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«Агар келажак йўлшгиши ўринли танлай билсая- 
гиз ва унга ўзтгизнинг бор еалоҳиятингизни, бутун қал- 
бингизни бахш этсангиз, бахтнинг ўзи сизни қидириб 
топади, онгли еа узоқни кўзлаб қилган қатьий ҳарака- 
тингиз ўзи сизни порлоқ келажақка олиб боради», деган 
эди алломалардан бири. Худди шундай эзгу мақсад ва ҳара- 
кат билан мамлакат раҳбари ўз халқини,усиб келаётган 
ёшларини ишонч бнлан олға бошласа-чи, шубҳасиз унда 
бу йўл бир бутун мамлакатни гараққиётга, халқини эса 
фаровонлик ва еаодатли ҳаётга олиб чиқадн. Ўзбекис- 
тон Республикаси Нрезиденги танлаган олий мақсад йўли, 
и И р Ь а  ёшлар гарбияси, таълимдаги ислоҳотлар йўли,

Шрг қисқа йнллар давоюада буй кўрсатаётган самара ва 
аффақият тимсоли бўяпи  нишоналари бизга ш ундай  

дейшв имкотши беради. 2^-1. '  ■
Тарбия - буюк иш: тарбдя билам вгнсон, инсонлар 

қисматй, демакки, давлат ва жамият. қисмати ҳал эти- 
лади. Шундай экан, бизни бу қадар мамлун 'этаётгаН 
таълим-тарбда жараёнлари ёшларимиз қйсмати, ҳает- 
дан ўзига муцосиб ўрин топишларига нечоғлик ёрдам 
бермоқца" ■ ' Н |

Бугун мустақил фикрли, аниқ максадли, замонавий 
касб-ҳунар соҳиби бўлган, ҳаётда эсанкйШиай, ўз эгал- 
лаган ихтисосодиш бўйича ўзяви дадил ®ига чоғлаб, 
айниқса а.габиётнмшга ўзшахос янгроқ нвози билан ки- 
риб келаётган бу ёшларга қараб беихтиёр Юртбошимиз- 
нинг магистратур* ва анЯдемшс лицей хамда касб-хунар 
коллежларининг илк битирувчиларга йўллаган табриги, 
таъбир жоиз бўлса оқ фотиҳасидаги қуйидап» сўзлари 
дилингиздан ўтади: «Яхши ният билан парвариш қилин- 
ган дарахтнинг дастлабки меваси ҳамиша тотли бўла- 
ди. Бугунги ҳаяжонли дамларда сиздек бахтиёр авлод- 
нинг чеҳрасига боқиб, ана шундай улуғ мақсадларимиз- 
нинг ширин меваси, олижаноб ттилишларимшнинг илк 
нишонасини кўриб турибмиз, десак, асло муболаға 
бўлмайди. Бугун ота-оналарингиз, устоз-мураббийгарин- 
гиз орзу-умидлари ушалган муборак кунда сизларга оқ 
йўл тилар эканман, алган билим ва тажрибангт. одоб, 
ахлоқ, касб-ҳунар бобидаги камолтгиз фақат жхшилик- 
ка, бунёдкорликка буюрсин, аввало ўзшгизга, бутун элу- 
юртимизга бахту-саодат келтирсин, дейман.»
|  Биз XXI аср илм - фан, юксак техника ва технологи- 
ялар тараққий этган, ахборот, сўзнинг қудрати бениҳоя 
ошган бир даврда яшамоқдамиз. Бу асрга келнб. инсон 
онги, тафаккури шу қадар ривожланиб кетдики, бугун чин 
маънода билим энг катта хазинага, бойликка, қудратга 
айланди. Тўгрнроғи, бугун энг фаровон, қудратли давлаг- 
лар бойлигининг асосини ҳам илм, илм-маърифаглн ки-

шияар, ёшлар ташкил этмоқда.
ХҚ асрда аксарият давлатлар ёр оста, ер усж  бой- 

ликэгари табиий ресурслари билан қудратли ҳисобдан- 
ган- бўлса, бугун интеллектуал ресўрс табиий ресурс- 
лардан-да муҳимроқаҳамият касб этмоқда. Негаки, илм- 
фан, билим бугунги кунга келиб нафақа1 тивдшик, 
фаровонлйк адоси, баЛки барча мушкулларга калит, 
кулфлларга қалқон сифатида ҳам муҳим рол \ ннамоқа.

Тарш га назар соясак, нафақат аждодлар^миз, бай- 
кй дунё .ажч.тфл ханлат раҳбарлари халқнинг фаро- 
вонлмги. мамлахат равназ#чинг асосий калити я И Н  
де1 и ш , бирничи навб лда йлм-маърифатни назарра; 
тутганлар. Ха,1қини, миллатини истиқболини ўйлаб ( « Ц  
ғурган шеошгар х.1миша дастлаб уни илмга, яратуЯ 
чанликка, 'бўнёдкорликка етаклашга интилганлар.

Ўтган йшшар лавомида бевосита вояга етиб келаёт- 
Цган ўғил-қизйаримизга қанот янглиғ Жаҳон Иқгисоди- 
ёти ва дипломатия унивсрситети, Халқаро Вестминстер 
Университети каёи^қатор олий таълим муассасалари- 
нинг ташкил этилишй*;.б^|ёд этилган юзлаб .мухта- 
шам академик лицейлар, касб-ҳунар коллежлари, олий 
таьлимнинг бакалавриат ва магйстратура босқичшри- 
ни битириб чиққан йигит-қизлартвшзншг, "Нйҳол”, 
Зулфия номидаги Давлат Мукофрхларига сазовор бўлган 
ёшларимизнинг билими, салохияти, касб-ҳунйр боби-* 
даги даражаси чин маънода мамлакатимиз тара*эй%и- 
ни таъминлашга хизмат қила бошлади. “Ҳар бир авлод 
тарихнинг ўзига тегишли саҳифасиниўзи ёзшхш лозим’*’. 
Презадентимизнинг бу сўзлари бугун ҳаётимизда ўз ифо?* 
дасини тогшоқца десак муболаға бўлмас. Негаки, Бокс 
бўйича Осиё ва Жаҳон чемпиони, Осиё ва Олимпия 
ўйинлари ғолиби Муҳаммадқодир Абдуллаев, шоҳмот 
бўйича Осиё чемпиони, жаҳон чемпионати минтақа-
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вий мусобақаси голиби,. халқаро гроссмейстер Рустам 
Қосимжонов, 31 ёшида фан учун муҳим бўлган йўна- 
лишда илмий-тадқиқот ишларини амалга оширгац хамда 
физтса-математика фанлари доюгори даражасини ол- 
ган Ўткир Розиқов, 23 ёшида АҚШ,Германия, Фран- 
ция, Жанубий Корея, Италия каби давлатларда кон- 
церт бериб катта муваффақиялар қозонган, АҚШнинг 
Солт-Лейк-Сити шаҳрида бўлиб ўтган кўрик танлов 
голибларидан бири, пианиночи Фазлидцин Ҳусанов, 16 
ёшида Ҳиндистонда бўлиб ўтган “Ш анкар” болалар 
санъати курик-танлови голиби бўлган Ойбек Исломов, 
каратэ бўича Осиё ва жаҳон чепионатлари, халқаро тур- 
нирлари голиблари 9-11-13 ёшли ака-ука Аъзам, Фар- 
рух, Парвиз Абдумавлонов, 23 ёшида “Дил фасли” , 
“Умид дарахти” каби шеърий тўпламлари учун Зулфия 
номвдаги Давлат мукофотига сазовор бўлган Гулжамол 
Асқарова, 9 ёшида АҚШнинг Вашингтон шаҳрида бўлиб 
ўгган “Болалар санъати-2000” халқаро фестивали ғолиб- 
лари сафидан ўрин олган Диёра Ҳасанова, бу рўйхатни 
ҳали узоқ давом эттиришимиз мумкин.

Гоҳо юксак тараққиётни кўзлаб ислоҳотлар ўткази- 
лаётган даврда бир қарашда унча кўзга ташланмай тур- 
ган бир нуқга замирида ҳам жуда катта маъно ва хуло- 
салар жам бўладики, уни илғаш, билиш учун юксак 
мақсад йўлида босиб ўтган йилларга, ҳаракатлар моҳи- 
ятига назар ташлаш лозим бўлади. Таъбир жоиз бўлса у 
худци баҳор келаётганидан дарак бериб, қор бағрини 
ёриб чиққан бойчечак каби сизга жуда катга қувонч бахш 
этади. Бу ёшлар эришган илк муваффақиятлар ана шун- 
дай нишоналар янглиғ биз учун ниҳоятда қадрлидир.

Эсланг, Юртбошимиз 1990 йилда, ҳали Ўзбекистон 
собиқ Иттифоқ чангалцда турган найтдаёқ, ёшларни за- 
монавнй фан-техниканинг, умуман илм-фаннииг ютуқ- 
ларидан баҳраманд қилмасдан туриб, уларнинг истеъдо- 
дини тарбиялашга, юзагачиқаришга қаратнлган аниқ ҳара- 
катлар механизмини яратмай туриб, республикамиз- 
нинг барча тармоқларини, хусусан ҳаётнмизнн тубдан 
ўзгартириб бўлмаслигини таъкидлаб, ёшларимиз тарбия- 
си мнллий сиёсатини, ҳаракат дастурини ишлаб чиқиш 
заруратини айтиб ўтган эдилар. «Келажак бугундан бош- 
ланади. Ҳозир тарбия масаласига эътйбор қилинмаса, 
келажак бой берилади. Тарбиядан ҳеч нарсани аямай- 
миз!». Шундай қилиб, 1997 йилда Президентимиз томо- 
нидан бир неча йил давомвда қилинган кучли меҳнат ва 
салоҳиятнинг меваси янглиғ Кадрлар тайёрлаш миллий 
модели ва унга мувофиқ Миллий дастур яратилиб амал- 
га оширила бошлавди.

Дастур билан яқиндан танишгай, унинг мазмун-мо- 
ҳияти, ундаги аниқ вазифалар кўлами, жамиятнинг бар- 
ча бўғинлари билан таълим жараёнининг илмий асос- 
даги узвий боғлиқлиги ва ҳамкорлиги масалаларини те- 
ран идрок этган ҳар қайси инсон бу ҳужжатнинг бутун 
мамлакат, халқнинг ҳаёт-мамотини белгиловчи муҳим 
ҳаракат йўли эканлигини англаши табиий.

Ёдингизда бўлса, бундан 7-8 йиллар муқаддам собиқ 
итгифоқ даврига хос таълим тизимининг росмона асл 
башараси ва инқирози яққол кўзга ташланиб қолганди. 
Дастур ва дарсликлардаги мустабид тузум мафкураси 
билан суғорилган мавзулар юракларга истиқлол руҳи 
кириши билан ўз қимматини йўқотганди. Иккинчи то- 
мондан ўтиш даврининг ўзига хос қийинчиликлари, 
янги таълим тизими, дастур, давлат таълим стандарт- 
ларининг ҳали мавжуд эмаслиги, қўйингки ўша пайтда 
жамиятда таълимга муносабат сусайиб кетганди. Хўш, 
ҳозирчи, кўча-кўйларни тўлдириб ўтаётган озода, 
кўркам, қатьиятли ёшларни кўрганимизда, оммавий ах- 
борот воситалари, хусусан телевидение орқали улар- 
нинг ўзини тутиши, маданияти, билими, эркин, дадил
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фикрлашларига гувоҳ бўлганимизда, ёниқ ва самимий 
юксак инсоний туйғулар акс этган шеърларини, қўшиқ- 
ларини тинглаганимизда, энг сўнгги замонавий техно- 
логиялар билан жиҳозланган корхоналарда ишлаётга- 
нини, дунёдаги ёшлар илмий - маданий анжуманлари- 
да қатнашиб, кўнглимизни тоғдек кўтараётганини дил- 
дан туйганимизда, спортдаги ютуқлари билан жаҳон- 
нинг эътиборини Ўзбекистонга қаратиб, шуҳратига- 
шуҳрат қўшаётганлигининг гувоҳи бўлганимизда, улар- 
нинг илмий ихтиролари, компьютер дастурлари дунё 
олимларининг эътиборини қдратаётганини сезганимизда 
бир зум бўлса-да, хўш, ўтган давр мобайнида нима 
ёшларимизни бунчалар ўзгартириб юборди, дея ўз-ўзи- 
мизга савол бериб кўрдикми?

Нега ПТУ - билим юрти деган таълим муассасала- 
рида ўқимайман, деб у ерга боришни ўзига ор деб бил- 
ган фарзандларимиз бугун академик лицей ва касб-ҳунар 
коллежларида фахрланиб ўқишяпти? Нима ўзгарди, 
онгимизда, тафаккуримизда, таълимга бўлган муноса- 
батимизда пайдо бўлган ўзгаришларни ўзимиз илғай 
оляпмизми? Бу ўзгаришлар, бир сўз билан айтганда, 
одамларнинг, ёшларнинг жамиятга, таълимга бўлган 
фаоллигининг ошиши асосида нималар ётибди? Булар- 
нинг ҳаммасига битта жавоб бор: Ўзбекистон Респуб- 
ликаси Президенти яратган Кадрлар тайёрлаш Миллий 
модели ва унга мувофиқ ишлаб чиқилган миллий дас- 
турнинг амалга оширилиши!

Бугун Кадрлар тайёрлаш Миллий моделининг на- 
фақат жамиятимизда, балки бутун дунёда катта эъти- 
бор ва нуфузга эга бўлиб бормоқда. Унга бўлган қизи- 
қиш тобора ортмоқда. У гўё жамиятни адаштирмай са- 
одат қасрига олиб чиқадиган йўлга ўхшайди. Манзил -
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мақсад сари юрганимиз сари биз бу йўлнинг қанчалик 
тўғри танланганлигига амин бўлиб боряпмиз.

Чин инсон, оиласининг маънавий шавкати, ҳурма- 
тини ўйлаган, ўзидан кейин хонадони чироғи ўчмасли- 
гини ўйлаган одам энг аввадо фарзандларини яхши тар- 
биялайди, ўқитади, ақлга таяниб яхши билан ёмонни, 
дўст билан душманни 'фарқлашга ўргатади, яъни онг- 
ги, тафаккурини ўстиради, ҳаётда қоқилмасин, ризқи 
бут бўлсин, дея унга касб-ҳунар ўргатади, иродаси му- 
стаҳкам, ҳамиша саломат бўлсин деб уни жисмонан 
чиниқгиришга, спорт билан бир умрлик ошино қилишга 
ҳаракат қилади. .

Бу ота-онанинг орзу-ўйи! Жамият-чи, давлат-чи, дав- 
лат раҳбари-чи, агар у чиидан ҳам халқи, миллати фаро- 
вонлигини ўйласа, у бутун халққа унинг фарзандларига 
ундан-да юксакроқ муносабатда бўлади. У ҳам хонадон 
шарафи, бахти, фаровонлигини, тинчлигини ўйлайди. Бу 
хонадоннинг номи эса - Ватандир. Ислом Каримов ана 
шу улкан хонадоннинг фаровон ҳаёти, унда яшовчи ин- 
сонлар, уларнинг ўсиб келаётган ўғил-қизларининг ҳаёти- 
ни ўйлайди, изланади, ҳаловатиии йўқотади. Унга бу 
йўлда эртанги кун ҳақидаги ширин тасаввурлар қанот 
беради. Унинг онгида уйғонган бир фикр уни ҳамиша бу 
ишни жадал давом эттириб туришга ундайверади: «Фар- 
зандларимиз биздан кўра кучли, билимли, доно ва ал- 
батта бахтли бўлишлари шарт». У ана шундай бўлиш- 
га қаттиқ ишонади ва бутун халқини, ана шу эзгу мақсад 
йўлида интилиб, изланиб, ёниб яшашга, ўғил -қизларини 
ҳақиқий куч ва қудрат асосини - билим Ва тафаккурда 
деб билишга чорлайди. Фақат билим, маърифат билан 
миллион-миллион ёшлар жисму жонидаги аждодларга хос 
бўлган тафаккур булоғининг кўзини очишга интилади.

Мақсад улуғ, ният улуғ, ҳали олдимизда яна қанча- 
дан-қанча муҳим-муҳим ишлар бор. Кадрлар тайёр- 
лаш Миллий дастурида кўзда тўтилган вазифаларни тўла 
рўёбга чиқариш, нафақат давлат, балки ҳар биримиз- 
нинг вазифамиздир. Бу йўлдан четда туриш гуноҳ, бу 
ишга бош қўшмаслик гуноҳ!

Биз бугун янги минг йилликда яшамоқцамиз. XXI 
асрда қайси давлат қудратли, қайси халқ кучли бўлади? 
Шубҳасиз, фарзандлари интеллектуал жиҳатдан барка- 
мол, билимли, соғлом, ор-номусли, мустақил фикр- 
ли, қатъий эзгу мақсад йўлини тутган, иродали, ватан- 
парвар бўлган давлат қудратли ва кучли бўлади.

Бугунги дунё қиёфасига, давр ўзгаришларига, юзага 
чиқаётган муаммо ва содир бўлаётган фожеалар зами- 
рига назар ташлар эканмиз, шубҳасиз Юртбошимиз- 
нинг «XXI асрда дунёни маданият ва маънавият қутқа- 
ради « деган сўзлари нафақат ўзбек халқи, балки бутун 
дунё аҳлига қаратилган маърифий даъват эканлигига яна 
бир карра иқрор бўламиз.

Ҳа, бугунги кунга келиб илм-фан инсоннинг, дав- 
лат ва халқларнинг, қолаверса инсониятнинг энг катга 
бойлигига айланмоқца. Шу нуқгаи назардан келиб чи- 
қадиган бўлсак, бугун илм - куч-қудрат! Илм-ҳимоя! 
Илм-жаҳолатга нисбатан қалқон! Илм -фаровонлик, 
тинчлик асоси сифатида энг буюк неъматга айланмоқ- 
да.

Шунинг учун ҳам, Ўзбекистон танлаган йўл- илм, 
маърифат, комил инсонларни тарбиялаш йўли -энг 
тўғри йўлдир. Шунинг учун ҳам, Ўзбекистон энг қийин 
вазиятларда ҳам илм-фан, таълим ривожини таъмин- 
лаб берадиган Кадрлар тайёрлаш Миллий дастурини 
бажаришга ажратилиши лозим бўлган маблағларни топа 
билмоқца.

Ўн икки йил давомида ғоят мураккаб синовлардан 
ўтдик. Мамлакатимиз, унинг келажаги бўлган ёшларни 
не-не ёвуз ғоялар, кучлар таъсиридан, жаҳолатдан

фақат ана шу билим ва маърифат орқали асраб қолди. 
Бугун Ўзбекистоннинг барча туман ва шаҳарларида, 
қишлоқларида, қад кўгарган, кўркамлиги, моддий-тех- 
ника базаси, замонавийлиги билан бир-биридан қолиш- 
майдиган, фарзандаларимизга, билим, касбу кор бе- 
раётган соғлом ва комил инсонлар қилиб тарбиялай 
бошлаган академик лицей ва касб-ҳунар коллежларини 
чин маънодаги маърифат қўрғонлари, дея атагингиз ке- 
лади;

Бу Ўзбекистон бунёд этган зиё масканлари, унга 
шунчаки кириб-чиқиб бўлмайди, унда шунчаки ўқиб 
бўлмайди. Унда олий ва эзгу мақсадларни кўнгилга жо 
қилиб, чин маънода илм ва маърифатни, замонавий 
касбу корни ўзингизга бир умрлик ҳамроҳ қилиш ния- 
тида ўқимоқ лозим. Шу маънода бугун шундай катта 
имкониятларга эга бўлиб турган ёшларга қараб беих- 
тиёр шундай дегингиз келади:

- Эй, ўзбекнинг навқирон авлоди!
Ватан —онангиз! Ватан- отангиз! Уни сизлардан ку- 

таётган орзу-ҳаваслари кўп. У топган бойликларини, 
неъматларини сизнинг бахтингиз, иқболингиз учун, 
мана шундай маърифат қасрларини бунёд этишга сар-0 
фламоқца. Сизнинг нафақат бахтли бўлишга ҳаққинйв, 
сизни бахтиёр бўлишга ҳуқуқингиз, имконингиз бор. Ана 
шу ҳақ-ҳуқуқни сизга Ватанингиз, Президентингиз, 
халқингиз олиб берди. Сизни биздан-да юксакларга, 
буюк аждодларимиз етган маърифат чўққиларига кўта- 
рилсин, дея қанотларингизга мадор берди.

Дейдиларки, «Қдлдирғоч болаларини қанотидан тиш- 
лаб учирмайди». Шундай экан, қаршингизда йўллар кўп, 
сизга Ватаннингиз энг муҳим нарсани билим ва маъри- 
фатни, баркамоллик асосларини бермоқци. Қаршин- 
гизда, мингта йўл бўлиши мумкин. Қанчадан-қанча ки- 
шилар сизга йўлдош бўлмоқчи, дўст, душман, турли 
мафкура ва гояларга дуч келишингиз мумкин. Шуцца ҳам 
ўзингизни йўқотманг, қалбингизга қулоқ солинг, ил- 
мингиз, тафаккурингиз тарозисида ўлчанг, яхши билан 
ёмон, эзгулик ва қабоҳат, жаҳолат ва маърифат! Сиз 
уларни фақат онгингиз, тафаккурингиз билан ажрата 
оласиз.

Бугун Ватанингиз, халқингиз сиз учун, сиз каби ёш- 
ларнинг бахти-саодати, келажаги учун замонавий мак- 
таблар, лицей ва коллежлар қураяпти, янги-янги ил- 
мий марказлар, илмий муассасалар бунёд этяпти. Биз 
учун муҳими шу! Негаки, аждодларимиз мактабни дунё 
иморатларининг энг қўхна ва қадрлиси деб билганлар. 
Бугун буюк аждодларимиз орзуси амалга ошмоқца .

Сиздан эса бугун энг катта ўтинч ва талаб шу: ўқинг, 
изланинг, ўрганинг, ҳамиша олдинга интилинг! Ҳаёт- 
ни кураш деб билинг, ҳаёт синовларига ҳамиша тайёр, 
элингизга фидойи ва мард бўлинг, ҳар қандай қийинчи- 
лик ва машаққатларни енгиб ўтишга қодир, эзгу мақ- 
сад йўлида қатъиятли, собитқадам бўлинг! Зеро, бу бар- 
камол инсонинг фазилатларидир. Унутманг, сизнинг 
тожингиз билим! Билим ва маърифат- Ўзбекистон бо- 
шидаги тож! Бу боболар тожи, бугун у сизга муносиб, 
олинг уни, сиз ана шу тожга муносиб бўлинг!

Сано айтиб келган гиёҳлар,
Эй, топталиб чўккан тоғларим.
Энди қадни тиклангиз дейман,
Гуллаш пайти келди, боғларим!

Минҳожиддин МИРЗО, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раисининг ёшлар 

билан ишлаш бўйича ўринбосари
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Тўлепберген ҚАИПБЕРҒЕНОВ

XXI АСРДАГИ АДАШИМГА
ХАТ

АСАРДАН ПАРЧА

ТАРЖИМОНДАН
Ўйлаб қарасам, кейинги 15-20 йил мобайнида 

қозоқ ва рус тилларидан анча-мунна асарларни 
ўзбекчага ўгирибман. 4-5 йил аввап “Жаҳон адабиё- 
ти” журналида эълон қилинган қозоқ адиблари Мух- 
трр Мағавиннинг “Тириклик қўшиғи" ва Абиш Кекил- 
боевнинг “Пойга тўриқ" қиссалари, 1988 йилда 
“Ёшлик” журналида босилган Эрон адиби Муҳаммад 
Али Жамолзоданинг “Шўробод" асари шулар жум- 
ласидандир. Лекин қорақаппоқ адабиётидан қилган 
таржималарим... буларнинг барчасидан кўпроқ ўзим 
учун қадрлироқдир. Айниқса, Тўлепберген Қаипбер- 
геновнинг кейинги ўн беш-йигирма йил мобайнида 
яратган тўрт йирик асари - “Қорақалпоқнома” роман- 
эссеси, “Бобомга хатлар" бадиҳаси, “Саҳро булбу- 
ли” ва “Минг тияполик бош” драмалари ўзим учун 
катта бир ижодий мактаб бўлибгина қолмай, ўзбек 
китобхонлари улкан қизиқиш билан кутиб олган бу 
асарлар каминани, Тўлепберген оға ҳазиломуз лутф 
қилганларидек, у кишининг “шахсий таржимони” да- 
ражасига кўтарди. Худди “Одил Ёкубовнинг шахсий 
мунаққиди (танқидчиси, синчиси, синовчиси)” ва “Аб- 
дулла Ориловнинг шахсий котиби (мирзоси, сармун- 
шийи, “писари”)" мартабалари каби, “Тўлепберген 
Қаипбергеновнинг «шахсий таржимони” рутбаси ҳам 
чинакам шогирднинг кўнглйда ўксиниш эмас, аксин- 
ча, фахр-ифтихор туйғуларини уйғотиши табиийдир.

Қўлингиздаги асар атоқли қорақалпоқ адиби 
Тўлепберген Қаипбергеновнинг камина ўзбек тили- 
га таржима қилган бешинчи йирик асаридир. У ет- 
миш беш ёш бўсағасида турган том маънодаги нурО- 
ний ёзувчимизнинг кўнгли нечоғли ёш ва ёшлар 
кўнглига пайвандлигини, қолаверса, ҳамиша рўй-рост, 
самимий, жонли ва ҳикматли фикрлашга мойил му- 
аллифнинг улкан ҳаётий тажрибага эга донишманди- 
лигини аён кўрсатиб турибди, деб ўйлайман.

«Тағин нима дей? “Садағинг кетай”ми? “Кўп яшан- 
г”ми? “Оши ҳало-ол!”ми?.. Назаримда энг маъқули 
олота-олқишдек: бу кунларга етганлар бор, етмаган- 
лар бор, етмиш беш ёшингиз қутлуғ бўлсин, азиз 
Тўлепберген оға, кўнглингиз ҳамиша ёш, фикрингиз 
яна-да тиниқ, қаламингиз тағин ҳам равонроқ бўлсин, 
олинг-у олдирманг...

“Ш ахсий таржим онингиз” - Отаули.

Ўзгаларнинг янгича фикрларини тўгри тушуна олган 
одам - энг ақлли инсон.

Француз математиги, ёзувчиси.
Блез Паскаль (1623-1662)

Ассалому алайкум, XXI аср остонасини балоғат 
ёшига тўлиб ҳатлаган навқирон Адашим.

Билиб қўйки, сенинг олдингда беҳисоб мушкулот- 
лар, паст-балавд довонлар ва фақатгина ўз қўлларинг 
билан тортиб, ўз пешонанг билан итариб очишинг ке- 
рак бўлган кўпгина ёпиқ эшиклар кутиб турибди. Улар, 
албатта, сендан кўп бнлим, ғайрат-шижоат, шаҳцу 
шиддат талаб қилади.

Шундай бўлса-да, балоғат ёшига етганингдан кей- 
ин бу ёруғ оламда кўрган-боққанларинг, тушунган- 
билганларйнг ичингта сиғмай қийналганингда ёши улуғ 
отахонларнинг панд-насиҳатлари тугул, ўз тушунчала- 
ринг ҳам ўзингга ёқмай қоладиган пайтлар бўлиб тури- 
ши менга беш қўдцек маълум. Буларни мен ўз ҳаёт 
йўлимга қайта назар ташлаб, баҳо бера оладиган ёшга 
етгачгина тушундим. Энди ўйлаб қарасам, ўз вақгвда 
не бир бебаҳо павд-насиҳатларга ҳам нописанд қара- 
ган эканман... Сен ҳеч қачон ҳеч кимга нописанд бўлма- 
гайсан. Энди кўнглнмга шу ҳол таскин-тасалли бағиш- 
лайдики, XXI аср фарзанди бўлган сен билан руҳан 
яқинликни ҳис қилгандек бўламан. Шу боис кўнглим- 
дан кечаёттан дил сўзларимни рўй-рост изҳор этиб сенга 
хат ёзишни ҳар жиҳатдан маъқул кўрдим. Вақти келиб 
бу хатим балки матбуотда эълон қилинар, китоб бўлиб 
босилар. Айниқса, ҳозир мен учун афсусланарли ва, 
айни чоқца, алоҳида қадрдон ҳол шундаки, ҳаётимнинг 
кўпи кетиб ози қолганвда ақлу ҳушимни мудом. бавд 
этиб, шоядки ёза олсам дея ўзимча ният қилиб юрга- 
ним кўпдан-кўп романларимнинг фақатгина диалогла- 
рию монологлари йиғиндиси биргина хат бўлиб қоғоз- 
га тушди. Шунисига ҳам шукур!

Эртанги куним зўр бўлади, деб умвд қилсанг май- 
ли, лекин хомхаёл бўлма! Тангри таолодан бошқа ҳеч 
ким эртага нима бўлишини билолмайди.

Халқингнинг оз бўлганига ўкинма, нолинма. Шуни 
билгинки, ҳар бир халқнинг бу жаҳон айвонвдаги ўрни 
уни ташкил этувчи инсонларнинг оз-кўплиги билан 
эмас, умумий савияси, ўзаро аҳиллиги, бағрикенгли- 
ги, яшовчанлиги, меҳнаткашлиги, дунёни қай дара- 
жада тупгунишига бевосита боғлиқцир. Кенгга-кенг, 
торга-тор дунё бу! Ҳар бир инсон учун ҳам, халқ учун 
ҳам!

Ҳар бир инсоннинг қалби-худонинг қудратини аён 
кўрсатувчи мўъжизавий кўзгу, бебаҳо хазина, беқиёс
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тилсим! Бу тилсимларни ечишга қодир тилла калитча- 
лар жамиси инсонларга Ҳақ таоло томонидан тенг тақ- 
сим қилиб берилган. Бировнинг қалб хазинасини очгув- 
чи калитни бошқа бировдан эмас, ўзингдан қидир. Бу 
жаҳон айвонида неча тил.билсанг, демакки, ўшанча 
халқнинг дил қулфини очгучи сеҳрли калитларга эга 
бўласан. Қўлингдан келса, ҳар қанча шарҳи дилу арзи 
ҳол қилсанг майли, лекин аризачи - шикоятбоз бўлиш- 
дан сақлан, яъники, ёзувчи бўлсанг бўл, лекин зинҳор 
ёзгувчи бўлма! Ўзинг ёқгирмаган одам устидан шико- 
ятбозлик қилиш - бахтсизликнинг ҳам, ёвузликнинг ҳам, 
жаҳолатнинг ҳам энг даҳшатлиси.

*  *  |

Одам билан табиат ёруғлик, нур, зиё манбаидир. Бу 
зиё инсоннинг меҳр-муҳаббати, меҳр-саҳовати, ақл-за- 
ковати, фаҳм-фаросати... хуллас, жамики одамийлик фа- 
зилатлари инсон қалбида ҳам кун билан тун ўзаро ўрин 
талашиб ётибди. Демакки, ҳеч қачон кунги - қизғанчиқ, 
хасис, зиқна, ичи тор, бахил, ўзгаларни кўролмайди- 
ган бўлма! Кундуз бўлолмасанг, ақалли кундузни ку- 
шандаси -кеча, яъни, кунчи бўлма! Нақл қилмишла- 
рича, кунчи ота-оналардан бир жинсдаги фарзандлар 
туғилаверар экан. Бу гашд ишониш-ишонмасликнинг их- 
тиёри ўзинГда, албатта. Ҳар қалай, ўзгаларни куткилаб, 
тагини ковлаб, пойини қирқиб, сиғдирмай, қаҳратон- 
да қорни ҳам қизғаниб, феъли - тор, юракни-қора қилиб 
яшаш-кунчилик кунДошликдан беш батгар фожеа эка- 
ни айни ҳақиқатдир. Илоё сенга бу фожеанинг юзи тес- 
кари бўлсин, ўзимнинг аёвли-ардоқли Адашим!

♦ * *
Шуни билиб қўйки, энг буюк Одил - Тангри таоло- 

нинг Ўзидир. У оламдаги ҳеч бир инсонни ва ё миллат- 
ни бошқа инсонлар ва ё миллатлардан камроқ ёхуд 
ортиқроқ қилиб яратмаган. Мени дунёншп' кўзига ту- 
шиш, зўрдан зўр чиқиш, кўпкаридаги не бир ўзағон- 
лардан ўзиб ўтиш, ҳар бир инсон ва у мансуб халқнинг 
ғайрат шижоати, Мардлик-матонати, ақл-заковати, 
қобилиятига боғлик.

Илонфеъл одамларга яхшилик қилишдан аввал 
илонга раҳминг келиб берган сутинг заҳарга айлани- 
шини ўйлаб кўр.

* * *
Аёл ўзининг аёллигини билгани учун сир сақлагув- 

чидир. Ичидан пишган писмиқлик балки аёл учун фази- 
лат, лекин эркак учун фазилат бўлолмайди. Ўзлигидан 
тонган хотин ё эркақдай ҳунукроқ ким бор? Эркакми- 
сан, эркакча қилиқ қил.

* * *
Таниш-билишларининг фақат ўзига ёқмайдиган 

феъл-атвори, ошиб-тошиб ётган мол-дунёси ҳақида 
ўринсиз гап, яъни ғийбат, фисқу-фужур ҳам баайни бир 
юқумли касаллик. Билиб қўйки, атрофингдагилар сенга 
одам деб ишонч кўзи билан қарайди. Ногаҳонда ўша 
юқумли касалликка чалингудек бўлсанг, ғийбату фисқ- 
фужур эмас, ана ўша ишонч жонингга оро кириб, дар- 
дингга даво бўлади.

* * ♦
Эрамизнинг 46-127-йилларида яшаб ўтган қадимги 

юнон ёзувчиси Плутарх Юнонларда “ақллилар гапира- 
ди, нодонлар ишлайди”, деган экан. Гоҳида ўз замонан- 
гнинг Плутарх замонасидан фарқли жиҳатлари хусуси- 
да ўйлаб қўй.

* * *
“Дўстларим кўп, душманларим оз” дея мақтаний! 

ёҳуд “Дўстларим оз, душманларим кўп” дея нолишдан

аввал яхшироқ уйлаб қарасанг, дустларинг ва душман- 
ларингнинг оз-кўплиги фақат ақлинг эмас, бир бойли- 
гингдан қандай фойдаланишингга боғлиқ эканини ту- 
шуниб оласан.

* *  *

Кишини тез қаритадиган ва касалга чалинтирадиган 
бош сабаб камбағаллик эмас, ҳаттоки, мол-дунёнг 
ошиб-тошиб ётган бўлса-да, ўз замонанг ҳақидаги ўз 
шахсий фикрларингни ошкора айта олмасликдир. Ай- 
рим ножўя қилмишларинг учун қамоққа тушсанг, мав- 
жуд қонунларни эмас, қонунга хилоф иш қилган ўзин- 
гни айбла. Тинч ўтаётган умринг учун ҳар куни шукро- 
на келтир.

* * *
Бфйлигингга ишониб “Қариганимда ўзимча олтин 

билан кумушдан ҳасса ишлатиб оламан” дея мақганма. 
Ҳар қандай шароитда ҳам энг ишончли суянчиқ - фар- 
зандларинг, дўстларинг, қўни-қўшниларинг, ҳамкасб- 
ларинг, халқинг.

* *  *

Адашиш, янглишиш ҳаммага хос хусусият, лекин 
олимлар билан бошлиқларнинг янглишуви қимматга 
тушади.

* * *

Буюк немис мутафаккири Иоганн Гёте ўз тажриба- 
сига суяниб айтганидек, “Одам ёлғиз ишлаган пайтла- 
рида фақат ўзи билан ўзи қолса қийин”. Қалбинг гоҳида 
фақатгина ўзингга тааллуқли қувонч ва ё қайғуга тўлиб 
кетса, уларни айтиб сирлашгулик чин дўст топмасанг, 
жимгина “Кундалик дафтар” тут-да, юрагингни шу даф- 
тарга тўкиб солишни одат қил. Енгил тортасан. Руҳи ен- 
гил одам кўп касал бўлмайди. Соғлом одамда соғлом 
фикр бўлади, яъни, соғлом фикр соғлом одамда бўлади. 
Соғлом фикр яхшиликка етаклайди.

* * *
Ардоқли Адашим! Менинг бу насиҳатларим XXI 

асрдан ҳар томонлама ақлли, билимдон, дунёқараши 
кенг бўлиб балоғатта етган тўлақонли шахсни, албат- 
та, қаноатлантирмайди...

ҲаётимДаги худди шу насиҳатлардаги каби, ўзим йўл 
қўйган юзакиликлар, камчиликлар ёдимга тушгани сай- 
ин: “Ҳой, қариб қуюлмаган Тўлепберген Кдипберге- 
нов, ўзинг ҳам, ақлинг ҳам юз эмас, 99 фоиз, минг 
эмас, 999 фоиз бўлиб қолган одамсан-да!” дея ўз-ўзим 
ёзғира бошлайман... Начора, борига барака деб қалбим 
буюрганини ёздим. Ахир, ҳар бир хом сут эмган банда 
Худонинг, демакким, ўз қалбининг қули эмасми?

Худонинг қудрати, қолаверса, табиатнинг саҳоват- 
ли баракалилигини шундан ҳам билса бўладики, қийғ- 
ос гуллаган дарахтнинг юз гулидан одатда атиги ўнта- 
часи ҳосил тугади, шундан битга-иккитасигина ширин- 
шарбат мева беради... Сен учун керакли ширин-шдрбат 
мева мазкур насиҳатларимнинг ичида, ҳар қалай, бор 
бўлса керак деб ўйлайман.

Айланайин Адашим, кимлардир сенга қўшилиб ме- 
нинг устимдан масхараомуз кулсалар ҳам майли, би- 
роқ шу ёзганларимни ўқишга сен ё ўшалар қимматли 
вақтларни аямасалар, ҳар бирига “Раҳмат! Барака то- 
пинг! Яшаб турган асрингиз сизни ҳам, халқингизни 
ҳам бахтга ёр қилсин! Худо Сиз билан! Худо ҳофиз!..” 
дейишдан ўзга тилагим йўқ. Модомики ёзганларим васи- 
ят эмас, насиҳат экан, алвидо эмас, “хайр-хўш! Соғ- 
омон бўл! Дийдор кўришгунча”, деб қоламан.

Қорақалпоқ тилидан 
Отаули тарж имаси.

4-сон/ 2003 (191) адабий-ижтимоий журнал.О

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал

Қамбар ОТА
0

Поёнсиз дунёда 
кичик бир нуқгаман.
Ўзимни-ўзим кўп 
ахтариб доғдаман.
Шу она тупроқцан,
Интиқиб юрақцан.
Насибам изпайман.
Бутун ризқ истайман,
Боз яна кўнгилни қистайман; 
Тўйгани ҳаволар, зиёлар,
Қонгани дарёлар истайман. 
Қалбимга шифолар, сафолар, 
Умримга наволар истайман. 
ойибдан келгувчи,
Толега тўлгувчи
Бир тенгсиз раволар истайман.
Мўъжиза-танҳолар истайман.
Ҳайратли маънолар истайман.
Истайман!
Истайман!

Жаҳон тенгсиз гўзал эди, соф эди, 
Ҳаётимга йўлбошчи инсоф эди. 
Вужудимца файз, барака уфуриб, 
Борар эдим мен бу дунёга кириб.

Боқиб, тўймай кўзларим яшнар эди. 
Узоқцарга ҳавасим бошлар эди. 
Жамолига шайдои ташна эдим. 
Қиёматлик дўст эдим, ошна эдим.

Ёшлигимнинг завқи айни авжида, 
Лаззат тўла эди олам мавжида.
Инсу жинслар, раҳна солиб кучимга, 
Нетай, дунё кириб кетди ичимга.

Кўнглим бўлиб молу мулкни адоси, 
Ёпирилди зебу зийнат подаси.
Чанг тўзонлар қоплаб тоза тонгимни, 
Топтаб ўтди, булғаб кетди онгимни.

Юрагимни мисли қузғун айлади, 
Дўст-ёронни дидцан қувғин айлади. 
Енгил ҳаёл ишрат айлаб жонимда, 
Турфа шайтон рақрга тушди қонимда.

Эвди чексиз ҳирс ўгқца ёнардим. 
Эсиз, бошқа дунёлардан тонардим. 
Зумда кетдим эзгу ҳисдан узоқлаб, 
Сабабини беролмайман изоҳлаб.

Зарра нурцан нишона йўқ, зимзиё, 
Кемиради ичимдаги бу дунё. 
Семиради ичимдаги бу дунё,

Энди мени емираци будунё...
в в ъ т к  ъ о т г м с  е в я ъ ъ ъ

Йигит: - Менга тегсанг эй, ой қиз, 
Армонларинг ушалар.
Ҳатто кўкдаги юлдуз 
Пойгинангга тўшалар.
Ишқим баланд тоғ мисол,
Чўққисида қолақол.
Дилим гўзал боғ мисол,
Севги боғим ола қол.

Қиз: - Мақсадингизга етинг, 
Айтганларингиз келсин.
Барча ошиқцан ўтинг,
Бахтингиз порлаб кулсин.
Давру давронлар суринг,
Ургулай сиздай бойдан.
Севгимга қаср қуринг,
Қурбингиз келса ойдан.

Йигит: - Омон бўлсак, кўрасан,
Яйраб жинжакли тоғда,
Шакар қоқиб юрасан 
Янтоқли деган боғда.
Яйрайсан-о, яйрайсан.
Ёшсан, ёниб қайнайсан. 
Шўхликларинг қўймайсан,
Нега мени қийнайсан.

Қиз: - Қишлоқдами. шаҳарца 
Яшасакда, ишқ бўлсин.
Ёзу куз, қиш, баҳорда 
Чин муҳаббат кўшк бўлсин.
Тўлсин хонадонимиз 
Ҳаётбахш соф ҳавога.
Очсин онахонимиз 
Қўлларини дуога.

ъ в т о и ъ м л л р
Келинлар, бегойимлар,
Сўзлари мулойимлар.
Офтоб юзли ойимлар,
Қоматлари қойимлар.

Кумушлар - попцпойилар.
Тиллалар - сафойилар,
Меҳрингизга қодирлар,
Аҳцингизни қадрлар.

Ферузакўз узуклар,
Нафис билагузуклар.
Сизга садаға бўлсин,
Ишқца фидога бўлсин.

Бойвуччалар, ой қизлар,

Бунча ёқимли сизлар.
Малоҳатингиз инжу.
Мўҳаббатиншз инжу.

Зеб-зийнат тақинчоқлар,
Ҳуснингизни ардоқлар.
Ёмон кўздан бу чоғлар,
Асрасин кўзмунчоқлар.

т к ў р ж л ъ ъ : л * 7 >
Қир-тепадан баланд жойни кўрмаган, 
Тоғлар чўққисига чиқиб юрмаган, 
Айгинг, қайдан билсин юксаклик қадрин' 
Қуёшдай нур тараш гаштин сурмаган.

* * ' *
Осмон иссиқ-совуқ ҳавонгни қилма. 
Турли димоқ-фироқ оҳангни қилма. 
Ойнинг қолган ярмин этмасдан ёруғ, 
Буюклик-баландлик даъвонгни ққлма.
< " ’  1 ; *  *  *

Бу кимсанинг қорни бағоят тўқ. 
Овқатга ииггиёқ-иштаҳаси йўқ.
Аммо ўзга бахтин ғажимоққа ўч, 
Вужуди ўлардай доим қақшар оч...

* * * '
Саломга беписанд, айтинг, ким бўлди? 
Оламга беписанд айтинг, ким бўлди? 
Энг баланд чўққиман, тоғман деганлар, 
Давр тегирмонида қора қум бўлди.

*  * *

Аввал садо қилдинг суюб қодцим деб, 
Сўнг жар солдинг ишқцан тўйиб

қолдим деб. 
Энди нега бунча нола қиласан,
Эсиз, муҳаббатда куйиб қолдим деб.

* * *
Гавҳари иффат бошқаю, орсиз

эпшлган бошқадир, 
Ҳирс тўла иллат бошқаю, ёрга

шошилган бошқадир. 
Ишқ, қадр-қиммат бошқаю, кўзи

. ,  тешилган бошқадир,
Йўдцан қўшилган бошқаю, дилдан

қўшилган бошқадир.
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Муҳаммад ИСМОИЛ

РЮЛДУЗЛАРИ
КУЙШШУН

Қисса
Онаси Турғунга Муҳайё яшайдиган манзил ёзиғлиқ 

қоғозни тутгач, “бор таниш, сени шу қизга унаштирмоқ- 
чимиз, уйига, ота-онасиникига бориб келдик, иш фақат 
сенда қолган” — деганида, Турғун нима қилишини бил- 
май гарангсиб қолди. Беш йил институтда ўқиди. Ўқиш 
мобайнида бировга кўнгил қўймади. Кўз остига олганла- 
ри унга тегишга рози бўладими, йўқми буни ҳам бил- 
масди. Фурсатўтиб борарди. Онаси қисталанг қилавер- 
гач, бир кун, кунни қоронғилатиб йўлга тушди. Айтади- 
ган гапи аниқ эди. “Синглим, мен сизни танимайман, 
Сизни менга унаштирмоқчи эканлар, яхшиси, бу никоҳ- 
га рози бўлманг. Мен ҳам рози эмасман” .

Ўшанда, Муҳайё дарвоза эшигидан бери келмади. 
Эшикни қия очиб: — Нега келдингиз? — дедм. Турғун 
нима дейишини билмай қолди. Муҳайё рўмол ўраб ол- 
ган, юзи ҳам яхши кўринмйсди. Унинг ортидан бир эмас, 
учта укаси, худди душманга ҳамла қилишга шайдай, ғазаб 
ва нафрат билан қараб турарди.

— Бизни, унаштиришмоқчи экан, шундан хабарингиз 
борми?

— Йўқ, бу гапни энди сиздан эшитишим. Турғун яна 
довдиради. “Ҳа, хабарим бор” — деган жавобни кутган 
эди. Агар Муҳайё шундай деса, бояги кўнглига тугиб 
кўйган гапни айтмоқчи эди. Кейин, орқага тисарилди-
да:

—Агар унаштиришса, нима дейсиз?—деди каловла- 
ниб.

— Кетинг, сизни кўришга кўзим йўқ!
Тўфироғи Муҳайёнинг гапидан баттар довдиради. Қат- 

тиқроқ гапиришга шайланди-ю, бу ҳали ҳеч нарсадан ха- 
бари йўқ экан, гап уқгириб бўладими,—деб ўйлаб турга- 
нида қарсиллаб ёпилган эшик ортида қолаверди.

Аламдан, ҳовли шиферларига данғиллатиб тош отди... 
Сўнгра, чарчаб ҳолдан тойгунча қочди.

Бир ой ҳам ўтмай Муҳайё билан тўйлари бўлди. Тўй 
куни Турғуннинг кайфияти кўтарилиб кетди. Базм тонг- 
гача чўзилишини истади. Ёру-дўстлари билан даврада 
тинмай ўйнар, кулар, дунёда ундан-да бахтиёр одам 
йўқдай эди. ★ ★ ★

Улар икки-уч йил тинч-тотув яшашди. Агар зебигар- 
дон машмашаси аралашмаганда бу тотувлик яна чўзили-

ши мумкин эди. Бир куни Муҳайё унинг қитиқ патига 
тегиб, шундай деб қолди:

— Ҳа, кейинги пайт(1арда жуда хотиржам юрибсиз? 
Турғун бироз эсканкираб, қилган айбларини яширмоқ- 
чи кимсадай, зўрма-зўраки илжайди:

— Ҳа, кўряпсан-ку, ишлар кўпайиб кетди. Уни устига 
совуқни айтмайсанми?

Муҳайёнинг маккорлиги тутди:
— Совуққа ўзимни олдириб кўяман деб қўрқяпсиз- 

ми? Ё орамизга совуқчилик тушдими?
— Йўқ, йўқ нега ундай дейсан?
—Тирикчилик бор, рўзғор бор, келди-кетди бор, мен 

йўқман холос.
— Сен борсанки, шу оила, шу турмуш бор.
— Битта зебигардон олиб беринг деб, минг ёлвор- 

дим. Ҳамма дугоналарим олди, фақат мен қолдим. Ну- 
қул сабр қил дейсиз, сабр қил дейсиз.

— Энди хотиним бўлганингдан кейин, кам-кўстимиз- 
га кўникишинг керак-да.

— Сиз фақат сабр, сабр деявермай...
Муҳайё юзини тескари бурди-да, бироз дадиллашиб, 

оҳиста ва қатъий сўзини тугатди: — Мени ҳам яхши 
кўришингиз керак.

— Қўй, унақа гапларингни!
— Булар шунчаки гап эмас. Ҳатто бизларни унашти- 

ришган кезлар ҳам яхши эдингиз. Мени одам деб қарар- 
дингиз. Фикримни сўрардингиз. Баъзан ҳайиқардингиз. 
Айниб қоладими деб қўрқардингиз. Кейин... Мен сизга 
бутунлай тобе бўлганимдан сўнг эса худди ўзингизнинг 
шахсий мулкингиздай, мени бир четга ташлаб қўйиб, 
бутунлай унутдингиз.

— Ҳаёт ўзи шунақа. Жигаринг офимаса, уни бада- 
нингни қаеридалигини билмайсан. Ким қичимаган жой- 
ини қашийди?

— Мени жуда қаттиқ унутиб юборманг дейман-да.
— Мени бунчалик гўл деб ўйлама. Агар жуда норози 

бўлсанг, марҳамат, кетишинг мумкин.
— Кетолмаслигимни билганингиз учун шу гапларни 

айтяпсиз.
— Йўқ, мендан ортиқ эрни тополмаслигингни бил- 

ганимучун айтяпман.
— Узингизга бу қадар бино қўйманг. Мен сиздан ор-
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тиқ эрни излаётганим йўқ. Мен, сиздан ўзимга озроқ 
эътибор сўраяпман холос. Менга сал кўпроқ эътибор 
берадиган одам эса ҳали топилади.

— Мен ҳам шуни айтяпман. Бор, сенга эътибор бера- 
диганларни топиб ол.

— Менга бировлар эътиборберса уялмайсизми?
— Битта зебигардон учун ичингда шунча алам ётган 

экан, кет.
— Зебигардон учун эмас, сиз учун кетаман. Зоримни 

айтсам, қучоғини очадиган одам топилади.
—Армонинг қолмасин. Модомики, кўнглингни тўлди- 

радиган одамни излаётган экансан, бу дардни ўлдириб 
бўлмайди.

— Бундай дейишга қандай тилингиз борди, уятсиз.
Муҳайё кўзида ёш билан ётоқхонага кириб кетди.

Бир кун Турғун ишдан кеч қайтди... Ўша кун унинг 
кеч қолишини Муҳайё ҳам биларди. Турғун Муҳайёнинг 
нима иш билан бандлигини, Собиржон нима қилаётган- 
лигини билиш учун юрагида уюшиб келаётган қандай- 
дир соғинч ҳарорати билан уйига телефон қила бошла- 
ди.

— Алё...
— Алё, ким бу? — телефон гўшагини қандайдир эр- 

как киши кўтарди.
— Мен уйимга телефон қиляпман, — деди Турғун та- 

ажжубланиб.
—Нима? (
— Мен уйимга...
— Трубкани қўйиб қўй...
Турғун нима қилишини билмай, трубкани қўяркан, 

телефондаги рақам кўрсаткичга қаради. Кўрсаткичда ўз 
уйининг рақамлари ёзиғлиқтурарди. Бироз каловланиб 
турди-да: “Наҳот шу рост бўлса, ўз уйимда-я”... деб ўйдай 
бошлади. Жони халкумига келди. Муҳайёга нима керак 
ўзи? Наҳотки мени бир умр ю§са ҳам кетмас иснодга 
қолдирмоқчи? Энди қандай бош кўтариб юраман. Бало- 
га қолдим, балога. Ё ажралиб қутуламан, ё ўлдириб...

Турғун стол устидаги қоғозларни апил-тапил йиғиш- 
тириб, уйга ошиқди.

Йўл бўйи шубҳа ва гумонлар алангасида гап англа- 
майдиган баттолга айланди.

Уйга етиб борганида, подъезд қоп-қоронғу эди. Ҳали 
бир қадам ҳам босмасидан ўз уйининг эшиги очилиб 
ёпилганлигини кўрди. У югуриб зинадан қадам ташлар- 
кан, ҳаёлида спорт кийимидаги бўйи баланд йигит гав- 
даланди. Кимлардандир, Муҳайё мактабда ўқиб юрган 
пайтлари шундай бир бола билан “юрган” лигини эшит- 
ганди. Кейин синфдошлар учрашуви туширилган видео- 
тасмада ҳам бир бола билан гаплашгани, бирга ўйнашга- 
нини кўрди. Авваллари бу нарсага унча аҳамият берма- 
ганди. Демак, буёғи рост бўлиб чиқяпти. Муҳайё бу бола 
билан учрашувни ҳали ҳам давом эттиряпти. Шундай 
учрашувларнинг бири, ўз уйида. Авваплари уйга кетдим 
деб учрашиб юрган. Собиржонни онасига қолдириб чи- 
қиб кетган. Ҳозир Собиржонни кимга қолдиришни бил-. 
май уни уйга таклиф қилган...

Турғун шиддат билан зинадан кўтарилар экан, тепа- 
дан шовуллаб бир йигитнинг тушаётганини кўрди. Йи- 
гит баланд бўйли, спорт кийимда эди.

Турғун қоронғуда йигитнинг юзини кўролмади. Ҳали 
эс-ҳушини йиғиб олишга улгурмай, ҳэтто йигитнингол- 
дини тўсишга даъват этувчи фикр хаёлида туғилиб ул- 
гурмай, йигит шув этиб олдидан ўтиб кетди. Турғун бир 
лаҳза тўхтади-да, “Кимсан?” демоқчи бўлди. Кейин “ку- 
чим етармикан?” — деган хаёл миясининг қайси бир че- 
тида липпидпаб ўгди-да, “Ҳозир ўлдираман” деган журъат 
билан, тўхтаб, унинг ортидан туша бошлади. Йигит, унинг 
уйидан чиққанига шубҳаси йўқ эди... Бунга аниқ иқрор 
бияан, зинапоядан яна пастга отилиб тушди. Аммо йигит 
бир лаҳзада кўздан ғойиб бўлганди. Турғун катта кўчани,

уй-атрофларни зир қақшаб излай бошлади. Бироқ йи- 
гитдан бирор дарак топмади.

Турғун зинадан яна қайта кўтарилар экан, уйи эшиги 
қаттиқ танбаланганини кўриб, баттар тутақди: “Бошқа- 
лар учун очиқ, мен учун ёпиқ”...

Муҳайё, пишган овқатни кимга сузишни билмай, 
бироз ўйланиб турди-да, газни ўчириб, бир юмушдан 
қутулгандай, енгил тортди. Овқатни бир ўзи ейишга 
иштаҳаси ҳам, хоҳиши ҳам йўқ эди.

Ётоқҳонага кириб, диванга чўзиларкан, қўлига туш- 
ган китобни олиб ўқий бошлади:

Мен сени эркалаб, суйиб тўймасам,
Кўзимдан бйр зумга нари кўймасам.
Аммо айт, не сабаб, бугун бўлмаса,
Эрта мени ташлаб, кетасанжоним...

Термулиб хуснингга маҳлиёман мен,
Тарки дунёман-у, меҳридарё мен - 
Сузук кўзларингга айни даво мен, V '
Кимларни ахтариб, куласан жоним.

Муҳайё зинадан эшитилган дупурга қулоқ тутиб, 
“йўлакнинг чироғини кимдир синдириб кетибди, эшик- 
ни очсам, зина ёришади” , — деб ўйлади ва эшикни 
очди. Бироқ дупур тепадан келаётганини билиб, эшик- 
ни ёпди. Бироз ўтиб, шовқин тинди. Муҳайё эшикни 
тамбалади.

Бир сония ўтмай уй қўнғироғи дам-бадам жаранглай- 
верди. Муҳайё чўчиб, эшикка отилди. Эшикда Турғун 
ранги оқариб, важоҳат билан турарди:

— Ҳозир уйдан ким чиқиб кетди?
— Ҳеч киу!
— Тўғрисини айт. Уйда ким бор эди?
— Мен...
— Телефон трубкаеини ким кўтарди.
— Ҳеч ким, жиринглагани ҳам йўқ.
— Сен ҳали ҳам, ўша мактабдаги “ўйнаш”инг билан 

учрашиб турибсанми?
— Бунақа гапларни қаердан олдингиз?
— Сенга нима керак ўзи? Умримни заҳар-зуққумга 

тўлдирмоқчимисан?!
— Сизга нима бўлди? Ишонмас экансиз уйланиб нима 

қилардингиз.
— Мен сендай балога қаердан йўлиқдим ўзи?!
— Мени ҳақорат қилманг. Мен умримни сизга ба- 

ғишлаганман. Лекин кет десангиз, кўчада қолиб кетмай- 
ман. Сизнинг ҳақоратлашларингизга ташлаб қўйишмай- 
ди. . ' '

— Ким у, ўшами?
— Онам ҳали тирик, тоғам ҳали тирик...
— Энди онанг ҳам, тоғанг ҳэм — мен.
— Шусиз ҳам чўридан фарқим қолмади.
— Агар ёқмаса, кет бу ердан. Фақат мени иснодга 

қолдирмай кет. Кейин нима қилсанг, ўзинг биласан.
— Мен, ўз қадримни яхши биламан. Кўчада биров 

билан ўйнашиб юргандан, ўлганим яхши. Мени билмас 
экансиз, энди кўзингиз кўр бўлади.

Ўша куни улар илк бора тўшаклари бўлак-бўлак ётди- 
лар.

Муҳайё, эртаси куни Собиржонни кийинтирди-да, 
керакли нарсаларни йиғиштириб, индамай уйдан чиқиб 
кетди. Турғун уни излаб бормади. Турғун ўғли учун 
Муҳайёга шаҳардан икки хонали уй олиб берди. Му- 
ҳайё кўч-кўронини ўша ёққа қўйиб қўйди. Ўзи эса уйда 
ёлғиз яшаб, гап-сўзлар кўпаймасин деб, онасиникида 
юрди.

Кейин унинг ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Байрам кун- 
ларининг бирида, худди унинг ичини билгандай, Эркин 
унга, у истаб юрган, олишни кўнглига қаттиқтуккан зе-
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бигардонни совға қилди. Бу совға уларнинг муносабат- 
ларини янада қалинлаштириб юборди.

Турғун уйида ёлғиз қолди дегунча, турли-туман ўйлар, 
хумдан чиққан девдай қаршисида пайдо бўларди: “Нега 
Муҳайё кўз олдимдан кетмайди. Нега уни эслайвераман. 
Нега? Нега Муҳайё билан мени боғлаб турадиган нарса- 
лар бу қадар кўплигини, бу қадар чамбарчас боғланиб 
кетганлигини билмагандим. Нега уни эсласам, жоним- 
ни суғуриб олишаётгандай ўртаниб кетэман! У ҳаёт-ма- 
мотим бўлиб қолишга қачон улгурди. /Нега дилбандим 
Собиржоннинг бир марта жилмайиши, мен уйланадиган 
ўнта қизнинг мингта нозу-ишвасидан кўра суйимлироқ? 
Мени кечир, Муҳайё, мени кечир! Мен сени кечириш- 
га тайёрман.

Турғун, ғаму-ҳасратга тўла кўзларини бир нуқгага ти- 
киб, худди кўл-оёқлари қотиб қолгандай ўтирарди: “Бал- 
ки шубҳа-гумонларим ноўриндир?”

Турғун титроқ қўллари билан беихтиёр телефон ра- 
қамларини тера бошлади:

— Салом, Муҳайё, бу мен... Бугун вақтинг борми, 
кўришсак дегандим.

— Нега?...
— Ўзим шунчаки.
— Ахир, шунчаки учрашадиган ёшда эмасмиз.
— Бапки, суҳбат давомида бир хулосага келармиз.
— Йўқ, учрашолмайман. Энди у кунларни унутинг. 

Ҳаммаси туш каби ўтиб кетди. Сиз мени танимайсиз, 
мен сизни. Ажралишганимизга ҳам бир йилдан ошиб 
кетди. Демак, бизни боғлаб турадиган ҳеч нарса йўқ. 
Бўлганида, мен буни сезардим.

— Муҳайё, дастлаб мен ҳам орамизда ҳеч нарса йўқ 
деб ўйлагандим. Кейин билсам, сени қаттиқяхши кўрар 
эканман.

— Қўйинг. Бу гаплар ёлғон. Агар актёр бўлганингиз- 
да, ҳозирги ҳолатингизни кўриб, одамлар ижирғанишар- 
ди.

— Балки, шундайдир, Ҳозир биргина устун томонинг 
бор: мен сени яхши кўраман.

— Турғун ака, қиёфангизни яққол тасаввур қилиб ту- 
рибман. Сиз айёр одамсиз. Сиз мени севмайсиз. Ҳозир 
сиз билан қачонлардир эрим бўлганингиз учунгина гап- 
лашиб ўгирибман. Сизнинг ҳам биргина устун томонин- 
гиз: “Қачонлардир эрим эдингиз” .

— Мен ҳозир севишингга лойиқ инсонман.
— Сизсиз шунча яшай олдим, демак, сизни унутишга 

ҳам кучим етади.
— Майли, ўйлаб кўр. Бу дунёда Турғун битта. Иккин- 

чисини ҳеч қачон тополмайсан.
— Менга биринчиси ҳам, иккинчиси ҳам керак эмас.
— Агар менчалик сени севадиган одам борлигига 

кўзим етсайди, сен билан гаплашиб ўтирмаган бўлар- 
дим:

— Биз гаплашмадик деб ҳисоблайверинг.
—Хайр, бўлмаса.
—Хайр!
Турғун трубкани қўяркан, аёл киши нақадар катта куч 

эканлигини англаб етди. Муҳайёнинг биргина инжиқли- 
ги унинг бутун ҳаётини остин-устун қилиб юборди. Му- 
ҳайё унинг уйида хокисоргина, унинг буйруқларига муте, 
“гаҳ” деса қўлига қўниб юрганида ҳеч нарса билинмаёт- 
ганди. Ҳамма жой осойишта эди. Дарё ўз ўрнида эди. 
Муҳайё кетди-ю, уйи ҳувиллаб қолди. Дарё унинг ўза- 
нини ташлаб, бошқа йўлдан юриб кетди. Энди унинг на 
ўзида, на ишида, на уйида ҳаловат бор.

Муҳайё кетганда ҳам жимгина кетмади. Телевизор- 
дан туриб унга қарата қўшиқ айта бошлади. Қўшиқдаги 
ҳар битта сўз айнан Турғунга аталганди. Турғун бир нар- 
сага ҳайрон қоларди. Бапки вақт ҳакам деганлари шу 
бўлса керак. Муҳайё уйдан кетаётганда, Турғуннинг унга 
нисбатан ғазаб ва нафрати тийиқсиз эди. Уни кўришга

кўзи, отишга ўқи йўқ эди. Бора-бора бу нафрат ўз-ўзи- 
дан йўқола борди ва ўтган воқеалар шунчаки хаёлга, 
“энди турмушда бўлиб туради-да” дея хулоса чиқарила- 
диган хаёлга айланиб қолди.

Муҳайёнинг сўзларини эшитиб, Турғун ўз ҳаётида на- 
қадар катта “душман” пайдо бўлганини англади. Бу “душ- 
ман” уни муҳэббат азобларига ташлаб, тобора узоқла- 
шаётган Муҳайё эди...

Студия. Муҳайё хиргойи қиляпти. Ҳамроҳлари сўзга 
мос оҳанг, куй басталашаяпти.

Оомонўпар исёнларим эди ғолиб,
Куй орзуси узоқларга кетди олиб.
Хароб крлган саробимдан тониб, тониб, 
Топинганим сен бўлдинг-ку, эй болажон!

Минг турланиб, товланган нур-мен курган умр, 
Ҳар шайтонга шукур айтиб, кўрдим ҳузур.
' Ўрним билмай, куфрларда юрдим-узр,
Савоб ёғим, сен бўлдинг-ку, эй болажон.

Адашганман, уммондаги бир хасдайман,
Сўзим қайтган, ўзим сўнгги нафасдайман.
Ўзга не сўз десам ҳамки, алдагайман, 
Соғинганим сен бўлдинг-ку, эй болажон.

Турғун “Сайилгоҳ”ни айланиб юрганди, кафеда ўтир- 
ган Муҳайё, Собиржон ва яна бир нотаниш йигит учала- 
си ўтирганини кўриб қолди. Собиржон столда ўтирол- 
мас, ўйинқароқлиги тутиб, ирғишлар, йигит эса унга 
меҳрибончилик қилмоқчи'бўлар, унинг болага хушома- 
дидан Муҳайё завқланиб куларди. Турғун одамларни пана 
қилиб, уларга қараб турди. Бир хаёли, “Э, менга нима?” 
деб ўтиб кетмоқчи ҳам бўлди. Лекин, кетолмади. Со- 
биржон йиғлаганда худди биров ўргатгандай доимо 
“дада” деб йиғларди. Чақалоқлигида шундай эди. Унинг 
“дада" деб йиғлашидан юраги эриб кетарди. Муҳайёдан 
кўра у кўпроқ куюнар, югуриб борарди. Дастлаб Турғун 
чақалоқни кўтаришни билмасди. Қандайдир эриш тую- 
ларди. Кейинчалик, бора-бора ишхонадан туриб ҳам те- 
лефон қиладиган бўлиб қолди.

Турғун узоқдан Муҳайёнинг Собиржонга ниманидир 
уқтираётганини кўрди. Балки “амаки”ни мақтаб, “даданг 
шу” деяётгандир. Кейин Собиржон “амаки”га осилиб 
олди: “Дада” .

“Амаки” Турғунга тескари ўтиргани учун, унинг юзи- 
ни Турғун кўролмасди. Балки “амаки”нинг “ўғил”га қараб 
афти бужмайгандир. Балки, қувониб кетиб, оғзи қуло- 
ғида иршайгандир. Ҳар икки хил муносабат ҳам, бари- 
бир Турғуннинг юрак юрагини тилиб юборди.

Рашк ва аламдан ўзини туголмай қолди. Тез-тез қадам 
ташлаб, улар ўтирган жойга қандай бориб қолганини 
сезмади.

— Ким бу, Муҳайё...
Собиржон — “Дада” ,— дея унинг оёғига ёпишди.
Муҳайё аччиқроқжавоб қайтармоқчи эди, Турғуннинг 

авзойини кўриб, вазиятни юмшатмоқчи бўлди:
— Турғун ака, кетинг бу ердан.

Сенга, ким деяпман...
— Мен Эркин бўламан, бола. — Эркин ўрнидан тур- 

ди: — Гапинг бормиди...
— Бу мени хотиним бўлади.
—Хотининг бўлса, сен қаерда юрибсан?
— Мени ҳэётимни бузган, сенмисан?
— Ҳаётингни сен ўзинг бузгансан, хотинингни ҳам 

мен бузганим йўқ.
— Иўқол бу ердан. Унинг атрофида ўралашганингни 

кўрмай.
— Ихтиёр менда. Хотинингни ҳам ихтиёри менда.
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Турғун Эркиннинг оғзига мушт туширди. Эркин ҳам 
унга ташпанди. Ур-йиқитга бир пасда одамлар тўпланди. 
Ажратувчилар ўртага тушди. Муҳайё Собиржонни кучоқ- 
лаб, йиғларкан, қўрқув ва исноддан, кўзига дув-дув ёш 
келарди:

— Турғун ака, кетинг бу ердан, кетинг. Биз шунчаки 
гаплашиб ўтирибмиз, Эркин ака, сиз ҳам кетинг. Кетин- 
глар бу ердан, кетинглар.

Муҳайё Собиржонни қучоқлаганча, югуриб кетди.

Турғун хонада асабий кезинаркан, Муҳайё билан ке- 
чирган бахтли дамлари хаёлини тарк этмай қийналар- 
ди. Улар турмуш курганларининг илк йилларида жуда 
саодатли умр кечиришганди. Кейин майда-чуйда ғиди- 
бидилар, келишмовчиликлар бошланди. Бора-бора бир- 
бирларини ёмон ҳам кўриб қолишди. Лекин, ҳозир ҳар- 
чанд эслашга уринса ҳам, Муҳзйёни ёмонлашга арзигу- 
лик бирор баҳона хотирасига келмаётганди. Уни қэттиқ 
соғинган, уни кўришдан бошқа ҳеч нарса юрагига сиғ- 
масди. Гарчанд мол-мулкка тўла уйи бор, гарчанд ота- 
онаси, ёру-биродарлари бор, аммо у бутун дунёсини 
йўқотган гадодек, ғариб ва ташландиқ сезарди ўзини.

Муҳайё кетди, ўғли кетди. Уй ҳам, унинг юраги ҳам 
ҳувиллаб қолди. Ҳозир у Муҳайёнинг барча таънаю ма- 
ломатларига, хархашаларига, жанжапу-тўполонларига 
рози. Рози бўлганда ҳам бош устига рози.★ ★★

Бир кун онаси чақириб қолди.
—Раҳимбойнинг қизига оғиз солган эдик. Аввал-бошда 

ўзинг рози бўлиб, қисталанг қилган эдинг. Нега энди 
жимсан?

— Озгина шошмай турайлик.
— Нега?

— Оиламни ўйлаб қолдим. Хотин топилар, лекин ўғлим 
кимнинг қўлида қолади. Кейин, Муҳайёни ҳам биров- 
ларга бергим йўқ. Ҳозир ўнта келиндан кўра, шулар 
кўзимга азизроқ кўриниб турибди. Эртага у келин қан- 
дай чиқади-ю, яна шундай ўғилни Худо менга беради- 
ми?

— У энди қўшиқчи бўлиб, кўчага чиқиб кетганмиш-
ку?

— Агар рўзғоримиз бузилмаганда бундай бўлмасди! 
Жимгина юрганди. Энди у кўшиқчи бўлди-ю, мени бо- 
шим балога қолди. Қаерга борсам, “шу сени хотининг- 
ми?” — дейдиганлар кўпайди. Уларнинг қайси бири би- 
лан ёқалашаман.

Студия. Муҳайё қўшиқ ёзаяпти:

Умримни бағишлай деб 
Чоғлангандим неча бор.
Сен изн берганингда 
Бўлармидим бахтиёр.

Букун неки омадим 
Юришмаса сезгайман.
Кулфат сари адашиб 
Умрим борар энкайган.

Эркин шифохонада ётибди. Боши докага ўралган. Қрн 
излари силқиб турибди. Муҳайё унинг ёнида ўтирибди:

— Кейин нима бўлди?
— Фақзт бу ҳақда ҳеч кимга айтма. Улар қўйган муд- 

дат ўтиб кетди. Бу уларнинг биринчи огОҳлантиришла- 
ри. Яна уч кундан сўнг улар қўйган янги муддат ҳам ту- 
гайди. Кейин... нима бўлишини билмадим.

— Ҳозир фоизлари билан қанчага кўпайди?
— Уч мингдан ошди.
— Мени икки хонали уйим бор. Уларга айтинг, бугу- 

ноқномларига расмийлаштириб бераман.

— Керакмас, мен ўзим амаллайман.
— Йўқ, деманг. Уй ҳозир бўш турибди. Бошимиз омон 

бўлса, мол-дунё топилади.
— Йўқ, керак эмас. Ўзим омадимни яна бир синаб 

кўраман. Мен ютқизганим учун товон тўлаб, шаънимни 
оқламоқчи эмасман, ғолиб бўлиб Эркин номимни, йигит 
бошимни баланд кўтариб, юришим керак. Ҳаёт бу — 
ўйин. Ундаги ҳар битта ўйинда ғолиб чиқмасанг, сени 
четга суриб қўядилар. Мен ҳеч қачон, ҳеч кимдан қарз 
олмаганман. Дунёда энг қаттиқ севиб, ардоқлаган ода- 
мимнинг олдида эса ҳеч қачон қарздор бўлиб қолишни 
истамайман. Сен менинг севгилимсан, илтимос, сен мени 
камситма. Бир лаҳзага бўлсин тилимни қисиқ қилма.

— Эркин ака, ҳозир бу вазиятдан чиқиб олишимиз 
учун айтяпман. Ҳозир ўрнингиздан туролмайсиз.

— Ҳали уч кун бор. Мен ўлганим йўқ. Ҳали мен ти- 
рикман.

Эркиннинг юрагидаги олов энди унинг кўзларида ёна- 
рди.

Тўй. Базму-жамшид авжида. Мусиқа садоси, одамлар 
бақир-чақириғини босиб кетган. Муҳайё ўртада қўшиқ 
айтяпти. Турғун ҳам ўртоқлари билан ўтирибди. Муҳайё 
уни кўриб қолиб, тўйнинг нариги бурчига юра бошлай- 
ди. Иккита одам ўзаро гаплашяпти:

Биринчи одам: — Турғуннинг хотиними? Ўзи ҳам шу 
ерда ўтирувди-ку!

Иккинчи одам: — Ҳа, ўзи шу ерда. Лекин у буни 
аллЗқачон қўйворган.

Биринчи одам: — Тўғри қипти. Хотин-ку, хотин, шун- 
дай итим бўлса кўйворардим.

Иккинчи одам: — (Ҳи-ҳилзб кулади) — Тўғри-ку, ле- 
кин бевани кўпайтиравермай, тарбиялаб, тўғри йўлга 
солволса бўларди. Шундақа ландовур эрларнинг касри- 
дан дунёда бева кўпайиб кетди.

Биринчи одам: — Бева эмас, кўшиқчи кўпайиб кет- 
диде, юраги куйган кўпайиб кетди, (Ҳи-ҳилаб кулади).

Кимдир Муҳайёнинг олдида муқом қилиб, ўйнай бош- 
лайди, уни қўлларидан тортиб, рақсга чорлайди. Биров 
уни қулоғига эри шу ерда ўтирибди, қабилида гапириб 
кетади ва Турғун ўтирган тарафга ишора қилиб қўяди. 
Турғуннинг назари бундай аламли ишорани илғамай 
қолмайди.

Ўртоқларидан бири унга гап отади:
— Жа-а, очилиб кетибдию.
Иккинчи оғайниси аския қила бошлайди: — Бу 

шўрлик нима қилсин энди, қайтадан никоҳига олсинми, 
очилган жойларини ёпиш учун.

Учинчиси: — Овозни ёпиб юрган экан-да, овозни.
Тўртинчиси: — Энди ёпиғлиқ қозон ёпилмайди, ҳамма 

ўзининг шўрвасини сузиб ичаверади.
Биринчиси: — Энди, бу қзтга борса, Турғунбойнинг 

номлари ҳам қўшиб чайналадиган бўлди-да.
Иккинчиси: — Бизни номимиз-чи, ҳў, фзлончини 

ўртоғи бор-ку, Турғун деган, бу ўшанинг хотини-да, 
қўйворган хотини дейишади.

Учинчиси: — Энди, ўртоқни қўйвориб бўлмаса, нима 
қилардик, чидаймиз-да. (Гурр-кулги, масхарабозлик).

Турғун ўрнидан туриб кетмоқчи бўлади. Аммо эл оғзи- 
га элак тутиб бўлмаслигини билиб, ўзини босади. Худ- 
ди Муҳайёни қўйвориб тўғри иш қилгандзй, қоматини 
ғоз тутади. Лекин, юрагида алзм: — Нега битта хотинни 
бошқариб ололмадим. Қаерда хато қилдим. Хотинимни 
бундай юриши, мен учун иснод-ку. Ўғлим ҳам шуни кўли- 
да тарбия олздими? Муҳайёни бу ҳолга ташлаб қўймас- 
лик керак. У шу кетишда ҳалок бўлади. У шу кетишда 
бузилиб кетади.

Турғун сигарет чекиб келиш учун ўрнидан тура бош- 
лайди. Иўлда уни тўхтатиб, ўйинга тортишади.

Биринчи одам: — Хотини ашула айтсин, эри ўйна- 
син-да.
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Иккинчи одам: — Хотинни ноғорасига фақат бизми, 
сиз ҳам бир ўйнанг!

Учинчи одам, биринчи одамнинг қулоғига шивирлай- 
ди: — Қўйвор, улар ажрашган, хабаринг йўқми?

Биринчи одам: — Иўғ-екунда узр, билмабман.
Турғунни қўйворишади. Турғуннинг қораси қайта 

кўринмайди. Тўй давом этади.

★ ★ ★
Бир кун тунда у Эркин билан алламаҳалгача қолиб 

кетди. Соат чамаси иккилар эди. У ҳам, Эркин ҳам жуда 
хурсанд. Кайфиятлари аъло, димоғлари чоғ, бахту сао- 
датдан бошлари гир-гир айланарди. Лекин, кўчага чиқ- 
қанларида, Эркиннинг машинасида кимдир ўтирганини, 
машина ойналари синганини, у одам зўр бериб, мотор- 
ни олдиришга уринаётганлигини кўриб, тўхтаб қолиш- 
ди.

Машинада ўғри бор эди. Эркин фурсатни бой бер- 
май, машинага қараб югурди. Лекин ўғри қочишга урин- 
мади. У ғирт маст эди. Эркин ўғрини ушлаб, биқинига 
урганда ҳам ўғри қочишга уринмади.

— Нима қиляпсан, аблаҳ?
— Магнитофон қўймоқчи эдим.
— Нега ойналарни синдирдинг?
— Мен синдирганим йўқ.
— Буни пулини тўлайсан. Ҳозир милиция чақираман, 

каззоб.
—Тўлайман? Мен қилганим йўқ. Машинангҳам керак 

эмас.
— Магнитофон қани?
— Опкетишди.
— Ким?
— Билмайман.
— Ҳозир, милиция чақираман. Ойналари қанчатури- 

шини биласанми?
— Қўйвор, билмайман.
Ўғри қочишга уринди.
Кўчадаги бақир-чақир, шовқин-суронни эшитиб бир- 

пасда турли тарафдан одамлар тўплана бошлади. Эркин 
ўғрини қаттиқроқ урган пайтда кимдир милицияга қўнғи- 
роқ қилган шекилли, дарҳол бир гуруҳ милиция ҳар та- 
рафни ўраб олди. Биттаси ўғрини сўроққа тутди. Битта- 
си машинага тушган бармоқ изларини текшира бошла- 
ди. Биттаси Эркинни, яна бири Муҳайёни гапга солди.

Ҳамма иш тескари кетди. Милиционернинг саволла- 
рига Эркин ҳам, Муҳайё ҳам тўғри жавоб беролмас эди.

— Бу ерга кимникига келдиларинг? Ярим кечаси нега 
машинани йўл ёқасига қолдирдингиз? Бу аёл сизга ким 
бўлади? Қаерда ишлайсиз? Сизлар билан яна ким бор 
ЭДИ?

Ҳозир эрингизни чақирсак бўладими? Яна кимлар бу 
ўғрилик ҳодисасига гувоҳлик қилади.

Эркин гапни у ёкдан бу ёққа олиб қоча бошлади. 
Гўёки бу машина уникимас, Муҳайёни ҳам кўчада тасо- 
дифан кўриб қолди ва умуман уни танимайди. Ва уму- 
ман бу ўғри эмас, ўзининг яқин ўртоғи ва умуман бу- 
нинг ҳаммаси қандайдир англашилмовчилик, умуман уни 
ҳозир уйида интизорлик билан кутишяпти ва умуман у 
тезда кетиши керак. Ва умуман Муҳайёни ҳам, ўғрини 
ҳам ўзи уй-уйига олиб бориб қўяди ва умуман, милици- 
онерларни уринтириб қўйишгайи учун хизмат ҳақини 
ҳам ўз ёнидан тўлашга тайёр...

Муҳайё ҳам, дастлаб онасига телефон қила бошлади. 
Милиционернинг қўполлиги учун, Турғуннинг номини 
айтиб дағдага қила бошлади. “Ўғри қолиб, мени сўроққа 
тутаётганларингучун, пагонларингни юлиб оламан” деб 
бақирди. Бироқ бу ердан силжиб қолиш пайти келган, 
одамлар тўпланишаётган, уни орасида битта-яримта та- 
нишлари келиб қоладиган бўлса, бутун шаҳарга овоза 
тарқалиши хавфи туғилаётганди. Агар шундай овоза 
тарқалса, кейин ўнта шундай машинанинг пулига ҳам бу 
овозани ёпди-ёпди қилиб бўлмасди.

Муҳайёга бу алфозда, яъни яширин ошиқ-маъшуқ- 
лик ҳолатида ўз шаънини ҳимоя қилолмаслиги жуда апам 
қилди.

Аччиғини босиб, узр сўради. Эркин ҳам ўз даъвоси- 
дан кечди. Ҳартугул, милиционерлар ҳам инсофга ке- 
либ, ўғрини қўйиб юборди.

Эркин тонгга яқин, Муҳайёни кўча бошида қолдир-
ди.

Муҳайё жўнаб кетаётган енгил машина томонга қай- 
рилиб қўл силкиркан, ноумид туйғу билан жилмайиб 
қўйди. Юрагига ўрнашиб қолган мажҳул кайфият тарқал- 
мади.

Машинадан уйига етмай, юз қадам берида тушиб 
қоларкан, ҳали Эркин билан хайрлашганларига бир со- 
ния ўтмай, ёлғизлиги яна аччиқ ичикиш ҳиссини зоҳир 
эта бошлади.

Муҳайё ёшгина Собиржонни кўтариб, уйига қайтиб 
келди. Унга муҳаббат кёрак эди. Мана муҳаббатга ҳам 
етишди. Муҳаббат уни енгил машинада — эҳгирослар 
оғушида олиб, юриб-юриб кўча бошига тацшаб кетди.

Албатта, у Эркин билан яна қачон учрашишларини 
билади. Лекин Эркин унга турмуш қуриш ҳақида ҳали 
ҳеч нарса дегани йўқ. Аёл киши учун эса, оиласиз ҳаёт, 
ҳаётми?

Муҳайё кўшнилардан истиҳола қилиб, уйидан анча бе- 
рида тушиб қолганига энди афсуслана бошлади.

Хаёлида негадир собиқ эри Турғун гавдаланди. Тур- 
ғуннинг уйидан чиқиб кетар олди, ҳаётининг у билан 
кечирган энг сўнгги оқшомида, қоронғу тушишини узоқ 
пойлаганди. Очиқчасига кетишга, қўни-кўшнилардан уял- 
ди. Эри катта кўчагача лом-мим демай эргашиб келди. 
Ҳамма гаплар айтиб бўлинганди. Яна нимадир айтиш 
мумкин эди. Лекин нафсониятнинг ҳам, айтиш мумкин 
бўлган гапларнинг ҳам чеки-чегараси бор экан. Турғун 
ҳам, Муҳайё ҳам ўзликларидан кечиб, бу чегарани хат- 
лаб ўтолмади.

Муюлишга етгач, Турғун эгилиб ўғлининг юз-кўзидан 
ўпди. Муҳайёга, Турғун уни ҳам ўпмоқчидай бўлиб ту- 
юлди. Мабодо ўпганда ҳам, у барибир ортга қайтмаган 
бўларди.

Лекин, ҳозир негадир эрини қўмсади. Оиласини 
қўмсади. Тинчгина турмушини: масъуд кунларини эсла- 
ди. “Менинг ёшимда, севги деган ёлғон-яшиққа бало 
бормиди?” деб ўйлади. “Севиб ҳам нима бўлдим, гўр 
бўлдимми, битта эр топилиб қолармикан деб, жоним 
ҳалак, минг оғизни пойлайман, бир кишидан садо йўқ!” 
Ҳатто ўғрининг олдида тилимиз қисиқ. Качонгача яши- 
риниб яшайман?

У, хаёлига Эркин ҳақида бир фикр урилганиданми, 
ундан имдод илинжидадир, ортингга, ҳозиргина ўзи ту- 
шиб қолган машина томонга ўтирилиб қаради. Қаради- 
ю, қоп-қора бўшлиқда, итмикан, нимадир сандирақлаб 
келаётгани кўзига кўриниб кетди.

Муҳайё қўрқиб қадамини тезлатди. Ғайриихтиёрий 
равишда оёқлари қалтиради. Шу орада яна тисарилиб 
қараркан, кўзига кўринган қора махлуқ сиртлоний эп- 
чиллик билан оралиқни қисқартираётганидан, аъзойи 
баданига титроқ югурди. Ўрталикда гўё икки-уч қадам 
қолганди. Муҳайёнинг нафаси ичига тушиб кетди.

Махлуқнинг кўзлари совуқ йилтирар, таҳликали, та- 
жовузкор эди. “Ҳозир тишласа керак?” деб ўйлади Му- 
ҳайё. Сўнг ўзини қўлга олишга, ҳамлага шай туришга 
уринди.

Лекин бу уриниш, журъат шу қадар ночор эди-ки, оғзи- 
бурнига учуқларнинг тошиб чиқаётганлигини яққол се- 
зарди. Лабларини қаттиқроқ босса, учуқларнинг пўрта- 
надай потирлаб чиққан суви иягига шилт-шилт томиб 
тушарди. “Бевани кўрса ит ҳам ҳурармиш деганлари, 
наҳотки рост бўлса, наҳотки азалий ҳикмат шундай 
бўлса?”

Муҳайё ўз саволига жавоб топишга улгурмай, оёқла- 
рига нимадир келиб суйкала бошлагандай, жон алпозда
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бақириб юборди. “Тур, кет!” дея, ердан тошми, таёқми 
ахтаргандай бўлди. Узини йўқотиб қўйганидан, ортига 
тисарилиб, қоп-қора бўшлиққа бир зум, қаттиқ ўқрайиб 
қараркан, ҳамла қилиш учун беихтиёр қадам ташламоқ- 
чи ҳам бўлди. Аммо кейинчалик ўзини айтган таъбири 
бўйича туролмас бўлиб йиқилишига бир баҳя қолди.

Махлуқ ноумид бўлгандай, тисарила-тисарила орқэга 
чекинди-да, тўхтаб кута бошлади.

Муҳайё ўз хонасига кирганда, ҳамма ухлаётганди. 
Қўшни хонадан: “Ким у?” маъносидаги уйқусираган то- 
вуш келди. Онаси қоронғуда рўмолини ахтарди шёкил- 
ли, тимирскиланиб чиқа бошлади. Лекин Муҳайё онаси 
билан кўришишга руйхўшпик бермай, ичкаридан туриб, 
“Менман, ойи, ётаверинг, яхши етиб келдим”, деб қўйди. 
Онаси, у айтган ёлғонга ишонди шекилли, кароват ғичир- 
лаб, унинг қайта ётганини билдирди.

Ойисининг ёнида ухлаб қолган ўғилчасини олиб ке- 
лиш Муҳзйёнинг кўнглига сиғмади. Онаси ҳозир келиб, 
“Ярим кечаси қайси гўрда санқиланиб юрибсан” , дея 
уришишини истади. Бироқ онаси келмади. “Ҳар ким- 
нинг ўзига инсоф берсин” , деб ўйлади, шекилли.

Муҳайё чироқни ёқиб тошойна ёнига келди. У ойна- 
да ранги оппоқ оқариб кетган ўзини кўрди. Сочи, қоши, 
ҳатто киприклари ҳам оқариб кетгандай эди. Лаблари 
гезариб турарди. У афти ангоридаги синиқликка бар- 
дош беролмай ўзини ўриндиққа юзтубан ташлади.

Яримта бўлиб қолган умрининг изланишлари, йўқлаш- 
лари, дийдор истовчи илҳақликлари уни тун бўйи са- 
росимага солиб чикди. “Нега оилам бузилиб кетди?” — 
деган савол, боши узра калхатдай айланаверди, айла- 
наверди. Унинг жавоб берай деса, тили айланмас, жўя- 
ли бир жавоб топиш ўрнига нуқул кулармиш. Кёйин ту- 
шининг давомида орадан қанча вақт ўтди, билмайди, ос- 
монни тўлдириб учаётган калхатлар, кўздан ғойиб бўлйб, 
Эркин ҳадя қилган зебигардон шодалари, бир ипга ти- 
зилиб, унинг боши узра айланаверди.

Зебигардоннинг ҳар бир шодасида Муҳайёнинг ку- 
либ турган акси кўринарди. Кейиц боши айланиб, қув- 
ваи ҳофизасида ҳеч нарса тасвирланмай қолди.

Туннинг алламаҳалида иситмаси чикди. Алаҳсираб уй- 
ғонди. Тошойна ёнида илиғлиқ турган зебигардонни — 
тушига кириб қийнаётган, бўйнини бўғаётган, қизиб то- 
моғини жиз-жиз куйдираётган зебигардонни олиб, де- 
разадан кўчага улоқгирди. Чап тарафига уч марта туф- 
туфлади-да ўнг томонга қайрилиб ётди.

У ўз ҳаётининг ўнгланиб кетишини истарди. Ҳаётдан 
қаноатланишни истарди. Ҳаёт юрагининг барча истакла- 
рини қаноатлантиришини истарди.

Муҳайё кўзини қаттиқроқ юмар экан, лаблари ўз-ўзи- 
дан пичирлайверди: “Ҳаётнинг жаъмийки завқи шавқи, 
лаззату фароғатлари юрагимда доимо тўлиб-тошиб тур- 
мас экан, бўлди бас, қаноатландим демайман, менга 
шунчаси ҳам етарли демайман, дунё гўзалликларига 
тўйдим демайман. Ҳапи дунёдан умидларим кўп, орзу- 
ларим кўп, армонларим кўп. Ахир нега ҳам борига шукур 
қилишим керак, нега-нега?”

Муҳайё яна алаҳсираб ухлаб қолди.
Тонгга яқин туш кўрди. Итнинг қаттиқ-қаттиқ вовул- 

лаши бироз сергаклантирди. Шунинг учунми, кўрган 
туши аниқ-тиниқ эсида қолди. Тушида бир саёқ ит, у 
ярим тунда деразадан улоқтириб юборган зебигардон- 
ни бўйнига тақиб олиб, ҳадеб дарвоза тагига тумшуғи- 
ни тиқиб увиллармиш...

Муҳайё тошойна ёнида соч тараб ўтирганда хонага 
ўғли кириб келди.

— Ойи, бу сизникими? — Унинг қўлида Муҳайё кўчага 
улоқгирган зебигардон турарди.

— Буни қаердан олдинг?
• — Итимизнинг катагидан.
— У ерга қандай бориб қопти?

— Бошқа итлар олиб келгандир-да, қаранг ғажиб таш- 
ланган.

— Қутурган итлар теккандир. Бор, ташлаб юбор.
— Ювсангиз тоза бўлади. Жуда мақтаб юрардингиз-

ку.
— Шуни таққим йўқ. Бу касофатнинг дастидан қанча 

балога йўликдим. Бунга қутурган ит тегмаган, бунга ит 
тегса қутуради.

— Ойи, нима деяпсиз. Ахир бу аёллар жон деб тақэ- 
диган чиройли бўйинчоқ-ку.

— Жон ўғлим, буни кўзимдан йўқот.
— Майли, уйга қўйиб қўяй, сўраганингизда берарман.
— Яхшиси ташлаб юбор. Муҳайё Собиржонга қара- 

дию, юраги гупуриб кетди. Собиржон Турғуннинг қуйиб 
қўйгандай ўзи эди. — Сен, дадангга жуда ўхшайсан. Худди 
Ҳасан-Ҳусандай. Биз, даданг билан шу зебигардон ту- 
файли ажрашдик. Тақдир шу зебигардонни сабаб қилиб 
кўрсатди. Шунинг учун буни ташлаб юбор. Лекин... да- 
данг кетган бўлса ҳам, унинг қиёфасида сен қолдинг. 
Демакки, сенинг қиёфангда даданг ҳам биз билан...

Мен ундан ҳеч қачон ажралолмас эканман. Буни кеч 
тушундим. Агар бу зебигардонни бўйнимга тақиб юра- 
диган бўлсам, ўз тавқилаънатимни осиб юрган бўламан.

— Жон болам, уни ташлаб юбор. Ахир дадангни ўғли- 
сан-ку! Ўрнингда даданг бўлганда, бизнинг йўлларимиз- 
ни айириб юборган бу зебигардонни аллақачон йўқ 
қилиб юборарди.

— Майли ойи, ташлаб юбораман. Кейин дадамнинг 
олдига борамиз-ми?

— Йўқ, ўғлим... Энди дадангнинг болаларига бошқа 
ойи оналик қилади. Энди биз бегонамиз.

— Ойижон, дадамга борайлик.
• — Бўлди, бас қил. Сенинг кўзларинг, қош-қовоқла- 

ринг, қилиқларинг, ҳар бир ҳаракатинг шу қадар даданг- 
никига ўхшайдики, ҳатто сен учун мингта... — (Эркин 
бўлса ҳам, демоқчи эдй-ю, кўксидаги фарёд қанчалик 
кучли бўлмасин, тилини тийди ва) ...си бўлса ҳам да- 
дангдан ажрашмаган бўлардим. Мен адашдим. Лекин 
даданг ҳам оппоқ эмас. Энди бўлар иш бўлди, бўёғи 
кўчди.

— Ойи!
— Қўй, ўғлим қийнама. Кел, бу зебигардонни яши- 

риб қўяй.
Муҳайё зебигардонни олиб тақинчоқлари орасига 

қўшиб қўйди.

Муҳайё Шаҳзода уйга кириб келганида бир қўшиқни 
ҳиргойи қилаётганди. Шеърга мос оҳанг излар, чет эл 
мусиқаларидан ҳар бир сўзнинг маъносига мос, сўз ва 
оҳанг муштараклиги топилмай жиғибийрони чиқарди.

— Эшитдингми, Турғун уйланаётганмиш...
— Қачон?!
— Билмадим, кимгадир унаштиришибди...
— Шунчаки, гапдир.
— Э, сенга нима, энди олдингдан йигит дегани қала- 

шиб чиқаверади.
—Ундай эмас, Шаҳзода...'
— Ўзинг кетгандинг...
— Қанийди қайтиб боролсам.
— Нима?!
— Ҳозир менинг олдимда иккита йўл турибди. ё 

қўшиқчи бўлиш, ё оилага қайтиш... Турғун уйланди де- 
ган сўз менинг оиламнинг тугашидир. Қўшиқчилик эса 
ҳавойи нарса... Балки эрмакдир. Балки ундан ўч оли- 
шим учун, уни ўзимга қайтарйшим учун восита эди. Мен 
куйласам унинг учунгина куйлардим. Энди кимга...

— Муҳайё... Ахир қўшиқчи бўлмасингдан олдин аж- 
рашгандинглар... У сени қўшиқчи бўлганинг учун таш- 
лаб кетгани йўқ-ку.

— Қўшиқни ташласанг ҳам бари бир қайтиб келмай- 
ди демоқчимисан?
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— Унинг умуман қайтиб келишини истамайман.
— Мен унинг қайтиб келиши учун ҳамма нарсадан

воз кечишга тайерман.
— Муҳайё... ортингга йўл йўқ.
— Мен олдинда ҳзм ҳеч ^андай йўлни кўрмаяпман.
— Мана кўрасан, ҳаммаси яхши бўлади. Ҳали ёш ва 

чиройли йигитлар...
Уялмайсанми, Шаҳзода.
— Ахир у сени ташлаб кетди. Эркин билан муноса- 

батингдан сўнг, мана уйланяпти. Сен ҳам энди ўз ара- 
вангни торт.

— Оила кўзни чирт юмиб, юз ўгириб кетаверадиган 
матоҳ эмас. Сен худди туйғуларингни игна билан бир- 
бир ўлдириб чиққан қизга ўхшайсан. Қиз болани аслида 
мана шу туйғулари учун ардоқпашади. Эр нималигини 
билсайдинг.

— Хўш, сени қайси айбинг учун уйдан ҳайдади?
— Беайб одам бўлмайди. Мен уни эр ўрнида кўрма- 

дим. Унинг имконидан кўра каттароқ нарсаларни талаб 
қилдим. Нафсониятига тегдим. Агар сабр қилсам, ҳамма- 
си аста-секинлик билан бўларди. Энди эса иш тескари- 
сига кетди.

— Қўй, ҳали ҳаммаси олдинда. Истайсанми, у уйла- 
наётган қиз билан учраштираман.

— Йўқ. Фойдаси йўқ. У қизга ўз хатоларим ҳақида 
айтиб беришим мумкин. Лекин, бундан менга нима фой- 
да. Қолаверса, Турғун менга уйланаётганда мени бил- 
масди. Ўйлайманки, ҳозирги уйланаётган қизини ҳам 
яхши билмайди. Фақат Турғуннинг кимлигини энди би-. 
лаётгандайман. Бўлғуси келинга шу ҳакда гапирсам, бал- 
ки бахтли бўлиб кетишлари учун озроқ ёрдам бўлар- 
ди.

— Сенда бор-йўғи биргина чора қолган: Раъно билан 
учрашиш.

Муҳэйё соат ўнларга яқин бутун аъзойи-бадани уюшиб 
уйғонаркан, ўрнидан туриб уч-тўрт қадам ташлади-да, та- 
нидаги оғир юк худди ўзиники эмасдек, гандираклаб 
туни бўйи зада қилиб юборган ўриндиққа яна ўзини отди. 
Кун қизиб, тиккага келганда юрагини ўртаб юборган қан- 
дайдир шижоатдан руҳланиб, жуссасини кўтарди.

Унинг биринчи қилган иши телефон рақамларини 
териш бўлди:

— Шаҳзода, бир келиб кет.
Кейин қоғоз-қалам топиб, столга чўккалади.
“Азизим Эркин ака!
Мен ушбу хатни ўзимда қолган сўнгги имконият деб 

биламан. Бапки, менинг (Муҳзйё шу ерга келганда “ўз 
муҳаббатимга” деб ёзмоқчи эди-ю, иккиланиб қолди ва 
ўз ҳис-туйғуларини бироз яширмоқчи бўлиб,' дудмал- 
роқ ёзишни афзал кўрди) иқрор бўлишим, сизга бироз 
эриш туюлар, лекин мен ҳам инсонман.

Муҳаббат ҳар қанча юксак ва илоҳий бўлмасин ва мен 
сиздан кўрган меҳру-муҳаббатни ҳеч қачон, ҳеч кимдан 
кўрмаган бўлсам-да, сиз билан ўтган саодатли лаҳзалар, 
мен инсон бўлиб ҳаётимда кўрган энг гўзап ва энг бах- 
тиёр лаҳзалар бўлса-да, мен бугун сизга сўнгги сўзим- 
ни айтишга мажбурман. Агар ростдан ҳам севсангиз, 
менга уйланинг. Ва бу масалани бугун, соат 19.00 да 
бизнинг уйга келиб ҳал қилинг. Бўлмаса... Ундан кейин 
нима бўлишини, албатта, Сизга айтмайман. У ёғини Сизга 
дахли йўқ. У ёғида Сизнинг номингиз ҳам, Сизнинг хо- 
тирангиз ҳам ҳеч қачон, ҳеч қаерда эсланмайдиган ҳаёт 
бошланади. Ундан кейин мен учун ҳам балки ҳеч ким, 
ҳеч қаерда эсламайдиган ҳаёт бошланар. Мен ҳозирча 
бирор тўхтамга келганим йўқ. Чунки, ҳозир мен Сизнинг 
соат 19.00да хонадонимизга кириб келишингиз умиди 
билан яшамоқдаман. Сиз ҳар доимгидек, менинг бутун 
вужудимни, шууримни, завқу шавқкэ. ишку сурурга, меҳру 
муҳаббатга тўлдириб келасиз деган ўйдаман. Менинг 
ҳаётимда яна улуғ айём бошланади. Мен яна Сизнинг

чўрингиз мисол ҳар бир кўз қарашингиздан барча истак- 
ларингизни муҳайё қилишга ҳозиру-нозир тураман. Ду- 
нёда бирор жуфт бормикан, сизу биз каби бўйи-бўйига, 
юлдузи-юлдузига, бир каптарнинг икки қаноти каби бир 
хилда ёзилиб, бир хилда сингиб қовушадиган, ҳаммаёқ- 
лари худди ўз танасидай бир-бирига ёқадиган.

Лекин, на иложки, бугун элакни сувдан кўгариш вақ- 
ти келди. Мен ортиқ кутиб юролмайман. Энди буёғи 
аввалгидай бўлмайди. Энди мен оила курмоқчиман. Худ- 
ди кийимлар эскириб, уларни ташлаб юбориш муддати 
келган сингари, бир кун гўзаллик мени тарк этади. Бал- 
ки, қалбимдаги ёшлик шижоати, романтик ўй-хаёллар, 
баландпарвоз орзу-умидлар ҳам тарк этар. Билмадим. 
Мени бугун муглақо бошқа нарсалар ўйлантирмоқда.

Хуллас, Сизга танлаш учун сўнгги имконият қолдир- 
мокдаман. Бу имконият кечки соат еттида Сизнинг их- 
тиёрингизда бўлади, йўқса, ушбу хат Сиз билан бизни 
боғлаб турган сўнгги хайрлашув мактубидир. Бизни бо- 
шқа ҳеч нарса, ҳеч қачон учраштирмайди, ҳеч қзчон боғ- 
ламайди.

Агар кўришмасак, хайр! Мендан рози бўлинг! Мен 
сиздан розиман".

Муҳайё ўрнидан туриб, яна нималардир ёзиши ке- 
раклигини, яна нималардир қолиб кетганлигини, яна 
нималардир дейишга нафрати, яна нималарнидир дей- 
ишга меҳру муҳаббати етмаганлигини ҳис қилди. Ўйлаб- 
ўйлаб, яна Эркинга айтадиган гаплари қалбининг тўри- 
дан булоқдай отилиб чиқаётганини сезди. Бироқ энди 
ортиқча ҳис-туйғуга берилмаслик мавриди келганлиги- 
ни англади. Қолган гапларни кечқурун соат еттига қол- 
дирса ҳам бўлаверишини ўз-ўзига тушунтирди. Ҳали 
яшаш учун имконият борлигини ихтиёрсиз равишда 
хўрсиниқ билан эслади.

Онгининг қаеридадир^ўжарлик билан қатьий турган 
мақсад, уни иккинчи қоғозни олишга мажбур қилди.

Иккинчи мактуб Турғунга аталган эди.
“Салом, Турғун ака!
Албатта, сизга мактуб ёзаётганимга хайрон бўлаёт- 

гандирсиз. Лекин, ажабланадиган жойи йўқ. Чунки, 
ҳаётимнинг бирон лаҳзаси йўқки, сиз хаёлимнинг бир 
четида турмаган бўлсангиз. Ҳзётимда бирон лаҳза йўқки, 
сиз мутлэқо унутилиб кетган бўлсангиз. Бекорга айтиш- 
мас экан, икки ёш тўй қилиб, никоҳ айёмига қариндош, 
ёру биродарларини чорлагэнда, самовотда фаришталэр 
ҳам базму жамшид қуришиб, икки ёш бахту саодати учун 
тантана қиладилар, деб. Никоҳда ана шундай сирли, сеҳ- 
рли қудрат ётишининг боиси ҳам шу бўлса керак. Аф- 
суски, буни мен жуда кеч тушундим. Тушунганда ҳэм 
сизнинг юзингизга оёқ кўйиб, уйдан чиқиб кетганимдан 
сўнг, биз энди мутлақо ажрзшиб кетдик, деб ўйлагзним- 
дзн сўнг, тушуниб етдим. Ҳаётнинг қизиқлигини қарзнг- 
ки, сизга бўлган нафратим бугун мени мутлақо тарк этди. 
Бугун юрагимда сизга нисбатзн қандайдир мойиллик уй- 
ғонган экан, ушбу маюуб ўша мойилликнинг натижзси- 
дир. Тўғри, бугун мен сизни кечирганим билан сиз мени 
кечира оласйзми? Лекин энди мен сизга шу қадар улуғ

• муҳаббатни таклиф этаманки, шу чоққача мендаги бу 
меҳрнинг ўндан бирини ҳам кўрмаганингизга иқрор бўла- 
сиз. Сабзби, энди мен ҳаётимни бошқатдан бошламоқ- 
чиман. Унинг бошланишига эса сиз сабабчи бўласиз. Агар 
бугун кеч соат еттида ўзингиз билган, мен ва сизнинг 
ўғлингиз Собиржон яшаётган уйга етиб келсангиз ва бир 
оғиз “Сизларни кечирдим” десангиз кифоя. Мен сиз- 
нинг кечиришингизни ўз ҳаётимни давом эттиришга 
берилган рухсатномадай қабул қиламзн. Йўқса, мен учун 
бу ҳаёт давом этмаслиги мумкин. Ҳар қалай ҳозир мен 
шу ҳолатдаман. Ҳаётимнинг бурилиш нуқтасидаман. Ҳар- 
қалэй, менинг ҳаётимнинг буёғи кечагидай бўлмайди. 
Эртанги куним қандай бўлиши менинг ўзим учун ҳам 
қоронғу. Кечаги кун жонимга шу қадар тегдики, эртанги 
куним ҳам шу маромда давом этишини истамайман. Агар 
келсангиз, сизни аввалги турмуш ўртоғим сифатидаги-
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на эмас, ҳаётимни асраб қолган халоскорим сифатида 
қабул қиламан. Қўлимдан нимаики илтифот келса, ни- 
маики меҳру муҳаббат келса барини сизга бағишлай- 
ман.

Агар келмасангиз, яна ўзингиз биласиз. Ушбу хатни 
ўқиб, йиртиб ташласангиз, менинг қисматимни бўлак- 
лаб ташлагандай бўласиз. Шу билан орамиз мутлақо узи- 
лади ва мени бошқа ҳеч қачон ҳеч жойда кўрмайсиз. 
Мен учун ўз қисматим ҳозир мана шу қоғоздай ожиз ва 
нотавон бўлиб турибди. Уни йиртиб ташлаш учун жуда 
катта кучнинг кераги йўқ. Агар сиз қайтиб келсангиз, бу 
қоғоз мен учун янги ҳаёт бағишлаган инсон тақдири 
кафолатномаси сингари улкан қудратга айланади.

Хайрлашув олдидан айтадиган сўнгги сўзим: “Сизни 
севаман” ва соат 19.00 гача кутаман.

Келмасангиз қиёматда юз кўришамиз деган туйғу би- 
лан, Муҳайё”.

Муҳайё мактубни ёзиб тугатар экан, эрига айтадиган 
гаплари бўғзига бир-бир йиғилиб келаётганидан юраги 
ҳапқириб кетди. Ўзининг одамлар қўлида эрмак бўлиб 
юрганини эслаб, ғазаби келди. Уларнинг бари менинг 
илтифотларимга нолойиқ дея, ўз-ўзига ҳукм чиқарди... 
Лекин яшаш керак. Зотан унга ҳаёт мана шу одамлар 
орасидан берилган экан, демак, муроса зарур. Агар бу 
одамлар унга эътибор қилмай унинг қадрига етмаётган 
экан, демак исён қилиши, бош олиб кетиши ёйинки 
бари-барига нуқта қўйиши зарур.

Соат учларга яқин Шаҳзода кириб келди. Дугонаси- 
ни униққан, афтодаҳол кайфиятда кўриб, унинг ҳам юраги 
увишиб кетди.

— Шаҳзода, мана бу хатларнинг биринй Эркинга, би- 
рини Турғунга олиб бориб бер. Мана уларнинг теле- 
фонлари. Ҳозир улар билан кўришишга ҳам, гаплашиш- 
га ҳам тоқэтим йўқ. Фақат ўз қўлларига топшир. Топшир- 
у, индамасдан қайтавер. Мактубда ҳаммаси ёзилган. Агар 
кечқурун вақтинг бўлса қайтиб кел, йўқса яна ўзинг би- 
ласан. Фақат сендан илтимос, уларни ҳозироқ топиб, 
мактубларни бер, хат кечқурун еттигача уларнинг қўли- 
да бўлиши шарт.

— Муҳайё, нима бўлди, очиғини айт.
— Кейин, кейин. Ҳозир борақол.
— Хатларни ўқисам майлими?
— Йўқ, керакмас. Улар сенга аталмаган!
— Шулар мендан азизроқ бўлдими?
— Аёл киши учун аёлдан кўра, эркак ҳамиша азизроқ 

бўлган... бор энди, борақол.
Муҳайёнинг хўрлиги келди. Лекин юрагидаги қайғу 

қотиб, қатъиятга айланганди. Бориб деразаларни очиб 
кўра бошлади. Деразадан ўзини ташласа, соғ қолиш- 
қолмаслигини чамапади. Агар соат еттигача ҳеч ким кел- 
маса, ҳеч ким уни бу шаштидан қайтармаса, агар у ҳеч 
кимга керак бўлмаса, агар унинг ўйлаб юрганлари, умид 
қилиб юрганлари сароб бўлиб чиқса, шунча яшаб қадр 
топмаган бўлса, энди яшаб юришидан нима фойда?

Деразадан ўзини ташлайди-ю, баридан қутулади.
Муҳайёнинг бир хаёли ҳали етти бўлмасдан, ҳали 

Эркин ҳам, Турғун ҳам бир қарорга келиб улугурмасла- 
ридан олдин, уларнинг муносабатини билмай, баридан 
кутулмоқчи бўлди. Яна деразаларни очиб, ўзини қан- 
дай ташлаши кераклигини чамалаб кўра бошлади. Оп- 
поқ оёқларини дераза рахига қўйиб, бир зумга кўзини 
юмди ва ўзининг пастга тушиб кетаётганини тасаввур 
қила бошлади. Кўз олди қоронғулашди. Ўзини ожиз ва 
чорасиз сезди. Қўл-оёқлари худди қотиб қолгандек эди. 
Миясининг қаеридадир бир фикр йилт этиб, нишона бер- 
ди: — Бечора онам, менинг дардимда куйиб, кул бўла- 
диган бўлди-да. Ўғли Собиржон ҳам бир кунмас, бир 
кун катта бўлиб, ўз йўлини топиб кетадигандай, негадир 
ундан хотиржам эди. Турғун ҳам, Эркин ҳам юрагида би- 
рор илиқлик уйғотолмади. Ҳозир гўё шу ердан ўзини 
ташласа, унинг учун янги ҳаёт дарвозалари очилади- 
гандай эди. Қўл силтаб ҳаммасини ташлаб кетади. Ҳам-

масини. Ҳаммаси...унинг қадрига етмаган каззоблар. 
Мана, Турғун қип-қизил каээоблик тимсоли. Тўнка. Ло- 
қайд. Муҳайёнинг барча фидоийликларига бефарқлик, 
совуққонлик билан қараган тўнка. Мана Эркин. Унинг 
чексиз меҳр-оқибатига, суйиб-эркалашларига ёлғону 
алдовлар билан жавоб қайтарган муттаҳам.

Ҳали турмушга чиқмасидан олдин у Турғунга қанча- 
лик ишонганди. Турғун уни янги ҳаёт остонасига бош- 
лаб кетади дея, қаттиқ ишонганди. Ҳали шундай бахт- 
ли бўламанки, бу бахт нашъасини бир умр татиб туга- 
толмайман, дея ишонганди. Аммо Турғун етаклаб бор- 
ган ҳаёт ҳам оддий ҳаёт эди. Бу ҳаётда ҳам ҳамма юк 
Муҳайёнинг елкасида эди. Муҳайё яхши гапирса, одам- 
лар ҳам яхши гапирар, ёмон гапирса, бошқалар ҳам ёмон 
жавоб қайтаришар, ҳаммаси оддий ва алмисоқдан қол- 
ган, бахг ва омад, бу ерда ҳам хирмон бўлиб, уюлиб ётга- 
ни йўқ эди. У қувонч ҳам, омад ҳам уйимнинг бўсағасига 
тинимсиз бостириб келаверса, дея ўйлаганди. Афсуски, 
у борига шукур қилмай, бу остонани тарк этди.

Кейин ҳаётида Эркин пайдо бўлди. Дастлаб Эркин 
ўзи кўзлаган ғаройиб ҳаётнинг тимсоли бўлиб туюлган- 
ди. Бу тимсол ҳақиқатдан ҳам юксак бўлиши учун, энди 
ўзи ҳам меҳнат қила бошлади. Бу меҳнат Эркинни кўр- 
кўрона., фидоийларча, бутун жону жаҳдини бериб се- 
вишдан иборат эди. У бутун онгини, тафаккурини, қалб 
қўрини, топган сўнгги чақасигача Эркиннинг туриш-тур- 
муши, ўй-хаёлига бағишлаб, сева бошлади. Эркинни 
севиш, бахтли қилиш учун ҳатто Муҳаббат деган улкан 
Фанни ўйлаб топди. Бу фанни ўртадаги ҳаётга бахшида 
қилди. Гўё Эркин бемор-у, у табиб эди. Эркин билан 
учрашишларига қизғин тайёрланар, айтадиган гапларни, 
қиладиган қилиқларни, нозу ишваларни, Эркин ёқтира- 
диган уйдирмаларни ўйлаб топар, юрак-юрагидан силқ- 
итиб чиқарар ва беморга бериладиган малҳамдоридай 
аста-секинлик билан ўз меҳру муҳаббатини, муносаба- 
тини билдириб борарди. Муҳайёнинг мақсади бўйича, 
Эркин бир кунмас-бир кун бугунлай “тузалиб” кетиши, 
яъни бутунлай уники бўлиши, бутун жисму жони, ўй- 
хаёли билан Муҳайё учун уйғониб, Муҳайё учун ухлаши, 
Муҳайё учун яшаб, Муҳайё учун ўлиши керак эди. Аммо 
Эркин “тузалмади” . Унинг муҳаббатига муҳаббат билан 
жавоб бермади. Ўзининг давом этаётган ҳаётини—оила- 
сини, турмуш тарзини, ўй-хаёлини, ўзи кўзлаган мақ- 
садларни заррача бўлсин ўзгартирмади ва ҳатто ўзининг 
бу оламига Муҳайёни етаклаб ҳам кирмади. Эркин Му- 
ҳайёни худди бир эркак киши севгандай, севди, эрка- 
лади, кўлидан келган ёрдамини аямади ва бундан ор- 
тиқҳеч нарсани ваъда қилиб ўтирмади. У фақат орала- 
ридаги кўнгилхушлик давом этаверишини истарди, хо- 
лос.

Бугун эса сарҳисоб вақти етди.
Муҳайё хонада бетоқат бўлиб юра бошлади. Қани, 

қайси бири илгарироқ келаркин. Албатта, хатни ким 
биринчи бўлиб олса, ўша келади. Лекин кимнинг аввал 
келгани яхшироқ?

Албатта, Эркиннинг-да! Йўқ, Турғун келсаҳам майли. 
Тинчроқ.

Муҳайё яна бетоқат бўлиб соатга қаради. Соат бир 
маромда чиқиллар, ингичка мили бир лаҳза бўлсин тўхта- 
масди. Соат еттига ҳали анча бор. Ҳали деярли уч соат 
бор. Мана шу уч соатда унинг қисматида ўзгариш бўли- 
ши керак. Унинг ҳаёти янги ўзгариш сари бурилиши 
керак. Бу ҳаёт унга ўзи кутмаган, ўзи ишонмаган сао- 
датни инъом этиши керак.

Соат миллари тўхтамасди ва у ўзини “Бахт” остона- 
сига яқинлашаётганини сезди.

Беихтиёр дераза сари қадам ташлар экан, дераза уни 
“ўлим” остонаси сари олиб кетмаслигига иқрор бўлди.

Аммо... улар хатни олган бўлсалар, соат еттини кут- 
май келишлари мумкин бўлган вақт аллақачон ўз ҳукм- 
ронлигини сураётганди.
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Муҳайё бетоқат бўлиб соатга қаради. Соат миллари 

тинимсиз равишда олдинга интиларди. Хадемай еттига 
ҳам етади.

“Мана, ўйин ҳам тугади. Муҳаббат деб аталмиш эртак 
ниҳоясига етмоқда. Бу эртак қанчалик ҳузур ҳаповатли 
ва бу дунёда ҳеч бир нарсани унга тенглаштириб бўлма- 
са-да, охир оқибатда унинг сароб эканлиги кўриниб қол- 
ди. Бу саробда мен ё малика бўлиб чиқиб кетишим ке- 
рак, ёки қурбақа...

Муҳайё деразага яқинлашиб, табақаларини оҳиста 
очиб кўра бошлади. “Шармандаю шармисорлик қисма- 
тидан кўра...

Муҳайё яна ўгирилиб соатга қаради. Соат миллари 
бешдан ошаётганди. Баногоҳ, қўнғироқ жирингидан сес- 
каниб кетди. Босиб келаётган бало-қазодан кугулгандай 
дарвоза томон чопди.

Эшик олдида Турғун турарди.
— Сапом, Муҳайё...
— Салом, келинг.
— Келдим. Менга хат ёзибсан.
— Хатёзмасам келмаслигингизни билардим.
— Мени кутишинг мумкинлиги тасаввуримга сиғма- 

ганди.
— Наҳотки, шунчалик бегоналашиб кетдик.
— Буни сендан сўраш керак. Тўғриси, мен умидим- 

ни узгандим. Хатни ўқиб ҳайрон бўлдим. Сени менга 
хат ёзишга нима мажбур қилди. Ўйлаб, ўйимга етолма- 
дим. Тўғрироғи, ҳеч нарсани ўйлаб ҳам кўрмадим. 
Ўқидим-у, худци йўқотиб қўйган қадрдон нарсам топил- 
гандай, бу ёққа югурдим. Иккиланганим ҳам йўқ. Шунга 
ишонасанми? Мана қара... Мана булар бари тўйга так- 
лифномалар. Яна бир ойдан кейин уйланишим керак эди. 
Энди барисини йиртиб ташлайдиган бўлдим. Фақат се- 
нинг бир оғиз сўзинг керак. Агар шу сўзни айтсанг, бас... 
Қани, кўзларимга тик қараб айт, менга хиёнат қилмадин- 
гми?

— Қанақа хиёнат?
— Сен мендан кейин ҳеч ким билан бирга бўлмадин- 

гми?
ч — Қайси маънода?

—Ҳеч кимни севмадингми, бирга ётмадингми?
— Нега тўйимиздан олдин бу нарсаларни сўрамай, 

энди, шунча йиллардан кейин сўраяпсиз?
— Авваллари менга хиёнат қилишинг мумкинлигига 

ақлим етмасди. Ажраб кетганингдан кейин бу нарса қўлин- 
гдан келишига ишондим. Тўйимиздан олдинги ҳаётинг- 
га ҳам кейинчалик шубҳалана бошладим.

— Сиз соддасиз. Агар ҳозир ҳам гапларимга ишона- 
диган бўлсангиз, соддалигингизча қолибсиз.

— Демак, нимадир бўлган...
— Афсуски, бу саволларни жуда кеч беряпсиз. Бал- 

ки, хат ёзишимнинг сабаби ҳам, уят мени ташлаб кетга- 
нидан бўлса керак.

— Мен ҳақиқатдан омадсизман...
— Нега? Эркак кишига осон. Истаган пайти уйланиб 

кетаверади. '
— Мен ҳам шундай деб ўйлаганимда бу ерга келмас- 

дим.
—Агар, сизга хиёнат қилмадим десам, ишонасизми?
— Сен бу гапни айтишни истамаяпсан. Демак, нима- 

дир бўлган. Энди юз бора йиғлаб-ёлвориб айтсанг ҳам 
ишонмайман.

—Тўғри... Шунча йил бир ёстиққа бош қўйиб, кесиш- 
маган йўлларимиз энди ҳам кесишмаслигига иқрор 
бўлдим. Сизда менинг юрагимни куйдириб юборадиган 
қудрат аввал ҳам йўқ эди. Энди ҳам. Нима қилай? — Мен 
сизни севганим учун эмас, ҳаётим, фожеали тугашидан 
қўрққаним учун хат ёзгандим. Келганингиз учун раҳмат. 
Мен сиздан розиман, сиз ҳам рози бўлинг.

— Мендан розилик сўрама. Бу ерга келиб хато қилиб- 
ман. Бир ёғи ўғлимни ўйлагандим. Хайр!

Турғун жавоб ҳам кутмай, шиддат билан, аламдан 
бўғриқиб чиқиб кетди.

Муҳайё хонада асабий кезинаркан: “Бу сафар ҳам ўз 
вақтида келмади. Агар Турғун Эркиндан кейин келгани- 
да, бапки вазият бошқача бўларди” , дея ўйлай бошла- 
ди. “Эркин келадими, йўқми? Келиши керак!" Мен ҳаёт 
билан видолашяпман, наҳотки бунга у бефарқ. Мен 
ўлсам, у нима йўқотади? Ҳеч нима! Нари борса ўкиниб, 
сигарет чекиши мумкин. Кейин ўз хафачилигини ким- 
ларгадир айтиши, ўйнашларига мақтаниши мумкин. 
Ўғлим-чи, ўғлим ҳам бошида бир-икки бор йиғлаши 
мумкин. Катта бўлгач, у ҳам ўз йўлини топиб кетади. 
Онам-чи, онамгина менинг доғимда, ғаму ҳасратда адойи 
тамом бўлади.

Муҳайё яна деразадан пастга қаради. “Ҳеч бўлмаса, 
бир лаҳза ҳавода эркин учаман, кейин азоблардан кугу- 
ламан. Наҳотки, Эркин келмаса, шунчалик шафқатсиз 
бўлса?"

Наҳотки, ўлишдан кўра яшаш қийинроқ. Муҳаббат 
деган нарсани ким ўйлаб топган? Ҳаётимнинг муҳаббат- 
га тўла лаҳзаларида худди маликалардай яшадим. Ма- 
ликалардай бахтиёр бўлдим. Бир одамнинг қалби қуво- 
нишга қанчалик қодир бўлса, шунчалик севиндим, шод 
бўлдим. Энг бахтли одам қанчалик бахтиёр бўла олиши 
мумкин бўлса, шунчапик бахтиёр бўла олдиМ. Ҳатто ма- 
ликаларнинг ҳам юраги бундан ортиқ бахтиёр бўла ол- 
майди. Муҳаббат мени шу қадар юксакликка кўтарди, 
энди эса бахтсизлик нима эканлигини билишга маҳкум- 
ман.

Муҳайё, соат жарангидан чўчиб тушди. Унинг милла- 
ри тўппа-тўғри еттини кўрсатиб турарди. “Эркин кел- 
мади. Начора? Бизлар деярли ҳамма нарсани гаплашиб 
бўлганмиз. Унинг келмаслиги эса, сўнгги саволларимга 
берган жавобидир.

Унинг таҳқирловчи жавобига ожиз кимсанинг ожиз 
жавоби ҳам тайёр” .

Муҳайё деразани очиб, рахига оёқ қўяркан, пастда 
турган қоронғулик ичида, ғира-шира кўриниб турган Эр- 
кинга кўзи тушди ва бир балодан қутулгандай, орқага 
чекинди. Уялиб деразани ёпди. Бироздан сўнг эшик та- 
қиллади.

— Нега эртароқ келмадингиз?
— Мен кутиб тургандим. Журъатинг етармикин, йўқми- 

кин деб ўйлаётгандим. Тўғри топган эканман.
—Агар заҳар ичганимда-чи?
— Заҳар ҳеч жойда йўқ-ку.
— Бўлганида-чи?
— Сен ғирромлик қиляпсан. Айт, қачон сенга уйлана- 

ман деганман. Тўғри, сени севаман деганман. Сенга бу 
сўзни айтганимда, севги нималигини билмасдим. Сен 
туфайли севги нима эканлигини билдим. Муҳаббат 
ҳақидаги барча эртаклар, ҳаммаси рост эканлигига ишон- 
дим. Севгисиз ҳаёт, ҳайвонларнинг яшаш тарзидан бо- 
шқа нарса эмаслигига ҳам иқрор бўлдим. Лекин, нима 
қилай, сенга уйлана олмайман. Энди ҳеч нарсани ўзгар- 
тиришга қудратим етмайди.

— Мен-чи, менинг ҳаётим нима бўлади. Ахир мен те- 
мир эмасман-ку. Сиз мени ҳар бир ҳужайрамгача ўзгар- 
тириб юбордингиз-у, ҳаётимда ҳеч нарса ўзгармаслиги- 
ни талаб қиляпсиз.

— Ўзингни қўлга ол. Муҳаббатинг олдида қарздор- 
ман. Мен ҳозир сендан бир дунё олтин олиб, қайтариб 
беролмаётган одамдай қарздорман. Агар биз ўн йил ол- 
дин кўришганимизда, балки ҳозиргидай бир-биримиз- 
ни севолмасдик. Биз умримизнинг шундай палласида 
учрашдикки, ҳатто бир кун олдин ё кейин учрашгани- 
мизда, бир-биримизга бапки муглақо бефарқ бўлардик.

— Сиз афтидан ҳеч нарсани тушунмаётганга ўхшай- 
сиз. Ҳатто, нега сизни чақирганимни ҳам ўйлаб кўрма- 
япсиз, Эркин ака!

— Сен менга бугун бермоқчи бўлаётган саволларин- 
гга дастлабқи учрашувимиздаёқ жавоб берганман.
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— Ҳаммага ёқди-гу, бир сизга ёқмадик, ёқмадик-а!
— Менга ҳам ёқасан. Мен ҳеч кимни сени севганча- 

лик севганим йўқ. Умуман, сенгача севги нималигини 
ҳам билмасдим. Энди айтишим мумкин: севгисиз ҳаёт...

— Ҳозир гап бошқа ёқда. Гап севгининг нималиги 
ҳақида эмас, натижаси ҳақида кетяпти.

— Натижасини мендан талаб қилма. Марҳамат, яна 
истаганча севишиб юраверишимиз мумкин. Мана шуни- 
си яхши...

— Йўқ, бу ўйинда фақат мен ютқизаман. Оиламдан 
ажралдим, ишхонамдан ҳайдалдим, яхши отим кўча-куйда 
ёмонга айланди. Эримдан қолган барча мол-мулкни ҳаво- 
га совурдик. Оёғимдан қулоғимгача қарзга ботдим. Ака- 
укаларимга ёлғон гапиравериб, бурдим қолмади. Ҳозир 
мени бу ҳаётда сизга бўлган умиддан бўлак ҳеч нарса 
ушлаб тургани йўқ. Сиз эса шу умидни узмоқчи бўляп- 
сиз?
- — Бу сен ўзинг танлаган қисмат.

— Мен бунчалик хўрланишга лойиқ иш қилмадим-ку.
— Сени ҳеч ким хўрлаётгани йўқ. Яна аввалгидай 

яшайверамиз, фақат уйланиш ҳақида гап очма. Оилам, 
бола-чақаларим бор.

— Сизнинг ҳаётингиз ўз йўлида текис кетаверади. 
Ҳаммаси жой-жойида, фақат қурбон бўлган биз.

— Қўй, ундай дема. Сени севавериб, мен ҳам адойи 
тамом бўлдим-ку.

—Ишонмайман.
— Нега?! (Эркин унинг елкасидан қучоқлайди) Уйла- 

наман деган битта-яримтаси ҳали чиқиб қолар. Биз эса 
фақат бир-биримизни севишга яратилганмиз. Кел, энди... 
(Улар диванда қучоқлашиб ўтирадилар).

— Қўйинг, ойим уйдалар. Сиз ҳақингизда гапирган- 
ман. Бўлмаса, аллақачон ҳайдаб чиқарардилар.

— Узимни ойижоним, мен учун шундай қизни туғиб 
қўйибдилар-у, минг марта ўргилсам арзийди. (Эркин Му- 
ҳэйёнинг юз-кўзларидан ўпа бошлайди). Юр, кетдик. Ўзи- 
мизнижойга...

— Йўқ, керакмас. Тўхтанг, нариги хоналарни кўрай, 
ҳеч ким йўқмикан. Эшикни ҳам беркитиб келаман. (Му- 
ҳайё ўрнидан қўзғалди. Эркин диванга чўзилиб, ёқаси- 
нинг тугмаларини ечди. Хотиржам ва ўзидан мамнун). 
Анча вақтдан кейин кўзлари ором истаб, юмила бош- 
лайди. Бу ҳол томоғига тақэлган ўткир тиғнинг оғриғини 
сезгунга қадар давом этди. Оғриқдан кўзини очганда 
тепасида турган Муҳайёни кўрди;

— Жинни бўлдингми, ол.
— Мен бугун ўзимни ўлдиришга қасд қилмаганимда, 

сизни ҳам ўлдирмаган бўлар эдим. Хайр. Мендан кейин 
яшашга ҳаққингиз йўқ.

— Эсингни йиғ. Жиннилик қилма. Ҳали ҳаммаси яхши 
бўлиб кетади. Ҳамма нарсани. бир кунда ҳал қилиб 
бўлмайди. Балки турмушимиз ҳам ўзгарар. Бола-чақам 
бор. Сени ҳам шундай ташлаб қўймайман... Балки, яши- 
ринча никоҳдан ўтиб, алоҳида уй олармиз.

— Йўқ, бу гаплар жуда кеч айтиляпти. Бу гапларни 
мени кутқариш учун эмас, ўзингизни кутқариш учун ай- 
тяпсиз. Хайр!

— Муҳайё, Муҳайё, шошма, ол пичоқни. Нима, мен 
сени бирон марта алдадимми, ё сени истаганингдай сев- 
мадимми, айт, нима қилдим?

— Мен сизсиз яшашим мумкин бўлганда эди, ўзимни 
ўлдирмаган бўлардим. Сиз менсиз яшай оласиз, шунинг 
учун сизни ўлдираман. Мен бир ўзим ўлиб кетишни 
истамайман.

— Нима деяпсан, Муҳайё, биз ҳали кўп яшаймиз. Биз- 
нинг давримиз энди келади. Ол пичоқни...

Муҳэйё унинг томоғига қэдалган пичоқни олади. Лаб- 
лари титрайди.

— Ўлдир десангиз ҳам ўлдирмасдим...
—Сенга ишониб бўладими?

. — Менга нима қипти?
— Ўзингни қўлга ол. Керак бўлсам чақирарсан. Ёпиғ-

лиқ парда ёпиғлигича қолсин. Уни кўтарсак, биз ҳали 
бирга ўлишимиз учун кўп нарса етишмаслиги аён бўлиб 
қолади.

— Нималар?
Сен мени севган пайтларингда бошқаларни ҳам 

назардан қочирмагансан. Мен ҳам худди шундай. Агар 
турмуш қурганимиздан сўнг, бир-биримизсиз яшолмай- 
миз, деб кафолат беролганингда, мен сенга уйланган 
бўлардим. Афсуски, сен энди мени деб яшолмайсан. 
Ҳали сен севадиганлар ҳам, сени севадиганлар ҳам кўп 
бўлади. Муҳаббат эса хонаки эмас, ёввойи каптардир. 
Сен ҳозир уни қафасга соламан деб, ўзингни қийнаяп- 
сан. Балки сен ўзингни ўлдиришинг ҳам, мени ўлдири- 
шинг ҳам тўғридир. Лекин бу ўз юрагинг ҳақида, ўз му- 
ҳаббатинг ҳақида чиқарган тўғри хулосанг эмас. Биз му- 
ҳаббат учун ўлишга нолойиқмиз. Бизнинг юракларимиз 
сен ўйлаганчалик тоза эмас.

— Мен ҳам сиздай ўйлаганимда, бу ҳзёт учун, ҳаёт- 
нинг олдида ўзимни ифлос санаганим учун жонимга қасд 
қилмаган бўлардим. Хайр, сиз билан гаплашадиган га- 
пимиз қолмади.

— Нима ҳам дердим. Омон бўл! Агар истасанг яна уч- 
рашамиз.

—Мен Худодан шундай бир муҳаббат сўрайманки, мен 
севган киши, мени ҳеч қачон алдамаса, бутун жонимни, 
умримни, куч-қудратимни, юрагимни бериб унга фидойи 
бўлиб ўтардим. Жонингни тикиб борсанг-у, сени қанча 
вақтлар давомида алдаб келаётганини кўрсанг, бундан 
ортиқ фожеа борми? Лекин энди бу гапларнинг сизга 
ҳеч қандай алоқаси йўқ. Кетинг!

— Хўп, хўп...

Тўй. Куй-қўшиқавжида. Шовқин-сурон. Бирровга кел- 
ган хонандалар иккита-иккита, тўртта-тўртта қўшиқ ай- 
тиб даврани бўшатяпти. Навбат Муҳайёга етиб келган.

Ўртани олиб борувчи уни огоҳлантиряпти:
— Муҳайё, тайёр бўлиб туринг, кўшиқ тугаши билан 

эълон қиламан, хўпми?
— Тезроқ бўлақолинг. Вақтим зиқ.
Шу пайт тўйхонага Севинч кириб келади. Унинг атро-

* фида чолғучилари. Унинг виқор билан юришларини 
кўрган тўй аҳли, ҳайратда. Ҳамма йўл берган, ҳавас би- 
лан қараган. Баъзилар суюлиб қуллуқ қилган. “О, Се- 
винч келди”, деган товушлар. Ўртакаш ҳам югуриб пеш- 
возчиққан.

— Келинг, келинг, Севинч!
— Тўй қалай бўляпти?
— Зўр. Сиз келдингиз, энди даҳшат бўлади.
— Менга қачон навбати берасан?
— Сизгача уч киши ёзилган.
— Вақтим зиқ. Ҳозир чиқиб айт.
— Менга барибир. Ана, Муҳайёнинг навбати. Ўзингиз 

сўранг.
— Муҳайё... Ҳозир мен чиқаман. Йўқ дема. Озроқ 

турсанг асаканг кетмайди.
Муҳайё: — Йўқ. Кутолмайман. Қолаверса, мен кўшиқ 

айтгандан сўнг, сенинг келган- келмаганинг ҳам билин- 
май кетади. Шунинг учун шошилмай қўяқол.

Севинч: — Газанда!
Муҳайё: — Менинг олдимга тушишингга ҳали анча 

бор!
Севинч: — Шундай қиламанки, томоғинг ҳали мени 

номимни айтишдан бошқасига ярамай қолади.
Муҳайё: — Сени номингни айтганларнинг таҳорати 

бузилиб кетяпти-ю.
Севинч: — Сенда таҳорат борми?
Севинч ғазаб ва нафрат билан тўйдан чиқиб кетади. 

Бир тўда одам унга эргашади. Муҳайё қўшиқ айтиш учун 
ўртага қараб юра бошлайди.
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Севинч ва Наргиза ўгирибди. Севйнч асабий:
— Ҳозир у ким билан юрибди. Ишонгани ким?
— Эркин дегани билан. Ҳар қалайкатта бойлардан...
— Сен унга йўл топишинг керак. Унинг қўйнида биз- 

нинг гўзаллардан бири ётганида, мен ўзим Муҳайёни 
етаклаб бораман. Эрини, оиласини ташлаб, шу Эркин 
деганига ишониб, кариллаб юрган экан, ишонгани хиё- 
нат қучоғида ётганида бир кўриб қўйсин. Ва мен ҳам 
шунда Муҳайёнинг аҳволини кўриб, ғуборим тарқалади.

Уни енгишнинг бошқа йўли йўқ.

Эшик қўнғироғи жиринглайди. Эшикда Севинч ва Му- 
ҳайё дам-бадам тугмачани босмокда. Севинч Муҳайёга 
масхаромуз пичирлади:

—Сал ўзингни бос. Ҳозир севаман деганингнинг аҳво- 
лини кўрасан... Ишонганинг, иштонсиз ишрат қиляпти.

Ичкаридан, “Ким у?” деган товуш. Севинч “ бу мен!” 
дейди. Муҳайё тирқишдан панага бекинади. Эркин ба- 
майлихотир, Севинч келганидан хотиржам тортиб, эшик- 
ни очади. Эркин халатда. Олдин Севинч, сўнгра Муҳайё 
кириб боради. Эркин даҳшатдан донг қотиб қолади. Қиз- 
ларни кўрган Наргиза худди ҳеч нарсадан хабари 
йўкдай, ярим яланғоч, югуриб келиб, Эркиннинг устига 
сакраб осилиб олади. Унинг хиёнатини кўрган Муҳайё- 
нинг кўзлари олов бўлиб ёнади. Сумкасидан пичоқни 
олиб отади:

— Аблаҳ!
. — Тўхта, Муҳайё...

Эркин хонага қочиб кириб, эшикни беркитади. Му- 
ҳайё эшикни тепа бошлайди: — Ҳозир ўлдираман!

— Муҳайё, мен барибир сени севаман, яккаю яго- 
намсан. Ўзингни бос. Хотиним эмассан-ку.

—Ўлдираман, ифлос! — Муҳайё пичоқни эшикка сан- 
чади. Қаттиқ жанжал, бақир-чақирлардан бугун “дом” 
ларзага келади. Севинч истеҳзоли табассум билан 
бўлаётган воқеаларни кузатиб туради.

Муҳайё студияда қўшиқ ёзаётган эди, кимдир ойна- 
ни чертаётганини эшитиб, ўша томонга қаради. Ойна 
ортида Эркин турарди. Мусиқачилардан ўнғайсизланиб, 
ташқарига чиқди.

— Келинг!
— Салом, Муҳайё.
— Нега келдингиз?
— Биласанми, ҳамма айб менда. Сенинг олдингда гу- 

ноҳкорман. Мени кечир.
— Хўп, кечирдим.
— Кел, ярашамиз.
— Хўп, ярашдик ҳам дейлик, кейин нима бўлади.
— Мен сени яхши кўраман.
— Қўйинг бу гапларни. Ғижиним келяпти... Бу сўзлар- 

ни шу қадар ёмон кўраманки, айниқса сизнинг оғзин- 
гиздан чиққанда, чидаб туролмайман.

— Тўғри, аввалари бу гапларни эрмакка айтардим, 
энди ростдан, чин юракдан...

— Бўлди, бас. Кетинг!
— Айт, айбимни қандай ювай? Битта жонимга бунча 

жабр. Мен сени бу қадар севаман деб ўйламагандим. 
Ҳозир нима десанг розиман. Фақат аввалгидай дўст бўлай- 
лик, аввалгидай бирга бўлайлик. Ахир бир пайтлар се- 
вардинг-ку. Бир пайтлар айтган сўзларингҳеч қачон ёдим- 
дан кўтарилмайди. Айниқса, теракзордаги учрашувимиз 
кўз олдимдан кетмайди. Ахир бир-биримизни севамцз- 
ку, нега кечирмайсан? Ёлвораман Муҳайё, мени кечир, 
сени севаман.

— Ёлғон! Авваллари сизни мутлақо бошқа одам деб 
билардим. Сиз, тасаввуримда салкам авлиё эдингиз. Кей- 
ин билсам, Сиз ҳам бошқалар қатори ифлос экансиз. 
Энди кечиришимнинг ҳожати йўқ. Бу изҳорлар ҳеч нар-

сани ўзгартиролмайди. Сиз бугун кечирим сўраб, эртага 
хиёнат қиласиз.

— Бўлди, ҳеч қачон хиёнат қилмайман. Истайсанми, 
сенга уйланаман. Оила қуриб, ўғлингга оталик қиламан. 
Доимо бирга бўламиз. Қасам ич десанг, қасам ичаман. 
Сени севаман, Муҳайё. Сенсиз қийналганларимни бил- 
сайдинг. Рости, сени бу қадар севиб қоламан деб, ҳеч 
ўйламагандим. Энди сенсиз яшолмайман.

— Эркин ака, кетинг бу ердан. Гапларингизни эши- 
тиб кўнглим айнияпти. Одам бу қадар пасткаш бўлмас- 
лиги керак.

— Муҳайё, уйингга совчи жўнатаман. Тўй қиламиз. 
Ҳаммаси очиқчасига бўлади. Яна қандай исботлай...

— Кетинг... Севгини бунақэ гаплар билан сотиб олиб 
бўлмайди. Сиз мен ўйлаган одам эмассиз. Сиз хиёнат- 
кор, сотқинсиз.

— Хўп, меншундайман. Фақатсен мени кечир...
— Мен кечирганимда ҳам, энди ҳеч нарса ўзгармай- 

ди. Энди ҳеч қачон учрашмаймиз. Бари тугади. Эртага 
келсангиз ҳам, ўн йилдан кейин келсангиз ҳам, жавобим 
шу. Қасам ичиб айтаман, қайта сиз билан бўлсам, ёлғиз 
боламнинг ўлиги тутсин.

— Муҳайё...
Муҳайё, шарт бурилиб студияга кириб кетди. Эркин 

нима дейишини билмай, довдираб қолди. Тақдирга тан 
берган одамдай, ҳайрат ва таажжубда, бошини чангал- 
лаб, ерга ўтирди.

Раъно: — Сиз Турғун акамнинг менга бўлган муноса- 
батлари самимййлигига шубҳаланяпсиз, шекилли.

Муҳайё: — Йўқ, балки ўзгаргандирлар. Лекин аёл ки- 
шининг ёлғиз қолиши, бир кун келиб инкор этилиши, 
севилмай қолиши, севган одами йўқламай қўйиши на- 
қадар азобли эканлигини билганим учун бу ерга келиб 
ўтирибман.

Раъно: — Менинг ўрнимда бошқа одам бўлганда, шун- 
дай қилармидингиз?

Муҳайё: — Ҳа, мен негадир Турғун ака сизни севиб 
қолганига ишонмаяпман. Мана шу нарса сизни бахтсиз 
қилади, деган хавотирдаман. Биз бор-йўғи битта зеби- 
гардон учун ажрашиб кетдик.

Раъно: — Ҳозир, Турғун акага телефон қиламан. Сиз 
нариги телефондан бемалол эшитаверинг.

Муҳайё: — Йўқ, керакмас.
Раъно: — Керак. Бу сиз учун ҳам, мен учун ҳам керак. 

Фақат билдириб қўйманг.
Раъно телефон рақамларини теради. Трубкани Тур- 

ғун кўтаради;
Турғун: — Алё, Раъно яхшимисиз?!
Раъно:—Турғун ака, Сиз билан кўришганимизда, неча 

бор шайландиму, лекин айтолмагандим. Энди, телефонда 
бўлсаҳам, сўрашга мажбурман. Нега, хотинингиз билан 
ажрашгансиз?

Турғун: — Уни ўзи кетди. Қўшиқчи бўлмоқчи экан... 
Қисқача айтганда: “Бахтимиз очилмади”.

Раъно: — Агар эртага у киши қайтаман деса, қайтадан 
уйланасизми?

Турғун: — Йўқ. Чунки, у менга хиёнат қилган.
Раъно: — Балки, бу нарса бўлмагандир. Мен ўз бах- 

тимни ўзгалар бахтсизлиги ҳисобига қурмоқчи эмасман.
Турғун: — Сени севишим учун, бахтсиз яшаганим 

тўсиқ бўлолмайди.
Раъно: — Сизнинг Муҳайё билан кечирган турмушин- 

гиз, мен билан ҳам такрорланмайдими?
Турғун: — Ҳеч қачон. Бизлар бахтли бўламиз. Кўр 

ҳассасини бир марта йўқотади. Энди кўзим очилди. Сиз 
менинг бахтимсиз.

Раъно:—Турғун ака, уйга адам келиб қолдилар, кей- 
инроқ кўнғироқлашамиз. .

Турғун: — Раъно, Сиз ҳеч шубҳаланманг. Сизни яхши 
кўраман. Соғ бўлинг!
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Улар трубкани қўядилар. Муҳайё ҳайратдан қотиб 
қолган. Нима дейишини билмай, Раънога қарайди. Сўнг:
— Раҳмат, анча нарсани ойдинлаштирдингиз, —дейди.

Раъно: — Албатта, мен Турғун акага нисбатан яхши 
иш қилмадим. Балки, бу ишим учун у киши хафа бўлар- 
лар. Лекин, сизларнинг ораларингиздаги боғлиқлик қай 
даражадалигини билиш, мен учун ҳам қизиқарли. Бун- 
дан кўз юмолмайман. Оила қургунимизча бу муносабат- 
лар ошкор бўлгани яхши. Турмуш қурганимиздан сўнг, 
оила сирларини ҳеч қачон ошкор қилмайман.

— Шундай бўлгани яхши. У сизни бу қадар яхши 
кўриб қолганини билмаган эканман. Узр. Энди мен бо- 
рай.

Яқин одаминг ўлса, “бандалик экан-да”,—дея таскин 
излайсан. Аммо қачонлардир қадрдон бўлган, сени қучиб 
эркалаган, жисму жонини берган, борлиғингга сингиб 
кетган ва ҳаётингнинг энг азиз бўлаги бўлиб қолган ин- 
сон, ҳатто у кейинчалик бегонага айланиб қолган бўлса 
ҳам, у энди сендан мутлақо кетаётганлигини кўриш, 
айниқса бошқа бировни бахтли қилиш учун, айнан сени 
ўрнингга бошқа бировни саодатли қилиш, уни севиш, 
унга ўз ҳаётини бағишлаш, у билан оила қуриш, сени 
аро йўлда ташлаб, у билан қолган умрини файзли ўтка- 
зиш ва сени битмай-тугалланмай қолган можаролар ис- 
канжасига ўзингни ёлғиз ташлаб кетаётганлигини, янги 
ХЭёт остонасини очиб, кириб кетаётганлигини кўриш, 
нақадар даҳшат! Айниқса, аёл киши учун. Аёл киши учун, 
ўзининг собиқтурмуш ўртоғи, бошқа бировга уйланаёт- 
ган тундан маъшумроқтун йўқ. Агар аёл мана шу тундан 
эсон-омон ўтиб олса, мана шу тунда сабр-тоқат қила олса, 
кейин юраги тош бўлиб, яшаб кетаверади. Ҳамма бало- 
га бардош бера олади. Фақат у, мана шу тунни ўтказиб 
олса бас. -

Лекин Муҳайё ўша кеч уйда ўтира олмади. Ўзи ка- 
рахт бўлиб қолган, оёғини ердан узолмас, чангакдай 
букилиб ўтиришдан бошқасига ярамасди. Ўзини бу қадар 
афтодаҳоллигини бекитиш учун, далда дея ўғлини ҳам 
ўзи билан олиб, тўй ўтаётган кафега бориш учун такси 
тўхтатди.

Кейинги пайтларда Муҳайё кўп тўйларда бўлди. 
-Қўшиқ айтиб кўп базмларни ўтказди. Никоҳ тўй, суннат 
тўй, чарлар... Баъзан иккинчи бор уйланаётганларнинг 
тўйида ҳам бўлди. Тўйхона хуДди унинг ишхонасидай 
бир таассурот уйғотарди. Лекин, бугун Турғун уйлан^- 
ти.

Кафе катта йўлнинг ёқасида бўлганлиги учун ўтган- 
кетганлар кўп. Муҳайё қоронғу тушганидан фойдаланиб, 
худди йўловчидай кафе атрофида аста-секин юра бош- 
лади. Кафе оғзида, бир пайтлар унга қариндош бўлган, 
уни таниган, уни ҳурмат қилган т^нишларига кўзи туш- 
ди. Тўйдаги қўшиқчини ҳам овозидан таниди: Севинч! 
Дунёнинг айланиб келишини қаранг. Севинч уни Эр- 
киндан айирганди. Энди Турғундан ҳам айираяпти. Йўқ, 
Севинч Эркиннинг хиёнатларига хотима ясади, очиқча- 
сига кўрсатиб берди, холос. Турғун билан бўлган можа- 
роларнинг эса сўнгти кунида, иштирок этяпти, холос. 
Лекин, нега айнан Севинч!..

Муҳайёнинг бир нияти, тўйга шарт кириб бориш эди. 
Лекин, шартта кириб бориш учун хдққи йўқлигини би- 
ларди... Қолаверса,. бу ердагиларнинг баъзилари уни 
Турғуннинг эски хотини деб билса, баъзилар “ана, 
қўшиқчи Муҳайё келди", — дея хаёл қилади.

Муҳайё тўйхонага қарар экан, кўзларидан дув-дув ёш 
тўкиларди. Собиржон ҳам, онасининг авзойига қараб, хар- 
хашапарини гўхтатди. Боядан бери, ана амаким, ана ам- 
мам, ана фалончи акам деб, тўйхона томонни кўрсатар, 
ҳеч нарсани тушунмай, онасини ўша томонга судраёт- 
ганди. “Улар бари ёмон одамлар”, — дейиши ҳам таъ- 
сир қилмас, нега шунча вақт яхши бўлиб юрган одам- 
лар, бирданига ёмон бўлиб қолганлигига идроки етмас- 
ди.

Муҳайё асфальт йўлни кесиб, югуриб келаётган Тур- 
ғунга кўзи тушди. Турғун кела-солиб Собиржонни қучоқ- 
лаб олди.

—Ўғлим, мени кечир. Хоҳласанг сени тўйхонага олиб 
кираман. Ҳали катта бўлганингда, мени тушунасан. Ун- 
гача ҳам ёлғизлатиб қўймайман. Олдингга бориб тура- 
ман. Ўғлим, сени яҳши кўраман. Менинг жигарбандим- 
сан. Кўчада қолган бахтим, бахтсизлигимсан.

— Дада, дадажон... Сизни соғиндим.
— Ўғлим, сенга қайтар йўлларим беркилган бўлса, 

нима қилай. Мен бугун уйланяпман. Фақат сени кўриш 
учун чикдим. Менга сенинг келганингни, ойингнинг кел- 
ганини айтишди.

Турғун бошини кўтариб, Муҳайёга қаради.
— Раъно сени танир экан. Сенинг олдингга чиқишим- 

ни билиб, бўйнидаги зебигардонни ечиб берди. Ма, 
ол. Қачонлардир, битта зебигардон учун ажрашиб кет- 
гандик. Буни тақиб, зора бахтли бўлсанг. Зебигардон 
ҳақида унга ўзинг айтиб берган экансан. Мени ҳам жуда 
бахгли деб ўйлама. Агар менга хиёнат қилмаганингда, 
ҳеч қачон уйланмаган бўлардим. Менинг ор-номусимни 
бу қадар арзон сотганинг учун, сёни кечирмайман. Умид 
билан бир ёстиққа бош қўйганимиздан сўнг, сенга бутун 
ҳаётимни бағишлагандим. Афсус, бошим тошга жуда қат- 
тиқ урилди. Сен ҳам ўз бахтингни топарсан. Илтимос, 
бу зебигардонни ол. Менда гинанг қолмасин...

— Керак эмас. Мен бу ерга зебигардон учун ёки Сиз 
учун келганим йўқ. Ўзимнинг фожеамни кўриш учун, 
мен йўл қўйган хато нақадар даҳшатли эканлигини анг- 
лаш учун келганман.

— Мен борай. Сўнгги илтимосим, буни ол. - Турғун 
Муҳайёнинг қўлига зебигардонни тутди. — Собиржонга 
бирор нарса керак бўлса айтарсан.

Турғун ортига қараб югуриб кетди. Муҳайё ўкириб йиғ- 
лай бошлади. Жимиб қолган Собиржон унинг этагига ёпи- 
шиб олганди. Орадан карахтлик ва мудҳишликка чўмган 
қанчалардир вақгўтди. Собиржон онасининг ниманидир 
ғижирлатиб еяётганини кўрди. Муҳайё, зебигардон до- 
наларини бирма-бир оғзига солаётганди. Доналар кат- 
та-катта бўлганлиги учун, томоғидан зўрға ўтар, баъзи- 
ларини тиши билан синдираман дер, лекин тиши си- 
ниб, лабининг бир бурчидан қон сизиб чиқарди. Собир- 
жон ойисининг қўлларига тирмашди. Лекин ойиси ва- 
жоҳат билан, шода-шода тошларни каппалаб оғзига со- 
лар, ўқчиб-ўқчиб ютинарди. Собиржон ойисини қаттиқ 
тортиб ўзига қаратмоқчи эди. Муҳайё йўл четидаги пан- 
жарага суянган жойидан ерга беҳуш бўлиб кулади. Со- 
биржон ойисига қараб энгашганида, Муҳайё нафас олол- 
май хириллар, кўзлари катта-катта очилиб, даҳшат ва 
саросимадан қотиб қолган эди.

Собиржон энди онасига ёрдам беролмаслигини ту- 
шуниб, тўйхона тарафга чопди.

Турғун етиб келганида Муҳайёнинг кўзлари осмонга 
қараб қотиб қолган, унинг кўзлари юлдузлари куйган 
тун осмонидай қоп-қора эди.
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МУҲТАРАМА ТУРКОЙ

Қисмат-сайёд, сайдини қувлар 
Қочма, кўнглим осилган дора! 
Тўрт ён жарлик, бўрилар увлар, 
Бешинчи ёқ-осмон на чора?

Сену менга бир меҳрибон йўқ, 
Армонларни шамодда совур. 
Видо-тилга санчилган бир ўқ, 
Кўтарилар сўзимдан ҳовур. 
Орзуларим бўлдилар барбод, 
Қолди ишқдан юрақда доғлар.
Бир девона, даллиман, ҳайҳот! 
Менинг дардим тушунмас соғлар.

Оқ қогоздай оппоқ изтироб,
Оқиб битмас кўзимдан нетай?
Тун гўзалми?.. Юлдузлар сароб, 
Сароб бари... тонгдан не кутай?

Ёғинади маломат санги,
Узун тиллар сўзлар кўп бадбўй. 
Фоний дунё азоби мангу,
Боқий дунё роҳатини туй.

Ич, ичавер ишқ-тотли оғу, 
Шўру-талх ризқ берибди Тангрим. 
Қочма, қочиб мисоли оҳу, 
Қисматидан қутилибди ким?! 
Қис&ат-сайёд, сайдини қувлар...

м ё Ф -  х / г л с б Ф Ъ /г я *

Севманг мени, соғинманг ортиқ, 
Қалбингизда тахт йўқ мен учун. 
Меҳрингизни айламанг тортиқ, 
Азоб бору БАХТ ЙЎҚ мен учун.

Севманг мени, қул бўлмас зиё, 
Юрагингиз очинг, мен очдим. 
Севгим сароб, севгингиз рўё, 
Мени севганлардан кўп қочдим, 
Мени кўрмас, тутолмас ҳеч ким, 
Имкон бору толейим забун.

Куним кўзин тутмиш қизил қум, 
Умидимни удғайтмоқ нечун?

Кўмир каби тунларим қаро,
Севиб севилмоққа ҳаққим йўқ.

Дайдиб юргум еру-кўк аро, 
Мен-камондан отилган бир ўқ.

Л 'Р /К О ‘%
Дард айтгани бир диддош 
Тополмадим онажон.
Орзум кўзларида ёш, 
Артолмадим онажон.

Ағёрлар туҳматидан, 
Маккорлар суҳбатидан, 
Шоирлик қисматидан 
Қочолмадим онажон.

Кечир, ношуд болангни, 
Бағри қон гуллоллангни, 
Соғинди жон аллангни 
Айтолмадим, онажон.

Ризқ териб юрган кулман, 
Гоҳ шодон, гоҳ нохушман. 
Қизалоғим кўрган тушман, 
Қайтолмадим онажон.

Изладим ўз-ўзимни, 
Изладим ўз сўзимни,
Жола ёққан кўзимни, 
Очолмадим онажон.

Ким ағёр, ким дўст билмам, 
Муҳаббатдан кўксим нам. 
Мени сотган дўстни ҳам, 
Сотолмадим онажон.

Яшайман дилим поклаб, 
Минг пора кўнглим чоклаб, 
Жисму-жонимни ҳоклаб, 
Кетолмадим онажон.

Келиб дунё бозорга, 
Харидорман озорга, 
Бориб куюк мозорга, 
Ётолмадим онажон.

Дард айтгани бир дилкаш 
Тополмадим, онажон...

Оллоҳ, ҳайратланиб турибман бу чоқ, 
Мангу йўқотишлар қаршисида жим. 
Кўнглим осмонида чақнайди чақмоқ 
Кўзим косасида ёшларим лим-лим.

Вафо йўқ, бир эрмак экан муҳаббат, 
Ўқеган Оққушдай бемажол ётдим. 
Сарбб... сароб... ёнар, ярқирар фақат, 
Севгимни йўқотдим, кэйғуга ботдим.

Қизғалдоқ дардларим, капалак-орзум, 
Баҳор майсалари ашкимни ичди. 
Ҳаққа етмоқ учун нолаи арзим 
Турнага айланиб фазони қучди.

Юрагим йиртилиб кетди чокидан, 
Нега қуламайди устимга фалак?

Жафо ёғаверсин само тоқидан, 
Тақдирдан қочмайман энди жонҳалак. 
Оллоҳ, ҳайратланиб турибман бу чоқ, 
Мангу йўқотишлар қаришсида жим...

Исённи йўқотиб билмам хунумдан, 
Кўзимни ёшлатган, эҳ, қавдай ўй бу?! 
Ҳеч кўнглим тўлмайди ўтган кунимдан, 
Юрагимни ўртар армонли туйғу.

Тунларнинг бағрига сингиган ғамни 
Ким пайқар, пайқамай ухлайди кимдир. 
Кипригимга инган нимтахир намни, 
Оллоҳ, иноятинг нурига шимдир.

Сабрим майсалари ювинар қонда, 
Қисмат азобини йўллайверади. 
Юракда, тилақда, тан ила жовда, 
Ишқдарди гуллайди, гуллайверади...

Мени севмас кишин о, нечун суйгум?! 
Умрим хазон бўлди йўлига қараб. 
Муҳдббат борми, йўқ Дил ёнар, куйгум, 
Сурату сийратим ўртанар ёРАБ!

Исённи йўқотиб билмам хунумдан...

О Р З Ц М  Ъ А Р А Ъ Ж Ъ
Ялдо туни чўзилди бу кеч,
Бу кеч мевдан юз бурди бахтим. 
Япроқларинг тўкилмасин ҳеч 
КУНГЛИМДАГИ ОРЗУМ ДАРАХТИ.

Эвди дўстлар тонса-да, ўлмам, 
Ёлғонларга жим қулоқ тутгум. 
Шайтонмидир, инсонми, билмам, 
Ишонганим, севганим, о, ким?!

Менга армон, дард, ҳасрат ҳамроҳ, 
Муҳаббатнинг қаҳри кўп қаттиқ. 
Юрагимни ғижимлаб гоҳ-гоҳ, 
Жон-жонимга тиғ уради, тиғ.

Вафо истаб яшадим бекор,
Хиёнатдан намлидир кўзим.
Вафодорга жафоми даркор,
Жафокорга вафоми лозим?

Эвоҳ, бу кун дил бир вайрона, 
Кўнгил синиқ, дарз кетган кўзгу.
Мен севган ёр бўлди бегона.
Хорликка юз тутди соф туйғу.

Сен шивирлаб айтиб тур, ўлан, 
Юрагимдан арисин ваҳшат.
Ўлик тану, синиқ руҳ билан,
Яшаш оғир, яшамоқдаҳшат!
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Элеонора Котлибулатова.
1986 йилнинг 14 мартида Нукус шаҳрида туғилган, | 

истеъдодли мусиқачи.У 1998 йили Украинада ўтказил- | 
ган “Харъков-98” IV халкаро ёш пианиночилар кўрик тан- | 
ловида махсус совринни кўлга киритган. 2001 йили эса | 
Гран-при соҳиби бўлди.

Элеонора ха- 
ёлчан, масъума 
қиз. Уни беғубор 
б о л а л и к н и н г  
беғубор дамла- 
ридаёқ мусиқа 
олами ўзита 
мафтун эттанди.

Жажжи қизалоқдаги созлар сеҳрига, куй-қўшиқ жози- 
басига бўлган ошуфталикни зийраклик билан пайқаган 
ота-онаси Элеонорадаги бу ноёб талантни, гўзал туйғ- 
уларни асраб-авайлашга, парваришлашга аҳд қилйшди. 
Дастлаб уй шарт-шароитида, репетитор-устозлар қўлида 
таҳсил олган Элеонора Котлибулатова кейинчалик 
Тошкентдаги В.А.Успенский номидаги республика ўрта- 
махсус мусиқа мактаб-интернатида таҳсил олди. Нукус- 
лик истеъдодли қизалоқ таълим жараёнидаёқ мусиқа- 
нинг сирли, жозибали дунёсига дадил қадамлар ташла- 
ди. Жуда ёш бўлишига қарамай Элеонора миллий камер 
оркестри таркибида И.С.Бахнинг бешинчи фортепиа- 
но концертини, АБетховеннинг иккинчи фортепиано 
концертини ижро этганда қадрдон мактабининг энди- 
гина тўртинчи синфига қадам қўйганди. Ноёб истеъдод- 
нинг бундай эрта етилиб, эрта мева бера бошлаши ўз- 
ўзидан бўлгани йўқ, албатта. Элеонора тинимсиз меҳ- 
нат қилди, ўз устида ишлади. Мусиқа анжомлари нафа- 
қат мулкининг, балки юрагининг ҳам ярмисига айла- 
ниб кетди.

Элеонора Котлибулатовадаги ўткир истеъдодни, 
нозик дидни пайқаган устозлари ҳам қараб туришгани 
йўқ, албатта. Улар ҳам пианиночи қизалоққа машғулот- 
лар учун шароитлар, имкониятлар яратиб беришга, ёш 
талант билан жидцийроқ шуғулланишга ҳаракат қилди- 
лар.

Элеонора 1997 йили “Соғлом авлод учун” халқаро 
хайрия жамғармаси ташкил этган “Санъат ғунчалари” 
республика кўрик танловида муваффақиятли қатнаш- 
гани туфайли қирғиз диёрининг Иссиқкўлида ташкил 
этилган Гнесинлар номидаги Мусиқа академиясининг 
мастер-классида малака ошириш учун юборилди. Ти- 
нимсиз машғулотлар, ўқиб-ўрганишлар, изланишлар 
бирин-кетин ўз мевасини бера бошлади. 1998 йили Харь- 
ков шаҳрида ўтказилган В.Крайнев номидаги тўртИнчи 
халқаро ёш пианиночилар кўригида махсус совринни 
қўлга киритгач, Элеонора шу йилнинг ўзидаёқ “Юр- 
мала-98” Халқаро ёш пианиночилар танловида нуфуз- 
л и ’учинчи ўринни эгаллади. Бу ҳақли муваффақиятлар 
ёш, зукко ўзбекистонлик қизалоққа янгидан-янги ил-

ҳомлар берди, ҳали забт этилмаган ғалаба чўққилари 
сари руҳлантирди.

Элеонора Котлибулатова 2000 йили Алмати шаҳри- 
да уюпггирилган ўрта Осиё, Қозоғистон ва Озарбой- 
жон давлатлараро биринчи халқаро пианиночилар тан- 
ловида махсус диплом билан тақцирланди. Ўша йилиёқ 
Феодосив шаҳрида “Айвазовский ҳузурида” деб номлан- 
ган тўртинчи халқаро болалар мусиқа фестивалида ўз 
иқтидорини намойиш этди. Шу сабабдан ҳам ҳақли ра- 
вишда 2000 йили Элеонора В.Спиваков номидаги хай- 
рия жамғармаси томонидан махсус стипендияга лойиқ 
топилди.

Ўзбекистонлик ёш, ўткир истеъдодли пианиночи қиз 
- Элеонора Котлибулатова 2001 йили Украинада бўлиб 
ўтган “XXI аср санъати” халқаро танловида Гран-при 
соҳиби бўлди. Унинг бу улкан ютуғи жамики санъатсе- 
вар, маданиятсевар ўзбек халқининг ютуғидир. Зеро, 
Элеонора - эл қизи, у ўзи чалган мусиқаларда шубҳа- 
сиз ўз азиз юртининг юрак кечинмаларини ифода эт- 
ган.
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Эшдавлат Тошбулоқца мол дўхтир. Давлат бериб қўйган 
тўриқ отни минадию, эргалаб қўшни қишлоқдаги идорага бир 
кўриниш бериб қайтса бас, кейин отарма-отар юрадими-йўқми, 
қолган вақг ўзиники. Тўрт-беш дарахгли боғида ишлайди, 
иморатнинг кам-кўстини тузатади, рўзгорнинг майда-чуйда 
иши, тирикчилигини қилади. Керак бўлиб қолса чўпонлар- 
нинг ўзи отарга чақиртиради, бўлмаса ойига бир кўриниш 
берса бўлади.

Қўлига фалон сўм маош олади... Шаҳардагидек ош-қати- 
ғига, юрган йўлига пул тўламаса, сув текин, сабзавот эса де- 
ҳқончилик, бир қоп ун олса ўн беш кунга боради... Кийим- 
кечагига етади-да шу. Бунинг устига онаси ҳам мактаб хизмат- 
чиси, маоши рўзгорнинг майда-чуйдасини кўтаради. Биров- 
дан кам жойи йўқ. Қўрада икки сигир, саккизта қўй-эчкиси 
бор, сут-қатиғини ичиб ётишади. Ҳар куни бўлмасаям кунора 
иссиқ овқати тайёр, йил-ўн икки ойга уч-тўрт қўй сўйса, гўшт 
ҳам етади, бу ёғи ўзидан ўзи кўпаяверади. Молнинг тилини 
билган мол қилади. Тилини билганга мол жонивор яхшигина 
бойлик

Мактабни тугатиб ҳамма тенгқурлари катта-катта ўқишга 
киришганда кўнгли ўксиган эди, менинг ҳам отам бўлганда 
институг ё университетда ўқиб, усти бошим тоза, иссиқ-со- 
вуқ демай, тинчгина мактабда болаларни ўқитиб юрармидим, 
деб. Энди бундоқ ўйлаб қараса, ҳозирги иши муаллимчилик- 
дан минг чандон яхши экан. Ана, катга ўқшцда ўқиганлардан 
бири - синфдоши Сафарқул... беш йил отасининг чўгааш ҳисо- 
бига ўқиб бўлгани... муаллим. Оладиган маоши уникидан сал- 
гина кўп, бироқ кунбўйи мактабда бойланиб, мияси айнига- 
ни бир нав, тўртта қўй, эчкисининг ем-емиши ташвишида 
ҳали мудирга, ҳали зоотехникка, ҳали шопир, ҳали чўпон- 
ларга бориб сарғайгани оргиқча.

Ҳозирги чўпонлар ҳам акс бўлиб кетган, сурувда қирқга 
эчкиси бўлишига қдрамай Сафарқулга ўхшаганларнинг икки- 
та эчкисини “сурувни бузади” деб боқишга олмайди, бир 
нимасидан кечса қўйинигина боқишга олади. Бу эчки дегани 
шунақанги жонзог эканки, жиндай кўздан қочирдингми. дар- 
ров, ўзини тоққа уради. Қани энди ҳафта-ойлаб ^йтариб ке- 
либ бўл. Ё жондорларга ем бўлади, ё архардай йўқолиб кетади. 
Шу тўртга эчкини деб Сафарқулнинг бутун оиласи овора...

Эшдавлатнинг йўриги бошқа, чўпонларнинг дўхтирга иши 
тушади, кўз-кўзгатушади дегандай... рай қайтаролмайди. Мол- 
ҳол қилмаса бу қишлоқда маошга яшаб бўладими.

Қачон кўрса Сафарқул жўраси маллимчилигидан нолийди. 
Бу ёқда бобосидан қолган чорбоғдаги тўрт-беш туп ток, мева- 
чевали дарахтлари ҳам қуриётганмиш. Ишлов бўлмагандан сўнг 
боғ бўлармиди. Мана ўзининг чорбоғи - қуриш у ёқца турсин, 
йилдан-йилга гуркирайди, ҳаммаси меҳнатнинг оркэсидан. Ҳар 
йили чўпонларнинг қўрасидан бирон тележка гўнг олиб келиб 
солади, Сафарқул ўшаниям пулига олади.

Қурбонбой синфдоши ҳам институтда ўқиб келиб, қиш- 
лоқда икки йил малламчилик қилди, сўнг бўлмади шекилли 
ишини йиғиштириб, икки укаси билан чўлга кетди. Бировлар

“Қурбонбой газитга қишлоқца ҳали у йўқ, ҳали бу йўқ, деб 
ёзиб тургувчи эди. Раҳбарлар билан ит-мушук бўлгач, макгаб- 
дагилар ҳам катгалардан қўрқиб сиғиштирмади ”, - дейишса, 
бировлар Қурбонбойни сиёқсизлиқда, асли одамгарчилиги 
йўқ ёзғувчилиқца айблашди. Чўлда мўмай пул топган бўлса 
керак, йил ўтмай ота-бобосининг чорбоғини ташлаганча бу- 
тун оиласини кўчириб олиб кетди. Ҳозир бир хўжаликнинг 
эгаси, тагида машина, укаларини уйли-жойли қилган. Бориб 
кўриб-билганлар авж дейишади.

Ҳар келганида Қурбонбой униям чўлга боришга ундайди: 
“Ҳе, бу қишлоқца нима бор, хотин-бола чақангга иш бўлма- 
са, клўб бўлмаса, телефон бўлмаса, мол ортидан тагишта 
машина олсанг-у, бу тоғл(1-тошли йўлда юрагингни ёзиб ми- 
нолмасанг”.

Эшдавлат унамайди, минг чандон ёмон бўлсаям киндик 
қонинг тўкилган ота макондан айирмасин, қоқилсанг кўтара- 
ди, тош бўлса ҳам суяйди. Униб-ўсган жойингда ишлаб-яшаш- 
нйнг гаштига не етсин.

Армиядаги укаси келгач, уям бир ров дўхтирчилигини 
йиғиштиради, яна бир укаси мактабда ўнинчини битирай деб 
турибди, ахир... Уларни уйлантириш керак, уйи-жойи деган- 
дай, дўхгирлиқцан топгани етармиди. Яхшиси қаватига укала- 

•' ри>4и олиб давлатдан бир қўра қўзи сўрайди. Қўйни қўзилиги- 
дан парвариш қилса, эртага далли-ғулли қўй бўлади. Далли- 
ғулли қўйнингтўли катга, қоракўли сифатли бўлади. Қўйлар- 
нинг семиз, дуркун бўлиши чўпоннинг обрўйи ҳам бойлиги. 
Расамадини келиштириб, қўйнинг талини билганга қўй жо- 
нивор яхшигина бойлик, шунинг ортидан рўзғори ҳам кам- 
қўсгсиз бўлади. Укалари ҳам шу қўйнинг кетвдан уйли-жойли 
бўлиб кетишади. Чўдцаям пулни ердан супуриб олмасанг ке- 
рак, ҳамма жойда меҳнатнинг ортидан қозонинг оқаради.

Эшдавлат хаёл билан тўрт чақирим йўлни босиб ўтиб, 
идорага етиб келганини сезмай қолди. Эгардан тушиб тўриғи- 
ни идоранинг орқасидаги ем омборининг туртиб чиққан бола- 
рига боғлаётганда, олти-етти яшар сариқ бола келиб:

-Сийиримиз касал бўлиб қодци, огам сизни келсин, де- 
япти, - деди.

Эшдавлат болани танимади. Бу ўртадаги қишлоқдарнинг 
ҳар бирида ўртача ўн беш-йигирма хўжалик бўлиб, ҳамма бир- 
бирига оғайни-қариндош, қадр-қиммат кучли, етмиш ёшдан 
етга яшаргача бир-бирини танимаслик уят саналади. Шундай 
бўлса-да Эшдавлат боладан:

- Кимнинг улисан?- дея сўради, - тез келсин деяптими?
- Самад муаллимнинг улиман, - деди бола қизариб ва ерга 

қараганча югуриб кетди.
Эшдавлат идорага кирмай, Самад муаллимникига қараб 

бурилди.
“Самад муаллим” кекса ўқитувчи, Эшдавлатни учинчи 

синфгача ўқитган. Кўча-кўйда, тўй-маракада кўриб қолса доим 
олдин салом бериб қизартиради, ҳамма ўқувчиларини ҳурмат 
қилади. Эшдавлат техникумла ўқиб, ўртоқпарини томошага 
олиб келганда, бошқа қишлоқлик бўлса ҳам Самад муаллим
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чақириб, қўй сўйиб меҳмон қилган. Аслида меҳмон келган 
қишлоқца бир-икки яқин қариндошнинггина хонадонида қўй 
сўйилиб, меҳмоннинг иззатини қилиш русум. Самад муал- 
лимнинг Эшдавлатга қариндошлигиям унчалик яқин эмас, 
лекин... ҳдли-ҳднуз ўша воқеани ширин интиқиш билан эслаб 
юради. 1

Эшдавлат Самад муаллимнинг уйи ёнидаги булоққа ет- 
ганда тепаликдаги йўлда лов этиб қизил машина пайдо бўлди. 
Дарров таниои. Синфдоши Қурбон! Чунки бу ўртадаги қиш- 
лоқпарда саНоқйи енгил машина бор, макгаб директориники 
кўк, зоотехникники оқ, устига латта қопланган мудирнинг 
машинаси икки йилдирки юрмайди, яна бир-икки чўпонни- 
кининг ранги қизил эмас.

Қурбонбой тупроқ йўлни чангитиб келиб, Эшдавлатнинг 
ёнида илкис тўхтади. Қучоқлашиб кўришдилар.

Кўришмаганларига ҳам тўққиз ой бўлган экан, гап кўпай- 
иб қолибди, бир зумда қишлоқдан чиқиб, чўлларни айла- 
ниб, барча синфдошларнинг иссиқ-совуғигача кириб-чиқиш- 
ди. Сўнг Қурбонбой кечқурун Шакарларникида мактабни би- 
тирганликларининг ўн йиллик юбилейи бўлажагини, шу мақ- 
садда майда-чуйда учун юз чақирим узоқцаги шаҳарга шошиб 
турганини айтди. Эшдавлатнинг юбилей ўтказилишидан хаба- 
ри бор эди, лекин айнан бугун бўлишини билмагани учун 
шошиб қолди. Ёнида пули йўқ эди, шундай бўлсаям чўнтаги- 
ни ковлай бошлади. Қурбонбой сезиб, дарҳол икки қўлининг 
панжаларини юзининг олдида панжара қилиб, қаршилик 
кўрсатди.

- Қўй, жўра, айб биздан, сеНга кеч хабар қилдик. Ҳамма 
ташвишни Шакар бўйнига олди. Шакарни биласан-ку, битга- 
иккита ширвоз қўзи унга чўт эмас, давлатнинг қўйи тугарми- 
ди чўпонга, хизмат-хотини Гуландомдан, уям синфдошимиз 
ахир. Майда-чуйданинг харажатини кеча тўпланишган бир- 
иккита синфдош ҳал қилдик, сеники кеч, узр, айб бизда.

Эшдавлат сўзни сўзга қўшиб, бир жўяли гап айтишга ул- 
гурмай Қурбонбой “хайрлашмаймиз” дея жўнаб қолди. Қур- 
бонбой кетгач, ёнидан пул чиқариб беролмаганидан Эшдав- 
латНинг кўнгли хит бўлди.

Паришонхаёл Самад муаллимнинг ҳовлисига кирганда 
деярли бутун оила оғилхонанинг олдида турарди. Самад муал- 
лимнинг хотини “болага иш буюр, орқасидан ўзинг югур”, - 
дея тўнғилаб турган экан, кечикканидан хижолат бўлди. Ту- 
ғишдан зўриқиб, ётқиси чиқиб кетган сигир оғилхонанинг 
олдида ёгарди.

- Айлантирган бир сийир, кеча туппа-тузук эди, боласи- 
ни ялаб турганди жонивор, эрталаб қарасак бу аҳвол, - дея 
хижолатомуз қарши олди муаллимнинг аёли.

Самад муаллим эса бу сафар Эшдавлатнинг саломига алик 
олди, кайфияти йўқ.

- Оигирингиз жуда нимкала экан, туғишидан бир-икки 
кун олдин атала қилиб бермабсиз-да, - деб Эшдавлат муал- 
лимнинг аёлига танбеҳ берган бўлди, сўнг “ҳеч нарса қилмай- 
ди, тузалса одам бўлиб кетади”, дея ишга киришди. Томоша- 
бин бўлиб турган болалар “пиқ-пиқ” этиб кулишди.

Эшдавлат “ҳа, сизларга текин кулги бўлса, қани пулини 
тўланглар-чи, бўлмаса ҳозир укол қиламан” - деганча қўлида- 
ги шприцни ўйнатиб, болаларни олдига солиб қувди. Ииғла- 
мокдан бери бўлиб турган муаллимнинг аёли Эшдавлатнинг 
хушхандонлигини кўриб, сигирининг ҳолидан хотиржам 
бўпди.

Эшдавлат билакларини шимариб, сигирнинг ётқисини 
маргансофкали сувда чайиб, жойига солди. Сигир жонивор 
кучаниб, ётқисини чиқариб юборавергач, ароқцан бўшаган 
шишани илиқ сувда ювиб, оғзини узун чипрак билан танғи- 
ди-да, кетини сигирнинг орқасига тикди. Чипракнинг икки 
учига ип улаб сигирнинг белидан ошириб, пастидан боғлаб 
қўйди. Ишни тугатгач, эртага эрталаб хабар олишини айтди. 
Муаллимнинг хотини дийдиёсини қилиб, бошидаги рўмоли- 
нинг орасидан пул олди ва Эшдавлатга узатди. Эшдавлат му- 
аллимнинг ҳурматини қилиб, эр-хотин қанча зўрлашса ҳам 
пулни олишга унамади. Ҳалй идорага кирмаганини айтиб, 
ортига қайтди.

Идорада мудир, зоотехник ҳамда нимкала ва ориқ қўйлар- 
рй боқадиган Бердиқул чўпон бор экан. Мудир Эшдавлатни 
дағдаға билан қарши олди.
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- Ўртоқдўхтир, сиз хонадонма-хонадон одамларнинг мо- 
лини даволаб, пулини олиб юраверинг, бу ёқца давлатнинг 
чорваси қирилиб ётсин. Ҳозироқ Иқбелга жўнанг!

Иқбел - Бердиқул чўпоннинг қишлови. Атрофи тоғ-тош, 
қўйлар яйраб ўтлайдиган тузукли яйлови йўқ. Яқин ўртадаги 
битта-иккита ўтлоқлар ҳам бошқа отарга қарашли. Чўпонлар 
ўзларининг чекидаги жойда бошқа сурувнинг ўтлашига йўл 
қўймайди, яйлов устида бир-бири билан керак бўлса астой- 
дил ёқалашади, зўр келса пичоқлашади. Яйловлар тор, қўйлар 
кўп, йилдан-йилга гиёҳлар камайиб кетаяпти. Айниқса, Бер- 
диқул чўпоннинг қўйларига витаминли озуқа керак. Эшдавлат 
бу ҳақца иш бошлаган йиллари бйр неча марта айтди, қулоқ 
солишмади, бугун эса Иқбелга бор, қўйлар қириляпти, дей- 
ишади.

Эшдавлат ички ғалаёнини боса олмади. Шартга-шартта ай- 
тиб... олдинги гапларини эслатди.

Мудирнинг фиғони чикди:
- Уртоқ Саидкулов, бизга ақл ўргатманг, сизсиз ҳам юқори- 

да бу иш билан шуғулланадиган, сиздан минг чандон ақлли 
кишилар бор! Сизнинг ишингиз касалликнинг олдини олиш, 
буйруқни бажаринг! Хоҳламасангиз, жойингизни бўшатинг!

Чиқиб кетмоқчи бўлаётганида мудир бироз юмшаган то- 
вушда, лекин заҳархандалик билан ўлган қўйларнинг акгага 
Қўл қўйиши кераклигини айтиб тўхтатди. Бошида туриб, бир- 
ма-бир санамаган бўлса ҳам Эвддавлат ўлган қўйлар актига қўл 
қўйди. Талофатнинг умумий сонига қараб Бердиқул чўпондан:

- Бир ҳафтада ўттизтами? - деб сўради.
- Ўн тўққизта эди, - дея Бердиқул чўпон мудирга мўлти- 

ради. Мудир индамай столга қаради, зоотехник кўзларини олиб 
қочиб, бир-икки ойнаси ўрнига газета ёпиштирилган дераза 
томон тикидци. Хонага аллакдндай ғашга тегувчи сукунат чўкди.
, Бердиқул чўпон шҳ мудирга, гоҳ зоотехникка қараб мўлти- 

ради, кўнглига тушган ғулғулага нажот излади. Зоотехник де- 
разага тикилганча пинагини бузмади. Мудирнинг боши янаям 
қуйи эгилиб, қизарди. Ниҳоят тўнғиллаган овози сукунатни 
бузди. >

• - Директорнинг буйруғи...
Қўрқиб кетган Бердиқул чўпон директорнинг номини 

эшитгач, бироз бўшашди, стул суянчиғига секин суянди.
- Ҳай, майли... катганинг ўзи экан-ку, - дея ғудранди. Мудир 

бошини кўтарди, зоотехник деразадан кўзини уэди. Эшдав- 
латнинг кўнглидаги гашлик тарқалгандек бўлди. Ҳар нечук, 
бу ишларнинг бошида катганинг ўзи турибди, ахир. Хонага 
хотиржамлик чўкди.

Лекин барибир идорадан Эшдавлатнинг кўнгяи хижил 
бўлиб чиқци. Отини ечиб, Иқбелга йўл солди. Йўл-йўлакай 
қишлоғига бурилиб, магазинга тушиб ўтди. Ўтиришга қуруқ 
боргиси келмай, магазинчидан қарзга пул сўради. Магазинчи 
ҳам лом-мим демай пулни бердию катгакон насия дафтарини 
олиб, ҳафсала билан “Молдўхтир плюс ўттиз сўм” деб ёзиб 
қўйди. Эрта ё индин олиб келаман деса магазинчи дафтарига 
ёзмасди, лекин маошига саккиз-ўн кунлар бор. Кечаси алағда 
бўлишмасин деб уйига ҳам кириб чиқци. Иқбелга кун оққанда 
етиб борди. Нураб турган томларни кўргач, Шакарларнинг 
ўтовида электр йўқлиги ёдига тушди.

Керосинка чироқнинг ёруғида майишат бўлармвди, теле- 
визор бўлмаса, магнитофон бўлмаса. Икки хонали уйга бош 
чўпон, ёрдамчисининг бола-чакэси билан зўрға сиғишади-ю, 
ўн бешта синфдош қаерга жой бўлади. Қурбонбойдан чиққан 
фикр бу. Чўдца юриб ўговнинг ҳавосини унутган. Шакар ҳам 
сеникица бўлади деса, рай қайтаришга уялган. Ташқарида ўти- 
ришга эса, ҳали баҳор, салқин.

Эшдавлат сурув қайтгунча Бердиқул чўпоннинг ёрдамчи- 
си - Қўлдошнинг дастёр бўлиб қолган ўғли билан деворлари- 
дан зах ҳиди уриб турган ичкари уйда гангур-гунгур гапла- 
шиб ўтирди.

- Қуйларинг нечта?
- Беш юз тўртта.
- У давлатники, ўзларингники нечта?
- Айтмайман, отам ҳеч кимга айтма деган.
- Бўлмаса давлатники нечта?
- Тўрт юзта.
- Демак, сизларники юз тўртга экан-да?
Чув тушириб қўйганвдан қўрқиб кетган боланинг ранги
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оқариб кетди.

- Ўтгиз иккитаси Бердиқул тоғамларники, - деди кўзлари 
ола-кула бўлиб. Бу билан ҳам кўнгли тўлмади шекилли, яна 
қўшибқўйди.

- Матниёз жўрамларники икки юзта-ку.
Ичкаридаги машмашани эшитган боланинг мактабидан 

қайтган опаси эшикдан бош суққанча афтини буриштириб, 
болага пўписа қилди. Шундан сўнг бола билан Эшдавлатнинг 
суҳбати чиқишавермагач, уни эшакка миндириб отасига юбор- 
ди.

- Эшдавлат ака келди де, эртароқ қайтсин, қўйларни до- 
рилаймиз деяпти, деб айт.

Сурув шу ўртада эканми, тез орада бола миниб кетган 
эшақца Бердиқул чўпоннинг жияни Қўлдош “Ассалому алай- 
кум” деб етиб келди. Болалигидан умри қўйнинг кетида ўтган 
Қўлдошнинг неча ёшдалигини бир қарашда билиб олиш қий- 
ин эди. Четдан келган одам иссиқ-совуқца юравериб, юзлари 
тиришиб, қоп-қора човлаб кетган бу одамга қараб ёшидан ўн 
беш ёш юқоридан камни айтмайди, аслида мактабни Эшдав- 
латдан бор-йўғи икки синф оддин битирган.

Эшдавлат у билан ем солинадиган, тракторнинг орқа ба- 
лонидан кесиб тайёрланган новларга дори солиб улгурмай, 
Қўлдошнинг ўғли кўк ўт излаб чарчаган, бир-биридан ним- 
жонбирсурув қўйни олдига солиб қувиб келди. ;

Эшдавлат Қўлдошга кейинги қиладиган ишлариниуқга- 
риб, қош қорайганда Шакарнинг ўтовига шошилди. Ўтовга 
бир қир етмай қулоғига мотор товуши чалинди. Тепаликка кўга- 
рилиб, чарақлаб турган элекгр чироқларига кўзи тушди. Ша- 
карнинг кичик укалари хурсавд, у ёқдан бу ёқк^ югуриб юрибди. 
Э, гап бу ёқца экан-да. Бир ҳафта олдин иш билан келганида 
лойсуюқ уйнинг ёнида қоруй йўқ эди, қад кўтарибди. Ҳойна- 
ҳой бу Қурбоннинг иши. “Ота-бобомиз чўпон ўтган, бир ёй- 
илиб ўтириб, мириқишайлик” деган, марказга тушганда ки- 
ночи ошнасининг движогиниям ола келган.

Эшдавлат отдан тушиб, обдастада қўл ювди. қоруйнинг 
таги зах деб ховотирланган эди, эшигига яқинлаша туриб, 
қоруй тепасидаги темир печ мўрисига кўзи тушди. Бало, бало 
бу Қурбон. Асли мудир бўлиши керак эди-да.

- Коммунизм чироқлари чўпоннинг кулбасига ҳам етиб 
келибдими-а, - дея ҳазиллашгач, ичкарилади.

Жамоат жам, ўзидан бошқа деярли ҳамма синфдошлари 
келиб бўлишган экан. Кўриниши ўзгариб, катта аёл тусини 
олган битта-иккита синфдош қизлар ҳам кўринди. Қайнона- 
қайнотаси овлоқтоғнинг орасига қандай юборишди экан, буям 
Қурбоннинг иши, гапга пишиқ.

Синфдошлари билан бел олишиб кўришди, қизларга ҳам 
қучоқочиб, тегишган бўлди. Уни тўрга, Қурбонбойнинг ёни- 
га ундашганди, “бизлар кичкина одам” дея ҳазил билан пой- 
гароқцан жой одци. Олдин ҳам “Шинапс”дан отиб ўтиришган 
экан, мол дўхтирнинг шарафига “мудир бўлиб кетсин” деб 
яна юз-юз қилишди. Хаш-паш дегунча ароқ пиёла беш-олти 
айланди. Қулоқлар қизиб, Эшдавлатаинг кўнгли ёришди, 
даврага қараб кўзлари қувнади. Кечагина аттестатни қўлига 
ололмай, макгабнинг ҳали-ҳануз қуриладиган спорт залига 
ғиигг қўйиб юрган тенгқурдари бутун бири врач, бири му- 
ҳандис, бири мухбир, қайси мудир, қайси муаллим. Вақг де- 
гани оқар сув, ўн йил ўтиб кетабди-я.

Асосий суҳбат тўрда ўтирган Қурбонбойнинг атрофида 
борарди. “Бўлиши керак” мазмундаги суҳбатнинг ҳамма оғир- 
лиги туман газити мухбири Шуҳратнинг гарданига келиб ту- 
шарди. Гўё ҳамма айб Шуҳратда, унинг мухбирлигида эди. 
“Ҳаётни тўғри ёритмайсизлар, бир гуруҳ кимсалар учун ёзиб, 
халқни адцайсизлар, авом халқ матбуотда нима айтилса ишо- 
нади”. Шуҳрат индамай турли томондан отилаётган таъна тош- 
ларини қабул қилар ва ҳатто бош ирғаб маъқуллаб қўярди. Гап 
“ёзиш керак” деган жойга келиб тақалганда бош чайкдб “бу- 
нинг иложи йўқ-да” дея қисқагина эътироз билдирарди. Син- 
фдошлар “аввалги Шуҳрат қолибдими” дея унга “Риклом” дея 
янги исм беришди. Сўнг суҳбат айланиб Арманистондаги зил- 
зила, дунёнинг қайсидир бир бурчагидаги тўполон, уруш ва 
миш-мишлар, Оврўпа одамларининг росггўйлиги, япония- 
дикларнинг озгина метадцан маишна ясаши тўғрисида борди. 
Бу воқеаларда ҳам Шуҳратнинг айбини топишди. “Сизлйр тўғри

ёзганларингда бизлар ҳам...” деган таъналар айтилди, кейин 
“халқ бузилди” деган хулосага келишди.

Эшдавлат ҳам идорадаги машмаша, Қўдцошнинг аҳволи, 
унинг билан бўлган суҳбатйи айтиб, жўяли бир гап билан 
“бўлиши керак”, “қидиш керак” мазмунидаги баҳсга аралаш- 
моқчи бўлди-ю, мудирнинг куёви Сафарқулга қараб-қараб, 
ниятидан қайтди, шайгонга ҳай берди. Сафарқул етказмасаям 
оғиздан чиққан сўз отилган ўқ, эгасини топиб боради. Эртага 
суриштир-суриштир бўлиб кетса пушакнинг оғзига Эшдав- 
латни қўйишади, суяб турган одами бўлмаса. Бу ёқца ўлиб- 
тирилиб, не-не орзу умидда униб-ўстирган онаси қон қақшаб 
қолаверади. Оч қорним-тинч қулоғим, бирини ака деб, бири- 
ни ука деб, тинчгина дўхтирлигини қилиб юргани маъқул 
эмасми. Қурбонбойниғгг йўриғи бошқа, йўлини топиб кетади. 
Лекин ҳозир катта гапириб, Шуҳратга кайвонилик қилгани 
билан торозининг падласи оғир келган пайтда пусиб кетади. 
Мард бўлса катталарнинг гапига парво қилмай ўз ишини - 
муаллимчилигини қилиб юраверарди. Қочиб кетди. Ога юрги- 
дан воз кечолмаганидан, оёғи узилмайди, тез-тез қишлоққа 
келиб туради - ота маконга не етсин.

-Бизнинг биригадир-зоотехникларимиз, мудир ва катга- 
ларимиз сиёсий, маънавий томондан кўр, - деди Қурбонбой.

-Улар саҳнада фақат ролни бажарадилар, уларнинг ҳарака- 
тини юқоридаги режиссёрлар, парда ортидаги суфлёрлар бош- 
қаради. Шунинг учун ўз ҳудудидаги муаммони кўриб туриб, 
мустақил ҳал қилолмайди, чунки улар юқоридан кўрсатилган 
тайёр текстларга ўрганган.

Қурбонбой гўё минбарга чиққан нотиқцек сўзларди. Тез- 
тез “шундайми ўртоқ варч”, “сиз нима дейсиз, Сафарқул”, 
“Шуни газетингизда кўтариб чиқишнинг иложи йўқми” деб 
атрофдагидарга мурожаат қилиб, уларнинг эътиборини ўзига 
жалб қиларди. Эшдавлат Қурбонбойнинг сўзлаш маҳоратига 
маҳлиё бўлиб қолди. Фақат... Қурбонбойнинг “ўртоқдўхтир”- 
идан бошлаб сергакланди, унинг гапига қулоқтутди.

- ...биз лоқайд оддий иШчи-чўпон насибамиз қирқилиб, 
озиқлантириб турган сишримиз ҳолдан тойиб зўриққанда нима 
қиламиз?

Эшдавлат Қурбонбойнинг гаплари мағзига етиб-етмай ўтир- 
ган эди. Кескин сўроқцан каловланиб қолди.

- Орқасига бутилка тиқамиз, - деди даврадаги аёлларни 
ҳам унутиб. Ўтирганлар баробар кулиб юборди. Бироқ, Қур- 
бонбой кулмади, жидций туриб гапида давом этди.

- Балли Эшдавлат жўра, орқасига бутилка тиқиб нажот 
кутамиз.

Эшдавлат ножўя гап қилиб қўйганидан изза бўдци, ўзини 
камситилгандек ҳис қилди. Қурбонбойнинг гапларига тушун- 
магани, каттароқ ўқишда ўқимагани алам қилди.

Қурбонбойнинг мақсади нима ўзи, бунча куйиб-пишади. 
Туманга бир-икки таниши ишга келган дейишади, бирор 
бўшайдиган раҳбар лавозимнинг ҳидини олдимикин?

Эшдавлат чекмасди, уйдан чиқиб кетиш баҳонасида ёнида 
ўтирган Сафарқулдан папирос сўради. Сафарқулга ҳам ёқмай 
турган эканми, ўрнидан қўзғалди. Чиқиб кетиша туриб Эш- 
давлат Қурбонбойнинг мулзам қилганини кўнглида олиб ке- 
толмаслигини сезди. Магазинчидан қарзга олган пулини шар- 
тта чўнтагвдан чиқариб, тикка турган жойвда Қурбонбойга 
шартга ўгирилиб қаради.

- Қурбон жўра, мени қўрқоқ деб ўйлайсанми, нотўғри 
ўйлайсан. Сенинг гапинг оғзингда, бўладиган гапдан гапир- 
санг-чи, қўлингдан келса олиб келган движогингни Шакарга 
қолдйриб кет, мана менинг улушим.

Эшдавлат қўлвдаги пулни ноз-неъмат тўла дастурхон ус- 
тига сочиб, чиқиб кетди. Давра жим бўлиб қолди, сездики 
ҳамма орқасидан қараяпти.

Эшдавлат қвдган ишвдан кўнгли сурурга тўдци. Курбонни 
мот қидци. Қўра ёнвдаги ғира-шира ёруғда кутиб турган Са- 
фарқул томонга юрмай қўтон орқасига - қороғгғуликка томон 
йўл одци. Сафарқулнинг ёнига борса, у ёнига суқилиб, Қур- 
бонни ғийбат қилишвдан кўнгли задаланди. Шу тобда унинг 
кўнглига ҳеч нарса сиғмасди. У шу тобда қоронғудик қўйнида 
ёлғиз қодишни, бир зум бўлса-да ҳеч нарсани ўйламай, то- 
лиққан вужудига эрк беришни, муздек яқсоқ тошга чўзилиш- 
ни хоҳларди.

1988 йил.
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Илҳом ШАРИПОВ,
“НЬгШ шШо” компанияси бош директори

XXIАСР АВЛОДЛАРИ
4-сон/ 2003 (191)

“\¥огШ 81иШо” компанияси республикамизда 2002 
йили ташкил этилган. Компания Ўзбекистон информа- 
цион технологиялар бозорида фаолият кўрсатади. Ком- 
пания маълумотлар узатиш тармоғини, юқори сифатли 
компьютер тизимини, видеоконферендиялар ўтказиш 
тизимини лойиҳдлаш, таш й т  этиш, ишга тушириш ва 
хизмат кўрсатиш сингари замонавий хизматларни амал- 
га оширади. Бу борада компания жаҳоннинг етакчи ком- 
паниялари бўлган “УСОМ” (Германия), “М п п с о т  
ТесЬпо1о81е8 Согр.” (Америка Қўшма Ш татлари), 
“8 0 № "’ (Япония), “КАО Е)а1а СотшишсаИопк” (Ис- 
роил), “ЕАБ Увюп”’ (Исроил), “2уХЕЬ” (Тайван) 
сингари ташкилотлар билан ҳамкорлик қилади. Компа- 
ния шунингдек маҳаллий ва халқаро телефон тармоғи- 
ни қуриш бўйича хизмат кўрсатади.

Компаниянинг ютуғи сифатида Ўзбекистоннинг 
йирик ташкилотлари ўртасида вйдео селектор алоқаси 
ўрнатилганлигини тилга олиш мумкин. Бу алоқанинг 
бош видео сервери Тошкентда жойлашган.'

Янги замон, янги давр янги технологияларга, ян- 
гича таълим тизимларига кенг йўл очиб берди. Компа- 
ния ҳам бу эзгу ишдан четда қолмай, таълим соҳасини 
компьютерлаштириш ва тараққий эттиришга ўз ҳисса- 
сини қўшмокда.

“\УогМ 5ШсИо” компанияси мутахассислари Шз1апсе ‘ 
Ьеагшпё дастури доирасида ўқув жараёнини автомат- 
лаштиришга ҳамда осонлаштиришга мўлжалланган

қатор дастурлар ишлаб чиқцилар. Айни пайтда компа- 
нияда “Ўзбекистон республикасида телетиббиёт” лой- 
иҳаси устида иш олиб борилмоқца.

Компания эксплуатацияга киритилган тизимларга ка- 
фолатли хизмат, сервис хизмати кўрсатишни яхши 
йўлга қўйган. Шунингдек, буюртмачи мутахассислари-

С Ш '

нинг малакасини ошириш, техник таъминлаш ҳам ком- 
пания иш фаолиятининг муҳим қирраларидир.

Компания ўтган қисқа мудцат ичида ўзининг нима- 
ларга қодирлигини кўрсата олди. Шу сабабли унинг ми- 
жозлари сони тобора ошиб бормокда. Бугунги кунда 
компаниянинг баобрў мижозлари сафида қатор йирик 
компаниялар, жамоат ташкилотлари бор. Улар сафида 
Ўзбекистон Миллий банки, Ўзбекистон Марказий бан- 
ки, “Алп Жамол банк” , Давлат божхона қўмитаси, 
Гулистон давлат университети, Тошкент педагогиКа уни- 
верситети, юридика институти, ТошМИ, энергетика ва- 
зирлиги, Германиянинг Ўзбекистондаги элчихонаси, 
ички ишлар вазирлиги, республика кўчмас мулк бир- 
жаси сингари ташкилот ва- муассасалар бор.

Йигирма биринчи аср ёшлари ҳаётини, турмуш тар- 
зини компьютер технологиясисиз тасаввур этиш мушкул. 
Буни яхши англаган компания мутасаддилари, изланув- 
чан жамоаси мустақил юртимиз ёшларининг жаҳон та- 
лаблари даражасидаги мугахассис, комил инсонлар бўлиб 
етишиши учун қўлларидан келган барча ишларни қил- 
моқдалар.
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Икром ИСКАНДАР

ТОҒЛАРНИНГ 
КЎКСИГА СУЯНАДИ

КЎК
30  Я Я Ъ *? ‘Ш8'Ь7>Ъ

Кетиб борар 
таланган,
бўм-бўш дарахгларнинг карвони... 
Кўклам яна ўттиз кунлик йўл.

Тоғларнинг кўксига суянади кўк. 
Хаёлдай сокин жилғанинг машқи суст - 
кўклам каби кўм-кўк 
ва жимжит жимирлаш 
юзида юзади...

Жилға (ўзандай ўрамиш ҳасратлар) 
тип-тиниқ ва ҳолсиз осмонни қузатиб, 
ўйлар: “ўйилар осмоннингтуби...
Ў, баҳор, ишқ каби сачратар - 
танини тошларга уради жилға, 
гулларнинг юзида жилғанинг тани... 
Бутун олам муштоқ - кўк буни илғаб, 
гулдурос ва шаррос куйлаганида... 
Баҳорги шарқираб ўйнашлар қани!” 
Осмон кексанинг ақлидай тиниқ 
ваяна... ваяна... ваяна...
(наҳот шул мўйсафид кўкламги оқин?) 
тоғларнинг кўксига ҳолсиз суянар... 
Баҳорни туш кўриб ичи қизиган 
тошкаби 
жилға
жимирлайди хаёлдай сокин.
Август.

Ъ А Р Ж Ж  ‘8 *  М Е 0#
Сабоҳ, гарчи сумбула 
барглари менгзамас 
баҳорлик бадроқ гула, 
хазонлик бир дард менгамас, 
Дарахтгамас, карахт 
шамолга ваҳшат солар.
Ҳали ёш ва юраш тамиз 
шамол хазон янглиғ ҳолсиз 
соялар, қилт этмас дарахт 
вамен
ҳали ям-яшйл.юртдамиз.
Кундай ёришади кўнглим,
уфқни хадаф айлар кўзим камони, -
Ер, Осмон ёғдуга қоришар,
ҳали тун нуқсига кирмаган
булутларнинг
кунгай томони
кўнгилдай ёришар...
Ҳали ям-яшил юртимиз.

Кимлар менинг бағримни 
зарраларга бўлдилар? 
Танимдаги тарқоқлик 
охир мени ўлдирар.

Мен шу қора тупроқман, 
кўнгли яра тупроқман.
Мен бир карра гул эдим, 
минг бир карра тупроқман.

Кафтдай кўнглим ерча кенг 
эзгуликни тусади, 
кифтимда эса яшнаб 
хиёнатлар ўсади.
Чанглар менинг оҳимдир, 
кўксимни ситолмадим. 
Зарра-зарра оҳларга 
айланиб кетолмадим.

Дил бандини топтар мунг, 
билмам қайга етаклар? 
Юрагимни силкитсам, 
тўкилади эртаклар.

Келмадингаз. Мен сизни ўкиниб 
кутган шу саҳарда, 
юрагамдан Андишани суғуриб 
отгандим... “Гувв” этиб учди - 
тўлдирди кўкайим кўкини 
безовта соғиниш - 
саҳарга қушларнинг чуғури... 
Келмадингаз. Мен беандиша 
Сизни нечоғли соғиндим!

Оқшом. Оқади оқшам 
Тун-тан. Ёғду-қон,қонар 
Оқшом. Оқади оқ шам. 
Силқиб, порлаб қон ёнар- 
Охир ўчарми, оҳ шам... 
Оқшом. Оқади оҳ шам!
Бир Ҳажр мажруҳ Тун каби. 
Оқшом. Оқади оқшам. 
Қонар мисли шам бир Сабр.. 
Оқшом. Оқади оқшам

Кўнглимга йўл топмоқ бўлиб ўксинма, 
йиғлама,
тушун, қанча ожиз бу ирмоқ - кўз ёш... 
Йўлига ғов бўлиб ётар кўксимда 
юрак ҳажмича келадиган 
улкан Тош.
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Абдуғафур РАСУЛОВ

д ҳ м д а
ЯССАВПЙ

АБАППЯТП
“Яссавийнинг сўнгги сафари” номли ихчамгина роман 

ёзувчи Саъдулла Сиёев ижодининг бош китоби бўлса керак. 
Ёзувчи бу асарни ёзишга узоқтайёргарлик кўрди: тасаввуф 
тарихини, унинг етук намояндалари ҳаёти ва фаолиятини 
бир олимчалик ўрганди. Ўрганиш, билиш, материал тўплаш, 
уни саралаш ёзувчи ижодининг пинҳоний, кўзга кўринмас 
томони. Адабиётшунослик ва танқидчилик яратилган, китоб- 
хон қўлига теккан асар ҳақида фикр юритади. С.Сиёев ўрган- 
ганларини, билганларини, бош қаҳрамон борлиғини маҳо- 
рат билан китобга кирита одди. Бадиий асар, хусусан, роман 
қиммати фикрларнинг теран ва тиғизлиги билан белгилана- 
ди. “Яссавийнинг сўгати сафари”да унча муҳим бўлмаган бир 
маълумот бор: унга кўпчилик эътибор бермаса ҳам керак. Ле- 
кин адабиёт мухлислари учун у муҳим. Салмони Форсийдан 
қолган китобда бир ҳадйс келтирилади. Эмишки, Муҳаммад 
алайҳиссалом Хуросондаги Қосимий, Самария (Самарқанд), 
Фохира (Бухоро) ҳақида эшитган, “илоҳо Бухор аҳлининг 
дилларини тақво бирла пок айлагил, аларни мағфиратингга 
ол, то қиёмат барокатингдан айирма”, -деб дуо қилган экан- 
лар. Романда битта жумла борки, у воқеалар қачон рўй бера- 
ётганлигини, Аҳмад Яссавий, Абдухолиқ Ғиждувоний ва 
бошқа кўплаб персонажлар ёшини аниқиаш имконини бера- 
ди: “Ахир, дўсти (Абдуҳолиқ-АР) тўртинчи мучални оёқпа- 
тиб, бешинчи мучал бирла юз кўришмак бўсағасинда туриб- 
ди”. Хожа Абдухолиқ (1118), Аҳмад Яссавий (1094) қачон 
туғилганлигини билган китобхон ҳисоб-китоб қилиб Ҳаким 
ота, пирнинг завжаси сингарилар ёшини аниқлаб олади. Ро- 
манда Юсуф Ҳамадоний 1009 ой юзин кўргач, ўдимга тай- 
ёргарлик кўргани, шогирдларига васият қилгани, лекин, худо 
умр бериб, яна саккиз йил яшагани айтилади. Бундай маълу- 
мотлар китобхонни матн мағзини чақишга, ҳар бир гап, сўзда 
маъно борлигини ҳис қилишга ўргатади. Романда: “ваҳий 
пайғамбарларга, илҳом авлиёларга, фаросат сўфий-дарвеш- 
ларга берилиши”, чидтонларга кимлар кириши ҳақида йўл- 
йўлакай айтиб ўгилади. Ҳукмдор Султон Санжар “аслан аҳли 
шамшир бўлса-да, қалбим аҳли диллардан эди”, “Вотвот- 
нинг бўйи икки газча келар, иягида сийрак соқол, бошида 
кўк салла, кулчадек сарғиш юзи сепкилли эди” сингари лўнда, 
аииқ тасвир, поргретлар диққатни жалб этади. “Яссавийнинг 
сўнпти сафари” романида тасаввуфий тушунча, атамалар: қол 
ва ҳол, нафс, қутбуд ақгаб, фанофидлоҳ, савганнома, му- 
таррад, такфин, робитани қаобия, нури басир сингари ата- 
малар маъно-мазмуни матн руҳига сингдирилиб изоҳлана- 
ди, яъни китобхон воқеалар давомида юқоридаги сўзларнинг 
амадда кўринишининг гувоҳи бўлади.

Мана, лойсупага тўшалган гиламда икки дўст-Яссавий 
ва Ғиждувоний ўтирипти. “Яссавий сулукидаги зокирлар гоҳ 
чап, гоҳ ўнг тарафга аста-аста чайқалиб зикр туша бошлади- 
лар. Уларни ажабтовур қизиқиш билан кузатиб турган хожа- 
гон тариқэти вакиллари зикри хуфячилар ҳам турган ерлари- 
да беихтиёр самоъ оҳангига тебрана кетдилар”. Зикри алло- 
нийа, зикри жаҳрия, зикри хуфя тарафдорларй бир жойда 
жам бўдцилар. Шу ўринда Яссавий хаёлидан бундай фикр ўгди: 
“...зикри жаҳрия илм зикри хуфя орасида ихтилоф кўрса, 
танаси яйрайдиган маломатчиларга хаёлан мурожаат қилди:

“Ҳақ таоло дийдорига ет- 
моқ йўли бисёр эмиш. Би- 
ров шокир бўдиб етгай, 
биров содиқ бўлиб, тағин 
биров ошиқбўлиб. Аларни 
барчаси зокирлардир. Бас, бул мўминлар орасина нифоқсол- 
моқдин муддао недур”. Дин илмида сулук, тариқатлар, улар 
орасидаги ихтилофлар ҳақида жилд-жилд асарлар ёзилган. 
Лекин ёзувчи қисқа бир тасвирда ихтилофлар тарихию моҳи- 
ятини баён этадй. Бу тўғри йўл. Роман шоҳу гадо, ўта билим- 
дону оддий китобхон учун ёзилади. Барчага баробар бадиий 
асарда шундай оддий, ишонарли тасвир ўзини оқлайди.

Саъдулла Сиёев романида Аҳмад Яссавий қарашлари 
қаҳрамонлар фаолияти орқали, қиёслар воситасида кўрсатиб 
борилади. Аҳмзд Яссавий шахс, сиймо сифатида бетакрор, 
буюк бўлган. Романда бош қаҳрамон характери ижодкорлар, 
муридлар, оила аъзолари, маслакдошлар, подшою амалдор- 
ларга муносабатда ёритилиб борилади. Шайхул-машойих шо- 
гирдларидан Ҳаким ота лақабли Сулаймонни, Мансурхўжа- 
ни, Бобо Мочинни, Сўфи Донишмандни ёқгирар, кўпроқ 
уларга суянар эди. Шогирдлар фаолиятида Аҳмад Яссавий 
қарашлари ойдинлашавераци. “Яссавийнинг сўнгги сафари” 
романидаги таянч, асосий характерлардан бири бўз йигиг, 
шаҳзода, содиқ мурид Қутбилдиндир. 17-18 ёшлардаги бу 
йигит устози илмини, тариқатини чуқур ўзлаштирди, қал- 
бига жо айладац Шу йигит устозининг қошиқ йўниш ҳунари- 
ни ҳам эгаллади. У пирга яқинлишиш йўлида не-не азоблар- 
ни бршидан кечирди-ўзини ўзи енга бидци. Ўзини ўзи енга 
билишнинг энг юқори чўққиси шуки, шаҳзода Қутбидцин 
нйкоҳ тўшагидаги нозик ниҳол ёрини ташлаб дарвешлик 
йўлини давом эттирди. Қутбиддин инсофли, иймонли под- 
шоҳ Султон Маҳмудхоннинг яккаю ёлғиз ўғли, валиаҳци. 
Қутбиддин дарвешлик билан валиаҳцлик ўртасида турибди. 
Бошқача айтганда, бир томонда пир-устози, иккинчи то- 
монда отаси, мамлакат шоҳи. Мана шу ўринда: “Устоз отан- 
гдай улуғ”, деган нақлнинг тўғрилиги исботланади. Қутбид- 
дин шоҳона ҳаёт, гўзал қиз-жувонлар, юксак амал-тахт эга- 
си бўлишни эмас, дарвешликни аъло билади. Қутбиддин 
муҳим танлов олдида турар экан, китобхон кўнглидан: “Шун- 
дай иймонли, инсофли, ақлли, ғайратли йигит тахтни эгал- 
ласа, халққа яхши бўларди”, деган фикр ўтади.

'Қутбидцин жон-жаҳци билан қошиқ йўнаётганда-тирик- 
чилик йўлида ўлиб-тирилаётганца китобхон яна ўйлайди: “Сен 
подшоҳ бўлсанг,, нафақат ўзинг, халқ ҳам яхши яшаши мум- 
кин эди-ку”. Яекин китобхон ўйлари характер мантиқига мос 
келмайди. Қутбидцин олий завқ, ҳузур нимзда эканлигини 
яхши билади: у шундай завқ-шавқ билан зикр тушадики, 
ҳамма нарсани, жамики кишиларни унутади: руҳининг юк- 
сакликка кўтарилиб бораётганлигини ҳис қилади, инсон учун 
бундан ўзга роҳат, бахт йўқлигини савқи табиий ҳис қилади. 
Романда зикр тушаётган Қутбидцин икки-уч бор кўрсатила- 
ди. Ёзувчи қаҳрамон руҳи, ҳолати, хатти-ҳаракатлари аро 
мутаносибликни маҳорат билан тасвирлайди. Шундай бахтни 
туйган инсоннинг юмуш, ҳатто тож-тахт билан ўралашиб 
қола олмаслиги маълум бўлади.
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Шу ўринда яна бир масала кишини ўйлантиради. Ёзувчи 
роман тафаккури даражасига кўгарилган, бош қаҳрамон фал- 
сафасини мукаммал билади. Лекин XX аср пировардида яша- 
ётган, ҳозирги дунёвий ишларни кузатаётган ёзувчининг 
фалсафаси қандай? “Яссавийнинг сўнгги сафари”да Туркис- 
тонни, Исфижобни, Ийқонни тасвирлар экан, ёзувчининг 
ўзи туғилиб ўсган маконга бўлган муҳаббати аниқ сезилади. 
Ёзувчи Аҳмад Яссавий тариқати тарихи, тасвирига берилиб- 
гина қолмай каффор Қорлуқ қиёфасини лўнда, ишонарли 
тасвирлайди. Бошқача аттанда, ёзувчи ҳаётни кенг кўради, 
мураккабликлари билан тасвирлайди. Романда Аҳмад Ясса- 
вийга қарши турган кучлар, уларнинг ўй-фикрлари холис 
тасвирланади. Шаҳобидцин хожа, Ашрафхон қози, Маҳмуд 
қори, Аъмоқ Марвазий сингари динни тирикчилик манбаи- 
га, амал пиллапоясига айлантарган, фисқ-фужур уяси бўлган 
нокаслар қилмишини ишонарли тасвирлайди.

Қизиғи шундаки, Аҳмад Яссавий: “Ёмонларнинг жазо- 
сини худо берсин”,-деб қўл силтаб қетмаган, рақиблари би- 
лан жангга киришган. Шайх фитначиларни, чала муллаларни 
жамоа орасида обрўсизлантирган, обрўсини бир пул қилган. 
Асарда Шаҳобидцин хожа, Аьмоқ Марвазий билан бўлиб ўтган 
тўқнашув таъсирли тасвирланган. Аҳмад Яссавий ҳар икки 
тўқнашувда ирода, иймон, чуқур билими туфайли рақибла- 
рини енгади. Савдулла Сиёев романдаги “Мансур Халложнинг 
хоки” бобини юксак маҳорат билан тасвирлаган: ҳам бош қаҳра- 
мон характери, ҳам Абдукарим сўфи қиёфаси, ҳам Мансур 
Халлложнинг эътиқоди, теран фалсафаси, моҳияти тиниқ ёри- 
тилган. Шайх турли вазиятларда рақиблари устидан ғалаба қозо- 
нади: унинг асосли мантиқи, теран билими, сўзамоллиш жа- 
моани лол этар эди. РоманДа Аҳмад Яссавий қиёфасини аниқ 
кўрсатадиган, характерини ич-ичидан ёритадиган воқеа тас- 
вирига жиддий эътибор берилади. Ҳажга бораётган Шайх ва 
унинг халифалари Марвда ярим ой туриб, йўл тадоригини 
кўраётганларида, шаҳарда вабо тарқалади. Бундай қалтис пай- 
тда Шайх Худодан мадад кутиш, дуою зикрга зўр беришга 
интилмади. Аксинча, у Султон Санжар билан биргалиқда ва- 
бонинг оддини олиш чора-тадбирларини кўрди: одамларнинг 
жамоа бўлиб намоз ўқишларини таъқнқлади, бозорларни вақ- 
танчалик ёпиш зарурлитани айтди. Ажаб, Шайхул-машойих 
мана шу дамларда дунёвий юмушларни биринчи ўринга қўйди: 
шароит, вазиятга кўра иш кўрди. “Яссавийнинг сўнгга сафа- 
ри” романининг энг юксак нуқгаларидан бири шундаки, умр 
бўйи тоат-ибодат билан шуғулланган, ўз тариқати қоидалари- 
ни маҳкам ушлаган, диний илмда юксак даражага кўтарилган 
Аҳмад Яссавийга дунёвий иши-кишиларни вабо офатидан сақ- 
лаб қолишда кўрсатган фидоийлига учун юксак мукофот бе- 
рилади: “Икки кундан кейин Шайхул-машойих субҳи содиқ- 
да сергак тортиб уйгонди. Тепасида Хизр бобоси турарди.

-Аё Аҳмад! Биродарим Жаброил мужда келтирди. Мис- 
кинларни балодин қутқариб ҳаж савобини олдинг. Байъатинг 
қабул бўлди. Энди Туркистонга қайт. Тўркистонда сени Ол- 
лоҳнинг савоби кутади...”

Романнинг мана шундай хотимасида ёзувчи фалсафаси 
ёхуц роман тафаккури ярқ этиб намоён бўлади. Асар бош қаҳра- 
мони дини ирломнинг ёрқин сиймоларидан бири, бетакрор 
тариқат асосчиси. Унинг издошлари, муридлари сон-саноқ- 
сиз. Кўриб ўтилганидек, Шайх муридлари орасида етти ёш- 
дан етмиш ёшгача бўлганлар, бечораҳол Абдурауфдан тор- 
тиб шаҳзода Қутбиддингача бор. Муридлар эътиқоди масала- 
си тахтдан воз кечган, ғунчадай ёрини никоҳ тўшагида қол- 
дириб кетган Қутбиддин мисолида аниқ кўринади. Аҳмад 
Яссавийнинг иймон-эътиқоди яшаш тарзида, йўлдан озган, 
куфр йўлига кирганлар билан бўлиб ўтган баҳс-мунозаралар- 
да, инсон эркини улуғлашида намоён бўлади. Ёзувчи фалса- 
фаси бош қаҳрамон Аҳмад Яссавий тариқати, унинг ҳаётда, 
кишилар қилмиши, феъл-атворида кўриниши тасвирлари 
заминида ўсиб-ривожланиб бораверади. Ёзувчи зинҳор ўз 
қарашларини Улуғ пир қарашларига зид қўймайди. Лекин 
синчков китобхон ёзувчи қараши осгки оқим сифатида ҳамиша
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ҳаракатда бўлганини сезиши мумкин. Шайх умр йўлдоши, 
“завжалик хизматини беминнат адо этган” аёли билан ҳаж 
сафари олдидан суҳбатлашар экан, ўғли Иброҳимни ҳам 
муқаддас сафарга олиб кетмоқчи эканлигани айтади. Хоти- 
нининг мантиқли мулоҳазалари Шайхни фикридан қайтара- 
ди: у ўғлини қодцириб кеташга рози бўлади. Худди шундай 
ҳолат Абдурауф деган деҳқон йигит ҳаётида рўй беради. Ўша 
тақводор йигит кекса онаси, ёш боласи, хотанини қолдириб 
ҳаж сафарига отланади. Шайх тақводор йигитни шаҳцидан 
қайтаради. АҲмад Яссавий руҳ-руҳи билан дини ислом ки- 
шиси, ўга машҳур сиймо, минглаб муридлар муршиди. Айни 
вақца, у исломни қабул қилмаган, зардуштийлик динига 
тақво қиладиган каффор Қарлуқ, Кашмирий девоналар ру- 
ҳий одамини тушунишга ҳаракат қилади. Биз кўпинча Аҳмад 
Яссавий шеъриятини унинг диний-тасаввуфий қарашлари- 
нинг бус-бутун инъикоси деб биламиз. Ваҳоланки сўз санъат- 
кори бўлган Аҳмад Яссавий реал ҳаётни, атрофдага шарт- 
шароитни, инсонлар аро муносабатларни нозик кузатган. 
Саъдулла Сиёевнинг асар ёзишдага тушунчаси, қарашлари 
кўпроқ ижодкор Қул Аҳмад эстетак принципларига мос ке- 
лади. Афсуски, романда шоир Аҳмад Яссавий қарашлари ало- 
ҳида бўртиб, кўзга аниқташланиб турмайци.

“Яссавийнинг сўнгга сафари” романида қизиқ бир ҳолат 
бор. Асарнинг ҳозирги, Ўрта Осиёдага, борингки, сал кенг- 
роқ миқёсдаги китобхонлари Аҳмад Яссавий тарикдтини, дин- 
дага йўлини яхши биладилар. Дин тарихи, Ўрта Осиёдан ети- 
шиб чиққан валийлар, сўфийлар, дарвешлар ҳдёта, фаолияти 
билан таниш бўлган зиёли китобхонлар С.Сиёев романидага 
сулук, тариқат, дин арбоблари ҳақидага фикрларини бус-бу- 
тун тушунадилар, тасаввур этадилар. Дейлик, роман юз йил- 
дан кейин Африка қитьасидаги бирон мамлакат ўқувчиси қўлига 
тушди, ўқилди. У Шайхул-машойихни етиштирган муҳит, 
кишилар, зиқри аллоний^а, зиқри жаҳрия, зикри хуфя хусу- 
сида, бир-биридан ўта нозик нуқгаларда фарқланадиган су- 
луклар ҳақида қониқгирарли маълумот ола билармикан?

Романда Юсуф Ҳамадоний, унинг Абдулла Барқий, 
Ҳасан Ардоқий, Абдухолиқ Ғиждувоний, Аҳмад Яссавий- 
дай машҳур шогирдлари, Ғотифар мадрасаси ҳақида қони- 
қарли маълумотлар берилган. Асли румлик, мадрасадош ҳам- 
маслага Аҳмад Яссавийдан йигирма ёшлар чамаси кичик 
бўлган Абдуҳолиқ Ғиждувоний дини ислом тарихида ўз су- 
лукини тасдиқлаган сиймолардан бири. Мана шу сулук катта 
бир тариқдт мактабининг пайдо бўл ишига замин бўлган. Де- 
моқчимизки, романда Ғиждувоний ва Яссавий қарашлари 
илдизлари янада чуқурроқ очилса ёмон бўлмасди.

Романда ёзувчи фалсафий қарашлари Яссавий ва султон- 
лар (амирлар, подшолар) аро муносабатда янада тиниқлаша- 
ди. Шайх одил подшоларни яна ҳам етук бўлишларини, ўзла- 
ридага кибр-ҳавони енгиб боришлари зарурлигини англай- 
ди. Пири муршвд Яссавий билан Султон Маҳмуд орасидаги 
муносабатлар анча мураккаб. Одил, ўзини қўлга ололган, 
нафсини тийган Маҳмуд Султон яккаю ягона ўғли Қутбвд- 
динни Шайх таъсиридан қутқариб қололмади. Аҳмад Яссавий 
истеъдодли издоши, қалби нурли Қутбиддинни яхши кўра- 
ди, уни ўз ёнида бўлишини истайди. Қутбидцинга муноса- 
батда Шайҳцага мураккаб ҳолатлар сал-сал юз кўрсатади: ус- 
тоз Қутбидциннинг отаси билан бўлишини ҳам, шаҳзодалик 
йўлвдан кетишини ҳам истайди. Айни вақгда, Шайхдага 
иззат-нафс истевдодли шогирддан ажралмасликка ундайди. 
Қутбиддин ҳам Шайх, ҳам Султон Маҳмуд руҳиятини очиш- 
да муҳим восита вазифасини ўтаган.

Бациий асар ўз табиатига, такдирига, ҳзёт йўлига эга мўьжиза. 
Унинг узоқ умр кўриши таркиби, тартиби, ички зиддиятлари 
кураши сингари масалаларга боғлиқ Табиийки, кимдир роман- 
дага жиддий етишмовчиликларни кўрар, кимдир “қўйчивон 
подаси” сингари иборадан ҳайрон қолар, кимдир баъзи фик- 
рий, юқеий такрорлардан ажабланар. Лекин, ишонамизки, “Яс- 
савийнинг сўнгги сафари” умри узоқ асар сифатида бир қанча 
авлодларга маънавий-бадиий кддрият бўлиб хизмат қилади.
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БЕНАЗИР

ъ в ф л з ъ р
Дунёда вақт аталмиш 

инкор этиб бўямайдиган 
ҳақиқат бор. Фақат униги- 
на инсон ўз измига буй- 
сундиролмаган, буйсунди- 
ра олмайди ҳам.

Мана, Беназир қизи- 
мизни Олий Адабиёт кур- 

сига оқ йўл тилаб юборганимизга ҳэм, ҳэш-паш де- 
гунна икки йил 1ўлибди. Бундан икки йил муқаддам 
ҳаваскор шоирага рағбат бўлишлиги учун қоғоз қора- 
лаб, унинг ижоди хусусида баландпарвоз фикрлар 
билдиргандим. Бугун эса Беназирнинг ўша баланд- 
парвоз фикрлардан анча баландлигини нафақат мен, 
балки бутун Ўзбекистон тан олди. Шоира вақтнинг 
чиғириғидан, машаққатли ижоднинг дастлабки до- 
вонидан ўтиб, битта ёш истеъдод эришиши мумкин 
бўлган хэмма рутбаъларга анча барвақг эришди. Эли- 
мизнинг ардоқли шоираси Зулфияхоним номидаги 
Давлат мукофотига сазовор бўлди. Бу шарафли ном- 
га Беназирнинг муносиб топилишида Олий Адабиёт 
курсининг хизмати беқиёс. Сабаби, шоиранинг икки 
йил аввалги МАШҚлари билан бугунги ШЕЪРлари 
орасида ер ва осмонча тафовут мавжуд. Аслида ҳам 
шундай бўлиши керак эди,-

Хуллас, айни дақиқаларда унинг ёзганларини 
завқ ва ҳайрат ила кузатарканман, Беназир ижодига 
адабиётшунос олимларнинг, сўз дарғаларининг хо- 
лис қарашлари ижобий таъсирини ўтказганига ҳеч 
шубҳа қилмаяпман:

Дунёлари алдамчи санам экан онажон.
Кўзи ш аҳло, қош лари қалам экан онажон.
Ишвасига учмасанг, белларидан қучм асанг,
Йўриғига ю рм асанг, алам экан онажон.

дейди у, дунё ҳақидаги хулосалари билан ўртоқ- 
лашаркан. Ўз-ўзидан кўриниб турибдики шоира ҳар- 
фларни сўзлатади, адабиётшунослар тили билан 
айтганда, битикларида образли фикрлаш саънати- 
дан моҳирона фойдаланади. Дунёни нима учун бе- 
вафо санам эканини исботлаб беради.

Буюк рус адиби М. Пришвин “Шеър шакл ис- 
канжасида ўлаётган эҳтиросдир” деганди. Беназир- 
нинг эҳтирослари шакл исканжасида ўлмайдиган, 
туғма шаклланган эҳтирослар, улар эҳтирослигича 
қолади. Шундан бўлса керак, шоиранинг ёзганлари 
ҳар қэндай, ҳэтто сўзга бефарқ одамни ҳэм сеҳрлаб 
қўяди. Бунга шубҳа қилсангиз, ўзингиз ўқиб кўринг, 
унинг шеърларидан сизга ҳэм илинаман.

Беназирга эса чексиз эҳтирос, чексиз сўз, туган- 
мас илҳом тилайман.

Ҳабиб Саъдулла, 
Ўзбекистон халқ ш оири

Ъ /П К * '»
Шеър битмадим боғларинг мақтаб, 
Кашф этмадим сени қайтадан. 
Севдим, севдим номингла атаб, 
Сен севгимга лойиқсан, Ватан.

|

Муҳаббатим сойларинггамас, 
Қуёшингу оларинггамас, 
Тўраларинг бойларинггамас,
Дил кўшкида ойимсан, Ватан, 
Бойлар ичра бойимсан, Ватан.

Ситамлардан омоним ўзинг,
Орим ўзинг, имоним ўзинг, 
Бисотимда бўлак нимам бор, 
Менинг тўртта томоним ўзинг, 
Осмонимсан, пойимсан, Ватан.

Жўнар бўлсам бироқ йироққа, 
Қўнар бўлса соғинч қароққа,
Дўнар бўлса таним тупроққа, 
Қолганимда беруҳ ва бетан, 
Менинг борар жойимсан, Ватан.

Ёшлик - умр фасли ўткинчи,
Дўсту ёринг васли ўткинчи,
Ҳамма нарса эмас абадий,
Ҳамма нарса асли ўткинчи, 
Юрагимда доимсан, Ватан.

Қайтма...
Қайтишингдан бьшмаса маъни, 
Қайтма, қайтар бўлсанг азоблатгани, 
Ўзимни ўзимга айлама ғаним, 
Суймасим, суйганим...

Қайтма...
Қайтганларинг чинлар ўлмаса,
Айтма, айтганларинг чинлар ўлмаса, 
Наҳот муҳаббатсиз кунлар ўлмаса, 
Суймасам, суйгуним...

Қдйтма...
Қайтар эсанг ғашларингни қўй, 
Аламларни унут, ашкларингни қўй,
Бу ёлғиз очунда бормисан маним,
Гоҳ ҳч киммисан рашкларингни қўй, 
Суймасим, суйганим...

Қайтсангу қайтмасанг асиранг ўзим, 
Кдцрингга етмаган басиранг ўзим, 
Кўнгил олмай туриб кўнгил қўйганим, 
Беназир эсамда назиранг ўзим, 
Суймасим, суйганим...

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Дунёлари алдамчи санам экан онажон,
Кўзи шаҳло қошлари қалам экан онажон, 
Ишвасига учмасанг, белларидан қучмасанг, 
Йўриғига юрмасанг алам экан, онажон.

Ул санамнинг либоси ёлғон отлиғ матодан, 
Юзларида асар йўқ оқибатдан, ҳаёдан,
Ўлмай кетиб бўлмайди бу ёлғончи дунёдан, 
Бирга даврон сурмасанг алам экан, онажон.

Жоду кўзи ақчаю тиллоларга сузилган, 
Бойлик, мансаб, ишрату яллоларга сузилган, 
Бўйнидаги шодалар иғволардан тузилгав, 
Базми жамшид қурмасанг алам экан, онажон.

Шуҳрат учун, мол учун Ватанини пулЛаркан, 
Лаҳзалик иқбол учун баданини пулларкан,

Заволингни тиларкан, хазон бўлсанг гулларкан, 
Қучоғига кирмасанг алам экан, онажон.

Баҳосини билса ҳам қиймат талаб этаркан, 
Зийнатларга кўмилиб, зийнат талаб этаркан, 
Ҳурматингни тепкилаб, иззат талаб этаркан, 
“Сиз-зўрсиз” деб турмасанг алам экан, онажон.

Қўлидаги алвон май мазлумларнинг қонидан, 
Дилдан Жўшиб сўзлагай млакларнинг номидан. 
Ҳеч бир кимса ўтмагай санамжоннинг жонидан, 
Жонига жон эрмасанг алам экан, онажон.

Дунёлари алдамчи санам экан онажон,
Кўзи шаҳло қошлари қалам экан онажон, 
Ишвасига учмасанг, белларидан қучмасанг, 
Йўриғига юрмасанг алам экан, онажон.

БЕНАЗИР (Гулчеҳра Зокирова) 1981 йилда Наманган шаҳрида туғилган. 2000 йилда Наманган Педагогшш 
коллежини тамомлаган. Унинг “Сен барибир гўзалсан ҳаёт ”, “Садосиз товушлар”, “Юрагимда доимсан 
Ватан” шеърий тўпламлари чоп этилган. Олий адабиёт курсининг илк қалдирючларидан. 2003 йилда Зулфия 

\ номидаги Давлат мукофотига сазовор бўлган.

МОДЕРН - ШЕЪРИЯТДА ЯНГИЧА ТАЛҚИН
Миллий адабиётга “абсурд” тушунчасининг ўринлашуви 

масаласивақгли матбуотдаги долзарб мавзулардан бирига ай- 
ланди. “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетаси бу борада 
мунозара майдонига айланди. Адабиётшунос олимлар Б.Са- 
римсоқовнинг “Абсурд маънисизликдир”, Ж. Эшонқулнинг 
“Воқелик ва ҳаёлот уйғунлиғй”, Н.Хуцойбергановнинг “Му- 
нозара - тўғри хулоса мезони”, АҚосимов ва И.Ҳожиалиев- 
нинг “Айрим хулосалар мунозарали”, Ҳ.Абдусамиевнршг 
“Бир янгилик истайди кўнгил” каби мақоллари экзистенци- 
ализм ва абсурд адабиётнинг маъно ва моҳиятини англашда 
муҳим янгиликлар бўлди. Бундан ташқари, устоз мунаққид 
У.Норматовнинг ёш олим У.Ҳамдамов билан қилган “Дунё- 
ни янгича кўриш эҳгиёжи” деб номланган суҳбати, айниқса 
эътиборга моликдир, бу суҳбатда экзистенциал адабиётнинг 
ғарбда шаклланишида ва бугунги кунда ўзбек адабиётидаги 
айрим кўринишлари ҳақида сўз боради. Бугунги модерн шеъ- 
рият ўз-ўзидан пайдо бўлган ҳодиса эмас, балки унинг ил- 
дизларини Чўлпон, Ойбек, АМухтор каби шеърият дарға- 
лари ижодидан излаш зарурлиги таъкидлаб ўтилади.

Модерн шеърият таъсири Р.Парфи, Б.Рўзимуҳаммад, 
АҚутбидцин ва Фахриёр каби шоирлар ижодида кўпроқ кўри- 
нади. Таниқли олим И.Ғофуров ёзганвдек, “улар шакдца 
кўпроқ Нозимга ва Нерудага эргашадилар. Нерудадан фикр- 
нинг қуюқлигини, фикрларнинг оқим каби ҳаракат қили- 
шини ўзлаштирадилар. Нозимдан эса шаклларнинг график 
тасвирини, сўзни баланд даражали эҳгирос нуқгасига олиб 
чиқшпни ўрганадилар”.

Модерн шеърият ҳақвда гапирганда шоир Баҳром Рўзи- 
муҳаммаднинг “Кундуз сарҳадлари” тўпламига алоҳвда 
тўхташ ўринлидир. Адабиётшунос У.Ҳамдамов тўғри таъквд- 
лаганвдек, Б.Рўзимуҳаммад ижоди ўзига хос “дунё”. Бу ижод- 
ни алоҳвда тадқиқ этиш лозим. Шоир АСавд, А.Қутбвдцин 
ижодини ўзига бир неча гуруҳга ажратади. Шулар орасвдан 
фалсафий - руҳий шеърлар гуруҳнгина биз учун кўпроқ аб- 
сурд говлар ташиётгандек бўлади. Бунга мисол тариқасида 80- 
90 йилларда ҳодиса деб талқин қилинган “Изоҳсиз луғат” 
асарини олайлик. Достон 15 фасл ва хотимадан иборат. Би- 
ринчи қисм шаклан бобо ва йигит суҳбатига бағишланган. 
Назаримда, бобо бу миллий тўнга ўралган англанган фалса- 
фа, йигит эса шоир қиёфасвда ҳайратдан иборат англанма- 
ган фалсафа. Зеро, шеър англаниш ва англашилмаслик ора- 
свда кечадиган ноёб ҳодиса эмасми?! Иккинчи қисм Аҳура 
мазданинг замонавий қиёфасига бағишланган. Эзгулик элчи 
бўлмаган жойда шоир қалби учун ўрин йўқ. Шеърнинг учин- 
чи қисми Ф.Кафканинг Григор Замза образини ёдга солади. 
Бунда инсон руҳининг ҳақиқатга эврилишини кузатиш мум-

кин. Кафканинг “Эврилиш” асарида Замзанинг ҳашоратга ай- 
ланишвда қайғуртирадиган нарса - бошлиғи унинг йўқлиги- 
дан жаҳли чиқиши бўлади холос. Унинг туйғуси бор - йўғи 
“енгилигна алам” билан таърифланади. Йигит кемирувчига 
айлашппвда Кафкага моцанд фалсафани илгари суради. 
Тўрпгачи қисм инсоннинг манқуртга айланиш жараёнига 
бағишланади. Бешинчи қисм инсонийлик ва разолат кура- 
шига бағишланади. Инсонийлик оқ маймун қиёфасида бе- 
рилса, Одам тимсолвда разолат қораланади. Бу муқолсалар 
асосвда плифоник маъно мупггараклиги ётадики, зеро, аб- 
сурд адабиётнинг ўзи полифонияни, Камю ибораси билан 
айтганда камвда икки оламни тақазо этади. Етгинчи қисм 
рамзлар тили жиҳатидан энг юқорига кўтарилган кульмина- 
циядир. “Кўзингдан, бурнингдан битлар чиқмоқцалар амал- 
тақал қилиб, оғзингдан семириб кетган қурбақа зўрға туша- 
ётир, кекирдагингни ёриб юборар.

Зулук қулоқларингдан ҳашаротлар қочар турли-туман.
Сени ташлаб қочаяпти сафрода, балғамда, ўтда ва қонда 

тарқагайлар!
Бу мисраларда миллатга нисбатан катта айблов мавжуд. 

Миллатнинг муштараклиги эмас, руҳий тарқоқлиги ва арс- 
лонлар даражасида буюклашуви эмас, ҳашоротлар каби май- 
далашуви, қисқаси улкан бир фожеалик тасвирланади.

Сўз - энг тоза руҳ, кўнгил - энг мусаффо бошпана. Сак- 
кизинчи қисмда шоир ана шу тушунчаларни илоҳ даражаси- 
га кўтаради. Чунки у модций оламда бошқа бирор пок маскан 
топа олмаган.

Ғарб фалсафасвда некрофил деган тушунча мавжуд. Биз 
бу тушунчани бир оз ўзгартириброқ талқин этамиз. Ўн би- 
ринчи қисмда гўрўғлилар ва мозорқизлар ҳақидаги “Ўлим- 
нинг меҳрига сазовор бўлганлар” водийси, бу юдий тамғаси 
абсурд ҳолатдаги ўзига хос бир талқиндир.

“Изоҳсиз луғат” достонвда ҳам шоирнинг шахс сифати- 
даш эркинлиги тушунчаси мавжуд. Шоир инсонийликнинг, 
миллатнинг ва инсоннинг эврилишини кўриб, дунёдан бе- 
зади. Мана шу тушкунлик кайфиятнинг мавжудлига ҳам аб- 
сурд адабиётига хос хусусиятлардавдир.

Модерн шеърият бизда энди ривожланиш босқичига кирди. 
У қайси адабиёт шаклига эргашмасин, у соф маънодаги аб- 
сурд адабиёти эмас. Балки, абсурд адабиётига хос кўп қат- 
ламлилик, тушкунлик, руҳсизлик кўринишлари мавжуд. Бу 
жараён ҳали изланиш босқичида, унинг хулосасини эса ёлғ- 
из бир ҳакам - “вақг” кўрсатаци.

Наргис МАМАТҚУЛОВА 
ЎзМУ докторанти.
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Умиджон Ақмедоз.
1978 йилнинг 1 августида Фарғона вилоятида туғилган. | 
Армрестлинг бўйича уч карра жақон чемпиони, | 
“Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган спортчи” | 
фахрий унвони билан такдирланган.

Ҳ аёт-м у р ак - 
каб, шафқатсиз. У 
ҳамиша ҳам бо- 

И н и  шимизни силай- 
вермайди. Унинг 
дафъатан йўдлаган 

Ш  кўргуликлари биз-
^ ^^ ^ ^^И И И Ш ^И И И И И И И И И ! ни туйқус эсанки- 
ратиб қўйиши, руҳимизни тушириши мумкин. Ана шун- 
дай машаққатларга, тақдир зарбаларига бардош бериб, 
курашиб, мардонавор енгиб ўтган кишиларни биз иро- 
дали, чин инсонлар, деб атаймиз. Беихтиёр уларга ҳур- 
мат ва эҳтиромимиз ошади. Улар ҳақида узоқ-узоқ га- 
пиргинг, мўл-кўл тинглагинг келади.

Умиджон Аҳмедов ҳам гўдакилгидаёқ қисматнинг 
қаттол чангалига тушди. Унинг оёқлари хасталанган эди. 
Ҳар қанча даволанмасин, барибир буткул соғайиб кет- 
мади. Бироқ у тушкунликка, эзгинликка берилмади. Чин 
инсонларга хос муносиб яшаб ўтишга, курашга чоғ- 
ланди.

Умиджон ўрта мактабни битиргач, компьютер кур- 
сига кириб ўқиди, сўнг Сирдарё давлат университетида 
компьютер оператори бўлиб ишлай бошлади. Айни пай- 
тда спортнинг армрестлинг тури билан шуғулланди. Унга 
бу соҳа сирларини Ўзбекистонда хизмат кўрсатган спорт 
устози Қурбон Канишев қунт билан ўргатди. Тинимсиз 
машғулотлар, изланишлар, ниҳоят, ўз самарасини бера! 
бошлади.

Умиджон Аҳмедов мамлакат миқёсидаги мусобақа- 
ларда ўзини кўрсатгач 1997 йили Ҳиндистонда 
ўтказилган жаҳон чемпионатида бронза ме- 
далини қўлга киритди. Бу зафар унга тағин 
куч ва руҳ ато этди. Умиджон Аҳмедов 1998 
йили Қоҳирада ўтказилган галдаги жаҳон 
чемпионатида ғолиб чиқиб тилларда 
достон бўлди.

1999 йили Россиянинг Владикав 
каз шаҳрига бутун ишқибоаларнинг 
диққати қаратилган. Бу ерда армрес- 
тлинг спорти бўйича XX жаҳон чем- 
пионати ўтказилди. Метин ирода, 
улуғвОр руҳ, улкан сабот эгаси, 
ўзбек ўғлони Умиджон Аҳмедов бу 
беллашувда ҳам ўзини кўрсатди. У 
бир-биридан мушкул саккиз учра- 
шувда мутлоқ ғолиб келиб, иккин- 
чи бор жаҳон чемпионлигини ўзида 
сақлаб қодди. 2000 йили АҚШда ўгка- 
зилган навбатдаги чемпионатда ҳам 
Умиджон Аҳмедовга тенг келадиган 
рақиб топилмади. У учинчи бор арм-. 
рестлинг бўйича жаҳондаги энг куч- 
ли спортчи эканини исботлади.

Умиджон табиатан камгап, камсуқум йигит. Айниқ- 
са, у ўз ютуқлари, ғалабалари ҳақида жуда кам гапира- 
ди. Мухбирлардан бири Умиджон Аҳмедов учинчи гал 
жаҳон чемпионатидан қайтганда у билан суҳбатлашиш 
анчайин қийин бўлганини, юз-кўзидан ирода, куч 
ёғилиб турган бу спортчи. саволларга қисқа, камтарона 
жавоб берганини матбуотда бир неча бор таъкидлаган- 
ди.

Умиджон ўша суҳбатида ўз муваффақиятларининг 
сирини шундай ифодалаган экан:

“Биз улуғвор, қудратли юрт фарзандларимиз. Ҳар 
қандай қийинчиликларга, тақдир зарбаларига қарамай 
биз унга муносиб бўлишимиз керак. Ҳар қандай шарт- 
шароитда у каби ғолиб яшашга ҳақли бўлишимиз ке- 
рак...”

Умиджон - келажакка умиди юксак, толмас кураш- 
чи, букилмас иродали Ўзбекистон ёшларининг ёрқин 
тимсолидир. Ватан ўз шуҳратини ҳар қандай шароит- 
ларда юксалтириб, шарафига шараф қўшаётган Умид- 
жондек фарзандлари билан фахрланади.
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Гулруҳ Дониёрова. 1983 йилда Сирдарё вилоятининг Оқ олтин туманида туғилган. Ёишигидан ада- 
биётга, санъатга қизиқади. Ўн икки ёшидан халқимизнинг миллий ҳунарларидан бири бўлган зардўз- 
лик билан ҳам шуғулланади. Шеър ижод қилади. 2002 йилда “Жаннат юртим” номли шеърий мажмуаси 
чоп этилган. \  V  г

2003 йил Сирдарё вилояти Оқ олтин туманидан Зулфия номидаги Давлат мукофотига адабиёт, 
санъат ва маданият йўналишидан номзоди кўрсатилди ҳамда танлов асосида сазовор бўлди. 

Ўзбекистон Миллий Университети журналистика факультети талабаси.

ЯГ'Ц Я Т Л Ъ М  6 7 2 Т /1
Ойдин тунлар кўксида, 
Ой - қизгина тўлғонар. 
Тўлишади кун аро, 
Кўнглим ойга боғланар.

Етай десам васлига, 
Қўриқлайди юлдузлар. 
Ўтар умрим фаслидан, 
Бедор кеча-кундуэлар.

Жамолни кўрай десам, 
Юдцузлар тиғ санчадир. 
Қизғониб рашки билан, 
Тунлар олиб қочадир.

Сени кўрсам юксакда, 
Ғурур тўлар ўйимга.
Гарчи жуда йироқсан, 
Пешвоз тургин йўлимга.

З А Ж М *  в ў з ъ
Бегим, сизни суяман, 
Кундошимга куяман. 
Қўлингизга мен ўзим, 
Ўзим сувлар қуяман.

Марғилонни нетайлик, 
Шош баҳридан ўтайлик. 
Кумушлари йўқ жойга, 
Бегим, юринг, кетайлик...

Сиз Кумушга етдингиз, 
Мени ёт деб ўтдингиз. 
Дарё бўйи от миниб, 
Кумуш билан кетдингиз.

Кечдим шому-саҳардан, 
Гўзал кенту шаҳардан. 
Бегим, беринг менга ҳам, 
Кумуш ичган заҳардан!

Энам айтиб берган бу воқеа бўлиб ўтган. Қишлоққа сел 
келиб, ёлғиз кампирнинг уйини бузиб кетади. Қишлоқцош- 
ларининг марҳамати билан момо қишлоқ масжидининг бир

хонасида яшай бошлайди. Момо яшаётган жойда илон уяси 
бўлган. Ҳар кеча илон уясидан чиқиб, момога тикилиб тура- 
ди. Кампир ҳар куни илонга нон увоқпаридан бериб, у билан 
“сен ҳам ёлғиз, мен ҳам ёлғиз, кел дўстлашайлик” деб сўзла- 
шарэкан.

Қандай тил, қандай забон билан, 
Қандай дил, қандай нолон билан. 
Яхши гап билан, ёмон билан - 
Момом сўзлашган илон билан.

“Юракларга ким урди бигиз?
Мен ҳам ёлғизман, сен ҳам ёлғиз. 
Тақцир экан, ҳамдард иккимиз” 
Момом тиллашган илон билан.

Юрагида дард, бўғзида фигон,
Бўй чўзиб индан чиқар илон.
Нон увоқиарин бериб шу он - 
Момом сўзлашган илон билан.

Инсон илонни индан чиқарар, 
Инсон инсонни диндан чиқарар. 
Ёмон сўз қилични қиндан чиқарар, 
Қандай дил, қандайин калом билан- 
Момом сўзлашган илон билан?

е о ч л А Р ъ я т я ъ  ў З Ъ У К  у р / М
Болалигимда энам сочларимни ҳавас билан ўриб қўяр, 

сочларимни ўриб туриб қўшиқ айтар эди. Бу қўшиқ то ҳануз 
қулоғим остида жаранглайди.

Сочларингга қаролмадим. 
Қизим, сочинг узоймади. 
Юволмадим, таролмадим, 
Шунинг учун узоймади.

Эна қизим, жоним қизим, 
Сочларингни ўрай мен-а. 
Попук тақиб толдан ўзим, 
Товланишин кўрай мен-а.

Сочларингни ёйиб-ёйиб, 
Жилосини ўзим кўрай. 
Қирқга ўрим баст-бўйингга, 
Кўз тегмасин, ўзим ўрай.
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Абдулла ВАХШИВОРИЙ

от ишқи

Қулман чавандозни ҳамма танирди. Ғаройиб 
феъл-атворли одам эди-да у! Барваста, кенг яғрин- 
ли, мовий кўз, устига-устак, кўпкарикэ пойгапарда 
Қулманнинг олдига тушадиган зўр топилмасди-ёв...

Қулман бўз йигитлик чоғларида бобомнинг тул- 
порига қарашиб юрарди. Бобом ҳам унинг отга 
бўлган беадоқ иштиёқини қадрлар, аҳён-аҳён, кўк 
қашқани миниб бир оз ҳовуридан тушириб келишига 
рухсат берарди.

Кунларнинг бирида Қулман қўйнидан эски, ғижим 
дастрўмолга ўроғлиқ бир даста пулни чиқариб бо- 
бомнинг қўлига бераркан, “менга ўзингизнинг тулпо- 
рингиздек бир от олиб беринг", деди кир енги би- 
лан бурун артиб. Агар пулим озлик қилса, тойчоқми, 
қулунми, ишқилиб, тулпор бўладиган зотидан олиб 
берсангиз... Кўп йилдан буён йиққаним шу бўлди...”

Бобомда ҳам отга бўлган ҳавас Қулмандек чоғла- 
рида уйғонган ҳойнаҳой, бўз боланинг кўзларининг 
жавдирашларини кўриб унинг ҳам нигоҳлари алла- 
нечук бўлиб кетди.

“Оббо, сен, кўк кўз-ей, келин танлаётган куёвга 
ўхшаб намунча инжиқ бўлмасанг! Ёдингда тут, от 
инжиқликни кўтаролмайди. От минган кишининг 
юраги қор босган даладан ҳам кенгроқ бўлиши ке- 
рак!” - деди у кўпкариларда бармоқлари қайта-қай- 
та чиқиб синаверганидан эгри-бугри бўлиб битган 
қўлларининг кенг кафтини унинг кафтига қўйиб.

Қулман ҳануз мўлтирабгина турарди.
“Меникидай от оламан де... - бобом қувончини 

яширолмасди. - Бўпти, ана сен айтгандай бўлади” .
Орадан бир ҳзфта ўтгач отам Қулманга Денов бо- 

зоридаГи энг зўр отлардан бирини танлаб олиб 
берди. Қулманнинг куч-қувватга тўлган вақги эмас- 
ми, чавандозлик сиру асрорини бемисл шижоат ва 
ёвқурлик билан қисқа вақт ичида ўзлаштирди.

У ўзининг саман отида кўпкариларга оловдек ло- 
пиллаб кирар, отининг тагидан ўт сачратиб кишна- 
шини, Қулманнинг ҳайқириғини эшитган бошқа ча- 
вандозлар ўзларини четга олишар, отлар галаси ҳар 
ён сурилиб саманга йўл беришарди. Қулманнинг қўл- 
оёғи узун эмасми, эгардан узалиб ерда ётган сўқим- 
ни кўтариб тақимига босар-босмас учқур тулпори 
марра сари ўқдек учарди.

Хуллас кўпкарию пойгаларда энг сара мукофот- 
лар фақат Қулманга насиб этадиган бўлди. Ишқи- 
бозлар эса Қулманнинг кўпкарига ташрифини ин- 
тизор кутишга одатланишди.

Йиллар ўтди. Врачлар Қулман бобога от мини- 
шни тақиқлаб қўйишди. Чавандознинг назарида 
ҳаёт гўё файзини йўқотгандек бўлди. Чайир билак- 
ларида аввалгидек улоқни торта-торт қиладиган куч 
қолмаганини чуқур хўрсиниб тан олди. Бироқ у 
ҳануз кечапари мижжа қоқмай тулпорлар ҳақида 
ўйлар, ҳатто тушига ҳам от кириб чиқзрди. Навқи- 
ронлигида минган “саман” , “қашқа” , “чил” , “ ғир кўк” 
каби ўнлаб тулпорларини эслар, ҳеч бўлмаса улар- 
нинг биттасини ёлидан қучиб аввалгидек учишни 
қўмсарди. Аммо бунинг энди иложи йўқ эди.

Кунларнинг бирида Денов отбозорига йилқилар- 
ни томоша қилиш учун кирди. Тоғда эркин ўйнаб 
ўсган уч яшар асов жайронга ишқи кетди. Кирдию 
эс-ҳушидан айрилди, серқатнов йўл четидан етак- 
лаб бир амаллаб уйига олиб келди.

Уйда тўсатдан от пайдо бўлиб қолганини кўрган 
кампири Анзират момо ва ўғиллари норйзо-норизо 
тўнғиллашди. Чолнинг раъйига қарашмасдан унга 
от минишни ман қилишмоқчи бўлишди.

Бироқ чол “от сағирини устида ўлсам армоним 
йўқ” , деб бир гапда туриб олди. Баданидан ешлик 
таровати уфуриб турган отга кампири қизғаниб 
тикиларкан, ялтираб турган сағрининг узун ва ке- 
лишган оёқларини, тим қора мунчоқдек кўзларини, 
шаҳло кўзларига кўрк бериб елпуғичдек киприкла- 
рини кўриб рашки келгандай бўлди. Шунда момо 
этик қўнжисимон осилиб тушган юзидаги ажинла- 
рини тириштириб “ Менга деса, ўлмайсизми? Охи- 
ри мана шу от бошингизга етади” , деб минғирла- 
ганча ичкарига кириб кетди.

Қулман бобо кампирининг дийдиёларига ортиқ 
эътибор бермай, тулпорининг парваришига шўнғи- 
ди. Ҳатто уни эркапаб, “Қалдирғоч” , деган ном би- 
лан атай бошлади. Қария беш вақт намозини фарз 
билгани каби олти маҳап отни озуқлантиришни ҳам 
шарт деб билди.

У отининг бўйнига ҳеч қачон тўрва илмас, емни 
доим тоғорага солиб қўярди. Гоҳ-гоҳ кампиридан 
яшириб Қалдирғочга енгучида оқ қанд едирарди. 
Эртаю кеч отининг ёнидан айрилмагани сабаб кам- 
пирининг тобора жаҳли чиқар ва девордаги туйнук- 
дан қўрага бошини суқиб, “отингнинг охурида ётиб 
қол!” дерди фиғони ошиб. Қулман бобо эса тобора 
етилиб, тўлишиб бораётган отининг сағринини, 
кўкрагини силаб тўймасди. Унга кўз тегмасин, деб
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ёлига, дум ининг ҳар толасига турли рангдаги 
кўзмунчоқларни боғлаб кўярди.

Ниҳоят, асовгина йўрғасини миниш пайти ҳам 
етиб келди. Жайроннинг эгар, жабдуқларни ўрна- 
тиб белидан чарм айил билан маҳкам тортиб боғ- 
ларкан, қариянинг мовий кўзларида чақмоқ ялт эт- 
гандек бўлди. Отнинг ёлидан эҳтиёткорлик билан 
тутиб бир сапчиб устига миниб олди.

Қалдирғоч тез орада Қулман бобога жуда ўрга- 
ниб қолди. Чолнинг яна аввалгидек кўпкариларга 
боргиси, ўзини тўпга урмаса ҳам чекка-чеккадан от 
суриб улоқни томоша қилгиси, эски танишларини 
кўргиси келди.

Қишлоқда тўй бўлди. Яна улоқ берилди. Қулман 
бобо ҳам Қалдирғочини тоблаб кўпкари томон 
йўртди. Уни яна улоқда кўрган эски таниш-билиш- 
лари, “қани, бобонгнинг қўлига сўқимни тутқазинг- 
лар, улоқни қандай чопишни ёшларга бир кўрсатиб 
қўйсанг!” дея ҳайқиришарди. Бироқ Қулман бобо 
билагидан йигитлик кучи соб бўлганини яхши би- 
лар, ич-ичидан зил кета-кета улоққа яқин бормас- 
ди. Навқирон чавандозларнинг Қалдирғочга ҳаваси 
келиб “эсам, отингизни бериб туринг, ажратган со- 
врини сизники” , дейишса ҳам Қулман бобо бари- 
бир кўнмас эди. У Қалдирғочини ҳаддан ташқари 
яхши кўрар, намойишкорона йўрттириб от шинаван- 
даларига “ қаранглар, қандай гўзал ва навқирон отим 
бор” , деб кўз-кўз қилгиси, мақгагиси келарди.

Орадан кўп ўтмай Қалдирғоч ҳамманинг тилида 
достон бўлди. Уста чавандозлар отнинг мунчоқлар 
ярашган узун бўйнига, келишган оёқларию ялтира- 
ган сийнаю сағринига қараб унинг зоти тозалиги- 
га ишонишарди. Шу боис “Қалдирғочни менга со- 
тинг, йўқ, менга сотинг” , дейдиган харидорлар кўпай- 
ди. Бироқ Қулман бобо ҳеч қанақа пулга, одамлар- 
нинг алдовига учмади. Шунда тили аччиқроқ чаван- 
дозлар кесатиб, “Қулман бобо, ёш келинни қучишга 
билак керак...” , деб ҳиринглашарди. У бу гапларга 
мутлақо парво қилмасди.

Қалдирғоч эса ўзининг ёқимтой ва шиддатлили- 
ги билан ишқибозлар юрагини ҳапқиртириб кўпка- 
риларга янада мослашиб, кўникиб борди. Куч-қув- 
вати юрагига, баданига сиғмай, кўкрак кериб, 
бўйниларини ғоз тутиб турадиган бу гўзал жонивор 
учқур от ҳойнаҳой баҳс майдонлари узра шамолдек 
елгиси, чанг-тўзон қўзғаб, кенг сайхонликларга ўз 
шуҳратини битгиси келарди.

Бироқ отда елиш Қулман бобонинг юрагини бе- 
ҳузур қилар, ўқчиб, эгарда ўтириб узангига оёғини 
тирашга ҳам мадори етмай тинкасини қуритарди. 
Қалдирғоч, афтидан, ёшлик куч-қуввати, завқ-шавқи 
жўшиб, сағринига ўзидек навқирон, чапдаст чаван- 
дозни миндиргиси, кўпкариларга ўкдек учиб кирги- 
си келарди.

Қулман чавандознинг бугун кайфияти жуда тетик 
эди. Нонуштадан сўнг дастурхонга фотиҳа тортгач, 
“ё пирим” , деб ўрнидан илкис турди. Тураётиб гўёки 
томири тортиб зириллаганидан мункиб кетди, ле- 
кин йиқилмади. Тез-тез юриб Қалдирғочнинг ёнига 
кетди. Отининг сийнаю сағринини қашлаб туриб 
қўшни қишлоққа ўтиб келишга аҳд қилди. Эгар-жаб- 
дуқни уриб, энди тилла сувлиқли юганни тортаёт- 
ган эди ҳамки, кампири куйманглаб ёнига келди.

- Ҳой, тиниб-тинчимаган, эрталабдан қаёққа йўл 
тортмоқчи бўлаяпсиз!

- Шундай, ўзим бир қўшни қишлоққа ўтиб кел- 
самми, деб турибман, - деди Қулман бобо кампи- 
рининг жаврашларидан безиллаб. Нима гапинг бор?

Момо тағин бир балолар деб узиб-узиб олмоқ- 
чи бўлди-ю, бироқ ҳовуридан тушди-да, мулойим- 
лик билан:

- Чобоғон, катта куёвингиз милтиғингизни сўра- 
ган экан, - деди худди эри фикридан қайтиб қолаё- 
тгандек типирчилаб^ - йўл-йўлакай қизингизнинг 
уйига бориб, қўшоғизни бериб келсангиз қандай 
бўларкан? Тулки кўпайиб кетибди, товуғу жўжалар- 
ни қийратаётганмиш...

Чобоғон бобога кампирининг маслаҳатомуз, ер 
чизиб гапиргани хуш ёкди шекилли, яйраб деди:

- Бўпти! Маъқул! Ўқ солинган камарни ҳам ола 
кел! Милтиққа кесак солиб отмайди-ку!..

Қулман бобо қўшоғизни елкасига осиб, қатор- 
қатор ўқ терилган камарни белига боғлаб, эгарнинг 
устига бинойигина ўрнашиб олдию оёғини узанги- 
га тираганича, отига қамчи босди. Қизи яшайди- 
ган қишлоққа бир чақиримча қолганда қулоғига от- 
ларнинг кишнашию ерни ларзага келтираётган “ду- 
пур-дупур”лар эшитилди. Эшитдию кўнглида қандай- 
дир бодиҳаво кўпчиб томирларида елдирим кўчиб 
ўтгандек, вужудини алланечук таниш, эрка ноз қитиқ- 
лагандек бўлди. Шубҳасиз, шу атрофда улоқ чопи- 
лаётганди.

Қулман бобонинг астагина сийқа юганни силтаб 
“чуҳ" деган амрини эшитар-эшитмас Қалдирғоч 
кўнгил бўшликларидек бепоён дашт узра ўқдай ол- 
динга отилди. Кекса чавандоз бор кучи билан тиз- 
гинини ўнга буриб, тортиб отининг бошини бур- 
моқчи бўларди. Лекин чолнинг хархашаларига шун- 
ча чидаб келган тулпор унга бўйсунишни истамас- 
ди. Ҳамаёқни отларнинг дукури босиб кетди. Бир 
гала отлар билан ёнма-ён учиб кетаётган Қалдирғоч 
бир силтаниб рақибларидан ўзиб марра сари учар- 
ди. Чавандозлар ҳайқириб унинг олдини кесиб чи- 
қишгач, Қалдирғоч икки олдинги оёғини баланд 
кўтариб қаттиқ бир кишнади-да, чир айланиб ўзи- 
ни ўнгга отди. Ўзига ишонган, навқирон чавандоз- 
лардан иккитаси уни ҳайқириб оқаётган катта анҳ- 
ор сари сиқиб боришди. Эргашиб келаётган отлар 
сувнинг шилдирашини эш итиб ҳуркиб кенглиги 
олти метрча келадиган катта ариқнинг ўнг қирғоғи- 
га тақалиб, бирин-кетин оғзидан буғ сачратиб, лаб- 
ларини пириллатиб, пишқириб тақа-тақ тўхташди. 
Лекин Қалдирғочнинг оёқлари уни худди сиқилган 
пўлат пружинадек ундалма ҳаракат билан кўкка ирғ- 
итди. Олдинги оёқлари билан гўёки ҳавода сузаё- 
тгандек ҳаракатланиб у анҳорнинг нариги томойига 
сакради. Эгарнинг бошини жон-жаҳди билан уш- 
лаб бораётган Қулман бобо кўзлари ваҳимали олай- 
иб, қўрқув ичида ўзини ерга отди. Бахти бор экан, 
муздек сувли анҳорнинг қоқ ўртасига “шалоп” этиб 
тушди.

- Чобоғон бобони сувдан олинглар!
Баковулнинг буйруғини кутмасдан икки норғул

йигит аллақачон ўзини сувга отганди. Қулман бобо 
гоҳ чўкиб, гоҳ юзага қалқиб оқиб борди. Йигитлар 
ўни эсон-омон, қўш-кўллаб қирғоққа судраб чиқиш- 
ди. Таажжубки, чолнинг эс-ҳуши жойида, ҳатто ал- 
ланечук тетиклашганди. Шалаббоси чиққан усти- 
бошига парво ҳам қилмай бўйни аралаш ўтказил- 
ган қўшоғизнинг тасмасини бошидан чиқарди. По- 
шнаси баланд этигини ечиб қўнжидаги сувни тўкиб 
ташлар экан, отлар уюри сари ҳорғин тикилди. У 
отлар уюри орасидан ўз Қалдирғочини изларди. 
Ана, топди.

Анҳордан сакраб ўтган Қалдирғоч кибр билан 
бўйнини буриб ортига қарадию ортидан қувиб ке-
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лаётган икки нафар чавандозни кўрди. Унинг ўзига 
ишончи ортиб, тепага думини тик кўтарганча худ- 
ди йиртиқ байрокдек ҳилпиратиб яна ҳам тезроқ 
югура кетди. Бир оздан сўнг уни таъқиб этаётган 
отларнинг дупури эшитилмай қолди. Қалдирғоч чир 
айланиб югуришдан тўхтаб яна изига бурилиб 
қараркан, уни қувлаб келаётган чавандозларнинг 
бири изига қайтганини, иккинчиси эса Қалдирғоч- 
нинг тўхтаганини кўриб, ҳолдан тойган отидан ту- 
шиб унга қараб яёв келаётганини кўрди. Қалдирғ- 
оч ҳойнаҳой уни деб шунча масофага эринмасдан, 
машаққатни писанд қилмасдан келган ёш чавандоз- 
га от бўлгиси, уни кифтида миндириб бу дунёнинг 
жаннатларини кезгиси, унинг дағал кафтларини 
сийнасида гулдай мулойим сирпанишини ҳис эт- 
гиси, унинг гўшасидан ўэига маскан топгиси келди. 
Ёш чавандознинг атрофидан икки-уч бор гириллаб 
айланди

Қулман бобонинг кўзлари пешонасига ўйнаб чиқ- 
ди. “Бевафо! Устидан тезакдек анҳорга қулатиб ёш 
чавандозга эса... гўёки сузилиб муқом қилаётган- 
дек... Юришлари, оёқларини кўтариб ирғишлашла- 
ри, ҳаттоки завққа тўлиб кишнашлари ҳам мутлақо 
бошқача...

-Бобо, келинчакни йигити билан қочириб юбо- 
риб “мазза” қилаяпсизми?” деган беўхшов овоз унинг 
ҳушини ўзига қайтарди.

“Оббо, Содиқ сўтакнинг шилқимлиги етмай ту- 
рувди-я", ичидан эзилди чавандоз.

- Охири, сизни “эрка”нгизни ҳам бошқалар мин- 
ди, - деди Содиқ чобоғон пичинг қилиб. -Тўғри-да, 
нима қиласиз отни қизғаниб. Уни обдон югуртириш 
ҳам керак-ку!

Қулман бобо қаҳри қўзиб ўтирган жойидан қўшо- 
ғизининг қўндоғига суяниб ўрнидан тураркан:

- Содиқ, сенга отми, эшакми- бунинг фарқи йўғ- 
а? - деди овози титраб. - Сенда кет йўқ-да! Агар 
ғуруринг бўлганида отингни бошқа бировга топши- 
риб ортидан тўрва кўтариб арпа ташимасдинг. Суф- 
ф санга!

Айни шу чоғ кдлдирғоч неча кеча орзулари уша- 
лаётгандек, кўпдан бери юрагининг туб-тубида яши- 
риниб келган ҳиссиётлари жўш уриб яна ва яна завқ- 
шавқ билан кишнади. >

Ёш чавандоз Қалдирғочга яқин келди. У отни ҳур- 
китиб, қочириб юбормаслик учун қўпол ҳаракатлар 
қилмасдан, секин-аста оёқучида юриб кетди. У худ- 
ди ўнгирида арпа тутганга ўхшаб отни алаҳситмоқ- 
чи бўлиб, “маҳ-маҳ", деб чақирди. Бунга жавобан 
Қалдирғоч олдинги чап оёғини тиззасидан букиб, 
туёғи билан ер тепиб тупроқни чангитар экан, бу 
билан гўё, “сенинг макрингта учадиган анойи йўқ, 
керак бўлсам ўзинг кел” , дегандек солланиб ортига 
бурилди-да, яна юз метрча нарига қочди. Чавандоз 
уни жиловлаш ниятидан барибир воз кечмади. 
Эҳгиёткорлик билан яна отга яқин келди. Қалдирғоч 
чавандознинг қатъиятли ўктамлигига яна бир бор 
ишонч ҳосил қилди, шёкилли ўзини ўт чимдиб тур- 
ганга олиб унинг оҳиста тизгинидан ушлашига изн 
берди. Чавандоз тиэгинни тутиши билан тулпор- 
нинг ғоздек таранглашган бўйнини куч билан ўзига 
тортди. Қалдирғоч тизгиннинг таранглашганидан ёш 
ва келишган бу чавандознинг бақувваТ, чапдастли- 
гига қатъий ишонгандай бўлди. Йигит отнинг май- 
ин юзларини оҳиста силаб-силаб ёлидан ушлаб, бир 
сакраб эгарга ўтирмоқчи бўлиб хезланди. Шу пайт 
мисли кўрилмаган воқеа содир бўлди. Қалдирғоч 
худци туя тиз чўккани каби чўкди, паст бўлди. Бун-
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дан ҳайратга тушган йигитнинг қалпоғи қийшайиб, 
оғзининг таноби қочиб ўзини эгарнинг устига отди.

Қулман бобо эса гурас-гурас оёқ ташлаб марра 
сари оёқларини кериб учиб бораётган Қалдирғоч- 
нинг, унинг ёлига ёпишиб бўйнидан қучоқлаб олга- 
нини “ҳайт! ҳайтГлаб бақириб бораётган навқирон 
чавандоздан кўз узмай бақрайганича қотиб турар- 
кан, дағ-дағ титради. Калласига эса алам ва нафрат- 
га лиммо-лим бир ўй палохмон тошидай уриларди. 
“ Наҳотки?! Наҳотки, мендан уни афзал кўрган 
бўлса?!." У тишини-тишига босди. Нимадир ғичир- 
лаб кетгандек туюлди. Ҳа, ҳа, унинг ичидан, юраги- 
нинг туб-тубидан нимадир узилгандек бўлди. Чол- 
нинг кўз ўнги қоронғилашди.

Қалдирғоч маррага улоқни олиб келди. Баковул 
қамчисини кўтариб “ҳалол” ишорасини қилар экан, 
жайрон алланечук хушкайфиятда кишнаб юборди. У 
ҳамманинг эьтиборида эди.

Чавандоз совринни ола-ола шундоққина биқини- 
да ғазаб ва аламидан юзи бўзариб, лаби гезариб 
турган Қулман бобони кўрдм.

- Мана совринингиз! - деди ёш чавандоз аллане- 
чук тантанавор. - Сизни отингиз ютди. Сиздан сўра- 
масдан Қалдирғочнинг оёғини синаб кўрдим, энди, 
хафа булмайсиз-да!

Чол индамай икки қадам орқага тисарилди. Ал- 
лақачон қўлида сиқимлаб турган милтиғига тасма- 
сидан ўқ олиб жойлади.

Сўнг:
- Отдан туш! - деди бўғиқ, нотабиий бир товуш- 

да ёш чавандозга ўқрайиб. - Туш тезроқ, сангина...
Ёш чавандоз ваҳима билан эгардан сакраб туш- 

ди. Қулман бобо бир силтаниб унинг қўлидан от юга- 
нини юлқиб олди. Бу орада қора терга ботиб ҳанси- 
раётган чавандозлар, томошабинлар ҳайрату ҳаяжон 
билан тўпланиб қолишганди.

У отининг тумшуғини томирлари бўртиб чиққан 
қўллари билан майин силаркан, кўз ёшлари қуюлиб 
келди.

- Оббо, сен-ей, - деди у чап кўлининг бармоқла- 
ри билан отнинг юзу кўзларини, лабларини пайпас- 
лаб силаркан. - Шунча меҳримни бериб сени пар- 
вариш қилсам-у, менга шундай хиёнат қилсанг... Нега 
устингга ёт чавандозни миндиринг...

* Қалдирғоч соҳибининг овозини аввалигига нис- 
батан жуда хаста чиқаётганини, лаблари пириллаб, 
пастки жағи асабий титраётганини кўриб, нафаси 
ичига тушиб кетди.

Қулман бобонинг кўзларида нимадир ялт этди. У 
ўнг кўли билан милтиқнинг учини яна Қалдирғоч- 
нинг қулоғига теккизди-да, тепкини босди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ХОТИРА
4-сон/ 2003 (191) адабий-ижтимоий журнал

(Марҳум шоир Шавкат РАҲМОНни эслаб)
1980 йилнинг март ойлари. Уйнинг қарзидан қутулиб 

ўзимни анча тиклаб олган пайтларим. Икки кун аввал 
Пиримқул Қодировни кузатгандик. Пиримқул ака ўшлик 
китобхонларнинг илтимоси билан меҳмон бўлиб кел- 
ганди. Ҳовпининг тўрида чорпоада китоб ўқиб ўтирардим. 
Қизим Муқаддамхон «Дада, меҳмонлар келди», деб қолди. 
Чувакни оёғимга илиб, кўчага ошиқцим. Дарвоза олдида 
Шавкат Раҳмон, Иброҳим 
Ғафуров, Рауф Парфи, Ми- 
разиз Аъзам ва дўстим Ка- 
римшоҳ Тошбоев турарди.
Қучоқлашиб кўришиб, ҳол- 
аҳвол сўрашдик. Негадир 
Шавкатнинг кайфияти та- 
рангроқ эди. Ўзимча уни Раҳ- 
монберди аканинг беморли- 
гигайўйдим. Кечки овқатдан 
сўнг суҳбатлашиб ўтирган 
чоғимизда телефон жиринг- 
лаб қолди. Гўшакни кўтардим.

-Ўзганга жавоб беринг, - 
деган овоз эшитилди.

- Алло, эшитаман.
- Мен Ўзгандан, Одил 

полвонман.
- Салом Одил ака!
- Ваалайкум ассалом!

Турсунбой, мен сиздан жуда хафаман, - ўпкаалаб қол- 
ди Одил ака.

- Нима учун, Одил ака?
- Пиримқул Қодировни нега Ўзганга олиб келма- 

дингиз?
Узр-маъзурларим ўрин босмади. Одил полвондан ке- 

чирим сўраб, Тошкентдан келган янги меҳмонларнинг 
исмларини айтган эдим, у киши яйраб кетди ва эрталаб 
машина жўнатишни ваъда қилди.

Меҳмонларга Одил полвонни сиртдан таништирдим. 
Ўзбек адабиётининг ихлосманди, шеърият шайдоси 
Одилжон Райимжоновнинг асли касби қурувчи. Одил 
аканинг ноёб кутубхонаси водийдаги қалам аҳиллари- 
нинг улкан хазинаси, десак муболаға бўлмайди. Йўлдош 
Сулаймон, Ҳабиб Саъдулла, Камолидцин Раҳимов,

Ўринбой Нуралиев, Бобомурод Ҳамдамов сингари та- 
ниқди шоир ла санъаткорлар шу файзли хонадоннинг 
суюкли меҳмонлари бўлиб туришарди.

Одил ака ваъда қилган машина эрталаб соат етти- 
ларда келди. Меҳмонлар билан шаҳри Ўзган қайдасан 
деб йўлга равона бўлдик. Машҳур геолог олим Иброҳим 
Ҳамробоевнинг қишлоғи Шерали оралаб Ўзганга ки-

риб келдик. Одил полвон- 
нинг уйида қуръон ўқил- 
гач, меҳмонларни таниш- 
тирдим. Мезбон одатига 
кўра қўчқор сўйишга изн 
сўради. Кейин шу хонадон- 
нинг ғаройиб кутубхонаси- 
ни томоша қилдик. Бироқ 
Шавкатнинг кўнгли нега- 
дирғашэди. Уничетгатор- 
тиб ҳафтагазаклигига ишо- 
ра қилдим. Ён чўнтагидан 
қайчиланган конвертни 
олиб менга узатди. Одций 

; ўқувчилар дафтарига ёзил- 
ган хатни кўздан кечирдим. 
Унинг эгаси ўшлик ижод- 
кор дўстларимиздан бири 
бўлиб, Шавкатга қўлёзма- 
си ёқмаганлиги учун хат 

муаллифи ғашга тегадиган таъна-дашномлардан кейин, 
ёш шоирнинг танглайини кўтарганлигига шаъма ҳам 
қилинганди.

- Шунга ҳам ота гўри қозихонами?..
- Сиз бундай мактубларни сақлаб юрмай, дарҳол 

ёндириб ташланг.
Шавкат папирос қолдиғини улоқгирди ва гугурт 

олиб, ҳалиги хатни ёндириб ташлади...
- Бу бошқа гап. Эвди ўртанмайсан.
- Тўғри сўзлаб, туққанингга ёқмас экансан, - деди 

Шавкат ғамгин.
Барча масалада холис иш юритишга кўникиб кетган 

Шавкат қўлёзмаларга муносабат масаласида ҳам асло 
маҳаллийчиликка йўл қўймасди...

Турсунбой АДАШБОЕВ
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Ж Ц 'Ж М А в М А '% ...
Ҳуснинг шаъмига беқасам парвона тушци, 
Нечун икки ўртага бегона тушди. 
Жоним пардасин юзингга тортай десам, 
Жонини чўғлаб ёйлар нишона тушди.

Бошимни оёғингга қўймоға борсам, 
Орамизга бир тилло остона тушди. 
Сенга дил мулкимдан ҳикоя этсам, 
Мажнун саҳросидан афсона тушди.

Мен ҳам ошиқдедим Жунундан ортиқ, 
Сен ҳам ошиқми деб девона тушди. 
Гул юзимга майли жон берай десам, 
Ўртага қон тўла паймона тушди.

Ёниб Жалол бўлдим руҳ гулханида, 
Бу ёнмоқдин жонга дурдона тушди.

Ичикдим обга айландим, 
Ҳоки-туробга айландим.
Фалак офтобга айландим, 
Ватандан айри тушмасман.

Зулмларга ётман дедим, 
Силкманг эътиқодман дедим. ’ 
Бор ман дедим, ботман дедим 
Ватандан айри тушмасман.

Нечукким бунда келдим ман, 
Қай ёрут кунда келдим ман. 
Чархи гардунда келдим ман, 
Ватандан айри тушмасман.

Фироғини томоша қил,
Кел, доғимни томошо қил. 
Сабоғимни томошо қил, 
Ватандин айри тушмасман.

Не бир маломат келса ҳам, 
Минг ранжу беҳад келса ҳам. 
Ҳатго қиёмат келса ҳам, 
Ватандин айри тушмасман.

Ичикдим обга дўндим ман, 
Ҳоки туробга дўндим ман. 
Жалол, офтобга дўндим ман, 
Ватандин айри тушмасман.

Ватандин айри тушмасман...

Эй жон сени истарман, 
Ҳар он сени истарман. 
Гирён сани истармен, 
Бир марта назора қил.

Қошингдан қаро келди, 
Кўксингта бало келди. 
Не тийғу жаво келди,
Бу дардима чора қил.

Роҳида фалак борму, 
Оҳуда юрак борму. 
Сендайин малак борму, 
Кўргазгул оввора қил.

Огоҳ эт гулзорингдан, 
Дил сори борорингдан. 
Ор этмагил хорингдан, 
Майли кўксим пора қил.

Эй жон сани истарман, 
Ҳар он сани истарман.
Г ирён сани истарман, 
Жалолга назора қил.

Ибодат РАЖАБОВА

Марвартак тутларнинг барглари хазон, 
Қоқигул гуллашдан чарчади, кетди.
Энг баланд шохдаги қайсар олмани 
Фақат... Кузеди.

Нонжийда нон ўлди шамолларга ҳам, 
Булоқлар кўзида қотди сувпари.
Гул излаб минг чарчаб... уйқуга кетган - 
Тушида йиғлади бир тўп болари.

Сел, ёмғир синдирган тарновни ўпдим: 
“Онамнинг уй томи сенсиз якка...” 
Мунг келди, қарасам ерга тўкиляпти 
Тераклар япроғи чаппаю чаппа.

Майсалар бевафо бўлдилар, қаранг, 
Ариқнинг лаблари осидди, тамом... 
Беҳилар бир хатлаб саватга минди, 
Қизарган абргларни елпиб келар шом.

Далага сиғмайин қишлоққа қайтди, 
Арава минганча найнов жўхори.
Ғул гужум шохида “чурқ” этмай турар, 
Жуфт қарға, бошида этик хаёли.

Шаҳарлик дарахтлар ошуфта, озғин 
Кунда-ку семирмас қишда... Гаптамом. 
Қишлоқда ниҳолга дарс ўтар дарахт: 
“Сут шарбат ич болам, озғинлик ёмон”.

Чумоли эшигин лойшувоқ қилДи,
Дўл, ёмғир йўлига қўйди қўриқчи.

Бўзгўрғай бир бўзлаб, осмонлин тушди, 
Ин излар мокудек, қари тут-бўзчи.

Тераклар туманни ютмоқчи бўлиб, 
Осмонга қўл чўзар - бефойда тадбир. 
Ёвоннинг қўлида ишлаб чарчади - 
Омборда дам олиб ётибди ғалвир.

Мавизлар пойига кўрпача - ялпиз 
Тўрвалар туршакка тўп бўлди чаққон. 
Туйункдан ўғринча кириб улгурар 
Туршакни ҳидлашга шамол ҳар замон.

IV
Ниначи сувларга сакрамай қўйди, 
Уфқнинг юзини ялади боғлар.
Қуёш сал чарчаган. Дарчалар ёпиқ, 
Хонқизи тушига йўнғиқча кирар.

“Пуф” десам япроқлар тўкилиб кетди. 
Дарахтнинг шохлари жуда ҳам ночор. 
Елкангни тут десам титради гужум, 
“Хазонлар юзида юрак ранги бор”.

Қушларни чорладим. Бегонахаёл... 
Шабнам ҳам уйқуда - қони совиган. 
Қалдирғоч инига қаарб йиғладим: 
“Не учун уб қушлар олмас тан”.

Деворлар бетамкин, тандирлар хомуш, 
Йўлларнинг огаси - кўприк бўлмас кўр... 
Биржаҳлимчикди-ю... Ношудўргимчак- 
Тўрт фасл шу ерда тўқиб турар тўр.

М Я А Ъ Т А  /К А Ъ Ж Ц Ъ
Оғизга сиққанча тушса, бас,
Чакаклар қаричи юз таноб.
Саҳрога бордиму, ортимга қайтдим: 
“ҚаримсиқдунёНингдийдори - азоб”.

Адашдим кўрсаткич бармоқлар 
Қишу ёз қўлқоцда, ҳе, айёр...
Юр, кетдик, зулматда ўтирма,
Тарози уйида чироқ бор.

Учинчи дунёга ҳавасим,
(Бу ерда қорақура иккиқад).
Сен мендан донороқ бўддинг, азизим, 
Дарагин билсанг, ёзгин “манзилхат”.

Бухоро
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Муҳайё ЙЎЛДОШЕВА
ш адабий-ижтимоий журнал

Бадиий асарларнинг қисмати жуда қизиҳ. Баъзипари неча 
асрлар оша етиб келгани ҳолда, бошқалари ўз даврида ҳам 
шуҳрат қозона олмайди. Бунинг сабаби нимада? Асар умр- 
зоқлигини қандай омиллар таъминлайди? Француз адабёт- 
шуноси Ролан Барт асар умрини икки омил: бадиий матн 
муаллифи бор (тирик)лиги ва муаллифи йўқ (ўлган)лигига 
асосан белгилаб, ўзининг “Муаллифнинг ўлими” номли ма- 
қодасвда шундай деганди: “Мукаммал асарларда муаллиф 
фикри иштирок этмаслиги керак. Муаллифнинг матвда ўли- 
ши матн умрини узайтирди. У фақат ўқувчига фикрлаш учун 
хом ашё бериши, ўз позицияси билан унинг хаёлотини чек- 
лаб қўймаслиги ва бу билан асар матнининг бир неча маъно- 
ли бўлишини таъминлаши зарур”. Олим бу ерда асар муалли- 
фининг жисмоний ўлимини назарда тутмайди. Муаллифи бор 
матнлар дейилганда, ёзувчи позицияси маълум бўлган асар- 
лар, муаллифи йўқ матнлар дейилганда эса» ижодкор қара- 
ши устуворлик қилмаган асарлар тушунилади. Бундай асар- 
ларни таҳлил қилиш, баҳо бериш ўқувчвдан муайян бадиий 
тайёргарликни, сўз ва унинг маъноларини нозик илғашни, 
олам ҳодисаларини бадиий идрок эта билишни талаб қвдади. 
Бу омиллар, албатга, асар савиясини белгиловчи охирги, 
қагьий мезон эмас, шундай бўлсада, асарнинг адабиёт ола- 
мвдаги ўрнини, бадиий салмоғини кўрсаттцца муҳим аҳами- 
ят касб этади.

Адабиётимизда яратилган қайси асарни олманг, деярли 
барчасвда ёзувчи “мен”и у ёки бу даражада бўй кўрсатиб ту- 
ради, чунки асар кўнгил меваси, у ижодкор ички “мен”и- 
дан, дунёқарашвдан, тажрибалари, орзу-умидларвдан, ни- 
ҳоят, оғриқларвдан яралади. Унда ижодкор шахснинг акс 
этмаслиги мумкин эмас ва бу нарса асар савиясини ҳеч ҳам 
туширмайди. Бўлмаса, асар бошвда яратилган “Ўткан кунла- 
р”нинг то ҳозиргача севиб ўқилишини қандай изоҳлаш мум- 
кин? Ахир Отабекнинг ички ва ташқи кўркамлигвда, Юсуф- 
бек ҳожининг ватансеварлигида, Мирзакарим қутвдор анди- 
шасвда Қодирий “мен”ининг кўринишлари намоён бўлма- 
ганмвди? Аммо масаланинг яна бир томони ҳам бор. Асар 
ёзувчи ижоди, фарзанди бўлиш билан бирга алоҳида, муста- 
қвд олам ҳамдир. М.М.Бахтин ўзининг “Адабиётшуносликка 
қарши” мақоласвда айтганидай: “Ижодкор ҳеч қачон ўзи ёз- 
ган асарда намоён бўлмайди, чунки у яратувчи, ўзи яратган 
оламда яратиқ бўлиши мумкин эмас”. Асар кўнгидцан қогоз- 
га тушган дақиқадан бошлаб умуммулкка айланади, худци 
бир инсон каби ўз тақцири, умри, тутумига эга яратиқ бўла- 
ди. У ҳам туғилиши, яшаши ва ўлиши мумкин. Асар ҳар қан- 
ча мадҳ этилмасин, жилд-жилд тақризлар битилмасин, ўзи- 
да бир илоҳий жозиба бўлмаса, вақг ўтиши билан унутила- 
ди, яъни ўлади. Бунга йўл қўймаслик учун эса асар муалли- 
фи “матвда ўлиши”, асарда унинг бадиий иродаси ўқлоғи- 
дай бўлиб турмаслиги лозим. Яъни ёзувчи китобхон хаёлоти- 
га чегара қўймаслиги, унга даврий, сиёсий шароитлар ҳук- 
мини ўтказмаслиги, асар воқеаларини бошқармаслиги, ўз 
фикрини сингдиришга уринмаслиги керак, Ролан Барт асарда 
ёзувчи позицияси маълум бўлмаслиги зарур, фикримизча, 
шуларни назарда тутган. Шунда асар кўп маъноли, серқатлам 
бўлади, шунда ҳар сафар ўқилганда янги-янги қирралар кашф 
этилаверади, шунда ўқиган ҳар бир китобхон бир-бирини 
такрорламайдиган алоҳида таассуротга эга бўлади, уни ўзича 
таҳлил этади, асар ҳамиша навқиронлигича қолади. Ҳар ким 
асарни ўз двди, дунёқараши, тарбияси, муҳити, яшаётган 
замони ва ҳкларга кўра талқин қилаверади. Бундай асарларга

замона ҳ ам ,; 
тузум ҳам, асо-! 
сийси, вақт ■ 
ҳам ҳукмини \ 
ўтказолмайди. |
Ва ўқувчи уни | 
ҳар сафар илк | 
бор ўқиётган- 
дай таассуротга) 
эга бўлади .]
Ўқувчига неча! 
бор ўқилиши- 
дан қатьи назар | 
янги туйғулар 
туйдирадиган “муаллифсиз” матнлар адабиётда Анна Каре- 
нинанинг ўлимини истамаган Толстой мисолида маълум. “Му- 
аллифсиз” матнлар ўзбек адабиётвда ҳам доим бўлган ва 
шувдай ижодкорлардан бири Баҳром Рўзимуҳаммадцир.

Баҳром Рўзимуҳаммад шеърияти асл ижодкор олдига Ро- 
лан Барт қўйган талабга жавоб беради, деб бемалол айтиш 
мумкин. Аввало унинг шеърларини таҳлил қилиш, ҳатго кдбул 
қилиш бирмунча мушкул. Неғаки, Сўз айтиш қобилияти ҳар 
кимга ҳам насиб этавермаганвдай, Сўзни қабул қилиш, ан- 
глаб етиш иқгвдори ҳам ҳаммада бирдай эмас. Сониян, 
Б.Рўзимуҳаммад сўзни шундай усталик билан ишлатадики, 
унинг қаървда, албатта, бир неча маъно бўлади. Шоир шеъ- 
рларининг ҳатто зоҳирий маъноси ҳам кўп қатламли бўлади:

Из тушмаган қордек 
қуёшгача ёйилиб кетди тонг 
дарахт шохлари бўртиб кўринар...

“Тонг манзараси” деб номланувчи мазкур шеърни табиат 
тасвири тарзвда ҳам, шоир руҳий ҳолатининг энг пок, со- 
кин, кўтаринки палласининг сўзга айланган шакли деб ҳам 
тушуниш мумкин. Ва булар-да шеър маъносининг тўла талқ- 
ини бўла олмайди. Китобхон шеър ўқиётгандаги ҳолатига кўра 
уни ҳар сафар ўзгача англайверади. Масалан, “Из тушмаган 
қордек” мисрасини шоир тонгни безовта қилмаган, тонгга 
йўл тушмаган, деб ҳам, табиат ва вақгнинг уйғун тасвири 
деб ҳам изоҳлаш мумкин. Таъкидлашларича, энг ширин ва 
қаттиқ уйқу пайти эрта тонгга тўғри келар, шу вақгда уйқу- 
дан уйғониш қийинроқ кечаркан. Шундан кўринадики, шоир 
тунни бедор ўтказган: *

қуш қаноти кўмилиб қолган  -  

ёқут уфққа туташади ҳарир гилам.
Гилам устида
ундан ҳам ҳарирроқ туман.

. “Қуш кдноти кўмилиб қолган - ёқут уфққа туташади ҳарир 
гилам” сатрларини дастлаб “эрта тонгда уфқ энди чиқаётган 
қуёш нурларидан қирмизи тусга киради - ёқут уфқ Майсалар 
билан қопланган ва уфққа туташиб кетган ер - ҳарир гилам. 
Қуёш нурлари тунги салқин ҳавони аста-секинлик билан 
қизитиши натижасида пайдо бўлган нарса - гилцмдан-да 
ҳарирроқ туман. Мана шу туман ортида эса элас-элас оппоқ 
парқу булутлар кўзга чалинади - қуш қанотлари кўмилиб 
қолган” тарзвда англаш ҳам ва “шоир кўнглининг тасвири, 
қуш эҳгимол руҳцир, тун бўйи ўзини ҳар ёққа урган безовта
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руҳ тонг чоғи ҳарир гилам - кўнгилда тин олгандир, гилам 
устидаги ундан-да ҳарирроқ туман эса илҳомдир, ижодкор 
балки” дея қабул қилиш ҳам мумкин.

Совуқ юлдузчалар қолдит, 
юлдузчада тилларанг ҳошия.
Тўйиб мафас ол
Шаффофлик хира тортгунча.
(Дум-думалоқ нафас 
юлдуз қиррасида титрар).
“Совуқ юлдузчалар қолдиғи”дан эрта тонгдаги титраб 

турган муздай шудринг томчилари тасвирини ёки оппоқ қорга 
тушаётган қуёш нурларининг жилвалари ифодасини топган 
ҳар бир ўқувчи ўзича ҳақ. “Тўйиб нафас ол” - қишда нафас 
олганда оғиздан чиқаётган илиқ ҳаво ташқарида ги совуқ таъ- 
сирила кўзга кўринади: “Шаффофлик хира тортгунча”. Эҳга- 
мол, шоир софлик, бокираликдан баҳра олмоқчилигини 
ифодалаётгандир. Шеърда бирор мавсумга аниқ ишора йўқлиги 
боис тасвирни мусаффо ҳаводан бошқалардан бурун тўйиб 
нафас олволишга чорлов тарзида ҳам тушуниш мумкин. Чунки 
ҳар бир одам ичига ютган кислород (шаффофлик)ни карбо- 
нат ангидрвд (хира) қилиб чиқаради, ҳавони бузади. Буни 
эзгулик қабоҳатга айланмасдан олдин уни қабул қил деб ту- 
шуниш ҳам мумкин.

Б.Рўзимуҳаммад шеърларида, кўпинча, ўзини тамомила 
маҳв этишга, ўқувчига нима истаётганлигини айтиш у ёқда 
турсин, аксинча, чалғитиб, ниятини ундан яширишга ури- 
ниш ҳоллари кўзга ташланади:

Ит ҳанграмас,
кўкка қараб увламас эшак -
товушим парвоздаги қиёфамдир.
Шоирнинг ушбу “Парвоздаги қиёфа” шеърини англаш 

енгил кеМмайди. Айниқса, юқоридаги мисралар ўқувчини 
ҳайратлантиради. Нега энди ит ҳанграши, эшак увлаши ке- 
рак, мантиққа зид-ку бу. Шеърни такрор-такрор ўқиб, шун- 
даям “товушим парвоздаги қиёфам” очқич жумласи ёрдами- 
дагина у ҳақдаги фикрга бир қадар ойдинлик киритиш мум- 
кин. Товуш - фаолият. Фаолият—парвоз. Чунки у инсонга асл 
моҳиятини кўрсатиш имконини беради. Шу маънода, товушда 
ҳар бир жонзотнинг асли билинади. Чигиртка чириллаши 
қурбақа қуриллашидан, булбул хониши бедана сайроғидан 
фарқ қилади. Шу каби ит ҳам ҳанграмайди (бошқа жонзот 
қиёфасига кирмайди), эшак эса ит сингари вовуллайди, 
эшаклигича қолаверади. Яъни икқиси ҳам ўзлигича қолади. 
Уларнинг ўзликка эгалиги, турланавермаслиги парвоздаги 
қиёфасидир. Шу сабабдандир яхши ижодкор ҳақида: “Ўз ово- 
зига эга”, - дейилади. Ёки: 

ғадир-будир Кун туғилди, 
тўрт тарафда шовқин - 
арракашлар шовқини,
тасвири нимани англатади? Шеъриятнинг фусуни ҳам асли 

мантиқсизлик бағрига мантиқни жо қила олишидадир. Ту- 
ғилган ғадир-будир кун ва арракашлар шовқини инсон умри 
ва унинг туғйлаётган, ўгаётган ҳар бир кун ҳисобига қисқа- 
риб, “арраланиб” боришини билдиради. Бу фикрлар - шах- 
сий талқин, холос. Эҳгамол, шоир назарда тутган нарса бун- 
га бутунлай тескаридин. Балки бошқа ўқувчи шеърнинг бу- 
тунлай бошқа қиррасини кўрар.

Шоири йўқ шеърлар сермазмун, тагмаънога бой, киши- 
ни ўйланишга, изланишга мажбур этадиган, оҳори тўкил- 
майдиган, сирлилигини йўқотмайдиган матнлардир. Аслида 
бадиий асар англанилмаган қирралари билан гўзал ва сирли- 
дир. АдабиётниНг кучи ҳам шунда. Бундай жозиба муаллиф 
иштирокидан қатъи назар илоҳий шавқ билан яралган ҳар 
бир асарда бўлади.
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Марҳабо ХОЛБОЗОРОВА

Ватан чаману гулзорингни булбули ўзим бўлай, 
Муқаддас тупроғингни бир гули ўзим бўлай.
Бул Ватан кимники, деб сўраса ўзга биров 
Ғурур ҳиссини туйган ўзим бўлай.

Номингин қаро қилар бўлса агар бир нокас, 
Бошига бало бўлиб ёққан қор, дўли ўзим бўлай. 
Ҳурлик майидан тотиб сармаст бугун халқим 
Ўшал май жомин тутгувчи бир қўли ўзим бўлай.

Руҳимни эзғилар ғазаб,
Хаёлларим сарсон ҳавода.
Шубҳаларим келади тўзиб 
Сокин дилим қўйиб жафога

Хира тортар орзу умидлар 
Тароватин йўқотар ҳаёт.
Эгагин тутиб армонлар 
Ўзлигини эслатар бо-бот.

Ўшал санам жафосидан жоним оввора бу кун 
Ситамлари танамни қилар минг пора бу кун

Азоблари, ғазаблари туганмас савдо бошима 
Кўзимнинг ёшлари бўлди ё фаввора бу кун.

Осмон кўнгил ер бўдци, қилмас ул нега назар, 
Кенг дунёлар кўзимганетай тора бу кун.

Гар жонон васли мен учун бўлмиш йироқ, 
Мунаввар тонг ҳам мен учун қора бу кун.

Ҳажрида ўртанган юракнинг куйгани қолди э воҳ, 
Минг изламай топмасман чора бу кун.

Беписандлик ҳам бўлурми шу қздар ҳзддан зиёд, 
Саиамни деб бошимни дора бу кун.

Кўйида жонимдан кечганим кўриб бевафо, 
Шундан англар ишқимни зора бу кун.

Қамаши
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Ш

Акром Муродов дашту далаларнинг эркин, шўх ша- 
моллари билан ўйноқлашиб, мусаффо, биллур тонг- 
ларига ошиқона-ошиқона термулиб улғайди. Юрагида, 
шуурида ҳайрат ўсди. Шу сабабли Акромда мусаввирлик 
санъатига қизиқиш жуда эрта уйғонди. У қўлига қалам 
олиб ҳар хил шакл-шамойилларни аслига ўхшатиб- 
ўхшатиб чиза бошлаганда ҳали беш ёшга ҳам тўлмаган- 
ди. Унинг иқгидори, салоҳияти теварагидагиларнинг, 
хусусан, меҳрибон ота-онасининг диққатини ўзига 
қаратди. Бироқ олис қишлоқ шароити, санъат, мадани- 
ят марказларидан узоқлик жуда катта муаммоларни, 
дилхираликларни келтириб чиқарарди. Бироқ Акром че- 
кинмади. Руҳан тушмади. У ўз устида мустақил ишлай 
бошлади. Ёш мўйқалам соҳибининг чизган суратлари 
кундан-кун жозибага тўлиб борди. Кейинчалик Акром 
Муродов Ўзбекистон Бадиий Академиясининг Қашқа- 
дарё тасвирий ва амалий санъат лицейида таълим ола 
бошладию унинг ижодий изланишларига жиддий турт- 
ки бўлди. Еш мусаввирнинг асарлари она юртга меҳру 
муҳаббат туйғулари билан йўғрила бошлади. Акромни 
жонажон Ватаннинг шонли тарихи ўзига жалб этди. 
Унинг қаламига мансуб “Муқанна”, “Лой жанги” каби 
суратлар ўзининг нафақат бадиий мукаммаллиги билан 
балки, тарихий ҳаққонийлиги билан ҳам ажралиб тура- 
ди. Акром Муродов Ўзбекистон Бадиий Академиясининг 
Қашқадарё тасвирий ва амалий санъат лицейида таҳсил 
оларкан, ранг-тасвир жанридан ташқари, ҳайкалта- 
рошлик, дизайн ва миниатюра соҳаларида ҳам жидций

ижод қилиб, эътибор- 
ЯМкм.- ли I ютуқларга эриш а 

бошлади.
Акром Я понияда 

V  у ўтказилган “Болалар
-  , дунёни сақлай ди ” 

кўрик танловида “Она 
1  ц  сайёра” асари билан,

Руминияда ўтказилган 
халқаро танловда 

1 “Кўпкари” асари би- 
лан қатнашиб соврин- 

! ли ўринларни эгаллади. 
Санъат ҳакамларининг 

! ижобий эътирофларига 
| сазовор бўдди. Айниқ- 

1 са. 2000 йш№ Чехияда
| уюштирилган кўрик- 
танлов ёш, истеъдодли 

|ўзбек мусаввирининг 
[ҳаётида унутилмас из 
қолдирди. Акромнинг

“Муқанна”, “Қишлоқ манзараси”, “Музқаймоқ” каби 
рангтасвир асарлари юксак баҳоланди. Дунё аҳли мўйқ-. 
алам усталарининг диққатини ўзига қаратди. Ёш рассом 
Акром Муродов “Лидице-2000” нишони ҳамда ДипЛо- 
ми билан тақцирданди. Ушбу қўргазмада намойиш этил- 
ган. “Мен Оқсаройданман” туркумига кирувчи асарларда 
Шаҳрисабзнинг қадимий тарихи, гўзал бетакрор табиа- 
ти, бунёдкор одамлари ҳақида юксак илҳом, самимий 
меҳр-муҳаббат билан ҳикоя қилинганди. Шу боис ҳам 
Чехиядаги мазкур кўрик танловда қатнашган Даниялик 
машҳур рассомлардан бири “Мен Акром Муродовнинг 
асарларини кўриб, Ўзбекистонни, ўзбек халқини та- 
нидим”, дея ҳақли эътироф этганди.
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Эшқобил Ш УКУР

ДУНЁНИНГ КЎЧИШИ
Отам хотирасига батшлайман

Ҳикоя

Иту қушнинг саси ўчиб, диму дирс бўлган палла... Тира- 
моҳнинг салқин оқшомида юлдузлар хира пирпирайди. Кун- 
ботар томонларда қорайиб, ҳурпайиб ётган ҳайбатли Кўҳи- 
танг тизмалари сари ой оҳиста оғиб борарди. Ҳаво мусаф^ю. 
Куз кечаларидаги туну тонг ажралар чоғдаги хушбўй, роҳат- 
бахш мусаффолик бу. Онда-сонда эшитилиб қоладиган чи- 
рилдоқпар чириллоғи кеча гунглигири бузади. Яккам-дуккам 
қора уйлардаги фонуслардан таралётган ёғду липиллайди. Дарё 
бўйларида ястаниб ётган қалин тўқайзор билан олис-олис- 
ларга улоқкэн улкан дашхлик оралиғидаги саксон-тўқсон уйли 
овул осуда уйқуга чўмган.

Ойсут олтмиш бошли* оқ ўтовнинг ичида бешикка су- 
янган қўйи мулчиб-мулчиб боласини эмизиб ўтирарди. Ўтов 
тепасидаги очиқ чангароқцан симиллаб тўкилаётган ой нур- 
лари ичкарини заррин шуьлаларпккўмиб ташлаганди. Сариқ 
толдан ясалган панжасифат керага бошига осилган қизил- 
яшил сўзаналар турфа ранг ипак толалар батартибсочилиб 
ётади, нафис тикилган товуслар қанотини ёяди. Ўтовнинг 
керагасига бойланиб, тепадаги чангароқни кўтариб турган 
ўтов қовурғалари, яъни олтмиш увуқнинг пойига тикилган 
икки қарич энлиликдаги зардеволларда ранго-ранг чечаклар 
кулади. Керага бошига увуқларнинг оёқлари бармоқ энлиги- 
да тўқилган “келинқошлар”* * билан маҳкам боғланган. Ўтов- 
нинг тепа қисмида осилиб ётган тўрлиқбовлар, отмабовлар, 
увуқларни бир-бирига тортиб боғлаб туругувчи чарақайбо- 
ғишлар-у қурбоғишлар, попукли тизмалар* ** - ҳаммаси ой 
ёруғида ва фонус нурларида ғаройиб манзара ҳосиЛ қилади. 
Айни шу лаҳзаларда саховатли тўлин ой кўкрагини бешикка 
бериб мулчилаётган пошикаста Ойсутнинг бошидан ўз нур- 
ларини аямай тўкарди.

Бешикда бола йиғлади. Ойсут бир чайқалиб ҳушёр тортди 
ва ўнг қўли билан чап кўкрагини ушлаб гўдагига тутди. Гўдак 
тамашниб-тамшаниб онасини эмди-да, тезгина пишиллаб 
ухлаб қолди. Овул туйқус сокин кечанинг тинчини бузиб 
юборди. Ойсуг бешикдан бағрини олмай, бир аланглади. Нима 
бўлди экан? Тун адоқлаб бораётган бўлса, иту қуш уйқуда... 
Алламахалда тўбада одамлар нима қилиб юришибди?

Овул этагидаги тепаликни ҳамма бир сўз билан “тўба” 
деб аташарди. Овул одамларининг тасаввурича бу жойда сир- 
лар кўмилиб ётарди. Шунинг учун ҳам шомдан сўнг тўба ат- 
рофида юришга ҳар кимнингҳам юраги бетлайвермасди. Ҳсш- 
буки, шундай палада тўбада шовқин-сурон кўтариб юрган 
одамлар ким бўлдийкин?

Ойсутнинг эри Мамашукурнинг карюн ҳайдаб сафар кет- 
ганига бор-йўғи икки кун бўлди. Ҳали у кишининг юртга 
қайтадиган вақги эмас, энг камида ўн кувда қайтади. Шун- 
даям, йўли унса, узоқлашмаса, иши ўнг келса... Ойсутнинг 
юраги орзиқиб кетди. Балки, бирон сабаб бўлиб эри йўлдан 
қайтгандир. Йўғ-ей, карвоннинг аро йўлда изГа қайтишидан 
худо сақпасин. Одамнинг кўнгли ўзига душман-да, ҳар хил 
хаёллар келаверади. Сафари бехатар бўлсин, ишларини ўгата

буюрсин. Қолаверса, у кишининг йўли тўба томовда эмас, 
овулнинг кунчиқар тарафидан-ку. Ҳа, майли, сабр қилиб 
турсин-чи, аниғи бўлар... Ҳозир бутун овул уйғониб кетади.

Шовқин-сурон, “Орт!”, “Торт!” “Тез бўлинглар!” деган 
бақир-чақир, увдовлар Ойсутнинг қўлоқлари оствда жаранг- 
лаб эшитила бошлади. Аммо, у ўйлагандай овул уйғониб 
кетмади. Ҳурпайиб ётган ўтовлардан бир садо келмади, ҳатго 
итларн инг ҳургани ҳам эшитилмади. Нима бало, тирик овул 
ўлиб ўлик тўба тирилиб кетмадимикин? Ҳаммани ғафлат бо- 
сибди.

У боласи пишиллаб ухлаб ётган бешикдан бағрини узиб, 
ўрнидан қўзғолди. Кўйлагининг кўкрак бурмаларини ҳафсала 
билан тузатди. Ҳайрон ёқаларини бир-бирига бириктириб, 
тўғноғич ўтказди-да, тахмондаги кўрпа уствдан бойхалати- 
ни олиб кийди. Қасаба дўпписини бошига қўндириб, усти- 
дан рўмолини ёпинди ва рўмолининг бир қиргоғини ўнг ед- 
касвдан ошириб, ортига ташлади-да, тангқарига йўнадци. У 
ўтов эрганагининг зулфини тушираётганда, бутун вужуди 
симиллаб, бир сесканди. Шундай пайтда “у кишиси”нинг 
ёнвда бўлмаганига куйинди.

Ойсут ҳаяжондан титраб, ўтовдан ташқарига чиқди. Кеча 
гоят мунаввар эди. Ой ёғдуси ҳовлвдаги бир туп олма дарах- 
тининг соясига ҳам ҳайбатли тус бериб юборганди. Теварак- 
даги сийрак ўтовлар эса, туяқушлардай ҳурпайиб ётарди. У 
умвдвор бўлиб, юз қадамча наридаги қайнотасининг ўтови- 
га қаради, лекин ғимирлаган ҳеч бир жонни кўрмай, хаво- 
тири кучайди: “Қуриб кетсин, ҳамма тарашадай қотиб қоя- 
ганми дейман. Буларнинг қулоғи том битмаса, шунча бақир- 
чақир, шовқин-суронни эшитишмасмиди? Майли, қайну- 
калари ёшдир, лекин, қушдай сергак қайнотаси билан қай- 
нонасига нима бўлди? Бўлган-бўлмаганга, ҳатто, бедана- 
нинг пириллаб учганига юртни бузиб, ҳуриб қоладиган ит- 
ларнинг ҳам саси ўчган. Овудцаги бошкэ ҳамсоялар ҳам ўлик- 
тиригини билмай қотиб ётишибди”.

Тағин тўба томонда туялар пишқириғи ва отлар кишна- 
ши одамларнинг бақир-чақирларига жўр бўдци. Ойсутнинг 
диққати ошди. Унинг ўтови кунчиқарга қараган, тўба эса терс 
томовда, кунботарда эди. Ойсут ўтовнинг ўнг томонвдан 
айланиб, орқага ўтди. Сўнг овул этагвда қўққайиб турган 
тўбани кузата бошлади. Унинг ўтови баланд жойга тикилгани 
учун пастдаги тўба аниқ ва равшан кўриниб турарди.

Ойсут кимсасиз тўбага тикилиб, бир неча марта калима 
қайтариб кўрди, лекин шовқин-сурон тинмади. У кўйлаги- 
нинг ёқасини кўтариб, ичига туфлади, отлар ва туялар хай- 
қириғи баттар авж олди. Ойсутни ваҳима босди. Шу дамда у 
қайнонасининг ўтовига қараб югурмоқчи бўлди, аммо бе- 
шикдаги боласини ёлғиз ташлаб кетишдан қўрқди. У шундай 
шовқин-сурон ичвда ҳам юрагини нг шиддат билан потирлаб 
ураётганини аниқ-тиниқ эшитиб турарди. Бирдан томоғи 
қуруқшаб қодди, нафаси ҳаддан зиёд тезлашди. Вужудидаги 
бор томирлари қаттиқ тортилган торлардай титрай бошлади. 
Ўнг қўли билан ўтовга оҳиста суянди-да, бошини эгди. Ҳозир
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ё йиқилиб тушаман, ё ҳушимдан кетаман деб ўйлади. Бу ҳол 
ҳаяжон тезяигида бир неча дақиқа давом этди. Бирдан унинг 
миясига келган, - худонинг айтгани бўлади, деган биргина 
фикр уни қутқариб қолди. Ойсут ўзини ўнглаб олди, лекин 
ҳаяжон ҳовуридан тушиб бўлса-да, ҳамон давом этарди. У 
дир-дир титраб, оёқлари қалтираб, ўтов ичига кириб, эшикни 
ёпди. Зулфинни ўтказди. Сўнг кдйнонасининг, - қўрққанин- 
гда бешикка суян, бешик хосиятли бўлади, деган гапини 
эслади-да, ўрнига келиб ўтириб, болали бешигини маҳкам 
қучоқлади ва кўнгли бироз тинчлангандай бўлди.

Тонг шамоли қўзғолиб, мизгаб ёттан далалар бўйлаб эса 
бошлаганда, тўба томондан келаётган товушлар тивди ва 
шувдан кейин Ойсутнинг кўзи илинди.I

у ж о я т м т ъ  Т Ц Р Ц Я Т

Эртасига, кун парпара бўлаверганда, Турдихол момо ке- 
линнинг ўтовига келди. У икки қават қилиб солинган кўрпа- 
чага ўтирди. Момомнинг кенг ва узун кўйлагининг этаги 
кўрпа устига ёйилди. У ўнг тиззасини икки қўли билан қучиб, 
келинига разм солди:

Нима, тобинг қочдими?.. Бир кечада кўзларинг кир- 
тайиб қолибди?

Ҳар доим улингиз сафар кетгавда биз билан ётардин- 
гиз, - деб ийманибгина гина қилди Ойсут. >

Нима қилайин қайнинг Мамазиёнинг тоби қочиб 
юрганини биласан... Уч кундан бери иситмаси тушмаётган эди. 
Кеча ҳеч кўнглим бўлмади. Ҳарна тинчгина ухлади. Бир кеча 
минг кеча эмас. Бувдан кейин силарни беқора қўймайман.

Мен кеча қўркиб чиқдим... — ер сингалиб минғирлади
Ойсут.

Чиллали бўлмасанг нимадан қўрқасан? Бовурингда 
қўчқордай улинг бўлса?..

- Тўбада кеча нимадир бўлди, шувдан қўрқиб кетдим.
Турдихол момо бирдан сергак тортди, келинига бошдан-

оёқ синчков назар солиб сўради:
Нима бўддй?.. Тўбада...
Тўбада бир сир кўрдим, - ўзига тикилиб турган қай- 

нонасидан кўзларини олиб қочди, — тонг юлдузи чиқишдан 
олдинроқ... Диму-дирс паллада... — дея Ойсут эшитган-сез- 
ганларини қайнонасига айтиб берди.

Келинининг ҳикоясини тинглай туриб, кўпни кўрган, 
келбати тик, кампирнинг пешонасидаги ажинлар орасида 
порлаётган кўзларвда ҳайрат, қўрқув ва умид акс этди.

Келин қанчалик тажрибасиз бўлса, кампир шунчалик 
донишмавд, келин нечоғлик иккиланувчан бўлса, кампир 
шу даражада қатьий ва кескир эди. Келин бор-йўғи бир ё 
икки кеча бешик қучоқлаб тунни узатган бўлса, у ҳаётининг 
ярмини шувдай ўтказган. Лекин тўбадаги сир келинга кўрин- 
ган, кампиргамас... Бу сир кампирга кўришавда нима қилиш- 
ни ўзи яхши биларди. Келин эса, ҳали ғўр. Одам бу дунёни 
шунчаки бир ҳатлаб ўтган билан донишмавд бўлиб қолмай- 
ди.

У келиннинг юзидан муҳим бир нарсани аниқламоқчи 
бўлгандай тикилиб сўради:

Ишқилиб қўрқмадингми?
Қўрқдим... — Ойсутнинг овози қўрқувнинг ўзвдай 

титраб чиқпи.
Қатгиқ қўрқдингми? Жудаям қўрқцингми? — шоши- 

линч сўради кампир. Азбаройи шошилганидан ўзи гапираёт- 
ган тапларни ўзи еб қўйгудай ҳолатда эди у.

Келин хадегавда жавоб беравермай, катта-катта маъюс 
кўзларини ерга қадаб, жим тураверди. Келиннинг кийикдай 
ҳадиксираши қайнонанинг меҳрини ийдириб юборди.

Қўрқма, жоним, қўрқма. Ишқилиб, қаттиқ қўрқма- 
ган бўлсанг бўлди?..

Жудаям қаттиқ қўрққаним йўқ, - у ўзининг қавдай 
ваҳимага тушганини худди шу пайтда ўзи тўлиқ тасаввур 
қилолмаётган эди. — Лекин бўғинларим бўшаб оёқларим тит- 
ради. Ўтовга кириб, бешикни бағримга босганимдан сўнг 
қўрқув ўтиб кетгавдай бўлди, - деди ҳамон ер сингалаётган 
Ойсут.

- Ҳушингдан кетганингни сезмадингми?
Йўқ. Ҳушим ўзимда эди.

Бувдай пайтда ҳушни олдирган ёмон. Бувдай пайтда 
сира қўрқмаслик керак. Сир кўрдингми, ботир бўл, - сал- 
моқлаб давом этди кампир. — Мен етга яшарлигимда Хизр 
кўрганман. Шолипояда, чумчуқ қўришда бир ўзим қолиб кет- 
гавдим. Толтушда оппоқ кийимли, оппоқ соқолли бир чол 
ғойибдан пайдо бўлди-да, менга ёрти нон бериб кетди, Мен 
нонни едим. Кейин тоғамга кўрганимни айтиб бердим. Тоғам 
бўлса куйиниб шувдай деди: “Мен сен сагарани уч ёшингда 
ота-энадан олиб қолиб, етги ёшга етказиб, энди бу бечора- 
нинг ҳам шўри ариб одам бўляпти деб юрсам, ҳали шўринг 
кўпга ўхшайди. Бўлмаса, Хўжаи Хизрнинг сенга берадиган 
бутун нони йўқмиди?.. Насибанг бугун бўлса, сенга ёрта нонни 
берармиди? Тақдирингда ҳали шўринг кўп экан... Шувдан 
кейин орадан етги йил ўтиб, мени ўн беш ёшимда турмушга 
беришди. Кейин билсам, насибам бор экан-да, лекин ярим 
экан. Келинчаклигимнинг гулдай даврида қайнотанг устимга 
кувдош келтирди. Менга берилган ёрти ноннинг белгиси шу 
бўлди. Сир ҳаммагаям кўриниш бермайди. Ютуқ - қўрқма- 
ганники. Тўбада кўринган сирдан қатгиқ қўрқмаганингга шукр. 
Ҳушингдан кетганингда, ё уёғлик, ё буёғлшсбўлардинг. Ху- 
дога шукр, хатардан омон-эсон ўтиб олибсан. Бобонгга айта- 
ман, тўбага бир қўй сўйиб, элга садақа берсин.

Момо, мен кўрган сир ўзи нима? — хавотирланиб 
сўради Ойсут, - одамларнинг бақир-чақир товушлари бор- 
да, биттаям одам йўқ. Отлар ва туялар овози бор-да, бир 
жонзот кўринмайди: Ангир-жунгир, шовқин-сурон бор-да, 
тўба кимсасиз қорайиб ётади.

Турдиход момо бир оз ўйланиб турди-да, паст овозда 
шивирлаб сўзвда давом этди:

Юрт бузиляпти, болам, замон айнияпти. Қантар 
оғиши ёмон, чархнинг авзойи бузуқ. Сен кўрган сир шунга 
боғлиқцай кўринади-ёв... Уч кун олдин Хуррам чека Абдина- 
зар қоровулбегини, Вали ҳожини, Алмардон мирохурни от- 
нинг дамига солиб, қаергадир ҳайдаб кетибди. Уларни уч кун- 
дан бери уйидагилар изиллаб-кутишади. Хуррам чека от уста- 
да қаққайиб юрибди, лекин улардан дарак йўқ. Қизларой син- 
глим чеканинг уйига бориб, зим-зиё кетганларини сўраб- 
суршптирса, у куйдиргулик: “Мен сенларга ҳисоб бермай- 
ман. Ўзимнинг ҳисоб берадиганларим бор!” деб бечорани бўса- 
ғасидан ҳайдаб юборибди. Элнинг гапига етарларга китоб 
кўрганларга оғир бўладиган кўринади. Кунимиз шу Хуррам 
чекага ўхшаганларга қолса, шўримиз қурийди. Унинг авлод- 
аждодида элга нон бергани, яхши-ёмоннинг олдига тушга- 
ни йўқ. Бобоси — мол ўғриси, отаси - от ўғриси, энаси — 
элак ўғриси. Энди бўлса, шу тагипастлардан тарқалган ўғли 
одам ўғриси бўладиганга ўхшайди.

Ойсут қайнонасининг гапларини эшитиб ўтириб, бу гап- 
ларнинг тўбага ва у кўрган сирга қандай алоқаси борлиги 
ҳақида ўйларди.

Кампир келиннинг кўнглини кўриб тургандай одатдаги 
чечанлиги қўзиб гапни ривоятлар томон бурди.

‘$Т*7>ЛА'»7>4'& ОЖ, ЪЛО'» ЪА
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“Энди сен сўраётган тўба сари борсак, азал-азадцан шу 
тўбада одамлар яшашган. Бизнинг момоларимиз ҳам шу тўбани 
назаркарда жой деб иззатлашарди. Бир маҳаллар отлиқлар тўба- 
нинг ёнвдан ўтса, отдан тушиб, отини етаклаб ўтишарди. Ог 
устида ўтсак, тўбанинг иззатига етмаган бўламиз ва касир 
топамиз деб қўрқишарди.

Момоларимизга момоларимиздан қолган бир ривоят бор. 
Ўтган замонларда шу эна дарёмизнинг бўйларида катта бир 
кэвм эл бўлиб яшаган. Улар деҳқончилик, чорвачилик, ҳунар- 
мандчиликни касб қилишиб, ўзига тўқ юрт бўлиб кун кечи- 
ришган. Насиба худодан келиб, эл кувдан-кун бойиб бора- 
верган. Теварак атрофдаги юртларни қимматчилик, қаҳатчи- 
лик босган пайтларда ҳам бу элнинг ризқи қийилмаган. Бў 
туганмас бойлик ва насибанинг манбаи қаерда эканлигини, 
бекамлик ва тугалликнинг сири нимада эканлигани юрт оқсо- 
қолвдан бошқа ҳеч ким билмаган. Бу тилсим фақат оқсоқол- 
лар орасвда, авлодцан авлодга мерос бўлиб ўтиб келаверган. 
Элнинг ўзи ҳам бу сирдан бутунлай бехабар бўлган ва элбо- 
шига бўйинсиниб, яшайверган. Оқсоқолнинг энг улуғ амри 
бу эди: Бир-бирингазга зулм қилманг!
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Бошоқяар етилиб, буғдойзорлар шовуллар, қирларда 
булутдай сигирларнинг елинлари сутта тўлиб тирсиллар, да- 
лаларда битмас-туганмас ризқу рўз сочилиб ётарди. Ўша за- 
монларда ҳам сен билан мен билган шу тўба азизланар, ҳар 
хип оёқлардан сақланарди. Давлатмандликнинг сириям шу 
тўбада эди.

Тўбанинг битта илони, битга эгарланган оти ва битга 
бўйқизи бор экан! Ҳар йили, йилда бир марта аниқ бир ке- 
чанинг аниқ бир вақгида тўбада илон, эгарланган от ва бўйқиз 
баравар кўриниш берарди. Бу сир йилнинг қайси кечаси ва 
кечанинг қаймаҳалида белги беришини фақат юрт оқсоқоли 
биларди. Мабодо, белгиланган муддатни бошқа бирор одам 
билган тақцирда ҳам, содир бўлаётган ҳодисани — аввал тўба 
ёрилиб, кейин илон, эгарланган от ва бўйқиз ер юзига чи- 
қиб келишини барибир кўра олмас эди. Айтаман-$у, ғойиб 
сирлари ҳаммагаям юзини очмайди, деб.

Ўша қарғиш урган йили оқсоқол тўбадаги сирни охирги 
марта кўрди. Ойсиз, қора осмонда юлдузлар чарақлаб ётарди. 
Бир сас, бир товуш, бир нафас эшитилмайди. Шамоллар ҳам 
ўз ғорларида ухлаб қолгандай. Осмон ҳам, ер ҳам зим-зиё 
зулмат. Фақат шу тилларанг юлдузлар оламнинг борлигидан 
белги беради. Шундай зим-зиё кечади, кимсасиз тўбанинг 
устида оқсоқол бўлажак воқеани кутиб ўтирарди. Бирдан тўба 
сувдаги кемадай чайқала бошлади. Ер остидан келган гумбур- 
лаган товуш теварак сукунатини ҳуркитиб юборди. Гўё оти- 
ладиган вулқонга йўл бераётгандай тўбанинг қоқ ўртасидан 
айлана ёриқ очила бошлади. Бу талотўпнни кузатиб ўтирган 
оқсоқол ҳатто сесканмади ҳам. Нимагаям сескансин? Ахир, 
бу ҳодисани у неча бор кўрган, кўзлари ўрганиб келган. У ҳар 
йили бир марта бу тилсим билан юзма-юз келади. Чунки, ҳақ 
фақат унга берилган. Фақат, бундан ўттиз йил аввал, кекса 
отаси уни сирдан воқиф қилиш учун бу ерга олиб келганида 
юраги ваҳимадан ёрилай деган, бугун вужудидан реза-реза 
тер оққан, ҳушидан кетишига бир бахя қолган. Кейин ҳам, 
уч-тўрт йилга довур, ёлғйз ўзи бу жойга учрашувга келгани- 
да юраги бетламай турарди. У аста-секин ўрганди, кўникди. 
Уни бу ваҳималар энди хавотирга сололмасди, фақат бир 
нарса, бўй қиз кўриниш берганда у ҳаяжонланиб кетарди.

Ана, аввал ёриқдан катга бир илон чиқци-да, атрофни 
кузатиб, оқсоқолдан бошқа ҳеч ким йўқлигига ишонч ҳосил 
қилгач, сирли бир товуш билан ўзидан кейингиларга ишора 
берди. Шунда эгарланган оқ отнинг юганидан ушлаган ҳолда, 
бўйқиз ҳам тўба юзида пайдо бўлди. Кейин оқсоқолнинг 
кўнглвдан шундай ўйлар ўтди: “Ажабо, ўтгиз йил аввал ҳам 
бу қиз ҳозиргидай бўйга етган, ой деса оғзи, кун деса кўзи 
бор, бир бўйидан нур ёғилиб турадиган бир фаришта эди. 
Ким билади, балки, минг йил бурун ҳам бу малак қаримай- 
диган ёшликнинг, ўлмайдиган гўзалликнинг тимсоли бўлган- 
дир. Минг ажаб, у кимни интизор кутади? Юз йиллар унинг 
бир тола сочига дахл қилолмаса, шамодцай дунёни силкитиб 
ўтаётган не-не даврлар унинг бир кипригини ўрнидан қўзғай 
олмаса? У юз йиллар бўйи кимни кутади? Юганидан тутиб, 
ёлларини меҳр билан силаб тургани — оқ тулпор кимга атал- 
ган?

Ҳа, бўйқиз бўйқизлигинча қолган эди. Оқсоқол эса, кун- 
дан-кун тез қариб борарди. Унинг соч-соқоллари бутунлай 
оқарган, чеҳрасини ажинлар эгаллаб бўлган, кўзлари хира- 
лашиб қолганди. У бешафқат қарилиқдан қанча қочмасин, 
умрининг сўнгги сарҳадларининг ўзи унга тобора яқинла- 
шиб келарди.

Оқсоқол ҳайрат билан қизга тикилиб тураркан, унинг 
чеҳрасида ўзига таниш ва азиз бўлиб қолган ўша табассумни 
кўрмади. Бир йидда бир марта кўриниш берадиган ўша табас- 
сум унинг қариётган вужудига, қариётган руҳига ҳаёт суви- 
ни иньом этарди. У қизининг бу гал ўйчан ва қайғули келга- 
цини энди англади. “У шу топда кўнглимдан ўтган ўйларни 
сезиб ранжидимикин?.. Ахир, менинг унга ошиқлигимда зар- 
рача кир, ғубор йўқ-ку?.. -  дея ўзига таскин берди. Бўйқиз 
элга аталган хазиналарни, дуру жавоҳирларни оқсоқолга бер- 
ди-да, қайтишга шошилди. У ҳар йили элнинг насибасини 
тўба остидан ер юзига олиб чиқарди. Қизнинг маъюслигидан 
оқсоқолннинг дили ҳайрон эди. Шунинг учун у бўйқиздан 
нима учун хафа эканлигини сўрашга ботинди.

- Хатар бор, - деди қиз ташвишли оҳангда.

- Ахир, сенга қандай хатар бўлиши мумкин, дунёдан 
холисан-ку?

Менга эмас, сизларга хатар бор. Бу хатарга қарши 
менинг қўлимдан ҳеч нарса келмайди, - деди-да қиз оқтул- 
порни етаклаб, ўз манзили сари равона бўлди.

Оқсоқол бўйқизнинг ортидан паришон қараб қодди.

Турдихол момо ўтов ўртасида қат-қат кўрпалар устида 
ўтириб, ўйга тодди. Сўнг кўйлагининг кенг ва узун енглари 
билан елпиниб олди-да, ҳикоясвда давом этди:

ъ ўт ?  ъ т с у м я 1 ъ у з  'й ъ т г с ж
“Эна дарёмизнинг чап қирғоғвда қўним топган элнинг 

бошида фалокатлар айлана бошлади. Кунчиқар тарафдан сон- 
саноқсиз мўру малахдай лашкар билан ғайри ёв бостириб ке- 
лаётганлиги ҳақидаги шум хабар қора шамол каби юртга ёй- 
илди.

Орадан кўп ўтмай, даҳшатли жанглар бошланди. Ёғий 
бешафқат ва кучли эди. Эл бечораю бесойиб қолди. Кўгарил- 
ган бошлар каллаклаб ташланди. Юрт ит талаган гадой ҳолига 

•кедди. Очофат ёв шунча қон, шунча талон-тарождан сўнг ҳам 
ўзи тўйса-да, кўзи тўймай, юрт хазинасининг сирини очишни 
эддан талаб қилди. Хуфиялар ёғий лашкарбошисига тўба сири 
ҳақида хабар беришган эди. Улар элнинг ўзига тўбани қазди- 
риб тупроғини элақдан ўтказишди. Лекин қатқалоқ кесаклар- 
у, бўм-бўш кўзалардан бошқа ҳеч нарса топиша олмади. Ға- 
забланиб кетган ёв тўбанинг уствда бутун элни, гўдакми- 
сан, ёшмисан, қаримисан, эркакмисан, аёлмисан, демай, 
бирма-бир қиличдан ўтказди. Тўбанинг ёнвда яна бир тўба 
пайдо бўлдики. бу янги тўба жонсиз жасадлар ва кесилган 
бошлардан кўтарилган эди. Бу мурдалар тўбаси эди. Бутун 
бошли элдан бир қора қолмади. Бутун бошли эл бутунлай 
қирилиб битди. Юрт оғзи очиқ гўр каби ҳувиллаб қодди.

Бир ярим йиддан сўнг кунботар пайтвда илм талабида 
узоқ сафарга кетган бир йигит юртга қайтиб келди. Бу йигит 
тўба уствда биринчи бўлиб қатл этилган оқсоқолнинг кенжа- 
си эди. У обод юрт ўрнида култепалар, вайроналар ва хароба- 
ларни кўриб, эс-ҳушини йўқотиб қўйди, қайғу аламларга 
ботиб, изиллаб нолалар чекди. Уни элдошлари ва қовдошла- 
ри ўрнига калтакесаклар, каламушлар ва бойўғлилар кутиб 
оливдди. Унинг ичвдаги соғинч бир зумда даҳшатли жудолик 
азобига айланди. Йигит гоҳ бўғизланган ҳўкиздай хириллаб, 
гоҳ болаларй ўлдирилган бўридай увиллаб, гоҳ хўрланган 
йўлбарсдай бўкириб, вайроналар бўйлаб вайрон изғиди. У 
ярим тувдан ошгавда, тўбанинг устига чиқиб борди. Баланд- 
дан туриб, қорайиб ётган харобалар ва култепаларга қараб, 
хўрлиги келиб фарёд кўгарди:

- Менинг одамларим қани? Муштипар сингилларим, су- 
янчим — оғаларим, элим, элдошларим қани? Қани улар? 
Эй, боболар юрти, кимлар сени мунча хўрлади? Эй, момо- 
ларим юрти, қай нопок оёқлар сени топтади? Элим қани, 
юртим қани? — Йигит мук тушиб, бошини ерга уриб йиғ- 
лайверди. Шунда тўба бир чайқадгандай бўдди. Қандайдир гум- 
бурлаган товуш эшитилди. Аммо кўзига дунё кўринмай, қайғу 
ўтида қоврилиб ётган йигит ненидир сезгандай бўлса ҳам 
эътибор қилмади. Энди унга барибир эди. Ер ёрилиб, осмон 
қулаб тушмайдими?!

Лекин тақдирннинг ўз ҳукми муқаррар. Йигит белгилан- 
ган кечага, белгиланган вақгда ўзи билмасдан етиб келган 
эди. Уни қисматнинг ғаройиб туҳфаси кутарди. Бу пайтда 
тўба қоқ ўртасвдан ёрилиб, бўйқиз эгарланган оқтулпорни 
етаклаб, ер юзига чиққан эди. Бўйқиз мук тушиб фарёд кўта- 
раётган йигитнинг қошига келиб, унинг бошини силади-да: 
“Турўрнингдан, ўғлон!”-деди.

Иигит бошини кўтаргавда, эгарланган оқ тулпорнинг 
юганвдан тутиб, унга ийманиб қараб, ним табассум ҳадя 
қилаётган бир сулувни кўрди.

- Кимсан? — деди бўз йигит.
- Мен сенинг юртингман, - деди бўйқиз.
- Кимсан?
- Мен сенинг элингман.
- Кимсан?
- Топталган тупроғингман.
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- Кимсан?
- Хўрланган севгингман.
- Кэердан кеддинг? — деди бўз йигит.
- Қонга ботган тупроқдан, - деди бўйқиз.
- Энди қайга борамиз? — деди бўз йигит.
- Ҳаётга! — деди бўйқиз.
- Биз ким бўламиз? — деди бўз йигит.
- Биз юрт бўламиз! Биз эл бўламиз! Биз дарахглар, май- 

салар, экинлар, гуллар ва фарзандлар, буғдойлар ўстиргув- 
чи тупроқ бўламиз, - деди бўйқиз.

Шундай қилиб бўйқиз бўз йигитга эгарланган оқ тулпор- 
нинг жиловини тутди. Икковлон оқтулпорга мингашиб тўба- 
дан пастга эндилар. Култепалар ва харобалар зимистонини 
энди ҳаёт нури кесиб ўтиб борарди.

Биз шу бўйқиз ва бўз йигитдан тарқалган элмиз. Аянчли 
қирғин, мудҳиш кўргилиқцан сўнг бу тупроқ устида яна бу- 
тун бошдан эл кўкара бошлади”.

Ойсут қайнонасиннинг гапларини эшитиб ўтириб, бу 
кампирнинг ичи гапдан тўлиб кетган, бир оғиз сўз сўрасанг 
минг оғиз гап оласан деб ўйланди. Ўзиям бало кампир, бил- 
маган нарсаси йўқ. Турдихол момо эса, ўзи ҳдкоя қилган 
ривоятдан ўзи илҳомланиб, гапида куйиниб давом этарди:

“Биз шундай наслданмиз. Худонинг иродаси билан бош 
бобомизни бош момомиз минг йиллаб кутган. Лекин шундай 
наслдан Хуррам чекага ўхшаганларнинг чиққанига куйиниб 
кетаман. Одамни сотиб нонини еб бўлар эканми? У қўйми- 
ди, сигирмиди — пуллаб юбораверсанг. Юрт ҳам, замон ҳам 
ўзи бузилиб, ўзи айнимайди. Шунга ўхшаган куйдиргулик- 
лар ичбуруғ бир бузоқ подани булғагандай, юртниям, замо- 
наниям булғайди. Шу Хуррам чеканинг Қора качал деган ўғри 
отаси бўлган. У муштдайлигидан элнинг қўрасиндаги қўйни- 
ям, тўрвасидаги буғдойниям қўймаган, шўрини қистириб, 
шилиб кетаверган. Чеканинг Қиммат қийқанг деган энаси 
бўлса, ҳамсояси Анзиратнинг ички кийимларини ўғрилаб, 
ном чиқарган. Э-э, ўл-е, сенга ўғрилайдиган бошқа нарса 
қуриб кетганмиди? Отанг ким-чи, энанг ким-чи, ўтириб 
орҚангни чимчи. Мана эвди, шуларнинг ҳаром тўли — Хур- 
рам чека одам ўғриси бўлиб етилди. Отадан ўзиб, энадан тўзди. 
Олтов оранинг орасига кирса, гап пойлайди. Бундай худо 
урганнинг олдида худони мақгасанг талингдан бойлайди. Ўзи 
гурунглашайлик деб, қўймай гапиртирар экан-да, гапинг- 
дан тутиб, ўрисга топширар экан. Қора качалнинг-ку тирик- 
лигвда икки дунёси ҳам куйиб кетган. Бу гўрингга ўт тар- 
машгурга ҳамманинг қарғиши бир тараф бўлди-да, Норбу- 
ви бечоранинг қарғиши бир тараф бўлди.

Норбуви эри ўлганида йигирма беш ёшда эди. Узукнинг 
кўзидай уч бола қўли калта шу ожизанинг қўлига қараб қола- 
верди. Чорасиз қолган тул хотин мол-ҳол қилди, жонини 
жабборга бериб ишлади. Ҳам сулув, ҳама серғайрат эди-да 
бечора, бир ўзи икки эркакнинг ишини қила оларди.

Бир куни у шом чоғвда бир боғ ўт орқалаб, тўбанинг 
ёнаси бўйлаб ҳориб-толиб келаётганда, от уствда қайқайиб 
бораётган Қора качалга дуч келади. Қуриб кетсин, Қора ка- 
чалга эмас, балойи батгарга дуч келади. Бу пайтда тўба атро- 
фвда Қора качал билан Норбуввдан бошқа тирик жоннинг 
қораси кўринмасди. Бувдай бемалолгарчиликда нафсини қон- 
дириб қолай деган Қора качал ирғиб отдан тушиб, беванинг 
йўлини тўсди. Оқибатда, Норбувининг аввал етимларини, 
кейин худони ўртага солиб, қилган нолишлари, ўзини ҳар 
ён уриб, номусини сақлаб қолай деб уринишлари бекор кет- 
ди. Қора качал уни хўрлаб, зўрлади.

Шом чоғвда бизнинг элимиз, ўликка жаноза ўқитмай 
туради. Шом чоғвда бизнинг эркакларимиз, ҳатто, ўзлари- 
нинг жуфти ҳалолларига хирс кўзи билан қдрашдан иймана- 
ди. Качал бўлса, айни шом чоғвда Норбувини зўрлади.

Эртаси элга гап тарқалди. Гапга етарлар, кўриб-кечирган- 
лар Қора качалнинг уйига бориб, икки оёғини бир этикка 
тиқиб, қилган қилиғига жавоб талаб қилдилар. Қўрқиб кет- 
ган качал: “У тегаман деди, мен оламан дедим” деб ўтрик- 
ёлгон билан қутилиб қолди. Бу гап унинг хотини Қиммат 
қийқонга қўл келди, кўчани бошига кўтариб, ўтган-кетган- 
га: “Норбуви тул қолмасдан олдин ҳам менинг эрим билан

“дон” олишиб юрарди, ўзи кўзини сузган, уй қолиб кўчада, 
тўшак қолиб хашакда ўзи эримнинг қўйнига кирган. Ғуна- 
жин кўзини сузмаса, буқа ипини узармиди, эримни у йўдцан 
урди. Энди ўзининг макрини қирқ эшакка юк қилиб ўтириб- 
ди, - деб вайсайверди, валақлайверди.

Тонгда оқшом Норбуви ҳовлисвда қўшни аёл билан дар- 
длашиб ўтирганвда, унга качалдан совчи борди. Тенг-тенги 
билан, тезак-қопи билан деганларвдай, совчи ҳам бир вақг- 
лар ўзининг янгасининг қўйнига кириб кўйган, тўртовора- 
ни кўрмаган, кўрсаям булғаб ўтган Мели бурун деган бир 
кимса эди. Унга фақат бурнининг катгалиги учун “бурун” 
деб лақаб беришмаган, бу бедиёнатнинг бурнини суқмаган 
жойнинг ўзи йўқ эди, бунинг устига, бурувдан тоза нарса 
келмаганидай, Мелвдан ҳам тозаликни кутиб бўлмасди.

Мели бурун ҳовлвдаги супада тиззанглаб ўтириб, ўзвда 
йўқ салобатни бор қилиб кўрсатмоқчи бўлиб, кўп уриниб, 
эвди келишдан ниятини айта бошлаганида, Норбуви ўрни- 
дан турди-да, шошилиб, уйига кириб кетди. Икки дақиқа 
ўтмасдан у қўлига милтиқ билан ташқарига отилиб чиқци. 
Норбуви шахт билан Мели буруннинг олдига келди. У марҳ- 
ум эрининг белбоғини белига маҳқам боғлаб олган эди. Нор- 
буви милтиқнинг чақмоғини қайтариб, ўнг қўлининг кўрсат- 
кич бармоғини тепкига қўйиб, милтиқ оғзини совчининг 
пешонасига тиради. Мели бурун бир неча лаҳза даҳшатдан 
қотиб қолди. Сўнг терга тушиб, қалтирай бошлади. Ўзини 
ҳайбатлироқ кўрсатиш учун атай тиззанглаб ўтирган бу ким- 
са жон илинжвда ҳансираб, бўйин шилқ этиб тушиб, бук- 
чайиб қодди. Норбуви шидцат ва нафрат билан сўради:

- Сўзларимни эшитишга кучинг етадими?
Мели бурун букчайганча, қалтираб ётарди.
- Сендан сўраяпман, сассиқ қўнғиз, сўзларимни эши- 

тишга кучинг етадими?
Бу пайтда Мели буруннинг кичик кўзлари очилиб-юми- 

либ, эчки соқолвдан томчи-томчи тер оқиб тушарди. У зўрға: 
“Ҳа-а...” деди.

Шу дамда Норбувининг буғдойранг чеҳраси бир ҳовуч 
чўққа айланган, катта-катга қўй кўзларида нафрат... фақат на- 
фрат олови порлар, узун-узун киприклари қилт этмасди. У 
ўнг қўли билан милтиқни Мели буруннинг пешонасига ти- 
раб туриб, чап қўли билан бошвдаги маймунгози рўмолини 
ечди. Норбувининг бошвдаги қоп-қора сочлари алам ва на- 
фратдан кўтарилиб тушаётгавдай ва бу сочлар ўз соҳибаси- 
нинг ичвдаги зилзилалардан силкинаётгандай туюларди. Нор- 
буви рўмолини ҳамон қўрқувдан титраб, ерга ёпишиб бора- 
ётган Мели буруннинг бошига ёпди ва чап қўли билан бели- 
га боғланган белбоғни бир тортиб қўйди. У милтиқ оғзини 
бошига рўмол ёпиниб, ўлик-тириклигини билмай ётган 
Мелининг пешонасига қаттиқроқ тиради-да, овози титраб 
хитоб қилди:

- Қўрқма, дириллама, бу ўқ сенга аталмаган. Бу ўқнинг 
ўз ўлжаси бор. Лекин менинг гапларимни харом ҳамтовоқла- 
рингга оқизмай-томизмай етказ! Мен саёқ юрган итга тегар- 
ман, мен қўтир босган эшакка тегарман, лекин, Қора качал- 
дай булғанч, ўз тўлини ўзи ейдиган, харом, исқирт ўргим- 
чакка тегмайман. У итдан паст, эшакдан тубан. Менинг шу 
гапларимни ўшахаромигабориб айт.:

Норбуви шундай деб милтиқни Мели буруннинг пешо- 
насвдан одци-да, унинг бошвдаги рўмолни тортиб, силқиб 
отди ва ғазаб бйлан шивирлаб, “Иўқол...” деди. Унинг бу 
шивири Мелининг қулоғига момақалдироқ гумбурлашвдай 
эшитилци. Мели бурун аввал эмаклаб, кеййн гандираклаб 
оёққа туриб, супадан тушди. Сўнг лўкиллаб югуриб, ҳовли- 
дан чиқиб кетди. Норбуви бу ишларни ҳайратланиб кузатиб 
турган қўшни аёлнинг қошига бориб, кўксига бошини таш- 
лади-да, ўкраб-ўкраб йиғлаб, тўлиб кетган юрагини бўшат- 
ди. Қўшни аёл Норбувининг елкаларини меҳр билан силаб: 
“Худога шукур, худо сизни сақлади, бир ҳаромнинг тово- 
нига қоласизми, деб қўрққай эдим...” деб кўзига ёш олди.

Мели бурун шу куни азбаройи, довдираганвдан: “Бун- 
дан кейин совчилик қилсам, азиз авлиёлар урсин!»” деб қасам 
ичиб юборди. Лекин унга қасам сув ичишдай бир гап эди. 
Қолаверса, эл орасвда качадцан бошқа ҳеч ким увдан совчи- 
лик тугул, бировга дуойи саломини етказиб қўйишни ҳам 
сўрамасди.
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Қора качал эса, ғазабланиб: “Мени ҳақоратлаган бўлса, 
қараб турсин! Кейинги ҳафтада қўрасвда тирриқ улоғи ҳам 
қолмайди. Бир кечада молларини ўғрилаб, Ангорнинг дал- 
лолларига ҳузурини кўрсатаман” деб яна паст кетди.

Бироқ Қора качалнинт ўзидан ҳам паст нияти амалга 
ошмай қсшди. Норбувининг номуси хўрлангандан сўнг роп- 
па-роса етти кун ўтгач, тўбанинг этагвда ғалати воқеа рўй 
берди. Айни шом пайти Қора качал тўбани айланиб ўтадиган 
йўдцан Қорабайир отини чоптириб келарди. У қаёққадир шо- 
шилганидан отга аямай қамчи босарди. От худди ўша жойга 
етиб келганида, нимадандир ҳуркиб кетди ва Қора качал эгар- 
дан учиб тушди. Баҳайбат туёқ унинг ўнг биқинидан зарб 
билан босиб, жигарини эзиб юборди. Ҳуркиб кетган Қора 
байир қочиш ўрнига қатгақ кишнаб турган жойида депси- 
ниб, сапчий бошлади. У туёқлари оствда типирчилаётган эга- 
сини яна қатгиқтепкилади. Қора качалнинг оғзидан қоп-қора 
қон кедци.

Норбуви качалнинг ўлганини, жасади тўбанинг ёнвда 
эрталабгача қолиб кетганини эшитиб, бир оз тинчланди. Ле- 
кин уни ҳамон қасос ҳисси қийнарди. Унингча, Қора качал- 
ни ўзининг оти тепкилаб эмас, балки Норбуви отио ўлдир- 
ганида адолатли бўларди.

Қора качалнинг етгисини беришаётганда, қабристон қоро- 
вули, милтиқ кўтариб, гўрларни оралаб юрган Норбувини 
қўриб қодци. У аёлга етиб олиб, нима учун гўрхонада милтиқ 
кўтариб юрганини сўради. Норбуви чолнинг юзига тик қарол- 
май:

-  Менга качалнинг гўрини кўрсатинг, - деди.
Кичик жуссали қотмадан келган, оппоқ соқоли кўксига 

тушган, юзларини қават-қават ажин босган чол аёлнинг ни- 
ятини тушуниб:

- Мундай қилма, қизим. Ёмон жазосини олди. Мувдай 
қилма... — деди.

Норбуви кўзлари билан ер сингалаган кўйи деди:
- Кўрсатмасангиз ўзим топаман. Яхшиси, кўрсатинг, бобо.
- Сира ҳам бувдай қилолмайман. Гуноҳга ботишингни 

истамайман, - дея чол саллали бсупини сарак-сарак қилди.
Норбуви шазсг билан одцинга кетди. У қабристон оралаб... 

юриб эмас, учиб бораётгандай туюларди. Ниҳоят, у ҳали туп- 
роғи хилвираб турган янги бир гўр бошида тўхтади. Сўнг 
халатининг кенг чўнтагидан ўқларини олиб ерга териб қўйди.

Биринчи ўқни милтиққа жойлаб, бир мудцат хаёл суриб 
туриб қодци. Сўнг юм-юм йиғлади. Унинг кўзларидан топ- 
талган номуси ҳақи аёл юраги сим-сим оқиб тушарди.

Бу пайтда чол лапанглаб етиб келди.
- Нима қилмоқчисан қизим? - ғудранди чол.
Норбуви рўмолининг учи билан кўз ёшларини артиб:
- Менга ивдаманг, бобо, мени қайтарманг. Барибир бил- 

ганимни қиламан. Одам ҳамма нарсага, йўқчиликка ҳам, 
ўлимга ҳам чвдар экан, бобо, лекин, хўрликка чвдай олмас 
экан. Бугун качалнинг еттиси... Мен унинг еттисига еттита 
чалпак атаганман. Сиз фақат тўғрисини айтинг, янглишсан- 
гиз, икковимиз ҳам гуноҳга ботамиз. Тўғрисини айтсангиз, 
бас. Бу качалнинг гўрими? — дея қабрини милтиқ билан ну- 
қиб кўрсатди.

Чол кўриб кечирган, оғир-вазмин, оқил одам эди. Шу- 
нинг учун у павд-насиҳат бекор эканлигини англади:

- Ҳа, качалнинг гўри шу, - деди-да четга ўтди.
Норбуви қабрнинг қорнига қаратиб биринчи ўқни узди.

Кейин иккинчи ўқни милтиққа жойлаб, қабр бошига отди. 
Сўнгучинчи... тўртинчи... бешинчи... олтинчи... ва ниҳоят ўқни 
қабрнинг қоқ белига отдвда:

- Мана сенинг еттигга аталган етгитга чалпак! — деди.
У ҳар бир ўқни узганвда милтиқ оғзвдан отилаётган олов 

билан бирга, унинг кўзларвдан ҳам ўт чақнаб кетди. Гўё бу 
ўқлар милтиқдан эмас, унинг кўзларидан отилди.

Норбуви бир мудцат жим қодци. Чол унинг ёнига келиб, 
қўлидан милтиқни одци-да:

- Юрагинг яхладими, қизим? — деб сўради.
- Жуда чанқаган эдим, бобо. Томоқларим қақраб, куйиб 

кетган эди. Ҳозир муздай сув ичдим — дея Норбувининг кўзла- 
рига ғилт-ғилт ёш келди. Чол қабрга қараб, ўйланиб туриб 
деди:

__1еГунрҳга ботмадикмикан, қизим, мен қараб турдим, сен
отдинг. Худонинг қаҳри келмасин, ишқилиб.

- Бу ишни худонинг ўзи кўнглимга солди. Худога биз- 
нинг ор-номусимиз керак. Кимки, качалнинг гўрига бир ўқ 
узиб ўтса, савобга қолади.

- Ҳай, майли, юрагинг яхлаган бўлса бўпти-да, қизим.
- Шу хароми мени хўрлагавдан бери яшай олмаётган эдим. 

Эвди яшайман. Бсшаларим билан насибамизни терамиз. Эвди 
яшасам бўлади, бобо.

Шувдан сўнг чол билан Норбуви қабристон оралаб овул- 
га қайтишди. Йўдца улар бир-бирига бир оғиз ҳам сўз дей- 
ишмади”.

Тирамоҳнинг рангпар қуёши ўтов чангароғининг бир бур- 
жидан мўралади. Ичкарига кирган бир тутам нур ўтов ичвда 
кўз илғамай сузаётган ғуборларни тўзғитиб юборди. Ўтов ичи 
чароғон тус олди. Савдиқ уствдаги оҳори тўкилмаган кўрпа- 
лар, керагага осилган сўзаналар, увуқларга тирмиашган на- 
фис тўқилган гудцор зардеворлар, келинқош ва чиройли ти- 
килган қурлар уйга оқиб кирган нур тўлқиниДа кўзни қамаш- 
тириб, ярақларди.

Бешикда бола биғиллади. Ойсут бешикнинг бахмал ёпин- 
чиғининг бош томонини очиб, тилини атай соқовлантириб, 
боласини эркалаб, нималардир деб алқади. Лекин бола қуруқ 
таваллога кўнмай тамшаниб, йиғлайвергач, Ойсут бағрини 
бешикка босиб, уни эмиза бошлади, гўдак тинчланди.

Болангга аллани кўпроқ айт, - деди Турдихол момо 
келинига. Аллани кўп эшитган боланинг тили ўткир, юраги 
каттабўлаци:

Кампир ўрнвдан турди-да, бешикдаги каттакон салласи- 
ни икки қўли билан ечиб олиб, йиғилган юк устига қўйди. 
Ўзиям, саллам салла-да, нақ лайлакнинг уясвдай келади. 
Авваллари кампирлар ва ёши ўтган аёлларга салла ўраш удум 
бўлган. Салла ўрашнинг ҳам бутун бошли тафсилоти бор. Одцин 
бошга тўпи кийилади. Тўпи бу ички дўппи дегани! Унинг 
орқа қисмвда кифтигача тушиб турадиган бир қарич узун- 
лиқца тўпиғичи бўлади. Тўпининг устидан уч-тўртта турли 
рангли қийиқлар боғланади. Қийиқлар устидан етти-саккиз 
газ келадиган узун мато энига икки-уч букланиб, маромига 
етказиб, ўралади. Мато ўралаёттавда пешона уствдан қават- 
қават бир текис нақш чиқарилади. Қат-қат ўралган мато усти- 
дан яна турли рангдаги қийиқтар чийилади. Сўнг аёлнинг 
бошидан икки баравар катталикдаги салла тайёр бўлади. Бош- 
га ўралган салла уствдан катта оқдастор, оқ дасторнинг усти- 
дан эса, ўн беш-ўн олти чоракли катта рўмол ёйилади. Бу- 
рунги замонларда ўрта ёш аёллар алвон рангли, кекса кам- 
пирлар оқрангли матодан салла ўрашган. Бурунги замонлар- 
да аёллар салласини ўтовнинг рамзи деб билишган.

Турдихол момо катга гулдор рўмолини салласи уствдан 
олиб, яланг бошига ташлаб қўйиш учун уч бурчак қилиб 
икки буклади. Ойсут қайнонасишшг сочига қаради. Бир тола- 
ям қораси қолмабди. Оппоқ. Бу дунёнинг иши — тимқора со- 
чларингни оққа бўяб кузатиб қўйшвдан иборат.

Кампир рўмолини бошига ташлади-да, орбонглаб келиб 
яна жойига ўтирди. Бешикка суяниб, қайнонасини зимдан 
кузатаётган Ойсут гап қўшди:

- Битта тўбада шунча гап бор экан. Биз бўлса, ҳар ўтган- 
да, ҳа шувдайчикни тўба-да деб, ўтамиз-кетамиз. Сизлар 
тўбанинг туядай чўкиб, ғариблашиб, мунғайиб қолганини 
кўрдинглар, - дея кўйлагининг узун енгларини қайтариб, 
Турдихол момо бир неча сония ўйга толиб қолди. Балки, у 
шу зумда тўба атрофвда ўйнаб-кулаб ўтган болалик йиллари- 
ни, қизлик фаслларини, чимидциқцаги чиллалик даврлари- 
ни эслаб кетгандир...

- ’ Бир пайтлар тўбанинг ҳайбатидан от ҳуркар эди. Бу- 
рунги замонларда бу жой бир шаҳарнинг қўрғони бўлган, 
дейишади. Ҳозир ҳам кавласанг одам суякларига суринасан. 
Куйиб кул бўлиб кетган этак-этак буғдой дейсанми, оғзи 
анқиллаган бўм-бўш кўзалар дейсанми, ҳозирам тўбадан по- 
тирлаб чиқаверади.

Кейинги қирқ йидца тўба ўз-ўзвдан чўқци.
Ойсут қўрқув ва умвд аралаш:
- Барибир, мен кеча кўрган сирнинг сирнинг маъносини
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айтмадингиз, - деб сўради.
Сен кўрган сирнинг маъноси шу: кеча тўбадан дунё 

кўчиб кетган. Элнинг насибаси осмонга эмас, ерга сочилган 
бўлади. Дунёйи давлат тупроққа беркинади. Замон бузилаяп- 
ти-да, болам, дунё оёқ-ости бўлишини истамаган. Бир кеча- 
да кўчган-да кетган. Насиба — улуғ нарса. Эгалари келган-да, 
дунёни от ва туяларга ортиб, карвон билан обкетган. Энди бу 
ердан барака учадиганга ўхшайди. Назаркарда тўба бир сирни 
сенга кўрсатибди. Энди бу ёғига пешонада борини кўравера- 
миз. Ишқилиб, ойлар ўнг туғсинда.

Турдихол момо гапини тугатиб улгурмасдан ташқарида 
от дупури эшитилади.

Биров келди, сен болаюта қара. Эшикка ўзим қарай- 
ман, - деб кампир ўрнидан қўзғолди. У ўтова остонасига ет- 
ганда, қия очиқ, эшиқдан Хуррам чекани кўрди. Турдихол 
момо азройипни кўргандай қўлини ёқасига олиб бориб, кўйла- 
грнинг кўкрак бурмасидан тортиб, уч марта ичига туфлаб 
Қўйди. '

# :
Шундан кейин кўп йиллар мобайнида бу элнинг бошида 

ойлар ўнг туғмадилар. Тонглар қорайиб, кунлар кўкариб, ке- 
чалар торайиб бораверди. Покдомон юрт ўғлонларини ўзга 
тупроқларга хору-зорлик, сарсон-саргардонлик ботқоқиарига 
бирма-бир отаверди.

Ойсут қариндош-уруғлари, эри ва қайноғалари қатоғонга 
учрагандан кейин дунёнинг кўчиши ҳақидаги ҳикматни анг- 
лади.

о т х е ц т  МО<КО ъ у л Т А Ф О А
Ойсут момо кўп ғалати қариди. Укексайиб қолганда ҳам 

молларни сизлаб гапирадиган бўлиб қолди. У сигир, қўй, от 
каби ҳалол жониворлар каби итларни ҳам, ҳатто эшакларни 
ҳам “сиз”лаб гапирарди. Биров — ярим кудци. Биров — ярим, 
ҳа ўзи ҳокисор кампир-да, деди. Кейинчалик уни жуда ирим- 
чи бўлиб қолибди, деб айибситишди. Чунки, Ойсут момо 
тандирни, ўчоқни, белни, кетмонни, ҳатго, урчуқни ҳам 
азиз тутарди.

Бир куни болакайлардан бирови ип йигириб қўйилган 
урчуқнинг устидан хатлаб ўтганида, у қаттиқ ранжиб, кўз 
билан қўл меҳрининг устидан ҳатламанглар, деб уришди.

Бел ё кетмоннинг хор бўлиб, оёқ остида ётганини кўрса, 
уларни ердан олиб тавоб қилар, бобо деҳқон хафа бўлади, 
деб бир чеккага, оёқ босмас ерга олиб қўярди. Бел билан 
кетмон — ернинг калити, деҳқоннинг қўли, деб айтарди у. 
Лекин, белни зинҳор уйга суятмас эди.

Ойсут момонинг овсини вафот этганида, марҳуманинг 
эртасига эрталаб чиқарадиган бўлишди. Гўркорлар қабрни 
кечқурун тайёрлаб қўйишди. Шунда кампир қабр ичига бел ё 
кетмон қўйиб келишга қариндошларини мажбур қилди. У, 
бел ё кетмон қабрга қўриқчилик қилади, йўқса, қабрни ту- 
наб кетишади, деб туриб олди.

Бир қарашда унинг гаплари ва ҳатти-ҳаракатлари ғайри- 
оддий бўлиб кўринса-да, бу уринишларда ҳикмат бор эди.

Ундан, “нимага ҳайвонларни сизлайсиз?” деб сўрашга- 
нвда, “уларнинг бизда ҳаққи кўп” деб жавоб берарди, унга 
“шу эшакни сизламасангиз бўлмайди” деб ҳазиллашса, у эса, 
“Хуррам чекага ўхшаганларни сизлаганимизда, эшакни сен- 
лайман” деб қўйди. Ойсуг момо бу гапни йиғламсираб айтди. 
Атрофдагилар унинг алами ва нафратини тушунишмай, яна 
кулиб қўйишди.

Аслвда у иримчи ҳам эмасди. Ниҳоятда таъсирчан, ни- 
ҳоятда сезгир ва кўнгли бўш эди. Шунинг учун ҳам гоҳо 
бошқаларга байрам бўлиб ^ринган нарсалар унга фожеадай 
бўлиб туюларди.

У умрининг охиригача йигитлигвда қатағон қилинган 
эрини кутиб яшади. Тўнғич ўғли отаси уйдан кетган пайт- 
лардаги ёшвдан ўтиб, қирчиллама йигит бўлгавда ҳам у ку- 
таверди. Ўзи қдриб, мункиллаб қолганда эрини ҳам кэриган- 
дир деб ўйлақди. Лекин, қанча уринса ҳам эрининг қавдай 
қариганлигини ҳеч тасаввур қилалмади. У ўз хотирасвда йи- 
гирма саккиз ёшли қарсиллаган йигит бўлиб қолиб кетган 
эрини гоҳо оппоқ соқолли, гоҳо саллали суратда хаёл қилиб 
кўрди, лекин аниқ бир сурат тасаввурида гавдаланмади. Ту-

манли таассуротлар орасидан яна ўша йигирма саккиз ёшли 
қотмадан келган, узўн бўйли, қора мағиз, кўзлари катга- 
катта, қошлари қалин, ёноқлари туртиб чиққан йигит юзага 
қалқиб чиқаверди.

Йўқ, “у киши” қаримай, ўтгизга ҳам етмай, Ойсут ҳамон 
тасаввур қиладлиган ўша кўринишда оламдан ўтиб кетган 
эди. У эрининг ўлдириб юборилганини умрининг охирлари- 
га бориб сезди. Агар “у киши” тирик бўлганвда, кампири 
уни қари чоя кўринишвда тасйввур қила оларди. Унинг хаё- 
лвдан ҳамон ёш бўлиб кўриниши бежиз эмас.

Тақдири бутун қўшилганларнинг вужудлари ҳам, кўнгил- 
лари ҳам, хаёллари ҳам бирга қарийди.

“...Энди нариги дунёда у киши билан дийдорлашамиз...»
Ойсут момо бирдан хижодат тортиб кетди. Худди келин- 

лик даврларвдагвдай ийманди: «Ахир, “у киши” нариги ду- 
нёда йигирма саккиз ёшли йигит қиёфасвда юрган бўлса, 
мен қариб-чуриб, мункиллаб қошига борсам... Бу қандай бўлар 
экан?..»

У ўз ўйларвдан куйманиб турди-да, яна бўлажак учра- 
шувга тайёрлана бошлади.

“Майли, қавдай бўлмасин, бир кўрсам бўлди. Айтилмай 
қолган гэпларимни айтсам. Икки ўғил билан кечирган қора 
кунларимни бирма-бир сўйласам... Не кунларни кўрмадик, 
не қонларни ютмадик. Йўқ... йўқ... у кишига тортган азобла- 
римни айтиб ўтирмай... Ҳаммаси ўтди-кетди.

Соғинчимни айтаман, эллик йиллик орзуларимни, ха- 
ёлларимни, умидларимннни айтаман. Овулимиз ҳақида, одам- 
ларимиз ҳақида, дала-даштларимиз ҳақида қизиқ-қизиқ гап- 
ларни айтаман. У киши кетгавдан бери олам қанча ўзгарди.

Йўқ... мен у кишини кўрсам, тортиниб, ийманиб яна 
ҳеч нарса деёлмай қсшсам керак. Эллик йил аввал ҳам у киши 
карвон ҳайдаб сафарга хатлаб кетганларвда, ичим гапга тўлиб 
кетарди. Келса увдай дейман, келса мувдай дейман, деб ай- 
тадиган гапларимни кўнглимга тўлдириб ўтирардим. У киши 
келарди, лекин бир сўз деёлмасвдим. Нариги дунёда ҳам 
шувдай ийманиб, тилим айланмай қолса керак. Майли, ав- 
вал у киши чеҳрамга қарайди-да, айтадиган ҳэмма гапла- 
римни билиб олади.

Биз қандай учрашар эканмиз.
Э худойим, нима бўлгавдаям, у кишига мени ёмон қилиб 

кўрсатма. У киши келмади, энди ўзим бораман!»
Ойсут момо шу каби хаёлларга ғарқ бўлиб ўтирган бир 

кеча, бутун овул уйқуга кирган паллада тўба томовдан ола- 
ғовур, шовқин-сурон эшитилди. Отлар кишнаши, туялар 
қийқириши, одамларнинг бақир-чақири ҳамма-ҳаммаси 
унинг қулоқларига таниш эди.

Бу пайт уй ичвда унинг икки набираси дарё тошса оши- 
ғига чиқмай, дунё бехабар пишиллаб, ухлаб ётарди.

Ойсут момо нималарнвдир пичирлаб, дуо қилди. Тўбада 
бўлаётган сир аён эди. У шу дамда эл-юрти билан юзма-юз 
тургандай шивирлади:

- Кўчган дунё юртга қайтибди-да, давлатинг қутлуғ 
бўлсин, эй юрт.

Сўнг пишиллаб ухлаб ётган набираларига қараб, меҳри 
ийибайтди:

- Эй, ўша бўй қиз билан бўз йигитнинг авлодлари, дав- 
латингиз, насибангиз юртга қэйтди. Биз келгавда кўчган дунё, 
кетар чоғимизда юртта қайтди. Насибангиз қутлуғ бўлсин. Энди 
бу. ёғи сизларга ҳавола.

Набиралар эса безовта-безовта тўлгониб, донг қотиб ух- 
лашарди.

* Ўтов - икки хил бўлади: олтмиш бошли ва тўқсон 
бошли, яъни олтмишта увуқли ўтов олтмиш бошли дей- 
илади.

** Келинқошлар - бир неча метр келадиган, бармоқ 
энлилигида, жундан юпқа қилиб тўқилган нақшли тасма

*** Тўрлиқбов, отмабов, чарақайбоғиш, қурбоғиш, по- 
пукли тизма - буларнинг қаммаси жун, ипак ва пахтадан 
энсиз ва юпқа тўқилган бир-биридан тўкилиши ва нақш 
услуби билан фарқланадиган ва ўтовни тутиб туришда 
маълум вазифани ўтайдиган безакли нарсалардир.
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Садоцат УРДУШЕВА

Қиру адирларда,
Қўшиқпар айтиб, л
Юрмоқшос кимга ҳам туюлмас тотлик 
Аввал икки қулоқ,
Сўнгра бурунни
Майли, қурбон этай сенга, Озодлик.

Нечук кўзингизда 
ёш она халқим,
ва ё кўрдингизми кўзда ёшимни 
Сиз учун ўкинманг 
ҳа, ҳа сиз учун,
Керак бўлса, ҳадя қилгум бошимни.

...Ана, ниятимга етдим 
душманнинг •>
Рангида қон йўқцир, руҳи хору хас,
Менга ўлим нима
Фақат, она юрт
Тупроғи ёғийга топталмаса бас.

ў З Ъ Е Х
Оёқлари толса ҳам, сўзсиз,
Зўрға нафас олса ҳам сўзсиз,
Туҳматларда қолса ҳам, сўзсиз,
Бир эл яшар менинг ёнимда,
Кони оқар жисму жонимда.

Пешонаси теридан шўр енг,
Муруввати бағридайин кенг.
Қўй оғзидан чўп олмаган денг,
Бир эл яшар менинг ёнимда,
Қони оқар жисму жонимда.

Андишадан юраги куюк,
Лек эътиқод, иймони буюк,
Боболари жаҳонга суюк,
Бир эл яшар менинг ёнимда,
Қони оқар жисму жонимда.

Авайлагум чўпдан, кўздек у,
Онадайин тансиқ сўздек у,
Ўз юртига содиқ ўзбек у,
Бир эл яшар менинг қалбимда,
Қони оқар жисму жонида.

Жизах тумани.

Зоҳиджон ХОЛОВ

Гул сайлига келгандим,
Гулзордан гул тергандим.
Яширмайман, жўралар,
Гулга кўнгил бергандим.

Раъно унинг юзларида,
Аъло эрур сўзлари.
Юрагима ўқ санчган - *
Ўшал жоду кўзлари.

Баҳор эмас аслида,
У шоҳ ҳусн қасрида.
Айб этмангиз ёқгирсам - 
Умримнинг ишқ фаслвда.

Гулимга таъриф ожиз,
Улдек гўзалмас ҳеч қиз.
Ёнимдан ёниб ўтса - 
Вужудим этар “жиз-жиз”!

Насиб этсин, илойим,
Менга шу - оппоқойим.
Жонима ўтлар қалар - 
Сўз қотиши мулойим.

Гарки, олсам суҳбатин,
Ёт бўлгай уқубатим.
Балки, шудир менинг ҳам - .
БИРИНЧИ МУҲАББАТИМ!

Х В Р Л Ъ  м ъ с о ъ .
Дахрда бор эрур бир БУЮК туйғу,
Инон, у ўлмагай ҳеч қачон гулим.
Ўша бизнинг - севги - покиза инжу - 
Саробга соврулган хўп осон, гулим.

Умримда шам янглиғ бир ёниб ўчдинг, 
Бошқа қайтмас бўлиб, айт, қайга учдинг, 
Наҳот, суймаганнинг бўйнидан қучдинг, 
Курашмоқцан қўрққан ноуавон гулим.

Наҳот тақциримиз йиғлоқи шунча,
Наҳот кўзлар шодмас, ғамгиндир тунча, 
Наҳот ўхшаб қолдик ой ила кунга, 
Ҳатгоки, ёв бизга ер-осмон, гулим.

Менинг кулбачамга аталган қуёш,
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Бугун олисларда... таққан тиллақош.
Қалб беролмас сенсиз яшамоққа дош, 
Қилмасанг, юракни бунча қон, гулим?

Биламан, бошқадир йўлимиз энди, 
Тутолмас бахт жомин қўлиМиз энди, 
Фақат армон ўнгу сўлимиз энди - 
Керакмиди, бизга, айт, ҳижрон, гулим?

© адабий-ижтимоий журнал
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Ҳамид ЗИЁ

Узоқ хасталикдан соғайиб, 
Салқин садо билан келди куз. 
Юрагимда кетди сарғайиб, - 
Жоним, сенга айтилмаган сўз.

Сен турган тоғ бирам сервиқор, 
Чўққисида қуёш шуъласи. 
Юрагингга талпиниб оқар, 
Юрагимда севги жилғаси.

Турфа ранг тилсими-олам, 
Кўзим қаросин кетмас ташлаб. 
Демак, сени қилгани ҳамдам, 
Айтилмаган сўз келар бошлаб.

Оҳ, қўшиқлар - жаннатий қушлар, 
Дил ичра кезинар чарх уриб. 
Қанотлари уйғоқ тушлар,
Дунё баҳор тўзимдан туриб.

Ҳатго бармоқларим ҳавасманд, 
Найзалар-да боқар қўшилиб. 
Кўришмас, қайтишар беписанд, 
Дарё шовқинида бўғилиб.

Шамолнинг ҳам овози тинар, 
Ухлар кўзим четида ётиб.
Фақат дунё кетолмай турар, - 
Қорачуғим ичида боқиб.

Фарида
БОБОЖОНОВА

Қиров бўлиб қароғимда қолиб кетдинг, 
Муҳаббатим олисларга олиб кетдинг. 
Бошгинамга не савдолар солиб кетдинг?! 
Бевафо ёр, қай манзилга бориб етдинг?!

Қолсанг агар ёнгинангда турмасмидим, 
Садоқатдан кошоналар қурмасмидим,
Сенинг бирла давру даврон сурмасмидим. 
Бошгинамга не кунларни солиб кетдинг? 
Вафосизим, қай манзилга бориб етдинг?!

Булутлардан болиш ясаб берар эдим, 
Чинорлардан умр сўраб берар эдим, 
Саболардан сабр тилаб берар эдим, 
Фақирингни не кўйларга солиб кетдинг?! 
Бесаботим, қай манзилга бориб етдинг?!

Уммонларга айланди-ку тўккан ёшим, 
Дунёларга сиғмай қолди ғариб бошим, 
Армонларга тўлиб қолди ичар ошим, 
Юрагимда соғинч бўлиб қолиб кетдинг?! 
Бемеҳирим, қай манзилга бориб етдинг?! /

Мендан жуда олис эрур маконларинг, 
Боролмасман, товон тешур тиконларинг, 
Қайтмоқликка сенинг ҳам йўқ имконларинг, 
Кўнгил қушим қафасларга солиб кетдинг! 
Айтгил энди, қай манзилга бориб етдинг?

Сиз билмассиз мен-чун қанчалар оғир, 
Ишқингиз қалбимдан буткул ўчирмоқ. 
Шодлигим, қувончим эдингиз, ахир,
Билмам сизсиз қандай умр кечирмоқ?

Сезмассиз ҳар сўзим, ҳар бир нигоҳим,
Оташ муҳаббатим айлар ошкора.
Аммо, қалбингизга етмайди оҳим, .
Унда менинг учун жой йўқ, на чора.

Энди йўқолмасман гул боғингизга,
Асира этмишдир мени ҳижронлар.
Соғинч бўлиб ботай қароғингизга,
Кўзингиз нуридан топай маконлар.

Элликқалъа тумани. Тошкент
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