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1ИА6КАТ РАХ.МСН АЕГАН...
Парда ўсайми ё ўсмайми деган 
Дарахтдан кўзларим тўсаётгандай 
Кўклами ё ерда бир буюк дарахт 
Чинқириб тинимсиз ўсаётгандай.

Пўлатдай эшилган гиряларини 
Кўксимизга куйиб, ўтларда ёқиб 
Элнинг саёз тортган дарёларини 
Жаннатий сувларга тўлдириб, оқиб

Банди оғочлариинг узиб бандини 
Майдонларга чиқиб келаётгандай. 
Нишонга олиб ҳар нодон, андини 
Кўзин қатгиқ тикиб келаётгандай.

Миллатим деб элга юз бурган чоқлар 
Баҳайбат умиди тошдай қотгаида 
Халоскор чечаклар, қора чечаклар 
Гуркираб осмоига ўрлаётгандай.

“Жувонмарг бўлгурлар, жўмардинг борми? ” 
Қиличдай бу садо кўксингни тешса 
Уз ўрнингда кўрсанг бир буюк сорни 
Сенинг-да қонларинг вулқондай жўшса.

Демак шундай дарахт ўсаётибди!
Шавкат Раҳмон дешн, суйиб жокларни. 
Илдизи Туронга илдиз отибди 
Шохлари кўтарар мусулмонларни! 
Шавкат Раҳмон деган 
Бир буюк дарахт...

24.11.04

6АТАН ОАРИ ЙЎЛ...
Бир тонг боғлар куртаклар, гуллар 
Қишнинг аҳволи танг қолади. 
Шовқин-сурон ичра гувиллаб 
Биз кетамиз, Ватан қолади.

Тағин бойиб аслан бойлари 
Боз баландлаб баланд ойлари 
Тиниқ тортиб лойқа сойлари 
Биз кетамиз, Ватан қолади.

Асли бор йўл — Ватан сари йўл 
Асли бор йўл — ўтмоққа томон 
Ватан томон борар бари йўл 
Асли бор йўл-тупроққа томон.

Ерда юриб, чирмашиб тоққа 
Сўнг кун... Қаққа етар зканмиз 
Биз тупроғин обод қилмоққа 
Биз Ватанга кетар эканмиз.

Ўрта ёшим ойлардай тўлди 
Қалам билан йўлни солдим тик.

Балоғатнинг ботирларини 
Сарсон қилдим. Оввора қилдим 
Қуриб қолган булоқларни-да 
Кўзин очдим, фаввора қилдим.

Куз қовжираб бермоқда нипюн 
Шеърда йиғлаб “кўклаб” оламаи. 
Мен бунда ҳам қаддимни, ишон 
Қалам билан тиклаб оламан.

24.11.04

САРСОН №...
Худойим-эй, Худойим 
Кўп бўлди-ку хатойим.
Кўкингдан жой бермасанг 
Ерларингда ётойин.

Худойим-эй, Худойим 
Бўлди қиёмат қойим.
Чнққан эдим ой каби 
Энди қайга ботойин?!

Ўтга солиб руҳни, танни
Кераксиз сўз демаганни
Кўз ёғингиз емаганнн
Ҳам қош билинг. Ҳам кўз билинг.

Асли бор йўл 
Ватан сари йўл...

24.11.04

КАААМ 5ИААН...
Ешлик мени чалғитмоқ бўлди 
Мен қаламга ёпишдим қаттиқ

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА, 
Ўзбекистон халц шоири
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* * *
Кўзимдан отилди қайноқ ёшларим 
Ўзимга қаратдим иллат тошларин.
Унг кўзи чап кўзнн ўяётганлар 
Шулар мусулмонми, миллатдошларим?!

Ётсираман бошин қўшса 
Ёвғонингга ошин қўшса 
Кўз ёшингга ёошн қўшса 
Узгаларни ҳам ўз билннг.

Букилганлар, ёйланганлар 
Лек осмонга бойланганлар 
Кўнгли қушга айланганлар 
Учар қушларни дўст билинг.

Агар вафо топмасангаз 
Кўкда бахтни ўпмасангиз 
Тупроқ сари қантаверннг 
Қорни, музларни дўст билинг.

24.11.04

Баъзан бетартибу, ба-ьзан ботартиб 
Бирин чанглаб, бирин чангларин артиб 
Маним сочларимни оппоқ оқартиб 
Йиллар қайтиб келди. Сиз келмадингиз.

о
Чинқирдим. Дунёни бузолмадим мен 
Денгиз қаттол эди. Сузатмадим мен 
Оёғим занжирин узолмадим мен 
Сизам келмадингиз. Сиз келмадингиз.

27.11.02

“ К1НЖУЛАР”  КИШИЛАН:
Тушундим дуннинг кўп одамларини 
Аллақачон ўчган бахт, шамларинн.
Улар умр бўйи кун-тунни улаб 
Майхонада ювар кир, ғамларннн.

* * *

Рангларимнн артди рангти йўқ ранглар 
Бошнмни қабартди санги йўқ санглар. 
Дунё жанггоҳ экан лашкар, аскарсиз 
Мени чарчатди бу сўнги йўқ жанглар.

* * *
Бурро воизлар кўп, бир оятчи йўқ 
Дарахтлар қавмида шикоятчи йўқ.
Умрим бўйи кезиб, бир сирни уқдим:
Ҳимоя талаб кўп, ҳимоятчи йўқ.

24.11.04

*  * *

Куёш, сув бергансан дала, тузга ҳам 
Дашту саҳрога ҳам, қумлоқ, бўзга ҳам 
Эй Худо, дунёда яшаши учун 
Бир иарча умид бер, умидсизга ҳам.
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Фарқи йўқ, снртингда ҳирқами ё тўн 
Фақат ичингта сен Қуръонни кирит.

* т, я
Мардикор аёллар—тош тўкадиган 
Бу не кунлар ору, ош тўкадиган.
Биби Фотимамга жигар-ку булар 
“Воҳ, Ҳусайн” деб даштда ёш тўкадиган.

* *  *

Сўзладим. Сўлим дур, асллар келди 
Сўзимдан бпр чечак, бир гуллар келди. 
Энди боққа кирсам шовуллар хазон 
Менга ҳам ўй сурар фасллар келди.

25.11.04

* * *

Воҳ, дунёнинг гам.шридан шароб қилдим мен 
Дилимни куйдириб олов, ҳам об қилдим мен. 
Гоҳ дунёда асрлонлардан йўлни терс солдим 
Ит.шрни дўсг биддим. Узни хароб қиддим мен. 

* * *

Менам ўз-ўзимча роз айтдим, кетдим 
Не айтдим. Ўзимга хос айтдим. Кетдим. 
Бу дунёга келиб бор қилган ишим — 
Бир-икки сўз айтдим. Рост айтдим. кетдим.

* * *

Нола қил, ёр турсин сен тургунингча 
Пойига гуллар эк, улгургунингча. 
Дудоғингни ёри содиққа ўптир,
Бир куни тупроққа ўптиргунингча.

26.11.04

* * *

Қайтадан босилмас бизларнинг бу из 
Қайтадан бу отда елолмаймиз биз. 
Қайтадан навбатга тизилолмаймиз 
Қайтадан бахт сўраб келолмаймиз биз.

* * *
Дунёсига боқсам уқиб сирларни,
Кўнгли кирлар топар кўнгли кирларни. 
Беш кун мусофирмиз бу дунёда, лек 
Мусофирлар талар мусофирларни.

* * *

Кетган кетаверар қатор олдида 
Бор созлар чекингай бир тор олдида. 
Дунёнинг бор аттор, савдогарлари 
Ҳеч ким... Фаридиддии Аттор олдида.

5ИЗЛАР 60Р...
Кўкламлар атиб келса-да 
Олиб кетувчи кузлар бор. 
Кўклам минг чарақламасин 
Ғолиб кетувчи кузлар бор. 
Эй, нима бўлганида ҳам 
Қуш, титрама,
Сўлмагил гул!
Биз ҳали ўлганимиз йўқ 
Дунёда ҳали бизлар бор!

7.11.02
(ЗИЗ КЕАМАЛИНГИЗ

Сувлар қайтиб тушди тағин тоғлардан 
Дўллар қайтиб келди. Сиз келмадингиз. 
Улоқиб-улоқиб ўзга ёқлардан 
Йўллар қайтиб келди. Сиз келмадингиз.

Тўзғин куйлакларин кўклаб, янгориб 
Бири қиёғи яшил, бири зангори 
Яратувчинингми олдига бориб 
Гуллар қайтиб келди. Сиз келмадингиз.

* * *

Шуҳрат томон. Ким айтди
“гуллик томон борасиз” 

Ич талош-у, сиртингиз силлиқ
томон борасиз. 

Шуҳрат бозорларининг ҳар
ҳоқонлари бордир, 

Ўз оёғннгиз билан қуллик
томон борасиз.

*  * *

Ҳаётимни таҳлил қилиб бир лаҳза тинднм 
Қамишни кузатиб туриб, қаттиқ ўкиндим. 
У бўронда юз эгилиб, юз тикланарди,
Шу қамшнча тадбирим йўқ, эгнлмай синдим.

* »  *

Киритсанг руҳоний бир онни кирит 
Ўзи йўқ, сўзи бор қурбонни кирит.
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Тўртга дўст. Бир-бирин хушлашди улар 
Бир-бирини маҳкам ушлашди улар. 
Ўртага бир суяк ташланди, ёра-аб, 
Қопагон итлардай тишлашди улар.

Бу хаёл босган толми, теракмиди, Худойим 
Бу шамолларам ғамдан даракмиди, Худойим 
Икки кўзим булоғи тинмай оққани оққан 
Менш шу икки булоқ керакмиди, Худойим.

* * *
Дарё, сен ёйилиб оқ. Мен ёйилолмадим ҳеч 
Менга гул узатмади бу дунёи қадим ҳеч. 
Шайхга қанча эгилсам шунча ерга киргизди 
Мурид .чмас, бузшим, тмкланмали кэдтим чм.

Кетсам, дунёшшг оққуш, турналарига кетсам 
Ё етги қават зиндон, ернинг қаърига кетсам. 
Келдим, ҳар ҳужайрамни ўтга

қалаб кул қилдинг, 
Энди мен кетсам бўлди. Сендан

нарига кетсам.
26.11.04

Асқар Маҳкамга 
Машраб дорда кетди. Шеъри қолди. Из 
Шеър қолди. Нодира кетди, чўкмай тиз. 
Кимга суянасан халқи нодоним,
Иймон асоларц—шоирларингсиз.

* # *
Пиримқул Қодировга

Бири кам дунёда “Ё ҳув!”чиларим, 
Фикрга ташнага нон, еувчиларим.
Озғин, рангги синиқ саҳобалардай, 
Шайхул-машойихдай ёзувчиларим.

Тоза инжу тоидим уйқу аралаш 
Турдим. Эслолмадим. Йўқотиб қўйдим.

Ҳазрат Яссавий зиёратига 
борганимда кўрганим 

Бу қудуқда рост бор. Ёлгон йўқ, қув йўқ 
Сув тортгичларда ҳам бир ёлгон ув йўқ. 
Кимга лим челак сув, бир тупшришда 
Ким юз бор туширар, бир томчи сув йўқ.

Уйдан чиқинг. Ёзинг чигилннгизни 
Зиёфат қилдингиз бир-бирингизни 
Қўл-оёққа ажал занжири тушмай 
Зиёрат қилингиз бир-бирингнзнн.

Ер ҳасратга чўкиб анланар. Кўринг 
Одам қусиб, бўкиб айланар, кўринг. 
Ҳар барги ўшулик бу хиёбонда 
Итлар пешоб тўкиб айланар, кўринг.

Қувончу қайғуни қорганим бўлди 
Дўсту ёрларим бор. Бор ғаним, бўлди. 
Бу дунёда қилган энг яхши ишим — 
Сенга зиёратга борганим бўлди.

Тиллаш. Ишим келсин десанг ўнг 
Ер тилш киради, чимдан сўнг 
Жовдиради. Мен тиллашмадим 
Шу гул йиғлар кетганимдан сўнг.

Фалак болга доим заҳарни қотган 
Кўрдим... Темур шоҳлик шаробин тотган. 
Кейин Қўқон. Кейин Нодира боши, 
Кундага қўйилган, чопилаётган...

28.11.04

Садақа, сарпо, эҳсон берар ҳоқон 
Кимга мансаб, кимга шон берар хоқон 
Қай қул “қулингман” деб тиз чўкаверса 
Шу қулнинг қўлида жон берар Ҳоқон.

Сиртим шоён, ич—хўрсиниқ, тутунлигам кўр 
Ғужғон юлдуалар-да шниқ, бир тунлигим кўр 
Харсанг тегиб минг бў.икка бўлишан жом мен 
Аммо юрганимда тиклик, бутунлигим кўр!

Ҳушёрлар кўп тепкилади. Кирланган чим мен 
Ҳушёрлар кўпсўроқ қипар. Соқов мен, жим мен 
Агар Хайём қайтиб келса дўст тутинардим 
Майхоиада шароб билан ювинардим мен.

29.11.04

Кўп одамнинг сурати бор, сийрат, сўзи йўқ 
Муздони бор, туздони бор, аммо тузи йўқ. 
Кўп одамлар майхонада айш сурар бугун 
Лек Хайём йўқ. Хайёмнинг бир босган изи йўқ.

29.11.04

* * *

Бошнинг устида пул, оёқ осгда пул 
Энг ишончли дўстдир, ҳушёр, мастда пул. 
Не-не олтин бошни балчиққа қориб 
Шиқирлаб кулади даста-даста пул.

Булар одамликни хор қиладилар 
Булар маним сочим қор қиладилар.
Кучук етаклаган бу одам қавми 
Одам етаклашдан ор қиладилар.

27.11.04

Дунёда бир пулдай ғаддор дўст чиқди 
Ҳамма уни кутар, ҳар хил сўз чиқди. 
Бировни у келмай саргардон қилса 
Бировни у келиб... гўрларга тиқди.

Баъзан бошинг тиклаб, силкиб барингни 
Бир чақмоқ ёритиб келар қаърингни.
Эй қодир Худойим, юбориб тургин 
Шундай дунё силкир чақмоқларингни.

Кўкларингдан тушдим, чиқдим қаърпнгдан 
Аммо сўрамадим олтин, зарингдан.
Худо, менгаям бир донагина бер 
Паҳлавонга' берган инжуларингдан.

29.11.2004

Боримни гумон ер. Ҳатто қилднм йўқ 
Чекиб хумор ёзай десам чнлнм йўқ. 
Емаган сомсага тўлаб тугатдим, 
Ёнимда бир тийин, бошқа пулим йўқ.

Ишқли одамлар кам. От-да, хар-да бор 
Бугун ишқ кам. Дўқ бор. Гумон. Зарда бор 
Бугунги Мажнунлар зимдан текширар 
Мажнун ишқи ўтган, ўтганларда бор.

1 Паҳлавон Маҳмуд назарда тутилаяпти

Гарчанд ҳар сатрни дилимга ўйдим 
Уйгон, уйгон дейман сен бўлсанг ҳам ким.
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Луқмон БЎРИХОН

СИРЛИ
МУАЛЛИМ

Қисса

Муаллим ҳақида сўзим ушбудир: 
Муаллим камолот ичра кўзгудир.

Абдулла Орипов

Нажот Ғайбулла деганлари ҳақидаги миш-миш биз- 
нинг таҳририятга ҳам етиб келди.

-  Эртагаёқ сафарга чиқасиз, — деди бош муҳаррир 
мени ҳузурига чорлаб. — Бориб билинг-чи, нима гап? 
Қаламга илашгулик ҳоли бўлса, шартта бирор нарса 
қоралаб келинг. У ёқларни сиз яхши биласиз.

Ҳа, ҳа, каминага у тарафлар тузуккина таниш. Роп- 
па-роса икки йил аввал овлоқ чўл қўйнидаги ўша хароб- 
гина 41-посёлкада бўлганман. Бу ҳарбийликда ҳалок бўлган 
қаҳрамон аскар — Умрзоқов Ўроқ туғилиб-ўсган маскан- 
да; маҳаллий макгаб шу жасур ўғлон номи билан аталади. 
Ҳатго қаҳрамонга ёдгорлик-бюст ўрнатишган экан.

Хуллас, қадрдон дўстим, шоир ва ёзувчи, журна- 
лист (ва ҳоказо) Шунқор Ҳобилнинг қутқусига учиб 
Ўроқ Ўмрзоқ ҳақида очерк битиш илинжида ўша овлоқ 
посёлкага бориб келганман.

Ўшанда баҳорнинг илиқ кунлари эди. Ўнгу сўлда 
экин-тикинга ҳозирланган жигартус пайкаллар яста- 
ниб ётибди. Ўйдим-чуқур йўл бўйлаб тизилиб кетган дов- 
дарахтлар қийғоч япроқлай бошлаган. Осмон ҳозиргина 
артилган шишадай топ-тоза, кўм-кўк.

Посёлканинг сертупроқ, қинғир-қийшиқ кўчала- 
рида одам сийрак. У ер-бу ерда ўзини чувоқца топлаб 
ўтирган қари-қартанглар, қий-чув билан ўйнашаётган 
болакайлар кўзга ташланади. Ҳойнаҳой, ҳамма кўклам 
ташвишлари билан андармон, дала-даштга сочилиб 
кетган.

Ҳамроҳим, туман ҳокимиятининг масъул ходими 
машинасини ярми панжара, ярми бетон девор билан 
ўралган мактаб ҳовлисига тақаб тўхтатди.

— Етиб келдик, — деди у енгил тин олиб. — Ана, 
макгаб дирекгорининг ўзлари, Қалқонов муаллим.

Рост, мактаб ҳовлисида ёши олтмишларни қора- 
лаган киши паришон турар эди. У машинани кўрдию 
дарҳол ҳушёр тортиб, биз томон илдам юрди. Ялпоқ юз- 
лари хавотиру ҳадикдан баттар ялпайган, митти, қийиқ

кўзлари пир-пир учади, қуюқ оқ оралаган сочлари 
тўзғин, эгнидаги кулранг костюми, дудама ханжардай 
галстуги шалвирабгина турибди.

— Ассалому алайкум, оғажонлар.
Қалқонов муаллим биз билан бирма-бир қўшқўллаб 

кўришди.
— Чарчамайгина етиб келдиларингизми?
— Домилла, танишинг, — дея масъул ходим мен 

томон ишора қилди. — ...пойтахтдан келган журналист. 
Шунқор Ҳобилнинг ошнаси. Ўроқ бечора ҳақида асар 
ёзмоқчи.

— Яхши, яхши, — дея бош ирғади Қалқонов муал- 
лим. — Қани, ичкарига кирамиз.

Макгаб ҳовлиси кенг ва озода эди. Ҳайҳотдек май- 
донда қўр тўкиб турган ўқув биноси анчайин таъмирта- 
лаб бўлса-да, файзли ва шинамгина кўринади. Иморат 
пештоқида иссиғу совуқцан ранги униққан байроқ мағ- 
рур ҳилпираб турибди. Ҳовлидаги дарахт шох-бутоқла- 
рида чумчуқлар чуғурлашади.

— Дарслар қизғинми дейман-а, — деди масъул хо- 
дим у ён-бу ён аланглаб. — Ҳаммаёқ жим-жит. Зоғ уч- 
майди.

Қдлқонов муаллим бош ирғади:
— Ҳа, ҳозиргина учинчи дарс бошланди, — сўнг 

мен томон юзланиб эҳгиром билан мавзуга кўчди. — Ум- 
рзоқов Ўроқ ўзимиздан, буғалтер бованинг ўғли. Аскар- 
лиқда Ватан учун ҳалок бўлган. Сўнг... бйз идорама-идо- 
ра елиб-югуриб номини мактабимизга қўйдик.

— Домилла, — деди масъул ходим вазиятга жидций 
ва расмий тус беришга уриниб. — Анъанамизни тарк эт- 
маймиз. Ишни қаҳрамоннинг ёдгорлигини зиёрат 
қилишдан бошлайлик, ҳайкал ёнида беш-олти минут 
сукут сақлайлик.

Мактаб директори туйқус таққа тўхтади. Ранг-қути 
ўчганча бир менга, бир ҳамроҳимга жонсарак тикилди.

— Ҳа, тинчликми? — деб сўради масъул ходим та- 
ажжубланиб.

— Йў-ў, ўзим...
Қалқонов муаллим ғудранганича ўқув биноси рў- 

парасидаги майдонча томен бошлади.

Жорий йилнинг аввалида халҳ таълими вазирлиги ва Ёзувчилар уюшмаси ҳамкорликда 
мактаб ҳамда устоз—мураббийлар ҳаётини бадиий мукаммал ёритган йирик жанрдаги адабий 
асарлар учун махсус конкурс эълон қилган эди. Конкурс 2005 йилнипг май ойигача давом этади. 
Мазкур конкурсга келган насрий асарлардан бир нечтасини журналимизда чоп этмоцдамиз. 
Бадиий жиҳатдан юксак асарларга доимо эҳтиёж мавжуд. Шу туфайли конкурсда цатнашиш 
иштиёқида бўлган шоир, ёзувчи ва драматургларнинг асарларини кутиб қоламиз.
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Дарҳақиқат, улкан қайрагоч ёнига қизғиш ғишт- 
дан баландгина устун қурилган экан. Бироқ... пойтахтда 
Шунқор Ҳобил, йўл-йўлакай масъул ходим фахр би- 
лан тилга олган ёдгорлик — бюстдан ном-нишон йўқ.

— Ҳайкалча қани? — сўрадим ҳайрону лол.
Хижолатдан ияк қашлаб турган Қалқонов муал-

лим дудуқланди.
— Бор эди... ўрнатганмиз... Бир ҳафтача илгари ўғир- 

лаб кетишибди.
— Ўғирлаб?! — беихтиёр чинқириб юборди масъул 

ходим. — Ким?! Кимга керак экан шу... бюст-калла?
— Билмадим... мисми, алюминми, ишқилиб, шун- 

дай қимматбаҳо нарсадан ясалган экан ўша бюст. Ўғри- 
лар қўпориб кетишибди.

Масъул ходим баттар тутоқди:
— Дарров органга хабар бермадиларингми, а?!
— Бердик, участковойга айтгандик...
— Хўш-ш...
— Кулди. Қўйинглар-е, уят бўлади, деди. Бир ясама 

калла учун тўрт-беш тирик каллани кундага қўйишни 
истамас эмиш.

— Участкани назорат қилиш ўрнига каллаларнинг 
ғамини еб юрган қанақа мелиса ўзи?

— Ҳалим Норбўга ўғли.
— Ия, ўшами?! Отаси зўр мелиса эди-ку, суяк 

сурмабди-да, ярамас.
Қалқонов муаллим туйқус участка назоратчисини 

сотиб қўйганидан баттар каловланган эди. Масъул хо- 
дим эса асабий тарада бош чайқаб, қўл силтаб тағин 
хийла вақг жаврагач, мен томон хижолатли юзланди.

— Узр. Кутилмаган муаммо...
— Ҳечқиси йўқ, — дедим уларни юпатган бўлиб. — 

Бўп туради. Янги бюст заказ қиласизлар.
Хуллас, аллақандай қароқчиларнинг фитнасига уч- 

май ўша сафардан ватанпарварлик, фидойилик таран- 
нум этилган туппа-тузук очерк ёзиб қайтдим. Бош му- 
ҳарриримиз хўб мақгади.

Мана, нон-насиба чорлаб яна ўша ёқларга чоғла- 
ниб турибман.

— Чўлма-чўл санғиб юрманг, — дея бот-бот тайин- 
лади бош муҳарриримиз. — Ҳойнаҳой, Нажот Ғайбулла 
деганларига жиноят иши очилган. Тўппа-тўғри бориб ав- 
вал терговчига учрашинг, кейин вазиятга қарайсиз...

* * *

Идорама идора кириб-чиқиб, сўраб-сурииггириб, 
охири керакли терговчига дуч бўлдим.

— Ҳа, — деди у оддимга устига “Дело” деб ёзилган 
папкани суриб. — Ўша нусханинг иши менда. Икки-уч 
марта посёлкага бориб келдим. Мактаб жамоаси билан 
учрашдим. Баъзи бирлари тушунтириш хати ёзиб берган, 
марҳамат, истасангиз танишиб чиқинг.

— Раҳмат.
Терговчи шоша-пиша қўл соатига кўз ташлаб олди.
— Зарил ишим бор эди-да, бир ерга бориб келсам 

майлими? Дарров қайтаман.
— Хўп, бемалол.
— Сиз ишни бемалол ўқиб чиқаверинг, — деди тергов- 

чи эшик томон юраркан. — Сиэдан яширациган сиримиз йўқ
Мен қалингина папкани очиб шошилмай ўқишга 

тушдим.

* * *

(Мактаб директори Қ. Қалқоновнинг тушунтириш 
хати)

Суягим макгабда қотди. Йигирма ёшимдан бери му- 
аллимлик қиламан. Болаларнинг қий-чувини эшитиб тур-

масам бошим оғрийдиган бўлиб қолган. Бир пайтлар жо- 
мадон кўгариб ўқишга отланган чоғим учувчиликни орзу 
қилганман. (Орзу-истаклар қанотида хўб учиб-қўниб 
юрган пайтларимиз экан-да) Йўқ, тақдир тақозосига кўра 
рус тили мутахассиси бўлдик. Ишладик. Мана, ишлаяп- 
миз. Ўқитувчиликнинг этагидан тутганимиз учун ҳеч ким 
бизни ёмонотлиғ қилган эмас. Давраларнинг тўрини бе- 
ришмаса-да, ҳар нечук пойгакка тушириб ташлашмайди. 
Ҳозирги ёшларга қараб ҳайрон бўламан, муаллимлик- 
дан ор қилишадими-ей... Айниқса, ўғил болалар.

Қай бир кун олтинчи синфда ўқийдиган уч-тўрт 
боланинг гурунги тасодифан қулоғимга чалиниб қолди.

“Келажакда прокурор бўламан, — дерди улардан 
бири виқор билан, — ҳамма мендан қўрқади, ҳурмат 
қилади. Бойликка кўмилиб яшайман”.

“Прокурор кўп ойлик оладими?” — деб сўради та- 
ғир бир соддароғи.

Дўсти аввал мириқиб кудди, сўнг ишонч билан деди: 
“Йў-ўқ, гап ойликдамас. Жиноятчилар қамалиб кет- 

маслиги учун чўнтагингга жарақлатиб солиб қўяди”.
“Мен мафия бўламан!” — дея тантанали ҳайқирди 

болалардан бири.
Ҳалиги содцароғи яна сўради:
“Мафия?! Нима у?”
Тантанали овоз эгаси, ҳойнаҳой мафия нималиги- 

ни тузукроқ англамаса керак, бироз тараддудланиб аранг 
тилга кирди:

“Мафияни киноларда кўрмаганмисан? Улардан ке- 
рак бўлса прокурорлар ҳам қўрқишади”.

“Мен қўрқмайман! — қонун ҳимоячиси бўлиш ор- 
зусидаги ўқувчи дик этиб ўрнидан турди. —Мен ҳамма 
мафияни зириллатаман!”

“Мафия” у томон хезланди:
“Ўчир овозингни, қўлингдан ҳеч нарса келмайди”. 
Улар бир-бирининг ёқаларига чанг солишди. Шу 

орада томоқ қириб панадан чиқдим. Болакайлар оли- 
шувни бас қилиб, жой-жойига ўтиришди. Ўзларича узун- 
қисқа салом беришган ҳам бўлишди

Мен уларни бир зум кузатиб турдим. Ич-ичимдан 
алланечук изтироб, ғусса қўзғалди.

Болалар ҳануз ҳансирашган кўйи бир-бирига ўқрай- 
ишар эди. Мафия орзусидаги бола-участка назоратчиси- 
нинг ўғли Зокир. Ўқишлари аъло, хулқи ҳам бинойиги- 
на. Шахсан мен унинг келажагига катта умид боғлаган- 
ман. Шу сабаб болалар тўпидан уни имлаб чақирдим. Дов- 
дирабгина ёнимга келди.

“Зокирбой, — дедим қўлидан тутиб, — нима у ма- 
фия-пафия? Унақа бемаъни гапларни қўйинг, болам. Сиз 
аълочи ўқувчисиз-ку, келажакда олимми, билимдон 
ўқитувчими бўласиз, деган умиддамиз”.

Орқада шумшайиб-шумшайиб турган болалар пиқ- 
пиқ кула бошлашди.

Зокир қўлимдан юлқиниб чиқди.
“Барибир мафия бўламан!”
Шу воқеадан сўнг бирор ҳафта ўтар-ўтмас Зокир- 

нинг онаси Моҳигул, ҳув, Сафармурод чавандознинг 
қизи мактабга бостириб келди:

“Ўв, ўртоқ Қалқонип, нега менинг боламга муал- 
лим бўласан дедингиз? Ўғлим бечора неча кундан бери 
қаҳшаб йиғлаб юрибди”. ,

Мен ҳангу манг қотиб қолган эдим. Тилим аранг 
калимага айланди.

“Нега йиғлайди?! Нима, ёмон тилак биддирибманми?” 
“Жўралари устидан кулиб юришибди экан. Нега ундай 

дедингиз? Болам кимдан кам, нега у муаллим бўлар экан?!»
Мен жўяли бир жавоб топгунимча Моҳигул қарға- 

на-қарғана хонамдан чиқиб кетди.
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Юрак бағрим зирқираганча хийла вақт ўтириб қол- 
дим. Хаёлларим алгов-далғов бўлиб кетди.

Ё, Худо, ўқитувчи бўласан дейиш ҳақоратми?! Нега 
шундай табаррук касбдан ор кдлишади? Муаллим қачон 
уларнинг арпасини хом ўрди, қачон бировнинг ошто- 
боғига қўл чўзди? Ё, ўқитувчи отнинг калласидай маош 
олиб, булар қуруқ қолишдими? Ўқитувчи данғиллама 
уйлар қуриб, гижинглаган машинада юрибдими? Ахир, 
ҳамма-ҳаммаси эл қатори-ку, йўғини яшириб, борини 
ошириб кун кўряпти-ку?! Ё, худо, ё, Ғуломхон пирим, 
бу қдқдай нафрат, бу қандай кўргулик?

Ўша куни кечгача идорада биқиниб, шундай оғир 
ўйларга ем бўлиб ўтирдим. Умуман, мен мактабдан кеч 
қайтаман. Иложи бўлса, шу ерда ётиб қолсам, ҳувулла- 
ган уйимга бормасам, дейман. Сўққабошнинг ҳаёти шу 
экан-да. Қизларим уй-жойли бўлиб кетишган. Кичик 
қизим қўшни. Шу бечора рўзгоримга қараб туради. Ну... 
барибир раҳматли хотинимнинг ўрнини ҳеч ким, ҳеч 
нарса босолмас экан.

Йўқ, мен нолимайман, мен йиғламайман. Алла- 
қандай сентиментал кайфият бизга ёт. Мингта моҳигул- 
лар аюҳаннос солиб, шанғиллаб келишса-да, касбим- 
га бўлган меҳримни сўндиролмайди. Ҳа, мен ўқитувчи- 
ман, муаллимман, бу касбим билан фахрланаман! Қо- 
лаверса, неча бир моҳигуллар ҳақорат деб биладиган, 
неча бир тўралар менсимай қарайдиган хизматда бўлиш- 
нинг ўзи жасорат-ку?!

Лекин қувончли кунларимиз ҳам кўп. Ўқитувчи ўз 
меҳнатининг мевасини кўрганда ўн ёшга яшаради, балқ- 
ийди. “Меҳнатнинг меваси” деганда, ҳойнаҳой, уч-тўрг 
ойда аранг қўлга етиб келадиган маошни ўйласангиз, ада- 
шасиз. Муаллим меҳнатининг меваси бу — тиришқоқ, 
омадли ўқувчилар! Ўз ўқувчисйнинг камолини, обрў-эъти- 
борини кўрган қайси муаллим лоқайд қўл силтаб қўя қола- 
ди? Ҳеч қдндай. Мен шундай азамат кадрлар бизнинг мак- 
табдан ҳам етишиб чиққанини мамнуният билан қайд эти- 
шим мумкин. Масалан, Қоржов полвон. Ҳозир у Қоржов 
Чоршанбиевич бўлиб кетган. Пойтахгда яшайди. Баъзи би- 
ровлар полвон шаҳарлик хотинининг орқасидан кўтари- 
либ кетди, деган сассиқ гап тарқатиб юришибди. Лекин бу 
ғирт ёлгон. Қоржовжон ўзи омадли йигит, Хизр кўрган- 
лардан. Яна бир фахрли шогирдимиз — Дўланов Самад. У 
ҳам зўр бир илмий текшириш институтида ишлайди ҳозир. 
Қолаверса, Ватан учун ҳалок бўлган Умрзоқов Ўроқ ҳам 
бизнинг макгабда таълим олган. У ҳақца Улаш агроном 
шоир достон битишга чоғланиб, баъзи бир сабабларга кўра 
режалари барбод бўлган эди. Улашбойни танисангиз ке- 
рак-а? Кўзингиз тушгандир: хумкалла, тиканак соч, япасқи 
бурун, қрп-қора киши. Ҳув, аъробий биродарларни эсла- 
тиб юборади. У киши совхозимизнинг кичик агрономи, 
лекин катга шоири. Мен ҳазиллашиб “чўллик Пушкин” 
деб атайман. Ҳозирги кунда бу ижодкор Қоржов Чоршан- 
биевич ҳаётидан бир эпик асар ёзиш тараддудида. Хуллас, 
ҳаёт-фаолияти минг бир достон бўладиган шогирдлари- 
миз талайгина. Яна бир такрорлайман, улар билан фахр- 
ланамиз, кўринганга мақганамиз.

Ҳурматли терговчи, энди сизни қизиқгирган маса- 
лага ўтсак. Бу ёғи бир тушга ўхшайди.

Роппа-роса тўрт ойча аввал эди. Уч ойлик пахта 
ҳашаридан қайтиб эндигина ўқишни бошлаган кунлар. 
Дарсга қўнғироқ чалиниб, мактабнинг ичу ташида шо- 
вқин-сурон андак босилган бир пайт.

Мен хонамнинг эшигини ланг очиб, ўз ёзув сто- 
лимда ишлаб ўтирибман. Пастки синфлар учун грамма- 
тикадан кўргазма тайёрлаётган эдим. Синфхоналарда 
дарс ўтаётган муаллимларнинг паст-баланд товушлари 
эшитилиб турибди. Қай бир синфда мусиқа сабоғи бўлса

керак, рубобнинг тинғиллаган саси қулоққа чалинади. 
Мен кўргазма билан банд бўлсам-да, мактабнинг йўла- 
гини ҳушёр кузатиб турибман. Эшикни ҳам шунинг учун 
атай ланг очиб қўйган эдим. Тўғриси, дарс пайти беҳуда 
санғиб юрган ўқувчию ўқитувчини жиним суймайди. Шу- 
нақаларга кўзим тушса дарров тўхтатиб сўраб-суриш- 
тираман, жўяли баҳонаси бўлмаса озгина койиб, озги- 
на эркалаб дарсга киргизиб юбораман.

Бир пайт бўсағамга бир шарпа кўндаланг бўлди. 
Шартта бош кўтариб қарадим. Қарадиму беихтиёр ўр- 
нимдан туриб кетдим.

“Тафтишчи-ёв?! — лип этиб ўтди хаёлимдан. Бундай 
ўй калламга беҳуда урилмади. Ахир, бўсағада баланд 
бўйли, келишган, яп-янги, қимматбаҳо костюм-шим, 
оппоқ кўйлак кийган йигит турар эди. Юз-кўзларидан 
алланечук нур ёғилади.

— Ассалому алайкум, домла, — деди у қироат би- 
лан. — Киришга мумкинми?

— Келинг, келинг...
Кўзларимни нотаниш йигитдан узолмай қолдим. Ҳа- 

лиги... Ҳолливудми-ей, Голливудми-ей, деган жойлар- 
нинг киноаргистларига ўхшайди. Кўзлари чақнаб туриб- 
ди, лабларида нимтабассум. Ёши нари борса ўттизларда. 
Мени хаёл қурғур ҳарёқларга олиб қочади.

Ишқилиб, тинчлик бўлсин-да! Ким экан бу? Чет 
элликми дейман? Бизнинг овлоқ посёлкамизда нима 
қилиб юрибди? Ё ижарага жой излаб юрган тадбиркор- 
микан? Бирор кичик корхона очмоқчидир? Ана, туман 
марказидаги қайсидир мактаб шундай ишбилармонларга 
ўқув корпусининг бир бўлагини ижарага топшириб маза 
қилиб юришибди-ку! Раҳбарият ҳам ўшаларни мақгай- 
ди. Худо бизга ҳам “ол, қулим” деб, юбордимикан?!

Йигит мен ишора қилган стулга ўтириб қўлини кўк- 
сига қўйди.

— Узр, домла, безовта қнлдим. Сиз дирекгор бўл- 
сангиз кераг-а?

Мен ҳаяжон билан бош ирғаб, ўзимни таништир-
дим.

— Мен Нажот Ғайбулламан, — дея гап бошлади 
йигит. — Туман марказидан келдим.

— Хуш келибсиз, хуш кўрдик.
— Мен... — Нажот Ғайбулла бир оз каловланиб ерга 

қаради. — Мен иш излаб келдим. Ўқитувчиман.
“ф у-у ...” — шу лаҳзадаёқ ҳафсалам пир бўлди-қол- 

ди; эс-ҳушим дарров жойига қайтиб, ҳадик-ҳаяжонлар 
тарқади-кетди.

— Мутахассислик қанақа, ука? — сўрадим раҳбар- 
ларга хос совуққонлик билан.

— Жуғрофия.
— Маълумот олийми?
— Олий.
— Илгари қаерда ишлагансиз?
— Икки йил пойтахтда ишладим. Сўнг оилавий ша- 

роитга кўра ўзимизнинг туманга қайтиб келдим. Бир 
йилдан ошди, бекорчиман.

— Нима, марказда иш тополмадингизми?
— Сўраб-суриштирдим, — Нажот Ғайбулла бир зум 

саросималаниб қолди. — Икки-уч мактабга кириб чиқ- 
дим. Жуғрофия ўқитувчисд керак эмас экан. Маориф 
бўлимвдагилар шу ёққа юборишди.

Биламан, маорифдагилар йигитни беҳуда бу ёққа 
юборишмаган. Улар бизнинг бош оғриқцан анча-мунча 
хабардор. Кўпдан бери жуғрофия муаллимига ялчимай 
юрганимизни жуда яхши билишади. Илгари бу фандан 
Райҳон муаллима сабоқ берарди. Ўрта-махсус таълимот- 
ли бу қизимизнинг сулувлигию хулқ атвори ҳам ўртаги- 
на. Совчиларни ўпоқ-сўпоқ, дея-дея охири қари қиз бў-
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либ ўтириб қолган. Ана шу муаллимамизни малака оши- 
ришга юбордигу ундан айрилдик-қолдик. Вилоят мар- 
казидан қайтмади. Биров билан суюшиб қолиб кетди. Ота- 
онаси ими-жимида тўй қшшб берди. Шу-шу жуғрофия 
ўқитувчисига зор-интизор эдик. Мана, ниҳоят кўнгли- 
миздаги кадр ўз оёғи билан келди. Ишқилиб, Райҳон- 
нинг ҳам, бизнинг ҳам бахтимиз очилгани чин бўлсин- 
да, билимдон йигитга ўхшайди.

Шундай ўйлар билан Нажот Ғайбуллага синчков 
кўз ташладим.

— Уйланганмисиз?
— Ҳа, — қимтинибгина жавоб берди йигит. — Яқин- 

да фарзандли бўлдик.
Жавобдан кейин енгил тортдим. Бироқ ич-ичимдан 

ғалати бир ишончсизлик ғимирлаб турар эди. Бу ишон- 
чсизлик Нажот Ғайбулланинг пўрим уст-бошига, ке- 
лишган қадаи-бастига, ирода ва виқор ёғилиб турган 
юз кўзига тикилиб-тикилиб қдраганим сайин кучаяр эди. 
Охири, чидаёлмай яна сўрадим.

— Чини билан муаллиммисиз, ука?
Нажот Ғайбулла костюмининг ён чўнтагидан ҳуж- 

жатларини чиқариб ёзув столим устига қўйди: паспорт, 
диплом, меҳнат дафтарчаси.

Ҳужжатларни бир-бир қўлга олиб, синчиклаб-син- 
чиклаб кўздан кечирдим. Ҳаммаси рисоладагидек. Факдт 
фамилияси бироз ғалати туюлди: Ғайбулла. Ғайбуллаев 
бўлиши керак эди шекилли? Ё, бу ҳам ёзувчи-шоирлар- 
га ўхшаб “ов”, “ев”-қўшимчалардан воз кечдимикан?

— Биз мустақил миллатмиз, — деб қолди йигит даб- 
дурустдан. Ҳойнаҳой, таажжубланганимни пайқаб. — Мил- 
лий мустақиллик энг аввал исм-шарифимизда бўлиши 
керак.

— Тўғри, — бош ирғадим мен ҳам.
Хуллас, Нажот Ғайбуллани ишга олмаслигим учун 

ҳеч бир асос қолмаган эди.
— Марказдан қатнаб ишламоқчимисиз?
— Ҳозирча. Кейинроқ кўрамиз, шу атрофдан бирор 

бир бошпана топилиб қолар.
— Агар ниятингиз холис бўлса, — дедим мен унинг 

ҳужатларини қўлига тутқазиб. — Ишга оламиз. Лекин 
майнавозчилик билан бошни қотираётган бўлсангиз...

— Эс-ҳушим жойида, домила, — деди Нажот Ғай- 
булла алланечук ҳаяжондан энтикиб. — Ишонинг менга.

— Ўқитувчиликка қаттиқ қизиқасизми дейман?
Нажот Ғайбулла ирғиб ўрнидан туриб кетди.
— Муаллимлик жону дилим. Болалар орасида бў- 

лишни жуда-жуда ёқгираман. Ишонинг, домла. Мана шу 
орзу мени бу ёққа бошлаб келди. Болаларсиз ҳаётимни 
тасаввур ҳам қилолмайман. Болалар менинг тақдирим. 
Улар билан юз соатлаб шуғуллансам ҳам чарчамайман. 
Ишонинг, домла.

Йигит ҳаяжон билан гапираркан, назаримда, унинг 
хушбичим юз-кўзидан чиндан-да нур ёғилаётгандек эди. 
Баландпарвоз гап-сўзлар ҳам унга алланечук ярашиб ту- 
рарди.

Шундай қилиб Нажот Ғайбуллани ишга олдик. Жуғ- 
рофия ўқитувчиси. Навбатдан ташқари педкенгаш ча- 
қириб янги муаллимни мактаб жамоасига таништир- 
дим. Нажот Ғайбуллани кўрган ўқитувчилар мендан бат- 
тар ҳайратланишди. Кўркам йигит эса қувончдан ял-ял 
товланиб, гоҳ бош ирғаб, гоҳ қўл бериб ҳамма билан 
саломлашиб, сўрашиб чиқди.

Ҳа, зўр кадрли бўлдик деган хаёлда эдим. Нажот 
Ғайбулла бир ҳафта ичидаёқ ўқувчиларнинг кўнглига 
кирди. Ўқитувчилар жамоаси унга ҳавасманд қарашарди. 
Янги муаллимни кўринганга мақгаб юрардик. Оқибати

бундай бўлишини қайдан билибман?! Атиги бир кунда 
ҳамма ишнинг пачаваси чиқди. Устига устак, худди атай- 
лагандай, ҳужжатлари яна ўз қўлига тушиб қолгани-чи? 
Бунда анави тарихчи муаллимимизнинг ҳам айби бор. 
Анқов, ҳовлиқма. Мана, энди... қўлимизда Нажот Ғай- 
булланинг ҳеч бир ҳужжати йўқ. Афт-башарасини ҳоҳ- 
лаганингизча таърифлаб беришим мумкин холос. Тав- 
ба, ҳаммаси тушдагидай.

Ҳурматли терговчи, билиб турибсиз, бу ерда ме- 
нинг ҳеч қандай айбим йўқ. Холисман. Ҳамма-ҳаммаси- 
ни мактаб учун, ўқувчилар учун қилдим.

* * *

(Улаш агроном-шоирнинг тушунтириш хати)

Узр, “Портвейн” виносидан қоғозга икки томчи- 
гина томиб кетди. Мени танисангиз кераг-а? Шу совхоз- 
нинг атоқпи шоириман. Ёзганларимнинг хатоси бўлса, 
кечиринг, резинка билан ўчиринг. А, қалай?

Ҳурматли терговчи, бир неча кундан бери макта- 
бимизга қатнаб юрганингиэдан хабарим бор. Ташрифин- 
гизнинг сабаблари ҳам каминага маълум. Шу нуқгаи на- 
зардан олиб қарасам, ҳақиқат қарор топишига ҳисса 
қўшишни ўз шарафли бурчим деб биламан. Ҳойнаҳой, 
каминанинг камтарин қораламаси бир гуруҳ мутгаҳам 
муаллимларнинг тушунтириш хатлари орасига қандай 
тушиб қолганига қизиқаётган бўлсангиз керак. Э, сира 
сўраманг, бу ҳам бир ташвиш, юз грамм оқига чиқим- 
дор бўлдик. Эрталаб мактабга келдиму Қалқонов муал- 
лимга жиндек-жиндек қуйиб бериб, гапга овунтириб, ёзув 
столи устига тахлаб қўййлган тушунтириш хатлари ора- 
сига ўзимникини тиқиштириб қўйдим. Эс-дарди ичкиликда 
бўлган директор сезмай қолди. Ишончим комилки, би- 
тикларим сизнинг муборак қўлингизга етиб боради.

Ҳурматли терговчи, сизга қуйидагиларни баён қил- 
моқчиман. Аввало, манави мутгаҳам Қалқонов муал- 
лимнинг дийдиёларига ишонманг. Ғирт ичкиликбоз. 
Неча-неча йиллардан бери директорлик лавозимидан 
тушмай, мактабни еб ётибди. Бунга керагидан ортиқ 
далилларим бор. Ўзимни улфат кўрсатиб кўп сирларини 
билиб олганман. Қалқонов муаллим — хотинбоз. Тўғри- 
роғи, анча илгари шундай эди. Унинг ишқий саргузаигг- 
ларга ишқибозлигини исботлаш учун бундан беш-олти 
йил аввал бўлиб ўтган бир воқеани айтиб берай. Зеро, 
ҳақиқат эскирмайди. (Ҳурматли терговчи. каминанинг 
қаламига мансуб ушбу ҳикматни ён дафтарчангизга 
кўчириб олишингизга қарши эмасман).

Хуллас, воқеа бундай бўлганди ўшанда.
Домла икковимиз баъзи бир ташвишлар билан ту- 

ман марказига отландик. Ўша кунлар марказдан қат- 
найдиган автобус дом-дараксиз эди. Кутиш бефойда. Дом- 
ла, давай, катга трассагача пиёда борамиз, у ердан би- 
рор бир кўликка илашиб кетамиз, деб қодди. Жўнадик 
секин-секин, гурунглаши-иб. Катга йўлга етай-етай де- 
ганимизда олдимиздан бир аёл чиқиб қолса бўладими?! 
Ана аёлу мана аёл! Унинг таърифини фақат шоирлар- 
гина келтира олади: сап-сариқ сочлари шалоладай қуй- 
илган, кўм-кўк кўзлар, қалам қошлар ҳорғин-ҳорғин 
уюлган. Кўйлаги кўйлакмас бир парча латга, кесиб таш- 
ланган тиззадан шартта,- оппоқ билак, оппоқ болдир- 
лар, юракларга қутқу солдилар...

Хуллас, аёл “привет” деди бизга жилмайиб. Қўлида 
катта бир сумка. Сўнг яна русчалаб бу ердан геологлар 
қўналғасига қандай бориш мумкин, деб сўради. Туши- 
ниб турибман. Лекин тил қурғур ҳеч айланмайди-да, 
армия хизматида ҳам бир батолён ўзбек эдик, рус тили 
кўп керак бўлмаган-да. Ана, энди хўп зарил-да! Қани
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энди булбулигўё бўлиб кетсанг! Шу пайт ёнгинамда рус 
тили ўқитувчиси қаққайиб тургани лоп этиб эсимга ту- 
шиб қолди. Ўртоқ Қалқоновнинг биқинига секин турт- 
дим, “домилла, икки оғиз бир нима деворинг”, деб 
шипшидим. “Нима, сенга бу ер синфхонами”, деб 
тўнғиллаб берди домла, қарангки, унинг ҳам ранги 
оқдриб кетган. Лекин без бўлиб, жим туриш ҳам мум- 
кин эмас. Анови сулув жилмайибгина жавоб кутяпти. 
Охири Кдлқонов ҳам тиржайиб “привет” деди. Сўнг 
қўлларини гоҳ геологлар томон, гоҳ посёлка ёққа пах- 
са қилиб, силкита-силкита, оғзидан тупик сачратиб, те- 
гирмондай гулдираб ўзича русчалаб алламбалолар дея 
кетди. Ҳалиги жувон эса андак чўчиб, андак ажабланиб 
домланинг оғзига анграйиб турар эди. Бир пайт домла 
гапини тугатар-тугатмас, “теперь, по русски обесни, 
пожалуйста”, деб қолса бўладими?! Қалқонов оғзини 
каппа-каппа очиб қолди. Бечора нажот излаб менга ти- 
килди. Уялмасин деб гапни тўғриладим, “домла қўяве- 
ринг, ўзи гўзал бўлсаям, қулоғи кар экан”, дедим. Ҳа- 
лиги аёл гапимни эшитиб турган экан, қаҳ-қаҳ уриб 
кулиб юборса бўладими?! “Ве-ей, биласизми ўзбекча, 
гапиринг ўзбекча”, деб қолди-я бир маҳал! Қурғур, ти- 
лимизда булбулдай сайрар экан. Сўнг ҳаммаси маълум 
бўлди.

Маълумки, трасса ёқасидан қараганда геологлар 
посёлкамиз тубида жойлашгандай кўринади. Домлани 
анча-мунча қийнаб қўйган анави аёл ҳам автобус дера- 
засидан қараб кела-кела, посёлкамиз биқинидаги узун- 
узун темир қурилмаларни кўриб, етиб келдим, деб 
ўйлаб, посёлка муюлишида автобусдан тушиб қолибди. 
Автобусда бирортасидан сўрамабди ҳам. Қараса, посёл- 
ка ҳам, геологлар қўналғаси ҳам жуда-жуда олис, адаш- 
дим, деб қўрқибди. Шу пайт лосёлка йўлида биз кўри- 
ниб қолганмиз. Тўғриси, қурғур, шўх-шадцодгина экан! 
Айтганлари чинми, ё шунчаки ҳазилми билмадим. Хул- 
лас, шоша-пиша бизга пешвоз юрган. Қараса, икки 
йўловчи ҳам туппа-тузук кийинган, ҳатто, бирининг 
қўлтиғида қалин чарм папка ҳам бор. “Сизларни геолог 
қидирувда ишловчи чет элликлардан, деб севиниб кет- 
дим” деди аёл. Қурғур, домлани корейсга ўхшатибди, 
каминани эса... ҳа, майли бунинг аҳамияти йўқ. Хуллас, 
ўшанда Қзлқонов муаллим ҳалиги аёлни етаклаб, ўз 
ишини ҳам унутиб геологлар ёққа йўл олди. Шу-шу ўша 
тараф кунаро қатнайдиган одат чиқарди. Бу ҳақда по- 
сёлкамизда хийла шов-шув бўлди. Ҳатго, уларнинг Кенг- 
сой даштида ачомлашиб юрганини кўрганлар бор.

Мана, сизга исбот. Мана, хотинбоз мактаб дирек- 
торининг ҳақиқий башараси. У ҳозир ҳам қариб қуйил- 
маганлардан. Сезаман-да...

Мен сизга айтсам, ҳурматли терговчи, ушбу мак- 
таб жамоасининг ҳаммаси ҳам бир гўр. Барчаси маъна- 
вий бузуқ, порахўр. Масалан, мактаб илмий мудири 
Норхол Хушбақовани олайлик. Анави юзида “индийс- 
кий” холи бор, дўмбоққина аёл-да, танийсиз-а? Эри 
икки йил аввал Россияга кетиб қолган. “Тирикчилик 
қурсин, хўжайиним пул топиш дардида сарсонгарчи- 
ликни бўйнига олди”, деган гап қилиб юрибди Норхо- 
лой. Аслида-чи, эри ундан безиб кетган. Энди қайтмай- 
ди, айтишларича ўша ёқца бир гўзалга уйланиб олган 
эмиш. Ҳаммасига шу илмий мудирнинг ўзи сабабчи. Ҳар 
хил мажлисларни баҳона қилиб марказга кунора қат- 
найди, уйига кеч қдйтади. Ёш бошига беҳуда илмий му- 
дира бўлиб қолмаган бу, биламан-да.

Масалан, директор ўринбосари Боймурод серрига 
назар ташлайлик. Худо сал кам икки метрлик бўй бер- 
ган, ҳунар-пунар деган нарсалардан ҳам қисмаган, ле- 
кин айнан муаллимлик уқувини бермаган-да. Лекин бу
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кишим ўқитувчилар. Алгебра, физика каби энг жиддий 
фанларни эгаллаб олган. Давлатнинг ойлигини қуртдек 
санаб олиб ётибди.

Умуман, ҳурматли терговчи, мактабда носоғлом 
муҳит бор. Қалқонов, Норхол, Боймуродлар ўзаро жи- 
ноий гуруҳ. Ўқитувчи кадрлар етишмайди, деган баҳона 
остида дарс соатларини бўлиб олишган. Ҳали она сути 
оғзидан кетмаган, қай гўрдаги коллеж-моллежни амал- 
тақал билан битириб келган қиаларни ҳам ишга қабул 
қилган. Ҳаммаси шу уччовининг қариндоши, ҳаммаси 
кўрсавод.

Домла Хуррамович ҳақида ҳеч нарса деёлмайман. У 
анақа... махсус идораларнинг хуфёна хизматида. Қўрқа- 
ман. Уни танийсиз-а: ёши элликдан ҳатлаб ўтган, со- 
члари меникидек сийрак, қировтус. Вазиятга қдраб гоҳо 
шляпа, гоҳо дўппи кияди ва лек ҳеч қачон ялангбош 
юрмайди. Ҳойнаҳой, бор-йўқ эс-ақли бош кийимица, 
эсам гарангсиб қолади. Қўзлари тарғил. Ранги униққан 
ёқаларидан қоп-қора галстуги ҳеч ечилмайди. Ўлсаям бир 
кун шу бўйинбоққа осилиб ўлишни ният қилган, ше- 
килли. Бироқ домла ҳозирча дадил, ҳаётга ҳушёр қарай- 
ди. Саломат бўлсинлар.

Анчагина алжираб юбордим-ов,ўртоқ терговчи. Ле- 
кин мени маст деб ўйламанг. Илҳом учун аҳён-аҳён, 
қиттак-қиттак олишимни ҳисобламасак, мутлақо ич- 
майман.' Шу сабаб ёзганларимга диққат қилишингизни 
элтимос қиламан.

Хўш-ш, устига устак мактабда дарсликлар етиш- 
майди. Умуман, йўқ десам ҳам хато қилмайман. Бу кўр- 
гуликларнинг бошида совхозимиз директори Чинор 
Тоштемирович туришини сизга рўй-рост айтмоқчиман. 
(Узр, тағин уч-тўрт томчи вино қоғозга томиб кетди, 
минг бор узр) Чинор Тоиггемирович — мутлоқ ҳоким, 
лекин қўрқоқ, каззоб одам. Қўрқоқ одам ёвуз бўлади! 
(Каминанинг қаламига мансуб ушбу ҳикматни ҳам 
кўчириб олишингизга розиман). Чинор Тоштемирович 
шунчаки золим, жоҳил. Ўз ҳукмидаги элдан қўрқади, 
кирдикорлари бир кун очилиб қолишидан чўчийди. Шу 
сабаб ҳеч кимни кўз очиргани қўймайди. Гапга етарман, 
каллали одамларни бадном қилади, қаматади, керак 
бўлса, ўлдириб юборишдан ҳам тоймайди. Чунончи, 
Умрзоқов Ўроқ аскарлик пайти одам ёллаб уни саран- 
жомлатган. Чунки Ўроқбой катга институт талабаси, оқ- 
қорани ажрата бошлаган зукко йигит эди. Афсус, ора- 
миздан эрта кетди. (Ўртоқ терговчи, қаҳрамон ўғлони- 
мизнинг пок хотираси учун жиндек ҳўплаб юборсам... 
Мана, сизнинг номингиздан ҳам яна қиттак).

Хўш-ш, мана шу батгол раҳбар дарслик китоблар 
келтиришга ими-жимида қаршилик қилади. Болаларнинг 
ўқимишли, зукко бўлиб кетишини истамайди. Бир кун 
келиб ёшлар совхоз раҳбарлигига даъвогар бўлмасин, 
дейди-да. Шунинг учун макгабни қаттиқ назоратда сақ- 
лайди. Юқорининг буйруғи деган баҳона остида бола- 
ларни пахта теришга ҳайдаб чиқади. Болалар икки-уч 
ойлаб далаларда қолиб кетади, макгаб бетини кўрмай- 
ди. Муаллимларни атай овора қилиб қўяди. Ғинг деган- 
нинг бошига маломат ёғаверади. Қалқонов муаллимга 
ўхшаганлар эса оч қорним тинч қулоғим қабилида иш 
юритади. Шунинг касридан-ўқув ишлари ўрга сарсон. Ана 
шундай пайт Нажот Ғайбуллага ўхшаганларнинг куни 
туғади. Жамоа орасига суқилиб кириб билган номаъқул- 
чилигини қилади. Ўртоқ терговчи, Қалқонов ва унинг 
ҳамтовоқлари албатта сизга ўзларини оппоқ кўрсатиб 
ёзиб беришлари тайин. Аммо мен гарантия бериб айта- 
манки, ишкал ишга шулар юз фоиз айбдор. Масалан, 
Қалқонов муаллим Нажот Ғайбуллани пора эвазига ишга
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жойлаган. Исбот шулки, нотаниш йигит пайдо бўлган 
куннинг эртасига қувонч билан шаталоқ отиб кетаёт- 
ган Қалқоновни учратиб қолдим. “Улашвой, юринг, би- 
ир эрийман, кеча зўр ўқитувчили бўлдик”, деди. Ҳолбу- 
ки, қайси кундир чўнтагида хемири йўқлигидан, ким- 
дан қдрз ундиришини билмай, гарангсиб юрган эди. Энди 
эса эримоқчи! Демак, қайдандир тушим тушган. Неажаб- 
ки, Нажот Ғайбулла ҳиммат қилган бўлса?!

Нажот Ғайбулла деганлари балои азим экан. Тўғ- 
риси, уни кўриб менинг ҳам оғзим очилиб қолди. Пўрим 
уст-боши, виқорли юриш-туриши қойил қолдирди. Мар- 
каздан мактабга яп-янги “Нексия”да қатнашига нима 
дейсиз? Зарранинг заррасича бизнинг муаллимларга ўх- 
шамайди.

Ҳатто посёлка эли ҳам янги ўқитувчини томоша 
қилгани ҳар хил баҳоналар билан мактаб теварагида ўра- 
лашадиган бўлиб қолди. Мактаб жамоасини-ку, қўяве- 
ринг. Муаллимчалар пардоз-андоздан бўшамай қолиш- 
ди, у ён ўтса ҳам, бу ён ўтса ҳам “Нажот ака, Нажот 
ака”лаб энтикишади. Дуппа-дуруст ўқитувчиларимиз ҳам 
онаси ортидан атак-чечак одимлашни ўрганаётган бў- 
талоқлардек Нажот Ғайбуллага тақлид қилишга тушишди. 
Аммо йўл бўлсин! Чўнтагида тилла червон ўйнаётган 
кишигина янги муаллимга тақлид қилса арзийди.

Мен эмоцияга берилмайдиган, воқеаларни холис, 
совуққон таҳлил қиладиган одамман. Шу сабаб янги 
ўқитувчига бошқалардек анграйган кўйи қолиб кетма- 
дим. Нажот Ғайбуллани обдон кузатиб, у ҳақца ўзимча 
хулосалар ясадим.

Нажот Ғайбулла қандайдир бойваччанинг тўқлик- 
ка шўхлик қилиб юрган арзандаси. Авантюрист. Бунақа- 
ларни кино ва романларда кўп учратамиз. Улар ота-она- 
ларининг бойликларига қаноат қилмай ҳар хил саргу- 
заштлар иштиёқида юришади. Нажот Ғайбулла ҳам худ- 
ди шундай. Муаллимликка кўнгилчалари суст кетган. Шу 
йўл билан ёш ўқувчи қизларнинг бокира юрагини забт 
этиб, ишқий майнавозчиликлар қилмоқчи бўлган.

Мана, нақадар тўғри хулосага келганимни ҳаёт- 
нинг ўзи кўрсатди! Яхшиям катта фалокатларнинг одди 
ўз вақгида олиб қолинди.

Ҳурматли терговчи, каминаи камтариннинг битик- 
лари сизга асқотиб қолса ғоят мамнун бўлардим. Гапла- 
рим туҳмату бўхтовдан, ёлғон-яшиқцан холи. Эс-ҳушим 
ўзимда. Кўзим тиниб бошим айланаётгани, қўлимнинг 
қалтираши ҳаяжоннинг зўридан, холос. Бошқа хаёлларга 
борманг тағин. Мабодо зарурат чиқса бемалол чақирти- 
ринг. Камина учиб боражак. Сизнинг чорлашингизга умид 
боғлаб ҳозирча ёзганларимга имзо чекмай тураман. Узр.

Дарвоқе, икки оғиз ўпка-гина қилишга рухсат бер- 
сангиз. Мен бундан хийла идгари мактабимиз муаллим- 
лари Норхол ва Боймуроднинг ғайри ахлоқий саргузаш- 
тлари ҳақида идорангизга тўрт энлик хат ташлаган эдим. 
Негадир ҳали-ҳануз жавоб бўлмади. Анови ўқитувчилар 
сўроқ-терговга тортилмади. Ё фурсат тополмадиларин- 
гизми? Мана, ўз оёғингиз билан мактабимизга келиб 
қолибсиз, балки ушбу долзарб масала юзасидан ҳам 
текширув ўгказарсиз? Умидларим катта. Қимматли вақ- 
тингизни ўғирлаганим учун яна бир карра узр сўрай- 
ман.

* * *

(Мактаб илмий мудираси Норхол Хушбоқованинг ту- 
шунтириш хати)

Уф-ф, бир камим тушунтириш хати ёзиш эди. Хўш, 
нимани тушунтирай? Ҳали ўзимга ҳам тушунуксиз, 
чигал турмушим, касби-корим ҳақида нима ҳам дейи-

шим мумкин? Бир пайтлар отам раҳматлик пединсти- 
тут қошига етаклаб бориб, “Қизим, муаллимчиликка 
ўқий қол, аёлдар боп иш, тўртга болани алдаб юраве- 
расан”, деган эди. Афсуски, «тўртта ўқувчини алдаш” 
билан иш битмас экан. Мана, ёзув столим устида уюм- 
уюм юмуш кутиб ётибди: дарслар тақсимотини қайта 
кўриб, жадвални ўЗгартиришим керак, туман ҳокйми- 
ятига, маориф бўлимига алоҳида-алоҳида ҳисобот тай- 
ёрлашим зарур. Ҳисоботда ўтган чорак якунлари, янги- 
сининг режалари икир-чикрларигача акс этиши талаб 
этилган. Бундан ташқари, шу ой ичида қабул қилинган 
ҳукумат қарорлари асосида деворий газета тайёрлаб 
мактаб залига осишим керак. (Иложи бўлса ёнига ўзим- 
ниям)... Булар бугундан қолдирмай қилишим зарур 
бўлган юмушлар. Эртага яна қанча қоғозбозликлар ку- 
таётганини айтсам, ручкамнинг сиёҳи тугаб, қоғозла- 
рим адо бўлади.

Йўқ, мен тушунтиришим хати ёзмайман. Дабдруст- 
дан шундай қарорга келдим. Шоир айтгандай, юрагим- 
ни юлиб шундоққина қоғоз устига қўя қоламан. “Мак- 
табнинг обрўсини ўйланглар, ўзларингни эҳгиёт қилин- 
глар”, деб устоз Қалқонов неча-неча марта тайинла- 
ган бўлсалар-да, барибир кўнглимдагини ёзмасам чи- 
даёлмайман.

Устига устак, ҳурматли терговчи, ўзингиз мени бир 
чеккага тортиб: “Хушбоқова, устингиэдан шикоят хати 
тушган” дедингиз. Шикоят мазмуни билан қисқача та- 
ништирдингиз. Аъзои баданим музлаб кетди. Сиз аҳво- 
лимни пайқаб, ўзингизча юпатган бўлдингиз, аммо юм- 
шоқлик билан қўшиб қўйдингиз: “Узр, шу масала хусу- 
сида ҳам алоҳида тушунтириш ёзиб беринг”.

Йўқ! Бунақа масалалар юзасидан алоҳида ҳеч нар- 
са деёлмайман. Шу ёзганларим етарли бўлар, ҳойнаҳой.

Нажот Ғайбулла ишга қабул қилингач, бир ҳафта 
ичидаёқ мактабни сеҳр-жодуга кўмиб ташлагандай бўл- 
ди.

Устида ҳамиша оппоқ кўйлагу қоп-қора костюм, 
гулдор галстук. Қуюқ сочлари ювиб, орастаданган. Юз- 
ларида виқор, лабларида ниматабассум. Аввал бошида 
ўқитувчиларимиз Нажот Ғайбуллага нописанд, масха- 
раомуз муомалада бўлдилар. “Худци тўйга келгандай кий- 
инишини-чи” дейишарди энсалари қотиб. Кейинчалик 
ҳамма-ҳаммалари янги муаллимга қизиқсиниб-қизиқ- 
синиб, андак ҳасаду андак ҳавас, андак қўрқув ва андак 
ҳайрат билан қарашадиган бўлишди.

Нажот Ғайбулла дарсларга ўз вақгида етиб келар 
эди. У ичкари кираётган чоғ, назаримда, “Ўқитувчилар 
хона”сининг ёғсираб қолган эшиги одатдагидек аянчли 
ғийқилламас, у қадам босган пайт, эски пол одатдаги- 
дек ғичирламас эди.

— Ассалому алайкум!
Нажот Ғайбулланинг қироатли саломи давлат мад- 

ҳиясидай жаранглаганиданми хонадаги ўқитувчилар бе- 
ихтиёр ўринларидан қўзғалиб, қўл бериб кўришишга 
чоғланишарди. Нажот Ғайбулла гўё йўқсилларга эҳсон 
улашгандай, ҳар бир ҳамкасабанинг илкини эҳгиром 
билан бир-бир ушлаб, самимий сўрашиб чиқар, сўнг 
устидаги қимматбаҳо, чарм камзулини бурчакдаги ил- 
гакка илардию кўзгу ёнида апил-тапил сочларини та- 
раб, у ёқ-бу ёғини саришталаб оларди. Узундан узоқ 
телесериални ҳормай-толмай муҳокама қилаётган 
ўқитувчиларнинг ўз-ўзидан саси учиб, гоҳ ошкора, гоҳ 
пинҳона янги муаллимни кузатишар, гўёки қизиқарли, 
ҳаяжонли томошанинг галдаги қисми игундоққина кўз 
ўнгларвда давом этар эди.

Бир куни Нажот Ғайбулла дарсга анча кечикиб қолди. 
У сабоқ бериши керак бўлган синф болалари одатдаги-
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дек қий-чув кўтармай синфхона эшигқцан умидвор-умид- 
вор қараб қўйишар эди. Қалқонов муаплим ҳам безовта- 
ланиб макгаб ҳовлисига чиқци. Мен янги муаллимни 
боплаб койишга баҳона топил^анидан хурсанд. Бир пайт 
Нажот Ғайбулла ўз “Нексия”сида тўппа-тўғри ҳовлига 
кириб келди.

— Кечирасизлар, кечикиб кетдим, — деди у маши- 
насидан шоша-пиша тушиб.

Эндигина аччиқ-тиззиқ гапларга оғиз жуфтлаган 
мактаб директори ҳангу манг қолди. Унинг кўзи туйқус 
машина салонига даста-даста тахланган китобларга туш- 
ганэди.

— Нима опкелдингиз? — сўради у аранг.
Нажот Ғайбулла кулиб машина багажини ҳам очиб 

юборди. Багаж ҳам китобга лиқ тўла эди.
— Дарсликлар, устоз, — деди янги муаллим мам- 

нун. — Ҳаммаси ўзимизга.
Мен ўқитувчини бетоқат кутаётган болалардан уч- 

тўрттасини ҳовлиққанча ҳовлига бошлаб чиқцим.
Қалқонов муаллим ҳам ҳаяжондан, ҳам ҳадиқцан 

энтикиб деди:
— Буларни ҳозирча менинг хонамга киргизайлик. 

Кейин... кейин гаплашамиз.
Директорнинг кабинети китобга тўлиб кетди.
Нажот Ғайбулла ўқувчилар изидан синфхонага оши- 

қаркан шоша-пиша тушунтирган бўлди.
— Вилоят марказидан опкелдим. Шунақа махсус 

фондбор.
Дирекгор иккимиз гоҳбир-биримизга, гоҳ уюм-уюм 

китобларга тикилганча қолавердик. Икковимиз ҳам та- 
ажжубдан танг қотганмиз.

— Қизиқ, — деб ғудранди Қалқонов муаллим. — Қа- 
нақа махсус фонд? Ҳеч эшитмаган эканман, ё, сенинг 
хабаринг борми, Норхол?

Мен ҳам бош чайқаб елка қисдим. Ўқув йили бо- 
шида туман маориф бўлимидагилар ҳар бир синф учун 
атиги беш-олтита дарслик ва беш-олти оғиз пўписа бер- 
ганди: “Улушларинг шу. Ғинг-шинг билан шикоят қилиб 
юрганларингни эшитмайлик. Фонд тамом. Қолганини 
бозор-мозордан сотиб оласизлар”.

Биз икки ўт орасида қоддик. Хўш, эрта-индин му- 
қаррар келадиган тафтишчилар, “Дарсликларни қай- 
дан олдинглар” деб сўрашса нима деб жавоб берамиз.

Танаффус пайти Нажот Ғайбуллани директор ик- 
ковимиз яна ўртага олдик. Мен ўтиб-қайтаётган ўқитув- 
чиларнинг китобларга кўзи тушмаслиги учун эшикни 
зичлаб ёпиб қўйдим.

— Тўғрисини айт, болам. Қаердан опкелдинг булар- 
ни? — деб сўради Қалқонов муаллим.

Нажот Ғайбулла хотиржамлик билан ўша гаплари- 
ни қайтарди.

— Айтдим-ку...
— Туман раҳбариятидан биров-ярим сўраб қолса, 

бундай деёлмаймиз.
— Нега, устоз? Болалар дарсликли бўлганини эши- 

тиб хурсанд бўлишади-ку?
— Йў-ўқ... Бошимизда ёнғоқ чақишади. Вилоятга арз 

қилиб боргансанлар, дейишади.
Мен ҳам ўзимча фикр билдирган бўлдим.
— Яхшиси, пул йиғиб бозордан опкелдик деймиз.
— Йўқ, -  директор жаҳл билан ёзув столига муш- 

тлади. — Бўлмайди. Ҳар бир ўқувчи, ҳар бир муаллимга 
қандай тушунтириб чиқасан буни? Бирортаси оғзидан 
гуллаб қўйса, тамом.

Нажот Ғайбулла гуноҳкорона тарзда китобларга 
термулиб ўтирарди.

— Бирорта тадбиркор ҳадя қилди деган қоюз тўғ- 
риласак-чи? — деди Қалқонов муаллим чеҳраси андак 
ёришиб. У қисиқ кўзларини пирпиратиб бир менга, бир 
янги муаллимга тикилди.

Охири шу қарорга келдик. Ўша куниёқ катта та- 
наффус пайти ўқитувчилар ўртасида савобталаб бир тад- 
биркор мактабимиз учун дарслик китоблар ҳадя этгани 
ҳақидагапирдим.

— Эҳ, отасига раҳмат, — деб юборди Эшболта ака, 
кекса бошланғич синф ўқитувчиси. — Болажонлар жуда 
қийналиб юрганди-да.

Тағин бир бошланғич синф муаллимаси — Нозима 
чинқириб ўрнидан туриб кетди.

— Дарсликлар?! Энди дарсликлар бўйича ўқитамизми?
— Э, чинқирма-е, — дея жеркиди уни Боймурод 

ака. — Нима, ҳалиям ойнага қараб-қараб ўқитмоқчими- 
сан?

Боплади. Мен Боймурод акага миннатдорона бош 
ирғадим. У киши жилмайиб қўйци. Тўғриси, шу қиз мен- 
га ҳам сира ёқмайди. Балки илмий мудирга бунақа гап 
ножоиздир. Лекин барибир кўнгилга буйруқ бериб бўл- 
майди-да! Унинг семиз, дум-думалоқ бичимига қара- 
сам нафасим бўғилиб кетаверади.

Нозима бувдан атиги икки йилча илгари шу мак- 
табни аранг битириб кетган эди. Онаси тилли-жағли, 
шатга аёл. Бизда фаррош. У ёққа чопди, бу ёққа чопди, 
охири қ и зи н и  аллақаердаги педколлежга ўқишга киритди. 
Сўнг яна зир-зир югуриб, гоҳ ҳокимиятга, гоҳ проку- 
ратурага арз қила-қила Нозимани тағин қўлимизга эсон- 
омон топширди. Бошланғич синф муаллималигини бе- 
ришга мажбур бўлдик. Мен бир гал онасига алам билан 
юзланиб: “Нозима ғирт саводсиз-ку? Болаларнинг уво- 
лига қоласиз-а?!” дедим.

Фаррош аёл пинагини ҳам бузмади: “Яхши-да, қай- 
та ўқиб олади, ўргилай...”

Хуллас ўша катта танаффус пайти тадбиркорнинг 
ҳадяси тузуккина муҳокама қилинди. Фақатгина домла 
Хуррамович гап-сўзларга аралашмай, тиришган баша- 
раси баттар тиришиб Нажот Ғайбуллани синчков-син- 
чков кузатиб ўтирарди. Ўқитувчиларнинг кўписи дарс- 
ликларга ялчиб қолганимиздан қувониб, номаълум са- 
ховатпешани астойдил алқашди.

— Қурумсоққина бойвачча экан-да, — деди кимё 
муаллимимиз Салимахон муҳокамага якун ясаркан. — 
Пулгинасини қўлимизга бериб қўйса, ўзимиз олардик- 
да шу китоб-питобни.

Салимахон куйинчак, талабчан муаллимаю лекин 
“кимё” деганда қўпинча соч-тирноқ бўяшни тушуни- 
ши чатоқ. (Аёл-да) Билими ҳам ёмон эмас. Пойтахтда 
ўқиган, қип-қизил диплом эгаси. Баъзи бир мақганиш- 
ларига қараганда, амалиётни ‘Тўзаллик салон”ларида 
ўгаган. Энг ёмони, иш юзасидан озгина койисак, Сали- 
махон дарров маориф мудирига югуриб боради. Шу боис 
фаол, интилувчан муаллима сифатида раҳбарият ҳам 
уни жуда яхши танишади.

Хуллас, ҳадя дарсликлар шу куниёқ ўқувчиларга 
ими-жимида тарқатилди. Сабоқлардан бўшанқилигига 
китоб йўқлигини баҳона қилиб юрган болаларнинг пе- 
шоналари тиришиб кетди. _

Бироқ китоб тўла машинани кўрганимиздаёқ ичи- 
мизга кириб олган ваҳима барибир бизни тарк этмади 
Директор ҳам мен ҳам гўёки игна устида юрардик. Ха- 
ёлларимиз бесаранжом. Йўқ, беҳуда азият чеккан экан- 
миз. Ўша ҳафта туман марказидан келган тафтишчилар 
тўпи туйқус ўқувчилар қўлида пайдо бўлиб қолган дарс- 
ликларга эътибор ҳам бермади. Хавотирдан терлаб тур- 
ган Қалқонов муаллим бекордан-бекор уч шиша ароққа,
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уч коса шўрвага чиқимдор бўлди. Дарсликларнинг қай- 
дан, қандай пайдо бўлгани эса жумбоқлигича қолавер- 
ди. Директорни билмадиму мен шу сиру синоат ҳақида 
тинимсиз ўйлардим. Икки-уч марта Нажот Ғайбуллани 
чеккага тортиб гоҳ жиддий, гоҳ ҳазил-ҳузил билан сў- 
раб-суриштиришларим ҳам ҳеч наф бермади. Янги му- 
аллим ўзига ярашиқли ҳамишаги табассумлар билан 
тағин ўша гапида туриб олди: “Вилоятдаги махсус фонд- 
дан келтирдим...”

Йўқ, дарсликлардан сўнг ҳам “махсус фонд” маш- 
машаси ҳали тугамаган экан!

Нажот Ғайбулла бир куни баҳайбат телевизор, ал- 
ламбало видео ашқол-дашқоллар келтирди. Бунгача ҳам 
у жуғрофия кабинетини миссши музей ясантирган, жи- 
ҳозлаган эди. Деворларда турли-туман харитаю кўргаз- 
мали плакатлар. Стол устида селитрага бўккан улкан 
тарвуздай глобус. Ҳар бир партада иккитадан семиз, ран- 
гли китоб. Китобни варақласангиз дунёнинг бу чекка- 
сидан кириб нариги тарафидан чиқасиз. Хонанинг у ер- 
бу ерига улкан кема ва самолёт макети қўйилганки, гўё 
шу транспортларда саёҳатга чоғлангандек ҳис қиласиз 
ўзингизни.

Мана, шунча сеҳру жодуси етишмагандай Нажот 
Ғайбулла тағин ҳаммамизни ҳангу манг қолдириб теле- 
аппаратуралар келтирди. У ғаройиботларини жуғрофия 
кабинетига жойлаштираркан, ҳаяжону қувончдан эн- 
тикарди.

— Ҳаммаси болаларга! Ана энди дарс-дарсдай бўла- 
ди-да.

“Дарс-дарсдай бўларканми?! — ўйлардим мен ган- 
гиб.— Шу пайтгача унинг дарслари қанақа эди?”

Биз — мактаб раҳбарияти янги муаллим ишга кел- 
гандан бери унинг сабоқларини тез-тез кузатиб турар- 
дик. Бир гал ўзим расмий текширувчи сифатида синфхо- 
нага кириб орқа партага жойлашдим.

Ўқувчилар ўз ўринларида учишга шайланган қуш- 
лардек сергак ўтиришибди. Ҳамма Нажот Ғайбуллага 
ҳурмату эъзоз билан тикилган. Синфхонада пашша учса 
билинади.

— Тинч океани дунёдаги энг катга уммон.
Нажот Ғайбулла қўлидаги синф журналию китоб-

дафтарларини стол устига қўяр-қўймас томдан тараша 
тушгандай дарс бошлаб юборди.

Одатда биз ўқитувчилар синфхонага киргач, ўн-ўн 
беш дақиқа ғала-ғовур, пичир-пичирларни тинчитиш 
билан овора бўламиз. Сўнг синф журналини очиб узўн- 
дан-узун йўқлама ичида хийла вақг йўқолиб кетамиз. Кей- 
ин ўтган сабоқ юзасидан сўроқ-тергов бошланади. Тай- 
ин гапки, дарс тайёрламай келган ўқувчи унча-мунча 
партизандан батгар, миқ этмай тураверади. Хуноб бўлиб 
уни койиб-жеркиймиз. Икки-уч шунақа қайсарлар би- 
лан олишувдан сўнг ўзимизнинг тинкамиз қуриб, асаб- 
ларимиз қақшайдн. Буёғи танаффусга яқин. Шоша-пиша 
янги дарсни бошлаймиз. Ўқувчиларнинг беадоқ шивир- 
шивир, пичир-пичирига қориштириб конспект қилиб 
келганларимизни амал-тақал билан айтиб берамиз.

— Тинч океани дунёдаги энг катта уммон!
Нажот Ғайбулланинг сокин, соҳир овози синфхо-

на бўйлаб сирли-сирли кезинади. Ҳаммаёқтинч уммони- 
га ғарқбўлгандай жим-жит. Янги муаллим аҳён-аҳён дос- 
кага зарур рақдму атамаларни ёзиб қўяди, гоҳ стол усти- 
даги глобуснинг керакли нуқгаларига ишора қилади. Ўқув- 
чилар аллақачон синфхонадан “учиб” кетишган. Улар 
устозларига қўшилиб олис-олис орсшларда, сув дунёси- 
нинг ғаройиботлари ичида сайр этиб юришибди.

Қўққис танаффусга қўнғироқ чалинди. Қўнғироқ- 
нинг беаёв чинқириғи ҳамма-ҳаммани олис чўл посёл-

касининг овлоқ қўйнига яна қайтариб келди. Шундаги- 
на мен ҳам ўқувчилар сафида эканимни пайқаб қолдим. 
Ҳагго қулоқларим остида хийла вақт палма дарахти 
шовуллаб турди, уммон сувининг шўр таъми томоқла- 
римни куйдириб ўтгандай бўлди. Бунақа аччиқтаъм одат- 
да ич-ичимдан ўксиб йиғлаганим чоғ пайдо бўлади.

Наҳотки мен ўксидим?Нега?! Янги муаллимдай 
дарс беролмаслигимни англаб етдимми?

Текширувдан дилгир ва асабий кайфиятда чикдим. 
Қалқонов муаллим дарров ҳузурига чорлади.

— Қалай?
— Ёмон.
— Нега?
— Ростданам дарс ўтаркан.
Қалқонов муаллим ерга қаради. Мен дераза оргида 

ястанган тип-тиниқ осмонга тикилдим.
— Хафа бўлма, — деб гап бошлади директор чуқур 

бир тин олгач. — Сизлар ҳам яхши муаллим. Баҳоли қуд- 
рат ўқитяпсизлар-ку?

— Бу бошқача-да.
— Нажотнинг шароити тузук шекилли. Кўриб ту- 

рибмиз, моддий жиҳатдан ҳам бақувват. Бунақа бўлган- 
дан кейин фақат дарсни ўйлайди-да. Ўз устида ишлайди. 
Сизлар ҳам...

Қалқонов муаллим гапини ичига югиб яна ерга айб- 
дорларча тикилди.

Мен томоқларимда тағин денгиз шўрини туйдиму 
беихтиёр ташқарига отилдим.

Шундай қилиб, Нажот Ғайбулланинг телеаппара- 
туралари яна бизни таҳликага ташлади. Гоҳ директор, 
гоҳ мен янги муаллимни сўроққа тутдик.

— Қаердан олдингиз бунақа қиммат нарсаларни?
Жавоб яна одатдагидай бўлди:
— Вилоят марказидан. Махсус фонд.
— Ўв-в... — Қўққис пайдо бўлган домла Хуррамович 

терговга аралашди. — Сен бола нега майнавозчилик 
қиляпсан? Қанақа махсус фонд? — азбаройи жаҳлдан 
Хуррамовичнинг сариқ қопламали тишлари орасидан 
тупук сачради. — Хат-пати борми бу матоҳларнинг?

Нажот Ғайбулла хотиржам кулди.
— Устозлар, кечирасизлару... лекин ғирт дунё беха- 

бар экансизлар. У ерда ҳеч қанақа қогозбозлик йўқ. Шун- 
дай борасизу мактаб номидан ариза берасиз. Улар дар- 
ров компютер орқали текширишади. Ростданам макта- 
бимизга шу нарсалар берилмагани аниқланса, тамом. 
Узр сўрашиб, икки соат ичида аризангизни ижобий ҳал 
қилиб беради. Керакли ҳужжатларни ўзлари тўғрилаб 
қўйишаверади. Улар ўқитувчиларнинг вақгини ўғирлаб, 
сарсон қилиб қўйишни жиноят деб ҳисоблашади.

— Текширамиз ҳали, — деб тўнғиллади домла Хур- 
рамович чиқиб кетаркан. — Эртак-чўпчагингни катга хо- 
лангга айт.

Қалқонов муаллим ботинолмайгина деди:
— У ёқларга боришдан аввал сал-пал маслаҳат қил- 

гин-да.
Нажот Ғайбулла бош чайкдй-чайқай жилмайиб дарс- 

гакетди.
Директор ва мен яна бир-биримизга таажжуб би- 

лан тикилдик.
— Чинмикин-а?.. ’
— Билмадим...
— Чинга ўхшайди, — Қалқонов муаллим кўпни 

кўрган қарияларга хос мулоҳаза қила бошлади. — Ўз пу- 
лига сотиб олиб келса дарров кўкрагига урарди, мактаб 
учун ундоқ, мундоқ қилдим, деб дунёни бошига кўта- 
рарди. Йў-ўқ сотиб олмаган. Ё, ўғрилаб келдимикин-а?
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Йў-ўқ, мактаб учун жонини хатарга қўйиб зарилми унга?! 
Норхол, шу боланинг гапи рост.

Ниҳоят, Нажот Ғайбулла бизни енгди. Аллақаерда 
макгабларнинг хизматига ҳозиру нозир, ўқитувчилар- 
ни сарсон қилишни жиноят деб биладиган махсус жам- 
ғарма борлигига ноилож ишондик.

Кунлардан бир кун янги муаллимнинг ишлари ту- 
ман раҳбариятининг назарига тушди. Совхоздаги маъ- 
навий-маданий тадбирлар режаси билан танишиш учун 
келган ҳокимият вакили маънавий-маданий объект си- 
фатида мактабимизга ҳам бош суқиб ўтган эди. Биз ан- 
чагина шошиб қолдик. Лекин вакилга Нажот Ғайбулла 
ясантириб қўйган кабинетни мамнуният билан кўрсат- 
дик. Текширувчи бу ерда хийла вақг ивирсиб қолиб кет- 
ди. Янги муаллим қай гўрлардан топиб келтирган ан- 
тиқа-антиқа жиҳозларни қизиқиб-қизиқиб томоша қилди. 
“Зўр дам олиш хонаси бўпти-да”, — деб хулоса ясади 
охири бизни тарк этаркан.

Ҳокимият вакили келиб кетгач, уч-тўрт кун ўтиб 
директор икковимизни туман маориф идорасига чор- 
лашди. Бу чорловнинг бир балоси борлигини пайқаган 
тажрибали педагог Қалқонов бетоблигини баҳона қилиб 
марказга бормади. Ноилож Боймурод ака билан кетдик.

Маориф мудири Эркабоев бетоқат кутиб турган 
экан.

— Бу нима гап, ҳамкасблар?! — дея аюҳаннос сод- 
ди у стол муштлаб. — Нега мен билишим, шахсан бо- 
шида туришим керак бўлган ишларга ҳокимият вакили 
аралашиб юрибди?!

Кундоши кийиб ўзи қуруқ қолган аёлдай куйиб-ёна- 
ётган маориф мудирининг ёзғиришларидан алланелар- 
нидир ғира-шира англаб етгандай бўлдик.

Ҳокимият вакили ўша қуниёқ ўзини ҳайратга со- 
лган жуғрофия кабинети ҳақида шахсан туман ҳокими- 
га маълумот берибди. Албатта, маълумотда ушбу ҳай- 
ратланарли ишларда ўзини бош-қош ташкилотчи деб 
камтарлик билан кўрсатиб ўтган. Ҳоким эса маънавий- 
маданий тадбирлар юзасидан вилоят ҳокимиятига тай- 
ёрлаб ўтирган ҳисоботига жонкуяр вакилнинг маълу- 
мотномасини ҳам қистириб юборибди. У ёқца маъна- 
вий-маданий тадбирлар, мактаб ишлари бўйича жон- 
куяр кадрга зор бўлиб туришган экан, шекилли, жуғ- 
рофия кабинети учун фидойилик кўрсатган вакилни дар- 
ҳол чақириб олишибди. Қарабсизки, уч-тўрт кун аввал 
аллақандай тадбирлар режаси деб овлоқ посёлкада сар- 
сон юрган вакил вилоят ҳокимиятида бир бошқарма 
бошлиРи!

— Сотқинлар! Ичи қоралар! — деб ҳануз оҳ-воҳ че- 
карди Эркабоев. Охири у улоқни олдирган чавандоздай 
курсисига беҳол суяниб қолди. Уф кетидан уфлар торт- 
ди. Бироз ўзига келгач менга юзланди. — Ўргоқ Хушбо- 
қова, нега ҳисоботларда манави янгилик ишлар ҳақида 
лом-мим демагансиз?

Мен ҳам, Боймурод ака ҳам худди никоҳ ўкдлаёт- 
гандек ерга тикилдик. Нажот Ғайбулланинг ибратли 
ишларини кўз-кўз қиладиган ҳисобот тайёрламаганимиз- 
нинг сабаблари ўзимизга аён. Сирли муаллимга биз кел- 
ган кунидан бери шубҳаланиб қарардик. Унинг афт-ан- 
горида, уст-бошида, иш фаолиятида алланечук бего- 
налик бор эди. Ана шу бегоналик бизни ҳуркитиб ту- 
рарди. Биз Нажот Ғайбуллага ишонмасдик! Масалан, 
мен ҳаммаси туш, ҳозир уйгонаману барча машмаша- 
лар тугайди, ниҳоят, енгил тортаман, деб ўйлардим. 
Ҳатго, Қалқонов муаллим ўзини бир-икки дўхтурга кўр- 
сатиб келди. Йўқ, ҳаммаси жойида экан. Ҳеч қанақа сав- 
дойилик аломатларини пайқашмабди. Лекин тан олиш 
керак, Нажот Ғайбулланинг ҳайратомуз иш фаолияти
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бутун дунёга жар солгулик эди. Биз директор билан ке- 
лишиб, ҳис-ҳаяжонга берилмасликка, янги муаллимга 
нисбатан бироз совуққон бўлиб туришга қарор қилдик. 
Шу сабаб унинг кўрган кўзни, эшитган қулоқни қувон- 
тирадиган иш фаолияти тўғрисида ҳисоботда лом-мим 
демаган эдим.

Худлас ўша куни маориф мудири таъзиримизни 
берди. Судракланиб ташқари чиққанимизда хийла кеч 
бўлиб қолган эди. Кун совуқ. Гоҳ у, гоҳ бу йўловчи ма- 
шинага илашиб амал-тақал билан посёлкага етиб кея- 
дик. Анчагина йўлни яёв ҳам босдик. Қоронғулик қуюқла- 
шиб борарди. Мен қўрққанимдан Боймурод аканинг 
иссиқ қўлларидан ушлаб олганман. Хийла яёв юргани- 
мизданми ё алланечук ҳаяжонданми тобора исиб кет- 
моқда эдим.

Боймурод ака кутганимдек ҳамишаги гапини бош- 
лади.

— Норхол, — деди у товуши титраб. — Юр, бу ер- 
лардан бош олиб кетамиз. Сени бошимда кўтариб юра- 
ман. Биз бахтли бўламиз. Мана, кўрасан...

Мен у кишини ҳамишагидек койидим.
— Қўйинг, бунақа гапларни, Боймурод ака. Икко- 

вимиз ҳам оилали, бола-чақалимиз. Янгам бошингизда 
парвона, яна нима керак сизга? Қўйинг, мени қийна- 
манг. Бизларга ярашмайди бунақа гаплар. Ўқитувчи но- 
мимиз бор-а. Кўйинг.

— Қўймайман, — деб энтикди Боймурод ака. — 
Нима, бола-чақали одамга севиш-севилиш мумкин 
эмасми? Ўқитувчининг юраги йўқми, муҳаббатга ҳаққи 
йўқми унинг! Норхол, қўрқма,. маломатлардан чўчима, 
одамлар учун яшамаймиз-ку, ахир?! Икковимиз кета- 
миз, Норхол. Эринг барибир энди қайтмайди. Менинг... 
менинг болаларим дастёр бўлиб қолган. Оналарини ёл- 
ғизлатиб қўйишмас. Бир кун мени тушинишар...

Мен Боймурод аканинг иссиқ қўлларидан силта- 
ниб чиқдим. Қоронғулик қўйнига чопиб кетдим. Алла- 
нарса денгиз шўридай томоқларимни куйдириб-куйди- 
риб келарди.

Ҳурматли терговчи, сизни қизиқгирган ўша юма- 
лоқ хат юзасидан ёзганларим шу. Алоҳида ҳеч нарса де- 
ёлмайман. Мени тушунасиз деган умиддаман. Янги му- 
аллим билан боғлиқ машмашалар юзасидан эса истага- 
нингизча ёзаман.

Хуллас, бизни чақириб адабимизни берган куннинг 
индинига Эркабоевнинг ўзи бир неча мулозимлари би- 
лан етиб келди. Янги муаллим ясантирган хона унда 
ҳам чуқур таассурот қолдирди.

— Бу кабинетни кўз қорачиғидек асранглар, — деди 
у йиғилиш ўгказиб. — Районога комиссия келса намуна- 
ли ўқув хонаси сифатида шуни кўрсатамиз.

Мен гап орасида Нажот Ғайбулланинг дарс услу- 
бини мақгаб, мудирни кузатувчиликка таклиф этдим. 
Бироқ ўша кунги алам-изтироби ҳануз тарқамаган Эр- 
кабоев қайнаб кетди.

— Қуруқ гап керак эмас, Хушбоқова! Ҳисоботда 
кўрсатинг, ҳисоботда. Ўқитувчингиз ўз дарс режалари 
асосида методикасини ишлаб чиқиб районога тақцим 
этсин. Албатга, бисмиллосиям, фотиҳасиям кадрлар тай- 
ёрлаш миллий дастуридан бўлсин. Хуллас, шу қогозлар- 
ни тайёрламасдан мени ҳеч қанақа мўъжизага ишонти- 
ролмайсиз. Тушунарлими, ўртоқ Хушбоқова?

Тушундим. Эркабоев жўнаб кетгач, мудирнинг талаб 
ва хоҳишини Нажот Ғайбуллага етказлим. Бир пайг янги 
муаллимнинг ранг-рўйи бўзариб тўрга тушган балиқдек ти- 
пирчилаб қодци. Ғулдираб-ғудцираб тушунгиришидан анг- 
ладимки, ҳаммани ҳайратлантириб юрган бу сирли муал-

www.ziyouz.com kutubxonasi



6 -со н /2 0 0 4  (198) © адабий-ижтимоий журнал

лим на ҳисобот ёзишни, на режа тузишни биларкан! Мен 
уни ниҳоят камчилигини топганимдан қувониб кетдим.

— Кадрлар тайёрлаш миллий дастуридан хабардор- 
мисиз ўзи? — сўрадим қизиқсиниб.

Нажот Ғайбулла бўшашибгина ерга қаради.
Мен аччиғимни аранг босиб яна ҳужумга ўтдим.
— Таълим бўйича чиққан кейинги икки қарор би- 

лан танишмисиз?
Нажот Ғайбулла гоҳ қизариб, гоҳ бўзариб бош чай- 

қади: тамом бехабар.
— Ҳисобот ёзишни билмасангиз, — деб гапга ара- 

лашди Қалқонов муаллим меҳрибончилик билан, — 
ишингиз кўринмайди, болам. Анави ҳужжатларни ҳам 
ўрганиб чиқинг. Эсам бирон текширувчининг олдида 
уялтириб қўясиз.

Мен янги муаллимнинг қусурини топганимдан қдн- 
ча қувонган бўлсам, унинг фавқулодца ростгўйлигидан 
шунча жиғибийрон бўлдим: “Нега ҳаммасидан хабардор- 
ман деб қўя қолмади?! Ким текшириб ўшрибди унинг би- 
лар-билмаслигини? Менми? Қалқоновми ё Эркабоевми? 
Умуман, шунақа долзарб ҳужжатни бекаму кўст ўрганиб, 
ҳузурланган кас борми? Нега ҳеч қайсимизга ўхшамайди 
Нажот Ғайбулла ўлгур? Қанакд сирли муаллим бу?”

Йўқ, ниҳоят, Нажот Ғайбулланинг сири очилди. 
Бир ҳафтача аввал “Ўқитувчилар хона”сига домла Хур- 
рамович ўқцек отилиб кирдию ҳаммаси тамом бўлди.

— Ўқитувчиларни йиғинг! — деб ўшқирди у, гўё ҳам- 
масига мен айбдордай. — Анави муттаҳамнинг сирини фош 
қилдим, тез бўлинг. Унинг ўзиниям етаклаб келинг.

Сўнг ҳаммамизга маълум воқеалар бўлиб ўтди. На- 
жот Ғайбулла ичимиздаги бегона эди. Бегоналигича даф 
бўлди. Биз қутулдик... Билганларим шу. Мен кўнглимда- 
гини очиқ-ойдин ёздим. Чўчийдиган жойим йўқ Олишса 
шу ўқитувчиликни олишар. Узр. Томоғимни денгиз шўри- 
дай бир нима куйдириб келяпти.

*  *  *

(Мактаб директорининг ўринбосари Б.Б.Боймурод- 
нинг тушунтириш хати)

Ёшим қирқцан ўтиб қолди. Беш болам, бир хоти- 
ним бор. Хотин касалманд: ошқозон ярасими-ей. Ҳар 
куни инқ-синқ. Болалар улғайган сайин қувониш ўрни- 
га хавотирга тушяпман. Ҳаммасининг яхши еб-ичгиси, 
чиройли кийингиси келади. Ҳали тузукроқ институтлар- 
да ўқитиш, уйли-жойли қилиш деган орзулар ҳам бор. 
Икки йилча аввал устоз Қалқонов қўярда қўймай ўзига 
муовин қилиб олди. Рад этолмадим. Кекса одам, ишонч 
билан мўлтираб тургандан кейин... Ойлигимга арзимас 
чақа, бир ташвишимга минг ташвиш қўшилди. Йўқ, мен 
шцдан нолимайман. Ўқитувчилик ҳам жону дилим. Юра- 
гим, бутун ақлу фикримни бериб ишласам дейман. Ле- 
кин... ҳаммаёқда чигаллик.

Алгебра ўқитувчимиз—Хайрулла, жингалак соч, хуш- 
сурат, қувноққина йигит шццан кетди. Жуда билимдон, 
ҳисоб-китоб илмини чуқур ўзлаштирган муаллим эди.

— Ака, — деди у бир кун уйимга келиб. — Бир қўшма 
корхона ишга чақиряпти. Кетсаммикан-а? Кўряпсиз, 
иқгисод чатоқ. Рўзгоримиз катта.

— Қанча ойлик беришмоқчи улар?
Хайрулла ўзига ваъда қилинган маошни тилга олди. 

Зўр! Лекин мен дабдурустдан оқ йўл тилаёлмайман. Мак- 
табни ҳам ўйлашим керак-да, дирекгор ўринбосари но- 
мим бор.

— Устоз Қалқонов билан би-ир маслаҳат қилиш 
керак-да, — деб масъулиятдан ўзимни опқочдим.

Хайрулла чайналди. Афтидан унинг мактабдан кет- 
гиси йўқ.

— Ака, тўғриси, муаллимчилик ёқади ўзимга, — деди 
у ўйланиб. — Районо мудири билан гаплашиб кўрсак- 
чи, балки қандайдир имкониятлар бордир. Балки, за- 
рур кадр сифатвда менинг ойликларимни ошириб қўйи- 
шар. Тинчгина шу ерда ишлайверардим.

Содда муаллимнинг хаёлларига кулибгина қўйдим. 
Ахир, ҳаммаёқца бир хил хўроз қичқирган, қанақа им- 
коният? Шундай бўлса-да, эртаси куни Хайрулла ик- 
кимиз Эркабоевнинг қабулига кирдик.

Арзу ҳолимизни эшитиб мудирнинг фигони фа- 
лакка чиқци.

— Кетсанг кетавер! Қани унақа жойга мени ҳам ча- 
қиришсаю жўнаворсам. Ёғли жойдан қолма, боравер!

Эркабоевнинг кесатиқларидан Хайрулла икковимиз 
мулзам тортиб қолдик. Мудир яхна чойдан бир ҳўплаб 
тағин ҳужумга ўтди.

— Мактабда ҳар ким ишлаёлмайди, ука! Аввало ва- 
тан туйғуси керак, фидойилик зарур.

— Мен чет элга қочиб кетмоқчи эмасман, домла,
— деди Хайрулла сал бош кўтариб.

Маориф мудири эътирозга эътибор бермай, ўз фик- 
рини шеър билан якунлаган бўлди.

— Эмас осон бу майдон ичра турмак, шер панжа- 
сига панжа урмак. Ана, вассалом!

Ана, вассалом. Хайрулла ишдан кетди. Унинг “ал- 
гебра”си менга қолди.

— Боймуроджон, ўзинг бир амаллаб тур, — деб 
ялинди Кдлқонов. — Худо меҳрибон, бирор математик- 
ни бериб қолар.

Кўндим. Ўмуман, дарс соатларининг кўплиги ях- 
шию, бироқ имкониятдеганларининг ҳам чегараси бор- 
да. Кўрпага қараб оёқ узатиш керак. Алгебра — мураккаб 
фан. Айниқса сўнгги йилларда у баттар мураккаблаш- 
гандай. Алоҳида билим, тажриба талаб қилади. Лекин 
ноилож, виждонга хилоф бир тарзда, устоз айтгандай 
амал-тақал қилишга киришдим.

Отам қурувчи уста эди. Қон тортдими, ишқилиб шу 
ҳунардан менга ҳам юққан. Унча-мунча иморатларни 
пойдеворидан тортиб томигача қуриш қўлимдан келади. 
Тўғриси шу отамерос касб тирикчиликка асқотиб ту- 
рибди. Таътил пайти асбоб-ускуна орқалаб мардикор- 
чиликка кетаман. Албатга, узоқ-узоқ жойларга. Тирик- 
чиликнинг айби йўқ дейишадию, бироқ мен бу ҳуна- 
римни сир сақлашга ҳаракат қиламан. Ўқувчиларим бил- 
масин дейман. Ўзимни узоқ-узоқларга саёҳат қилиб, 
дам олиб келгандай кўрсатаман. Туман марказида бир- 
иккита уста йигитлар бор. Шерикмиз. Топишимиз ёмон 
эмас. Лекин ҳамиша кўнглим хира, хаёлларим паришон.

Ўтган қишнинг адоғи эди. Ёғин йўғ-у, бироқ ҳаво 
совуқ. Кечки пайт қўй-қўзилар даштдан қайтди. Ҳисоб- 
лаб, текшириб кўрсам — бўғоз эчкимиз йўқ. Дарров ўша 
куни навбати бўйича чўпонлик қилган кишига учраш- 
дим. У ҳам бош қашлаб тайинли жавоб айтолмади. Аф- 
тидан, эчки болалаб даштда қолиб кетган! Дарҳсш Кенг- 
сойга югурдим. Бормаган жойим, сўрамаган кишим қол- 
мади. Лекин эчкидан ном-нишон йўқ. Охири, тун ярми- 
га яқин таъбим тирриқ бўлганича уйга келдим. Ҳами- 
шагидек электр узиб қўйилган. Бутун посёлка зим-зиё. 
Бола-чақа ҳам ухлаб қолган. Тимрскиланиб шам ёқцим. 
Лекин ичимга минг бир чироқ ёқилса-да ёришмайди. 
“Бутун бошли эчкидан ажралдим-а?!” — деб ўйлайман 
юрак-бағрим ўртаниб. Тунов куни меҳмонлардан қол- 
ган ярим шиша ароқни топиб ичдим. Газагига чакки яла- 
дим. Бир зум алам-изтиробларим босилиб, чарчоқларим 
тарқалгандай бўлди. Эртанги дарсларга тарадцуд кўри- 
шим, конспекг ёзишим керак эди. Ноилож, китоб-даф- 
тарларимни хонтахта устига олдим. Бироқ на китоб ва-
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рақлагим, на қогоз қоралагим келади. Кўнглимнинг яр- 
мвда манави китоб-дафтар, ярмида йўқолган эчки. Ақл- 
шууримнинг ярмида эртанги дарслар ташвиши, ярми- 
да эса молу жон қайғуси. Эчкимисан эчки эди-я ўзиям, 
қайбир йили устачиликдан ортгирган пулимга олган- 
дим. Нуқул эгиз туғарди, омон бўлгур. Дод солиб йиғла- 
сам дейман.

Бир пайт дарвоза тақиллагандай бўлди. Бирдан ҳу- 
шёр тортдим. “Бирортаси эчкини топиб келдимикан?! 
Ё, пирим...”

Елкамга чопонимни елвагай ташлаб ташқарига 
отилдим.

Дарвоза ёнида Норхол турган экан. Эгнида апил- 
тапил кийилган халат, дуррачаси сирғалиб бўйнига туш- 
ган.

— Ака, — деди у ҳиқ-ҳиқ йиғлаб. — Ёрдам беринг, 
қизим ўлиб қолади, иситмаси баланд.

Ҳовлиққанимча яна ичкари отилдим. Яхшиям хо- 
тин касалманд, яхшиям унинг дори-дармон қутичаси 
бор. Ишқилиб ичидан бирон-ярим таблетка топса бўла- 
ди. Қўни-кўшнилар ҳам шунга ўрганиб қолишган, вақг- 
бевақт у-бу малҳам сўраб чиқиб туришади.

Ўзимча зарур деб ўйлаган дориларни оддиму тағин 
ташқарига отилдим.

— Юр, Норхол, қўрқма. Ҳаммаси яхши бўлади.
Норхолнинг уйи бизникидан анча узоқца. Посёлка-

нинг нариги чеккасида деса ҳам бўлаверади. Аслини су- 
рипггирганда, бу чала ҳовли Норхолнинг эрининг бир 
узоқ қариндошига тегишли. Узоқ қариндош ҳовлини бут- 
лашга кучи етмай, ижарага топшириб қўя қолган. Нор- 
холнинг эри эса икки йилдан бери бедарак. Иш иэлаб 
Россия томонларга кетганича қайтмади. Аёл икки на- 
фар гўдаги билан қолиб кетди. Хайрият, тўнғичи бу йил 
биринчи синфга чиқди. Ҳар ҳодда онасининг кўз олдида 
бўлади. Қизчаси эндигина икки ёшдан ошди. Норхол уни 
гоҳ онасига, гоҳ синглисига ташлаб мактабга чопади. 
Иш-да. Ҳар нечук шу ердан топгани ўзига ва болаларига 
етиб турибди. У она тили ва адабиётдан дарс беради. Бир 
йилча аввал Норхолни илмий мудирликка кўтардик. 
Чунки бунақа ишга ҳуснихати чиройли, имлода қусури 
йўқ, сариштали, хушмуомала кадр керак. Анча ёш бў- 
лишига қарамай, жамоамиз бир овоздан шу аёлни маъ- 
қул топди.

Ўша тунда Норходда ҳеч бир илмий мудиралик нуқ- 
си йўқ эди. Теваракка телбавор-телбавор аланглаб, пиқ- 
пиқ, шўрқ-шўрқ йиғлаганича қоқила-сурила борар эди.

Ниҳоят, уникига етиб келдик. Икки хонали лойсу- 
воқ уй. Ичкари муздек. Ўртадаги хонтахта устида бир 
бўлак шам тириша-буриша ёниб турибди. Унинг лип- 
лип ёруғи хона ичини ғира-шира ёритади. Чаласувоқде- 
вор бетига катгагина гилам осилган, бурчакда бир сан- 
диқ. Сандиқ ёнида кийим жовон. Хона тўрига тўшалган 
ўринда икки боласи ётибди. Шарпамизни пайқаб қизча 
йиғлаганича ўрнидан турди. Чиндан-да иситмаси баланд.

Норхол икковимиз қизчанинг хархашасига қара- 
май дори ичирдик. Мен шиша тубида қолган ароқни ҳам 
олиб келган эдим. Шуни дарров гўдакнинг баданига сур- 
тиб ташладим. Сўнг кўрпачага ўраб ётқиздик.

— Нега печ ёқмагансан? — деб сўрадим ҳануз бола- 
лари билан андармон Норходдан.

— Чалма соб бўлибди.
Мен яна ташқарига отилдим. Қоронғулиқда тимир- 

скиланиб хас-чўп йиғишга киришдим. Кўча бошида тар- 
вақайлаб ўсган дарахтнинг қуруқ шохларидан синдириб- 
синдириб олдим. Шунга ҳам анчагина вақт кетди. Хул- 
лас, бир амаллаб печ ёқдим. Аввалига тутаб-тутаб тур- 
ган ўтин, охири гуриллаб ёнишга тушди. .

Норхол гоҳ болаларига, гоҳ хонтахта устида со- 
чилган китоб-дафтарларига ҳорғин термулиб ўтирарди.

— Иситмаси тушдими? — сўрадим ундан.
— Ҳа, — хира бир товушда жавоб берди Норхол. — 

Озгина терлади. Кечирасиз, Боймурод ака, сизни ҳдм 
ташвишга қўйдим.

Теварагимга секин разм солдим. Худди менинг уй- 
имдек шип-шийдам, тўзғиган хона, сочқин китоб-даф- 
тарлар беихтиёр ўз дарду ташвишларимни яна миямга 
урди. Ич-ичимда тағин алам-изтироб қўғзадди. Айни чоғда 
кўнглимдаги алғов-далғовлар Норхолнинг ҳам юрак- 
бағрини ўртаб турганини чуқур ҳис этдим.

Аёлнинг хушбичим юзида, маъюс кўзларида шам- 
нинг лип-лип шуълалари ўйноқларди. Беихтиёр уни 
қучиб эркалагим, овутгим келиб кетди.

— Норхол, — дедим оҳиста унинг қўлидан тутиб.— 
Куйинма. Бизга ҳам боққан бахтли кунлар бордир, ахир.

Норхол беадоқ алам-изтироб билан кўзларимга ти- 
килди. Ҳа, бу алам-изтироб менга жуда-жуда таниш эди. 
Нимадир томоғимга тиқилиб келди.

— Норхол, ўзимнинг жоним, — дедим уни оҳиста 
бағримга тортиб.

Аёл қўққис ҳўнграб кўксимга бошини қўйди.
Ўша тун тонгга яқин уйга қайтдим. Юрагимда бир 

ўт ёнар эди, бу муҳаббат ўти эканини сал кейинроқ 
англадим. Мен Норхолнинг ўзимникқцек дард-ғусса кдлқ- 
кдн юз-кўзларини севиб қолдим. Ёш бир ерга бориб ет- 
ганда ногоҳ бунақа туйғуга дуч келиш... Аввалига уял- 
дим, ўз-ўзимни койидим, сўқцим. Одоб-ахлоқнинг бу- 
тун авлиёлари номидан ўз-ўзимга насиҳатлар қилдим. 
Бироқ бари бефойда. Норхолниш- юз-кўзларидаги ўша 
таниш изтироб-қайғу мени ўзига оҳанграбодек тортар 
эди.

Ҳурматли терговчи, мени бир чеккага тортиб, ал- 
лақандай юмалоқ хат юзасидан сўраганларингизга жа- 
вобим шу. Сиз истагандай алоҳида тушунтириш хати ёз- 
майман. Тўғрироғи, ёзолмайман. Анови Нажот Ғайбул- 
ла ҳақида эса истаганингизча сўранг. Керагидан ортиқ 
қилиб ёзиб бераман.

Худци ўша телбавор ҳисларга қоришиб юрган кун- 
ларим Нажот Ғайбулла пайдо бўдци. Унинг пўрим уст- 
боши, мағрур ва сипо юриш-туришлари аввалига ме- 
нинг ҳам энсамни қотирди. Сўнг янги муаллимга ҳавас 
қила бошладим. Бу ҳавас, чуқур ўйлаб қарасам, кей- 
инчалик беаёв ҳасадга айланиб қолган экан. Нажот 
Ғайбулла икки-уч ҳафта ичидаёқ мактаб жамоасининг 
қалбига, руҳига кириб олди. Ўқитувчилар бир-бири- 
дан яшириб-яшириб, тортиниб-тортиниб беихтиёр 
унга тақлид қила бошлашди. Ҳафталаб соқол қиртиш- 
ламайдиган баъзи бир муаллимлар кунора қириниб, 
сочларини орасталаб, ҳатто енгил-елпи хушбўйлар 
сепиб келар бўлишди. Айрим ҳазилкаш, ҳушчақчақ 
ҳамкасблар виқор ва салобат илинжида қош -қовоқ 
уйиб юришга тиришардилар. (Муаллима хотинларнинг 
пардоз-андозлари қуюқлашгандан-қуюқлашганини 
айтмай қўя қолай.) Бироқ буларнинг бари беҳуда эди, 
беҳуда! Минг тараниб-минг ясансак-да, минг ғўдцай- 
иб — минг чимрилсак-да барибир бизца нимадир етиш- 
масди. Ҳатто бир гал Нажот Ғайбулла соқоллари 
ўсик, одмигина, ғижимтоб кййимда ишга келди. Ҳай- 
ҳот, шугина аҳволда ҳам у барчамиздан ўктам, бар- 
чамиздан хушсурат кўринар эди. Ҳа, бизларда мак- 
табга ярашиқсиз аллақандай қусур борлигини тобора 
англаб борардим. Гўё суд курсисига тизилишган айб- 
дорлардек “Ўқитувчилар хона”сида паришон ўтирган 
ҳамкасбларимга қараб кўпинча ўша қусурларини из- 
лаб қоламан.
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Ўқувчилар ҳам ўзгариб қолишгандек эди назарим- 
да. Айниқса, Нажот Ғайбулла дарс ўтадиган синф бола- 
лари. Унча-мунча муадлимларни туртиб-суртиб кетади- 
ган, ерга урсанг кўкка сапчийдиган безори ўқувчилар 
ҳам Нажот Ғайбулла кўринганда ипакдек майинлашиб 
одоб сақпашар эди.

Бир гал катга танаффус пайти биология муаллими 
Ҳасанов билан ҳовлида суҳбатлашиб турардик. Нажот 
Ғайбулла ҳам ёнимизга келди.

— Кеча телевизорда футболни томоша қилдингиз- 
ми? -  дея Ҳасанов янги муаллимни суҳбат мавзусига 
тортди.

Нажот Ғайбулла бош ирғади:
— Ҳа, роса зўр ўйин бўдди.
Ҳасанов ўйинда ютқазган жамоанинг хайрихоҳи 

экан. Асабийлашган кўйи бўшанг футболчиларни бирин- 
кетин сўкиб, танқид қила кетди. Шу орада тўққизинчи 
синфнинг безори ўқувчиларидан бири ёнгинамиздан 
ўтиб қолди.

— Эй, Жумаеп! — дея Ҳасанов муаллим ўқувчини 
тўхтатди. — Носвойингдан бир отим бер-чи! Миянинг 
қатиғи чиқиб кетди.

Тиржайганча чўнтак ковлашга чоғланган ўқувчи 
ногоҳ орамизда турган Нажот Ғайбуллани пайқаб қол- 
дию тек қотди. Сўнг жиддий қиёфада биология муал- 
лимига юзланди:

— Кечирасиз, устоз. Мен унақа нарса чекмайман. 
Бошқа бировга ўхшатдингиз.

Ўқувчи минг бир хижолат билан биздан узоқлашди.
Нажот Ғайбулла бизга эл бўлолмади. Лекин у ўқув- 

чилар тугул ўқитувчиларнинг ҳам кўнглини топишга 
астойдил интилар эди. Ҳатто, бир гал муаллимларни 
ўзининг жуғрофия кабинетига йиғиб, дунё ғаройибот- 
ларига оид кассеталар қўйиб берди. Ҳужжатли фильм- 
ларнинг кўпи инглиз тилида экан. Янги муаллимнинг 
ўзи илҳом билан шарҳлаб, тушунтириб турди. Икки соат 
мириқиб экранга тикилган жамоа, ниҳоят, мексика се- 
риалларидан-да ажойиб томошалар борлигига иқрор 
бўлишди.

Февралнинг бошларида фанлар бўйича туман 
олимпиадаси бошланди. Сараланган ўқувчиларни мар- 
казга олиб боришим керак эди.

— Устоз, менинг машинамда борамиз, — деб қол- 
ди Нажот Ғайбулла.

Бу таклиф менга ҳам маъқул тушди. Қалқонов му- 
аллим ташаббускор янги муаллимнинг дуои жонини 
қилиб чарчамади.

Эрталаб йўлга тушдик. Яп-янги “Нексия”нинг орқа 
ўриндиғига ястанишган болаларнинг қувончига таъриф 
йўқ. Гўё билимларига билим, иқгидорларига иқгидор 
қўшилгандай. Ҳаво совуқ. Тун бўйи ёмғир аралаш ёғиб 
ўтган қор дала-даштда ола-қуроқтўшалган. Машина по- 
сёлканинг ўйдим-чуқур йўлидан оҳиста елиб катта трас- 
сага чиқиб олди. Нажот Ғайбулланинг жағи-жағига тег- 
май, иқлим, тупроқ ҳақида бодаларга алланималарни 
астойдил тушунтириб борарди. Болалар ҳам завқ-шавқ 
билан қулоқ солишган. Бироқ менинг негадир кўнглим 
ғаш, таъбим тирриқ эди. Назаримда ўқувчилар мен ва 
Нажот Ғайбуллани зимдан-зимдан таққослаб баҳсла- 
шаётгандай: Нажот “Нексия” ҳайдаб боряпти, мен эса 
тиришибгина ўтирибман. Қундузи телпак, чарм камзул 
уники, боғичи шалвираган қуён тери телпак, эскигина 
плаш меники, Нажотнинг болаларга айтар гапи жуда 
кўп, мен эса ҳатго дарсда керакли сўзни тополмай ган- 
гийман.

Туман марказига етиб келдик. Олимпиада ўткази- 
ладиган мактаб ҳовлиси гавжум. Болалар, ота-оналар,
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ўқитувчилар. Машйнадан тушиб бир чеккада уймалашиб 
турдик. Нажот Ғайбулла йўлнинг нариги бетидаги сомса- 
пазни кўзлаб кетди. “Яхшилаб овқатланиб олишларинг 
керак, — деганди у йўлда болаларга,— Эсам каллала- 
ринг ишламай қолади”. Янги муаллимни кута бошладик. 
Шу пайт пўрим кийинган йўғон бир киши ўтиб қолди. 
Ёнидаги қизи шекилли. Кўзимга жуда иссиқ кўринди. 
Тикилиб турганимни пайқади ҳойнаҳой, йўғон киши 
мен томон қаради. Қарадию жойида таққа тўхтади. Мен 
ҳам уни дарров танидим.Туманнинг донғи кетган бой- 
ларидан бири. Ёзда данғиллама уйининг томини ёпиб 
берган эдик. Гап орасида у менинг ўқитувчилигимни 
билиб қолиб алоҳида ҳурмат-эъзоз кўрсатган. Ҳатго ке- 
лишилган хизмат ҳақига анчагина қўшиб ҳам берган эди.

— Ҳа, домла ўзларими, — деди йўгон кимса мен 
томон юриб. Семиз башараси тўла истеҳзо. — Какраз сиз 
керак эдингиз менга.

Шоша пиша салом бериб қўл узатдим.
— Бу... томдан чакки ўтиб кетди-ку, уста домилла,— 

деди у истар-истамас кўришаркан. — Ҳақни ҳалоллаб 
олиш керак-да. Сизга ишонгандик.

Назаримда унинг товуши гудцираб бутун теварак- 
ка эшитиларди. Шу сабаб беихтиёр ўшқириб юбордим.

— Бақирманг, ака! Кар...
Гапим бўғзимда қолди. Таниш мижоз бир интилиб 

ёқамга чанг солди.
— Ия, жаҳлимиз ҳам борми ҳали?! Ўх, кўрнамак!
Йўғон кимса бир силтаб тортдию муз қатрон ерга

чўккалаб қолдим. Қуён тери телпак бошимдан учиб кет- 
ди.

— Мактабдаги болаларни алдайсан, менимас! — 
ҳануз ўшқирарди эски мижоз. — Сендан бошқа уста мар- 
дикорларни ҳам кўрганмиз. Ҳеч бири нонкўрлик қил- 
маган! Тағин домилла эмиш бу...

Ҳайриятки, шу пайт Нажот Ғайбулла ўқдек учиб 
келди. Келдию йўғон кимсанинг нақ қаншаримга йўл- 
лаган гурзидек муштини ҳавода тутиб қодци.

— Нима гап? Кўйворинг! —халоскор ҳамкасбимнинг 
товуши босиқ, бироқ алланечук амирона эди.

Эски мижоз орқага тисарила-тисарила Нажот Ғай- 
буллани бир қур кўздан кечириб чиқци.

— Кечирасиз, катга бува, — деди беўхшов илжайиб.
— Озгина қизишиб кетдик. Манави нонкўр асабимни 
бузди.

Эски мижоз Нажот Ғайбуллани аллақандай амал- 
дор хаёл қилди, шекилли, узр кетидан узр сўраб биздан 
узоқлашди.

Мактаб майдонида йиғилганлар ҳангу манг қараб 
туришарди. Уяту аламдан юзим мисдек қизиб, кўзларим 
хира тортиб кетди. Ўқувчиларимдан бири сал нарида 
ерпарчин бўлиб ётган телпагимни олиб узатди.

Ўша куни олимпиадани қандай ўтказиб, қандай уйга 
қайтганимизни эслаёлмайман. Кун бўйи уяту алам алан- 
гасида алаҳсиб юрдим. Устига-устак, Нажот Ғайбулла 
жанжал ҳақвда бир оғиз ҳам сўрамади, гўё ҳеч нарса 
бўлмагандай, ҳамишагидек болалар билан завқ-шавқла 
суҳбатини давом эттирарди. Мен уни буткул ёмон кўриб 
қоддим. Кўнглимдаги ҳавас аллақачон ҳасадга айланиб 
улгурган эди!

Хаёлларим алғов-дадғов бўлиб кетдй.Эски мижоз- 
нинг истеҳзоли юзи, муаллақ қолган мушти мени ке- 
чаю кундуз таъқиб қилиб юрарди. Юрсам ҳам, турсам 
ҳам у ҳақида ўйлардим. Ўйлаганим сайин ўзимни ўша 
бойвачча олдида гуноҳкор санайман. Чин-да, иззат-ик- 
ром кўрсатиб, қўйин-қўнжимни тўдцириб жўнатганци- 
ку?! Бир ойлик меҳнатимга берган ҳақи рўзгоримнинг 
бир йиллик каму кўстини бутлади-ку, бола-чақа бир
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қур яйради-ку? Лекин астойдил ишлагандик. Нима жин 
тегди экан томга?

Шундай алгов-далгов хаёллар исканжасида уч кун 
ўтди. Пайшанбадан жумага ўтар кечаси ёмғир ёға бошла- 
ди. Жума куни эрталаб, ёмғир қорга айлана бошлаган 
бир пайтда мен саккизинчи синфда эдим. Физика дарси. 
Синфхона хийла совуқ. Ўқувчилар устки кийимларига 
бурканиб, бесаранжом ўтиришибди: ўзаро пичирлашган, 
шарақлатиб китоб-дафтар варақлашган, алланималар- 
ни талашган... Айниқса, қай бир бурчакда ўтирган ўқув- 
чининг қув-қув йўтали асабларимни баттар эговлайди.

Бир амаллаб йўқлама қилиб бўлгач, дераза тараф 
хомуш тикилиб ўтирган қизни чорладим:

— Болтаева, ўтган дарс қанақа мавзуни ўрганган-
дик?

Қиз норизо чимрилганича ўрнидан турди.
-  Ньютоннинг биринчи қонуни.
-  Ўтир. Искандарова! -  шивир-шивири ҳам ҳеч ту- 

гамаётган, озғингина ўқувчини чорладим. — Доскага кел. 
Ўтган мавзу бўйича би-ир сўйлаб бер-чи.

Искандарова қунишибгина доска ёнига келди.
-  Ньютоннинг биринчи қонуни, — ҳар қандай жисм 

унга бошқа жисмлар таъсир қилиб...
Мен дераза ортида чарх уриб ёғаётган қор учқун- 

ларига термулганча хаёлга чўмдим: “Анавининг томи- 
дан роса чакка ўтган бўлса керак...”

Бир пайт ҳушёр тортиб ўгирилсам, ўқувчи қиз жи- 
мибгина ҳукмимни кутиб турибди. Қулоқларимнинг 
шанғиллаб туришига қараганда тузук жавоб берганга 
ўхшайди...

— Яхши. Ўтир, Искандарова, — дедим хижолатла-
ниб.

Сўнг синф журналига қараб, анчадан бери баҳо- 
ланмаган Хўжамов Нурматни чорладим. Аммо, бу ўқув- 
чимнинг ҳам жавоблари қулоғимга кирмади, ҳисоб. Бе- 
тизгин хаёллар беихтиёр олиб қочарди: “...ҳақни ҳалол- 
лаб олиш керак... тешиб чиқади...”

Охири, чидаёлмадим. Ўқувчиларга навбатдаги са- 
боғни шоша-пиша тушунтирган бўлдиму мақсадга 
кўчдим.

— Болалар! — овозим алланечук титраб чиқди. — 
Илтимос, тўполон кўтармай, жимгина ўтириб туринг- 
лар. Зарил бир ишим бор, бормасам бўлмайди...
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Шунда мен... шунда мен кўзимга ҳамдардлик билан 
термулиб турган йигирма жуфт беғубор содда кўзларни 
кўрдим!

Эскигина пальтога бурканиб ўтирган синфбоши 
Алишер ўрнидан турди.

— Устоз, — деди у суяклари бўртган, серқадоқ қўл- 
ларини кўксига қўйиб. — Сиз бемалол. Биз жимгина дарс 
қилиб ўтирамиз. Ишонинг.

Томоғимга алланима тиқилиб ташқарига отилдим.
Аҳдим қатъий эди. Ўша чиқишда тўппа-тўғри уйга 

бордиму асбоб-ускунани орқалаб туман марказига кет- 
дим. Эски мижознинг уйини топиш осон эди. Чошгоҳга 
яқин ёмғир-қорда ивиган кўйи данғиллама ҳовлига ки- 
риб бордим.

“Ҳаққимни ҳалоллагани келдим”, — дедим ҳангу 
манг қотган ўша йўғон кимсага.

У хижолатланиб мени меҳмонхонага бошлаб кир- 
ди. “Э, домилла, аллақачон тузаттирганман уни, — деди,
-  бекор овора бўлибсиз-да”.

Ўша куни азиз меҳмон бўлдим. Бойвачча кун пе- 
шиндан оққан бир пайт ўз машинасида мени мактабга- 
ча олиб келиб қўйди. “Домилла, шугинани олиб қўйинг
— деди йўл-йўлакай чўнтагимга пул тиқиштириб. — Узр, 
оз бўп қолди, биз ҳукумат эмас-да, кўп-кўп узатгани”. 
Қувноқ хайрлашдик. Руҳим енгил, димоғим чоғ эди. Дар- 
слар тугаб қий-чув билан қайтаётган ўқувчилар ораси- 
дан синфбоши Алишерни топиб вазият ҳақида сўраб- 
суриштирдим. Ҳаммаси жойида. Асбоб-ускуна солинган 
қопни ўғлимдан бериб юборгач, мактабга кирдим.

“Ўқитувчилар хонаси”да Қалқонов муллим, Нор- 
хол ва Нажот Ғайбулла ўтиришган экан. Норхол мен 
томон ташвишланиб кўз ташладию димоғим чоғлиги- 
ни кўриб чеҳраси ёришиб кетди. Жилмайди.

Нажот Ғайбулла алланималар ҳақладир куйиб-пи- 
шиб гапирар эди. Унинг эҳгиросли гап-сўзларидан анг- 
ладимки, у Самарқанду Бухоро томонларга саёҳат уюш- 
тирмоқчи экан. Улов масаласи ҳал бўлар эмиш.

— Яна пул йиғарканмиз-да? — дея ҳуркибгина сў- 
ради директор.

Нажот Ғайбулла енгил кулиб, елка учирди:
— Нега энди? Махсус фонд...
— Нажотжон, — беихтиёр зорланиб юборди Қалқ- 

онов муаллим. — Тинч қўяйлик шу ғамхўр фондни! Бил- 
дик, кўрдик, жуда меҳрибон, таълим-тарбияга жонку-

шшяшшшя
НАЗМ

Омон МУХТОР

БУЮК БИР МУҲАББАТ
Достон

Ўзбекистон мустақиллигига

Ёр -  Ҳақ.
Ёр — Ватан.
Ёр — Халқ. 
Сезаман.

Буларни ёримдан 
Мен кўлроқ 
Севаман.

Минбар тўғри ҳолат.
Лекин ниятим 
Эмасдир қилмоқлик 
Бугун минбар—гап.
Соддароқ сўзлашга мос кайфиятим, 
Қалбдан чиққанида — 
қалбга сингар гап.

Шу кунлар,
Мен бердим ўз-ўзимга чап, 
Сўзлашдан —
Жимгина юрмоқлик осон.
Лекин бирдан гўё аччиқ май ютдим, 
Кўздаги ёш каби 
қуйилди достон.

Ёр -  Ҳақ.
Ёр — Ватан.
Ёр — Халқ.
Сезаман.

Дардим кўп. Нимани
Айтайин
Сенш ман?!
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яр экан! Илтимос, бсшам, оч қорнимиз, тинч қулоғи- 
миз. Шу Самарқандни Худо хоҳласа, бир кун томоша 
қилармиз.

Енгилгина кулишдик. Нажот Ғайбулда ўйчан тўнғ- 
иллади:

— Болаларга ваъда берганман-да.
Орадан бир ҳафта ўтиб хушхабар олдик. Физика 

бўйича олимпиадага борган ўқувчи биринчи ўринни 
олибди!

— Табриклайман, устоз, — дея ҳаяжон билан 
қўлимни қисди Нажот Ғайбулла. — Бу сизнинг меҳна- 
тингиз! Кам бўлманг.

Қалқонов муаллимнинг ҳам қувончлари чексиз эди.
— Боймуродбой, насиб бўлса, райононинг навбат- 

даги фахрий ёрлиғи сизники! Қани, қарз бўлиб тураве- 
ринг-чи, кейинроқ юварсиз.

Мен... мен аввалига жуда қувондим. Шундай тиришқоқ, 
илмсевар, машаққатларга қарамай, ўз устида ишлай- 
диган ўқувчиларимиз борлигидан бошим осмонга етди. 
Сўнг туйқус кўнглим ғашланди: “Устозман деб кери- 
лишга ҳаққим борми? Шу ўқувчининг камолига қанча 
ҳисса қўшганман ўзи? Синфхонага кириб-чиқиб туриш, 
мавзуни бир амаллаб тушунтириш етарлимикан?..”

Ўша куни Нажот Ғайбулла қувончдан ял-ял ёниб 
биқинимдан нари кетмади. Унинг бировлар ютуғидан 
бунчалар ҳаяжонланиши жуда ғалати туюлди менга. 
Гоҳ ажабланиб, гоҳ энсам қотди.

— Устоз, насиб бўлса, вилоят мусобақасига ҳам 
бирга борамиз, — деди у яна қўлимни қисиб.

Йўқ, Нажот Ғайбулла билан вилоятга бориш на- 
сиб этмаган экан. Кўп ўтмай, домла Ҳуррамовичнинг 
фидокорона меҳнати туфайли янги муаллимнинг сир- 
лари фош бўлди. Ниҳоят, ундан қутилиб енгил тортдик!

Нажот Ғайбулла бизга бегона эди. Биз-чи?! Бу ёғини 
ўйласам, тўғриси, тубсиз жар лабида тургандек ҳис қила- 
ман ўзимни. Бироқ айнан шу савол хаёлимда тегирмон 
тошидек бот-бот айланаверади. “Биз-чи?! Ишқилиб, биз 
мактабга бегона эмасми?..”

Ўз қўлим билан ёзганларим шу. Кўнглимдаги туйқус 
шаррос қуйилиб кетганидан ўзим ҳам ҳайрону лолман.

Мана, битикларимни яна бир карра ўқиб чиқцим. Би- 
роқ кўнглимда на қўрқув, на севинч, на афсус, на-да 
умид. Юрагим, хаёлларим алланечук бўм-бўш.

* * *

(Домла ХХ.Хуррамовичнинг тушунтирииг хати)

Олий тоифали ўқитувчиман. Тарих, ҳуқуқ камина- 
нинг қўлида. “Тарих қўлингдами, демак келажак ҳам 
сеники”, деган пурмаъно ҳикмат бор. Раҳмат, донолар- 
нинг юксак ишончи учун, раҳмат. Халқ номидан, юрт 
номидан қўлимдан келганини қиламан.

Текширувчилар, кузатувчилар кўп келади мактаби- 
мизга. Ҳаммалари каминанинг камтарона фаолиятига 
юксак баҳо беришган. Тарих, Ҳуқуқшунослик ўта мурак- 
каб, ўта масъулиятли. Бу фанлардан сабоқ бериш учун 
нафақат билим, нафақат тажриба, балки талант ҳам ке- 
рак экан. Минг шукрлар бўлсинки, бу хислатларнинг ҳеч 
биридан табиат каминани қисмаган. Менинг ҳар бир дар- 
сим — саньат. Мана, ўқувчиларим гуюҳ. Улар сабоқларимни 
парталарга қапишиб, нафас олмай тинглашади. Ўзимҳам 
беихтиёр дарс дунёсига шўнғиб кетаман-да: гоҳ мисли 
Темур бобо, гоҳ ҳазрати Жорж Вашинггон бўлиб ҳайқи- 
раман. Зарбу зўримдан баъзан доска, баъзан стол-стул ши- 
каст топган пайтлар ҳам бўлган. Менинг сабоқларим таъ- 
сиридан жуда кўп ўқувчилар ҳуқуқшунос, қонуншунос 
бўлмоқни орзу этишади. Бунга хдм мисоллар кўп.

Мактабимизда пайдо бўлган Нажот Ғайбулла бир 
гал жуғрофия кабинетида видеокассета қўйиб берди. 
Аллақайси мамлакатнинг маориф тизими ҳақида экан. 
Кўриб-эшитиб на куларимни, на йиғларимни билмай 
қолдим. Ўша мамлакатда болаларни ўн саккиз ёшигача 
қора меҳнатга жалб этиш жиноят экан. Мактаблари нақ 
жаҳонгирларнинг қасридай. Егулик, ичкилик муҳайё. 
Ҳатто бемалол уйқуни урадиган хобхоналари бор, гўё 
у ерга ўқишгамас, дам олишга боришади бу арзандалар. 
Болаларни кўрдик. Ҳаммаси қоғозга ўралган попук қанд- 
дек.

“Йўқ, — дедим ич-ичимда, — бунақа йўл-йўриқ биз- 
га тўғри келмайди”. Чин-да, унақа тайёрга айёр, инжиқ 
болалардан худо сақласин. Биз соғлом авлод учун курашяп- 
миз. Анавиларникига ўхшаш шарт-шароитларда болала- 
римиз мўрт, иродасиз, заиф бир тўдага айланиб қолади. 
Шунинг учун уларни гўдаклигиданоқ ҳаёт хўрликлари-

* * #

Ёрни излаганман,
Топганман. Аммо 
Яна муҳаббатга етмоқ истаги — 
Учаётган, темир издаги 
Поезд каби муаммо.

Кўнгилнинг абадий ёшлигимикан?! 
Чегара йўқдир, деб қилмоқда хитоб. 
Буюк бир муҳаббат ташналигидан — 
Жисми-жонимда азоб.

* * •
Мен унга етай, деб,
Ўзни бахш атай, деб.
Сўнг, майли, кетай, деб 
Турган бир йўловчи.

Беролмай кунга зеб,
Қорайган тунга зеб,
Унгаю бунга зеб —
Юрган бир йўловчи.

* * *
Оғирми, енгилми дунёнинг кори, 
Кўкснмда туяман гоҳида оғриқ.
Айри бир ҳаёт йўқ, қисмат йўқ, бори — 
Мен учун
Муҳаббат йўлига боғлиқ.

Уйлайман, эскидан буюк аждодлар, 
Кимнию нимани Ёр, деб танлаган?! 
Мажнунга айланиб, чекиб фарёдлар — 
Улар муҳаббатни қандай англаган?!

Айланиб,
қанотин ёзган шамолга,
Тоғлар, уммонлардан гуёки ҳатлаб 
Мен учун,
Аждодлар етган Камолга —
Озгина бўлса-да,
Яқинлик матлаб.

* * *

Ёр — Ҳақ.
Ёр — Ватан.

Ёр — Халқ.
Сезаман.

Бу йўлда ўртанган —
Бир юрак 
Нега ман?!

*  »  *

Ёлғизим! Укннма. Инжима.
Мен сени сезганман. Жон фидо. 
Лекин бу — шахсий дард. Жимжима 
Интиҳо бор, ахир. Ибтидо!

Тарих бор. Иаздимда, занжирлар 
Жисм.эмас, юракни боғлаган. 
Эркинлик истаган фақирлар 
Қеч қачон, ҳеч кимга ёқмаган.

Йўл ларда судралиб саргардон, 
Ичига ютганлар “оҳ”ини.
Уларга йўл берган гоҳ, Замон — 
Буқага тутгандек шоҳини.
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да, қора-оқ меҳнатларда чиниқгириш зарур. (Бу борада 
пахта пайкалларимиз хўб қўл келади-да!) Оғир меҳнат- 
дан, очлик-муҳтожлиқцан ҳали ҳеч ким ўлмаган. Мана, 
масалан биз. Шўро даврининг барча кўргуликларини кўр- 
дик. Бошимизда қилич ўйнаб турарди-я?! Йўқ, ўсиб-улғ- 
айдик, ҳеч кимдан камимиз йўқ. Муҳгожлик фаровонлик- 
нинг, меҳнат роҳатнинг қадрига етишга ўргатади. Ма- 
шаққатлар ёшларни курашга чорлайди, иродали, инти- 
лувчан авлодга айлантиради. Мана, мисол учун кўп узоққа 
бормай, куни кеча одимпиада мусобақасида биринчи 
ўринни эгаллаган ўқувчини олайлик. Шугина ҳам пахта 
пайкалидан декабрнинг бошларида қайтди. Бутун бошли 
синф уч-тўрг дарсликни галма-гал ўқишади. Устига ус- 
так посёлкада кечаси соат тўққиздан сўнг электр узиб 
қўйилади. Кдцрдон шам, лампа чироқ ишга тушади. Шун- 
дай қийинчиликлар ҳалиги ғолиб ўқувчимизни букиб-ен- 
гиб қўймаган-ку?! У илм учун интилди, тиришди. Нати- 
жа эса аъло. Мана, сизга соғлом авлод!

Менким, олий тоифали ўқитувчи,.тарих, ҳуқуқ ил- 
кида бўлган зот қатъий айтаманки, турмушимизда уч- 
раб турган айрим камчилик ва қийинчиликлар эрта- 
индин барҳам топади. Арзимас хато, арзимас машаққат 
деб дунёга аюҳаннос солиш марднинг иши эмас. Май- 
да-чуйда қусурларга чалғимай кўзимизни каттароқ очай- 
лик, ҳушёр ва огоҳ бўлайлик, бошимизда бошқа жид- 
дий хавф-хатарлар айланмоқца. Мустақиллигимизнинг 
ҳар хил ёвлари теварагимизда изғиб қолган. Динни қал- 
қон қилган ёт унсурлар ўз ғояларига ёшларимизни эр- 
гаштириб кетишяпти. Ана ўшаларнинг ғоясига қарши 
гоя билан курашиб, пешонасидан дарча очиб қўйиши- 
миз керак. Юрагида ватан туйғуси бор ҳар бир фуқаро- 
нинг шарафли бурчи бу. Бунақа туйғу каминага ҳам ёт 
эмас, албатга. Дарсда ва дарсдан бўш вақгларимда жа- 
моат ишлари билан фаол шуғулланаман. Шу сабаб на 
фақат мактаб аҳли, балки маҳалла-кўйдагилар ҳам мен 
яқинлашган дам огоҳ ва ҳушёр бўлиб қолишади. Кўзда- 
рида душманга нисбатан нафрат ва ғазаб учқунлари пор- 
лайди, теваракка безовта-безовта аланглашади. Мен эса 
тинчлик-хотиржамлик учун камтарона улуш қўшаётга- 
нимдан қувонаман.

Шундай кунларнинг бирида Нажот Ғайбулла — 
янги муаллим пайдо бўлди. Кўриниб турибди — бирорта 
бойваччанинг инжиқ эркатойи. Тагида машина, сарупо- 
си қимматбаҳо, юз-кўзида бойваччаларга хос ғурур,

ўзига ишонч. Бунақа қиёфа мактабдек камтар-камсуқум- 
лар масканига мутлақо ёт. Сирли ва хатарли нусха пай- 
до бўлганини юраккинам дарҳол сезди. Янги муаллим 
ҳақида зудлик билан совхозимиз хўжайини Чинор Тош- 
темировични огоҳлантирдим.

“Эринмасангиз кузатаверинг уни”, — деди хўжай- 
ин ижирғаниб. Албатга, бунақа шубҳали нусхалар ҳақида 
эшитганда ул зот ижирғанади-да. Хуллас, Чинор Тош- 
темировичдан фатво олиб, енг шимариб ишга кириш- 
дим. Нажот Ғайбулланинг ҳар босган қадамини кўздан 
қочирмай, ҳар айтган сўзини ҳижжалаб мулоҳаза қил- 
дим. Аҳён-аҳён ўзини илмоқли-сиртмоқли суҳбатларга 
тортиб кўрдим. Йўқ, бу ҳам тулки экан. Осонликча ён 
берадиганларга ўхшамайди. Кузатиб, тусмоллаб билдим- 
ки, бошқа муаллимлар ҳам Нажот Ғайбуллага бегона- 
сираб-бегонасираб қарашяпти. Фурсатни бой бермай, 
дуч келган ҳамкасабани чеккага тортаман: “Ҳушёр бў- 
лайлик... жипсликни қўлдан бермайлик, сал ғалати йи- 
гит экан-да, а?!”

Ҳамкасблар ҳушёрлик билан ҳуркиб кетишади. 
Қўрқоқлар.

Аммо тан олиш керак, Нажот Ғайбулла болаларга 
жонкуяр, дарс ўтишга устаси фаранг экан. Ҳеч қайси- 
мизга ўхшамайди-я?! Менким, олий тоифали ўқитувчи 
ҳам янги муаллимга беихгиёр мойил бўлиб қолган кез- 
лар ҳам топилади. Лекин дарҳол ўз муқаддас бурчимни 
эслаб, ҳушёрлик калимасини бот-бот кдйтардим.

Учинчи дарс қизғин бораётган пайг эди. Тўққизинчи 
синф билан шуғулланяпман. Зерикиб деразадан мундоқ 
қарасам, Нажот Ғайбулла ҳовдвда. Кўлларини белига ти- 
раб мактаб биносшш синчков-синчков кўздан кечиряпги. 
“Бомбага жой мўлжаллаяпти-ёв” — лип этиб ўтди хаёлим- 
дан. Бош оғриғини баҳона қилиб ташқарига чиқцим.

Нажот Ғайбулла таажжуб билан қўл соатига кўз 
ташлади:

— Ия, танаффус бўдцими, устоз?
— Йўғ-е, сал кўнглим айнияпти, безовта бўлдим.
— Бирор ёмон нарса егандирсиз-да.
— Қайдам, — деди илмоқли гап қилиб. — Уйда тиш- 

га босгулик нарса йўғ-у.
Нажот Ғайбулла жавоб бермай мактаб пештоқига 

тикилиб қолди. Мен ҳам зимдан ўша ёққа кўз ташладим.
— Устоз, — деди у пештоқцаги байроққа имо қилиб.

— Байроқни алмаштириш керак, ҳилвираб қолибди.

Бизда ҳар кўчада, қадамда 
Ўлмаган исмлар. Ўтганлар!
Уларга бош эгиб оламда —
Уларни байроқцек тутганлар!

Бу шундай. Аммо биз машаққат, 
Кулфатдан эгилдик минг чандон. 
Топмадик бирон пайт беминнат — 
Ҳаттоки коса сув, парча нон.

Тўпланса бир ерга, тарихда 
Тўкилган бугун-бор кўз ёшлар — 
Сиғмайди энг катга ариққа,
Дарёлар томонга йўл бошлар.

* * *

Қай
Замон —
Кўз ташлаб ўнгу сўлига,
Келтирмаса агар мискин Халққа бахт — 
Ўзимни ташлайман 
Унинг йўлига,
Гўё арра кесиб, қулаган дарахт.

* * *

Яшайман
Сиғиниб, топннпб Ҳаққа,
Ватан, деб ўтгуси умрим, шубҳасиз. 
Халқим, юксалгин, деб антаман Халққа, 
Менда тушунча йўқ 
Булардан азиз.

* * *

Ёр -  Ҳақ,
Ёр — Ватан.
Ёр — Халқ.
Сезаман.

Муҳаббат қулиман 
ва унга 
'эга ман!

* * •
Эй ёр! Сенсиз жаҳон қоронғи.
Бр қоронғи. Осмон қоронғи.

Шиддат бор, деб от суриш бекор, 
Кириб келган майдон қоронғи.

Буйруқ бериб бўлмас юракка,
Ҳатто ёлғиз макон қоронғи.

Сен келгунча дармон қаёқда.
Орзу билан армон қоронғи.

* * *

Биз ясаб келганмиз 
Кимлардан Худо,
Ватанни кимларга ташладик боғлаб. 
Халқни ўз йўлидан қилганча жудо, 
Миллатмас,
Иллатни
Юрдик ардоқлаб.

Тўхта!
Бир дам сукут!Дўплини бошдан 
Олганча ўйлайлик 
ҳаёпш жиддий.
Гарчи дунё бизга 
туюлар оддий,
Тозалаш пайтидир 
Гуручни тошдан.
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Яна гапни илмоқ қилиб отдим:
— Э, хаёл жойидами, ука? Байроқ ҳа деб алмашти- 

рилаверадиган нарсами?
— Ия, эскирса ҳам алмаштирмайсизми? — Нажот 

Ғайбулла юзимга таажжуб билан тикилди. — Топилмас 
матоҳ эмас-ку, ана, ҳамма ёқца сотилади. Арзимас пул 
туради ўзи.

Шу пайт танаффусга қўнғироқ чалинди. Ноилож 
синфхонага югурдим. Нажот Ғайбулла сиртмоқларим- 
дан қутулиб қолди, аммо шу-шу эл қатори мендан ҳур- 
киб, ҳурматимни сақлаб юрадиган бўлди. Нлк зарбада- 
ноқ ёмон натижага эришмадим.

Нажот Ғайбуллага бу овлоқ чўл қўйнидаги овлоқ 
мактабда пишириб қўйибдими? Мақсади нима унинг? 
Шунчалар муаллимликни севаркан, ана, катта-катта 
шаҳарларда, чин бўлмаса, туман марказида мактаб 
қуридими? Қизиқ, нега айнан хилват жойни танлаган 
у? Дарвоқе, икки йилча пойтахтда ҳам ишлаган экан- 
ку, нега ишдан кетган, қувилганми, қочганми?

Шундой беадоқ шода-шода саволлардан бошим гов- 
лаб кетади. Тунлари уйқум қочиб юриниб чиқаман. Ни- 
ҳоят, чуқур-чуқур мулоҳазалардан сўнг ўзимча жум- 
боқларга ечим топгандай бўлдим.

Нажот Ғайбулла ашаддий нашафуруш! Уни чақмоқ- 
дай қилиб қўйган бойлиги ҳам шунинг орқасидан. Қай- 
биркун телевизорда кўрсатишган эди. Россияда “қора 
дори” савдоси билан шуғулланадиган тўда қўлга оли- 
нибди. Энг даҳшати, улар заҳри қотилни болалар ора- 
сида тарқатар экан. Аввалига татиб кўриш учун бепул, 
сўнг арзонроқ, охир-оқибат, чинакамига пуллашга ту- 
шишган. Бангиликка мубтало бўлган болалар зиғирдек- 
кина заҳри қотил сотиб олиш учун ота-оналарининг 
қимматбаҳо нарсаларини оғуфурушларга келтириб бе- 
ришган, ўғриликлар қилишган.

Нажот Ғайбулламиз ҳам ўшандай ёвуз тўдадан бўлса 
ажабмас. Ўзини болапарвар, илмпарвар кўрсатиб мак- 
таб жамоасининг ишончини қозонишга астойдил бел 
боғлаган! Ҳатго, қайгўрдандир дарсликлар олиб кел- 
ди, кейинроқ аллақандай телеаппаратуралар келтирди. 
Биламан, буларнинг барчаси ўз харажатидан. Ишона- 
дики, бу арзимас сарф-харажатлари бир куни жарақ- 
жарақ тилла танга бўлиб қайтади. Аллақандай махсус 
фонд ҳақидаги гаплари чўпчак. Ҳатто, унинг айнан шу 
уйдирмаси менда шубҳа уйготди. Нажот Ғайбулла теле-

аппаратуралар келтирган куннинг индинига, “махсус 
фонд” ҳақида сўраб-суриштиргали туман маориф бўли- 
мига бордим.

Домла Эркабоев мени жуда илиқ кутиб олди. Хийла 
вақг у ёқ-буёқцан ҳангомалашиб ўтирдик. Сўнг секин- 
аста мақсадга кўчдим.

— Домла, шу... вилоят марказида макгаблар учун 
аллақандай махсус фонд бор экан-а? Эшитишимча, му- 
аллимларга жуда ғамхўр эмиш. Нима камчилик, нима 
зарурат бўлса дарров ҳал қилиб берармиш...

Мен маориф мудирининг хохолаб кулиб юбори- 
шини кутиб турардим. Эркабоев дам қизариб, дам бўза- 
риб жаҳл билан ўрнидан туриб кетди.

-  Домла Хуррамович! Нима, етмаяпти сизга, а, 
нима?! Энди вилоятга шикоят қилмоқчимисиз?! Олий 
тоифа дедингиз, бердик, икки-уч марта мукофот дедин- 
гиз, тўғирладик, икки марта Чортоққа йўлланма қилиб 
бердик! Мен сизни сира тушунмадим, домла. Нима ке- 
рак тағин, жаноби олийлари, а, нима?!

Кутилмаган зарбадан эсанкираб қолдим. Ўзимни 
оқлаш учун, асл мақсадимни англатиш учун қилган ури- 
нишларим беҳуда кетди, беҳуда! Эркабоев гапирганим 
сайин тутоқиб, оғзидан боди кириб шоди чиқиб мени 
кўз очиргани қўймади. Охири, бир амаллаб қочиб қутил- 
дим.

Ана шунақа! Лоқайдлик ва қўрқоқлик касридан 
“махсус фонд” сирини очолмай қолдим. Лекин руҳан 
тушганим йўқ Арқонни узун ташлаб кузатув-текширув- 
ларни давом этгирдим. Дарс пайтлари аҳён-аҳён мактаб 
йўлагига чиқиб, Нажот Ғайбулла шуғилланаётган син- 
фхонанинг тирқишидан-мўралаб келаман. Очиғи, янги 
муаллимнинг дарс ўтиш услубини кўриб, соҳир овози- 
ни эшитиб ҳузурланган кўйи беш-олти дақиқа эшик 
ёнида қолиб кетаман. Ҳатто бир гал мени шу ҳолда Қал- 
қонов муаллим кўриб қолди. Бироқ ҳеч бир шубҳага бор- 
май тағин кабинетига кириб кетди. Афтидан у ўқитувчи- 
ларнинг Нажот Ғайбулла эшиги ёнида тез-тез пайдо 
бўлишига ўрганиб қолган эди

Мен баъзи бир баҳоналар билан юқори синф ўқув- 
чиларининг папкаларини текшириб чиқишга ҳам му- 
ваффақ бўлдим. Бироқ қотган нон ушоқларидан бўлак 
ҳеч қанақа шубҳали кукун тополмай ҳафсалам пир бўлди. 
Ҳатто айрим ўқувчиларни алдаб-сулдаб гапга солиб кўр- 
дим. Еса, чекса сархуш қиладиган моддаларни татиб кў-

* * *

Дилбарим! Кўркамим!
Кўксимда топганим!
Майли, кел, кўр камим,
Сеи фақат, шошмагин.

Яхишми, ёмонми 
Тингла сўз то охир —
Тортдимми камонни 
Уқ узай мен, ахир!

*  * *

Озодлик ва тенглик,
Минг йиллик орзу.
Ҳатто армои эди. Умрлар ғариб, 
Кўтариб юрмасдан тошу тарозу, 
Дунёни
бир эпкин отди ағдариб. 
Бировдан яшириб, 
бировдан чўчиб.
Худо, деганларга 
ногоҳ кирди жон.

Мамлакат раҳбари минбарга кўчиб, 
Илк қасамёд қилди. Қўлида Қуръон.

Ақлга сиғмаган ишлар берди рўй, 
Улуғвор ҳайкаллар 
Қулади ерга.
Урнидан —
Оламга кўрсатай деб бўй — 
Узбекистон кўчди. Синган қовурға.

Ассалом алайкум! Янгидан 
Дунё
Минг йиллик Бир Брни 
Таний бошлади.
Кимнинг дарди эди ғаразми, рўй, 
Уларнинг айланиб қолди 
Бошлари.
Шаҳарлар боғларга кўмилиб кетди, 
Кўчаларда қатор 
Олий қасрлар.
Тезда қотар экан кишининг бети, 
Гарчн бўлмаганди бу ҳол 
Асрлар.

*  * *

Кенгайди тафаккур.
Кенгайди дунёмиз,—
Қайтдик
унутилган қадриятларга.
Энди ғашланамиз ва — 
қиламиз номус
Ким қулдек эгилса бадниятларга.

Энди, бу мен, деган, 
ғурурланган учун —
Бошда ўйнамайди ҳар ҳолда, қамчи 
Довонлар ўтган 
Йўлдир кенг ва узун,
Мисолми?! Шунчаки бир миеол — 
Қамчиқ!

Бирон ёдгорликми, бирон кўприкка
Боқиб
Ҳис этасан
Кўп улкан ишлар.
Бундай пайт 
Ўзингни гўё кўприкка —

www.ziyouz.com kutubxonasi



ришга қизиқтирган-қизиқтирмагани ҳақида усталик би- 
лан сўраб-суриштирдим. Болалар аввалига ҳеч вақога ту- 
шунмай анграйиб туришди, сўнг кескин бош чайқашди. ми?

“Ҳечқиси йўқ, — деб ўйладим мен бўшашмай, — 
ҳали улгурмаган, ё болаларни қўрқитган”.

Бир куни синфхона эшигининг тирқишидан куза- 
тарканман Нажот Ғайбулла ўқувчиларга алланималар- 
нидир тарқатиб чиқаётганини илғаб қолдим! Муаллим 
улашаётган нарсаларни айрим ўқувчилар ажабсиниб, 
айримлари қувона-қувона олишарди. Бутун вужудимга 
севинч ва ҳаяжон ўрмалади. “Ниҳоят...!”

Мен синфхонага қўққис бостириб киришни 
мўлжалладим-у, бироқ дарҳол фикримдан қайтдим. Бу- 
нақа оламшумул тафтишда раҳбарлардан биров-ярим 
бўлиши керак-да. Қонун шунақа, ҳуқуқ шунақа!

Мен Қалқонов муаллим бақира-чақира дарс ўта- 
ётган синфхона эшигини бориб тақиллатдим. Ҳаял 
ўтмай, директор пайдо бўдци.

— Чў, такой? — деди у норизо чимрилиб, ҳойна- 
ҳой, рус тили дарсининг белига тепганимни уқгириб 
қўймоқчи бўлди у.

Мен шоша-пиша вазиятни тушунтирдим.
Директорнинг қийиқ кўзларига таҳлика оралади.
— Норхолниям чақирайлик, — деди у ботинмай- 

гина.
Илмий мудира “Ўқитувчилар хонаси”да асабий- 

лашган кўйи Вазирлар Маҳкамасининг яқинда чиққан 
Қарори бўйича ўқув режаси тайёрлаб ўгирган экан. Воқеа 
ҳақида эшитиб ҳовлиққанича ўрнидан туриб кетди.

— Қани, кўрайлик-чи.
Узун-қисқа Нажот Ғайбулланинг жуғрофия каби- 

нетига яқинлашдик. Аввал мен, сўнг раҳбарлар эшик 
тирқишидан ичкари мўралади>

Янги муаллим сокин, ширали бир товушда, жуғро- 
фий бир мавзу ҳақида гапирмоқда. Ўқувчилар эса аллани- 
маларнидир ҳузур билан чайнаб, дарс тинглашяпти.

— Чин, бир гап бор-ов, — деб шивирлади дирек- 
тор, — болаларнинг оғзи тўла алланима.

Норхол қатъий имо қилди:
— Кирамиз.
Туйқус синфхонага бостириб кирдик.
Янги муаллимнинг уни ўчиб, бизга ҳангу манг ти- 

килиб қолди. Ўқувчилар чала чайнаган нарсаларини 
шоша-пиша ютиб юборишди.

Вазиятни дарҳол қўлга олдим.
— Болаларнинг оғзида нима бор?! Билсак бўлади-

Нажот Ғайбулла қимтиниб-қимтиниб сас берди:
— Банан.
— Банан?! Нима у? — сўради Қалқонов парталар 

оралаб юраркан.
— Тропик мева, — деб илжайди Нажот Ғайбулла. — 

Бугунги дарсимиз тропик мамлакатлар ҳақида, устоз. Бо- 
лалар мавзуни чуқурроқ ҳис қилсин, деб банан улашиб 
чиққандим. Бу ҳам бир тажриба-да.

— Кўрсак бўладими? — деб сўрадим мен, сир бой 
бермай.

Нажот Ғайбулла дераза токчасидаги қоғоз қутига 
интилди.

— Марҳамат. Роппа-роса уч дона қолган. Сизларнинг 
насибангиз, устозлар.

— Кечирасиз, ҳамкасаба, — дея ўнғайсиэликни ҳай- 
даган бўлди Норхол. — Ҳамма синфларни текшириб 
юрибмиз. Юқоридан шундай буйруқ келди.

Синфхонадан чиқарканман, чув туширган бўлсам- 
да ўзимни мардона тутдим. Раҳбарлар муқдррар беради- 
ган танбеҳларга хаёлан жавоб ҳозирладим. Йўқ, хуш 
таъм мева жонимга оро кирди.

— Раҳмат сизга, домла Хуррамович, — деди Қалқо- 
нов муаллим ҳузурланиб банан чайнаркан. — Тез-тез 
кузатувда давом эгинг. Япон сакесидан ҳам қуруқ қол- 
майлик тағин.

Норхол пиқиллаб кулиб юборди.
Майли масхара қилса қилаверишсин, мен барибир, 

бўш келмайман Аллақандай кўнгилсизлик, англашил- 
мовчилик олдида чекинаверсак, юрт тинчлик-хотиржам- 
лиги, болалар ҳимояси учун ким курашади, ким?!

Кузатув-текширувларда яна давом этдим. Аммо На- 
жот Ғайбулла ҳам илоннинг ёғини ялаганлардан экан. 
Ҳеч тутқич бермади. Қайтанга обрўси ошиб, жуғрофия 
кабинетининг шов-шуви юқори идораларгача бориб етди. 
Тақцирнинг бундай аччиқ ҳазилига оргиқ чидаб бўлмас 
эди. Чора-тадбирлар кетидан чора-талбирлар излаб то- 
пишдан чарчамадим. Қани энди қурғур заҳрли қотил- 
нинг кукунидан уч-тўрт чимдим топиб келсангу анави- 
нинг чўнтагига солиб қўсанг, дарров қўлига кишан кий- 
гизсанг?! Хайрли ишнинг эртароқ битгани яхши-да!

Тунларнинг бирида бедор уйғониб ётар эканман,

Қўйгандек туюлар
бор-йўқ
ташвишлар.

*  *  *

Ёр — Ҳақ.
Ёр — Ватан.
Ёр — Халқ.
Сезаман.

Бу келган неъматдан 
Яйрайман.
Эсаман.

* * *
Чекингандек бўлди дунё андуҳи, 
Ёпди очиқ турган 
аждардек комин.
Ўзликни нстаган шаҳидлар 
рўҳи —
Қўллаеин бизларни.
Мақсад шу!
Омин.

* * *

Ҳаққа ибодатни билмаган,
Халққа итоатни билмаган, —
Ватан! Сендан нафас олгану 
Сенга садоқатни билмаган — 
Кимсаларнинг аҳволи аянч!
Бундан фақат туйиш мумкин ранж.

*  * *

Яна нималар дей?!
Йиллар бу банда
Кўрдим муҳтожлигу камситиш, ғурбат. 
Шу боис, бахт расмин ҳаёт чизганда, 
Кўнглимда туғилди байрамга ҳурмат.

Мен асрагим келар бу байрамни. Нақ 
Ғамгин кўзларимнинг қорачиғида. 
Тилайман, умидлар оқлансин. Мутлақ 
Жизғанак бўлмасин офтоб тиғида.

Тилайман, нур излаб юрагида Ҳақ, 
Ҳар ерда қотмасдан гўёки тахта — 
Асрлар эзилган бағри кенг бир Халқ, 
Ниҳоят, эришсин чинакам бахтга.

Қайда хизматчими, 
қайдадир саркор,
Буқаламун каби гоҳ турланншга 
Тушмасдан, ниҳоят,
Ўрганиш даркор —
Ўз-ўзи билан ғурурланишга!

Мен айтишим керак, етар қурбатим, 
Неки, бор шу асно 
Бағрим қатида.
Сўниб қолганим йўқ 
Менинг журпьатим —
Ҳаётнинг кундалик 
Машаққатида.

*  *  *

Албатта, инсонга безак шон-шараф, 
Албатга, ннсонда 
Бордир манфаат.
Одам югурмайди бекор тўрт тараф, 
Нимадир туюлар 
Кўзига қаҳат.
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илоҳий бир сас қулоғимга эшитилгандай бўлди: “Ҳуж- 
жатларини текшир, ҳужжатларини...” Худди шу сас тонг- 
га кдаар калламда, юрагимда акс-садо бериб турди.

Эртаси куниёқ Қалқонов муаллимни бир чеккага 
тортдим. Гапни дунёнинг нотинчлигидан бошлаб Рос- 
сияда қўлга олинган нашафурушлар тўдаси ҳақида айт- 
дим. Қарангки, рус тили муаллими бўлса-да жаноб ди- 
ректор Россиядаги воқеалардан бехабар экан.

— Янги муаллимдан шубҳам бор, — дедим, ниҳо- 
ят, мақсадга ўтиб. — Ўшанақа гуруҳлардан бўлса ажаб- 
мас.

— Яхшигина ишлаб юрибдию, — деб тўнғиллади 
директор истамайгина.

— Кўза кунда эмас, кунида синади, домилла.
— Нима қидишим керак, ахир?
— Ҳужжатларини текшириш зарур.
— Синчиклаб қараганман, ҳаммаси бинойидекки-

на.
— Э, махсус текширув керак, масалан, дипломи 

ҳақиқийми? Ростданам ўқиганми ё сотиб олганми?
Кдпқонов муаллимнинг энсаси қотиб тўнғиллади:
— Домла Хуррамович, кимга зарил ортиқча таш- 

виш. Ана, зўр ишлаб юрибди-ку?!
— Сиз, хушёрликни бой беряпсиз. Бирор кор ҳол 

бўлса бошингиз кетади-я?!
Қатор ижтимоий-сиёсий кўрсатмаларни пеш қилиб 

дадил-дадил талаб қилганимдан сўнг, ниҳоят, Қалқо- 
нов кўнди. Нажот Ғайбулланинг ҳужжатларини бир ҳаф- 
талик муддат билан қўлимга топширадиган бўлди.

— Домда Хуррамович, сизга ишондик, — деб зор- 
ланди директор, — Мени сарсон қилмай, ўзингиз тек- 
ширтираверинг. Қари одамман...

Албатга-да. Кексаларимиз ҳурмат-иззатда бўлиши 
керак. Бу ёғини ўзимиз тўғрилаймиз.

Нажот Ғайбулланинг ҳужжатлари солинган сарғ- 
иш папка қўлга теккач, гўё унинг ўзи чангалимга туш- 
гандек бошгинам мағрур кўтарилди. Кучимга куч, ақлим- 
га ақл қўшилди. Ичимда бир сас текширувни диплом- 
дан бошлаш кераклигини тинмай уқгирарди. Охири қал- 
бимга қулоқ солдим. Бироқ мен ҳужжатни махсус идо- 
ралар орқали текширтириш ниятидан воз кечдим. Бир- 
ламчидан, улар жуда банд, фурсат топиб сўровнома, 
талабнома қилгунларича хийла вақг ўтади. Иккинчидан, 
янги муаллимнинг дипломидан қусур топилмаса шов-

шув кўтарилиб, шарманда бўламан. Керак бўлса, асос- 
сиз даъволар билан масъул кишиларни чалғитиб, вақ- 
тини ўғирлаганим учун бошимда ёнғоқ чақишади.

Мен пойтахтга ўзим бориб келишга қарор кдлдим. 
Атиги беш-олти соатлик йўл. Шу баҳона ҳаво алмашти- 
риб, у ёқ-бу ёқни томоша қилиб келаман. Жўнадим.

Вой-бў-ўй! Ана шаҳдру мана шаҳар! Ани пойтахгу 
мана пойтахг! Кўчаларда одам қайнайди. Кенг, текис йўллар- 
да машиналар қатор-қатор, чинқириб елишади. Бозору 
дўконлар, ицораю маҳаллалар бир-биридан серҳашам, гўзал. 
Ишқилиб, пойтахти азим камина кўрмагандан бери жуда 
ўзгариб, серфайз, жозибадор бўлиб кетибди.

Мен ўтирган автобус кун пешиндан оққан бир пайт 
етиб келди. Сон-саноқсиз киракашларнинг ҳай-ҳайла- 
шига қарамай тушасолиб ўзимни метрога урдим. Нажот 
Ғайбулланинг дипломида кўрсатилган институтнинг 
қаерда жойлашганини яхши биламан. Қийналмай топиш- 
га кўзим етади. Чин бўлмаса, биров яримдан сўраб су- 
риштираман. Қолган юмушлар осон. Институт раҳбари- 
ятига кирамиз. Керакли маълумотларни текшириб ола- 
ман. Мабодо, бахтга қарши, ҳаммаси жойида бўлса, гул- 
дир-гуп. Қайтиб бораману директорга ҳужжатни қайтиб 
бераман. “Ҳозирча текширувчининг имкони йўқ экан”, 
деб баҳона қиламан-қўяман. Қолганини вақг кўрсатади.

Шундай таскинбахш хаёллар оғушида, одамлар из- 
диҳомига аралашиб метро йўлагига кирган пайтим ким- 
дир елкамга нуқиди. Қарасам, юз кўзларида ҳушёрлик, 
салобат балқиб турган милиционер!

— Ака, ҳужжатларингизни бир кўриб қўяйлик, — 
деди у эҳгиром кўрсатиб.

— Хўп, командир, хўп.
Чўнтагимдан паспортимни чиқариб узатдим.
Милиционер ҳужжатимни очиб кўриб:
— Ортимдан юринг-чи, — деди.
Ҳайрону лол аҳволда посбонга эргашдим.Стол- 

стуллар қўйилган, электр чироғидан чароғон бир ҳуж- 
рага кирдик. Ичкарида яна бир милиционер алланима- 
ларнвдир ёзиб-чизиб ўтирибди.

— Мана, яна биттаси!
Мен бошлаб борган посбон қўлидаги паспортим- 

ни шеригининг оддига ташлади.
Кўп ўтмай икки милиционер бири кўйиб, бири олиб 

сўроққа тута кетди. Сўроқ-тергов жону дилим бўлса-да, айни 
чоғ посбонларга малолланиб-малолланиб жавоб бердим.

Албатга, бу дунё баланду пастлик, 
Ҳар кнм ёнавермас, ҳаёт деса, ён. 
Гоҳо мулкпарастлик, шахспарастлик, 
Гоҳида ўрмалаб юради 
Ёлғон.

* *  *

Чўнтак баробари
Бош,
қалб
тўладими,
Вадаванг ўйину 
Саботсизлик билан?!
Ёруғ бу оламда 
Мақтаниб бўладими —
Китоб ўқимаслик,
Саводсизлик билан?!

Мақтаниб бўладими 
Меҳрсизлик билан 
Шафқатсиз бир дамда 
Оқибат оғизда?!
Соҳир бу оламда

Сеҳрсизлик билан —
Яшаб бўладими
Уз-ўздан олисда?!

* * *

Хўп. Жоним!
Яшашнинг бордир ўз тарзи!
Умрни байрамга бағишлаш қийин. 
Инсоннинг дунёда жуда кўп қарзн, 
Гоҳ:
— Кейин! — деймнз-ку,
Бекор гап:
— Кейин!

Мумкин яшамоқлик 
Озод, мусгақил,
Аммо тез ва енгил 
Кўчмас экан у.
Йўлда керак экан 
Мустаҳкам ақл,
Инсоф ва днёнат.
Соғлом бир туйғу!

Ҳаётда табиий меҳнатми, заҳмат,
Ҳар куни қайнаши керакдир қозон,
Қимирлаб турнбмнз. ишқилиб. Раҳмат!
Лекин
Ҳаққа эмас
етмоқлик
осон.

Осон эмас 
Ҳеч ким 
Ватанга яраш,
Сендан талаб қилар 
Терламоқни зап.
Оддий бир ишми, деб 
Халқ учун яшаш, —
Яна ке.либ қолди 
Муҳаббатга ган.

*  * *

Лайлини келтириб Мажнун олдига — 
Мана, у! — деганда, бечора Мажнун 
Буюк бир муҳаббат тушиб ёдига, 
Қолаверган экан юрак-бағри хун.
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— Қаердан келдингиз?
— 41-посёлкадан.
— Нима иш қиласиз?
— Ўқитувчиман.
— Нима мақсадда келдингиз пойтахтга?
— Зарил бир иш. Вазирликка маслаҳатга чақирган!
— Вазирликка, маслаҳатга?! Шикоят билан келган- 

ман деб тўғрисини айтиб қўя қолсангиз-чи? Ҳозир ҳеч 
ким осонликча пойтахтга оёқ босмайди. Ё бировнинг 
дастидан дод солиб келади, ё ўладиган касал, дўхтурга 
кўрсатиш керак.

— Мен тўгрисини айтдим.
— Яхши... А, пойтахтда пропискасиз юриш мумкин 

эмаслигини биласизми?
— Билмайман. Чет эллик эмасман-ку, мумкиндир-е?
— Чет вилоятдансиз-ку?! Хуллас, гап бундай, биз 

сизни уч кунлик ҳибсда тутамиз. Яшаш жойингизга сў- 
ровнома жўнатамиз. Жавоб келгунча панжара ичида ўти- 
риб турасиз. Мабодо ҳаммаси яхши бўлса, сизни шаҳар- 
дан чиқариб юборамиз. Кетаверасиз юртингизга.

Қарасам, посбонларнинг юз-кўзида ҳеч бир ҳазил- 
ҳузул аломати йўқ. Бири дарров қоғоз-қалам олиб алла- 
қандай ҳужжат тўлдиришга киришди.

Беихгиёр қўлига ёпишдим.
— Укалар, ҳозироқ қайтиб кетаман! Илтимос, 

қоғоз-погоз тўлдириб ўтирманглар.
— Қаршилик қилинмасин, ўртоқ! — ёнимда тик тур- 

ган милиционер қўлларимни силтаб ташлади. — Орган- 
га қаршилик қилмоқчимисиз?

Шу пайт эшиқцан тағин бир қоп-қора милиционер 
кириб келди. Унга кўзим тушдию қувончдан ирғишлаб 
туриб кетдим.

— Абрай?! Ўзингмисан, ука?
Ҳа, бу чиндан ҳам Қобил тракторчининг ўғли Аб- 

рай! Ўзимнинг шогирдларимдан. Мактабни амал-тақал 
битиргач прокурор бўлиш орзусида пойтахтга бош олиб 
кетган эди. Мана учрашдик. Бошланиши чаккимас — ре- 
зина тайёғи ярашиб турибди, димоғи ҳам баланд.

— Ҳа, домилла, — деб кўришди Абрай мен билан. — 
Нима қилиб юрибсиз бу ёқларда.

Узоқ ҳол-аҳвол сўрашгач, шогирдимга вазиятни ту- 
шунтирдим, аммо бир сир бой бермай, унга ҳам вазир- 
ликка келганимни айтдим.

Абрай норизо чимрилиб турган шерикларидан пас- 
портимни олиб қўлимга тутқазаркан:
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— Буларникиям хизматчилик-да, домилла, — деди.
— Совуқни совуқ, иссиқни-иссиқ демай қўриқчилик 
қилишади. Иш оғир, масъулиятли. Сиздай тушунган, жон- 
куяр биров-ярим фуқаролар қўярда-қўймай уч-тўрт тан- 
га тамаки пули ташлаб кетишади, меҳнатимизни қадр- 
лашади-да. Баъзи бировлар эса...

— Албатта, албатта, — деб ўз ихтиёрим билан чўнтак 
ковлашга тушдим. — Биз баъзи бировлардан эмас, ука. 
Тинчлик-осойишталик учун қилинган хизмат тақдир- 
ланиши керак.

Абрай ва унинг шериклари мен узатган чой-чақани 
олишдан қатьий бош тортишди. Бир амаллаб кўндирдим.

Собиқ шогирд билан қуюқ хайрлашдик. У мени мет- 
ро поездигача кузатиб қўйди.

Ишимнинг бу ёғи осон ва силлиқ кечди. Нажот 
Ғайбулланинг дипломида кўрсатилган институтни қий- 
налмай топдим. Ҳойнаҳой фариштаю малоикалар мени 
етаклаб юришган экан. Институтнинг ўқув ишлари бўйи- 
ча проректори мени илиқ кутиб олди.

Мақсадимни тушунтирдим:
— ...шуйтиб, дипломни би-ир текшириб келинг, деб 

мени бу ёққа жўнатишди. Ўзингизга маълум, замон қал- 
тис, дунё нотинч.

Сочу қош-киприклари оппоқ проректор мен узат- 
ган дипломни қўлига олар-олмас бош чайқади:

— Бунингиз қалбаки, ясама, домла. Юз фоиз ишонч 
билан айта оламан, қалбаки диплом. Бунақасини илга- 
ри ҳам кўрганмиз.

Қувончу ҳаяжонда қулоқларим шанғиллаб, томоқ- 
ларим қуруқшаб қолди.

— Йўғ-е... наҳотки... — дея оламан зўрға.
Проректор ёрдамчи ходимини чақириб, камина-

нинг илтимосига кўра, Нажот Ғайбуллага тегишли дип- 
ломнинг қалбаки, ясама эканлиги тўғрисида ёзма маъ- 
лумот тайёрлашни тайинлади.

Бир соатлар чамаси вақг ичида иш битди! Чўнта- 
гимда маълумотнома! Ҳовлиққанимдан пул бетига бор- 
май киракаш ёллаб вокзалга ошиқцим. Хайрият, биз то- 
монга юрар поезд ҳали кетиб улгурмаган экан. Шартга 
вагонларнинг бирига чиқиб олдим.

Поезд вилоят марказига эртаси куни чошгоҳ маҳа- 
ли етиб келди. Хуллас, тўппа-тўғри мактаб ҳовлисига 
кириб келганимда катта танаффусга атиги ўн дақиқача 
вақг қолган экан.

Мен унга қилмайман ўзимни қиёс, 
Ҳар кнмга буюрмас 
Бундай мажнунлик.
Фақат, имконсизлик ҳаётимга хос, 
Менга ҳам ёт ҳисдир —
Беҳад мамнунлик.

Тўғри, гоҳ-гоҳида сездим қаноат, 
Одамий умрни 
ўткармоқдаман.
Бироқ юрагимда чиқиллар соат,
Олам бир ёқда-ю, 
мен бир ёқдаман.

Ҳаёт атрофимда 
Яшнаганидан 
Гарчи баъзан мағрур 
Кўтараман бош.

Е>уюк бир муҳаббат ташналигидан — 
Бехос айланади 
Кўзларимда ёш.

* * *

Буюк бир муҳаббати бор инсонгина, 
Куюнчак жонгина:

— Кўнглида Ҳақни унутмайди. 
Жаҳолат йўлини тутмайди.
— Ўйлайди Ватан осойишталигини, 
бахтини,
Шунга берар ҳар сония, бутун вақтни.
— Халқ аҳил, бир ёқадан чиқарсин, дер, 
бош...

Унга тилаш керак 
дунёда бардош

* * *

Эй ёр! Кўнгилда нур сендан,
Озода, тиниқ шуур сендан.

Ҳечдир мен учун ҳаёт азоби,
Ҳар лаҳзада бир сурур сендан.

Одобу самимият! Ажабмас —
Дарс олса агарда ҳур сендан.

Не бахтки, йўлимда учрадинг сен, 
Кўксимдаги ўт—ғурур сендан.

* * *
Эй ёр! Сенга керак 
Кўнгил баҳори,
Аммо индамайсан.
Сен — аёл, филсан!
Мен бутун барчани,
Барча қатори —
Сени
Байрам билан 
қутлайман дилдан!

* * *

Кимки,
Ҳеч вақт 
Руҳим
Бўлмасин, дер, 
қул -
Ўз -ўзи ва ҳаёт олдида 
Масъул.
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Шижоат билан “Ўқитувчилар хонаси”га кирдим. 
Хона тўридаги иш столида аллақандай ҳисоботлар би- 
лан овора Норхол Хушбоқова менга ҳангу манг тики- 
либ қолди.

— Тезда ўқитувчиларни йиғинг! — дедим тантана би- 
лан. — Анави Нажот Ғайбулланинг сири очилди! Ғирт 
муттаҳам экан.

Мен ҳаяжону қувонч ичида Норхолнинг, нелар 
сўраганини, нелар деб жавоб берганимни эслай олмай- 
ман. Фақат бироздан сўнг катга хатога йўл қўйганимни 
англаб етдим. Мен биратўла орган ходимларини бош- 
лаб келиб, анави муттаҳамнинг қўлига кишан урдири- 
шим керак эди. Ана шу ҳовлиқмалигимнинг оқибати- 
дан Нажот Ғайбуллани қочириб қўйдик. У сири фош 
бўлганини сездию ими-жимида “Нексия”сига ўтириб 
жўнаб кетди. Шу-шу мактабимиздан унинг қораси ўчди. 
Эртаси куниёқ бўлиб ўгган воқеалар юзасидан тегишли 
идораларга ёзма маълумот бердим. Нажот Ғайбулла ус- 
тидан жиноий иш қўзгашларини талаб қилдим. Ҳақиқат 
бор, истак ва талаблар инобатга олинибди. Мактаби- 
мизга икки марта терговчи келиб-кетди. Охирги ташри- 
фида “тушунтириш хати” ёзишимизни буюриб кетган 
эканлар. Мана, бажону дил битиб қўйдик. Озгина но- 
камтарлик қилган ўринларимиз бўлса, узр. Мен ўз бур- 
чимни ўтадим, холос. Бир қаллобликни фош қилганим- 
дан, катта фалокатларнинг олдини олиб қолганимдан 
мамнунман, албатта. Тўғри, ҳамкасблар орасида биров- 
ярим менга ғижиниб, ўқрайиб қараётганлари ҳам уч- 
райди. Бунинг ҳаммаси кўролмаслик, ичиқрралик оқиба- 
ти. Шундай шарафли вазифани ёлғиз уддалаганим, ма- 
шаққатлардан чўчимаганим ёқмаяпти уларга. Бироқ бо- 
шим баланд, кўкрагим тоғ, ғайирли нигоҳларни назар- 
писанд қилмайман. Чунки мен ўз ишимдан фахрлана- 
ман. Чунки мен тарих, ҳуқуқдарслари, машойихлар таъ- 
кидлаганидек, келажак дарслари қўлида бўлган олий 
тоифали ўқитувчиман.

*  | *

(Бошланғич синф ўқитувчиси Эшболта аканинг ту- 
шунтириш хати)

Мен бир кекса ўқитувчиман. Тавба, нимани ҳам ту- 
шунтиришим мумкин. Ҳаммаси тушдагидек, ё, ширин 
бир хаёлдагидек. Нажот Ғайбулла деган янги муаллим 
мактабимизда пайдо бўлди. Туппа-тузук йигит, одоб-ах-
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лоқи ҳам жойида. Сал кейинроқ ўқитувчиликни ҳдм қой- 
илмақом дўндиришини кўрдик. Масалан, мен унинг кдл- 
лоблигидан сира хабарим йўқ. Ҳув, бир гал дарсликлар 
топиб келтирганда роса хурсанд бўлганман. Кўп ҳамка- 
сабалар шу йигитнинг дуои жонини қилганмиз. У таш- 
кил этган жуғрофия кабинетини айтмайсизми? Маориф 
мудири Эркабоев мактабимизга ташриф буюрганида 
янги муаллим ясантирган хонани кўриб оғзи очилиб 
қолган. “Эҳтиёт қилинглар, бизга жуда зарур бунақа 
кабинетлар”, -  деди. Шунинг учун ҳам мактаб дирек- 
тори жуғрофия кабинетига калладай қулф остирди. Жуғ- 
рофия дарслари бошқа синфхоналарда ўтиладиган бўдди. 
Нажот Ғайбулла махсус жиҳозлаган хонани ундан тор- 
тиб олиб қўйганига бироз таажжубланди, холос.

“Меҳнатингизни юксак қздрлаяпмиз”, дея уни 
овунтирган бўлди Қалқонов муаллим. Янги муаллим бо- 
шқа синфхоналарда ҳам бинойигина дарс ўга бошлади.

Эртаси куни, эрталаб домла Хуррамович тарихий 
тўнтариш ясаган ўша кун директорнинг хонасида Қал- 
қонов муаллим ва Норхол суҳбатлашиб ўгиришган экан.

— Эшболта ака, бу ёққа киринг, — деб чақириб 
қолди илмий мудира менга кўзи тушиб.

Кирдик. Ўтирдик.
— Домилла, — деб гап бошлади Қалқонов муаллим.

— Озгина маслаҳатингиз керак. Нажот Ғайбуллага беш- 
олти соат биология дарси берсак, нима дейсиз? Шу ба- 
ҳона биология кабинетини ҳам ясатиб олардик-да!

Норхол ҳам директорни қўллаб-қувватлади.
— Кўриб турибсиз, раҳбарларнинг кабинетларга 

эътибори кучли.
Уларнинг фикри менга ҳам ёқди. Оқ фотиҳа бер-

дим.
Афсус, режалар барбод бўлди. Катта танаффус пай- 

ти Норхол ранги қути ўчганча ўқитувчиларни шоши- 
линч мажлисга йиғиб юрган экан. Мен андак кечикиб 
кирдим.

“Ўқитувчилар хонаси” ҳамкасабалар билан лиқтўла. 
Кимдир ўгирган, кимдир тик турган кўйи ҳангу манг 
қотиб қолган. Дераза ёнида Нажот Ғайбулла бўшашиб- 
гина турибди. Ўртада домла Хуррамович, мағрур, тан- 
танавор қиёфада, бир қўлини белига тираб, бир қўли- 
ни гоҳ-гоҳо ҳавода қиличдек сермаяпти.

— Қани, тушунтириб беринг-чи бизга, нега қалба- 
ки диплом билан юрибсиз? Ҳукуматни, соддагина жа-

* * •

Бу дунёда бўлганлар, доим 
Юксак,
Эзгу,
Гўзал
Инсонлар.
Бизга насиб этгин, Худойим! —
Улардаги каби
Имконлар.

Бизга насиб этгин, Худойим! —
Ўз -ўзига қарши
Исёнлар...
Борки, недир гуноҳ, хатоим 
Покланишга муяссар 
онлар!

Юксаклик аталган бир мурод, 
Эзгулик аталган бир мурод,

Гўзаллик аталган бир мурод 
Ҳеч қачон билмайди ниҳоя.

Комиллик тоғлари умрбод — 
Интилиб, изланган ҳикоя.

Шеър кўпдир.
Муҳаббат олдида, боқса 
Улар
Жўн танганинг 
Бнгил жаранги. 
Табиатга қара!
Кулар 
Ҳар ёқда -  
Ўчмаган
Буюк Бир Муҳаббат 
Ранги.

Дилкашим!
Изладим, излайман ҳамон —
Шу рангни сенда ҳам!
Сенда ҳам!
У бор...
Менинг йўлимдадир — Замину Замон. 
Менинг кўнглимдадир —
Интилганим Ёр!

Ёр — Ҳақ. 
Ёр — Ватан. 
Ёр — Халқ. 
Сезаман.

Буларни мен сендан
ортиқроқ
севаман...
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моамизни лақиллаташга ким ҳуқуқ берди сизга, ким?! 
Асл ниятангазни айтанг. Қанақа жиноий гуруҳ билан 
ҳамкорсиз. Мақсад нима, мақсад?!

Домла Хуррамовичнинг қаҳрли ҳайқириғидан мак- 
табнинг бетон деворлари ҳам зириллаб кетди. Йиғил- 
ганларнинг дами ичида. Хона ўртаси томон юраркан На- 
жот Ғайбулла чуқур-чуқур тин одди.

— Ҳа, менинг дипломим қалбаки, — дея гап бошла- 
ди у ўйчан қиёфада — Мен бу ҳакда ҳеч кимга айтолмас- 
дим. Аввалги иш жойимда виждоним қийналиб сиримни 
директорга очиб қўйгандим. Балки мени тушунар деган 
хаёдда эдим. Йўқ, аюҳаннос солиб ишдан қувиб юбориш- 
ди. Лекин, мен... лекин мен мактабсиз туролмайман, бо- 
лаларсиз яшай олмайман. Биламан, ишонмайсиз, аммо 
ҳақиқат шундай. Бсшалар кулгусининг жарангидан завқ 
оламан, уларнинг кўзлари, сўзлари бегубор. Илмдан бо- 
лаларгина ҳайратланишади. Мурғак онгига, ўй-хаёлига ки- 
риб келган озгина янгилик ҳам жажжиларни чинакамига 
қувонтаради, чинакамига ҳаяжонлантиради. Уларнинг 
севинчига, ҳайратига ҳайрат қўшишдан-да оргиқ қандай 
бахт бор? Болаларнинг беғубор қалбвда янгидан-янги дунё 
очувчи кўнглига илм сеҳрини солувчи инсон — бу муал- 
лимдир. Шу сабаб бу қутлуғ касб менинг эс-ҳушимни ўғри- 
лаган. Шу сабаб ўқитувчилар сафига интилдим. Афсуски, 
ҳеч омадим юришмади. Уч-тўрт карра пединститут осго- 
насидан қайтдим. Бошқа соҳа бўйича ўқишга мажбур 
бўддим. Лекин бари бир муаллимликнинг сеҳрли дунёси 
мени чорлайверди, охири, қалбаки дипломга куним қол- 
ди. Азиз устозлар — Нажот Ғайбулла қўлини кўксига қўйиб 
ҳангу-манг қотиб турган ҳамкасабаларга юзланди, унинг 
кўзларида жиққа-жиққа ёш айланар эди. — Азиз муаллим- 
лар! Қисқагина фурсат бўлсачца сизлар билан ёнма-ён 
ишлаганимдан, сизлар билан бир ҳаводан нафас олганим- 
дан хурсандман. Сизлардан кўп нарсаларни ўргандим. Иро- 
да, сабр-токрт нелигини шу ерда билдим. Муаллим ҳаёти 
батамом жасорат, фидоийлик экан! Шунча ташвишу таҳ- 
ликага қўйганим учун ҳаммаларингиздан узр сўрайман.

Нажот Ғайбулла хона бурчападаги илгақцан чарм кам- 
зулини, қундузи телпагини олиб кийди-да, эшик томон юрди.

— Насиб бўлса мен ҳали қайтаман, — деди у бўса- 
ғада тўхтаб, юз-кўзига синиқ бир табассум ёйилди. -  
Ҳужжатларимни тўғирлаб яна сафингизга қайтаман. 
Мени кутинг, азиз биродарлар!

Нажот Ғайбулла шаҳц билан чиқиб кетди. “Ўқитув- 
чилар хонаси”га оғир жимлик чўқци. Домла Хуррамо- 
вич ҳануз ўртада керилиб турар, алланеларнидир зўр 
бериб режалаштарар эди.

— Об-бо, — дея пешонасига шапатилади у бир пайт.
-  Туллакни қочириб қўйдинг-ку?! Ҳаммамизни авраб 
кетди-я!! Мен ҳам бакдцек қотаб қолибман!

Хона тўридаги стулида букчайибгина ўтарган Қал- 
қонов муаллим ҳам зўрға тилга кирди.

— Қочиб гўрга борармиди, домилла Хуррамович. 
Қани, унинг ҳужжатларини бу ёққа беринг.

Бир пайт домилла Хуррамович типирчилаб қолди. 
Дераза токчаларига, стол устига жонсарак-жонсарак 
аланглади.
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— Ия, қани унинг ҳужжатлари?! Ҳозиргина стол 
устида турганди-ку?! Ким кўрди сариқ жилдли папкани?

Ўқитувчилар орасига ғала-говур, безовталик оралади.
— Нажот Ғайбулла олиб чиқиб кетди-ку! — овоз 

берди қай бир муаллим. — Рост, кўрдим. Ўзининг папка- 
сидир деб ўйлабман.

Домла Хуррамович гоҳ манглайига, гоҳ сонларига 
шаппатилаб ҳануз хона бўйлаб чарх урарди.

— Ах, туллак! Ҳужжатларини опқочиб кетабди-ку?! 
Энди нима қиламиз-а? Қочиб қуталиб кетди-я! Из қол- 
дирмай кетди-я!

— Домла, -  дея уни жеркиб ташлади Норхол. — 
Ўзингизни босинг. Ана, қўлингизда дипломи қолибди- 
ку, намунча чирқиллайсиз?

Чиндан-да Нажот Ғайбулланинг сохта дипломи дом- 
ла Хуррамовичнинг қўлида эди. Домла бир зум аюҳан- 
носдан тийилиб, ўзича алланималарни чамалади-да қал- 
баки ҳужжатни шоша-пиша чўнтагига солиб кўйди. Те- 
варагига сирли бир кўз ташлаб тиржайди.

— Бўлари бўлди, бўёғи кўчди, -  деб яна тилга кир- 
ди Қалқонов муаллим. — Шармандамиз чиқди. Энди у 
ер-бу ерда гапириб юрманглар бу воқеаларни. Биров- 
ярим қизиқсиниб сўраса, янги муаллимга иш ёқмади, 
бошқа соҳага ўтаб кетди, деб қўвяверинглар.

Ҳеч кимсадан садо чиқмади. Навбатчи шоша-пиша дар- 
сга кўнғироқ чалдию ўқитувчилар бирин-кетин тарқдшци.

Аммо домилла Ҳуррамович чидаёлмай барибир 
органга хабар берган экан. Мана шу баҳона тушунти- 
риш хата ҳам ёздик. Бор гап шу. Ҳаммаси тушдагидек, 
ҳаммаси хаёлдек...

— Қалай, дело билан танишиб чиқцингизми? — деб 
сўради терговчи шоша-пиша хонага кираркан.

— Ҳа, ғирт қаллоб экан-ку, бу Нажот Ғайбулла 
деганлари.

— Э, нимасини гапирасиз, ҳдммани боплаб лақил- 
латган. Давлат ҳужжатини қалбакилаштиргани учун унга 
жиноят иши қўзғадик. Ким билади, тағин кднча ҳунари 
бор, аста-секин очилаверади-да. Менимча ҳам у бирор бир 
жиноий тўда одами, беҳуда бу ерларга санғиб келмаган.

— Ҳали ўзи топилмадими?
— Ҳозирча йўқ. Анави муаллимларнинг лақмалиги- 

-дан фойдаланиб ҳужжатларини ҳам гум қилган. Жуда айёр 
экан, қойил. Оғзаки маълумотлар бўйича излаб юрибмиз 
ҳозирча. Қочиб қаерга ҳам борарди, барибир топамиз.

— Балки унинг паспорти ҳам қалбакидир? Балки 
Нажот Ғайбулла умуман бу ернинг одами эмасдир?

Терговчининг кўзига хаютир оралади.
— Йўғ-е, нафасингизни иссиғроқ қилинг-е, у ҳол- 

да иш тоза чигаллашади.

Пойтахтга қайтдим. Бутун шууримни ғалати бир 
кайфият чулғаб олган эди.

“Нажот Ғайбулла қайтади, — деб ўйладим нафа- 
симни иссиғроқ қилиб. — Ҳужжатларини тўғрилаб ал- 
батга қайтади. Ахир, у болаларсиз, болалар шундай му- 
аллимсиз яшаёлмайди!..”

Мен авгобус ўриндиғига ястаниб, ҳорғин кўз юмцим.
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ЧОРШАМЪ

/т й р л  п и /О С Ш А С  З ў & ш

ШОРО
Эй, “балдат ул омон”им*, 
Жаҳои ичра жаҳоиим, 
Шеърлар айтгим келади 
Қулоғингга, Бухоро!

Куз очиб курганимсан, 
Сўзимни терганимсан, 
Ҳидлаб-ҳидлаб тўймасмаи 
Тупроғингта, Бухоро!

Руҳим кўкка учгандай, 
Бор дардларим кўчгандай 
Нақшбанддай эгилсам 
Увоишгга, Бухоро!

Гуллар экгим келади, 
Меҳрим тўкгим келади. 
Бухорийлар сиғмаган 
Қучоғингта, Бухоро!

Осмондайин омон бўл, 
Замонда бир замон бўл, 
Гард қўнмасин ҳеч қачон 
Қароғингга, Бухоро!

Умрим тугаб бир куни, 
Тинганда ҳам дил уни 
Жавоб бера олсам, бас, 
Сўроғингга, Бухоро!

Қарашларим ёқмайди сенга 
Хушламайсан кулгуларимни. 
“Севаман!” деб айтганим билан 
Тан олмайсан туйғуларимни.

Бўйинсунмай яшайсан ҳануз 
Кўнгил деган ҳоқон ҳукмига.
У бир куни сени жазолаб 
Қолдиради аччиқ кулгуга.

Шунда балки қалбинг ёришиб 
Муҳаббатга эгарсан бўйин.
О, юрагим, дунё тулишиб 
Кетгандайин бўлади кейин.

* * *
Майли, мени севмагил, жоиим, 
Кулбамни сев, китобларни сев. 
Нафасларинг кирсин бу уйга, 
Ҳаяжонда бир нималар дей.

Бир зум ўлтир, бир лаҳза тин ол, 
Мени озод этгил оламдан. 
Қалбимда-ку бир умр борсан, 
Қолдирмагин энди қаламдан.

Кейин... майли, ўз измишта юр, 
Кетгин ҳатто кўкларга учиб.
Мен эса, оҳ, ором оларман,
Сен ушлаган китобни қучиб.

КЕНГЛИКЛАРНИ К.ЎМЗД5
Кенгликларга кўниккан кўнгил 
Тор кулбага сиғмайди сира.
Сўниб борар аста тафаккур 
Хижолатдан сиқилар юрак.

Мен кенгликка кўз очган кўйи 
Яшолмадим жин кўчаларда.
Тўрт томонга бош уриб, сўнгти 
Макон топдим жим кечалардан.

Аммо тинчим узоққа бормас 
Кундуз тўзғиб ўтар туйғуни. 
Ғала-ғовур шаҳарда ҳар кас 
Топтаб кетар покиза руҳни.

Тарс ёрилай дейман шу палла 
Оҳ, бунчалар бу пешонам шўр. 
Вужудимнинг ҳар бир қатида 
Жон беради норасида шеър.

Аммо... токи журъат бор экан 
Парвоз этиб мисоли бир қуш. 
Кенгликларга чиқиб кет, Чоршамь, 
Кенгликларда уйғонади ишқ!

Ажабтовур бир дўстим 
Фикр сўраб толмайди. 
Сўнгра... гапинг тўғри деб 
Билганидан қолмайди.

Ажабтовур бу дунё,
Энди мен ҳам толмайман. 
“Севма!” дема, севгилим, 
Билганимдан қолмайман.

Қкшлоқ кеч уйғотди туйғуларимни 
Ҳайкқиб яшадим шаддод қизлардан. 
Пцнҳон ёнишларни айтмаганимда 
Айро тушмас эдим сира сўзимдан.

Бўйим ўсаверди кўнглимдан аввал, 
Шарм кўтарилмай келди юзимдан. 
Тунги кезишларни айтмаганимда, 
Айрю тушмас эдим сира изимдан.

Ғўр бола эканман ўшанда чоғи, 
Эиди англаяпман буни бўзимдан. 
Ёшлик қайтмаса ҳам кўнгилдан кечиб, 
Айро тушгим келар баъзан ўзимдан.

5АХ.СРНИ КУТИ5
Қаҳратон қиш олар забтига 
Оқ бўлса ҳам қордан тўямиз. 
Бойчечакни энди афтидан 
Баҳор келсин, кейин кўрамиз.

Сукунат бор бу фасл аро, 
Елғизликка мойил юрамиз. 
Ширин-ширин кенг давраларга 
Баҳор келсин, кейин кирамиз.

Арзитмайин ўзингни кўп ҳам, 
Тезроқ ўта қол, аямажуз.
Ҳадик кетгайми кексалардан,
Баҳор келсин, кейин биламиз.

Рутубатда жунжукма, жоним, 
Бахтни кутиб яшаш шевамиз. 
Ҳислар жўшиб, қонлар кўпириб 
Баҳор келсин, кейин... севамиз!

Тинчлик шаҳри демак.
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Уч кунлик ойни кўрганмисиз?
Нозиккина, рангпар, хира ёғду сочиб турувчи уч кун- 

лик ой... Бир қарасангиз ёрқин, яна бир қарасангиз заррин 
нурлари борлиқни ёритишга кучи етмаётгандек беҳол... Унга 
тикилаётганингизда кимдир ёдингизга тушмайдими? Йўқми?

Мен эса...
Мен эса ҳдр доим ой янгиланганида қорамтир осмон- 

нинг бир четида ийманибгина турган ҳилолни кўришим билан 
ёл ғизгина дугонам Ҳилолани эсга оламан.

Ҳилола!
Уч кунлик ҳилол мисол нозик, рангпар, юпқа лаблари 

қонсиз... Қуюқ киприкли шаҳло кўзлари гоҳ маъсум, гоҳ қай- 
ғули, баъзи-баъзида, кайфияти аъло вақгларида шўхлик-му- 
ғомбирлик билан боқади. Сочини ҳар доим силлиқ тараб, 
турмаклаб юрарди. Ва бу унга жуда ярашарди. Ойимқизларга 
ҳам ўхшаб кетарди.

Мен у билан институтнинг сиртқи бўлимига ўқишга 
кирганимдан кейин қишлоғимиздаги ўрта мактабда пионер- 
вожатий бўлиб ишлаб юрган вақтларим танишганман. Қиз- 
лар ўз тенгқурини, синфдошини одатда дугонам дейишади. 
Менинг дугонам эса... мендан роппа-рюса 6 ёш катта эди. 
Ўқитувчилардан тажриба ўрганиш учун уларнинг дарсларига 
киргим, кузатгим келарди. Кўпчилиги рухсат бермасди. Рози 
бўлганлари ҳам қдндайдир хавотир билан менга қараб қўярди. 
Ҳилоладан бир оғиз сўрашим билан у дарров рози бўларди. 
Дарсни зўр ўтарди. Ҳамма уни мақгарди. Дарси кўп эди. Икки 
сменалаб ишларди. Кун бўйи мактабда, ғала-говур ичида 
юрарди. Менинг ишим ҳам шу: кун бўйи мактабда юриш.

Бир куни тушлик вақтида хонамда Ҳилола билан чақ- 
чақпашиб, чой ичиб ўтиргандик, эшик очилиб ичкарига 
Шомаҳмуд деган физика ўқитувчиси кириб келди. Нимани- 
дир сўрамоқчи шекилли, икки кўзи менда.

— Ҳа, Шомаҳмуд ака, кеча Заргарлик кўчасида нима 
қилиб юргандингиз? — деди туйқусдан Ҳилола қувлик билан 
менга кўзини қисиб қўяркан.

— Қ-қ-қачон? — Шомаҳмуд ака бундай саволни кутма- 
ган шекилли, саросималаниб Ҳилолага қаради.

— К-кеча к-кечқурун, — деди Ҳилола ҳам дудуқланиб.
— Э, бекорларни айтибсиз, кеча кечқурун мен уйда эдим.
— Бекорларни сиз айтибсиз, кеча кечқурун Заргарлик 

кўчасида эдингиз. Ўзим, ўз кўзим билан кўрдим.
— Унақа деманг-е, янгангизнинг қулоғига ошса нақ ба- 

лога қоламан-а!
Шомаҳмуд ака нима учун келганини ҳам унутиб, эшик- 

ка ўзини урди. Ҳилола шарақпаб кулиб юборди. Унга мен ҳам 
қўшилдим. Мактабимиздаги эркак ўқитувчилар “Заргарлик”

кўчасининг номини эшитиши билан бир сесканиб кетишла- 
рини пайқаб юрардим. Лекин нима учун бундайлигини бил- 
масдим. Шу боис кулиб бўлганимиздан кейин Ҳилоладан 
бунинг сабабини сўрадим.

— Ўша кўчада Ойсанам деган аёл яшайди. Эри йўқ, ик- 
кита боласи бор. Хотинига кўнгли йўқ, хотини билан уриш- 
ган эркакларни ўшаникидан топаверасан, — деди Ҳилола.

— Шомаҳмуд ака ҳам ўша ерга борадими?
— Шунақадеб эшитганман.
— Бечора хотинига қийин экан. Раҳмим келиб кетяпти.
— Менинг эса... ҳавасим келади, — деди Ҳилола дабду- 

русшаа
— Йўғ-е, нима учун? — деб юбордим беихтиёр.
— Шунчаки, ўзим, — деди Ҳилола, унинг ҳозиргина 

кулиб турган чеҳраси тундлашиб, кўзларида аламли изтироб 
пайдо бўлганди.

Суҳбатимиз ўз-ўзидан “совиган ош”га ўхшаб қолди. 
Ҳилоланинг кайфияти бузилган, суҳбатни давом этгаришга 
иштиёқи ҳам сўнган эди.

— Яна чой қайнатайми? — дедим вазиятдан чиқиш, 
Ҳилоланинг хаёлини чалғитиш учун.

— Йўқ, бўлди. Ноннинг ўртасини менга бер. Ҳа, ҳа, шу 
ерини...

— Ноннинг ўртасини яхши кўрасизми?
Ҳилола ялт этиб менга қаради. Қайғули изтироб чўккан 

кўзлари кулимсирагандек бўлди.
— Жиннивой, эшитмаганмисан?..
— Нимани? — деб сўрадим ростакамига ҳайрон бўлиб.
Ҳилола муҳим сирни ошкор қилаётгандек мен томонга

энгашиб, паст овозда деди:
— Ноннинг ўртасини еган қизларнинг куёви чиройли 

бўлармиш...
— Шунинг учун ҳар доим...
— Ҳа-да, — Ҳшюланинг юзига табассум югурди. — Энди 

иккаламиз роса талашсак керак-а ноннинг ўртасини.
— Йўғ-е, менга барибир, негр бўлмаса бўлди.
— Вой шумтака-ей, сенам балосан.
Мен Ҳилоланинг кўНГли ёзилганидан, яна кула бошла- 

ганидан хурсанд эдим.
Ўқитувчиларнинг ҳаммаси Ҳилолани яхши кўрарди, дея ол- 

майман. Унингоёғидантортадиганлар, ғийбат қиладиганлар ҳдм 
йўқ эмасди. Юқорида айтганимдай, у икки сменалаб ишларди. 
Дирекгоримюнинг таъбири билан айтгавда, ударсни “пок-поки- 
за” ўтарди. Шунинг учунми мактаб маъмурияти ҳдм ундан дарс 
соатини аямасди. Бу эса баъзи ўқитувчиларга ёқмасди. Юзишай- 
гишмаса-да, ортидан ҳар хил бўлмағур гапларни гапиришарди.
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— Эри бўлмаса, бола-чақаси бўлмаса, бизга ўхшаб. Бит- 
та маош битга бошига етмайдими? Намунча беш панжасини 
ҳам оғзига тиқмаса, — дейишарди улар йўлакдами, эшик 
олдидами туриб олишганча кўзларини ола-кула қилишиб.

— Битга маош етмаса керак-да, молочний костюм-юбка- 
сини олти йилдан буён кияди, — дерди улардан бири овози- 
ни сал баландлатиб.

Бу гап-сўзлар Ҳилола ҳақида айтилаётган бўлса-да, мен- 
га оғир ботарди. Ўша ўқитувчиларни ҳали-ҳанузгача ёмон 
кўраман.

Учинчи чорак тугаб, тўртинчиси бошланган кунлар... Бу 
ёғи баҳор эмасми, мактаб ҳовлисида ишлар кўпайган. Уч- 
тўртта ўқувчини олиб, йиғилган макулатурани машинага ор- 
ттираётган эдим, шу томонга бир-бир босиб келаётган Ҳило- 
лага кўзим тушди.

— Хонангга борсам йўқ экансан, — деди у яқин келганда 
паст овоз билан. Унинг қовоғи солиқ, кўэлари қизарган...

— Дарсингиз йўқми?
— Бугун дам олиш куним-у... — деди у ерга қараб.
— Мазангиз йўқми? Нима бўлди?
— Шунчаки, ўзим, — деди Ҳилола, кулмоқчи бўлди. 

Бироқ... Беихтиёр қизарган кўзларидан ёш сиза бошлади. Ҳило- 
ла базўр ўзини тутиб турганини, уйида қандайдир нохуш- 
лик юз берганини ҳис этдим. Макулатура йиғаётган болалар- 
га жавоб бериб юбориб, унинг ёнига қайтдим.

5 — Кеча мен ишда вақшмда уйга совчилар келишган экан,
— деди Ҳилола аланглаб, ён-веримизда ҳеч ким йўқлигига 
ишонч ҳосил қилгач, шивирлагудек бўлиб. — Ота-онам қай- 
тариб юборишибди.

— Нега?
— Билмадим, — деди Ҳилола елкасини қисиб. Ўпкаси 

тўлиб бораётганлиги овозидан сезилиб турарди. — Ҳар доим 
шунақа қилишади.

— Яхши жойдан... яхши кишидан бўлмагани учун қайта- 
ришгандир-да.

— Э, менга деса, балойи азим бўлмайдими? — деб бир- 
дан бақириб юборди Ҳилола. — Менинг ёшимда эр танлаб 
ўтиришнинг ўзи ғалати-ку.

— Ҳар қалай, ота-онангиз сизга ёмонликни раво кўрмас.
— Шунақа дейсан-у, менинг ўрнимда бўлганингда, би- 

лардинг. Агар ишонсанг, уйга боргим келмайди. Мактабда 
ишлагим, қишлоқда бош кўтариб юргим келмайди. Уяламан. 
Одамлардан уяламан. Ҳамма қўлини бигиз қилиб, мени кўрса- 
таётгандек. “Қариқиз, ҳеч ким уни олмайди”, деяётгандек. 
Уйда бўлса... укаларимнинг, келинларимнинг юзига қарай 
олмайман. Келинларим боласини эркаласа, эрлари билан 
ҳазиллашишса мен ерга кириб кетай дейман. Ичимда нима- 
дир чирт-чирт узилади. Дам олиш кунларим ҳовлида бирор 
юмушнинг бошини тутишим билан келинлардан бири югу- 
риб келиб, қўлимдан олади. “Сиз қўяверинг, ўзимиз қила- 
миз”, дейишади одоб билан. Лекин бу сўзлар менинг қуло- 
ғимга бошқача эшитилади: “Рўзғор бизники, сиз аралаш- 
манг!” Кичкина келинимизни макгабда ўзим ўқитганман. Ке- 
линликка ҳам мен тавсия қилганман. Ҳозир учта болали бўлди. 
Мен эсам... Уларнинг олдида айбдордек юзим шувит. Ҳали 
ҳам қиз бола, деган номдан қанчалик уялишимни билсанг 
эпи.

Мана шу ўзимизнинг Шомаҳмуд муаллимни биласан-а? 
Суюқ оёқ, қайси аёл кўзига яхши кўринса, ўшанинг кети- 
дан қолмайди. Унинг хотинига ҳамманинг раҳми келади. Ал- 
даниб яшаяпти деб. Мени эса... Ҳатто ўша аёлга ҳам ҳавасим 
келади. Яхшими-ёмонми эри, бола-чақаси бор... Ўзига бек, 
ўзига хон. Топса ейди, топмаса йўқ... Мен бўлсам икки смена- 
лаб ишлаб ҳам тузукроқ кийина олмайман. Уйдаги келинлар- 
дан истиҳола қиламан. Топганига кийим олишдан бошқа нима 
ташвиши бор бунинг, дейишларини истамайман. Маошим- 
ни тийин-тийинигача ҳисоблаб онамнинг қўлига бераман. Кат-

та рўзғорни қандай эплашни билмай боши қотган онам хур- 
санд бўлиб қолади. Менга шунинг ўзи кифоя...

Ҳилоланинг кўзларидан шашқатор ёш оқар, ранги дока- 
дек оқдриб кетганди. Мен нима дейишни, нима қилишии 
билмасдим. Тилимга бир калима ҳам сўз келмасди. Йиғлаётга- 
нини Ҳилоланинг ўзи ҳам сезмасди чоғи. У беҳушдек, бир 
нуқгага қадалган қорачиқлари қопгиб қолган, вужуди ҳам тошга 
айлангандек қилт этмасди...

Шу воқеадан кейин Ҳилола уч-тўрг кун ҳуд-беҳуд бўлиб 
юрди. Хонамга ҳам кирмай қўйди. Ўқитувчилар хонасидами, 
зинапоядами дуч келиб қолсак, бош ирғаб саломлашиб ўгиб 
кетарди. Анча кун ўтгач ўзини ўнглаб олди шекилли, яна 
аввалгидек бўлиб кетдик. Тушлик қилгани, ноннинг ўргаси- 
ни олиш учун яна менинг хонамга кирадиган, икковлон у 
ёқ-бу ёқдан олиб, чақчақлашадиган бўлдик. Кунлар шувил- 
лаб ўтиб борарди.

Бир куни у ҳазил тариқасида менга шундай деди:
— Нархинг баландлигида бироргасини ушлаб қолсанг- 

чи. Вақгинг ўтгандан кейин ўз-ўзидан иархинг ҳам тушиб 
кетади. Биласанми, йигитлар қизлар ҳақида нима дейишла- 
рини? Йўқми? Унда эшитиб ол: 18-19 ёшли қизларни “упа- 
ковка”даги, 20-21 ёшлиларни “прилавка”даги, ундан уёғида- 
гиларни “утилнмй” дейишаркан. Бизга ўхшаб “утилний” 
бўлиб қолмасдан ҳаракатингни қил.

“Бизга ўхшаб” деганида Ҳилоланинг овози титраб кетди. 
Лаблари жилмайиб турибди-ю, кўзларида чек-чегараси йўқ 
андуҳ акс этарди.

— Ҳали бахтли бўлиб кетасиз, — дея олдим базўр. Нега- 
дир менинг ҳам овозим титрар эди. Нафақат овозим, бутун 
вужудим безгак тутгандек қалтирарди.

— Э, қўйсанг-чи, уйдагилар охирги совчиларни қайтар- 
гандан кейин хотин қўйганлар ҳам сўрамай қўйди, — деди у 
умидсизлик билан.

Ҳилоланинг юзига қарашга юрагим дов бермасди. Бил- 
мадим, ҳозир унинг юзи қанчалик ўзгариб кетган экан? Ал- 
ланимани қидираётгандек стол тортмасини титкилай бошла- 
дим

— Учинчи сменада ҳам иш бўлса, ишлар эдим.
Шу пайт қўнғироқ чалиниб қолди-ю, Ҳилола ўрнидан 

турди.
— Бўпти, мен кетдим.
Эшик оҳиста ёпилгандан кейингина, бошимни кўтар- 

дим. Қанийди, менга тушимдами, ўнгимдами Хўжаи Хизр 
йўлиқса. Мен ундан Ҳилолага бахт сўрардим, дея орзу қил- 
ганча неча-неча кунларни, ойларни, ҳатто йшшарни ўтказиб 
юбордим. Ҳар куни ишга Ҳилола ҳақида бирор янгилик эши- 
тармикинман, деган умид билан борардим. Афсуски, туну 
кун ўйлаганим билан, ният қилганим билан менга Хизр 
йўлиқмасди, Ҳилоланинг эса бахти очилмасди. Мен ҳзмон 
ҳайрон эдим. Нега Ҳилоланинг ота-онаси келган совчиларни 
қайтаришади? Тан олиш қанчалик аламли бўлмасин, Ҳило- 
ланинг ўзи айтганидек, унда танлаш имконияти йўқ-ку! Нега 
ота-онаси шуни инобатга олишмайди? Укалари-чи, уларни 
жин чалдими? Опаларининг ўлай деб ишлаб топган пулла- 
рини майда чайнаб еб ётиш учун оёқ тираб туришибдими- 
кин, деган шаккоккона хаёлларга ҳам борардим.

Вақг исмли оқсоқол қария ҳассаси н и дўқиллатганча ўгиб 
борарди.

Бу орада мен ҳам оилали бўлдим. Уч марта туғруқ таъти- 
лига чиқиб, уч марта таътилдан қайтдим. Ҳилоланинг эса 
ҳамон боши очиқ эди. Лекин у жуда ўзгариб кетганди. Энди 
илгаригидек пана-панада йиғлаб-сиқгамас, нола қилмас, ота- 
онасини ёзғирмас, аксинча, аёл ўқитувчилар ўзаро эрлари, 
бола-чақалари ҳақида гапиришаётганларида у ҳеч ҳам тап тор- 
тмасдан:

— Бизгаям бирортасини топинглар-ей. Юраверамизми, 
итнинг кейинги оёғи бўлиб, — деб қоларди шартга.
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Аввалига аёллар жуда ноқулай аҳволда қолишди. Ҳатто 
унинг бу қилиғини шармсизликка йўйганлар ҳам бўлди. Ле- 
кин кун-кунора шу гап такрорланаверганидан кейин ўқитув- 
чилар ҳам кўникиб қолишди. Энди улар аввалгидек лаблари- 
ни тишлаб, юзларини чимчиламасди. Энди улар секингина 
бир-бирларини туртиб, им қоқишар, Ҳилола сал нари кет- 
гач, ғишавани бошлашарди:

— Ёши ўтгандан кейин қиз боланинг ҳам юзи очилиб 
қоларкан. Уят бўлар ҳам демайди-я. Ота-онаси қандай қилиб 
бунинг насоғига чидаб ўтиришибдийкин?

Шу ва шунга ўхшаш гапларни баъзи бетгачопарлар Ҳило- 
ланинг оддида ҳам айтишарди. Лекин у парвойига ҳам олмасди. 
Негадир ўзини қувноқ кўрсатишга ҳдракат қилар, тинмай, лаби- 
лабига тегмай гапирарди. Унинг ўзини тутиши мени танг қол- 
дирарди. Вақг ўттан сайин у ўз тенгқурларига нисбатан ҳавойи- 
роқбўлиб бораётган эди. Тўрг-бешта боланинг, эрнинг, рўзгор- 
нинг ташвишини тортавериб кдримсиқ бўлиб қолган дугонаси- 
ни мазах қилаётганини ўз қулоғим билан эшигганман.

— Шошиб-пишиб эрга тегволиб, энди жаззангни торта- 
япсанми? Эр қочиб кетармиди? Муштдай бошингдан биров- 
нинг эшигига чўриликка бориб нима каромат кўрдинг? Қа- 
риб, адойи тамом бўпсан-ку. Сочларинг ҳам оқариб кетибди. 
Нима бало, эрдан ёлчимаганмисан?

Чиндан-да сочлари оқариб кетган, чиндан-да юзларига 
ажин тушиб қаримсиқ бўлиб қолган дугона инсофли экан, 
Ҳилолага жавобан лом-мим демади. Ҳа, энди шу-да, деган- 
дек синиққина жилмайиб қўйди. Ҳақиқатан ҳам у қаримсиқ 
эди. Лекин Ҳилоланинг гезарган, изтиробли юзидан фарқли 
ўлароқ, унинг қарашлари хотиржам ва сокин эди. Тақдири- 
дан қониқиш ҳисси юз-кўзларида аниқ-тиниқ акс этарди. 
Ҳилола очиқ-ошкора виқор билан унинг ёнидан ўгиб кетди. 
Ҳатто дугонаси билан хайрлашмади ҳам.

Ҳилолага нима бўлди?
Нега у ўзини бундай тутяпти?
Қачондан буён бу кўйга тушиб қолди?
Саволлар, ҳар хил ўйу фикрлар миямда ғужгон ўйнар, 

бир лаҳза бўлсин тинчлик бермасди. Сўнгти вақгларда ўзим 
билан ўзим овора бўлиб қолиб, Ҳилолага эътибор бермай 
қўйган эканман. Аввалгидек унинг ҳасратларини соатлаб эши- 
тиб ўтиришга менда ҳам вақг йўқ эди. Биттаю битта дардка- 
ши мен эдим. Ёлғизланиб қолган бечора Ҳилола охири шу 
йўлга ўтган... кўйга тушган...

Бир куни иккинчи сменадаги дарсимга шошиб келаётиб 
йўлда Ҳилолага дуч келдим. У тушлик қилиш учун уйига 
кетаётган экан. Бир пас у ёқ-бу ёқдан гаплашиб турдик. Гап 
орасида Ҳилола дабдурустдан:

— Менга қара, анави киши бор-ку, қўшниларинг Сафар 
ака, ўшани хотини ўлибди деб эшитдим. Шу ростми? — деб 
сўраб қолди.

— Ҳа, бечора қора сон бўлган экан. Бирданига ўлиб қолди.
— Қариндошлари Сафар акага хотин қидиришаётгандир?

— деб сўради Ҳилола менга синовчан тикилиб.
— Билмадим, — дедим ҳайрон бўлиб. Ҳилоланинг Са- 

фар акани суриштириб қолганига ҳеч ҳам тушунмаётган эдим. 
Ахир у олтмишга бориб қолган, келин-невара кўрган чол 
эди-да.

— Бир гап айтсам, ҳеч кимга айтмайсанми? — Ҳилола 
менга яқин келиб, нақ қулоғимга шивирлади: — Ўша киши- 
га хотин қидиришса мени...

— Йўғ-е, — дедим сесканиб. — Ахир у...
— Майли, — деди Ҳилола бирдан маъюс тортиб. Сўнг 

эшитилар-эшитилмас пичирлади: — У ёғи билан ишинг 
бўлмасин.

“Дод” деб юборишимга сал қолди. Базўр ўзимни босдим. 
Ҳилола қўлимни сиқиб қўйди. Унинг кўзларида ғилт-ғилт 
ёш ҳалқаланди...

Сал кам бир ой Ҳилоладан қочиб юрдим. Негадир унга

дуч келиб қолишдан чўчирдим. Мактабда, кўча-кўйда учра- 
шиб қолсак шошиб турганлигимни баҳона қилиб жўнаб қолар- 
дим. Ўша кунги гапини кўнглимга оғир олганимни ўзи ҳам 
сезди шекилли, бу ҳакда қайта оғиз очмади.

Қиш чиқиб, кўклам оёқлаган кунларнинг бирида қал- 
бимни ларзага солган қувончли хушхабар эшитдим. Эмиш- 
ки, Ҳилолани сўраб келган Қўйтошлик совчиларга ота-она- 
си розилик берибди!

Бу ҳақда биринчи бўлиб суюнчи олган одам Ҳилола- 
нинг ўзи эди!

— Дўстим, биз ҳам элга қўшилдик, — деди у оғзининг 
таноби қочиб. — Ҳадемай Қўйтошлик бўламиз.

— Табриклайман, бахтли бўлинг, — дедим чин кўнгил-
дан.

— Поччамиз ким бўладилар, деб бир оғиз ҳам сўрамай- 
сан-а, номард! — Ҳилола билагимдан беозоргина чимчилаб 
қўйди. Шу чоғда уни бир кўрсангиз эди! Ял-ял очилиб кет- 
ганди. Шаҳло кўзлари чақнар, ёноқлари лов-лов ёнар, ҳами- 
ша изтироб билан қимтилган лабларида юракларни ўртаб 
юборгувчи табассум жил валанарди. — Поччанг шўпир бўлган 
экан. Саккиз йил бурун 10 яшар болани босиб кетгани учун 
қамал ган экан. Яқинда амнистияга учраб, кдмоқдан озод бўпти. 
Худо оҳу зоримни эшитган экан. Чол бўлсаям майли, пешо- 
намда борини кўраман, деб юргандим. Ҳар қалай ўз тенгим- 
ни топдим. Уйланмаган, бўйдоқэкан.

Ҳилола кўзларинй юмиб, бир лаҳза тин олди.
— У билан гаплашиб кўрдингизми? — дея сўрадим бо- 

тинмайгина.
— Албатга. Бир ҳафта ичида икки марта учрашдик. Ўзи 

излаб келди. Уям ўзимга ўхШаган. очиққина экан. Гаплашма- 
ган гапимиз қолмади. У менга Қўйтош ҳақида гапириб берди. 
Жуда маёвка боп жой экан. Мен унга сен ҳақингда гапирдим. 
Тўйдан кейин дугонангни маёвкага олиб чиқамиз, деди у. 
Борасанми биз билан?

— Албатга.
— Кейин у менга қариндош-уруғлари, онаси ҳақида га- 

пириб берди. Уй-жойларини ҳам роса таърифлади. Ҳатго ҳов- 
лисида нон ёпиш учун тандир йўқпигини ҳам айтди. У кдмоқ- 
далигида онасига акаси билан янгаси қараб турган экан-да. 
Тўйдан кейин онамни олиб келамиз, биз билан яшайди, деди. 
Хўп, дедим. Ўзим чиройли тандир қуриб, сизга иссиқ-иссиқ 
нонлар ёпиб бераман, дедим.

— Тандир қуришни биласизми?
— Вой, билмайди, деб ўйлайсанми? Шунча йилдан буён 

нима қилиб юрибман? Қўлбола тандир-да...
Ҳилола тўлиб-тошиб, жўшқинлик билан гапирарди. Мен 

ҳар доимгидек қайғу-ҳасрат билан эмас, кўнглимда ажиб бир 
енгиллик туйиб унинг сўзларини тинглардим.

Мен бахтиёр эдим.
Ҳилоланинг нафақат оғир дамларида ҳамдард, балки бах- 

тли онларида ҳам қувончига шерик бўлаётганимдан хурсанд 
эдим.

Икки ҳафта ичида тўй бўлиб кетди. Келин дугона бўлиб 
Қўйтошга ҳам бориб келдим. Куёв бўлмиш, яъни поччамиз 
(Ҳилоланинг таъбири!) тузук йигитга ўхшайди. Оғир, ваз- 
минлиги менга ёқци. Бошқаларни билмадим-у, тўйдан кей- 
ин елкамдан тоғ ағдарилгандек бўлди. Юрагимни бир четини 
тошдай эзиб турган оғир юкдан халос бўлгандим.

Бироқ..
Бироқ қувончим узоққа чўзилмади. Тўйдан кейинги сак- 

кизинчими, тўққизинчими кун эди. Макгабга келсам... келга- 
нимда... эшик олдида мени шумхабар кутиб олди: Ҳилола 
оламдан ўтибди!

Бошимга гурзи тушгандек ўзимни йўқотиб қўйдим. Бо- 
лаларнинг шовқин-сурони ҳам, муаллимларнинг ғала-гову- 
ри ҳам қулоғимга кирмасди. Эшик олдидан ортимга қайтдим.

Кечагина Ҳилсшани бир гала аёллар қуршовида ёр-ёр айтиб
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узатиб чиққан хонадонга азалик кийимида кириб бордим 
Осмон ўйилиб, шу ҳошшни босиб қолгандек... Қий-чув... йиги- 
сиғи... Дод-фарёд...

Бошдан-оёқ қоп-қора либосга бурканган аёллар томони- 
дан эшитилган “Вой, болам”, деган нола юракларни ўртай- 
ди. Бел боғлаган эркаклар томонидан келаётган “Вой, гулим”, 
деган фарёд бутун борлиғингизни ер билан яксон қилади. 
Йиғлаган ҳам йиғлади, йиғламаган ҳам йиғлади...

— Ўн кунгина кунинг бор экан, шунга шунча шошдин- 
гми, болам?! — дея нола қиларди Ҳилоланинг онаси. Унинг 
юзлари тимдаланган, кузларининг оқига довур қизариб кет- 
ган, қовоқлари ҳаддан ташқари шишиб, осилиб қолганди. — 
Ўн кунгина кунингга шунчалик ториқдингми, болам?!

Пайт пойлаб туриб ёнимдаги аёлдан:
— Нима бўлди ўзи? — дея секингина сўрадим.
Унинг юз тузилиши, қош-кўзлари Ҳилсшанинг онасига 

ўхшаб кетарди.
— Нима бўларди? — деди аёл хирилдоқ овозда ва оғир 

уҳтортиб қўйди. Йиғлайвериб унинг овози бўғилиб қолган- 
ди. — Касал эди шўрлик. Суюққон эди. Гемофилия... Ой кўрса 
кўп қон кетарди. Ўн тўрт ёшида дўхтирлар кўрикдан ўтказиб, 
турмушга чиқиши мумкин эмас, деган. Палакат-да, бирин- 
чи кечадан кейин қон тўхтамай қолиши мумкин, деб ота- 
онасига қаттиқ тайинлашган. Лекин Ҳилолага айтишмаган. 
Қанчадан-қанча яхши, тагли-тугли жойлардан совчи келди. 
Ҳаммасини қайтардик. Ич-ичидан куйиб юрсаям, нима де- 
сак, нима баҳона қилсак кўниб, ишониб юрганди шўрлик. 
Лекин бу сафар ўзи оёқтираб туриб олди. Мен кенжа холаси- 
ман. Уришиб ҳам кўрдим, алдаб-сулдадим ҳам, кўнмади. Нима 
қилай?.. Бир умр эшикларингда чўри бўлиб ўтиб кетаркан- 
ман-да, дейишгача борди. Охири айтдик, шунақа касалсан, 
дедик. Майли, пешонамда борини кўраман, деди. Ноилож 
рози бўлдик. Ўша куни ҳаммаси яхши, деб бизга ўйнаб-ку- 
либ жавоб бериб юборганди. Кейин билсак, ўшандан буён 
қон кетиб юрган экан. Бизга айтмаган, умуман сездирмаган. 
Бунинг устига тандир қураман деб, қирдан тупроқ ташйган. 
Кечқурун ҳоддан тойиб йиқилган. Эри дўхтирга олиб чопган. 
Етиб боргунча анча қон йўқогиб, қонсираб қолган. Дўхтир- 
лар дарров қон қуйишган. Лекин Ҳилоланинг организми би- 
ровнинг қонини қабул қилмаган...

Яна йиғи, яна йўқлов, яна айтув авжига чиқди. Ҳилола- 
нинг кенжа холасининг ёнида катга рўмол ёпиниб, бир бур- 
дагина бўлиб ўтирган аёлни танидим: Ҳилоланинг қайнона- 
си. Бошқаларга ўхшаб бақириб-чақирмаса-да, рўмолчасини 
кўзига босганча айтиб-айтиб йиғларди:

— Сен ўлгунча мен ўлсам бўлмасмиди, болам. Тандир 
қуриб, нонлар ёпиб юрсанг бўлмасмиди, болам...

...Бу ерда ортиқ тура олмаслигимни, бунцан буёғига дош 
бера олмаслигимни ҳис этдим. Бири кириб, бири чиқаётган 
одамларга туртиниб-суртиниб, крқилиб-суқилиб ҳовлидан чиқ- 
дим. Шитоб билан катга йўлда кетарканман, кўзларимдан тирқ- 
ираб ёш қуйилар, бўғзимга тошдек нарса тиқилиб, юрагим 
беҳузур бўларди. Негадир бу ердан тезроқ узоқпашгим, ҳамма- 
ҳаммасини унутгим келарди. Ортимга ўгирилиб қарашга қўрқд- 
ман. Назаримда, ортимдан бир тўда бели боғлик эркаклар, аёл- 
лардод-фарёд қилишганча қувлаб келаётгандек: Вой, болам... 
Вой, гулим... Сен ўлгунча мен ўлсам бўлмасмиди, болам...

Уч кунлик ойни кўрганмИсиз?
Нозиккина, рангпар, хира ёғду сочиб турувчи ҳилол... 

Унга тикилаётганингизда кимдир ёдингизга тушмайдими?..

Ш : У Р С у ц л б б л т с и г  

& ислб  б ўл> и лс

Сеша кўнглим очай, эй ёр, 
му.тббаппчи яшаб булмас, 
Ёниц ишцим этай изхор, 
муҳаббатсиз яшаб булмас!

Цуёшсиз нур, садафсиз дур 
ва гулсиз бир чаман булмас. 
Менам сенсиз нетай, дилдор, 
.нуҳаббатсиз яишб бўлмас!

Неча йилки, висолиш деб 
йулингда нола чеккайман,
Кел эй энди, кўзи хуммор, 
муҳаббатсиз яшаб булмас!

Кечиб бу дардли ишкитдан 
даво топсаш-чи эй, ошик, - 
Демаш меша эрур бекор, 
муҳаббатсиз яшаб бўлмас!

Олинг жисмимдан жонимни, 
ва лек калбимда ишк цолсин, 
Бу оламда ахир зинҳор 
муҳаббатсиз яшаб бўлмас!

Цараш, Ишц куйида гарчи 
юрак-багрини ўймишлар, 
Фшон айлар кўлимда тор: 
“муҳаббатсиз яшаб бўлмас!”

Муҳаббат — бир куёшдирким, 
аша ҳеч тик қараб бўлмас, 
Гоҳи роҳат, гоҳи озор — 
муҳаббатсиз яшаб бўлмас!

Муҳаббат мавзуси асли 
цадим достон эрур, дўстлар, 
Севдиму куйладим такрор, 
муҳаббатсиз яшаб булмас!

Муҳаббатга садоцатни 
юрак турида асранг деб, 
Зикрилло айтадир ашъор, 
муҳаббатсш яшаб бўлмас!
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Ай, қизларжон, бир кун гулдай очилгайсиз,
Гулнинг эса шайдоси купдир бш\гайеиз,
Иахпшнгизни кузлаб, Сизга бир сўз айтай, 
Сингилжонлар, пишглат, асло кам бўлмайсиз, 
Сўзларим/ш малол олманг, жон кизларжон,
Ишк бобида догда колманг, жон кизларжон!л . 1 
Ун саккиздан ошган циз мубтало бўлар,
Охунинг хам кўзи бошга бало бўлар.
Оҳу каби оҳлар чекиб колманг, кейин,
Йўлингизда шум сайёдлар пайдо бўлар.
Муҳаббапиш эрмак билманг, жон қизларжон,
Садокатни эртак билманг, жон цизларжон!

Ўзи боймас, кўнгли бойга кўнгил кўйипг.
Огзи моймас, кўли мойга кўнгил цўйинг,
Факат ҳуснингизга ишйдо хуштор эмас,
Сизга чиндан кўнгли борга кўнгил қўйинг!
Муҳаббатни эрмак билманг, жон қизларжон, 
Садоқатни эртак билманг, жон қизларжон!

Муҳаббат бу — тонгдек тоза туйгу бўлар, 
Сешшганлар бахт иқболи мангу бўлар,
Муҳаббатни хор айлаган юракларда —
Бир умрлик армон бўлар, қайгу бўлар.
Муҳаббатни эрмак билманг, жон қизларжон, 
Садоқсипни эрмак билманг, жон қизларжон!

Шижоатда Тўмарисдан шиддат олинг,
Садоқатда Кумушойдан ибрат олинг,
Ўзи.ч бориб ўлан айтай тўйингизда,
Келин бўлиб қайнонадан раҳмат олинг!
Муҳаббатни эрмак билманг, жон қизларжон, 
Садоқатни эртак билмаш, жон қизларжон!

ТОПИЛМАО
Дунё деб ўзингдан кечма эй, инсон,
Мол-дунё топилгай, инсон топилмас,
Юксакларга имтил, борида имкон, 1
Фурсат ўтиб бўлгач, имкон топилмас.

Ёшликдир кўзда нур, белда қуввапшнг,
Ҳар ишга етгайдир кучу қуввапшнг,
Елларга совурма қалбинг ишддатин,
Вақт ўтгач, дилда бу тугён топилмас.

Зийрак кўзлар бедор бўлиб нур излар,
Уммонлар остидан жавоҳир излар,
Оқиллар дуодан олтин, дур излар,
Ғафлатда ётганга осмон топилмас.

Бахт гули ётмагай хору хасларда,
Оқибат бўлмагай тубан, пастларда.
Нафсига қул бўлган шум нокасларда —
Меҳру муҳаббатдан нишон топилмас.

Юрт учун жонингни тиккил, эй фарзанд,
Элингга борингни тутгил, эй фарзанд,
Тупрогин кўзларга суртпгил, эй фарзанд,
Отпа маконингдек макон пгопилмас,
Она маконингдек макон топилмас...

Ш Ч Л И К  УЧУИ
Айланар еру фалак тинчлик учун,
Нечалаб жонлар ҳалак тинчлик учун.
Менда ҳам бор бир тилак тинчлик учун,
Туну кун ёнсин юрак пгинчлик учун,
Нурга чулгонсин юрак тинчлик учун!

Жилмайиб тургай самода офтоб,
Чарх уриб учгай кабутарлар шитоб.
То абад тинчлик дея қилгай хшпоб,
Бўжа диллар муиипарак тинчлик учун,
Бўлса эллар муиипарак тинчлик учун!

Ҳар ким Эзгуликни айласин одат,
Битсин ер юзидан уруш-қабоҳат.
Мангу бўжин десак бахту саодат,
Мангу штгилмоц керак, тинчлик учун,
/Коп фидо қилмоқ керак, тинчлик учун!

ҒУИЧА ГУЛ ОЧГАЙМ У
Ғунча гул очгайму бир садпора бўлгандан кейин, 
Аслига қайтарму гул, бир бора сўлгандан кейин.

Асра қалбипг гавҳари ул сирли ишқинг ганжини, 
Сирлиги қолгайму сир ошкора бўлгандан кейин.

Ишқ-муҳаббат бобида ҳам сабр ила тоқат керак, 
Ғўрадан ҳолва бутармиш вақти келгандан кейин.

Минг машаққатлар чекиб, дилдорга интилган кўнгул, 
Бахтли бўлмай қолмагайдир бахти кулгандан кейин.

Барча чеккан нола-ю, афгонлариш бўлгай унут, 
Жилмайиб кулбаш аро жонона келгандан кейин.

Дўсту ёрга қил вафо сен токи умринг борида, 
Цолмагил ҳасрат ютиб дил пора бўлгандан кейин.

Ибтидо бор бу жаҳонда, интиҳо ҳам бор, ажаб,
Сог қололгайму киши паймона тўлгандшг кейин.

Лек, жаҳонда ошиқ аҳ.шн ноласи қолмас тиниб,
Бог аро бир булбули бечора ўлгандан кейин.

Кетса ҳам Зикрилло бир кун, хониши албат қолар 
Ким унутгай ишқ аро афсона бўлгандан кейин.
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Иброҳим МУҲАММАД

МУЗЛАГАН БАЛИҚЧАЛАР
Қаттиқ совуқ касриданми, тушгача сартарошхоиамизга 

биронта ҳам мижоз қадам босмади.
Мен газета уқиб ўтирардим. Шогирдим Маъсуд эса крес- 

лога ястаниб, кўзлари ярим юмуқ ҳолда мусиқа тинглар эди.
Ногоҳ, деразадан ичкарига қараб турган қундуз телпакли 

қизга кўзим тушди.
— Маъсуд, анавига бу эркаклар сартарошхонаси, деб қуй- 

гин, — дедим деразага ишора қилиб.
Шогирдим Маъсуд эшикни очиб ташқарига чиқди.
Қизиқувчанлик қурсин, кузатиб турибман. Улар уч-тўрт 

дақиқа суҳбатлашиб қолишди. Бир нийт Маъсуд шошмай ич- 
карига кирди.

— Устоз, анави қиз балиқларга жудаям қизиқаркан. Аква- 
риумни томоша қилсам майлими, деб сўраяпти. Ўзиям жуда со- 
вқотиб кетибди-да.

— Майли, кира қолсин.
Маъсуд дарров қизни ичкарига бошлаб кирди.
— Ассалом, яхшимисиз? — деди қиз менга тезгина нигоҳ 

ташлаб олиб.
Маъсуд дарҳол мулозаматга ўтиб, аквариум яқинига кур- 

си қўйиб берди. Қиз совқотган қўлларига куҳ-куҳлаб иситга- 
нича балиқчаларни томоша қила бошлади.

Шогирдларим ичидан шу Маъсуд сал бошқачароқ чнқнб 
қолди-да; ақллигина кўнгилчан, устига-устак қушлару балиқ- 
чалар боқишга жуда ҳам қизиқади. Ҳатто сартарошхонада ҳам 
аквариум ташкил қилган.

Маъсуд қнзнннг ёнидан сира жилгиси келмай, қизнинг гап- 
ларини жон қулоғи билан тинглар, балиқчалар ҳақида берган 
саволларга шавқ билан жавоб берарди.

— Айтганингдек, балиқчаларга жудаям ишқивоз экан-а? — 
деб қўйдим, қиз чиқиб кетгач.

— Ҳа-а, ростданам қизиқаркан, — деди Масъуд.— Ҳатго туш- 
лариш ҳам балиқчалар кириб чиқаётган эмиш.

— Ўзиям ёқимтойгина қиз эканми, а? Исмини сўрамадинг- 
. ми, исмини?

— Сўрадим, — деди Маъсуд уялинқираб жилмаяр экан. — 
Исми — Салима.

— Бирпасда атрофида гирдикапалак бўп қолдинг-а? — дея 
ўпка-гина қилган бўлдим. — Қиз болани кўрганда, устозни уну- 
тиш экан-да, а? Бир кўришда жигар-иигарингдан урдими ё?

— Йўғ-э, нега унақа дейсиз, уста, — деди Маъсуд ерга қараб.
— Ўзи сўрайвергандан кейин жавоб бердим-да энди. Биласиз-у, 
балиққа қизиққан кишини ёқтиришимни.

— Хўш, у билан нимага келишдиларинг энди?
— Салима ҳам балиқ боқмоқчи, — деди Маъсуд масрур.
Мен кулибгина қўя қолдим.
Сартарошхонамиз “Шаҳар юқумли касалликлари” ши- 

фохонасининг шундоқ биқинида жойлашган.
Эртаси куни даволанаётган жиянини кўргани бораётиб, 

шифохона ҳовлисида ўша Салимани учратиб қолдим.
У музлаган йўлакдан тойғаниб кетмай деган ҳадикда ерга 

қараб, мен томон кела бошлади. Шундоқ ёнимдан ўтаётиб, мен 
томон қараб қўйди. Нигоҳлари ғамгин. Шу орада Асқар жи- 
янимни даволовчи врач чиқиб келиб мени ичкари бошлади.

Ўнг қўлидаги бешинчи палатанинг зшиги ланг очиқ тур- 
ган эди. Беихтиёр палатага бир кўз югуртириб олдим. Дераза 
рафига қўйилган бир литрлик банка эътиборимни тортди. Ичи- 
да аквариумда боқиладиган учта балиқча сузиб юрарди.

— Балиқчаларни аквариумда боқишса бўлмайдими? Бон- 
када ўлиб қолмайдими жониворлар? — дедим Асқарга.

— Уларни боқиш учунмас, ўлдириш учун атайин олиб ке- 
лишади бу ерга, — дея жиддий жавоб қилди Асқар.

— Тушунмадим, нималар деяпсан ўзи?
— Беморлар унга тикилиб ўтиришса, гўё “сариқ”лари ба- 

лиққа ўтиб, ўзлари тузалиб кетишармиш, — дея киноя ила жа- 
воб қилди Асқар.

— Ҳалиги қиз ким эди? — дея суҳбат мавзусини туйқус 
ўзгартирдим.

— Ҳа-а, уми? — дея аслади Асқар. — Бир тарихчи муаллим- 
нинг шогирди, шекилли. Домла шу ерда оғир ётибди. Тез-тез 
кўргани келади.

— Муаллимга нима қилган?
— Аҳволи оғир, “сариқ”ни анча ўтказиб юборган, — дея 

афсус билан бош чайқади Асқар.
Эртасига соат ўнларда Салима яна деразамиз олднда пайдо 

бўлди. Маъсуд уни дарҳол ичкарига киргизди. Қиз сал исиниб 
олгач, тўр>калтасидан бир литрлик бўш банка чиқарди. Маъсуд 
банкага аквариумдаги сувдан яримлатиб, ичига балиқчалар 
ейдиган хўракдан ташлади. Кейин махсус майда тўрча билан 
тўртта тилла балиқчани эҳтиётлик билан тутиб баикага солди. 
Сўнг икковлари беш дақиқалар шивирлашиб, бир нималар тўғ- 
рисида суҳбатлашдилар.

Маъсуд уйидан аквариум сувини фильтрлаб турувчи аппа- 
ратни олиб келган экан. Уни қандай ишлатишни қизга яхшилаб 
тушунтирди. Аслида бу аппаратни ишлатиш унча мушкул эмас 
ўзи. Аввал иккита елим найчасини аквариумдаги сувга соласиз. 
Кейин аппарат симини токка улайсиз, холос. Зум ўтмай, сув ту- 
бидан юқорига ҳаво пуфакчалари вижирлаб чиқа бошлайди. 
Маъсуднинг айтишига кўра, бу мослама сувдаги қатгиқ кисло- 
родни эритиб, юмшатар эмиш. Аквариумдаги юклород эритилма- 
са, балиқчалар тез орада нобуд бўлар экан. Денгиз ва кўлларда- 
ги қатгиқ кислородни сув ўтлари эритиб юмшатаркан.

Маъсуд Салимани кўча муюлишигача кузатиб қўйди. 
Иигитча қизга ўқтин-ўқтин термулиб қолар, ногоҳ, икковлари- 
нинг нигоҳлари тўқнашар, қизариб-бўзариб кўзларини олиб 
қочар эди.

Тушлик пайти жиянимдан хабарлашгани бориб тағин 
Салимага йўлиқдим.

У йўлак адоғидаги ярим очиқ ойнаванд эшик олдида бир 
хотин билан гаплашиб туришарди. Беихтиёр жувоннинг тову- 
ши қулоғимга чалинди.

— Эримни тинч қўй, илтимос. Наҳотки шуни тушунмасанг! 
Сен туфайли турмушимиз бузилиб кетиши мумкин, билдингми?!

Эртаси кун қиз сартарошхонамизга кирмади. Маъсуд тиқ 
этган товушдан сергакланиб, кун бўйи деразага термулиб, қиз- 
нинг йўлига кўз тутди. Индинига тагин жияндан хабарлашиш 
учун касалхонага борар эканман, зерикибгина ўтирган Маъ- 
судни ҳам эрганггирдим. Шогирд қувониб кетди.
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Шифохона деразасидан ичкарига кираётганимизда, туйқ- 
ус кўзларида жиққа ёш билан пиқиллаб йиғлаб кўчага чиқа- 
ётган Салимага рўбарў бўлиб қолдпк. V бизга эътибор ҳам 
қилман. бегоналардек лип этиб ёнимиздан ўтиб кетди. Маъсуд у 
билан сўрашишга уялди, шекилли, ўйчанлик ила индамай ор- 
тимдан эргашди. “Сариғ”и ўтиб кетиб оғирлашиб қолган, ўша 
тарих муаллими ётган палатанннг эшиги ланг очиқ эди. Дера- 
зага яқин ўринда ётган беморнинг юзига кўкиш чойшаб ёпиб 
қўйилган. Этим жнмнрлаб. юрагим орқага тортиб кетди.

Уша чиройли жувон эрининг оёқ томонида турганча ун- 
сиз йиғлар эди.

Жияннинг аҳволидан хабарлашгач, бироздаи сўнг изга 
қайтдик. Ташқари еовуқ. Қори апил-тапил куралган йўлак 
ойнадек музлаган.

Раҳматли домла ётган палата балконига яқинлашгани- 
мнзда, ичкаридан ўша аёлнинг аламли эзгин йиғи товуши эши- 
тилди. Маъеуд гўё худди шу йиғи товушидан таъсирлангандай 
юрмай жойида туриб қолди. Зум ўтмай, эгилиб қор устидан 
сарғнш туслн нималарнидир териб олди.

— Булар Салимага берган балиқчаларим-ку, ахир! — деди 
Масъуд овози титраб, энтикиб.

Мен ҳаммасига тушундим: Салнма ҳам ўша эски гапга 
ишониб, балиқчаларни домланинг дардига шифо бўлади деб, бу 
ерга олиб келган. Унинг ҳеч қандай балиқ боқиш нияти бўлма- 
ган аслида. Аммо...

Маъсуд қор устида музлаб ётган балиқчаларини териб олар 
экан, мунглиғ кўзларидан тирқираб ёш чиқнб кетди...

ҚАСОСКОР ҚУШЧА

Китоб жавони устидаги тилларанг қафасда мудраётган 
қушча эшик қулфи шиқирлаган заҳоти сергак тортиб йўлак 
томон тикилди. Сўнг хонадон соҳиби бўлмиш чарм камзулли 
йигит ичкарига киргач қушча қувонгандай сайраб юборди.

— Хушхабар олиб келганлигимни дарров сездинг-а? — деди 
йигит оғзининг таноби қочиб. — Биласанми, дўстим (пигит қуш- 
чани дўстим деб атарди). У бугун менга тегишга рози бўлди, 
ишонавер, чин дилдан рози бўлди, ҳа! О, қандоқ бахтлиман-а!

Қушча гўё уни диққат билан тинглар эди.
Йигит бир зум ўйга толиб турди-да, сўнг яна маъюс гап 

бошлади:
— Тақдпрнмнз ўхшаб кетаркан. У ҳам мен каби яккаю 

ёлғиз. Мен сингари етимхонада катга бўлган бечора! Ҳозир 
текистилда ишлайди, ётоқхонада тураркан...

Йигит одатда ишдан кун ботмасдан келар, қушчанинг 
илиб қалган еувини алмаштириб, ем қутичасига тариқ солар, 
кейин деразани ланг очиб хонани шамоллатар эди. Ювиниб 
олгач. магнитофондан майин мусиқа таратиб диванга ёнбош- 
лаган кўйи қандайдир китобларни берилиб ўқирди. Мусиқа гўё 
қушчага ҳам ёқардики беихтиёр завқу шавқ билан сайраб юбо- 
рар эди.

Ўша ажойиб қиз билан танишгандан кейин йигит ишдан 
алламаҳалда қайтадиган одат чиқарди.

Бир якшанба ўша қиз даб дурустдан йигитникига кириб 
келса бўладими. Бундай ногоҳоиий ташрифни кутмагани учун- 
ми, йигит бир зум ўзини йўқотиб, довдираб қолди. Боиси у 
эндигнна уйқудан турган, уй ичи йиғиштирилмаган, ҳамма нарса 
пала-партиш сочилган эди.

Қиз қўлини белига тираганча, уй ичига бир кўз югурти- 
риб чиқдн-да, кейин енгил хўрсиниб, йигитнинг ҳай-ҳайлашига 
қарамай хонани йиғииггиришга тушиб кетди. Дарпардаларни 
суриб деразанн очганди, хонага кузнинг салқин ҳавоси шувил- 
лаб кирди. Қушча бундан хўб маза қилгандай сайраб қўйди.

Қиз жавонда пала-парпгиш ётган китобларнинг чангини 
қоқиб, сўнг ҳафсала билан уларни қайта териб чиқди. Қушча- 
га қалайеан, яхшимисан дегандай қошларини кўтариб жилмай- 
иб боқиб, жавон устидаги чангларни нам латга билан артди. 
Хонани яхшилаб сунириб, сидирди. Йигитнинг “э, қўйсанг-чи, 
одамни уялтирма”, дейишига қарамай, уиинг кнр бўлган кўйла- 
гу шимларини ваннахонага олиб кириб, ювиб-тозалади.

Ошхўрликдан сўнг йигит ва қиз бир-бирларига термил- 
ган кўйи гоҳ махзун, гоҳ шодон “Меҳрибонлик уйи”да кечган 
болалик даврларини эслашиб, анча гурунглашдилар.

— Мен унга уйланаяпман, келаси шанбада тўй, — деди йи- 
гит хурсанд кайфиятда. — Узр, дўстим, энг қувончли кунимга 
еени таклиф қилолмайман. Ишхонадагилар тўйимизни кафеда 
ўтказиб беришмоқчи. Минг афсус, у ерга сени олиб боролмай- 
ман. Ноқулайлигини ўзинг яхши тушунасан. Бунинг учун мен- 
дан хафа бўлмайсан-а, тўғрнми, дўстим?!

Қушча эгасининг ноиложлигини яхши фаҳмлагандай, гўё 
уни тўй билан қутлагандай сайраб юборди.

Шанба куни йигит ҳар кунгидан эрта турди. Уёқ-буёқни 
сал сарингга қилгач, ваннахонага кириб яхшилаб чўмилиб чиқ- 
ди. Қанотли дўстининг суви ва емишндан хабар олди. Сочларини 
қуритиб бўлгач, пўрим кийиниб “кечгача хайр, қушчам, менга 
омад тила”, дея жилмайиб, қувонч билан чиқиб кетди.

Қушча кун бўйи йигитни кута-кута жуда зерикди. Офтоб 
ботиб, хонага қоронғулик тушганда, толиққан кўзларига уйқу 
илиниб, пинакка кетди. Қанча ухлади, билмайди. Бир маҳал эшик 
шарқиллаб очилди ва дам ўтмай қоронғи хона бирдан ёришиб 
кетди. Чироқ нуридан қушчанинг кўзлари қамашди. Қадикси- 
раб, юраккинаси потирлаб бундай қараса, йигит хона ўртасида 
бир қучоқ ранг-баранг чиройли гулларни бағрига босган лато- 
фатли жононни сархуш ҳолда кўтариб турибди.

— Эсладингми, дўстим, бу ўша, менинг фариштам-ку! — деди 
йигит мамнунлик билан. — Энди у бизнинг уй бекамиз бўлади.

Бу гап келинчакка ёқиб тушди шекнллн, табассумлар 
қилиб, гулларни иккита вазага солиб, бирини стол ўртасига, би- 
рини эса қушчанинг қафаси ёнига келтириб қўйди.

— Толиқдингми? — деди йигит секингина.
Киприкларини пирпиратиб турган келинчак ноз билан бош

чайқади.
— Йў-ўқ...
— Дам оламиз бўлмаса, — деди йнгит кўзлари чақнаб.
Бу нозик таклифдан келинчакнинг ёноқлари дув қизарди.
Йигит мамнун ирғишлаганча чироқни ўчирди.
Уйланганидан кейин йигит негадир қушчага кам эътибор

қиладиган бўлиб қолди. Ҳуши келса ҳар замон бир-икки оғиз 
гаплашади, бўлмаса йўқ. Энди у диққат-эътиборини каталак- 
деккина хонасига ажиб тароват олиб кирган фариштасига 
қаратган эди.

Асал ойи ниҳоясига етгач, йигитни ишхонасидан ўн беш 
кунлик сафарга юборишмоқчи бўлишди. У геолог эди. Қай 
бир чоғда кон қндириш керак.

Унга қаттиқ ўрганиб қолган келинчак: “Ўн беш кун сиз- 
сиз қандай чидайман энди?!” — дея йиғлаб юборди. Йигит ке- 
линчакни эркалаб, ёшларини артиб қўйди-да, иши ўзи шунақа 
эканлигини, бундан бу ёғига сабру бардошли бўлиши зарурли- 
гини ётиғи билан тушунтирди.

“Мени соғиниб, ўзингни ёлпш сеэсанг, ана, қадрдон қушчам 
билан суҳбатлашгин, хўп. Сени учратганимга қадар мен ҳар 
куни у билан гаплашиб, кўнглимни ёзар эдим”, — дея хотинига 
тасалли берган бўлди.

Эртасига йигит тоққа жўнаб кетди. Келинчак уни кўзда 
ёш билан кузатиб қолди.

У беш кунни амаллаб қийнала-қийнала ўтказди. Олтинчи 
куни ишдан кейин кимсасиз уйга боришга оёғи тортмади. Кўнг- 
лини ёзиш учун бироз шаҳар айланди. “Сайлгоҳ” кўчасида сайр

www.ziyouz.com kutubxonasi



б -со н /2 0 0 4  (198) ■ П с 1  адабий-ижтимоий журнал

қилиб юрган маҳал “Болалар уйи”да бирга катга бўлган дуго- 
насини учратнб қолди. Кўршимаганларнга ҳам тўрт-беш йилча 
бўлнб қолганди, шу боис анчагина ҳасратлашиб олдилар.

Кейин у дугонасини қўярда-қўймай уйига судради.
Нотаниш дилбарга нигоҳи тушган қушча гўё илон хав- 

фини сезган каби ўзини қафаснинг ҳар томоннга уриб, чнрқил- 
лай кетди.

“Кун бўйи ёлғиз қолиб роса зериккан. Одамни кўрса 
қувонганидан ўзн шунақа сайрайверади”, — дея нзоҳ берди ке- 
линчак дугонасига. “Э шунақами ҳали, ғаройиб қушча экан-ку 
бу”, — дея меҳмон қиз кўрсаткич бармоғини қафасга тпқнб у 
билан ўйнашмоқчи бўлди. Қушча бехосдан унинг бармоғини 
чўқиб ташлади. Бундай тажовузни хаёлига келтирмаган меҳ- 
мон нозик бармоғининг оғриғидан воҳ-воҳлаб қолди. Келин- 
чак ўртоғининг қоиаган бармоғига дори суркаб боғларкан:

“Сендан қўрққан-да, ушлаб олади деб чўчиган-да", — дея 
кулиб қўйди.

Шундан кейин дугоналар қушчанинг хавотирда чинқири- 
ғига зътибор қилмай, гурунгга берилдилар. Келинчак куёвини 
соғинганидан дарди ҳол қилди.

Шанба куни кечқурун зерикканидан ўша дугонаси туради- 
ган ҳужрага қўнғироқ қилиб, у билан роса ярим соатлар гап- 
лашди. Тағнн ёлғизликдан нолиган эди, дугонаси: “Кел, эртага 
паркка дам олгани борамиз”, — деб қолди. Бу таклиф унга ёқиб 
тушди. Эртасига соат ўнларда боғ дарвозаси олдида учрашиш- 
га келишиб олишди. Эрталаб ўша жойда уни дугонаси яхшиги- 
на кийинган бир йигит билан кутиб олди.

“Ингитим” дея сирли шивнрладн қулоғига дугонаси.
Кутиб олувчилар негадир ичкарига кирайлик дейишмас- 

ди. Йигитнинг бир соатига, бир атрофга олазарак кўз югур- 
тирганини кўрган келинчак:

— Бировни кутаяпсизларми? — деди ҳайрон бўлиб.
— Бир ошнапари келмоқчи эди, — дея жавоб қнлдп дугона- 

си ўзича бепарво.
Беш-олти дақиқалар ўтиб, уларнинг ёнига сочларини снл- 

лиқ тараган, зарҳал гардишли кўзойнак таққан пўримгина бир 
йигит жнлмайганича келиб, кечикканига узр сўради. Унга кўзи 
тушиши билан келинчакнинг юраги шув зтиб, ғалати бўлиб кетди. 
Боиси кечиккан йигитнинг бўйи бастн эриникига жуда-жуда 
ўхшаб кетар экан.

Эри босиқ ва ўйчанроқ эди. Бу йипгг эса жуда ҳам сермуло- 
замат, гапга чечан, бир гапириб ўн куладиган ҳазшшаш ва қувноқ 
чиқиб қолди. Сертакаллуфлиқдд дугонасининг ингнтини йўлда 
қолдириб кетди: боғдаги сарф-харажатларни ўз ённдан тўлади.

Сирасини айтганда, келинчак яқин ўртада бундай ма.ча 
қилиб кўнгнл ёзиб дам олмаган эди.

Ёқимтой йигит уни уйига кузатиб қайтди.
Келинчак тўшакка ётаркан, бугунги янги танишининг гап- 

сўзлари-ю, қизиқчилигини кўз олдидан ўтказиб, масрур жил- 
майиб қўйди.

Эртасига ишдан кейин тағин уйга оёғи тортмай, айлангани 
Марказий савдо дўконига йўл олди. Аввал тилла тақинчоқлар 
бўлнмига кириб, ҳавасларни қитиқлайдиган сирға-ю, узукларни 
тамоша қилишга киришди.

Шу магазинда ишлайдиган тунов кунги таниши — серму- 
лозамат йнгнт уни зимдан кузатаётганини сезмади.

Келинчак бир-биридан чиройли, бежирим матоларни кўнгли 
ораиқиб тамоша қиларди. Янги чиққан зарҳал бир мато, айниқса, 
унш жуда ёқиб қолди. Матонинг нархи жуда балацд экан. Ҳисоб- 
лаб кўрса бир ойлик маоши шугинани олишга ҳам егмайди. Пул- 
сизликдан кўнгли чўкиб, маъюспша бўлиб дукондан чнқнб кетар- 
кан, бундан кейин ёлғиз ўзи дўкон айланмасликка аҳц қилди.

Эртасига оқшом маҳали эшик қўнғироғи қисқа-қисқа жи- 
ринглади. Ҳайрон бўлиб эшикнн очди. Остонада ўнг қўлида 
бир даста анвойи гуллар, чап қўлида эса елим халта кўтарган 
ўша йигит илжайиб турибди.

— Таваллуд айёмингиз билан чин дилдан табриклайман, 
хоним, — дея қутлади йигит ўзига хос ширинсуханлик билан.

Якшанба куни боғда музқаймоқхўрлик қилаётганларида бир- 
бирларига туғилган кунларини айтганлари келинчакнинг ёдига 
тушди. Бугун иш билан овора бўлиб ўша гаплар эсндан чиқиб 
ке!танди. Келинчак қувониб меҳмонни ичкарнга таклиф қилди.

Йигит хонадон соҳибига ўхшаб кетгани учунми, ҳар қалай 
қушча хурсанд бўлгандай аввал бир сайради-ю, кейин жимиб 
қолди.

— Бу мендан сизга арзимас совға, — деди йигит қоғозга 
ўроғлик нарсани жувонга тугаркан.

Келинчак чимирилиб, қоғозни секин очиб севиниб кетга- 
нидан йигитга ажиб меҳр билан тикилиб қолди. Йигит у орзу 
қилган матони совға қилиб келганди.

Йигит елимхалтадаги тансиқ таомлар билан бпрпасда дас- 
турхонни тулдириб ташлади. Қадаҳларни коиъяк билан тўлдиргач, 
ёш аёлни қизиқ-қизиқ гаплари-у, шеърлар билан тағин бир бора 
қутлади. Бу жон очгувчи ширин табрик аёлга жудаям ёқиб туш- 
ди. Иккинчи қадаҳдан кейин жувон сархуш бўла бошлади.

Сал ўтиб, хона узра итальянчами, французчами майин бир 
мусиқа тарала бошлади. Бу соғинган юракни батгар орзиқти- 
риб, фақат ишқу муҳаббат ҳақида ўйлантириб висолга тал- 
пинтирадиган, таърифига сўз ожиз ажойиб, маст қнлувчи бир 
мусиқа эди! Шу ажиб куй таъсирида жувон қўлларини йигитга 
қандай узатганнни сезмай қолди.

Буларни кузатиб турган қушча батгар безовталаниб, ўзи- 
ни ҳар томонга урганча чирқилларди. Куй сеҳрига маст бўлиб, 
бир-бирларига ёпншиб қолган меҳмон ва мезбон бунга парво 
ҳам қилмасди.

Йигит сархуш аёлнинг оппоқ бўйнига тилло занжир та- 
қиб қўяркан, уни ўша куни бир кўришидаёқ ёқтириб қолганини, 
энди усиз бир дақиқа ҳйм туролмаслигини эҳтирос ила баён 
қнлди. Бу тенги йўқ нккинчн совға-ю, ширин дил изҳори жувон- 
га мойдек ёқди...

Чироқ ўчгач, қушчанинг ҳам овози тинди. У тақдирга тан 
бергандек маъюс бўлиб, дамини ичига ютган эди.

Эрталаб хона сал ёришгач, қушча безовта- безовта сайрай 
бошлади.

“Қизиқ, шунинг ҳам гўштини еса бўлармикан?» — деди йи- 
гит қафасга яқин бориб.

“Э, қўйсангиз-чи, шундай беозор, чиройли қушчанннг гўш- 
тини еб бўладими, ахир?!» — дея ажабланди жувон.

“Нега бўлмас экан. Бедананикини ейишади-ку? Ошга босса, 
жуда мазали бўлади дейишади. Буники қандоғ бўлса экан-а?”

Қафас ёнида бир зум тургач:
“Эртароқ кетмасам бўлмайди, — деди йигит алланечук ха- 

вотир билан. — Тағин мени қўни-қўшниларингиз кўриб қоли- 
шиб, сизни гап-сўз қилиб юришмасин”.

Бу гапдан жувон эри сафарга кетган кунги ҳолатга ту- 
шиб, кўнгли бир бошқача бўлиб кетди. У тунги оғушни қўмсаб, 
йигитни кетгизгиси келмай, маҳкам қучоқлаб олди... ва ютоқ- 
қанча унинг юзу кўзларидан ўпа кетди.

“Бўлди жоним, бўлди, — дедн йигит ҳанснраб. — Энди бор- 
масам бўлмайди, индин яна келаман”.

Ошиғи кетгач, жувон бирпас тўшакка чўзилди-ю, эснаб 
мамнун керишди. Кейин ўрнидан туриб, деразаларни очиб юбор- 
ди. Қушчани овқатлантирмоқчи бўлди. Қафас эшикчасини очиб, 
шиша идишга сув солаётган чоғ худди шуни кутиб тургандек 
қушча лип этиб ташқарига учиб чиқди. Чирқиллаган кўйи чарх 
уриб, хонани уч бора айланди-да, кейин қайтиб қафас устига 
қўнди. Сўнг яна тепага кўтарилди-да, сўнг шиддат ила жувон 
томон отилди. Кутилмаган аёвсиз ҳужумдан аёл юзларини чан- 
галлаганча вой-войлаб диванга ўтириб қолди.

Бекасининг кўзини ўйиб олган қушча ўз ишидан мамнун- 
дек чўзиб бир сайради-ю, кейин очиқ деразадан учиб чиқиб 
кетди.
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Камалак ранглар ҳам маяжланмас энди, 
Цуёш ҳам гўски қиздирмас меш . 
Осмону фалакка царай олмайман, 
Сеша севиишмни айта олмайман.

Булбул хоншилари кулокцч кирмас, 
Боёларда гуллар хам очилмай кўйган. 
Атиргулни сееиб хид.тй олмайман, 
Сенга сетииимни айта олмайман.

Сувман, анҳоримда ока олмайман, 
Цуёшман. шом бўлган бопш олмайман. 
Сснинг кузингга пшк карай олмайман, 
Сеша сешшимни айпш олмайман.

Сени курсам, юрагим уриб кетади, 
Алвон лола каби цизарар юзим.
Лабим жуфтлайману бопгиналмайман, 
Сеша севишимни айта олмайман.

Мухаббат борми деб сўрсалар мендан 
Жавобин беролмай ўртанар дилим. 
Садоцат-вафодан сўрсалар ногоҳ, 
Ростин сўйлай олмай цийналар тилим.

Улгайиб вояга стгаиим сайин,
Мен дунёни таниб бордим тобора. 
Мургакликдагидек сўзлай олмайман,
Ок рашни ок дея, аксини кора.

Бўгзимга пшқилса ногахон бир чўп, 
Баъзида кўрқаман хатто туфлашга. 
Виждон қўймаса-да, роспшн ашпгин деб, 
Юрак ботинолмас, Спиппш “у ф ”лашга.

Бақаламун бўлса баъзи инсонлар, 
Кўрмагандек бўламан, оддийгина, жўн. 
Уларни қалб кўзим таниб турса хал<. 
Кўзларим нафратдан кийиболар “тўн”.

Гар тепада бўжаш қуллуқ қиларлар, 
Таъзим хам қиларлар етти букилиб. 
Паспиа тушиб қолсаш, нтоҳ қоқилиб, 
Маломат қиларлар тутдай тўкилиб.

Мана нечун қисиқ мениш бу тилим, 
Муҳаббат борми деб, сўрсалар мендан. 
Айпшш, қандай қилиб ўртанмас юрак, 
Садоқат, вафодан сўрсалар мендан.

Аёл йиглаётир унсиз ва сассиз... 
Биргина боишда шунча маломат... 
Олло.хуи фарёди етмаётирму,
Ёки тақдир уни синарму чексиз?

Йўқ, у  тақдиридан нолимади ҳеч, 
Камни ҳам кўп деди, О.члоҳ етказса. 
Бахтлиман демади, мамнун гердайиб, 
Бахтсизман демади, нолимади ҳеч.

Аёл йиглаётир унсиз ва сассиз... 
Оҳлари дунёни бузишга тайёр!
Эркаги ётади майиб ва мажруҳ, 
Додин эшитишга кимса йўқ, эссиз...

Бу кунлар ҳам ўтар, деёлмас аёл, 
Эркагша ўлим тилолмас аёл.
Ярим бўлса ҳам у  гшри-ку ахир,
Уша таъзимин бас қилолмас аёл.

Аёл йиглаётир унсиз ва сассиз... 
Рўзгор ташвишлари ёлвиз боишда. 
Шўртак кўз ёшлари юзидан силқиб, 
Титроқ лабларида сузади изсиз...

Болалик чогимда, бегубор дамда, 
Оқни оқ деёлдим, қорани қора.
Мени биров таъқиб қилмади, балки 
Цўл силтаб кулдилар, дедилар, бола.

Аёл йиглаётир, унсиз ва сассиз... 
Торгина хонанинг бир бурчагида... 
Дардин эшитишга йўқдир бирор зот, 
Гўё у  дунёда ёлгиз ва тешсиз.

Шаҳина ҚУРБОНОВА

Ш Р

1ИАЛ0ЛАМАН
Мен шудрингман, тонг чогида 
Гул баерида ухлаган. 
Шалоламан, тог кўксини 
Кўз ёш бўлиб тиглаган.
Хуш насимман, майсаларни 
Илк бауорда ўйнатган.
Куйи хазин чертилганда, 
Тамбурларни йиглатган. 
Му^аббатман, олов бўлиб

Юракларни куйдирган. 
Ҳижрон ўзим, кўнгилларни 
Азобларда ўлдирган. 
Садоцатман, ён шаънини 
Ғанимлардан сацлаган. 
Фарзанддирман, Ватанимни 
Ёмонлардан асраган.

Урганч.
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Исажон СУЛЮН

БЕАА ҲИАИ АНҚИГАН
■

Ҳикоялар

УМР
(Бир инсоннинг таржимаи ҳоли)

У минг тўққиз юз сштмишинчи йилнинг баҳорида ту- 
ғилди. Отаси мактабда одций муаллим бўлиб, озғин, қорача- 
дан келган, хушфеъл-мулойим бир инсон эди.

Онаси далада ишлар эди. Уни дала этагига ўтирғизиб 
қўйиб, ўзи ишига уннаб кетарди. Шунинг учун кўз ўнгида 
дала, тутлар, шабадада силкинган майсалар, ўт-ўланларнинг 
турфа ўткир ислари, сувлар оққан ариқлар, толли шийпон- 
ларқолди.

Оилада саккиз фарзанд эдилар — беш қиз, уч ўғил. Тўнти- 
чи у эди.

У туғилганида отаси орзу қилдики: “Қош-кўзи, гавда- 
си, қарашлари худди менинг ўзим... Ишқилиб, ҳаёти мени- 
кига ўхшамасин. Мен кўрган қийинчиликларни кўрмасин...”

Унга Матлаб деб исм қўйдилар.

Онаси унга шундай алла айтди:

Юзларингга томган сувга ҳайрон бўлма, аллаё...
Бахтимга сен катта бўлгин, хазон бўлма, алла...

(Юзига сув қайдан томди экан? Қанақа сув экан? Нега 
томган экан? Буларни у катта бўлгач тушунди, тушунганида 
эса кеч бўлган эди, наинки кеч, баъзан ўзи ҳам фарзандини 
қучоғида олиб ўтирганида кўзи намлангану бир-икки томчи 
ёш ота қучоғидаги беташвиш болакайнинг юзига томган 
бўлса, не ажаб?)

Матлаб ўзи тенгдош болалар билан бирга, иссиқ қумкў- 
чаларда ялангоёқ ўйнаб катга бўдци. Лойқа сувларда чўмил- 
ди, иссиқдан қумга кўмилиб олган чумолиларни томоша 
қилди, қўй-сигир боқци — теваракдаги ҳамма ўт-ўланлар- 
нинг исмини ва хусусиятларини билиб одци.

Чунончи, чирилдоқ ўг сал шабадада хам чириллайди. Чи- 
риллашининг сабаби — иссиқца қуриб қоладиган майда шо- 
килалари бўлади. Шабадада шокилалар бир-бирига урилиб 
чириллаган овоз чиқаради.

Етти ёшида уни мактабга бердилар. Мактаб эски бир би- 
нода жойлашган эди, полтахталари қийшайиб кетган, қиш- 
да бақалоқ голландка печка ёқилар, болалар совуқ кунлари 
ўқитувчи билан биргалашиб печкага кўмир қалаб ўтирар эди- 
лар. Ланғиллаб ёнаётган олов қошида ўтилган дарслар унинг 
ёдига абадиян муҳрланди.

Илм оламининг ёғдулари унинг кўзини қамаштирди.

Дарсдан кейин уйда иш кўп эди — сигирларга қарар эди, 
томорқада ишлар эди. Ота, кейинроқ уни далага юборди —

далада у ариқтозалади, ягана-чопиқ қилди. Ўша маҳаллари у 
мевалардан беҳини яхши кўриб қолди — эгатлар орасида ўги- 
риб ейилган беҳи таъми тоабад оғзица қолди.

Синфдошлари ҳам унга ўхшаган қора-қура болакайлар 
эди. Биргалашиб ўйнар эдилар. Биргалашиб митти балиқча- 
ларни тутар эдилар. У маҳалларнинг ёзи қайноқ бўлар эди. 
Баҳори ёмғиру жалаларга мўл, қиши эса қаҳратон-изғирин- 
ли бўлар, дарахт шохлари куз охиридаёқ қиров-булдуруқлар 
билан қопланар эди.

Тиллақўнғизни тўнтариб қўйиб, унинг қандай ўнгланиб 
учиб кетишини томоша қилишарди. Капалакни ипга боғлаб, 
ариқлабида ўлжа кутиб ётган қурбақани адцар эцилар. Иссиқ- 
да, буталар остида ўзига чуқур ясаб, тубида қумга кўмилиб 
олган чумоли шерини лақиллатишар эди — кичкина чўп бўла- 
гини чуқурга ташлашса, чумоли шери қум ота бошлар эди, 
ахийри чарчаб жимиб қоларди, шунда қумни титиб уни ту- 
тиб олишарди-ца товонларига суртиб чопағонликка пойга 
ўйнарцилар.

Улар тўрт ажралмас ўртоқ эдилар...

*  *  *

Тўртинчи синфда ўқиётанларида уларни биринчи бор 
пахта теримига олиб чиқишди.

Гўдаклигидан далада чиниққан эмасми, пахта терими 
уларга оғирлик қилмади. Кечгача у йигирма кило пахта терди. 
Бир ҳафтадан сўнг унга уч сўм пул бердилар. У пулни онаси- 
га тутқазди. Онаизор йиғлади. Боласини бағрига босиб узоқ 
йиғлади. Кейин рўмолининг учи билан кўзёшларини арта- 
арта, пулни боласига қайтариб берди.

— Ма, болажоним, бобонгга бер. Ўзим ишлаб топган- 
дим, бу пулимга гўшт олиб қайнатма шўрва қилиб ичинг, 
дебайт.

У шундай қилди. Юз ёшга кирган чолнинг ҳам кўзлари 
намланди. Неварасини бағрига босди, узундан-узоқ дуо қилди.

— Мен етмаганларга сен етгин, илоё, — деди.
(Бобоси оламдан ўтганда, унинг ёстиғининг остидан

рўмолчага тугиглан уч сўм пул чиқци. Ўша уч сўм пул).

*  *  *

Кунлар ўтди. Улар тез улғая бошладипар.
Тўрт ўртоқ кечалари бедазорга қоровуллик қилар эдилар. 

Осмон тўла юлдуз эди.
Хаёллар учқур эди. Беда ҳиди анқиган тунги далада чал- 

қанча ётволиб, юлдузларга, сомон йўлига, ойга узоқ-узоқ 
термилар эдилар. Юдцузлар қўл узатса етадиган даражада яқин, 
ой эса ғоят улкан қизил баркаш булиб кўринар эди.
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Ерга энг яқин юлдуз — Сурайё юддузи эди.
Ерга энг яқин сайёра — Миррих эди.
Сомон йўли гўё ёрқин келажак йўлидай туюларди.

*  *  *

У фалакиёт илмига жуда қатти қ қизиқиб қолди.

Ажабо, деб ўйлар эди у, курраи заминдан узоқ-узоқдар- 
да, фазо қўйнида яна бизларга ўхшаган одамлар бормикин? 
Балки қайсидир бир юддузда қанақадир бир йигитча ҳам ўз 
осмонига — юдцуз каби чарақлаб турган Ерга боқиб, “ўша 
ерда ҳам ҳаёт бормикин?” деб ўйлаётгандир? Юлдузлар нима 
учун яратилган экан? Ой-чи? Сайёралар-чи? Қуёш атрофида- 
ги тўққизта сайёрадан фақэт Ердагина ҳаёт бор дейдилар, унда, 
қолган сайёраларнинг мавжудл игининг ҳикмати нима?

Мактаб кугубхонасидаги астрономияга оид китобларнинг 
барини бирдай ўқиб чикди. Қизиғи шундаки, фанларнинг ичига 
киргани сайин фанлар бир-бири билан қўшилиб кетаверди. 
Фалакиёт илмида кимё ҳам, математика ҳам, физика ҳам му- 
жассам эди. У тўққизинчи синфдалигидаёқ фотонларнинг — 
ёруғлик ташувчи зарраларнинг табиатини билиб олди, қуёш 
шамолининг нима эканлигини ўрганиб одди. Миллионлаб ча- 
қирим узоқда бўлган Қуёшнинг ёруғлиги Ерга саккиз дақиқа- 
да етиб келишини билганида, масофанинг ҳайбатидан ақли 
шошди, шунчалар узоқдан туриб курраи арзни бу қадар исита 
оладиган қудрат қаршисида ҳайратларга чўмди.

Синфдошлари уни хаёлпараст дер эдилар.

* * *

Йигитлар балоғатга етдилар. Мўйлаблари сабза урди, овоз- 
лари дўриллади. Кучлари вужудига сиғмади. Кечалари кўзла- 
ридан уйқу қочди.

Мактаб тугади. Қддрдон муаЛлимлар уларга оқ йўл тила- 
дилар.

— Мен ҳарбий бўламан, — деди Сафар.
— Мен дўхтир бўламан, — деди Равшан.,
— Мен эса учувчи бўламан, — деди Раҳим.

Матлаб эса олим бўлмоқчи эди. Қайси фандан олим бўли- 
шини ўзи ҳам билмасди, аммо теваракдаги бу тирикликнинг 
моҳиятига етмоқчи эди. Молекулалар ҳаракатини кузатмоқчи, 
бу ҳаракатни ўзгартириб кўрмоқчи, олис фазоларга боқмоқчи 
ва борлиқнинг яширин сирларини ўрганиб олмоқчи эди.

Аммо...

Ўқишга отланаман, депшвда отаси касал бўлиб ётиб қол- 
ди. Умуртқасида ўсма бор, дейишди дўхтирлар. Тўнғич ўғил 
эмасми, икки ой отанинг бошида ўтирди. Ота тузалишга ту- 
залдию, тўшакка михланиб қолди. Рўзғор юки Матлабнинг 
гарданига тушди.

Шу йилча бир амаллаб турай, янаги йили албатга бора- 
ман, деб аҳд килди у. Олти ойлардан кейин ота ўрнидан ту- 
риб, ҳасса билан юрадиган бўдди. Матлабнинг севинчи ичига 
сиғмади. Худойим сўраганларимни берди, энди буёғига иш- 
лар юришиб кетса, баҳор адоғида албатта ўқишга бораман, 
деб аҳц қилди у.

Баҳорда эса ҳарбий хизматга кетди.

* * *

Хизматдан қайтгач, яна ўқишга киришга уриниб кўрди. 
Кира олмади.

Қишлоққа қайтганида, ота уни ёнига ўтирғизиб, уйла- 
ниш маслаҳатини қилди. Ўқишинг бўлса қочмас, уйланган- 
дан кейин ҳам бораверарсан, кўзим очиқлигида сизларни уйли- 
жойли қилиб олай, ҳали орқангда уканг ҳам турипти, дегач, 
ноилож кўнди.

Қишлоқдаги Ҳабиба деган қорамағиз қизга уйланди.
Ҳабиба ундан икки синф қуйида ўқиган, эсли-ҳушли 

қизэди.
Тўйдан уч ой ўтгач, ота унинг рўзгорини бўлак қилиб 

қўйди. Қишлоқнинг кунчиқаридаги бедапоя адоғида томорқ- 
алари бор бўлиб, ўша ерга бир уй, бир даҳлиз қилиб иморат 
солинган эди. “Энди ўзингнинг аравангни ўзинг торт, чо- 
ғинг етса ўқи, етмаса сабр қил... Мен энди укангни уйланти- 
ришим керак,” деди ота.

У рўзгор ташвишларига кўмилди, баҳорга чиқиб эса, 
ўғилли бўлди.

Рўзгорни тебратиш, кучдан кетган ота-онага қарашиш 
керак эди — у ижарага ер олди, кўкат, карам экди. Ҳосил 
олди, сотди. Қора қозон қайнади. Ота-онаси севинди, ёнимга 
кириб қсшдинг, суянчиғим бўлдинг деб алқади, илоё ум- 
ринг узоқ бўлсин, деб дуо қилишди.

Ўғилчаси бир ёшга тўлиб, иккига ўтди. Баҳорнинг илиқ 
кунларида тупроқ ўйнади. Атак-чечак юра бошлади.

Шу кунларда ота оламдан ўтди.
Тупроққа топширдилар.

Матлаб энди укаларига ота ўрнида эди. Она ёлғизланиб 
қолди, Матлаб унга суянчиқ бўлди.

*  * *

Йиллар ўтаверди.
Фарзандлар туғилди...

Кечалари Матлабнинг уйқуси ўчиб кетадиган бўлди. Узун- 
узун хаёллар уни оғушига тортиб кетарди.

Бир куни ана шундай хаёл суриб ётиб, болалик ўртоқла- 
рини ёдга олди.

Ҳарбий бўламан деган Сафар ҳозир ҳайдовчилик қилади. 
У ҳам алоҳида уй-жой солиб, рўзгорини бўлак қилиб олган. 
Учта боласи бор, катга қизи бўйига етиб қолди. Насиб қилса, 
яқин кунларда тўйлар кўради, куёвли бўлади.

Дўхтир бўламан деган Равшан ҳозир тракторчи. Унинг 
ошиғи олчи. Ер ҳайдаладиган пайтда унинг қадри ошиб кета- 
ди, “бизнинг юўчада ҳам байрам бўпқолди” деб ҳазиллашади. 
Униям боласи учта.

Учувчиликни кўзлаган Раҳим эса қурилишда, ғишт те- 
ради.

Матлабнинг уйқуси тамомила қочиб кетди, хўрсиниб, 
ёнбошига ағдарилди. Қараса, ой ҳаволаб кетибди, тераклар- 
нинг қорамтир кўланкаси ортидан чиқиб, топ-тоза осмонда 
баркашдай бўлиб турипти, булутлар ой ёғдусига чўмиб, янаям 
оқариброқ кўринаётир...

Хотини ҳам ухламаётган экан:

— Нимага ухламай ётибсиз? — деб сўради.

— Э, сўраб нима қиласан, — деди хўрсиниб Матлаб.

— Ухлайқолинг энди, — деди хотини. — Ҳали-замон 
тонг отади.

У барибир ухлолмади. Ўкланиб ётаверди.

Ҳамма нарса кўз ўнгидан бир-бир ўтди. Бобоси, отаси... Ба- 
ҳорнинг тошқин селлари, қумга кўмилиб олган чумолилар.... Беда 
иси анқиган тунги дала, юлдузлар. Мактаб. Битирув кечаси...

— Қанақанги орзулар қилардик-а, — деди у бир маҳал, 
хаёлчан. — Ажойиб даврлар бўлган экан, қадрига етмабмиз. 
Ҳа атганг-а!
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— Ҳа-я, — деди хотини. Эрининг кайфияти унга ҳам 
ўтган эди.

— Афсус, етишолмадим; — деди Матлаб. — Бўлмади...

— Нимасига афсусланасиз, — деди хотини. — Ундан кўра 
шукр қилсангиз-чи.

— Йўқ, сен менга айт, — деди Матлаб. — Болалигингда 
нималарни орзу қилган эдинг?

— Нимага унақа деяпсиз? — деди хотини, ҳайрон бўлиб.

— Айтақол, қизиқиб колдим, — деди Матлаб.

— Менми? — деци Ҳабиба, овози алланечук ўзгариб. — Мен 
малика бўлишни орзу қилар эдим. Худди эртаклардагидай...

Орага жимлик чўкди.

— Болалик ҳам ортда қолиб кетди, — деди Матлаб, ан- 
чадан кейин. — Рўзғоримиз тинч, болалар соғ-омон катга 
бўлсин, Худойим сен билан менга соғлигу умр берсин, шу- 
нинг ўзи етади-да битта мардуми мусулмонга, нима дединг?

— Тўғри айтасиз, — деди хотини, меҳри товланиб, эри- 
нинг пинжига суқилиб.

Матлаб ойга термилганича яна узоқ жимиб қолди. Кейин:

— Болалар, — деди, — сен билан мен етмаганимизга 
болалар етишсин, илоё.

— Илоё, — деди хотини ҳам, сидқидилдан.

* * *

Матлаб ҳозир қирқ уч ёшда.

У сув хўжалиги идорасида мироб бўлиб ишлаяпти. Идора- 
нинг ери кўп. Бир қисмини у ўзига олволган. Экин экади, ҳоси- 
лини йиғиб, ўрнига жўхори экади, кузяа эса буғдой сепади.

Уйида иккита сигири, битта новвоси, учта қўйи бор.

Уй-жойи бут. Томорқа адоғидан яна битга иморат бошла- 
ган. Янаги йили, худо хоҳласа, томини ҳам ёпиб олмоқчи.

Унинг учта фарзанди бор.

Рангли бўлмаса-да телевизори бор. У дунё воқеаларига 
жуда қизиқади. Айниқса, космик кемаларнинг учишини ёки 
фазо бағридаги фазогирларни кўрсатишганида, унинг кўзла- 
ри чақнаб кетади, жон-дили билан берилиб томоша қилади.

Озгина бир нима жамғариб қўйган, Худо хоҳласа, янаги 
йили эскироқ бўлса-да бир машина олиш ниятида.

Матлабнинг катга ўғли жуда ақлли чиққан. Кўзлари маъ- 
нсши, ўзи жилдий. Зеҳни жуда ўткир. Тинмай жўғрофияни, 
биологияни ўқийди.

Кичкинаси темир-терсакка ишқибоз. Бир нималар ясаш- 
га овора бўлиб урингани-уринган.

Қизалоғи эса китобдан бошини кўтармайди. Нуқул эр- 
так китобларни топиб ўқийди.

Фарзандларидан Матлабнинг кўнгли тўқ. Дейдики, биз- 
ники энди бўлди. Бизлар шу ергача келдик. Энди шулар ет- 
син биз етолмаганларга.

Илоё!..
2001 йил, октябр

БОҒИ ЭРАМ
I

Уйимизнинг оркэ томоницаги бедазорда иссиқца ўт-ўлан- 
лар орасига тушиб қолган асаларилар бўғиқ ғўнғиллар эди. 
Бедазорнинг ниҳоясидан зилол сувли ариқ оқиб ўтган эди. 
Ўртоғим иккаламиз онам ёпган нонлардан бирини олиб қочиб, 
ариққа оқизаётган эдик Шундоққина ёнимиэдаги томорқа де- 
вори бир маҳаллар ағанаб тушган эди, ҳосил бўлган каттакон 
дарвозадан тупроғи ўйнаб кетган кўчамиз кўриниб турар, кўча 
четидан оқ яктакли, оппоқ соқолли бир чол ҳассасига таяна- 
таяна шу ёққа караб имиллаб қадам ташлаб келаётганди.

Адашмасам, ўшанда мен саккизми-тўққизми яшар эдим. 
Ёки егги яшармикинман... хуллас, эсимда йўқ. Аммо чолнинг 
кимлиги аниқ эсимда — кўчанинг бошида, лойсувоқ уйининг 
олдида доим қуёшда исиниб ўгирадиган Холмуҳаммад бува эди 
у. Бизлар ўйинга овора бўлиб унинг яқинлашганини сезмабмиз 
ҳам. Чол ёнимизга келиб, ўйинимизга пича термулиб турди. 
Салдан кейин эса унинг кўзларининг ёшланганлигини кўрдик.

— Нимага йиғлаяпсиз, бобо? — деб сўрадим мен.

Чол соқоли титраб:
— Бир маҳаллар мен ҳам онам ёпган нонни шунақа оқизиб 

ер эдим, ўшани эслаб йиғлаяпман, болам. Эвоҳ, ўзим ҳам 
шу арикдаги нондай оқдим-кетдим... — деди. Нон егиси ке- 
ляпти, деб ўйладимми, ҳар ҳолда ўзимнинг сувга бўккан 
нонимни олиб, унга узатганим эсимда. Чол бўлса нонни ол- 
дию ҳеч уялиб-нетмасдан ҳўнграб йиғлаб юборди.

Бизлар анграйиб қолдик.
Чол, қўлида бир бурда нон, кўзида ёш, яна имиллаб 

йўлида давом этди.

ҲИКОЯЛАРИ
Унинг ортидан қарайман деб ариқаан ҳатладиму чол ҳам 

эсимдан чиқиб, кўзларим бақрайганча қотиб қодцим. Нима- 
ни кўрдинг ден!*? Қопқалари тилладан, тутқичлари биллур- 
дан бўлган бир боғнинг қаршисида кўрдим ўзимни! Қопқа 
ёнида, биллур ҳалқани тутиб турган мен қатори бир болакай 
менга қараб кулар ва ичкарига имлар эди.

Олдинга икки қадам босиб, бокҳа мўраладим. У ерда нима- 
ларни кўрганимни айтолмайман, айттаним билан қанақадир за- 
миний нарсаларга ўхшаб қолаверади. У ердаги дарахтлар, бизнинг 
кўрганимиз одатдаги дарахтларга ўхшаб кетгани билан, мутлақр 
бошқача эди. У ердаги қушлар, сувлар... Бу боғ самовий эди! Ғояг- 
да гўзал эди! Бу гўзалликка мос таъриф тополмай ўрганаман.

Боғ мени ўзига шу қадар мафтун этдики, олдинга беих- 
тиёр яна бир қадам қўйдим. Тағин бир қадам қўйсам, боғ 
ичкарисидаман. Ҳилпираб учаётган олтин ниначиларни ту- 
тиб олишим, ҳув анави зар қанотли Семурғ билан суҳбатла- 
шишим ҳеч гап эмас.

Қопқанинг шундоқ ёнгинасида жудаям улкан бир яшил 
дарахт бор экан. Шохлари булутлар орасида кўзга кўринмай 
кетган. Ҳар замон-ҳар замонда унинг шохларидан япроқлар 
узилиб тушаётир. Мана, шундоққина оёғим остига сарғайган 
бир барг келиб қўнди. Мен эгилиб қараб, баргда ёзув борли- 
гини кўрдим. Сарғиш томирчалари бўртиб турган япроқсир- 
тига “Холмуҳаммад Зиё ўғли” деб битилган эди.

— Ия? — дедим мен ҳайрон бўлиб. Дарбон болакай кулиб 
бош чайқади. Ундан бир нимани сўрамоқчи бўлиб турганим- 
да ортимдан, негадир узоқ-узоқлардан онамнинг мени ча- 
қирган ташвишли овози эшитилди-ю худди уйқудан уйғон- 
гандек бўлдим. Кўзимни очсам, ранги оппоқ оқариб кетган 
онамнинг тиззасидаман. Тепамда ўртоғим ҳам ҳиқиллаб ту- 
рипти. Онам йиғлаганча мени бағрига босди:
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— Вой болажоним, нима бўлди сенга? Қўрқитиб юбор- 
динг-ку, жоним болам!?

— Кўрдингизми, сиз ҳам кўрдингизми?— дедим ҳдяжон- 
да, тилим зўрга айланиб.— Боғни кўрдингларми?

— Қднақд боғ? — деди онам ранги яна ўзгариб. — Қанақа 
боғ, ўғлим?

Кўрганларимнинг барини онамга айтиб бердим. Онам ҳеч 
нима демади, лекин ўша куни кечга яқин оппоқсоқолли бир 
қария уйимизга келиб, менга дам солди.

Мен ҳайрон эдим — ўша ажойиб боғ ва баҳайбат дарахт 
ҳақида гапиришим билан менинг ота-онам, балки бошқа катга 
ёшли кишилар ҳам қўрқишар, ёқаларига туфлаб тавба қили- 
шар, баъзилари йиғлар эдилар. Онам-ку жуда ҳам қўрқоқ 
бўлиб қолди: ҳадеб “Сени ўша боққа ҳеч ким чақирмадими? 
Кўрганингда боғнинг ичкарисига кирдингми, йўқми?” деб 
сўрагани сўраган эди.

Кейин билишимча, ўшанда мен ариқдан ҳатлабман-да, 
турган жойимда анграйиб қотиб қолибман. Ўртоғим келиб 
турткиласа ҳам, чақирса ҳам қимир этмасмишман. Шунда у 
жонҳолатда югуриб онамни чақириб келипти. Шундаям ҳола- 
тим ўзгармай ўша жойимда турганмишман... Онамнинг ор- 
тидан дадам ҳам етиб келипти, улар мени кўтаришиб айвон- 
га обориб ётқизишипти. Анчадан кейи ўзимга келибман...

Йиллар ўтди, улғайдим. Оллоҳнасиб этиб ўғилли бўдцим. 
Ўғлимнинг чулдирашларини, алпанг-тўлпанг юришларини 
кўриб, ўзимни еттинчи осмонда юргандай сезаман. Гўё сшамда 
мендан бошқа бахтиёр ота йўқдай. Онам боламни мендан бат- 
тар авайлайди. Бир нималар деб қалдирғочдай чуғиллагани- 
да, яшнаб кетади!

Уйимиз ортидаги бедазор ҳалиям бор. Аммо у кичкинаги- 
на бўлиб қолган. Бедазор ниҳоясидаги ариқ эса кўмилаёзган.

Баҳор келиб, гилослар қоп-қррайиб пшцди. Ўғлимнинг ҳали 
тили чиққани йўқ, аммо гилосхўр бўлиб қолди. Қишлоғимизнинг 
кунбогар тарафида катга бир боғ бор эди, у ерда гилослар кўп эди. 
Ўғлимни елкамга миндириб ўша боққд бордим. Бир гилоснинг 
шохини эгиб, дўпписига тўддириб солиб бердим. Тепароқоаги шох- 
чадаги гилослар янаям шира боғлаб пишгандай кўринди кўзимга. 
Интилиб ўша шохчани ушлаганимни биламан....

Гилос шохлари орасидан яна ўша сирли боғ намоён 
бўлган эди. Ўша-ўша! Қопқалари тилладан, тутқичлари мар- 
вариддан... Эшик олдида қоп-қора соқол-мўйловли ёшгина 
дарбон менга кулиб қараб турар эди. У мени таниган эди, 
мен ҳам уни танидим. У имо қилиб, ичкарига чорлар эди.

Боғ қопқасининг иккала тавақаси ҳам ланг очиқ! Ичка- 
рида ўша мен кўрган манзара барқ уриб турибди. Кўз ўнгим- 
да гуллар ғунчалаб, ўша заҳоти очилаётир, бу гуллар аслми 
ёки тилладанми — фарқлаш қийин. Дарвоза ёнида баҳайбат 
бир дарахт юксалиб турибди, япроқлари чирт-чирт узилаё- 
тир. Кўнглимдаги бир сас “бу Тубо дарахти эмасмикин”, дея 
уқгираётир. Узоқ-узоқларда бир нима кўзни олгудай бўлиб 
ярақлаб-жилваланяпти. Жилваси шу қадар гўзал ва нафиски, 
унга бир боққан одам умр бўйи кўз узолмай қолиши аниқ.

Шундоққина оёғим остига узилиб тушган япроққа қара- 
диму... унинг сиртида падари бузрукворимнинг исми битил- 
ганини кўрдим!

Шу маҳал қулоғимга ўғлимнинг чириллаб йиғлаган то- 
вуши урилди.

Ҳушим дарров ўзимга келди. Жонҳолатда ўгирилдим, 
қарасам, эмаклаб бориб сал наридаги саёзгина ариқчага ту- 
шиб кетипти, сувнинг муздайлигидан қўрқиб йиғлаётган экан. 
Уни қўлимга олдиму маҳкам бағримга босдим.

Сезганимдек, қайтиб қараганимда боғ яна гойиб бўлган 
эди. Ўғилчам жажжи қўлчалари билан боғ гойиб бўлган то- 
монни кўрсатиб ўзининг тилида алланималар деб чуғурлар эди.

Кейин ёдимга боғдаги дарахт, ундан узилиб тушган яп- 
' роқкелди. Шоша-пиша уйга югурдим. Юрагим бир нимани 
сезгандай потирлаб урарди. Муюлишдан кўчамизга бурилди- 
му тиззаларим бўшашиб кетди. Дарвозамиз оддида маҳалла- 
миз кишилари тўпланган эдилар.

Отам... Белининг қувватини, умрининг энг масъуд дам- 
ларини, ёшлигини бизларга бахш этган, бизларнинг соғлом 
ва хушбахт бўлиб улғайишимиз учун ўзини ўтдан-чўққа ур- 
ган отам... оламдан ўтипти!

Шундан кейин бу боғдан чўчийдиган бўлиб қолдим.
Тушларимга кириб чиқарди бу синоат боғи! Эшик олди- 

даги дарбон мулойим нигоҳини менга тикиб жим турарди. 
“Яна нима керак сенга?” — деб қичқирардим мен унга ту- 
шимда. “Мендан нима истайсан ўзи? Тинч қўй мени, иста- 
майман сенинг боғинтта киришни!!!” Алаҳсираб уйғонганимда 
ҳам тушимдаги манзаралар кўз ўнгимдан сира кетмас эди.

Умр эса бир маромда ўтар, аста-секин бу боғ қўрқуви 
дилдан чекиниб борар эди.

* * *

Боғни учинчи дафьа кўрганимда ёш анчага борган, соч- 
соқол оқарган эди. Унинг бу галги зуҳуротидан ғалати бир ҳик- 
мат туйдимки, бу ҳикматнинг тубига ҳали-ҳали етолмайман.

Ахир, умр.... умр ўтиб бормоқда эди.
Осмонга булут чиқса суякларим симиллаб огрийди. Кўзим 

ёшланади. Кўпинча, дарвозам олдидаги супада қуёшда иси- 
ниб ўтираман. Олтин куз офтоби вужудимга хуш ёқади. Қал- 
бим ҳам куз сувлари каби тиниқ, сокин.

Бу сафар ҳам супага чиқаётган эдим, пастак девордан 
қўшнимнинг томорқасига кўзим тушиб қолди. Қўшним бу 
йил томорқасига беда экибди.

Бедазорнинг адоғида эса яна ўша манзара.
Бу сафар эшикдаги дарбоннинг ҳам сочларига оқ орала- 

ган эди. Боғ ичи куз эди, эрта куз. Кузнинг бунақа гўзалли- 
гини ҳеч қачон кўрмаганман. Дарвоза қаршисидаги дарахтдан 
олтин япроқлар мунгли бир жаранг билан бандидан узилиб 
ерга соллана-соллана қўнар эдилар. Узилиб тушаётганлари сон- 
саноқсиз эди, ернинг бети кўз етгунича қадар япроқлар би- 
лан қопланган эди.

Ахир, ҳар бир япроқда бир исм ёзилган эмасмиди?
Бу сафар оёғим остига келиб тушган япроқда дўстимнинг 

исми ёзилган эди. Бизлар тенгдош эдик, болаликдан бирга 
ўйнаб катга бўлган эдик. Бир вақтда уйланган эдик, кўп жи- 
ҳатдан тақдиримиз ҳам бир-биримизникига ўхшаб кетар эди.

* * *

Бу саодат боғини тўртинчи дафьа кўрганимда...
Бедазор. Сал нарида иккита болакай ариқда нон оқизи- 

шяпти. Шу икки болакайга қараб турипману кўз ўнгимдан 
болалигим, отам, онам, қайноқ нонлар лип-лип ўгаётир. 
Кўздан эса милт-милт ёш оқаётир. Қандайин қайноқ, ҳовур- 
ли эди у нонлар. Онагинамнинг бағридай тафтли эди-я. Қан- 
дай эдим-а. Кдндай эдик-а, биродарлар?..

Қдраб турипману ҳеч нари кетолмайман. Болакайларнинг 
бири мени кўриб қолди. Бу бобой нега йиғлаяпти, деб ҳай- 
рон бўлгандек кўзларини пирпиратиб қдраб турди-да:

— Нимага йиғлаяпсиз, бува? — деб сўради.

— Воҳ болам-а! Нега йиғламайин, кўнглимдан ўтгани- 
ни қандай қилиб айтмайин? Ахир мен ҳам бир маҳдллар онам 
ёпган нонларни сизлар каби ариқда оқизиб ер эдим... Эвоҳ, 
ўзим ҳам шу ариқдаги нондай оқдим-кетдим-ку!!!

Шууримда ўша — болалигим, бизларга қараб йиғлаган 
Холмуҳдммад буванинг қиёфаси, тилимда эса ўша жавоб, 
дилимда эса бу ғалати чархпалакнинг ҳайбатидан қўрқув.

Болакай узатган нонни олдиму ҳеч ўзимни тўхтатолмай- 
ман. Кўзимдан тинмай ёш оқади, умримнинг нурли ва ар- 
монли лаҳзалари лип-лип ўвади.

Ана шунда...
Ана шунда, мен у боғни яна кўрдим. Эшик олдидаги 

дарбон ҳам мен каби қартайибди. Асосига суяниб, ҳорғин 
термулиб турипти. Боғнинг қопқалари ланг очиқ. Ичкарида 
эса ўша — шохлари булутлар орасида кўзга кўринмай кетган 
баҳайбат дарахт. Шохлардан ҳднуз япроқлар узилиб тушаё- 
тирлар...
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Ажабо, бу сафар узилиб тушадиган япроқда кимнинг 
исми ёзилган экан? Менинг исмимми?

Дарбон иккимиз бир-биримизга узоқтермилиб қолдик. 
Ниҳоят, у ҳассасига таянган кўйи, ҳорғин овозда:

— Энди кирақол, етар, деди.

Ортимга карадим. Аммо ҳеч нарсани кўрмадим — ёш пар- 
даси кўзларимни тўсиб қўйган эди. Қадам қўярканман, каф- 
тимда бир нарсанинг тафтли ҳароратини ҳис қилдим. Қара- 
дим — боягина бедазордаги раҳмдил болакай қўлимга тутқаз- 
ган, сувга бўккан бўлса-да, тафтини йўқотмаган бир бурда 
нон...

II
Қишлоғимиз адоғида улкан бир боғ бор. Боғнинг нарёғи 

эса қабристон. Боғбонлик ҳам, қабристоннинг шайхлиги ҳам 
Юнус буванинг зиммасида. Кексалар айтадиларки, Юнус бува- 
ни болалигида дарёда катта бир балиқ ютиб юборган экан. Уша 
атрофда юрган кишилар кўриб қолишиб, балиқни тутиб, қор- 
нини ёриб уни қутқариб олишган экан. Юнус буванинг юзида 
тиш иэларига ўхшаган чандиқлари бор эди, буни кўриб бизлар 
уни росгдан ҳам балиқ югиб юборганига ишонар эдик.

Қишлоғимизда кимдир оламдан ўтса, уни лаҳадга 
қўйганларидан сўнг, қабр бошига албатга бир дарахт кўчати 
ўтқазиш одати бор эди. Юнус бува мени кўпинча “ўрик олиб 
бераман” деб боққа олиб кирарди, кейин ҳар бир дарахтни 
кўрсатиб, изоҳлардики “Мана бу қўшнинг Мамадали буван- 
гнинг ўриги, ўғлим. Қара, қандай катта бўлган. Сал нарироқ- 
дагиси эса Зулфи кампирнинг беҳиси. Анови қийшайиб ўсгани 
эса Мамажон бувангнинг олмаси.”

Бобомнинг, Зулфи кампирнинг, Миржон буванинг, 
Лаззат холанинг дарахтлари. Улар шу қадар кўп мева қилган 
эдиларки, қараб кўз тўймасди, шохлари эгилиб-синиб ётар- 
ди. “Еяқол, ўғлим, — дер эди Юнус бувам. — Шулардан есанг, 
раҳматл икларга савоб тегади. Янаги сафар келганингда ўртоқ- 
ларингни ҳам бошлаб келгин, ҳаммалари ейишсин."

Боғнинг кираверишида, чап томонда митти навниҳол- 
лар, худди эгалари каби, сал шабадада ҳам қалтирабгина ту- 
рар эдилар. Юнус бувам дер эдики, “Мана бу ниҳол — Асрор 
муаллимнинг сувга чўкиб ўлган ўн икки яшар қизчасининг 
ниҳоли. Буниси эса Садир сўфининг норасида неварасиники.”

Боғ ичкариси га қараб кетил гани сайин дарахглар ҳам қариб 
борар эди, мен ўзим кўрмаганим инсонларнинг дарахтлари- 
ни кўрар эдим — Тошбуви энамнинг, Исмоил бобомнинг, 
Зиё бувамнинг дарахглари. Менга ҳар бир дарахт Умар Хайём 
бўлиб бир ривоят сўйлар эди, ғунчалигида хазон бўлганлар- 
нинг навниҳоллари соҳибларининг орзуларидан сўйлаб, мени 
қон-қон йиғлатар эди. Боғ ичкарисига қараб кетганим сайин 
худди мозийга қараб кетаётгандай туюлар эди. Назаримда, 
боғнинг нарёғига Юнус бува ҳам киролмаган эди, нарёғида 
жуда қадимий чинорлар, садалар, ёнғоқпар чангалзор каби 
шовуллаб ётар эди.

Назаримда, бир журъат қилсаму боғ ичкарисига қараб 
йўлга чиқсам, унинг адоғида Одам Ато билан Момо Ҳавога 
ўз япроғидан берган анжирни-да кўрадигандек эдим.

Буларнинг бари менинг қошимда тилга кирар, ўз ўтми- 
шидан, қувончларидан, армонларидан ҳикоятлар сўйлагу- 
дек бўлар эди.

Раҳматлик Юнус бувам дер эдики: “Той болам, мен ўлга- 
нимда сен катта йигит бўласан. Ўшанда болаларинг билан ке- 
либ менинг дарахтимнинг меваларидан ҳам енглар, хўпми, 
ўғлим.” Мен “Хўп, бобожон”, дер эдим. Юнус бувам ме- 
нинг жавобимдан ёш боладай севиниб кетар эди, белбоғи- 
нинг қатидан попукқанд олиб тутар эди.

Еттинчи синфда эканимда, эрта баҳорда бобом вафот 
қилдилар. Шунда мен кейинчалик ўзим англаб етган ҳақиқат- 
нинг тамали деса бўладиган бир воқеанинг гувоҳи бўлдим.

Бобом ётган тобутни кўтариб, қабристонга кетдик. Бо- 
бомни тупроққа топширдик. Эртасига дадам уйимизда ўсиб

турган олмалардан бирини кўчирди, машинага ўтириб, бо- 
бомнинг қабрига бордик. Дадам чуқур қазди, кўчатни экдик, 
мен пақирчада сув опкелибқуйдим. Бу кўчат баҳорда гулла- 
ди, тутиб кетди, мен унга ўзимча “Бобомнинг ўриги” деб 
ном бердим.

Кунлар ўтди.
Вояга етдим, туйғуларим ўзгарди. Қишлоқ кўзимга тор- 

лик қилиб қолди. Муҳаббат сабсшари кўнглимни жимирлатиб 
эсди. Талаба бўлдим, узоқ ва бегона шаҳарлар сари талпиндим.

Мен ўтқазган дарахтлар улғайди.
Мен кўрган дарахтлар қдргайди.

Талабалигимнинг сўнг йилларида Юнус бувамнинг ёнига 
бордим. Юнус бува ҳам қариган, юзи, қўллари, гавдаси бир 
тутам бўлиб қолган, қошлари ўсиб кетган эди. Кўрдиму юра- 
гим бир увишди.

Юнус бува мени яна боққа олиб кирди.
“ Қара, болам, — деди. — Баҳорда Муҳаммадамин бу- 

ванг оламдан ўтди. Мана, бсшалари кўчат экишибди. Меваси- 
дан ол, оғзингга сол, савоб бўлади.”

Нарироққа бордик.
“Бу Миржон бувангнинг гилоси, — деди Юнус бува. — 

ўтганига беш йил бўлди. Рамазон эди.”
Янаям ичкарироққа кирдик.

Бобомнинг ўриги-ку!
Энамнинг ноки.
Холжўра бувамнинг одчаси.

Юнус бувага ялт этиб карадим. Шууримда бир нима ярқ 
этиб очилиб кетгандай бўдди. Жудаям улкан бир қонуниятни 
тушуниб етгандай бўлдим.

“ Мана бу эса дадангнинг ойисининг олмаси, — деб давом 
этди Юнус бува. — Сен туғилган йили вафот этган эди раҳмат- 
лик. Бу ерларга тез-тез келиб тур, эсингдан чиқариб қўйма.”.

Мен эса... Болалик хогирапарим шууримда бўрон каби ўйнар, 
чеҳралар, қиёфалар, айтилган сўзлар, жилмайишлар, кимлар- 
нингдир қўлларининг азиз тафтлари,. бари-бари юрагимда мис- 
лсиз бир ларза бунёд этар ва кўзларимдан оққан армонларнинг, 
хотираларнинг қайноқ томчилари юзимни куйдирар эди.

“Энди етар, — деди Юнус бува, сокин овозда. — Сен 
озми-кўпми китоб ўқиб, узоққа кетдинг. Билки, бу ердаям 
ақпию илми билан дунёни ўзгаргиришга қодир одамлар бўлган. 
Аммо кетишмаган. Билиб қўйки, сенинг вазифанг — ўз оилан- 
гдан кимдир ўтса, дарахт қадаш. Яна билки, ўғлим, вақги- 
соати келиб бу ерда сенинг ҳам ўз дарахтинг бўлиши керак.”

Яна айтдики: “Бу боғнинг ҳикматини энди англагандир- 
сан, ўғлим? Сен болалигингда меваларидан келиб еганинг шу 
боғнинг қандай бунёд бўлганини энди тушунгандирсан?”

*  * *

Яна умр деган шамолнинг гирдоблари ақтгу ҳушни шо- 
шириб эсди, ойлару йиллар зув этиб ўтди.

Ҳозир мен туғилиб ўсган юртда ҳўв ўша — олис болали- 
гимнинг нуроний қарияларидан ҳеч ким қолмаган. (Уларни 
фақат фарзандларининг юз-кўзларию қабристондаги дарахт- 
лар эслатиб туради, холос).

Уша маҳаллар навқирон ва азамат бўлган кишилар энди 
кексайганлар. Энди улар ўша маҳалдагидай кўчани тўлдириб 
юрмайдилар, қаҳқаҳалари оламни бузмайди.

Уларнинг армонлари ҳам бўлакча. Масалан, Рўзимат ҳожи 
бу йил етмишни қоралади. Баҳорда хасталаниб ётиб қолди. 
Бизлар у кишини кўргани кирдик. Гап айланиб, унинг ҳаж
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сафарида вафот этган дўсти Собир ҳожига бориб тақалди. 
Шунда Рўзимат буванинг айтганлари меиинг шууримда ўйи- 
либ қолди:

— Ҳа-а, Собир боплади, — деди у ҳавас билан. — Ҳам- 
мани доғда қолдириб ўша ёкда омонатини топширволди, бач- 
чагар...

Кечаги болакайлар, яъни бизлар бугун шу қишлоқнинг 
олди эркакларимиз. Бугун кўчаларни бизлар тўлдирамиз, биз- 
нинг қаҳқаҳаларимиз оламни бузади. Ортимиздан улғайиб ке- 
лаёгган болакайлар бизларга ҳавас билан қараб қоладилар...

Бизлар-чи, эрта бир кун келиб қай биримизга ҳавас қилар- 
канмиз?

Қай биримизнинг дарахтимиз олдин гулларкан?..

Қишлоғимизнинг адоғидаги боғ ҳозир ҳам бор. У тобора 
кенгайиб бораётир.

Қишлоқ одамлари бу боғни кўз қорачиғидек асраб-авай- 
лайдилар.

Бу боққа одамлар Боғи Эрам деб ном берганлар.
Биламанки, бир кун келиб, мана шу боғда менинг ҳам 

ўз дарахтим бўлади. УнИ менинг пушти камаримдан бўлган 
зурёдим — ҳозирда эндигина бийрон-бийрон гапиришни 
ўрганган ўғлим қадайди.

Бу кўчатнинг тутиб кетишидан, гуллаб-мева беришидан 
ҳамда меваларидан турли-туман қушларнинг, шўх-шодон 
болакайларнинг олиб ейишларидан мен ҳам умидворман...

МЕНИНГ ГУЛИМ
Эрта баҳор эди.
Кўнгил боғимдан бир ниҳсш униб чиқди.
Намхуш, қорамтир тупроқдан ипдайгина бўлиб осмонга

— булутлар диёрига бўй чўзмоққа чоғланган бу жажжи жонга 
аввал-бошда кўп эътибор қилганим йўқ. Боғ катга, гуллар 
кўп, шу ожиз вужуднинг ёнгинасида карнайгул тарвақайла- 
ган, унинг нарёғида ёшли кўзчаларини гулбарглари ила пана 
қилганча намозшомгуллар ястанишган, сўнгроқда эса қизил, 
сариқ, кўк, пушти рангларнинг тўфонини ҳосил қилиб бе- 
оргуллар барқ урганди, уёғида эса печакгуллару атиргуллар 
бори тароватини кўз-кўз қилиб безанган, ястанган, ўрлаган, 
чирмашган, хуллас — яшар эдилар.

Бу жажжи ниҳсшча катга бир кесак ёнидан униб чиқипти. Шу 
қадар қўпол, ғадир-будир маконни танлаганига ҳдйрон қоласиз. 
Ипдай гавдаси билан ҳатго кесактоғни хиёл ўрнидан жилдирипти 
ҳам — кдйсаргина, ўжаргина, ўзбилармонгина экан бу ниҳолча.

Бир-икки кундан кейин ёмғир ёғиб, кесакларни ивитиб 
юборди, улар лойқэ-бўтана бўлиб, гулча пойига ястандилар. Ос- 
мон жудаям баланд, кўм-кўк... ғалати эди, бу навниҳол осмонга 
маҳлиё бўлгани боисми, шундан кейин бирам гуркираб ўсдики, 
асга қўяверасиз. Ўсгани сайин ўз тароватидан ўзи маст бўлади: 
гоҳ нозик нимяшил япроқпарини ёйиб юборади, гоҳ бир ҳим- 
раниб, бешбатгар ўжар бўлвсшади. Ўзи миттигинаю тикончала- 
риям бор. Бу тикончалар ҳали қотмаган, санчилиш уёқда тур- 
син, қэдалсаям қайрилиб кетади, аммо бу боғ кдйсари яқинлаш- 
ган жон зогига тиканларини кўз-кўз қилишини қўймайди.

Шу қадар ажойиб, хуш бир гул. Бир ой ўтиб-ўтмай, ик- 
кита ғунча тугди — ғунчасиям ажиб: яшил тўн кийган, тўни- 
нинг остидан пушти қабоси хиёл кўриниб турипти, қабо- 
нинг четлари нозик нақшлар билан мунаққаш булган. Бундай 
либос оламдаги ҳеч бир гулда йўқ.

— Эртага қушчага айланиб учиб кетиб қолмайсизми? — 
деб сўраб қўяман эркалаб.

У мағрур, ўзига жуда бино қўйган — жавобни-да раво 
кўрмайди.

Тарвакдйлаган карнайгулларни, жой танламас беоргулларни 
ёмон кўрдим. Иккитасини таг-туги билан кесиб ташладим. Нати- 
жада «эйсарим теграси анча кенгайди. Эртасига атиргулларнинг 
нарироққа сурилиб олишганини кўрдим — улар ҳамма нарсадан 
ҳам ўз жонларини асраб-авайл ашлари н и мен бил масам экан?!

Ўжарим атрофида ҳур-ҳур еллар айланиша бошлади. У 
эса буларга парво ҳам қилгани йўқ — ғунчалари озод, гул- 
барглари тик, қомати адл — ҳамон ўзига-ўзи маҳлиё.

Шу гулни яхши кўриб қолдим.

Бирам қизғанаман денг. Ҳали очилмаган рунчалари исидан 
маст бўлиб ғўнғиллаётган асалариларни кўрсам ҳам тепа сочим 
тикка бўлиб кетади. Гоҳ-гоҳ нарироқдаги карнайгул баргига

потмачумчуқми, тўрғайми келиб, ўзининг саҳройи қўшиғини 
куйлаб қолади. Бундан батгар аччиқланаман. Яна кулиб ҳам 
қўяман: ҳўв нодонлар, бунинг қанақа қайсар, қанақа ўжарли- 
гини билсаларинг, юз чақирим наридан қочардинглар, дейман.

Ўзи-ку бу гул бир ширин хаёл, аммо мусиқани ҳам ёқги- 
ради! Буни тасодифан пайқаб қолдим. Айвонда эски бир ра- 
дио бор эди. Шунйнг қулоғини бурасам, қитир-қитир этиб 
турди-да, бирданига овози тиниқлашиб, “Чўли Ироқ”ни куй- 
лаб юборди. Боғни шу куй тутди. Саҳнни айланиб, қайсарим 
ёнига келдиму лол қоддим: мунғайиб олипти! Нозик бандла- 
рида митти-митти томчилар... Ўксинибгина турипти...

— Бу қандай куй!? — деб шивирлайдию баттар ўксинади.

— Бир озгина дунё ғами... — деб шарҳлаб қўяман мен.

“Чўли Ироқ” баттар фарёд уради, гиря қилади, гулим 
эса мотамсаро, ғамзада, япроқлари очила бошлаган ғунчала- 
ри, бутун вужуди дир-дир титрайди.

Нақадар мунис, нақадар маъюс... ғам чекиб турган чоғи- 
даям шунчалар масъума, латиф кўриндики, ўзимни тутол- 
мадим, энгашдим-да:

— Мен сизни севаман! — деб пичирладим.

Пичирлаб не зарил эди? Титраб турган вужуд яна адл 
бўлди, ғунчалар яна баланд кўгарилди, япроқлар ростланди, 
бечорал икдану ўксинишдан асар ҳам қолмади. Аммо лом-мим 
демади — сўз қотишни-да ўзига раво кўрмади. Мен-да индама- 
дим, изҳори дилимдан пушаймон бўлиб, айвончага қайтдим.

Гулга дил бериб не маломат истаб эдинг. Одамсан, одам- 
га кўнгил қўйсанг бўлмасмиди, дейману қалб чирқирайди: 
“Оламда бундай гул тағин борми? Бундай дил тағин борми? 
Бир дафъагина менинг раъйимга боқсанг-чи, соҳибим?!”

Бу надоматларнинг сабабчиси эса ҳануз мағрур, ҳануз 
кибор! “Чўли Ироқ” ғамидан минг тўлғанадию, ёнгинасида 
шу куйни ортда қолдирадиган дил дардидан гўё бехабар!

Баҳор адоқлаб, ёз келди. Карнайгуллар баттар тарвақай- 
лаб, ёнларидан икки-уч бачки шохчалар чиқариб юбордилар. 
Намозшомгуллар қартайди, беоргулларгина ҳануз ранглари 
айниган гулбаргларини беорларча ёйиб туравердилар. Менинг 
гулим ўзгармади! Менинг гулимнинг таровати янада ортди! 
Менинг гулим ҳануз киборлигича қолди!

Шундагина разм солсам, бир пайтлар атрофида гирди- 
капалак бўлган асаларилар аллақачон атиргулларга ёпишиб
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сшишипти, потмачумчуғу турғайтўралар карнай гулларга ошиқ 
бўпти — ўзлариям семирган, баргларнинг улкан гулварақла- 
ри орасидан туриб, таҳдидли сайраб қўйишади.

Менинг гулимнинг эса янги ошиқлари пайдо бўпти. Тонг 
пайти қарасам, субҳўзининг нозик қизғиш шафағини ёйиб, 
бир нималар деб сирли пичирлаётир. Пешин маҳали қарасам, 
қайнаб-тошган қуёш ўзининг ҳароратига ўзи чидаёлмай, ишқ 
огашияан сўзлаётир. Шом маҳал и қдрасам — занживачча оқшом 
ўзининг изтиробларга тўла дил дафгарини саҳфа-саҳфа очиб 
қўйипти. Хуфтон маҳали қарасам, юлдузларнинг бири олиб, 
бири қўйиб, гулим теварагида живирлашаётир.

Аммо менинг гулим кибор-ку! Бировигаям парво қилга- 
ни йўқ!

— Сиз яктосиз! — деб шивирладим унга. — Агар кўйин- 
гизда жон берсам, таним хоки пойингизга ёйилса, хушбахт- 
ликдан тағин тириларми эдим?

Гулим ғунчасини мен томон хиёлгина эгиб, миннат- 
дорлигини англатиб қўйди. Бу бахт, бу саодатни қай тил бирла 
баён айлай?

Кўнгил обод бўлди!...

* * *

Бз жуда иссиқ келди.
Менинг гулим ҳиссиётларга жуда таъсирчан, бацд-бан- 

дигача покизалик билан тўлуғ эди. Бу не саодатки, боғдан 
бир лаҳзага бўлса-да, ташқариға чиқишни истамасдим. Ой- 
лаб-йиллаб шу масъума қошида ўтиргим келаверарди.

Оламни шу қадар тиниқ, соф деб билар эдики, бундайин 
тиниқликдан менинг одамий кўнглим лол қолар эди. Шунинг 
баробарида ундаги киборлик уят билан, мағрурлик тортинчоқ- 
лик билан қоришиқ эди — кдршисида соатлаб тиз чўкиб кўнгил 
шарҳидан сўзлаганимда, оч қизғиш гуляпроқлари янаям қиза- 
рарди, гулкосаси қуйи эгиларди, шунда теваракка анвойи гул 
бўйлари таралиб кетарди. Бу илоҳий ишқнинг ўзгинаси эди — 
ахир, гулни фақат севиш, севиш мумкин, холос. Аҳён-аҳёнда 
тентираб ўтиб қолгувчи беқарор саболардан-да тортинар эди у. 
Саболарнинг ғийбатчи эканини эса мен ҳам яхши билар эдим.

Карнайгуллар батгар хунуклашиб, тарвақайлаб-сўлиб 
борар, менинг гулим эса кўз ўнгимда очилгани сайин таро- 
ватга ғарқ бўлар эди.

Бу хушбахтлик таърифини ифода этишга ҳаддим йўқ. 
Фароғат ичра эканимни ҳар онимда сезиб турардим, бу туй- 
ғуларнинг юксаклиги, ножиблигидан чўчирдим, гулимга тер- 
мулиб негаоир андуҳга-да чўмар эдим. Ақлим койирдики: «Не- 
чук фароғатдан ғам, мусибатдан хушбахтлик истаюрсан, но- 
дон?!» Кўнгил эса эзилиб шивирлар эди: «Ҳар қувончнинғ 
ортида андуҳ, ҳар саодатнинг ортида ғам яшириғлиқ эмасми?!

* * *

Ёз-да адо бўлди. Куз келди.
Бу кузнинг оти Сайёд эди.
Сайёд ўз ортидан хазон сипоҳини-да эргаштириб келди.
Бу лашкарнинг нафаси сезилгани ҳамоно карнайгуллар тас- 

лим бўлдилар, уларнинг семиз таналари қорайди, барглари па- 
лахса-калахса бўлиб узилиб тушди, гулбанолари тупроқкд қоришди. 
Атиргуллар япроқларини тўкиб, шумшайиб қолишди, печак- 
гулларнинг озғин, узун таналари сарғайиб, чўзилиб ётди.

Видо онлари юз кўрсатмакда эканини иккимиз ҳам сезар 
эдик. Энди оламнинг энг кўҳна куйини бошқа чолғувчи — 
Сайёд чалмакда эди, бу куйнинг-да оти “Чўли Ироқ” эди.

Атрофдаги бор гуллару майсаларни совуқурди, курмак- 
лар аллақачон хазонга юз тутди, ажриқ поялари қорайиб, 
ҳилвираб қолди. Менинг гулимгина Сайёд лашкарининг тўфо- 
ни аро ҳамон адл, ҳамон мағрур, ифор сочиб очилиб тура- 
верди. Совуқдан қунишганимча гулим олдида тиз чўкиб, чаш- 
мимдан ашким потраб отилаверар эди: мен уни жонимдан- 
да ортиқ суйиб қолган эдим! Мен усиз яшолмасдим! Гулим 
эса мени шивирлаб юпатар эди...

Ҳадемай қировлару булдуруқлар тушди. Мезонлар ҳам 
ортиқ учмай қўйди.

Бир куни кеч маҳали.... гулимнинг мени чорлаётганини 
эшитдим. Оҳ, бу овоз!.. Ундаги илтижо, умид, илинж, му- 
ҳаббат!.. Ғаму хавотир ичра бир зарра каби бўлиб, отилиб 
қошига бордим. Сайёд, бу маккор, доғули Сайёд ўзининғ 
азалий ишини адо этган, нигорим бу баттол қўшинининг 
қутқусига дош бера олмаган эди.

Сайёднинг гумаштаси — қирғияк шамоли бошим узра 
ғувиллаб қаҳқаҳа отар, сочимдан юлқилар эди. Дунёнинг ўзи- 
да энг сўнгги куйни чалмакда, бутун борлиқ алвидо айтиб, 
шу завол гирдобига чўммоқда эди. Нечун мен одам бўлиб 
яралдим? Нечун бир майса бўлиб яралмадим, масъумам би- 
лан бирга шу музлаган заминга бош қўймадим?

Шамолда гулимнинг нозик банди синган эди. Шу ҳолича, 
тупроққа қоришган ҳолича ҳам суйимли, азиз, дилбар эди.

Видо! Видо! Олам ҳамон видо марсиясини айтар эди.

Бу мозористон бошида қанча ўтирдим экан? Чунон бе- 
ҳудлигимдан субҳу шомимни билмасдим. Кетиб ақл вужу- 
димдан, пухгаю хомимни билмасдим. Бу йўлда мисли Маж- 
нундек саранжомимни билмасдим, ажалми, оби ҳаёт — сип- 
қарган жомимни билмасдим... Кўзимнинг ёшлари гулим бан- 
дининг синган ерига томар, ҳар томганида масъумамнинг 
хазон вужуди бир титрар эди...

Алҳол, ғамдан кўзларим очилди. Сарвдан тобут ясаб, 
гуддан кафан бичдиму қайсаримни боғим тўрига дафн этдим. 
Бир мармартош топиб, унга юрагимнинг қони билан шун- 
дай битикларни битдим:

“Бу лавҳа бир дилпорадан ҳусн санамига ёдгордир.

Аё чарх, эттинг ортиқ сабр бунёд,
Кўзим ёшлиғ, дилимда қолди фарёд,
Ҳаётим лолазоридин аюрдинг,
Ёқиб жоним, кулим кўкка совурдинг... ”

Остига эса шундай деб ёздим:

“Бунда мадфун Кумушбиби бинти Марғиноний, тари- 
хи таваллуди 1248, вафоти 1269 ҳижрий, жумодул-аввал”

Дил бўм-бўш бўлиб қолди.
Энди мен не айлай? Бу дил билан қайга борай?
Бу не боғки, ишқи бору санами йўқ?
Бу не салтанатки, фуқароси бор — подшоҳи йўқ?

Боғ эвди шип-шийдам, ҳувиллаган, мағлуб хазонлар узра 
фақат Сайёд, батголу қатгол Сайёд шумшайиб кезар эди, холос.

Алҳол, кўнглимни шунда қолдирдиму ўзим Отабекка 
қўшилиб, Қўқон хонининг амирлашкари, қўрбоши Қаноат- 
шоҳ қўшини билан шаҳид бўлмоқ учун кетдим...
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Йўлда кетаётиб оёғим бирдан 
Бўса олди тошнинг пешонасидан. 
Ажаб, бир лаҳзада айтиб улгурди 
Оёғимга дарду ҳасратини тош. 
Унинг қисматига йиғлаб юбордим...

Салом.
Бу —мен.
Келдим.
Кутмаганмидинг ?
Кўзларинг йўлимга тутмаганмидинг? 
Деразанг остидан неча бор ўтдим, 
Парданг нигоҳимдан 
Титраганмиди ?
Дераза ёнида, нигоҳинг пастда,
Кимнинг ташрифини бу кўзлар кутар? 
Эшигинг чертилар.
Гарчи у  очиқ.
Хаёлингдан бир зум 
Шу савол ўтар:
Яна сен?
Наҳотки? ^ _______
Кетмаганмидинг ?!
Менинг-чи, тўрт сўзга 
Етади жоним:
Салом.
Бу — мен.
Келдим.
Кутмаганмидинг ?..

УТШ  ЕШДИ 50ЛА ОРЗУС

Ўттизга кирдиму 
Ҳамон боламан. 
Кимнингдир наздида 
Ёмон боламан.

Ҳали мен дунёга 
Машҳур бўламан: 
Мен шоир бўламан 
Улғайсам, ойи...

каш ф и ёт

Кўшни қизнинг 
Деразасин 
Рўпарасида 
Жойлашгандир 
Болсишкнинг 
Сўнгги бекати.

Ҳишлоқ яхши,
Кўз юмсанг унда 
Эшитганлар йўлидан келади қайтиб 
Ҳариндошми, бегонами 
Келиб йиғлайди,
Ҳеч бўлмаса... ўз дардини айтиб.

Ҳақиқат эгилар, 
Синмайди лекин. 
Ҳаддини у  доим 
Олади тутиб.
Баьзан бир лаҳзага 
Эгилганида 
Кимдир бу дунёдан 
Ўтади кетиб...

8ГАЗИГЛ АТАЛГАН ГАО

Сени аёл, десам агарда 
Олий зотга ҳақорат бўлар. 
Ялмоғиз, десам-чи, ҳақоратланган 
Ялмоғизлар мени еб қўяр.

Ёлғон айтишни ёмон кўраман.
Ёлғон сўзга йўқ ҳеч тоқатим. 
Ҳақиқатнинг мен қўрқоқ қулиман, 
Ҳақ сўзни айтишга йўқ жасоратим.

Ўйлама,
Кўз ёши тўкмайман 
Вафо тилаб,
Севгисиз яшайман,
Бошим тик.
Кўксим ғижимлаб.
Мен сенсиз яшайман, 
Кўнглим тўқ:
Ялинмадим.
Кимга энди ҳамроҳ бўлар 
Армон?
Билмадим...

ЖУМ5СК,

Худо менга ишқ дардини 
Барвақт раво кўрдими?
Ё  мен шошдим, англамасдан 
Дардни ростдан бердими? 
Ё... сен шошдинг, ўйламасдан 
Рад жавобин бермоққа.
Умр — имкон менга теккан 
Жавоб излаб кўрмоққа.
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ЖАРАНГИ
Адабиёт майдонида юрган ижодкорки бор, ёзгаии кўпчилик 

томонидан эътироф қилинишини, китобхоилар кўнглини ром 
этишинн истайди. Аммо бунга биргина истакнинг ўзи билан 
эришиш мумкин эмас. Кўнгилларга йўл тоиишнннг икки шарти 
бор: истеъдод ва самимийлик. Қеч нарса истеъдодчалик сўзга 
сеҳр, куч, мусица бағишлаи олмайди, ҳеч нарса самимиятчалик, 
одамни ўзига ром эта билмайди. Шоир Турсун Али қаламига 
мансуб “Сокин ҳайқириқ” тўнлами мана шу икки шартга жавоб 
бера олади. Ва шу боис китобни ёпиб қўйишингиз билан ўқиш 
тушмаганлигини, балки энди бошланаётгаилигини сезиб қоласиз, 
бир неча кун унинг сеҳридан қутула олмайсиз, хаёлингизда 
сатрлар айланади, руҳингизда ажиб кўтаринкиликни туясиз: 

Қучоғинг бунчалар гўзал 
ўлиб ҳам
тирилиш мумкин бемалол
Фақат тушунилган, ҳис қилинган дамдагина асл нарсаиинг 

гўзаллиги аёи бўлади. Аигланилмаган гўзаллик қийматсиз 
сармоядир. Шоирнинг гўзалликни ҳис қилиш, ҳайратланиш, 
эътироф этиш туйғуси шунчалар юқори ва ўткирки, бу шоирни 
“ўлдириб-тирилтираётир”.

Олдимда тўлиқиб, туллар кунларим 
барг ёзар сомоидаи сариқ боғларим.
Фараҳбахш бўлар қора тунларим, 
ёришиб кетди-ей кўигил чироғим.
Кунлар гуллаши ифодасининг ўзи ғалати. Гуллаш 

жараёнининг тўлиқиб кечиши эса шеърхонни ўйлантириб қўяди. 
“Тўлиқиб” тўлиб-тошиб, дегани. Баҳор пайтида мевали 
дарахтларнинг гуллашини кўз олдингизга келтиринг: кўпчиб 
турган булутга, улкан гулдастага ўхшайди. Атроф фақат 
гуллардан иборатдай туюлади. Шоирнинг мудроқ аралаш 
ўтаёттан кунлари бир сабаб билан кескин ўзгарди, унга оппоқ 
ранг, тоза туйғу, баҳор нафаси, жонланиш кирди. “Олдимда” 
сўзи ҳам ёруғ келажакка ишончни, ҳам шоирнинг ўз ҳаётини 
четдан туриб кузатаётганлигиии билдиради. Қора тун эса 
шеъриятда кўпроқ ғам-қайғу белгиси сифатида қўлланилади. 
Келажак ўша яхши кунлар, ҳатто қора тунларни ҳам қувончга 
тўлдириб юборади.

Турсун Али ижодида иисон ва табиат бир-бирига бириккан 
ҳолда келади, табиат инсон тасвирини яратишга хизмат қилади. 
“Кекса тут шохига ўхшаган қўллари-ла” дейди шоир “Шўрлик 
энам-а” шеърида. Кўз олдингизга дарҳол йиллар ўз муҳрини 
босган тарам-тарам чизиқли меҳнаткаш қўллар келади. Ундаги 
қадоқлар, бўртиб турган томирлар хунук кўринмайди, аксинча, 
кўнгилда унга нисбатаи илиқлик пайдо бўлади. Чунки “кекса 
туг шохига” ўхшаган қўллардв меҳр бор. Букик гавдали, қотма, 
аммо чайир, ҳамиша куймаланиб юрадиган кекса кайвони ва 
баргсиз, мевасиз қурушқоқ жигарранг шохларини осмонга чўзиб 
турган, ўзи эса тобора ер бағирлаб бораётган кекса тут 
дарахти... Ёки “Бармоқлари узун толлар — дўстларим” дейиш 
билан дарахтни жонлантиради. Узун бармоқлй оғоч — 
мажнунтол. Унинг узун, ингичка новдалари одатда сочга - қизлар 
кокилига, қирқта қилиб ўрилган жамалак сочларга

ўхшатиларди. Турсун Али бу новдаларни бармоққа менгзаш 
билан шеъриятга янги образ олиб кирди.

'Гурсун Али бутун борлиқ инсонда жамлиги ва унга хизмат 
қилишини англайди. Инсон ва табиат — яхлит вужуд. Шоир 
руҳига табиат чизган манзарани бузмаган ҳолда сўзга кўчиради, 
тасвир чизади, ранг беради. Рассом мўйқалам билан суврат 
чизгандай сўз билан руҳий ҳолат суратлантиради. Айтмоқчн 
бўлган нарсасини ўқувчининг кўз олдига келтириб қўяди:

У арғимчоқ учаётир қанотлари кесилган қушдав 
Талпина-талпииа...
Ҳеч арғимчоқ учганмисиз? Ёки арғнмчоқ учаётган одамни 

кузатганмисиз? Дарҳақиқат, қўллари билан арқонни чангаллаб 
олган ва тиззаларини букиб, гавдасини олға ташлаганча 
арғимчоқни ҳаракатга келтираётган бола учишга интилаётган 
полапонни эслатади. Қўлларнинг бутун узунлиги билан эмас, 
тирсакдан букилганча арқонни ушлаб туриши эса кесилган 
қанотларга ўхшайди.

Турсун Али шеърлари ҳар сафар ўқилганда ўзгача таассурот 
уйғотади. Зотан, уларда тасвирланган кайфият жонли, 
барчамизга таниш. Бошингиздан кечган ҳодисани ҳар сафар 
янги тафсилотлари билан эслаганингиз ва таъсирланганингиз 
каби уларни ҳам янги ташналик билан ўқийсиз, қайтадан 
таъсирланасиз:

Ш у қадар соғиндим сени!
Йиғлайиндейман-у, йиғлайолмайман...
Кулайин дейман-у,
Кула олмайман...
Соғинч, ҳаммамизга хос, бироз аччиқ, бироз ширин туйғу. 

Унинг таркиби ноаниқ; ўрташлари, қондириш қийинлиги билан 
аччиқ, масъудлиги билан ширин. Шоир ҳам соғинди. Кимни ё 
нимани эмас, айнан туйғуни соғинди. Фироқ ёки висол қалбида 
уйғотган ҳисларни, кўнглини жунбушга келтирган кечинмаларни 
яна туйгиси келди. Йиғлаши керак эди, аммо бу фироқ унга 
унутилмас лаҳзаларни. гўзал сатрларни инъом этди. Кулиши, 
қувнаши лозим эди, висол яқин, лекин у ҳолда кўнгилда дард 
қолмайди. Шоирлик эса дарддан сув ичади.

Турсун Али барча қўллайдиган оддий сўзлар замирига ўзгача 
жозиба, сеҳрли қудрат, ёқимли оҳанг жо этишга уринади. 
Шеърдаги ҳар бир сўз изтироб меваси бўлиши, кўнгилда 
кечаётган кечинмани имкон қадар аниқроқ ифодалаши учун 
шоир сўз устида қаттиқ ишлайди.

Буғдойдай янчилган юрагидаи 
сўз чиқар ундай элаииб-эланиб.
Буғдой ун ҳолига келиши учун тегирмон тошлари орасида 

эзиб-янчилади. Ун кепак, тош каби оргиқча нарсаларни тозалаш 
мақсадида эланади. Буғдой ун бўлгунча қанча азобланса, шоир 
ҳам юракдаги ҳисларни сўзга эвиргунча шунча изтироб чекади. 
Нимадандир сиқилаёттан юрагини шоир тегирмоннинг икки тоши 
орасида эзилиб, унга айланаётган буғдойга ўхшатади. Аммо 
шунча азоблар эвазига бўлса-да, шоир сўз айтиш имконини 
қўлдан бой бергиси келмайди. Чунки дилда қолиб кетган, ёруғ 
оламни кўрмаган сўз:
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Чўғ каби танамнн куЯдирар.
Зулукдай сўради қонимни 
Дилимдн қоғозга тушмаган СУЗ.
Шеър битиш фақат неъмат эмас, унинг ўзига яраша 

қийноқлари, оғир масъулияти бор. Уларга дош бера олган 
истеъдодгина шоирлик даъвосини қилишга ҳақли. Шоирлик 
хаёлиш келган ҳар нарсани, дилидан ўтган барча фикрни, туйган 
кечинмаларини қатдирмай қоғозга тушириш, дегани эмас. Унинг 
ҳам, барча соҳадаги каби, меьёрлари, бажарилиши лозим бўлган 
талаблари мавжуд. Фарқи: бу талаб ва меъёрлар ҳар бир 
ижодкорда алоҳида бўлади. Шу меъёрларга биноан баъзи 
туйғулар очиқ тасвирланади, баъзиларига эса ишора қилинади: 

Дилимда сўзлар кўи 
аиримларини 
заижирлаб қўйтан тил
Аммо шу билан бирга шоирнинг бу меъёрлари ўзгармас ҳам 

эмас. Чунки ҳар қандай қолип, ҳатго у ўзииики бўлса ҳам. шоир 
руҳининг эркин парвозига ҳалал бериши мумкин. Қолипга 
оолинган шеър кўнгнлдагидай чиқмаслиги, жозибагини йўқошшш, 
чин туйғунинг ёлғон ифодасига айланиши мумкин. Турсун Али 
ижодида ҳам туйғунинг самимийлиги, атай ўйлаб ясалган 
жимжималар йўқлигини кўриш мумкин. У сўз устида уста бўлиб 
эмас, шоир бўлиб ишлайди. Шоирнинг “Оҳу? мен телбами? Ё... 
Оҳ у...” сатрларн фикримиз далилидир. Уч ҳарфдан иборат 
бир сўзни икки бўғинга ажратиш билан Турсун Али ажойиб 
бадиий самарага эришган. Биринчи қўлланилишда кўзлар гўзал 
жониворни англатган “Оҳу” сўзи иккинчи қўлланилишда надомат 
(“Оҳ”) ва кишилик олмошини (“У”) бнлдирган.

Оламни билиш ва о.шмга ўзни таннтишнинг асосий усули — 
сўз. Кўнгилдага қувонч, тшнвиш, ғалаён, сокинлик, хавотир, меҳр 
сўзларда баён этилади. Инсониинг ҳам бошқа яратиқлардан 
асосий фарқи, устуилиги сўзлай олиш салоҳияти билан 
тақдирлаигандир. Турсун Али бу неъмат кўламини теран ҳис 
қилади, сўзни беҳуда исроф қилишдан чўчнйди. Икки-уч сўз 
билаи мураккаб руҳий ҳолатии ифодалай олади:

Пимадир демоқчи бўлади онам.
Бироқ айтолмайди.
Сўзлар бўғзида.
Сўзлар кўзларида...
Нимадир дейишга оғиз жуфтлаб, айтолмаётган, балки 

ботинмаган она қиёфасининг аниқ чизгиси. Она нимадандир 
хавотирда, нимадандир огоҳлантирмоқчи, аммо фарзанд дилини 
оғритгиси келмайди, тил учига келган сўзларни кггади — сўзлар 
бўғизда. Лекин кўз кўнгил ойнаси-ку, унинг тилига чиқара 
олмаган сўзлари қарашларида кўриниб туради.

Турсун Али ташқи эффектларга, фавқулодда тажрибаларга 
ўч эмас. У деярли барча учратган ҳолатларни эътиборсизлик 
чангидан тозалаб кўрсата олади. Шу боис ўқувчи унинг 
шеърлари билан танишгач: “Ие, буни мен ҳам билардиму нега 
эътибор қилмаган эканман, шу ҳолат менинг ҳам бошимдан 
кечгандию қандай таърифлашни билмаган эдим”, - дея 
ажабланади.

Қор қовурғасин қарсиллатиб 
дарахтзор оралаб кезаман
ҳамма ҳам қорли йўлда юрган, оёқ остида қор ғирчиллаши 

кишига ўзгача завқ, кайфият бахш этншини ҳам билади. Лекнн 
қаттиқ совуқ тушиб, қор юзи музлаган кезларда унинг 
ғнрчиллаши қовурғаларнинг қарсиллаб синишига ўхшаши Ҳеч 
кимнинг хаёлига келмаган. Уччала сўзнинг бир хил “қ" ундоши 
билан бошланганлиги ва айниқса, “қарсиллатиб” сўзи шеърга 
шиддат бағишлайди. Кейинги мисолда ҳам барчага маълум қиш 
маизараси шоирда бошқаларникига ўҳшамагаи кайфият 
уйротганига гувоҳ бўламиз:

Қиш. Қорли сўқмоқ 
Оҳ, қандаи оғир,
Бировнинг изидан юрмоқ.

Бу шеърда шиддат устунлик қилмайди. Аввал “Қиш” дея 
замондаи, “Қорли сўқмоқ” деб макондан хабар берилади. 
Иккинчи мисрада норозилик сезилади: “Оҳ қандай оғир". Ва 
учинчи мисрада унинг сабаби аниқ бўлади: қорли сўқмоқда 
шоирга довур юриб бўлинган ва ҳамиша ўз йўли бўлишига 
интиладиган одам бу ҳолдан инжийди. Аслида, қалин қорда биров 
солган издаи юриш кўпчилик томонидан маъқул кўрилади. Лекин 
лирик қаҳрамон кўпчиликка ўхшамайди. У — бошқача.

Турсун Али кўз билан кўриб, қўл билан тутиб бўлмайдиган 
ҳолатларни моддийлаштиришга, уларга бадиий юк ортишга 
уринади:

Кўмилади кўрпап таннм 
Руҳим кезар 
Туи ичра бедор.
Уйқу — ярим ўлим, дейдилар. Шоир руҳи уйқудан, ғафлатдан 

чўчийди, ундан қочади. Чунки руҳ ерга алоқадор эмас, у илоҳий 
моҳиятга эга. Ерга тегишли жисм ором олаётган пайтда руҳ 
бедор кезади. У гувоҳи бўлган, содир этган ҳодисалар бизга 
туш бўлиб кўринади. Қисқагина умрнинг деярли ярми уйқуга 
бағишланиши натижасида йиллар зумда ўтиб кетади, пирлик 
етиб ҳам қолади:

Тун ғароЯиб товушдан уиғондим 
қарасам боладаП чирқираб кетиб боради 
сочлари оқарган умрим.
Бу шеърда ғафлатда ўтказилган умрнинг ўзигина эмас, 

ҳолати ва муносабати ҳам жонлантирилгаи. Бу хилдаги шеърий 
ифода ижод тажрибасида камдан-кам учрайди. Шеъриятда 
деярли барча нарса айтилгандек, ҳамма кашфиётлар қилиб 
бўлиигандек туюлади. Лекин астойдил изланган одам, барибнр, 
кошифлик имкоиини топар экан.

Тунда туйғулар ўткирлашади. Чунки барча ниқобларини 
ечади, ўзининг эса қнёфасини ошкор этади. Қўрқув ҳам, қувонч 
ҳам, эҳтиросу лоқайдлик ҳам тунда асл ҳолича намоён бўлади. 
Шу боис тунда одам ўзи, ўтаётган умри ҳақида ўйлайди. Турсун 
Али маҳорати айни шу сингари чигал, нозик тасвирларда 
кўринади. Яъни у ҳолатнинг манзарасини беради. Одатда, 
манзара ҳаракатсиз бўлади. Турсуи Али чизган манзаралар 
эса жонли, ҳаракатда, бир неча ўлчамли:

Оқшом. Қунушган эркак йўл юрар.
Лабида тамаки тутмайди.
Тутундай бурқсийди ҳазин дардлари...
“Қунушган” эркакнинг оқшом кетаётгани ўзи бир манзара. 

Лекин у шу ҳолича турғун чизги бўлибгина қоларди. Эркак 
лабида тутаётган тамаки манзарани жонлантиради, ҳаракатта 
келтиради. Шоирга бу ҳам камдай туюлади. У жонланган 
манзарага ижтимоий-маънавий юк ҳам ортади: “Тутундай 
бурқсийди ҳазин дардлари...” Дардларнинг илдизи, моҳияти, 
қандайлиги ҳақида ҳеч нарса дейилмайди. Лекин “ҳазин”лик 
ва “бурқсаган"лик дардларнинг табнатнни англатиб туради.

Турсун Али табиат ёрдамида руҳ манзараларини чизганидай, 
кайфият ёрдамида табиат манзараларини яратади.

Ойдин...
Чайқалар кўл.
Балоғат 
чўмилар 
сочларин ёйиб
Тасвир ўзбек қизи ҳақида эканлиги ва тасвирчининг ҳам 

ўзбеклиги дарҳол англашилади. Чунки бўи етган ўзбек қизлари 
кундузи кўл ё сой каби гавжум жойларда чўмилмайди, ҳамма 
уй-уйига кириб кетишини кутиб, қоронғида, хилват жойда сувга 
тушишади. “Ойдин” — тўлин ой ҳамма ёқни сутдай ёритиб 
турибди. Атроф тинч, бутун борлиқ унқуда. Фақат оғушидаги 
гўзалликка тоқат қила олмай, жунбушга келган кўлгина ғалаён 
қилади, “чайқала”ди. Чайқалган сув ой аксини парчалаб 
ташлади, қизнинг ёйилган сочлари уларни ўз домида тутиб, 
йўқолиб кетишдан асраб турибди.
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Турсун Али — ҳассос қалбли шоир. У табиат ҳодисаларидан, 
атрофидаги воқеалардан чуқур таъсирланади. Шоир кунглида 
бетакрор кечинмалар туғилишига сабаб бўлпш тоғ йитиб кетиши, 
кўл қуриб битиши, кўкаламзор саҳрога айланиши мумкин, аммо 
у шеърга муҳрлаб қўйган табиат манзараларининг умри боқий, 
улар сузга эврилиб, мангу яшайди. Рўй берган ҳеч нарса, айниқса, 
гузаллик унинг қалбида из қолдирмай, руҳида ўзгариш содир 
қилмай қолмайди. Аммо:

Қорли тоғларга термилдим жим, 
гулбоғларга термилдим жим, 
шарқирагаи сойларга термилдим жим, 
уч куилик ҳилолга термилдим жим,
Номма-ном саналган, одатда, ҳеч кимни бефарқ  

қолдирмайдиган табиат манзаралари шоир кўнглини эмрантира 
олмайди. Бунинг боиси кейинги икки сатрда аён бўлади:

Гўзал аёл, термилдим сеига 
Кўзларимга тошиб келди ҳайқириқ...
Табиат гўзалликларини алоҳида-алоҳида кўрган шоир 

улардан меъёрида завқланган, жимгина таъсирланган эди. 
Буларнинг барини ўзида мужассамланггирган аёлни кўрганда 
ортиқ сукут сақлаёлмай қолди, аммо тилига бу мукаммал 
гўзаллик уйғотган туйғуларнн ифодалашга лойиқ сўз келмади. 
Шунда юракдаги ҳайқириқ, ҳаддан ортиқ гўзаллик уйғотган 
изтироб шоир кўзларига ёш бўлиб қуйилиб келди. Зеро, 
табиатнинг бутун гўзаллиги биргина аёлда жам: қорли тоғ - 
аёл виқори, гулбоғ - унинг истарали юзи, шарқираган сой - қулоч 
етмас сочлари, уч кунлик ҳилол - қошлари... Аммо бундай 
тўкисликнинг чиндан ҳам бўлиши мумкинмикан? Балки, бу 
шоирнинг орзу-хаёлларидир:

Сеи хаёлсаи 
Бепоёи хаёл 
Дунёга келмагаи 
Эй кўнглим уйидаги 
Ёлғиз аёл
Фақат хаёлда бўлса-да, бу аёлнинг борлиги—саодат. Акс 

ҳолда, шоир шайдойи эмас, ҳамма қатори оддий одам бўлиб 
қоларди. Нозик туйғулар уни безовта қилмаган, инжа 
кузатишлар юзага келмаган бўларди.

Гар бўлмасаиг,
шаксиз гуллар сўлар кўксимда.
Куи бўйи
димоғимга хазои ҳиди урилар.
Шоир бутун олам биргина одамда барча ранглари, тўс- 

тўполон кунлари, бир дамлик ёмғирлари, қаҳратон совуқлари, 
саратон иссиқлари, оппоқ қишларию яшил баҳорлари билан 
жам, деган эътиқодда яшайди. Унинг ўз қишн, баҳори бор. Гўзал 
аёл кишининг қишки уйқуга кетган туйғуларини уйғотади, 
юрагини яна ҳаяжондан потирлаб, орзулардан энтикишга 
мажбур этади. Усиз бу баҳорий кайфият, ҳаяжонли туйғулар 
сўнади, баҳор ўрнини куз, гуллар ўрнини хазон эгаллайди. Яна 
бу исараёнларнинг барчаси: фасл алмашинувларию гулларнинг 
сўлиб, хазон тўкилиши бир кунда, бир зумда содир бўлади. 
Аёлнинг, муҳаббатнинг қудрати шунчалар чексиз.

Яшил майсага бош қўйиб, 
сеига кўп тикилдим, 
эй кўзлари мовий АЁЛ.
Барра майсаларга чўзилганча осмонга тикилиб хаёл 

сураётган шоир. Кўзлари мовий аёл ким, кўнгилни эгаллаган 
маҳбубами? Бирорта ҳам булути йўқ беғубор мовий осмонми? 
Балки шоирга кўзларини қадаб турган коинотдир.

Турсун Али шеърларини кутилмаган тасвирларга қуришга 
уринмайди. Унинг шеърларида ифода этилган дард ҳам, туйғу 
ҳам оддий, ҳар бир ўқувчига таниш. Лекин жўн маиший 
ашёларнинг оддий тасвирларидан келиб чиқадиган поэтик маъно 
кутилмаган. Кафтларнинг сочларни силаши, бармоқларнинг 
тароқ бўлиб соч тараши фавқулодда ҳодиса эмас. Аммо бу

ҳолат “(), жон дея ипак бармоқларинг яезар сочларим 
ўрмонларида” тарзида ифодаланса, таниш деталларнинг бундай 
нотаниш талқини ўқувчи бадИий завқшш ҳам, тасвирнинг таъсир 
даражасини ҳам неча баравар оширади. Ёш, бақувват, қалин 
сочнинг ўрмонга ўхшатилиши ипакдай майин бармоқларнинг 
поэтик функциясини ҳам ўзгартиради. Бундай эврилиш т\файли 
бармоқлар турли жониворлар макон тутган ўрмонда бирор ўлжа 
илинжи ёки шунчаки сайр иштиёқида юрган жониворлар жонига 
қасд қилган қудратга айланади. Балки, бармоқлар соҳибаси 
ўрмондай қалин соч эгаси ихтиёрнни, қалбшш, майлинн, ихтиёрини 
ўзига бўйсундириб олмоқчидир. Жўнгина туюлган оддий 
маиший деталлар қанча эркин мулоҳазаларга озиқ беради.

Шоир фикр эркинлиги, ҳаракат мустақиллиги туйғуларини 
қадрлайди. Бу ҳолни унинг қатор шеърларида кўриш мумкин. 
Кўлингиздаги китобдаги шеърлардан бирида 

Меи сеиинг ортиигдаи эмас, 
соям ортидаи
юрмоқцамаи дадил, мардоиа
дейилган. Соя ортидан юриш тескарича илгарилашга сабаб 

бўлади. Яъни соя ортидан юриш учун олға эмас, орқага қадам 
ташлаш керак. Дадил, мардона юриш сабабларига келсак, бу 
йўлда хато қилиш, қоқилиш деярли имконсиз, чунки у босиб 
ўтилган.

Сўзни аяб ишлатадиган, ўқувчини аяб ёзадиган Турсун Али 
ижодида қуйидаги каби кутилмаган сатрлар ҳам учрайдики, улар 
шоир истеъдодининг серқирра эканлигини билдиради: 

Кўиглимии итларга талатдим,
Қўлимии кимларга узатдим?..
Таигрим,
О!
Нимани тузатдим?!.
Бутун умр нималаргадир интилиб, қандайдир мақсад йўлида 

жонини жабборга бериб яшаган одам бугун даҳшатда: ёшлиги, 
куч-қуввати, орзулари, гннчлнгн. кўнгил хотиржамлиги эвазига 
нимани қўлга киритди? Бой берган нарсаси кўпроқми, эришган 
ютуғими? Манфаат илинжида шаънию ннсонпнлш инн “итларга 
талатган”, таъма илинжида қай бир пасткашларга қўлини 
“узатган” киши ҳаётини тузатмоқчи бўлди. Нимани тузатолди?!

Йўқотганлари ҳамон шоирни безовта қилади, кўнглнда оғриқ 
уйғотадн. Буни бошқа бир шеърдаги:

Деразамга қушчадай 
ўзин урар
олис муҳаббатнинг кўз ёшлари
сатрларидан билиш мумкин. Ҳали қанотларн чиқмаган жиш 

полапоннинг мушукларга ем бўлиши, турли фалокатларга 
йўлиқиши жуда осон. Жишлигиданоқ нобуд бўлган олис 
муҳаббат ўшандай ожиз эди. У барбод бўлса ҳам, лекин хотира
— тирик. Шу боис лирик қаҳрамоннинг хаёли деразасига кўзи 
ёшли муҳаббат ҳимоясиз полапондай ўзини уради, унутишга 
имкон бермайди. Шоир улкан руҳий тўлғамлардан, покиза 
ҳиссиётлардан озиқланади, уни туйгулар, изтнроблар, ҳаяжонлар 
боқади. Буларсиз у — заиф. Шоир кўнглини шаффоф дераза 
каби ўраб олган ғараз, таъма, бефарқлик эзгуликни, гўзалликни 
ичкарига қўймайди. Улар ҳам деразага ўзини ураётпш ожиз 
қушча сингари ҳалокатга маҳкум бўлади.

Ҳар қандай ижодкорни шеър ёзишга ундаб турувчи бош 
омил жонли туйғу, ўзига хос ифода усули ва оригинал 
тасаввурдир. Бусиз у шоир бўла олмайди. “Сокин ҳайқириқ” 
Турсун Алининг шу фазилатларга эга шоир эканлигини 
кўрсатиб турибди. Ишончимиз комнлки, шоирнинг “Сокин 
ҳайқириғи” бошқа шеърий товушлар орасида ажралиб туради.

Муҳайё ЙЎЛДОШЕВА, 
филология фанлари номзоди
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Дунё ажиб цурилган.
Аклин/ пгўлишган сари 
Ғам босади одамни.

*  * *

Кута билдим,
Хяммаси ўтиб кетди.
Умр ҳам.

* *  *

Борар саргайиб,
Кундан кун 
Ҳижрон.

* .4
* * *

Узок кутдим. Лайлатулцадр! 
Шодман бу кун 
Кута билганимдан.

*  *  *

Табиат сокин,
Кўнгил тинч.
Бўрон кутаяпман.

*  *  *

Зирцираяпти елкам.
Кўтара олмасам керак 
Бу сафар осмонни.

* * *

Афсус, келмас цўлимдан, 
Ўлдириб яшаш,
Ғурурни.

*  *  *

Сени танидим:
Қиёфасиз 
Одам.

*  *  *

Ёлгиз цолганимда 
Цўмсай бошлайман 
Яна ёлгизликни.

*  *  *

Болажон,
Коптокдай сапчи кўкка,
Ерга урсалар.

*  *  *

Баланддан царасам 
Пастда турган одамга 
Ва танисам ўз-ўзимни.

*  *  *

Тинглаяпман дунёни, 
Англаяпман дунёни,
Шу сукутда.

*  *  *

Эслатар цора кунларни 
Кундан-кун оцараётган 
Сочлар.

* * *
Дейсан: “Пул—цўлнинг кири ” 
Нетай, цўлларим 
Топ-тоза бўлса?!

*  *  *

Осон кечиришяпти 
Ёвузликни.
Қандай бахтли одамлар!

*  *  *, Эркин замонда яшаяпсан сен.
Майли, хаёлларинг билмасин сарҳад. 
Фацат сир тут уларни.
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Абдураззоқ ОБРЎЙ

САВ0АБ07
“Сўроқ белгися” дейилса бас, ҳамма бирдан Шомурод Қулмуродо- 

вичш қа[1Ш1ди. 11ега? Виртичцдш, саволи куи, иккимчциш, гацдаш ўроққа 
ўхшайди. Демак, ўроц дейилса ҳам унга қараса бўларкан-да? Иўқ, бўл- 
майди. Бу ерда мазмун бузилади. Мазмун моҳшпта мос бўлиши керак.

Ўзингиз биласиз, сўроқ саволдан кейин қўйилади, ўроқ иш қуро- 
ли, ниманидир ўрасиз. Калла̂ ш ишлатиш керак, оғайни. Сўроқнинг 
ўрнига ўроқни ишлатсангиз, “салла” дейилса, каллани олиб келган 
бўласиз. Бу жиддий масала.

Дейлик, кўчада Шомурод Қулмуродоиичга дуч келдингиз. Шун- 
да у сизга, албатга:

— Нега салом бермадинг? — дейди.
Ўзингиз ўйланг, бу саволнинг охирига ўроқ белгисини қўйиб 

бўладими? Қа, ана энди ўзингизга келдингиз.
— Салом бердим-ку! — дейсиз, у:
— Қачон? — дея сўрайди. сиз:
— Ҳозир, - дейсиз, у:
— Ким эшитди? — дейди. Шунда асабий:
— Сўроқ белгиси! — деб юборишингиз турган гап. Қутулдим деб 

ўйламанг. Шомурод Қулмуродович:
— Каттасими, кичиги? — деб сўрийди энди.
— Э, боринг-ей!
— Қаёққа? __ ч,

ҚУЕШ ТУХТАБ
Бугун офтобнинг ғилдираиш қнйин бўляпти. Бир соат олдин 

шу жойда турган эди, ҳамон ўрнидан қўзғалмаган.
— Қосимов қаерда экан-а?- деди асабий Саттор Собирович.
— Қайси Қосимов? — сўради ҳамхонаси Қобил Обидович.
— “ Пахтакор ” ч и-да.
— Э, ҳа, футболчи Қосимовни сўраяпсизми?
— Ҳа-да.
— Чет элга кетган эмиш.
— Афсус, шу ерда бўлганида қуёшни бир тептирардим-да. Алла- 

қачон ботиб кетарди.
— Калпангт ишлайдими, ўзи бигга фугёолчимиз бор. Унинг ҳам куй- 

иб кстишини истайсизми? — дедц ҳазилга ҳазилша Қобил Обииович.
— Э, нима деялснз. Ҳар ишнинг ўз йўли бор. Офтобнинг олди- 

дан эмас, орқасидан теп деб маслаҳат берардим, - деди топагонлик 
билан Саттор Собирович.

— Қойил, қойил! — деб ҳамхонасшшнг ҳозиржавоблигига тан 
берди Қобил Обидович.

— Яқинда Термизға борган эдим, — деди энди жиддий Саттор 
Собирович.

— Хўш, хўш.
— Хўш деганингиздан бнлдик. ўзбек экансиз. Тунда шаҳарни 

жуда чиройли бўлади дейишди. Шу боис ярим кечаси шаҳар бўйлаб 
яёв сайрга чнқдим. Бир пайт бир-бирига суяниб зўрға иккита 
ширакайф киши чақириб қолди.

— Ока, — деди биттаси осмонга ишора қилиб, — аиаву қуёш-а?
— Бу юз грамм ичиб, кўрмай қолибди, — деди иккинчиси кўзини 

бир очиб, бир юмиб. — Айтинг, осмонда ой-а?
Шуцаа каллам ишлаб қолди, бу.тмаса қгёш десам, ой дапани мнпа таш- 

ланади, ой десам қуёш дегани жанжал чиқариши эҳшмопдан ҳопи эмас.
— Кечирасизлар, окалар, мен бу ерлик эмасман, дедим.
— Бу билан нима демоқчисиз?
— Идораларингизга яқинда ишга келдим, ҳалиям мослашолма- 

дим, шекилли. Олдинпи иш жойимда Худонинг берган куни мажлис 
эди. Мажлис бу кимдир мансабидан ўчиб кетди дегани. Фақат 
бошлиғимиз чекланмаган миқдорда танқид қилиш ҳуқуқига эга эди. 
Бу ерда бошқачага ўхшайди.

— Адашяпсиз. Бизда ҳам шундай. Бугун фақат қуёш бошқа 
томондан чиққанга ўхшаб турибди, холос.

Вақт “чиқ, чиқ” этган билан ўтиши қийин бўлянти.
— Ҳайронман, соатим негадир тошбақа юриш қилиб қолди, - 

деди Сатгор Собирович.

т  Катта холангизникига!
— Қайси бириникига?
Кўрдингиз, мазмун моҳиятга мос келаяпти.
Мен бир неча йилдан буён ана шу “сўроқ белгиси” билан бирга 

ишлаб келяиман. Бирор тадбирга борадиган бўлсак, бошлиғимиз доимо 
уни қўшиб юборади.

— Савол беришни билади, - дейди уни мақтаб.
Яқинда сайловга бағишлаиган бир тадбирда бирга иштирок эт- 

дик. Марказий сайлов комиссиясидан келган вакил сайловнинг ўзи- 
га хос хусусиятлари, қонуи-қоидалар тўғрисида сўзлаб бергач, охи- 
рида “саволлар борми?” деб залга мурожаат этди. Шунда Шому- 
род Қулмуродовичга жон кирди. Қўл кўтариб савол берди:

— Депутатликка номзодларнииг оғирлиги қанча бўлиши керак?
— Оғирлигининг аҳамияти йўқ. Соғ бўлса бўлди, - деди вакил.
— Қулоғининг размери-чи?
— Эшитса бўлди, размерининг аҳамияти йўқ.
— Лабининг қалинлиги, тилининг узунлиги тўғрисида қандай 

стандарт бор?
Ушбу саволдан сўнг, вакил енгилди: “Тез ёрдам” етиб келганда 

вакил ерда “сўроқ белгиеи”га ўхшаб қулаб ётар эди.

ҚОАГАН КУЙ
— Менимча, қорнингиз оч бўлса керак, — деди ҳамхонаси Қобил 

Обидович.
— Қизиқмисиз, қорнимнинг очлигини соатга нима дахли бор.
— Жуда бор-да, - деди энди билағонлик қшшб Қобшл Обидович.

- Қорин тўқ бўлса ғам йўқ. Вақт тез ўтади. Қорин оч бўлса, ҳеч 
вақт ўтмайди. Менинг бир дўстим бор, деҳқон, далада ишлайди. 
Ҳали қуёш чиқмаси, уйдан чиқиб кетар эмиш. “Биз томонларда 
туш бўлиши қийин”, дейди қачон кўрмай.

— Гапингиз ростга ўхшайди, йиғилиш бошланишини кутиб туш- 
ликка ҳам чиқмабман.

•7 Ўзи бугун мажлис бўладими?
— Бўлиши керак. Бўлим бошлиғнмиз Собит Тоировичнинг пай- 

тавасига қурт тушган.
— Нега?
— Хабарингиз йўқми, бир ой бўлибди, каттамиз бир марта ҳам 

қабулга чақирмаган эмиш.
— Э, бечоранинг кунн битибди-да.
— Нима қнламиз, котибадан сўраймнзми?
~  Юринг-чи.
Иккаласи биргалашиб қабулхоиа томон боради. Котиба Камо- 

лахоннинг олдида бутун жамоа йиғилишган экаи.
Бўлиши керак, — деди кимдир қатьий. — Бўлмай қолган кун 

бўлмаган.
— Бўлади, — деди бошқаси ҳам уни тасдиқлаб.
— Ўзларидан сўраб чиқинг-чи, — деди яна бир киши ниҳоят 

сабри чидамай котибага.
Котиба у ёқ-бу ёғини тўғрилаб ичкарига кириб кетди. Йиғил- 

ганлар нафасларини ичларига ютишди, атроф сув қуйгандек жим. 
Бир пасдан сўнг ичкаридан виқор бшлан Камолахон чиқдшлар.

— Ўртоқлар, — деди-да у бир оз тўхтаб олди. — Бугун мажлис 
бўлмас экан.

— Нега? — барча шу саволни берди.
— Бугун ҳамма режасини бажарибди. Танқид қилишга объект 

йўқ эмиш.
— Энди мен нима қиламан? — деди Саттор Собирович бошини 

ушлаб.
— Ҳа, нима бўлди? — сўради ҳамхонаси Қобшл Обидович.
— Хотин “нега эрта келдингиз" деса, “мажлис бўлмади”, десам 

ишонармикан ?!
Саттор Собирович ишхонадан чиққанча офтоб чўғдек қизариб 

уфқда осилиб турарди.
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