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Дунёдаги ҳалол спорт ўйинларидан бири кураш 
ҳисобланади. Сабаби, полвон элнинг кўзи ўнгида рақибини 
белбоғидан тутиб озот кўтариб, сўнг кураги билан ерга 
босиб тушса, ҳакам ҳам, томошабин ҳам, дўст ҳам, душман 
ҳам эътироз билдиролмайди.

Чунки полвон ҳалол ғалаба қилди! Отасига раҳмат, 
баракалла!

Тасаввур қилингки, Сиз ҳам полвонсиз.
Эртага қайсидир бир хорижлик курашчи билан гиламга 

чиқасиз. Бироқ рақибингиз ҳақида маълумотш эга эмассиз, 
танимайсиз. Ҳаяжонингизни босиш мақсадида тунги боғ 
қўйнида бир оз сайр қилиб келишга чиқдингиз. 
Орқангиздан кимдир келиб қаттиқ пойабзали билан 
кугилмаганда чотингизнинг орасига тепиб қолди. Инқиллаб 
энгашдингиз, у эса чўқмор тош билан бошингизга аямай 
бир туширди-да, жуфтакни рослаб қолди.

Аён бўлишича, у эртага Сиз билан гиламга чиқмоқчи 
бўлган рақибингиз экан... Сабаб битта: Сизнинг 
кучингиздан қўрққан, шу боис пайт пойлаб дунёдаги энг 
ғирром йўлни танлаган!

Бу билан у нимага эришди? Ҳамма рақибларига 
қарши шундай иш тутиш қўлидан келармикан? Дунёда 
ҳалоллик, адолат, ҳақиқат, иймон ҳам бор ахир. Бу мезон 
ва мувозанат бузилган жойда ҳам одамлар бари бир 
ўйлайди: хўш, ким айбдор ўзи? Ва кўп ўтмай, ҳақиқат 
аён бўлиб қолади...

Андижон воқеаларини уюпггирган кимсаларни худди 
шу ғирром курашчига қиёсладим. Ҳалол бўлсанг, эркак 
бўлсанг полвоннинг чотига тепасанми?! Мард экансан, 
эртага майдонда, гиламнинг устида, бутун халқнинг кўз 
ўнгида кўрсат кучингни!

Йўқ, унга буниси маъқул эмас. Сабабки, ўзининг кучига 
ишонмайди. Рақибни сафдан чиқарсам қолгани бир гап 
бўлар, дейди. Калта фикрлаши, жоҳиллиги шундан маълум.

Андижонда мана шу ғирромлик ҳамманинг кўз 
ўнгида содир этилди. Бегуноҳларнинг қони тўкилди, ўнлаб 
ёшлар жувонмарг бўлди. Ота-бобомизда азалдан бир гап 
бор: хун тутади! Бу минг йиллар мобайнида синалиб, 
халқнинг иқрорига, хулосасига сабаб бўлган кўзга кўринмас 
адолатдир. Қонхўр балки хориждадир, балки шу ердадир, 
балки қўлга тушгандир, қўлга тушмаганлари ҳам бордир, 
аммо қани энди бир кун, бир кеча у тинч ухлаб кўрсин- 
чи. Хун, қон, арвоҳлар бир дақиқа тинч қўярмикан?! 
Ёқасидан олаверади, дўзахга тортаверади.

Куни кеча телевизорда журналист Шуҳрат Иброҳимов 
Андижондан тайёрлаган бир лавҳа каминага жуда таъсир 
қилди. Оила бошлиғи — ёш йигит айбига иқрор бўлган, 
кечирим сўраган. Президент авф этган. Аммо уйига кирса 
ҳаммаёқ ҳувиллаб ётибди. Кўрпа-тўшак йиғиладиган 
жовонлар ҳам бўшаб ётибди: хотини болаларини олиб 
отасиникига кетиб қолган. Пойгакда қизчаларишшг жажжи 
пойабзаллари айқашиб ётибди. Нақадар оғир ҳолат.

Сотқинни давлат ҳам кечирди, айбини бўйнидан соқит қилиб 
уйига жўнатди. Бироқ ўз оиласи бу номуссизликка чидай 
олмаган, кўтаролмаган. Балки бу оила яна ярашиб яшаб 
кетар, фарзандлари ҳам отаси бағрига қайтиб келар, аммо 
қалбда бир яра қолади. Қизчаси бир куни мактабда 
«Ўзбекиетон—Ватаним маним» мавзусида иншо ёзаётган 
вақтида отасининг хиёнаткорлик қилгани кўз ўнгида 
турмасмикан? Зеро хиёнатни кечириш ўзи мумкинми?

Кўп соҳа вакиллари қатори бир гуруҳ ёзувчи- шоирлар 
ҳам шу воқеалар муносабати билан вилоятлар, туман ва 
қишлоқларда бўлиб қайтдилар, жамоатчилик, халқ билан 
учрашув, очиқ суҳбатлар уюштирилди. Бир камчилик бор: 
халқ билан бошқарув органлари ўртасида самимий 
муносабатни вужудга келтирмаса бўлмайди. Оддий деҳқон 
ёки фермер баъзида ҳоким билан тил топиша олмайди, 
муаммоси вақгида ҳал этилмайди ёки бутунлай ҳал бўлмайди. 
«Ҳа, энди бу арбоб-да, томири сувга етган, бизни писанд 
қилармиди!» деб ноумид бўлади деҳқон. Қонун-қоидани яхши 
билмагани ҳолда уни талаб қилишга ҳам ношудлик қилади. 
Кўзи олдида баъзи олғирлар у тил топиша олмаган «арбоб» 
билан «иш битириб», қандини уриб юрибди. Балки унинг 
ўзи ҳам меҳнаткаш, интилувчан эмасдир. Энди шу одам ўз 
боласига қандай ўгитлар бериши мумкинлигини тасаввур 
қилиб кўринг. «Мен сени ўқитишга қурбим етмайди, 
билганигни қил, нонингни ўзинг топ, кунингни ўзинг кўравер», 
деб ўз ҳолига ташлаб қўйса, бола ўзи суяниши мумкин 
бўлган бирдан-бир одамдан бу гапни эшитгач қандай ҳолатга 
тушади? Маҳалла эса бундай муаммодан бехабардай юраверса, 
«кел, ҳей, сен мана бу ишни эплайсан, биринг икки 
бўлмаётганини кўриб турибмиз, қани, бир ғайрат қил, кам 
бўлмайсан» деб қўлтиқ-қанот бўлмаса у жоҳиллигича қолади.

Қишлоғимизда бир Муҳаммад бобо деган оқсоқол 
яшаб ўтди. Кўпчилик у одамнинг гапига қулоқ тутарди. 
Сабаби у киши ўзининг манфаатини кўзлаб бир иш 
қилмасди. Баъзи жанжалли оилаларнинг ишига ҳам 
бемалол аралашиб, яраштириб қўярди, куёвга танбеҳ бериб, 
кетиб қолган келинчакни ўзи эринмай отасиникидан 
қайтариб келган ёки сўққабош эркакни фалон жойдаги 
бевага уйлантириб қўйган, бировнинг тўй қилишга қурби 
етмаса молдор, пулдор қариндошларини жалб қилиб, эл 
олдида юзи ёруғ ҳолда тўй ўтказиб берганларига ҳам 
гувоҳ бўлганмиз. Кимдир шундай одамлардан ҳам хафа 
бўлади: «Нима қилади бировнинг ишига аралашиб, ўзининг 
аравасини тортиб юравермайдими?!» деиди.

Бу — халқ. Катта халқ. Унинг ичида жоҳилиям, доносиям, 
фидойисиям, ялқовиям бор. Аммо Тошкентда, Бухорода ёки 
Андижондаги сингари террорчилик ҳаракатлари пайдо 
бўлганда менинг маҳалламда эмас-ку ёки ўзимнинг уйим 
тинч-ку, деб ўтиравериш бориб турган гумроҳликдир.

Бундай пайтда нафақат огоҳлик, балки фидойилик 
ҳам зарур. Керак бўлса ҳамма фидойи бўлсин. Шу азиз 
юрт, шу азиз одамлар жонни садқа этишга юз бора арзийди.
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Мирзо ҒОЛИБ:

« ТДГИ ТАХТИМ
Маданият тарихида неча минг йиллик ажойиб адабий 

сахифаларни яратиб, жахон хазинасига арзигулик 
дурдоналар цўшолган пўхна Ҳиндистоннинг 
намояндаларини башарият яхши билади. Хисрав 
Делушвий, Мирзо Абдулкрдир Бедил, Р. Тагор капюридаги 
сиймолардан бўлмиш Мирзо Ғолиб ижодиёти хам машхур 
ва дикқатга сазовордир.

Мирзо Ғолиб ха  и Хрндистон, ха  и Покистоннинг 
энг забардаст ва энг севикли лирик июирларидан биридир, 
Ғолибнинг урду июирлари ичида бошца бирор ижодкорга 
муяссар булмаган бахтга сазовор бўлииш, сўкмоцлардан 
ўтибмахррат чўццисига кўтарилииш унга улуглик кашф 
этди, шухрат калитшш кулига тутцазди.

Урду тили ва Ҳиндистон ўзинши шу буюк шоири 
билан ҳацли равишда фахрланади. Ўзбек халци ха.и

цМц НасртшшНиМ
Мактуб шахсий номадир. Унда фақат биргина овоз 

янграйди. У ҳам бўлса, мактуб йўлловчининг овози. Бу 
овоз мактуб йўлловчининг ижтимоий ҳаётдаги ва ижодий 
соҳадаги овозига ҳамоҳанг, инсоний кечинмаларига 
уйғундир. Агар мактуб йўлловчи ҳаётнинг пасгу баландини, 
унинг ғам-аламини тотган бўлса, бармоқлари ҳаёт деб 
аталмиш хилқатнинг томирида турган бўлса, унда унинг 
овози уфқларни ҳам ёриб ўтувчи ҳеч ўчмас овоз бўлади. 
Урду дунёсидаги бундай овоз соҳиби фақат Ғолибдир.

Шоир сифатида Мирзо Ғолиб серқирра маъноли 
ғазаллар битган. Урду шеършунослик дунёсида Ғолиб 
шеърларига энг кўп шарҳлар ёзилган. Шарҳловчилар 
орасида баъзи бир мисраларига ҳалигача бир тўхтамга 
келинмаган жиҳатлар мавжуд. Аммо унинг хатлари бунинг 
аксидир. Ғолиб ўзининг бир хатида буни қуйидагича 
изоҳлайди: ”Истайманки, жуда кам сўзлашиб, узундан- 
узоқ фикримни изҳор қилай, токи ўқувчи мақсадимни тез 
тушуна олсин”.

Мирзо Ғолибнинг насрий асарлари аксарият қисмини 
мактублар ташкил этади. У ўз ижоди билан урду 
насрчилигида, хусусан, эпистоляр жанрда нафақат йирик 
ислоҳот қилди, балки янгича ифода услубини бошлаб 
берди.

Ғолиб хатларида ўзидан аввалги форс адабиёти 
вакилларининг изидан борди, аммо шоир ижоди 
бағишланган тазкира муаллифлари, тадқиқотчилар Мирзо 
Ғолиб ўзига хос услуб яратганини алоҳида таъкидлайди.

Мирзо Ғолиб хат бошидаги кириш сўзлар мухтасар 
бўлишига, хат-мактуб эгаси билан ўқувчи ўртасидаги 
муцосабат воситасига айланишига муваффақ бўлган.

Унинг хатлари анъанавий мадҳу санолардан холи, 
самимийликка асослангандир.

Мирзо Ғолибнинг эпистоляр мероси урду 
насрчилигининг етук намояндалари Саид Аҳмадхон, Қолий, 
Назир Аҳмад, Абдулҳалим Шарар ва бошқалар ижодига 
замин яратди.

Ғолиб урду тилида зарурат юзасидан шогирдлари, дўсг- 
аҳбобларига мактуб ёза бошлаган эди. Лекин 
мактубнависликнинг иншо услуби тез орада радифу қофия 
машаққатидан чарчаган шоирнинг яширин иқтидорини 
намоён этди. Эллик ёшдан кейин санъаткорнинг зеҳни, 
ҳиссиёти ва онгида бўладиган ўзгаришлар Ғолиб учун 
насрнинг буидай бепоён майдонида ижод қилишга жуда 
катта замин яратд и.

Утган йиллар давомида Қиндистонда энг кўп ва 
қайта нашр этилган китоблар қаторида Ғолибнинг хатлар 
тўпламлари биринчи ўринни эгаллайди. Бунинг 
сабабларидан бири, китобхонлар орасида Ғолиб хатларига 
бўлган талаб бўлса, иккинчи сабаби, мактаб ва олий ўқув 
юртлари ўқув режасида Ғолиб хатлари мавзусининг. 
мавжудлигидир.

Ғолибнинг энг биринчи нашр этилгап хатлар тўплами 
«Муҳре Ғали>> деб аталади. Аввалига, Ғолиб ўзи ёзган 
мактубларининг китоб ҳолида чоп этилишини хоҳламади. 
Шогирдлари Мирзо Қаргўпал Туфта ва Мунший 
Шивнарайн Ғолибдан ёзган мактубларини тўплаб нашр 
этишга ижозат сўрашганда, Ғолиб рад жавобини берган. 
Гарчи шундай бўлса-да, орадан икки йил ўтгач, шогарддари 
Чоудҳри Абдулғафур Сурур ва Мумтоз Али Хон Ғолибнинг 
Сурурга ёзган хатларини тўплаб нашр этишга
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а ш ш а н л  т т  қучсғиаанмдн...»

бу гурур, бу қувончга шерик бўлишга тамоман хацли. Боиси, Мирзо Ғолибнинг Ўзбекистон билан узилмас 
кон-цариндошлик алоцаси бор. Шоирнинг катта бобоси Турсунбекхон салжуцийлар хонадонша мансуб 
бўлгани тарихий тазкиралардан маълум. Бобоси Қўқонбекхон эса ўз отаси билан каттиц аразлашиб 
цолади ва 1730 йилларда ўз ватанини тарк этиб, Хиндистонга паноҳ излаб кетади. Дехли подшоси 
ПҒо.гжа.гон унинг салоҳиятини билиб, катта бир харвии лавозимга тайинлайди. Кейин Қўцонбекхоннинг 
ўгли Абдуллабекхон ха.п шу шох цўшинида цўмондонлик хизматини ўтайди. Шоир Ўрта Осиёдан, Самарцанд 
музофотидан эканлигини бир неча бор тилга олиб фахр билан ёзган шеърларини ўцишшшз мумкин.

Бугунги кунда хрм асрлардан буён мавжуд хяшд-ўзбек алоцалари янада кенгайиб бораётгатишнг гучоҳи 
бўлиб турибмиз. Ўзимиз ҳам бевосита ушбу алоцаларнинг мустахршмланишида ҳиссамизни цўишшга ҳаракат 
циляпмиз.

Яципда мамлакатимиз президенти Ислом Каримовнинг Ҳиндистонга цилган сафари давомида Тошкент 
Давлат шарцшунослик институти билан Деҳлидаги Мирзо Ғолиб институти ўртасида имзоланган англашув 
меморандуми икки халц зиёлиларининг ҳамкорлик алоцаларини ривожлантиришда муҳим ўрин тутади.

Таҳририятдан

киришдилар. Сурур тўпламга кириш сўзи ёзди ва «Муҳре 
Ғалиб» дея ном қўйди. Бу китоб 1862 йилда нашр 
этилди.

Иккинчи бўлиб нашр этилган тўплами «Интиҳабэ 
Ғалиб»—«Ғолиб сайланмаси» деб аталади. Ғолиб 
мавлавий Зиёвуддин Хоннинг илтимоси билан, инглиз 
амалдорлари ва ҳарбийларига урду тилини ўргатиш 
максадида ўзининг урду назми ва насрининг қисқача 
тўпламини тузган эди. Бу тўплам 1866 йилда чоп этилди, 
яъни ”Уд-э ҳиндий” («ҳиндий уди»)1 ва ”Урду-е муалла” 
( ”олий, яъни сара урду”) тўпламларидан олдин нашр 
этилди. Ғолиб Зиёвуддин Хон учун тайёрланган нусхани 
Муҳаммад Абдураззоқ Рашид тартибга солиб, 1926 йилда 
Қайдарободнинг «Чиштия пресо нашриётида чоп эттирди. 
Бу тўпламнинг қўлёзмаси доктор Абдусаттор Сиддиқий 
тасарруфида эди. Унинг фотонусхаси Янги Деҳлидаги Ғ 
олиб институтида сақланади. Ғолибшунос Малик Рамнинг 
айтишича, бу тўплам 40 саҳифадан иборат, қўлёзмада эса 
30 бет бўлган. Тўплам бошида Ғолибнинг кириш сўзи 
мавжуд.

Ғулом Ғаввосхон Бехабар Ғолиб рухсати билан унинг 
хатларини тўплай бошлади. Ғолибнинг ўзи ҳам хат 
нусхаларини йиғишда ёрдам берди. Бехабар бу ишни 
1861 йилда бошлаган бўлса-да, 1865 йилгача тўплам нашр 
этилмагач, уни Мунший Мумтоз Алихонга топширади. 
Мунпшй ”Муҳрэ Ғалиб” ва мазкур тўпламни бирлаштириб, 
кириш сўзи ёзади ва ”Уд-э ҳиндий” номи билан чоп

1 «Уд» сўзининг урду тилида икки маъноси бўлиб, бири дарахт 
номи бўлса, иккинчиси мусиқа асбобини билдиради. Создаи таралаётган 
наволар нечоғли ёқимли бўлса, Ғолиб мактубларнни ўқиган киши ҳам 
шунчалик завқ олшпига нисбат бери.шб, «Қиндлариинг уди, сози» деб 
аталган бўлса, ажабмас.

эттиради. Тўплам икки фаслдан иборат. Биринчи фасл 
Чоудҳри Абдулғафур Сурур кириш сўзи ва у жамлаган 
Ғолибнинг 31 хатидан иборат. Иккинчи фаслдан 138 та 
хат жой олган.

”Урду-е муалла”нинг дастлабки нашри чиққач, ”Уд-э 
ҳиндий”нинг чоп этилиши кечикиб кетди, Ғолибни муголаа 
қилишни хоҳповчилар эса ортиб борарди. Шунда Ғулом 
Ризохон Малик Ғолиб хатларини чоп этпиш режасини тузди. 
У Ғолиб дўстларига ёзган баъзи хатларини ёки уларнинг 
нусхаларини тўплашн эди. Бу тўпламни тартибга солишда 
Ғолибнинг ўзи бош-қош бўлган, чунки ”Уд-э ҳиндий”га 
нисбатан бу тўпламнинг китобат хатолари кам. Тўпламга 
Ғолибнинг шогирдлари Мир Маҳдий Мажруҳ кириш сўзи 
ёзди ва Қурбон Алибек Солик хотима тайёрлади. Китоб 
икки қисмга ажратилган. Биринчи қисм талабаларга 
мўлжалланган бўлиб, унга осон ва равон тилда ёзилган, 
адабий масалалар ёзилмаган хатлар киритилди. Иккинчи 
қисмдаги хатларда бйроз қийинроқ мавзулар баён этилган. 
Ушбу тўпламга киритилган жами хатлар сони 470 тани 
ташкил этади.

Ғолиб мактубларини тартибга солган олим матний 
танқиднинг устаси бўлсагина, танқид илми, тадқиқотнинг 
имкониятлари ва матний танқиднинг маҳоратини ишга 
солиб, у мактубларнинг ҳавас қилгудек танқидий матнини 
тайёрлаш мумкин эди. Қиндистонлик йирик ғолибшунос 
олим Холиқ Анжум тайёрлаган «Ғолиб мактублари» танқидий 
матни беш жилддан иборат. Биринчи жилдда доктор Холиқ 
Ғолибнинг ҳамма мактубларини бошидан то охиригача 
тўплашни зиммасига олиб, кўп йиллар меҳнат қилди. Шуни 
ишонч билан айгиш мумкинки, Ғолибнинг бирон-бир мактуби 
йўқки, ушбу тупламдан жой олмаган бўлса, Ғолибшшг урдуча 
мактублари тўплами ва матни ислоҳнинг бундай бебаҳо
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Ғолибни ким десангиз, Турон тупрогиданман 
Таги тпахтим донишманд инсон цучошданман.

Туркзодаман, аждодим номусу ор эгаси,
Туркий нажоддан битта нишон, чирогиданман.

Бобомлар касбу кори экин-тикин азалдан 
Самарқанд ўлкасида дехцон царогиданман.

Сўз маъносин сўрма, ўзинг азмойиш айла,
Мен нима хам дегайман, баён булогиданман.

Файзи хакца камина камтарин битта шогирд, 
Ацли кулган бир зарра тобон увогиданман.

Мудом эшикда ётмоцца мен цодир эмасман,
Э, лаънат бу хаётгаки, тош тацдир эмасман.

Бу доим айланишдан нечун ҳовлицмасин дил? 
Ахир инсон эрурман, коса-согир эмасман.

Нечун, рабий, замона йўцотмоцчи вужудим? 
Жахрн лавхрда мен янглши харфга доир эмасман.

Оёц цўймоц кўзимга нега сен ор билдинг?
Ою кун мен асло каму косир эмасман.

Упай десам оёгинг, цилурсан царшилик сен. 
Нахотки рутбада мен само-ла бир эмасман?

Ярцирашда чацмоцца хамнафаслик цилурман, 
Карамда ёгин булут осмон ирмогиданман.

Ҳавас йўц сенда зарча, менинг цадрим нечун паст? 
Ахир ёцут, зумуррад каби нодир эмасман.

намунасига кўпгина урду адиблари ва танқидчилари 
муаллифнинг ўн икки йиллик изланишларини холис 
баҳолаганлар. Доктор З.Ансорий ”Ғолиб мактублари доктор 
Холиқ Анжумнинг энг яхши иши” мақоласида ёзади: 
”Ғолиб мактубларининг биринчи жилдини охиригача ўқиб 
чиққанимда беихтиёр ҳайратга тушдим, қандай ажойиб 
иш бўлибди. Ғолиб ўз асарларрпш чоп этишда қанчалик 
синчковлик, эҳтиёткорлик ва нафосат билан иш кўрган 
бўлса, шу нарсалар бу ишда ҳам ўз аксини тошан. Яъни, бу 
мажмуа ҳақиқатан Ғолиб шуҳратига муносиб, гўё устознинг 
устида ярашиб турган чопон кабидир. Китобнинг биринчи 
жилдида 220 саҳифалик бир неча бўлимлардан иборат 
кириш берилган. Танқидий ва илмий матн тайёрлашшшг 
ҳозирги ва эски усулларидан фойдаланган. Шунингдек, 
Ғолиб мактубларининг бугунгача мавжуд барча 
нашрларини танқиҳ (матнни хатолардан тозалаш) ва 
танқиди, хатларнинг мактубнавислик нуқтаи назаридан 
даражаси ва ўзига хосликлари, индекс ва тетшли изоҳлари 
билан бу муқаддиманинг ўзи бир илмий мақола ўрнини 
боса олади”.

Матншунослик жиҳатидан Ғолиб мактублари матнини 
икки қисмга ажратиш мумкин. Биринчи — Ғолиб ўз қўли 
билан ёзган, яьни Ғолибнинг асл хатлари, Холиқ соҳиб бу 
нашрга нашр этилган хатларини киригган эди, лекин кейинроқ 
хатларнинг асл нусхаси ҳам топилган. Иккинчи — «Урду-е 
муалла», «Уд-э ҳиндий» ва «Надирата ҒашГ» («Ғолибнинг нодир 
ёзишмаг[ар>и) ва бошқа рисолалардаги мактублардан иборат. 
Бу матнда «Урду-е муалла»дан кейинги нашрларда эъпон 
қилинган хатлар ҳам киритилган. Муаллиф ўзининг биринчи 
нашрида Ғолиб дастлабки ва турли жанрларда чоп этилган 
ёки, асл шакдда кутубхоналарда сақланаётган мактублардан 
асос нусха сифатида фойдаланган.

Мухтасар айтганда, Мирзо Ғолиб нома жанрида ўзига 
хос мактаб яратди. Унинг мазкур жанрдаги асарлари 
ҳинд насрида салмоқли ўрин тутади.

Шафоат СОТҚИНОВА, 
Тошкент Давлат шарқшунослик институти

аспиранти

ҒСАИ5
Мирзо Ғолиб ҳам Ҳиндистон, ҳам Покистоннинг энг 

забардаст ва энг севимли, урду шоирлари ичида бошқа бирон 
ижодкорга насиб этмаган бахтга сазовор бўлган шоиридир. 
У башарият маданий ганжинасига арзигулик дурдоналар 
қўша олшн кўҳна Ҳиндистоннинг намоёндалари Хисрав 
Деҳлавий, Мирзо Бедил, Рабиндранат Тагор қаторидаги 
сиймолардандир. Унинг шеърлари шу қадар сермаъно, 
латофатлики, уларни изоҳлаш учун жилд-жилд китоблар 
ёзилган ва ёзилмоқда, унинг урду девони юз мартадан ортиқ 
чоп этилгани шоирнинг халқ меҳрига қанчалик сазовор 
бўлганини тасдиқлайди. 19-асрни мутахассислар ҳақли 
равишда «Мирзо Ғолиб асри» деб атайдилар.

Ғолиб баракали ижод қилди — тарихий мавзудаги, 
тил ва луғатшуносликка оид асарлар, кўплаб мактублар 
ҳамда форс ва урду тилларида Асад ва Ғолиб тахаллуслари 
билан гўзал шеърлар яратди. У икки тилда — форс ва 
урду тилларида ижод қилган шоирдир. Форс тилидаги 
шеърлари — «Куллиёти назми форсий» минг байтдан 
кўпроқ шеърларни ўз ичига олади ва шоир ижодининг 
салмоқли улушини ташкил этади.

Мирзо Ғолиб улуғ Бедил ижодидан таъсирланган. 
Иккала буюк шоирнинг ҳамовоз, ҳамоҳанг шеърлари 
инсонга бағишланган, инсонни улуғлаш, эъзозлашга 
йўналтирилган. У бир шеърида «Ғолиб, сен шеърият йўлида 
адашиб қолмайсан, чунки Бедилнинг қалами шеърият 
саҳросидаги Ҳизр ҳассасидир» деб ёзади. Ғолибшшг урду 
девонида Бедил руҳида ёзилган бир қатор шеърлар мавжуд.

Шоир ўз ватани Ҳиндисгонни севади, унинг гўзаллипош 
тараннум этади. Қуйидаги сатрларга эътибор берайлик:

Ҳамма гар мевам фирдавс ба хонат бошад
Ғолиб, он анбаи Бангола фаромуш мобад.
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Маошхўрсан, э, Ғолиб, дуо цил подошохни.
Замон ўтди дейишга: <<Мен таьмагир эмасман>>.

*  *  *

Зохид, лрдеб мацпгаганинг ўша жаннат, бош ризвон — 
Биз бгхудлар кулбасида бойлам гулки сўлшн, хазон.

У мужгонлар азобини сенга цандоц цилай баён, 
Юрагим цон, цатралари нац цирмизи шода маржон.

Замон агар имкон берса, кўрсатардим хўб томошо, 
Дилимда бир оташ ёнар, кўрсанг цилур лолу уайрон.

Жамолинг жилваси кўзгу уйида товланур андоц - 
Ки исудринг инра кун ўйнар жимир -жимир цилиб ярр он.

Не-не орзу курбон бўлиб, пинуон ётар сукунатда, 
Ғарибларнинг гўридаги ўчиц шамдай мен безабон.

1ЮРШИ
(Маъноси: Ғолиб, жаннат мевалари уйингда бўлса 

ҳам, сен Бангола анба (манго)сини унутмагин).

Ғолиб шеърларида дўстликни куйлайди, унинг улуғ 
хислат эканини тарғиб қилади ва уни муқаддас Қурьони 
шарифга тенглаштиради:

Гуфтам: ҳадиси дўст ба Қуръон баробар аст,
Нозам ба куфри худ, ки ба имон баробар аст.

(Маъноси: Дўст сўзлари Қуръон билан баробардир, 
негаким у имон билан тенгдир).

Мирзо Ғолибга ҳақиқий шуҳрат келтирган нарса унинг 
урду тилидаги мактублари ва урду девонидир. Девоннинг 
машҳурпиги ҳақида д-р Абдураҳмон Бижнурийнинг қуйидаги 
гапини келтириш ўринлидир: «Ҳиндистоининг илҳом 
бағишловчи иккита китоби бор: бири — муқаддас Ведалар 
бўлса, иккинчиси — «Девони Ғолиб»дир». Мазкур девоннинг 
ҳажми ҳақида турли фикрлар мавжуд — айрим манбаларда 
2 минг байт дейилса, бошқаларида 1100 байт дейилган. 
Лекин 1986 йилда Деҳлида ♦Ғолиб институги» томонидан 
чоп этилган ва мутахассислар энг мўътабар ҳамда ишончли 
деб тан олган нашр 1420 байтдаи иборат.

Ғолибнинг шеьрлари кўплаб тилларга, жумладан, ўзбек 
тилигаҳам таржимақилинган ва«Шайдо> (1965й.), «Ғазаллар> 
(1975 й.) номли тўпламлар шаклида нашр этилган. 
Ғолибнинг шеърларини ўзбек тилига Р.Муҳаммаджонов, 
Чустий, Миртемир, Васфий, Қ.Ғулом, Ш.Шомуҳамедов, 
Ёнғин Мирзо, Пўлат Мўмин, С.Қўқонбековлар 
ўтирганлар.

Ғолиб ғазал ёзишда шундай юксакликларга

Лекин ҳануз дил уйида ёр жамолин учцуни бор, 
Маъюс кўнглим, мунглугкўнглумгуёЮсуфётмшизиндон.

Бир оёги гўрда Ғолиб, дилни бир ўй банд айлаган, 
Ўлим — тарцоц хаёлларга нуцта цўйса недур гумон.

* * *
Эй азизим, эй умидим, менки умрим даврида, 
Дунёда не-не жафою жабру хижрон кўрмишам.

Шундайин мах^бус — цора кунманки, бу олам аро, 
Офтоб нури эмас, зулмоти зиндон кўрмишам.

Жисму жоним шунчалик озгин бўлиб цолдики, мен 
Ўз дилимни шишадан майдек намоён кўрмишам.

Ғам тутуни хар нафас бошга урар даушат билан, 
Чунки цайгу-гам туни хоби паришон кўрмишам...

кўтарилдики, бу борада ҳеч бир замондоши унинг олдига 
тушолган эмас. Ғазалдаги мана бу ўзига хос мисраларни 
ўқиб кўрайлик:

Ишқ дардин торта-торта бўлдимиз роса бебок,
Руҳу таини ювди ёш, бўлдимиз роса ҳам пок.
Дайдиликдан шармисор бўлдик олам элига,
Лекин очди кўзни бу, ўсди онг бирлан идрок.

Шоирбирнеча ўринда ўзининг асли Туронзаминдан, 
Самарқанд музофотидан эканлиги билан фахрланган ва 
бир шеърида бу ҳақда мана бундай деган:

Ғолибни ким десангиз, Турон тупроғиданман
Таги тахтим донишманд инсон қучоғиданмаи.
Туркзодаман, аждодим номусу ор эгаси,
Туркий нажоддан битта иишон, чироғиданман.

Ғолибнинг шеърий ижодида ўзига хос бўлган 
инсонпарварлик, тараққийпарварлик, ростгўйлик ва 
дадиллик каби хусусиятлар ажойиб бадиий бўёқларда 
ўз ифодасини топган. Ҳиндистонлик профессор Қамар 
Райиснинг ёзишича, шоир ижодини юксак погоналарга 
кўтарган ва уни халққа ғоят манзур этган омиллардан 
бири шоир фантазиясининг бойлиги ва чексизлиги 
ҳамдир. Янги, оригинал, нозик фикр-орзулар, ният- 
ғоялар ҳамма вақт унинг хаёл осмонида чиройли, ранг- 
баранг қушчалар каби парвоз қилиб ўтаверади. Ғолиб 
ўзининг шоирона илҳоми тўғрисида бир ғазалида бундай 
дейди:

Бу гаиларнинг ҳаммаси келур, Ғолиб, ғойибдан,
Бу цаламнинг сўзлари —  осмон аҳлидан улуғ.

Ғолиб том маъноси билан оригинал-новатор шоир 
эди. У ўзидан олдин ўтган шоирларга тақлид қилишдек 
осон йўлдан бормади — ғазалда фақат ёр ҳусни жамолини 
таърифлаб, гул ва булбул ишқини куйламади. У шеъриятда 
янги йўл қидирди, ижоднинг қийин сўқмоқлардан борди, 
янги мазмунда дилбар шеьрлар битди. Бунинг исботи 
сифатида шоир ижодидан олинган айрим байтларга
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Мен паришонликда цолдим, найлайин, гўё бугун, 
Узни бир саргаштаи тогу биёбон кўрмишам.

Ушбу водийда эсаркан бир куюн шиддат ила,
Тол дарахти сингари жисмимни ларзон кўрмишам.

Шул царо тунларда мен водий кезиб бўлдим адо, 
Гуё роҳат тўшагин хори мугилон кўрмишам.

* *  *

Йиглагай дил зор-зор, айтайин ё айтмайин?
Ҳаё дер: «Айтма зинҳор!>> айтайин ё  айтмайин? 
Одоб-ахлоц этаги ҳеч цўлимдан чицмагай,
Менга ҳам маълум асрор, айтайин ё айтмайин?

Хоҳласанг бил шиква деб, хоҳласанг де шикоят, 
Мен вужудимдан безор, айтайин ё айтмайин?

Дилдаги гам-аламни дилга сўзлай цолайми? 
Топмасам бир гамгусор, айтпайин ё  айтпмайин?

Дил ашаддий душманим. Худди шу дил жабри-ла 
Мен мусибатга дучор, айтайин ё айтмайин?

Мен-ку бир девонаман, бу жаҳон гийбатчидир 
Ҳар деворда бир цулоц, айтайин ё айтмайин?

о З-сон/2005 (201)

Ўзича бир сўрмаса ҳол-аҳволим, Асад,
Ҳолима мос бирор шеър айтайин ё айтмайин?

Тиришганда пешона, мен гами пинҳон, дедим. 
Палапартиш хатидан, ёзган парииюн, дедим.

Нега бунча паришон хотиринг, деб сўрмагил, 
Сицилди шунчалар дил, мен уни зиндон дедим.

Кўриб ёр юзида тер, рашк ўтида ёнди дил,
Ёр юзида бир жаҳон кўзлар намоён дедим.

Ўзим ожизлигимдан ўйладим мен: ”у  золим”, 
Оловнинг яллиги хас набзидан аён дедим.

Заифлик ишц даштида цилди оромни талаб, 
Соямни ҳар цадамда салцин шабистон дедим.

Ўла-ўлгунча цочдим мен ёр мужгонидан: 
Цазони даф этииши шунчалик осон дедим.

Бекор бердим кўнгилни, вафодор ўйлаб уни. 
Хато цилдим, кофирни Асад, мусулмон дедим.

■ВвВиИ»
■ЯИНИ

■| | | | ■ШМ я^ш т т  
‘ЛИШНиИм! **■

мурожаат қилаилик:

Қатра сувнинг бахтидир кўлда фано бўлмоғи,
Дард ҳаддан ўттани — унга даво бўлмоғи.
Ёки:
Кетдим армон бнрла мен ҳам қаро ер бағрнга,
Қолди ёрнинг тобланиб, минг гулистон бўлиши.
Яна:
Улганимдан сўнг мени кўммагил кўчангга ҳеч,
Мен туфайли юпмасин халқ уйингни. Алҳазар!
Яна:
Бу ўлмоқ қилди шарманда. Чўкиб кетсам соз эди:
Керак бўлмасди ҳеч тобут ва бўлмасди гўр, мозор.

1857 йилдаги халқ озоддик ҳаракатининг бевосита 
гувоҳи бўлган Ғолиб инглиз мустамлакачиларининг 
шафқатсизликларини кўриб изтироб чекади ва бу ҳақда 
ғазаб билан ёзади:

Мустабид инглиз —  у  бағри тошлар
Мўътабар элимда ҳукмрон бўлди.
Хиёбон- боғларда кесилди бошлар,
Уйимиз зиндону, дилғамга тўлди.

Ғолибнинг бошига кулфат устига кулфат тушди — 
яқинлари, ёру биродарларидан жудо бўлди, иқтисодий 
жиҳатдан мудом ночор ҳаёт кечирди. Шунинг учун унинг 
айрим шеърларида тушкун кайфият ташувчи 
мисраларнинг мавжудлиги табиийдир:

Қўзғади яна ғавғо бу хўрлик дилда Ғолиб,
Оҳ, қатра ёш чиқмаган кўздан сел-тўфон чиқди.

Шоирга ҳаётнинг аччиқ ва бешафқат кунлари 
инсонга муҳаббат, адолатни севиш ва ҳаётни онгли равишда 
жабр-зулмсиз, эркин-қувноқ ўтказа билиш лозим, дегай 
фикрни яна бир марта таъкидлашга ёрдам беради:

Бало даштнда овчи қувган оҳу улоқман,
Гоҳ фиғоним фалакда, гоҳ кўзлари булоқман.
Ж он оғзимга келиб ҳам лабим бўлмаиди ширин
Ҳаётнинг аччиғин мен тотшида шунча тоқман...
Зоҳиддарнинг сафида гарчи хорман жуда ҳам,
Гуноҳкорлар ичида бироқ равшан чироқман.

Ғолиб бирон нарсанинг юзага келиши осон эмаслиги, 
ҳар нарсага қунт, ақл-идрок даркорлигини таъкидлайди, 
одам бўлиш осону, инсон бўлиш мушкул дейди:

Асти мушкул ҳар бир иш, билсанг. осон бўлиши,
Ҳар бир одам ҳам ахир мушкул инсон бўлиши.

Мирзо Ғолиб қийин даврда яшаган ва ундан нолиган 
бўлса ҳам, у бир умрга «Равшан чироқ» бўлиб қолди. 
Доимо халқ билан яшаган шоир халқнинг дилида 
муҳрланиб қолди. Вақт ўтган сайин шоир ижодининг 
янги-янги қирралари кашф этилмоқда, ижоди олмосдек 
жилваланмоқда. Оламшумул шухрат соҳиби Мирзо Ғолиб 
билан Ҳиндистон, Покистон билан бир қаторда Узбекистон 
ҳам ҳақли равишда фахрланади.

Жафокаш дил— дастурхон. Ундатўладард—неъмат 
Қурбига қараб дўсту ёронда армон чиқди... Ансориддин ИБРОҲИМОВ, 

филология фанлари номзоди, доцент.
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Саид-Абдулазиз ЮСУПОВ, 
“Камолот ” ёшлар ижтимоий ҳаракати 
Марказий Кенгаши ходими

Одамларга нисбатан уларни бирлаштириб 
турувчи бош мезон — Инсонийликдир.

Шу туфайли, одамлар одамзот туркумига 
оид бўлганлиги учун уам ўзаро тинчликда

яшамоцлари лозим 
ФОРОБИЙ

Андижон воқеалари барчамизнинг онг-шууримизда, 
қалбимизда, оғриқ ва изтироб пайдо қилгани аниқ. Зеро, 
осуда ва фаровон ҳаёт кечираётган, ўз ақлига кўра иш 
кўрадиган халқимизга, она Ватанимизга нисбатан бундай 
ваҳшиёна ҳаракат фақат нафратга лойиқдир.

Андижон воқеалари барҳам топди. Аммо... 
воқеалардан кейинги чет эл ОАВларининг билдирган 
фикрлари, улар эгаллаган позиция кишини ўйлантириб 
қўяди. Хўш, Андижон воқеаларидан кўзланган мақсад нима 
эди? Ундан кейин авж олган ахборот хуружларининг 
мақсади нима? Инсон ҳуқуқлари дея бонг ураётганларнинг 
мақсади-чи? Андижон воқеаларининг ташкилотчилари ва 
унинг давоми бўлган ахборот хуружи тўғрисида фикр 
юритар эканмиз, асосий мақсад бугун ўз тараққиёт йўли 
орқали жаҳонга танилиб улгурган, иқтисодий салоҳияти 
ўсиб бораётган мамлакатимизнинг миллий хавфсизлигига 
тажовуз қилиш эканлиги намоён бўлмоқда.

МИЛЛИЙ ХАВФСИЗЛИК ВА ЗАМОНАВИЙ 
ТАҲДИД

Ўзбекистонда сиёсий соҳадаги ички таҳдидлар 
нималардан иборат? Булар: инсоннинг конституциявий 
кафолатлари, ҳуқуқ ва эркинликлари, жамиятдаги 
ижтимоий-сиёсий мувозанатнинг бузилиши; демократик 
институтларнинг, диний экстремизм ва диний 
муросасизликнинг бошқача кўринишлари: тажовузкор 
миллатчилик, коррупция, бюрократизм, давпат ҳокимияти 
ва бошқарув соҳасида маҳаллийчилик ҳамда уруғ- 
аймоқчилик; жиноятчиликнинг ўсишидир.

Миллий мустақиллигимизнинг ҳозирги босқичида 
хавфсизлигимизга нисбатан мафкуравий тажовузлар 
кучайиб кетди. Аслида Андижон воқеалари ҳам

мафкуравий тажовузлар маҳсули эди. Гап шундаки, 
Ўзбекистоннинг 14 йиллик янги тарихида сиёсий, 
иқтисодий, маънавий соҳада катта ютуқларга эришилди, 
танлаган йўлимизни дунёнинг кучли давлатлари тан олди. 
Ўзбекистон халқаро муносабатларнинг тенг ҳуқуқли аъзоси 
сифатида фаолият юритмоқда. Бизнинг ютуқларимизни 
кўролмаётганлар, хаспўшлаётган кучлар ҳам бўй чўзиб 
қолишди. Бирор-бир давлатнинг, миллатнинг фуқароларга 
турли оммавий ахборот воситалари орқали ўзларининг 
ғаразли сиёсий манфаатларини тиқиштиришга қаратилган 
фаролияти мафкуравий тажовуз дейилади. Мафкуравий 
тажовузлардан бугунги кунда бир-бирига зид бўлган 
дунёқарашлар, сиёсий, миллий, диний оқимлар, мазҳаб ва 
секталар ўртасидаги курашлар восита қилиб олинмоқда.

Мафкуравий курашлар замирида ҳозирги вақтда дунёда 
икки қарама-қарши қутб барҳам топган бўлсада, турли хил 
мақсад-манфаатларни ифода этувчи мафкуралар тортишуви 
тўхтагани йўқ. Очиқ айтиш керакки, бу тортишувлардан 
кўзланган асосий мақсад — инсон, авваламбор ёшлар қалбини 
эгаллаш, муайян мамлакат ёки минтақадаги бирор миллат 
ёки халқшшг онгига, уларнинг сезги-туйғуларига таъсир 
ўтказиш, уларни ўз дунёқарашига бўйсундириш, маънавий 
жиҳатдан тобе қилишдир. Фикр қарамлиги, Президентимиз 
таъкидлаганларидек «тафаккур қуллига» эса ҳар қандай 
иқтисодий ёки сиёсий қарамликдан ҳам даҳшатлироқдир. 
Мафкуравий тажовузлар кучайиб бораётган ҳозирги 
шароитда уларга қарши курашиш, уларни бартараф этиш 
учун кўриладиган чора-тадбирлар муҳим стратегик 
вазифадир. Турли мафкураларнинг гоҳ ошкора, гоҳ пинҳона 
кўринишдаги тазйиқларга бардош бериш учун инсон ўз 
мустақил фикрига, собит эътиқодиш, ўзи таяниб яшайдиган 
қудратига, ҳаётий-миллий қадриятлари шаклланган 
дунёқараш ва мустаҳкам иродага эга бўлиши керак.

Фуқароларнинг, айниқса ёшларниш умумбашарий 
меросдан баҳраманд бўлиши, ўз тарихи, адабиёти, санъати, 
маънавий-руҳий қадриятларини, динини пухта билиши 
асосида ўзлигини англаши, Ватан, халқ, миллат, жамият, 
давлат манфаатлари учун масъуллик, доимий ғурурнинг 
шаклланиши ақлий маданиятнинг сифатловчи омили 
ҳисобланади. Ақлий маданият эса ўз навбатида миллий
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хавфсизликка таъсир этувчи ички тахдидга нисбатан жавоб 
берувчи қуролдир. Ақлий мадаиият маънавий маданиятнинг 
бошқа таркибий қисмлари шаклланишида таянч 
ҳисобланади. Ахлоқий маданият ахлоқий билимлар, малака 
ва кўникмалар, ахлоқ кўникмаларини ўзида 
мужассамлаштиради. Ахлоқий маданшггнинг кўринишлари, 
унинг қирралари ва намоён бўлиш шакллари хилма-хилдир. 
Инсонпарварлик, ҳалоллик, ташаббускорлик, вапишарварлнк, 
меҳнатсеварлик, эрксеварлик, фаоллик, ижодкорлик, 
ҳақиқапўйлик, магъулиягглилик, сахийлик, камгарлик, поюшк 
ва шу каби қатор муҳим тушунчалар ахлоқий маданият 
тушунчаларидир. Бу хислатлар фаолият жараёнида 
маънавий маданиятнинг бошқа маданият қирралари билан 
биргаликда фуқароларда ўз давлатиш, халқига, ииллатига 
масъулиятли бўлиб шаклланишига таъсир этади.

Демократик жамият шароитида ахборотга қарши 
аксил ахборот билан, далил-исботта қарши далил-исбот 
билан курашиш зарур. Ҳақиқат, адолат, юксак идеаллар 
учун курашаётган одам мафкуравий курашда доим ҳам 
ғолиб чиқиши мумкин. Чунки ҳар ҳолда жамиятга 
нисбатан самимий бўлган одамда имконият рақибига 
нисбатан кўпроқ бўлади.

Диний ақидаларни сиёсий мақсадга эришишга ёрдам 
берувчи аллақандай восита даб билиб, уларни ўзлариш дасгак 
қилиб олаётган кимсалар бу кучдан фойдаланишдан 
қайтмаётирлар. Аҳоли диндор қисми фикрини чалғитиб 
найрангбозлик қилишда дин қулай қуролга айланиб қолиши 
мумкин. Айрим кишиларнинг чаласаводлигидан фойдаланиб 
диний ташкилотлардаги профессионаллар мавҳум гоялар 
йўлида энг ваҳшиёна буйруқларни ҳам итоаткорона 
бажаришга қобил бўлган фанатиклар армиясини 
озиқлантириб қўйиб зиддиятлар келтириб чиқармоқдалар.

Бу муаммо ҳамма ерда, ҳатто Ғарбнинг илғор 
мамлакатларида ҳам юзага келиши мумкин. Дунёда диний 
экстремизм озиқлантириб турган можаролар мавжуд бўлиб 
турар экан, бу муаммо долзарблигича қолаверади.

Минтақада зиддиятлар оловини кучайтиришдан 
манфаатдор давлатлар, тарафлар, гуруҳлар барча 
воситаларни ишга солаётганлиги, бу билан давлатлар 
аҳолиси ўртасида миллий ва диний қарама-қаршиликлар 
туғдириш, ҳодисаларга диний тус бериш, диний-миллий- 
этник иғволар чиқариш орқали ўз мақсадларига 
эришмоқчи эканлиги бугунги кунда маълум бўлиб қолмоқда.

БИЗ ТАНЛАГАН МАЪРИФИЙ ЙЎЛ

Давлат мустақиллигининг дастлабки йиллариданоқ 
Ўзбекистон Республикаси олдида ўзига хос ва мос бўлган 
тараққиёт йўли ишлаб чиқилди ва белгилаб олинди. Илмий 
асосланган, жаҳондаги илғор мамлакатлар тарихий 
тажрибаларини ўзида чуқур ифодалаган, халқимизнинг 
тажрибаси ва эҳтиёжлари билан боғланган, миллий 
манфаатларимиз ва шарт-шароитларига мос келадиган 
аниқ ва равшан тараққиёт назариясига эга бўлмасдан 
туриб миллий хавфсизликни таъминлаб бўлмасди. 
Узбекистоннинг мустақил тараққиёти назариясини яратиш, 
келажак тараққиётимиз истиқболларини аниқ белгилаб 
олиш муҳим ҳаётий—миллий манфаатларни таъминлаш 
заруриятига айланиб қолганди.

Ана шу мураккаб муаммони ҳал этиб бериш 
Президентимиз Ислом Каримов номи билан бевосита 
боғлиқдир. Унинг “Ўзбекистоннинг ўз истиқлол ва 
тараққиёт йўли” асарида миллий истиқлол ва тараққиёт 
йўлини ишлаб чиқиш муҳим ва зарурлиги қуйидагича 
белгилаб берилган: “Ҳозир бизнинг жамиятимиз тарихий 
чорраҳада турибди. Республиканинг миллий-давлат, 
ижтимоий-иқтисодий ва маънавий камол топтирувчи ўз 
тараққиёт йўлини ишлаб чиқипшмиз зарур. Бу мураккаб 
ва масъулиятли паллада ҳозир яшаб турганларнинг 
тақдиригина эмас, балки уларнинг фарзандлари, 
невараларининг ҳам тақдири, келажак авлодларнинг 
тақдири ҳам шунга боғлиқ бўлади. Республика танг 
ҳолатларни қай даражада тезроқ бартараф этиши, 
яккаҳоки млик тизимининг иллатларини батамом тугатиши 
ривожланган маданиятли мамлакатлар даражасига чиқиб 
олиши шу нарса билан белгиланади. Биз ҳозир узоқ 
йўлнинг бошида турибмиз”.

Ўзбекистон ўз ривожланиши йўлида бошқа давлатлар 
тараққиёти жараёнида тўпланган ва республика шароитига 
тадбиқ қилса бўладиган ижобий ва мақбул тажрибалардан 
самарали фойдаланади. Ўзбекистон Республикаси 
аҳолисининг миллий, тарихий турмуш ва тафаккур 
тарзидан, халқ анъаналари, урф-одатлари ва 
қадриятларидан келиб чиқиб ўзига хос ва ўзига мос 
йўлини ишлаб чиқди ва амалга опшриб келмоқда.

ХУЛОСА

Бизда азалдан Ватанга она деб муносабат 
билдирилади. Қадрланади. Ватаннинг бир кафт тупроғи 
ҳам бегонадан қизғанилади. Она Ўзбекистоннинг 
фарзандари ўз ақлига талниб иш кўрадиган, мард ва 
жасурдир. Андижон воқеалари халқимизнинг қалбида 
изтироб туғдиргани рост. Аммо бу изтироб бизнинг 
Ватанга бўлган муҳаббатимизни, унинг эртасига нисбатан 
ишончни йўққа чиқара олмайди. Мамлактимизнинг 
миллий хавфсизлигига нисбатан Андижон воқеалари каби 
ноинеоний усулдаги ҳаракатлар, хавфларни туғдираётганлар 
ҳеч қачон ўз мақсадларига эриша олмайдилар. Сабаби 
эса оддий: биз Ватанга эътиқодли, ўз қарашига, ўз 
тараққиёт йўлига эга халқмиз! Биз ҳеч қачон ўз фикри 
бўлмаган қўғирчоқлар, итдай ўлим топадиганлар орқасидан 
эргашмаймиз. Чунки Ўзбекистон дунё илм ва маънавияти 
бешигини тебратган алломаларни етиштириб берган 
юртдир.

Аммо барибир ҳар биримиз бугунги кун замонавий 
таҳдидлариии яхши англаб олмоғимиз даркор. Чунки 
Андижон воқеалари дан кейинги ахборот хуружлари бизга 
ўзини дўст қилиб кўрсатаётган, лекин ғараз ниятлилар 
мавжудлигини исботлаб берди.

Кучли давлатдан кучли жамиятга ўтиш — буюк 
келажак сари қонуний ривожланиб боришнинг йўлларидан 
биридир. Бу йўл ҳар бир фуқародан юксак билим ва 
маҳоратни, маънавият ва маърифатни, сиёсий онглилик 
ва маданиятни, ўз кучи ва ақлига ишониб фаолият 
кўрсатишни, айни пайтда сўзида ва ишида собит туришни, 
фидойилик, мардлик ва жасоратни, лоқайдликка нисбатан 
муросасизликни талаб этади.
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Луқмон БЎРИХОН

Бўйдоқларга хос турмуш тарзи уфуриб турган тўзғин 
хона. Хона деворларига катта-кичик, ранг-баранг фотосуратлар 
илиб ташланган. Бурчакдаги стол устида ҳам сураткашлик 
анжомлари сочилиб ётибди. Сгол биқинидаги стул суянчиғига 
(апил-тапил ечинилган, шекилли) устки кийимлар тўзғин 
ташлаб қўйилган. Уй тўридаги дераза ёнидаги каравотда оқ 
чойшабга бурканиб, бўйдоқпарга хос хаёл билан ёстиқ 
қучганича Малик ётибди. Ҳойнаҳой, уйғоқ: чойшаб тагида 
бел-биқинлари, сон-оёқлари қимирлаб-қимирлаб турибди.

Туйқус эшик қўнғироғи жиринглади. Малик сергак 
тортди: «Қдтиқчи-патиқчи, шекилли». У йўлакма-йўлак, 
уйма-уй юриб, сут, қатиқ сотадиган семиз, қоп-қора аёлни, 
ногоҳ, эслади.

Бир гал ғалати бўлган. Ўша хотин сут-қатиқ тўла 
идишларини кўтарганча, юқори қаватга аранг ўрлаб борар 
эди. Кўчада бадантарбия қилиб қайтаётган, майкачан, калта 
шортик кийган Малик уни зимдан кузата бошлади. Аёлнинг 
қалқиб бораётган кенг-дўнг орқалари беихтиёр йигит хаёлини 
олиб қочди. Қизиқишми-ей, орзиқишми-ей, ишқилиб, 
шундай бир ажиб туйғу бутун вужудини қамраб олди унинг.

— Эй, кеннойи!
Қатиқчи оғир бурилиб, пастки қават майдончасида 

турган, сапча юз, ярим-яланғоч қоматлари чайир йигитга 
қаради.

— Ҳа-а.
Малик сирли илжайган куйи икки-уч ҳатлаб унга етиб 

олди.
— Кечирасиз, сут-қатишнгиз... ҳаммаси неча пул бўлади?
— Шу... — қатиқчи ҳануз ҳансираб тураркан, идишларга 

бир-бир кўз ташлаб чамасидаги нархни айтди.
— Яхши. Қаммасини сотиб оламан. Бўптй, сут-қэтиғингиз 

ҳам ёнингизга қолади.
Аёл ҳануз сирли илжайган кўйи савдолашаётган 

йигитнинг юзига ажабланиб тикилди.
— Нима истайсиз ўзи, ука?
— Бўйдоқ йигитлар нимани истаса шуни-да.
Қатиқфуруш хотин йигитни бош-оёқ синчков кўздан

кечирди-да, алланечук қувлик билан илжайди, сўнг бутун 
йўлакни тўлдириб хохолади.

— Об-бо-о, укагинам-е, жа шўхсиз-ку, а?
Малик зил-замбил идишларни кўтариб аранг ҳужрасига 

киргунча кафтлари қийилиб, пай-мускуллари узилиб кетгудек 
бўлди.

— Вой-бу-уй, — дея хона ичига аланглади аёл, 
Маликнинг ортидан бамайлихотир кириб келаркан. —

Сураткашмисиз дейман-а?
— Ҳа, — зўрға сас берди йигит, оғир идишларни бир 

чеккага қўйиб.
Қатиқфуруш аёл йўлакда солланганича туриб қолди.
— Қани, укагинам, аввал келишилган пулни чўзинг.
Малик унга саросима билан кўз ташлади. Оғир юк

азобиданми, ё қатиқчининг безбетларча туришиданми, 
ишқилиб, ҳалигина товонидан тепасигача чулғаган ёлқин 
сўнибгина қолган эди. «Биққилигини қара-я, — ўйлади у 
енгил ижирғаниб. — Қайгўрданам илакишдим... Об-бо, энди 
қайтиш йўқ, бир амалларман».

— Нега бўшашиб қолдингиз, йигит? — сирли кўз қисди
аёл.

— Қани, марҳамат, — дея сас берди Малик, зўраки 
илжайиб. — Ичкари киринг-чи, ўша гапим гап, айтганингизни 
бераман.

— Йў-ў, аввал беринг, шер йигит.
Малик ноилож ичкари кирдию кийим жавонида 

титкилана бошлади.
— Тезроқ қимирланг-да, ўргилай, — дея минғирлаб 

қўйди аёл, йигит томон мўраларкан. — Тор жойда нафасим 
қайтади.

Малик ҳануз зўраки илжайган кўйи қайтиб чиқци. 
Қатиқфуруш унинг қўлидаги пулни деярли юлқиб оларкан, 
ҳафсала билан санади. Сўнг кўйлаги ёқасидан аллақайгадир 
тиқиб юборди.

— Кўнглингиз жойига тушдими? — Малик қувноқлик 
билан аёлни бағрига тортган бўлди.

— Қочинг-е, — силтаб ташлади уни аёл, гўштдор қош- 
қобоқлари утолиб,— Тезроқ идишларни бўшатиб беринг. 
Бўғилиб кетяпман бу каталақда.

Малик ҳангу манг қотди.
— Ахир... менга сут-қатиғингиз керакмас, ахир, бошқача 

келишган эдик-ку?
— Қани, — деди аёл бепарво ичкарига интиларкан. — 

Ошхонага бошланг-чи, ўзим бўшатиб оламан.
Қатиқфурушнинг хатга-ҳаракати шу қадар қатъий ва 

жиддий эдики, саросима ичидаги Малик ортиқ қаршилик 
қилолмай қолди.

Кўп ўтмай ошхонадаги бор-йўқ идиш товоқдан тортиб, 
турли ичимликлардан бўшаган елим «бакалашка»ларгача сут- 
қатиққа тўлиб кетди. Қатиқфуруш филдек ҳайбатли бўлса-да, 
кийиқцек чаққон экан. Бир зум ичида бўшаган идишларини 
ювиб-чайиб олишга ҳам улгурди. Ҳатго ҳужранинг у ёқ-бу 
ёғини саришталаган ҳам бўлди. Аҳён-аҳён кенг-дўнг
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думбаларини атай билқиллатиб, уй эгасига маккорона 
илжайиб қўяр эди. Унинг гоҳ у, гоҳ бу ёнида типирчилаб 
турган Малик аёлнинг тағин билагидан тутишга ботинолмади.

— Яхши қолинг, — дея ҳиринглади хотин, ҳужрани 
тарк этаркан. — Таган сут-қатиқ тусаб қолсангаз, бемалол, 
хизматга тайёрмиз.

Малик тобора узоқлашиб бораётган қадам товушларини, 
бир-бирига урилаётган бўм-бўш идишларнинг тақир- 
туқурини хийла вақг эшитиб турди. Сўнг сут-қатиққа лиммо- 
лим идиш-товоқларга термулди. Бир хаёл ҳамма-ҳаммасини 
деразадан пастга тўкиб юбормоқчи ҳам бўлди. Бироқ пулига 
ичи ачидими ё кўпирибгина турган оппоқ сут, оппоқ аёл 
баданини эслатдими, ишқилиб, ботинмади. Ботинмагани 
яхши бўлган экан — уч-тўрт кун бошқа егуликка чиқимдор 
бўлмай, сут-қатиққа бўқци. Шунчалар бўқдики, шу-шу кўча- 
кўйда суг-қатиққа кўзи тушса, кўнгли айнийдиган бўлди. 
Қатиқфуруш аёллардан-ку филга йўлиққандай ҳуркиб 
қочишни одат қилди.

Эшик қўнгароғи тағин устма-уст жиринглади. Малик 
каравотини гажирлатганича ўрнидан турдию апил-тапил 
шимини кийди, кўйлагини эгнига ташлади.

— Ҳозир.
Эшик ортида гудцор галстук таққан, пўримгина костюм- 

шимли, қуюқ сочлари ораста таралган, хушбичим, хушсурат 
бир йигит турар эди.

— Санъаткор сураткашга саломлар бердик, — деди у 
эшикни таажжуб билан қия очган Маликка. Алланечук 
амалдорларга хос салобат қалққан юз-кўзларида нимтабассум 
ўйноқлади.

— Ўў-ў, — Малик ҳам эшикни, ҳам қучогани кенг 
очди, — Нусратбек, чапдаст чиновник! Азиз дўстим!

Улар бир-бирларини бағрларига босиб, кўришишди. 
Сўнг ҳиринглаганча бир-бирларини турткилашган бўдди.

— Қани, бисмилло, — деди Нусратбек илтифотларни 
кутмай ичкари кираркан.

— Узр, чиновник, ҳаммаёқ ивирсиб кетган, 
бўйдоқчилик қурсин.

Нусратбек дўстининг гапларига бепарво, аланглаганича 
деюрдаги суратларни бир-бир томоша қилишга тушиб кетди.

— Суратга олишни ҳам қийворасан-да, а, Мак, — деб 
қўйди у қойил қолганнамо бош чайқаб.

Улар ҳар хил фотоанжомлар сочилиб ётган стол ёнидага 
стулларни нари-бери суриб, ўтиришди. Ўзларича юзларига 
енгилгана фотиҳа тортган бўлишди. Бир-бирларига термулиб 
илжайдилар.

— Хуш келибсиз, жаноб Нусратбек, қанақа шамоллар 
учирди?

— Шамолмас, бўрон, соганч бўрони.
— Ў-ў, шоирона гап қилдинг-ку, сал пастга туш, 

амаддорлик ҳам етади сенга.
— Рост, жўра, соғиндим. Нега бизникига бормай қоддинг? 

Дадам ҳам кўп сўрайдилар.
— Кўриб турибсан-ку, — деди Малик сураткашлик 

анжомларига енгилгина имо қилиб. — Иш кўп, вақг тиғиз. 
Аммо икки-уч марта ишхонангга борганман. Қайгўргадир 
йўқолган экансан, тополмадим сени.

Нусратбек айбдорона елка учириб қўйди.
— Балки... У ёқ-бу ёққа иш билан чиққандирман.
Малик дўсти кириб келгандан бери уч-тўрт марта қўл

соатига ўғринча қараб олганини пайқади. «Вақти зиқ, зарил 
иш бор шекилли, эсам келармиди», — лип этиб ўтди унинг 
хаёлидан.

— Мак, сени тўйга айтгали келдим, — дея мақсадга кўчди 
Нусратбек, тағин анча пайт лақиллашгандан сўнг. — Лекин 
таклифнома қогозим йўқ.

— Тўйга?!
— Ҳа, тўйга, уйланаяпман, — деди Нусратбек алланечук 

ўйчан.

Маликни саросима босди. Ахир, бу Нусратбекнинг 
иккинчи бор уйланиши-ку?! Дўстининг олдинга хотини — 
Феруза бир йил аввал аллақандай дард туфайли туйқус ўлиб 
қолганидан ҳам хабардор. Хўш, тўй хабарига жавобан энди 
нима десин? Дўстини қутласинми, ё...

— Э, шунақами, — дея минғирлади Малик ияк қашлаб.
— Тузук, тузук...

— Тўйга курсдошлардан яна Карим билан Баҳодирни 
айтдим. Учовлашиб ўтказиб берасизлар. Тушунасан-ку, Мак, 
ортиқча шов-шув бўлмасин деб, бошқа ҳеч бир ўртоқларга 
хабар бермадим, ўзингтушунасан-ку...

— Тушундим, Нус, тушиндим, — дея қизғин бош 
ирғади Малик. — Дабдабага ҳожат йўқ.

Ҳа, Малик дўстининг паришон чайналишини ўзича 
тушунган эди: «Ферузасини унутолмаяпти... Балки бу гал ота- 
онасининг қийин-қистови билан уйланаётгандир...»

Малик Нусратбекни ортиқ сўроқ-саволга тутишга 
қисинди. Кейинчалик, ҳамма-ҳаммасини бафуржа гаплашиб 
олишни дилига тугаб қўйди.

— Тўй қачон, Нус? — деб сўради у оҳиста.
— Индин. Кеч соат олтида. Ҳув, «Нур» ресторанини 

биласан-ку, ўша ерда ўтказамиз.
— «Нур» ресторанида?
— Ҳа, —. деди Нусратбек тағин паришон, алланечук 

безовта хаёлларга чулғанар экан. — Дабдабали, тўғрими? Нима 
қилай, келин тараф шуни хоҳлади. Энди... уларники ҳам орзу- 
ҳавас-да, ўзинг тушунасан... Менга қўйиб берса-ку...

Нусратбек огар сўлиш олиб бош чайқаб қўйди.

* *  *

Тағин бир оз ўтиргач Нусратбек чиқиб кетди. Бироқ 
унинг маъюс, ўйчан қиёфаси Маликнинг кўз ўнгида туриб 
қодди.

Улар бир пайтлар жуда яқин, сирдош дўст эди. Бир 
майизни тенг бўлиб ейишмаган бўлса-да, ҳарнечук 
талабаликнинг тотли ва тахир дамларини бирга баҳам кўришган. 
Ўша кезлар кўпчилик уларни бир маҳаллада туғилиб-ўсган 
қариндошлар деб ўйлашарди. Аслида Нусратбек шаҳри 
азимнинг Оқтепа маҳалласидан, Малик Сирдарё бўйидага 
Қоратепа қишлоғидан эди.

Қоратепалик йигира яшар йигитча техника 
университетига кириш имтиҳонларини топшириб, 
натижасини илҳақ кутиб юрган кезлар эди. Кун иссиқ. Йигитча 
юрагидага орзулар олови ундан-да иссиқ. Бу олов, айниқса, 
у ён-бу ён ўтиб-қайтаётган қизларни кўрганда батгар аланга 
олади.

Хуллас, шундай ҳароратли кунлардан бирида, 
университет биқинидага хиёбонда қоратепалик абитуриент 
жўшқин хаёллар суриб ўтирар эди. Туйқус унинг ёнидан сарв 
қомат, қош-кўзлари попукдеккина бир қиз таманно билан 
ўтиб қолди. Қизнинг енг-ёқасиз, калтагина кўйлага баъзи бир 
нозик жойларини аранг-аранг яшириб турар эди. Малик унинг 
оппоқ, силлиқ сонларига суқданиб тикиларкан, бутун 
борлиғини лаззатли бир ҳаяжон чулғади. Қулт-қулт ютинди. 
Сўнг ўз завқ-шавқини баҳам кўрмоққа шерик излагандек 
беихтиёр ён-верига кўз ташлади. Ажабки, андак нарида тағин 
бир йигатча қизни анграйганча кузатар эди. У ҳам туйқус 
Маликтомонга ўгарилди. Эҳгарос, завқ-шавққа тўла кўзлар 
бир лаҳзагина тўқнашиб икковлари ҳам баб-баравар 
жилмайишди. Баб-баравар лаб қимтиб, баб-баравар бош 
чайқашди. Сўнг баб-баравар ўринларидан туриб бир-бирига 
яқинлашдилар.

— Зўр-а!
— Зўр!
Икковлоннинг илк салом-алига, такаллуфлари ана шу 

биргана сўз қатига жо бўдди. Қиз кўздан йўқолиб, эҳтирослар 
андак босилгач танишдилар.

— Малик.
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— Нусратбек.
Ажабки, Нусратбек ҳам Маликни илҳақ қилиб турган 

ўша факультетга абитуриент экан! У ҳам имтиҳон 
натижаларини билиш илинжида куймаланиб юрган экан.

Ўша куни уларнинг ичу ташидан завқу шавқ, қувончу 
ҳаяжон аримади. Ахир, имтиҳон жавобларига кўра иккиси 
ҳам университет талабасига айланган эди-да! Ҳойнаҳой, 
хиёбонда ёнларидан шунчаки гўзал хилқат эмас, омад 
фариштаси табассум қилиб ўгган экан.

Малик ва Нусратбек, юлдузлари тўғри келган 
қаллиғлардек, илкучрашувдаёқфикри-зикрлари бир-бирига 
мос-монанд бўлганвданми, ҳарқалай, шу-шу дўстлашиб 
кетишди. Малик Нусратбекларникига, Оқгепа маҳалласидаги- 
шинамгина ҳовлига тез-тез бориб турар эди. Бироқ дўстининг 
ота-онаси қанчалар қийин-қистовга олишса-да, ётоқхонани 
ташлаб, уларникига кўчиб ўтишга унамади. Тўғрироғи, тенг- 
тўшларининг шовқин-суронига, қақажон қизларнинг қаҳ- 
қаҳаларига тўла талабалар шаҳарчасини кўзи қиймади.

Нусратбек ҳам Қоратепа қишлоғида кўп бўлган. Қишлоқ 
этагвдаги дарёда чўмилиб, балиқ овлашлар, ширкат хўжалиги 
боғига кириб мева-чева ўғирлашлар унутилмас хотиралар 
қолдирган. Шу алфозда, гоҳо қиқир-қиқир кулгулар, гоҳо 
маъюс-маҳзун хаёллар билан талабалик ўтди-кетди. Сўнгги 
курснинг охирларида Нусратбек уйланди.

Ўқишни битиргач, Малик қишлоғига қайтди, 
Янгийўлдаги консерва заводида бироз ишлагач, тағин шаҳарга 
келди. Ижарага мана шу ҳужрани топди. Ҳар ким ўз ташвиши 
билан бўлиб қолгани учунми, ҳарқалай, икки дўст бир- 
биридан тобора узоқлаб боришаёгганини пайқамадилар. Аҳён- 
аҳёндагина дийдорлашар бўлиб қолишди. Дийдорлашган 
чоғларда ҳам гап-гапга қовушмай, сохта такаллуфларга 
кўмилишар, бирор-бир баҳона топиб, хайрлашиш пайига 
тушишар эди.

Мана, бугун ҳам Нусратбек амал-тақал қилиб қутилиб 
кетди.

«Хўш, ўзим-чи, — дея ўйлади Малик, енгил-елпи 
нонунггадан сўнг кўчалик кийимларини кияркан, — унинг 
тезроқ чиқиб кетишини истамагандимми? Ахир, шошиб 
тургандим-ку?!»

Малик сгол устидага қўнғироқлш соатга кўз ташлади. Соат 
сураткашнинг зарур учрашувга аллақачон кечикканига имо 
қилаётганидан пушаймондай, «чуқ-чуқ»лаб, миллари 
титрабгина турар эди.

Жинси шим, енгал чарм камзул кийган Малик, елкасига 
фотоанжомларини осганича ҳужрасидан чикди.

*  *  *

Шаҳар марказидаги хиёбон ҳамиша гавжум. У ён-бу ён 
ўтиб-қайтаётган одамлар оқими бир зум ҳам тинмайди; ёшлар- 
кексалар, аёллар-эркаклар, биров қайларгадир шошилади, 
биров бепарво, шунчаки томошаталаб, писта чақиб, тамаки 
тутатиб ивирсийди.

Малик анча енгил тортди. Кенг, сершовқин кўчалар, 
иссиқ-совуқ чеҳралар овутдими, ҳарқалай, ҳалигина тор, 
ҳувиллаган ҳужрасида сиқувга олган маъюс-маҳзун кайфият 
тарқдлиб кетди. У фотоаппаратини чоғлаб, ҳдмишаги иш жойи
— хиёбон ёнида тураркан, ҳамишаги қувноқ сўзамол 
сураткашга айланди-қолди.

— Кеп қолинг, суратга тушиб қолинг. Ҳуснингизга ҳусун 
қўшилишини истасангиз, марҳамат, кеп қолинг. Бизнинг 
фотоаппарат сизни ўн ёшга яшартириб юборади.

Ўтиб-қайтувчилар гоҳ чинқириб, гоҳ минғирлаб 
чорлаётган Маликка деярли эътибор беришмас эди. 
Баъзиларгина унинг афтига ажаблангандек анграйиб 
қўйишади, холос.

— Кеп қолинг...
Қўлтиқлашиб бораётган икки хушрўйгина қиз маҳмадана 

сураткашга кўз қири билан қараб, жилмайиб қўйишди.

Чақира-чақирдан чарчаб зерика бошлаган Маликка жон кирди.
— Йў-ў, — деди у қизларга қарата, — сизларни суратга 

туширмайман. Бунақа ҳусн, бунақа табассум билан юрак- 
бағримни кул қилганларинг етмагандай, плёнкани ҳам 
куйдириб юборасизлар.

Сураткашнинг гапира-гапира эргашганини пайқашган 
қизлар, чопқиллашди. Маликнинг шундоққина биқинидан 
ўтиб бораётган тўнг бир кампир унинг сўзамоллигидан энсаси 
қотдими, сураткашга зардали-зардали кўз ташлади. Малик ҳам 
кампирга ёлғондакам чақчайиб фотоаппаратини қаратди.

— Бир зум сабр қилсинлар, хоним. Бизнинг анжом 
тиришган башараларни силлиқлаб қўйихцца устаси фаранг.

Кампир алланима дея ғудранганича узоқлашди.
Малик ҳам толиқиб, бир зум чакаги ўчди. Негадар бугун 

омади чопмаяпти. Одатда куннинг бу маҳалигача ҳечқурса беш- 
олти кадр сурат олар эди.

У сал наридаги бўёқлари уқалиб қолган ёгоч ўриндиққа 
бориб ўтирди. Ўтиб-қайтаётганларга хаёлчан тикилди.

Малик Янгийўлдаги заводдан кетгач, мутахассислиги 
бўйича ишламади. Яқин бир танишининг қутқусига учиб 
ўзини сураткашликка урди.

«Инженерликни қўй, ука, — деганди ўша меҳрибон 
акахон. — Бу соҳада коса оқармайди. Оти улуғу супраси қуруқ. 
Сен яхшиси кўпчилик назар-писанд қилмайдиган ишнинг 
бошини тут...»

Акахон фотографиянинг афзалликлари ҳақида, айнан шу 
соҳдца тер тўкиб афсонавий бойликка эришганлар ҳавдда тағин 
хийла вақг жавради. Малик унинг гапларини анчайин бепарво, 
кинояомуз тинглаган бўлса-да, бу қизғин маслаҳатда ҳдр ҳодца 
жон борлигини пайқади. Қолаверса, ўзи ҳам болалик 
чоғларидан бери сураткашликка қизиқар эди. Талабаликнинг 
илк кунлариёқ ихчамгина фотоаппарат сотиб олди. Дўстининг 
бу харидидан аввал энсаси қотган Нусратбек, кейинчалик 
кадрдан нари кетмай қолди. Малик уқувлигина эди. Тез орада 
сураткашликнинг анча-мунча ҳадисини олди. Ҳатто, 
фотоаппаратни бўлаклаб, унча-мунча носозликларини ўзи 
эпақага келтирадиган бўдци. «Устоз кўрмаган уста», — деб 
ҳирингларди Нусратбек.

Ўша яқин танишнинг оқ фотиҳасидан сўнг, Малик бу 
ишга қатъий киришди, бироқ керакли фотоанжомларни 
тайёрлагунича, маъмурият билан тил топишиб, хиёбонда 
илдиз отгунича хийла чиқимдор бўлди. Лекин чидам ва қунт 
билан ишлади. Ўша акахон башорат қилгандек, чиндан ҳам 
тузуккина пул топа бошлади, ҳатто доимий мижозлар 
ортгарди. Кўпчилик Маликни тўй-ҳашамларга атай-тўгай олиб 
кетадиган бўлшцци. Бироқ қурғурнинг топган-тугганида барака 
йўқ эди. Аҳён-аҳён отасига узатганларини айтмаса, бор-йўғини 
ишратга совуриб қўяди. Бирор-бир таннозга илакишган 
тунлари, эрталаб туллаган мушукдеккина бўлади-қолади. 
Ҳатто, айрим чоғлар, арзимас йўл кирага ҳам зориққан.

— Кечирасиз, уч кун аввал суратга тушгандик.
Малик хаёлдан чалғиб илкис ўгирилди. Ёнгинасида

бақалоққина бир йигит унга саволчан тикилиб турарди. Андак 
нарида одмигина кийинган, сарғиш сочли қиз. Малик уларни 
танигандек бўдди.

— Қани, тўлов қоғозини беринг-чи.
Йигит бир парча варақни сураткашга узатди. Малик 

вараққа бир кўз ташлаб олгач, ёнидаги чарм сумкани таткилаб 
бир даста сурат чиқарди.

— Мана, марҳамат, — деди у йигит ва қиз ёнма-ён 
тушган расмни топиб узатаркан. — Жанжаллашиб қолганда 
шу суратга қаранглар, тағин Лайли-Мажнунга айланасизлар. 
Биз шунақа сеҳрли суратлар ишлаймиз.

Расм мижозларга ёққани шундоққина юз-кўзларидан 
сезилиб турарди. Улар Маликка бот-бот миннатдорчилик 
билдиришгач одамлар орасига сингиб кетишди.

Малик эринибгина у ён-бу ён юрина бошлади.
— Кеп қолинг, лаҳзаларни мангуликка муҳрланг!
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Сўзларга тўн кийгизиб гапиришига, гоҳо Маликнинг 
ўзи ҳам қойил қолар эди. Бу хислат, ҳарнечук, отасидан юққан 
бўлса керак.

Отаси — тақа мўйлови остидан ҳеч кулгу аримайдиган, 
ҳангомаю латифалари билан давраларга жон киргизадиган одам. 
Қувноқлиги боисми, ёши етмишни қоралаб қолган бўлса- 
да, ҳали тетик, дўпписини дол қўйиб, жундор тўшларини 
яланғочлаб юради. Онаси Маликни уйлантириш ҳақида бот- 
бот куйиниб гап бошласа, отаси ўзича бепарво, эснаб қўяди. 
«Шошма-чи, кампир, ана, уч ўгални эрта уйлантириб нима 
топдинг, кун ора ғавго жанжал...»

Бироқ отаси овлоқ-овлоқда Маликни гап билан 
чимчилаб-чимчилаб олади.

«Тўй қачон, болам, бизлар бехабар қолмайлик-да? 
Бирортасининг қўйнига қўл солиб кўрдингизми, ишқилиб?»

Малик отасининг қочиримларига жўяли жавоб тополмай 
чайналади. Отаси эса батгар буровга олади:

«Кўзингизга қаранг, болам, вақтида уйланмаган 
йигитни, кейин, эрга бериш керак бўлади».

Малик отасидан бир амаллаб қочиб қутулади.

Уйланиш, рўзгор, деган тушунчалар унинг кўнглига 
гултула солади, алланечук қўрқув қўзғайди. «Йўқ, ҳали эрта,
— деб ўйлайди Малик юраги орқага тортиб. — Нима зарил...»

Унингча уйланиш, рўзгор тузаш — қариликни бўйнига 
олиш, ўйин-кулгу, серзавқ эркинлиқдан буткул ажралиш, 
эътибордан қолиш.

Малик ҳаммасидан кўра қиз-жувонларнинг эътиборидан 
қолишдан чўчир эди. У қизларнинг келишган, хушбичим 
йигитларга айрича интиқдик билан боқишини жуда яхши 
билади. Эҳ, бу сирли-сирли нигоҳларда қанчалар лаззат, 
қанчалар ҳаловат бор! Гўзал жононлар орқасидан «...бу 
хушсурат йигит кимга насиб қиларкан?», дея 
пичирлашаётганини яққол эшитиб тургандай бўлади Малик. 
Бу орзуманд, шивир-шивир, бу сирли энтикишлар, ҳамма- 
ҳаммаси уники! Лоп этиб уйланиб қўйса, давраларнинг гули 
бўлиб юриш қайда? Каталақцек уйида ўтиради-да, хотиннинг 
қош-қовоғига қараб! Ундан кўра ўйнаб-кулгани, қизларнинг 
кўзини куйдириб юргани маъқул эмасми?! Қолаверса, ҳали 
чинданам кўнгилдаги қизни учратгани йўқ. У уйланадиган, 
жуфти ҳалоли бўладиган хилқат алланечук сирли, алланечук 
жозибали бўлиши керак. Малик унга қараб тўймасин, ҳар 
ўйлаганида юрак-бағри сел бўлиб, уйга қараб чопсин. Бироқ 
қани ўша малика? Қани ўша паризод?

Сураткаш хиёбон йўлаги бўйлаб юринаркан, теварагига 
маъюс кўз ташлаб қўйди.

— Кеп қолинг, суратга тушиб қолинг. Лаҳзаларни 
мангуликка муҳрланг.

* * *
Малик хиёбондан андак наридаги ошхонада апил-тапил 

тушлик қилиб қайтди. Чиндан ҳам бугун негадир омади 
юришмаётир. Эртадан бери атиги уч кадр сурат сшибди-я?!

Хиёбон одатдагидек гавжум. Теварак куз офтобининг 
алланечук хира, илиқ нурларига чулғанган. Андак наридаги 
йўлда автоуловлар у ён-бу ён ғиз-ғиз елиб ўтмоқда.

Маликтилибилан тиш ораларини тозалай-тозалай тағин 
фотоаппаратини шайлади.

Шу пайт телефон будкаси ёнида ўзига ўқгин-ўқган кўз 
ташлаб қўяётган қизни пайқаб қолди. Негадир Маликнинг 
юрага «шув» этиб пастга ташлаб кетгандай бўдди.

Қизнинг тўлқин-тўлқин, қўнғиртус сочлари нозик 
елкаларида чулғаниб турар эди. Енгил, кузлик костюми, 
сарғиш узун кўйлага ўзига ярашган. Оппоқ, лўппи юзларида 
алланечук хаёл, саросима.

— Суратга тушмоқчимисиз?— деб сўради Малик унга 
яқинлашиб. Овози ҳеч кугилмагавда алланечук титраб, бўғиқ 
чиқди.

Қиз хижолатли жилмайиб ерга қаради. Қуюқ қошлари 
туташиб, узун-узун киприклари пир-пир учди.

— Кечирасиз, манави матоҳ қанақа ишлатилади? Озгана 
ўргатворинг, илтимос.

Малик шундагина қизнинг қўлида жажжигина 
фотоаппарат борлигини пайқади.

— Қани, беринг-чи, янги экан-ку?
— Ҳа, ҳозиргана дугоналарим билан сотиб олдим.
— Бу ер жуда сершовқин, — деди Малик ботинмайгина,

— илтимос, са-ал нарироқ чиқайлик.
Улар хиёбон ўртаси томон юришди.
— Узр, сизни ҳам безовта ққлдим, — деди қиз баттар 

хижолатланиб.
— Ҳечқиси йўқ. Ўзим ҳам бекорчиликдан зерикиб 

тургандим.
Улар баҳайбат бир чинор панасида тўхташди. Ўзига 

бор-йўга беш қўлидек аён бўлса-да, вақгни чўзиш илинжида 
Малик жажжи фотоаппаратни обдон кўздан кечирган бўдди.

— Фотографияга қизиқасизми, дейман-а?
— Оз-моз... Бугун бир дугонамизникида қиз базми бор, 

эсдалик суратларга тушмоқчи эдик.
— Тушунарли... Демак, дугонангиз турмушга чиқаяпти.
— Ҳа, эртага тўйи.
Малик шошилмасдан, ҳижжалаб-ҳижжалаб 

фотоаппаратга плёнка, батарейка жойлашни, ишлатиш 
тартибини тушунтира бошлади. У ора-чора қизнинг тиниқ 
юзига, алланечук ғусса қалқиб турган кўзларига маҳлиё- 
маҳлиё термулар эди.

— Тушундингиз-а?
Қиз маъюс жилмайиб бош ирғаб қўйди.
— Мана, қизил чироқчаси ёнди, — деди Малик 

фотоаппаратни қизга тутқазиб. — Энди манави шиша ичига 
қараб, кадрни тўғри мўлжалга оласиз-да, манави кнопкани 
босасиз, вассалом. Қдни, бир синаб кўринг-чи...

Малик қиздан икки-уч қадам йироқлашиб, ўзини суратга 
тушишга чоғлади. Қиз қисиниб-қимтиниб уни расмга олди.

— Энг муҳими, — деди йигит илжайганча яна қизга 
яқинлашаркан. — Квитанция ёзиб беришни унутмаслик.

Улар енгилгана кулиб олишди.
— Энди танишсак ҳам бўлар, исмингаз нима?
— Ҳабиба.
Малик одатда қизлар билан танишган чоғлари исмлари 

ёқса-ёқмаса ўзича ҳайратланган бўларди: «О-о, нақадар 
фусунко-ор...» Бироқ кўкламга япроқцеккина мана бу қизга 
негадир сўзамоллик қилолмади.

— Исмим Малик, — деди у қўлини кўксига қўйиб. — 
Сиз билан танишганимдан жуда хурсандман.

Ҳабиба жилмайиб, бош ирғаб қўйди.
— Талаба бўлсангаз керак-а? — деб сўради Малик суҳбатни 

чўзиш пайида.
— Йўғ-е, ўқишни битирганимга икки йил бўдци.
— Қайси институтни битирдингиз?
— Миллий университетни, фалсафа бўйича...
Улар беихгаёр ёнма-ён юра бошлашди.
— Ҳали ишга кирмадингизми?
— Ишлайман.
— Қаерда ишлайсиз?
Ҳабиба сураткашга норизо бир чимирилиб қўйди.
— Ҳозирча сир.
Малик қовун тушириб қўйган бўлса-да, чимирилган чога 

қиз янада сулув бўлиб кетишини пайқади. «Зўр кадр чиқади- 
да», — хаёлидан ўтказди у уста сураткашлардек чамалаб.

— Ҳабибахон, — деди у фотоаппаратини зимдан шайлаб.
— Сураткаш энг аввал ўзи суратга туша билиши керак. Қани...

Қиз йигитнинг ниятини пайқаб улгургунча Малик бир 
ҳатлаб олдинга ўтдию Ҳабибани суратга одди.

— Э, қўйинг-э, керакмас, — дея эъгароз билдиришга 
уринди қиз.
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Бироқ шу орада Малик қизнинг гоҳ у ёнидан, гоҳ бу 

ёнвдан тағин икки-уч бор суратга олди. Сураткашнинг ўз 
бошига куйиб-пишиб типирчилаши Ҳабибанинг завқини 
келтирди шекилли, шарақлатиб кулиб юборди. Маликка айнан 
шу лаҳза керак эди. У бутун ҳунарини ишга солиб, яна устма- 
уст фотоаппаратини шиғиллатди.

Ҳабиба гўё алланима ёдига тушиб қолгандай, туйқус 
жиддий тортди. Теварагига ҳуркак кўз ташлаб оларкан:

— Бўлди, етар, — деди чимрилиб.
Малик ҳам анчагина суюлиб кетганини пайқади.
— Кечирасиз, Ҳабибахон. Мен шунчаки, — йигит жўяли 

гап тополмай чайналаркан, ногоҳ қизнинг чарм сумкачасидан 
пул чиқарганини кўриб қолди. — Ия, нима қилмоқчисиз?

— Ҳарҳодда квитанция ёзиб беришни унутмассиз?
Малик кулиб юборди.
— Қойил, ўгитларни дарров қулоғингизга қуйиб 

оларкансиз, сиздан жуда яхши шогирд чиқади.
— Рост, ҳаққини олингу квитанция ёзиб беринг, мен 

суратларимни албатга олишим керак. Агар... агар иложи бўлса 
негативни ҳам. Қўрқманг, ҳаммаси учун тўлайман.

— Қўрқаман. Демак, менга эсдалик қолдирмас экансиз-
да?

Ҳабиба жилмайишга ҳаракат қидди.
— Кечирасиз, мен... мен суратларнинг негативларини 

коллекция қиламан, шунинг учун.
— Яхши, — деди Малик негадир кўнгли ғашланиб. — 

Келишдик. Агар малол келмаса, менга телефонингизни 
қолдирсангиз, суратлар тайёр бўлди дегунча сизга хабар 
қиламан. Беҳуда овора бўлиб юрмайсиз.

Ҳабиба бир зум саросимада қолди. Йўлак чеккасида ўсган 
чечаклар атрофида чарх ураётган капалакка ўйчан тикилди. 
Сўнг, бир қарорга кедди шекилли, чарм сумкасидан бир парча 
қоғоз, ручка чиқарди.

— Мана, — деди қиз телефон рақамлари битилган 
қогозни узатаркан. — Уч-тўрт кун ичвда қўнғироқ қиларсиз.

— Яхши, ҳозирча пулингизни чўнтагингизга солиб 
қўйинг, суратларга келган кунингиз берарсиз.

— Раҳмат, Малик ака, — деб жилмайди Ҳабиба. — Энди 
мен борай, дугоналарим кутиб қолишди. Сизни безовта 
қилганим учун яна бир карра узр.

— Қўйсангиз-чи, Ҳабибахон.
Малик учишга шайланган ҳуркак қушчадек қизга 

ўғринча тикилди.

* * *

Тун ярмидан оққан бўлса-да, ҳали Маликнинг ҳужрасида 
чироқўчмаганэди. Хона одатдагидан батгар тўзғиб кетган. Қуюқ 
тамаки дуди ҳужра бўйлаб бўғоз булутлардек сузиб юрибди.

Ниҳоят, ҳув, шомда бошланган иш охирлади. Торгина 
кулба Ҳабибанинг ҳар хил ҳолатда тушган, Малик бор-йўқ 
маҳоратини қўллаб ишлаган суратларига тўлиб кетди. 
Майкачан, сочлари тўзғин йигит стулга ҳорғин чўкаркан, 
расмларга завқ билан тикилди: «Ҳабиба!»

У қошлари қундуз, кўзлари юлдуз қизларни кўп кўрган. 
Неча-нечасини қучиб-ўпиб, керак бўлса, тўшакка тортган. 
Бироқ, ҳеч бири мана шу баҳорги чечакдеккина қизчалик 
юрагига титроқ сололмаган, ҳеч бирини ўйлаганда, мана шу 
ҳуркак кабутардек қизчалик ичу ташини нурга тўлдиролмаган. 
Қизиқ, туйқус учраб қолган бу сулувнинг нимаси унга 
бунчалик ёқиб қолди экан? Ё севги деганлари шуми?

Малик илгари ишқ муҳаббат деган нарсани тан олмас 
эди. Ўзларича ошиқ-маъшуқ, Лайли-Мажнун бўлиб юрганларни 
учратса энсаси қотиб, ғаши келар эди. Ҳатто дўсти Нусратбек 
талабаликнинг сўнгги йилвда, Миллий университетнинг 
филология факультетида ўқийдиган қизни севиб қолганда, 
унинг устидан хўб кулган. Ўша тўладан келган, бўшанггоб қиз 
Феруза эди. Нусратбек унга канадек ёпишди-қсшди. Ҳатго Малик 
билан баъзи бир хуфёна ҳарамларга бориб туришни ташлаб,

оғир-вазмин, мулоҳазакор йиппта айланди. Кўп ўтмай, ўша 
Ферузага уйланди. Ферузанинг отаси қўли узун амалдорлардан 
экан. Эвдигина дипломини қўлига олган куёвни «Электр 
жиҳозлари» заводига, туппа тузук ишга жойлаб қўйди. Тез орада 
Нусратбек завод директорининг таъминот ишлари бўйича 
ўринбосарига айланди. Дўстининг ишдан-ишга, амаддан-амалга 
читтақдек учиб-қўнишини кўриб-билиб турган Малик ўзича 
доҳиёна фшфга келди: «Севги эмиш... Жа-а, ҳаммасини ҳисоб- 
китоб қилиб қўйган экан-ку, бу шаҳарлик тулки! Қизимас, 
отасига уйланган экан-да...»

Аммо Нусратбек дўстини ҳар гал учратганида 
ҳамишагвдек дўстона муносабатда бўлишга уринар, ўз енига 
ишга таклиф қилар эди. Бироқ дўстининг мулозаматларвдан 
негадир Маликнинг кўнгли ғаш тортар, назарвда, Нусратбек 
уствдан кулаётгавдек туюлар эди. Шу сабабли, ҳар нечук, 
Малик «шаҳарлик тулки»нинг таклифларини рад этиб келган. 
Бироқ тез-тез хуруж қилиб турадиган ўша таниш ғашлик, 
хиралик дастидан ҳеч қутилолмади. Кунларнинг бирида кечки 
пайт Нусратбекларникидан қайтаркан, ич-ичвда чарх ураётган 
ўша таниш алам-изтироб сабабларини англаб етгандай бўлди. 
Ҳув, илк танишган кунларидан буён ўзича дўсга билан зимдан 
пойгага киришган экан! Ўқишда, ишда, севгвда...

Севги дегавда Малик, албатга, қизларнинг кўзини 
куйдириб, орқасвдан умвдвор-умвдвор қаратиб юришини 
назарда тутади. Бу масалада у Нусратбекдан анча ўзиб 
кетганини ҳис этар, бу ҳиссиётдан ичи илиб, ўз-ўзича 
қувониб юрар эди. Нусратбек хушсурат-хушбичим, чин 
шаҳарликларга хос двд-фаросатли йигит бўлса ҳам, негадир 
қизларни ўзига кераклича мафтун этолмасди. ( Ҳар ҳолда 
Маликка шундай туюлган). Ўқиш бўйича, ҳойнаҳой, дуранг. 
Бироқ иш масаласи чатоқ, бу соҳада шубдасиз Нусратбек икки 
ҳатлаб ўзиб кетди. Малик энди уч ҳэтлаб уни доғда қоддириши 
керак! Аммо қандай қилиб? Албатта, Нусратбекнинг 
кўмагисиз, битнинг оёғига, итнинг қуйруғига илашиб бўлса- 
да, бу пойгани ҳам ўз фойдасига ўнгламоғи шарт.

Ўша тун дўстиниквдан қайтаркан Малик ўзича шундай 
қарорга келди. Келдию яна ўз-ўзидан уялиб кетди. Назарвда 
кўча чироқларининг ёғдуси кўксини тиғдек ёриб ўтиб, бор- 
йўғини баралла ёритиб юборгандек, барча-барча унинг 
хиёнаткор ўй-хаёлларини кўриб-билиб тургавдек туюлди. 
«Ҳечқиси йўқ, — хаёлан ўз-ўзини овутган бўдди Малик, 
теварагига олазарак қараб оларкан, — одоблигина кўриниб 
юрган билан Нусратбеқда ҳам шувдай ҳисоб-китоб бор».

Ўша кунлари ошиғи олчи Нусратбек кўкрак керган сайин 
хотини Ферузахон аллақандай хасталикдан қуриб борар эди. 
Ана шу дард ёшгина жувоннинг жонига зомин бўдци. Малик 
марҳуманинг маъракасвда қатнашаркан, дўст бошига тушган 
айрилиқдан чинакам ғам-қайғу чекиб, ўкириб йиғлашни 
истади. Бироқ Нусратбекни шунчаки бағрига босишдан, қуп- 
қуруқ кўзларига рўмолчани тегизиб-тегизиб қўйишдан нари 
ўтмади. Бу ҳол учун у, уч-тўрт кун ўз-ўзвдан нафратланиб 
юрди. Ўша кунлари Нусратбек озиб-тўзиб, кўзлари 
киртайибгина қолган эди. «Ростдакам севаркан-да», хаёлвдан 
ўтказди Малик, дўстини зимдан кузатаркан.

Шу-шу «ростакам севги» ҳақида тез-тез ўйлайдиган бўлиб 
қодци. Кўча-кўйда бир-бирини қўлтиқлаб юрган жуфтларга, 
гоҳо, бир-бирига эркаланиб суратга тушаётган йигит-қизларга 
қизиқсиниб-қизиқсиниб қарайдиган бўлди. Бироқҳеч бирвда 
хаёлвдаги «ростакам севги»ни тополмади. Ҳатго, бир гал 
ҳужрасига бошлаб келган кўча қизини дабдурустдан саволга 
тутди: «Мени севасанми?»

Қиз аввал кулди, сўнг йигит кўксига юзларини яшириб 
пичирлади: «Қўйинг, пок сўзларни тилга олмайлик...»

Мана, бугун хиёбовда Ҳабибани учратдию юрагвда 
ғалати бир ҳислар уйғовди. Кун бўйи ўша сирли туйғулар 
туғёнида жўшиб, қувониб юрди. Ҳужрасига қайтаркан тезроқ 
қизнинг суратларини ишлаб, унинг чеҳрасига тағин тўйиб- 
тўйиб боқишга ошиқди.
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Малик Ҳабибанинг турли ҳолатларда тушган суратларини 
хона деворининг кўримли-кўримли жойларига осиб чикди. 
Атай катга ҳажмда ишлагани — қизнинг кулиб тушган 
расмини эса нақшинкор рамкага солиб, кароват тепасига — 
дераза токчасига қўйди.

Тонг яқин эди. Маликнинг руҳи тетик, жисми енгил. 
Улуғвор бир ишни қойиллатиб кўйгандай, алланечук хуш 
кайфиятда ўрнига чўзилди. Ҳабиба ҳақида ўйлай-ўйлай уйқуга 
кетаркан, жилмайди: «Қарияпман, шекилли...»

Йигитнинг юзвда табассум қотиб қолди.

* * *
Малик «Нур» ресторани ёнида шоша-пиша таксвдан 

тушди. Устида хипча сумбатига ярашиб тушган оҳорлигина 
костюм-шим, ҳаворанг галстук, сочлари орасталанган. 
Елкасида эса сураткашлик анжомлари.

У аслида эртароқ Нусратбекларникига ўтиб, тўй 
хизматига бел боғламоқчи эдию, бироқ улгурмади. Хиёбовда 
эски бир мижоз учраб, қўярда-қўймай тоғасининг мучал 
тўйига етаклаб кетди. «Маликжон, уч-тўрт кадр оласиз, 
тамом, сўнг айтган жойингизга элтиб қўяман», — дея 
тантанали ваъда берди мижоз, дўстининг тўйига бориши 
кераклигини айтиб, тайсаллаёттан сураткашни қўлтиқлаб. 
Малик ноилож кўнди. Бироқ уни ҳар хил баҳоналар билан 
кечгача қўйиб юбормади.

«Ишқилиб, тўй бошланиб кетмаган бўлсин-да», — 
хаёлвдан ўтказди Малик, ресторан томон аланглаб юраркан.

Қатор-қатор неон чироқларининг ёғдусвдан теварак 
сутдек ёришиб турар эди. Ресторан майдончасига тизибгина 
қўйилган машиналар бойвачча меҳмонларнинг кўплигвдан 
дарак бермокда.

Серҳашам рестораннинг қўш табақа, нақшинкор эшиги 
ланг очиқ. Ичкарвда у ён-бу ён жонсарак югургилаб юрган 
хизматчилар кўзга ташланади. Малик туйқус Нусратбекка кўзи 
тушиб, таққа тўхтади. Дўсти ресторан биносининг 
биқингинасвда, пештоқцаги чироқ нурвдан ола-чалпоқ 
ёришган дарахт соясида асабий юриниб, сигарет тутатар эди. 
«Наҳотки мени бетоқат кутиб турган бўлса,— хаёлидан лип 
этиб ўтди сураткашнинг. — Намунча безовта?!»

— Нусратбек, — дея сас берди Малик.
Дарахг тагвдаги шарпа «ялт» этиб ўгирилди. Паришон 

юзига енгил табассум ёйилди.
— Ҳа, сенми, Мак. Хуш келибсан.
Улар қучоқлашиб кўришган бўлишди.
— Табриклайман, — деди Малик ботинмайгина. — 

Ишқилиб, бахтли бўлинглар.
Нусратбек туйқус дўстини итариб ташлаб, елкасвдаги 

фотоанжомларига нуқиди.
— Ўв, галварс, нега манави матоҳларингни кўтариб 

юрибсан? Нима ташвиш бу?
Малик тўппа-тўғри бир мижозникидан келаётганини, бу 

дардисар ашқол-дашқсшни уйга ташлаб чиқишга улгурмаганини 
айтиш учун оғиз жуфтладию, сўнг шаштидан қайтди.

— Нима, тўйингда қўл қовуштириб ўтираманми?— деди 
у гўё аразлаган қиёфада. — Ҳечқурса, эсдалик учун уч-тўрт кадр 
оларман. Тўйингда би-ир хизмат қилайин-да.

— Мен сени хизматга чақирганим йўқ, Мак. Еб-ичиб, 
дам олибгина ўтир. Агар фотоалпарат бигшн ўралашаётганингни 
кўрсам, адабингни бераман.

— Ў-ў, шунақа гўзал пўписа учун бир кадр олай-а, — 
дея Малик фотоаппаратини шайлашга тушди.

Шу пайт ресторан ичкарисидан Миролим ака — 
Нусратбекнинг отаси лапанглаб, хавотирли бир қиёфада чиқиб 
келди.

— Нусрат, бу ерда нима қилиб турибсилар?
— Чеккали чиққандим, — деб тўнғиллади Нусратбек.

, — Қани, ичкари кир, сени анави янгалар чирқиллаб 
излашяпти. Бора қол, келин тайёр бўпти.

Малик бошига омонатгина дўппи қўвдирган, қовоқ- 
ёноқлари салқи Миролим ака томон юзланди.

— Ассалому алайкум.
— Ия, Маликжон, ўзингми болам? — Миролим ака 

сураткашни қувонч билан бағрига тортди. — Сизни ҳам кўрар 
кун бор экан-ку, қочоқ.

Юзларга енгилгина тортилган фотиҳадан сўнг, Малик 
ҳам узуқ-юлуқ ҳол-аҳвол сўраган бўдци. Миролим ака эса 
баттар авжланди.

— Қалайсиз энди, ўғлим, соғлиқларингиз яхшими? 
Қоратепага ҳам тез-тез бориб турибсизми? Ота-онангиз ҳдм 
бардамгинами? Илоё, эсон-омон бўлишсин...

— Дада, мен кирай, — деди Нусратбек отасининг гапини 
бўлиб. — Маликни қўйворарсиз.

Миролим ўғлини жеркиган бўлди.
— Сен киравер, Маликжонни ўзим бошлаб кираман. 

Бор, боравер.
— Э-э, ҳозир, — деди Малик фотоаппаратини чоғлаб. — 

Бир минут. Бир чиқиллатиб олай.
Нусратбек алланима деб астойдил эътироз билдирмоқчи 

бўлдию, бироқ улгурмади. Дўсти уста сураткашларга хос 
чаққонлик билан ота-болани расмга олди. Нусратбек ўзича 
норизо тўнғиллаб ичкари кириб кетди.

— Қани, Маликжон, — деди Миролим ака сураткашга 
кулимсираб тикилганича. — Бизникига ҳеч бормай қуйдингиз, 
ё биздан хафамисиз.

Малик шоша-пиша бош чайқади.
— Йў-ў, нималар деяпсиз, Миролим ака. Турмуш 

шунчаки ҳаммамизни ҳар томонга сочиб ташлади. Ўзингиз 
яхши тушунасиз-ку, ҳозир ҳамма ўзи билан ўзи овора. Бош 
қашлашга қўл тегмайди. Мен ҳам сизлардан би-ир хабарлашиб 
чиқай дейману, аммо ҳеч фурсат тополмаяпман-да.

— Тушунаман, ўғлим. Ҳозир ҳаммага қийин. — Миролим 
ака Маликнинг елкасига ҳазиламуз қоқци. — Ҳойнаҳой, ҳозир 
ҳаммага қийин деб бизларни тўйга чақирмай уйланиб ҳам 
олган бўлсангиз керак-а, а?

— Йўғ-е, ўлибмизми сизларни тўйга таклиф этмай. 
Тўғриси, ҳали уйланмадим.

— Ия, нега? Ёш ҳам ўттизни қоралаб қодци-ку?!
— Пешона шундай экан-да, — хижолатли елка қисди 

Малик. — Ҳали кўнгалдагини учратмадим.
Миролим ака пихиллаб кулди.
— Э, ўзимизга са-ал шипшиб қўймапсиз-да, нафақат 

кўнглингизга, биратўла қўйнингизга ҳам солиб қўярдик.
— Худо хоҳласа, яқинда бўлиб қолар. У ёғда қариндошлар 

ҳам ҳоли жонимга қўйишмаяпти. Сизларни албатта тўйга 
айтаман.

— Ило-ё, қўшгани билан қўша қаринг, болам.
Миролим ака ўйчан қиёфага кириб чуқур тин олди.

Малик ҳам ресторан боғининг қоронғу бир бурчагига тикилди.
— Нусратбекнинг са-ал кайфияти бузуққа ўхшайди-я,

— деди у орага тушган жимликни бузиб. — Тинчликми, 
ишқилиб.

Миролим ака Маликни қўлтиқлаб қоронғулик қуюқроқ 
томонга бошлади.

— Билмадим, Маликжон, билмадим, негадир 
дўстингизнинг беш-олти ойдан бери қовоғи очилмайди. 
Устига-устак, бу келинимизга, Нафисахонга кўнгли йўқцай. 
Нафисахон раҳматли Ферузахонга жиян, шундан хабарингаз 
борми?

— Йўқ, — дея бош чайқади Малик — хабарим йўқ. Аммо 
Нусратбек ҳужрамга борганида Нафисахон билан бирга 
ишлашларини айтган эди.

— Ҳа, шунақа, Нафисахон ҳам ўша зовудца ишлайди. 
Раҳматлик Ферузахоннинг дадалари билан маслаҳатлашиб, 
Нусратбек билан Нафисахонни қовуштиришга келишгандик. 
Биласиз, Маликжон, марҳума келинимиздан бир қизча ёдгор 
қолган. Қудаларим ҳам, ҳойнаҳой, неваралари бегона аёлнинг
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қўлига қараб қолмасин, дейишган, Нафисахон учун ҳам 
ўзлари совчи бўлишди.

— Яхши тадбир, яхши, — деб қўйди Малик ўзича кўпни 
кўрган кайвонилардай. — Ишқилиб, Нусратбек индамай кўна 
қолдими?

— Ҳа, биласиз-ку, дўстингиз жа кўнгилчан, бўйни бўш. 
Ўзларингиз биласизлар, деб қўя қолди.

Шу асно ичкаридан бўғиқ карнай-сурнай садолари 
эшитила бошлади.

* * *
Малик бир зум анграйиб қолди. Баҳайбат-баҳайбат 

қандиллар осилган ҳайҳотдек емак залининг ҳашамидан кўз 
қамашар эди. Оппоқ дастурхонлар ёйилган узундан-узун 
столлар усти турли-туман нозу неъматларга лиммо-лим. 
Дастурхон атрофида турнақатор тизилиб ўтирган меҳмонлар 
бетоқат, карнай-сурнай шовқини тезроқ тиниб, келин-куёв 
тезроқ ўз ўринларига ўтиришсаю базми жамшид бошланса.

Малик созу ноғоралар суронвда қулоқлари батанг бўлган 
кўйи бамайлихотир ён-верини суратга ола бошлади. Шу пайт 
янгаю дугоналар даврасвда келин-куёв кириб келди. Куёвлик 
сарупоси ўзига ярашган Нусратбекнинг юз-кўзвда алланечук 
саросима. Оппоқ фатасига бурканиб оппоқ булутдек сузиб 
келаётган келин ён-веридаги дугоналарига аҳён-аҳён 
жилмайиб қўяди. Малик шоша-пиша уларни суратга ола кетди. 
Суратга ола-ола ногоҳ келин дугоналари орасвдаги Ҳабибага 
кўзи тушди. Юраги алланечук орзиқиб беихгиёр гурс-гурс 
ура кетди. Бу орада сураткашни Ҳабиба ҳам илғаб-таниган 
шекилли, йигит томон енгил бош ирғаб, табассум қилган 
бўлди.

Туйқус хаёллари алғов-далғов бўлиб кетган Малик 
карнай-сурнай садолари қачон тиниб, келин-куёв қай тарзда 
ўз ўринларини эгаллашганини пайқамай қолди. Малик бир 
амаллаб, киши билмас, Ҳабйбанинг қаршисидаги жойни 
эгаллаш дардвда эди.

— Ассалому алайкум, азиз меҳмонлар, — дея сўз 
бошлади новча, олифтагина даврабоши микрофонни у ён- 
бу ён судраклаб. — Бугунги шодиёнамизга хуш келибсиз. Бугун 
Нусратбек ва Нафисахонларнинг никоҳ тўйи... Фурсатдан 
фойдаланиб базм кечасини очиқ деб эълон қиламан. Қани, 
дастурхонларга марҳамат.

Давра бўйлаб енгил-елпи қарсаклар чалинди. Малик 
пайтдан фойдаланиб дастурхоннинг нариги тарафида, 
шундоққина рўпарасига хижолатомуз ўрнашган Ҳабибага гап 
отди.

— Салом, Ҳабибахон, сизни кўриб турганимдан 
хурсандман.

— Ассалом, — деди қиз манглайвдаги тўзғин сочларини 
орасталаган бўлиб. — Сизни бу ерда учратаман, деб сира 
ўйламагандим.

— Қисматдан қочиб қутулиш қийин-да
Ҳабибанинг у ён-бу ёнига жойлашган дугоналари

иккаласининг гап-сўзларвдан сергакланиб, гоҳ қизга, гоҳ 
йигитга қизиқсиниб, синовчан-синовчан кўз югуртирди. 
Дугоналарининг маъноли қарашларини пайқаган Ҳабиба 
баттар хижолатланди.

— Малик ака, булар дугоналарим, Гули... Нури.
— Танишганимдан хурсандман, — деди сураткаш қизлар 

томон енгил бош ирғаб. — Менинг исмим Малик.
Гули сочлари қизғиш тусга бўялган, озғингина қиз гапни 

илиб кетди.
— Сизни таниймиз, хиёбовда ишлайсиз-а?
— Ҳа, очиқ ҳавода.
Ҳаммалари енгилгина кулиб олишди. Аллакимнингдир 

табригидан сўнг, рестораннинг жажжигина саҳнасини 
эгаллаган созавдаю хонавдалар куй-қўшиқ бошлаб юборшцди.

Олов экан боқишпаринг,
Билурсанми ёқишларинг...

Малик чаққонгина интилиб шампан виносини очди-да 
қадаҳдарга ичкилик қуйиб чиқди. Қизларга мулозаматлар 
қилди.

— Қани, дугонажонлар, марҳамат. Ҳеч бир тортиниш, 
уялиш бўлмасин.

Қизлар ортиқча тихирликсиз қадаҳяарни бўшатишди. 
Дастурхон устидаги салатлардан газак қилишган бўлтцди.

— Узр, — деди Малик ўрнидан қўзғола-қўзғола 
бўйнвдаги фотоаппаратига ишора қилиб. — Мен буни икки- 
уч чиқиллатиб келай.

Қизлар енгилгина бош ирғаб қўйишди.
Оппоқ кастюм-шим кийган, қизлардек нозик-ниҳол 

хонавда йигит ҳануз чираниб хониш қилар эди.
Олов экан боқишларинг,
Билурсанми ёқишларинг...
Малик гоҳ еб-ичиб ўтирган меҳмонларни, гоҳ давра 

ўртасида чарх ураётган раққосани, гоҳ келин-куёвни ўз 
майлича суратга олди. Нусратбек худди азага келгандек, хомуш 
ва паришон ўтирибди. Ҳатто, рўпарасвда қилпиллаётган 
сураткашга икки-уч ўқрайиб қўйгандай бўлди. Келин — 
Нафисахон ёнидаги дугонасининг алланелар дея 
пичирлашларига қулоқ тутиб, кўзларини пирпиратар эди.

Малик жойига қайта бошлади. Шу пайт елкасига 
ввдеокамера қўйиб олган барзанги сураткашни қўполлик 
билан туртиб юборди. Малик унга аччиғланиб бир кўз 
ташладию, бироқ тезгина хушмуомалага ўтди.

— Кечирасиз, — деди илжайиб.
Бироқ ввдеотасвирчи қалин қошлари оствдан Маликка 

нафратомуз тикилди.
— Жа хирапашшадай ўралашдинг-да оёғим остида. Тўйга 

келган бўлсанг, тинчгина ўтирсанг-чи жойингда.
Ўз айбини ҳануз англаёлмаган Малик ҳангу манг қотди, 

Шу пайт туйқус ввдеокамера биқинвдаги миттигина чироқча 
қизил тусда ёниб-ўчаётганини пайқаб қолди. Бу матоҳнинг 
ҳам сиру синоатини туппа-тузук биладиган Малик чироқчага 
ишора қилди.

— Ёниб қолибди-ку, менга ўшқиргунча ввдеони тузатиб 
олинг, акашнам. Йўқса, бирорта ҳам тасвир тиниқ чиқмайди.

— Маслаҳатингга зормасман. Обрўйинг борвда жойингга
ўшр.

— Об-бо, — деди Малик масхарабозларча илжайиб, — 
сизни суратга олмаганимдан хафасиз чоғи, а? Кечирасиз, 
эътибор бермабман, мана...

Ввдеочи қаршилик кўрсатишга улгурмади. Малик уни 
чаққонгина суратга олди-қўйди.

— Ҳали гаплашаман сен билан, — тўнғилади барзанги 
тиш қайраганча рақибвдан узоқдашаркан.

Малик зимдан теварагига кўз ташлаб олди. Хайрият, куй- 
қўшиқнинг шовқин-суронвда ҳеч ким даҳанаки жангни 
сезмади. Барча еб-ичиш, ғала-ғовур билан овора эди. Икки- 
уч ширакайф меҳмон даврага чиқиб, раққосанинг теварагида 
шох ташлаб ўйноқдай бошлади.

— Қалай, зерикмадиларингизми? — деб сўради қизлардан 
Малик, жойига ўтираркан.

— Зерикдик, — деди Гули қақажонлик билан. — Айниқса 
Ҳабиба.

Ҳабиба чимирилганича дугонасини туртиб қўйди. 
Хийлагина тўзғиб қолган дастурхон усти қизларнинг ипггаҳаси 
чакки эмаслигвдан дарак берар эди. Аллақачон бўшатилган 
шекилли, хизматчи аёл шампан виноси шишасини олиб, 
ўрнига конъяк қўйиб кетди.

Малик зимдан Ҳабибага кўз ташлади. Қизнинг ёноқлари 
дугоналариники каби ичкиликдан қизариб турган бўлса-да, 
негадир хомуш ва ўйчан ўтирарди.

— Айтганча, қиз базми қавдай бўлди? — дея уни гапга 
тутган бўлди Малик, қадаҳларга конъяк қуяркан. — 
Плёнкаларни ҳзм тўлғазиб ташлагандирсиз?

Дугоналар гшқ-пиқ кулиб юборишди.
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Мухтор таажжубланди:
— Ҳа, тинчликми?
— Ўша куии кўзингиз тегди, — деди Ҳабиба.
— Нега? Қанақа қилиб?
— Йўдда фотоаппарат тушиб кетиб, чил-чил синди.
Қизлар яна қиқир-қиқир кулишди.
— Бунинг хаёлини кимдир ўғирлаган, — деб гап ташлади 

Нури — юзларига қуюқ бўёқ чаплаган, тўлагина қиз. — 
Паришонлик қурсин.

Малик қизларнинг қочиримларини ўзича тушуниб 
алланечук қувонч ҳисларига чулғанди.

— Об-бо, чакки бўпти-да, — деди у афсусланганнамо 
бош чайқаб. — Ҳа, майли, кўзим теккан бўлса, айбдорман. 
Демак, янги бир фотоаппарат мендан. Аммо... — Малик шўх 
кўз қисди, — фақат менинг суратимни олиб юрасиз, шартим 
шу.

Ҳабиба нозли чимирилиб қўйди.
— Бир марта олдим-ку суратингизни, етар.
Гули ва Нури қийқириб кулишди. Малик ичу таши 

тобора қувончга тўлиб қадаҳларни қўлига олди.
— Қани, шундай ажойиб гаплар, шундай дилкаш 

дугоналар учун!
Сал-пал қийин-қистовдан сўнг қизлар бирин-кетин 

қадаҳларини бўшатишди. Шу аснода дастурхонга норин 
тортилди. Барчалари сукут билан овқатга интилишди.

Ҳаммаёқни бир-бирига урилаётган идиш-товоқларнинг, 
санчқи ва қошиқларнинг жаранг-журунг саслари босиб кетди.

— Келин яқин дугоналаринг экан-да, — деб гап ташлади 
Малик, жимликни бузиб.

— Ҳа, — енгил чайналганича бош ирғади Ҳабиба. — 
Институтда бирга ўқиганмиз. Жуда ажойиб қиз, афсуски, 
сафимизни тарк этяпти.

Малик сирли илжайди.
— Сиз ҳали сафни бузишни ният қилганингиз йўқми?
— Йўғ-э, — уялганнамо чимрилди Ҳабиба.
Шу чоғ бўш идиш-товоқларни йиғиштириб юрган 

хизматчи сураткаш томон энгашди.
— Сизни ошхонада Миролим акам чақиряптилар.
— Хўп, ҳозир бораман, — деди Малик, сўнг Ҳабибага 

юзланди. — Бир минут. Дарров қайтаман.
— Тезроқ қайтинг, ҳали бизни суратга туширмадингиз,

— дея гап ташлади Гули қақажонларча.
Шу орада дуррачасини таннозларча қия қўндирган янга 

дугоналарга яқинлашди.
— Қани, қизлар, би-ир шўх-шўх ўйнаб беринглар-чи, 

келин бола шггимос қиляпти.
Дугоналар чуғур-чуғур ва кулгулар билан ўринларидан 

силжишди.

* * *
Тўй қизигандан қизиб борар эди. Куй-қўшиқ садоларига 

мастона қийқириқлар, гулдирос кулгую чапаклар аралаш- 
қуралаш бўлиб кетди.

Миролим аканинг илтимосига кўра хизматчилар тўпини 
ҳам суратга олган Малик тағин зал томон шошилди. Бироқ 
ошхона йўлагига қўйилган стол устидаги шишалардан бирини 
қўлга олган Миролим ака жажжи қадаҳларга ичкилик қўйди.

— Қани, Маликжон, икковимиз жиндек-жиндек, а, 
лаббай.

— Бажону дил, Миролим ака, сиз билан албатга ичаман.
Улар қадаҳларни бўшатиб, газак тишлашди.
— Нусратбекнинг бу тўйи аввалгидан ҳам данғиллама 

бўлиб кетди-ку, а? — деди Малик зал томон имо қилиб.
Миролим ака лоқайд қўл силтади.
— Келин тараф шуни талаб қилишди. Менга қолса-ку, 

ҳовлида ими-жимида ўтказардим.
— Ҳа, энди... уларники ҳам орзу-ҳавас-да.
— Маликжон, — деди Миролим ака тағин қадаҳларга

ичкилик қуйиб, — тўйдан кейин уйга келинг, хўп? Бир 
яйраб ҳангомалашамиз. Буниси ҳисобмас, ҳе-ҳе...

Улар кулишганча қадаҳларни чўқиштиришди. Ичкилик 
ортидан шоша-пиша шўр бодринг чайнаркан Малик зал 
томон бетоқат кўз ташлади. Афтидан, кетишга баҳона 
қидирарди.

— Амаки, залдан ҳам бир-икки кадр олай, айни тўйнинг 
қизиган пайти.

— Биламан, болам, биламан. Илоё, барака топинг. 
Нусратбекка ҳам сизнинг тўйингизда хизмат қилиш насиб 
этсин.

Малик сархуш, енгилгина чайқалганича тантана қизиб 
турган зал томон юрди. Созу чилдирмаларнинг гумбур- 
гумбури, мастона қийқириқлар ресторан томини қўпоргудек 
з д а

Нимқоронғу йўлакдан чиққан сураткаш, залнинг 
ёруғидан кўзи қамашиб бир зум тўхтади. Шу пайт дугоналари 
билан диркиллаб рақс тушаёттан Ҳабибани кўриб қолди. Қиз 
аҳён-аҳён бўй чўзиб, аланглаб кимнидир нигоҳлари билан 
излар эди. Маликнинг юрагига ажиб бир қувонч, ҳаяжон 
ёпирилиб кирди: «Мени қидиряпти, мени!..»

У завқ-шавқ қўйнида Ҳабибага бир зум термулиб тургач, 
даврада ўйноқлаб юрган ширакайф меҳмонлар тўпини оралаб 
қиз томон ошикди. Худди сураткашга далда бергандай хонацда 
чираниб куйлар эди:

Кел, кел, келақол,
Юрагимни олақол...
— Жуда чиройли рақс тушаркансиз, — деди туйқус қизга 

яқинлашган Малик. — Чарчамадингизми?
Ҳабиба сураткашга худди чўчиб кетгандек кўз ташладию 

рақсдан тўхтади:
— Қўйинг-е.
Малик пайтдан фойдаланиб қизнинг билагидан тутди- 

да, дастурхон томон бошлади.
— Юринг, бироз дам оламиз.
— Хў-ўп.
Шу чоғ сураткаш манглайини қоплаган тўзғин сочлари 

осгидан хўмрайганча тикилиб турган Нусратбекка кўзи тушди.
— Зерикмайгина ўтирибсанми, чиновник?
— Чидаса бўлади, — деди куёвтўра зўраки илжайиб. — 

Ўзинг-чи, адашмасам, зерикишга сира вақгинг йўқ, шекилли.
Малик Ҳабиба билан етаклашиб ўтаркан, интилиб 

Нусратбекни елкасига дўстона нуқиб қўйди-да, сирли кўз 
қисди.

— Сенинг шарофатингдан, жўра.
Гули ва Нури қандайдир йигитлар билан жуфт-жуфт 

бўлиб ҳамон рақс тушишмоқца. Улардан андак нарида ўша 
барзанги видеокамерачи ивирсиб турибди. Куй-қўшиқ, тала- 
тўп авжида.

— Куёв-почча дўстингиз экан-а? — деди Ҳабиба жойига 
ўтираркан.

Малик ҳам ичимлиқцан қуйиб қизга узатди.
— Ҳа, эски қадрдон курсдош.
— Ўҳ-ў, билмаган эканман.
— Ҳабиба, — деди Малик ботинмайгина. — Тўйдан кейин 

сизни кузатиб қўйсам майлими?
— Йў-ў... Илтифот учун раҳмат, Малик ака. Узр, ҳозир 

акам келиб олиб кетади мени.
— Эсам... — баттар чайналди сураткаш. — Эртага бир 

учрашсак қалай, айтганча, суратларингизни тайёрлаб 
қўйгандим.

— Ўйлаб кўрай-чи, дарров бирор нима дейиш қийин.
Малик темирни қизиғида босгиси келди.
— Ҳабиба, эртага кечки соат бешда сизни Анҳор 

бўйидаги «Чинор» ошхонаси ёнида кутаман. Келасиз-а?
Ҳабиба мужмал елка учириб, жилмайди.
— Ҳаракат қиламан.
— Ана бу бошқа гап, — дея шодон кафт ишқалади
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Малик, гўё, қиздан қатьий ваъда олгандай. Сўнг қадаҳларга 
конъяк қуя бошлади. — Илтимосимни рад этмаганингиз учун 
раҳмат.

— Қойил, ичкиликка бесуяк экансиз.
— Келинг, шу мақговингиз учун ичайлик.
Малик авраб-авраб қиз қўлига қадаҳ тутқазди.
Иккиси бир-бирига термулиб бир зум жим... қолишди.
Ярим тун. Кўча бўйлаб тизилиб кетган неон

чироқларининг ёғдуси алланечук хира. Машиналар қатнови 
сийрак. Малик хийлагина сархуш, ширакайф. Келин-куёвга 
эзмаланиб бахту иқбол, тағин алламбалолар тилагач 
ресторандан чиқиб кетди. Бари-бир тўй охирлаб қолган эди.

Малик фотоаппаратлари солинган чарм сумкасини гоҳ 
елкалаб, гоҳорқалаб, гандираклаганича катга йўл бўйлаб юра 
бошлади. Димоғи чоғ, лабида хиргойи. Аҳён-аҳён ғизиллаб ўтиб 
қолган машиналар томон шоша-пиша қўл чўзиб ўзича 
тўхташга ундаб қўяди. Шу аснода ресторан ичидан отилиб 
чиққан икки шарпа сураткаш томон илдам-илдам юришди. 
Кўэлари аланг-жаланг. Бирининг қўлидаги узун тиғли пичоқ 
чироқ ёруғида ярқираб кетди.

— Тезроқ, — бўғиқ ғулдиради иккинчиси, — кетиб 
қолади.

Бироқ улгуришмади, йўл бўйида қўл силкиётган 
Маликнинг ёнига милиция-патрул машинаси тўхтади.

— Ўтиринг, ўртоқ, — деди олд ўриндиқца ўтирган, 
лейтенант мундиридаги барваста милиционер.

Малик бир зум саросималаниб тургач, уловнинг орқа 
эшигини очиб ўзини салонга урди. Машина шитоб билан 
олға интилди.

Маликни таъқиб қилиб чиққан шарпалар кўча бўйида 
депсинганча тўхгашди.

— Ах, лаънати, қўддан чиқардик-ку!
— Тфу-у...
— Давай, машина тут! Орқасидан пойлаб бораверамиз. 

Тез бўл, барибир уйининг олдида тушиб қолади, шартта 
ишни саранжомлаймиз.

— Эсинг жойидами, ким айтди сенга, патруль уни 
уйигача элтиб қўяди, деб?

— Ну?..
— Энди уни шаҳарнинг бирорта ҳушёрхонасидан излаш 

керак
— Ҳа-а, тфу-у...
— Кетдик, боссга вазиятни тезроқ айтайлик.
-Ю р .
Машина елиб борарди.
Лейтенант оркдга бош буриб йўловчига синчков-синчков 

тикилди.
— Тўйдан чиқибсиз шекилли, а?
— Худци шувдай, комавдир, — деб кулди Малик. 

Машина ёнвда тўхтагандан бери ичвдан қиринди ўтаётган 
бўлса-да сир бой бермасликка ҳаракат қиларди.

— Ҳужжатлар жойвдами, ишқилиб? — сўради лейтенант 
йўловчининг чарм сумкасини сиртдан пайпаслаб кўраркан. — 
Қаерда яшайсиз?

— Олатўн кўчаси, 15-уй, 3-хонадонда. 2-қават чап 
томондаги эшик.

— Ўҳў-ў, кайфингиз ҳам оби-тобига келибдию, а?
— Ҳа, ўртоқ комавдир. Лекин мен кўпроқ муҳаббат 

майидан мастман.
Лейтенант Маликнинг башарасига бир зум таажжубланиб 

тикилиб тургач, ҳайдовчи шеригига юзлавди.
— Эй, энди нима қилдик?
— Нима қилардик, Олатўнга ташлаб қўямиз, — деди 

ҳайдовчи милиционер йўлдан кўз узмай. — Мен уни танийман, 
кун бўйи хиёбовда кўкаради, сураткаш. Зарилман шахс.

Милиционерлар қувноқ кулишди. Малик ҳам илжайиб 
жўр бўдци.

— Ҳамиша хизматларингизга шайман, акалар.

Ғира-шира шом пайти. Сокин, хаёлчан оқаётган анҳор 
қиргоғвдаги ўривдиқца ўтирган Малик қўл соатига яна бир 
карра кўз ташлади. Келишилган вақгдан тағин роппа-роса бир 
соатча ўтди, бироқ Ҳабибадан дарак йўқ!

Йигитни кун бўйи ҳаволатиб юрган ҳаяжон, қувончдан 
асар ҳам қолмади. Ич-ичида алланечук изтироб, ғусса қўзғалди. 
Теваракка маъюс-маҳзун кўз ташлади.

Анҳор эшилиб-тўлгониб оқмоқда. Қиргоқбўйлаб ястаниб 
кетган сийрак дарахтзор сарғиш қизғиш хазонларга бурканган. 
Шоҳцан-шохга қўниб-учиб ўйноқлаётган қушлар чуғури бир 
зум тинмайди.

Малик оҳиста ўрнидан турди. Авдак нарвдан, «Чинор» 
қаҳвахонасвда ҳаёт қайнайди. Ошпазу хизматчилар у ён-бу 
ён зир-зир қдтнамоқда. Хўравдалар мўл.

Талабалик чоғлари Малик Нусратбек билан бу ерга тез- 
тез келиб туришар эди. Сув бўйвда, сўлим дарахтзор қўйнвда 
мириқиб овқатланишга нима етсин?! Аммо бир гал хўб 
ғаройиб саргузашт бўлган.

Худди шундай илиқ куз кечларидан бири эди. 
Стипевдвдцан чўнтаклари қаппайган икки дўст «Чинор»нинг 
хўракларини қўмсаб келиб қолишди. Ипггаҳаларни баттар 
қитиқловчи ҳидлар анқиб турган кенгпша задца одам сийрак 
экан. Жимир-жимир оқиб ётган анҳор яққол кўзга 
ташланадиган жойга ўтиришди.

Бир пайт қаҳвахонада икки ҳурлиқо пайдо бўлди. Тор 
кофта, калта юбка қадци-қоматларини сйриб турибди. Юз- 
кўзлари тўла табассум, нозу карашма. Улар шувдоққина икки 
дўстнинг ёнидаги столга минг бир таманно билан 
жойлашшцци.

Маликнинг тили танглайида қотди. Нусратбек ҳдм ўқгин- 
ўқгин қизларга анграйиб қолар эди. Малик секин дўстининг 
биқинига туртди. Ҳайрату ҳаяжонга тўла кўзлари бир зум 
тўқнашди.

«Зўр-а!»
«Зўр!»
Қизлар гўё ҳеч нарса пайқамагандай ўзаро чақчақлашиб, 

гоҳ оёқ чалиштириб, гоҳ эгилиб-букилиб бутун 
гўзалликларини намойиш этишар эди. Нусратбек сулувларга 
суқланиб термулиш беҳудалигини англади шекилли, ҳалигина 
хизматчи келтириб стол устига қўйган шўрвага ташланди. 
Малик ҳам ноумвд қошиқни қўлига олди. Шўрва мазалигина 
экан. Талабалар гўзалларни бир зум унутгандай бўлишди. Бироқ 
энди қиэлар улар томон ишвали-ишвали кўз ташламоқца эди. 
Ҳатто, ўзаро шивирлашиб пиқ-пиқ кулиб ҳам олишди.

— Эй, йигитлар, соат неча бўлди, билмайсиларми? — 
дея туйқус гап ташлади гўзаллардан бири.

Йигитлар баббаравар, ялт этиб қизларга қарашци. Баб- 
баравар қўл соатларига кўз ташлаб, баб-баравар вақгни 
айтшцди. Сўнг ҳаммалари баб-баравар кулиб юбордилар.

Кўзлари катга-катга, қорамағиз қизнинг номи Надя экан. 
(Кейинчалик аслвда Норхол экани маълум бўдци). Бодом 
қовоқ, сочлари калта кесилган қизнинг исми Санам экан. 
(Кейинчалик аслвда Светлана экани аниқлавди).

Қисқа танишувдан сўнг Надя-Норхол Маликнинг, 
Санам-Светлана Нусратбекнинг биқинига кўчиб ўтди. 
Кутилмаган омадцан талабалар аввалига хўб довдирашди, 
сўнгра, бир-бир қадаҳ ароқ сипқоришгач, тил-жағлари 
чархланиб, қўллар югуриккина бўлиб қолди. Айниқса 
Нусратбек Надя-Норхолга канадек ёпишиб олди. Ҳаш-паш 
дегунча қизнинг ярим ялангоч сонларвдан тортиб, бўлиқ 
сийналаригача бир-бир силаб чиқци. Югоқци.

Улар шу алфозда еб-ичиб, ялашиб-юлқашиб 
алламаҳалгача ўтиришди.

— Энди турамиз, кеч бўлиб кетди, — деб қодци бир 
маҳал Надя-Норхол, Маликнинг суяввда ўрнвдан тураркан.

Санам-Светлана ишва билан Нусратбекнинг бўйнига 
осилди.
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— Балки жентелменлар кузатиб қўйишар.
Йўқ, йигитлар кузатиб қўйишмади. Такси ёллаб қизларни

уйларигача элтиб қўйишга аҳд қилишди.
Қизлар аэропот томондаги эскигина ҳовлида ижарагир 

экан. Киракаш «Жигули* уларни бир зумда етказиб қўйди.
— Энди бизнинг бир пиёла чойимизга марҳамат, — дея 

артистларча қулоч ёйди Санам-Светлана.
Надя-Норхол ҳиринглаганича пастаккина дарвоза 

эшигини очишга киришди.
Теварак тун чодирасига бурканган. Тахга деворлар билан 

амал-тақал ўралган, айқаш-уйқаш, ташландиқнамо уйлар 
алланечук ҳурпайиб, ваҳимали кўринади. Тор, қинғир-қийшиқ 
кўчадан қандайдир қўланса анқийди.

— Қани, марҳамат, йигитлар, — деди Надя-Норхол, 
бир амаллаб темир эшикни очаркан.

Теваракнинг тунги манзараларидан туйқус ҳушёр тортди 
шекилли, Нусратбек қизлар билан секингина хайр-хўшлашиб, 
қайтиб кетиш пайига тушиб қолди.

— Бошқа сафар, бошқа... — дея ғулдирарди у, тирғалганча 
ичкарига қистаётган қизнинг қучоғидан чиқишга уннаб.

Уй бир даҳлиз, бир ошхона ва икки пастаккина ҳужрадан 
иборат экан. Ҳаммаёқ исқирт, тўзғин. Хирагина олтмишлик 
лампочка, чанг-ғубордан баттар хира тортган. Ошхонада 
ювиқсиз идиш-товоқлар қалашиб ётибди. Атир-упанинг ўткир 
иси зах ва қандайдир қиринди исига қоришиб кетган.

Қўлга тушган тутқиндай қунишибгина ўтирган 
Нусратбекни Надя-Норхол тағин қистовга олди.

— Нусрат ака, орқа тугмамни бўшатворинг, жа-а 
қадаляпти, — деди у йипггни ҳужралардан бирига бошларкан.

Нусратбек дўсти томон нажот сўрагандай ҳасратли кўз 
ташладию ноилож қизга эргашди. Малик ўз гўзали билан 
овора эди. Санам - Светлана йигитнинг тиззасига ўтириб олиб, 
гоҳ ўпиб, гоҳ нозик бармоқлари билан сочларини тароқлаб 
ҳирингларди.

— Сизни орқа тугма қийнамаяптими? — сўради Малик 
аллақандай ҳислардан тобора жўшаркан.

Санам-Светлана йигитга кўксини тутди.
— Йў-ў, мани кофтам қийнаяпти.
Улар чойшаблари кирланиб кетган ётоқ-диван устида 

ўтиришган эди. Икковлари ҳам алланечук энтикканча бир- 
бирларини ечинтира бошлашди.

— Сизга ёқаманми? — сирли шивирлади қиз, оппоқ 
бўлиқ сий наларини йигит юзига тегизаркан.

Малик эҳгиросдан бўғриқиб аранг сас берди.
-Ҳ а .
Икки ташна вужуд бир-бирига чирмашди...
...Малик илкис кўзини очганда дабдурустдан қаерда 

ётганини англаёлмади. Даҳлиз чироғининг ёғдусидан ғира- 
шира ёришиб турган хона, ерда сочилиб ётган кийимлари 
аста-секин йигит хаёлини жойига келтирди. Диваннинг бир 
четида пгар ялангоч Санам-Светлана қунишибгина ухлаб 
ётар эди. Малик оёқ учидаги кўк жилдли адёлни қиз устига 
ташлаб қўйди. Шу пайт қўшни ҳужрадан ғўнғир-ғўнғир сас 
қулоғига чалинди. Сергак тортиб ўрнидан турдию оҳиста 
даҳлизга чиқди. Ошхона ёқца тимирскиланиб юрган сичқон 
шувиллаб ўтиб, ўзини йўлакка урди. Малик чўчиб тушди. 
Сўнг ҳануз ғўнғир-ғўнғир товуш келаётган ҳужра эшигидан 
мўралади.

Ярим ялангоч, сочлари тўзғин, аразлаган боладек қош- 
қовоқлари уюлган Нусратбек ётоқ-диваннинг бир четида 
паришон ўтирарди.

— Қўрқманг, ҳечқиси йўқ, — дея меҳрибон онадек уни 
овутарди Надя-Норхол, полга тиз чўккан кўйи йигитнинг 
сонларини уқаларкан. — Биринчи марта кўпинча шунақа 
бўлади. Озгина суст босди сизни, қатгиқ ҳаяжондасиз. 
Қўрқманг, қани, яна бир ҳаракат ққлиб кўринг-чи...

Малик ўзини шартга панага олди. Оҳиста изига қайтди.
Эрталаб тунги ҳамма саргузаштлар, муҳаббатли

боқишлару, эҳгиросли ўпишишлар шунчаки тушга ўхшаб 
қолди. Қизлар худди банк хизматчиларидек совуққон ва 
жиддий қиёфада бўсағада туриб олишди.

— Бизларникиям тирикчилик, — деди Санам-Светлана 
ҳурпайиб. — Ҳисоб-китобни тўғрилаб қўйинглар.— Сўнг соч 
тараётган Надя-Норхолга шикоятомуз минғирлади. — Тағин 
нақ эрталабгача-я?! Ўлар бўлсам ўлиб бўлдим.

Икки дўст баб-баравар бир-бирига тикилишди. Баб- 
баравар бош чайқашиб, баб-баравар чўнгакларини қоқиштира 
бошлашди. Хайрият, буларда ҳам талабалар учун чегирма бор 
экан! Бир амаллаб қутулишди.

Агиги ўн-ўн беш дақикддан сўнг икки дўст автобус бекати 
томон шалвирабгина келишар эди.

Малик хаёлчан одимлаётган Нусратбекнинг елкасидан 
дўстона тутди.

— Қалай! Зўр-а!
— Зўр!
Бироқ анҳор бўйида нақ икки соат беҳуда ивирсиган 

Маликни бундай ғаройиб хотиралар ҳам овутолмади. Таъби 
тирриқ, ичига чироқ ёқса ёришмайди.

У бўшашганча зим-зиё йўлак зинапоясида ўз ҳужраси 
томон ҳорғин кўгарила бошлади. Шу асно унинг эшиги ёнида 
ивирсиб турган аллақандай шарпа қадам товушларини 
эшитдию, лип этиб юқориги қаватга чиқиб кетди. Бироқуни 
Малик пайқамади. У ҳувиллаб ётган ҳужрасига кириб, чироқни 
ёқди. Хонада ўнлаб Ҳабибалар мийиғида кулиб, йигитга 
айбдорона тикилиб турар эди. Айниқса, дераза токчасига 
қўйилган каггакон сурат яққол кўзга ташланади. Малик 
ўртаниблар кетди. Асабий бир тарзда ўзини каравотга ташлади: 
«Нега келмади, нега?!»

Йигит юзига ёстиқ босганича хийла вақт сулайиб 
ётаркан, ногоҳ, Ҳабибани соғиниб кетганиданмас, беҳуда 
қизни кутиб, иззат-нафси топталганидан изтироб 
чекаётганини англаб етди. Ахир, не-не қизлар унинг изидан 
соядай эргашган! Малик шунчаки, ҳазиллашиб учрашувга 
таклиф этган чоғлар, йигитдан олдин келишилган жойга 
ҳозиру нозир бўлишган. Малик атай ўзини панага олиб, 
бетоқат кутаётган гўзалларнинг интиқ-интиқ аланглашини 
ҳузур билан кузаттан. Хўш, бу ёғи неча пулдан тушди энди? 
Ҳабиба нега келмай қолди? Наҳотки, уни писанд қилмаган 
бўлса?! Ё...

Малик ёстиқни бир чеккага улоқгириб, ирғиб ўрнидан 
турди. Стол устидаги телефон аппаратига хаёлчан тикилди. 
Телефон гўё ҳаммаси учун хижолат чекаётгандай, алланечук 
ғужанак тортиб турар эди.

«Қани, бир сим қоқиб кўрай-чи», — ниҳоят бир қарорга 
келди йигит, девордаги сурат чеккасига ёзиб қўйилган 
Ҳабибанинг телефон рақамларига синчков кўз ташларкан.

Сураткаш шашт билан аппарат гўшагини кўтардию, 
бироқ анчайин ботинолмайгина рақам терди. Сўнг гўшакдаги 
узун-узун чақирув гудогига тек қотган кўйи қулоқ солди. 
Қулоқ сола-сола беихтиёр яна алоқани узиб қўйди: «Э, нима 
зарил менга?!»

Малик хона бўйлаб у ён-бу ён асабий бир тарзда юрина 
бошлади. Бироздан сўнг лабларини қатъий қимтиб тағин 
телефонга ташланди: «Еб қўймас, қани, нима гаплигини 
билай-чи?»

Бу сафар илк узун гудок таралар-таралмас у тарафда 
гўшак кўтарилди.

— Алло-о, алло-о, ким бу? Алло-о, кимсиз, эшитаман 
сизни! — деди аллақандай эркак ҳовлиқиб.

Алланечук асабий, ҳаяжонли товушдан чўчиб кетган 
Малик беихтиёр трубкани жойига қўйди. «Бошқа ёққа тушиб 
қолдим, шекилли?» — ўйлади у ғижиниб. Тағин бир оз 
хаёлчан, бўшашиб тургач, яна рақам терди. Бу сафар у 
тарафдан аёл кишининг баттар асабий, йиғлоқи товуши 
эшитилди.

— Алло-а, эшитаман. Гахшрсангиз-чи?!

www.ziyouz.com kutubxonasi



<&З-СОн/2005 (201) адабий-ижтимоий журнал

— Алло, бу... бу Ҳабибаларнинг уйими? — дея аранг 
сўради Малик. Сўрадию ўзининг алланечук бўғиқ, титроқли 
товушидан ғашланиб, тарақлатганча трубкани жойига қўйди. 
У тарафда ҳовлиқма аёл «ҳа» дейишга зўрға улгурди. Бироқ ўз 
хаёллари билан андармон йигит бунга эътибор бермади. 
Депсиниб, ғудраниб ўрнидан турдию ечинишга тутинди. «Би- 
ир, ювиниб олай, енгил тортаман, тупурдим ҳаммасига»,
— хаёлидан ўтказди у.

Малик тизиллаб отилаётган душ тагида ҳузурланиб узоқ 
чўмилди. Дарҳақиқат, енгил тортгандай бўдди. Юмшоқ патли 
сочиққа обдон артинаркан, кўзгуга кўз ташлаб, ўзининг чайир, 
бақувват қоматидан, аллақандай ўкгамлик, қэтьият ёғилиб турган 
хушбичим юз-кўзидан ғурурланди. Илжайди. Сўнг ивирсиб, 
енгил уй кийимларини кийди. Хонанинг у ёқ-бу ёғини 
йиғиштирган бўдди.

Бир пайт эшик қўнғироғи устма-уст жиринглади. Ҳар хил 
одди-қочди хабарлар, яланғоч аёлларнинг суратлари босиладиган 
газетани эндигина қўлига олган Малик чўчиб тушди.

Қўнғироқ тағин устма-уст жиринглади.
«Ким экан бемаҳалда?» — ўйлади сураткаш, у ёқ-бу ёғини 

орасталаган кўйи бўсаға томон юраркан.
Жаҳл билан эшикни қия очди. Шу пайт тўппонча 

ўқгалган чарм камзулли уч барваста киши баб-баравар ичкарига 
интилди.

— Қимирлама! Милиция! — дея қичқирди калта сочлари 
тиканакдек, ялпоқ юз киши, Маликни бурчакка қисаркан.

Шерикларидан бири ваннанинг, бири ошхонанинг 
эшигини тепиб очди. Ҳангу манг қотган Маликнинг юраги 
қинидан чиққудек бежо урар, тиззалари қалт-қалт титрар эди.

— Ўртоқ капитан, — дея ичкаридан бўғиқ овоз берди 
улардан бири, — объекг топ-тоза, ҳеч ким йўқ.

Тиканак соч Маликнинг биқинидан тўппончасини олди.
— Қани, қўлни туширинг, ичкарига марш!
Малик довдир-совдир ётоқ томон юрди. Ёнма-ён, 

эҳгиёткорона одимлаётган тиканак соч, девордаги суратлару 
токчадаги портретга синчков-синчков тикилди.

— Тинчликми, ўртоқлар? — сўради аранг ғулдираб 
Малик.

— Капитан Акромов, — деди тиканак соч, хизмат- 
гувоҳномасини чиқариб, йигитга нуқиркан. — Жиноят 
қидирув бўлимиданмиз.

Изқуварлардан бири — сап-сариқ, қирғийбурун йигит 
дераза ёнида, мўйловлари қалин, дўнг пешона шериги эса 
йўлақда тек қотган эди.

— Тинчликми, ўртоқлар? — тағин ғудраниб сўради 
Малик, бошқа гапга тили айланмай.

— Нотинчлик, — деб пўнғиллади капитан, сўнг каравотга 
ишора қилди. — Қани, ўтиринг-чи.

Малик довдираган куйи каравотнинг бир чеккасига 
омонат чўкди. Капитан фотоанжомлар сочилиб ёттан стол 
ёнидаги стулни ғижирлатиб ўтирди.

— Исми шарифлари? Иш жойингиз?
— Мен... Ҳасаниф Малик. Сураткашман, оддий. Иш 

жойим хиёбон.
Капитан девордаги суратларга ишора қилди.
— Бу қиз ким?
— Танишим... Ҳабибахон.
— Жуда яхши танийсизми уни?
— Тўғриси... — хижолат билан чайналди Малик. — 

Тўғриси... жуда яхши танишни истайман. У билан атиги икки 
марта учрашганмиз. Биринчи гал, шанба куни хиёбонда. 
Ўшанда сал-пал танишдик. Сўнг кеча «Нур» ресторанида... бир 
дўстимнинг тўйвда учрашиб қолдик. Бор-йўғи шу.

Капитан шубҳаланган бир қиёфада хонанинг у ён-бу 
ёнига ҳануз кўз югуртирар экан, телефон аппаратига имо 
қилди.

— Бундан бир соатча аввал бирор ерга қўнғироқ 
қилмадингизми, мабодо?

— Ҳа, — кўзларини пирпиратди Малик. — Қўнғироқ 
қилдим.

— Қаерга?
Малик тик қотишган кўйи ўзига синчков-синчков 

тикилиб турган изқуварларга уялганнамо кўз ташлаб олди.
— Шу... Ҳабибахонларникига.
Капитан ўзича бепарво стол устидаги суратларни 

титкилай бошлади
— Нима мақсадда?
— Нима десам экан... ҳалиги... Ҳабибахон билан бугун 

учрашмоқчи эдик. У... у келмади. Сўнг хонамга келдиму 
хавотирланиб уларникига қўнғироқ қилдим. Трубкани аввал 
бир эркак, кейин... бир аёл олди. Уялиб гаплашолмадим. Шу... 
А, тинчликми, командир?

— Айтдим-ку, нотинчлик! — деди капитан столни асабий 
чертганча сураткашга синовчан тикиларкан. — Бу қиз ўтган 
тувда, ўша «Нур» ресторанвдаги тўйда йўқолиб қолган.

Малик беихтиёр ўрнвдан ирғиб турди.
— Йўғ-е?! Қавдай қилиб?!
— Ҳа, аҳвол шунақа, — деди капитан ўрнвдан тураркан.

— Излаяпмиз. Сизнинг қўнғироғингиз қизнинг ота-онасвда 
шубҳа уйғотиб дарҳол бизга хабар қилди. Мана, учрашиб 
турибмиз.

*  *  *

Малик кунни аранг кеч қилди. Кўча-кўйни ёритиб 
юборган катта-кичик, хира-ёруғ чироқлар, гўё бутун зулматни 
унинг ичига қувиб, қамагавдек эди. Юраги ғаш, эзғин. У 
бугун одатдаги қувноқ, беғам қиёфага киролмади, одатдагидек 
сўзамоллик билан мижозларни чорлаёлмади. Аҳён-аҳён 
минғирлабгина хиёбоннинг бир четвда бўшашиб турди. 
Иттифоқо, бир пайт ёнгинасвдан ҳув, ўша кунги тажанг, 
тўнг кампир ўтиб қолди.

— Ҳа, болам, — деди у сураткашга кинояли кўз ташлаб,
— бугун чакагинг ўчган? Нима жин тегди сенга? Қани, 
ўзингни-ўзинг би-ир суратга опқўй-чи, зора, буришган 
аптинг сип-силлиқ бўлиб қолса.

Малик ўша кунги ҳазили учун кампир боплаб ўч 
олганвдан яйраб-яйраб кулди. Бироқ барибир шилимшиқ 
ғашлик, алланечук безовталикдан қутулолмади. Ҳатто уч-тўрт 
мижозни у-бу баҳона билан суратга туширмай, қуруқ қайтарди.

Унинг жуда-жуда ичгиси келар эди. Ароқ ичвдаги бор- 
йўқ аламни ювиб кетадигавдек туюлди. Шу сабаб хиёбон 
биқинидаги таниш қаҳвахонага кирди. Қаҳвахона ёруғ, шинам. 
Хўрандалар сийрак. Аллақандай майин, маҳзун мусиқа таралиб 
турибди. Зал пештоқидаги сон-саноқсиз, ранг-баранг митти 
чироқчалар жозибали-жозибали жимирлайди.

Малик оқ, қизил ичимликларга лиммо-лим, катга-кичик 
шишалар териб қўйилган, балавд пепггахгали бўлма томон 
юрди. Пештахта ортида сураткашга тузуккина таниш Рашидхон 
куймаланиб турибди. Рашидхон жуда ғалати нусха, қизларга 
ўхшаб қош учириб, кўз ўйноқлатиб, муқом билан гапиради. 
Бироқ қўли очиқ, хушмуомала йигит. Бир-икки марта 
Маликка ҳам яхшигина қарз бериб кўнглини топган. Мана, 
кутилгавдек, сураткашни тағин очиқ чеҳра билан қарши одци.

— Ассалому алайкум, Маликжон акажон! Намунча 
шаштингиз паст? Соғлиқлар жойвдами?

— Э, нимасини айтасиз, — сураткаш пештахтага ҳорғин 
суянди. — Чарчадим. Ўзларинг қалай? Савдо авжми?

— Тузук, акажон!
Малик фотоанжомлар солинган сумкасини пештахта 

устига қўйди.
— Рашидхон, мана шу ашқол-дошқол эрталабгача сизда 

тура турсин, хўпми?
— Бемалол, Маликжон акажон. Ву-уй, намунча оғир бу 

ўлгур.
— Сураткашликка тегишли ҳамма нарсани кўтариб 

юрибман. Бу ҳам бир лўличилик-да.
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— Ҳечқиси йўқ. Хоҳласангиз, ҳар куни ташлаб кетинг. 
Шу ерда тураверади, шкафчамга солиб қўяман. Хоҳласангиз,
— Рашидхон қош қоқиб, илжайди, — ўзингизга ҳам жой 
топилади, ҳе-ҳе...

Хизматчининг завқ билан кулишидан Маликнинг бир 
зум энсаси қотиб турди.

— Раҳмат, Рашидхон. Тўғрисини айтсам, бугун би-ир 
тўйиб ичмоқчиман. Ичволиб манавиларни судраклаб юриш 
малол келади-да.

— Вой, ичмоқчимисиз? — беадоқ таажжуб билан кўз 
пирпиратди Рашвдхон. — Қўйинг-е, Маликжон акажон, сизга 
ярашмайди.

— Озгина, хўпми?
— Озгина бўлса, хўп. Аммо-лекин ҳаддингиздан 

ошмайсиз, мен буни истамайман.
Дарҳақиқат, ичкилик Маликнинг дард-ғуборини ювиб 

кетгавдай бўлди. У залнинг бир чеккасвдаги столга бағрлаб 
ўтираркан, иккинчи қадаҳдан сўнг, ҳалигина хизматчи аёл 
келтириб қўйган овқатга иштаҳа билан ташланди. Ақл-вдроки 
алланечук тиниқлашиб, ўтган тунги ташриф тафсилотлари 
тағин бир-бир хаёлвда жонлана бошлади.

Қизиқ, тиканак соч изқувардан Ҳабибанинг йўқолиб 
қолганини эшитдию туйқус севиниб кетди. Ҳатго, қувончдан 
қийқириб юборишига сал қолди. «А-ҳа-а, сабаби бу ёқда экан- 
да, — лип этиб хаёлвдан ўтди унинг, — атай келмай, масхара 
қвдди, деб юрибман-а?!»

Бироқ унинг афг-ангорвда бир дамгина ярқ этиб ўтган 
қувонч шарпаси зийрак изқуварларнинг нигоҳиддн четда қолмади.

— Ия, — деб луқма ташлади дераза ёнвда турган ходим.
— Биров ўламан, деса, сиз куламан дейсиз-ку?! Тинчликми?

Малик жўяли жавоб тополмай талмовсираб қолди. Шу 
баҳона бўлдию тиканак соч изқувар уни аёвсиз сўроққа тута 
кетди. Сураткаш ўша кун патрул машинасига илашиб 
қолганидан тағин бир карра хурсанд бўдди. Изқуварлар олдвда 
ўзини оқлаб олди. Ниҳоят, улар жўнаб қолишди.

— Шаҳардан уч-тўрт кун чиқиб кетмай туринг, — деб 
тўнғиллади тиканак соч, ҳануз шубҳа билан хонани тарк 
этаркан. — Керак бўлсангиз чақиртирамиз.

Изқуварлар кетишди. Бироқ алланечук таҳлика, таҳдид ҳужра 
бўйлаб изғиб қолди. Малик хийла вақг гангиб, ивирсиб ўтиргач, 
қўрқув ва ваҳима билан тўшакка кирди. Ана шу шилимшиқ қўрқув 
ва ваҳима уни бугун кун бўйи таъқиб қвдиб юрди.

Малик чуқур тин олиб, гаддаги кддаҳни бўшатди.

* * *
У тун чироқлари хира бўзарган кўчалар бўйлаб узоқ 

тентигач, ниҳоят, ўзи яшайдиган квартирага буридди. Кўп 
қаватли уйлар сархуш йигитга жовдирабгина тикилиб 
тургавдек туюлар эди. Шу дам Ҳабибанинг маъсум юзи, 
пирпираётган кўзлари Маликнинг яна бир карра хаёлвда 
жонландию юрак-бағри ғалати сирқираб кетди. Ана шу 
сирқираш, ширин изтироб узоқ-узоқчўзилишини истар эди 
у. Шу сабаб илк ҳамла шарпасвдан энтиккан аёлдай, бетон 
ариқ лабвдаги дарахт танасига беҳол суянди. Ғариб бир қувонч 
оғушида беихтиёр пичирлади: «Ҳабиба...»

Малик Ҳабибани чиндан ҳам севиб қолганига шу 
дамдагина рўй-рост ишонди. Ҳув, хиёбондаги илк 
учрашувдаёқ юрагига силқиб чиққдн илиқлик, тобора қайноқ 
ҳисларга айланиб келаётганини яққол ҳис этди. Беихтиёр 
ўкириб-ўкириб йиғлагиси келди.

Малик яна доддир-совдир юриб кетди. Тун салқин. Енгил 
эсаётган куз эпкини дарахтларнинг қовжироқ баргларини 
шитирлатади. Сураткаш қддрдон тўрт қаватли уй биқинига 
етган жойда тахтадай қотди. Ҳатго бутун сархушлиги ҳдм тарқдб 
кетгавдай бўлди. Кўзларини ишқдлаб яна сергак-сергак 
тикилди. Йўқ, аниқ, иккинчи қдватдаги, ўзига тегишли 
деразада лип-лип ёғду ўйнокдар эди. Ҳужра ичидан таралаётган 
бу' тарам-тарам нур шубҳдсиз қўл фонариники.

«Ичкарвда кимдир тимирскиланиб юрибди!» — ваҳима 
билан ўйлади Малик, жон-жаҳди билан уй йўлаги томон 
югураркан. Йўлак зим-зиё эди. У ҳансираб, пайпасланиб 
иккинчи қдватга кўтарилди. Чивдан-да, ҳужрасининг эшиги 
қия очиқ!

— Кимсан?! Жилма жойингдан! — бўғиқ овоз берди 
Малик, қўрқд-пуса уйга кириб бораркан.

Тимирскиланиб юрган шарпа шашт билан қад ростлаб, 
қўл фонарининг ўткир нурларини Маликнинг юзига қдратди. 
Малик кўзлари қдмашиб, довдираганича кафтларини юзига 
босди. Шарпа пайт пойлаб, йўлак томон отилди. Малик илкис 
интилиб унинг кийимининг аллақаеригадир чанг солди. Бироқ 
туйқус гарданига тушган муштдан ихраб қулади.

Шарпа аввал йўлакни, сўнг зинапояларни тарақлатиб 
қочдию кетди. Малик оғриқ ва аламдан тўлгониб бир амаллаб 
ўрнвдан турди. Пайпасланганича чироқни ёқди. Ёқдию 
ичкарвдаги алғов-далғовни кўриб ҳднгу манг қотди. Ерда 
рўзгор буюмларию ҳдр хил фотоанжомлар, тайёр суратлар 
сочилиб ётар эди. Девордаги, дераза токчасидаги Ҳабибанинг 
расмлари ҳдм юлқиб ташланган. Малик юрагининг гурс-гурс 
уришига қулоқ солганча, деворга беҳол суяниб қолди. 
Шувдагина чап қўлини ҳднуз мушт қилиб турганини пайқаб, 
бўшашибгина кафтини ёйди. Ҳойнаҳой, ҳалигина шарпага 
ташланган чоғ, юлқиб олган бўлса керак, кафтвда бир дона 
йирик тугма бор эди. «Қизиқ, ким бўлди бу?! Ўғрими?» — 
хаёлвдан ўтказди Малик, тугмани чўнтагига солиб қўяр экан. 
Сўнг кийим жавонининг ичини титкилашга тушди. Йўқ, бир 
даста пул яшириб қўйган жойида турибди. Сўнг уй ичини, 
иш столини, тортмаларини бир-бир кўздан кечиришга тушди. 
Кўп ўтмай у дўсти Нусратбекнинг тўйвда кадрлар билан 
тўлдирилган плёнка ўрами йўқолганини пайқади. «Об-бо, чагоқ 
бўлди-ку» — лип этиб хаёлвдан ўтказди Малик, стул устига 
ҳорғин ўтириб қоларкан.

Бир пайт эшик қўнғироғи устма-уст жиринглади. Малик 
сапчиб жойвдан туриб кетди. Юз-кўзига таҳлика, ҳдяжон 
оралади. У йўлакка чиқди. Шувдагина эшик ҳднуз ланг 
очиқлигини, бўсағада ўзига таниш уч ғўдайган қиёфа — ўша 
изқуварлар турганини кўрди.

— Киришга мумкинми, ўртоқ сураткаш, — деди ўша 
тиканак соч, ялпоқ юз капитан, ичкарига бош суқиб. — 
Меҳмон келишини билибсиз-да, а, эшикни ланг очиб 
қўйибсиз.

— Ассалому алайкум, кир... кирингизлар, — деб 
ғўлдиради Малик, ранг-қути ўчиб.

Изқуварлар сипогарчилик билан ичкари киришди. 
Киришдию ҳужрадаги алгов-далгов манзарани кўриб дарҳол 
сергак тортшцди.

— Нима гап? — Маликка таажжубли тикилди капитан. — 
Кўчиб кетяпсизми?

— Йў-ў, ишдан қайтсам, эшик очиқ, ичкарвда аҳвол 
бу... ўғри тушибди.

— Ўғри?! Ўғри тушганини қдердан билдингиз? Бирор 
қимматбаҳо нарсангиз йўқолибдими?

— Йў-ў, — тағин чайналди Малик, — пулим, 
нарсаларим жойвда, лекин...

— Хўш, нима, «лекин?» — бетоқатланди капитан.
— Кечаги... дўстимнинг тўйвда кадрлар туширилган 

плёнка ўрами йўқолибди.
— Плёнка?
Изқуварлар тезгина кўз уриштириб олишди.
— Ҳа, плёнка, — бўшашибгина такрорлади Малик.
Тиканак соч сураткашни синчковлик билан бош-оёқ

кузатаркан.
— Ўша плёнка бизга ҳдм керак,— деб пўнғиллади, — 

шунинг учун бу ерга кеддик.
— Рост... айнан ўша плёнка ўрами гум бўлибди. 

Адашаётганим йўқ, устига «Нусратбекнинг тўйи», деб ёзиб 
қўйгандим.
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Шу пайт ҳужра ичини синчиклаб текшириб юрган дўнг 
пешона изқувар қичқириб юборди.

— Ўртоқ капитан, буни қаранг!
Зийрак изқувар имо қилган жойда, каравот чеккасидаги 

ёстиқустида узун соч толаси ясганиб ёгар эди.
— Аёл кишининг сочи, — деб қўйди изқувар, 

топилдиқни рўмолчаси билан йиғиб оларкан.
Буткул ҳангу манг Малик гангиганича изқуварларга бир- 

бир анфаяр эди.
— Тушунарли, — пўнғиллади капитан, — соч толасини 

текширувга олинг. Бошқа нарсаларга тегмай туринглар. — Сиз 
эса... — у Маликка кинояли илжайди, — биз билан юринг.

Малик беихгиёр орқага тисарилди.
— Қдёқкэ?! Мен...
— Ҳозирча тушунтиришга ҳожат йўқ, — тиканак соч 

сураткашнинг тирсагидан тутди, — шундоқ ҳам анча-мунча 
масала ойдин. Кетдик, ўша ерда бафуржа гаплашамиз.

Малик илкис силтаниб изқуварнинг тутимидан 
қутилдию ташқарига отилди. Саросимада қолган тиканак соч 
қочоқнинг ортидан ташланди.

— Тўхта! Отаман!
Бироқ Малик зинапоялардан фавқулодда эпчиллик билан 

сакраб-сакраб тушиб кўздан йўқолди.

* * *
Бир кечада ғижимланган қоғоздай бўлиб қолибди: 

соқоллар ўсиқ, қовоқлар салқи, кўз киртайган.
«Ўн ёшга қариб кетдим-ов», — ваҳима билан ўйлади 

Малик, йўл чеккасида турган машина ойнасига ўзини солиб 
кўраркан.

У тунни бир амаллаб Рашидхонникида ўтказган эди. 
Рашидхон кеча ичкилик илинжида кирган сураткашга қош 
қоқиб, «ўзингизга ҳам жой топилади» дея лутф этган пайт, 
ҳойнаҳой, фаришталар «омин» дейишган экан. У ташвишу 
таҳликада титраб-қақшаб, аҳён-аҳён теваракка олазарак кўз 
ташлаб қўяётган Маликни ортиқча саволга тутиб ўтирмади. 
«Қўшнимизникида тўй бўлаётган экан, биласиз-ку, 
чарчаганман, ортиқча шовқин-суронга тобим йўқ...» — дея 
ғудраниб, илжайиб сир бой бермасликка ҳаракат қилди Малик.

Сураткаш ҳансираган кўйи етиб борганида эндигина 
кетишга шайланиб турган Рашидхон:

«Марҳамат, — деди машина эшигини очиб. — Одам 
ғанимат, азиз меҳмоним бўласиз, Маликжон акажон».

Малик ўзини «Жигули»нинг одц ўриндиғига таппа 
ташлади. Ич-ичидан силқиб келаётган титроқ, таҳлика ҳануз- 
ҳануз босилмаган эди. Шу боис Рашидхоннинг гоҳ ҳиринглаб, 
гоҳ шанғиллаб гап чайнашларини лоқайд ва паришон тинглади.

«Хитойликлардан тибет массажини ўрганганман, — дея 
мақтанарди сертакаллуф мезбон. — Ўн беш дақиқада 
чарчоғингиз тарқаб, тоғ такасидай ирғишлайдиган бўп 
қоласиз, Маликжон акажон, ҳе-ҳе...»

Шу тун уйқунинг тайини бўлмади. Устига-устак, алоқ- 
чалоқтушлар кўриб чиқци. Эргалаб кечагвдан-да зиёд завқ- 
шавққа тўлган, хушхандон Рашидхоннинг бепарда 
латифалари қуюнида тағин хиёбонга етиб келди. Омонатга 
қўйган фотоанжомларини олиб, елкасига осди. Бироқ 
одатдагвдек хиёбон оралаб, мижоз чорламай, ўғри мушукдек 
теваракка аланглай-аланглай хилватроқ жойдаги узун ёғоч 
ўриндиққа бориб ўтирди. Рашидхоннинг жон бериб-жон олиб 
кўнглини топишга уннашларвданми, ё чарақлаб чиқкдн қуёш 
тафтиданми, ё тобора гавжумланаётган хиёбон файзвданми, 
ҳар нечук, унинг тунги таҳликалари хийла босилгандек эди.

Малик қизғиш-сарғиш хазонлар тўшали 6 қолган дарахт 
пойига ўйчан термуларкан, тунда туйқус қочиб бекор 
қилганини чуқур англади. Қочиб гўрга борармиди, барибир, 
топиб олишади-ку?! Аммо энди бари бефойда, то қиз топилиб, 
ҳақиқат ойдинлашгунча пусиб юриши керак. Агар қўлга 
тушгудек бўлса...

Малик тор, қўланса ислар анқиган бетон камерани 
хаёлига келтирдию юраги орқага тортиб кетди.

«Йў-ўқ, бирор чорасини топишим керак, — тиззаларига 
тирсак тираб, бош чангаллаганича ўйлади сураткаш. — Ё... 
таваккал қилиб ўзимни топширсаммикан органга? Йў-ўқ, 
барибир ишонишмайди, дарров тиқибгина қўйишади. Эҳ, 
нима қилсам экан-а? Маслаҳатгўйим борми менинг? Ия, 
Нусратбек-чи?! Кайвони йигит, бирор маслаҳат берар...»

Малик бир кўнглида Нусратбекка бош уриб боришни 
истамаётган бўлса-да, бироқ бошқа иложи йўқлигини чуқур 
англади. У оғир қўзғалиб, ўрнвдан турди.

* * *
Малик кенг кириш йўлаги ойнабанд, тевараги баланд 

ғиштин девор билан ўралган «Электр жиҳозлари заводи»га 
етиб борганида қуёш тик келиб қолган эди. У автобусдан 
тушиб, елкасига осиб олган ҳамишаги чарм сумкасининг 
боғичвдан сиқимлаган ича серқатнов йўлни кесиб ўгди. Завод 
қаршисидаги кенг, текис майдончада турли-туман 
автоуловлар қантариб қўйилган эди. Малик улар орасвдаги 
Нусратбекка тегишли яшил «Жигули»ни таниб, қувониб 
кетди: «Ростданам шу ерда экан».

У хиёбондан дўстининг уйига сим қоққанида майингина 
аёл товуши (ҳойнаҳой, келин) Нусратбекнинг ишхонада 
эканини айтди. Бироқ Малик ишонқирамади, ўзича 
ҳазиллашган бўдци: «Чиллалик куёвга ишда бало борми?» Бироқ 
майин товуш соҳибасининг ҳазилга хуши йўқ шекилли, 
индамай гўшакни қўйиб қўйди.

Малик аланглаганича завод йўлагига кирди. Ҳар тарафи 
ойнабанд, кичкина туйнукли бўлмада ҳурпайиб ўтирган 
қоровул кампир сураткашга нохуш кўз ташлади.

— Товариш, пропуск.
— Я из редакции, — минғирлади Малик имо-ишора 

билан. — Нусратбек Миролимович чақиртирганлар.
Кампир йигитнинг фотоанжомларига синчков-синчков кўз 

югуртириб, ишонч ҳосил қвдди, шекишш, ичкарига имо қвдди.
— Второй этаж, третий кабинет.
— Спасибо.
Малик чаққонгина иккинчи қаватга чиқиб, аллақандай 

бўёқлар ҳиди анқиган узун, тор каридор бўйлаб юраркан, 
Нусратбекка тегишли хонани қийналмай топди.

— Юлдузни бенарвон урадиганларга саломлар!
Малик кабинет эшигини бетакаллуфлик билан очиб,

ўзича дўстона, ўзича қувноқ қийқирди.
Кенггина хона тўрвда, ўз иш столи тортмасини титкилаб 

турган Нусратбек чўчиб бош кўтарди. Бўйинларини сириб 
турган кўк «юдолазка» уствдан кийган кулранг пиджаги ўзига 
хўб ярашиб турарди. Бироқ кўзлари киртайиб, ранг-рўйи 
синиққан.

— Малик? Ўзингми, нима қилиб юрибсан бу ерда?
— Мен-ку бир саёқ, ўзинг-чи, икки кунлик куёв, 

чимилдиқда ўтириш ўрнига... бу ерда бало борми сенга?
Икки дўст енгилгина бағрлашиб кўришган бўлишди.
— Э, сўрама, — деб қўл силтади Нусратбек, жойига 

бўшашибгина қайтиб ўтираркан, — чақиртириб олишди, 
заводда ишкал...

— Ишкал?!
— Ҳа, буюртмамиз бўйича немис биродарлар ноёб 

ускуналар юборишган экан. Бир ҳафта олдин темир йўл 
базасига келиб тушганди. Ана шу қимматбаҳо молимиздан 
айрилиб қолдик. Нақ юз миллион сўмлиг-а?!

— Йўғ-е, қандай қилиб йўқолади?
— Э, — ғижинганнамо қўл силтади Нусратбек, курси 

суянчиғига ясталиб. — Сохта ҳужжат билан юк машинасига 
босишгану гум қилишган-да. Ўзларини завод вакилларидай 
тутишган.

У ўзини бемалол, хушхандон тутишга уринаётган бўлса- 
да, тез-тез гапдан чалғиб паришон ияк қашлаб қолар, ўқгин- 
ўқгин қўрқув билан эшик томон кўз ташлар эди.
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— Хўш, ўзларини қанақа шамол учирди бу ёққа? — савол 
назари билан тикилди Нусратбек дўстига.

Малик гапни нимадан бошлашни билмай чайналиб қолди. 
Ахир, йиғлаб борсам ўкириб чиқци, деганларидай, дўстининг 
ташвиши ҳам ўзиникидан камга ўхшамаяпти.

— Ўзим шунчаки, — минғиллади сураткаш, — йўлим 
тушиб қолди, қоровулдан сўрасам, шу ерда экансан, би-ир, 
ҳол-аҳвол сўраб қўяй дедим-да.

Нусратбек дўстининг гапларини деярли эшитмади, у 
ялтироқ стол устидаги тахлам-тахлам қогозларга паришон 
тикилиб қолган эди. Туйқус Маликни элекгр тўк ургандай, 
бутун аъзои бадани нохуш жимирлаб кетди. Қошлари 
чимирилиб, тили танглайида қотди. Дўсти кийган кулранг 
пиджакнинг пастки тугмаси йўқ эди! Тугма ўрнида чўвалиб 
турган иплар унинг қўполларча юлқиб олинганидан дарак 
бериб турибди.

— Нус... — аранг сас берди Малик.
— Нима?! — чўчиб унга юзланди Нусратбек, бироқ 

дўстининг ўқрайиб турганини кўриб, беихтиёр яна кўзини 
олиб қочди.

— Нус... — тағин дўстини чорлади Малик. — Нега 
типирчилайсан?

— Қўйсанг-чи, нималар деяпсан?
— Нус, пиджагинг чиройли экан-а?
— Ҳа-а, тоза турецкий... хоҳласанг, сенга ҳам топилади.
— Нус, — Малик ўрнидан туриб дўстининг тепасига 

келди. — Бунақа зўр пиджакни эҳгиёт қилиш керак. Кдрагин- 
а, бегона аёлнинг соч толаси илашиб қолмасин, келиндан 
нақ таъзирингни ейсан-а?

Стол қиррасига қўл тираб, кинояомуз тикилиб турган 
дўстига Нусратбек қўрқа-писа кўз ташлаб, илжайди.

— Нималар деяпсан, Малик? Қанақа аёл, қанақэ соч?
— Шунчаки айтдим-да. Ну, тугмаларингга эҳгиёт бўл, 

дўстим. Ана, қара, ҳалитдан битга тугманг тушиб қолибди.
Нусратбек баттар ранг-қути ўчиб, аввал тугма ўрнига, 

сўнг пастдан юқорига — дўстининг юзига анқайиб тикилди.
— Нега бақадек бақрайиб қолдинг? — кинояомуз 

ҳиринглади Малик. — Жа-а ноёб тугма эдими? Истасанг, 
менда битта бор, шуни қадаб ол.

Сураткаш жинси камзули чўнтагидан, ҳув, тунда 
кафтида қолган тугмани чиқариб дўстига кўз-кўз кдлди, сўнг 
ҳавога бир ирғитиб илиб олдию тағин жойига солиб қўйди.

— Макс, — қулт-қулт ютинганича аранг сас берди 
Нусратбек. — Сенга... сенга ҳали ҳаммасини тушунтираман. 
Одцингда заррача айбим йўқ.

— Биламан, фарипггасан, қулфбузар, — дея аччиқ 
ҳиринглади Малик эшик томон йўналаркан.

Шу аснода у бўсағада қўлларини кўксвда чалипггирганча 
сақич чайнаб турган ҳайбатли, бароққош, қоракўзойнак 
таққан нусхага кўзи тушди. Бу тўй оқшомидаги ўша 
видеотасвирчи эди. Бироқ Малик ўзини танимаганга олиб 
унинг ёнвдан сирпанибгина ўтиб кетди. Туйқус юз берган 
учрашувдан юраги гурс-гурс уриб ётганини эшикни чала 
ёпиб, корвдор бўйлаб югургилаб кеттавдан сўнггина пайқади.

*  *  *

У ўлгудек очиққан эди. Ахир, кечадан бери томоғига 
урвоқ ҳам солмаган, гўё ичига ўт тушгавдек гоҳ у, гоҳ бу 
ерда коса-коса сув сипқориб юрган эди-да. Ҳойнаҳой, 
кутилмаган воқеа нафақат жиноят илдизини, балки 
сураткашнинг бўғилган ипггаҳасини ҳам очиб юборди.

«Худо хоҳласа қутилдим, —ҳозироқ органга хабар 
бераман» — дея хаёлвдан ўтказди Малик, йўлнинг нариги 
тарафидаги ошхонага кириб бораркан.

Ошхона заводга қарашли, шекилли, ичкари ишчи, 
хизматчи коржомасвдаги эркагу аёл хўрандалар билан тирбавд. 
Малик қулт-қулт ютинганича навбатда тизилиб овқат олди. 
Дераза тубидаги стол атрофидан аранг бўш жой топиб ўтирди.

Бу ердан заводнинг ойнабавд кириш даҳлизи, машиналар 
қантарилган майдонча тузуккина кўриниб турар экан.

Малик иштаҳа билан хўракка ташланди.
Дўсти унинг кўзига чўп суқци. Насиҳатгўй аҳли қаламлар 

ўгитига кўра, бу ҳолдан у юрак чангаллаб йиқилиши, бевафо 
дўст жабрвдан чун абру навбаҳор йиғлаши керак эди. Бироқ 
Маликнинг димоғи чоғ. Бирламчвдан, орган таъқибидан 
қутулар бўлди, иккиламчвдан, дўсти билан пинҳона пойгага 
киришиб, авдак-авдак ҳасадга берилиб юрганвдан ўзини 
алланечук гуноҳкор ҳисоблаб юрган эди, билдики, Нусратбек 
ҳам фарипгга эмас...

— Кечирасиз, ёнингиздаги бўш жойга ўгирсам майлими?
Туйқус чиннвдек жаранглаган қиз товушвдан хаёллари

бўлиниб, сураткаш илкис бош кўтарди. Патнис тутган, семиз 
юзлари, қошу-кўзлари сербўёқ қиз кўзига иссиқ-иссиқ 
кўривди: «Бу тўйдаги ҳалиги... Нури-ку?!»

— Марҳамат, — дея илжайди Малик, тантанавор хўрак 
чайнашдан бир зум тўхтаб.

Қиз патнисни апил-тапил стол устига қўяркан, 
сураткашни таниб, таажжубланган бўлди.

— Ву-уй, Малик ака, ўзингизми? Нима қилиб юрибсиз 
биз томонларда?

— Сизни соғивдим, би-ир суратингизни олай деб...
— Қўйинг-е, ҳазиллашманг, — дея қўл силтади Нури, 

бетакаллуфлик билан овқатлана бошларкан, — сизнинг 
кўзингиз бор, қўрқаман.

— Нега? Ҳеч кимга кўзим тегмаган ҳали.
— Бекор. Ана, Ҳабибахон-чи?
-г Ҳабиба?!
Бу исм йигит юрагининг қайбир ёғ босган торларини 

чертиб, аъзои баданини жимирлатиб ўтди. Шундагина у тунги 
таҳликалар титроғвда бу қиз хаёлвдан хийла узоқлашиб ишқ 
изтироблари тумавдек тарқаб кетганини англади.

— Ҳа, нега анқайиб қолдингиз? — деб сўради Нури 
босиб-босиб шарбат ҳўпларкан.

— Хўш, Ҳабибахонга нима қилибди?
— Вуй, ҳали бехабармисиз? — дея шивирлади Нури, 

семиз юзига сирли тус бериб. — Дугонам ўша тўйда йўқолиб 
қолди-ку?!

Малик ўзини ҳайратланганга солди.
— Йўғ-е?!
— Ҳа, терговчилар бизларни ҳам роса оббориб- 

опкелишди.
— Об-бо, чакки бўпти-ку, — минғирлаб қўйди Малик, 

ўзича бош чайқаб.
— Тўй охирвда туйқус кўринмай қолганини сездик. 

Лекин... одатда бирор ерда йиғилишсак, Ҳабибани ҳамиша 
акаси олиб кетади, тўйда ҳам шунақа бўлган, деб ўйлабмиз- 
да, қайдан билибмиз йўқолиб қолишини.

Дарҳақиқат, Малик ҳам қизнинг тўй охирларида 
кўринмай қолганини эслади. Ўшавда у ҳам «акаси олиб кетди, 
шекилли» деган хаёлга борган эди.

— Тўйнинг видеотасвирини кўриш керак, — дея 
эҳгиёткорона гап ташлади Малик, қўққис бароққош нусхани 
эсларкан. — Бирор шубҳали одам топилиб қолар.

— Э, уни терговчилар аллақачон текшириб бўлишган. 
Айтишларича ола-чалпоқ, чанг босгавдай хира эмиш... Ана, 
дугонам Нафисахон ҳам соч юлиб йиғлаб ётибди, тўйимдан 
эсдалик қолмади, деб

— Қизиқ... балки атай шувдай қилишгандир?
— Балки, — қиз овқагдан бош кўтармай елка учириб 

қўйди. Афтидан, дугонасининг кулфатидан кўп ҳам 
қайғурмаётган кўринади.

— Сиз ҳам шу заводда ишлайсизми?
— Ҳа, — Нури сураткашга ажабланиб кўз ташлади. — 

Билмасмвдингиз? Биз ҳаммамиз шу ерда ишлаймиз-ку, Гули 
ҳам, Ҳаби ҳам.

— Сиз нима иш қиласиз?
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— Оператор. Гули бошлиқнинг котибаси, Ҳаби кадрлар 

бўлимида ишларди.
— Ҳабибахоннинг хонадонидан хабарлашиб кўйиш 

керак, — ўзича насиҳат қилган бўлди Малик.
— Гули билан икки марта бордик. Ойисининг қон босими 

ошиб, тўшакда ётибди. Дадаси куну тун телефонга қорювул.
— Бирор шубҳали қўнгароқ бўлмабдими?
Қиз аввал елка учириб қўйди, сўнг оғзидаги хўракни 

шоша-пиша ютиб, теваракка олазарак кўз ташлаб, шивирлади.
— Биламан, бу мафиянинг иши, Ҳабибанинг дадаси 

ким, биласизми?
— Йўқ, — деди Малик ошкора қизиқсиниб. — Ким?
— Қозогастон чегарасидаги 3-постнинг бошлига. Жа-а 

қаттиқ қўл, анақа... анақа ҳалол одам. Қингарликларга йўл 
қўймайди, деб эшитганман. Бирор бойвачча бизнесменнинг 
жигага теккан бўлиши мумкин.

Малик овқдтдан бўшаган косани бир чеккага суриб 
қўйиб, шарбат ҳўплашга тушди.

— Заводца тинчликми, ишқилиб?
Қиз овқдтдан бўшамай бош ирғаб қўйди. Афтидан, ноёб 

ускуна машмашасидан бехабар. Сўнг туйқус сўради.
— Сиз Нусратбек акамларнинг ўртогами?
— Ҳа, — бажонудил бош ирғади Малик. Сўнг 

мингарлаганча дўстлик тарихини қисқача айтиб берди.
Бироқ Нури унинг ҳикоясйни фавқулодда қизиқиш 

билан, ҳатто чайналмай тинглади. Ҳойнаҳой, Нусратбекка 
эҳгироми баланд эди.

— У киши жа-а зўр инсон, — деди қиз шарбатдан 
ҳўплаб.— Заводцаги ҳамма қизларга ёкдци.

— Биламан, — деб кулган бўлди Малик, — қизлар 
бойваччаларни ёқгиришади.

Нури сураткашга ажабсиниб тикилди.
— Нусратбек акамлар бойвачча эмас. Ҳатго, бўйинларида 

ка-атга қарзлари бор.
— Йўғ-е?!
— Ву-уй, сиз қанақа ўртоқ, бехабар бўлсангиз? Сизни 

биласиз, деб оғзимдан гуллаб ўтирибман-а?!
— Энди... менга айтмаган-да, — деб чайнадци Малик. — 

Ўзи шунақа... мағрур йигат... осонликча бировга ёрилмайди.
Худци ўзини мақгагандай Нурининг кўзлари чақнаб 

кетди.
— Рост, жа-а мағрурлар. Тўғриси, ўша қарзни ҳам мендан 

бошқа ҳеч ким билмаса керак. Мен ҳам... тўсатдан билиб 
қолганман...

Қиз иккилана-иккилана, бир ойча аввал туйқус гувоҳи 
бўлган жанжални узуқ-юлуқ айтиб берди. У маъмурият ко— 
ридоридан ўтиб кета туриб, ногоҳ Нусратбекнинг 
кабинетидаги тўс-тўполонни пайқаб қолиб беихтиёр эшикни 
қия очибдию ичкарига мўралабди. Уч барзанга Нусратбекни 
ўргага олиб, дўппослашаётган экан! Узуқ-юлуқ гап сўзларидан 
англабдики, Нусратбек ёгоч олди-сотдиси учун қачонларцир 
улардан катга қарз олган, Россияга қатнайдиган шериги чув 
тушириб кетибди. Анови нусхалар ўша қарзни фоизлари билан 
талаб қилишаётган экан. Нури сўнг нима воқеа содир 
бўлганидан бехабар, у ўтакаси ёрилиб, эшикни ҳам ёпмай, 
ура қочган.

— Тағин бу гапларни бировларга айтиб юрманг, — дея 
астойдил ялинди Нури, Маликка жовдираб. — Худо ҳақи, 
сиздан бошқа ҳеч кимга айтмаганман.

Қиз беихтиёр катта сирни очиб қўйгандай чинакамига 
қизариб-бўзарди. Малик уни овутган бўлди.

— Хотиржам бўлинг, Нури.

* * *

Ҳам кўнгли, ҳам қорни тўқ Малик ошхонадан 
бамайлихотир чиқди. «Яхшиси таксида бора қолай, хийла узоқ- 
ку», — ўйлади у шаҳар ички ишлар бошқармасининг 
манзилини хаёлан чамаларкан. Худци сураткашнинг фикру

ўйини уқишгандай йўл бўйвда машиналари тизилибгина 
турган киракашлар унга қизиқсиниб-қизиқсиниб, умидвор- 
умидвор тикилишди.

— Йўл бўлсин, ука? — деб сўради бақ-бақалоқ, қоп- 
қора киши нописанд писта чақиб «Тико» автомашинасига 
суяниб тураркан.

Малик жавоб беришга улгурмади. Йўлнинг нариги 
тарафига ойнабавд завод даҳшзвдан шоша-пиша чиққанларга 
анграйиб қолди. «Нусратбек билан анави-ку?! — лип этиб 
хаёлвдан ўтди сураткашнинг. — Қизиқ, қаёққа отланиб 
қолишди улар?!»

Анави — ўша қора кўзойнак таққан бароққош, афтвдан, 
Нусратбекни қийин-қистовга олиб, зимдан таҳцвд қўрсатиб 
келар, Нусратбек эса зорланганча алланеларнидир тушунтира- 
тушунтира, довдир-совдир қадам ташлар эди.

— Такси керакми ука? — бетоқат сўради тағин ўша бақ- 
бақалоқ киракаш.

— Ҳа, — бош ирғади Малик.
— Марҳамат, ўтиринг, қаёққа юрамиз?
Малик завод майдончасвда қантарилган авгоуловлар 

сафвдан тисарилиб чиқаётган Нусратбекнинг машинасига 
ишора қилди.

— Ҳув, яшил «Жигули»ни кўряпсизми? Шунинг 
орқасвдан юришимиз керак. Ҳақига гап йўқ, ака.

Ҳайдовчи ҳам олди-қочди киноларни хўб томоша қилса 
керак, туппа-тузук саргузашт талаб чиқиб қолди.

— Қувиб ўтайми? Ё, бирор ерга қисиб тўхтаттирайми?
— Йў-ў... орқасвдан қолмай юрсангиз бўлди.
Ҳайдовчи илҳом билан ўз жойини эгаллади.
— Ё, бисмилло-о...

*  *  *

Киракаш бир қоп қуруқ ёнгоқцай шалдир-шулдур экан. 
Йўл-йўлакай гоҳ ҳангома, гоҳлатифа айтиб шеригидан ҳам 
кўра ўзи қотиб-қотиб кулди. Таъқибдаги «Жигули» шаҳарни 
тарк этиб, дала йўлига бурилдию қувноқ киракашнинг дами 
чиқмай қолди.

— Укагинам, — деди у анчадан сўнг, теваракка хавотирли 
аланглаб. — Жа-а юрвордик-ку, а?! Ҳадемай 3-постга етамиз, 
нарёга Қозогастон.

Малик Нусратбекнинг машинасидан кўз узмай 
минғирлади.

— Қўрқманг. Кднча кўп юрсангиз, шунча кўп ҳақ оласиз.
Йўлнинг ҳар икки тарафида катта-кичик экин

пайкаллари, қуюқ-сийрак боғ-роғлар ястағшб кетган. У ер-бу 
ерда, тўп-тўп қишлоқ уйлари кўзга ташланади. Йўлда қатнов 
хийла сийрак.

— Энди буёғлари жа-а хилват... — минғирлаб қўйди 
ҳайдовчи, тобора ташвиш-таҳликаси ошиб.

— Хилват бўлса, нима, бизни бўри ермиди?
— Анави «Жигули»дагилар бўрвдан батгарга ўхшаяпти, 

бекорга кузатиб юрмагандирсиз, ахир?!
Малик ҳайдовчининг елкасига ҳазиллашиб қоқиб қўйган 

бўдци.
— Қўрқманг, иккимиз ҳам тарашадай озғинмиз. 

Бўрининг тиши ўтмайди.
Дарҳақиқат, йўл тобора хилват ва сирли гўшага кириб 

борар эди. Ниҳоят, яккам-дуккам далаҳовлилар учрай бошлади. 
Шарқираб оқиб ётган канал кўпригидан ўтишгач, яшил 
«Жигули» туйқус сертупроқ, торгина йўлга бурилди. Йўл 
бошида қуюқ дарахгзорга бурканган чорбоғ кўзга ташланар эди.

— Сиз қайрилманг, — дея ҳайдовчига кўрсатма берди. 
Малик, «Жигули» ёнига бориб тўхгаган чорбоғ дарвозасвдан 
кўз узмай. — Секин-секи-ин ўтиб кетаверинг.

Ҳайдовчи ҳам «Жигули» ортидан қизиқсиниб- 
қизиқсиниб алангалаганича «Тико»га енгилгана газ берди.

Кўп ўтмай чорбоғ дарвозаси очилиб, «Жигули» ичкари 
кириб кетди.
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— Пана жой топиб тўхтанг, — деб пўнғиллади Малик.
Ҳайдовчи муюлишдаги дарахтзор оралатиб машинани

тўхтатди.
— Бу ҳозирча... — Малик унга бир сиқим пул узатиб. — 

Мени бир... ўн-ўн беш дақиқа кутиб турасиз.
Афтидан узатилган ҳақ чамадагидан кўпроқ бўлса керак, 

киракаш мамнун бош ирғади.

* * *
Малик бутун сураткашлик уқувини ишга солди. Аввал 

дала йўлини, чорбоғнинг умумий кўринишини шошилмай 
суратга одди. Сўнг ёвқур ҳиндулардай дарахтдан-дарахтга, 
бутадан-бутага паналаб, дала ҳовлига яқин борди. Чорбоғ 
баланд пахса девор билан ўралган эди. Малик бир зум 
саросималаниб қолди. Ўзича ичкарига ошиб ўтиш мумкин 
бўлган жойни чамалади. Сўнг шу илинжда чорбоғнинг орқа 
томонига айланиб ўтди. Хайрият, орқа девор биқинида 
тарвақайлаб ўсган чинор бор экан. Малик юраги гурс-гурс 
урганича дарахт танасига тирмашиб, амал-тақал билан йўгон 
шохлардан бирига чиқиб одди. Бу ердан чорбоғ ичи хийла 
кўзга ташланиб турар эди. Ҳатго, шоҳдан-шохга осилиб, 
сирпаниб бемалол девор ошиб ўтса ҳам бўлади. Бироқ Малик 
ичкари киршша ботинмади. Шохга қулайроқ ўрнашиб олиб, 
чорбоғ ҳовлисини кузата бошлади. Кузата-кузата фотоаппаратга 
керакли мосламаларни ўрнатди.

Чорбоғ хийла кенг. Баланд-паст дарахтлар аро ҳув, этақца 
баланд пойдеворли, серсавлат уй ғира-шира кўзга ташланади. 
Ҳовлининг ўнг биқинида ҳалигина Нусратбекнинг машинаси 
кириб кетган баланд, кенг дарвоза. Дарвоза ёнида ўша 
«Жигули», тағин бир «Волга» ва бир «Нексия» қантариб 
қўйилган. Улардан андак нарида улкан юк машинаси савлат 
тўкиб турибди. Ҳовли жимжит. Малик шоша-пиша кўрган 
манзараларини суратга олди. Шу пайт уй эшигидан уч қора 
чиқиб юк машинаси томон юришди. Малик Нусратбек ва 
бароққошни дарров таниди. Бироқ улар икки тарафида тавозе 
билан турган нусхани танимади. Баланд бўйли, серсавлат, 
устига чарм камзул кийган бу кимсада алланечук амалдорлик 
аломатлари сезилар эди.

Бароққош чаққонлик билан юк машинасининг орқа 
томонини қоплаб турган брезент матони кўтарди. Автоулов 
усти аллақандай юкка лиқ тўла эди.

— ...Гаплашдим, рози, — ўша амалдорнамо кимсанинг 
сўзлари сураткашга ғира-шира эшитилди, — роппа-роса, соат 
тўртда пост ёнида кутади. Энди бу ёғига ўзи бош-қош бўлади- 
да, ҳе-ҳе...

Унга жавобан бароққош ҳам алланималардир деди. 
Кулишди. Нусратбек аҳён-аҳён ҳозиргина чиқишган иморат 
томон кўз ташлаб қўяр эди.

Малик ҳамма-ҳаммасини шошилмай суратга олдию 
дарахтдан сидирилиб тушиб, ортига қайтди.

Киракаш уни бетоқат кутиб турган экан.
— Келдингизми-ей, — деди у енгил тортиб. — Жа-а кеч 

бўлиб кетдию
— Шошилманг, — деб тўнғиллади Малик машинага 

ўтириб. Сўнг қўлига бир парча қогоз ва ручка олдию, чуқур- 
чуқур мулоҳазаларга чўмиб, кўрган билганларини қисқача 
ёзиб чиқци. Сўнг ҳалигина фотоаппаратдан чиқариб олган 
плёнка ўрамини ўша қогозга ўради.

— Нима бу, ишқий хатми? — сўради уни энсаси қотганча 
кузатиб турган ҳайдовчи.

— Ҳа, буни ҳозироқ шаҳар ички ишлар бошқармасига 
етказасиз.

— Йў-ў, — дея кескин бош чайқаб, гапни бўлди 
киракаш,— Қайгўргадир ҳайда дедингиз, ҳайдадим, кут, 
дедингиз, кутдим, йў-ў... энди бир камим мелисахонама- 
мелисахона юришми. йў-ў...

Малик чўнтакларини қоқиштириб хийлагина пул йиғди.
— Мана, буни олинг, кам бўлмади. Сиз ҳади қандай

тарихий воқеа олдида турганингизни тасаввур ҳам 
қилолмайсиз. Бугунги саргузашт учун сизни катта мукофот 
кутяпти.

— Йў-ў, гап пулда эмас, — дея ожизгина қаршилик 
қилган бўлди киракаш, сураткаш узатган хизмат ҳақини 
тезгина санаб чўнтагига тиқаркан. — Просто... ҳа йўқ, бе йўқ 
балчиққа ботмай, дейман-да.

Ниҳоят ҳайдовчи кўнди. Малик унга керакли 
кўрсатмаларни қайта-қайта тайинлади.

— Айтганларимни қилинг, — дея зорланди у, ниҳоят, 
гап охирида. — Эсам бу ерда мени чиндан ҳам бўри еб кетади.

* *  *

Қуёш ўз ётоғига ҳорғин бош қўйди. Қип-қизил шафақ 
осмон этагига қип-қизил қондай сачраб кетди. Чор-атрофдаги 
дарахтзору бутазорларда қушлар кечки нағмаларини авжи 
пардасига кўтарган.

Қуюқ буталар панасида ўйчан хас чайнаганича 
ёнбошлаган Маликнинг юраги тошар эди. Ахир, ҳазил гапми, 
тонг отгунча қўрқоқ қочокдан фидойи қаҳрамонга айланади 
қолади! Ҳамма иш пишган. Энди анави киракаш панд бермай, 
хат ва плёнкани керакли жойга етказса, тамом.

Малик илгари бунақа саргузапгглар фақатгина олди- 
қочди китобу киноларда юз беради, деган хаёлда эди. 
Ишонмасди. Мана, ўзининг рангсиз ва зерикарли ҳаётида ҳам 
антиқа ҳодисалар содир бўлди.

У кўргану билганларини ўз-ўзича бир-бир ипга тизиб, 
мулоҳаза қила бошлади.

Демак, тўй кечаси машҳур 3-пост бошлиғининг арзанда 
қизи ўғирланган. Ўша куниёқ заводга тегишли ноёб ускуналар 
кадбаки ҳужжатлар билан гум қилинган. Ҳаммасида Нусратбек 
ва анави бароққошнинг қўли борлиги шубҳасиз. Нусратбек, 
ҳойнаҳой, сувдан қуруқ чиқиш учун барча қинғирликни тўй 
кунига белгилаган кўринади. Наҳотки, ҳаммасига бош-қош 
ўзи бўлса?! Йў-ўқ, ишониш қийин, Нусратбек бунга 
ботинмайди, ҳарнечук унга соябонлик қилган, пишанг берган 
бирор бир қўли узун акахони бор. Демак, калава учи ҳозирча 
мана шу чорбоққа илашган. Чорбоғдаги юк машинасида ўта 
ноёб мол борлиги шубҳасиз. Ҳойнаҳой, қизни ҳам шу ерда 
ушлаб туришибди. Анавиларнинг гап-сўзига қараганда, режа 
пишган, қайсар бошлиқ кўнган, ярим тундан сўнг юкни 
Қозоғистон томонга ўтказиб кетишмоқчи! Афтидан, энг яқин 
ўтиш жойи бўлгани боис 3-постни танлашган. Ё шунчаки 
ортиқча чиқим, ортиқча шов-шувдан қочишган. Балки, ўша 
ҳалол бошлиқ илгари хўб бурунларини қонатган бўлса, шу 
йўсин ўч олиб, кўзини қўрқитиб, кейинги қинғирликлари 
учун ҳам ийдириб олмоқчи бўлишган. Қизиқ, Нусратбек нега 
бунақа ваҳимали қароқчиликда қатнашиб юрибди? Жуда 
бўйни бўш, саргузаштларга тоби йўқ йигит эди-ку. Ё, ҳув, 
ошхонада Нури айтгандай... Эҳ, қарздорлик не бир балоларга 
дуч қилмайди?!

Тавба, бу машмашаларга ўзининг ўралашиб қолгани-чи?! 
Демак, тўй кечаси олган суратларида шубҳади кадрлар ҳам 
бор экан-да! Қизиқ, нега айнан Нусратбекнинг ўзи ўғриликка 
кирди? Мажбурлашганми? Бирор баҳона билан бошқа бировни 
тайинлаши мумкин эди-ку?!.

Малик туйқус завод идорасида бароққошнинг 
ўшқирганини эслади: «Барибир из қолдирибсан-да, а?! 
Адресини бизга беришга унамадинг, манави иприсқини 
аядинг...»

Сураткашнинг баданидан совуқ тер чиқиб кетди: 
«Нусратбек манзилимни айтганда, аллақандай плёнка учун 
қўйдай бўғизланар эканман-да?!»

Бироқ ич-ичида пусиб ётган ғалати бир ғайрилик 
дўстининг олижаноблигини тан олишга йўл қўймас эди. 
Малик тағин уч-тўрт дақиқа мулоҳазаларга берилса, яна 
Нусратбекнинг олдида бўйин қисиб қолишдан қўрққандек 
илкис ўнидан туриб кетди.
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Қоронғулик хийла қуюқлашган. Дов-дарахглар алланечук 
сирли ва ваҳимали шитирлаб тебранишади. Малик яна 
кузатувни давом этгириш иштиёқвда теваракка сергак-сергак 
аланглаб чорбоғ томон юрди. «Отряд кўринса отилиб олдига 
чиқаман», — хаёлвдан ўтказди у, шаҳар йўлига интиқ-интиқ 
кўз ташлаб. Чорбоғ ичкарисидаги элекгр ёғдуси дарвоза 
теграсини ҳам ғира-шира ёритиб турар эди. Малик туйқус 
Ҳабибани эслади. Назарвда қиз дала ҳовлининг қай бир 
ертўласвда азобланиб ётгандек эди. «Озгина чида, Ҳабиба, 
озгина», — хаёлан астойдил илтижо қвдди сураткаш юраги 
ўртаниб. Сўнг ўзининг халоскорлик хизматвдан боладек 
қувонди. Тез орада Ҳабибанинг чексиз миннатдорчилик билан 
боқиб туришларини ўз-ўзича тасаввур этиб, энтикиб кетди.

Пусиб-пойлаб чорбоғ деворининг тубига етиб олган 
Малик ногоҳ шаҳар томовдан чайқзла-чайқала келаётган 
машинага кўзи тушдй. Машина фараларининг ўткир нури дов- 
дарахтлар узра безовта йўрғалар эди. Сураткаш деворга 
қапишган кўйи юраги гурс-гурс уриб кузата бошлади. Машина 
чорбоғ томон бурилиб, дарвоза ёнида тўхтади. Бу ҳув, 
киракаш жўнаб кеттач, анчадан сўнг, чорбоғдан чиқиб, шаҳар 
томон елиб кетган «Всшга» эди. Ҳайдовчи дарюза очилишини 
кутмай, негадир маторни ўчирди. Теваракка сирли бир сукунат 
тушган. Дарвоза қия очилиб, кимдир ҳовлиққанча чиқди. 
Ҳайдовчи уни имлади. Кимса ғўдцайганича яқин келди. Ғира- 
шира ёруғда Малик уни танвди: «Бароққош!»

— Тинчликми? — пўнғиллаб гап қотди ҳайдовчи, сигарет 
тутатаркан.

Бароққош ҳам ғудраб қўйди.
— Тинчлик.
— Куёвтўрани тинчитиш керак, Галстук шуни хоҳлади.
— Йўғ-е?! Гуноҳи нима? Энди кераги йўқми унинг?
Ҳайдовчи ҳиринглади.
— Эрта-индин ишкал чиққудек бўлса, айбни кимгадир 

ағдариш керак-ку, ахир. Галстукнинг талаби қатъий, анавини 
орадан чиқариш керак.

— Ўзиям, жа-а латта чайнар экан-да, — деб пўнғиллади 
Бароққош, лоқайд керишиб. — Қилган ишвдан из қолдиради. 
Анави сураткаш дўстани бизнинг чангалдан қуткэраман, деб...

Бароққошнинг гапи бўғзида чала қолди. Дарвоза яна қия 
очилиб тағин бир шарпа мастона қийқирганича пайдо бўдди.

— Э, нега кирмай турибсила-а?
— Ҳозир.
Ҳайдовчи шоша-пиша ўзини кабинага уриб, маторни 

ўт олдирди. Бароққош дарвозани ланг очишга.ошиқди.
Малик чинор томон қоқила-сурила юраркан, 

ҳансираганича ўйлар эди: «Галстук?! Ким у? Афтидан, 
ҳаммасига бош-қош амалдор!.. Нусратбекнинг шўри қурвди! 
Эҳ, тезроқ отряд етиб келса-чи...»

Сураткаш қоронгуда ҳурпайиб турган чинорга тирмашиб 
чиқа бошлади. Шу пайт деюр ортвдан аёл кишининг ҳирқираб 
йиғлаганими-ей, кулганими-ей қулоғига чалинди. Малик бир 
зум тек қотди. Энди эркак кишининг ғулдирагани ғира-шира 
эшитилди. Малик юрак ҳовучлаганича юқорилаб, баланд, 
бақувват бир шохга чиқиб олди. Ичкаридаги иморат 
пешгоқвдаги чироқ ёғдусвдан ола-чалпоқ ёришган чорбоғ ғира- 
шира кўринар эди. Малик товуш келган томон мўралаш 
илинжида шоҳдан-шохга сидирилиб ўтДи. Шу пайт дарюза 
тарафдан, ҳалигина кириб келган «Волга» ёнвдан мастона 
қийқириқ, бўғиқ кулги эшитиддию, девор тубвдан бир шарпа 
илкис қўзғалиб ўзини дарахтлар панасига урди. Тағин бир 
кўланка уст-бошини қоқк̂ нича дарвоза томон ошиқди. У чироқ 
нури мўлгина тушиб турган жойга чиққан пайт, Малик бу

шарпани танвди: «Нусратбек!»
Нусратбек бўшашибгина дарвоза томон юрди.
— Ия, куёвтўра, бу ёғда нима қилиб юрибсиз? — деб 

гап қотди унга «Волга» эгаси.
Нусратбек ғудравди.
— Ўзим... чорбоғнинг у ёқ-бу ёғига кўз ташлаб...
— Об-бо, ҳушёр-ей, — дея ҳиринглади Бароққош, 

йигитни қўлтиқлаб. — Буниси амалмас, юринг, икковимиз 
би-ир айланиб келамиз.

Нусратбек алланима, дея ғудранганича қаршилик қвдган 
бўлди. Бироқ бароққош уни судраклай бошлади.

— Юрсангиз-чи, бир гап бор.
Улар қўлтиқлашиб, ҳалигина Нусратбек тарк этган жойга 

қараб кела бошлашди. «Волга» эгаси уларга эргашди-
Малик томоқлари қурқшаб, дағ-дағ титраганича уларни 

кузатар эди. «Нусратбек!» — дея баралла қичқирмоқчи бўдцию, 
бироқ боганопмали. Ич-ичидан илоццекўрмалаб чивдн аллакэндай 
шилимшиқ ҳис товушини бугкул бўғиб қўйгандай бўлди.

Бир пайт Нусратбек икки букланганча бўкириб юборди.
— Ва-ахх, единг-а, ифлос!
Қутириб кетган Бароққош чироқ нурвда ярқираб кетган 

пичоғини иккинчи зарба учун балавд кўгардию тахгадай қотди. 
Нусратбек инграганича ерга кулади. Шаҳар йўлвдан милиция 
машиналарининг чинқириғи баралла эшитилмоқда эди!

— Ментлар! — бўғиқ қичқирди бароққош орқага тисарилар 
экан. Сўнг ҳангу манг қотган шеригига ташланди. — Сен айтиб 
келгансан, сотқин!

Шериги унинг пичоқ тутган қўлини қайириб, итқитиб 
ташлади.

— Ўчир! Ундан кўра тезроқ бўл, қочдик!
Шу чоғ ҳалигина девор тубидан дарахтлар панасига 

яширинган шарпа отилиб чиқцию чинқириб юборди.
— Нусратбек ака! Нусратбек!
Дарахг шохвда чувалчангдай ёпишиб турган Малик чўчиб 

тушди: «Ҳабиба-ку, бу?!»
Ҳабиба қоқила-сурила чўзилиб ётган Нусратбек томон 

югурди.
— Ия, анови қиз-ку бу?! Хонадан ким чиқарди уни? — 

ўшқирди «Волга» эгаси шеригининг ёқасига чанг солиб.
— Мен билмайман, — дея ҳирқиради Бароққош уни 

силтаб ташлаб. — Қўйсанг-чи уни, қочдик!
— Ичкаридан пулларни опчиқ! Мен машинани ўнглай, 

тез бўл!
Улар ҳансирашганича дарвоза томон ошиқишди.
Ҳабиба Нусратбекнинг бошига энгашди.
— Нусратбек ака, — дея ҳиқ-ҳиқ йиғлай бошлади у, —• 

кўзингизни очинг, бу мен, Ҳабибангизман.
— Ҳабиба, — аранг сас берди Нусратбек, тўлгониб. — 

Жонгинам... мен учун шундай кўйларга тушдинг-а... кечир...
— Йўқ! Йўқ! — қиз Нусратбекнинг юзига юз босди.
— Азизим, кўзингизни очинг...
— Ҳаби... меҳрибоним, хонангга бор... икковимизнинг 

сиримизни ҳеч ким...
Нусратбек бир тўлгониб жим бўдци.
Шу аснода милиция машиналарининг шовқин-сурони, 

фараларнинг ўткир ёғдуси бутун теваракни тутиб кетди. Қурол 
ўқгалган аскарлардир эҳгиёткорона чорбоғ теварагига тўзғий 
бошлашди.

— Отманглар!—дея бўғиқ зорланди Малик ўзи томон 
чопиб келаётган ходимларга қарата, — отманглар. Мен... мен 
сизларданман.

У дарахт хазонларига қоришиб пастга сакради...
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Икром ИСКАНДАР

ерча кенг

Бўйи
сановбар, гулгуним, 
кунглимнинг богини кезмаган 
шамолдан олади улгуни—• 
гўиё ҳолимни сезмаган 
кўйи
сайр этар богини, 
бошини мен томон эгмайди. 
Туфроцдай хор бўлгум согиниб, 
тповони багримга тегмайди...

Бўйи
атиргул, гулгуним, 
гирдо-гирд таралар, сочилар. 
Касб эттигр ўзига кулгуни, 
кулади—гуллари очилар.
Ўйи
цуюлар, бул куним 
юрагим—лим тпўлгам косадир... 
Цачон бул косадан гулгуним 
гуллари чанцогин босади?

Улкан тпошдай цотди-ку одам. 
Мени эсламайсан, эсмайсан сарин, 
тун—узоц чўзилган уйцумни, 
кўзларим тубига чўккан 
цуйцумни —
тпушларимни тпўзгитмоц сари 
сарсари елмайсан, ишббодам.
Бир тош каби цотди-ку одам.

Кел, макони цай бир кунжикдир, 
ёпинганча юпца “у ҳ “ имни 
ухлаётган бир норасида — 
жисмимдами, дил орасида 
танг, цуншииб ётпган руҳимни 
ттюнг салцини каби жунжиктпир! 
Эсла мени, мен сари эсгил, 
сйрсари ел сарин ишббодам!

Саҳар. Куннинг чувогида 
Илиц нурлар билан бирга 
майсаларни уйготгали 
бир цизалоц келар цирга.

Кўкаламда кўринмаган 
кўркларни кашф этиб сахти, 
ўйнар цизча, яшнаб кетар 
майсалар ҳам, пешин вацти.

Чечакларнинг кўзларида 
порлаганда шом ёгдуси, 
елдай елар цизалоцнинг 
кўйлакларин мовий тпуси...

ўйнар цизча, айланади 
(гирди зангор дойира) 
баҳор унга ҳадя этпган 
ян-яшил шар пойида.

Бир кун соҳир саҳарда 
орзудан орзиццан дил 
бирла майсалардай жим 
чициб кетпсак шаҳардан.

Йўлимиз олис бўлса,
Толицсак боишмизга. 
болиш бўлган гулларга 
меҳримиз болиш бўлса.

Бизни цучса адирлар — 
изимиздан унган тпўтг 
чечакларнинг кўзидан 
териб олсак цадрлар.

Сочингни, гулистарам, 
ошён этган булбулнинг 
хониишдан тпузалса 
ошшцшгим —дил ярам...

(Ай, дил ўйноц ва дайди 
кўзлар йўлга тпушганда:
— Кўз цир сол-чи, цирларда 
Ишц борми?—деб сўрайди.)

КАПАЛАК

Ҳовлида хуш ҳавода 
кун нурига бўй чўзган 
озоддил турналар-ла 
лак-лак фалакка палак 
отпган гуллар бўйини 
тпўтпиё айлаб кўзга 
цўшицларин тпинглаган 
ўйин тпушган капалак, 
ўйингга ҳам олмайсан 
осмонсизлик цаърида 
ҳатптпо бир тпитроц шамнинг 
куёш каби ёнишин, 
тпингламассан ҳув пастак 
деразадан нарида 
тувакдаги гулларнинг 
хонашшшн хонишин...

Ўйнаб учган капалак.

Бўйцизгина, куннуридачувоцшшсан, 
бу ҳуснингда офтобни ҳам сувоцлайсан. 
Кулгуларинг—чўчибучғанкафтарларга 
сочиш учун юракларни увоцлайсан. 
Куртаклардан, богдан яшил бод келади, 
бог ортидан, бод цаьрида дод келади.

Товонингни цитиглайди гўра майса, 
сочларингга рўмол-пўмол ўрамайсан. 
Чорбогишниш дарчасидан ташцарига 
мўралайсан, онангдан ҳам сўрамайсан. 
Ташцарида дупир-дупир отп келади, 
ўзингни ол, от ўйнатиб ёт келади.

Овулингнинг оловиеан—овунасан, 
цачон бедард итўхликлардан совунасан?
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Токай тунлар вузкудингга согиннлармас, 
((итппшиш чарчацпарни ёвунасан? 
Деразангни чертиб-чертиб бодлар келар. 
улув тортиб бод цаърида додлар келар.

Тонгда додлар паст келганда наволардан, 
симириб цол таниш хш)дан, хрволардан. 
ўтган-кетган бош суқади уйларингга 
тотиш учун туйга келган халволардан... 
Ташқарида дупир-дупир отлар келар, 
чиқив юрма, от ўйнатиб ётлар келар.

Ш Г И  БОҚЕА

Эрталабки ризқимдан 
қолмайин деб турволган 
кампир тиниқ ариқда 
юзларини ювади- 
ариқ бўйи бир роҳат, 
этини жунжиктирар 
ва кекса кўзларидан 
уйқусини қувади.
Қизига ҳам эс битди, 
азон сигир соғади, 
бирров қараб кампирнинг 
кемтик кўнгли ўсади...
Қиз қурғур-чи, алағда,
“миқ ” этмайди, уйқусиз 
кўзларини сигирнинг 
елини-ла тўсади —
“Ҳайриятей, сезмади” 
энаси куймаланиб 
ғира-шира ҳовлида 
гўдакдек яйрайберар...
Кампир бирдан тек қотар:
-Киште, киште... Кетмайди, 
боғда бир олашақшақ 
кекашиб сайрайберар.

© адабий-ижтимоий журнал

Кимлар менинг бағримни 
зарраларга бўлдилар? 
Танимдаги тарқоқлик 
охир мени ўлдирар.
Мен шу қора тупроқман, 
кўнгли яра тупроқман.
Мен бир карра гул эдим, 
минг бир карра тупроқман. 
Кафтдай кўнглим ерча кенг 
эзгуликни тусади, 
кифтимда эса яшнаб 
хиёнатлар ўсади.
Чанглар менинг оҳимдир, 
кўксимни ситолмадим— 
зарра-зарра оҳларга 
айланиб кетолмадим.
Дил бандини тортар мунг, 
билмам қайга етаклар? 
Юрагимни силкитсам, 
тўкилади эртаклар.

Тарчи ўлдим,
кўнглимни 

бўрон билан ўрадим — 
япроқ каби йироққа 
учиб кетди юрагим...

Гарчи ўлдим,
шитирлаб 

синганида чириклар 
бир бахт кўрдим жонимда 
кўролмаган тириклар.

Гарчи ўлдим,
тупроққа 

қоришмоққа шайландим —  

мен ям-яшил ўтларнинг 
ўтмишига айландим.

Бевафойим, мийиғингиз тўладир ҳали 
писандаю кулгуларга, киноянгизга, 
писанд этмай тағин муҳтож ҳимоянгизга 
юрагимда чоғланасиз ўт ёндиргали.

Ўзингизга қайта-қайта беражаксиз зеб, 
ай, ёр, айёр кўзингизда умидми, таъма? 
Мен-ку сизни бевафо деб ёзғирмоқдаман, 
ахир кимдир ёзмоқдадир вафодорим деб. 
Бевафойим...

Тор 
қафас 
ичра зор 
қушча бор, 
куйлари -
қушчанинг кўйлаги..

Тил-
қафас
ичра зил
бор бир дил,
йўқ саси,
чуғурлар қафаси...

Кўнглимга йўл топмоқ бўлиб ўксинма, 
йиғлама,

тушун, қанча ожиз бу ирмоқ —кўзёш.. 
Йўлига юв бўлиб ётар кўксимда 
юрак ҳажмича келадиган 

улкан Тош.

А З А
Итимнинг оти 
Қайғу эди...
Қайғусиз одам каби 
Ўлик энди

Дераза
Чертилди,
Жаранглаб
Синди
Сокинлик.

Ирмоқ —
Раққоса.
Шарқираб
Куйлайди
Тошлар

* * * * * *
Занжир.

* * *

Қуёшга
Рўмолдай

Гуллар
Очилди-ей... Крним жўш уради. Қоним ҳусн... Сен-чун қовоқ уйгулик,

Силкийди Шамоллар хасдай оқизади танимни. ўзим учун мислсиз, ғоят
Шамолни Беору Бовурига яширди кимни ортиқ даражада жиноят
Майсалар. Беором. қалқиб бораётган жоним? қилдимми ё тағин, суйгулим?
* * *
Нонушта.

* * *
Бўғзимда Дарахт каби тек қотдинг нега, Дарё каби оқар қоним-да.

Дастурхонда
Нон
Билан

Ҳуснга
Ботирилган
Нон

кўрдингми чап кўксингнинг тошин? Гулим, гарчи хас каби танман,

Тағин чимрилмоқда қошинг, мен ҳамиша сени севганман —

Тоқат. Таъми... ў, муттасил ақлимни еган сени яширганман жонимда.
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Анвар ШУКУРОВ

Ҳикоя

Тун ярмидан оққан. Гуррисарой қишлоғи томон юк 
машинаси келди. Қилич полвон ва унинг шогирдлари 
тўйдан қайтиб келишмоқца.

Машина мотори аҳён-аҳёвда гўхтаб курашчилар- 
ни уйма уй тарқатгач, сўнг Қилич полвонларники то- 
мон бурилди. Тол ҳаччалардан қилинган дарвоза очи- 
либ, машина полвоннинг огалхонаси ёнида тўхтади.

Полвоннинг укаси — бўлам, ҳам синфдошим Хо- 
лиқнинг тетик товуши қулоққа чаливди. У ҳам тўйга 
кетган эди. Маза қилиб томоша кўриб келяпти. Эртага 
оғиз кўпиртириб мақгангани-мақганган.

Дағал эркак товуши эшитилди. Бу Қилич полвон! 
Довруғи балавд. Олишдан тушган совринларни туши- 
ришяпти. Эчки, қўйлар маъраб қолишди.

Машина борти яна ғачир-ғучир билан ёпилди. Қи- 
лич полвон манзират қилиб, ҳайдовчини уйга таклиф 
этди. Ҳайдовчи минғирлаганича миннатдорчилик бил- 
дириб, кўлигига газ берди.

Баҳор адоқлаб қолган. Кувдузлар иссиғу, кечалар 
совуқ. Очиқ ҳавода ётишга ҳамманинг ҳам юраги дов 
бермайди. Совуқ шамол шувиллаб ўчоқ, тандирга ури- 
лади. Тоғора ва обтоваларга қум сепиб уларни чирсил- 
латади.Энам устимга қат-қат кўрпа ташлагач, хотир- 
жам ичкарига кирди. Уйқум йўқ. Курашдан қайттанлар- 
ни ойдин тувда кузатиб ётибман.

Холиқ обтовада сув олиб келди. Менинг эса этим 
жунжикиб кетди. Қилич аканинг олифталиги тутиб, қўли- 
ни олқивди билан ювди. Кейин бир сатил сув келтириб 
уни елкаси узра қуйдириб, танасини чайиб олди. Чимил- 
лайдиган совуқ таъсир этмади. Ғинг этган товушини 
эшитмадим.

Қишлоқца бувдай чиниққанлар кўп. Ҳар йили куз 
оёқлаган кунларда кўплаб ишқибозлар қишлоқ четида- 
ги каналда “Қавс суви”да чўмилади. Чолу кампир, қиз- 
жувон, бола-чақа оғзига тарвуз тишлаб, каналнинг ти- 
ниқ сувиниям лойқалатишади.

Қилич акадан сўнг Холиқвой ҳам чалама-чатти 
ювинган киши бўлди. Қилич полвон уйга томон идцам- 
лади. Полвоннинг отаси Ниёз почча унга пешвоз чиқци.

Бугун улар совчиликдан келишган. Уларнинг қайт- 
ганвдан ҳали Қилич ака ҳам бехабар. Ахир Сайрам яқин 
жойми? Тошкентгача поездца борилади, кейин автобусда 
юрилади, э-ҳе-е...

Келинликка номзодни Қилич ака Тошкентда ўқиб 
юрган пайтида топган. Исми ҳам гўзал — Гулчеҳра! Пах- 
та теримига борганларида, шийпонлари ёнма-ён бўлган. 
Бир кеча даладан қайтаётган қизларни қутурган ит қувади. 
Қизлар уввос солишиб ўзларини йўл четидаги тутзорга 
уришади. Қилич полвон шу атрофда экан. У “Нима 
бўлди?” деб, ҳовлиқиб келаверса, келин чиққан да- 
рахт шохи синиб кетади. Кучук унга ташланади. Қилич 
полвон кучукни этак билан бўғиб ўлдиради. Келинни 
эса шифохонага олиб бориб даволатади. Шувдан сўнг, 
аҳцу паймон қилишган эмиш.

Мен ота-бола ўртасвдаги гап-сўзга бутун вужудим 
билан қулоқ солдим.

Қилич полвон салом берди.
— Воалайкум ассалом, — алик одди отаси.
— Қалай, яхши бориб келдиларингизма?
— Ҳиййи.
— Нима гап бўлди? Пуддан зориқмадингизма?
— Йўқ. Келдик. Йўл чарчатди, ўғлим.
— Ҳеч нарса қилмайди. Қудачилик — минг йилчи- 

лик деган. Биринчисига “йўқ” дедима?
— Ҳиййи.
— Яна бир марта “йўқ” дейди. Учинчи мартасига 

рози бўлади. Ога-энасининг муомаласи қдвдай экан?
— Жуда ажайиб одамлар экан. Лекин, бованг, бир 

гапни айтаяпти.
— Нима гап?
— Сайрам қайдаю Гуррисарой қаерда, эртага ке- 

линнинг қаривдошлари тўй қилмайдима, маърака ўтказ- 
майдима? Эрта бир куни сенинг тўйинг, маъракангга 
уларнинг ҳам келари бор, кетари бор. Шунча узоқцан 
келин олиб келиш шартма?

— У чолга айтиб қўй, (отасини сенсирай кетди пол- 
вон) кўп сомир-сумир қилмасин, ё оч биқинвдан бир 
туртиб қўяйинма? Гап битта — уч ой ичвда келинни 
тушириб олиш керак!..

Полвон ғўдцайиб ичкарига кириб кетди.
Якшанба куни эди. Қилич полвон билан мол бозо- 

рига чиқцик. Қалин чодир билан қопланган машина- 
нинг кузоввда Холиқ иккаламиз таёқлар билан “қурол- 
ланиб”, қўй-эчкиларнинг сакраб тушиб қолмасликла- 
ри учун сергак торгиб қўриқлаб кетмоқдамиз.

Тонг ёришмай бозорга кириб келдик. Лекин пол-
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вон молларни машинадан туширмай ичкарига кириб, 
бозордан кўзлари олайган бир даллол билан чиқиб келди. 
Даллол юкхона рахига осилиб фонусини ичкарига 
йўналтириб, қўй-эчкиларни кўздан кечирди.Ниҳоят, 
машина ичидаги қўйлар кўтара сотилди. Даллол хийла- 
гина пулни қуртдай санаб узатди. Полвон даллолга ба- 
ракасини берди.

Даллол қўйларни ичкарига ҳайдаб бориш учун биз- 
ларнинг ёрдам беришимизни сўради. Қилич полвон “Биз 
шошиб турибмиз”, деб кўнмади.

Холиқ иккаламиз яна машина юкхонасига, Қилич 
ака эса кабинага минди. Машина ўрнидан жилди. Дал- 
лол қўй-эчкилар билан бирга қолди. Машина тепаликка 
чиқиб сут комбинатнинг ёнига келганда тўхтади. Қилич 
ака бизни пастга туширди ва бизга сездирмасдан бориб 
даллолнинг қўй ва эчкиларни қанчага сотаётганлигини 
аниқлаб келишни тайинлади.

Полвон айтганидек, Холиқ иккаламиз бояги дал- 
лолнинг орқасидан тушдик. Молбозор тумонат одам. 
Даллол сотиб олган қўй-эчкиларини чекини тўламас- 
дан ичкарига киритиб кетди. Кун ботар томондаги де- 
вор ёнига олиб бориб, яна икки киши ва уч бола билан 
бирга қўйларни уч гуруҳга, эчкиларни икки гуруҳга 
бўлиб, шерикларига алланимани тайинлади-да, ўзи яна 
бозор оралади.

Холиқ иккаламиз улар ёнига бориб нархларни бил- 
дик. Қойил-э, ҳар бир жонивор ҳалигина сотилган нарх- 
дан икки баробар қиммат баҳоланган эди!

Даллол бир неча савдогарларни етаклаб келди. Дал- 
лол қўйларга қараб турган қора чопон кийган ориқ, 
бўйи узун киши билан қўл олишиб савдо қилар, у эса 
айтган нархидан тушмасди. Савдо қизғин давом этар, 
даллол бу қўйлар кимники эканлигини билмасди гўё. 
Барча моллар бир соат ичида сотилиб бўлди. Даллол бо- 
зордаги нарх-навони жуда яхши биларди чамаси, у то- 
монидан айтилган нарх деярли тўғри чиқци.

Холиқ менга даллолни кузатиб туришни тайинлаб, 
ўзи Қилич акани чақиргани кетди. Қўйларни ушлаб тур- 
ганлардан тўрттаси савдогар олиб келган бир киши би- 
лан бирга молни ташқарига ҳайдаб чиқа бошлади. Дал- 
лол билан сотувчи— қориндор савдогар баракалашиб 
бўлди.

Бу пайтда Қилич ака билан Холиқ аллақачон етиб 
келиб, қоривдор савдогар кетиххшни пойлаб туришар- 
ди. Савдогар кетганвдан сўнг Қилич ака мен билан Хо- 
лиқди “Машинага бораверинглар”, деб жўнатиб 
юборди.

Машина томон йўналдик. Кун анча кўтарилиб, 
жазирама тобора авжланар эди.

Кўп ўтмай, сариқ нейлон кўйлаги тугмалари узи- 
либ, қўлвда бир боғлам пул билан Қилич полвон келди 
ва бизларга қараб, “келтирилган мол ўша жойнинг ўзида 
сотилиши мумкин эмас, эски китобларда бу ҳақца ай- 
тилган”, деб ўзини оқлаган киши бўлди ва ҳайдовчи 
билан ўзи кабинага, биз эса машина юкхонасига ми- 
ниб, қишлоққа қайтдик.

Кейинги ҳафтада тўй бўлди. Қудалар тўйдан бир кун 
олдин иккита “Волга” ҳзмда бир автобусда келивдци. 
Уларнинг пойиға битга баҳайбат қўчқор сўйилди.

Уша пайтда қишлоқ аҳли “вечер” нималигини бил- 
масди. Қудалардан битгаси дурадгор уста экан. Туман 
марказига бориб тахта омборидан полга мўлжалланган 
тахталарни келтиртириб стол, ўриндиқ ясади. Столлар- 
га дастурхон солишиб, ўривдиқларга кўрпача ташлаб, 
ўйин-кулгини ҳам улар қилишди. Биз эса томошабин

бўлиб туравердик.
Уларнинг болалари бир неча нарсадан ҳайрон 

қолишди. Дейлик, қишлоқцаги деворларнинг пастлиги- 
дан. Қишлоқцошлар ўзаро қариндошлиги, бувдан ав- 
вал девор умуман бўлмаганлигини айтиб, кўтарилган 
деворлар эса шунчаки, моллар биров-бировиникига 
ўтиб кетмаслиги учун қурилганини тушунтирдик.

Меҳмонларни ҳайрон қолдирган яна бир нарса, 
қишлоқца мевали дарахтларнинг умуман йўқлиги ва 
ҳовлиларда ҳовузлар борлиги эди. Қишлоқнинг ерлари 
лалми бўлиб, увда гужумдан бошқаси ўсмасди. У ҳам 
чорваси камроқ хонадонларда демаса, кўпчиликники- 
да кўзга ташланмайди. Ичимлик суви азалий муаммо 
бўлиб, тракторларда пулга ташиб келтирилганлиги боис 
ҳам ҳовузларда сақланарди.

Тўй Қилич ака “ёзиб берган сценарий” бўйича бўдци. 
Куёв тўра тўйни ўзи бошқариб борди.

Одатда ҳар тўйда бир жанжал бўлиб турарди. Аммо 
бу тўй айрича ўтди. Чунки Қилич полвон қишлоқнинг 
барча муштумзўрларини бир ҳафта олдин зиёфатга ча- 
қириб, “Меҳмонлар олдида мени шармавда қилсанг- 
лар жағингни айираман”, деб огоҳлантирган эди. Улар 
ҳам ўзларига ишонмагани учун келмай қўяқолишди. 
Қолган сал бесарроқ қишлоқцошларнинг қорасини 
қоринлари тўйган заҳотиёқ полвоннинг ўзи ўчирди.

Қишлоқ аҳли ҳеч қилиғи ўзига ярашмаган суръат- 
да сертакаллуф бўлиб турди. Меҳмон қудаларга хизмат 
қилиш учун қўйилган Эргаш ака хушмуомалалик қила- 
ман деб, меҳмонларнинг олдига ҳар киришда салом 
беравериб, ичак узар қаҳ-қаҳаларга йўлиқци.

Сайрамлик чеча Гулчеҳра сентябрдан бошлаб, 
қишлоғимиз мактабвда ботаникадан дарс бера бошла- 
ди. Унинг доимий ширинсуханлигини қишлоқцошлар 
аввал-бошда ҳазм қилишолмади, чечанинг самимийли- 
гига шубҳа қолмагавдан кейин қишлоқ аҳли ҳам, ўқув- 
чилар ҳам уни яхши кўриб қолишди.

* * *

Йиллар қанчалик шидцат билан ўтади-я?! Баъзан 
бир куннинг ўтиши кўкайингни кесади. Баъзан эса йил- 
лар ўтганини сезмай қоласан. Бир куннинг ташвишини 
ўйлаб яшаганимиз учун шувдайдир балким?!

Ўнинчи синфни кеча битирувдим гўё. Ўқишга кир- 
ган йилим отам қазо қилди. Уйланган йилим онам олам- 
дан ўтди. Ўқишлар битгач, мен пойтахтлик бўлиб кет- 
дим. Қаривдошларнинг болалари Тошкентда ўқиб ке- 
тишди. Болаларининг орқасвдан улар тез-тез келиб ту- 
ришарди. Анчадан буён қишлоққа келмаган эдим. Ўзга- 
ришлар беқиёс. Қишлоқбир неча йил ичида энига, бўйи- 
га, ёнига, тарига ҳам катгарибди. Ҳовлиларда терак, 
мевали дарахтлар ҳам кўриниб қолибди. Томлар шифер- 
ланган. Икки қаватли уйлар барпо этилибди. Шахсий 
номерли юк машина, автобуслар пайдо бўлибди. Қиш- 
лоқца у ер бу-ерда иссиқхоналар ҳам кўзга чалинади. 
Қизиқ, ҳозир ҳам қишлоқцошлар илгарвдагидек аҳил- 
микан? Бир вақтлар бутун қишлоқ бир-бири билан 
қаривдош эди. Энди уларни таний олармиканман? Яёв 
кезиб шуларни ўйлайман.

Уч кун олдин Кенжа акам қазо қилди. Одамзотнинг 
жонига ишонч йўқ экан. Ҳеч оғриган жойи йўқ эди бе- 
чоранинг. Аввалвда ўкиниб йиғладик. Ҳар биримизнинг 
бошимизда бир ўлим борлиги ёдга тушди. Кейин уни 
ювинтирдик. “Чўбин от”га жойладик. Тобутни кўтариш- 
дан олдин мулла Мойли хотин-халаж учун ваъз айтиб,
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уларни тинчлантирди. Кейин жаноза намози ўқилиб, 
акамни кўпайлашиб, “янги уйи”га қўйиб келдик.

Кечқурун қариндош-уруғларни бирма-бир эсладик. 
Бу орада жуда кўплар қазо қилишибди. Гапга чечан, 
ишбилармон, туғма ҳуқуқшунос, қариндошларга меҳ- 
рибон, Тошкентда ҳам менинг ёнимга келиб турувчи 
Йўлдош ака, бутун умр ёлгаз ўтган Ҳамро бува, унинг 
асраб олган суюкли қизи Турсуной опа, Саид бува, 
Норқобил бува, Бибисора амма, Соат бува, Муқим 
бова, Мамир момо, Тўрақобил почча, иккинчи жаҳон 
уруши иштирокчиси, авиация қўшинларида хизмат қил- 
ган Йўлдош тоға, унинг ўғли Шавкат ака, турмуш 
ўртоғи София янга, Зулайҳо момо, мулла Нажмиддин 
бува, “тўғритаёқ” Жўра бобо, Ҳасан тоға, Эргаш му- 
аллим, Қилич полвон, тағин бир неча ёш норасида 
кетган жиянлар қишлоқ қабристонида қўним топишибди.

Одамнинг териси пишиқ-пухта ясалган. Туғилган- 
дан умрнинг поёнигача шу либос унга ҳамроҳ. Ҳаёт да- 
вомвда бу кўйлак неча кенгаяди, неча тораяди. Эт кўпай- 
са ярашади, камайганда тиришади. Лаблар-чи, лаблар. 
Энг юмшоқ, нозик матодан қилинган бу аъзо неча марта 
йиғвдан, ҳайратдан, гўзалликдан, яхшидан, ёмондан, 
муҳтожликдан, ризоликдан сўзлаб, интиқода эгасини 
соғинчдан йиғлатса не ажаб?!

Енгилмас вақт кучини Сармон чол мисолида 
кўргандай бўлдим. Уни қаранг, қандай кичрайиб қолиб- 
ди-я?!. Ёшлигвда бу ҳудудда бундан ўтадиган бўйдор, ҳэй- 
батли ва эпчил полвон бўлмаган. Унинг хўралиги хусу- 
свда эл оғзида достонлар яралган. Ҳатго Қилич полвон 
энг довруғли пайтида ҳам у еган овқатнинг ярмини еяол- 
маган. Ҳозир ҳассага суяниб, ёш боладек бўлиб қопти. 
Лекин кўнгли қурғур ёш. Уйланинг деса мийиғида кула- 
ди. Хуллас, ёшлик дамларим ёдимга тушди. Холиқ билан 
яна яшаргандай бўлдик.

Икки кун давомида мулла Мойли охиратдан сўзлаб, 
бизга кўп ҳадису ривоятларни айтиб берди. Учинчи куни 
эрталабдан хайр оши сузилди. Таниш-билиш, ошна-оғай- 
ни фотиҳага кела бошлади. Шу маросимдан сўнг қарин- 
дошлар тарқалишамиз.

Акамнинг ҳовлисига киришдан олдин келган одам- 
лар дарвозахонадаги сўри ёнига келишади. Сўри устида 
мулла Мойли савлат тўкиб ўтирибди. Унинг ёнида қиш- 
лоқнинг энг энг обрўли қарияларидан Сармон бува ўти- 
рибди. Ёнида ҳозирги пайтда тўрт- беш сўм топиб бойиб 
қолган, гап деса қоп-қоп сотадиган Бойбўта фермер, 
Холиқ ва мен мулланинг чап томонидан жой олганмиз.

Мулла Мойли бисотидаги барча ибратли воқеалар- 
ни айтиб чарчади. Энди Бойбўта аканинг навбати. У киши 
туман раҳбарларининг қилғилиғию, дунё воқеалари- 
дан ўз билганича воқиф этади.

Одамлар фотиҳага келаётганда Бойбўта аканинг 
гапи узилиб қолар, улар ичкарига ошга ўтишганвдан 
кейин, тўхтаган жойвдан давом эттириб кетар эди. Та- 
биийки, барча воқеа ва ҳодисаларнинг бош қаҳрамони 
ўзи ёки унинг “оқилона” фикри.

Мулла Мойли бугун ташаббусни Бойбўта акага 
тўлиқ бериб, ўзи жим ўтирди. Бойбўта ака турли-туман 
янгиликларни гапирар экан, Сармон бувага ўқгин-ўқгин 
қараб қўяр эди.

Айниқса, кураш мавзуси бошланганда Сармон бу- 
вадан гапларини тасдиқлатиб олар эди. Чол эса қорни 
тўйганидан кейин бироз бўшашиб қолганиданми ёки 
воқеалар содир бўлган пайтдаги эски гапларни бироз 
тўғри қайтараётганвданми, ҳозирча Бойбўта акага тан- 
беҳ берганича йўқ.

Мен ҳам келаётган-кетаётган кишиларни кузатиб, 
Бойбўта аканинг гурунгини тингларканман, Қилич ака 
тўғрисидаги мен йўғимда юз берган воқеа диққатимни 
тортди.

Мен ўқишга кетган йил Гулчеҳра чеча Қилич пол- 
вонни ота-онасидан алоҳида яшаш ҳақидаги фикрга 
кўндирибди.

Нима эмиш — деҳқончилик қилиш керак эмиш?! 
Ота-боваси, уруғ-аймоғи деҳқончилик қилмаган қиш- 
лоқца янгилик бўладиган бўпти. Энг даҳшатлиси, Қи- 
лич полвон бунга рози бўлган эмиш.

— Ҳечам бундай эмас, — гапга аралашди дўстим 
Холиқ, акаси тўғрисида аниқ маълумот унда бўлгани 
учун. — Акам ҳеч қачон деҳқон бўламан дегани йўқ, 
бариси ёлгон.

Ўтирганлар бир тин олишиб, ўзларига келишди. 
Улар менинг олдимда Холиқ турганлигини кўздан қочи- 
ришган эди.

Холиқ гапида давом этди:
— Тўйдан сўнг бир неча йил ўтгач янгам, биринчи 

фарзандига ҳомиладор бўлиб таътилга чиқди. Май ойла- 
ри эди. Энди янгам доим уйда, шунинг учун кун бўйи 
ўтириб отам билан Қилич акам ўртасидаги муомалани 
ўзгартирмоқчи бўларди, бечора. Раҳматлик акам ҳам 
қариндош-уруғ, ака укага меҳрибон эди. Лекин гапи 
қўпол чиқарди. Норқобил ака суннат тўй қилувди. Вило- 
ятнинг иккита кўзга кўринган полвони бор эди ўша пайт. 
Биттаси акам раҳматлик, иккинчиси Катга қишлоқлик 
Бердиқул полвон.

Бу тўйдан сал олдинроқ Бердиқул полвоннинг қиш- 
лоғвдаги тўйда акам унга йиқилиб берган. Эртаси куни 
Бердиқул ака олган соврин—ҳўкизини бизга бериб юбор- 
ди. Энди қишлоғимиздаги тўйда Бердиқул полвон акам- 
га йиқилиб бериши керак эди.

— Ҳа, шу гаплар ҳам бўлувди, — эсига тушди Бой- 
бўта аканинг. Унинг гапини бошқа ҳамқишлоқлар ҳам 
тасдиқлашди.

— Буям бир томоша-да, — деди Холиқ акасини 
оқлашга уриниб. Сўнгра келтирилган чойни қайтариб, 
гапида давом этди:

— Тўй авжига чиққан: Сурхондарё, Туркманистон- 
дан келган полвонларни Бердиқул полвон тўнтариб 
ташлади. Иккинчи товоқни Бердиқул полвоннинг шо- 
гирди олди. Биринчи товоққа акам раҳматлик давра ай- 
ланди. Бердиқул полвон ўзича “йўқ” деб туриши, ха- 
лойиқ қўймагандан кейин рози бўлиши керак эди. Бако- 
вул совринни эълон қилди: “Бир ҳўкиз, юз сўм пул, 
бир қизил тугун”. Қдйси гўрданам Шоди кайфий ўртага 
чиқиб кетса бўладими. Унинг туш пайти ароқ ичиб ўтир- 
ганини ўз кўзим билан кўрувдим, бошқалар ҳам кўрган. 
Ароқни кўп ичганидан оёғида аранг турибди. Баковул 
“Бор ишингни қил” деб, кўрди—қани эвди кўнса. “Йўқ, 
олишаман” дегани-деган. Унинг сархушлигидан хабар- 
сиз оломон “Индама, олишсин”, “Йигитнинг кўкра- 
гидан итарма” деб баковулни қистовга ола бошлади. 
Акам раҳматлик шунда, оломонга қараб: “Мен майли, 
Шоди полвон билан курашга тушаман. Албатта, сизлар 
менинг Бердиқул полвон билан кураш тушишимни ку- 
тяпсизлар. Гап шундай. Мен шу зотнинг ўзини яна қайта 
товоққа қўяман, бош товоқ деймиз буни, кейин Бер- 
диқул полвон билан олишаман», деди.

— Кибрланди-да раҳматлик, — деди Бойбўта ака 
суҳбатни тингларкан, оғзига носвой ташлаб.

— Ҳа, шайтон елкасига минди, — давом этди Хо- 
лиқ. — Раҳматлик биринчи қафасдаёқ уни йиқитаман
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деб, умуман менсимасдан курашга тушди. Қўл ушлаш- 
ган ҳамон “қоқма” берди. Лекин акамнинг қоқмаси ал- 
каш Шоди полвоннинг оёғига тегмай ўтди. “Қоқма” 
берилган ўнг оёқ қайтмасидан Шоди ўша оёғини тепиб- 
юборди, раҳматли акам икки елкаси билан гурс этиб 
тушса денг. Бутун қишлоқ наъра тортиб юборди. Қилич 
акам эса ўрнидан тура солиб Шоди алкашни қўшпой- 
чага олиб қайтариб урди. Шоди полвон “Э, қоч-э, йи- 
қилдинг” деб, ўрнидан турганча баковулга қараб юра 
бошлади. Уятдан кўзига қон тўлган акам эса уни қайта- 
риб яна курашмоғини истарди. Шоди полвоннинг ош- 
наси Саноқул мелиса даврага кириб олиб “Шодининг 
товоғини беринг, бошқа олишмайди, Қилич, ғирром- 
лик қилма!” деб бақирар, қий-чув, бақир-чақир бўла- 
ётган даврада унинг гапларини фақат Қилич акам эши- 
тарди чамамда.Қилич акам дабдурустдан бориб Шоди 
полвонга ташланди. Уни ерга йиқитиб олиб кўкрагини 
бир тиззалаб эзди. Шунда бечоранинг иккита қовурғаси 
синган экан. Шоди ака инграганча ётиб қолди. Акамнинг 
бу қилиғидан давра аҳли ҳам ранжиди. Акам даврани таш- 
лаб чиқиб кетди.Шундан кейин акам қайси тўйга бор- 
масин, уни кураш тушишига оломон қўймасди. Бундан 
ташқари Шоди полвон касалхонага ётиб олиб, акам- 
нинг устидан мелисага ариза қилди. Акам бор шудидан 
ажралиб судданди, ўқитувчиликдан ҳам четлатилди.

— Ҳа, шундан сўнг Қилич ака деҳқончилик билан 
шуғулланган экан-да? — сўрадим мен суҳбатга арала- 
шиб.

— Йўқ, — рад этди Холиқ ва ўз сўзида давом этди:— 
Ҳамма ғавгою ташвишлардан сўнг, акам элга ош бе- 
риб, ўзича элдан кечирим сўрагандай бўлди. Таъзияга 
яна меҳмонлар келишди. Улар Холиқнинг танишлари 
экан. Тиловатдан кейин Холиқ меҳмонларга эргашиб, 
уларни ҳовлига етаклаб кетди.

— Раҳматлининг қаҳри қаттиқ эди, — деди мулла 
бошини ирғаб, Холиқ кетгандан кейинги сукутни бу- 
зиб.

— Одамзоднинг қонига шайтон кириб олиб қилғи- 
ликни қилади, — гапга аралашди энди Сармон бува. У 
ҳозиргача жим турар, вақгида кўп қилғиликларни қил- 
ган, бир неча бор қамалиб ҳам чиққдн эди. Энди бугун- 
ги кунда оппоқ соқол қўйиб, намозхон бўлиб, одам- 
ларга насиҳатгўй. Таҳоратнинг кучиданми ранглари то- 
зариб, гаплари салмоқли бўлиб қопти.

— Яна ўзининг эски афсонасини бошлади, — ки- 
ноя қилди Бойбўта ака.

— Ҳей, Бойбўта кал, сидирға ўтир, ҳар нарса деб 
сомирдама, билмасанг! — дакки берди Сармон чол ва 
сўри четвдаги ҳассасини қўлига олиб, нақ Бойбўта кал- 
нинг боши узра ҳаволатди. Сармон чол ҳассаси билан 
Бойбўта кални бошига туширишдан ҳам қайтмайдиган 
кўринди. Бойбўта кал “Сармон аканинг айтганлари ҳам- 
маси уйдирма”, деганча сўридан тушди ва меҳмонлар- 
ни ичкарига чорлаб кетди.

— Ҳа, кейин-чи? — сўрадим чолдан.
— Қаерга келувдик? -  каловланди чол, сўнг эс- 

наб, давом этди: — Кунлардан бир кун Оллоҳ таоло 
“ким бу тошни олишга талабгор? ” — деган саволни 
ўртага қўйибди. Инсу жинс, тоғу тош, мавжудоту мах- 
луқот, дов- дарахтлар уни олишдан қўрқибдилар ва ҳеч 
ким майл билдирмабди. Шунда Одам отамиз ўзини кўрса- 
тиб, “Уни мен оламан”, — дебди. Яратган Эгам Одам 
отамиздан яна бир хурсанд бўлибдилар, ваҳоланки. бу 
тошни олса ҳам, олмаса ҳам Оллоҳ Ўзи яратган барча- 
га уни халифа этиб тайинлаган эди. Шунда Оллоҳ таоло

у тошни Одамнинг қалбига жойлаб қўйибди. Шайтон- 
дан бошқа ҳамма унга ҳавас қилибди. Шайтон эса Одам- 
нинг нодонлигидан хурсанд бўлибди ва ундан “Нима- 
ни олганингни биласанми ўзи?” — деб сўрабди.

— Биламан, қалб гавҳарини олдим, — дебди ота-
миз.

— Биласан?! Сендан олдин яралган, ақп-заковатда 
сендан ўткир шунча фариигга, мустаҳкамликда севдан 
кучли тоғу тош, чидамлилиқца севдан зўр бўлган дов- 
дарахтлар нима учун олишга қўрқдилар, нима учун, 
биласанми?— деб сўрайди шайтон отамиздан.

Отамиз эса шошқалоқлик қилганини энди англаб-
ди.

Шунда шайтони лаъин қаҳ-қаҳ отиб кулибди ва се- 
винганвдан отамизга дебди:

— Ана энди дўзах учун биринчи қадамни қўйдинг, 
сен олган нарса қалб гавҳари — сўз турурким, уни сақ- 
лашни иншооллоҳ, сен ва сенинг зурриёдинг эплай бил- 
майди. Тўғри, баъзи бир сўзлар борки, унга биз ожизлик 
қиламиз, бу ҳақ сўзлардир, сенга зиён қила билмаймиз. 
Лекин баъзи сўзлар борки, бу ёлгон сўзлар, улар қал- 
бинг қўрига сиғмасдан, бехосдан отилиб кетади ва ўзин- 
гни зиёнингга юради. Бу сўзларни ҳаргиз сен ва сенинг 
зурриёдинг қандай ҳаракатда бўлишини ақлига ҳам сиғ- 
дира олмайди. Иншооллоҳ, яқин кунларда бу гапларимни 
исботлайман...

Бугунги давранинг таъбир жойиз бўлса, бош қаҳра- 
мони, бевосита юлдузи Сармон чол эди. Буни ҳамма- 
миз ич-ичимиздан эътироф этиб турардик.

— Сармон бува, бунча гапни қаердан биласиз, жуда 
доно мушоҳада юритдингиз? — дедим мен астойдил.

Сармон буванинг гапини жимгина эшитаётган мул- 
ла Мойли, кўнглимдаги пинҳоний мақсадни англади 
шекилли, енгилгина гап ташлади:

— Сармон бува авғонбоғлик Абдулла қори аканинг 
шогирдлари. Бунга ўхшаш гапларни қамоқца бўлганла- 
рвда қори домла айтиб берган.

Маъюс бош чайқаб турган Сармон бува бироз чай- 
налиб тургач тарихдан ҳикоя қила бошлади.

— Отам урушга кетган куйи қайтиб келмади. Оилада 
катга ўғилман. Онам, момом, отамнинг ҳам онаси, уч 
синглим менга қараган. Ёзда машоқ тераман. Очарчилик 
ҳали ҳукм сурарди. Эллик учинчи йидда эвди ўн саккизга 
кирганман. Май ойида Армияга чақириш керак. Мактаб- 
нинг уч синфини битирганман. Йил ўн икки ой меҳнат 
қиламан. Суягим йириклигвдан, полвон қони борлиги- 
дан бирдан кўзга ташланиб қолдим. Яккам- дуккам кура- 
ши бор тўйларда кураш тушиб, қўзи-улоқ олиб кела бош- 
ладим. Март. Сталин ўлган. Мотам. Огаси ўлгандай йиғла- 
маган одамнинг ўзи йўқ. “Яна уруш бўлармиш”, — деган 
ваҳима авж олган. Ҳукумат “ички душман” — динга қар- 
ши кураш очган. Дин арбоблари, дивдорлар ҳукуматнинг 
асосий душманй сифатида қабул қилинади. Намоз 
ўқиган, айниқса рўза тутганлар биринчи навбатда қама- 
лади. Устига устак рамазон ҳам мартнинг охирларида 
бошланиб қолди. Мактабларда ўқитувчилар, эрталаб 
ҳамма ўқувчиларга рўза тутмадимикин деган гумон би- 
лан мажбурдан сув ичириб чиқадилар. Бирон киши жон 
таслим қилса, жаноза ўқилмайди, у бечора партия аъзо- 
сими, аъзоси эмасми, барибир, қабристонда сиёсий 
митинг бўлиб кетади. Комсомоллар жуда фаол. Қишлоқ- 
ма-қишлоқ юриб, рўзадорларни аниқлайди. Туни билан 
ухламасдан тонг ғира- ширасвда одамларнинг эрталаб- 
ки саҳарлик қилишлари учун тайёрланган овқатларини 
тўкиб ташлаш эришилган муваффақият сифатида қабул
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қилинади. Энам билан момом саҳарликка овқат қилиб, 
ўчоқни ёнида уймалашиб юришса, Эсанмурод келиб, 
қозонни тўнтариб ташлабди. Момомнинг қарғанганидан 
уйғониб ташқарига отилиб чикдим. Куч кўп, кўзга ҳеч 
нарса кўринмайди. Келганлар милиция билан прокура- 
тура одамлари эканини қаёқдан билай? Сўраб ўтирмас- 
дан гурсиллатиб ураверибман. Оқибат биз ҳам рўзадор 
сифатида рўйхатга тушиб, қамоққа равона бўладиган 
бўлиб қолдик.

Рўза тутганни қамаш кагга сиёсат эди. Ҳойнаҳой, 
рўза тутиб юрибди эмас, балки “дайдилик қилиб юриб- 
ди” деган модца билан менга айб қўйишди. Агар қамай- 
ман дейишса, “оёғи эгри” деб ҳам қамаш мумкин эди 
ўшанда. Эртаси куни ишимизни судга оширди. Суд ҳам 
тезкор экан. Ўша куниёқҳукм эълон қилиниб, беш йилга 
кесилиб кетдим. Туман бўйича ўн кишимиз. Ҳаммамиз 
ўспирин. Абдулла ака истисно, у киши ўша пайтда ўттиз- 
ларга кирган эдилар. Қамалганлардан икки-учтаси 
ҳақиқатан рўзадор экан, қолганлари худди мендай ғирт 
фосиқлар эди.

Марказда юк вагонига юз кишини жойлашди. Кун 
иссиқ. Вагон учга бўлинган. Ўртада темир панжара.Стар- 
шина ва тўрт содцат милтиқ билан қуролланган. Вагон- 
дагиларни назорат қилиб кетмоқца. Вақги-вақги билан 
кунига икки маҳал пақирларда овқат бериб туришади. 
Ҳаммага битгадан алюмин кружка, коса-қошиқ берил- 
ган.

Ичимиздан фақат бир киши овқат емайди. У киши 
Абдулла қори. Қолганлар овқатни ейишда бир-бирини 
бўғизлашга ҳам тайёр. Такасалтанглар ҳам бор. Айниқ- 
са, марказдан чиққан болалар жуда шум.

Абдулла қори билан шу ерда танишиб қолдик. У 
киши қотмадан келган, буйи ўртадан баланд, ранглари 
оқ. Сочлари қиртишлаб олинган. Бошларвда дўппи. Қора 
чопон кийиб, доим белларида қарслари (жойнамози) 
бор. Кўзлари катга- катга, ияклари чўзинчоқ. Юзларида 
доим табассум. Ёшлари катта бўлишига қарамай ҳамма- 
га “сизлаб” мурожаат қиладилар. У киши вагонга кел- 
тирилган овқатни емайди, нон билан сувни кечқурун 
оғиз очарда ичадилар, холос. Рамазон ойи бўлгани учун 
кета кетгунча ваговда ҳам рўза тутиб кетдилар. Нодон- 
лигимиз ўша пайтларда хийлигина. У кишини устидан 
куламиз. Бироқ ҳеч ким у кишига қўл кўтарганларини 
эслолмайман. Чеҳраларидаги илиқ габассум ҳар қавдай 
зўровонликни сўвдирарди.

Бундан ташқари келтирилган овқатни ҳар сафар 
бошқаларга улашиб бера бошлаганларидан сўнг, аста- 
секин у кишини бутун ваговдагилар ҳурмат қиладиган 
бўлиб қолишди.

Абдулла ака эса таҳоратсиз юришга ўрганмаган 
эканлар. Таяммум қилиб, гоҳ тик туриб, гоҳ ўтириб 
намоз ўқирдилар.

Абдулла ака билан яқивдан танишдик. Турмада ҳам 
бирга бўдцик. У киши бизга баҳоли қудрат диний таъ- 
лим бердилар. Бир неча ойдан сўнг авф эълон қили- 
ниб, уйга қайтдик. Биринчи бўлиб Абдулла ака билан 
мен қамоқцан бўшаб, эл юртимизга келдик. Кейин туҳ- 
мат уюштирганларнинг фожеона тақцирини Авғонбоғ- 
дагилардан сўрашингиз мумкин. Абдулла ака ҳеч бири- 
нинг жанозасини ўқимадилар.

Мен ҳозир сизларга айтиб берган ривоятларни ўша 
пайтлар Абдулла аканинг оғизларидан эшитганман.

— Худо иззат қилсин сизни, Сармон ака, — боши- 
ни қимирлатди мулла Мойли, у Сармон буванинг гап- 
лари салмоғини энди тушувди, шекилли.
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— Қилич полвон тўғрисвда нима дейсиз? — -сўра- 
дим мен.

— Тўғри, ўлганлар тўғрисвда гапириш ноўрин, - 
бошини қашлади Сармон чол, салласини бошвдан олиб.
— Лекин у тирик пайтвда ҳам мен бу гапларни унга 
неча марта айтганман. Қилич чақа тентак эди! Отасини 
неча марта урувди, ота безори.

— Энди кураш тушмайман, деб, Қилич раҳматли 
элга ош берганига тўхтовдингиз, — деб дабдурустдан 
Холиққа юзлавди мулла Мойли. — Кейин-чи, кейиц 
нима бўдци?

Холиқ вазмин оҳангда, ўтган воқеаларни ўкинч 
билан хотирлай кетди.

— Шувдай қилиб, раҳматлик йигирма тўққиз ёши- 
да кураш билан хайрлашди. Оиламиз, рўзгор бир пого- 
на пастга тушгавдай бўлди. Энди акам кураш тушмас, 
совринга турли-туман молу қўй, йилқи, гилам деган 
нарсалар келмай, қозон икки кунда бир қайнайдиган 
бўлиб қодци. Опаларимни ҳдм Қвдич акам эркатой қилиб 
юборган эди. Уларнинг рўзгори алоҳвда бўлса ҳам ҳаф- 
талаб уйимизда туриб кетишарди. Янгам таътилда, акам 
ишсиз. Акам серзарда бўлиб қолди. Унинг олдини қиш- 
лоқца ҳеч ким қайтаролмасди, ҳатто бобом ҳам. Отам- 
ку икки марта таёқ ҳам еди, раҳматли. Янгам ўғил туғди. 
Энди буни суннат қилиш ташвиши акамга тушди. Ян- 
гам ҳам буни ўйларди. Шунинг учун чақалоқнинг чил- 
ласи чиққанвдан кейин, ҳув канал ёқасидан ер очти- 
риб икковлари у ерга мош, ловия экишди. Ҳосил ёмон 
бўлмади. Қилич акам ҳосилни сотиб, даромадга отам- 
нинг маслаҳати билан ўнта ҳисори қўй олиб келди. Ян- 
гам тушмагур ботаник эди-да. Шу қаровсиз ётган ердан 
йил ўн икки ой ҳосил олишни истарди. Лекин қаерда 
дейсиз. Қишлоқ моллари деҳқончилик қилишга қўяди- 
ми. Янгам акамни рўзғорини ажратиб олиш тарафдори 
бўлди, акамнинг қўйлари тез орада болалаб, кўпайи- 
шиб кетганди-да. Ахийри янгамнинг саъйи ҳаракатлари 
ҳосиласи ўлароқ, ўша канал бўйвдаги ер ўраб олиниб, 
пишиқ ғиштдан уй соливди. Эр-хотин қўш ҳўкиз бўлиб, 
рўзгорни гуллатиб юборишди. Акам шаҳардан нақшдор 
ёгоч дарвоза олиб келиб ўрнатгирди. Янгамнинг ҳам деҳ- 
қончилиги ёмон бўлмади. У қшцца селофан ўраб унинг 
тагига турли кўкатларни ўстирар эди. Кейинчалик лкам 
«хотиннинг қўлига қарашдан» ор қилдими ҳовлини бар- 
ча экин майдонию дарахгларини йўқ қилиб беда, ғумай, 
оқжўхори экадиган бўдци. Ернинг ҳамма жойи мол учун 
емиш тайёрланадиган майдонга айлавди. Ўғилчаси учга 
киргавда дабдабали тўй қилишди. Кўпкари ҳам, кураш 
ҳам бўлди. Тўйнинг тўёнасига ўша пайт янги чиққан ГАЗ- 
24 “Волга” олди. Энди ҳовлвда бирон сабзавот етипгги- 
рилмас эди, аксинча куз келди дегунча моллар ҳовли- 
даги ўтларни пайҳон қилиб, янгам эккан дарахтларни 
ғажиш билан овора эди. Мен аламимни ичимга ютиб 
чвдардим. Лекин янгам ора-чурада акам билан айтиша- 
диган бўлиб қолди. Меҳнатига ачинарди, бечора. Тўсат- 
дан янгам ўзини осиб бавдалик қилиб қўйди. Қудалар 
“Суягимиз ўзга юртларда қолмасин” деб майитни ўз 
юртларига олиб кетишди. Акам кўп қайғурганвдан кўзла- 
ри олазарак боқадиган бўлиб қолди. Кейин холамнинг 
қари қизи ҳамшира Зумрадга уйланди.

Бир куни акам машинани дарвозадан ичкарига кир- 
гизаётиб дарвозанинг ўртасвдан ғўзага ўхшаш бир ни- 
ҳол ўсиб чиқаётганига кўзи тушибди. У пайт дарвозахо- 
на қуруқ ердан иборат эди. Машинасини ичкарига ки- 
ритиб, тешани олиб келиб ниҳолчани узиб ташлабди. 
Дарвозахонага шу йил шағал ётқизиб қўйибди.
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Янаги йили эса ниҳолча яна ўсиб чиқибди. Акам- 
нинг жаҳли чиқиб, ниҳолчани болталаб, дарвозхонани 
бетондаб ташлабди. Бир йилдан сўнг бояги бетон дарз 
кетиб, ниҳолча энди баққувватроқ бўлиб, бўй чўзибди.

Зумрад чеча “Индаманг шу ниҳолга, ундан кўра 
дарвозани кўчирайлик” деган экан, юзига шапалоқ ту- 
шибди. Акам( белкуракни олиб келиб, ниҳолчани ярим 
метрча чуқурликдаги томирини кесиб, ўрнига солярка 
сепиб, бетоннинг устидан темир ётқизибди.

Кейинги йил бояги темир ҳам кўтарила бошлаб- 
ди.Бу пайтда акамнинг бу хотинидан ҳам болалари 
бўлиб, ўзи ҳам молнинг орқасидан бойиб, босар-туса- 
рини билмай қодци. Туман марказидан уй сотиб олган 
эди. Ўша ёққа кўчаман деб, ҳовлининг, уйнинг керак- 
ли-кераксиз тахта-пахталарини олиб кетди. Отам ҳам бу 
орада қазо қилди. Ҳовли менга қолди, акам эса қиш- 
лоқца яшамайман деб, уйининг шиферию ғиштларини 
қариндош-уруғларга тарқатиб чиқци.

Бир куни акам уйга келиб, мени эски, канал ёқаси- 
даги ҳовлисига олиб борди. У ерда пайвандловчи брига- 
да, трактори билан турибди. Дарвозахонадаги дўппайиб 
қолган темир ёпқични пайванд ускунаси билан кўтар- 
дик. Қарасак, бир дарахтча ўсиб чиқаяпти. Акамнинг 
жазаваси тутиб кетди-да, пайвандчига “Ёқ буни, токи 
томири куйиб кул бўлсин”, деб буйруқ берди. Пайванд- 
чи акам айтганидан ҳам ортиқча уннаб, қдтгиқ дарахт- 
ни таг-томири билан куйдириб ташлади. Акамнинг 
кўнгли тўлгач, икки дарвоза чиқадиган, айвонга ётқи- 
зилган темирни пайвандчига хизмат ҳақи учун берди. Эски 
ҳовли ҳувиллаб қолди. Акам шу дарахтни хосиятсиз дер 
эди. Шунинг учунми, бу ҳовлида биров туриб унда да- 
рахт кўкартиришни истамасди. Ўша йили акам туманда 
янги очилган МККга бошлиқ бўлиб ишга ўтди. Ўша пай- 
тларда МККларнинг обрўйи баланд, қурилиш матери- 
аллари беҳад кўп, акамнинг егани олдида, емагани ке- 
тида. Туманнинг, ҳатго қўшни вилоятларнинг ҳам раҳ- 
барлари унинг ошнасига айланди-қодди. Орадан икки 
йил ўтди. Бир куни қишлоқцагилар “Аканг эски ҳовли- 
сида уймалашиб юрибди”, деб қолишди. Ишонқирамай 
йўлга чиқцим, ҳақиқатан ҳам акамнинг машинаси эски 
ҳовлиси ёнида турибди. Ҳайдовчиси иккови гоҳ болға, 
гоҳ болта билан ниманидир уради, ундан ҳам худди те- 
мирдай овоз чиқади.

Акам мен билан сўрашгани ҳам йўқ. Ўша жойдан 
яна ўша дарахтча кўкариб чиқибди. Энди аввалгидан 
бақувватроқ эди. Болға, болта уни узолмасди. Акам да- 
рахтни узолмасдан, сўкинганча “Буни портлатиб йўқ 
қилиб ташлайман” деб, машинага ўтирди. “Фақат охирги 
марта бўлади буниси” деб тўнғиллаганича кетди.Мен 
акамни эси оғиб қолди, деб ўйловдим. Йўқ, ундай эмас 
экан. Бир куни қайси гўрлардан рухсатномалар олиб 
келиб уйни ҳақиқатан ҳам портлатибди-да, шу жойнинг 
ўзидаёқ каналнинг дарз кетган жойини бетонлаб кетибди. 
Йиғилган томошабинларга “Бу ишни канални мустаҳ- 
камлаш учун қилдим” дебди.

Шундай қилиб, қишлокдаги биринчи пишиқ ғиш- 
тдан қурилиб, чирой очиб турган ҳовли таг-туги билан 
портлатиб юборилди. Акамнинг кўнгли жойига тушиб, 
анча йиллар бу ҳақда ўйламай юрди. Ўйлаган бўлса ҳам 
ич-ичидан қувониб юрган бўлса керак...

Яна худойига одамлар келишди. Мулла Мойли Қуръ- 
он тиловат қилди. Кейин уларни ичкарига таклиф этдик. 
Меҳмонлардан бири отамнинг бўласи, иккинчиси ам- 
мамизнинг невараси экан. Ҳозир шаҳарда шифокор эмиш. 
Мулла Мойли акамнинг ўғиллари йўқлиги учун эрталаб-

дан буён, ким келиб кетаётганлигини кузатиб, таъзия 
қабул қилиб олиш, эртага, вақги келса уларникига бо- 
ришга тўғри келади, деб мени қаттиқ огоҳлантирган эди.

Шунинг учун қоқилган михдай мулланинг олдида 
ўтиришга мажбурман. Яхшиям Холиқ дўстим ёнимда, 
унинг ғалати ҳикояси яна давом этди.

— Акам раҳматликнинг хурсандчилиги узоққа 
чўзилмади. Орадан уч йил ўтгандан кейин ўша портла- 
тилган жойдан ниҳолча яна бўй чўзди. Акам ишга кўми- 
либ қишлоққа камдан-кам келарди. Ниҳолча бўй кўтар- 
ганини унга ҳеч ким айтмади. Одамлар унинг хурмача 
қилиқларидан безиллаб қолган эдилар. Ойни этак би- 
лан ёпиб бўлармиди, новда шунақанги тезлик билан 
бўй чўза бошладики, гўё уни шунча таҳқирлаганликла- 
ри учун атрофдагилардан ўч олаётгандай. Масалан, ток 
бир мавсумда ўн метр ўсади, дейишади. Бу дарахт ўн 
метрлар ўсди. Яна бўйига ҳам, энига ҳам бир хил. Барг- 
лари ажабтовур ялтироқ яшил тусда. Анжирникидан ки- 
чик, лекин чўзинчоқ. Сояси жуда қуюқ.

— Унинг тагида ўтирсангиз бир тангалик нур юзин- 
гизга тушмасди. Худци субҳи содиқ ёки шом палласи- 
дай, — гапга қўшилди мулла Мойли.

— Вилоят ўлкашунослик музейидан мутахассислар 
чақирилиб, дарахт давлат назоратига олинди, — дея 
ҳикоясида давом этди Холиқ. — Бунинг ҳаммаси акамни 
ҳайиқгириш учун қилинди. Раҳматлик бу гапларни эши- 
тиб, “Ҳа, майли ўсаверсин, мени нима ишим бор” — 
деди, мен унга “ҳовлингиз ўрнидан хушманзара бир 
дарахт бўй чўзаяпти”— деганман-да. Шундан сўнг, “етим 
дарахт”га эга кўпайди. Биринчи бўлиб мактаб директори 
Оқбоев “Раҳматлик келин бу дарахтнинг уруғини се- 
лекция қилиб яратганини менга айтувди”, деб қолди. 
Лекин вилоят ўлкашунослик музейи ходими Содиқ ака 
бу дарахт тугул унга ўхшашини ҳам биронта энцикло- 
педиядан тополмагандан сўнг бу тахмин йўққа чиқди. 
Қишлоқ фуқаролар йиғини раиси Элбоев “Бу ерда амир 
замонида ҳам бир дарахт бўлганини бобомдан эшитув- 
дим, бу ерлар бобомнинг ери бўлган эди”, деб у ҳам 
эга чиқди. Охирги гапи ҳеч кимга ёқмади. Кейин у ҳам 
тинчиди.

Яна қизиғи, бундай дарахт собиқ иттифоқнинг би- 
ронта республикасида қайд этилмаган экан. Матбуотда 
турли хил миш-мишлар, тахминлар авжига чиқци. Ма- 
ҳаллий телевидение суратга олгандан кейин, бошқа ту- 
манлардан ҳам одамлар зиёратга кела бошлади. Мулла 
Мойли эса бу “Жаннат дарахти” дегандан кейин одам- 
лар Қуръон тиловат қилдирадиган бўлшцци.

— Ўзи, шундай эдиям-да, жумлаи жаҳонда бўлма- 
гандан кейин, Оллоҳнинг қудрати билан униб чиқув- 
ди, мушки анбарнинг ҳиди ундан анқиб турарди,— деди 
мулла, ўзини оқлаб.

— Қушноч Ойгош хола шу ерни маскан қилиб олиб, 
келган аёлларни иссиқ-совуқ қила бошлади. — Яна даюм 
этди Холиқ—Унинг айтишича, дарахт аёлларнинг мушку- 
лини осон, ҳожатини равон қилиш учун юборилган эмиш. 
Узоқцан яхшилаб эътибор берилса дарахтнинг кўриниши 
аёл зулфига ўхшармиш. Шунинг учун бу дарахгнинг номи- 
ни Зули дарахги, деб қўйишди. Бу ердан аёлларнинг кеги 
узилмай қодци. Дарахтнинг шохларига турли-туман латта- 
пупалар илиб қўйила бошланди. Туман имом хатиби “бу 
ерни муқэдцаслаштириш бвдьат, чунки бу азиз авлиё мо- 
зори эмас” деганвдан кейин, мулла акам (Холиқ муллага 
қараган эди, мулла уни гапини эшитмаганга олиб, кўзини 
дастурхонга тикди) билан Қушноч опа дарахг тагини тарк 
этдилар. Қишлоқнинг барча тадбири шу дарахг атрофвда
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бўладиган бўпқсшди. Арча байрам, Наврўз, ҳатто тўйлар 
ҳам. Чунки дарахг йил ўн икки ой бир хил кўркам, баргла- 
ри шитирлаб, ёзда ҳузурбахш шаббода эпкинини таратиб 
турарди. Одамлар шу дарахт атрофида уй-жой қилдириш учун 
қишлоқ кенгашига бир тўп ариза ташладилар. Ишга туман 
ҳокимлиги аралашди. Дарахг чор атрофи асфальт қилдири- 
либ ўриндиқлар ўрнатилди. Энди бу ерга вилоятдан келган 
меҳмонлар, чет эдцан келган турисглар кела бошладилар- 
.Уста Жума темирчилигини ташлаб ўғиллари билан дарахт 
тагвдан ошхонача очиб олди. Қишлоқ маданийлаша бош- 
лади. Дарахт кўркамлаша бориб, бўйи йигирма метрдан ор- 
тди. Уста Жуманнинг ҳам пичоғи мой устида эди. У энди 
ошхонани кенгайтириб, алоҳида-алоҳида дўконча қуриб, 
спиртли ичимлик сотадиган бўдди. Унинг шу қилиғи акам 
раҳматлига ёқмади. Бир куни ярим тунда ўз машинасида 
келиб, электр темир арра билан дарахт белига тиғ урди. 
Шовқин-сурондан хабар топган уста ва унинг ўғиллари 
чопиб келишиб акамнинг қўлига ёпишди, арранинг бир 
учи акамнинг тиззасини жароҳатлади. Бузғинчини туман 
шифохонасига олиб боришди. Раҳматлига тезкор биринчи 
ёрдам кўрсатишиб, уйига жавоб беришди. Дарахг ҳам қис- 
ман тирналди. Дарз кетган жойи қип-қизил бўлиб қолди. Акам 
ўжарлик қилиб, тузук даволанмади ҳам. Орадан қирқ кун 
ўггандан кейин унинг жони узилди. Ўша куни жанозадан 
қайтганлар дарахтнинг барглари сарғая бошлаганлигини 
биринчи бор кузатганлар. Раҳматлининг “йил оши” берил- 
ган куни тунда дарахт ғарчча синиб, лекин ҳеч кимга озор 
бермай канал устига йиқилди.

Одамлар шундагина қанақанги бақувват дарахт улар- 
нинг кўз ўнгвда униб, ўсиб-улғайиб, нобуд бўлганлигини 
биддилар. Дарахтнинг қуриган шохлари ўтин сифатида уч 
юз хонадонли қишлоқ аҳлини бир қишдан чиқарди.

— Ҳа, шундай ажойиб дарахтимиздан Қиличвойнинг 
аҳмоқлиги деб айрилдик, — хулоса ясади Сармон чол.

— Кечалари танасидан нур тараларди, — қўшимча 
қидци мулла Мойли.

— Янгам ботаник эди. Қаердандир топиб келган 
бўлса керак, Африкадаям нур таратадиган дарахт бор 
дейишарди. Лекин янгам кетганича ҳеч нарса демай кет- 
ди, — Холиқ афсусланганнамо бош чайқади.

— Э, қўй нимасини айтасан, Оллоҳ бу дунёни жуф- 
ти билан яратган, мисоли лангар, кунга тун, ойга қуёш, 
бир золимга бир мазлум. Мазлум билан Оллоҳнинг ўрта- 
сида парда йўқ. Золим мазлумни эзади, лекин йўқотол- 
майди. Чунки мазлум золимдан иҳота қилинган! — му- 
шоҳада юритди Сармон чол. Худди шунингдек агар 
Парвардигор сақлайман деса ҳар қандай ниҳол дарахт- 
га айланиши мумкин. Ҳар нарсанинг жуфти бўлгандай 
бу дарахт ҳам Қиличнинг гуноҳларига қарши бош кўтар- 
ган дарахт эди. Қилич ўлиб лангарнинг бир томони си- 
нувди, иккинчи томони ҳам мувозанатни сақлолмай 
синиб тушди. Бундай дарахт пайдо бўлиши учун эса қиш- 
лоққа яна Қиличдай золим керак.

Ошдан сўнг мулла Мойли узундан-узун тиловат 
қилди. Мен кетишга рухсат олдим.

Ҳали марказга боришим, кейин пойтахтга тайёр- 
рада учиб кетишим керак эди. Холиқ дўстим мени қиш- 
лоқдан ўз машинасида олиб чиқар экан, дарахт ўсган 
жойга олиб борди.

Маскандан файз кетганлиги шундоқ кўриниб ту- 
рарди. Йиллар ёмғири уста Жума қурдирган хос емак-

хоналарни ҳам, ётқизилган асфальтни ҳам хўб сава- 
лаган. Яқин олти ой ичида одам изидан дарак берувчи 
аломат йўқ. Хорабазорнинг ўртасида ўша таърифи бе- 
рилган дарахтнинг кундаси ётибди. Кундани бориб 
кўрдим, тошдай қатгиқ, оёғим билан тепмоқчи эдим, 
ногоҳ Холиқ четга тортди. Атрофга сирли кўз ташлаб 
деди:

— Боя айтмовдим, сен ўзимизникисан. Қилич акам 
сайрамлик янгамни мана шу ерда бўғиб ўлдириб қўйган 
экан. Бу гапни акам ўлишидан олдин фақат менга ай- 
тувди. Бу сирдан фақат мен, энди сен ҳам билдинг, акам 
ниҳолни кўрса қилган гуноҳи ёдга тушиб жазаваси ту- 
тиб қолар экан. Кўзи олайиши ҳам бир умрлик пушай- 
мондан экан!

Мен кундага яна боқцим. Энди юрагим сиқилиб кетди. 
Худди тирик одамни тепмоқчи бўлгандай уялиб қолдим.

* * *

Тайёра қат-қат булутлар орасида бир мунча вақг 
учди. Атрофни мавҳумлик эгаллаб одди. Бироздан сўнг 
ёмғирга ҳомиладор, туя ўркачига ўхшаш булутлар пас- 
тда қолди. Аллақайлардадир ёмғир ёғаётганлигини тах- 
мин қилиш мумкин эди.

Тайёра янада баландликка кўтарилди. Энди лўппи - 
лўппи оппоқ булутлар иккинчи қаватда намоён бўлди. 
Қизиқ, бу булутлардан истаган шаклни топсангиз бўлади. 
Буёғи энди ҳар кимнинг фикрлаш доирасига боғлиқ. Баъ- 
зи булутлар қояни, баъзилари қадимги Афинадаги ам- 
фитеатрларнинг колонналарини эслатади. Бир булут эса 
одамнинг бош шаклига ўхшайди. Шу шакл кўзимга ол- 
диндан танишдек, ҳурпайган жингала сочлари, қирғ- 
ийбурун, бақрайган кўзлари катта-катта, соқоллари 
ўсган ва теварак-атрофга қаҳр билан боқар, аммо кўзла- 
ри нурсиз эди.

Воажаб! Ахир бу худди Қилич аканинг ўзи-ку! У ду- 
нёда қандай азобларга дуч келаётган экан бечора. Қд- 
риндошлик ҳисси туфайли унинг қотиллигини ҳеч ҳазм 
қилолмасдим.

Туйқус Сармон чолнинг жайдари донишмандлиги 
қулоғим оствда жаранглаб ўтди:

“Яна битта Қиличга ўхшаган золим пайдо бўлса, 
дарахт ҳам пайдо бўлармиш”.

Дарахт керакми? Зулм керакми? Зулмдан шундай 
кўркам дарахт пайдо бўлса, золим керакми? Э, нима- 
лар деяпман ўзи? Бўлмаган гаплар. Қишлоқдагиларга бир 
гап бўлганми? Ёки ҳаммалари файласуф бўлиб қолиш- 
ганми? Ёлтон! Ёлғон! Зулмдан ҳам дарахг ўсадими? Ярат- 
ган эгамнинг хоҳиш иродасидан бошқа ҳаммаси ёлгон!.. 
Агар рост бўлса-чи?! Қандай даҳшат! Ҳар бир золим- 
нинг гуноҳвдан шундай дарахт кўкараверса, менинг гу- 
ноҳларим дарахти қанча баланликка бўй чўзаркин? Бал- 
ки у дарахт қаерлардадир униб, улғайиб, келишимни 
кутиб ётгавдир? Ахир мен ҳам ёшлигимда неча кишига 
қўлим билан, кейинчалик тилим билан озор берган 
эдим-ку! Мен ишдан ҳайдаган кишиларнинг қарамоғи- 
да бола-чақаси, ота-онаси бор эди-ку!

Йўқ! Йўқ! Гуррисаройдаги дарахт зулм эмас, балки 
Гулчеҳра чечанинг амалга ошира олмаган орзулари, 
қотил эрига бўлган садоқати, қишлоқ аҳлига бўлган 
меҳри, .жаҳолатга қарши бош кўтарган маърифат да- 
рахтиэди.
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Зарифа УМАРОВА

Бир булбул 
бўлади сирдошинг

Х.ИЖРСИ КЎШИҒИ
Оҳ, сени канчалар ёниб севдим-а 
Ҳали ҳа.н юракда бордир ўт, тугён. 
Чинордай йикилмас мтрур девдим-а, 
Энди ҳижрон бир ён экан, ишқ бир ён.

Сочимнинг цароси окка айланди, 
Қуёишм цайдадир, осмон айтмади. 
Юракда севинчим оҳга айланди,
Кузлар такрор келди, баҳор цайтмади.

Мангулик истадинг гўзал ёишнгда, 
Муҳрландинг, дилга, эслаб дил гирён. 
Сени кўрмадим ҳеч бошца ёшимда, 
Ҳамон ўшандайсан, кўркам, навцирон.

Ташлаб кетдинг мени цайларга, жоним, 
Ўтли наволарга сигмас баётим.
Сени унутмоцца етмас бардошим 
Ёдинг билан яигаш цисмат, баётим.

ЁЛҒИЗ АЁЛ
Кўзда ёишнг билан пиширган ошинг, 
Таънаю дашномдан чицмайди бошинг, 
Ўтиб кетмоцда-ку, энг гўзал ёшинг, 
Биламан, барига етар бардошинг.

Рўзгоринг бут эмас, ками битмайди, 
Ёнингда ўрин бўш, кимдир етмайди, 
Кўксинг тўла армон, ҳеч ҳам кетмайди, 
Биламан, барига етар бардошинг.

Болаларинг боцдинг кўзларингда ёш, 
Бириси ой дединг, бирисин цуёш, 
Дардинг айтиииа йўц биргина сирдош, 
Биламан, барига етар бардоишнг.

Сенга деган цуёш ҳали боцади,
Ой ҳам тўлин бўлиб сенга ёцади, 
Баҳор бошингга гул чамбар тацади, 
Бир булбул бўлади сенинг сирдошинг.

КЕЧИР, АЗИЗИМ
Мени кечир, азизим, 
Ёнингга боролмадим. 
Иложсизман, севгилим, 
Ваъдамда туролмадим.

Оҳ, тацдир бошца экан, 
Ўзга ёрга ёр бўлдим. 
Кўнгилга цулоц солмай, 
Изларингга зор бўлдим.

Сўзларингни эсласам, 
Ўзингдурсан ҳаётим. 
Кўзларингга боццанда 
Ўзингдурсан нажотим.

Баҳоримсан, гоҳ цишим, 
Ўзга билан йўц ишим. 
Висолингга талпиниб, 
Цолмади ҳеч царорим.

Юрагимга қадрдон туйғу
Бир эзгин ёширлар ёга бошлади. 
Согинчлар сабримни сога бошлади.
Кун ҳам намозшомга ога бошлади, 
Азизам, мен сени бир кўргим келди.

Юлдузлар багридан туманлар тарцар, 
Олислардан мовий осмонлар цайтар. 
Юрагим ёшларин армонлар артар, 
Азизам, мен сени бир кўргим келди.

Умидга кўз тиккан сабрдир дунё, 
Бераҳм тие тутган жабрдир дунё.
Оҳ у  дардларимга цабрдир дунё, 
Азизам, мен сени бир кўргим келди.

Энди цайга бориб, цайга етарман, 
Сенсиз юрагимни энди нетарман? 
Борлигу йўцшкдан кечиб кетарман, 
Азизам, мен сени бир кўргим келди.

Бу шундай тоза ишц, бу шундай хилцат 
Минг йил дардин чексанг адо бўлмайди.

Тириклик неъмати у  билан азиз 
Кўйида, айт, кимлар фидо бўлмайди.

Бу шундай тоза ишц, бу шундай хилцат 
Борлигидан зоҳир азал ибтидо.
Унга жон тутганлар руҳ топар фацат 
Энди завол топмас, топмас интиҳо.

Бу шундай тоза шиц, бу шундай хилцат. 
Унинг-чун дунёга келмоц бир бахтдир. 
Қутлайман, азизим, биз учун ҳаёт  
Арш цадар юксалган боций бир тахтдир.

*  *  *

Дарахт цадр топар меваси билан, 
Ўксимас бебурдлар тошлар отса ҳам. 
Тог юксак чўцциси билан азиздир, 
Кўксига мор бошин цўйиб ётпса ҳам.

Булутлар кўк кезар донишманд сахий, 
Хўрсинмас, кўзидан ёшлар оцса ҳам. 
Ризцу рўз ундирар ҳиммати  —  улуг, 
Багрин тилиб гарчи чацмоц чацса ҳам.

§
$

Инсондир коинот тожида гавҳар,
У азиз ҳаттоки, чангга ботса ҳам. 
Иймон шарофати билан боцийдир... 
Шайтон йўлига чоҳ цазиб, сотса ҳам.

Билмадим офтоб бир, замин бир, аммо 
Бир жойда гул унар, бир жойда тикон. 
Билганим: тиконнинг заҳри тилганда 
Гулнинг севгисидан топмадим имкон...

ъП?'* ъЪГ* «ДеГ* ъГЪГм ъГ-иГм шГОГм •ПШГм тГЪГ* шЪГ* -•-К‘% •гъ г*
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ПЕНСИЯГА ЧИҚМАЙДИ

т ш

Еш ёзувчиларга деганларим
Пул бор жойдан поэзия қочади. Поэзия пулдан 

йироқ юради, баланд юради. Пул .1поэаияни олдин 
сўндиради, кейин синдиради. Япроқлар кўки поэзияни 
яшнатади, осмон кўки поэзияни гуллатади. Аммо 
пулнинг “кўк”и поэзияни хароб қилади.

Ҳаётни ушлаб турадиган, ҳаётни олға олиб 
борадиган катта бир куч бор, ўзгармас бир қудрат 
бор. Бу табиат. Табиатнинг ранги кўк, кўм-кўк. 
Шундай экан, ҳаётнинг ранги-да кўм-кўк. Ёзувчи-шоир 
ана шу кўм-кўкликка қайтади. Аср-асрлардан буён 
ана шундай бўлиб келган. 18-аср, 19-аср, 20-аср... 
19-асрни шу кунлари ҳақида Лев Толстой бундай деб 
эди: “Бунақа замонда шеър ёзиш - қўш ҳайдашга 
рақс тушиш билан баробар“.

Ёзувчи қандай пайдо бўлади? Ёзувчи — 
йўқчиликдан, камчиликдан, оч-ночорликдан, 
мутеликдан, хор-зорликдан пайдо бўлади!

Ёзувчи — азобдан, хўрликдан, эзилишдан пайдо 
бўлади!

Ёзувчи — бошга тушган қора кунлардан пайдо 
бўлади!

Утиш даври ҳамиша осон кечмаган. Эҳтимол, шу 
кунларни бошдан кечирган ёш болалар бир кун келиб 
катта ёзувчи бўлар? Эҳтимол, ана шу кунлар ўз Жек 
Лондонини, ўз Абдулла Қодирийини етипггириб берар?

Ҳозир уруш эмас, тинчгина ўтиш даври. Тинч 
ўтиш даврида эҳтимол пул ҳаётни жунбушга келтиради, 
турмушни зир титратади, қулоқни шанғиллатади, кўнгил 
ўйнатади, бошни айлантиради, эс-ҳушни олади.

Бундай чоғда илҳом сукут сақлайди.
Социализм жамиятида адабиёт бор эди, санъат 

бор эди. Уз адабиёти бор эди. Барча-барчаси бор эди. 
Аммо социализм жамиятининг ўз тарихий пойдевори 
йўқ эди, ер қаърига кириб кетган томири, ўзак томири 
йўқ эди.

• Кекса, қадимий чинорлар бўлади. Бу чинорлар 
томири юз йиллар мобайнида ернинг туб-тубига кириб

кетади, неча-неча ўнлаб, жамалак бўлиб, томир олиб 
кетади. Бу чинорларни қирқиб таш ласангиз, 
қуримайди. Тагидан кундалаб ташласа-да, қуримайди. 
Бир-икки қарич омон қолган танасидан шохлаб 
бошлайди. Таг-туги билан қўпориб ташланса, ўша 
ердан, жойидан яна ниш уриб чиқади. Боиси, ернинг 
қат-қатида томирлари бор бўлади, шокила-шокила 
томирлари бор бўлади. Шу боис, чинорлар юз йиллаб 
умр кўради, чинорлар мангу яшайди. Социализм 
жамиятида ана шундай томирлар йўқ эди. Шу боис, 
қулаб тушди, томирлари йўқ бўлса, майли эди, бундай 
қалтис, ҳал қилувчи вазиятда... келажак қутқариши 
мумкин.

С оциализм да... келаж ак ҳам йўқ эди. 
Социализмнинг камчилиги — коммунизм эди. 
Коммунизм эса йўқ нарса, йўқ босқич эди. Шундай 
қилиб, социализмда томирлар — тарих ҳам йўқ эса, 
келажак ҳам йўқ эди. Оқибат, иморат мисол ағнаб 
тушди. Тарихи-да, келажаги-да йўқ нарса омонат 
бўлади, ёлтон бўлади, сохта бўлади.

Социализм ҳаёти, даври ана шундай эди. Социализм 
қулаши билан унинг маданияти ҳам, адабиёти ҳам, 
санъати ҳам қулади, социалистик реализм методи 
қулади.

Социалистик реализм даврида ёзувчи чинакам 
исканжада қолди, хўрланди, эзилди, ўзини ўзи рамкага 
солиб асар ёзди. Узини қафасда ҳис этиб, ижод қилди. 
Қафасдаги қуш мисол кун кўрди. Антисовет, диссидент, 
қинғир фикрловчи номини олди. Қафасдан... социализм 
деб аталмиш қафасдан дод деди, фиғони фалакка 
чиқди. Ушбу қафасдан қутулишни орзу қилди. Мана, 
қутулди. Эркин қуш мисол бўлди. Ана энди эркин 
қуш мисол эркин парвоз этса бўлади, ана энди эркин 
ижод этса бўлади. Тўрт томони қибла!

Аммо негадир... сусткашлик! Нега?
Менимча, бунинг иккита сабаби бор. Биринчи 

сабаб — социализм бир сохта қолип эди, ёлгон бир
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тузум эди. Масапан, бир одам улуғланса, яхши дейилса, 
бўлди, шу одам кўкка кўтарилар эди, улуғланар эди. 
Орден кетидан орден, унвон кетидан унвон берилар 
эди. У одам ҳамиша тўрдан жой олар эди. У одамга 
гард юқтирилмас эди. У одам мисоли фаришта эди. 
У одам ижобий қаҳрамон эди, ижобий эди. Борди-ю, 
тағин бир одам қораланса... бўлди: у бошдан-оёқ қора 
эди, ёмон эди. Нимаики ёмон гап бор, шу одамга туфлаб 
ёпиштирилар эди. У салбий қаҳрамон эди, салбий эди.

Социализм, социалистик реализм қоидалари, 
талаблари ҳам ана шундай эди. Жамият қандай бўлса, 
ундаги маънавий, маданий, ахлоқий-руҳий талаб- 
қоидалар ҳам шундай бўлади. Социалистик реализм 
методи ҳам шундай талабдан пайдо бўлди. Социалистик 
реализм — социализм жамиятининг талаб, йўналиш, 
маънавий методларидан бири бўлди.

Ёзувчилар ана шу социалистик реализм методи 
қули бўлди, қўғирчоғи бўлди. Социализм қоралаган 
одамни ёзувчи ҳам қоралади. Макондан ташқарида 
яшаб бўлмайди! Ёзувчи учун яхши-ёмонни социализм 
белгилаб берди, ёзувчи учун оқ-қорани социализм 
кўрсатиб берди. Ҳатго, махсус партиявий буйруқ - 
кўрсатмалар билан белгилаб берди, партиявий 
программалар билан белгилаб берди.

Шу боис, социализмда ёзувчи уруғи кўпайиб 
кетди. Осмондан таёқ тушса, ёзувчи бошига, устига 
тушди. Чунки социализмда асар яратиш, бундай 
жамиятда асар ёзиш осон эди. Яна—тағин, социализм 
ёзувчини иқтисодий таъминлаб турар эди, ёзувчини уй- 
жойлар, боғлар билан таъминлаб турар эди. Ёзувчининг 
сўзи ардоқда эди, ёзувчининг ўзи унданда ардоқли эди.

Ф авқулодда... ана шу социализм тугади, 
социалистик реализмда (асар) яратиш тугади. Ёзувчи 
боши берк кўчада қолди. Нима қилишини, нима асар 
ёзишини билмай қолди. Орқага қайтай деса, орқада 
ҳеч нима йўқ, бўм-бўш — социализм йўқ. Олға борай 
деса, олдин-да бўм-бўш! Орзу қилинмиш... коммунизм 
йўқ! Ёзувчи аросатда қолди, ёзувчи муаллақ қолди! 
Ёзувчи сифатида ёзмаса бўлмайди. Нимани ёзади? 
Ким ҳақида ёзади? Ёзувчи билмай қолди, билолмай 
қолди!

Иккинчи сабаб... бош сабаб! Фожиали сабаб!
Мана, ўзбек ёзувчисининг... ёзувчи бўлиш йўли, 

улғайиш йўли: мактабда эртаклар, достонлар, ғадир- 
будир тил билан таржима қилинган таржима 
китобларини ўқийди. Ёзувчи бўлгиси келиб, туман 
газетасига хабар, лавҳалар ёзади, барчасини тўплайди. 
Ҳаваскор қаламкаш ёзувчи бўлиш учун журналистика 
ё филология факультетига ўқишга киради. Қўлига
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тушган китобни ўқийди, ўқиб, изланади. Ўзича ҳикоялар 
қилади. Уқишни битириб, ёзувчи бўлиш учун матбуотга 
ишга киради. Бўлди, шу билан ўқиб-изланиш тугайди. 
Энди, бўлажак ёзувчи кўтарилиш йўлини қилади. 
Кичик муҳаррир, катта муҳаррир, масъул котиб, бош 
муҳаррир... Шу ўсиб-улғайиш даврида вақти бўлса, 
асар ёзиб ҳам туради. Ўқиб-изланиш учун эса... вақт 
йўқ! Ана шу вақти бўлганда ёзган асари кўкларга 
кўтарилиб мақталади, мукофотланади. Боиси, у бош 
муҳаррир! Кейин, тағин мансаб-мартаба сари интилади. 
Ораларида ижод қилиб ҳам туради. Ўқиб-изланиш 
эса... йўқ. Эртадан кечгача мартаба-мансаб дарди, 
югуриб-елишлари. Ёзувчида ҳамон ўқиб-изланиш йўқ. 
Ёзувчи ҳамон мактаб, олий ўқув юрти, талабалигида 
ўқиб-ўрганган изланишлари куч-қудрати билан ижод 
қилади. Яъни биринчи достон ёки асари қандай бадиий 
савияда, даражада бўлса, ўнинчи асари ҳам ана шундай 
даражада бўлади. Талабалик йиллари топган бадиий 
даража билан ижод қилади. Боиси, ўқиб-изланиш йўқ.

Аксарият ёзувчининг ижод йўли ана шундай. 
Оқибат — адабий-бадиий пойдевор йўқ. Адабий-бадиий 
томир йўқ. Адабий-бадиий пойдевор ана шу чинор 
томирига ўхшайди, уни қирқиб ташласа, барибир ўсиб 
чиқади.

Ёзувчи борки, умр бўйи ўқиб - изланиши керак. 
Ёзувчи пенсияга чиқмайди. Ёзувчи ўлганда пенсияга 
чиқади. Улганда тинади!

Ўқиб-изланиш бу — пойдевор демак, теран томир 
демак. Ички куч-қудрат булоққа ўхшайди. Булоқнинг 
йўлида қанақа қийинчилик бўлмасин, барибир отилиб 
чиқади. Чунки булоқда ички куч-қудрат бор, пойдевор 
бор. Бу пойдевор йиллар мобайнида тўпланиб, йиғилиб, 
қудратли кучга айланиб қолади. Уни ҳеч бир тўсиқ, 
қийинчилик тўхтата олмайди. Бу куч-қудрат кўп 
йиллар оқими самараси.

Ёзувчи, адиблар ижодий йўлини, умрини, ҳаётини, 
олис масофага югуриш пойгасига ўхшатгим келади. 
Марофон пойгаси йўлига ўхшатгим келади. Пойга 
йўлаги бўйлаб чопиб боргувчи пойгачиларга ўхшатгим 
келади. Бундай олис масофа пойгасида олдиндан, 
азалдан пухта, пишиқ машқ қилган, суяги шундай 
пойгада қотган, яъни пойдевори пишиқ, бели бақувват, 
пойдевори заминли пойгачи сўнгги маррага югуриб 
бораверади. Ёшлигида шунчаки беш-олти машқ олган, 
шунчаки орзу-ҳавас билан йўлга чиққан пойгачилар 
эса йўл-йўлакай аросатда қолиб кетаверади.

Нашрга тайёрловчи: 
Маъсума АҲМЕДОВА

т

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал ф НАЗМ
З-сон/2005 (201)

Абдуғани СУЛАЙМОН

Эзгу аъмол ила,
пок ният ила 1

КУЙЛАМСК.

Алмисоцдан. шоир буни билгувси.
Бедана уйи йўк, ҳар ерда яйрар,
Бедазор бўжа бас, авжида сайрар.
Цуш онгсиз, лек ёцар чамани-бош,
Ишцида сайратар макони-тош.
Цуш азалдан гулга ишк цўйиб куяр,
Онгли инсон албат, юртпини суяр.

Ў35ЕН ҚИЗИ
Гулларни уялтиргай юзларинг, ўзбек цизи, 
Чўлпон юлдузими, айт, кўзларинг, ўзбек цизи. 
Цолдим оташ ичида, севгим сигмас ичимга, 
Жонимга жон багишлар сўзларинг, ўзбек цизи.

Чиройинг ойдин эрур гар сутга солиштирса,
Ой хижолат тортадур ёнингдан цараб ўтса. 
Кўзларни цамаштирар чаман аро жамолинг, 
Циёсингни тополмас ошицлар олам кезса... 
Гулларни уялтиргай юзларинг, ўзбек цизи.

Хурларнинг ҳури ўзинг, инжунинг дури ўзинг, 
Жисмимга куч берувчи цуёшнинг нури ўзинг. 
Мен Мажнуни бечора, сен эса Лайли малак, 
Муҳаббат оловини ёндирган цўри ўзинг,
Чўлпон юлдузими, айт, кўзларинг, ўзбек цизи.

Интизорман васлингга, ташнаман рухсорингга, 
Ҳижрон занжирин узиб, ошно эт дийдорингга. 
Кўнглимга тўлиб армон, ўртаниб ох урарман, 
Ишц асар дурдан безак дилнома ашьоримда, 
Жонимга жон башшлар сўзларинг, ўзбек цизи.

Жахондаги барча циз беҳишт ҳурларисимон, 
Миллат танламагайдир иффату ҳусни-жамол. 
Ғалат ўйлар сурмангиз мацтасам ўзбек цизин, 
Халцининг шаънин куйлар Абдугани Сулаймон, 
Жонимга жон багишлар сўзларинг, ўзбек цизи.

Ёшлигингг- шжлигинг, туйгулар чексиз, 
Ўйлардинг, орзуинг ушалар шаксиз. 
Ўйламасдцнг умр сўцмоцларини,
Ногоҳ бошга тегар тўцмоцларини. 
Фариштадек гўё само цучардинг,
Ҳислар цанотида яйраб учардинг.
Тасаввур этмасдинг кўҳна очунни, 
Ғам-ташвишдан бедор кечажак тунни. 
Афсус, умид бўлиб кўзга инган бахт 
Цуш янглиг ярадор бўлур гоҳ бевацт. 
Бахт отин ёдига ёпишма бироц, 
Яшаш-чун курашгил, гарчи бахт йироц. 
Ҳаёт саргузашти ҳар бир одамнинг 
Мисли тилсимоти шодлик-аламнинг. 
Уфцлари поёнсиз умр даштининг,
Ҳар дамин минг йил бил яшаш гаштининг. 
Ҳавас лаззатлари бокиймас, билгин, 
Сочларинг цордайин оцарар бир кун.
Ажал сўрамасдан багрша олар,
Бу чопцир дунёда армонлар цолар. 
Унутади фалак — вужуд эгаси,
Келар янги меҳмон — чархнинг эркаси. 
Умрнинг савдоси шундай беомон,
Бу дунёда устун бўлмас ҳеч бир жон. 
Болта тушгунича кунда олар дам, 
Жарроҳ тш ургунча умидлар ҳамдам. 
Ўткинчи дунёнинг дардини сўзлаб,
Гоҳ цорнини, гоҳо цадрини кўзлаб, 
Юракка ханжардай ботиб дарду гам,
Кўз ёшдай пшзилиб ўтаркан одам...

Инсоннинг ризцию бахти ўзидан, 
Сўрасанг улуг Ҳац цайтмас сўзидан. 
Алдашни билмаган кўзларинг билан, 
Бўҳтонни айтмагин сўзларинг билан, 
Эзгу аъмол ила, пок ният ила, 
Хуррият барҳаёт бўжин, деб тила. 
Билки, шунда асрий бахт-саодатинг, 
Бацамти ҳам кафил зўр садоцатиш.
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Эшқобил ВАЛИ

Ҳикоя
Жаноза ўқиларди. Тиловатгўйнинг нимкўк кўзлари 

марҳумнинг қариндоши, бир умр темирйўлда хизмат 
қилган, нафақага чиққач беўхшов тарвақайлаб семириб 
кетган Эшқул Думбага қараб бир нарса демоқчидай 
алангларди. Эшқул Думба табиатан нодон бўлганиданми 
ёки инисининг вафотидан азияти оғирлигиданми, ўзига 
ўқталаётшн бежо назарни, кўзи тушса-да, англамасди...

Одатда жанозани баралла ўқийдигаи қўйкўз домла бу 
сафар неғадир овозини тийди- Унинг одатий «Марҳумнинг 
қарзи бормиди?» — деган якуний саволига бошини хам қилиб 
турган оломон сукуг билан жавоб берди. Домла саволига 
Эшқул Думба танасига мос бўлмаган овозда «ҳеч кимдан қарз 
олмаган!» — дея ингичка нимқичқириқ билан жавоб берди.

— Мабодо бўлса... — мулла гапини тугатолмади.
Марҳум бефарзанд эди. Мулла меросхўрнинг исмини

сўрамоқчидай Эшқул Думбага кескин қаради. Эшқул Думба 
эса бировнинг қарзи бўйнига тушишиданми ёки марҳумнинг 
фарзанди йўқлигини эслатишдан ийманганидалми, лабини 
жийириб, кескин рад маъносида бош чайқади. Мулла бир 
неча лаҳза жим қолди, кейин нутқ ирод қилган бўлди:

— Майитдан қарзи борлар, Худо йўлига деб 
ҳисоблашсин...

Эшқул Думба бу гапдан ошкора жилмайиб, 
биринчилардан тобутга қўл солишди:

— Иси якшанба-да! — Маҳалла оқсоқолининг чорлов 
гапига кимдир жўр бўлди...

Одатдагидан енгилроқ тобут оломон елкасида 
селкиллаб борар экан, пастроқ овозда бўлса-да, турли- 
туман луқмалар қулоққа чалинарди:

— Қўл алмашинг!!! Уринтирманг!.. Ёшларга беринг!
Мозор нотабиий тарзда яқин жойда эди. Шу сабабли

савобталаблар тобутнинг олд тарафидан келиб, қўл солишга 
шошилишарди. Елкалар елкаларга урилиб қоларди...

— Бечора... Биз билан ўқувди-а, Мажит?
— Бўлмасам-чи... Биринчи партада ўтирарди, фақат 

«беш-> оларди...
— Куни калта экан-да...
Тупроқ йўлда қадам товушлари эшитилмасди. 

Кўтарилиши мумкин бўлган чанг, гўё халақит бермоқчидай, 
оломоннинг ортига инарди. Қансирашларии илғаб 
бўлмасди. Қаво ҳам беозор эди.

Одатдаш маросимлардан камроқ оломон ортлдан бир чол 
ирғай хэсшсига суянганича шериги билан гурунглашиб келарди.

— Нимадан ўлибди ўзи? — талмовсиради ҳассали чол.
— Бебахтнинг куни калта экан-да... — деди шериги 

жавобдан қочиб.
— Ҳар хил гап юрибди... — қўяй демасди биринчи

чол.
Шериги киши билмас атрофга аланглади. Йўл 

ёқасидаги жийда соясида бир замон тўхтаб нафас 
ростлаган бўлди. Ҳассали чол унинг гапирмоқчи 
бўлганлигини тушуниб, ҳассаси билан махсисига ўтирган 
чангни қоққан бўлди.

— Хўш, ўзи нима бўлибди... — у ўзини билмасликка 
олиб, гўё тасодифан гапириб юборгандек савол берди.

Шерик яна бир карра атрофга кўз югуртириб, жуда 
паст овозда гап бошлади:

— Бебахтни ўтган йили Эшқул Думба бир бевага 
уйловди... Иярчани ҳам бор эди...

— Эшитувдим; — тасдиқлаб қўйди ҳар эҳгимолга 
қарши ҳассали чол.

— Иймонини бергур «не бўлди» эди — ногирон эди- 
да, энди... — Гапираётган чол бу гапларни айтишга 
қийналди. Аммо шеригининг «Хо! Хо!-> дея имлаб 
маъқуллашидан тўғри тушунилганлигини англади. — 
Ишқилиб хотинини эплолмаган. Ҳамма гап шундан 
бошланган. Дарди кўпам оғирмасди — мавсумий эди. Қўиши 
турардик-да, ҳаммасидан хабардорман. Бинойидек юрарди, 
гапирарди — шаклу шамойилини бир кўрган одам ҳеч 
айбли, деб ўйламасди. Фақат бечора трамада, кейин 
баҳорда, қатқалоқ пайти, дардман бўлиб қоларди. Оғир 
кечарди шекилли, молхонага қамаб қўйишарди. Бир ойгача 
йўқолиб қоларди, оғайнилари қарарди-да, ишқилиб. Хотини 
биланам уч йиллар яшади. Келин яхши аёл чиқди — 
кўникиб қолувди. Кеча денг бирдан бу палакат.

Ж анозага кечиккан икки йигит югургилаб 
келишаркан, чоллар олдида қадамларини секинлатиб, салом 
бериб ўтишди. Гап бераётган чол бир майдон тин олди. 
Қарияларни йигитларнинг ҳаракати безовталантирди, улар 
ҳам маросим ортидан йўлни давом эттиришди. Чол гапини 
юриб давом этгирди:

— Иярчан қизини ўғри уриб йиқитиб, ҳушдан 
кетказибди, отасини судраб молхонага киритибди...

Ҳикоя қиларкан, чол чўнтагидан дастрўмолини олиб, 
унга қаттиқ акса урди. Ҳассали чол сабрсизроқ эди.

—Уккағарнинг хотини қайси гўрда экан...
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Чол жавоб беришга шошилмасди.
— Ҳаммаси сахармардонлаб бўлган, ҳали қушам 

уйюнмаган бўлган. Хотиниям бўлган. Босқинчи уни ҳам уриб 
беҳуш қилган. Бир даванг нарса экан ўзиям. Ўғри оғилдан 
анча вақг чиқмаи кетган. Ўлшшиям ўша оғилдан осиғлиқ 
топишган-да... Кейин аёлни судраган. Ўғрини, бебахтнинг 
оғайнилари тугиб олишгач, ўзи шундай бўлди, деб айгган.

Ҳаво ниҳоятда димиқ эди. Чол йўл-йўлакай яна 
рўмолчасини олиб, энди терлаган бўйнини артди:

— Ишқилиб, куни калта экан-да, — деб қўшиб қўйди.
— Аёли-чи, аёли шу гапларни тасдиқлаганми? — 

қистаб сўрашни давом эттирди ҳассали чол.
— Ҳамма гап ана шунда-да. Аёл маъқуллаяпти, аммо 

қизча бошқача бўлди, деб айтиб қўйган.
Ҳассали чол ҳайратданми ёки чарчаганлиги сабаблими, 

тўхтаб оғзини кап-кап очиб нафас олди. Олган нафаси 
бир савол беришга етди:

— Бола нима дебди?
— Олдин аямни ўша бегона эркак чақириб кетувди, 

мен уларни орқасидан бориб, аямни ўша бегона эркак 
мажбурлаганини кўрдим. Аям кўп қаршилик қилди, мен 
ёрдам бермоқчи эдим, аммо таёқцан ҳушимдан кетиб қолдим. 
Қанча ётганимни билмайман ўзимга кетгач, онам айтаётган 
гапларни аниқ энштдим: «Бундай эрни менга кераги йўқ, 
уни ўлдириб кет», деди онам. Қизча ўн бирда — эсини билиб 
қолган. Аёл бориб эрини айтиб чиқади. Аммо ўғри 
ўлдирмайман, деб туриб олибди ва чиқиб кета бошлабди. 
Кейин марҳумнинг ўзи ўша молхонага кирибди, орқасидан 
аёли борибди. Қочишга улгурмаган ўғри ҳам буни кўрган... 
Қолгани ёлғиз Оллога аён.

— Астафурулло... — ҳассали чолнинг калимаси билан 
ҳар иккала чол қабристон дарвозасидан ўгашди. Калиманинг 
айтилаётган воқеадан тавба қилиш ёки мозоротга қўйилган 
қадамни инсу жинсдан асраш мақсадида айтилганини 
ҳикоянавис чол англаб етсшмада- Шу сабабли ҳар эҳтимолга 
қарши ўзи ҳам ичида калима қайтариб олди.

Офтоб рост тобига келган эди. Унинг иссиғи 
борлиқдаги ҳамма нарсани бўғиб ташлаганди. Узлатга 
кузатишнинг ҳовуридан тобутнинг қоқ тепасида, чириллаб 
қанот қоқаётган зарғалдоқнинг овози устунроқ эди... Қуш 
қабристонгача масофани бор бўйига кузатувчиси бўлди. 
Унинг овози аксариятнинг қулоғига шаккокликдек туюлса- 
да, кимса бу ҳолатда бирон нарса қилишдан ожиз эди. 
Охир оқибат зарғалдоқ янги қазилган қабр ёнига тобут 
қўйилгачгина, пастлаб, узоқроқдаги қабр тошига қўнди.

— Аузибиллоҳу... — кўккўз имом анчайин ширали 
овози билан оятларни марюмиш келтириб ўқиди. Атрофни 
майин оҳанг ва оққурайнинг хупггаъм бўйи тутиб кетди. 
Авом мулланинг ортида сукут сақлаб, ўйга чўмганди. Тиловат 
сўнпида фотиҳага қўл очилгач, Эшқул Думбанинг кўзларида 
ёш кўринди. У бурун тортиб, кўз ёшини енглари билан 
арвди. Мулла нималардир деди, аммо оломон унинг сўзларини 
англамай қолди. Марҳум жойига қўйила бошланди.

— Тоғаси ким? — сўради оломондан маҳалла оқсоқоли 
алангсираб.

— Тоғаси Галдир соқов бултур ўлиб кетди-ку, 
гарангми бу оқжол?! — гўрковлик қилаётган Ашур почча 
луқма ташлади. — Бизлар ҳам икки пол наримиз... Ана, 
иниси қўйсин қабрга...

Оқсоқол дудуқланиб қолди. Бир лаҳзада вазият 
таранглашди. Қабрга жадал интилган оломон тисланди.

— Суяги ким ўзи? — орача қилди кўккўз мулла.
— Тоғаси бўлмаса, иниси бор-ку, шу қўяди-да... — 

такрорлади чоллардан бири илдам.
Эшқул Думба белбоғини ечиб иешонасини танғиди. 

Чопонини ечиб кимгадир тутди. Ашур почча унга ёрдам 
берган бўлди. Қолган иш кўз очиб юмгунча содир бўлди. 
Тупроқ тортилишидан олдин ўнтача чим гўр оғзига 
босилди; буни гўрковлик қилган Ашур поччанинг ўзи 
эплади. Шундан сўнг тупроқ тортила бошлади. Ёшроқ 
эркаклар санаб етти кетмон тупроқ тортар, сўнгра асбобни 
бировга тутмасдан ерга ташларди; кетмонни қўлма-қўл 
узатиш манъ қилинган эди. Қаттиқ ирим қилинарди. 
Одатда марҳумнинг туғишганларигина бу иримга амал 
қилмасдан кўпроқ уринишарди...

Янги, дўмпайган қабр унди. Қабрнинг устлари ўхпштиб 
чимланди. Имом жанозани ўқиди. У одатдагидан узунроқ 
тиловат қилди, ўзи тугаттач, ёнбошида чўккалаган чўққисоқол, 
гундалак чолга «Ўқинг!» дегандай қаради. Чўққисоқол 
ғудранган бўлиб, тиловатни тоза ҳам қисқа қилди. Омин 
бўлди. Маросим тугади. Оломон тарқалишга шошилди. 
Оқсоқол «Марҳум қандай одам эди?» дея тарқалувчиларга 
азалий саволни ташлади.Бир лаҳза тин олинди, аммо гап 
қотилмади. Кимдир нимжонгина «яхши одам эди» деди.

Ашур почча якунда орқада қолганларни қувиб ўтар 
экан:

— Ҳа энағарлар! Зўр одам эди... ~  дея киноя қилди.
Кейин чўққи соқолга шаҳдам қадамлар билан

тенглашар экан, негадир «Энағар, эшак мия...» дея 
сўкиниб қўйди.

Ёғоч тобут қабристон дарвозаси олдидаги хонақохга 
келтирилди. Эшқул Думба тобутдан марҳум устига 
ташланган йиртиш матони жадал йиғиштирди-да, йиртиб 
гўрковларга бериш ўрнига тахламасдан ҳали қайтиб 
улгурмаган чопони ичига бекитди. Ашур почча билан 
гўрковлик қилган йигитга ҳали маросимда ўзи кўз 
ёшларини артиб юрган оқ гардирўмолни тутди:

— Ма, юки тушмасин!
Йигит гўрковлик асбобларини тобут устига тахлар 

экан, рўмолни ғижимлаганича чўнтагига тиқди. Ҳамма 
кетишга шошиларди.

Ўн дақиқадан сўнг қабристонга яна сукунат чўкди. 
У ер-бу ердан тошдан тошга учаётган зарғалдоқнинг 
саратон ҳовурини тирнаётган «чирқ-чирқ» деган овози 
эшитилиб қоларди.

Шу куни қишлоқ жиннисининг жанозаси ўқилган эди.
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севиб мен...
Деразамни очиб цўялиш,
Мен бахорни чорлаб ёнимга. 
Теппа шохда уччр битгпа куш, 
Секин караб цўяр хошгмга.

Кўнглим тўлди, бахор нафаси. 
Дармон кирар менинг жонимга. 
Гулзор ичра гулниш сараси 
Тебранади, кулиб ҳолимга.

Нутилмагап дешиз тўлқини 
Урган каби қиргоқларшш 
Шамол тўзиб, кўклам ёлқини 
Эзди гулнинг япроқларшш.

Мен ойнамни беркитдим аста, 
Ахир баҳор айнир бир пасда. 
Гулзорда гул ночор ва хаста, 
Ёмгир ювар ёноқларини.

5СР 5ТГАН кт
Бармогингда тилла узук,
Сеш ўзга ёр атган тш? 
Бил.ча.4 қайси рурапа сй 
Сени ўзга ром тшгн мш?
Нор этгап кнм, ёр ят/ан тш. ..

Кўшил йиглар ёлгиз шўрлик, 
Айролиқни бор этган ким? 
Кетиб қолди ишҳло кўзлик, 
М еш  унга зор этган ким?
Бор этган ким, ёр этган ким...

Кўшил тўла догу ҳасрат, 
Тополмасман сендек улфат. 
Сўйла меша, эй, муҳаббат, 
Бор этган ким, ёр этган ким? 
Мени шайдо яратган ким.

Бегим, сизни севиб мен 
Чаманлардан цизтндим.
Менга йироц сирлари 
Огоҳлардан цизғандим. 
Сиз ўтарст кўчамдан 
Эртсио кеч тшшмсиз, 
Сирларимни кўчалар, 
Сўҳмоқ.\ардан қизғандим. 
Сиз билмайсиз юракда 
Аёлларнинг дардини. 
Дардим олиб кетгувчи 
Саболардан ҳизғандим, 
Инсон зотининг асли 
Доим бири кам эмиш. 
Бахти билан шаҳло кўз 
Раънолардан ҳизғандим. 
Бегим, сизни менингдек 
Сева олмайди ҳеч ким. 
Дардим очиб сочишга 
Хатолардан қизғандим. 
Бегим, сизни севиб мен...

Узбек юртнинг шонаси
Ш Е Ъ Р Ш

Осмонимда порлаб турган юлдузсан, 
Суянчимсан, қувончимсан, бахтимсан. 
Келажагим нишонаси, аҳдимсан 
Керагимсан, юрагимсан, шеьрият.

Қўлга қалам тутганимш эсласам, 
Қувонаман келажагим ўйласам,
Бир умрга гурур билан яшасам, 
Керагимсан, юрагимсан, шеърият.

Бахт эшигин олтин калитидирсан, 
Гоҳ гўзалсан, гоҳо ажиб достонсан, 
Тарихларда неча миш гулистонсан, 
Керагимсан, юрагимсан, шеърият.

Қалам қўлда, завқланади юраклар, 
Инсон сендан гўзалликш сўро/$лар, 
Турсунпўлат қилар эзгу тшшклар, 
Керагимсан, юрагимсан, шеърият.

УЗбЕКИСТОН

Боққа тўлган ширин олма-анорлариш, 
Ифор сочган гўзал гулу гулзорларинг, 
Тинмай оқар сойларингда анҳорлариш, 
Гулла.яшна, Узбешстон,Узбекистон.

Фарзандларинг мустақиллик нииюнаси, 
Терлаб турар деҳқонларинг пеиюнаси, 
Доим очиқ келажагиш остонаси, 
Гулла,яшна, Узбешстон, Узбекистон.

Момоларшш, боболарниш дуоси ёр, 
Ўзбек юрти ҳар доимо гўзал диёр, 
Яшнайверсин далаларинг, бўлсин гулзор, 
Гулла,яшна, Узбекистон,Узбекистон.

ОТАЖОН
Цадоқ қўлларишиз юзимга сурай, 
Отажон йўлишиз гулларга безай.

§|
Отажон, сиз учун гўзал шеър битай, 
Фарзандлар бахтшш кўринг, отажон.

Кулингиздан кетмон тушмас ҳеч қачон, 
Айтган сўзларингиз ёдимда ҳамон. 
Ёнимизда юринг доим сог -омон, 
Умрингиз зиёда бўлсин, отажон.

■ Т ур сун  П ўла т  1‘сспублш са П аф ис санъат  ли ц ей ш ш н г ўқуачиси . Қ ўш работ  т ум анш ш иг В улоқ  
қиииш гида т угилгпи . Ш сърлари м ат буот да  чоп :»тилгаи. <Ёшлик* ж урналида биринчи чиқиш и.
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Иқром ОТАМУРОД

Арабтфндшоирларипюжззулбиносинияратдилар...
*Хиэоиаиамира* китобидан.

Тамззул -  арабий суз булиб, мэалётошикрнаишрларўцимоцвабитмок.нашосини 
билдиради. Иитюзлик, ошицпикмамоларидазрмкелади.
Изаҳ

Достон

Тагаззул — кўп цадим бинодир, зогпан, 
меьморлари — кангул фуцаролари. 
Ишкка дохил суяги сурмаларга тан — 
жиемимда ниш отган ишц яролари.

Тагаззул биноси — ишцдан бинодир:
согинчлар,
сабрлар,
сукунатлар — девори.
Бул бино ичинда дилим ёнодир, 
ташинда азобим ўсар кавориб.

Тагаззул биносин ишфтпшш безаб 
терилган огочлар — устихонларим. 
Кўзларим —  цалдиргочга интиц 
дераза,
нацшлар тўциган сувог —  цонларим.

Тагаззул биносин саҳнларини 
ёрипиан жонимнинг жони ул-чироц. 
Цоишдан ўпшр билмай тинларшш: 
цай бир йўл ёвигу цай бир йўл йироц?!

Тагаззул биносин ранглари рангсиз 
зшиги — зил кепгган юрагим дарзи, 
Хажр ёмгирлари емирган сўнгсиз 
вужудим —  тагаззул биносин тарзи.

Бул бино боридан мудом сас берур —  

кангулнинг ноласи, 
кангулнинг куйи.
Тагаззул насиби, ки, фурцат эрур — 
тийги дандон кўксини ўйиб...

Тагаззул — кўп цадим бинодир, зотан, 
меъморлари — кангул фуцаролари. 
Ишцца дохил суяги сурмаларга тан — 
жисмимда ниш отган ишц яролари...

* * *

Кўксим туфрогида гуллаган зорлиц 
жоним ўртанади, жонимни йўниб.
Эй мастона канглум, бу нечук борлиц 
кундузи —  фирогу ҳижрондир туни?!

Кўзларим селобин симирар цилцаб, 
ҳузн дайросининг цовжираб лаби.
Эй мастона канглум, бу неш/к хилцат —  

мен каби нотавон, гариб мен каби?

Ҳолу ҳолатимда цатламу цатлам 
хажр сиёхидан бшпилган тасвир.
Эй мастона канглум, бу нечук матлаб, 
фацат кангул билан англанувчи сир?!

Лаҳзалар измида учаётган гарддай 
чирпираб юрагим охлири елар.
Эй мастона кангул, бу нечук дарддир —  

цайгуни сел цилар, гамни сел цилар?

Дар цолиб жовдирар тахаррур, чунон, 
бу йўлдин билолмай юришин цаён?
Эй мастона канглум, бу нечук сино —  

борда ноаёну йўцдадир аён?!

Кўксим туфрогида гуллаган зорлиц 
жоним ўртанади, жонимни йўниб.
Эй мастона канглум, бу нечук борлиц 
кундузи—фирогу ҳижрондир туни?!

* * *
Мен сенга интилдим, канглумда фироц, 
тортаман жафосин огир сангилнинг. 
Канглум — ишц дардини ўстирган туфроц, 
ишц —  таржимаи ҳоли канглумнинг.

Мен сенга интилдим, канглумнинг хури. 
вараглари йиртилган йиллардан.
Мен сенга интилдим, канглумнинг нури, 
нурлар ёритмаган йўллардан.

Согинчим ўртаниб сенга узанди, 
тополмайин цайтди, мунгайиб, ночор. 
Четлаб чопаётган вацтнинг тўзинди, 
мугамбир кўзлари ўзин обцочар.

Мен сенга интилдим, кўз ёшим ютиб, 
канглумга ёмгирлар ёгди бетиним.
Мен сенга интилдим, ўзим унутиб, 
зоҳир лаҳзаларнинг ҳар тун, ҳар куни.

Недандир умидвор, ненидир мўртиб, 
негадир ишониб, кутарман нени?! 
Ненидир синдирар беписанд кертиб, 
шамоллар тошларга дучлатиб нени?!

Тунлари осмонда ой йўц, юлдуз йўц, 
йироглаб ўтпади кундуз цуёш ҳам.
Ў, шиц, йўлларингда ҳижрон дили тпўц, 
ў, ишц, йўлларингда висол кўзи нам!

Согинчим йўл олар: гоҳ суст, гоҳ тезоб, 
зорлари цатцалоц бойлаган —  метин.
Ў. ишц, йўлларингда симирдим азоб, 
ў, ишц, йўлларингни висолга элпггин!

Согинчим —  йўлларга тўкилган хазон, 
ўтган, цайтган пойи берур озорин.
Ў, ишц, йўлларингда бўлдим-ку хазон, 
ў, ишц, йўлларингда мурувват борми?
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Кўярш бир шевадин ҳосил — 
кухнп бир цадог ўсаюр.
Нопайдога муштоқи дил — 
пайдою адог ўсаюр.

Кашлумда тўрт пшри банди — 
канглумда тпўртп ёг ўсаюр.
Гуллари гуж богда, энди 
хшон бўлган рог ўсаюр.

Ўз догига ўзи мўрпгаб —  

дастпипартоб дог ўсаюр.
Дийдори ишц канглум ўртаб,
Волршм, хижрон тог ўсаюр.

Куйган канглум, ҳануз ёра 
куяр, анда ог ўсаюр.
Наздин тикиб зуҳди зора — 
мулки сабр чог ўсаюр.

* *  *

Олдин кунлар...
Сўнгра ойлар...
Кейин йиллар...

Сенинг дарагингни келтирмас сабо, 
согиннинг кўйида чуркайди дилим.
Бир хабар айлагин цалдиргоч кабо. 
бир хабар айлагин, лоларўй гулим!

Олдин кунлар...
Сўнгра ойлар...
Кейин йиллар...

Мум ютган кимсадек чархи кажрафтор 
сукутлар домида сайди мустариб. 
Йўлларинг мен томон цайир интизор, 
йўлларинг мен томон чогла истарим!

Олдин кунлар...
Сўнгра ойлар...
Кейин йиллар...

Мисоли Карбало даштида хокоб... 
шўрмонда жоним-ай, қовжираб тузар. 
0x1 ш  нолалари садцанг мо.ҳитоб, 
оҳим нолалари цўлинг зулфизар!

Олдин кунлар...
Сўнгра ойлар...
Кейин йиллар...

Шафцат эишкларин беркитиб цаттол, 
ҳажрнинг еллари озор билан банд.
Соч, васлинг нурларин кўзлари фаттон, 
соч, васлинг нурларин цошлари каманд!

Олдин кунлар...
Сўнгра ойлар...
Кейин йиллар...

Сенимг дарагингни келтирмас сабо, 
согинчинг кўйида чуркайди дилим.
Бир хабар айлагин цалдиргоч цабо, 
бир хабар айлагин лоларўй гулим!

Олдин кунлар...
Сўнгра ойлар...
Кейин йиллар...

* * *

Бир нафас тсолга йўл бер-эй, хижрон, 
чатнатдинг жонимни томиглаб.
Бунна тши цайрайсан, не сабаб, хар он, 
бунча кўз тпиккайсан, мени жоншлаб?

Чоглансам пиччи висолга нетпиб, 
бундай, сал ўзимга царасам эмин.
Шул заҳот келасан цайдандир етиб: 
хажрон сан—тошдирсан, ҳижронсан— темир.

Дастингда ўцталган синон тутибми 
ёки чархланган гайбур —  беомон?! 
Афсусга цорасан бору будимни, 
висол чогирига куясан армон!

Йўц ердан пайдосан, цачон царамай, 
пойлаб юрасанми коминг очиб ланг? 
Йўлларинг кўп, баҳонанг кўп бурама. 
турасан царшимда доим кўндаланг.

Чийириб занглаган эгов дамига, 
симирар цонимни очкўз чигириц. 
Бамайлихотпир илинтириб домингга, 
ҳижрон, кетаверасан баринг чегириб...

Бир нафас аисолга йўл бер-эй, ҳижрон, 
чатнатдинг жонимни томиглаб.
Бунча тиш цайрайсан, не сабаб ҳар он, 
бунча кўз тиккайсан, мени жоншлаб?

* * *

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом. . .

Цалдиргоч, моҳтобон цалдиргоч, 
соҳибжамол — суюклим!
Канглум сенинг, сенда канглунг оч, 
этгин канглум суюкли!

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

Қалдиргоч, канглумда цават-цават мунг, 
гам кемириб борар юрагим кавлаб. 
Қаришмда ҳекариб турар, бирдай гунг, 
дунё — чок-чокидан ситилган савлат.

адабий-ижтимоий журнал

Барибир... 
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

Цалдиргоч, кутаман бўлиб муиипоц дил, 
цачондир келиши керак бир кунни. 
Нотавон ўйларга ён бермайин, бил, 
кутавераман, олисларда турган ул кунни.

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

Цалдиргоч, кўн, ошён цил, ёрит, 
канглум гарибхонасин!
Иноят муилкларин тўк, тарат, 
жон бўлсин парвонаси!

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

Цалдиргоч, канглумга йўл бошла, 
канглум висолга чанцоц.
Равиш айла, назаринг ташла, 
бардош бекор, тоцат тоц!

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

Цалдиргоч, ишц не жафо солур, 
не имтиҳон — айролиц?
Тегрикларда мустпарин цолур, 
пешонаси царолиц.
Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

Цалдиргоч, армоним ёзиги — 
армондан боццан нигоҳ.
Канглумнинг эзгилган эзиги, 
суроҳий лиммо-лим оҳ.

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

...Цалдиргоч кел, кел, учиб, 
канглум бор этп, бор этпгин.
Цолмасин кадар цучиб — 
нолаларин аритпгин!

Чуркаб ситам доглари 
вайрон бўлмасин канглум.
Ҳасратнинг тузоглари 
ўраб, ўрмасин канглум.
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Осмонинг бўлсин канглум.
Замининг бўлсин канглум.

Жанубинг бўлсин канглум.
Шимолинг бўлсин канглум.

Магрибинг бўлсин канглум.
Машрицинг бўлсин камглум.

Ишк аслинг бўлсин канглум.
Тўрт фаслинг бўлсин канглум.

Сенинг савдойинг канглум.
Сенинг шайдойинг канглум...

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж. 
бордир ҳар лахзада нимадир пайгом...

... Мажрухлик — бепоён дуз, 
топмаган гулчиройим.
Шамс бўл, канглумда кундуз. 
тунда бўл сулув ойи..

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

Цалдиргоч, сен цайда, цайдасан, 
ниҳон дурур изларинг?!
Нетсин, чорасиз дард пайдосин 
сўйлар канглум бўзлари?!

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом... 
Цалдиргоч, моҳтобон цалдиргоч, 

соҳибжамол - суюклим!
Канглум сенинг, сенда канглунг оч, 
этгин канглум суюкли!

Барибир...
бордир ҳар лаҳзада нимадир илинж, 
бордир ҳар лаҳзада нимадир пайгом...

* * *
Канглум сабрин сиддик айлади, 
чўкиртак жуссасин тикиб тўзимга. 
Сабр-да, чилвирин маҳкам бойлади 
мушфиц канглум йўрган бўзига.

Канглум сабрга берди ихтиёр, 
канглум сабрга топширди ройин.
Не бўма, сабрга килгайдир изҳор, 
не бўжа, сабрни тинглайди доим.

Менинг ўксинишим, асли, ҳеч нарса, 
цувончим мушкулдир. кувончим огир.

ф
Менинг ўксиниишм кўп нари борса — 
куяётган жону кул бўлган багир.

Цувонч эрур ундан йироклик табри, 
ўксиниш табора якшиик эрур.
Шу боис, сабримга цайрилдим сабрим 
ўксиган канглумга биродар турур.

Сабримга кадрдон тутиндим чогимлаб, 
ишк кайгуси жоним этмиш гирифтор. 
Абрлар чанбарин йиртиб ёмгирлар 
шовиллаб цуйилар еру осмон тор.

Борлигим сабрдан олади нафас, 
жисмимда нишлайди пюкатлар гуж-гуж. 
Ишц—сабр тўциган масалдирким, бас, 
ишц—сабр ийлаган, чийлаган дуруж.

Мен -  дилхун, дилафгор, дилхааш, йит 
томогимни бўгиб келади лаҳза.
Ҳижрон оловида тобланган тшин 
юрагимга ботирар найза.

Ҳар бир тола сочи бошдан то охир, 
сабрга айланган ҳазрати Аюб,
Сабр сувин ичмиш бўлса-да, огир 
Идраган танига сабри ёйиб.

Сабримнинг синиги юкин ортса гар 
майишиб кетади тоглар елкаси.
Фацат сабримдан куч олгай муцаррар 
Жоним -  дийдорнинг цуриган тимкаси.

Ҳижрон зулмига бераолгай дош, 
ҳижрон ишквасига тополгай такбир. 
Сабрим асрар, сира бўлмайин адош, 
тагаззул биносин гард юцтирмай бир.

Канглум сабрни сиддиц айлади, 
чўктиртак жуссасин тикиб тўзимга. 
Сабр-да, чилвирин маҳкам бойлади 
мушфик канглум йўрган бўзига.

* * *

Изтиробга дўниб ҳар оним,
Фигонимни сўриб фшоним,
Цолур мушкул аҳволда жоним, 
Цалдиргочнинг фирогларидан.

Дашти нажот тап-тацир, бўм-бўш, 
Цовжирайди ерга уриб тўш,
На иложки, келмас бир довуш 
Манзил-макон йирогларидан.

Ё бир маъни топиб, ё топмай,
Дилим цуриб боради шобдай,
Бу дунёнинг жавоби собдай,
Бу дунёнинг сўрогларидан.
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Ишц ранжининг синоатлари —

Багри тилим-тилим цатлари.
Аён, эски йиртиц хатлари 
Тагаззулнинг турогларидан.

Изтиробга дўниб ҳар оним,
Фшонимни сўриб фшоним.
Цолур муискул аҳволда жоним, 
Цалдиргочниш фирогларидан.

*  *  *

Сукунат—руҳимда намоён,
Сукунат—руҳимнинг шакли.
Сукунат билан тил топишган аён — 
Зоҳиран нацлию ботиним нацли.

Сукунат — лол, ҳайрон, сир —  

дил тубша ўйилган.
Тани тилим - тилимдир — 
ишц зикрша йўйилган.

Сукунат —
тагаззул биносида ншун —
Ҳалпож бўйнин тутган дорга.

Сукунат —
тагаззул биносида Мажнун — 
йиглаб ўтган етмай ёрга.

Сукунат —
тагаззул биносида жола —  

багрша чўккан цат-цат ёш.

Сукунат —
тагаззул биносида нола — 
дийдасида мўгжалаган дош.

Сукунат —
тагаззул биносида оҳанг —
Пири Чангийнинг дил тебраниши. 
Сукунат —
тагаззул биносида танг —  

паймонниш синиши. аҳднинг синиши.

Сукунат —
тагаззул биносида Ғариб — 
юрагида ҳижрон мулки жам.

Сукунат —

тагаззул биносида ҳориб —  

канглу тўлган ҳам, канглу сўлган 
ҳам...

...Цалдиргоч кўзларин тушида кўрар — 
дардларнинг, гамларютг цаърига ботиб... 
Учаётган баргларга термулиб турар — 
тагаззул биноси сукунатни ютиб...
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Сукунат — рухимда намоён, 
сукунат — руҳимнинг шакли.
Сукунат билан тил топишган аён — 
Зо.ҳирим нацшю ботиним нацли.

* *  *

Ҳажринг дилимга ёр ўлди,
Догинг жонимга дор ўлди,
Нетай, васлинг хумор ўлди,
Нетай.. ?

Васлинг — етмас йўл, узундир,
Ғам чўзиндир, гам чўзиндир,
Харобат ўлган тўзимдир,
Харобат...

Юлдуз нигоҳидан зийнат —
Пинҳон шахлоларинг цийнар,
Бу не тийнат, бу не тийнат,
Бу не тийнат...?

Найлайин, оҳ, бе чораман,
Бор-йўги зор, бечора ман.
Аввал, охир бе чора ман,
Аввал, охир...

Оташинг ўтидан лоб-лоб,
Багрим эрир мисли селоб,
Борган сари дардинг дўлоб,
Борган сари...
Ўзимгдан имдод истарам,
Хусни жамолинг истарам,
Илтижога жо истарам,
Илтижога..

Ҳажринг дилимга ёр ўлди,
Догинг жонимга дор ўлди,
Нетай васлинг хумор ўлди,
Нетай.. ?

* * *

Дунё тамкин. Дунё — азоб гпўла жом, 
хорвин судрар илвираган чоригин.

Қуёш чицар. Цуёш ботар. Огар шом, 
тунни сидиради, тонгнинг ёриги.

Ўткинчи талотўм тинар, хойнахой, 
сурсуронлар пайсал топади охир. 
Уйлар тепасида осиц турган ой, 
хира тортиб, хун-хун хўрсинар огир.

Саботин кемирган эски очунда 
Ҳаваслар ўткинчи, замлар ўткинчи. 
Байри бўлиб юрган шонлар ичинда 
бастига цувонган дамлар ўткинчи.

Савлатли цасрлар суяниб турган, 
бўрвойли устунлар чирир зил кетиб. 
Амаллар отини йўрттириб юрган, 
дов тиккан догулар ўтар вацт етиб.

Бир цувонч ортидан цайгу, галванинг 
цанот цоциб турар не минг хили.
Кўз олар, кўз бойлар турфа товланиб 
Аврогич лўли.

Қачон, муродини висолга бурган, 
ҳижрон тузогша ип бўлган дунё? 
Қачон ростга цайиишб, ёнида турган, 
алдов, найрангларга зеб берган дунё?

Қачон, мехри товлаб таита 
дийдорнинг
цацраган лабша сув тутган дунё? 
Қачон, бир цайрилиб ошику зорниш 
шўрлик манглайини силаган дунё?

Қачон, дил манзилин айлаган обод, 
олис манзиллардан келётган дунё? 
Қачон, ишц ёдини ишц-ла этган ёд, 
ишцсиз, ишц дунёсин унутган дунё?

Дунё тамкин. Дунё — азоб тўла жом, 
Ҳортт судрар имираган чоршин.
Қуёш чицар, Қуёш ботар, огар шом 
тунни сидиради тонгниш ёрши...

* * *

Тагаззул — кўп цадим бинодир, зопган, 
меьморлари — кашул фуцаролари. 
Ишцца дохил суяги сурмаларга тан — 
Жисмида ниш отган ишц яролари.

Тагаззул биноси — ишцдан бинодир:
согинчлар,
сабрлар,
сукунатлар — девори.
Бул бино ичинда дилим ёнодир, 
таишнда азобим ўсар цавориб.

Тагаззул биносин шифтини безаб 
терилган огочлар — устихонларим. 
Кўзларим —  цалдиргочга интиц 
дераза,
нацшлар тўцшан сувог —  цонларим.

Тагаззул биносин саҳнларини 
ёритган жонимшшг жони ул— чироц. 
Қошидан ўтар билмай тинларини: 
цай бир йўл ёвигу цай бир йўл йироц?!

Тагаззул биносин ранглари рангсиз 
эишги —  зил кегпган юрагим дарзи. 
Ҳажр ёмгирлари емирган сўнгсиз 
вужудим — тагаззул биносин тарзи.

Бул бино боридан мудом сас берур — 
кангулнинг ноласи, 
кашулниш куйи.
Тагаззул насиби, ки, фурцат эрур — 
Тийги дандон кўксини ўйиб...

Тагаззул — кўп цадим бинодир, зотан, 
меъморлари — кангул фуцаролари. 
Ишцца дохил суяги сурмаларга тан — 

жисмимда ниш отган ишц яролари...

Тагаззул... Тагаззул... Тагаззул...
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Афсуски, болалигимда менга ҳеч ким эртак айтиб бермаган: 
мен таниган одамлар жуда тортинчоқ, «ичимдагини топ» 
дейдиганлар хилидан эди...

Қисқаси, катталардан эртак эшитиш бахти менга насиб 
этмаган. Оқибатда ўзим эртак тўқишга мажбур бўлганман. Зеро, 
менинг назаримда бадиий ижоднинг асосий тамойилларидан бири 
бу хаёлотдир. Барча ёзувчилар хаёлпарастлар, адабиёт эса 
ҳақиқатга йўғрилган хаёлотнинг мевасидир. Шунинг учун ҳам 
Ҳақиқатни акс эттириш ижоднинг бош мезонидир.

Бадиий асар яратишнинг уч хил усули бор: биринчиси— 
қвхрвмонни ярашш, имшнчиси—қахрамон ҳаракагланздиган муҳигни 
яратиш, учинчиси —қаҳрамонга ўзини-ўзи ҳаракатга келтиришга 
имкон бериш. Мана шу уч унсурдан бадиий асар яралади.

Ўз ижод тажрибам тўғрисида гапирадиган бўлсам, мен 
қўлда ёзганим учун оппоқ қоғоз ва қалам олдида ҳамиша 
қўрқувга тушаман. Ҳар доим ҳам илҳом келишини кутиб 
ўтирмасдан, ишга киришаман. Чунки, илҳомни мен биринчи 
навбатда меҳнатдан дборат деб биламан. Аввалига бу меҳнат 
қандай натижа беришини билмайман, тасаввурга туртки 
берадиган, яратилажак асарга калит бўладиган сўзни топгунга 
қадар ёзавераман, ёзаверман. Беш, олти, ўн саҳифа, токи ўз ҳаёти 
билан яшайдиган, менинг эмас, ўз измига бўйсинган қаҳрамон 
пайдо бўлмагунга қадар ёзавераман. Ниҳоят, ўша кутилган 
қаҳрамон пайдо бўлиб, менга йўлчи юлдуз бўлиб, қўлимдан 
1угганча, ўзининг келгусн тақдири томон бошлайди.

Менинг назаримда, ижодда энг муҳими, нима демоқчи 
бўлаётганинг ва уни амалга оширишга тажрибанг етарлими, 
йўқми, шунга ишонч ҳосил қилиш.

Юртошларим кўпинча мени ҳаётни тўғри акс 
этгирмаганликда айблашади. «Сенинг ёзганларинг аслида ҳаётда 
бўлмаган»,— дейишади улар. Ҳақиқатда ҳам шундай. Мен ҳеч 
қачон ҳаётдаги воқеаларни тўғридан -тўғри акс этгирмаганман. 
Мен учун хаёлот бадиий ижоднинг тамал тошидир. У чексиз, 
чегарасиз, сеҳрли ва мафтункор. У тугаган жойда, ижод ҳам ўз 
ниҳоясига етади. Назаримда, ёзувчилик тасаввур ва ҳиссиётга 
асосланган ҳақиқатни қайта кашф этишдир. Қар қандай бадиий 
асарнинг асосида худди мана шу нарса ётади.

Яна бир муҳим жиҳат, бу мавзуни танлашдир. Улар эса 
ҳаммага маълум учтадир: севги-муҳаббат, ҳаёт ва ўлим. Бундан 
бошқа мавзунинг ўзи йўқ. Ижодкор эса ана шу уч азалий:Одам 
Отадан то бугунга қадар боқий бўлган ушбу мавзуни 
опдингиларга ўхшатмасдан, ўзгача, ўзига хос тарзда тасвирлаши 
керак. Адиб бу мавзуларни маҳорат билан тасвирлаши ва уни 
баён этишнинг шундай усулини танлаши керакки, у беихтиёр 
ўқувчиларни мафтун этсин.

Ниҳоясига етказилган ёхуд чоп этилган ҳикоя ёки 
китобнинг ёзувчи учун ҳеч бир қизиғи йўқ. У бу ҳақда ўйлаб

ҳам ўтирмайди. Бироқ, агар асар ўз ниҳоясига етмаган бўлса, 
адибниннг юрагида айтадиган гапи яна қолган бўлса, у ҳар 
доим бу мавзуга такрор ва такрор қайтаверади. Ҳаммасини 
яна бошидан бошлайди, қаерда хатога йўл қўйгашши тушунишга 
ҳаракат қилади. Кўнгли тўлмаган образини қиёмига етказишга 
ҳаракат қилади.

Шахсан мен ўз асарларимда ўзим ҳақимда ёзмаганман: 
уларда менинг тақдирим, ҳаётим билан боғлиқ воқеалар акс 
этмаган. Уларда ҳаётдаги воқелик эмас, менинг тасаввурим, 
хаёлотимдаги кечинмалар ўзининг бадиий ифодасини тонган.

Юқорида айтиб уп гшимдай, муҳими, мавзу ва қаҳрамонни 
танлаб, уни <ҳаракат»га келтира билишда. Мен учун энг қийини, 
ўз асаримга ўзимнинг ҳуда-беҳудага аралашувимга чек 
қўйишдир. Чунки қаҳрамонларим мен ўйлагандек эмас, ўзлари 
истагандек ҳаракат қилишини истайман. Йўқса, яратилажак 
асар сунъий ва қуруқ баёндан иборат бўлиб қолади.

Қикоя менинг назаримда романдан ҳам кўра қийин ва 
масъулиятли жанрдир. Чунки ҳикояда жуда катга воқеаларни 
ҳам лўнда тарзда баён этиш, ўзингни чегаралаб, қисқаликка 
интилиш керак бўлади. Бошқалар икки юз саҳифада айтмоқчи 
бўлганини, ҳикоячининг беш, олти, нари борса ўн саҳифага 
сиғднриши жуда катга маҳоратни талаб этади. Шундай экан, 
ҳикоячи айни пайтда қайсидир даражада шоир ҳамдир. Эҳтимол 
балки шу сабабдан ҳам менга қуруқ гапга имконият кўп 
бўладиган романдан кўра, ҳикоя ёзиш маъқулроқдир.

Романни ҳикоя, драма, фалсафий эсоеларни ўз ичига қамраб 
олган улкан жанр дейшпади. Бўлса бордир. Ҳикояда эса аниқ 
мақсад қисқа, лўнда баён қилинади. Ёзувчи ҳар қанча 
интеллектуал салоҳият эгаси бўлмасин, ўқувчига ўз ҳукмини 
ўтказишга, уларни ўзи исгагандек яшашга мажбурлашга ҳаққи 
йўқ. Агар ижодкорнинг ўзи шуни англаб етса, шунинг ўзи катга 
гап.

Маълумки. хаёлга келганининг барчасинн оқизмай-томизмай 
қоғозга туширган ижодкорнинг ўзи йўқ. Ёзмоқчи бўлган 
мавзуни ўзинг истаганингдек қоғозга тушириш жуда қийин: 
фикримча бу ҳали ҳеч кимга насиб этгани йўқ. Қанчалик 
таассуф бўлмасин, бу айни ҳақиқат. Узинг истаган нарсаларнинг 
барчасини ҳам асарда баён қилиш мушкул. Ижод жараёни 
шундай, айтмоқчи бўлганларингнинг энг муҳими эса барибир 
ичингда қолиб кетади. Бу жараён бошқаларда балки бошқача 
кечар, лекин менда айнан шундай бўлади.

Ижодга баҳони ёзувчи эмас, ҳамиша ўқувчи беради. Адиб 
ўз ижоди қанчалик муваффақиятли чиққаниии айтиб 
беролмайди. Бироқ у асарнинг маромига етмаганини, айтмоқчи 
бўлганларини тўлиқ айтолмаганини ҳис қилиб туради. 
Нималарни айтиб, нималарни айтолмагани эса ўқувчилар 
ҳукмига ҳавола.

Жаббор Эшонқул таржимаси
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—  Одамни сотиб олиш мумкинми?
—  Сотиб олиш мумкинмас, бироҳ, сотиш 

мумкин!

.КЕСДИТ 6УЛИМЦ»

(  Е , АЛ-ҲМАР,  МАИА

ҒЎЛАДП,*00 "М  Л9МЛ 
КЕЛГАНКМШАА бАРЧАсй 

ПАРАНЖИДА ЭДИ/ <<

— Хайрли тонг, жаноб. Йўл бўлсин, шошиб 
кетаяпсиз?

— Ҳа, дала ҳовлимни ёнғин ва дўлдан суғурта 
цилишим керак.

— Ёнғиндан — буни тушунаман. Дўлни қандай 
ташкиллаштириш мумкин?

— Сенга неча йил беришди?
— Ўн йил. Биласанми, ҳеч бир сабабсиз!
— Алдаяпсан, сабабсиз беш йил беришади. Ранги оцариб кетган бир киши ДХҚ эшигидан 

кирди.
— Менинг тўтим йўцолиб цолди.

Бошлиқ:
— Сиз жиноят қидирув бўлимига 

мурожаат қилишингиз керак.
— Кечирасиз, кимга мурожаат  

қилишимни яхши биламан! Фақат, 
т ўт и м н и н г ф и крлари га  
қўш илм аслигим ни расм ан айт иб  
қўймоқчиман.

Жажжи ў ғи л  м аст  от ани  
кутиб олиш учун югуриб чиқди. Ота 
баланд овозда  қўшиқ айтмоқда: 
„Дуишанлар ёқдилар она уйимни,,.

К ич ик  ў ғи л  ю г у р и б  ке либ  
онасига деди:

—  Менимча милисахонага ўт 
кетганга ўхшайди.

Бир киши дўхтирга келди.
— Д ўх т и р ,  м е н и н г  буйрагим  

оғрияпти.
— Атир ичаяпсизми?
— Ичаяпман, ёрдам бермаяпти.

Русчадан Ислом Аҳад 
таржималари

Расмаарни Шавкат МУЗАФФАР чизган
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