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Хуш келдинг,
БАҲОР!

Баҳор деган сўлим ва гузал фасл ҳар йили кел1 
са-да, орзиқтириб, соғинтириб келади. Уни хОнадо- 
ниншзга ташриф буюражак нозик келин ёхуд мўь- 
табар меҳмонни кутганчалик интиқаснз. Аввал қиш- 
қировли кунлар, аччиқ совуқ, сўнгра салқин ва лой- 
гарчиликлардан обдон кўнглингиз зада бўлади. Кей- 
ин эпкинларда ҳам, кўнгилларда ҳам бир илиқ шаб- 
бода эса бошлаЗди. Қалбларда сархушлик, ўзгача тел- 
балик бошланади. Шоирлар уни девона фасл дейди- 
лар. Бу— тўғри. Севги фасли ҳам дейишади. Аслида 
бу ҳам тўғри. Чунки дилларда тозаришга, занг, кир- 
лар кета бошлашига ўхшаш бир дўниш юз бера бош- 
лайдики, буни бир сўз билан ифода этиб қўйиш қийин 
масала. Ҳазрат Навоий ёшликни умр довонининг 
кўкламига қиёс этади. Урта ёшни ёзга, сўнг куз, ун- 
дан сўнг эса... қиш келишига ишорат этадики, ҳам- 
масини сезувчан қалб бирров сесканиб тушади... 
Бора-бора мучангиздаги “ю рак” номли аъзо чиниқа- 
дими ёхуд кўникадими, «ал қатори-да, кўпдан ажра- 
либ минг йил умр кўрармидим, бирор каромат кўр- 
сатармиднм' деган хулосага келади. Аммо эртаси куни 
тонг шаббодаси кўксингизга урганида, шабнам ялти- 
рашига кўзингиз тушганида, атроф-жавонибда бео- 
зор қушлар «ҳангомаси>>ни эшитганингизда бояги қалб 
тағин саркаш лтг чўққисига чиқиб олади. Бир ўктам 
хониш қилгиси келадн. Бошқа жонзотлар, умуман 
ўзгалар олдида ҳам ўзининг кучлироқ, аҳамиятлироқ 
эканини уқтириб қўйгиси келади. Аммо бу мағрур- 
лик ҳам кўпга чўзилмайди. Шоир юраги шайтоний 
ғурурни синдириб юборади. У дейди:

Кечки цуёш турмаклар сочин,
Жозибали бўлар эртага!
Ана, кўк хрм маржонлар сачди
Кенгликларнинг мовий эртагин.

Шундан кейнн севги бошланади. Муҳаббатга тўла 
қалбни ҳеч қачон баҳор тарк этмайди. Севги шароби- 
га тўлиқ юрак шундоқ бўзлаб юборади:

Яна пайдо бўлдинг йўлимда.
Яна йўлларингда бўзладим.

Бечора цалб сенинг цўлингда,
Кўзларингда менинг кўзларим.
Нечун пайдо бўлдинг йўлимда!..

Тарих китобларини, айниқса, «Бобурнома»>ни ва- 
рақлаеангиз, у даврдаги аждодларимиз жуда ҳам ба- 
ракали умр кЬчирмаганига 1увоҳ бўласиз. Фалончи 
арзимас тумовдан, пистончи ов қиламан деб жардан 
қулаб нобуд бўлди, деб Кетилаверади.

Бугун ннсон ўз жонининг азизлипши билгани ҳолда 
фароғатда яшаш йўсинларини ҳам яратди. Бир одам 
ўзганинг ҳаётига дахл қНлипш не маломатли иш эка- 
нини англади ҳамда умумий қонуниятларни яратиб, ўзи 
ҳам унга буйсунди, масьул бўлди.

«Ш ифокорлар ва ҳомийлар йнли» дейилган сўз 
ҳам тасодифий эмас. У жамиятнинг уйғунлиги, да- 
ражаси, эртанги куни, тақдири билан боғлиқ бир таъ- 
кид, ундов, керак бўлса, етакловчи сиёсатдир. Агар, 
Худо кўрсатмасин, ўзбекнинг турмуш тарзи баъзи 
бировларга ўхшаб талотўплардан иборат бўлгани- 
да бу шиор ташланмаган, ҳаёт йўеинимиз бу сиё- 
сатни кун тартибига қўйишни тақозо қилмаган бў- 
лар эди.

Интиқиб кутилган умумхалқ байрами — Наврўз- 
ни июд-хуррамлик бнлан шшгонладик. БаҳОрий байрам 
шукуҳи ҳали кўнгилларни тарк этгани йўқ.

Наврўз1шнг дастлабки кунларида мамлакатимиз 
сиёсий ҳаётида муҳим янгилик ҳам юз берди. Қон- 
дош, қариндош Қозоғистон ва юртимиз Президент- 
лари ўртасида олий даражадаги учрашув ва музока- 
ралар бўлиб ўтди. Оммавий ахборот воситаларн, 
телевидение ва радиодан таралган батафсил хабар- 
лардан билдикки, бу нкки дўст, чегарадош давлат- 
лар ўртасида сиёсий, иқтисодий, маданий ҳамкор- 
лик тағин ҳам мустаҳкамланади. Иқтисодий соҳада 
ҳар икки томон учун ҳам енгилликлар туғиладн. Бу 
ҳам азбаройи халқимизнинг турмуш даражасини 
оширишга қаратилган, астойдил ташланган қадам- 
дир.

Илло баҳорнинг хуш ташрифи халқимизнинг 
ёрқАн истиқболига уланиб кетсин! Баҳорнинг энтнк- 
тирувчи кайфняти ҳеч биримизни тарк этмасин!
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ЎЗаЕКИСТОН, АМАМРИИГАА...

Тошлар багри мовий, ифорли, 
Бугдойзордан келур хуш насим. 
Тумаклар-да ҳарир, затори, 
Булбулларда янграган сасим.

Тогларимиинг чўцциларида, 
Осмошш кўтарган ҳўлларим. 
Адирларнинг яишл багридан,
Утар ёлгизоёқ йўлларим.

Ялпиз исли шамолларингда,
Оппоц бўлиб гарц пишди тутлар. 
Она юртим, хаёлларимда, 
Назкиб кунлар, некбии умидлар.

Хуш-мулойим, сут каби илиц, '  
Сауарларинг симирганимда. 
Орзуларга юрагим тўлиб, 
Йироцларга югурганимда.

Ҳар пмрафда мушку анбарлар, 
Лолаларинг ёлципин сездим.
Ҳа, мен билан алвон саҳарлар, 
Рашрн ҳидли номларинг кезди.

Энтикади далаларингда,
Турфа рангли нафасинг бедор. 
Узбекистон, аллаларингда, 
Уйготгувчи илтижолар бор!

БАТАН
Ёругликни доимо “сиз”лаб, 
“Сиз”лаб кўрдик сени тацдирдан. 
Мен болангман, багрингдан изла, 
Мен изларман сени багримдсии

АЙ, А1ЛЛ0РСМ...
Хур юлдузлар титрар ёш тўкиб, 
Ҳур юлдузсан, сенга етмас даст. 
Гўзал дунё цолди тиз чўкиб,
Ай, дилором, дунё бўлди маст.

Йўц сўзларни журъат пюпмагай, 
Сархуш осмон бўлди агик, паст. 
Ай, дилором, дунё бўлди май,
Ай, дшюром, дунё бўлди маст.

Урди .чоҳман деган пюршш, 
Шоэ$ман деган кирдикоршш.
Юрт сени деб сотар борини,
Ай, дилором, дунё бўлди маст.

Гул юзини юлади энди,
Магрур пюглар цулади энди. 
Ушиюц багрин пшлади энди,
Ай, дилором, . дунё бўлди маст.

Сўзинг нуру, кўзши нуру, ўзши нур, 
Сен ер билан осмон аро малак, э$ур. 
Сени кўрган жоницадур, цулайдур, 
Ай, дилором, дунё бўлди маст.

Шуьланг каби кулгунг порлагай, 
Офтоб юзлар зафар бўлган хас. 
Ай, дилором, дунё бўлди шай,
Ай, дилором, дунё бўлди маст.

Оц соянгдан ер э$ам бахтиёр,
Оэд, соянгдан лшжнунлар бемор. 
Мен нимаман, олам булди хор, 
Сен бутунсан — олам кетди дарз, 
Сен баландсан — олам асли паст.

Нур кўйлагин тамом цилди, кўр, 
Жазуон кўзин цайга олди, ё  —

Ўзинг .ҳам бир пюмоишшни кўр, 
Ай, дилором, чўг бўлди дунё.

Дунё, дунё, дейди дунё-я,
Оромига дил излар дунё.
Оролшга дор истар дунё,
Ай, дилором, йўц бўлди дунё.

Сени менда кўрмасам эди,
Наки кўриб, турмасам эди.
На-да, яшаб юрмасам эди,
Ай, дилором, маст бўлди дунё.
Ай, дилором хас бўлди дунё!

СЕН 0А5РИМ -  ЖЛХДШМ

Сабрим, цалт ирайм ан сенинг
ёнингда,

Менгамезрюн бўлма . Мени соҳиб бўл. 
Сен тиигларим орасинда, цонимда, 
Мен сенга содицман! Ик/оол ваъда цил!

Одамни ўрайди кўп, мупинахрмлар — 
Омадга “^ а к а м л а р ”, бахт га  

“ з$акам "лар , 
Тишларим сшшди, мени фош цилма, 
Огзимдан тпўкилма, тўкилма!

Оёгим тупроцца ас-та чўкади, 
Бошимга тогларни улар тўкади. 
Мен Фар.ходмаи десам, устимдан

к улм а ,
Сен сабрим тиззаси, букилма!

Бахтга кетаётган одам ёлгиздир, 
Гарчи дўстлари кўп. Бахт гўзал

циздир,
У ташлаб кетса л;ам, сен ташлаб

кет м а,
Маглуб цайтар бўлсам, меш  тарк

этма!

Кўксимда тог бўлгин, кўзимда чироц, 
Юзимга нурингни сочиб тур зрр чоц, 
Порлаб тур, одамлар цоишда сотма, 
Сен м ени  э$еч цачон бахт сиз  

кўрсат м а!
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Гарчи цапоатда полвоша тпенгман, 
Сабр от ли сендайин султ онга  

т енгм ан,
Жаз^олат т ош ирса.'. тўфонга  

т енгм ан,
Сен менга қиргоқ бўл, уммонга  

т енгм ан.

Сен м ени  т опт агин , йўли нг
б ўла й и н , 

Сенда эзилайин, сенда кулайин, 
Мен сени енголсам, қулинг бўлайин, 
Алдасаш ўлайин, сенда ўлайин. 
Обод қил, дилшшаии хазон гулшанил, 
Озод қил, доглардан менинг пок

ш аъпим ,
Орияпшинг дўсти, азиз душмани, 
Сен сабрим , ж аҳоним , м ан гу  

м езбоним !

т ' т \ т  кунларшг ь ш а а

Ёлгизман.
Хастадай ётаман кулбамда, 
Бахтсизман.

Кимдир дёразамнн қоқар дам-бадам. 
Дилимга умидли бир қувонч келди. 
Бир зум тарк айлади ёлгизлик, алам. 
Ў, бу қандай дўстларим бўлди 
Йўқлашса омадсиз кунларимда %ам. 
Отилиб тураман июдлшдан, 
Эшпикиб уради юрагим.
Юрагим борлши шунда билинар, 
М ен ш унда англадим -дўст лик  
нимадир.
Хасма рузргм булутлари суринар, 
Тақиллай бошлайди эишк-деразам. 
Хрзир жўраларим “боспшриб” кирар, 
Мен уозир ёлгондан қилурман гина. 
Лнмо бекор булар барча қувончим, 
Яна гариб кулбам, ёлгизлик, сшпа.ч. 
Эишк-деразани очиб юбордим,
Улар бошпанасиз қушчалар экан.

* * *
Б у одамниш пули кўп жуда,
Б у одамниш ҳовлиси кўпдир.
Бу одамнинг қўли тагида 
Ишлаётган одам тўп-тўпдир.

Мухри ҳам бор, ажиб, думалоқ, 
Улови, имконига баробар.
Бу одамда совинч йўқдир, оҳ, 
Ватан йўқдир — жонга баробар...

КЎКЛАМ КАЙФШИ
Телба чирой, телба чирой,
Мен телбаман, багрингга олгин. 
Телба чирой, ай телба чирой, 
Дунёни қўй, мен билан қолгип.

Қолгин телба қушчалар билан, 
Ялпизларга ўқишар баёт, 
Шунишсиз э$ам донога тўла, - 
Нопокларга тўла бу з$аёт,

Бир куш иш  қола қол, майли, 
Даллц, бахтли жилгалар билан, 
Улар қа2$-қаэ$ оншрлар эдали,
Улар маъюс куларлар, билар —
Бир кунликдир асли бу дунё,
Бир соатлик лаззат урлрси,
Телба чирой фасли бу гўё —
Миш йилларга қараб юросиI 
Ошно бўла қолгин биз билан,
Бўз тўргаю хуш қубиз билан, 
Бахту тахтдан теранроқ бир кун 
Сибизш$лар чалайлик баланд! 
Дунёлардан юксак ул .ҳумой 
Боишмизга қўшанча толди,
Телба чирой, ҳей, телба чирой, 
Дунёни қўй, биз билан қолгин!

ОТАММ Б0ЛА5
Опш, далаларда ўтлар мўл бўлди, 
Адирлар этагида гулларга тўлди, 
Нечун юрагимда хотирлар сўлди, 
Безовта бўлиб ё қўзголдингизми?

Шамоллар эсдилар... учқур болалик... 
Цонимга орому мадад — толалик, 
Лолалик ерларда нечун нолалик, 
Безовпш бўлиб ё қўзголдишизми?

Мен лрм яшаяпман махрўн... малоллар, 
Онаси шамолдай алвон хаёллар, 
Заволлар билмаган нурли жамоллар 
Аролаб у  ёқда жой олдингизми?

Гарчи укаларим ношуд яшамас, 
Сиэдай гурсиллатиб қадач пшиламас, 
Яккамихда жийрон июдон шишамас, 
Андишамни сезиб ё пюлдишизми?

Отниш азобша чидамас юлдуз,
Ой чўчиб тушади, жой бермас хрвуз, 
Тундай чонаяпман сиз сари, зуануз 
Шошқалоқ деб гамда ё пюлдшишзлш?

Торлшимдан эмлс, лекин дунё тор, 
Кенглшим пюнгкаби, сигдирмас беор, 
Ҳатпю дилозорга йўқ дилда озор, 
Сшпамни сабрга жойлолдишизми?

* * *
Булутларда гунох^ йўқ, гулим. 
Гуноэ$ йўқ чақмоқда — ўтда.
Гуноҳ осмонда, кўкда.

Бу оламда гўнох йўқ, гулим.
Гуноэд йўқ ишқда.
Гунох} оши.қда.

■Одамларда гуноэд йўқ, гулим. 
Гуноҳ йўқ бадкирдорларда.
Гунол; юрагида ишқи борларда.

Ҳеч кимда, э$еч нарсада гунозў
йўқ, гулим. 

Гупоз$ йўқ осмонда,заминда. 
Гуноз^ сенда, гуноз$ менда. 
Топишолмадик, гулим. 
Етииюлмадик, гулим.

т  қиз куйлар
Бир қиз куйлар уйнинг ичида, 
Деразасин лаш  очиб қўйиб.
Тун. Юлдузлар оёқ учида 
Кириб келар бош эгган кўйи.

Яқин келар олислар кутиб, 
Олислиги топади завол.
Бир қиз куйлар ўзин унутиб, - 
Тун багрида норлайди хаёл.

Сен бевафо йўцсан ўйида, 
Ёлгизлик з$ам уни этпмас банд. 
Ёниб куйлар бир қиз уйида.
Ердан баланд! Осмондан баланд!

Куйяар, куйни унутиб у  қиз, 
Дов-дарахпглар бош эгади зким. 
Бош эгади тогу тош сувсиз,'
Бош кўпшрар сениш зргслариш.

Кўкрагишга сигмайди улар,
Улар А^аққии қилурлар талаб. 
Исён қилар унут туйгулар, 
Кўкрагингга бериб з$аёт, қалб.

Эгик бошиш кўтармоқ учун, 
Бироқ бу дил эмасдир қодир.
Бу қўшиқ ер шаридай вазмин, 
Надомат Ер ишридан огир.

Бу қўшиққа з$еч маъно етмас, 
Баланддадир маьни тахтидан. 
Бевафолш з$ақида эмас.
Бў қўшиқ зўр умид з$ақида!

Хаёлига келмас бевафо,
Ёлгизлш з$ам ўйип этмас банд — 
Бир қиз қўшиқ айпшр дилрабо — 
Ердан баланд! Осмондан баланд!

ААРАХТ
Учлари титраб турар,
Нега қимирлар дарахт?
Шамол йўқ,
Тинч.
Осуда,
Дарахтн қимирлар фақшп.
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Ўйлайди ҳпйрон-ҳайрон, 
Боцалмайди пойига.

Пойида эса шу он,
Кайфияти жойида. ,
Бепарво битта одам 
Жим арра тортар эди.
Сен эдинг ўша одам,
Ўиш одам мен эдим.

Тшираб тушди бешафқат,
Дарахт цалқшшб... кетди.
Сен эдинг ўша дарахт,
Ўша дарахт мен эдим.

* * *

ҲаМма тарцаб бўлди. Хонамда 
шамол —

Эсмаган шамолнинг шовцини кезар. 
Кўнгичда хуаиллар қапдаидир мцлол, 
Гўё берк хонада эсар елвизшс.

Гўёки булутсиз осмондан Цдр, 
Ёмтрлар ёгади бу берк уйимга, 
Қайдаднр адациан бахррдан губор — 
Туманлар цўнади тоза ўйимга.

Барибир хонамда цўишц.гар айтдим, 
Барибир кўмилдим ҳур эрпшкларга. 
Мен бўм-бўш цадалраг сшгцррар эдим, 
Мен сувлар цуярдии йўц чечакларга.

Руяршда боладай йиглади базрр, 
Руҳимда цашулар 'очилди обод. 
Менинг шундан бсяица циидай дунём бор, 
Қандай аьмолим бор мацтагулик шод.

Ёруг сувратингга тўлигдир жаҳон, 
Ҳеч ш  босолмаса ўршишш наярт? 
Цорларни ёгдирар тип-тшшц осмон, 
Мештг берк хонамга гул отар хрёт!

* * *
Видолар ёш бўлиб цогозга томди, 
Қогозда ээгуоча мангу айрилиц.
Дод солиб ул шўрлик севгимиз цолди, 
Дилимиз риштасин узмай айрилиб, 
Мулрдай босилиб хаёлларшша, 
Меи сшшиб кепшрман ёдшша эиди.

....... О -------------
Бежавоб саволман саоолларингга, 
Бешарпа кезарман ёнингда энди. 
Саичиц бўлиб огритарман цалбингда, 
Кўзишни тумандай цўярман цонлаб. 
Қўнгил цўшиц каби учиб лабингда, 
Ороминг бузгайман доим азоблаб. 
Ороминг бузгайман тунда туш бўлиб, 
Мен кулиб боцарман уйцуларингда. 
Қўл чўзсанг учарман озод куш бўлиб, 
Сўнг цайтиб кирарман тушуларшша. 
Кўз очсанг азонлар найдо нигоҳсич, 
Хр1 тиннлик бермайман цадамларингга. 
Иўл юрсанг йўлингни ўрайди оҳим, 
Гоҳ алам цўшарман аламларингга. 
Қгрнулмассан, жоним,

мендан цочиб %ам, 
Уриб турган цалбман

дардли багрингда. 
Энг сўнгги нафасииг бўлиб 

тарк этсам, 
Шунда ҳам томчилаб

киргум цабршша.

ТОМСША

От шиддатли сапчийди кўкка, 
Кўзларида чацнайди юлдуз.
Қамчи ёгар. От турар тикка, 
Тумшуц — кўкка цадалган бигиз.

Қамчи ёгар. От чопар ночор, 
Итцшполмас жолрил солрлбин. 
Арцонда судралар бир дилдор, 
Тингламайди арцон оҳини.

Қамни ёгар. От чопар ночор, 
Узилмайди бацувват арцон. 
Судралади цип-цизил Ой. Хор.
Оцар гўзал елкалардан цон.

Оцар гўзал аёцлардан цон,
Оцар олтин ёноцлардан цон. 
Қабоцлардан, цучоцлардан цон, 
Оцар цотил бу чоцлардан цон!

Қалти ёгар. От чонар ночор.
Ким айлади соҳибни мажбур.
Бу цандай ор! Оҳ, бу цандай ор! 
Трмошабин — мен кўзи оццур!

Ёгиламан. Чонаман ночдр.
Фармон бердим. Ўзим сурдим от. 
Узилмайман. ОШ, Б у цандай ор! 
Сени судраб яишйман, ҳайҳот!

* * *
Чўцциларга цор тушди бу кун. 
Сахроларншм тамишнди лаби. 
Чўцциларга цор тушди бу кун — 
Майсаларнинг зангор матлаби.
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Чўцциларга цор тушди бу кун, 
Учиб кетди сайрон цушлари. 
Чўцциларга цор тушди бу кун — 
Водийларнинг оппоц тушлари.

ш к
Жамоли ложувард оловлар чорлар, 
Силкиниб нонармон хитобларидан. 
Хрмон димоцларга тутунлар ўрлар, 
Шарцниш ёниб кетган кипюбларидан.

Қулоцца урилар улкан, мовий сас, 
Товушлар кўринар шу уммонга гарц. 
Қиргоцда энтикиб олади нафас, 
Зил-зи л  занж ирларни узаётган 
Шарц!

5ЕНИНГ К.Ў1ШНГ

Биз бахтиёр бўлганмиз хўп,
Бизни сафар цучажак!
Теппамизда чарх уришиб, 
Қалдиргочлар учажак.
Шундай цўшиц айттан эдинг сен, 
Шундай цўшиц... ҳаётдай азиз.
Ва дунёга цайтган эдим мен,
Дунё меша цайтди ўша кез. 
Қўшигишни булоцлар тинглаб, 
Шамолларнинг тили тугилди. 
Осмон юзу кўзин нусхалаб 
Ўамоц бўлиб сенга эгилди. 
Қалдиргочлар учди теппангда, 
Қўшиц айтиб шўхчан, дилрабо.

* * *
«

Ўн еттида эдииг ўшанда,
Ўн еттига тўлганди дунё.

II
Дунёлардан рашк цилдим сени, 
Дунёларга ишонмас эдим. 
Қалдиргочлар келмоцда учиб, 
Баҳор цувиб яшарлар доим.
Ушбу дамда сен ёдга тушиб, 
Қайгуларда цоврилар ўйим,
Сен умришии бўлдиш иккша,
Энди меша икки хил ўйсан.
Тўлиб кепгса дардлар кўксимга, 
Ёлгизликнимг ҳукмидан тпўйсам, 
Мададга зор одамдай гоҳо, 
Атрофга жавдирар ншоҳим. 
Кўзларимда интиц илтижо. 
Шунда излаб цоламан зор-зор,
Ўн етти ёш илўхлшим цайда?
Ва цайтмоц бўламан интизор,
Ўн етти ёш дунёга цайта, ч 
Мени чорлар илк умринг маъсум, 
Мени чорлар ул  покиза ишц. 
Қайгуларга чек цўйиб, бир зум 
Руҳимда тирилар ул  цўшиц:
“Биз бахпшёр бўлгаймиз хўб,
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Бизли зафар цучажак!
Теппамизда чарх уриишб, 
Цалдиргочлар учажак!”

ШУНААЙ ГЎЗМОАШИ...
Мен сенга тикилиб туриб юзма-юз, 
Энг ёруг сўзимпи айтмогим керак. 
Бироқ бу журъатсиз купглимда лроа/з, 
Ёнгал азобларим... Куймаган юрак!

Қапюрларда елдим сен сари шипюб, 
Учоқларда учдим сарсари, сарсон. 
Дилимда цанчалар айладим хитоб: 
“Мен сепи севаман! Сенсизман,

и ш о н !”

Алпамихидек кучли, Фархрддаи баланд 
Бир зотни изларлш сенши кўзларши. 
Шу хаёл цайлардан келмишдир, 

бадбахт !
Букалиб-букилиб кетар пшзларим!

Бир сурат чизилар дилшида хрр кун— 
Энг маяюс, энг гўзал, покиза бир зот 
Бахтиёр челрамни крнламишдир хун, 
Ёнингга бир боқиб қўймайсан назрт!

Шундай нозиксанки, шунчалар гўзал, 
Ўйласам, эшникиб цалцшш.чан жим. 
Беш аср нарида а$ урар газал: 
Султонлар о сийдир ... гадолар

м у сли м !

Боқиб сўнгсиз тунлар хаёл цаьрига — 
Тиз чўкиб, тпўлгониб, пшк туриб

ярим :
Шундай босаманки сени багримга... 
Қисирлаб синади цобиргаларим!

ТОШКЕНТ

Ўв, сен ойдин куним , осмоним  
Тош кент ,

Мен сенсиз %еч цайга цилмасман
парвоз,

Бўларсан бир куш  дунёга Бош Кент, 
Кўксингда кўкингга учар мш и овоз, 
Мустабид дамларда мусофир каби 
Багршида тил тугик, юрдим кўп

гамнок, 
Озодлик майига тегди-ку лабим. 
Дилим жашюгида сойлар оцди оц, 
Кўнгил яйроцлари учди цуш мисол, 
Сайроц осмонингда сайрон этдилар, 
ўнгга айланган бир гўзал туш

мисол,
а^ли жазршш кўп крйрон этдилар, 
м а ш ҳур  да р во за ла р  но м ла р и

ц о лд и ,
ёки дарвозши кўп ёки биттадир, 
сенга талпшшшлар зрзир хрм олдин.
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пшлингни билганлар фацат ўтадир, 
багрингда яшаган барча мард,

бекмас,
тилингни топмоц э$ам эмасдир

осон,
осмон остидаги хар ер Тоишентмас, 
Тошкент осмонимас ҳар цандай

осм он.

йўлоечи *
Ҳей, йўловчи! Қайдан келаётирсан, 
Кўнглишда нима бор, цайга кетарсан? 
Халт ангни цўй, т ит ма. 
Кулаётирсан,
Егулик узатсши, махрун этарсан.

Ҳей, йўлоачи! Ҳей, йўловчи, биродар! 
Кимсан йзи? Қайдан келдши менга

дуч?
Сардафтарши сенши бўлмаса агар, 
Хуржуншида не бўлса ярм бари пуч!

Ҳей, йўловчи! Ҳей йўловчи, ошнажон! 
Бир эрньак айт, бир ривоят. Ушияшн. 
Туташ бўлса дард дардгаю, жонга

жон,
Бир умрлик огам дейин, цўймайин!

К.СЗА ТУН

Бу тушишг багри цора,
Дайдидир, тилсими бор,
Орамизда йўц ора,
Чора йўц — кетмас хржрон.

Хукмдор бу “имкон”,
Тун билан бўжак-да бир, 
у  ўйларки, мен ёмон, 
мен ўйлайман: цалби кир.

Қора багрида чирой, 
дайдидир, афсуни бор, 
нега маарун йиглар ой, 
менгами афсуси бор.

царайман, сўз демасман, 
бошин чайцаб йиглар у,
Ой! Мен мажнун эмасман,
Ой! Мен хароб бўлдим-ку!

Бу туннинг багри цора — 
дайдидир, тилсими бор, 
орамизда йўц ора, 
чора йўц,бир сири бор.

* * *

Кўкда бир юлдуз озод 
Сўнаркан, жим ярцирар,
Қулдан л~ам ба/гинар бир зош 
“ Озодман ” деб бацирар.
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НИЛРИГИНГ

Учида турибди юлдуз 
цабогингда ой 
майли сидириб юбор 
жилмай
юзлаб цуёш порлар олам устида
юзлаб
чирой
юзлаб
юзингда
гулларда иурланган шабнамлар каби
минг тур товланади
изингда
сўзингда.

соғинч

(Сафарда ёзилган шеър)

Тўхт а, сайёэд дўстим, бир пас 
цулоц сол,
Оцтойнши багрига борсанг сен агар, 
СогШсчли ярсларим дилга жойлаб ол, 
Саломим оналиа айтгин, биродар.

Агар уццан бўлсапг дардли ўйимни, 
Бизнинг даргохга %ам бўлиб ўт  
цўноц.
Адашмай тонасан мешии уйимни, 
Тупроцли пюшида унган цизгалдоц.
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Қозоқбой ЙЎЛДОШ

ИНЖА ТУЙҒУЛАР 
ЖИЛОСИ

Асл шеър одамнинг ичида бўластган талотумлар, 
омонсиз жаигларни кўрсатиш орқали ушшг кўшлини 
туйғусизлик зангидан тозалайди. Юракка тоза эшшн олиб 
киради. Бу билан ҳам қаноатланмай, ўша эпкшши булугга, 
булутни ёмғирга айлантиради. Ва юрак деб аталмиш 
чексиз ҳамда ҳимоясизлиги туфайли кирлаииши, 
яраланиши осои бўлган мамлакатни эзгулик ёмғирлари 
билан ювмоққа, ундаги манфаат кирларини, лоқайдлик 
музларини севги оташи билан эритмоққа тутинади. Лекин 
самара ҳамиша ҳам кутилганидай бўлмайди. Маълумки, 
бахт ўткиичи, ўкснзлик доимийдир:

Юрак инграр чораснз 
Чатиаб ётар музлиги,
На адоқ бор, на хулоса 
Азоб узлуксизлиги.

Бу шеър ҳар бир ўйчил шеърхонга ўз юрагидаги 
музлшши ва унииг даҳшатини туйиш имконини беради. 
Туймоқ билмоққа, билмоқ эса, ёмошшкдан қутулмоққа 
олиб кслади. Шоир юрак ҳолатидан шунчшш ахборот 
бсрмагшш каби, чяқириқ ҳам ташламайди. Одамни ўз 
кўшми хусусида ўйга толдиради. Бундай самарага эришиш 
учун шоир гоятда чигал, ўта мавҳум туйғуларни туйимли 
тарзда моддийлаштиради. Инграётган чорасиз юракда 
чатнаб ётган музлик тасвири ўқувчига ўз кўнгил ҳолатини 
туйишгина эмас, балки кўриш имкошши ҳам беради. Эзгу 
ўйли одам учун юракда музлик билан яшамоқ азобдир. 
Бу шеър туфайли киши азоблшшш жараёишшш' қшгшлик 
давомийлигини аниқ ҳис этади.

Фахриёрниш' шёърларшш ўқиш ҳам, уқиш ҳам, 
таъсирланиш ҳам осон эмас. Лекии уиши' битгаилари 
миллий шеъриятимиз тараққиётинииг шундай 
даражасидирки, уни билмаслик киши эстстик ва маънавий 
тафаккурининг кемтиклигига олиб келиши мумкин. 
Шуиииг учун ҳам бугунги зиёли ўзбек Фахррёр 
асарларшш ўқицш, ўрганиши, тахлнл қилиши зарур. 
Уларни ёқтириш -ёқтирмаслш ў эса, дидга доир 
муаммодирки, бу ҳақда қатьий бнр нарса дейиш қийии.

Фахриёр руҳий ҳолатлар мураккаблипши ўта нозик 
ҳис қилади ва жуда нафис тасвирлайди. Шоирнинг 
“Суйгулим, суй, гулим, суйгу лим” тарзида бошланадиган 
шеърида унга дуч келиб, дардланган киши дунёсини ос- 
тин-уегун қилиб юборишга қодир севги деб аталмиш му- 
қаддас туйғушшг кутилмаган қирралари сўз ўшшлари во- 
ситасида шсс ээтирилган. Ўқувчи шеърдаги сўзларгапша 
эмас, балки ҳар бир товуш ва тпииш белгиларига ҳам эъти- 
бор бериб, уларШиш разифасшш шшласапша шеършшг 
жозибасшш ҳис этиши, уидаи таъсирлшппии мумқии. Шу[1- 
дагина у шеърнинг: “%йгулим, суй, гулим, суйгу лим” 
мисраси билан бошланипш тасодифий эмаслипши пайқаб, 
бир сўзнинг шу тарзда турли шаклларга солишшш турли 
бадний маъиоларш! юзага келтираётганига эътибор қшш-

ди. Сўзларнинг маъносиии англаш ва улар орқали ифода- 
лшшёшш фи1ф1ш тушуииш бадиий сўз!Ш идрок этиш сари 
ташлшнан илк қадамдир.

Юракниш' ҳосиласи бўлкш муҳаббат одамиинг, ав- 
вало, кўзида зоҳир бўлади. Уқувчи “юракларим кўзим- 
дан тошар” ифодасини англашга уриниш асносида шун- 
дай тўхтамга кслади. Кўнгил ҳолатшш мабдага билди- 
ролмаган ошиқшшг афтода аҳволи шеърда: “Мени ен- 
гиб бормоқда ўлим, ссни эса қийнайди яшаш” тарзида 
тасвир этилган. Шоир аидуҳииинг иккиланган ва зид- 
ланган сабабини шилашга уршшш ўқувчи сезимларини 
нафислаштиради, уиинг туйғулари юксалишига омил бў- 
лади. “Мен”нинг ўлимга снгилиб бораётгшшдаи ёзғи- 
риши осон тушунилади, лекин “сен”нинг яшашдан қий- 
налиши сабабини илғаш учун фикр учқурлигидан ташқ- 
ари, ҳиссиёт тозалиги ҳам керак бўлади.

Шеърхон: “Куймоқ бўлди менинг насибам, бахти- 
ёрлик — сенинг қисматинг” сатрлари англатган ҳолатни 
олдинги мнсралардан келиб чиқадиган мазмунга боғлай 
олса, қаҳрамошш теранроқ ҳнс этади. Фахриёршшг сўз 
ва ушшг ёрдамида ифодалаиаёгган туйғуни жилоланти- 
риш борасидши маҳорати шундаки, у сўзлар ташнйдигаи 
одатий маъиоларни тубдаи ўзгартириб юбориб, уларга 
тамомила яиги маъно ва сезимлар юклайди. Одатда, “на- 
сиба” сўзи ижобий маъио ташиб, ўз-ўзидаи насибадор 
одамнинг мамнунлигини ҳам ифода этарди. Шоир бу сўзга 
ўзгача маъно оттенкаси юклаб, куйиш ҳолати билан боғ- 
лайди. “Қисмат” сўзида эса, табиий равишда, чорасизлик 
қўшимча маъносн бўларди. Фахриёрнинг шеърида қис- 
мат бахтиёрлик билаи боғланнб, ифрдага ўзгача бир 
рши инлик беради. Муҳими, бунда ифодагина ўзгариб 
қолмай, бадиий мазмун теранлашади.

Шсърдан: “Сеи-чи ётсан. Бахтнинг аёли” тарзида 
телеграф йўсинида чиқарилган хулоса ўқувчини ҳаётий 
вазият ва инсоний муносабатларнинг нақадар чигал экани 
ҳақида жиддий мулоҳаза юритишга ундайди. Шеърнинг 
сўшти бапдидаги мисраларга оғир шкошш изтироб яши- 
рш1ганшш иайқаган киши туйғулари юксалади:

Юракларим кўзимдан тошар,
қисмат бўлди кўзлар қароси.
Қошлар аро айрилиқ яшар.

Лешш бу ўринда сатрлардан чиқадиган мазмушшпша 
англаш етарли эмас. Чунки бу шеърда айнап ифодадаги 
иижалик мазмушш тераплаштираш. “Қисмат бўлди кўзлар 
қароси” сатри орқали “меиииг қисматим сенинг кўзингдай 
қора бўлди” тарзидага ҳасраг билан бирга ёр кўзшшиг 
қоралиги ҳам чиройли таъкидланган. Лекин энг муҳими 
бу ҳам эмас. Негаки, мисрада ҳали оқибат ҳақидаги 
ахборотгана айтилган. Саоабнинг кутилмаган сеҳрли 
ифодаси “Қоншар аро айрилиқ яшар” сатрида бўлиб, у: 
“Бшшипт қисматими.1да абадий айрилиқ бор, икки қош
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бир-бирига қўишлолмагаии сиигари биз ҳам айршшққа 
маҳкуммиз” йўсшшдаги аидуҳии акс эттиради.

Осмои яраттшшш ... ” сўзлари билаи бошлаиадигаи 
шеьрда шоирнинг ҳаёт дартиботи, Яратгашшнг интизом 
ва адолати ҳақидаги фалсафий ўйлари ўзига хос йўсиида 
ифода этилгаи. Шеьршшг биринчи ва иккинчи бандларида 
Аллоҳнинг қудрати, унинг одамзотга қилган чексиз 
марҳаматлар тизими тасвир эътилади. Шоир ўқувчини 
шеърдан келиб чиқиши мумкин бўлган кутилмаган 
маънога Яратганшшг иродаси натижалариии холис 
гасвнрлаш йўли билан киши бнлмас тарзда тайёрлаб 
боради. Одамга бериллш неъматлар орасида шеършшг 
учинчи баидидаги: “Кўнгилга доғ берди, дийдаларга - сш” 
мисраси мазмушши чақиш, “ёш” ва “доғ” тамсиллари нима 
экаиини ўйлаш ўқувчини ташқи ҳайрат оламидан ички 
дардкашлик очунига олиб киради. Қудрат эгаси томонидан 
одамга дардли кўнгил ва ёшли кўз берганлигининг ўзи 
саодат экани ҳазрат Навоий битшсларидан маълум. Шоир 
ўқувчшш ана шу тўхтам сари руҳан тайёрлаб боради.

Шеършшг “Куймоққа дил берди, суймоққа — аёл. 
Чўкмоққа тиз берди, эгмоқ учун — бош” сатрлари 
замиридаги теран маъноларни юзага чиқаришга уриииш 
шеърхонга кутилмаган ҳаётий ва бадиий ҳақиқатларни 
кашф қилиш имконини беради. “Жон берди аёлга этгудай 
нисор, Уни деб ёнмоққа — шам каби ҳаёт” мисраларида 
эр кишига тегишли қандай юксак туйғулар 
куйланаётганини англаш ўқувчи сезимларини 
ингичкалаш-тиришдан ташқари, уиинг шахсияти 
юксалишига ҳам гуртки беради. Шоир Яратган томонндан 
инъом қилинган нарсаларда фақат кўигил ва севгига 
доир иеъматларнигииа кўради. У ўз борлиғини ёлғиз ишқ 
оғушида, муҳаббат қучоғидагина тасаввур этади.

Шеърнинг сўнгида шоир ўқувчи учун кучлй ҳаётий 
ва бадиий зарбани асраб қўйгани маълум бўлади. Бу зарба 
“Яралмай қолгани биргина виеол” тарзидаш сиртдан 
қараганда, бамайлихлтир, жўнгипа айтилгандай 
туюладигаи хулосада жамлангаи. Демак, ошнқ чин висол 
қиёматда эканига имон келтирмоғи, шунга кўшшмоғи 
лозим. Аммо бу ҳолат ушни' севгиси даражасиии бир 
мисқолга бўлсин пасайтирмайди. Ишқдаи иатижа кутиш 
таъмага ўхшаб қолади ва шоир қутулиш ҳам, воз кечиб 
кетиш ҳам мумкин бўлмаган севги домидаги 
замопдошимизнинг ўта нозик туйғуларшш, нафис 
сезимларини таъсирли ифода этади.

Шоиршшг “Муҳаббат — кўксшита қамалгап ҳаво” 
сатри билан бошланган шсърнда севгшшиғ қисмат эканн 
изтиробли тарзда, ҳазнн оҳангда куйлапгап. Шеърнинг бн- 
ринчи цаториёқ ўқувчшш ўйлашга мажбур этади. Нега “Му- 
ҳаббат — кўксигата қамалган ҳаво” бўларкан? Одам ҳа- 
восиз ҳаёт кечиролмаганн сингари муҳаббатсиз ҳам яшай- 
олмайди. Шсърда ҳавонинг кўкрақдан “чиқиб кетолмайди 
кабутар бўлиб” тарзида ифодалашшппптг тагмаъпош ҳа- 
қида мулоҳаза юритиш бир дунё мупюҳадаларга озиқ бў- 
лади. Одам кўкрагидаги ҳаво кабутар каби дахлсиз чиқиб 
кетолмагаш! сингари, кунтлдаги муҳаббат ҳам кишини бе- 
шикаст тарк этшпн қийин. Муҳаббатга йўлшсиш ихтнёр- 
сиз бўлгани каби, кимга дуч кешпп бораспда муҳаббатлд 
ҳам ихтиёр йўқ. Шулар тутпунилгандапша яшсрадаш жон- 
лантириш берган бадиий самарани англаш мумкин бўлади. 
Қаҳрамоннинг “Менинг вужудимда ямалган юрак” пгак- 
лидаги тўхтамшш англашга уршшш мисралар қатига чу- 
қлрроқ киршп имкопшш беради. Ҳар бнр ўқирмш! юрак- 
ншп' “ямалган”и-ю, ҳасратларшшг “заигли” экшш еабаби- 
ни ўзича изоҳлашга уршшди.

Шоирдаги қш1дай ўю ссзимлар шеьрнинг: “Сен ким- 
ни севарсан ҳаволар билан?” «атрида ифодалангашпш 
англаппошг ўзи кишини янги маънавий босқичга олиб ўга- 
ди. Ву ўринда “ҳаватар” сўзи “кибр” маъносини ҳам ифо- 
далаши эсга ошшса, шопр ниятини англаш бир қадар ен- 
галлашгацдай бўладн. Бу мисра сўроққшш эмас, балкп ошиқ-

шшг забун ҳолати изҳори ҳам. Шоиршшг: Мен сенга 
ёмғнрлар бўлиб злапдим” ифодасшш шарҳлаш катга эсте- 
тик самара беради. Қаҳрймон нега ёмғир бўлиб эланади? 
Эҳтимол, ошиқ кўзёшлар билан эланганини айтаётгапдир. 
Унда емғпр, яъни кўзёш қаердан пайдо бўлди? Кўзданмн 
ёки кўнгилдан? Бундап саволнппг пайдо бўлишига шеър- 
даги “юлдуздай пойингга сачради кўнгул” ифодаси асос 
беради. Аслида, юлдуз кўкда бўлмасмидн? Шундайку-я, аммо 
сўнган юлдуз ерга тушадн. Демак, ошиқ тўкилаетган ёшни- 
гииа айгаб қолмай, кўшшппшг ўлими ҳақида ҳам гапираё- 
тир...

Фахриёршпп' “Сенсизлик” туркумидагн шеьрлардан 
бирндаги “Сочларнпгда адашди сўзлар. Не сўз эди, қорайди 
туйқус, Сочларшпта қўшилиб куйди” мисрапари маъносшш 
англаш сўзнииг ифода имкоииятлариии очиш иуқтаи 
назаридан катга самара беради. Маъшуқанинг сочи қора 
экаш1 маълум. Унга айтилган сўз аспи қора эмасди, лекин 
туйқус қорайиб кетди. Демак, унга ошнқнинг истагига терс 
мазмун жойлашап. Куймоқ янада қораймоқдаф. Сўзншп- 
қоралиги сочнннг қоралигига қўшилиб кетди ва уии 
кучайтирди. Бундап келиб чиқадигап бадшш маъпош! шшш 
учун астойдил ўйланмоқ даркор. Эҳтимол, бу маъио “Не 
қисматки, сўз ва соч уйқаш” мисраси замиридадир. Уида с 
хусусиятига ва ёки вазифасига кўра “соч”га уйқаш бўлгап 
сўз ҳақида ўйлаш шеърхонни истегьмолчидан ижодкорга 
айлаитпради. Бу уйқшшшк “қора соч”га “нарн қрч” каби 
шаклдамикин ёхуд “бахтн қора” сингари моҳиятда? 
Шсърдаги: “Не бахт, меш1 ҳнжроншп' суйди?” мисраси 
ошиқ учун топиш ёкн йўқотпшпппг нфодаси экшпши 
апнқлаш, қаҳрамошпшг чшвдан ҳам бахгли ёхуд бахтсизяига 
туғрисида мулоҳаза юритнш ўқпрман туйғуларшш ўстиради.

Шеърдаги “Юрак кетди, қолавердим мсн” ифодаси 
замиридаги улкан ғамуи тушуниш ўқувчини маънавий- 
эстегак жиҳатдан юксалтирипш, шубҳасиз. У “Менда энди 
ҳеч ким яшамас” тарзидаги таъкид “юрак кетди” 
ифодасшшнг оқибатн эканлигшш англаб етади. Шоирнинг:

Сснга кетмоқ бахтиёрлиги,
Меига қолмоқ азоби насиб.
1{етмасл и ги н гга зорлигим
Қолмоғингга эмас муносиб

тарзидаги изҳорлари сабабини англаш ва шарҳлаш 
учун кўнгил ҳолати нознклиппш илғайдигап тийрак назар 
зарур бўлади. “Уз1Ш сенда олгапдим тилаб, Эпди ўзпи 
кимдан кутарман?” мисралари замиридаги бадний ва 
ҳаётий маъиони изоҳлашга уриннш сезимларни 
теранлаштиради. Шсърдаги “Муҳаббат — армонли 
тснгсизлик” ҳукм-мисрасиии, “Мен сени йўқларман, 
борларман” сатри маъносини, “Хавфсиз кўнгил бадбахт 
ва бўм-бўш?” таъкидини англаш кишига эстетик лаззат 
беришдан ташқари, унда шахслик сифатларшш қарор 
тоидиришга ҳам хизмат қиладн.

Фахрнёршпп' “Бир кеча...” деб бошлападиган шеьри- 
да ҳижрон азобпда ўртанаётган оншқ ҳолати жуда познк ва 
замзамали акс эттнрилган. Ўқувчшш шеър боншдаги “Бир 
ксча минг ксча бўлган бу кеча” мисрасцда аллнтерацня 
фақат тшушларга эмас, балки сўзларнинг маъносига ҳам 
кўчиб, тасвир инжалиги ва маъно серқатламлигини юзага 
келтирган. Аслвда, ҳижроннинг аэобпи ва узоқ туни ифода- 
нинг ўзгачалиги туфайлн ўта енпш оҳаиг билаи берилган. 
Шеърдаги ташқи “беозор” оҳанг туфайли туғилгап кайфи- 
ят оғушидагн шеърхон шоиршип’: “Юрак — қаршилиги 
бўлмаган узв” тарзцдаги хулосаснга беихтиёр қўшиладн. Не- 
гаки, одамга дахлдор Пеқи яхшн-ёмон бор ҳаммаш юракка 
кириб келавсради. Юрак уларниш' биронтасига ҳам эшиги- 
ни ёпиб олшгиайди. Унинг муҳаббатга ҳам, нафратпа ҳам, 
азобу қувончга ҳам қаршилик. қилолмайдшсш муча экани 
ҳақидаги ҳаққрний ва дардчил таъкиднинг гоят мулойим 
оҳалгда берилппш ўқувчи шуурига куч;ш таъсир кўрсатадн.
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Шеърдага: Дил оғриб соғииар, соғшшб оғрнр” мис- 
расшш сабаб ва оқибат муносабати нуқтаи иазаридаи 
нзоҳлаш ўқувчнни ўзига хос поэтик кашфиётга упдай- 
ди. Одам ўйлаб қоладн: дил оғриқдан соғинадими ёки 
соғннчдан оғрийдими? Шуниигдек, “Тушларим сўллимн, 
ўнгим ўиглими?” саволидаги сўзларииш' кўпқатламлиги 
ҳамда маъно ўйини тагнга етишга уриниш ҳам киши 
фикршш чархлаганидек, унинг сезимларини нозикпаш- 
тиради. Эркакларнинг туши теекарисндан келади деган 
қараш бор. Лекип ошиқнннг туши эмас, ўшч1 ҳам теска- 
рисидан келмасмнкин, ншқнлиб? Ўнгнннг ўнг эмаслши 
шеърхошш ҳам хавотирга солади, упи шоирга туйғудош 
қилади. Шу боие шоиршшг: “Унглар азобидап тушга 
қочаман” шаклидаги иқрори ўқувчиники ҳам.

Шуниси қизиқки, Фахриёрнинг аксар битиклари 
миллий шеърият учун ўзлашма жанр бўлмиш сонет 
шаклида ёзилган. Маълумки, сонет қатъий шаклий 
талабларга бўйсиндирилиб, кўпинча ижодкор 
имкошштларини чеклаб қўяди. Чннакам истеъдоднннг 
қудрати шуидаки, у чекланган шароитда ўзииинг 
чскланмаган ифода нмкошштларнга эгалипши кўрсата 
олади. Фахриёр шундай истеъдод эгаси бўлгани учун ҳам 
инсон руҳиятинииг энг яширин иучмоқларииида ғоят 
лазиз ва қабарнқ тарзда нурлантира олди.

Фахриёрнинг янги китоби “Геометрик баҳор”дагн 
вўпчилик шеьрлар мусиқий оҳангдорликка қурилган эмас. 
Негаки, уларда руҳий ҳолат мусиқага айлантирилмайди. 
Бу шеърлар қулоққа атаб битилмагаи. Улар ёлғнзликда 
кўз билаи, ундан ҳам кўра, кўнгнл билан ўқилиб, тераи 
ндрок этилиб, руҳий ҳолатнинг ички мусиқаснни тоииб 
олишга йўналтирилган. Шоирнинг қоф>шсиз шеьрларнда 
ҳам умумий ички оҳаиг, яширин гармопия бўладики, айни 
шу хислатлар уларнинг ўзгачалигини таъминлайди. 
Китобдаги шеърларии ўқнган киши Фахрнёр нафақат 
бировга, ҳатто ўзига-да ўхшамасликка пнтилаётганини 
сезадн. Ушшг баъзи шеърлари мутлақо қофиясиз бўлса, 
бошқасишшг бир мисраси ўп, иккинчп қаторн уч бўғиили 
ҳам бўлаверади. Лекип ўша битиклардаги нчки бир мунг, 
ҳазинлик, дард барча шеьрларни худдн бир устун сннгари 
бошдан охиригача тутиб туради. Фахриёрнинг айрим 
шеьрлари якпора эмас, худди қадпм ғазаллар сингари ҳар 
байти ўзгача маъно ташийди. Лекин тасвирдаги мозаика 
туйғулар ифодасидап келиб чиқадигап ижтимоий маъно 
салмоғидаги умумийлишка тўсқиплик қилмайди:

“Бутламоқ” калимаси бугга айланар, 
сиғиннб ўтирар кечаю кундуз 
упга бир этак бола 
қорин сиғинчини эсдан чиқариб.
Эҳтиёж маъбудага айланар секин,
Оммалашиб борар халқнинг ичида,
Эҳтиёжга бўйипсипиб яшар раият...

Уичалик ўйланмасдан ўйнаб айтилгандай туюлгувчи 
бу пардозсиз сўзлар замиридаги ҳаетий-эстетик маъио 
киши этини жуижиктириб юборади. Уларда нафснинг 
истакларини бутламоқ илинжидан бут (санам), ҳсч 
туганмас эҳтиёждан эса маъбуд (илоҳа) ясаб олган 
инсоннинг фожиавий ҳолати бутун даҳшати билан акс 
этган. Лекин бу ҳолатга маиший аниқлик, маконий 
маисублнк талабн билан ёндашиш самара бермайди. 
Иллатларшшг илдизи чуқур, уларпинг тарқалиш

жуғрофияси чегараеиз. Мешшча, ташқи жозибашшг кўзга 
ташланмаслиги, ифода йўснндаги ўзгачалик ушбу 
мисраларшшг таъсир кучини оширган.

Фахрнёр шеьрларшишг ўзига хослиги шундаки, уларни 
туйнш, таъсирланиш ўқиб тугатилгандан кейин бошланади. 
Ундагн яширин маъноларни ҳар ким ўз ҳолига яраша 
аниқлайди, чоғи келар даражада англайдн, юраги имкон 
берган миқёсда таъсирланади.

Айтиш керакки, шеърда шакл иккиламчи ҳодиса 
эмас. Асл битикнинг чин қиммати унипг айни тарзда 
ёзнлганидадир. Бу ҳол ўқувчишшг фикрнгагииа эмас, 
сезим ва кечипмаларига ҳам ранг-баралглик бағншлайдн. 
Ўтган асрнннг 60-йилларида Э. Воҳидов ва А. 
Ориповларнинг самимий шеърияти қуруқшаган 
қалбларга туйғу олнб кириб, завқлантирган бўлса, Рауф 
Парфининг созланган тор каби жаранглагувчи мумтоз 
назми ўқувчиларни ўйлаб ўқиш ва ўқиб ўйлашга 
ўргатганди. Фахриёрнинг туйғуни фикрдан, фикрни 
сўздан, сўзхш ушшг ўйноқи жилваларидан айнрмайдиган 
поэтик истеъдоди ўқувчини ўқиган шеърипинг чин 
нжодкорига айлантиради. Чунки у ўқувчига сўз 
дарёсидан тутилган балиқни бермайдн, балки унга фикр 
қармоғини совға қилади. Бу ҳол шеърхоннинг ўзини 
ишлашга, ифодадаги сирли ва жумбоқли ўринларни кашф 
қилишга ундайди.

Менимча, Фахриёрсўз, маъно, охрнг па иосгпш ихягшлар 
билан алоҳида-алоҳида ншламайди. Истеъдод қудрати 
шоирга назмшшг барча унсурларшш бирдан туйиш, қўплаш 
ва бирваракайнга бадиий эффектш эришиш имкошпш 
бераДи. Шоир қирқ олти шаклдан фойдаланиб яратган 
“Гсомстрик баҳор” отлиғ “шакл симфонияси”да ҳам айни 
бир пақгда товунши кўриш, ранпш эшитиш, шакшш туйши, 
барчасидан баравар лаззатланиш ва ўқувчинида бу лаззатдан 
баҳраманд эта олиш салоҳиятинп кўрсатади. Фахриёрнинг 
на сўзлашув ва на илмий тилга ўгирши мумкин бўлган 
жумбоқсимон бу шеърларида шоир ўзбек фнкршпшг 
қиличдай ўткирлши-ю, ўзбек тилшишг ифода шшонияти 
чексиз эканлнгини намойиш қилдн. Айни вақтда, ахборотлар 
замоннда давридан ортдан қолмаслнкка интилаётган 
замоидошимиз руҳнятшпшг аниқ чизгисини бера олди.

Одамнинг тафаккури юксалгани сари унинг туйғулари 
ҳам нозиклашиб боради. Акс ҳолда, бу номутаносиблик 
кшяини маънавий таназзулга олиб келиши мумкин. Бугунги 
одам ҳеч қачон тўла бахтли бўлолмаслипшн теран англаб 
бораётир. Зеро, яшаш яшндан-яшн гуноҳлар қилиш ва шу 
сабаб мабдадан борган сари узоқлашишга маҳкумлиқдир. 
Демак, бахтсизлик донмнй, Қувонч ўтюшчи йўлдошдир.

Ҳазрати Ғаззолнй айтадпларкн, ўзганг билган одам учун 
узоқ умр кўриш, катта давлат ва мустаҳкам соғлиққа эга 
бўлиш бахтсизликдир. Чунки одам ҳастига лаззат бахш 
этадиган бу уч ҳолат уни Яратгандан йироқлаштиради. 
Ҳолбуки, ҳар бйримиз айшг шу неъматларга эришмоқнн 
орзулаймиз. Чш1даи-да, соғлом одам ҳудони камроқ эспайди. 
Давлат^ш киши эса Аллоҳга кўп ҳам муҳтож бўлавермайди. 
Узоқ умр кўрган кимса ўзида Яратпшга ёқадиган нимадир 
борлигидаи кибрланиши мумкин. Ўзиии танимоққа 
тутингап нисои Яратгандан умидвор бўлиш баробарида 
хопгиржамлиқдан қўрқади, доимий хапотир қучоғида бўлади. 
Синчиклаб қараган киши Фахриёрнинг шеърларда ана 
шу хавотир ифодасини кўради. Хавопгир исканжасидаги 
1ШС01ШШП' мураккаб ва инжа руҳий ҳолатлари шоир 
шеърларида маҳорат билан кўрсатилади.
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Сен бирор маргпа кўзёш с-оясшш 
кўрганмисан?.. У оддий сояга 

ўхшамайди.. .У юракларгшизга 
мутлагр бошқа, узоц дуиёлардан

келади... 
Харуки Мураками

1) Томиб бўлган кўз ёшларшшаии — 
сояси муаллац. Инмайди. 
Йиглагин, сицтагшг, урин минг, 
соя тўкилмайди, сигшайди.

У тунларга кириб боради 
муаллац кўй, цадам-бацадам. 
Кўтарилиб кетмас орадан, 
кўпгарилиб кетса ^ам одам.

Нурсиз соя — кўз ёш сояси, 
армон янглш у  ҳам  ў ‘шайди, 
сояларни тунга ёясан.

Сая юлдуз бўлиб живирлар, 
лекии юлдуз каби учмайди, 
олис муярббатдшг шивирлар.

2005 йил, 23 апрел

2) Ёш сояси багримни кесди, 
огрицларим сенсиз, муттасил. 
Шамолдайии цайлардагг эсди 
кўзёшиги сояси бу фасЛ —

.нуҳаббатнинг яраларша 
пешоналтииг гиўрлари бўлиб?
Мен сояга тикилдим нега 
кўнглим бузуц, юрагим тўлиб?

Хаёлларим орама-сарсон, 
соя катпшлашар, ўсади.
Сонга кирмас, кириб борар сон —

Орамизга, бир, икки, уч кун... 
Йирог$лашар, сегш тўсади 
ҳчжрон цадар узайган бир тун...

2005 йил, 2 6  апрел

3) Ботаётгаи кундай цизарар 
кўзёшнинг пюммаган сояси.
Нур ўрнига ^ижронлар тарир, 
ранг ўриига — эуасршп оятии...

Ишц тўлдирган ^ужайраларга 
соя тўлиб цолар бирма-бир.
Вацт емирар хрйратларимгш:

сирма-сир, бирма-бир, сирма-сир... 
Кўзёш кепшр, соя кетмайди, 
соя — умггдларнинг арвояул, 
арвохрариинг куии бшпмайди.

Кўзсш цай умидга иуцтадир?
Йўц нимарса сояси, Мох[им, 
не балогш бошлар? У надир?

2005 йил, 26 апрел

4) Соялшш бошлар муҳаббат, 
хопшрага туйгулар кўчар. 
Эз^тирослар кули билан хат  — 
битар роцим манглайга. Учар —

дилдан умид, билмадим, цаён? 
Кўнгил ойнасига дог тушар 
эҳтирослар кулидшг ва ё 
кўзёш соясидшг. Бу тугшшр —

чертилган соз симидай титрар — 
гулсизлишшт хазон дараги — 
келгусидан келади. Мшпра* —

%. ... 
иур ўриша зулматш  цамар 
сенсиз кунларимга, царагин, 
гулсизликлар чамаи ва чаман...

2005 йил, 30 апрел
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2
...кўзёшларим менга 

ватан бўлди... 
Мирзо Абдулқодир Бедил

Бу кўнгилга озорлар келар, 
кўзёш каби озор ҳам ватан.
Вацпг умрни сўз цилиб элар: 
муҳаббатим — энг буюк хато.

Хатойимга топиндим — гупоэд, 
гуноҳимни севдим мен шундай. 
Чечак эмас, ўрмалади оҳ  
кўнглим даштларида тутундай.

Кўнгил озорингни чекадир, 
ун сайии, тун сайин, кун сайин, 
янроеига хазон тегади...

Озорингдан кўзим ёшланар, 
тун ҳам манглай цароликдайии 
кўзёш соясидан бошланар...

2005 йил, 30 апрел

3
Сен кепшрсан. Цолмоц хатоси 
куймоц хунларидай бўшшмда. 
Кўтил ёвлар босган ваташмнг 
байрогцдай нимта ва нимта...

Мен енгилган лашкардай ўнгни 4 
топшираман туишар ҳукмига. 
Енгиб бўлмас сенсиз бу мунгни 
енгиб бўлармикин ва нега?

Муш ҳам цисмат ва вам сингари 
ешилмайди, чекилар. Тутун. 
Мушрарим сен, сендир синграрим,

бояларимдан кепшётган гул, 
ўзга дилнинг бариии тутиб. 
Бошларимга ёга бошлар кул...

2005 йил, 4 май

4
...у  ўзга тушлар ибодатхонасида 

ютишр эди... 
Милорад Павич

1) 'Гушларшшш бир кун цаландар 
юзкўрарга мСойнамоз цилиб, 
кўнгли йирпшц, ишци таланган 
мен шўрликка цаю бир ицлим —

тарафлардан келтирган эди: 
бўй етмаган тушлар, севарим. 
Кўшлим мешшг' йиртилган эди, 
тушишли бўлдимми эвази?

Айт, не учун цилай ибодат, 
зор учунми, ҳижрон учунми? 
ҳар бир савол бўвзимга ботар...

Сен аяган кўшил озорли,
сен аяган юрак учинди,
бу не цисмат битилган ёрлиц?

2005 йил, 5 май

2) Тушларшшш циблага ўнглаб 
юкунмоцца жой ҳозирладим. 
Саждага мажбурлашан кўшлим  
гул истайдур. Цул озурдадир.

Кўзёш сояси тусдаги 
тушларингдш1 мен не ортпшрдим? 
Сени кўрмоц истагшшми, 
наҳот шунга тушитга кирдим?

Бу истакни тушларишсиз ҳам  
йўгирарди кўшил армоша, 
с.оат сай, тоат сай, дамодам...

Худо сени бермас, биламан, 
таиша цилар бир савол цота: 
мен ўзимни нима циламан?

2005 йил, 10 май

3) Чакмон каби юнгдан тўцилган 
тушларингни еб ташлар куя. 
И ссиц-совуцна ўцилгани
наф бермайди. Уринчлар куяр.

Тушларит ўшлана бошлайди, 
кўча бошлар фожиа ўнгга.
Ибодат сўшлшш бошлайди, 
назрт энди бу кўтил ўнгган?

Цалаидар йўц алиштиргапи 
яшисига кўҳна тушишни 
ва ижозат йўцдир киргани —

яш и тушларшша — номахрам. 
Сеники эмасман, тушутин, 
на Мажнунман оа на бир Базром.

2005 йил, шон

4) Сеники эмаслик шўриши 
сишиб борар суякларимга 
зирцираб, сирцираб. Ёз-цишин. 
Армон — бутун, кўшил — яримта.

Ўцимадим, этмадим хатм, 
мен кўт лйм ш  тугатдим йиглаб. 
Тугамайди машлайшшг хати, 
пеиюнани тирнайди михлар.

Унда на юрак, на мухрббат, 
на тушлариш иакобати бор.

Цушлар цайда цолди, раббано? 
Кўшил тугар, сен тугамайсан, 
хор вужудда буюк бир зорлик: 
осмонларни цоплайди ёйсам...

2005 йил, 17 июн

5  . 
Гурс этиб тушади кўз ёш

томчиси... 
А.М ухтор

Исо чормих цилишан огоч — 
узра йиглаб турган тангрииинг ** 
шафоатин ёш билан сочиб, 
кўнганидай банда амрша,

гулга бўйинсунади юрак, 
гулниш ҳижронида — гулсизлик. 
Кўзёш гулни излаб юради, 
ҳар цадами гурсиллар — бизлик.

Кўзёш цадамлари остида 
гииирн бўлар юрак дегани. 
Кўшилни кўзёиишр босдими?

Цўл босмади, гуллар босмади, 
кўзёшлар топтади — бегона... 
хазон бўлган эҳтиросмиди?

2005 йил, 24 июл

6
Макон, замон, кечинмаларда 
кўзёш соясининг давомийлиги... 
Таьциб эпшр кечирилмаган — 
бир гунххфай — кўхрш., мииг йиллик...

Соя нурдан узаб боради, 
зулматларни кечар... белгили.
Нур ўчар, ўчмайди цораси, 
ишгол цилиб борар келгуни.

Давомийлик муаллацлши 
кесиб ўтар ҳаяжонишни, 
цараб ўтирмайди ацлишга,

ацлсизлигитга царамас, 
жошш кесар, кесар цонишни, 
соя умидингга ярамас...

20-09-2005

* Митра — Цадимги Ҳинд-эрон 
мифологиясида ёруглик худоси.
** Мел Гибсон суратга олган “Исо 

'эҳрпирослари ’г фильминит сўшги 
саҳнаста шиора.
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Мол-ҳоллар урушга деб олиб кетилган, одамлар ўз 
қуй-қўзиларини урушнинг дастлабки йилларида еб битир- 
ган эди. Қишлоқларда эркаклар деярли йўқпиги, илгари- 
роқ, қулоқ қилиш даврида аҳолидан ўқотар қуроллар йи- 
ғиб олингани, уйида милтиқ сақдаганларни қамаб юбо- 
риш борасида амалга оширилган сиёсат тўсатдан кутил- 
маган жойда ақс-садо берди. Урушнинг охирларига юелиб 
тоғда бўрилар кўпайиб кетди.

Баҳор охирлаб бормоқца, қишдан омон-эсон чиққан 
қишлоқ аҳгш хурсандчилигининг чеки йўқ, одамларнинг 
қорни тўйиб, кўнгли тўлиб, юзига қизиллик югурган.

Қишлоқнинг ёш-яланглари Ургут бозорига серқ- 
атнов бўлиб қолди. Улар кўксомса, пичак олиб бориб, 
нон, ун, ҳар хил кийим-кечакка алмаштириб келишар 
эдилар. Ҳаёт жонланди.

Бону момонинг уйида токзорга қарайдиган эркак 
зоти йўқ. Бу иш ҳам қолган барча ташвишлар каби, аёл- 
лар зиммасида.

Ўша куни момо келинига тайинлаб, Пайзининг хо- 
тинини ҳашарга айтди, ток пуштасига ишлов бериш ке- 
рак. Колхоз иши бипан бўлиб, очилганидан буён ўз ҳолида 
ўсиб ётибди, энди хомток қилиб, ўт-ўландан тозалама- 
са, ҳосил бўлмайди. Бону момо шундан хавотирланиб, 
ҳашар чақирди, ҳадемай ғалла ўрими бошланадиган 
бўлса, бу иш шу ҳолича қолиб кетади. Бу номинг ўчкир 
Манноп уларни ўз ишларини қилишга қўярмиди.

Пайзининг хотини Рухсат олти ёшли қизчаси — тили 
чучукроқ ва эркатой Адолатни етаклаб келди.

Токзорнинг тоғ тарафида тўрт-беш туп тоғолча 
бўлиб, шулар данакдан катгароқ бўлиб қолган ва қиш- 
лоқцинг шум болалари хира пашшадай ўралашадиган 
жойга айланиб қолган эди. Ўша куни, равза эгалари шу 
ерда ишлаётгани сабабли деярли ҳеч ким кўринмасди.

Эгнига қора бахмалдан тикилган мастакча ва ран- 
ги ўчган атласдан тикилган кўйлак кийган Адолат ол- 
динига яқик орада тупроқ ўйнаб ўтирди, кейин зерик-
* Ж урнал варианти,
** Охири.Боши ўтган сонда

дими, онасининг этагига ёпишиб, хархаша қила бош- 
лади. Рухсат унинг нима истаётганини тушунмади.

— Нима дейсан?!^- унинг жаҳли чиқиб, қизининг 
қўлини силтаб ташлади ва қўлидаги капчани ерга ти- 
қиб, қаддини ростлади, пешонасидан оқиб келаётган 
терни енгига артди.

— Уйга кетамиз. — Адолат унинг этагидан тортди. — 
Уйга боргим келаяпти.

— Кўрмаяпсанми; мен бандман, ишлаяпман? -  
Қизини жеркиб берди, сўнг ёнида тарвақайлаган ток 
шохларини тортиб турган Бону момога изоҳ берди: — 
Билмадим, нима бўлган? кейинги пайтларда инжиқ 
бўлиб қодци шу қизим. Отасини соғинаяптими дейман- 
да.

— Отасийи ўзингиз соғингандирсиз, — нариги ариқ- 
да, кетмон билан ток танасини кўмаётган Малоҳат кет- 
монини ерга қўйиб, унга суянганча, узоқ-узоқларга 
маънисиз термилди.

— Ўлсин, — деди негадир Рухсат қизариб. — Шу нарса 
эсдан ҳам чикцб кетди, одам ҳар нарсага кўникар экан-да, а?

— Гапингизга қараганда, ҳеч унутмаганга ўхшай- 
сиз. — Малоҳат кулди, лекин кулгиси ҳазин эшитилди 
ва чуқур «уф* тортди.

— Эй, қайнонангизни елдида уялмайсизми шунақа 
гапларни айтгани? Яна уф тортишингизни-чи?

Адолат бир-икки сония катталарнинг гапини тин- 
глаб, уларнинг оғзига қараб турди-ю, яна хархашасини 
бошлади.

— Бунинг жағи тинмайдиганга ўхшайди, — деди 
Рухсат қизчасининг қўлидан тутиб, чеккароққа -  ҳозир- 
гина белланган, нам ҳиди уфуриб турган, юмшоқ ерга 
олиб қўйди.

— Қиш кунлари қайда эдинг? — момо Рухсатга дак- 
ки берди. — Устидаги мастакчасини ечиб ташласанг 
бўлмайдими, иссиқдаб кетгандир?

— Балки олчаларнинг олдига қўйиб келарман, олча 
еб, эрмак қилиб туради, — таклиф қидди Малоҳат.

— Ўзим қўйиб келаман. — Рухсат, шундай деганча,
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қизининг мастакчасини ечиб, уватга, ажрикдар устига 
қуйди ва ўзинн кўтариб, олчалар томонга кегди.

— Шу тахирни болалар қандай ейишар экан, бит- 
тасини оғзимга солган эдим, тишларим қамашиб кет- 
ди, — деб қайтиб келди у бетини буриштириб.

— Ўзинг ҳам бошқоронғи бўлган пайтларингда, 
кўрдим демасдинг, адашмасам.

— У пайтда кўзга ҳеч нарса кўринмайди-да. Мана 
шунимга мен кесакка бошқоронғи бўлганман. Деворга 
қарадим, дегунча ялаб олгим келаверар эди... — Рухсат 
келиб, момонинг олдига ўтирди ва ҳазин овозда қўшиб 
қўйди. — Энди у пайтлар қайда?!

— Ростдан ҳам куёвни соғинибсиз. — Малоҳат яна 
кулди. — Шошмасангиз, тезда қайтиб келиб қолади, ана 
ундан кейин яна девор ялаб юраверасиз.

— Мен у нарсани айтмадим, хаёлингда шундан 
бошқа нарса йўқми Дейман-да, икки гапнинг бирини 
шунга олиб бориб тақайверасан... — Рухсат ўзини оқла- 
моқчи бўлди.

Шу алфозда улар анча пайтгача ишлади. Адолат- 
нинг ҳам овози чиқмай қолди. Куймаланиб, нималар- 
нидир ўйнаб ўтирар эди. Ҳаво исиб қолгач Рухсат уйига 
бирров бориб келадиган бўлди.

— Сизлар озроқ дам олиб турингизлар, мен сиги- 
римни уватга бойлаб келган эдим, шуни суғориб, сояга 
ўтказиб қайтаман.

— Қизинг-чи? — сўради момо.
— Кўнди, гўра билан овора бўлиб турганда бориб 

келаман, уни етаклаб, оёғига қараб юраманми.
Рухсат кетди, қайнона келин гап-сўзсиз ўз ишлари 

билан машғул бўлди: момо Рухсатнинг капчасинн олиб, 
ер белламоқда, келини кетмон билан ариқ олиб, ток- 
ларнинг кундасини кўмаяпти.

Орадан анча пайт ўтди, н.а Рухсатдан дарак бўлди 
ва на Адолатнинг овози чиқди.

— Мало, бўйинг узунроқ, уватга чиқиб қара-чи, 
анавининг қизчасинн овози чиқмай қолди, бирор жой- 
га кетиб қолмасин. — Момо хавотир одди.

Малоҳат кетмонини қўйиб, қаддини ростлаб, каф- 
тини пешонасига соябон қилиб, олча тарафга қарай 
бошлади, ҳеч нарса кўринмади, чамаси, уватта чиқди, 
оёқ учида туриб, қаради. Қуёш тепага келган, аёвсиз 
қиздирмокда, узоқ-узоқпардан ердан иссиқ ҳил кўта- 
рилади, Малоҳатнинг нигоҳлари мана шунга тушиб, 
бутун аъзо-ю бадани билан иссиқни туйди ва чарчаб 
кетди, эринчоқлиги тутди, оёқ-қўлларидан жон чиқ- 
қандай бўлди, шунча пайтгача, ўз хаёли билан бўлиб, 
иссиқни сезмаган экан, манзарани кўриб, ўзини тан- 
дирнинг ёнида тургандай ҳис қилди, ҳолсизланиб, то- 
вонини ерга қўйди.

— Кўринаяптими? — сўради момо кексаликдан ёй 
каби эгилган қаддини тиклашга уриниб.

— Ҳозир... — Малоҳат бўй чўзиб, яна қаради. — Ана, 
олчанинг тагида, сояда ўйнаб ўтирибди экан... Узоқроқда 
бир кучук юрибди.

Келинининг сўнгги гапидан момо ташвишланди:
— Бориб, ҳайдаб юбор, қопиб-нетиб олса балога 

қолиб кетамиз.
Малоҳдт эринчоқлик билан уватдан тушиб, олча 

ёққа юрди.
— Кетмонни оливол, қутирган бўлмасин яна.
Малоҳатга кампирнинг гаплари ёқмади. Шунга қара-

май, орқасига қдйтиб, кетмонни олди ва йўлида давом 
этди. У дарахтларга ўн одимлар қолганда нариги тараф- 
дан секинлик билан бояги қунғиртоб, жунлари кулла- 
ган, ориқ кучук ҳам Адолатга яқинлашаётганини кўриб,

хавотирланди, узоқдан итнинг ялтиллаб турган кўзлари 
ва қўрқув билмас нигоҳларига қараб, ичи музлади, мақ- 
сади ёмон эканини англаб, бақирди:

— Адолат, қизим, қоч у ердан, кучук тишлаб олади.
Қиз олча остида, чимда ўгариб олганча, олдига алла-

қанча чўп ва тошларни йиғиб, ўзича нималарнидир ўйнаб 
ўтирган экан, Малоҳат холасининг бақирган овозидан бир 
чўчиб, яқинлашаётган қўрқинчли игга кўзи тушиб, бақи- 
риб йиғлаганча ўрнидан турди ва Малоҳатга томон чопди. 
Бу пайтда ит ҳам жонланди, қизга ташланди. Малоҳат шо- 
шиб, Адолатга қараб югурди, бироқ етиб боролмаслигига 
кўзи етиб, қўлидаги кетмон билан итни уриб, кўрқитмоқ- 
чи бўлиб, қулочкашлаб улоқтирди. Бироқ кетмон улоқги- 
ришга ўнғайсиз нарса, айланиб кетиб, итнинг ўрнига, да- 
стаси билан чинқириб йиғлаб келаётган Адолатнинг бо- 
шига тегди, қаттиқ зарбадан қиз чалқанча йиқилди. Мало- 
ҳатнинг эсхонаси чиқиб, қўрқкэнидан қалгираб, оёқ-қўлида 
жон қолмади. У адашиб, қизни кетмон билан уриб, боши- 
га лат етказганндан қўрқаётган эди, бироқ ўзини ўнглаб 
олганда бу ҳали ҳаммаси эмаслигини кўрди — ит сапчиб 
келиб, чалқанча йиқилган қизчанинг устига ўзини ташла- 
ди ва ўгкир тишларини унинг қррниш ботирганча, шошиб 
тишлаб, кўйлакларини йиртиб, этини тортқилай бошлади. 
Тезда йирқичнинг тумшуғи, қизчанинг уст-боши ва яқин 
орадаги ерлар қип-қизил қонга беланди. Малоҳат бу кутил- 
маган манзарадан ўзини бутунлай йўқотиб, нима қилиши- 
ни билмай, «тур, тур» деганча қўллари билан итни ҳдйда- 
моқчи бўдди, бироқ йиртқичга унинг бу гап-сўзлар кор 
қилмади, ҳар-ҳар замонда важоҳат билан «яқинлашма», 
дегандай қилиб, ириллаб унга тишларини кўрсатиб қўяр 
ва яна чинқириб, оёқ-қўлларини типирчилатиб ётган қиз- 
чани ғажишга киришар эди. Қўлидан ҳеч нарса келмаган 
Малоҳдт овози борича бақирди. Қишлоқ у ва Адолатнинг 
чинқириғидан ларзага кедди.

Бону момо югуриб келиб, қизчага бўри ҳужум қил- 
ганини кўрди ва орқага қайтиб, капчани олиб келиб, 
жон талвасасида қичқираётган қизчадан ҳайдаб юбор- 
моқчи бўлди. Бироқ бўрига бу таъсир қилмади, узун ва 
даҳшатли тишларини кўрсатганча, Бону момога ҳам 
тажовуз қилмоқчи бўлди. Йиртқич ҳеч нарсани писанд 
қилмас, очлик уни мана шундай, жонидан ўтказиб 
юборган ва ўз ўлжасини нарироққа олиб кетмасдан, шу 
ернинг ўзида ғажиётган эди. Икки аёлнинг ҳай-ҳайла- 
ши бўрига таъсир қилмади.

Одамлар йиғилиб келиб, бўрини ҳайдаб солишганда 
Адолатнинг ярим танаси ғажиб ташланган, қизнинг 
кўкраги, бўйин ва юз қисмигина соғ қолган эди, холос.

Рухсат қичқириқни эшитиб, биринчилардан бўлиб 
чопиб келди, бу пайтда ҳали оч бўри ўзига яқинлашган- 
ларга ғазабини сочиб, қизчани ғажиётган эди. Жувон 
қизининг аҳволини кўриб, уни қуткдриб олиш ўрнига, 
ранги оқариб, ток жўягига йиқилди ва анча пайтгача — 
одамлар уни кўриб, юзига сув сепганича ўзига келмади.

Адолатта оч бўри ҳужум қилгани тўғрисидаги хабар 
бир зумда қишлоққа тарқалди. Қишлоқда асосан ёш бо- 
лалар ва Атим, Аҳмат, Пўлат, Содиқ исмли қариялар- 
гина қолган. Успиринлар ва қарилик арафасидаги ки- 
шилар пастки томонга экилган пахтани суғориш учун 
кетган. Қишлоқ аҳли бу шум хабар тўғрисида эшитгани 
ҳамоноқ, шу ёққа, қирлик этагига етиб келди. Алим бова 
эгнвдаги яктагини ечиб, қизнинг устига ёпди ва қип- 
қизил қонга беланган ерни айланиб ўтиб, авайлабгина 
кўтариб олди. Ҳамма — биров бақириб йиғлаган, биров 
сўкинган, тўп бўлиб унга эргашди.

— Сув! — деди Адолат қуруқшаб бораётган лаблари 
билан қимтиниб.
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— Гапираяпти. Тирик экан, — деди кўзларидан дув- 

дув ёш оқиб, оппоқ соқолига тушаётган Содиқ бова.
— Ҳозир, қизим ҳозир, — деди Алим бова бошини 

қуйи эгиб. — Қишлоққа кирганча чидаб тургин, сув бе- 
раман... Ҳаммаси яхши бўлади.

— Эна, сув! — қизча шундан бошқа сўзни билмай- 
дигандай эди гўё.

Алим бова бу сафар, қизнинг оқарган юзи, ҳиссиз 
нигоҳлари ва хас-чўп илинган сочларига боқиб, инда- 
мади, бирор нарса дейишга ҳадди сиғмади. У бу ёш бо- 
ланинг гуноҳи йўқлигини, буларнинг барчаси адолат- 
сизлик экани, одамлар бу ёшда ўлмаслиги лозимлиги, 
бундай пайтда инсон фақат ўйнаб-кулиши, ташвиш 
нималигини билмаслиги кераклигини англаб юраги 
куяётган эди. Шукингдек, у тушунардики, бу бола ҳали 
ўлимнинг ўзи нима деганини тушунмайди, бу шафқат- 
сиз ҳаётга келиб, ҳеч нарсани кўрмай, билмай кетмоқ- 
да. Чол бу ҳолатни чуқурроқ англаган сари, дили хуф- 
тон бўлиб, исён кўтаргиси кедци. Бироқ кимга ва нима- 
га қарши — билмайди. Буларнинг барчасига ким айб- 
дорлиги-ю нимани айблаш кераклигини тушунмайди.

У узоқ ҳаёти давомида кўп кўргиликларга дуч кел- 
ди, одамлар ўлим билан олишишига гувоҳ бўдци, қан- 
чадан-қанча кишиларни қабрга қўйди, не бир инсон- 
лар ўз орзу-умидларини амалга оширолмай, армон би- 
лан ўлиб кетганини, бу ёруғ оламга ғурбат билан ке- 
либ, кун кўрмай, ғурбат билан ўтганлари гувоҳи бўдци, 
одамлар, бсшаларнинг очликдан шишиб ўлишини алам 
билан кузатди, бироқ ҳеч қачон бунчалар таъсирланма- 
ган, бунчалар ачинмаган ва бунчалар ожизлигини ҳис 
қилмаган эди. Ахир инсоннинг боласи-ку бу.

Аёллар кўплашиб Рухсатнинг юзига сув сепиб, ўзи- 
га келтириб олишди, шунга қарамай, у барибир тўлиқ 
ўнгланмаган эди, ранги докадай оқарган, жинни киши- 
никидай маънисиз нигоҳлари билан боққанча, уватда 
ўгираверди, на йиғлади ва на дод солди. Кўплашиб, қўлти- 
ғидан олиб, Адолатнинг танасини кўтариб, тўп бўлиб 
кетаётган кишилар орқдсидан юрди. Улар боя белланган 
ток қаторлари олдига келганларида негадир ўз-ўзидан, 
гап-сўзсиз, уватга талпинди ва бир чеккага ўраб қўйил- 
ган қора мастакчани олиб, юзига босди, ҳидлади-ю маст 
одамга ўхшаб добдираб кетди, кўзидан дарё бўлиб оқиб 
келаётган ёш мастакчани ҳўл қилди.

— Қизим тирикми? — сўради у дарвозадан уйга 
кириб борганларида.

Бу пайт қайрағоч остидаги супачага қизчани кел- 
тириб қўйишган, унинг ёнида эса тўрт-беш чол ўти- 
риб, нима қиларини билмай, қдраб туришар эди. Алим 
бова сопол пиёла билан қизга сув ичирмоқчи бўлаяпти.

— Дўхтирга бориш керак! — деди Содиқ бова атроф- 
га аланг-жаланг қилиб. — Аравани қўшишни айтайми?

— Керак эмас, — деди Алим бова қатъий равишда.
-  Энди бу қизимизга ҳеч нарса керак бўлмайди.

— Бирор чорасини кўриш керак-ку! — Содиқ бова- 
нинг ҳаяжондан лаблари қалтиради. У умри бино бўлиб 
мана шундай ночор аҳволга тушмаган ва ўзини ноқулай 
ҳис қилмаган. — Эй, инсон, мана шундай бақрайиб қараб 
тураверамизми? Бирор нарса қилайлик ахир, одам бо- 
ласи ўлиб кетаяпти-ку!

— Нима?! — Алим бова унга қараб секин, лекин 
қатьий овозда гапирди. — Ярмини бўри еб қўйган бўлса 
қўлимиздан нима иш келади? Кутиш керак!

Рухсат сочлари тўзиган, кўйлаги елкалари 
оққан, афтодаҳол бир тарзда, супа ёнида ўтирган 
чолларни туртиб, қизининг ёнига келди ва чўк ту- 
шиб, ўтирди:

— Қизим! — деди у хириллаган овоз билан. — Мени 
танияпсанми?

У шундай деганча, қизининг бўйнигача ёпиб қўйил- 
шн, қон шимиб, ҳўл бўлган яктакни очмоқчи бўдди, 
Алим бова унинг билагидан тутди:

— Қизим, керак эмас, очма!
Рухсат индамади, гап нимада эканини тушунди, 

чамаси, энгашиб, қизининг пешонасидан ўпди.
— Эна! — деди Адолат зўрға гапирар экан. — Сув!
— Боламга, Адолжонимга сув берингизлар! — Рух- 

сат Алим бовага ўгирилди.
— Ҳозир, келин, ҳозир. Боядан бери тугаяпмиз.
— Қизим ўлиб қолмайдими? — Рухсат нима воқеа 

рўй берганини, бундай жароҳат билан, бунчалар кўп 
қон йўқотгандан кейин тирик қолиш даргумон экани- 
ни яхши билади, бироқ бу саволи билан адашаётгани- 
ни тасдиқлатиб олмоқчи, холос.
,  — Ўлмайди! — деди Алим бова. — Ҳали катта тўйлар 

қиласилар.
Рухсат бу гап ёлғонлигини билса ҳам юраги бироз 

тасалли топди, бироқ шунга қарамай, у қизини бир 
умрга йўқотаётганини англаб турар эди.

— Отасига нима дейман энди? Келиб, менинг эрка 
қизим қани десалар, нима деб жавоб бераман? Нима 
деган одам бўламан у кишининг олдиларида? Шу бир 
болани ҳам эплаб юролмадингми десалар нима деб жа- 
воб бераман? Бовалар, айтингизлар, нима деб жавоб 
бераман? Ахир Адолжон у кишининг энг эрка фарзан- 
ди эди-ку. Нимага бундай бўдци? Нимага?!

— Бирортасига тайинланг, бориб райҳон билан пи- 
дона юлиб келсин; — деди Алим бова шу ерда турган Со- 
диқ бовани туртиб, Рухсатнинг гапига эътибор бермай.

— Райҳонни нима қиласиз? — бирдан Рухсатнинг 
кўзлари чақнаб кетди, назарида шу нарса — райҳон кел- 
тирилиши Адолатнинг ҳаётини ҳал қиладиган энг му- 
ҳим ҳолатдай бўлиб туюлди.

— Керак! — деди Алим бова сўзига изоҳ бериб ўтир-
май.

Содиқ бова ўрнидан туриб кетди ва шу ерда ўтир- 
ганлардан бирини райҳрнга, бирини ялпизга юборди.

«Одамзод бекор нарса-да, — деган хаёлга борди у.
— Бир парча гўшт бўлиб қолибди-я... Бир уюм қип-қизил 
гўшт... Боягина чопқиллаб, бурро тиллари билан барча- 
ни лол қолдириб юрган. Энди эса гўшт, холос. Бундан 
кейин ўла қолсам гўпгг емайман...»

Адолатнинг қийноқлари узоққа бормади, пешинга 
етмай, кдзо қилди. Уни шу куни кечга яқин дафн қилишди.

* * *
Кўпдан буён Ёдгордан на хат ва на хабар бор. Кўпчи- 

лик, уни ҳатто ўлдига чиқариб қўйган. Бу борада Ман- 
ноп раис қатьий фикрда. Унинг гапига қараганда бу 
урушдан тирик қайтадиган одам кам бўлади. Ризвон эса 
кейинги пайтларда нимадан кўпроқ ташвишга тушиш- 
ни ўзи ҳам билмайди. Бир ёқда эридан хат-хабар йўқ, 
иккинчи томонда кундан кунга Манноп раиснинг хаё- 
ли уни бутунлай ўз комига тортиб кетмоқда. Бир пайт- 
лар чўлоқлиги учун ундан ғижинган, нафратланган 
бўлса, энди ҳатто ўша — ёғоч оёқлари ҳам кўзига олов- 
дай кўриниб бораяпти.

Тез орада ЁдгОрдан хат келди, ёзишича оғир яра- 
дор бўлиб, касалхонага тушган экан, энди тузалиб, яна 
урушга қайтибди.

Бу хатдан Ризвоннинг бадтар жаҳли чиқди, эридан 
ғазабланди, ахир нима қилар экан у ҳам одамларга ўхшаб 
бир оёғини кестириб қайтиб келса. Назарида эри ўлар-
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дай ландавур бўлиб туюлди. Уни раис билан таққослаб, 
шу хулосага келган эдш Бир пайтлар ўзига нисбатан 
қилтан, ўшанда жуда-жуда ёққан хуш муомаласи, эзгу- 
лиги энди мужмаллик, ландавурлик тимсолидай кўрин- 
моқда. Эри аёлчалиш бўлмаганида мана шундай гаплар- 
ни айтиб юрмаган бўлар эди. Манноп раисга ўхшаб да- 
ғал ва қўпол гаплашар, эркаклигини кўрсатар эди.

Уруш якунига етиб бораётгани тўғрисидаги гап-сўзлар 
кўпайиб қолган, қишлоқдан яна тўрт-беш киши ярала- 
ниб қайтиб келган, ўтшэдан ортиқ йигитга эса қора қоғоз 
келган даврлар, қиш адогига етиб қолганда Ҳаким қўли- 
дан яраланиб, қайтиб келди. Бутун қишлоқ ўз отаси кдйт- 
гандай севинди, ким йиғлаган, ким кулган, ишқилиб, 
барча бирдай эҳгиросга берилган ва Ҳакимнинг уйига оқиб 
келмокда. Хушхабарни эшитган Манноп раис ҳам отини 
йўртгирди. Одамлар урушдан қэйтаётганининг бир жиҳд- 
ти уни хафа қилмокда — шунча пайтгача бутун колхозда 
ягона эркакман деб, ўзи хон, кўланкаси майдон бўлиб 
юрган эди, энди унақд бўлмайди. Бунинг устига, бутун 
қишлоқ урушдан янги қдйтган аскар атрофида гирдика- 
палак бўлади ва бу иззат-нафсига тегади. Ахир шундай 
пайтларда унга ҳеч ким эътибор бермай қўяди-да. Иззат- 
ҳурматга кўниккан инсон учун бу жуда оғир.

Ҳакимнинг уйига кириб келганида, одам кўп экан, 
у отидан тушмай, улар орасидан ёриб ўтди ва ҳеч кимга 
эътибор бермай, овозини баланд қўйиб, бақирди:

— Аскар қдни, аскар?
Йиғилганлар билан бир-бир қучоқлашиб кўриша- 

ётган, кўзлари намланган, ранги униққан шинел кий- 
ган Ҳакимни кўриб, отидан тушди ва шу ерда турган- 
лардан бирига эътиборсизлик билан юганни тутқдзиб, 
ликонглаганича, унга пешвоз юрди.

— Жўр-ра! — деди бақириб Ҳаким. -  Т^рикмисан?
Иккаласи қучоқдашиб, анча лайтгача бир-бирини

қўйиб юбормай турди, Ҳаким Маннопнинг белини қдт- 
тиқ сиққднича, уни даст кўтарган эда ёғоч оёғи чакмо- 
ни остидан ликиллаб қимирлади.

— Оёқ қдни? — сўради ниҳоят юзига табассум югу- 
риб Ҳаким.

— Урушда қолган. -  Манноп «мен ҳам урушда 
бўлганман», дегандай гердайди.

— Узингнинг қўлингга нима қилди?
Ҳаюшнингўнгқўли билагидан қийшайиб қолган эди.
— Осколка тегди, суяги синиб, мана шундай, хас- 

кашга ўхшаб қийшайиб қолди. Шунинг учун сал эрта- 
роқ уйга қайтариб юборишди.

— Ўл-э сен, — Манноп шаддод кулиб, уни туртди.
-  Немисга таслим бўламан деб қўл кўтарган бўлсанг 
керак, уларнинг снайпери пойлаб, отиб ташлаган.

— Ҳозир таслим бўладиган замон эмас, уруш ўзга- 
риб кетган. У қирқбир, қирқ иккинчи йиллар эди, асирга 
тушадиган. -  Ҳаким вазминлик билан тпиришга ҳара- 
кат қилди. У ҳдли ҳазнллашадиган ҳолатда эмас, кўнгли 
ошуфта ва туйғуларга тўла.

— Бўлмаса ўзинг отгансан, тезроқ уйга қдйтайин 
деб... Бизнинг пайтда ўлимдан қўрққан одамлар қўлига 
отиб, уйга қдйтмоқчи бўлар эди.

Манноп буни ҳазил тариқасида айтаётган ва ўз га- 
пидан ўзи хохолаб кулаётган бўлишига қарамай, булар- 
нинг замирида бир нарса — Ҳакимни обрўсизлантириш 
ётибди.

Ҳаким жўрасининг гапига жавоб қдтармай. енгил- 
гина купиб қўйди. У хдли ўртоғи 'катта амалдор бўлиб кет- 
гани, бутунлай ўзгаргани ва дамидан ёнига яқинлапшб 
бўдмаслигини билмайди. У Маннопни олдинги содда йи- 
гкг, бирга ҳазиллашиб юрган ўртоғиддй қдбул қидди.

Ҳавода, очиқ бўлишига қарамай, совуқ заҳри бор. 
Манноп раис Ҳаким билан гапини тугатар-тугатмас, 
шу ерда мўлтираб турган бир ўспиринга бақирди:

— Анграймай ўгин ёқиб, сандалга солинглар, ас- 
кар совқотган... Момойнинг эчки-печкиси бўлса, аскар- 
нинг оёғига сўйинглар. Ахир бундай қайтиш ҳар кимга 
ҳам насиб қилавермайди.

— Ўғлим, эчки йўқ эди, — деди хижолатомуз шу 
ерда, фарзанди дийдорига тўёлмай, интизорлик билан 
қдраб турган кампир — Ҳакимнинг онаси.,- Энди нима 
қилдик?

— Хўрозми, товуқ ҳдм бўлаверади. Қон чиқса бас.
Атрофдагилар зир югурди. Кампирда бунақд жон-

зотлар йўқпигини билишади. Тезда қўшнилардан бири- 
нинг эчкисини ҳдй-ҳуйга қарамай етаклаб келиб, сўйиб 
юборишди. Бундай қувончли кунда сеники-меники бор 
жанми! *

Ўша куни Ҳакимникида катта тантана бўлди. Эчки 
сўйилиб, қовурдоқ олиб келинганда аскар қолиб, Ман- 
ноп раис сандал тўрига ўтириб олганича, ёстиққд ён- 
боихлаб, жағ уриб ўтирган эди. У урушда нима ишлар 
қилган, қандай жангга кирган, оёғини қдй тарзда йўқот- 
ган ва шунга ўхшаш юзлаб мавзуларда гапириб, барча- 
нинг оғзини ланг очириб қўйди. Ҳаким азалдан камгап, 
урушдан ундан ҳам дамдўз бўлиб келибдй. Ўз қадрдон 
уйи бўлишига қарамай, ўтган йиплар унга таъсирини 
кўрсатган ва яқинлари орасида бегонасираб ўтирибди.
Бу ўтиришнинг бош қдҳрамони Манноп.

Овқатланиб бўлганларидан сўнг, Манноп раис 
ғимирлади.

_ — Заҳдртанг қидци, — деди у атрофдагилардан узр 
сўраган бўлиб. — Бир ташқдрига чиқиб келай.

Қолганлар туриб, уни ташқдрига чиқариб юборди.
Раис ҳожатхонадан қайтиб келаётиб, айвон устуни 

ёнида турган обтовага қўл ювмоқчи бўлган эди, қуриб 
қолган экан, тўрт томчи сув тушди, холос.

— Эй, ким бор, сув олиб келсаларинг-чи бундай, 
қўдни ювиб олай.

Аскар кўргани келганлар уйларга кириб, овқдтла- 
наётгани сабабли, ҳеч кимнинг кўзи раисга тушмади.
Ризвон ҳам қайнонаси билан келган ва пойгакроқда 
овқдтланаётган эди. Маннопнинг овозини эшитиб, би- 
ров игна санчгандек сапчиб тушди. Зудлик билан ёғ 
бўлган қўлларини ялади:

— Мен бориб раисга сув келтириб берай, обтова 
қуриб қолибди, чамаси. ,

— Ёшроқпар йўқми? — Матлуба хола пойгакдан 
ўтирган тўрт-беш нафар қизалоқларга қдради. Улар та- 
омни қизғаниб, елкаларини қисиб олди ва бу гапни 
эшитмагандай бемапол овқдтланишда давом этди.

— Ўзим чопқиллаб бориб келаман, ҳеч нарса эмас.
-  Ризвон шундай деб, ўрнидан туриб, ташқдрига чиқди.

— Суви қолмабдими? — у айвонга чиқиб, раисга 
яқинлашиб, сўради. — Ҳозир олиб келаман, бирпас 
шошмай туринг.

— Ҳа, сенмисан?!
Манноп атрофга бир олазарак қаради. Сўнг суқ би- 

лан Ризвоннинг орқасидан термилди, тик қоматига бо- 
қиб, сўлаги оқди, эҳтироси қўзиди, ўшанда — ёзнинг 
чилласида юз берган воқеа ёдига тушиб, бадани жимир- 
лдди, ширин энтикиб қўйди. «Мрн шу жувонни...», деб 
ўйлади ичида. Бу хаёлдан ўзи ҳдм чексиз ҳузур олиб, мағ- 
рурланди. Обтовани кўтариб, жувон ортидан эргашди.

Ошхона деразаси бўлмагани сабабли зах ва қоро- 
нғи эди. Ризвон пайпаслаб, чеккароқца турган челакни 
топди ва уни олиб, энди орқдсига бурнлган эди, шом
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қоронғисида бир шарпага кўзи тушиб, сесканиб кетди. 
Бироз туриб англадики — Манноп раис.

— Қўрқитиб юбордингиз, — деди у ўзини совуққон 
ва эътиборсиз тугишга уриниб.

— Қачоадан бери қўрқадиган бўлиб қолдинг? Ёки 
ёзда бўлган нарса ёдингдан кўтарилиб кетдими? — Ман- 
ноп раис тиржайди.

Ризвоннинг кўнглида аллақандай бир ширин эн- 
тикиш пайдо бўлди ва беихтиёр ўзини раис қучоғида 
кўришни, у ўзини куч билан бағрига қаттиқ босишини 
истади, кўзларини юмди. Бироқ раис индамай турверди.

— Мен чиқиб кетай, — деди Ризвон бояги оҳднгда.
— Қочинг, бирортаси кўриб қолса, яхши гап бўлмайди.

— Кел, бир бағримга босай! — Раис шувдай деб 
ўнг қўлини узатиб, унинг челак тутган қўли билагидан 
ушлади, орада алайиб, орқасига қараб олишни ҳам унут- 
мади. Бирор киши чиқиб қолгудай бўлса, ўзини челак- 
ни оладиган кишидай қилиб кўрсатмоқчи эди. — Ўзиям 
роса соғинтириб юбординг. Ўшандан бери хаёлим сен- 
да, қеч эсимдан чиқдролмаяпман.

Ризвон қўлини силтади:
— Қочинг, тегинманг!
— Майли, ҳозир йндамайман. — Раис орқасига ола- 

зарак қараб, дарров жувоннинг қўлини қўйиб юборди.
— Лекин бугун кечаси уйингта бораман. Том орқасида 
кутаман, чиқдсанми?

Раис бу гапидан напгьа қилиб, ўзини бўз боладай 
ҳис этди ва уялди, ахир бутун бошли колхозни сўраб 
турган одам бўлса-ю бир жувонни томи орқдсидан мўра- 
лаб, кутиб ўтирса, яхши иш бўлмас. Бироқ айтилган гап
— отилган ўқ, орқага қайтиш йўқ. У эси бўлса Ризвон 
рад жавобини беради, деб умид қилиб турган эди. Кут- 
ганича ҳам бўлди.

— Нималар деяпсиз, шармандамни чиқармоқчими- 
сиз, нима бало? Чиқолмайман. — Ризвон нима қилиши- 
ни билмай, ошхона эшити ёнида қаққайиб қолган эди.'

— Нима қипти, бир чиқасан, ярим соатга қолмай 
жавоб бераман. Ўшанда, чўлда қилган ишимизни давом 
эттирамиз. Роса ёққан эди менга. Эсингдами, қанчалар 
маза қилган эдик?

— Уялмайсизми?
— Нимасидан уяламан? Бор гап шу бўлса, ўшанда, 

ярим яланғоч ётганда уялмаган эдинг, энди ай-яй-яй 
бўлдими? Чиқасанми?

— Чйқолмайман, дедим-ку. Момом билиб қолади.
— Нимани билади? Ярим оқшом секингина чиқ- 

санг, сезмай қолади... Янаям ўзингга кдра, кейин пу- 
шаймон кдлиб юрма.

Ризвон унинг бу гапидан кўнгли оғриди, ўзини 
номуси топталган ҳис қилди. Бироқ ички бир куч уни 
барибир ҳаммасига чидашга мажбур қилмоқда.

— Пушаймон қилмайман... Бундан кейин мени ор- 
тиқча безовта қилманг, одамлардан қўрқаяпман.

Раис унинг гапларидан бир нарсани тушунди: ўзим 
розиман-ку, одамлар бор-да. Бу унинг ҳирсини қўзғат- 
ди. Кўнглига бироз журьат ингандай бўлди.

— Ярим кечаси одамлар бўлмайдиям, билмайди- 
ям... Чиқ, бир гаплашиб, юракдан ҳасратлашиб олай- 
лик, кўнгилга дард тўлиб кетган. .

Ризвонни айнан шу газшар ларзага солди. У шу пайт- 
гача ичидатўпланган дардларики бировга айтолмай қий- 
налади, ҳеч кимга ишонмайди, бирор яқин сирдоши йўқ, 
дард эса кун ўгган сари ичини эзиб, кемириб бормокда, 
Унинг ҳдр доим бир нарсани — ўзини туигунадиган бир 
киши елкасига бошини қўйиб, йиғлашни, куйиб-пишиб 
юрагини ўртаб юборган дардларии ҳикоя қилишни ис-

тайди. Бу бир қарашда оддий, беғараз бир истак, холос. 
Лекин мана шу ниятни рўёбга чиқариш ўлимдан оғир. 
Раиснинг дардлашиш тўғрисидаги гапи кўнглининг туб- 
тубидаги ҳисларини ҳдм чергиб, тўлқиндантириб юборди. 
Оддин, ёзда улар деярли дардлашмаган эди. Шунга қара- 
май, Ризвонга ўшандан кейин бу дунёда уни факдт Ман- 
ноп раисгина тушунадиганддй бўлиб туюлиб қолган.

— Бўпти, чиқдман. — деб юборди тўсатдан Ризвон. 
У шошаётган эди. Аслида, раис бу бузуқ аёл экан, де- 
ган кўнгилга бормаслиги учун яна озроқ ноз қилиш 
кўнглида бор эди-ку, бироқ ҳозир ортиқча гап-сўзнинг 
мавриди эмас, лоп этиб уйдан кимдир чиқиб қолиши 
мумкин, овқдт охирлаб қолган. Чироқ ёқиш тўғрисида- 
ям гап бўлаётган эди боя. -  Фақдт ярим кечаси. Томи- 
мизнинг орқасида кутиб туринг.

Манноп раис ҳдммаси бунчалар тез ўзгаришини 
хаёлига ҳдм келтирмаган эди. Каловланди. Чўлоқ оёғи 
билан ярим кечаси қандай қилиб боради бировнинг 
ҳовлисига? Уйдан нима деб чиқиб кетади?

У боя учрашувга чиқишни таклиф қилаётганвда 
эҳтирослар қуршовида ўзи оилали инсон, бунинг усти- 
га битта оёғи йўқ чўлоқ эканини унутиб қўйган эди. У 
манМанлигига бориб, кўпинча бу ҳолатни эсдан чиқд- 
ради. Энди шуни ўйлаб, сесканиб кетди.

Бироқ бўлар иш бўлди, энди орқдга йўл йўқ. Ман- 
ноп раис каловланиб, тисралди, Ризвон увдан обтова- 
ни олиб, сув солди, ва қўлига қуйиб турди.

— Сендан яхши хотин чиқар экан, — деди раис 
ҳўл қўлини қаёққа артишни билмай, атрофга аланглаб, 
лекин бу гапидан ўзи чўчвди. Ёзда жувон айтган гап ҳдли- 
гача ёдидан кўтарилғанй' йўқ. Яна , «мени хотин қилиб 
олинг», деб қолишидан қўрқди.

Бироқ Ризвон ундай демади, ивдамай, нари кет- 
ди, уйдагиларнинг овози эшитилиб қолган эди.

— Эркак йўқ, аёллар ёввойилашиб кетган, — деди 
Раис ичкарига кириб. — Қўл ювай десанг бирорта обто- 
вада сув йўғ-а, тавба.

Ризвоннинг эса кўнглида тошдай чўкиб ётган, ҳеч 
қачон унут ҳам бўлмайдиган, ёддан ҳам чиқмайдиган- 
дай бўлиб туюлган дардлари изсиз, ном-нишонсиз 
йўқолган эди ва қушд^й енгиллашиб, осмонда учиб ке- 
тадигандай ҳис қилди ўзини. Кечаси кутилаётган учра- 
шувни зслаб, энтикди, юрагининг бир чеккаси ойсиз 
тундай зимистон бўлиб турганига қарамай, ўзини бах- 
тиёр ҳис қипди. Юраги дупурлаб, қафасидан чиқиб кет- 
гудек бўла бошлади, иштаҳаси бўғилди.

Инсон бахтли бўлиши учун шунчалар кам нарса 
керак, аслида.

Уйпарига келиб, совуқ уйда кўрпаларга ўралиб, 
уйқуга кетишди. Фақдт Ризвонгина ҳушёр, унинг учун 
вақг ўтмаётгандай, тўхтаб қолгандай бўлиб туюлаётган 
эди. Хаёлида Манноп раис келиб, томнинг орқдсвда 
кутиб турибди-ю, у чиқолмаяпти.

Кетиб қолмасайди, деган хавотир билан тўлғониб 
ётибди,, энтикаяпти. Чиқиб хабар олайин деса, момо- 
қайнонасидан чўчийди, кампир қушуйқу, тиқ этган 
овоздан уйғониб кетади.

Ниҳоят, орадан қанча вақт ўтганини билмайди, 
туриб ташқарига чиқмоқчи бўлди. Унинг назарида қай- 
нонаси ҳдм, момоқдйнонаси ҳдм донг қотиб ухлаб қол- 
гандай эди. Секин аста ўрнидан туриб, чопонини эгии- 
га олди. Қоронғида пайпаслаб, эшик олдидаги озроққи- 
на очнқ жойда турган калишлардан бирини кийиб, 
эшикни очишга чоғлавди.

— Ризвон, сенмисан? — Ойсара момонинг уйқуси- 
раган, хириллаган овози эшитилди.
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— Момо, ухлайверинг, мен. — Бир чўчиб тушган 
Ризвоннинг энсаси қотди. — Ташқарига чиқиб келайин.

— Устингга бирор нарса илиб ол, ташқари совуқ — 
момо меҳрибончилик қилди.

«Овозинг гўрдан келсин». Ризвон ичида қарғанди. 
Унингча ҳозир бу дунёда Маннопдан ўзга яхшироқ, 
яқинроқ ва меҳрибонроқ одам йўқ, қолган барча ин- 
сонлар пасткаш, ярамас.

Бу уч аёл, уч авлоднинг дарди бир, бошларидан 
кечираётган қдйғу ва ҳасратлари бир бўлишига қара- 
май, бир-бирларини тушунишлари қийин.

Ризвон кўп бетгачопарлик қилмайди, бироқ ўрни 
келиб қолганда бир гапдан қайтмайди, заҳрини кўпроқ 
боласига, у-бу нарсаларга сочади.

Ризвон индамай ташқарига чиқди. Ҳаво зах совуқ 
эди. Эти жунжикди, шунга қарамай, бугун содир бўли- 
ши мумкин ҳодисани эслаб, юраги орзиқди. Бироқ том- 
нинг орқасига ўтишга юраги бетламади. Момоси чиқиб 
қолиши мумкинлигини ўйлаб, тезда орқасига қайтиб 
келди ва оёғидан калишини ҳдм ечмай, жойга кирди. Боя 
остонада калиш излаб турганим учун момом уйғонди, 
деган хулосага борган эди. Бу сафар секингина ўрнидан 
туриб, чиқиб кетишни режапаштирди. Нима бўлса бўлар.

Яна қанча пайт ётди — билмайди. Ниҳоят юрак 
ютиб, ўрнидан туриб, ҳовлига чиқди. Бу сафар кампир 
сезмади, чамаси, ҳеч қандай сас эшитилмади.

Ташқари зимистон, булут йўқлигига қарамай, ос- 
монда юлдузлар ҳам кўринмайди. Атрофни туманга 
ўхшаш қуюқҳаво қоплаган. Ризвон пайпаслаб уйни ай- 
ланиб, дарчадан чиқиб, томнинг орқа тарафига ўтди. 
Эҳтиёти шарт, бир ерда пусиб ётган бўлса, эшитиб, 
чиқиб қолар деган ўйда, оҳистагина томоқ қириб қўйди. 
Ҳеч қандай садо бўлмади. Паст овоэда йўталди. Овоз йўқ. 
Жувон алам билан томнинг нариги чеккасигача пай- 
паслаб бордн — ҳеч ким йўқ. Ҳафсаласи пир бўдди, ўзи- 
ни хўрланган, ҳеч кимга кераги бўлмаган инсон ҳис 
қилиб, дунё кўзига қоронғи бўлиб кетди. Манноп унинг 
устидан масхара қилгандай бўлиб туюлди.

Ҳафсаласи пир бўлган ва хўрланган Ризвон шу ишга 
рози бўлгани учун ўзини қарғай-қарғай орқага қайтди. 
Бирдан кўнглида ишқ туйғуси ўчиб, унинг ўрнини ғазаб 
ва алам эгаллади. Хаёлига ёшгина, ширингина, дўмбоқ- 
қина боласи келиб, бу юришидан жирканди.

«Сенга шу керакмиди, ифлос аёл?! Бир сассиқ эр- 
какни деб ўз болангни, оилангни унутдинг, ака-укала- 
рингнинг юзига оёқ босдинг. Биргина шу нарса учун 
яна нималарга тайёрсан?» — деб ўзини койиди.

Ризвон биддирмайгина ичкарига кирди. Жойга ётиб, 
кўрпага бурканганча узоқ вақг йиғлади. Ёстиқлар ҳўл 
бўлди. Юраги сиқилганидан ўлиб қолгиси келди.

«Эй, худойим! — деб ичида нола қилди у. — ё  жо- 
нимни ол, ёки кўнглимни хотиржам қил, бу нима кўрги- 
лик, бу нима аҳвол? Сенга нима ёмонлик қилган эдим- 
ки, мени бундай икки ўт ўртасига ташладинг? Ўзинг 
тўғри йўлни кўрсат, ё Худо! Менинг бошим гангвди, 
нима қилишни билмайман. Бир ёқда оила, бир томонда 
кўнгил, юрак... Нима қилай, қандай йўл тутай?»

* * *

Қирқ бешинчи йилнинг баҳори Нигора учун бир 
қадар омадсиз келди. Эҳгимол омадлидир, бу масалага 
қай тарафдан ва кдндай нуқгаи назар билан қарашга боғ- 
лиқ. Ҳали ўн етти ёшга ҳам кирмаган, энди бўй етиб 
келаётган, ҳаётнинг оқу қорасини тушунмайдиган бу 
қизга қўшни қишлоқлик бир кишидан совчи келди. Ёши 
анчага бориб қолган бўлса керакки, урушга олишмаган,

айгишларига қараганда, хотини ўлпш экан, олти фар- 
зацди бор дейишди, уларнинг ҳам катгаси урушда ўлган 
эмиш, ундан кёйингисини эса яқинда олиб кетишибди.

Нигора ҳдётдан ҳар балони кугган эди, бироқ ўзини 
мана шундай паст нархлашлари, ерга уришларини хаёлига 
ҳам келтиргани йўқ. Дастлаб бу хабардан доддиради ва бир- 
неча кун ўзини қўярга жой тополмай юрди. Хоггини ўлган 
эркакка, тўғрироғи чолга эрга тегиш тўғрисидаги хаёлнинг 
ўзиданоқ ғазаби қдйнаб, ўзини тутолмай қола бошлади.

Қўшни тоғ тагидаги қишлоқда яшовчи куёвликка 
номзод киши анчй бадавлат, колхозлаштириш пайтида 
ҳам қўй-молларини тоққа ҳдйдаб кетиб, олиб қолган 
экан, ҳозир шулар кўпайиб, анчага бориб қолган дейи- 
шади. Шу одам қайдандир уларнинг оғир аҳволини эшит- 
ган ва бундан фойдаланиб қолишни хаёл қилган.

Иқбол хола ҳдм, Ниғора ҳдм бу инсон ўзларининг 
ночор аҳволидан фойдаланмоқчи эканини билиб турар, 
шундан ғазабга тўлган.

Дастлаб совчи бўлиб келган икки жувонни уруш- 
гавдай қилиб олдига солиб ҳдйдаб юборишди.

Улар яна уч марта дарвозани тақиллатди.
Совчилар охирги марта қдйтариб юборилгач, ора- 

дан икки кун ўтиб, Раззоқ аканинг дарчасидан ликонг- 
лаб, Манноп раис кириб келди.

— Янга, яхшимисиз, болапар катта бўлаяптими, 
келинлар яхшими? Акадан хат келиб турибдими?

— Яхши, яхши... — Иқбол хола ҳам раиснинг уруғ- 
аймоғини сўраб, ичкарига, айвонга бошлади. — Киринг.

Раис ивдамай холанинг орқдсвдан эргашди' Наси- 
ма шу ерда экан, ичкаридан қуроқ кўрпача олиб чиқиб, 
айвовдаги шолча устига ташлади. Раис мулозаматни ҳдм 
кутиб ўтирмай, ёғоч оёғини чўзиб, ўтириб одци.

— Янга, ўтиринг, — деди у қатьий овозда. — Сизга 
гап бор.

Унинг ўта расмий муносабатидан Иқбол холанинг 
юрагига қўрқув инди. Нима бўлган экан, деган ташвиш- 
дан доадираб, чўк тушди. Хаёли минг бир кучага кириб 
чикди, урушдан яна бир ёмон хабар келдимикин, деган 
ташаишда қолди.

— Тинчликми, ука?! -  сўради овози титраб, ҳар қдн- 
дай хунук хабарга ўзини тайёрлаб. Ахир раис ҳеч қачон 
бу хонадонга мана шундай, тўсатдан бостириб келмаган.

— Тинчлик, тинчлик. Хавотирланманг, сизга хуш- 
хабар олиб келдим.

— Пўлатжон тўғрисвдами?! — Иқбол холанинг юзи- 
га ёруғлик югурди ва бу хушхабарни тезроқ эшитиш 
истагида юраги питирлаб қолди.

— Йўқ... — раис гапни сал паст тушиб бошлаш ке- 
раклигини англади ва ўнғайсизлавди. Жувонга ўғлини 
эслатиб қўйгани яхши бўлмаганини англади ва эвди 
суҳбат совуқ кечишидан афсуславди. — Бошқа масала... 
Қизингизнинг бўйи етиб қрлган экан, шунга бир киши 
оғиз солдирибди, деб эшитдим.

— Ҳа, уми? — Иқбол холанинг ҳдфсаласи қдйгди. — 
Бир чолдан келишган экан, қдйтариб юбордик. Қизим- 
нинг тенги эмас.

Манноп раис холанинг қдтьиятлилигини кўриб, 
каловлавди.

— Ундай деманг... Ҳозир тенги, тенги эмас, деб 
юрадиган пайтми? Бахти очилганига хурсанд бўлсан- 
гиз-чи.

— Ука, ёши катта-ку, бунинг устига хотини ҳам 
ўлгаН экан.

— Ўлмаганда совчи қўймас эди-да. — Манноп^ҳдзил 
қилди ва ўринсизлигини пайқдб, жиддийлашди. — Ўлган- 
да ҳдм туғолмай ўлган-да, янга.
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Раис бу гапни куёв бўлмишнинг шаънига ҳамд 
ўқигандай айтди.

— Мен у одамни танийман, яхши инсон. Қизингиз 
бахтли бўлади.

— Сиз кагта бошингизни кичик қилиб шу ишга 
аралашмасангиз бўлар эди. — Иқбсш хола ўйланди. — 
Барибир бўлмайдиган можаро, пишмайдиган ош.

— Янга, мен озми-кўпми, юрг кўриб юрган ин- 
сонман, сизларга ҳеч қачон ёмонлик тиламайман, фа- 
қат яхши бўлсин, дейман. Қизингизни шу инсонга бе- 
ринг, кам бўлмаймиз.

Иқбол хола, эркак кишининг гапини қайтариб 
ўрганмаган инсон довдиради, яна қдндай баҳона топиш- 
ни билмай қийналди.

— Отаси келсин-чи, кейин бир гап бўлар. Ҳали ёш-ку.
— Отаси қайтганча кеч бўлиши мумкин. Кейин бу- 

нақа жойлардан чиқмайди. Ҳозир эркак камайган. Уруш- 
дан қайтадиганлар ҳам майиб бўлиб келади, унақалар 
сизга нима керак? — Манноп раис шу гапни айтиб, 
оёғига назар ташлаб қўйди. — Мен шу юртнинг каттаси- 
ман. Бу ердагиларнинг барчаси учун отадай гапман. Ота- 
си келмаса, ўзим бош-қош бўлиб узатаман. Нимасидан 
хавотир бўласиз? Раззоқ ака шу ерда бўлганларида, 
шубҳасиз хурсанд бўлиб, тўйга розилик билдирарди.

— Ҳар ҳодца отасидан ҳдм катга кишига тегмайди-ку.
— Нима қипти? Бир пайтлар одамлар ўн-ўн икки 

ёшли қизларини эшонга назир қилиб бериб юборар эди. 
Ана, Аҳмат бова хотини 12 ёшга тўлганида уйланган. 
Ширингина турмуш қуриб юришибди. Биринчи пайт- 
ларда шу бова хотини ёшлиги учун нонни ўзи ёпар экан, 
соқолига рўмолча бойлаб. Кўршн одамлар ҳалигача га- 
пириб юради.

— У бошқд замон эди-да, — Иқбол хола секин- 
аста ҳовуридан тушмоқца.

— Замон ўша-ўша, — деди Манноп раис ҳаракат қилса 
ғалаба ўзида кетишини англаб. — Мен сизларни ўйлаб 
қилаяпман шу ишни, қизингизни ўйлаяпман. Бўлмаса 
менга зарурми шу, катга бошим билан шу арзимас можа- 
рога аралашиб юрибман. Бу амалда неча йил ишлайман, 
номаълум, мендан сизларга бир яхшилик қолсин деяп- 
ман. Қизингиз майиб-мажруҳга тегиб, бир умр қийинчи- 
лиқда яшамасин, оч-наҳор юрмасин деяпман.

— Раҳмат! — Иқбол хола секингина миннатдорчи- 
лик билдирди. Бу содца инсон раис ростдан ҳам ўзлари 
учун елиб югуриб юрганига ишониб қолаётган эди.

— Билиб қўйинг, ўша инсон мен учун ҳеч ким 
бўлмайди, шунчаки танишман, холос. Борди-келдимиз 
йўқ, шунақа масала юзага келганини эшитиб, олдин- 
гизга келавердим. Шу тўй, агар билсангиз, у инсондан 
кўра кўпроқ сиз учун керак.

Раис ёниб, куйиб яна кўп гапирди, ўзини тутол- 
май, ошуфтаваш, оғзидан кўприклари сачраб сўзлади. 
Гапларидан Иқбол холада бу инсон ўзларига фақат ях- 
шилик тилаши тўғрисида фикр пайдо бўлди ва қизи- 
нинг турмушга чиқиши хайрли иш бўлишига ишонди.

— Ука, майли биз бир ўйлашиб кўрайлик, — деди 
Иқбол хола ниҳоят. — Кўплашиб бир фикрга келармиз.

— Нимасини ўйлайсиз, янга? ШундаЙ яхши имко- 
ниятни қўддан чиқариб қўйманг. Яна ким билан маслаҳат 
қиласиз? Менинг ўзим келиб, маслаҳдт бериб турибман- 
ку. Ёки давлатнинг одамларига ишонмай қўйганмисиз?

— Ишонамиз, ишонамиз, — деди Иқбол хола шо- 
шиб. — Шундай бўлса ҳдм, қариндошлар бор...

— Майли, кенгашиб кўринг, лекин менинг гапим- 
ни ҳдм уларга етказинг, керак бўлса ўзимни чақиртир- 
сангиз, ҳдммаси билан яхшилаб гаплашиб қўяман.
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Балки сал кутиб туришар, отасига хат ёзиб, жа- 
вобини олиб, кейин узатармиз...

— Янга, мен сизни туппа тузук, тушунган аёл деб 
юрсам, бўлмағур гапларни айтасиз-ку. — Раис жиғибий- 
рон бўдци. — Ким урушга шунақа гапларни ёзади? Сиз- 
нинг хатингиз етиб борадими, йўқми номаълум. Унгача 
одамлар кутиб ўтирадими. У одам бойвачча. Ҳозир ким 
кўп, эрга тегаман деб юрган қиз кўп, биттаси тегади 
кетади, қуруқ қолаверасиз. Ҳеч ўйланиб ўтирадиган за- 
монми ҳозир.

Раис чиқиб кетганидан сўнг, Нигора онасининг 
ёнига чопиб келиб, нима гаплигини сўраб-суриштирди.

— Сал уялсанг бўлар эди. — Иқбол хола унга дакки 
берди. -  Буям ўша совчшшк масаласида келганга ўхшайди.

— Буниям ўша чол юборибдими? — Нигора ғазаб- 
ланди. — Катта-матта раиснинг шунақд — қўшмачилик- 
дан бошқа иши йўқ эканми?

— Увдай дема. — Иқбол хола қизига дакки берди. -  
Шунақд гапларни айтишга қиз бола нарса уялмайсан- 
ми? Раис совчиликка эмас, шунчаки маслаҳдт бергани 
келипти.

— Раис ўзининг қизини берсин шу чолга. — Ниго- 
ранинг жаҳли чиқци.

— Уям бизга яхши бўлсин деб келган-да, бўлмаса 
тушига кириптими аҳволимиз.

Кейинги ўн кун давомвда Раззоқ аканинг уйидан 
ғалва, андуҳ аримади. Нигора ёнини оладиган отаси, 
акаси шу ерда эмаслигвдан жуда-жуда ачинди, ҳимоя- 
чилари йўқлиги алам қилди. Агар улар бўлганида раис 
аҳмоқона маслаҳати билан бу остонага қадам босмаган, 
анавИ қдрия эса қизи тенги гўдакка оғиз солдирмаган 
бўлар эди. Нигора инсониятни ҳдли яхши билмас экан, 
тушунган сари одамлардан кўнгли совиб бормоқца. Улар 
ҳдм кекса бўри каби ожизларни пойлаб юрар ва имкон 
пайдо бўлди дегунича фойдаланиб қолмоқчи бўлар экан.

Шу кунларда Нигора отасини, акаси қатори Норму- 
родни ҳдм кўп эслади. Жилла қурса у ёнида бўлганида ёнини 
олар, бу бемаъни гап-сўзларга қдрши чиқар эди. У кўп 
марта шувдай қилган, унга суянса, ишонса бўлади. Жил- 
лақурса у билан бу ярамас ердан бирор ёққа қочиб кетган 
ва бу жанжалларцан бутунлай қутилган бўлар эди. Бироқ у 
ҳам узоқца, худди отаси каби унга ҳдм на доди ва на арзи 
етиб боради. Бу ерда қолган яқинлари эса негадир уни 
сира тушунмаяпти, тушунишни исташмаяпти.

Урушнинг тугаши катта қувонч билан кутиб олин- 
ди, тўрт-беш кун аҳоли қувончининг чеки бўлмади. Би- 
роқ орадан кўп ўтмай, одамларнинг турмуш тарзида ҳеч 
нарса ўзгармаганвдан сўнг, барчаси илгаригидай давом 
этаверди.

Ризвон ҳдм дастлаб эрининг қайтишига умвд боғ- 
лаган эди. Ахир ундан кўпдан буён хат-хабар келмай 
қўйган бўлишига қарамай, «қора хат» ҳам келгани йўқ 
ва бу унга умвд бағишлар эди. Бироқ ҳеч нарса ўзгарма- 
гани уни яна тушкун кайфиятга солиб қўйди.

Ғолиб тўрт ёшга қдраб бормоқца. Тили чучуккина 
бўлиб, кўп нарсанинг фаҳмига етиб қолган, тинимсиз 
савол беради.

Маликдан кейин орадан ўн кунлар ўтиб, саратон 
чоғи яна аёлларни чўлгй ғалла ўримига жалб қилишди. 
Яна ўша аҳвол — одамлар чўлда, ёш бсшалар кечалари 
маҳалла-маҳдлла бўлиб бирор баландроқ уйнинг томига 
чиқиб, тунашади. Ётиш олдидан нарвон ҳдм томга тор- 
тиб олиб қўйилади. Ҳар ҳолда-да, бўри нарвон орқали 
чиқиши мумкин.
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Бу йил ҳам Ризвон билан қайнонасини ўримга 
олишди. Ғолиб яна катга онаси билан қолди. Бир куни 
Ойсара момо ўгариб, ўтириб зерикди, бир ухлаб турди 
ва пешинга яқин уйғониб, куннинг иссиғида, айвонда- 
ги мусичанинг ғўриллашидан фарзацди Бозор ёдига ту- 
шиб, кўнгли ўртанди. Ёдига ёшлик йиллари, фарзавд- 
ларининг чопқиллаб юрган даврлари келди, кўзлари 
ёшланди. Неварасини етаклаб, тепаликка қараб кетди. 
Бир пайтлар бу ерда болалари чопқилаб ўйнар эди. Момо 
бу ердан уларнинг изини топмоқчидай, болалари ҳозир 
ҳам шу ерда ўйнаб юрган-у бориб, орқасига қайтариб 
келадигандай туюлди.

Ғолибга момосининг гапи ёқци ва пилдираб йўлга 
туздци.

— Ғолиб, йиқилиб тушма, болам! -  қадци букилиб 
қолган момо неварасининг орқасидан етиб олишга ҳара- 
кат қилди-ю бўлмади, болакай ипини узган ёш бузоқча 
каби чопқиллаб кетиб бормоқца.

— Йиқилмайман, катэна, сиз ҳам чопинг! — Ғолиб 
барча болалар каби ўзига ишонади.

— Мен қандай чопаман? Узоққа кетиб қолма, се- 
кинроқ юр.

Момо етиб келганида, Ғолиб тепалик этагидаги 
қуриб қолган ариқ ичида оёғи билан қумурсқаларни эзиб 
ўйнаётган эди. Бу ариқцан қуйироқдаги маккажўхори- 
зорга сув боради.

Орадан қанча вақг ўтгани номаьлум, бир пайт мо- 
монинг узоқ-узоқларга кетиб қолган хаёлини Ғолибнинг 
қатгиқ қичқириғи бузди. Момо кўз очиб қараганда, ориқ, 
жунлари патак бўлиб кетган бўри набирасининг сони- 
дан тишлаганича, маккажўхоризорга судраб кетмоқца 
эди. Момо дастлаб довдиради, нима қилишини билмай, 
боши гангиди, сал туриб ўзига кедци ва овозининг бо- 
рича бақириб, пастга чопди. Йўл-йўлакай, бир марта 
ўмбалоқ ошиб ҳам тушди, лекин оғриқни ҳис қилма- 
ди, яна туриб, бўрига қараб чопди. Момо узун ҳаёти 
давомида кўп нарсаларни кўрди ва дийдаси қотиб кет- 
ди, бироқ у маълум бир сонияларда бу нарсага -  наби- 
расининг бўриларга ем бўлишига чидай олмаслигини 
ҳис қилди, англади. Бор овози билан бақириб югурди. 
Йўл-йўлакай маслаҳат беришни ҳам унутмади.

— Болам, оёғидан қучоқпаб ол, оёғидан ушла!
Бўри Ғолибнинг сонидан тишлагани учўн ҳам боши

билан гаццаси унинг олд оёқлари орасида ўралашиб ту- 
рар эди. Болакай оғриқдан ўзини йўқотиб қўяр даража- 
да бўлса ҳдм, момосининг маслаҳатига қулоқ осди ва 
икки қўллаб йиртқичнинг оёқдарини қучоқлаб олди. Бўри 
юролмай қолди ва ғазаб билан тишлари орасидан ирил- 
лаб, тишларини сонга қаттиқроқ ботирди. Бироқ Ғолиб 
бўрининг оёқпарини қўйиб юбормади. У ёш бўлишига 
қарамай, болаларни бўрилар еб кетаётгани тўғрисидаги 
гапларни кўп эшитган, қулоғи қотиб қолган ва агар ҳозир 
маккажўхоризоргача етиб олгудай бўлса, бўри ўзини ҳам 
еб қўйишини аниқ билар эди. Шундан қанчалар оғри- 
масин, йиртқичнинг оёқларини қўйиб юбормади.

Бу орада момо етиб келиб, ердан кесакми, тошми, 
қўлига нима илашса, олиб, отаверди. Бўри боланинг со- 
нини қўйиб юбориб, тишларини кўрсатиб, момони 
қўрқитмоқчи бўдци, бироқ Ойсара момо ҳўркдциган ҳолат- 
да эмас, унинг қўрққани бошқд нарса. Шунинг учун бўри- 
нинг олоЕдай  ёниб турган кўзларига тик қараб бораверди. 
Бахтлари бор экан, Манноп раис уйида тушлик қилйб 
хиромонга кетаётган эди. Бақириқ овозларини эшитиб, 
отини шу ёққа бурди. От туёқларини эшштан йиртқич тезда 
маккажўхоризор ичига кириб, кўздан йўқолди.

— Ҳа, момо, нима бўдци? — деди Манноп раис 
етиб келиб, пишқириб турган отидан тушар экан. — 
Болани кучук тишладими?

У гап нимадалигини яхши билиб турибди, лекин 
ортиқча ваҳима қилмаслик учун шундай деган эди. Ойса- 
ра момо ҳансираб қолган ва ҳаяжондан нима дейишини 
билмайди. У шошиб-пишиб Ғолибнинг оқдрган юзини 
силаётган, унинг тирик-ўликлигини билиб олмоқчи эди.

— Катэна, оёғим оғриб' кетаяпти, — деди инқиллаб 
Ғолиб ниҳоят.

— Тирикмисан?! — Момо шоодци ва Ғолибнинг бўз 
иштончасини ечиб, тишлар изини кўрди. Бу пайтда 
Манноп раис уларнинг тепасига келди.

— Ҳеч нарса қилмайди, — деди у энгашиб. — Туза- 
либ кетади.

— Ўлиб қолмайдими, Маннопжон?! -  Момо зўрға 
гапирди.

— Йўқ, ҳеч нарса қилмаган... мана мен бир оёқсиз 
яшаб юрибман-ку... — Манноп кулмоқчи бўлган эди, 
бўлмади, совуқ тиржайиб, тезда лаб-лунжини йиғиш- 
тириб олди.

— Ўғлим, буни уйга олиб борайлик, мен кигиз куй- 
дириб босаман, — деди момо Маннопга илтижоли ти- 
килиб.

— Мана, ҳозир. — Манноп шундай деганча Ғолибни 
кўтармоқчи бўлиб қучоқлади. — Фақат ўрнимдан туриб 
олишим учун сал суяб туринг, ёғоч оёқ халақит беради.

Момо Маннопнинг қўлидан тутди, у Ғолибни кўта- 
риб, ўрнидан турди. Боя, иссиғица оғриқ унчалар ҳдм се- 
зилмаганми, бола ҳали карахт эдими, ишқилиб, овози 
унчалар баланд чиқмаётган эди. Қимирлаб, оғриқ кучай- 
ган сари унинг чириллаб йиғлаши баландлашиб борди.

— Момо, сиз отимни етаклаб олинг, қочиб кетма- 
син. — Раис олдинга тушиб, секин-аста, йиқилиб кетиш- 
дан қўрқиб, ликанглаб кетиб борар экан, кампирнинг 
ўзига эргашиб келаётганини кўриб, отидан хавотирланди.

Момо орқага қайтиб, отнинг юганидан тутиб, етак- 
лаб келди. Маннопнинг юриши унмаётган эди, ёғоч 
оёғини ҳдр бир тошга уриб олаётгандай, ҳдр бир чуқур- 
чага тушиб кетаёттаццай туюлаверди Ойсара момога.

— Боламни ҳушёр қилинг, йиқитиб қўйманг, — деб 
борар эди унинг ёнида хавотир билан кампир тихирлик 
қилаётган отнинг юганини силкалаб. — Тузалиб кетар 
эканми, а?

— Тузалади, тузалади. Ана йиғлаяпти-ку, демак умид 
бор. — Манноп раиснинг юраги эзилиб кетаётган бўли- 
шига қарамай, кампирга тасалли берди. — Ҳали шундай 
бир йигит бўлсинки, ҳдмма кўриб ҳдвас қилсин.

Ғолиб эса чинқиришни бас қилмайди, унинг йиғи- 
си қулоқларни батанг қилиб юборди, юракларни ўртади.

Улар уйга етиб келгунга қадар қўни-қўшнилар — 
тўрт беш қдрия-ю ёш болалар чиқиб, нима воқеа рўй 
бергани билан қизиқди. Кимдир яқин кишиларникига 
югурди, кимдир от-арава топмоқчи бўлди, яна кимдир 
ҳрвлида, супага жой ҳозирлади, ишқилиб барча ғимир- 
лаб қолди. Манноп раис болани уйга олиб келиб, супа- 
даги кимдир солган жойга ётқизар экан, қондан ва бо- 
ланинг чинқириғидан кўнгли бузилиб, тезроқ бу ердан 
кетиш ташвишига тушди.

— Бўлмаса, мен бориб, табибни топиб келай, — 
деди у ёнида турган Аҳмат бовага. — Сизлар ярага кигиз 
куйдириб босиб турингизлар...

— Борақол, — деди унинг гапини маъқуллаб Аҳмат 
бова. — Фақат тезроқ ҳдракат қил. Кўп қон йўқотса ёмон 
бўлади.
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Чоллар ва кампирлар кўплашиб, кигиз куйдириб, 
чириллатиб боланинг ярасига босишга киришди.

— Сен ўғил боласан-ку, нега йиғлайсан? Шу арзи- 
маган тимдаланганга шунчами? — Ғолибга дакки берди 
чоллардан бири. — Ўғил бола йиғласа уят бўлади...

Ғолиб бу пайтда уятнинг фарқига борадиган ҳолат- 
да эмас, ҳдтго чолнинг гапларини ҳам эшиттани йўқ. 
Оёғида турган қаттиқ санчикдан ўзини қўярга жой то- 
полмай қолаётган эди.

— Катэна, оёғимни кесиб ташлангизлар, оғриб 
кетаяпти, — деб бақирар эди у ўзини тўхтатолмай. — 
Битта оёқдаям юравераман. Раис бовага ўхшаб юраве- 
раман. Оёғимни кесиб ташлангизлар, оғриғига чидаб 
бўлмайди...

Қоратепадаги Салим табиб ўтганидан сўнг бу яқин 
орада яхшироқ табиб ҳам қолмаган. Қулқишлоқда Тўхта 
бова деган киши табиблик қилади. Ҳозир Манноп раис 
тўғри унинг одцига бормоқда. Сал-пал у-бу нарса била- 
диган дўхтирларни урушга олиб кетганларидан касал- 
хоналар ҳам ёпилган. Шу сабабли ҳозир Ғолибни касал- 
хонага олиб бориш тўғрисида гап бўлиши мумкин эмас. 
Хуллас, одамлар ўз ҳолига ва тақцирнинг ихтиёрига таш- 
лаб қўйилган. Улардан фақат ишчи кучи сифатида фой- 
даланилади, холос. Давлатнинг асосий эътибори фақат 
урушга қаратилган.

Манноп раис Тўхга бовани олиб келган пайгда Ғолиб 
бирмунча тинчиб қолган ва томошаталаб болалар уй-уй- 
ларига кетиб бўлган экан. Табиб Ғолибни бошқатдан 
чириллатиб йиғлатиб, ярани очиб, бошқатдан дори-дар- 
мон қилди ва чит мато билан боғлади.

— Табиб бова, яшаб кетадими? — сўради Манноп 
раис ундан, Ойсара момо чой қайнатиш учун ўчоқ бо- 
шига кетган пайтда. — Бу йигитчанинг отаси урушда 
қадрдон жўрам бўлган.

— Қайтмаганми?! — Табиб ялт этиб унга қаради. У 
бу гапи билан «ўлганми?» демоқчи эди. Манноп раис 
уни тўғри тушунди.

— Йўқ, лекин ҳозирча дом-дараги йўқ. Ундан бир- 
дан бир мерос шу бола қолган. Авлоднинг ягона давом- 
чиси ҳам шу. Бошқа фарзанди йўқ жўрамнинг... Тани- 
сангиз керак, Бозор деган мулла чиққан эди бир пайт- 
лар, Гадой мулла деб ҳам аташарди. Босмачиларнинг 
пайтида кимдир уйида отиб кетган. Ўша кишининг на- 
бираси бўлади, бу йигитча. Ана шундай бир инсоннинг 
авлоди давомчиси бу бола. Катга бўлса бир ёқни ўнга- 
риб берадиган чўти бор.

— Ҳа, эсимда... — Тўхта бованинг юзи ёришди. — 
Бозор мулланинг неварасими? Менинг отам ҳам бир- 
икки шу ёқларга келиб, у кишига ўқитган эди. Нафаси 
зўр, билими кучли эди. Қийин бўпти-да... Яшаб кета- 
ди... Ҳозир ёз-ку, яра йирингламаса керак... Болалиги- 
да кимни ит тишламаган дейсиз, буям шунга ўхшаган 
бир гап-да.

— Лекин бунинг масаласи бошқа — ёш, нимжон.
— Зарари йўқ, яхши бўлиб кетади...
Табиб аслида «худо умрини берса тузалади», демоқ- 

чи эди, бироқ унинг оғзига умид билан термилиб турган 
Ойсара момога қдраб, қдтьийроқ қилиб гапирди. Ҳар 
ҳолда бу гапи учун кёйинчалик ҳеч ким ёқасидан олмас.

|  *  *

Нигора юз бсраётган ўзгаришлардан ҳали ўзига кел- 
май туриб, уйдагилари тўйга розилик билдириб юборди. 
Аслида уларнинг бу тўйга кўнгли чопмаётган эди, бироқ 
ишга шахсан Манноп раиснинг арапашгани ҳдммасини 
ўзшртириб юборди. Бунинг устига раис бир-икки гап би-

лан тинчиб қўя қолмади, қатьийлик билан туриб олдики, 
Иқбол холанинг рози бўлишдан ўзга чораси қолмади.

Иқбол холанинг ҳеч қурса эри қайтиб келишини 
кутиш тўғрисидаги гапларини раис қатъий равишда рад 
қилди ва зўрлаб тўй кунини белгилаб кетди. ,

— Яна нима деб келибди бу Манноп чўлоқ? — Ни- 
гора жаҳл билан сўради раис чиқиб кетганидан сўнг 
онасидан.

— Ундай дема, ўзингдан катта одамни масхара 
қилишга қдндай тилинг борди. -  Иқбол хола тил учида 
дакки берди. Қизининг кўнгли яримта эканини тушу- 
ниб турибди, шу сабабли хафа қилгиси йўқ.

— Ўлсин, катта б£лмай. — Нигоранинг ҳақиқатан 
ҳам жаҳли чиққан. — Ўзи ҳамма бузуқчиликлар шунга 
ўхшаганлардан чиқади.

— Болам, унақд дема... — Иқбол хона нима дейи- 
шини билмай чайналди.

— Нима демай? — Нигоранинг ғазаби қдйндди. — Бу 
ифлос инсоннинг қилиқларини билмасам экан, индамай 
ўтираверсам. Шу ярамас, шу бузуқи энди менинг тақди- 
римни ҳдл қиладиган бўлиб қолдими? Чидолмайман, ме- 
нинг ҳдётим шу ярамаснинг қўлига қдраб қолганми, эна? 
Шунчалик қддрсиз бўлиб кетдимми? Акам йўқ бўлса ҳдм, 
ҳдли отам тирик-ку? эна? Кўчада қолган қизманми мен, 
такдиримни аллақдндай бузуқи раислар ҳдл қилса. Ёки 
анави ферманинг оч, қоқсуяк сигирларга ўхшаб колхоз- 
нинг мулкиманми мен, хоҳлаган одамнинг қўлига тутқд- 
зиб юбораверадиган. Йўқ, улар колхознинг сигирини мен- 
чалик беҳурмат қилиб бировга бериб юборолмайди. Улар 
бунинг учун боши билан жавоб беради. Мени эса шунча- 
лик, бир аҳдмиятсиз буюмдай хоҳдаган одамга тутқазиб 
юборавериш мумкин. Ва бунинг учун на мендан ва на ўзим- 
нинг қддрдон отамдан рухсат сўраб ўтиришмайди.

Нигора кўзларига ёш тўлиб, ҳўнграб йиғлаб юборди.
— Қизим, Нигоржон! — деди Иқбол хола қизини 

бағрига босиб. — Ўзим ҳдм куйиб кетяпман, болам, ўзим- 
га қолса отангнинг келишини кутмасмидим. Лекин ҳозир 
раисга қулоқ осмасак бўлмайди. Замон оғир. Мен сени 
ўйлаяпман-да, бойроқ инсон экан, егулик-ичгулигинг 
бемалол бўлсин, дейман. Ейишга нони йўқ бир камба- 
ғалга тегиб нима барака топар эдинг? Юрасанми оч- 
лиқдан к^йналиб.

— Ўз кунимни ўзим кўраман, эна, менинг нон ей- 
ишим сизга оғирлик қилаяптими?

— Сен тушунмадинг, менга оғирлик қилаяпсан 
демоқчи эмасман, эртанги кунингни ўйлаяпман...

— Эртага бир гап бўлар, жуда бўлмаса очдан ўлиб 
кетарман, шу чолга теккандан кўра ўлиб кетғаним яхши.

— Унақд дема, болам. Очликдан шишиб ўлганлар- 
ни мен кўрдим, энди силар кўрманглар, бунинг нима 
эканини билмайсанлар. Бу кетишда яна бир катта очар- 
чилик бўлади деяпти раис, шуни олиндан чорасини 
кўринг дейди.

— Шу чўлоқни менга гапирманг, — кўзлари ёшга тўлган 
Нигора бирдан бақириб берди. — Тўй бўлсам ўша топган 
чолниям, чўлоқнинг ўзиниям ўлдираман, мана кўрасиз.

Иқбол хола қиз бола эрга тегишдан бурун даҳшат- 
ли мавжудотга айланиши, унинг қўлидан ҳдр нарса ке- 
лиши, кейинчалик, тўйдан кейин буларнинг барчаси 
ўтиб кетиши ва хокисоргина бўлиб қолишини яхши 
билар эди. Шунинг учун қизининг гапларига жавоб қай- 
тармади, индамай уни қучоқлаганча ўтираверди.

— Ожизларни мана шундай эзиб кетишаверар экан- 
да, эна?! — деди ниҳоят Нигора.

У боя аччиқ устида уришиб, онасини ранжитиб 
қўйганидан бироз хижолатда. Иқбол хола ҳам вазият-
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нинг қули эканини, раисга қарши боролмаслиги, бу- 
нинг учун ожизлик қилишини яхши билади ва тушун- 
маётган эдики, бу тўй раис учун нимага керак бўлди? 
Ахир Нигоранинг турмушга чиқиши унга иссиқ ҳам 
совуқ ҳам эмас, фақат шу пайтга қадар бу инсон улар- 
нинг ҳолини ҳам сўрагани йўқ. Тўсатдан мана бундай 
қилиб, қўшни қишлоқлик бир чолнинг ёнини олиб, 
уларнинг уйига беш оёқ бўлиб қатнаб қолди»

Уша куни — тўйга розилик берганидан сўнг, раис 
«чўлга, ўримчиларнинг ёнига бориб келаман», — деб 
чиқиб кеттач, орадан кўп ўтмай қишлоқнинг кун ботар 
тарафида қий-чув кўтарилди. Бу пайтда Нигора ва унинг 
онаси иккаласи оғир тақцирлар тўғрисида ўйлаб, бир- 
бирларини қучиб, йиғлаб ўтиришган эди.

Кўп ўтмай, Ойсара момонинг неварасига бўри 
ҳужум қилгани тўғрисидаги гап тарқалди.

Нигоранинг кўнглига қил сиғмайди, дили хуфтон 
эди. Ғолибни бўри тишлагани, аҳволи оғир эканини эши- 
тиб, дарди унут бўдци, ўрнини қониқишга ўхшаш бир 
туйғу эгаллади. Ҳақиқатан ҳам шундай — Нигора биров- 
нинг қайғусидан қувонадиган, ичи қора инсон эмас, 
бироқ айни ҳолатда ундан-да оғирроқ ҳолатга тушиб 
қолган одамларнинг мавжудлиги уни худога шукр 
қилишга, ўз дардини унутишга мажбур қилган эди. Ҳар 
ҳолда унинг ҳолати ҳаёт ва мамот масаласи эмас.

Шундай — бир дард иккинчисини ютиб юборади.
. ...Тўй илитма ошдай ёқимсизгина бўлиб ўгди. Ни- 

гора онаси ва бошқа яқинлари билан йиғлаб-йиғлаб хай- 
рлашди. Унинг назарида бу қишлоққа қайтиб қадам бос- 
майдигандай бўлиб туюлаётган эди, ўзини ўлимга олиб 
кетишаётгандай ҳис қилди.

— Қиз, йиғламанг, — деди у билан хайрлаша туриб 
яқинда ўримдан келган, ўзини йиғидан тўхтатолмаёт- 
ган янгаси Насима. — Ҳаммаси яхши бўлади. Мен ҳам 
олдинига энди нйма бўлади, деб кўп ўйлаган эдим, оз- 
гина ношукурлик ҳам қилган эдим, мана худо кўрсатиб 
ўтирибди...

— Сиз менинг акамга теккансиз-да! — таъна қидди 
Нигора.

— У ҳам кимнингдир акаси...
. — У кимнингдир отаси, янга! — Нигора ҳўнграб 

йиғлади. — У қари чол... Мен шу уйда ортиқча эканим, 
айтсаларингиз бирор жойга бош олиб кетар эдим.

— Гап сизнинг ортиқча эканингизда эмас. Наси- 
ма тутилди. — Гап бахтли бўлишингизда...

— Шу қария билан ким бахтли бўлар экан?!
— Ёшлар урушда... Қайтишлари номаълум...
Насима ўзини мисол қилиб, кўрсатмоқчи эди, би-

роқ оқибатини ўйлаб, тилини тишлади, унинг турмуш 
ўртоғи Нигоранинг акаси экани ва урушда ўлиб кетга- 
ни суҳбатга енгиллик бағишламайди. Нигора буни таъ- 
на қилаяпти деб тушуниши мумкин. Бироқ қиз гап қай- 
си томонга қаратилганини тушунди.

— Урушда бўлсаям майли эди...
Унинг бу гапини на Насима ва на шу ерда турган 

Иқбол хола тушунмади.
— Бирортада кўнглингиз бормиди? — сўради Наси-

ма.
— Энди сўрайсизми? — деди пиқиллаб Нигора. — 

Ҳаммаси тамом бўлиб, орқага йўл қолмаганда берасиз- 
ми шу саволни...

Шу тарзда Нигорани олиб кетдилар. Иқбол холадан 
кўра Насиманинг кўпроқ ичи куйиб, кўнгли бузилди.

Янги куёвнинг уйи тоғ тагида, қир бошланадиган 
ерда жойлашган экан, уй орқасидан, кўча ўртасидан бир 
тегирмонлик булоқ суви шариллаб оқиб турибди, кўча-

лар, ҳовлилар, борингки, деворлар — ҳаммаёқ тош. Бу 
ернинг ҳавоси Гултепаники каби иссиқадй туюлмади, 
кечалари анча салқин. Биринчи тун деярли ҳеч қандай 
кутилмаган ҳодиса рўй бермади. Куёвнинг бироз дағал- 
лига ва устидан аллақандай тушунарсиз ҳид келиб турга- 
нини айтмаганда, деярли ҳеч нарса содир бўлмади.

Шу кунларДа Нигоранинг хаёлидан ўшанда — чўлда 
Нормурод билан бирга гувоҳ бўлгани -  Манноп чўлоқ 
ва Ризвонни ҳолати кўз ўнгидан кетмади. Бу энг жир- 
канч ва номақбул ҳолат бўлиб туюлган эди. Ҳозир ҳам 
шуни ўйлаб, кўз олдига келтириб, Ризвоннинг ўрнига 
ўзини қўйиб, баданидан совуқ тер чиқиб кетмоқда, 
аламдан ва ғазабдан тишлари «газ-газ» қилаяпти, би- 
роқ қўлидан ҳеч нарса келмайди.

Эртаси куни кундузи келин тушган уйда ош берилди.
Бирга келган янгаси ва қўшни аёл уни ёлғиз таш- 

лаб, қўшни хонага чиқиб кетди. Нигора уларга худо- 
нинг зорини қилиб ялинди, ёлворди, кетманглар, деДи, 
бўлмади, кетдилар. Аслида ўзи ҳам билиб гурибди, улар- 
нинг қолиши ўнғайсиз. Бироқ у ҳам нима қилсин, ни- 
мадир дейиши, кимдандир нажот кутиши керак-ку.

— Мана, сен ҳам келиб қолдинх', — деди куёв На- 
сималар чиқиб кетгач, кўп ўтмасдан, эшик остонасига 
тўқишиб, довдираб ичкарига кирар экан. — Ниҳоят ик- 
каламиз ёлгазмиз...

Куёв каловланди, гап тополмай, яна нималар тўғри- 
сида бир-икки ғўлдиради-ю жим қолди. Сал наридаги 
кўрпачанинг устига ўхшовсиз бир тарзда, меҳмонга кел- 
ган, одобли, уятчан киши каби чордона қуриб ўтирди.

— Сен нотўғри ўйлаяпсан, — деди ниҳоят куёв, 
Нигорага қараб, бўйнини олдинга чўзиб. — Мен сен 
ўйлаганчалик ёмон инсон эмасман... Насиб қилса, яхши 
яшаб кетамиз. Тўрт-бешта фарзандли бўламиз...

Нигора игна санчгандек сескавди. Ахир шу пайтга қадар 
ҳар нарсани ўйпабдики, аммо шу кзриядан бола кўришни 
хаёлига ҳам келтирмабди, бу ҳақда ўйлаб ҳам кўрмабди.

Нигора ҳали ўгмиш билан яшамоқда ва ўтган кун- 
лар ўй-хаёллари ҳали онгини бутунлай бавд этган, янга 
ҳдёт бошлангани, эвди дунёқарашлар, фикрлаш ва яшаш 
тарзи ўзгаришини хаёлига ҳам келтираётгани йўқ.

— Шувдай ўтираверамизми? — деди куёв келинга 
ўгирилиб. — Бирор нарса қилмаймизми?

Нигора англадики, куёвнинг ёши бир жойга бориб 
қолган бўлишига қарамай, ҳали бутунлай юзини йўқо- 
тиб улгургани йўқ ва уйланиш борасвда етарли даража- 
да тажрибага эга эмас.

Куёв ўгирган ервдан турмай, кўрпача бўйлаб сил- 
жиб, келинга яқинлашди:

— Эвди юзингни очавер, менга маҳрам бўлдинг...
— деди бироз тиржайиб. — Боя мулланинг гапини эшит- 
дингми?

— Йўқ, -  бу Нигоранинг биринчи гапи эди.
— Ҳа-я, сён никоҳда қатнашмагансан-ку, вакил 

отанг турган эди,. у эшитди... Отинг нима эди сени?
— Эвди отимнинг аҳамияти йўқ. — Нигорага унинг 

гапи алам қилди. Одамлар отини сўрамасдан ҳам уйла- 
ниб олаверар экан-да, а?

— Буям тўгри, — куёв кесатиқни тушунмдди. — Эвди 
барибир бир-биримизнинг исмимизни айтиб чақирмай- 
миз... Мен сенИ1 энаси, дейман.

— Нима?! — Нигора бу.чолнинг калласи жойида 
эмаслигига ишонди. — Бу нима деганингиз, кимнинг 
энаси? Мен қиз боламан-ку.

— Бўлажак болаларнинг энаси-да, шуни ҳам ту- 
шунмайсанми?.. Қизлигинг вақтинчалик-да, ахир, — ку- 
ёвнинг нашъаси келиб, хунук тиржайди.
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— Мени икки дунёда унақд деб атаманг.
— Нима дейин бўлмаса?
— Ҳеч нарса деманг.
— Ихтиёринг.
Куёв яна озроқ сурилди. Энди у Нигора билан ба- 

қамти ўгирар эди:
— Алқисса, нима ҳдқца гаплашаётган эдик?
Унинг оғзидан ашшқдндай ёқимсиз ҳидни туйган

Нигора ижирғанди.
— Сал нарироқ ўгирсангиз бўлмайдими?
— Бўлади.
— Бўлмаса боринг.
— Менга шу ер ёқдяпти.
— Менга эса ёқмаяпти.
Куёв индамай орқага сурилди. Аслида шу ишни 

қилмагани дуруст эдими, Нигора шу пайтда қддар уни 
ёмон, ёвуз инсон сифатида ёқгирмаётган бўлса, эндй 
буларга унинг латталиги, бўшанглиги қўшидци.

Бир пайт Нигора қўлига бир илиқ нарсанинг тек- 
канидан сесканиб кетди, илон чаққандай қўлини тор- 
тиб олди.

— Вой!
— Қўрқма, бу мен эдим, — куёв тиржайди. — Илон 

деб ўйладингми?.. Ҳозир илонлар йўқ..-.
— Аслида бўлганми? — Нигора куёвнинг гапидан 

ҳдйрон қолди. У болалигидан илондан қўрқдди.
— Ҳа, эвди илон уйнинг давлати-да, қўриқлаб ту- 

ради. Эшитмаганмисан? — Кўёвнинг бирдан кайфияти 
ўзгариб, гапни бошқд мавзудан олиб кетди. Унга шу 
пайттача ўзини бегона олиб турган келиннинг савол 
берганй ёқиб тушган ва шундан ушбу мавзуни маҳкам 
тутган эди. “  Ҳар битга уйнинг ўз илони бўлади. Оиласи 
билан шу уйда яшайди, агар билиб-билмай биттасини 
ўлдириб қўйсанг, қолганлари қдттиқ ўч Олади. Индама- 
санг, тегинмай, ёнма-ён, яхши қўшнидай яшайверади.

— Уйларингизда кўпми бу қўшнилар?
— Бор шекшши тўрт-бешта. Санаб кўрганим йўқ Бир 

марта икки қулочлигини шифгда осилиб турган пайтида 
кўрувдим, кейин учратмадим, ўзини олиб қочиб юрибди.

Нигора ҳадиксираб шифтга, тутундан қорайган 
қалин балорлар ва уларнинг орқасидан чиқиб турган 
шох-шаббага кдради. Улар орасида кўплаб — сон-саноқ- 
сиз илонлар ўралашиб юргавдай туюлди.

«Бир камим эвди илон тўла уйда яшаш эди» — шу 
ўй кечди Нигоранинг хаёлвдан.

— Лекин сен қўрқма, яхши илон улар. Ҳали ўзинг 
ҳам амин бўласан.

Нигора ивдамаётганига куёвнинг ҳдм пши қочиб, 
нима дейишини билмай, ўйга чўмди.

* * *

Уруш тушб, тириклар қдйшшига умвд уйгонйб, одам- 
лар юзига табассум югуриб қолган, келажакка озгина 
бўлса-да ишонч пайдо бўлган кунларнинг.бирвда Мало- 
ҳдт иссиқцан терлаб, садақдйрагоч осгвдаги супачадаги 
шолча устида хаёлга чўмиб ўгирган пайтда қўшни ҳовли- 
дан бақириқ, чинқириқ овозлари эшитилди. У бирдан сер- 
гак тортди, хона ичида, салқин уйда ухлаб ётган' Бону 
момо ҳдм шошиб, бошяланг айвонга югуриб чиқци:

— Яна нима гап, келин?
— Билмайман! — зийрак тортган Малоҳдт шошиб 

оёғига кавушини олиб, кўчага қараб юрди. — Иқбол хо- 
лаларниквдан чиқди бу овоз. Яна бир кор-ҳол бўдди, 
шекилли. ^

Қдйнона-келин, олдинма-кетин бўлиб кўчага чиқ- 
қдн пайтда, қўшни — Раззоқ аканинг ҳовлисидан қўлла-

рига қип-қизил қонга ботган пичоқни ушлаб олганча, 
оёқяланг, сочлари тўзғиган уйнинг келини Насима чи- 
қиб келди. У жиннига ўхшаб бақирганча, қўлларини 
серпаб келар, эгнвдаги чит кўйлагига қон сачраб, қип- 
қизил бўлган эди, юзларида ҳам қон доғлари бор.

— Пичоқни ташла, Насима! — унга тўрт қадам қол- 
ганвда Малоҳдт таққд тўхтади. — Нима қилаяпсан, эсин- 
гни йиғиб ол, бирор жойингни кесиб оласан.

ч — Ўлгим келаяпти, ўлгим! — Насима қаршисида 
турган икки аёлни кўриб бирдан бўшашиб кетди ва туп- 
роқ кўчага тиз чўқци, пичоқ қўлидан сирғалиб, туп- 
роққа тушди.

— Ундай дема, қизим... — Бону момо етиб келиб, 
пичоқни олиб, нарироққд, суви қуриб қолган, ажриқ 
босган ариқ ичига отиб юборди. — Сенга нима бўлди, 
бирор ерингни кесиб олдингми?

— Кесганим йўқ, холамни сўйиб ташладим! — На- 
сима ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Нима деяпсан? Эсинг жойидами? — Бону момо- 
нинг ранги ўзгарди. — Нимага сўясан, у сенга нима ёмон- 
лик қилди?

— Билмайман, билмайман!!! — Насима бақириб йиғ- 
лади. — Эвдй мени ўлдиринглар, мени ҳдм сўйинглар.

Насима ердан тупроқ олиб уни юзи, бошига соча 
бошлади.

— Мало, буни уйга олиб бориб, тинчлантир, мен 
ичкарига кириб, нима гаплигини билиб келаман.

Бону момо Раззоқ аканинг уйига, Иқбол холадан 
хабар олиш учун кириб кетди. Малоҳат эса Насимани 
суяганча, уйига етаклади, у эвди ортиқча бақирмаёт- 
ган, қаршилик ҳдм қилмаётган эди, бояги важоҳдтдан 
асар ҳам қолмаган, узоқ вақт тўшакка михланиб ётиб, 
ҳозиргина оёққа турган оғир бетоб кишига ўхшаб тит- 
раб-қақшар эди.

— Нима иш қилиб қўйдинг, Насима? — сўради 
Малоҳдт улар айвонга чиқишгач. — Наҳотки гапинг рост 
бўлса?

— Рост... холамни пичоқдаб қўйдим... ўлиб Цодци- 
лар, менимча... ўлишини истамаган эдим, лекин ўдци... 
Ҳозир келиб мени ҳдм чавақлаб кетишади, янга, мени 
беркитиб қўйинг... Сиз бориб, холамдан хабар олинг, 
ўлиб қолмасин...

Малоҳатнинг унга раҳми келди, бу жабрдийда қиз 
кўнглвдан нималар кечаётгани, нима ишлар қилиб кела- 
ётганини аниқ билмаса-да, барибир ачинди, ўйладики, 
нима бўлишидан қдтьий назар бўлиб ўтган ишда унинг 
айби кам. У келинни етаклаб, бояБону момо ухлаган уйга 
олиб кирди, кўрпача йигилмаган эди, устига ўткдзди.

— Насима, мен сени тушунаман, куйинма, ҳдм- 
маси яхши бўлади, лекин нимага Иқбол холани пичоқ- 
ладинг? — сўради Малоҳдт.

— Билмайман! Нимагалигини сўраманг, айтолмай- 
ман! Нима иш қилганимни ўзим ҳам тушунмайман, 
айтиб берсшмайман. Мен аҳмоқман...

Малоҳдт унинг гапларига — Иқбол холани пичоқ- 
лаганига ҳам, ўзи нима иш қилганини аниқ-тиниқ бил- 
маслигига ҳдм ишонди. Бу жафокаш қизнинг аҳволини 
яхши тушунди, бироқ шу билан бир қдторда Иқбол 
холага ҳдм ачивди. Бу жувон ўз турмуш ўртоғи каби хо- 
кисор, бировлар билан ади-бади айтишмайдиган, им- 
кон қадар ўзини босиб юрадиган жувон эди. Шунча йил- 
дан буён қўшничилик қилиб, бир марта ҳдм сан-манга 
боришмаган, ҳар доим бир-бирларини тушуниб келган. 
Ҳар доим Малоҳдтнинг болаларига қанд-қурс, мева- 
чева, хуллас нима топса бериб юрар эди. Ўз болалари- 
дай кўрар эди унинг фарзавдларини. Хокисор бир жу-
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вонни нима учун ва қандай қилиб пичоқлаб қўйди экан 
Насима?

— Атайлаб қилмагансан-ку, тўғрими? Пичоқ тегиб 
кеттандир-да?! — сўради Малоҳдт.

— Йўқ, атайлаб қилдим, қорнига ўн мартадан ор- 
тиқ санчиб одцим... — Насима пиқиллаб йиғлар, ўзини 
қўярга жой тополмас эди. — Бу ердан кетайлик, янга. 
Бирор жойга олиб бориб ташланг мени. Қўрқаяпман...

— Қўрқма, ҳеч нарса бўлмайди, ҳали Иқбол хола 
соғайиб кетади.

— Соғаймайди, у киши аллақачон ўлиб бўлди, янга, 
нимага тушунмайсиз?! Мен у кишини ўлдириб қўйдим... 
Раис нимага бизга жавоб берди ўзи! Чўлда юравергани- 
миэда бу кун йўқ эди...

Улар анча пайтгача шу ҳолда ўтиришди, Малоҳат 
нима қиларини билмайди, Насима довдирайди, юраги 
сиқилиб, ўзини қўярга жой тополмайди, сиқилиб бо- 
раяпти, бироқ кўчага чиқишга қўрқади. Бир пайт шо- 
шиб Бону момо кириб келди.

— Мало, буни оғилга киргизиб, яшириб қўй. Иқбол 
бўлмади... — деди у ва ортиқча гап айтмай чиқиб кетди.

— Мени қамаш керак, отиб ташлаш керак, бўлма- 
са булар уриб ўлдиради... — Насима Иқбол холанинг 
фарзандлари ва яқинларидан қўрқаётган эди. Бону мо- 
монинг ҳам чўчигани шундан.'

Малоҳат Насимани суяб, оғилга олиб кирди.
— Янга, менинг айбим нима? — секин овозда гапир- 

ди Насима қоронғи оғилга кирар экан. — Мен нима учун 
бахтсиз бўлиб туғилганман? Мен нимага туғилганман ўзи? 
Уруш тугади, ҳдмманинг эри қайтади энди, мен эр қилиб 
эр кўрмадим, шуям қдйтмайди, отам ўлган, борадиган 
жойим йўқ... Мени худога нима деганим бор эди?

— Майли, куйинма, ҳали яхши бўлиб кетади... — 
Малоҳат унга тасалли бермоқчи бўлди, лекин жувон- 
марг кетган хола ёдига тушиб, 'юраги ўртанди. — Бироқ 
бўлиб ўтган ишларда Иқбол холанинг нима айби бор 
эди? У инсон ҳам сенга ўхшаган бир бечора эди-ку?!

— Ҳаммасини билиб турибман, лекин шунақа 
бўлди-да, билмасам...

— Майли, сен шу ердан жилмай ўтир, кўчага чи- 
қадиган бўлсанг, оқибати ёмон бўлади. Мен Иқбол хо- 
ланинг олдига бориб келаман... Кексалар билан масла- 
ҳатлашиб, бир чорасини кўрамиз. Фақат сен овозингни 
чиқарма.

— Кетманг, жон янга, кетиб қолманг, сиз ҳам мени 
ташлаб кетманг, бир ўзим бу ерда ўлиб қоламан...

Насиманинг илтижосидан Малоҳат ўртанди, аҳво- 
лини яхши тушуниб турибди, ахир. Гуноҳ иш қилиб 
қўйган ёш болага ўхшайди. Ўз айбини англаяпти, бун- 
дан кейин қандай йўл тутиш кераклигини билмаяпти, 
қилган иши учун дакки беришларидан ҳам кўра, ўша 
айб ишнинг ўзидан қўрқяпти, вақтни орқага қайтариб, 
гуноҳини тўғрилаб қўйгиси келаяпти-ку, лекин иложи 
йўқ.

Насима шу ҳолатда.
— Бормасам бўлмайди. — Малоҳат унинг қўллари- 

ни секин силтаб ташлади. — Одамлар шубҳага боради. 
Орқдмиздан излаб келиб, ссни топиб олишса ёмон бўла- 
ди... Тезда қайтаман.

Насима титраб-қақшаб, оғилнинг энг қоронғи бур- 
чагига сиқилиб, тиззаларини қучоқлаганча ўтириб олди:

— Янга, узоқ кетманг, мен бу ерда ўлиб қоламан...
— деди у илтижоли овозда.

— Келаман!
Малоҳдт ундан нафратланишни ҳам, раҳм қилиш- 

ни ҳам билмас эди.

Раззоқ ака хонадонига одамлар йиғилаётган эди, 
Малоҳат секин бориб, ичкарига мўралади. Уй тўрида 

Иқбол холанинг устига жойнамоз ёпиб қўйилган жаса- 
ди турибди, бош томонида катта қизи — Марзия чўкка- 
лаб олганча, уввос солиб йиғлаб турибди.

— Энажон, нима қилиб қўйдингиз?! Бизларни ким- 
га ташлаб кетаяпсиз?!.

Бу ердагилар Иқбол холага бўри ҳужум қилгани 
тўғрисида гапираётган эди. Бу гапни уларга ортиқча ва- 
ҳима чиқмасин учун Бону момо айтган бўлса керак.

Бир пайт Марзия гандираклаб айвонга чиқиб 
келди:

— Келин қани?! Қдни Насима?! Нимага энамга 
қэрамайди?! Нимага энамни бўрига талаттириб қўяди?!

Келин уйда йўқлигидан кўплар гангиди, бири 
«чўлда бўлса керак», деди, бири қишлоқцалигини айт- 
ди, лекин ҳеч ким ундан шубҳаланмади. Кетиб қолган 
бўлса, чақириб келиш учун Мурод аканинг уйига одам 
юборидди.

Малоҳат бу ҳовлида кўп туролмади, бир ёқцан 
кўнгли бузилди, юраги қоронғилашди, иккинчи ёқцан 
Бону момо чақириб, ҳеч кимга бидцирмай уйга қайтиб 
Насимага қдраб туришни тайинлади.

— Ҳеч ким у бизникида эканини билиб қолмасин,
— деди момо ташвиш билан. — Аслида бунақд ишларга 
аралашмаслик керак эди-ку, бироқ нима қиламиз, 
қўшничилик, ҳар икки томоғшинг ҳам ёнини олиб тур- 
масак, ёмон нарсалар юз бериши мумкин. Ҳозир булар 
жаҳл устида Насимани ўлдириб қўяди. Иқболга ҳдм қий- 
ин, Насимага ҳам осон эмас... Нима қиламиз, шунақа 
оғир шароитта тушиб қодцик-да. Лекин «ғиқ» этиб оғзин- 
гдан бирор гап чиқмасин. Бундан кейин ҳам биз булар 
билан қўшничилик қилишимиз керак... Тезроқ бор ва 
олдидан бир қадам ҳдм жилма, у ўзини бир кор-ҳол 
қилиб қўйса, балога қолиб кетамиз.

— У мени ҳдм ўлдириб қўйса-чи, хола? — Малоҳдт 
қўрқци.

— Ҳеч нарса қилмайди, ўзи қдлтираб ўтирибди- 
ку, бу ишни билмасдан, ғазаб устида қилган. — Бону 
момо тасалли берди.

— Барибир-да, қотил билан бир ҳовлида қолиш- 
дан қўрқаман.

Малоҳат Иқбол холанинг ҳолатини кўриб, Наси- 
мадан нафратланган ва қўрқд бошлаган эди. Боя, аччиқ 
устида ўзларини ўлдириб қўймаганига шукр қилди. На- 
сима қонсираган, ваҳший инсон бўлиб кўринди.

— Сендан бошқа одамни юбориб бўлмайди. Бор, 
қўрқма, еб қўймайди, ўша ўзинг билан Насима-да. Бир 
одамни пичоқлаб қўйгани билан бошқага айланиб қолар- 
миди. — Бону момо нисбатан хотиржам ва босиқ.

Аввалига Малоҳдт аҳвол нақддар оғирлигини анг- 
ламаган экан, қайнонасининг гапларидан кейин тушун- 
дики, икки ўртада улар ҳам оғир аҳволда қолибди.

Ҳақиқатан Насимани қамашади, бироқ бу ушбу хо- 
надон бутунлай йўқ бўлиб кетади, дегани эмас-ку. Иқбол 
холанинг фарзандлари бир умр шу ерда яшайди, яқинда 
Раззоқ ака ҳдм қдйтиб келади ва улар Иқбол холанинг 
қотилини ким яшириб қўйганини билиб қолсалар, «раҳ- 
мат» демайди. Қўшничилик осон иш эмас, ахир.

Малоҳат секин аста бориб, атрофга аланглаганча, 
ҳеч ким ўзини кузатиб турмаганига ишонч ҳосил қил- 
гач, оғилнинг эски, икки табақали эшигини секингина 
очди. Ёруғликка ўрганган кўзларига қоронғи оғидца ҳеч 
вақо кўринмади. Назарида эшик орқасида пичоқ кўтар- 
ган Насима кутиб турибди-ю, кириши билан бдданига 
санчиб олади.
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— Насима, шу ердамисан? — деди у секингина 
шивирлаб.

— Шу ерда, — деди хириллаб қолган, қўрқувдан 
титраб турган овоз. — Қай гўрда ҳам бўлар эдим?

Малоҳат ўзига таниш бўлган овозни эшитиб, кўнгли 
хотиржам бўлди, «бу қанақа ёмонлик қилиши 'мумкин?» 
Унинг онгига бу овоз хокисорлик ва майинлик тимсо- 
ли бўлиб ўрнашиб қолган.

— Кўзимга ҳрч нарса кўринмаяпти. — Малоҳат оёғи 
билан ерни пайпаслади.

— Мен бу ердаман...
. Малоҳат шу томонга ўгирилиб, қора шарпа ва йил- 

тиллаб турган кўзларни илғади.
— Ўзингмисан, Насима?
— Ўзим.
Оғилни моллар ва тапгогаинг қўланса ҳиди тутган, 

Малоҳат ижирғанди.
— У ёқда нима гап? — сўради Насима ўрнидан туриб.
— Иқбол хола ўлиб қолибди, — деди Малоҳат ва 

келиб, устун ёнига, мол охурига ўтирди.
— Биламан! Одамлар мени излаяптими? Ўддира- 

миз деётган бўлса керак.
— Излаяпти, лекин ўлдириш учун эмас. Холани бўри 

талабди, деб гап қилишаяпти.
— Растданми! — Насима бир сапчиб тушди. Кўнглида 

умид учқунлари пайдо бўлган эди.
— Лекин бунга одамларни узоқ вақг ишонтириб 

бўлмайди. Ҳозир қариялар келиб кўрса, ҳаммаси аён 
бўлиб қолади.

— Энди мен нима қиламан? Наҳотки ишонтириб 
бўлмаса?! Холамга барибир-ку, ўлиб кетди, энди менга 
раҳмларингиз келса бўлар.эди.

— Билмадим, билмадим... — Малоҳат Насиманинг 
безлигидан ҳайрон бўлди. — Ҳозир шу ерда кутиб ту- 
райлик, кейин бир чораси топилар. Яхшиси мелисага 
кетганинг дуруст. Сен учун тинчроқ бўлади.

— Шундан бошқа йўли йўқ эканми? — илинж би- 
лан сўради Насима.

Малоҳдт бу гапдан ҳайрон қрлди. Ҳозиргина бир ти- 
рик инсонни пичоқлаб, ўлдириб келаяпти-ку, яна осон- 
роқ, енгилроқ йўлни қидиради, келажагини ўйлайди.

— Сен учун энг яхши йўл шу, Бўлмаса Иқбол хола- 
нинг яқинлари тинч қўймайди.

— Ўзим бораманми мелисага? — Насиманинг ово- 
зидан қўрқаётгани сезилиб турар эди.

— Нимага бунча чўчийсан? Ана, Иқбол холани 
кўриб келдим, қонга беланиб ётибди, сен ҳар ҳолда 
тириксан-ку, бироз қийналасан, яна.кун кўриб кетаве- 
расан. У инсон эса қайтиб бу ёруғ оламни кўрмайди...

— Бўлди! Гапирманг, қўрқиб кетаяпман.
Насима бурчакка, Малоҳатнинг ёнига, охурга ўтир-

ди. Пиқиллаб йиғлади.
— Нимага йиғлайсан энди?
Малоҳатнинг юрагидаги қўрқув ўчиб бормоқда. У 

бу қиз ўзини ўлдирмаслигига ишона бошлаган эди, ахир 
нима иш қилишини билмай, хокисоргина йиғлаб ўти- 
рибди-ку.

Мен ҳам одамман-ку, янга! Лекин одам бўлиб 
нима кўрдим? Юрагим куйиб кетаяпти, ёниб кетаяп- 
ман... Эрга тегдим, эр кўрмадим. Қайтгандан кейин эр 
қиларман, деб ўйлаган эдим, у ҳам урушда ўлиб кетди, 
отам ўлди... қайнонам ўлди... Куйиб кетаман-да.

Уртага совуқ сукунат чўмди.
— Юр, уйга бориб ўтирамиз, — деди Малоҳдт ўрни- 

дан туриб, у ёқ-бу ёғини қоқиб. — Нима бўлса бўлар... Бу 
зах оғилдан ҳар бало чиқиши мумкин.

адабий - ижтимоий журнал ш т
Кўрқдман, -  деди Насима. -  Ўзингиз боринг, 

мен шу ерда ўтиравераман. Уйда мени тутиб олишади... 
Фақат тез-тез мевдан хабар олиб туринг, илтимос, бир 
ўзим бу ерда ўлиб қоламан.

Бону момо қишлоқ оқсоқолларига бўлган гапни 
ётиғи билан тушунтирди ва кечга яқин икки киши, бо- 
шқадарга биддирмай, Насимани аравага мивдириб, ту- 
ман марказига — мелисахонага олиб кетди. Қамалгани 
тинчроқ, деган фикрга келган эди оқсоқоллар, акс ҳолда 
ўлдириб кўйишлари аниқ. Насиманинг ўзи ҳам тезроқ бу 
қишлоқдан бош олиб кетишни истаётган эди, назарида 
шу қишлоқдан чиқиб кетса барча кўнгилсизликлари, 
омадсизликлари бутунлай барҳам топади, хотиралари таг- 
туги билан ўчиб кетади ва янги ҳдёт бошлайди. У оғилда 
ўтириб-ўтириб, мана шу тўхтамга келган эди.

Ғолибнинг аҳволи ўзгармаётган эди. Ҳар-ҳар замон- 
да тинчиб, уйқуга кетади, сўнг яраси оғриб, йиғлайди, 
додлайди, алаҳсийди. Айниқса кечалари ўзини тутиши 
қийин бўлиб кетади. Ойсара момо тушунмайди, бу алаҳ- 
сирашлари қўрқкдниданми ёки оғриқдан. Ярани кунда, 
кунаро ечиб, бошқатдан боғлаб туришибди. Энг оғири 
шу. Ғолиб дод деб бунга қаршилик қилади, имкон йўқ, 
қўлчалари, оёқчаларини босиб, барибир яранинг латга- 
сини қдйта боғлашади. Латга қуриб, ярага ёпишиб қол- 
ган бўлади, уни олиш чоғвда яра кўчиб, азоб беради.

— Момо, буларга айтинг, латгани ечмасин, -  ил- 
тижо билан Ойсара момога қарайди Ғолиб.

Момонинг унга раҳми келади, бу бераҳм дунёдан 
ғазабланади, бироқ қўЛвдан нима келар эди, эварасига 
тасалли беришдан ўзга нарсага ярамайди.

— Болам, ҳозир бирпасда ечиб, қайта боғлаб қўйи- 
шади, бу сафар оғримайди. Кўзингни юмиб турсанг 
бўлди.

Бироқ Момо бу сафар ҳам аддайди, болакай оғриқ- 
дан додлайДи, онаси ва катта онасининг қўлвдан чиқиб 
кетмоқчи бўлади, бироқ имкони йўқ. Тезда яра қайта- 
дан боғланади-ю, Ризвон уйга кириб, узоқ вақг йиғлаб 
ўтиради.

Орадан бир ҳафта ўтгандан кейин, Ғолиб яраси 
қичиётганини айтди.

— Оғриб қичияптими? — сўради Матлуба хола ун-
дан.

— Менга ёқаяпти, -  деди мағрур Ғолиб. У секин- 
аста бу ҳолатига ҳам кўникиб бормоқда. — Фақат қаши- 
гим келади-ю, қаший олмайман, оғрийди. Ичидан қичи- 
япти. '

Қишлоқнинг ғалла ўримига жалб қилинмаган жу- 
вонлари, қария кампирлар, оқсоқоллар тез-тез бу хо- 
надонга ташриф буюриб, болакайнинг ҳолвдан хабар 
олиб турибди, ҳдр ким нима топса, қўлига нима илаш- 
са, Ғолибга атаб олиб келаверади. Бўри оғзидан ўз бо- 
тирлиги билан тирик чиққан бу болакай кун қаҳрамо- 
нига айланган. Бироқ Манноп раис ўша куни — табиб- 
ни жўнатиб юборганвдан кейин қдйтиб келмади. Ора- 
дан ўн кунга яқин вақг ўггавдан кейин бир куни эрта- 
лаб дарвоза ёнида пайдо бўдди.

— Полвон қандай, полвон? — бақириб кириб кел- 
ди у отини дарвоза ёнига бойлаб қўяр экан.

Аслвда Манноп раисни Матлуба хола ва Ризвон- 
нинг ўримга чиқмаётгани ғазаблантирган, ўзича мен бу 
ярамасларни оддимга солиб ҳайдаб келаман, деб чиққан 
эди уйдан. Бу ерга етиб келганича бироз ҳовурвдан туш- 
ган ва гапни узоқдан бошлашни маъқул деб топган эди.
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Ризвон бу овозни эшитиб тарадцудланди, ўрнидан 
сапчиб туриб кетди-ю, айвон ўртасигача бориб, нима 
қиларини билмай жойида қотиб қодци.

Раисга Матлуба хола пешвоз чикди.
— Келинг, раис бова, — деди у юзини ёпинчиқ 

билан яшириб.
— Полвон тузалдими? — бақирди раис.
Овозидан беўйлиги, боланинг тақдири уни заррача

қизиқгирмаётгани сезилиб турар эди. Унинг дадил гапи- 
риши ва совуққонлиги ҳар учала жувонга умид бағишла- 
ди. Ўзлари билан ўзлари бўлиб, бугунлай ғамга чўкиб 
қолган бу аёллар учун эркак кишининг қагьий гапи куч- 
ғайрат бағишлади, кўншлга ёруғлик олиб кирди.

Раис гапни боладан бошлагандан кейин уни 
кўрмасдан мавзуни бошқа ёққа буриб юборишни ўзига 
эп кўрмади.

— Худога шукр, тузалаяпти, — деди Матлуба хола 
раис орқасидан эргашиб келар экан.

— Ҳа, — деди раис овозини пасайтирмай. -  Отаси 
урушдан қайтганча чопқиллаб кетади. Ҳали кўрасиз, 
олдига югуриб чиқади... Бу бўладиган бола экан, ҳали 
ҳеч ким унинг ёшида бўри устидан ғалаба қилган эмас. 
Шундай кучли ҳайвонга бас келса-я?! Ҳалигача ҳайрон 
бўлиб юрибман. Маладес!

Ғолиб айвон чеккасида, катта ўрик дарахти сояси 
тушган жойида ёттан эди, ёнида Ойсара момо ўтириб- 
ди. Раис яқинлашгач у ҳам ўрнидан туриб, пешвоз чиқ- 
ди. Айвон ўртасида эса Ризвон қаққайганича на бир 
жойга кетишини ва на жойида тураверишини билмай 
каловлавди.

— Момой, яхшимисиз? — сўрашди раис ва кўз қири 
билан Ризвонга қараб, секинроқ овозда қўшиб қўйди. — 
Яхшимисан?

Манноп раис келиб, ёгоч рёғини узатиб юборган- 
ча, Ғолибнинг ёнига ўтирди.

— Яра тузалдими, полвон? -  сўради энгашиб. Ғолиб- 
дан садо чиқмагач ўзича давом этди. — Ҳечқиси йўқ, мана 
мен ёгоч оёқца юрибман-ку битта-яримта оёқбилан ҳаёт 
ўзгариб қолмайди... Сеники ҳалиям жойида турибди.

Ғолиб секин бошини кўтариб, раисга қаради.
— Ёғочлигига ишонмайсанми? — раис кулди. — 

Мана, эшитиб кўр.
Раис қўлини мушт қилиб, оёшга урди, тўққилла- 

ган овоз чиқци. Ғолиб индамади, ҳадиксираб, қўлини 
чўзиб, унинг учи ўткир оёшни ушлаб кўрди.

— Ростдан ҳам ёгоч экан, — деди секин.
У бир пайтлар ўртоқпари билан раиснинг оёғи 

тўғрисида кўп баҳслашган, барча болалар бирдай ёғоч 
оёққа ҳавас билан қарар эди. Чунки бу даврга — Ғолиб 
эсини таниб қолган пайтга келиб қишлоқ аҳпини раис- 
ни ёгоч оёғи чўчитмай, ҳадиксиратмай қўйган, барча 
бунга кўникиб улгурган эди ва қишлоқнинг ўзлигига 
айланган эди бу учи ўткир ёгоч оёқ. Айниқса раис бўлиб, 
барчага буйруқлар бера бошлагач чўлоқлиш бошқалар 
кўз ўнгида, назарвда фазилатга айланган.

— Мен сени алдайманми? Ёғочдан, ўрислар ясаб 
берган.

Раис ёш боладай қувноқ кулди, Ғолиб ҳам тир- 
жайди.

— Растакамиси қайда? — Ғолиб ўзини кўпдан қий- 
наб юрган нарсани сўради.

— Урушда қолган. — Раис бирдан маъюс тортди. — 
Лекин сен бунақа оёқни орзу қилма, ўзингники зўр. Бу 
қайрилмайдиям, тўқирлаб, одамга кўп азоб беради.

— Буни оёғи қичишаётган эмиш, — деди уларнинг

гапини жимгина тинглаб ўтирган Ойсара момо. — Ях- 
шиликкамикин ишқилиб?

— Оёшнгаи бир кўрсат-чи.
Раис эҳгиёткорлик билан Ғолибнинг устига ёпил- 

ган кўкиш тусдаги читни олиб ташлади. Оёш қон доғла- 
ри сингган бўз билан боғланган. Бир сесканиб, матони 
қайта ёцци. Назарида Ғолиб аллақдчон тузалган бўлиши 
керак эди, бироқ бу даражада ваҳима билан чавдиб 
ташлашганидан тушундики, яра мадцалаган.

— Ҳа?! — Ойсара момо раиснинг юзига термилиб 
турган эди, увда ифода этган ҳайратни кўриб, ташвиш- 
ланди. — Нима бўпти?

— Билмадим, мен табиб бўлмасам... Бир нарса дей- 
ишим қийин.

Манноп раис шувдан кейин Ғолибнинг афг-анго- 
рига назар ташлади ва у ҳадцан ташқари оқариб, озиб 
кетганини пайқади.

— Яна бир марта табибга кўрсатсакмикин, а, мо- 
мой? — сўради ёнида турган Ойсара момодан. — Мен Қул- 
қишлоққа бориб, табибни олиб келсам нима дейсиз?

— Яхши бўлар эди. — Раиснинг ғамхўрлигидан момо 
тўлқинланиб кетди. — Умрингиздан барака топинг, бо- 
лам, соғайиб кетса, шу болам хизматингизда бўлади.

— Қўйсангиз-чи, бу бизни вазифамиз, одамлар 
оғир-енгилига қараб туриш ва оғир кунларвда қдрашиш.

— Матлуба, дастурхонни олиб келмайсанларми. — 
Ойсара момо раис билан овора бўлиб, дастурхон ёйиш- 
маганига уялди. — Сандиққд қара-чи, туршак бўлса керак, 
олиб чиқ Манноп боламнинг олдига. Ризвон, сен чой қўй.

—- Керак эмас, момой. Қорним тўқ, ҳозиргина уй- 
дан чой ичиб чиқцим... Бўлмасам мен бориб, табиб уйда 
бўлса етаклаб келаман. Полвонни бир кўрсатайлик, нима 
дер экан. Шунга қдраб чорасини кўрамиз.

Манноп раиснинг ҳдқикдтан бу болакайга раҳми кёлди. 
Ўзи ҳдм оёқдан яраланиб, кўп азоб чеккан эмасми, бу 
нима эканини яхши билади. Ҳозир шу азоблари ёдига ту- 
шиб, бу болага енгил бўлмаётганини англади ва манзи- 
рат қилиб ўтирмай, омин қипиб, амаллаб ўрнидан турди.

— Кслин, чойга уринма, — деди у ўчоқёнида қорай- 
ган чойнак остига ўт ёқишга уринаётган Ризвоннинг 
ёнидан ўта туриб. Бир-икки қадам нари кетиб қўшиб 
қўйди. — Ишинг яхшими ишқилиб? Майли, сен ҳозир- 
ча ўримга бормасанг ҳам бўлади, Ғолиб тузалиб қол- 
син-чи, кейин кўрамиз.

Раис буни ўзи кўрсатган катга марҳамат деб ҳисоб- 
лади.

Ризвон эса боши гангаб, нима дейишини билмай 
қодци. Шу пайтга қадар у раис билан қилган гуноҳи учун 
худо ўзига мана шу синовни юборганига қдттиқ ишо- 
ниб қолган ва кеча-ю кундуз тавба қилиб, раиснинг 
гўрига гашт қдлаб ўтирган эди. Агар ўзини бу ишга шу 
инсон бошламаганвда ўғлининг бошига бу кунлар туш- 
маслигига қдттиқ ишонади. Бувда раисни айбламокда. 
Гоҳ-гоҳида қисман бўлса-да, ўзининг ҳдм айби борли- 
гини тан олгаси келади, бироқ кўплингда уйгонган бу 
хиёнаткор фикрни зўр бериб рад этмоқчи бўлади. Ўзи- 
ни ўзи бегуноҳ, айбсиз эканига ишонтиришга ҳаракат 
қилади. У бир нарсани яхши билади -  агар бу фикрни 
вақгида бартараф этмаса, гуноҳкор эканига ишониб қол- 
са, кейин ўзини ўзи еб қўяди, худо кўрсатмасин, ўғли- 
га бир гап бўлса, яшаб кетиши.қийин.

Шу хаёллар, ўйлар билан барча айбни раиснинг 
зиммасига юклаб, уни ўз хаёлвда бутунлай ваҳший ин- 
сонга айлантириб қўйган ва дуч келиб қолса, башара- 
сига туфлаб юборишни ниятлаб юрган жувон, овозини 
эшитди-ю кўнгли ийиб кетди, ўзини тутолмай қодци,
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боласи ҳам ёдидан кўтарилди. Айниқса чиқиб кетаёт- 
ганда айтган гапларидан бутунлай ўзини йўқотди, боши 
айланиб, ўзини еттинчи осмонда учиб юргандай ҳис 
қилди. Раиснинг ташрифи билан боласи икки-уч кун 
ичида соғайиб кетадигандай бўлди. Шунга қаттиқ ишон- 
ди, чироқ ёқса ёришмай тўрган кўнгли ойдинлашди.

Раиснинг ташрифи нафақат Ризвонга, балки Ой- 
сара момо билан Матлуба холага ҳам куч бағишлаган 
эди. Уч жувон шошиб тайёргарликка киришди. Ризвон 
ҳовли супурди, ҳовуздан сув олиб келди, Матлуба хола 
хамир қилди, Ойсара момо эса сандиқни очиб, топган- 
тутганини чиқариб, дастурхонга ўраб қўйди.

Орадан анча вақг ўтиб раис ўз отида, табиб — Тўхта 
бова эса қизил эшакда, дарвоза ёнига келиб, иккаласи 
ҳам эгардан тушиб, уловларини етаклаб, ичкарига кир- 
ди. Анчадан буён одамлар жонлиқни ташқарида қолди- 
ришга чўчиб қолган, бўри олиб кетишдан қўрқади.

— Иигитча тузалдими?
Тўхта бова айвонга чиқиши билан Ғолибнинг афти 

буришди ва чинқириб йиғлаб юборди. Бу инсон тўғри- 
сида яхши фикрда эмас, ўшанда ярасига дори қўяман 
деб кўп азоб берган эди.

— Тегинманг, ўзи тузалади, — деб бақириб йиғлай 
бошлади Ғолиб. — Тузалиб қолган!

— Нимага йиғлайди бу бола?! — Тўхта бовага унинг 
гапи кор қилармиди. — Кап-катга йигит бўлиб қолибди- 
ку, ёш болага ўхшаб йиғлаб ўтиргани-чи. Ҳозир очиб, 
бир қараймиз-у боғлаб қўямиз. Ҳатто қўлимнй ҳам тек- 
кизмайман.

Табибнинг тинчлантирувчи гапларига қарамай, 
Ғолиб бақириб йиғлашини бас қилмади.

Ризвон чидаб туролмай, ўрнидан туриб, ўчоқ бо- 
шига, қайнаб турган гўжага қарагани кетди. Матлуба хола 
боланинг оёқларини ушлаганча, бошини тескари ўги- 
риб, кўзларига ёш олиб ўтирди. Ойсара момо эса Ғолиб- 
нинг елкасидан босиб турди. Табиб латгани ечиб, ярага 
қдради, қўли билан у ёқ-бу ёғини очиб кўрди. Яра йи- 
ринглаган, шишиб бораётган эди.

— Менимча, — деди у ярани боғлаб қўйгач, ўрни- 
дан туриб шу ердаги обтовага қўлини ювиб келиб, бе- 
морнинг қаршисига тўшалган дастурхон ёнига ўтириб, 
—ярага чивин ўгириб кетган. Қуртлаган кўринади. Шунга 
қичишаётган бўлса керак.

«Қуртлаган» деган сўздан Матлуба холанинг капа- 
лаги учди.

— Нима, ёмонми бу?
— Йўғ-э, унчалар ваҳима эмас. — Табиб уни тинч- 

лантирди. — Ҳозирча қуртлар катта эмас, шафтолининг 
баргини юлиб, сувини сиқиб, ярага қўйсангизлар ўлиб 
кетади.

— Қанча маҳал қўйиш керак? — сўради раис.
— Ҳамма қуртлар ўлиб бўлганича-да. Менимча 

икки-уч кунда қолмаса керак.
— Ишқилиб оқибати ёмон бўлмайдими? — бу са- 

фар Ойсара момо сўради.
— Унчалар ваҳимали эмас, озроқ йиринглаган, ле- 

кин тузалиб кетади. Оргиқча ваҳима қнлиб ётиш шарт эмас.
Бу пайтга келиб Ғолиб ҳам тинчиди ва қизарган 

кўзларини юмиб, пиқрллаб ётаверди. Матлуба хола ўрни- 
дан туриб, ўчоқ бошига кетди, дастўрхон атрофида та- 
биб, раис, Ойсара момо ва тўшақда ётиб олган Ғолиб- 
гина қолди. Меҳмонлар овқатланишга киришди. Ризвон 
сопол лаганга янги ҳосилдан туйиб қилинган гўжа су- 
зиб кедди, табиб енгларини шимариб, бешта панжаси- 
ни ботириб, овқатлана бошлади. Манноп раис эса
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«олинг, олинг»га қарамай, уч бармоғи билан чимдиб- 
гина ошдан олиб ўтирди. Унинг кўнглига овқат сиғма- 
ётган эди. Боя табиб Ғолибнинг ярасини очганида кўнпш 
айниган. Энди бу одам ўша, йирингни ушлаган қўли 
билан бемалол, ўйланиб ҳам ўтирмай, овқатланаётган 
пайтда, кўнгли кўтарилди.

— Ширин бўпти, — деди табиб пишиллаб. -  Янги 
буғдойдан экан-да, а? Ўтган йилги ҳосил қишнинг ўрта- 
сига етмай тугаб бўлган эди-куя... Раис, нимага олмаяп- 
сиз?

— Сиз олаверинг, мен эрталаб овқатланган эдим, 
қорним тўқ. — Манноп раис Матлуба хола ёпган иссиқ 
нондан синдириб кавшаб ўтирган эди. Оғзи тўлиб га- 
пирди. — Нон ширин бўлибди.

Ниҳоят улар турадиған бўлди. Ойсара момо раисни 
бир чеккага тортиб сўради:

— Табибга нима берай, ука?
— Билмадим, бориғш берасиз-да, иккита нон, бир- 

икки кило туршакми, майизми, шунга ўхшаш нарса-да.
— Бўлмаса сиз у киши билан гаплашиб туринг, мен 

бирор тугунча қилиб чиқаман.
Ойсара момо орқага қайтди, булар иккиси уловла- 

рини етаклаб ташқарига чиқди.
— Бова, бола яхши бўлиб кетадими, ишқилиб? 

Йиринглагани меғпа ёқмай турибди-да, уруш пайтида 
бунақа яра босган оёқни кесиб ташлашар эди.

— Ҳеч нарса қилмайди, — табиб хотиржам эди. — 
Бизнинг иқпимимиз бошқа, қуруқ иссиқ. Тезда тузалиб 
кетади.

Ойсара момо тугун олиб чиқди ва табиб эшагига 
миниб, жўнаб кетди. Манноп раис ҳам чўлга, ўримчи- 
лар ёнига кетди. Унинг кўнглини барибир ўзи ҳам ту- 
шуниб етмаётган хижиллик қолган эди.

— Болам, мана, сенга гўжа ош қилдик. — деди Мат- 
луба хола кўзлари қизариб турган Ғолибга. -  Тур, озроқ 
еб олгин.

— Анави бовалар кетдими? — сўради у. ,
— Кетди, кетди... Тур, овқатдан еб олгин.
— Егим келмаяпти.
— Ҳар доим «қорним тўймаяпти, кўппала овқат 

қилиб беринг», дер эдинг-ку, мана, қилдик, есанг 
бўлмайдими. — Ризвон боласига илтижо билан тикидди. 
Назарида Ғолиб овқатланса, чопқиллаб кетадигацдай. 
Ҳамма нарса шунга — унинг овқат ейишига боғланиб 
қолгандай.

— Энди егим келмаяпти... Оёғим оғрияпти...
Ризвон боласига қараб туриб, нима учундир йиғ-

лаб юборди. Нимага — ўзи ҳам билмайди. У бир пайт- 
лар, соғ-омон юрганида ўғлига тўядиган даражада овқ- 
ат топиб беролмаганига ачинар эди.

— Нимага йиғлайсан? -  Ойсара момо унга дакки 
берди. Уларнинг орасидан ола мушук ўтган ва ўша воқеа 
содир бўлгандан буён муносабатлари совуқ эди. -  Бола- 
ни қўрқитиб юбораяпсан-ку.

Ризвон индамай ўрнидан туриб, уйга кириб кетди, 
жондан азиз фарзандшншг азоб чекаётганиға индамай, 
иложсиз, имконсиз қараб туролмади.

Бир-икки кун табиб айтганини қилиб юришди, 
бироқ Ғолибнинг аҳволи ўзгарай демас, қайтанга тобо- 
ра оғирлашиб бораётган эди. У бора-бора озиб, муигг- 
деккина бўлиб қолди, фақат оёқларигина шишган. Хо- 
надоннинг уч аёли, қўлидан ҳеч нарса келмайдиган уч 
ожизаси нима қилишини билмай, бир-бирига умид ва 
алам билан термилиб ўтиришибди. Матлуба хола икки 
марта раисникига мадад сўраб борди, бироқ тополмади.
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Унинг ҳам ўз ғами бошидан ошиб ётибди, ҳосилни йи- 
ғиштириб олиш ташвиши билан елиб-югураяпти. Алла- 
қдчонлар Ғолиб деган бола мавжуддиги, у қуролдош 
ўртоғи ва бир пайтлар ўзи орқасидан ўлиб-тирилиб югур- 
ган, висолига етишишни орзу қилган жувоннинг фар- 
зацци эканини унутиб юборган, ўй-у хаёллари бошқа 
нарсалар билан банд. У аллақачон Ризвон билан ўртада 
бўлган муносабатларни ҳам деярли унутган. Ҳар-ҳар за- 
монда ўзича ёдига олиб, ширин энтикиб қўяди-ю шу 
билан чекланади. У Ризвондан ёпишиб олади, деб чўчий- 
ди ва бу аёлни шаллақи ҳисоблайди.

Ризвон эса бутунлай фарзанди дарди билан бўлиб 
қолди. Ўшацда қилган гуноҳини имкон қадар эсламас- 
ликка, хотирламасликка ҳаракат қилади, ношукур бўлга- 
нидан афсус чекади, бироқ энди ҳеч нарсани ўзгарти- 
риб бўлмайди. Келажак унинг қўлида бўлгани билан, 
ўтмишни ўзгартириб бўлмайди. У қўддан кетган. Унга 
борлигича кўникиш ва чидаш керак, холос.

Бу хонадонда истиқомат қилаётган ҳар учала ожиза 
ҳш  ўзини ғам-андуҳ тўла хонага қдмаб қўйилгандай ҳис 
қилди. Эртадан кечгача Ғолибнинг қош-қовоғига қарай- 
ди, у сал кулса, юзларига ёруғлик инади, хафа бўлса, 
диллари хуфтон бўлади. Бироқ нима қилмасинлар, бу 
ердаи кетолмайди, юзага келган ҳолатни ўзгартириш ҳам 
қўлларидан келмайди, жимгина, ташвишга тўлиб, бун- 
дан кейин нима бўлишини кутишдан ўзга чоралари йўқ. 
Барчалари, айниқса, Ризвон, бу ердан узоқ-узоқларга 
қочиб кетишни, бош олиб кетишни истайди. Уларнин- 
гча ўзга ерларда бунақа қайғу ва алам йўқ. Дунёнинг 
бутун қайғу-ю дард фақат бу учаласи бошига тушган. 
Уларга шундай туюлади.

— Кўзингни оч, болам, — деди момо ёпинчиғи ен- 
гига қўл тиқиб, бир сиқим қанд-қурс чиқариб, эвара- 
сининг қўлчаларига тутқазди. — Мен сенга обакидандон 
билан парварда олиб келдим. Буларни яхши кўрар эдинг- 
ку, болам.

Бир пайтлар обакқцандон ва парварда деса ўзини 
томдан ташлаб юборишга тайёр бола учун энди булар- 
нинг қизиғи йўқ. Момоси кўлига тутқазган нарсаларга 
қарамади ҳам, бармоқдарини озроқ сиқиб турди-ю, кей- 
ин муштини очиб юборди ва қўлидаги нарсалар шолча 
устига думалаб кетди.

Ҳаётнинг нималигини ҳам тушуниб етмайдиган, 
тириклик нима, ўлим нима маъни-моҳиятига тушун- 
майдиган бу болакай ҳаёт учун курашётган, тўғрироғи 
ўлим билан рўбарў турган эди.

Эртаси куни саҳарлаб, таҳорат қилиш учун ўрни- 
дан туришга эринаётган Ойсара момо Ризвоннинг таҳ- 
ликали овозидан чўчиб тушди:

— Менга қара, Ғолиб!!! Момо, бу нимага қимир- 
ламаяпти?!

Кўзини ишқдлаб, тўрроқда бола учун солинган жой 
ёнига эмаклаб келган Ойсара момо эварасининг нурсиз 
кўзлари қуруқшаб, танаси совиб қолганини пайқади.

* * *
Нигора тўйдан кейин беш-ўн кун давомида янги 

ҳаётига кўниколмай юрди. Куёв, айримларнинг айтга- 
нига ва ўзи тасаввур қилганига қарамай, унчалар қари 
эмас экан, айниқса, соқолини қирдирганидан кейин, 
кўримли киши экани маълум бўлди. Тўғри, юзига бироз 
ажин тушган, оғир меҳнат қаддини бироз букиб қўйган. 
Лекин шунга қарамай, бу Нигора хаёл қилгани — мун- 
киллаб қолган чол эмас.

Тўйдан сўнг орадан ўн кун ўтиб Нигора, ҳатго бу 
инсонни ёқгира бошлади. Кўзига салобатли, босиқ ва

вазмин бўлиб кўринди. Бунинг устига у Нигора кутга- 
нидан фарқли ўлароқ меҳрибон киши чиқиб қолди. 
Унинг раҳмдиллиги отасини эслатди ва бу ёқимли эди. 
Мана, қанча вақгдан буён ҳеч ким уни бунчалар эрка- 
латмаган, ёнини олмаган. Отаси урушга кетгач ёнида 
суянса бўладиган кишини ҳис қилмаган эди. Энди тур- 
мушга чиқиб, шу туйғуни ҳис қилди ва бу уни руҳлан- 
тирди, кўнглини очди.

Куёвнинг исми Рўзи ака бўлиб, оддинги хотини- 
дан олти нафар фарзанди бор, катта ўғли урушда ўлган, 
ундан кейингиси ҳозир ўша ёқда экан, тўрттаси уйида. 
Шулардан учтаси қиз, улар эс-ҳушини таниб қолган. 
Фақат биттаси, кенжа ўғил ҳади ёш, энди иккига кира- 
япти. Дунёнинг маъни-моҳиятини яхши тушунмайди, 
уйларига келин келганидан хурсанд.

Рўзи аканинг кичик фарзандлари Нигорани «ая» деб 
эмас, «бийи», деб чақира бошлади. Чунки улар учун «ая» 
бошқа инсон эди. Катга фарзандлари эса ҳалигача уни 
нима деб аташни билмас, ҳеч нарса демай, имкон қадар 
унга тўғридан тўғри мурожаат қилмай юришар эди.

Ёзнинг ўрталарига келиб, Нигора бутунлай янги ҳаёт- 
га кўникиб улгурган эди, ёши ўгаб қолган бўлишига қара- 
май, эри кўзига оловдай кўрина бошлади. Ниҳоят, аслида 
бахг деганлари шу бўлса керак, деган хаёлга бора бошла- 
ди. Эрининг ёши катталига кўнглини бир чеккасида оғир 
тошдай бўлиб турар эди-ку, лекин кўпчилик аёллар шун- 
га ҳам зорлигини ўйлаб, кўнгли таскин топади.

Нигора ёзнинг иссиқ куни, тушликдаги уйқудан 
уйгонди ва кўчада шариллаб оқаётган булоқ сувидан бир 
челак олиб келиб, хамир қилиб, қотирма пиширишга 
тайёрланиб турган бир пайтда пастаккина тош девор 
оша таниш овоз эшитилди: ,

— Рўзи ака, ҳов Рўзи ака!
Нигорага бу бироз ташвишли ва бўғиқ овоз қадр- 

дон туюлди, бироқ илгари қаерда эшитганини эслод- 
мади.

— Ким? — деди сурпаниуг олдидан туриб.
Рўзи ака қўйларини қирга ҳайдаб кетгани, фарзан- 

длари, ҳовли тўрида хас ўраётгани учун уйда ҳеч ким 
йўқ эди.

— Рўзи ака қайдалар? Мен Гултепаданман.
— У киши қирга кетганлар. Ким бўласиз?
— Маматқулман!
— Маматқул?! — Нигоранинг юраги ҳапқирди. У 

урушдан қайтганини эшитган, бироқ ўзини кўрмаган 
эди. — Маматқул ака?

Нигора шошди, добдираб, оёғидаги калиши учиб 
кетай, деб кўчага чопиб чиқди:

— Келинг!
Маматқул отда келган экан, у айланиб чиққунча, 

пастга тушиб, югағши қўлида тутиб турар эди. Эгнидаги 
ҳарбийча кийим, оёғидаги этик салобатли ва катта ки- 
шидай қилиб кўрсатар экан.

— Нигора, яхшимисан?
Маматқулнинг юзида ташвиш аломатларини кўриб, 

унга икки одим қолганда таққа тўхтади:
— Тинчликми?
— Яхшимисан? — Маматқул келиб у билан кўриш- 

ди. -  Сени бир кўриб кетай деб кеддим.
— Шунчаки ўзингиз келмагандирсиз? — Нигоранинг 

юрагага инган қўрқув бадтар қуюқлашиб бормоқда.
— Иқбол хола бетоб бўлиб қолибдилар, шунга сени 

олиб келишимни тайинлашди.
— Энамга нима қилипти?
— Ҳеч нарса, озроқ тоби қочибди...
— Ҳозир боришим керакми? — Нигора онасига

www.ziyouz.com kutubxonasi



2-сон/2006 (206) адабий-ижтимоий журиал

нимадир бўлганини англади, бироқ бу ҳақца ортиқча 
сўрашга қўркди.

— Ҳозир.
— Оэроқ кутиб туринг бўлмаса.
Нигора шошиб орқасига қайтиб кетди ва ҳовли 

тўрига, ўгай фарзандлари ёнига борди.
— Қизлар, — деди у уларга, — энамга бир гап бўлган 

шекилли, орқамдан одам келибди. Қайсингиз мен би- 
лан борасиз?

— Дадам келсин, кейин борарсиз, -  деди катта
қиз.

— Жуда хавотир олаяпман, тез боришим керак 
экан, дадангизни кутиб туролмайман... Бирорталарин- 
гиз юринг.

— Биз боролмаймиз, дадам уришадилар, -  катга 
қиз норози бўлди.

— Гултепани томоша қилдириб келар эдим...
— Мен борсам майлими? — ўртанча қиз — ёши сак- 

киздан энди ошаётган Умида томошани эшитиб, шошди.
— Бўлади, нимага бўлмас экан, юр, уйдан кийи- 

ниб чиқ, ҳозир кетамиз.
— Умид! -  ўдағайлади катга қиз. — Дадам келса сени 

ўдциради.
— Бийим айтаяптилар-ку.
Умида опасининг гапига қараб ўгирмай, чопқиллаб 

уйга югуриб кетди. Нигора «дадангиз келсалар, мени қиш- 
лоқкэ чақириб кетишганини айтиб қўйинг», деб унга эр- 
гахцци, ҳозир қизларга тушунтириб ўтирадиган пайт эмас.

Улар кийиниб чиққанларича, Маматқул ариқ бўйи- 
да кутиб турди.

Учаласи Гултепага қадар жим кетди. Анчайин маҳ- 
мадона Умида ҳам нотаниш, ҳарбий кийимдаги киши- 
ни кўриб, қўрқиб қолган. Маматқул Умидага отга ми- 
нишни таклиф қилган эди, рози бўлмади, улар, бийи- 
си иккаласи пиёда, Маматқул отда кетди.

Йўлда Маматқул бир мартагина орага тушган со- 
вуқ сукунатни бузди:

— Тўй ҳам бўлибсан. Куёв яхшими, ишқилиб?
Шу гапдан кейин Умида ялт этиб унга қдраган эди, 

тилини тишлаб қолди.
— Яхши, -  деди Нигора ва нафаси ичига тушиб 

кетди.
— Нормурод ака билан бирга кетган эдингиз, а? -  

сўради Нигора қишлоққа яқин қолишганларида, бироз 
сукут сақлаб қўшиб қўйди. -  У киши ҳозир шунчаки 
эсимга тушди.

— Йўқ, мен сал олдин борганман.
— У киши ҳам қайтиб қолсалар керак?
— Билмадим...
Ўртада шуццан ўзга гап-сўз бўлмади. Нигора онаси- 

га нима бўлгани тўғрисида умуман сўрамади, у англаб 
турган эдики, қандайдир хунук воқеа рўй берган, лекин 
уни билишни истамади, юраги дош бермаслигидан 
қўрқци. Назарида, билмаса, сўрамаса, ўша воқеа йўқ 
бўлиб кетадигандай ва у агар онаси билан нимадир со- 
дир эпш ан  бўлса, ўзини қдғадай тупшши ҳдм билмас 
эди. Ҳаммасини бирдан уйда кўрмоқчи, аниқламоқчи ва 
эшитмоқчи бўдци. Бирор нарсани билиб қийналгандан, 
номаълумлик сшдидаги хавотирни афзал кўрди.

Уйда эса ўзи ўйлаган, хаёл қилган ва кутганвдан 
ҳам даҳшатлироқ воқеа юз берган эди.

Узоқцан, уйлари кўрингани ҳамоноқ, уйлари дар- 
возаси ёнвда, тупроқ кўчада кўплаб одамлар йиғилга- 
ни, кўпчилиги, кун иссиқлигига қарамай, тўн кийиб, 
белини боғлаб олганини кўриб, юрагидан бир нарса 
узилгавдай бўлди.

— Ким? — сўради у ранги оқарган, оёқ-қўллари 
жонсиз ҳолда.

— Энанг... — Маматқул унинг кўзига қдрамади. — 
Пешонада бори шу экан-да, нима қиламиз эвди.

Нигора бошидаги, сурпдан тайёрланган оқ ёпин- 
чиғини қўлига олиб, ҳдллослаб югуриб кетди. Анча на- 
рига борганвда дўпписи ва рўмоли тупроқ кўчага ту- 
шиб қолди, Нигора бир тўхтаб, орқдсига қдраб уларни 
ердан кўтармоқчи бўлди-ю, яна нимадир ёдига тушган 
кишидай, бурилиб, чопишда давом этди. Маматқулнинг 
ёнвда турган Умида эса бир бийисига, бир Маматқулга 
қдраб, нима қиларини билмай гангвди, ранги оқдрди 
ва ҳўнграб йиғлаб юборди. Бегона юртда, ёт инсонлар 
орасида ёлғизланиб қолганидан чўчиётган эди.

— Бийи, мени ташлаб кетманг!
Умида ҳам Нигоранинг ортидан чопди ва бийиси- 

ни тупроқца ётган дўпписи, рўмолини олиб, яна югу- 
ришда давом этди.

— Эй, қизча, сен у ёққд борма, шошмай тур!
Маматқул унинг орқасидан бақириб қолаверди,

бироқ қизалоқ қдйрилиб ҳам қдрамади. Бу ерда ягона 
ишонган киши, қадрдони Нигора эди, холос.

Нигора дарвозага етиб бориб, бирдан тўхтади, орқа- 
сидан «би йи» деб югуриб келаётган қизчага қдради ва нима 
қилишини билмай, каловлавди, ҳовли остонасида туриб, 
ўзини ғалати ҳис қилди. Ичкарвда онаси — ўзини боқиб, 
катга қилиб, ўстирган инсон ўлиб ётибди. Ташкдрида эса 
ўзи учун умуман бегона бўлган бир қизалоқ... Ичкарида, 
қднчалар кддрдон бўлмасин, барибир ўтмиш... ташқарида 
эса ҳозирча бегона бўлган келажак, эртанги кун.

Нигора шу ерда йиғилган одамларни ҳдйратга со- 
лганча, чўк тушиб, қучоғини очди ва йиғлаб чопаётган 
қизчанинг етиб келишини кутиб турди. Умида чопиб 
келиб, унинг бағрига ўзшш отди, иккаласи бир-бири- 
ни қучоқлаб анча вақг гап-сўзсиз ҳўнграб йиғлаб турди. 
Нигора қизи нима учун йиғлаётганини тушунди, бироқ 
Умида кап-катта бийиси нима учун бувдай кўз ёш қила- 
ётганини англамади.

— Бийи, бу бегона одамлар орасида нима қила- 
миз? Юринг, уйимизга кетайлик! -  Умвда кўзда ёш 
билан ялинди.

Нигоранинг кўнгли бўшаб кетди, ахир бу қиз унга 
кўпам ишонавермас, ҳдр ҳолда бегонасираб турар эди, 
ҳозир эса энг қадрдон кишисвдай орқдсвдан йиғлаб югу- 
раяпти. Эслаб кўрса, шу пайтга қадар ҳали ҳеч ким ўзи- 
га шунчалар ишонмаган, орқдсвдан энг сўнгги умид си- 
фатвда кўриб, йиғлаб чопмаган экан. Ўзи ҳдм ҳозир она- 
сининг орқдсидан овози борича дод солиб чопкиси, 
қучиб, «бу ерлардан кетайлик, эна», дегиси келаяпти. 
Бироқ Умидадан фарқли ўлароқ у эсини таниган, ҳдёт- 
нинг маъни-моҳиятини яхши тушунади, бу матлаби 
ушалмас эканини билади. У қднча бақирмасин, эвди 
онаси эшитмаслиги, қднча югурмасин, у киши орқаси- 
га қайрилиб қДрамаслигини англаб турибди. Умидани 
бағрига қаттиқ босди ва ўзини унинг ўрнида тасаввур 
қилди. Бу қизалоқ ҳдм, ёш бўлишига қарамай онасвдан 
айрилган, онасизлик нима эканини ўзвдан-да яхши- 
роқ билади.

— Қизим, менинг жон қизим, — деди у юзини 
Умвданинг юзига босиб, — Кетамиз, апбатта кетамиз...

Нигора шу сўзларни айта туриб, бир-икки ой ил- 
гари ўзи ҳдм жажжи қизалоқ бўлгани, онаси эркалага- 
нини эслади, юраги ўртавди. Умидани, анча катталиги- 
га қдрамай, даст кўтариб, ичкарига кирди.

Бу пайтда қўни-қўшнилар Иқбол холани ювиб, та- 
раб, эпақага келтириб қўйган эди. Нигора кирганвда жасад
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кўндаланг уйнинг турида, кўрпачада, устига чит епилиб, 
оппоқ юзлари очиб кўйилган ҳолда ётди. Иқбол хола худди 
ухлаётганга ўхшайди — кўзлари юмуқ, юзида хогиржам- 
лик аломатлари, фақат оқ мато билан чандиб боғланган 
ияги, бошининг атрофига ташлаб қўйилган райҳон ва 
ялпизларгина у ухламаётганини бидциради.

Нигора эшикдан кирди-ю дод солиб ўзини Иқбол 
холанинг устига ташлади, қўллари билан юзларини си- 
лади ва эвди бу инсон юзи олдингидай иссиқ, ёқимли 
эмаслигини сезиб, аъзо-ю баданвдан совуқ тер чиқди. 
Тана секин-аста совиб бормоқда. Нигора онасини қучоқ- 
лаганда тана ғалати тарзда, ягона қаттиқ жисмдай 
қимирлаганини ҳис қилди ва эти жимирлаб кетди. Шу 
ҳсшича у бир нарсани — мана шу ётган инсон, тана эвди 
ўзи учун бегоналигини, увдан қолган яшна нарса хоти- 
раларгина эканини тушунди.

Нигора анча пайт шу ҳолда турди ва шундан кей- 
ингина Марзия опасининг йиғлаб турганини пайқади.

Унинг бўйнига ўзини отиб, қучоқлашиб, йиғлай 
бошлади.

Нигора опаси Марзия каби аслвда нима воқеа юз бер- 
ганини кечаси, эҳгирослар бироз сўниб, сўраб-суришти- 
риб бидди. Бўлган гапларни Бону момо ҳикоя қшшб берди.

Бу воқеалар йиғилганларнинг кўпчилиги учун ян- 
гилик эди. Қоронғи тунда, мелисага олпб кетгани тўғри- 
сидаги гапларга қарамай, Насимани қвдира бошлади- 
лар, бироқ ундан дарак йўқ. Нигора зир югуриб, қўлига 
фонусни олиб, Мурод аканинг уйига тўрт-беш марта 
бориб келди, у ерда жанжал кўтарди, бироқ Насимани 
топиб бўлмади. Мурод аканинг уйвдагилар бу гап-сўзга 
ишонмай, ҳадиксираб ўтиришар эди.

Нигора онасининг аҳволига ачиниб, қўлидан бирор 
чора келмаслигини англаб, куйиниб, ўзи бир пайтлар 
ҳурмат қилган янгаси — Насимани ўлдириб қўйишга тайёр 
эди. У бир нарсани — қандай қилиб шунчалар беозор ян- 
гаси шу ишга қўл урганини тушунолмади. Янгасининг 
калтафаҳмлиги, бир инсонни ўлдириб қўйса, уни қайта 
тирилтириб бўлмаслиги, бу иш бир умрга тузатиб бўлмас 
хато бўлишини тушунмаганидан ҳайратланди. Шунчалар 
мунис, меҳрибон, шунчалар хокисор ва азиз инсонни 
қандай қилиб шу кўйга солиб қўйиш мумкин, бунга қан- 
дай қўли борди? Ахир тирик инсонни, ўз оёғи билан 
юрган, кулиб, гапириб, ташвиш чекиб юрган одамни 
қандай қилиб мана шувдай — қўзғолмас, жонсиз, ҳис- 
сиз, совуқ танага айлантириш мумкин?

Дафвдан сўнг, эркаклар жасадни қабрга қўйиб қай- 
тишгач, бир чеккада нима қиларини билмай ҳўнграб

ўгирган Нигоранинг енгани бир кампир тортди:
— Қизим, -  деди у секингина. — Сеии эринг сўра- 

ётган экан. Залдорининг остида турибди дейишди.
— Қанақд эр, момо? — Нигоранинг кўнглига бу- 

нақа гаплар сиғмас эди. — Энам ўлиб кетди-ку.
— Бор, болам. Оддига бор. Эр бўлгавдан кейин, яхши 

ёмон кунингда ёнингда туради-да.
Кампир нари кетди.
Нигора имиллаб, бошига ёпинчиқни илиб, ўрикка 

қараб юрди. Тарвақайлаб кепан қдри дарахт остида эг- 
нига ҳолпиллаб турган беқасам чопон кийиб, белини 
адрас белбоғ билан боғлаган, бироз чўкиб қолган эри 
бесаранжом турган экан. У тўй куни шу чоповдд эди — 
Нигоранинг хаёлига келган илк ўй шу бўлди ва ўшавда 
ўзи қанчалар бахтли эканини ҳис қилди ва қалбини 
армон чулғади, юраги тўлиб, кўзига ёш қуйидди. Ҳар 
ҳолда ўшанда онаси бор эди... Не бир яхши умвдлар 
билан, армон билан йиғлаб-сиқгаб кузатиб қолган эди...

— Яхши бўмапти... — деди Рўзи ака каловланиб. У 
ҳднузгача хотинвдан беғонасирайди. — Бавдалик, эвди...

— Умвдаям шу ерда, — деди Нигора нима дейиши- 
ни билмай. — Кеча ҳдмроҳ бўлсин деб олиб келган эдим, 
бекор қилган эканман, қўрқиб кетди.

— Кўрдим, — деди Рўзи ака. — Ҳозир бирров уйга 
бориб, опадарининг ёнига ташлаб келаман... Бирорта 
қўй ҳам олиб келарман, кечга одамлар келади... Эртага 
худойи қиламиз, шўрвага...

— Керак эмасдир... — Нигора бу гапни инкор маъ- 
носвда эмас, миннатдорчипик тарзвда айтди.

— Майли, ҳеч нарса эмас... — Бу Рўзи аканинг «ар- 
зимайди» дегани эди. — Битта-яримта қўй нима бўпти.

Рўзи ака ночор ҳолатга тушиб қолган инсонга беҳ- 
будлик қилаётганидан ўзини анча бахтли ҳис қилди, 
кўнгли тўлишди. Нигоранинг кўзига эри дунёдаги энг 
меҳрибон, раҳмдил ва яхши инсон бўлиб кўринди.

— Сизларниям овора қилиб қўйдим... — Нигора 
хижолат чекди.

— Овораси бор эканми? Бу кун барчанинг бошвда 
бор... — Рўзи ака бувдай пайтда айтиладиган яна алла- 
қдвдай ақлли гапларни қилмоқчи эди, ўйлаб тополмади.

— Мен беш-ўн кун шу ерда бўламан эвди...
— Ҳа, исларни ўгказиш керак... Мен ҳам худойи 

ўгганча бўламан, кейин маъракаларда келиб тураман, 
ёлғизлатиб қўймайман... Бўлмаса сен бориб, Умвдани 
айтиб юбор, уйга олиб кетаман.

Нигора орқасига қайтиб кетди. Кўнглида эса, ўзи 
бу дард олдида ёлғиз эмаслигини ҳис қилиб, қониқиш- 
га ўхшаш бир туйғу уйғонди.
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УЧИНЧИ қисм

1945 йилнинг 3 сентябрь кунини ҳукумат яна бир 
ғалаба байрами, деб эълон қилди.

Кўпчилик учун қувончли бўлган кунларнинг бирида 
Ёдгордан хат келди. Бу кўпдан буён кутилган нома икки 
кун кечикди. Икки кун бурун Ойсара момо пешин пайти 
ухлашга ётиб, қайтиб турмаган эди.

Бу жафокаш аёл серғалва ва серташвиш умри 
давомида не бир кунларни бошдан кечирмади!

Эри эрта қазо қилиб кетди. Бир кўпкарида отдан 
йиқилиб, ўлган эди. У тўрт нафар фарзанди билан тул 
қолди. Бир-икки жойдан совчилар келганда, тегмади, 
кейин ўлат пайтида уч нафар фарзандидан жудо бўдци, 
ёлғиз ўғлини тарбиялаб вояга етказганида, у ҳам 
хотинини рашк қилиб, уйдан чиқиб кетди, жувон анча 
вақт келини билан яш ади, ўғли эса сарсон- 
саргардончилик билан Бухорога бориб, ўқимишли бўлиб 
қайтди, орадан гап қочиб, фарзанди суюкли келинини 
уриб ўлдириб қўйди, сал ўтиб номаълум кимсалар кечаси 
фарзандини отиб кетди. Ойсара момо Сўфиқишлокдан 
ўғлининг иккинчи хотинини топиб, уни невараси — 
Ёдгор билан бирга уйига кўчириб келди. Уртада уруш 
бОшланиб, Ёдгорни урушга олдилар, у келини ва невара 
келини кўлида қолди. Эвара кўрди, уни бўри талади...

Момони шу куни қечга қабрга қўйдилар. Ризвон 
ҳаёт, тўғрироғи ўлим бу қадар тезлашиб кетишини 
хаёлига ҳам келтирмаган эди, эрталаб жимгина нонушта 
қилган кампирни кечга бориб қабрга қўйиб келишди. 
Эрталаб дунёга умид билан боқиб ўтирган эди, кечга 
бориб эса ном-нишон йўқ. Узоқ-яқин қариндошлари, 
ҳатто, хабар ҳам тополмай қолди.

Эркаклар майитни олиб кетгач Ризвоннинг кўнгли 
бирданига бўшашди ва ўзини ноқулай ҳис қнлди. У Ойсара 
момонинг ўлимида ўзини айбдор ҳис қилмайди, бироқ 
кўп марта бу кампирга ўлим тилаган, «кднча ёшлар ўлиб 
кетаяпти-ку, бу ялмоғиз яшайверади», деган хаёлга 
борган.

Маиа, ўша кун келди ва кампир фоний дунёни тарк 
этиб, бу хабар ёйилиб улгурмасидан, лозим даражада 
йиғи-сиғи қилинмай, қабрга кўйиб келинди. Бироқ бу 
билан ҳаётда нима ўзгарди? Нима янгиланди-ю қандай 
эврилиш бўяди? Аслида ҳаёт мана шу мункиллаб қолган, 
хокисор бир кампирга қараб қолганмиди? Бу инсон ўз 
ожизлиги билан улкан ҳаётда нимани ўзгаргира олар 
эди? Унинг қўлида қандай ваколат, ҳокимият ва қуч 
бор эди? Ёзи шу ғурбатлар қулига, жабрдийдасига 
айланиб қолган инсонни айнан ўша ғурбатлар сабабчиси 
сифатида кўриш, айблаш ва шунга яраша муомала 
қилиш кнсофданмиди?

Ризвон ўзига шу саволларни берди ва қўрқиб кетди. 
Ахир шу пайтга қадар бир тирик инсоннинг ўлимини 
ткяаган экан-ку. Тирик инсонни-я? Мана, у ўдци, энди 
бу ёғи нима бўлади?

Шу пайтга қадар у бир нарсани — ҳеч ким бировнинг 
ҳаёти билан яшамаслиги, барча ҳам ўз ўлими билан 
ўлишини билмаслигини англади. У яна бир нарсани 
тушунди — ўлим орқага қайтарилмаслиги, ҳеч қачон 
тузатиб бўлмаслиги билан даҳшатли экан. У шуни 
тушунмаган эди.

Кейинги йиллар ичида бу қишлоқ аҳли қанча 
ҳодисани кўрди, қанча одамни ерга қўйди, неча киши 
урушга кетиб, қайтмади. Шундай бир пайтда, қанча ёш

йигитлар, болалар дунёни тарк этаётган бир ҳолатда ким 
ошини ошаб, ёшини яшаб ўтган кампирни эслайди? Бу 
инсоннинг худойиси ҳам, ҳатто деярли тўйга айланиб 
кетаёзди. Овоз чиқариб йиғлаб турадиган эркакнинг 
йўқлиги, ичкарида келинларнинг йиғиси кўпам 
ташқарига етиб келвермагани сабабли, азага келганлар 
тезда нима учун йиғилганини унутиб қўя бошлади, у 
ер-бу ерда ҳангомалашиб, латифа айтиш бошланди. 
Ёшларнинг бунақа қилиқларига қариялар ҳам эътибор 
бермади, уларнинг ўзлари-да тўрт-бештадан бўлиб, 
муаммолар борасида баҳслашишга киришган эди.

Ойсара момо бу дунёдан жимгина ўтди ва буни 
биров ҳис қилди, биров йўқ.

Барча маъракалар ўтиб бўлгач, кунларнинг бирида, 
кеч куз пайтида Ёдгор қайтиб келди.

— Катэнам қани? — деб сўради Ёдгор келган куни, 
онаси, хотини билан кўришиб бўлгач, ҳали 
қишлоқдошлар, қўни-қўшнилар йиғилмасидан бурун.

— У Кишини бериб қўйдик, — деди Матлуба хола 
ўзини айбдордай туртиб.

— Ўзим ҳам сезган эдим шундай бўлишини. — Ёдгор 
хотини ва онасини лол қолдирар даражада совуққон эди.
— Анча ёшга бориб қолган эдилар... Қачон бўдди бу иш?

— Яқинда, шу кунларда қирқини ҳам ўтказдик...
— Сал кечикибман... Майли, нима қиламиз, ҳаёт 

шунақа, тақдирда ёзилгани шў экан , бизнинг 
қўлимиздан нима ҳам келар эди, ишқилиб жойлари 
жаннатдан бўлсин!

Матлуба хола юзига фотиҳа тортганидан сўнг, 
шошиб қолган Ёдгор ҳам «омин» деди ва фотиҳа тортди.

— Уруш одамни ўзгартириб юборар экан, — деди 
ўзини оқпаб. — Кўп қонун-қоидалар эсдан чиқиб 
кетибди.

— Сен бориб қўни-қўшниларга хабар бер, нимага 
анграйиб турибсан? — Матлуба хола шу пайтгача тик, нима 
қиларини билмай, ҳайрон бўлиб турган Ризвонга гапирди.

Ризвон шошиб чиқиб кетди.
— Эна, нимага у меровга ўхшаб қолган, ранги 

оқариб кетди? — сўради Ёдгор хотинининг аҳволидан 
ҳайрон бўлиб. — Анча қариб қолганга ўхшайди...

— Суюнганидан-да, болам, суюнганидан нима 
қилишни, нима дейишни билмай қолди. Ахир шунча 
йиллардан буён кўрганимиз йўқ... Соғиниб кетдик ахир.

— Сиз ҳам бироз ўзгарибсиз, — деди Ёдгор ўзини 
босиқ тутишга ҳаракат қилиб. — Юзингизга ажин 
тушибди, сочингизга оқ оралабди. Кўп қийнал- 
диларингизми?

— Унча эмас... — Матлуба хола фарзандига қараб, 
тўймаётган, севинчини ичига сиғдиролмай, бақириб 
юборгиси келар эди.

— Бир хатларингизда, Ризвон фарзанд кўрганини 
ёзган эдингизлар?! -  Ддгор урушда ўзи кўп ўйлаган 
нарсасини сўради.

— Болам... — Матлуба хола нима дейишни билмади.
-  Энди бацдалик экан, уни ҳам сақлаб қололмадик...

— Ўлдими?! — Ёдгор бу саволни ҳаяжон билан берди. 
Бироқ оҳангида ваҳима йўқ эди.

— Шундай бўлиб қолди...
— Майли, нима ҳам дердик, тақдирида шу бўлган-да.
Ёдгор бу сафар ҳам, онасини лол қолдирганча,

совуққонлик билан жавоб қайтарди. Ўз фарзандини
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кўрмаган, уни тирик инсон, еш, жажжигина бола 
сифатида тасаввур қилолмайди, боласи мавҳум тушунча, 
шу сабабли унинг ўлими Ёдгор учун оғир қайғу 
ҳисобланмади. Бунга деярли эътибор ҳам бермади.

— Қишлоқда нима янгилйклар?!
Ёдгор шу саволни бериши билан кўчадан вағир- 

вуғур овоэлар эшитилди.
Шу билан тўрт-беш кун давомида онаси Ёдгор 

билан ёзилиб суҳбатлаша олмади, келиб-кетувчилар кўп 
эди, ҳатю қўшни қишлоқлардан ҳам эшитганлар тўп- 
тўп бўлиб келаверди. Ойсара момонинг маъракалари 
оилани ҳодцан тойдириб қўйган. Шу сабабли келиб- 
кетувчилар олдига қўйгулик ҳеч нарса йўқ. Шунда раис 
одамгарчилик қилди. Уйида боқиб қўйган бир қўчқорни 
олиб келиб, сўйди. Уч пуд ғалла келтириб ташлади.

— Биз Ёдгор билан қуроддош жўрамиз, — деди у 
оғзини тўлдириб. — Биргаликда не-не жангларга кирган 
эдик, агар тирик қдйтсак уни қиламиз, буни қиламиз, 
деб бир-биримизга роса ваъдалар берганмиз. Ҳатто 
қўлларимизга ёзиб ҳам олганмиз. Билагингни кўрсат, 
Йпор.

Ёдгор ҳарбий камзулини енгини шимариб, ўнғ 
билагини кўрсатди. У ерда қийшиқ қилиб «Ё» ҳарфи 
битилган эди. Шундан кейин Манноп раис ҳам енгини 
шимарди. Унинг қўлига «М» ҳарфи туширилган.

— Бу, мабодо бир кор-ҳол бўлса, иккаламиз бир- 
биримизни таниб олиш ва қонун-қоидасини келтириб, 
дафн қилиш учун ёзилган.

— Қизиқмисан, шу кичик ҳарф бўлмаса таниб 
бўлмайдими? -  шу ерда ўгирган Аҳмат бова раиснинг 
гапидан ҳайрон қолиб сўради. — Жуда олиб қочасан-да 
сен ҳам.

— Эй, бобой, бир нарсани тушунмасангиз, нима 
қиласиз гапга аралашиб, уруш нима эканини биласизми 
ўзи? У ерда устингизга бир боМба тушса, мана шунақа 
ҳарфчалар бўлмаса, туққан онангиз ҳам таниб ололмайди. 
Нафақдт таниш, балки йиғишгириб олиш ҳам мушкул 
бўлиб кетади бундай пайтда.

Ёдгор билан Манноп раис қадрдонлашиб кетди. 
Ёдгор анча кичик бўлишига, урушгача улар иккаласи 
деярли бирор марта ҳам гаплашмаганига қдрамай, раис 
уни қаттиқ ҳурмат қилар экан. Ўзи ва давлат ишларини 
қўйиб, Ёдгор келган кундан бошлаб, келиб-кетувчилар 
қддами узилгунча шу ерда бўлдй, келдинг-кетдингга 
кайвонилик қилиб турди.

Фақдт Ризвон кайфиятсиз, ўзини ғалати тутаяпти, 
камгап. Кўпчилик буни Ёдгор келиши билан яна боласи 
эсига тушганга йўйди. Унинг хаёли эса бошқа ёқда.

— Энди сенга ҳдм иш топсак яхши бўларзди, — дсди 
раис Едгор анча эскириб, бу хонадондан аскар кўришга 
келувчиларнинг оёғи узилгач. — Ҳозир қиш, иш деярли 
йўқ-ку, лекин тез орада баҳорги юмушлар бошланади.

Раис ёғоч оёғини чўзиб, сандалга ёнбош бўлиб 
ўтириб олган эди.

— Мен нима ҳам қилишим мумкин? Одам отишдан 
бошқд барчаси эсдан чиқиб кетган. — Ёдгор кулди.

— Эй, — раис шошди ва дакки берди. — Энди бунақд 
совуқ гапларни қўй, тинчлик даврида бунақа ҳдзил 
қилишмайди. Нотўғри тушинилади.

Урушда ўтган йиллар давомида Ёдгор бироз 
дағаллашган, совуққон кишига айланиб қолтан. Ризвон 
эрининг бу янги одатига кўниколмаяпти. Урушга 
кетишидан бурун у ёш, навқирон ва қувноқ йигитча 
эди, энди эса ҳақиқий эркак. Бу эса нима учундир 
Ризвонга ёқмади.

— Анави Тоғбеги ишни қойиллатмаяпти, ўрнига

биригадир қилиб қўяман. — Раис сандалнинг кўрпасини 
қўли билан итариб, соғ оёғини ташқдрига чиқдрди. Иссиқ 
унинг хиром этигидан ҳдм ўгиб кетди, чамаси. — Бир 
ўзингни кўрсатсанг, бу ёғи яхши бўлиб кетади, мана 
кўрасан... Юрасанми, эшак арава ҳайдаб, боғ тошиб, қўш 
қўшиб. Уруш кўрган одамлар энди ҳурматда бўлиши керак.

— Раҳмат... — Ёдгор миннатдорчилик билдирди. — 
Ўзингизнинг ишингиз қалай?

— Биз ҳдм бекор юрганимиз йўқ. — Раис тагдор 
қилиб кулди. — Урушдан қдйтиб, бир ўғилчалик бўддик, 
отини Маҳамат деб қўйдик...

— Ёғоч оёқ билан ҳам қўймас экансиз-да, а?! -  
Ёдгор кулди.

— Бунаҳд нарсалар оёқ билан қилинмайди-ку, сен 
ҳдм жуда олдинг-да.

Шу пайт Ризвон сопол чойнақда чой кўтариб кириб 
келди. Иккаласи бирдан кулгидан тўхтаб, унга қаради. 
Раис мавзуни ўзгартирди.

— Сен урушда пайтингда имкон қадар келинга, 
холага, кампирга қарашдим... Ўғилча билан кампирнинг 
маъракалари бошида ўзим турдим... Ишқилиб 
йўқлигингни билдирмадим, бировлар оёқ ости қилиб 
кетишига йўл қўймадим, тўғрими, келин?

Ризвон доадиради, аланг-жаланг қилиб, бир эрига, 
бир раисга қдради ва нима дейишини билмай, чойнакни 
қўйиб, ташқдрига чиқиб кетди.

— Уялди, жуда уятчан, — деди Ёдгор ўртада юзага 
келган совуқликни кўтариш учун. — Келганимга қднча 
кун бўлди, лекин ҳали менга кўниккани йўқ, 
бегонасираб юрибди.

Манноп раис мийиғида кулиб қўйди ва кўнглидан 
«уялиб бўпти, сенинг бу бузуқ хотининг, бир марта бирга 
бўлдимми, бўлмадимми, дарров «мени олинг»га тушиб 
қолган эди, энди уялар эмишми, аҳмоқ», деган ўй ўтди. 
Тилидан эса бошқа гап чиқди:

— Энди, эркаклар йўқ, аёллар ҳдм ёввойилашиб 
кетди-да. Бизникиям ҳдли-ҳдлигача мецдан ўзини олиб 
қочиб юрибди... Лекин шуларга раҳмат, барчасига 
чқдади, кутди.

Ризвон ўшацда — чўлда раис билан қилган ишидан 
кўра кўпроқ айттан гапларцдан уялади. Ўйлайдики, раис 
ўшакда уни мажбурлаган эди, бунда ўзини гуноҳкор 
санамайди. Бироқ якунцда айтган сўзларини энг катта 
айби деб билади. Ҳозир ҳдм раиснинг мийиғида кулиб 
айтган заҳарханда сўзларидан тагида нима гаплар 
ёттанини англади-ю алами келди. Ўзини ночор, бечора 
ҳис қилди, унинг гапига лозим даражада жавоб 
қдйтаролмаслигидан, «эй, ярамас, ифлос, ўзинг мени 
мажбурлаб, энди нимага устимдан масхаралаб 
кулаяпсан», деб ғазабини тўкиб сололмаслигидан 
азобланди. Бошини қайси деворга уришни билмай 
қийналди. Аҳмоқ эри эса, лаллайиб, хотинининг 
номусига теккан инсонни уйига бошлаб келиб, завжаси 
масхараланишидан ғурурланиб, оғзига қараб ўгирибди.

Бошқа бир томондан, юраги тубцда Ризвонга ушбу 
ҳолат — раис олдидаги бечоралиги ўзига ёқиб, уни 
ҳурмат қилишга, севишга ундамоқда. Бу ҳолатни тушуниб 
етмайди. Ўзини хўрлаётгани учун раисдан нафратланади, 
лекин бир вақгда унга ҳурмати ҳам ошиб бораяпти. Бу 
нима — ҳурматми, нафратми, севгими, тушунолмайди. 
Имкони бўлса-ю раисни уриб ўлдириб қўйса, лекин бу 
истак, бу хоҳиш аслида ниманинг оқибати, балки 
нафратнингдир, балки муҳаббатнинг?

Ризвон муҳдббат ва турмуш, кўнгил ва онг, хаёл 
ва шароит ўртасида аросатда қолди, ўзи ҳам 
тушунмайдиган номаълумликка ғарқ бўдди.
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Раззоқ ака урушдан қайтганда Насиманинг суди 
бўлиб ўгган ва уни етги йилга қзмаб юборишган эди. 
Судни қўшни қишлоқлик, бир пайтлар отаси қози ўгган 
Шайманов деган киши ўгказган экан. Разэоқ ака бир 
кўнгил унинг олдига бориб, аслида нима воқеалар юз 
берганини сўраб-суриштирмоқчи бўлди. Орадаги масофа 
узоқ эмас. Лекин қунт қилмади.

Уруш бу инсон феъли-хўйини ўзгартирмаган. У ўша- 
ўша -  бировга озор бермайдиган, имкон қадар можароли 
ҳолатларни четлаб ўтадиган ва суҳбатдоши кайфиятига 
қараб иш тутадиган инсон.

Хонадонда уч ёш бола ёлғиз қолган эди. Раззоқ 
аканинг уларга қараб, раҳми келади.

У урушдан қайтгач, ўртанча қизи Нигорани илк бор 
кўриб, кўнгли бузилди. «Бундай жажжи, кичик қизчани 
эрга беришга қайси бир жоҳилнинг кўнгли бўлди экан?»
— деган хаёл ўгди кўнглидан. Қизини бағрига босиб, 
кўзларидан шашқатор ёш оқди. Нигора эса буни бошқа 
масаладан, деб билди. Бироқ Раззоқ аканинг индамай 
юришдан ўзга чораси йўқ. Қизининг уйини бузиш ниятида 
эмас. Бўлар иш бўлиб, бўёғи синган.

Кунларнинг бирида Нормурод ҳам урушдан қайтди. 
Соғ-омон, тўрт мучаси бут ҳолда кириб келди. Қддрдон 
қишлоғи остонасида туриб, хаёлини банд қилган инсон 
ўша кўшни қиз — Нигора эди. У нима қилаяпти экан? 
Менинг келишимни қдндай қдбул қиларкин? У билан 
қандай кўришар эканмиз? Танир эканми? Шунга ўхшаш 
саволлар кўнглини безовта қилиб, юрагини ҳдпқирди. 
У Нигоранинг турмушга чиққанини билмайди, буни 
хаёлига ҳдм келтиргани йўқ.

Уни бутун қишлоқ катта қувонч, шодиёна билан кутиб 
олди. Чоллар, урушдан қдйтган эркаклар, ўспирин болалар 
кучини синаб кўрмоқчидай белини сиқиб кўришди.

Нормурод ўтган вақт мобайнида бироз ўсган, 
юзлари дағаллашган. Шунга қдрамай ҳдли ҳдм юзидан 
болалик нуқси уфуриб турибди. Буни кўргани келганлар 
дарров пайқади. •

Нормурод дастлабки тўрт кун давомида икки кўзини 
дарвозадан олмади: ана-мана Нигора чопиб кириб 
келиши керак. Бироқ ундан дарак йўқ. Ўзининг эса 
сўрашга бети бўлмаяпти.

Ниҳоят келувчилар кети узилган кунларнинг 
бирида, сацдал атрофида ёлғиз қолишганда Нормурод 
Бону момони гапга солди:

— Катэна, қўшнимизнинг қизи кўринмайдими? 
Нигора?

— Ҳа, уни эрга бериб юбордик. — Бону момо 
эътиборсиз эди.

— Нима?! — Нормуроднинг бошида биров совуқ 
сув қуйиб юборгандай бўлди. — Қднақдсига? Ахир у 
ёшгина қизалоқ эди-ку.

— Билмадим, болам. Тўсатдан бўлиб кетди ҳдммаси, 
худо раҳмати Иқболнинг ўзи ҳдм қдрши эди-ку, лекин 
исгаб-истамай бериб юборишди. Ўртага раис тушгавдан 
кейин иложини қилолмади.

— Ие, раиснинг нима иши бор экан бировнинг 
қизи билан? — Нормурод ғазабланди.

— Эй, болам-а, эркаклар урушга кетиб, ҳамма 
ҳукумат раисга қолди, унинг айтгани айтган, дегани 
деган бўлди. Шундан Иқбол бечора ҳам йўқ деёлмади, 
уйда бир эркак бўлмаганидан кейин нима ҳдм дер эди.

— Кимга беришди? Мен танийманми?
— Танимасанг керак, қўшни қишлоқдан, отаси 

тенги бир кишига. Лекин яхши одамга ўхшайди бечора, 
Иқболнинг маъракасига ҳам шу инсон яради.

Нормурод бироз сукутга чўмди. У секин-аста 
Нигорадан бир умрга айрилганини, эвди у ўзи учун 
бегона эканини англаб етмоқца эди.

Шунга қдрамай у Нигорани бир кўриб, юрагвдаги 
барча дардини тўкиб солиш илинжида. Энди факдт шу 
қиз билан гаплашиб,'дард-у ҳасрат қилиш хаёли билан 
яшай бошлади. Шу хаёл билан яқинда урушдан қайтган 
Раззоқ ака билан борди-келдини яхшилади. Ҳар ҳолда, 
Нигора отасини кўргани келиб қолса, уларнинг уйига 
бемалол бориш учун баҳона бўлади. Бироқ Нигорадан 
дарак бўлавермади.

Бу пайтлар Раззоқ ака, гап-сўзларида истаб-истамай 
кўплаб русча сўзларни ишлатаётган бўлишига қарамай, 
қишлоқ ҳдётига оз-моз кўникиб бўлган, эгнига урушдан 
бурун кийган чопонини илганча, тез-тез унинг олдига 
ўтиб турар эди. Қишнинг узун кечалари иккаласи 
сандалнинг икки бурчагини олиб, Раззоқ ака билан бирга 
келган болалари, Нормуроднинг кенжа укаси Теша, Бону 
момо ва Малоҳдтларни оғизларига қдратиб, уруш, унинг 
оғир оқибатлари тўғрисида суҳбатлашиб ўтиришар эди.

Бир куни пешинга яқин Нормурод айвонга чиқиб, 
қиш офгобига тобланиб ётган эди, Малоҳдт кўчадан 
челак кўгариб келиб қолди.

— Айтмабсиз-да, эна, ўзим олиб келиб берар эдим,
— деди у ўрнидан истаб-истамай қимирлаб қўяр экан.

— Қўйсанг-чи, болам, уят бўлади. Сен эиди катга 
йигитсан...

Малоҳат шу гапларни айтиб, томча ёққа ўтди. 
Челакларни қўйиб, орқдга қайтиб келар экан, шунчаки, 
эътиборсиз гапни айтаётгавдай сўзлади:

— Нигора отасини кўргани келипти, ҳовли 
супираётган экан, кўрдим... Шу қиз билан бир пайтлари 
қддрдон эдиларинг, а?

— Нима?! — Нормурод сапчиб ўрнидан турди. -  
Кептими?!

Шувдан кейин бу ҳдракатвдан ўзи уялиб, турган 
жойвда каловлавди.

— Кўчага чиқмоқчимисан? Чакмонинг уйда, михга 
осиғлиқ. — Малоҳдт ҳеч нарса билмагандай ўтиб кетди.

Нормурод шошиб уйга кириб, токча ёнвдаги михга 
осилган ҳдрбийча шинелини олиб, эгнига идци ва оёғига 
кирза этигини кийиб, кўчага чиқци.

— Раззоқ ака, ҳов Раззоқ ака! — Нормурод дарвоза 
олдидан туриб бақирди.

— Ким?
Олдинига Нигоранинг қўнғироқцай овози эшигадди 

ва тезца ўзи ҳам кўривди. У ўнг қўлвда супурги ушлаб олган, 
узун, қирқ кокил қилиб ўрилган сочлари халақит бермасин 
учун бошига, Маргалон дўпписи устидан ўраб қўйилган, 
эгнвда енги узун атлас кўйлак ва унинг уствдан қора бахмал 
мастакча кийпш. Ниҳоятда гўзал эди! Келинлик зулфи 
лўппидай, силлиқ юзига ярашибди. Уни кўриб, 
Нормуроднинг юрагидан бир нарса узилгавдай бўлди. 
Шундай гўзал қизни қўдцан чиқдриб қуйганига ачииди.

— Мен... — деди Нормурод ва томоғига бир нарса 
тиқилгандай, овози чиқмай қодди. Бир-икки дақиқа лол 
бўлиб Нигорага термилиб турганидан сўнг, ўйлаб 
келаёттан гапини давом этгирди. -  Аррага келган эдим.

— Бу сизми?
Нигора унга яқинлаш иш ни ҳам, яқинлаш - 

маслигини ҳам билмай, каловлавди.
Ниҳоят келиб, кўришиш учун қўл узатди.
— Яхши келдингизми?
— Яхши! — Нормурод унинг нозик қўлларини сиқиб 

кўршцди. Бир хаёл̂  маҳкам бағрига босмоқчи бўлди-ку, 
ҳадци сиғмади. — Ўзинг қдлайсан, ишларинг яхшими?
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— Яхши... Хабар олиб кетай деб келувдим, ҳовли 
кўқирсиб ётган экан, шуни супираётиб эдим... Ичкарига 
киринг... Омон экансиз, худога шукр!

— Менга жин урармвди... — Нормурод кулмоқчи 
бўлган эди, чиқмади. -  Тўй бўлибсан, деб эшитдим? Сал 
кутмапсан-да... — Нормурод тўхтаб қолди, бу гапи худци 
таънадай эшитилганвдан чўчиди. — Озроқ кутганингда, 
тўйингда ўзим ўйнаб берардим... Ваъда қилган эдинг-ку!?

— Шувдай бўп қолди... — Нигора армон ва афсус билан 
бошини эгди. — Менинг ихгиёрим ўзимда эмас-да.

— Майли, бахтли бўлсанг бас...
— Шу-да...
— Куёв ким, мен танийманми?
— Танимасангиз керак, биз тарафларга илгари 

келмаганлар.
— Ишқилиб хурсандмисан?
— Билмадим... Узингиздан гапиринг...
— Мен нимамни гапираман? Германия ёкдарни 

айланиб келдим, яраланган эдим, шунга сал олдинроқ 
жавоб беришди. Ҳаққулни Чеченистонга юборишди, 
кимлар Украинада, кимлар шарқца...

Нигора унинг гапини тушунмади, шунга қарамай 
*ҳа», деб қўйди.

— Нимага кутмадинг, Нигора?! — сўради Нормурод 
тўсатдан. — Кутаман деган эдинг... Албатта, оилали 
кишига бунақа гапларни айтиш одобсизлик-ку лекин 
мен бунинг сабабини билгим келаяпти... Биласанми, шу 
ердан чиққанимдан, қайтиб келганимча фақат сени 
ўйладим, ҳеч хаёлимдан чиқармадим...

— Шувдай бўлиб қолди, менинг айбим йўқ бувда, 
тақцирда шу ёзилган экан. — Нигора ердан кўзларини 
ололмади.

— Ўлиб кетсин шу тақцир ҳам.
— Увдай деманг...
— Айтишларига қараганда, бу ишга раис аралашган 

экан, унинг нима алоқаси бор сенинг тақцирингга?
Нигора ўйланди. Унинг ҳам раисдан алами кўп, 

чамаси.
— У киши бунга тўртга қўй берган эканлар.
— «У кишинг» ким?
— Хўжайиним-да, — бу сўзни айтгунча Нигоранинг 

тили синиб кетгандай бўлди.
— Демак, бувдан чиқци сени тўртга қўйга сотиб 

юборибди-да, бу Манноп чўлоқ? Сен ҳам қизиқ, 
ўзингни сотсалар, ивдамай кетавердингми?

— Шунга ўхшайди... — Нигора айбдорона бўйин 
эгиб тураверди. -  Лекин мен буни одцин билмаган эдим, 
тўйдан кейин у киши айтиб бердилар... Аммо сиз буни 
бировларга гапириб юрманг, мени шарманда қилиб... 
Сизни ўзимга яқин олганим учун айтаяпман...

— Нега унинг гапига кирдинглар? Ўзинг билар 
эдинг-ку ярамас инсон эканини?

— Қўлимдан нима келар эди?!
— Ҳалиям кеч эмас... Ҳаммасига тупуриб, ҳаётни 

бошқатдан бошласа бўлади.
— Йўғ-э, нималар деяпсиз?
— Нимадан қўрқасан, мана мен бор-ку, ҳаммасини 

бошқатдан бошлаймиз.
— Увдай деманг... Мен сизни ҳурмат қиламан, ҳар 

доим эслаб юраман, лекин энди ҳаммаси бошқача. . 
Қишлоқца ёш, чиройли қизлар кўп, мана кўрасиз, 
бахтли бўлиб кетасиз. Мснинг эса... болаларим бор, 
уларнинг ҳаёти нима бўлади? Ўгай бўлса ҳам энди 
шуларнинг увол-савоби бўйнимда.

Иккаласи анча пайтгача индамай, Нормурод 
Нигорага, Нигора ерга қдраганча туриб қолди. Йигит

бутунлай тушкун кайфиятда эди. У шу ҳолича ҳеч кимга 
керак эмаслиги, барча ўзидан ҳазар қилишини ўйлади 
ва кўнглининг бурчак-бурчакларида «нега урушда ўлиб 
кетмадим экан?» — дсган пушаймонга ўхшаш савол 
пайдо бўдди. Бундан кейин нима иш қилиши, қдвдай 
ҳаёт кечиришини ўйлаб, ўйнинг охирига етолмади. 
Назарида Нигора билан бирга келажак ҳам барбод 
бўлган, ҳдммаси тугаган эди.

Улар қднча пайт шу ҳолда туришганини билмайди. 
Нигора жим, Нормурод ўйда, гаплашмаётган бўлишса 
ҳам у мана шу дақиқаларни бир умрга чўзилишини 
истайди, негадир Нигора ёнвда турганидан, унинг нафас 
олишини эшитаётганидан ва қўл узатса, билагидан 
ушлаш мумкинлигини ҳис қилишидан хурсанд.

— Энди мен нима қиламан? — деди ниҳоят 
Нормурод сокин овозда.

— Сиз яхши одамсиз... Мана кўрасиз, ҳдли сизга 
қишлокдинг манаман деган қизлари тегади.

— Гап бунда эмас-да...
Нормуроднинг гапи оғзида қолди. Бу пайт айвовдан 

жажжи Умвда чопиб келди:
— Бийи, ичкарига кирмайсизми?
— Бу чиройли қизча ким бўлди? — Нормурод ўзига 

келиб, Умвдага қаради.
— Бу менинг эрка қизим, -  деди Нигора.
Нормурод учун ўзи ҳали қизчадай бўлган

Нигоранинг мана шу тарзда гапириши эриш туюлди.
— Ажойиб экан... — Нормурод гапини йўқотди. — 

Майли, мен борай бўлмасам... Раззоқака уйдамиди ўзи?
— Қдйгадир чиққднлар... Аррани олиб кетмайсизми?
— Майли, керак эмас... кейинроқ келарман... — 

Нормурод каловланди, бир Умидага, бир Нигорага 
қаради. — Келган-кетганда бизнинг уйимизга ҳам кириб 
тур, бегоналашиб кетма...

— Умида, сен уйга боравер, мен ҳозир кираман... — 
деди Нигора қизчани туртиб ва Умида ичкарига 
чопқиллаб кириб кетди. — Албатга бораман, сиз ҳам 
ўтганда киринг...

Нормурод бурилиб, кўча тарафга юрди, негадир 
қадам боскиси келмай, уч-тўрт одим нарига бориб, 
тўхтади, орқасига қайрилди. Нигоранинг бегона инсонга 
айланиб қолгани чидаб бўлмайдиган ҳолатдай 
туюлаётган эди. Бир умр бирга ўйнаб, бирга катта бўлган 
икки инсоннинг мана шундай — бир-бирини 
танимайдиган, билмайдиган, орада ҳеч қандай ришталар 
бўлмагандай хайрлашиши, ажралиши юрагини ўртади.

— Сен барибир яхши... инсонсан, Нигора... Нима 
бўлса ҳам бегона бўлиб кетма, илтимос. Ёшлигимизни 
унутма, Ниғора...

— Албатта...
Нормурод ўгиридци-ю тез-тез юриб, чиқиб кетди. 

Унинг юраги юлдузсиз, ойсиз тундай зимистон эди.

* * |
Уруш тугаган бўлишига қдрамай, шароит ҳдли ҳдм 

оғир — ғалла етишмайди, урушдан қдйтганлар тўсатдан 
бошқд оламга тушиб қолгандай, нима қиларини билмай, 
сарсон юрибди. Маматқулнинг Шаҳрисабз томонларца, 
Бештерак деган қишлоқда узоқ қариндошлари бор экан, 
у бир-икки марта шу тарафга ўтиб, ғалла кўплигини 
бнлиб қайтди. Гап бу ёқцан сотиш учун нима олиб 
боришда эди. Урушдан қдйтгаН йигитлар бирлашиб, ҳолва 
қилишни ўрганиб олди, Ургутнинг бозоридан, ун, шакар, 
қишлоқ одамларидан эса қарзга кунжут олиб, ҳолва 
қилиб, эшакларга ортиб, Тахтақорача довонидан ошиб, 
Шаҳрисабзга бориб, донга алмаштириб кела бошлашди.
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Шу билан кўпгина оилалар қишдан эсон-омон чиқиб 
олди. Эрта баҳордан эса экин-тикин ишлари бошланди.

Манноп раиснинг колхоздаги мавқеи яна-да ошиб 
кетди. Уруш йилларида бақир-чақирнинг ҳадисини олган 
инсон, энди ундан воз кечолмайди. У одамларга иш 
меъёрларини белгилаб беради. уни бажармаганларни 
кундалик овқатдан маҳрум қилади. Бу қаттиққўллиги 
дастлаб урушдан қайтган эркакларга маъқул келмади, 
бироқ вақт ўтиб улар ҳам шунга кўникиб кетди. Ёдгорни 
эса ваъда берганидай бригадир қилиб тайинлади. Бу 
йигит унинг қаттиққўллик борасцдаги сиёсатини давом 
эттириб, ишчиларни аёвсиз ишлатар эди. Раиснинг 
талаби шу.

Баҳорнинг охирларида урушдан қайтган Нурилла 
Санамга уйланиб, тўй бўлиб ўтди. Келин ўн кун давомида 
далага чиқмади. Қишлоқ этагига экилган ғўзаларни 
ёввойи ўт босган, зудлик билан чопиқдан чиқариш 
лозим эди. Санам Ёдгорнинг қистови билан ишга 
чиққандан кейин ҳам, кечикиб борадиган, қуёш анча 
кўтарилганидан сўнг, барчанинг кўзини ўйнатиб 
келадиган одат чиқарди.

— Эй, сен, келин бўлсанг, қайнонангга келинсан, 
давлат учун колхозчисан, тушундингми? Ишга барча 
қагори чиқиб, барча қатори кетасан, билдинг?

— Майли, майли, эртага вақгида келаман. Бугун 
озроқ иш чиқиб қолди. Шунга сал кечикдим, узр. — 
Санам узр сўради.

Шунга қарамай, эртаси куни яна кечикиб келди. 
Ишнинг кетиши суст эди, бунинг учун Ёдгор кеча 
қуродцош дўстидан анча дакки эшитиб олди.

Санам эса ишга кечикиб келишда давом этмоқда. 
Бир куни Едгорнинг сабри тугади. Барча аёллар келиб, 
ишга киришиб кетганки, Санамдан дарак йўқ.

— Бу, Нурилланинг хотинчаси келмадими ҳали? — 
сўради у аёллардан.

— Йўқ, -  аёллар қиқирлаб кулди.
— Бир келин бўлган шу бўлди-да, — деди ғазаб 

билан Ёдгор. -  Шу бугун у билан яхшилаб гаплашиб 
қўймасам бўлмайди.

Анча пайтдан кейин қишлоқ тарафдан бир аёл 
қораси кўринди. Ёдгор уни сабрсизлик билан кутди ва 
ниҳоят бошига қизил дурра ўраб олган, олифта кийинган 
Санам яқинлашди.

— Яна нимага кечикиб юрибсан? — ўдағайлади 
Ёдгор узоқцан.

— Рўзгор ишлари кўпайиб кетди. — Ишга кечикиб 
келиш учун одат тусига кирганми, бу сафар Санам 
эътиборсиз, менсимайроқ гапирди.

— Бу рўзгорда иш тугайдими ўзи ёки йўқми?
— Тугамайди, шекилли.
— Мен тугатиб қўяман... — ЁДгор ўдағайлаб оти 

билан унинг тепасига босгириб келди. — Виждон борми 
сенда, энанг тенги аёллар саҳардан бери ишлаяпти, сен 
эса карашма билан пешинда келасан, бу катта 
холангнинг томорқаси эмас, колхознинг юмуши.

— У киши айтдиларки, дўқ уришга ҳаққингиз йўқ 
экан. Ўзим гаплашиб қўяман, дедилар.

Ёдгор англадики, Нурилла хотинининг қулоғига 
алламбало гапларни қуйиб, онгини бузган. Ким билсин, 
нималар деб валдираган. Эҳшмол, бу аҳмоқ Едгорнинг 
қўлидан ҳеч иш келмайди, сен ундан қўрқма дегандир. 
Балки, мен қишлоқ советида ишлайман (Нурилла 
урушдан қайтгач, саводхонроқ, билимдон киши 
сифатида қишлоқ советига котиб лавозимига ишга 
олинган) бунақа бригадирчаларни бир деганда эзиб, 
янчиб ташлайман, дегандир.
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Ёдгор ўз ўйларидан ғазаби қайнаб, қўллари 
қалтиради. Бунақа феъл унга урушдан мерос. Тез жаҳли 
чиқади ва ўзини туголмайди, бошқара олмайди. Ҳозир 
ҳам кўзига ҳеч нарса кўринмай қолди. Санамнинг 
тепасига келиб, қўлидаги қамчи билан елкасига солди. 
Келинчак бундай ҳаракатни кутмаган эди, чинқириб 
юборди. Кетмон чопаётганлар уларга ўгирИлиб, нима 
қиларини билмай қолди. Ёдгор эса ўзини идора 
қиладиган ҳолатда эмас, қўлидаги қамчи билан Санамни 
савалай бошлади. Келинчак бир-икки одим нарига чопиб 
борган эди, Ёдгор оти билан унга етиб олди ва жувон 
ундан қочиб қутилолмаслигини англаб, ерга ётиб олди. 
Қамчи аёвсиз тарзда тушаётган эди.

Санам ҳам барча аёллар каби, бундай пайтларда 
аччиқ гап мени қутқариб қолади деган хаёлда ва 
тинимсиз равишда бақириб, гоҳ чийиллаб йиғлаб, 
Ёдгорнинг уруғ-аймоғигача қўймай қарғанди. Бу эса 
Ёдгорни батгар ғазаблантирди. Отдан сакраб тушиб, уни 
ётган жойида тепкилади. Агар аёллар келиб, ушлаб 
қолмаганида ўлдириб қўйиши ҳам мумкин эди. Аёллар 
уни тортиб олиб кетишганларига қарамай, Санам анча 
тепки еди ва тупроққа беланиб, ликонглаб, қарғана- 
қарғана уйига кетди.

Ёдгор шу ишни нотўғри қилгани. жаҳп келиб, ақл 
кетганини кейинроқ англади, пушаймон қилди. Лекин 
кап-катта эркак анави аҳмоқ Нурилланинг хотинига 
ялиниб бормайди-ку буни ўзига ор билади. Ўзини ҳеч 
нарса бўлмагандай тутди. Нима бўлса эртага ёки 
индинига маълум бўлиши керак эди.

Эртаси куни яна Санам ишга бормади. Йўлга 
қарайвериб, Ёдгорнинг" Кўзлари тўрт бўдди. Пешинга 
бориб, кимдир гап топиб келдики, Нурилла 
хотинчасини етаклаб Ургутга кетган эмиш.

“БошланДи... — ўйлади Ёдгор. — Мени отиб 
ташлармиди? Шунча ўлимдан қайтиб келиб, энди бир 
аёлдан қурқаманми?..”

Шу гап-сўздан кейин, орадан уч кун ўтди. Секин- 
аста бўлган воқеа Ёдгорнинг хаёлидан кўгарила бошлаган 
эди, у энди бунинг учун ҳеч ким уни койимаслигига 
ишониб қрлмоқда. Эрталаб, Манноп раис отдан тушмай, 
кўчадан туриб бақирди:

— Ёдгор, ҳой Ёдгор!
— Сизни раис чақираяпти, — деди дарвоза яқинида, 

ўчоқда обтовада чой қайнатаётган Ризвон айвонда 
этигини кияётган эрига.

— Нима керак экан, Туш кўриб чиқибдими мени?
— Ёдгор ўзига ўзи гапириб, кўчага чиқди.

— Сен галварс нима иш қилиб юрибсан ўзи? — 
ўдағайлади унга раис кўришиш учун қўл узатар экан.

— Отдан тушинг. Ичкарига киринг. — Ёдгор 
каловланди, англадики, гап ўша кунги воқеа тўғрисида 
кетаяпти.

— Тушиб нйма қиламан, отингни эгарла, Ургутга 
борамиз, райкомга чақиришаяпти...

— Тинчликми?
— Буни энди сендан сўраш керак... Бир аҳмоқнинг 

хотинини уриб, энди мендан «тинчликми?» деб 
сўрашинг қизиқ... Сенинг ҳам ҳушинг йўқми нима бало? 
Урсанг, ҳеч кими йўқ, кўчага чиқолмайдиганнинг 
хотинини урмайсанми, индамай, бу ҳукуматни бўлиши 
шу экан деб ўтиравермайдими. Келиб келиб селсоветда 
ишлайдиган, қонун-қоидани яхши тушунадиганнинг 
хотинини урасанми? Энди булар ҳаммаёққа жар солйб, 
ваҳима қилиб юборади-ку, туғилганингга пушаймон 
бўлиб кетасан... Иккиўртада мени ҳамтинч қўйишмайди.

— Судга берибдими? — сўради у хавотир билан.
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Орқасидан яхшилаб сўкиниб ҳам қўймоқчи эди- 
ку, раис йўл бермади:

— Тез бўл, отланиб чиқ, нима бўлганини йўлда 
айтиб бераман... Уйдагиларга ваҳима қилиб ётма яна...

Ёдгор хотини ва онасига ҳеч нарса демай, отини 
етаклаб ташқарига чиқди. Улар иккаласи Ургутга жўнаб 
кетди.

— Бу аҳмоқ Нурилла ўтган куни хотинини етаклаб 
райкомга борипди. Бўлган, бўлмаган гапларни саситиб, 
колхознинг шаънини ерга уриб кепти. Шунга бугун 
эрталабдан менга сени етаклаб боришни топширишган.

— Қамаб қўйишмайдими ишқилиб? — Ёдгор 
хавотирланди.

— Билмадим, лекин унчаликка боришмас...
— Анави, Нурилла ҳам ҳезалакми нима бало? 

Шунақа нияти бор экан , келиб ўзим билан 
гаплашмайдими. Ҳаммасини эркакча ҳал қилмаймизми...

— Бу зиёли халқидай аҳмоғи бўлмайди, Ёдгор. 
Урушдан олдин буларнинг уруғини қуритиб, Сталин 
бобо тўғри қилган... Бўлмаса эркак кишининг ишими 
шу — хотинини етаклаб райкомга бориш. Қишлоқчилик, 
эртага кўз-кўзга тушади, деган андиша ҳам йўқ буларда.

Иккаласи Нурилла ва хотинининг ғийбатини қилиб, 
Ургутга, райком биноси олдига келди. Отдан тушиб, 
уларни шу ердаги чинорларга боғлаб, райком қоровулига 
кэраб туришни тайинлаб, ичкарига кириб кетишди.

Райком котиби шу ерда экан, куггирмасдан қабул 
қилди.

— Хўш, ўша, аёлларни ургич полвон шу киши 
бўладими, Манноп Матлабович? — деди кесатиб котиб.

— Шу, — деди Манноп раис қисқа қилиб. Бундан 
Ёдгор ранжиди.

— Нимага аёлларни урасан?— бу сафар котиб 
бирдан ғазабланиб, бақириб сўради.

— Шундай бўп қолди.
Ёдгор шарт ўрнидан туриб, ҳарбийчасига қисқа, 

баланд овозда жавоб қдйтарди. Котиб унинг эски унниққдн 
ҳэрбийча кийимларига қараб, бироз сукугга чўмди.

— Урушдан қдчон қайтган эдинг?
— Олти ой бўлаяпти.
— У ёқда қднча бўдцинг?
— Деярли бошидан охиригача...
Ёдгор тўхтаб қолди. Унинг гапини оғзини тўлдириб 

Манноп раис давом эттириб кетди:
— Урушнинг бошдан оёғигача бўлган бу, олдинига 

мен билан бирга жанг қилди, яраланиб қайтганимдан 
сўнг, у Берлингача борган, кейин Япон уришига олиб 
кетишган. У ерда ҳдм анча-мунча уришиб, ўгтан тирамода 
қайтиб келди. Кўп нарсани кўрган, уч-тўрт марта 
яраланган, «Қизил байроқ», «Қизил юлдуз», «Ватан 
уруши» ордснлар^Гни олган, медалларининг эса саноғи 
йўқ. Сал кам қаҳрамон... Бизнинг қишлоқда «Қизил 
юлдуз» орденини фақат икки киши олган, бу билан 
Равшан деган йигит. Бир ўзи немиснинг «Тигр» деган 
танкини портлатиб юборган.

— Коммунистмисан? — Котибнинг нафаси ичига 
тушиб қолгандай эди.

— Албатта коммунист... — М анноп раис 
ҳужумкорл икни давом этгирди. — Партбилетни қон билан 
ювиб олган, урушда олган.

— Ҳимм... — Котиб нима дейишини билмай жим 
қолди. — Шунча ҳурматли одам экансан, лекин қилиб 
юрган ишинг на товоқда туради ва на қошиқда.

Ёдгор бунақа давраларда нима деб гапиришни 
билмайди, шунинг учун имдод кутиб, Манноп раисга 
мўлтираб қаради.

— Энди, интизомни шу тарзда ушлаб турмаса 
бўлмайди-да, райком бова. — деди Манноп раис 
босиқлик билан. — Бу одамларга зуғум қилиб 
турмасангиз, бошга чиқиб олади. Ҳозир замон оғир, 
шароит оғир. Халқни ишлатишнинг ўзи бўлмаяпти.

Котибнинг ўзи ҳам шароитни яхши билади, чамаси, 
оғир хўрсиниб қўйди:

— Лекин одамларни калтаклаб ишлатиш бобомнинг 
замонида қолиб кетган, шуни билиб олинглар. Ҳозир 
социализм, уларни алдаб-суддаб йўлга солиш керак.

Шундан сўнг котиб яна анча пайтгача насиҳат 
қилиб, булар иккисига бугунги кун сиёсати ва ўзига 
хосликлари, яхши раҳбар бўлишнинг айрим жиҳатлари 
тўғрисида тушунтирди. Гап орасига таъсирлироқ чиқсин 
учун «мат» билан «онаси...»дан қўшиб-қўшиб турди.

— Агар яна шунга ўхшаш бир ҳолат такрорланса, 
анави ҳезалак яна шикоятбозлик қилиб юрадиган бўлса, 
ҳеч нарсага қдраб ўтирмайман, на орденингга, на урушда 
бўлиб келганингга ва на коммунистлигингга. Қдттиқ 
жазолайманки, туғилганингга пушаймон бўласан. 
Тушундингми?

— Тушундим!
— Тушунган бўлсанг яхши, қишлоғингга бориб, 

ишингни қилавер. Фақдт, энасини... коммунист одам 
барчага ибрат бўлишини унутма... Сен, Манноп, яна 
бир нарсани эсингдан чиқарма, сени орденга тавсия 
қилганмиз, ҳужжатлар Москвага кеттан. Мени ёки обком 
бовани шарманда қиладиган бирор ишга йўл қўйсанг, 
энангнинг учқўрғонидан кўрсатаман.

Иккаласи ўн марталаб раҳмат айтиб, орқдси билан 
тисралиб, ташқдрига чиқци.

— Эй, яшанг-э, Манноп ака! — деб юборди улар 
анча нарига борганларидан сўнг Ёдгор. — Мен бу аниқ 
қамаб қўйса керак, деб ўйлаган эдим, кирган 
пайтимиздаги важоҳдтини кўрдингизми, қўрқиб кетдим.

— Ҳар бир жойнинг ўз сўзлашув услуби ва ҳдр бир 
жойда айтиладиган ўз гаплари бор. Шу нарсани билиб 
олсанг, хор бўлмайсан. — Манноп раис мақтанди. -  Булар 
билан гаплашавериб, кимнинг олдида нима дейиш 
кераклигини сув қипиб ичиб юборганман.

— Яхшиям сиз билан келган эканман, бўлмаса 
ишим ёмон экан. Довдираб бунга у-бу бўлмағур гапларни 
айтиб қўяр эдим.

— Шуни олдиндан билганим учун бирга келдим- 
да, бўлмаса шарт эмас эди, колхознинг иши бошдан 
ошиб ётибди, булар ҳдм ўзини юборинг, бир гаплашиб 
қўямиз, деган, холос.

— Раҳмат, катта яхшилик қилдингиз. — Ёдгор 
хурсанд эди. -  Балки энди, бир шашликхўрлик қилиб 
кетармиз, яна қдчон Ургухта бирга келиб юрибмиз-у, 
қачон хурсандчилик қилиш имконияти туғилади.

— Иш кўп эди-да. -  Раис шунчаки ноз қилмоқца
эди.

— Қочиб кетармиди шу колхоз, бир соат олдин 
эмас, бир соат кейин...

— Майли, кўп қўймадииг.
Булар иккаласи отларини етаклаб сал қуйироқда, 

анҳор ёқдсидаги чойхонага кетди.
Баҳорнинг сўнгги кунлари эмасми, анҳор пишқириб 

оқмоқца, тоза ҳавога чойхонддан кўгарилаёттан кабоб 
ҳиди қўшилиб, иштаҳдни қитиқлайди.

Иккаласи кичикроқ, ёғ тўкилиб, қалин кир бўлган 
шолча ва кўрпача солиб қўйилган кароватга ўтириб, икки 
кишилик кабоб пишириб келишни тайинлади.

— Бу тарафларда Тойлоқнинг қўлбола виносидан 
сотишади, деб эшитдим, ростми? — сўради Ёдгор
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маънодор қилиб. — Ҳукуматнинг домидан соғ 
чиққанимни ювсак деган эдим.

— Топса бўлади... — Раиснинг ҳам томоғи тақиллаб 
турган экан, чамаси. — Бу ерга кўп келамиз, йиғилишдан 
сўнг, чиқиб эшитган сўкишларнинг аламини шу ердан 
олиб кетамиз. Ҳозир чақираман.

Чойхоначи йигитча тезда уларнинг олдига икки дона 
нон, пиёз келтириб қўйди, жўмраги чегаланган чойнақца 
вино келтирди.

— Урушда бёришадиган ароқ зўр эди-да, а, — деди 
ширин энтикиб Ёдгор. -  Ўрислар яшашни билади, 
уларнинг самагонидан бир сипқорсанг, дунёни сариқ 
чақага ҳам олмай қоласан киши... Сиз йўқ дейишингиз 
мумкин-ку, лекин урушнинг ҳам ўзига яраша яхши 
жиҳатлари бор эди...

— Нимаси яхши эди шунинг. — Манноп раис 
ташаббус кўрсатиб, винони сопол пиёлаларга қуйди. — 
Тирик қутилганингга шукр қилсанг-чи.

— Билмадим, балки мен аҳмоқцирман... — ЁДгор 
ўйланди. — Қишлоқ яхши, албатта, жонажон ватанингга 
етадигани борми, бу дунёда... Лекин урушда ҳеч нарсадан 
қўрқмас эдим, тақдирга тан бериб қўйган эдим. У ерда 
кун ўтса бўдди эди, бир кунни ўлмай ўгказсанг, шунинг 
ўзи байрам. Бу ерда бошқдча. Бунда куннинг ўтганига 
севиниб бўлмайди. Бу ерда севиниш учун, минглаб 
нарсаларга эришишинг, босиб ўгишинг керак... Кейин 
бу ерда одам қўрқоқбўлиб қолар экан. Шунча йил урушиб, 
шу бугунгидай чўчимаган эдим. Билмадим нимадан экан.

*— Бу ерда қонунлар, қоидалар бошқа, ука. — Раис 
пиёлани унга узатди. — Урушда ўз жонинг учун ҳаракат 
қилар эдинг. Бу ерда эса бунақа эмас, бунда барча 
қариндошларинг, яқинларинг учун қўрқасан, уларнинг 
ҳаёти, тирикчилиги учун чўчийсан, менга бир гап бўлса 
буларнинг ҳоли нима кечади, деб хавотирланасан... Бу 
қўрқишлар ҳали нима эмиш ... Дастлаб келган 
пайтларимда мен ҳам тинчлик шароитига 
кўниколмадим... Манавини ол, бу нафақат урушда, балки 
тинчлик шароитида ҳам асқотади.

Иккалалари бир пиёладан винони сипқориб, аччиқ- 
аччиқ пуфлаб, пиёздан қавшанди. Ёдгор нонни 
майдалаб, раисга манзират қилди:

— Олинг, бўлмаса бошни айлантиради.
— Бу ернинг вииолари кўпроқ оёқдан олади. 

Ўриснинг самагони бошга тепар эди.
- Ҳ а .
Ёдгор раисга миннатдор нигоҳлар билан қараб 

кавшанишда давом этди. Соқол-мўйлови мўрт урган 
чойхоначи йигитча, кабобни қўрага қўйиб, пиширгунча 
булар иккиси бир чойнак винони ичиб бўлди ва тиллари 
чулдираб қолди. Ургутча қийма кабоб келтирилганда, 
дастурхонда тўрт-беш паррак пиёз ва озроққина нон 
бурдалари сочилиб ётар эди.

— Манавининг ости тешик экан, ҳаммаси оқиб 
кетди, — деди раис йигитчага чойнакни тутқазар экан.
— Бор, яна тўддириб кел.

Чойхоначи тиржайиб қайтиб кетди. Бу иккиси эса 
«олинг-олинг» қилиб кабобга қўл чўзди.

— Ўйласам қўрқиб кетаман, — деди Ёдгор бироз 
қорни тўйиб қолгач. — Бир ёқда Европанинг нариги 
чеккасигача, бу ёқца эса нақ Япониягача бориб кеддим, 
ҳатто одамнинг хаёлига ҳам сиғдириб бўлмайдиган 
масофалардан ўгиб, тирик келдим, а, Манноп ака?! Ҳеч 
қачон ишонмаганман уйга тирик қайтишимга.

Ёдгор маст бўлиб қолган ва эҳтиросларга 
берилмоқца эди.

— Энди уруш урушда қолиб кетди, —деди Манноп

раис унинг гапига ғаши келиб. — Бу еғини ўйлаш керак, 
тирикчиликни кўриш керак.

— Қолиб кетмади, ака, уруш қолиб кетмади. Мен 
билан, менинг кўнглим билан қайтиб келди. У шу ерда.
— Ёдгор ўнг қўлини муигг қилиб, кўксига урди. — Уни 
сира-сира унутиб бўлмайди. Бу хотиралар мени гўрга 
тиққунича тинчлик бермайди!

— Мана мен деярли унугиб юбордим-ку.
— Сизнинг Йўриғингиз бошкд. Тўрг ёки беш марга 

жангга кирдингиз, холос. Кейин бахтингизга оёқцан 
айрилиб, орқдга қайтдингиз. Тўрт-беш жангда одам 
урушнинг нима эканини тушунмас экан... Ўшанда, биз 
билан урушни бошлаган инсонлардан, ишонасизми, 
йўқми, билмайман-у, лекин бирор киши ҳам тирик 
қолганй йўқ Барчаси ўлиб кетди. Битта қслмай ўлиб кетди. 
Фақат менинг бахтим чопдими ёки худо бу ерда қилишим 
лозим бўлган бирор ишни тайин қилиб қўйганми, 
қайтдим. — Ёдгор шу гапларни айта туриб тўлқинланиб 
кетди. — Сиз буни тушунмайсиз, ака, сиз тўрг йил ажал 
комида юриш нима эканини билмайсиз, минг марталаб 
ўлимнинг оғзидан қайтиб келиш нима эканини барибир 
тушунмайсиз... Шу айтаёттан гапингизни охиригача айтиб 
олиш имкони борми-йўқлигини билмай, ҳаяжонланиш, 
шошиш нималигини барибир яхши тушунмайсиз, Тўрт 
йил... Тўрт йил шувдай яшадим. Тўрт йил ҳар бир сонияда 
жонимга тажовуз солиши мумкин бўлган ажал билан 
бирга бўлдим, тўрт йил ўнг келгани ҳамоноқ баданимга 
санчилиши мумкин бўлган қайноқ қўрғошинлар ичида 
яшадим. Тўрт йил жуда узоқ мудцат, Манноп ака, жуда 
узоқ! Лекин мен ўлмадим...

Ёдгорнинг эҳтиросли гаплари Маннопга ёқмади. 
Боягина бир иш қилиб қўйган бола каби жим, нафаси 
чиқмай ўгирган эди. Энди, ичига озроқ иссиқдик кириб, 
чулдираб қолди. Айниқса, «сиз тушунмайсиз» деган гапи 
раиснинг иззат-нафсига тегди. Раиснинг ҳам кайфи бор 
эмасми, бир-икки тишлари газиллаб, «сен аҳмоқ урушда 
юрганингда мен сенинг хотининг билан ялло қилганман», 
демоқчи ҳам бўдди-ю, ўзини зўрға тўхтатиб турди.

— Ука, майли, сен урушда ҳаммадан кўп бўлгансан, 
лекин бу ердагилар ҳдм бурга кўриб, бит боқиб ўтиргани 
йўқ

Раис Ёдгорга ола қдраш қилди, Бироқ йигит ўз ҳис- 
туйғулари комига кўмилган, ён-атрофдагиларни 
пайқдйдиган ҳолатда эмас.

— Турди, депш ўртоғим бор эди. Ўша билан қдлин 
эдик. Ўзи Қашқадарёдан, бир-биримиз билан аҳдлашиб, 
ким уйга омон борса, фарзанд кўрса, исмимизни 
берамиз, деб ваьдалашган эдик. Бир марта, шу нарса ҳеч 
қдчон эсимдан чиқмайди, урушда, окопда ётганимизда, 
ёнгинамизда бир бомба портлади, билмадим, шу йигит 
атайдан қилдими ёки мени сақлаб қолмоқчи бўлдими, 
устимга ётиб олди. У ўдци, мен эса контузия бўддим...

— Айрим одамлар сенинг урушни бошидан оёғигача 
қдтнашиб, тирик қолишингга шубҳд билан қдраяпти...
— Манноп раис тагдор қилиб гапирди.

— Ким?!
— Айримлар-да, тунов кун қулоғимга бир гап 

киргандай бўлувди... — Раис аниқ жавоб беришдан чўчцци.
Ёдгор ўйга чўмди. Ва ниҳоят:
—Тирик қдйгган эканман, демак бунинг ҳдм бир сабаби 

бор. Аммо, шуни билиб кўйинг, мен айримларга ўхшаб, 
ўликлар осгига яширинмацим, ўлимдан қочиб юрмадим...

Манноп раис жим бўлди, Ёдгорнинг чираниб 
мақтаниши унга ёқдётгани йўқ, ўзини зўрға тутиб 
турибди. Ёдгор ҳдм бир-икки сония ўйга чўмиб, раисга 
қдради ва унга гап бсрмаётганини англаб, сўради:
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— Урушдан қайтиб, бу ерларда нима ишлар 
қилганингизни сира айтмайсиз. Сиз ҳам бскор юрган 
бўлмасангиз керак.

— Бизники сеникичалик эмас, — деди кесатиб 
Манноп, бироқ буни Ёдгор англамади. — Ер ҳайдадик, 
дон эқцик...

Манноп ўйланиб турди ва мақтаниб қўйгиси келди:
— Лекин шу колхознинг чиройли жувони борки, 

барчасини «кўриб» чиқдим.
— Қайси маънода? — Ёдгор унинг бу гапига унчалар 

ҳам эьтибор бермади.
— Қизиқсан-да, Ёдгор, наҳотки шуни ҳам билмасанг.
— Ҳаммасиния? — Ёдгор ажабланди.
— Чиройлиларини.
— Ҳа, сиз ҳам қўймайсиз... — Ёцгор кулди. — Ўша, 

урушда чоғингизда ҳам фақат аёллар тўғрисида гапирар 
эдингиз. Хафа бўлманг-ку, бироз ғарлигингиз бор.

— Ҳаёт шу бўлса менда айб нима? Урувдда кўрдим, 
одамнинг ҳдёти, умри ҳеч нарса эмас экан, шунинг учун 
имкон борида замлаб қолмоқчи бўлдим. Мана, энди 
эркаклар урушдан қдйтгандан кейин, бегона аёлларнинг 
оддига яқинлашиб ҳдм бўлмайди.

Иккаласи отларининг устида гангиб, пешиндан сўнг 
қишлоққз қайтиб келди.

Эртаси куни эрталаб Ёдгорнинг боши ғувиллаб 
уйғонди, калласига ари ин қургандай эди.

— Кеча нима иш қилиб келдинглар? — Матлуба 
хола унинг ёнига, айвон четига келиб ўтирди.

Ёдгор бошини чангаллаб олганча, ерга қдраб ўтирар
эди.

— Нурилла райкомга шикоят қилган экан, шуни 
бир ёқлик қилгани бордик.

— Тинчидими, ишқилиб?
— Ҳа, лекин уни тинчитганча ўзим тинчиб қолай 

дедим. Бошим ёрилиб кетай деяпти... Кеча ортиқча гап- 
сўз қилмадимми?

— Йўқ. Уруш ҳдқида гапирдинг, бироз йиғладинг...
— Яхши бўмапти. Келинингиз қдни, сув қуйиб 

турсин, бетимни ювиб олай.
Ризвон оғил томонда экдн, обтова кўтариб келди. 

Ёдгор совуқ сувга ювиниб, бироз ўзига келгач, хотинига 
қдради. Кўзига хотини ғоятда гўзал кўринди.

— Кундан кунга очилиб бораяпсанми? — Дедй у 
ҳдзиллашмоқчи бўлиб.

— Ўзим ҳдр доим чиройли бўлганман. — Ризвон 
қиқирлаб кулди.

Ёдгорни ари чаққандай бўлди. Бирдан онги 
тиниқлашиб, кеча, чойхонада бўлиб ўтган гап-сўзлар 
ёдига тушди. У чойхонадан қдндай қилиб чиққднлари, 
қдй тарзда қишлоққд етиб келганлари ва бу ерда қдндай 
томоша кўрсатганини билмайди, бироқ Манноп раиснинг 
колхоздаги барча гўзал жувонларни «қўддан ўгказганлик» 
тўғрисидаги гаплари аниқ-тиниқ ёдига келди.

— Ҳа, чиройлисан, — дсди у афсус ва ташвиш билан.
-  Буни ҳали аниқлашгириш керак!

Ризвон бу гапдан ҳеч нарса тушунмади.

* * *
Баҳорга чиқиб, уруш хртиралари сўниб, тинчлик 

ҳаётига кўникиб улгурган Нормурод учун энг аҳдмиятли 
бўлган иккитагина ўй қолди, холос. Бири Нигоранинг 
тақдири, иккинчиси укасининг ўлими. Ушбу икки ҳолат 
бутун борлиғи, ҳдёти мазмунига айлапди.

Кунларнинг бирида кечки пайт у масжид ёнидаги 
ҳовуз бўйида гурунглашиб ўтирган тўрт-беш кишининг 
ёнига бориб, суҳбатларига қўшилди.

Гап айланиб, хўжатўпга тақдлди, улардан бирор бир 
вакил ишгирок этмаётгани сабабли зўр бериб Манноп 
раисни ғийбат қилишга киришиб кетдилар.

— Мен у билан қдлинман, — деди Ёдгор уларнинг 
гал-су зларини эътибор билан тинглаб ўтирар экан, имкон 
қадар ҳеч кимга дакки бермасдан. — Ҳозир қднақдлигини 
билмайман-ку, лекин уруш пайтида яхшиодам эди... Уни 
шахсан ўзим ўлимдан олиб қолганман. Жангдан елкамда 
олиб чиқиб, санчастгача елкамда кўтариб борганман... 
Батальондагилар бехабар қолган, шунинг учун уни ўлдига 
чиқдриб, бу ёққд хат ёзиб юборган.

— Ш уни бекор қилган экансан-да, — деди 
ҳазиллашиб Содиқ бова. — Бу аҳмоқ, эшитишимизга 
қдраганда, урушдан қайтиб, кўп номаъқулчиликларни 
қилган экан.

— Эшитишимизча дейишинг нимаси, ўз кўзимиз 
билан кўриб, гувоҳ бўлдик-ку, — уни тузатди жиддийлик 
билан Алим бова.

— Тартибга солиб қўйса бўлмасмиди, — ўнғайсизроқ 
бир овозда гапга суқилди Нормурод.

— Ҳукумат одамини таргибга солиб бўлар эканми?
— деди Алим бова.

— Хотинбозлик қилармиди?! — гапнинг мавзуси 
ўзгариб кетмасидан бурун шошиб сўради Ёдгор.

— Унисини билмадим... — деди Алим бова.
— Нимага билмайсан? Колхозда қанча гап чиқди 

униси, буниси билан юрипти экан, деб. — Содиқ бова 
хезланиб гапирди.

— Ўзингни бос, бунақд нарсани бошида турмаган 
бўлсанг гапирма? — Алим бова дакки берди. — Икки 
томон розилик билан бу ишни амалга оширган бўлса, 
ўлиб қолганда ҳам билиб бўлмайди. Одамларнинг гапи 
эса ғийбат, холос.

— Барибир шу ишни қилган у, — деди шу ердаги 
узун кунданинг чеккасига омонатгина ўтириб Олган 
Қосим. — Колхозда эркак йўқ, «гаҳ» деса аёллар қўлига 
қўниб турибди. Нима учун қилмас экан...

— Мен уни айтмайман, — Алим бованинг юзида 
қўрқув аломатлари пайдо бўлди. — Кўриб, ушлаб 
олмаганимдан кейин нима дейман. Лекин айтмоқчи 
бўлганим, қишлокда болаларни бўри еб кетишини бир 
айби шунинг бўйнида. Ҳукуматдан милтиқ олиб келиб, 
тўрт-беш кишини қирларга қўйиб, бўрини оттириб 
ташпаса бўлар эди.

— Ҳозир қилса бўлмайдими шу ишни? — Нормурод 
шошиб сўради.

— Бўлади, — деди Алим бова. — Милтиқ олиб берса, 
энди қишлоқца эркаклар кўпайди, бўриларни отиб 
ташлашса, бироз эмин-эркин бўлиб қолар эдик. Мана, 
Ёцгорнинг яқин жўраси экан, сўраб, давлатдан милтиқолиб 
бсрсин. Урушдан олдин тортиб олган милтиқларимизни 
кдйтаришса ҳдм бўлади. Шунга нима дейсан, Ёдгор?

Ёдгор ўзи хаёли билан банд.
— А?! Нима?
— Манноп ошнангга айт, ҳукуматидан бир-иккита 

милтиқ олиб берсин, бўриларни отиб ташлайлик, 
дейман. — Алим бова бақириб гапирди.

— Хафа бўлмайсиз, — Ёдгор бироз хижолат бўдци.
— Урушда кантузия бўлганман, баъзида гапни эшитмай 
қоламан... Сўраса бўлади, у йўқ демайди.

Улар ушбу масалада ягона хулосага келиб, хайрлашди.
Эртаси куни пешинга яқин Нормурод айтилган гап 

натгокасини билиш учун Ёдгорнинг уйига борди.
Уйда Матлуба холадан бошқд ҳрч ким йўқ экан. Ўғли 

ва келини далага, мига кетганини айтди. Нормурод кечки 
пайт яна бирров кириб, хабар олиб кетадиган бўлди.
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Шом қоронғисида Нормурод яна келди. Бахтига 
Едшрни уйидан топди, иккаласи йўлга тушди.

— Манноп ака сен урушга кетмаедан бурун 
қайтганмиди? — секингина сўради йўлда Ёдгор.

Нормурод унинг ниятини англамади.
— Уодам раис бўлганидан сўнг бир йил ўгиб урушга 

олишган. Қирқ тўртинчи йилнинг кузига бориб 
кетганмиз. Нимайди?

— Айтаман-да. — Ёдгор гап тополмай ўйланди. — 
Қанақа одам эди?

— Шу раис шу раис эди-да. Аҳмоқ ва қўпол. — 
Нормурод кулди ва ортидан қўшиб қўйди. — Ҳазил, яна 
ўзига айтиб ўтирманг.

— Йўғ-э, гап ташийдиган одатим йўқ... Айтишларига 
қдраганда, раис хотинбоз бўлган экан?

— Бўлса бордир...
Нормурод бирдан тилини тишлади. Кўнглида «наҳртки 

бўлиб ўтган воқеадан унинг хабари бўлса», деган хавотир 
уйғовди. Ким айттан бўлиши мумкин? Нигорами, раиснинг 
ўзими, Ризвонми? Мумкин эмас, улардан бунақа гап 
чикмайди. Унда ким? Наҳотки ўша куни булардан бошқа 
гувоҳтар ҳам бор эди? Ёки шунчаки тусмол қилаяптими? 
Кўнгли бирор нарсани сезаяптимикин?

— Нимага бунга қизиқдингиз? — сўради Нормурод 
бироз хаёлини жамлаб.

— Шунчаки, «бу томонларда мен кўрмаган жувон 
қолмади», деб бир кун ўзи мақгавди. Шунга сўраганим. 
Қизиқ-да, тўғрими?

— Ҳа, эвди, «қўрқитгани бўжи йўқ», деганларига 
ўхшаб, ҳайт-қайт деб турадиган одам бўлмагач, кўп 
номаъқулчиликларни қилган бўлиши мумкин... Аниқ 
хабарим йўқ.

Нормурод шу гапларни айта туриб Ёдгордан 
нафратланди, унинг бетига туфлаб юборгиси келди, 
Маннопдан эса ғазаблавди.

Манноп раис уйда экан, булар иккаласининг 
таклифини эшитиб, хурсанд бўядй:

— Қилса бўлади, тунов куни райком бюросида ҳам 
шу масала кўгарилган эди, урушдан қайтгаи жангчиларни 
йиғиб, тоққа юборинглар, бўриларни отиб ташласин, 
давлатнинг молига кўп тажовуз қилаяпти, дейишди,. Шу 
яқин кунларда бориб, милтиқни ҳал қилиб келаман.

Иккаласи хурсавд орқага қайтди.
Орадан икки кун ўтиб Манноп раис Ургутдан озроқ 

ўқи билан бир қўшотар милтиқ олиб келди.
Ёдгор қишлоқнинг кексалари билан маслаҳат- 

лашиб, бўри яшаши мумкйн бўлган жойларни сўраб, 
суриштириб, эрталабдан Нормуроднинг олдига келиб, 
иккаласи тоққа чиқиб кетди. Бекорга сарсон ошиб, тоққа 
боришди, лекин ҳеч нарсани учратиб бўлмади, на бўри 
ва на бошқа бирбр жонзод йўқ.

Эртаей куни ярим тунда иккаласи қарзга олинган 
эшакларни миниб, яна йўлга чиқди. Мўлжалдаги жойга 
етиб келганларвда тонг оқаришиб келаётган эди. Улар 
кеча белгилаб қўйган тошнинг орқасига яшириниб, 
эшакдарни очиқроқ жойга қоқиб қўйишди. Бўриларни 
чақиришнинг йўли шу.

Иккаласи совуқтошга бағрини бериб, кута бошлади. 
Милтиқ Едгорда, Нормурод эса аланг-жаланг қилиб 
турибди, холос.

— Нигоранинг эри қари экан-ку, а? — Нормуродни 
.кечадан буён бир ўй безовта қилаяпти.

— Мен ҳам ҳеч шу даражада бўлса керак, деб 
ўйламаган эдим...

— Ҳа, биз йўғимизда қишлоғимиз қизларини хор 
қилишган.

— Нимаям дейсан, буям бир тақдир-да.
— Қанақа тақдир? Бунинг барчаси ўша аҳмоқ 

ошнангизнинг иши. — Нормурод ғазабдан бурнини 
тишлашга тайёр.

— Қанақд ошнам?
— Уша-да, чўлоқ, сиз урухцда жонини сақлаб қолган 

одам.
— Раисми? — Ёдгор дара ичидан кўз узмас эди.
— Ҳа.
— Шу бердириб юборибдими?
— Қанақа бердириб юборади?! Иккитами-учта қўйга 

сотган. — Нормуроднииг гап оҳангидан ғазаб англанар эди.
— Йўғ-э, бўлиши мумкин эмас, Манноп ака 

бунчаликка борадиган одамга ўхшамайди.
— Ҳали сиз бу ошнангизнинг кўп хислатлари, 

қилиғини билмайсиз. Билганингизда, бўйнини сапчадай 
узиб ташлар эдингиз.

— Қанақа хислат? — Ёдгор бирдан шубҳаланиб, 
суҳбатдошига қаради, Нормурод ғира-шира ёруғда унинг 
олов чақнаб турган кўзларига қараб, сал ошириб 
юборганини англади.

— Айтаман-да, шу... қишлоқнинг эркаклари йўқ, 
деб қизларни сотишини, яна бошқа битта-яримта 
одатини.

— Хотинбозлигими?
— Ана, билар экансиз-ку.
Ёдгор ўйлавди.
— Нормурод, сен менинг укамсан, а? Менинг ҳеч 

кимим йўқ, биласан. Сени ўз укамдай кўраман. 
Укаммисан?

Нормурод унинг гап оҳангидан тушундики, у 
нимадир сирли нарса тўғрисида сўрамоқчи. Шунинг учун 
«ҳа», дейишга чўчиди:

— Нимайди?
— Шу... раис қишлогимиздан кимнинг аёли билан 

бўлган?
— Билм!йман.
— Биласан, сен ниманидир биласан-у, айтмаяпсаи, 

ё қўрқаяпсан, ёки менга ишонмайсан... Жон жўра, 
билсанг айтақол, ичим ёниб кетаяпти... унинг ўзй 
мақганиб юришига қараганда, колхознинг ҳдмма аёлини 
бир чеккадан «қўлдан ўгказиб» чиққанга ўхшайди.

Нормурод икки ўг ўртасвда қолган, бир ёқда шунча 
гапни била туриб, жим юриш оғир. Билганларингни 
айтгинг, одамлар тушига ҳам кирмаган нарсалардан 
хабардорлигинг билан мақгангинг келади, гапирмасанг 
ёрилиб ўдадигавдай ҳис қиласан ўзингни. Бошқа жиҳатдан 
эса оддий бир сўз бўлса экан, юрагингни ёриб, ивдамай 
кетаверсанг. Бунинг оқибати оғир бўлиши мумкин... Жуда 
оғир... Эҳгамол ҳеч гап бўлмас... Ҳар ҳодца бир оила бузилиши 
анйқ. Лекин хиёнат аралашган бу рўзғор яшаб кетишга 
ҳақгшми? Бевафо аёл билан бир умр қийналиб, иккиланиб, 
гумонлар гирдобвда яшагавдан кўра, орани бирдан очиқ 
қйлиб, кейин оркдга қарамай, яшаган дуруст эмасми?

— Бир нарсани биламан-ку, лекин оқибати яхши 
бўлмайдими, деб қўрқаман. Ўзимга гап тегиши мумкин.

— Нимани биласан?! — Ёдгор сергак тортди. — 
Менинг оиламга тегишли гап бўлса айт, жон жўра, айт!!! 
Кейинги пайтларда на уйқуда ором бор ва на еган- 
ичганимни биламан. Кўнглимни бир тош босиб турибди, 
номаълумлик эзиб юборди...

— Айтаман-ку, лекин бу гап мендан чиққанини ҳеч 
ким билмаслиги керак, қарғишга қолиб кетишни 
истамайман.

— Худо ?^ққи, ҳеч ким билмайди... Энам ҳдққи қасам 
ичаман, ҳеч кимга сен тўғрингда гапирмайман, айг!
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Нормурод таъсирланди, Ёдгорга қарйди, назарида 
унинг кўзларига ғилтиллаб ёш тўлгандай бўлди ёки бу 
нафратмикин?!

— Майли... Биласизми, мен урушга кетишдан бурун 
чўдцан ўрилган ғаплани ташир эдим. Бир кун пешин 
пайти янгам билан Манноп чўлоқни кўрдим.

— Қайси янганг? — ошуфтаваш сўради Ёдгор, унинг 
юраги қўлга тушган бедона каби типирчиламокда.

— Хотинингизни...
— Нима қилишаяпти экан?! — Ёдгорнинг юраги 

кўкрагидан чиқиб кетгудай бўлди.
— Билмадим, узоқ эди, кўролмадим, 

ўпишаётгандай эди...

Ёдгор нима учундир индамай қолди.
Бу орада боғлоғлиқ турган эшаклар типирчилай 

бошлади.
— Бўрилар келаяпти, чамамда. — деди бутунлай 

бошқа овозда Нормурод. — Ҳушёр бўлиб туринг.
Бу орада текислик тарафдан икки шарпа кўринди, 

булар итми, бўрими билиб бўлмайди. Ёдгор музлаб 
қолганга ўхшайди — ҳиссиз тарзда бир нуқтага 
термилганча қимир этмай турибди. Шарпаларга назар 
ҳам ташламади.

— Узингизни қўлга олинг, нима бўлди сизга? — 
Нормурод секин шивирлади ва Ёдгорни туртди. — Ёки 
милтиқни менга беринг, булар эшакларни ёриб кетиши 
мумкин.

Ёдгор уни ҳдйратга солиб индамади, қимирлаб ҳам 
қўймади.

Бу пайт шарпалар эшакларга бақамти келиб 
қолган эди. Энди буларнинг бўри эканига шубҳа 
қилмаса ҳам бўлади, қулоқлари диккайган, ириллаши 
важоҳатли.

Бир пайт Ёдгор шарт ўрнидан турди-ю, қаттиқ 
бақирганча, бўриларга отидди. Йўл-йўлакай икки марта 
милтиқ бўшатди. Нормурод қўрққанида жойидан 
қимирлолмай қолди, оёқлари ўзига бўйсунмаётган эди. 
Ниҳоят бундай пайтда ҳаракатсизлик қўрқоқдик экани, 
бу ҳолатда чеккада туриш мард инсон иши эмаслигини 
англаб, боядан буён пайпаслаб турган пичоғини 
суғуриб, ўрнидан турди, чопишини ҳам, жойида 
қимирламай тураверишини ҳам билмай, бир-икки 
сония ўйланиб қолди. Ёдгор қўлидаги ўқи қолмаган 
милтиғини отиб юбориб, типирчилаётган йиртқичга 
ташланиб, уни пичоқлай бошлади. Нормурод қдраса, 
иккинчиси ҳдм жойидан туролмай, жон талвасасида 
тўлғонаяпти. Чопиб бориб, ерда ётган милтиқни олди- 
ю ўқлаб, тепасига бориб, туллаб, жунлари кигиздай 
осилиб қолган ориқ бўрининг бошига қдрата ўқ узди. 
Бошидан ўнлаб сочма ўқтеккан йиртқич тинчиди. Ёдгор 
эса ҳали ҳам бош қасини илм а-теш нк қилиб 
ташлаганига қдрамай, пичоқлаётган эди. Унинг уст- 
боши бутунлай қонга беланган, қўллари ой нурида 
ялтираб турар эди.

— Бўдди, Ёдгор ака, бўлди қилинг, ўлиб қолди.
Нормурод бояги гапни бекорга айтганини англади,

бироқ энди кеч, буни кечикиброқ тушунди. Бироқ 
айтилган гап — отилган ўқ, уни тўғрилашнинг ҳдм, 
орқдга қайтаришнинг ҳдм имкони йўқ.

— Шунақа одам бўлиб қолганман, гоҳида ўзимни 
тутолмайман, -  деди Ёдгор улар йиртқичлар терисини 
шилиб, эшакка ортиб уйга қайгишаётган пайтда, бироз 
айбдорона оҳднгда, қип-қизил қон бўлган уст-бошига 
кдраб.

Иккалдси бояги масалада ортиқча гаплашмади.
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— Вой, сизга нима қилди?! — Ёдгор ҳовлига кириб 
келиши билан Ризвон унга пешвоз чикди. — Ҳамма 
ёғингиз қон бўлиб кетибди-ку, бирор нарса бўлдими?! 
Тинчликми ишқилиб?!

Ёдгор унинг нигоҳларида ифода этаётган маънони 
илгаб олиш учун синчиклаб қдради. Бироқўзи кугганидай 
жувоннинг юзида истеҳзо йўқ. Самимий ва бироз 
хавотирли нигоҳлари билан ўзига термилиб турган 
хотинини кўриб, иккиланди.

Ёдгор иккиланди: бўлиши мумкин эмас, шунчалар 
хокисор, мискин жувон қандай қилиб хиёнат кўчасига 
кириши мумкин? Балки бу ода\шарнинг туҳматидир... 
Бунинг кичкиналиги-чи; жажжигина, бир пуфласанг 
йиқилиб кетгудай жувон наҳотки хиёнат қилса?!

— Сени ишинг бўлмасин! — у хотинини жеркиб, 
йиртқичларнинг эшак устига хуржин қилиб олган 
терисини ерга ташлади.

— Бўрини ўлдириб келдингизми?
Ризвон эрининг ёмон кайфиятини чарчаганга йўйди 

ва эътибор бермади.
— Ўлдирдим... менинг йўлимга чиққдн ҳар қандай 

ярамасни ўлдираман! — ўдағайлади Ёдгор.
Ризвон бир сесканиб олди.
— Болам, устингга нима қилди? — Матлуба хола 

келиб, Ёдгорнинг уст-бошига синчиклаб қаради. — Бўри 
бирор жойингни тилдими?!

— Йўқ... Кийимларимни ювиш керак. Уйда кийса 
бўладиган кийим-бош борми?

— Бор. — Матлуба хола кдловланди. Унга кийимдаги 
қон доғларидан кўра, ўғлининг кайфияти оғирроқ таъсир 
қилди. Ич-ичидан нимадир рўй берганини англади. — 
Югур, Ризвон, уйга кириб, сандиқдан эрингнинг эски 
кийимларини олиб чиқ, кейин ўчоқда кул бўлса керак, 
шуни сувга солиб, ивитиб қўй.

Ё дгорнинг кўнгли барибир ором олмади, 
ткнчимади, хотинига қараса, хиёнат қилганига 
иш онм айди, кўзига беозор  ва мискин  бўлиб 
кўринади.

Бир кўнгил, хотинини чеккага торгиб, бор гапни бир 
бошдан сўрамоқчи бўлади, лекин нимадан бошлашни 
билмайди ва агар ростдан ҳдм шу гап-сўз юз берган бўлса, 
хотини барибир тан олмаслигини англаб, бу фикридан 
қдйтади. Ахир гап хотинининг ёлғончилигида ҳдм эмас, 
унинг билишича Ризвон анча тўғри одам, лекин инсон 
боласи бунақд айбни қдндай қилиб тан олади? Иқрор 
бўлган тақдирда ҳдм уцдан кейин нима қилади? Хотинини 
ҳдйдаб юборадими? ҲаДдаб юборади! Бу қийин эмас, 
лцкин орқасидан келиб чиқддиган гап-сўзлар-чи?! Одамлар 
уни бир умр масхаралаб юрмайдими?! Бунинг устида 
Манноп раис унинг учун етарлича яхшиликлар қилиб 
бўдди. Урушдан қдйтганидд қўй сўйди, бригадир қилиб 
тайинлади — буларни бошқдлар нима деб изоҳпайди? Ёдгор 
хотинининг орасидан шунча иззат-ҳурмат кўриб юрган 
экан, деб масхаралайди... Маннопнинг беҳбудагак қилиб 
юриши ҳдм бекорга эмас экан... «Қуролдош жўрам» эмиш. 
Мана қанақа жўра экан у..

Нега уни урушдан олиб чиқди? Ўша пайтда, 
индамаса, кўпчилик қатори жанг майдонида ўлган бўлар 
эди ва бу кунлар бошига тушмас эди.

Кечга бориб, Манноп раиснинг ўзи келди.
— Ёдгор, ҳой Ёдгор! Тирикмисан?
Бу овозни эшитган Ёдгорнинг бутун аъзо-ю 

баданидан чумоли ўрмалагацдай бўлди, ўзини ноқулай 
ҳис қилди. Илгари ҳеч бундай ҳолатга тушмаган, бунақа 
туйғуки туймаган. «Чиқайми, чиқмайми, чиқсам агар,
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олдимга солиб қувиб солайми, иззат қилиб уйга таклиф 
қилайми», деб ўйланди.

— Болам, тур, ташқарига чиқ, раис ссни сўраб 
келибди, — деди Матлуба хола эшиқцан бош суқиб. — 
Роса ухладинг, бетинг шишиб кетибди.

г- Нима иши бор экан? — сўради менсимаган овоз 
билан Ёдгор.

— Бу нима деганинг? Жўранг бўлгандан кейин 
келади-да.

— Менинг унақа жўрам йўқ... — Ёдгор бироз 
ўйланиб, ошириб юборганини тушуниб, қўшиб қўйди.
— Ҳозир чиқаман.

Ёдгор ювиниб, келаётганида огал ёнида Манноп раис 
бўрининг терисини ёйиб, томоша қилаётганини кўриб, 
«нега бу одам берухсат бизнинг ҳовлига кириб олди?» — 
деган ўй билан ғазаби қдйнади. Бориб, сўкиб-сўкиб, кўчага 
чиқариб юборишни ният қилиб, унга яқинлашди.

— Эй, мана геройнинг ўзи ҳдм келди. — Манноп 
раис Ёдгорнинг кайфиятига эътибор бермай, унга қучоқ 
очиб, пешвоз чиқци. — Бир қучоқлаб қўяй, ука. Катта 
иш қилибсан. Бир ҳужум билан иккита бўрини 
ўдцирибсан, а? Тағин биттасини отиб, иккинчисини 
олишиб, пичоқлаб ташлабсан, маладес! Узинг соғмисан 
ишқилиб? Эшитдим-у чопиб келавердим, ҳол-аҳволини 
сўрай, дедим. Одам хавотир олади-да... Эй, нима 
балоларни кийиб олдинг? Булар урушдан олдинги 
кўйлак-иштонми? Ўша урушдан одцинги қишлоқи Ёдгор 
бўлибсан қопсан... Сенга кўпроқ форма ярашар экан, 
салобатли кўрсатар эди.

Ёдгор у билан қучоқлашар экан, хиёл кўтариб кўрди. 
Бир оёғи тахта эмасми, енгил туюлди. Раис типирчилади.

«Мана шу чўлоқ, ногирон наҳотки менинг хотиним 
билан бирга бўлпш? — унинг хаёлидан шуқцай ўй кечди.
— Худци ўзимга ўхшаб бу ҳдм Ризвон билан... Наҳотки 
мана шу соч-соқоли ўсган, устидан аллақандай қўланса 
ҳид келиб турган жирканч одам?.. Мана шу сассиқ инсон 
унинг хотинини...»

Ёдгорнинг юзига қон қуйилиб, қизарди.
«Балки барчаси бўлмаган гапдир ...»
У шу хаёлга келди. Қднча уринмасин, хотинини шу 

чўлоқ билан бирга бўлишини тасаввур қилолмади.
«Ҳозирча ўзимни тийиб турай, секин-аста 

барчасини ойдинлаштириб, кейин бирор чора кўраман».
— Нимага индамайсан? Тилингни бўри тишлаб 

олдими? — Манноп раис унинг қучоғидан чиқиб, 
добдираб, мувозанатини сақлаб олди.

— Ким айтди?
— Қишлоқда шунақд гап-ку, сен бу ерда ғафлат 

босиб ётибсан.
— Ҳа, — деди маънодор қилиб ЁДгор. — Ғафлатда 

қолиб кетибман...
— Нормуродцан эшитдим... — Ёдгорнинг кайфияти 

ўз жўшқинлигини кўтармаслигини англаган раис бироз 
пасттушди. — Нимага қовоқ-тумшуғингни осиб олдинг? 
Хурсанд эмасмисан?

— Нимадан хурсанд бўлиш керак? — Ёдгор ўзини 
зўрға босиб, қўрс гапирди.

— Билмасам, нимадан. Бўрини ўлдирганингдандир, 
ахир ҳдр кун, ҳдр ким бунақа овни қўлга киритавермайди.
— Раис Матлуба холага қдраб, «тўғрими» дегавдай имо 
қилди. — Кейин, бу бўри уруш пайтида одамларга қанча 
азоб берди... Эҳгимол Ғолибни ҳам шулар... Қдсос дегавдай.

— Қдсос бошқдча бўлади, -  деди Ёдгор бир одим 
орқдга тисралиб. — Ҳали кўрасиз.

— Ҳаммасини қириб ташламоқчимисан? Маладес! 
Одам деган шундай ишласа-да. Хавотир олма, мен бу

териларни эртагаёқ районга элтиб, сенга тегадиган 
улушни хатлаб бераман.

— Керак эмас.
— Хола, бунга нима бўлган ўзи? — Раис умвд билан 

шу ерда турган Матлуба холага қдради. Сўнг Ёдгорга 
гапирди. — Нимага керак эмас экан, битта улоқ берса 
ёмонми, сут-қатиқ бўлиб туради.

— Улоқ берса сизга сўйиб едираман, — деди ЁДгор 
нима дейишини билмай, гап топган киши бўлиб.

— Чин сўзингми? Қўл ташла, эртага шуларни 
эвасига бир улоқ олиб келмаган ҳдм номард. — Манноп 
раис қўлларини ихлос билан бир-бирига ишқалади. — 
Мен ҳозир бу териларни олиб кетаман... Ризвон, келиб 
манавиларни ўраб бер...

Ёдгор бирдан ўчоқ бошида куймаланиб турган 
хотинига қаради. У истаб, истамай шу томонга юрди. 
Бир Ёдгорга, бир Маннопга қдраб кедци-ю, ерда ётган 
териларни ўрай бошлади. Ёдгор киши билмас, зимдан 
иккисини бирма-бир кузатди.

Ризвоннинг ранги оқдрган, бир нарсадан қўрққан 
кишицай, қўллари сезилар-сезилмас титраётган эди.

— Ука, ичкарига киринг, чой ичиб кетасиз. -  
Матлуба хола ўғлининг совуққонлигидан ҳдйрон бўлиб, 
Манноп раисга манзират қилди.

— Йўқ, хола, мен борай, шошилинч ишйм бор, 
бориб шуни ҳдл қилмасам бўлмайди... Ёдгорнинг ҳдм 
кайфияти йўққа ўхшайди.

— Бу ҳозир уйқудан турди, шунга карахт, -  ўғлини 
оқлади Матлуба хола.

— Шошма, ўзим боғлайман. — Ёдгор бориб, 
қўполлик билан хотинини туртиб юборди ва иккита 
терини посанги қилиб боғлади.

Бу ердагилар унинг бу ошкора қўпол қилиғини 
ҳдзм қилолмай, бир-бирига ҳайрон қараб қўйди.

Ёдгор териларни кўтариб кўчага олиб чиқци ва 
раиснинг отига хуржун қилиб ортди.

— Оёқцан туртиб юбор, — деди Манноп раис соғ 
оёғини узангига қўйиб. — Бу ёгоч оёқни кўгариш жуда 
қийин-да.

Ёдгор ижирғаниб, унинг ёғоч оёғини кўтариб, 
эгардан ўтказиб қўйди.

«Кейин... кейинроқ ҳал қиламан барчасини, — деб 
ўзига тасалли берди у. — Аввалига ҳаммасини 
аниқлайман, кейин ҳаракат қиламан. Унгача қдвдай йўл 
тутиш кераклигини ҳдм аниқлаштириб олсам керах, 
худонинг ўзи бир йўлга бошлайди».

У Нормуроднинг олдига бормоқчй бўлди. Ўша 
тарафга юрди.

Нормурод ҳам юрак ютиб, уни кутиб турган 
эканми, чақириши билан чопиб чиқци. Уйга кириш 
тўғрисвдаги таклифига, Ёдгор қатъий рад жавобини 
бериб, билагвдан тутиб, чеккароққд олиб ўтди.

— Ука, ўша гапдан кейин оғир ўйда қодцим, нима 
қилишни билмай, бошим қотган. Хотинимга қдрасам, у 
бунақд ишга қўл урадиган сдамга ўхшамайди... — деди 
Ёдгор мунгли овозда.

Нормурод у қаттиқ изтироб комида қолганини 
англаб, каловланиб, ўзича тинчлантирмоқчи бўлди:

— Эҳгимол ҳеч гап бўлмагандир...
— Саҳарлаб «кўрдим», дединг-ку?! Балки 

адашгандирсан, у бошқа киши бўлгавдир?
— Бўлиши мумкин, Ёдгор ака, узоқ эди, 

адашгандирман, кўзимга янга бўлиб кўринган бўлиши 
мумкин...

Ёдгорнинг кўнглида умвд учқунлари пайдо бўлди.
— Балки шундайдир, танимай қолгавдирман...
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Едгор ўйланиб қолди. Кейин бирдан ҳовлиқци:
— Йўқ, бўлиши мумкин эмас, сенинг кўзинг ўгкир, 

тунов куни тоғда кўрдим. Айтишларига қараганда бобонг 
мерган ўтган экан, бундай одамнинг неварасини кўзи 
хира бўлиши мумкин эмас, сен кўргансан, ўша аёлнинг 
кимлигини аниқ биласан.

Нормурод нима деб жавоб қайтаришни билмай 
каловланди, ўйланди, ўнгайсизланди. Ахир нима десин? 
Нима деса бу инсон уни тинч қўяди ва хотиржам ўз 
уйига кетади? «Танидим», деса ҳам, «танимадим», деса 
ҳам бир бало. У энди-энди шу гапнинг исини чиқариб, 
қаттиқ хато қилганини англади, бу ҳазил эмас ахир, 
инсон тақцири, ҳаётини ҳал қилиб юборадиган гап-ку... 
Лекин бошқа томондан, Йдгор алданиб юришга 
арзийдиган йигит эмас, бунақа мард инсонлар бир 
маккор аёлнинг ҳийласи билан бир умр масхара бўлиб 
яшамаслиги керак...

— Едгор ака, — деди ниҳоят ўйланиб, ўйланиб бир 
тўхтамга келгач. — Сиз ҳдм, мен ҳам уруш кўрган, оқу- 
қорани таниганмиз, инсон ҳаёти ҳеч нарса эмаслигини 
тушунамиз, одам одамлиги учун эмас, ори, номуси учун 
одам эканини биламиз. Ўшанда кўрганим кўзимга сизнинг 
хотинингиз бўлиб туюлган эди. Бошқа ҳеч нарса 
билмайман. Буни сизга айтишимдан мақсад, сўраб- 
суриштириб, охирига етинг, деган эдим. Ўзга бўлса яхши, 
бўлмаса... бир бевафо билан яшаш-яшамасликни ўзингиз 
ҳал қиласиз. Тавба қилдим-ку, лекин меники шунақд 
чиқиб қолса, ўзим билар эдим... Бунинг устига яна бу 
ярамас раис бемалол сиз билан ошначилик қилиб 
юрибди, устингиздан кулгандай кўмаклашаяпти... Сиз 
орли йигитсиз, шунинг учун устингиздан бунчалар 
масхара қилишларига чидолмадим... Сиз бундай 
муносабатта лойиқ эмассиз.

Нормурод аслида сал юмшатиб гапирмоқчи эди, 
бироқ нима учундир ғазаби қайнаб, сўзининг сўнгида 
оғзидан кўпик сачратиб юборди, кўзлари олайиб кетди:

— Хотинингиздан сўрасангиз бўлмайдими?
— Қизиқмисан? Бунақа нарсани ўзидан суриштириб 

бўладими? Албатта й.ўқ, дейди-да, қўлинг билан 
ушламагандан кейии ким бўйнига олади? Кейин... 
шунақа гадцан сўнг қандай қилиб яшайман у билан?! — 
Ёдгориинг нафаси ичига тушиб қолган эди.

— Ризвон, биз сен билан жиддий гаплашиб 
олишимиз керак.

Ризвон кечаси эридан шу гапни эшитганида юраги 
орқага тортиб кетгандай бўлди. Ёдгор шу пайтга қадар 
унга бу қдцар совуқ ва расмий гапирмаган.

— Нимани?!
— Мен йўқ пайтимда сен нима ишлар билан 

шуғулланганингни.
Улар иккаласи даҳлизда, тўшакда ётишар эди.
Бундан сал бурунроқ Ёдгор қайларгадир йўқ бўлиб 

кетиб, анча кеч қайтиб келган ва Матлуба холанинг 
овқатланиш тўғрисидаги гапига ҳам қарамай, жойга 
кириб ётиб олган эди.

— Эл қатори юрдим, ишладим...
— Эл қатори эмас... — Ёдгор ўйланди. Гапни қандай 

бошлаш кераклигини билмай, боши қотган. — Сен 
жалаблик қилиб юргансан. Меиинг йўқлигимдан 
фойдаланиб, урушда ўлиб кетса керак, деб ўйлаб, 
бузуқичилик қилгансан.

— Вой, нималар деяпсиз?! — Ризвон ўрнидан туриб 
кетди. Ўтириб олганча, чалқанча ётган эрига қаради. — 
Эсингизни еб қўйибсиз.
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— Мен сени яхши кўрар эдим, Ризвон... — деди 
Ёдгор негадир кўнгли бузилиб. — Лекин сен менга хиёнат 
қилдинг, мени аддадинг... Кутмаган эдим.

— Ким айтди бу ифлос гапларни сизга?
— Манноп чўлоқ айтди!
— Нима?! -  Рйзвон бирдан бўшашди. Гапини 

тополмай, каловланди.
— Ҳа, нимага индамай қолдинг, нафасинг ичингга 

тушиб кетди?
— Нима деди?!
Ёдгор, етимликда ўсиб-улғайган инсон оламлардан 

кўп жабр кўрди, дакки эшигди. Онасидан бошқа 
бировдан меҳр кўрмади. Бу қишлоқца бегона, ёт инсон 
бўлиб яшади. Ўзини ҳеч кимга керак эмасдай ҳис қилиб 
юрди. Ниҳоят, уйланиб, хотинига боғланиб қолган эди. 
Нафақдт чиройлилиги учун, балки ўзига қараб қолгани, 
меҳрига муҳгожлиги учун ҳдм у хогинини яхши кўрар, 
еру-кўкка ишонмас эди. Меҳр кўрмай ўсган бу йигит, 
ўзгаларга меҳр кўрсатишни яхши кўрар эди. Бировга 
яхшилик қилаёттандагина ўзини тўлақонли эркак ва 
бахтли инсон ҳис қиларди. Айнан шу хислати туфайли 
ҳдм Маннопнинг оёғини снаряд узиб кетганида елкасига 
олиб, ён-верига қарамай тиббий қисмга кўтариб борган.

У ҳдр доим хотинига кераклиги, усиз Ризвоннинг 
аҳволи оғир кечишини ўйлаб, шунга ишониб яшади. 
Эҳгимол урушдан омон қдйтиши сабаби ҳдм шундандир, 
ахир ҳдр куни минг марталаб худодан тирик қолишни 
сўрар, усиз завжаси бошига оғир кунлар тушишини, 
кун кўролмаслигини айтиб, илтижолар қилар эди.

Мана, энди ўша, ўзисиз ўлиб қолиши мумкин, деб 
ўйлагани — хотинига умуман керак бўлмаганини билиб 
турибди.

— Нима дерди, — Ёдгор бирдан совиди. — Сени 
ёзнинг иссиқ бир кунида, пешин пайтида қдндай қилиб 
... айтиб берди.

— Унақа гапирманг!..
— Нима демай?! У шундай айтган бўлса, мен қдндай 

гапиришим керак.
Узининг гапидан Ёдгор ғазаби қайнаб, ўрнидан 

туриб, Ризвоннпнг ёқасидан олди ва бир-икки силкилади, 
юзига тарсаки торгиб юборди. Хотини кишз устига юзтубан 
қулади. Жаҳл устида биқинига тўрт-беш тепди.

Ёдгор кутганидай Ризвон бақириб, қишлоқни 
бошига кўтариб дод солмади, жимгина, пиқиллаб 
йиғлади.

— Эй, менга қдра! Бу ерда йиғи-сиғини бас қил! — 
Ёдгор ўтирган ҳолича шашт билан Ризвонни елкасидан 
кўтариб, ўзига қаратди. — Менга жавоб бер, нима учун 
шу ишга қўл урдинг? Мени ўлиб кетади, деб 
ўйлабмидинг?

— Ундай ўй хаёлимга келгани йўқ. -  Пиқиллади 
Ризвон.

, — Нимага бундай қилдинг бўлмаса?!
Чин кўнгидцан ҳдли ҳдм Ризвон «бунақа иш бўлгани 

йўқ», деб қолишини истаётган эди. Охир оқибатда 
ҳаммаси Нормурод айтганидай бўлиб чиқишини 
истамайди. Ўзгаришлар, қўнимсизликлардан чарчаган 
ва энди тинчгина, яримта нон еб бўлса ҳам оилам билан 
бирга яшайман, умргузаронлик қиламан деган хаёлда 
эди. Уруш, жанжал, қўнимсизлик ва доимий кураш 
жонига тегиб бўлган. Бироқ, ҳдёт ўз билганидан қсшмас 
экан, чамаси, ҳеч ким унинг хаёли, орзу-ўйлари билан 
ҳисоблашмоқчи эмас.

— У ўшанда мени зўрлаган эди!!! -  Ризвон шу 
гапларни айтиб, юзини ёстиққд босиб, ҳўнграб йиғлади.
-  Кучим етмади, зўрлик қилди, додимни ҳеч кимга
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айтолмадим... Бақирдим, ҳеч ким ердамга келмади... Мен 
нима ҳам қилишим мумкин эди? Бир ожиза аёп бўлсам...

Ёдгор каловланди, бунақа бўлиб чиқиши 
мумкинлигини ўйламаган экан.

— Бекорларни айтибсан, ўзинг бир нарса демаган 
бўлсанг, нимага у айнан сенга ёпишади?

— Билмасам, — Ризвон йиғлаб гапирди, овози 
мискин эди. — Уйга келиб, кир-чирни чайиб қдйтаётган 
эдим. Йўлда учратиб, ёпишиб кетди.

Ёдгор ўйланди, нима дейишини билмай боши 
гангиди. Секин-аста ҳовуридан тушиб хотинининг 
гапларига ишона бошлади. Инсон ўзи шунақд — нимани 
эшитишни истаса ўшани эшитади, нимага ишонгиси 
келса ўшанга ишонади.

— Сен мени алдаяпсан! — деди у ўгирган ерида 
бошини чангаллаб, нимадир гапириши керак бўлгани 
учун ҳам. Бироқ энди унинг овози боягидай важоҳатли 
эмас. — Ёлгон гапираяпсан, сен ярамас.

— Ўлай агар, худо урсин шундай бўдди. Мени шу 
чўлоққа тенг, деб ўйлаяпсизми?

Ёдгор жимиб кетди, оғир ўйга чўмди.
— Наҳотки ҳеч ким ёрдамга келмаган бўлса? — сўради 

ниҳоят у. Бу Ризвонга бутунлай ишонганини англатар эди.
— Ҳеч ким йўқ эди. Чўлда, адирлар орасида ҳеч 

ким йўқ эди.
Ёдгор ўйланди. Нормурод ёдига тушиб, ундан хафа 

бўлди: нимага у «эй, қўйинглар, қайтинглар», қилмади 
экан?

— Раиснинг бир ўзи эдими? — сўради Ёдгор.
— Бир ўзи... — Ризвон бунинг эрИ учун нима 

аҳамияти борлигини ва нимани англатишини 
тушунмади.

— Майли, — Ёдгор ўрйнга чўзилди. — Лекин мен 
барибир сени кечирмайман. Эрталаб барчасини бир ёқли 
қиламиз.

— Илтимос сиздан, гап-сўзни кўпайтирманг, 
менинг номимга яхши эмас, ўзингизга ҳам дуруст эмас 
бу, келинг бирга яшаб кетайлик, ҳаммаси ўтиб, унут 
бўлиб кетди-ку...

— Номаъқулни ебсан! — Ёдгор хотинига раҳми 
келаётган бўлишига қарамай, ўдагайлади. — Мен ит теккан 
ошга қарамайман. Сен энди мен учун ҳдромсан, ҳаром!

Ёдгор қднчалар бирга яшашни истамасин, энди 
хотини билан ажрашиш лозимлигини англаб, оғир 
қдйғуга чўмди.

Эрталаб туриб, ҳеч кимга қарамай, чой ҳам 
ичмаедан тўғри раиснинг уйига борди, нияти -  агар у 
шу ерда бўлса, пичоқлаб ташлаш эди. Назарича, аёллар 
ожизлигидан фойдаланиб, уларни хўрлаган инсоннинг 
бу ҳаётда яшашга ҳдқи йўқ.

Бахтга қарши Манноп раис уйида йўқ, Ургутга 
чақиришган экан, каллаи саҳдрлаб жўнаб кетибди.

Пешинга қадар Ёдгор на қилган иши, на борган 
жойи, на шпирган гапи ва на ўйлаган ўйини билмади, 
хаёли жойида эмас. Кўнгли безовта, ана-мана ҳдётини 
тубдан ўзгартириб юборадиган воқеа рўй бериши керақцай, 
интиқпик билан, қўрқув билан ўтказди орадаги вақгни.

У Ризвон айбдор эмаслигига узил-кесил ишониб 
қолган ва унга нисбатан бирор чорани кейин, Манноп 
раис билан орани очиқ қилиб олгандан сўнг кўрмоқчи 
бўлди. Ҳозир хотинига нисбатан бирор қарор қабул 
қилишга ожиз, тўғрироғи буни исгамаётган эди. 
Назарида шунча хўрлик чеккан бу жувонни яна 
хўрламаслик керак.

Пешинга қадар у ёққа, бу ёққа бориб юрган, нима 
қилишини билмай, кўнглига қил сиғмаган Ддгорнинг

хаёлига тўсатдан ўзи ҳам ҳдйратда қолдириб бир фикр 
кедди: урушдан қайтмаган йигитлар рўйхатини тузса- 
чи. Қани нечта одам ўлиб кетибди бу одамхўр урушда?

Токчадан бригадирлик ҳужжатлари орасидан бир 
парча сарғайган қоғоз сшиб, перони сиёҳдонга ботириб, 
олдинига жадвал чизиб олди, сўнг ёзди.

У қоғозга қдраб, толиққдн қўлини силкилаб, бир 
хулосага кедди: ахир бу оддийгина рўйхат-ку. Оддий 
рўйхат! Сиёҳ ва қогоздан иборат, тушуниб бўдмайдиган, 
маъни-моҳияти бўлмаган нарса.

Ёдгор анча пайтгача ўз ижодига гермилиб ўтирди 
ва секин-асталик билан шу қора ҳарфлар ортида 
инсонлар, уларнинг аччиқ тақдири, серташвиш, 
серғалва ҳдёти ётганини англаб борди, юраги билан ҳис 
қилди. Буларнинг барчаси қачонлардир шу қишлоқ 
кўчаларини чангитиб юрган, улар ҳеч қдчон тушларига 
ҳдм кирмаган узоқ Россия ўрмонларида, хаёлларида етиб 
боролмайдиган Европа далаларида, отинида айтишга 
тилларИ келмайдиган шаҳар-қишлоқларда ўлиб кетишни 
ўйдарига ҳам келтирмаган.

«Қднча йигит бекорга ўлиб кетди —я... Бекордан 
бекорга... Агар шунча мол қирилганда ҳдм чидаш мушкул 
эди, кишининг хаёли қочар эди, булар, ахир одам эди- 
ку..*.

Шу ўй билан Ёдгорнинг бошига оғриқ кирди.
Шуцдай экан, бир аҳмоқ раисни жонидан маҳрум 

қилиш учун нимага бунча иккиланаяпти?
Ёдгор қоғозга қдраб, нима учундир кўнгли тўлиб 

келди, кўзига ғиятиллаб ёш қуйилди. Барибир бу 
йигитларга ачинди... Ахир уларсиз ҳам ҳаёт давом 
этаяпти-да, демак бекорга ўлиб кетишгандир... Ўздарисиз 
қолганларга қийин бўлишини ўйлаб, кўнгиллари яримта 
бўлиб ўлиб кетди бечора йигитлар...

— Уйда нима қилиб ўтирибсан, болам?
Матлуба хола хавотир билан хонага кирди.
Ёдгор каловланди, кўзи ёшланиб турганини

сездирмаслик учун бошини кўтармади.
— Мана, урушда вафот этганларнинг рўйхатини 

тузиб ўгирибман...
— Раис буюрдими?
— Йўқ, ўзим. Бекорга номлари йўқолиб кетмасин, 

деб ёзиб қўйдим. Тезда ҳдмманинг ёдидан чиқиб кетади. 
Ўзи ҳозир ҳам ёлчитиб эслайдиганлар кам.

— Тириклар яшаши керак, болам, — деди Матлуба 
хола ўғлининг кўнглини кўтариб, насиҳдт қилмоқчи 
бўлиб. — Ўтганлар учун кўп куйиниш шарт эмас.

— Билмадим...
Матлуба хола ўғлига қдраб, нимадандир қаттиқ 

таъсирлангани, кўнгли бўшаб ўтирганини сезди ва ортиқча 
гап қилмай, ташқдрига чиқиб кетди. Ёдгор эса бир парча 
қоғозга армон ва ўкинч билан термилиб қолаверди.

Пешин пайти кўча тарафдан Манноп раиснинг 
баланд овози эшитилганда у чўчиб тушди. «Ана, ўша 
кўпдан кутилган вақт келди. Энди нима дейди?!»

Ёдгор хавотир билан ташқдрига чиқди. Раис тупроқ 
қўча ўртасида тиржайиб от устида турар эди.

— Эй, мерган, мана сенинг улушингни олиб 
келдим, — деди хурсанд бўлиб. — Райондагилар бўрилар 
учун битга улоқча бериб юборди. Агар яна отсанг, яна 
мукофот бор экан... Ие, сенга нима бўлди, отаси 
ўлгандай, хўмрайиб олдинг? Кечадан буён ҳдли қовоғинг 
очилмадими?

Ёдгор Манноп раисга термилиб, нима дейишини 
билмай қийналди. У ишонувчан инсон. Мана, раисга 
қараб, беғубор кулгисини илғаб, яна иккиланди. 
Шундай, бир оёғи йўқ одам, ногирон киши хотинини
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зўрлаши мумкинми? Итариб юборса, йиқилиб тушиб, 
жойидан туролмайди-ку бу.

Раис қараб туриб, Ёдгорнинг кайфияти ёмонлиги, 
ўзи ҳам унга отасини эслатцб тўгри иш қилмаганини 
англади ва гапини тўғриламоқчи бўдци:

— Энди мен бир айтдим қўйдим-да... Сенга Ургутдан 
улоқ бериб юборишди, тушириб олмайсанми?

— Нимага? — Ёдгор бироэ қараб туриб, ўзига келди. 
Манноп раис эгари олдига бир улоқни ўнгариб олганига 
кўзи тушди.

— Ие, эсинг жойида эмасми дейман. Ҳозиргина 
ҳўкизнинг қулоғига тамбур чертдимми? Тушириб 
оласанми ёки олиб кетаверайми?

— Бувда Нормуроднинг ҳам ҳаққи бор, — деди Едгор.
— Буни ўзларинг ҳал қилинглар, — раиснинг жаҳли 

чиқди. — Мен катга бошимни кичик қилиб, шувдан 
шаққа жонлиқ олиб келсам-ў, сен ноз қилсанг.

Ёдгор иккиланди. «Бу ҳам хотинимга қилган 
зўравонлиги учун порамикин», деган ўйга борди. Ғазаби 
қайнади, бироқ ўзини босди. Ҳозир бу тўғрвда гап очиш 
мавриди эмас, деган тўхтамга кедци, аниқроғи бир 
амаллаб ўзини шунга ишонтирди. У очиқ-ойдин 
гаплашиб оладиган вақг келишидан чўчияпти. Ивдамай 
бориб, эчкини тушириб одди.

— Ҳа, тилингни ютиб юборганмисан нима бало? 
Ёки талқон еб чиқдингми? — Манноп Ёдгорнинг 
камгаплигвдан ҳайрон бўдди. Илгари бошқача эди.

— Бошим оғрияпти, -  деди у зўрға ва улоқни ерга 
қўйди. — Бу эчкини нима қиламиз? Нормуроднинг ҳам 
ҳаққи бўлса...

— Узларинг биласанлар.
— Шуни сўйиб, бир худойи қилиб юборсак нима 

дейсиз? — Ёдгор улоқни олиб қолишини ҳам, қайтариб 
юборишни ҳам билмай бошк қотди.

— Ихтиёринг.
— Бўлмаса шу бугун кечга таниш-билишларни 

олиб, бизникига келинг, бир ўтириш қиламиз, — деди 
Ёдгор, бир фикр ўйлаб.

— Майли. — Манноп от бошини буриб, қайтмоқчи 
бўлди. Уни Ёдгорнинг кайфияти ҳайратлантирган ва бу 
ерда ортиқча қолиш бир кўнгилхираликни бошлаб 
келишини англаган эди. — Ўйлайманки, унтача сенинг 
бош оғриғинг ҳам қолади.

— Бошоғриқни ўшанда ҳал қиламиз, — деди Ёдгор 
маънодор қилиб. Бироқ раис бу гапга эътибор бермади.

— Буни ким олиб кедци? — сўради Ризвон чопиб 
чиқиб, эрининг қўлвдан улоқ арқонини олар экан.

— Ўйнашинг бериб кетди, — деди Ёдгор қўпол 
қилиб ва арқонни отиб юбориб, айвон томонга юрди.

— Ким экан? — сўради у ерда куймаланиб юрган 
Матлуба хола.

— Манноп чўлоқ, кечаги бўрилар учун битга эчки 
олиб келибди.

— Вой, барака топсин. Шунақа яхши одамлар ҳам 
бор-да, бу дунёда, болам.

— Бор экан, эна, бор экан... — деди Ёдгор. -  Шуни 
сўйиб, бир халққа худойи қилиб берсак деган эдим, 
шунга нима дейсиз, эна?

— Шартмикан, болам?
— Шарт! Бунда Нормуроднинг ҳам ҳаққи бор. Ҳар 

ҳолда ёнимда эди. Бундан ташқари, шунча ўлимга чап 
бериб келдим, қон чиқармасак бўлмас. Урушда «агар 
тирик борсам, етти азиз-авлиёга атаб бир жонлиқ 
сўяман», деб қўйган эдим.

— Майли, сўйсанг сўя қол... Йигитники — йўдца, 
■ сенга аталгани яна бордир.

Шундан кечки зиёфатга тайёргарлик бошланди. 
Қўшниниквдан катгароқ қозон олиб чиқишди. Ёдгор 
Нормуродни чақириб чиқди.

— Раис кечаги бўрилар учун Ургутдан бир эчки 
олиб келибди, шуни ташлаб кетди. Олдингдан ўтгани 
келган эдим, иккига бўлиб бўлмаса, битгамиз олсак, 
иккинчимиз хафа бўламиз, шунинг учун сўйиб, худойи 
қиламаймизми? — деди унга.

— Ўзингизга олиб қолаверинг, менинг алоқам йўқ- 
ку. — Нормурод самимий эди.

— Йўқ, мен раисга ўхшаб ҳамроҳларга хиёнат 
қиладиган одам эмасман. Бирга бордик, демак 
иккаламизники. Хоҳласанг уйингга бериб юбораман.

— Майли, худойи қиламиз.
— Маладес, ўзинг тушунган йигитсан-да, сенинг 

шувдай дейишингни билиб, раисга ҳам айтиб юборган 
эдим. Энди, бизнинг уйга бориб, шу эчкини сўйиб 
берасан. Энанг билан, момойни ҳам ол...

Нормурод уни бошқача кайфиягда кўриб, ҳдйрон 
бўлди. Ҳар ҳолда Ёдгор очилиб қолган, юзида ҳам 
илгариги ўй ва ташвиш нуқси йўқ. Масала ечимини 
топган кишидай руҳан енгил.

Нормуроднинг назарида шу кунларда Ёдгор ор- 
номус масаласвда нимадир қилиши керак эди. Аксига 
олгандай у ҳеч қандай чора кўрмай, худойи қилиб 
ўтирибди.

— Мен эчки сўйишни билмайман, — деди 
Нормурод.

— Юраверсанг-чи, мен ҳдм билмайман. Иккалалашиб, 
бошини олиб, терисини шилсак бўлди-да.

Нормурод ичкарига кириб, онаси ва катэнасига 
Ёцгорникига ўтишни тайинлаб, у билан эргашиб чиқци.

Қора улоқни унчалар семиз деб бўлмақци. Ҳар ҳолда 
бир зиёфатга етадиган гўшт чиқци. Бироқ иккалалашиб 
сўйиб, терисини шилганча анча уринишди. Жонлиқни 
саранжом қилишгач Ёдгор тўрт-беш қарияни айтиб 
келиш учун кетди, Нормурод эса гўштни майдалаб, 
ёғларини айириб, овқатга ҳозирлик кўрди. Бу пайтда 
Матлуба хола анча-мунча шолгом арчиб, тайёр қилиб 
қўйган эди. Шўрва қилинадиган бўдци.

*  *  *

Урушда бу каби масалаларни ҳал этиш осон эди. У 
ерда ҳеч қачон гепкини босиш-босмаслик тўғрисвда 
ўйлаб ўтирилмайди. Инсон ҳаётини ҳал қилиш одций ва 
енгал эди. Бу ерда, тинчлйк ҳолатида эса катга муаммога 
айланди. Чуқурроқ ўйлаб кўриладиган бўлса, шунча 
иккиланадиган масала ҳам эмас. Бир марта тепки босилса 
бас, барча ташвиш, ўй-у хавотирлар барҳдм топади...

Қуёш ғарбга оққан сари кўнгли безовталанмоқда. Боя, 
Манноп келганвда тўсатдан хаёлига урилган ва узил- 
кесил режалаштириб, ҳал қилган қарорвдан эвди вақг 
ўттан сари шубҳдланиб бораяпти.

«Нимага бунча ўйланаман, — деб қийналди 
кўндаланг уйда милтиқни ўзи тайёрлаган, ичига 
анчагина қўргошин зўлдирчалар солинган ўқ билан ўқлай 
т>риб. — Урушда қднча одамни ўлдирдим, отдим, ҳеч 
нарса бўлгани йўқ, ҳеч нима ўзгармади, осмон узилиб 
тушмдци. Уларнинг арвоҳлари келиб, кечалари безовта 
қилаёгани йўқ. Инсон ҳаёти жидций аҳамият касб 
этмайди-ку?! Юзлаб, минглаб одамлар бир жангда ўлиб 
кетар эди, ҳеч бунчалар оғир ўй ва қайғу гирдобвда 
қолмас эдим, ҳдёт ўз йўриғвда кетаверар, ҳеч қдндай 
ортиқча ваҳима ҳам, ташвиш ҳдм бўлмас эди. Тириклар 
ўз ҳдётини давом эттираверар эди. Энди битта мана шу 
ногиронни ўлдириш шунчалар қийин бўлиб қоддими?
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Яримта одамни ўлдириш... Урушда тупроққа қоришган 
минглаб, миллионлаб инсонлардан бунинг нимаси 
ортиқ? Бу ҳам шуларга ўхшаган бир банда, йўқ бўлиб 
кетгани билан ҳеч нарса ўзгармайди. Ўлими ҳам худди 
тириклиги каби улкан ҳаёт олдида аҳамиятсиз».

У ташқарига чиқса, Нормурод қўллари қон, савол 
назари билан қараяпти:

— Жигарчаларини, чарвига қўшиб, озроқ қоттан 
нон билан қозонга ташлаб олсам нима дейсиз? Янги 
жигарнинг қовурдоғи зўр бўлади-да.

— Бўпти, билганингни қилавер...
Нормуродга қарай туриб, Ёдгорнинг ўй-хаёлини

бошқа фикрлар чулғади.
«Унда уруш эди, инсон тақдири олдиндан ҳал 

бўлган, у ҳолатни ҳозиргиси билан тенглаштириш, 
солиштириш мумкинми? Унда мен ўлдирмасам, ўзимни 
отишарди. Урушда ўлдириш қаҳрамонлик эди, давлат буни 
олқишлайди, қўллаб-қувватлайди. Ҳозир бу қотилликни 
ким маъқуллайди? Маннопнинг болалари-чи? Агар омон 
қолсам, уларнинг кўзига қандай қарайман? Урушда фақат 
бегоналарни, душманларни, умуман жонимга хавф 
солиши мумкин бўлган инсонларни ўлдирдим... Манноп 
менга бегонами? У менга душманми? Хотйнингнинг 
номусини топтаган инсон сенга ким бўлади? Дўстми?! 
Яқинингми?! Унда ўлдирмасам, ўзимни отишарди, бунда 
тирик қодцирсам, орим, номусим, шаъним оёқости 
бўлади. Қдй бирини танлаш лозим?»

Ёдгор тубсиз хаёллар, жавобсиз саволлар гирдобида 
қолди. Бу ҳолат урушда юзага келмаганига афсус қилди. 
Унда ҳеч иккиланиб ўтирмасди. Бунча ташвиш ҳам йўқ 
эди.

Қозон бошига борди, Нормурод ёгоч товоқнинг 
тубгинасига жо бўлган бурдаланган жигар ва 
буйракларни қозонга ағдармоқда эди.

— Улоқ кичикроқ экан, кам бўлади, — деди у имкон 
кдцар овозига қувноқлик кайфиятини багишлаб, ахир улоқ 
сўйиб, худойи қилгандан кейин шод-у хуррамлик бўлиши 
керак-ку. -  Шундай бўлса ҳдм бир ирими-да, буям... Қргган 
нон кўшамиз, кўпайиб қолади... Нимага кайфиятингиз йўқ?

— Шунча гапдан кейин, кайфиятта бало борми?
— Тўғрисини айтинг, ният нима ўзи? — бирдан 

хавотир билан сўради Нормурод.
— Худойи қилиш. — Ёдгор совуқ кулди.
— Яхши... — Нормурод ўз ишида давом этди. — Лекин 

битга — яримтанинг жонига қдсд қилиш лозим эмас.
— Мен сен ўйлаган одам эмасман... — Ёдгор 

бурилиб, кетмоқчи бўлди ва секин, Нормуродга алоқаси 
йўқдай минғирлаб гапирди. — Урушда қишлоғимиздан 
қирқдан ортиқ одам ўлиб кетди, ҳаёт ёш, беайб 
болаларни ҳдм аяб ўтирмади... Бўлди, етар энди шунча 
жабр-у ситам.

«Хор-у зорликда яшадим, шунча қийинчиликларни 
кечдим, — деб ўйлади беихтиёр милтиқ турган хонага 
қараб кетиб бораётган Ёдгор. — Не бир дўстларим кун 
кўрмай ўлиб кетди... Биз у ёқда жон олиб, жон бериб, 
қишлоқнинг ҳдр бир итини-да муқаддас санаб, ёдга 
олиб, йиғлаб, энтикиб, яна қдйтиб кўрармиканмиз, деб 
хаёл қилиб юрганимизда бу ифлос, бу ярамас, бизнинг 
хотинларни йўлдан урган! Бу тақдирнинг нима 
ноҳақяиги, ҳдётнинг қдндай номардлиги?! Қднча-қднча 
йигитлар ўз хотинини манавиндай ярамаслар йўлдан 
уриши ва кейин мақганиб юриши учун бегона юртларда 
ўлиб кетдими? Мен тирик бўла туриб уларнинг қасосини 
олмасам пок руҳлари олдида нима деган одам бўламан? 
Эҳгимол айнан шу сабаб — келиб бошқдлар ҳаққи қдсос 
олиш учун тирик қолгандирман?»

«Шу ишни қилсам, мени отишади, ўлдиришади!»
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Ёдгорнинг борган сари аниқ бир тўхтамга, хулосага 
келиши қийинлашаяпти. Иккиланмокда, икки ўт 
ўртасида азоб чекаяпти.

«Ўлдиришлари аниқ!»
Шунча жанг-у жадалдан саломат чиққдн, энди 

қадрдон ватанига, қишлоғига қайтиб келганидан сўнг, 
кўнглига сиққанича, орқа-олдига қарамай, тўлиб- 
тошиб, тўлқинланиб, ҳапқириб яшаши керак бўлган бир 
пайтда яна ўлим билан юзма-юз келиб турибди. Шунча 
орзу қилгани, интилгани, талпингани — тинчлик, осуда 
ҳаёт унга нима учундир ўлимни рўбарў қилаяпти. Бутун 
ўтмишга қўл силтаб, барчасини унутиб, бахтли 
яшамайман деганда, яна икки йўл бошланишига келиб 
қолди^ пешонаси нега бунчалар шўр экан унинг?

«Ўлдираман!»
Едгор яна шу тўхтамга келди.
«Кейин нима бўлса бўлаверсин... Менинг отам 

номусли киши бўлган, мен шу инсон фарзандиман, 
унинг қонлари томиримда оқаяпти. Кимдир бунақа 
аҳмоқпарнинг жазосини бериши лозим, акс ҳодда дунё 
тескари бўлиб кетади. Ҳаёт, тириклик мана шунақд ўзига 
ишонган, манман ва ифлос кишиларгагина кулиб 
боқиши керак эмас, кимдир буларнинг ҳам танобини 
тортиб қўйиши лозим, мен индамасам, бошқаси жим 
юрса, булар қутириб кетади».

Ташқарига чиққанида, Нормурод қозоннинг 
қорайган қопқоғини ёпиб, шу ерда жонсарак айланиб 
юрган эди.

— Қдйда юрибсиз, қовурма тайёр бўлиб қолди, 
боядан бери излаб тополмайман, — деди у тиржайиб. 
Бироқ асабийлашаётгаки сезилиб турибди.

Ёдгор унга қараб, бу йигитга ҳдм оғир бўлаётганини 
англади. Бу совуқпик юзага келишига ўзини бош айбдор 
деб ҳисоблаяпти.

— Кўп куюнаверма, -  деди унга Ёдгор. -  Ҳаммаси 
жойида бўлади... Ўзи нимадан хавотирланаяпсан?

— Ҳеч нарсадан... Қовурмани сузаверайми?
— Суз, энамнинг олдига олиб бор. Бир маза қилиб 

овқатланайлик.
Матлуба хола айвонда куймаланиб юрган эди.
Ёдгорнинг ўзи олдин-олдин юриб, Матлуба 

холанинг қўлидан олиб, меҳмон кутилмоқчи 
бўлинаётган хонага олиб кирди.

— Шу ерда бир овқдтланиб оламиз, эна, — деди 
Ёдгор.

— Эй, болам, меҳмонга деб ҳозиргина эпақага 
келтирдик, айвонда ўтирақолайлик.

— Эна, меҳмон сиздан азиз эмас, шуни билиб 
қўйинг./. — Ёдгор ўзини хотиржам тутишга уринаётган 
эди. Бироқ бунинг уддасидан чиқолмаяпти. — Мен учун 
дунёда сиздан азиз инсон йўқ.

Уларнинг орқасидан ёгоч товоқца иссиқ ҳили чиқиб 
турган қовурмани кўгариб, Нормурод кириб келди ва 
узун қилиб солинган дастурхоннинг бир четига қўйди.

— Олинг, эна, — деди Ёдгор меҳрибонлик билан. — 
Анчадан бери бунақд ширин овқдт емаган бўлсангиз керак.

— Қайда, болам, қорин тўйса байрам қилиб 
юрибмиз-ку.

Матлуба хола ўғлининг бу тарзда меҳрибонлигидан 
ҳдйрон.

— Нормурод, ука, агар хизмат бўлса ҳдм янганг 
ёпган нондан битга олиб ке, овқдт билан қўшиб еймиз,
— деди Ёдгор ўтиришини ҳдм, туришини ҳам билмай, 
довдираетган Нормуродга. — Кейин чой ҳам қўйсин.

— Ўзиниям чақир, — деди Матлуба хола чиқиб 
кетаётган Нормуроднинг орқасидан.

— Ўзи кейин ейди, -  деди Ёдгор рад этиб.
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Вдгор Матлуба холага меҳрибон эди. Ёғда ширин 
пишган жигарларни оддига ташлайди, «олинг, олинг» 
деб қистайди.

— Ўзинг нимага емаяпсан? — сўради овқат орасида 
Матлуба хола.

— Еяппан... Ҳозир меҳмонлар келади, ўшалар билан 
қўшилиб шўрва ичаман, -  деди Ёдгор ва бу гапини 
иштақа билан овқат еётган Нормурод нотўғри 
тушинишини англаб, гапини бошқа мазмунда давом 
этгирди. — Қолаверса иштаҳам йўқ. Нима учундир тўйиб 
қолдим. Гўштнинг кўплигиданми, билмайман.

Овқат тугар-тугамас, Нормурод чала-чулпа омин 
қилиб ўрнидан турди:

— Мен қозоннинг оловига қарайман, -  деди у 
эшикдан чиқиб кетар экан.

Ўтирсанг — чи, шўрва бўлса, бир амаллаб 
пишириб олармиз, — унинг орқасидан гапирди Ёдгор.

Нормурод ўчоққа қараб кетди, бора туриб, 
тандирдан нон юлаётган Ризвонга зимдан қараб, раҳми 
келди, кўзига хокисор, ишнинг остида эзилган бегуноҳ, 
жабрдийда аёл бўлиб кўринди.

— Эна, нима бўлса ҳам ўзингизни авайланг, — деди 
Ёдгор улар ёлғиз қолишгач. — Келинингизга унча 
ишонаверманг...

— Нимага ишонмас эканман?! Ризвон яхши аёл, 
бир келин шунчалик бўлар-да, бсшам. Бироз қўрслиги 
бор-ку, майли-да, бу замонда мулойим одам қоптими.
-  Матлуба хола фарзандининг томдан тараша тушгандек 
гапига ҳдйрон бўдди.

— Балки кейин биларсиз... Ҳар ҳодда улар сизни 
ёлғизлатиб қўймасинлар, дейман-да.

— Кимлар?
— Билмадим, Ризвоннинг қариндошлари, ота- 

энаси бўлса керак.
— Нима деяпсан? Сен бор-ку болам... Кейинги 

пайтларда ҳар хил гапларни гапираяпсанми?
— Шунақа бўлиб қолди. Бироз чарчадим шекилли 

ёки урушнинг гаъсирими... Лекин кейинроқ, 
қачонлигинй ўзингиз биласиз, Ризвон отасиникига 
кетиши керак.

— Нимага кетади? — Матлуба хола бутунлай ҳайрон 
бўдди. — Урушдиларингми?

— Йўқ, нимаси билан уришаман? Шунчаки 
айтаяпман-да, ҳар эҳгимолга қарши.

— Ҳа!ш сенга айтмаган эдимми? Унинг бўйида бор-ку!
— Йўғ-э?! Ҳим-м!
Ёдгор ҳайратга тушди.
— Яхши, — деди ниҳоят. — Авлодни давом этгаради. 

Агар менга ўхшаган бўлса, ўзингиз тарбиялайсуз.
— Бу нима деганинг? Албатта сенга ўхшайди-да. 

Ўзим сени боққандай боқиб, ювиб, тараб катта қиламан.
— Ризвонга ишонманг уни.
— Биринчиси эмас-ку, у ҳам билиб қолган бола 

боқишни.
—г Барибир. Буни кейинроқ тушунасиз-ку, 

ишқилиб, менга ўхшаса Ризвонга берманг-да.
— Лушунмадим, сен худди бир ёққа кетаётгандай 

гапираяпсанми?
— Мен қайга бораман энди, эна? Шу ердаман.
— Бўлмаса турайлик, ҳовли-жойга қарайлик ҳддемай 

меҳмонлар келиб қолади. — Матлуба хола ўрнидан турди.
— Овқдтни охиригача емадингиз-ку?
— Буни келинга олиб бораман. Унинг ҳам оғзй 

тегсин.
— Келинингизни яхши кўрасиз, а, эна?
— Бироз қўполлиш бўлсаям, оғир кунларда бир- 

.биримизга суянчиқ бўлганмиз, нимага яхши кўрмай.
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— Эна! — деди Ёдгор баланд овозда. Нимадир муҳим 
гапни айтмоқчи бўлгани сезилди. Бироқ нимадандир 
уялдими, шубҳаландими, фикридан қайтиб, жимиб 
қолди.

— Бирор гапинг бормиди? — Матлуба хола ўғлининг 
ўзини тутишидан ҳдйрон бўдди.

— Узим, шунчаки... — Ёдгор ҳозир онасининг 
елкасига бош қўйиб, тўйиб-тўйиб йиғлагиси, 
ҳдсратлашгиси келди. Аммо энди у бола эмас, бунинг 
вақги ўгган. — Сизга ҳеч кўнгилдагидай^аролмадим-да.

— Қизиқмисан, нега қдролмайсан? Унақд дема.
— Қандайдир, яхшилик қилолмаяпман-да.
— Яна қднақд яхшилик? Урушдан қдйтганинг мен 

учун катга гап.
— Ҳар ҳолда-да...
Матлуба хола нима гаплиғини тушунмай, ҳдйрон- 

ҳдйрон бўлиб, товоқнн кўтариб, чиқиб кетди.
ЁДгор яна даҳшатли ўйлари билан ёяғиз қрлди. У 

ҳозир имкон қадар онаси билан кўпроқ гаплдшгиси, 
унга кўнглини қийнаётган дардларни тўқиб солгиси 
келди, бироқ қўрқди, ҳадди сиғмади. Онаси ўз 
кўнгилчанлиги билан, шармандали қарор қдбул қилишга 
мажбурлаши мумкин, кейин бу инсонга бўлГан гапни 
қандай айтади, қдндай тили боради?

Қуёш ғарбга оғиб қолганда меҳмонлар кўрннди.
Орадан кўп ўтмай, Манноп раис ҳам ташриф 

буюрди Унга Ёдгорнинг ўзи пешвоз чиқди ва қдриялар 
ўтирган уйга бошлади. Унинг учун айвонга қдраган дераза 
ортига қдлин кўрпачалардан жой ҳозирлаб қуйилган эди, 
шунга ўтқдади.

Ниҳоят, қуёш ботиб, шафақ қизариб бораётганда 
шўрва сузилди. Барча овқат билан банд бўлган пайтда, 
Ёдгор милтиқ турган хонага кириб, уни олиб чиқди ва 
ўчоқ бошга бориб, жимгина кута бошлади. Унинг оёқ- 
қўли қалтираб кетаяпти, юраги сиқилаяпти. Ҳозир 
ҳаётида энг катта воқеа содир бўлаётгандай. У нима учун 
бунчалар қўрқаётгани, чўчиётганини ўзи ҳам 
тушунмайди, ахир шу пайтга қддар, одам ўлдиришга 
тўғри келиб қолган пайтларда ҳеч қачон шундай 
ҳдяжонланмаган, иккиланмаган. Ҳаммасига қишлоқ 
шдроити халақит бераётган бўлса керак. У ўзга юртларга 
жанг қилиш ва одам ўлдириш учун борган, шунинг учун 
бу осон эди, лекин ҳеч қачон киши қишлоғида, 
болаликдан ўраб турган муҳитда ҳам одам ўлдириш 
мумкин, деган ўй хаёлига келмДган. Унинг назарича бу 
муҳитда фақдт қўни-қўшнилар, таниш-билишлар билан 
борди-келди қилиш , ўзгаларга меҳрибончилик 
кўрсагиш, оғир кунларида имдод бериш, ноқулайликка 
туцшб қолгДнда улардан меҳр кутиш, нари борса бир- 
иккй оғиз айтишиш мумкин.

— Ёдгор ака, келмайсизми? Овйдт совиб қолди, — 
эшиқдан туриб бақирди Нормурод. Уй эгасининг хаёли 
бузуқ эканидан қисман хабардор бўлгани учунми, 
барчадан кура у кўпроқ хавотирланаяпти. — Меҳмонлар 
сўраяпти.

— Ҳозир бораман. Бу ерда озроқ иш чиқиб қолди,
— деди Ёдгор. Бир қўнгил милтиқни кўтариб бормоқчи 
эди, бироқ одамларнинг овқатига халақит бергиси 
келмади. У бечораларнинг айби нима? Улар очиқ кўнгил 
билан, яхши ниятда келган.

Ёдгор милтиқни ўчоқ бошида қолдириб, уйга кирди. 
Унинг учун пойгақда, дастур$он устига бир коса овқдт 
қўйишган экан, келиб ўтирди. Иштаҳаси йўқ, у 
қўрқдяпти, ҳдяжонланаяпти. «Балқи шу нарса керак 
эмасдир» — деб ўзини бу йўлдан ҳдйтаришга ҳаракат 
қилаяпти. Айни пайтда у муглақо бир бирига қарама- 
қарши бўлган икки кишига айланиб қодганга ўхшайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



2-СОН/2006 (206)

Бўшаган косаларни олиш мақсадида Ёдгор ўрнидан 
турди.

— Ўзим олиб чиқаман. Сиз ўтираверинг, -  деди 
Нормурод. У ҳали овқатини тугатиб улгурмаган эди.

— .Еявер, ўзим!
Ёдгор косаларни олиб, ташқдрига чиқди. «Бўлди, 

вақти етиб келди. Бундан ортиқ иккиланиш, ўйланиш 
мумкин эмас. Бу муаммони янада оғирлаштиради, 
холос!» У шу хулосага келди.

У милтиқни олиб, қайтиб келганида чоллар ўз 
ҳолича, урушдан қайтган ёшлар ўзича бўлиб, икки 
даврага бўлиниб олиб, гаплашиб ўтирган эди. Бу пайтда 
ғира-шира қоронғи тушган эди. У деразадан -  тўғри 
Манноп раиснинг орқасидан келди. Раис ёшларни оғзига 
қаратиб, ниманидир ҳикоя қилаётган экан.

— Райком бова менинг номимни Москвага бериб 
юборибди, орден беришмоқчи, — деди у мақганиб. — 
Ишқилиб яқинда катта тўй қиламиз, қўй сўямиз, 
барчани чақираман .^Урушда ололмаган орденни шу ерда 
олсак олибмиз-да. Ўзиям кўнгалда армон бўлиб турган 
эди.

— Оғайнилар, бовалар, акалар! -  деди Ёдшр орага 
чўккан озроқ сукутдан фойдаланиб, дераза рахига ўнг 
тиззасини қўйиб. — Мен сизларни бу ерга чақиришимдан 
асосий мақсад, бир нарсани айтиб қўймоқчи эдим.

Унинг овози совуқ чиқци ва бирдан барчанинг 
эътиборини ўзига тортди.

— Тинчликми, яна нима бўлди?! — сўради Аҳмат 
бова.

— Тинчлик... Биз бу ерда бир ярамас, хотинбозни 
суд қилгани йиғилганмиз.

Ёдгорнинг шу гапидан кейин, Манноп раис кўзлари 
олайиб, бошини буриб, тепасида турган йигитга қаради.

— Қўрқиб кетдингми, раис?! — деди Ёдгор ўша 
оҳангда. — Ожиза аёлларни хўрлаётганингда 
қўрқмагансан, тўғрими? Унда ўзингни шер билгансан.

Ёдгор милтиқни кўтариб, раиснинг юзига 
тўғрилади.

— Мен ҳеч кимни зўрлаганим йўқ, — деди Маннон 
раис ранги оқариб, ўзини орқага олишга ҳаракат қилиб.
— Яхшилар, бунга айтинглар, ахир!

— Наҳотки ҳеч кимни? Ёлғон гапирма, ярамас! Шу 
оғзинг билан тунов куни колхознинг барча чиройли 
аёлларини «қўлдан ўткаэдим», демаганмидинг.

— Ўзи рози бўлган... — Манноп раис гап ким 
тўғрисида кетаётганини тушунди.

— Ҳай, ҳай, Ёдгор, эсингни йиғ, нима қилаяпсан, 
милтиғингни ол нараққа, ўқланган бўлса, отилиб кетади.
— Аҳмат бованигина гапиришга тоби бор эди, холос. 
Қолганлар тўсатдан юзага келган бу ҳолатдан гангиди. — 
Дастурхон олдида нима қилаяпсан?

— Бу дастурхон нималигини билмайди, нонингизни 
еб, дастурхонингизга оёғини артиб кетадиган одам бу... 
Мен буни ўлдираман... Бир пайтлар ўзим ўлимдан олиб 
қолган эдим, катта хато қилган эканман, энди ўша 
хатоимни тўғрилайман... Бунақа ифлосга қишлоғимизда 
жой бўлиши мумкин эмас.

— Менинг айбим йўқ, нимага бундай қиласан?
Ҳозиргина бутун даврани оғзига қаратиб турган,

ўзини барчадан юқори ва ҳеч нарсадан қўрқмайдиган 
инсон қилиб кўрсатаётган Манноп бутунлай саросимага 
тушиб қолди. У ўрнидан туриб, қочишни ҳам 
режалаштираётган эди-ку, бироқ битта оёқ билан 
ўрнидан туришнинг имконини қилолмади.

— Сен барибир ўлишинг керак!
Ёдгор бошини у ёқ-бу ёққа буриб, милтиқнинг қоп- 

қора, совуқ нилидан ўзини олиб қочишга уринаётган
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Манноп раиснинг юзига ўқ узда. Атрофни қулоқни 
батанг қилувчи варанглаган овоз тутди, хонада 
ўтирганларнинг қулоғи битди. Сочма ўқлар зарбидан 
Манноп раис учиб, дастурхон устига йиқилди ва 
типирчилай бошлади. Унинг юзи қип-қизил қон ва 
гўштга айланган эди, ҳагго бир кўзи косасидан ҳам 
чиқиб кетди. Хона порохнинг ачқимтир дудига Тўдци.

— Милтиқни ташла, бизни отиб қўясан! — Аҳмат 
бова ётиволиб, юзини кўрпача билан бекитганча 
тинмасдан бақира бошпади.

Қолган чсллар ҳам довдираб, деворга сиқилиб 
олган. ,

Нормурод шошиб ўрнидан турди ва хонадан чиқиб, 
Ёдгорнинг орқасидан келиб, кўзлари қонга тўлган, 
ғазабдан қўллари қалтираётган Ёдгордан милтиқни 
олмоқчи бўлди. Бироқ маҳкам сиқиб олганича, уни 
бергиси келмаяпти. Нормурод бўлиб ўтган воқеада катга 
айби борлигини ҳис қилгани учун саросимада эди.

— Бўдци, қўйиб юборинг, Ёдгор ака! — деди 
Нормурод ўзини босиқ тутишга уриниб. — Сиз ўз 
вазифангизни бажариб бўлдингиз.

— Тўғри қилдим. Шундайми? — сўради Ёдгор ва 
милтиқни қўйиб юборди.

— Тўғри! -  деди Нормурод. -  Марднинг ишини 
қилдингиз. Энди юринг, Матлуба холанинг олдига 
борайлик.

У Ёдгорнинг елкасидан ушлаб, ўқ овозидан 
саросимага тушиб, айвонга чопиб чиққан аёллар ёнига 
етаклади.

— Нима бўлди, болам? Милтиқ отилиб кетдимй? 
Ўзингга ҳеч нарса қилмадими?

Матлуба хола югуриб келиб, ўғлини қучоқлаб олди. 
Фурсагдан фойдаланган Нормурод Ризвоннинг ёнига 
ўтди ва секингина шипшиди:

— Тез отангизнинг уйига кетинг!
Гап нимадалигини тахминан тушунган Ризвон 

индамай ҳовли тўрига югуриб кетди.
— Эна, катэна, сизлар ҳам кетингизлар! — 

Нормурод ўзига синчиклаб назар ташлаётган Бону момо 
ва Малоҳатга буюрди.

— Эна, мен бир хотинбозни ўдцирдим! —деди 
Ёдгор Матлуба холани қучиб, худди ёш боладек ҳўнграб 
йиғлар экан. У ўз ҳолатини умуман тушунмаяпти. Шу 
пайтгача урушда одам ўлдиравериб, бунга кўникканман 
деб ўйлар эди.

Ёдгорни қамаб қўйишг^нларидан сўнг, икки кун 
ўтиб туман партия қўмитасининг котиби ёнига судя 
Шаймановни чақиртирди.

Судя кириб кел ганида райком котиби ғазабнок эди.
— Эшитдингизми, гултепалик биттаси, энасини..., 

Сталин колхозининг раисини отиб ташлабди? Мен бу 
аҳмоқболани билар эдим... Биринчи кўрган кунимоқбу 
ярамаснинг башараси ёқмаган. Ўшандаёқ чорасини 
кўриш лозим эди. Биз эса яна кўнгилчанлик қилдик.

— Қилиғи ёмон экан уни. — Шайманов котибнинг 
гапини маъқуллади.

— Ёмон ҳам гапми... — Котиб бирор дағалроқ сўз 
излаб, тополмади. — Айтишга тил бормайди.

— Шундай одамнинг шунча йил колхозга раислик 
қилганини айтаман. -т Шайманов секин-аста гапини 
давом этгирди.

— Қанақа одамнинг? — Котиб тушунмади. — Сиз 
кимни айтаяпсиз ўзи?

' — Колхознинг раисини-да... Хогинбозлигини айтаман... 
Қотиллик ҳам шунинг орқасидан бўлибди-ку ахир.
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Шайманов котиб Ёдгорни таниши мумкинлигини 
хаёлига келтирмаган, шунинг учун у Манноп раис 
тўгрисида гапираётган бўлса керак, деб ўйлаган, боя 
сўкинганида ҳам негадир раиснинг энасини эслаяпти, 
деб хаёл қилган эди. Ўз фиқри бошқача бўлгани учун, 
котибнинг ниятини тўғри англаб ололмаган экан.

— Қанақа хотинбозлик, қанақа раис? -  Котибнинг 
жаҳпи чиқди. — У энаситалақни айтаётганим йўқ. Эсингиз 
жойидами ўзи? Шу гапни яна икки жойда айтсангиз 
бутун партия, ҳукуматни мағзавага чаплаб қўясиз-ку. 
Мен анави, раисни отиб ташлаган бригадир қисталақни 
айтаяпман.

— Ҳа, уми? — Шайманов ўнғайсизланди. — Унинг 
иши билан ҳозирча сал юзакироқ танишиб чиққан эдим.

— Хўш?
— Маиший жиноят. — Шайманов гапни қандай 

қилиб тўғрилашни билмай каловланди.
—  Қанақа маиший? Давлатнинг одамини отиб 

ташлабди-ку. Бунинг устига уруш ногиронини. Умуман, 
ногиронлиги ҳам гўрга, менга деса ўлиб кетмайдими, 
лекин биз бу одамни яқинда орденга тавсия қилган эдик, 
ҳужжатлар Москвага кетган. Яқин ўртада қарор чиқиб 
қолиши мумкин. Манави гаплар катталарнинг қулогага 
етиб борса, нима деган одам бўламиз? Қарордан кейин 
шу гап чиққанда ҳам майли эди, ҳаммаси ими-жимида 
ўтиб кетар эди. Ҳозир эса сира иложи йўқ. Бир томонда 
орден бериб турсагу, иккинчи ёқдан хотинбозга чиқарсак. 
Бунинг учун бир менинггина каллам кетмайди... 
Тушундингизми, нима бўлишидан қатъий назар баччағар 
Манноп раисни оқлаб олишимиз керак... — Райком 
котиби ғазабланиб, оғзидан кўпик сачратиб гапирди. У 
ноқулай бир ҳолатга тушиб қолган эди.

— Раис ҳам уруш пайтида кўпларнинг хотинини 
зўрлаган чамамда, эрига мақгангани-чи. Шундан жаҳп 
устида отиб қўйган...

— Оддин нима бўлгани билан менинг ишим йўқ. 
Хотини бузуқ бўлса, раисда нима айб? Хуллас, 
чақирганим, ўша одам отувга ҳукм қилиниши керак... 
Нима бўлса ҳам, Маннопни оқлаш лозим, бу унинг ўзи 
учун эмас, орқада қолганлар учун керак. Партиянинг, 
ҳукуматнинг номи, шаъни қартага тикилган.

— Бунинг иложи йўқ, райком бова, кўп фактлар 
раисга қарши. — Шайманов тушунтирмоқчи бўлди. У бир 
одамнинг хунига қолиб кетишни истамади.

— Ҳа, қотилга ён босиб қолдингиз?! Унинг қанчалар 
шафқатсиз эканини кўрдингизми ўзи? Ўйлаб ҳам 
ўтирмай, шартта бетидан отиб ташлабди-я ярамас. Одам 
деганлари ҳам шунчалар шафқатсиз бўладими? 
Бундайларни отиб ташламаса бўлмайди. Улар учун 
одамнинг нархи бир пул. Ўйлаб ўтирмай, сўраб, 
суриштирмай отиб ташлайверади. Яна кимларнингдир 
бошига етмасидан бурун, отиш керак. Тушундингизми? 
Ёки қишлоқцошлигингиз учун раҳмингиз келаяптими?

— Иккаласи ҳдм мен учун бир хил, иккаласи ҳам 
қўшни қишлоқдан. Бу ерда гап бошқа масалада.

— Нимада?
— Адолатда.
— Сиз қанақа одамсиз ўзи? — Райком котиби 

тутақиб кетди. — Қанақа адолат? У ярамас бизнинг энг 
илғор раисимизни итдай отиб ташлаган, яна қанақа 
адолат ҳақида гапираяпсиз ўзи? Ҳаддан ортиқ меҳрибон 
бўлиб кетмаяпсизми? Унда ҳам шу қишлоқлик битгаси 
қайнонасини пичоқлаб ўлдирганида, бор-йўғи ўн йилга 
ҳукм қилдингиз. М айли деб индамадим. Энди 
манавиндай шов-шув бўлган ишни ҳам расво қилмоқчи 
бўлаяпсиз.

— Мен қонундан чеккага чиқолмайман.
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- Қонунда раисларни ваҳшийларча отиб 
ташлайвериш керак деб ёзилганми?

— Йўқ.
— Бўлмаса нимага мужмалланасиз?
— Инсон ҳаётини бундай енгил ҳал қилиб 

бўлмайди.
— У шундай раисни ҳеч иккиланмай отиб 

ташлайверса майлими?
— Жиноятчилардан фарқли равишда биз ҳаммасини 

ўрганишимиз керак.
— Сиз кейинги пайтларца кўп маҳмадоналик қилаяпсиз.

— Райком котибининг жаҳли чиқди. — Асли наслингизга 
тортасиз-да, а? Отангиз бир пайтлар крзи ўгган. Ҳатто совет 
даврида ҳам қозилигини бас қилмаган экан.

— Ўша пайтларда совет ҳукуматининг сиёсати шу 
бўлган. Йигирма саккизинчи йилгача совет суди билан 
шариат суди параллел ишлагак. Ҳар иккаласи ҳам 
советларга бўйсунган. Бунда отамнинг ҳеч бир гуноҳи 
йўқ.

Райком котиби бақрайиб Шаймановга термилди.
— Тилингиз узайиб кетибдими, Шайманов?
— Узр, райком бова, бор гапни айтдим-да.
— Бўпти, бораверинг. Мен эса бу қисталақни отувга 

ҳукм қилишмагунча қўймайман. Чунки бир марта у билан 
гаплашганман ва қанақа одам эканини яхши биламан. 
Областдан судя чақиртираман...

Шайманов чиқиб кетди.

Шайманов райком котиби олдида суҳбатда бўлиб 
қайтганидан сўнг, орадан ўн кун ўтиб тонг саҳарлаб 
қишлоқдаги уйига оқ ёпинчиқ ёпинган бир жувон 
ташриф буюрди. Бу ЁДгорнинг онаси — Матлуба хола 
эди.

— Мен бир иш билан келган эдим... Сиз 
ҳукуматнинг одами экансиз... Одамлардан сўрасам, сизга 
юборишди, сиз ҳал қилар экансиз бунақд ишларни... — 
жувон чайналди. — Мен гултепалик мулланинг аёли 
бўламан... У киши, анча бўлди, қазо қилганлар.

— Биламан, биламан!. — Шайманов довдиради. Нима 
дейиш кераклигини ўйлаётган эди. — Эшитган эдим, 
босмачилар даврида кимдир отиб кетган экан... 
Ўғлингизни қамаб қўйишганидан хабарим бор.

— Шу боламга ёрдам беринг, ундан бошқа ҳеч 
кимим йўқ. Келиним қорнида уч ойлик ҳомиласи билан 
отасининг уйига кетиб қолди. Ёлғиз ўзим ҳдйҳотдай 
ҳовлида мохоадай яшаяпман... Аҳволимни тушининг, 
илтимос. Битта-ю битга умидим, ишонганим ўғлимни 
олиб қўймангизлар... Менинг ҳеч нарсам йўқ, лекин 
умримнинг охиригача дуои жонингизни қиламан, керак 
бўлса қулингиз бўлиб хизматингизда бўламан, фақат 
ўғлимга ёрдам беринг!

Шайманов қаршисида титраб-қақшаб, энг сўнгги 
умид сифатида унинг остонасига келиб турпш бу жувонга 
нима деб жавоб қайтаришни билмади. Аниқ ўлимга 
маҳкум и нсоннинг онасига қандай гаплар билан тасалли 
бериш мумкин, уни нима билан тинчлантирса бўлади? 
Шайманов лол.

— Иш қўлимда эмас. Мени бундан четлатишган, — 
деди ниҳоят кўзларини яшириб.

— Сиз шу томонларда, раҳбарларнинг орасида 
аралашиб юрибсиз-ку, гаплашиб беринг. Бир бечора бева 
аёлни тушунайлик, уям бу дунёга не умидлар билан 
келган, болам деб яшаб юрибди, десангиз бўлмайдими?

— Майли... кўраман, лекин бир иш чиқиши қийин. 
Областдан келиб суд қиладиган бўлаяпти. Улар менга 
қулоқ осмайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



2-сон/2006 (206) ЕЯ адабий - ижтимонй журналШ
— Бўлмаса, шу бола менинг укам бўлади, денг, 

мендан қайтмаса, худодан қайтар, — илтшко қилди 
Матлуба хола. — Мен катталардан сиздан бошқа ҳеч ким 
билан гаплашганим йўқ, ҳеч кимни танимайман. 
Билганлар сизга учрашишни айтди. Бир пайтлар 
Насимани ҳам суд қилган экансиз... Ўғлимни ундан 
кўпроққа қамаб юборишмасин.

Шайманов ҳайрон бўлди. Бу жувон фарзандини 
тирик қолдиришни сўраб келган бўлса керак деб ўйлаган 
эди, маьлум бўлаяптики, у ҳали ўғлини ўлимга ҳукм 
қилишлари мумкинлигини хаёлига ҳам келтираётгани 
йўқ

— Сизга бир маслаҳатим, боринг, катталарга 
киринг, ёлғиз эканингизни тушунтиринг, бўлмаса 
оқибати ёмон бўлади, кечикиб қолишингиз мумкин... 
Мен эса бу борада бирор нарса дейишим мушкул. Лекин 
мен билан учрашганингизни ҳеч кимга айтманг, оқибати 
ёмон бўлади.

Матлуба хола бу хонадондан умидсиз чиқиб кетди. 
Уни бир нарса қийнади — наҳотки унинг ҳам тақцири 
қайнонасиникига ўхшаш тарзда кечади? Наҳотки у ҳам 
бир умр фарзанд доғида ўтади? Наҳотки у ҳам ёлғиз 
яшашга маҳкум.

* * *

Дилда хавотир ва ҳадик билан кутилган кун!
Ёдгорни оёқ-қўлини боғлаб, эски машинага 

ортишди ва ғўриллаб йўлга чиқдилар. Ёдгор ўзини отиш 
учун олиб кетишаётганини сезди. Қайтиб бу ерларга 
келмаслиги, мана шу ёруғ оламни бир умрга тарк 
этаётганини англаб, хўрлиги келди. Ҳаёт кўзига ғоят 
гўзал кўринди. Тўсатдан бор овоз билан бақирди:

— Алвидо, биродарлар! Алвидо!!!
Соқчилардан бири ўгирган жойида милтиғи қўндоғи

билан ўдағайлаб, пешонасига урмоқчи бўлган эди, 
комиссия таркибига киритилган ва отувга раҳбарлик 
қилиши лозим бўлган судя Шайманов «қўявер» дегандай 
елкасидан туртди.

Соқчи тинчлангач:
— Майли, бақириб олсин, кўнгли енгил тортади. 

Бу бечорага кейин шу имконият ҳам бўлмайди, — деди 
секин. — Мен билан сен эса ҳали кўп додлаймиз.

Бу гапни Ёдгор эшитмади, машинанинг овози 
балацд эди. У очлик билан ён-атрофга термилиб кетмоқда. 
Ахир, сўнгги марта!

Машина Ургутдан Гултепага олиб борадиган йўлга 
бурилганда Ндгорнинг кўнглида умид учқунлари пайдо 
бўдци: наҳотки уни қишлоғига олиб боришса, оиласи 
билан учраштиришса?! Қишлоқдошлари кўз ўнгида 
отишармикин ёки?!

У отувга ҳукм қилинган кишилар қай тарзда 
ўлдирилишини билмайди. Уруш пайтларида, 
фашистларни ўнг келган жойда отиб кетишаверар эди, 
бироқ унда — уруш барча нарсалар ўзгача ўлчанар. 
мезонлар бошқа, қоидалар ўзига хос эди. Тинч ҳаётда, 
одамлар учун ўлим энг катга фожиа ҳисобл анган ҳолатда 
тирик кишини қандай отишади?!

Машина у кутмаганда йўдцан чиқиб, тоққа бурилди. 
Ёзнинг чилласи бўлгани учун бу адирларда ҳозир ҳеч 
ким йўқ. Ўт-ўланлар сарғайиб, подалар бир-неча бор 
топтаб ўтган, чанги чиқиб ётибди. Сой суви қуриб қолган.

Ёдгор ўгирилиб ён-атрофга кўз югуртирди — 
сарғайган гиёҳлар, устида бўз боланинг ҳусунбузарлари 
каби кўплаб тошлар думалаб ётган адирлар ўз 
улуғворлиги билан кўнглига ваҳима солди. Адирлардан 
кейин тикка қир бошланади, тоғ устида қорлар 
аллақачон эриган, болалигидан буён биладики, бу тоғлар

бошида қор ёз ўртасигача туради. Бу йил эртароқ эриб 
битибди...

Ёдгорнинг қўрқувдан оқарган, рангсиз юзи 
асабийлашганидан титраётганини Шайманов ҳам 
пайқади. Улар тўқ зангори тусли, ҳаммаёғини чанг, лой 
босган юк машинасида, тахтасининг пайрахалари чиқиб 
қолган бортда кетиб боришар эди. Ёдгор орқа томонда, 
машина бортига суянган, қўллари орқага танғиб 
боғланганидан ўтириш ўнғайсиз бўлиб, ёнбошлаб олган, 
тез-тез қимирлаб кўяди. Оёқлари ҳам каноп арқон билан 
чандиб ташланганидан, қони увишиб ўнғайсизланмоқда. 
Машина тршлар, ўйдим-чуқурлар оралаб кетиб 
бормаяпгими, силкиб ташлаяпти. Шайманов олд 
тарафдаги тахта ўриндйқ чеккасига қисилибгина 
ўтирибди. Бу ерда увдан ташқари яна тўртта қўриқчи, 
Ёдгорга ўқрайганча, у ҳар қимирлагавда, сергакланиб, 
милтиғини ниқгаб кўяди. Улардан ташқари бортнинг 
нариги чеккасида вилоятдан келган яна бир 
амалдорбашара киши ҳам бор. У ўлимни қайд қилиши 
лозим бўлган дўхтир.

— Сен урушда бўлгансан-ку, -  деди Шайманов 
бақириб, машина мотори гувиллаши, борт шарақлаши 
овозини босиб кетишвдан чўчиб. — Ўлим билан минг 
марталаб юзма-юз келгансан, бунга кўниккан бўлишинг 
керак эди.

Ёдгор ҳиссиз нигоҳларини машина бортида, 
шамолда у ёқ-бу ёққа учиб юрган, ташқарига чиқиб 
кетолмаёттан бир дона сарғайган баргга қадади.

— Ажалга минг бора дуч келгани билан одам бир 
марта ўлади... — у қуруқшаган лабларини ялади. -  
Шувдан бошқа иложи йўқми?

Шаймановни унинг ҳали ҳаётдан, яшашдан умвди 
борлиги лол қолдирди. «Бу яна нимага умвд қилаяпти?»
— деб ўзига ўзи савол берди ва жавоб тополмади. Ахир 
ўлимга маҳкум қилинди, мана, кабинада жаллод аёл, 
тўппончасини ўқлаяпти, ўзини тоғнинг остига овлоқ 
жойга сшиб кетишаяпти, шундай бир ҳолатда яна қанақа 
ўзгача йўл тўгрисвда ўйлаш мумкин? Ахир эвди бу улкан 
ўлим машинаси ишга тушганки, тўхтатишнинг иложи 
йўқ ва бу ҳеч кимга керак эмас.

Шайманов, Едгорга қараб, бу йигитнинг ўз ҳаётини 
анча юқори баҳолаётганидан ҳайрон бўдци. Ҳар ҳодца, 
уруш кўрган одам... Бу йигит билмайдики, унинг ҳаёти ' 
ва ўлими бошқалар учун сариқ чақалик ҳам эмас. 
Раҳбарларнинг одций инжиқлиги учун ўлиб кетаверади 
у, лекин ўзи буни тушунмайди, англамайди, ўйлайдики, 
ўлими одамларни, раҳбарларни ларзага солиши керак ва 
шундай машинани ишга туширганларидан сўнг ўзларига 
келиб, уни ўлим домидан олиб қолишлари мумкин. Бироқ 
минглаб марта ажал билан рўбарў келган бу йигит инсон 
ҳаёти айрим ҳолларда энг арзон нарса бўлиб қолишини 
наҳотки билмаса? Ҳа, бу йигит оддий бир тўрачиликнинг 
қурбони бўлаётганини хаёлига ҳам келтирмайди.

Ёдгор атрофга боқиб, кўнгли бироз таскин 
топгавдай бўлди, ахир одам умри нима деган гап? Унгача 
ҳам мана шу адирларда, далаларда қанчадан-қанча 
инсонлар ўлиб кетган, мана шу лош каби чўзилиб ётган, 
гунгдек сассиз, садосиз қирлар минглаб, юз минглаб 
йиллар давомвда не бир ажалларга гувоҳ бўлган. Булар 
миллионлаб йиллар давомвда шу ердан қимирламайди, 
сонсиз-саноқсиз воқеа, ҳодисаларни кўради, гувоҳи 
бўлади. Бироқталқон ютткн каби кўрган кечирганларини 
ҳеч кимга айтиб бермайди, лом-мим демайди. Ёдгорнинг 
ўзи урушнинг орқасидан қайларга бормаДи, неларни 
кўрмади, бироқ мана шу гунг тоғлар ўлимига гувоҳ 
бўлсин учун соғ-омон юртига қдйтиб келди.

— Танамни оиламга қайтаришадими? -  сўради
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Ёдгор Шаймановдан соқчилар машинадан тушиб, 
бортни очаёттан пайтда. — Айтинг, қайтаришсин! Ахир 
бутунлай бегона эмасмиз-ку! Одамга ўхшаб кўмишсин.

Ёдгор ҳозир, ўзи кўтариб юрган мана шу тана 
жонсиз жасадга айланишини ҳис қилиб, қўрқиб кетди. 
Ҳозир манави — ўзи билан келганларнинг барчаси ўз 
оёқлари билан орқасига қайтади, кечки пайт оилалари 
даврасида жам бўлади. У эса шу ерларда қолади... Шу 
яқин атрофга чуқур қазиб, кўмиб ташлашади. Тош ва 
тупроққд аралашиб кетади унинг шу азиз танаси.

«Оғрир эканми? — деб ўйлади у. — Қақдай ўлар 
эканман? Қанчалар азоб чекар эканман?» У ўқ тегиши 
нима эканини билади, чексиз азоб... Бироқ ҳали ўлиб 
кўргани йўқ. Бу қанчалар оғриқли ва азобли, ҳали 
билмайди. Шундан қўрқди.

Унинг бадани титради, оёқлари қалтиради.
Бу пайтда соқчилар бортни очиб, уни кўтариб 

тушириш учун иккитаси тепага чиқаётган эди.
Шайманов машинадан сакраб тушди.
— Айтинг, Шайманов бова, — деди йиқилиб 

кетмаслик учун, мувозанатини сақлаш мақсадида сакраб- 
сакраб турган Ёдгор. — Оёғимни ечиб қўйишсин. Увшоди.

Шу сўзларини айтиб у ерга гуп этиб йиқилди.
Шаймановнинг илтимосига кўра соқчилардан бири 

унинг оёғини ечиб юборди, У оёқларини уқалади-ю 
тўсатдан ўтирган жойида «дод*, деб бақира бошлади.

— Узингни бос, Ёдгор! — дакки берди унга 
Шайманов. — Сен уруш кўрган одамсан, нимага бунча 
қрлтирайсан? Бир бошда бир ўлим, ука! Уни мард бўлиб 
қарши олиш керак. Йигит киши бунақа бўлмайди.

Ёдгор гаПга эътибор бермади. Унинг ўз дарди ўзи 
билан.

— Улгим келмаяпти, ака, ўлгим келмаяпти, нима 
қилай?! Яшагим келаяпти!!! Мен ҳам бошқаларга ўхшаб 
яшасам дейман!!! Энамнинг мискин кўзларига қараб 
ўтирсам дейман! Бечора энамнинг сўнгги кунларигача 
олдида бўлсам дейман... Мен ҳам одамларга ўхшаб, ўз 
уйимда ўлгим келаяпти...

— Бу бир сенинг бошингга тушгани йўқ! — 
Шайманов унга тасалли бермоқчи бўлди. — Урушда қанча 
одам кафансиз, мозорсиз кетди.

— Ҳозир уруш эмас-ку, уруш тугаган. Мен шунча 
жаҳаннамдан итдай ўлиб кетиш учун қайтиб келган 
эдимми?! Уша ёқда қолиб кетсам бўлмасмиди ундан 
кўра?! Кўпга келган тўй деб, армонсиз кетар эдим.

— Аммо сен қасос олдинг. Буям катта гап! — 
Шайманов кўнгли бузилиб, закийликни ҳам йўқотди. -  
Сен юртга мана шу ишни қилиш учун соғ-омон 
қайтгансан. Худо сени шу иш учун асраб, жанглардан 
безарар олиб чиққдн. Энди ўз вазифангни бажардинг...

Ёдгор «ялт» этиб унга қдради, нигоҳларига маъни 
ингандай эди.

— Уйга бориб, менинг оиламга саломимни етказинг. 
Энамга... Ризвонга ҳам рози-ризолигимни айтинг! Нима 
бўлса ҳам улардан розиман... Ризвондан ҳдм... Ҳар ҳолда 
у ўз номини ҳимоя қилиши керак эди... У ҳдли шу 
одамлар орасида яшаши лозим... Агар ўгил туғиладиган 
бўлса, исмини Турди, деб қўйишсин... Яна битга Ёдгор 
керак эмас. Бир кишига ўлими олдидан ваъда берган 
эдим. Вафо қилмасам яхши бўлмас. Ахир у одам билан 
тезда учрашамиз-ку... Ё, худо! Илгариги ўғлимни ҳдм 
кўролмдган эдим, бунисичи эркалаш ҳам насиб 
этмаяпти... Тақцирда ёзилгани шу экан...

Шайманов тушундики, бу хотинидан норози эмас, 
уни ҳақиқатан ҳдм хўрланган ҳисоблайди.

Бу пайтда Самарқанддан келган мерган жувон 
чемоданини очиб, узун тўппончасини чиқдриб, ўқлаб.

бўлди. Судяга имо қилиб, четга ўтишни тушунтирди. Ддгор 
буни кўриб турган эди, бирдан бақирганча кун ботар ёққд 
қараб чоцди. У узоқ-узоқларга, текисликлар ва унда-буқда 
ям-яшил дарахтлар орасида кўриниб турган қишлоқтарга, 
кишининг кўнглвдай адоқсиз текисликлар томонга учиб 
кетаётгавдай эди гўё. Гултепа шу томовда. Ёдгорнинг 
даҳшатли қичқириғи бутун дарани тутди. Мерган жувон 
тўппончасини чўтлаб, ўқ узди. Уқ Ёдгорнинг чап елкасига 
тегди. Бироқ у тошларга тўқишиб, суртиниб югуришда 
давом этди. Жувон унинг орқдсидан тўрт-беш қадам 
чопиб, яна ўқ узди. Бу сафар у белига тегди. Ёдгор 
тўхгамади, ўқнинг зарбидан мункиб, овознинг борича 
бақириб, қрчиб борар эди. Орқдсига бурилиб қдрамади, 
тўхташни хаёлига келтиргани йўқ. Жувон чўккалаб кетма- 
кет ўқ узаверди. Бирор ўқ хато кетмади. Барчаси Ёдгорнинг 
баданига қадалиб, уст-боши қип-қизил қонга беланди. 
Шунга қдрдмай, у тўхташни бас қнлмади, сўнгги имкони 
қолганча югурди ва ниҳоят юз одимдан нарироққача 
чопиб бориб, юзтубан йиқилди. Бу пайтда жувон ўқ 
узишни бас қилган эди.

— Ш унча ваҳима қилмай, осонроқ тугатса 
бўлмасмиди? — қонни кўриб, юраги безовта бўлган 
Шайманов мерганга дакки берди.

— Асосийси натижа, — деди мерган совуққонлик 
билан. — Қочганда қайга боради? Лекин бунақасини ҳдли 
кўрмаган эдим. Кўплари мени кўриб, оёғи ўзига 
бўйсунмай, тахта бўлиб, қўрқувдан юраги ёрилиб ўлар 
эди.

— Бу мард инсон эди, — деди Шайманов ва орқасига 
қдйтиб, машинанинг соясига ўтирди. — Урушда бўлган, 
кўп балоларни кўрган, шунча ажалга чап берган йигит, 
келиб-келиб бизнинг қўлимизда ўлим товди. Афсус! 
Фашистлар қўлида ўлиб кетса ҳам бўлар экан. Ҳаммага 
яхши эди...

— Далолатнома тузмайсизми? — сўради мерган.
— Узларинг ёзаверинглар, қўл қўйиб бераман. 

Кайфиятим йўқ.
— Бўшанг одам экансиз, — кулди жувон. — Яна 

судялик қилиб юрибсиз. Сиз билан менинг ишимда 
бунақд кўнгилчанлик кетмайди, ўзимизга зарар.

— Мен бир кекса одамман, урушга борганим йўқ. 
Қонга тоқдт қилолмайман. -  Шайманов учун айни 
ҳолатда бу жувон ўзи тўғрисида қдндай фикрга бориши 
аҳамиятсиз эди.

Ўғлини қдмоққа олишганларидан сўнг Матлуба хола 
қишлоқда деярли яккаланиб қолди. Аслида авваддан ҳам бу 
қишлоқ кишилари билан унча қўшилишиб кетгани йўқ. Шу 
ўғли деб, ягона фарзавди — Ёдгорни деб юрган эди бу юртда. 
Эвди ундан ҳдм айрилай деб турибди. Манноп раиснинг 
қариндош-уруғлари қишлоқда катга обрў-эътиборга эга 
эмасми, одамлар ҳеч юши йўқ Матлуба холани яккалата 
бошлади. Келини ҳдм ўша куни кетиб қолганича, қдйтиб 
келмади. Бу ҳдм. майли, судда ўзини меровликка солиб, 
нима гап-сўз бўлиб ўгганини билмаслигини айгиб, туриб 
одди. Қишлоқ аҳли Манноп раис ўлганидан сўнг ўшанда, 
чўдда бўлиб ўиан воқедцан озми-кўпми, хабар топди. Бироқ 
ҳдмма ҳам бунга ишонавермади. Хўжа тўпнинг гапига 
қараганда, барчаси бутунлай бошқдча бўлган, Ёдгор 
колхозга раис бўлиш мақсадида Маннопни огган. Раззоқ 
ака ўзича хулоса чиқдриб, оиласи даврасида «оғзи қийшиқ 
бўлса ҳдм бойнинг ўғли гапирсш», деб юрди-ку, лекин 
катга давраларда ҳеч кимга бйр нарса демади. У, ўз ташшшш 
бошидан ортиб ётган инсон, имкон қадар бу 
машмашаларга аралашмади, ўз фикр-мулоҳазаларини ҳдм 
билдирмади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



2-СОН/2006 (206) адабий-ижтнмоий журнал©
Нормурод барчадан кўра кўпроқ ҳақнқатни билгани 

ҳолда, нафасини чиқармай юрди. У ўшанда — Ёдгорга 
бор гапни айтмаганида такдирлар бошқа йўлдан бориши, 
ҳеч нарса бўлмай, барча осуда умр кечириб кетишини 
ўйлаб, тилини тишлаб юриш ҳам ақллилик белгиси 
эканини англади ва бундан кейин бир оғиз ортиқча гап 
қилмади. Бахтига Ёдгор, қасам ичган эмасми, унинг 
номини ҳеч қаерда тилга олмади. Шунинг учун уни судга 
чақиришмади. Бу бир тарафдан Нормуродни қувонтирган 
бўлса, иккинчи томондан анча виждон азобига қўйди. 
Чунки яна бир айби билан — бу сафар жим юргани учун 
иккинчи одам ўлим билан юзма юз келган эди. У аввалига 
бу билан қанчалар оғир гуноҳ қилаётганини тушунмаган 
ва хаёл қилган эдики, ўзи ўлдирди, ўзи йўлини топсин. 
Назарида, тергов идоралари ҳам воқеанинг миридан- 
сиригача ковлаштириб ўтирмагандай, уларни юзаки 
кўриниб турган ҳақиқат қониқгирар эди, чамаси. Шу 
сабабли ортиқча гувоҳлар қидирилмади, Ризвондан бор 
гапни билиб олишга ҳаракат қилишмади. Тергов кимнинг 
ким билан бўлгани ўзларининг шахсий иши, деган 
хулосага борган эди, чамаси. Нормурод буларни суд тамом 
бўлганидан сўнг эшитди. Унгача бу қадар жиддийлашиб 
кетиши мумкинлигини хаёл қилгани йўқ. Нари борса 
йигирма йил қамалиб чиқади, деган ўйда эди.

Суд бир кунда бўлиб ўтган эди. Унда иштирок 
этганлардан ҳукмни эшитган Нормурод ўзини қўярга 
жой тополмади. Айби билан яна бир инсон қурбон бўлди. 
Ушанда, М анноп ўлдирилган кечаси, Ризвонни 
отасининг уйига жўнатиб юбормаганида бунчаликка 
бормаслигини ўйлаб, хуноб бўлади. Юраги қонга тўлади. 
Бироқ иложи йўқ. Нормурод, машъум воқеанинг 
ғайриихтиёрий гувоҳи, айби билан содир этилган бу 
воқеалардан кўп йиллар давомида ўзини оқловчи 
жиҳатларни қидирди. Гоҳ топди, гоҳ тополмади.

Шаҳарда эрталаб ишга, ўқишга, бозорга шошаётган 
одамлар каби йиллар бир-бирини қувиб ўгиб кетади ва 
уруш даврида тортилган азоблар, чекилган изтироблар 
даҳшатли туш каби элас-элас эслана бошланади, шундай 
оғир даврлар бўлиб ўтгани кўпларнинг ёдидан ҳам 
кўтарилади. Қанчалар оғир бўлмасин, ўтган умр ширин 
хотиралар билан хотирланмайдими, одамлар энтикиб- 
энтикиб ёдга олади ўша кунларни. Уларнинг ўзи, кўзи 
тўйиб боради. Уруш ва қийинчилик романтикаси оммавий 
тусга киради. Оталар ва боболарнинг эртақцай ҳикоя ққлиб 
бераётган уруш ва даҳшатлар тўғрисидаги қизиқарли 
хотираларидан таъсирланиб, ўша ҳикоялар романтикасига 
берилган ва тинчлик, тўқчилик зерикишдан иборат, деб 
ҳисоблайдиган авлодлар етишиб келади. Ўша пайтда юзага 
келган ва давр тақозо қилган, очлик, жоҳиллик 
натижасида ўрнашиб олган кўплаб одатлар унут бўлиб 
кетмайди. Улар бора-бора қадриятга айланади.

Ндгорэса...
Ёдгорнинг отилгани тўғрисидаги хат кўп ўтмай 

Матлуба холанинг қўлига тегади ва орадан бир йил ўтар- 
ўтмас қишлоқда шуцдай бир инсон яшагани, ўз ори, 
номуси, урушдан қайтмаган сафдошлари шаъни 
ҳимояси, қасоси учун ҳаётйНи тиккани унутйлади.

Қишлоқ аҳли у урушдалигида унингсиз яшашга, 
қишлоқда шундай бир инсон бор-йўқлиги 
аҳамиятсизлигига кўниккан эди. Ёдгор урушдан қайгаб, 
бу қишлоқда ярим йилча умргузаронлик қилгани ўзи ва 
Маннопнинг ўлимидан бошқа ҳеч нарсани ҳал қилиб

бермади. Одамлар учун унинг ўлик-тириклиги 
аҳамиятсиз эди.

Матлуба хола анча пайтгача ўлик-тириклигини, 
яшаётган-яшамаётганини билмади. Ҳаётга бутунлай 
қизиқиши сўнган ва совиган эди. Фақат бир пайтлар, 
жон талвасасида юрган, орқасидан ажал қуваётганда 
Ёдгор ёзган уруш даврида жанг-у жадалларда ҳалок бўлган 
йигитлар рўйхати кўп вақг давомида фарзацдини эслатиб 
турди, кўп тунларни шу бир парча қогозни қучоқлаб, 
йиғлаб ўтказди. У бу кичик қогоз парчасцда ўғлининг 
армонлари, орзу ўйларини кўради, унинг кўнглидан 
кечган туйғуларни ҳис қилгандай бўлади. Матлуба холага 
қоғозда битилган кишилар тақдири аҳамиятсиз, ўқишни 
билмайди. Асосан бу қоғоз унга озодликда сўнгги 
кунларини ўгказаётган Ёдгорни эслатгани, унинг сўнгги 
дамларидан қолган ягона ёдгорлик бўлгани учун ҳам 
қадрли. Ундаги ҳар бир чизиқ, ҳар бир ҳарф ўғлини ёдга 
солади, Ёдгор буларга бутун армони, матлабини тўкиб 
солгандай бўлиб туюлади, хола учун ўғлининг бутун ҳаёти 
мана шу кичик қоғоз парчасида йиғилгандай. Уз дарди 
ўзи билан, армонларини биров билан ўртоқлашол- 
майдиган бу жувон қогозни яна узоқ вақглар энг қадрли 
нарсадай сақлаб юрди, уйига келган-кетганларга 
кўрсатди, ўқитди, ёлғиз қолганда унга термилиб йиғлади, 
охир-оқибатда ёзувлар кўз ёшлар таъсирида бўялиб, 
англаб бўлмас даражага келди, қоғоз титилиб кетди. У 
ҳам худди кўнгилга ўхшар эди.

Ёдгор ўзи тузган рўйхатдаги йигитлар каби ажал 
топди, лекин улар қаторидан ўрин олиши мумкин эмас. 
Одамлар ҳам уни тез унутиб юборди... Ҳали кўп-кўп 
вақтлар давомида қишлоқ аҳли, раҳбарлар урушда 
иштирок этганлар, омонсиз муҳорабаларда жон фидо 
қилганларни ёдлаб, эсга олиб юради, мактабда улар 
тўғрисида дарслар бўлади, кейинроқ қишлоқ 
қабристонига исм-шарифлари мармар тошга ўйиб 
ёзилади. Бироқ ҳеч ким урушнинг бошидан охиригача 
иштирок этиб қайтган Ёдгорни бир бор бўлса-да 
хотирламайди. У бегонага, душманга айланди. Оддий 
қотил. Ҳеч ким уни бу ишга нима мажбур қилгани, 
қандай сабаблар шу қарорга келишга ундагани тўғрисида 
ўйлаб ҳам ўтирмади. Номус ва шаън ҳимояси нима 
учундир иккинчи даражага тушиб қолган, аҳоли 
даҳшатли туш каби буни тезроқ унугишни истар эди.

Ҳаёт давом этмоқда, кишилар ўз умри, муаммолари 
билан банд, ўзгалар ташвиши, ҳаётига қараб ўтиришга 
эса вақг йўқ.

Дард кўп экан дунёда, дармон йўқ экан!
Орзу кўп экан, армон кўп экан, бахт йўқ экан, 

иқбол йўқ экан! Номусдай номуссизлик, номуссиз- 
лиқдай номус бор экан...

Қуюндай тўзиб, селдай тошиб не бир даврлар ўтди! 
Тоғлардай муаззам ва вазмин тарих қолди.

Туйғулари осмонларга, орзулари дунёларга сиғмаган 
не бир инсонлар тупроққа қоришиб кетди! Сарҳадсиз 
далалардай чексиз, қуёш тандирида қизиган чўллардай 
чатнаган, ташна хотиралар қолди.

Тоғдан келган баҳор селидай не бир умрлар 
ҳайқириб ўтди! Сокин, хокисор ва кимсасиз қабрлар 
қолди.

Осмондай кенг, осмондай мусаффо орзулар ўтди! 
Сув ўпириб кетган жарлар каби армонлар қолди.

Ҳаммаси ўтаверар экан...
2004 йил
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Мен умримниш бу суронли кечаларида 
На бир гпаскин тополдим , на шеър тонолдим.

Абдулла ОРИПОВ

УЗИМГА МАН1У6

Чексизлик борлиқии ўпган ерлардан, 
Юксак тоглар руҳи стгаи ерлардан, 
Отам дуосидай улуг цирлардан, 
Майсалар шивири ўтган ерлардан.

Кўклар елкаларии тутгаи ерлардан 
Цуёш зардаи нақш бштан ерлардан. 
Онамнинг багридай мушфиц, 
муштшшр
Юлдузлар шуъласии тўккан ерлардан.

Фасллар з$ур келиб кетган ерлардан 
Офтобли, оташли, ойли нурлардап. 
Йўл тортиб келгандим тонгдай 
умидвор.
Яишл оламлардан — Кенг адирлардан.

Шамоллар цўшигин келгандич ташлаб 
У маъюс Оўллардан куйлаб ўтгапдим. 
Умримиинг заигори фаслларида 
Бу улкан шазррдан осмон кутгшгдим. 
Багримга сиемасди мовий з$исларим 
Цўлимда орзулар гушшси эзгу 
Юрагимни тугдай тикмоц истардим 
Мени чорлаганди қандайин Чўққи.

Мен етган манзилда боиштарди тонг 
Саноцдан адаишб кетди кунларим 
Кимдир изларимни суртди кўзига 
Уфққа тутаишб кетди тунларим.

Истардим, онамнш>г багридай б&фшян 
Ашлашса онамдай тоза, мукаррам 
Онамшшг ярмича севса, согинса, 
Бахтли бўлармидим бир куни мен^ан.

Кимлартшг меҳридап иэладим паноз$ 
Кимларшшг этагип айладим тавоф 
Эътицодим ўтан 'капгта қалблардан 
Тулшндай пшрқалиб сочилди сароб. 
Цайнадим эш улкан дошқозонларда 
Жоним пар'ш-парча бўлди 
Ким еди
Гулламоқ чогимда,
Зариф давримда,
Мен букун дунёдаи 'фшшмни ювдим.

Бари бир зрёпшм ишнизор, илқац 
Бир буюк таскинга музупож яшардйМ 
Тўлмасди...
Гул кўшлим сира тўлмасди 
Нимага интилцб,
Кимга ииюнардим.
Кунлар нагма қилиб ўтиб борарди 
Ғиибат қуюнлари айланди жўшиб 
Нимадир, •
Цайгадир кетиб борарди.
Мен дшлаб етолмай ёнардим шошиб.

Нафрапшм аламим, ўзимга булди 
Алдадим ўзимни ўзим бешафкат. 
Кўксимда нимадир чақчоқдай сўнди 
Тоза ^аволарии йигладим қумсаб. 
Чалишдим тутилган қуёшдай лшйиб 
Мнг ўтап гунчалар сувларда оқди 
Мен истаган эдаёт,
Мен севган Ҳа&п...
Багримда гурлапшб ёлгогиар ёқди.

Энди кеч, умримда 
Дог узра доглар

Ҳижрон ёмгирлари остида гамгин 
Кетиб борар ям-яишл бовлар 
Бир қайририб, беролмай таскш1.

. КДРШИНШ' шмши...

Эй сиз, қонунларни ўзгарпшргувчи, 
Эй сиз, қоидаларш этгувш ниидшр, 
Цанон хрётимга кирдишиз учиб, 
Иечун қилолмайсиз тақдирга такбир?

Мен қачон қулади.» кўзларим тойиб, 
Ўзимдан саднора адашдим, йитдим... 
Умрим еариб қолди қайси соярлда, 
Оламу одамни буткул унутдим.

Бўм-бўш қайиқ каби тебранаман, ўур 
Тўлгончиқ дешиз -  
Кўзишия қиргоқларида.
Етарманми туйиб муапипар сурур 
Ғарқ бўлиб кўнглингиз тубига, 
йироқларша.

Баьзан келинг дейман, чақмоқдай ёниб, 
Тутаб бшпмасидан умр бездуда, ' 
Гауи хаёлимда ўйлайман қониб, 
Сизш мепга бежиз юборди Худо.

Эй сиз қонунларни азиз билгувни,
Эй сиз қарорларни этгувчи тахрир. 
Нечун ҳаётимга кирдшииз учиб, 
Ахир қилолмайсиэ тақдирга 
такбир...

Мен совинган онда 
Сен хрм согши ши 
Дуолар қилсайдинг дийдорим сўраб 
Цадамларииг ногоҳ остонам ўпиб
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Келса...
Йўлларингга ўлтирсам цараб 
Бўгзимга ютганча кўз ёшларимни 
Тўкилсам багршша ай нафасидай 
Орзулар тафтига юракни тутиб 
Эритсак цисматнши тош цафасшш 
Кежа...
Цадамларинг остонам ўпиб.

Сиз учун фақат мсн яшаб юраман, 
Фақат мен яшайман гамингизни еб. 
Фақат мен севаман хрммадан ортиц, 
ФаҚат мен сўрайман “жоним” қаии 
деб?
Фацат мен циламан барига тоцат, 
Кўнглингизни азиз тутарман ўзим. 
Фацат мен цоларман,
Сиз билан фацатI
Қорлар ёгаверар, босилмас, изим.

*  * *

Сиз гоят, Бахтиёр,
Мукаммал
Ёзугингиз олтин нурдан битилган. 
Остонангиз ўпиб,
Тушундим, бесар.
Бу ердан цанчалар бахтлар ўталган.

Сиз боцқан кўзгуга боқиб йигладим. 
Тшпрадим /шрдангиз барини ўгшб. 
Непидир, дафьапшн англадим. 
Кетаяпман...
Иўлакларингизга кўнглимни тўкиб. 
Нечундир жудаям хрвасим келди. 
Сизнинг умрингизга,
Ҳрр лаярашизга.
Кўзларимга суртдим болиишнгизни, 
Лабларимни босдим...
Ҳар нарсангизга.
Сиз уни кузатиб,
Купшб оласиз.
Шодланиб ювасиз пай/юқлариш, 
Бутунсиз у  билан тацдирдош бўлиб, 
Худодап сўрайсиз гуноҳларшш. 
Цутлуг бахтшиизни циляпман таво,. 
Қаршимда цисматнинг сўнгсиз 
саволи...
Сиз аянг,
Авайланг,
Уни севаман,
Менинг азизимнинг жуфти зуалоли.

Бахтиёрсиз...
Толе тахгпида!
Тебранасиз вицорли, сархуш, 
Издихрмлар ичра баъзида, 
Юрагингиз шортади маъюс. 
Жогшнгизга кстгандир бопшб.

Санамларнинг навозшилари. 
Давралардан иии$д ўтаёпшб, 
Пичирлайсиз Кўнгил ишларин... 
Сескаиасиз...
Англайсиз цалциб.
Вацт цайиги кетмоцда оциб. 
Султонликнинг юксак аршидан, 
Пастга боцмоц нацадар огир. 
Ёдшиизни ёритолмайди,
На бир ёгду, »
Ва ёки гуллар.
Пойшиизда ётган хазонни, 
Лабшиизга босгингиз кслар. 
...Хотирлайсиз, маҳзун бир тарзда, 
Йўлингизни ёритган нурни,
Жуда олис ҳаётингиздан, 
Кўнглингизга яцин умримни...

Сизсиз арм, эргстим бутундай 
Кунларим сизсиз %ам фарахри. 
Туманлар тарцалди тутундай, 
Масрур гуллаяпти,
Дарахтлар.
Сиасиз ха.и тунларим фусункор, 
Шаффоф ёгдуларин сочаяпти ой. 
Сизсиз ха.ч барчаси бетакрор, 
Сизсиз %ам дунёга бертишн чирой. 
Наздимда барчаси мовий, сурурли, 
Теграмда то з^ануз мастона жахрн. 
Кумуш циргоцларга ичкин урилиб, 
Фақат сизни қўмсаб хўрсинар осмон. 
Юрак-багрим ярим, умр саросар 
Сизс.из ҳам ҳаётим бутундай.

Кутяпман...
Эртани сокин
Юрагимни кафтимга цўйиб, 
Орзуларнинг мангуларини, 
Юлдузлардай фалакка ёйиб. 
Малаксиймо мастош цалциб 
Ёгдуларни сочимга тациб. 
Теваракка фарзона боциб,
Бу дунёнинг ёлгонларшш 
Царогларим шамида ёциб, 
Афсонавий куюш кутягшан. 
Кутаяпман эртани гарчанд, 
Кўзларимда жудоликюки 
Цўлларимда умид дарахти 
Олтин гуллар тугайдир балки!.. 
О, бораяпман, кстиб қолмангиз. 
Титраб-ёниб чорласалар здам, 
Цисматнинг х[ар тўфонин енгиб. 
Ой манзилга етиб боряпман. 
Орзуларнинг мангуларини, 
Юлдузлардай фалакка ёйиб,
Мен эртани кутшман цацраб, 
Юрагимни кафтимга цўйиб.
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Асрор НИЗОМОВ

Ҳ и к о я

Кун бирам иссиқ, бирам иссиқ, на ўрдан, на қирдан 
қилт этган эпкин келади.

Мулкомонбойнинг ҳовузи сувга лиммо-лим тўла. 
Чор-атрофдаги ғужум, тол, терак даврадагиларга қуюқ 
соя ташлаб, супача салқин бериб турса-да, ҳароратнинг 
баландлигиданми, аччиқ-аччиқ бостириб ичишаётган 
кўк чойданми ё бўлмаса қайноқ-қайноқ тортилаётган 
қайнатма шўрваданми юзлар бўғриққан, ҳамма сув-сув 
терлайди, елпинишади. Жизилловуқ қўнғизларнинг 
жизиллаши демаса, атроф жим—жит, гўё қимирлаган 
жон борки, бари офтоб тафтидан эриб кетгандай, 
дарахт бутоқларидаги чумчуқ, мусичаю ғурракларнинг 
ҳам дами ўчган.

Меҳмонлару мезбонлар аста-аста гаплашишмоқца. 
Ҳар қалай аза, Мулкомонбой отасига қирқ беряпти.

Бир пайт газанинг қир учидан кесиб ўтар йўл бўйлаб 
бир жуфт қора кўринди.

— Ёпирай, бу ким бўлди бузов етаклаган? — деди 
ўтирган ҳангома талаблардан бири. — Тол тушда барикар 
оралаган бу... Қдндайчикин бузов, ит-ку. Турди тентак, 
олдидагиси унинг Тўрткўзи.

Дарҳақиқат, нақ бир яшар бузоқдек келадиган 
итини эргаштириб олган, соч-соқоли патак 
боғлаганлигидан ёшини илғаш қийин кимса тўппа-тўғри 
даврани кўзлаб келаберди. М улкомонбойнинг 
ҳовлисидаги итлар бегона кучукнинг шарпасини сезиб, 
бир-икки аккиллаган бўлишди-да, келаётганларга 
пешвоз чиқишди. Аммо Турди тентакнинг ити уларга 
парво ҳдм қилгани йўқ. Сатилдай бошини буриб қарашни. 
ҳам эп кўрмай, эгасига қорама-қора эргашиб келаверди.

— Ҳо, меҳмонга қаранг.
— Ҳў-ў, ҳайданг, ҳайдайберинг Турдибой, — 

дейишди хизматдагилар.
— Ҳайдаяпмиз.
Ит нарироқцаги ёлғиз тутнинг кўланкасига узала 

тушиб ёнбошлади, ёш боланинг жимжилоғидай- 
жимжилоғидай келадиган озиқ тишларини кўрсатиб 
оғзини карракдай очганча тилини бир қарич осилтириб 
ҳансирай-ҳансирай, улкан бошини олдинги икки оёғи 
устига қўйганча мудрай бошлади.

Бу вақтда қулоқчинли, эгнида туя жун чакмони 
титилиб кетган Турди тентак тўрга чиқиб ўтириб олган, 
одатда энг юқорида ўтиргич Мулла Мурод ҳам ундан 
қуйироққа тиз чўкканча қуръон тиловат қиларди. Ҳамма 
“омин” дейишиб қўлларини фотиҳага кўгаршоди. Сўнг 
меҳмон аввал ўнг қўлда ўтирганлардан бошлаб, ҳамма 
билан бир-бир ҳол аҳвол сўраша бошлади: “Фалончи 
қандайсиз... пистончи, чарчамаяпсизми... писмадончи

бардамми... овул-жамоат, бола-чақа, мол-ҳол, қозон- 
товвқ, чўмич-қошиқ, бари эсон-тугалми ишқилиб?..»

— Ҳай, Худойимга минг қатла шукур. Тупроқдан 
таш қари, элни эриклаб турибм из-да...— деди 
Мулкомонбой ҳам ўз навбатвда. — Қани, меҳмон, нонга 
қаранг.

Турди тентак мук тушганча дастурхондаги ҳали 
патир, ҳали бўғирсоқ, ҳали парварда аралаш-қуралаш 
тушираверди. Даштликларга хос қаттиқроқ ҳазил 
қиладиган биттаси чавдиб олди:

— Ҳа, Турдибой, очсизми дейман?
Турдибой бўш келмади:
— Эса-чи! Узим очман-у, аммо кўзим тўқ.
Ҳамма азада ўтирганликларини ҳам унутиб гур-р-р

кулишди, ТурДи тентакнинг зукксшигидан завқданишди.
— Ҳа, яша, барибир бахши-да, тентак бўлсаям 

бахши бахши-да, ишқилиб бўлгани яхши-да... Э 
уккағарнинг тентаги-ей, ақли бизга ўхшаган 
соғларниквдан пеш-ку, — деб қўйишди баъзилари.

Даврани кузатиб турган баковул хизматдаги 
йигитлардан бирига им қоқди. Икки қўлини кўкрак 
баробар кўрсатиб каттароқ, деди. Билагини кўрсатиб 
илик деди, кейин кўрсатгич бармоғини кўрсатиб битга, 
деди. Аммо имни биров сезиб, биров сезмади. Дастёр 
зинғиллаб кетди. Бир зумда катта тол товокда муштдай 
гўштли, иликли иссиқ ёғли шўрва келтирди.

— Қани, бахши бова, овқатга қаранг.
— Ҳай, қуллуқ, қараяпмиз.
Турди тентак битта патирни тўғраб шўрвага 

бўктирди. ТОл товоқ сила бўлди, яна ярймта ширмой 
нон тўғради, тол товоқ лиқ тўлди.

— Ий, — деди Турди тентак. — Нима, битга ўзгинам 
овкдт ейманми? Бир якка-ёлғиз ётгавдан қўрқ, бир якка 
таом тотгандан қўрқ. — Кейин тарс-тарс ёрилиб кетган 
товонларини кдрт-қарт қашвди. — Ҳа, уккағар бургалар, 
шуларам одамнинг юввошини билади-а?

— Ҳе, — деди кимдир. — Ким билан ейсиз эса?
Турди тентак даврадагиларга бир қур кўз ташлаб

чиқди. Нигоҳи уй эгаси сифатида энг пойгакда тиз чўккан 
Мулкомонбойда тўхтади. Ияк қоқиб уни кўрсатди.

— Мана шу бойвачча билан.
— Ҳе, — дейишди яна даврадаги қитмиртоблари,

— нега эвди биз билан эмае?
— Ичларингда энг оқкўнгили ҳам, қўли очиғи ҳам 

шул-да ўзи, шунинг учун. — Кейин неча кунлар, балки 
ойлар сув кўрмаган қоп-қора косовдек узун-узун, 
тирноқлари қошиқдек-қошиқцек ўсиб кетган курсатгич 
ва ўрта бармоғини шоха қилиб нони кўпчиган товоққа
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тиқаркан: — Ҳа, — деди Мулкомонбойга, — қани, 
келинг, бирга олишайлик.

— Қуллуқ. Меҳмон атои Худо. Унинг гапи гап. 
Бисмилло... — Мулкомонбой тотинган бўлиб ивиган 
патирдан бир бўлагини оғзига солди. Меҳмондан 
ирганмаётганини кўрсатиш учун, жўрттага оғзини чалп- 
чулп қилиб таом чайнади. — Ҳа, сиз ҳам олинг, ёғоч 
қошиқ айтайми, навбат-навбат ташлашиб оламизми,
— дея манзират қилди.

Даврадагилар тек ўгиришмай Турди тентакни гапга 
соларди.

— Бу дейман, бахши бова, бир ўзи ётгандан қўрқ 
дейсиз, кампир-пампирингиз бўлмаса, кечаси ёлғиз 
ётмай, ким билан ётасиз?

— Итим билан, Тўрткўзим билан. Ҳе, унинг бир 
одамча эси йўқма? Бор-да. Ҳой мулла Мурод, айтинг- 
чи, ит дастурхондан неччи қадам нарида туриши керак.

— Етти-тўққиз қадам, — деди мулла.
— Менинг Тўрткўзим неччи қадам нарида ётибди?
— Ҳа, бирон ўн беш, йигирма қадам чиқар-ов.
— Мен унга шу ерда қол, дебмидим?
— Йўқ.
— Ҳа, ана энди яна не дейсизлар? — Кейин тўсатдан 

шўрва келтирган бўз болага ўгирилди: — Итимнинг 
олдига манови бир парча нонни ташлагин.

Бола дарров девонанинг айтганини бажо келтирди. 
Итнинг олдига боргани ҳаймиғиб, қўлидаги бир парча 
нонни унинг олдига отиб юборди. Ит нонга қайрилиб 
ҳам боқмади. Эриниб кўзини бир очиб-юмди, холос.

Турди тентак товоқни кўтариб шўрванинг охирги 
ҳўпламини ҳам паққос туширди. Сўнг нон устига олиб 
қўйилган иликнинг гўштидан бир тишлам олиб егач, қолган 
дадилроқ бўлашни олиб, асга ўрнидан турди, шошилмай 
итининг ёнига бориб, балхи тутнинг шапалоқдек- 
шапалоқдек баргидан уч-тўртгасини юлиб, унинг олдига 
тўшади, иликни баргнинг устигинасига қўйиб:

— Ол, жониворим, — деди.
Тўрткўз эгасига бир қараб қўйиб, гўштни паққос 

тушира бошлади.
— Э ўлма, — деди эл. — Э қойил-э. Бу не қилиқ, 

бахши бова. Итингиз не деди?
— Буми, бу иззатимни биламан деяпти. Иззатини 

билмаган одамдан ит бўлсам ҳам мен аалороқман деяпди.
Яна жойига бориб ўтирган девона дабдурустдан 

ҳўнг-ҳўнг йиғлайберди.
— Ий-ий-ий, — дейишди одамлар, — энди нима 

бўдди, ҳе йўқ-бе йўқ йиғи-сиғи?
— Мени урди.
— Ий, қайси қўлинг сингур урдй?
— Омонқулбой. Калламга қаратиб солиб қолди 

қўлидаги ҳассаси билан. Кейин орқдмгаям бир тепди.
— Ий-й, ий-й, нега тепади?
— Ҳақимни талаб қилиб бордим. Ҳе, ҳаққимни сўраб 

бордим. Қорним оч, итим ҳам оч эди. Нон бер, дедим.
— Бермадими?
— Қайси гўрда! Заҳарни е деди, кейин қури 

кўзимдан, деди.
— Оч қолган экансиз, тўғри шу ерга 

келайвермайсизми? — деди Мулкомонбой.
— Я-а, — деди Турди тентак, — ўзимнинг ҳақим 

бор жой қрлиб сеникида пишириб қўйибдими?
— Ҳа, мана, барибир келар экансиз-ку! — деди 

кимдир.
— Қорним оч қолайвергандан сўнг қаёққа борай 

эса, келдим-да.
— Кейин сиз не дедингиз? — яна гап ковлашди 

одамлар.

— Не дердим. Қизингни бермадинг, фақир дединг, 
сағир дединг, ер ютсин сени, деб қдрғадим.

Давра жим бўлиб қолди. Дастурхондаги нон, 
ширалар устида учиб, қўниб юрган пашшаларнинг 
ғинғиллаган товушини эшитар даражада жимлик чўқди.

— Э, бекор қарғабсиз, — дейишди ахийри одамлар.
— Барибир у ўзидан топар эди-ку. Фақат сизнинг 
ҳаққингизни ебмиди. Бекор қарғабсиз-да, бахши бова,
э атганг.

Турди тентак жойвдан ирғиб турди.
— Бекор қдрғабманми? Эса ҳозироқ бориб товба 

қиламан, кўпнинг гапи гап, кечиринг, бой бова, дейман.
Девона оёғига базўр илиниб турган тош товон 

калишини чала-терс кийиб, зинғиллаганча жўнаб қодди. 
Орқдсвдан ити ҳам эргашди.

Жимликни мулла Мурод бузди.
— Оббо, аттанг. Омонқулбойи қурғур ҳдм асли 

давлатга тўймас одам-да. Бўлмаса ажабтовур одамни уриб 
тентак қилармиди?

Ҳамма жим. Чунки қишлоқ Турди тентакни 
болалигидан, бахшилик қилиб, дўмбиргц чалиб 
Омонқулбойнинг қўйини боққанларини ҳам билишарди. 
Ота-онасидан эрта ажраган Турди болалигидан 
Омонқулбойга етимлик қилди. Бечора бойнинг чизган 
чизиғидан чиқмас, ёт деса ётади, тур деса туради. Берса 
ейди, бермаса сабр қилади. Ўлгудек мўмин-қобиллиги 
устига ажабтовур бахшилиги ҳам бор эди. Дўмбира чалиб 
достон-матал айтганда қишлоқнинг ёшу кексасини оғзига 
қаратарди. Завқи келиб ўлан айтганда одам тугул, 
оғочларга қўнган қушларгача жим қолгавдек бўларди. 
Ҳамма бахшини суйиб Турди бахши дерди. Улгудек 
меҳнаткаш, камсуқўм бечоранинг ёлғиз айби 
Омонқулбойнинг биттаю битга қизига кўнгил қўйгани 
бўлди. Буям етмагандай, бир маъракада дўмбирасини 
чалиб ўлан айтгани бўлди.

Ариллаган, дариллаган ултонлару султонларнинг,
Беги бўлиб, жилов тутиб, таъзим қилиб, даврон 

суриб,
ай-ай-й, ай-ай-ай...
Бир қошлари қалдиртчдай сулув қизнинг
Ити бўлиб қолгим келур эшигида вов-вов ҳуриб,
ҳай-й-ай-ай-ай-ов...
Қишлоқда Омонқулбойнинг қизининг қошидан 

ўгар қоп-қора, қдлдиргоч қднот қошлик.қиз йўқ эди. 
Дарров гап-сўз бўдди.

— Етим қўзи боқсанг оғзи-бурнинг мой бўлар, етим 
бола боқсанг юрак-бағринг доғ бўлар. Бу не деганинг, 
уккағар? — деди бой қдҳр билан.

— Бой бова, бу бу бир қўшиқ-да.
— Ҳе, қўшиғингниям, ўзингниям энангни... Қури 

кўзимдан! Ҳозироқ йўқ бўл иргамдан!
Турди индамади. Бой аччиғвдан тушар, ўзига келиб 

бояги-боягисвдек бўп қолар, деди.
— Йўқ бўл! — деди эртасига яна бой.
— Бўлмасам ҳаққимни беринг.
— Нима? Қанақд ҳдқ? Сен менга ҳақ беришинг 

керак-ку!..
Кейин бой илкис силтаб, Турдибойнинг елкаси оша 

ўтказилган шардозга илиғлиқ дўмбирани юлиб олди. 
Аччиқ устида соз билан бола пақирнинг бошига бир содди.

— Мана сенга ҳдқ!
Тутдан йўнилган <эмасми, тўқмоқдек дўмбира 

Турдибойнинг гавдасига қарс этиб қаттиқ тегди. 
Турдибой бир-икки ҳдфта жойвдан тура олмай ёта-ёта, 
охири оёқланди. Аммо эсар бўлиб қолди. 
Омонқулбойнинг ҳовлисини ташлаб чиққанда 
орқасидан Тўрткўз ҳам эргашди. Қиз юм-юм йиғлаб
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қолаверди. Ҳам ақлидан, ҳам суйганидан айрилган 
Турдибойни эл олдида Бахши бова дееа, ортидан Турди 
тентак дейдиган бўдци.

Шу Турди тентак бир куни Мулкомоибойга бир гап 
деди. Шу гапини айтмаса Мулкомонбой ҳам тинчгина 
оёғини узатиб ётган эди-ку. Кўчадан:

Занга бовам исн деб, қайқи таёқ судраймаи, 
Ў рш ш , қирдаман, тикка туриб мудраймаи. 
Ьобойлар, момойлар, тоғайлар, оғайлар,
Чўрчиб тушманг, одатим шул, ошиҳалол сўрайман. 
ошиҳал о-о-ол, ҳў-ў-ў-й... — 
деган овоз келди. Кечки овқат тайёр экан. Хотини 

бир тол товоқ қайиш ошни болалардан бирига тугқдзиб:
— Зинғилла қдни, Бахши бова келди, — деди. 
Турдибой бечора ўзини қишлоқнинг чўпони, деб

биларди.
— Шошма, — деди Мулкомонбой, — сен чиқсанг 

барибир олмайди, ўзим сшиб бораман.
— Кучугимга қдни? — деди ошни кадисига ағдара 

гуриб Турди.
— Мана. — деди бой, қўйнидан арпа нон чиқдрди.
— Энди гап бор, эшит, — нонни қўйнига урар экан, 

шивирлади Турдибой.
— Хўш-хўш, Бахши бова.

' — Қдйқи таёқ қўлимда,
Яримта нон белимда,
Ўнгимдаю сўлимда 
Кўзилар-у, улоқлар,
Турфа гаёҳ, булоқпар.
Ўлсам кимим сўроқлар. •
Сен бойвачча, кўп талтайма. Одамгарчиликни 

Тўрткўзимдан, меҳнат қилишни бўлса Омонқулбойдан 
ўрган.

— Х ўп ,' Бахши бова, меҳнат қилишни 
Омонқулбойдан ўргана қолайлик, нега энди 
одамгарчилик бобида итингиздан сабоқ олишимиз 
керак, бошқалардан эмас.

— Чунки кучугим вафо қилмайдиганларни ялоғига 
яқинлагмайди-да, — дея Турдибой ғалати сўлжайди ва 
жўнаб қолди.

Мулкомонбой ҳеч балони англай олмади, ҳа, бир 
хаёли тоблади-да Бахши бованинг, деб қўяқолди.

Аммо бахшиси қурғур тушЛарига ҳдм кириб чикддиган 
бўлди. Ўнгида-ку, ҳеч хаёлини тарк этмай қўйди. 
Одамгарчиликни итимдан ўрган эмиш. Не дегани бу? Эси 
жойида бўлса экан, бориб сўраса, Бахши бова, тунов кунги 
гапингизни тағин бир қдйтаринг, яхши англай олмай 
қолдим, деса. Бу бир эсар бўлса. Эсар дссанг, ҳар гапи 
борки, Илонликнинг учиб чиққдн донишманди ҳам буйтиб 
гапира олмайди. Шунинг учунмикан, Мулкомонбой 
ўгирса-да, турса-да, эси-дарди Турди тентақца бўдди-қрлди. 
Кучугим вафо қилмайдиганларни ялоғига яқин 
йўлатмайди, дегани неси эцди? Одамгарчиликни нега 
Омонқулбойдан эмас, итимдан ўрган, деяпти. Аслй 
Омонқулбойда одамгарчиликнинг урвоғи ҳам йўқгшги 
маълум-ку. Бўлмасам бир қишлокда яшаса, бир сойдан 
сув ичса, отаси Зулфиқорбой ўлган куни бир кўринди-ю, 
жанозага ҳдм қарамасдан жўнаб қодди. Онасининг азасида 
хдм шундай қилшкди. Шу ҳдм одамгарчиликми? Азахонада 
бошқд бирон кун бўй кўрсатмади-я. Шу ерда Турди тенгага 
қурғур топиб гапирди чоғи.

Вафо қилмайдиганларни ялоғига яқин 
йўлатмайдиси не бўдди энди, деб ўй суриб юргакди, 
лоп э^иб Турди тентакнинг ўзи итини эргаштириб 
рўпарасидан чиқиб қодди.

— Ҳа, Бахши бова, йўл бўлсин?
— Қидириб келаяпмиз.

— Қаерлардан сўраймиз энди?
— Фалончининг қўшхонасидан.
У Омонқулбойнинг қора қош қизи тушган бойвачча

ўтов тикиб ўтирган сойни айтди.
Мулкомонбой Турди тентакни гапга солганидан 

минг пушаймон бўдди. Фақир шу қизга ёмонам кўнгил 
қўйиб қолган эканми, эси жойида бўлмаса ҳам ҳеч 
тилидан қўймайди. Дам-бадам изма-из қидириб бориб 
ўлгудек калтак еб қайтади. Ҳозир ҳам шундай бўлибди 
шекиллик. Турди тентак йиғлаб-йиғлаб қўяберди.

— Мени фалончи-пистончилар урди, — деди. — 
Гуноҳим не, а, бойвачча? Индамайгина бориб ўтирган 
бўлсам, нон сўрамасам, нега уради?

— Ҳеч кимга ҳеч гап демадингизми?
— Дедим.
— Кимга, не дедингиз?
— БоЙбичанинг кичкина қизк эчкиларини қдйтара 

олмасдан дўлананинг тагида йиғлаб ўтирган экан,
Жилама-жнлама, жигарим,
Жнлнк чақнб берайин.
Тошбақанинг мўйннга
Пилнк тақиб бсрайнн —
деб эдим, мендан қўрқиб қочиб кетди. Кейин 

бойвачча аввал бойбичани, кейин мени урди...
Мулкомонбойнинг кўнгли тозаям хуфтон бўлди. 

Турди тентакни гапга солганидан пушаймон еб йўлига 
кетди. Уни шу кўйга солган Омонқулбойнинг гўрига роса 
ғишт қдлаб, ноинсоф ҳам деди, имонсиз ҳам деди, 
хуллас, оғзига келган гапни қдйтармади.

Шу ҳангомадан кейин Турди тентак қишлоқда 
кўринмай қолди. Аммо унинг ҳд ўша ошиҳдлол сўраб 
келган кечасй айтган сирли гаплари бирин-сирин 
росмана ҳдқиқдтга айлана борди. Ё тавба!

Аввало она, кейин ота пири кетди, шу билан 
Мулкомонбойнинг ҳам пири кетди-ёв. Нуротанинг 
азамат воҳаларидан бири бўлган Илонлисойнинг 
Ҳайдарота қишпоғида бойинг борми, деса мана шу, деб 
Мулкомонбойни кўрсатадиган элнинг орасида ана 
шундай ивир-сивир гаплар кўпайиб қолган эди.

Қиш чиқдр оддидан бошланиб бир ой давом этган 
даҳшатли жут Мулкомонбойнинг минглаб қўй-қўзи-ю, 
эчки улоқ, қорамол, йилқиларининг қолган-қутганини 
ҳам қириб юборди. “Отам ҳдёт бўлганида мен шунчалик 
абгор бўлмас эдим, — деган уй эзарди бойни. — Асли 
ўзим боқи-бёғам, беўйман шекиллик. Онаси ўлмаган, 
отаси ўлмаган инсон зотини менга кўрсат, галварс, дея 
ўзини-ўзи койирди. Ёзи билан аза тутиб на хас-хашак 
йиғдим, на янтоқ, на бир тутам шувоқ. Ана энди 
додингни Худого айт. Отам раҳматлик бўлганда олти ой 
ёз бўйи салқинда соялатиб қўймас эди мени. Ҳай аттанг! 
Қиш ғамини ёзда емаган чорвадор чорвадор эмас, бор 
тирикчилигингни қил, деб қўлимга одам бериб тоққд 
ҳайдарди. Энди бу кўргиликка не дейсан. Мен бўлсам, 
ҳдр йилгидек қишнинг енгил-елпи келишига ишониб, 
чучварани хом санаб ўтирибман. Ҳали кўрасаи, Турди 
тентакнинг айтгани олдимдан чикдди...”

Чилланинг бошланиши билан заптига олган қрра 
совуқ кетма-кет ёққан қалин қррга туташиб кетди. Ушоқ 
мол тугул, йил ўн икки ой тўрт оёкда юриб, ризқини 
топиб ейдиган йилқи зотигача қўраларга қамалиб қолди. 
Дала-даиггдаги хас-хашакни қўяверинг, янтоқ-шувоқ, 
қуврай каби ўмганини кўтарган буталаргача қдлии қор 
тагида қолиб кетди. Эриш ўрнига аёзнинг зўридан 
кундан-кун қдлинлашаётган музни титиб синдиришга 
энг бақувват айғирларнинг ҳам туёғи ожизлик қилиб 
қолди. Ёз бўйи йиғилган ва ўтган йилдан қолган озроқ, 
сомон, ярим чириган янтоқ ғарамлари соғин сигир,
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бузоқ, қорамолдан ортмасди. Мулкомонбойнинг кўз 
ўнгида чорва қирила бошлади. Қорнинг қалинлигидан 
ҳрч қаерга чиқиб бўлмайди. Минглаб қўй-қўзию эчки- 
улоқцан ўла-ўла қолган уч юздан ортиғи судралиб, 
чорвадорлар «қора қилтинг» деб атайдиган тўл даврига 
етар-етмас беҳолликдан кетма-кет бола ташлаб ёки 
қўзилай олмасдан нобуд бўла бошлади.

Тоғда очидан қийналган олқор, кийик, тўнғиз каби 
жониворлар емиш қидириб қишлоқтомон эна бошлашди. 
Азбаройи очлигидан ҳовлиларга мўралашди. Уларнинг 
ортидан эргашиб тушган тўда-тўда қашқирлар шундайин 
ҳдм қирилаётган қўраларни айлана бошлади. Очлик уларни 
на қуролдан, на одамдан ҳайиқгирар эди. Беш-ўнта бўлиб 
бир ҳамладаёқ не бир бўрибосарларнинг тит-питини 
чиқазиб ташлашар, на инсондан, на итдан ҳайиқишар, 
жўр бўлиб увлашганда нақ хўтикдек келадиган тоғ 
кучуклари думини қисиб, бири ўчоққд, бири тандирга 
ўзларини урса, яна бирларн эгаларининг ортига 
беркинишарди. Бўрилар одамларга ҳам хавф солиб, ҳали 
бу ерда, ҳали у ерда фалончини қашқир ғажиб кетибди, 
деган гаплар кўпайиб қолди. Даҳшатга тушган одамлар 
тўрт-беш оила бир бўлиб, қўлларида калтак, паншаха, 
болта билан гулхан ёқиб ухламай чиқишарди.

Мулкомонбой ўралардаги егуликка атаб қўйган 
ғаллагача ўзим очдан ўлмасман, деб чорвасига едира 
бошлади. Ётиб еганга тоғ чидамас, кўп ўтмасдан дон ўралар 
ҳам бўшаб қолди. Энг ёмони унинг бу кунига 
илонлисойликлардан биронтаси Мулкомонбой 
тажрибасизлик қидди-ёв, ҳали бу ёш , боши бир деворга 
тегди, энди буёғи ўзнга пишиқлик қилса одам бўп кетар- 
ов, ёрдам берайлик, демади. Бир тутам хашак тутул, егулик 
ғалласи ҳдм тугаган бойваччага бир жуфт нон узатувчи 
бўлмади. Бўлмасам Илонлисой тугул, Ҳайдар отанинг ўзида 
ҳдм не бир бойлар ғарам-ғарам пичан, ботмон-ботмон 
ғаллани босиб ётганди. Атайлабдан уни синдириш учун 
ҳдм, яйловларда фақдт ўзларининг чорваси ёйилиб юрсин 
учун ҳдм шундай қилди чоғи, бўлмасам ўшаларнинг 
араваси лойга тиқилганда Мулкомонбойнинг отаси неча 
бор қарашиб юборганди! Эвди эса Мулкомонбойга бу бало 
кўз тикиб турганда ўша ҳамқишлоқлари Турди тентак 
айтганвдек қуруқ томошабин бўлиб туришди. Ана шуниси 
алам қилади. Чунки уларнинг аксарияти, айниқса 
Омонқулбой дегани ҳали ёз бошланар-бошланмасданоқ 
қишнинг не турлик бўлиб келишини пайкдб ўтиргич эди.

...Саратон бошланар-бошланмас ҳдрорат чунонам 
кўтарилиб кетдики, баъзи кунлари айни туш палласи 
ернинг тарс-турс ёрилишини илғаш мумкин эди. Қилт 
этган эпкин йўқ. Тол-терак, жамики дов-дарахтлар барги 
жазирама тафтидан шалвираб, кечга томон сал ўзларини 
ўнпжб олишар, одамлар эса ҳовуз бўйвдан нари кета 
олмай қолишганди.

Аммо Омонқулбой кун иссиқ экан деб сояда 
салқинлаб ётмади, одамларини ёппасига даштга ҳайдади. 
Емиш тўпла, жонинг бўлса хашак йиғ. Яхши келса 
саратон, писавд эмас қдҳратон, қуврай борми, шувоқ- 
янтоқ, ўроққд не илинса тўплайверинглар, бу йилгининг 
саратонидек тафги баланд келган ёзни яқин атрофда 
кўрмаган эдим. Демак, олти ой ўтиб қдйтадиган кдттиқ 
қишнинг тадоригини кўра беринглар. Саратон иссиқдеб 
ётма, қўлингдаги нақцинг йўқотма, қани, ҳдмманг қирга 
жўна, дея укаларини ҳам қувиб содди бой.

Мулкомонбой бу даврда ота-онасига аза тутиб, 
салқин ҳовуз бўйида фотиҳдга келиб-кетувчиларни 
кутиш билан овора эди.

Онангни кўрасан ҳали, сен жўжахўроз, қани ётавер- 
чи ёнбошлаб, деб қўярди Омонқулбой орқдворатдан 
Мулкомонбойга. Шу тариқд саратон ҳам ўтиб ағдар-

тўнтар шамоллари билан асад ойи дохил бўдди. Кунлар 
бироз салқинлашгавдек туюлса-да, ўт-олов пуркаётган 
гармселнинг тафтидан на уйда, на сояда паноҳ топиб 
бўларди. Шошқалоқлаб оқдёттан Илонлисой тиниқиб, 
тагидаги тошларни санар даражага келиб, аввалги 
шаштидан тушиб, анча юввош тортиб қолди. 
Одамларнинг юзлари тиришиб, лаблари пўст ташлаб, 
оташдек қорайишди. Сувдан йироқ оғочлар қуврай 
бошлади. Демак, қиш чиндан ҳдм чатоқ бўладиганга 
ўхшайди, яна вайсади Омонқулбой одамларга. Тезда 
қўйларнинг жунини қирқиб ташлаш керак, токи кузнинг 
охири, қишнинг бошвда жониворларнинг жуни янгвдан 
ўсиб, совуққа бардошли бўлсин.

Бой қариб, мияси айниб қолди-ёв, дерди 
орқдровотдан. Баъзилар эса бойнинг юзига, қўйни ҳдм 
шу паллада қирқадими, дейишди масхараомуз. Қўй 
керак бўлса асадда, жун керак бўлса сунбулада 
қирқавер, менга эса қўй керак, сенга не керак эканини 
қайдан биламан, пандавақи, дерди жеркиб бунга 
жавобан бой. Ўзи эса одамларини ёппа буғдой-арпадан 
бўшаган ерларини ҳдйдаб, хашакбоп жўхори экишга 
қувлади. Асад кирди ётма тек, ҳар қдрич ерингга бир 
нима эк, деб ёзи билан одамларининг сувини 
тиндирмай, ўзи ҳдм тиним билмай ғарам-ғарам хашак 
тўплаб, қўралар атрофига босиб ташлади.

Гапнинг нафсиламбирини айтганда, дер эдилар 
илонлиликлар Омонқулбой тўғрисида, ёмонам ҳисобдон, 
ишнинг кўзини биладиган ғужурли одам-у, сал 
ғирромлиги бор-да. Сал бўлса майли эди. Адовур бор-да 
ғирромлиги. Етимнинг нонига кўз тиккан одамдан не умвд? 
Бўлмасам ундан ўтари бўлмас эди бу атрофда. Шундай 
бўлса-да, ҳдмқишлоқлари кўпинча Омонқулбой не қилса 
шуни қилар, натижада ютдирмас эдилар. Бу йил ҳам 
Омонқулбойнинг серташвишлигидан сергакланганлари 
ғимирлаб қолшцци. Тўғри қилишди чоғи. Чорва тўрт оёғида 
юриб, ўзининг ризқини ўзи топиб еб ўтказадиган илимиқ 
қиш бу йил ҳамишагисидан бўлакчароқ бўдци. Эвди қиш- 
қшшпшши, ёз-ёзлигини қилади, бир йил увддй, бир йил 
бундайроқ. Бу яраттаннинг иши, нима учунлиги ёлғиз 
унгагина маълум. Мулкомонбойга ёмонам қаттиқ ботгани 
ўзининг гўрлиги ҳдм эмас, қишнинг запга ҳдм эмас, шу 
ҳолатга тушиб қолганида ишонган элининг ивдамай қўл 
қовуштириб тургани бўдци.

Эвди қиш чилласи чиққдн кунлар бироз юмшаб, 
чорва қирга ўрлаб қолган далв ойи ёғин билан бошланиб, 
қдтгиқ совуқ кечасию кувдузи давом этди, ҳут бошланиб 
қолган бўлса-да, қир-адир кўм-кўк муз билан қопланиб 
ётарди. Музнинг қалинлигидан чорва яна қўраларга 
қдмалиб қолди. Тоғ ошиб Форишдан келган тожик 
аллоплар бир ҳутдан қўрқинг, бир жутдан, агар ҳугдан 
жут келса ўлдим, денг. Ана шунақд, ҳут агар ҳутлигини 
қилса кампир-кексаларни уйидан чиқармай қўяди. Бу 
йилги ҳут жуда чатоқ бўлди. Кампир тугул биз йигитлар 
ҳам уйимизга кетолмай ўлтирибмиз, дея меҳмон бўлган 
жойларида ҳдфга-ўн кунлаб қолиб кетишди

Омонқулбой агар сўраб келса бир тутам ҳам хашак 
бермайман, менга деса молининг ҳаммаси қирилиб 
кетмайдими, дея ният қилиб қўйган эди. Шувдай бўдци 
ҳдм, Мулкомонбайнинг бор чорваси қирилиб кетди. Лекин 
қайсар Мулкомонбой Омонқулбойнинг одцига хашак сўраб 
келмади. Бу жуг эди. Жуг бўлганда ҳдм энг даҳшатлиси 
эди, кдри чоллар ҳдм бунақдсини биринчи кўришимиз, 
деб калласини сарак-сарак қилиб тан олишарди. Жутбир 
ой давом этиб, Мулкомонбойни шип-шийдам қилди. 
Шувда ҳдм бирон чорвадор бой Мулкомонбойга ҳолинг 
не деб қайрилиб қдрамади. Бир-икки киши бўлиб орқадаб 
келган уч-тўрт қоп сомон, тўрт-беш эшак хашак, беш-
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олти боғ пичан эса, қўлдан берганга қуш тўймас дегандек, 
шунча молга урвоқ ҳам бўлмасди.

Қишлрқ этагидаги жарлик Мулкомонбойнинг 
очидан ҳаром ўлган қўй-қўзцси, эчки-улоқ, сигир-бузоқ, 
йилқиси билан тўлиб кетди. Мол аччиғи — жон аччиғи. 
Мулкомонбой ёмонам эзидди. Турди тентакнинг Тўрткўз 
итим вафо қилмайдиганларни ялоғига яқинлаиггирмайди, 
деган гаплари бир ҳикмат қатори қулоғида қаттиқроқ 
шаншллай бошлади. Э бўлди, деди Мулкомонбой ўзига 
ўзи, кетаман, қаерга бўлса ҳам кетаман.

Қир бағрида йилбоши, деб тўпланганлардан ҳеч қайси 
бири Мулкомонбойнинг бир кечада кўч-кўронини олиб 
на хайр, на маъзур бор, қаёққа гойиб бўлиб кетганлигини 
аниқ айта олишмади. Аммо кўп ўтмасдан Мулкомонбой 
укасини Илонлида қолдириб, ўзи Оқгепасойга ошиб 
кетгашшш; қора кунимда бир қайршшб қдрамаган элим 
билан иргама-ирга ўтириб тишлашганимдан кўра, олисроқ 
ўтириб кишнашганим маъқулга ўхшайди, деб юрганмиш, 
Оқтепалик уруғдош Обойтўш қариндошлар 
Мулкомонбойни иззатини жойига қўйиб капа тикиб, 
Тошбақдли сойидан тўла қазиб берганмиш, деган узун 
қулоқ гаплар Илонлисойга ҳам етиб келди. Турди тентак 
итини эргаштириб Оқгепага бориб келганмиш, бу гапни 
шу девона топиб келди дейишди.

“Гапларинг рост бўлса, сен Илонлида ҳеч кимга 
керак эмас экансан-да, — дейишибди 
М улкомонбойнинг ўксиниб қилган ҳикоясидан 
таъсирланган оқтепалик қариндошлари. — Кенгдаштбой 
қариндошларга тор бўлиб қолганга ўхшайди. Мана, 
бизнинг юртга кўчиб кел, бу ер ҳам сенга бегона эмас, 
ўз элинг, бари туркман уруғи, биров пишагингни пишт, 
товуғингни кишт десин-чи, ўзимиз гаплашамиз...”

Шундай қилиб, Мулкомонбой кўч-кўрони билан 
ҳамал ойи бошланар-бошланмас Оқгепага эниб келди.

— Энди бизгабир жой кўрсатанг, оғайнилар, — деди 
ҳдфта-ўн кун уйма-уй юриб меҳмон бўлган Мулкомонбой.

— Хоҳдаган жойни танла, ана, чорва учун кенг 
яйлов Дўнкуллакнинг этаги бор, — дейишди 
Оқгепасойнинг кун чиқарини кўрсатишиб. — Агар ҳам 
чорва, ҳам деҳқончилик қиламан десанг, ана, кенг 
сувлоқ ер, беадад баҳорикор дала сеники, — дейишди 
Оқгепасойнинг кун ботарини кўрсатишиб.

Дастлаб кун чиқар томонда ўтириб, сувсизлиқдан 
қийналган М улкомонбойга кдриндошлари эрта баҳорнинг 
изшринвдан бироз пана бўлсин, деб кимсасиз Тошбақдли 
сойидан тўла қдзиб, капа тикиб беришди.

Ўшанда Мулкомонбойдд на бир қўй, на эчки-улоқ, 
на бир от ёки эшак бор эди. Туякаш қариндоши 
Тиркашбой юк, кўч-кўронни тушириб, бир кеча 
капасида меҳмон бўлиб тез-тез хабарлашиб туришни 
ваъда берганча хайрлашиб кетгач, Мулкомонбой ўзини 
ёмонам ғариб сезиб, кўнгли қора бўлса-да, буни на 
хотини, на атрофида айланишиб юрган чўпон- 
чўлиқпарига билдирмасликка ҳаракат қилиб отда қир 
айланди. Кечга томон Тошбақдлисой устигд қўнгдн 
оқшом қоронғулиги Мулкомонбойнинг кўнглига ҳам 
кириб келгандек бўдди. Бир хаёл туғилиб ўсган ота юртим 
қрлиб, узоқ қирларда нега сандирақлаб юрибман, ўлсам 
ҳдм ўша ёқларда қолсам бўлмасмиди деса, яна бир хаёл 
не бўлса бўлди, хотинга ўхшаб дийдиё билан қдйтиб 
шарманда бўлганддн кўра бўлак юртларда ўлиб 
кетаверганим маъқул, қолаверса бу ерлар ҳдм бегона 
эмас, Илонли билан Оқгепа ораси яхши юрғич отда ярим 
кунлик йўл. Ҳар томонда ўзцмнинг қдриндошларим, 
деган ўй билан капа тўрида бошини солинтириб 
ўтирарди. Қора чироқ тутаб хира нур сочар, ташқдрццд 
ёмғир шивалаб, этни увиштирар дарджадаги совуқ

шамол кигиз капа устига ташланган шолчани шап-шуп 
ўйнайди. Пойгакроқдан жой олган тўртта чўпон-чўлиқ, 
хизматкорлар индашмасдан зогора нон, майиз, туршақ 
ташланган дастурхонга тикилганича чакмонларига 
ўраниб ўтиришар, гўё сукунатни биринчи бўлиб ким 
бузаркин, дегандек гап бошлашга шошилишмас эдилар.

Ниҳоят М улкомонбой бошини кўтариб 
ўтирганларга хотиржам ҳолда бир-бир қараб чиқди. 
Уларнинг кўнгли учун ўзини зўрлаб бўлса-да жилмайган 
бўдди. Даврадагиларнинг энг кексасига қдрата:

— Чарчамадингизми, оқсоқол? — деди.
Содда Шодиқул:
— Куни билан қўй боқиб эдикми, чарчасак, — деб 

шерикларига қдраб қўйди.
Ҳамма жим. Шодиқулнинг кампири Ойсулув шақирлаб 

турган қумғон кўтариб кирди. Капа эшигини ўговчи шолча 
кўтарилиб ичкарига урган совуқ шамол этни жунжикгариб, 
қора чироқни липиллатиб ўйндди. Олов ўчиб қрлмасин учун 
чироқ пилигини кафти билан тўсган норғул гавдали 
Қурбонназар охири юрак ютиб гап бошлдди:

— Бой бова, мани, янги жойга ҳдм кўчиб оддик, 
ана энди биз ҳам сизнинг бўйнингизга юк бўлиб 
ўтирмасдан аравамизни ўзимиз тортсакми... Дарёвотда 
иш кўп эмиш, бироз ишлаб...

У Мулкомонбойнинг, қўй-э гапирма, дегандек 
илкис қўл силкишини кўриб жим қодди.

Бу чўпон-чўлиқпар Мулкомонбойнинг отасига кўп 
хизмат қилган кишилар бўлиб, уларга болалигидан 
ўрганиб қолган, улар ҳам бой хонадонига сингишиб 
кетган, шу туфайли Илонлисойдан кўчаётганлигида ҳам 
бир оғиз гап-сўзсиз Мулкомонбойнинг ортидан 
эргашишган, қиладиган ишлари, боқадиган чорва 
бўлмаса-да, Мулкомонбой ҳдм уларни худци ўзининг 
жигарларидек ортидан эргаштириб келаверган эди.

Қурбонназар асли болғоли уруғидан бўлиб, 
Ҳайдаротадаги Омонқул бош олти ака-ука бойларга одций 
чўпонлик қилиб юра-юра, ота-бобоси чўпон бўлиб ўгиб 
шу шцда суяги қогган. Мўмин-қрбил, азамат гавдали бу 
йигит ишнинг кўзини чандон биларди. Шу сабабли уни 
бойлар қўлдан чиқаргиси келмас, аммо бойларнинг 
зиқналига Қурбонназарнинг тоза жонидан ўгаб, суягага 
қадалиб бўлган, чучитилмаган оқ мойдай кўнглига урганди. 
Ёши ўтгиздан ошган бўлса-да, фақирлик қурсин, уйлана 
олмас, бойлардан эса садо чиқмасди. Йил-ўн икки ой 
тинимсиз оёқца юриб, чўпонлик қилганлиги учун 
бойлардан ватда бўйича ўн иккита қўй олиши керак бўлса, 
йил охирига келиб, сўйиб еб қўйдинг, ҳдром ўлдириб 
қўйдинг каби майда-чуйда гаплар билан тўрт-беш тиррақи 
совлиққд эга бўлиб қолаверар эди. Бу даромад бўй етиб 
қолган синглисининг кийим-кечаги, нон-тузидан 
ортмасди. Бойдан, тинмай меҳнатингизни қиляпман, 
ҳдқимни беринг, деб талаб қилса бой, деҳқон ёмгирда, 
чўпон ўлганда тинади, сен менинг уйимДа оёғингни узатиб 
дам олгани келибмидинг, чўпон экансан, тинмайсан-да, 
тур, ишингга бор, деган сўкиш эшитарди, холос.

Бир куни Қ урбонназар бойга ётиғи билан 
тушунтиришга уринди:

— Менга фотиҳд беринг, бирон жойдан ризқимни 
териб ерман...

Бой яна сўзини мақоллаштирди:
— Кампир ўламан, деб қўрқитади, чўпон кетаман 

деб, кетсанг кетавер, фотиҳа-мотиҳа бермдйман!
Бой оқ фотиҳа бермаса, чўпоннинг кета 

олмаслигини яхши билар эди. Чунки даштликлар бу 
қонун шаклини олган одатга қдттиқ риоя қилишар, оқ 
фотиҳд олмаган хизматкор нон-тузга тупурган бўлиб 
ҳисобланиб, бир умр косаси оқармасдан ўтади, дегич
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эди қариялар. Қишлоқнинг бир-икки оқсоқоли “Майли, 
йил охиригача ишлаб бер-чи, кейин маслаҳатлашиб 
кўрармиз”, дейишгач, ноилож қолган Қурбонназар 
таёғини судраб яна отар ортидан кетди.

Йил ҳам якунланди, ҳар минг, бир минг икки юз 
кўйдан юз, юз элликтагача талофат берган чўпонларни 
бошқа бойлар тўн, жегда билан сийлаб, сидқидилдан 
хизмат қилганлиги учун ош дамлашган бўлса, 
Қурбонназар атиги саксонтагина қўй талофат берганлиги > 
учун бойдан аввал роса сўкиш эшитди, кейин . 
Омонқулбойи қурғур қўйларимни тўлайсан деб туриб 
олди. Ана холос. Бой аслида буни жўрттага қилаётган 
эди, иссиқ бор, совуқ бор, қўй бўлгавдан сўнг ўлади-да. 
Базўр.кунини кўриб юрган бечора саксонта қўйни тўлай 
олмаслигини ҳам бой яхши билади, аммо тажрибали,. 
софдил чўпон Қурбонназарни қўлдан чиқаргиси 
келмаганлигидан бой шу йўлни тутаётган эди.

— Қўйларимни ўғирлаб сотиб егансан! — деди охири 
пастликка бориб бой. — Ҳаммасини тўлайсан, ана ундан 
кейин кетавер, тўрт томонинг қибла.

1 Бунақа туҳматдан бечора Қурбонназар ер 
ёрилмадики, ерга кириб кетса. Не қиларини билмай 
қўлидаги чўпон таёғини ерга кўндаланг ташлади-да, 
ундан уч бора сакраб ўтиб:

— Агар шу ишни қилган бўлсам таёқцай қуврай! — 
деди титраб - қақшаб.

Бу даштликларнинг энг ёмон қасами эди. Чўпон 
учун нонни қўлига олиб қасам ичишдан ҳам ўткирроғи 
эди бу қасам.

— Шунча хизматимга шу гапни эшитдим, — деди 
Қурбонназар. — Агар очимдан йиқилиб ёки 
одамгарчиликдан чиқиб ўлсам ҳам иккинчи қўйингизни 
боқсам таёқдай қуврай. Мана бўлмаса!

У таёғвдан яна уч бора сакраб ўтди.
— Ушланглар бу энағар қасамхўрни! — 

югурдакларига буюрди бой. — Қдни, қўйларимнинг ё 
ўзини, ё пулини тўламай ёки шунинг эвазига 
хизматимни қилмай кўрсин-чи, яккамиҳца чиритаман!

Қурбонназарни ўласи қилиб калтаклаб, ҳовли 
ўртасидаги от боғлайдиган улкан яккамихга танғиб 
ташлашди. Унинг оҳ-войи бутун қишлоққа эшитилиб 
турса-да, олти ака-ука бойдан ҳайиқишганлиги учун 
бирон киши ўртага тушишга ботинмади.

* * *

— Гиламчи жиянингиз сизни кечадан буён кутиб 
ўтирибди, — деди тоғ ортвдаги отарларни уч-тўрт кун 
айланиб келган Мулкомонбойга хотини дастурхон устида.

— Гиламчи қизинғ ким? — гап ким тўғрисида 
кетаётганлигини англай олмади бой.

Дашт аёллари эрининг қариндошларини номи 
билан аташмас, шунинг учун хотини бироз каловланиб:

— Анави, акаси Омонқулбойниквда чўпон бўлиб 
юргич қиз жиянингиз бор-ку, — деб тушунтиришга 
мажбур бўлди.

— Э, Қурбонназарнинг синглисими, оти нима эди, 
Гулсара, Гулсара гиламчими, ҳа бўлди, не дейди у?

Бой ёнбошлаб ётган жойидан туриб ўтирди. 
Дарҳақиқат, мана шу тўшаб ўтиришган гиламни ҳам 
ўша Гулсара уч-тўрт дугоналари билан тўқиган, асли бу 
қиз она томондан Мулкомонбойга узоқроқ бўлса-да 
қариндош, шунинг учун уни бой ўзига яқин олиб жиян 
деб юрар, Гулсара ҳам, Қурбонназар ҳам 
Мулкомонбойни бой тоға дерди.

Эшик ортвда шарпа эшитадди, Мулкомонбойнинг 
хотини Гулсарани бошлаб кирди. Қиз бечора кирди-ю, 
салом ҳам беролмасдан изиллаб йиғлади.

— Ий-ий, хд, нега мунча, — бой бир рўмолининг 
учини тишлаб олиб йиғисини босишга харакат қилаётган 
жиянига бу атрофда бўйи етган қизлар қариндошларидан 
юзларини яширишмас эди, бир хотинига саволомуз қаради.

Ахийри Гулсара тутила-тутила гапга тушди.
— Менга сўз беринг, бой тоға.
Бу билан қиз гапиришга рухсат беринг демоқчи эди.
— Ҳа, гапир, гапиравер, не бўлди, жиян?
— Якка оғамни Омонқулбой банди қилиб ўтирибди...

— Қиз бечора куйиб-пишиб бор пшни айтиб берди. — 
Сиздан паноҳ излаб кедцим, бўлак борар кимсам бўлмаса 
не қилайин, тоғажон.

Мулкомонбойнинг таъби тозаям хира бўлди, юзи 
тошдек қотиб дастурхонга тикилганча қолди. Ахийри:

— Сен кетавер, унинг билан ўзим гаплашаман, қўй, 
жилама, — дея ўрнидан турди.

Бой қўлидаги қамчинни этик қўнжига тап-тап 
урганча том ортвдаги чорбоққа ўтди. Узоқ сафардан сўнг 
бирозгина бўлса-да чўзилиб, сояда салқинлагиси келарди. 
Улкан қайрағоч остига солинган кўрпачага чўзилди, яна 
туриб ўтирди, яна чўзидци, ахийри бўлмади, чидай 
олмасдан, ҳовпига чиқиб, яккамиҳца қантариғлик турган 
отига ўтириб Омонқулбойнинг қўрғонига томон жўнади.

Офтоб тиғи баланд, узоқ йўл юриб ҳориган от 
эринибгина қадам ташлайди. Сойдан кўза кўтариб 
чиқаётган жувон йўлга рўбарў бўла бошлади. Аммо 
Мулкомонбойга кўзи тушгач, ўгирилганча рўмолининг 
учи билан юзини хиёл беркитиб турди. Бу 
Омонқулбойнинг ёлғиз қизи. Бечора Турдибой, 
ажабтовур бахши бола шу қизни деб девона бўлди-я, 
тентак деган ном одци-я. Аёл елкасида зил-замбил сув 
тўла кўзанинг оғирлИгига қарамасдан эр кишининг 
йўлини кесиб ўтмаслик учун атайлаб шувдай қилди. Бу 
барча дашт аёлларига хос одатий ҳол бўлса-да, 
кўнгилчан Мулкомонбойга хуш ёқиб, кайфияти бир оз 
кўтарилгандек бўлди. Аммо у Турди тентакни эслаб 
Омонқулбойни баттар ёмон кўриб кетди ва аёлга назар 
ташламасликка тиришганча отини қичаб ўтди.

Қайрағоч ёғочвдан ишланган қўш табақалик дарвоза 
ланг очиқ. Мулкомонбой отдан ҳам тушмасдан ҳовлига 
тикка кириб борди. Тоғликлар одатига кўра бегона ҳовлига 
киришда уй эгасининг ҳурмати учун дарвозага беш-олти 
қадам етмасдан отдан тушилар ва рухсат сўралгач, кейин 
ҳовлига кирилар эди. Мулкомонбой увдай қилмади. 
Аксинча, ҳовлига бостириб кирасола бойга ўшқирди:

— Одам боласига шунча жавр қилиш 
мусулмончиликнинг қдйси қоидасида бор, ҳой инсофи 
йўқ бой?

— Менинг қовдамда бор, бу бир, ўлгиси келган 
берухсат киради бу хонадонга, бу икки, ҳе йўқ, бе йўқ 
бировнинг қўрғонига кириб иддао қилиш 
мусулмончиликнинг бирон қовдасвда айтилган бўлса 
мен шу ёшимга кириб бехабар эканман, бу уч, — 
баланддан келди ҳовли тўрида ўтирган Омонқулбой. — 
Суяк меники, уруғ меники, шунинг одамларга не 
оғирлиги тушаяпти, ўлса ўзим кўмаман.

Ҳақиқатан ҳам Қурбонназар Омонқулга узоқ 
қаривдош, ҳдр иккалови болғоли уруғидан эди.

— Тоға — етти ота, — деди Мулкомонбой бўш 
келмасдан. — Болапақирнинг тоға журтвда мевддн бўлак 
ҳеч кими йўқ, шунинг оёғига кирган чўкир тикан менинг 
товонимни ачитади, қўйворинг уни, бой, қднча қдрзи 
бўлса, ўзим кўвдаланг.

Шу куни М улкомонбой юз қўй тўлаб, 
Қурбонназарни отга ўнгариб уйига олиб кетди, аммо 
қишлоқнинг олди бўлхан олти ака-ука бой унинг ортидан 
хап саними, деб тиш қайраб қолишди.
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Уларнинг ғарам-ғарам ем хашагн бўлса-да, 
Мулкомонбойга қарашмаганлиги, Мулкомонбойнинг 
ҳам уларникига бош эгиб боргиси келмаганлиги ва 
Қу рбонназарнинг бу ҳовлига келиб қолишига сабаб шул 
эди.

* * *

— Ҳаммаларингизнинг кўнгилларингиздан ўтаётган 
гапни сезиб турибман, — деди ахийри Мулкомонбой. — * 
Кўнгилларингизни ҳеч бўлмай юрайверинг. Қўй, давлат 
ҳозир бўлмаса, эртага, эрта бўлмаса индинга бўлар. Шу 
вақтга қадар бир бурда нонимизни бирга бўлиб едик, 
насиб қилса бундан кейин ҳам шундай қиламиз. 
Беғамлик, тадбирсизлик оқибатида шу кўйга тушиб 
ўтирибмиз, бир бўлди, иккинчи бўлмас. Энди қиладиган 
ишимизни билиб қиламиз...

Ўтирганлар “хайрият-э” дегандек енгил тин олишди.
Мулкомонбойнинг юзида хотиржамлик сезилса-да, 

кўнглида минг ташвишли бир хаёл гужғон ўйнар эди. 
Чунки билардики, бир ҳамён тилло унинг учун талофат 
жарига солинган охирги кўприк. Агар тадбирсизлик 
қилиб юз олтин тангаси, охирги илинжидан ҳам 
ажралиб қолса, чиқиб бўлмас жарга қулаши, рўзгорини 
абгор қилиб қўйиши тайин. Агар ақлини ишлатиб 
фойдаланса, унга умид билан термулиб ўтирган шунча 
қора кўзш ҳамишагидек бир бурда нон тута олади. Бир 
иложини қилиш керак, не бўлса-да, эл орасида 
обрўйни, ор-номусни йўқотмаслик лозим. “Отамдан 
айланай, — дерди белидаги ҳамённи силаб қўяркан 
Мулкомонбой. — Асли менинг ғўрлигимни билганки, 
шу нарсани охирги кунгача билдирмади ва фақат қора 
кунингга асра деб васият қилди. Мана энди фурсат етди 
шекилли. Наҳотки менинг шу кунларга тушишимни 
билган бўлса... Падаримнинг қадрини ўлмасдан туриб 
билсам бўлмасмиди. Воҳ, отажоним-а...”

Кўп ўтмасдан Оқтепада Мулкомонбой бозорга 
тушган ҳамма молни — бир сурув қўй, аллақанча сигир- 
бузоғи билан, икки жуфт ҳўкизни ҳам сотиб олиб 
қўйганмиш, қўйларини Шодиқўл оқсоқол Хотин қочди 
сойида боқиб юрганмиш, Қудуқсой тарафда бойнинг 
ўзи одамлари билан қўш ҳайдаб, баҳорикор буғдой 
сепаётганмиш, бойнинг хотини Ойсулув кампир билан 
қора эшакда бир хуржун нон ортиб ўша ёққа 
кетаётганлигини кўрдик; кечагина Мулкомонбойи 
қурғур эртаги жўхори экамиз, деб Каттаариқнинг 
бўйидаги чимлоқни ажрикдан тозалаб ётганди-ку, бало 
экан бу, деган гаплар кўпайиб қолди.

. Мулкомонбойсиз ҳам Илонлида ҳаёт давом этар, 
фақир обиёвғон ичар, бой ёғли палов ошарди. Аммо 
Омонқулибойнинг ўша Мулкомонбой кўчиб кетган 
тонгдан бошлабоқ тинчи йўқолди, ўзининг аввалги 
чўпони Қурбонназарни қайтариб олиш пайига тушиб 
қолди. МулкомонбойНинг чорваси қирила бошлаганда ич- 
ичидан суюнишининг бир томони асли шунда эди. Чунки 
шу Қурбонназар кетди, Омонқулбойнинг отарларидан 
қуг-барака ўчди чоғи. “Бу болада бир гап бор, — ўйларди 
у. — Аслида мойлиоёқ шеккилли, бўлмасам қўйларим 
аввал ҳам шу яйловда ўтларди, ҳозир ҳам, аввал ҳам шу 
булокдан сув ичарди, ҳозир ҳам. Аммо, нега аввал ҳар 
икки совликдан бири эгиз қўзиларди, ҳозир ундай эмас? 
Қурбонназар саркорлик қилган даврларда қисир қолган 
совлиқни кўрмасдим. Энди эса ҳар юз совлиқцан 10-15 
таси тўл бермайди, ё бола ташлаб қўяди. Демак, сувсиз 
қолади, ё емсиз, ё тузсиз, ё совуқ, ё иссиқ, ишқилиб, 
бирон жабр кўради-да, бўмасам бундай бўлмагич эди. 
Қурбонназар тинмас эди. На отарни, на чўпонларни ҳам 
тиндирарди, шунинг эвазига қўйлар бардам, тўқ бўларди.

Айниқса кечалари ёйилиб ўтлайдиган сурув олдидан илон 
чиқса ямламай ютади, ана шундан кейин кўр, унинг этига 
эт қўшилишини. Бу уккағар чўлиқпар кун чиққунча 
ухлайди. Асли ўзим ҳам жа-а ҳадцимдан ошиб кетган 
эканман-да, шу болани бекорга қўлдан чиқардим. Энди 
не бўлса ҳам Қурбонназарни қайтариб олиш керак, 
бўлмасам бу нонемас чўпонлар яна икки-уч йил юрса 
мени хонавайрон қилади. Бу ит бирданига ёмон қасам 
ичиб қўйди-да, қайтиб келармикан... Э, келади. Ваъдани 
қуюқ қилсам, келади. Майли, дейман, билмабман, 
дейман, мана шу юз қўзи сеники, қариндош, ота авлод 
турганда тоғанинг эшигида не бор сенга, кел уйга, энди 
ёшим ҳам қайтиб қолди, билганингни қилиб юраверасан, 
десам келади, оқкўнгил бола ўзи у, кейин берган юз 
қўзини минг туёқ қилиб чиқариб оламан бу 
кучукбаччадан...” Бу орада қиш бошланиб, жутгарчилик 
бўлиб қолди. “Ажаб бўлди, энди юз қўзи ҳам ёнимга 
қоладигани аниқ, бу уккағар Қурбонназар егани нон 
топмасдан тўғри меникига келади. Шу ерга келмасдан, 
қасрга боради...” Аммо Мулкомонбой бир кечада ғойиб 
бўлди-қолди. “Кетса-кетавермайдими, менга деса гўрга 
кетсин, очиқ лаҳадга ошиб кетсин. Оркдсидан уч-тўрт 
ишнинг кўзини биладиганларни ҳам олиб кетгани неси? 
Еярга нони йўғ-у, одам ияртишни ким қўйибди унга?..”

Сўнгги пайтларда Оқгепадан келиб турган хабарлар 
яна Омонқулбойни безовта қила бошлади. Тўй-маъракада 
одамлар Мулкомонбой бошқатдан давлатманд бўлиб 
бораётганини гапиришарди. “Қаердан оляпти бу шунча 
мулкни, бари шу Қурбонназарнинг мойли оёқлигвдан- 
ов, шу бола боққан мол емаса ҳам семириб кетайберади 
ўзи, асли баракалик эканлигини билардим-у, бекорга 
қўлдан чиқардим-да, шуни қайтариб олиб келсам 
Мулкомонбойнинг сандиғига қуйилаётган тиллалар 
меники бўлиши аниқ. Не бўлса ҳдм шу кучукбачча 
Қурбонназарни ҳовлига қайтаришим керак, бўлмаса 
бирим икки бўлмайди чоғи, — дея ич-этини ерди 
Омонқулбой. — Шундай қвдаман, ана унда Мулкомонбой 
Оқтепага эмас, ундан нарига кўчиб кетганда ҳам 
бошқатдан энасини кўради, кейин менинг олдимга тушиб 
бўпги. Мен турган меҳмонхонада гердайиб, тўрда ўтира 
олмайди ҳам, бу уккағар аразчи, аразургич.”

Вақг эса ўтиб борарди. Яна кўклам кириши арафасида 
Омонқулбойга тонг саҳарда совуқ хабар олиб келишди. Бу 
ношуд чўлиқпар уқувсизлик қилиб юзга яқин совлиқни 
селга оқизиб қўйибди. Икки кувдан буён шивалаб ёгаёгган 
ёмғир селга айпанганди. Омонқулбойнинг қаҳри билан 
кечаси ҳам отарларни бир маротаба қўзгатиб келадиган 
чўлиқпар ёмғирнинг заптвдан қўрқишиб қўйларни сувсиз 
сойнинг тўр тарафига қамаб, ўзлари панароқда қунишйб 
ўгиришган экан. Тепадан келган сел бало-қдзодек ёпирилиб 
талай ташвиш орттирибди. Тонг отгач санаб қарашса, зўр- 
зўр совлиқлардан юз чоғлиси йўқ. “Бу уккагарларда капла 
бўлса, жала пайти молни сойга қамайдими, э ҳдммангнинг 
энангни...” Бой “Қури кўзимдан!” деб чўпонларнинг 
ҳдммасини қамчилаб-қамчилаб қувиб солди. Ўзи аламига 
чвдай олмасдан, отланиб, тўғри Оқгепага жўнади.

Омонқулбойнинг оти идцам одимлайди. Кун салқин. 
Ёмғир ҳамон шивалаб ёғмоқда. Кун ботишдан эсаётган 
енгил шамол совуқ томчиларни бойнинг юз-кўзи 
арапаш уряпти.

Қишлоқдан чиқиб энди сойни кесиб ўгаётганвда 
Омонқулбойнинг оти ғапатч пишқириб, тайсаллаб, жар 
томонга қададди. Бой сергак тортиб ён-атрофга олазарак 
боқаркан, сойнинг том бўйи тик ўпирилиб тушган 
қирғоғвда чўнқайиб ўтирган икки қорага кўзи тушди- 
ю, эти бир сесканди. “Бу ярамаснинг қишлоқда қораси 
кўринмай қолувди-ку, яна қайси гўрдан пайдо бўла
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қодди экан. Индамай қолайверса-ку, яхши-я, яна бирон 
нима деб кўнглини хуфтон қилмаса эди”.

Ана, худци ўйлаганидай бўлиб чиқци. Ити ҳам, ўзи 
ҳам худди шаррос қуяётган ёмғир тагида эмас, 
илиққина кўклам қуёши тафтида бемалол ўтиргани 
каби жар тепасида чўнқайишиб олганди. Ҳе йўқ, бе 
йўқ, Турдибой тентак:

— Ҳов бой, ҳақимни бер! — деди.
Бой ўзини эшитмаганга солиб, отини қичаб 

ҳайдайберди. Икки қора ҳам жойидан қўзғалиб, ортидан 
эршцци.

— Ҳов бой, ҳақимни бер!
Омонқулбой не қиларини билмайди. Бориб 

қамчилаб-қамчилаб хуморидан чиқай деса жар тик, 
айланиб ўтай, деса орқа-адоғи қўринмайди. Кета- 
кетгунча шу туриш. Не бўлса-бўлди, энди қичаб юриш 
керак, зора орқада қолиб кетса.

— Ҳов бой, фақир дединг, қизингни бермадинг, 
сағир дединг ҳдқимни бермадинг, ҳа ергина ютсин сени!

Бой аламидан инграб юборди, отига аччиқ-аччиқ 
қамчи тортди, ивирсимай ўл, қадамингни санаб 
босмасдан ҳаром қотгур, чу-е! От қамчи зарбидан 
безанглаб, сувлиқни босиб-босиб елди, икки қора 
тобора ортда қола бошлади!

Қават-қават чопон, тўн чакмонлари ивиб, зил-замбил 
юк елкасидан босиб тургандек туюцци Омонқулбойга.

Ниҳоят, Сарой қишлоғи кўринди, том- 
туйнуклардан кўтарилаётган кўкимтир тутун борлиққа 
чала ёнган тезак ҳидини ёймоқца. Онда-сонда кучук 
ҳуриб, эшак ҳанграйди, демасанг атроф жим-жит. Бой 
орқасига қараб-қараб келмоқца эди.

Тўсин қишлоғига яқин қолди, ҳамон ёмғир тинай 
демайди, йилқи жонивор толиқа бошлади. Лекин 
Омонқулбой тўхгашни хаёлга ҳдм келтиргани йўқ Тезроқ 
манзилига етса, ишларини битириб қдйта қолса. Гўё 
Қурбонназарни бугуноқ олиб кетадигандай. Қўрли 
қишлоғига етганда отнинг кдцам ташлаши сусая бошлади. 
Бой хавотирланиб ортига қараб-қараб олади. Атроф 
кимсасиз эди. Аммо куринган қора Омонқулбойга итинй 
эргаштирган Турди тентак бўлиб туюлади. Бундан 
аччиқпанган бой жониворга аччиқ-аччиқ қамчи босди. 
Ёмғир, совуқдан дийдираб, ношуд чўлиқлари кўзига батгар 
ёмон кўринди. Хаёлвдан Мулкомонбойнинг кундан-кунга 
кўпайиб бораётган давлати, эти бардам совлиқлари кетмай 
қолди, ҳдммаси шу бир пуллик чўпон Қурбонназарнинг 
орқасидан, деган ўй унинг бутун вужудини қамраб 
олгавди, не бўлса ҳдм шу болани қдйтараман.

Бой ёмғир пардаси ортидан қорайиб кўринаётган 
Оқгепасойтепанца кун афга яқинлашйб крлгавди. Сўроқтаб 
Ташбакдли сойини тодци. Ҳа, ана, дейишди учта тўланинг 
оғзи хўрдек қррайиб кўринаётган кичик сойликни кўрсатиб. 
Ана шу Мулкомонбой ўгиргин қўшхона. Омонқулбойнинг 
ўлардек чарчаб, сувга бўкгирилган эогора новдек бўшашган 
гавдасига қдфцавдир куч-қувват эвди гўё, ўгиришинг шул 
экан-ку, уккагар, деди бир хаёпи. Тўлада ётаркансан-у, сенга 
ким кўйибди Омонқулбойдан аразлашни. Бой ширин эншқци. 
Ичида қувониб кудци. Кўз ўнгвддн ўзининг вассажуфтлаб 
ёпилган меҳмонхонаси ўтди. Тўлаолдида ёпан иккита хўтиқпек 
итни писавд қилмай, отини қичаб ҳай д аб  яқинлаидци. Уч- 
тўрг жойга юмалоқлаб қуригилган таппи уюмпари ёмғир-қррцд 
ивиб кетмасин учун устига янтоқ-қуврай ғарамланган. 
Нарирокда бир неча улоқ ўг чимдилаб юрибди.

Ташқарида ит ҳуриши ва бегона эркакнинг 
товушини эшитиб тўла оғзига илинган шолчани кўтариб 
бир аёл кўринди.

— Омон-эсонмисан, келин, — деб сўрашган бўдци 
бой. — Қўноқ бўп келдик, меҳмонхонага ҳайданг ҳам 
демайсизлар.

Мезбонларнинг ертўлада яшашларига ишора қвдиб 
чақиб олди бой.

— Келинг, келинг, ака, ҳайдайверинг. Ҳай, отни 
ушланглар, — дея аёл кела сола тизгиндан тутди.

Тўладан ўн беш ёшлардаги ўсмир чиқиб, отни 
бостирма томон етаклаб кетди. Меҳмонни эса 
Мужомонбой ўтирадиган ертўлага киргизишди.

Тезда Бойбичанинг ўзи кириб, Омонқулбой билан 
ҳеч нарса бўлмагавдек узоқ сўрашди. Илонлвда қолган 
ҳамсоялар, қариндош-уруғларинй бир-бир эслади, 
дастурхон ёзиб майиз, туршак, қора буғдой унидан 
ёпилган нон қўйди, косаларда юзига сариёғ қуйилган 
қатиқ олиб киришди. Нариги тўладагилар 
Омонқулбойнинг келганидан бир қувонишиб ҳам 
хавотирланишиб бой билан сўрашдилар.

— Инингиз Иштихон бозорига кетиб эди, — деди 
бойбича суҳбат асносида. — Ҳадемай келиб қолади. Мен 
гўпгг осдирай.

Бой иссиқ-иссиқ чой ичиб, йўл азоби — гўр азоби, 
дея ғудрана-ғудрана мудрай бошлади. Мезбонлар бирин- 
кетин чиқиб кетдилар.

Мулкомонбой кўзларини йириб очиб, тўла ичини 
қизиқиб кузата бошлади. Боя кирганвда гўристовдай қоп- 
қоронғи туюлганди, унчалик эмас, аксинча шинамгина 
экан. Шифглари равоқцор қилиб ўйилган. Эни икки ярим 
қулоч чиқдр-ов. Ҳар қдвдай дароз киши ҳдм чўзилиб ётиши 
мумкин. Деворлар силлиқ қилиб қирилган бўлса-да, 
тешанингми, кичикроқ кетмончанингми тарам-тарам 
излари билиниб турибди. Қатор қвдиб ўйипган токчаларда 
рўзғор қақир-қуқурлари қорайиб кўринади. Тўрдаги 
қутими, сандиқнингми устига кўрпа-ёстиқ тахланган. 
“Оббо уккагар”, — деди Мулкомонбой шифтга қараб. 
Чунки унинг нақ тепасида озгина нам билиниб турарди. 
Шунинг учун ҳеч ертўлада меҳмон бўлмаган Мулкомонбой 
бу савилнинг том-поми ўпирилиб тушмаса-ку, деган 
ҳадикка борса-да, чарчоқ устун келиб мудрай бошлади. 
Бир пас ўггач эса бўйра устига тўшалган олачани кўтариб 
носини туфлади. Кейин яна мудрай кетди.

Ташқдрвда ҳамон ёмғир майдалаб ёғар, Оқгепасой 
устига секин қоронғулик чўкмоқца эди. Ер уч кеча-кувдуз 
ёғаётган ёмғирдан бўкиб, кўпчиб кетган. Тўла оғзвдаги 
бостирма тагига боғлаб қўйилган ит ангиллаб, занжирини 
узгудек тортиниб, безовта бўла бошлади. Шу пайт 
алланарса бўғиқ, г-у-у-у-п этган товуш берди. 
Омонқулбой дам олаётган тўланинг оғзидан буриқсиб 
чанг-тўзон кўгарвдци. Тўланинг томи босиб қолган, Турци 
тентак айтгани каби, Омонқулбойни ер югган эди.

Қир уствда отига чўлиқлари, бола-чақасига керакли 
майда-чуйда солинган хуржунларни оргган Мулкомонбой 
кўринди. У тўла атрофида уймалашаётган одамларга 
қараганча ҳайрон бўлиб келарди. Мулкомонбой отини 
қичанқираб ҳайдаб, тўдага яқинлашди...

Мулкомонбой кунлар исиши билан бу бехосият 
жойни тарк этиб, қирнинг офтобрўй тарафидаги 
сайхонликка пахсадан қўрғон солиб, кўчиб чиқци. Аммо 
қишлоқнинг номи Тўлабосди бўлиб қолаверди...
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хяшш
Ҳикоя

Шаҳар яқинлашган сайин нафасим қайтиб, негадир 
бўғила бошладим. Юз-кўзларимдан тер қуйилаверди. 
Ошюқ кўЁлагим жиққа ҳўл.

— Термиз дешилари дузахшшг иақ ўзи-да — деди 
«Моеквнчшинг рулиии ҳаиСираб бошқараётгаи Сардор ака.

Ёши элликлардан ошиб кстган бўлса-да, чарчаш 
нелигини билмаидиган бу киши кўп йиллар калхуз раиси 
бўлиб ишлаган. Ҳозир фсрмерлар уюшмасига бош-қош. 
Аҳён-аҳён шаҳарга келнб, ўзининг тили билан айтганда 
ўтлаб, бўшалиб кетиш одати бор.

Бугуц эрталаб газетамиз муҳарриршишг топширири 
билан бу одам ҳақида очерк ёзиш учун учрашган эдик.

«Юр, сени шаҳарга ўшштиб кслай», деб қўярда-қўймай 
маиа буёққа олиб жўнади.

— Ҳа, шоир, хаёл суриб қолдинг, — деди у елкамга 
куракдай қўлини ташлаб. — Нима, шаҳарга бориб, қандай 
китоб олсам экан, деб миянгни кавлаштиряпсанми? 
Ҳалиям китобхўрсан-а, с сенгаям Худо эс бериб қолдими?

Беш-олти йилдан бери танишлигимиз учун Сардор 
ака мен билаи шуидай ҳазиллашиб,эркин суҳбатлашади.

— Э, раис бува, иимага тергайснз? Сут билан кирган 
қон билан чиқади, деб айтган ўзингиз-ку.

Сардор ака яйраб кулди. Беўхшов калласидаги шляпа 
унинг бошини янаям каттароқ кўрсатиб турар эди. Қоп- 
қора юзи тердан ялтирайдн.

—Ука, одам ҳам трактордай гап, қимирлаб юриб, 
ҳаракат қип турмаса занглаб кетади.

У гап халтасини очиб қўйганича тўғри ўзн ўрганган 
шаҳар меҳмонхоиашиа бошлаб борди. Худдн отасшишг 
ҳовлисига кираётгандай ҳафсала билан меҳмонхона 
дарвозасинн очиб, «Москвичшни ичкаршн олиб кирди.

— Ҳой, Каромат синглим, ишинг михдайми? — деди 
Сардор ака меҳмонхонага кнриб бориши билан худди 
қўғирчоқдай ясанган-тусанган, ўзига эринмасдан зеб 
берган тўлагина жувонга.

— Ўҳу, келинг, раис бово. Нима бало, трактор япа 
занглаб қолдими? — деди жувои оппоқ, хўб бўялган салқи 
юзига табассум югуртиб.

— Ҳа, сингилпшам, шшасшш айтасан? Айтқнлиғи йўқ 
сира. Камнир қариб-чирпб қолди. Инқиллаб, бир куи сов 
бўлса, ўн кун қари совлиқдай туролмай қолади, уккағар...

— Сардор ака, ўзингиз кўрган ҳампшаги дам оладиган 
йигирманчи хонага киравсринг. Мана калит.

Жувон мен томон илжайиб қўйди-да. Сардор акани 
бошлаб кетди.

Тавба, Сардор ака худди энасишшг уйида ўтиргандай 
бақ|фиб-чақирар эди.

— Сингнлгинам, менга сал-нал ўттиздан ошганиям 
бўлаверади. Лекш; ҳув анави корндорда турган бойсунлнк 
олифта мухбирга асовроғидан топиб келасан. Уям бир 
кўриб қўйеин ҳаёт қандай бўлишини. Узи бу дунёга келиб 
топгани тўртта китоб бўлди шоир баччанинг.

Жувон мени эртаклардагидай безатилгаи хонага

бошлаб кирди. Эҳ, ҳақиқат бор экан-ку. Роса тердан 
ивиб кетган эдим. Мшш бу кондиционерни қараиг. Ана 
яшашу мана яшаш... Бизам юрган эканмизда дунёга 
келднк, умр кўряимиз, деб. Худди сигнрхонага ўхшаш 
жойда тирикчилик ўтказиб...

Тердан шалаббо бўлиб қолган кўйлагимпи илгакка 
ташладим. Шимниям диванга отиб юбордим. Майкалшинг 
терини сиқиб, ёйиб қўйдим. Ечиниб бўлтч, диванга чўзилдим.

Тердан ачиша бошлаган кўзларим чарақлаб 
очилгандек бўлди.

— Мана буни ҳаёт деса арзийди!
Ўрннмдап сапчиб турдиму, душшшг тагига бордим. 

Ёшим ўттизга кнриб ҳам ҳеч бунчалик ҳузур қшшагаи 
эдим. Тавба, Қнзнрнқда баъзан ичишга бир қултум тоза 
сув топилмайди, бундай мазза қилиб душда чўмилиш 
қаёқда дсйсан? Гоҳида зовурнинг шўр сувини ичишга 
ўрганиб қолган одам шаҳарда бундай жаннат жойлар 
борлигини билмас эканман.

Қаерда ёттанимниям бутунлай эсдан чиқариб, ярим 
яланғоч, дешапда чўзшшб ётавердим. Ўзим билан олиб келган 
Лев Толстойшии' «Иқрорнома» китобшш нечанчи мартадир 
яна ўқий бошладнм. Ҳамма нарсшш унугднм. Толстой 
бобонилг днн ҳақидаги ўйлари, гап-сўзлари яна мени асир 
қилиб қўйган эди. Қанча стганимни, китобнинг неча 
саҳифасшш ўқиганшаш унча билмайман, бир маҳал пимадир 
шитирлагандай бўлди.

Тавба, бизшшг уйдагидай бу ердаям сичқон бормшшн, 
деган фикр кўнглимдан ўтди. Шитир-шитир қилган 
тарафга қарагим ҳам келмади. Бироздан сўнг нимадир 
«таро этиб кетди. Қизш;, бу ерда мендан бошқа яна ким 
бор, арвоҳми? Ўзимни тута олмай, сапчиб ўрннмдан турдим.

Стол ёиида узун бўйли қиз турарди. Бўйчаигина. 
Шимиям борми? Ё тавбангдан кетай... Уям ўгирилиб 
қаради-да, жилмайиб қўйди.

Умрим бино бўлиб, бунчалик чиройлисини учратмаган 
эдим. Худдн рассом атайлаб расм-одам яратгану, мен олдида 
нўноқ, фаросатсиз томошабин каби серрайиб турар эдим.

Қиз бетартиб сочилиб ётган газеталаргш тахлай боншади. 
Мен бўлсам, бу лаҳзалик, ўткинчи ҳолга қўл силтагацдай 
яна китоб ўқшини келгаи жойидан бошлаб юборднм.

Сезиб турибман, қизнннг нима биландир андармон 
бўлиш нияти бор. Чойнакни столнинг у бошидан бу 
бошнга қўйди. Пиёлани тушириб юборди. Синдими, у 
ёғини билмайман, қарс этиб кетди.

Унштг нима қилаётгшшни кузатши одобдан эмас эди. 
Қандай қилиб бировнинг қизига худди одам кўрмагандай 
бақрайиб қараб тураман? Турса тураверади. Менга нима?

— Бирор гаи сўрамоқчимидингиз?
Уиинг хонадан чнқиб кетмай тургаиига ҳайратим 

ошаёттан эди. Тайинли бирор юмуш бўлмаса нима қилади 
бу ерда ўралашиб?

У саволимни эшитмадими ё атайин жавоб беришни 
хоҳламадимикин? Нимагадир жнмгнна, худди тилдан
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қолгандёк қаққайиб тураверди. Ҳатто кўнглим учуи бир 
оғиз мииғирлаб қўйшшшям ўзига эп кўрмагаидай.

Ярим соатлар ўтди чамаси.
Қиз шахт билаи ташқарига чиқиб кстди. Қаича вақт 

ўтгаишш билмайман. «Иқрориома» китобшпшг ярмнгача 
ўқиб бўлгаидим, шекилли, Сардор ака югуриб олдимга 
келди. Серсавлат, барваста кишининг ярим яланғоч ҳолда 
юриши алланечук энсамни қотирди. Сардор ака ҳансираб, 
зўрға нафас олар эди.

— Ў, шоир бола, йигитмнсан ўзи? Иега анови қизга 
учрамадинг? Қўрқма, ҳақиии ўзим тўлайман.

Жон-пошш чиқиб кетди.
— Ҳе, уккағарнинг акаси, нимага мени ҳақорат 

қнласиз? У қиз стол ёнида турди-турди. Менга бирор 
тегажоқлиқ қилгаи бўлмаса? Мен қаердан билай унинг 
ичида дарди борлигини?

— Гапни калта қил. Журналистман, деб лақиллайверма, 
амалий шнга ўт. Юрагннгда сал-пал чўғ борми, ё...

— Майли, юборинг, хафа қилмайман. Ҳақшш ҳам ўзим 
тўлайман.

Сардор ака менга насиҳат қилиб чнқнб кетди.
<<Иқрорнома>>ш1 қўлга олдим-да, ётавердим. Бироз ўтиб, 

япа нимадир шитирлагандай бўлди. Сал вақтдан еўиг 
чойнакнинг стол устига тақ этиб қўйилгани эшитилди. 
Қарасам, ҳалиги узун бўйли қиз яна каловланиб турибди. 
Китобнинг энг қизиқарли жойини ўқиётган эдим. Шундай 
бўлса-да, Сардор аканинг қаттиқ-қатпш еўкшшб гапириб 
кетпшларшш эслаб, ўрнимдаи қўзғалдим.

— Исминг ннма?
Қиз худди ток ургандай сесканиб менга қаради.
— Ойжамол.
— Қаерда ўқийеан?
— Коллежда.
— Нечанчи курсда?
У менинга асгойдил гурунг қшмоқчн эканлигимни сезди

ш адабий-ижтимоий журная

шекилли, илтнфотиАишям кутиб ўтирмай стулга чўкди.
— Бу йил битириб кетаман.
Қиз ҳалиям бегонасираб, қисқа-қисқа жавоб берншга 

ннтнлар, кўзшш қоплаган сочларини силкитиб қўяр, гоҳ- 
гоҳ ноз билап қош қоқишга уршгар эди.

— Берироқ келипг, сизии еб қўймайман...
Қизнинг гапи юрагимни тешиб кетгандай бўлди.

Қанчалик гўзал бўпмасин, ошкора илтифоти... ўзини яқин 
олишга уриниши... Тавба, бегона эркакка-я?

Диванга бориб ёшб опдим. Ярим ялашоч ҳолда, бушшг 
устша гўзал бир қизшшг шаднда тилим каЛ1шага келмай қатди.

Уям индамай ўтираверди.
Ўрнимдаи турдим-да, шимимнинг чўптагидан ўнта 

мингталик чиқариб узатдим. Шаҳарга келаётгаиимда 
беш-олтита яиги китоб олиб кетишни ният қилга(1дим. 
Нима қилай, мана шу қизга насиб этган экан-да...

— Ма, сенга ҳақ. Энди хонадан чиқиб кет.
Мен яна диванга чўзилнб «Иқрорнома»ни варақлай 

бошладим. Кнтобнинг охирги саҳифалари шундай 
ҳаяжошш, эҳтнросли эдшш, бутун вужудим жуибушга 
келди. Бунчалик лаззатш! ҳеч қачон ҳис этмаганимни 
англаб турардим.

Мен бир пайт қизнинг ҳануз хонамда турганини 
пайқаб қолдим.

— Ҳа, ҳали ҳам шу ердамисан?
Қиз мен томон бир ўқрайди-да, қўлидаш ҳалишна 

ўзим тутқазган пулларни кўз олдимда сочиб ташлади.
Сўнг шашт билан хонадан чиқиб кетди.
Меп ҳайрон қотиб қолднм: «Роса ғалати қиз экан-ку, 

пулни олмади! Нима керак унга ўзи?!*
Мси яиа «Иқрорпомаиш ўқишга тушдим. Анчадан 

сўнг эшик қия очилиб, Сардор аканинг гулдирос овози 
эшитилди: ч

— Ҳа, шоир, мазза қилдингми? Китобингаи қишлоқда 
ўқийсан энди.

А

Меҳритсо Б и р и т и ш р ш т л

11111

ан г о ў т о  ■ М қ р ш )  - 1 |

Орпшгда)! тсрмулиб ку;1ларим голди. 
, «Мек сенснз яиюлмам бу дупёда», деб 
Фақатпша' жоцсиа ^увратнш- қолди.

> 4 ^ Сзврг.гншта
10рагим, мшга сснш гизсблар бср-.ям, 1ШГОҲ.ла эркаЛар
Лзоблар топамаи, қушипглардан чам. м<1)1 эга ғамб.ла ташед!М йғ,га,б. 
Юшнцм м с и ( л и ш Р ш ш я й м ,  
газаблар тонадан ьудгадярдан хал,

Юра.нм‘ меп сенга еабршз бердим, <а ч * п ,. г ивдчиу сушчқамш бондан,
Лекан ўзим Сабр 1чя1гшшмча йўқ. Кўз-қошиш- барчасш» жойига қуи пьм,
Ме» сенга азоблар ьш рм-у, аммо Погоҳ шшршьтарим кстдилар татраб^ 
Мёи РС11П1 1(абрнн топшннмча йўқ, • Наҳсуг мен Ш1Г0Ҳ1ШГ *(ўқотиб қў»адим?,

Юрак тўла орзу армошшр, . * ■ 
Билмам пеш армопмрш! қучпш келади? 
Осмоцш 411. қан>1а қанча қаш/г.и! қушлар 
Мсшшг зса кшадакдек ччгач кепадц,.

Ўчар шнмяй \^р пнўша кшдузди 1>и.шр,
' М(‘1ШШ ГХЯ, Я}Ч1М ОШШ Кў]1ГИМ КС-ЛЦИ

0  «димда К) қ*шЧа канча умндш ъуплар 
Билмам н ёш ,' < • -  - | | р § 1 ' ■* у  Ш 
Қучошшда ў.И 1ЕМ КСЛаДИ?

1}1Ч>\им кўкчтна осилгаи қисмат, 
БаШй бу қисмагга тшшршш чора. 
Майли мрк барига роанман.(|1ақат 
Тақдир бошқалнрни қилма бечора,
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Сўнгги йилларда бадиий адабиётда, хусусан, 
раманчилин, циссачшшк ярмда зржояпааислшда катта бир 
ўзгариш ўцувчи диққатини торпшоцда. Атроф тўла 
ажойиб китоблар, қай бирини ўциииш билмайсиз.

Улуебек Ҳамдамнинг *М увозапат », Луцмоп  
Бўрихоннинг *}Казирамадаги одамлар», Саломат Вафонинг 
*Тилсим салтанати», Назар Эшонцулнинг *Маймун 
етаклаган одам», Қўчцор Норцобилнинг *Кулиб тур, 
азизим», Зулфия Қуролбой цизининг *Ёвузлик фаршшпаси» 
каби асарлари ўзига оҳаирабодай тортади. Бугунги ўзбек 
насридан ушбу асарларни ўциб завцланасиз. .Масалан, 
Н.Эшоицулиинг *Маймун етаклаган одам» кипюбидаги цисса 
ва ҳикояларни ўциб, ўзингизни з/еаздоп адабиёти  
дурдоналаридан бирини ўциёт гандай ҳис циласиз. 
Китобнинг сўнгги нуцпшсша епшиишгизда, бу ўзбек насри- 
ку, деган ички бир туйгу миянгизга уради ва здали Назар 
Эшонцулдан кўп асарлар ўцийман, шоза асарини ёзади, деб 
з$аяжонни босасиз. У.Ҳамдамнинг *Мувозшиип» романини 
ўцир экансиз, Юсуф юргап цорли кўчаларда сайр цилгингиз, 
ромшши ўцишга дўспшнгизни чорлагшииз келаверади.

Бугунги ўзбек насрша бўлган ўша иштиёц билан 
Т.Жўраевнинг *Бозор дунё» романини цўлимга олдим. 
Китобга ф.ф.д.Иўлдош Солижонов *Чигал тацдирлар 
драмаси» номли сўзбоиш ёзган. Бу сўзлардан сўнг ромашш 
/ф.шпгиздан сира з$ам цўйгингиз нелмайди.

Бу асарни з$ам юцоридаги асарлар сирасига цўйиш ва 
цўяолмаслик кипюбхотишг зиммасидадир. Чунки ёзувюашш 
бугунги кунга ташлаган назари, тафаккури устида 
кўзларингш югура бошлар экан, Мансур здожи, Каниза, 
Нозима, Цодир Алиевич, Ўктамба каби цаздрамонларнинг 
характери, уларнинг дунёцараши сизни цизицтириб боради. 
Ҳаром ва здалоллик, нафс ва цаношп, бойлик ва гариблик 
зрцида чуцурроц муиюздада юршпилгшшга гувоз$ бўлиш билан 
бир цапюрда ёзувчинипг здали маромига епшаган гализ 
жумлалар тузишга *бой»лигига гувдзд бў.шб цоласиз. Ёзути

зуам *камбагал» бўладими, деган саоол безоата цила бошлайди. 
Бу савол сизга кипюб тугагунча пишчлик бермай борар экан, 
сиз анча масалаларни ўйлашингиэга тўгри келади.

Асар «Бозор цисца муддат пшн олган бу марказий 
бозор сўфи обдаста кўтармасдан яна жонланди», деб 
бошланар экан, бозор тирикчилшша, турмуш тарзига 
айланиб цолган инсонларнинг здаракати сўфи обдаста 
кўтармасдан бошланиши вацтга царатилган ишорадир. 
Аммо асартшг нихоясшача вацпиш ифодалайдшан бундай 
гапларни топши амри мазўол.

Вацтни соат билан аниц ифодалаб боради. Бу  
ёэувншшнг жумладан мсумлага кўчши учун цуролига айлшшб 
цолган. Масалан, *Сошп тўртга яцин ишхоиага келди», *Соат 
тўртга бориб цолгш1 эди», *Сошп беиш яцин Шерзод келди» 
деб бошлшшди (107-бет). Бир бетда тўрптш жумла, бир 
жумлагина бундай бошланишдан мустааю. Жумлаларнинг 
бу тузилииш ўцувчини зерштшриб боради. Ёзувчи бисотида 
сўзларнинг камлшига амин бўласиз. Айни мана шу ерда 
ёэувчида каптш имконият бор эди. Табиатнинг ўзи унга 
вацпши белгилаш учун хизмат цилади, агар тасвирлай 
билганда. Асарнинг бошца жшдатларига зъпшбор циладиган 
бўлсак, уларда з$ам ўзимизга цаноат хрсил Цила олмаймш. 
Цалрамонлардан Аздмад билан Ойимхол бўгиб келшшди. Шу 
икки кичик цазуммондан унумли фойдаланилса, ўз на/рсиниш 
цурбонига айлшчан Канизанши ички кечинмаларини кенг баён 
цидшига имкон берарди.

Романдаги ҳар бир цаздралюнда ўзига яраиш нуцсон 
борлиги, ёзувчи зуаётдаги воцеликни асарга имкон цадар 
эркин баён этиииа уринганлши ўцуачини цувонтиради.

Ўз нафсининг цулига айланганлар здацида ажойиб 
асарлар здали ўзбек адабиёншда ёэилишига ииюнч ҳосил 
цилдим. Цўлимдаги *Бозор дунё»нинг нихрясига етгшишда, 
роман ўциб, романни еогинганимни з$ис цилдим...

Нурилла ЧОРИЕВ, 
ЎзМУ талабаси

Юрсюим
Юртим, тенгсиз масхансан, 
Доимо обод бўлгин.
Сенга цасд қилган каснинг 
Ўзи юртга зор бўлсин.

Майса
Кўкка илинж билан боҳади майса, 
Осмоннинг кўз ёшин тилайди. 
Бироҳ нимагадир ҳар лаҳза,
Қуруц шамал келиб бошин силайди

БОЙЧЕЧАК

Серҳосил замининг бор, 
Топганимиз бал бўлсин. 
Мудом дарёларингнинг, 
Сувлари зилол бўлсин.

Майса лабларида цаҳроцлик муҳри, 
Момиҳ япроғига тулроҳ ёпишган. 
Тугаб бораяпти гўёки сабри, 
Осмон, эй, бир бор солсайди ҳовоҳ.

Гўзал юртга муносиб, Бироҳ майса учун умидсизлик ёт,
Фарзанд бўлиб ҳолайлик. Инт илаверади кўкка бетиним.
Ватан равнаҳи учун, • Демак, насиб бўлар, охир мукофот, 
Меҳнат ҳилиб талмайлик. Кўкдан ёмғир ёға бошлар бетиним...

Шаҳрисабз туманидаги 
30—мактабнинг 8—синф ўҳувчиси
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ЕдI шпшза қасраяз к,ил£и:
- Ўгимизиииа шуичэ вами/лиз Бйвмаёопганбай, 

хумаар кўи^ииулиз лскпсреяга машна ккяиЗ слиЗби.

Расмаарни Шавкат МУЗАФФАР чизган.
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