



**"Камолот" Ёшлар ижтимоий Ҳаракати
Марказий Кенгаши раиси
Акром АЛИМОВ билан сұхбат**

асосийси, ҳаётга кириб келаётган авлоднинг ижтимоий фаолиятини кучайтириш, бу борада "Камолот" ёшлар ижтимоий Ҳаракатига сүяниш ва таяниш вазифаси мазкур давлат ташкилотлари фаолиятининг муҳим йўналиши деб ҳисобланиши белгилаб берилди.

Бу — "Камолот"ни таъсирчан ташкилотга айлантиришимиз учун яратиб берилган яна бир улкан имконият эмасми?

Шундай экан, бизнинг энг муҳим вазифамиз

ФАОЛЛАШАЁТГАН АМОЛОТ

— Акром Маҳкамович, аввалимбор Сизни янги масъулиятли лавозимга сайланганингиз билан самимий қутлаймиз.

Маълумки, "Камолот" ЁИҲнинг навбатдаги II Курултойи зўр ишчанлик руҳида ўтди Айтинг-чи, ўтган давр сабоқлари ва II Курултой "Камолот" учун нималар беради?

— Раҳмат. Хабарингиз бор, муҳтарам Президентимиз томонидан жорий йилнинг 10 октябринда "Камолот" ёшлар ижтимоий ҳаракатини қўллаб-қувватлаш ва унинг фаолият самарадорлигини янада ошириш тўғрисида" қарор қабул қилинди.

Мазкур қарорда ҳаракатнинг ўтган даврдаги фаолиятига холисона муносабат билдирилгани ҳолда, йўл қўйилган қатор камчилик ва хатолар кўрсатиб ўтилди. Ушбу камчиликларни тез кунларда бартараф этиш ҳамда Ҳаракатни ёшларнинг том маънодаги суюнчи ва таянчига айлантириш барчамизнинг асосий мақсадимиздир.

Қарорда Вазирлар Маҳкамаси, ҳокимликлар, маънавий-маърифий соҳага дахлдор бўлган вазирлик ва идоралар томонидан ёшлар масалаларини, аввалимбор уларнинг долзарб муаммоларини ечиш, жамиятдаги ўрни ва мавқеини оширишда йўл қўйилётган совуққонлик, бепарволик ва масъулиятсизлик ҳолатларини бартараф этиш, энг

— Ҳаракатни Президентимиз қарори талаблари даражасига олиб чиқишидан иборат бўлиши лозим. Яъни Ҳаракатнинг энг қути бўғини бўлмиш бошлангич ташкилотлари ташаббусларини моддий ва маънавий жиҳатдан қўллаб-қувватлаш, ишни "ташаббус — муҳокама — лойиҳа — ҳаётга татбиқ" тамоилии асосида ташкил этишдир.

"Камолот"нинг навбатдаги Курултойи арафасида биз унинг Устав ва Дастурига ўзгартиришлар киритиш учун таклифлар беришни сўраб ёшлар ва жамоатчиликка мурожаат қылдик. Айтиш жоизки, ёшлар бу мурожаатга бефарқ қарашмади.

Ишчи гурӯҳ томонидан лойиҳаларни тайёрлаш давомида ҳалқаро ёшлар ташкилотлари тизими, уларнинг Устав ва Дастурлари ҳамда фаолияти синчиклаб ўрганиб чиқилди. Жойларда ёшларнинг барча қатламлари томонидан ушбу лойиҳалар кенг муҳокама этилди.

Интернетда "Milliy yoshlar portalı", "Kamolot Uz". ва бошқа маҳсус сайтлар ташкил қилиниб, уларда ёшлар билан бевосита савол-жавоблар йўлга қўйилди. "Туркистон", "Маърифат", "Молодежь Узбекистана" газеталарида "Камолот" кечак, бугун, эртага" рукни ташкил қилиниб, унда ёшларнинг барча қатламлари билан бевосита муҳокамалар уюштирилди. "Ёшлар" телерадиоканалида маҳсус роликлар тайёрланиб, бир ой давомида эфирга узатиб борилди.

Демак, ёшларимиз мазкур анжуман сабаб ўзларининг фаолликларини исбот қилишди. Бу фаоллик асло сусаймаслиги, аксинча, жамиятнинг барча қатламларига сингиб бориши керак.

— Мана шу янги таҳрирдаги Устав ва Дастурнинг аввалгисига қараганда афзалликлари нималарда қўринади?

— Ҳаракатнинг Дастури ва Уставига кўп изланишлар, фикр ва мулоҳазалардан кейин бир қанча ўзгартишлар киритилди.

Жумладан, Ҳаракат Дастури янги таҳрирдаги лойиҳасини ишлашда, Ҳаракатнинг ташкилот топган даврдан бўёнги фаолияти ўрганилди. Унда ўтган беш йил давомида Ҳаракатнинг барча тизимларида ўйл қўйилган камчилик ва муаммоларни бартараф этиш масалалари, шунингдек, ёшларимизни қизиқтирадиган масалалар, келажакда ташкилот олдида турган вазифалар, ёшларнинг ҳуқуқ ва манфаатларини ҳимоялаш борасида қилинадиган ишлар, ёшларга соғлом турмуш тарзини тарғиб қилиш, ўқув юртларида ёшлар амалга оширадиган турли тадбир ва анжуманлар, ёшлар ижтимоий фаоллигини оширишда Ҳаракатнинг энг муҳим вазифалари акс этган.

Ёшлар ва вояга етмаганлар ўртасида жиноятчилик, диний экстремизм, гиёхвандлик, лоқайдлик каби турли иллатларга қарши курашишда ушбу Ҳаракат таъсирчан кучга айланиши муҳимлигига алоҳида этибор берилди. Демократик ҳуқукий давлат — фуқаролик жамияти барпо этиш соҳасида ёшларнинг сиёсий фаоллигини ошириш, мамлакатимизда юз бераётган демократик ислоҳотларда ёшларнинг фаол иштирокини таъминлаш мақсад қилиб олинган.

"Маънавий-маърифий соҳа"даги йўналиш Ҳаракатнинг аввалги Дастурида ҳам ўз ифодасини топган эди. Аммо таъкидлаш лозимки, бу соҳага ҳам бугунги куннинг талаби ва эҳтиёжидан келиб чиқсан ҳолда бъази ўзгартишлар киритилди. Бунда мамлакатнинг ёш фуқароларини меҳнатсеварлик, инсонпарварлик каби юксак фазилатлар руҳида тарбиялашда барча манфаатдор давлат ва жамоат тузилмалари билан ҳамкорлик қилиш, бу олижаноб ишда оила, маҳалла, ўқув юртлари, маданият муассасалари ва оммавий ахборот воситаларининг куч-гайратларини бирлаштиришга ҳар томонлама кўмаклашиш назарда тутилади.

Ёшларнинг истеъодд ва қобилиятларини қўллаб-куватлаш учун мамлакатимиздаги барча ёшларни, дини ва миллатидан, ижтимоий тоифасидан қатъи назар бир мақсад йўлида, яъни Ўзбекистоннинг баркамол ва соғлом фикрлайдиган авлоди қилиб тарбиялаш Ҳаракат зиммасидаги энг масъулиятили вазифалардан бири саналади.

Ҳаракат Дастурига кирган ушбу масалалар ўйлаймизки, келажакда унинг фаолиятини тўғри йўлга қўйишда муҳим аҳамият касб этиди. Чунки олдимизда турган энг катта вазифа ёшларнинг турли қатлами билан ишлашни тўғри йўлга қўйишшид. Чунончи, ёшларнинг уюшган қисми билан бир қаторда уюшмаган қисми ҳам эътибордан четда қолмаслити керак. Айниқса, жойларда, маҳаллаларда иш кўлами кенгайиши зарур. Шундагина ёшлар ҳар қандай ёт унсурлардан холи бўлиб, тараққийпарвар фояларга эргашадилар.

Ҳаракатнинг Устав лойиҳаси ҳам катта баҳс ва мунозараларга сабаб бўлди. Амалдаги Устав асосида

фаолият юритган ташкилот ўтган йиллар давомида бир қатор ютуқларни қўлга киритганди. Аммо бугунги кунда Ҳаракат аъзолари томонидан ушбу ҳужжатга ҳам айрим ўзгартиришлар киритиш лозимлиги фикри билдирилди. Кўплаб таклифлар ва фикр-мулоҳазалар билан бойиган Устав лойиҳаси Ишчи груп, томонидан ишлаб чиқилиб, 11 бобдан 16 бобга, 38 банддан 69 бандга кенгайтирилди.

Ушбу ўзгартиришлар Ҳаракатнинг қуви ва юқори тизимлари фаолиятини такомиллаштириш, аъзоларнинг ҳуқуқ ва бурчларини кенгайтириш, уларга берилётган имкониятлар, ваколатларни тўла тушунириб беришга хизмат қилади.

Уставда Ҳаракатнинг мақсад ва вазифалари қайтадан белгиланиши кўзда тутилган. Унга кўра, Ҳаракат аъзолари мамлакатимизда ёшларга оид давлат сиёсатининг устувор йўналишларини белгилашда ва амалга оширишда, демократик тамойилларга асосланган эркин фуқаролик жамиятини барпо этишда қатнашиш ҳуқуқига эгадирлар. Қолаверса, турли тўғраклар, ижтимоий ёрдам марказлари, клублар орқали ёшларни турли касбларга ўргатиш, тадбиркорлик қобилиятини ривожлантириш, бозор иқтисодиётининг тамойилларини ўрганиш ва ўз соҳасининг етук мутахассислари бўлиб етишишларига кўмаклашишдан иборат.

Шунингдек, "Ҳаракат фаолиятининг асосий тамойиллари" деб номланган бобда "Камолот" ёшлар ижтимоий ҳаракати фаолиятининг қуидаги асосий йўналишлари, тамойиллари белгилаб берилди:

а) ҳар бир аъзонинг манфаатлари, қадр-қиммати ва фикрини ҳисобга олиш, хурмат қилиш;

б) ишни жамоа бўлиб амалга ошириш, қарорлар қабул қилишда коллегиаллик, қабул қилинган қарорларни бажариш учун ўзаро ва шахсан жавобгарлик;

в) барча органларнинг қуидан юқорига сайлаб қўйилиши;

г) сайлаб қўйилган раҳбар органларнинг ўз олий органи олдида, бошланғич ташкилотларнинг ўз аъзолари олдида ҳисобот бериб туриши, Ҳаракатнинг ҳудудий бўлимлари ва бошланғич ташкилотлари ўз фаолияти тўғрисида юқори органларга ахборот бериб бориши;

д) мунозаралар эркинлиги, барча орган ва ташкилотларнинг ишида тўла ошкоралик.

Юқоридагилар билан бир қаторда Ҳаракат аъзоларининг ҳуқуқ ва бурчлари ҳам янги таҳрирдаги Устав лойиҳасида ўз аксини топган. Уставнинг 26-бандига мувофиқ, Ҳаракатнинг барча аъзолари белгиланган тартибида тенг ҳуқуққа эгадирлар. Ушбу бандда белгиланишича, Ҳаракат аъзолари умумий йиғилишлар, Конференциялар, Курултой, Ҳаракатнинг сайлаб қўйиладиган раҳбар органлари мажлислари ва Ҳаракатнинг матбуот нашрларида ҳар қандай масалаларни муҳокама қилишда ўз фикрини эркин билдириш, Ҳаракатнинг ҳимояси ва қўллаб-куватлашидан фойдаланиш ва бошқа ҳуқуқларга эгадирлар.

Аъзолик тўғрисидаги қоидаларга асосан Ҳаракатга якка тартибида ва жамоа тарзида аъзо бўлинади.

"Камолот" ёшлар ижтимоий ҳаракати Маслаҳат Кенгашига тегишли бобга ҳам ўзгартишлар киритилган. Устав лойиҳасига мувофиқ, Маслаҳат Кенгаши бундан бўён Васийлик Кенгаши деб

юритилиши белгиланган. Васийлик Кенгашининг асосий мақсад ва вазифалари — Ҳаракат тизимларининг барча йўналишдаги фаолиятини йўлга қўйиш юзасидан илмий-услубий тавсиялар бериш, амалий ёрдам кўрсатиш, жойларда вужудга келаётган муаммо ва йўл қўйилаётган камчиликларни бартараф этишда кўмаклашишдан иборатdir.

Кўпгина таклиф ва фикр-мулоҳазаларни инобатга олган ҳолда, аъзолар ёшининг чегараси йигирма саккиздан ўтиз ёшгача узайтирган. Бу албатта, аъзолар сонининг кескин кўпайишига олиб келади.

— "Камолот", Президентимиз таъбири билан айтганда ёшларнинг таянчи ва суюнчи бўлишга қодир ягона ташкилот. Унинг тамойил, мақсад ва йўналишлари аниқ. Бироқ 10 октябрдаги Президент қарорида таъкидланганидек, ёшларни ўз атрофига жисплаштириш, юксак мақсадларга йўналтириша жiddий камчиликларга йўл қўйилган. Ўзибўларчилик, расмиятчилик каби иллатлардан воз кечилмаган. Мазкур нуқсошларни бартараф этиш борасида бугун ташкилот қандай йўл тутмоли керак?

Ҳаракат фаолиятининг биринчи куниданоқ Президентимиз Ислом Каримов томонидан қўллаб-қувватланиб, давлатимиз раҳбари "Бу ташкилот ёшларнинг чинакам суюнчи ва таянчи бўлсин", дея тилак билдирган эдилар.

— Ёш, ўтган беш йил давомида "Камолот" ана шу катта ишонч ва эътиборга жавобан қандай фаолият юритди? Қандай натижаларга эришди? У ёшларнинг чинакам суюнчи ва таянчига айлана олдими?

— Аввало, таъкидлаш керакки, "Камолот" ёшлар ижтимоий Ҳаракати ўтган йиллар давомида республика миқёсидаги йирик ташкилот сифатида шаклланиб, ўз атрофига миллионлаб ёшларни бирлаштириди.

Айни пайтда Ҳаракат тизимлари томонидан маънавий-маърифий, ижтимоий-иқтисодий, ҳукуқий-тарғибот, ҳарбий ватанпарварлик, спорт-соғломлаштириш каби йигирмадан ортиқ йўналишларда ишлар олиб борилмоқда.

Бугунги кунда Ҳаракат тизимида Қорақалпоғистон Республикаси, 12 та вилоят, Тошкент шаҳар, 199 та туман (шаҳар) бўлимлари Кенгашлари, 17 мингдан ортиқ бошлангич ташкилотлари фаолият кўрсатмоқда.

Бугунги кунгача 7 млн. 200 минг нафардан ортиқ 14 ёшдан 28 ёшгача бўлган мамлакат ёшларининг 4 млн. 600 минг нафардан ортиғи, яъни 64 фоизи Ҳаракатга аъзо бўлиб кирди.

Ҳаракат фаолиятини ташкил этишда 980 нафар ёшлар, 3070 та йирик бошлангич ташкилотлар етакчилари хизмат қилишмоқда, шунингдек, 20 мингдан зиёд ёшлар яқиндан кўмак беришяпти.

Ҳаракат таркибида унинг ҳомийлигига фаолият кўрсатадиган, 7 ёшдан 14 ёшгача бўлган ўқувчиларни бирлаштирган "Камалак" Болалар ташкилоти тузиленган. Бу ташкилотга 4,2 млн. нафардан ортиқ болалар аъзо бўлиб киришган.

Республикамиздаги 9702 та умумтаълим муассасаларида "Камалак"нинг Сардорлар Кенгashi фаолияти йўлга қўйилган бўлиб, ҳозирда унинг 300 минг нафардан ортиқ фаоллари мавжуд.

— Ўтган даврда Ёшларнинг манфаатларини ҳимоя қилиш, уларга ҳар томонлама кўмаклашиш борасида қандай ишлар амалга оширилди?

— Бу борадаги ютуқ ва камчиликлар нималарда намоён бўлмоқда? Таъкидлаш керакки, Ҳаракат тизимлари томонидан Республика бўйича 14670 нафар кам таъминланган оила фарзандлари, ногирон болалар, вояга етмаганлар назорати инспекцияларида ҳисобга турган ўсмирларга бепул дарсликлар, кийим-кечак, спорт анжомлари, шунингдек, ёзги дам олиш оромгоҳларига бепул ёки имтиёзли нархдаги йўлланмалар олиб берилган.

Шу билан бирга, 2961 нафар олий таълим муассасаларига тўлов-контракт асосида ўқишига кирган талаба-ёшларга тижорат банкларидан таълим кредитлари, турли корхоналардан ҳомийлик маблаглари олишда амалий ёрдам кўрсатилган. Шу ўринда яна бир нарсани айтиб ўтиш лозим деб ўйлайман. Ўтган беш йил давомида турли таълим муассасаларида айрим сабабларга кўра талабаликдан четлаштирилган жами 2432 нафар ёшларни ўқиш жойига қайта тикланишида яқиндан ёрдам кўрсатилган. Тегишли ташкилотлар билан ҳамкорликда республика бўйича вақтинча ишсиз юрган 138078 нафар ёшлар доимий ёки мавсумий иш билан таъминланди, шундан, 17470 нафари доимий иш жойига эга бўлдилар.

Ҳозирги кунда ёш йигит-қизларнинг билим малакасини тўла намоён этиши, жамиятда ўзига муносиб ўрин эгаллашлари учун етарли шарт-шароит яратиш, уларнинг бўш вақтларини мазмунли ўтказиш мақсадида "Ёшлар ижтимоий хизмати" марказлари ташкил этилмоқда. Шу кунгача шундай 43 та марказ ишга туширилди. Ҳаракат бўлимларининг иштирокида ташкил этилган 269 та касб-хунарга ўргатиш, ўқитиш курслари, спорт-соғломлаштириш тўгаракларига 15 мингдан зиёд ёшлар бепул жалб этилди.

Шуни афсус билан қайд этиш керакки, бу ютуқлар билан бирга баъзи камчиликларга ҳам йўл қўйилган. Айрим туман бўлимлари узоқни кўра олмасликлари оқибатида майда ишларга ўралашиб, ҳаракат Дастурида белгиланган асосий вазифалар, устувор йўналишларни аниқлаш, уларни ташкили нуқтаи назардан амалга ошириш, ёшлар муаммоларини ўрганиш, ҳал этиш, уларни амалий ёрдам, кўмак бериш ишларини тўғри ташкил эта олмаяптилар.

Аччиқ бўлса ҳам айтишимиз керакки, бугунги кунда аксарият ёшлар Ҳаракат фаолияти тўғрисида етарлича маълумотга эга эмас, кўпчилик бошлангич ташкилотлар, қуйи бўлимлар фаолияти талаб даражасида эмас.

Шундай экан, бундай ҳолда биз бугун "Камолот" ёшларни ижтимоий ҳимояловчи ташкилот деб оламизми?

Ҳаракат бўлимларининг ёшлар муаммоларини еча олиш борасидаги имкониятлари ҳам турлика эканлиги фаолиятни талаб даражасида ташкил эта олмаслигига сабаб бўлмоқда. Кимдадир гоя ва ташаббуслар кўп-у, имконият йўқ, бошқа бирорда имкониятлар кўп-у, ташаббус йўқ.

Шундай вазиятда "Камолот" кўмакка келиши шарт. Агар мавжуд имкониятни кўра билмасак, ёшлар ташаббусларини ўз вақтида амалий қўллаб-қувватлай олмасак, қандай қилиб ёшлар етакчисимиз деб оламиз? Изланиш, ёниб интилиш, ташаббускорлик йўқлиги сабаб жойларда, айниқса, чекка қишлоқ ва маҳаллалар ёшлари орасида Ҳаракатнинг ўрни сезилмаяпти, ёшлар учун иш

ўринлари ташкил этишда, уларни фойдали меҳнатга жалб этишда имкониятлардан тўла фойдаланилмаяпти. Баъзи шаҳар ва туманлардаги ҳаракат масъуллари ёшларга "улкан муаммолар манбай" сифатида муносабатда бўлишяпти. Ана энди холис, вижданан айтайлик, ёшларни ўз муаммолари гирдобига ташлаб, ечим ва чора-тадбирлар йўлини ахтариш ўрнига ўзимизни четга олсан, қандай қилиб улар ортимиздан эргашсин? Ахир бу бевосита биз ечим ахтарган вазифалар эмасми?!

Хўш, уларнинг издошларини топиш, кўмак бериш ҳам сизу бизнинг вазифамиз эмасми?

Қайд этиш керакки, ўтган давр мобайнида дин уламолари, диншунос олимларни таклиф этган ҳолда, муқаддас динимизни никоб қилиб, ёшларни жоҳиллик ботқогига бошлашга интилган ёвуз кучлар, оқимлар, ҳаракатлар моҳиятини очиб ташлашга қаратилган кўплаб учрашувлар, давра суҳбатлари, амалий мулоқотлар ўтказилган. Аммо, бу жараёнларда ҳам мамлакатимиз худудидаги аҳоли зич жойлашган худудлар яхши қамраб олинмаган. Бу беэтиборликкниң салбий таъсири гоҳида сезилиб қолаяпти. Ёшлар онгида тояйий бўшлиқ юзага келиш хавфи ҳамон мавжуд.

Биз — буюк аждодларимизниң фарзандлари бузгунчи тояларга қарши миллый тояимиз билан қуролланишимиз керак. Бунинг учун Президентимизниң ушбу сўзларини юракларимизга ёзиб олайлик:

"Сиздек билим ва курашга ташна ўғилқизларимизни бағримга босиб айтмоқчиман: Сиз — Алномиш, Жалолиддин Мангуберди, Амир Темур каби мард ва ботир инсонларнинг авлодисиз!"

Сиз — буюк юрт фарзандисиз!"

Жойларда ёшларнинг ҳамкор ташкилотлар билан сиёсий фаоллиги ва хушёrlигини оширишга, тероризм ва экстремизмниң мамлакатимиз тинчлиги ва хавфсизлиги, ҳалқимиз ҳаётига таҳдид солаёттанини тушунтиришга қаратилган "Ўз уйингни ўзинг асра", "Тинчлик ва осоиштилик учун курашмоқ керак" мавзуларида туркум учрашувлар, акциялар ташкил этилган. "Мен шу ҳалқа хизмат қиласман, мен шу юртни улуғлайман" шиори остидаги "Истиқлол умидлари" каби фестиваллар ўтказилмоқда.

Афсуски, мамлакатда олиб борилаётган ислоҳотлар моҳиятини навқирон авлодга етказиб бериш борасидаги ишларнинг етарли эмаслиги оқибатида ёшларнинг кўпгина қисми улардан бехабар қолмоқда. Кўп ҳолларда маънавий-маърифий, ахлоқий-тарбиявий ишларимиз фаол ёшлар билан олиб борилган, холос.

Негаки, бу борада мониторинг ишлари олиб борилмаган.

Айни пайтда эса, ёшларнинг сиёсий маданиятини юксалтиришга қаратилган чора-тадбирларнинг самарадорлиги сустлиги туфайли уларнинг жамиятдаги ижтимоий фаоллиги етарли даражада эмаслигига гувоҳ бўлиб турибмиз.

Келажакда маҳаллаларда, айниқса, олис туман ва қишлоқларимизда спорт майдончалари барпо этишда азалий удумларимиздан бири "Ёшлар ҳашарлари"ни уюштиришда "Камолот"чилар етакчилик қилишлари лозим.

Менимча, етакчилик мухим масалага, яъни ҳукуқбузарликка мойил ёшлар билан тарбиявий ишларни кучайтиришга кўпроқ эътибор бермокликлари мақсадга мувофиқдир.

"Ниҳол" мукофоти, Зулфия номидаги Давлат мукофотларига совриндорларни танлаш, уларни тавсия этиш ишларида ҳам Ҳаракат фаол иштирок этмоқда. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси, Жиззах вилояти ҳокимлиги ва "Камолот" ёшлар ижтимоий Ҳаракати ҳамкорлигига ўтказилиб келинаётган "Ёш ижодкорларнинг Зомин семинар-кенгаши" ҳам истеъодли ёшларимизга қанот бўлмоқда.

— Ҳаракатнинг истиқболини қандай тасаввур қиласиз?

— Бугунги ёшлар ниҳоятда билимли, юксак интелектуал салоҳиятга эга. Буни тан олмасдан иложимиз йўқ. Турли соҳаларда, хоҳ сиёсат, хоҳ иқтисод, хоҳ спорт соҳаси бўлсин, уларнинг қўлга киригтан ютуқларини бугун бутун дунё кўриб, билиб турибди.

Шундай экан, ёшларимизниң барча соҳалардаги салоҳиятни янада кенгроқ рёёбга чиқариш учун кенг имкониятлар яратиш, изланиш, интилиш, ташаббускорлик билан ёшларимизниң ҳақиқий таянчига айланиш Ҳаракатимиз олдида турган мухим йўналишлардан бири бўлиб қолиши шарт.

Биз олдимиизга қўйган ана шу вазифаларни бажаришда кимга таяна олами? Албатта, ёшларга фидойи, эл-юрт истиқболи учун ёниб яшайдиган ёшларга таянишимиз керак.

Шаҳар, туман ва чекка қишлоқларимиздаги ёшларни ўз ортидан эргаштиришга қодир бўлган, ўз юртига хизмат қилишга тайёр бўлган, етакчилик хусусиятига эга ёшларимиз кўп бўла туриб, афсуски, шу пайтгача бундай ёшларни топиш, улар билан мақсадли тарзда ишлашнинг самарадор тизимини йўлга қўя олмаяпмиз.

Яна таъкидлаш жоиз: улар биз таянадиган асосий куч! Уларни топиш, тарбиялаш, ўз фаолларимизга айлантириш энг мухим вазифаларимиздан биридир.

Чунки олдимиизга қўйилган катта мақсад ва вазифаларни қанчалик самарали амалга ошира олишимиз энг аввало сафларимиздаги ана шундай ёрқин, етакчилик салоҳиятига эга бўлган ёшларимизга боғлиқдир. Шу ўринда Ўзбекистон Қуролли Кучлари сафида хизмат қилиб, ҳаёт мактабини ўтаб, олий ўқув юртларига ўқишига кираётган ёшларимизни алоҳида тилга олиб ўтиш ўринли бўлар эди. Хабарингиз бор, Президентимизниң 2005 йил 31 октябрдаги "Ўзбекистон Республикасининг Қуролли кучлар сафида муддатли ҳарбий хизматни ўтаётган ҳарбий хизматчиларга бериладиган имтиёзлар тизимини янада такомилластириш чора-тадбирлари тўғрисида"ги Қарорига кўра Ҳаракатнинг бошлангич ташкилотларида фаол иштирок этган аскарларга Олий ўқув юртларига кириб ўқиши учун контракт суммасининг 35 фоизи моддий ёрдам кўрсатиш таркиасида амалга оширилади.

Талаба-ёшлар орасида ҳақиқий обрў-эътиборга эга бўлган бундай ёшларни ҳеч иккilanmasdan "Камолот"нинг ҳақиқий таянчи дея олами. Мана шундай ёшларни ҳаракатга жалб этиб, уларга таяниб, алоқаларни мустаҳкамлаб иш қилсан, ўйлайманки, олдимиизга қўйган эзгу мақсадларимизга тезроқ этишамиз.

Шу ўринда айрим қўшни давлатларда юз бераетган воқеалар, бузгунчи кучларнинг ўз мақсадларига эришиш йўлида ёшларни ўз қуролига айлантириб, ўз ҳалқига, юртига қарши қўяётган-

ликларининг гувоҳи бўляпмиз. Афсуски, бундай мақсадларни амалга оширишда бу кучлар Ўзбекистон ёшларига нисбатан ҳам гаразли таъсирини ўтказишга ҳаракат қилаётганликлари ҳам сир эмас. Шундай бир шароитда биз уларга қарши туришга қанчалик тайёрмиз?

Ўйлайманки, агар жипслалишиб, эзгу ишлар ўйлида қудратли тўлқин, ёвуз кучларга қарши бир мушт бўла олсан, ҳар қандай муаммоларни ҳал этиб, юксак бунёдкорлик ишларини амалга ошира олишимиз, Президентимизнинг ҳақиқий кўмакчиларига айланниб ишончини оқлашимиш аник.

"Камолот" Ўзбекистон ёшлари ҳамиша ишонч билан таянадиган, ўз ҳаётини "Камолот" сиз тасаввур қилолмайдиган ташкилот бўлиб қолиши лозим. Токи талаба ёки ўқувчи, қишлоқ ёки шаҳар боласи, ёш мутахассис ёки ишсиз, етим ёки ногирон, истеъододли ёки ижодкор ёш, борингки, аскар ҳам ҳамма вақт, ҳар қандай ҳолатда унга суюнсин, ундан мадад ва кўмак олсин, ўз номига яраша манфаат топсин, шундагина "Камолот" барча ёшларни камол топтирувчи, олий мақсадлар сари эргаштирувчи ва ҳаракатлантирувчи ижтимоий кучга айланади.

— Ёшлар нашрларига муносабатингиз қандай? Нашрларининг Ҳаракат фаолиятидаги таъсири доираси қай тарзда бўлиши мумкин?

— Ҳаракатнинг кенг кўламли ишлари тарғиботини матбуотсиз тасаввур этиб бўлмайди. Бу борада шубҳасиз, "Ёшлар" телеканали ва ўз муассислигимиздаги газета ва журнallарга таянамиз.

Ўтган йиллар мобайнида "Туркистон", "Молодёжь Узбекистана" газеталари, "Ёш куч"

журналларига, улар ўз мавқеларини сақлаб туришлари учун моддий кўмак берилган. Табиий ҳол: ўз нашрлари моддий жиҳатдан қийналаётган бир шароитда "Камолот" қараб турмаслиги керак. Лекин ўйлайманки, нашрларининг моддий аҳволини яхшилашга кўмак бериб тургандан кўра уларнинг тиражини ошириш учун муассис таҳририят билан бирга жон койитиши зарур. Сабаби, обунаси яхши йўлга кўйилган нашр учун маблағ муаммо бўлмайди. Лекин шу билан бирга матбуотимиз жонкуярлари бўлмиш журналист ва ёш қаламкашлар ҳам ўз нашрларининг мазмун-моҳиятини, сифатини оширишлари йўлида доимий изланишда бўлишлари, ёшлар масалалари бўйича танқидий, таҳлилий мақолаларни чоп этишлари, ҳар бир ёш йигит-қизга ҳамфир, ҳамдард бўлишлари зарур бўлади.

Барча бошланғич ташкилотларимиз бу ишга бош қўшишса, шунга эриша олсан, кўзлаган мақсадимизга етамиз деб ўйлайман.

Булардан ташқари "Камолот" ҳаммуассис бўлган "Гулхан", "Фунча" журнallари, "Тонг юлдузи" газетаси ҳам бор. Сизлар нашр этаётган ёш ижодкорларнинг ягона журнали — "Ёшлик" ҳам Ёзувчилар уюшмаси ва бизнинг муассислигимизда чоп этилади. Лекин бу борада ҳам муаммоларимиз бор.

Ўйлайманки, ҳар бир нашр ёшларнинг минбарига, баҳс ва мунозара майдонига айланса, ёшларимиз газета ва журналда ўз муаммосига жавоб топа олса, шундагина марра бизнекидир. Бунинг учун ҳар биримизга юклатилган мажбуриятни юксак масъулият билан адо этмоғимиз лозим.





Салим АШУР

ХАЁТ- КАЙТА КҮРГАЗМА

* * *

Еғаётган ёмғирда — малол,
Шамолларда түзди сўзларинг.
Тун пардаси зич тушган. Хаёл —
Сураётган сенинг кўзларинг.

Борганинг ул-булларимиз,
Бўйлас энди дўсту дугона.
Бир-бираига зор қўлларимиз,
Бири-бираига энди бегона.

Тупроқларга чўкди изимиз,
Исмимизни унутди тонглар.
Бир-бирини кутган кўзимиз,
Бир-бирининг йўлига томар.

Кипрингингга ҳаловат инди,
Кўзларингдан ўпдими бирор?
Кўлимизни иситмас энди,
Кўнглимизни куйдирган олов.

Еғаётган ёмғирда — малол,
Шамолларда түзди сўзларинг.
Тун пардаси зич тушган. Хаёл —
Сураётган сенинг кўзларинг.

* * *

Шунча ишлар ўтди. Кўриши
Иккимизга насиб эттади.
Менда иш кўп, сенда-чи, ташвиши,
Тақдир бизни қайга эттади.

Боф. Ўриндиқ. Изхор ва инкор.
Ўртанааман соғиниб дилдан.
Ёмғир, қорлар ёқсан шу баҳор
Нега ҳануз чиқмас ёдимдан.



Эсингдами, кўп гапирадим,
Эсингдами, эшитардинг жим.
Сенга яхши кўринаи дердим,
Лекин яхши кўринган у ким?

Сочларимга оқ оралади,
Ораларми қалбинга титроқ,
Қисмат мени кўп қоралади,
Айт, қўлларинг ўшандайми — оқ?

Мағурумисан илгаригидек,
Қилмайсанми ҳеч кимни писанд?
Агар борсам, бўйласа ўйл берк,
Бўласанми хафа ё хурсанд?

Мени жуда қизиқтиради,
Кўзинг, узун бармоқларинг ва —
Юрагимни тирилтиради,
Бизни гап-сўз қилган тоифа.

Эсингдами, тутган гулларим,
Кўлларингга етиб бормасди.
Фақат сенга элтган ўйларим,
Кет десанг ҳам сендан қолмасди.

Сочларингнинг тўлқинларида,
Оқиб кетди қанча кўзларим.
Юлдузларинг ёлқинларида,
Кўрсатмасдан қанча ишладим.

Сен билмайсан, туриб бекатда
Эртаю кеч термулар эдим.
Деразада ва ё бир четда
Кўринмасанг емирлар эдим.

Ўтди ишлар. Эсласам сени,
Ўша ёмғир ёғар ёдимдан.
Боф. Ўриндиқ — қийнайди мени,
Чиқиб кетмас ҳеч ҳаётимдан.

* * *

Нега бунча ёлғизман, айтинг,
Атрофимда нега ҳеч ким иўқ?
Бу даврадан қайтаринг, қайтинг,
Ё беринг шу жангга лойиқ ўқ.

Хира чироқ нури тўқилар,
Кўкракларга, қўл, елкаларга.
Мұҳаббатга монанд тўқилар
Ўлкаларга ва бекаларга

Багишланган севги ва нафрат, —
У ўҳшайди кимнинг юзига?
Юраклардан тошган ҳарорат
Қайтаради тунни изига.

Бошлилар узра сузган тола нур,
Оқбилакка чизади расм.
Денгизлардан чиқсан тизим дур,
Оқбўйинда қуради базм.

Беш қадамни баравар ташлаб,
Гул вужуддан нима излар кафт?
Эралардан олдиндан яшаб,
Кўрмаганди бундай ўтни тафт.

Кошки бу кафт уқса гап-сўзни,
Ё уқмаса бир лаҳза тинса:
Чиқаман деб бир тена излар,
Ё бир ўиртиқ соя — беркинса...

Хозир ҳаёт чикка ё пукка
Одамлардан ҳақин ундирап.
Кафтлар ўйлни солади тикка,
Тирсаклар-чи, ўйлни синдирап.

Узукларнинг билур кўзидан
Нақ юракка сачрайди учқун.
Ҳаёт кечиб борар ўзидан,
Адашади бунда дунё-дун.

Кулдоноларда умр сўнади,
Бўялади кўкка ҳаволар.
Шишиларга акслар қунади,
Қадаҳлардан қайтар садолар...

Азиз Аёл, чанқоғингизда,
Чангу гарддек түзди қудратим.
Тугмангизнинг ол қопқоғида,
Эсдаликка қолсин сувратим.

* * *

Рақс. Кўллар. Оёқлар. Фикр.
Ўз ўрнини тарқ этган кўзлар,
Бурмангиздан ҳаёлдек кириб,
Сийнангизга сўйкалар сўзлар.

Шароб ҳиди анқир сўзлардан,
Йўталади тутаб тамаки.
Қўксингизни солиб кўзларга
Айланаётган сизми чарх ёки.

Севармикан титробингизни,
Белингизга кўнган қора кафт.
Саёқ лаблар дудогингизни,
Излар, борми уларда бир тафт?

Эркин-эркин парвозларида,
Кўлларингиз чизар эрк расмин.
Қоматингиз пардозларида,
Тўлқину мавж табранар. Ростми?



Кимга лим-лим ваъда ушлатиб,
Лабингизнинг четидан бармоқ.
Учи билан бўса ушатиб,
Унга ўллаб, ортидан бормоқ.

Сизга ярашмайди. Одамзод,
Башарият келсин сиз сари.
Хозир сиздан айлансан ҳаёт,
Хозир сизга тиз чўксин бари —
Кўнгил заргари!

* * *

У даврага келди. Ўтириди.
Гёё лола келди чет қирдан.
Соқий майда-майда ичирди,
Эски муҳит ўзгарди бирдан.

Ўхшаши ўйқ бундай кулгуни,
Ким чизибди унинг юзига.
Сочларидек қора қайгуни,
Андазаси борми кўзида.

Қошини ким парваришлаган,
Ким ўстирган кўкракларини.
Оқ қўллари қайда ишилган,
Лабидаги безакларини

Ўргатғаними бирор муаллим,
Олганмикан бирор бозордан.
Нигоҳида ишора, минг им,
Асоратми бирор озордан.

Ҳар бармоғи бир боладек шўх,
Елкалари бунча одобли.
Тиззасининг кўзида тин ўйқ,
Қадамлари чақмоқли, тобли.

Балки силлиқ билакларини
Дарёларнинг тоши чархлаган.
Вужудининг бўлакларини
Харидорлар қиммат нархлаган.

Кўлларининг ҳаракатида
Сезилади нағам, на ташвиш.

Ишқнинг савдо, ҳаражати-да,
Олма арчиши каби оддий иши.

"Сизни севиши мумкинми, хоним?
Сизни сира хафа қўлмайман..."
Қирқ жойидан оғрийди жоним,
Исми нима қизнинг, билмайман.

* * * Шавкат РАҲМОН вафотига

Юриб ўтди олов ичидан,
Оловларни ўртаб куйдириди.
Озодликни севаркан — чиндан
Юрагига чуқур ўйдириди

Йашк-муҳаббат, мишлият ва Ватан,
Ўзбекона қайғу шаклини.
Қайси уйда қолдириди экан,
Овозини, ўтқир ақлини?

Исломтари: "шоир" сўзига,
Мос қофия аслида "темир".
Ўн ийлдан сўнг тирик кўзига
Тик қарарми ўзидек кимдир?

Гўзал тобут — унинг тобути,
Чайқалади ғам оҳангида.
Ҳаста сувъяк сабрдек событ,
Суяклари шеърнинг ранггида.

Гўзал тобут — сози оламнинг,
Жасадини узоқ ухлатар.
Қўли теккан ҳар бир одамнинг
Кўзидаги гулни уйғотар.

"Шоир ўлди!" Ер билан само,
Ҳар юракка эркдан туғ илди.
Шу якунни биларди, аммо,
Ўлимлардан кўркмай туғилди.

ЯШИЛ ГИЁХ

Мени тушун. Сен жуда ёшсан,
Балки ақлинг етмайди ҳали.
Ҳали ёмғир тегмаган тошсан,
Сенга ишқнинг етмаган гали.

Курум ҳиди ўтирган ётоқ,
Дайди кўча ва дорилғунун...
Тирсагингга тегаверар оқ,
Нимчангга гард тегиши мумкин.

Ҳаёт — катта кўргазма. Унда—
Фақат битта бўлмани кўрдинг.
Яна қанча бўлма бор. Кунда —
Кўришга сен қачон улгурдинг?

Сенга, сенинг соянгга салом!
Қалтоқ, қўлқоп ва яшил пальто.
Фақат яшил бўёғли рассом
Уст-бошингни бўяган гўё.

Гўё қишининг бўлмаларида
Кўргазмага қўйилган баҳор.
Қизғанчиқ ё ношуд бўлмасдан,
Дунё, уни менга ҳам юбор.

Зериктириди эрувгарчилик,
Кўргазмалар залидек асфальт.
Боғлар буюк. Эй, яшил арча,
Асар каби қиласди ялат-ялат.

Яшил рангми, яшил оҳанги,
Яшил расм ёки яшил сён
Ҳаммасини ва яшил рангни,
Севасанми, эй, азиз инсон.

Шунча яшил ранглар юкини
Кўтариб ул гиёҳ толмасми.
Баданига обдон юкиниб,
Яшил ранглар юлқиб қолмасми?

* * *

Кўча совуқ. Тиззагача қор.
Ў келади — юзида гулхан.
Қарашибда уятчан изҳор,
Менга, менга, менга аталаған.

Хона иссиқ. Ростлагач нафас,
Пальтосини ечишга ёрдам —
Бераман мен. Қиламан ҳавас—
Қоматига. Ора — бир қадам.

Момиқ ёқа, силлиқ тугмадан,
Балки севғи бўйи таралар.
Ҳароратин сезиб ногаҳон,
Битиб борар эски яралар.

Жоду кўзлар, сачраб ўсган соч,
Гирдоб каби тортар сехрига.
Меҳр кўрмай ўсган дил муҳтоҷ,
Бошқанингмас, шу қиз меҳрига..





Тоза кулгу қүшдек учар. Бас,
Пальтосини кийшига ёрдам —
Бераман мен. Қиламан ҳавас
Қоматига. Ора — бир қадам.

Бир қадам...

* * *

Деразага юзин босган,
Караиди тун.
Чироқ шифтга ўзин осган,
Жигари хун.

Қандилларнинг биллурода
Синар соя.
Нурлар югар-югурнидан
Томар гоя.

Бу дунёning бисотида
Борми товуш?
Тирикликтин ҳаётига
Торми ковуш?

Деворларда теп-текислик,
Киялар тик.
Гоҳ эс кириб, гоҳ эс чиқиб
Биз югурдик.

Шакл билан шаклсизлик
Талашади,
Ақл билан ақлсизлик
Алмашади.

Адашади расм. Русум
Гулғофозда,
Шарталарда азал удум:
Жим овозда.

Шовқин-сурон, журунг-жаранг,
Акс-садо,
Етмиши етти бўёғу ранг
Қилар фавро.

Деразага кафтиң қўйиб,
Қарар зулмат.
Ҳира чироқ тўйиб-тўйиб
Қилар ҳасрат.

Қандилларнинг биллуридан
Томади дур.
Эри чизик, тўғри чизик —
Югар-югар.

Деворларда гулдастамас,
Нур бойлами.
Бутун ёки шикастамас,
Юлдуз, ойлар.

Соялари бурчакларда
Тушади рақс.
Ҳаволарнинг тўшагида
Дўсту рақиб.

Пардаларнинг гулларида
Жимиллар нур.
Гўё фикр иўлларида
Қимирлар қурт.

Туш билан ҳуш ўртасида
Ийқидир ҳудуд.
Тун билан кун кулбасида
Ҳаёт унут.

Бир-бирини излаб чопар,
Нур ва соя.
Бир-бирининг устин ёпар,
Шу кифоя.

Соя — ўйган, нурни ўйган
Тиркши — устун.
Қора узум каби куйган
Шом, кечқурун.

Шамол бўлиб шақиллатар
Ойнакларни,
Тутқичларни лақиллатар,
Чойнакларни.

Тақиллатиб кирап кўчиб
Кеча ва нур.
Ташқарига қарап чўчиб,
Онг, масавур.

Үтар шарна, соя сели,
Парда — титроқ.
Деразага яқин келиб,
Қарар чироқ.

РЕСТОРАНДА
Ой, юлдузлар рақсга тушар,
Нур селида дилдирайди дил.
Қатра-қатра қадаҳлар бўшар,
Чақиради куй чалиб мобил.

Балиқлардек сузар жувонлар,
Дарё эмас, бир куй оқмоқда.
Дарёларда шу куйни ичиб,
Балиқларнинг лаби куймоқда.

Йигит ўпар қизнинг бўйнидан,
Ким қартага ёрини тиккан.
Одамзоднинг бу ўшинидан
Қор уйқуда, ёмғир зериккан

Мен аёлга табрик иўллайман,
Бўса иўллар кўз қисиб хоним:
"Шеърингизга ўзим ўлай ман,
Тунни менга бағишланг, жоним!"

Юрагига қўйиб бармогин,
"Севаман" деб ёзар ҳавога.
Эрракларнинг сенек ахмогин,
Тўйдираман дейди ҳавога.

Тилла санчқи, тилла ликонча,
Тилла қошиқ — сизга хизмат ўйқ.
Оқ билаклар... бу талотўпда,
Кимнинг кўзи, кимнинг кўнгли тўйк.

Мен янгиман, бошқалар бугун,
Бу хонимнинг жонига теккан?.
Деразадан мўралайди тун,
Қор уйқуда, ёмғир зериккан.

* * *

Ҷўқтирмагил асло кўнглингни,
Қадрдоним, сўзларимни уқ,
Авайлагин оёқ-қўлингни,
Ташқаридаги жудаям совуқ.

Нега қўлқон киймадинг, жинни!
Юзимга қўй ёноқларингни.
Қара, кўзинг кетяпти тиниб,
Лабимга бос бармоқларингни.

Ўрамабсан бошингга рўмол.
Ақлинг борми, кечак-кундузда,
Аҳир, сенек нозик бир аёл,
Нима бўлар тайрилса музда?

Иссиқ этик кийдингми, жоним,
Илитарми танангни пальто?
Менинг ичим боряпти ёниб,
Ўтмаганми мендан ҳеч хато?

Қалин шарфни қат-қат ўрагин,
Томоғингга тегмасин ўтмал.
Нима керак, мендан сўрагин,
Бирорларга бўлмагил маҳтал.

Баланд кўтар ёқангни. Зинҳор,
Қаҳратонга берма юзингни.
Мендан хафа бўлсанг-да, тақрор,
Авайла ва асрар ўзингни.

Қора қуон мисоли тошин,
Атир сочин юпун жаҳонга.
Совуқ нафас тегмасин. Сочинг,
Қора қирон оқ қаҳратонга.

Қўлларингни бергил қўлимга,
Иситаман кафтимда, ҳозир.
Куф-куфлайман. Сенинг тўғрингда
Қайнайпти қўксимда бағир.

Аёз тиги қошингни тилган,
Шарфга ўра титроқларингни.

Чўғдек ёнган кафтларим билан,
Беркитайми қулоқларингни?

Эҳтиёт бўл. Муз жуда юпқа,
Нега тўкин-сочин юрасан.
Мени чақир, ҳар қадамйнгда,
Кўлларингдан тутиб тураман.

Уйингга кир. Иссик уйингга,
Ўтин ёриб, мен ёқаман печ.
Менга ўхшаб сенинг кўйинида,
Гангіб-гангіб тушаяпти кеч.

Тун чўкмоқда. Ухла. Ором ол.
Кўлларингни силаб-суюман.
Ружсат берсанг. Олмасанг малол,
Ўстингни мен ёниб қўяман.

* * *

Кўрпасидан чиқади шамол,
Совуқотар чайқалган жони.
Ўйғонади ўйқудан хаёл,
Чорлар боши оқкан томони.

Ёлворади кечаси аёл,
Садо берар сас, товуш туриб.
Эрга ўхшаш шарпами, шамол,
Хтиради қўл қовушириб.

* * *

Чалкаштириб оёғингизни,
Ўзоқлардан узолмасдан кўз,
Гоҳ у ёқ, гоҳ бу ёғингизни,
Иғиштириб, тополмасдан сўз,

Гоҳ ойна, гоҳ бўёғингизни,
Рўмолчани гижимларкансиз.
Олиб нозик сабогингизни,
Исмингизни ҳижжалаяпти.

Кузатиб қош-қовогингизни,
Гапиришини машқ қилган қуслар.
Гуллар - сизнинг аймогингизни,
Этагидан хаёллар ушлар.

Сумкангиздан тароғингизни
Севги - сизнинг содиқ канизак
Олар, гулгун бармоғингизни,
Безантитар уфқ ва фалак.

Ҳилол каби тирноғингизни
Қайси уста, қайси фаришта,

Парваршишлар, — чарчоғингизни, —
Тенги борми ахир бу ишда!

Кутуб турмай сўроғингизни,
Қаламу кўп ашқол-дашқоллар.
Гоҳ дўдок, гоҳ ёноғингизни,
Гоҳ бир, гоҳо минг кўйга солар.

Тарихнинг бор тажрибаси ва
Маҳорати турар оёққа.
Замоннинг бор ҳунари авжеда,
Оғаянти шу ёққа — бокқа.

Сочингизни тўғрилайсиз, тез,
Сизга қарши ишлайди шамол.
Сизга беҳол суюниб шу кез,
Ўн саккиз ёш топмоқда камол.

Ҳаммасига ясалди якун,
Асосий иш, мана, бўлди ҳал.
Хотиржам ва бемалол, беун,
Варақлайсиз расмли журнال.

Зерикиб боғ ўринидигида,
Гоҳ ўқийисиз фойдали китоб...
Агар кўзи, юраги бўлса,
Бугун ўйлдан адашар офтоб.

ҚИШ ТАСВИРИ

Оқ қоғозга ўхшайди адир,
Ким ўчирган югур-югурни,
Ким ёзаркин муносаб сатр —
Усмон Азим ё Э. Шукурми?

Оқ сиёҳга ботириб оёқ,
Қадам эмас, қаламлар ташлар.
Кеккайган қуш зўр шоир сиёҳ,
Оёғи-ла шеър ёза бошлар.

Санчиб тилла чумдугин қорга
Қадар экан оқ тумгалиарни,
Зерикандан бир нуқта — қарға
Чақиради кўп нуқталарни.

* * *

Ёз ўтди — умринг шашти қайтганда —
Қирқ ёшли йигитдек чиқолмас издан.
Кимлар ўтмадилар... Ростин айтганда,
Нималар ўтмади сиз билан биздан.*

Кўнглимиздан ҳурдай шамоллар ўтди,
Қадам товушлари келмоқда куздан.

Кўчамиздан ойдай аёллар ўтди,
Нималар ўтмади сиз билан биздан.

Дарёлар, анҳорлар, сойлар... тўхтамас,
Тўлқинлар келмоқда интизор кўздан.
Энди мухаббат ҳам ишқа ўхшамас,
Нималар ўтмади сиз билан биздан.

Ёз ўтди — тўзгиди ялтир-юлтури,
Ва либос бичдилар икки газ бўздан.
Умр—салтанатнинг кетди путури,
Нималар ўтмади сиз билан биздан.

* * *

Кўзимга кўринди яна тарози,
Ташвишнинг кўти-ю, баҳтнинг озиман.
Бизнинг ишимизга ким бўлар қози,
Дўсту душманларим, сиздан розиман.

Нархини белгилар қўшиқларингни,
Кимларнинг қўлида синиқ созиман.
Эй дунё, иғиштирип тўсиқларингни,
Дўсту душманларим, сиздан розиман.

Қани тогдек юксак мақсад-мулдаа,
Оддий тош отувчи ўйин—бозиман.
Кайга бошлаб келдинг бизларни, дунё,
Дўсту душманларим, сиздан розиман.

Эй фарзанд, саломат камолга етгил,
Мўъжаз ҳаётингнинг гулгун ёзиман.
Бир кун ёдимизни мунаввар этгил,
Дўсту душманларим, сиздан розиман.

* * *

Бунча чуқур кулгичларинг бор,
Бармоқларинг... ўзингникими?
Шу қиши, шу куз, шу ёз, шу баҳор...
Бари-бари қўзингникими?

Кимлар севги қилмаган изҳор,
Кечикдим мен бу машгулотга.
Менга қара, илтимосим бор,
Жуда чуқур боқма ҳаётга.

Менга оғир бўлиши мумкин,
Тароғингга баҳси этилган баҳт.
Бунга наъбат қутади — сокин,
Қанча-қанча ўрмону дарахт.

Кўзларингдан томчи ранг олса,
Яралади яна юз олам.
Чароқлаб гар жилмайиб қолсанг
Юзта эмас, мингта десам кам.

Секин шошиб, шошибин асталик,
Нозик келиш, нафис кетиш, ор,
Хаста соғлиқ, соғлом хасталик,
Мен ва сендан бошқа кимда бор?

Кимда бордир девона юрак,
Сенда эрк бор, менда — ихтиёр.
Ошиқларинг... кўп бўлса керак,
Менинг сендан бошқа кимим бор?





Зулфия ҚУРОЛБОЙ қизи

Ялангац ортидаги маскан

Хикоялар

ДУНЁДА УМИД ҚОЛАДИ

70-йиллар ҳикояси

* * *

Кеч күз.

Эрталаб бир “йилт” этган қүёш зум ўтмасдан осмон бағрини қоплаб келаёттан күргөшін тусли булултар панасига ўтиб күздан йўқолди. Чошгоҳга бориб ёмғир томчилади. Салдан кейин совуқ шамол эсіб, ёмғир томчиларини ўёқдан-бу ёққа учира бошлади.

Пахтаси аллақачон териб олиниб, гўзалари қорайиб қолган далада ўн-ўн беш чорги аёл, болалар этат оралаб юришарди. Бир қулоч хивчинни этигининг кўнжига урганча ўқариқ бўйлаб юрган Номоз бригадир кўзларини қисиб, осмонга қараб кўяркан, асабийлик билан сўкинар ва яна юришда давом этарди. У ўқтин-ўқтин этат бошида тўхтаб, гўза панасида дилдираб ўтирган аёл ёки болакайни топиб оларди-да, хумордан чиққунча сўкарди. Сўкканда ҳам унақа-бұнақа эмас, бўралатиб сўкарди.

— Кўйичинг ер искамай ўл, Адолат! Одамларнинг ўлиб-тирилиб юрганини кўрмаяпсанми? Ё улардан ортиқ еринг бўлса, ўзим ...

Бригадирнинг овозини эшитиши биланоқ иргиб ўрнидан турган келинчак юзини кафтлари билан тўсганча лом-мим демасдан, пиқиллаб йиглаб юборди.

— Э, ўл-а, сийдиккўз! — Номоз бригадир баттар оловланади. — Хе, ўл-а, одам бўлмай! Эркалигинги эрингта киласан. Бу ер дала, пахта фронти, одамлар планни бажарамиз деб ўлиб-тирилиб ётиби-ю, бу этат ичиди мудраб ўтириди. Эрингта айт, кечаси камроқ ишласин!..

Адолат деганимиз ҳўнграб йиглаганча этат бошига қараб югуриб кетди. Қаттиқ жаҳли чиққан бригадир хивчинни асабийлик билан этигининг кўнжига урганча келинчакнинг ортидан қаҳр билан қараб қолди. Важоҳатидан Адолатнинг кетидан кувиди бориб, “бўйинни қайириб” олиб келиб кўрак теришга мажбур қилиш шашти бор...

Ўқариққа яқин ерда тик турганча (ўтириш мумкин эмас, бригадирнинг ғазабига дучор бўласан) кўрак чувиётган, ёши олтмишларга бориб қолган аёл бригадирга гап қотди:

— Қўйинг, бўлди қилинг энди, қайним. Ёш нарса чарчагандир...

— Э, сиз аралашманг, чеча! Эр минан ўйнашишга ёшлиқ қилмайди-ю, йигирма кило кўрак теришга чарчаб қоладима?

— Йигирма кило кўрак териш қийинмас, лекин қанни ўша кўрак? Ҳамма ёқ қоп-қорайиб ётиби-ю...

Шивалаб ёғаётган ёмғир аёлнинг ҳам, бригадирнинг ҳам кийимларини ҳўл қилган, аммо улар бунга парво қилишмасди, чунки иккаласи ҳам бўхча кўнғиздай қалин кийиниб олишганди.

— Минг қисасам шаҳарликсиз-да, закунчилигинги бор, чеча.

— Шаҳарлик деманг-е, — деди аёл нимагадир уялгандек бўлиб. — Шу қишлоққа келин бўлиб тушганимга ўттиз йилдан ошди!..

— Йўғ-е, — Номоз бригадирнинг юзидағи қаҳрли ифода ўйчанлик билан алмашинди. Бир зум жим туриб қолди. Сўнг ўзига ўзи гапиргандек деди: — Ўттиз йил бўлдими, а, ўттиз йил-а?!

— Ҳа, кўз очиб юмгунча...

— Эсингиздами, сизди олов атрофидан айлантираётгандаридан паранжингиздан тортиб қочганим?

— Шумгия эдингиз-да, қайним!

— Шунча йил ўтиб кетдими? Шунча йил...

Номоз бригадирнинг овози ҳазинлашди, кўзларига мунг чўкди. Бу ерда нима учун юрганини унутгандек, ерга чўққайиб ўтириб хаёлга толди. Тўрлаган қовундек ажин босган юзида маъсум ифода пайдо бўлдики, кўрган одам уни тилидан заҳар томадиган Номоз бригадирга сира-сира ўҳшатмасди.

Шу пайт қарта четидаги тутлар орасида бирдан пайдо бўлиб қолган киши ошигич тарзда ён-верига аланглади-да, қидирган одамини тополмади шекилли, кўлини оғзига карнай қилиб бақира бошлади:

— Номоз ака, хўв Номоз ака! Райком бова кепти, дала айланармиш. Ҳеч ким кетиб қолмасин, одамларингиз этат оралаб турсин экан. Хўв Номоз ака!..

Номоз бригадир уйқудан уйғонгандек қаттиқ сесканди. Ҳабар онг-шуурига тўла етиб бормаган бўлсада, иргиб ўрнидан турди. Уёқ-бўёғига ҳам қарамасдан тутлар томонга югуриб кетди.

Беш-ўн дақиқа ўтар-ўтмас у яна бояги жойига қайтиб келди. “Чеч” деганимиз аёл “райком бова” деган сўзини эшитган заҳоти этат оралаб, анча олислаб кетганди. Номоз бригадир уни ҷақиришга сабри чидамади, пилдираганча аёлнинг ёнига ўзи борди.

— Майрам чеч, мен қишлоққа ўтиб келадиган бўп қолдим. Одамларга ўзингиз кўз-кулоқ бўп туринг. Райком бова келармиш. Ҳеч ким кетиб қолмасин, илтимос.

— Не бўлди, қишлоқда тинчликми, ахир?

— Қишлоқди мелиса босибди. Кимнинг уйидан пахта, чигит чиқса, жавобгарликка тортилармиш... Қисталоқ хотин бир-икки лунги пахта опкеганди...

Номоз бригадир чечанинг жавобини кутмаёқ шошилганча изига кайтди. “Бечора, бунгаям қийин...” деб кўйди Майрам чечка унинг ортидан қараб қоларкан.

Бригадир қарта бошига етди ё етмади... Аёлнинг миясига “пахта чиқса дедими”, деган ўй яшин тезлигидан урилди. Юзи бир зумда ўзгариб кетди. Юраги пўкиллаганча белидаги этакни еча солиб, этат ичига ташлади-да, ўқариқ томон югурди. “Э, Худо, ўзинг паноҳингда асра! — дея тинимсиз пичирларди йўлда юргилаб кетаётган аёл. — Ўзинг паноҳингда сақла!

Ўўлимнинг тўнига соламан деб... уйга пахта обориб қўйгандим!.. Ишқилиб, уйимни кўрмай ўтиб кетишинданда!..”

Майрам чечча керза этигини дўқиллатганча тош тўкилган қишлоқ кўчаларидан зиппиллаб бораркан, мелиса кўринмайдими, деган хаёл билан йўлнинг икки тарафидаги ҳовлиларга қараб қўярди.

Ўзи яшайдиган кўчага бурилганда икки уй беридаги қўшнининг ҳовлисига кириб кетаётган “қизил шапка”лilarга қўзи тушиб юраги ёрилаёзди. Оёқларидан мадор кетди...

Майрам чечча айвондаги сим каравотда оёқларини осилтириб ўтирган кўйи китоб ўқиётган ўн икки ёшлардаги неварасининг рўпарасидан ҳансираганча физиллаб ўтиб кетди. Невара ҳайрон бўлгандек бувисининг ортидан қараб қўйди-да, яна мутолаага берилди. У Павлик Морозов ҳақидаги китобни ўқиётган, ора-сира орзуларга берилганидан китобдан илкис бош кўтариб, номаълум бир нуқтага узоқ-узоқ тикилиб қоларди.

Майрам чечча ҳовлиқсан кўйи ошхонага кирди. Тўнлик пахтани қофоз халтага солиб шу ерга қўйганди. Иссик жойда қуриб турса чигитлаш осон бўлади. Печкаси ҳали ёқилмаган, уй ичи соvuқ, пахта у ерда нам тортиб қолиши мумкин. Майрам чечча ҳаво жуда совиб кетгунча печка ёқмасдан яшашга ўрганганди. Нафақат Майрам чечча, балки қишлоқ аҳли қишида ўтин масаласида анча хасис бўлиб қолишади. Бoisи, пахта терими тамом бўлгандан кейин колхоз томонидан фўзапоя йигиб олиш учун атиги икки кун рухсат берилади. Улови-дастёри борлар керакли ўтинни йигнаб олишади. Майрам чечага ўшаган “қўли калта”лар улови-дастёри топаман дегунча берилган муддат ўтиб кетади. Колхоз тракторлари ҳашпаш дегунча колхоз ерларига қўшиб колхоз фўзапоя колхоз ерларига ўғит бўлармиш...

Майрам чечча бўйи бир метрдай келадиган қофоз халтани кўтариб ҳовлига чиқди. Қўзлари аланг-жаланг қилганча бир неча сония қаёқقا юришни билмай туриб қолди. Ҳаяжон аралаш қўркувдан бутун вужуди дир-дир титраётган бўлса-да, мииси тўхтовсиз фикрларди: “Каерга қўйсам экан? Э, Худойим, ўзинг йўл кўрсат! Ҳожатхонага ташлаб юборсаммикин? Э худо, нималар деяпман? Ахир увол-ку!.. Чедракка қўйсаммикин... Йўқ. Йўқ. Улар биринчи навбатда уй ичи минан чедракни кўришади-ку! Нима қилсам экан?... — Аёлнинг ҳовли юзини гир айланиси юрган нигоҳи оғилхонада тўхтади. — Пичанинг тагига тиқиб қўяман!”

Майрам чечча жони ҳиқилдоғига тиқилгудек бўлиб айвон томонга қараб бақириди:

— Мелис, паншахани опке, тез!

Чамаси ўн-ўн беш дақиқадан кейин қофоз халтани пичан гарами остига яшириб чиққан аёл эшик занжирини илмоғига соларкан, кўнглидан хавотир туйғуси буткул аримаган бўлса-да, боягига қараганда анча енгил тортганди. Кийимлари хўл бўлиб кетганини энди эслади. Этагига илашган хас-ҳашакни битталаб териб олиб тандир ичига ташлади. Кейин кийимларини алмаштириш учун ичкари уйга кириб кетди.

Шу пайт кўча эшик олдида фўнгир-ғўнгир қилганча уч киши пайдо бўлди. Фуқаро кийимидаги бир киши олдинга ўтиб, “мехмонлар”ни ичкарига бошлади. Бу — қирқ бешларга борган, биткўз киши қишлоқ советининг раиси эли. Қишлоқ аҳли уни Убайдулла селсовет дерди. Убайдулла селсовет бошининг соchlari тўкила бошлаган қисмини яшириш учунми, ҳар доим чарм шапка кийиб юради. Эгнида ранги ўчган кител...

— Майрам чечча! Ҳов, Майрам че... Ие, ҳов, небараси бор экан-ку! Ҳов бола, энанг қани?

Мелис оғриниб китобдан бош кўтараркан, уй томон ишора қилди.

— Ҳозир чиқиб қолса керак, — деди бир оздан кейин лоқайдлик билан.

— Тур-е, энангни!.. — Убайдулла селсовет муштини дўлайтирганча бола томонга бир-икки қадам ташлади.

— Бўзрайб ўтирасидан, чақирмайсанми энангни!

Шундан кейингина Мелис “лип” этиб ўрнидан туриб уйга кириб кетди.

— Ҳозирги болаларни қаранг, кўрқасигина айтганни қиласди! — деди Убайдулла селсовет ёнидагиларга.

Майрам чечча эридан қолган эски чопонга ўралиб чиққунча “қизил шапка”лilarнинг ёшроғи айвондаги нарвон орқали чердакка чиқиб кетди. Ўрта ёшли, шопмўлов мелиса эса турган ерида ҳовлини синчиклаб кузата бошлади.

— Биз сизди далада бўлса керак, деб ўйловдик, — деди баланд овозда селсовет Майрам чечча эшик олдида кўриниши ҳамон. — Сиз бўлса иссиққина уйда биқиниб ўтирибсиз-ку, чечав!

— Вой, ҳозир даладан келдим. Ёмғирни кўрмайсизми? Ивиб кетдик... кетдим... — Майрам чечча ҳозирданоқ довдираётганини пайқаб, кайфияти бузилди.

— Газит-журнал ўқиб турасизми, чечав? — Селсовет саволига жавоб олмаса қўймайдигандек бит кўзларини аёлга тикди.

Чечча ўнғайсизланиб ер чизди.

Аммо индамасликни ўзига эп билмади.

— Ўқиб турман-ку, лекин кўз курғур олмай қўйди-да, қайним...

— Қўзингиз ўтмаса, ана, небараларга ўқитинг. Кайсицир газетанинг, номи эсимдан чиқибди, кечаги сонида бир бригадир шеър ёзид чиқибди, қор-ёмғир эмас, тош ёғса ҳам пахтани териб оламиз, деб! Ана, кўрдингизми...

Убайдулла селсоветнинг авзойидан ҳали анчамунча гапириш нияти борлиги сезилиб турарди, аммо шопмўловли мелиса унга имкон бермади. Селсоветни нари суриб, чечага ўзи рўбарў бўлди.

— Чечча, мен ҳозир сизга бир савол бераман, фақат тўғри жавоб берасиз, — деди у аёлга юзланиб. — Ёлғон жавоб учун қандай жазо белгиланганини билсангиз керак.

Бу вақтда навқирон мелиса чердакдан тушиб, кийимларини чангини қоқа-қоқа уй ичига кириб кетди. Майрам чечча зимдан унинг ортидан қараб қўиди.

Шопмўлов мелиса сўзини давом эттириди:

— Ўйингизда, умуман ҳовлингизда чигит ё пахта яширганмисиз?

— Чигит... Чигитни нима қиламан, айланай... — деди Майрам чечча бир оз тутилиб.

— Алдамаяпсизми? — Шопмўлов мелиса айвон супасига бир оёнини қўйиб сумкасини тиззасига қўйди-да, ундан аллақандай қоғозларни чиқарди. Сўнг чечага юзланди: — Алдамаётган бўлсангиз, манави қоғозга қўл қўйиб берасиз. Лекин яна қайтариб айтаман, об-ҳаво ноқулагилги туфайли давлатимиз пахта планини бажара олмай турган бир вазиятда сиз уйингизда бир килодан ортиқ пахта ё чигит олиб ўтирган бўлсангиз жиноий жавобгарликка тортиласиз!

Майрам чеччанинг юзи қўроғшин тусини олди. “Култ” этиб ютинди. Нажот кутгандек селсоветга жовдиради.

Убайдулла селсовет эса чечча томонга қарай демасди, ҳовлини кўздан кечираётгандек тутарди ўзини.

Майрам чечча олазарак нигоҳлари бир тўхтамга келгунча ерга тикилиб турди-да, сўнг қатъиятсизлик билан деди:

— Алдаб... ўлибманми...

— Мана бу ерга қўл қўйинг.

Майрам чечча қоғозга энгашган пайтда навқирон мелиса уйдан чиқиб-да, ошхона тарафга ўтиб кетди. Салдан кейин ичкаридан Мелис ҳам чиқиб айвон

үртасида туриб қолди. Унинг икки кўзи ёмғирда: ҳалигина шивалаб ёғаётган ёмғир энди жалага айланган эди.

— Ҳамма ёқ топ-тоза,— деди кийимларни сочлари жиққа ҳўл бўлиб кетган ёш мелиса югуриб айвонга уттаркан.

Шу гапдан кейингина селсовет чечага юзланди:

— Бўпти, биз сизга ишондик, чеча,— деди у.— Аммо ёмғир тиниши билан далага чиқинг!

Селсовет кўча эшик томонга юрди.

Шопмўйлов мелиса эса негадир ўрнидан жилмади.

— Наҳотки йигирмата хонадондан биронтасидан ҳам чиқмас! — деди у ҳайрон бўлиб турган навқирон шеригига қараб. — Ҳамма ёқ топ-тоза деб борсак, ким ҳам ишонарди гапимизга. Яхшилаб қарадингми ўзи? Сенга ишониб тағин... Паҳта ичида яшашса, наҳотки қишида эрмак қилиб чигитлаш учун ҳам бир грамм паҳта олишмаса?

— Чиндан ҳеч нарса йўқ...

— Сен буларни билмайсан. Туяни ютворсалар ҳам думини кўрсатишмайди. Ёқасидан олиб яхшилаб сиқиширисанг, кейин қўйни-қўнжиларидағи ёмғирдай тўклилади!

“Кутилдим-ов...” — деб эндинга енгил тин олган чечанинг қовоги осилди. “Тезроқ олиб кета қолсанг-чи,” дегандек селсоветта мўлтиради.

Шопмўйловли мелисанинг нигоҳи айвон устунига суюнди турганча ёмғир ёғишини томоша қилаётган Мелисга тушди.

— Ҳов бола, бу ёқа ке! — дея буюрди у атай овозига пўпсиси тусини бериб. Мелис ботинқирамасдан яқин келгач ундан сўради: — Нечанчи синфда ўқыйсан?

— Бешинчиди...

— Аълого ўқыйсанми ё иккичимисан? — Шопмўйлов боланинг иззат-нафсига тегадиган кейинги сўзни атай масхаромуз оҳангда айтди.

Мелис қаддини фоз тутиб бурро жавоб берди:

— Аълого ўқыйман! Яқинда мени комсомолга қабул қилишади. Муддатидан олдин тағин...

— Комсомол қанақа бола бўлиши керак, билансми ўзи? — Шопмўйлов айвон супасига кетини қўйиб, бафуржа ўтириб олди.

Майрам чечанинг бутун вужуди кўзга айланиб, неварасига тикилиб қолди.

— Комсомол тўғри сўз, виждонли, жамоат ишларида барчага ўрнак бўлиши керак! — Мелис ҳозирнинг ўзида комсомол сафига қабул қилинаётгандек пионер вожатийси ўргатган сўзларни тўтиқушдай тақрорларкан, хаёлида “Нотўғри гапирмаяпманми?” деган хавотирдан бошқа ҳеч вақо йўқ эди.

— Комсомолга ўтиш ниятинг жиддий бўлса ҳозир тўғрисўзлигинги исботлайсан, — деди шопмўйлов, унинг нигоҳи илонни авраётган сехгарнинг кўзларидек совуқ ва ёқимсиз эди. — Паҳта қаерда?

— Қанақа паҳта?..

— Энанг даладан келаётганда лунгисига солиб олиб келган паҳталарни айтаяпман-да.

— Ха, уними, уни анови оғилхонадаги пичаннинг остига тиқиб қўйди-ёв энам.

Майрам чечанинг обёқларининг учигача музлаб кетди. Болдирилари дир-дир титради...

Суддан чақириув қоғози келганда Майрам чечага ўзини буткул йўқотиб қўйди. Икки кўзи қоғозда-ю, ҳадеб бир сўзни тақрорларди: “Вой ўлай... Вой ўлай... Вой ўлай...”

Чечага обёқларини судрагудек босиб зўр-базўр айвондаги каравотга етиб олди-да, жон танини тарк этгандек “шилқ” этиб қулади. Анча вақт шу қўйи ётди. Каравотнинг симтўларлари юзига ботиб, тарам-тарам из қолдиргани, ўрни қизарип, ачишаётганини сезмасди. Мияси ари уясидек гувилларди. Бирдан: “Энди нима қиласман?” деган ўй

миясига урилди. Ўрнидан туриши, нимадир қилиши кераклигини ҳис этди, аммо қимирлашга ҳоли йўқ эди.

Анчадан кейин барибир ўрнидан турди. Тура олишга ўзида куч топди. Оғир касалдек инқиллаб қаддини ростларкан, мажолсизлик билан ён-верига аланглади:

— Мелис... ҳов Мелис... — дея чақириди у ҳазин товушда.

Кўча эшик олдида ўртоғи билан нималарни дир пичирлаштаётган Мелис қўрқа-писа яқинлашди. Уни кўриб чечанинг тиришган лаблари асабийлик билан бурилди.

— Бор, аянгни чақириб ке, — деди зардали оҳангда.

— Даданг уйда бўлса айт, тез келсин!..

— Уйга борсам аям уради,— дея Мелис тайсаллади.

— Урса ўлмайсан, бор дедим сенга!..

Мелис истар-истамай кўча томонга юрди.

Майрам чечага қўлларини иягига тираган кўйи ўйга толди. Юзи шу қадар қайгули эдики, гўё ҳеч қачон кулмагандек...

Чечанинг беш қиз, бир ўғли бор эди. Аммо айни дақиқада онанинг ёнида уларнинг бирори ҳам йўқ. Иккита қизи буҳороликларга келин бўлган, тузнасибалари, тақдирлари ўша ёқларга битилган экан. Яна иккита қизи шаҳарда яшашади. Ойда-йилда бир-икки келишади. Кенжатои, ёлғиз ўғли ҳарбийга кетган, декабрнинг охирларига келиб қолса ажабмас. Балога қолган Фотима қизи (Зухраси чақалоқлигига оламдан ўтганди), бир кўча нарига келин бўлиб тушган, кунда бўлмаса ҳам кунора келиб онасидан хабар олиб кетади. Бундан ташқари эрини бир амаллаб кўндириб, катта ўғли Мелисни онасига бериб қўйганди. Ўн икки яшар бола чечанинг оғирини енгил қилиб қўймайди-ю, ҳарна далда бўлади-да. Энди эллик тўққизни қоралаётган аёл ҳаётда кўп қийинчиликларни ўтказган, эти меҳнат билан фамда қоттан... Жуда жонидан тўйиб кетган вақларда ҳам (бўлади-ку шундай ҳолатлар) аёл яшашга ўзида куч топа олган. Бу куч — недир бир умид, умидворлик ҳисси эди. Умид ҳеч қачон аёлнинг ўзи ўйлаб топган, яратган. Дунё қалқиб турган улкан Яланглик. Бунда абадий нарсанинг ўзи йўқ. Кунларнинг бирида ҳамма-ҳаммаси улкан Ялангликдан сирғалиб кетади. Бироқ ҳаммаси барбод бўлган тақдирда ҳам дунёда умид қолади деб...

Чечага ўша куни қизини чақиририб бўлган воқеани айтиб берганди. Ўглининг чақимчилик қилганидан газабланган Фотима Мелисни ҳовлини гир айлантириб қувлаган, аммо ета олмаганди. Мелис отилиб кўчага чиқди-ю аллақаёқка гумдан бўлди. Худ-бехуд юрган чечага набирасининг қаёқка кетгани ҳақида ўйлаб ҳам кўрмади. Кейин билса Мелис ўқитувчиси Садр муаллимнига қочиб борганиши... Бу гапни ундан-бундан эмас, муаллимнинг хотини Сорабудан эшилди. Сорабу қош қорайғанда келиб айтди, Мелисингиз биздинг уйда ўтириби. Излаб, овора бўлмангизлар деб, айтгани келдим.

Уйга киргиси келмай симкаравотда ўй суриб ўтирган Майрам чечага таажжубланганча деди: барака топгур, юр уйингга, деб бошлаб қелабермабсиз-да!

Шунда Сорабу муҳим сирни ошкор қилаётгандек овозини бир парда пасайтириб сирли оҳангда деди: “Мен-ку олиб келаберардим-а, маллим қайнингиз йўл қўймади. Ҳақ гапни айтгани учун болага зуғум қилган ота-энамидан бошқа ерда гаплашаман, деб аччувланиб ўтириби!”

Майрам чечанинг кайф-капалаги учди. Вой, ҳали бу бало ҳам бормиди, дея йигламсираганча қизининг ўйига юргуди. Фотимаси бир бало-да, икки соатча йўқ бўлиб кетса-да ҳар тугул Мелисни олдига солиб олиб келди. Набирасининг қилиғидан чечанинг кўнгли иккинчи бор озор топди, аммо болага гинг демади. Кўёв оғриниши мумкин.

Ҳамон иягига қўлини тираб хомуш ўтирган Майрам чече орадан ярим соатдан мўлроқ вақт ўтганини, қизи билан кўёви Санжар ўйчан қиёфада кириб келишганини сезмай қолди.

— Энажоним-а... — Фотима эгилиб онасининг кўксига бош қўйди

Майрам чече кўёвига қараашга уялди.

— Мановини юборишибди... — деди у сўрашиб бўлғанларидан кейин титроқ қўллари билан қофозни узатаркан.

Санжар уч кун бурун иш юзасидан Тошкентга кетганди. Ҳойнаҳой бутун келган бўлса керак, кеча ё ундан олдин кунлари келган бўлганда Фотима уни аллақачон бошлаб келган бўларди.

— Ўша куни ҳужжатларга бекор қўл қўйгансиз. Аксига олиб менам уйда бўлмаганим-чи. Шу ерда бўлганимда ўзим бир бало қилиб тўғрилардим... — Санжар қофозга кўз қирини ташлади-ю, лекин қўлига олмади.

— Иложи бормиди... — Чечанинг ўзи истамаган ҳолда овози хастаникидек заиф чиқди. Бундан кўёви олдида баттар ўнгайсизланди.

— Қўлига тўрт-беш сўм бериб ҳужжатини олиб қолардим-да.

— Ҳалиям шундай қилса бўлмайдими? — деб сўради Фотима ҳовлиқиб. У ҳалидан бери эридан кўз узмай турганди.

— Энди кеч бўлди-ёв. Улар ўша куниёқ ҳужжатларни расмийлаштириб қўйишган. Ана, суддан қофоз ҳам келиби-ку. Бу дегани...

Чече кўёвинган салқиган юзида ташвишли ифодани кўриб ҳавотири кучайди.

— Суд қилишадими энди?

— Терговга қатнаб туринг-чи, бу ёгини мен бир суриштириб қўрай... Битта сиз эмасдирсиз!

— Қамаб қўйишмайдими?... — Бир неча кундан бўён чечанинг бўғзини кўйдираётган сўз тилидан учди.

— Аввал тергов қилишади, кейин суд...

— Вой ўлмасам... Ҳали қора курсида ҳам ўтираманми?!

Санжар жавоб бермади. Қўзларини олиб қочди.

Фотима зўрга турган эди. Ўзини тутолмай йиглаб юборди. Йиглай туриб бехосдан ошхона ёнида биқиниб турган Мелисни кўриб қолди ва бор овози билан уни қарғай бошлади:

— Ҳаммасига сен жувонмарг айбдор! Қилғиликни қилиб қўйиб, биқиниб туришини-чи! Қайси бет билан юрибсан энангди олдида?! Ҳали шошмай тур, қўлимга тушсанг, нақ жонингни сугуриб оламан!

— Болада айб ўйқ, — деди Санжар хотинига маъноли қараб.

— Қўлимга тушса уриб ўлдираман, ҳа, мана кўрасан!.. — деда жавради Фотима эрининг қарашига парво ҳам қилмай. У аламдан ўзини қўярга жой тополмаётганди.

— Қўй, уришма, тағин маллниминига қочиб кетмасин... — деди чече ва қизининг этагидан тортиб қўйди.

— Маллими Садр қўзойнакми?.. Э онасини!.. — Санжар сўкиниб юборди. Фотиманинг кўз олайтиришидан кейингина қайноаси олдида турганини фаҳмлаб, Майрам чечага узрли нигоҳ ташлади. Сўнг хотинига ўзланди: — Эсингдами, бу қари тулки бизни нима деб қўрқитарди? Каттакон дурбиним бор, ҳаммангни ўтирган еримда кўриб, кузатиб тураман. Ёлғон гапириб мени алдасанг ҳам, дурбинимни алдай олмайсан, дерди!

— Мен тўққизинчи синғгача унинг чиндан ҳам дурбини борлигига ишониб юрганман... — Фотиманинг лаблари истеҳзоли жирилди.

— У илондек аврарди-да... — Санжарнинг гапи чала қолди. Юзи докадек оқарган Майрам чече ёнбошига оға бошлаганди...

Майрам чече кечгача ингриб, алаҳлаб ётди. Қим келди, ким кетди, билмади. Ора-сира: “Одил?! Одил келдима?..” деб қўярди эшитилар-эшитилмас қилиб.

Фотима Мелисни алдаб чақириб тутиб олди-да, ичкари уйга қамаб роса таъзирини берди. Қўрқанидан дар-дар қалтираётган бола калтак ҳали баданига келиб тегмасдан дод-вой солар, юлқиниб, қочиб чиқишига уринарди. Жазавага тушган Фотима ўзини сира ҳам боса олмай қолган, ўғлининг дуч келган ерига мушт туширади. Ниҳоят, Мелис бир амаллаб онасининг паншахадек панжалари орасидан қутилиб чиқди-ю ҳўнграб йиглаганча ўзини кўча эшикка урди.

Икки кун ўтиб Майрам чече қизининг қаршилигига қарамасдан ёлғиз ўзи уйдан чиқди...

* * *

Қора дерматин қопланган эшикни қўрқа-писа очган чече хона тўридаги стол ёнида тик турганча аллақандай қоғозларни кўздан кечираётган қўзойнакли кишига кўзи тушиб юраги шувиллаб кетди.

— Мумкинми?..

“Қўзойнак” ялт этиб қараб қўйди-да, индамай ишига машгул бўлди. Майрам чече сарғайиб турди, тураверди. Йигирма дақиқалардан кейин “Қўзойнак” ишини якунлади чофи, қоғозларни тахлаб бир четга суриб қўяркан, қошларини чимирганча маҳтал турган чечага юзланди:

— Ҳўш, хизмат?..

— Мановини юборган экансизлар... — Майрам чече остона ҳатлаб ичкарига кирди-да, “Қўзойнак”ка қоғозни узатди.

— Э-ҳа, паҳта ўғирлаган аёл сизмисиз?!.. — “Қўзойнак” очиқ-ошкора чечани бошдан-оёқ қузатди. Заҳил, бунинг устига сувчечак изи қолган юзида истеҳзоли табассум ўйнади.

Майрам чечанинг юзи чидамади. Бошини куйи солди.

— Ўтиринг!

Чече “Қўзойнак” кўрсатган стул томон юрди. Ўтираётгич стулни орқароқча сурмоқчи бўлди, аммо уни силжитиш тутул қимирлата ҳам олмади.

— Стул михланган!

“Қўзойнак” мийигида кулимсиради. У ҳалигина четга суриб қўйган қоғозларни яна қўлига олиб кўз югуртира бошлади. Орада қўзойнагини олиб, дастрўмоли билан яхшилаб артди-да, қаншарига қўндириди. Лекин нимадандир кўнгли тўлмади шекилли, яна қўзойнагини қўлига олди. Дастрўмолини бир-икки сильтади-да, тағин қўзойнагини арта бошлади. Зимдан уни кузатиб ўтирган Майрам чече қўзойнак “Қўзойнак” учун яхшигина эрмак эканлигини пайқади.

— Ҳўш, демак, бошлаймиз, — деди “Қўзойнак” ниҳоят. — Мен терговчи Валиев бўламан. Сизнинг “иш” ингиз менга топширилган. Гражданин терговчи деб мурожаат қиласиз.

Майрам чече “Хўп” дегандек бош иргади. Ичилади бир неча марта “гражданин” деган сўзни такрорлади, аммо терговчидек тўғри талаффуз қила олмади. Балки озиқтишлари тўклиб кетгани учун уқувсизлик қиландир.

Терговчи исими-шарифини, туғилган йилини сўраб ёзиб олаётганида ҳам аёл хаёлан ўша сўзни такрорларди.

— Ота-онангиз ким бўлган? Уларни эслай оласизми?

— Ҳа, эсламай ўлибманми? Отам бир умр босмачиларга қарши курашиб ўтган. — Аёл ҳар бир сўзни алоҳида урғу билан сўзларди. — Ўттиз тўққизинчи йили... отилган. Энам уруш бошланган йили...

— Эрингиз?..

— Чолим мендан анча ёш катта эди. Қирқ олтинчи йили урушдан баданида ўқ минан қайтган. Мен у пайтлар

бўй қиз эдим... Олтмиш бешинчи йилнинг трамосида оламдан ўтди... — Ҳаво етишмайтгандек чечанинг юзи бўғриқди. Бўшашиб қолди.

Зимдан аёлни кузатиб ўтирган Валиев томдан тараша тушгандек қалтис савол берди:

— Нима учун пахта ўғирладингиз?

Аёл қаттиқ сесканди. Терговчига мўлтираб қаради.

— Менга бундай қараманг, саволга жавоб беринг!

— Ўғирлаганим йўқ...

— Ёлғон гапирсангиз айбингиз оғирлашади. Шуни аввалдан айтиб қўй. Мана, мана бу қоғозда ёзилган, уйингиздан бир қоп пахта чиқсан. Ўзингиз қўл қўйиб тасдиқлаб бергансиз. Қопга қанча пахта кетишини биласизми? Агар преслаб босилса...

— Бир қоп эмас, қоғоз халтада эди, — деб юборди чечка кўзлари ола-кула бўлиб.

— Қоғоз халтами, латта халтами, барibir эмасми! Давлат мулкига кўз олайтиргансиз. Халқимиз давлат олдида берган ваъдасини бажаролмай турган долзарп паллада сиз жиноятга қўл ургансиз!

— Ўғирлаганим йўқ ахир!

— Ўғирламаган бўлсангиз кимнинг рухсати билан колхоз даласидан пахта олдингиз. Рухсатномагизни кўрсатинг!

Майрам чечка анграйиб қолди.

— Ким рухсат берди? Колхоз раисими ё бригадирми? Айтинг! Мен ўша одам билан гаплашаман.

Терговчининг жанговар ҳайқириги чечани хушига келтириди. Қаршисида қароқчилар бошлигини қўлга туширган азаматдай кўзлари ёниб турган терговчига ҳайқиброк қаради, ниманидир эслагандай бўлди. Бир вақтлар отасининг юз-кўзларида худди шундай, голибона ифодани кўрганди: “Жўра қўрбошини қўлга туширганимизда!..” Шўрлик отаси ўзи орзу қилган “коммунизм гулбоглари” да даври-даврон суролмади, хизматларига яраша ҳаққини олди: ўттиз тўққизинчи йилда отилиб кетди! Отилмагандага ҳозир фахрий министрлар қаторида юрган бўлармиди... Раҳматли чоли урушдан ортириб келган жароҳатлари дастидан рўшнолик кўрмай ўтиб кетди.

— Жавоб беринг! Ким сизга рухсат берди?

Майрам чечанинг юраги титраб, тез-тез уриб кетди. Нимадир дегиси келди. Ахир терговчининг гап авзойи ниманидир ваъда қиляпти-ку!

— Жавоб берасизми? Қанча кутишим керак, ахир бекор-чи одам бўлмасам!

Майрам чечка бармоқларига тикилди. Лекин айни лаҳзада у бармоқларини кўрмасди.

— Тортинманг, айтаверинг... — Терговчининг овози аввал секинлашди, кейин мулоиймлашди. — Раисингизни жуда яхши биламиш. Пахта планини ҳар йили қандай қилиб бажаришидан ҳам хабаримиз бор. Биз фақат арқонни узун ташлаб қўювдик. Шунинг учун бемалол гапираверинг. Ҳаётнинг ҳақиқий хўжайини сизлар, оддий меҳнаткаш халқ! Шундай бўлгач, бемалол, тортинмай гапираверинг.

Бирдан ҳаммасидан қутилгиси келди чечанинг. Бир оғиз гап, бир луқма холос, бу ташвишлар барҳам ейди. Кўзойнак ортида йилтираб турган кўзлар ҳам шуни ваъда қиляпти-ку. Бироқ! Чечка буни ўзига эп кўрмади.

— Ҳеч ким рухсат бергани йўқ. Киши ўз даласига ҳам бирордан рухсат сўраб кирадими?

— Боринг, яхшилаб ўйлаб, эртага келинг!

Майрам чечка аста ўрнидан турди.

Уйга зўрга етиб келди. “Нима бўлди?” деб сўрашга ботиномай мунғайиб турган Фотимага чурқ этмади. Уйга кирди-да, қоронги бурчакка ўтириб чукур хўрсинди, зим-зие бўшликқа тикилди, узоқ тикилди.

Фотима дастурхон ёзди, чой дамлади. Нон ушатиб, пиёлада чой узатди. Майрам чечка қилт этмади. Қизарган милкларида илиниб турган бир жуфт гавҳар доначалар киприк қоқишига маҳтал турарди...

Фотима тахмон ёнидаги қалчиллаб турган табуретка устидаги эски, кичкина телевизорни қўйди. “Ойна жаҳон”нинг мурватлари аллақачон тусиб кетган, уларнинг вазифасини занглаған омбур бажарарди. Шу омбур телевизорнинг ёнида турарди. Фотима эса уни “қидириб” тополмасди.

— Анави савилни кўрмадингизми? — Фотима шундай дея ўғирилганда Майрам чечка аллақачон ҳовлига чиқиб кетганди. Фотима телевизорни ўчиришни ҳам унуби онасининг ортидан югурди. Майрам чечка ўғирилиб қарамаган бўлса-да, қизининг изма-из келаётганини пайқаб кўл силтади.

Фотима кўча эшик олдида туриб қолди.

Ер лой... Ҳаво нам, рутубатли эди. Кўча тул хотиндай гамгин, зимистон... Битчилаган йўлнинг иккала тарафида дараҳтлар ортида пусиб турган шум тақдирининг мунгли кўшиғидай қайгули суқунат юракка ваҳима соларди.

Бир-бирига ўхшаш уйлар ёмғирга бўкиб, шумшайиб турарди. Қишлоқ аҳлининг феъли-хўйида умумий бир муштараклик бор эди. Улар ҳамма нарса ҳақида бош қотиришса-да, ҳовли-жойларига қарашга, ўёқ-буёқни таъмирашга сира ҳафсала қилишмасди. Бу уларнинг бегамлиги туфайли эмас асло. Улар кутишарди, сабр-тоқат қилишарди. Чунки саксонинчи йилда коммунизм қурилса ҳамма нарса текин бўлади; ана шунда барча муаммоларни ҳал этамиз деган фикр онг-шуурларига ўрнашиб қолган.

Майрам чечка ўзини Номоз бригадирнинг уйи олдида кўрди. Бир зум иккиланиб турди, сўнг аслида оёғи тортмаяпти-ю, лекин ўзини ўзи мажбурлаётгандек икки ўй талашида секин ҳовлига ичкарилади.

Номоз бригадир айвон чироғининг хира ёргида устунга суюниб ўтирган кўйи этигини ямаётган эди. Дарвазаҳонанинг қоронги қисмида турган шарпа-чечага кўзи тусиб бир туксингди, “Бу менман, қайнам...” деган овозни эшитгандан кейин дадил тортди.

— Бугун бориб тергов бериб келдим. Бир қоп пахта ўғирлагансан, деб роса обориб-опкелди...

Майрам чечка терговчи билан ораларида бўлиб ўтган сұхбатни шоша-пиша, қисқа, аммо бошдан-охир айтиб берди. Охирида:

— Мен шуйтиб қамалиб кетавераманми? — дея кўзига ўш олди.

— Оббо, занғар, шундай дедими-а?

Номоз бригадир бошини қашиганча ўй суриб қолди. Бу нимагадир Майрам чечанинг зардасини қайнатди.

— Бир мен эмасдир, колхоз даласидан пахта олган? Ўшанда сиздиям келинчагингиз йўл-йўлакай лўпип-лўппи пахталарни териб келганди!

— Бу қизигар ҳам... — Номоз бригадир ўнгайсизланиб ерга қаради. Сўнг нимадир эсига тусиб чехраси ёришди. — Биззикилар ҳам озроқ опкеган экан. Ўтган ҳафта ёмғир ёғиб, терим бўлмагандек тусиб пахтани топшириб юборганман. Сувга бир-икки бўктириб олдим-да, бори шу деб... Энди ўйлаб кўриб яхши қилган эканман, дяяпман-да.

Номоз бригадир енгил тортгандай бўлди, чечанинг юзига тик қаради, қаради шу заҳоти ранги ўчиб кетди.

— Мен раисга учрашиб кўрай-чи, деди у шоша-пиша. Бир иложини қиласмиз, ахир. Бу дунёда битмайдиган иш борми?

— Ҳозир... борасизми?

— Ҳа, ҳозирда, — Номоз бригадир ҳамон қўлида бир пой этигини ушлаб тургани энди эсига тусиб. Бир қават “пўсти” кўчиб тушган, қирқ ямоқ пойабзалга санчилган жуводизни суғуриб олди ва этикни “тап” этиб ерга ташлади-да, қўнжига яланг оёғини сукди.

— Ўйдаем этигингизни ечмас экансиз-да, қайнам, — деб қўйди оқарган, жонсиз юзига қон юргурган чечка бригадирнинг иккинчи оёғидаги, даладан қайтгандан бери ҳали умуман ечишмаган этигига ишора қилиб.



— Биз солдатмиз, чеча, солдат! — деди Номоз бригадир андак гуурлангандек бўлиб. — Фақат қўлида милтиғи йўқ солдатмиз, чеча, милтиғи йўқ...

Майрам чечи хиёл кулимсиради. “Ичмагансиз-да, қайним, ичмагансиз!” дегиси келди. Бу гапни айтди ҳам. Фақат ичида.

— Идорадан қайтишда кириб ўтаман, — деди Номоз бригадир.

— Шов-шув бўлиб кетмасин тагин...

Майрам чечи ҳовлисига кириб келганида руҳан анча тетик эди. Бу дунёда ёлғиз эмаслигини ҳис қилиш унга далда, улкан суюнчиқ бўлди. Уй ичкарисидан келаётган фўнгир-фўнгир овозларни эшишиб эшик олдида таққа тўхтади. “Кўшилар чиқишибди!” Бошқа вақт бўлганида тўғри кириб бораверарди. Лекин ҳозир... “Турқимни кўриб кўркиб кетишмасин...”

Майрам чечи секин ортига қайтиди. Ҳовли саҳнидаги нам тортган ёзги сўри четига омонат ўтириди. Бирорта кино ёки “Оталар сўзи, ақлнинг кўзи”га ўхшаш кўрсатув бошланди шекилли, ичкаридаги фала-ғовур тиниб, ёқими мусиқа эшитилди.

Чечи оғир уф тортди. Ҳозир ёлғиз қолиш учун ҳар қандай қурбонликка рози бўлса-да... ўзини босди: “Иккаки ярим соат ўтар-кетар!” Кўни-кўшиларининг кун-кунора телевизор кўришга чиқишиларига кўнишиб кетган. Ичида малолланса-да, сиртида билдирмайди. Бу кўчада фақат икки кишида телевизор бор: Номоз бригадир ва Майрам чечада! Бригадирга телевизорни колхоз берган. Икки йил кетма-кет пахта планини ошириб бажаргани туфайли. Майрам чечи эса ундан сал олдинроқ олганди. Шаҳарлик қариндошларини келиб боришига “дилбузар” деган мўъжизани кўриб, раҳматли чолини ўз ҳолига кўярда-кўймай, шу матаҳдан биттасини олиб қайтишга кўндиранди. Трамонинг серёғин, пешинга бориб ҳам ёришмайдиган, тунд, файзиз кунлари кечки овқатдан кейинок; бир тутам бўлса-да ўта зерикарли қиши кунлари шом тушар-тушмас уй одамга тўлиб кетади. Майрам чечи меҳмонарнинг олдига бир этак жун ташлаб қўяди. Кўшилар — эркакми, аёлми, деярли ҳаммаси жун титишидади, ҳам телевизор томоша қилишидади. Баъзидан пахта чигитлашган кунлари ҳам бўлади... Номоз бригадирнинг ўйига камдан-кам ҳолларда бориширади. Кўрқанларидан эмас. Бригадирнинг кечаси колхоз идорасидаги “наряд”дан кейин ичадиган одати бор эди. Кўрсатувлар яримлагунча балодай ўтирган бригадир энг қизиқ ерига келгандаги бирдан йигламсирашга тушади: “Мен шу тилбузарни деб, шугинани деб ҳаммангни энанга ўйнаш бўлдимми?” дегаверид одамни қон қилиб юборади. Бу ҳам етмагандай кино тамом бўлар-бўлмас телевизорни токдан сугуриб олиб, даст кўтаради-да, дуч келган одамнинг қўлига тутади: “Опкет, менга керакмас!”

Тонг бўзармасдан эса... Кўчадан бригадирнинг овози эшитилади: “Энангни!.. Турдибой, ҳалиям ётибсанми сасиб!?”

Баданидан совуқ ўтган чечи аста ўрнидан турди.

Меҳмонар уни кўришилари ҳамон ялтоқланганча сўраша кетишиди.

— Пахта-махта, жун-пун бермайсизми, чечи? Кўлимиз бекор туриб қолди-ку! Биз фимиirlab туришга ўрганиб қолганимиз.

Кимдир телевизор овозини пасайтириди.

— Овора бўлмангизлар, кўраверингизлар. Мен шундай, бир пастга...

— Пахта беринг, чечи, пахта!..

Майрам чечи зўрға деди:

— Пахта йўқ эди...

Ҳалиги киши ҳам бас қила қолмади:

— Кўлимиз қичиб боярпти-да, чечи...

Майрам чечи оғринди. Икки соатлик томоша деб, кап-кatta эркакнинг — ҳаётнинг ҳақиқий хўжайинининг

ялтоқланиши аянчли туюлди. Индамаслик, жавоб бермаслик янада аламли...

— Қўлингизга айтинг, оқшом дам олсин!

“Гур” кулги кўтирилди. Бу гапни бирорта у маънода, бирорта бу маънода тушунди-ёв. Кулги асносида ўтирганлар бир-бирларига: “Бизнинг чечи ана шунақ!” дегандек завқ билан қараб қўйишаркан, уларнинг ниманини билмасликка олишаётганлари сезилмай қолди...

Майрам чечи ўзига қаттиқ тикилиб турган Фотимага энди кўзи тушди.

— Уйингта бормадингми?

— Шетта ётиб қоламан.

— Чой-пой, дастурхон опке унда...

Фотима иккита нон ўралган дастурхонни ўртага ёзди. Тўртта пиёла билан бир чойнак чой олиб келиб четроқда ўтирган аёллардан бирининг ёнига кўди. Бу вақтда “ойнаи жаҳон”да “Дунё воқеалари” кўрсатуви бошланган, эркаклар экран ичига кириб кетгудек бўлиб тикилиб қолишиган, аёллар ўзаро пичир-пичир қилишиарди. Экранда соч-соқоли ўсиб кетган жиккаккина чол пайдо бўлиши ҳамон эркаклардан бири хотинларга ўқрайди: “Жим ўтирасиларми-йўқми?”

Хушсурат диктор йигитнинг эътирофича, олтмиш бешга кирган чол ҳукуматни ўғирлаб кетилган болакайни топиш учун чора кўрмаганликда айблаб, очлик эълон қўлганмиш. Дунё ноз-неъматларидан юз ўғирган чол фақат нон-сув билан чекланаётганмиш.

Эркаклардан бири негадир ҳозиргина Фотима ўзган дастурхонга кўз қирини ташлади: нон-чой!

Валақлашдан маҳрум бўлган бечора хотинлар киртайган, ёшланган кўзларини экрандан узмай ўтиришаркан, зерикарли кўрсатувнинг тезроқ тугашини сабрсизлик билан кутишиарди. Баъзилари деворга сунгтанча аллақачон ухлаб қолишиганди.

Ниҳоят, кўрсатувлар тугади. Одамлар уй-уйига, тепа-тўйига тарқалишиди. Фотима жой солди. Лекин Майрам чечи ётишга шошилмади. У Номоз бригадирни кутарди.

Бир маҳал зимистон дераза ортида кимнингдир шарпаси кўринди. Майрам чечи деразани очди.

— Райисминан гаплашдим, чечи, — деди бригадир ичкарига бош суқиб. — Ҳаммасини айтдим. Ҳа, тушунтириб айтдим. Ҳеч ўйланмасин, деди райис. Ҳозирча терговга бориб тураберсин, суд залидан бўлсаям чиқариб оламан, деди. Бу ёги... ҳал бўлади. Ҳўш... Сиз ҳеч қўрқмасдан бораберинг. Райисга бир ҳимолик гап-да. Лекин тилингизга эҳтиёт бўлинг. Эҳ-хе, сиз уларни билмайсиз! Ҳа, билмайсиз. Улар илонниям авраб инидан чиқарип оладиганлар хилидан! Ҳўп, мен кетдим бўлмас...

“Суд залидан бўлсаям!..” деган жумла Майрам чечанинг ҳамма нарса айқаш-уйқаш бўлиб ётган хотирасига ўрнашиб қолди. Энди ётиб ухласа бўлади.

Бир пайт чечи чўчиб уйғонди. Тонг энди-энди ёришаштаги экан. Алаф-чалағ тушлар, босинқираш туфайли уйқусидаги ҳаловат бўлмади.

Бутун кечадан ақдлироқ дейишиади.

Кечи оқшом қоронғусида кўзга чалинмаган нарсалар улкан тошга айланниб кўз олдида туриб олди: Раис берган ваъдасини бажармаса-чи? Балки у умуман ҳеч қандай ваъда бермагандир! Назарида оқшом Номоз бригадир ошиғич кетиб қолгандай. Бағуржа гаплашса, маслаҳатлашса, йўл-йўриқ кўрсатса бўларди...

Чечи кечагига қарагандаги сал-пал хотиржам кўринида, анчайин ғамғин, маъюс, индамас бўлиб қолганди. Аҳён-аҳёнда тоқчада турган будилникка қараб қўйганини ҳисобга олмагандага бир нуқтага қадалган нигоҳлари мурданикдек қотиб қолганди. Терговга тушдан кейин бориши керак...

Фотима чидаб туролмади. Ҳамон аразлаб Садр муаллимникида яшаб юрган Мелисни қулогидан чўзид, уйга олиб келди.

— Ҳозироқ энангни олдига кириб, у кишидан кечирим сўрайсан!

— Сўрамайман, ҳеч қачон сўрамайман. Энам ўғри! Давлат мулкини ўғирлаган! — деб бақири Мелис нафрат билан.

— Ярамас! Эш-шак! — Фотима ўғлини итариб юборди.

Мелис гандиралаганча бориб устунга урилди. Боши устун қиррасига тегиб ёрилди, тизиллаб қон отилди. Фотима югуриб бориб ўғлини қучоқлаб олди.

— Вой шўрим... Энди нима қиламан?... — Фотима нажот кутиб ён-верига қаради. Ҳовлида улардан бошқа ҳеч зоф йўқ эди. — Пахта... Йўқ, ун босиш керак! — Фотима ошхонага чопди. Бир сиқим ун олиб келиб ўғлининг бошига босиб, бир неча дақиқа кутиб турди. Конга қоришган ун хамирга айланни боланинг соchlари аралаш бошига ёпишиди. Қон тўхтади. Фотима рўмоли билан ўғлининг бошини танғиди. Ранги бўздан оқарган Мелис овоз чиқармай эзилиб йиглай бошлади.

— Мени кечир, болам, билмай қолдим... — Фотима ўғлини бағрига босди. Иккала вужуд ҳам иситма тутгандай дир-дир титради.

— Ёлғон гапирсам Садр муаллим уришади. Унинг каттакон дурбини бор. У ҳамма нарсани кўриб туради, билади... — деди Мелис ҳиқиллаб. У юзини онасини кўксига босиб, пинжига тикилди.

— У сени алдаган, ўғлим, — Фотима ўғлини ўзига қаратиб, кўзларига тикилди. — Унинг ҳеч қандай дурбини йўқ. Йўқ! У сениям, мениям, дадангиям, ҳаммамизни алдаган. Билдингми! Унинг ҳеч қандай дурбини йўқ, дурбини йўқ!.. — Фотима сўнгти жумлани бир неча марта тақрорларкан, бу гапга ўғлидан ҳам кўра ўзини ишонтироқчи бўлаётганга ўхшарди...

* * *

Қора дерматин қопланган эшик тутқичидан тутган маҳал Майрам чечи ниҳоят бир қарорга келганди: “Ҳозир ичкарига кираман-у, бор гапни очиқ айтаман. Нафсилембериини олганда, чиндан ҳам уйимдан жича бўлсаям пахта чиқди-ку! Мен калтафаҳм учун арзимасдек туюлгани билан... бу ҳақиқат. Жуда кичкина бўлсаям ҳақиқат! Яшириб нима қилдим. Барibir эплай олмайман. Яхшиси тўғрисини айтиб, кейин кечирим сўрайман. Жуда бўлмаса жиндай кўзёш қиламан...”

— Ўтиринг!

Валиевнинг овозидан тортиб, кўз қарашибигача совуқ эди. Майрам чечи унга ҳадиксираб қаради. Қаради-ю шу заҳоти ҳадиксирагани учун ўзидан-ўзи фижинди: “Нега кўркяпман?”

— Хўш... Бошлаймиз бўлмаса. Неча йилдан бўён шу иш билан шуғулланасиз?

— Қанақасига неча йил...

— Э, нимага довдираисиз? Бу ерга нимага келаётганингизни биласизми ўзи? — деб бақириб юборди терговчи. Бугун у чап ёни билан турган чоги.

Майрам чечи сийрак, жилосиз киприкларини пирпиратди.

— Ҳар доиммас-у... ҳар замонда... — дейиши билан терговчи гапни оғзидан олиб ёқасига ёпишириди.

— А-ҳа, демак аввалдан, вақти-вақти билан шуғулланиб келгансиз!

Валиевнинг худдди айбловни эълон қўлгандек тантана билан гапириши чечани довдиратиб қўйди. У энди баттар чув тушира бошлади:

— Бир ўзиммас, қўшнилар билан даладан қайтаётганимизда... лўппи-лўппи пахталарни...

— Демак, бутун бошли гуруҳ бўлиб уюшган ҳолда иш олиб боргансизлар, тўғрими? Келишган ҳолда...

— Йўғ-е, келишмаганимиз... — Майрам чечи фикрини қандай тушунтиришни билмай қийналиб кетди.

Асабийлашганидан бурун катаклари керилиб, пешонасадан тер қуйилди.

Валиев аёлни обдон қузатди. Кейин бирдан юмшоқ оҳангда сўзлашга ўтди:

— Билиб турибман, жуда қийналиб кетдингиз. Кекса одамсиз, умуман бу ёшда далада юриш... Билмадим, ҳеч ҳазм қила олмаяпман. Масалан, мана, менинг онам энди элликка киради. Аммо аллақочон ишни йифишириб қўйган, хузур-ҳаловатда яшайти. Сиз бўлсангиз шу ёшингизда тергов бериб юрибсиз. Қўни-қўшиллар олдида жуда нокулайдир, а? — Майрам чечи бошини кўтаролмай қолди. Терговчи бир лаҳзалик сукутдан кейин яна ўша оҳангда давом этди: — Хўп, сизнинг гапингизга ишондим ҳам дейлик, лекин барibir бир нарсага ҳайронман, кимдир сизларга йўл очиб бермаса, ё бошқача айтганда, сизлар кимгадир орқа қилмаганингизда бу иш билан уммуман шуғуллана олмасдинглар, тўғрими? Тўғрими, гапим? Ерга қарамант, жавоб беринг. Мен сизга ёрдам бермоқчиман, тушуняпсизми шуни?!

— Билмадим, нима дейишгаям ҳайронман...

— Ҳайрон бўлманг. Сизларга орқа бўлган одамнинг исмини айтинг ё ёзиб беринг, вассалом. Мен ўша одам билан гаплашаман. Қайтиб бу даргоҳга қадам босмайсиз!

Ҳаво етмаётгандек, безовталаанди чеч...

Ич-ичидан кўтарилиган иссиқ нарса бўғзини кўйдирди. Чечи ютинди. Бўғзини кўйдирган нарсани келган ерига қайтариб юборишга тиришиди. Аммо уринишлари зое кетди. Димоги ачишиди. Лекин баралла йиглаб юборишдан ўзини тийиб қолди. Бунга куч топа билди.

— Хўш! — Совуқ, ҳиссиз нигоҳлар ўқдек қадалди. — Нега индамайсиз? Ҳақиқатни айтишдан чўчияпсизми? Ҳе... Бизни тўғри танқид қилишиди ўзи! Ҳақиқақ, ҳақиқат дея жар соламиз, ҳақиқатни талаб қиласиз-у, ҳақиқатта дуч келганда пусиб қоламиз. Биз ўз-ўзимизни фош қиласак ҳақиқат биздан узоқлашаверади-да! Эҳ, мен нималар деяпман ўзи? Сиз барibir ҳеч нарсани тушунмайсиз!

Валиев жим бўлиб, кўзларини лўқ қилди.

— Кимга орқа қиласардик, — деди аёл хазин товушда.

— Ўз даламиздан озроқ пахта олиш учун ҳам бирордан рухсат сўраб ё кимгадир орқа қиласардик...

“Карс” этган овоз эшитилди. Аёл сесканиб, кўзини очиб юмди. Валиев столга муштлаган эди.

— Нега ўз далангиз бўларкан, а, нега? Ким айтди сизга ўз далангиз деб?

— Бирор айтмаса ўзим билмайманми? — деди чечи бу гал дадиллик билан. — Ёзни ёз демай, қишини қиши демай ишлаганимиздан кейин...

— Ер колхозники, колхоз давлатники! Ҳатто сиз ўтирган курси ҳам давлатники! Ҳе, ўз даламиз эмиш!

Валиев яна тўнини тескари кийиб олди. Дағаллик билан сўроқни давом эттиришга киришди:

— Қўл урган ишингиз Қонун томонидан нима деб аталишини била туриб, жиноятга қўл ургансиз, шундайми?

— Унда демоқчи эмасдим...

— Ҳеч ким сизни бу йўлдан қайтармадими? Бу қилингиз турган-битгани жиноят эканлигини тушунтирмадими?

— Ўғлимнинг күёвлик тўнинга... — Чечи бир амаллаб мақсадга яқинлашди, аммо терговчи уни гапиртирган қўймади.

— А-ҳа, мана, ўғлингиз бор экан! Наҳотки ўғлингиз: “Она, қўйинг, шу ишга қўл урманг, ахир бу жиноят!” демаган бўлса! Ўғлинигиз қаерда ўзи? Сиз билан бирга келмадими?

Валиев ниҳоят, “огрикли” нуқтани топди.

Майрам чечанинг кўйлаги этагини фижимлаётган қўллари қалтиради, тўхтовсиз қалтиради. Курук,

тиришган лаблари пир-пир учди. Валиевнинг “Қўлга тушдинг-ку охири!” дегандек ўт бўлиб ёниб турган кўзларига тикилганча... ҳўнграб йиглаб юборди.

— Ўғлим армияда... Беларуссияда... танкада камандир... Бир ойдан кейин келади... — Аёл алаҳсираётгандек шу сўзларни айтди-ю, яна ҳўнг-ҳўнг йиглади. Ўзини сира-сира тўхтата олмаётганди... Охири қадоқ босган кафтлари билан кўз ёшлари юваётган юзини тўсиб, икки букилиб қолди.

Валиевнинг юзи қилт этмади. Аёлнинг овунишини кутиб бир оз жим турди. Чеча эса ўзининг қаерда эканлигини унутганди шу топда. Валиевнинг тоқати тоқ бўлди.

— Э, бас қилинг энди! Сиз билан пачакилашиб ўтиришга вақтим йўқ. Бутун охирги тергов. Эртага ишни судга ошираман. Қолганини судда давом эттирасиз!

Чеча хушёр тортиди. Қаддини ростлади. Валиевнинг ҳиссиз нигоҳларига кўзи тушаркан... хаста овозда сўради:

— Мени қамашадими?

— Албатта! — Валиев креслога ястаниб олганча аёлга тикилди. Юзидан қиши заҳри уфурди. Сўнг одамни таҳқирловчи оҳангда деди: — Суд бўлади. Сизга камиде бешолти йил беришади. Кейин юрасиз Россия ўрмонларида дарахт кесиб!.. Йўқ, бир оз шошибман, Россияя дарров жўнатишмайди. Ҳукм эълон қилингандан кейин камерага опкиришади, маҳсус кийим-бош беришади. Ҳалигидака, маҳбуслар кийишади-ку, йўл-йўл чизиқчали рўдапо... Кейин мана бу қордай оппоқ соchlарингизни таг-туғи билан қириб ташлашади. Ана ўшандан кейин ўзингизга ўҳшаганлар билан лиқ тўлган эшелон вагонларидан бирида “қайдасан, Россия?” деб йўлга тушасиз. Билсангиз керак, у ёқлар қанақа совуқ бўлишини? Тасаввур қилинг, бошингизда телпак, эгнингизда фуфайка, оёқда керза этик... ўрмонда дарахт кесиб юрибсиз! Қамоқ, деди терговчи алоҳида таъкидлаб, — сизга шу ёшингизгача ўрганолмаган нарсангизни ўргатади. Тушунмаган нарсаларингизни тушунасиз. У ерда кўп йиллар мобайнида қилган ишингиз тўғрисида ўйлаб кўриш имконига эга бўласиз. Энг муҳими шу! Оппоқ соchlарингизга ачинманг, улар яна ўсиб чиқади... — Терговчи кўзойнагини қўлига олиб аёлга шундай нигоҳ ташладики... Бундай одам ёнидаги шўрлик очликдан силласи қуриб йиқилса ҳам бемалол тановул қилиб ўтираверади!

Майрам чечанинг кўз олди қоронгулашди. Қалтироқ қўллари пайпасланиб темир курси четини тутди. Аммо оҳ-воҳ қилмади, ҳатто норозилик билдирилди, терговчининг устидан кимгadir шикоят қилиш хаёлига ҳам келмади. Юрak ҳаприқиши сал-пал босилгунча кутди, сўнг аста ўрнидан турди...

Майрам чеча уйига бир аҳволда кириб келди. Бор-йўқ тамаддиси бир коса муздай сув бўлди. Шу билан гум қўпид ётди. Фотима онаси бошида парвона бўлар, бир нарсаларни чулдиради. Аммо Майрам чеч нарсани эшитмас, сезмас эди. У бир муддат хушсиз ётди, кейин эса донг қотиб ухлаб қолди.

Аллавақта бориб чечя уйгонди. Тиниқиб уйгонди. Гўё ҳеч қандай кўнгилсизлик юз бермагандай... Қайғу кўланкаси бирдан бостириб келди. Даҳшатли қўрқув жазаваси кўнглига қутку солди. Аёл интраб юбормаслик учун кўрласини гижимлаб кўксига босди. Терговчининг заҳаролуд сўзлари мияси қопқоғига урилди: “Сиз барибир тушунмайсиз!” Чеча энди бошини чанглалди. Йўқ, Валиев бир нарсада ноҳақ эди. У бехудага тушунмайсиз, дейа ёзғирганди. Терговчи унинг кўргазмаларидан ўзининг болтаси учун кунда сифатида фойдаланмоқчи бўлаётганини чечя аллақачон фаҳмлган эди. У фақат бир нарсага тушунмаётган эди. Наҳотки, шу арзимаган иш учун шунча заҳмат чекса? Бир тўнлик пахта —

чечанинг назарида ваҳима қилишга арзимайди. Лекин терговчининг сўзлари фожианинг улканлигини рўкач қилиб турибди, юрагига қон чиқармасдан мих урятти... Наҳотки бир иложи топилмаса? Қаварган қўлларининг ўттиз йиллик меҳнати инобатта олинмаса? Балки кимлардир тонна-тонналаб пахта яширгандир? Лекин уларнинг йўриги бошқа-да. Нега энди ҳўлу қуруқ баравар ёниши керак? Наҳотки раҳматли отаси йиллар ўтиб яккаю-ёлгиз қизининг “бир тўнлик пахта” туфайли қамалиб кетиши учун босмачиларга қарши курашган бўлса? Наҳотки, раҳматли эри азбаройи шу оқибат иштиёқида фронтдан баданининг ўн олти ерида ўқлар парчасини кўтариб келган бўлса? Яккаю ёлғиз ўғли-чи, у ким учун ҳарбийда хизмат қиляпти? Нима қилиш керак? Кимга юкуниш керак? Наҳотки, ҳаммаси тамом бўлган бўлса? Чечанинг ҳеч ишонгиси келмасди ҳаммаси тамом бўлганига. Назаридан ҳали нимадир қисса бўлади. Ҳаммаси барбод бўлган тақдирда ҳам дунёда умид қолади, ахир!

“Номознинг олдига борай-чи... Ундан ёргулик чиқмаса тўғри идорага борам!”

Бироқ!...

— Уқангиз даладан қайтмади ҳали, — деб жавоб қилди бригадирнинг хотини ўйкули кўзларини уқалаб.

— Соат неччи бўлди ўзи?

— Билмадим...

— Ҳадемай тонг отади чоги?

Номоз бригадирнинг аёли индамасдан ичкарига кириб кетди. Чеча серрайганча эшик олдидা қолди.

Зум ўтиб кутилмаганда бригадирнинг аёли яна эшик олдига чиқди.

— Чеча, — деди у. — Яхшиси раисга учранг!

Аёл тагин фойиб бўлди.

Ҳаммаси барбод бўлган тақдирда ҳам дунёда умид қолади.

Чеча тонгни идора олдидা кутиб олди.

Қаршидан агроном ўтди, бугалтир ўтди, бошқа-бошқалар ўтди, аммо чечи интиқ кутаётган одамнинг қораси кўринмади...

— Раис бугун идорада бўлмайди, — деб жавоб берди ходимлардан бири.

Чеча унинг сўзларига ишонмади. Кўчадан ўтганларида раиснинг дераза олдидা ўтирганига кўп марта кўзи тушганди. Балки ҳозир ҳам дераза ортидан кўчани, одамларни кузатиб ўтиргандир?

Чеча утча деразани санаб ўтиб, тўртингчиси рўпарасида тўхтади. Кафтини пешонасига тираб ичкарига мўралади. Ҳафсаласи пир бўлди. Раис ичкарида кўринмади. Узун, сарғиш столи устида турган йилтирош ҳайкалча чечага тикилиб турарди. Тикилганидан не умид? Ҳайкал ҳайкал-да!

Чеча бир-бир одимлаб ортига қайтаркан, мана энди ҳаммаси тамом, деб ўйлади. Ҳақиқатни қидириб топса бўларди, лекин у анча олисда...

Чечя яшаш учун илинж қидирди. Таассуфки, илинж бор эди. Нақд эди. Аммо “нархи” тўғри келмади: ўн тўрт ёшидан бўён қайчи тегмаган кумушранг соchlари эвазига бу илинжни сотиб олса бўларди. Ҳар қалай, қаерда бўлсаям яшарди. Аммо чечя буни истамади, бундай хаётни ўзига эп кўрмади. Фақат қалбida бир хижиллик қолгани ёмон бўлди — чечя терговчининг олдидা ўзини тута олмаганидан ҳамон кўнгли фаш эди. Бу давр кўзёшларга ишонмаслигига энди фаҳми етди. Кўкайи муз қотган давр қалбини кўзёш билан юмшата олмас экан. Бу давр кўзёшини кўрса кутуриб кетаркан...

Аммо, нима бўлганда ҳам, гарчи ҳаммаси барбод бўлган тақдирдаям, бу дунёда умид қолади. Чечанинг яна биргина умиди, борар ери қолди: бу Маскан улкан Яланглик ортида...

ҚАДИМИЙ ҚҮШИК

“Ана у! Келяпти! Ана, анави ёқдан келяпти. Қара, қарагин. Нимага түхтаб қолдинг? Бормайсанни олдига?

— Вой шарманда! Вой юзсиз... Анави юзсизни қара!

— Тангрига ибодат қилиш ўрнига...

— Қизим, жон қизим, иймон келтир, тавба қил. Энди у ёқнинг кераги йўқ сенга. У ёқнинг ери ҳам бошқа, осмони ҳам! Оллоҳ иймон келтирган бандаларининг гуноҳларидан кечувчиидир. Иймон келтир, болам, иймон келтир, иймон нурига чулгангайсан!..

— Қиёмат куни бир тарозу қурилурки, ани беадад сутунлар била барто қилишиур. Ҳар бир сутуннинг узунлиги мағриб бирла машриқнинг миёнасига баробардур. Аниңг ҳар бир палласи ер юзига баробардур. Бир палласи Аршининг ўнг тарафида турурки, анга савоб солинур. Бир палласи Аршининг чап тарафида турурки, анга гуноҳ солинур.

...кимнинг тарозуси енгил келса, бас, андоғ кишининг онаси Ҳовиядур.

Шивир-шивирларга тўлган олам қалбини тилиб юборган ўтми хўрсиниқни илиқ шамол олис-олисларга олиб кетди...

Султонмурод яна ўша таниш уй — қишлоқ чеккасидаги хароба олдига келиб қолганини майда ёмғир томчилари юзига урила бошлаганидан кейин фаҳмлади: “Нега келдим бу ерга? Ахир энди у йўқ...”

Томчиләётган ёмғир бирдан жалага айланди. Момақалдироқ гумбурлади. Қорайган осмон бағрини чақмоқ тилиб ўтди.

Олам шовқин-суронга, тасир-тусур товушларга тўлиб кетди.

Йигит паришонлик билан кимсасиз кўчада қақрайганча туриб қолди, жиққа ҳўл бўлган кийимлари оғирлашиб вужудини эзаётгандек, совқотиб қалтираётгандек елкасини қисиб кунишиди, шусиз ҳам анчадан бўён пароканда ўй-хаёллари чил-чил бўлган билур синикларидек ҳар томонга сочилиб кетди.

Момақалдироқ ҳамон гулдуар, тинимсиз чақмоқ чақар, олам олов ичидаги қолгандек эди.

Султонмурод аста ортига қайтди. Беш-олти одим юргач, қаршисидан муюлиш чиқди. Муюлиш четида улкан тош қорайиб турарди. Йигит шу тошни устига чўқди. Ҳоргинлик билан нам тошни силаркан: “Қара-я, бир бечора ўтиб кетди-ю, лекин сен билан мен ҳамон бормиз, яшаемиз...” деб кўйди секин.

Шу ерда ўтириб у нималарнидир ўйлаб олмоқчи бўлди. Ўйлаб олиш учун бундан ортиқ қулай ва холи ер йўқдай эди. Аммо... Йигит уч-тўрт қадам нарида шу томонга қараб келаётган Холиқ, амаки билан тегирмончи чолни кўриб асаби бузилди. “Шу ердаям тинчлик йўғ-а. Алламаҳалда кўчада нима бор экан бу чолларга?!?”

Бу уй Абдураҳмон эшонга тегишли эди. Эшон бир неча йил муқаддам қариб-чуриб оламдан ўтди. Ҳайҳотдек ҳовлида ундан ёѓгор бўлиб иккичи хотини Шоҳсанам қолди. Эшон бобонинг катта аёлидан фарзандлари бор, лекин улар бошқа-бошқа яшашарди. Эшон бобо диннинг барча талабларига риоя этган ҳолда, тўнгич аёлинни ҳар томонлама таъминлаб қўйганди. Елғиз Шоҳсанам...

Дарвоқе...

Эшон бува уни — тунда қўққисдан гумбурлаган момақалдироқдан кўркиб, юраги бесаранжом уриб қолган навниҳол қизни — аввал даволаган, етти кун

етти маҳал дуо ўқиб согайтириб юборган, кейин эса яна дуо ўқиб, уни ўзига оғдириб олган...

Ҳар қалай, одамларнинг оғзидағи гап шундай.

Бу гаройиб никоҳ ҳақида эл ичида яна бир гап оғиздан-оғизга ўтиб юрадики, буниси аввалигисидан-да жумбоқли. Эмишки, эшон буванинг дуосидан шифо топган қизнинг ўзи уни йўқлаб борганиши...

Иложисиз қолган ота-она нима қылсин?..

Бу гап-сўзларга фақат бир йигит ишонмасди, ишона олмасди. Шу ҳақда ўйлади дегунча ўзини қўйгани жой топломай, кент оламга симай қоларди: “Бундай бўлиши мумкин эмас! Мумкин эмас! Тўғри, унинг тобисиз бўлгани рост, лекин ҳеч қачон... Ҳеч қачон! Уни мажбурлаган бўлишлари мумкин. Чорасиз қолиб, ноилож рози бўлгандир. Аммо ҳеч қачон... ҳеч қачон! Чунки... чунки... У мени севади, мени!”

Бу рост эди. Бу ҳақда бутун қишлоқ аҳли хабардор бўлмаса-да, ҳар қалай, тенг-тўшлари ивир-шивир қилиб юришарди.

Дарвоқе, бир кеч — ҳали шом тушиб улгурмаган маҳал эди — мактаб ёнидаги якка тут остида уларнинг гаплашиб туришанига Абдураҳмон эшоннинг ҳам кўзи тушганди.

— Худо хоҳласа, никоҳимизни мана шу кишига ўқитамиз, — деганди ўшанда Султонмурод ёшига нисбатан анча қоруви, кимхоб камзули ўзига ярашган эшоннинг ортидан қараб қоларкан.

Қиз эса уялиб кулисираган... Кейин тақдир чархпалаги тескарисига айлануб кетди. Султонмурод юрагини чанглаб қолаверди.

Тўйдан кейин Султонмурод уни бир марта узокроқдан кўрди. Жувон ҳам уни кўрдими-кўрмадими, билмайди, эҳтимол, кўзи тушгандир-у, ўзини кўрмаганликка олгандир.

Султонмурод эса бу кунни эслаб қолди. Унуга олмади. Янглишмаса, ўша куни чоршанба эди, санаси ҳам эсида — 12 май, пешин чоги эди.. Бироқ — буни қанчалик истаётган бўлмасин — жувоннинг олдига бориш тугул, унга тикилиброқ қарашга-да ботина олмади. Нима бўлган тақдирда ҳам энди у қишлоқ аҳлини эътиқодига сазовор бўлган тақводор одамнинг завжаси!..

Ҳамма-ҳаммасини унумтоқ истади. Бунинг йўли топилди — уйланди. Тақдир ҳазили — келин Шоҳсанамга қариндош эди.

Аммо барибир ҳувиллаб ётган кўнгил мулкига файз кирмади. Юрагини бир алам эзиб ётардики, бунга чидаб яшагандан кўра, дўзах оловида кўйиб кул бўлган афзал эди. Кунларнинг бирида у барча-барчасига уят-андиша, иймон-эътиқод — ҳамма-ҳаммасига кўл сильтади. Ва...

Султонмурод ўзини эшоннинг ҳашаматли дарвозаси олдига кўрди: “Ундан сўрарим бор... Нега... Нима учун бундай қилди?”

Бироқ...

Эшикни тақиллатишига ҳам улгурмади.

Ҳашаматли эшик шиддат билан очилди.

Остонада Абдураҳмон эшон пайдо бўлди. Улар бир неча дақиқа бир-бирларига сўзсиз тикилиб қолишиди. Эшоннинг нигоҳлари газаб ва нафратга тўла... Оқиши, лекин айни дамда гезарган, бўзарган чеҳрасида шафқатсиз ифода қотиб қолган...

Султонмурод бўшаши. Аллақандай гайритабиий куч қаршилигига дуч келгандай ўзини жуда-жуда ожиз ҳис этди. Бояги шаштидан асар ҳам қолмади.

Аста бурилиб ортига қайтаркан, алам ва изтиробдан инграб юборди...

Шу-шу бўлди-ю, йигит йўли тушган тақдирда ҳам эшоннинг кўчасини айланиб ўтадиган бўлди.

“Мана энди ундан абадул-абад айрилдим, — деб ўйлади Султонмурод. — Энди уни ҳеч қачон олисдан бўлсаам кўра олмасам керак!”

Дарҳақиқат, шундан кейин у Шоҳсанамни узоқдан бўлса-да кўришдан маҳрум бўлди. Чунки...

— Тавба қилдим, қариганда ёш хотинга ўйланган эркак эсдан оғиб қоладими дейман-да, — деб қолди бир куни Султонмуроднинг хотини. — Эшонбувани айтаманда. Остона ҳатлаб кўчага чиқсанг оёғингни уриб синдираман, дебди Шоҳсанам опамизга. Тунов куни бечора деразадан қараб турган экан, Эшонбува тоза таъзирини берибди.

Султонмурод чурқ этмади. Ичидан зил кетди. Айрилиқка, азоб-уқубатларга тўла дунё қад ростлади қаршисида. Бироқ йигит тишини тишига босди, чидади, чунки барбод бўлган дунё вайроналари устида шундай улуғвор кошона бунёд этгандики, бу кошонага истаган ерда, истаган вақтида кираиди-чиқади; бу ерда изтироблардан зада қалби ором топади, қийғос гуллаган шағолининг ёқимли ҳиди димогига урилгандек бўлади, қайноқ, бетакрор бўсалар таъмини туяди лаблари...

Иттифоқо...

Ўша куни у ишга кечикиброқ борди. Эрталабданоқ бошлиқдан эшитадиганини эшитди. Бунинг устига ҳисобот дафтарчаси уйда қолиб кетибди. Бошлиқдан яна насибасини олди. Бу камлик қилгандай, бошлиқ уйига бориб, ўша жин ургур ҳисоботни олиб келишни талаб қилди. Ишхонадан уйгача саккиз чақирим, кун иссиқ; бекатда ярим соат туриб улов пойлади, аммо ҳадеганда уловдан дарак бўлавермади, асаблари ўйнаган, чарчаган, бўғилган бир алфозда пои пиёда ўйлга тушди. Чамаси бирор соатлардан кейин у ўзи яшайдиган кўча бошига этиб келди. Шу ерда тўхтаб бироз нафас ростламоқчи бўлди. Аммо... Оҳ, меҳрибон парвардигор! — шунча ҳаракат, шунча заҳмат ва кўргуликлар ёлғиз Унинг учун, Уни кўриш учун эканлигини ўша дақиқада, ҳатто ундан олдинроқ ҳам қайдан билибди? Билганида эди эҳтимол... Ё, қодир эгам, тагин денг шундоқ рўпарасидан чиқиб қолди! Албатта У ёлғиз эмасди. Ёнида қандайdir бола кўтарган аёл... Ва атиги бир дақиқа, йўқ, ярим дақиқа, эҳтимол сониянинг аллақайси бир улушкида — бехосдан уларнинг нигоҳлари тўқнашди! Ҳамроҳ бўлмиш аёл нимадир деди, лекин Шоҳсанам эшитмади. Олам сув қўйгандек жим-жит бўлиб қолганди. Кейин яна ҳаммаси аввалги ҳолига қайтиди: шовқин-сурон, вайр-вугир...

Шоҳсанам ерга қараганча ёнидан, шундоққина ёнгинасидан ўтиб кетди. Султонмурод уни анчадан бўён бунчалик яқиндан кўрмаган, кўзларига термулмаган эди. Йигитнинг ҳаётидаги энг порлоқ кун бўлди ўша кун.

Орадан кўп вақт ўтмади.

Абдураҳмон эшон тўсатдан бандаликни бажо келтириди.

Шоҳсанам бева қолди.

“Энди у ё бу ҳовлидан бош олиб кетади, ё кимгадир эрга тегади, — деган гап топиб келди Султонмуроднинг хотини уйига бориб. — Албатта, эрга тегади-да. Тегсаям тегади, тегмасаям тегади. Ахир ёш бўлса, овунадиган фарзанди бўлмаса. Тегади-да, тегмай қаёққа борарди? Айтмоқчи, шаҳардаги амакимизнинг бултур хотини ўлганди. Ўртага тушсаммикин?”

Султонмуроднинг юраги зирқ этди.

Ёмғир фасли ўтди.

Жазира маънни ўтди.

Сокин ва осуда сунбула кириб келди ҳамки, Шоҳсанам на эрга тегди, на қишлоқдан бош олиб кетди. Эшон бувадан қолган ҳовлида ёлғиз ўзи яшайверди. Жувоннинг харидорлари кўп эди. Лекин нима учундир бирор кимса эшоннинг остонасиний ҳатлаб ўтишга

жураът этолмасди. Шоҳсанамнинг ўзи ҳам кўпчилликка кўшилмас, тўй-маъррака тутул, ақалли, кўча-кўйга-да чиқмай қўйганди.

Тириклай кўмилгандек эди гўё.

Эшон бувадан қолган ҳовли-жойдан птур кета бошлади.

— Қаров бўлмагандан кейин шу-да! Ҳамма нарса ўлда-жўлда ташлаб қўйилгандан кейин шунақа бўлади! — деда жаварди Султонмуроднинг хотини ҳар кеч. Бева бўлиб қолганидан кейин Шоҳсанам нима учундир унга ёқинцирамай қолганди. — Эсиз... эсизгина шундай ўй! Раҳматли эшон бува бўлганда... Тавба, қош-кўзини бўяшдан бошқасига ярамайдиган бу ипириски хотиннинг нимасига учди эшон бува?.. Ҳатто пиёваниям эплаб пишира олмайдиган кўли синик-ку бу!

Султонмурод эса...

Шу “кўли синик” жувонни бир кўришга муштоқ, раҳматли эшон буванинг кўчасидан ўтишдан ўзини зўрга тийиб юрарди. Ахир, эҳтимол, чиндан ҳам у укувсиздир... Лекин... рангпар хушбичим чеҳра, нозик даҳан, тик қомат, кўзлар... худди бу оламда ўзидан бошқа хуриқо јашамайдигандек чақнаб бокувчи нигоҳлар...

Буларни унугиб бўладими?

Йигит фақат бир нарсадан хавотирда эди, ҳатто кўрқарди. Бу кўркув туйғуси шу қадар улкан эдик, унинг ҳайбатига бир кур назар ташлашга-да курби етмасди: “У мени унугтан бўлса-чи?..”

Йил сўнгига эшон буванинг руҳи-покига атаб йил оши берилди. Шундан кейин бир ҳафта ҳам ўтмади, бирдан совчилар ёмғири ёғила бошлади.

— Эшон буванинг ҳурматини саклаб шунча кутдик. Энди бир нарса де. Укам ёмон йигит эмас.

— Хўп, деяқолинг энди, илтимос. Акамнинг шашти баланд, кўнмаса опқочиб кетаман, деяпти!..

— Бу дунёдан ҳеч ким ток ўтмаган, қизим. Сенам ахир бир кун уй қиласан-да, ёш умрингни хазон қилмасанг-чи.

— Ёлғизлик азоби ёмон. Мана, менинг амаким ўн беш йилдан бўён ёлғиз яшайди. Ўн беш йил-а! Бечора хотини жон берайтганда бошқага уйланмайман, деб ваъда бериб қўйганди. Энди билсан... босиб юрган эканман, дейди шўрлик амаким.

— Хўп деса, кафтимда кўтариб юраман, деяпти акам. Илтимос... ҳеч бўлмаса бир оғиз гаплашиб кўринг ўзи билан.

Дунё сўққабош эркакларга тўлиб кетгандек эди. Бироқ!

— Йўқ, дедимми, йўқ! — битта сўзда туриб олди Шоҳсанам.

Сабабини сўраганларга тишини ёрмади.

— Бешёғочлик киши ёмон одамга ўхшамайди, — деда Султонмуроднинг янгиликлардан хабардор қиларди хотини билими-бilmайми. — Шу кишига тесга бўларди. Иккита боласи бўлса нима қипти? Тайёр дастёр-ку улар. Бошқаларни-ку писанд қилмади.

Султонмурод чурқ этмасди. Фақат юзи аввал оқаринқираб, кейин қозогза айланиб борарди...

Назаридан хотини “ҳамма гап”дан хабардор — у атайдан Шоҳсанам ҳақида “хушхабарлар” топиб келаётгандай... Бу даҳшат! Ахир ёнингдаги одам кўнглингдан нелар кечайтганини сезиб турса... азоб бундан ортиқ бўладими...

Орадан анча вақт ўтди. Кунларнинг бирда ишдан қайтаётган Султонмуродни машина туртиб юбориб ёнгил жароҳат олиб, касалхонага тушиб қолди.

Шу куни эрталаб ҳаво булат эди. “Ёмғир ёғса эҳтимол”, — деда ўйлади Султонмурод зирқирайтган жароҳатига кафтини босиб. Ўёстиқдан бошини кўтариб дегунча дераза оша ташқарига термуларди. Ўша куни ҳам у бир муддат дераза рахига пешонасини тираб турганди. Қаттиқ ўйга толганидан вақт ҷошгоҳга яқинлашганини, булат кўрпаси йиғилиб, осмоннинг бир чети очилаётганини ҳам пайқамади.

Бир маҳал...

Ё раббий!

“Йўқ, туш кўярпман, бу туш!..”

Султонмурод кўзларини юмб-очди, очиб-юмди ҳамки, қаршисидаги сароб тонги шудрингдай йўқ бўлип кетмади. Маъсъо, маҳзун жилмайган чехра...

— Худога шукр...

— Сен?!

— Ҳа... Эрталаб... боя... эшитдим... эшитиб қолдим...

Султонмурод энди эътибор берди. Жувоннинг юзи докадек оппоқ, нигоҳлари хавотирга тўла эди. У ҳатто тузук-куруқ ҳол-аҳвол ҳам сўраша олмади. Қаттиқ қўрқиб кетганида одам шу кўйга тушади.

— Кўрқма, — деди, дея олди Султонмурод. — Кўрқма...

Жувон бош иргади.

Бори шу.

Кейин у узалиб, қўлидаги тўрхалтани дераза токчасига қўйди-ю кетди.

Султонмурод шу куни кечгача дераза олдидан нари кетмади. У энтикарди, хўрсинарди. Касалхона дарвозаси томон кетган йўлакка унсиз тикиларди...

Шу куни у яна бир нарсага икрор бўлди: қалбида яшаётган туйғу абадиятда ҳам руҳини тарқ этмайди!

— Нимага ўзбошимчалик қилиб юрибсиз? — дея сўроққа тутди хотини Султонмуроднинг жабрланувчи сифатида даъвосидан воз кечганини эшитиб, тутакиб кетганидан сира ҳам ўзини боса олмай. — Ҳаёлингизга нима келса қиласверасизми? Хўп, даъво қилишдан воз кечиш ниятингиз бор экан, аввал шартингизни айтмайсизми? Жилла қурса касалхона харажатини кўтарсаям ҳарна эди-да!

Султонмурод хотиржам тутди ўзини. Хотини гапирганда энсаси қотмади бу гал. Ҳатто унга кулиб қаради. Хотини унинг юзи табассумдан бу қадар ёришиб кетганини яқин-ўртада кўрмаганди.

“Қанотим бўлса-ю қошингга учуб борсам!”

Аммо энди у бўз йигит эмас.

Тангри ёрлақаб унда қанот пайдо бўлганда ҳам энди унинг ёнига бора олмасди. Бунга икрор бўлгани сайин ич-ичидан нимадир кўтарилиб томогига тиқилардиколарди: “Тангрим...” Шоҳсанам эса яна уйига қамалиб олган, ташқи дунё билан алоқасини узганди гўё.

Бир куни...

Хотини кечки овқатни дастурхонга қўйиб, ўзи ошхона томонга кетди. Ва зум ўтиб қўлида тутунча билан қайти.

— Санам опамизнинг тоби йўқ эмиш, — деди у Султонмуроднинг саволчан нигоҳига жавобан. — Бора солиб кўриб келай. Ҳар қалай, бир илдизнинг томиримиз...

Султонмурод тахта бўлиб қолди. Оғзидаги луқмани юта олмади. Гапирмоқчи, нимадир демоқчи бўлди, лекин томогига қилтаноқ тиқилиб қийналайтгандай бўғзидан хирқирик, товуш чиқди, холос.

Хотини унга фалати қараб қўйди-да, индамай чиқиб кетди.

Султонмурод сўри четини тутди. Кучи борича маҳкам ушлади. Ҳозир кимдир оёқ-қўлини чандиб боғлаш ташлашига-да рози эди. Йўқ! Йўқ! Бу мумкин эмас!..

Ярим соатлардан кейин хотини келди. Ранги оқаринқираган...

— Санам опамизнинг анча мазаси йўққа ўхшайди, — деди у сўри четига ўтиараркан. — Вой худойим-эй... Дард бераман деса осон экан-да. Бечора... Адои тамом бўлти!

Аёлнинг аёлга раҳми келдими, аҳвол жиддий!

Султонмуроднинг ичидаги нимадир чирт узилди. Қулоқлари шангиллади. Хотинининг жаврашлари узоқ-узоқлардан келаётган товушдек элас-элас эшитиларди:

— Ўзидан кўрсин! Ҳаммасига ўзи, фақат ўзи айбдор. Вактида эр қилганида бу азоблар йўқ эди. Ҳали бу кунлар ҳолва. Бу ҳали азоб эмас. Ҳақиқий азоб ҳали олдинда! Бир кунлар турибди ҳали. Қон йиглайди, қон!..

Хотини башорат қилган ҳалокат яқинлашиб

қолгандек Султонмуродни даҳшат босди. Кўзларини чирт юмди. Аллазамонлардан буён қадам ташлашга изн бермаётган, темир тўсиқдек йўлига фов бўлган куч исканжасида тўлғонди.

— Мен ўшанда айтгандим, билгандай, кўнглим сезгандай айтгандим, — ҳамон лаби-лабига тегмасди хотинининг. — Амакимга кўнмассангиз, ана Тўйчи муаллимни ушланг дегандим. Ёлғиз яшаш осон эмас. Иссик жон... Ўзи мени норози қилган одам ўнгланмайди!

— Бас қил-л!.. — тишларини фичирлатди Султонмурод. — Бас қил-л!..

— Ҳа, намунча...

Хотинининг гапи чала қолди. Султонмурод кутилмаганда ирғиб ўрнидан турди-ю, сўридан сакраб тушди ва кўча эшик томон отилди.

Тўлин ой тераклар устида осилиб турарди. Аллақандай шовқин-суронсиз, маҳзун кеча эди. Султонмурод шу оқшом муюлиш четида қорайиб турган тошни кўрди. Ва анча вақтгача тош устида хаёл сурисиб ўтириди. Кейин бор кучи-ю иродасини тўплаб, эшон буванинг нураётган уйи томон юрди.

— Бу ҳаммаси... сиқилганимдан... Кўрқманг, ўтиб кетади, — деди Шоҳсанам синиқлик билан. Унинг юзи заъфарон, кўзлари киртайган, озгин вужуди ниҳоятда беҳол эканлиги шундоқ сезилиб турарди.

Аёл нимадир яшираётгандек ва буни кулги билан пардалаётгандек, ҳадеб жилмайишга уринарди. Султонмурод уй ичига зимдан разм солди: ҳаммаёқ шипшийдам, тахмонда тўрт-бешта кўрпа-ёстиқдан бошқа қўлга илинадиган нарса йўқ эди.

Жувон буни сезди.

— Дори-дармонга деб... Ўлсин, қанча дорини ичиб юбордим. Барибир фойдаси бўлмади.

Ўртага зилдай сукунат чўқди.

Султонмуроднинг нимадир дегиси, аёлнинг кўнглини кўтариғиси, шу билан ўртадаги нокулагийни кўтариб ташлагиси келарди. Лекин ҳали уйидан чиқмасдан олдин ич-ичидан турган қалтироқ ҳамон босилмагани сабабли, сира ҳам гапира олмаётган эди.

— Биламан, мендан ҳафасиз, — деб қолди жувон бир маҳал.

Султонмурод шунча уринса-да, эплолмади — бўғзидан оғир хўрсиниқ отилди.

Аёл кўз учиди унга қараб турарди. Нимадир дейиш лозим...

— Нималар деяпсан... деяпсиз... Нега ҳафа бўларканман?..

— Билмайман, ҳатто тушуна олмайман ўзимга ўзим... Менга нима бўлган? Худди ҳушим ўзимда эмасдай... Мана ҳозир ҳам... — деди аёл ўзига ўзи гапиргандай паст овозда. Бирпас жим турди-да, сўнг яна деди: — Баъзидан нимадандир жуда безовта бўламан. Ҳаёлимга нималар келмайди? Мана ҳозир яна... Мендан нафралансангиз ҳам арзиди... Мен шунга лойиқман... О, йўқ, йўқ!..

Жувон ўзини кафтлари билан тўсиб, ҳўнграб йиглаб юборди. Юзи бир бурда... Бармоқлари қонсиз ва нимкон... Қоқсуяқ елкаларида аянчли титроқ...

Сўнгти бардош ҳам тугади:

— Ўзингдан-ўзинг нималар деб ётибсан боядан бери, — деда гап бошлади йигит, гўё жуда ҳам оддий нарса ҳақида сўзлаётгандек. — Ҳали... ҳали шунақа бўлмағур ўйларни ўйлаб, ўзингни ўзинг касал қилиб ётган экансан-да. Мен ҳафа эмишман... тўғри, бир пайтлар бўлган... шундай... Лекин кейин... билсан, сендан нафраланиш тугул, ҳафа ҳам бўлмас эканман...

Бирор соатлардан кейин Султонмурод ўрнидан кўзгали.

“Бунинг ҳаммаси ёлғизлик оқибати... Уни ташлаб қўймаслик керак!” деган қарорга келди у жувон билан ҳайрлашаётди.

Шундан кейин у тез-тез Шоҳсанамнинг аҳволидан хабар олиб турадиган бўлди. Аёл жуда секинлик билан бўлса-да, ўзига кела бошлади. Унинг аҳвол-руҳиясидаги



ҳар бир ўзгариш йигитнинг назаридан четда қолмасди: "Бутун у ярим соатдан кўпроқ гапириди, ҳарсилламасдан, хотиржам сўзлади. Ҳатто кулгиси ҳам жаранглай бошлади..."

— Менга турмушга чиқ, — дея таклиф қилди у кунларнинг бирида.

— Иложим йўқ... — дея пичирлади жувон. Йигит ҳайратдан донг қотди. У аёлдан бундай жавобни кутмаганди.

— Нега? Нима учун? Мени ўйлаётган бўлсанг кўп қайғурма, ҳаммасини яхшиликча ҳал қиласман.

— Мен у ёғини ўйлаётганим йўқ.

— Нимани ўйлаётсан бўлмаса? Сени бу ҳовлида нима ушлаб турибди? На фар... Кечирасан!

— Мен бандиман...

— Тушунмадим...

— Яхшиси, шундай юраверайлик.

— Сени ҳеч кимга ишонмайман. Ҳатто манави соқов деворларга ҳам...

— Бу деворлар соқов эмас. Ҳар оқшом улар тилга киради.

— Ўрай агар, сўзларингга тушунган бўлсан.

— Э, қўяверинг бу ёғини. Бояги гапим гап. Шундай юраверайлик. Бизни ҳеч ким, ҳеч нарса ажрата олмайди!

Йигит эътироуз билдирамди.

“Балки у ҳақдир? — деб ўйлади ичиди. — Эҳтимол, шуниси маъкулдир...”

Биз режа тузамиз, аммо тасодиф уни барбод қиласди. Қутилмаганда фожия юз берди. Ҳа, бу — тасодиф, машъум тасодиф эди. Ҳатто ғайритабии сирсиноат эди. Қутилмаганда содир бўлди у. Шоҳсанам ярим тунда кўққисдан гумбурлаган момақалдириқдан чўчиб уйғонди-да, чида бўлмас дараҷада санчаётган юрак хуружидан йигирма дақиқа азоб чекди-ю... омонатини топширди-кўйди. Султонмурод довдираб қолди. У ҳеч нарсани идрок қолломасди. Йўқ, идрок қиларди, аммо ҳеч нарсага тушунмасди. Ахир шу кечада ҳарорат қирқ дараҷа иссиқ, ҳаво қуриб қолгандек нафас олиш амримаҳол, барқут осмонда юлдузлар чараплаш турар, қилт этган эпкин йўқ, лекин бутун борлиқни, курраи заминни ларзага солиб, момақалдириқ гумбурлади!..

Ё алҳазар!

Ер ёрилиб кетгудек бўлди-я!

Дағи маросимидан қайтиб, очиққанларидан шоша-пиша овқатланаётган эркагу аёл, одатдагидек, яни бошқа ҳамма жойда бўлганидек, марҳума ҳақида гапириди.

— Тавба, минг марта тавба, шундай қилиб ҳам одам ўладими? Жон бериш ҳам осон экан-да. Биргина момогулдирак!..

— Йўқ, бу ерда бошқа бир гап бор.

— Шўрликнинг юраги хаста экан-да.

— Э, у бўлди-бу бўлди, нима қилиб бўлсаям эшон бува завжасини ўзининг олдига чақириб олди-да!

— Ие, уни қаранглар, парда қўмирлаяпти!

Султонмурод ортиқ дош бера олмади... Азахонадан чиқиб кетди.

Тўшакда ажриққа аганагандек ухломаган йигит алламаҳалда аста ўрнидан турди.

— Қаёққа? — сўради хотин.

— Ўзим, шундай...

— Эрталаб вақтли туришингиз керак, ухласангиз бўлмайдими?

— Ўйкум келмаяпти.

Эшик хиёл гийқиллаб очилиб-ёпилди.

Хотин кўрпани юзига тортди: “Тавба!”

Кечада ойдин эди.

Чарақлаган юлдузлардан ерга кумушранг ёғду тўкиларди.

Дераза ёнидан ўтган йигит бирдан таққа тўхтади.

— Сен?!

— Ҳа, мен...

— Ахир, сен...
— Кета олмадим!

“Дунё шунчалар гўзал!

Яйраб нафас олиб яшаганга не етсин... Ой нурида товланаётган япроқларнинг шовуллаши қандай ажойиб... Аммо...

Бу дунёни сиз борлигингиз туфайли яхши кўраман.

Сиз туфайли!..”

— Қаерларда юрибсиз? — сўроққа тутди хотин.

— ...

— Бирпасда йўқ бўласиз-қоласиз!

— Ёмғир ёғаётган экан. Йўл четидаги тош устида бирпас ўтиридим.

— Бирпас?! Қайси йўлнинг четидаги тош?

— Муюлиҳдаги...

— Муюлишда ҳеч қанақанги тош йўқ! Ёмғир ҳам ёғмаяпти! Қачонлардан бери осмондан бир томчи тушгани йўғ-у... Нега ёлғон гапирасиз? А, нега? Нима учун? Ҳеч бўлмаса ариқдаги сувга бўкиб, кейин уйга келсангиз бўларди!

— Мен ахир у ерда Холиқ амакини кўрдим. Кейин анави чол бор-ку, оти нимайди, ҳаҳ, тегирмончи...

— Шўрим қурсин, ахир улар аллақачон ўлиб кетишган-ку!

— ...

— Сизга бир бало бўлгани рост.

— Бас қилсанг-чи!

— Бас қилмайман! Нега энди бас қиларканман? Мен ерда яшаяпман, сизга ўҳшаб осмонда учуб юрганим йўқ!

— Инсоф қилгин, чарчадим, бирпас мизгиб олишга қўяссанми-йўқми?!

— Боринг, дўкондан бир қоп ун опкелинг. Уйда бир ҳовуч ун йўғ-у, бу кишим!.. Қачон болам-чақам дейсиз?

— Э, бор-э!

“Эсингиздами, бир кечада тонг отгунча ухламасдан гаплашиб ўтирганимиз? Эсингизда, а? Билардим... Осмон бир бошқа бўлиб ёришиб кетганди ўшандада! Ой нақ тепамизда туриб олганди. Ҳудди биздан узоқлашгиси келмагандек. Илиқ шамол раҳиҳон ҳидини димогимизга уради... Назаримда, кечада-кундуз ҳам, ой-қуёш ҳам, ҳамма-ҳаммасининг бизга ҳаваси келарди”.

— Чик-чак... Чик-чак...

Султонмурод чўчиб кўзини очди.

Аллаким дераза ойнасини оҳиста чертгандек туюлди. Ёстиқдан бошини кўтарди.

Хира ёғдуши ташётган ойна ортида кимдир унга тикилиб турарди.

Йигит ихтиёрсиз суратда ўрнидан турди.

Хотини қора терга ботиб ухлаб ётарди.

Султонмурод ҳовлига чиқди. Сўнг кўчага...

Ўн дақиқадан кейин у ўзини хароба олдида кўрди.

Чироқ ёниқ турарди.

— Кеч киришини минг азоб билан кутдим... — дея шивирлади жувон унинг кўксига бош қўяркан.

— Мен ҳам адойи тамом бўлдим. Нега бунча шошилдинг?

— Ихтиёrim ўзимда эмасди.

Тўсатдан жавондаги идишлар жаранглаб кетди. Қандайдир кўринмас қўл идишларни бир-бирига уриб, чил-чил қилаётгандек эди.

Жувон хижолатли кулимсиради.

— Эътибор берманг. Мен ўрганиб кетганман...

У сўзини тугатади олмади. Хонанинг аллақайси бурчагидан эшилтилган овоз жувоннинг овозини босиб кетди:

— Бадбахт! Ярамас! Тавқи лаънатимга учрадинг! Қиёмат куни ҳам сени кечирмайман!.. Эй, бадбахт! Азоб фаришталарига топширдим сени! Алар дўзах ўтидин тож кийдиурлар бошингга, қиздирилғон мисдан либос киорсан!

Жувон иккала кафти билан йигитнинг кулоқларини тўсди.

— Эшитманг!..

* * *

Султонмурод кимсасиз кўча ўртасида туарар, аллақачон қоронги тушиб, ён-беридан одам оёғи тийилганини, уйига бориши лозим эканлигини фаҳмларди, ҳис этарди, аммо оёқларига тош боғлагандек уларни ердан узолмасди. Бир маҳал аллаким кўлидан тутгандек бўлди. Қаттиқ сесканди. Уй томон юроқчи бўлди. Шу он оқшом ҳукмига ўтган борлиқ бағридан сирғалиб ўтган бир нидо кулоқларига урилди: "Султон..."

Йигит иккиланди: бу одатдаги овозга, одатдаги чорловия ўхшамасди.

Тағин ўша овоз: "Султон..."

Йигит гарантсиган кўйи овоз келган томонга юрди: яна ўша хароба!

У таниш йўлак бўйлаб ичкарилади.

Хона зим-зиё.

Кулоқни қоматга келтиргудек сукунат.

Вақт тўхтаган, олам нафас олмай қўйганди гўё.

— Бу ёқса ўт! — деган дағал овоз гулдуради. Қоронгиликка қўника бошлаган йигит зулмат қаъридан ўзига қадалиб турган бир жуфтазабонк нигоҳларни ҳис этди.

Сўнг эса... шифтда осилиб турган оқиши сиртмоққа кўзи тушди.

Қалтираб кетди.

— Ўзингни ос!

Тош қотган сукунатга бирдан жон энди: хона шовқин-суронга, шивир-шивирларга, саросимали, қироатли, йигламсираган овозларга тўлиб кетди.

— Э худойим!

— Ё раббий!

— Бояқши ҳали ёш экан.

— Хайрият, у биздан эмаскан. Мен укам Мирзапўлатми деб ўйлаб қўрқиб кетганимдан югуриб келгандим. Хайрият!.. Анчадан буён бетоб эди-да...

— Нега менга тирғаласиз ҳадеб?! Қаерга борсан қўзингизни лўқ қилиб турганингиз-турган!

— Ие, бу Искандар аканинг ўғли-ку! Вой шўрлик! Искандар акага хабар берни керак. Тезроқ! Тезроқ!

— Вой-бўй, намунча... Мен билан кўришмаслик учун атай пойабзалингизни қўлингизга олволдингизми? Пасткашларигиз қолмади-қолмади-да!

— Ўглим!

— Болам... Болажоним... Ёш жонингга жавор қиласа! Отаси, унга айтинг, бундай қиласин... Болам!.. Дарвоқе, эшон бува... Эшон буванинг олдига боришим керак! Ё тангрим..."

— Бўлсанг-чи! Нега иккиланяпсан? Бўлақолсанг-чи!

Султонмурод тошдай оғир нигоҳларини сиртмоққа қадади, бир неча сония ундан кўз узмади.

— Бу жуда осон...

Султонмурод беихтиёр сиртмоқ томон бир қадам ташлади.

— Оҳ!

— Вой бечора...

— Э, нега дод-вой қиласанлар? Қилғиликни қилгандан кейин жасосини олсин-да! Бундайларнинг жойи дўзахада!

— Дўзах шундай жойики!.. Дўзахнинг ўтидин заррадек олиб, уни тог устига қўйдилар. Бас, тог анинг иссиқлиғидин симобдек эриб кетди...

— Ё тавба!

— Тангрим, уни ўзинг ёрлақа!"

Султонмурод сиртмоққа қўл узатди. Қўли етмади, этар-етмас бўлиб, ҳавода муаллақ қолди. Яна бир қадам...

Бехосдан пойабзалининг учи қаттиқ нарсага тегди. Мункиб кетди.

— Йўқ, йўқ, — деганча ортга тисланди у ўзига келиб.

— Кўрқма, — дея далда берди гулдураган овоз энди бир оз юмшоқ оҳангда...

— Йўқ!

— Бу жуда осон...

Шу он бўшлиқ қаъридан сузуб чиқсан шарпа тап тортмасдан дорга кўлини узатди ва... худди шундай ҳеч иккиланмасдан — оддий юмушни бажараётгандек — сиртмоқни бўйнига солди. Шундоқ Султонмуроднинг кўз олдида шарпа ўзини осди. Боши кўксига осилган... оёқлари шалвираган... Юзи эса... Ҳайратланарлиси шунда эдикни, у шарпанинг юзини аниқ-таниқ кўрди. Дарвоқе, юзи юзини қандай эди деса бўлади? Юзи... юзи улуг саодатга эришгандек мамнун ва сокин эди!

— Нега бундай қилдингиз? — дея қичқириб юборди Султонмурод беихтиёр.

— Нима қипман?

— У ўлиб қолди.

— У ўлгани йўқ. Яхшилаб қара. Мана у ёнингда турибди.

Султонмурод кўзларини юмб-очди: ё алҳазар! Шарпа бояги жойида ҳеч нарса бўлмагандек қаққайиб турарди!

Йигит аклдан озаёди.

— Ҳозир... Ҳозиргина у... — дея пиҷирлади қуруқшаган лаблари.

— У ўлгани йўқ, сирайм ўлгани йўқ.

— Ақлим бовар қилмаяпти...

— Тасаввур қил, вужуд — улкан чиганоқ, руҳ шу чиганоқ ичилди димикиб ётган жонивор. Мана энди у озод!

Султонмурод яна сиртмоққа кўз югуртириди.

— Бу жуда осон...

— Бу жуда ажойиб...

— Бу жуда осон...

— Бу жуда ажойиб...

Таранг тортилган асаблар бўшаши.

Йигит ўзи истамаган ҳолда, лекин шунга мажбурдек сиртмоққа қўл юборди. Шу вақт...

Бирдан еру кўкни ларзага солиб, момақалдириқ гумбуздари. Ҷақмоқ қақди.

Шамол қоп-қора булутларни ҳайдаб келди.

Дераза шараклаб очилиб-ёпилди.

— Йўқ! Йўқ! — деган фарёд эшишилди аввал.

Кейин... Ё раббий!

Ҷақмоқ ёруғида у кўзга ташланди. Мана у! Бор бўй-бости билан. Бу ўша!

— Йўқ! — дея тақрорлади у. — Йўқ! Бундай қилманг! Бу тузоқ... Бу фитна... — жувон йигит пойига тиз чўқди. — У мени ўзи билан олиб кетмоқчи эди. У билан кетсан гуноҳлардан фориг бўлармишман. Жаннат менинг пойимда бўлармиш! Мағfirat нурига йўғрилар эмишман. Шунда буюк азоб куни ёруғ юз билан чиқар эмишман. Акс ҳолда руҳим ёруғ дунёда сарсон-саргардон изгиб юаркан... Мен шунисини танладим. Дунёни сиз борлигиниз туфайли яхши кўраман! Қаранг, шафтоли қийғос гуллабди...

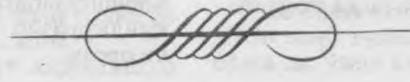
Кутилмаганда хона ичи ёришиб кетди. Султонмурод ҳайрат оғушида жувонга боқди. Сиртмоққа узалган кўллари бўшаши...

Эрталаб уни харобадан ҳушсиз ҳолда топишди. Тушгача у қишлоқ касалхонасида ётиб, ниҳоят ҳушига келди. Аммо... Йигит тамомила ақлдан озган, телба эди.

— Ё тавба, мен илгари ҳам бундай воқеага гувоҳ бўлгандим.

— Қачон?

— Миллион ўил аввал..."



**ШАРОБ ТУТМА**

Менга шароб тутма, майнараст дүстим,
Ичган аламлардан ерпарчин мастиман.
Гоҳкўнглим икбодан масти бўлди — ўқдим,
Пойимда ястаниб ётибди осмон.

Май менга не даркор, симиридим тунни,
Симиридим қуёшнинг тутган жомини.
Ичаяпман менга аталган кунни,
Гоҳ қарғаб, олқишилаб ҳаёт номини.

Ҳар тонг тирикликинг таъмини тотиб,
Ширинми, аччиқми лаззат туярман.
Орзуни опичлаб, армонга ботиб,
Сабр косасига кўз ёш қуярман.

Рұхим фалакдаги ойни ичаркан,
Юлдузни қуҷоқлаб ухлаган тушман,
Ҳавони шаробдек симиаркан тан,
Май менга не даркор, ҳали... сархушман.

Менга шароб тутма, майнараст дүстим...

СИЗДАН ЭМАС

Тикилмангиз маъюс, дилтора,
Қиё бэкмам, бўлманг овора.
Сиздан эмас, хумор, қон-қора —
Аразладим кўзларингиздан,
Менга кулиб қарамай қўйди.

Гоҳо мағрур, гоҳида вайрон,
Нега жисмисиз, турибмиз ҳайрон.
Сиздан эмас, чиройли, равон —
Аразладим сўзларингиздан,
Аҳволимни сўрамай қўйди.

Рости, сизга айтар гинам йўқ,
Зардаларим оттам мисли ўқ,
Сиздан эмас, бўлсин кўнгел тўй —
Аразладим кўлларингиздан,
Гул тутмоққа ярамай қўйди.

Айро кунлар эмасдир бежиз,
Эт кўрсангиз кетаверинг сиз.
Сиздан эмас — қадрдон, азиз —
Аразладим иўлларингиздан,
Изимизни курамай қўйди.

Сиздан эмас аразларим, йўқ...

ДЕМАДИ-КУ

Мен ёр дедим, ёронлар,
Ул ёр, ёр демади-ку.

Чириқ ташлаб кемтас ҳег

Кечмоқни мен дедим ор,
Ул ёр, ор, демади-ку.

Гул изладим бехуда,
Очишмоқ умидида.
Чаман ичинда туриб,
Бизда бор демади-ку.

Чехраси шамсу тобон,
Бечора кўнглим хуфтон.
Жамолин бир кўрсатмас:
Нурга зор демади-ку.

Кўзимда аччиқ ёшим,
Тоидан қаттиқми бошим:
Берган азобларини,
Ҳеч озор демади-ку.

Оҳ, деб кўкка чўздим қўй —
Кўкламимда урди дўл.
Лабин буриб кулди у:
Эсиз, хор демади-ку.

Ишқи беором этди,
Зорим фалакка этди.
Ҳол сўрмаса ҳам майли,
Эй, бечора, демади-ку.

Жафоларидан тўйдим,
Бақони баҳтга тўйдим.
Орзум — илкинг сиртмоқ эт —
Мана дор, демади-ку.

Видолашдим, хайр дедим,
Сўнгги бор, муштоқ эдим,
Лоақал бир хўрсаниб,
Яхши бор, демади-ку.

Қаддим дол, дилим чўқди,
Тилим дуолар тўқди:
Эй, Fam, ундан кет, десам,
Ул — безор демади-ку.

Ёр дедим мен, ёронлар,
Ул ёр, ёр демади-ку.
Кечмоқни мен дедим ор,
Ул ёр, ор демади-ку.

ҚУШЧАГА
Эй, бижирлаётган қуашча,
Қанотлари ранг-баранг.
Овозинг жуда ширин,



Хўп чиройли, кўп жаранг.
Куйла десалар, шошиб,
Ўзингни босиб аранг,
Богни ларзага солиб,
Шўх-шан куилашинг бекор.
Ўзга менга етмас, деб
Калта ўйлашинг бекор.

Сенгача бу боғларда
Не-не қушлар роз айтган.
Ҳар қувончу дардини
Бийрон айтган, соз айтган.
Тиллари куйса ҳамки,
Тўхтамаган, боз айтган.
Сен бу ҳақда, албатта,
Дараҳтлардан сўраб кўр.
Бемору соғ, бедору,
Караҳтлардан сўраб кўр.

Шунда ҳайрон қоласан,
Дараҳтларга тил битгай.
Бемору соғ, бедор не,
Караҳтларга дил битгай.
Сенинг бурро тилингга
Андишадан нил битгай.
Аввал эшишиш, тинглаш,
Кулоқ солишни ўрган.
Керакда жўр бўлишини,
Навбат олишини ўрган.

Эй, бижирлаётган қуашча...

ЧИРТА

Поезд кетиб бўлди.
Ҳали ибораси

Кетаверсин поездлар,
Улар асли кетгувчи.
Ҳали самолётлар бор,
Манзилларга элтугувчи.

Умид ташлаб кетмас ҳеч,
Орзу сизга мунтазир.
Осмон этинг юракни,
Юракда-ку барча сир.

Поездларга ачинманг,
Хайр денг кетганларга.
Парвозлари муборак,
Тушуниб етганларга.

Сайдвафо БОБОЕВ



НОМУС ТУТҚУНИ

Қисса

Роппа-роса икки йил аввал бир тұп ёш-яланы билан мардикорчилік қилем жүргізілген. Оның орталығында пойтахтта кетганды. Қайдалар никоят қилемдегендегі қызында. Устида нарындың хийла қақиб оладылған күйлак-шым, оғеңдік тоза өзінде туфли. Ишкілиб, күрган киши бу ынтымалық шымдегі әсемдегі қызында. Сафар олдидан тоза шампун билан обдон жүргілген жингілтоб сочлардың күпіриб, қорамагиз үзлардың күйлектерінде турибиди.

Қайдалар автобусдан катта йүл ёқасига түшиб қолди. Беш-олти соат тиқилич, қар хил ачимсік ҳидларга тұла салонда үтириб, түйкес тоза ҳавога чиққанынан мұндағы биркүйе боши айланып, күзлары тиниб кетди.

Май ойи адоқлаб қолғаниң қаралып, қали бу ерлардан бағдарнан сұлым таровати кетмаган эди. Қырлар, яланглайлар күм-күк. Қайғоч, қуюқ барларға буркантан дарақтлар енгіл эпкіндан оқыста чайқалады. Одатда, бу теварал саврнинг ўрталарыда екінші сап-сарық, тақыр дала-даштта айланып қолар эди. Йүк, бу йилги күкілдеме хийла серёғин келгани учунмы ҳарнечук бу сафар бағдар қали авжиды, сержилва сепини йиғишилік олганы йүк.

Қайдалар совға-саломға тұла сафар тұрғасини елкасига олифтадарча осиб қадрдан қилемдегендегі Чанғак томон күз ташлады. Қилемдегендегі қаралып, қенг пайкаллар ортадан гира-шира күзге ташланиб турар эди. Катта йүлдан хийла узок, ҳечкурса, беш-олти чақирим келади. Шағарнинг тайёр күліктарында үрганиб қолған Қайдалар ернінде йүл бүйінде піча туриб қолди. Шояд бирор үлес Чанғак томон бурилса-ю, шағар күрган ынтымалық амаллаб үнга илашып олса! Аммо атроф жим-жит, олисолисларда зүр бериб ишлеңтегін тракторнинг кучанында тариллашығын қулоққа чалинады. Ахён-аҳён катта йүлдан "Нексия", "Опел", "Лада" каби узокнан күзлаган машиналар үқдай учеб үтиб, қаш-паш дегунча күздан йүқолиб кетады. Қайдалар бу сержозиба, бежирим автолар ортадан тамшаниб-тамшаниб, орзуманд-орзуманд тикилиб қолады. "Бирорта шунақасидан қаңон менға ҳам насиб этаркан?" — хаёлдан үтады унинг. Ынтымалық құллары мушт бўлиб тугилиб, юз пайлари асабий үйноқлады. Одатда, у ич-ичидан ишонч, қатвият қайнаб чиққанынан шундай ахволга тушади.

Ха, Қайдалар ўз-ўзига ишонады, сергайрат, тадбиркор ынтымалық. Бўлар бола бошидан билинади деганларидек, бу хислат үспириңнің қоғларыда екіншіниң күрсаттады. Қайдалар мактабда ҳартугул айло үқимаган бўлса-да, тиришқоқ, зийрак, ўзига етарли мугомбир-пишиқ эди. У синфдошлари билан туман, марказига кинога ё шунчаки томошага чиққанда, усталик билан ўз харажатларини ўртоқдари бўйнига қўйиб қўйады. Устида үтак изат-икромга, ташаккуру олқишиларга кўмилиб юради. Чунки у барча тадбирларнинг кайвониси, тўп-тўп анқайған мишиқиларга йўлчи-йўлбошчи бўларди-да.

Бироқ, афсуски, Қайдалар бирор-бир олий ўкув юртингинде түпрегиңнің омади чопмади, Қайдалар кетма-кет икки йил уннаса-да, олий мақом ўқишиларга илаша олмади. Сүнг ҳарбийга кетди. Аскарликдан баттар устомон, баттар айёр бўлиб қайтди. Үндаги бундай қувлиқ, тадбиркорлик мардикорчилік пайда пойтахтта бориштада хўб кўл келди. У қора ишда қора терга ботиши ўзининг қисмати эмаслигини шағар бўсагасида еқ пайқади. Ҳамқишлоқларидан ажралиб ўзига алоҳида ҳужра топди. Аввалига ул бозордан бул бозорга нарса келтириб, чайқовчилік билан кун кечирди. Үшанды ҳам ҳар нечук ёмон топмади, бироқ Қайдалар янада кўпроқ даромад қилемдегендегі пайда эди. Пул топишининг башқа йўл-йўриғларини излай бошлади. Шундай серташвиш кунлардан бирида Фулом номли "валютчик" билан танишди. Фулом шағарнинг қоқ марказидаги бозор ёнида туриб эртадан кечгача "доллар олавуз, доллар сотовуз" дея гоҳ бўкириб, гоҳ мингирилаб турар эди. Лекин топиши тутиши тузуккина экани афтидан шундоққина билинади. Қайдалар янги акахонига шогирдликка тушди. Аввал бошида анча қийналди, ҳатто, бир-икки "валютчик"ларни овлаб юрган орган ходимларында қўлига түшиб, бор-будидан ажралиб, арант қутилиб чиқди. Аммо Қайдалар бўш келмади. Шу соҳада ошиғи олчи түшишини негадир ич-ичидан сезарди. Тишини тишига қўйиб ишлади. Ҳатто, йўлини қилиб ўша орган ходимлари билан кейинчалик ош-қатиқ бўлиб кетди. Адашмаган экан, Қайдалар олти ой ичидан бозорнинг энг учар, энг дугули "валютчик"ларидан бирига айланди. Ҳаш-паш дегунча хийла пул жамгарди. Ҳар эрталаб ҳужрасидан чиқиб, киракаш ёллаб қадрдан бозорига йўл оларкан, йўл бўйларидан уймалашиб, бирор бир мижозин сарғайб кутаёттган кир-чир, иприски мардикорлар ичидан ахён-аҳён ҳамқишлоқларига кўзи тушиб ўз-ўзича мағрур илжайиб қўядиган бўлди.

Чанғаклик "валютчик" кўп ўтмай тиллафурушилкка ўтди. Бу соҳада доллар, рубл олди-сотисидан ўтса ўтардики, асло қолишинасди. Қайдалар ҳаш-паш дегунча ҳар қандай тилла буюмини қўлида бир зум тутиб туриб, унинг саломгию сифатини адашмай айта оладиган авлиёга айланди. Үнда-мунда учраб турадиган ишқалликларни айтмаганды, деярли унинг ошиғи олчи эди. Аммо Қайдалар пойтахтта келгандан бери бирор марта ҳам Чанғакка бормади. Ахён-аҳён у-бу ҳамқишлоқлари орқали чолу кампирга оз-моз пул жўнатиб турди. У бозорни бир кунга бўлса-да, ташлаб кетишга кўзи қиймасди. Қўлдан-қўлга ўтиб, сотилаёттган тилла буюмларнинг жилласи буткул кўз ўнгини эгаллаб олган эди.

Шундай сержилва, сержозиба кунлардан бирида ҳужра эшиги устма-уст тақилаб қолди. Ҳаш-паш бозордан андак эрта қайтган Қайдалар эндинигина ювиниб-чайниб бўлганди.

— Ким? — сўранди у эшикка юзланиб.
— Бу мен, Хушбоқман.

Хушбоқ Ҳайдарнинг синфдоши, ўйл бўйида мижоз пойлаб, ризқини териб юрадиган қавмдан эди. Ҳайдар ҳамқишлоғини хушнуд кутиб олди. Умуман, шу кун тиллафурушнинг хийла димоги чоғ, вақти хуш эди. Чунки тушдан кейинги бир олди-сотдида у мўмайгина ўлжа ортириди. Шу сабаб ҳам бугун яхши бир дам олиш учун ижара уйига эртароқ қайтган эди.

Қора ишдан баттар қорайиб, озиб-тўзиб кетган Хушбоқ дўстининг иккি хонали уйига кириб оғзи очилди-колди.

— Вой-бўй, шишкада бўп кетибсан-ку, Ҳайдар! Манави мебеллар, телевизор ўзингникими?

Ҳайдар нописанд илжайган куйи бош иргади.

— Кимнику бўларди эсам? Уй эгаси қип-яланғоч квартирасини қолдирган, холос. Ҳаммаси ўзимники. Манови чўғдай гиламларни кўрятсанми, туркларники, шунинг ўзидан беш-олтига опкўйдим.

Ҳайдар беихтиёр мақтанишга тушди. Одатда у сир бой бермай, писмиқланиб юришни ёқтирап эди. Йўқ, негадир ҳозир Хушбоқни тўкин дастурхон ёнига ўтқазар экан ўз-ўзидан мақтанишга тушиб кетди.

— Қойил, — дея олди зўрға Хушбоқ, ҳануз теварагига анграяр экан. — Шунча пулинг кўп бўлса, бирорта уй сотиб ол-да.

Ҳайдар совитгичдан ароқ олиб пиёлаларга қуиди.

— Уй дейсанми? Савул пропискам йўғ-да. Уйни қандай расмийлаштираман. Шошилмайлик-чи. Бўп қолар. Қани... буни ол, Хушбоқ, овқатнинг тагида қолсин.

Хушбоқ бироз қаршилик кўрсатиб турган бўлдию, бироқ оппоқ ароқ қалқиб турган пиёлани кўлига олди, сўнг бир "куҳ" деб ичидагини сипқориб юборди.

— Ўзингнинг ишларинг қалай? — ҳол-аҳвол сўраган бўлди Ҳайдар, бир бўлак помидорни оғзига тикиб газак қиларкан. — Қайлардан сўраймиз энди?

— Э, жўра, журиппиз-да мардикорчилик қилиб. Лекин тўғрисин айтсан силлам қуриган. Шу қишлоққа буткул кетиб, бир-икки ҳафта донг қотиб ухласамми, деб юрибман.

Синфдошлар ҳиринглаб кулишди.

— Ухлаганинг билан сени бирор бокармиди? — дея ўзича донолик қилди Ҳайдар, иккинчи бор пиёлаларни тўлғазиб ароқ қуяркан. — Чидайсан-да энди, илож қанча. Масалан, менга ҳам осон эмас. Нима топган бўлсан, катта машаққат эвазига топганман. Лекин нолисам ношукурчилик бўлади, жўра. Қани, ол, бош омон бўлсин.

Икковлон яна пиёлаларни бўшатиб, газакка ташланиши. Кўп ўтмай Ҳайдар қозондаги димламани сузиб келтириди.

— Икки кун аввал қишлоқдан келдим, — деди Хушбоқ овқатдан бош кўтармай. — Уйингдагилар салом айтиб юборишиди.

— Саломат бўлишсин.

— Нега ҳеч келмайди, ишқилиб, тинч-омонми, деб кўп сўрашиди.

— Иш кўп-да.

— Лекин энди бормасанг бўлмайди.

— Нега? — сўради Ҳайдар сергакланиб.

Хушбоқ илжайди.

— Хушхабар. Умар аканг уйланяпти. Бир ҳафтадан кейин, келаси якшанба тўй.

— Тўй?! Дарров-а?

Хушбоқ жавоб бермай, бу сафар пишиллаган кўйи пиёлаларга ўзи ароқ қуиди.

— Борасанми?

— Албатта-да. Эртагаёқ жўнайман. Тўй олди хизматларига қарашай-да.

Ҳайдар чин айтганди. Ростданам, у бугун эрталаб кўнгилдагидай бозор-ўчар қилиб, совға-салом

тайёрлагач, автобусга ўтириди, қайдасан Чангак, деб жўнаб юборди.

Ҳайдар шуларни хаёлидан ўтказаркан, қишлоқ томон юрадиган бошқа уловдан умид қилмай, ўйдимчукур, тупроқ ўйл бўйлаб яёв жўнади.

Кун пешиндан оққан. Ҳавонинг тафти баланд. Нақ тепада тўрғай муаллақ қотганича, бетиним чукурлайди. Олис-олисда Чангакнинг лойсувоқ уйлари писта пўчогидек сочилиб ётиби.

Ҳайдарлар оиласда уч қиз, уч ўғил. Барчалари иноқ-иттифоқ. Айниқса, Умар ва Ҳайдарнинг бир-бирига меҳрибонлиги, ўзаро сирдошлиги жуда фалати эди. Улар ака-уқадан кўра бир-бирига суюнч-таянч, қиёматлиг дўстларга ўхшашарди. Шу сабабдан ҳам Ҳайдар акасининг уйланётганини, тўй яқинлигини эшишиб чидал туролмади. Бусиз ҳам икки йилдан бери соғинчдан, интиқликдан ҳилвираб турган юраги ортиқ тоқат қиломлай зудлик билан йўлга чорлади.

Бир умр колхознинг кетмонини чотган Давлаткул aka хотини Бибитош янгалар болаларининг қобилгина, бир-бирига меҳрибонгина эканидан бошлари осмонга етарди. "Камбағалигимиз эвазига Худо бизга шундай яхши фарзандлар ато қилди" деб шукроналар айтишарди. Тўгри, Ҳайдарнинг кичик опаси Ойгул эрга чиқишидан андак аввал хийла машмаша кўтарди. У ҳақда қишлоқда ҳар хил сассиқ миш-мишлар пайдо бўлди. Бунинг ҳаммасига аслида Ойгулнинг гўзл, қувноқ ва очиқ кўнгил эканлиги сабаб бўлган. Ойгул вилоят марказидаги педколлежда ўқир эди ўшанда. Кимдир бирор уни аллақандай пўрим йигит билан қўлтиқлашиб юрганини кўрибди.

Кейинчалик аллаким Ойгулнинг туман раҳбарларидан бироқ билан шакаргуфтторлик қилиб турганига гувоҳ бўлганмиш. Тағин бир нусха бу сув қизни колхоз ферма мудири — Карим пачоқнинг машинасида ял-ял яшнаб дала кезиб юрганини гапириб хийла сасиди. Оиласда бесаранжомлик бошланди. Айниқса, Карим пачоқ билан боғлиқ шивир-шивир Давлаткул аканинг жон-жонидан ўтиб кетди. Чунки Карим пачоқ ферма мудири, бой-бойвачча киши бўлса-да, Чангакда уни ҳамма ёмон кўрарди. Тиканак соч, юзлари ялпоқ, бурни таңқай бу нусханинг дум-думалоқ, митти кўзлари одамларда аллақандай жирканч ҳис ўйғотарди. Айниқса, Карим пачоқнинг насл-насаби, уруғ-аймоғи ҳақида шундай нафратли гаплар юрадики, тузуккина амалига қарамай ҳамма ундан ўзини олиб қочишига уринарди. Охири миш-мишлардан сўнг аввал Давлаткул ака, сўнг Умар ва Ҳайдар Ойгулни қийин-қистовга олиб сўроқ қилишди, тергашиди. Аммо бу ўх-шаддод, қувноқ қиз одатдаги ҳазил-хузуллари билан сўров-терговдан осонгина кутилиб кетди. Ўшанда Ҳайдар опасининг тозалигига ич-иҷидан ишонган эди. Шунинг учун ҳам уни ортиқча қистамади, отаси ва акасини ҳам юнатиб, кўндириди. Аммо шундай кунлардан бирида яқин қариндошларидан Ойгулга совчи келди. Давлаткул ва Бибитош бир-бирига маъноли термулиши, афт-англорларидан мамнунликлари, совчиларга розичилик беришга тайёр эканликлари сезилиб турарди. Бироқ одатга кўра, номигагина бўлса-да, "бизлар би-ир ўйлаб, маслаҳатлашиб кўрайлик", дейишиб, қариндошларидан муҳлат олишди. Афсуски, ҳамма машмаша ўша куни бошланди. Совчилар ҳақида эшишган Ойгул ҳангуман қотиб, маъюс-маъюс ўйларга чўмди, одатдаги қувноқлиги ўқтамликдан асар ҳам қолмади. Сўнг туйқус вилоят марказига қочиб кетди. Онаси соч юлиб қарғанди, отаси уҳ тортиб, сўқинди. Ойгул ўша кетганидан уч-тўрт кун ўтгач, тағин ҳеч нарса кўрмагандай уйга қайтди. Болаларини ҳеч калтақлаб ўрганмаган Давлаткул ака қўлига узун бир таёқни олди. Бироқ дарровгина шашти сусайиб, қизига уч-тўрт оғиз ўшқиришдан нарига ўтмади, қўлидаги таёқни жаҳл билан бир чеккага улоқтириди.

"Мен қариндошимизга тегмайан", деганди ўшанда Ойгул, эшитилар-эшитилмас товушда.

"Нега?! — ўшқирди отаси. — Ё, топганинг борми, ярамас? Гапир! Миш-мишлар чин экан-да!"

Ойгул индамай онасига қаради. Отаси тушунди, шекилли индамай чиқиб кетди. Ўша кеча Ойгул онасига ёрилди. Чиндан ҳам топгани бор экан. Ойгул фақатгина ўшанга тегаркан. Ҳатто... ҳатто қорнида ўшандан бир ойлик ҳомиласи бор экан. Давлатқул бу хабарни хотинидан эшигчак дами чиқмай қодди. "Наҳотки... мишишлар чин экан-да" — изтироб билан ўйланди у кўкрагини чанглаб.

Йўқ, барибир Ойгул вилоят марказига қочиб бориб, дангалига гаплашиб келган бўлса-да, муштипар қиз умид қилганидек, ўша суюкли йигитидан совчи келмади. Ойгул қаттиқ ўксинди. Зор-зор йиғлади. Охири... қариндошига тегишга кўнди. Тўй ўтди. Аммо тўй ўтиб, ҳаммаси кўнгилдагидек жойлашгунча Давлатқул ака хонадони безовталаниб, юрак ҳовчубад турди.

Ҳайдар шундай хаёллар билан тепаликдан ошиб ўтганини ҳам сезмай қодди. Тағин ўттиз-қирқ дақиқа қичаб юрса уйига етади қўяди.

Шу пайт тупроқ ўйдан анчагина наридаги зовур ёнида фир-шира кўзга ташланиб турган машина Ҳайдарнинг диққатини тортиди. Машина атай буталар орасига яширинтириб кўйилганини Ҳайдар зийраклик билан пайқади:

"Қизиқ, кимники экан? "Жигули"га ўхшайди".

Ҳайдар бир ажабсиниб, бир қизиқсиниб ўша ёққа юрди. Теваракда зог учрамайди. Фақат осмону фалакда аллақандай бўзтўргай зор-зор бўзламоқда эди.

* * *

Ҳайдар эҳтиёткорлик билан зовурга яқин борди. Секин буталар панасидан машина томон мўралади. "Ия, Карим пачоқнинг "Жигули"си-ку?! Нега яшириб кўйибди?" хаёлидан лип этиб ўтди йигитнинг.

Кўз ўнгига колхоз фермасини хусусийлаштириб олиб, баттар бойигандан бойиб, тараллабедод қилиб юрган юзлари тобоқдай, бурни япасқи, қалин лаблари осилган нусха жонланди. Жонландии ҳалигина йўл-йўлакай худди шу Карим пачоқни эслагани, у билан боғлик ноҳуш хотираларни ўйлагани ёдига тушди.

"Тавба, бўрини йўқласанг қулоги қўринади. Қизик, келиб-келиб шу тасқарани учратадиганга ўхшайман-а... Ишқилиб, яхшиликка бўлсин-да..." — хаёлидан ўтди Ҳайдарнинг.

Панадаги машинанинг икки ён эшиги очиқ эди. Аммо теварагида жон нуқси қўринмайди. Ҳайдар оҳиста, хушёр қадамлар билан "Жигули"га яқинлашди. Теваракка қўрқа-пуса аланглади. "Карим ака-а!" деб товуш чиқармоқчи бўлдию, бироқ ҳам чанқовдан, ҳам ваҳимадан куруқшаб қолган томогидан ҳеч бир овоз чиқмади. Ён-вердаги буталар барги енгил эпкиндан шитирлаб кетди. Шу чоғ зовур томондан Ҳайдарнинг қулогига ҳиринг-ҳиринг кулгу, нозик қийқириқ саслар чалинди. Йигит шоша-пиша тоғдек тупроқ уюмига тирмашиб, зовур томон мўралади. Мўраладиу тағин ўзини панага урди. Юз-кўзлари мисдай қизиб, юраги гурс-гурс ура кетди.

"Наҳотки..." ўйлади у кўрган манзарасини тағин бир бор хаёлида жонлантириб. Сўнг яна қўрқа-пуса ўша ёққа мўралади. Қамишу юлгунлар қуоқ ўстган зовурнинг бир четида ярим яланғоч бир эркага бир аёл бир-бирига бақадек ёпишиб, ялашиб-юлқашиб ўтиришарди... Бу сафар Ҳайдар аёлнинг юз-кўзини қоплаган тўзгин сочларини, оппоқ сонларини фир-шира кўрди. Унинг ёнидаги эрқак Карим пачоқ эканлигига шубҳа йўқ эди. Уларнинг теварагида кийимлари тўзгин сочилиб ётибди.

Ҳайдар яна ўзини панага олди. Сўнг андак гандираклаган кўйи қишлоқ томон йўргалади.

* * *

— Об-бо, укам-е, роса соғинтириб юбординг-ку, — деб нақ ўнинчи бор такрорлади Умар, Ҳайдарга илжайиб тикиларкан.

— Ўзиям икки йил қорасини кўрсатмади-я, — ўпкалаган бўлди Давлатқул ака. — Илгари армияга кетган шунча пайт кетарди. Ҳозирги мардикорлар аскарлардан қолишимайдиган бўп кетишган.

Улар қанд-курс, нон бўлаклари сочилган дастурхон теграсида ўтиришарди. Давлатқул ака, Бибитош янга гарчанд ўғилларидан ўпка-гина қилаётган бўлишса-да, бироқ юз-кўзларида мамнуният, кувонч балқиб турарди. Ахир, ёнгиналарида шаҳар нуқси урган, тўлишиб, ўқтамлашган ўғли соғ-омон ўтиради-да. Устига-устак анча-мунча топармон-тутармон бўлиб кетгани, ўзига пухталиги кўриниб турибди.

Умар озғин, қоп-қора юзларини бетиним силар, илжаяр, укасини кўпроқ гапга солишга тиришар эди. Бироқ Ҳайдар негадир паришон кўринади. Чойдан хўрхўр хўплаганича узоқ-узоқ хаёлга чўмиб қолар эди.

— Шундай қилиб Умарбойни ҳам унаштириб кўйдик. Бу ёғига тўй ҳам тезлашиб кетди, — деб салмоқ билан гап ташлади. Давлатқул ака ёстиқни бағрига тортиб, оёқларини узатиб юбораркан.

Умар хохолаб кулди.

— Отам алдадиб, ҳаммасини ўзим тезлаштиридим, Ҳайдар, сенга яхшилика йўл бўшатай дедим-да.

— Раҳмат, раҳмат, — деб артистларча қўлини кўқсига қўйиб таъзим қиди ука. — Бундай ҳимматингни ҳеч унутмагаймен.

Ҳайдар акасини ёшлигидан "сен"сираб ўрганган. Умарга ҳам шунақаси ёқади. Гоҳ-гоҳо "сиз-сиз"лаб қолса, хафа бўлади, "мени бегона қыляпсанми?" дейди.

— Сал мундай қудалар ҳақида суриштирмайсан-а, — деб гина қилган бўлди Бибитош янга.

— Энди-да, эна, энди, — деб илжайди Ҳайдар. — Ҳаммасини бирдан билиб олсан тиқилиб ўламан.

Умар хохолаб кулди. Давлатқул ака ҳиринглади.

— Зўр янгалик бўляпсан, галварс, — деб Ҳайдарнинг тиззасига қувноқ шалатилади Умар, — гўзлалигини қўявер, кимлардан эканлигини эшиксанг, оғзинг очилиб қолади.

Ҳайдар чинданам қизиқсиниб акасига тикилди.

— Кимлардан экан?

— Қизилсойлик Хотам аканинг қизи, ҳув, Хуррам чавандознинг синглиси.

— Ўх-ў-ў, — деди Ҳайдар ҳайратланиб, бир акасига, бир отасига сўз ташларкан, — юлдузни бенарвон урибисизлар-ку!?

Давлатқул ака мағрур бош иргаб, такаббуона илжайиб қўйди.

Қизилсойлик Хотам, гарчанд Умар эҳтиром билан "ака" дейтган эса-да, одамлар орасида "ўпқон" лақаби билан машхур эди. Хотам ўпқон бир пайтлар вилоятнинг кўзга қўринган амалдорларидан бўлган. Кейинчалик имижимида отамакон — Қизилсой қишлоғига кўчиб келиб, тарқаб кетган совхознинг серсув, ҳосилдор еридан анчагинасини эгаллаб олган, катта, серқатнов йўл ёқасига ёқилғи қўйиши шахобчасини қурдирган, хуллас, янги замон бойларидан саналади. Хотам ўпқон катта амалларнинг, юқори доираларнинг ҳавосидан нафас олиб ўрганганиданми, унча-мунча одам билан очилиб-сочилиб гаплашмас, анчайин тўнг ва баджаҳл киши эди. Унинг тўнгич ўғли Хуррам чавандоз ҳам ўзининг урушқоқлиги, зўравонлиги билан хийла машхур. Айтишларича, вилоятнинг машхур бир жиноий тўдасига Хуррам ҳам аъзо эмиш. Шундай бой-бадавлат, димоғдор хонадоннинг Давлатқулдек эски чориг, фақир-пасткаш одам билан қуда-андачилик қилаётгани ҳам қизилсойлик, ҳам чангаклик аҳолини роса ажаблантириди. Ҳатто баъзи бир оғзига кучи етмаган гийбатчилар,

куракда турмайдиган ажойибу гаройиб миш-мишларни тўқиб-бичиб чиқаришиди. Аммо ҳаммаси бекор. Хотам ва Давлаткул хонадони қудачиликда событ. Худо хоҳласа, яқинда тўй.

— Э-э, укам, ҳали гаплар кўп, — деда кўз қисди Умар, тагин Ҳайдарнинг тиззасига шапатилаб, — ҳали гаплашамиз.

Шу пайт кўча дарвазаси енгил-енгил тақиллади. Дастурхон теварагида ўтирганлар сергакланиб, кўз уришириб олишиди.

— Ким бўлдикан, шом пайти, — деб минғирлади Давлаткул ака, ёстиқдан бағрини ростлаб.

— Ҳозир.

Умар чаққонлик билан ўрнидан туриб ташқарига отилди. Ланг очилиб қолган эшикдан гира-шира шом қоронгулигига бурканётган ҳовли чала-ярим кўриниб турарди.

Кўп ўтмай дарваза ёқдан аёл кишининг кувноқ, шўх-шодон кулгуси эшитилди.

— Ия, Ойгул-ку?

Бибитош янга ҳам қувониб, ҳам ажибсениб ўрнидан кўзғолди-да, қизнинг истиқболига ошиқиди. Дафлаткул ака бир-икки томоқ қириб, эшик томон кўз ташлаб тураверди.

Ҳайдар донг қотиб қолган эди. Негадир лоп этиб унинг кўз ўнгига яна ўша зовур лабидаги манзара жонланди. Жонландиу ўз хаёлидан ўзи уялиб, ижирғанди. Сўнг ўрнидан оғир кўзғолиб, опаси билан кўришишга ҳозирланди.

* * *

Ойгул одатдагидек шўх-шаддод, бир гапириб ўн кулар эди. Эрга теккандан бери андак тўлишиб, чиройига чирой қўшилган. Таннозларча бошига қўндириган дуррачаси, енги калта, кент-мўл тикилган қизгиш кўйлаги ўзига хуб ярашиб турибди. Бармоқларида қўша-қўша узук, бўйнида тилла занжир.

Ойгул Ҳайдар билан қуюқ кўришиди. Ҳатто соғинчдан, кувончдан кўзларига ёш қалқиб, тили бир зум калимага айланмай қолди. Аммо бир оздан сўнг сұхбат тагин ўз ўзанига тушиб қизиб кетди.

— Қандай шамол учирди, бундай бемаҳалда? — деб сўради отаси унга саволомуз тикилиб. Онасининг андак меҳр, андак ташвиш билан термулиб турган нигоҳларида ҳам худди шу савол кезиниб юради.

— Ўлси-ин, — деда тантигланди Ойгул, Умар қуйиб узатган чойдан бир-икки ҳўплаб. — Күёвингиз билан марказга молга кетаётгандик, курғур, мосинамиз йўлда бузилиб қолди. Чангак яқин бўлгани учун у киши мени бир йўловчи машинасига солиб юборди, бир амаллаб этиб келдим. Ўзлари ҳали бузуқ араваси билан овора эдилар. Ким билади.

Давлаткул ака ва Бибитош янга қўнгиллари жойига тушиб, ўзаро маъноли кўз уришириб олдилар: "Ҳайрият".

— Вой, Ҳайдарбек, қачон келдинг? — Ойгул энди укасини устма-уст саволга тута кетди. — Вуй, роса ўзгариб, нақ шаҳарликларга ўхшаб қолибсан. Тошкент қалай? Бозорлар ободми? Ўлсин, биз ҳам энди ўшаёқдан товар ташисакми, деб ўйлаб юрибмиз.

Ойгул эри билан Ургутдан майда-чўйда келтириб, ўзларининг у-бу кўчма бозорчаларида сотиб, тириклил қилишарди. Эру хотин қўш хўкиз деганлари чин-да, мана, иковлашиб рўзгорга чопгандаридан топиш-тутишлари чакки эмас: рўзгор бут, уй-жой, машина бор.

— Кичкинтоянгни кимга қолдирдинг? — сўради Бибитош янга.

— Кайнонамга. Нурбек шу момосига жуда ўрганиб қолган, мен керак эмас унга.

Дастурхон атрофида енгил кулгу кўтариди.

Опасини бош-оёқ кузатиб ўтирган Умар ярим ҳазил, ярим ҳавас билан гап қотди.

— Жуда бойиб кетяпсан-а, Ойгул. Бўйингдаги анови занжирни қаҷон олдинг?

— Фу-у, — менсимагандай лаб жишириб, қўл силтади Ойгул, — буни олганимга олти ойдан ошли-ю, сен мана буни кўр, ўтган ҳафта Ургутдан олдим.

Ойгул гоҳ чапга, гоҳ ўнгта бурилиб, таманно билан қулогидаги қизғиши зиракни кўз-кўз қилди.

— Вой-бў-ўй!

— Кўз тегмасин, туф-туф, — деди Бибитош янга. Дафлаткул ака ҳам бош иргади.

— Ўзингта буюрсин, бундан ҳам зиёда бўл.

— Эй, сен, — Умар Ҳайдарга юзланди, — тилланинг пираман деб мақтанасан ҳани буни бир баҳолаб бер-чи?

Ойгулнинг қулогидаги зирак унчалик қиматбаҳо эмасди. Ҳайдар уни аллақачон пайқаган. Бироқ опасининг кўнглига қараб, ўзича мақтаб қўйди.

— Зўр-ку! Бунақаси Тошкентда осонликча топилмайди.

Ойгул гул-гул яшнаб, укасига ҳавои ўпич юборди.

— Дидинга балли, ука!

* * *

Йўл юриб чарчаган бўлишига қарамай ўша тун Ҳайдар ухлаётмай, тўлғониб чиқди. Кўз ўнгига ўша зовур чеккасидаги манзара, гоҳ тилла тақинчоқларга кўмилган опаси бот-бот жонланар, минг бир хаёл исканжасида кўнгли алғов-далғов бўлар эди. Худди шу ўй, ҳислар сира тинчлик бермаганидан, Ҳайдар дастурхон ёнида ҳам хийла бесаранжом, паришон ўтириди. Оила аъзолари ундаги бу аҳволни йўл азобидан толиққанлигига йўйишиди, шекилли, ортиқ қийин-қистовга олиб сўроқча тутишмади.

Умарнинг эса оғзи қулогида. У бўлажак тўй, висол ҳавосидан маст, димоги чоғ, вақти хуш эди. Устига-устак жигарбандининг, энг яқин, энг сирдош қадрдонининг пойтахтдан этиб келганини айтмайсизми?

Умар мактабда аъло баҳоларга ўқиган эди. Шу боис вилоят марказидаги инженерлар институтига осонгина қириб олди. Институтни битирди, бироқ ўзига муносиб иш тополмади. Аввалига ўша Қизилсой совхозида мироблик қилди, сўнг, совхозлар тутагилгач, анча гарангисиб не бир иш машгул бўлишини билмай довдиради. Кейин ўз қишлоқлари ёнидаги подстанцияга қоровул бўлиб ишга жойлашди. Иши тинч, уч сменали Умар навбатчиликдан бўш пайтлари эски, шалоқ "Москвич"ида киракашлик қиласди.

Ҳайдар турли-туман палаклар осилган, аллақандай ўт-ўланлар ҳидига бўккан меҳмонхонага қириб, тайёр ўрин-тўшакка қириб ётгач Умар ёнига қириб келди.

— Ётдингми?

— Ҳа.

— Шошилмасанг-чи, бироз гаплашайлик. Ичим тўлиб кетган.

Умар қаллиги, Ҳайдарнинг бўлажак янгаси — Гулбиби билан қандай танишиб, қандай севишганларию, қандай саргузаштлар кечиргандари ҳақида тўлиб-тошиб хикоя бошлади. Ҳайдар ора-чора, истар-истамас саволлар бериб, изоҳлар талаб қилиб ўзича сұхбатлашган бўлди. Бироқ тез-тез чалғиб, ўз хаёллари оғушида хомуш тортиб қоларди.

— Ҳа, майли, — деди ниҳоят Умар узун бир ҳомузга тортиб, — қарасам, ҳеч чиройинг очилмаяти. Қани, ётиб дам ол-чи. Эртага гурунг қиласмиш.

Ҳайдар ҳайҳотдай меҳмонхонада ёлғиз қолди. Деразадан айвондаги электр лампа чирогининг ёруғи ичкарини фира-шира ёритиб туради.

Ҳайдар ноҳуш хаёллардан чалғиб, тезроқ ухлаб қолиш илинжида меҳмонхона вассса жуфтларини санаган

бүдли, девордаги палак кашталаридан ўзича ҳар хил тасвирлар ясади. Бироқ уни барибир оғир, шилимшиқ хәллар тарк этмади. Күз ўнгидә тағин ўша зовур, ўша ўсик қамишзор, юлғунзор, ялаб-юлқашаётган ўйнашлар...

Хайдар ич-ичидан илондай гимирлаб турған аччиқ ҳақиқатни тан олишга мажбур бўлди. У Ойгулдан шубҳаламоқда эди! Бу шубҳа негадир ўша манзарага гувоҳ бўлган лаҳзадаёт туғилганди. Ким билсин, ўшанда йўл-йўлакай Ойгулнинг машмашалари, Карим пачоқ ва Ойгул ҳақидаги гийбатлар ҳақида ўйлагани ва ногоҳ Карим пачоқни кўриб қолгани учун туйкус шундай шубҳага боргандир? Устига-устак, опасининг тусатдан, бемаҳал ота уйида пайдо бўлиши-чи?! Худди шу ҳол Хайдарнинг гумонларини баттар аллангалатди. Назарида опаси зовурда балчиққа беланиб, сўнг ҳеч нима кўрмагандай ота уйига кириб келгандек туюлди.

Хайдар у ёқдан бу ёқ афдарилиб ётди. Кўзларини қаттиқ юмди: "Йўқ, бу нарсанинг тагига етишим керак. Карим пачоқнинг қучогидаги ўша аёл ким?"

Хайдар барибир ўз опаси ҳақидаги шубҳалардан кутуломади. Чунки Ойгулнинг озгина ўйноқи феъли, машмашали ўтмиши бунга халақит берарди. Ўшанда, бундан беш-олти йил аввал ҳам, Ойгул ҳақидаги мишишларга ишонишмаганди. Оқибати нима бўлиб чиқди. Барибир бу гийбатларда оз бўлса-да ҳақиқат бор экан-ку? Шамол бўлмаса дараҳт барги бекорга қимирламайди, деб бехуда айтишмаган-да. Ойгул алалоқибат "оппоқ" чиқмади-ку?! Ҳар бало кутиш мумкин бу замоннинг қиз-жувонларидан!

Тонга яқин йигитнинг кўзи илинди.

* * *

Хайдар эртаси куни чошгоҳга яқин кўшни боланинг велосипедини олиб минди-да, зовур томон кетди. "Барибир бу бошогрикни бир ёқли қиласман. Балки... ўша ерда бирор белги қолгандир" ҳаёлидан ўтказди Хайдар, ўйдим-чуқур йўл бўйлаб авайлай-авайлай велосипед ҳайдаркан.

Кун иссиқ эди. Чанқаган дараҳтларнинг барглари алланечук қоп-қорайиб кўзга ташланади. Пайкалларда эртаги буғдои майсалари хийла бўй чўзиб бошоқса кирган, яшил денгиздай чайқалиб ётиди.

Хайдар унда-мунда учраб қолган таниш-билишлар билан кўриша-кўриша, сўраша-сўраша ниҳоят зовурга, кечака "Жигули" паналатиб кўйилган буталар ёнига етиб келди. Атроф жим-жит. Анча олисдаги катта трасса йўл қора тасмадек гира-шира кўринади. Аммо трасса бўйлаб аҳён-аҳён ўқдек учуб ўтиб қолган машинанинг гувуллаган, шувуллаган товуши бемалол эшитилади.

Зовурнинг нариги тарафи катта-кичик пайкаллар. Хув, қишлоқ бикинида ишлаб ётган трактор элас-элас кўзга ташланади.

Хайдар тоғдек тупроқ уюмларидан ошиб ўтди-да кечаги саҳнага яқин борди. Худди тажрибали изқуварлардек теваракни синчков-синчков, зийраклик билан кузатди.

Буталар чайладек ҳурпайиб ўстган сойликка уч-тўрт куюч ўт-ўлан тўшаб тузукни жой қилишган экан. Юмалаб ётган ароқ шишиаси, ҳар хил ширин ичимликлардан бўшаган идишлар, овқат қолдиқлари бу ерда бемалол базми жамшид ўюштирилганидан далолат берарди.

"Демак, Карим пачоқ бу ерга ҳеч кимни мажбурлаб, судраклаб келмаган, ҳар иккени аввалдан келишишган", — дея ҳаёлидан ўтказди Хайдар, ўзича илк хulosани ясаб.

Хайдар қалин кўрпадек тўшалиб ётган сўлғин ўт-ўланларни титкилашга тушди. Шу пайт ҳас-хуслар орасидан нимадир кўзга ярқираб кўринди. Хайдар шартта энгашиб ялтироқ нарсани қўлига олди. Олдию ҳам

ҳайратдан, ҳам қувончдан қичқириб юборишига сал қолди. Унинг кўлида бир дона олтин гардиши, ёкун кўзли зирақ товланиб турар эди. Ҳайдар ҳаяжон билан зирақни кўш нурида бир-икки жилвалантириб кўрди. Кўрдиу тажрибали тиллафуруш ўз қўлларида гоят қимматбаҳо нарсани ушлаб турганига амин бўлди.

Хайдарнинг юраги қувончдан ҳапқиради. Ноёб топилма уни аввало ноxуш қийноқлардан, ифлос шубҳалардан халос этди. Бу зирақ Ойгулни эмас! Ҳайдар кечака шомда опасининг қулогидаги зирақни ўз кўзи билан кўрди-ку! Демак, Ойгул покиза, у бу ерда бўлмаган.

Ҳайдар сўлғин ўт-ўланларни титкилаб зирақнинг иккинчисини излашга тушди. У қувончига қувонч кўшилишини, биратула бир дунё бойлика эга бўлишини истарди. Бироқ қўлидаги зирақнинг жуфти топилмади.

Ҳайдар ҳаммаёни титкилаб, синчковлик билан текшириб чиқди. Йўқ. Иккинчиси, ҳойнаҳои, ўша аёлнинг қулоғида қолган. Бунисини бехосдан тушириб қўйгану, лекин сезмаган.

Ҳайдар ҳафсаласи пир бўлиб изига қайтди. Қайтиду йўл-йўлакай миясига урилган фикрдан кўзлари билур зирақдек чақнаб, лаб-лунжи кулгидан ёйлиб кетди: "Шишиш керак! Анави, аглаҳ Карим пачоқни боплаб шантаж қиласман..."

Ҳайдар бутун далани тўлдириб қаҳ-қаҳ отиб кулди.

* * *

Кўёш қип-қизарип уфқа бош қўйди. Подадан қайтаётган молларнинг мўраши, қўй-қўзиларнинг маъраши теварак-атрофни тутди. Чангакка шом инмоқда эди. Ҳайдар қишлоқ марказида, ўзига хос чорраҳа вазифасини ўтовчи муюлишида Карим пачоқнинг йўлини пойлаб юриниб турарди. У бугун кун бўйи бу фермадор корчалонни қармоққа илинтириб, бор будини шилиб олиш режасини тузган эди. Умуман айтганда, Ҳайдарнинг бунақа ишларга суюги йўқ. Пойтахтда кўпларнинг шўрини кистирган. Айниқса, тилла буюм ўғирлаб сотадиган, сохта долларлар билан шугулланадиганларнинг роса ўтакасини ёриб, обдон "согиб ичган". Аммо ҳеч бирида Ҳайдар ўзини айборд санаб, виждони қийналган эмас. "Буни ҳаёт дейдилар", — дея ўз-ўзини юпаттган у, ҳар гал одамларни чув туширганда, — ҳар ким орқа-олдини тозалаб, ҳушёр юриш керак. Озигина сирғалдингми, энди бу ёғига чида..."

Кўп ўтмай таниш "Жигули" кўринди. Ҳайдар атай йўлни кесиб ўта бошлади. Шитоб елиб келаётган машина секинлашиди.

— Ўв, намунча имиллайсан йўл ўртасида? — деб ўшқирди Карим пачоқ хумдек бошини машина деразасидан чиқариб. — Тезроқ ўт!

Ҳайдар у томон юзланди.

— Ассалому алайкум, Карим ака.

— Ия, Ҳайдармисан? Қара-я, танимабман.

Карим пачоқ "Жигули"ни йўл чеккасига тўхтатиб, лапанглаганча машинадан тушди. Сўнг ўзи томон йўналган йигит томон қутоқ очди. Аммо Ҳайдар атай совуқонлик билан узалиб, кўл учиди кўришиди.

— Қачон келдинг, йигит? — деди Карим пачоқ иззат-нафси топталганини яширай. — Шаҳарда журиб, тоза тумшуғинг кўтарилиб кетибди-ёв, одам билан нописанд кўришасан.

Ҳайдар илжайди.

— Қучоғлашаман, дейсиз... қучоғингиз тозами ўзи, ишқилиб, зовурнинг сувиди чайиниб олганимисиз?

Карим пачоқ бирдан ҳушёр тортиди. Хазон тус митти кўзларида саросима пайдо бўлди.

— Бу нима деганинг, ошна? Ҳеч... тушунмадим.

— Айтдим қўйдим-да, — Ҳайдар ўзича бепарво бир чеккага "чирт" этиб тупуринди. — Мен кеча келдим, пешиндан сўнг.

— Таксида келдингми?

— Йў-ў... сизга ўҳшаган бойваччалар таксида юради. Биз бечораларга автобус ҳам бўлаверади. Катта йўл ёқасига тушиб қоламизу... буёғи қишлоққача яёв. Жуда зериксак, зовур атрофини томоша қили-иб... бир амаллаб уйгача етиб оламиз.

Карим пачоқ беўхшов илжайиб туксиз иякларини қашлаган бўлди.

— Қани, машинага ўтири. Сенинг гапинг кўпга ўхшайди.

— Бажону дил.

Улар ёнидан икки бола бир сурув қўй-қўзиларни ҳайдаб ўтди. Димогларга чанг аралаш, мол сийдигининг қўлансаси урилди.

— Ҳим-м... кўрибсан-да... — деб гудранди Карим пачоқ машина ичида ёнма-ён ўтиришгач.

Ҳайдар унинг товушидаги титроқни, юз-қўзидағи кўркув ва саросимани дарров илғаб олди.

— Ҳа, кўрдим, — деди сўнг, овози темирдай жаранглаб.

— Ука, буям бир эркакчилик-да.

— Жуда яхши. Қаддингизни уринг, даврингизни суринг.

— Кесатма. Сен ҳам шаҳарда тоза юрмагандирсан?

— Ҳа, бизларда ҳам бўп туради, ака. Лекин гувоҳларга кўз ҳақи бериб турамиз. Ортиқча гап-сўзга ўрин қолдирмаймиз.

— Шунақами?.. — Карим пачоқ Ҳайдарга синовчан кўз ташлаб, иржайди. — Жуда соз.

Сўнг бир интилиб машина кутисини очди. Кутича даста-даста пулга лиммо-лим эди.

— Мана сенга кўз ҳақи, ука. Ол, керагича ол.

Ҳайдар пул дасталарини кўриб бир шошган бўлса, ишнинг бу қадар жўнлашишидан минг шошиб қолди.

— Э-э, менга пулингиз керакмас, — деди йигит кўл силтаб, юзини четга бурди. — Ўзингизга буюрсин. Мен... мен шунчаки ҳазиллашдим.

Карим пачоқ дадиллашди.

— Ҳазилингни жўраларингта қиласан. Сени хўб тушундим... манави пулдан истаганингча ол, олу мени тинч кўй. Билдик... шаҳарга бориб зўр ҳунар ўрганибсан.

Ҳайдар ортиқча тихирлик қилишга ҳожат қолмаганини англади.

— Ўзингиз... атаганингизни узатинг, — деди тиржайиб. — Сўнг... тия кўрдингми, йўқ. Мен бошқа дамимни чиқармайман, тавба қилдим.

— Шундай бўлсин. Йигитча гап.

Карим пачоқ икки даста пулни Ҳайдарнинг тиззасига ташлади.

* * *

Тўй ўтди. Ҳайдар янгалик бўлди. Умар виқор билан чимилдиқча кирди. Тўғриси, чантакликлар яқин орада бундай дангиллама, серчиқим тўй кўришмаган эди. Ичкилик дарё бўлиб оқди. Маст-аласт қийқириб тентираган нечов, йўл бўйларида, томорқа чеккаларида юмалаб ётган нечов. Никоҳ базмига пойтахи азимда таникли бир хонанда таклиф этилган экан. Фонограммаларнинг чинқириги етти қир ошиб, уйқудаги жониворларни ҳам уйғотиб юборган бўлса ажабмас. Қош-қўзлари обдон бўяб-бежалган, лорсиллаган кўраклари ярим очиқ раққоса қиз каттаю кичик эркакларнинг эҳтиросларини жўшириб, қўзларини ўйнатди. Ҳатто Раим тракторчи пул қистириш баҳонасида раққосанинг дудоқларидан икки марта ўпид олди. Теваракда қий-чув кўтарилди. Бу савил бўсалар нақ уч ойлик жамғармасини совурган бўлса-да, Раим тракторчи мағрут-мағрут кўрак кериб, ароқ сипқорди. Тўй адоклаб қолган бир маҳал қайғурдантир Карим пачоқ пайдо бўлди. Фирт масти. Гандираклаб оёқда зўрға турибди. У шу пайтгача тўйхонада йўқ эди. Тўғрироғи, уни таклиф этишмаганди. Аммо базмнинг сўнгги

нағмалари авжланиб турган чоғ кутилмаганда даврага сукилиб кирди. Шу пайт Ойгул дугоналари билан ўргада эшилиб-эшилиб рақс тушмоқда эди. Карим пачоқ елка учириб, кўл сермаб ўзича куй оҳангига мос йўргалай кетди. Йўргалай-йўргалай Ойгул томон тиржайиб юрди. Жувон ҳам кулимсираб у томон юзланди. Афтидан оломон бу икковлон ўртасида кечмиш миш-мишларни тўйкус эслаб қолганди.

— Бўш келманг, Карим ака!

— Ойгул, олга!

— Бир-бирига хўб ярашганини-чи бўларнинг!

Даврадан шундай луқмалар пайдару пай эштила бошлади

Бир пайт Карим пачоқ чўнтағидан бир даста' пул чиқарип Ойгулнинг устига сочиб юборди. Ойгул шўхлик билан кўз қисиб, ҳув, танноз раққосага тақлидан бўлиқ кўракларини диркиллатиб бойваччага бақамти келди. Даврада қий-чув баттар авжланди. Шу орада гирт масти Тиркаш, Ойгулнинг эри гандираклаганча ўртага чиқдида, Карим пачоқнинг гарданига мушт сермади. Аммо Карим пачоқ чап бериб қолдию, рашкчи эр машоқ устига кулади. Тағин бир амаллаб ўринадан қўзғолди. Пайтдан фойдаланиб Карим пачоқ унга ташланди. Аммо андак хушёроқ икки кимса уни судраклаб даврадан чиқарип кетди. Тиркаш эса Ойгулга ташланди. Бироқ шапалоқ учун узалган қўлини хотини ҳаводәёқ илиб олди-да, эрини силтаб тортди. Тиркаш худди кучукваччадек Ойгулнинг қучоғига кириб кетди. Жувон унинг бўйнидан маҳкам қисганича даврадан судраб чиқди. Давра кучли қаҳ-қаҳадан ларзага келди.

Ҳайдар бу воқеаларни нафас олмай, тек қотиб кузатиб турди. Карим пачоқнинг тўйкус тўйхонада пайдо бўлиши йигитни буткул лол қолдирганди. Ҳайдарнинг наздида ўша шомдаги хуфёна келишувдан сўнг Карим пачоқ унинг кўзига буткул кўринмаслиги, пана-пасқамда биқиниб юриши, шаҳарлик тиллафурушни учратиб қолса, етти букилиб ялтоқланиши керак эди. Ҳашанда хўб ажойиб сұхбат бўлғанди-да ўзия! Ҳайдар фермачи бойваччанинг нақ бўғиздан олди-я! Тўғриси, ишнинг бу қадар жўн ва осон битишини йигит сираям ўйламаганди. Карим пачоқ обдон тихирлик қиласи деган хаёлда эди. Аммо иш хамирдан қыл суғургандай битди. Ҳайдарнинг чўнтағи қаппайди. Ҳайдар ҳар гал Карим пачоқнинг кўркув ва ваҳимадан бўзарби кетган афтини, дир-дир қалтираётган қўлларини эсларкан, бу довдир бойваччани ҳали кўп бора "соғиб ичишига" ишончи комил эди. Аммо...

Карим пачоқнинг тўйкус тўйхонада пайдо бўлиши, устига-устак Ойгулга тирғалиб, пул сочиши уни хийла таажжублантириб кўйди. Ҳатто, ич-ичида аллақандай хавотир ва ташвиш уйғотди. Эски шубҳаларни яна қўзғаб юборди. Айниқса, Тиркаш поччасининг лапашанг, бўш-баёвлиги бир кулгусини қистаса, бир гашини келтиради. "Бир хотинни йигиштириб ололмасанг, баттар бўл", деб хаёлан жеркиди у. Тиркашни жаҳл билан сўкарди.

Мана, тўй-томоша ўтганига уч кун бўлди. Уч кунки Ҳайдарда ором йўқ. Кундузлари тўй асоратларини бартараф этиш, рўзгор юмушлари билан югуриб-елса, тунлари ташвиши ўйлар исканжасида тўлғониб чиқади. Чала ярим ухлаганиданни тез-тез боши оғриб, аъзои бадани зирқирайдиган бўлиб қолди.

Бугун ҳаво эрталабдан қизиб кетди. Қўзларини ўқалаб ҳовлига чиқкан Ҳайдар эринган куйи ҳовли этагига ҳожатга бориб қайтид. Сўнг обдастадаги сувга енгил-елли юз-қўлларини чайиб меҳмонхонага кирди, сочиқча артиниб, соchlарини тараган бўлди. Шу пайт эшик енгилгина тақиллади.

— Мумкинми, ҳазрат?

Эшик қия очилиб Умарнинг, уч кунлик күёвнинг хуш-хандон чеҳраси кўринди.

— Кир, киравер, — деди Ҳайдар акаси томон

пешвоздюриб.

Умар илжайди.

— Кўрманани тайёрла. Янганг сенга салом бермоқчи.

Худди шуни кутиб тургандай ичкарига қимтинибигина келин кирди. Мехмонхона ўткир атирупа исига бўкиб кетди. Келиннинг эгнидаги қизғиши кўйлак, бошидаги ҳошиялари зарҳал, оппоқ рўмоли ўзига фоят ярашган эди. У бармоқлари қўш-кўш узукларга тўла оппоқ, лўпли кўлинни кўксига босиб уч карра таъзим қилди.

— Раҳмат, янга, кўп яшанг, — деди Ҳайдар алланечук ҳаяжон ва тотли ҳисларга чўлганиб. — Бахтили бўлингизлар.

Умарнинг оғзи қулогида эди.

— Янганнинг юзини кўришни истайсанми?

Ҳайдар аввалдан ҳозирлаб қўйгани, гардишига тилла суви юритилган жажжи соатни чўнтағидан чиқариб келин томон юрди.

— Арзимас бўлсаем, шу мендан эсдали.

— Ў-хў-ў, — деди Умар ҳануз илжайган кўйи, — кўрмана чаккимас, — сўнг келинга мурожаат қилди. — Гулбиби, қани юзингни кўрсат, қайнингга.

Гулбиби қимтинибигина рўмолини қия суриб юз кўрсатган бўлди. Унинг қуюқини пардоз-андоз берилган чехрасида, андак қалин, қимтилган лабларида келинларга хос табассум ўйноклар эди. Узун-узун киприкли кўзлари хумор-хумор боқади. Ҳайдар янгасининг қўйликкина эканини пайқади. Ичу ташини ажаб бир ҳислар чўлгади.

— Ана, танишиб ҳам олдик, янга, энди бундан бўёғи мендан қочмасантлиз ҳам бўлади.

Гулбиби енгилгина таъзим қилди. Умар илжайди.

* * *

Бу хонадонда бахт, шодлик шарпалари кезиб юради. Давлатқул aka ҳам, Бибитош янга ҳам мамнун. Кейинлари одбли, тарбия кўрган, маданиятли заифага ўхшайди. Тўғри, уй-рўзгор юмушларига ҳали қовушиб кетгани йўқ, ҳарнечук уч-тўрт кунлик келин-да, астасекин янги хонадоннинг пасту баландини англаб тушуниб кейинчалик ўз вазифасига тузуккина киришиб кетса ажабмас. Бир келин бўлса шунчалик бўлар! Келинни келганда кўр, сепини ёйганда кўр, деганлари ҳақ рост экан. Гулбибининг сепи Умар икки йил қора терга ботиб қурган икки ҳужрали кулбага сифмай кетди. Қишлоқ аҳлига ҳали урф бўлмаган аллақандай мебеллар, диван, курсилар, қиматбаҳо матолардан тикилган кўрпа-ёстиқлар, турли-туман кийим-кечаклар кўрган кўзни куйдиарди. Ҳарнечук, Чангакнинг не-не ичиқора, ҳасадгўлари юрак чанглаб қолишган бўлса ажабмас.

Айниқса, овозаси етмиш маҳаллага етган тўйни айтмайсизми? Чангакликлар кўпдан бери бундай дабдабали базмга гувоҳ бўлишмаган эди. Тўғри, тўйнинг асосий харажати келин тарафдан бўлди. Дастурхоннинг тўри ҳам ўшаларники бўлди. Давлатқул aka даврада кўр тўкиб ўтирган не-не казо-казоларнинг, янги замон бойларининг кўписини танигани йўқ. Бироқ барибир кўнгли кундай чараклаб турди. Ахир, тўй уницида, унинг хонадонида кечмоқда эди-да! Ишқилиб Худо унга бундай тўйлардан беҳисоб қўришни насиб этсин. Ишқилиб, иккинчи ўғли Ҳайдаржоннинг ҳам бахт-икబоли худди шундай кулиб боқсин!

Ҳайдар эса ўша тўй кунидан бери яна безовталаниб қолган эди. Ҳаёлида гоҳ кўркувдан қалт-қалт титраб турган, гоҳ тўй даврасига масти-аласт, нописанд чиқиб кёлган Карим пачоқ, гоҳ шўх-шаддод Ойгул, гоҳ ўша зовур лабидаги топилган бир дона гавҳар зирак лип-лип этиб ўтарди. Ҳайдар ҳеч бир қарорга, бир тўхтамга келолмай гаранг эди. Ўй-фикридаги шубҳа-гумонни

ҳайдаб сололмай азобланмоқда. Чин-да шубҳалан-маслиқнинг ҳеч иложи йўқ. Ўша зовур лабидаги шармандали манзара, Ойгулнинг туйқус кечки пайт ота уйидаги пайдо бўлиши, ниҳоят, тўйдаги икковининг қилиқлари алланечук бир-бира га боғлиқдай туюларди. Ўша чошгоҳ топиб олинган қиматбаҳо зирақ ҳам гумонларини тарқатиб юборолмади. "Ойгулнинг қулогидан тушмаган бўлса, Карим пачоқнинг чўнтағидан тушиб қолгандир" деган бир ўй йигитнинг юрак-бағрига ҳанжардай ботар, опасининг жирканчли йўлда эканига очиқ-оидин ишона бошлар эди.

Мана, ҳозир ҳам ўша топилдиқ бир дона бебаҳо зиракни яшириб қўйган жойидан чиқариб, зимдан томоша қиларкан, Ҳайдарнинг кўнгли оғир, ифлос шубҳаларга тўлиб-тошли. Лаблари аламдан қимтиниб, кўллари мушт бўлиб туғилди.

Шу пайт айвон томондан гурс-гурс қадам товушлари эшитилди. Ҳайдар зирак донасини шошапиша тўрвасининг ичига яшириб қўйди.

— Мумкинми, кирсак майлим? — эшик қия очилиб Умарнинг бахт, қувонч балқан чехраси кўринди.

— Салом бермасант, бир ямлаб ютаман, — деб ҳазиллашган бўлди Ҳайдар, акасига пешвоздюриб.

— Эй, тиллафуруш, сенга бир нозик савол бор.

— Сўйла, қулогим сенда.

— Манави матоҳ неча пул туради?

— Ия, — беихтиёр қичқириб юборди Ҳайдар. — буни қаёқдан олдинг?

— Нега бўкирас? Ўзимники.

Ҳайдар юраги гурс-гурс уриб, кўзи тинган кўйи ерга ўтириб қолди.

— Ҳазиллашма.

— Ҳазили йўқ, — дея ҳануз илжайарди Умар. — Янганг бир донасини йўқотиб қўйган экан. Бошимиз қотди, бир донани тақиб бўлмаса, сотмоқчимиз. Қанчаларга кетар экан-а?

— Билмадим, — дея аранг минфирилади Ҳайдар акасининг қўлидагига қўрқа-писа кўз ташлаб оларкан.

Умар илжайган кўйи у томон ўша топилдиқ зиракнинг бир донасини тантанавор узатиб турарди.

* * *

Зирак Гулбибиники! Демак, ўша Карим пачоқнинг қўйнидаги танноз шу экан-да! Суюкли акажонисининг хотини, унинг таъзим устига таъзимни қотираётган янгаси. Қандай шармандалик, қандай ифлюгарчилик?!

Ҳайдар тўлғониб ётган жойидан уҳ тортиб туриб кетди. Ёнидаги чойнакдан ютоқиб-ютоқиб яхна чой сипкорди.

Тун. Ланг очиқ деразадан қоп-қора осмон мўралайди. Кайлардадир тун ҳашоратлари зор-зор чирқиллайди. Енгил эсган эпкиндадан дераза тагидаги дарахт барглари маҳзун шитирлайди. Тонгта ҳали узоқ.

Ҳайдар туйқус ўйлиқкан шармандагарчиликдан қутулиш ўйларини хаёлан изламоқда эди. Нима қилсан? Бор аччиқ ҳақиқатни ота-онасига, акасига айтиб берсинми? Ҳўш, қандай исботлайди? Ана, исботлади ҳам дейлик, сўнг-чи? Сўнг, Умар уриб-тепиб хотинини ҳайдайди, катта жанжалга айланади. Шусиз ҳам бу хонадонга ҳасадгўларча қараб юрган не бир маҳалладошлар бети қолиб, кети билан кулишади. Бу машмашалар Карим пачоқнинг қулогига етиб борсанчи? "Ҳақини берганмиз, Ҳайдарбой билан келишганмиз", деб қаҳ-қаҳ отиб кулмайдими?! Ўшанда тегирмон тоши кимнинг бошида айланади, ахир?!

Ҳайдар ўзи қўйган тузоққа ўзи тушганини англаб, гужанак тортган кўйи бош чанглаб қолди. Панжалари билан куюқ соchlарини асабий тароқлади. Чукур-чукур уфтортди.

Ҳўш, бу мудҳиш сир ҳақида ҳеч кимга оғиз очмаса-

чи? Ёниглил қозон ёниглигича қолса-чи? Йў-ўк! Карим пачоқ ич-ичида кулиб ўтади, бир кунмас? бир кун бирор даврада, "Гулбиби мендан қолган сарқит" деб гап тарқатади. Мана шу маймун башара маҳлуқнинг олдида Умарнинг, Давлатқул ақа хонадонининг тили қисиқ, боши эгик бўлиб ўтади. Йў-ўк, бундай бўлиши мумкин эмас! Оила шаъни учун, ака номус-ори учун ҳали туриб берадиган укалар бор!

Ҳайдар шашт билан қад ростлади. Тишларини рижирлатиб, қўлларини мушт қилиб тутди: "Ўлдираман! Ўша маҳлуқни ўлдираман... Қолгани бир гап бўлар..."

Ҳайдар қоп-қора тун қўйнига телбavor тикилди.

* * *

Мана, неча кундирки, Ҳайдар пайт пойлайди. У Карим пачоқни гумдон қилишнинг минг бир режасини тузга-тузга, ниҳоят, уни бирор-бир овлоқ жойда пичноқлаб кетишга қасд қилган. Шу сабаб кун иссиқ бўлишига қарамай, кийиб олган пиджагининг ичига обдон ҷархланган, ўтқир, узун тиғли пичноқни яшириб олган. Аммо Карим пачоқни ёлғиз, овлоқ жойда учиришининг ҳеч имкони бўлмаяти. Лекин Ҳайдар кузата-кузата, пойтай-пойтай шу нарсага амин бўлдики, Карим пачоқ ичкликка қаттиқ ружу қўйибди. Куну тун масти. Унинг бу қилигига ҳатто ҳамқишлоқлар ҳам ҳайрон. Чунки Карим пачоқ илгарилари у-бу давраларда, тўй-ҳашамларда озмоз ичклик ичар, кўча-кўйда гандирлаб юрганини бирор кўрган эмас эди. Не сабабдандир у туйкус ароқхўрга айланди-қолди. Янги замон бойвачасининг бу аҳволидан Ҳайдар хурсанд бўди. "Худонинг ўзи ишимни ўнглайти", — дея хаёлидан ўтказди.

Бир пайтлар ширкат хўжалигига тегишли бўлган, кейинчалик Карим пачоқнинг мулкига айланган ферма қишлоқнинг кун чиқар томонида, катта-кичик экинзорлар тугаб, қир-адирлар бошланиб кетган ялангликда жойлашган эди. Уч-тўрт узун, пастқам бинолардан иборат ферма тевараги баланд девор билан ўралган. Ҳовлидаги пичан-сомон ғарамлари, шифер билан қопланган молхона томлари гира-шира кўзга ташланди. Ичкарига олиб кирадиган баланд ва кенг темир дарвоза аҳён-аҳён очилиб, ёилиб кимлардир кириб, кимлардир чиқиб туриди. Пода-пода молларнинг бўкириши, чўпонларнинг асабий қичқириги баралла эшитилади. Буларнинг бариси янги замон бойвачаси — Карим пачоқнинг ишлари авж, ошиғи олчи эканлигини исботлаб турарди.

Фермахонадан анча олисада, дов-даражатлар қуюқ ўтсан ўйлаб Ҳайдар чошгоҳдан бери пойлаб ётибди. У режани бугун амалга оширишга қаттий қарор қилган. Шу сабаб ҳам эрталаб фермага отланган Карим пачоқа қорама-қора шу ерга келган эди. Карим пачоқ дарвоздадан кириб кетди. Ҳайдар эса уни пойлаб туриш учун айнан шу ерни танлади. Чунки бу ер кузатувга жуда қулай. Иккинчидан, Карим пачоқ йўлнинг шу қисмидан ўтаркан машинасини албатта секинлатади. Йўл ёмон, ўйдим-чуқур, устига-устак, кескин бурилиши. Ҳайдар ўз режасига кўра, Карим пачоқ фермахонадан чиқиб қишлоққа қайтаркан, бутазорга анча яқинлашган пайт, у тасодифий ўйловчи каби ўйлаб ўртасига чиқади. Ферма хўжайини уни кўриб тўхтайди. Ҳайдар, у билан кучоқлашиб кўришган бўлади ва... пичноқ сўнгги сўзни айтади. Мабодо, Карим пачоқ эски "ошно" сига безътибор ўтиб кетмоқчи бўлса... Ҳайдар бу ёғини ҳам ўйлаб кўйибди. Ишқилиб, Худо хоҳласа, ниятини амалга оширади. Энг муҳими, Карим пачоқ ёлғиз қайтсан! Агар бирортаси ёнида бўлса, иш пачава. Шунча кутганлари бугун ҳам бекор кетади.

Ҳайдар ичикиб теваракни синчков-синчков кузата бошлади. Кун иссиқ. Олис-олислардан саргая бошлаган адирлар ола-қуроқ, жимиirlab-жимиirlab кўзга ташланади. Йўлнинг ўнг тарафи бўйлаб ўтиб каттаю кичик

экинзорлар оралаб кетган ариқдан лойқа сув чайқалат-тўлғона оқмоқда. Дов-даражатлар, ўт-ўланлар узра чумчуқлар чирқиллашиб учиб-қўнишади. Экинзорлар ўртасида аллақандай дала шийпони гира-шира кўринади. Сувоқлари кўчиб, деворлари нураб, томлари кўпорилиб ётганига қараганда, кимсасиз, ташландик. Йигит яшириниб ётган жойдан бир чақиримча наридаги сертупроқ, тор йўл ўша томон элтади.

Ҳайдар бетоқат бўла бошлади. Мана, кун пешиндан оғаяптики, анавидан дарак ўйқ. Ишқилиб, қайтармикан? Қайтар, чўпонлар билан тунаб қолмас...

Ҳайдар қўйнидаги ўтқир, узун тиғли пичноқни тағин бир сидра кўздан кечириб чиқди. Чаккимас, бир зарбада ҳар қандай полвонни иккига бўлиб ташлайди. Йигит пичноқнинг зарур пайти осонгина қинидан сугирилишини бир-икки синааб кўрган, ўзича ўёқ-бу ёққа сермаб кўрган бўлди.

Теварак тандирдай қизиб кетди. Ҳайдар елим идишдаги сувнинг сўнгти култумларини ичиб тутатиб, идишни бир чеккага улоқтириди. Шу пайт фермахона дарвозаси ланг очилиб, Карим пачоқнинг "Жигули"си ташқарига чиқиб тўхтади. Машина эшигидан ферма хўжайини ивиришиб тушди. Ҳайдар жон-жаҳди билан ўша ёққа тикилган эди. Тикиларкан, таажхубдан пешоналари тиришиб кетди. Карим пачоқ гўё узоқ сафарга отлангандай, энди ҳеч қайтмайдигандай дарвоза олдида уймаланиб, хўжайинини кузатиб қўйишига чоғланган хизматчиilar билан бир-бир қучоқлашиб, ялашиб-юлқашгандай бўлди. Сўнг Карим пачоқ кучогини кенг ёйиб бир-икки чарх уриб айланди.

"Фирт масти, шекилли", хаёлидан ўтди Ҳайдарнинг, ҳануз фермахона томон пусиб, синчков-синчков тикиларкан.

Ниҳоят, "Жигули" кўзгалди. Орқасидан қуюқ чангтўзон кўтарилиди. Кузатувчилар машина ортидан тағин пича термулиб туришгач, кун тигидан қочиб ўзларини ичкарига уришди. Дарвоза оғир ёпилиди.

Ҳайдарнинг юраги гурс-гурс ура бошалди. "Жигули" тобора яқинлашиб келмоқда. Йигит шоша-пиша теваракни кузатди. Жим-жит. Яқин атрофда ҳеч бир қора кўринмайди.

"Айни пайт"... ўйлади Ҳайдар, ҳаяжондан энтикиб.

Бир пайт анча яқин келиб қолган "Жигули" чайқалайқа сакинлашиди, сўнг ташландик дала шийпони томон элтувчи тор, сертупроқ ўйлга шитоб билан бурилди. Бурилдию куруқ чангтўзонга бурканиб тўхтади. Ўсиқ ўт-ўланлар, буталар орасида машина деяри кўринмай қолди. Бирордан кейин Карим пачоқ уловидан тушиб, гўё эндингина кўраётгандай теваракка термулганича туриб қолди. Сўнг ариқ лабига келди. Чўнқайиб юз-қўлларини лойқа сувда чайган бўлди.

Ҳайдар атрофга аланглай-аланглай ўсиқ ўт-ўланлар оралаб ўша томон юринди.

Бир пайт Карим пачоқ қўлларини юзига босган кўйи, беўхшов бир товушда ўкириб йиглаб юборди. Сўнг чўнқайган ўрнидан даст туриб кулич ёиди. Унинг қўлида узун тиғли пичноқ кун нурида ялтираб кетди.

Ҳайдар эҳтиёткорликни ҳам унуптиб, тик турган кўйи бақадек қотиб қолди.

* * *

Ҳайдар қандай қилиб қишлоққа, ўз уйига етиб келганини билмай қолди. Юраги қинидан чиққудек тепар, кўйлаги шўр тердан ивиб кетган эди. Йигит ошхонага кириб чеалқадаги сувдан ютоқиб-ютоқиб ичди. Сўнг теваракка олазарак кўз ташлаганича ичкари кириб кетди. Хайрият, оғилхона тарафда куймаланиб юрган онаси унга эътибор бермади.

Ҳайдар қўлтиқлаб олган пиджагини хонанинг бир чеккасига улоқтириди кўрпача устига ўзини ташлади. Беҳол чўзилди. Ўз-ўзига устма-уст пичноқ санчиб,

ихраганича қулаган Карим пачоқ ҳануз кўз ўнгида лоплоп жонланниб турарди. Ҳайдар қандай, қачон орқасига ўйрилиб қочганию, қай бир пана-пастқамлардан чопиб уйигача этиб келганини эслаёлмасди. Фақат кўз ўнгида қолгани ихраб, қалтираб қулаган Карим пачоқ, машина кузовига сараб кетган қон.

Қалин пардалари туширилиб, нимқоронгу қилиб қўйилган хона салқин эди. Анча чўзилиб ётгач, Ҳайдар аста-секин ўзига кела бошлади. Аммо юрагини аллақандай қўркув, таҳлика қоплаб олган эди. Ўзини қандайдир шилимшиқ, исқирт нарсани ушлаб олгандек ҳис этарди.

Ҳайдар сурдари бурчакдаги эски, ойналарига дарз кетган сервант ёнига борди. У ерда "тўй муборак"дан омон қолган, Ҳайдар дадиллик учун ҳар кеч қиттак-қиттак ичиб яримлатиб қўйган ароқ бор эди. Йигит шишани даст кўтариб тахир, илиқ суюклидан икки-уч ҳўплади. Ароқ томоқларини куйдириб ўтди. Ҳайдар ёстиқни юзига босиб ҳидлади. Шундан сўнг ваҳима чекиниб, йигитнинг фикр-хаёли тиниқлаша бошлади.

Қизиқ, Карим пачоқ нега ўз жонига қасд қилди экан? Ишида ишқали бормикан ё? Наҳотки, шунча бойликини ташлаб кетишга кўзи қийган бўлса?

Ҳайдар ароқдан тағин уч-тўрт култум ичди. Газак ўрнида ачимсиқ тер иси анқиб турган кўйлагини оғизбурнига босиб ҳидлади.

"Уни Худонинг ўзи жазолади", — ўйлади Ҳайдар ёстиққа ёнбошлаб чўзиларкан.

* * *

Карим пачоқнинг ўлими ўша куниёқ Чангакда дувдуд гап бўлди. Кимдир уни бўғизлаб кетиби, дея ваҳима қўзғаса, кимдир ферма хўжайини ўз жонига қасд қилгани ҳақида шов-шув кўтарарди.

— Охири ит ўлимни топиби, — деди Давлатқул aka кечки овқат устида. У илгаритдан Карим пачоқни ёмон кўради. Шу сабаб марҳумлигига қарамай, бойваччага нисбатан нафратини яшириб ўтирамади.

Бибитош янга эрини инсофга чақири.

— Ўтган одамнинг орқасидан унақа гапирманг-е, гуноҳ бўлади. Худо охиратини обод қилсин.

— Э-э, охират борми унда! Фирт бузуқи, товламачи нусха эди.

— Бечорани қачон чиқаришаркан?

— Э, ким билади, ҳали унинг ўлигини органга олиб кетишган.

— Вой, нега?

— "Нега" эмиш... текширишади-да, ўзи ўлганми ё... бирор қасд қилганми...

Ҳайдар ўзаро гап-сўзларга ўзича бепарво овқат ичиб ўтиради. Суҳбатга аралашмади. Аралашса, гүё ота-онаси унинг сиру синоатини билиб оладигандай туюлди.

Чангак тун чодрасига бурканди. Қоп-қора осмонга юлдузлар чўғдек сараб кетди. Олис-олисларда енгил, салқин эпкин эсиб қовжироқ беда ҳидини димоқларга келтириб урди.

Ҳайдар уйга сигмади. Аммо кўчага чиқишга ҳам негадир юраги бетламас, аллақандай таҳлиқадан аъзои бадани бўшашибарди. Шу сабаб ҳовли этагида, оғилхоналар ёнида бемақсад тентиб юрди. Томорқага ариқдан жилдираб оқаётган сувни кузатган бўлди. Аҳён-аҳён уҳ тортиб, узок-узоқ хаёл сурисиб қолади.

Шу пайт кўча деворидан аллаким тап этиб ошиб тушгандай бўлди. Ҳайдар дарҳол ўзини дараҳт панасига олиб ўша ёққа мўралади. Уй айвонидаги электр чироқнинг сим-сим нурлари томорқа томонни ола-чалпоқ ёритиб турарди. Ҳайдар гира-шира ёруғида девордан ошиб, ариқ лабида саросималаниб турган шарпа, ўн икки-ўн тўрт ўшлар чамасидаги ўспирин эканини пайқади.

— Тўхта, кимсан? — деб овоз берди у, дараҳт панасидан важоҳат билан чиқиб.

Ўспирин уни кўриб таҳтадай қотиб қолди. Сўнг чанталида маҳкам сиқимлаган нарсасини шоша-пиша чўнтағига тиқдиу девор томонга тисарилди. Ҳайдар бир ҳатлаб унинг ёнида пайдо бўлди.

— Тўхта, барибир қочиб қутулолмайсан.

У кўрқиб кетган ўспириннинг билагидан маҳкам тутди.

— Кўйворинг... — аранг сас берди бола пичирлаб. — Кўлимни оғрийтдингиз.

— Кимсан?

— Салимман... Кўлдош чўпоннинг ўғли.

— Нега ярим кечаси бирорларнинг деворидан ошиб юрибсан? Ўгримисан?

— Йў-ўўқ, — жон ҳолатда бош чайқади Салим.

— Мен... мен адашиб...

— Бекорларни айтибсан. Чўнтағингта нима тиқдинг?

Ўспирин чўнтағларини бир-бир титишга тушгач Ҳайдарга жовдираб тикилди.

— Жо-он ака, қўйворинг, бошқа келмайман...

— Бу нима? — Ҳайдар боланинг ёлворишиларига ортиқ эътибор бермай, унинг чўнтағидан топиб олган қозоз тахламини ёйиб ёрукқа тутган бўлди. — Нима бу хатми?

— Билмадим...

— Ия, галча экансан-ку, чўнтағингдаги нарсани қандай билмайсан?

— Рост, билмайман... Эрталаб буни менга Карим акам берган эдилар.

— Карим? — дарров ҳушёр тортди Ҳайдар. — Қайси Карим, пачоқми?!

— Ҳа, хўжайнимиз. Уни бугун бирор ўлдириб кетибди.

— Нима учун берганди?

Салим пишиллаб жавобдан тайсалланди.

— Ўв, — Ҳайдар унинг биқинига туртди, — гапир, нега чайналасан?

— Кечкурун Гулбиби келинга киритиб бер, ҳеч ким кўрмасин дегандилар.

Ҳайданинг аъзои баданига ғалати бир титроқ инди.

— Сен... буни очиб кўрдингми? Ўқидингми?

— Ўлай агар, очганим йўқ, мен... мен бирорларнинг хатини ўқимайман.

Ҳайдар боланинг гарданига енгил шапатилади.

— Йўқол энди! Бу қозоз ҳақида бирорга оғиз очсанг сени ўлдираман. Йўқол. Қандай келган бўлсанг, шундай даф бўл.

* * *

"Гулим, Гулбибим! Мени кечир, сени охирги марта бозовта қилиятман. Бу—видо хати. Сени икки дунёда ҳам алқаб ўтаман. Сен менинг севгимга севги билан жавоб бердинг. Бу мен учун тенги ўйқ бахт, чексиз қувонч. Гулбиби, мендан ҳамқишилоқларим, таниши-билишларим бир умр нафратланаб ўтди, мени штдан ҳам ёмон кўришиди. Билмадим, нега? Кимнинг арпасини хом ўрибман! Мен ҳеч кимга ёмонлик раво кўрган эмасман аслида. Тўғри, бой бўлиб, ялло қилиб яшадим. Лекин бирорларнинг ҳисобидан эмас. Ҳеч қачон ҳеч кимнинг товогига қўл чўзганим йўқ. Нимаики топган бўлсан, ўз меҳнатим билан, ўз пешона терим билан топдим. Югурдим-елдим, тадбиркорлик қўлдим, ниҳоят, тўкин дастурхонли, фаровон турмуши бўлдим. Гулим, лекин ҳузур-ҳаловат топмадим. Одамлар мени аввалидан баттар ёмон кўришиди. Тўғри, жуда хунукман, Худо шундай ярдитган бўлса, мен нима қилий? Лекин юрагим тоза, покиза. Аммо юракни суғуриб олиб бирорга кўрсатиб бўлмас экан, Гулим. Мен севги истадиму, Мұхаббат изладим. Бундай баҳтина фақат сендан топдим, Гулбиби. Сени менга ўйлиқтирган Худойимга минг шукур. Аммо Тақдир ўз билганидан қолмади. Мен, ёши бир ерга бориб қолган бир тасқара, ниҳоят, севги топдим. Гулбиби, лекин ўйларимиз айри-айри эди. Буни икковимиз ҳам яхши билардик. Шу сабаб мен чеккага чиқдим. Сенга,

сенинг баҳтингга ҳалақут беришни асло истамайман. Лекин сенсиз ҳам яшаши хоҳламайман. Бойлик, мансаб, молу мулк мен учун бир чақа. Барча-барчаси муҳаббатсиз бир чақага арзимайди. Менга сенсиз ҳеч нарса керак эмас, ҳеч нарсанинг қизиги йўқ. Ҳаёт мен учун тугади. Тўғрироги, тугатишни ўзим хоҳлаб қўлдим. Мени кечир, Гулбиби. Лекин армоним йўқ, ахир, чин муҳаббат мевасини татиб кўрдим-ку! Альвио, Гулум.

Карим"

Ҳайдар сирли ҳатни, эгасига етиб бормаган мактубни ўқиб тугалларкан, газаб ва аламдан ўзини кўярга жой тополмай, хона бўйлаб у ён-бу ён юрина бошлади. У худди қафасга тушган оч қашқирга ўхшарди.

Аниқ! Демак, ҳаммаси кундай равшан! Гулбилининг бузуклигига, ўша кунги танноз ана шу ўзича маъсума келинчак эканига бундан ортиқ исбот керакмас! Ҳайдар ўлдиради бу қанжиқни! Ўша тасқара ўйнашининг ортидан асфалософилинга жўнатади! Йўқ, оила шаъни, ака номуси учун ҳеч нарсадан қайтмайди!

Ҳайдар ҳануз хона бўйлаб асабий юринаркан, туйкус акасининг кулгусини эшитиб чўчиб тушди. Секин деразага яқин бориб ҳовлига мўралади. Умар қудуқ ёнида Гулбиби билан сув сепишиб, ёш болалардек ўйнашарди. Айвондаги электр чироғи ёғусидан келинчак устидаги қип-қизил, зар-зар ҳошияли халати худди оловдек жилоланаради.

— Эй, Ҳайдар! — деди Умар, ногоҳ укасига кўзи тушиб. — Қарама, уят бўлади. Ҳозир олдингта кираман.

Ҳайдарнинг гаши келди. Димогида истеҳзоли иржайди. Кўп ўтмай афт-ангорига сув сачраган Умар эшикдан ҳовлиқиб кирди.

— Суюнчини чўзавер, ука!
— Нима? — тўнгилади Ҳайдар. — Тинчликми?

— Зўр янгилик!
Умар бугун кун бўйи қайнотаси билан казо-казоларнинг идорасида бўлганини ютоқиб ҳикоя қилишга тушди.

— Насиб бўлса, бу ҳафтадан бошлаб Нурафшондаги ёғ-мой завўдида ишлайман. Аканг қарағай бош инженер!

— Зўр... буюрсин...
Умар укасининг тумтайган башарасига қараб таажжубланди.

— Намунча қовоғингдан қор ёғаяпти? Мазанг йўқми?

— Э, сал-пал... бош оғриялти.
— Юз грамм-юз грамм қиламиزمи?
— Йў-ўғ-е... ухламоқчиман.
— Ихтиёринг. Лекин са-ал қовоғингни оч, уйқуни ҳам чўчитиб қочириб юборасан.

Умар ажабланиб елка қисганича чиқиб кетди.

* * *

Ҳайдар ўзича экинларни сурорган бўлиб чошгоҳга довур томорқада ивисиб юрди. Зимдан янгасининг ёлғиз қолишини пойлади. Давлаткул ака саҳармардондан далага чиқиб кетган. Умар ҳалигина тағин туман марказига йўл олди. Ёғ-мой заводига ишга кириш учун айрим ҳужжатларини тўғирлаш керак эмиш. Юз-кўзида мамнуният, ҳаяжон. Ана, онаси ҳам Фаффор ҳисобчининг касалманд хотинидан хабарлашиш учун кичкина бир тугунни қўлтиқлаб дарвоза томон юринди.

— Келинжон, катта қозонда сув иситворинг. Мен дарров қайтаман, биргалашиб кир ювамиз.

— Йўғ-э, хола, — тантиғланди Гулбиби, — бемалол турунглашиб ўтираверинг, кирни ўзим ювиб ташлайман, озгина экану...

Бибитош янга келинидан хурсанд, уни алқаган бўлди.

— Ўлай сизга, болам. Ишқилиб, кўп уриниб қолманг-да.

Қайноаси чиқиб кетгач, Гулбиби ошхона ёнидаги ўчоққа ўт қалаб, қозонда сув иситишга киришди. Унинг эгнида ҳаворанг, парча-парча гулли кўйлак, бошида елвагай ташланган рўмол. Кийимлари ўзига хўб ярашгани учунми, ҳарқалай, келинчакнинг ўзи ўчоқ бошига ярашмай турарди.

Ҳайдар янгасига яқин келиб томоқ қирди.

— Ву-үй, ассалўм... — ўзича қимтинибгина салом берган бўлди Гулбиби.

Ҳайдар алиқ ўрнида беўхшов тиржайиб, ўчоқ яқинидаги тўнкага кет қўйиб ўтириди.

— Энди би-ир ўйнаб берадиган бўлдингиз, келин пошшо.

— Вуй, нега?

— Сизга хат бор, — Ҳайдар тунда қўлига келтирилган варақни Гулбига намойишкорона узатди.

— Ишқилиб, ўқиб хурсанд бўласиз.

Гулбиби қайнисининг истеҳзо, нафрат қалқан ўзига кўрқа-писа кўз ташлади. Сўнг ботинмайгина варақни қўлига олди. Ҳайдар келинчакни синчковлик билан қўзларини тигдай қадаб кузатиб турарди.

— Овоз чиқариб ўқисангиз ҳам қарши эмасмиз. Сиз ойимтиланинг кимлигингизни бутун дунё билиб қўйисин.

Гулбиби вараққа енгилгина бир кўз ташлаб чиқдию, ўчоқда чирсиллаб ёнаётган оловга ташлади.

— Нима қилдинг, қанжиқ!

Ҳайдар ўрнидан иргиб туриб кетди. Турдию ҳатни янгасининг қўлига бериб катта ҳато қилганини англади. Бузуқини фош этувчи далилдан айрилди-қолди!

Гулбиби қайнисининг ўшқиришини эшитмагандай, челакдаги сувни қозонга ағдариб, бепарво ўз ишида давом этди.

— Шу билан қутудаман, деб ўйлајпсанми, ифлос, — дея Ҳайдар истеҳзоли тиржайди, — ундан зўр исботларим бор, сени фош қиласидиган.

Ҳайдар Гулбилини ҳақорат қилиш учун бисотидаги энг жирканч сўзларни териб-териб айтаркан, янгасининг бепарволигидан, ўзи кутганидек, йиғлаб оёғига бош урмаганидан баттар ҳаҷли чиқди.

— Мен сен қанжиқни уйимиздан итдек ҳайдайман! Йўқолган зирагингнинг бир донаси менда. Зовур ёқасидан топиб олганман. Карим пачоқнинг кўйнида ётганингни ҳам кўрганман. Хўш, бу ёғига не дейдилар, келин пошшо?

Гулбиби қайнисига енгил бир кўз ташлаб олди

— Ҳақорат қилманг, бешигимни тебратиб қўйганингиз йўқ. Ниятингиз нима ўзи? Нима истайсиз мендан?

— Йўқол! Йўқол, уйимиздан! Акамнинг кўзига чўп сукуб юрма. Эсам сени ўлдираман.

— Менинг жавобимни акангиз берадилар. Мен у кишининг хотиниман.

Ҳайдар янгасининг бепарво туриб, бемалол гапиришини кузатаркан, аъзои бадани худди чумоли юргандек жимирилашиб кетди. "Наҳотки, акам ҳаммасидан хабардорми?! Наҳотки... асло бўлиши мумкинмас..."

— Йўқ, сендай бузуқига номусимизни топтатиб қўймайман.

— Номус?! — деди Гулбиби Ҳайдарга тик қараб. — Оти чиққан опангизни юмалоқ-ёстиқ қилиб узатганда ҳам номус ҳақида ўйлагансизларми? Бу тўгрисида бошқа гапирса ҳам, сизлар гапирманг.

Ҳайдар бошига калтак теккан тентакдай гангид қолди. У осмонга тупургани ўз юзига келиб тушишини сира кутмаган эди.

— Кўрамиз ҳали, — деди йигит, беихтиёр томорқа томон буриларкан, — мен ҳамманди ӯлдираман.

* * *

Тун. Ака-ука ароқ ичиб, совиб қолган картошка қовурдоқ еб ўтиришибди. Ҳайдар икки-уч пиёла ароқни

босиб-борсиб ичса-да, негадир маст бўлмади. Умар бугун туман марказида кўрган-кечиргандарини, не бир амалдорлар қайноғасининг отини эшитиши билан тиззаси қалтирашини айтиб, бетиним мақтанаради.

— Энди бундан кейин ишларим беш, ука, — деди у пиёладаги ароқни сипқориб юбораркан.

Хайдар аччиқ ҳақиқатни акасига қандай айтишни билмай, Умарга ўқтин-ўқтин хомуш тикилиб ўтиради.

— Ака, — деди у, ниҳоят юрак ютиб, галдаги бир пиёла ароқни ичиб юборгач, — хотинингни ҳайда, у бузук.

Умарнинг ичкилиқдан қизарган кўзлари укасига ўқдек қадалди.

— Нима?! Нима деб валдирайпсан? Тилгинангни кесиб оламан-а?

— Аввал гапимни эшит, кейин хоҳласанг мени чиқариб, сўй.

Хайдар шундай дедиу чўнтағидан хув, зовур ёқасида топилган зирак донасини чиқариб хонтахта устига қўйди.

— Бу нима? — деб сўради анчагина ширакайф Умар.

— Бу янгам йўқотган ўша зиракнинг донаси. Буни қаердан, қандай топганимни биласанми?

— Хўш-ш...

Хайдар кўрган-билгандарини шоша-пиша, алам ва газабдан ҳансираф, ҳаяжонланиб айтиб берди. Гап охирида тунги хат можаросини ҳам қистириб ўтди.

Умар ияқ-даҳанини қашлаганича, ичкилиқдан қизарган кўзларини қоп-қора деразага тикиб, хомуш эшитди.

— Гулбиби Карим пачоқнинг ўйнаши бўлган, — деда изтиробли ҳикоясини тутгади Ҳайдар.

Умар пишиллаганча пиёлаларга ароқ қўйди.

— Бу минғир-минғирларинга ишонмайман, ука. Қани, пиёлани кўтар, ич. Босиб-босиб ич!

— Ака...

— Ич деяпман сенга.

Улар бир-бир кўтариб пиёлаларни бўшатишиди.

— Ака, оиласизнинг, сенинг ор-номусинг пок бўлиши керак, — деб ёхтиёткорона минғирлади Ҳайдар. — Ҳайда анови исқиরти.

— Ука, янгангни ҳақорат қилма, у аввало бирорнинг боласи, кейин менинг хотиним. Хўш-ш... Сенинг гапларинг умуман асоссиз. Гулбиби... янганг чимилдиққа кирганда фариштадай тоза эди. Ўзим гувоҳман-ку! Яна қанақа исбот керак сенга?

— Ака, — истеҳзоли илжайди Ҳайдар, — Ҳозирги тибиёт керак бўлса ўликни қайта тирилтиради. Унақа... унақа майда-чуйда йиртиқларни тикиб қўйиш...

— Ҳайдар, ўчир овозингни!

— Бўлти... ўзингиз биласиз.

Умар шашит билан пиёласидаги ароқни сипқориб юборди-да, гандираклаганича ўрнидан турди.

— Ҳайдар, — деди у кўрдек пайпасланиб. Эшик тутқичидан тутаркан, орқасига ўтирилиб. — Агар... агар мени дессанг... мени ўйласанг, иккинчи бунақа иплос гапларни қўзғама!

— Бўлти... Қўзғамайман. Эртагаёқ бу ердан ўқоламан.

— Оқ йўл сенга, ука, — Умарнинг кўзларida жиққа-жиққа ёш айларди. — Лекин унутма, сенинг гапларингга ишонмадим, ишонмайман.

— Тўғри... сен айтганларимга ишонолмайсан. Бунга... бунга ҳаққинг йўқ.

Умар ҳўрсиниб, ёшланган кўзларини ерга қадади.

* * *

У олис-олисларга бош олиб кетади. Энди ҳеч қачон Чангакка қайтиб келмайди. Бундай шармандалиқдан ё

ўлиб, ё дарбадар йўқолиб қутулиши мумкин. Энди у бу бешаън оиласа бегона, энди у бундай беномус акага ёт!

Ҳайдар нарсаларини йифиширикаркан, беихтиёр ўпкаси тўлиб, кўзларига ёш қалқиб чиқди. У ўзининг бу қадар тез ва осон мағлуб бўлишини кутмаган эди.

Шу пайт дарвоза томондан гала-говур эшитилди. Кимдир уни чақиргандай бўлди. Онаси экан.

— Ҳайдаржон, дарвозага чиқ, сени сўрашяпти.

Ҳайдар истамайгина ташқарига чиқди. Чиндан ҳам дарвоза ёнида баланд бўйли, бакувват, жинси шим, енги калта, ҳаворанг кўйлак кийган икки нотаниш йигит турарди.

— Норов Ҳайдар сизми? — деб сўради улардан бири, Ҳайдар билан тезгина саломлаштач.

— Ҳа.

Нотаниш кимса чўнтағидан қип-қизил гувоҳномасини чиқариб пеш қилди.

— Жиноят қидирив бўлимиданмиз. Биз билан ҳозироқ идорага борасиз.

— Тинчликми? — ҳангуманг сўради Ҳайдар.

— Боргандা биласиз.

Шу орада ичкари ўйдан чиққан Умар, кўйлаги тумгаларини қадай-қадай етиб келди.

— Нима гап? Нима... — деда ҳовлиққанча гудранди у, нотаниш кимсалар билан қўшқўллаб кўришиб чиқаркан.

Йигитлардан бири тагин қип-қизил гувоҳномасини чиқариб, истамайгина ўзини танишириган бўлди.

— Сабабини билсак бўладими? — деб сўради Умар товушига бир қадар виқор бериб. — Мен Ҳотам аканинг кўёвлари бўламан, Хуррам чавандоз бизга қайноға.

Изкуварлар андак саросималаниб бир-бирига тикилишиди.

— Укангиз са-ал шубҳа остида, — деди улардан бири Умарга юзланиб. — Ҳамқишлоғингиз Бердиев Каримнинг ўлими юзасидан... Текшириб, гаплашиб кўрамизу... ҳаммаси жойида бўлса қайтариб юборамиз.

— Карим пачоқни ўлимидами? — беихтиёр қичқириб юборди Умар. Қичқирдио ранги ўзгариб укасига юзланди. Ҳайдар четта қаради.

— Тезроқ бўлинг, Ҳайдар, — деда қистаган бўлди изкуварлардан бири, — вақъ зиқ.

Умар укасигини елкасига кўл ташлади.

— Бўлти, бориб кела қол. Мен... мен ҳозир Хуррам акага бориб хабар бераман. Кўнглинг тўқ бўлсин.

* * *

Дунёда ҳамма нарса ҳимояга, эътиборга муҳтож. Ҳатто номус ҳам. Номус ўз вақтида қўриқланмай, хорликка ташлаб кўйиларкан, у бир куни қаттиқ қасос олади. Қасоски, унинг ўлчови бир инсон умрига тенг. Вақтида қадрланмаган, ўз вақтида ҳимоя этилмаган номус учун у ҳам энди ўз ҳаёти билан товон тўлаши керак. Токи теварак-атрофдагилар билсин, кўрсин, орномус учун ҳар нарсага тайёр инсонлар бор бу дунёда...

Ҳайдар шундай жўшқин хаёллар оғушида жаҳдор терговчи хузурида ўтиради эди.

— Норов, ҳазиллашмай гапиринг, — деди терговчи Ҳайдарга тик қараб. — Охирги марта сўрайапман, ўт билан ўйнашмай, ростини айтинг, Бердиев Каримнинг жонига сиз қасд қилдингизми?

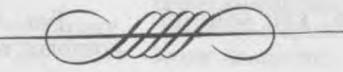
— Ҳа, мен...

— Нима учун?

— Номус учун!

— Нима, тушунмадим?

— Балки, сиз ҳам тушунмассиз, номус учун деяпман...



ҮКТАМОЙ

Севи, сендан уяляпман...



ОНАМ ҲАВОТИРИ

Болам, яша одамдай,
Танангни қўй тақдирга.
Қаён қочгунг толедан
Ҷида қоработирга.
Ёргулкка чиқарсан,
Хаёлларга сяяниб.
Жонингга кўзин тиккан
Дардлар қолар уялиб.
Сени қайту туққанми,
Ўчирасан шамларни.
Нега сотиб оласан
Йўқ ердаги гамларни?

КАЛТА ҚЎЛ

Кўзимга кундуздан санчилиб қолган
Оғрик ухлатгани сира қўймайди.
Кўксимда десиниб ўсар исёнлар,
Рұҳимда шох отган

даражат мудрайди.

Куз — жаллод гулларга теккизар
тиғин,
Ёрдамга чақирап гуллар кимнидир.
Жаллоднинг бўғизига етмаган калта,
Эй, титроқ қўлларим, қайга беркиндинг?

Ана! Бошпанасиз шамолдай тентиб,
Аёзда шумшияр ватансиз кимса.
Ватан бўлар эди унга кенг бағрим,
Шу қисқа қўлларим оғочдай ўssa.

Бўз ерлар туши кўрар сув—
ёмғирларни,
Тиланчи қўлларни чўзиб фалакка.
Кўлим етса эди қўкка, булутни
Йиртиб сув берардим
ташна юракка.

Қўлларим осмонга етсайди агар,
Гулларнинг ўрнига юлдуз терардим.
Юлдузга етмоқни ким
баҳт деб билса,
Бахтдан қўчоқ-қўчоқ олиб берардим.

Хе, калта қўл билан
кун кўрмоқ мушкул,
Мен унга сяяниб яшайман беун.
Ўсаётган дарахт менинг қўлларим,
Кесмасалар қўкка етади бир кун!

* * *

Мени ташлаб кетдингиз тунга,
Ой туйнукка келди қувониб.

Этагимга ёпишиди соя,
Тундан, кундан юрар қизгониб.
Мендеқ меҳрға зор ҳулволар,
Сув бўйида тентир тонгача.
Силоб-сийлаб дардим саболар,
Юз, кўзимдан олади муччи.
Бошим узра қўнгган ҳумомас,
Ўлжас пойлаб учган бургутлар.
Шодлигимеа соялар солиб,
Сайр этишар саёқ булутлар.
Вужудимга чирмашар кечча,
Ул сарғайган сабрлар, гуллар.
Бир кун сиздан интиқом олар
Сиз қадримга етмаган кунлар.

* * *

Ёлғон мени бўздаи тўқийди,
Ҳижронларда пишишади чарх.
Осилганча хору хасларга,
Андухларга бўляяпман гарқ.
Ҳаёт — менга илингани ғам,
Йаш — бу тишш ўтмаган сура.
Пешонамда не марду Худо,
Таваккал деб ташладим қуръа.
Қалбни тишлар оч қолган соғинч,
Дардларим кўнгилга сиғмайди.
Азобингга кўнкидим нечун,
Юрагимда оққуш ўшелайди.

* * *

Сени комрон,
Бедил деб севдим,
Узоқ кетдим мен шу кетишида.
Ҳижратларда яшадим узоқ,
Теракзорлар тушди жунбушига.
Талпинарди япроқ қушларим,
Жаҳаннамдан изладим овунч
Тунга тинчлик бермади бир дам,
Кўзимдаги безовта соғинч.
Йаш бош урди оёқларимга
Ғиркўклардо олиб кетар деб.
Сен фироққа итариб кетдинг,
Толдим ачич азобларни еб.
Мен кимлигинг билмасдан сүйдим,
Еткур, дедим раббим, фанога.
Кўздан оқди илтиқсоларим
Мени ташлаб кетма хаёлга.
Чопавердим ортингдан тинмай,
Қисмат дедим ғамга ботишни.
Одамлигинг билиб қолган дам
Билмай қолдим,
қайга қочишни.

* * *

Кўнгил — томиб тугаган кўз ёш,
Вафо — ёши қайтган ўйинчи.

Умидлари занглаған телефон,
Бугун мендан сўрар сяяни,
Андухларни чекдим, тутади,
Шикаст етди руҳи жонимга.
Хушхабардан қувонмади дил,
Дарз кетганди қалб қўмғонимга.
Кўниради бағримда дарё,
Ўз ҳолимга қўйғи тош одам.
Фариштани ахтариб, сабо,
Ишқ даштига эккаймиз қадам.

* * *

Тош бўлган юрагим
Тошлар ичинда
Суздик дарёдек кўз
Ёшлар ичинда.
Сўқмоқ йўллар чорлар
Кетдик адашиб.
Ўрмондек туташган
Қошлар ичинда.
Менинг тоқатимни
Тошлар синайди.
Сабрларим тошар
Ғашлар ичинда.
Дўстга беролмадим
Мехрдан бўлак
Ғамимга айландим
ташлар ичинда.
Шукр, шу кунларга
Омон етди бош.
Деворга урилган
Бошлар ичинда.
Токай зиндонингда
Тутқунман, эрким
Дийдалари қаттиқ
Дошлар ичинда.

* * *

Ёнмоқ истаб турган ҳазонга
Билиб билмай ташлаб ўтдим чўғ.
Ялдо туннинг кўнглини хушлаб
Мен қадрига етолганим йўқ.
Изларингни айладим тавоғ,
Хизматингда елдим, юрудим.
Товонимга кирди тиконлар,
Қалбни яра қилиб улгурдим.
Туйгуларим белар тупроққа
Гоҳ ўлиб, гоҳ тириляпман,
Маъсум қўзларингга қарашига,
Севги, сенинг бағрингга сиғмай
Кетиб қолаяпман ўзимдан.



Бобомурод ЭРАЛИ

Күй келар кечанинг дағиғлағыдан

УСМОН НОСИР. ЗО-ЙЛЛАР

1.

Рұхимни күйдірдім оттоқ қоғоздай,
Құзларым олдида зарра-зарра күл.
Юракда садо йүк, афтода сөздай,
Күксимни пайнаслаб, торға чүзіб құл.

Топмоққа уриндім, топа олмадим,
Үйлар чувалтири дәр бары-барини.
Зидай қабогимни ёта олмадим,
Әнді қайдын излай юрак торини?

Дам сайн жисимид қурийди мадор,
Қафасин бузай дер қышдай хаёллар.
Қафас эса улкан - фалакка қадар.

Түзғиган патларни маңыс аёллар,
Құлиға йиғади түн бүйі бедор.
Учириб кетса ҳам бир күн шамоллар.

2.

Шохларин силкійди ўксиб дараҳтзор,
Қысматининг аччиқ ёмғирларидан.
Ким у нүш этмоқчы, қандайин мард бор,
Осмон қуйиб турған өғірларидан.

Күй келар кечанинг бағырларидан
Күйләги - жиққа ҳүл, йиғлар санамлар.
Барини эслашга бўлурми дамлар,
Йиллар ўтиб, умр охирларида.

Юрагим - шит-шийдам, юрагим - ҳовар.
Қадаҳда шаробмас, бир қуитум заҳар.
Ичмоққа қасд айлаб узатаман құл.

Фақат битта сўзга интиқ-интизор,
Кетаман, эҳ нечун туғамас бу йўл.
Қаршимда тобора қип-қизилдир чўл.

3.

Бу менинг оҳимми, менинг оҳимми,
Тошлари оёқни тилган иўларда.
Шом чоги балқиган ўша моҳимми,
Сочлари илинмиши саксовулларда.

Менинг кўз ёшилми - қатра юлдузлар,
Қон-қора зулматга мангу сочишган.
Үйорлар тарқ этган далалар, тузлар,
Тузалмас ярадай куйган, очилган.

Не қилий, бир сўзга банди тилимни,
Яна тўзғиб кетган турки элимни.
Пойига құрбонлик учун сўяйму?
Ёлғиз юрагимни, шу юрагимни
Ёруғлуқ қонига иўлни бўяйму?
Сўнг шаҳид кетмоққа бошни қўяйму?

4.

Қиличдай күтариш, эй, сабил рұхим,
Сенга тинчлик бермас шу ер, шу осмон.
Бўғизимда жазиллар энг сўнгги уҳим,
Әнди хаёл этма қолмоқни омон.

Үчди сийратимнинг битиктошлари,
Қадимий сахроғай күймоқда ичим.
Қорачук тубида алам тошлари,
Кўлимдан учарму синмас қиличим?

Тентираб қайтаман қора даладан,
Бошни кўтаролмай ўтлуғ жесоладан.
Йолдуз - чўғ. Шамол - чўғ. Ой қайғи - чўғ.

Хушимга келаман эзгин ноладан:
Ҳар недан муқаддас, ҳар недан улуғ,
Юракда ҳилтирап ҳиртилган бир түғ.
1988-90-йиллар

* * *

Балқи унумарсан бир куни мени,
Ёдингдан ўчарман, эсга олмассан,
Қайғуриб юрмассан, йиғламассан ҳам,
Тонгга қадар мендай ўйга толмассан.

Қайда у ёнишлар, қайда у олов?
Айромиз. Бариси юракдан кўчган.
Лек ҳамон ухлайман сочларинг аро,
Балқим хаёлингдан исмим ҳам ўчган.

Воз кечдинг. Бемалол. Наҳот билмассан,
Кечилмаган йиллар қолишларини.
Юракни оғритеган алланимадир
Яна қийноқларга солишларини.

Сенга дуч келмоққа қарорим иўқдир,
Худди бардошимдай учар япроқлар.
Ёмғирли боғларда жим-жит кезаман,
Эсимга тушса гар ўшал титроқлар.

Дугонангга кулиб сўйлаб берарсан,
Балқи бир умрга етар шу эрмак.
Тунлари рўмолча тўқиб чиқарсан,
Балқи шу рўмолча — севгимиз демак.

КУЗ БОР

Куз бор. Кечалари япроғин тўқиб,
Чиққан дараҳтларга боқмак дамлари.
Кўлингдан учаркан, хира тортар кўк,
Сенга қуйиб тутган жомлари.
Чарчайсан, хаёлинг ишин узолмай,
Вужудингни қийнаб оғриқ айланар.
Рұхинг жисмилигини тагин бузолмай,
Куш каби учмоққа юрак шайланаар.

Куз бор. Елкаларни эзади ёмғир,
Рұтубат боғларни кезасан ёлғиз.
Ёмғирга қўшилиб йиғла барибир,
Ортингга қарасанг қолмайди-ку из.

Сўнгги юлдуз порлар кўзни куйдиро,
Йиллар этагида сени овутар.
Узоқ жим қоласан кўчада туриб,
Бариси-бариси кўнглинг совутар.

Куз бор. Кучогингга хазон сочилар,
Балқи бир умрга териб юрасан.
Юракда асраган сирлар очилар,
Гўё бир қудукқа юзни буласан.

Фасллар ичидан орттиреанинг шу,
У, ё бу гуваҳлар, мангудай сукут.
Қўзингдан ситилган томчи кўз ёшу,
Қонинеда гурилаб сўнаётган ўт.

ТАЛАБАЛИК ёТОҚХОНАСИДА ЁЗИЛГАН ШЕЪР

Кел, ўлтирип, бўлайлик бу кечагамни,
Адо этурмизми тонг отгуничача!
Ой ҳам мўралайди деразамиздан,
Бизни хўрсингтириб то ботгунича.

Ширин хотирадай кўнгугл орзиқар,
Хира тортаётуб кузнинг боғлари.
Сен менга қанчалар таскин берардинг,
Ул қиздан рад жавоб олган чоғлари.

Елкани эзади зилдай сукунат,
Минг бир ўйга толган дараҳтлар жим.
Номаълум юлдузни кашф этмоқ бўлдик,
Самога тикилган икки мунахжисим.

Тунлари изғирин шамоллар эса,
Қизлар қучогида асрайди ўтни.
Севгини юракда меҳмон қиласардик,
У бизга ўргатди яшаш, ҳаётни.

Бир қизининг ишқида куйдим шунчалик,
Хушкабар келтирган кунларингни қўй.
Илгари сен билан орзу қиласардик:
Ойни ҳам чақириб ўтказамиз түй.

Кел, ўлтирип, бўлайлик бу кечагамни,
Бизни айро этар бепарво йиллар.
Бошиқалар банд қиласар жойларимизни,
Әнди унтилгай биз эккан гуллар.



Зарбуви АЛКАРОВА

Ватан ишқин дилга туриб

ОНАМ ДУОСИ

Топганинг тилло бўлсин,
Ушлаганинг дур-гавҳар.
Онам дуо қиласди,
Гёй сандиқ тўла зар.

Онамнинг дуолари
Ипакдек майин эди,
Олдингиздан тилло-зар
Чиқиши тайин эди.

Онам дуосини мен
Чала ярим олдимми,
Қўлимга тилло туиса,
Гавҳари илинмайди.

Гавҳар қаер-қаерда,
У юлдузлар ёнида.
Яна унинг макони,
Денгизларнинг тагида.

Осмон тўла юлдузлар,
Қўлим етмас йўл бўлди.
Денгизда сузаман деб,
Этакларим ҳўл бўлди.

Хўл бўлган кўйлагимни
Офтоб қуритармиди,
Онамсиз кунларимни
Кўзёш аритармиди.

Қабрингизни зиёрат
Қилиб, тавоф айлайман.
Онажон, меҳрингизни
Қалғинамга жойлайман.

"Она" деган сўз менинг
Қалбимда порлайверар,
Яхши тилак ва сўзни
Рұхимга жойлайверар.

ЗАВҚИМ КЕЛАР

Сакраб-сакраб тоғ-тошлар аро,
Кийик билан чопгим келади,
Ёқимсиз қуш бойўлига
Тунда тошлар отгим келади.

Олмахонни дараҳтдан ушлаб,
Ўрмонлардан топгим келади.

Кўзиқорин териб саватда,
Ёмғирларда чопгим келади.

Алдаб қочиб кетган тулкининг,
Думларидан тортгим келади.
Қир-адирга, лола бағрига
Мен ўзимни отгим келади.

Ияғимни қўлимга тираб,
Булоқдан сув ичгим келади.
Ерда ўғсан сурма ўтларни
Кўзларимга суртгим келади.

Дала кезсам паҳтазор узра
Оқ толалар тергим келади.
Ажинанинг уяларини
Таёқ билан ургим келади.

Осмонларга туташ тоғлардан
Лола териб чопгим келади.
Ошиқ кўзларини нурга тўлдириб,
Бахтдан ёниб юргим келади.

* * *

Бу дунёнинг борлигин,
Йиқи борларга беринг.
Чаккасига ишқни гулдек
Тақсан Зебога беринг.

Мажнунтолдек кезиб саҳро,
Чанқаган зорга беринг.
Ишқдан бемору ўзи,
Дили соғларга беринг.

Ишқни гулдек асрарон,
Маликаи даврон бўлиб,
Ҳайратлар ичра ёнган,
Узи ҳайронга беринг.

Мухаббат куйини чалган
Садоқат торида ҳар тонг.
Мехрини мунаввар этган
Мехрибонларга беринг.

Ватан ишқин дилга туғиб,
Яшаши завқин баланд тутгган,
Мухаббат ҳазонин кечган,
Кўнгли баҳорга беринг.

**ШИРИН**

Куз оҳанглари

* * *

Сув бўйида мажнунтол
оёқларин сувга осилтириб ўтирап,
кузи тушибоқ менга ҳазин
жилмаяр.

У билан эскитдан қадрдонмиз
шу кўши ўтиришини унинг кўп
кўрганман

Бу томонларга йўлум кўп тушар
айниқса кузак пайтлари...

Кузак пайтлари
ҳазонларин шивирига
энтиқиқ қулоқ осадилар дараҳтлар.
Мажнунтолга ҳам зидан сар
солсам
барвақт сарғайғанга ўхшар
барглари.

Сийраклашган кўринар шунданми ё
соҷлари?

Беихтиёр ёнига чўққалагим келар
тафтиши қилмоқчидай ўз хаёллари
сақлагани сукунатини бузмоқдин
чўчиб

оҳиста сўрайман:

— Майлими мажнунтол, ёнингга
ўтирасам
оёқларим сувга тиқсанам —
майлими?

* * *

Биламан, яқинда куз тамом бўлар,
Бошлинар аёвсиз қишилари
Изгирин совурса сарғайған жоним,
Баҳор, кейин мени уйғота кўр-чи

* * *

Шодлик бир тараф
Андуҳ бир тараф
мен бошқа бир тараф бўламан энди.

Шодлик, гар шодлансанг мени-да чақир
Андуҳ, ўша жойда поёнингга ет
Мен эса бу ерда баҳтиман десам
Шодлик шу заҳоти мен томон бўлди
Андуҳ шу заҳотни...



ТОМЧИДА ҚҮЁШ АКСИ

Таҳририятдан: Ўзбекистон Республикаси “Камолот” Ёшлар ижтимоий ҳаракати Марказий Кенгаси, Олий ва ўрта-махсус таълим, Ҳалқ таълими вазирликлари томонидан “Биз — Ўзбекистон фарзандларимиз”, “Биз ҳеч кимдан кам эмасмиз ва ҳеч қачон кам бўлмаймиз”, “Ўзбекистон ғурури тоғлардан баланд” мавзуларида ижодий ишлар танлови эълон қилинган эди. Мазкур танловда юртимизнинг жуда кўплаб ижодкор ёшлари иштирок этишиди. Ҳеч муболагасиз айтиши мумкинки, танловга тақдим этилган асарлар самимияти, ҳис-ҳаяжони, мустақил юрга бўлган ҳақиқий муҳаббати билан бизларни мафтун этди. Афсуски, журнал ҳажми имкон бермаганилиги боис биз бу иншоларнинг ҳаммасини саҳифаларимизда чоп этолмаймиз. Аммо томчидада қўёш акс этгани каби, ушбу асарлардан олинган айрим парчалар ёшларимизнинг она Ватанга бўлган буюк муҳаббатларини намоён этиб бера олади, деган умиддамиз.



**Нигора ШАРИПОВА,
Навоий Давлат
Педагогика институти
талабаси**

БИР ҲИКМАТ ҲАҚИДА ЎЙЛАЙМАН

Ватан! Бир дам ўйга толаман. Мадҳ этмоқлик-чун сўз ахтараман... Ҳаяжон зарбидан ураётган юрагимга бир зум қулоқ тутаман. Үндан англаганларим, ҳис этганларимни сўз салтанатининг энг сержило гавҳарлари бирла мадҳ этмоқликка ҷоғланаман, бироқ... Тил билан баён этиб бўлмас икрорим:

Ватан бешигимдир — дунё уйига йиғлаб келганимда овутган бешик, Ватан қўшиғимдир етмиш икки томир кенгликларида меҳр ундиrolган суюқ бир қўшик.

Ватан! Не мўъжиза, не синоатдирки, эшигтан ҳамон қалбим эзгу ҳисларга чулғанади?! Шулар ҳақида ўйлай туриб, беихтиҳа ёхёллар гирдобига шўнгийман. Юртимнинг энг майда гиёҳидан тортиб улкан тоғларигача, сарҳад билмас кенг яйловларидан сермавж дарёларигача менга ўзгача сирли, ёқимли ва муқаддас туюлаверади. Мен айни шу онда қалбимда ажаб бир ҳисни тұяман. Том-том китобларга сиғмайдиган, энг оқилюна, энг бетакрор сўзлари

билан ҳам таърифлаб бўлмайдиган бу туйғуни айни дамда ҳис этиб турганимга амин бўламан. Бу Ватанга муҳаббат ҳисси, Ватан туйғуси эмасми?! Шеърият султони Алишер Навоийга қалам тутқазган, буюк Соҳибқиронга жанг майдонларида паноҳ бўлган, жасур Жалолиддин қалбига жасоратнинг илк уруғини қадаган шу мўътабар Ватан-ку, ахир!

Ватан — инсоннинг руҳияти, турмуш тарзи, онги ва тафаккури, ўтмиши, бугуни ва келажаги мужассам бўлган муқаддас тушунча.

Шу муқаддас заминга киндик қони тўқилган, жаннатмакон юртимнинг кенг кўчаларида тетапоя қилиб катта бўлган ҳар бир инсон борки, шу юртга фарзандлик бурчини ҳис қилиши табиий. “Инсон учун Ватанидан яхшироқ ёр бўлмайди”, деганида нақадар ҳақ эди доно халқимиз. Чиндан ҳам Ватандан азиз, Ватандек муқаддас, Ватандек қутлуг маскан бормикан?! Инсон учун нимаики муқаддас бўлса, барчаси Ватан билан боғлиқдир.

Мен ҳамиша бир ҳикмат ҳақида узоқ ўйлайман. Бир жумбоқ тагига етолмай хаёлларга чўмаман. Ҳеч ўйлаб кўрганмизми, нима учун инсон олис ўлкаларнинг сўнгсиз мўъжизалари қошида ҳайратга ботади, аммо ҳеч ким, ҳеч қачон шу мўъжизаларни деб Ватанидан воз кечиб кетган эмас. Шулар ҳақида ўйлай туриб, Турк хоқони Мадиҳон билан боғлиқ афсона ёдимга тушади. Үнда тасвирланишича, душман юртга бостириб кириш учун баҳона излайди. Донишманд ва тинчликсевар Мадиҳон душманнинг ниятини тушуниб, бехуда қон тўқилишининг олдини олиш учун ёвга учқур отини ва гўзал маликани тортиқ этади. Аммо улар бунга қаноатланмайди, мамлакатнинг чекка сарҳадидаги унумсиз бир парча ерни талаб қилишади. Шунда шоҳ қатъиятга тўлиб, лашкарига қаратади: “Энди жангга кирамиз. Чунки ватайнинг бир қарич ерини ҳам душманга бериб бўлмайди”, — деб жангга киришади. Гарчи ёшлигимда бу ҳикмат замирига етолмаган бўлсан-да, энди унинг асл моҳиятини англаб етмоқдаман.

...Лабларимнинг шивирига оҳиста қулоқ тутаман ва англаганим шу бўлади: Ўзбекистон!

Мунис онам айтган алла наволари бирла томиримда ҳаёт янглиғ оққан, бувижоним айтган эртаклар туфайли жажжи тасаввуримда ғужрон ўйнаган саволларимга бугун жавобим — Ватан!

Онахоним ёпган иссиқ қулчани қўлларимда тутолмай ариқларга оқизган, кундузлари офтобларга, тунлар парирўй моҳтобимга мензаганим — Ватан!

Бобур қисматидан юм-юм йифлагандан овутганим, тириклидага ҳеч нарсага алишмаган диёrim, бу дунёдан кетар чогим ёлғиз ўзи бағридан жой берганим — мозорим — Ватан!

Шундай келажаги буюк давлатда яшар эканман, юртимга боқиб туриб, беихтиёр шундай дегим келади. Биз ҳеч кимдан кам эмасмиз ва ҳеч қачон кам бўлмаймиз.

Нечун ураётир вужудда юрак,

Нечун оқаётир томиримда қон.

Мени фарзанд дея атама, майли —

Ватанини севмасам сендек, Онахон.

Қаламинг дунёни тебратса ҳам гар,

Дўстим, "шоирман", — деб ёйма жаҳонга.

Лоқал, биргина оташин сатр

Битмасанг, шу она — Ўзбекистонга!

шарт. Мустақиллик шарофати билан мен бундай имкониятга эгаман.

Донишманд Скорина Ватан ҳақида гапирав экан, шундай дейди: "Чўлда ўрмалаб юрган жониворлар ҳам туғилишиданоқ ўз маконларини биладилар, ҳавода учувчи кушлар ҳам, денгиз ва дарёлардаги балиқлар ҳам ўз ошёнларини хис қиласидилар, ҳатто болари ва шунга ўхаш бошқа ҳашаротлар ҳам ўз уйларини муҳофаза қиласидилар, — шулар каби одамлар ҳам қаерда туғилиб парвариш топсалар, — ўша жойга чексиз меҳр кўйган бўладилар".

Биз ҳам Ватанимизнинг ҳатто бир қарич ерини кўз қорачиғидай асройлик, унинг дахлсизлигини бирга таъминлайлик, меҳр қўяйлик ва меҳримиз тафти зинҳор сўнмасин! Шу улуғ замин — Ўзбекистон фарзанди номига муносиб бўлайлик!



**Хурматой ДЕҲҚОНОВА,
Фарғона давлат
Университети талабаси**



**Комила МАҲКАМОВА,
Самарқанд давлат
Чет тиллари институти
талабаси**

ЮРАКДАГИ

ТАФТ

Ватан — Ўзбекистон, мен — ўзбек. Шу икки сўзни талаффуз қилганимда, қалбим юртимнинг тоза ҳавоси, тиник осмони, ширин меваларидан майинликни ва аждодларим қолдирган моддий, маънавий меросдан, Президентим қилган ишларидан ифтихорни ҳамда ҳалқимга, аждодларимга, Ватанимга, Президентимга муносиб фарзанд бўлишим кераклигини ўйлаб масъулият сезади.

Мен ўқитувчиман, шу билан бирга талабаман ҳам. Мендан катта куч ва ирова талаб қилинади. Ўқитувчи эканман, шундай шарафли касб айнан менга ҳам наисиб қилганидан мамнунман. Зиёлилар оиласи вакиласи бўлганим сабаб ушбу касб машаққатини ва у менга улкан масъулият юклашини яхши биламан. Ахир, менинг қўлимдада ўнлаб, юзлаб ўқувчилар таълим олишади. Бу эса, менинг йўл қўядиган биргина хатоим юз хато бўлиб ўқувчиларимда акс беради демакдир. Бас, шундай экан, мен Ватаним, ўзбек деб атальмиш меҳмондўст миллатим, ҳалқим келажаги учун, отонамга муносиб фарзанд бўлишим учун аввало ўзим камолот сари интилишим ва пухта илм эгаси бўлишим

Вужудга титроқ солгувчи, кўнгилга нурдай кўйилгувчи бир буюк сўз бор дунёда. У сўз танга кувват, руҳга роҳат, инсон ҳаётига бир умрга фароғат бағишлийди. Бу сўз бутун танангни титратиб жаранглайди. Бу сўзни эшитганда, ўзбекнинг тўқсон икки томири яшина бетади. Бу сўз учун жонидан, хонумонидан кечган аждодларим бор. Бу шундай буюк сўз, муқаддас сўз. Уни тилга олмоқ осон эмас. Минг битта жонимга титроқ солган ўша олов — ВАТАН!

Бу сўз айтилганда, бутун вужуд сезига айланиси, уни сенга ишониб кетган аждодлар нигоҳини хис этсагина, шу юртнинг фарзандиман дейишга ҳақлисан. Ватан! Бу сўзни айтганимда кўз олдимда меҳрибон онамнинг нурли юзлари, маҳаллам, қон-қариндошларим, беғубор болалигим ўтган кўчалар, биринчи ўқитувчим, биринчи муҳаббатим, мусаффо осмоним гавдаланади. Менинг кечам, бугуним ва эртамни англатувчи бу сўзни нечун жоним титраб айтмай?! Нечун уни севмай?! Она юртим деб атамай?! Нечун?

Она юрт! Унинг қадрини ундан йироқ яшаб, бир ҳовуч тупроғига зор бўлган инсонгина жуда яхши тушунади.

ВАТАН! Мен бу сўзни болалигимдан, мактаб парталаридан англаб етдим. Шу боис бўлса керак, бешинчи синфдагимдаёқ ёзган илк шеърим ҳам, кейинчалик шеърий китобим ҳам "Ватан туйғуси" деб номланди. Мен юртимга бўлган меҳру муҳаббатимни шеърларимга тўка бошладим. Мана ўша шеърларимдан бири:

*Неча йил бошингдан кетмади булут,
Күёшни соғиндинг, нурга бўлдинг зор.*

*Сен бугун уларнинг барчасин унум,
Кувон, она халқум, давронимиз бор.*

*Бугун юракларда поклик ҳукмрон,
Оналар сочига бевақт қўйнис қор.
Ҳар ишда ҳаловат, мусаффо осмон,
Кувон, она халқум, карвонимиз бор.*

*Йўларни ёритарadolат нури,
Бунда ёш авлод ҳам ўсар баҳтиёр,
Энди ўзингники кошонанг тўри,
Кувон, она халқум, сарбонимиз бор.*

*Сен менинг иродам, иймоним, Ватан,
Шаъннинг тандо жон битурман ашъор.
Мен бўлай булбулинг, ўзингсан чаман,
Кувон, она халқум, қомусимиз бор.*

Юрбошимиз айтганлариdek, "Миллат бор экан, унинг мустақиллиги ва эркинлигига, анъана ва урфодатларига таҳдиид соладиган, уни ўз таъсирига олиш, унинг устидан ҳукмронлик қилиш, унинг бойликларидан ўз манфаати йўлида фойдаланишга қаратилган интилиш ва ҳаракатлар доимий хавф сифатида сақланиб қолиши муқаррар". Шу маънода, 2005 йилнинг 13 майида бўлиб ўтган Андикон воқеалари бизни янада хушёрликка чорлади. Портлаш натижасида синган ҳар бир ойналар синиги гўё бизнинг қалбимизга санчилди. Бу оғриқ бизни огоҳликка чорлайди. Бу оғриқ бизни нонни босиб ўтиб, базм қўливи нонкўрлар борлигидан, алла айтётган аёл томон, алла эшитиб ухлаётган чақалоқ томон ўрмаловчи қора илонлар борлигидан огоҳлантириб турди. XXI аср бонг ураётган бир даврда лоқайд одамларга орамизда ўрин йўқ. Ота-боболаримиздан қолган буюк меросни, кўхна бу юртни, келажак авлодга гард юқмаган ҳолда топшириш барчамизнинг шарафли бурчимиздир. Мақсад — аниқ, йўлимиз — равон, Ватан йўлида олга қадам ташлайлик.

**Наргиза ШОИМОВА,
Гулистан Давлат университети талабаси**

АЛЛА БИЛАН АНГЛАНГАН ТҮЙФУ

Ватан! Шу биргина муборак сўзнинг кучкүрати, сехри ва жозибасини ҳис қилмайдиган одам бўлмаса керак.

Ватан. Ундан-да муборакроқ ер бормикан дунёда. Ватан — бу бошпана, бизни боқаётган диёр. У ота-боболаримиз ўтган юрт, бизнинг қавм бир дин, бир иймон, бир түф остида бирлашиб, миллат сифатида макон топган заминидир. Уни асраб авайламоқ ва шундай етук шаклда авлодлар қўлига топширмоқ эса ҳар бир инсоннинг, ҳар бир фуқаронинг бурчидир, нафақат бурчи, балки унинг ҳаёти мазмунидир. Ватан киндик қонинг тўкилган тупроқ, чант кўчалари тўзғиган қишлоқ.

"Киндик қоним тўкилган тупроққа бос кўйиб ўлсан, армоним йўқ" дейишади. Бу сўзлар, менимча, беҳуда айтилган эмас.

Она замин билан киши ўртасида ҳали биз англаб етмаган, биз кўра олмайдиган, ўргимчак тўридан ҳам нозик бир боғлиқлик бор.

Ватан остонодан, туғилган кўчанг, меҳрибон уйингдан бошланади. Умуман, Ватан деб ёниб-куйган кишига Ватан чегараси бўлмайди. У шундай чегарасизки, уни дафъатан қўёш ҳам куча олмайди. Унинг мовий осмони, осмонўпар тоғлари, киши билмас гўзалликлари, кўз илғамас ажойиботу сирсиноатлари беихтиёр киши диққатини ўзига тортади.

Маълум муддат уйидан олисда бўлган киши сафари қариб, овулига қайтгач, атрофга бошқача нигоҳ билан боқади. Уйи олдидаги бир туп олма дарахти нақадар гўзал-а. Унинг ёқимли ҳиди уйғотган ҳислар юракни қитиқлайди.

Азизим, ана шу дарахт, унинг илдизи — Ватан. Осмонга интилаётган шохи ҳам — Ватан. Ҳали шаклланиб улгурмаган куртаклари хаёлидаги меваси ҳам Ватан. Мана шу тупроқ, шу замин, шу юрт учун ёниб яшамайдиган фуқаро ўзини Ўзбекистон фарзанди деб аташга ҳаққи борми? Йўқ, асло! Ватанимиз истиқлолга эришиб, ўз йўлини топиб олаётган, жаҳонда буюк ўтмиши ва эртangi умидлари билан довруғ топаётган бир пайтда ўзини четга олиб, томошабин бўлиб туриш кечирилмас гуноҳdir, ададсиз номусдир.

Юрган йўлимиз — Ватан, ўнгу сўлимиз — Ватан. Аммо инсон дунёга келиб эштиши лозим бўлган илк сўз Ватан бўлиши ҳар бир ўзбекнинг орзуси. Инсонда мавжуд Она-Ватан сингари туйгулар ҳеч қачон сотиб олинмайди. Улар йиллар давомида маълум бир сабабларга кўра чант босиши, устига кул тортилиши мумкин. Аммо "асал айнимас" деганларидек, чин инсоний туйгуларга ҳеч қачон дарз кетмайди.

Ватан сўзи муқаддас. Бу сўз олдида кимлар бош эгмайди дейсиз. Бу сўзни гурур билан айтмоқ ҳар бир мўмин учун ҳам фарз, ҳам қарзdir. Биз эрта турмиз, ишга шошамиз, уйга қайтамиш ва яна уйқуга кетамиш. Ҳаётимиз тўқис. Устимиз буту қорнимиз тўқ. Энди ўйлаб кўринг, замондошим, сизнинг куну тунингизни тинч айлаб, бутун вужудингизга хотиржамлик улашаётган нарса сиз сезмайдиган, аммо қалбингиз тўрида мудом ёниб турган Ватанга нисбатан меҳр-муҳаббатингиз нури эмасми? Маконингиз тинч бўлса, қалбингиз тинч бўлади, уйингизда сокинлик кезади.

Ватан ҳаётида ҳар қанча гапирсак оз. Бу борада қанча шоирларимиз, қанча мутаффакир алломаларимизнинг теран, мулоҳазали фикрлари мавжуд. Аммо мана шу туйфуга эмикдош сўз ҳисбланимиш "ватанпарварлик" тушунчасини қандай изоҳлаш мумкин? Умуман олганда ватанпарварлик сўзини Ватанни севиш, уни ҳимоя қилиш дея изоҳлаб бериш мумкин. Лекин чукур мушоҳада билан унинг асл маъносига мурожаат қиласидиган бўлсак, бу сўз инсон ҳаётида жуда катта аҳамият касб этади. Бу туйфу ҳар бир шахс учун ўзликни англашнинг ибтидосидир. Уни дилига жойлаган ийсоннинг гурур ифтихори юксак, мақсад-муддаолари аниқ бўлади. Тоғдек таянчи — Ватани борлигини ҳис этган инсон ҳаётнинг ҳар қандай синовларига тайёр турди. Ватани учун жонини фидо қилишга, унинг шодиёнасида ҳам фамгин кунларида ҳам балогардон бўлишга шай турди.



**Чарос ДҮСТМАТОВА,
ЎзМУ журналистика
факультети талабаси**

МУҚАДДАС ТҮЙФУ

Ватан...қанчалар улуг, қанчалар муқаддас, қанчалар бегубор тушунча. Ушбу тушунча замирида улкан маъно ётади.

Ватандан-да муборакроқ, азизроқ ерборми денёда? Лекин бу түйғу қачон ва қаерда уйғонган? Умуман биз унинг қадрига қачон етгаймиз? Албатта, биз дунёнинг турли чеккаларида бу Ватанини соғиниб яшаётгандарчалик қадрини сезмасак керак. Ватан бу нима? Бошпанами, боқаётган диёrim, сехрли коинотми, мовий денгизми ё киндиқ қонимиз тўкилган юртми? Ёки ота-боболаримиз яшаб ўтган макон? Балки, у бизнинг қавм, бир дин, бир иймон, бир түр остида бирлашиб, миллат сифатида макон топган заминидир. Ҳа, бу муқаддас тупроқ, зангори осмон, тиниқ сув буларнинг барча-барчаси бизнинг Ватанимиз - Ўзбекистон юртимиз тарих саҳифаларида, олтин ҳарфлар билан битилган Ватандир. бу сўз заминида қанча инсонлар тақдирни Ватанини кўйлаш, унга бутун жисму жонини баҳшида этиш унинг тараққиёти йўлида бор имкониятларини ишга солиш, бир сўз билан айтганда "Менга ватан нима берди" эмас, "мен шу заминга нима беряпман" деб яшаш ҳар биримизнинг муқаддас бурчимиздир.

**Сайёра ОМОНУЛЛАЕВА,
Андижон Давлат университети лаборанти.**

АВЛОДЛАР ЙЎЛИ

Ватан - бебаҳо бойлик. Бу сўзни изоҳлаш учун қоғоз ҳам, қалам ҳам, сўз ҳам камлик қиласди. Муҳими, Ватанини ҳар бир инсон учун дилидан, қалбидан ҳис килмоғи лозим.

Халқимизнинг маданий қадриятлари, маънавий мероси минг йиллар мобайнида шарқ халқлари учун қудратли маънавият манбаи бўлиб хизмат қилган. Узоқ вақт давом этган қаттиқ мафкуравий тазиёққа қарамай, Ўзбекистон халқи авлоддан-авлодга ўтиб келган ўз тарихий ва маданий қадриятларини ҳамда ўзига хос анъаналарини сақлаб қолишига муваффақ бўлди.

Бутун мамлакатимизда олиб борилаётган ва давлат сиёсати даражасида қабул қилинган, ёшлар муаммоларини ечишга қаратилган дастур ва тадбирларни амалга оширишда, вояга етиб келаётган ёш авлоднинг ҳаётда ўз муносиб ўрнини топиши, уларни, биринчи навбатда қишлоқ жойлардаги йигит-қизларни иш билан таъминлаш, жисмоний тарбия ва спорт билан шуғуланиши, соғлом турмуш кечириш учун имкониятлар туғдириш, ёшлар онгига замонавий дунёқарашни қарор топтириш, ватанпарварлик руҳида тарбиялаш каби ўта муҳим масалаларда "Камолот" ёшлилар ижтимоий ҳаракатининг ўрнини жуда катта деб биламан.



Гўзал НОРЧАЕВА

НАЗМ

Шунчалағи сиғлими мехр деган сўз...

ҚАЙТАР ДУНЁ ӨКАН БУ

Пешонам шўр дея минг ўртаганлар,
Бир бор пешонасин ялаганмикан?!
Бахтим ўйқ менинг дебзор қақшаганлар
Оллоҳдан баҳтини тилаганмикин?!

Ўтиб борар туз карвон,
Тузин олиб эзайн,
Энди баҳтисизлар учун,
Оллоҳдан баҳт сўрайин.

Гуноҳ қилса, қайтар гуноҳга жазо,
Бир кун келиб, қайтар дунё экан бу,
Ғафлат босиб ётиб қолса дўст эмас,
Душманига айтар дунё экан бу.

Тангерим ёмон кишига,
Уз ёғини ичирсан.
Тилак қилай, яхшилар
Гуноҳини кечирсан.

Ўз келини оғритганда дилини,
Ғам-андуҳда сарғаймасин момолар.
Ҳаётингда камол топгин ўғлим деб,
Фарзандини дуо қилсин боболар.

Инсон яшар дунёда,
Боласига интизор,
Ният қилинг, ҳеч киши
Тирноққа бўлмасин зор.

Ўтиб борар туз карвон,
Тузин олиб эзайн,
Энди баҳтисизлар учун
Оллоҳдан баҳт сўрайин.

ДЎСТАРМИЗ
Ўша мунҷоч кўзлар чорлайди мени,
Маъсума чеҳралар тортар ўзига.
Шунчалар сирлими меҳр деган сўз,
Сирдошларим кўринмоқда кўзимга.

Олисдаман гарчи, юрагим яқин,
Қалбингиzinинг тафти ўйлимга малол,
Барибир, яшолмам сиздан узоқда,
Биргамиз, дўстларим сиз-ла тоабад.

Ажратолмас бизни бабзи ганимлар,
Баҳор нағасидек илиқ бағримиз.
Сизни соғинаман ана шунча кўп,
Биз шундай меҳрибон дўстлармиз.

Кўрқувларга бас келажакман,
Иғламайман, бас, кулажакман,
Ойдин, оптоқ ҳур келажакман,
Дўст ёримга ҳали керакман.

Гўмон нима, ётсираш нима,
Ўз элига ёвсираш нима?
Манманликни қилмайман таъма
Халқ қизиман, метин юракман.

Доқайдикка чидамам асло,
Евни ютгум мисли аждарҳо.
Оллоҳ ризқим қилмаса бежсо,
Абадий мен қалқон, тиргакман.

Сўрагандим пок мұхаббатни,
Ҳитирсли шеърий ҳилқатни,
Ана энди кўринг қудратни
Улашаман, темир билакман.

Зокир ШОИМОВ

Назира МАҚСУД

Оташ дўйлаф юраклар

Дўст

Садоқатли бўлса агар дўст,
Бир умрга қолур дўстлиги.
Садоқатли бўлса агар дўст,
Бир умрга татир дўстлиги.

Дўстлар, садоқатли бўлсангиз,
Араз қилманг бир-бирингиздан
Садоқатли бўлсангиз агар.
Үрнак олар ёш авлод сиздан.

Баҳор

Ёмғир ёғди шошилиб,
Ҳамма ёқни лой қилди.
Ариқлардан сув тошиб,
Қалбимга баҳор келди.

Баҳор ҳиди уфураг,
Дарахт буталарида.
Гуллади бодом, ўрик,
Саболар ҳам югурик.

Хазону шох шаббалар,
Майсаларга берар жой.
Үйғониб шўх булбуллар,
Хонци қиласди тинмай.

Наврӯз келди эй, наврӯз,
Ҳар бир чечак кулади.

Ватан

Ватан асли менинг қалбимда,
Ўзим Ватан, оиласам Ватан.
Кулгу бўлса мудом лабимда,
Яйрайди дил, яйрайди бу тан.

Богим менинг кичкина ўлкам,
Мен асрайман уни доимо.
Чечакларнинг гўзалиги ҳам
Багишлайди қалбимга зиё.

Эрким эрур энг гўзал Ватан,
Муҳаббатим сўлим чаманим.
Мен яшайман яйраб, шодумон,
Обод бўлар тенгисиз масканим.

Дарё бўлиб оқади ҳаёт,
Ифтихорга тўлади қалбим.

Хурсандликдан қозонлар
Сумалакка тўлади.

Ўзбек аёли

Кўз олади жиљваси,
Шўх нигоҳи куйдирар.
Дилга чўялар солади,
Мунис ўзбек аёли.
Ўзбек аёли. Ўзбек аёли.

Оташ бўлар юраклар
Хандон отиб кулганда.
Дилни тешар киприклар.
Мунис ўзбек аёли.
Ўзбек аёли. Ўзбек аёли.

Оналиқда бебаҳо,
Ой каби битта — танҳо.
Бегубор хуш чехрали.
Мунис ўзбек аёли.
Ўзбек аёли. Ўзбек аёли.

Кўтмармас ҳеч товушин,
Йффати пок — виждонли.
Сақлар у ор-номусин,
Мунис ўзбек аёли.
Ўзбек аёли. Ўзбек аёли.

Абдужалил Қўйшматов,
Бахмал тумани

Юрагимни мудом этар шод
Келажагим, буюк Ватаним...

Иzlайман ўзимни

Ҳаёт дарё бўлиб тўлқинланади...
Сочларинг мавжисда жамалжам олам.
Менинг юрагимга ҳайрат солади,
Ҳаттоқи исмингни ёдламоқ бир дам.

Сенинг юрагини эгаллай олсан,
Мен учун асли бу буюк бир шараф.
Шунда яна гўзал бўларди олам,
Гўзал кўринарди шунда ҳар тараф.

Иzlайман ўзингда доим ўзингни,
Сўзингда излайман сўзларимни ҳам.
Муҳаббат нурлари очди кўзимни,
Асли сен дунёда мен топган олам...

Ҳхламаган боғ

* * *

Кун қайгадир олиб кетар бош,
Шамол ҳукм ўқир борлиққа.
Гумон титиб ташлар хонани,
Кўчалардан шом қайтар дикқат.

Кўкка қадар чопар дарахтлар,
Ёғилади баҳтми, озорми.
Боққа кириб келар беҳадик,
Кузакларнинг мангу ороми.

Деразалар ёшилар караҳт,
Четда сукут сақлар курсилар.
Хона хира ойнага қараб,
Нимагадир қаттиқ хўрсинар.

Гумон титиб ташлар хонани,
Чироқларнинг фигони фалак
Туни билан ухламаган боғ
Кун ҳақида топади дарак.

Софинч

Хира борлиқ оралаб сокин
Бу сўқмоқлар кетар қайгадир.
Қишлоқнинг тор кўчаларидан
Ҳар кеч ёлғиз сукунат дайдир.

Илк севгини рангларга бўяб,
Савлатини тўқади раҳиҳон.
Минг ишларки остана ҳатлаб,
Ичкарига киролмас ёлғон.

Шу туриқда гуркирар ишонч,
Ҳар гўшада матонат изи.
Ҳовлиларнинг деворларига,
Сингиб кетган садоқат иси.

Хира борлиқ оралаб сокин
Сўқмоқларга ястанар саҳар.
Хув олисда минг юрак бўлиб,
Бу қишлоқни соғинар шаҳар.





Абдулла УЛУГОВ

ЧҮҚҚИЛДАР

Тоғлар чўққилари билан улугвор кўринади. Тоғларнинг осмон билан бўйлашиб, булутилар "осилиб" турган чўққилари кўнгилга аллақандай сурур, завқ багишлайди. Уларга қараганда кишининг кайфияти беихтиёр кўтарилади, кўнгил кенгаяди, чарчоқ босган вужудга қандайдир бир қувват, куч сезиб киради. Ижод аҳли ҳам тоғларга ўхшайди. Улар ҳам ўз фаолиятида баланд-паст турли чўққилар яратишади. Бу чўққилар узоқ манзиллардан, олис замонлардан бўй чўзиб туради. Уларга ҳамма қарайди, баҳра олади. Фирдавсийнинг "Шоҳнома"си, Низомий Ганжавий, Хусрав Дехлавий, Алишер Навоий "Хамса"лари неча асрлардан бери худди улугвор тог чўққилари каби одамлар қалбига маънавий-руҳий қувват бериб келади.

Шоир, ёзувчи, ҳайкалтарош, рассом, композиторлар битта-иккита эмас, балки жуда кўп асрлар ижод қилишади ва уларнинг барчаси ижодкор учун бирдай қадрли саналади. Чунки ҳеч бир асар, у кичик ёки катта бўлишидан қатни назар, ўз-ўзидан, осонгина вужудга келмайди. Ижодкорнинг ҳар бир асари учун сарфлаган кучи, қувватини бирор бир мезонга солиб ўлчаб бўлмайди. Оддийгина пейзаж, фард, рубойи, туюқ ҳам достон, роман, маҳобатли ҳайкал ҳам ижодкорнинг хаёли, тасаввури, қалб кўрини "сўриб" пайдо бўлади. Шундай бўлса-да, асрлар бир-биридан фарқ қиласди. Бу уларнинг мавзуси, жанри, яратилган даври билан боғлиқ эмас. Асрлар бир-биридан, аввало, мазмундорлиги, жозибадорлиги, таъсирчанлиги, мусиқийлиги, кўркамлиги жиҳатидан фарқ қиласди. Шоир, ёзувчи, рассом, ҳайкалтарош, композитор барча асрларининг баркамол, мукаммал бўлишини истайди. Шунга интилади, ҳаракат қиласди. Аммо бунга эришолмайди. Унинг асрлари ҳар қанча уринганида ҳам "бўй-басти" жиҳатидан ҳеч қачон тенг, баробар чиқмайди. Шунинг учун Микеланжело, Леонардо да Винчи, Рафаэл каби буюк мусаввирларнинг ҳам, Фирдавсий, Низомий, Дехлавий, Саъдий, Ҳофиз каби улуг шоирларнинг ҳам асрлари бир хил эмас. Шекспир, Гёте, Достоевский, Толстой, Тагорнинг асрлари таъсир кўлами, бадиий дарајаси жиҳатидан ҳар бири ўзига хос.

Бу ҳар хиллик адабиёт тарихи учун ҳам хос ҳодисадир. Миллый адабиётлар тарихида баязи даврларда юксалиш, айрим пайтларда эса таназзул содир бўлади. Навоий ижоди туфайли ўзбек адабиёти улкан юксалишга эришган. Кейинги асрларга келиб, аксинча манзара кўзга ташланади. XX аср ўзбек шоирлари, ёзувчилари ижоди ҳам ранг-баранг. Бу давр ўзбек адабиётида "Ўтган кунлар", "Меҳробдан чаён", "Кеча ва кундуз"; "Сароб", "Навоий", "Мирзо Улуғбек", "Улуғбек хазинаси", "Кўхна



дунё" каби асрлар осмонга бўй чўзган чўққидай кўринади. Ваҳоланки, Абдулла Қодирий, Чўлпон, Абдулла Қаҳдор, Ойбек, Мақсад Шайхзода, Одил Ёкубов булардан бўлак ҳам яна қатор асрлар яратишган. Шундай бўлса-да, ушбу асрлар уларнинг ижодида алоҳида ажralиб туради. Бу ижодкорларнинг сўз санъаткори сифатидаги ўзига хос маҳорати айни шу асрларда яққолроқ кўринади. Шоир Эркин Воҳидов ижодида эса "Рұҳлар исёни" достони алоҳида ажralиб туради. Эркин Воҳидов-сермаҳсул ижодкор. У жуда кўп шеърлар, қатор достонлар, драмалар яратган. Аммо унинг юзлаб шеърлари, ўнлаб достонлари ичида "Ўзбегим", "Инсон", "Тирик сайёralар", "Арслон ўргатувчи", "Шарқий қирғоқ" каби асрлари бамисоли чўққилардай юksak кўринади. Бу чўққилар ичида яна бири бор. У—барчасидан баланд, мухташам. Унда шоир истеъоддининг энг ёрқин жиҳатлари мужассамлашган, унинг безовта қалбидаги оғриқлар таъсирчан ифодаланган. Эркин Воҳидов ижодининг юksak чўққисига айланган "Рұҳлар исёни" достони:

Бу дунёning

Қувончи кам

Дарду ғами-зиёда

деб бошланади. Бу ҳикматомуз мисралардан олдин Назрул Исломнинг: "Туғилгансан озод, мудом

Озод бўлиб қол!"

деган сўзлари келтирилади. Достоннинг умумий мундарижаси айни шу пеш сўзда мужассамлашади.

"Рұхлар исёни" достони мавзууси адабиётнинг абадий муаммоси—инсон эрки, озодлиги учун курашга бағишиланган. Инсон эрки эса аввало унинг ватани озодлиги, мустақиллиги билан боғлиқ. Шу боисдан ушбу муаммо нафақат адабиётнинг, балки инсониятнинг азалий ва адабий дарди, ташвиши бўлиб келади. Инсон эрки, ватан озодлигининг аҳамияти, қадри ҳеч қачон пасаймайди. Бу муаммо, айниқса, XX аср бошларида ниҳоятда кескинлашди. Бутун дунёда халқлар ўз озодлиги, эрки учун курашга отланди. Эрк, озодлик душманларига қарши курашда ижод аҳли олинда турди. Уларнинг сўзи, даъвати энг замонавий қоролларданда қудратлироқ кучга айланди. Ўз мустақиллиги учун курашган халқлар тарихи буни тасдиқлайди. XX асрда мустақиллик, озодлик, эрк учун олиб борилган курашларда шоирлар генераллар, ҳарбий саркардалар, қўмандонлардан кўра кўпроқ хизмат қилди. Уларнинг жасорати, фидоийлиги ҳар қандай жанговар қаҳрамонликдан кўра юксакроқ турди. Шоирлар эрк, озодликка ҳаммадан кўра кўпроқ интилиши айнан сўнги икки юз йилинда ёрқинроқ намоён бўлди. Шоир Эркин Воҳидов:

*Аммо ғамдан қочмоқнинг ҳам
Тадбiri кўп дунёда*
деб ғамдан кутулиш, халос бўлиш усулларини бир-
бир таърифлар экан:
*Лек оламда бир дард борки,
Унга сира најжот ўйк.
Бу азобга ким дучорки,
Унга кун ўйк
Ҳаёт ўйк...*
*Бу-шоирнинг дилин эзган
Истибоддонинг дардидир*

дейди. Достонда Назрул Ислом шу дард билан оғриган, азоб чеккан ватанпарвар шоир сифатида гавдалантирилади. "Рұхлар исёни"да мустамлакадан азоб чекаётган Ҳиндистондаги аҳвол умумлаштириб қўйидагича тавсифланади:

*Кўргилик бу, деди ҳинду,
Тақдир, деди мусулмон...*

Инглизлар томонидан мустамлакага айлантирилган Ҳиндистондаги фожеавий аҳвол, ҳинду ва мусулмонлар ўртасидаги низо, адоват, турли мазҳаблар орасидаги зиддият улуғ ҳинд адиби Рабиндрат Тагор асарларида ҳаққоний гавдалантирилган. Ёзувчининг "Гоурмаҳон" романнда, жумладан: "Агар мушук ёнингда ўтириб овқат еса, буни ҳеч ким ёмон деб билмайди. Лекин овқат еб турганингда эшиқдан бошқа мазҳабдан бирон киши кириб қолса, овқатни чиқариб тўкишни буюрадилар... Бизда паст мазҳабларнинг, ҳатто, ибодатхоналарга кириши ҳам маън қилинган" дейилади. (Тагор Р. Асарлар. Саккиз томлик. 2-том.-Т.: Ўздавадабнашр, 1960.-186-бет.) Мазкур романда бир оила аъзоларининг турли хил мазҳабларга кириб кетгани, улар ўртасида ички низо, келишмовчиликлар авж олгани, мустамлакачилар бундан устомонлик билан фойдалангани, улар ҳинду-мусулмонларни бир-бирига қарши қўйиб, турли низо, мажаролар чиқаргани таъсиричан тасвирланади. Ҳинду мазҳабидагиларнинг ақидаларига олий табақа кишилари паст табақадагиларнинг ёки бошқа диндаги одамларнинг идиш-товоғидан фойдаланса, у ўзини булғаган ифлослантирган, мурдор қилган саналиши турли воқеаларда гавдалантирилади. "Рұхлар исёни" достонида бу тарихий ҳақиқатта қўйидагича ишора қилинади:

Икки жондоши эл аро дин

*Яна солди адоват
Аслида-ку ҳаёт оғу,
Турмуши ўзи зимистон.
Айбордормас бунга ҳинду,
Гуноҳкормас мусулмон.
Аслида-ку...
Беизтироб
Хўплаб қора қаҳвони,
Деразадан оқ тан жаноб
Кузатар можарони.
У кўп хурсанд,
Лабда кулгу,
Кўзи чақнар комирон.
Мусулмонни янчар ҳинду,
Ҳиндин эса мусулмон.*

Жаҳолат авж олиб, қирғин юз бераётган пайтда виждонли кишилар томошабин бўлиб туролмайди. Айниқса, Назрул Ислом сингари ўтиорак шоирлар бундай пайтда адолатсизликка тоқат қдолмайди. Эркин Воҳидов ана шу ҳақиқатта алоҳида эътибор қаратган. У эрк, озодлик деб тўлиб тошган шоир қалб кечинмаларини қўйидагича ифодлайди:

*Шоир бўлсанг,
Бўлсин қалбинг
Элга қурбон бўлгудек...
Шоир бўлсанг
Қаламингни
Найза қилиб тутолсанг.
Юракдаги аламингни
Оқ қоғозга тўколмасанг.*

Достоннинг айни ўринлари Эркин Воҳидовнинг эркесевар шоир Назрул Ислом руҳиятидаги исёнини аниқ англашанини билдиради.

"Рұхлар исёни" достонида Назрул Ислом образи Эркин Воҳидов учун фон вазифасини бажаргани билиниб турди. Эркин Воҳидов ўтиорак бенгал шоирининг фожиали тақдири, унинг хаёл, кечинмаларини баён этиш орқали ўзининг ҳақиқат, жаҳолат ҳақидаги дардли ўйларини изҳор этади. Достонда Назрул Ислом таржима ҳоли батафсил баён этилмагани ҳам шундан далолат беради. Достонда ривоятлар алоҳида ўрин тутади. Улар шоирнинг фожеий қисматига боғланган. "Адабият ҳақида ривоят", "Фидоийлик тўғрисида ривоят", "Жаҳолат тўғрисида ривоят", "Шоҳи Жаҳон ва Аврангзеб ҳақида ривоят", "Зоҳидлар ва орифлар ҳақида ҳикоят" мавзу жиҳатидан турлича бўлса-да, мазмун жиҳатидан улар бир-бирини тўлдиради. Бу ривоятларда нафақат ўтмиш, балки ҳозирги замоннинг ҳам аниқ мазараси кўринади. Чунки барча замонларда барча халқлар учун ҳикоят ва ривоятлар ўзига хос ибрат бўла олади. Инсоният тарихида Назрул Ислом сингари фожеали тақдирилар талайгина топилади. Жаҳолат ҳаётда турли кўринишларда намоён бўлади. Лекин бунда ҳамиша истеъоддли кишилар жабр кўради. Чунки улар бошқаларга ўҳшамайди, "қолип"ларга тушмайди. Назрул Ислом сингари фидоийлар англаган ҳақиқатларни бошқалар кечикиб тушунади. Ўз замондошлиридан олдинда юрганлар доимо турли тўсиқ, ғовларга дуч келади. Улар бошқаларнинг янги манзилларга ўтиши учун "кўприк" бўлади. Кўприк эса оёқлар остида эзилиб, кишиларнинг узогини яқин қиласи. Унинг қадрига ҳамма ҳам етавермайди. Назрул Исломнинг тақдири ҳам шундан далолат беради.

Достондаги ривоятларда инсон қисматининг мураккаблиги, кишилараро муносабатлар чигаллиги,

одамларнинг ҳақиқатни англаши осон кечмаслиги, бу йўлда кўп йўқотишлар, қурбонлар беришга тўғри келишига эътибор қаратилади. Бу ривоятлардаги ҳақиқатлар ҳаётий асосга эга эканлиги Назрул Ислом қисматида кўрсатилади. Шу боисдан "Рұхлар исёни"да ҳақиқат ва ривоят узвий бирлашиб кетади. Достоннинг "Туткунлик" бобида Назрул Исломнинг ҳибсдаги ўй-кечинмалари баён этилади. Зинданда онасини ўйлаб, азоб чекиб ётган шоирнинг дилидан айнан шундай аламли кечинмалар кечишига китобхон ишонади:

...Одамлардек беозор, тек
Яшаб юрсам нетарди.

Менга толе,
Сенга тинчлик
Балки насиб этарди.
Булбулларга,

Гулларга маст
Ёзсан фақат газаллар,
Балки мени
Миршаблармас,
Изларди ёш гўзаллар.

Назрул Ислом сингари фидоийлар-фавқулодда шахс. Ҳар қанча истаган, интилган билан бошқалар улардай бўлолмайди. Фидоийлар юксак мақсад йўлидаги шижаоти билан бошқалардан фарқ қиласди. Аммо улар ҳам изтироб, уқубатлар гирдобида қолган чоғида баъзан бошқалар сингари бегам, тинч, сокин яшагиси келади. Оддий кишиларнинг ҳаёт тарзига ҳавас қиласди. Эркин Воҳидов ана шу ҳақиқатдан келиб чиқиб, Назрул Исломнинг инсоний дунёсини гавдалантиради.

Қаҳрамонни оддий бир одам сифатида гавдалантириш ҳамиша ижодкорнинг асосий мақсади саналади. Чунки ижодкорнинг асарига аввало шу мезондан келиб чиқиб баҳо берилади. Искандар, Ҳусрав, Фарҳод каби шоҳ ва шаҳзодалар образи ҳам аввало ҳукмдор эмас, оддий одам сифатида эътиборни тортади. Ўқувчиларни шоҳлар, сultonлар, лашкарбошилар ёки олимларнинг сиёсий, илмий-ижодий фаолияти эмас, оддий одам сифатидаги қувончи, қайғуси кўпроқ қизиқтиради. Шу боисдан "Рұхлар исёни"да Назрул Исломнинг шоир сифатида исёнкорона руҳий кечинмаларидан аввал унинг онасини ўйлаб, изтиробларга тушиши берилади. Достоннинг айни ўринлари дикқатни кўпроқ тортади. Назрул Ислом ўзининг инсоний кечинмалари боис ўқувчига янада яқинлашади.

Достонда Назрул Исломнинг шоирлар билан ҳаёлан сұхбати берилади. У тош деворларига бош қўйиб, ҳаёлан Рудакий, Навоий, Бобур билан сұхбатлашади. Уларнинг зиддиятли тақдирини тасаввур қиласди. Пушкин, Лермонтов, Машраб, Насимиининг фожиали қисматини ўйлайди. Ва бундан ўзига тасалли олади. Чунки шоирга шоирнинг ҳаёти, тақдирни кўпроқ таъсир қиласди. Шоир ҳам ўз касбдош-қисматдошларини ўзига яқин олади. Назрул Ислом образини гадалантиришда айни шу жиҳатга эътибор қаратилади. Достоннинг ушбу ўринлари беихтиёр шоирнинг "Ўзбегим", "Инсон" қасидаларини ёдга солади. Бу эса "Рұхлар исёни"да шоир ижодига хос энг яхши хусусиятлар мужассамлашганидан далолат беради.

Эркин Воҳидов ўз ижодининг бу чўққисига осонгина чиқиб олмаган. "Рұхлар исёни" 1978-1979 йилларда яратилган. Эркин Воҳидовнинг илк шеърлари эса ўн тўрт ёшида, у 7-синфда ўқиб юрган пайтида эълон қилинган. Маълум бўладики, "Рұхлар исёни" достонини яратгунча шоир салкам ўттиз йиллик ижодий йўлни босиб ўтган. Бу даврда у юзлаб шеърлар, ўнлаб достонлар ёзган, қатор китоблар чоп эттирган. "Сайланма"лар чиқарган. Гётенинг "Фауст" асарини таржима қилган. С. Есенин А. Блок, М. Светлов, А. Твардовский, Р. Ҳамзатов каби машхур шоирларнинг шеърларини ўзбекчага ўтирган.

Шоирнинг дастлабки шеърларида ҳаёт қувончлари ҳаяжонга тўлиб таъриф-тавсиф этилган. Уларда романтик ҳаёллар, ишқ-муҳаббатдан баҳтиёрлик нашидаси жўшқин мисраларда куйланган. Илк достонларда ҳам шоир ҳаётни чиройли ташбеҳларда ифодалаган. Нозик ташбеҳлар, чиройли холосалар шоир шеъру достонларининг ўзига хос безагига айланган. "Рұхлар исёни"гача яратилган асарларида ижодкор ўзбекона сўзнинг янгича маъно товланишларини очишга, унинг мусиқий оҳангларини кашф этишга интилган. Эркин Воҳидовнинг шоир сифатидаги ўзига хос маҳорати, санъаткорлиги кўпроқ шунда кўринган.

Тўғри, шоир "Нидо" достонида, ўша даврдаги аксарият асарларидан фарқли ўлароқ, қалбидаги аламлар ҳақида очиқроқ сўзлаган. Унда шоирнинг фарзандларини ота-она меҳридан бебаҳра қилган урушга нафрати ёрқин ифодаланган. Шу боисдан "Нидо" уруш уқубатларини тортаётган қалби ўқсик инсоннинг туганмас изтироби, нидоси сифатида таассурот ўйғотади. "Рұхлар исёни" достонида эса шоир қалбидаги изтироб, нидо доираси янада кенгайтан. Унда шоирнинг ҳаёт мураккабликлари, инсон табииати ҳақидаги аламли ўй-мушоҳдалари кўламлироқ, теранроқ намоён бўлган. Шоир достонда оддий ривоят, ҳикоятлардан ҳам чуқур, таъсирчан маънолар чиқарган, ҳар бир ҳодисада сир, ҳикмат борлигига эътибор қаратган. "Рұхлар исёни" шу каби жиҳатлари билан ҳам шоирнинг юксак ижодий чўққисига айланган.

Барча асарлар учун ҳаёт зиддиятлари, эзгулик билан ёвузлик кураши асосий мавзу саналади. Айрим асарларда кишиларнинг гайриинсоний хатти-ҳаракатлари очиқ-ошкора қораланади. Уларнинг феъл-авторига сингиб қолган иллатлар ҳажв қилиб, масхараланади. Булар ҳаёт ҳақиқатининг муайян кўринишлари сифатида таассурот ўйғотади.

"Рұхлар исёни" достонида ҳам босқинчилик, зўравонликка қарши курашга даъват қилинади, жаҳолат нечоэли мудҳиш фожеаларга бўлиши ривояту реал воқеалар асосида ёритилади. Аммо мулоҳаза, мушоҳдалар шунчакни жўн эмас, балки жўшқин эҳтирос билан ифодаланади. Инсон эрки, қадрини топтайдиган тубанликнинг турли кўринишларига нафрат билдирилади. "Рұхлар исёни" достони инсоният тақдирининг чигалликлари, кишилараро муносабатларнинг мураккаблиги, кишиларнинг бир-бирини англаши йўлида тўсиқлар кўплити тўғрисида ҳикоя қилинади. Лекин шундай бўлса-да, достон инсонга меҳр-муҳаббат ташна бўлгандиги ҳақида ўйлатади. Эркин Воҳидов ижодининг бу юксак чўққиси айни шу жиҳати билан жозибадор, улуғвор кўринади



Расул КУШЕРБОЕВ

КҮКРАК НИШОНИ

Хикоя

Ҳар таътилда Карим қишлоқдаги амакисиникига келиб, ҳам дам олиб, ҳам уларнинг ул-бул ишларига қарашиб юради. Амакиси Сафаркулни ҳамма айрича ҳурмат қиласди, баъзилар "қаҳрамон" дея ўзларича ардоқлади. Айтишиларича у аллақандай ағфон урушида қатнашган, соқтой душманларга қирон келтирган экан. Кўкрагига тақиб юрадиган қизгиш-сарғиш товланувчи нишонни ҳам ўшанда олган эмиш. Бу қурғур нишон Карим тугул бошқа болаларнинг ҳам ҳавасини келтиради.

— Амаки, — деди бир куни Карим — Шу медалингизни менга бериб тури-и-нг.

— Нима қиласан? — ҳайрон бўлиб сўради Сафаркул.

— Озгина тақайин... Кейин олиб кеб бераман. Сирайм ийӯқотмайман! Майлимни, амакижон?

Карим шундай ёлвориб жон-ҳолига қўявермагач, амакиси нишонни бериб юборди. Карим қишлоққа кийиб келган янги костюмига нишонни тақиб олди. Унинг кувончига шу тоб олам торлик қиласди. У кўпинча қишлоқда юзини сепкил босган Бекзод деган бола билан ўйнайди. Бекзод уйда ёлғиз бўлиб ўсганигами, онаси Манзура холанинг эркатоиди эди. Онасига айтганини қилдирмай қўймасди. Баъзода ҳазиллашиб бирон бола Бекзодни сал туртиб қўйса, дарров йиглаб онасини бошлаб келишдан ҳам тоймасди.

Карим кўпинча Бекзод яхши кўриб ўйнайдиган улари ёнидаги тепаликка борди. Бу ердан бутун қишлоқ кафтдагидай кўринади. Пастдан илонизи бўлиб кетган сўқмоқ йўл буѓойзорга бориб туташади. Тепаликнинг ён бағрида жарликлар бор. Бир вақтлар тошқин ер бағрини ўйиб кирган. Болалар учун жарлиқ ваҳимали туюлади.

Карим Бекзод ёнига келгач, кўксига тақиб олган нишонни ўртоғига кўз-кўз қила бошлади.

— Кўрдинг, амаким буни ўзимга берди.

— Йўғ-е, алдама...

— Нега алдайин, бу медаль энди меники!

— Менам бир тақиб кўрсан бўладими?

Бекзод азбаройи қизиққанидан Каримнинг нишонни бериш, бермаслигини кутиб ўтиргади. Уйидаги эркатойлиги эсига тушди, шекилли, дўстининг нишонига чанг солиб, ўлқиб олмоқчи бўлди.

— Нима қиляпсан?! — Карим Бекзоднинг қўлини қайириб ташлади, — Кўйвор медалимни...

— Кўйвормайма-ан!

Бекзоднинг безбеглиги тутди. Икки ўртада олишув бошланди.

Бир пайт Карим ҳушига келиб қараса, у шашт билан итариб юборган Бекзод тепаликдан пастга думалаб борарди. У ўлқиб олган нишон қайгадир учеб кетди.

...Ҳам ўртоғи жароҳатланганлиги, ҳам амакиси шунча йил сақлаган нишонни ийӯқолганилиги Каримни довдиратиб қўйди. Яхшиям Сафаркул ака жиянидан нишонни сўрашни эсига келтирмаяпти. Ҳовлида ҳам Карим амакисига дуч келишдан чўчиб юриди.

Амакиси кичкина нарвонда хомток қилаётган эди. Шу тоб эшик очилиб, Бекзод онаси билан ҳовлига кириб келди. Уларни кўриб Каримнинг ранги куб ўчди. Ҳозир ўглининг қўлини лат едиргани учун Манзура опа роса урушса керак деб ўйлаганди...

— Ассалому алайкум, Сафаркул ака! — Манзура опа негадир мулоиммилк билан амакига юзланди. — Кечирасиз, ўғлим шўхлик қилиб, медалингизни ийӯқотиб қўйган экан. Шуни топиб олиб келдик. Каримнинг ҳеч қанақ гуноҳи ийӯқ.

Манзура хола нишонни амакига топшириди.

"Бекзод онасига ҳеч нарса демабди-да", хаёлидан ўтди Каримнинг, дўсти томон ер остидан кулиб қарапкан. Бекзод ҳам Каримга илжайиб қараб турар эди.

ТОМОШАБОФ

ЛЕВ ТОЛСТОЙ КИМНИ СЕВГАН?

Буюк адаб Лев Николаевич Толстойнинг оиласи бахти тўқис бўлмагани ҳақида кўп эшитганимиз. Хотини Софья Андреевна билан оралари совуқ бўлган. Унинг сабабини таниқли руҳшунос Дайл Карнеги шундай изоҳлайди:

"Софья Андреевна дабдабаю ҳашаматга жуда ўч, Толстой эса зеб-зийнатларни кўрарга кўзи йўқ эди. Софья Андреевна шон-шуҳрат, мартаба истаги билан куйиб-ёна, Толстой учун буларнинг сариқ ҷақалик аҳамияти йўқ эди. Софья Андреевна пул, мол-давлат ортидан қувар, Толстой эса кибрни, хусусий мулкка эга бўлишини гуноҳ, деб биларди. Ноширларга асарларини қалам ҳақисиз нашр этиш ҳуқуқини бергани учун хотини тинимсиз эговлар, қарғар, жанжаллашар, эрининг китоблари учун ҳақ талаబ қиласди.

Толстой андак эътиroz билди, жазаваси тутиб полда думалар, бу кунимдан ўлганим яхши, деб ағфон ичишга шайланар ёки ўзини кудукқа ташламоқчи бўларди".

Аёл киши қанчалик жанжалкаш бўлса эркакнинг шўри эмасми? Бундай дийдиёлар охир-оқибат Толстойлар оиласи кўргонини ҳам нуратди. Улар бир-биридан безиб қолишиди. Айниқса, Лев Толстой хотинидан кутулиш учун дунёнинг нариги четига кетишгаям тап-тайёр эди. Шундай бўлди ҳам. Охири бош оқкан тарафга қараб жўнаб қолди.

Аслини олганда Лев Николаевич фақаттинг Софья Андреевнага кўнгил қўйганмиди? Кошки эди шундай бўлса... Бошқа кўпигина улуелар сингари у ҳам жуда кўп қизларни юрак-юракдан севиб қолганди! Унинг ҳам хушторлари озмунча эмасди! Яхший, бу ҳақдаги фикрларни Толстойнинг сўзлари орқали далиллай қолайлик: "Болалигимда Сонечка Колошинага ошику-бекарор бўлгандим. Шундан кейинроқ Зинаида Молостовага ишқим тушди. Бу муҳаббат жисму-жонимни қамраб олганди. Ҳойнаҳои Зинаида бу ҳақда бирон нарса билмаган ҳам. Йиллар ўтиб, станцадаги казак аёл ўзига ром этди. Вақт ўтиб буни "Казаклар" номли қиссамда тасвирилагман. Сўнг киборлар доирасининг гули бўлган Шерватова-Уварова ақлу-хушимни ўғирлади. Уҳам севгимдан бехабар эди. Мен ҳамиша тортинчоқ бўлганман. Бора-бора ҳақиқий, асл муҳаббат ҳам насиб этди. Севгим соҳибаси Валерия Арсенева эди. Ўйланиб олишимга бир баҳа қолди. "Оиласи бахт"ни ўқигандирсиз. Унга ёзган ишкӣ мактубларни жамласак катта бир боғлам бўлади".

Буни қаранг, шунча қизни севиб қолиш бир киши учун кўпми ёки оз? Наҳотки муҳаббат деганлари бекарор туйгу бўлса? Аммо, охир-оқибат севмаган киши билан умргузаронлик қилиб, баҳтили бўлолмаслик қисмати улуғ адибни оиласи ҳаётда хору-зор қилди, уни беадад азоблади.

Жовли ХУШБОҚ



Абдураззоқ ОБРҮЙ

СҮЗБҮЯМАЧИЛИК

Бозорда ғирт тұла тағыркөр талаң,
Мүштәдай тарғыз нарихи оти-инг қаласи.
Харидор ҳам бор, ғұстар, ҳар қалай,
Хозир сабдо-сомиқиңг қызын палласи.
Жиңиңгиз түшады, тан-иңсиз ахши,
Уша-да, касби—күзбұямачилек.
Бозорнинг ҳам борғыр шоур, баҳшиси,
Килар иши фәкіт сүзбұямачилек.
Ана шу акам-ине гаплари семиз,
Шабл-шамойили шеъреа ұхшайды.
Хосиғдан дарап айқы, ұзи бетамиз,
Рынеб Беримаган ерга ұхшайды.
Шеърин құжеринг, сурати қатта,
Карағ түрар ү китобда тиркайып.
Гүлү өнөр өзгәнін үңқар албатта,
Бүнү қозир ҳеч қим демайды айб.
Түйни әгаллакан баҳшибашылар,
Казо-қазоларнинг эрүр фарзанды.
Сүағ түргач ахир мөттін ҳаңнайылар,
Ким оғыз оң-ағын айқы ғең талан-ти.
Уларнинг обозида - фанограмма.
Тиг-лаган қылғын ғиттіб қолғанлар.
Диёнат, иң-соған қаны грамм-а,
Гүлнинг этагын түтіб олғанлар.
Бозорда ғирт тұла тағыркөр талаң,
Мүштәдай тарғыз нарихи оти-ине қаласи.
Харидор ҳам бор, ғұстар, ҳар қалай,
Хозир сабдо-сомиқиңг қызын палласи.



СОДАПРОВОД

Пародия

Юртимизда сув келтирған
Мардга әзтибор дерлар.
Халқимизнинг тилларыда
Рахмат деган бир розман.
Аллохимга беаад шукр,
Сувсозман!

Шұхрат ТОИРОВНИНГ
«Сувсозман» шеъридан.

Босым қынли Бұйлан-иңүн,
Кранда сүб ғисёр-да.
Мемон ғұйлуб келғанда
Қыл юғады ғұст-әр-да.
Мендерің үңсанғиз,
Корин шишиб кеттәйди.
Сүб Босса гардаланы,
Бишиң, экин ғиттәйди.
Жұмрагини әпмасанғ,
Сүб ғосади ҳар ёқни.
Айб ахир үзин-ға,
Үзин-ға үр таёғни.
Шұхрат шоур, ғылсанғиз,
Гүлеки ғодапроға.
Жұмрагин маҳкам ғуранғ,
Қысса ҳамки ү ғой-ғоз.
Мақсаң шүлкү, сүб-шеъри,
Юртни Босиб кеттесин.
Сүбес ғылқиб шеърхонлар
Үни осиб кеттесин.

Сафар КОКИЛОВ

ҚОРАЕВ ОҚАРИБ КЕТДИ

Хажсия

Қораев мақтаныпти. Бирор ҳайратда,
бирор күлган...

— Менға унинг кимлигининг нима
аҳамияти бор? Бор-ре дедим...
Хоҳдамадим, тұхтамадим...

— Нима гап? Нима бўлди? Кимга
тұхтамадингиз? — дея қизиқиб сўранади даврага янги
келиб қўшилганлар.

Қораев яна қайта ҳикоя бошлайди:

— Ҳе-е. Хали десангиз, ишга келиятвидим. Йўл четида
бир тұда одам үймалашиб турған экан. Бир "Жигули"
ариқчага түмшуги билан тиқилиб турибди. Авария. Шу
пайт одамлар орасидан бирор йўлга чиқиб, "тұхтат"
дегандек құл силкитиб чиқди. Қарасам, орган одамига
үшшайди. Танимаганга олиб, индамай ўтиб кетдим. Тұғри-
да, иши түшмagan қаердан танийди, фурмада бўлмаса...
Тұхтатсам... Керак бўлса, ўзларининг опермашинаси бор-
ку. "Тез ёрдам" чақирисин... Менға нима, орган бўлса ўзига.
Ҳе деб, ўтиб кетдим-да-е.

— Э, сиз балосиз-эй. Қойил, кўрқмадингизми? —
деди кимдир.

Баъзилар кулди, айримлар индамай бosh чайқаб
күйишиди.

Тушға яқын Қораев кабинетимга кириб келди. Катта
бир ишни тиндиргандай — оғзи қулогида.

— Эй, шу десантиз, бир зўр иш бўлди-да. Эрталаб
ишга келаётсам...

У менға ҳам ўша воқеани гапириб бера бошлади.

— ... Тұхтамадим, орган бўлса ўзига. Қўрқиб
үтираманми. Танимаганга олиб ўтдим кетдим. Бопладим-
да...

Шу пайт эшик очилиб, котиба қиз кўринди.

— Қораев! Шу ердамисиз? Жойингизда ўтирангиз
бўлмайдими, сизни излаб юрибман.

— Нима гап?

— Сизни телефонга чақиришапти.

— Ким?

— Билмадим. Касалхонадан, тоғангиз авто
ҳалокатига йўлиқиб...

— Нима?!

Қораевнинг ранги оқариб кетди.

O'zbekiston Yozuvchilar uyishim asasi,

 «Kamolot» yoshlar ijtimoiy harakati

Jamoatchilik kengashi raisi:

Abdulla ORIPOV

Jamoatchilik kengashi:

Gulruh A'ZAMOVA

Abulqosim MAMARASULOV

Ahmad OTABOYEV

Nurmat OTABEKOV

Minhajiddin MIRZO

Ahmad USMONOV

Farmon XUDOYBERDIYEV

Bosh muharrir

Sobir O'NAR

Bosh muharrir o'rinnbosari

Luqmon BO'RIXON

Mas'ul kotib

Akbarali MAMASOLIYEV

Tahrir hay'ati:

Odil YOQUBOV

Abduqayum YO'L DOSHEV

Abdusaid KO'CHIMOV

Sirojiddin SAYYID

Rustam MUSURMON

O'rozboy ABDURAHMONOV

G'affor HOTAMOV

Yoshlarning adabiy-ijtimoiy jurnali. 1982
yildan chiqa boshlagan.

© "Yoshlik" № 6 (211) 2006 y.

Ushbu son "Yoshlik" jurnali tahriri yaratining
kompyuter markazida sahfalandi.

Sahifalovchi: Saodat RUSTAMOVA

Manzilimiz: 700027, Toshkent, O'zbekiston, 1"А"-uy,
Telefon: 393-08-23
Boshisiga 23.08.2006 yilda ruxsat berildi.
Qog'oz formati 60x84 1/8. Nashriyot hisob tobog'i 6,0.
Indeks 822 ISSN 0207-9137
Jurnal 2003 yil 29 dekabrda Matbuot va Axborot agentligi
tomonidan 072 raqami bilan ro'yxtarga olingan.

MUNDARIJA**SUHBAT***Akrom ALIMOV. Faollashayotgan "Kamolot"* 1**NAZM**

- Salim ASHUR. Hayot — katta ko'rgazma* 6
Nasiba DILS'OZ. Umid tashlab ketmas hech 23
O'KTAMOY. Sevgi sendan uyalayapman... 35
Bobomurod ERAJI 36
Zarbuvi ALQAROVA. Vatan ishqin dilga tugib 37
SHIRIN. Kuz ohanglari 37
Go'zal NORCHAEVA. Shunchalar sirlimi mehr degan so'z .. 41

NASR

- Zulfiya QUROLBOY qizi. Yalanglik ortidagi maskan* 10
Saidvafo BOBOEV. Nomus tutqini 24

BIRINCHI UCHRASHUV

- Zokir SHOIMOV. Otash b'olar yuraklar* 42
Abdujalil QO'SHMATOV 42
Rasul KUSHERBOEV. Ko'krak nishoni 46

E'TIROF

- Tomchida quyosh aksi* 38

ERKIN VOHIDOV 70 YOSHDA

- Abdulla ULUG'OV. Cho'qqi* 43

YELPUG'ICH

- Abdurazzoq OBRO'Y. Parodiylar* 47
Safar KOKILOV. Qoraev ogarib ketdi 47

Muqovalarimizda

1-betda: Yangi yil kirib kelmoqda.

2-betda: «Kamolot». II Qurultoy.

3-betda: Dotsent Boybo'ta DO'SQORAYEV.

4-betda: Xushovoz xonunda Nodir TURSUNOV.

Jurnaldan ko'chirib bosilganda «Yoshlik»dan olindi deb izohlanishi shart.

Alisher Navoiy nomidagi O'zbekiston Milliy kutubxonasi
bosmaxonasida chop etildi.

Buyurtma № 209

Manzil: Tshkent. sh. X. Sulaymonova ko'chasi, 33-uy.