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Абдуваҳоб НУРМАТОВ, 
Андижон вилоят ҳокимшшнг маънавий-маърифий

ишлар бўйича ёрдамчиси.

БУГУНИМИЗ, ЭРТАМИЗ
Маҳорат ва жасоратда соҳибқирон Амир Темурга муносиб 

авлод бўлган Бобур Мирзонинг она,юрти Андижондир: Бу ернинг 
одамлари ҳамма даврларда ҳам ўзига хос томонлари, 
фазилатлари билан ажралиб келган. "Бобурнома"да таърифи 
келтирилган бу замин фарзандларининг илм-маърифатга 
интилиши, турмуш тарзи ва деҳқончилик маданиятининг 
юксаклиги, таъбининг поклигй ҳайрат ва эътиборга сазовор 
бўлган.

Озодбек Назарбековнинг юксак маҳорат ва самимият 
билан ижро этаётган "Анжанчасига" қўшиғининг дастлабки 
сатрларига эътибор беринг.

"АндижонЛиклар чақалоқни ҳам сизлашади анжанчасига,
Нондек ширин, юмшоқлик билан сўэлашади анжанчасига..."
Сизлаб гапириш, нондек ширин, юмшоқпик билан 

сўзлашиш юксак маданиятли, билимли, тарбия кўрган, зукко 
одамларга хос хислатдир.

Ўзбек прозасининг энг ёрқин юлдузи Абдулла 
Қодирийнинг "Ўтган кунлар" романида Юсуфбек ҳожининг 
ўғли Отабекка айтган гапларини эсланг: "Нечун ҳамма нарсага 
етган ақлингиз шу ерга келганда оқсайдур, ўғлим?" Бу юксак 
маънавиятли инсоннинг ўшандай оғир ҳолатда ҳам ўзини тута 
билиши, муомала маданияти ҳаммамиз учун ҳам макгаб десам, 
муболаға қилмаган бўламан. Фарзандларимиз ўзларининг 
ширин сўзга ва эъзозга лойиқ эканликларини сезиб, ҳис қилиб 
яшашига, келажакка ишонч билан қарашга тўлақонли ҳақлари 
'бор, албатта. * "' '■■■ ■ ’ ■■■ ■ ■ •

Юртбошимиз мамлакатимизнинг, шу жумладан Андижон 
аҳолисининг турмуш тарзини яқиндан ўрганиб, асосий 
муаммолари нимадан иборатлигини билиб, уларни бартараф 
этиш режаларини истиқполга эришишимиздан аввалроқ 
белгилаб қўйганликларини биз бугун 15 йиллик воқеалар 
ривожини кўрганимиздан кейин англаб турибмиз, Андижонда 
халқаро талабларга мос автомобиллар ишлаб чиқарилади деб 
илгари ким ўйлабди дейсиз. Ҳозир вилоятда 7 қўшма корхона 
ишлаб турибди. Уларда ва улар натижасида юзага келган хизмат 
кўрсатувчи қанча корхоналар ишлаб турибди. Уларда ўн мингга 
яқин андижонликлар меҳнат қиляптилар.

Шу корхоналар бошқа бирор вилоятга қурилиши ҳам 
мумкин эди. Лекин Ислом Абдуғаниевич айнан Андижонда 
аҳоли ўта зич яшаши ва бу ҳудудца ишсизлик муаммолари ҳал 
этилиши шартлигини олдиндан кўра билган. Ўзбекистон 
аҳолисининг яқин 10 фоизи Андижонда яшаса-да, вилоят 
ҳудуди мамлакат территориясининг яқин бир фоизини ташкил 
этади холос. Бу агар Андижон деҳқонининг сўзи билан 
ифодаласак, бошқа вилоятларда битта оғизга битта нон тўғри 
келса, Андижонда ўнта оғизга битта нон тўғри келади, 
демакдир.

Бу муаммолар тўла ечимин и топиши учун Президентимиз 
ҳозирги кунда ҳам Андижонга эътиборни янада кучайтирмоқда.
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Бу йил вилоятда қишлоқ хўжалиЛши рйвожлантиришга 
29 мдц. сўм, ажратилди. Енгил саноат корхоналарини 
янги технологик жиҳозлар билан қайта 
қуроллантиришга 63 млн. АКДП доллари миқцорида 
инвестиция киритилиши, вилоят аҳолисининг тоза 
ичимлик суви билан таъминланиши 'учун 5 млрд. сўм 
ажратилиши кўзда тутилган.

Юртбошимизнинг "Фарзандларимиз биздан кўра 
билимли, кучли, доно ва албатта бахтли бўлишлари 
шарт" деган гапларини кўпинча жойларда шиор сифатида 
ёзиб илиб қўямиз. Бу яхши, албатта. Лекин фақат ёзиб 
қўййш ва илиш билан, одамларга етказиш билангина 
чекланиш кифоямикин, деб ўйланиб қоласан. Бугун 
фарзандларимиз оталаридан билимли бўлишлари учун 
яратилаётган шароитларни аввалги давр билан 
таққослаб аҳолига тушунтиришимиз керак бўлади.

2007 йилнинг ўзида вилоятда 2 та янги мактаб 
қурилиши, 26 та 'мактаб капитал реконструкция 
қилиниш и, 90 таси капитал ва 13 таси жорий 
таъмирланишини кўз ўнгизга келтириб кўринг.

Собиқ йттифоқ давридаги яхши исимайдиган, 
мослаштирилган мактабларга бугунги билим 
даргоҳларини қиёслаб кўринг. Химия, физика, биология 
ва бошқа фан кабинетлари ]днёмига етиб жиҳозланган, 
дарсликларнинг электрон версиялари жамланган 
қироатхоналарга эга бугунги ўқув даргоҳларини кўриб, 
катга имкониятлар даврида яшаётганимизни англаймиз.

Атрофимиздаги чегарадош мамлакатларга утсак, 
давлат томонидан на мактаб, на коллеж қурилаётгани, 
ёшларнинг ўқиб, билим олиб, касб-ҳунар ўрганишларига 
эътибор берилмаётганининг гувоҳи бўламиз. Шу 
ҳолатларни таққослаб туриб, Юртбошимиз юқоридаги 
гапларни бекорга айтмаганларини, юртимизда 
ёшларнинг бахтли келажагини яратиш йўлида беқиёс 
ишлар амалга оширилаётганини чуқур ҳис згамиз.

Иқгидорли ёшларга бўлаётган эътиборга қаранг. 
Вилоятимиздан Зулфия мукофоти совриндорлари 
Жамила Сотқинова каби 8 нафар қизлар, "Ниҳол" 
мукофотининг ғолиблари, юзлаб фан олимпиада 
пешқадамларидан ташқари қанча тур ва соҳалар бўйича 
танловларда ёшлар ғолиб чиқишяпти. Бу танлов, 
конкурс ва мусобақалар замирида мавжуд 
имкониятлардан фойдаланиб, ёшларимиз олдинга 
эркин интилсинлар, дунё миқёсида' пешқадам, зукко 
эканликларини қалбан ҳис этиб, ўзларига бўлган 
ишончи ортсин, деган мақсад ётибди. Ҳар икки йилда 
ўтаётган "Шарқ тароналари", узлуксиз давом этаёттан 
"Умид ниҳоллари",. "Баркамол авлод", "Универсиада" 
спорт мусобақаларининг ҳар бири алоҳида достон.

Ж аҳонни лол қолдирган Муҳаммадқодир 
Абдуллаев, Руслан Чагаев, 'Ўткир Ҳайдаров, Мафтуна

Тўхтасинова, Қаҳрамон Орзиқуловларнинг бутун дунёда 
Ўзбекистон шуҳратига шуҳрат кўшаётганидан 
фаҳрланамиз.

Яқинда Ўзбекистон маданияти ва санъати форуми 
доирасида олиб борилаётган ишлар билан танишдим. 
"Келажак овози"нинг Республика кўрик танловида 
иштирок этиш учун ариза берган бир минг етги юз 
нафардан ортиқ андижонлик ёшларнинг кўзлари ёниб 
турибди. Бу қиз ва йигитларнинг ҳар бири ўзига ёзги 
таътил' давомида қиладиган ишлари юзасидан мажбурият 
оляпти. Ушоққина бир қизча маҳалласидаги тенгдошлари 
ўртасида диний экстремистик оқимнинг мақсад ва 
моҳиятини, зарарли оқибатини тушунтириш билан 
бирга кичик ёшдаги болалар билан "Ўзбек халқ 
эртаклари"ни ўқиб чиқишини, уларнинг китобга 
муҳаббатини уйғотиш ини, яна бошқа бири .ўз 
тенгдошлари билан маҳалладаги якка ёлғизларга 
ижтимоий хизмат кўрсатажагини режалапггиряпти. I

Бу фвдоийликнинг дастлабки қадамлари эмасми? 
"Келажак овози"нинг қисқа даврда энг чекка 
қишлоқлардаги ёшларимизда шахсий ташаббускорлик, 
фидоийлик туйғуларини шакллантира олгани, ёшларда 
китоб ўқишга, маърифатга интилишни шакллантириб, 
уни ҳаётий зарурат сифатида қабул қилишга олиб 
келолгани ҳайратланарлидир.

Дарахтнинг томири қанчалар бақувват, ерга 
мустаҳкам жойлашган бўлса, танаси шунчалар 
баркамол, кўркам ва шамол ҳамда довуллар таъсирига 
чвдамли бўлади. Инсон-чи? Унинг атрофвдаги салбий 
таъсирларга берилмаслиги, қоядек мустаҳкам туриши 
учун унга қандай мустаҳкам томир керак?

И нсоннинг билимга, маърифатга, мустақил 
фикрга, эркин ва шахсий тафаккурга эгалиги, ақл- 
вдроки унинг томири ҳисобланади. Ўзгаларнинг, ташқи 
таъсирнинг ҳар қандай кўринишига қарши ўз фикрини 
қўя оладиган инсон томири бақувват дарахтга ўхшайди.

Ёшларимиз ана шундай баркамол, ўз фикрига, 
билимига, кучига ишонадиган, бахтли бўлишлари учун 
албатга кўп ўқиб, ўрганишалри керак. Билим олиш ва 
касб-ҳунар эгаллаш учун яратилган шароитдан унумли 
фойдаланиш фарзандларимиздан ёшликнинг қадрига 
етишни, бу дамлар ғанимат бўлиб, бахтли келажакнинг 
мустаҳкам асоси ёшлик даврвда яратилишини чуқур 
англашни талаб этади.

Ёшларимиз ташаббусларини қўллаб-қувватлаш ва 
ҳаётда тўғри йўлни танлаб олишларига ёрдам бериш 
бизнинг бош вазифамиздир.
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Тўлан НИЗОМ, 
Ўзбекистон халқ шоири

М е н  З д а ш а п и м  

юрагннн 1нЗаман
* * *

Тонгга яқин шеър битди!
Шдир ёзди кечалаб.
Қалбини ўтга қалаб,
Ишга кетди эрталаб.

- Тонгга яқин шеьр битди!
Ц Елпинар узун терак... 
рГУнга нима ҳам керак?
I Пайқадими теварак?

У Тонгга яқин шеър битди!
{ Юлдузлар сўнган замон.

Куёш чиқди бағри қон,
; •/ Табиат бунга ҳайрон.

; 1 Тонгга яқин шеьр битди!
Илҳом чарчади, толди.
Қалб оҳиста тин олди,
Қалам ёнбошлаб қолди...

м е ш г  ииим
Менинг ишим недур ўзим сезаман,
Соғ қалбимни ўзим ҳар кун тиламан. 
Оқ қоғоэ бетига сўзлар тизаман, 
Дам нимадир, тун бўйи иш қиламан, 
Мен Вап)аним юрагини чизаман.

Чеккада улғайган бир бўз боламан, 
Ёзганим ўхшамас биров хатига, 
Кимдир назар солар, ўйлаб қоламан, 
Ярим кеча йиғлаб қоғоз бетига,
Мен халқимнинг суратини соламан.

Ғафлат Мени сўраб келса мабодо, 
Шеърларимга беркинаман оҳиста, 
Тополмайин ортга қайтар у аста, 
Руҳим ўлкам бўйлаб эсган шаббода, 
Қуёш каби абадийман дунёда.

ғитлдр
Очилмоқ истарлар,
Сочилмоқ истарлар, 
Лабланмоқ ишига 
Ялҳомни қистарлар — 
Ғунчалар, ғунчалар!

Очилмоқ истарлар,
Сочилмоқ истарлар,
Шамоллар кафтида 
Кулмоққа қистарлар — 
Шошарлар шунчалар.

Ўйламоқ фурсати,
Куйламоқ фурсати 
Келдими, келдими,
Шоиринг билдими,
Ҳой тугунчалар?..
Ғунчалар, ғунчалар!

Н А66АХ.СР
Қиш бўйи орзиқиб кутардим уни, 
Кела қол, дер эдим зору интизор. 
Омадим бор экан, ажаб шу куни,
Шу саҳар олисдан кўринди баҳор.

Шу замон ланг очиб қўйдим деразам, 
Хонамга лиқ тўлди ёруғ, сўлим тонг! 
Жисмим денгизида тўлқинларзам-зам, 
Қаламим тилида жарангдор оҳанг.

Ел бўлиб гувуллаб юрди ёнимда,
Тувак гул шохида ўйланди бирпас. 
Жамолин кўз-кўзлаб хонадонимда, 
Қизларим ҳуснига қиларди ҳавас.

Ёғдудек югуриб чиқди ташқари, 
Борлиқни кулдирди қуёшга боқиб. 
Тупроққа сингиди симоб сингари,
Гиёҳ бош кўтарди жонига ёқиб.

Қуш янглиғ дарахтга бориб қўнганда, 
Нозик новдаларни безади куртак. 
Гулларнинг шохида ғунча унганда, 
Мавжудот бағрида уйғонди истак.

У ғайрат бўлди-ю, далага чопди, ' 
Трактор рулини ушлади дарров. 
Катта ер бошида деҳқонни топди, 
Дошқозон қурилдН; кўк чой ва палов...

Қирларга тўш урди майсалар юмшоқ, 
Қўй-қўзи наъради яйловни тутди.

Унинг етагида саноқсиз булоқ ■;
Бир чирой таратиб боғлардан ўтди.

Ва яна хонамга кирди отилиб, 
Шеъримга термилди меҳнаткаш каби. 
Миннатдор бўлОман, у шоир билиб, 
Шеъримни ўқирди пичирлаб лаби.

Нурли кун боишанди, қўшни тарафдан 
Қутлуғ сумалакнинг таралди бўйи. 
Жала шаррос қуйди недир сйбабдан, 
Энди авжга минар Навбаҳор тўйи!

Марҳабо, эй, азиз қалбим хумори, 
'Улуғ муждаларинг мана, қўлимда! 
Кучга тўл! Гуеулла, юртим баҳори! 
Бахтни пойандоз қил юрган йўлимда!

ИШК
Тинчим тамом бўлди, ором йўқ танда, 
Лабларимда қотди шодлик ва ханда, 
Шундан буён оёқ-қўлим Кишанда, 
Қайданам, оҳ сени кўрдим ўшанда; 
Мен қаттиқ севибмен, қаттиқ суйибмен, 
"Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен".

Ҳар лаҳза тегрангда парвонаман, гулУ 
Изма-из юраман, девонаман, гул, . .. 
Пойингда хоксормен, остонаман, гул, 
Ҳасратинг туганмас, сўзонаман, гул, 
Ғам юкин юракда шунча уйибмен,
’Бошимни зўр шига бериб қўйибмен".

Эй ой, билгаймусен зарра мурувват, 
Порлоқ кўзларингда йўқмидур шафқат, 
Ҳижрон дафтарлари бўлди-ку қат-қат, 
Ўтда ўлмас мендек оламда фақат — 
Самандар дебман-у, ўзим куйибмен, 
"Бдишмни зўр ишга бериб қўйибмен”.

Қай кун оқиюм боғда юрганинг кўрдим, 
Тўлиқиб хаёлда турганинг кўрдим, 
Ағёр билан суҳбат қурганинг кўрдим, 
Қайдан ҳам кўрдим-а, нега ҳам кўрдим, 
Цккала кўзимни ўзим ўйибмен* 
"БошиМни зўр итга^бериб қўйибмен".
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Кўзларим йўлингда зор, 
Қилмагш гирён, Санам.

Сен тоэа виждон, Санам,
Чин башар, инсон, Санам. 
Юракда ёлғиз ўзинг,
Қолмасин армон, Санам.

Сенсиз йўқ бу жон, Санам,
Дил бўлмас шодон, Санам. 
Сенсиз менга на ҳожат —
Бўзу Шаҳрихон, Санам.

Жон Санам, жонон Санам, 
Жонимда ҳар он, Санам.
Сен учун мен ёнаман,
Мен учун сен ён, Санам.

СУРАТ
Ҳ.Саьдуллага

4-сон. 2007 (215)

Тоғларга салобату 
Сойларга ғулув керак.

Болага доим ўйин,
Дўстларга-чи, аҳд керак. 
Қушларга кенг осмону 
Одамларга бахт керак.

Халқларга тенглик керак, 
Бирликни истар юрак.
Шоирга мудом тинчлик, 
Кўнглига кенглик керак.

Х А Л М М Г А
Халқим, буюр менга юмушларингни, 
Амринг адо этай токи жоним бор. 
Бошимга олайин ташвишларингни, 
Қадоқ қўлларингни ўпайин такрор.

адабий-ижтимоий журнал

Дил олган қора соч, қора қошларинг, 
Кўзимни қул қилган кўз талошларинг. 
Раиасўтин ёқарлар дўст — сирдошларинг, 
Кўнглимга урилур таъна тошларинг, 
Не ёмонлик келса, яхши йўйибмен, 
"Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен",

Қанча алам ўтди, чидадим роса,
Нена ғанимлар-ла айлаб муроса, 
Сендан кечолмадим, палаги тоза,
Яна сени дедим, кўнглимни эза, 
Меҳрсизлик аро чўкдим, ғойибмен, 
"Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен".

Умрим кечсун сени сўраб-сўроқлаб, 
Ташлаб кетма энди юрагим боғлаб, 
Майлига маҳлиқо, сен доғлаб-доғлаб, 
Бир вафо қил, сўнгра ўлдир қийноқлаб, 
Мен оишқ жонимдан бугун тўйибмен, 
"Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен".

тонг
Шамол гулни уйғотди,
Гул кўнгилни уйғотди,
Кўнгил ёрни уйғотди,
Ер булбулни уйғотди,
Булбул йиғлаб сўз қотди:
"Бўлди, энди тонг отди,
Ой қуёшни уйғотди".

ОАНАМ
Жон Санам, жонон Санам, 
Жонимда ҳар он, Санам,
Сен учун мен ёнаман,
Мен учун сен ёр, Санам.

Менга сен — имон, Санам,
Бу бошим осмон, Санам.

Отанг сурати, деб бериб кетди у, 
Онамга кўрсатмай тўлиб қақшадим. 
Отанг сурати, деб бериб кетди у, 
Ойнага қарасам, унга ўхшадим...

Отанг сурати, деб бериб кетди у, 
Энтикиб-энтикиб босдим юракка!

Отанг сурати, деб бериб кетди у, 
Йигитман: мендадир қасосшшг гали.

Отанг сурати, деб бериб кетди у, 
Отамни кўрмадим уруш туфайли!..

*  *  *

Булбулга гулшан керак, 
Водийпарга сув керак.

Менга июн даркормас, шуҳрат керакмас, 
Меҳрга зор бўлиб ўсган болангман. 
Менга муҳаббат бер, миннат керакмас, 
Сенинг армонингман, сенинг нолангман.

Шарафли қарзим бор, узмоғим керак, 
Сенга фидо бўлсин умрим, ҳаётим. 
Сени деб ёнади бу ёнар юрак,
Сенга қўшиқдарим, бору бисотим.

Сени деб яишйман, қанча умрим бор, 
Ўзинг бор экаисан, ўлмаган жонман. 
Мени яратёансан, ташаккурим бор, 
Бугун мен ҳам битта Ўзбекистонман.

НАБРУЗ Н.ИЗИ

Наврўз қизи боғимга келди бугун тонг чоғи,
Алвон-алвон гулаарга тўла экан қучоғи,
Юрагида ишқ-ўти, ёнар июси ёноғи,,
Хино боғлабди оқшом, лола эди бармоғи,
Гуллар билан безанмиш бошидан то оёғи.

Саватин ерга қўйди, ичитўла чучмома, * 
Қуёш туҳфасц эди чучмома кийган жома, 
Саҳар чўмилтирибди ойдан нур тома-тома, 
Қиз қўлимга тутқазди навбаҳордан бир нома, 
Шу он енгил шаббода кўрсатди зўр ҳангома.

Силкиниб қолди боғда Бинафшаю Наъматак, . 
Тожихўроз Мажнундек эгнида қонли я к т а к . 
Лабланди Гулиеафсар, зеболанди Бойчечак, 
Ороланиб Гулсумбул, Салпагул, шум Мармарак, 
Карнайгулга қайрилди, ҳасад қилсалар керак.

Гул қатма-қат тебранди, жилмайди Гулибеор, 
Атиргул титраб қолди, Гулхайрида бир сир бор. 
Кампирчопон, Бойхалча япроғи тумор-тумор, 
Райҳонга сариқ Садбарг термулар хумор-хумор, 
Лек, ЧиннигЪл. негадир хаёл сурар беозор...

Наврўз қизи бир кулиб, гулларга имо этди, 
Гуллар очилиб кетди, ҳидлар сочилиб кетди.
Бу хуиосабар бутун эл, бутун оламга етди! 
Бошланди улуғ Байрам, қувот борлиқни тутди, 
Баҳор кутган кўнгиллар ғам-қацғуни унутдйI

Дастурхонга тортилди: сумалак, кўк чучвара, 
Кўк сомса ҳам кўк манти, ҳалимига бир қара, 
Қиз-жувонлар рақс этур, кокиллари шаршара, 
Табассуми жон олар, бири-биридан сара, 
Дўстпар, менинг боғимда бўлди шундай манзара!
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(Бобур комидаги халқаро илмин экспеднция 
сафарвдан лавҳалар)

Ироқ, унинг нойтахти Бағдод азалдан илму фазл 
ўчоғи, шоиру адибларга илҳом ва руҳ берган адабий 
муҳит сарчашмаси бўлиб келган ва назаримда ҳозир ҳам 
шундай эди.

Биз ана шу юртга интилардик...
Ироқ божхонасига ўтганимизда қоронғи тушди. Бир 

неча гуруҳ суриштирди, текширди-ю, ҳарқалай эътироз 
билдиришмади.

Рутба шаҳригача 134 километр.
Бағдодгача 551 километр эди.
Шу атрофда тунамоқчи эдиг-у, нима бўлсаям 

ичкарироққа кириб олайлик, деб жўнаб юбордик.
Йўпда қаторлашиб кетаётган юк машиналари кўп, 

биз уларни бир-бир қувиб борардик. Рўпарадан келаётган 
автомобиллар ҳам сероб, юлдуз каби мдлтиллаб 
кўринган чироқлар катталашиб-катталашиб, ёнимиздан 
лазердай лип этиб ўтиб кетади. Бир пайт машиналар 
орасидан тандир оғзидай чўғ кўринди. Нима экан, деб 
ҳайрон бўлдим. Бир оз юрганимиздан кейин аён бўлди: 
шом еган ой экан. У шундоқ ер бетида тургандай ва жуда 
катга эди. Моҳи мунавварни ҳеч қачон бунчалик пастда, 
бунчалик улкан шаклда, бунчалик яқиндан кўрмаган 
эдш^. Назаримда унга етиш мумкиндай туюларди.

Қамари зебо секин-аста кўтарила бошлади. 
Баландлаган сари кичрайиб ва гўё биздан узоқлашиб, 
ранги эса қизилдан олтин тусга айланиб борарди.

Биз энди юк машиналари билан кетма-кет юришга, 
улардан ажралиб қолмасликка ҳаракат қилардик.

Йўл жуда яхши-ю, ўнгга, чапга бурилишлари кўп 
эди. Кўчанинг қайрилишлари ҳисобига ой бекинмачоқ 
ўйнагандай гоҳ тўғрида, шҳ йўлдан сал ўгароқ ё чапроқда 
пайдо бўларди.

Бир пайт қарасак, ҳамма уловдан ўзиб кетибмиз. 
Яна бирдан олдимизда енгил автомобил кўринди, у бир 
хил тезликда борарди.

Довонсифат жойлар, ён тарафлар паст-баланд 
тепаликлардан, жарликлардан иборат эди.

— Анави машина қаёқдан пайдо бўлиб қолди? 
Бизни қувиб ўтдими ё биз унга етиб олдикми? — деб гап 
ташлади Зокиржон ака.

— Биз етиб олдик, — деди Илҳомжон.

Изма-из анча юрдик. Илҳомжон жадаллаб, енлаб
ўтиб кетмоқчи бўлувди, енгил машина ҳам тезлади. 
Илҳомжон газни пасайтириб, жойига қайтди.

Зокиржон ака штурман ўрнига ўтиб ўтирди. Раҳбар 
фавқулодда кэрор қабул қилиш эҳгимоли туғилгйн пайтларда 
шунпай^қрларди. У аддиндаш авгомобиддан кўз узмай борарди. 
Ҳаммамизнинг ҳам ичимизга ғулғула тушган эди.

Ким экан улар, қароқчилар эмасмикин, деган 
хаёлга борамиз.

Илҳо.мжон секинлаб, орқада қола бошлади, 
шубҳали машина узоқлашиб кетди.

Бир жойга етиб борсак, юк автомобиллари қатор 
турибди, битгаси катта ариқ лабига ёнбошлаб қолган 
экан.

Шу ерда сўраб биддиккн, Рутбадан ўтиб кетибмиз. 
Ўн-ўн иқки километрча орқага қайтдик. Катта йўддан 
ичкарироқдаги бу шаҳар, балки қасаба дейиш 
тўғрироқдир, қандайдир эски ва бефайзроқ кўринди. 
Кираверишдаги хароб қўноқхона маъқул бўлмай, бир 
айланиб чиқцик, лекин ундан аълоси йўқ эди.

Ҳамма шамоллаган, хусусан раҳбар иккимизга 
йўтал кўп азоб бермо^ца эди. Аспирин тугаган, йўтал 
дори кор қилмаяпти. Узимизда ҳам айб бор — сут чой 
ичиб, орқасидан нафс кўйига кириб ҳар хил совуқ салат, 
қалампир, шакарли чойларни аралаштириб юборяпмиз.

Ҳаво ҳартугул сал илиқроқ эди.

9 февралъ, душанба

Барвақг туриб жўнадик. Кечаги йўлдан эмас, шаҳар 
ичидан юриб, дапггу биёбон оралаб кетган сўқмоқсифат 
кўчага тушиб олдик.

Ним ёруғ. Ит ўрмадамайди. Ваҳимали сукунат.
Биз ўзимизни қаҳрамонлардай ҳис этардик. 

Бизнингча, шунча уруш, алгов-далғовдан кейин Ироққа 
хориждан биринчи бўлиб Бобур халқаро экспедицияси 
қадам қўйган эди.

Соат Тошкент вақти билан олтидан йигирма 
дақиқалар ўтганда рўпарамиздан, йўлдан сал ўнгроқдан 
кечқурунги ой каби шундоқ ер бетида қуёшнинг бир 
чети кўриниб, аста-секин тўлишиб, кўтарила борди.

Қамчибек КЕНЖА
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Иттафоқо бир одам учради. Ундан тўғри етяпмизми, 
деб сўрадик. У ҳозир бунақа овлоқ ерларда юриш хавфли, 
катта кўчага чиқиб олинглар, деб йўл кўрсатиб қўйди.

Катта кўча чапда, анча нарида экан, ўнқир- 
чўнқирлардан силтаниб бордик. Хароб бир жойда 
автобусга солярка қуйдик. 1 литри 110, 60 литри — 7500 
динор бўдци.

Рутба шаҳарчаси ва мана бу техник хизмат 
масканларининг ивирсиқлиги, бесаранжомлиги 
(албатта, бу ҳолат уруш оқибати бўлса керак) Ироқ 
тўғрисидаги тасаввуримни анча хиралаштирди, аммо йўл 
кенг ва соз эди.

Муҳаммад Содиқнинг негадир кайфияти соз эди, у 
магнитофондаги ашула оҳангига тақлидан машина 
рулини черта бошлади.

— Акамизнинг чертилмаган жойлари ҳам чертилиб 
кетди, — деб лутф қилди Зайнобиддин ака. У кишининг 
ўзлари ҳам баъзан ашулага жўр бўлиб, оҳиста хиргойи 
қилардилар.

— Жуда хилват йўлдан юрган эканмиз-да. Ўзим ҳам 
тинмай сураи фотиҳани ўқиб келдим, — деди Муҳаммад 
Содиқ димоғи чоғлиги боисини изоҳлагандай.

Бағдодга 120 километр етмай, бир жойда тўхтадик. 
Йўлнинг чап томонидаги кенг майдонга ўтиб, ошхонага 
кирмоқчи бўлиб турувдик, бирдан ёнимизга 
бронемашина ва усти очиқ, танксифат улов келиб 
тўхтади-да, Америка аскарлари тапир-тупир қилиб туша 
бошладилар. Барида қўл пулемёти, автомат бор эди. 
Машина устида қолганлар қувурлари атрофга қаратилган 
пулемётларни жанговар ҳолатда тутиб ўтиришарди. Биз 
ҳаммамиз таҳликага тушганмизни сездирмай, гўё ҳайрон 
бўлиб серрайиб қолдик.

Аскарларнинг бир нечаси дўкон ва сабзавот 
расталаридан озиқ-овқат ола бошлади, саккиз-ўнтаси 
эса атрофга ёйилиб, бармоқпари тепкида, шерикларини 
муҳофаза қилиб туришарди. Аввал майда-чуйда олган 
аскарлар, кейин "ҳимоячилар" апил-тапил машинага 
чиқшцци-да, жўнаб кетишди.

Америкаликлар, назаримда бизнинг хорижий 
эканлигимизни пайқашмади (уларнинг ўзлари ҳам 
ҳадикда эдилар), акс ҳолда кимсизлар, нима қилиб 
юрибсизлар, деб суриштириб қолишлари ҳам мумкин 
эди. Аллоҳ ҳар доим ишимизни ўнгласин, илло, 
экспедициямизнинг нияти хайрли, эзгудир.

Ошхона файзсиз 'эди (уруш кетаётган ерда файз 
нима қилсин. Бу жойда ҳам мўъжаз шиша стаканда 
бўтана қора чой бериб таъбимизни баттар тирриқ 
қилишди. "Ҳе, кўк чойнинг қадрига етмаганлар, чой ичиб 
ҳузурланишни билмайдиганлар", деб ўзимизча ғудрандик. 
Одамзот қизиқ-да, шўрликлар америкаликлардан 
хавфсираб, азбаройи тирикчилик деб, юракларини 
ҳовучлаб ишлашяптию, биз хушбўй, ранги тиниқ, танга 
чой роҳатини таъма қиламиз-а... Эчкига жон қайғу, 
қассобга — ёғ... деганлари шу-да.

Нонлари ҳам юпқа — қуёш бемалол кўринадиган, 
биз анча ўрганиб ҳам қолган чалпаклардан эди. Энг 
қизиғи, унда таъм йўқ. Нон борасида ҳам ўзбекка тенг 
келадиган халқ оламда йўқлигига тағин бир бора ишонч 
ҳосил қилдик.

Беш-олти юз метрда бир дарё — каттароқ анҳор 
келди — сувининг ёқути осий каби ложувардлигига бир, 
шундоқ чўлсимон минтақада оқин оби ҳаёт борлигига 
яна бир карра ҳайратландик.

Шу ердан экин майдонлари, экинзорлар бошланди, 
дарахт кўпая борди.

Кўп юрмай, тағин дашту биёбонга кириб кетдик.
Бағдодга олтмиш-етмиш чақиримлар қолганда 

чанг-тупроқли кўчага тушиб қолдик. Кейин билсак, бу 
Бағдоднинг эски йўли экан. Атрофдаги аҳоли манзиллари

ва қишлоқлар кўримсиз, тартибсиз, тўзғин-сочқин, 
одамларнинг кийимлари ҳам ғарибона эди. Ҳамма нарса 
аралаш-қуралашга ўхшарди. Ҳатто, бўйдор, қалин 
пальмазорлар ҳам бу жойларга тароват бағишламас, 
симёғочдай сўппайиб кўринарди.

Катта-кичик, оғир-енгил машиналарнинг ҳам 
эскиси кўп.

Бир атрофи очиқ, тимлар остидаги бозор ёнидан 
ўтдик. Нарса — помидор, бодринг, меваю сабзавот, 
резавор бисёр, аммо бозор ниҳоятда айқаш-уйқаш, 
бесарамжон, тўполон.

Бомбадан вайрон бўлган мавзелардан сўнг яна 
асосий йўлга чиқиб қолдик. Манзара ўзгарди. Катга кўча, 
кўприк ости-усти йўллари, икки ёндаги уй-жой 
бинолари, йирик иншоотлар, батартиб экилган 
хурмолардан ҳудуднинг нуфузли бир шаҳарга мансублиги 
билиниб турарди. Фақат, иморатлар паст-паст — асосан 
икки қаватли эди.

Керакли жойни топиб боришга кўзимиз етмай, 
шаҳар четидан такси ёлладик-да, унинг орқасидан юрдик.

Шаҳар тўгараксимон бўлиб, узоқ ўтмишда тўртга 
дарвозаси бўлган. Биз тахминан Басра қопқаси томондан 
кириб боряпмиз. (Албатга, тарихий дарвозалардан ном- 
нишон қолмаган). Ю қорида айтганимдай, сиру 
синоатларга бой, илму урфонга бешик бўлган бу шаҳар 
тўғрисидаги тушунчам бутунлай бўлакча эди. Бағдодни 
китоблардан ўқиб, донишгоҳлар, мозийгоҳлар, 
кутубхоналар, қироатхоналар, хушманзара боғ-роғлар 
шахри деб билардим...

Бағдод зиёратини "Байт-ул ҳикма"дан бошламоқни 
кўзлаган эдик.

БАЙТ-УЛ ҲИКМА

Дастлаб таржимон ва олимлар жамланган мазкур 
илмий муассасага (китобларда "Хизонат-ул ҳикмат" 
тарзида ҳам қўлланади, ўзбекча манбаларда "Ҳикматлар 
уйи”, "Донолар уйи", "Донишмандлар уйи" каби атамалар 
билан зикр этилади) оламга салкам афсонавий қаҳрамон 
сифатида донғи кетган Хорун ар-Рашид томонидан асос 
солинган. Хорун ар-Рашид вафотадан кейин дастлаб унинг 
тўнғич фарзанди Муҳаммад ал-Амин, икки-уч йилдан 
кейин кичик ўғли Абдуллоҳ Марвдан қайтиб келиб, Ал- 
Маъмун унвони билан халифаликни бошқарадилар. Ўша 
даврда Бағдод араб дунёсидаги йирик илмий ва маданий 
марказга айланади. "Байт-ул ҳикма"нй Шарқнинг 
дастлабки академияси сифатида таърифлайдилар. Лекин 
Ўрта Осиёда ҳам илму фаннинг, хусусан, фалакиётнинг 
барвақг ва кенг ривожлангани маълум. "Хоразмликлар 
осмон "сирлари"ни арабларга қараганда анча яхши 
билганлар. Археологик қазишмалар Хоразмда қадимда, 
исломдан бир неча аср аввал ҳам расадхоналар 
бўлганлиги ва у ерда муттасил астрономик кузатишлар 
олиб борилганлигидан гувоҳлик беради".

Ал-Маъмун падари бузрукворининг яхши 
анъаналарини давом эттириб, илмий изланишлар ва 
таржима ишларини кучайтаришга ҳаракат қилади. Шу 
мақсадда у Урганч (Хоразм)да Маъмун академиясини 
ташкил этади ва бир неча йилдан оўнг мазкур илмгоҳга 
тўпланган истеъдодли олимларни ўзи билан Бағдодга 
олиб кетиб, "Байт-ул ҳикма"нинг фаолият доирасини 
янада кенгайтиради, уни аҳли истеъдод билан бойитади.

"Байт-ул ҳикма"да Ш арқнинг етук алломаи 
замонлари, жумладан бизнинг ватандошларимиз Мусо 
Хоразмий, Аҳмад Фарғоний ва бошқалар қизғин илмий 
ва ижодий иш олиб борадилар. Улар асосан тиббиёт, 
риёзиёт, илми нужум, физика, кимё соҳасида янги-янги, 
асосли фаразларни илгари суриб, мазкур фанларни 
юқори босқичга кўтарадилар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



4-сон. 2007 (215) ш л  адабий-ижтимоий журнал

Шомда1 Байт-ул ҳикма тасарруфида бўлган иккита 
расадхона фаолият олиб борган: Бағдоднинг Шамасия 
мавзеида ва Дамашқ яқинидаги Касиюн тепалигида.

Аҳмад Фарғоний, манбаларда ёзилишича, ана шу 
расадхоналар қурилишиға раҳнамолик қилиб, 
жонбозлик кўрсатган, кейин нима сабабдандир Мисрга 
кетган ва ўша юртда вафот этган. (Экспедициямизнинг 
аввалги сафарларидан бирида Қоҳирага яқин Фустот 
шаҳридаги Ал-Фарғоний дафн этилган қабристон зиёрат 
қилинган ва у ердан тупроқ олиб келинган эди). Мусо 
Хоразмий эса умрининг охиригача Бағдоддаги илмий 
марказда, шаҳарнинг бой кутубхоналарида 
тадқиқотларини давом этгирган.

"Байт-ул ҳикма" Сақат-ул майдон мавзеида, лойқа 
сувли Дажла дарёсидан ичкарироқда жойлашган, 
аббосийлар замонидаги қаср — Бобули муаззам билан 
ёндош эди, унга камбар кўчалардан кириб бориларди.

Катта илмий ходим жаноб Аднан (унинг айтишича, 
Муҳаммад алайҳиссаломнинг 21 -боболари исми шундай 
экан) билан бир неза дақиқа суҳбат қурдик. У аввало 
бизнинг ўз аждодларимизни излаб, шунча узоқ масофа 
босиб, шундоқ хатарли пайтда Бағдодга етиб 
келганимиздан ҳайратини яширмади, Бағдодда ўзбек 
жомеъ масжиди фаолият кўрсатишини, бундан икки йил 
аввал юртдошимиз Мусо Хоразмий мутасаддилик қилган 
"Байт-ул ҳикма"нинг 1200 йиллиги нишонланганини 
маълум қилди. Биз қйзиққан масалалар билан 
шуғулланадиган олим Абдужаббор Нажийнинг 
йўқлигига таассуф биддириб, унинг эртага бўлишини 
айтди.

ИМОМИ АЪЗАМ ВА БОШҚАЛАР...

Шаҳарни томоша қилмоққа аҳц этдик. "Байт-ул 
ҳикма"дан чиқаётган икки талаба — Аммор ва 
Нурийлардан сайрбонликни илтимос қилдик, тўғриси,
ёлладик.

"Байт-ул ҳикма" атрофида ҳам, бошқа жойларда ҳам 
бомба тушиб, ярми ўпирилган ё бутунлай кунпая-кун 
бўлган бинолар даҳшатли манзара касб этган эди.

Бағдод шаҳри бир неча мавзуга бўлинган бўлиб, 
улардан энг йириклари Аъзамия, Козимия ва 
Шамасиядир. Биз зиёратни шаҳарнинг шарқий қисмидаги 
Аъзамия мавзеидан, суннийлиқцаги тўрт мазҳабдан 
бири — ҳанафиянинг асосчиси Имоми Аъзам —Абу 
Ҳанифа ан-Нуъмон масжидидан бошладик.

Исломда "аҳли суннат вал жамоат" деб аталмиш 
тўрт мазҳаб (ҳанафия, шофиъия, маликия, ҳанбалия) 
ичида энг улуғи, энг жамоаси кўпи ва тарихан муқаддами 
бўлмиш ҳанафиянинг илк раҳнамоси имоми Аъзам абу 
Ҳанифа ан-Нуъмон ибн Собит раҳматиллоҳи алайҳи

бандхонада дунёдан кўз юмган. Дунёнинг кўп 
минтақаларида, жумладан, бизнинг Мовароуннаҳрда 
мусулмонлар ўн асрдан ортиқ муддат мобайнида ул 
зотнинг мазҳабларига мувофйқ ибодат қилиб келади. 
Бинобарин, Имом Аъзам ҳазратларининг қабрларини 
зиёрат этмак биз учун ҳам саодатли бир амал эди. Ёвуз 
уруш шундоқ азизу муқдцдас даргоҳни ҳам аяб ўтирмаган
— бир дарвоза жиддий шикастланган ва ўнг бурчакдаги 
баланд, катга минорнинг тепа қисми ўпирилиб тушган, 
уларни усталар таъмирлашмоқда эди. Масжид 
хизматкори ҳам Нуъмон эди, у бу улуғ ном билан 
ғурурланишини, ота-боболари ҳам шу масжидда хизмат 
қилишганини айтиб мақганди.

Имоми Аьзам мақбараси масжиднинг алоҳида катга 
бир бўлмасида жойлашган эди. Масжид хоналари кенг, 
шифти баланд бўлиб, қадимий ҳонаноҳ атрофига янги 
бинолар қўшилган, ҳозир бу табаррук намозгоҳца бир 
вақтнинг ўзида олти-етти минг намозхон ибодат қила 
олади.

Портлаган бомбалар оқибатида бир неча кундан 
буён маҳаллада электр .тармоқиари Ишламас эди. 
Қоронғи хужрага кириб, қўл чироқ ёрдамида қабр 
ёзувларини ўқидик, тиловат қилдик. Бу улуғ даргоҳцан 
шу кунларда ҳам маҳаллий ва хорижий зйёратчилар 
узилмас эди. Уларнинг айримлари билан суҳбатлашиб, 
Ироқнинг бугунги ҳолати ва экспедициямизнинг Бағдод 
билан боғлиқ режаларига доир маълумотлар олишга 
ҳаракат қилдик.

Имоми Аъзам масжидидан унча узоқ бўлмаган 314- 
маҳалланинг 61-кўчасидаги қадимий қабристонга тор, 
илон изи йўллардан айланиб бориларкан. Бу ерда Ал- 
Маъмун, шунингдек, Робиа она (Робиъат ул-Адавиййа 
раҳматиллоҳи алайҳа), уницг отаси дафн этилган эмиш. 
Маҳаллий фуқаролардан бири Хоразмий ҳам шу жойга 
кўмилган, деди. Лекин афсуски, бу оғзаки "хабарлар"га 
инонмоқ учун тайинли асос йўқ эди. Атрофи уйлар билан 
ўралган чоғроққина майдондаги биноларнинг деворлари 
ярим йиқитилган, ўрнига бошқа иморатлар барпо 
қилиш мўлжаллангани ва уруш туфайли қурилиш тўхтаб 
қолгани сезилиб турарди. Айтишларича, юқорида 
номлари зикр этилган улуғ инсонлар хотирасига 
мақбаралар кўтариш режалаштирилган экан.

Пайғамбаримиз Муҳаммад алайҳиссалом ва унинг 
саҳобалари илму маърифатлари, гўзал ахлоқу 
суннатларининг асрлар оцт бизнинг давримизгача етиб 
келишида хизматлари беқиёс бўлган уламою 
фузалолардан Ҳасан Басрий, Омир; ибн Шароҳил, 
Муҳаммад ибн Сийрийн, Молик ибн Дийнор, Иброҳим 
ибн Нахаъий, Айюб Ассахтиёний, Муҳаммад ибн 
Восеъ, Ар-Робииъ ибн Ҳусайн, ал-Аҳнаф ибн Қайс 
раҳматиллоҳи алайҳ каби улуғ тобеинлар, шунингдек,
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билан шуҳрат топган Яъқуб ибн Иброҳим ал-Кўфий, 
тўрт мазҳабдан бирининг имоми Муҳаммад ибн Идрис 
ибн Аббос ибн Усмон ибн Шофеъ (имом Шофиъий)нинг 
устози, хижрий сананинг 189-йилида Бағдодда вафот 
этган Муҳаммад ибнул Ҳасан ибни Фарқат 
Шийбонийлар ҳам шу кўҳна ва муқадцас шаҳар ва унинг 
атрофидаги мозорларда абадий макон топмиш эдилар. 
Лекин, афсуски, ул дини ислом, ҳидоят фидойилари, 
умрларини ҳақ йўлига бағишлаган инсонларнинг 
қабрларини бориб кўрмакка вазият имкон бермас эди.

Шамасия маҳалласида Мусо Хоразмий ишлаган 
расадхонанинг изи ҳам қолмаган эди. Тахминан ўша 
ҳудудца бунёд этилган "Нидои ислом" масжидига кириб 
айландик: ниҳоятда катга, ҳашаматли эди.

Бағдод ҳам эски ва янги шаҳарларга бўлинган, эски 
шаҳар ўрамида кўҳна, оддий бинолар, янги қисмида эса, 
баланд қаватли иморатлар кўп, бироқ, бошқа 
жиҳатлардан деярли фарқ сезилмас — уруш уларнинг 
эскисию янгисини бир хил қилиб қўйган эди.

Кўчалар кенг, аммо транспорт қатнови йздан 
чиққан: тиғиз ва пала-партиш, назоратсиз, бунинг 
устига, одам ниҳоятда қалин эди. Бу табиий, албатга. 
Урушдан аввал Бағдодца етги миллион аҳоли бор экан. 
У пайтда Саддам Ҳусайн ва унинг ўғиллари ҳақида аниқ 
маълумот йўқ, миш-миш эса кўп эди. Садцам маза қилиб 
Америкада яшаяпти, лекин камида бир миллион 
одамнинг умрига зомин бўлди, дегувчилар ҳам йўқ эмас 
экан. Суяксиз тил нималарни сўзламайди-я...

Бомба тушган аксарият жойларда том-деворлар ўша 
бўйича турибди, баъзи ерларда сал эпақига келтиришиб, 
қўпорилган, сочилиб ётган нарсалар — тош-ғишт, 
сувоқ, тупроқлар ва бошқа чиқиндиларни тўплашарди.

Ш аҳарда яш иллик кам. Катта кўчаларнинг 
бўйларида дарахт деярли йўқ ё яккам-дуккам. Четроқ, 
алоҳида хиёбонлардаги дарахтларнинг ости ивирсиқ, 
баргларини қалин чанг қоцлаган эди. Эсиз, Бағдод, эсиз 
"Минг бир кеча" қаҳрамонлари яшаган қадимий, 
ғаройиб эртаклар диёри!..

Шунга қарамай, Бағдодда ҳаёт давом этмоқца: 
қаердадир бузилган иншоот тикланмоқца, қаердадир 
янги кошона қад кўтармоқца. Кўчанинг икки томонию 
ўртаси — ҳамма жой |5озор... Бозорлар, магазинларда 
Европа маҳсулотлари, айниқса, майда қадоқланган 
озиқ-овқат сероб. Ёрлиқлар, бошқа ёзувларнинг 
аксарияти инглиз тили ва алифбосида. Ҳар қадамда, 
бинолар пештоқида "Нокиа", "Самсунг", "Сони”, 
"Тойота”, "Панасоник" дўконлари, устахоналари, 
мазкур фирмаларнинг рекламалари.

Гуллар билан безатилган енгил, чиройли 
машиналарда келин-куёв ва уларнинг дугоналарию 
жўраларини сайр қилдириб юришибди.

Савдо расталари, магазинлар сотармону 
олармонлар билан тўла. Аммо юриш-туришлар, хатги- 
ҳаракатлар қандайдир ғалати — саросималими-ей, биров 
билан бировнинг иши йўқцай...

Маккаи мукаррама, Мадинаи мунавварадаги 
ҳижобли ёймачиларни ҳисобга олмаганда, Араб 
дунёсида дўкон ё бошқа жойда ишлаётган аёлларни 
деярли кўрмайсиз. Бағдодца ҳам шуццай, аммо кўчада 
хотин-қизлар кўп — қора ридода, юзи очиқ юришибди. 
Катта ёшдагилар рўмол ёпинишган, жувонлар, 
қизларнинг аксарияти ялангбош , тор, таранг. 
кийинганлари ҳам бор, сочлари ёйиқ... Оқ-сариқ қиз- 
аёллар кўп, либослари ҳам жигарранг, сочлари ҳам шу 
тусга бўялган. Умуман, қизғиш, каштан рангли сочлар 
сероб.

Айтишларича, Саддам Ҳусайндан аввалги 
даврларда Ироқ аёллари кийиниш, юриш-туришда анча 
эркин бўлишган. Аникроғи, мамлакатда 1958 йили қабул

қилинган конституцияга биноан аёллар эркаклар билан 
тенг ҳуқуққа эга бўлган эдилар. Садцам Ҳусайн калта, 
юпқа либослар кийишни таъқиқлаган экан. Энди бу 
борадаги талаб-қоидалар бирмунча бўшашган эмиш.

Дарҳақиқат, қабристонга зиёратга борганимизда 
қизалоқлару ўрта яшар хоним аёллар дарвозалари олдига 
чиқиб, бизни очиқцан-очиқ томоша қилишиб, ўзлари 
ҳам томоша бўлиб туришганди: тор, оқ футболка устидан 
жинси костюм илган қизлар, кишини ўзига бирдан жалб 
этадиган тиниқ рангли кўйлақдаги бош яланг жувонлар...

Лекин, катгаю кичикнинг "ҳадя қилинг" деб қўл 
чўзиши бизга маъқул бўлмади. Имоми Аъзам масжиди 
олдида бир нечаси ўраб, деярли ёпишиб олишувди. 
қабристон олдида болаЛар, ўсмирлар бизнинг 
Саудиядан келаётганимизни билибми-билмайми, 
(шундай деб тахмин қилишди чоғи), замзам, тасбеҳ 
сўрашиб ҳоли-жонимизга қўйишмади. Кечқурун 
меҳмонхона хизматчилари ҳам бир нима беринглар, деб 
умидвор бўлишяпти...

Ҳа, айтгандай, Аммор ва Нурий ёрдамида узоқ 
меҳмонхона изладик, ажабки, бетинч ва безовта, 
вайрона шаҳар қўноқхоналарида бўш ўрин йўқ ва нарх 
жуда баланд эди. "Ал-сидра" меҳмонхонасида юз долларга 
кўнихцци (5 киши учун) т- 1 доллар — 1238 динор эди.

Оқшом чироқ ўчиб қодци. Тез-тез шундай бўлиб 
тураркан, шунинг учун катта таш килотлар, 
меҳмонхоналар движок ўрнатиб олишибди. Демак, 
электр станциялари ҳам мажақланган. Телефонлар ҳам 
яхши ишламас, умуман Бағдоддан файзу барака кетган 
эди.

Шаҳарда комендантлик вақти жорий қилинган, 
соат 22 дан кейин кўчада юриш мумкин эмас эди. Биз 
қайга ҳам борардик, йўтал авжида, томоқлар аввалги 
кунлардагидан ҳам батгар қирилмоқца...

Кечаси белим ҳам оғриди.
Негадир отам тушимга кирибди: оппоқ кийиниб 

олибди, соқол-мўйлови ихчам қилиб кузалган эди...

БАҒДОД

Ҳозирда Ироқ мамлакатининг пойтахти бўлган 
Бағдод фақат Ш арқ оламидагина эмас, курраи 
заминдаги энг машҳур шаҳарлардан биридир. Бунинг 
сабаблари бир неча, лекин муҳими иккита: 1. Марказий 
ва Жанубий Осиё ҳамда Урта денгиз давлатларини 
бирлаштириб турувчи йўллар чорраҳасида 
жойлашганлиги, иккинчиси — илму фан ўчоғи 
бўлганлигидир.

Бағдод — "Боғи Дод" — "Доднинг боғи” (бошқача 
фаразлар ҳам бор)га 762 йили халифа Абу Жаъфар 
Мансур томонидан "Мадинат ус-Салом" ("Тинчлик 
шаҳри") номи билан асос солиниб, араб 
халифалигининг пойтахги шу ерга кўчирилади. Унгача 
пойтахт Куфа шаҳрида бўлиб, сулоланинг биринчи 
халифаси Мансурнинг акаси, Муҳаммад алайҳис- 
саломнинг амакиси Аббос авлодидан бўлмиш Абу Аббос 
Абдуллоҳ эди. Шундай қилиб, Бағдодца аббосийлар 
ҳукмронлиги ўрнатилади, шаҳар Шарқнинг йирик савдо 
марказига айланади. Ҳунармандчилик, илм-фан, хусусан 
фалсафа, фалакиёт, математика, табииёт ва бошқа 
соҳалар равнақ топади. Айниқса, Хорун ар-Рашид ва 
унинг ўғли Ал-Маъмун даврларида Бағдод ҳар жиҳатдан 
довруқ-эътибор қозонади. Ана шу довруқ, ана шу шон- 
шуҳратнинг акс-садолари асрлардан асрларга ўтиб 
келмоқца эди...

Америка ҳам, бошқаси ҳам Ироқ мамлакатида, 
Бағдодца маълум мудцатларда ўз ҳукмронликларини 
ўтказар, қирғинлар уюштиришар, биноларни 
портлатишар, ҳар хил қоида ва русумларни жорий
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қилишар, аммо "Байт-ул ҳикма" тантана қилиб, 
замонлардан замонларга ўтаверади, толиби илмларни 
тарбиялаб етиштираверади, зиё нурларини оламга 
таратаверади.

ХОРАЗМИЙЛАР

10 февраль, сешанба

"Байт-ул ҳикма” томонга, автоуловлар тиқинида 
қадам-бақадам жиляпмиз.

Ислом тарихи бўлими бошлиғи доктор Абдужаббор 
Нажий ўрта бўйли, тўладан келган эллик беш ёшлар 
чамасидаги, кўзойнак таққан киши эди. Багошизга у 
анча чуқур мулоҳазали, гапдон, киришимли чиқиб 
қолди. Бизни илиқ қарши олди, "Байт-ул ҳикма" тарихи, 
Хоразмий ва бошқа мавзуларда бажонидил сўзлаб берди.

У гапни бу тарихий илму фан масканининг 
пойдеворини, асосини яратиш да бизнинг 
юртдошларимиз хизмати катга эканлигидан бошлаб, 
Самарқандни, Бухорони бисотидаги энг яхши иборалар 
билан таърифлади.

— Сизларга ҳавасим келади — ота-боболарингиз 
ичидан шундай улуғ инсонлар етишиб чиққанки, 
уларнинг айримлари Бағдодга келиб, мадрасаю 
илмгоҳларда толиби илмларга дарс беришган, 
шогирдлар етиштиришган, илму фан тараққиётига 
ўзларининг бебаҳо асарлари билан катта ҳисса 
қўшганлар, — деди доктор Нажий ҳаяжон билан. — Ал- 
Хоразмий ана шундай мўътабар зотлардан биридир. 
Халифа Маъмун уни ўзи билан бирга Хоразмдан олиб 
келган. Бағдоднинг Шамасия мавзеида расадхона 
қурдириб, Ал-Хоразмийни унга раҳбар этиб тайинлаган. 
Афсуски, у расадхона бузилиб кетган.

Абдужаббор Нажий шарқий ислом мамлакатлари 
тарихи ҳақида китоб ёзгани, унда Хоразм тўғрисида ҳам 
алоҳида тўхталгани, бундан таш қари, "Хоразм 
олимлари" деган асар битганини баён этди. Унинг 
айтишича, Бағдодда Хоразмий тахаллуси билан 
олдинма-кейин учта буюк ижодкор-олим яшаган. Кўплар 
уларни чалкаштириб юборади.

— Абубакр Муҳаммад ибн Хоразмий 998 йили вафот 
этган. Мусо ал-Хоразмийни кўпроқ ана шу шоир билан 
адапггирадилар, — дейди доктор бу ажримга алоҳида урғу 
бериб. — Бунга сабаб — Мусо ал-Хоразмийнинг туғилган, 
вафот этган саналари тўғрисида тадқиқотчилар ўртасида 
ҳар хил тахминлар бор. Лекин унинг Бағдодга уюшган 
олимларнинг энг истеъдодлиси эканлиги борасидаги 
фикрлар бир хил...

"Байт-ул ҳикма" олими назарда тутган Абу Бакр ал- 
Хоразмий кейинги вақтларда нашр қилинган 
китоблардаги далилларга қараганда 935 йили Хоразмда 
туғилган, тақрибан 20-25 ёшларида юртидаН чиқиб 
кетиб, Ироқ ва Ш омга, Ҳалабга борган. Кейин 
Нишопурда яшаб, 993 йили шу шаҳарда бандаликни 
бажб келтирган шоирдир. Унинг араб тилидаги катга бир 
девони ва "Рисолалар" асари маълум.

Умуман олганда, ҳақиқатан Хоразмий тахаллусли 
шоирлар, олимлар кўп ўтган ва уларнинг аксарияти 
Аллоҳнинг карами билан бир-бирларига яқин даврларда 
яшаган. Айримлари бир-бирлари изидан Шарқнинг 
маданий-маърифий марказларидан бўлган Ироқ, Шом, 
Миср мамлакатларига бориб, ўз илм ва тажрибаларини 
ортгирганлар. Манбаларда илмлар таснифи муфассал 
шарҳланган "Мафотуҳ ал-улум" — "Илмлар калити" 
асари билан машҳур, X асрда яшаган Абу Абдуллоҳ 
Хоразмий билан замондош Ҳасан Харис ал-Ҳубубий ал 
Хоразмий, "Айн ас-санъа" — "Ал-кимё санъатининг 
моҳияти ва кимёгарлар учун ёрдам" (унда ўша даврдаги

амалий кименинг асосий масалалари баен қилинган) 
асарининг муаллифи Абул Ҳаким Муҳаммад ибн Абдул 
Малик Солиҳий ал-Хоразмий ал-Косийлар ҳам аниқ 
фанлар билан шуғулланган олимлар сифатида зикр 
этилади. Шунингдек, академик Азиз Қаюмов "Маъмун 
жадвали" мақола-бадиасида ота-оналари асли Хоразмдан 
бўлган, ўзлари Бағдодца туғилган ва Аҳмад Фарғоний 
қўли остида илмий кузатувлар олиб борган уч оға-ини
— Муҳаммад, Аҳмад 6а Ҳасан Мусо ибн Шокир 
Хоразмийларни таърифлаб ўтади. Лекин "Ўзбек совет 
энциклопедияси" (1971-80 йилларда босилиб чиққан)да 
олим Хоразмийлардан фақат биттаси: "Абу Абдулло 
Муҳаммад ибн Мусо" ҳақида ахборот берилган. Лекин 
бу мухтасар хабарда ҳам қандайдир чалкашликка йўл 
қўйилгандай, Мусо Хоразмий билан ундан қарийб бир 
ярим аср кейин яшаган Абу Абдуллоҳ Хоразмий бир 
шахс қилиб юборилгандай туюлади. Хайриятки, 2001 йили 
чоп этилган "Маънавият юлдузлари" (тўпловчи ва масъул 
муҳаррир академик М.М.Хайруллаев) китобидан Мусо 
Хоразмий, Абу Абдуллоҳ Хоразмий ва Абу Бакр 
Хоразмийлар тўғрисида бир қадар аниқ ва батафсил 
маълумот олиш мумкин.

— Мусо Хоразмий дастлаб "Байт-ул ҳикма"дан 
ажратиб берилган алоҳида ҳужрада фалакиёт, илми 
нужум билан, ал-жабр билан шуғулланган, — давом 
этди Абдужаббор Нажий. — Ҳозир ҳам бизда математика 
фани "илми Хоразмий" атамаси билан юритилади. Ал- 
Маъмун Ш амасияда расадхона қурдйриб, Ал- 
Хоразмийни унга мудир этиб тайинлаган. Шамасия 
баландлик жой бўлгани боис расадхона учун қулай эди. 
Орада, маълум сабабларга кўра, бузилиб, аббосийлар 
даврида қайта тикланган. Ироқни эгаллаган 
дайламийлар1 илм уйини бузиб, ўрнига қаср барпо 
қилишган. Хуллас, ”Байт-ул ҳикма” бошидан бундай 
савдолар кўп ўтган, лекин ҳамиша тантана қилган... 
Аммо, мана яна Бағдодга бало ёғдирилди, илму урфонга 
қирон келди — кутубхоналар горат қилинди, китоблар 
талон-тарож бўлди, қўлёзмалар ёқилди. Музейлар, 
кутубхоналарга америкаликлар эмас, ўзимизникилар ўт 
қўйишди, китобларни, қадимий осори-атиқаларни 
Ироқнинг ўз ўғрилари ташиб, ўмариб кетишди. Бағдодца 
ҳеч нарса қолмаци!.. — дея куйиб-пишарди доктор Нажий.
— Асли уламолар, олимларнинг маоши жуда оз эди, 
илму урфонга тазйиқ бор эди. Матбуотда эркинлик йўқ 
эди, ҳозир ҳам... Нима дейишниям, нима қилишниям 
билмаймиз. Бизларга чекка жойларда юрмаслик, одамЛар 
ичига аралашиб кетмаслик тўғрисида амр бор. Эрталаб 
тўғри маҳкамага келамиз, ишдан кейин уйдан 
чиқмаймиз... Америкаликларда меҳр-шафқат йўқ, улар 
қаҳри қаттиқ мардумлар экан...

Нажий домла тез ва тўхтамай сўзлар, бирон савол 
бериб, бўлмоқчи бўлсангиз "гапириб келяпман, кейинроқ 
шу масалагаям тўхталаман", деб давом этаверарди. Бизни 
эса Мусо Хоразмийғганг қабри қаердалиги муаммоси 
қизиқтирарди. Бағдодга, уруш ўчоғига ўтишдан асосий 
ниятларимиздан бири шу эди-да.

МУСО ХОРАЗМИЙ

Муҳаммад Мусо Хоразмий 780 йили Хива шаҳрида 
таваллуд топган. Ўша даврдаги энг машҳур илмий ва 
маданий марказ ҳисобланган Бағдодца кўп йиллар 
фаолият кўрсатган. Халифа Ал-Маъмун (813-833 йиллар), 
Ал-Мутасим (833-842) ва Ал-Восиқ (842-847) даврларида 
Шарқнинг дастлабки академияси — "Байт-ул Ҳикма”да 
Хоразмий раҳбарлигида араблар ва бошқа халқлар 
вакиллари билан бир қаторда Аҳмад Фаргоний, Аҳмад 
ибн Абдуллоҳ Марвазий каби Ўрта осиёлик олимлар 
тадқиқотлар олиб борганлар.
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Хоразмий ўзининг табиий фанлар соҳаларидаги 
илмий фаолияти билан илғор ижтимоий-фалсафий 
тафаккурга йўл очди. У "алгебра" ва 
"арифметика"ларнинг муаллифидир. Математикада 
абстракция тушунчасини кенгайтирди, индукция йўли 
билан умумий ечиш усулларини ҳал қилди. "Алшритм" 
ибораси ҳам унинг тахаллуси билан боғлиқ.

Хоразмий номини тариҳца қолдирган асарларидан 
бири — "Алжабр вал-муқобала" рисоласидир.

"Китоб сурат ал-арз" ("Ернинг сурати") номли 
географияга оид ноёб асарида юзлаб муҳим жойлар ва 
тоғларнинг географик тафсилоти берилган, дарёлар, 
денгизлар ва уммонлар ҳавзасининг шакли, уларда 
жойлашган оролларнинг муҳим белги-жиҳатлари баён 
қилинган.

Хоразмий Бағдод расадхонасида ўтказган 
кузатишлари асосида янги "Астрономик жадваллар" 
тузган, бу асар XII асрда лотин тилига таржима 
қилиниб, бир неча аср давомида ундан фойдаланилган.

827 йили Хоразмий раҳбарлигида Ер куррасининг 
ҳажмини аниқлаш мақсадида Ер меридианининг бир 
градуси ўлчаб чиқилган.

Хоразмийнинг "Устурлоб ҳақида рисола", "қуёш 
соатлари тўғрисида рисола", 'Тарих рисоласи", "Мусиқа 
рисоласи" каби асарлар ёзгани ҳам маълум.

19-асрнинг машҳур математиги ва тарихшуноси, 
француз олими П.Таннери шундай деб ёзган: "Хоразмий 
асарлари... 'ғарбда математика соҳасидаги кўпгина 
кашфиётларнинг манбаи бўлиб хизмат қилди. Шунинг 
учун ҳам Хоразмий номи Оврўпода абадийлашиб қолди".

Бир эмас, бир неча фанлар ривожига улкан ҳисса 
қўшган олим —алжабршунос, фалакиётчи, жуғруфиюн 
Муҳаммад Мусо Хоразмий туғилган даврларда Марказий 
Осиё араб халифалиги таркибида эди.

Китобларда Хоразмийнинг яна бир тахаллуси 
Қутрубулий эканлиги ёзилади. Демак, олим умрининг 
кейинги ва асосий қисмини "кечирган жой Қутрубул 
маҳалласи. Афсуски, бу борада "Байт-ул ҳикма" 
олимлари, жумладан, Абдужаббор Нажий ҳам аниқ 
маълумотга эга эмас экан. Жаноб доктор фаразларни 
қалаштириб ташлади:

— Қутрубул — Бағдоднинг шимолий қисмидаги Ал- 
Уарбия мавзеида. Илгари у ерлар катта боғ бўлган, ҳозир 
у боғлардан ном-нишон қолмаган, жойлар бутунлай 
ўзгариб кетган. Бағдодда қабристон кўп, аммо машҳури 
иккита. Бобу хариб мозори ҳам бор. Муҳаммад Хоразмий 
чиндан ҳам Қутрубулда яшаган, уМри охирларида уйидан 
чиқмай ижод қилган. Ўша атрофга дафн этилган бўлиши 
керак, албатта. У ҳанафия мазҳабида бўлган. Имоми 
Козймайн қабристонида қурайшликларнинг гўрларидан 
қолган қисми бор, эҳгимол ўша жойга кўмилган чиқар. 
Балки, Имоми Аъзам қабри ёнига қўйилгандир. Бу 
қабристонларнинг ҳаммаси бир-бирига яқин жойлашган. 
Дажла дарёси тошган пайтларда баъзи қабрларни тошқин 
ювиб кетган бўлиши ҳам мумкин. Орадан ҳазилакам вақг 
ўтдими — ўн бир ярим аср, минг йилдан зиёд-а!..

Дарвоқе, кеча биз борган мозор "Халифалар 
қабристони" дейиларкан.

— Маъмун Тарсус (Шом)да вафот этган, Робиъа

она эса Мисрда яшаган, улар Бағдодца дафн этилмаган,
— дейди докгор Нажий.

Мезбон илтимосимнзга биноан бизни ўз 
машинасида Бағдоднинг шарқий қисми билан ғарбий 
қисмини боғловчи Карх кўпригидан ўтиб, Хисравий 
мавзеи орқали айлантириб келди. Дажланинг чап 
соҳилидаги Қутрубул маҳалласи яқинидан қайтдик, 
қабристон тарафга боролмадик.

— Бизнинг у ёққа ўтишимиз мумкин эмас, сизларга 
ҳам маслаҳат бермайман, — деди доктор Нажий. — Уар 
қадамда хавф туғилиши, бирон кор-ҳол юз бериши 
мумкин. Замонлар сал тинчигач, биз ўрганиб, сизларга 
маълум қиламиз, иншоолло...

Бу гапга ишонмасликнинг иложи йўқ эди, бизга, 
хусусан раҳбарга қолса яна бир таваккал қилардиг-у, лекин 
мезбонимиз оёқ тираб туриб олгандан кейин на чора?

Дарҳақиқат, чорраҳалар ёнида, хиёбонларнинг 
катга йўлга яқинроқ жойларида тепасида аскарлар 
пулемётларини отишга шай қилиб ўтирган танклар, 
бошқа ҳарбий машиналар ҳам халққа таҳдид солиб, ҳам 
халқцан ўз одамларини мудофаа қилиб турарди.

Доктор Нажий билан келгусидаги илмий алоқалар 
хусусида фикр алмашилди. Ўша пайтларда Хоразмда 
Маъмун академияси қайта фаолият кўрсата бошлаган 
ва унинг 1000 йиллигини (аслида 1200 йиллкги бўлиши 
керак) нишонлаш масаласи кўтарилаётган эди. Бобур 
фонди воситачилигида икки тарихий илмий маскан 
ўртасида ўзаро ҳамкорликни йўлга қўйиш борасида 
шартнома тузилди. Унда қўлга киритилган ютуқларни 
ўртоқлашиб туриш, туронлик олим-ижодкорлар, 
жумладан, Мусо Хоразмий фаолиятини янада кенгроқ 
ўрганиш, унинг дафн этилган жойини аниқлаш ва 
муносиб ёдгорлик ўрнатиш мақсадга мувофиютиги қайд 
қилинди.

Дарвоқе, биз яна бир буюк ватандошимиз, 819 йили 
Мусо Хоразмий ва бошқа фозилу уламолар қаторида 
Бағдодга келган астроном, математик, геофаф, ажойиб 
ихтиро — Нил дарёсининг сатҳини ўлчайдиган асбоб — 
нилометр, фаннинг муҳим соҳаларига бағишланган 
ўнлаб машҳур асарлар муаллифи Аҳмад Фаргоний ва 
Бағдодца илмий-ижодий ишлар билан машғул бўлган 
бошқа Ўрта осиёлик ижодкор-олимлар фаолияти, 
уларнинг сўнгги тақцирлари юзасидан ҳам суриштирув- 
қидирувлар олиб бориш ниятида эдик. Афсуски, 
Бағдоддаги ҳозирги қалтис ва пароканда вазиятда бу 
борада ҳам бирон иш чиқишига кўзимиз етмади.

Алқисса, "Байт-ул ҳикма" билан, Бағдод билан 
хайрлашиб, соат ўн тўртда жўнадик. Кун чиқишга қараб 
борарканмиз, кўчанинг иккй бетидаги хурмозорлар ва 
улар оралиғидаги қаровсиз ётган беҳад кўп гул 
кўчатзорларини кўриб таажжубга тушдик. Демак, 
бағдодликлар гулни жуда яхши кўришаркану уруш 
туфайли шунча гул боғлар, хиёбонлар ва кўча бўйларига 
экилмай қолиб кетибди чамаси...

Аммо, барибир менинг кўнглим тўлмаган эди. Мен 
Дамашқ, Бағдод каби қадимий ва ўта машҳур 
шаҳарларда нимадир ғайритабиий нарсалар кўраман, 
деб ўйлагандим. Илму урфон салобати ва шарофатини 
кутгандим чоғи... Лекин бугина эмас...
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Муҳаббатим, сени саждагоҳ билдим, 
Ишониб қалбимда сақладим фақат. 
Севгига: “Умрбод паноҳсан ”, дедим, 
Суянчим санадим сени, муҳаббат.

Лек ҳозир сен ҳақда чиқаролмам ун, 
Юракни тирнайди ғамгин бир қўшиқ. 
Наҳот сен қалбимда қолмадинг буткул, 
Наҳотки ўткинчи эди бу ишқ?!

Йўқ, мен йиғлолмадим айлабон фарёд, 
Қалбим ҳануз йиғлар, йиғлайди беун. 
Қисмат аламларга қиларман сабот, 
Лекин қайтишингдан қўрқаман бир кун.

Гуллардан йўлингга тўшаб поёндоз, 
Қоронғи кунларда чироқлар тутдим. 
Барчасин унутдим,
Мен сени кутдим.

Маъюс нигоҳларинг соғиниб, толдим, 
Сенинг йўлларингга интизор қолдим. 
Севгим, аламларим ичимга ютдим, 
Мен сени кутдим.

Ўзгалар қўлида гул қилай, деди,
Мен сенинг йўлингда қул бўлай, дедим. 
Улар сўзларидан воз кечдим,

Кетдим!
Лекин сени ҳамиша кутдим...

Майли, мени алда бир сўзинг ила, 
Ишониб яшайин сенинг ўзингга. 
Келмасанг келма ҳеч ёнимга зинҳор, 
Интиқ бўлиб яшай қора кўзингга.

Интизор кутишдан мабодо кўзим 
Нурсиз бўлиб қолса, менлигимни бил. 
Ногаҳон ажинлар ичида юзим, 
Сарғайса у менман, мен томон келгил.

Силай десанг оппоқ бўлса сочларим, 
Қўрқмагил, қаросин олгандир кутиш. 
Мен пинҳон муҳаббат учун ёнаман, 
Менга буткул ётдир сени унутиш.

Баъзида ёмғирнинг томчилари-ла 
Сенинг юзларингда оққим келади. 
Кўкдаги ҳилол-ла ёнма-ён туриб, 
Сенинг юзларингга боққим келади.

Шамол бўлиб сенинг қучоқларингда 
Эркалаб-эркалаб учгим келади. 
Майсадай сочларинг муаттар ҳидин 
Туяман, мен сени қучгим келади.

Армонлар юракни чулғаганида 
Ўзимдан воз кечиб қочгим келади.
Сел бўлиб қуявер, ёмғир йўлдоишм, 
Мен сени сипқориб ичгим келади...

ввғинч .
Ёдимга онамнинг кўзлари тушди, 
Ғаниматим юзи шунчалар мунис. 
Ёдимга онамнинг сўзлари тушди, 
Қулоғим остцда янграйди ҳануз.

Онам-а, қалбимнинг қўшиғи эди, 
Умримга бахш этган зебу зийнатни. 
Ҳаётим шодликка буркаган Онам, 
Роҳатим деб билди битмас меҳнатни.

Дийдорим интиқиб кутган Онам-а, 
Сизга шошган сари кўпайди ишим. 
Юрагида меҳр тошган Онам-а, 
Сиздан сўнг ҳам ўша-ўша юмушим.

Сизни, Онажоним, суйиб яшагум, 
Хотиралар асло беролмас таскин. 
Юрагим тўрига қўйиб яшагум,
Сизни десам, тўлиб кетар юрагим.

Онамнинг кўзлари шунчалар теран, 
Шунчалар меҳрли эди кўзлари. 
Онамни соғиниб яшайвераман , 
Қулоғим остида унинг сўзлари...

УНУТДИИГ
Боғдан саралаб терган гулларингни унутдинг, 
Дилдан жўшиб куйлаган шеьрларингни унутдинг. 
Қўлим тафтида куйган қўлларингни унутдинг, 
Муҳаббатинг унутдинг, сен ўзга ёрни кутдинг.

Нигоҳлар энди бошқа қора кўзга тикилар, 
Севгига тўлиқ қувонч бўлмас, чок-чок сўкилар. 
Йўлларимга гуллармас, хазон барглар тўкилар, 
Муҳаббатинг унутдинг, бошқа бир ёрни кутдинг.

Юрагимга туташган орзуларим узилди,
Биз бахт сари борардик, у  йўллар ҳам бузилди. 
Муҳаббат деб аталган манзилимиз чўзилди,
Бу йўлларни унутдинг, сен бошқа ёрни кутдинг.

Изҳори дил қилсанг сен, ишқ ўтингда куйгандим, 
Покиза муҳаббат деб қалб тўрига қўйгандим. 
Севгидан чарақлаган нигоҳларинг суйгандим,
Сен барчасин унутдинг, бошқа дилдорни кутдинг.

Андижонга етиб келди тўйингизнинг садоси,
Бора олмай қийналди-я, ишқингизнинг гадоси.
Бир кўрсайдим... ' ^ *  *.'
Бир кўрсайдим, ярашдими куёвликнинг сарпоси, 
Бўйингизга садқа бўлай мен муҳаббат адоси.

Энди мағрур бўлОлмасман, ёшга тўлгандир кўзим, 
Сизни бировга бериб, афсусланган ўзим.
Яна бир бор илтижоим, сиз менга тиланг тўзим, 
Қалб осмоним тарк этган ушалмаган орзуйим.
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М уҳаммад АЛИ  
Ўзбекистон халц ёзувчиси

УСТОЗ НАЗАРИ
1966 йилда юз берган бир воқеа мен учун асло 

унутилмас бўлиб қолган. Ўшанда устоз Абдулла 
Қаҳҳорнинг олтмиш йиллиги муносабати билан "Ёш 
гвардия" нашриётида машҳур адибнинг бир китоби 
нашрга тайёрланди. Бу китоб "Ёшлар билан суҳбат" деб 
аталар эди. Умуман, "Ёш гвардия" нашриёти ёшларга 
хос жанговар руҳи билан ажралиб турар, унда чоп 
этилаёттан китобларни ҳали чиқмасиданоқ билиб олар 
эдик, интиқлйк билан кутардик. Абдулла Орипов шу 
нашриётда муҳарри бўлиб хизмат қиларди, кўп 
янгиликларни ундан эшитардим. Мен Москвадаги 
Горький номидаги Адабиёт институтини эндигина 
битириб келиб "Шарқ юлдузи" журнали таҳририятида 
ишлай бошлаган пайтларим эди.

Бир куни Абдулла Орипов ҳаяжонланганча кириб келди.
— Муҳаммад Али, дўстим! — деди у. — Биласизми, 

Абдулла ака бизлар билан суратга тушмоқчилар! Бизда 
чиқаётган китобларига киритиш учун.

У ёнидан буклоғлик бир қоғоз чиқарди, унда Абдулла 
Қаҳҳорнинг ўз қўли билан суратга таклиф этилажак ёш 
ижодкорларнинг номлари- (адашмасам, олтита ё еттита) 
ёзилганди. Устознинг дастхатини илк бор кўришим эди, 
устоз қора сиёҳда майда ҳарфларда ёзар эканлар. Энг 
қувончлиси, рўйхатнинг охирида менинг ҳам номим 
турарди! Кўзларимга ишонмадим. Чунки бу пайт мен китоб 
ҳам чиқариб улгурмагандим, илк китобим "Фазодаги 
ҳислар" ҳали муҳарририм Абдулла Орипов қўлида таҳрирда 
эди. Унинг устига, Москвадан эндигина келганман, биров 
таниб-танимайди... Кейин билсам, бир йиғинда ўқиган 
шеърим туфайли қандайдир келажагимга умид боғлаб 
Абдулла ака мени ҳам рўйхатга киритган эканлар.

Бир йил олдин, устозимиз атоқли ўзбек адиби ва 
шоири Шуҳрат аканинг волидалари Холбиби опа саксон 
ёшга тўлдилар, адибнинг уйида катга тўй бўлиб ўтди. 
Шуҳрат аканинг кенг ва файзли ҳовлисида ёзилган 
дастурхон атрофида ўзбекнинг катта-кичик адиблари, 
зиёлилари тўпландилар. Бу ерда Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, 
Мақсуд Шайхзода, Миртемир ва бошқа таниқли ёзувчи- 
шоирлар савлат тўкиб ўшришарди. Абдулла Орипов билан 
биз ҳам бир четда, сал пойгак томоқда шакарғуфторлик 
қилардик. Устозлариинг бўй-бастларига боқиб, 
кўнглимизда ғурур туярдйк, адабиётимизнинг қудратли 
қўрғонлари борлигидан ўзимизни багоят масрур сезардик. 
Даврани Иззат Султон олиб борарди. Бирин-кетин устозлар 
сўз олишиб Холбиби опани қутладилар. Орада бизга ҳам 
навбат тегиб турди. Абдулла Орипов жуда чиройли шеьр 
ўқиди, хдмма уни юракдан алқишлади. Кейин менга сўз 
бердилар. Мен қутлов сўзини айтиб янги ёзган "Муқэнна" 
деган шеъримни ўқиб бердим. Қарсаклар бўлди.

Тўйда қувончдан ўзини қайга қўйишни билмай юрган 
Шуҳрат ака кейин бизнинг ўқиган шеърларимиз Абдулла

Қаҳҳорға маъқул бўлганини айтиб берди. Шу орада бўлиб 
ўтган бир қизиқ ҳодиса ҳам ҳамон эсимда. Айвон олдида, 
тўрда Ойбек ва Миртемир, Абдулла Қдҳҳор ва Мақсуд 
Шайхзода ёнма-ён ўтиришар, биз уларга қараб-қараб 
қўярдик. Диққатимизни Ойбек билан Миртемир суҳбати 
ўзига тортди. Ойбек ака ниманидир завқ билан Миртемир 
домла қулоғига сўзлар, воқеа қизиқ бўлса керак, домла 
қаҳ-қаҳ отиб кулар, унга Ойбек аканинг кулгиси ҳам 
қўшиларди. Биз кузатар эканмиз, кулгидан ўзимизни 
тиёлмадик. Гап шундаки, Ойбек ака гапира олмас, 
Миртемир домланинг эса қулоқпари оғир эди... Ибратни 
кўрингки, икки устоз бир-бирлари кўнглини авайлаш 
учун ўзларини шундай тутардилар.

Бирдан Абдулла Қаҳҳор ҳовли этаги тарафга — 
бизлар томонга қараб кела бошлади. Биз Абдулла Орипов 
билан қитдай-қитдайдан анчагина олиб қўйганмиз, 
шижоатимиз шунга яраша эди...

— Ҳозир Абдулла ака билан қадаҳ уриштириб 
ичамиз! — таклиф қилди шоир менга қараб. Даража 
баландлигидан, унинг гапи каминага ҳам мақбул кўринди.

— Жуца соз-да!
— Лекин, — деб Абдулла Орипов шивирлаб, — 

устоз "Санданак"дан ичадилар. Тез топмасак бўлмайди.
Назаримда, биз “Санданак”дан бошқачароқ нарса 

ичаётган эдик шекилли, ҳарқалай нариги столлардан 
қидиришга тўғри келди.

Журъат етарли эди. Абдулла ака яқинлашишлари 
билан шартта иккимиз ҳам ўрнимиздан турдик ва 
йўлларини тўсдик! Дўстимнинг қўлида “Санданак” 
қуйилган қадаҳ хиёл чайқалиб Турарди.

— Абдулла ака... энди... шуни олиб... — каловланди 
Абдулла Орипов.

Абдулла ака ниятимизни англаб етди-да, қаҳҳорона 
табассум билан бизларга боқиб:

— Бир ўпиб бераман... — деди ва қадаҳни оҳиста 
лабларига теккизди...

Ниҳоят Абдулла Қаҳҳор билан суратга тушадиган 
кун ҳам етиб келди. Ҳаммамиз "Ёш гвардия" нашриётига 
тўпландик. Сурат олинди ва у китобга киритилди, улкан 
адиб билан суратга тушиш шарафига муяссар бўлиш 
биз ёшлар учун унутилмас воқеа даражасига кўтарилди. 
Ҳаммамиз мамнун эдик.

Аммо хурсандчилигимиз узоққа чўзилмади. 
Мўъжазгина "Ешлар билан суҳбат" китоби босилиб 
чиққанидан кейин, кўп ўтмай дўконлардан йиғиштириб 
олинди. Бунга Абдулла Кдҳҳорнинг китобда "Ён дафгардан" 
сарлавҳаси остида эълон қилинган: "Мен партиянинг 
солдати эмас, онгли аъзосиман" деган сўзлари сабаб бўлди. 
Чунки партияга ўйлайдиган, онгли аъзолар эмас, 
"фалончи!" деса сапчиб ўрнидан турадиган кимсалар керак 
эди, Абдулла Қаҳҳор эса ундай бўлишни истамасди.
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ХУРШИДА

I

. ш к
Мени демаганни демасман,
Мени севмагйнни севмасман!
Дардли сасман, ўтли нафасман,
Лек севмасанг, мен ҳам севмасман?!.

Менинг боғим шунчалар маҳзун, 
Гулим 'Шаъсум, ғунчалар маҳзун, 
Кечир, эта олмасам мамнун,
Мен нотавон ва ношуд касман!..

Кўп қийналдим гулзорларимда,.
Кўп қийналдинг озорларимдан. 
Нетай ишқнинг бозорларида 
Сотилчаган олтин қафасман!..

Юрагимда ишқим соф эди,
Орзуларим Кўҳиқоф эди. 
Надоматдан қандай Наф энди — 
Хазонларга 'кўмилган хасман!..

Ололмасам ҳам дардларингни, 
Кўтаролмам ҳеч радларингни... 
у.Нетай, севдим жўмардларингни - 
Дунё", мен биряШвҳрпарастман!? & _

Атрофга боқаман — ғариб бу дунё 
Ичра ишқ гавҳарин излайвераман. 
Кўнглим эзаверар телба бир савдо — 
Васлинг илинжида бўзлайверамдн.

Ногоҳ ғурур отлиғ бир хилқат келиб, 
Равон йўлларимни бурар сўқмоққа. 
Ноумид ҳисларим сенга интилиб, 
Тинмай тутаверар мени сўроққа?!.

...Биламан, барчаси беҳуда!
Асло
Тубан қилмиишнгни кечиролмас днл!.. 
Юрак ўртанади нафратдан, аммо 
Сенсиз дайри дунга беролмам кўнгил...

Минг олам, дунёдан сен дея ўтмоқ, 
Гарчи билмасанг ҳам садоқат қадрин, 
Гарчи олмасанг ҳам гулларим тутмоқ — 
Ўзга кўнгиааарга сочолмай атрин...

Дунё хиёнатга тўлиб ётибди,
Дунё риёларга тўлиқ, ўксйма, 
Порлоқ нигоҳингда кўз ёш қотибди,\ 
Бир кул, азизам!

Мана. қуёш чиқди, юзинг эркалаб, 
Мана, макр уйин тарк этдинг охир! 
Ўринг ақллисан, бағринг нимталаб, 
Йиғлама, ахир!

Маъсума гулларга чирмашмас илон, 
ОЬни бургут этолмас даҳр.
Ҳур яшайсан, энди ҳеч инсон 
Ҳилолмас таҳқир!

МАбЦУМОТ
Сен на гулсан, сен на дурсан, 
Сен на ёғду.
Сен — рўё!
Сен на шодлик ва на қайғу, 
На охир, на ибтидо!

• Сенда шафқат, сенда ҳайрат 
Топилмас хуш фазилат.

Сенда жамъи сеҳру қудрат, 
Жамъи зоҳирий зийнат.

Сен сабаб хор юраклардан, 
Чекингай ғам-аламлар,
Сен туфайли дилдан ситам, 
Кўздан аримас намлар...

Сен на булбул ва на зоғсан,
Сен на ш сол, на ҳажр... ў  
Сен муаллақ манзилгоҳсан,.  ̂
Сенга ер-кўк цунтазир. ..

Сенга ишқу ҳурматим ҳам, 
Сенга қасду нафратим.
Сенга Ҳақдан етганда ғам. 
Зикр этгайсан отим!..

МУҚА65АТ
Дилни кўп қийнама, мўжаббат, 
Жонимни олақол, яхшиси. 
Йўлингда хорлчгим етмасми, \ 
Куй мени, эйГ Шўйгил бахшиси!

Висолдан ўзга бу оламда 
Гарчи йўқ орому фароғат, 
Майлига кечайин баридан, 
Фақат бас, қийнама, Муҳаббат!

Майлига сочимни супурги, 
Кўнглимни пойандоз қила қол, 
Ўтинчим: бу дардкаш юракни 
Ўртамай, жонимни ола қт !

Қўй, мендек ожизни, муҳаббат, 
Таслимман, этмасман Қ асд-гина. 
Беаёв жангингда бил, ф ақат , 
Беҳислар қилгайлар т ант ана7
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Романдан парча
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Ишқ ичра мени йўқ айла, ё  Раб!
Навоий.

1
Яна бағри чок-чокидан сўкилиб уйғонди. Яна 

кўкрагида ўша туйғу, ҳаётида ўша ғалаён, бошида эса 
ўша исён бор эди унинг. Яна дардига дунёдаги жамики 
малҳамларнинг кор этмаслигини суяк-суягигача англаб 
турарди. Англаганидан, кўзлари уйқули бўлишига 
қарамай, қайтиб ухлай олмаслигини ҳам билганидан 
хобхона эшигини оҳиста ёпиб, ошхона томонга ўтди. 
Муслук мурватини бураб, бир пиёла муздек сувни 
ютоқиб-ютоқиб ичди. Зора ичини куйдириб бораётган 
олов тафтини бир дам бўлсин, босса, юрагига, вужудига 
совуш лаззатини бахш этса!..

Қаёқда... У уф тортганча балконга ўтди. Ярим очиқ 
деразадан баҳор ҳиди шундоқ димоғига урилди. Деразани 
катта қилиб очиб юборди. Энди қушларнинг живир- 
живири қулоғига хуш келди. Бироқ.. бироқ буларнинг ҳеч 
бири бағрини ёндириб бораётган дардцан чалғита олмас,

унга малҳам оромини бермас, беролмасди. Умуман, 
унинг ҳаётида неки содир бўлган ва бўлаётган эса ҳамма- 
ҳаммаси ўша... туфайли, ўш а...нинг атрофида 
айланаётганди. Узоқ мудцат юзини кўкламнинг юзига 
тутган ва кўзларини юмган кўйи бир байтни юз марталаб 
такрорлади:

Тушимда кўрдим сени,
Бирга алиб кет мени...

Тушимда кўрдим сени,
Бирга олиб кет мени...

Тушимда кўрдим сени,
Бирга олиб кет мени...
Уҳ-уҳ-уҳ!.. Ҳатго ёзюпга ҳам қийналасан, киши. У 

қўшалоқ сатрни неча йиллар, йиллар нимаси, неча ўн
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йиллардан бери такрор-такрор айтади. Айтиш нимаси, 
эмранади: "Тушимда кўрдим сени," дейди, сўнг худди 
ўша кўрган кишиси қаршисида тиз чўкиб тургандек 
ёлборади: "Бирга олиб кет мени!..” Лекин бу фарёду 
нидолар жавобсиз, жавобсиэ».. Эҳтимол, жавоб айнан 
шу ерда — сукутдадир, муттасил жавобсизликдадир, ким 
билади, дейсиз...

Шундан кейин ўша икки қўшалоқ мисранинг 
давоми туғилди ва ушбу эмраниш, ушбу... билмадим, 
нима деб атаса тўғрироқ бўлади, ушбу бўзлаш унинг 
ҳаётининг манифестига айланди...

"Тушимда кўрдим сени,
Бирга олиб кет, мени..."
Эй афсона руҳ — севги!
Қисматимни суй энди.
Худойимни согиндим...

Тушимда кўрдим сени...
Хаёлингга тутилдим,
Турмушимни унутдим.
Борар жойим йўқ энди,
Бирга олиб кет мени!..

Дунё дағал, қаттиқдир,
Севган кўнгил ортиқдир.
Нима қилай? — Айт, гулим,
Сенсизликдир ўнг-сўлим.
Тушларимга қочгайман...

Эй афсона руҳ — севги!
Дуо қилгил сен мени!..
Дунёларим куйса ҳам,
Дўсш Ьушманим кулса ҳам,
Юрагимни тарк этма,
Жшмим ичра ғарқ этма...

Худойимни соғиндим...

Неча марта унга "бу дунёда севги йўқ!" деб 
айтдилар, идцао қилдилар, гаров ўйнадилар, дағдаға 
қилдилар, устидан кулдилар, ошкора ҳам пинҳона гап 
қилдилар — бўлмади. Файласуфлари келиб "Севги бу — 
дунёни англаш йўлидаги улкан зинапоянинг битта 
зинаси”, десалар, руҳшунослари шивирлаб "Севги бу
— тийилган эҳтироснинг хаёл суриши" дедилар. Ўҳ-ҳў, 
буларнинг айттанларини санаб адоғига етиб бўлармиди... 
Лекин йўқ, яна йўқ! Индамай эшитадию, бошини 
сарак-сарак қилади, бироқ билганидан қолмайди. Ахир 
қандай қолсин, юрак-бағри жизғинаги чиқиб ёниб 
турган бўлса, куйиб юрган эса... Ишқ, ишқ ва яна ишқ 
бўлса билгани, ҳис қилгани, ўйлагани, ўгати ва туши... 
Шунинг учун ҳам у бу даҳри дунёда, бу дағал оламда 
олдинги сафдагилардан, биринчилардан бўлмади, 
бўлолмади. Эсу ҳушига на насиҳат кирди, ақлу ёдига на 
сарват. Девонаи Машраб бўдци гўё, балки айни Мажнуни 
даврон. Билмадим, билмадик... Билганимиз шуки, у ўз 
дардининг қули эди. Инчунун, ўз дардининг малҳамига 
ҳам эҳгиёжманд эди...

"Бугун Сени Кўрсам..."
Бўдци. Шу учта сўз унинг ниҳоясиз дардларига шифо 

бўлгучи ўша малҳам! Шу учта сўзда унинг бахти 
мужассам. Шу учта сўэда у ўз қисмати моҳиятини, 
инсонлик мазмунини англайди, ҳис қилади. Ва бу шундай 
англаш ва ҳис қилиш бўладики, бунинг таъмидан 
ҳушлари бошидан учади, борлиғи қандайдир мутлақ бир 
оғушга ғарқ бўлади ва бутунлик касб этади...

"Сени Кўрсам Бугун..."

Ҳувиллаб ётган яланғоч дунё шу билан мазмунга 
тўлади. Оҳ, бу қандай лаззат, қандай фароғат!.. Лекин 
нега одамлар ишқ қолиб, бу дунёга келиб-кетишнинг 
энг муҳим, энг бирламчи, энг керакли қадрияти — 
му^Ьббат қолиб, атрофдаги жуда арзимас, жуда майда 
ишлар билан шуғулланишади — буни тушунмайди у. 
Ахир фақат ишқ туйғусигина тирикликни, тирик 
юришни, эрталаб уйғонишу кечқурун бошни болишга 
қўйиш заҳмапши оқлайди. Фақат муҳаббатгина инсонга 
қуёшга юзланиб туриш жасоратини, ундан баҳра олиш 
ва мулоқотга киришиш ҳуқуқини беради. Фақат 
севгигина одамга чуқур энтикиб "Мен инсонман!" дейиш 
ифгихорини хдця этади. Фақат угина...

Бўлди, бас!.. Сўзни узатган билан ишқсиз 
кўнгилларни севгига тўлдириб бўлмайди, ишқли дилга 
эса бир каломнинг, бир дардчил имонинг ўзи кифоя — 
у дарҳол мудцаони англайди. Чунки унинг ҳам тупроғи 
сеникига ўхшаш, сиз битта мулкнинг, ягона 
султонликнинг фуқароларисизлар, битга динга — ишққа 
топингувчи диндош ва қавмдошсизлар. Йўқса, бошқа 
бир кишига ишқсиз бир бебошга кўнгилдагидан бир 
нима деб кўр-чи, у сенга худци жиннига қарагандек, еб 
қўйгудек бўлиб қарайди: "Қиладиган бошқа ишинг 
йўқми?" дея устингдан ошкора кулади. Сен ишқни 
"Тирикликнинг жавҳари" дея қанча улуғласанг, у 
"Бекорчининг эрмаги" дея шунча мазах қилади. Унинг 
тутуми сенга қанча тушуниксиз келса, сеники унга 
шунча ғалати туюлади. Шунинг учун ҳам бу дунёда ҳар 
кимнинг ўз қавми, қавмдошлари бўлади. Инсон фақат 
шундай қавмдошлари томонидангина қабул этилади ва 
сийланади, бошқа ерда у ҳатго ўз ака-укасига ҳам етги 
ёт бегона бўлиб қолаверади... Бас, шундай экан, сен 
ишқцан сўз айтмоқчи бўлсанг, ўз қавмингга — сени 
тушунадиган ва сен тушунадиган танланган 
кишиларгагина айтгинки, токи бегоналар ичра бегона 
бўлмагайсан.

2
Тонг саҳардан бери "У" деб келаётган кишимизнинг 

асл исми Самандар. У катга бир шаҳарнинг нуфузли 
университетларидан бирида адабиётдан дарс беради. Ёши 
элликларда, сочларига аллақачон оқ оралагангина эмас, 
балки қоралари билан аралашиб-қуралашиб кетган...

— Ия, бу ёғи қандоқ бўлди? — дея эътироз 
билдиришингиз тайин, ўқувчим. — Сиз ахир ишқ- 
муҳаббатдан ҳикоя қилмоқчи эдингиз-ку, 
қаҳрамонингизнинг бўлса ёши бир жойга бориб, 
бошини қиров босиб қолибди?..

— Ҳамма гап шунда-да, — дейман жавобан мен 
Сизга. — Ахир бундай бўлмаганда мен юрак ютиб сизга 
бир сўз демоққа журъат этармидим? Ҳамма гап ана шу 
бошини қор қоплаган, ёши элликни урган Самандар- 
нинг... алламбало қисматида, ажабтовур кўнглида, 
кўнглидаги ҳали-ҳануз босилмаган, босилиши яқин 
келажақца кутилмаётган олов — муҳаббатнинг тафгида... 
Сиз шошманг, мени ҳам шоширманг, ҳаммасини бир 
бошдан, бир канордан айтиб бераман. Шунда биз 
Самандарнинг тим қора сочлари шамолларда учиб 
ўйнаган йигирма ёшлик чоғларига ҳам дуч келамиз, 
севгилиси билан қўл ушлашиб, совуқ ҳисоб-китобга ўч 
дунёнинг қилғиликларига қарши исён этганча озод 
шамоллар қўйнига қочиб кетган дамларини ҳам 
эслаймиз... Фақат шошманг, мени ҳам шоширманг...

Ҳозир эса унинг ёши элликда. Ана ўзи! 
Университетдан қўлида папкаси билан паришонхотир 
бўлиб чиқиб келаяпти. Ана, ҳар галгидек орқасидан бир 
талаба қиз шошиб келаяпди:

— Домла, тўхтанг, соатингиз қолиб кетибди.
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Самандар бурилиб қараб, қизга ташаккур айтди, 
дарс ўтаркан, одатича ечиб, стол устига қўядиган ва 
кўп бор унутиб қолдирадиган соатини олиб чап билагига 
такди. Сўнг йўлвда давом этди...

Ҳайҳот, бу йўлнинг адоғи бормикан? Бунча ^ун  
бўлмаса ҳижроннинг ушбу йўли?!.. Қарийб ўттиз йилдан 
бери тинимсиз, тинимсиз ва яна тинимсиз босади 
Самандар уни, бироқ аримайди йўл қурмағур. Қарийб 
ўттиз йилдир Самандарнинг кўзлари йўлнинг узоғига 
қадалган...Уттиз йилдир, балким бу йўллар ўз 
йўловчисвдан зериккандир, йиллар ҳам толиққандир, 
аммо қаҳрамонимизнинг оёқлари ва кўзларида 
ҳорғинлик сезилмайди' ҳаракатларида иккиланиш 
билинмайди... Аксинча... аксинча, у ўтгиз йилдир борган 
сари ўз ишқвда қдтьий, ўтгиз йилдир севгилиси сари 
талтгинади, ўттиз йилдир уни куйлайди, мадҳ этади, унга 
атаб қасидалар битади, романлар нашр этади. 
Ишонмайсизми, мана унинг ўзига — пулли тўхташ 
жойидаги машинаси томон одимлаб бораётган 
Самандарга яқинроқ боринг. Ҳа-ҳа, ҳадиксирамай 
бораверинг, йўқса, бизни муболағада, ҳаёт ҳақиқатини 
бузиб кўрсатишда айблаб юрасиз... Унга қарасангиз-чи, 
азиз ўқувчим, ахир у ҳеч кимга эътибор бермай, 
папкасини қўлида силтаганча баланд овозда ўз-ўзига 
шеър айтиб, талабалару ўқитувчилар, ишчилару 
ҳайдовчилар орасвдан дадил одимлаб бораётир:

Йўлчиман, манзилим денгцздан нари,
Ложувард уфқнинг тубига яқин.
Кўнглимда дардларим дарёдек оқин,
Чайқалар кўзларим тикилган сари.
О, йўллар!

Чу, қора тойчогим! Чу, қора йўрғим!
Муродга қасд қилиб югурган етур.
Бўронни севмаса, дил нечун тепур?
Тириклик не керак бемеҳнат, беғам?!
Чу, қора йўрғим!

Во дариғ, дейман менки, одам боласи наҳотки 
шундайин ишққа қодир эса?! Наҳотки бундайин ишқнинг 
ўзи бўлса?! Ахир замонлар неча бор турланиб, рост 
туйғулар устига ёлғонлари кэт-қат ётмадими? Бани инсон 
ҳам сотқин ҳислар ила тил бириктириб, чинларининг 
қачонлардир мавжуд эканини, уларнинг бағрвда ўзини 
чексиз саодатли бўлганини унутиб юбормадими?!.. Во 
дариғ!.. Агар Самандарнинг қалбида ҳалигача ўшандайин 
ишқ баралла яшаётган эса, Яратганнинг олдидаги 
урвоққина иймоним билан қасамки, бу йигит кўчани 
тўлдириб юрган одамзоднинг қавмидан эмас! Йўқ!!! У ўзга 
сайёраликдек ноёб биз учун, бизнинг замонлар учун!..

Бу пайтда Самандар машинасининг олдига етиб 
келиб, эшигига калит солиб очаётганди... Очди, қўлвдаги 
папкасини ёнбошдаги ўриндиққа ташлади-да, кетидан 
ўзи ҳам чўкди. Рул чамбарагини қучганча узоқ муддат 
шу кўйи ўтириб қолди. Ниҳоят, чуқур хўрсинганча, 
моторни ёкди. Сўнг тез қўзғалиб уйига йўналди. Фақат 
шу лаҳзада, азиз ўқувчим, гапларимга кириб унга 
эргашган, унинг ёнвда бўлганингизда эди, ярим очиқ 
ойнадан оғзидан чиққан бояги шеърнинг парчалари 
қулоғингизга чалиниб қоларди:

Муродга қасд қилиб югурган етур,
Бўронни севмаса дил нечун тепур?
Чу, қора тойчоғим? Чу, қора йўрғим!..

Ажаб, машинасига энди эътибор қилибман, унинг 
ранги худди шеърдаги йўрғаниквдек тим қора экан...
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Самандар ҳақида бас энди, ёзувчим! Тарозунинг 

иккинчи палласига назар ташлашнинг фурсати етди, 
чоғи. Самавдарни қийнаётган, неча ўн йилдан буён 
хаёлини таг-томири билан суғуриб олган ва шу юрак 
умри давомида ўзига мангу михлаб олган борлиқ — 
худойимнинг ажойиб яратиғи — Сабо тўғрисвда ёзиш 
вақги келди, ахир! Сабо, Са-бо!.. Бу исмни айтгани сари 
одам беихтиёр парвозга шайланаётган қушдек енгил 
сезади ўзини. Йўқ, у айнан мана шу қуш янглиғ парвоз 
қилади ҳам. "Са..." деганда ҳушёр тортади, "бо!" деганда 
кўкка қараб шайланади, қушдек париллаб учади, учади, 
учаверади... Сабо самога боради, унга қўшилиб сингиб 
кетади. Сўнг сиз ажратолмай қоласиз — сабо қайдаю 
само қайда?

Бўдци, бўлди, бўлди!.. Сизнинг ачиб кўпчиган 
хамирдек ёйилган мийиғингизни ва ундаги аччиқ 
кинояни кўриб турибман. Биламан, сиз билан биз ўз 
замонамизнинг фарзандларимиз. Замона эса сал аввал 
ёзганимиздек, севадиган, севиладиган эмас. Ёрини 
исмини талаффуз қилганда қалби қушдек осмонда чарх 
уриб учадиган одамларни ҳаётимизда учратмаганмиз 
балки. Шунинг учун ҳам "Сабо!" дея ёки бошқа бир исмни 
айтиб, қулоғимиз оствда бонг урсалар-да бир сесканиб 
қўймайдиган ҳолга тушиб қолганмиз ва бундан албатга 
ғурурланамиз. Бизнинг қаҳрамон эса нодир киши! Шу 
маънода у бу дунёнинг, бу замоннинг фарзанди эмасдек. 
У ўз ички оламининг — кўнглининг боласи. "Сабо!", дея 
уйғонади у, "Сабо!" дея кўз юмади ҳам. Унинг бисмиллоси
— Сабо, тавбаси — яна Сабо...

Бу-да эриш туюлади сиз билан бизга. Лекин на 
чора, севги, чинакам  муҳаббат ш унақа бўлади 
шекиллики, баъзан севишганларнинг хатти-ҳаракатию 
бир-бирларига айтаётган изҳори диллари бизнинг — 
оддий одамларнинг назарида шаккокликдек бўлиб 
туюлади...

Ўшавдаям айни баҳор чоғи эди... Атроф эвди тетапоя 
бўлиб, тилга кираётган боладек ширин ва жозибали 
моҳият касб этаётган дилтортар палла. Бувдай вақгда, 
одатда, талабаларнинг кўзлари дераза ортига михлангаи 
бўлади. Энди ниш урган, тепасида асаларилар учиб 
қўнган ўрик ва шафтоли гулларвда, хаёллари ҳам шунга 
монанд қаёқлардадир — олис-олисларда қочиб юради. 
Ўқитувчининг, — минг қилса ҳам, ҳисобсиз педагогик 
маҳоратининг ялтироқ, кўз ва қулоқ чалғитувчи 
қоғозларига ўраб чирмаса ҳам, барибир, — айтган 
гаплари, ўқиган маърузаси вужудларида ёшликнинг 
қайноқ ва саргузаштталаб қони янги вулқоннинг 
лаваларидек қайнаб турган йигиту қизларнинг 
қулоқларининг бунисидан кириб, унисидан чиқиб 
кетади.

— Тезроқ таътилга чиқсаг-у, — Сабонинг елкасига 
эснаганча бошини қўйди дугонаси Назира.

— Шаҳло қани? Бугунам келмаса, зерикиб ўламиз 
иккаламиз... — дугонасининг бошига бошини асга уриб 
деди Сабо.

— Қанақадир бир домланинг дарсига кетган бўлса 
керак. Ўтган ҳафта ҳам шувдай бўлувди, эсингдами? — 
маъруза ўқиётган ўқитувчининг ўзига қараб-қараб 
қўяётганвдан сергак тортиб, бошини кўтарди Назира.

— Ҳа, ким экан у домла, бунча қизиқмаса?..
— Адабиётдан киради. К елиш гангина... — 

Ўқитувчининг ҳадеб ўзларига қараётгани туфайли лаб- 
лунжини тўғрилаб, "Маърузани эш итиб, ёзиб 
бораётгандек дафтарига энгашди Назира.

— Фууу, Шаҳлонинг йигити бор-ку, бошига 
урадими ўқитувчини?..

— Дарсига қизиқаётгавдир...
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Иккала дугона бир-бирига қараб қиқир-қиқир
Ф

кулишди...
— Файзиева!.. Ёнингиздаги ўртоғингизни олиб, 

ташқарига чиқиб кетинг?... — Ўқитувчининг дағдағали 
овози янгради ҳавода. Сабо билан Назира бирдан жим 
бўлиб бошларини эгиб олишди.

— Кутяпман, дарҳол чиқиб кетинглар!.. — ўқитувчи 
сўзида туриб одди, — дарсни тўхгатиб қўйдинглар. Қани, 
тез-тез!

Дугоналар ноилож сумкаларини елкаларига илиб, 
аудиторияни тарк этишаркан, у ер-бу ердан қизларнинг 
қиқир-қиқир кулгани эшитилди. Сабо орқасига ўгирилиб 
тилини чиқарди-да — "Вувв!" дея эрмак қилганча 
эшикни қарсиллатиб ёпди...

4
Самандар ётоқхонанинг деворлари униқиблар 

кетган хонасида дафтарга нимадир ёза бошлади. Узоқ 
ёзди. Ўчирди. Яна ёзди... Ниҳоят, ёзганини овоз чиқариб 
ўзига ўзи ўқий кетди:

Мен сендан олдин худойимнинг даргоҳига бораман, 
иншасшлоҳ! Чунки қалбим сезади буни... шунда, биласанми, 
устингдан нақ худонинг ўзига арз қиламан: "Мен уни 
ўлгунимча севдим, бутун борлиғим билан, энг сўнгги 
ҳужайраларимгача унга талпиндим, уни дедим, уни 
алкдцим, уни кутдим... Лекин... лекин у келмади: Ишни 
баҳона қилди, уцумни, қариндош уруғлару дўст-биродарлар 
гап-сўзларини баҳона қилди... Хуллас, ўз севгиси учун ҳеч 
нима қилмади, курашмади, келмади... Ҳолбуки, бу ёқца 
менинг кўзларим кутавериб тешилиб кетганди, куч-қувват, 
сабр-тоқатгина эмас, қурб... қурбим ҳам қолмаганди, битиб 
соб бўлганди. Мен қуруқсавлатим билан қолгандим. Турган 
мен эмас, балки бурунги Самандарнинг сояси эди. Бироқ 
барибир кутавердим. Кутишда ва умид қилишда давом 
этавердим. Келмаслигини билардим, лекин тақцирдан 
мўъжиза кутардим, эшитяпсанми, мўъжиза!..

Келмаслигим билсам-да, ахир,
Кутавериб кўзим тешилар.
Қайдан менда бу савил сабр? - 
Азобларим минг бор эшилар...

Тун оқармас — борар қуюқлаб,
Борган сари мен-да ожизман.
Фақат бирдан бўзарган уфқдай 
Содир бўлса дейман мўьжиза...

Содир бўлмас бироқ мўьжиза...
Шундай қилиб, мен сени Худога айтаман, шикоят 

қиламан устингдан, эшитяпсанми?...

Сени кутдим... кўзларимда ёш...
Ёш демаки, сўнётган қуёш...

Оламларга борар йўлимсан,
Юрак бағрим, оёқ-қўлимсан.

Тушунмайсан фақат кўнглимни,
Евуқ келган меҳмон — ўлимни...

Шундан ичда фарёдлар ўсар,
Ўсиб мени оламдан тўсар...

Зулмат чўкса бир кун дунёга,
Арз этгумдир, билгил, Худога...

Ҳа-ҳа, арз этаман. Арз этиб, айтаманки, бу қизни 
нигоҳимдан узоқ қилма, токи уни яна севиш мумкин

бўлсин, қаерда бўлмайин, руҳим қай дунёга оқиб 
бормасин, севиб оёқларига йиқилиш, бўзлаб 
оғриқларимни — фарёдларимни айтиш саодати мени 
тарк этмасин!.. Майли, у менга боқмасин, парво 
этмасин, лекин уни номавжуд этма... Уни кўриб, ҳис 
қилиб туриш бахтидан мени маҳрум қилма, 
Парвардигор!.."
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"Мен сени севаман! — деди хаёлан деразадан 

пастдаги ўрикнинг оқ пушти рангларига боқиб турган 
Самандар Сабога мурожаат этиб. — Сен менинг 
борлиғимсан, бу дунёга келиб топганим ягона 
жавоҳирим — сенсан! Агар қачондир ҳеч вақосиз қолсам, 
йўқотганим ҳам сен бўласан! Бу навосиз дунёда, ҳаёт ва 
хаёлларимда, тилим ва дилимда янграган бирдан бир 
навом ҳам, отам ва онамдан, туғилган гўшамдан айро 
тушиб, шафқатсиз турмушимдан, дўсту 
биродарларимдан аччиқ зарба еб, қаён боришимни 
билолмай, ҳатго хаёлан қочиб бориб, бир ютум таскин 
симирадиган жой тополмай ўртаниб қолганимда... 
кутилмаганда йўлимдан пайдо бўлган нажот фарипггаси, 
озурда бўлган юрагимни қўярга яккаю ягона маъвом 
ҳам ўзингсан!.. Сени кўриш учун қабоқпаримни очишга 
ҳожат йўқ. Чунки сенга талпинган, сени истаган юрагим 
сени дунёнинг чангалидан — ташқаридан юлиб олиб, 
ичкарига яширган. Қорачиғларим ўрнида жилваланган 
сўнмас қуёш, аслида, сен!.. Оламга боқсам, сенга 
қўшилиб нурланиб кетаман. Олам ҳам ўша нурга 
чулғанади. Шунинг учун мен қилаётган ишимга, 
яшаётган кунимга таҳрир киритмоқчиман: "Муҳаббат 
дарси"ни ўтмоқчиман. Ҳ а-ҳа, айнан, ўшани — 
"Муҳаббат дарси"ни! Шу тобда кўзимга бошқа нарса 
илашмаяпти. Қалбим, ақлим, вужудим... ҳамма-ҳаммаси 
фақат сени деяпти, "Сен!" деяпти!.. Тоғлардан тошларга 
урилиб оқиб тушиб келаётган сой бўйида 
ўтирганмисан?!.. Шунда энг аввало ҳисобсиз шакл ва 
ранглардаги тошларга урилаётган сувнинг шовуллаши 
эътиборингни тортади. Бу шунчаки шовуллаш эмас, 
балки асрлар оша яшаб келаётган тоғларнинг кўнгил 
нидоси, сирли қўшиғидир. Сен ҳам менинг ана шундай 
қўшиғимсан! Токи тирик эканман, сен ҳам худци тоғлар 
бағридан сўкилиб тушаётган ва қўш иқ бўлиб 
шовуллаётган сой янглиғ юрагимдан ситилиб 
оқаверасан, севгилим!!..”

Самандар бошини ширин хаёллардан бўшатди. 
Симкаравотга узанди. Кейин туриб ўтирди. Кўзларини 
чиппа юмиб, калласини сарак-сарак қилди, сўнг кескин 
силкитди — гўё бу ҳаракати билан "Сабо” деб аталмиш 
тотли оғушдан ўзини тамоман халос этмоқчидек бўдци. 
Кейин аста қўзғалиб, тағин дераза қаршисига келиб, 
ташқари боқци. Етганчи қаватдан атроф кафтдагидек 
аниқ кўринарди; дарахтлар худди пойида тўлғанаётгандек 
шамодда силкиниб турар, оловранг қуёш чексизликка 
чўкиб борар, унда-бунда дам олиш кунида ташқари 
чиққан ўқитувчи, аспирант ва талабалар ҳафсаласизгина 
одимларди. У узоқ мудцат дераза қаршисида тубсиз 
хаёлларига толган кўйи уммонга лангар ташлаганча 
туриб қолган кемадек тек қотди. Сўнг шундоқ ёнбошдаги 
стол устига эгилиб, яна нималарнидир ёзди, ёзаверди...

Бирпас ўтгач, қадцини кўтарди, қўлига эндигина 
ёзгани бир вароқни олиб, хонанинг у четидан бунисига 
қадам босиб баланд Овозда ўқиди:

Тубанда шовуллар дарахтзор,
Пойларимда ботадир қуёш...
Кутаяпман, барибир, такрор...
Тугаяпти тоғдек бу бардош!..
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Фақат юрак ҳамиша бола —
Д 'ар лаҳзада мангу яшарман!
Мен биламан — ўлмасман асло,
Мен сотнчман, ўлим-чи — Ватан!..

Ҳамон хона ичра чир айланиб юраркан, Самандар 
қўлидаги қоғозни стол устига ташлади-да энди яна-да 
баланд овозда шеърни ёддан ўқий кетди. Кейин яна, яна 
ўқиди. Ниҳоят, охирги мисрада тўхталиб, такрорлай 
бошлади:

"Мен сотнчман, ўлим-чи — ВатанГ
"Мен соғинчман, ўлим-чи — Ватан!"
"Мен соғинчман, ўлим-чи — Ватан!.."

Самандар кескин ҳаракат билан ўзини каравотга 
отди. Юзларини ёстиққа босганча овоз чиқариб деди: 
"Унда муҳаббат нима бўлади? Ахир, эндигина "Муҳаббат
— менинг бору йўғим, ўзимни қўярга жойим, бирдан 
бир масканим!" дея ширин хаёлларга берилгандим-ку!.. 
Қаердан кедди бу... ўлим?.. Нега унинг ўрнига муҳаббат 
сўзини қўя қолмадим? Мен соғинчман, муҳаббат — 
Ватан!" ёки "Муҳаббатим, эй чексиз Ватан!" дея 
олмадим. Нега тилимга шу даҳшатли сўз — ўлим қалқиб 
чиқци! Нега, нега, нега!?!.. — у шидцат билан ўрнидан 
сапчиб турди-да, хона ичида боягидан ҳам тезроқ айлана 
бошлади.

— Йўқ, йўқ, бўлиши мумкин эмас! Мен муҳаббат 
билан ёнаётган бир дамда ўлимнинг хаёлимга, ақл ва 
юрагимга бостириб кириши мумкин эмас. Бу — ахир, 
адолатсизлик! Ўлим! — дея бирдан тўхтади хона ўртасида 
Самандар. — Муҳаббат!.. Ўлим билан муҳаббат... Бу икки 
олам ўртасида қандай боғлиқлик бўлиши мумкин? Улар- 
нинг қай бир қиррасида шундай бир кўприк борки, 
биридан иккинчисига ўтиш мумкин бўлса? Ҳа-ҳа, 
ўлимга ҳали бор, ўлиш учун ҳам инсоннинг маънавий 
ҳаққи бўлмоғи шарт! Шундоқ — онадан қандай туғилган 
бўлсанг, ўшандайлигингча — хомлигингча ўлимнинг 
қароргоҳига кириб бориш — уят! Унгача одам дегани 
узун ва машаққатли, шарафли ва сурурбахш йўлни 
босиб ўтмоғи лозим... Хўш, бу йўлнинг исми нима? Ўша 
эмасми кўприк дегани? Наҳотки... наҳотки муҳаббат 
бўлса? Ҳа-ҳа, у — муҳаббат-да! Фақат шу йўлни босиб 
ўтган инсонгина ўлимга тайёр бўлади, фақат севган ва 
севилган кўнгил, ишқ оловида охирги ҳужайрасигача 
ловуллаб ёнган кишигина ўлимга тик боқа олади... Ўлим!.. 
Ўлим... Эҳгимол, фурсат келиб, инсон ўлимни ўлдириб
— мангуликка йўл солар... Унда нима бўлади? Дунёда 
фақат бир юмуш — Муҳаббат қоладими?.. Агар одамзот 
ўлмаслик йўлини қилса — қариб-чириган баданни либос 
янглиғ бошқасига алмаштириб кетиш ҳийласини топса, 
Худога нима бўлади?!.. Ахир, кишиларнинг Яратганга 
ҳеч қандай эҳтиёжи қолмайди-ку! Оллоҳ парчаланиб, 
маъжозий-рамзий эмас, тўғридан-тўғри маънода ҳар бир 
одамнинг юрагига жойлашмайдими унда?!.. Инсон 
чинакамига ҳур бўлиб, ўлим ва қабр даҳшатидан, 
касаллик ва ожизлик чангалидан озод бўлмайдими?..

Тўхта!.. Тўхта, дейман Самандар! Биз ҳали узоқ 
келажак ҳақида бугуннинг маърифати даражасида туриб 
бундайин кескин фикр юритишга тайёр ва ҳақдор эмасмиз. 
Гарчи, айтилганларга ўхшаш нимадир содир бўлиши 
муқаррар эса-да, менинг айни тобдаги вазифам — айни 
дамдаги маърифат савиямга уйғун келмоғи шарт. Акс 
ҳолда "Мен не дейману қўбизим не дейди?" ҳолига 
тушмоғим тайин. Сўзни узатмай дангал айтишим ва 
қилишим мумкин бўлган бугунги ишим эса битга, у ҳам 
бўлса — ИШҚ! Ўлимгача менинг бирдан-бир юмушим 
шу, ишкдир!.. Ўлим келгач, мен учун ҳамма ишни унинг

ўзи бажаради. Айтадилар-ку, биз бор экан ўлим йўқ, ўлим 
келгач эса биз йўқ, деб. Бас, шундай экан, Самандар, 
сен ўзингни муҳаббат сари от, муҳаббатдан сўйла, 
севгингни, маҳбубангни, тараннум эт. Қолган барчаси 
ёлгон ва кераксиздир юмушдир ушбу дамда...

6
Қанча кўп яшаганинг сари ҳаётнинг маъниси ҳам 

сендан шунча узоқлашиб бораверар экан. Аслида, гўё 
маъни сари йўлга чиққансан ва ўтиб кетаётган ҳар бир 
кунинг сени ўша манзил томон элгиши лозим эди. Бироқ 
тиришиб олдинга интилишинг баробарида манзил ҳам 
сендан йироқлашиб бораяпти-ку... Ҳа-ҳа, айнан шуқдоқ 
бўлаяпти. Буни қандай тушуниш мумкин?..

Тушунтириб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Ҳаммаси эриб 
кетди ёки тумандек тарқаб кетди. Бир-бирига ўхшаган 
кунлар еб битирди орзулар тоғини...

Бир-бирига ўхшаган кунлар,
Юрагимни совутиб борар,
Бир-бирига ўхшаган кунлар.

Орзуларцм тоғ қадар эди...
Кейин эса уни еб қўйди,
Бир-бирига ўхшаган кунлар...

Хаёл сурмай қўйдим биродар,
Тасаввурлар турмушранг бўлди...
Қўрқадурман энди эртамдан.

Мусичанинг "ку-ку"ларию,
Қарғаларнинг "қағ-қағ"лари ҳам,
Бир хил, бир хил таралар кўкда.
Улғайишни орзу қилгандим,
Тушларимда энди болалик...
"Нажот, нажот!" дейди мажруҳ руҳ...

Ҳаммасига розиман, фақат 
Муҳаббатим қайтиб берсанг, бас,
Бир-бирига ўхшаган кунлар!..

Бир-бирига ўхшаган кунлар,
Юрагимни совутиб бўлди,
Энди эса овутмоқ истар...

Азим дарё эди у. Тўлиб тошиб оқаётганди. Соҳилидаги 
бутун бир воҳага ҳаёт бахш этиб, ўзи ҳам буқдан яй- 
раб-яшнаб бораётганди. Бироқ бирдан тиниб қодди... 
Қарғиш теккандек тўхтаб қодди бу асов дарё. Ҳа-ҳа, 
айнан қарғиш теккандек. Йўқса, нима жин урдики, оқиб 
келган, оқиб турган дарё ҳе йўқ, бе йўқ туйқусдан оқмай 
қўйса...

Ҳаммаси изига тушиб бораётганди: шахсий ҳаёти 
ҳам, касбий муаммолари ҳам. Ҳатто яхши-ёмон 
кунларда суянса бўладиган ошна-оғайнилар сараланиб, 
аниқ-тиниқ юзага чиқиб қолганди. Хуллас, 
рисоладагидек кеча бошлаганди унинг, сиз билан 
бизнинг қаҳрамоннинг кунлари. Лекин... кутилмаганда 
ҳаммаси саробга айланди ёки мавжуд нарсалар ўз ўрнини 
йўқотмаган эса-да, айни чоғда ҳеч қандай аҳамият ҳам 
касб этмай қўйди. Улар бор эди. Бор эдию, қахрамонимиз 
Самандарнинг кўнглини заррача қувонтирмас, унга 
тасалли ва дармон бўлолм&сди энди... Тавба, бундан 
чиқди, атрофимиздаги нарсалар ўз-ўзича қадр-қимматга 
эга эмас экан-да, уларни севимли ва азиз қилаётган, 
қандайдир қадр юклаб, мазмундор қилаётган бизнинг 
ўзимиз экан-да!..
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Тўхта эй сен, Ёзғучи! Мунча ошиқмасанг, мунча 

ҳовлиқмасанг! Ҳаммасини бир бошдан бошлаш керак. 
Шошилмасдан, бир-бирига қориштирмасдан. Йўқса, 
дардингни на тушунтириб ўзгага, на ундан қутулиб ўзингта 
роҳат бера оласан... Ахир бу кеппцца сен ўз туйғуларингга 
тиқилиб қоласан-ку! Уларнинг ҳаммаси бирваракайига 
сенинг бўғзингга сиғмайди... Шунинг учун шошилма, бир 
бошдан ва аста-аста ҳикоя қилки, ниҳояда ҳам ўзинг соғ 
қолгайсан, ҳам ўқувчини асрагайсан...

7
Гарчи ҳали бир марта ҳам ерга қор тушмаган эса- 

да, аллақачон қиш кириб келган, ҳаволар фуфайка 
кийиб, қалин пайтава ўраб этик кийиш учун етарлича 
совиган, сувлар музлаган, кўқда кўчманчи қушларнинг 
хайрлашув қўшиқлари аллақачон тугаб, қарғаларнинг 
қағиллаб қолганига кўп бўлган эди. Лекин... лекин 
мингтепаликлар пахта далаларидан ҳануз чиққани йўқ. 
Шу тобда пахта нима қилади, демоқчи бўлсангиз, биз 
бажонидил ҳокимтўралар манзилини кўрсатиб 
юборишга тайёрмиз. Магар бундай "номаъқулчилик"ни 
ўзингизга эп кўрмасангиз ҳамда ҳали ҳам ҳикоямиздан 
зерикмаган бўлсангиз, шаҳарда кийиладиган олифта ва 
нафис либосларингизни қишлоқбобларига бурнингизни 
жийирмайгина алмаштиринг-да, юринг биз билан ўша 
изғиринли пайкалларга! Зеро, минггепаликларнинг 
ўзаро суҳбатида ҳам ҳар қандай фикрловчи кишини ўзига 
ром қиладиган, ўйлатадиган, ниҳоятида ўз ҳаёти устида 
бош қотиришга ундайдиган нимадир бор! Юринг, 
дўстим, ўша "нимадир"ни билиш учун қимматбаҳо ипак 
бўйинбоғларимизни бир кунга ечиб, сигарет ва тувак 
гуллар ҳиди тутиб кетган иссиқ хоналари м изн и бир зумга 
тарк этиб, ҳеч бир инсон зотига ярашмайдиган кибр- 
ҳавони унутиб... анави эгатларга пахта кўчатларидек 
сочилиб кетган, бир пайтнинг ўзида ҳам қувноқ, ҳам 
ғамгин, ҳам кулдириб-кулиб чарчамайдиган, ҳам 
дардини айтиб, йиғлаб адо қилолмайдиган дилкаш 
юртдошларимизнинг қошларига борайлик...

Бир-бирларимизнинг совуқ ва ҳиссиз ҳисоб- 
китоблар заҳматларида тирриқ бўлиб қолган ангорими зга 
боқа-боқа зериккан, толиққан қалб кўзингизни энди 
кийим боши бутунлай сидириб олиниб, қаҳратон 
қишнинг қаҳрли қиличидек тик турган новдаларидан 
сирғатиб туширинг-да, теришга пахта, шу билан бирга 
буни гапиришга, тушинтиришга ҳуқуқи ҳам йўқлигидан 
у ер-бу ерда фартукларининг устига омонатгина чўкиб 
турганча инсон қалбини, унинг нозик ҳисларини 
мушоҳада тарозусига қўйиб кўраётган мингтепаликлар- 
нинг юрагига бошлангки, айнан шу ерда бир умр излаб 
тополмаганингиз тириклик маънисига урилиб кетсангиз, 
ажаб эмас!..

— Мен Нодир ака ва Нилуфар опалар олдида 
бошимни эгиб таъзим қиламан, лекин уларнинг қилган 
ишларини оқламайман, — дерди Азиза қизишиб, — ахир 
ота-онасини бутун қишлоқнинг кўзи ўнггида уятга 
қўйишди...

— Бунинг нимаси уиг, Азиза, мен тушунмайман!? — 
эътироз билдирарди Самандар қиздан кўпроқ тўлқинланиб.
— Кдйтага менга қолсайди, ўзбек йигити Нодир ва хўжа 
қизи Нилуфарга атаб мамлакатнинг ўртасида ҳайкал 
ўрнатардим.

— Йўқ-йўқ, бўлмайди! — кескин сўзлади Азиза. — 
Қанақа қилиб, нимага асосланиб? Сиз шу халқнинг 
орасида яшаяпсиз, унинг тузини ичяпсиз, унинг қўлида 
вояга етяпсизми, ўрни келганда ҳурматини ҳам жойига 
қўйиб қўйинг-да, дўстим.

— Ҳурмат қилиш билан кўр-кўрона буйсуниш 
бошқа-бошқа нарсалар, Азиза! Тушунсангиз-чи, Нодир

билан Нилуфар ўз ота-онаси ёки ўз халқининг одатларига 
қарши чиққанлари йўқ, бу нарсалар уларнинг етги ухлаб 
тушларига ҳам кирмаган. Улар бор-йўғи бир-бирларини 
яхши кўришган. Севги гуноҳми?..

— Гуноҳ! Агар у ота-онанинг истакларига зид бўлса, 
урф-одатларимизни оёқ ости қилса, қавму 
қариндошнинг юзини ерга қаратса!..

— Сиз... ўзингиз Нилуфарнинг ўрнида нима қилган 
бўлардингиз?

Кутилмаган қалтис саволдан Азиза довдираб кетди, 
юзлари дув қизарди, киприклари пирпираб учди...

— Мен... Мен... хўжа қизи эмасман-да...
— Тушуниб туриб гапни чалғйтМанг, Азйза! — 

қатъий турди Самандар.
— Мен... Нилуфар опанинг ўрнида кўрпамга қараб 

оёқ узатган бўлардим.
— Яъни?
— Яъни... — ўсмоқчилади Азиза, — яъни ҳеч қачон 

Нодир акани севиб қолмасдим.
— Қанақасига? Юракка буйруқ бериб бўларканми?

— ҳайрон бўлди Самандар.
— Ҳа, бўлади. Чунки қорачалардан бўлган Нодирга 

мени бермасликларини билиб туриб, яна уни яхши 
кўришим мумкин эмас! — қатьий деди қиз.

— Сизнингча, севгини ҳам бошқарса бўларкан-да...
— ўзича мушоҳада қила бошлади Самандар, — мен 
негадир бошқача ўйларканман.

— Қанақа? — қизиқишини яшириб ўтирмади Азиза.
— Аниқ бир нима айТолмайман, лекин чинакамига 

севиб қолган одам девонага ўхшаб қолса керак, деб 
биламан негадир. Лайли ва Мажнунни эсланг. Улар севги 
йўлида на зеб-зийнатни ва на мансаб-мавқени ўйлашди, 
келажакларини чўтга солиб- кўришмади. Чунки улар 
юракларини эмас, юраклари уларни бошқарар эди...

— Кейин нима бўдци, иккаласи ҳам ўлиб кетишди- 
ю ёруғлик кўрмай. Бу ёқца ота-онаси, қариндошлари... 
Қўйсангиз-чи, Самандар, бунақа севгининг кимга кераги 
бор?..

Самандар бир мудцат индамай турди-да, сўнг паст 
овозда шеър айта бошлади:

/
Кўнглим ғам ила тўқ айла, ё Раб!
Ишқ ичра мени йўқ айла, ё Раб!

...Лайли ишқин танимда жон қил,
Лайли шавқин рангимда ҳон қил.

Дардини нажотим эт, Илоҳий,
Ёдини ҳаётим эт, Илоҳий!..

—"Самандар, ахир севгида Лайли ва Мажнун бўлиш 
қийин. Кейин улар ўтган замонларда яшашган, — отдан 
тушса ҳам эгардан тушгиси келмасди Азизанинг.

— Нима қибди ўтган замонларда яшаган бўлса, 
Азиза?

— Ҳозир унақа севгининг бўлиши... билмадим... 
мумкин эмасдек туюлади менга. .Қолаверса, Лайли- 
Мажнун китобда бор, ҳаётда эмас.

— Нодир билан Нилуфар-чи, улар ҳам китобдами?
— Самандар Азизага ниҳоят таслим қилдим дегандек 
ғолибона қаради.

— Улар ҳамхудци Лайли ва Мажнундек севги йўлида 
ўлиб кетивдци-ку! Бунинг нимаси яхши!?

— Нимаси ёмон, Азиза! Муҳаббат учун аслида ўлиш 
эмас, яшаш керак. Лекин на илож, ош иқ ва 
маъшуқдарнинг пешонасига ўлим битилган бўлса?

— Майли, Самандар, сизни гап билан енгиб 
бўлмайди ўзи. Лекин барибир, мен ҳам ўз сўзимда
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қоламан: йигитдир, қиздир, ҳамма бу дунеда ўзига 
мосини топиб яхши кўриш и.керак, бўлмаса... — 
фикрини чала ташлаб хаёлга берилди Азиза.

— Нима бўлмаса, Азиза?..
— Бўлмаса, бўлмайди, Самандар! — нигоҳини 

ердан олиб йигитнинг кўзига тиқци қиз...
Самандар ўзига қадалган нигоҳнинг залворини узоқ 

вақг ўз кўзларида ушлаб туролмай, беихтиёр атрофга 
қаради. Лекин ичида нимадир "шув" этиб кетди. Юзлари 
бир ўзгариб олди...

— Муҳаббат... кишига бахт келтириши керак, — 
ўртага чўккан жимликни бузиб тилга кирди Азиза, — 
агар келтирмаса, ақп-идрокка суяниб ундан воз кечилади. 
Ўзингиз ўйлаб кўринг, Самандар, икки киши бир- 
бирини севса-ю, бу туйғу уларга фақат кулфат, алам ва 
надомат келтирса, бунинг нимаси яхши? Севги ҳам 
аслида одамлар учун, уларнинг бахту саодати учун, 
тўғримасми? Шундай бўлгач, нега энди у инсонга хизмат 
қилиб, кўнглини овлашнинг ўрнига, мудом унга ғусса 
келтириши керак?.. — Азиза шу тахлит яна узоқ вақг ўз 
қарашларини баён этди, лекин улар Самандарнинг 
қулоғига ортиқ кирмас, аксинча, у хаёлан Мажнуннинг 
қиблага юзланган ҳолда Оллоҳга йиғлаб қилган 
илтижолари билан бирга яшарди:

Лайли ишқин танимда жон қил,
Лайли шавқин рангимда қон қил.

Дардини нажотим эт, Илоҳий,
Ёдини ҳаётим эт, Илоҳий!..

Шу пайт йигитнинг хаёлида бир зумгина нотаниш 
бир парирўй, гўзал бир маҳвашнинг дилрабо лиқоси 
жонланди. Ў бунинг нима эканлигини тушунмаци: хаёлми, 
тушми ва ё бошқа бир нарса? Аммо уни аниқ кўрди! 
Йўқ, у китобларда минс бир қиёфада тасвирланган 
Мажнуннинг Лайлиси эмасди. Тўғри, қаеридир ўхшарди, 
қизнинг нигоҳлари қаърида нимадир, қандайдир 
жунунваш ўт уни Лайлига монанд айларди, аммо унинг 
ўзи бошқа эди, Лайлининг ўзпшаси эмасди. Самандар 
кўзига кўриниб, сўнг яна шундай хизда ғойиб бўлган ой- 
рухсор қиз Худойимнинг тамоман бошқа яратиғи эди...

8
Муҳаббатни Одам Атодан қолган дейишади. 

Муҳаббатни Одам Ато замонидан бери алқашади. У ҳақца 
узундан узун, шириндан ширин, аччиқцан аччиқ 
достонлар битишади, ёд олиб куйлашади, куйлаб 
йиғлашади. Даврлар ўтди, одамлар, улар яшайдиган 
тузумлар ўзгарди, лекин муҳаббат ўзгармади. У ошиқ ва 
маъшуқ қалбини яна аввалгидеқ ларзага солишда давом 
этаверди. Тош асридан бери ҳар юз йилда афту аншридан 
тортиб кийим бошию яшаш тарзигача ўзгариб-турланиб 
келаётган инсон айнан шу ерга --  муҳаббат чегарасидан 
ўтганда гўё "соқов" бўлиб қолаётгандек: унинг минг 
йиллар мобайнида тўплаган илму амали ҳеч вақога 
ярамаётгандек: инсон худди ғорларда яшаган 
бобокалони янглиғ ҳуши бошидан учиб севаётгандек... 
дунёларни унутарчасига бу сеҳрли ғуссага мубтало 
бўлаётгандек... гоҳида...

Вомиқ ва Узро, Тристан ва Изольда, Тоҳир ва Зуҳро, 
Ромео ва Жульетга, Лайли ва Мажнун, Отабек ва Кумуш... 
бунинг каби яна ўнлаб ишқий достонлар муҳаббат 
шарафига буюк одамийзот кўтарган гўзал қадаҳлар 
эмасми?! Эй, кўнгли пок, кўзи пок ўқувчим! 
Мингтепаликларнинг мана бир неча йилдан бери 
тилларидан тушмай келаётган Нодир ва Нилуфар қиссаси 
эса ана ўша достонлар силсиласидаги битта мўжаз

ҳалқадирким, ундан бохабар бўлмай туриб, 
қаҳрамонларимизнинг юракларига яқинлашмоқ мудҳиш 
гуноҳцек кўринади бизга. Таъбир жоиз бўлса, ушбу қиссани 
ҳикоя қилмоқ ва уни тингламоқ муқадцас саждагоҳни 
зиёрат қилишдан олдин ўқиб олинадиган икки ракаат 
намоздир гўё!.. Мингтепаликларнинг техника асрида қурум 
босиб қолаёзган қалбларини титратиб, тоғлар ҳавосидек 
тоза нафасда бир чайиб олган севги қиссаси ҳам салаф 
достонларек маҳзун ва соҳир жаранглайди!.. Лекин дунёга 
ва унинг туганмас ҳою ҳавасларига тупуриб, юзини 
қиблага буриб, Яратганга илтижо этаётган девонадек ўз 
дардини ҳикоя қилаётган ровийни эшитар экан, ажаб 
эмаски, тингловчининг юэларида бир қарашда мангуга 
муҳрлангандек туюлган асрий музликлар аста эрий 
бошлайди... Ажаб эмаски, тома-тома кўл бўлур 
деганларидек, томчи-томчи эриш ҳам инсоният 
қадбидаги минг йилл икларда пайдо бўлган муз тоғларини 
ташқарига суриб юборса!.. Ҳай, майли, "Бисмилло"ни 
айтайлик-да, вужуд кўзларимизни юмайлик, зора 
қулоқларимизга кирган муҳаббат эртаги ила қалб 
кўзларимиз очила борса...

9
Улар бир қишлоқнинг фарзанпдари эди. Устига устак 

ёнма-ён қўшни. Йигит далага кетаётиб ҳам, қайтаётиб 
ҳам гоҳ эшик-ялангга сув сепаётган, гоҳ уни супириб, 
сидираётган, гоҳ кичик укасини кўтариб овутаётган, гоҳ 
бўйи етиб қолган дугоналари билан ариқ бўйида 
чақчақлашиб турган ҳолда кўрарди. Ҳаммаси бирданига 
эмас, балки секин-секин бошланди. Худди юртга 
кўкламнинг билдирмайгина кириб келганидек. Улар бир- 
бирларини болалиқцан билишарди, лекин вақги келиб 
бопГларига мана шундай умумий ғавғо — иш қ 
савдосининг тушиши ҳеч бирининг хаёлига келмаганди. 
Эҳгимол, севгининг қудрати, сеҳри ва жодуси шунда: 
кутилмаган жойдан ҳужум қилиб қолишида ҳамдир!..

— Ассалому алайкум, Нодир ака, — Нилуфар 
ташқарида — ўзлари ва Нодирларнинг уйлари ўртасидаги 
муслук тагидан пақирини олди, — сиз олволақолинг, 
меники шошилинч эмас.

Нодир алик олиб, пақирини оқиб турган жўмрак 
остига қўйди-да, қаддини тиклаётиб миннатдорчилик 
билдирдию сўради:

— Даданг шццан келдими?
— Энди кебқолади, — атрофни ўз хушбўйи билан 

ром айлай бошлаган ариқ қийисидаги ялпизлардан кўз 
узмай жавоб берди Нилуфар.

— Институтга ҳужжат топширмоқчийдйм, битта 
қоғдзга имзоси керак бўпқолди, шуни 
маслаҳатлашмоқчийдим. Нима деб ўйлайсан, Нилуфар, 
ишхонасига борсамми ё уйларинггаёқ кириб қўйсамми?
— тўлиб бўлган пақирини бошқасига алмаштириб қўйди 
Нодир.

— Ишхонасида одам кўп бўлади, уйга кира қолинг. 
Қайси ўқишга топширмоқчисиз, агар сир бўлмаса?

— Ҳуқуқшуносликка.
— Вой!.. — қиз "ялт" этиб йигитга қаради. — Сиз 

ҳамми?!..

...Вақги-соати келмагунча кўқцаги қора булутлардан 
бир томчи сув ерга тушмайди. Замин ўз бағрини баҳор 
қуёшида етарлича иситиб олмагунча бирон гиёҳ ундан 
бош кўтариб чиқмайди. Тўлиб турган пиёлага бир томчи 
сувнинг томиши унинг 'тошиб кетиши учун кифоя... 
Худци шундай, қизнинг "ялт" этиб йигитга бир бор 
қараши ва "Сиз ҳамми!" дея Ҳайрат ва ҳаяжон ичида унга 
саволчан тикилиб қолиши уларнинг шу лаҳзадан 
кейинги ҳаётларини илдизан ўзгартириб юбориши
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яратганнинг ўзидан бошқа кимнинг хаёлига кебди, 
дейсиз! Ҳа-ҳа, айнан шундай! Йўқса, Нодир билан 
Нилуфар бир-бирларини энди кўриб тургани ҳам, 
кўзлари бир-бириникига илк бор тушиб қолгани ҳам 
йўқ! Лекин ҳаммаси энди... илк бор бошланаётир... Нодир-' 
нинг — Нилуфарга, "Ҳа энди, бир раҳбарнинг 
нозиккина танноз қизи-да" дея ҳеч қачон эркакнинг кўзи 
билан қарамаган йигитнинг тили энди гўё тушов 
солингандек тузукроқ айланмас ҳолга тушди. Айлангани 
фақат боши эди... Нигоҳлар... ҳеч қачон, ҳеч қаерда ва 
ҳеч бир ҳолатда бир-бирида тўхтаб қолмаган бу нигоҳлар 
энди бири иккинчисининг пинжига кириб кетишга тайёр 
мазмун ва моҳият касб этиб, ўз соҳибларининг жинсию 
ғурур-пурурини унутганча жодуланган кабй қотиб 
турарди. Ҳайҳот, яратган Эгам, ўзинг тушунтир 
ўқувчигаким, йўқса, бу ожиз бандангнинг тили 
айлангани билан, неча маҳалдан бери сўзни узатгани 
билан асл моҳиятга яқин келай демаяпти. Ушбу тобда 
Нодир ва Нилуфар қалбларида нималар содир 
бўлганинию, улар нечун қўққисдан бир-бирларига 
сеҳрлангандек термулиб қолиш ганини англатиб 
беролмаяпти...

— Нилуфар, қизим, сувни тезроқ обкелмайсанми, 
овқатим тагига обкетди-ку! — ичкаридан онаси Ҳилол 
опанинг овози келди.

— Вой, ўлмасам!.. Нодир ака, майлими сувингиздан 
олсам... — Нилуфар йигитнинг жавобини ҳам кутиб 
ўтирмай сув тўла пақирнинг яримини ўзиникига ағдарди- 
да, дарвоза томон чопди...

— Ҳа... — Нодир буни Нилуфарнинг "Сиз ҳамми?" 
деган саволига айтдими ёки "Майлими, сувингиздан 
олсам?" деганигами, ўзи ҳам билмай, айни пайтда ўз 
челагида чайпалиб қолган сувга тикилганча турарди...

10
Шундан кейин ҳаммаси бошланиб кетди. Қишлоқ 

эмасми, йил ўтар-ўтмас одамлар орасида рост-ёлғон 
гаплар тарқалди. Нима эмиш, "Нодир билан Нилуфар 
бир-бирларини кўрмаса туролмайдиган бўпқолишибди, 
девормиён қўшни бўлгани Нодирга жуда қўл келибди, 
уйда ҳеч ким йўқлигида дийдорлашармишлар, айш- 
ишрат авжига чиқармиш, Нодир Тошкенти азимдек 
узоқ жойдан ҳар ойда Нилуфарни деб келармиш, 
ўқишида домлалари ундан норози эмиш, институтдан 
ҳайдалиши ҳам мумкинмиш, Камол раҳбарнинг 
яшамагур қизи Нодир ўқийдиган ўқишга кирармиш, энг 
муҳими, унинг бўйида бормиш... вуй-й, ота-онаси нима 
деган одам бўлади энди? Қишлоқ жойда қандоқ қилиб 
бош олиб юради? Тағин раҳбар одам бўлса..."

Ҳа, қўйиб берсангиз, одамлар нималарни жавраб 
ташламайди, дейсиз. Сиз бошлаб берсангиз, яъни миш- 
миш учун сабаб яратсангиз бас, у ёғини ўзлари мустақил 
давом эттириб кетишади. Эслайсизми, бир машҳур 
кинофильмда шоҳ ҳузурида мусиқа чалиб кўнгил 
овлаётган муғаннийлар ўзлари билмайдиган мусиқани 
чалишга амр этилганда "шоҳ"нинг "яқин мулозим"ига 
илтижо қилишади: "Сен бошлаб бергин, отахон, у ёғини 
ўзимиз обкетамиз!". Ёдингизга тушди-а? Ҳаётда ҳам 
одамлар тахминан шундай: сиз миш-миш учун 
хамиртуриш берсангиз бўлди, ўзлари ҳар хил қилиб нон 
ёпишволади, сиз мато олиб беринг, улар ўз бўй- 
бастларига кўра кийим бичиб олишади...

Нодир ва Нилуфарнинг одамларга олиб берган 
матоҳининг исми муҳаббат эди, тамом-вассалом! 
Бошқаси "Халқ оғзаки ижоди"дан ўзга нарса эмасди. Ҳа- 
да, Нодир бирон марта девор оша Нилуфарнинг олдига 
тушган эмас, девор оша фақат қизнинг хиргойиларига 
жон деб қулоқ осади, лекин уни кўриш учун

мўраламайди ҳам, кўпчилик бўлган оила аъзоларидан 
бирининг кўзи тушишидан қўрққанидан эмас, йўқ, ўзига 
эп кўрмаганидан, бундай муносабат билан Нилуфарга 
гап тегишини истамаганидан мўраламайди... Қолаверса, 
қиз билан дийдорлашиш у ёқца турсин, қўлини ҳам 
тутгани йўқ, ҳатто "Севаман!" деб айтгани йўқ. Аммо 
шуни яхши биладики, Нодир қизни қанчалик севса, 
Нилуфар ҳам уни шунчалик, эҳтимол зиёдароқ севади, 
йигит бунга шубҳа қилмайди. Нодирнинг кейинроқ 
англаб етганига кўра йигит ва қиз бир-бирини севса, бу 
муҳаббат ҳеч қандай гап-сўзсиз ҳам ўз-ўзидан 
тушунилиши шарт! Унга ҳеч ким изоҳ бермаслиги, бир 
тараф иккинчи тарафга "Сени севаман, сен-чи?" 
қабилида ёзғирмаслиги лозим. Йигит ва қизнинг ҳеч 
қандай келишувларсиз босган ҳар бир қадами, ҳар бир 
ҳаракати уларни зимдан бир-бировига тобора 
пайвавдлаб бориши зарур... Ҳа-ҳа, айнан шундай ўйларди 
у. Чунки унинг пешонасига битилган муҳаббат ҳам айнан 
шувдай туғилган ва шундай яшаётган эди...

Фурсат — югурик сув, ҳаш-паш дегунча Нилуфар 
ҳам Андижондан шаҳри азим Тошкентга келди, юридик 
институти талабаси бўлди. Энди у Нодир билан истаса 
ҳар кун кўриша олар, унинг кўзларидаги тубсизликка 
ғарқ бўлиб, суҳбат кемасида уфқларга қадар сузиши 
мумкин эди. Бироқ йўқ! Олис Андижоннинг узоқ 
Мингтепасидан бўлган бу қиз ундай қилолмайди. Гарчи 
ўртада ҳеч бир томон кўнглига шубҳа солмайдиган бир 
самимият яшаса-да, Нилуфар қиз бола, ўз иффатини, 
қизлик ор-номусини сақлашга, Нодир (5илан 
муносабатида меъёрни сақлашга уринади. Ўз навбатида 
Нодир ҳам ортиғини талаб қилмас, ҳафтада бир-икки 
кўриб, гаплашиш имкониятининг ўзи унинг бахтдан 
сармаст бўлишига етарли эди...

Шу зайлда кунлар кетидан кунлар, ойлар ортидан 
ойлар ўтиб, ёзга ҳам чиқишди. Нодирларнинг имтиҳони 
бир ҳафтача эртароқ тугади, лекин Нилуфарни кутиб 
қолди. Минггепага у билан кетишга нима етсин!..

Ҳафта ҳам ўтди. Мана, ниҳоят, улар "Олтин водий" 
поездининг энг яхши купесида чой ичиб, чақчақлашиб 
кетишаяпти. Ҳамроҳлари элликларни қоралаган эру 
хотин. Яқинда Тошкентга узатилган қизини йўқлаб 
боришган экан.

— Бир олам хавотир билан келгандик, йўқ, Худога 
шукр, қизимни кўриб юзимиз кулди, — дейди икки 
гапнинг бирида аёл.

— Нима дегандим сенга, — дейди унга сайин эри,
— қўрқма, қуда билан бирга ўқиганман, яхши, ўзимизга 
ўхшаган одамлар, қизимизни қизидек олиб юришади, 
демаганмидим?

— Дегандингиз, дадажониси, дегандингиз, лекин 
Анжон қаердаю Тошкент қаерда, қизимизни шундоқ 
узоқларга бервораманми, деб қўрққандим-да!

— Ҳозир сенга отабекларнинг замони эмас, 
кумушларнинг оддига бориш учун ойлаб йўл юришга 
ҳожат йўқ, — эр афтидан минг бор такрорлаган эски 
пластинкасини яна айлантирарди, — поездга ўтирсанг 
беш-олти, самолётга ўтирсанг ярим соатда Тошкентга 
етасан. Агар шунисига ҳам чидамасанг, нима кераги бор 
қуда-анда бўлиб, а, тўғрими куёвбола? — У Нодирга 
фикрларини тасдиқлатиб олмоқчи бўлди.

Нодир индамай елка қисди. Нилуфар бир қўзғалиб 
олди.

— Қизим, сизлар бир жойданмисизлар а?
— Ҳа, бир жойдан, — деди қимтинибгина Нилуфар 

гап ўзлари томон бурилаётганини сезганидан.
— ТоШкентда ўқийсизларми? Қайсинда?
— Ҳуқуқда.
— Йккалангиз ҳамми?
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— Ҳа...
— Зўр-ку! — деди аёл завқини яширмай. — Турмуш 

қурганларингга қанча бўлди?
— Биз... — Нилуфарнинг гали оғзида қодци.
— Тўйимиз бир ҳафтадан кейин!.. — Нилуфар- 

нинггина эмас, Нодирнинг ҳам юзлари қип-қизариб 
кетди бу кутилмаган гапдан.

— Вой, дадаси, буларни қаранг ширинлигини, ҳали 
тўйлари ҳам бўлмаган экан, биз бўлсак сизларни келин- 
куёв деб ўйлабмиз, вой, қандай яхши!.. — аёл негадир 
ўз-ўзидан жўшиб кетди, туриб Нодир ва Нилуфарнинт 
пешоналаридан ўпди. — Илойим, бахтли бўлинглар! 
Қаранг, дадаси, бирам бир-бирларига мос!..

11
— Қачон экан тўйимиз, мен яхши эшитмай 

қолдим? — Асакада поездцан тушиб, таксида уйларига 
келишаркан, Нилуфар Нодирдан гина қилиб сўради.

Нодир жавоб ўрнига жилмайди.
— Нега куласиз? — оҳу нигоҳлари билан боқци 

Нилуфар. — Жавоб беринг. Менинг ўз тўйим ҳақида 
билишга ҳаққим бордир, ахир қаерда ўқиётганимизни 
унутманг! Ўз ҳақ-ҳуқуқларимнинг поймол этилишига 
қараб турмасман!..

Нодир яна кулди. Бироздан кейин Нилуфарнинг ҳам 
юзларида табассум пайдо бўлди. Сўнг эса бадқовоқ 
ҳайдовчини ҳам унутиб, бир-бирларига қараганча қаҳ- 
қаҳ уриб кулиб юборишди...

12
Водариғ, "Бир ҳафтадан кейин тўй!" деганда Нодир- 

нинг гапига фаришталар омин деган экан, чинданам 
Нилуфарнинг уйида жуда ҳам яқинлашиб қолган тўй 
тадориги кетаётган эди. Фақат бу тўй Нодир ва Нилуфар- 
нинг эмас, Муроджон ва Нилуфарнинг эди!..

Нилуфарнинг тўйгцш бутунлай хабари йўқ, деб 
бўлмасди. Отаси Камол ака ҳокимнинг ўғли Муроджон 
тўғрисида бир неча бор гап қистирганди. "Шундай йигит 
куёвим бўлишини орзу қиламан!" деганди. Хотинига ҳам 
ўз фикрини юқтирганди. Нилуфар, очиқ кунда 
гумбурлаган момоқаддироқцек кутилмаганда "ҳужум" 
қилган "янгилик”дан эсанкираб қолган Нилуфар қиз энди 
хотирасини титкилаб, Муроджон ҳақида онаси Ҳилола 
опанинг ҳам ул-бул деганини эслади. Лекин буларнинг 
барчаси ўзига билдирмай, рухсат ҳам олмай тўй бошлаб 
юборишларига асос бўлолмасди қизнинг назарида... 
Умуман, Нилуфар Муроджон ҳақидаги гапларни жиддий 
қабул қилмаганди. Ахир, ўқишнинг эндигина биринчи 
йилини тамомлади. Қанақа тўй ҳақида ўйлаш мумкин?..

— Аяжон, нима қиляпсизлар ўзи? Мен... ахир 
одамман!?.. — Кўзларидан беихтиёр қуйилиб келган 
ёшларга тиқилиб аранг деди Нилуфар, — тўғри, сизлар 
туғиб катта қилдиларинг, едириб-ичирдиларинг, 
тонмайман, бунинг учун бир умр хизматларингни 
қилай, лекин менинг ҳам кўнглим бор, мен ҳам умид 
билан яшаяпман, нима қилганларинг бу, аяжон?!..

— Қизалоғим, йиғлама! Сен ҳали ёшсан, ҳаётнинг 
аччиқ-чучугини, баланд-пастини яхши билмайсан. 
Даданг икковимиз шу ишни сенучун, сенинг келажагинг 
учун қилдик. Куёв болани яхши танимасанг, тўйдан 
кейин билиб оласан. Ота-бобомиз замонидан бери 
шундай бўлиб келган, сен ҳеч куюнма. Дадангга 
тегаётганимда ҳам худци сенга ўхшаб йиғи-сиғи 
қилганман, мана энди мени дадангдан айириб кўр-чи!.. 
Кел ўзимга, қизим, сени кўп соғинганман. — Ҳилола 
опа Нилуфарни қучмоқчи эди, бўлмади: қизи тисарилиб 
ўзини орқага олди. — Нилуфа-а-ар! — ҳайрон бўлиб 
қўлини олдинга чўзди она.
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— Йўқ, ая, бунақаси кетмайди. Мен ўлсам ҳамки, 
Муроджонга тегмайман!!.. — борган сари ўзини йўқотиб 
бораётган Нулуфар жаҳл билан давом этди. — Ўзим 
тузукроқ танимаган, билмаган одамим билан қандай

'  қилиб бир умр яшашим мумкин, ўйлаб кўрдингизми 
ҳеч? Ёки кўзларинг дадасининг мансабию, Муроджонга 
қодцираётган мол-дунёсидан бошқа нарсани кўрмай 
қолдими?..

— Нилуфар!.. — Ҳилола опа бир ҳамла қилиб 
қизининг юзига тарсаки тортиб юборганини ўзи ҳам 
сезмай қолди. Кейин зумда юрагини ёмон бир ғашлик 
чулғаб олди. Бир қизига, бир очиқ кафтига боқиб 
гарангсиради. Ахир, у болаларини ҳеч қачон урмаган 
эди...

Нилуфар кутилмаган зарбадан юзини иккала кафти 
билан яширганча ўтириб қолди. Негадир йиғламай қўйди. 
Дастрўмоли билан аввал кўзларини, сўнг бежирим бур- 
нини чимдиб артди.

— Аяжон, мен сизни, дадамни жуда-жуда яхши 
кўраман. Мени ҳам яхши кўришларингга ишонаман... 
Менга ёмонлик соғинмасликларингни биламан, — паст, 
лекин ишонч тўла овоз билан гап бошлади Нилуфар, 
узоққа чўзилган сукунатдан сўнг, — ҳаммаси учун ўла- 
ўлгунимча чўрингиз бўлишга тайёрман. Фақат биргина 
ўтинчим: мени мен севмаган одамга турмушга берманг! 
Бир умр кўнглим бўлмаган кишининг кўзларига қараш 
дўзахидан қутқаринг мени, аяжон!.. — Нилуфар 
бўсағадаги тупроқ жойда судралиб келиб, онасининг 
оёқларига сарилди...

13
— Бас, эшитишни хоҳламайман! — қаршисида 

йиғламсираб турган хотинига ўшқирди Камол раҳбар. — 
Қачондан бери ўзбеклар қизнинг кўнглига қараб 
ттомушга берадиган бўпқолди? Қизбола деган аввал 
"Иўқ", дейди, йиғлаб-сиқгайци, лекин ахийри кўниб 
кетаверади. Ҳамма вақг шундай бўлган...

— Дадаси, ҳамма вақтийзи қўйинг, менга 
қизимнинг тақцирини ҳал кдгшб беринг. Келганидан бери 
ўзини еб адо қилди қизи тушмагур. Унинг шашти ўзгача, 
ҳамма вақгингизнинг қизларига ўхшамайди Нилуфар- 
нинг гаплари. Мундоқ ўзингиз ҳам гаплашиб кўринг, 
отасиз, ахир! Ҳадеб "Қизинг, қизинг!" дея мени оловга 
тиқасиз. Менимча, ўйлаб иш қилиш керак, дадаси, 
йўқса, Нилу ўзини бир бало...

— Ҳе, нафасингни ел олсин сенинг! — Камол 
раҳбар хотинини жеркиб берди.

— Сиз шунақа дейсиз-у... лекин... лекин...
— Нима лекин? Латта чайнагандек 

чайналавермасдан шартга гапир!
— Нилуфар Нодирдан ўзгасига тегмайман деяпти...

— Ҳилола опа рўмолининг учи билан кўзёшларини 
артаркан, яна ҳам қаттиқроқ йиғлади.

— Яна манави ялангоёқми? Падарлаънати! Неча 
марта айтдим яхшиликча, "Одамлар гапиряпти, 
қизимдан узоқ юргин, барибир сенга бермайман, 
бекорга гап-сўз бўлганларинг қолади", деб. Ўзи 
билганидан қолмабди-да! Энди мендан кўрадиганини 
кўради! Сен бор, қизингни чақир, ўзим гаплашаман, 
шарманда қилмасин эцци элу юртнинг ичида...

14
Камол раҳбар кўрдики, иш хотини ваҳима қилгандан 

ҳам жидцийроқ экан. Қизи билан одамзод ўйлаб топган 
ҳамма тилларда гаплашиб чиқди: тушунтириш, 
қўрқитиш, ёлбориш... Аммо бу тилларнинг ҳеч бири кор 
қилмади. "Отантан, муқадцас китобларда "Ога рози, Худо 
рози" дейилган, Худодан қўрқсанг, айтганимни қил.
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Қўрқмасанг охиратинг куяди деб ҳам кўрди, бўдмади. 
Ниҳоят, ошкора кўзига ёш олиб, "Қизим, тушунсанг- 
чи, қудамиз ҳазилакам одам бўпмаса, кимсан ҳоким тўра 
бўлса, биз хўп, деб қўйган бўлсак, энди нима бўлади? 
Одамларнинг олдида юзим шувут бўлиб, бу ёқда ишдан 
айрилиб қолмайманми? Ҳадеб ўзингни ўйлайвермай, 
укаларингни, синглингни ҳам ўйла. Ҳаммаларинг 
уйлайдиган, чиқарадиган ёшга етиб қолдиларинг... бир ўзим 
ишлаётган бўлсам, қизим..." Йўқ, буларнинг ҳеч бири, 
ҳатто отанинг яноқларини ювиб тушган кўзёшлар ҳам 
қизнинг юрагидаги музни эрита олмади. "Нодирдан 
ўзгасига тегМайман, тамом-вассалом", деб туриб олди. 
Шундан сўнг Камол раҳбарнинг тарвузи қўлтиғидан 
тушди, "Йўқол, кўзимга кўринма!" деб бақирдию ичкари 
кириб бошини ёстиққа тиқиб ётиб олди...

'Тавба, — дерди у ўзига-ўзи хотини ва қизи билан 
бўлган кўнгилсиз суҳбатларни мушоҳада қиларкан, — 
одамлар шунча ўзгариб кетдими ё биз замондан орқада 
қолдикми? Ахир, илгарилари қизбола деган "миқ" этмай 
тегиб кетаверар эди. Яна бахгли бўлганини айтмайсанми! 
Энди-чи? Тавба, деб ёқангни ушлашдан ўзга иложинг 
қолмаяпти энди... Йўқ-йўқ!.. — Камол раҳбар сапчиб 
ўрнидан туриб кетди. — Бу тўй бўлади! Қизимни сочидан 
судраб бўлса ҳам ҳокимнинг ўғлига бераман! Ахир, 
номус, болаларимнинг келажаги... ўртада турганда 
бунақа сусткашлик қилиб бўлмайди...”

15
Бу вақтда Нодирларникида ҳам Нилуфарлар- 

никидан кам бўлмаган тортишув бораётганди. Чунки 
Камол раҳбар бир неча бор чиқиб Нодирнинг дадасини 
сиқувга олганди: тенг тенги билан, тезак қопи билан 
қабилида кўп аччиқ гапларни айтиб, уғлингни тийиб 
ол, бўлмаса қаматиб юбораман, дея дағдаға қилганди. 
Содца деҳқон одам бўлгани учун Абдуғани ака дарҳол 
ўғлини чақириб, Нилуфарга уйланиш ниятидан 
қайтишини ёлбориб маслаҳат берди. Нодир дадасининг 
гапларига "Майли, мен бир Нилуфарнинг ўзи билан 
гаплашиб кўрай" деб қисқагина жавоб қилди. Абдуғани 
ака у ёқца Нилуфарнинг нималар қилаётганини оз-моз 
эш итгани боис ўғлининг бунчалар осон ён 
босаётганидан боши осмонга етарчасига хурсанд бўлди. 
"Ота ўғил!" дея келиб, Нодирнинг манглайидан ўпиб 
ҳам қўйди. Ҳаёти давомида арбобларнинг қўлидан 
нималар келишига ўзи ва ўзгаларнинг тақцири орқали 
кўп бор гувоҳ бўлганидан юрагини чулғаб олган 
қўрқувни Нодирга билдирмай қўя қолди...

16
— Нодир ака, ота-онамиз нима қилишяпти ўзи, 

ҳеч тушуниб ололмаяпман! — куюниб гапирарди 
Нилуфар улар "Кичик Фарғона канали" бўйида 
кўришганда. — Сўрамасдан-нетмасдан, юзинг борми, 
кўзинг борми демасдан, орқаваротдан тақцирингни ҳал 
қилиб ташлайверишаркан-ца? Китобларда Лайлию 
Мажнунни, Тоҳиру Зуҳрани ўқиганимда ғалати бўлиб 
кетардим. Хўп ситамкор даврлар-бўлган-а, деб қўярдим 
ўзимга ўзим. Энди қаранг, ўшаларнинг куни ўзимизнинг 
бошимизга тушиб турибди. Яна энг алам қиладигани, 
шу кунни менинг бошимга ўз ота-онам солаяпти. Тавба, 
орадан замонлар ўтмагандек, куйган кўнгиллар қисмати 
ҳеч кимга дарс бўлмагандек...

— Нилу, тўғрисини айт, — деди қучоғида ёшли 
кўзлари билан ўзига тикилиб турган севгилисининг 
яноғига тушиб турган зулфини беозор ўйнар экан йигит,
— фақат тўғрисини айт, нима қилмоқчисан?..

— Муроджонга тегмоқчиман! — дабдурустдан 
тўнини тескари кийиб, ёвқараш билан боқци Нодирга

Нилуфар. Ва шу заҳотиеқ инжа белларини қучиб турган 
бақувват билакларнинг бўшашиб кетганини сезди. 
Сездию ўзи ҳам айгилган гапнинг залворидан қўрқиб 
кетди. — Жиннимисиз?! — деди шошиб. — Мен... мен сизни 
дейман, ўлсам ҳам сизни дейман!.. — қиз уятдан "дув" 
қизарган юзларини йигитнинг кўкрагига босиб яширди 
ва шу ҳамоно боягина бўшашган билакларнинг 
белларида яна-да жипсроқ сарилганини ҳис қилди...

— Хайрият... Худойимга шўкур!.. — қизнинг қулоғига 
шивирлади йигит. — Мен қўрққан эдим... мен жуда ҳам 
қўрққан эдим... — овози титраб, нимадир бўтзига тиқилди 
сўзларида адашиб Нодир...

— Нимадан... нимадан қўрққан эдингйз? — бошини 
кўтариб йигитнинг кўзларига меҳр билан тикилди қиз.

— Тақцир экан, нима ҳам қилардик, қўлимиздан 
нима ҳам келарди, дейишингдан, ота-онамнинг, 
удумларимизнинг ройига қарши боролмайман* 
кечиринг, дейишингдан... энг ёмони... сени йўқотишдан... 
сенга бўлган севгим билан ёлғиз қолишдан...

— Йўқ, йўқ!!! — йигитнинг оғзини кафти билан тўсди 
қиз. — Бас қилинг!

— Йўқ, йўқ, ҳалақит берма, сен бир зум тўхта, 
мен гапимни охирига етказай, — йигит қизнинг 
қўлларидан тутиб ўпти, — йўқса, кейин мен бир умр 
пушаймон қилишим мумкин, эшитяпсанми, бир умр!...

Бу орада ўзбек ва қирғиз тупроғини қоқ иккига 
бўлиб ҳам айни чоғда уларни бирлапггириб оқаётган 
канал суви тобора пишқириб, гувланиб, кучайиб 
тўлгонарди. Сувнинг кўпл игидан ва оқимнинг зўрлигидан 
канал ойнинг нурида худци оқ асов отдек ўйноқлар, 
зулматда сермалаётган порлоқ қиличдек ажабтовур 
ялтиллар, кўзи тушган киши хаёлини соҳир хаёлларга 
етакларди... Лекин қиз ва йигитнинг бу бйлаН иши йўқ 
эди, уларнийг томирларида яна-да азимроқ, яна-да 
асовроқ бир куч — Ишқ дарёси пишқириб оқаётганди. 
Бу дарё худди анави, икки айри-айри юртни 
бирлаштирган канал янглиғ йигит ва қиз отлиғ икки 
вужудни, икки алоҳида-алоҳида руҳни — икки рантин 
оламни бир этиб тўлқинланарди...

— Биласанмиг — Нодир бурилиб, пишқириб 
оқаётган сувга юзланди,. қўлларини чўнтагига 
омонатгина солиб, — биласанми Нилу... — у гап 
тополмай ёки топган гапини айта олмай чайналарди.

— Нима, Нодир ака, нима!?.. — қиз гўё қандайдир 
кўнгилсиз гап айтиладигандек чопиб келиб йигитнинг 
ён томонида тўхтаб сувга михланган нигоҳини тутишга 
уринди. — Ёки сиз ҳам дадам билан аямюшг гапларини 
айтмоқчимисиз, гапиринг тез, жим турманг, гапиринг!
— Нодирнинг билагидан тутиб силкиди қиз.

— Биласанми, — Нодир кескин ҳаракат билан 
Нилуфарнинг иккала елкасидан тутиб кўзларига қаратди,
— Муроджонга тегмай... кейин афсус қилмасмикансан? 
Ахир, унинг имконлари олдида мен бир фақир бўлсам, 
сенга, туғилажак фарзандларимизга берадиган, инъом 
қиладиган ҳеч вақоим бўлмаса!.. Борлиқ давлатим шу 
икки қўлим, — Нодир қўлларини қизгошг боши узра 
кўтарди, — ва яна сени деб ураётган шу юрак бўлса!.. — 
шивирлади Нодир чап кўксини кафти билан тутиб.

— Энди сиз мени қўрқитяпсиз, — Нилуфар шовқин 
солиб оқаётган сувнинг бўйига яқинроқ келди, Нодир 
уни тасодифан сувга тушиб кетишидан худци асраб 
қолмоқчи бўлгандек орқасидан эргашди, — агар 
тақциримда Муроджонга тегишдан ўзга йўлим қолмаса, 
шу қутуриб оқаётган сув мени ютсин, розиман!..

— Мени нотўғри тушунма фақат, Нилу! — Нодир 
келиб қизнинг қўлларини тутди. —. Бундай дейиш, 
олдингдан ўппп... менинг бурчим эди. Чунки сен мени 
танлар экансан, Муроджондан, унинг ёнидаги чиройли,
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дабдабали ҳаётдан ҳам воз кечган бўласан. Буни нима 
эканлигини мен жуда яхши тушунаман. Агар қароринг 
қатъий эса, кўнглингда ўзинг айтгандек, заррача 
иккиланиш, тараддудланиш бўлмаса, мен сенинг 
қаршингда, муҳаббатинг, беғаразлигинг олдида бош 
эгаман!.. Мана шу юксаклигинг учун, ҳар қандай эр- 
какни-да йўлда қолдириб кетгувчи жўмардлигинг учун, 
самимиятинг, севгинг учун... ҳамма-ҳаммаси учун агар 
сени бахтли қилмасам... мени ҳам шу тошқин, шу бебош 
сув ютсин, розиман!..

17
Сув бўйида севишганлар бир-бирларига ўла-ўлгунча 

айрилмаслик ҳақида оташин қасамлар ичишар экан, бу 
ёқца Нилуфарнинг уйида Камол раҳбар ҳокимнинг 
одамларига бошига ўлим келса ҳам сўзидан 
қайтмаслигини такрорлар эди.

— Агар тўй бўлмаса, ўзингизнигатина эмас, ҳоким 
тўранинг ҳам обрўсини тўккан бўласиз! Бунинг нима 
эканлигини, қандай оқибатларга олиб келишини 
тушунтириб ўтиришнинг ҳожати йўқцир? — ёши 
каттароғи Камол раҳбарнинг кўзларига маъноли 
тикилди.

— Йўқ-йўқ, ҳаммасини тушунаман, биламан. 
Кўнглингиз тўқ бўлсин! Одамларнинг гап-сўзларига 
ишонманглар, Ҳаммаси рисоладагидек бўлади, ҳаммаси...
— Камол раҳбар икки қўли кўксида, мезбонларни 
кузатиб чиқци.

18
Шундан кейин ҳаммаси гоят жидцийлашиб кетди. 

Нафақат Камол раҳбару Ҳилола опа ўз қариндошларию 
қўшнилари билан, балки бутун ^иш лоқ ушбу 
оламшумул тўйга тайёргарлик кўра бошлади: ким 
меҳнати билан, ким зийнати билан, ким қўли билан,

• ким оёғи билан дегандек... Ҳудо қўл ва оёқцан "қисганлар" 
эса узун тили билан... Хуллас, бекор турган, бутун 
туманга донғи кетиб улгурган тўйдан "қуруқ қолаётган" 
одамнинг ўзи йўқ. Бундай дабдабаю асъасага дуч келгач, 
кечагина сув бўйида бир-бирларига ваъда бериб, озод 
ва бахтли келажаклари тўғрисида узун-узун хаёлларга 
тсшган Нодир ва Нилуфарнинг капалаклари учиб кетди. 
Улар бунақа бўлиши мумкинлигини етти ухлаб 
тушларида ҳам кўрмаган эди. Бир-бировларининг 
муҳаббатларининг чинлигига, софлигига амин 
бўлишгач, энди ҳаммаси хамирдан қил суғургандек осон 
кечади, уйга бориб ота-онамизнинг бағрида икки-уч 
дийдиё қилсак бас, Муроджон балоси бошимиздан 
арийди, дея хомхаёл қилишган эди. Энди... Энди маълум 
бўлишича, улар нафақат ота-оналари билан, балки 
улкан бир қишлоқ, қишлоқ нима бўпти, бутун бошли 
туман билан келиш иш и, уларни ўз сўзларига 
ишонтириши, тўйларига розилик олиши шарт бўлиб 
чиқмоқца: Бу иш эса игна билан қудуқ қазишдек гап эди 
Нодир ва Нилуфарга. Ш унинг учун ҳам улар 
чорасизликдан карахт бўлиб, нима қилишларини, 
қандай тадбир билан тугунни ечишларини билмай 
ҳолсизландилар. Бошларига тушган мусибатдан, 
ноҳақпикдан ҳатто бир-бирларига ҳам талпина олмай, 
ҳар бири ўз уйвда, ўз ғамига ўралиб, ёлғизланиб қолишди. 
Айниқса, Нилуфарнинг кўз ўнггида юз бераётган ва 
тобора мудҳиш тўйни яқинлаш тириб келаётган 
тадориклар унинг бутун орзу-умидларини, орзу- 
умидлари не, олаётган нафаси зўрға сезилиб турган 
илинжини аямасдан қамчиларди. Нодир ҳам уйига 
'қамалиб олиб, бағрини ерга берганча бир қўшиқни 
такрор такрор эшитар, эшитар, эшитарди...

4-сон. 2007 (215)

Дилимда қолмади ттнлик ва ором,
Талаб кетди ўшал маъшуқи Баҳрам.

Салом еткур нигоримга сабо тез,
Бориб анга дегилки, эй дилором,

Қачон сендин йироқ бўлдим чунонам,
На хуш қолди, на қолди ақли ором.

Югурдим ҳар тараф мен мисли Мажнун,
Тилимда Лайли номинг субҳидам шом.

Югурдим ҳар тараф манзил ба манзил,
Талаб айлаб сени эй чеҳраи гул.

На сендин бир хабар топдим, на пайюм,
На сендин менга соғар бор ва на жом...

Эй дилором, эй дилором,
Дилимда қолмади тинчлик ва ором...

Йигит захга бериб ётган бағри қиэигандан қизиб, 
чидаб бўлмас даражага етганда гилам узра муздекроқ 
жойни қидириб қоларди. Шу тахлит қўшиқнинг охиригача 
бир неча бор ер алмашар, муздек қоронғи хонанинг у 
четидан бу четига "уҳ" тортиб, судралиб бориб 
келаверарди... Нима қилсин ахир, Нулуфар уни севаман, 
сендан бошқасига ўлсам, ҳам тегмайман, дегани билан 
бу ёқца вазият ўзгариб кетди. Шундоқ қўшни эмасми, 
тўйнинг дабдабаси, чоп-чоплари, миш-мишлари Нодир 
ётган хонанинг тўртала девори аро сизиб кириб 
келаётгандек, у қанча бошини ёстиқ билан тўсмасин, 
магнитафон овозини борича баландлатмасин, барибир, 
бесамар, бенафдек, бутун қишлоқ, қишлоқ не, бутун 
дунё бир бўлиб жўр овоз-ла Муроджон ва Нилуфарнинг 
тўйидан гапираётгандек, уни овоза қилиб 
мақтанаётгандек туюларди. "Нилуфар охири таслим 
бўлган, йўқса, бунча дабдабаю асъаса қаерда эди?” деб 
муЛОҳаза юритарди Нодир. "Онаси Ҳилола опа ҳам чиқиб 
шуларни айтди. “Нилуфар Муроджон билан тўйларига 
рози бўлди, эцци уни бошқа безовта қилмас экансан, 
унинг ўзи мени одцингга чиқарди”, деди. Бунга қишлоқни 
тутиб кетган тўйнинг "бадбўйи" ҳам далил... Шундан бери 
Нодирнинг ичига чироқ ёқсанг ёришмайди, шундан бери 
ўз хонасига қамалиб олиб, тобора қизиб бораётган 
кўксини захга бериб ётгани ётган, "Дилором” отлиғ 
қўшиқни эҳтимол, мингингчи бор, ўнмингинчи, 
юзмингинчи бор эшиггани эшитган, онаси Салима опа 
олиб кирган, кираётган овқатларга мана, бир неча 
кундир, қўл ҳам тегизмайди, фақат куйиб кетаётган 
юра/и ҳовурини босиш учун муздек сувни босиб-босиб 
ичгани ичган... Ўҳ, бу ишқ савдоси... Бундан оғир дард, 
бундан мушкул савдо бормикан ўзи дунёда? Агар бор 
бўлса, нега уларга чалинганда ҳам одамнинг яшагиси 
келаверадию, умидсиз ишқ гирдобига тушиб қолган 
кишининг кўзига ҳаёт қувончлари у ёқца турсин, ҳатто 
азиз жони кўринмай қолади?! Нега у бир зумда ҳамма 
нарсани ўзгартириб ташлайди? Кечагина ҳатто чумолига 
озор беришни истамаган киши бугун бутун дунёнинг 
оловлар ичида қолишига бепарво қарайди? Нега у инсон 
боласини ақлу ҳушдан мосуво этиб, фақат ўзининггина 
йўриғига йўрғалашга мажбур қилади? Неш одамзод унинг 
чангалидан қутулиб қолиш чорасини қидиришга ҳам қур- 
бсиз, мадорсиз бўлиб қолади? Нега, нега кечагина бахтдан 
маст, самоларда учиб юрган Нодир дунёсининг бугун 
оёғи осмонда? Нега?..
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Нилуфарнинг ҳоли ҳам танг эди. У ҳам худди Нодир 

янглиғ ўз хонасига кириб, ўз дарду фарёдларига ипак 
қурт ипагига ўралиб олгандек ўралиб олганча такдиридан 
куйиб йиғлар, йиғлаб куярди. Билганлар билиб 
индашмасди ёки насиҳатгўйлик қиларди, қизболанинг 
палаҳмон тоши эканлигидан тортиб, ота-онаю 
қэриндош-уруғ хоҳишларига қарши бормаслигигача, 
ҳамма-ҳаммасини айтиб, қисматга бўйин эгишга ундар, 
гоҳи-гоҳида раҳмлари Келиб қучоқлаб-ўпиб ҳамдардлик 
кўрсатиб чиқиб кетишарди. Билмаганлар эса эрга 
тегаётган қизнинг кўргазмали нозига йўйиб, маъноли- 
маъноли кулиб, пичирлашиб-пичирлашиб қўйишарди. 
Ҳақиқий аҳволни эса ёлғиз Оллоҳ ва Нилуфарнинг 
ўзигина биларди... Қизнинг ботини худци минг йил 
тинимсиз қирғин бўлган юртдек - қонталаш ва вайрон, 
умидсиз ва йўқсил эди. У ҳам неча' кундир туз тотмас, 
уззу кун бир нуқтага тикилиб ўтиргани ўтирган, фақат... 
фақат аёл кўнгли билан аллақандай бир мўъжизани 
сезган каби эшик томон ишончсизгина қараб-қараб 
қўяр, сўнг... сўнг ҳолсизланиб ёстиққа ўзини ташлар 
экан, маъюс кўзларидан сизиб ёш келар, келар ва яна 
келарди... -

Ҳар сафаргидек эшик чертилиб, кимдир кирди. 
Нилуфар естиқпан бошини кўтармади ҳам.

— Жоним қизим, — ҳавода Нилуфарнинг уч-тўрт 
холаю аммаси билан етаклашиб келган Ҳилола опанинг 
синиқ овози титради, — овқатингни яна емабсан, 
бунақада касал бўп қоласан-ку!..

Қизидан садо чиқмади.
— Нулуфар, қизим, кўп ҳам куйма, ҳаммаси яхши 

бўп кетади, мана, буни мен — Ўлмас амманг айтяпти. 
Гапимга ишон, сенинг ёшингда ким яхши кўрмаган 
дейсан? Манави холаларингми? Қўлтиғига кириб 
сўрасанг, ҳаммасининг ёшликда зимдан бўлса ҳам 
кўнгил қўйган йигитлари бўлганлигини шипшиб 
қўйишади. Лекин сўра-чи, қайси бири ўша севган 
йигитларига турмушга чиққан экан? Ҳеч қайсиси! 
Ҳаммаси ота-оналари танлаган куёвларга эрга тегишган. 
Энди айтинглар, ойимчалар, — Ўлмас амма бошини 
буриб ёнидагиларга қаради, — қайси биринглар 
турмушдан ёлчимадиларинг, қайси биринглар эрингаи 
ёмон кўрасан?

— Вой, худойим, — деди кимдир уялинқираб.
Кимдир "пиқ" этиб кулди.
— Эрни ёмон кўриб бўларканми, ўйлаб гахшринг, 

Ўлмасхон, — деди шаддодроғи.
— Ҳа, баракал-ла-аа, — деди чўзиб Ўлмасхон амма. 

—г Сен ҳам, қизим Нилуфар, Муроджонни секин-аста 
яхши кўриб қоласан. Болали бўлганингдан кейин эса 
Муроджондан ўзга эркакни тасаввур ҳам қилолмайсан. 
Ҳаёт шунақа, қизим!.. — амма энгашиб Нилуфарнинг 
юзларига босилган кафтларини олиб қўймоқчи бўлди. 
Лекин Нилуфар бунга йўл бермади, юлқиниб бошини 
болишнинг узоқроқ томонига олиб қочди.

— Вой-бўў! — деди чўзиб холаларидан бири 
Нилуфарнинг қилиғидан норози бўлиб. — Намунча ноз 
қилмасанг?.. Бўдци, Ўлмасхон опа, бўдци, Ҳилола опа! 
Эрга тегаётганимизда ота-онамиз биздан сўраб 
ўтирганмидики, сизлар ҳам бунинг қош-қовоғига 
тикилиб турсаларинг. Сўранг, латта-путга олгани бозорга 
чиқадими, йўқми? Чиқса, ноз фироқни йиғиштириб, 
биз билан юрсин, чиқмаса, бир икки-кўйлагини берсин, 
шунга қараб ўзимиз танлайверамиз...

— Қўпол бўлма, Сарви! — танбеҳ берди Ўлмасхон 
опа. — Қизим, — узалиб Нилуфарнинг бошини силади 
опа, — тур, турақол, холаларинг билан бориб эгнингга 
ул-бул олиб келгин, тур жоним!..

— Амма, — Нйлуфар тилга кирди қўлларини 
юзидан олиб. Шу бир-икки кун ичида анча озиб, йиғидан, 
очлиқцан, севги ва севгисизликдан кўзлари киртайиб, 
ранги сомондек бўпқолгандй қизи тушмагурнинг, — мен 
ташқарига чиқадиган, кўйлак танлайдиган ҳолда 
эмасман, илтимос, тушунинг...

— Кейин бошимизни қотириб юрма, униси ундоқ, 
буниси бундоқ деб!.. — гапини илиб кетдиСарви холаси.

— Жим бўл, Сарви!.. — уришиб берди Ўлмасхон амма.
— Майли қизим, — Нилуфарнинг сочларини тағин 
силади, — биз ўзимиз билиб танлайверамиз, фақат сен 
ўзингни тут, бунақада чинданам ётиб қоласан... Ҳилола!
— четда индамайгина бурнини тортиб, кўзёши тўкиб 
ўтирган онага юзланди амма. — Қани, кетдик. Нилуфар- 
ни ўз ҳолига қуяйлик...
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— Ўғлим, Нодир! — Нодир ётган хонага аста кириб 

келди Абдуғани ака чуқур уҳ тортиб, сўнг хона чироғини 
ёқиб пойгакка оманатгина ўтирди. — Биламан, бу оғир 
савдо... Лекин қўлимиздан нима ҳам келарди?.. Биз 
камбағал, қўли қисқа одамлар бўлсак, Камол раҳбару 
ҳоким тўралар билан басма-бас келолмаймиз-да... — 
Абдуғани ака ўғлига зимдан қараб қўйди. Бағрини ерга 
бериб, бошини ёстиқ ичига кўмиб олган Нодирга бу 
гаплар қанчалик таъсир қилиб-қилмаганини билиб 
бўлмасди. — Лекин барибир яшаш керак! — негадир 
тишларини тишига босиб, муштларини қисди ота. — 
Одам боласи бир жойда тўхтаб қолмаслиги, бошига 
тушган кўргуликларга қарши, уларга аччиқма-аччиқ 
яшаши шарт, Нодир!

— Яшашни хоҳламаса-чи?! — ниҳоят тилга кирди 
Нодир бошини ёстиқцан --хиёл узиб. — Яшаш учун ҳам 
қандайдир мақсад бўлиши керак-ку, ота!..

Ота-бола узоқ вақг жимиб қолшцци.
— Худди чўлу биёбонда бир ўзимни ташлаб 

кетишгандек... ичим худди ўша қақроқчўлдек ҳувиллайди...
— ўзига-ўзи гапиргандек давом этди Нодир, — 
нималигини ҳам билмайдиганим бир оташ биёбон узра 
оғзидан олов пуркаётган қуёшдек юрагимни, бошимни... 
бутун борлиғимни куйдирмокда... ўзимни пишқириб ётган 
сувларга отгим... ўлгим келяпти, ота, ўлгим!.. — Нодир 
юзини яна болишга кўмди.

Абдуғани ака бир сесканиб, томоғини қириб, 
қўзғалиб олди. Нима дейишини ҳам билмай устма-уст 
ютинди. Бирданига пешонасига тошиб чиққан терни 
елкасига ташланган дурра билан сириб артди, сўнг 
тамшаниб-тамшаниб оғиз очди:

— Ўғлим, ҳар-хил гапларни гапириб одамни 
қўрқитма! Сабр қил, дардини берган, шифосини ҳам 
беради. Фурсат... — отанинг гапи оғзида қолди: шидцат 
билан ўрнидан сакраб турган ўғил бир интилиш билан 
отанинг қаршисида пайдо бўлди-да "гурс" этиб 
тиззаларига чўкди:

— Ота... Отажон!.. — Нодир отасининг оёқларини 
қучди. — Нима Қилай, сабр қилолмаяпман, нима қилай, 
ичим ёним кетяпти... Фурсат — шифо, дейсиз, лекин 
мендан сўранг... керакмикан ўша шифо!? Ота, мени 
кечиринг, тузалишни, дардимга малҳам топиб одамлар 
орасига қўшилишни истамайман! Эшитяпсизми, 
Истамайман!

— Ўзингни қўлга ол, Нодир, ўғлим! — ота ҳам 
тиззаларига ўтириб Нодирнинг билакларини маҳкам 
тутиб кўзларига қаради. Ё алҳазар, бу Нодирнинг 
кўзларими ё?.. Улар аллақандай бошқача... аллақандай 
ёввойи... жунунваш... айни дамда одамни ҳуркитиб 
юборадиган даражада маъносизу даҳшатли эди... — 
Ўғлим, — ота унинг билакларидан силтаб ҳушига
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келтирмоқчи бўлди, — эркакмисан ўзи!? Ўзингни қўлга 
ол! — Абдуғани ака Нодирнинг гапларвдан, бир ҳафтадан 
буён хонасвдан чиқмай, туз ҳам тотмай ётиб олганвдан 
ўн қўрққан бўлса, ваҳшатли кўзларига қараб юз 
қўрққанлиги бутун ҳаракатларидан шундоқ билиниб 
турарди... — Аёлга муҳаббат қўйган бир сенми? Ёки 
қолганлар ҳам сенга ўхшаб ўзини ўлдиряптими?.. Худди 
охир замон келгавдек тутасан ўзингни!.. Уялмайсанми?..

— Охир замон?.. — отасининг сўзини илиб олди 
Нодир. — Тўғри топдингиз, ота, мен учун охир замон 
келди, у мана бу еримда, — Нодир қўлларини отаси 
чангалвдан бўшатиб бағрига урди, — туриб қолди, ота!..

— Ҳаёт давом этади, Нодир! Униси бўлмаса, 
бошқасини севиб қоласан ҳали, нега ёш жонингга 
шунча жабр қиласан, ўғлим?..

Нодир чўкка тушганча миқ этмай қотиб турарди. 
Абдуғани ака ҳафсаласизгина қўзғалиб эшикнинг дастасини 
тугган кўйи бир зум ўйланиб қодци-да, деди:

— Бошига нима иш тушса ҳам эркак киши ўзини 
тутиши керак. Бу ҳам Яратганнинг бир синови: кимга 
мансабу бойлик бериб, кимга дарду қашшоқпик бериб 
синайди У. Ҳамма гап одамнинг синовдан олдинги ҳолида 
эмас, кейингисида, болам. Агар жонинлга қасд қилсанг, 
синовга дош беролмаган, енгилган, Худога ширк 
келтирган бўласан... Шуни унутма!.. — Абдуғани ака 
эшикни аста ёпиб чиқиб кетди...
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Бу яхши гапларни, бу мантиқли, фойдали, минг йил 

яшаб бир айтилган ўлмас ҳикматларни қани энди Нодир 
англаса, магзини чақра, уларга амал қилса... Қани эди биз 
ҳам шу ерда ўз қиссамизни якунлаб, фироқцан, мангу 
йўқотиш изтиробидан қаҳрамонимизни халос этиб, уй- 
уйимизга кўнгил тўкдиги билан тарқаб кетсак Қани эди 
Нилуфар ҳам тақдирига .кўниб, рисоладаги куёв 
Муроджонга майл билдириб тегиб, ўзига қўшиб ота- 
онасини ҳам масъуд этса, бу ёқца Нодир-да "оҳ" уриб 
ҳамманинг кўнгпига ғулув солмай сабр қилса ва Нилуфардек 
ўзгасига дил бериб уйланса, қани эди... Йўқ-йўқ, юз бор 
йўқ, минг бор йўқ! Афсуски, йўқ.. Не бахтким, йўқ!...

Кун кеч бўлди. Нодир отаси чошгоҳца чиқиб 
кетганда қай алфозда ўтирган бўлса, ҳозир — кун кечвда 
ҳам ўшавдоқ: тиззалари устида деворга қараган кўйи, 
бошини хам қилганча қотиб ўтирарди. У бир нарсадан 
бошқа. — юрагини аёвсиз куйдираётган оловдан бошқа 
ҳеч ким ва ҳеч нимани ҳис қилмас, қилолмасди. Абдуғани 
ака кўп яхши гапларни айтиб чиқиб кетди, лекин 
ҳикматни уқиб фикр қилиш учун Нодирда на ақл ва на 
куч бор эди. Ошиқнинг ақли ўрнида ҳам ишқ олови бўлар 
экан ва у даҳшатли ҳарорат ила эгасини жизғанагини 
чиқарйб куйдирар экан... Бу оловнинг таъсирида 
ошиқнинг яшашга кучи камаяр экан. Куч... Қанақа куч? 
Шу тобда ўзини вдора қилиш учун Нодирда қурб ҳам 
қолмаганди. Ҳатто ноқулай алфозда деворга бақамти 
туриб қолганини ҳам унутганди бечора. "Ёнидаги 
тўшакка гавдасини ташлаб юборса нима қилади?.." дейди 
шу тобда унга кўзи тушган ҳар қавдай одам ажабланиб...

Оқшом онаси хабар олгани чой кўтариб киргавда 
эса у гиламда ҳушидан кетиб ётарди...
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Кунлар кетидан кунлар, ойлар кетидан ойлар, 

йиллар... сўнгра асрлар кетидан асрлар... минг йилликлар 
кетидан минг йилликлар келиб кетаверар экан. Одамлар 
ҳам худци шуларга ўхшайди: авлодлар кетидан авлодлар 
алмашиб тураверади, тураверади. Лекин уларни бир- 
биридан фарқлантириб-ажратиб турадиган мақсад- 
моҳиятлари ҳам бор экан. Йиллар, асрлар, минг
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йилликлар бир-биридан ўз шаклу шамойили, мазмун 
моҳиятига кўра қанчалик ажралиб борса, одам боласи 
ҳам бир-бироввдан шунчалик тафовутланиб тураркан. 
Кимдир бутун умрини товуқ катагвдек келадиган дўковда 
қовоқйарйга дурбин қистириб соат ковлаб ўтказса, 
кимдир осмонўпар тоғликлар .бағрвда қўй-қўзиларни 
қувиб, ложувард уфқларгаю пиёладек-пиёладек келадиган 
зумрад юлдузларга тикилИб ўтказади. Бири соатнинг 
кўрсатгичига қараб тонг оттириб, қун боттирса, 
бошқасининг соати қуёш ва ой бўлади. Шунга кўра 
соатсоз учун одций ҳол бўлиб туюлган нарсалар чўпон 
учун тушуниксиз, чўпон учун қадрли нарсалар соатсоз 
учун уч пулга қиммат туриши мумкин. Лекин баъзан бир 
асрда, бир даврда ва бир мамлакатда бир хил шароитда 
яшаб туриб ҳам айрим одамлар тамоман бошқа олам 
бўлиб қолар эканки, бунинг сир-синоати қалбларнинг 
кашшофи ёлғиз Оллоҳ таолога махсусдир. Йўқ эса, 
бизнинг қаҳрамонлар нега ўз даврининг одамларига 
ўхшаб совуқ ақл билан, чуқур мулоҳаза билан иш 
тутмайци: кези келгавда — дўппи тор келгавда улардек 
кўнгилга "Туф!" дея, бир-бироввдан, ниҳоясиз изтироб 
келтираётган муҳаббатдан воз кечиб, шароитаинг, 
анъанаю удумларнинг, ота-онаю амма-холанинг 
хоҳишини қилиб кетавермайди? Ахир ҳамма шундай йўл 
тутаяггги-ку!.. Одамларга қарасангиз, қўлларйда бутун бир 
бошли рўйхат юради: бўйи етган қизнинг қўлида йигитлар- 
нинг, бўзйигитнинг қўлвда эса қизларнинг... Бир бошдан 
номзодларнинг фойдалилик коэффиценти диққат билан 
текшириб чиқилади. "Бу қизга уйлансам, ота-онасининг 
кўмагвда фалон жойга, пистон бойликка эга бўламан, 
валлоҳи аълам..." деб мулоҳаза юритади бугунги куёвлар. 
Келинлар-чи, келинлар? Улар куёвлардан қолишадими? 
Чучварани хом санаманг, дўетим... Улар яна-да устомон 
бўпкетишган. Улар ўттан аср келинларидек андиша қилиб 
ўтиришмайди: бўлажак куёвнинг балавд бўйию келишган 
қадди-қомати, олмосдек ақлвдан ташқари қўлларининг 
"узун-қисқалиги"га асосий эътиборни қаратади. Ҳа-ҳа, 
ишопаверинг, сизнинг бахтли номзодингиз агар ўша 
рўйхатда бўлса, ўз бўйингизнинг баланц- пастлиги билан 
бирга ота-онангизнинг ҳамёнларидан тортиб яшайдиган 
уйингизнинг бўйи-бастигача кўрикдан ўтиши шарг бўлади. 
Кўрикнинг шартЛари аёвсиз: ўз бўйингиз тўғри келиб, 
уйингизники келмаса, тақцирдан ўпкалайверинг. Келин 
тушмагур ҳеч иккиланмасдан азиз номингиз устига чизиқ 
тортади ва навбатдаги номзодга "хумор" кўзларини тикади... 
Ана шунақа гаплар...

23
Аммо-лекин қахрамонларимиз Нодир ва Нилуфар- 

нинг тутими ўзгача бўлди. На Нодир Нилуфарнинг раҳбар 
отасвдан бирон манфаат кутар эди, на Нилуфар Нодир- 
нинг камбағал оиласига келин бўлиб тушишдан 
ташвишга тушарди. Шу тобда уларнинг хаёлларвдан 
ҳатго институтдаги ўқишу келажаклари билан боғлиқ 
режалари ҳам чиқиб кетгавди. Фақат бир нарса — бирга 
бўлиш, бир-бирларига етишишгина бутун 
борлиқларини банд этган, банди қилган эди. Қолган 
ҳамма гаплар, ташвишлар улар учун ҳавода учиб юрган 
чанг заррасидек ҳам аҳамиятга эга эмасди. Алҳазар, ҳазор 
ҳазар, аммо шу тобда бир-бировларвдан ташқари барча, 
бутун дунё ер қаърига ғарқ бўлса-да парволарига келмас, 
зарра эътибор қилмас ҳолдайди улар...

Сен бўлсангу мен бўлсам мавжуд,
Бўлса яна коинот нобуд,

дегувчи ҳолга тушгандилар улар... Яъни дунёда 
иккимиз мавжуд бўлсак ва иккимизнинг ишқимизга,
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биргалигимизга, бахтимизга рахна солгувчи ҳамма 
нарса, жамики борлиқ, бутун коинот нобуд бўлса!.. 
Астағфируллоҳ, астағфируллоҳ... Бу не ҳолким, бағрида 
киши бутун оламни унутгай? Олам не, ўзни унутиб, 
ўздан воз кечиб, ўзни тарк эчгиб, ёр ишқининг қиличига 
ҳаётини ҳавола этгай! Бу не ҳолким, бандида киши ўз 
шаънини эсдан чиқаргай? Шаън не, исмини унутгай ва 
ёрининг номини айтиб маст юргай... Бу не ҳолким, 
қаърида киши бемор бўлғай ва бу не беморлиқким, хаста 
ўз дардини, дардини ва фақдт дардини суйгай?..

Ҳа, Нодир бемор эди, Нилуфар бемор эди ва уларни 
ўз дардларидан ўзга ҳеч нарса қизиқгирмасди. Нодир- 
нинг дарди Нилуфар, Нилуфарники Нодир эди. Улар- 
нинг борлиқлари, дунёга келиб топган бирдан-бир 
бойликлари бир-бирлари эди... Нодирсиз Нилуфарга, 
Нилуфарсиз Нодирга дунёнинг нафақат қизиғи, балки 
кераги йўқ эди... Нодирсиз дунё Нилуфар учун қуёшсиз 
ўлкадек зулматга ғарқ бўларди, Нилуфарсиз дунё Нодир 
учун ҳавосиз бўшлиқцек ўлдиргувчи эди. Бас, шундай 
экан, Нодир учун Нилуфарни, Нилуфар учун Нодир- 
ни йўқотиш...бу ҳар иккиси учун ҳам охир замон: 
дунёнинг остин-устин бўлиши билан тенг эди...

Дунёга кеб топганим сенсан!
Йўқотганим ҳам сен дунёга келиб...

деб айтган бўларди шу тобда агар улар шоир 
бўлганларида!.. Лекин улар шоир эмасди ва жимгина 
куярди. Куйиб сукут сақларди Нодир, сукут сақлаб куярди 
Нилуфар...

24
Бу ёқца эса карнай-сурнайини чалиб тўй бошланди...

25
Нодир эса бу вақгда касалхонада ётарди. Дўхтирлар 

дармонни унга осма уколлару ҳапдорилар орқали 
беришга тиришардилар. Чунки Нодирнинг ўзи ҳали ҳам 
бир тишлам нон емасди, истамасди. Устига устак, тиддан 
ҳам қолгандек гапирмасди. Маъносиз кўзларини шипга 
тикканча, айни чоғда бир неча чақирим наридаги 
тўйнинг ноғораю соғарасининг маҳв этувчи овозини 
эшитганча ётгани ётган эди. Фақат гоҳи-гоҳида бу 
кўзлардан яноқларни куйдириб ўтгувчи аччиқ ёшлар 
думалаб тушар, бошида йиғлаб ўтирган онаси ё синглиси 
қўлидаги дастрўмол билан артиб пиққиллашарди...

26
Қўлингизни беринг, ўқувчим, юринг, кетдик. 

Ю ринг, данғиллама тўйнинг сабабчиси, ҳамма 
атрофида гирдикапалак бўлаётган гўзал Нилуфарнинг 
ҳолидан хабар олайлик-чи! Балки ота-онасидан тортиб, 
дугонаю ўртоқларининг, қариндошу бегоналарнинг 
хушомадлари, қат-қат совғаю инъомлари унинг 
Муроджонга бўлган кўнглидаги муз тоғини эритиб 
юборгандир, бўлақолинг энди...

Қаранг-а, эшикни очиб, ташқарига бир одим 
отмай туриб, карнай-сурнайнинг садоси қулоқни 
қоматга келтиради. Бири Камол раҳбарнинг уйидан — 
қарши тарафдан келаётган бўлса, бошқаси ён 
маҳалладан — ҳоким тўранинг уйидан чиқаётганди. 
(Тавба, кимга аза, кимга тўй...) Нафсиламрини 
айтганда, мингтепаликлар анчадан буён бунақанги 
узуқора тўйни кўрган эмасди: қўша-қўша карнай-сур- 
найнинг, ноғораю дўмбиранинг оламни бузарчасига 
чалингани ўз йўлига, қишлоқнинг торгина чанг йўллари 
турли хил русмдаги машиналару шаҳарлик ва қишлокдик

одамларга тўлиб кетганди. Худди чет эл киноларидаги 
гавжум кўчаларни ёдга соларди бу манзара. Хўш, нима 
бўлганда ҳам одамлару машиналар оралаб, сўнг тир- 
банд осгонани аранг ҳатлаб Нилуфарга интиламиз. Бир- 
бирига гал бермай, худци арилардек тўзиб, тартибсиз 
равишда кириб чиқаётган қиз-жувонларга туртила- 
суртила амаллаб "келин"нинг бўлмасига етиб оламиз. 
Очиқ эшикдан шундоқ кўриниб турибди: Нилуфар 
тиззаларини қучиб, юзини тиззаларига босиб ўтириб 
олган, тепасида қўлларига оппоқ фатани ушлаб олган 
тўрт-бепгга аёл ниманидир жон куйдириб уқгиргани 
уқтирган, лекин улар ҳар қанча зўр беришмасин, 
Нилуфарнинг боши "Йўқ!" маъносида сарак-сарак 
бўлгани бўлган эди... Йўқ, ўқувчим, сизни мен ортиқ бу 
жон ўртар манзара қаршисида тутиб туролмайман. 
Нилуфарга қўшилиб менинг ҳам юрагим "тарс" ёрилиб 
кетай деяпти, ҳаво етишмай қолди бу ерда, юринг 
ташқарига, юринг Мингтепанинг кўм-кўк далаларига...

27
Қаранг, бир-бирларига уланиб кетган боғлар 

нақадар гўзал! Худди жаннатдан бир намунадек жон 
олғучи, кўз яшнатгувчи, дил сайратгувчи!.. Хилма-хил 
дарахтлар бағрига ғарқ бўлган қишлоқни қолдириб 
ажабтовур тарзда кўм-кўк далалар, қулоққа хуш ёқиб 
оқаётган катта-кичик ариқлар, улар ёқалаб экилган 
тутзорлар, теракзорлар бўйлаб борар эканмиз, саратон 
қуёшидан бўғриққан, толиққан, исиблар кетган бутун 
вужудимизга майин салқинини сочиб, пишқириб ётган 
сувга — дарёдек буралиб-буралиб оқаётган сурсув, 
серғулув каналга яқинлашамиз. Ва... ва ортимизда қолган 
Нодир ва Нилуфарнинг дардларидан озурда бўлган 
қалбларимиз роҳатбахш тин олиб ўзига кела бошлайди. 
Қаранг, олам унчалик қоронғи ва зулмкор эмас экан!.. 
Унда кулишга, севинишга, ҳайратланишга имкон ва жой 
бор экан... Қаранг, гўё ҳеч кимни тан олмайдигандек, 
ўз кучи ва қудратидан жўшиб, тўлқинланиб, пишқириб 
оқаётган бу асов сувга қаранг, кўзларингиз тиниб кетади. 
Кдранг... Воҳ!.. Ким бўлди булар!?.. Қудратингдан! Нодир 
билан Нилуфар-ку! Нега улар сувнинг икки қирғоғида? 
Нима қиляпти улар бунда!? Қандоқ келишди? Нега 
келишди? Тўй нима бўлди? Одамлар қани?.. Тавба, анави 
каналнинг ҳар икки четидан шовқин солиб келаётганлар 
Нодир билан Нилуфарнинг қариндошлари эмасми?.. 
Худди ўшалар! Яна тўйдаги ҳангоматалаблар ҳам шунда- 
ку!.. Воҳ-воҳ..

Нодир. ва Нилуфар аранг чопиб келардилар. Бу 
кетишда ҳаш-паш дегунча ортларидан қувлаётган 
оломоннинг ҳатто энг қариси ҳам, энг бетоби ҳам 
уларга етиб оларди. Шунинг учун соч-соқоли ўсиб, 
кўзлари ич-ичига ботиб кетган, ранги ўчган касалхона 
кийимидаги Нодир ҳам, оқ кўйлак — дугонаю холалари 
ниҳоят зўрлаб кийдиришган фатаси чопганида озғин 
баданига чиппа ёпишиб халлослаб бораётган Нилуфар 
ҳам вақги-вақги билан тўхтагандек бўлиб бир-бирларига 
талпинишар, сувга қараб интилишар, лек тобора 
яқинлашиб, "Қув, нобакорни!", "Ушла беномусни!" дея 
бостириб келаётган одамлардан қўрқиб яна югуришда 
давом этишарди... Бироқ... бироқбир нечаҳафтадан буён 
деярли ҳеч нима емаган, дарду аламдан, очлигу 
дармонсизлиқдан бир аҳволга келиб қолган Нодир билан 
Нилуфар қачонгача ва қаергача қочиб борарди, дейсиз. 
Улар кучсизликдан гоҳ ўз оёқларига ўзлари чалишиб 
йиқилар, гоҳ эса худди бошлари айланаётгандек вужуд 
мувозанатини йўқотар-да олдинга мункиб тупроқ билан 
бирма-бир бўлишарди. Бу орада эса бақир-чақир қилиб 
оломон етиб кеб қолди. Воҳ, энди ҳаммаси тамом! 
Нодир ва Нилуфарнинг ҳолларига вой! Уларнинг аянчли
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севги қиссаси шу ерда якун топди, воҳ, воҳ!.. Чунки энди 
қутурган оломон қиз билан йигитни соғ қўймайди: ё 
сочларидан судраб бориб бирини Муродга эрга беради, 
бошқасини эса эл аро сазойи қилади ёки иккисини ҳам 
шу ернинг ўзида тошбўрон қилиб кўмиб кетади!.. Алвидо, 
эй севишган ғамгин диллар, алвидо, эй севгидан 
ўзгасини тан олмай манфаат ва ҳисоб-китоблар қули 
бўлмиш оломоннинг юзига сачраган тоза туйғулар! 
Алвидо!!!

Оломон етиб келди. Ана у, ана! Бир-бирига гал 
бермай олдинга ошиқаётган, худди оғир гуноҳ қилган 
жиноятчига биринчи бўлиб муигг туширгиси келгандек 
муштларини ҳавода ўйнатаётган кўзи қон ва жаҳолатга 
тўлган оломон ана! Баъзиларининг қўлларида ҳатто 
калтак, тош ҳам кўринади... Нега? Ахир улар орасида 
Нодир ва Нилуфарнинг қон-қариндошларию жон дўсту 
дугоналари ҳам бор-ку! Нега уларнинг ҳам қўлларида 
тош ва таёқ? Наҳотки улар-да ўз жигарбандларию дўст— 
биродарларига қўл кўтаришга қодир бўлишса! Йўқ-йўқ, 
бу мумкин эмас! Бироқ нега келишди? Нега уларнинг 
ҳам қўллари ғазаб билан тугилган?Билмздим, ечолмадим 
мен бу жумбоқни, ўқувчим! Ўзгаларнинг фикри, 
дунёқараши, кайфияти сеникидан бошқача бўлганда 
уларга душман кўзи билан қараш одатини ҳазм 
қилолмадим мен, дўстим! Бу дунёда ҳар кимнинг ўз 
карвони, ўз йўли ва манзил-муддаоси борлигини ҳамда 
буларнинг бари бизникига ўхшаши шарт эмаслигини 
қачон тушиниб етаркин бу оломон, а?!..

Воҳ, жигарим, гап билан бўлиб ғафлатда қопмиз... 
Бу тентак Нодир билан Нилуфар нималар қилишмоқчи 
ўзи? Нега улар бир-бирларига талпина-талпина нақ 
сувнинг — қутириб, буралиб-буралиб, айланиб- 
айланиб, гувиллаб-гувиллаб оқаётган азим каналнинг 
ШУВДОҚ тумшуғига келиб қолишибди! Ахир, тушиб 
кетишлари мумкин-ку!.. Нега, нега бу гап уқмас, "Сувда 
чўкмас, ўтда ёнмас" оломон тўхтамайди! Нега, нега ўз 
болажонлари, ўз' жигарбандлари, ўз биродар ва 
ўртоқжонлари жар ёқасида турганликларини 
англамайди! Нега улар юраксиз ва ақлсиз махлуқ каби 
жонлари қил устида турган ўз полапонлари сари 
бостириб бораверади, бораверади?..

Нодир ва Нилуфар! Нилуфар ва Нодир!.. Улар 
шундоқ пишқириб оқаётган сувнинг лабида, фақат бири 
у томонда бўлса, бошқаси бу ёқца эди. Уларнинг кўзлари 
на қутуриб оқаётган дарёда ва даредан-да баттар 
оломонда, балки бир-бирларида эди... Соғинишганди... 
Ичикишганди... Энди бир-бирларига боқиб тўйишмасди 
гўё. Қўрқув ва ҳаяжондан вужудлари дир-дир титрар, 
лекин умид ва муҳаббатдан кўзлари чақнаб турарди.

Оломон!.. — паъдарига лаънат шу оломоннинг!.. — 
ўз табиатига содиқ қолди-да, ўз жоҳилликлари ва 
қизиқишларининг, жирканч эътиқод ва аъмолларининг 
ўлжаси — исёнкор севишган диллар сари чанг солди ва... 
Ва ҳаммаси тамом бўлди: Нодир ҳам, Нилуфар ҳам бир 
зум ҳам тарадцудланмасдан, иккиланмасдан ўзларини 
қутуриб оқаётган сувнинг қаърига бараварига отдилар!.. 
Ҳа-ҳа, айнан пгундай қилдилар! Чунки орқадан пусиб- 
бостириб келаётган оломон ана ўша қутуриб оқаётган 
сувдан-да қўрқинчлироқ эди улар учун! Оломон-чи? Бу 
орада унинг нафаси ичига тушиб кетди. Фақат бир неча 
мудцатдан кейингина саросима ичра "Оҳ!!!" лаб юборди. 
Кимдир бошини чангаллади, кимдир чўккалаб ўтириб 
қолди ва яна кимдир қутирган тўлқинлар бағрида 
кўтарилиб-тушиб оқиб бораётган ошиқ ва маъшуқ билан 
баравар чопиб борарди. Аслида, чопиб бораётганлар ҳам 
икки катта гуруҳга бўлинардог бирлари ёрДам бериш, 
бошқалари томоша илинжида. Ўҳ-ҳўўў, буларни айтаман 
десак, қоғоз етмайди, қоғоз етса, фурсат... Яхшиси,

Нодир ва Нилуфарга қайтайлик. Бу ерда гапиришга ва 
эшитишга арзигулик битга мавзу бўлса, у ҳам Нодир ва 
Нилуфарга тегишли: Ишқ! Уларнинг гавдаларини 
қудратли тўлқинлар учириб-учириб юборар, бошлари 
дам сув остига кириб-кириб кетар, дам ундан чиқиб 
кўриниб оқарди. Шунда Нодир ҳам, Нилуфар ҳам бир- 
бирларига талпиниб тобора яқинлашишга уринаётгани 
маълум бўларди. Лекин асов сувни енгиб, топишиш, бир- 
бирларининг соғинган, интиқ бағирларига кириш осон 
эмасди. Ана етдик, мана топдик, деганда қутирган тўлқин 
бир ҳамладаёқ ҳар иккисини қарама-қарши томонларга 
сочиб юборарди. Кейин яна ҳаммаси бошидан 
бошланарди...

Бу орада қош қорайиб, қуёш узоқ уфққа бош 
қўяётган, атрофга водий ёзининг фусункор оқшоми 
чўкканди...

Нилуфар ва Нодир ҳамон оқиб борардй. Оломон 
ҳам ҳайҳотдек канал бўйлаб сочилиб кетганди. Улар 
қийқиришар, йиғлашар, қарғаниб сўкинишар ва ора- 
сирада сувга қараб шох-шабба, ёғоч ва ғўла отишар, 
шу йўсин оқиб кетаётганлар жонини қутқариб, виждон 
азобидан халос бўлмоқчи ҳам бўлишарди. Лекин 
сувдагилар буни на билишди, на сезишди. Чунки оқим 
жуда катта, тўлқинлар қудратли эди. Уларнинг бутун 
диққатлари фақат бир-бировларига қаратилган, 
бундан ўзга нарсани — бутун дунёни унутишганди. 
Шунда ҳам кўп марта бир-бирларини йўқотиб қўйишди. 
Ҳозйр ҳам шундай бўлди. Кучли, асов тўлқинлар улар- 
ни айириб ташлади. Улар узоқ мудцат бир-бирини 
кўрмай оқишди. Ютоққан тўлқинларга қарши кураш 
ҳеч қандай самара бермади. Улар бунча ҳаракат билан 
аллақачон қирғоққа ҳам чиқиб олишарди. Лекин 
хоҳлашмади. Нилуфарсиз соҳил Нодирга, Нодирсиз 
нажот Нилуфарга керак эмас эди! Чирпиниб Нодир 
баланд-баланд тўлқинлар ортидан Нилуфарни излади, 
Нилуфар эса Нодирни! Иўқ! Ҳар қанча уринишмасин, 
улар бир-бирларини топишолмайди. Ҳайҳот!!! Ва дунё 
ўз қийматини йўқотди! Шу тобгача бор эди ўша 
қиймат, энди эса йўқ! Шунча оқиб келишди, бор эди, 
қуткрган тўлқинлар ҳам маҳв этолмаганди, энди йўқ! 
Шунда Нодир англадики, дунёнинг қиймати Нилуфар 
экан , Нилуфар тушуниб етдики, Нодир экан!!! 
Нилуфарсиз дунё жонсиз вужуд, Нодирсиз дунё эса 
қуёшсиз олам экан!..

— Ни-лу-фааар!!! — чақирди жонининг борича 
Нодир.

— Но-дииир!!! — чақирди жонининг борича 
Нилуфар.

Йўқ, улар бир-бирларини эшитмади. Лекин улар- 
нинг қалбларини ёриб чиққан додлари Худойимга етиб 
борди. Уларни Худо эшитди! Йўқса, шундай бўлармиди, 
айтинг! Йўқса, тилсиз-қулоқсиз тўлқинлар тоғдек 
юксалиб, қутирган сувнинг икки бетида оқиб бораётган 
озурда дилларни, мадорсиз вужудларни бир-бирининг 
бағрига келтириб таш лармиди? Айтинг!.. Йўқ, 
айтолмайсиз, тушунтириб беролмайсиз бунинг 
нелигини! Менинг ҳам тилларим тугилган, ақлим лол, 
фикрим тор... Аммо муҳими, бу эмас! Муҳими, ана улар! 
Қаранг, қандоқ хурсанд, қандоқ нашъали улар! Гўё 
оламда улардан бахтли одам йўқцек бир-бирларига 
суйкалишади, кулишади, титрашади... Фақат... фақат нега 
улар энди ўз жонларини қутқариб қолишга 
талпинишмайди, нега бир-бировига чирмашган кўйи 
ўзларини оқимнинг ихтиёрига ташлаб қўйишди, нега? 
Мадорларими қолмади ёхуд иккала қирғоқда баравар 
чопиб бақириб келаётган оломоннинг қўлига қайта 
тушгиси келмадими, нима бўлди ўзи, айтинг, 
тушунтириб беринг! Наҳот улар бир-бирларига етганда

www.ziyouz.com kutubxonasi



4-сон. 2007 (215) • 4 : 1  адабий-ижтимоий журнал0
ўзларини ҳалок қилишса? Шунча воқеадан кейин балки 
оломон ҳам эсини йиғар, Камол раҳбар ҳам инсофга 
келар-да, Нодир ва Нилуфарга оқ фотиҳа тилар... Фақат 
нега, нега улар қирғоққа сузишмайди, нега жимгина 
оқиб боришяпти!?.. Ахир анави тўлқинлар уларни ютиб 
кетишади-ку!.. Ана, ана!!! Эҳгимол, шунинг учун ҳам 
Лайли Мажнунга қараб "Сен бўлсангу мен бўлсам 
мавжуд, Бўлса яна коинот нобуд" дея илтижо қилган 
экан-да. Чунки севишганларнинг ишқига дунёнинг ўзи 
гов бўлишини Лайли ўз тақцирлари ҳал бўлмасдан анча 
илгари англаганга ўхшайди. Ўзлари мавжуд бўлиб, бутун 
коинот нобуд бўлган тақцирдагина бирга, бахтли 
бўлишлари мумкинлигини, акс ҳолда ўзлари нобуд 
бўлишларини билган экан, оҳ!..

...Нодир ва Нилуфарнинг бир-бирларига суяниб 
қолган бошлари тўлқинлар аро бир кириб, бир чиқиб 
кўриниб борар ва тобора узоқпашган сари биттага — 
ягона борлиққа айланиб борарди. Улар эвди атрофни, 
оломонни, оламни унутишган ва ҳеч қандай ҳаракат 
қилишмасди. Ким билади дейсиз, уларнинг ҳаётдаги энг 
бахтли дамлари айни шу бир неча дақиқада кечгандир... 
Ва шу дамни шундоқ ҳам омонат жонНи қутқариб 
қолишга сарфлаб бузишни исташмагандир. Худо билади, 
қирғоққа чиқиб қутулган жонларида яна шундай бахтли 
бўлиш имкони бўладими-йўқми?!.. Нима бўлганда ҳам 
ўлимкор тўлқинлар Нодир ва Нилуфарнинг мунгли ва 
мағрур бошларини мангуга ғарқ этганда улар бир- 
бирларининг қучоқларида масъуд эдилар...

...Ҳаллослаб, шовқин солиб келаётган оломоннинг 
тарвузи қўлтиғидан тушиб, таққа тўхтади. Энг олдинги 
сафда турган Камол раҳбарнинг қўлидаги калтак 
сирғалиб тушди, сўнг ўзи ҳам унинг қаторига ҳушсиз 
йиқилди...
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...Ана шунақа, ўқувчим. Ушбу қайғули, лекин 

мағрур жарангловчи севги,қиссаси мингтепаликларнинг 
хаёлини мана, қариийб ўн йилдир, ҳеч тарк этмайди. 
Аксинча, ҳар замон ҳар замонда у ёки бу ошиқ- 
маъшуқнинг тақцирлари орқали яна тилларга тушади, 
қайта ва қайта ҳикоя қилинади. Энг қизиғи, ҳар бир 
ҳикоячи уни ўз кўзи билан кўради, ўз назари билан 
муҳокама этади ва ўз ҳукмини чиқаради. Худци бизнинг 
қорамағиз, шаҳло кўз Азиза каби ота-онаю урф-анъана 
томонда туриб олганлар қанча бўлса, Самандар янглиғ 
мутлақ муҳаббатни ҳимоя қилиб гапирадиганлар ҳам 
шунча эди. Аммо ҳамма бир нарсада гўё яқцил эди: севги 
деганлари бу — шунчаки ёқгириш, шунчаки бир 
бирларига маҳлиё бўлиш ва шунга яраша оҳ-воҳ эмас 
экан. Иўқ! Юз бор йўқ, минг бор йўқ!!! Севги учун киши 
баъзан нафақат дунёнинг кўз олувчи нағмаларидан, 
мансабу мартабасидан, бойлигу асъасасидан, балки 
ширин жонларидан ҳам воз кечишлари мумкин экан! 
Буни мингтепаликлар ўз кўзлари билан кўрди, ишонди 
ва иймон келтирди. Инсон балоғатга еттач, ён-веридаги 
йигит ё қизга кўнгли ийиб, вайлини талаб этиб, эҳгирос 
билан боқишлар, талпинишлар... сўнг ақл кириб, совуқ 
мулоҳаза билан иш кўриб, ижтимоий мавқедан келиб 
чиққан ҳоЛда ота-онаю қариндош-уфт йўриғига юриб, 
бошқаси билан турмуш қуриб кетишми ё тарозунинг 
бир палласига бутун дунёни, бошқасига севгисини 
қўйиб, "Танла!" дейишганда, ҳеч иккиланмасдан

муҳаббатининг қошида тўхташми? Қайси бири чинакам 
севги, ҳақиқий ишқ эканлиги мингтепаликлар учун энди 
сир эмасдеқ гўё! Энди уларнинг хаёлларини севги 
тўғрисидаги бўлар-бўлмас, юзаки чўпчаклар билдн 
алдаш қийин! Энди улар замондошларининг севги 
бобида "ўлдим, куйдим!" дейишларига синовчан 
боқишади-да, "Сабр қил, ўтиб кетади, ўтиб кетмаса, 
кейин гаплашамиз", қабилида ҳаракат қилишади. Ва ким 
бўлишидан қатьи назар, ҳамманинг муҳаббатини истар- 
истамас Нодир ва Нилуфарнинг тилларда достон бўлган 
иш қ афсонасига чоғиштирип^ади, мулоҳазалар 
қилишади, хулосалар чиқаришади. Албатта, қарашлар 
ҳар хил, лекин уларнинг барчасини бирлаштирадиган 
битта томони бўлади: мингцепаликлар Нодир ва 
Нилуфар севгисига ўзлари билиб-билмай кўнгил қўя 
бошлаганди. Ораларидан ҳатто танқид кўзи билан 
қаровчилар ҳам ўз дилларининг туб-тубида бу улкан, 
бу оташин ва бу қайтмас муҳаббатга нисбатан ҳурмат 
ва эъзозни сезиб яшашади. Энди Мингтепада нима 
қийин?.. Гапнинг индаллоси, қойиллатиб севиш қийин. 
Севганда ҳам Нодир ва Нилуфарнинг ишқлари 
қаршисига бориб бўйлашиш қийин!..
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Тоғдан қанча узоқлашсанг, унинг салобати, ҳайбати, 

улуғворлиги шунча юксалади, дейишади. Аввалига ширин 
ва қайғули эртақцек онасидан такрор ва такрор эшитган 
севги қиссасийинг қиймати Самандар учун йиллар ўтган 
сайин орта борди. Худци ортда қолган Ватаннинг қадри 
вақг ўтган сари билиниб, юксалиб боргани каби унинг 
ҳам юрагида бу мунглиғ ва дилрабо достонга нисбатан 
айрича меҳр аланга олиб ёнди. Фақат бу эмас. Нодир ва 
Нилуфарнинг севги достони — Мингтепада энг тансиқ, 
энг хуш тасмадек қайта-қайта эшитиладиган достон 
Самандарнинг юрагини, ҳа-ҳа, айнан мурғак юрагини 
тарбия қилди. Кигоблар, Лайли ва Мажнун каби кўлвдан 
тушмайдиган достонлар, кейинроқ — Самавдар юқори 
синфга ўтиб, анча эсини таниб қолгаядан сўнггина унинг 
онги ва қадбини ром этди. Аслвда, Мажнун ва Лайлининг 
тапвдан айтилган севги изҳорлари, изтироб ва оғриқлари 
Нодир ва Нилуфарнинг ҳолатига мос тушганлиги, магар 
улар шоир бўлганларвда ўз кўнгилларини айнан мана 
шундай ўтлиғ мисралар орқали тўкиб солишлари 
мумкинлиги учун ҳам у бу достонга меҳр боғлади. Ва 
Самандар уни бошдан оёқ ёд олди. Унинг назарвда Нодир- 
ни Мажнувдан, Нилуфарни Лайлвдан ажратиб бўлмасди. 
Улар ўз ҳолатларида — ишққа чўмган, ишққа ғарқ бўлган 
ҳолларвда тенгдирлар, бирдирлар!.. Мана, кўрмайсизми, 
пгу тарбиянинг оқибатида Самандар Азиза билан 
тортишиб, бечора қизнинг кўнглига қарамай, ҳатто уни 
оғритиб, тескари қараганча Мажнуннинг оҳу воҳларини 
ўз-ўзига айтиб бораяпти:

Лайли ишқин танимда жон қил,
Лайли шавқин рангимда қон қил.

Дардини нажотим эт, Илоҳий,
Ёдини ҳаётим эт, Илоҳий!..

Йигитнинг кетвдан изтироб билан қараб қолган қиз 
намланган кўзларини яшириш учун пахта теримига 
уннаб кетди...
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ТАИХ.С АНАИЖОН

Ватан бағрида сен, эй юрт, дуру дурдонасан танҳо, 
Чиройсан Ўзбекистонга — гўзал жононасан танҳо.

Майиндир қўлларинг ҳам кўзларинг теран, юзинг равшан, 
Мулойимсанки мен фарзандингга чин онасан тцнҳо.

Баландпарвоз куруқ ташбеҳ керакмас таьрифинг учун, 
Ватан бағридаги юртлар мисол уй — хонасан танҳо.

Кучоғингда туғилганлар суярлар онамиз деб чин,
Ҳама бу андижонликлар учун кошонасан танҳо.

Уйин остонасин доим муқаддас деб билар эл, рост, 
Ватан кошонасида бахти бор остонасан танҳо.

Сабабки, пешқадамсан Ўзбекистон ичра ҳар ишда, 
Ҳақиқий марди майдон, паҳлавон мардонасан танҳо.

Заҳириддин Муҳаммад Бобуринг, Чўлпонларинг фахринг, 
Мунаввар шаъмдирким улар, парвонасан тйнҳо.

Ҳама вақт Андижон деб сўзласам кўнглим кетар яшнаб, 
Сулув водий қучоғида гўзал гулхонасан танҳо.

Навоий нутқига рост бўлганингдан бошим осмонда, 
Чаманнинг хушовоз булбулига ошиёнасан танҳо.

Қуёш сендан чиқар гўё, чиқар ой — кечалар нурли, 
Фалак юлдузлари сочқин ажиб нурхонасан танҳо.

Демак маддоҳаик этмак фурсатимас энди, эй юртим, 
Бу бағрим оташистони аро сен ёнасан танҳо.

Чиройли йўлларинг нурли, илоҳо шундайин бўлсин,
Ахир, сен онасан танҳо, ахир, сен онасан танҳо.

Уриб бош бир умр айлай тавоф, юртим, сени, чунки 
Ватан кошонасида бехргиёр кошонасан танҳо.

Зафар қучсанг яна, эй пахтакорим, хирмонинг тоғ-тоғ, 
Ярашгансан шунинг-чун ушбу кенг майдона сан танҳо.

Ғурурим, ифтихорим, Андижоним, жонажонимсан, 
Фаридга офтоб, ой ҳамда еру осмонсан танҳо!

Бу олам ишига ҳайрон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар! 
Ёмон ишдан дили вайрон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

Бу дунё ичра не яхши, ёмон идрок қилинг ҳукми —
Яратган ҳукмидан сўзон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

Мунаввар чеҳрадирсиз, бир-бирига хуш нигоҳлисиз,
Гўзал кўзга гўзал мужгон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

Чўзинг бир-бирларингизга доимо ёрдам қўлингизни,
Нима мушкулки бор осон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

Шу миллат деб куйинг, ҳам ўртанинг, чойдиш бўлиб гўё 
Варақлаб қайнангу қумғон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

Ёруғ оламни ер ё осмонсиз ҳеч билиб бўлмас,
Бири еру, осмон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

Вужудсиз тан билан жонни ўзига бир бутун тутган, 
Бирингиз тан, бирингиз жон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

Омон сақланг ўзингизни — омон бўлсин ҳамма яхши, 
Ёмонликдан мудом омон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

Насиҳатмас, Фарид, бу англаган зотларга бир даьват, 
Яратган ҳукмидан сўзон бўлинг дўстлар, бўлинг дўстлар!

* * *
Сочларингни сийпалай кўзларга суртиб толасин,
Қўй дема, ранжитма жонон мен — ғарибнинг боласин.

Иккимиз йўқ, икки олам оқибат ғарқ бўлгуси 
Шашқатор айлаб оқизсам кўз ёшимнинг жоласин.

Арзи ҳол этсанг сени ҳеч тингламаслар кўп эрур,
Тинглагин энди ўзинг шайдойи кўнглим ноласин.

Аслида шафқат кутиш бегоналардан расм эмас — 
Йўқламай қўйди жиян хатто қадрдон холасин.

Эй нигор, шайдойи дил гўёки пайҳон лолазор,
Қил томошо мунғайиб қолгапда қирлар лоласин.

Юзларингдан зор Фарид, раҳм айла, тўйгунча ўпай, 
Сочларингни сийпалай кўзларга суртиб толасин.
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Излай-излай охир бир-бирин тотан, 
Оқил сен эдингу, жунун мен эдим. 
Висол оқшомида эврилиб ётган 
Бўрон сен эдингу, қуюн мен эдим. 
Паришон сочларинг паришон эди, 
Туннинг оғушида эдим паришон — 
Буюк бу муҳаббаш улғайтар эди, 
Гўёмен ер эдим, гўё сен осмон.
Бизни туташтирган уфқнинг эса, 
Юраги ёнарди ўзга оташдан.
Бу нечук синоат, бу нечук сеҳр, 
Оқшом ҳузурланар бизни ўрташдан... 
Висол оқшомида эврилиб ётган 
Бўрон сен эдингу, қуюн мен эдим...

Кўчангдан неча бор армонлар ўтди, 
Эшитдинг, чиқмадинг остона ҳатлаб. 
Кўнгиллардан топган фиғонлар ўтди, 
Эшитдинг, чиқмадинг остона ҳатлаб — 
Остонанг олдида армонлар қолди,
Унсиз фарёдлару фиғонлар қолди.

Кўз сен кириб кетган эшикка муҳтож, 
Кўнгил ҳам муҳтождир ўша ҳовлига. 
Қайтиб чиқ — ёпиқ ул эшигингни оч 
Мўралаб бир бора боққин, майлига — 
Остонанг олдида армонлар қолди,
Унсиз фарёдлару фиғонлар қолди.

Нечун мен бахраманд этмай нигоримни ўзингдан гоҳ, 
Сени энг тоза деб тутгум, муҳаббат деб аталган май.

Сени ичгач кетиб ўздан, қилиб гоҳида бир шўхлик 
Гўзал ёрни ўпиб, қучгум, муҳаббат деб аталган май

Кулар у гоҳида мендан, "кетибсиз ўзингиздан" деб,
Агар хоҳлар яна кетгум, муҳаббат деб аталган май,

Уни ранжитмайин асло, сўраб ундан ижозатлар, . 
Жаҳон шўхликларин этгум, муҳаббат деб ацшлган май.

Агар у  бўлса шод чиндан, агар у  қувнаса, кулса,
Демак, мақсадима етгум, муҳаббат деб аталган май.

Кечолмасман Фарид, ёримни севмоқдан кечолмасман, 
Нечунки дилда сен лим-лим, м уҳаббаМ  деб аталган май.

БИ РИ Н Ч И  УЧРАШ УВ

М АН С У Р БЕ К

ч т ш , м /Л г и ж

СОҒИНТИРМА
Ишон, нигоҳингни қўмсаб яшардим, 
Ўрнин босолмади ўзга нигоҳлар,
Не-не азобларни янчиб ташладим, 
Сени кўргим келган, соғинган чоғлар.

Гоҳо бедор бўлдим, гоҳида бемор, 
Юрак сўрайверди сени туну-кун.
Эвоҳ, ҳижронлардан бўлиб кўп безор, 
Мана қаршингдаман, хайрият, бу кун.

Энди соғинтирма, ой ҳадя этган, 
Ўсмалар қўйилган камон қошингни,

Энди соғинтирма, чарақлаётган 
Кўзларингни ҳамда узун сочингни.

КУЙГАНИМ К.ОЛЛИ Х0Л08...
Сизни севиб дунёда 
Куйганим қолди холос, 
Дилда не-не азобни 
Туйганим қолди халос.

Ишониб мен севгига 
Кўйибман меҳру ихлос, 
Эвазига юракнинг 
Куйгани қолди холос.

Оқшомлар 
Ишқу муҳабба 
Ушбу кунда қаламим 
Сингани қолди холос.

Ё  раб, энди не дердим, 
Нодон номи менга мос. 
Ғирром тақдир ўқидан 
Ўлганим қолди, холос.

Эй, ғанимлар, ортимдан 
Тошлар отманг, илтимос. 
Ўша тошлар зарбидан 
Безганим қолди холос..

Мен-ку ўтиб кетгум фиғон деб чиқгил, 
Мен-ку ўтиб кетгум, армон деб чиқгил. 
Оқибат, ортимдан ҳайрат билан боқ, 
Севгиси оташин инсон деб чиқгил... 
Остонанг олдида армонлар қолди,
Унсиз фарёдлару фиғонлар қолди.

МУХЛ55АТ МАЙИ
Дилимда доимо лим-лим муҳаббат деб аталган май, 
Сени ичдим, сени ичгум, муҳаббат деб аталган май.
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Зокирж он МАШ РАБОВ, 
Бобур халқаро фонди раиси, 

Ўзбекистонда хизмат  кўрсатган 
маданият  ходими

Мустақиллик шарофати билан 1992 йилнинг 
февралидан ўз фаолиятини бошлаган Бобур Халқаро 
фондининг асосий мақсади ўз ҳаёти ваижоди билан Шарқ 
халқлари маданиятини бир-бирига яқинлаштиришга 
хизмат қилган буюк алломалар, шоир ва мугафаккирлар 
ижоди ҳамда уларнинг илмйй-адабий меросларини 
ўрганиш, улардан халқларимиз ўртасидаги ҳамкорликни 
мустаҳкамлаш йулида фойдаланишдан иборатдир.

Фонд қоцшда ташкил этилган халқаро илмий 
экспедиция 1992 йил 19 майда ўзининг биринчи илмий 
сафарига жўнаган эди. Ўтган давр Ичида 30 дан ортиқ 
мамлакатлар бўйлаб 12 марта экспедиция уюпггирилиб, 
300 минг километр масофа автомашинада босиб ўтилди. 
Асосан Шарқ давлатларида, жумладан, ҚирҒизистон, 
Тожикистон, Туркманйстон, Афғонистон, Эрон, 
Туркия, Иордания, Сурия, Саудия, Арабистон, 
Бирлашган Араб Амирликлари, Миср, Хитой, 
Покистон, Ҳиндистон, Бангладеш, Бирмада бўлиб, 
темурийлар, бобурийлар ҳаётига оид ва Ўзбекистон 
тарихи билан боғлиқ илмий-тарихий маълумотлар, 
маданий-меъморий ёдгорликлар ўрганилди. Шунингдек, 
сафарлар мобайнида Алишер Навоий, Заҳириддин 
Муҳаммад Бобур, Бобораҳим Машраб, Форобий, Абу 
Али Ибн Сино, Абу Райҳон Беруний, Камолиддин 
Беҳзод, Султон Ҳусайн Бойқаро, Мавлоно Лутфий, Али 
Қушчи ва бошқа кўплаб буюк аждодларимиз қабр- 
мақбаралари излаб топилди, зиёрат қилинди, ҳолатлари 
ўрганилди, тасвирга туширилдй ва жамоатчиликка 
етказилиб, илмий истеъмолга киритилди. Бундан 
ташқари, миллий маънавиятимиз, тарихимизга оид 
мутафаккирларимиз ёзиб қолдирган қимматли ноёб 
қўлёзма асарларни топиш ва ватанимизга қайтариш 
борасида ҳам бир мунча ижобий натижалар қўлга 
киритилди. Буюк алломаларимизнинг қўлёзма асарлари, 
китоблари, темурийлар ва бобурийлар сулоласи тарихига 
оид асарларнинг нусхаларини олиб келишга муваффақ 
бўлинДи. ”Хати Бобурий”, "Куллиёти Бобур", 
"Бобурнома"нинг чет тиллардаги нусхалари, "Фолномаи 
Бобур подшоҳи юзий", "Меҳри Нимруз" асарларининг 
нусхалари шулар жумласидандир. Экепедиция сафарлари 
давомида жами 300 га яқин нодир китоб ва қўлёзмалар 
қўлга киритилди ва улар "Бобур ва жаҳон маданияти" 
музейидан ўрин олци.

М амлакатимиз Президенти И.А.Каримов 
тогАпириғига биноан, Ўзбекистон Рёспубликаси Олий 
Мажлиси Кенгашининг 2-53-сонли |'Буюк. аждодлари-

мизнинг Ўзбекистон ҳудудидан ташқарида дафн этилган 
жойларини аниқлаш ва ободонлапггиришга доир чора- 
тадбирлар тўғрисида"ги қарорини бажариш мақсадида 
ўзбек мумтоз шоири мавлоно Лутфий мақбараси ва 
сағана тоши фонд ташкилотчилиги ва хомийлигида 
тайёрланиб, экспедициянинг навбатдаги сафариоаҲирот 
шаҳрига яқин Деҳи Канор қишлоғидаги буюк 
алломамизнинг қабри қуриб битказиб келинди. Ҳозирги 
куцца бу жой гавжум зиёратгоҳга айланган.

Фоцц тасарруфидаги "Боғи Бобур" атрофидаги (собиқ 
”70 йиллик" совхози) ўн гектарлаб майдонни ишғол 
қилган лимонариялар, юз гектарлаб ўрикзор боғлар 
охирги йилларда сувсизлик ва эътиборсизлик туфайли 
қуриб кетган эди. Шуни мамнуният билан қайд этиш 
керакки, Айни вақгда бугунги вилоят раҳбарларининг 
эътибори туфайли "Боғи Бобур"нинг шимолий қисмцдаги 
ўн йиллардан буён қуриб ётган "Зовроқ кўтарма” ариғига 
сув келди ва боғда зайтунзорлар ташкил этилиб, боғ 
ҳудудида сув таъминоти масаласи ижобий ҳал этилди.

Мамлакатимизда Мирзо Бобурнинг ҳаёти ва ижоди 
бўйича илмий изланиш олиб бораётган олимлар, 
ёзувчилар, шоирларни қўллаб-қувватлаш, уларнинг 
асарларини чоп этишга ймкон даражасида кўмаклашиш 
ҳамда уларнинг хизматларини муносиб тақцирлаш фонд 
фаолиятининг узвий бид қисмига айланган.

Ҳозирги кунга келиб 4юнд ҳомийлигида чоп этилган 
китоблар сони йигирмадан ортди. Ўзбекистонда хизмат 
кўрсаттан маданият ходимлари ҚКенжа Ф.Расуловлар 
билан ҳамкорликда 20 дан ортиқ видео ва кино фильмлар
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яратадди. Ўзбекистон халқ ёзувчиси, бобуршунос олим, 
П.Қодировнинг "Мардлик", Хайриддин Султоновнинг 
"Бобурийнома”, З.Машрабов ва С.Шокаримовларнинг 
"Асрларни бўйлаган Бобур", Р.Воҳидовнинг "Биз билган 
ва билмаган Бобур", А. Иброҳймовнинг "Бобурнома — буюк 
асар", С.Жалиловнинг "Бобур ва Юлий Цезар", Шафиқа 
Ёрқин тайёрлаган "Шоҳ Ғариб мирзо Ғарибий девони", 
"Такмила", ҚКенжанинг "Ҳинд сориға", "Бобурийлардан 
бири", "Андижондан Даккагача", "Буюклар изидан", 
"Андижондан Бағдодгача", О.Тожибоеванинг "Бобур 
армони" асарлари, Руме Годеннинг "Гулбадан" тарихий- 
биографик қиссаси шулар жумласидандир.

Улуғ Бобур Мирзо таваллудининг 520 йиллиги 
муносабати билан қомусий асар "Бобурнома"нинг янги, 
тўлдирилган, ички-ташқи безаклари, полиграфик сифати 
жиҳатидан жаҳон андозаси талабларига мос келадиган 
шаклдаги нашри чоп этилди.

Илмий экспедициянинг ҳар галги сафарларига оид 
видео ва кинофилмлар миллий телевидение орқали 
намойиш этиб турилади.

Адабиёт, журналистика, театр-саҳна, мусиқа, 
тасвирий санъат, меъморчилик каби йўналишлар бўйича 
мазмунан теран, бадиий жиҳатдан юксак, миллий ва 
жаҳон маданияти тараққиётига улкан ҳисса қўшадиган, 
умуминсоний қадриятлар ва инсонпарварлик ғояларини 
қарор топтиришга, миллатлар ўртасида қардошлик ва 
биродарлик ришталарининг мустаҳкамланишига хизмат 
қиладиган, Бобур ва бобурийлар тарихи ҳамда 
маданиятини кенг тарғиб-ташвиқ этадиган адабиёт, илм- 
фан, санъат ва меъморчилик соҳасидаги асарлар учун 
ҳар беш йилда беришга мўлжаланган Халқаро Бобур 
мукофоти таъсис этилган бўлиб, ҳозиргача йигирмадан 
зиёд хорижий ва ўзбек адиблари, олимлари, меъморлари 
ва бошқа соҳа вакиллари ушбу юксак мукофот билан 
такдирландилар. Таниқли ёзувчилар Пиримқул Қодиров, 
Хайриддин Султон, бобуршунос олимлардан Сабоҳат 
Азимжонова, Азиз Қдюмов, Саидбек Ҳасан, Қамар Раис 
(Ҳиндистон), Эйжи МанО (Япония), Шафиқа Ёрқин 
(Афғонистон), Ғайбулло Саломов, Сайфиддин Жалилов, 
кино режиссёр Маҳсуд Юнусов шулар жумласидандир.

Охирги йилларда таниқли бобуршунос япон олими 
Эйже Мано "Бобурнома" асарининг уч томли танқидий 
матни ҳамда "Бобур ва у яшаган давр" номли асарларни 
яратди. Ўзбекистонлик олимларимиз бу ишни "илмий 
жасорат" деб баҳоладилар. Ушбу ноёб асарларни Эйже 
Мано шахсан ўзи Андижонга келиб, Боғи Бобурда "Бобур 
ва жаҳон маданияти" музейига тогапирди.

Ҳамшаҳаримиз шоҳ Бобурнинг "Бобурнома", "Бобур 
девони", "Мубаййин", "Рисолаи Волидия", "Аруз" асарлари 
бугун оламга лгашҳур. Улар ҳақида олимлар янги-янги 
илмий изланишлар олиб бориб, қайта-қайта чоп эгилмокда. 
Бунинг далили испаниялик олима Мерсе Комас буюк асар 
”Бобурнома"ни испан тилида тайёрлаб, нашрдан чиқарди. 
Бу билан нафақат Испан халқини, балки бутун Жанубий 
Америка қитъасининг испан тилида сўзлашувчи 
халқларини ҳдм қомусий асар "Бобурнома"дан баҳраманд 
қилди. Ушбу асарни муаллиф Ўзбекистон Президенти 
муҳгарам Ислом Каримовга туҳфа қилди. Президентимиз 
ушбу ноёб асарни Андижондаги "Бобур ва жаҳон
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маданияти" музейига эсдалик сифатида топширдилар. Бобур 
халқаро фонди мамлакатимиз бобуршунос олимлари ва 
кенг жамоатчилик иштирокида ушбу асар тақцимогини 
ўгказди.

Булар, шубҳасиз қувонса арзирли далиллар албатга, 
аммо шу билан бирга андак ачиниш ва истакларимиз 
ҳам йўқ эмас. Инглиз, француз, ҳинд ва бошқа 
миллатларга мансуб атоқли ёзувчилар, муаррихлар 
темурийлар, бобурийларнинг чигал ва мураккаб 
қисматли ҳаётлари, илмий-ижодий, маърифий 
фаолиятлари ҳақида йирик, ажойиб тарихий, илмий, 
бадиий фильмлар, китоблар битишганки, ҳайрон 
қоласиз, тан берасиз ва мириқиб томоша қиласиз ва 
ўқийсиз. Жумладан биз топиб келган ноёб асарлар орасвда 
Анна Флора Стилнинг "Тож кийган дарвеш" (Бобур), 
Рашбрук Уилямснинг "Ўн олтинчи аср бунёдкори” 
(Бобур), Уилям Эрскиннинг "Бобур ва Эрон", Харольд 
Лембнинг "Бобур-йўлбарс", Руме Годеннинг "Гулбадан" 
каби дурдона китоблари мавжуд ва улар 
республикамиздаги етук олимлар, адиблар томонвдан 
тилимизга ўгирилмоқда, айримлари нашр ҳам қилинди. 
Таниқли адиблар Азиз Қаюмов ва Саидбек Ҳасановлар 
яқинда нашрдан чиққан "Бобур ижодиёти" китобвда 
Бобур Мирзо яратган асарларни тариҳда эгаллаган юксак 
ўрни ва катта салмоғини ўз чақтида очиб 
беролмаганлигимиз, бувдай бебаҳо хазинадан элу-юртни 
тўла баҳрамавд этолмаганимиз учун буюк Бобур Мирзо 
қаршисида узр сўрамоғимиз лозимлигини билдирдилар. 
Бобур Мирзо яратган хазинадаги бойликларни элга 
етказмоқ ишини эса келгусида албатта, ёшлар давом 
этказмоғи зарур бўлган долзарб масала бўлиб қолади.

Бобур Халқаро фондининг галдаги режалари юқорида 
қайд этилган эзгу ишларини келгусвда ҳам баҳоли қудрат 
давом эттиришдан иборат. Чунончи: юртимиздан 
ноқонуний йўллар билан хорижга олиб чиқиб Кетилган 
ноёб китоблар, қўлёзма, илмий ва санъат асарларини ёки 
уларнинг нусхаларини Ватанимизга олиб келиш, 
Заҳириддин Муҳаммзд Бобур ва унинг авлод-аждодлари 
яратган шунингдек, олим ва ёзувчиларимиз томонвдан 
Бобур ва бобурийлар ҳаёти ва ижодига овд асарларни чоп 
этиш ва халқимизга етказиш, заминимиздан етишиб 
чиққан, илм-фан тараққиётига улкан ҳисса қўшган буюк 
мугафаккир аждодларимизнинг ачинарли, аянчли ҳолатга 
келиб қолган хориждаги қабр-мақбараларини 
жамоатчилик асосида тиклаб, таъмирлашда фаол иштирок 
этиш. Биз келгусида Буюк Бобур ҳақида Ҳивдистон, Эрон, 
Покистон, Афғонистон, Бангладеш ва Ўзбеккино 
ижодкорлари билан ҳамкорликда 2-3 қисмли бадиий фильм 
яратишимиз лозим ("Спартак", "Наполеон", "Уруш ва 
тинчлик" фильмлари каби). Ушбу эзгу ниятларни амалга 
ошириш учун Осиё, Европа, Америка қитьалари бўйлаб 
халқаро илмий экспедиция сафарларини уюштириш (шу 
кунга қадар экспедиция ўз нигоҳини кўпроқ Шарқ 
мамлакатларига қаратди, темурийлар ва бобурийларга овд 
ноёб манбаларнинг кўпи Европа ва бошқа қитьалардаги 
музей ва кутубхоналарда сақланмоқда) ва ҳоказо.

Бобур Халқаро фонди бувдан кейин ҳам халқаро 
аҳдмиятга эга илмий-маданий, маърифий тадбирларни 
доимий равишда амалга ошириб боради.
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Ҳисларини ортига ортиб,
Айбдор сир дилга қамалсин.

Кун келиб кўкдаги орзулар 
Узилиб тушади бирма-бир.
Ўшанда мен ўзим-ўзимни 
Бўёқлаб оламан барибир.

* * *
Сиз шайтонга дўст бўлиб олиб, 
Гуноҳимни бир-бир санайсиз.
Мен ғоз юриб, сиз ҳам ғоз юриб, 
Ёлғон дарёсини кўрмаймиз.

Хаёлим бир, ўзим бир олам,
Кечиб қўйдим шу аламлардан.
Сиз ҳали ҳам мағрур яшайсиз,
Мен — шайтондан қўрққанингиздан.

* * *

Эй тераклар, тебранинг, айтинг, 
Шовулларми сизда ҳам ғусса? 
Япроқларга қилдирманг аттанг, 
Анов ҳарсанг ҳасратда турса.

У бир гувоҳ, ҳозир тили йўқ,
Солай деса оламга шовқин. 
Ёрилмайди, ўрилманг сиз ҳам, 
Қўрқманг ундан, у пичоқсиз қин.

Менга айтинг, менга ишонинг,
Мен ҳам сиздай тебрангим келар, 
Бизга ҳадик берган тошларни 
"Шитир" этиб, қўрқитгим келар!

КЕТМА Ш У
Ёлғончи-ей,
Ана, юрагингда ишқ йиғлаётир,
Мўлтираб исмимга термулиб олган 
У ҳали гўдак-да, . |
На сўзлай олади, на юра олар.
Билгани, биргина йиғлайди, холос.
Сен унга суянч бер, эмаклаб юрсин,
Сен унга ишончли сўзлашни ўргат.
Мен уни эркалаб, авайлаб, бағримга 'босиб, 
Ҳеч кимга бермайман ўзимдан бўлак.

АЗИЗИМ
Масофа дарслигин ўргат.:ркан йўл, 
Сўроқлар ўрнида учталаб нуқта. 
Юрагим ёшлари ёш эмас, у  — дўл, 
Эҳ, йўллар оралаб юрагим чўғда.

Дўлларим-а, эринг, оқинг чаккиллаб, 
Чанқаган санчиқлар қонсин симириб. 
Ёлғизлик, қўйсанг-чи бизни эркалаб, 
Яширдик ўлсак ҳам яна тирилиб.

Сенсиэлик қаърига чўкдим, ёлғизим, 
Қутқар, мени қутқар, бир яхшилик қил, 
Шунча олисландик, етар, азизим, 
Бизсизликдан толди ахир икки дил.

0Е6ДИМ
Ёлғизлик, кузги баргмидинг, 
Бандда туриб сарғайдинг. 
Тўкилгувчи дардмидинг, 
Шунданмикан қарғадинг.

Ёз илинди меҳрни, сен-чи,
Ахир уни этолмам инкор.
Мен кутарман келгунча баҳор, 
Сен кузингда кўкариб кўр-чи.

Хазонижан, ёқиб юборгум, 
Олов-олов ёнсин юрагим. 
Кечир мени, эй ёлғиз баргим, 
Хайр энди, қуёшни севдим!

Сиз менинг, эй рассом нигоҳим, 
Ўйлардан бўёқлар киясиз. 
Ҳайратим ўт қўйса ўзига, 
Оловда буёқда куясиз.

Сирларим фош этиб ўзини, 
Кетмоқчи бошини қўлтиқлаб. 
Келинг, бўяб қўйинг кўзини, 
Дунё кулсин ўзин қўлтиқлаб.

Истаклар йиғласин бош тортиб, 
Ёқаси йиртилиб ямалсин.
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ДАВРИДА ҲИНДЛАРНИНГ 
КИЙИНИШ МАДАНИЯТИ

Ҳинд либослар тарихи алоҳида ўрганилган эмас.
Айтиш мумкинки, Бобурийлар ҳукмронлиги 

даврида Ҳиндистонда ўзига хос кийиниш маданияти 
шаклланди.

Ўша пайтлар ҳинд эркакларининг кўйлаги уч 
қисмдан иборат бўлган. Биринчи қисми белдан оёққача 
ўралган, иккинчи қисми тананинг юқори қисмини 
"ёпувчи" ёпинчиқ, учинчи қисми эса бош кийим - 
тюрбандан ташкил топган. Бу уч қисмдан иборат 
эркаклар кийими турлича бўлган. Баъзи бир эркаклар 
биринчи қисмини тиззагача кийишган бўлиб, у ҳозирда 
дхоти деб аталади, бу ҳозирги эркаклар кийимининг 
асосини ташкил қилади. Дхоти асрлар давомида 
ўзгариб келди.

Мамлакатнинг иқгисодий, сиёсий, табиий 
омиллари кийимнинг кўринишига таъсир этиши 
табиий. Лекин дхотининг кўриниши Ҳиндистон- 
нинг иссиқ ҳудудларида кўпроқ ўзгарган. Дхоти учун 
узунлиги 5 метр, энига 1 метр оқ ипак мато керак 
бўлади. Бир хил рангдаги матодан тикилади. 
Матонинг устига рангли битга йўл тушириб 
безатилади. Дхотининг тикилиши, рангидаги 
фарқлари каста билан боғлиқ ва уларнинг 
меҳнат ҳаёти, машғулоти билан ҳам боғлиқ. 
Амалдорлар, зодагонлар кенгроқ дхоти 
кийишади. Қуйи табақалар - ҳунармандлар, 
деҳқонлар дхотини торроқ қилиб ўрашади.

Ҳинд эркакларининг миллий 
кийимларидан яна бири - Лунги бўлиб 
кўпроқ шимолий-ғарбий Ҳиндистонда 
тарқалган. У тўртбурчак шаклида бўлиб, 
бўкса атрофига ўралади. Узоқцан 
аёлларнинг юбкасига ўхшайди. Юқори 
табақалар бойлигини, ақллилигини 
кўрсатиб туриш учун лунги ергача туриши 
керак бўлган. Оғир меҳнат учун қулай эмас, 
шунинг учун кўпроқ бойлар кийиб юришган.

Ҳивд мусулмонларининг миллий кийими 
қуйидаги кўринишга эга бўлган: Узун тўғри 
кўйлакдан иборат бўлиб, ёқасиз, тумачасиз, |  
тўғноғичга қадалади. К^йлак билан бирга 
какеткадан бошлаб пастки қисмига шалвар 
тикилади. Ҳивд мусулмонларининг бош кийими 
"феска" бўлган. У қўйнинг юнгидан қилинади.
Қишда ҳам, ёзда ҳам кийиш мумкин бўлган.

Аёллар кийими эса турли хил кўринишларга 
эга бўлиб келган. Қадимда аёллар кийими 
эркакларникига ўхшаб бир хил • бўлмаган, бир- 
бирини тўлдириб турмаган. Аёллар либосининг 
юқори қисми - уттария деб аталган. Пастки ,

кийим-паридхана, васана деб аталган. Устки кийим эса - 
правара деб аталиб, тўртбурчак шаклвдаги адёл бўлган, 
куннинг совуғвда устига ташлаб олишган. Мато тана 
атрофига ўралиб тиззадан товонгача беркитган ва бели 
қатгиқ боғланган. Пастки кийимда ҳам бойлар билан 
камбағалларниквда фарқ бўлган. Бойларда олдига 5 қат 
тушган, камбағалларда эса умуман қат бўлмаган. Ҳсшбуки 
бу кийимлар тикишни талаб этмаган.

Ҳинд халқининг ҳайкалларидан, санъат асарла- 
рвдан кўришимиз мумкинки, булар ҳивд аёлларининг 
қадимги кийими ҳисобланган. Вақтлар ўтиши 
натижасида юқоридаги либослар ҳозирда сари деб 

номланади. Аёллар сариси қадимги Ҳиндистон даврида 
|  вужудга келган деган тахмин бор. Асрлар давомвда 

сари бўйига узайди, энига- кенгайиб борди. Сарининг 
қачон пайдо бўлганлиги ва неча ёшдалиги маълум 

эмас. "Маҳобхарат" қўлёзмаларвдан маълум бўлишича 
[сари бундан 3000 йил аввал ҳам замйнавий бўлган экан.

ҲаттоКи сарини Ҳиндистондагй мусулмонлар,
■  христианлар ҳам кийишади. Сарилар хилма-хвд, 

турли бўлганлигидан эгасининг қайси ҳудудцан 
эканлигини билиб олиш мумкин.

Қадимда Ҳиндистонда оёқ кийим юмшоқ, 
иссиқ ердан ҳимоя сифатида кийилған. 
Ҳ индистоннинг аксарият аҳолиси оёқ 
кийимсиз юришган. Ҳимолай ҳудудларида 
кигиздан қилинган этиклар кийиб юришган.

Ҳозирги даврга келиб Ҳиндйстонда 
кийиниш маданияти жуда ҳам замонавий- 
лашиб кетган. Миллий кийимларга бўлган 
эҳгиёж камайиб бормоқца. Ҳозир Ҳивдис- 
тонда белдан пастки қисми миллий кийим, 
юқориси эса ғарблашган кўринишга эга. 
Шунга қарамай, кўпгина аёллар ўз 
сариларига содиқ. Балки аксинча, бугунги 
кунда жуда машҳур Европа ва Америка 
модельерлари янги либос турларини 
яратишда ҳинд сарисидан авдоза олмоқцалар. 

Хулоса қилиб шуни айтиш мумкинки, 
_ |  кийиниш мэданияти жамиятнинг ижтимоий- 

|иқгисодий тараққиётини акс эттирувчи кўзгудир. 
|Зеро , фуқароларнинг жамиятда тутган ўрни, 
[уларнинг касби, диний ва фалсафий қарашларини 
кийиниш маданияти орқали билиб олиш мумкин 
деб ҳисоблаймиз.

Азиз АБДУАЗИМОВ, 
Дилдора ҲОЖ ИМУРОДОВА
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Наби ЖАЛОЛИДДНН

Ҳикоя

Пешиндан сўнг дўкондаги юмушларни катга ўғли 
ва шогирдларига қолдириб, уййга қдйтди. Аслида уйда 
мўлжаллаб қўйган зарур иши ҳам йўқ эдику-я, лекин 
негадир кўнгли шуни ихтиёр этди. Эҳгимол бироз дам 
олгиси келдими...

Ҳали пойабзалини ечмасидан муслимагина хотини 
беозор сўзланди:

— Сиз кўнгилчанлик қилиб индамовдингиз, 
чек(янги берилган томорқа)даги нариги қўшнимиз 
еримиздан бир метр қўшволиб, уй солувди. Энди 
беригисиям аиша қилиб бетўн қуйиб қўйибди...

У тўхтаб хотинига ўгирилди:
— Қўйсангчи-ей, онаси, жа унчаликмасдир, — 

деди, хотини тўғри гапираётганини билиб турганидан 
кўнгли хижил тортиб. '

— Ишонмасайиз, ўтиб бир кўринг: — Мол аччиғи
— жон аччиғи бўлганидан беозоргина аёлининг ҳам 
овозида хиёл зарда сезилди.

— Майли, ўтсам ўтай! — дея аёлининг зардасини 
сезмаганлиқка олди-да, салмоқли қадамлар билан 
ҳовлининг этаги томон юрди.

Ҳовлининг адоғида катгакон зовур бор эди. Унинг 
устига эски тахтадан омонат кўприк ясаб қўйилган. 
Зовурнинг нарёғидаги бир неча гектар ерни одамларга 
томорқа қилиб бўлиб берилганди.

Унинг ҳам икки ўғли бўлганидан, ақлли 
кишиларнинг маслаҳати билан аллазамонда хўжалик 
раисининг номига ер сўраб, ариза бериб қўйганди. Яхши 
қилган экан, шу баҳона ерли бўлиб қолди. Бунинг устига 
омади чопиб, чек шундоққина уйига яқин жойдан тегди. 
Ҳар ҳолда тез-тез хабар олиб туради. Қуруқ ернинг 
нимасига кўз-қулоқ бўлади дерсиз. Йўқ, ер ҳозир қуруқ 
эмас, мол-ҳол учун маккажўхори экиб қўйган. Бир ёнига 
уй қуриш учун кўтарма қилиб, қўшниларга соя 
солмайдиган томонига қатор терак ўгқазган.

Янги чекдаги чап ён қўшниси анча эски 
савдогарнинг ўғли. Отаси "бақувват" бўлганидан бир 
йилдаёқ уйни тиккалаб, ўғлини олиб чиқиб қўйди. Ўнг 
қўшниси эса ўқитувчи. У ҳам бир неча йидцан буён уй 
қуришга уринмаётган эди. Шунақд, ҳозирги замонда 
тирикчиликдан орттириб уй қуриш осонми? Ахир бу 
ҳам туппа-тузук ҳунармавд бўла туриб, катга ўғли вояга 
етиб қолганига қарамай, уйга ортгиролмаяпти-ку. Кичиги 
ҳам шаҳарда лицейда ўқияптй — ўн олтига кирди. 
Бўлмаса, ҳунари жуда унақа касод ҳам эмас, дўкоццаги 
ишлари бннойвдек юриб турибди. Аслида-ку, яхшиям

ота-бобосидан мерос ўлмайдиган шу ҳунари бор, 
шукронадан толмайди. Ахир не оғир кунлар ўтмади юрт 
бошвдан. Мана, энди-энди уй қуришлар, тўй-томошалар 
аста-секин кўпаймоқца. Ажабмас, унинг ҳдм топганига 
барака бериб...

У омонат кўприқцан ўтиб, бир нафас тўхтадци-да, 
атрофга назар солди. Ҳа, яқин-яқинларда ҳам бу ерда 
янги уйлар қдрийб йўқ эди. Энди эса яккам-дуккам 
бўлса-да қаторасига уйлар кўзга ташланади. 
"Мусулмончилик аста-секин”, деганлари шу-да, 
хаёлидан ўтди унинг. Ўгата қайрилиб, зовур бўйлаб 
юраркан, сувга қдрмоқ солиб ўтирган бсшага кўзи тушди. 
Ишқибозлик-да, қаранг, эринмай қдрмоғига термулиб 
ўтирибди, ёнвдан одам ўтганини сезмадиям шекилли. 
Тавба, шу зовурда балиқ бормикин-а? Ҳалиги, чавақ- 
мавақлар бўлса керак-да.

Ўз кўчасига бурилди. Аслвда бу номигагина кўча 
эди, ўйдим-чуқур, четларини ўт-ўлан босган, баъзи 
жойларида эса ёнбошдаги ариқчадан сув тошиб, 
кўлмаклар ҳосил бўлган. Ана, уч-тўртта турфа ранг 
товуқлар тимирскиланиб, нималарнидир чўқилаб 
юрибди. У ҳали ўз томорқаси рўпарасига етмаёқ ўнг 
қўшнисининг янги қуйилган бетўн пойдеворига кўзи 
тушиб, хотинининг гапи рост эканлигига ишона 
бошлади. Уч-тўрт кун буёғвда чекига ўтмаганди, дарров 
улгуришибди-да. Ўз кўтармаси устида туриб, 
қўшнисинйнг ҳали тиргак-тахталари ҳам олинмаган 
бетўн-пойдеворига тикилди. Чиндан ҳам у томонга ярим 
метрдан ортиқроқ ўтказиб қўйибди. Унинг бағрида аламга 
қоришиқ изтироб пайдо бўдци. Юзингда кўзинг борми, 
демабди-я, тағин ўқиган одам-домпа! Сўнг деворлари 
чиройли оқланган, деразалари бўялган сўл 
қўшнисининг уйи томонга ўгирилди. Аввал буниси бир 
метр ерини "уриб" олганди. Индамади, ҳдтго писанда 
ҳам қилмади. Инсоф бериб қсшар, ахир ўғлимга қўшни 
бўлади, деди, қўшнига озор бериш — яхшимас. Кейин- 
кейин озгина ер билан оирон жойим камайиб 
қолармиди, деб қўя қолди. Бировнинг еридан бир метрни 
"уриб" олган қўшни эса пинагини ҳам бузмади. Энди 
буниси юзсизлик қилибди. Унинг чинакамига жаҳли чиқа 
бошлади. Кетма-кет истиғфор айтиб, думбул солиб 
қолган маккажўхориларининг атрофини айландию 
теракларини кўздан кечирди. 'Тавба, бу ўзбек деганлари 
ерга тўярмикан-а?! — ўйларди у асаблари қдқшаб. — 
Қачон қарама, ер талашади, ер ўғирлайди. Ахир 
ҳаммамиз бир қулоч ерга блриб, тупроққа қоришиб
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кетамиз-ку. Ё одам боласи тупрокдан яралиб, охир- 
оқибат тупроққа аралашиб кетиши рост бўлганлиги учун 
ҳам шу қадар унга боғланиб қолганмикин-а? Айниқса, 
бизнинг ўзбеклар. Эҳҳе-е, бу тупроқ!.. Манови қўшнилари 
тупроқ, она тупроқ не эканлигини билишармикин?!.." 
Шу пайт беш йил бурун қазо қилган раҳматли отаси 
ёдига тушди. Отаси ҳам оддий косиб эди. Бироқдиний ва 
дунёвий илмлардан боҳабар, тақволи одам эди. Умуман 
унинг ота-боболари одций косиб ўтган бўлсалар-да, 
шўро замонида ҳам, ундан авваллари ҳам иймонларига 
асло хиёнат қилмаганлар.

Ўшанда (шўро замонида) у Алихонтўра 
Соғунийнинг "Туркистон қайғуси" китобининг арабий 
имлода битилган қўлёзмасини ўқиб ўтирарди. Отаси буни 
кўриб, ўғлини алқаган ва Ватан ҳақидаги, она тупроқ 
ҳақидаги ажиб бир воқеани айтиб берган эди.

— Аср бошидаги очарчилик йиллари экан. 
Косибларнинг ҳам бозори касодга учраган. Бир ёғи 
оқпошш онинг зулми кучайиб, "мардикор олди" 
сиёсатини бошлаб юборади. Раҳматли қиблагоҳим ҳам ёш 
бўлишига қарамай, "хатга" тушиб қолади. Ўшанда энам 
(отамнинг онаси) раҳматли бир халтачага ҳовлимиэдаги 
тупроқдан солиб, отамнинг бўйнига тумор қилиб осиб 
қўяди. "Киндик қонинг тўкилган тупроқ омон сақлайди, 
ҳам юртингга тортиб туради", дейди йиғлаб. Шундай 
қилиб, отам Ўрусияга жўнаб кетади. Кейинги воқеаларни 
отам ўша ёқлардан омон қайтиб, биз туғилиб, гап 
тушунадиган бўлганимиздан сўнг айтиб берган.

Хуллас, қиблагоҳим ўрмон кесиб юриб, қиш 
чилласида бепоён ўрмон ичида ёлғиз ўзи қолиб кетибди. 
Қор дегани одамнинг тиззасидан келаркан. Совуққа эса 
тоқат қилиб бўлмаскан. Қорни оч, егани ҳеч вақо йўқ. 
Бечора ўрмон четини излаб ўзини ҳар ёққа урибди ва 
ҳсшдан тойиб йиқилиб қолибди. Шу пайг кўксига беозор 
ботиб турган нарса — тупроқли тумори ёдига тушибди. 
Увишиб қолган қўлини бир амаллаб қўйнига тиқиб, 
халтачани олибди. Тана тафтидан иссиқ ҳолга келган 
тупроқцаН бир чимдим олиб, оғзига ташлабди. Отам 
раҳматли ўшанда кўзларида ёш билан "Тупроқни 
чайнарканман, жонивор ҳечам ғичирламади. Шунақаям 
мазали туюлдики, гўё эндигина тандирдан узилган 
ноннинг таъми келарди...” деганди.

Отаси ҳам ўз ҳикоясининг шу жойига келганда 
беихтиёр йиғлаб юборди-да, бир муддат гапиролмай 
қодди.

— Отам бечора тупроқни узоқ чайнабди. Чайнаган 
сайин танасига иссиқлик югуриб, ўзида қувват 
сезаверибди. Кейин тупроқни ютиш учун қор ебди. 
Шундай қилиб, ҳар тўхтаганида бир чимдим тупроқни 
ямлай-ямлай, одамлар яшайдиган ерга етиб, омон 
қолган экан. — Отаси сўэдан тўхтаб, бир пас ўйга толди, 
сўнг билинар-билинмас хўрсинди-да, гўё ўзига 
гапираётгандай деди: — Энди эса ҳаммаси айниб кетди!..

Ўшанда отасининг нима демоқчи эканлигини 
тушунмади. У она тупроғини ея оладиган одамлар 
қолмади, демоқчи бўлдими ёки тупроқ айниб, еб 
бўлмайдиган аҳволга келди, дедими — билолмади.

— Она Ватанини, она тупроғини яхши кўрган одам 
бунақа китобларни ўқиб туриши керак, — деди кейин.
— Фақат эҳгиёт бўл, замон нозик. — Отаси яна бир 
хўрсинди, энди армонли хўрсинди. У кишининг 
армонини эса йиллар ўтгач, тушунди — бу юрт, миллат 
қайғуси экан.

Маккажўхорилар сувсаб қолибди, эртага суғормаса 
бўлмас. У ортига қайтиб, қўшнисининг янги қўйилган 
бетўн пойдевори ёнидан ўтаркан, афсус билан бошини 
чайқади. Ҳай, майди, Оллоҳ дилига солиб, инсофга келиб

қолар, дея ўйлади ўзига-ўзи таскин бериб.
Аср намозига ҳозирланаётганда хотини ёдига солди:
— Эртага ўғлимизи мактабида ота-оналар мажлиси 

бор-а, эсиздами?
Ҳа, дарвоқе, эртага кичик ўғли ўқийдиган лицейда 

мажлис бўлиши керак эди. Яхшиям эркакларнинг бахтига 
аёллар бор — бир нималарни ёдга солиб туришади. 
Бўлмаса эсларини йўқотиб қўйишлари ҳеч гапмас.

Буларнинг авлодида биров бунақа замонавий 
ўқишларда ўқимаган. Шу кичик ўғли астойдил бўлиб 
қолди-да. Макгабда яхши ўқиди, инглиз тилини ҳам 
қойиллатади, ҳам буёқца диний илмлардан, арабий 
тилдан ҳам бохабар. Тўққизинчини битирдию шаҳардаги 
акалемик лицейга кираман, деб туриб олди. Болам, унақа 
ўқишларга пул бериб кирилса керак, менинг ортиқча 
пулим йўқ, дея қайтармоқчи бўлди, кўнмади. Қурьон 
ўргатган домласининг ўша лицейда таниши бор экан, 
гаплашибди. Ўзбеклар ҳам дунёга чиқсин, чиққандаям 
зўр бўлиб чиқсин, сен албатга ўқишинг керак, дебди. 
Барака топсин, мана ўша одам баҳона боласи ўқишга 
кириб қолди.

Мажлис айтилган вақгдан кечроқ бошланди — ота- 
оналардан тағин келиб қолишар, дейишди. Чунки ўша 
пайтгача ҳам кутилганларнинг ярмидан кўпроғи 
келдилар, холос. Бир хонада жам бўлдилар. Ота- 
оналарнинг орасида ҳижобдагилардан тортиб шим ва 
алламбало кийимларни кийгар аёлларгача ҳамда махси- 
калишлию бўйинбоғли эркакларгача бор эди. Мажлисни 
гуруҳ раҳбари — ёшгина йигит очди. У салом-аликдан 
сўнг энг аввало болаларнинг баҳоларини ўқиб берди, 
гуруҳцаги ўрни, хулқи ҳақида гапириб ўтди. Бир боланинг 
номи тилга олинганда, нариги четдаги қаторда ўтирган, 
ихчам рўмоли остидан жингалак сочлари чиқиб турган 
аёл бидиллади.

— Хулқи қанақа, хулқи?
— Хулқи яхши, аммо... — домла бир тўхталиб, 

жилмайди: — Кўпчилик ўқитувчилар ўғлингизни кўп 
гапиради дейишади.

— Уйдаям шунақа, — деди аёл домланинг гапига 
парво ҳам қилмай. — Ҳамма нарсага қизиқади-да. Омма- 
лекин ўқиши яхши-а?

— Яхши-яхши.
Аёл яна нимадир демоқчи бўлувди, домла гап 

бошлаб юборди.
Боласи ўзига ўхшаркан-да, хаёл қилди у хиёл 

жилмайиб, аёлнинг ҳаракатларидан сергаплигини сезиб. 
Мана, ниҳоят ўғлининг номи тилга олинди — юраги 
"шиғ" этиб кетди. Нима деркин? Худога шукр, ҳамма 
баҳоси беш, гуруҳца биринчи ўринда экан. Ҳатго инглиз 
тилидан бошқа болаларга ёрдам ҳам бераркан. Унинг 
вужуди эриди, бу гаплар бирам хуш ёқцики.

— Аммо намоз ўқиркан, — деди домла гўё ўга хавфли 
ва сирли бир гапни айтаётгандай овоэда. — Шунга...

Вужудидаги ҳалиги ҳузур таққа тўхтадию чўчиб 
тушди. Нима десин? Бизнинг уйда ҳамма намоз ўқийди 
десинми? Унда ваҳҳобийга чиқариб қўйишса-чи? 
Шундоғам ҳамма унга тикилиб турибди. Ваҳҳобийларни 
ўлгудай ёмон кўришини, улар туфайли динимизга катта 
путур етганлигини буларга қандай тушунтиради. 
Тушунтирмаса-чи? Ахир ҳамма мусулмонлар ҳам унақа 
эмас-ку?.. Ана, домла унга ҳамон савол назари билан 
қараб турибди. Ўғлига зиён етмаса бўдци.

— Бўпти, намоз ўқимайди, айтаман, — деб юборди 
беихтиёр. Дейишга деди-ю, кўксида бир нарса қалқиб 
кетди. Ахир ёлғон гапирди-ку. У-ку, ўлиб қолса ўғлига 
бунақа буйруқ бермайди-я, агар берса ҳам ўғли намоздан 
ҳеч қачон воз кечмайди, буни аниқ билади.
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— Йў-ўқ, у замонлар ўтиб кеттан, ака, — деди 
домла мубҳам оҳангда. — Майли, ўқийверсин. Фақат 
эрталаб-кечқурун ўқиса бўлар.

— Хўп, айтаман, — деди у шошиб.
Гуруҳ раҳбаридан кейин факултет декани сўз одци. 

У лицейнинг тартиб-қоидалари, ўқитиш ишлари ҳақида 
анча гапирди.

— Менда бир гап бор, — деб қолди декан гапини 
тугатар-тугатмас, унинг ортида ястаниб ўтирган оқ- 
сариқцан келган, пешонасида сочи сийрак одам ўрнидан 
ҳам қўзғалмай.

— Марҳамат, — деди тик турган декан унинг 
ялпайиб ўтйрганига парво қилмасликка уриниб. Аслида 
ҳали биронта одам тик туриб гапирмаганди.

— Комгаотер хонасида шуғулланиш ограниченний 
экан. Менинг ўғлим компютерда ишлашни яхши кўради. 
Менимча, комгаотер хонасини доим отқритий қилиш керак.

— Сиз айтган ишни қилиш га бизнинг 
имкониятимиз йўқ Чунки ўнта компютеримиз бор, холос. 
Шунинг учун барча гуруҳлар белгиланган муддатда у 
ерга киришади.

— Яна бир гап, — деди ҳалиги одам бамайлихотир.
— Қайсидир домла китоби йўқ болларга папаряд двойка 
қўйиб чиқибди.

— Бу бўлиши мумкин эмас, — деди декан қатьий.
— Масалан, мен тарихдан дарс бераман. Бироқ қарийб 
тўқсон фоиз болада китоб йўқ. Қимматлик қиляпти 
шекилли-да.

— Аши китобни тополмаяппиз-да, — гапга кўшилди 
бояги жингалак сочли аёл. — Ўзийз топиб берсайиз 
пулини берардик.

— Мен топиб беришга вавда беролмайман-у, аммо 
янги шаҳардаги китоб дўконида бу китобни кўрдим.

— Номи нимайди? — аёл қогоз олиб, ҳафсала билан 
ёзишга тушди. >

Декандан сўнг директорнинг маънавий-маърифий 
ишлар бўйича ўринбосари бўлмиш аёл гапирди. У 
ётоқхоналарга ҳам масъуД экан. Аммо директор 
ўринбосари сўзини жуда қисқа қилди. Шу пайт ўрта 
қаторда ўтирган, бошига дўппи, оёшга махси-капиш 
кийган у тенга одам сўз сўраб, қўл кўтарди. Рухсат бўлгач, 
ўрнидан туриб, деди:

— Мен мажлисгача қизим минан бирга 
ётоқхонасини айланиб чиқцим. Билсам, санузеллар 
ишламас экан. Қизлар кечаси лицейнинг ҳов чеккасига 
боришар экан. Кечирасизлару, биз сизларга 
қизларимизни ишониб топшириб қўйганмиз...

У санузел деганини аввалига тушунмади — радио- 
падиомикин, деб ўйлади. Кейинроқ гапнинг пайновидан 
билдики, сўз ҳожатхона ҳақида кетаётган экан. Тавба, 
одоб, шарму ҳаё билан гапириш учун ҳам ўрис тили 
керак экан-да, а. Ахир шуни ўзбекча айтса ҳам бўлади- 
ку! Боринг, ана, ҳожатхона дейиш қўпол туюлса, 
"ҳовли", "ҳаложой” ёки "таҳоратхона" деса ҳам бўлар. 
Майли, ҳар ҳодца андишали одам экан, аммо тилни 
ҳам... Бир куни дўконига келган ҳожатмандлардан бири 
бунинг бутунлай тескарисини айтган эди: эмишки, 
шаҳарлардаш бир-бири билан зино қилмоқчи бўлган 
эркагу аёллар аввало оз-моз ичимлик ичарканлар ва 
сўнгра ўрисча гапира бошларкан-да, ўз мудцаоларига 
ҳам ўрис тилида "шартнома" тузарканлар. Яъни бузуқлик 
йўлидага бузуқ гапларни ўзбек тилида айтолмас эканлар. 
Ана, энди бу жумбоқнинг тагига егаб кўринг-чи!..

Хуллас, директор ўринбосари "санузел”ларни 
ишлатиб қўйишга ваъда берди.

Миқгидан келган инглиз тили ўқитувчиси сўз 
олганида, мажлис аҳли жонланди. Ота-оналар куйиб-

пишиб саволлар ёғдира бош ладиларки, гўё ўз 
фарзандларининг тақцири айнан шу тилни билиш ёки 
билмасликларига боғлиқцек эди.

— Инглиз тили китоби намунча қиммат? — деди 
аёллардан бири.

— Бу дарсликлар ўзбек тилидаям чиқадими? — 
сўради яна кимдир.

Олдинроқца ўтирган, юз-кўзи ва талаффузидан ўрис 
ёки татарга ўхшаган аёл ийманибгина деди:

— Мининг қизим ўрисча ўқиган. Но ўзбекча 
ўрганаман деб қизиқади. Ну как?

Гуруҳ раҳбари билан инглиз тили ўқитувчиси бир- 
бирларига бирров қараб олишганидан, улар бу аёлнинг 
қизини жуда яхши танишларини англаш мумкин эди. 
Саволга эса гуруҳ раҳбари жавоб қилди:

— Қизингизнинг ҳаракати яхши, анча-мунча 
ўзбеклардан тузук гапиради, — дея жилмайди домла.

— Раҳмат, — деб қўйди аёл оҳиста.
— Инглиз галидан қўшимча ўқишларни кўпайтирса 

бўлмайдими? — сўради ўғли кўп гапирадиган жингалак 
сочли аёл.

— Ҳафтада икки кун тўгарагим бор, — деди инглиз 
тили ўқитувчиси. — Агар қўшимча хоҳловчилар бўлса...
— у "буёга пуллик" демоқчи бўлди-ю, лекин айтолмади.

— Майли, пуллик бўдса ҳам, — деб юборди аёл.
Аммо ҳеч ким унинг гапини маъқулламади.
— Менинг ўғлим рус мактабда ўқиган, — дея тағин 

гапга тушди ҳалиги оқ-сариқ одам. — Ўзбекчани яхши 
билмайди. Ну бу нормалний нарса. Силар боладан ҳадеб 
ўзбекча сўрамай, унинг билимига баҳо қўйинглар. Ёки 
английски сўранглар. Болани қийнаш яхшимас-да.

— Барча ўқшувчилар, Худога шукур, ўзбекчаниям, 
ўрисчаниям яхши билишади, — деди инглиз тили 
ўқитувчиси бамайлихотир. — Болангиз хоҳлаган тилида 
жавоб бераверсин. М ана, биз инглиз тилидаям 
эшитаверамиз. — У ўз ҳазилидан мамнун жилмайиб 
қўйди.

— Тўғри-да, ўзбекчаман ни куда не дайдёт. Вот 
кўпгина зарубежний или современний фирмаларда 
еврей, арман боллар уч юз-тўрт юз доллардан пул олиб, 
маза қилиб ишлашяпти. Ўзбекчада бунақа ишлолмайсиз.

О та-оналарнинг кўпчиликлари бу гапни 
маъқуллашиб, ғўнғир-ғўнғир қилиб қўйишци ва ҳатто 
бу одамнинг ўта "современний"лигига ҳавас 
қилаётганликларини ҳам яширмадилар.

— Бу гап тўғри, — деди ўз фани обрў топаётганидан 
ҳузурланган инглиз тили ўқитувчиси. — Замон инглиз ва 
рус талларини талаб қилмоқда. Ўзбек тилида ҳеч нарса 
йўқ (фанга оид адабиётлар демоқчи). Шундай экан, 
истаймизми-йўқми, шу иккала тилни билмасдан узоққа 
боролмаймиз.

Унинг бағри ўртаниб кетди. "Ахир биз она тилимиз 
яна бир тилга муте бўлсин, деб ўрис зулмидан 
қутилганмидик?! Жон биродарлар, — дерди унинг юраш 
ловуллаб, — она тилини билмаган, халқини севиш тугул 
писанд этмаган одамнинг ўз юртига нафи тегиши 
мумкинми? Бу не кўргулик ахир! Ўз она тилини 
билмаслик уят бўлмаса-ю!..” Шунча кутди, биронта 
одам, боламни ватанпарвар қилиб тарбияланг, ўз 
Ватанини, халқини севсин, она тилини севсин демади- 
я. Бу нима деган гап ахир?! Ё ўзи гапирсинми? Йў-ўқ, у 
гапирса, ҳамма кулади, бунақа чиройли гапни ким 
қўйибди бу қишлоқига, 'дейишади. Ёки ўғлининг намоз 
ўқиши эсларига келиб, ҳали диндан гапирувди, энди 
тилдан тушди, нима бало, бу ростдан ҳам 
"ҳалиги"ларданмикин, деб қолишлариям мумкин. Унда 
ўғлига қийин қилиб қўяди. Кипдакларининг ости
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жизилларкан, яна отаси раҳматлининг гапи едига 
тушди: "Энди эса ҳаммаси айниб кетди”.

Ҳа, бобоси оқпошшонинг, отаси билан, бу эса 
шўронинг зулмидан қўрқиб яшадилар. Хўш, ўғли кимдан 
қўрқиб яшасин? Ўзиданмй? Ахир у миллати учун дунёга 
кўз тиккан-ку!..

Шаҳардан дилгир қайтди. Пешин намозини кечроқ 
ўқиб, муслимагина хотини эсига солмаса ҳам 
маккажўхориларни суғориш учун чекига йўл олди. 
Зовурдан ўгиб, ўз кўчасига қайрилибоқ қўшнисига кўзи 
тушди. Ўша атрофда тимирскиланиб юрган товуқлар у 
яқинлашаркан, ҳуркиб нарироққа кетишди.

— Ҳорманг, қўшни! — деди ўзини ўзи енгишга 
уриниб.

Қўшниси бошини кўтариб, у томонга қаради.
— Ие, уста, саломат бўлинг. Бормисиз-ей?.. — У 

қўлидаги тешани ўша ерда қолдириб, бу ёққа ўгди. — 
Сизни куговриб...

— Ҳа, тинчликмиди?..
Кўришдилар.
— Тинчлик-тинчлик. Бетўн қуйишдан олдин 

ўртамиздаги чегарага ўзиз қозиқ қоқиб беринг девдим- 
да. Анови савдогар ериздан қўшиб олиб, дилизи 
оғритовди, шунга...

— Қуйиб бўпсизу, — деди у "ўлиб қолмовдиму" деган 
оҳангда.

— Ҳа, қуйиб бўлдик, раҳмат. Роса кутдим, 
чиқоврмовдингиз... Қала^, қозиқни тўғри қоқибманми, 
чегара жойидами?

— Ҳм-м, — деди у бу юзсизликдан юраги зириллаб.
Сўл ёқда яп-янги қимматбаҳо спорт кийими кийган

савдогарнинг ўғли кўринди.
— Шу болани жа ёмон кўраман-да, — дея ғўлдираб 

қўйди домла.
— Ассаломалейким, — дегач йигит келиб, аввал 

домла билан қуюқ кўришди.
— Омонмисиз, домла, қурилишларман чарчамай?

— У тўйиб мазали таом еганидан кўкрагини кериб, ҳузур 
билан кекирди. Атрофни ачимсиқ арақ ҳиди тутди.

— Ўзингизам тузукмисиз? — деди домла сохта 
тиржайиб.

Йигит энди унга қайрилди.
— Сиз қачон уйга уринасиз энди? — дея сўради 

ҳазиломуз оҳангда.
— Ошинолмаяппиз-да. Худо хоҳласа, янаги йилга.
— Ашна деманг-ей! Косибларда пул кўп бўладию.
— Бўпти, мен ишимни қилай, — домла шошиб 

томорқаси томон ўтиб кетди.
— Бети йўғди қаранг, — деди у кетиши билан 

савдогарнинг ўғли шипшиб. — Қанча еризи қўшвопти. 
Тағин ўқитувчимиш. Домласи шу бўгандан кейин у 
ўқитган боллар нима бўларди.

"Сизга ўхшаган бўлатта", демоқчи бўлди-ю, 
деёлмади, кесатиш мусулмон одамга ярашмайди.

— Мени кутибди-ю, чиқоврмаганимдан кейин... — 
У гапи сохта чиқаётганини сезиб, тўхтади.

— Қдёқца кутади, уста ака, атайлаб йўқ кунийзи 
пойлаган... Бўпти, мен борай. Юринг, чой қибберай. — 
Йигит ит қувгандай шошиб уйига кириб кетди.

У эса ариқчадан томорқасига сув очди, сўнг эгат 
бошларини кўздан кечириб, сув кираверадиган қилиб 
қўйди. Шу пайт бир сичқон "лип" этиб кўриндию зумда 
ғойиб бўлдй. "Ҳа, маҳлуқ", деб қўйди у бироз кўнгли 
яйраб. Кейин кўтармасининг устига қайтиб, ўзича 
нималарнидир чамалади. Кечаги балиқ тутаётган бола 
қўшнининг бетўн пойдевори ёнида юрарди, чувалчанг 
ковларди чоғи. Ҳа, ана қўлидаги темир билан ерни ўйди. 
Бирдан нимаДир эсига тушиб, зовур томонга югуриб 
кетди. Бундан фойдаланган дайди товуқлар бола чиқариб 
қўйган бир нечта чувалчангни чўқиб қочишди. Бола эса 
чувалчанг соладиган идишга кетган экан, қайтиб келиб, 
яна хўрак ковлай бошлади.

У кўгарманинг офгобшувоқ ерига чўнқайди. Яна 
отасининг гапи ёдига тушиб, оёқлари остидаги қуп-қуруқ 
тупроқцан бир сиқим кафтига олди. Оқ-сарғиш тупроққа 
тикилди. Бобом раҳматли шуни еганмикин-а? Мен-чи, 
мен ея оламанми? Ё бунинг учун оч қолишим керакми? 
Аввал тупроқни ҳидлади — чучмал туюлди. Тағин қўлини 
узоқроқ тутиб, тупроқкд термулди. Сўнг унга лабларини 
босди. Қаттиқ босди, тупроқ зарралари лабларига 
ёпишиб қолди. Кўз олдидан эса бобоси, отаси, катга 
энаси ва онасининг сиймолари ўшб, киприкларининг 
ости ачишди. Юраги симиллаб бўғзига йиғи тиқилди. Шу 
пайт самода қандайдир мардона қуш "қияғқ” дея 
қичқирди. У туйқус қайрилиб, ёшланган кўзлари ила 
осмонга боқиши асносида, қушдан қўрқдими, 
маккажўхоризордан чиққан бир сичқон савдогарзода 
қўшнисининг деворқцаги ковакка ўзини урганини кўрди. 
Тепада эса қанотларини баралла ёзиб, улкан бир қуш 
парвоз этар ва гоҳи-гоҳида "қияғқ" дея ҳайқириб қўярди. 
У бўйин пайларини охиригача чўзиб, бошини 
кўтарганча осмонга тикилди. Бу қушнинг номини нима 
дейишарди-я? Сормиди-ей? ё к и  қирғийми? Нима 
бўлгандаям қушларнинг зўрларидан-да! Бу ёқларда йўқ 
бўлиб кетувди, тағин қайтибди-да. Ҳа, майли, 
яхшиликка бўлсин. Энди бу бўстонга қушларнинг 
зўрлариям керак. Осмонга узоқ тикилганидан, бўйни 
тортишиб, томоғи қуруқшади. Ютинмоқчи бўлди, аммо 
ютинолмади. Қушнинг парвозидан кўзларини узгиси 
келмай, ўша кўйи лабларини қимтиди-да, ич томонини 
тили билан ялади. Оғзида сўлак тўпланиб, қийналиб, 
"ғилқ" этиб ютинди. Ё Оллоҳ! Бўғзвда ажиб бир тотли 
таъм пайдо бўцци, худци тандирдан янги узилган ноннинг 
таъмига ўхшарди у...
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Ш оҳруҳ ЖЎРАЕВ

ЖОНААН Х.АМ АЗИЗИМ 
6АТАН

Майш, тупроқ бўлай, битта тош бўлай, 
Сир айтсанг, бир умр чин сирдош бўлай. 
Сенга ёқмасам гар умр сўрайман, 
Майли, дард англамас бир бебош бўлай, 
Не бўлсам батрингда бўлайин, Ватан!

Майли, ёлғиз ўтай ёрсиз бир ўзим,
Ҳув тоғу тошларинг айлаб бошпана. 
Майли, дўстлар мени айласин унут, 
Мен бир ғариб бўлай, мен бир девона, 
Не бўлсам бағрингда бўлайин, Ватан!

Гарчанд сезмасанг-да борлигим сира, 
Суйиб тупроғингни ўпаман ҳар он.
Мен учун дунёда азиздан азиз, 
Ҳаммадан яқиним ўзинг, қадрдон,
Не бўлсам бағрингда бўлайин, Ватан!

Истасанг юрагим очай, шу заҳот, 
Қонимдан битта гул унсин сен учун. 
Сен борсанки, меҳринг қалбимга мадор, 
Сен бор севгимсиз ҳам бил, бағрим

бутун,
Не бўлсам бағрингда бўлайин, Ватан!

Ҳурликка эришдинг, ҳур яша, элим, 
Мунаввар ойларга из ташла, элим. 
Ўғлим деб атасанг бўлди бир бора, 
Бйр кун поёнига етса-да йўлим,
Не бўлсам бағрингда бўлайин, Ватан!

Ғам тўла юрагим пойандоз, 
Юлдузлар бошингдан бўлсин зар. 
Истасанг жонимни ол, мана, 
Сен мени алдама, Нилуфар.

Ўзинг ҳам биласан, дунёда 
Дўст йўқдир яримта кўнглимга. 
Кутдим мен, келмадинг, сўнгра жим, 
Зор йиғлаб кетдим-да уйимга.

Алданган ошиқнинг дардини 
Тангри билар, билса бир фақат. 
Энди мени ҳатто боғдаги 
Райҳонлар ҳам кулар эрмаклаб.

Нимадир билмадим гуноҳим,
Юзимга айт, айбим бўлса гар. 
Жондан ҳам азизим ўзингсан 
Сен мени алдама, Нилуфар.

Бир куни дунёга қўл силтаб, 
Кетсам гар келганда ҳар баҳор. 
Қабримдан унган гул, лолалар 
Айтсинлар: севаман, Нилуфар,
Мен сени севаман, Нилуфар!

0У8РАТ
Чўнтагимда сарғайган суврат, 
Кўзларимга қарайсан кулиб. 
Индамайсан, бир сўз демайсан, 
Дардларимни турсанг-да билиб.

Чўнтагимда сарғайган суврат!

Кечир, сарғайтирди юзингни, 
Юзларимдан оққан кўз ёши. 
Учради-да дунёда менга, 
Сулувларнинг энг бағритоши!

Сен борсан деб, ўкинмагандим, 
Мен қолиб ёр, ётга текканда. 
Алам қилди, танимади-да,
Эганг ёнгинамдан ўтганда.

Бир кун келар бизга ҳам етиб, 
Жаннатларга кетмоққа фурсат. 
Бирга олиб кетаман сени — 
Чўнтагимда сарғайган суврат.

Кечмоқликка йўқ менда журъат 
Чўнтагимда сарғайган суврат.

Биламан, турибди юрагим, 
Қўксимда зўр-базўр илиниб.
Гоҳ, ғамлар кўлида бўкканча,
Гоҳ, зарра меҳрга севиниб.

Илиниб турибди, илиниб.

Тун бўйи, титрайди бўғзимда, 
Кун бўии, титрайди бўғзимда. 
Шўрликни шу кунга солган ким? 
Сўраманг, бор айб ўзимда.

Илиниб турибди, илиниб.

Биргина ситам ҳам, биламан, 
Шамолдай ҳисларим учириб.
Бу ҳаёт аталмиш китобдан, 
Кетади исмимни ўчириб.

Илиниб турибди, илиниб.

Яна не юкинг бор, эй фалак, 
Айт, борми азобинг адоғи? 
Бунча кўп дардларинг елкамда, 
Қолди-ку чиқмайин овозим.

Биламан, турибди юрагим, 
Қўксимда зўр-базўр илиниб. 
Азобинг бас, етар, эй, фалак, 
Оҳ чексам кетасан узилиб!..

Илиниб турибди, илиниб.

ТОҒ КОЯААРИ
Гўё кўкка қадам қўяман аста, 
Вужуд яшнар қоя устида.
Бу кенг замин поёндоз мисол, 
Қолиб кетар оёғ остида.

Кенгликларга ҳайрат-ла боқиб, 
Қувонаман ичимдан, аммо —

Аммо қушлар учар баландда, 
Мен оёғи остида гўё.

ОЙ ИУРААРИ
Ой нурлари аста хонамга, 
Кириб келар иболанганча.
Ул макрига ишонди гўё,
Ва алданди қўриқчи арча.

Ҳотам РАҲИМ

Шиддат билан шаббода эсар, 
Шовқин-сурон кўтарар у  — он. 
Нурлар шоша-шоша беркинар,
Йиғлар сағир булут ва осмон.

Мен-ку дарднинг азобин тортиб, 
Бехабарман кўк дурларидан.
Шамол қурғур тўкиб кўз ёшим,
Воҳ, айирди ой нурларидан.
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Гулноза ОЛИМОВА

\АЁТ
Богингда гул бўлиб очилай, ҳаёт, 
Булотнгдан тўйиб сувлар ичайин. 
Тоеусдай товлансанг маҳлиё бўлиб, 
Бағрингга бош қўйиб, сени қучайин.

Майли, ҳаёт, сенга қул бўлай буткул, 
Қалбингда майлига сароб бўлайин. 
Сузлашгим келган пайт дилдош топмасам, 
Ёмғирга жўр бўлиб куйлаб алайин.

Майин еллар сочим силаб кетсинлар, 
Қалбим ғуборларин олиб кетсинлар.

Армонсиз ботнгда сайр этсинлар, 
Олис-олисларга хабар элтсинлар.

Ҳаёт,
Тақдир мени этди бахтиёр, 
Яишяпман армон нелигин билмай. 
Сенинг бисотингда орзулар бисёр, 
Нечун яшамоқлик, игукрона қилмай.

Ахир ўзингсан-ку менга жўр бўлиб, 
Мисралар битмоққа илҳом оширган. 
Бу оппоқ варақлар кетсалар тўлиб, 
Мисралар ортига сирим яширган.

Гулноза ОЛИМОВА — 1990 йилда Булофоши туманида таваллуд топган. 
Гулнозанинг шеърлари вилоят даврий нашрларида эълон кушинган. 

«Кўнгил ғунчаси» номли илк китобчаси нашр этилган.

КЎНГИЛ ҒУНЧАОИ
Томчи шабнам ювиб кўзини, 
Ҳидларини оламга ёйди.
Эрта тонгда очиб юзини,
Гул ғунчаси самога боқди.

Уни кўрса қувнайди диллар, 
Уйтнади юракда қувонч. 
Бахмал каби ажиб товланар, 
Нафис ҳиди дилларга юпанч.

Бу гул эмас кўнгил ғунчаси, 
Гул ғунчаси — севги риштаси. 
Қизил қондек қалбга муносиб, 
Бўлиб қалган дил фариштаси.

с У ш а , |

Замира РЎЗИЕВА

шнит хмшш си^ш/нги?.
Юртим, сенинг шабнам қўнган, 
Капалаклар учиб юрган,
Отам янглиғ тўлиб турган, 
Ўтлоқларингни 'суйдим.

Еру осмон оралитн 
Нур билан туташтирган, 
Зулматларнинг қаролитн 
Ёруғликка алмаштирган 
Чироқларингни суйдим.

Орзуландим,
Ўтлоғингга жуда ўхшагим келди. 
Ёғдуландим,
Чиротнгдай ял-ял яшагим келди. 
Сездим, булар шунчаки истак,
Ё шунчаки хаёл эмасдир.
Оғриқ ичра чийралиб юрак,
Рухсор тутса мўьжизаю сир.
Гулга шабнам,
Капалакка гул
Тутар, балки реза терларим.
Йўлсиз қолганида бир мунгли одам, 
Зулматдан безганда қайсидир кўнгил. 
Ҳамдард бўлар,
Битта шамдек ёнар шеърларим. 

Қанийди...

Мен муҳаббат истадим, 
Жонга султоним ўша.
Йўқса зулматда дилим,
Моҳи тобоним ўша.
Қуйласам ошиқлигим 
Ўт бўлур ҳар битта байт, 
Зийнатин топган сатр, 
Шеъру достоним ўша.
Дил чиройи севгидир,
Севгидир руҳ поклиги.
Мушку анбар анқиган 
Гул -гулистоним ўша. 
Бемуҳаббат не билур, 
Уй-ошиён қадрини.
Нари кетсам чорлаган, 
Синчли айвоним ўша, ■
Пахта унган ер ўша,
Ўшадир манглайда тер, 
Англади кўнгил, демак, 
Ўзбекистоним ўша.

505УР1ШГ АНЛМСНЛАН ЧИК.ИШИ
Видо деб титради туш таъбирлари, 
Аламдан тулпорлар тушов уздилар. 
Майсаси янчилиб юрт адирлари, 
Қучот қонталаш гулАар тўздилар. 
Андижон осмони бу дам қорадур, 
Тақдирини қарғаб Бобур борадур.

Еллар вазмин елиб кузатиб борди, 
Ғамгин сайёҳларга омонлик тилаб. 
Исмини бир лаҳза унутди Водий, 
Видо қоплаб турган кўзларга қараб. 
Карахт кўкдан туишб йиғлар тала нур, 

.Дили йиғлаб борар Ҳазрати Бобур.

Салтанат бу лаҳза қон урган тахтдир, 
Суяниб йиғлади қўшиқларига. 
Бўйларини чўзиб боқди дарахтлар, 
Изи узоқлашган ошиқларига,
Яшил япроқларнинг бағри порадур, 
Шоир кўнгил йиғлаб-йиғлаб борадур.

Қушлар "чир-рр"айланди, йиғлашди чот, 
Туи/унмас овозга ўраб додини. 
Йўлларнинг минг карра ортди қийнот, 
Тинглаб нигоҳларнинг жим фарёдини. 
"Ой боринг" — оқ дуо сўнгги чорадур,

"Омон қайтмоқ борму"— нидо борадур. 
Зардоби кечмишли, зардоби савол,
Бир диёр олдинда — Ҳиндистон отли, 
Буюк Ганг мавжлари очар бунда фол: 
"Бир ўғлон келадур, мард, адолатли!"

Не тонг, ўғлон — ғамдан тож илган Бобур, 
Насибаси Ҳиндга сочилган Бобур!..
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Хуршида ҚЎЧҚОРОВА, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 

Амдижон вилоят бўлими масьул котиби.

ИСТЕЪДОДЛАР 
■  ДИЁРИ

Андижон дунёга кўплаб истеъдодларни етиштириб берган 
хосиятли заминдир. Улуғ юртдошимиз — жаҳонгашта Бобур 
Мирзо, юксак заковат эгаси, бетакрор Нодирабегим, озодлик 
ва эрк куйчиси, оташин шоир Абдулҳамид Чўлпонлар 
миллатимизнинг чинакам фахр-ифтихори, суюкли 
фарзандларидир. Вафо маликаси, шоира ва адиба Савда 
Зуннунова, севимли халқшоири Муҳаммад Юсуфлар вояга 
етган юрт буАндижон!

Ўзбекистон халқ шоири Ҳабибий,'Еобир Абдулла, адиб 
ва таржимон Мирзакалон Исмоилий, Ҳалк ёзувчиси Комил 
Яшин, ғазалнавис шоирлар Оразий, Ҳайратий, Восит 
Саъдулла, Улфат (Имомидцин Қосимов), Махжурий, 
Анисий, ўзбек адабиётининг чуқур билимдонлари Тўхтасин 
Жалолов, Собиржон Иброҳимов, Ҳайитбой Азимий, 
Ҳошимжон Раззоқов, Амонулло Валихонов (Боқир), шоирлар 
Карим Аҳмадий, Султон Жўра, Жасур (Тўражон Зокиров), 
адиблар Рустам Раҳмон, Тўхташ Ашуров... уларнинг барчасига 
Андижон бсшик бўлган! 4 -

60-йилларда гулаб-яшнаган Андижон адабий муҳити 
таъсирвда адабиётга кўплаб ижодкорлар кириб келдилар ва 
бугунги кунда улар халқ эътирофидаги шоир ёки адиб сифатида 
ўзларининг замонавий ва тарихий мавзудаги қатор асарлари 
билан ўзбек адабиёти ривожига сезиларли ҳисса қўшиб 
қеямокдалар.

Мустақиллик берган имконият ва илҳом туфайли 
Андижонда яшаб ижод этаётган шоир-ёзувчиларнинг ижодий 
салоҳияти янэда юксак погоналарга кўтарилди. Ўзбекистон халқ 
шоири Тўлан Низом "Алишер", "Чўлпон”, 'Уч сўз", "Ҳумо", 
"Оқгул", "Довон", "Руҳлар қдсидаси", "Ватан ичра бир Ватан" 
каби қатор достонлар яратди. Ўзбекиетон санъат арбоби 
Олимжон Холдорнинг уч жйлддан иборат кирил алфибосида, 
икки жилддан иборат лотин алифбосида сайланма асарлари 
тўпламлари чоп этилди. Адиб замондошлари ҳақидаги қдтор 
публицистик қиссаларини, Андижон тарихига оид 
"Миркомилбой", "Андижонлик — саранжомлик", ўзбек 
автомобилсозлари ҳақидаги "Мўъжиза" романларини 
халқрмизга туҳфа этди. Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
маданият ходими Қамчибек Кенжанинг уч китобдан иборат 
"Ҳинд сорига", "Андижовдан Даккагача", "Буюклар извдан" 
номли сафарнома асарлари, икки жилддан иборат сайланма 
асарлари тўпламлари нашр этилди.

Шунингдек, Турсуной Содиқованинг "Ризолик истаб", 
“Фарид Усмоннинг "Жон қуши", "Ҳусн девони", Ҳанифа 
Солиҳованинг "Қуёш маликаси", "Камалак висоли", Замира 
Рўзиеванинг "Офтобжамсш", "Атиргулга айланаман”, "Жон 
ршшаси”, Наби Жалолиддиннинг 'Улймнинг ранги”, "Эркага

бор уй", Крбил Мирзонинг "Қаро зулфинг” (Бобур газалларига 
қирқ мухаммас), Омина Тожибоеванинг "Дил рози", "Бобур 
армони", Ҳабиб Сиддиқнинг "Бедаво" дарднинг давоси" каби 
кўплаб китоблар нашрдан чиқци. Мустақиллик шарофати билан 
андижонлик русийзабон шоирларнинг "На земле Бабура" 
номли жамоа тўплами илк бор чоп этилди.

Авдижовда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси вилоят 
бўлими ва Чўлпон жамғармаси қошида здабий гурунг ташкил 
этилган бўлиб, бир неча йиллардан буён бу гурунг вилоятнинг 
ижодкор ёшлари учун алоҳвда мактаб вазифасини ўтамоқца. 
Бу макгаб доирасида Муҳаммад Юсуф номли ижодкор ёшлар 
клуби ҳдм мавжудцир. Шунингдек, Бўз туманида Тўлан 
Низом макгаби фаолият кўрсатади. Бу тўгаракларда иштарок 
этувчи ёшлар Республика ва вилоят миқёсида бўлиб ўтаётган 
адабий анжуманларда, мушоира ва кўрик-танловларда 
'иштирок этишиб, устозлар ва мухлислар эътиборини 
қозонмоқца. Жумладан, ёш ижодкор Икромжон Аслий 
Республика ёшларининг анъанавий Зомин семинарвда 
қдтнашиб, бош соврин "Гран-при" соҳиби бўлди. "Келажак 
овози" танловининг вилоят босқичи ғолиби сифатида, ўтган 
йили компьютер жамланмаси билан тақдирланди. Андижон 
Давлат тиббиёт институти талабаси ШохруҳЖўраев "Келажак 
овози" танловининг Республика босқичида голибликка эришди. 
Ёш шоира Арофат Усмонова Элликқалъада ўтказилган 
"Ақчакўл илҳомлари” танловининг олий ўрини совриндори 
бўдци. Бу йилга Зомин семинарида Авдижон Давлат Тиллар 
педагогика института талабаси Барно Солиеванинг иккинчи 
ўрин соҳибаси бўлганлиги ҳам, алабатта, қувонарлидир.

Ёш истеъдодларни қўллаб-қувватлаш мақсадида уларнинг 
илк кигоблари, жамоа тўпламлари ҳрмий ташкилошар ёрдамида 
чоп этадци. Жумладан, бу йил Шохруҳ Жўраевнинг "Муҳаббат 
қадри”, Арофат Усмонованинг "Ишқ фасли", Муштарийнинг 
"Соф туйғулар", Гулноза Олимованинг "Кўнгал ғунчаси", 
Назокатнинг "Кўнглим” китоблари, ёшларнинг 'Тонг куйлари” 
номли жамоа тўплами нашрдан чиқци.

Андижонда, мунтазам тарзда кенг жамоатчилик, қўшни 
вилоятлар ва пойтахтдан ташриф буюрган меҳмонлар 
иштирокида адабий анжуманлар, навоийхонлик, 
бобурхонлик, чўлпонхонлик кечалари, мушоиралар 
ўтказшшб турилади. Бувдай учрашувлар, албатга, ёшларнинг 
катта адабиёт сари интилишига, ўзларига нисбатан 
талабчанликни оширишларига туртки бўлади. Зеро, 
истеъдодлар, ижодкорлар диёри сифатида алоҳида салоҳиятга 
эга бўлган Андижон маънавий юксалишда, ривожланишда 
Она Ўзбекистон карвонининг ҳамиша олдинги сафларвда 
бўлмоғи керак.
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М У\А55АТ АХ.ЛИН ФАЛАК...
Фалак маним ёзуғим бунчалар қаро ёзмиш,
Дилимга ҳиж рон от лиғ тузалмас яро ёзмиш.

М инг бор ўлдим маж нундек хаёллар талошинда, 
Муҳаббат деб, умримга куй ила наво ёзмиш.

Ишқимни айтолмасам тонглар юзин сийпалаб, 
Не десам кўнглимдагин ёд олиб сабо ёзмиш.

Мен ғарибни кўчамдан ёр ўтганда уйғотинг, 
Изидан қолган гардни дардима даво ёзмиш.

Ишқида чеккан ғамлар кўзимга тўтиёдир, 
Муҳаббат аҳлин фалак шоҳ эмас, гадо ёзмиш.

КУЙАА, КЎН ГУА...
Куйла кўнгул, чархнинг сенга вафолари ўзгача, 
Мажнун кезган саҳроларнинг сафолари ўзгача.

Тонглар менинг юрагимдан бошланади ҳар саҳар, 
Шул сабабким дил торинг садолари ўзгача.

Ғаним маним мулки дилим вайрон этолмагай ҳеч, 
Гарчи менга тош деб отган жафоларинг ўзгача.

Султонлиғинг унут эй дил, ёр қошида бир қулсан, 
Муҳаббат деб куйган кўнгил гадолари ўзгача.

Не наволар соз айладинг ҳанузам даҳрий тилим, 
Уйғон энди бугун Ишқнинг пайдолари ўзгача.

АЁЛ 8УРАТИ

м А ш т т
И ш қ йўлида менингдек овораи сарсон йўқ,
£  ҳолимни сўргали Нодира даврон йўқ.

Ж унун ҳолим сўйласам кўнгил ором олар деб, 
Боқсам ундан яқиним, ундан ўт лиғ забон йўқ.

М инг ёққа урсам ўзни ҳам а йўл унга элтар, 
Ишқимдан айру манзил, муҳаббатсиз макон йўқ.

Изларига бош қўймоқ насиб этарми десам,
Уни ёлғиз учратгая бирор холи майдон йўқ.

Кўзларимга дунё тор, ишқ юракни осур дор,
Вале ишқсиз хаёлим, хаёлисиз замон йўқ.

Бу ўт ли Муҳаббатдан қочиб қайга кет ай мен, 
Парвонадек чарх урдим, излаганим ҳамон йўқ.

Чах-чах уриб булбулдай топганим чоҳ бўлди, оҳ, 
Марварид деб тутганим бўғзимда оҳ бўлди, оҳ.

Кўзларига илинмас менинг бору йўқлигим,
Юраги минг битталар дилига шоҳ бўлди, оҳ.
Уз, дедим бу кўнглшт хазон бўлма ишқида 
Найлайин кўнглим шохи ёлғиз ул  тоқ бўлди, оҳ.

Денгиздай мавжланма дил тунлари ёр кўйида 
Кўр, ҳамроҳинг —; уйқусиз ул совуқ шоҳ бўлди, оҳ.
Бир Муҳаббат йўлида кечма хону монингдан 
Бу саҳрода бемор кўп, ишқда ким соғ бўлди, оҳ.

Сабринг косаси оқармас,
Борини қуйса-да, тўлмайди. 
Замонлар чирпирак, замин чирпирак 
Негадир боласи тўймайди.

Тун бўйи киприклар беором,
Юрак ҳеч йиғлашин қўймайди. 
Тонггача ризқ терар, эрталаб, 
Барибир боласи тўймайди.

Кун бўйи жилмаяр меҳмонга, 
Ҳўлидан келганча сийлайди. 
Ортгани етмаса индамас, 
Негадир боласи тўймайди.

Минг битта кечани варақлаб, 
Алдовга бир эртак излайди. 
Бор-буди тугару, эртак тугамас, 
Барибир боласи тўймайди. .

о ш
Ялмоғиз бир кеча сочимга,
Сеҳрли тароқни қўйибди санчиб. 
Мен кўзимни оча олмайман, 
Йўлимда не бўлса кетурман янчиб.

Юрагим ухлайди, ухлайди вужуд, 
Бу ғофил кўнгилни уйғотиб бўлмас. 
Бошимни кўтарсам санчилар тароқ, 
Муҳаббат ҳақида сўз қотиб бўлмас.

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал

НЛСР
4-сон. 2007 (215)

Сабоҳат РАҲМ О Н

ИККИ ҲИКОЯ
Ҳар қандай табиий бирикма стгари бадиий адабиёт ҳам мунтазам равишда ўзгариш, эврилиш жараёнини 

бошдан кечиради. Агар айнан шу жараён муваффақиятли бўлса, олдинга силжиш содир бўладш; борди-ю, 
муваффақиятсиз кечса, бир жойда депсиниш рўй беради ва бу иккинчи ҳолат адабиётни муайян бир мафкурага 
хизмат этишга мустаҳиқ бўлган, ; асосида оддийдан-оддий, мўрт ғоя мавжуд воқеабандлик қоришмасига 
айлантиради. Бу каби қисматдан эса адабиётни ўша ўзгаришлар, таъбир жоиз бўлса, экспериментлар маълум 
даражада "қутқаради". Кейинги даврларда ўзбек адабиётида ҳам шу каби эврилиш ҳолатларини кузатиш мумкин 
бўлмоқда. Қаламкаш Сабоҳат Раҳмон ўз ҳикояларида ана шу янгиланишлар йўлидан боради. Унинг машқларида 
ташқи воқелик белгилари кўриниб турса-да, аслида муаллиф ўз ички дунёси сари парвоз этишга ва айни шу парвоз 
чоғида "ички ва ташқи мавжудлик "ни оқлай олувчи сабабларни уйғунлаштиришга чоғланади. Ушбу чоғланиш бир 
талай нуқсонлардан холи эмас, аммо муҳими чоғланиишинг ўзи содир этилганлигида.

Таҳририят

АКС

Билмадим, сен қачон мендан шунчалар 
нафратлана олишга улгурдинг экан. Бу туйғу (агар уни 
шундай деб аташ жоиз, бўлса) қайдан туғилди-ю, менинг 
нимамдан нафратланасан? Асли мендан нафратланиб 
бўлармикан? Жаҳлинг чиқмай қўяқолсин. Мен Сендан 
ҳам, Сенинг нафратингдан ҳам қўрқмайман. Ҳар гал 
Сенинг қизларникидек нозик ва заҳил юзинг, юпқагина 
лабларингга кўзим тушишй билан' жиним қўзийди. 
Сенинг денгиз мушугиникига ўхшаш (ҳа, айнан 
уникидек) яшил кўзларингни косасидан ўйиб олиб, 
кафтимга солганча буюк тақцир эгасининг қисматини 
томоша қилишни қанчалар исташимни билсанг эди... Ҳа, 
агар Сен менинг измим, менинг иЗвгиёримдаги кимса 
бўлганингда эди, сенинг қоқсуяк вужудингни ўзинг 
бўйнингга осиб юрадиган — валломатингнинг хочига 
ўраб-чирмаб, шу ҳолингча ўн асрни ўтказган бўлардим.

Бугун эса... бугун эса нега бирдан Сени эслаб 
қолганимни хаёлингга-да келтирмассан. Шу топда 
миянгдан қандай ўй ўтганини билдим. Йўқ, мен Сени 
севмайман. Ахир тошбағир тошбағирни севолмайди. Мен 
бошқа нарсада... негадир... мени Тушунишингни истадим. 
Одамлар мендан тамомила юз ўгирган ўша МУДҲИШ 
КУНДАН буён ўйлайман бу ҳақца. :Нега айнан Сени 
танлаганинимни эса ҳозирча айгаайман. Чунки гапимни 
тугатмасимдан Сен ортингга қайрилиб, кетиб қолишинг 
мумкин. Мен эса Сени гапларимни; сабр-тоқат билан

Одам бир умр ҳеч чидаб бўлмайдиган зилдай 
оғир тушунчалар билан яшайди.

Ф.Достоевский

тинглашга мажбур этаман. Сени хўрласам ҳам, ҳақорат 
қилсам ҳам чидайсан. Чунки ЎША ГАП Сени 
қизиқгиради. Асли Сен мендан ҳам батгар худбинсан. 
Худбин кимсалар эса ҳаммадан ҳам ўзи ҳақидаги 
ҳақиқатни билишга интилмайди. Фақатгина ўзи 
нафратланадиган кимсанинг ҳузурига боради. Балки 
шунинг учун ҳам Сени танлагандирман. Барибир, Сени 
чақирмасам ҳам бир кун ўзинг келардинг олдимга. Қаер- 
дан биласан, балки кулмоқчидирман устингдан? Ана, 
мудҳиш яшил кўзларинг заҳарханда қилишяпти. Ў, 
нақадар беқиёс нафрат. Фақат айт: нега, нима учун 
буларнинг бари?!

(Царвоқе, Сени ҳузуримга чорлаганимнинг боиси 
мени тушунишингни истагандим... асли келмаслигинг 
керак эди — мен буни жудаям истагандим. Аммо энди 
не чора? Тингла ва ўтинаман (ў, даҳшат), мени 
тушунишга, ақалли бир мудцат тушунмоқ учун сабр эт.

. Токи бир умр ҳаммадан сир сақлаганим — кечмишни 
сўйлаш учун биргина Сени танлаганимдан ўзимдан-ўзим 
нафратланиб юрмай...

Мен туғилганимда дунё ифлос бир жаҳаннам эди. 
Бунда менинг ҳеч бир иштироким йўқ. Дунё асли 
шундоқмиди ва ёки бу ҳол кейинроқ, одамлар туфайли 
рўй бердими — бу ҳақца ўйлаб кўришни-да лозим 
топмадим. Кўп вақг кўзимни юмишим билан (билсанг 
эди, кўз юмиш билан ухлашнинг ўртасида фарқ
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борлигини) чексиз, еруғ туман сари қўлидаги 
йўргакланган чақалоқни маҳкам бағрига босганча, 
югуриб кетаётган мохов хотину нурдек пок чақалоққа 
томон балчиққа ботириб олингандек кир ва қаром 
қўлларини чўзиб, етиб олишга интилаётган минглаб, 
балки ундан ҳам кўпроқ оломон пайдо бўлади ва гўё аёл 
қўлвдаги чақалоқ менман-у ҳаётимни, сени тушунмоқцан 
буткул йироқ ифлос одамларнинг ифлос панжаларига 
тушиб қолишидан чўчигандек, ётган ўрнимда 
қўлларимни питирлата бошлайман, бироқ "тамом" 
дейман ичимда. Мен ахир АЛЛАКДЧОН туғилиб бўлдим. 
Ҳар қанча инкор этмай, мен ҳам бошқалар каби 
кимсаман, шу заҳоти сенинг ҳам ифлос эканинг ёдимга 
тушди ва кўнглим бир оз тинчлавди. Мен яшай бошладим. 
Фақат одамларнинг ўз-ўзларини алдаб "пок хилқатман, 
бахтлиман", дея такрор-такрор валдирашлари жинимни 
қўзитарди ва негадир мен бора-бора телба бўлиб 
қолишдан қўрқа бошладим. Мен улардек яшашни рад 
этдим ва ўзим учун бошқача тарз бино эТйим. Фақат ифлос 
дунё сарқити эканим мени ҳеч тинчлантиролмасди. Мен 
бахтсиз эканимни, бу қисматни ўзгартириш ақпга ҳам 
тўғри келмаслигини била туриб, ўзимни бахтли қилмоқчи 
ва шуни ўз пешонамга ўзим ёзуғлиқ этмоқчи бўлдим 
(олисда эса Сенинг валломатинг. Ҳатго бир гал, ўзининг 
гапига қараганда, мени жудаям яхши кўргувчи кимсани 
уйнинг балавд қаватидан сакрашга мажбур қилдим. Бу 
ҳодисадан сўнг унинг тилка-пора бўлган вужудига қарай 
туриб, бир туким қимирламади. Нигоҳимдаги музлаган 
шафқат оёғим остидаги ифлос қурбонлиққа 
қаратилганмиди ва ёки ўша лаҳза (буни ҳозир ҳам 
эслайман) хаёлидан ўтган — Сенгами, билолмадим. 
Ўшавда, бу воқеа тўғрисвда эшитган бўлсанг керак, "мен 
буларнинг барчаси ҳақвда ўйлаб кўрдим ва мардлигингга 
қойил қолдим", дегандинг. Нега мен учун энг оғир 
лаҳзалардагина (улар эса кўп) Сени ўйлашимни ўзим ҳам 
билмайман. Шу лаҳза Сенинг ақлли каллангдан яна не 
ўтганини илғаб қолдим. Ў, қанчалар қабиҳсан. Менўзимни 
асло оқлаётганим йўқ. Шуни билки, мен бир умр аҳмоқ 
одамларнинг уствдан кулиб келганман, куламан ҳам. 
Улардан ўзим излаган хислатларни, найча орқали мияни 
сўриб олган каби тортиб оламан-у, ўзларини эса ўша 
бўм-бўш, лаллайган вужуд-пужудига қўшиб пуч ёнгоқ каби 
узоқ-узоқларга отиб юбораман (афсус, Сен ҳам улар каби 
беақл эмассан...)

Шу тариқа яна бир-икки асрдан сўнг мен 
қудратли...га айланишим мумкин эди. Аммо Сен йўлимда 
тўғаноқ бўлдинг. Балки Сени ҳам бурдалаб ташлашга 
нафратим етармиди... Сенинг бахтингга хаёлимни яна 
ўша чақалоқ банд этди. Мен буткул кучсизландим. Ҳар 
тун эса хобгоҳимга шилимшиқ туман оралаб, ўша — 
мохов аёл ташриф буюради. Унинг қўлвда чақалоқ эмас, 
нафис япроқчалари сўлиб-сарғайган катгагина дарахт 
шохи. Негадир аёлнинг бадбашара юзвдан ўпиб қўйгим, 
қўлвдаги эрксиз мавжудотни тортиб олиб (зўрлик билан) 
неча кувдан буён шувдоққина оромтўшагим қаршисида 
турган сувли гулдонга солиб қўйгим келарди. Яна, ҳар 
сафар аввал аёл пайдо бўладими ёки ғалати тусли 
туманми,, билолмасди. У сўнгги ташрифи куни менга 
кулиб қарагандай бўлди ва секингина "уни ўлдир" дея 
пичирлади-ю, мегаи лол этиб, кўз олдимда гойиб бўлди. 
Эвди билсам, ўлдиришим керак бўлган кимса — сен 
экансан. Кўрдингми, Сенга шафқат қилганим боис, бу 
гапни дарров айтиб қўя қолмадим. Биласанми, нега у 
аёл бошқа бировни эмас, айнан Сени ўлимга буюрди? 
Чунки Сен ўзинпшнг бемаъни сафсатанг — ифлосликни 
қоралаш билан (ў, ахир у мавжудот-ку!) аёлнинг 
чақалоғини тортиб олдинг. У гўдак ўз ихтиёрисиз бу 
оламда дунёга келганини наҳот тушунмасанг? Ўша аёл 
ҳам, ҳар лаҳза менга яшаш кераклигини эслатувчи 
даҳшатли туман ҳам нақадар жонимга текканини наҳот

билмасанг? Бу жирканч дунёдан этагимни қоққанимда 
қаршимда тургандинг-ку? Ўша куни кимдир айтди: 
"ифлослигингиз учун уялишингиз керак эди". Қарамадим. 
Аммо Сенинг кўзларинг чўғ бўлиб ёнганини ҳис этдим...

Қачондир бемаъни ўй-хаёллардан чалғиш 
мақсадвда чангалзор томон кетдим. Қуёшнинг сўнгги 
зарралари менга томон қўл чўзаётган палла, чангалзорга 
етиб келдим. Сени кутдим. Назаримда, келадигавдек 
эдинг. Адашмаган эканман. Сендан ифлосликнинг ҳиди 
келарди. Ижирғаниб юзимни бурдим:

— Нега келдинг, мени ёмон кўрасан-ку?
— Ухлаётувдим. Тушимга кирдинг. Шу ерда мени 

кутаётганингаи сездим.
— Яхши эслатдинг, Сен ҳатто мени ўлдиролмайсан 

ҳам — қурбинг етмайди...
— Ҳозир... ўлдир-раман, — Сен менга яқинлашдинг,

— ифлоссан!
Юз қарич ўсдим. Менга шу керак эди. Чангалзор 

орасига ўзимни урдим. Шувдоқ оддимда балчиқ кўринди. 
Мен чўка бошладим. Бутун вужудим шилта бўлди. 
Ифлосликнинг нақадар даҳшат эканини ҳеч вақт 
ҳозиргидек тиниқ англамагандим. Балчиқ суви бўйнимни 
сийпай бошлаганди, биринчи бор туғилганимдан 
афсусландим. Мени домига тортаётган ботқоқлик ичида 
турганча, ҳатто, қўлимни ҳам кўтармадим. Ифлос балчиқ 
бисотймдаги ягона оқлик — кўзларимни ҳам 
тўлдираётганда, чидолмадим ва... кўзларимни очдим. 
Хобгоҳим. Сувли гулдон. Ипаклари титилиб кетган 
шшшак. Бисотсизликдан хона ютаман дейди. Мен пок 
бўлишга аҳд қилдим...

Тўхта, негадир фкрларимни ҳеч бир ерга тўплай 
олмаяпман. Ёзганларим худди алмойи-жалмойи туш 
кўрган қари кампирнинг алжирашига ўхшайди. Мен 
бирор нарса ёзсам, қаҳрамонларим Сеникидай мағрур 
ва ақшш эмас, балки абгор бўлиб қоладилар. Улар менга 
ўхшамаганларвдан жаҳлим чиқади. Мен уларнинг дунёга 
устун бўлишларини, сўнгра эса Сенга қўшиб ҳикоянгаи 
ҳам, қаҳрамонларингни ҳам кунпаякун қилишларини 
истайман. Кўрдингми, Сендан қанчалар нафратланаман 
мен...

Столим устида бир-биридан даҳшатли ҳикояларинг. 
Улар шунчалар даҳшатлики, тез-тез тушларимга киради 
улар, лабларимга учуқ тошгунча калтаклашади мени. 
Ҳайрон қоламан: ахир Сен ожизсан-ку. Нега 
қдҳрамонларинг Сенинг аксинг? Улар учун бунчалар қуд- 
ратни қайдан тоцдинг? Биласанми, Сенинг ҳикояларинг 
ҳам ўзинг каби ғалати, бошқаларникидан ажралиб туради. 
Балки шунинг учун ҳам танлагандирман Сени?

Мен чалғиб кетдим, бутуилай чалғиб кетдим... Ҳа, 
эсладим, мен пок бўлишга аҳд қилгандим. Кўринишим 
маънавий поклигим билан уйғунлашсин учун вужудимни 
тош билан ишқалаб юва бошладим. Теримнинг икки 
қавати батамом шилиниб бўлган, қўлимдаги уқаланиб 
кетган тошни ирғитиб. ойна қаршисига келдим ва 
ҳайратдан қотдим: вужудим бошдан-оёқ нурдек пок эди. 
Тезлик билан ишга киришдим. Покланиш йўлвда мени 
ҳеч бир куч қайтаролмадигандек эди. Мен ўзимга 
сочимнинг толаси, оёғимнинг тирноғи ҳам 
кўринмайдиган қилиб чодра тикдим-да, уни эгаимга 
илиб ташқарига чиқцим. Юриб кетаётган ҳам, ерга мук 
тушиб, кир қўллари билан Ҳаққа тавалло қипаётган ҳам, 
ўтирган ҳам, турган ҳам — барча одамлар — оломон 
донг қотиб қодди. Дунё узра чўккан бир лаҳзалик сукутга 
бу заминдалигидан ор этиб, кўкка томон бўй чўзганча, 
мағрур ўсаётган бир дарахтнинг мен томон боқиб, 
ачинганвданми, ўзи каби гўзал "оҳ" тортгани раҳна солди. 
Мен дарахтни юпатган бўлиб, унинг чиройли танасвдан 
ўпиб қўйдим. Оломон дарзага келди. Одамлар бор 
ғазабларини менга сочмоқчи бўлгандай, телбаларча 
устимга бостириб кела бошлашди. Мен жойимда қимир
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этмай туравердим. Фақатгина ёнимдаги дарахтдан ёрдам 
кутгандай, унга илткжоли термулдим. Сўнгра тентаклик 
қилганимни англаб, ортимга ўгирилдим. Бир-биридан 
бадбашара юзлар орасидан Сенинг нозик чеҳрангни 
қидирдим. Сен йўқ эдинг. Аммо чўғдек ёниб турган 
кўзларингни илғаб олдим. Сени доимо фош этадиган 
кўзларингдан танидим. Оломон мени ўраб олди...

Чўчиб тушдим. Эшик кесакисидан тутган қўлларим 
қизариб, томирлари бўртиб чиққанди. Оғриқдан инграб 
юбордим. Дарвоқе, мени одамлар ўлдирмоқчи эди. Фақат 
уларнинг қўлидан қандай қилиб қутулганим ақлга 
сиғмайдиган даражада ҳайратланарли ва мен учун 
НЕГАДИР қоронғу эди. Мен туни билан Сенинг 
валломатинг сурати қаршисида (қизиқ, у хобгоҳим 
эшйгида илиғлиқ турарди) дуо ўқидим. Дуо мен 
ишонмайдиган, мен сиғинмайдиган Ҳақники эдики, 
бахшида бўғзимдан ачинарли бир тарзда, йиғлоқи 
оҳангда оталиб чиқарди...

Дарахтнинг қалин новдаларини қуёшнинг хабарчи- 
нурлари ажиб бир тарзда гўзаллаштирган маҳал мен 
дуони бас қилдим ва Сенинг валломатинг суратига сўгати 
бор нафратланиб қарадим. Ю рагимда йиғилган 
қатъийликни билакларимга тўнладим-да, суратни 
майда-майда қилиб йиртиб ташладим. Сўнг каминдаги 
устки қатламини кул қоплаган, ўчай-ўчай деб турган 
чўғнинг устига ташладим ва қаттиқ пуфладим...

Танамни ҳам руҳим каби ҳаётдан айириб қололган 
рўдапо — чодрамда қанча умримни ўтказганим ўзингга 
ҳам ноаён. Мендан ҳдмма жирканар эди. Одамларнинг 
назарида мен дунёдаги энг ифлос мавжудот эдим. Мен 
доимо уларнинг калтабинлигидан кулар, мени 
ўзларининг сафларига қўшмаганларидан хурсанд бўлар, 
одамларнинг жиғига тегиш ва бундан завқланиш учун 
улар қилаётган ишларнинг тескарисини бажарардим. 
Ўша пайтлар одамларнинг назарида гуноҳкор бўлишимга 
қарамай, мени севолган кимса биргина у бўлди. Бироқ у 
ҳам шу ифлос одамзод гуруҳидан эди. Гарчи Унинг 
қўллари, бутун вужуди ифлосликка булғанган бўлса-да, 
юзи унчалар бадбашара эмас, бунинг устига мовий 
кўзлари адоғига покликнинг "йилт" этган ёғдуси элас- 
элас кўзга таш ланарди. Мен Унинг бутунлай 
покланишига кўмак бермоқчи бўлдим. Бора-бора У 
вужудидаги ифлосликлардан бутунлай қутулди. Лекин 
бунинг ўзи етмасди. Энди унинг қалбини ҳам покламоқ 
даркор эди...

Иккимиз учун ҳам ЁРУҒ КУНЛАР келганди. У 
қаршимда тиз чўкиб қўлимни сўради. Унга севилган 
кўзларим билан боқдим: вужудидан нур ёғиларди Унинг...

Тонгда, орадан қарийб ўн уч аср ўтгачгина, 
биринчи бор ДУНЁ қўнғироқлари жаранглади. Ўзимда 
йўқ шод эдим, шунингдек, кўнглимнинг ғашлигидан 
ўзимни қўярга жой тополмасдим, мен бир нимани 
кутаётгавдай эдим. Худци шу кунга Убилан менинг никоҳ 
тўйимиз белгиланганини эслаб қолдим. Шунча йиллар- 
дан буён илк дафьа эгнимдаги рўдапони ечиб ирғитдим, 
ям-яшил япроқчалардан тикилган кўйлагимни кийдим. 
Сўнгра шамодцек учиб Унинг маконига келдим. Негадир 
ҳалигача бу ерни тугати зулмат тарк этмаган эди. Унинг 
ҳобгоҳи эшигини тақиллатдим. Сукунат. Очиқ эшикдан 
ичкари йўналдим ва... йўқ-йўқ... бошқа гапиролмайман. 
Сенинг лаьнати яшил кўзларингга қарай туриб, давом 
эттиролмайман ҳикоямни. М енинг устимдан 
кулишингга, раҳминг келганини билдиришингга йўл 
қўёлмайман. Аммо... гапиришим шарт. Яхшиси... менга 
орқангни ўгириб тур. Ҳа, шундай. Энди ҳикоямнинг 
давомини эшит... Оромтўшакда У бадбашара, ниҳоятда 
ифлос бир аёл билан... У мени кўрдию илжайди. Хунук 
илжайди. "Мана менинг тенгим", деди. Чвдолмадим. 
Ташқарига чиққач, қаёққа боришни билмай туравер- 
дим. Сўнгра Сен билан учрашгай жойимиз (эсингдами?)

— чангалзор томон кетдим. У ердаги балчиқ ўпқони 
анчагина катталашибди. Кўзларимни юмдиму ўзимни 
ўпқонга отдим... Шу дақиқалар ичида ўлишни к,анчалар 
истаганимни билсанг эди... Кўзимга ўлимдан бошқа 
ҳамма нарса хунук ва мазмунсиз кўрина бошлади. 
Балчиқнинг сассиқ, қуртлаган суви олов бўлиб ётган 
кўксимга бир оз ором берди. Бир пайт кўз олдимда 
нимадир "ярқ" этгандек бўлди. Вужудимни қоплаган 
тенгсиз лаззатдан ҳузур қилганча, ботқоқликнинг 
нариги қирғоғи томон сузиб кетдим...

Сенга айтмоқчи бўлган гапларим — бу эмас. 
Биласанми, одам зоти ўзидан кўра покроқ бўлган 
кимсани кўролмайди. Бу ҳолатни мен ҳам бошимдан 
ўткаэдим. Балчиқцан чиққач, буткул ифлос ҳолимча ўша
— оломон сафига қўшилдим. Уларнинг шу пайтдаги 
аҳволларини тасаввур ҳам қилолмайсан. Ушбу 
бадбашаралар табассум қила олади деб сира 
ўйламагандим. Улар қўлларимдан тутиб атрофимда гир- 
гир айланишар, алланималарни тўнғиллаб, менга гап 
уқтирмоқчи бўлишарди. Улар менинг қилган ишимдан 
мамнун эдилар. Шу куни оқшом ғира-ширасигача янги 
дўстларим билан хурсандчилик қилишдик. Элётар пайти 
(ҳатто ундан ҳам кечроқ) оёғимни судраб, зўрға 
хобгоҳимга етиб келдим. Кўзларимни сочиқ билан 
беркитиб, хонамдаги барча ойналарни синдириб чиқдим 
(аксига олиб улар кўп эди). Сўнгра туфлимни ҳам ечишга 
ҳолим бўлмай, қордай оппоқ тўшагимга ўзимни отдим... 
Шу кўйи неча кун ётганимни билмайман. Мен яна 
НОТОБ бўлиб қолдим. Назаримда, кун-туннинг фарқи 
йўқцай, қуёш билан ой бир-бири билан уйғунлашиб 
кетгавдай эди. Мен шу кунлар ичвда тинмай алаҳлаб 
чиқцим. Тушимга мени узоқ йиллар ифлослиқцан сақлаб 
келган чодрам кирарди. Бир тун сал ўзимга келгандек 
бўлдим. Хонам эшиги очилиб-ёпилди. Нигоҳимни 
қаратдим. У... Кўзлари ғамгин боқади. "Яна алаҳлаяпман", 
деб ўйладим.

— Алаҳлаганинг йўқ. Бу менман, — деди У.
— Нега келдинг?
— Мени кечир.
>— Шу ҳолимда мен сендан юксакман. Шуни 

биласанми?
— Сен ифлоссан, гуноҳкорсан, дўзахийсан.
Шундай дея У менга сўнг бор жирканиб тикилди-

да, кетди. Бутунлай кетди. Мен эса Унинг ортвдан боқиб, 
телбаларча тинмай кулардим. Кулгимни эшитиб, Унинг 
қай аҳволга тушиши баттар кулгимни келтирарди. Бир- 
дан Унинг олдимга бошқа ҳеч-ҳеч қайтиб келмаслигини 
эслаб қолдим. Кулгим оҳанги ўрнини даҳшатли сукунат 
эгаллади. Биласанми, мен шунча йиллар юрагимда асраб 
келган энг' гўзал, энг латиф туйғуларимни Унгагина 
бахш этгандим. Ўйлайманки, мен Уни оз бўлса-да бахтли 
қилгандим. Унинг эса мени, ақалли, бир мудцат бўлсин, 
севмоққа қурби етмади. У менинг қудратимдан чўчиди. 
Сабаби, мени севиб ҳам, мендан нафратланиб ҳам 
бўлмаслигини, ниҳоят, У тушуниб етганди. Ўша лаҳза 
Унинг хаёлвдан не ўйлар ўтгани менга ҳозир аён бўлди. 
У мендан баттар бахтсиз, шунчалар бахтсизки, буни 
англаб қолишимдан чўчиб, доим ўзини алдайди...

Ажаб, ўша МУДҲИШ КУНДА ҳам У мен билан 
бирга эди. Сен Уни кўрдингми? У мендан кўзларини узмай 
қдраб ўтарди. Мени сиз — одамларнинг оёқлари остига 
ўзимни ташлаб, тавба-тазарру этишимни жудаям 
хоҳлади. Ҳатто менга раҳм-шафқат юзасвдан дўстлигини 
таклиф қилди. Мен Уни ўша лаҳзадан бошлаб ёмон 
кўриб қолган бўлсам, ажаб эмас...

Ўша куни мен ҳамм&дан юз ўгирдим. Эндиям ҳеч 
ким ва ҳеч нарса мени яшашга мажбур қилолмайди. 
Охирги марта сизларнинг устингиздан кулгим, фош 
этгим, тақирлагим келди. Аммо ҳеч нарсага арзимайдиган 
сиз — ночор кимсаларга таҳқиримни-да раво кўрмадим.
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Фақдт Сен уларга ўхшамайсан. ЎША КУНИ менга 
бошқалардан кўра кўпроқ заҳарханда қилганинг учун, 
балки нафратинг беқиёслиги учунми, ҳар тугул Сенинг 
бир оз ақшш эканингга амин бўлдим. Сени ҳар қанча 
лаънатлаМай, мендан баттар ифлос эканингни 
қанчалар юзингга солмай, Сен мени барибир 
ТУШУНАСАН. Сўзимни эшитмоқ учун Сени шунинг 
учун ҳам танлагандирман балки? Фақат унутма: бу 
дунёда ҳеч ким ҳур бўлиб туғилиб, ҳурлигича ўлмайди. 
Бу — фаришталар қисмати. Мен ўзимни алдашни 
ёқгирмайман, шунингдек, Сени ҳам. Чунки бу ҳақда 
бошқа ҳеч кимга оғиз очмайман. Бунинг учун Сен 
хурсанд бўлишинг керак. Бас, етар. Энди муддаога ўтсам
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ҳам бўлади. Биласанми, мен шунча йиллар не учун 
яшадим. Нима учун шунча азоб чекдим, қийналдйм. 
Ўйлама, бу менинг қисматим эмасди. Юрагимда тўлиб- 
тошган меҳр-муҳаббат, нозик ҳис-туйғулар ўзимгагина 
аталган эмасди ахир. Менинг қалбим, туйгуларим, руҳим 
шунчалар покки, уларнинг олдида бир пайтлар нурдек 
пок, тоза бўлган вужудим ҳеч... Эшит, энди асосийсини 
айтаман. Сени танлаганимнинг ва менинг 
шуНдайлигимнинг сабаби... Ё, Худойим, ҳалиям тескари 
қараб турибсанми? Кўзларимга тикил. Шу лаҳза мени 
ўйлаётганингни айтиб бераман. Қарасанг-чи? Сен қимир 
этмадинг. Чўчидим. Нозик юзингга қўл теккизмасимдан 
ерга куладинг...

ЯШИЛ ХИЛКДТЛАР МАМЛАКАТИДА

— Тошкент — чиройли қиз...
— Нима-а? — афтини буриштирди Ўша.
Қиз ўзини эшитмаганга олди ва ёнгинасидаги буткул 

хазон рангига бурканган қирга оёқ қўйди... У кўкка ўрлади. 
Яна ва яна. Қиз эса сукут сақларди. Қалби қувончдан 
ёрилиб кетгиси келар, бироқ у ҳам қиздан ҳадиксирар- 
ди. Қалб Қизни жон-дилидан севар, шунингдек, 
нафратланарди — вужудини ёмон кўрарди. Қизнинг...

Қиз қирни бахтсиз этиши мумкинлигини ўйлаб, 
билдирмайгина сирғалиб тушди қирнинг бағридан ва 
бирдан ўзининг буткул, бут-кул ёлғиз эканлиги ёдига 
•тутиди. "Мен ёлғизман, демак, ёлғиз эмасман. Ёнгинамда 
Елғиз бор”. Қиз йўлакдан кетиб бораркан, чарчоқ 
кўзларини ўзи жуда ёмон кўргувчи одамларга тикишдан 
чўчигандай, нигоҳини янада ерга берди. Четдан қараган 
одамга худци йўқолган кўзойнагини қидираётган кампир 
ҳолатини эслатишини ўйпадию... кулди. Бу сафарги кулги 
аввалгиларидан ҳам ночорроқэди. Қиз йўл четига чиқиб, 
ишончини аллақачонлар йўқотган ишончига суянди. 
Ишончнинг қоқ суяклари елкасига ботгач, умидсизгина 
ингради. Ишонч чўчиб тушди ва Қизнинг кўз ўнгида 
кичрая-кичрая ерга сингиб кетди.

— Тошкент — чиройли қиз.
— Нега?
Бу сафар Ўшанинг ўқчигиси келмади. Фақат ютиниб 

Қўйди.
— Тўғрироғи, қиз бўлганда ҳам лўли қиз. Мени 

сеҳрлаб олди ўзига. Кетай десам, кеткизмайди уйимга...
— Сен ўзинг аҳмоқ. Нега келдинг бу ерга. Тинчгина, 

қишлоғингда чориғингни судра-а-аб...
Қиз анграйди. Беихтиёр кўз олдида чанг-тупроққа 

беланган эски, йиртиқ... чориқ гавдаланди. "Бечора”.
— Ким? М енми бечора?( Ўзинг биласанми, 

кимсан?! Ҳамма сени... Ҳа...
— Сенда йўқ-да, алам қилади. Бўлса сен ҳам...
Қиз ўшанга бундай гаплар айтиб бўлмаслигини

эслаб, тирноғини тишлади. У аъзолари орасида шу 
тирноқларини ёмон кўрарди. Узун-узун, қаровсизликдан 
тарвақайлаб кетган тирноқларига ҳар гал кўзи тушса 
ижирғанар, шуларнинг ўрнига бошқа, чиройлироқ 
нарса ўйлаб топишга интиларди. Бир куни эса йўдда 
кетаётиб қичқириб юборишига сал қолди. Уйига етиб 
келгунча тирноқларини ғажиб тугатди. Фақат энг 
сўнггисини тишлари рўпарасига олиб келганда, негадир 
ўксинди. Агар орадан яна бир мудцат вақг ўтганда эди, 
Қиз ортига қайтиб, йўл-йўлакай сочилган тирноқдари 
қолдиқларини топиб келган ва ҳаммасини ўрни-ўрнига 
қўйиб, тинчгина йўлида давом этган бўларди. Афсус. Қиз 
ўзини енга олиш қобилиятига эга эди. Ва шу туфайли 
уйига кира солиб, шусиз ҳам остин-устун бўлиб ёттан

хонасининг тит-питини чиқариб елим қидирди. Негадир 
уни емакхонадаги улкан хитой кўзасининг ичига солган 
экан. "Қизиқ”, ва бу сўз бир соииядан сўнг Қизнинг 
ёдидан чиқиб кетди.

Ўшанда Қиз кўчириб ташланган тирноқлари ўрнига 
бозордан сотиб олгани — сариқ мойчечакларни 
ёпипггириб чиққанди... Гуллар ҳадеб тушиб кетаверар, 
бунга сари Қизнинг тоқати тоқ бўлаверар^и. Ниҳоят, 
оёқлари остида сочилиб ёт+ан, топталган 
мойчечакларни олиб деразадан улоқтириб юборгач, Қиз 
йиғлаганди, манглайини совуқ деворга босиб 
йиғлаганди...

Буларнинг бари тушда рўй берганга ўхшайди. Сабаби 
ундаги воқеалар туш каби гўзал ва ойдин эди. Фақат... 
ҳанузки қиз ўшанда нима учун йиғлаганини эслолмасди. 
Гуллар учунми ва ёки...

— Тошкент — чиройли қиз, ахир...
Ўша, оёғидаги туфлининг чиройли юзини оёқдари 

остида турган бесўнак^й ва келгинди тошга урди. ё  тош, 
ёки туфли "Оҳ" тортди, Қизнинг назарида туфли. Чунки 
тошдайин қўпол нарсанинг бунчалар гўзал "оҳ" тортиши 
ақлга сиғмасди...

— Э, бунақа сафсатангни биласанми, анови сен 
каби сўппайиб турган дарахтларга айт. Зора тушунишса...

Шундай дея Ўша ортига бурилди. Ҳозиргина ёнидан 
ўтган аёлнинг қоматига назар солгач, чўзиб ҳуштак 
чалди ва унинг ортидан йўлга тушди. Сал нарида, аёлга 
етиб олган Ўшанинг бирмунча дағал овози эшитилди:

— Сиз мабодо Гули эмасмисиз? Қаранг-а, нақадар 
ўхшаркансизлар...

Исмингиз... Қиз Ўшанинг изидан боқци. Кдрғамадиям. 
Нега шундайлиги Ҳақида ўйлади... Умуман кейинги 
вақгларда у кўп нарсалар ҳақида кўп ўйлайдиган бўлиб 
қолганди. Кўзларидан дувиллаб ёш тўкилгунга қадар 
ўйлайверади, ўйлайвер...

— Сиз нақадар ғамгинсиз, хоним...
Қиз шаббодадек майин бу овоздан ҳайратга тушди. 

Ўгирилиб қарашдан, гапирувчининг бошқа одамлар- 
дан фарқи йўқ эканини билиб қолишдан чўчигандек, 
жойида тураверди. Қизнинг ўзи ҳам, хаёли ҳам унинг 
бир фаришта ёхуд маъбуд бўлиб чиқишини жуда-жуда 
истарди.

— Мен сизни тушимда кўрганман...Тушда ҳам худци 
ҳозиргидек пок эдингиз.

Қиз жавоб бермади. Аввалига гапирувчининг 
қиёфасини хаёлида тиклади, бир оз томоша қилди, 
сўнгра у томон секин бурилди...

— Бу — сизмисиз?
— Ў, хоним. Овозингиз ҳам чеҳрангиз каби нақадар 

синиқ, — майингина сўйларди у.
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1 — Бу — сизмисиз?
[ Қиз қаршисида турган Унинг оқ оралаган сочларига 

кўз ташлади. Оҳ, кўргулик.
Унинг жудаям майин овози...
"Ў, мен сизни қанчалар кутдим,
Мана — оқ соч, бу — ажин..."
Хаёли вайрон бўлди. Кўзлари "ярқ” этоб очилдию, 

қаршисида Ўша пайдо бўлди.
— Қдни... У?
— Ким? 'Тошкент — чиройли қиз"ми?
Ўшанинг овози кузда нозик гуя япроқларини

учириб олиб кетишга шайланган довулни эслатарди. 
Бунинг устига Одам эди. У Қиз буни тушунди. Ўшанга 
хўрсиниқ ила жавоб бердию, узоқцан кўриниб турган, 
хазон рангли дарахтзор томон кетди...

"Ў, Худойим, бу дунёда қачон фаришталар 
туғилади?“ Қизнинг оёқлари ҳам ўзи каби одамлардан 
безор бўлганди ва ҳар сафар Қизни яшил хилқат — 
дарахтлар томон судрарди! Дунёда Қизнинг яккаю ягона 
ўртоғи бор бўлса, у ҳам оёқлари эди. Қиз оёқларини яхши 
кўрарди, ишонарди уларга. Оёқлари ўзига ҳеч-ҳеч хиёнат 
қилмаслигини билар, ҳар сафар ётишдан олдин ва 
эрталаб уларни бир-бир ўпиб қўйишни канда қилмасди.

Қиз дарахгларнинг остига келди. Нимжонлиги учун 
севгани — дарахтни қучоқлаб кўкка тикилди. Ҳаворанг 
булутлар тилини чиқариб масхаралагандай бўлди. 
Қучоғидаги дарахтни силади. "Нақадар нимжон ва 
чиройли. Худци Тошкентга ўхшайди". Қиз раҳмдил эди. 
Кетса, дараХтлар ёлғиз қолишини, Тошкент ўксиб- 
ўксиб йиғлашини биларди... Фақат бу ҳақца ҳеч кимга 
гапирмасди Қиз. Нимжон дарахтни кўйиб юборгач, 
бошқаларининг олдига борди. Ҳар бир дарахтни қучиб- 
эркалаб, хазин шохларига бир оз қувонч ҳадя этмоқчидай 
ҳазиллашарди. "Улар ҳам менинг каби шўрлик, 
дараххларга кимдир ўзини бахш этиши керак". Қиз 
шундай ўйларди...

— Хоним, афв этасиз, ёлғиз эканингизни кўриб 
олдингизга келдим. Рухсат этсангиз, сизга ҳамроҳбўлсам...

Қизнинг вужудини енгил титроқ қамради. "Маъбуд, 
менинг маъбудим".

Унга қаради.
— Яхши, — оҳиста сирғалди Қизнинг лабларидан 

бу сўз. У Қизга қўлларини узатдй. Аммо яна тезда тортиб 
олди. Қизнинг гулдек пок вужудига хаёлдагина қўл 
теккизмоқ мумкин эди...

Улар йўлда давом этишди. Энди яшил хилқатлар 
икки кишининг тафтида исинишар, эркаланишар, 
уларнинг қиқир-қиқир кулгилари дарахтзорда жаранглаб 
эшитиларди. Қиз қучган дарахгларни у ҳам қучар, дарахт 
танасининг қиз ўпган жойларига у ҳам лабларини олиб 
борарди. Улар яқинлашган сўнхти дарахт жудаям улкан 
эди. Қиз доим шу ерга келгач, ён-веридаги барча кичкина 
хилқатчаларни шу улкан дарахтга ишониб топширар, 
уни ўзидан катга ҳисоблабми, негадир ўпмасди... Ҳозир 
эса унинг олдида ёлғиз шу дарахтни ўпмасликдан 
уялгандек бўлди. Ҳар иккиси улкан дарахтни икки 
томонда туриб қучдилар. Қиз ҳар кунгидек яшил 
хилқатнинг қулоғига пичирлади: "Ўларни асра. Улар 
жудаям нимжон". У томон кўз ташлади. Йўқ. Қучоғидаги 
дарахгни бўшатмоқчи бўдци. Хуцци боғлаб ташлангандай. 
Қдради. Қучоғида дарахг эмас, У...

Қизнинг кўзларидан ўпди. Сўнгра узр сўраган каби 
унинг қаршисида тиз чўқци.

— Мен сизнинг қулингиз...
Қиз чўчиб тушди. Бошини секин^секин чайқади.

— Хоним, мен сиздан кетолмайман. Шуни 
биласизми?

Қиз тушунди. Аёл зотининг кўзларидан бўса олган 
кимса ундан ҳеч ажралолмаслигини эслади. Ўша кўзларга 
кимсанинг сурати муҳрланиб қоларкан... Қиз ўзини аёл 
эмас, дарахг, ҳеч бўлмаса, япроқ деб ҳисоблашларини 
истарди. Ҳозир ҳам рўпарасида бош эгиб ўтирган — У ва 
тик турган ўзининг ҳолати эсаётган шамолнинг 
тортқилаб кетишидан қўрққан япроқнинг қалт-қалт 
титрашига ўхшарди. Бу ўхшашлик бир мудцат Қизнинг 
ҳушини ўғирлади...

Улар дарахтзордан чиққанларидан сўнг 
хайрлашшцци. Қиз биринчи бор унинг кўзларига тик 
қаради, узоқ тикидди унга, сўнг лаблари сўз айтишга 
чоғланиб жуфтлашди...

— Тошкент — чиройли қиз...
— Ҳа, чиройли...
Қизнинг киприкларига ёш қўнди. Кўзлари чақнаб 

кетди. О, у кўзларга ғамдан кўра қувонч ярашарди...
— Айтинг, "Мен Тошкентни яхши кўраман".
У лабида би-ир ажойиб табассум билан қэйтарди: 

"Мен Тошкентни яхши кўраман".
— Айтинг, "Мен Тошкентни жудаям яхши кўраман. 

Мен усиз яшолмайман".
У қайтарди...
— Фақат айтинг, Тошкент жодугарми? — Негадир 

қизнинг кўзларига яна ғам чўқци.
У яна табассум қйлди...
— Йўқ, Тошкент — жудаям гўзал қиз...
Қиз бир мудцат титради. Секингина "миннатдорман" 

дедию, одамлар билан тўлиб-тошган кўча томон югуриб 
кетди. У қизни бошқа кўрмади. Узоқ қидирди. Қиз ўэ 
юртига — булутлар мамлакатига сингиб кетди. Нега 
ўшанда уни ўғирлаб кетмаганига ачинди.^У фақдт бир 
нарсани биларди: Қиз ерники эмасдй. Ўзи яшаётган 
мамлакатда туғилиши керак бўлган Қиз манави 
шовқин-суронли шаҳар, меҳрлари тошдан-да қаттиқ 
одамлар орасвда юрганвдан ҳдйратда эди у. Қизнинг ёлғиз 
дарахтлардангина паноҳ топгани уни ажаблантирмади. 
Ахир Қиз одам эмас. Агар одам бўлгавда Унинг тилига 
тушунмасди...

Сўнг У кетди. Қуёш нурвда олтиндай товланган 
қанотларини ёзиб, учиб кетди. Қиз унинг ортидан 
кузатди. Фақат кўзларига бир қдтра бўлсин ёш келмади: 
"Тошкент — чиройли қиз. Сен мендан, мен ундан 
кетолмаймиз. Сенинг кўзларингдан ўпиб қоламан..."

Дарахтзорда қор ҳидини олган қарғалар хунук 
қағиллашди. Қизнинг баданвда чумоли ўрмалагандай 
бўлди. Қўрқиб ён-верига қаради. Атрофвда сон-саноқсиз 
қарғалар... Улардан бири сафни ёриб, олдинга ўтди. 
Кўзларини қисиб, кулгавдек .бўлди. Сўнг учиб бориб 
Қизнинг ёнгинасвдаги Дарахт шохига қўвди. Қиз ҳдмон 
титрар, кўзлари даҳшатдан янада катгалашган эди. Қарға 
куч билан Қиз томонга отилди. Негадир бир сония унинг 
қдршисида тўхтади ва одам сингари ингроққа ўхшаш 
овоз чиқдрди-ю, ерга қулади. Қизнинг кўзларвда унинг 
сурати бор эди. Оч қарғалар унга ташланшцци... Қиз не 
бўлганини тушунолмай қолди. Эс-ҳушини йиғиб олгунча 
бўлмай, тумшуқлари қонга буланган қарғалар Қиз 
томон отилишди. Қиз эса бор кучи билан яшил хилқатлар 
томон чопиб кетди...
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Равшан ҲАМРОЗ

с е л ш

мхш
АРМОНЛИ ГУЛИМ

Армонга айланиб улгурган гулим, 
Қайтдинг-у юракда ёндирдинг гулханА 
Яна сочларингни силади қўлим,
Мен сени севаман, сени севаман.

Баҳорим кечикди, кузга узрим бор, 
Эгасин излаган сўзга узрим бор,
Умр йўлдош бўлган қизга узрим бор, 
Мен сени севаман, сени севаман.

Сен билан бу телба кўнглим эди хуш, 
Сен-ла ўтган дамлар ширингина туш, 
Дил шохига қўнмай учиб кетган қуш, 
Мен сени севаман, сени севаман.

Овозларинг бунча майиндир, эркам, 
Сен бўлсанг билинмае юракдаги ғам, \ 
Сенга етмаганим қилса ҳам алам, 
Мен сени севамак, сени севаман,

Кўзларим йўлингга боқар ййтизор, 
Илҳақман, ўтса ҳам қанча куз, баҳор, 
Куну тун васлингни кутарман бедош,, 
Мен сени севаман, сени севаман,

Бошга қор ёғдирган жоним дард элшс,' 
Хатони қайтарган энди мард эмас. ■ 
Муҳаббат юракка қўнган гард эмМ, 
Мен сени севаман, сени севаман.

Армонга айланиб улгурган гўлим, м А  
Қайтдинг-у борлигим қоплади туман. 
Яна бахшидадир сенга кунларим,
Мен сени севаман, сени севамШг

5АХШГ 111УМИ, ЁР

Қайларга беркжган камЬн қошларинг, 
Юзингда ға&қазган сўқмоқлар қатор. 
Ишонмам, севинчдан дема кўз ёшим, 
Мендан тониб топган бахтинг шуми, ёр?

Ерга термуласан хорғин бир нафас, 
Ўйлайсан, бу дунё энди тор қафас, 
Наҳот шу ҳаётни қилгансан ҳавас... 
Мендан тонибтопган бахтинг шуми, ёр?

Баҳоринг кечикди, бахтинг кечикди, 
Омад йўлинг пойлаб, жоним, ичикди. 
Меҳрибон деганинг бағритош чиқди, 
Мендан тониб топган бахтинг шуми, ёр ?

Тушларимга гоҳо кирасан йиғлаб) 
Қўлларимга қўлинг берасан йиғлаб, 
Бахтлиман, деб бугун иккимиз алдаб, 
Мендан тониб топган бахтинг шуми, ёр?

Бедор кечаларда чекиб изтироб,
Гул умринг қиласан кимни деб хароб, 
Биларми у  учун чекканинг азоб,
Мендан тониб топган бахтин? гиуми, ёр?

Қайларга беркинган олов кўзларинг, 
Сочингга ёғишга улгурибди қор. 
Жоним, сени бахтли қилар эдим-ку,,М 
Мендан тониб топган бахтинг шуми, ёр?

ТАШЛА5 КЕТМАЙСИЗМУ

Гўзал, сизга кўнгил берсам,
Кўзим ёшлаб кетмайсизму?
Агар сизни севдим десам, ,
Мени ташлаб кетмайсизму?

Етдим десам суйгаиимга,
Тан.'1аб кўнгш қўйганимга,
Ларво қилмай куйганимга, 
Дшим ташлап кетмайсизму ?

Бахт дегани муҳаоШп деб, 
Беролмасам зийнату зеб.
Бир 'қун келиб алвто, ~деб, ц 
Кўзим ёшлаб кетшйсизму?

Ёшим ўтиб, чўкса қомат, 
Бошдан учар бўлса омад,
Оғир кунга қилмай тоқат,
Мени ташлаб кетмайсизму?

Гўзалгинам, бердим савол,
Балки сизга келар малол,
Кўзга боқиб айтинг такрор, 
Мени ташлаб кетмайсизму?

ЎЗГАКИ ЁР ОАЙЛАГАН АИЛАОР

Ишонмайман энди севгига, 
Кўзларимга дунёлар тор.
Нега мени севдим дегандинг, 
Ўзгани ёр сайлаган Дилдор?

Олов бўлиб шиддату гиахдинг, 
Бузибсан-да охири аҳдинг,
Мен билан ҳам куларди бахтинг, 
Ўзгани ёр сайлаган Дилдор.

Тушларимда сени кутарман, 
Қўлларинга гуллар тутарман, 
Энди сенсиз ёлғиз ўтарман, \  
Ўзгани ёр сайлаган дшдор.

Кимга қизиқ камбағал зори, 
Қалин учун йўқ унинг нори,
Шу эканда манглайда бори, 
Ўзгани ёр сайлаган Дшдор.

Муҳаббат бу сарсон этишми, 
Мағрур бошни ерга эгишми, 
Совчи келса тегиб кетишми, 
Ўзгани ёр сайлаган Дилдор?

Бугунча мен бўлсам ҳам ало, 
Ҳеч кимса тоқ ўтмвйди асло 
Менга ҳам бахт бёраЪи Худо, 
Ўзгани ёр сайлаган Дилдор.
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н о д а р я х о н
КЕЛИН БЎЛДИ...

Яхши қиз маҳалласида яшайди, деган гап рост экан. 
Бир уй нари қўшнилар Матлубахон билан Ўктамхонлар 
қуда бўлишди. Матлубахон ўзи ўқитган ўқувчисини 
биттагина ўғлига олиб берди. Тўй ҳам ихчамгина, 
файзлигина ўтди. Ўртада ортиқча олди-берди, 
дабдабаларга ҳам берилишмади. Икки ёш бир-бирига мос 
тушиб ширин ҳаёт кечиришса кифоя дейшцди.

Нодирахон келин бўлди. Бир маҳаллада ўйнаб катга 
бўлган, мактабда чопқиллаб югуриб, уришиб ўқиган 
мактабдоши қўш ниси, ўқитувчисининг ўғли 
Абдумуталга тақцирини боғлади. Бундан бир сўзи икки 
бўлмай қайнона бўлган Матлубахонни боши осмонга 
етди. Негаки, чиройли, ақшш, фаросатли, покиза, эпчил 
қизни ўзига келин эмас, қиз қилиб олди.

— Икки қизимни узатиб ёлғиз қўл бўлиб қолдим. 
Шундай пайтларда қўшни қиз Нодира дарров 
қарашворарди. Нон, патир, сомсага уста, ҳамиша кулиб 
турувчи қиз юрагимга чўғ солганди. Аммо, ўғлим икки 

ёшлигида оғир хасталик туфайли 
қулоғи яхши эшитмасди. "Ким менга 

к  қизйни бераркин, ўғлим суяксиз 
■ к  тил азобидан ўксиб қолмас- 
й »  микин?" деган ўй хаёлимдан 

кетмасди. Бироқ, Нодира 
"беайб Парвардигор" дедию 

розилик берди. У хона- 
донимга келин бўлиб, 

кўнглимга бир нур 
бўлиб кириб кедци,
— дейди Матлуба- 
хон севинч ёшлари- 
ни артиб.

А б д у м у т ал  
йигит бўлиб ўзига 
хос феъл-атвори, 
қ а т ъ и я т л и г и ,  

орияти билан кўп 
қ и з л а р н и  шайдо қилганди. 

Аммо... мана шу аммо унинг руҳини 
туширарди. Қулоғи яхши эшитмаса ҳам 

имо-ишорада сезгир эди. Бинойидек сартарошлик 
касбини танлаб маҳалла корига яраётган бу йигит 
бўш вақгларида спортнинг оғир атлетика ҳамда 
футбол, волейбол тури билан шуғулланар, 
юрагида ғурур, билагида кучи жўш урарди. Йигит 
Нодирахоннинг камгаплиги, меҳнатсеварлиги, 
одоби туфайли ёқгириб қолди. "Уйлансам кам 
гапиради, мана шу Нодирага уйланаман" дерди.

Ҳа, она-бола янглишмадилар. Қиз танлашда, 
йўлдош топишда ютдилар. Оилада яхши тарбия 
кўрган Нодира ҳавас қилса арзигулик келцн бўдди. 
Қайнонасининг ҳурматини жойига қўйиб,

қўлидаги ишини олди. Кўзига қараб кўнглидагини уқди.
Матлубахон ўггиз йилдирки муаллима. Умрини ҳалол 

меҳнат қилиб ўтказди. Бир неча йиллар маҳаллада хотин- 
қизлар кенгашининг раиси бўлиб ишлади. Кунни кун, 
тунни тун демай одамлар ташвиши билан яшади. Оилада 
вафоли ёр бўлди. Уч фарзанди, икки қиз, бир ўғилни 
тарбиялаб қаторга қўшди. Ўғлим битта, куёвларим 
ўғлимдай бўлсин дея ният қилувди, тидаги бажо бўлди. 
Қизлари Гулчирой ва Муножотхонларнинг турмуш 
ўртоқлари адаш божалар бўлишди. Икковини номи ҳам 
Шерзодбек. Куёвим борми десанг бор дегудек йигитлар.

Тоза қадб соҳибаси Матлубахон икки гапининг 
бирида келинини мақгаб туради. Қачон келсам, уйим 
тоза, таомим тайёр. Тили ширин, хушфеъл келиним 
ўғлимнинг бахти дейди. Дарҳақиқат, иккови бир-бирини 
яхши тушунишади. Нодира Абдумутални ўкситмайди. 
Гоҳо, шеърлар ёзиб ўқиб беради. Шундай пайтда куёвнинг 
рашки келади-да, "Нодира, қўй, шеър ёзма" деб қўяди. 
Унинг бахт ҳақидаги шеърини сўзсиз ўқиб, рафиқасини 
нигоҳи ила қутлаб қўяди.

Кўп ўксима ношукр банда,
Бир жуфт кўзинг бу сенинг бахтинг.
Соғ ақлдир соғлом бу танда,
Ёруғ юзинг — бу сенинг бахтинг.
Умринг ўтар, урмоқда юрак,
Кўнглинг тўлса бу сенинг бахтинг.
Кимдир кутар бўлса, сен керак,
Қадринг бўлса — бу сенинг бахтинг.

Нодира яна кўп шеърлар ёзган. Баҳор, бахт, 
муҳаббат, вафо, изтироб, ҳижрон мавзусида ёзилган 
сатрларини бефарқ ўқий олмайсиз. Табиатан табиат, гул 
ва гўзалликка шайдо Нодира педагогика коллежида 
ўқийди. Қобилиятли, иқгидорли, зукколигини кўрган 
қайнона келинининг орзуларини ушалтирмоқда. 
Келажакда ўзи каби муаллима бўлиб ёшларга таълим 
берса, олий ўқув даргоҳини битирса, яхши ўғил-қизларга 
она бўлса, армонлари қолмасди.

Ниёзботир қишлоқ фуқаролар йиғини ҳудудидаги 
Меҳнатобод аҳоли яшаш пунктида Исмоиловлар оиласи 
бор. Ўқитувчилардан иборат бу оила ҳар тонг эл иши 
учун мактабга шошиладилар. Ундан олдин эса бу 
ҳовлининг зулфи тонг ёришмай олинадию, ҳовли, 
йўлаклар супириб-сидирилади. Чиннию моҳ кўчалар 
бўйлаб муатгар ҳидлар, субҳидам саболари таралади. 
Чунки бу маҳадлага Нодирахон келин бўдди.

М укаррама ҒАНИЖОН қизи, 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист

Асака тумани
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Муҳаммад СИДДИҚ

Х9 е л 1  с /иилжашхт
ту/нмимг стгиси/н

Оловларни пуркаб комидан,
У кунора ҳужум қиларди.
Онам уни енгарди ҳар гал, 
Онам жангнинг сирин биларди.

Оҳ, онам-а, паҳлавон онам, 
Аждарҳона енгган тикиб жон. 
Косовларни қиличдек тутган 
Узмоқ унун менга кулча нон.

Кўзинг — денгиз,
сурмалардан сарҳад чиздинг.

У томонга ўтсам мени наҳанг ютар.

Юракка яширган армоним,
Уйғонгин, ухлади аёлим.

Тирбанд автобусга ўхшайди дунё, 
Шошмаган инсоннинг бунда ўзи йўқ. 
Эшикка юз тираб кетиб боряпман, 
Шунда ҳам силжи деб қилишарлар дўқ.

Мен бир чиптаси йўқ йўловчидирман, 
Жойимдек ўзим ҳам омонат ҳозир.

Билмам, қайси бекат меники экан, 
Қаерда тушириб юборар нозир.

Оёғида темир из, кишан, 
Шохларидан боғланган симга. 
Асрий маҳбус каби судралар, 
Дардларини айтмас ҳеч кимга.

Бу қандайин оғир жазодир, 
Гоҳо инграб юрагим эзар.
Озод уловларга термулиб, 
Шаҳар ичра трамвай кезар.

Гулламади оғзидан анжир, 
Дилда дардин айлади пинҳон. 
Сўнг ишқсиз деб чорбоғда уни 
Маломатлар қилишди чунон.

Севаман деб оҳ урмади у, 
Пинҳон ишқдан заьфарон юзи. 
Тунлар унсиз йиғлаганида 
Болдан кўз ёш тўкарди кўзи.

Кўзларингда сокин уммон бор, 
Кўзларингда юлдузли осмрН. 
Кўзларинг йўл эрур поёнсиз, 
Кўзларингда тўртала томон.

Кўзларингда қуёишинг акси, 
Кўзларингда ойнинг тўлгани. 
Кел, кўзингдан узмайин кўзим, 
Қолгани не бўлса бўлгани.

Кўзларингга ошиқ ҳатто тун, 
Даричангдан нари кетмайди. 
Сен билмайсан туннинг севгисин, 
Туннинг қўли сенга етмайди.

Даричангдан суқланиб боқар, 
Сенсиз тун ҳам сиғмас ҳовлига. 
Олганингда сочинг илгагинг 
Бири боқсайдинг туннинг ҳолига.

Э Ж 1 1 1  т о ш ш ш  .

Мунаввара ТОШПЎЛАТОВА

АЙТМАНГ
Севгимизни ҳаммага айтманг,
Кўз тегади, кўзлар тегади.
Қанча ҳасрат эгмаган бошни, 
Яхши-ёмон сўзлар эгади.

Беркитайми кўз гавҳаримга, 
Қароғимда тинчгина ётсин. 
Айтай киприк лашкарларимга, 
Ёмон кўзга камонлар отсин. »

Севгимизни ҳаммага айтманг, 
Иккаламиз билсак бўлади.
Билиб қолса ёмонлар - Мажнун, 
Кунин бошингизга солади.

Лайли деманг, Зуҳро деб айтманг, 
Гул ишқимга достон керакмас.

Мен бир мискин Мунаввар бўлиб, 
Васлингизга етиб олсам бас.

8Й, ТСҒ
Эй, тоғ, сенинг қизингман, 
Айтолмаган сўзингман. 
Билмасанг, айтиб қўяй,
Менинг юрагим тошдан!

Булут мендан сув ичар,
Ҳар кун ёнимга тушар.
Син солиб кўр, биласан,
Кўзимдан оққан ёшдан.

Бўйларим сенга тортган,
Кийик сут бериб боққан.
Билиб олсанг бўлади,
Ў- киприк, камон қошдан.

Эй, тоғ, менинг отам, сен, 
Кўнглим сеникидан кенг. 
Синаб кўрсанг, биласан, 
Тоғдай ғурур, бардошдан. 
Сенинг болангман, эй, тоғ, 
Беқарор, ғалатироқ. 
Изласанг изла, фақат 
Андижондан ё Шошдан.
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Олимжон ХОЛДОР

Таниқли ёзувчи Олимжон Холдор яқинда Андижон 
автомобилсозлари ҳаётидан "Мўьжиза" номлироман ёзди. 
Асар ўзининг қизиқарлиги, ҳаётийиги билан кенг 
китобхонлар оммасига манзур бўлса ажабмас. Қуйида биз 
ушбу романдан кичик бир парчани журналхонлар ҳукмига 
ҳавола этишни лозим топдик

АДҲАМЖОННИНГ 
КЎНГЛИ

Одамнинг ёши ва бурчи катталашган сайин 
елкасидаги юки ҳам огарлашиб бораркан. Кечагина 
бир-бири билан тортишиб, баҳслашиб, сержилва 
хаёллар оғушида юрган йигитлар бугун 
жиддийлашган, гапни ҳам ишини ҳам етги ўлчаб, 
бир кесади.

Қурувчиларга тиббий хизмат кўрсатадиган 
кичик бир пункт очилди. Бу ерда бир врач ва икки 
ҳамшира ишлай бошлади.

Ҳ авозада кўтарилган тўрт бурчакли 
арматураларни тахлаётиб Адҳамжоннинг ўнг оёғига 
темир тушиб кетди. Шундай оғридики, оҳак ва 
лойдан ола-чалпоқ тусга кирган кирза этигини 
ечишга мажбур бўлди. Қараса оёғининг бош бармоғи 
қонталаш бўлиб қорайиб кетибди.

— Ш ифохонага бориш керак, агар олди 
олинмаса, тирноғингиз кўчиб кетиши мумкин, — 
деди зарбдор бригада бошлиғи Ренат Палович Ким 
Адҳамжонга ичи ачиб.

— Ҳечқиси йўқ, бу биринчи бор бўлаётгани
йўқ.

— Лифтни кўтаринг. Травма! — деди ҳавозани 
бошқараётган йигитга бригадир.

Ҳавозачи дарҳол тушунди шекилли, лифтни 
"шиғиллатиб" тепага кўтарди. Адҳам беўхшов этишни 
кийгунча, икки йигит қўлтиғидан судраб лифтга 
ўтқазди ва уни шифохонага олиб боришди. Ичкарига 
кириши ҳамоно врач пешвоз чиқиб, Адҳамни суяб 
ўтқизди.

— Биз кетсак майлими...
— Раҳмат, кетаверинглар, ҳозир кўрамиз, — 

деди қирқ ёшлардага рус киши еоф ўзбек тилида.
Адҳам авайлабгина этигини ечди. Ш ундоқ 

ёнгинасида турган оппоқ юзди, қоп-қора, узун

сочлари ўзига ярашган ҳамшира қиз йигитнинг 
қорайиб кетган оёқ бармоғига кўзи тушиши билан 
"вой” деб юборди.

— Оғрияптими?
— Унчалик эмас, — деди Адҳам қизнинг ҳусни 

жамолига маҳлиё бўлиб.
— Ҳеч нарса эмас, тўйингизгача тузатиб 

юборамиз, — деди бош шифокор ҳазиллашиб.
— Қанақа тўй, олдинда иш кўп. Уйланишга яна 

уч қовун пишига бор, духтур.
— Юлдузхон, иссиқ сув келтиринг, оёқни 

ювиш керак.
Ҳамшира дарҳол идишда иссиқ сув билан оппоқ 

сочиқ келтирди.
Йигит шимининг пойчасини кўтариб, оёғини 

ювишга ҳаракат қилди.
— Келинг, ёрдам бераман, оёғингизни жомга 

солинг, ювиб қўяман.
— Қандай бўларкин...
— Ҳечқиси йўқ, бу бизнинг вазифамиз, яхши 

йигит, — деди бош шифокор.
Қиз йигит оёғининг тиззасидан пастини 

совунлаб ювди. Унинг ҳаракатларини томоша қилиб 
турган йигитнинг хаёлида шу вақг қайси бир кинода 
эрининг пайпоғини ечиб, оёғини юваётган аёл 
жонланди.

Шу лаҳзада Ю лдузхоннинг ҳам кўнглидан 
нималар кечганини фақат бир ўзи билади.

— Бўдцими...
— Бўлди, доктор, ювиб бўлдим, — деди қиз 

юзларига салқиб тушиб кетган сочларини ҳўл 
бармоқлари билан тузатаб.

— Ҳеч нарса қилмайди; ҳозир маз суртиб 
қўямиз, мана, ана, бўлди, Юддузхон, энди яхшилаб
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боғлаб қўйшп-.
. Ҳамшира қиз яна чўнқайиб, доктор суртган 

мазнинг устига бир парча қоғозни ёпди-да, оппоқ 
қўллари билан аста % авайлаб боғлади ва 
"оғримаяптими?" деб ўрнидан турди.

— Катга раҳмат, этигим сиғармикан? — сўради 
йигит хижолатланиб.

— Тузалгунизча уч-тўрт кун енгилроқ иш қилиб 
турасиз, исми шарифингизни айтсангиз, дафтарга 
ёзиб қўйсак, танишиб олсак, — деди доктор.

— Адҳам Ҳакимов.
— Э, е, ўша қурувчилар бригадасининг бошлиғи 

сиз бўласизми, танишганимдан мамнунман.
Юлдузхон ҳам бу бригадирнинг таърифини кўп 

эшитган-у, аммо ўзини биринчи кўриши эди.
Йигит ўрнидан тураётиб боши айланиб кетди. 

Кузатиб турган доктор қизга юзланди.
— Адҳамжонга ёрдам бериб юборинг. Сиз, 

Адҳамжон, ҳозир нариги хонага кириб, бироз ётинг, 
дам олинг, маз қурғур реакция беради, иситма ҳам 
чиқариши мумкин. Бир соатдан кейин кетсангиз 
бўлаверади.

— Хўп бўлади, — деди йигит.
Адҳамжон қаймоқранг деворларга қўлларини 

тираб доктор айтган хонага ҳаккалаб кирди. Ишчи 
либосини илмоққа илди-да, чўзилиб ётди.

— Ю лдузхон,. исмингизниям билиб олдим. 
"Ярадор бўлди", ҳали фалон кунгача ишга чиқишга 
рухсат йўқ, деб менга қоғоз ҳам берарсизлар?

Юлдузхон Адҳамжоннинг гапларини яхши 
эшитган бўлса-да "миқ" этмади. Анчадан кейин, 
"билмадим", деди майингина. Сўнг йигитни ёлғиз 
қолдириб чиқиб кетди.

Адҳамжон жим ётди. Бу қизни қурилишда 
илгари учратмаганини ўйлаб, "янги иш га 
келганмикан", деб хаёлидан ўтказди. Юлдузхон 
билан яқиндан танишиш ниятида баҳона қидирди.

"Нима қилсам экан? Чақирайми? Иситма 
чиқяпти, десам иситмам йўқ. Адҳам, ўйла, топ, 
гаплаш", деди ўзига-ўзи.

Ниҳоят "Ух-ух!" деб овоз чиқарди. Қўшни хонада 
омонатгина ўтирган Юлдузхон югуриб кирди: .

— Нима бўляпти? Оёғингиз оғрияптими? Ўтиб 
кетади, озгина сабр қилинг, ака!

Юлдузхоннинг "ака" дейиши Адҳамжоннинг 
қизга нисбатан яна-да қизиқишини ва ҳавасини 
орттирди.

— Синглим, сизни заводда ҳеч кўрмаган 
эканман. Ишга яқинда келдингизми, қаерликсиз?

— Й-ў-ў-қ! — деди Юлдузхон чўзиб, бироқ 
йигитнинг "Қаерликсиз?" деган саволига дарҳол 
жавоб бермади. Адҳамжон саволни яна такрорлади:

— Асакаликмисиз, синглим, ўқийсизми?
— Ҳа, асакаликман, училишани битирдим. Ишга 

кирганимга кўп бўлди, — деди Юлдузхон, сўнг 
яна саволлар берилишидан чўчиб нариги хонага 
чиқци.

Адҳамжон бармоғи лўқиллаб оғриса-да, хаёли 
ҳамон ўша қизда: "Эвди нима бўларкин? Боғлатишга 
келиб турсам яхши бўларди. Балки дори бериб 
чиқариб юборар. Адҳам, бахгинг, бу қизни қўлдан 
чиқарма, балки шундай чиройли қизни орқасидан 
юрганлар ҳам бордир. Мен бир оддий қурувчи бўлсам. 
Унақа қизларга ўхшамайди. Муҳиддинни ишга

соламан, у ахир гапга чечан. Ўшанда, биринчи 
Адҳамнинг тўйини ўтказамиз, деган ҳам у ахир".

— Юлдузой, энди турсам майлими, оғриғи сал 
қолгандай.

— Унда майли, тура қолинг, — деди Юлдузхон 
нариги хонада туриб.

Адҳамжон анчадан кейин кийиниб, оёғи оғриб 
турса-да, қизга билдирмаслик учун дадил-дадил 
қадам ташлаб, хонасидан чикди. Ҳамшира бирор 
нарса дермикан, деб унинг ийманиб ерга қараб 
турган шаҳло кўзларига зимдан тикилди, аммо қиз 
ҳеч нарса демади.

— Энди қачон ишга чиқсам бўлади?
— Доктор биладилар, марҳамат, у киши сизни 

кутяптилар, — деди қиз ёқимли, майин овозда, — 
Аркадий Н иколаевич, бемор кетяптилар, 
кирсинларми?

— Албатта-да, киринг, Адҳамжон, оғриғи 
қолдими?

— Озгина дуруст.
— Қдерда турасиз?
— Ишчилар ётоқхонасида.
— Жуда яхши, ундай бўлса, яқинда эканмиз. 

Ҳар куни икки марта шифохонага кириб турасиз, 
ишга бирор ҳафта чиқмайсиз, дам оласиз, агар 
юролмасангиз, ўзимиз хабар олиб турамиз.

— Й ўқ-йўқ, сизларни роса таш виш га 
қолдирдим, бир иложи қилиб келиб Тураман. Ишга 
ўрганган одамман, шундай қизғин паллада "ярадор 
бўпти", деб ўртоқларим кулишмасмикан?

— Кулишмайди, айтиб қўямиз, сиз бизгаям, 
заводгаям керак одамсиз.

— Катга раҳмат! Кетсам бўлаверадими?
— Майли, фақат эрталаб ё кечқурун кириб 

ўтинг. Агар мен бўлмасам, Юлдузхон турипти, қўли 
жуда енгил қиз, ҳечам хижолат чекманг. Сизни оёққа 
турғизсак, вазифамизни ўтаган бўламиз. Шундайми, 
Юлдузхон?

— Ҳа, — деди ҳамшира ерга қараб.
Адҳамжон шифохонадан чиқиб, тўғри ётоқхонага

кетди. Иш тугашига ҳали уч соат фурсат бор, ёлғиз 
ўзи шифтга қараб чўзилиб ётибди, ҳозиргина бўлиб 
ўтган гапларнинг мағзини чақмоқца. Доктор "Сиз 
бизгаям, заводгаям керак одамсиз", деди. Бу нима 
дегани? Ёки у юрагимдагини сездимикан-а? 
Ю лдузой-чи? Яхшиям бир ҳафта шифохонага 
қатнайман. Ю лдузойни ҳар куни икки марта 
қўришдек бахтга эришаман. Худонинг амрисиз ҳеч 
иш бўлмайди, деганлари шу-да, бўлмасам қаёқцан 
ҳам Юлдузойни кўрардим. Энди Муҳидцинга айтиш 
керак. Тўхта, подадан олдин чанг чиқариш яхшимас, 
балки қизнинг севгани бордир. Яна мен дўстларимга 
кулги бўлиб юрмай, бир ҳафта анча мудцат. Ўзим 
кўнглига қўл солиб кўраман. Агар райи бўлмаса, 
ёпиқлик қозон ёпиқлигича қолаверади.

Ана шундай ўйлар билан Адҳамжон йигитлар 
келишини соат санаб ўтказди. У битта дарддан 
қутуламан, деб иккинчисини орттириб олди...

Иш вақти тугаб, йигитлар тапир-тупур қилиб 
ётоқхонага кириб келишди. Улар иш либосларини 
алмаштириб-алмаштирмай каравотда астойдил 
ечиниб чўзилиб ётган бригадирдаридан ҳол-аҳвол 
сўраша кетди:

— Адҳамжон, яхшимисиз, оёғингиз қаттиқ
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оғримаяптими?
— Оғрияпти, оёғим эмас, юрагим оғрияпти,

— деди Адҳамжон кулиб.
— Ана ходос, юрақдан ургандир-да, — деди 

ҳамкасбларидан бири сўз ўйини қилиб.
— Шунга ўхшайди, бир ҳафта ишга чиқмас 

эмишман. Бош бармоғимга маз суртиб боғлаб 
қўйишди. Тирноғим кўчиб кетар эмиш.

— Йўғ-э, ваҳима қилманг.
— Докгорди гапини айтяпман.
— Уларам жуда оширворишди-да. "Биз ким, 

ташаббускор йигитлар бригадасининг бошлиғи 
Адҳамжон Ҳакимовни даволовчилармиз. Адҳамжон 
шифохонамизга ўз оёғи билан кириб келди, 
қўлтиқтаёқ билан чиқиб кетди. Унинг ўзини ҳам, 
юрагини ҳам даволамасдан қўймаймиз. Ҳар қандай 
инс-у жинслар, ҳур-у париларни яқинлаштирмаймиз. 
Буюк бобомиз Ибн Сино номи билан Мададисино 
ҳаққи қасамёд қиламиз" дейишаётгандир-да, — деди 
шўх йигитларидан Акбархўжа ҳазилга йўйиб.

Йигитлар қотиб-қотиб қулишди...
— Акбархўжа, гапниям арғамчидай эшиб 

юборасиз. Эшмамат деган танишингиз ҳақидаги 
ҳангомани бригадир эшитигани йўқ. Қани, бир айтиб 
беринг.

— Сулаймон ўлди, девлар қутулди, деб мен 
докторга кетгач, иш қилиш ўрнига афанди айтишиб 
ўтирганга ўхшайсизлар, — деди Адҳамжон.

— Қаерда, бу Акбархўжангиз гапниям, ишниям 
олади. Оғзи гапда, кўзи қопда.

— Кўзи қизларда, гапи бизларда.
— Баъзи ўртоқларга ишмас, фақат афанди 

айтиш-у, кулги бўлса §ас, — деди Апҳамжон ёттан 
жойида. — Эрталик ишни режалаштирдиларингизми?

— Бригадир, сиз касалсиз, биздан ҳеч 
таш виш ланманг, сиз айтганданам яхш ироқ, 
унумлироқ ишлаймиз. Тезроқ тузалиб чиқишдан 
бошқасини ўйламанг, — деди Акбархўжа шўх 
табассум билан.

— Ёш бола эмассизлар, бригададагилар юзини 
ерга қаратмасаларинги бўлди! — деди Адҳамжон.

— Бу бошқа гап, энди овқатга чиқсакмикан? 
АдҳамжоН, юроласизми?

— Ҳ аракат қилиб кўраман, — Адҳамжон 
ўрнидаН туриб бир қадам ташлади. — Йўқ, оёғим 
шишиб кетганга ўхшайди, лўқиллаб оғрияпти. Эртага 
ҳали юра олмасам-а?

— Ваҳима қилманг, майлига, битга ветеранимиз 
бор, деймиз, овқатингизни олиб келамиз. Бугунча 
қимирламай ётинг...

Йигитлар ишчилар ошхонасига худци учрашувга 
кетаётгандай ясан-тусан қилиб чиқиб кетишди. 
Адҳамжон яна бир қўзғалиб, ҳаракат қилиб кўрди 
оёғи оғирлашиб кетгандай кўринди.

"Оббо, бу кўргулик ҳам бормиди. Эртага боғлаш 
учун чиқа олмасам-а, унда нима бўлади! Худо гашппо 
эгам, юриб кетсам ажабмас", кўнглидан ўтказди у. 
Стол устида тахланиб турган бир даста газета ва 
журналларни судралиб бориб олди-да, ётган жойида 
варақлай бошлади. Вилоят газетасидаги Ҳайдар

4-сон. 2007 (215)

Аҳрорнинг "Кўзбўямачи раис ва унинг ҳомийлари" 
деган мақоласига кўзи тушди. "Нима, ким ҳақида 
экан?" деди-да, бир бошдан ўқий бошлади. Кўзи 
сатрлар устида пилдираса-да, хаёли бир вақглар пахта 
теримида мухбирлар билан учрашгани, газетада расми 
чиққани ва ҳоказоларни хаёлидан кечирди. Ўшанда 
"Илгорлар илғори" деб мақгаб ёзган, энди колхозни 
боплаб савалаган шу мухбир эди. "Нима бало, ё раис 
янги бўлган, ё машинасига ҳеч нарса солиб бермаган 
бўлса керак", — деб қўйди.

Адҳамжон кўзига жуда ҳам хунук кўринган бир 
қучоқ газета ва журналларни ётган жойидан туриб 
стол устига отди. Кўзларини юмиб "Ўқийдиган ҳеч 
нарса йўқ. Ҳаммаси эски гаплар”, — деди-да, эртага 
Юлдузой билан бўладиган учрашувда нималар 
дейишини, Юлдузхоннинг майин овоз ила қандай 
жавоб. беришини ўзича такрорлади, балки у эртага 
ишга келмас, балки бош шифокор бугунгидай 
самимий қабул этмас. Мана шулар ҳақида ўйлай- 
ўйлай кўзи уйқуга кетди.

Эвди мизғиганда йигитлар гупуришиб, кулишиб, 
қўлларида овқат билан ётоқхонага кириб келишди.

— Бригадир, сизнинг травма бўлганингизни 
бутун завод эшитибди. Ошхонага кирганларнинг 
ҳаммаси, "Ўзи қалай, соғлиги яхшими?" дея ҳол- 
жонимизга қўйишмади. Ҳаммасига, Адҳамжон эртага 
ишга чикдци, деб юбордик. Туринг энди, жаноби 
олийлари, овқатланиб олсинлар

Акбархўжанинг ҳазил аралаш  бу гаплари 
Адҳамжоннинг кайфиятини анча кўтарди.

— Катта раҳмат, ҳаракат қилиб кўраман.
— Йўқ, йўқ, бу мумкин эмас. Эртага докторга 

борсангиз Лобархон "Адҳам ака ётиши керак!" 
дейдими?

— Қайси Лобархон? — деди Адҳамжон анча 
жонланиб.

— Ўша докторхонадаги ҳамшира қиз-да.
— Сен уни танийсанми? — сўради Адҳамжон.
— Лобархонними, уни танимайдиган борми, 

уйғур қизда. Ахтачидан келиб ишлайди.
— Акбар, тўхта-тўхта, уйғур дедингми 

Лобархон!
— Ҳа, Лобархон-да.
— Йўқ, менинг оёғимни боғлаган бошқа қиз, 

уни доктор Юлдузхон деди шекилли.
— Бундақасини билмайман, гўзал эканми?
— Ёмонмас.

, — Тушунарли, ҳазиллашдим, — деди Акбархўжа.
— фақат оёғингизними ёки ю рагингизни ҳам 
боғладими?

— Бас қил ҳазилингни.
— Хў-хў-хў, бригадиримизнинг жаҳллари 

чиқци-ю, Юлдузхон деган қиз юрагингизниям 
боғлаб олган кўринади?

— Бўлиши мумкин, нима, бизнинг бригадирдай 
девдай йигитни ҳали у юлдуз экан, ойлар ҳам севса 
арзийди, — деди ҳамхоналаридан бири.

— Бас қилинглар, сизларга жа гап топилиб 
қопди-да, — деди Адҳамжон ва йигитлар олиб 
келган овқатни зўр иштаҳа билан тушира кетди...

www.ziyouz.com kutubxonasi



нлзм
4-сон. 2007 (215) адабий-ижгимойй журнал

ҲУМОЮН

САНГЗОРАА

Гумаб ётар Сангзор ловумаб, 
Куйлаб оқар Сангзор шовуллаб, 
Улкан-улкан тоғлар кафтида, 
Тошлар гуллаб ётибди, гуллаб.

Шамол оқиб ўтади бундан,
Дилни ёқиб ўтади бундан, 
Арчазорлар аро шивирлаб,
Сирлар айтиб ўтади бундан.

АФРОДИТА

Сен қанчалар бешафқат, санам, 
Севги дея оғу берурсан.
Шодлик дея ато этгунг ғам,
Сен маккора, манман эрурсан.

Сен гўзалсан, Дунё севгиси, . 
Қадамингга бўлур поёндоз.
Доим тақдир сенга кулгуси, 
Олтинланиб юришларинг соз.

СОК1Ш

Сен тоғларнинг маъбуди эмас, 
Ёки шамол ва на дарёсан,
Сенга ҳеч Ким келаолмас бас, 
Сен юракка ҳукмдордирсан.

ЮНОН ЮРТИ

Афродита подшоҳ харт дилга, 
Май тутадир Дионис сархуш, 
Орфей наво солса кўнгулга, 
Посейдоннинг ҳукмида денгиз.

Маъбудларга макон бу очун, 
Гоҳ денгиздан, гоҳо сарин ел, 
Гоҳи кундуз, гоҳи қаро тун, 
Гоҳ ўрмондан паноҳ топар эл.

Ажаб, бари Қайтмиш самога, 
Фақат ғолиб қолди одамзот. 
Маъбудлар сиғмаган дунёга 
У ҳокимлиК истайди, ҳайҳот.

т
АМУААР'

Амударё, тўлиб оққил, Амударё, 
Қирғоқларинг ўпиб оққил, Амударё, 
Олисдаги манзилингга етай десанг, 
Булутлардай учиб оққил, Амударё.

Дашт кўнгилда майса, гиёҳ унармиди, 
Томчи сувсиз гулу-ғунча кулармиди, 
Соҳилларинг қоплаб олса бутазорлар, 
Мавжларингйи чанг-тўзондан тўсармиди.

Асло сенинг йўлаарингни тўсиб бўлмас, 
Тўлқинингга тўсиқ йўқдир ўтиб бўлмас,

ТАКДИР МАЪбУАААРИ

Тақдир илоҳлари, бир сизга аён, 
Ҳатшоки Зевснинг ёзуғи недир. 
Нималар кечмайди, бир лаҳза, бир он 
Кундузларни зулмат қилмоққа қодир.

Бешафқат маъбудлар мамлакатида, 
Жазолар турфа хил, аёвсиз. 
Ҳаттоки, Наргиснинг муҳаббати-да 
Сўқир ғурури-ла қолди-ку ёлғиз.

Дунёни тарк этдими улар,
Балки яшаётир борлиқда ботин. 
Ажаб, кўнглимизга солиб туйғулар, 
Тақдир йўлларимиз кузатар сокин.

т

ш

Манзилингни излаб чеккан дардларингни 
\На достону, на ашъорда битиб бўлмас.

Оққан дарё, оқмай қолмас, нақли бордир, 
Ҳар дарёнинг ўз ўзани, шаҳди бордир,
Қум барханлар тўлқинида кемаларнинг 
Елканида чидаб бўлмас сабри бордир.

Амударё, тўлиб оққил, Амударё, 
Қирғоқларинг ўпиб оққил, Амударё, 
Олисдаги манзилингга етай десанг, 
Булутлардай учиб оққил, Амударё.
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Минҳожиддин МИРЗО

атгшн/н и/нг гш^иааги 
о и А  н у ^ 1  ъ и А о й

: ьП§

1

Гиёҳлардан сўрдим сенинг дгаърифинг, 
Кийиклар кўзиОан ўқцди-и.Мостон. 
Юлдузлар қтшғин типглаб уйғондим, 
Шошимда термулиб ўтирарди тонг.

юрагимгаЦочди-Шафпшни, 
ундан қ.ал6илг а>ни анлшди. сездим. 

Субҳидам очтнда замин кафтини, 
Мен масрур кафтдаги жатштт кездим.

Ш р т ерақда  
юзин еукга чай ган /гўм (1р#и . 

улаш арди ҳар т урғак 
гоҳидан т уш ган нЎёШ жил

-У ка ш ^ сишдим.. 
&цнглимдай. суйдим 
Отамдай чинорга 
Шҳри боғ онамдаЦ

'II,

\қтрни.
адим,
ғларни.

Тағдаринг кўнгл имда т июш)и ғурур, 
Су&шринг- қалбимнинг ювди цангини. 
Ҳатто чумолшар^тлида шукур,
Мен шўндан англадим Ватан рангини.«

Шеьр ўзи нимадир, ишқий калима, 
Оидин булоқ гўли - шаффоф бирякуйғу! 

^Еу кунгил йиғиси, шуур гавҳари,
Ё, ҳайрат, ё ҳасрат, энг ширин қайғу!

Шеьр нима, пайконми, руҳга санчилган, 
Ёки, қалб дарахтин сирли япроғи' 
Балки нилуфардир дилда Ъчилган, 
Кўнгилда улғайган Мажнун титроғи?

Шеър нима, дардми у ё зикр ажиб, 
"Аналҳақ." деган уМжўнгилнинг оҳи. 
Дилдаги жаннатми, боғлари нажиб, 
Қайда у руҳддг/% дарвеш даргаҳи?

Шеър нима, ттсимли зулмат вуокуднинг, 
Қаъридан ой каби чиққан ифода. 
Қўнгил тоғларига қўнган бургутнинг, 
Ўтли нигоҳидан тўкилганўода ?

Англамоқ кўйида дил сўйлар тошиб, 
Чин шеърки, бир қақнус - дилга раводир. 
У - муждц -етти қат осмондан ошиб, 
Ҳақдин келаётган тоза ҳаводир... 

ТАЪЗИМАндижоним-кўзларймда кулган дунём, 
Нечун сенга талпинмайин, сиғинмайин? 
Қайгй борсам юрагимда чўғдай армон, 
Нега илдиз отган жойим соғинмайин?!.

Минг 'йилларки оқиб ётар Қорадарё, 
Сувларида ялпизларнинг ифорлари. 
Мажнунтрллар нигоҳида уйчан ҳаё, 
Қизғалдоққа £ир айтади баҳорлари.

Йироқ кетса ба ғри ўрмср <?абот билан, 
Дшдор истар умид бйлап собирлари. 
Шах эрса-да^лғиз қўш м довот билан, 
Андижон деб бўзлца  ̂етар Бобурлари.

Тун маъвоси каби кгўгқин-тўлқун сочлар... 
Ёрқин бир нур сўНганини ,эелаб дойим. 
Андижоним  ̂тб қиёмат ингранасан, 
Кечалари йиғло($ крха Моҳгаройим!

Ҳар юлдузнинг қисяштида сўлмоқ бордир, 
Бўнча кўпдир шоир ’а ҳ ш  ўлпонлари. 
Ватан меҳринтуйгрнингда қалбдамудам, 
ЮрагцнМ' кйриб келар Чўтонлари.

Боғишамоа Бобур руҳи кезган макон, 
Адирлардд МғоҚ сабо. еллар ҳагакГ^ 
Кузда кетга11.қушар баҳор қайтар тайин, 
ҚайтмасШлишетд^кканча шоир юрак. р

Борлиғида малакларми ниҳонлар, . 
Ризвон экан онам эккан райҳонлар.

Капалаклор аримасди қошидан, 
Боларилар кетолмасди боишдан, 
Унганмиди, онамнинг бардошидан, ■
Оҳ кафтдаги жаннат, дерди гирёнлар,у ̂  
Эҳсон экан онам жкан райҳошар.

Гйрчи гул кўп буЪламда
Қўл чўзсанг*гар озорлигуг тикбнли^'.'!
Тароватли, муслцм каби . иимоили,
Уни аршдан тушь^иимга ЎаёбоШар, 
Жаҳон экан оцш&эккан райҲошгар.

Ҳар тонг тўриотипаларди гул юЗларин, 
Эркалаган она каби қизларцн, '
Сирдош билиб айтганми дарац. Сўзларин 
Ўша чоғлар нени қилмиш баёюцгр, 
Достон экан онам эккан райҳ<Шсц>.

Бошим қўйсам мен кўксига онамнц,^ 
РайҲОН иси чулюр эди танамнц, 1
Оҳ, у жаннат тарк этдиМтс 
Япроғига йиғлаб {пақдцм марШ^
Фиғон экан онам жкан }

Она десам зор титрайди 
КетдиМи-я бор даелатим,
Меҳрибон йўқ, қайда у 

Шардим энди қдндай ту>
ДармОн экан

Андижоним,.отам ўзичьонш  
Жонни Ўптап гаО^яшекссЦ^мШ 
БиЗуТффлим, муаляиммц Ц 
Қайда бўлсак

I ойамГ '4
Онам Эргашхоп Иўлдошбой қизи 

хотирасага

Ҳовлшшзга мстнШ бўйцн т^а/пгён^ | 
Саболарга ифор (путган, яйратган, 
Кўкдан ойу офгйооин ҳам қаратган, >

р врршрари. й ч и н ^Ш ^й ^и цга бу дш  
| уци 7Ьр1!б1зршШ?Ш |

^Оналкш #кн' у&м Шгдй^, бир 
Татирмидц меига бу ишрин онпар; 
Даврон жан онам жкан райҳонлар. В

Бир кун-пен ҳам бўду^нёдан ўтпарман,
• Балкймр0лда ра(гҳон билан кепшршн, 
Шундай онам дийдорига ётарман,

■ Даркдр Ша& бў/йдн ^ў^а-ф/ёошар, | 1' ’ 
Ижон'жй&оъ<№М%кйн ра^$1ўр ,г. '\1
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Омонуляо АБДУСАЛОМОВ

ПУШАЙМОН
Ҳикоя

Дарсга қўнғироқ чалинди. 6 ”Г' синф ўқувчилари 
макгаб устахонасига киришди. Меҳнат таълими ўқитувчиси 
Умрзоқ ака Саидов болаларга тогояириқ бериб қаёққадир 
чиқиб кетди. Шундан сўнг Ботир эшик орасвдан мўралаб: 
"Хайрият, домла кетятгги”, — дея ич-ичидан суюнди.

Болалар ишга берилиб кетишди. Бири тахта 
равдалаб нимадир ясамоқчи, яна бири темир эговлаган, 
қолганлари эса турли ишлар билан бавд. Станокни ўраб 
олган болалар алланимани муҳокама қилишарди.

Ботирнинг ғаши келди: "Улар жинни-пинними ўзи? 
Намунча жон куйдириб ишламаса. Аҳмоқяар! Увдан кўра 
футбол ўйнасаларинг ўласанларми? Барибир ўша "3" 
бахони қўйиб беришади-да. Ҳе, лаппашанглар! Хў-ўш, 
мен ҳозир нима қилсам экан-а? Стадионга чиқиб футбол 
ўйнасаммикан? Агарда бирортаси учраб қолса 
"Ўқитувчимиз йўқ" деб баҳона қилиб қўяқоламан-да".

Шу ўй билан Ботир эшикни чап биқинидаги 
кравдан сув ичаркан, девордаги дори-дармон солинган 
махсус қутичага кўзи тушди. Гўё унга иш топилгавдай 
севиниб секингина сумкачани очди. Аввал атрофга 
аланглади-да, яримлаб қолган дорини тўкиб, шишага 
сув қуйди. Дарҳол сумканинг оғзини беркитди. Эвди 
жуфтакни ростламоқчи бўлган эди, бироқ улгуролмади. 
Чунки, устахона йўлагида домла келарди. Ботир 
устахонага кириб аллақавдай тахтани аралай бошлади. 
Ҳеч қанча вақг ўтмай, арра тасодифан извдан чиқиб, 
чал қўлининг бош бармоғини кесиб олгани сезилди. ”Уҳ" 
деганча ўнг қўли билан маҳкам қисиб олди.

Умрзоқ ака юз берган ҳодисани тушуниб чаққонлик 
билан қути томон югурди. Аммо зарур дори-дармон 
ўрнвда сув тўла шишани кўриб ҳафсаласи пир бўлди. 
"Қайси аҳмоқнинг иши бу?”

Муаллим болаларга қаради.
Ботир оғриққа чвдаёлмай ҳўнграб йиғлагиси келса- 

да, аммо сир бой бермаслик учун тишини-тишига қўйди.
— Солиевни тезлик билан медпункгга олиб бориш 

керак, — деди ўқитувчи ҳаяжонланиб. — Кетдик болалар.
Ўқувчиларнинг ярмиси муаллимга эргашди. Улар 

тахминан бир километрча юришди чоғи. Етгунларича 
Ботирнинг бўлари-бўлди.

— Ахир макгабда биринчи ёрдам учун махсус қутича 
бор эди-ку? — деди ҳамшира қошларини чимириб, — 
нега дарров дорилаб боғлаб қўймадингиз? Мана, анча 
қон йўқотибди.

— Қайсидир виждонсиз дорини тўкиб, ўрнига сув 
қуйибди, — деди муаллим бўғриқиб.

Ботирнинг кўзларига беихтиёр ёш қалқци. Бу 
оғриқцанми, уятданми, ҳеч ким билмасди.

ТОПИШМОҚЛАР

Шакли худди шар,
Тўни беқасам.
Мазаси шакар,
Мен тотиб кўрсам.

(Тарвуз)

Бели бойлиқ, бир тпутам,
Лекин эмас гулдаста.
У билан уй, ҳовлини,
Қилса бўлар ораста.

(Супурги)

Кеча-кундуз юрар жадаллаб,
Юрмоқликда тиним билмайди.
Ўз бурчини ўтар у  лекин,
Юрган билан жойдан жилмайди.
Кунда қарар унга ҳар киши,
Чунки, тушар ҳамманинг иши.

(Соат)

Сувда яишр бир ҳайвон,
Ўзи жуда ҳам полвон.
Қалиндир унинг тани,
Танида бор фонтани.

(Кит)
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«Бобурно \̂а»дан
>..бири Аидижопдурким... Форғона вилоятининг пдйтахтидур.■ (УшШғи вофир, меваси фаровон, қовун 

ва узуми яхши булур. Крвун маҳалида пализ боитда қовун сдтмоқ расм эмас. Андижоннинг ношпотисидин 
яхшироқ ноштма бўлмрс.

Мовароуннаҳрда Самарқанд ва Кеш қўргонидан сўнгра мундин улуғроқ қўрғон йўқтур. Уч дарвозаси 
бор. Арки жануб тарафида воқиь бўлубтур. Тўққуз 'пигрнов сув кирар. Бу ажабтурким, бир ердин ҳам

Қалъанинг гирдо-гирди хандақнинг тош ёни сангрезалик шоҳроҳ тушубтур. Қалъанинг гирдо-гирди 
тамом маҳаллоттур. Бу маҳалла била қалъаға фосила ушбу хандақ ёқасидоғи шоҳроҳтур.

Ови қўши доғи кўп бўлур, қирғовули беҳад семиз бўлур. Андоқ ривоят қилдиларким, бир қирювулни 
ошгинаси била тўрт киши еб тугата олмайдур.

Эли тўркЬўр. Шаҳри ва бозорисида туркий билмас киши - ч-л-т 
йўқтур. Элининг лафзй қалам била росттур. Ани учунким, уЦр?"
Мир Алишер Навоийнинг мусаннафоти, бовужудким Ҳирида 
нашъу намо топубтур, бу тил биладур.

Элининг орасида Ҳусии хейли бордур. Ҳожа Юсуфким | 
мусиқада машҳурдир, Андижонийдур...

Г| I
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Ҳабиб СИДДИҚ

I
Т У Ш У М Г А М  « В А М

— Ишлар қалай, Қурбонов?
Худци шу саволни анчадан

бери кутаётган Қурбоновнинг 
чакаги очилиб кетди.

— Юрибмиз, хўжайин, бир 
нави, тупроқдан таш қари 
деганларидай. Аммо манави эски 
машина жуда қийнаб юборяпти.
Аккумулятори ўтириб қолганига 
анча бўлди. Карбюраторниям 
тозалаш керак. Маошга балон 
олай десам, бола-чақанинг оғзини тикиб қўйиб бўлмаса. 
Бу кетишда эрта-индин машина минолмай қоладиганга 
ўхшайман.

Дарвоқе, ўзингизниям ким ошди савдосида олиб 
қўйган "Москвич"ингиз ҳам ётибди анчадан бери. Тиклаб 
сотвориш учун анча-мунча эҳтиёт қисмлар керак. 
Оғзимизни очиб ўтирганимиз билан биров "Ма, 
манавини опқўй1', демайди. Туяга янтоқ керак бўлса, 
бўйнини чўзипди, деганларидай... Сиз менга икки энлик 
қоғоз қилиб берсангиз бўлди, янтоқни туяга қараб 
интиладиган қип ташлайман.

Бу ёғи тушунган одамсиз, ўзингиздан қолар гап йўқ. 
Ёнилғиниям жиндай ғамлаб бермасак, ўртанчангизнинг 
"Дамаси" ҳам тўхтаб қолмасин, хўжайин.

К ирага чиқариб қўйган "РАФ "ингизнинг 
балонлариниям сийқаси чиқиб кетди. Ўзим шартта 
янгилаб берай дейман-а... Лекин... тирикчилик қурғур... 
Ахир ҳеч вақоси йўқ ташкилотларда қуруқ қоғоз титиб 
юрганимиз билан...

— Бўпти-бўпти, тушундим. Анча қийналиб қопсиз- 
да. Яхши, янаги ойда сизни автокорхонани тафтиш 
қилгани юбораман...

И * Р * Р

— Тўполонни қара!.. Ит эгасини танимайди-я!
— Тўғри айтасан, сен ҳам мени танимадинт-а?..

* в Й И А  ЭАЛАС

— Тежамкорлигимга энди қойил 
қоларсиз, дадаси, — деди бир куни хотини 
Хасисхўжага. — Ўзимнинг эски 
кўйлагимдан сизга галстук тикибцқўйдим.

— Мутлақо қойил эмасман. Мен сенинг 
тежамкорлигингга қачон тан беришим мумкинлигини 
айтайми?

— Айтинг-чи...
— Менинг эски галстугимдан ўзингга кўйлак тикиб 

олганинг-да.

В « А З А Р Б  М А В З У

— Пахтакорларимизнинг фаровон яшашлари учун 
ҳамма имкониятларни ишга соляпмиз, — деди жамоа 
хўжалиги раиси "Пахтақишлоқ тонги" газетаси мухбйри 
билан суҳбатда.

— Бирорта мисол келтирсангиз?..
— Марҳамат: хўжалигимизда сўнгги йилларда кам 

даромадлиги учун нафақа оладиган оилалар сони анча 
кўпайди.

С У В В А Г И  Б А А И к В Е к

— Эркабой бошлиғининг одцида ўзини сувдаги 
балиқдек ҳис қилади.

— Ў-ҳў... Ўзини жуда эркин тутади, демоқчимисиз?
— Йўқ, оғзини очади-ю, ҳеч нарса гапиролмайди, 

дейман.

Т Б А А А А В И Г А М  Е Ў А В И

— Сочларини қорайтираман, деб қанча дори- 
дармон, бўёқ сарфлаётганди. Энди чиқими анча 
енгиллашди.

— Сочлари қорайиб бўлдими?
— Йўқ, тўкилиб битди.

Т А Р в З И  Б И ЗМ И 1СИ

— Мана, ҳаш-паш дегунча битта 
молнинг гўиггиниям сотиб тугатвордик- 
а, баракалла, ўғлим.

— Дада, ойим қудалар келади, 
шўрвага қўй гўшти олиб келгин, девдилар.

— Олақол, фақат анави Турди 
қассобдан олмагин, хўпми?

— Нега?
— Чунки у бизнинг тарозидан 

фойдаланяпти-да.
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