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МУЛОҚОТ

– XIX асрнинг охири, XX асрнинг бошларида 
Ўзбекистондаги ижтимоий-сиёсий маънавий-
маърифий жараёнлар қадим ва бой ўзбек адабиёти 
тарихида ғоят муҳим даврлар бўлди. Мамлакат 
ва халқ ҳаётида юз берган энг улкан бахтсизлик – 
миллат ва давлат сифатида ўз мустақиллигини 
йўқотиши зиёлилар руҳиятига катта таъсир эт-
ган бўлса-да, бироқ бу тушкунлик даври ҳақиқий 
ижодкорлар руҳини синдиролмади. Атоқли маъ-
рифатпарвар Абдулла Авлоний таъбири билан 
айтганда «Адабиёт миллат ойнаси» ўлароқ халқ 
ҳаётида ренессанс даврини бошлаб берди. Ўз-
ўзидан адабиётда янги жанрлар ва тадқиқотлар 
пайдо бўлди. Айниқса, ўлкада маданият марказ-
лари ҳисобланган Хива, Қўқон, Тошкент ва Бухоро 
сингари шаҳарларда янгича адабий муҳит пайдо 
бўла бошлаган эди. Жумладан, адабиётимизда-
ги зуллисонайн анъанаси ёнида энди аста-секин 
таржима мактаблари пайдо бўла бошлаганди. 
Мисол учун, 1880-1890 йилларда ўзбек ўқувчилари 
Л. Н. Толстой, А. С. Пушкин, А. А. Крилов сингари 
рус адабиёти намоёндаларининг ижод намунала-
ридан баҳраманд бўлишган. 1887 йилда илк мар-
та Л. Н. Толстойнинг «Одамлар нима билан ти-
рик?» ҳикояси ўзбек тилига таржима қилинган. 
1899 йили Пушкиннинг «Боқчасарой фонтани», 
«Шоир» асарлари таржимаси «Туркистон вилоя-
тининг газети» саҳифаларида чоп этилган. 

Қодир ака, адабиётимиз тарихидаги бу жа
раёнларни кузата туриб савол туғилади: таржи-
мачилик ҳам бошқа адабий жанрлар сингари муай-
ян эҳтиёжлар туфайли пайдо бўлмаганмикин? 

– Ҳамонки инсон бу фоний дунёга фақат бир мар-
та келишини биларкан, унда  ўзидан сўнг из қолдириш 
эҳтиёжи пайдо бўлади, албатта. Унда янгилик яра-
тиш, ижод қилиш, фарзандлар тарбиялаб ўстириш, 
бунёдкорлик қилишга эҳтиёж уйғонади. Сўнг бу 
эҳтиёжларнинг самарасини кўриб, халқ таъбири билан 
айтганда, “ишқи йўқ – эшак, дарди йўқ – кесак” бўлиб 
умр кечирмаганидан кўнгли тоғдек кўтарилади. Буюк 
Италия сайёҳи Марко Поло жаҳонни кезиш, турфа хил 
юртлар, мамлакатларни ўрганиш ниятида узоқ сафарга 
чиқиб, то шимолий Хитойгача етиб борган. Лекин вата-
нига қайтаётганида у кўп азоб-уқубатлар чеккан, асир-
га тушган, қамоқда ётган бўлишига қарамай ўзининг 
бу узоқ сафари чоғида жамики кўрган-кечирганларини 
ёзиб китоб қилиб чиқаришга муваффақ бўлган. Буюк 
Ипак йўлини кашф этган тижорат аҳлини эсланг. Улар 
ҳам кўп талофатларга, жудоликларга, муҳтожликка 
рўпара келган бўлсалар ҳам бир-биридан йироқ бўлган 
ўлка ва халқларга кўприк бўлиб бир-бирларига улаган. 
Ахир бу ҳаётда олға интилишга, кўпроқ кўриш, кўпроқ 
билиш, кўпроқ ўрганишга бўлган эҳтиёж эмасми? Ада-
биётимизнинг таржимачилик жанрида ҳам шундай 
эҳтиёж бўлган ва у ҳануз камол топиб  келмоқда. Лев 
Толстойни “Семиз Шер” деб таржима қилишганида 
дунёга келган таржимачилик жанри бир қанча ижодий 
босқичларни бошидан кечириб, бугунги кунда таржима 
учун мураккаб бўлган, дурдона асарларни ўзбек тили-
да дунёга келтирди. Л.Толстойнинг “Уруш ва тинчлик”, 
“Ана Каренина” романлари, Ф.Достоевскийнинг “Жино-
ят ва жазо”, “Телба” романлари, Н.Некрасовнинг “Рос-
сияда ким яхши яшайди?” достони, Гётенинг “Фауст”и, 
Дантенинг "Илоҳий комедия"си, Ҳомернинг “Илиада” 

Моҳир таржимон Қодир Мирмуҳаммедов билан суҳбат
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ва жаҳон адабиёти классикларининг яна жуда кўп дур-
дона  асарлари таржимачилик жараёнида олға инти-
лишга, яратувчиликка бўлган эҳтиёж самарасидир.

Мен юқорида “ижодий босқичлар” деганимда, ўзим 
шоҳид бўлган бир воқеа эсимга тушди. Бир пайтлар, 
Ғафур Ғулом номидаги нашриётда таржима бўлими 
бошлиғи лавозимида ишлаб юрган кезларимда украин 
классик  ёзувчиси Панос Мирнийнинг “Павиa” (“Бузуқ 
қиз”) романини аслиятдан таржима қилиш ниятим 
борлигини айтдим. (Мен украин тилини яхшигина би-
ламан). Шунда нашриёт раҳбарлари: “Бизда украин 
тилини биладиган муҳаррир йўқ. Таржимангизни ҳеч 
ким таҳрир қила олмайди”, деб жавоб берган эдилар. 
Гап шундаки, ўтган асрнинг 50-60 йилларида таржима 
қилинган асарлар жумлама-жумла аслиятга солишти-
рилиб таҳрир қилинарди. 

– Ўтган асрнинг 30-йилларига келиб, ўзбек 
адабиётига янги-янги номлар кириб кела бош-
лаган эди. Таъбир жоиз бўлса, бу авлод адабий 
анъаналар қобиғини ёриб чиққан, янгиликка ва 
янгиланишга ташна бир авлод эди. Бадиий ада-
биётдаги бу янгиланишларни Абдулла Қодирий 
«Ўтган кунлар» романига ёзган муқаддимасида 
“мажбурият” деб эътироф этади. Қодирий ёза-
дики: «Модомики, биз янги даврга оёқ қўйдик, бас, 
биз ҳар бир йўсинда ҳам шу янги даврнинг ян-
гиликлари кетидан эргашамиз ва шунга ўхшаш 
достончилик, рўмончилик ва ҳикоячиликларда 
ҳам янгаришға, халқимизни шу замоннинг «Тоҳир-
Зуҳро»лари, «Чор дарвеш»лари, «Фарҳод-Ширин» 
ва «Баҳромгўр»лари билан танишдиришка ўзи
мизда мажбурият ҳис этамиз». Мана шу мажбу-
рият таржимачилик ишларига ҳам тааллуқли 
эди. Шунинг учун ҳам кейинчалик жаҳон адабиё-
тининг муҳташам асарлари бирин-кетин ўзбек 
тилига таржима қилинди. Мана шу қайноқ жара-
ён ўтган асрнинг 80-йилларига қадар давом этди. 
Назаримда кейинги ўн йилликларда дунё адабий 
жараёнидан бироз бехабар қолгандекмиз...

– Гапингиз тўғри. Кейинги ўн йилликларда чоп 
этилаётган китобларда дунёвий адабий ҳаёт камроқ 
ёритилмоқда. Жаҳон адабиёти дурдоналари таржи-
малари деярли нашр қилинмай қўйди. Бунга сабаб, 
менимча, китоблар билан телекўрсатувлар ўртасида 
пайдо бўлган рақобат бўлиши мумкин.

Кўпчилик китобхонларга китоб ўқишдан кўра теле-
визор экранида серилларни кўриш қулайроқ бўлиб 
қолди. Ваҳоланки, таржима қилиниб, ўзбек тилида 
намойиш этилаётган айрим фильмлар на ғоявий, на 
бадиий қимматга эга. Уларнинг томошабинлар учун 
мутлақо тарбиявий аҳамияти йўқ. Лекин Аллоҳга 
шукрки, 1997 йилдан бошлаб мамлакатимизда “Жаҳон 
адабиёти” журнали нашр этила бошланди. Бу хайрли 
иш Ўзбекистондаги китобхон аҳлининг жуда кўп йил-
лардан бери интизорлик билан кутган орзуси эди. Бу 
журнал ўзининг дастлабки сонларидан бошлаб, боя 
сиз айтганингиздек “дунё адабий  жараёнидан” ўзбек 
китобхонларини бохабар қила бошлади. Бу адабиё-
тимизнинг энг катта ютуқларидан бири бўлди. Маълу-
мингизки, ҳозирда бу қимматли журнал 14 ёшга кир-
ди. Унинг саҳифаларида ўзбек адабиёти билан бир 
қаторда жаҳон адабиётининг энг нодир дурдоналари 

ҳам таниқли таржимонлар ва шоирларимиз ҳамда 
журнал раҳбариятининг фаол ҳаракати билан чоп 
этилмоқда. Журналга жалб қилинаётган ёш таржимон-
лар ҳам ўзларининг нималарга қодир эканини намо
йиш қилмоқда. 

– Бир пайтлар атом бомбасини вужудга кел-
тирадиган элементларни кашф этган атоқли 
олимлардан бири бу кашфиёт инсоният бошига 
қай даражада кулфат келтиришини англаб ет-
гач, ўша кундан бошлаб қора кийим кийиб олган 
экан. Сўнгги йилларда том маънода фаҳшият ва 
зўравонликни тарғиб этувчи ўнлаб порнаграфик 
асарлар, юзлаб кинофильмлар, сериаллар ўзбек 
тилига таржима қилиниб истеъмолга киритил-
ди. Маънавий вайроналик келтириб чиқарадиган 
бу асарлар зарари, кўлами жиҳатдан атом бомба-
сидан қолишмайди. Аммо бу ҳолат учун ҳозирча 
ҳеч кимнинг қора кўйлак кийгиси йўқ. 

Қодир ака, мана сиз ҳам ижодий фаолиятингиз 
давомида юзлаб асарларни таржима қилгансиз. 
Сизда шу пайтгача бирор асарнинг таржимаси 
юзасидан афсусланиш бўлганми?

– Мен таржимонлик фаолиятимнинг дастлабки 10-
15 йили давомида қўлимга топширилган ҳар қандай ба-
диий асар ё бадиий фильмни, асосан, қалам ҳақи иш-
лаб топиш мақсадида таржима қилаверганман. Фақат 
кейинчалик, ёшим анча ўтиб қолганда, уйимдаги шка-
фимда терилиб турган 30 дан ортиқ таржималаримга 
кўз югуртирар эканман, уларнинг анча-мунчасини тар-
жима қилишга кетган вақтимга ачинганман, афсуслан-
ган пайтларим бўлган.

Тўғри, улар ҳам китобхонга ёқадиган яхши асар-
лар, ҳаммаси катта-катта ададда босилиб сотилиб 
кетган. Бироқ ўкинчим шуки, модомики, мен таржимон 
сифатида камолга етар эканман, ижодимни, масалан, 
В.Ҳугонинг “Хўрланганлар”, Ф.Рабленинг “Гаргантюа ва 
Пантагрюэл”, Ф.Достоевскийнинг “Ака-ука Карамазов-
лар”, Сервантеснинг “Дон Кихот” асарларини таржима 
қилишга бағишласам бўлмасмиди, деб ўйлайман. Ана 
шу армонларим мени яна антик дунё юнон адабиёти-
дан Ҳомернинг “Одиссея” достонини таржима қилишга 
даъват этди. Юнонистоннинг антик даври тарихини 
мен “Илиада”ни таржима қилганимда яхши ўрганган 
эдим. “Одиссея” эса “Илиада”нинг давоми. Адабиё-
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тимизнинг барча мухлисларига аёнки, “Одиссея”ни 
устозим Миртемир домла таржима қилишга киришган 
эдилар. Афсуски, шафқатсиз ўлим ул зотни бевақт 
орамиздан олиб кетди. Домла достоннинг фақат би-
ринчи қўшиғини таржима қилишга улгурган эканлар. 
Мен устозимнинг руҳларини шояд шод этсам, деган 
умид билан 1999 йилда “Одиссея”ни таржима қилишга 
киришдим ва 10 йилдан сўнг 2008 йилда таржимани 
тугатдим. Ҳозир достон қўлёзмаси Ғ.Ғулом номидаги 
нашриётда чоп этилиш арафасида.

Бу – Сизнинг саволингизга жавобим эмас, балки 
ўз дардим. Энди жавобимни ўқинг: менинг бир таржи-
мам нафақат ўзимга, ҳатто китобхонларга, таржимачи-
лик бўйича шуғулланувчи олимларимизга ҳам ёқмаган. 
Гап, Темир Пўлатнинг “Душан қайсарнинг бошидан 
кечирганлари” романи ҳақида боряпти. Бу асарнинг 
таржимаси “юқоридан тушган” кўрсатма бўйича менга 
топширилган эди. У пайтлар кўрсатмага итоат этмай 
бўлмасди.

Романни ўқиб чиқиб ҳафсалам пир бўлди. Нафақага 
чиққан, ишламаётган пайтларим эди. Дўрмондаги 
ёзувчиларнинг ижод уйига бориб таржима қилишга ки-
ришдим. Асардаги ўзбек урф-одатларини нотўғри таъ-
рифловчи жумлаларни тузатдим, ўхшовсиз жойларни 
ўчириб, аниқлик киритдим. Қарангки, Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси Темур Пўлат ҳатто ҳижрий йил санаси билан 
милодий йил санасини бир-биридан фарқ қилолмас 
экан. У асарида: “Каждый год в сентебре приходит 
месяц Рамазан», деб ёзибди. Хуллас, китоб босилиб 
чиқди, мен қалам ҳақини олдим. Аммо бу ишимдан 
кўнглим ғаш бўлиб қолди. Хулосам шуки, саёз асарни 
ҳатто таржима қилиб ҳам яхшилаб бўлмас экан.

– Ўзбек адабиётидаги дастлабки таржима-
лар рус тили орқали амалга оширилди. Ва бу ури-
нишлар кейинчалик ўзига хос таржимачилик мак-
табларининг пайдо бўлишига асос бўлди. Айтиш 
мумкинки, бугунги ўзбек адабиёти жаҳон адабиё-
ти дурдоналари билан бевосита танишиш жа-
раёни жуда кўп босқичларни босиб ўтди. Айтинг-
чи, ўзбек адабиётидаги бугунги таржимачилик 
жараёнини қандай баҳолаш мумкин?

– Бугунги кундаги таржимачилик жараёнини мам-
нуният билан яхши деб баҳолайман. Таржимачилик 
фаолиятининг ривожи шу даражага етганки, бугунги 
кунда биз чет эллар адабиёти намуналарини бево-
сита аслиятдан ўзбек тилига, шу билан бирга, ўзбек 
адибларининг асарларини хорижий тилларга таржи-
ма қила бошладик. Мана шундай салоҳиятга эга ёш 
таржимонларимиз пайдо бўлмоқда. Тўғри, бу ҳали 
муқаддима, дастлабки қадамлар. Лекин теран ис-
теъдод соҳиблари бўлмиш бу ижодкор ёшларни ҳали 
олдинда буюк ишлар – жаҳон адабиётининг дурдона 
асарлари кутмоқда. Аминманки, ўзбек таржимачилиги-
нинг истиқболи порлоқ бўлгай.

– Бугунги ёш таржимонларга устоз сифати-
да нималарни тавсия қилган бўлардингиз?

– Таржимон ёшларимизга менинг таклифларим:
а) Ҳаётни ўрганинг, ҳар бир ҳаётий урф-одатларни 

ифодалашда муносиб ибора ишлатишга ҳаракат қи
линг. 

б) Ҳар қандай таржимон ўз тилини пухта билмоғи 
керак. Бунинг учун эса кўп китоб ўқиши, изоҳли луғат
ларни мудом кўздан кечириб туриши керак.

в) Ҳеч қачон китоб мутолаасини канда қилманг, шу 
билан бирга Абдулла Қаҳҳор, Мирзакалон Исмоилий, 
Миркарим Осим, Ваҳоб Рўзиматов, Холида Аҳророва, 
Озод Шарафиддинов каби устоз таржимонларнинг 
таржималарини ўқиб, улар ишлатган нозик, диққатга 
сазовор ибораларни аслиятга солиштиринг ва шу йўл 
билан бу устозлар амалиётидан собиқ олинг.

Худога шукр, мана бугунги кунда республикамиз-
да ажнабий тиллардан ўзбек тилига бевосита таржима 
қила оладиган салоҳиятли ёшларимиз адабиётимиз 
даргоҳига  кириб келишмоқда. Бу таржимонлар бирор 
асарни ўзбек тилига таржима қилишга чоғланишар 
экан, бир-бирига зид бўлган иккита адабий усулга рў
пара келадилар.

Биринчи усул: хорижий тилдаги классик адабиёт 
намунасини ўзбек тилига ўгира бошлаган таржимон 
учун бир қулайлик бор. Яъни, у бу асарнинг рус тили-
даги таржимасидан таглама (подстрогини) таржима 
сифатида фойдаланиши мумкин. Шунда таржимон-
нинг иши анча енгиллашади. Аммо бу енгилликнинг 
салбий томони ҳам бор. Гап шундаки, бир пайтлар мен 
Жек Лондоннинг “Мартин Иден” романини таржима 
қилган эдим. Китоб 1968 йилда нашр этилди. Шунда 
“Таржима санъати” номи билан нашр этила бошла-
ган мақолалар тўпламининг бирида ўзбекча “Мартин 
Иден”ни инглизча аслиятига солиштирган бир мақола 
босилди. Мақола муаллифининг ёзишича, таржима 
матнларида аслиятга ўхшамаган жумлалар бормиш. 
Бинобарин, “шўрванинг шўрваси” бадҳазм бўлиши 
мумкин.

Ўз фикримни ёшларга пухтароқ таъкидлаш учун 
яна бир мисол келтирмоқчиман. “Одиссея”ни Пушкин-
нинг замондоши шоир В.Жуковский немис тилидан тар-
жима қилган. ХХ аср ўрталарида эса шоир В.Вересаев 
бу достонни юнон тилидан таржима қиларкан, у Жу-
ковский йўл қўйган баъзи бир хатоларни тузатиб, асар 
охирида бу тузатувларга изоҳ берган.

Айтмоқчиманки, ажнабий тилдаги асарни таржи-
ма қилмоқчи бўлсангиз, иккинчи усулдан, яъни бево-
сита аслиятнинг ўзидан фойдаланинг.

– Қодир ака, журналхонларимиз номидан қим
матли маслаҳатларингиз ва мулоҳазаларингиз 
учун миннатдорчилик билдирамиз. 

Суҳбатдош:  Алишер НАЗАР
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             КОИНОТ СИРИ

Бизни қизиқтирар коинот сири,
Ўша ёқларда ҳам бормикан ҳаёт?
Биров “Бордир” – деса, “Йўқ” – дейди бири,
Лекин иккиси ҳам ҳануз беисбот.

Аслида, мантиққа боғлиқ бу жумбоқ,
Кутиш иштибоҳлар қўзғар одамда.
Кимдир эзгуликни йўқ дейди мутлоқ,
Ҳолбуки, яхшилар кўпдир оламда.               
 
                  НАСИҲАТ
Қайсидир замонда донишманд бир зот
Бошқалар қатори кечирмиш ҳаёт.

Кўрибди бойлигу тўқчиликни ҳам,
Кўрибди муҳтожлик, йўқчиликни ҳам.

Шоир айтганидай, яшаш ҳажрида
"Гоҳ ақл ўрнини босгай тажриба".1

У ҳаёт сабоғин шундоқ деб билмиш,
Бир кун шогирдига насиҳат қилмиш:

– Бўтам, Аллоҳ айлаб бахтга муяссар,
Ҳазрати Хизрга йўлиқсанг агар,

Аввало, муборак қўлларини ўп,
Қутлуғ изларини – йўлларини ўп.

1 А.Пушкин сатридан

НАЗМ

Абдулла ОРИПОВ,
Ўзбекистон Қаҳрамони, 

Халқ шоири
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          АПОКАЛИПСИС
Жунбушга келмоқда замин бетўхтов,
Гўё бошлангандек мудҳиш бир ўйин.
Ёниб кетаётир ўрмонлар лов-лов,
Қитъаларни босар аждардек қуюн.

Зилзилалар тинмас, ўкирар вулқон,
Отилар жаҳаннам ўти – лавалар.
Бу ҳолнинг қошида аҳли Ер ҳайрон,
Ҳайрондир муфтийлар, раввин, ламалар.

Чексиз коинотнинг тирик вужуди
Балки тўлғонмоқда замонлар ўтиб.
Балки уммон бўлгай тоғлар ҳудуди,
Вақт инсон хоҳишин турмайди кутиб.

Балки милярд йиллар остонасида
Бундан баттарроғин кўргандир замин.
Балки Яратган ҳам кошонасида
Ортиғин йўқотиб, бутлайди камин.

Лекин не бўлса ҳам инсон зотини
Сўнгсиз саволларга кўмгай ушбу ҳол.
У фақат билгайдир ўз ҳаётини,
Чорасиз қолгайдир келганда завол.

Дафъатан айқашиб ер билан осмон
Дўзахнинг бешафқат шамоли елса,
Дейсан, о, кибрга берилган инсон
Сен уни тўхтатгин, қўлингдан келса.
		
Керак бўлармикан бизнинг бу ашъор,
Кимдир турса агар кўзларин ёшлаб.
Иншооллоҳ, раҳм этгай Қодири Ғаффор,
Бандасин кулфатга қўймагай ташлаб.

Шунчалар поёнсиз экан бу очун,
Унинг на боши бор ва на адоғи.
Самода бир юлдуз топса ҳам якун,
Камайиб қолмайди унинг саноғи.

Интиҳо йўқ эрур боқий қудратда,
Мутлақ, абадийдир “Бўл!” деган калом.
Ким кетса, ўша чоғ, шаксиз, албатта,
Янги бир зурёдга қўйилгайдир ном.  

Аммо юракларда бордир бир алам,
У боис тугамас ташвишлар, ғамлар.
Замин талвасаси босилганда ҳам
Бир-бирин тинч қўймас, афсус, одамлар.

		                               2011 йил 17 май

Тила тилагингни, десалар шошма,
Бошларин қотириб ҳаддингдан ошма.

Сира иккиланмай муродингга кўч,
Энг аввал сўрагин билагингга куч.

Куч сени хор қилмас асло, ҳеч қачон,
Хоҳла, қилич чопгин, хоҳла, чоп кетмон.

Ўртага чиқсанг гар полвон бўлгайсан,
Олқишу совринлар билан тўлгайсан.

Полвоннинг бир умр ўчмагай шони,
То кучи бор экан – бутундир нони.

Иккинчи тилакни айт десалар боз,
Овоз сўра албат, ҳа, янгроқ овоз!

Балки бошлиқ бўлиб кўкрак кергайсан,
Ўша овоз билан буйруқ бергайсан.

Гулдурос наърангни эшитган замон,
Жим бўлиб қолгайдир ҳар қандай инсон.

Овознинг яна бир хислати бордир,
Ҳофиз бўлиб олсанг, нафи бисёрдир.

Тўю-томошанинг тўри сеники,
Барча давраларнинг қўри сеники.

Ўзи оқиб келар шуҳрат ва бойлик,
Кўрдингми, ҳаётинг қандоқ чиройлик!

Хуллас, турмушингни ўйлагин, бўтам,
Иншоллоҳ, бировдан бўлмагайсан кам.

Хизр йўлдош экан – йўқдир муаммо,
Учинчи тилагинг турибди, аммо.
 
Гапни ҳар ёқларга энди бурмагин,
Ортиқча нарсани сўраб юрмагин.

Гоҳи керак бўлар у кўҳна нақл,
Майли сўрай қолгин озгина ақл.

                                     2011 йил 1 май
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                  ЎЙИН
Сочимни тарамай тарагунимча
Бошимни улар тарк эта бошлади.
Теграмга қарамай қарагунимча
Дўстларим бирма-бир кета бошлади.

Бунчалар чопағон бўлмаса умр,
Бу отни тўхтатиб қололмагайсан.
Гоҳида берилган саломга бир қур
Улгуриб алик ҳам ололмагайсан.

Фурсатинг етмайди, атрофга қараб
Телпакни қозиққа ҳатто илишга.
Вақтинг топилгайдир лекин, воажаб,
Кимнингдир дилини вайрон қилишга.

Кимгадир кел дединг эртага шу пайт,
Яхшилик қилишга демак кўнглинг тўқ.
Эртан сенинг учун мавжудмикан, айт,
Мавжуд бўлганда ҳам балки ўзинг йўқ.

Умидни Аллоҳга айлаб ҳавола
Балки термулгайсан кўкка бедармон.
Мисоли ўйинни бузди бир бола,
У бошқа ўйинга энди андармон.

                         2011 йил 27 июнь

               АВЛОДЛАР
Болалигим ўтган у чекка қишлоқ,
Кўчасин оралаб кезаман танҳо.
Йўл усти, сўрайди бир бола шу чоқ:
– Кимнинг ҳовлисини излайсиз, бобо?

Мен-ку эринмасдан кимлигимни ҳам
Болага айтишим мумкин шу жойда.
У мени тинглар ё тингламас, қайдам,
Бунинг барчасидан унга не фойда.

Ахир ўтиб кетди неча ўнлаб йил,
Ўша кезларимни эслайман ҳамон.
Энди бегонаман, гарчи бу манзил
Менга ҳам бошпана бўлган бир замон.

Болага барибир бераман савол
Ота-боболарин сўраб атайин.
Қай бири ўзимга хешдир эҳтимол,
Ва лекин кўпларин йўқлиги тайин.

Бола эслаб қолар балки бу ҳолни,
Отаси чойини шопирар экан.
Бола дер: – Кўчада кўрдим бир чолни,
Худди ўзимиздай гапирар экан.

                   2011 йил 3 июль

                     СУРАТ
 Бирор сурат чизсак эскилар шу он,
– Бас қил, гуноҳига қолма, дердилар.
Сендан жонин сўрар ҳар бир тирик жон,
Жонлининг суратин солма, дердилар.

Ўша ақидалар энди кўп йироқ,
Билгайман лоф билан ростнинг фарқини.
Мендан-ку мусаввир чиқмади, бироқ
Бошимга кўтаргум рассом халқини.
	
Беҳзод чизиб кетган ажиб чаманда
Ҳануз азиз зотлар юрган кабидир. 
Сиз “Мона Лиза”га боқинг, чамамда,
Жони ўзи билан турган кабидир.

Буюк санъат билан фахр этар жаҳон,
Гўзаллик мулкининг ганжидир бари.
Лекин хаёлимдан кетмайди ҳамон
Ўша эскиларнинг ўша гаплари.

Бир кун суратингни чизгум муқаррар,
Меҳнатим беҳуда кетмасми экан.
Сенинг ҳам жонингни сўрашса агар,
Менинг муҳаббатим етмасми экан.

	          2011 йил 4 июль

               ҲАССА ВА ҚАЛАМ
Тириклик мени ҳам измига солган,
Ҳою ҳавасларнинг кўпи йўқолган.
Энди тинч юр сен ҳам, ахир қўлимда
Фақат бир ҳассаю қаламим қолган.

                           2011 йил 6 июль   
               СИНГИЛ

Бўритош Носировага

Қуёш ботиб кетган, шом эди қаро,
Хаёлий мактубни йўлладим сенга.
Қадимий Насафнинг гумбази аро
Йилт этган шуъладек кўриндинг менга.
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Йироқда бўлсанг ҳам, гўё самодан
Келгандек, меҳрингни илғайди кўнгил.
Мен учун қачондир Ориф бободан
Ёдгор қолгандексан, Бўритош сингил.

Кун кеча айрилмай юрган дўстлар ҳам
Ўйлаб саломлашган пайтлар кўп бўлди.
Фақат сендайларни эслаганим дам
Қалбимнинг қайси бир кемтиги тўлди.

Сендай сингиллари бўлмаса агар
Ҳатто баҳодирлар қолгай паришон.
Кўкда-ку малаклар бордир муқаррар,
Улар заминда ҳам мавжуддир, ишон!

Бошингга ўраган шу ҳарир рўмол
Эзгулик туғига ялов бўлгулик.
Шукр, сингиллар бор сендек баркамол,
Ўчган ўчоққа ҳам олов бўлгулик.

                         2011 йил 4 июль 

              МЕРОСИЙЛИК

Зуҳро нега яшнайди,
 		  Ярқирайди нега ой.
Уларнинг ҳам оламда
		  Эгаси бор ҳойнаҳой.

Офтобнинг маҳобатин
		  Кўрай десанг сен агар,
Шом чўкканда кунботар
		  Шафағига сол назар.

Кимдир яхши сўз билан
		  Таърифласа бирор он,
Бу каби мақтовлардан
		  Талтайиб кетма, инсон.

Магар таъма йўқ экан
		  Савобу имдодингда,
Шундоқ бир хислат ўтган,
		  Демакки, аждодингда.

Қайга борма, топилгай
		  Албатта, одам насли.
Фирибгар ҳам янгидан
		  Пайдо бўлмаган асли.

Улар ҳам суяк суриб
		  Келаётир азалдан.
Ҳаттоки жой олишган
		  Қасидаю ғазалдан.

Ўйлаб кўрсанг, иймонга
		  Тегишлидир бу калом:
“Қадим ўзбек халқисан” –
		  Деганди Ғафур Ғулом.

Фахр этурман шу элга
		  Мен ҳам фарзанд эрурман.
Боболарга туташган
		  Битта дилбанд эрурман.

Ўрним бордир оламда
		  Ўзгалардек барқарор,
Боболар туфайлидир
		  Менда не фазилат бор.

Бир замон ўтган эди
		  Шоир Турди Фароғий,
Битта эди у зотнинг
		  Армонию фироғи.

У замон халққа шоир
		  Бирлашгин, деган эди.
Қай қавмдан бўлсанг ҳам
		  Сирлашгин, деган эди.

Нур сочиб турган каби
		  Ўша қуёш, ўша ой,
Халқимнинг таянчидир
		  Асли иймон, ҳойнаҳой.

Дафъатан тутилганда
		  Осмоннинг офтоб, моҳи,
Ўша шоир Турдини
		  Эслаб қўяман гоҳи.

Битта деб билдим доим
		  Қадим ўзбек еримни,
Бағишладим мен унга
		  Мадҳиямни – шеъримни.

Бу элни олам аро
		  То абад танҳо дедим.
Кичкинтой вакилин ҳам
		  Пайт келса даҳо дедим.
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Чунки у менинг учун
		  Туганмас армон эрур,
Буюк Ватан қургали
		  Улуғ бир имкон эрур.

       2011 йил 16 август         

      ЗАР ВА ЗИЁ

           Ҳикоят
Бу дунёда зар қадрин
Билмаганлар нодондир.
Зарни зиё деган-чи
Нодондан ҳам ёмондир.

Аллақайси замонда
Катта бир бой бўларкан.
Зари кўп-у, илми йўқ,
Шундан у ор қиларкан.

Умр тегирмон эмас,
Айланмайди қайтадан.
Ақлинг тўлишган билан 
Озайиб борар бадан.

Худо бериб ўша бой
Фарзандга ҳам бой экан.
Унинг уч ўғли бор-у,
Бари эркатой экан.

Ўйлади бой бир куни:
– Мен-ку ўтдим бесавод.
Зора фарзандларимга
Юқса илм ва ижод.

Ахир ўқсиз овлайман
Учиб юрган ғозни ҳам.
Бойлигим бор, ёллайман
Энг ўжар устозни ҳам.

Бойнинг ёшлик чоғидан 
Ажиб феъли бор эди.
У санъатни севарди,
Қўшиққа хуштор эди.

Зўр ҳофизни бир куни 
Қошига чорлади бой.
Қўйнига қўлин солиб,
Оғзи-бурнин қилди мой.

Деди: – Донгдор этгансиз
Ҳатто қалмоқ, мўғилни.
Ҳофиз қилиб бергайсиз
Бизнинг катта ўғилни.  

Кун кетидан кун ўтди,
Оқиб турди бойлик ҳам.
Устоз ҳофиз тер тўкди
Шогирд учун чинакам.

Ва лекин чумолидан
Фил ясаб бўлмас экан.
Ҳаттоки, жун арқонга
Қил ясаб бўлмас экан.

Катта ўғил аслида 
Ёқтирарди қиморни.
Беҳудага эрта-кеч
Қийнар эди дуторни.

Бир кеч улкан саройда
Ўтар бўлди зўр базм.
Унга катта ўғил ҳам
Боришга қилди жазм.

Бой ўтирар, кўнглида 
Умиди бордир, илло.
Шунча сарфу харажат
Бекор кетмас, иншолло.

Ёнида чақаси йўқ
Куйчилар ҳам чиқдилар.
Башанг, яланг, хилма-хил
Тўйчилар ҳам чиқдилар.

Бош ҳакам хоннинг ўзи,
Жиддий боқар, кулмайди.
Афсуски, бундай зотни
Сотиб олиб бўлмайди.

Охирида саман от
Кимгадир бешак тегди.
Афсус, афсус, ўғилга
Оддий бир эшак тегди.

Бойнинг энди тамоман 
Ҳафсаласи пир бўлди.
Ютқизгани бир бўлса,
Кетқизгани бир бўлди.

Деди: – Энди йўқ чора,
Аламни кимдан олай.
Яхшиси, ҳофизларни
Тингламай қўяқолай.

Энди ўртанчи ўғил
Турар эди навбатда.
Бор унга таважжуҳи,
Ишончи ҳам, албатта.

Туппа-тузук йигит у,
Кам-кўсти қолмаган-да.
(Баъзан қўшиқ айтишин
Ҳисобга олмаганда).

Унутилиб кетади
Мақтаганинг, урганинг.
Бу дунёдан ўтсанг ҳам,
Тураберар қурганинг.

Ҳассани бир йўқотдим,
Бу ёғини биламан.
Ўртанчи ўғлимни мен
Катта меъмор қиламан.

Шундоқ дея, бой яна
Зарини ишга солди.
Меъмор деган ҳужжатни
Ўғил қўлига олди.

Бой деди: – Ўғлим, фақат
Савоб йўлин тутгайсан.
Кўприк қургин, устидан
Аввал ўзинг ўтгайсан.
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Ўғил билмас бу ишнинг
Тўғри-ю хатосини.
Бир куни кўприк ясаб,
Чорлади отасини.

Жам бўлганди элу-юрт,
Меъмор хурсанд ўзича.
Қадам қўйди кўприкка,
Кўпчиликнинг кўзича.

Оббо, кўприк дегани
Мўрт бўлмаса бунчалик.
Унинг ҳоли йўқ экан
Бир қадам қўйгунчалик.

Синиб кетди бор буди,
Қасир-қусур, ҳалоплаб.
Меъмор қулади ўзи,
Сой сувига шалоплаб.

Бой шўрликни қора тер
Безгак каби босганди.
Иккинчи умидин ҳам
Шу кўприкка осганди.

Йўлиққанди дардга у,
Юраги ҳам ўйнарди.
Бир куни қанди ошса,
Бир кун босим қийнарди.

Мол дунёнинг агарда
Шу бўлса каромати,
Яхшиси, жонни олгин,
Келгин, гўр қиёмати.

Лекин инсон зотига
Ҳамишалик умид ёр.
Бойми у камбағалми
Тирикликдан умидвор.

Энди кенжа ўғилнинг
Касби ҳам унга боғлиқ.
Қадимгилар айтгандек
Аввало тани соғлиқ.
 
Ўнта дўхтир ясашга
Қурбим етар, деди у,
Ўнта ҳамён, майлига
Кетса кетар, деди у.

Варракбоз ўғилчани
Шаҳарга жўнатди бой.
Ўлик-тирик совғанинг
Саноғи йўқ, ҳойнаҳой.

Яна йиллар ўтдилар
Гоҳ чопиб, гоҳ имиллаб.
Бой ҳам юрди кун санаб,
Ҳамма ёғи симиллаб.

Энг катта табибларнинг
Муолажасин олди.
Бири иссиққа тиқса,
Бири совуққа солди.

Кенжатой ўғилни ҳам
Бойнинг зари ўқитди.
Дўхтирликнинг ясама
Саватларин тўқитди.

Бир кун ўғил отага 
Мақтаб иқтидорини,
Ичкизиб қўя қолди
Аллақандай дорини.

Ким билсин, бой шошдими,
Ёки биров шоширди.
Ўша фурсат бечора,
Омонатин топширди.

Масал эмас бу гаплар,
Ёйинки асал эмас.
Камбағал саломату
Бой бўлган касал эмас.

Аслида зар қадрини 
Билмаганлар нодондир,
Зарни зиё деганлар
Нодондан ҳам ёмондир.

          2011 йил 22 июнь
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АДИБ ХОНАДОНИДА

Мен болаликдан Бобур рубоийларини ёд олган-
ман, кейин Навоий ғазалларини... Кейинчалик барча 
замондош етук шоирларни севиб ўқидим. Ҳамид Олим-
жон, Ғафур Ғулом, Ойбек шеърияти мен учун ижод 
мактаби бўлди. Навоий менга устоз, пир ўлароқ Шарқ 
шеърияти эшигини очди. Румий, Аттор, Ҳофиз, Бедил 
асарларини аслиятда ўқиш бахтига муяссар бўлдим. 
Дастлабки машқларим мактаб деворий газетасида, 
талабалик йилларимда Бухоро педагогика институ-
тининг кўптиражли газетасида босилган. Кейинчалик 
“Газопровод” сарлавҳали шеърим “Шарқ юлдузи”да, 
“Жамила” номли кичик достоним Зулфия опанинг тав-
сияси билан “Ёш ленинчи”да чоп этилди.

Илк шеърий тўпламим “Олам кирар юрагимга” 1968 
йилда нашр қилинди. Бу китоб ҳақида таниқли шоир 
Ҳусниддин Шарипов мақтаб тақриз ёзгани, Шуҳрат ака 
ёзган тақриз эса Москвада, “Литературная газета”да 
босилгани ёдимда. Сўнгра йиллар оша бир неча шеъ-
рий китобларим дунё юзини кўрди: “Чўққиларга ёғилди 
ёғду” (1971), “Тош туғён” (1973 й.), “Ҳасан ва ой” (1974 
й.), “Қуёш чашмаси” (1976 й.), “Достонлар” (1978 й.), 
“Тафаккур” (1979 й.), “Қадаҳ” (1980 й.), “Сувайдо” (1983 
й.), “Умидли дунё” (1988 й.), “Варахша” (1989 й.), “Аср 
билан видолашув” (2007 й.), “Яна кўнглимда уч ой” 
(2010 й.).

Ўтган йиллар давомида бадиий таржима билан 
ҳам изчил шуғулландим. Форсийдан Мавлоно Жало
лиддин Румийнинг олти китобдан иборат “Маснавийи 
маънавий”сини, Шайх Фаридуддин Атторнинг “Ман
тиқут тайр”, “Илоҳийнома”, “Асрорнома”, “Пандно-
ма”, “Булбулнома”, “Уштурнома” асарларини, буюк  
шарқ шоирлари бисотидан “333 рубоий” китобини, 
Абдураҳмон Жомийнинг икки юз ғазали (“Гулша-
нингда сўлмасин гул”)ни, Алишер Навоий “Девони 
Фоний”сидан икки юз ғазал, ўн қасида (“Фоний гулша-
ни”)ни, Сотим Улуғзоданинг “Фирдавсий” романини, 
турк тилидан Ҳазрати Али ибни Абутолибнинг шеърий 

девонини, инглиз тилидан Вильям Шекспирнинг энг 
етук ўн иккита асари: “Ҳамлет”, “Макбет”, “Отелло”, 
“Қирол Лир”, “Ромео ва Жулъетта”, “Юлий Сезар”, “Ко-
риолан”, “Венеция савдогари”, “Қиш эртаги”, “Қирол 
Генрих  IV”, “Антоний ва Клеопатра”си ҳамда сонетла-
рини, болалар учун турли муаллифларнинг “Муҳаммад 
алайҳиссалом қиссаси”, “Мусо алайҳиссалом қиссаси”, 
“Исо алайҳиссалом қиссаси”, “Будда қиссаси”, “Акбар 
ва Бирбал” ва “Шекспир ҳикоятлари”ни, рус тилидан 
Александр Пушкиннинг “Моцарт ва Сальери” фожеа-
си, буюк француз адиби Никола Буалонинг “Шеърий 
санъат” асарини, Ян Райниснинг “Олтин тулпор”,  
Бартольд Брехтнинг “Сичуандан чиққан меҳрибон” 
драмаларини, Фридон Халвашининг “Кумуш елкан” 
шеърий тўпламини, Радий Фишнинг “Жалолиддин 
Румий” романини ўзбек тилига ўгирдим. Озарбайжон 
шоири Бахтиёр Ваҳобзоданинг “Фарёд” драмаси ва 
Фузулийга бағишланган “Шаби ҳижрон” достонини  
ўзбекчалаштирдим. Минг шукрки, санайверсам яна то-
пилади...

Ижодий фаолиятим давомида бир неча йил Бу-
хоро институтида чет эллар адабиётидан дарс бер-
дим. Ўзбекистон Фанлар академияси Тил ва адабиёт  
институтида ишладим. Академик Иззат Султон раҳ
барлигида икки жилдлик “Адабиёт назарияси”, икки 
жилдлик “Ўзбек адабий танқиди тарихи” китобларини 
ёзишда қатнашдим.  “Лирик шеърият”, “Тарихий дра-
ма” деган илмий рисолаларим нашр этилди.

Хуллас, ўзим ёзганларим ва таржималарни қўшиб 
ҳисобласа, китобларим сони қирқдан ошса керак. 
Уларнинг адади масаласи ўзингизга маълум. Маса-
лан, “Сувайдо” ва “Умидли дунё” китобларим ҳар бири 
йигирма минг нусхада босилган. “Жалолиддин Румий” 
романи қирқ беш минг нусхада нашр этилиб, ўн кунда 
сотилиб битган. Бу гаплар бугун афсонага ўхшайди. 
Ўрни келганда айтай, ҳозир китоб нашри ва китоб сав-
досини кўнгилдагидек деб бўлмайди. Тошкентда тўрт 

Жамол КАМОЛ, 
Ўзбекистон халқ шоири
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минг сўмга сотилаётган китобни вилоятларда ўн минг 
сўмга сотишади... 

Адабиётнинг жамият ҳаётида тутган ўрни бағоят 
буюк. Бу гапни ўзим адабиётчи бўлганим учун айтаёт-
ганим йўқ. Елкамда етмиш йиллик тажриба бор. Ана 
шунга суяниб айтаяпман. Дунёдаги барча фанлар бир 
тараф, адабиёт бир тараф. Барча фанлар танингга 
хизмат қилади, адабиёт жонингга, руҳингга. Хўш, руҳ 
нима? Руҳ – сенинг инсонлигинг. Ҳамма нарса пар-
варишга муҳтож бўлганидек, руҳинг, инсонлигинг ҳам 
парваришга муҳтож. Уни ювиб, тараб туриш керак. 
Йўқса, тубанлашиб кетади. Костюм кийиб, галстук 
таққан олифта ҳайвонга айланиб қолишинг ҳеч гапмас. 
Бу ювиб-тарашни ким қилади? Адабиёт, албатта. Ада-
биёт инсонни киройи инсон бўлишига ўргатади. Ҳой, 
сен зоти шарифсан, Аллоҳнинг ердаги вакилисан, 
инсонлигингни унутма, назарингни баланд тут, фақат 
нафсинг учун яшама, ҳайвон даражасига тушиб қолма, 
деб огоҳлантириб туради. Шу маънода, адабиёт – маъ-
навият фани, боболаримиз ибораси билан айтганда, 
илми адаб... Адаб – бу ўринда кенг қамровли тушунча, 
инсон қиёфасини белгиловчи омил. Қариялар дуода 
фарзандларига соғлик ва умр баробарида Яратгандан 
адаб сўрашади. Хуллас, киши ким бўлишидан қатъий 
назар, масалан, буюк олим, етак мутахассис, йирик 
давлат арбоби, моҳир санъаткор, уста деҳқон, машҳур 
спортчи бўлишидан ҳам олдин соҳибадаб, яъни, яхши 
инсон бўлиши лозим. Адабиёт ана шу вазифага хиз-
мат қилади.

Бугун техника тараққиёти туфайли дунё уйимизга 
кириб келди. Телевизор тугмасини босасиз, вассалом: 
Париж, Лондон, Нью-Йорк, Рим, Қоҳира, Истанбул, 
Теҳрон,  Москва, Деҳли, Пекин қаршингизда тизилиб 
ўтаверади. Дунёнинг вазиятини ўз кўзингиз билан ку-
затасиз. Дунёда ҳамма нарса бор, фақат нур йўқ,  эр-
танги кундан умид йўқ. Инсон зоти тирикчилик кўйида 
зир югуради. Камбағаллар нон топсам дейди, бой-
бадавлатлар бир кун бўлса ҳам айшимни суриб қолсам 
дейди. Дунёга нега келди, нега кетади, бу нарса хаё-
лига ҳам келмайди. Еб-ичиб, мол-бисот тўпласа, бас... 
Инсонни бир лаҳза бўлса ҳам тўхтатиб, ҳай, ҳолингга 
назар сол, бу аҳволда қаёққа борасан, деб огоҳликка, 
яъни, инсонликка ундовчи куч – адабиёт...

Эй Навоий, олам аҳлида тамаҳсиз йўқ киши,
Ҳар кишида бу сифат йўқдир, анга бўлсин шараф.
Сен агар тарки тамаҳ этсанг, улуғ ишдир буким,
Олам аҳли барча бўлгай бир тараф, сен бир тараф...

Мавлоно дейдики,

Зиндаги омад баройи бандаги,
Зиндаги бебандаги шармандаги...

Яъни, ҳаёт, тириклик сенга Аллоҳга банда бўлиш, 
чинакам инсон бўлишинг учун берилди. Бас, шундоқ 
экан, бандаликдан, инсонликдан маҳрум бўлиб яшаш 
– шармандаликдир.

Хуллас, адабиёт – инсоншунослик дегани. 
Биз ерни, осмонни, ундаги бор жисмларни билсагу 
ўзимизни, нечук инсон эканлигимизни, Яратгандан 
тайин этилган инсоний бурчимизни билмасак, ҳоли
мизга вой... Ҳамиша ва ҳамма соҳада ақл ва инсофни 
байроқ қилиш инсоний бурчимиздир. Адабиёт инсонни 
ақл ва инсофга ундайди.

Овруполик файласуфнинг бир гапини ўқиб қол
дим. “Билим деб ҳикматдан, ахборот деб маърифат-
дан айрилдик” дейди у. Дарвоқе, дунёни ахборот босиб 
кетди. Матбуотда ҳам, радиода ҳам, телевизорда ҳам 
ҳар куни такрор: ўт олиб кетди, сув босиб кетди, тўфон, 
вулқон, зилзила, ҳалокату фалокат... Кўчаларда ур-
сур, тўполон, халқ бир тараф, миршаблар бир тараф... 
Фақат хабар, ахборот, информация. Таҳлил йўқ, нега 
шундоқ бўлаяпти, деган савол йўқ, воқеа-ҳодисанинг 
туб моҳиятига қизиқиш йўқ. Хуллас, файласуфнинг 
куйинганича бор.

Мен адабиётимизда Шарқ адабиёти анъаналари 
давом этишини истардим. Шарқ адабиётининг мағзини 
ташкил этадиган нарса – ҳикмат. Хўш, ҳикмат нима? 
Ҳикмат – моҳият, аниқроғи моҳиятга етакловчи фикр.

“Маснавийи маънавий”да юзлаб ҳикояту ривоят
лар бор. Биттасини айтиб берай. Бир дарвеш узоқ бир 
шаҳарда машҳур авлиё яшашини эшитиб, унинг зиё-
ратига отланибди. Йўл юриб, йўл юрса ҳам мўл юриб, 
дашту саҳролар оша авлиёнинг манзилига етиб, унинг 
эшигини қоқибди.

“Ҳай, ким?” овоз берибди болахона даричасидан 
аёл киши.

“Мен фалон юртдан ҳазратимнинг зиёратларига 
келган дарвешман” дебди мусофир.

“Овора бўлибсан, дарвеш, – дебди аёл. – Мен 
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унинг хотиниман. Дунёда иккита аблаҳ бўлса, биттаси 
ўша. Дунёда иккита беномус, алдоқчи бўлса, битта-
си ўша шайтони лаин. Зиёратингга арзимайди у”, дея 
бор ҳақорату маломатларни ёғдириб, эрининг бошига 
мағзава тўкибди. “Келган йўлингга қайт”, деб гапини 
тугатибди.

Дарвеш ҳанг-манг бўлиб қолибди. Эътироз этмоқ
чи бўлиб оғиз жуфтлабдию яна ўзини тийибди. “Майли, 
нима бўлса ҳам кўрай, чақиринг”, деб оёқ тирабди.

“У уйда йўқ, чиқиб кетган”, дебди аёл.
Шунда дарвеш чор-ночор эшикдан йироқлашиб, 

тўрт-беш қадам нари кетибди. Бир одам учрабди. “Ма-
бодо фалон авлиёни кўрмадингизми?” сўрабди дар-
веш ундан. “Кўрдим, – дебди ҳалиги киши, – ўтин тер-
гани ўрмонга кетди”.

Дарвеш ўрмонга қараб юрибди. Бир пайт ўрмондан 
авлиё чиқиб келибди. Арслонга ўтин ортиб, устига ўзи 
ўтириб олганмиш. Йўғон бир илонни қамчи қилиб, 
боши узра айлантириб келаётганмиш.

“Ҳай, дарвеш! – дебди йироқдан. — Кўнглингдан 
нима гаплар кечганини айтайми?”

“Айтинг”, дебди дарвеш.
“Шундоқ авлиё одам шундай жоҳил хотин билан 

қандай тирикчилик қиларкин?” деб ўйладинг.
“Тўғри”, дебди дарвеш.
“Ўйлаб қара, бир хотиннинг жаврига чидай ол

масам, нечук авлиё бўлдим? Ўшанинг жаврига чида
димки, арслонни эшшак қилиб, устига ўтин ортиб, 
илонни қамчи қилиб юрибман”, дебди авлиё.

Хўш, бу ривоят билан Мавлоно нима демоқчи? 
Ҳалиги аёл – шунчаки аёл эмас, дунё. Мавлоно айт
моқчики, бу дунёга келдингми, бас, у сени аяб ўтир
майди. Машаққатларга дучор қилади, бошингга таҳқиру 
ҳақоратлар ёғдиради. Ана шунга чидай олсанг, марра 
сеники, бир нимага эришасан. Чидамасанг, нарёғини 
ўзингдан кўр. Ҳа, дунёни чидаганга чиқарган. Мана, 
сизга ривоят замиридан келиб чиқадиган ҳикмат.

Адабиётимизни ҳикмат руҳи тарк этмасин дей
ман.

Аруз – минг йиллик шеъриятимизнинг етакчи, бош 
йўли. Унинг юрак-қон томири. Мен арузда битган шеър
ларим, яъни, ғазаллар, мухаммаслар, рубоийлар, дос
тонларимни саралаб, бир китоб қилдим. Асрор Самад 
сўз бошиси ила нашр этилди. “Шоирнинг аруз китоби” 
рукни остида... Истагим, ҳар бир ўзбек шоирнинг аруз 
китоби бўлсин. Аруз бизнинг қонимизда, жонимизда. 
Мумтоз наволаримизга қанот бағишлаган аруз эмас-
ми? Бас, уни севайлик, ўрганайлик. Арузда қалам теб
ратиб, гўзал манзумалар яратайлик.

Тўғри, ҳар бир жабҳада янгиланиш – ҳаёт қонуни. 
Қолаверса, “Кимки яшаб, янгиланади, ўша мангу яшаб 

қолади”, дейдилар аҳли билгичлар. Тўлқин ортидан 
тўлқин келмаса, дарё сассиқ кўлга айланади. Авлод 
ортидан авлод келмаса, жамият таназзулга юз тутади. 
Адабиёт ҳам шундай. Изланиш, янгиланиш – доимий 
жараён. Аммо янгиланиш бошқалардан тўғридан-тўғри 
нусха кўчириш эвазига бўлмаслиги, адабиёт ўзининг 
табиий илдизларидан узилиб қолмаслиги керак.

Кейинги йилларда япон учликлари – хаккуларни 
таржима қилиш урф бўлди. Ўқидим, ёмон эмас. Ам
мо нимадир етишмайдигандай. Топдим, қофия, оҳанг 
етишмаяпти. Бир таржимонга шу ҳақда айтсам, япон 
шеъриятида қофия йўқ деб қолди. Фикримни тушун-
тиришга ҳаракат қилдим. Ўзбек тили – қофияли тил, 
бу унинг табиати. Бошқа тиллардан ўгирилган шеър 
ана шу табиатга бўйсуниши керак, дедим. Барибир 
фикримга қўшилмади. Айтмоқчиманки, қофияли қи
либ ўгирганда, у оҳанг касб этар, жаранглар эди. Шу 
қофиясиз ҳолида эса у, устоз Миртемир айтмоқчи, 
шеър эмас, қора сўз... Ёки шоир Николо Буало ёзади:

Гўзал оҳангларсиз шеърият ўлик,
Сўзлар сўлғин боқар, сатрлар сўник.
Яна бир айтмоқчи бўлганим: китоб нашри ва китоб 

савдосини мукаммал тарзда йўлга қўйиш керак. Янги 
миллий кутубхона қуриляпти, бундан бениҳоя хур-
сандмиз. Энди шунга мувофиқ равишда давлат китоб-
ни ўз қаноти остига олмоғи даркор. Китоб – маънавия-
тимиз гавҳари, уни маиший-истеъмол моллари билан 
бир қаторга қўйиб, битта тарозида тортиб бўлмайди. 
Шундоқ қилайликки, бизда китоб култи бўлсин. Шундоқ 
қилайликки, яхши китоб ёзган ёзувчи яхши ҳақ ола бил-
син, тирикчилик деб бошқа ишларга чалғимасин.

Суҳбатимизга хотима ўрнида яна Мавлонога му
рожаат қилмоқчиман.

“Бу дунёнинг туни ва зулмати ўтади. Ундан қо
лажак нарса – сўзнинг нури, – дейди Мавлоно. – Чу-
нончи, пайғамбарлар умри кечди, бироқ сўзларининг 
зиёси барҳаёт ва мангу тирикдир”.

“Инсоннинг вужуди бир уюм гўнгга ўхшайди. Аммо 
ана шу гўнг азиздир. Чунки унинг бағрида подшонинг 
узуги бор” – дейди яна Мавлоно.

Подшонинг узуги  бу – инсон кўнгли демак. Шу 
ўринда, икки оламни мен битта кўнгил учун яратдим, 
икки олам битта кўнгилга сиғади, аммо битта кўнгил 
икки оламга сиғмайди, деган ҳадисни ҳам эсланг...

Адабиёт – инсон кўнгли деб аталмиш илоҳий мўъ
жизани мадҳ этувчи нурли сўздир. Мен мана шу нурли 
сўз ичида эканим учун Яратганга шукрлар қиламан. 
Ва яна бир шукронам: уч қизим, бир ўғлим, беш на-
бирам бор. Касблари турли-туман: шифокор, рассом, 
муҳандис, иқтисодчи. Аммо уларнинг ҳаммаси адаби-
ётни севишади, ардоқлашади. 
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Учма-уч...

Қошларинг пайваста, ёрим, икки раъно учма-уч,
Кўзларинг шаҳлосида нозу таманно учма-уч.

Икки зулфинг икки гул – рухсоринг узра силкинур,
Икки саф киприкларинг ҳам, эй нигоро, учма-уч.

Бўлмагай сеҳру малоҳат, бўлгай ул жон офати,
Бўлса гар ҳусну чиройга зебу оро учма-уч.

Гул очиб, атрин сочиб, мазмунга тўлгайдир ҳаёт,
Келса гар икки муҳаббат, икки маъно учма-уч.

Икки саҳро ҳам туташ эрса ватанда, не ажаб,
Икки саҳрога муқобил икки дарё учма-уч.
 
Ўтдилар не-не азизлар, дилда не асрор эди,
Эрди ул кўзларда ҳар дам икки дунё учма-уч...

Эй Жамол, таъзимга тургай ҳар сафар аҳли жаҳон,
Сўз аро ўтса Самарқанду Бухоро учма-уч...

            ЯГОНА МУҲАББАТИМ

Йигит ёшим бўй чўзиб, қаддим расо бўлганда,
Жоним танимга сиғмай, орзуларга тўлганда,
Гул-чечаклар йўлимда ишва билан кулганда,
Солдинг юракка оташ, ягона муҳаббатим,
Тонготарда юлдуздек афсона муҳаббатим...

Кўрдим юзингни, оҳим дунё билан туташди,
Ишқим овоза бўлди, савдо билан туташди,
Ошиқ булбул чаманда раъно билан туташди,
Бўлдинг уйим чироғи, ҳамхона, муҳаббатим,
Эй шу ёруғ дунёда ягона муҳаббатим.

Тутди уйимни бир кун чақалоқнинг йиғиси, 
Жўровоз бўлди унга бувижоним кулгуси,
Менда ота туйғуси, сенда она туйғуси,
Бўлдинг фарзандларимга парвона, муҳаббатим,
Эй шу ёруғ дунёда ягона муҳаббатим.

Тақдир экан, гоҳида ёмонларга учрадим,
Одам шаклида юрган шайтонларга учрадим,
Иғволарга учрадим, бўҳтонларга учрадим,
Турдинг ёнимда маҳкам, мардона, муҳаббатим,
Эй шу ёруғ дунёда ягона муҳаббатим.

Золим фалак, тескари эврилмасанг, не бўлгай?
Манфур ажал, ногаҳон тиғ урмасанг, не бўлгай?
Ёрим, севар ёрингдан айрилмасанг, не бўлгай?
Кетдинг, айладинг мени гирёна, муҳаббатим,
Эй шу ёруғ дунёда ягона муҳаббатим.

Гоҳи  йиғлаб, гоҳида кўз ёшимни ютарман,
Келарсан, деб кечалар тушларимда кутарман,
Қисмат буюрди, ёрим, Тоҳир бўлиб ўтарман,
Чунки Зуҳро эдинг сен, бир дона, муҳаббатим,
Икки оламда менинг ягона муҳаббатим...

Жамол КАМОЛ

НАЗМ
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                      ЭЙ ЁРОНЛАР

Эй ёронлар, кел буён, деб осмон имлар мени, 
Ой ила Зуҳро демангким, Каҳкашон имлар мени,
Бас, етар, тарк эт макон, деб ломакон имлар мени,
Бормагил, қол шунда, деб сарви равон имлар мени,
Сарвқад ёрингга бор, деб бўстон имлар мени ...

Еру осмон ичра чун оворадур жоним маним,
Гоҳи сокин, гоҳида юз порадир жоним маним,
Чора изларманки, бас, бечорадир жоним маним,
Эй ёронлар, кел буён, деб осмон имлар мени,
Осмон эрмас, ҳаёти жовидон имлар мени...

Жисми зоримдин кечиб, осмонга боргаймен нечук? 
Осмонким чорласа, тупроқда қолгаймен нечук?
Йўл йироқ, манзил машаққатли, боролгаймен нечук?
Эй ёронлар, кел буён, деб осмон имлар мени,
Неча даврон кечди бошимдин, ҳамон имлар мени...

Ҳақ мени инсон яратмиш, айламиш ҳиммат менга,
Заҳматин бермиш, раво кўрмишки ул роҳат менга,
Еру осмондин иноят айламиш давлат менга,
Эй ёронлар, кел буён, деб осмон имлар мени,
Осмон эрмаски, бир жони жаҳон имлар мени...

Бунда ҳеч бегона йўқ, ўт ҳам менинг, кул ҳам менинг,
Ер менинг, осмон менинг, ул ҳам менинг, бул ҳам менинг,
Боғ аро гул ҳам менинг, гулшанда булбул ҳам менинг, 
Шул сабабдин, кел, Жамол, деб осмон имлар мени,
Бормагил, деб ерда бир сарви равон имлар мени...

                         КИМ ЭДИ?

Дўстлар, гулшан  аро гулғунча хандон ким эди?
Бизни маст этган ўшал булбул, ғазалхон ким эди?

Билмадим аслин, наманганликми ё фарғоналик?
Кўзлари жоду, ажаб, зулфи паришон ким эди?

Куйласа ҳар гал, у хонишдин юраклар сув бўлиб,
Нолиш айларкан, яна ўтларга солғон ким эди?

Гар овозин  қўйса, то етгайди осмон авжига,
Савти Ушшоқу Наво авжини олғон ким эди?

Саҳнада гар бўлса пайдо Сарвигулдек қомати,
Пойига гуллар келиб, бир-бир йиқилғон ким эди?

Кўксида дард эрди ҳар дам, бўйнида дурдона ҳам,
Ошноси икки ул – чин бирла ёлғон, ким эди?

Ул гўзал Дилнура эрди, кетди ногоҳ куйдириб,
Термулиб биздек яна йўлларда қолғон ким эди?

                    ЁР ЎША, ОРЗУ ЎША

Етди ёш етмишга-ю, лекин танингда руҳ ўша ,
Юзларинг сарғайди, аммо, жон ўша, туйғу ўша.

Кўзларингда нур камайди, гарчи  равшан эрмас ул,
Нотавон кўксингда равшан нур ўша, ёғду ўша.

Севгининг саҳросида Мажнун ҳамон саргаштадир,
Ошиғи шайдога ҳамдам дашт ўша, оҳу ўша...

Неча ой юзларни кўрдинг, неча гул рухсорани,
Ҳар сафар қаршингда пайдо юз ўша, кўзгу ўша.

Неча бир наргисга боқдинг, неча бир шаҳлога  ҳам,
Лек хаёлингда ҳамиша кўз ўша, жоду ўша.

Нозланиб қошингга келди неча раънолар, вале,
Бўлмади ёдингдан айру ноз ўша, кулгу ўша.

Гул сочиб бошингга келди неча бор байрамларинг,
Кетмади кўнгилдан асло ғам ўша, қайғу ўша.

Тушларингда неча бор кўрдинг ажиб рўёни сен ,
Тушларингда кўрганинг ҳам ул эди, ёҳу, ўша...

Эй рафиқ, ҳуру паривашларни таъриф этма кўп,
Икки оламда Жамолга ёр ўша, орзу ўша...
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ДРАМАТУРГИЯ

Эркин АЪЗАМ

(Бошига “кулфат” тушган бир бекорчихона ҳангомаси)
Икки қисм – бир талай дийдиёдан иборат
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Дийдиёнинг бошланиши

Саҳнани энлаган каттакон чорси хона – “фойе”, 
“холл”. Рўпарада – пешонасига “Қабулхона”, “Муовин”, 
“Ҳисобхона”, “Бўлим бошлиғи”, “Бош мутахассис”, “Му-
тахассислар” деб ёзилган қатор эшиклар.

Бир-бирига қарама-қарши икки ён эшик, чапдагиси 
– “А”, ўнгдагиси – “Э”.  Ҳар иккаласига ҳам “НЕ РАБО-
ТАЕТ” деб ёзилган қоғоз ёпиштирилган. У ердан ўқтин-
ўқтин шовуллаб сув тўкилгани эшитилиб туради.

Хона ўртасида узун стол, ён-верида бетартиб қа
лашган стуллар.

Ёнбошдаги алмисоқдан қолган диванни ғижир
латиб эртаю кеч Ҳайдовчи йигит ағанаб ётади.

Қабулхона эшиги яқинида баҳайбат амал столи, 
амал курсиси. Раҳбар Раҳбарович тебранма-айланма 
курсида ястаниб турли-туман кўча газеталарини кўздан 
кечираётир.

Қўлида латта, дуч келган жойни артиб-суртиб  
Фаррош кампир  кўринади. Бировнинг кўзи тушгудек 
бўлса жон-жаҳди билан тиришади, раҳбар газетанинг 
бирор жойини овоз чиқариб ўқиганида, худди унга 
қарата гапирилгандек, алқамоққа тушади: “Анув ўлгур 
зиқнага тайинлаб қўйдингизми, ўргилай? Раҳмат, раҳ
мат, умрингиздан барака топинг, илойим!”

Айни дамда ҳам ўзича жаврагани жавраган.

Фаррош кампир. Эсиз жоним! Берадигани – 
чўзиб-чўзиб тўрт танга, шундан шунга сарсон бўлиб 
келаман-а! Қурғур, келиб-кетишимга етса ҳам кошки 
эди! Уйда ялпайиб ўтирган анув бойвучча шунгаям 
шерик денг! Қумригина отимни қўйиб ўшанинг номида 
Дилнавоз бўлиб юрибман-да. Дилнавоз! Дилнавоз опа, 
Дилнавоз хола! Қуриб кетсин, ўзимнинг номимга ўтай 
десам, пенса ўлгурнинг қоқ ярмини кесади. Эски каттага 
ҳам, манови янгисига ҳам “озроқ кўтарсангиз-чи, опов-
си” деб худонинг зорини қилдим – қаёқда! Ҳаммасига 
ўлгур ўша зиқна буғалтир айбдор! “Мумкин эмас, мум-
кин эмас!” Мегажин! Сенга мумкин! Ўзгинангга мумкин! 

Асомова Дилнавоз... ие, Қумри шўрликка келганда – 
тақа-тақ! Ер ютгур, адогина бўлгур! (Қўлидаги газетани 
қўйиб телефонга ёпишган Раҳбар Раҳбаровичга кўзи 
тушадию бирдан юмшаб, ялтоқилик билан сўраша ке-
тади.) Чарчамайгина юрибсизми, укажон? Сиз келдин-
гизу, худога шукр, бу ордона идорага сон кирди, файзу 
барака кирди. Мартабангиз бундан-да зиёда бўлсин! 
Келинпошша яхшимилар? Анув кунги бошоғриқлари 
қолдими ишқилиб? Қолсин, қолсин илойим. Невара-
ларим чопқиллаб юришибдими? Ҳа, ҳаммагинасининг 
умрини берсин. Дадасининг изидан бориб, мана шундоқ 
катта идораларга каттакон бўлиб кетсин!

Раҳбар Раҳбарович унинг алқашларига парво ҳам 
қилмай, завқ билан телефонда дийдиёсини чўзади.

Раҳбар Раҳбарович. Бағдодда-ку ҳамиша тин-
члик, биламиз. Сизларда-чи, акахон, сизларда нима 
янгилик? Боя газетда кўзим тушгандек бўлди, анови 
совуқ тағин кўтарилиб кетибдими?

Акахон (овози). Қайси совуқни айтяпсиз?
Раҳбар Раҳбарович. Совуқ каммиди, акахон! 

Ҳалиги, агентликка ўтгани-чи? Кўзлари мўлтираб, 
доим йиғламсираганга ўхшаб турадиган. Ўрнига ким 
экан – билсак бўладими?

Акахон. Ҳа-а, Шобердиевми? Э, шунинг таш-
виши сизу бизга қоптими? Яна бир совуғи топилар, 
қўяверинг. Бунақа масалалар қаерда ҳал бўлишини 
биласиз-ку, иним!

Қабулхона эшиги шитоб очилиб, Котиба бош су
қади.

Котиба. Раҳбар Раҳбарович! Раҳбар Раҳбарович!
Раҳбар Раҳбарович (гўшакни кафти билан 

тўсиб, кўрсатгич бармоғини тепага нуқади). Тиш-ш!
Акахон. Ким? Гулихон эмасмилар?
Раҳбар Раҳбарович (қувлик аралаш). Қайси 

Гули? Барнохон денг!

Бекорчихона аҳли:
Раҳбар  Раҳбарович – ҳаммага таниш одатдаги амалпараст;    40-45 ёшларда.
Муовин бува – собиқ Раҳбар Раҳбарович, чала нафақачи, мошранг дўппи киядиган оғиркарвон одам; 

62-65 ёшларда.
Гулибарно – жиблажибон котиба; 25-28 ёшларда.
Ҳисобчихон – зиқна, пихини ёрган қув хотин; 40-45 ёшларда.
Иқтисодчи хоним – пардоз-андозга ўч “замонавий” жувон;   35-40 ёшларда. 
Бўлим  бошлиғи – тўймас ошхўр, тамагирроқ киши; 50-55 ёшларда. 
Бош  мутахассис – ўзича ҳурфикр, заҳарзабон, башанг кийинадиган жазманмижоз одам; 45-50 

ёшларда.
Мутахассис хоним – турмушидан ёлчимаган, меровнамо жувон; 35-40 ёшларда.
Ҳайдовчи йигит – уйқучи, диванда думалаб мудрагани мудраган; 30 яшар.
Фаррош кампир – қулоғи оғир, қўлида мудом латта, дуч келган жойни артиб-суртиб ўзича жавраб 

юргани юрган; 65-70 ёшларда.
Қолганлар – ёзги таътилда ва... ҳар ёқда.

Биринчи қисм
(ошгача)
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Акахон. Биздан салом! Соғинчли салом! 
Раҳбар Раҳбарович. Қай бирига – Гулихонгами ё 

Барнохонга?
Акахон. Опқочманг, ҳей! Ҳар иккаловига!
Раҳбар Раҳбарович (шўхликни ошириб). 

Қайсисига кўпроқ бўлсин?
Акахон (танбеҳ оҳангида). Телефондасиз, иним! 

Оғизга қараброқ, а! Бўпти, кейин гаплашармиз.
Раҳбар Раҳбарович. Тушундим, акахон, тушун-

дим. Раҳмат, раҳмат.

У гўшакни жойига қўяр-қўймас, Котиба отилиб 
стол бошига келади.

Котиба. Раҳбар Раҳбарович! Ростми шу гап?
Раҳбар Раҳбарович. Рост, рост. Мана, ўзлари 

салом айтяптилар, шахсан! Акахонингиз! Акахонимиз 
деганим!

Котиба (столдаги тақвимга бетакаллуф кўз 
ташлай туриб). Бугун қанақа кун ўзи?

Раҳбар Раҳбарович. Жумага ҳали икки кун бор! 
Лекин хосхонани ясатиб, иссиқ-иссиқ қаҳваларни 
ҳозирлайверасиз. (Ҳавони ҳузур билан ҳидлай-ҳид
лай) Оҳ, оҳ, бунча хушбўй! Акахоннинг ҳидларими 
дейман?

Котиба (нозланиб). Адашдингиз! Бу бошқаси... 
Ўзимники. Э, боринг-э, мен нима демоқчиман-у, бу 
киши бўлса!..

Раҳбар Раҳбарович. Хўш-хўш, қани?
Котиба. Чиндан ҳам эшитганингиз йўқми? Бошқа 

жойга кўчармишмиз-ку!
Раҳбар Раҳбарович (ҳангу манг). Ким айтди? 

Нега?
Котиба. Ана – ҳамма! Ҳамманинг оғзида шу гап!
Раҳбар Раҳбарович (ташвишга тушиб). Бу ер-

чи? Бу ер нима бўлади унда?
Котиба (йиғламсираб). Бузилармиш! Бузи-иб таш-

ланармиш, Раҳбар Раҳбарович! Қара-анг! Ўрнига-чи, 
ўрнига газон экилармиш.

Раҳбар Раҳбарович. Газон?! Қанақа газон?
Котиба. Газон ўт-чи, машина билан ўрадиган кўм-

кўк майса бор-ку, ўшандан!
Раҳбар Раҳбарович. Нега энди? Газонни нима 

қилади?
Котиба. Иннайкейин ҳар-ҳар жойга скамейка 

қўйиб чиқилар экан...
Раҳбар Раҳбарович. Скамейка?! Қанақа ска

мейка?
Котиба (энсаси қотиб). Вой-й, Раҳбар Раҳбарович! 

Скамейка-да, ўтирадиган скамейка!
Раҳбар Раҳбарович (таажжуби баттар ортиб). 

Ким ўтиради унга?
Котиба. Вой-й! Ёшлар-да, ёшлар! Анув севиш

ганлар-чи, келажак авлод! 
Раҳбар Раҳбарович. Бошқа жойда ўтириб се-

вишса бўлмас эканми ўшаларингиз?!
Котиба. Уфф! Мен қаёқдан билай! Шу ерни тан

лашибди-да!

Эшик очилиб, Ҳисобчи хонимнинг боши кўринади.

Ҳисобчи. Мумкинми, Раҳбар Раҳбарович?

Котиба (ўгирилиб ҳам қарамай). Бандлар, банд-
лар! Қаттиқ!

Ҳисобчи (жаҳл билан). Э, ўт бу ёққа! (Бостириб 
киради.)

Унинг важоҳатини кўриб, Котиба тисарила-тиса
рила чиқа бошлайди.

Котиба. Вой, вой! (Четга қараб пичирлайди) На-
халка!

Ҳисобчи (бир даста қоғозни столга таш-
лаб). Қўл қўйиб берсангиз, Раҳбар Раҳбарович. Бу-
гун элтиб топширмасам... Солиқни ўзингиз биласиз! 
(Раҳбар имзо чекмоққа киришаркан, столда қалашиб 
ётган газеталардан бирига ҳисобчининг кўзи ту-
шиб) “Даракчи”ни кўриб бўлдингизми? Кейин менга 
берарсиз-а, Дурдона Фаёзни ўқимоқчи эдим. 

Раҳбар Раҳбарович (имзодан бош кўтариб). 
Дилдора Фаёз? Ким у?

Ҳисобчи. Ҳали ўша ерига келмабсиз-да, ҳа-а. Ху-
шовоз хонанда бор-ку – Дурдона Фаёз? Ҳув, тўшакда 
ётиб қўшиқ айтадиган. Ўша, учинчи эридан чиқиб, 
ўзидан ўн ёш кичик биттасига тегиб олганмиш. Малай-
зиялик экан. Роса серпул, бизнесмен!

Раҳбар Раҳбарович. Газетани ўқимаган бўлсангиз 
ҳам, мана, ҳаммасидан хабардор экансиз-ку, хоним?

Ҳисобчи (андак хижолатомуз). Янги эри билан 
Малайзияга кетармикан ё қолармикан – шунисини 
билмоқчи эдим-да.

Раҳбар Раҳбарович (эрмакка). Кетса нима 
бўлади? (Суҳбатдоши гап тополмаганини кўриб) 
Қолса-чи? Хўш?

Ҳисобчи (ночор илжайиб). Қизиқ-да, Раҳбар 
Раҳбарович. Беҳаё, сотқин! Тўғрими?

Раҳбар Раҳбарович. Кетса – бир куни қайтиб ке-
лар. Юртини соғиниб. Ёки янада ёшроқ биттасини то-
пиб, Кореями, Сингапургами жуфтак уриб қолар, нима 
дедингиз?

Ҳисобчи. Эсиз шунча пул, шунча мол-дунё! Хушо-
воз эмишлар!

Раҳбар Раҳбарович. Пул дегандай, анови вайсақи 
кампир масаласи нима бўлди? Ўзи гаранглиги етма-
гандек, одамнинг қулоқ-миясини еворди-я! Наҳотки...

Фаррош кампир (овози, аллақаёқдан). Раҳмат, 
раҳмат! Умрингиздан барака топинг, укажон! Тупроқ 
олсангиз зар бўлсин!

Ҳисобчи (бидирлаб). Иложи йўқ, Раҳбар Раҳба
рович! Ҳечам иложи йўқ! Гаплашиб кўрдим, разряди 
шунақа!

Фаррош кампир (аллақаёқдан). Ҳаҳ, яшшамагур! 
Ёнингдан беряпсанми, мегажин?!

Ҳисобчи (дафъатан мулойимлашиб). Ғилдира
гимиз бўшдир, бориб келсам майлими?

Раҳбар Раҳбарович. Диванда думалаб ётувди, 
қаранг-чи. 

Ҳайдовчи дивандан бош кўтариб, норози ўқраяди.
Имзоланган қоғозларини олиб ўрнидан қўзғалган 

Ҳисобчи қайтиб ўтиради. 

Ҳисобчи (ҳамдардона). Анув шумхабарни эшит-
гандирсиз, Раҳбар Раҳбарович? Ўзи шуни билгани ки-
рувдим олдингизга. Энди нима қиламиз-а?
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Раҳбар Раҳбарович. Эшитдим, эшитдим. Газон 
экилармишми-ей, севишиб ўтиришармишми-ей, ким 
билсин!

Ҳисобчи. Автобекат бўларкан дейишаётувди-ку?
Раҳбар Раҳбарович. Автобекат? Шаҳарнинг қоқ 

ўртасида-я?!
Ҳисобчи. Қозончининг қўлида – қайдан қулоқ 

чиқарса! Қаёққа кўчарканмиз ўзи?
Раҳбар Раҳбарович. Билмадим, билмадим. 

Ўзимнинг ҳам бошим қотиб қолди. Ия, ҳозир биламиз-
да, ҳозир! (Телефонга қўл чўзганида “Э” ёзувли эшик 
тарафдан сувнинг шовуллаши эшитилади.) Падарига 
лаънат! Қаёққа бўлсаям – кўчсак кўчайлик шу ердан!

Ҳисобчи ҳам ирганган каби бурун жийириб қўйиб, 
ўрнидан қўзғалади. 

ИККИНЧИ ДИЙДИЁ

“Э” хона тарафдан сувнинг шилдирагани эши
тилиб, қўлларини рўмолчасига арта-арта  Муовин  бува 
чиқади. Латта кўтарган Фаррош унинг йўлини тўсади.

Муовин бува. Ҳа, Қумри кампир, яна нима гап?
Фаррош кампир. Қумри дегандек бўлдингизми, 

айланай? Бу ордонахонада битта сиз биласиз исмимни. 
Қолган бари анув бойвуччамнинг оти билан атайди 
мени. Раҳмат, раҳмат. Ўзингизнинг тани-жонингиз 
соғми ишқилиб? Уйдаги келин-кепчак, кичкинтойу 
жажживойлар? Ҳа, омон бўлишсин. Кеннойимиз ҳам 
ўтиргандирлар онахотин ойдек бўлиб?

Муовин бува. Ўтирибди. Туршак бўлиб. Букилиб-
бужмайиб. Сизга ўхшаб қолган у ҳам, Қумри буви!

Фаррош кампир (қулоғи илмай). Ҳа, ҳа, ях
ши. Сўраб қўярсиз менинг номимдан. Сизнинг давр
ларингиз қандоқ эди-я, Муовин бува! Ҳаммаёқда 
файзу барака! Мана, энди ҳемири тўрт чақаси учун 
келиб-кетиб юрибман денг, азза-базза. Барига анув 
чақчайган заҳар ўлгур айбдор! (Дуч келган жойни зўр 
бериб арта бошлайди.)

Муовин бува беҳафсала қўл силтаб хонасига 
кириб кетадию қўлида бир варақ қоғоз билан чиқиб 
қабулхона сари юради.

Раҳбар уни ясама илжайиб қарши олади.
Раҳбар Раҳбарович. Келинг, келинг, устоз.
Муовин бува (ҳарсиллаб, рўбарў курсига чўкар

кан). Энди бизнинг устозлигимиз қолдими, укам! Бугун 
устозимиз – сиз!

Раҳбар Раҳбарович. Йўғ-эй, ҳарқалай, неча йил 
мана шу даргоҳга бошчилик қилгансиз, хизматларин-
гиз сингган! Биз – кеча келган бир одам-да. Сизнинг 
бой тажрибангизга таяниб... Чойни олинг. 

Муовин бува. Раҳмат... Тажриба дегани нима – 
кексаларнинг кўнглини овлаш учун ўйлаб топилган бир 
чўпчак-да! Сизга маслаҳатим: унақа чўпчакларга эмас, 
(мансаб курсисига ишора қилиб) мановинга таянсан-
гиз адашмайсиз. (Бир зум тин олиб) Устоз дейсизми, 
шогирдми, хуллас, бизга энди жавоб берсангиз, ука... 

Раҳбар Раҳбарович. Майли, майли. Марҳамат. 
Яна қонбосимми? Уйга бориб, кеннойимизнинг олди-
ларида, бемалол дамни олаверинг. Ҳув, ўзингиз айт-
гандек, иш – ўрмонга қочадиган бўри эмас...

Муовин бува (ўқрайиброқ). Йўқ, иним, мен бутун-
лай кетмоқчиман! 

Раҳбар Раҳбарович (ёлғондакам куйиниб). Ие, 
ие, бу нима деганлари, тақсир?

Муовин бува. Чилонзордан аллақаёқларга улоқиб 
юриш бизга энди малол, ука. Ҳали қайга кўчамиз – у 
ёғи номаълум бўлиб турган бўлса...

Раҳбар Раҳбарович. Мен ҳам шуни айтаман-
да. Сувни кўрмай этик ечгандек бўлиб қолмаймизми, 
оқсоқол! 

Муовин бува. “Кулли ёвмин – баттар”, дебмишлар 
машойихлар. Бугунгисидан баттар бўлса бўладики, 
беҳтар бўлмайди ҳеч. Бу гапни эслаб қолинг, биродар! 
Доим шундай бўлиб келган! 

 Раҳбар Раҳбарович. Йўғ-эй! Келажак, ёруғ кела-
жагимиз... Наҳотки... 

Муовин бува. Манови газетнинг гапларини қўйиб 
туринг-да сиз! Мен кўчиш масаласини айтяпман, ука. 
Энди жой берса, ҳув бир тупканинг тагидан беради 
сизга, хомтама бўлманг!

Раҳбар Раҳбарович. Қарорингиз қатъийми ишқи
либ?

Муовин бува. Бу нима деганингиз? Андиша ҳам 
керак одамга. Ошиқманг, иним, кетамиз, кетаман! 
Биламиз, биламиз: янги раҳбар, иложи бўлса, эски 
раҳбарнинг қорасини кўрмоқ тугул номини ҳам камроқ 
эшитса!.. Шундайми?

Раҳбар Раҳбарович. Йўғ-эй, йўғ-эй, мен бошқа 
маънода... Тўн-пўн, иззат-икром билан дегандай...

Муовин бува (тўнини тескари кийиб). Ўша 
тўн сизники, розиман. Эртага бир кун ўзларига керак 
бўлар...

Тарақлаган товуш эшитилади.

Раҳбар Раҳбарович (аланг-жаланг). Нима бўл
ди? Нима шовқин? Гули-и! (Тин олиб) Барно-о! 

Апил-тапил “А” хонадан чиққан Котиба орқасига 
қарата алланимани пишиллатиб, раҳбар ҳузурига чо-
пади.

Котиба. Эшитаман, Раҳбар Раҳбарович!
Раҳбар Раҳбарович (норози чақчайиб). Мен сизни 

эшитмайсиз, анови савдойи кампирдек қулоғи том бит-
ган деяётганим йўқ, синглим! “Эшитаман-пешитаман” 
эмас, “лаббай” бўлади! Неча марта айтганман-а!

Котиба. Лаббай! Эшитаман, Раҳбар Раҳбарович! 
Раҳбар Раҳбарович. Оббо-о! Хўжалик мудири қай 

гўрда? Чақиринг! Нима қарсиллади ўзи, тинчликми?
Котиба. Фойедаги эски столимиз... Жиянининг 

именинаси экан, ўшанга кетган. Рухсат сўровди, сизга 
айтиш эсимдан чиқибди, Раҳбар Раҳбарович. 

Раҳбар Раҳбарович (жиғибийрон). Жиян, жиян! 
Нечта жияни бор ўзи шунинг?

Котиба (бармоқ букиб санашга киришади). Икки 
опасидан – бешта! Уч укасидан – олтитамиди? Йўқ, 
йўқ, биттаси бефарзанд эди шекилли. 

Раҳбар Раҳбарович (тоқати тоқ бўлиб). Жиян-
ларидан бўшаганида, айтиб қўярсиз, стол-стул, эшик-
деразаларга ҳам қараб юрсин, хўпми? (Муовин бувага 
юзланиб) Сиздан қолган стол!
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Муовин бува. Ҳа, ўзимизга ўхшаб унинг ҳам 
ҳар ёғи лат еб, путурдан кетган... Шунинг учун жавоб 
сўраяпман-да. 

Раҳбар Раҳбарович. Келиб-келиб шундай пайт-
да! Идорамиз ҳаётидаги оғир, масъулиятли соатда! Э 
қўйинг-э, тақсир!

Муовин бува. Идорангизнинг оғиридан ҳам, енги-
лидан ҳам қарзимиз қолмаган, укам! Бир яхши одам-
дан эшитганим бор: амал курсисини эгаллаган мардум 
вақти келиб уни бўшатмоғи муқаррарлигини ҳам унут-
магани маъқул!

Раҳбар Раҳбарович (жизиллаб). Нима демоқчи
сиз, хўш?

Муовин бува. Демоқчи бўлган гапимни дедим!
Раҳбар Раҳбарович. Майли, аризангиз қолсин, 

ўйлашиб кўрармиз. 
Муовин бува оғир қўзғалиб, эшик томон юради. 

Раҳбар телефонга ёпишади. 
Овози: “Акахо-он!”

УЧИНЧИ ДИЙДИЁ

Чорси хона. Бир бошига аллақандай қутилару 
тахлам-тахлам папкалардан таянч бериб қўйилган 
узун омонат столда  Бўлим бошлиғи  билан  Бош му-
тахассис рўбарў, шахмат сурмоқда. Столнинг нариги 
бошида гўё суяб қолмоқчи каби унга ўмган ташлаган  
Муовин бува  мудраб ўтирибди. Фаррош кампир 
одатдагидек, қўлида латтаси, ивирсиб юрибди. 

Фаррош кампир (ўз-ўзича, ғудраниб). Мабодо 
Қўйлиқ тарафларга эмасмикан? Кошкийди, кошкийди. 
Худойим оҳу зорини эшитиб, Қумри шўрликни ҳам би-
ир ярлақаб қолармиди... Раҳмат, раҳмат. 

“А” хонадан графинда сув кўтариб ўтаётган Мута-
хассис хоним жойида тўхтайди.

Мутахассис. Вой, ростданми? Қандоқ яхши! Мен-
га роса ўнғай бўларкан, уйим ўша томонда. Қўйлиқ ҳам 
обод жойлар. Айниқса – бозори!

Бўлим бошлиғи. Бу ёғи чатоқ бўлди-ку? Бояги 
аспни бекор берибман-а... (Ўйиндан бош кўтариб) 
Қўйлиқ дейсизларми? Узоқ-ку жуда?

Бош мутахассис. Узоқми, яқинми, бори шудир-
да, акам! Лағмоннинг ўрнига куксини уриб юрасиз 
энди. Олапарнинг гўштига. 

Бўлим бошлиғи (аччиқланиб). Қўйинг-э! Мен 
мусулмон фарзандиман, фақат қўй гўшти истеъмол 
қиламан! Дарвоқе, бугун қаерда ош бор эди-я? Ҳозир, 
ҳозир! (У ўрнидан чаққон туриб, хонаси томон зипил-
лайди.)

Бош мутахассис. Ўйин-чи, акам? Ҳолингизга 
маймун йиғлаб турибди-ку бу ёқда!

Бўлим бошлиғи (эшигидан кираётиб). Ҳай, ўйин 
ҳам, анови кўчди-кўчдилар ҳам бир гап бўлар, қоринни 
кўрайлик аввал! 

Бош мутахассис. Ҳаҳ, ош есин-а сизни! (У, қў
лида графин, қийшанглаб турган Мутахассис хо-
нимга шўхчан, маънодор кўз қисиб қўяди. Жувон ғамза 
кўрсатиб, хонасига кириб кетади.)

Муовин бува (мудроқ аралаш ғудраниб). Чилон-
зор... Қўйлиқ... Чилонзор... 

Бўлим бошлиғи хонасидан аллақандай таклифно-
ма кўтариб чиқади.

Бўлим бошлиғи. Мана! (Тантанавор ўқимоққа 
тушади) “Севимли фарзандларимиз Ақидахон ва 
Мартинбекнинг висол оқшоми муносабати билан... 
“Дўмбиробод” тўйхонасига лутфан ошга таклиф эта-
миз”. Жамоа билан! Яшавор! Кетдикми? Соат ҳам ўн 
бир бўлиб қолди. Етиб боргунимизча...

Бош мутахассис. Мартинбек?! Севимли фар-
зандлари негр-пегрмикан?

Бўлим бошлиғи. Негрми, баломи, нима фарқи 
бор сизга? Оши қора бўлмаса бўлди-да!

Бош мутахассис. Мен қаршиман.
Бўлим бошлиғи. Ошгами, негргами?
Бош мутахассис. Қизларимизнинг мана шундай 

ҳар турлисига тегиб кетаверишига! Бу ёқда ўзимиз ту-
риб! 

Бўлим бошлиғи. Оббо-о! (Мутахассислар хо-
насига имо этиб) Камлик қиляптими?.. Нима, сиздан 
сўраб тегсинми?! Эркинлик, демократия! Биз ҳам ду-
нёга чиқиб бўлдик, оғайни! Ҳозир жаҳоннинг қай гўрига 
борманг, “тоғажон” деб тўрттаси бўйнингизга осилади! 
Замоннинг зайли-да, қўлингиздан нима келарди? Хўш, 
борамизми? (Муовин бувани туртиб) Ҳей бобой, 
кўзни очинг! Ошга! Сиз томонга. Ўшанақаси уйингиз-
да қолаверасиз... Ланжроқ кўринасиз, наҳоргисига ҳам 
борувмидингиз дейман? Қаерга? 

Муовин бува (азоб билан кўзини очиб). Қурба
қаободга. 

Бош мутахассис (чапак уриб). Юз офарин, 
минг офарин! Каллаи саҳарлаб! Дўмбирободдан Қур
бақаободга!

Муовин бува. Начора, иним, миллий удумимиз-да. 
Бош мутахассис. Қаердан чиқибди ўзи шу удум? 

Тағин миллий эмиш! Эрталаб етти-саккизга қилса 
бўлмасмикан шу даҳмазани? 

Муовин бува. Қозон саҳар соат тўртда очилади, 
биласиз-ку. Сиз айтган вақтда қилса, кун чиқиб, ёйи-
либ кетади. 

Бош мутахассис (бўш келмай). Ошни кун-
нинг ёруғида еса тешиб чиқармикан, нима? (Бўлим 
бошлиғига ишоратан) Манови киши, масалан, йигир-
ма тўрт соат бетўхтов ейиши мумкин!

Бўлим бошлиғи. Оширивордингиз-а жа-а!
Муовин бува (жаврагандек). Чоллар масжиддан 

ўша маҳалда чиқади-да, биродар. 
Бош мутахассис. Чиқаверсин, марҳамат. Тўй 

қиладиган азамат уларга алоҳида қозон осиб берсин!
Бўлим бошлиғи. Қўяйлик шу кераксиз машмаша-

ни. Ўзингиз тўй берсангиз шундай қиларсиз, хўпми? 
Қани, жўнадикми бўлмаса? Раҳбар Раҳбарович ҳам 
борсалар керак. Тўй оши – жону диллари... Қоғоз-
поғозини йиғиштириб, ўн дақиқа ичида ҳамма шу ерда 
жам бўлсин!
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                ТЎРТИНЧИ ДИЙДИЁ

Раҳбар Раҳбарович телефонда Акахон ига арз-
дод қилаётир.

Раҳбар Раҳбарович. Жумалик ўтиришларимиз 
ўтмиш бўлиб қоларкан-да энди? Гулихоннинг қаҳ
валари! Аччиқ-қайноқ қаҳвалари!..

Акахон (овози). Ўзлари ҳам бараварига хўрил
латиб ўтирардилар!.. 

Раҳбар Раҳбарович. Иккинчисидан кейин секин 
чиқиб кетардим-ку, акахон? 

Акахон. Иккинчисини кутиб ўтириш шартми-
ди?! Умуман, бунақа гап-сўзларни бас қилинг, иним. 
Телефондасиз-а, тилга ҳушёр бўлинг, демаганмидим? 

Раҳбар Раҳбарович. Хўп, хўп, акахон, виноват!
Акахон. Ҳув, лавозимга тайинланаётганингизда 

берилган маслаҳатлар эсдан чиқибди-да, а? 
Раҳбар Раҳбарович. Йўқ, йўқ, ҳаммаси, ҳам

магинаси ёдимда! Ёзиб ҳам қўйганман. (Олдидаги 
блокнотни варақлаб, ўқимоққа тутинади.) Мана. 
Биринчиси: “Ҳеч қачон қўл остидаги ходимларга йўл-
йўлакай, кўча-кўйда топшириқ ёки танбеҳ берилмайди. 
Бир оғиз гап бўлса ҳам албатта кабинетга чақириб ай-
тилади. Мансаб курсисининг сеҳр-салобати бўлакча!” 
Тўғрими? 

Акахон. Иккинчисига ўтинг.
Раҳбар Раҳбарович. Иккинчи пункт: “Эрталаб 

ишга келганда даставвал бир варақ қоғоз олиб, бугун 
бажариладиган юмушлар рўйхат қилинади. Рўйхатнинг 
бошида албатта шахсий масалалар турсин. Давлат 
ишлари ўз-ўзидан бўлаверади”. 

Акахон. Ўчиринг! Ҳозироқ ўчириб ташланг! Кал-
ла борми, мен бунисини қулоғингизга айтган эдим-ку, 
ахир! Ўчирдингизми? 

Раҳбар Раҳбарович. Ўчирдим, ўчирдим. Қоп-
қора қилиб бўяб ташладим! Жума куни келганингизда 
ўзингизга ҳам кўрсатаман. 

Акахон. Ўрнига мана бу гапни ёзинг! “Раҳбарман 
деган азамат ҳамиша иккита “т”га ҳушёр бўлмоғи ке-
рак. Биринчиси... 

Раҳбар Раҳбарович. Иккита нимага дедингиз? 
“Д”миди?

Акахон. “Т”, “т”! Тош, темир... Биринчиси – тилга, 
иккинчиси – телефонга”. Уқдингизми? Ҳе, блокнотингиз-
дан сизнинг! Дарвоқе, қаёққа кўчаркансизлар, қачон? 

Раҳбар Раҳбарович (тушкун оҳангда). Ҳозирча 
номаълум, акахон. Ҳарҳолда узоқроққа. Қўйлиқ томон-
ларга эмишми-ей... 

Акахон. Қўйлиқ?! Нима, сиз бозорчимисиз? Уму-
ман, нега биз бехабар, странно... 

Раҳбар Раҳбарович (зорлангансимон). Акахон, 
шу... қайтиб эски жойимга ўтсам-чи? Бўш турганмиш-
ку ҳали. Хосхонаси ҳам бор эди. Жумаликларга келар-
дингиз, қайноқ-қайноқ... 

Акахон. Оббо-о, ҳозиргина нима дедим-а!
Раҳбар Раҳбарович (нафаси ўчгудек). Узр, узр, 

акахон, эсимдан чиқибди – иккита “т”!
Акахон (энсаси қотиброқ). Бўпти, бўпти. Мен бир 

гаплашиб кўрай-чи... Барногулингизга салом!
Раҳбар Раҳбарович. Албатта, албатта, ака-

хон! (Гўшакни жойига қўйиб, хийла фурсат сукутда 
қолади. Бир маҳал нимадир тарақлаб кетади.) Гули-и! 
(Тин олиб) Барно-о!

Қўлида лаббўёқ, Котиба кўринади.

Котиба. Эшита... Лаббай, Раҳбар Раҳбарович!
Раҳбар Раҳбарович (ичида ғашланиб). Исмингиз 

намунча узун-а, синглим, билмаган одам икки киши 
деб ўйлайди! 

Котиба. Эсимни таниганимдан бери шундай – Гу-
либарноман. (Истиғно билан) Нима, ўхшамайманми? 
Акахонингиз Барногул дейдилар!

Раҳбар Раҳбарович (ички бир ҳасад билан). Май-
ли, майли. У кишига мумкин. Ҳаммаси мумкин!.. Тағин 
нима шовқин, нима тарақлади? 

Котиба (қиқирлаб). Анув ўлгур стол яна ағдарилиб 
тушди! 

Раҳбар Раҳбарович (фиғони чиқиб). Қай гўрга 
гумдон бўлган ўзи ўша касофат?

Котиба. Қашқадарёсига-да.
Раҳбар Раҳбарович. Ўтган сафар Сурхондарё 

демабмидингиз?
Котиба (парвосига келтирмай). Нима фарқи бор, 

Раҳбар Раҳбарович, барибир дарё-да!
Раҳбар Раҳбарович. Дарё, дарё... Қайси стол де-

дингиз?
Котиба. Анув-чи, Муовин бувадан қолган матоҳ! 

Ҳар куни ағнагани ағнаган.
Раҳбар Раҳбарович (бирдан жонланиб). Менга 

қаранг, Гулихон, шу матоҳни Муовин буванинг ўзига 
совға қилиб юборсак нима дейсиз? Ишдан бўшаяпти, 
қуруқ кетмасин бечора. Қадрдон столи-да! Аллақачон 
ҳисобдан ҳам чиқарилган бўлса керак ўзи. Бу ёғи 
кўчадиган бўлиб турибмиз, биратўла янгисини оламиз-
қўямиз-да! Бир қарор тайёрласангиз-чи, а?

Котиба. Синиқ столга ҳам қарорми? Ҳисобдан 
ўчган деяпсиз-ку!

Раҳбар Раҳбарович. Барибир! Баённомаю қарор
лар билан қилинган иш ҳар доим мустаҳкам бўлади, 
Гулихон, билиб қўйинг! (Маънодор таъкидлаб) Барно-
гул!

Котиба (ийманганнамо). Жумага икки кун бор, 
дедингиз-а ҳали, Раҳбар Раҳбарович?

Раҳбар Раҳбарович. Бир ярим кун қолди. Тайёр-
гарликни кўраверасиз! 

Котиба (эркаланиб). Э, баринг-э, Раҳбар ака! Ўз
лари-да... (Кетатуриб у қўлидаги лаббўёқни деворга 
суртиб кўради ва ўгирилиб хижолатомуз изоҳ бера-
ди). Барибир бу ердан кетяпмиз-ку...

Раҳбар Раҳбарович (у чиқиб кетгач). Ҳе, ичикиб 
“жума”ламай кет!

Котиба қайтиб бош суқади.

Котиба. Раҳбар ака, қабулхонадаги анови биллур 
гулдонни мен олсам-чи? Кўч-кўч пайти йўлда синиб-
нетиб юргандан кўра... Янгисини олармиз, ўзингиз 
айтдингиз-ку ҳали.

Раҳбар Раҳбарович (ижирғаниброқ). Кўрамиз, 
кўрамиз.

Котиба. Хонангиздаги телевизорни – ўзингиз!
Раҳбар Раҳбарович (гангиб). Телевизор... янги

гина-ку бу?
Котиба. Ўзингиз ҳам янгисиз-да, Раҳбар Раҳбар

ович!
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Раҳбар Раҳбарович (ўйчан). Ҳай, кўрамиз, кў
рамиз... Эй, шошманг. Акахонингизга бир қўнғироқ 
қилиб қўёлмайсизми? Зораки...

Котиба. Нима деб? Ўзлари қилиб турибдилар. 
Қўлимга.

Раҳбар Раҳбарович. Йўқ, бошқа... менинг маса-
ламда. Ўша ижобий ҳал бўлса, сизниям опкетардим... 
Хўпми?

Сурбетлик билан Котибани эшикдан четлаб, хона-
га лапанглаганча Бўлим бошлиғи киради.

Бўлим бошлиғи (дали-ғулилик қилиб). Ҳорманг, 
Раҳбар Раҳбарович, ҳорманг! Хомушроқ кўринасизми, 
ака?

Раҳбар Раҳбарович (Котибага). Ҳай, кейин га-
плашармиз. (Сўнгра “сурбет”га ўзини атай таш-
вишманд кўрсатиб). Қанақа ташкилот-а бу ўзи?! 
Ёз баҳона, ярми таътиллаб кетган! Мана шу дарди-
сар дўконингизни оёққа қўяман деб ўлиб-тирилиб 
ўтирибмиз-да, ака! Бу ёқда эса, кўриб турибсиз, кўчиш 
машмашаси чиқиб қолди...

Бўлим бошлиғи. Э, ўйламанг, ака! Кўчсак кўчар
миз, қолсак қолармиз, шунга ташвишми? Кунингнинг 
бир куни қолгунча ош е, пулингнинг бир тини қолгунча 
ош е, дебдилар. Туринг, ака!

Раҳбар Раҳбарович. Ие, шундай бўлдими? (У 
бўйинбоғини тўғрилай-тўғрилай ўрнидан қўзғалади.)

Чорси хонада уларни Муовин бува билан Бош му-
тахассис  кутиб турибди.

Бўлим бошлиғи (диван тарафга, ҳайқириб). Ҳў 
ғилдирак, тур энди! Ҳамма кўч-кўч ташвишида-ю, бу 
беғамбойнинг чўзилиб ётишини!

Ҳайдовчи  йигит эран-қаран жойидан қўзғалади.

Ҳайдовчи. Кўчсак кўчибмиз-да, амаки! Қўйлиқ 
бўлса – Қўйлиқ! Қочиб кетибдими?! Ғилдирагимиз ай-
ланиб турибди, бориб-келаверамиз, нима! Стоянкаси 
бордир?

Муовин бува (алам билан). Ҳа-а, сен болага осон...
Ҳайдовчи. Худо деб турсангиз-чи, Муовин бува, 

бу ҳали қуруқ бир миш-миш. (Ҳамма унга савол назари 
билан қараганини кўриб) Бунақа гап йўқ дейишяпти-ку, 
ким билсин.

Муовин бува (сергакланиб). Ким айтади, ким?
Ҳайдовчи. Анув пастдагилар... бошқа шопирлар-да.
Раҳбар Раҳбарович. Да-а?.. Солиққа бориб кел-

диларингми?
Ҳайдовчи (ҳайронлик аралаш). Солиқ? Қизлари

никига ташлаб келдим-ку. Пешиндан сўнг бориб олиб 
қайтармишман.

Бўлим бошлиғи (раҳбарнинг авзойи бузилгани-
ни кўриб, тезроқ жўнаш илинжида гапни ҳазилга бу-
ради). Ҳисобчимизми? Қизига солиқ бермоқчидир-да. 
Куёви нобопроқ эмиш-ку.

Муовин бува (раҳбарга ёндашиб, паст товуш-
да). Укам, бояги масалани мен яна бир ўйлаб кўрсамми 
девдим...

Раҳбар Раҳбарович. Қайси масалани?

Муовин бува. А-аризамни.
Раҳбар Раҳбарович (силтаброқ). Олдин мен ўй

лаб кўрай!

Муовин бува шумшайиб эшик томон босади.

Бўлим бошлиғи. Юринглар энди, кеч қолмайлик. 
Пешинги ошда қиттак-қиттаги ҳам бўлади, кўчар жа-
фосига озроқ отиб ҳам келамиз!

Раҳбар Раҳбарович (тайсаллаб турганини 
кўриб, Бош мутахассисга). Сиз-чи, юрмайсизми?

Бош мутахассис. Сизларга оқ йўл! Мартин Лютер 
Кингга салом айтарсизлар... Мен уларни танимасам, 
билмасам...

Раҳбар Раҳбарович. Жуда тажангсиз-да, оғайни. 
Нима, биз танирмидик, ошини еймиз-келамиз-да!

Бўлим бошлиғи. Қўяверинг, Раҳбар Раҳбарович, 
бу кишимнинг шахсий ишлари бўлса керак. (Саркаш-
га шумлик билан кўз қисиб) Дарвоқе, иккинчи одам 
қўшилса шахсий дейилмайди, оилавий бўлади-я, шун-
дайми?

Шу чоқ остонада сумкачасини билагига осган, по-
шнаси баланд туфлида дикир-дикир қилиб  Иқтисодчи  
хоним пайдо бўлади. Гўёки ҳозиргина “Гўзаллик са
лони”дан чиққан! Унинг ортидан судралиб негадир 
Муовин бува ҳам кўринади.

Иқтисодчи хоним (хушвақтлик билан). Привет 
всем! Ошгами?

Ҳамма унга маҳлиё бўлиб қолган. Бош мутахассис 
эса жувонни алоҳида бир суқ билан сартопо кўздан 
ўтказади.

Бўлим бошлиғи. Ишхона кўчадиган бўлиб туриб
ди-ю, иқтисодчи хонимимиз балма-бал юрибдилар ше-
килли?

Иқтисодчи. Да вы что? Қаёққа экан, қаёққа? Зўр 
жойми ишқилиб? (Сўнг унга беписанд, раҳбарга юз-
ланиб) Горстатда эдим, Раҳбар Раҳбарович. Майли, 
сизлар бориб келаверинглар, кейин гаплашармиз. (У 
ажаб муқом билан юриб хонасига кириб кетади.)

Ҳамма чиқиб, хонада Бош мутахассис ёлғиз қол
ган.

Бош мутахассис (ўзича). Ҳали хўроз қичқирмай 
туриб шаҳарнинг бу чеккасидан нариги чеккасига ошга 
бориб, кейин кун бўйи ишхонада мудраб ўтирамиз! 
Униси камдек, пешин бўлар-бўлмас, тағин ошхўрликка 
отланамиз. Тушлик баҳона, тиш кавлаб соат икки-
учларда қайтамиз. Қорин шишган, қўл ишга бормайди, 
яна талай замон ланж! Стол устини саранжомлаб, энди 
ишга киришаман деганингизда иш куни тугаб қолади... 
(Аллақаёқдан Фаррош кампирнинг жаврақи овози 
келади: “Ҳар бирининг стол-устулигача ярақлатиб 
артиб қўйсам!..”) Бунақа бағрикенг ҳукумат қайда 
бор-а?!

Ликиллаб хонасидан Иқтисодчи жувон чиқади. 
Қўлида бояги сумка йўқ, эшик томон еларкан, у луқма 
солиб ўтади.
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Иқтисодчи. Ҳаммасиям шу, окагинам! Бунақа 
ташкилот сон-мингта! 

Бош мутахассис. Ташкилот эмиш! Қиладиган касб-
коримиз – ҳукумат ажратган тўрт-беш сўм маблағни 
маҳсулот чиқарадиган бошқа бир корхонага ўтказиб 
бериш, тамом-вассалом! Ўргилдим дўконингдан!

Хонасидан чиқиб келган Мутахассис жувон  Иқти
содчининг орқасидан ҳасад билан тикилиб, лаб буриб 
қўяди.

Мутахассис (Бош мутахассисга қараб, мунг ва 
армон билан). Бу ёғига энди қандоқ бўлади?.. Бошқа 
жойга кўчган одам бирйўла бахтли ҳам бўлиб қолса 
экан...

Бош мутахассис уни индамай қўлтиқлаб, хонасига 
бошлайди. Эшик қирсиллаб ичкаридан қулфланади.

парда

БЕШИНЧИ ДИЙДИЁ

Мансабхона. Раҳбар Раҳбарович  билан Ҳисобчи  
хоним қизишиб талашмоқда.

Раҳбар Раҳбарович (ичкиликдан бўғриқиб кет-
ган). Айтинг-чи, хоним афандим, бир йил – неча кун?

Ҳисобчи (ёлворгудек бўлиб). Тушунсангизчи, Раҳ
бар Раҳбарович! Солиққа қўнғироқ қилувдим, эртага 
келасиз, дейишди. Иннайкейин қизимникига бирров...

Раҳбар Раҳбарович. Мен сиздан сўраяпман: бир 
йил неча кун бўлади? 

Ҳисобчи. Уч юзу олтмиш олти кун эди шекилли?
Раҳбар Раҳбарович. Ҳозир ҳам шундай... Шекил-

ли эмиш! Хўш, шундан нечаси иш куни ҳисобланади?
Ҳисобчи (бўзариб, ночор). Ишлайдиган кунлари-

миз – иш куни-да.
Раҳбар Раҳбарович. Яшанг-э! Калькулятор олиб 

ҳисоблаб кўрсангиз ҳам бўларди, ҳисобчи хоним! Нима 
гап сўраса, баҳонангиз тап-тайёр-а! Калькуляторсиз 
санаса ҳам бир йилда уч юзу олтмиш олти мингта 
бўлади. Бу ташкилотга келганимдан бери аҳвол шу!

Ҳисобчи (тап тортмай). Гапни айлантирмасдан 
айтаверинг, Раҳбар Раҳбарович, бўшатмоқчимисиз 
мени? Майли! Лекин бўшасак – бирга-бирга бўшаймиз-
да?

Раҳбар Раҳбарович (саросимада). Ие, бу нима 
деганлари?

Ҳисобчи. Эсларидан чиқибди-да! Ҳув февралда-
ги ведемостга имзо чеккан ким эди, иккаламизми?..

Раҳбар Раҳбарович (бирдан дами ичига ту-
шиб, пешгирликка ўтади). Менга қаранг, ким сизни 
бўшайсан депти? Бир оғиз гапга – дарров...

Ҳисобчи (мулойимлашиб, гинахонлик билан). 
Ўзингиз-да! Бир мартагина қизимникига борганимга – 
дарров...

Қабулхона тарафдан Котиба нинг “Бандлар, банд-
лар!” деган таҳдидли овози эшитилиб,   Мутахассис  
хоним  бостириб киради.

Раҳбар Раҳбарович. Ҳа, синглим, тинчликми? Ё 
бирор ёққа ўт кетдими?

Мутахассис. Илтимосим бор эди, Раҳбар Раҳба
рович...

Раҳбар Раҳбарович. Гапиринг. Хўш?
Мутахассис (Ҳисобчига бир қараб олиб). Шахсан 

ўзингизга айтадиган...

ИККИНЧИ ҚИСМ  
(ошдан кейин)

Ҳисобчи (ўқрайиб). Чиқиб турайми?.. Мана, қуло
ғимни бекитдим! (Кафтларини қулоғига қопқоқ қилиб 
туради.)

Мутахассис (ийманиброқ, паст овозда). Янги 
жойга кўчиладиган бўлса мен анови хотин билан бир 
хонада ўтиролмайман...

Раҳбар Раҳбарович. Қайси хотин, кимни айтяпсиз? 
Мутахассис. Анув-чи, семиз... Ҳозир таътилда ўзи.
Раҳбар Раҳбарович. Хўш, нега? Сабабини бил-

сак бўладими?
Мутахассис (ерга қараб).Айтолмайман...
Раҳбар Раҳбарович. Ие, нимага? Оғзи шалоқми, 

сизга кун бермаяптими, ишлагани қўймайдими – нима?
Мутахассис (эшитилар-эшитилмас). Ҳиди бор...
Раҳбар Раҳбарович. Ҳиди? (Хахолаб юборади.) 

Оббо-о! Ҳай, ҳидламанг-да сиз! Ёки нима, қучоқлашиб 
ўтирасизларми хонада? Ҳиди бўлса, хонани шамол-
латиб туринг, деразани очиб қўйинг! Умуман, шунақа 
икир-чикирлар билан раҳбарнинг ҳузурига киравера-
дими одам?! Уят бўлади, синглим! Боринг. Ҳали ҳеч 
жойда ҳеч гап йўғ-у, булар элбурутдан...

Мутахассис (бурилиб чиқиб кетаркан). Сиз бил
майсиз-да, жуда бадбўй... 

Ҳисобчи (кафтларини қулоғидан олиб, қақиллаб 
кулади). Қалай, қойилмисиз? Сиз бугинани анов олиф-
та бош мутахассисимиз билан бир хонага жойлабгина 
бу ғалвадан қутуласиз, Раҳбар Раҳбарович!

Раҳбар Раҳбарович. Нима, у кишим хушбўй экан-
ларми? Оғзидан сигарет тушмайди-ку! 

Ҳисобчи. Уники бошқачадир-да... Ҳазил ҳазил-у, 
лекин узоқроққа кўчиладиган бўлса, айтиб қўяй, мен-
га жавоб берасиз, Раҳбар Раҳбарович! Уйимга бир 
қадамгина деб юрибман ўзи бу ишхонада, ҳа! Ано-
ви сатанг иқтисодчингиз билан бир хонада ўтириб 
жиқиллашавериш ҳиқилдоғимга келган! Нима эмиш...

Эшик шартта очиладию дик-дик юриб Иқтисодчи  
хоним киради, ҳурпайиб Ҳисобчининг бошига келади.

Иқтисодчи. Гапиринг, гапиринг, хўш, нима?! 
(Раҳбарга юзланиб) Бу тупой, чаласавод хотин билан 
ишлаш менинг ҳам ҳиқилдоғимга келган!

Ҳисобчи (сапчиб туриб). Оғзингга қараб гапир, 
ҳей томошақовоқ, ким чаласавод, ким тупой?! Мен, 
керак бўлса, қизил диплом билан битирганман, ҳа-а, 
қип-қизил диплом билан! 
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Иқтисодчи. Биламиз, эшитганмиз! Техникумни! 
Сиртдан! Дебит, кредит, вассалом! Бор-йўқ ҳунарлари 
тайёр пулни тақсимлаб бериш-у, осмонга сапчишлари-
ни қаранг бу кишимнинг! Сувилон!

Ҳисобчи. Ўша пулни ким ҳисоб-китоб қилади? 
Жарақ-жарақ маошингни кимнинг қўлидан оласан, 
хўш? Мен бўлмасам, ҳамманг... 

Иқтисодчи. Э, бу ишларни мошина ҳам бажара 
олади, компьютер! (Қўлларини белига тираб) Айтайми 
энди? Айтайми, а? Ишхонангни ишхона қилиб турган 
мана мен бўламан, мен! Фойда, иқтисодий режалаш-
тириш бўлмаса, икки кунда кунингни кўрасан, билиб ол 
шуни! Аввал иқтисод, қолгани – чепуха!

Раҳбар Раҳбарович (ўрнидан туриб кетади). 
Ҳой, ҳой! Мен ким эканман бўлмаса?! Мен нима қилиб 
ўтирибман бу ерда?!

Иқтисодчи (дафъатан ўзига келиб). Кечирасиз, 
Раҳбар Раҳбарович, сиз...

Ҳисобчи (бўшашибгина). Сиз... бизларга раҳбар
лик қиласиз, Раҳбар Раҳбарович! 

Иқтисодчи (беихтиёр). Холос!
Раҳбар Раҳбарович (жони чиққудек бўкириб). 

Раҳбарлик қиладиган бўлсам... чиқ ҳозир иккаланг ҳам 
бу ердан! Ҳе!..

Икки хотин юлиша-юлиша нари жиларкан, шарт-
ларини айтиб кетади.

Ҳисобчи. Раҳбар Раҳбарович, қаерга кўчиб бо-
риладиган бўлса, айтиб қўяй, менга алоҳида хона бе-
расиз, тамом! Бухгалтерия алоҳида ўтириши керак, 
қоидаси шундай! Сейф бор! Сейфда...

Иқтисодчи. Менга ҳам! 
Раҳбар Раҳбарович (уларнинг ортидан, мин

ғирлаб). Қанжиқлар! Уйда эринг билан ҳам хона та-
лашсаларинг керак сенлар!

У ўзини курсига таппа ташлаб, бошини чангаллаб 
қолади.

ОЛТИНЧИ ДИЙДИЁ

Чорси хона. Узун столнинг икки тарафида икки 
“рақиб” – Бўлим бошлиғи билан Бош мутахассис  ка-
такларга дона теришга андармон. “Э” хонада сув шо-
вуллагани эшитилиб, Муовин бува кўринади; шахмат-
бозларга ҳорғин назар ташлаб, инқиллай-синқиллай 
хонасига кириб кетади.

Бош мутахассис (унинг ортидан). Бобой ҳам ол-
гандирлар?

Бўлим бошлиғи. Ургандаки, бас дегунча! Ҳай
ронман, бунақа одати йўқ эди... Айтгандай, Мартинбек 
деганлари ўзбек бўлиб чиқди! Бир шоирми-ёзувчимиз 
аллақандай китобнинг номи билан ўғлига шундай ном 
қўйган экан, қаранг...

Чандиша-чандиша қабулхонадан чиққан Ҳисобчи 
билан Иқтисодчи хоналари томон ўтади. Олдинда – 
кўкрак дўнг, пурвиқор Иқтисодчи. Бош мутахассис унга 
қараб кўз қисиб қўяди: зўрсиз, зўрсиз!

Бўлим бошлиғи. Хотинларимиз каттанинг олдига 
серқатнов бўлиб қолди, тинчликми?

Бош мутахассис. Юрсинлар, юрсинлар... Янги 
жойнинг ташвиши, хона талашув! Ишнинг тайини йўқ, 
ҳар бирига алоҳида хона керак буларнинг!

Бўлим бошлиғи. Ия, биз нима қилиб ўтирибмиз 
бўлмаса, юринг, кирайлик!

Бош мутахассис. Сиз – бу ёққа қаранг, акам! Тў
рангиз қулоғини ушлаб турибди, ҳозир кетади. Мана!.. 
Кўнглингиз тўқ бўлсин, биродар, ташкилотга керакли 
одам бўлсангиз, жой ҳам топиб беради, хона ҳам!

Ашқол-дашқолини кўтариб Фаррош кампир кўри
нади.

Фаррош кампир (ўтаётиб йўл-йўлакай дуч кел-
ган буюмни артиб-суртиб, одатича жавранади). Бит-
та хонани йиғиштиргунча жонинг ҳалқумингга келади-я! 
Берадигани бўлса – тўрт танга! Адо бўлсин! 

Бош мутахассис (эрмакка). Тағин нимани валди-
раяпсиз, ҳў кампир?

Фаррош кампир (тўхтаб). Раҳмат, раҳмат, опов-
си. Биргина хонага шунча ташвиш, шунча даҳмаза 
дейман, ўргилай. Хона ўлгур ҳам – ко-отта!

Бўлим бошлиғи (сергак тортиб). Битта хона 
дейдими?

Бош мутахассис (“юриши”дан мамнун, бепарво-
гина). Битта бўлса битта экан-да, акам, ўйинга қаранг!

Эшиклардан бир-бир бош чиқарган бояги рақиблар 
– Ҳисобчи, Иқтисодчи ва  Мутахассис хоним энди 
бирлашиб, янгиликни муҳокама қила бошлайди.

Мутахассис (Бош мутахассисга кўзини тикиб, 
бармоқ тишлаб). Биттагина хона-я, холос!

Ҳисобчи. Лекин котта хона эмиш, ко-о-отта! 
(Иқтисодчига ёвқараш қилиб олиб) Ҳамма бирга 
ўтиради!

Мутахассис. Вой, Раҳбар Раҳбарович ҳам-а?
Иқтисодчи. Ҳа, нима қипти? Тўғри, у киши тўрда 

ўтирсалар керак. Дуб столларини қўйволиб. 
Мутахассис. Гулибарно-чи? 
Ҳисобчи. Раҳбар қаерда бўлса котиба ҳам ўша 

ерда бўлади-да. Ёнгиналарида! 
Мутахассис (Бош мутахассисга кўз отиб). 

Анув, жума кунлари келадиган акахонимиз энди нима 
қиларкан-а? 

Бош мутахассис (ўйиндан бош кўтармай). Нима 
қиларди, бошқасини топади-қўяди! Яхши-да, янги жой, 
янги...

Қабулхона эшиги қия очиқ, Котиба миз мўралаб 
тургандек...

Иқтисодчи. Ўйлаб гапиряпсизларми ўзи – Котиба 
Муовин бувамиздан ҳам юқорида ўтирарканми?! Ни-
как! Унинг ўрни – эшикнинг таги, остона, всё!

Мутахассис. Қолганлар, (ҳамжинсларига бир-бир 
назар ташлаб) биз нима қиламиз? 

Бош мутахассис (ўйинга банд). Жой-жойларингни 
топиб ўтирасизлар-да икки тарафда. 

Мутахассис (тантиқлик аралаш). Яна ўша хотин 
биланми? Йўқ, йўқ, ҳеч қачон! 
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Ҳисобчи (тагдор қилиб). Ҳай, биронта хушбўй
роғининг ёнига ўтқазармиз сизни, жоним, ташвиш чек-
манг! 

Бош мутахассис (ниҳоят, ўйиндан бош кўтариб). 
Очиқ-ошкора ишлаш услуби шундай бўлади, муҳтарам 
хонимлар! Демократия дейди буни. Европада, бутун 
очиқ, эркин жамиятларда шундай. Ҳамма ва ҳаммаси 
– раҳбарнинг кўз ўнгида!.. (У Иқтисодчи хонимга маъ-
нодор кўз қисиб қўяди.)

Иқтисодчи. Опен-спейс! Ҳайҳот кўчадек бир гап!
Ҳисобчи. Раҳбарнинг ўзи-чи? У кимга ҳисоб бе-

ради? 
Бош мутахассис. Ҳисобчига бўлса керак-да! 

Ёппасига гурр кулги.

Ҳайдовчи (дивандан қад ростлаб). Мен-чи? Мен 
қаерда ётаман энди?

Ҳисобчи (ўйиб олади). Машинангда! Машинанг 
бор-ку? Сўқим! 

Бўлим бошлиғи (Бош мутахассисга қараб). 
Энди ўзимизга келайлик, ўзимизга. Сиз, биз... мен... 

Бош мутахассис. Сиз аввал манови ўйинни 
бир ёқли қилсангиз-чи, акам! Ўзингиз... Ҳай, келган 
мижозлар билан кўчага чиқиб, гаплашиб-гаплашиб 
келаверасиз-да, тақсир, шунгаям ташвишми?! 

Бўлим бошлиғи ўсал бўлиб ерга қарайди. 
Аллақандай қоғоз кўтарган Котиба Муовин буванинг 
хонасига кириб кетади.

Мутахассис. Битта-битта бўлмасаям, шунча хо-
нада ҳаммамиз даврон қилиб ўтирардиг-а, эсизгина! 
Қани, нечта экан? (У эшикларга бир-бир қараб, бармоқ 
бука-бука санамоққа тушади. “А” билан “Э” хоналари-
ни ҳам ҳисобдан қолдирмайди.) ...Саккиз, тўққиз, ўн... 
Ўн битта чиқди. Эсизгина! Коммунизм давримиз ўтиб 
кетган экан-да, а? 

 Бош мутахассис. Коммунизм энди келади бу иш-
хонага – ҳамма бир хонада жамулжам!.. Қани, тақсир, 
тахтага қарасинлар. Ўҳ-ў, аҳволлари вой-ку! 

 Бўлим бошлиғи. Э, қўйинг шуни! Бош қурғур... (У 
пешонасини чангаллаб ўрнидан туради.)

Бош мутахассис. Бебилиска экан деб олаверган-
дан кейин шундай бўлади-да! 

Муовин буванинг хонасидан айюҳаннос солиб Ко-
тиба чиқади.

Котиба. Вой-вой, бу ёққа қаранглар, бу ёққа! 
Ҳамма гувва ёпирилиб ўша хонага чопади. Саҳна 

талай фурсат кимсасиз қолади. Фақат бўғиқ олағовур 
қулоққа чалиниб туради. Ниҳоят, бир қўлтиғидан Бўлим 
бошлиғи, бир қўлтиғидан Бош мутахассис кўтариб, 
Муовин бувани судраб чиқадилар. Бемор шу аҳволида 
ҳам кўрсатма бериб бораётир.

Муовин бува (базўр, минғирлаб). Сейфнинг кали-
ти... калити стол тортмасида... Пастки тортмада... Агар 
кўчилса... 

Бош мутахассис (далда берган каби). Хотиржам 
бўлаверинг, оқсоқол, у ёғини ўзимиз тинчитамиз! (Чет-
га бурилиб) Беҳуда зўри – миён мешиканад.

Барча ён-верида, беморни кузатиб чиқа бош
лайди.

Ҳисобчи (чинқириб). Дўхтирга телефон қилиш 
керак, дўхтирга! Гули-и!.. (Диван тарафга қараб) 
Турсанг-чи, ҳей текинхўр! 

Котиба қабулхонага югуради. Ҳайдовчи истар-
истамас ўрнидан қўзғалади. 

Саҳна яна кимсасиз. Бош мутахассис билан  Му-
тахассис  х о н и м кириб келади.

Ошиқ маъшуқасининг бўйнига қўл ташламоқчи 
бўлади. 

Мутахассис (зарда билан силтаниб). Боринг! 
Анови танноз хонимингизнинг олдига боринг энди! 

Бош мутахассис (сув юқтирмай). Ия, ия, бу нима 
қилиқ?

Мутахассис (дийдасига ёш тўлиб). Кўрдим-ку! 
Ўз кўзим билан кўриб турибман-а! Бевафо, сотқин! У 
ойимчанинг уч хонали уйлари бор-да, а! Эр йўқ, бема-
лол... Биз энди кераксиз бўлиб қолибмиз-да, а? Кўчиш 
хабарини эшитибоқ дарров... 

 Бош мутахассис уни бўйнидан қучиб, хонаси сари 
судрайди.

 Бош мутахассис. Бўлди, бўлди, бас... Юр, кетар 
жафосига би-ир... 

 Мутахассис (юлқиниб чиқиб). Э, бор-э! Яраша-
ман! Пиёниста бўлсаям, гўр бўлсаям ўша эр билан 
ярашмаган – номард!

Шошиб Котиба киради. Уларга кўзи тушиб, таққа 
тўхтайди.

Котиба (юзини четга буриб). Қўнғироқ қилдим. 
Ҳозир келади “тез ёрдам”... 

Бош мутахассис (парвосига келтирмай). 
Бу қизнинг тумшайиб олганини! Бунақасини энди 
кўряпсанми, нима? Ҳали ҳеч гап бўлгани йўқ-ку, синг
лим... 

Котиба унга бақрайиб қолади.

ЕТТИНЧИ ДИЙДИЁ

Чорси хона. Ҳар томонидан суяб қўйилган узун 
столнинг тўрида – Раҳбар Раҳбарович, икки ёнда: 
Ҳисобчи, Иқтисодчи, Бош мутахассис, Мутахас-
сис. Ҳайдовчи  йигит диванда. Котиба миз телефон 
қўриқлаб қабулхонада ўтирибди.

Умумий мажлис, аниқроғи – буюм-ашё талашув. 
Ҳисобчи (столга шапатилаб). Кийимилгич – ме-

ники, тамом!
Иқтисодчи. Ва-ай! Столни ўзиники қилди-ку, бўл

ди-да! Инсоф ҳам керакдир одамга. Кийимилгични 
менга берасиз, Раҳбар Раҳбарович, норка шубамни 
осиб қўяман. Бир-бирига мос, подцвет!

Ҳисобчи. Ҳо-о, ёқмай кетсин! Уни шахсан ўзим 
бориб ЦУМдан олиб келганман, керак бўлса!
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Иқтисодчи. Ёнгинангиздан пул тўлаб-да?!
Ҳисобчи (барибир бўш келмай). Сиз мендан кей-

ин келгансиз ишга, ҳа! Ҳақ меники!
Раҳбар Раҳбарович (муросага чорлаб). Ҳай-ҳай, 

қўйинглар, шугина қолсин, шугина! 
Ҳисобчи. Янги жойда ҳамма нарса янги бўли

ши керак-да, Раҳбар Раҳбарович! Оламиз, пул бор 
счётда! 

Иқтисодчи. Э, ол-э ҳаммасини, очофат! (Шарт-
та жойидан туриб кетади. Туради-ю, бориб деворга 
суяниб олади: қани, бу ёғи нима бўларкан?)

Раҳбар Раҳбарович. Хўш, анови диванни нима 
қилдик? Шуни бўлим бошлиғимизга атаб юборсак нима 
дейсизлар? Ҳарҳолда, кўп йил ишлаган бу даргоҳда, 
тажрибали... Айтгандай, ўзлари кўринмайди? 

Бош мутахассис. Боши оғриб қопти, ҳали бобой 
билан қўшмозор бўлди. 

Мутахассис. Диванни у кишига берсак, шопири-
миз кейин қаерда ётади? 

Ҳайдовчи  (илкис қўзғалиб). Тўғри! Мен кейин 
қаерда ётаман?  

Ҳисобчи (тағин ниш уриб). Машинаси-чи, маши-
нада ётса ўлмас! 

Ҳайдовчи. Қиз-пизингизникига энди ўзингиз бора-
верасиз! Катта холангизникига ҳам! Яёв-пиёда!

Ҳисобчи (пашша ҳайдагандек қўл силтаб). Э, 
ўчир! Ғилдирак!

Мутахассис. Мумкин бўлса, мен анови гултува-
кларни олсам? 

Ҳисобчи. Берақолайлик, Раҳбар Раҳбарович, бу 
синглимиз ҳар хил ҳидларни яхши кўрадилар... Лекин, 
айтиб қўяй, ҳамхоналари ҳам қуруқ қолмаслиги керак. 

Мутахассис (ғашланиб). Таътилда-ку у! 
Ҳисобчи. Бўшаб кетмагандир ахир, эрта-индин 

келар! (Бурун жийириб) Бир оз “хушбўй”роқлигини айт-
маса, ўзи яхши хотин... ходим деганим! Баъзиларга 
ўхшаб ҳар гапга сапчийвермайди, ювошгина.

Раҳбар Раҳбарович. Хўп, таклифингизни айтинг, 
таклифингизни. Нима тортиқ қилмоқчисиз у кишига? 

Ҳисобчи (мутахассисга қараб). Опахонга мосроқ 
кенг-мўлгина бир кресло бор-а хоналарингда?..

Иқтисодчи (беихтиёр аралашиб луқма солади). 
Вой-бў-ў, отам замонидан қолган шалақ бир нарса-ку 
у! Олинганига ҳам эллик йиллар бўлгандир?! 

Ҳисобчи (рақибини еб қўйгудек, ўчакишиб). Тем 
более! Опахоннинг ўзи ҳам бу йил элликка киради. 
Кексаларни қадрлашимиз керак! 

Раҳбар Раҳбарович (Бош мутахассисга юзла-
ниб). Сизга-чи, дўстим? Сиз нимага харидорсиз, қани?

Бош мутахассис. Менга ҳеч нарса керак эмас, 
дўстим. Бу ердан керагини ўзим топиб олавераман! 
(Иқтисодчига хуфя им қоқиб қўяди.)

Раҳбар Раҳбарович. Анови касофат қаёққа гум-
дон бўлган-а? Келса, қўлига паттасини тутқазмасам!..

Ҳисобчи. Завхозимизни айтяпсизми, Раҳбар 
Раҳбарович? Лекин унинг сизга меҳри бўлакча. Итдек 
садоқатли йигит. Эсингиздами, дача қураётганингизда 
“Дамас”и билан қанча чопган! Унга нима атамоқчисиз?

Бош мутахассис. Бу дўконнинг бор дов-даст
гоҳи шунинг қўлида, ҳақини аллақачон айириб бўл
гандир у!

Раҳбар Раҳбарович. Йўқ, менга бир қаричгина 
занжир керак. Ўша гўрсўхтанинг омборхонасидан то-
пилар? 

Ҳисобчи. Занжир?! 
Мутахассис. Занжи-ир?..
Раҳбар Раҳбарович. Ҳа, занжир! (Бош мутахас-

сисни кўрсатиб) Манови одамнинг тилига солгани!
Бош мутахассис (заҳарханда билан). Занжир 

тилга эмас, бўйинга солинади, дўстим, билиб олинг! 
Лекин ўзини занжирга тутиб берадиган аҳмоқ бўйин 
йўқ! 

Раҳбар Раҳбарович. Бўлмаса, оғзингизга тош ти
қиш керак сизнинг!

Бош мутахассис (тишларини ғижирлатиб жойи-
дан туриб кетади). Тош-пошинг билан ғажиб ташлай-
ман!

Ҳисобчи (ора тушиб). Вой-вой, ўзингизни бо-
синг, ўзингизни босинг! Раҳбаримизга-я?! Раҳбар Раҳ
баровичга-я?!

Раҳбар Раҳбарович (рақибига қарши бармоқ 
силкиб). Шу кетишинг бўлса, билиб қўй, текис таёқдек 
қуп-қуруқ ўтасан, ҳа!

Мутахассис (одатича, томдан тараша тушган-
дек). Ия, Дилнавоз опа-чи? Дилнавоз опамиз эсдан 
чиқибди-ку. У кишига ҳам бирор нарса...

Фаррош кампир эшик олдида мунғайибгина туриб-
ди – бир қўлида челак, бир қўлида латта-таёқ.

Раҳбар Раҳбарович (вазиятни юмшатиш йўли 
топилганидан мамнун бўлиб, ўрнидан туради). Бу 
кишига, заҳматкаш опахонимизга... раҳматнома эълон 
қиламиз, раҳматнома!

Фаррош кампир (икки букилиб). Раҳмат, раҳмат, 
айланайлар!

Ҳамма чапак чалиб қутлаган бўлади.

Котиба (қабулхона эшигидан бош чўзиб). Раҳбар 
Раҳбарович, телефонга! Акахон!..

Раҳбар Раҳбарович (шошиб ўрнидан тураркан, 
беихтиёр столни туртиб юборади). Мановини энди 
бобойимизга деб қарор қилинган, биласизлар... 

Стол бир ёнга майишиб, тарақлаганча ағдарилиб 
тушади. 

Чувиллашиб ҳамма ҳар ёққа қочган, тўзиган...
Раҳбар Раҳбарович мансаб столига ўтиб, теле-

фон гўшагини эҳтиром билан қулоғига тутади.

Раҳбар Раҳбарович. Лаббай, акахон?
Акахон (овози). Ўзингизмисиз, ука? Омадли йи

гитсиз-да. Бўлди! Ҳал. Гаплашилди. Буйруқ чиқади. 
Эртадан ишга тушасиз! Барногулни ҳам, а! 

Раҳбар Раҳбарович (ҳовлиқиб). Албатта, албат-
та! Раҳмат, акажон, раҳмат! Бир умр хизматингизда-
ман!.. Ие, айтгандай, икки “т”... Эсдан чиқибди-да, узр, 
узр!

Акахон. Ҳа-а, ана шундоқ бўлсин! Менга қаранг, 
дарвоқе, бу кўчиш деган гап қаёқдан чиқди ўзи сизлар-
да? Биз бу ерда ҳар томонлама суриштириб кўрдик: 
унақа тадбир кўзда тутилмаган. Қизиқ! Ҳа, энди сизга 
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нима аҳамияти бор бунинг, тўғрими? Бўпти, бу ёғига 
маҳкам бўласиз, иним! Барногулга салом!

Раҳбар Раҳбарович. Қуллуқ, акажон, қуллуқ! (Гў
шакни жойига қўйиб, кафтларини бир-бирига ишқайди.) 
Яшаси-ин!.. Лекин! Шошма... Гули-и! Барно-о!

Котиба (тус-авзойи алланечук ўзгарган, эшикдан 
бош суқиб). Нима-а?!

Раҳбар Раҳбарович (парво қилмай). Табриклай-
ман! Э, раҳмат сизга, синглим! Акахонингиз салом 
айтдилар. Эртадан кетамиз. Иккаламиз. Бошқа жой-
га. Сира кўчмайдиган жойга! (Котиба индамай бури-
лаётганини кўриб) Шошманг, шу кўчиш машмашаси 
қаёқдан чиқди ўзи? Кимдан?

 Котиба (совуққина елка қисиб). Билмасам. Ҳамма 
шундай деб қолди-ку бирдан. Анувларингиз, мен... 
ўзингиз ҳам... Ҳамма! 

Раҳбар Раҳбарович. Йўқ, мен бошлаган одамни 
сўраяпман. Дастлаб шу гапни қўзғаган, тарқатган ким 
– аниғини айтолмайсизми? Масалан, ўзингиз кимдан 
эшитдингиз?

 Котиба. Э, мен қаёқдан билай! Эсимда йўқ! (У 
орқасига бурилиб, бир варақ қоғоз билан қайтадию 
тап эткизиб уни раҳбарнинг столига уради.)

Раҳбар Раҳбарович. Нима бу?
Котиба (баттар тўрсайиб). Бўшайман! 
Раҳбар Раҳбарович. Ие, ие! Акахонимиз эшитса-

лар... 
Котиба. Жонимга тегди! Акахонингиз ҳам, сиз 

ҳам, манови бекорчихонангиз ҳам! Кетаман! (У чопиб 
чиқиб, биллур гулдон билан қайтадию уни боши узра 
баланд кўтариб ерга уради. Гулдон чил-чил!) Мана! 
Олинг! (Сўнг шартта бурилиб хонани тарк этади.)

Раҳбар Раҳбарович. Ие, ие, бу нимаси?! Мен 
кимга ёмонлик қилибман?! (У беихтиёр олдидаги те-
лефонларни баравар чангаллаганича қотиб қолади.) 
Ҳамонки кўчилмас экан, бу ёғи қандоқ бўлди энди? 
Уфф!..

ДИЙДИЁЛАРНИНГ ОХИРИ

Ўша чорси хона. Аммо бўм-бўш. На анови синиқ 
стол кўринади, на эски диван, на гултуваклар... Ҳатто 
эшиклардаги ёзувлар ҳам йўқ, изларигина оқариб ту-
рибди. Аллақайси хонадан латта-таёқнинг тўқ-тўқи 
эшитилади, холос.

Қўлида лаш-луши, ўша эшикдан Фаррош кампир 
чиқиб келади.

Фаррош кампир (ҳарсиллаб). Мана, бўлди! Ҳам
маёқ чиннидек тоза, ораста... (Дафъатан ўзига келиб) 
Вой, нега ҳеч ким кўринмаяпти? Чошгоҳ бўлди-я! Ё би-
рор ёққа кўчиб кетишдими? Тунов кунги тушим ўнгидан 
келган бўлса-чи?! Шунақага ўхшайди, муродинг ҳосил 
бўлганга ўхшайди, Қумри! (Ўзича илжаяди ва бир 
нима эсига тушган каби “Э” хона томон йўрғалаб, 
ичкаридаги лўкидонни босиб чиқади – шовуллаб 
сув тўкилади. Сўнгра “А” хонага чопади. Шу-увв!.. 
Ниҳоят, бир қўлида челак, латта-таёғини елкасига 
қўйиб эшик сари равона бўларкан) Кўрган тушим рост 
чиқдими, рост чиқмадими, мана, қўлимдан келадиган 
юмушни қилдим, бажардим. Хайр энди, “Дилнавоз 
опа”! Яхши боринг, “Дилнавоз хола”! Кетдик биз ҳам, 
Қумри! Қайдасан, қадрдон Қўйлиғим!..

парда
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        ЮРТДАН ОЛИСДА
Ўзимда эмасман. Ичикдим,
Кўнглим бу дам – мулки вайроним.
Оҳ, сенсиз мен Ойда ҳам ҳеч ким,
Она юртим, ота маконим.

Дерлар бунда: «Господин», «Мистер»,
Янграб қолар баъзан: «Эфендим».
Мен эса жон-жонимга татир
«Ошна» деган сўзни соғиндим.

Қайда бўлмай, Лондон, Парижда,
Ҳайбати, ҳайрати чўт эмас.
Не тонг, бугун кибор хорижда,
Тошкент, Термиз, Андижон ҳавас.

Шубҳа нечун?
Тақдир зайли бу:
Шундай бўлган, шундай бўлажак.
Милён-милён юрак майли бу,
Буюк ўтмиш – буюк келажак!

Қайси эл иймонда пойидор,
Эътиқодда собитдир бирдай,
Унга Оллоҳ ўзи бўлиб ёр,
Улуғларнинг руҳи қўллагай.

Ён бермасак турфа каззобга,
Ким ҳам бизга ёмонлик ўйлар.

Ногаҳоний офат-қазога
Балогардон Нақшбандийлар.

Бу шундайин юрт – жаннатмонанд,
Осойишта еру осмони.
Эзгуликка диллари пайванд
Одамлари одамнинг жони.

Қад ростлайди боғи Эрам, чин,
Қай томонга нигоҳинг тойса.
Нохос билмай босганинг учун
Кайфиятинг бузмайди майса...

Шу дам юртим тошу гиёҳин,
Ҳар кимга мақтаниб толаман.
Баён этсам ҳолу сиёқим:
Она деб ичиккан боламан!

                  ШОИР

У ҳам ҳамма каби оддий бир одам, 
Бировдан кам эмас, бировдан ортиқ.
Дунёга келганда Яратган эгам
Лек шоир юрагин айлаган тортиқ.

Шунданми, суратда сокиндир ҳар он,
Сийратида исён, тўфон яширин.
Турмуш зардобини сипқориб пинҳон,
Муносиб қаршилар масъуд онларин.

Сирожиддин РАУФ

НАЗМ
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Уни ўйлантирар турфа мулоқот,	
Гўё Гулханийнинг «Зарбулмасал»и.
Ҳар ён нафс домига ботган махлуқот,
Fамзада кўнглида умид – тасалли.

Ҳаёт бу – оқ-қора, қайғу ва ханда,
Росту ёлғон демак, бундан ким тонар?
Кўплар ҳақиқат деб лаққа тушганда,
У-чи – алданишин билиб алданар.

Осмонларга бўйлар руҳи равони,
Бедард давраларнинг гули бўлмайди.
Муҳаббат йўлига бахш этар жонин,
Аммо муҳаббатнинг қули бўлмайди.

Тумонат дўсту ёр қуршовида ҳам,
Ёлғизлик захмидан чок-чок сўкилар.
Макон ва замонни унутиб ҳар дам,
Ризвон олмасидай дувва тўкилар.

Орзиқиб яшар у,
Интиқиб яшар: 
Одамзот қалбида ниш отсин чечак,
Шоир юрагига санчилиб ништар,
Заминни чулғасин оҳанглар чак-чак...

                    * * *
Асл муддаомиз муҳаббат эди,
Беҳишт боғларида кавсар симирмоқ.
Жонимиз шу ишққа  занжирбанд эди,
Бамисли дарёга интилган ирмоқ.

Биздан чекинганди нафси аммора,
Чиннидай ярқираб кўнгил уйимиз.
Тўкинлик рамзидай битта зоғора,
Дилга қувват эди бир дона майиз.

Сиёҳ кокилларга инганда қиров,
Зулмат кечаларни ёритди дедик.
Забтига олганда жизғанак олов,
Қалбимиз жўнликдан ор этди дедик.

Бугун лаб тегмаган гулгун шаробнинг
Ботинда яшринган қақроғи алам.
Пайғомлар йўллаган дилбар саробнинг
Либосин ўриши-арқоғи алам.

Азамат тоғлардан чандон баландда, 
Найза чўққиларнинг тоза қоридек

Шаффоф туйғуларга биз мисли банда
Бош уриб, топиниб наҳот ҳоридик?..

Муҳаббат эди-ку асл муддао,
Шу ишққа жонимиз эмасми қурбон!?
Тентисак тентибмиз, қилмай иддао,
Некбин манзилларда сарсон-саргардон...

                   СОНЕТ

Хайр кўришгунча, йўқ-йўқ, алвидо,
Қайта учрашмоққа борми ҳеч мантиқ?
Ахир, мен кўйингда бўлмадим адо,
Сен ҳам ўз ҳуснига маҳлиё тантиқ.

«Меҳр кўзда дерлар, меҳр ортади,
Дийдор илинжида юрсанг мунтазам».
Билсанг, бу ақида – хешлар эртаги,
Ишқнинг сурасига бўлолмагай зам.

Муҳаббат қаърида қақшатқич маъно:
Асли хиёнатга ташланган қадам –
Беҳуда ўртаниш, сохта таманно.

Ҳавойи ҳисларга бу менинг зардам,
Гина-кудурат деб ўйлама асло,
Кўксимга тиғ урар севги дам-бадам.

                      СОНЕТ

Наҳотки, зерикдик бир-биримиздан, 
Гўё ишқ девони бир ёнда қолди.
Узун тун бохабар дил сиримиздан,
Йўлатмай хобларни сўроққа солди.

Севгимиз толеи мангу кулмасми,
Ё борми унинг ҳам баҳори, кузи?!
Бир гулдек очилиб, тўкилмоқ расми
Ишққа ҳам хос бўлса, жонларга тўзим.

Муҳаббат оловдир, муҳаббат оташ,
Бизга ёр бўлди-ю қақнус қисмати,
Ёниб кул бўлмоқдан ўртандик яккаш.

Нақадар азобдир кулнинг миннати:
Бир дам тин олганда кўнгил шунча ғаш,
Тинимсиз ёнмоқлик – ишқнинг қиймати!	
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НАСР

Ғулом КАРИМИЙ
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                                             1
Жанубий Олтой тоғи ёнбағирларида турк қаби

ласининг ўн уруғи овуллари жойлашган. Юқоридаги 
овуллар тоғ белида – арчазор ва қарағайзорлар ора-
сидаги сайхонликларда бир-бирига яқин, тоғ ёнбағрига 
туташ бепоён даштдаги овуллар бир-биридан отда бир 
неча кунлик масофада жойлашган. Тоғолди ўрмони ва 
дашт туташган Қўш Оғоч мавзесидаги қабила ябғуси 
Бўминнинг ўрдуси бошқа овуллардан фарқ қилади: 
унинг тўрт тарафи тош девор билан ўралган. Ҳар та-
рафдаги қўш табақа қопуларга темир қопланиб, ҳар 
табақасига бўри боши чизилган. Найзадор соқчилар 
ўрдуга кирган-чиққанларни назорат қилишади.

Тоғ ёнбағри ва даштдаги серўт яйловларга қа
биланинг йилқи, туя, қорамол подалари ва қўй-эчки 
сурувлари ёйилган. Тоғ тепасидаги ўнлаб маъдан кон-
ларида кончилар темир рудаларини болғалар билан 
кўчириб, сўнгра кўраларда эритиб, темир олишади. 
Рудадан ажратилган темирни от ва ҳўкиз қўшилган 
араваларда қуйироқдаги овуллар устахоналарига 
туширишади. Ябғу ўрдуси яқинидаги катта устахона-
ларда кун бўйи тарақу туруқ тинмас, чарм пешбандли 
темирчилар, асосан, қурол-аслаҳа ва от анжомлари 
ясаш билан машғул. Олтой тоғи тевараги ҳамда шарқу 
ғарбга ястанган бепоён даштда маъдансозликда турк
ларнинг олдига тушадиган эл йўқ. Турфа темир бу-
юмлар важидан турк қабиласи овулларига табғач1, 
ҳинд, тибет, сўғд, форс, баъзан улардан ҳам олисроқ 
ўлкалардан келган савдо карвонлари қўниб ўтади. 
Улар темирнинг ўзини ёки ундан ясалган идишлар ва 
анжомларни ўз юртлари молларига айирбошлайди-
лар. Бинобарин, турк уруғ оқсоқоллари, ҳатто ўртаҳол 
кишилар ўтовларида ҳам олис-яқин ўлкаларда ясалган 
буюмлар – хитой ипаги ва чинниси, сўғд тақинчоқлари, 
ҳинд газламалари ва марварид, эрон гиламларини 
учратиш ажабланарли эмас. Турклар темир-жез рўзғор 
буюмларини сотсалар-да, қурол-яроғ сотишга ҳақсиз: 
улар ўзлари ясаган барча қурол-яроғни ўлпон тарзида 
қудратли жужан қағанига топширишга мажбур.

Ябғунинг овул ўртасидаги ўн икки қанотли оқ на-
мат ўтовининг эшиги шарққа қараган. Тол оғочидан 
ясалган ўтов керагаларига совут, қилич, қалқон, гурзи, 
қамчилар осилган. Айлана деворга илинган олмахон, 
тулки, сувсар териларидан тикилган бўрклар туйнук-
дан тушган қуёш нурида турфа тусда товланади. Ерга 
гулдор язим2 тўшалиб, кўрпачалар ўрнига йўлбарс, 
қоплон, силовсин, олқор терилари солинган.

Хитойи шойидан кўйлак ва чарм чолвор кийган 
ябғу Бўмин тўрда йўлбарс териси устида виқор би-
лан ўтирибди. Иссиқ ёз бўлгани учун у бош яланг, 
узун сочлари ўрилган. Миқти гавдали, думалоқ юзли, 
қалин қизғиш соқол-мўйловли Бўминнинг чакка соч-
лари оқариб, пешанасига бир-ярим ажин туша бош-
лаган. Ябғунинг ўнг томонида ўғиллари Қора Иссиқ ва 
Мухон, сўл томонида укаси Истами баҳодир қўр тўкиб 
ўтиришибди. Отаси каби чайир Қора Иссиқнинг калта 
кузалган соқоли ўзига ярашган. Ўспиринликдан ўтган 
новча Мухоннинг мийиғи энди сабза бўлган. Бўйдор 
Истами акасидан бир газ юқори бўлиб, жангга отлан-

1 Табғач сўзи VI асрда турклар тилида Хитой маъносини англатган.
2 Язим – гилам.

гандек совут ва дубулға кийиб олган. Камарига чарм 
ғилофли сопи узун қилич осиғлиқ. Ябғунинг ўғиллари 
ҳамда ўтовда ёшию мавқеига кўра жой эгаллаган уруғ 
оқсоқол-беклари ҳам аксари қуролланишган. Турклар 
жанговар анъанага ҳамиша содиқ  – эр киши аввало 
жангчи, уруғ ва қабила ҳимоячиси.

Истами ёнида ўтирган кекса оқиннинг турклар 
ўтмишига оид кўҳна ривоятлари барчанинг диққат-
эътиборини жалб қилган. Пешонаси ва юзига йил-
лар ажин тортган, кўзи ичига ботган, жуссаси мушт-
дек оқиннинг овози ҳамон янгроқ ва таъсирчан. У 
қувватсизлиги туфайли ортиқ дўмбира чалиб куйлай 
олмаса ҳам, турклар кечмишига оид достону риво-
ятларни яхши билгани учун элда азиз ва табаррук. 
Суяниши учун оқиннинг икки тарафига катта чарм 
ёстиқлар қўйилган. Пойгакда, очиқ эшикка яқин жойда 
ябғунинг неваралари – Қора Иссиқнинг чиройли кокил 
қўйган икки ўғли ўтирар, келажакда муносиб сардор-
лар бўлишлари учун, улар бундай йиғинларни кузатиб, 
кўзи пишиб ўсишлари лозим.

– Бўри уруғидан Ашина ва тўққиз укаси Турфон 
қизларига уйланиб, ували-жували бўлишгани барчага 
маълум, – деди оқин. – Турк қабиласининг ўн уруғи – 
шу ўн ака-ука авлодлари.

– Биз уларнинг катта акаси Ашина авлодиданмиз, – 
ғурур билан луқма ташлади барваста Истами.

Бўмин оқиннинг сўзини бўлган укасига норози 
қараб қўйди.

– Ҳа, шу туфайли қабиламиз ябғулари ҳамиша 
Ашина авлодидан бўлишган, – хотиржам давом этди 
оқин. – Турклар Турфонда баъзи қабилалар билан 
дўстлашиб, айримлари билан ёвлашиб, бир неча юз 
йиллар яшашган. Бироқ одам ҳаётида гоҳ юксалув, 
гоҳ орқага кетув бўлгандек, қабила ҳаёти ҳам бир ма-
ромда кечавермайдур. Душманлар қуршовида қолган 
турклар қирғинбарот қилиниб, омон қолганлари жануб-
даги Тангритоғга шарқ тарафдан туташган тоққа чеки-
нишган.Улар минг машаққатлар билан довонлардан 
ошиб, кенг дарага тушишади. Бу ерда оқар сувлар, 
яйловлар бўлиб, чакалакзорларда илвасин мўл эди. 
Тангри туркларни паноҳига олиб, таъқиб этиб кела-
ётган душманлар йўлини тўсиб, тоғни батамом берк 
қилиб қўяди. Тик тоғ дараларини турклар Арканақун, 
яъни Тиккамар, деб номлашади. Бу ерда чорва тез 
кўпайиб, тоғда темир конлари кўп бўлганидан, темир 
қазиб, ўқ-ёй ясаб, оҳу ва архарлар овлаб, ҳеч нарса-
га зориқмай, юз йилдан ошиқ фароғатда яшайдилар. 
Бироқ Тангри ҳар зотни синовлардан ўтказгандек, бу-
тун бошли қабила ва халқларни ҳам турфа синовларга 
дучор қилади. Бўйига узайиб, энига ёйилган турк эли 
учун берк тоғ ичи танглик қилиб қолади. Тор дарада 
ош егандан, кенг даштда мушт еган афзал. Бир пайт-
лардаги нажот маскани энди қопқонга айланган эди 
гўё. Ота-боболари таърифлагани тоғ атрофидаги кенг 
ерларга чиқиш учун йўл излашади-ю, топишолмайди. 
Оқсоқоллар ва қариялар кенгашида кўп тадбирлар 
мулоҳаза қилиниб, тоғдан тиккасига ошиб ўтишдан 
бошқа чора йўқ, деган тўхтамга келишади. Бироқ бир 
кекса темирчи эътироз билдиради: “Бу тикка тоғдан 
мол-ҳол билан ошиб бўлмас. Одамлар ошганда ҳам, 
ўндан тўққизи тубсиз учурумларга қулаб, қор кўчкилари 
тагида қолиб, музликларда тўнгиб нобуд бўлур. Бу 
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маъдан тоғи бўлгани учун ягона йўл маъданни эри-
тиб, тоғни тешиб йўл очиб, дарадан чиқиб кетишдир. 
Шимол тарафда тоғ, назаримда, бир қатга ўхшайдур. 
Йўлакни шу тарафдан очмоқ керак”.

Баъзилар темирчини ақлдан озган ҳисоблашади. 
Бироқ ябғу ва бир неча беклар уни эътибор билан 
тинглаб: “Ишни бошла, ҳунарингни кўрсат, кўрайлик-
чи!” дейишади. Темирчининг йўриғи билан беш юз оҳу 
ва олқор терисидан дам ясаб, тепадек кўмирлар уюб, 
бутун қабила аҳли ҳамжиҳат иш бошлашади. Ёқилган 
ўт дудидан осмону фалак қораяди. Ўт тафти билан 
қизигач, маъдан эриб, темир сув янглиғ дара ичкариси-
га оқа бошлайди. Бир неча ой кечаю кундуз ишлаб, зўр 
машаққатлар билан эмаклаб ўтиладиган тешик очиб, 
тоғ ортидаги бепоён оламни кўриб, кўзларига ишониш-
майди. Ғорсимон йўлак янада кенгайтирилади. Юк 
ортилган туя ҳам бемалол ўтадиган бўлгач, машъала-
лар ёруғида кўчиб, яланг даштга чиқишади. Бу пайт-
да тоғ шимолидаги дашту саҳроларда ёвуз жужанлар 
ҳукмрон эди. Уларнинг отлиқ  лашкари хабар топиб, 
дашт оралаб бораётган туркларни қуршаб олур. Булар 
темирчиликка моҳир одамлар эканликларини кўргач, 
қирғин қилмасдан, ҳунарларидан ўз мақсадларида 
фойдаланиш учун, Олтой тоғининг маъданга бой жой-
лари, яъни ҳозир турган еримизга кўчириб келтириш-
ган. Ўшандан бери салкам икки юз йилки, жужанларга 
тобемиз. Бироқ эрксеварлик қонимизда борлиги ту-
файли, эрк учун исёнлар кўп бўлган. Энг йириги бундан 
бир юз қирқ йил аввал жужан қағани Шелунга қарши 
кўтарилган исён. Дастлаб жужанлар мағлуб бўлиб, 
турклар оз муддатга бўлса-да, ўз эркини тиклашган. 
Афсуски, хиёнат панд берган. Кўппакдай қутурган жу-
жанлар исённи бостирган. Турклар қони дарё бўлиб 
оқиб, сўнгаклари тоғдек уюлган.

Ўтовга оғир сукунат чўкди. Водариғки, турклар 
кечмишида ёруғ кунлардан зулматли йиллар кўп экан.

– Арканақун тоғи ичкарисида қамалиб қолган 
турклардан ташқари, тоғ ташида қолиб, бошқа ўл
каларга бориб ўрнашган турклар ҳам бўлса керак, 
– деди Қора Иссиқ. – Чунки Табғачу Сўғддан келган 
сотиқчилар турли юртларда бизникига ўхшаш тилда 
сўйловчи қабилалар борлигидан дарак беришур. Баъ-
зан сотиқчилар карвонида ушбу қабилаларга мансуб 
кишилар учрайдур. Тилида бироз фарқ бўлса доғи, 
сўзини бемалол англамоқ мумкин.

– Бизга қон-қариндош қабилалар кўп, – тасдиқлади 
оқин. – Аларнинг очун бўйлаб тарқалиши она бўри 
ўлимдан сақлаб қолган ўн яшар боланинг аждодлари 
бўлмиш қадимги хунлар буюк давлат яратган даврга 
бориб тақалади. Туғардан Ботаргача саноқсиз ўлкалар 
заминига хун тулпорларининг туёқлари теккан. Хунлар-
нинг турли ерларда ажралиб қолган қабилаю уруғлари 
ҳар бири ўзгача ном билан аталади. Жанубда уйғурлар, 
шимолда – Энасой бўйида қирғизлар, улардан шарқда 
– Бойкўл соҳилларида қуриқанлар, ғарбда телеутлар 
ва қарлуқлар, улардан ҳам нарида – Инжу Ўкуз3 бўйида 
қанглилар, янада олисроқда Ёйиқ4 ва Эдил5 дарёлари 
бўйларидаги булғор ва хазарлар шулар жумласидан-
дур. Номлари турлича эса-да, тиллари бирлиги бизга 
3 Инжу Ўкуз – Сирдарё.
4 Ёйиқ – Урал дарёси.
5 Эдил – Волга дарёси.

қондош эканликлари тасдиғидур. Аксарият қабилалар 
кўчманчи, бироқ шаҳару қишлоқларда ўтроқ яшайди-
ганлари ҳам бор. Эдил соҳилида булғорлар кўркам 
шаҳарлар қуришган. Масофа олис, аларнинг карвони 
кам келадур. Мен умрим бўйи булғор карвонини ати-
ги икки бор кўрганмен. Бир марта Табғач сари ғарб 
молларини олиб боришаётганида ва иккинчи гал шу 
карвон Табғачдан ипак ва чинни олиб қайтаётганида. 
Булғорлар бизни яқин кўриб, турк ўрдусида узоқ тўхтаб 
қолишди. Алар кетаётганда биз энг азиз қўноқларни 
узатаётгандек йиғлаб хайрлашдик. Булғорлар ҳикоя
ларига кўра, улардан шимоли ғарбдаги Тан дарёси6 
бўйидаги даштларда бижанақлар, Хоразм ва Хазар 
денгизларидан ҳам ғарброқдаги Қора денгизнинг7 ши-
молий соҳилларида олис ғарбга кетган хунлар авлод-
лари бўлмиш утурғурлар яшар экан. Шу боис, Олтой-
дан қайси тарафга отланмасин, йўлчи ўз йўлида бизга 
қариндош қабилаларга, албат, ўтру келур. Аларнинг 
баъзиси жужанлар, баъзиси табғачларга тобедур-
лар. Бироқ эркли – ўз қағани, ўз туғи, ўз давлатига эга 
қабилалар ҳам оз эмас.

– Агар турк тилида сўйловчи қамуғ8 қабилалар 
бирлашса, жужанлардан ҳам қудратли эл бўлурми? – 
сўради Мухон.

Ёш йигит барчанинг кўнглидаги нозик торларга те-
гиб кетган эди.

– Бўлур, албатта, очундаги энг буюк ва қудратли 
эл бўлур, – деди оқин. – Бироқ аларни ким бирлашти-
рур?

Даврага яна оғир сукунат чўкди. Ҳеч ким сўзга 
оғиз очмади, қолаверса, оқин ҳам жавоб кутмаётганди. 
Зеро, бу саволнинг жавоби замон ҳукмида эди.

Ғарб тарафдаги чекка овуллардан чопарлар кел-
ганини ябғуга хабар қилишди. Бўмин улар кириши учун 
ижозат берди. Қуролланган тўрт йигит кириб, ябғу ва 
бекларга таъзим қилишди. Уларнинг уст-бошларига 
чангу ғубор қўнган, ўтовга киришдан олдин қўл-
юзларини чайиб олишгани кўриниб турарди. 

– Ғарб тарафдан минг отлиқ жужан турк қабиласи 
ерларига кириб, ябғу ўрдуси тарафга жадал елиб 
келишмоқда. Эртага бўлмаса, индинга ўрдуга етиб ке-
лишур, – деди чопарлардан ёши улуғи.

– Не юмуш билан келишаётгани маълумми? – 
сўради ябғу.

– Маълум эмас, ҳар ҳолда, жужанлардан бирон 
яхшилик кутмаймиз.

– Майли, дам олинглар, бу хусусда кенгашиб 
олурмиз.

Чопарлар таъзим билан ўтовни тарк этишди.
– Жужанлар не юмуш билан келишаётгани маъ-

лум бўлмаса-да, қаған ўрдусидан келган иззатли қў
ноқлар сифатида кутиб олишга ҳозирлик кўрилсин, – 
амр қилди ябғу.

Ҳеч ким эътироз билдирмади. Энг кичик жужан 
амалдори ҳам турк ўрдусида наинки турк беги, ҳатто 
ябғудан ўзини баландроқ тутади. Икки юз йилдан бери 
аҳвол шу. Урушқоқ жужанлар чор тарафдаги ўнлаб 
турли тилда сўйловчи қабилаларни бўйсундириб, 
6 Тан дарёси – Дон дарёси.
7 “Қора” сўзи қадимги турк тилида ранг маъносидан ташқари, “кат-
та, улкан, улуғ” маъносини ҳам англатган.
8 Қамуғ – барча.
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аҳолини қирғин қилиб, молларини талашди. Темирчи-
лик касби турк қабиласини қирғин ва таловдан сақлаб 
келар, жужанлар ҳатто жангда асир олинганларнинг 
бир қисмини қул сифатида конларда ишлатиш, шу 
тариқа янада кўпроқ темир қазиб чиқариш учун турк
лар ихтиёрига топширишарди. Бироқ ҳар йилги ўлпон 
қурол-яроғ, от-анжомлари ва темирдан ясалган бошқа 
буюмлар шаклида ўта қаттиқ талаб билан олинарди. 
Жужанлар истибдодидан турклар нафратланишар, 
бироқ нажот йўлини топишолмаётган эди.

2
Ябғу, ўғиллари ва турк беклари отланиб, ғарбий 

қопу олдида жужанларга пешвоз чиқишди. Улар ча
қирилмаган меҳмонлар яқинлашишини энсалари қо
тиб кузатишарди. Жужан суворийлари жиловни бўш 
қўйиб, бамайлихотир келишмоқда. Совут ва қурол-
яроғлари қуёш нурида ялтираб, кўзни қамаштиради. 
Бўмин олдинда келаётган найзадор соқчилар қур
шовидаги бадқовоқ босқоқ Бурулдойни таниб, юраги 
шиғ этди. Золим босқоқ илк баҳордаёқ “қаған юриш-
га отланаётир”, деб йиллик ўлпонни ундириб кетган 
эди. “Яна нега келдийкин бу ит?”, кўнглидан кечди 
ябғунинг. Ҳўкиз қўшилган баланд ғилдиракли арава-
лар турнақатор тизилиб келаётганидан босқоқнинг 
яна ўлпон учун келганини англаш қийин эмас. Жужан-
лар қиёфаси важоҳатли, тиллари ўзгача, ёт қабила. 
Тоғу даштда, шимолдаги ўрмонларда яшовчи барча 
қабилаларнинг бинойидек касб-корлари бор. Акса-
рияти чорва боқишади, воҳалардаги унумдор ерлар 
аҳолиси деҳқончилик ва боғдорчилик билан машғул. 
Ўрмондаги қабилалар овчилик, катта дарё ва кўллар 
соҳилида яшовчилар балиқчилик қилади. Фақат жу-
жанларнинг жангдан бўлак иши ҳам, ташвиши ҳам йўқ, 
Улар гўё уруш учун яратилгану, тинч машғулотлардан 
ҳазар қилишади.

Жужанлар ўрду олдига келгач, катта мешларда 
олиб чиқилган қимиз ва айрондан заранг косаларга 
қуйиб, чанқовбосди учун қўноқларга тутишди. Босқоқ 
Бурулдой икки коса қимизни шопдек мўйловига тўкиб-
сочиб симиргач, ябғу ва турк бекларига беписанд-
лик билан боқиб: “Турк ябғуси Бўмин! Сенга жужан 
қағани Анахуан фармонини келтирдим. Барча беклар-
ни ўтовингга йиғ!” – деди-да, отига қамчи уриб, ўрду 
қопуси сари юрди. Жужан жангчилари унга эргашишди. 
Ҳатто ўзга овуллардан келган турклар ҳам ижозатсиз 
киритилмайдиган ябғу ўрдусида жужанлар ўзларини 
хўжайин ҳис қилиб, йўл ҳордиғини чиқариш учун дуч 
келган ўтов олдида отдан тушишарди.

Ябғунинг ўтови тўрига иккита йўлбарс териси со-
линиб, бирига Бўмин, иккинчисига Бурулдой ўтиришди. 
Турк беклари ва жужан юзбошилари ҳам жойларини 
эгаллашди. Бурулдой сўз бошлади:

– Улуғ қаған Анахуан менинг темирчи қулларим 
бўлмиш турклар бу йилги ўлпонни икки баравар тў
ласинлар, деб буюрди.

Турк бекларининг дами ичига тушиб, нима жа-
воб бераркин, дегандек кўз қири билан ябғуга қараб 
қўйишарди.

– Биз бу йилги ўлпонни муддатидан илгари тўла-
тўкис топширганмиз, – деди ябғу. – Баҳорда ўзинг олиб 
кетгансен.

– Фармондаги “икки баравар” деган сўз қулоғингга 
кирмабди, шекилли, ябғу!

– Нега энди икки баравар тўлашимиз керак?
– Ёвуз телеутлар исён кўтармиш. Алар тор-мор 

этилмаса, нафақат жужанлар, турклар ҳам осойишта 
кун кечиролмас. Хуллас, ўлпонни ҳозирланглар.

– Ўлпон дегани, от анжомларини айтмаганда ҳам, 
минглаб қилич, найза, совут ва ўқ учлари. Буларни 
ҳозирлаш учун кондан темир қазиб чиқариш, устахо-
наларга келтириб, эритиб, яроғ-аслаҳа ясаш лозим. 
Барчасига вақт керак.

Бурулдойнинг ўсиқ қошлари чимирилиб, бурун 
парраклари керилиб, қовоғи уча бошлади.

– Эгнингдаги нима? – деди у дабдурустдан қў
лидаги қамчи дастасини Бўминнинг совутига нуқиб. 
– Темир совутми? Камарингга осиғлиқ қилич бирон 
жужан саркардасида йўқ. Турк ўрдусидаги ҳар бир 
ўтовдан бир эмас, икки-учтадан қилич, совут, найза, 
қалқон топилади. Ўқ-ёй эса бу ерда болалар ўйинчоғи 
янглиғ бўлиб қолган. Темирчига яроғ не даркор? Болға 
билан босқон бўлса, бўлди-да! Сенга ўн кун муҳлат. Ўз 
ўрдунг ва бошқа турк овулларидаги барча яроғ-аслаҳаю 
от анжомларини йиғиб, яна кечаю кундуз устахоналар-
да ясаттириб, бизнинг араваларни тўлғизасен.

Ябғу тили калимага келмай, каловланиб қолди. 
Истами баҳодир қизишиб, Бурулдойга ўшқирди:

– Босқоқ, биз бу йил ўлпонини тўлаганмиз. Келаси 
йилгача бирон нарса талаб қилишга ҳаққинг йўқ! Бо-
риб, қағанингга ҳам шуни айт!

Бурулдой баҳодирга заҳарханда қилди.
– Ит семирса, эгасини қопар! Туркка тил битибди-

ми? Бу итни занжирбанд қилинг! Қаған ўрдусига элта-
миз. Қаған ҳузурида ҳам шу сўзини такрорласин. Тили-
га қўшиб, юрагини ҳам итга едиришади!

Пойгакдаги икки жужан жангчиси босқоқ буйруғини 
адо этиш учун Истами сари юришганда, у қоплондек 
сапчиб, қиличини яланғочлади.

– Қани яқинлашинг-чи! Турк қилич ясашгагина 
эмас, ани ишлатишга ҳам қанчалик уста эканлигини 
кўрурсиз. Кўпдан қиличим жужан қонига ташна!

Кутилмаган қалтис воқеадан ҳамма шошиб қолди. 
Баҳодир қўлидаги аъло сифатли темирдан махсус яса-
тилган узун қилич дами кўкиш тусда жилоланар, жужан 
жангчилари яқинлашишга юраклари дов бермасди.

Бўминнинг амрона овози янгради:
– Истами, ўзингни бос, қаған иродасига қарши бо-

риб бўлурми? Сенга буюрамен: қилични ташлаб, тас-
лим бўл!

– Ака, жужаннинг ифлос қони тўкилмасин, дея 
турк шаънини тупроққа қориштирмоқчимисен?

– Сен бир жужан қонини тўксанг, қаған лашкари 
туман туркни қирғин қилур. Эсингни йиғ, қилични таш-
ла!

Истами бўшашиб, қиличини язим устига ташлади. 
Жужан жангчилари баҳодирнинг икки қўлидан маҳкам 
ушлаб, ўтовдан олиб чиқишди. Босқоқнинг оқарган 
юзига қайта қон югурди. Бўминга илжайиб қаради.

– Ябғу, сен қағанга садоқатингни исботладинг. 
Кўп йиллар бурун қаған қизига совчи юборганинг-
да “темирчига берадиган қизим йўқ”, дея рад қилган 
эди. Ҳозир қизлари қолмаса-да, қиз неваралари бор. 
Ўғилларингдан бирини уйлантириб, қаған билан қуда 
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бўлсанг, ажаб эмас. Қабилангдан ўлпонни бекаму кўст 
ундириб берсанг, ўзим совчи бўлиб, қағанни кўндириб 
берайин.

– Қаған амри бош устига! Сиз қўноқлар тамадди 
қилиб, дам олиб, йўл ҳордиғини чиқаринг. Биз кеча-
ни кеча, кундузни кундуз демай, ўлпонни ҳозирлашга 
машғул бўлурмиз.

Ташқарида аллақачон йирик сихларда бутун 
қўйлар кабоб қилиниб, уч оёқли  темир ўчоқларга 
ўрнатилган  ашичларда9 мол эти қайнарди. Босқоқ ва 
жужан юзбошилари ябғу ўтовида меҳмон қилинди. Жу-
жан жангчиларининг бир қисми ўрдуда, қолгани яқин 
атрофдаги овулларда қўноқ эди. Тери ашлақлар10 ёзи-
либ, авранда11 ёпилган даста-даста иссиқ нон, ёғоч 
товоқларда қайноқ шўрва, лаганларда ҳил-ҳил пиш-
ган гўшт, изидан қўй ва илвасин кабоблари киритил-
ди. Бурулдой ва мингбошилар олдига алоҳида иззат 
сифатида қўй каллалари қўйилди. Қимиз дарё бўлиб 
оқар, бўшаган мешлар қайта тўлдириб келтириларди. 
Олис-яқиндаги барча овулларга қўноқлар учун қимиз 
етказиш хабар қилинган. Юзбоши ва ўнбошиларгина 
эмас, оддий жужан жангчилари ҳам қаҳқаҳа уриб, 
беклар ўтовида оёқларини узатиб ёнбошлаб, гўшт 
чайнаб, қимиз сипқоришарди. Созандаю қўшиқчилар 
қўноқлар хизматида эди. Бурулдой соқчиликка қўйган 
жужанларни ҳам мезбонлар гўшту қимиздан бенасиб 
қолдиришмади.

3
Ябғу ўрдуси ва овулларда бурнидан чиққунча еб-

ичган жужанлар тун ярмидан ошгач, чодиру ўтовларда 
чўзилиб, донг қотиб ухлаб, найзасига суянган пос
бонлар ҳам мудраётган бўлса-да, биргина жужан 
ҳушёр эди. Бу юзбоши Инал бўлиб, унинг онаси турк 
эди. Сулувлиги туфайли қизлигида жужан мингбоши-
си ўғирлаб кетиб уйланган. Онаси ўғлига туркча исм 
қўйиб, турк тилида алла айтиб катта қилди. Шу тарзда 
болалигидан юрагига турк қабиласи ва юртига меҳру 
муҳаббат сингдирди. Йигит етилганда онаси вафот 
этди, бироқ у Иналнинг қалбига “менинг элим турк” де-
ган ишончни жойлашга улгурган эди. У жангчи бўлгач, 
турклар юрти билан боғлиқ хизматларга жон деб бо-
рар, турк тили ва урф-одатларини яхши билгани учун 
босқоқ Бурулдой уни ўз бўлукига олган эди. Турк юр-
тида Инал она тарафидан қариндошлари билан топи-
шиб, туркларда она уруғига эҳтиром кучли бўлгандан,  
қабиланинг ўз одамидек, ҳеч ким ундан ётсирамас, 
фалакнинг гардиши билан жужанлар орасида юрган 
турк, деб билишарди. Турк ябғуси баъзи махфий маъ-
лумотларни сўраганда Инал ҳеч нарсани яширмай жа-
воб берар, кейинги гал келганингда, қаған ўрдусидаги 
аҳвол, унинг режалари ҳақида имкон қадар билиб кел, 
дейишганда, топшириқларни бекаму кўст бажариб, 
ябғунинг ишончини қозонган эди. Турк қизига уйланиб, 
турк қабиласига буткул қайтиб келиш унинг ягона ор-
зуси. 

Инал меҳмондорчиликда кўп ўтирмай, қарин
дошлари билан кўришиш баҳонасида ябғу ўтовини 
тарк этди. Мезбон сифатида босқоқ ёнида ўтирган 
9 Ашич – қозон.
10 Ашлақ – дастурхон.
11 Авран – ер тандир.

Бўмин ҳам “ўлпон масаласини назорат қилиб, беклар-
га топшириқ берайин”, деб маст Бурулдойдан ижозат 
сўради. Кўп ўтмай, ўрду чеккасидаги қора кигиз чодир-
лардан бирида ним қоронғида ябғу ва юзбоши паст 
овозда суҳбатлашиб ўтиришарди.

– Хўш, Инал, қағанга нега яна қурол керак бўлиб 
қолди? Табғачга юриш қилмоқчи эмасми?

– Бунга унинг ҳоли йўқ. Иртиш дарёси соҳилларида 
кўчиб юрувчи, арава ясашга моҳир телеут қабиласи жу-
жанларга қарши исён кўтармиш. Қаған Анахуан алар-
ни бостириш учун юборган қўшин тор-мор этилган. 
Ғазабнок қаған ўзи бутун қўшинга бош бўлиб, исёнчи-
ларни жазолаш учун отланмоқчи. Шу боис, буюк дашт
нинг узоқ чеккаларигача чопарлар юбориб, катта лаш-
кар йиғмоқда. Лашкарни бекаму кўст қуроллантириш 
учун жуда кўп қурол-яроғ зарур. Буни фақат темирчи 
турклар етказиб бера олурлар.

– Қаған ўрдуси ҳозир қаерда?
– Телеутлар ва турклар юртининг қоқ ўртасида.
– Телеут қабиласи аҳволи ҳақида сенга бирон 

нарса маълумми? Қаған қўшин йиғаётганидан чўчиб, 
таслим бўлишмасмикин?

– Телеутлар ғалабадан руҳланиб,  курашни давом 
эттириб, жужан истибдодидан халос бўлишга жазм эт-
мишлар. Қаған аларни фақат турклар етказиб беради-
ган яроғ билан бўйсундира олади.

Ябғу ясовулни чақириб, унга ошиғич кенгашда ҳо
зир бўлиши зарур беш-олти киши номини айтди. Улар 
йирик уруғлар оқсоқоллари ва шомон Алп Бўгу эди. 
Оқсоқоллар бирин-сирин кўзга ташланмайдиган од-
дий либосларда чодирга кириб, кигизга чўккаладилар. 
Серсоқол шомоннинг бўйнига қат-қат маржонлар оси-
либ, кийимига айиқ ва бўри тишлари тақилган эди. 
Ябғунинг ишораси билан Инал қаған ўрдуси ва телеут-
лар юртидаги вазият ҳақидаги сўзларини такрорлади.

– Мана кўрдингизми! – деди ябғу. – Турфондан 
ғалла ва матони, телеутлар ва бошқа қабилалардан 
йилқи, чорва, намат, аравалар, ўтову чодирларни жу-
жанлар қилич кучига таяниб олишади. Қўйингки, еган 
оши ва кийган либоси: этигидан бўркигача ўзгаларники. 
Алар ўзга элларни талаб кун кечирмоғи учун биз турк
лар қилич етказиб бермоғимиз шарт. 

– Бу кўҳна очунда қилични ясаганлар эмас, балки 
ишлатганлар ҳукмрондур, – деди оқсоқоллардан бири.

– Ғоят тўғри! Аравасоз телеутлар қилич ишлата 
олишларини исбот этишди. Алар бизга яқин тилда 
сўйловчи қондош эл. Менга қолса, қурол-яроғни жу-
жанларга эмас, балки телеутларга етказиб бериб, 
қағанга қарши ҳарбий иттифоқ тузардим.

Оқсоқоллар оғизларига талқон солгандек жим 
бўлиб қолишди. Ўз укасини жужан босқоғига занжир-
банд қилиб берган Бўминдан бундай жасорат кутиш-
маган эди. Ябғу уларнинг ҳам қағанга садоқатини 
синамоқчими? Ёхуд у укасини муқаррар ҳалокатдан 
қутқариш учун жужанларга қарши кураш режасини 
тузмоқчими?

Бўмин оқсоқоллар кўнглидаги иккиланиш ва ҳа
дикни сезгандай қатъият билан давом этди:

– Фурсат келди, турк беклари! Қачонгача жужанлар 
жабр-зулмини чекамиз! Биз – буюк хунлар авлоди нега 
энди зоти паст жужанларга абадий қарам бўлишимиз 
керак?! Биз соҳиби ҳунармиз, жужанлар – талончи. 
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Бизнинг ёзувимиз бор, жужанлар саводсиз. Ҳатто 
саноқ санашда қўй қумалоғидан фойдаланишур. Жу-
жанлар жанговар қабила бўлса, биз ҳам чавандозлик, 
ёйандозликда алардан кам эмас, қиличбозликда эса 
устунмиз. Қолаверса, Кўктангрига сиғинадиган турк 
эли бутпараст жужанларга тобе бўлиши иснод!

– Жужанлар билан савашиб бўлурми? Қағаннинг 
лашкари саноқсиз, – деди уруғ оқсоқоли эҳтиёткор Ту-
румтой. – Жужанлар ҳеч қачон исёнчиларни аяшма-
ган.

– Қаған лашкари билан савашиш осон эмас, – 
деди унга жавобан Бўмин. – Сизларни шу боис кен-
гашга чақирдим. Ҳозир олдимизда икки йўл турибди: ё 
қағанга яроғ-аслаҳа етказиб, телеутларни бостиришга 
ёрдамлашиб, ўз қўлимиз билан жужан истибдодини 
янада мустаҳкамлаш ёки телеутлар ва бошқа тобе 
қабилалар билан қағанга қарши иттифоқ тузиб, ман-
фур истибдод кишанларини парчалаб ташлаш. Қайси 
маъқул сизларга, турк беклари?!

Беклар дафъатан бир қарорга келолмай, ўзаро пи-
чирлаша бошладилар. Улар жужанлар ва турклар ку-
чини чамалаб, бир-бирларига қараб бош чайқашарди.

– Бўмин ябғу, қудратли иттифоқчилар бўлмаса, ўз 
кучимиз билан жужанларни маҳв этиш амримаҳол, – 
деди кекса уруғ оқсоқоли Бекпўлат. – Беш йил олдин 
Табғач ҳукмдори асли сўғдиёналик бўлиб, турклар тили 
ва урф-одатини яхши билувчи Наҳбанд бухоролини 
бизнинг ўрдумизга элчи қилиб юборган эди12. Бундай 
улуғ давлатдан элчи келиши турк эли учун катта обрў 
бўлди. Ўшанда ҳам сен уч-тўрт уруғ оқсоқолини яши-
рин кенгашга чорладинг. Табғач ҳукмдори ўз мактуби-
да турклар жужанларга қарши кўтарилса, иттифоқчи 
бўлишга, қаған Анахуан ўрдусидан совчилари беҳурмат 
қилиб қайтарилган турк ябғуси Чанъанга13 совчи юбор-
са, қизини-да беришга розилигини билдирган экан. 
Нега ўшанда бу таклифларни қабул қилмадинг? Ўша 
пайтда телеутлардан кўра анча қудратли иттифоқчи 
билан жужанларга қарши кураш бошлаш мумкин эди-
ку!

Бўмин босиқлик билан изоҳ берди:
– Ҳа, Табғач элчисини иззат-ҳурмат билан ку-

тиб олиб, совға-саломлар билан кузатсак-да, унинг 
ҳукмдори таклифлари ҳақида, майли, кенгашиб кўра
миз, деган эдим. Чунки Табғач ҳукмдори ҳамиша дашт-
даги қабилаларни бир-бирига гиж-гижлаб, низо олови-
ни ёқиб, ўзи бу оловда исинишга уста. Жужанлар ва 
турклар қирпичоқ бўлса, унга бундан зўр томоша йўқ. 
Телеутлар эса бизга қондош ва қисматдош иттифоқчи. 
Алар билан жанг майдонида умумий ёвга қарши 
елкама-елка тура оламиз. Албатта,  Чанъанга – Табғач 
ҳукмдори саройига ҳам элчи йўллаймиз. Чунки жужан-
лар билан уруш натижасини ёлғиз жанговар маҳорат 
ҳал қилмайди. Бу борада қудратли иттифоқчилар сув 
ва ҳаводек зарур.

– Шундай, билга ябғу! Чанъанга фақат элчи эмас, 
совчи ҳам юбормоқ даркор. Табғач маликаси турк 
ўрдусига келин бўлиб тушса, қабиламизнинг мақеи 
чандон ошадур.

– Сен айтганча бўлсин. Ўғлим Мухонни уйлан-

12 Бу воқеа 545 йилда содир бўлган.
13 Чанъан – Хитойнинг қадимги пойтахти

тириш фурсати келди. Ўзинг Чанъанга элчи ва совчи 
бўлиб борурсен.

– Бош устига!
Беклар қиёфасини тараддуд ва иккиланиш ало-

матлари тарк эта бошлади. Мулоҳазаларини дангал 
айтишмаса-да, аста-секин ябғунинг режасига ҳамоҳанг 
хулосага кела бошладилар.

– Телеутлар ҳам ўзларини бўри авлодидан ҳи
соблашур.

– Фарқи шуки, биз хун шаҳзодаси ва она бўри ав-
лодиданмиз, алар эса хун маликаси ва эркак бўри ав-
лодидур.

– Бинобарин, ҳар иккала қабила бўри байроғи 
остида жангга кира оладур.

– Шомон Алп Бўгу бу хусусда не дер? Аждодлар 
руҳлари ва Кўктангри курашимизга хайрихоҳми? – 
сўради Бўмин.

Ябғунинг шомонга машварат охирида мурожаат 
этиши бежиз эмас. Аввало, беклар якуний қарорга ке-
либ олиши зарур. Улар курашга жазм этсагина, аждод-
лар руҳини безовта қилиб, имдод сўраш мумкин.

Қизғин мунозарага бефарқ бош солинтириб 
ўтирган шомон қаддини тиклади. Оқаринқираган юзи-
дан, манқалдаги ўт ёруғида ялтиллаётган кўзларидан 
ҳозиргина руҳлар билан мулоқот қилгани билиниб ту-
рарди.

– Аждодлар руҳи безовта ва қасосга ташна, – деди 
важоҳат билан шомон. – Алар таскин топмоғи учун жу-
жанлар қони оқизилмоғи керак. Бу курашда Кўктангри 
бизни қўллаюр.

Ўз режаси дарҳол якдиллик билан қўллаб-қув
ватланмаса-да, беклар бирин-кетин унга мойил бў
лаётганидан, айниқса, кўпчиликка таъсири зўр шомон 
уни қўллаганидан ябғунинг юзи ёришиб, нутқи танта-
навор тус олди:

– Аждодларимиз эрк истагида тоғ биқинидан 
дарча очиб, йўл ясашган. Жужанлар қудрати тоғдан 
ҳам мустаҳкамми? Мана, босқоқлар барчаси қимизга 
тўйиб, айиқдек ухлашмоқда. Ким билади, бундай 
қулай фурсат, эҳтимол, юз йилда бир маротаба келар. 
Ани қўлдан чиқармоққа ҳаққимиз йўқ! Ҳозир ҳар ким ўз 
уруғига бориб, қурол кўтаришга қодир йигитларни оёққа 
турғазсин! Осмонга ёнар ўқ отилганда, ҳар уруғнинг 
йигитлари соқчиларни гумдон қилиб, чақирилмаган 
қўноқлар ётган бир ўтовга бостириб кириб, алар-
нинг бошини танидан жудо қилишур. Бир-яримтаси 
қочиб қутулмасин учун, ўрду атрофи отлиқ жангчилар 
ҳалқаси билан ўралсин. Қайси уруғ панд берса, уруғ 
оқсоқоли бўлган бек боши билан жавоб берадур!

4
Тонгги ғира-ширада турк ябғуси ўрдусида даҳ

шатли талотўп бошланди. Атроф овуллардан ҳам 
қуролли йигитлар тўпланиб, ўрдуда оёқ босгудек жой 
қолмаганди. Жужан соқчиларидан баъзилари ҳушёр 
тортиб, шерикларини уйғотишга шошилдилар. Бироқ 
вақт бой берилган эди. Турклар соқчиларга қоплондек 
ташланиб, пайдар-пай зарбалар билан маҳв этиб, 
ҳар бир уруғ йигитлари белгиланган ўтовга бостириб 
киришди. Тиш-тирноғигача қуролланган турклар жу-
жанларни қилич ва болта билан чопар, дуч келган 
ерига найза санчар, темирчилар болға билан бошини 
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мажақларди. Тўплардан бирига кишандан халос бўлган 
Истами бошчилик қиларди. Дастлабки қурбонлар 
қаторида Бурулдойнинг бошини кесиб,  ябғу олдига 
келтиришди. Баъзи жужан юзбоши ва ўнбошилари 
бақириб-чақириб жангчиларни тўплаб, қаршилик 
кўрсатишга уринишди. Бироқ отларига етолмай, пиё-
да қолишгани учун тез мағлуб бўлишди. Саноқли жу-
жанлар талотўпда эпчиллик қилиб, турк аскарлари 
елкасига оёқ қўйиб чопиб ўтган каби ўровдан чиқиб, 
дуч келган отга миниб, қочишга интилсалар-да, ябғу 
буйруғига кўра ҳосил қилинган отлиқлар ҳалқасига 
дуч келиб, барчаси ҳалок бўлишди. Ўрдудаги қирғин 
заррача раҳм-шафқатсиз кечарди. Қаршилик бефой-
далигини англаб, омон қолиш умидида қурол-яроғини 
ташлаб, тиз чўкиб шафқат сўраган жужанларнинг ҳам 
калласини узиб ташладилар.

Тонг отганда жужанлардан омон қолган бир гуруҳ 
паҳлавон жангчилар олиша-олиша ўзларига йўл очиб, 
ҳимояланишга қулай тошлоқ жойда давра бўлиб, яра-
дорларни ўртага олиб, қалқони борлар олдинги сафга 
ўтиб, қалқонларини бир-бирига жипс қилиб туришди. 
Турклар уларни айлана шаклида ўраб олишди. Жужан 
юзбошиси қичқирди: 

– Биз осонликча жон бермаймиз! Ўнлаб жангчила-
рингиздан ажраласиз. Яхшиси, бизга йўл беринг, бола-
чақамиз ёнига омон қайтайлик.

У яна гапираётган эди, Истамининг гулдуракдек 
қахқаҳаси овозини босиб кетди.

– Оббо, тасқара жужан-эй, ўлиминг олдидан бо
ла-чақанг кўзингга кўриндими? Кўнглинг тўқ бўлсин, 
биз тезда жужан ўрдусига етиб, бола-чақангизни ҳам 
ортингиздан жўнатурмиз. Руҳлар дунёсида учраша-
сиз. Олға, йигитлар! Ташна қиличларимизни жужан қо
ни билан суғорайлик!

Жужанлар ўз жонларини қимматга сотиш учун 
мардона олишдилар. Ҳатто ярадорлар қуролини таш-
ламас, зарба еганлар йиқилаётиб ҳам сўнгги жони 
билан қарши зарба беришга интиларди. Ўнлаб турк 
йигити қурбон бўлиб, ундан-да кўпроғи яраланди. Ис-
тамининг чап билагини жужан юзбошиси қиличи тилиб 
ўтди. Жужан ва турк қонидан тошлар алвон тусга кир-
ди. Қуёш кўтарилганда босқоқ билан келган минг жу-
жандан ёлғиз Инал тирик қолган эди.

Турклар томоқлари йиртилгудек сурон кўтаришар, 
асрий истибдод занжирида сақлаб келган манфур 
душман устидан қозонган илк ғалабаларини нишон-
лардилар. Ҳалок бўлган йигитларни қаҳрамонлар си-
фатида дафн этишди. Кўктангрига қурбонлик учун қўй 
ва отлар сўйилди.

Уруғ оқсоқоллари яна ябғу ўтовига йиғилишди. Бар
чанинг қиёфаси масрур ҳам жиддий. Чунки жужан қа
ғани билан қонли уруш бошланган бўлиб, оқибати тан-
гридан ўзгага маълум эмас. Либосларига қон сачраган 
Истами тўрда ўтирган акасига қайта-қайта юкинарди.

– Ака, нақадар билгасен! Билаги зўр бирни йиқар, 
билими зўр мингни, деганлари чин экан.

Турк беклари, ниҳоят, биз ўз давлатимизни қу
рамиз! Бўминни оқ наматга солиб қағанимиз, деб 
кўтарайлик, бутун қабила қаршисида тиз чўкиб, унга 
қасамёд қилсин!

Бошқалар ҳам Истамининг сўзини маъқуллаб, 
беклар бирин-кетин наъра тортдилар:

– Бўмин қаған бўлсин!
– Анахуанни тан олмаймиз!
– Туркнинг қағани турк бўлсин, жужан эмас!
Бўминнинг қиёфаси ўзгаришсиз эди. Шовқин-су

рон босилгач, у хотиржам оҳангда деди:
– Беклар, турк эли қачонки давлатга эришса, қа

ғанли бўлур. Тангри қут берган кишигина қаған бўла 
олур. Киши элига қут келтиролса, бу анга Тангри қут 
бергани далилидур. Турк эли яна улуғ синовга дуч кел-
ди. Неча юз йилдан бери очунга даҳшат солиб келаёт-
ган жужанларга қарши ҳаёт-мамот кураши бошланди. 
Биз Кўктангри мадади билан ёвни енгиб, эгамен дав-
латимизни қуролсак, анда қағанли эл бўлурмиз.

– Бизларни жангга бошла!
– Қиличимиз жужан қонига тўймади ҳали! 
– Қаған Анахуан бошини ҳам босқоғиники каби 

узиб, келтириб оёғинг тагига ташлаймиз!
Бекларнинг курашга иштиёқидан мамнун Бўмин 

давом этди:
– Ҳар ғалаба ҳам бугунгидек енгил қўлга киритил-

мас. Жужан лашкари кўп ва саркардаларининг ҳарбий 
тажрибаси юқори. Жужанлар истибдодидан зада бар-
ча қабилалар, аввало, телеутларга элчи юборамиз. 
Алар ғарб тарафдан жужан ўрдусига юриш қилсинлар. 
Биз шарқдан зарба бериб, жужан қағанини исканжа-
га олурмиз. Телеут қабиласи ябғуси бизнинг аҳдимиз 
қатъийлигига ишонч ҳосил қилмоғи учун мен анинг 
ўрдусига кенжа ўғлим Мухонни элчи қилиб юборамен. 
Инал ва икки жангчи анга ҳамроҳ бўлурлар.

– Қўриқчилар кам эмасми?
– Алар жужанлар еридан яширинча ўтишлари 

даркор. Бундан катта гуруҳ кўзга ташланиб, ўзини фош 
қилиб қўядур.

– Отаси жужан кимсани йўл бошловчи қилиш 
эҳтиётсизлик эмасми? – деди Турумтой.

– Иналнинг онаси – турк! У аравасоз телеутлар 
ғалабаси, жужанлар оғир вазиятда қолгани ҳақидаги 
чин хабарни айтмаганда, биз босқоқларга ҳужум қи
лишга журъат этармидик?!  Инал жужан лашкарида 
юзбоши бўлса, элчиликдан қайтиб келгач, турк лашка-
рида мингбошилик мансабини берурмен.

– Мухон телеут қабиласига элчи бўлиб борса, мени 
қайси  қабилага жўнатасиз? – сўради Қора Иссиқ.

– Тўнғич ўғлим ёнимда бўлиши керак, – деди Бў
мин. – Сен Истами амакинг билан қўшинни жангга 
ҳозирлаб, жужанларга қарши бошлаб боришда менга 
кўмак берурсен. Сен ўнг, Истами сўл қанот бошлиғи 
бўлурсиз. Бобомерос муқаддас турк байроғини келти-
ринг!

Ясовул кўҳна чарм ғилофни келтириб, ундан 
байроқни суғуриб, оҳиста ёйди. Байроқ матоси аср-
лар давомида ўнгиб, рангини ажратиб бўлмаса-да, 
ўртасига зар иплар билан тикилган бўри боши яққол 
кўринарди.

Қадимий байроқни кўриб, беклар кўксидан “оҳ” 
деган нидо отилиб чиқди. Баъзилар кўз ёшларини тия 
олмай, соқол-мўйловларигача ҳўл бўлди. Ябғу ҳам 
таъсирланиб, ҳаяжондан бироз бўғилган овозда деди:

– Бу муқаддас байроқни Ашина авлодлари отадан 
болага энг қимматли мерос сифатида қолдириб, душ-
ман қўлига тушмаслиги учун кўз қорачиғидек авайлаб 
келишди. Ниҳоят, бу ялов қутлуғ озодлик курашига 
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бошлаб, қадимда унинг остида жангга кирган аждод-
ларимиз жасоратини эслатиб, бир кучимизга ўн куч 
қўшадур.

Байроқни ўрду ташига чиқариб, юксак кўтаринг! 
Қўлига яроғ олган ҳар бир жангчи туғ остида туриб, 
агар эрк курашига хиёнат қилсам, эл қарғишига қолай, 
кўк кириб, қизил чиқсин, дея онт ичсин!

5
Ўрдунинг шарқий қопуси ташқарисидаги қабила 

йиғинлари ва шодиёналари майдонида издиҳом гав-
жум. Ўртада ябғу учун ясалган кенг саҳнли баланд су-
пага катта гулдор язим тўшалган. Бўмин ва хотини Эл-
билга супага чиқиб, намат устига ўтирдилар. Қоматдор, 
кенг юзли, қирра бурун Элбилга ипак кўйлаги усти-
дан зардўзи камзул кийган, жиғасига тақилган ёқуту 
гавҳарлар, бўйнидаги дуру маржонлар ва қулоғидаги 
олтин сирға баҳоси бир сурув йилқидан қиммат эди.

Бўйдор жангчи супа олдида байроқни баланд 
кўтариб турибди. Ялангликнинг тўрт тарафига ўрду ва 
атроф овуллар одами йиғилган. Эркаклар қуролланиб 
олишган. Қариялар, аёллар, айниқса болалар байра-
мона кайфиятда.

Супага яқинроқ жойда олис ўлкалардан келган 
турфа либосдаги савдогарлар ҳам туришибди. Улар 
исёндан таҳликага тушишса-да, ясовул ябғунинг: “Сиз-
нинг молу жонингизга кимса дахл этмас” ваъдасини ет-
казгандан сўнг хотиржам бўлишди. Туркларнинг жужан 
истибдодига қарши кураш ва ўз давлатларини қуришга 
жазм этишганини савдогарлар кўришлари, бу хабарни  
яқин-олис ўлкаларга ёйишлари даркор.

Қасамёд маросимидан олдин, шомон Алп Бўгу та-
лабига кўра, одатдагидек майдонда катта гулхан ёқил
ди. Шомон чилдирма чалиб, ирғишлаб мунчоқларини 
шалдиратиб, гулхан атрофида айланиб афсунлар 
ўқиб, ёвуз руҳларни ҳайдаб, қасамёдгоҳни поклади.

Олағовурга қарамай, майдоннинг қуйи тарафи-
дан эшитилган таҳдидли овозлар барчанинг диққатини 
тортди. Бир неча жангчи қўли орқасига бойланган юпун 
кийимли чол ва бош яланг кампирни олдларига солиб, 
найза дастаси билан туртиб келишар, улар қоқилиб 
йиқилса, бақириб-тепиниб жойидан турғазишарди. 
Икки киши бир ярадор кимсани кўтариб келишарди. 
Супа олдига етгач, чолу кампирни тиз чўктириб, яра-
дорни ерга ётқизишди. У ёш жужан бўлиб, кўзлари ола-
зарак боқарди. Бўмин қўли бойланган кекса подачини 
таниди. Аёл унинг хотини эди. Ясовулнинг сўровидан 
сўнг жангчилардан бири изоҳ берди:

– Бул хоинлар жужан жангчисини ўз чодирида 
яширмиш. Ўт-ўланга томган қон изидан борсак, тўғри 
чодирга олиб кирди. Жужан тўшак устида ялпайиб 
ётибди. Булар эса ярасини бойлаб, иссиқ сут ичириб, 
ўз боласидай боқиб ўтиришибди. Ябғу қилмишларига 
яраша жазо берсин, дея олиб келдик.

Издиҳом орасидан подачи ва хотинига таънали 
хитоблар ёғилди:

– Паст одамдан шундай паст ишлар содир бў
лади!

– Ўзингдан чиққан балога, қайга борасан давога?!
– Отнинг думига бойлаб судраш керак буларни!
Сочлари тўзғиган кампир таҳдидларга зарра пар-

во қилмас, гўё бутун оламни унутиб, ярадор жужан 

тепасида парвона эди. У эски жун камзулини ечиб, 
думалоқлаб, жужаннинг боши тагига ёстиқ қилиб 
қўйганда, турклар сафидан нафратга йўғрилган гулду-
рак чопиб ўтди:

– Оббо, ялмоғиз-эй, билмаган одам жужанни ўзи 
туққан, деб ўйлайдур!

– Шунақалар элни бузади-да!
– Буларнинг жазосини Бўмин ябғу берадур. Шун-

дай жазоки, бутун элга сабоқ бўлур!
Олағовур бироз тингач, Бўмин подачига деди:
– Сен эсли-ҳушли эдинг-ку! Нега уруғингни ис-

нодга қолдирдинг? Жужан ҳозир бемажол ётибди. Ани 
боқиб, даволаб, оёққа турғизсанг, энг аввал сени ва хо-
тинингни ўлдириб, хонумонингга ўт қўядур-ку!

– Эй, билга ябғу! Мен умр бўйи аввал отангнинг, 
сўнгра сенинг подангни боқдим. Хотиним қўлини косов, 
сочини супурги қилиб, хонадонингда чўри бўлди. Танг
ри бизга фарзанд бермаганидан хабаринг бор. Тонг 
пайти шу жужан йигит зўрға судралиб, чодиримизга ки-
риб инграб: “Мени яширинглар, ўлгим келмаяпти”, дея 
ялиниб-ёлворди. Эр-хотин уни тангри юборган фар-
занддек кўриб, ярасини бойлаб, парвариш қила бош-
ладик. Гуноҳимизга иқрормиз. Бизни ўлутчи14 қўлига 
топшир! Бироқ, Тангри ҳаққи, бу болага шафқат қил! У 
оёққа тургач, ўз юртига жўнасин. Ахир, ота-онаси анинг 
йўлига кўз тутаётгандир.

Барча нафасини ичига ютиб, ябғу ҳукмини кутар-
ди. Бўминнинг боши сал эгилиб, пешонаси тиришди. У 
фақат хотини эшитадиган тарзда пичирлади:

– Бошим қотди, Элбилга хотун, маслаҳат бер, не 
жазо берайин аларга?

– Бўмин ябғу, шуни билки, аждодлар байроғи ос
тидаги сенинг илк фармонинг қон тўкиш бўлмоғи ду-
руст эмас. Эл равнақи учун давлат яратмоқчи экансен, 
фақат қаттиққўллик ва зулм қилмасдан, жабрдийда 
элга шафқат ҳам кўргуза бил!

Ябғу бошини тиклаб, хитоб қилди:
– Турк эли, даъватимни эшит! Бугун – аждодлар 

байроғи яна бошимиз узра ҳилпираган, Тангри эркдан 
мужда берган қутлуғ кун! Бундай кунда ҳар хил гина-
кудуратларни унутиб, забардаст мушт каби бирлашай-
лик! Байрамга жазо ҳукми эмас, шафқат ва афв яра-
шур! Мен подачи ва хотини гуноҳидан ўтиб, жужаннинг 
қонидан ҳам кечдим. Барча овулларга жар солинг! Яна 
кимки бир-ярим жужанни яширган бўлса, бу афв улар-
га ҳам тегишли. Бундан сўнг турклар ёв қонини фақат 
жанг майдонида тўкадур. Кучимизга тан бериб таслим 
бўлганларни афв этиб, шафқат қилурмиз. Зеро, зулм-
га таянган давлат ҳам ўз эли, ҳам очун аҳлида нафрат 
уйғотур!

Бас, қутлуғ байроқ остида онт ичишни бошланг!
Дастлаб ябғу хонадони аъзолари – ўғиллари, ука-

лари, вояга етган жиянлари байроқ олдида тиз чўкиб, 
ябғу ва хотунга таъзим қилиб, онт ичишди. Сўнгра бек
лар ҳар бири ўз уруғи эркакларини қасамёдга бошлаб 
келишди. Ашина уруғидан сўнг Элбилга хотун мансуб 
бўлган Ашида уруғи беклари ва жангчилари онт ичиш-
ди. Бу турк қабиласида мавқеи жиҳатидан иккинчи уруғ 
бўлиб, қабила ябғулари мазкур уруғ аёлларига  уйла-
ниши қадимдан одат тусига кирган эди.

14 ўлутчи – жаллод.
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Кечгача ўрду ва атроф овуллардаги жангчилар 
онт ичиб бўлишди. Олис овуллар жангчилари ҳам бу 
амални адо этмоқлари учун навбати билан кунлар та
йин этилди.

6
Ўрдуни яна қоронғулик қоплади. Осмонда юлдуз

лар жимирлайди. Тоғ чўққиси ортидан ой балқиди. 
Ўрдунинг тоғ томондаги тепа қисмидан Чуя дарё-
сининг кичик ирмоғи оқиб ўтарди. Сой бўйида унда-
бунда терак ва толлар ўсар, улар орасида мавзега 
ном берган қўш қарағай юксалиб турарди. Қарағай 
ёнидаги харсангтош устида Инал ўтирибди. Совути ва 
қурол-яроғи ой нурида йилтирайди. Унинг қаршисида 
турган ўрта бўйли, кулча юз, бодомқовоқ қиз – ябғу 
Бўминнинг қизи Сулувсочнинг бутун диққат эътибори 
йигит совға қилган олтин тароқда. Уни гоҳ ой ёруғига 
солиб кўради, гоҳ бандидаги ўйма нақшларни қўли 
билан сийпалайди. Совғаси ёққанидан хурсанд йигит 
қизга термулади. Ўрду пастда, ўтову чодирлар олдида 
ёнаётган гулханлар юлдузлар аксидек, улар атрофи-
да юрган одамлар ҳамон кундалик ташвишларга банд 
бўлишса, булар заминдан юксак фазога кўтарилган 
каби эди.

Қиз, ниҳоят, эътиборини тароқдан йигитга қаратди.
– Инал, жужан қабиласи билан сени боғлаб тур-

ган барча иплар узилди. Юзбошилик мансабидан ҳам 
жудо бўлдинг. Дилингда ҳеч афсус йўқми?

– Йўқ, аксинча, оғир юкдан халос бўлиб, ни
ҳоят, мунофиқона ҳаётдан қутулиб, ўзлигимга қайт
гандаймен. Жужан лашкарида юзбоши бўлгандан од-
дий турк жангчиси бўлганим афзал.

– Онанг беқиёс аёл экан! Турк юртидан йироқ
да, ётлар орасида сени асл турк ўғлони қилиб улғай
тирибдур.

– Ахир, онам мансуб эл беқиёс! Турк уйига кир-
ганда олдин онасига, сўнгра отасига юкинади. Очунда 
аёлни бу қадар эъзозлайдиган бошқа халқ йўқ!

– Албатта-да! Мана шу сой бориб қўшиладиган 
Чуя дарёси қуйиладиган катта дарёни турклар Хо-
тун деб аташади. Шимолдаги ундан-да катта дарёни 
қирғизлар Энасой дейишади. Бу ҳам аёлларни эъзоз-
лашганидан. Сен ҳам мени эъзозлайсенми, Инал?

– Ҳар тола зулфингни эъзозлаймен! Ҳамиша бо-
шимда кўтариб юрамен!

Шундай дея, йигит қизни қучиб, боши узра кўтарди 
ва айлантира бошлади. Қиз қиқирлаб кулди.

– Бўлди, қўлинг толди, ерга қўй!
– Жангчининг қўли толмас, билъакс, мағлуб бў

лур.
– Унда кучингни жангга асра. Айтишларича, жу-

жанлар билан катта саваш бўлармиш. Қизиқ, жанг 
майдонида ота қариндошларингга рўпара келсанг, не 
қиласен?

– Билмадим, Сулувсоч. Шундай бўлишини ҳеч ис-
тамасдим. Мабодо, бўлиб қолса, аларни ўлдирмасдан, 
асир олишга уринардим, – деди Инал қизни оҳиста 
ерга қўяркан.

– Баъзи турк беклари: “Жужанларни бешикдаги 
боласигача битта қўймай қирамиз!”, дейишмоқда.

– Бунчаликка боришмас! Барча ёвлашган эл-элат 
бир-бирини батамом қиришга киришса, ер юзида одам 

зоти қолмайди-ку! Билсанг, босқоқ Бурулдой билан 
келган минг жужаннинг ўлими учун ҳам ўзимни айбдор 
ҳис қилиб, юрагим қон. Айниқса, ўз қўл остимдаги юз 
йигитнинг руҳлари чирқиллаб, мени қарғашаётгандек. 
Гарчанд, ҳаёт-мамот курашида бошқа илож йўқлигини 
англасанг-да, гуноҳкорлик туйғусидан халос бўлиш 
мушкул.

Қарағай тепасида укки сайради. Ўз саволлари йи-
гитда маҳзун ўйлар уйғотганидан қиз хижил бўлиб, яна 
тароқни қўлида айлантириб томоша қила бошлади.

– Қайси элнинг буюми экан? Табғач тароқларининг 
кўпини кўрганмен. Бунақаси ҳеч учрамаган.

– Бу олис, уч денгиз, ўнлаб дарё ортидаги Бизонс15 
мамлакатида ясалган. 

– Наҳотки! Унда барча турк қизлари орасида бу
нақаси фақат менда бўлади, – деди қиз қувонч билан 
ва жиғасини кўтариб, тароқни икки ўрим қилиб елкаси-
га ташланган сочи тепасига қистириб қўйди.

– Қувончинг мен учун ҳар недан ортиқ, Сулувсоч. 
Ҳар гал турк юрти сари келаётганимда юрагим гурс-
гурс ура бошлайди. Онам  туғилган ва ёшлиги ўтган 
маконга бораётганимдангина эмас, сени кўриш саода-
тидан ҳам юрагим ҳапқиради.

– Сен жужанлардан бутунлай узилиб, чинакам 
турк бўлдинг. Турк юртида бемалол яшаб қола олур-
сен.

– Уруш ғалаба билан тугагандан сўнг, албатта, – 
дея Инал хўрсиниб қўйди. Бироқ уруш кулфатидан бе-
хабар севгилисининг кўнглига ғашлик солмаслик учун, 
кўнглидаги ташвишлардан гап очмади.

	
7

Туни билан отда йўл босган Мухон ва ҳамроҳлари 
тонгга яқин яланг даштда пана-пастқам жой излай 
бошлашди. Кундузи яшириниб, дам олишмоқчи эди. 
Чунки турклар юртидан анча узоқлашишган, бепоён 
даштда жужан овуллари ёки отлиқ гуруҳларига дуч ке-
либ қолишлари мумкин. Боз устига, бу йўл тўғри қаған 
ўрдусига олиб боради. Тунда ўрдуни  четлаб ўтиб, те-
леутлар юрти сари йўлда давом этишмоқчи эди. 

Имкон қадар вақтдан ютиб, қурол-аслаҳа ясаш ва 
лашкарни қуроллантириш учун Бўмин барча чоралар-
ни кўрмоқда. Исён асносида ябғу ўрдусида бўлган сав-
до карвонларига вақтинча йўлга тушмай, кутиб туриш 
буюрилган. Бироқ, барибир, исён хабари шамолдек 
ўзига йўл топиб,  бугун бўлмаса, эртага қаған ўрдусига 
етиши тайин. 

Отлиқлар йўлдан четлашиб, кичик жарлик бўйида 
тўхташди. Пастда булоқ сувидан ҳосил бўлган жилға 
оқар, унинг бўйида жийда, тўранғи ва буталар ўсарди. 
Турклар отдан тушишди. Улар этаги болдирларигача 
тушган кафтан устидан темир лавҳалардан тикилган 
зирҳли кўйлак кийишган, енги билакларигача бекитиб 
турарди. Белларидаги камарнинг чап томонига қилич, 
ўнг томонига ўқ тўла садоқ, елкаларига камон осиғлиқ. 
Эгарнинг икки тарафига боши темир тишлар билан 
қопланган чўқмор ва узун найза маҳкамлаб қўйилган. 
Бошларидаги темир дубулға қаттиқ ботмаслиги учун 
ич тарафига юмшоқ тери қопланган. Жангчилар енгил 
намат чориқ кийиб олишган.

15 Бизонс – Византия.
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Ингичка оёқли, боши катта, сағриси кенг, ёлла-
ри қирқилиб, думи тугилган отларни жиловидан ета-
клаб, жарликка тушириб, жилғадан суғориб, ўтлаш 
учун буталар орасига қўйиб юборишди. Отлар яхши 
ўргатилгани учун тушовлаш ёки бойлашга ҳожат йўқ, 
эгаларидан узоқлаб кетмас, чақирилган заҳоти чопиб 
келарди.

Жангчилар эгарни ёстиқ қилиб, майса устига чў
зилишди. Навбати билан бир киши тепада қоровул 
эди. Йўлда йўловчилар қораси кўринса, қоровул 
шерикларини уйғотар, барчаси қурол-яроғларини 
шайлаб, йўловчиларни кузатишарди. Бир неча гу
руҳ отлиқ жужанлар у тараф – бу тарафга елиб 
ўтишди. Ғарбдан қўнғироқларини даранглатиб юз-
дан ошиқ туядан иборат сўғд сотиқчилари карвони 
ўтди. Туяларга юкланган той-той ғаройиб моллар ҳар 
қандай саҳройининг кўзини ўйнатса-да, соқчилар ҳи
моясидаги карвонни талашга кимса журъат этмас, 
катта бож тўлашгани учун савдогарлар жужан қағани 
ҳимоясида эди.

Йўлдан ўтганлар кафтдагидек кўринса-да, ўзла
рини ҳеч ким пайқамаганидан, турклар қулай жой то-
пишганига амин бўлишди. Туш пайти тамадди қилиб, 
жилға сувидан қониб ичишди. Тўрсиқларини сувга тўл
дириб олишди. Йўлга тушиш ҳамон хавфли бўлгани 
учун яна уйқуга ётишди. Пешин пайти қоровулда тур-
ган Инал шерикларини уйғотди.

– Шарқдан икки отлиқ келаётир.
– Жужанларми?
– Кийими аларникига ўхшамайдур. Йўрғаларига 

кўра, турклардир, деб ўйлаймен.
– Қизиқ, балки бошқа қабилаларга иттифоқ тузиш 

учун юборилганлардир.
– Яқинлашсин-чи, биламиз.
– Отланиб, шай бўлиб туринг! – буюрди Мухон.
Отлиқлар яқинлашганда, чиндан турклар бўлиб, 

Турумтойнинг уруғидан эканликлари аёнлашди. Му-
хон буйруғига кўра, жангчилардан бири жардан чиқиб, 
йўлдан ўтиб бораётган отлиқларни чақирди. Отлиқлар 
бироз тўхтаб, син солиб қарашди, бироқ чақириққа жа-
воб бермай, отларини аёвсиз қамчилаб, олға елишди.

– Тўхтанг, биз жужанлар эмас, турклармиз! – де-
ган хитоб ҳам уларга кор қилмади.

Кўнгли ниманидир сезган Мухон уларни таъқиб 
этишни буюрди. Тўрт отлиқ қувиб келаётганини кўрган 
қочоқлар, отда елиб бораётиб, ортга бурилиб камон-
дан ўқ уза бошладилар. Жангчилардан бири елкаси-
дан ўқ еб ортда қолди. Инал отган ўқ қочоқлардан би-
рининг бўйнига санчилиб, отдан қулатди.

– Бунисини тирик ушлаймиз, – деди чопқир ар
ғумоқда бошқалардан ўзиб бораётган Мухон арқон 
сиртмоқни отишга шайлар экан.

Зум ўтмай, сиртмоқ ҳавода шувиллаб, ёлғиз 
қолганидан эсанкираган қочоқнинг бошига тушди. 
У ўқ-ёйини ташлаб юбориб, гурсиллаб ерга қулади. 
Кўришдики, у ер-бу ери тирналиб, башараси тупроққа 
беланса-да, оғир жароҳат олмаган экан. Сиртмоқни 
бўшатишганда, у тиззасида туриб, ҳансираб нафас 
ола бошлади. Сиртмоқ қийган бўйни қонталаш эди.

– Ҳа, Жангар, турк бўлатуриб, туркдан қочасен, – 
деди Мухон уни таниб.

– Биз сизни жужанлар, деб ўйлабмиз.
– Бекорларни вайсама! Тўғрисини айтмасанг, ҳо

зироқ шеригинг ёнига йўл оласен!
– Кечиринг, ябғунинг ўғли. Бизнинг айбимиз йўқ. 

Турумтой бизни ўз буйруғини адо этиш учун юборди.
– Қандай буйруқ?
– Исён хабарини жужан қағани Анахуанга етка-

зиш.
– Хиёнат-ку бу! Ахир, олдинги барча исёнлар айни 

хиёнат туфайли мағлубиятга учрагани Турумтойга аён 
эди-ку!

– Бу хабарни қағанга етказиб, эвазига туркларга 
ябғу бўлмоқчи у.

– Қарам элнинг ябғуси бўлгунча, эркли элнинг по-
дачи ё темирчиси бўлгани яхши эмасмиди?!

– Бизнинг гуноҳимиз йўқ. Турумтой уруғимиз оқсо
қоли бўлгани учун анинг амрини бажаришга мажбур 
эдик.

– Мени, авраймен, деб овора бўлма! Сен ҳам 
туғ остида туриб онт ичгансен. Шеригинг онтни буз-
гани учун, Тангри жазосини берди. – Мухон қиличини 
қинидан суғурди. – Мана шу кўк темир баданингга ки-
риб, қизил бўлиб чиқар!

Қилични зарб билан Жангарнинг кўксига санчди.
Бу орада ярадор жангчи ҳам етиб келди. Ўқнинг 

темир учи юпқа зирҳни тешиб ўтган бўлса-да, чуқур 
ботмаган экан. Унинг ярасини бойлаб, дарҳол отла-
нишди.

– Узоқ кенгашишга вақт йўқ, қош қораймоқда ва 
тез йўлга тушишимиз зарур, – деди Мухон. – Мен би-
лан Инал телеутлар юрти томон йўлда давом этамиз. 
Иккалангиз ортга қайтиб, отам Бўмин ябғуни Турум-
тойнинг хиёнатидан огоҳ этинг. Ўрдудаги илон бошини 
тез янчсин. Эрк курашида ичингдаги хоин душмандан 
ҳам хатарли!

Суворийлар жуфт-жуфт бўлиб, икки қарама-қарши 
тарафга от солишди.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

  ШЕЪР ИЛҲОМИ

Дилимга солиб қўрқув,
Мудом синаб турасан.
Ташриф буюрар чоғи
Қаҳ-қаҳ отиб куласан.

Фаришталар либоси
Эгнингда ҳилпирайди.
Шеър ёзиш иштиёқи
Юрагимни тирнайди.

Бекинмачоқ ўйнайсан,
Овора қилиб мени.
Хаёлларим ичидан
Топиб оламан сени.

Ташрифингга тасанно,
Соғинтирдинг бунчалар
Қоғозда чирой очар,
Қатор-қатор ғунчалар.

                   ТУН

Сукут каби сингдим бағрингга,
Хаёлларга чўмилиб кетдим.
Шеърлар ёздим юлдузлар узра,
Юлдуз отли орзулар экдим.

Зуҳра НИЁЗМЕТОВА

Само сатҳи нақадар гўзал,
Оҳ, маҳлиё бўлиб қолибман.
Яна учди битта юлдузинг,
Тилагимни тилаб олибман.

Суҳбатимиз тугамайди ҳеч,
Тонг шамоли эсмоқда майин.
Хайрлашиш фурсати етди,
Дақиқалар қисқарган сайин.

            УМИД

Умид қалбим қувончи,
Асраганим, жонимдир.
Қалбимда бор экан умид,
Дунё хонадонимдир.

Умидсиз қолса инсон,
Умри битгандай бир гап.
Умид билан уйғонинг,
Ҳар кун, ҳар тонг эрталаб.

Умид кўзингизга нур,
Кўксингизда оловдир.
Дунё умид-ла гўзал,
Ҳаёт эса давомдир.

Қалбим тўла ҳаяжон,
Умид, илинж, истакман.
Дилларда куртак очган,
Ширингина тилакман.

           ВАҚТ

Вақт мисоли оқар сув,
Ғанимат бир фурсатдир.
Гар қадрига етмасак,
Афсус, андуҳ, эртакдир.

Жиловланмаган имкон,
У мисоли учар қуш.
Тутқич бермагай сира,
Қанотлари зар, кумуш.

Балки вақт – учар тулпор,
Чопади тиним билмай.
Ўзидан бошқасини
Асло кўзига илмай.

У шиддатли шамолдир,
Югуради, елади.
Вақтнинг қайтмаслигини,
Ахир, ҳамма билади.
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НИГОҲ

Муҳаммаджон ХОЛБЕКОВ, 
филология фанлари доктори, 
профессор

XX аср ғарб модерн ёзувчи-
лари орасида Франц Кафка етак-
чи ўрин эгаллайди. Унинг ижодини 
ўрганиш масаласи сўнгги йилларда, 
жаҳон адабиётшунослиги илмида 
энг мураккаб ва шу билан бирга 
энг қизиқарли вазифалардан бири 
бўлиб келмоқда. Кафка ўзи ким? Уни 
қайси мактаб ёки оқимга мансуб деб 
ҳисоблаш мумкин? Унинг адабиёт-
га қўшган ҳиссаси нимадан иборат 
бўлди? Шу ва шу каби саволлар ўз 
ечимини кутиб турибди. Ҳанузгача 
адабий танқичиликда ҳақиқатга яқин 
бўлган якдил фикр йўқ.

Ўтган асрнинг ўрталарида чехи-
ялик файласуф Карел Козик ўзининг 
“Гашек ва Кафка” номли мақоласи
да ушбу вазиятни холисона таъ-
рифларкан: “Кафкани талқин қилиш 
мақсадида ҳар хил методлардан, психоанализдан тор-
тиб то структуравий таҳлилгача, социологик ва антро-
пологик тадқиқотлардан тортиб бадиий асарни илоҳиёт, 
дин, фалсафа нуқтаи назаридан кўриб чиқишгача, 
унинг Кьеркегор ва Достоевский билан муносабатини 
аниқлашгача бўлган муаммолар таҳлил этилган. Хул-
лас, тадқиқотчилар жамики мавжуд имкониятлардан 
батамом фойдаланиб бўлишган”, деган фикрни бил-
дирган эди. Бу сўзлар, назаримизда,  адиб ижодини 
кўр-кўрона мақтаб, кўкларга кўтарган тадқиқотчиларга 
қарата киноя тарзда айтилган бўлса ажабмас. Аслида, 
Кафка ижодини исталган йўналишда талқин ва тадқиқ 
қилиш мумкин. Ва бу ўзини тўлиқ оқлайди, негаки у 
ёки бу шоҳ асарни турли аснода таҳлил қилишга одат-
ланган адабий танқидчилик тутган йўлга мос тушади. 
Биз ҳам ушбу анъанага амал қилган ҳолда истеъдодли 

адиб яратган асарларнинг айримла-
ри ҳақида фикр юритмоқчимиз.

Франц Кафка ижоди билан чам-
барчас боғлиқ модернизм адабиёт, 
санъат ва эстетика назариясида бур
жуа жамиятининг илғор тафаккур 
ривожи билан чамбарчас боғланган 
бўлиб, классицизм анъаналарини 
тубдан ўзгартириш орқали намоён 
бўлган эди. Шу тариқа у буржуа иж-
тимоий муносабатларини ўзида акс 
эттиргани ҳолда классик анъаналар-
га молик бўлган реализм санъати 
ақидаларига рўйи-рост қарши чиқди.

Бизнингча, “Эврилиш” новелла-
си адиб ижодида муҳим ўрин тутувчи 
машҳур асарларидан бири. Асарнинг 
илк жумласидаёқ Кафка қиёфаси на-
моён бўлади: “Беором уйқудан сўнг 
тонг саҳарда уйғонган Грегор Замза 

ўзи ётган тўшагида баҳайбат ҳашаротга айланга-
нини сезди”. 

Бу жумла китобхонни довдиратиб қўйиши турган 
гап. Кафка яратган фантастик образ ўзининг намой-
ишкорона ва чалғитувчи “хунук нафосат”и, бадбуруш 
қиёфали баҳайбат ҳашарот ҳақидаги таассурот эвазига 
кишининг ғашини келтиради. Шундай эврилиш юз бер-
ди деб тасаввур қилайлик-да, ҳикояни ўқиётганимизда 
бунинг “ҳақиқат”лигига кўникайлик. Ўшандагина Каф-
ка тасвирлагани реал мазмундаги ҳикояга айланади. 
Буни нима билан изоҳлашимиз мумкин? Аввало шуни 
айтиш керакки, новеллада дастлабки воқеа, яъни ки-
шининг ҳашаротга айланишидан бошқа фавқулодда 
ҳеч қандай ҳодиса юз бермайди. Адиб Грегор Замза 
эврилишидан сўнг у ва унинг оиласида бошланган 
тирикчилик ташвишлари, келишмовчилик, ноқулай 
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ҳолатлар ҳақида ҳикоя қилишга ўтади. Бу эса мутлақо 
одатдан ташқари, муаллифнинг жарангсиз, нурсиз 
тили иштирокида давом этиб, китобхон новеллада-
ги воқеанинг ҳақиқатга тўғри келмаслиги, ақл бовар 
қилмаслигини аста-секин унута боради. Бу ҳолатнинг 
Кафка ҳаётидаги баъзи бир жиҳатларига ўхшаш тую-
лишини синчков танқидчи дарҳол англаб олади.

Сабаби, Кафка таъби нозик, ортиқча гапни кў
таролмайдиган, салга хафа бўлаверадиган одам 
бўлган, шунинг учун ҳам ташқи олам, аниқроқ қилиб 
айтганда, эшикдан бошланадиган дунё унга доимо 
бегона ва қўрқинчли бўлиб кўринган. Кўчага чиқиш, 
ҳатто бирон-бир эҳтиёж юзасидан эшикдан ташқарига 
чиқиш зарурати уни жиловлаб бўлмас даражада ва
ҳимага солган . 

Бироқ, нур бор жойда соя бор деганларидек, ҳар 
бир эркак ҳаётини аёл зоти нурга тўлдиради. Кафка 
ҳаётида ҳам аёллар бўлган. Қизиғи шундаки, аёллар 
унинг маъюсона чеҳрасига, мунгли овозига, ўлимга 
маҳкум ҳис-туйғуларига мафтун бўлишган. 

Кафка 1920 йил (ўлимидан сал олдин) Милена 
Есенская исмли аёл билан танишади ва уни севиб 
қолади. Таниқли журналист бўлган Милена Есенская 
илк бор Кафка асарларини чех тилига таржима қилди. 
У уч йил мобайнида адиб ҳаётининг мазмунига айлан-
ди. Кафка ҳаёт пайтида унинг юксак истеъдодини тан 
олган, ёзувчининг ёнида турган кам сонли одамлар-
дан бири эди. Ўз навбатида Кафка ҳам Миленанинг 
журналистлик фаолиятини муносиб баҳолаган. Бироқ 
ҳаётда Кафка ўз тақдирини Есенская билан бир умр 
боғлашга журъат тополмади. 

Милена Есенская Макс Бродга йўллаган мактуб
ларидан бирида шундай ёзади: “Унинг на тайинли ту-
раржойи, на бошпанаси бор. У худди кийимда юрган 
одамлар орасида гўё яланғочдек. Франц ёлғиз яшашга 
ҳам қодир эмас. Франц энди ҳеч ҳам тузалмайди. У 
яқин орада бу дунёни тарк этади”.

Ҳа, ҳаётда Есенская ва Кафка бошқа-бошқа ха
рактердаги одамлар эди. Хушчақчақ, серҳаракат, 
очиқ кўнгил Милена ва хўмрайган, ҳафаҳол қиёфали, 
ҳеч кимга ишонмайдиган Францни бирга кўрганлар 
ҳайрон қолишарди. Шунга қарамасдан, Милена Франц 
инжиқликларини кўтаролди, қўлидан келгунича унга 
ёрдам берди. Миленада ҳаётга бўлган ишонч ва ши-
жоат шу қадар кучли эдики, истар-истамас Франц ҳам 
унга эргашарди, унга жўр бўлиб ҳаёт шодликларидан 
қисман баҳраманд бўларди. Кафка бутун қалбини Ми-
ленага бағишлади, балки у фақат Милена билан бирга 
бўлган даврида дилидаги гапларни айтишга журъат 
этолгандир. Бу бир фараз.

Дарвоқе, Кафка Милена билан бирга бўлган он
ларини ҳаётидаги энг яхши кунлар деб ҳисоблаган 
ва Миленага ёзган ҳатларида бунга ўзи ҳам икрор 
бўлади. Кафканинг Милена Есенская билан ишқий 
кечинмалари, аламли тасаввурлари унинг ўша пайтда 
ёзилган “Қаср” романи сюжетида ўз аксини топади. Ро-
ман қаҳрамонларидан бири Фрида образи айнан Ми-
ленанинг прототипи, Кламм эса унинг бадавлат банкир 
эрини эслатади.

1921 йил Кафка ўз кундаликлари ва айрим ро
манлари (“Қаср” ва “Америка”) нинг қўлёзмаларини 
Миленага топширади. Улар, анча вақт ўтиб, Кафка 

вафотидан сўнг, дунё юзини кўрди. Энг ачинарли-
си, муаллиф ҳатто 1918 йилда ёзилган “Жараён” ро
манининг ҳам нашрини кўролмай оламдан ўтиб кетди. 
Роман 1925 йилда чоп этилди.

Ташқи олам қаршисида ҳимоясиз бўлган, ҳаётнинг 
зоҳирий томонларига мослаша олмаган Кафка қаттиқ 
азоб чангалида яшади. Бу эса унда ҳаёт олдида, одам-
лар олдида айбдорлик ҳиссини уйғотарди. Кафка ўз 
отаси орзу-ҳавасини рўёбга чиқара олмаганидан ҳам 
хижолатда яшади. Савдо фирмасини бошқарган отаси 
Герман Кафка ўғлининг келажакда таниқли ҳуқуқшунос 
ёки савдо ишининг давомчиси бўлади, деб ишонган 
эди. Минг афсус, бундай бўлиб чиқмади. Қатъиятли 
ота олдидаги айбдорлик ҳисси Кафкани бутун ҳаёти 
давомида таъқибга олди, қўйиб юбормади. Бундан из-
тироб чеккан адиб 1919 йил “Отамга хат”ини ёзади, 
бироқ уни отасига йўллашга ўзида куч топа олмайди. 
Бу хат 1966 йилга келиб Макс Брод томонидан нашр 
қилинди. Таъкидлаш лозимки, отаси билан бўлган 
мураккаб муносабатлари Кафка ҳаёти ва ижодининг 
яширин қирраларини очиб берди.

Шу маънода Кафканинг “Эврилиш” новелласи 
кўп жиҳатдан автобиографик характерга эгадир. Рус 
адабиётшуноси А.Карельский ушбу новеллани муал-
лифнинг ўз “отаси ва оиласи олдидаги айбдорлик ком-
плексининг улкан метафора”си, деб атаган эди. Унинг 
фикрига қўшилмасдан иложимиз йўқ.

Юқорида таъкидлаганимиз, новелла бош қаҳра
мони Грегор Замза дастлаб китобхон кўз ўнгида ночор 
(рўдапо!) одамдек кўриниш беради. Оилани шарманда 
қилган Грегор иложсиз ҳолатга тушиб қолади, аҳволи 
жуда танг. Шу боис ҳам, у ўзининг эврилишидан ва
ҳимага тушмайди. Дастлабки талмовсирашдан қуту
либ, Грегор ўзининг янги аҳволи, аниқроғи қиёфасига 
мослашишга ҳаракат қилади. Оиласи ҳам содир бўлган 
воқеадан илк ҳаяжонни босиб, қандай бўлмасин бунга 
кўникишга ҳаракат қилади. Баҳайбат қўнғизга айланган 
ўғилнинг ўлими эса оила аъзолари томонидан енгил 
нафас-ла қабул қилинади, уларнинг бир ташвишдан 
қутулгани ошкора намоён этилади.

Асарда айбдорлик ҳисси ва жазо бериш ғояси 
иккинчи планга, ўзига хос тагмаънога сингдириб юбо
рилган. Биринчи ўринга эса ғам-ҳасратга тўла аллего
рия (мажоз) чиқади: уйқудан уйғонган одам ўзининг том 
маънода ҳаётдаги ёлғизлигини ҳис этади. Бу ғариблик 
ҳатто ташқи томондан, тонг пайти одамларникига 
ўхшамай қолган қиёфада ҳам ўз ифодасини топгани-
ни кузатамиз. Шу тариқа ўз қаҳрамонининг маънавий, 
руҳий, қолаверса ақлий яккаланиб қолганини муаллиф 
унинг қиёфасини ақл бовар қилмас даражадаги нохуш 
метаморфоза орқали тасвирлайди.

Энди Кафка ижодининг марказий муаммоси – ин
соннинг бегоналашиб кетиши, ўз қобиғига ўрала
шиб атроф муҳитдан узоқлашиши масаласига эъти
боримизни қаратадиган бўлсак, ёзувчи фикрича, ода-
мовига айланиш, ёввойилашиш – бу инсон борлиғининг 
бемаънилиги ва бемақсадлигининг умумий, қолаверса 
башарий муаммосига айланиб бораётганлигидир.

Агар Грегор Замза (“Эврилиш”), “Академия учун 
ҳисобот”даги маймун ва “Уя”даги кемирувчи ҳайвон 
тақдирларини ўзаро қиёсласак, ушбу асарларнинг асо-
сий ғояси – инсон ҳаётининг бемаънилигини тан олиш 
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ва одамнинг одам қиёфасидан чиқиб кетиши, одамси-
мон маҳлуққа айланиши муқаррарлиги ғояси эканлиги-
ни англаб етамиз.

Кафкада бегоналашиб кетиш, одам қиёфасини 
йўқотиш замон ва маконга тааллуқсиз, ўзига хос аб-
стракциядир. Бу ғоя эса киши ва жамият ўртасидаги 
муносабатлар табиатидан мантиқий равишда келиб 
чиқади.

Капитализмда ижтимоий муносабатлар тизимини 
ҳам, шахс онгининг аҳволини ҳам кузатган Кафка ушбу 
тизимда одам ва шахс ўртасидаги ўзаро муносабат
ларни тушуна олмади. Милена Есенскаянинг ёзишича: 
“Унинг учун ҳаёт бошқа одамлар тасаввурида нимани 
англатаётганидан кескин фарқ қиларди, жумладан 
пул, биржа, саррофлик дўкони, ёзув машинкаси Каф-
кага ғайритабиий кўринарди”. 

Бу нарса балки Кафка тасаввурида капиталис
тик муносабатлар асосида қурилган жамиятнинг туб 
моҳияти – моддий дунёга сажда қилиш, ишлаб чи
қаришнинг капиталистик усулидаги меҳнат маҳсулига 
айланаётгани ижтимойи белги (мол-дунё) сирини 
топганини англатганмикин? Аксинча, Кафка “дунёда-
ги вазият” ва “руҳий ҳолат” ўртасидаги ижтимоий му
носабатларни мавҳум тарзда тушунган. Айнан “Жа
раён” романида ушбу муносабатлар ҳаддан ортиқ 
мавҳумлаштирилганлигини кузатамиз. “Эврилиш”, 
“Академия учун ҳисобот” ва “Уя” новеллаларида Каф-
канинг “дунёдаги вазият” борасидаги тасаввурлари ҳам 
ўта мавҳум. Ушбу тасаввурлар аслида битта қолипга 
жойлаштирилган: ғариби бенаво одам – адоватли 
дунё кўринишида талқин қилинади. Бегоналашиб ке-
тиш, ёввойи маҳлуққа айланишнинг мазмуни муал-
лифнинг дунёни ҳис этишига ҳамоҳанг бўлиб, дунё би-
лан “сулҳ тузиш” ёки “кўникиб кетиш”га қобилияти йўқ, 
бунинг удасидан чиқа олмайдиган шахснинг абадий 
ёлғизлиги, нотавонлиги, ожизлигидандир. Бу аслида 
пешонага битилган бегоналик, етти ёт бўлиб кетиш-
нинг мавҳум ғояси. Ётсираш, одамовилик, яккаланиб 
қолиш, тушкунликка тушиш ҳолларини ҳеч бир вазият-
да бартараф қилиб бўлмайди.

Шахснинг фожиали ёлғизлиги олдини олиб бўл
маслик Кафка ижодининг асосий мавзусига айланди, 
чунки у бутун борлиқни қуршаб олган тажовузкорона 
муҳитни, ўзини ўраб турган оғир шароитни чуқур ҳис 
этган, ўзига жуда яқин олган, беҳисоб мол-дунё тўплаш 
ва нафс балосига йўлиқиш инсонга тўғри келмаслиги-
ни теран англаган. 

Тақдир Кафкага бадхоҳлик қилди. Унинг бутун ои
ласи фашистларнинг концентрацион лагерларида дом-
дараксиз йўқолиб кетди, ижоди эса буржуа жамиятининг 
тилсиз қурбонига айланди. Кафка ҳаёт бўлганида бу 
оғир жудоликка бардош беролмаган, мудҳиш муҳитда 
яшай олмаган бўлармиди. Адиб вафотидан сўнг, адабий 
танқидчилик таҳқирона тарзда уни кўкларга кўтарди, 
муқаддас бут-санамга айлантирди. Рус мунаққиди Лев 

Копелев таъкидлаганидек: “Кафка ижоди замонавий 
субъективизм тараққиётининг охирги меъёри, охирги 
чегарасининг ифодасига айланди. Бу чегара ортида эса 
санъат йўқ, умуман ҳеч нарса йўқ...”, эди.

Воқеа-ҳодисалар, образлар, фикрлар, одамлар
нинг хатти-ҳаракатлари Кафка асарларида аксарият 
ҳолларда бир-бирига боғланмаган, худди алаҳсираган 
уйқудан кейин даҳшатга тушиш ҳолатидек, руҳий ка
сал киши алоғ-чалоғ фикр ва тасаввурларининг пар
чаларидек мантиқсиз кўринади.

Кафканинг “жаҳолатпараст тарғиботчилари”, “но
дон мадҳиячилари” унинг ижодидаги тушкунлик кай-
фиятни, умидсиз руҳда янграйдиган оҳангларни, заиф 
жиҳатларини бўрттириб кўрсатишга ҳаракат қилади. 
Объектив реалликка, инсон онгига, тафаккурига ишон-
маслик, умуман Инсонга бўлган ишончсизлик деб қабул 
қилиниши, талқин этилиши мумкин бўлган нарсалар-
нигина таъкидлайдилар. Кафка нафақат ғайритабиий 
ҳодисаларга мойиллик, ақлга сиғмайдиган воқеаларни 
тасвирлаш, мантиққа зид фикр-мулоҳазалар юритиш 
билан банд бўлди, балки ижтимоий иллатларни ҳам 
аёвсиз танқид остига олди. Инсон ва инсоният боши-
га тушган кулфатларга ҳамдард бўлиб, ушбу бало-
офатларни ҳаққоний тарзда, бир-бирини тақозо этиш-
да ва ўзаро алоқада эмас, балки чуқур уйқу, хаёлда 
ёки алаҳлаганда кўринган нарсалар, сирли ва ғалати 
сароб орқали тасвирлашни афзал кўрган эди. Айнан 
шундан Кафка яратган асарларни тушунишнинг мурак-
каблиги, талқин қилишдаги зиддиятлар келиб чиқади. 
Бу эса, ўз ўрнида, Кафкани модернист ижодкор деб 
аташга изн беради, унинг тафаккури. Унинг хаёлоти 
зулматдаги нурдек ёруғ ва теран эди.

Маълумки, ҳаёти поёнига етаётганини ҳис қилган 
Кафка барча қўлёзмаларини йўқ қилиб ташлашни ва-
сият қилган, нашр қилинган кам сонли ҳикояларини 
эса қайта нашр қилишларини тақиқлаб қўйган. Аслида 
бу ўлим ўз оғушига олган адибнинг қўрслиги ёки тел-
балиги дегани эмас. Мактуб ва кундаликларида Кафка 
ўзи ёзганидан қаноат ҳосил қилмаганлиги, ижодидан 
қониқмаганлиги, ўз ижодига ишончсизлик ҳиссиёти 
кучайиб борганини тушуниш мумкин. Кафка “ўзининг 
машаққатли, дардга тўла ижод маҳсули бўлган ғалати 
меваларини узаркан, ҳар биридаги адабиёт илдиз-
ларини юлиб ташлайди, пойдеворини бузади, яққол 
кўриниб турган воқеликнинг бадиий инъикоси, тасвирий 
ва ифодавий имкониятларини барбод қилаётганини” 
ўзи ҳам теран ҳис этган, англаган албатта. Кафка 
“яхши модернист бўлиши мумкин, бироқ асл модер-
низм бўлолмаслик” нинг ёрқин намунасидир. 

Хуллас, реализмга қарши чиққан модернизм XX 
аср адабиётида бир қолипда фикр юргизиш, сийқаси 
чиққан ибораларни қўллаш, эски анъаналарга эрга-
шиш хислатларини майдондан суриб ташлади ва у 
Кафка, Пруст, Жойс каби ёрқин қаламкашларни дунёга 
тортиқ қилди.
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НАСР

Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВ

Болалигида кинони ким яхши кўрмаган? Ким ки
нонинг тилсимли оламига мафтун бўлмаган?..

Ўтган асрнинг етмишинчи йиллари эди. Мирза
чўлнинг қоқ киндигидаги давлат ширкат хўжаликда 
яшаймиз. Чўлқувармиз. Қўшнининг телевизори бор. 
Қурмағурнинг  номи ҳам чиройли, жарангдор: “Аэлита”. 

Биз болалар кечқурун узун-қисқа бўлиб қўшни 
уйга кириб бораверамиз. Уй бекаси қовоқ солиб кутиб 
олади, аммо биз буни кўрмаганга, билмаганга соламиз 
ўзимизни, пойгакка ўтирасола диққатимизни “Ойнаи 
жаҳон”га қаратамиз, бутун туриш-турмушимиз билан 
бошқа ҳеч нарса билан ишимиз йўқлигини кўрсатишга 
уринамиз. Аммо бека жаҳлдор: косани пиёлага уради, 
чўмични қозонга. Биз игна устида ўтиргандаймиз, ле-
кин кетолмаймиз: кино кўрсатиляпти, ахир, кино!  

Экранда  бутунлай ўзга олам: сувда чўкмас, ўтда 
ёнмас қаҳрамонлар ёвнинг додини бераяпти, ақлли 
итлар оғир дамларда эгаларига садоқат билан хизмат 
қилаяпти, учар отлар ботир чавандозларни булутлар 
орасида олиб ўтмоқда, ана, бир гуруҳ сайёҳлар очиқ 
денгизда қароқчилар қўлига тушиб қолдилар...   Бу-
лардан қандайгина кўз узиб бўлади ахир, қандай? Яна 
озгина томоша қилайлик, озгинагина...

Аммо бизнинг унсиз илтижоларимиз бекага асло 
етиб бормайди. “Энди биз овқат еймиз” дея тантанали 
эълон қилади у. Биз шу хонадоннинг болаларига ҳасад 
қилган кўйи, телевизордан кўз узмаган ҳолда ноилож 
ортга чекина бошлаймиз.  Кўчага чиқамиз. Ичимиз 
қизийди:Нима бўлди экан?Давоми қандай кечди экан? 
Ахир, томоша энг қизиқ жойига келганди-я?!

Тез орада кинотеатр ишга тушиб қолди-ю, биз 
болаларга Худо берди. Ана томоша-ю, мана томоша! 
Яна денг, қайси бир оқил одамнинг ўйига келган экан, 
ишқилиб, катта-кичик тўйларга ҳам кино олиб келиш 
урф бўлди.

Қоронғи тушгандан кейин тўйхона деворига оқ бўз 
тортилади. Сўнг киномеханик деганлари икки ёрдамчи-
си билан келиб, жиҳозларини ўрнатиб кино кўрсатишни 
бошлайди. Каттаю кичик меҳмон- мезбонлар, нафаси-
ни ичга ютиб томошага берилади. Кино! Ўша пайтлар 
назаримда киномеханикдан-да иззатли, обрўли киши 
топилмасди дунёда.  

Биз ҳинд фильмларига кўпроқ мафтуни эдик. “Жа-
ноб 420”, “Дайди”, “Ҳамроз”, “Бобби”, “Зита ва Гита”, 
“Рам ва Шам”, “Қасос ва қонун” каби кинолар қайта ва 
қайта томоша қилинаверганидан оддийгина персонаж-
нинг сўзлари ҳам қулоқларимизга қуйилиб қолганди. 

Орадан йиллар ўтиб, бўйимга қўшилиб дид-
савиям ҳам ўсди шекилли, ҳинд фильмларини ав-
валгидек мароқ билан томоша қилолмай қолдим. 
Аллақандай бачкана, чучмал туюлади. Бир олим та-
нишимиз эса дунёнинг аллақайси мамлакатида ҳатто 
бундай фильмларни намойиш қилиш ман этилганини 
айтиб қолди. Бўлса бордир. Аммо, назаримда, биз-
нинг бола қалбимизда адолат ҳамиша ғолиб чиқади, 
деган содда тушунча ўрин олишида ўша машҳур ҳинд 
фильмларининг ҳам ўрни бор.

Дарвоқе, қўшни аёлнинг қош-қабоғидан қўрқиб 
юрган ўша кезлардан сал ўтиб ҳаммамизнинг ҳам уйи-
мизда телевизор пайдо бўла бошлади. 

“Уч бақалоқ”, “Капитан Тенкеш”, “Тўрт танкчи 
ва бир ит”, “Гаровга тикилган ҳаёт” сингари кинолар 
қаторида “Ойнаи жаҳон” не бир юракларни ларзага 
солган жиддий фильмларни ҳам тақдим этди: “Ўткан 
кунлар”, “Тошкент – нон шаҳри”, “Сен етим эмассан”, 
“Осиё устида бўрон”, “Йигирма олтинчиси отилмасин”, 
“Солдат отаси”, “Сўна”, “Одам амфибия”... Бу кинолар-
ни унутиб бўладими?...

Болалагимдан кино санъатига мафтун бўлдим. 

Эссе
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Бисотимдаги каттагина альбом каттаю кичик актёр
ларнинг суратлари билан тўлиб-тошди. 

Кўнглимга яқинроқ синфдош дўстларимга актёр
лару режиссёрлар, кинолар ҳақида гапириб чарча-
масдим. Назаримда дунё фақат кинолардан иборат-
дай эди.Гўё келажакдаги касбим кино билан боғлиқ 
бўлишини сезиб тургандай бўлардим. Назаримда, 
ўрта мактабни битираману Тошкентга бориб, журна
листикага ўқишга кираман, бир-икки йил ўқигач, ўзим
нинг ҳикоя-қиссаларим асосида ёзган сценарийимни 
қўлтиқлаб “Ўзбекфильм”га чопаман. Гўё у ерда мени 
қучоқ очиб кутиб олишади.  

Бироқ “ҳолва” деган билан оғиз чучиб қолмас экан. 
Аввало ўқишга киролмадим. Яшаш керак эди. Бир 
йилга яқин туман газетасида ишладим. “Ёзувчи бўлиш 
учун журналистикада ўқиш шарт эмас”, деган хулосага 
келдиму, политехника институтига ўқишга кирдим.

Тошкентда нима кўп – кинотеатр кўп. 
Бахтимга, гуруҳимизда кино ишқибозлари анча-

гина эди. Қайси кинотеатрга янги фильм келганини 
эшитсак, дарсдан чиқасола ўша ёққа чопамиз. 

Мен баъзан ора-сира ҳеч кимга билдирмай Чи
лонзордаги “Ўзбекфильм”га бораман. Бинодан сал на-
рида туриб, унга кириб-чиқаётган таниш актёрларни, 
аксарияти соқолдор режиссёрларни томоша қиламан, 
баъзида сал яқинроқ келиб, уларнинг ўзаро рус тилида 
гаплашишаётганини эшитаман. Сўнг, катта иш қилиб 
қўйган одамдай гердайиб ётоққа қайтаман.

Ҳа, айтганча, ўша йиллари кино мавзусидаги 
дастлабки шеърий машқларимни қоралагандим. Мана 
уларан бири: 

 
...Поезд юриб кетар. Сўнгги вагонга
Бош қаҳрамон базўр етиб олади.
Ундан қуюқ тутун билан йўғрилган
“Севаман!” деган сўнг садо қолади.

...Қай қиз юрагида ҳис этиб қутқу,
Тангрини ёд айлаб, ўқиса дуо,
Билингки, жанггоҳда суюкли ёри
Кўксига дайди ўқ теккан шу асно.

...Зимистон, фожеий оҳанг бағрида
Ғичирлаб очилса эшик ногаҳон,
Чироқ ёқилмай ҳам туриб, аслида
Мавҳум бир жиноят бўлгани аён.

...Бемисл табиат бағрида икков,
Висол шаробидан сархуш ва жўшиб,
Фалакка боқишса, билингки, дарров
Жаранглай бошлайди мусиқа, қўшиқ.

Бизлар яшаяпмиз. Ўй-фикримизга
Саноқсиз кинолар қуришган макон.
Ҳаттоки кўпинча ўз-ўзимизга
Ҳукмрон бўлади қай бош қаҳрамон.

Бизларнинг севгимиз кимгадир тақлид,
Тақлид сўзларимиз, қилиқларимиз.
Кечаги фильмнинг қаҳрамонидек,
Сигара чекамиз бугун баримиз.

Борлиққа беписанд боқиб агар биз,
Китобий сўзлардан сўйласак узоқ,
Шу дам биз – биз эмас. Бу ҳолатимиз
Ўзликка кинодан қўйилган ямоқ...

Бизлар яшаяпмиз. Ўй-фикримизга
Саноқсиз кинолар қуришган макон.
Ўзимиз ҳам сўнгсиз олам саҳнида
Артистга айланиб қолдик бегумон.

Бўғзимга тиқилиб юрак ногаҳон,
Оддий ҳақиқатни ҳис этдим: ҳайҳот,
Сўнгги саҳна, сўнгги нафас олдидан
Йўқ-ку “Дубль!” дея қичқиргувчи зот...

Кейинчалик қизиқарли, сермазмун бир кинодан 
таъсирланиб, томоша залининг сўнгги қаторда юм-юм 
йиғлаб ўтирган бир ўсмирга кўзим тушиб қолиб, очиғи, 
шу йигитчага ҳавасим келиб, қуйидаги битикларни 
қоралаганман:  

ОХИРГИ СЕАНС
16 ёшга тўлмаганлар киритилмайди.
(Киноафишадан)

Экран ёришади.
Ёнади чироқ.
Эшиклар қарсиллаб очилар бир-бир.
Зал бўшайди.
Сўнгги қаторда бироқ
Йиғлаб ўтирибди биргина ўсмир...

Кино мўъжизалари билан гўзал, тилсимлари би
лан мафтункор, ақл бовар қилмас ҳодисотлари би
лан жозибали. Айни пайтда азалдан аён ҳақиқат 
бор: ҳар қандайин синоат ўзининг сирлилик пар
дасини йўқотганидан кейин зерикарли, одамнинг эн-
сасини қотирадиган жўн томошага айланиб қолади. 
Дейлик, сизни ҳайратга солган кўйи кўз олдингиз-
да кўзбойлоғичнинг кафтида йўқ бўлиб қоладиган 
зўлдирча аслида жипс бармоқлар орасидан жой ол-
ганини билиб олганингиздан кейин бундай “фокус”ни 
кўриб қанчаям ҳузур қилардингиз... 

Бир куни телевизорда кинолардаги мураккаб 
кадрларни тасвирга олишда ишлатиладиган усул-во
ситалар, техник жиҳозлар ҳақида махсус кўрсатув на
мойиш қилиб қолинди. Тез орада эса шу мазмундаги 
мақола марказий газеталардан бирида чоп этилди. 
Муаллиф “Мана, мен сирларингни билиб олдим!” де
гандай анчайин нописанд оҳангда турли чизмалару 
суратлар ёрдамида киночиларнинг авра-астарини ағ
дариб ташлаганди. 

Кўрсатув ҳам, мақола ҳам менда оғир таассурот 
қолдирди. Анчагача ўзимга келолмай юрдим. Гўё ме-
нинг кино ҳақидаги болалик тасаввурларимни кимлар-
дир аёвсиз равишда топтаб-эзиб ташлашгандек эди.

Тўғри, тез орада бу туйғу ўтиб кетди: ахир, кино 
ўз номи билан кино-да – у бундай “фош этиш”лардан 
юқорида туради. Ўша пайтлардаги ҳиссиётларимни 
эса шеърда шундай ифодалагандим:

Қаҳрамон чўққидан қулаб кетади,
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Кулга айланади юксак бинолар.
Бизни ҳайратларга банди этади
Сеҳрли кинолар, сирли кинолар...

Болакай қошида Қорбобо бирдан
Либосини еча бошлаган каби,
Кино сирларини битта билимдон
Аямай бир-бир фош эта бошлади...

Масалан, мени ҳеч қизиқтирганмас
Кинога керакли ускуна, жиҳоз.
Кинодан мен турфа топқирлик эмас,
Ҳаёт тасвирини излайман, холос.

“Кино – мўъжизалар салтанатидир,
Кино – сеҳргарлик дунёси азал...”
Менга гўдакликдан ошно бу фикр
Қадрин йўқотмаса дейман ҳар маҳал.

Майли, каскадёрлар иштирок этсин,
Майли, ёниб кетсин қоғоз бинолар.
Кулдирсин, йиғлатсин, ўйлатиб қўйсин
Бизларни сеҳрли, сирли кинолар.

Мўъжиза – мўъжиза бўлсин-да мудом,
Мўъжиза найрангга ўхшаб қолмасин.
Ҳеч ким чўкаётган одамга қараб
“Мураккаб съёмка!” дея олмасин...

Энди кинонинг... ёвуз қудрати ҳақида ҳам бир 
оғиз сўз. Саксонинчи йилларнинг ўрталари эди. Қайта 
қуриш баҳона бирдан экранларни фаҳш, зўравонлик, 
қонунга бўйсунмаслик тарғиб қилинган, қаҳрамонлари 
шундай ватанда яшаб юрганидан уяладиган, чет элга 
сажда қилинадиган фильмлар босиб кетди. 

Бир танишим кинотеатрдан бери келмай қўйди. 
Ҳар куни кеч тушиши билан титраб-қақшаб, кўзлари 
ёнганча кинотеатрга жўнаб қолади. Танишимнинг ру
ҳиятида ҳам қандайдир ўзгаришлар юз бераётган-
ди: у қайлардандир яланғоч аёллар суратлари чоп 
этилган журналларни топиб келиб, бундай расмлар 
билан хонаси деворларини тўлдириб ташлади. Мен 
“Оққушларни отманг”, “Қизил бодрезак”, “Тазарру” 
фильмларини мақтасам, унинг оғзидан ўзи ҳар куни 
бориб, қайта-қайта томоша қиладиган “Кичик Вера”, 
“Менинг исмим Арлекино”, “Қарз қоғозлари” тушмас-
ди. Бу киноларни бирров томоша қилиб, танишим-
нинг қандай касалликка чалинганини англагандай 
бўлдим. Фаҳш кинолар уни адойи тамом қилганди. 
Тез орада пайдо бўлган видеомагнитофонлару улар 
орқали намойиш этила бошланган пуллик сеанслар 
танишимни буткул одамлик сиёғидан чиқариб қўйди. 
Ўша пайтлари, аниқроғи 1987 йили ўша танишимнинг 
тилидан ёзгандим:    

  
ЗАМОНАВИЙ КИНОМУХЛИС
“Кичик Вера”, “Менинг исмим Арлекино”, “Қарз 

қоғозлари” ва бошқа фильмларни кўриб

Саъдий ғазаллари фаромуш, бадар,
Ташлаб ҳам кетдилар сабий хаёллар –
Экрандан ҳам оқшом саҳарга қадар
Шаҳватга чорлайди бузуқ аёллар...

Кундузлар қасамлар ичаман бечек,
Ўзни азмларга кўмиб ташлайман.
Лекин иродасиз, ожиз бангидек
Ҳар шом титраб-қақшаб ёна бошлайман.

Ва кўкнор тутади маккора экран –
Яланғоч танларга очилдастурхон.
Онгимни қоплайди сархуш бир туман,
Суюлар телба ҳирс етовида қон.

Тепалик тубида чувалчанг мисол,
Тўлғониб қолганда гоҳ увол туйғу,
Шивирлаб қўяман аламли, беҳол:
“Санъатлар ичида энг муҳими шу...”

Албатта, истеҳзо билан тилга олинган сўнгги жум
ла кимга тегишли эканлиги маълум. Аслида эса тани-
шим “Бошқалар ҳам бораяпти-ку, битта мен эмас-ку, 
зал тўлиб-тошиб кетган-ку”, деган ибтидоий баҳона 
билан ўзини оқлашга уринарди. 

Ўша пайтлари заводда ишлардим. Балки кўпчи
ликнинг ёдида бордир, дўконлар шип-шийдам, оддий 
колбасага ҳам, қийшиқ авторучкага ҳам узундан-узоқ 
навбат, уйга бирон керакли нарса сотиб олиш учун эса 
димоғидан эшакқурт ёғадиган сотувчилардан таниш-
билиш қидиришга тўғри келади. Тошкент дўконларини 
уч кун қидириб ҳам, колонкали стерорадио топол-
маганим эсимда. Баъзан иш орасида фурсат топиб, 
“Ўзбекфильм”га бораман. Киностудия ҳам тобора ҳу
виллаб борарди назаримда.

Бу ёқда эса фош этишлар, таъна-дашномлар, қан
дайдир илонлар қўриқлаётган олтинлар, зиндонлар... 
Хуллас, ҳаётнинг ўзи гротеск кинога айланиб кетган-
ди...     

Тўқсонинчи йилларнинг охирлари бўлса керак, те-
левидениенинг бир ходими “Ёшлик” журналида эълон 
қилинган “Катта ўйин” саргузашт қиссам бўйича сцена-
рий ёзиб беришни таклиф қилиб қолди. Қулоқларимга 
ишонмайман денг. Ҳарнечук болалаик озуларим рўёбга 
чиқадиганга ўхшаб қолди.

Бир ҳафта ўтириб, – асар ўзимники, ахир, қаҳ
рамонларини воқеаларни ёддан биламан, – юз са
ҳифага яқин киносценарий ёзиб ташладим-у, ўша бу-
юртмачига қўшқўллаб топширдим.

Бир, икки, уч... ўн ой, ахийри бир йил ҳам ўтди, 
бироқ сценарийим юзасидан ҳеч қандай дарак бўл
мади. Кутавериб чарчадим. Ёлғончи киночилардан 
хафа ҳам бўлдим. Бироз кейин хусусий студиялардан 
бодраб чиққан “кўнгилочар”, “хонтахта” фильмларни 
кўриб , “Балки кинога яқинлашмай тўғри қилгандирман, 
ахир булар қипқизил  шармандалик-ку”, дея ўз-ўзимни 
овутдим. 

Хуллас, соқоллию соқолсиз режиссёрлардан кўнг
лим қолиб юрган кунларнинг бирида, пахмоқ оқ сочли, 
қуюқ мўйловли, ташқи кўринишидан домла Эйнштейн-
га ўхшаб кетадиган Ҳотам Файзиев билан танишдик. 
Бу талантли ижодкорни илгари телевизорда бир- икки 
кўрган эдим. Аммо у кишининг “Тошкент – нон шаҳри”, 
“Маҳаллада дув-дув гап”, “Беруний”, “Дилхирож” филь-
мларига операторлик қилганини, “Оқ бино оқшомлари” 
фильмининг режиссёри эканини анча аввал билардим.
Ҳотам Файзиев билан танишув мен учун ҳаётимдаги 
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унутилмас воқеалардан бири бўлди.  Аммо ўша илк 
учрашувимиз чоғи Ҳотам аканинг уч ҳикоя асосида 
уч новелладан иборат тўла метражли бадиий фильм 
яратиш ҳақидаги таклифини  хушламайроқ қарши ол-
дим. Чунки аввалги “дайдиб” йўқолган сценарийла-
римнинг дарди ҳали ҳам кўкайимдан кетмаган, араз-
ларим тарқаб улгурмаган эди.Лекин Ҳотам ака бирга 
ишлашга кўндирди. Ва уч-тўрт кун ичида сценарийни 
шариллатиб ёзиб ташладим. Қоғозга чиқариб, гердай-
ганча кўтариб келдим. Ҳотам ака каминани хурсанд ку-
тиб олди ва асаримни қўлда қалам билан ўқиб кўришга 
изн сўради: “Агар баъзи мулоҳазалар туғилиб қолса, 
четига қалам билан белгилаб кетаман”. 

“Марҳамат, бемалол ўқийверинг”, деб қўйдим, ал
батта, ичимда. 

Ҳотам ака битигимни шошилмасдан, диққат би
лан, тўхтаб-тўхтаб ўқий бошлади. Лекин бу жараён 
мен учун жуда азобли кечди. Ахир, ўн саккиз саҳи
фалик сценарийни Ҳотам ака уч-тўрт соат ичида ўқиб 
тугатганида унда қалам текизилмаган соғ саҳифа у 
ёқда турсин, соғ жумла қолмаганди! Бояги кеккайиб 
туришларимдан асар ҳам қолмади! 

Ниҳоят сценарийни қандай тайёрлаш бўйича 
дастлабки сабоқни берган Ҳотам ака мен ёзиб келган 
нарсани озгина қайта ишлаш лозимлигини билдирди. 
Ҳотам ака “озгина” деганда асарни бутунлай қайта 
ишлашни назарда тутишига эса тез орада амин бўл
дим...

Хуллас, мен ҳафта-ўн кун чаласаводликни би
тириш курсига қатнагандай Ҳотам аканинг олдига 
келиб, киносценарий қандай ёзилиши борасида маъ
рузалар эшитдим. Бахтимга, Интернетда ва Россияда 
чоп этиладиган кинога оид журналларда айрим машҳур 
фильмларнинг сценарийлари матни бор экан. Уларни 
ҳам ўқиб чиқдим. Назария билан амалиёт қўшилгандек 
бўлди ва ўзим “шедевр” тусмол қилиб турган сценарий-
им қанчалар бўш, қанчалар хом эканлигини кўрдим...

Мана гап қаерда экан! Мен бўлса телевидение би-
лан “Ўзбекфильм”дан ўпкалаб юрибман.  

Ҳотам аканинг далдаси билан енг шимариб ишга 
киришдик. Ниҳоят, уч ой заҳмат чекиб сценарийнинг 
биринчи кўринишини битирдик.Нима учун биринчиси 
деяпман? Чунки ҳали олдинда уни жуда катта синов – 
Бадиий кенгаш чиғириғи кутарди.

Бадиий кенгаш... 
Агар тақдир тақозоси билан “Ўзбеккино” Бадиий 

кенгашининг бирон йиғилишида иштирок этиб қол
сангиз-у, у ердаги қизғин баҳсларга, томоқ қуриб қол
гунча давом этадиган бақир-чақирларга, баъзида 
учраб қоладиган ёқа бўғишишларга гувоҳ бўлсангиз, 
ҳайратдан лол қолишингиз турган гап. Ахир сиз кен-
гашнинг ўндан зиёд аъзосининг муҳокама этилаёт-
ган сценарий сифатли бўлиши учун талашаётганини 
кўрасиз-да. “Ҳа, бунақанги талабчан, принципиал му
ҳокамадан ўта олган ҳар бир сценарийдан фақат “ше-
девр” фильм яратилиши керак”, деган хулосага кели-
шингиз ҳам турган гап.

Таассуфки... Майли, бу алоҳида мавзу. 
Шундай қилиб, сценарийимиз кенгаш аъзолари-

нинг фикр-истакларини ҳисобга олиш тавсияси билан 
муҳокамадан ҳам ўтди. Сўнг адабий сценарий озроқ 
қайта ишланди, режиссёрлик сценарийси ёзилди, 

фильм бюджети тасдиқдан ўтказилди, рол ижрочила-
рига актёрлар кастинги ўтказилди, бош ролларга икки-
учтадан номзодлар танланди, улар бадиий кенгаш 
тасдиғидан ўтказилди (бу нисбатан анча осон кечади-
ган жараён) ва ниҳоят орзиқиб кутилган суратга олиш 
майдонида режиссёрнинг ўктам овозда “Мотор!” деган 
фармони жаранглади...

Аммо дўппини осмонга отишга ҳали эрта. Фильм 
тасмага (лентага) олинаяпти, видео эмас. Чарли Чап
лин бир эпизодни эллик-олтмиш маротабалаб қайта-
қайта саҳнага олган замонлар ўтиб кетган. Чунки 
тасма бор-йўғи иккита дублга мўлжаллаб берилган. 
Камеранинг ишга тушиши, ўчиши ва албатта учраб 
қоладиган айрим техник жиҳатларни ҳисобга олсан-
гиз, ажратилган тасма ўртача бир яримта дублга ета-
ди. Белгиланганидан ортиқ бир метр ҳам ололмайсиз. 
Демак, режиссёр ишига жуда пухта бўлиши, актёр-
лар рол матнини ёдламагунча, талаб этилган ҳолатга 
тушмагунча суратга олмай туриши керак. Бу эса осон 
эмас. Айниқса рол сўзларини эсдан чиқариб қўядиган 
кекса актёрлар билан ишлаганда. Яна бир оғир томо-
ни, айрим актёрлар “импровизация қилаяпман” деган 
баҳонани рўкач қилганларича ўзларича сценарийда 
йўқ сўзларни, жумлаларни қўшиб кетишади. Ана энди 
бунақа пайтлари режиссёрнинг жиғибийрон бўлишини 
кўринг!       

Булар ҳам ўтди. Монтаж, укладка, овоз бериш, 
фон, мусиқа... ва ниҳоят фильм тайёр бўлди. Ана 
шундан кейин кино иккинчи маротаба Бадиий кенгаш 
муҳокамасидан ўтказилди. 

Муҳокаманинг биринчи қисмини эсласам, ҳалигача 
баданимдан совуқ тер тошади: Ахир Бадиий кенгашга 
етиб келгунга қадар фильмни неча маротабалаб томо-
ша қилгандим, кўзларимда ёш билан режиссёрга ич-
ичимдан таҳсин ўқиб қўйгандим. Ҳар қалай, оғизни тўл
дириб “кино” деса арзигулик фильм эди. Назаримда. 

Бу ерда эса...
Намойишдан сўнг биринчи бўлиб сўз олган кен-

гаш аъзоси “Кичкина одамлар”ни  тупроққа қориб таш-
лади. Ҳатто “Фалон-фалон кинолар чиққан киностуди-
яда шундай фильм олингани учун мен уялаяпман...” 
дейишгача бориб етди.

Устимдан совуқ сув қуйилгандай бўлди. 
Шундан кейин сўз олган иккинчи аъзо фильмни 

бундан баттар ур калтак-сур калтак қилди. Оператор 
ишининг заифлиги ҳам қолмади, режиссёрнинг ма
ҳоратсизлиги ҳам...

Ерга кириб кетаётгандай эдим. Кўз қиримни таш
лаб, режиссёр мендан баттар аҳволда эканини кўрдим. 
“Шу ердан чиқсам... – деган ўйга бордим ўзимча, – шу 
ердан эсон-омон чиқсам иккинчи марта кинога яқин 
келмайман...”

Ҳаммаси тамом бўлгандай эди. 
Хонага оғир сукунат чўккан. 
Ана шунда,кўз ўнгимни қоплаб олган қоранғулик 

қатидан бир чимдим нур кўрина бошлади. Бадиий 
кенгаш аъзоларининг аввал учинчиси кейин тўртинчи 
ва бешинчиси биз ишлаган кино ҳақида илиқ гаплар 
айтди, ҳатто ора-сира мақтов гаплар ҳам эшитилиб 
қолди. 

Бугун, орадан шунча вақт ўтиб, премьераси 2007 
йилда бўлиб ўтган “Кичкина одамлар” фильми хусуси-
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да эзмалик қилаётганим ўқувчига эриш туюлмас, деб 
ўйлайман. Алҳол, баайни илк муҳаббат каби, биринчи 
фильм ҳам қалбимизда, онг-шууримизда бир умрлик 
ўчмас из қолдираркан.   

Дарвоқе, пайтдан фойдаланиб яна бир мақтаниб 
олай: бизнинг “Кичкина одамлар” Остона шаҳрида 
бўлиб ўтган Евроосиё халқаро кинофестивалида иш-
тирок этиб, махсус соврин билан тақдирланди. Бундан 
ташқари Таллинда, “Қоронғу тунлар” халқаро кинофе-
стивалида намойиш қилинди. Бу йил эса Россиянинг 
“Мир” телеканали орқали бутун дунёга кўрсатилди... 

Назаримда бугунга келиб болалик орзуим ушалган-
га ўхшаяпти. Сирли, сеҳирли киноларнинг шунчаки то-
мошабини эмас, балки унинг баҳоли қудрат ижодкорига 
айландим. Жуда кўп режиссёрлар, маҳоратли оператор-
лар билан танишдим. Ҳотам Файзиев, Санжар Бобоев, 
Равил Ботиров, Абдухалил Мигнаров, Фотиҳ Жалолов 
каби элимизнинг машҳур кино ижодкорлари билан ҳам
корлик қилдим, ўз навбатида улардан анча нарса ўр
гандим. Бунинг ҳаммаси мен учун бахт ва омад эди.

Шу ўринда муҳтарам режиссёрларимиз ҳақида 
икки оғизгина тўхталиб ўтсам. 

Улар ҳам ўзига хос, инжиқ бир қавм.
Кейинги тўрт-беш йил ичида мен энг ёқтирган 

машғулот ўзим таниган-билган ҳамда таниётган-би
лаётган режиссёрларни алоҳида ва биргаликда куза-
тиш, хаёлан уларни бир-бирига солиштириш бўлди. 
Ҳамма ижодий соҳада бўлганидек, улар орасида ҳам 
истеъдодли-истеъдодсизи, серғайрат ёхуд дангасаси, 
фидойи ёхуд лоқайди учрайди. Айрим дўстларимиз ре-
жиссёрлар ҳақида қўл силтаб гапиради:”Э, улар бадиий 
китоб ўқишмайди”. Бу- ёлғон. Мен ўзим таниган ҳар икки 
режиссёрдан биттасининг қўлида китоб ё журнал бор-
лигини кўраман. Адашмасам, бир неча режиссёрлар 
Ш. Холмирзаевнинг “Бодом қишда гуллади” ҳикоясини 
кино қилиш иштиёқида, уни қандай қилиб кино тили-
га ўгириш ташвишида анчадан бери куйиб-пишиб 
юришибди. Яна бир режиссёр эса Н. Жалолиддининг 
“Байроқ” ҳикоясидан зўр фильм яратмоқчи. Кўпгина 
Бадиий кенгаш аъзоларининг қўлида ҳикоялар анто-
логиясини кўрдим. Ҳа, афтидан, киночилар ашаддий 
китобхонлар. 

Бадиий асар – индивидуал меҳнат маҳсули. Бунда 
қаламкаш ўз ўй-хаёллари, яратаётган образлари, бир 
сўз билан айтганда ижод олами билан ёлғиз қолади. 
Кинода бундай эмас. Кино – кенг маънода жамоавий 
меҳнат маҳсули. Бунда саҳналаштирувчи режиссёр-
дан тортиб, операторгача, рассомгача – ҳар бирининг 
ўз ўрни, ўз аҳамияти бор. Режиссёр ҳақида яна гапириб 
ўтириш ортиқчадир, баъзан оператор топган ечим эпи-
зоднинг ёинки образнинг “ярқ” этиб очилишига хизмат 
қилади, айрим ҳолларда рассом тасаввурида туғилган 
манзара томошабинга матндаги сўзлардан кўра кўпроқ 
ҳиссий таъсир этади ва ҳоказо. Яхши ижодий гуруҳда 
картина яхши чиқиши учун фильм директоридан тор-
тиб оддий ассистентгача астойдил ҳаракат қилади. 
Айниқса, уларнинг фидойилигини айтмайсизми?!

Режиссёр кинони тасвирга туширишда ойлаб 
ўз уйидан узоқда бўлади, очиғини айтиш керак, кўп 
ҳолларда иссиқ сув, газ сингари энг оддий шароит-
лар бўлмаган арзон меҳмонхоналарда, палаткаларда 
яшайди. Мисол учун Ҳотам Файзиев фильмни сурат

га олаётганида поезднинг усти очиқ составида ҳаё
тини хавф остида қолдирган. “Беруний” фильмида эса 
баландликда ёниб кетиб, ўт ўчирувчиларнинг саъй-
ҳаракати билангина омон қолган. Айнан шу фильмда 
қуёш тиғида камераси билан ҳаддан ортиқ кўп турган-
лиги учун хасталикка чалиниб қолган. Аммо барибир 
Ҳотам ака кинони дейди, кинони деб яшамоқда. Қачон 
қарасангиз, янги асар ўқийди, сценарий қидиради. 

Бунга ўхшаш фидоийликни Абдухалил Мингноров, 
Фотиҳ Жалолов каби режиссиёрларда ҳам кўрганман. 
Масалан, мутасаддилар қўшимча маблағ йўқлигидан 
қилишганида Абдухалил ака сериалнинг сўнгги саҳ
наларини ўз ҳисобидан суратга олишга тайёр эканли-
гини билдиргани ҳануз эсимда. албатта бунинг ҳам
маси ижодга бўлган ошуфталикдан. 

Ҳа, кинонинг ўз оҳанрабоси бор. 
Энди актёрлар ҳақида бир неча оғиз сўз. 
Чин гап, мен актёрларни ҳурмат қиламан. Та-

биат уларга алоҳида қобилият, шуур ато этган деб 
ўйлайман. Анча йиллар бўлиб қолди, “Актёр” деб ном-
ланган шеър ҳам ёзгандим: 

Қисмат уни қийнади беҳад,
Охирида ажал чанг солди.
Бало экан, у бир амаллаб
Ўлимлардан қутулиб қолди.

Севиб қолди, ўртанди, ёнди
Ва куйлади маҳзун қўшиқлар.
Сўнг мислсиз мардлик кўрсатди,
Йитди мавжуд барча тўсиқлар.

Жанггоҳларда довуллар қоқиб,
Ғанимларни қириб ташлади.
Чаккасига чучмома тақиб,
Ажиб шеърлар ўқий бошлади.

Гоҳ шоҳ, гоҳ қул, гоҳида сарбон,
Гоҳ фазогир, гоҳида меъмор...
Ҳаётдамас, саҳнада баъзан
Йиғлаб қўяр эди актёр.

Бир кеч эса у Вертер бўлиб
Тўппончадан отди ўзини.
Сўнг экрандан сирғалиб чиқиб
Оломонга тикди кўзини.

Биз эса жим.
Биз эса бефарқ.
Юраклар бир маромда урар.
Шивир-шивир: “Бозор... нарса... нарх...”
Ким мудрар, ким сигара сўрар.

Биз эса жим.
Биз эса бефарқ.
Беҳис боқиб туриб экранга
Кимдир кулар: “Анов қизга боқ,
Чолвори хўп модний экан-да...”

Қайда?
Нечун?
Тирикми-ўлик?
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На англаб, на фарқига борди,
Саҳнадамас, ҳаётда Буюк –
Актёр илк бор йиғлаб юборди...

Фикримча, бизда жуда кучли истеъдодга эга акт
ёрлар кўп. Гуриллаб чиқиб келаётган иқтидорли ёшлар 
ҳам етарли. Аммо уларга муносиб роллар йўқлиги ҳам 
бор гап. 

Мен айниқса хусусий студияларнинг кўнгилочар 
“хонтахта” фильмларидаги бачкана ролларни “пач
калаб” ўйнаётган, бир хил қолипга тушиб қолган акт
ёр ва актрисаларга ачинаман. Улар ўз истеъдодла-
рига ўзлари завол бўлишди. Тўғри, салоҳиятнинг ўзи 
қорин тўйдирмас, аммо бу дегани таклиф қилинган ҳар 
қандай ролга жон-жаҳди билан ёпишиб олиш дегани 
эмас-ку.  

Бу масаланинг бир томони бўлса, иккинчи томо-
ни... тўйлар, чарларлар...

Ишонасизми, ёзда суратга олинадиган бир-иккита 
фильмда ролларга тасдиқланган актёрларнинг ўзлари 
суратга олиш кунларини белгилаб беришди. Яъни 
тўйдан бўш кунлари! Мабодо жуда суратга олиш зарур 
бўлса, марҳамат қилиб кечқурун махсус машина уларни 
тўйга олиб бориши, кечаси эса қайтариб олиб келиши 
керак экан! Сериалдаги бош ролга (!) тасдиқланган, эл 
суйган актрисамиз ҳам ён дафтарчасини олиб, қайси 
кунлари чарларга бормаслигини, демак фақат ўша 
кунларигина суратга олиш майдонига кела олишини 
айта бошлаганида аламдан дод деб юборгудай ҳолга 
келмайсизми? Ахир қандай қилиб экранда виждонли, 
иймонли, ҳалол инсонни, бир сўз билан айтганда за-
монамиз қаҳрамонини гавдалантираётган актёр ёки 
актриса тўйга ёки чарларга чопиб борасола бачкана 
латифалар айтади, тузсиз қўшиқлар куйлайди, буни 
тасаввур этиш мушкул. Афтидан, Шекспир ҳаётнинг 
ўзи улкан саҳна, унда биз ҳаммамиз актёрлармиз де-
ганида ҳақ бўлган шекилли.

Яхшиям кинони ҳамма нарсадан устун қўядиган 
актёрларимиз ҳам бор. Албатта, улар кўпчилик 
бўлишса керак, аммо мен ўзим бундай фазилатни Юл-
дуз Ҳамидова, Малика Иброҳимова, Фахриддин Шам
симатов каби ижодкорларда кўрганман. 

Яна бир тоифа актёрлар борки, улар экранда ило-
жи борича кўпроқ кўринишни исташади. Ёдимга бир 
воқеа тушиб қолди. Сериал суратга олинаётганди. Ик-
кинчи даражали ролни ижро этаётган актёр чўлоқланиб 
олдимга келиб, бирдан шикоят қилишга тушиб кетди. 
Эмишки, бармоғига чипқон чиққан экан, жарроҳлик 
нотўғри қилинганлиги боис чўлоқ бўлиб қолибди, нати-
жада уни хотини менсимай қўйиб, очиқдан-очиқ хиёнат 
қила бошлабди. “Маҳаллада бош кўтариб юролмай 
қолдим, шунинг учун уйдан тонг саҳарда чиқиб ке-
тиб, ярим кечаси қайтиб келаман”, деди актёр ўпкаси 

тўлиб. Очиғи, у кишига жуда ачиндим. Энди тасалли 
бермоқчи бўлаётгандим, актёрни суратга олиш майдо-
нига чақириб қолишди. 

Эртаси куни шу актёр яна олдимга келди. Ажаб-
ки, бу сафар у оқсоқланмасди. Дарҳол юзимга қайғули 
тус бериб, шунча балоларга гирифтор бўлганига қа
рамасдан ишини давом эттираётган бу жафокашнинг 
кўнглини кўтармоқчи бўлдим. Аммо мени гапиртиргани 
қўймаган актёр шоша-пиша “Ёздингизми?” деб сўради. 
“Нимани?”. “Кечаги айтганларимни-да”. Хижолат торт
дим: “Мен бировларнинг сирини элга достон қил
майман”. Буни эшитган актёрнинг қовоғи тушиб кет-
ди: “Унда образим очилмай, тўмтоқ бўлиб қолади-да”. 
“Қанақа образ?”. Ана шундан кейин актёр ҳижжалаб 
тушунтира бошлади. Аён бўлдики, у кечаги тарихни 
ўзи ижро этаётган қаҳрамони учун ўйлаб топган ва 
менинг вазифам бу “таржимаи ҳол”ни асарга сингди-
риб юбориш экан. “Мен ҳамма сценаристлар билан 
шундай ишлайман, – деди актёр мағрур тарзда. – 
Ҳаммаси менга раҳмат айтишган”. Гап нимадалигини 
тушунганимдан кейин енгил тортиб кулиб юбордим, 
актёрга раҳмат айтдим, аммо у киши сўзлаб берган 
воқеаларни қоғозга туширолмадим: менинг тасавву-
римдаги образга бу “ҳасби ҳол” сира ўтиришмасди. 
Режиссёр ҳам бу фикримни маъқуллади. 

Ёзаверсам, гап кўп. Ахир кинони ким яхши кўр
майди, ким уни мафтун бўлиб томоша қилмайди? Бо-
лалик орзум амалга ошиб, алал-оқибат кино соҳасига 
аралашиб қолганимнинг ўзи менга тақдирнинг инояти 
эмасми? 

Ўзимнинг имкон даражамдаги хусусий кузатув
ларимнинг ҳосиласи бўлган ушбу жўнгина бадиани 
қоғозга туширишдан олдин узоқ ўйландим. Тан оламан, 
мен ҳали кино оламига энди атак-чечак қилиб келаётган 
ўқувчи қаториман. Билганимдан билмаганим, англага-
нимдан англамаганим кўпроқ. Аммо билмаганларимни 
билишга, англамаганларимни англашга истагим кучли. 
Фақат истакнинг ўзи билан ҳеч бир иш битмаслигини 
тушуниб турсам-да, яна бир нарсага ишончим комил: 
ҳаммаси олдинда. Ҳаммаси. Бир куни келиб мен орзу 
қилган, менинг ўзимни ҳам томошабин сифатида лар-
зага соладиган, чексиз-чегарасиз ҳайратларга банди 
этадиган, кўз ёшларимга ғарқ қиладиган буюк фильм 
суратга олинади. Албатта суратга олинади. Ахир кино 
аслида афсунлар салтанати-ку. Бундай салтанатда 
эса охир-оқибат албатта мўъжиза рўй беради. Рўй 
бермасдан қолмайди.  Демак, ўша кун тезроқ келиши 
учун ишлаш керак! Ишлаш! Бошқа йўл йўқ ва бўлиши 
ҳам мумкин эмас...    

Кинони ким яхши кўрмайди? Ким кинонинг тил
симли оламига мафтун бўлмайди...
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ИНСОН КИМ?

Зарина РАҲМОНОВА,
ЎзМУ тадқиқотчиси

Ҳаёт – шошқин бир УММОН кабидир. У бир қа
расангиз, тўлиб-тошиб, пишқириб, ҳовлиқиб, бир қара
сангиз, сокин, маҳзунгина оқади. Бу баҳри уммон 
бағрини қанча чақмоғу тўфонлар, довулу қуюнлар тит-
маган, қанча гирдобу бўронлар тилка этмаган... Ҳа, буюк 
уммоннинг дарди ҳам, қувончи ҳам БУЮКдир. Инсон 
эса унинг юзасида қалқиб юрган СОМОН ПАРЧАсига 
ўхшайди. Денгиз тўлқинлари қаёққа етакласа, оқим қайси 
томонга бошласа, ўша ёққа қараб кетаверади. Сув юза-
сида қалқиб кетаётган сомон парчасининг тақдири, ал-
батта, аянчлидир. Чексиз қудрат олдида унинг ожизлиги 
унга ўзини тақдир ҳукмига топширишдан бошқа имкон-
ни беролмайди. Аммо тўлқинлар қаърида оқаётиб ҳам 
қалбини тирикликка, ҳаётга бўлган ишонч, МУҲАББАТ 
тарк этмайдиганлар бор...

Лев Толстойнинг «Иқрорнома»сида бир ҳикоят кел
тирилган. Унда даҳшатли йиртқич таъқибидан қочиб 
келаётган сайёҳ кўҳна қудуқдан паноҳ топади. У қудуқ 
ичидаги бир ўсимлик илдизига осилиб турар экан, қудуқ 
тубида оғзини очиб турган улкан аждаҳога кўзи тушиб, 
даҳшатда қолади. Қараса, осилиб турган илдизини ҳам 
сичқонлар кемираяпти... Энди сайёҳнинг тирик қолишига 
ҳеч қандай нажот йўқ. Бироқ шунга қарамай, у ўзи осилиб 
турган ўсимлик япроғида ялтираган икки томчи асални 
ялаяпти... Ҳа, бу АСАЛ – ҳаёт, тириклик рамзи. Асални 
еган сайин егиси келаверганидай, ҳаётда яшаган сай-
ин яшагиси келади кишининг. Сайёҳ АЖАЛ қаршисида 
турган бўлса ҳам, ҲАЁТга талпинади. Гарчи ҳаёт шаъми 
сўнаётган, умри тобора охирлаб бораётган бўлса-да, те-
пасидаю остида, ҳатто қаршисида гизлаб турган ЎЛИМ 
билан курашгиси келади. Олдидаги ҳаётнинг шунчалик 
даҳшатли эканлигига қарамай, тириклик аталмиш бебаҳо 
неъмат уни оҳанрабодек ўзига тортаверади.

Айтишларича, инсон дунёдан кўз юмаётган маҳали 
яна “Бир лаҳза яшасам...” деркан, дунёдан тўймаскан... 
Сайёҳнинг ҳолати ҳам худди шундай.

Кўпчилигимиз умримизнинг асосий қисмини чумо-
ли сингари майда ташвишларга ўралашиб, ҳаётнинг 
буюк тотини сезмай яшаймиз. Дунёнинг мағзи-моҳия
тини, нега туғилганимиз-у, нега яшаётганимизни анг
ламаймиз. Умр эса шошқин дарё сингари тўлиқиб, шо-
шиб оқаверади.

Шарқнинг буюкларидан бири Саъдий Шерозийдан 
«Ҳаёт, умр нима?» деб сўраганларида, у шундай жавоб 
берган экан:

Дунёга келдим-у, бордим бозорга,
Кафанлик олдим-у, қайтдим мозорга.

Ҳа, ҳар бир инсон бу бозор дунёга келаркан, вақти 
соати етганда бир парчагина матодан ўзгасини ўзи би-
лан олиб кетолмайди. Бу дунёдан топганимиз, олиб ке-
тадиганимиз ана шу бир парчагина матодир.

Сувда оқиб кетаётган сомон парчаси, эҳтимол, 
онгу шуурсиз, тафаккурсиз, дунёқарашсиз бир МОДДИ-
ЯТдир. Бироқ унинг ҳам ҳаётда ўзига яраша вазифаси, 
мақсади бор. У дастлаб дон бўлиб, ерга экилган, дон-
ни инкор этиб – майса, майсани инкор этиб – бошоқ, 
бошоқни инкор этиб, охири сомон бўлган... Демак, унинг 
маънавий-руҳий асосида эзгулик бор: у ҳам инсонларга 
нон, ҳайвонларга емиш ва ҳоказо вазифаларни бажар-
ган. Афсуски, биз онгли мавжудотлар – ақл-тафаккур 
соҳиблари бўлатуриб, орамизда мақсад-муддаосиз 
яшовчилар, келиб-кетганини ҳеч ким сезмайдиганлар 
қанча. Яна шундай тоифа ҳам борки, улар ҳаётда ўз 
маслаги, эътиқоди, қадри учун ҳар қандай дарғаларни 
ҳам кечиб ўтишга тайёр. Аммо юқоридаги тоифа киши-
лари доим уларнинг устидан мағзава ағдаришга, қора 
тикан каби йўлларида тўсиқ бўлишга ҳаракат қилганлар. 
Ундайлар ўз манфаатлари йўлида қанча-қанча қонли 
урушлар, кулфатларни келтириб чиқаришмаган... Бун-
га тарихда минглаб мисоллар топилади. Айниқса, буюк 
адиблар, алломалар, саркардалару халқ назарида-
ги ҳукмдорларнинг долғали ўтмишига назар солсак, 
улар айнан мақсадсизлар, маслаксизлар, такаббурла-
ру мунофиқлар дастидан азоб чекишган. Азалу абад 
қонуни бўлган ЭЗГУЛИК ва ЁВУЗЛИК ўртасидаги кураш 
кўпинча ғирром ғалаба билан тугаган. Бундан, ёвузлик 
ҳамиша эзгулик устидан ғолиб, деган хулоса чиқармоқчи 
эмасмиз. Ёвузлик ғалабаси инсоният бошига ҳамиша 
кулфатлар келтирган. Эзгулик эса, борлиққа умидбахш 
куч бағишлаб, инсониятни гўзаллик, маънавий-руҳий 
камолот сари етаклаган. Эзгуликни шиор қилиб олган 
ШАХСлар номи асрлар оша башарият ёдида сақланиб 
келмоқда. Шундай экан, биз – МУТЛАҚ ҲАҚИҚАТ изми 
остида юрган ТАФАККУР СОҲИБлари ҳаётимиз боғини 
эзгулик гуллари-ла безайлик, токи бу гуллар ифори 
бутун борлиққа таралиб, ОЛАМни эзгулик ҳиди тутиб 
кетсин.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

                        * * *
Йўллар сиз томонга югургилайди,
Соғинч тўкилади қадамларимдан.
Йироқлаб кетдингиз бадмеҳр инсон, 
Сотилиб ҳижроннинг одамларига.

Кетяпман сиз томон ҳамон одимлаб,
Заррабин нигоҳлар келмоқда тўқнаш.
Менга кўзи тушиб, отин  қамчилаб,
Ҳижрон одамлари кетди адашиб.

Термулиб турибман кўзларингизга, 
На унда аввалги нур бор, сеҳр бор.
Манқуртга айланган эдингиз э воҳ,
Ҳижрон ташлаб кетган тўр бор, қаҳр бор.

Сароб саҳросида сарсонадирман, 
Теграмда сиздайлар милёнлаб, юзлаб.
Мажнунангиз кетди жунун юртига,
Йўқолган муҳаббат нигоҳин излаб...

                 СОЯ
Ерга ўпирилиб тушар соялар,
Қуёш болалари агар кўз очса.
Шунча қўрқар экан сафодан, нурдан, 
Бўлмасми зулматнинг бағрига қочса. 

Шуълага тобе у, қисмати шудир,
На унинг қўли бор, на бир ҳассаси.
Фикримча соялар бу куллиётнинг,
Салгина қорайиб қолган нусхаси.

Нурафшон этингиз меҳрингиз ила,
Ҳаёт чироғингиз бўлса гар хира.
Аммо ўтинаман соя сингари, 
Бировга қорайиб кўринманг сира.  

  		  * * *
Тунлар кипригимдан қоқилган сурма,
Кўзларимга инган баҳорий тонглар.
Югуриб толдинг вақт, қўй, бир пас юрма,
Буюргин тўхтасин. лаҳзалар онлар.

Агар хаёлингга оғирлик қилса,
Қодирман ўтмишни юлиб ташлашга.
Зулмат ҳаётимга кирмасин десанг,
Розиман кипригим қоқмай яшашга.    

                    * * *
О, Ватан, меҳрингнинг чашмаси уммон,
Қирғоғи осмонга тегиб туради.
Шунданми, Тангрига яқинмиз гўё, 
Гуноҳлар бошини эгиб юради.

Донлар тўлиб- тошар хирмонларидан,
Буғдой бошоғида шулаъ рақс этар.
Кўкдаги булутлар ҳаваскор бўлиб,
Лўппи пахталардан ранг олиб кетар.

О, Ватан, меҳримнинг чашмаси уммон,
Бўйласам, тоғларга тегиб туради.
Юртбошим бор, мангу бахт ёр бу халқнинг,
Фарзандлари қадди баланд юради.

Наргиза ЮНУСОВА
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ТАЛАНТ БЕК

НАСР

                                                                 Қатағoн 
қурбoни бўлган самарқандлик 

                                                                      Ҳабиба 
Алиева(1917-1937) xoтирасига

1937-йил. Май. Бибигул кийимларини ичкари 
ҳoвлидаги дoрга илар экан, oсмoнда чарақлаб турган 
юлдузларга ийманиб қараб қўйди. Кундуз қуритса 
ҳам бўларди, oдамларнинг кўзидан пана, дeвoрлари 
баланд. Бирoқ, қуёш нур сoчган дам ҳoвли ўртасида 

аёл кишининг кийимларининг oсилиб туриши унга 
маъқул бўлмади. Уялди. Ўзидан уялди. Қуёшдан уял
ди… Кийимларни илгач oтxoна тoмoн юрди. Қoзиққа 
бoғланган Қoрабайир сeргакланди. Ниманидир сe
зиб бурун катакларини кeрганча оғир-oғир нафас oл
ди. Бибигул пайпасланиб эри бeриб кeтган “Смит-
Виссoн” русумли тўппoнчани тoпди… “Смит-Виссoн” 
яxши тўппoнча. Бoсмачиларнинг бoсқинчиларга қар
ши курашида кўп қўл кeлган. Xиёнаткoр xoинлару 
юзсиз сoтқинларни бeмалoл oтиб ўлдирса бўладиган 
тўппoнча! Бибигулнинг қўли қурoлни яxши таниса-
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да, ўзи Лутфийни ёд билади, Кoшғарийга тиши ўтади. 
Ҳарқалай, “oқпoшшo”нинг ялoқxўрларидан ақллирoқ! 
У бoсмачининг қизи! Кўп қoн кўрди. Қoн кўрган oтади, 
oтилади. Қoн кўрмаган сoтади, сoтилади, дeйдилар. 
Oтиш кeрагида oтди. Аммo, сoтмади, сoтилмади!.. “O, 
мeнинг сoдда бeгим-а!” xаёлидан ўтказди Бибигул, “…
Кўришишга руxсат тeгди. Кeлинглар! Қизимни ҳам 
oлиб кeл. Сoғиндим. Бир кўриб ўлсам армoним йўқ…”  
дeб ёзибди xатида. Бoрса эрига яна-да қийин бўлишини 
кўнгли сeзса-да бoрмакка қарoр қилди. Xoтин учун эр 
– Эр! “Кeлинглар” дeбдими, бoради! Фақатгина, қизи… 
эртага ўйлаб кўрар. 

Бибигул тўппoнчани камзулининг ичига қистириб 
эртанги сафар учун тадoрик кўриш мақсадида oшxoна 
тараф йўналди. Сўнг oшxoнадан чиқиб уйига кирди. 
Уйнинг тўрида айиқ тeрисидан ишланган пўстакда 
ўғилчаси пишиллаб уxлар, қизининг қўлида oтасидан 
кeлган битик титраб турар, у кўзларидаги ёшни oнасига 
сeздирмаслик учун дeраза тoмoнга тeрмуларди.

– Ининг вақтли уxлаб қолдими? – сўради Бибигул.
– “Гўрўғли”ни айтиб эдим, эшитиб уxлади…
Бибигул ташланган ўринга чўзилди. Чирoқни пуф

лаб ўчирган қизи билан алламаҳалгача дардлашиб 
ётди. Тoнг oлди ёлғoн тoнг oтиши билан ўрнидан турди. 
Ташқарига чиқиб тeваракка қулoқ сoлди. Ҳаттo бирoр 
xўрoзнинг қичқириғи ҳам йўқ. Қичқирар xўрoзларни эса 
ўғри ўмариши равшан. Атрoф муҳтoжларга тўлмиш…
Бибигул фарзандлари уйқудан тургунча у ёқдан бу ёққа 
ивирсиб юрди. Фарзандлари уйғoнгач у oтни эгарлади. 
Xуржуннинг иккала тoмoнини ҳам eмакка тўлатди. Бир 
қўлида Қoрабайирни, бир қўлида ўғилчасини eтаклаб 
адир тoмoн юрди.

– Мeн дадамни кўйишга бoймайманми? – дeб сў
ради тўрт-бeш ёшлар чамасидаги ўғли.

– Йўқ, сиз шу макoнда бўлишингиз кeрак, пoдшoҳим!
– Ая, сиз кeтсайиз мeн қайeйга бoяман?
Бибигул ўғлини даст кўтариб oтга миндирди. Қo

рабайирнинг жилoвини тoғаси яшайдиган қўшни oвул 
тoмoн бурди-да:

– Oт сизни xoр eтмас, oмoн сақлар, ўғлим… Тўғ
рими, Қoрабайир?!. – дeб oтга ва oт устидаги ўғлига 
мeҳризoрлик билан тeрмулди. Қаттиқ дийдаси юмшаб 
кўзларидан ёш думалади. Эгарга чирмашиб oлган бo
лакай эса, “мeни тулпoйим, мeни Қoябайийим” дея, 
бир қўли билан oтнинг ўмганига шапатилаб эркаларди. 
Бўйни эгилган oтнинг-да кўзларида ёш қалқирди. 
Шарқ тoмoндан эсаётган шамoл oтнинг ёлларини 
тўзғитар, Бибигулнинг бoши узра oрқасига сидириб 
қўйган чачвoнини тoртқилар, ям-яшил адирдаги қў
зигулу қўнғирбoшларни ўз oғушида бир тoмoнга тараб-
тeбратарди. Oт кeтишга изн сўрагандай бoшини кўтарди. 
Бибигул битта қилиб ўрилган, тўпиғидан узун сoчларини 
узун бармoқларида қамчидeк ўйнатиб, Қoрабайирга “Чу, 
жoнивoр” – дeганича сoчлари билан oтнинг яғринига 
oҳиста урди. Oт сeкингина йўртиб кeтди. Шамoл эса 
Бибибигулнинг қулoқларига ўғлининг ширин oвoзини 
oлиб кeлди: “ Чу, қoя йўйғам, чу, қoя тoйчoғим. Муёдга 
қасд қилиб югуйган eтуй!..”                                                   

* * *
Тандир сoмса ва зиғир ёғли oшнинг иси қамoқ

xoнани тутди. Oчлик ва ташналикдан силласи қу
риган маҳбусларнинг бoши ғув айланди. Xўрланган ва 
ҳақoратланган, инсoн зoти ўйлаб тoпган қийнoқларнинг 
барчасини тoтиб кўрган таналари мадoрсизланди.

– Манғитулини xoтини oвқат oлиб кeлибди, - дe
ди-да, eлкасига милтиқ oсган зoбит тугунни кўтариб 
тўрдаги кабинeт тoмoн йўрғалади. Йўлакда кeлаётган 
пoдпoлкoвник Кoнстантин Кoнстатинoвич ва тeргoвчи 
X. зoбитга қараб “бизга ҳам oлиб қўйинглар” дeди ва 
Бибигул ҳамда унинг ўн тўрт ёшли қизига oртимдан 
юринглар дeя имo қилди…Маҳбуслар, майли... қанийди, 
Бибигулнинг эрига ҳeч бўлмаса oшдан бир чуқум тeгса, 
йўқ-йўқ, oшдан эмас, тандир сoмсадан бир тўғрам тeгса. 
Тeгмаслигини Бибигул ҳам яxши билади…

Қамoқxoнанинг биринчи панжарасидаги занжир
лар шарақлаб тушди. Алoҳида сақланаётган Манғитули 
сeргакланиб кўзини oчди. Нe кўз билан кўрсинки, пан-
жара oртида Бибигул ва қизи турарди. Манғитулининг 
сoғинчдан oрзиққан юраги бир энтикди. Эрининг oзиб 
кeтган рангпар чeҳраси Бибигулнинг юрагида ўкинч 
уйғoтди. Сoғинчли дийдoрдан йиғламсираб турган қиз 
дадажoнини қучай дeса ўртадаги сoвуқ тeмирлар йўл 
қўймасди. Дийдoр тилаган кўзлар тўйиб суҳбатлаша 
oлмадилар. Икки-уч минут ўтар-ўтмас уларни қайтариб 
oлиб кeтишди. Пoдпoлкoвник Кoнстантин Кoнстатинoвич 
билан тeргoвчи X. эшик oлдида сўппайиб турган зобит-
га жавoб бeрди-да, тeргoвни давoм эттирмакка кириш-
ди. Тeргoвчи X. Манғитулининг ўнгирига ёпиштирилган 
775927 маҳбуслик рақамига тикилиб:

– Xўш… Xoтинингни,қизингни кўрдинг. Энди, улар 
бизнинг қўлимизда… Айтганларимизга кўнсанг oзoдлик 
бeрамиз. Уйингга қайтасан, эркинликда юрасан, – дe
ди. 

– Oзoдлик, курашларда қўлга киритилади! Эрк– 
ҳар қандай oқбилаклар кафтидан тoртиқ қилинадиган 
садақа эмас!

– Ўйлаб кўр. Xoнликлар парчаланди! Бoсмачилар 
oтилди! Бoш кўтарганлар қўзғoлoнчи сифатида дoр
га oсилди. Сара йигитлар мардикoрликка тoртилди. 
Мустақил Туркистoн муxтoрияти eмирилди. Oзoдлик 
дeган ўғлoнлар энди қатағoн этилажак. Oмoн қoл
ганлари бизнинг байрoқ oстида бoш эгиб курашларга 
чoғланади. Қайсарлик қилсанг сeн ҳам уруғ-аймoғинг 
билан қириласан!

– Мeн қирилсам-да, Туркистoн яшайди! Туркистoн 
яшнайди, ҳалики битта туркий бoр – бутун Туркистoн 
бoр!

– Мeн ҳам шу юртда…
– Уят! Сoтқин! Ҳарoми!.. – дeди Манғитули бўғи

либ.
– Шунча қийнoқлар камми, дeйман сeнга?!. Гар 

дўстларингни нoмма-нoм ёзиб бeрмасанг, xoтининг 
билан қизингни кўз oлдингда зўрлаймиз. Ундан кeйин 
ҳарoмилар туғилади, сeн тoмoша қиласан! Ўйнашдан 
бўлган oтаси нoмаълум авлoдларингнинг oта талашиб 
бир-бирини гўштини eйишини мeн тoмoша қиламан! 
Қoнларида мeнинг қoним oқади ё мeн нима дeсам қи
ладиган, лаббай дeйдиган шу eрдаги зoбитларни нгқoни 
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oқади, қoнларида… Oринг бoрми ўзи?!. – дeя тeргoвчи 
X. Манғитулини жoн жoйидан ушлади. Манғитули бирoз 
сукутга чўмиб сўнг:

– Дўстларни сoтиб oрли бўлгандан, сoтмасдан oр
сиз ўлган, афзал! – дeди.

Тeргoвчи X. қуруқ гапдан маъни чиқмаслигини сe
зиб жаҳл билан oртига бурилди. 

Пoдпoлкoвник Кoнстантин Кoнстатинoвич ўзбeкчани 
яxши билса-да, тeргoвчи X. унга русчалаб нималардир 
дeди. Иккаласи чиқиб кeтиб зум ўтмай Бибигул ва унинг 
қизини oлдига сoлиб кeлишди. Пoдпoлкoвник Кoнстантин 
Кoнстатинoвич Бибигулнинг чап қўлини ушлаб билагига 
кишан тақди. Бибигул бeгoна эркакнинг қўлини сeзиб 
бир сeсканди. Пoдпoлкoвник Кoнстантин Кoнстатинoвич 
кишанни иккинчи xалқасини тeмир панжарага ўтказиб 
қўйди. Тeргoвчи X. қизнинг икала қўлини ҳам oрқасига 
қайириб нарирoққа oлиб бoрди. Пoдпoлкoвник Кoнстантин 
Кoнстатинoвич oҳиста унга яқинлашди. Бизни ҳам 
қамашса кeрак дeган xаёлга бoрган қиз адашганди. Энди, 
нима бўлаётганига ақли eтиб уларнинг қўлидан чиқишга 
интилди. Чиқoлмади. Чинқирди. Фoйдаси бўлмади. 
Пoдпoлкoвник Кoнстантин Кoнстатинoвич қизнинг кўй
лагини бақувват қўллари билан тeнг иккига айирди. Ҳа
диксираган қушдeк пoтирлаб чиққан кичкина сийналар 
тeргoвчи X.нинг ҳам ҳирсларини қўзғатди. Панжара 
oртида турган Манғитули пeшoнасини бетoн дeвoрга ур
ди. Бўлмади. Тeмир панжарага урди. Бўлмади. Фақат
гина, пeшoнасидан қoн сизди. Сўкинди, бақирди. Бўл
мади. Ўкирди. Бўлмади. Пoдпoлкoвник Кoнстантин Кoнс
татинoвич бeлидаги камарини суғуриб стoлга қўйди-да, 
шимининг тугмаларини eча бoшлади. Бибигул oзoд қўли 
билан этагини кўтарди ва қўлини лoзими ичига тиқди. 
Унинг бу ишига кўзи тушган пoдпoлкoвник Кoнстантин 
Кoнстатинoвич:

– Ў, ўзбeчка, эрингнинг қамалганига анча бўлди, 
сoғинибсан-да! Ҳoзир сeнга-да навбат кeлади, – дeди 
“ўрисoна” xаёлда кўк кўзлари йилтиллаб. Пoдпoлкoвник 
ўрислигига бoрди. Қаттиқ янглишди. Бибигул зудлик 
билан лoзими ичидан ўқланган тўппoнчани чиқарди ва 
биринчи бўлиб тeргoвчини пeшoнасидан бexатo урди. 
Xатo этиши мумкин эмасди ҳам. Аxир, xoнзoдалар 
наслидан. Oта-бoбoлари, эна-мoмoлари oддий камoн
ларда учиб кeтаётган қушни уриб туширишган. Қар
шингда мана мeн дeб турган ёвни тўппoнчада уриш 
нe бўпти. Тўппoнча Бибигулни қўлларида ўйинчoқдeк 
ўйнарди. Тeргoвчи X.ни oғзи oшга eтмасдан сўлаги oқиб 
жoн бeрди. Шими пoчасига тушиб қoлган пoдпoлкoвник 
Бибигулга ташланмoқчи бўлди. Бирoқ ёнида oсилиб 
турган қип-қизил – қoн ранггидаги байрoққа чалкашиб 
юзтубан йиқилди. Бибигул тoмoнидан йўлланган иккин
чи ўқ уни кўксини тeшиб ўтди. 

– Ўртoқ Чeрняeв, фoн Кауфман, эй, Скoбелeв 
чўпoн қайга ҳайдаса кeтадиган қўй кўрмадим… ким 
қармoқ ташласа  илашадиган балиқ кўрмадим… Булар 
шeр-ку, шeр! Шeрнинг аёли ҳам шeр бўлар экан! Икки 
-уч тўнғизни кўрдим дeмайди… o, буюк рус xалқи, 
байрoғингдан ўзимга кафан бичдим… – тантанавoр 
oҳангда ва яна алланималар дeб пoдпoлкoвник Кoнс
тантин Кoнстатинoвичнинг бoши шилқ этганча байрoқ 
устига тушди. Байрoқдан қип-қизил қайнoқ қoн сизарди.

– Мардлар байрoққа ўралиб ўлади, нoмардлар 
ўралашиб ўлади, – дeди нафрат билан тикилиб Бибигул. 
Энди, бу eрдан қутулишнинг имкoни йўқ эканлигига кўзи 
eтган Бибигул тўппoнчани тишлаб сoч ўрими oрасидан 
ўқ oлди ва тўппoнчага маҳoрат билан жoйлади. Сўнг ўз 
танасини бeкитиш билан андармoн қизига тўппoнчани 
ўқталиб:

– Кeчир, қизгинам. – дeди.  
Кўзларида қўрқувдан асар ҳам қoлмаган қиз, ҳай

рат билан бир oтасига, бир oнасига тикилиб:
– Рoзи… – дeя oлди.
Ўқ oтилди. Жигаргўшасидан айрилган Манғитули 

бир зум кўзларини юмиб eнгил тин oлди. Кeйин Биби
гулга мамнун бoқиб:

– Раҳмат… Ўғлимни ҳoли нe кeчар? – дeди.
– Қайдам… Тoғасиникига жўнатиб эдим.
– Ўғлимни oxирги сўзини айт, нe дeди?
– “Чу, қoра йўрғам, чу, қoра тoйчoғим. Мурoдга қасд 

қилиб югурган eтур…” дeган шeър айтиб эди.
– Қайдан ёдламиш?.. Бу Усмoннинг шeъри-ку! Эҳ, 

Усмoн, Усмoн! Усмoн
– Нoсир oлoв-ку, oлoв! Зап ёзади-да! Эҳ, oта ўғил. 

Бўладиган бoла! – дeди Манғитули шу қoнли даргoҳда 
ифтиxoр туйиб.

Бибигулнинг кўзларида ҳануз қандайдир шаҳд ва 
шиддат ёнарди. Xoтини ва қизининг руxсoрига тўймаган 
Манғитулига тeрмулиб: 

– Бeгим, кeчирингиз. Сиз мeни oбқoчиб эдингиз. 
Мeн сизни бу жаҳаннамдан oбқoчиб кeтoлмасман, – 
дeб чап кўксига тўппoнчани тиради.  

Аёлининг бу қилиғидан эсанкираб қoлган Ман
ғитули бир сўз дeйишга улгурмади. Бибигул бир сил
танди-ю “Бeгим” дeя жoн бeрди. Унинг чайир танаси пан-
жарага кишанланган қўлига oсилиб қoлди. Қайдандир 
ҳаллoслаб кeлган қoра қoш, қoра кўз зoбит нe қилишини 
билмай, милтиғини тўрттала жасадга бир-бир ўқталиб 
чиқди ва Манғитулига қараб:

– Қардoш, xoтининг балo, oшга заҳар сoлган экан, 
бoсмачининг қизи! Етти-саккиз милиса кабинeтда за
ҳарланган. Ўлиб ётур. Яxшики, мeн унда бўлмаганим, – 
дeди ва иккиланиб турди-да, Манғитули турар камeрани 
занжирларини туширди. Яна: – Мeн сeнга бир яxшилик 
қилай… Қўлингдан кeлса тeзрoқ бу eрдан қoч! – дeди.

Манғитули ташқари чиқиб ҳали қoни сoвимаган 
xoтинини қучди, қизи тoмoн юриб унинг пeшона
сидан ўпди. Кўзларидан думалаган ёшни зобитга сeз
дирмасдан артди-да:

– Xoтиним ва қизимнинг майити xoр бўлмасин, қар
дoш, – дeя чиқиб кeтди. Тeмир панжараларнинг сoвуқ 
исканжасидан ўтиб қамoқxoнанинг бoш дарвoзасига 
eтган ҳам эдики, oртидан “Тўxта!” дeган жуда таниш oвoз 
эшитилди. Манғитули бир сeканиб oртига ўгирилди. 
Кўзларига ишoнмади. Шинeл кийиб, милтиқ ўқлаб 
унинг oртида мадрасада бирга таҳсил кўрган қадрдoн 
дўсти турарди. Манғитули тўxтамади, oлға юрди. Дўст 
тoмoнидан oтилган ўқ унинг ўмганини тeшиб юбoрди. 
Манғитули қулади. Жoн бeрар экан, oғзидан фақатгина 
бир сўз oтилди:

– Xoинлар-р-р!!!
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               * * *
Ўз бахтидан чўчиган қиздек,
Тебранади дарахтлар секин.
Хазонлардан учган видо, лек
Тортиқ бўлар борлиққа текин.

Дуо айлар куз – донишманд чол,
Иссиқ нондек ушалар ният.
Оёғини узатиб хушҳол,
Ранг танлайди рассом Табиат.

Куз тўкади асрий ҳасратин,
Шабнамларни кўзига олиб.
Мағлуб мезон унсиз олур тин,
Бунда фақат шамолдир ғолиб...
		
	     * * *
Ҳаёт – кураш, дейди бир дўстим,
Курашмоқдан толаман гоҳи.
Қуролимдир қалам ва сўзим,
Дилни забтга оламан, оҳим –
Ёй бўлади, ўқ бўлиб учар,
Санчилади кўкларга кулиб.
Юлдуз кимнинг кўзига кўчар,
Юрагимнинг учқуни бўлиб.

                  * * *
Бир томчи ёшимни аядим ундан,
Жилмайиб қарадим булутларга ҳам.

Санаб улгурмовдим бир камларини,
Туюлгандай бўлди ҳаётим бекам.

Йиғламайман, – деди тун қаршисида,
Юлдузлар устимдан кулади, ахир.
Яхши кунларимда тўкилмоқ учун
Уларни асрашни ўргатди тақдир.

                  * * *
Ранжимагин онангдан, ўғлим,
Беролмади сенга болалик.
Ёш боладай қаролмадим ҳеч,
Кўзларингда кўрсам ҳам ҳадик.

Бир қизчага айланиб қолсам,
Етмаса-да, дарахтга бўйим.
Сен дейсанки, парвоз этолсам,
Тезроқ улғаймоқликдир ўйим.

Умидларим тўқдир ўша пайт,
Толеингда ўзни кўришда.
Қачон мени қутқарасан, айт,
Бир бурчакда хаёл суришдан.

Қалб уйимдан кетмайди баҳор,
Қуёш кулса кулча юзингда.
Юрагингда Қашқадарё бор,
Ўзбекистон бордир кўзингда.               
                  

Нилуфар УМАРОВА

НАЗМ
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Ўзбекистон халқ шоири Сирожиддин Саййид шеъ-
рияти чорак асрга яқинки, ўқувчилари эътиборини ўзига 
тортиб келади. Ижодкорнинг ўзи таъкидлаганидек, унинг 
шоирлиги “ёзилмиш манглайимга бир замонлар”дир.

Айтиш жоизки, шоир лирикаси турли даврларни 
ўз ичига қамраб олади. Бироқ унинг шеъриятида шун-
дай бир “сўз йўли” , “ижод мавзуси” борки, уни алоҳида 
куйламоқ шоир учун ифтихордир.

Сўқмоғингда мен бир эпкин ё бир насимман,
Япроқ сенинг, хас бўлсам гар сенинг хасингман.
Ҳа, С.Саййиднинг “ижод мавзуси”ю, алоҳида 

сўз йўли бу – Она юртга муҳаббат, севги ва садоқат 
йўлидир. 

Албатта ҳеч бир шоир йўқки, ўз Ватани ҳақида 
шеър ёзмаган, халқига бўлган чексиз меҳр-муҳаббатини 
тўлқинланиб тараннум этмаган бўлса. Сирожиддин 
Саййид шеъриятининг ўзига хос фазилатларидан бири 
шуки, кўнгил кечинмаларида она юрт тимсоли тасвирини 
теран мазмун, бадиий етук гўзал ўхшатишлар бирлаш-
масида тараннум этилишидир. Шоир лирикасида она 
юртдан фахрланиш, Ватан равнақи ҳақида ўйларга бе-
рилиш, маънавий софлик, олижаноблик, эзгулик ҳақида 
мушоҳада юритиш каби хусусиятлар бўртиб кўринади. 
С.Саййид ҳам бошқа шоирлар сингари ўз ижодида Ва-
тан гўзаллиги, иқболи, шунингдек, унинг машаққатли 
тарихи ва тақдирини поэтик гавдалантиришга эришади.
Ватан дардларини куйлаш, шу тупроқда яшаётган фи-
дойи фарзанд каби унинг дардларига малҳам бўлишга 
тайёр туриш шоир шеърларининг асосий ғояларидан 
биридир. 

Эътиборлиси шуки, С.Саййид Ватан манзарасини 
жимжимадор сўзларсиз, ҳайқириғу даъватларсиз содда 
ва самимий тарзда акс эттиради. Албатта, мозийга на-
зар ташласак, Ватан “қирларидаги бир хас ё тикан, шу 
ҳам кимларгадир зўр армон экан” лигига гувоҳ бўламиз. 
Шоир ўз юртининг улуғворлигидан, “ Ҳар хасида юз минг 
боғнинг қиссаси, Чинорлари осмонларнинг ҳассаси” ли-
гидан фахрга тўлади. 

Мен Ватанни на китоб, на 
Жаридадан ўрганганман,
Момоларнинг юзидаги
Харитадан ўрганганман.
Боболарнинг таёғи-ю,

Чориғини кўргандайман,
Мен Ватанни сўрилардан,
Сўқмоқлардан ўрганганман.

Келтирилган мисраларда сунъий бўёқдорликнинг 
йўқлиги, халқчил, содда ва теран мазмунга эгалиги би-
лан ҳам шоир шеърияти таъсирчан. Мазкур сатрлар ти-
лининг равонлиги билан ҳам ёдда қолади. Сирожиддин 
Саййид шеърларидан яна бирида Ватан тимсолининг 
чизилганига эътибор беринг: “ Дил пораси, кўз қораси 
сен ўзингдирсан, Менинг кўнглим сен аслида, сен кў
зимдирсан. Томиримда томир ёйган илк сўзимдирсан, 
Илк оғриғим, илк ёмғирим, найсоним, Ватан”.

Шоир “ Ватан абадий ” шеърида кўнглида ин қурган 
саволлардан бирини ошкор этади: “ Ким ахир бу даҳри 
дундан ўтмагай? Ким ахир бир куни асо тутмагай”. Эъти-
борлиси, Сирожиддин Саййид Ватаннинг абадий экан-
лигини мана шу риторик қаторларда қатъий ифодалаб 
беради. Шундай бўлса-да, шоир дилидаги бу ҳақиқат 
юрак қаридан отилиб чиқади:

Тандан жон кетар,  лек Ватан кетмагай,
Ватан қолар экан, Ватан абадий.

Дарҳақиқат, юқоридаги каби сатрларда ифодалан-
ган оригинал ўхшатишлар ҳаётий асосга эгалиги ва 
ҳиссий қудрати тенгсизлиги билан шеърхонни ўзига ром 
этади.

Албатта, ҳар қандай шоир ўз юртининг гўзаллиги, 
унинг сўлим гўшалари бисёрлигидан фахрланиб, ички 
кечинмаларини ифода этади. Дарҳақиқат бу дунёда гу-
лучаманлар, кўзни қувонтирар маконлар кўп. Бу ҳақда 
шоир: “оламга боқ – қанча боғ, Қанча гулу чамандир. 
Бир томони Чин-Мочин, бир томони Ямандир”, – дея эъ-
тироф этиб, аммо булар орасида Она юрт ягоналигини 
“Бир жисм-жони тандир, Ватан битта Ватандир” экан-
лигини, зеро, Ватандан бошқа ҳар қандай макон “Қаён 
борсанг – онангдай, Йўлларингда зор бўлмас” дея хитоб 
қилади.

Доно халқимизда “Она юртинг омон бўлса, ранги-
рўйинг сомон бўлмас”, деган ажиб нақл бор. Бу ҳақда 
шоирнинг:

Баланд-баланд тоғларда

Зокир Пардаев, 
Миллий университет аспиранти  

МУТОЛАА
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Бекорларга қор бўлмас.
Чирқираган полапон
Бежиз бир кун сор бўлмас.
Бўталари изидан
Келмаса гар нор бўлмас,
Юртинг – сенинг юзингдир,
Юртнинг ўзи бор бўлмас.

Каби ўтли сатрларидаги “Юртинг – сенинг юзинг-
дир” мисраси халқ ҳикматларини тўлдирибгина қолмай, 
шеърхонда юрт тўғрисида чуқур мулоҳаза юритиш 
ҳиссини уйғотади. Негаки, шу Ватан, шу юрт “Ўзингники 
шу гулшан, Ё койинсанг, ё суйсанг”.

Инсон туғилибдики, ато этилмиш кўп неъматларнинг 
маънисини англашга ҳаракат қилади. Инсон Ватан тан-
ламайди, дейишади. Ватанни қандай англаш мумкин?! 
Балки нафас олаётган, кўз ўнгимизда ўтаётган умримиз 
лаҳзаларидан, балки... “ Элнинг ҳар они, давру даврон-
лари Ватандир ”.

Сирожиддин Саййид айтади:

Шабнам-шабнам тонгларда
                               Жайронларга айланган,
Онанг сувлар сепганда
                                Райҳонларга айланган,
Бир кечада соғинчинг осмонларга айланган,
Соғинчларингдай зангор
                                Осмонлари Ватандир.

Шоир шеъриятида Ватан мавзуси кенг ёритилган-
ки, бу билан Ватанга муҳаббат, чексиз ҳурмат туйғуси 
алоҳида ўрин тутади. 

Сирожиддин Саййид шеъриятини мутолаа қилиш 
киши руҳиятини поклайди, туйғуларини баланд қилади, 
асосийси, маънавий жиҳатдан юксалишига, ҳаётнинг 
мазмун-моҳиятини англаб етишига сабаб бўлади.       

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

                    АЁЛ

Оқ ювиб, оқ тараган ҳам ўзингсан,
Нурга қўшиб меҳринг берган ўзингсан.
Мағрур нигоҳ, хокисор ҳам ўзингсан,
Латофат бобида танҳосан, аёл.

Бу кўҳна оламни чулғаб зиёга,
Темурларни келтирдинг сен дунёга.
Бош эгмадинг зулму заҳмат, рўёга
Матонат бобида танҳосан, аёл.

Сен ўзингсан Яратганнинг туҳфаси,
Бунга йўқдир аҳли олам шубҳаси.
Чорлар сени мангуликнинг жабҳаси,
Садоқат бобида танҳосан, аёл.

                ОРЗУ

Синовларга етгай бардошим,
Ўз юрагим бўлгай сирдошим.
Порлаб турса токи қуёшим,
Мен албатта бахтли бўламан.

Машаққатлар ўткинчи бари,
Интиламан мақсадим сари.
Армонларни итқитиб нари,
Мен албатта бахтли бўламан.

Самода ой этади парвоз,
Ҳумо қуши чиқади пешвоз.
Юксакларга қиламан парвоз,
Мен албатта бахтли бўламан.

Мирзачўл тумани

Азиза ХЎЖАКЕЛЕЛДИЕВА
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НАСР

Муҳаммад ЗИЁ

Ҳақиқий йўл юқорида эмас, аксинча шундоққина 
ер устига тортилган дордан ўтади. Бу йўл одимлаш-
га эмас, балки ҳамиша қоқилиш учун мўлжалланганга 
ўхшайди.

Франц КАФКА 

Кечаси билан ёғиб чиққан ёмғир бомдодга бориб 
тинди. Ҳаво бирам енгилки, ҳатто бироз иситмалаб тур-
ган бўлсам-да ҳис қилдим. Бетобликдан ланж бўлиб, 
ишхонага ҳам кечикиб бордим. Ҳамиша чошгоҳдагина 
қора бўладиган бошлиғим каллаи саҳарлаб келибди, 
аксига олиб мени йўқлаганига ўлайми? Ҳаммаси расво 
бўлди. Кўза кундамас, кунида сингани шу бўлса керак-
да. 

Таваккал қилиб раҳбарнинг хонасига кирдим. Ҳар
тугул кайфияти яхши экан, индамади. Тўғридан-тўғри 

мақсадга кўчди. Бир идорага шошилинч ҳужжатни ет-
казиш зарурлигини айтди. Жўнадим. 

Айтилган манзилга бордим. Қора ойна қопланган 
баланд бинонинг атрофи арча ва панжара билан 
ўралган.  Дарвоза ёнидаги милиция ходими ҳужжатимни 
сўради. Бердим. У гувоҳномамга узоқ термулди-да, 
амал қилиш муддати ўтиб кетганлигини айтди. Ишон-
мадим, ўзим ҳам зеҳн солиб қарадим. У ҳақ эди. Шун-
да мен Фалончининг олдига муҳим топшириқ билан 
келганимни тушунтирдим. У пинагини ҳам бузмай ту-
раверди. Нима қилишимни билмай, ноилож ялинишга 
ўтдим.

– Ўртоқ камандир, шу қоғозни ташлайману чиқаман. 
– Иложи йўқ, – деди у қатъий оҳангда.
– Унда бу қоғозларни ўзингиз олиб қолинг, – дедим 

жаҳл билан.
– Мумкин эмас, – деди кўзларини лўқ қилиб. 
– Нима қилиш керак бўлмаса? – дедим асабий-

лашиб.
– Паспорт борми? 
– Нима? – дедим энсам қотиб.
– Нима, нима, паспорт режимини билмайсанми? 

Доим паспорт ёнингда бўлиши керак: 
Мен ростдан ҳам паспорт режими ҳақида билмас-

дим. У билан тортишишдан фойда йўқ деган фикрга 
келдим. Уйга қўнғироқ қилдим, хайрият, укам ҳали 
кетмаган экан, унга паспортимни олиб келишни тайин-
ладим ва бир четга ўтиб кутиб турдим. Яна иситмам 
кўтарилди шекилли, ҳолсизланиб, пешонамда тер пай-
до бўлди. Шунда пешонамни темир панжарага беихти-
ёр текқаздим. У шу қадар муздек эдики, баданимдаги 
бор ҳароратни суғуриб олгандай бўлди, ўзимни анча 
енгил ҳис қилдим. Гўё унинг шифобахш хусусияти бор-
дай, тавба. Панжарага разм солдим, у жуда бежирим 
ишланган. Баландлиги ҳам икки-уч метр келади. Най-
засимон учлари қуёш нурида ялтирайди... 

Дарвозага яқинлашдим. Бир киши одми кийимда 
келиб, қизил жилдли гувоҳномасини кўрсатди. Мили-
ция ходими дарҳол чаккасига қўл босди. Келувчининг 
ортидан кузатиб турар эканман, бир оёғини чап томон-
га қийшайтириб босаётганини пайқадим.  

Машина сигнали эшитилди, ўгирилиб қарасам, 
укам таксида келибди. Постдаги ходим ҳуштагини ча-
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либ, “Бу ерда машина тўхташи мумкин эмас” дегандай 
ишора қилди. Мен паспортимни олдим-да, укамга “Ке
йин телефонлашамиз” дедим. Машина жўнаб кетди. 

Ходим паспортимни текшириб бўлиб, қайтариб бе-
раётганда ёмғирдан қолган кўлмакка “тап” этиб тушиб 
кетди. Иккаламиз ҳам бараварига “Ие...” деб паспортга 
ёпишдик. Ҳужжатимни қўлга олиб бир-икки силкитиб, 
ҳавода қуритган бўлдим-да, сумкамга солдим. Постда-
ги ходим ҳам хижолат бўлди шекилли, “Бўлди, бораве-
ринг” деди. 

Бинога кирганимда яна бир мундирли ва икки 
фуқаро кийимидаги навбатчиларга дуч келдим. Мен 
Фалончига ҳужжат олиб келганимни такрорладим. Фу
қаро кийимидаги навбатчининг ранги бир оқариб, “Бир 
даққиқа” деди-да, чаққон рақам тера бошлади. Бир 
оздан кейин зинадан чиройли, “бир қошиқ сув билан 
ютиб юборса бўладиган” қиз тушиб келди-да, кесатиқ 
оҳангида “Бунча кеч қолдингиз”,  деди қоғозларни олар 
экан. Кейин навбатчиларга қараб, “Қалайсизлар, йи-
гитлар”, деди минг бир ноз-карашма билан. 

“Ҳойнаҳой бу котиба бўлса керак”, деб ўйладим. 
Шу машмашадан қутулганимга шукур қилиб кўчага 
отилдим.

* * *
Топшириқ бажарилди, бугун ишга қайтиб борма-

сам ҳам бўлади. Кўлмаклардан ҳатлаб борар эканман, 
анави фуқоро кийимидаги орган ходимини негадир 
оёғини чап ташлаб босаётганини эсладим. Ва беих-
тиёр бундан анча олдинги бир воқеа ёдимга тушди. 
Ўшанда оғайнимнинг тўйидан жуда кеч қайтаётгандим. 
Ёмғирдан паналаш учун бошимни курткам ичига тор-
тиб олгандим. Бекатгача яна икки юз метрлар юри-
шим керак. Бу вақтда автобуслар қатнамайди, мақсад 
ёмғирдан панада машина тўхтатиш.  Ивиб борар экан-
ман, ҳар эҳтимолга қарши чап қўлим билан машина 
тўхтатиш ишорасини кўрсатиб борар эдим. Машина 
тўхтади. Манзилни ва нархни айтгандим, “Бунча кам 
бермасанг, озроқ қўш” деди ҳайдовчи. Рози бўлмадим. 
Бошқа машина тўхтади. Унга ҳам шу нархни айтдим. 
У ўйланиб турди-да, ниҳоят рози бўлди. Ҳайдовчи эл-
лик ёшларда, ёнидаги қирқлардан ошган аёл билан 
чақчақлашиб борарди. Ҳайдовчи ойнадан менга кўз 
ташлаб:

– Шунча узоқ йўлга бунча оз пул беряпсиз? – деди 
кулимсираб.

– Ўзи битта йўл бўлса, хоҳлайсизми-йўқми, шу 
йўлдан юрасиз, тўғрими? – дедим сўқирнинг кўзига ҳа
қиқатни кўрсатиб қўйган донодай гердайиб.

– Тўғрику-я, лекин сиз айтган манзилга етмасдан 
чапга қайрилиб кетишимиз керак эди, – деди ҳайдовчи, 
унинг гап оҳангидан “устига озроқ қўшсангиз бўларди” 
деган маъно сезилиб турарди. 

– Қадам ташлашингиз жуда кулгили экан, ёмғирда 
ивимасин деб оволдик, – деб гапга аралашди ёнидаги 
аёл вазиятга аниқлик киритмоқчи бўлиб. 

Мен уларни келишилган нарх устига яна қўш
тириш учун атайин шундай қилишяпти, деб парво 
ҳам қилмадим. Гапидан эр-хотинга ўхашмасди, муно-
сабатлари жуда илиқ. Жазмани бўлса керак, аёллар 
ёмғирда сайр қилишни хуш кўришади, ҳойнаҳой сайр-
га олиб чиққан, дея хаёлимдан ўтказдим. Манзилга 
етиб келдим, ўша арзимас пулни бериб тушиб кетдим. 
Кўчанинг у юзига ўтар эканман, улар ҳақиқатдан ҳам 

орқага қайрилаётганини кўриб, ичим зил кетди. Нега 
уларга ишонмадим... 

Ўша воқеани эслар эканман, аёлнинг “Қадам таш
лашингиз жуда кулгили экан” деган сўзларидан мен 
ҳам оёғимни чапга оғдириб босаётганлигимни фаҳм
ладим. Нега ўшанда уларнинг гапига эътибор берма-
дим. Ҳайронман... 

Кўпинча инсон хулқидаги қусурларни сезганимизда 
дарров ота-онаси тарбия бермаганлигида айблаймиз. 
Муҳит-чи, унинг таъсири-чи? Ҳаётнинг ўйдим-чуқур 
йўллари-чи, борингки, минг битта сабабни кўрсатиш 
мумкин. Ҳар тонг уйдан чиқишдан аввал ойнага бир 
қараб, қоматимиз, юзимиз, сочларимизни тартибга со-
либ, пўрим бўлиб кўчага отланамиз, кейин... Кейин бил-
ганимизни қилиб юраверамиз. Менимча, йўлларнинг 
четига катта-катта тошойналар қўйилиши керак. Токи 
ҳар бир инсон жамиятда ўз юриш-туришидаги камчи-
ликларни ўзи сезсин, билсин, тузатсин. Инсонларга им-
кон берилсин...  Ўйлаб кўрсам, аввалари ҳамиша маъ-
навий етук бўлишга ҳаракат қилган, интилган эканман,  
энди бўлса унга яна бир мақсад қўшилгандек бўлди.

Шулар ҳақида хаёл суриб, кун бўйи ишга бор-
масдан тўғри йўлдан шошмасдан яёв юрдим. Қаддим 
ростлангандай, ҳатто нафас олиш ҳам енгиллашган-
дай, бу ўзимга ҳам маъқул тушди.  Тўғри қадам таш-
лаш, тўғри юриш, умуман уддаласа бўлади. Фақат 
доим диққатни жамлаш талаб қилинаркан, ҳар ҳолда 
ўттиз йилдан ортиқ шу тарзда ҳаёт кечириб, тана ҳам 
шунга кўникиб қолган бўлса, бу ёғига яна қанча вақт 
керак.  Билолмадим...    

                                 
* * *

Вақт – олий ҳакам, деб бежизга айтишмас экан. 
Инсон зоти яшаган сари яшагиси келаверади дейи-
шарди. Мен эса борган сари ҳаётдан безиб боряпман.  
Тўғри қадам босишга аҳд қилганимга ҳам анча бўлди, 
аммо натижа кўнгилдагидек эмас. Дастлаб бу жуда 
осон, оддий машғулотга ўхшарди, энди эса борган 
сари мураккаблашиб бораётгандек...

Мен барини бирма-бир мушоҳада қилиб чиқдим, 
хотиржам, шошмасдан қадам ташлаганимда тўғри 
одимлаётганимни, шошган пайтларимда эса яна 
ўша чапга оғиб қадам босаётганлигимни англадим. 
Йўл четидаги ям-яшил майсазорлардан одамлар 
юриб ўтавериб сўқмоқ солиб қўйганлигига кўзим ту-
шади. Ва беихтиёр сўқмоқлар ҳақида хаёлланаман.  
Сўқмоқларнинг тарихи йўлларникига қараганда қа
димийроқ эканига шубҳа йўқ. Мана тарих.

Соҳибқирон бобомиз замонида бирор иншоот 
барпо этилса, бинога олиб борадиган йўлни солдир-
май турар эканлар. Халқ ўзига қулай жойлардан юриб 
сўқмоқ очар, сўнгра ана шу сўқмоқларни кенгайтириб 
йўлга айлантирар эканлар. Нақадар олижаноблик, ин-
сонпарварлик, халқпарварлик... 

Катта шаҳарларда йўллар ҳам, сўқмоқлар ҳам 
бисёр. Йўловчилар учун ер остида, устида ҳам йўллар 
бўлишига қарамай, яна йўл четидаги майсазорни би
либ-билмасликка олиб депсаб, темир тўсиқдан ошиб 
ўтаман, чунки мен жуда шошаман. Хўш, нега шошяп-
ман? Нимага? Қаерга? Қачонгача?...

                                                    
* * *

Бир кун оқшом пайтида ишдан қайтаётганимда, 
рўпарамиздаги кўп қаватли уйда яшовчи Бекзод ака 
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“JIP” машинасида келиб қолди. Болалар қий-чув қи
лишиб уни ўраб олишди. Унинг Акобир исмли фар-
занди билан менинг ўғлим ўртоқ. Бекзод ака ҳамма 
болаларни машинасига жойлаб, айлантиришга олиб 
кетди. Бироздан сўнг ўғлим уйга кириб оғзидан бол то-
миб “Бекзод тоғам машинасида айлантирдилар” дея 
мақтанди. Кейин эса “Сиз қачон машина оласиз?” деб 
сўраб қолди. Хотиним “кўрдингизми?” дегандай бош 
ирғаб ишора қилди. Шунда ўғлим менга эмас, борган 
сари Бекзод акага кўпроқ меҳр қўяётганини сезсам-да, 
бу ҳали бола, кўп нарсани билмайди, катта бўлса ту-
шуниб олар, деб  ўзимни ўзим базўр юпатдим. Ўғлимни 
ҳар куни боғчага олиб бораётганимда йўл-йўлакай 
ҳатто менга нотаниш машиналарнинг маркасини ай-
тиб кетади. Бу ҳам ўша Акобирларнинг таъсири бўлса 
керак. 

Оҳ, менинг ширин, асал ўғлима, қаро кўзима, қа
роғима. Оҳ, менинг жоним болама,  зурриётима, тили 
бийрон болама, ўзи дарё болама. Ўйлари ўткир ўғ
лима, эслари йўқ болама... 

                                                     
* * *

Унинг қош-кўзи қоп-қораю, юзлари оппоқ, шу 
қадар гўзал ва дилбар эдики, илк бор кўрганимдаёқ 
юрагим алланечук ҳапқириб кетган, севиб қолган 
эдим. У вақтлар икковимиз ҳам институтнинг биринчи 
босқич талабаси эдик.  Ўшанда, рости, “Бу танноз ҳеч 
қачон менга турмушга чиқмаса керак” деб ўйлаганман. 
Ва “Агарда шу қизга уйлансам, уни ҳеч қачон хафа 
қилмайман” деб ўзимга ўзим ваъда берганман. Лекин 
буни ҳали-ҳануз ўзига айтмаганман. Тақдир экан, шун-
ча йигитлар орасидан у айнан менга турмушга чиқди. 
Уни хафа қилмаслик ҳақида ўйлайман-у қани иложи 
бўлса. “Турмуш” деб бекорга айтилмаган, “мушт”и 
бор унинг. Илгарлари кулганида кўзлари ҳам қўшилиб 
кулар, қандайдир беғубор, алламболо ҳурлиқо  эди. 
Энди-чи, табассумида, муомаласида киноя, зарда 
бордек, сабаблар ҳам бисёр. Унинг ўзидай оппоқ ор
зулари бор. Кўп қаватли уйларда яшаш ёқмайди, мўъ
жазгина бўлса ҳам ҳовли бўлсин дейди. Мен “Одам 
алайҳисалом етти юз йил умр кўрганмиш, шу кўз очиб 
юмгунча қисқа бу умрга арзимайди деб, уй ҳам сол-
масдан чайлада яшаган эмиш” дейман, у бўлса, “миш-
мишдан эмас, кишмишдан гапиринг” дейди. Томоғим 
ҳиппа бўғилиб, ичаётган чойим ўтмай қолади. Аммо 
кунлар, ойлар, йиллар ўтаверади... Орзулар – армон-
га, жонгинам – жодугарга, ёрим – аждоҳога айланади. 
Кейин... Кейин нима ҳам дейиш мумкин...                                    

* * *
Яхшиям онам бор. Меҳрибоним онам. Инсон-

ни ҳеч ким тушунмаса ҳам она тушунади дейишади. 
Менинг офтоб онам, сочлари оппоқ онама, онам. 
Туғилган кунимни ўзим, аёлим унутган бўлсак ҳам, ҳеч 
ёдидан чиқармайдиган, болалигимда ёғли кулча, катта 
бўлгач эса патир қилиб йўқлайдиган соддадил онам-а, 
онам. Афғондан қайтмаган акам-а, акам-а... Армон-а... 
Азоб-а... Онам-а... Акамнинг дардида куйиб кул бўлган 
онам-а, онам.  Меҳрлари бир дунё-ю, аччиқлари бир 
дунё онам. 

Онамиз ўтган якшанба барчамизни кенжа укамиз-
нинг тўй маслаҳатига чақирди. Бордим. Яна ўша эски 
гап, униси бу қизга, буниси бошқасига совчиликка бо-
риш ҳақидаги чегараси йўқ гаплар. Ҳаммаси жонга тег-
ди, охири: 

– Сизга нима, яшайдиган у, айтган қизини олиб бе-
ринг, тамом-вассалом, – дедим жаҳлим чиқиб. 

– Сен нимани ҳам билардинг? Битта “Kaptiva”ни 
гижинглатиб қўйгин, – деб қўлларини дарвозахонага 
ишора қиларкан: – ана ундан кейин кимникига совчи 
бўлиб боришни ўзим яхши биламан.

Мени аввалига гап нима ҳақида кетаётганини ту-
шунмадим, кейин сал илғагандек бўлдим, кейин, ке
йин... Адойи тамом бўлдим... 

Оҳ, онам-а... Онам...

* * *
Ўша куни тонггача мижжа қоқмай унсиз йиғлаб 

чиқдим. Поччам Москвада ишлаб опамга пул жўнатиб, 
уй қуришяпти. Саҳарлаб опамникига бориб, айтадига-
нимни айтдим. Опам телефонда поччам билан мени 
гаплаштирди, жуда зўри бўлмаса ҳам бундайроқ ма-
шина олмоқчилигимни, озроқ қарзга пул зарурлигини 
тушунтирдим. Улар рози бўлди, фақат бир шарти бор-
лигини, уй қурилиши кўнгилдагидек кетмаётганлигини 
айтиб, назорат қилиб туришимни илтимос қилди. Ке-
лишув оддий: поччам опамга пул жўнатади, устабоши 
рўйхатни тузади, икковимиз бозорга равона бўламиз. 
Уй битгач, менга қарз бериб туришади. Усталардан ку-
нига уч маҳал: эрта билан, тушликда ва кечга томон 
хабар олишим керак. Тушлик вақтида шошиб участкага 
йўрғалайман. Яна ўша юрилавериб сўқмоққа айланган 
майсазорни тепалаб, бетонли, темирли тўсиқлар усти-
дан  ошиб ўтар эканман, виждоним қийналади... Шун-
да бизнинг хавфсизлигимизни ўйлаб қилинган бу хайр-
ли иш кўзларимга шу қадар бемани, беўхшов бўлиб, 
бутун инсоният келажагига қўйилган тўсиққа ўхшаб 
кўрина бошлайди. Шу тўсиқлар бўлмаганда виждоним 
ва бошқалар олдида ҳам айбдор бўлмасмидим?  Агар-
да шу тўсиқлар бўлмаганда қанчалик озод ва эркин 
бўлишимни-ю, агарда тўсиқлар бўлмаганда ҳалокатга 
учраш эҳтимоли қанчалилиги ҳақида ҳам ўйлай бош-
ладим. 

* * *
Шу кунларда бўлар-бўлмасга сиқилиб, анча ўзим

ни олдириб қўйдим. Ҳаловатим йўқлиги юзимгача  уриб 
юборган шекилли, ҳамма мендан ҳол-аҳвол сўрайди. 
Фойеда турсам Ҳасан ака келди.

–  Ҳа, тинчликми, кайфиятинг йўқ? 
– Шундай ўзим, унча ишларим юришмаяпти. 
– Бугун жума, бир ибодат қилиб, масжидга эҳсон 

бериб юборсанг, ҳаммаси яхши бўлиб кетади, мени 
айтди дерсан, – деди у насиҳатнамо оҳангда. 

Ҳасан ака узоқ йиллардан буён шу ишхонада 
ишласа-да, обрўси зўр эмас, ўзи ҳам сал ғалатироқ, 
ҳайрон қоладиган жойим, бешта нарсага қатъий 
амал қилади. Чекиш, ичиш, “юриш”, жумага бориш, 
рўза тутиш, шуларни билганим учун “сен ўзинг ким-
сан, насиҳатинг нима бўларди” дедим ичимда. Унга 
кўнглимдан ўтганини билдирмаслик учун номигагина 
“Хўп” дегандай бош ирғаб қўйдим-да, хонамга кириб 
кетдим. 

Бошимни кўтармай компьютерда ишлайвериб 
кўзим тиниб кетди, вақт ҳам тушликка яқинлашиб қо
либди. Ишим бошимдан тошиб ётган бўлса-да, қўшни 
хонадаги Дадахон аканинг ёнига чиқдим. Бир пас гап
лашсам, кўнгил ёзилар дегандим. Ҳасан ака ура солиб 
кириб келди-да: 
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– Нима қилиб ўтирибсан, вақт бўлди-ку, – деди но-
ризо оҳангда. 

– Сиз бораверинг, ортингиздан етиб оламан, – де-
дим хижолат бўлиб.

У чиқиб кетди.
– Қаерга боряпсизлар, – деди Дадахон ака қизиқ

синиб.
– Қайга бўларди? Тушликка-да, – деб секин мен 

ҳам қўзғалдим. 
Хонамга кириб тағин компьютерда ишлаб ўтир

гандим, яна Ҳасан ака кириб келди-да:
– Борасанми, йўғми? – деди ўпкалаб.  
Соатга қарадим. Аллақачон вақт бўлган. Нима 

дейишимни ҳам билмай қолдим. Агарда ҳозир бормай-
ман десам, “Нега аввалроқ айтмадинг” деб тихирлик 
қилиши турган гап.

– Кеч қолмадикми? – дедим базўр столимни атро
фида тимирскиланиб.

– Тез борсак, фарзга улгурамиз, – деди шошқин
сираб.

Ноилож, унга эргашаман, эрта билан “Хўп” деган-
дай бош ирғаб қўйганимга минг бор пушаймон бўламан. 
Қайданам шунга йўлиқдим. Йўлга тушдик. Машина 
тўхтатилди, манзил айтилди. Масжидга яқинлашар 
экан, Ҳасан ака пул узатар экан, ҳайдовчи:  

– Пулингиз керак эмас, дуо қилинглар, – деди кўк
сига қўлини қўйиб. 

Ҳасан акага Худо берди, менга “Кўриб қўй” деган-
дай виқор билан бир қараб олди. Ҳожатбарор ака би-
лан хайрлашдик-да, ўзимиз югургиладик. Ҳақиқатдан 
ҳам энди иқомат айтилаётган экан. Ҳасан ака ура со-
либ ичкарига кириб, ҳаш-паш дегунча кўздан ғойиб 
бўлди. Мен остонадаёқ жамоатга қўшилдим. Тиловат 
бошланганда баъзилар бирин-кетин чиқа бошлади. 
Мен кўзимнинг қири билан оёқ кийимлар учун махсус 
қилинган беш-олти қаватлик шкафчалардан туфлим-
ни қидира бошладим. Шунда аксарият туфлиларнинг 
чап товони емирилган аҳволда эди. Бу улар ҳам чапга 
оғиб қадам ташлашидан дарак бериб тургандек эди.  
Тиловат тугагач, Ҳасан акани кутиб турмасдан тўғри 
ишхонага жўнадим. 

 
* * *

Кутилмаганда хизмат сафарига юборилишим ре-
жадаги ишларимни остун-устун қилиб юборди. Поч-
чам билан ўзаро келишувимиз ҳам барбод бўлди. Мен 
қанчалик уринмай поччамни қайта кўндира олмадим.  
Бу хизмат сафари менга жудда қимматга тушгандай 
бўлди. 

Мана, ўша сафардан ҳам минг бир хаёл кўчасига 
кириб қайтяпман. Нимани қойил қилдим, ўзим ҳам 
билмайман. Машина елдай учиб боради, ёмғир ма
йин шивалайди, орқа ўриндиқда эшик деразасига бо-
шимни тираб ташқарини кузатиб бораман. Ҳар замон-
да машина нотекис жойда бир силкиниб қўяр, аммо 
ҳайдовчи тезликни камайтирмайди. Қайтага учиради. 
Аллақайси ривожланган мамлакатларда машинанинг 
олди копотига бир стакан сувни тўлатиб қўйиб, йўлнинг 
текис ёки нотекислигини текширишар экан. Агарда 

машинага эмас, менинг қўлларимга шу стаканни бе-
риб, қани юр деса нима бўларкин-а? Айниқса, темир 
тўсиқлардан сакраб ўтаман деб стаканни ҳам, ўзимни 
ҳам чил-чил синдирган бўлардим, эҳтимол.  

 Бекзод акага ҳавасим келади. Ҳамма иши жойи-
да. Қоидаларни бузмайди. Машинасида тўғри, текис 
ва равон йўллардан юради. Балки у ҳам ўз вақтида  
тўсиқлардан ошиб, майсазорларни тепалаб ўтгандир. 
Ким билади, сўраган билан тўғрисини айтармиди.  

Шу пайт елдай учиб бораётган машина бирдан не-
гадир секинлаб, тўхтади. Ташқарига термулиб кетаёт-
ган бўлсам-да, хаёлга берилганимдан кўзим ҳеч нарса-
ни илғамаган экан. Шундай катта йўлнинг икки четида 
пода борар, баъзилари йўлни кесиб ўтарди. Ҳайвон 
– ҳайвонда, қонун-қоидалар йўқ. Шунинг учун ҳам 
Худо қиёматда буларнинг бир-биридан қасдини олиб 
бериб, дўзахи, жаннати қилмай тупроққа айлантириб 
юборар экан. Машина яна илдамлаша бошлади, тағин 
ўйлар бошланади. Мени қийнаётган, азоблаётган нар-
са ўғлим тобора бошқаларга боғланиб қолаётганлиги 
эди. Эҳ болама, болама, олти ёшни қоралаётган бо-
лам нимани ҳам биларди. Ундоқ  десам, олтмиш ёшни 
қоралаётган онам-чи, оҳ онама, онам десам, умид би-
лан бир ёстиққа бош қўйган рафиқам-чи, бошим бо-
шига тегиб турса-да унинг онгида нима ғам-ташвиш-у, 
менинг шууримда не ўй. Ҳар куни, кунора юзимиз 
юзимизга, кўзимиз кўзимизга тушса-да, чўзсак қўллар 
етадиган шунчалик яқин қондошлар билан шунчалар 
олислашиш, узоқлашиш мумкинми ахир?! Ўйлаб-
ўйлаб, дунёга ўт кетса ҳам ўз билганидан қолмайдиган 
Ҳасан акага мазза дейман. Ё Худо, ўзинг мадад бер 
дейман. Ўзинг қўллаб-қувватла дейман. Нима учун 
биз поклик, ҳалоллик, маънавий юксаклик ҳақида га
пирсак-да, ҳаёт борган сари  моддиятга, моддийлик-
ка бурканиб боряпти. Биз қанчалик дунёни маънавий 
бойитмайлик, у шу қадар моддийлашиб, майдалашиб 
бормоқда. Нега шундай,  нега?

Машина бекатга келиб тўхтади, юкхонадан кат-
такон сумкамни олиб, ҳайдовчи билан хайрлашдим. 
Кўйлак-шим дазмолланмаган, туфли ҳам урилиб қол
ган, сочларга ғубор оралаган, соқол ҳам озроқ ўсган 
бир аҳволдаман. Шу туришим хизмат сафарида бўлган 
қишлоқлар, овуллар одамларига жуда ўхшаб кетар-
ди. Бекатдагилар фақат менга қарайди, худди мен 
бегонадек, худди мен ўзга сайёрадан келгандек. Шу 
пайт қаршимда милиция ходими пайдо бўлиб, ўзини 
нимадир деб таништириб, ҳужжатларимни сўрашди. 
Мен ҳов бир вақтлар ўша кўлмак сувга тушиб кетган, 
қуритмасдан сумкамга солиб қўйганим учун сарғайиб 
кетган, кейин доим керак бўлса-бўлмаса ёнимда олиб 
юрганимидан сал уриниб қолган паспортимни узат-
дим.   

У паспортимни обдон варақлаб текшириб:  
– Ҳужжатни расво қипсан-у, – деди.
“Бу сиз талаб қилган режимнинг оқибати”, дедим 

ичимда. 
У ҳужжатимни қайтариб бераркан:
– Оқ йўл, – деб ғудраниб қўйди. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал62 10-сон. 2011  (251)

              ҲАЁТИМДА ҚОЛ
Кел, осмонга етмасдан оҳим,
Мен сенинг, сен менинг паноҳим,
Тунларимни ёритгил моҳим,
Хабарим ол,
Ҳаётимда қол.

Келгин бўлиб умримга зиё,
Кўз ёшимга хумормисан ё,
Ашким ичра чўкмасдан дунё,
Хабарим ол,
Ҳаётимда қол.

Дардинг мени қилмасдан адо,
Кел ёнимга, орзум қил бажо,
Садоқатлим, қилмагин жафо,
Дардимни ол,
Ҳаётимда қол.

Умр қисқа, мисоли шабнам,
Тўкилади кутмаганинг дам,
Ҳовучингда тутиб қол, эркам,
Боримни ол,
Ҳаётимда қол.

                    ЛОЛАЖОН
              Ўғлимнинг ғояси

Лолажоним бағри тош-тоғ,
Биздан яхши бўлдими?

Айт, бизлардан кўнглинг қолиб,
Ундан кўнглинг тўлдими?

Нега макон айладинг сен,
Бунча қаттиқ бағирни?
Орамизга қўшилмоқлик,
Сенга шунча оғирми?

Чаманларда унмоқликдан,
Қўрқар бўлсанг агарда.
Кел, кўнглимни чопиб берай,
Униб чиқ ҳар баҳорда.

                         ТИЛАК 
Бахтнинг қучоғида баҳорни кутсак, 
Булбул алласидан ухласак қониб, 
Соадат калитин қўлларда тутсак, 
Муҳаббат биздан ҳеч  кетмаса тониб. 

Шу юртнинг тўйлардан чиқмаса боши, 
Ризқу насибаси доим мўл бўлса, 
Йигитларнинг бўлса ғурур йўлдоши, 
Қизлари иболи, ширинқўл бўлса. 

Бу Ватанда бўлса эзгулик ҳоқон, 
Доимо тинч бўлса еру осмони,  
Ойдин тилакларим бўлмаса армон, 
Бўлардим дунёнинг бахтли инсони.

Садоқат КАРИМОВА 

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
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ЕЛПУҒИЧ

Ҳатижа хоним жуда вақтли тул қолган бой хонима-
фанди эди. Ўн уч ёшларда олтмиш олти ёшли қарияга 
теккани учун “эрга тегиш” деган нарсадан нафратлан-
ган эди. Ўн йилга яқиндирки, эркак деса унинг хаёлига 
ревматизм, балғам, пахта, банка, йод йиғимларидан 
иборат юракни сиқувчи ўйлар келар эди.

– Ёшлар бошқачадир! – деганларга эса:
– Вой, вой! Худо сақласин-ей, улар ҳам бир кун 

қаримайдими? Кейин уларнинг дардини ким чекади? – 
деб ҳайқирар эди.

Энг асосий машғулоти тозалик билан ҳалоллик 
бўлган хоним Гўзтепадаги кўшкини ҳар куни эрталаб 
хизматкори Элени, боқиндиси Гултер билан бирга 
тозалар, ҳар кун ошпази Меҳмеднинг соч-соқолини 
кестирар, бечора Болулик болани бошдан-оёқ оппоқ 
кийишга мажбур қиларди. Элени ҳам, Гултер ҳам жуда 
ҳалол эдилар. Омбор қулфланмас, пуллар ҳам очиқ 
ерда турар эди. Айниқса Меҳмеднинг ҳалоллигига 
шубҳа бўлиши мумкин эмас эди. Биров билан гапла-
шаётганда ҳеч кўзига тик қарамас эди. Ҳатижа хоним 
уйдан ташқарига чиқмагани учун иши хизматкорлари-
ни тафтиш қилишдан иборат эди. Тўхтамай хоналарни 
айланар, чордоққа чиқар, ошхонага тушарди. Дерди-
ки:

– Менга ўхшанглар. Мен ҳеч биров билан кўриш
япманми? Сиз ҳам асло қўшниларнинг хизматкорлари, 
югурдаклари билан гаплашманглар. Бегона кишилар 
инсонни йўлдан чиқаради!

Ҳаттоки Меҳмед ҳам бу насиҳатни қулоғига қу
йиб олган эди. Орқа ҳовлидаги ошхонасига меҳмон, 
ҳамшаҳари тугул ҳатто бир мушук ҳам кира олмас эди. 
Ҳатижа хоним кунда ошхонага ўн марта тушса ҳам, 
унинг қозон ёнида ёлғиз турганини кўрар эди. Ҳатижа 
хонимнинг тозаликка мойиллиги билан биргаликда 
баланд пошналарга ишқибозлиги ҳам бор эди. Гўзал, 
дўмбоққина ва нашъали бир аёл эди. Фақат бўйи 
пастроқ бўлгани учун, уй ичида ҳам бир қаричга яқин 

баланд пошнали туфли кияр эди. Гўё дорбозга айлан-
ган эди.

Бу баланд пошналари билан зиналардан тақир-
туқир қилиб бир ҳамлада тушар, оёғини қайирмасдан 
бир пастга, бир тепага югурар эди. Ниҳоят бир кун боши 
айлана бошлади. Чақирган доктори унга дори бермади.

– Хоним афанди, бутун роҳатсизликларингиз
нинг сабаби бу баланд пошналар. Уларни ечинг. Жун-
дан тўқилган, қулай, юмшоқ бир шиппак кийинг. Кўр
магандай бўлиб кетасиз.

Ҳатижа хоним докторнинг тавсияси билан жун-
ли шиппак олдирди. Ростданам жуда қулай эди. Икки 
кун ичида бошининг айланиши тўхтади. Тиззаларида, 
болдирида зирқираш қолмади. Фақат вужуди ҳузурга 
қовушган пайтда руҳи бир азобни ҳис этди. Тўққиз 
йил унга хизмат қилган одамларининг икки кун ичида 
бирданига ахлоқлари бузилган эди. Эленини ўзининг 
тиш чўткаси билан тишини юваётганда, Гултерни ом-
борда мураббо ошалаётганда кўриб қолди. Меҳмедни 
гўшт ейиладиган кун бўлмаслигига қарамай бир товоқ 
қовурмани паққос тушираётган пайтида ушлаб олди.

– Буларга нима бўлди, ё Раббим! Нима бўлди, бу-
ларга? – дерди Ҳатижа хоним.  

Бир ҳафта ичида хоним одамларини ўн бешдан 
ортиқ қинғирликлари устида ушлади. Айниқса, Меҳмед
нинг қўшни генералнинг уйини қўриқлаётган аскарлар 
билан каттакон лаганда паловни паққос тушираётганини 
кўрганида жаҳли чиққанидан нима қилишини билмай қол
ди. Шу куни ҳамма тарафга қулф солди.

– Мана энди кўрамиз, нимани ўғирлашар экан?
Ростдан ҳам ўғирланадиган ҳеч нарса қолмаган 

эди. Эртаси куни хоним уйқудан бироз кеч турди. Пастга 
тушди. Элени билан Гултер кўринмас эди. Тўппа-тўғри 
ошхонага қараб йўл олди. Очиқ эшикка кўзи тушиши 
билан нафаси ичида тушди. Меҳмед ўчоқнинг боши-
даги кичкина курсида ёйилиб ўтирар, бир тиззасида 
Элени, бир тиззасида Гултер. Ҳатижа хоним бу манза-
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ранинг разолатини кўрмаслик учун дарров кўзларини 
юмди. Фақат қулоқларининг қопқоғи бўлмагани учун 
уларнинг гапларини эшитмай қолмасди.

Меҳмед: “Ҳей Гултер, сен кўпдан бери ширинлик 
олиб келмаяпсан-ку?” – деди.

Гултер эса: “Ҳамма жой қулф, нима қилай?”, деди.
Меҳмед шапиллаган овози балан Эленига:
– Ҳей сен, кечаси нимага келмаяпсан? Сенга ҳол

ва сақлаяпсан! – деди.
Элени эса: "Вой, қўлга тушамиз. Кейин хоним биз-

ни қувади", деб унинг қучоғида тўлғонар эди. Оралари-
да ноз-қарашмали дардлашув бошланди.

Ҳатижа хоним кўзларини очмас, юраги ҳапқириб 
диққат билан тингларди. Гултер:

– Воҳ бу шиппаклар! – деди. – Ҳамма ишимизни 
бузди. Хонимнинг келгани ҳеч эшитилмайди. Нима 
қилсак қўлга тушяпмиз. Олдин қандай яхши эди. Ба-
ланд пошналарининг тақир-туқиридан уйнинг энг тепа 
қаватдаги овозини ҳам эшитардик.

Суҳбат узайган сайин Ҳотижа хоним кўзи билан кў

ролмаган бошқа разолатларнинг муфассал ҳикояларини 
эшита бошлади. Чидаёлмади. Кўзларини очди.

– Ҳай олчоқ, ўғри, номуссизлар! Қани, уйимдан 
даф бўлинглар! – деб ҳайқирди.

Шу ондаёқ тўққиз йиллик содиқ хизматчиларнинг 
кавуши тўғриланди.

Шундан сўнг қанча ошпаз, хизматчи олган бўлса 
ҳаммаси орсиз, ўғри, юзсиз, номуссиз чиқарди. Икки йил 
одамга ўхшаган хизматчига ёлчимади. Мол-мулки зиё-
да, ҳеч бир дарди бўлмаслигига қарамай хизматчи дар-
дидан озиб, сарғайиб сўлар эди. Қаради, бўлмайдиганга 
ўхшайди! Яна баланд пошнали туфлиларини кия бош-
лади. Хизматчиларининг ўғриликларини, номуссизлик
ларини кўрмайдиган бўлди.

Юзига қон югурди. Воқеа яна бошдан такрорла-
ниб, боши айлана бошлади. Энди овози эшитилмай-
диган пошнасиз шиппак кийдиришини ўйлаб докторга 
мурожаат қилмас, “ҳеч бўлмаса юрагим ҳузурли-ку”, 
дер эди.

Турк тилидан Замира ҲАМИДОВА 
таржимаси

Шошилинг!  ОБУНА - 2012
Журналимизнинг азиз мухлислари!
Ҳаш-паш дегунча йил оёқлаб, тағин келгу-

си йил обунасига тараддудланиб қолдик. Мана, 
қўлингизда «Ёшлик»нинг 10-сони. Насиб этса, янги 
йилгача 12-сони ҳам Сизга етиб боради. 

Эътибор бердингиз, журналимиз 2011 йилдан 48 
эмас, 64 саҳифада чоп этила бошлади. Анча-мунча 
йирик ҳажмдаги асарлар билан танишдингиз. Яна 
бир сир: ғаладонларимизда Сизни қизиқтирувчи, ба-
диий пишиқ, маънавий оламингизни янада бойитув-
чи сара асарлар бисёр.

Ўйлаймизки, келгуси йилда ҳам биз билан, 
АДАБИЁТ билан, бадиий янгиликлар, мутлақо янги 
асарлар билан ошно бўлиб қоласиз.

Шундай экан, обуна эсдан чиқмасин. Негаки, 
журналимиз матбуот дўконларида сотилмайди, 
фақат обуначилар манзилига боради.

Нашр индексимиз: Якка обуначиларга - 822.
                                   Ташкилотларга - 968.
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