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МУЛОҚОТ

– Шароф ака, Сиз инсти-
тутда актёрлик мутахассис-
лиги бўйича таълим олгансиз. 
Турли йиллар давомида айрим 
театрларда актёр сифатида 
роллар ижро этганингизни ҳам 
яхши биламиз. Бироқ кўп ўтмай 
маҳоратли драматург сифати-
да ўзингизни намоён этиб, кенг 
жамоатчилик назарига тушдин-
гиз. Актёрлик касбидан драма-
тургия оламига ўтиб кетишин-
гиз жараёни қандай кечган?

– Айнан шеърият ёки наср ва-
кили бўлмай драматург бўлишимга 
театр сабабчи бўлди. Қайси театрда 
ишлаган бўлсам, албатта, бадиий 
кенгаш аъзоси бўлганман. Бундай бўлгач, табиийки, 
жуда кўплаб, ҳатто юзлаб пьесаларни ўқишга маж-
бур бўласиз. Тўғри, уларнинг ҳаммасини ҳам асар 
деб бўлмайди. Лекин нима бўлишидан қатъи назар, 
ўқиш шарт. Мана шу мутолаа жараёнида драматур-
гияга кириб келдим.

Гулистон театрида ишлаб юрган пайтларимда 
қизиқ бир воқеа бўлди. Бир куни нима бўлди-ю бир 
драматург ёзувчига: “Бунақа асарларни мен ўйнаб-
ўйнаб ёзаман” деб юбордим. У “ёзинг” деди. Театр 
директори ҳам “марҳамат, ёзинг” деди. Уларнинг 
ҳузуридан “ёзаман” деб шаҳд билан чиқиб кетдим. 
Бироқ уйга келиб қўрқувга тушдим. Ўзим актёр 
бўлсам, бу ҳам етмагандай оёғим билан ёзаман 
деб катта кетишнинг нима кераги бор эди. Мактабда 
яхши ўқирдим, институтни ҳам аъло баҳоларга ту-
гатгандим. Аниқ фанларга қизиқардим, илмий китоб-

ларни кўп ўқирдим, олган билимла-
римга яраша савиям, дунёқарашим 
ҳам бор эди. Лекин ёзишдан йироқ 
эдим. Қалам масаласида талант 
чатоқ эди. Бироқ ўзимга қатъий 
ишониб “Тақдир эшиги” пьесаси-
ни ёзишни бошладим. Кейинчалик 
“Тикансиз типратиканлар”, “Тушов 
узган тулпорлар” ёзилди.

Ўша пайтларда мен драма-
тург бўламан демаганман, бу из-
ланишларимга актёрлик касбининг 
да воми сифатида қарардим. Ўзим 
пьеса ёзиб, ўзим саҳнада ижро 
этардим. Учта пьесам саҳ на лаш-
ти рилганда ҳам Муқимий театрида 
ишлаб юрар дим. 

Рости, назаримда Шукшин каби ҳар икки соҳани 
олиб кетаман деб ўйлар, ўзимга катта баҳо берар-
дим. Аммо бу иш жуда қийин экан. Шундан кейин 
бутун куч-ғайратимни драматургияга қаратдим. 

– Шароф ака, ҳар бир соҳада, айниқса, ижод-
кор ҳаётида бир раҳнамонинг, устознинг  ўрни 
беқиёсдир. Ижодингизда кимларнинг ўрнини 
ало  ҳида таъкидлаган бўлардингиз?

– Менинг ижодимда, хусусан, драматург бўли-
шимда уч инсоннинг алоҳида ўрни бор. Талабалик 
пайтларимда Равшан исмли бир дўстим бор эди. У 
драма режиссёрлиги факультетида ўқирди. Равшан  
диплом ишига саҳналаштириш учун Кондидан Сми-
новнинг “Тўртинчи” пьесасини танлабди. Пьесани 
ёзувчи Учқун Назаров таржима қилган экан. Нега-
дир бу таржима унга ёқмабди. У пеьсани мендан 
ўзбекчага ўгириб беришни сўради. Табиийки, мен 

Таниқли драматург Шароф Бошбеков билан суҳбат
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бунга журъат қилмадим. Бироқ у “қўлингдан келади” 
деб туриб олди. Рости, дўстимнинг бу ишончи менга 
қанот берди. Ижодий иш бошланди ва у Ҳамза теа-
трида диплом спектаклини намойиш қилиб ҳали ҳеч 
ким мақтов эшитмаган талабчан режиссёр Родундан 
аъло баҳо олди. Бу менга сал бўлса-да таржимон-
ликда ишонч ва рағбат бўлганди. Кейин Жанни Ро-
дарининг “Желсиминонинг саргузаштлари” асарини 
ўзбек чага ўгирдим. Гулистон театрида ишлаб юрган 
кезларимда Ранет деган Ҳиндистон ёзувчисининг 
“Жиноий танго” (“Криминалный танго”) асарини тар-
жима қилдим. Тўғри, бу таржималарнинг ҳаммаси 
кейинчалик йўқ бўлиб кетди. Лекин уларнинг ҳар 
бири ёзиш оламига кириб келишимга туртки бўлди. 
Албатта, кейинчалик бир қатор улуғ устозларнинг 
маънавий кўрсатмаларидан баҳраманд бўлдим.

– Ижодий изланишларингизга таъсир эта-
диган омиллар ҳақида гапириб берсангиз... 

– Бир куни ёзувчи Тоҳир Маликнинг ҳузурига 
бордим. Устоз ижодхонасида ўтирган эканлар. Ўша 
ерда деворга осиб қўйилган бир суратга кўзим ту-
шиб қолди. Тасаввур қилинг, суратда бир рицар-
нинг қўли, ҳа, фақат бир қўли тасвирланган эди. 
Қўл ажиб бир гулни ушлаб турибди. Аммо соҳиби 
кўринмасди. Тоҳир Малик билан суҳбатлашаяпмизу, 
хаёли-ҳушим мана шу антиқа тасвирда бўлди. 

Ўша куни уйга кетгунча шу қўл ҳақида ўйлаб 
кетдим. Соҳиби номаълум бир қўл чиройли бир гул-
ни авайлаб ушлаб олган. Гул эса тушиб кетаман-
кетаман деб турибди. Биласизми, кимларгадир ар-
зимас туюлган мана шу сурат таъсирида “Тикансиз 
типратиканлар” пьесаси ёзилди. Гарчи бу асарни 
саҳналаштиришнинг иложи бўлмаган бўлса-да, ле-
кин бу пьеса энг ижодий ишларимдан биридир.

Столга ўтириб ўз-ўзидан асар бошлаб кетол-
майман. Нимадир туртки бўлиши керак. Баъзан 
ҳамма нарса битта жумладан бошланади. Ҳа, шун-
дай фикрлар борки, унинг шарҳи учун бутун бош-
ли асар ёзиш мумкин. Мисол учун, виждон нима? 
Инсоннинг ичида виждон деган орган йўқ. Юрак 
бор, талоқ бор. Лекин виждон оғриса, азоб берса 
одамнинг ҳаёти зулматга айланади. Шу фикрнинг 
ўзи учун “Тақдир эшиги” ёзилган. Ҳар қандай асар 
аввал инсоннинг миясида етилади, ёзиш вақти кел-
ганда эса техник иши қолади, холос. Асарни бир 
ўтиришда ёзиб қўйишнинг иложи йўқ. Асар кайфия-
тига, қаҳрамонлар руҳиятига кириш лозим. Мен та-
биатан ўз-ўзимга талабчанман. Шу сабаб, баъзида 
узоқ вақт ёзмайман. Баъзан асар қаердадир тўхтаб 
қолади. 

– Ўзига талабчан одам бугун ёзган асарла-
ридан эртага қониқмай қолиши мумкин. Сизда 
ҳам шу жараён бўладими?

– Кечаги одам бугунгисидан фарқ қилади. 
Вақт ўтган сари тажриба ошади, билим ўзгаради, 
дунёқараш ўсади. Баъзи асаримнинг орадан йил-
лар ўтиб бўш жойларини кўриб қоламан. Ўша 
пайтда муҳим туюлган гаплар, кейинчалик саёз 

кўринади. Тузатгим келади, лекин ўзимни тўхтаман. 
Шу пайтгача ёзганларим қандай бўлса, шундайли-
гича қолишини истайман. Чунки уларнинг ҳар бири 
умримнинг варақлари. Агар ўттиз йил олдинги ёз-
ганларимни ўзгартираверсам менинг болалигим, 
йигирма йил олдингисини бузсам жўшқин ёшлигим 
ва ўша пайтлардаги беғубор ўйларим, фикрларим 
қаерда қолади? Агар “Ромео ва Жулетта” асарини 
ҳар ким ўзининг замонига мослаштириб қўяверса 
Шекспирнинг Шекспирлиги қоладими? 

Назаримда ҳар бир саҳна асари ёзилган вақтига 
мос тарзда саҳнага олиб чиқилиши керак. Ана шун-
да асарнинг мазаси, шираси сақланиб қолади. Эски 
ўзбек киноларини кўрганимда ўзимга таниш қадрдон 
кўчаларни, биноларни, дарахтларни кўргим келади. 
Кадрлардан уларни қидираман. Беихтиёр ёшлигим 
эсимга тушиб кетади. Ўша пайтларга тегишли хоти-
ралар ёпирилиб келади, энтикиб, орзиқиб кетаман. 
Аввал ёзган пьесаларимни ўқиганимда ҳам худди 
шундай аҳволга тушаман.  

– Ижодкорга хос бўлган талаблар билан 
шах сий принципларингиз доим муроса қила 
ола дими?

– Принципларни, тартиблар ва чегараларни 
ёмон кўраман. Ижод борасида жуда эркинман. Кун-
далик тартибим ҳам йўқ. Бу соҳага оид бирор иш 
қилиш  – албатта бирор бадиий асар ўқиш, кино ёки 
спектакл кўриш тартибим ҳам йўқ. Умуман олган-
да бетартиб одамман. Ҳар иккисидан бирини тан-
лаш келиб қолган вақтда ҳам енгилман – саёҳатни, 
дўстлар даврасини танлайман.

Ижодкор учун нима керак? Унчалик кўп нарса 
эмас. Аввало, қорним тўқ бўлиши, соғлик ва тинч-
лик бўлса бўлди. Мен илҳом деганларига кўп ҳам 
ишонавермайман. Менимча илҳом париси ишлашга 
бўлган кайфият, иштиёқдан бошқа нарса эмас. 

– Ижодкорликни касб деб бўлмайди, уни 
тақ дир ҳукми дейишади... 

– Бу саволингизга ўз ҳаётим мисолида жавоб 
бер сам. Мен ҳам ижодни тақдир ҳукми сифати-
да ҳамма нарсадан устун қўйганман. Аммо бемор 
бўлиб қолганимдан кейин ўзим ҳақимда ўйлай бош-
ладим. Мен пул учун ёзмайман дердим. Бироқ вақти 
келганда ҳаёт ҳамма нарса ҳақида ўйлашга мажбур 
қилиб қўяркан. Тириклик учун соғлик ҳам, пул ҳам 
керак экан. Ёшинг улғайган сари “яра”ларинг ҳам 
каттариб бораркан. Бирини уйлантириш, бирини 
узатиш, уй-жой қилиб бериш... Бу “тақдир ҳукми” 
деб мукка тушиб ёзиб ётаверишнинг иложи йўқ. 

Ижодкорнинг вазифаси одамларни яхшиликка 
ун     дашдир. Ҳар қандай бадиий асар эзгуликка хиз-
мат қилсин. Охири фожеа билан тугаган асарлар 
сўнггида ҳам ёруғликка умид бўлишини истайман. 
Аччиқ бўлса ҳам айтишимиз керак, ҳозирда соф 
санъат хавф остида қолмоқда. Ҳатто оддийгина бо-
лалар учун намойиш этилаётган мультфильмларда 
ҳам уруш-жанжал, даҳшатли махлуқлар... Бу кимга 
керак? 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал4 11/12-сон. 2011  (252)

Илм-фан инсоннинг миясини, дин руҳини, спорт 
жисмини тарбиялайди. Ижод кўнгил иши, ижодкор 
қалб ни тарбиялайди. Ижодий асар инсон юрагини 
эзгулик билан безаши керак.

– Шароф ака, сизнингча, ҳаётни қай дара-
жада саҳнага кўчириш мумкин? 

– Асар табиий бўлиш керак. Масалан, сиз эр-
талаб кўчага чиқасиз, одамларга қўшиласиз, ишга 
борасиз, иш жамоангиз бор... ҳаёт тарзингиз шун-
дай. Ҳаётийлик билан бадиийликни алмаштириб 
қўймаслигимиз керак. Афсуски, сўнгги пайтларда 
мутлақо ҳаётий воқеликдан йироқ фильмлари-
миз кўпайиб кетди. Тасаввур қилинг, бир фирмада 
ишлаётган йигит билан қизнинг севгиси фильмга 
сюжет қилиб олинган. Кинони томоша қилар экан-
сиз, то охиригача бу фирма ўзи нима иш билан 
шуғулланади деган саволга жавоб тополмайсиз. 
Ахир шунчаки кўча гаплари билан асарни тўлдириб 
бўлмайди. Бу томошабинга ҳам, актёрга ҳам ҳеч 
нарса бермайди. 

– Шароф ака, бизнинг театрларимизда 
турли хил чет эл драматурглари асарлари 
қўйилади-ю, нима учун ўзбек драматургияси 

намуналари жаҳон саҳналарида намойиш этил-
майди? 

– Бу ҳолат миллий менталитетимиз билан боғ-
лиқ, деб ўйлайман. Халқимиз табиатидаги юмо-
ри ни, аскияларимизни, энг асосийси, аскиялари-
миздаги нозик қочиримларни ҳамма ҳам тушуна-
вермайди. Ваҳо ланки, бизнинг адабиётимизда 
ма      ҳорат жиҳатдан қолишмайдиган ўнлаб ёзувчи-
драматургларимиз бор. Мисол учун, Пиримқул Қо-
диров, Саид Аҳмад, Учқун Назаров, Одил Ёқубов, 
Ўлмас Умарбеков сингари ёзувчиларимизни сана-
шимиз мумкин. Тўғри, кўплаб ёзувчиларимизнинг 
асарлари таржима қилиниб чет мамлакатларда 
нашр этилмоқда. Аммо бу борада масаланинг яна 
бир жиҳати бор. Яъни, роман ёки қиссани ўқувчи 
ўқиётганда ўз тасаввур оламига биноан қабул қи-
лади. Асар воқеаларига ўз шахсиятидан келиб чи-
қиб муносабат билдиради. Театр эса кўпчиликка 
мўлжалланган. Воқеани оммавий тарзда қабул қи-
лиш мураккаб жарён. 

       
     Суҳбатдош: Акбар ЭРГАШЕВ

ШОШИЛИНГ!  ОБУНА - 2012
Журналимизнинг азиз мухлислари!
Ҳаш-паш дегунча йил оёқлаб, тағин келгуси 

йил обунасига тараддудланиб қолдик. 
Эътибор бердингиз, журналимиз 2011 йилдан 48 

эмас, 64 саҳифада чоп этила бошлади. Анча-мунча 
йирик ҳажмдаги асарлар билан танишдингиз. Яна 
бир сир: ғаладонларимизда Сизни қизиқтирувчи, ба-
диий пишиқ, маънавий оламингизни янада бойитув-
чи сара асарлар бисёр.

Ўйлаймизки, келгуси йилда ҳам биз билан, 
АДАБИЁТ билан, бадиий янгиликлар, мутлақо янги 
асарлар билан ошно бўлиб қоласиз.

Шундай экан, обуна эсдан чиқмасин. Негаки, 
журналимиз матбуот дўконларида сотилмайди, 
фақат обуначилар манзилига боради.

Нашр индексимиз: Якка обуначиларга - 822.
                                   Ташкилотларга - 968.
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НАЗМ

Анвар ОБИДЖОН,
Ўзбекистон халқ шоири.

Янгисидан эшитайлик, деб қўйишади ижодий учрашув чоғида баъзилар. Эскиси-чи, 
уларнинг орасида ҳалигача яшириниб ётганлариям бор, дейман. Ундай бўлса, майли, аралаш 
ўқийверинг, дея муросага келишади.

Бу туркум ҳам – аралаш. Энг муҳими, азиздан азиз шеърхонларга булардан лоақал бир-
иккитаси маъқулдек туюлса бас, шунисигаям бошим кўкка етади.

Муаллиф

     ИНСОНИЙ БУРЧЛАР

Заҳарлайди гўё танамни ором,
Бефарқлик – шаънимга гўё суиъқасд.
Бурчларим даштида санғийман мудом,
Уқубат кайфидан бўлганимча маст.

Ғамлар подасига дилим гар қўра,
Гарчи бошим ғажир туйғулар баҳси;
Сарсонлик гўзалдир ўлимдан кўра,
Изтироблар куфрий ишратдан яхши.

     2011

     ОГОҲЛИК ЗАМОНИ

Олам – жанггоҳ, тўрт ёнда хатар,
Аланглар у тўрт ёнга эзгин.
Фисқу фасод, фириблар портлар,
“Чув-чув” учар фитналар тўзғин.

Шоир кунда ярадор бўлар.

     2010

                      ТАФСИЛ
Ҳисни ирдаб мавжин ошириш мумкин,
Эркин Воҳидовдек тошириб бўлмас.
Луғатдан у-бу сўз яшириш мумкин,
Эркин Воҳидовдан яшириб бўлмас.

Бир табрик айтишда, ҳатто, во ажаб,
Эркин Воҳидовга тенг бўлиш қийин.
Энг мушкули – қаттол ёвин ҳам мақтаб,
Эркин Воҳидовдек кенг бўлиш қийин.
     2009

             ЧАЛАТАНИШ
Бозорчи аёлдан нон сотиб олаётсам, 

Анвар Обиджонга ўхшаркансиз, қариндош 
эмасмисизлар, деди.

Машрабмас-ку ахир Анвар Обиджон,
Қайдан билай у банданинг кимлигин.
Эшитганман, шумлар ичра совуққон,
Совуққонлар ичра эса шумлигин.

Бўлиб юриб кутубхона “сарбон”и,
Гоҳ киночи, тракторчи, буғолтир,
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Конда бурғиловчи, завод боғбони...
Гап пуллашни ўрганганмиш у охир.

Дерлар, гарчи қувноқдир кўп асари,
Ўзи ўта инжиқфеълу бадқовоқ.
Бўйига тенг қат-қат шеърий дафтари,
Чиққан китоб – тиззасидан ҳам пастроқ.

Зормиш унга қишлоқдаги онаси,
Кўзлари тўрт йўл пойлаб, кун санармиш.
Ҳатто ўғиллари саёқ  дадасин
Ойда-йилда кўриб, зўрға танирмиш.

Бир томчимиш уммондек зич шаҳарда,
Зах хонадан чиқмай озиб-тўзиган.
Паст тамаки чекиб, бўкиб заҳарга,
“Ёз-ёз” жини қўзигани қўзиган.

Кезар ўйи кўктурк, саглар ерида,
Сўйлар Бобур, Эр Тўнгалар даврини.
Аммо аниқ билмас қирқ йил берида – 
Вафот этган отасининг қабрини.

Қариндошу дўстга ҳам беоқибат,
Кўринармиш на чойхона, на тўйда.
Унга қалам – ҳаво, қоғоз – сув-овқат,
У шўрликка ҳузур – зиён, ғам – фойда.

Алами шу – “оқ” ишларин деб “қаро”,
Тош отармиш унга “аҳли серсанчиқ”.
Бу тошлардан Тошкент-Фарғона аро –
Тоғ яралмиш,  дерлар довонин “Қамчиқ”.

Ўзин уриб шу зайл ҳар жафога,
Жонин итдек қийнар эмиш ҳар қадам.
Кун кўрармиш таваккал деб Худога,
Табибларга ишонмасмиш тукин ҳам.

Дермиш, шифо кутманг дардим чўзилса,
Машинадир ётлар – ердадир мудом.
Таъмирламоқ мумкин авто бузилса,
Мен учоқман, бир бор қулайман – тамом!

Қуёш санар ўзин ёлғиз қолса шам,
Одамови шоир шамга ўхшамиш.
Билишимча, неваралар кўрса ҳам,
Анварларинг ҳануз ўша-ўшамиш.

Тангрининг у балки галдир эркаси,
Пайғамбарнинг ё адашган уммати...

У ҳақдаги гап-сўзларнинг, қисқаси,
Йўқдир менга бир тийинлик қиммати.
     2008
       
       ОМОНСИЗ ПОЙГА
Илинж, 
Орзу-умид,
Эҳтиёж сонсиз,
Тирик юрмоқ асли – омонсиз пойга.
Энтикиб, ҳансираб чопаверамиз
Азалдан бизга чоҳ қазилган жойга.
     2008 
                     МАКОН
Қуш эмаски қўнса дуч келган толга,
Макон йўқ жонга шу бадандан бўлак.
Лолман Юртин савдо қилган даллолга,
Илинжли жой қайда Ватандан бўлак?!
     2008

         ОЙМАЛАК
Жанжал деган қишлоқ бор,
Паст уйлари гил томли.
Кўчалари қилдан тор,
Ҳовлилари ишкомли.

Оймалак шу қишлоқнинг
Энг биринчи таннози.
Овлаб яқин-йироқни,
Чарчамас бу ҳаллози.

Қорамағиз бетларин
Безар упа-эликда.
Одимласа, этлари
Сўлқиллайди иликдай.

Бу чўнтакда ойнаги,
Унисида тароғи.
Кашталидир кўйлаги,
Камзулию пайпоғи.

Пойабзали оҳангли,
Сочпопуги қирқ қатор.
Уни кўриб Хол банги
Бўлар ҳар кун ярадор.

Қиз чеварга қатнар гоҳ,
Гоҳи дўкон кезади.
Ортдан боқсанг қаттиқроқ,
Сесканади, сезади.
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Кунда йўқлар холасин,
Ўртоғин ҳам орада.
Ҳилпираб тўр ёқаси,
Қайтар кутубхонадан.

Гузарнинг бош аттори
Сақичфуруш Мастона – 
Ғудранар, бамисоли
Ғийбаттўқар корхона:

– Бундайларни қайси бир
“Бўм-бўм” йигит олади?
Илинмаса мусофир,
Охир эрсиз қолади.

Бу ҳасадми ёки кин?
Йигитчалар кулишар.
Оймалакнинг кимлигин
Улар яхши билишар.

Топилмайди жаҳонда
Асли бундай ғизғизон.
Сигир соғар азонда,
Уй супурар, ёпар нон.

Қўшиқ айтиб артади
Деразалар ойнасин.
Пок-покиза пардалар
Мисли сувсар мўйнаси...

Минг юмушни битириб,
Чиқар кўча кезгани.
Мастонани куйдириб,
Безгагини қўзгани.

Ҳилпиллатиб ёқасин,
Йўлда оққуш бўп сузар.
Сўнг, кечанинг тўрт пасин
Кашта тикиб ўтказар.

Туйғулари рангго-ранг
Товланади ипларда.
Кампиршолар ҳангу манг
Бундай ноёб сеплардан.

Четдан совчи келса гар,
Билингки, иш ғирт чатоқ. 
Қилишади итқувар,
Кесак отиб бор бўйдоқ.

Бўйдоқларда қулоқ  динг,
Пойлар совчи овозин...
Оймалак шу қишлоқнинг
Э-э-нг ардоқли таннози!

     2011

            ЧОРЛОВ
Ошно бўл-у шоир ғамига,
Ўт ичига кириб бор сарҳуш.
Кел оғушим жаҳаннамига,
Эй, жаннатдан қочиб чиққан қуш!
     1989
            
              ВАЗИЯТ
Қалам куяр қўлимда чирс-чирс,
Ҳис қиламан атирнинг бўйин.
Ён хонада ётса дўндиқ қиз,
Юрт ҳақида шеър ёзиш қийин.
     1981

           ҚАЙТИШ
Келдим, мана, мўлтираб,
Каптарбадан бекачим.
Кўзларимнинг қаърига
Тикиласиз яна жим.

Кўзларимнинг қаърида
Яшириндир гуноҳим...
Бу оламда қолмади
Сиздан бўлак паноҳим.

Бу оламда қолмади
Гуноҳимдан ўтгучи.
У – Сиз, ташлаб кетсам ҳам,
Кечиргучи, кутгучи.
     1981

              ХУЛОСА
Ишқ дегани – мудҳиш касаллик,
Солиштирсанг, ўлат дард эмас.
Севги ногоҳ бошга тушса лек,
Дори ичиб ётиш шарт эмас.
Мен “Аспирин” ичган эмасман.

Алжабр ҳам асли – бир саноқ,
Майли, шу  “сал мужмал”ни танла.
Қизлар феъли – энг чигал жумбоқ,
Ечмоқ учун етмас бир калла.
Кўп уриндим, ечган эмасман.
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Бефарқ эсанг, қизлар – бехатар,
Сал илиқсанг, қилишар хуноб.
Оҳ-нолага маҳкум телбалар
Ер юзида қумдан ҳам сероб.
Мен рўйхатдан ўчган эмасман.

Қиз ҳайдаса, наздингда гўё
Бера олмас тангри ҳам нажот.
Қиз чорласа, ёришиб дунё,
Қоқармишсан тарлондек қанот.
Ҳозирча ҳеч учган эмасман.
     1975

   КЎНГИЛ ИЛА СУҲБАТ
Кел, ёзайлик ростгўй шеърларни,
Кўнглим, кимдан писиб турибсан?
Жулдур кийим янглиғ сирларни
Нечун ҳануз ечмай юрибсан?
Жандаларни асрамоқ нечун?
Ечин!

Тураверма абадий муздек,
Сирларинг соч, бўлма кўп бахил.
Чўмилмоқдан уялган қиздек –
Қимтинмагил, ўзни тут дадил.
Қўрқма, сени чалиб кетмас жин,
Ечин!

Майли кимдир ёғдирса нафрат,
Тан ола бил айбингни бир-бир.
Зора биров қилиб сал шафқат,
Дер: “Ойда ҳам доғ бўлар ахир”.
Дилхун юрма, ўзингга ачин,
Ечин!

Билмасдик не зиён, не фойда,
Қаттоллик не, недир одиллик.
Отиб ўғри мушукни сойга,
Қилган эдик илк бор қотиллик.
Қўй, гезарма, гапиравер чин,
Ечин!

Болалигу ўсмирлик – ғўр ҳис,
Ёшликда ҳам қолдик ғирт нодон.
Эсингдами йиғлаб кетган қиз?
Хаёлимда йиғлар у ҳамон.
Лаънатлаш-чун “манман”лик кучин,
Ечин!

Айбимизни қилмоқчи деб фош,
Жондош дўстга сочдик тил заҳрин.
На отага бўлдик елкадош,
Илитолдик на она бағрин.
Тан олмоқ-чун одамлик бурчин,
Ечин!

Ёш ва содда эдик... афсус... аҳ...
Боқдик кимдир дард чекса, кулиб...
Туртдик бўшанг йигитни ноҳақ...
Ҳў-ў анқовдан олгандик юлиб...
Чувалама гапнинг бир учин,
Ечин!

Бачкана завқ излабмиз тинсиз,
Ақлимизни қилолмабмиз жам.
Юртга бир нок экмабмиз, эсиз,
Қўймабмиз бир ярага малҳам.
Эл-юртдан авф сўрамоқ учун
Ечин!

     1973
           
            ЁРУҒЛИК

Ой йўқолди булут ортида,
Сукут сақлаб замин тумтайди.
Жим боқарман висол дардида,
Хазин кўнглим зиё қўмсайди.

Ер соғинар Ойнинг висолин,
Кўкдан ўжар булутлар қочмас.
Дилим нолон, тусаб жамолин,
Қиз дераза пардасин очмас.
      1972
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АДИБ ХОНАДОНИДА

Онам бечоранинг айтишича илон йилида туғилган 
эканман. Уруш, қаҳатчилик. Икки акам фронтга ке-
тишган. Нон азиз паллалар эди. Чорвадорнинг қора 
ўтовида қўзилар билан кўканлашиб улғая бордик. 
Синфдан-синфга  юқорилаган сари китобхонлик каса-
лига йўлиқиб қолдим. Ҳатто далага пахта теришга бор-
ганда ҳам иложи бўлса бир қисса ё романни ҳеч кимга 
кўрсатмай этакка солиб кетишга ҳаракат қилардим. 
Зеҳним ўткир эди. Бир-икки ўқиган шеърни ёдлаб 
қолар эдим. Унча-мунча ижодий машқлар қилганман. 
Аммо уларнинг бари жўқий шеърлар эди. Келажакда 
назм илми билан мунтазам шуғулланаман, деган ният 
менинг хаёлимга ҳам келмаган ўша пайтлар. Энди эса 
ўша мактабда олган адабий-бадиий жозибалар, уй-
даги бахшиёна урф-удумлар кўнглимга жиндак ижод 
туйғусини жойлаган тақдир-битик эканми деб ўйлаб 
қоламан.

Оиламизда бахшиликка қизиқиш зўр эди. Раҳматли 
катта акам Бобоқул Раҳматулла ўғли ҳам ўсмирлик 
пайтлари бахшичилик қилиб, дўмбирани маромига 
етказиб, катта маҳорат билан чалар эди. У кишининг 
бирон воқеани ҳикоя қилиб бериш маҳорати ҳаммани 
қойил қолдирарди. Айниқса, ўзи бошидан охирига-
ча бўлган иккинчи жаҳон урушида кўрган-кечирган 
воқеаларини гапириб, бутун бир даврани лол қолдириб 
турган онларининг жуда кўп гувоҳи бўлганман. Акам 
жуда эрта вафот этиб кетди. 

Кичик акам Чоршам бахши Раҳматулло ўғли ҳам  
муштдайлигидан терма қўшиқ тўқиб, дўмбирадан аж-
ралмай қолган эди. У бахшичиликни бетиним машқ 
қилиб, катта бахшиларнинг оғзига тушиб, тезда тани-
либ кетди. Айниқса Шерободлик машҳур Мардонақул 
Авлиёқул ўғлидан йўл-йўриқлар олиб, вилоятнинг 
етакчи, чечан бахшиларидан бирига айланди.

Чоршам бахшининг жуда кўп ўзи тўқиган терма-
лари ва шеърлари бор. У киши қирқдан зиёд халқ дос-

тонларини маҳорат билан ижро қилар эди. Унинг ўзи 
ижод қилган “Тошбосар” достони мен билган ўзбек за-
монавий достонлари орасида чинакам теран сюжет ва 
бетакрор мазмунли халқ романидир. Чоршам бахши-
нинг “Алпомиш” шажарасидаги бир неча чуқур маъно-
мазмунли янги достонлари сурхондарёлик олимлар 
томонидан ёзиб олинган ва айримлари нашр ҳам 
қилинган. Бахшининг ўзи тўқиб айтган ва маҳаллий 
матбуотларда чиққан шеърларини тўпласа ҳам бир 
китоб бўлади. Ана шундай юксак истеъдод соҳиби ўн 
йилча бурун оламдан ўтди. Бу катта сўз хазинасининг 
бор бисотини халққа, келажак авлодларга етказиш бо-
расида ҳали кўп тадқиқотлар бўлишига умид қиламан. 

Менинг шеъриятга, сўз сеҳрига қизиқишимга ма-
на шундай оила муҳити сабаб бўлган бўлса керак, 
ҳойнаҳой. Айтишим мумкинки, дўмбира менинг илк ус-
тозим.

Матбуотда илк бор чиққан вақтимни мен 1968 йил 
деб белгилаганман. Адашмасам, ўша вақтдан бошлаб 
шеърият билан жиддийроқ шуғуллана бошлаганман.

Биринчи китобим “Жануб шамоли” 1981 йилда 
Ғ.Ғулом нашриётида чоп этилган. Китоб чиқаришга 
жу да кеч уринганман. Ваҳоланки, шу китобга кирган 
шеърлар ва “Оҳу” достоним 1971 йилдаёқ вақтли мат-
буотда эълон қилинган эди.

Менинг доимий беминнат устозим – китоб! Мен 
адабиёт дарсини мустақил мутолаа қилиб баҳоли қуд-
рат ўрганганман. Чунки мен адабиёт йўналиши бў-
йи ча таълим ололмадим. Тошкентда зилзила бўлган 
йил Тошкент Давлат университетига талабгорлар-
дан Самарқанд шаҳрида ҳужжатлар қабул қилишди. 
Ўшанда Самарқанд опера ва балет театрида ишлар-
дим. Таваккал қилиб журналистиканинг сиртқи бў ли-
мига ҳужжат топширдим. Ва талаба бўлдим. Бир се-
местр Тошкентга бориб ўқиб келдим. Кейин ҳарбий 
хизматга кетдим. Аскарликдан кейин ўқишни яна бориб 

Шафоат РАҲМАТУЛЛО ТЕРМИЗИЙ
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тиклаш ва давом эттиришга бўйним ёр бермади, қолиб 
кетди. Шундай қилиб менга катта шоир-ёзувчилар ва 
адабиётшуносларнинг китоблари устозлик қилишган, 
холос.

Ҳарбий хизмат даврида ҳам шеърлар қоралаб тур-
дим. Бунга армия ҳаётининг ўзига хос қийинчиликлари, 
гўзал театр турмушини соғиниш, дўстлар даврасини 
қўмсаш каби туйғулар туртки бўлди. Армиядан қалин 
бир дафтарни қоралаб қайтдим. Сурхондарё вилоят 
халқ ижоди уйига йўриқчилик вазифасига олишди. Бу 
ерда жуда кўп санъаткорлар билан танишдим.

Шу орада бойсунлик бир қизга бағишлаб “Бойсун-
нинг шўх дилбари” деган шеър ёзиб, унга ўзим мусиқа 
басталаб ўзим ижро этиб юрдим. Бу шеър вилоят га-
зетасида босилиб ҳам чиқди. Шундан кейин менда яна 
жасорат пайдо бўлди. Энди мунтазам машқ қила бош-
ладим. Бир куни ёзганларим – ўзимга маъқул шеър-
ларимни олиб, юз истиҳола билан таҳририятга кириб 
бордим. Ўша пайтлари Теша Сайдалиевни сиртдан та-
нир эдим. Буни қарангки, Теша ака ҳам мени сиртдан 
танир экан. У кишининг ёнларида бургут сиймо бир зот 
ўтирарди. “Менгзиё, бу йигит Шафоат Раҳматуллаев 
бўлади, яхши шеърлар ёзаяпти” деб таништирдилар 
Теша ака. Менгзиё ака билан ака-ука, дўст бўлиб кет-
дик. У кишига шеърларим жуда маъқул бўлиб қолди. 
Кўп ўтмай ўша 1968 йилда Менгзиё Сафаров менга 
вилоят газетаси саҳифасида оқ йўл тилади. Ўшанда 
ўттиз ёшнинг остонасида эдим. 

Ҳаётда катта ёзувчи Менгзиё Сафаров билан 
ака-ука, ҳаммаслак, ҳамиша, бир-биримизга узанги-
йўлдош эдик. Менгзиё ака ҳам китоб чиқаришга деярли 
эътибор бермасди. Менгзиё ака менинг назаримда гўё 
абадий яшайдиган, омади доим олдинда, ҳамма нар-
сага барибир улгурадиган бир сиймо бўлиб туюларди. 
Аммо ҳеч ким ва ҳеч нарса боқий эмас экан.

Шу йилларда Республика газета ва журналларида 
мунтазам чиқиб турдим. “Ўзбекистон маданияти”, “Гу-
листон”, “Шарқ юлдузи”, “Саодат” каби газета ва жур-
налларда шеърларим босилди. 1975 йилнинг баҳорида 
Менгзиё ака билан Тошкентга бордик. Ёзувчилар уюш-
масида устоз Саид Аҳмад ака ўзининг қадрдон укала-
ри Менгзиё Сафаров, Неъмат Аминовлар билан ичак 
узди қилиб ҳангомалашди. Кетарда ҳаммамизни уйига 
ошга таклиф қилдилар. Кечқурун устознинг уйига учов-
лон кириб бордик. Устоз ҳазил-ҳузул билан кутиб олди. 

Саида опа олдиларига фартук тутиб олган, ошхонада 
ошга уриниб юрипти. Неъмат ака мендан шеърлар 
ўқиб беришимни сўрадилар, бир-иккита шеър ўқидим. 
Шеър тугагач, Саид Аҳмад ака чақириб қолдилар: “Са-
идахон, мана бу саҳрои боланинг шеърларини сиз ҳам 
эшитиб кўринг”. 

Опа келгач бояги шеърларни яна қайта ўқидим. 
Шеърлар Саида опага ҳам манзур бўлди шекилли, 
“Шафоат, шеърларингиздан ташлаб кетинг” деди. Мен 
шеърларни Саида опага қолдириб кетдим. Саида опа 
1975 йилнинг май ойида “Ўзбекистон маданияти” га-
зетасида менга “Оқ йўл” тилади. 1976 йилда Ғ.Ғулом 
нашриётидан чиққан “Ёшлик баёзи”да бир туркум 
шеър ларим босилди. 1979 йилда “Ёшлик” алъманахи-
да шеърларим бо силган. 1979 йилда “Шарқ юлдузи” 
кутубхонаси тўплами “Гўзалликнинг туғилиши” тўп-
ламида “Оҳу” достоним тўлиқ ҳолда босилди. Ни ҳоят, 
40 ёшнинг устида биринчи китоб – 1981 йилда Ғафур 
Ғулом нашриётидан илк тўпламим “Жануб шамоли” 
чиқди. Ўша йили Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг 
раиси Сарвар Азимов бошчилигида, Зулфия опа, Эр-
кин Воҳидов ва бошқа ижодкорлар вилоятимизга кели-
шиб бизларни Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига қабул 
қилишди. 1988 йилда “Ёш гвардия” наш риётидан ик-
кинчи тўпламим “Умид остонаси” чиқди. 1992 йилда 
“Гулоб” номли тўпламимни вилоятимизда мавжуд бў-
лган “Жайҳун” нашриёти чоп қилди. 2003 йили “Озод 
сўз” сайланмам “Янги аср авлоди” нашриётида нашр 
қилинди. 2008 йилда бирдан икки мўъжаз тўпламим 
“Кўринмай гулладим” ва “Шоҳ ва шоир”ни “Муҳаррир” 
нашриётидан чоп қилдирдим. Китобларим турмуш 
тақозоси билан кам тиражда чиққан. 

Хуллас, қимирлаган қир ошар деб қимирлаб ёзиб 
турибман. Худо сабр берса, шеърларимнинг ўзини 
бир китоб, достонларимни бир китоб, бадиий ва ил-
мий пуб лицистик мақола ва суҳбатларимни бир китоб 
қилиб чиқариш ниятим бор. Имкон бўлса галдаги ана 
шу режаларни амалга ошира олсак марра бизники. 
Мен катта-кичик ўндан ортиқ достонлар ёзганман.

Менинг педагогик фаолиятим эса 1968 йилдан 
бош ланган. Шу йили институтга мусиқа ўқитувчиси 
бў либ ишга келганман. Ўшанга ҳам 43 йил бўлибди. 
Ҳануз шу даргоҳдаман. Мен ҳам озми-кўпми таълим 
берган айрим шогирдларим ҳозирда университетимиз-
нинг етакчи олимлари. Айниқса, педагогика фанлари 
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доктори, профессор, Термиз давлат университети-
нинг ректори, фидойи фан ва жамоат арбоби Мамат 
Ҳайдаров билан фахрланаман. 

Мусиқа соҳасида ҳам бир-иккита илмий-услубий 
рисолалар ёзганман. Булар 1991 йилда чоп қилинган 
“Мусиқа услубиёти”, 1992 йилда чоп қилинган “Мусиқа 
алифбоси” ва 2003 йилда  чоп қилинган “Бошланғич 
му сиқа” рисолаларидир.

Шу пайтгача жами олти бадиий китоб, уч мусиқий 
рисола чоп эттирган бўлсам, улардан биттаси ўн минг 
тиражда, қолганлари кам тиражларда чиққан. Ҳозирги 
пайтда китоб чиқаришдан кўра уни сотиш изтироби, 
азоби бор. Шунинг учун китоб чиқаришдан кўнглим 
тўлмайди. Кейинги 2008 йилда чиқарган икки мўъжаз 
тўпламимни шу боисдан уйга босиб қўйибман. Учра-
шувларга борганда ўқувчиларга, чегарачиларга битта-
иккитадан совға қилиб озайтиряпман.

Менинг назаримда, адабиёт миллат маънавияти 
ва маданиятининг ҳам пойдевори, ҳам кўзгуси. Чунки 
миллий тил ҳам, миллий театр ҳам, миллий кино ҳам, 
миллий қўшиқчилик ҳам, колаверса, миллий фольклор 
ҳам адабиётга суянади.

Адабиёт катта майдон, ҳамиша шундай бўлиб 
кел ган. Бугун тўққиз яшардан тўқсон яшаргача китоб 
чиқариб ётибди. “Эрмас осон бу майдон ичра тур-
моқ...” деган эдилар улуғ бобомиз. Биз ҳам “Ҳаёт 
ру боб – ҳамма чолғучи. Ҳар ким ўз куйини чалади. 
Ким нинг куйи бир лаҳзаликдир. Кимнинг куйи мангу 
қолади” деб минғирлагандик бир вақтлар. Бугунги ада-
биётнинг ютуғию қусури хусусида гапиришга маънавий 
ҳуқуқимиз ҳам йўқ, қувватимиз ҳам етмайди. Фақат 
вақт ҳакам дея оламиз. Ўзимизга қарата уни шундай 
таъкидлаганмиз:

Сен ўчсанг нима ғам, порлайверади,
Йўлчироғ ҳақиқат – поклик онаси.
Ҳаммага зол ҳукмим борлайверади,
Темир қонун вақтнинг қозихонаси!

“Гилгамиш”дан “Алпомиш”гача, “Авесто”дан, “Қур-
ъ он” гача бўлган жами эзгу каломларнинг ва шу ка-
ломларнинг алоҳида инсонни тадқиқ қилиш тармоғи 
бўлган адабиётнинг ҳам бош мақсади – комил инсонни 
тарбиялаш бўлиб келган. 

Менимча адабиётшунослиги кучли ривожланган 
рус ва Европа мамлакатлари тажрибасидан келиб 
чиқиб, ўзбек адабиётининг ҳам қадимдан ҳозиргача, 
аввало, асрлар бўйича изчил даврлаштириш, кейин 
эса иложи бўлса нашрини ҳам бошлаш керак. ХХ аср-
да амалга оширилган ноёб нашрларни яна ўша ҳолича 
ва ўша кўринишда қайта нашр қилинса нур устига аъло 
нур бўларди. Ҳозир улар олтинга баробар, топилмай-
диган бўлиб қолди.

Республика олий ўқув юртлари ахборот ресурс 
мар казлари китоб фондлари фақат ўқув, илмий ва иж-
тимоий-сиёсий адабиётлардан иборат бўлиб қол япти. 
Уларнинг алоҳида бой бадиий адабиёт фондини зуд-
лик билан ташкил этиш керак. Ёшлар бадиий адабиёт-
дан узилиб қоляпти.

Ҳар бир вилоят Ёзувчилар уюшмаси бўлимлари 
қошида “Ижод” фонди ёрдами билан алоҳида бой ба-
диий адабиёт кутубхонаси ташкил этилса яхши бў-
ларди.

Ва ниҳоят, оилам ҳақида гапирсам: турмуш ўр-
тоғим ўқитувчи Хосият Раҳмутуллаева билан саккиз 
фарзандга ота-она, ўн битта набирага бобо-момо 
бўлиб рўзғорни эплаб турибмиз. 
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НАЗМ

                    ОЛҒИР
Эпламаган бу тўнка тўрт амални,
Диплом олди қилиб турфа амални.
Эрта асов-мансаб тутар баҳсда ҳам,
У биринчи эгарлайди амални.

                  ЭНА СУТИ

Туғилгандан тирик томоқ “ем” дейди,
Ийган кўксин тутиб эна “эм” дейди.
Эна сути – беш йил эмган боланинг
Юз йил бедард яшашига эм дейди.

                 БУ БОЗОР

Бу бозор – нафс бозори – томошадир,
Бозордан тошиб ёлғон том ошадир.
Ногаҳон тўғри кирса куни битар,
Инсоф хор, бунда фақат таъма – шоддир.

                         ТУШ

Умрнинг тонг, шоми бор, ўртаси туш,
Тушгача комил касбни жиловлай туш.
Тушгача улгурмасанг муродингга,
Сўнг имкон етар-етмас, армонли туш.

                    ЎҒИЛГА ДУО

Қувонч эди кеча сени “той-той”лар кун,
Бугун эса келин сепин той-тойлар кун.

Эрта бир кун ўғлингнинг бош товоғига
Насиб этсин элга қурда “от, той”лар, кун.

                 ТЎЛА ЭКАН

Ер дегани мўъжиза ертўла экан,
Бор жонлининг ризқига Ер тўла экан.
Кўкартириб, яшартириб, сўнги ҳукми:
Жонинг олиб, танингни ер – “тўла!” экан.

                   БИР УСТОЗ

Истеъдодни бу устоз чоп-чоп қилади,
Чопқилари шогирд шаштин чопқилади.
Киссасида таланти бор талантсизнинг
Жўқийчасин устоз силлиқ чоп қилади.

                   АДОСИ ЙЎҚ

Ҳурларнинг ҳам ундай нози адоси йўқ,
Адосида ваъдаси бор, адоси йўқ.
Кўчасида куйдим деган гадоси кўп,
Аммо биздек ёнаётган адоси йўқ.

                    УМР ЙЎЛИ

Илк айтганим, ўрганганим “а” сасидир,
Балки шу сас борлиқ сўзлар асосидир.
Кўп асосни ўқиб, уқиб суянганим – 
Бугун толнинг бир омонат асосидир.

Шафоат РАҲМАТУЛЛО ТЕРМИЗИЙ
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                       ГУЛ ЛАБ

Жон гулобин ичмиш рухсоринг гуллаб,
Жонга жонмиш гулобли жоминг гул лаб.
Мен жон учун гулоб деб лаб очгувчи,
Дардим кўзим гулоби қўймиш гуллаб.

                ОЙДИН КЕЛАЖАК

Дедим бир кун шеър битиб юз, қошингга:
“Эй, Ой, юлдуз йўлдош даркор қошингга”.
Бугун иккимизга ойдин келажак – 
Оқ йўргакда ойдек чеҳра, қош, “инга”.

               ОТАЛАР ЁДИ

Болам дея куйиб-пишса отамиз,
Бу нечун деб ўйламапмиз о, тамиз.
Ота бўлиб билгач ота қадрини
Оталар ёдига ўзни отамиз.

                 ОНА БУ

Бахтинг суйиб дейди: “Бахтли он-а бу!”
Тубан кетсанг куйиб дейди: “О, на бу?!”
Ҳар қадаминг қалб тоши-ла тортувчи – 
Бебаҳо бир суянчиғинг она – бу.

                    ЕЙДИ

Ўлжасини илон аввал чақиб-ейди.
Болтаютар тошга ташлаб-чақиб ейди.
Ҳасад ростни маҳкамага чақиб-ейди,
Мискин топса ўз кўнглини чоқ қиб ейди.

                   ТАНДИР

Бу олам юлдуз, қуёш нонли тандир,
Оллоҳу олам балки битта тандир.
Ер танҳо бу тан ичра, Одам танҳо,
Коинот кори ёлғиз ҳаққа тандир.

                   МАНЗАРА

Кўл бўйи, кечар кунларим, боқаман,
Гоҳ одам, гоҳ қуш бўлиб, гоҳ бақа ман.
Еру кўл мавжим гирди кўкдан қайтар,
Бир таскин нидо бўлиб: “Мен бақоман!”

                    СЕН

Ки сенинг топмоқ орзунг ул кўки тоқ,
Топ аввал ўз чистонинг жуфтми ё тоқ.
Топмасанг қилма минбаъд тоқатинг тоқ,
Магарам топсанг фақат қалбингга тақ.

                     ВИДО

Осмонимда битта ўзинг айлан, Ой,
Ойрухсор, юлдуз кўзингдан айланай.
Менинг Ер достонимни тинглар эсанг,
Хокимдан унган ғаровни айла най.

      КЕЛАЖАККА МАКТУБ

Ёзма ҳеч унут, қолар нома ёнда,
Номаи номдор ёзсанг ном аён-да.
Сўзингни: “Келажакка мактуб” деб ёз,
Авлодлар десин: “Бизнинг намоянда”.
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НАСР

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 1511/12-сон. 2011  (252)

Усмон тун бўйи босинқираб чиқди. Тавба, милтиқ 
тутган аллақандай кийик  Мунисани тинимсиз таъқиб 
қилармиш. Жон ҳовучлаб уларнинг ўртасига тушиш-
га ҳаракат қилсаям, оёқларига тош боғлангандек, 
жойидан қимирлай олмас экан. Шу тушни бир кеча-
нинг ўзида бир неча марта кўрди. Ҳатто ухлашга ҳам 
чўчиб қолди. Кўзларини лўқ қилиб хаёл суриб чиқди. 
Эрталаб бўкиб ичган сармастдай боши лўқиллаб 
оғриётганидан, канда қилмайдиган одати, онасининг 
ҳужрасига бош суқиб салом беришни ҳам унутди. 
Соқолини чала-чулпа қиртишлаб ишга отланаётган 
маҳал қунишибгина  сочиқ узатиб турган Муниса би-
лан нигоҳлари тўқнашди. У ҳам туни билан мижжа 
қоқмаган ҳойнаҳой, қовоқлари салқиб, сурмаранг соя 
тушган эди. Ниманидир ундан яшираётгани  титраёт-
ган лаблари қимтилганидан, нигоҳларини яширишга 
уринаётганидан англашилиб турарди.

 «Бу бечорага ҳам қийин,  дарди ичида, ичидагини 
тўкиб соладиган яқин кишиси ҳам йўқ. Қизлари тургани-
да бу пайтга келиб унга дардкаш, сирдош бўлиб кетар-
миди. Онам азалдан уни хушламайди. Шундай бўлса 
ҳамки, ўттиз йилдан бери миқ этмай чидаяпти. Ўзи 
қайнона бўладиган ёшга етганида ҳам, қайнонасининг 
бир имосига маҳтал, ёш келинчакдек зипиллаб юму-
шини қилади. Нега йиғлади экан? Ё, яна Султон...»

Усмон  симиллаётган чаккаларини  қўллари ора-
сига олди.

–  Дорингизни ичиб олинг, давлениянгиз...
Хотини узатган ҳапдорини бир пиёла совуқ чой 

билан  зўрға ютди.  Бироз бошининг лўқиллаши босил-
гандек бўлди. Хотинига «Нима гап?» дегандек нигоҳ 
ташлади.  Ўттиз йилдан бери бир ёстиққа бош қўйиб, 
ҳали бирор марта сан-манга бормаган, бир-бирини бир 
қисқа нигоҳ ёхуд, яримта ҳаракатдан англаб оладиган 
бўлиб қолганларидан Муниса эрининг сўроқли нигоҳи 
аломатини тушунди. Янада мунғайиб,  бир сиқимгина 
бўлиб қолди.

 –  Янами?
Муниса секингина бош ирғаб қўйди. Лабини минг 

тишлаб овозини ичига қамаб турса-да, аммо кўз ёшла-
рини тийиб туролмасди. Усмон яхши кўрадиган узун-
узун қайрилма киприкларидан дувил лаб ёш қуйила 
бошлади.

 –  Чақир!
Муниса сесканиб бошини кўтарди. Юзларида ил-

тижоли ифода зоҳир бўлди.
–  Дадаси, ишдан қайтганингиздан кейин гапла-

ша қолинг. Бечоранинг ҳозиргина кўзи илинди. Юзини 
моматалоқ қилиб ташлабди уйгинангга ўт тушгурлар.

–  Минг марта айтдим унга, ўша кўчага қадам бос-
магин деб! Яна борибдими?

Муниса  унсизгина бош ирғаб қўйди. Усмон  ишга 
кечика бошлаган эди. Нонушта ҳам қилмай машинаси-
га ўтирди. 

   * * *
...Раҳматли Бурҳон овчи кўп ғалати феълли одам 

эди. Ўзининг алоҳида ҳужрасида яшар, имкони туғили-

ши билан саҳрога бир неча кунга, баъзан эса ҳафталаб 
овга чиқиб кетарди. Онаси Каромат кампир шу пайт-
ларда ҳужрани супуриб-сидириб чиннидек ярақлатиб 
қўяр, аммо Усмонни бу ерга яқин йўлатмасди. Отаси  
баъзан  илвасинни мўл қилиб, тўлиб-тошиб келганида, 
ҳужра улфатлари билан тўлар, кийик гўштидан бўлган 
кабобни  шайтон сувига чазан қилиб базм қуришарди. 
Баъзан ови бароридан келмай уйга ҳолдан тойиб,  қуп-
қуруқ кириб келганида эса унга кўриниш беришга ҳеч 
кимнинг юраги бетламасди. Бурҳон овчи Усмон ўн ик-
кига кириб-кирмай вафот этди. Ҳали бу фожианинг бу-
тун қудратини ҳис қила олмай, келди-кетдиларга анг-
райиб караб турган Усмон сўрида ўтирган чолларнинг 
суҳбатига беихтиёр қулоқ тутди.

– Раҳматлини кийикнинг пири уриб кетди-ёв, – 
де ди тишсиз милклари билан бир бўлак нонни чай-
най олмай кавшанаётган қоқсуяк чол, – Ўзим гувоҳи 
бўлганман. Бўриётоғидаги кийикларни Бурҳон овчи 
қий ратди. Бир куни десанг, қўшда оёғимни чўзиб  ётув-
дим, узоқдан бархан оралаб, Бурҳоннинг пат-пати 
товуши чиқди. Бир пайт қуюқ чанг кўтарилди. Ўр ним-
дан туриб қарасам, ўттиз чоғли кийикни олдига сол-
ганча пат-патини учириб қувиб юрибди. Ярим соат-
ча таъқиб қилганидан сўнг, уларни ялангликка олиб 
чиқди. Кейин нима бўларкин, деб қизиққанимдан бар-
хан устига чиқиб қарасам, Бурҳон билан яна бир киши 
қарсиллатиб отиб ётибдилар. Беш-олти чоғли кийикни 
отишди-ёв, дедим. Бироздан кейин уларнинг товуши 
ўчди. Ўша куни кечга яқин, ўғлим бир ярадор кийикни 
эшакка ўнғариб олиб келди. Орқа чап оёғини ўқ чўрт 
синдириб кетган экан. Негадир, бечоранинг қорни ва 
оёқлари оппоқ, танасининг ранги эса қора эди. Шу 
пайтгача бунақа қора кийикни кўрмагандим. Бунда бир 
хислат бўлса керак, деб ўйладим ва унинг оёғини тах-
такачлаб боғлаб боқа бошладим. Бир ойларда туза-
либ қолди. Кейин сурув орасига қўйиб юбордим. Анча 
эл бўлиб қолганди. Кейинчалик  кийиклар яқинроқ кел-
ганларида уларга қўшилиб кетди. Лекин аҳён-аҳёнда 
келиб қолар, мен ҳам  қўлимга илашган нонми,  емми 
унинг оғзига тутардим. Жонивор бирам гўзал, кири-
шимли эди-да ўзи ҳам. Ўлган кишининг ортидан яхши-
ёмон гапириб бўлмайди-ю, лекин ҳар сафар Бурҳон 
саҳрони оралаганида юрагим симиллаб, шу кийикни 
отиб қўймасин-да, деб Худонинг зорини қилиб турар-
дим. Бурҳон кетгандан сўнг бир-икки кун ўтиб, кийиклар 
ўтлайдиган жойларни айланардим. Шунда унинг ўтлаб 
юрганини узоқдан бўлса ҳам кўриб, хотиржам тортиб 
қайтардим. Бир куни отарни сувга ҳайдаётганимда яна  
пат-патини патиллатиб Бурҳон келиб қолди. Саҳрода 
анча айланиб юрганидан бўлса керак, юзи қорайиб, 
уст-боши чангга беланган, томоғи қақраб кетганидан, 
овози базўр хириллаб чиқарди. У сув сўраб келганди. 
Сув бердим. Саксовулнинг соясига хуржунини тўшаб 
бироз нафас ростлади. Шундан фойдаланиб, унга 
насиҳат қилмоқчи эдим, қаерда... Ҳатто қулоқ солгиси 
ҳам келмади. Икки кундан бери саҳронинг тит-питини 
чиқарса ҳам бирор кийик учрамабди. Менимча кимга-
дир кийик отиб келаман деб ваъда берган у. Энди қуйи 

ҚОРА КИЙИК ТАЪҚИБИ
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сувлоқ томонини қидираман, деди. Юрагим «шувв» 
этиб кетди. Кеча кечқурун кийикларнинг шу томонга 
кетаётганини кўрган эдим.  Шу томонга борса албатта 
кийикларни топади. Уни гапга кўндиролмаслигимни ту-
шуниб охирида кўнглимдагини айтдим. 

–  Орқа чап оёғи  бироз оқсайдиган, урғочи қора 
кийик бор, илтимос укам, шуни отмагин.

– Қизиқсиз-а, Абдураҳмон ака, тўдага қараб от-
гандан кейин, ўққа шу кийикка тегма, бунисига тег деб 
айтиб бўладими!

 –  Укажон, шу кийикнинг бир хосияти бор. Бекор-
га унинг ранги қора эмас. Шуни ўлдирмагин, илтимос. 
Уволи ёмон бўлади.

 У менга бир қаради-ю индамади. Пат-патига ми-
ниб, қуйи сувлоқ томонга кетди. Шундан кейин кийи-
гимни қайтиб кўрмадим. 

...Усмон ўшанда ёшлик қилибми, ёхуд чолнинг из-
тиробини ҳис қила олмаганиданми, «Отамни ёмонот-
лиқ қилмоқчи бўляпти, ичиқора», деб ўйлаганди. Ле-
кин йиллар ўтиб, отасининг ўлими тафсилотларини 
эшитгач,  Абдураҳмон чорва ва унинг кийиги ҳақидаги 
воқеани бот-бот эслаб қоларди.

... У замонлар Бурҳон овчи колхозда табелчи бўлиб 
ишлар, бош ҳисобчиликка кўтарилишни орзу қиларди. 
У колхозда, молия техникумини тугатган ягона диплом-
ли ҳисобчи бўлса-да, аммо раис уни  ҳисобчиликка 
қўйишга шошилмасди. Ўқишни тугатиб келганида, 
«бир йилча табелчилик қилиб турасан, кейин албатта 
ҳисобчиликка ўтказаман», деб  ваъда берганди раис. 
Лекин орадан тўрт йил ўтиб ҳам ҳеч қандай ўзгариш 
бўлмади. Раис ўша-ўша, ваъда беришдан чарчамас, 
йиғим-теримдан кейин албатта, идорада ўтириб, бир 
устолга эгалик қилишини айтиб қўйнини пуч ёнғоққа 
тўлдириб юбораверарди.  Шунда унинг яқин жўраси, 
кассир бўлиб ишлаётган Умарқул бир гап билан кўзини 
очиб қўйди. 

Ўшанда Умарқул иккови кимнингдир тўйидаги ош-
да  ҳамтовоқ бўлиб қолди. Гурунг оқими Бурҳоннинг 
табелчилигига тақалганида, у чидай олмай дардини 
дас турхон қилиб юборди, Умарқул сирли илжайди.

 – Туппа-тузук овчисан, ана, Бўриётоғи кийикка 
тўлиб ётибди. Биттасини шартта отгину раиснинг уйи-
га элтиб ташла. Раис кийик гўштини кўрса ўзини том-
дан ташлайдиганлардан. Мени айтди дерсан, эртагаёқ 
ҳисобчиликка ўтказади сени.

Бурҳон овчи унинг айтганидек қилди. Эртаси куни 
ўз бригадаси билан пайкалга чиқаётганида уни раис 
йўқлатди.

Раис бу сафар уни олдингидек энсаси қотиб 
эмас, анчайин илиқ қарши олди. Кеча еган кийик 
қовурдоқнинг таъмини тамшаниб эсларкан, уни ёр-
дамчи ҳисобчиликка ўтказиш тўғрисидаги буйруққа га-
жакдор имзо чекиб юборди.

– Мана укажон, биз ваъдамизни бажардик. Энди 
сиз бизнинг ўз одамимизсиз. Шунинг учун битта-яримта 
хизмат чиқиб қолса бўйин товламайсиз. Кейинчалик 
сизни бош ҳисобчиликка кўтариш ниятимиз ҳам бор. 
Шуни эътиборга олиб астойдил ишланг, укажон.

– Хўп бўлади, раис бува, – деди Бурҳон қўлини 
кўксига қўйиб.

 Унинг бундай тавозеси раисга ҳам хуш ёқиб, ёйи-
либ илжайди.

Раис айтган “битта-яримта хизмат” ўзини жу даям 
кўп куттирмади. Янги жойдаги ишининг иккинчи ҳафта-
си даёқ раиснинг муҳташам кабинетига чақи рилди.

– Келинг, Бурҳонжон. Сизга битта хизмат чиқиб 
қол ди.

 Бурҳон қўлини кўксига қўйди.
– Эшитаман, раис бува. 
– Гап бундоқ. Уч кундан кейин, ижроқўмнинг ту-

ғилган куни. Шунга бир кийик кабоб қилдирмоқчи эдим. 
Кейин у киши, шунақа жониворларни яхши кўрадилар. 
Уйлари запарк бўлиб кетган. Ҳар хил қушлар, ғалати 
жонзотларни боқадилар. Шунга бир кийик боласини 
тирик ушлаб келсангиз, зўр бўларди-да. Бу ишлар сиз-
дай овчига чўт эмас-ку, а? – Раис теваракка бир аланг-
лаб, сирли пичирлади. – Нормат ака нафақага чиқаман 
деб қўймай юрганди. Сизга ишонаман, иқтисодчиликни 
бемалол эплайсиз.

 Бурҳон овчи аста-секинлик билан раиснинг қўйган 
тузоғига чирмашиб бораркан, мансаби ҳам йилдан 
йил га ошар, раиснинг ҳакалак отган нафси Бўриётоғи  
кийикларига қирон келтирарди. Бош ҳисобчиликка кў-
тарилганидан кейин раис овга чиқишингизга ярайди 
деб бир сувчига аталган мотоциклни унга  топширди. 

 – Вилоятдаги бир раҳбаримизга кийик гўшти за-
рил, – деди бир куни раис, – агар шуни эпласангиз, шу 
йил ҳосил байрамида «Москвич»ли бўлиб қоласиз.

 Бурҳон ширин энтикди. Ахир қишлоқда шу раис-
нинг «Волга»сидан бошқа машина йўқ. Машина ми-
ниб қишлоқ кўчаларини чангитиб юришини, кўрган 
ўртоқларининг оғзи очилиб қолишини тасаввур қилиб, 
кайфияти кўтарилиб кетди.

 – Бўпти раис бува, қойиллатамиз!
 – Балли, яшанг!
Бурҳон ўшанда саҳронинг тит-питини чиқариб  уч 

кун изласа ҳам бирорта кийикнинг қорасини кўролмай 
хуноби чиқиб юрганида Абдураҳмон чорвага дуч кел-
ганди. Ўша куни шом қўнаётган маҳалда қуйи сув-
лоқдан кийикларнинг сийраккина тўдасига кўзи тушди. 
Уларни безовталик билан шохдор така сувга бошлаб 
келарди. Мотоциклнинг патиллашини эшитсалар  бир 
сониядаёқ кўздан йўқолиб, чеку чегарасиз саҳро бўй-
лаб тарқалиб кетишга тайёр турардилар.  Бурҳон мото-
циклини ўчириб сувлоққа писиб боришга қарор қилди.

 Шохдор така сувлоқ ёнидаги мўъжаз тепаликда 
ҳушёр турар, сийраклашиб қолган тўда эса шоша-
пиша сув ичарди. Бурҳон салгина эҳтиётсизлик қи-
либ, оёғининг остидаги шохни шитирлатиб юборди. 
Қари така эса қулоғини динг қилиб ерни бир тепиб 
қўйди. Сувга энгашган кийиклар бирдан бошларини 
кўтардилар. Шошилмаса бўлмасди. Қорон ғулик ас-
та-секинлик билан қоплаб келаётган саҳрога син-
гиб, кўздан йўқолишлари ҳеч гапмас! У шошилиб ўр-
нидан турди-да чопиб кетаётган тўданинг сўнг гидаги  
оқсаётганлиги элас-элас сезиладиган йириккина қора  
кийикни мўлжалга олиб тепкини босди. Кийик ўмбалоқ 
ошиб тушдию зарбдан яна туриб кетди. Бурҳонга у 
яна югуриб кетаётгандек туюлиб, иккинчи ўқни ҳам 
бўшатди. Кийик илтижоли бўзлаб қулаганича қайтиб 
турмади. У уч кунлик сарсонлигига нуқта қўйган ўлжаси 
томон ҳорғин қадамлар билан яқинлаша бошлади.  
Шу пайт тўда бошида кетаётган  така  кутилмаганда 
ортга қайтди.  Қонга беланиб ётган кийикни ҳидлаб, 
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этни жунжиктирувчи хунук ва йўғон товушда ўкириб 
юборди. Бурҳоннинг оёқларидан мадор қочиб, жисми-
ни қалтироқ эгаллади. Ўлжанинг ёнига боришни ҳам, 
ортга қайтишни ҳам билмай иккиланиб қолди.  Бехос,  
саҳронинг  мунгли оқшомида шохдор така кийикнинг 
қоп-қора кўзлари билан нигоҳи тўқнашиб кетди. Ёшдан 
янада ялтираб, катталашиб кетган кўзларни сўнгги 
кунларига қадар унута олмаса керак!

– Нима қилиб қўйдим?! – Унинг ичида нимадир 
чирт узилгандек бўлиб, титроқ овозда пичирлади. У 
бўзлаётган кийик томон яқинлашишга ўзида куч топа 
олмади. Милтиғи оғирлик қилаётгандек қайишидан 
ушлаганча судраб ортига қайтди. Бархан панасида 
қорайиб турган мотоцикли ҳам унга кийик бўлиб тую-
либ, юраги орқасига тортиб кетди. Синчиклаб қараб  
мотоциклини  илғагач  аранг судралиб бориб унга суя-
ниб қолди.

– Менга нима бўляпти ўзи? Шунча кийик овлаб 
бунақа ҳолга тушган эмасдим-ку. Ҳақиқатан ҳам анави 
чорванинг гапида жон бормикан? Хосиятли кийикми-
кан у? ...Бариси бўлмаган гап! Уч кундан бери саҳро 
кезиб юрганидан чарчаган, холос. Ҳозирги аҳволини 
Умар қулга ўхшаган  кўрса роса масхара қилиб кулса 
керак. Кимсан, Бурҳон овчи, аёлга ўхшаб кийикнинг 
ўлигидан қўрқиб ўтирса-я!

Бурҳон мотоциклни ўт олдириб, фарасини ёқ-
ди. Узун ингичка нур яйдоқ саҳрони тилиб, сувлоқ 
бўйидаги қамиш ва юлғунларни ёритди. Мотоцикл па-
тил лаганча  қонга беланиб ётган кийикнинг жасадига 
яқинлашганда Така кийик ҳамон унинг ёнида экан-
лигини кўриб, Бурхон яна бир сесканди, бироқ ўзини 
тезда қўлга олди. Мотор товушидан чўчиган така кийик 
бироз нарига чопиб борди-ю, таққа тўхтади. Ўгирилиб, 
кўзларидан  кўкимтир-яшил аланга сочганича қотиб ту-
раверди. Бурҳон унга қарашга ботина олмай ўлжасини 
мотоциклига ўнғариб, газни қаттиқроқ сиқимлаб бу-
ради. Мотоцикл саҳронинг осуда оқшомини суронга 
тўлдириб, ёлғизоёқ йўлдан учиб кетди.

 Бурхон мотоциклнинг қулоқни қоматга келтиргу-
дек патиллаши орасидан ортидан чопиб келаётган 
така кийикнинг туёқ товушларини аниқ эшитар, бунга 
сари юрагини ваҳима қоплаб рулга қаттиқроқ ёпишар-
ди. Ярим тунда осуда уйқуга чўмган қишлоқни мото-
циклнинг шовқини уйғотиб юборди. 

   * * *
...Султонни аллақандай сирли куч бобосининг ҳуж-

раси томонга тинимсиз чорлайверарди. У мома талоқ 
бўлган юзидаги оғриқлардан афтини бужмайтириб, 
бу ҳужра қачондан бери ўзига тортаётганини ўйлашга 
уринарди. Шунда биринчи бор қўшни маҳаллалик 
Қодир муштумзўрдан калтак еганида, бо босининг эски 
милтиғи ҳақида обдон ўйлагани эсига тушди. Ҳа, тўғри. 
Худди ўша биринчи бор калтакланганидан кейин, бу 
ҳужра, тўғрироғи, унинг сувоқлари кўчиб кетган пах-
са деворидаги занглаб кетган қозиққа илиб қўйилган 
милтиқ уни ўзига чорлай бошлаган эди. Эҳ-ҳе, унга 
ҳам бир неча йил бўлиб кетибди...

Ўшанда у эндигина мактабни тугатган пайти эди. 
Сулувни дугоналари билан мактабдан қайтаётган пай-
тида учратиб қолдию, қалби, ақли, дунёқараши, мақ-
садлари ағдар-тўнтар бўлиб кетди. У институтга кириш 

илинжида эди. Келажакда катта-катта ишлар қилмоқчи 
эди. Ҳаммаси, бари-бари сувда оқиб кетгандек, бир 
зумда йўқолди-қолди. Уларнинг ўрнини эса тўлалигича 
Сулувнинг ишқи, Сулувнинг ҳажри, унинг васли-соғинчи 
эгаллади. У Сулувнинг чанг кўчасидаги ҳар битта хасу 
хашагини ўпишга тайёр эди. Сулувнинг оёқлари изи 
тушган кесагу тошларни бағрига босишга шай эди. У 
ердаги нураган пахса деворлар нақадар бахтли, чун-
ки  ҳар куни Сулувни кўради, унинг хуш бўйини тўйиб-
тўйиб ҳидлайди. Султон тонгга қадар Сулувларнинг 
маҳалласида изғийдиган қилиқ чиқарди. Шундай сан-
дироқлашларида  қизни олисдан кўриб қолса ҳам ун-
дан бахтли кимсани дунёдан топиб бўлмасди.

Шундай дарбадарликнинг нечанчи кунидир, уни нг 
мажнунлиги маҳалла йигитларининг эътиборини тор-
та бошлади. Қодир муштумзўр бошчилигида у огоҳ лан-
тирилди. Натижа чиқмаганидан кейин эса Сул  тон ях-
шигина ур-калтаклар билан уйига жўнатиб юборилди. 
Агар Султонда овчи бобосининг ўр феъли бўлмаганида 
воқеа шу билан интиҳолаган, ҳушини йиғиб олган йигит 
яна ўз ҳолига қайтиб институт умидида катта шаҳарга 
йўл олган бўлармиди. Аммо, унинг суяк-суягига син-
гиб кетган ўрлик исён қилиб эртаси куниёқ кўкарган 
кўзларига қора кўзойнак таққанча яна ўша маҳаллада 
пайдо бўлди. Қодир муштумзўр бу сафар  ўзи англаб-
англамай Султон билан Сулувнинг юрагида ўз ҳолича 
айланиб юрган ишқ жилғасини ягона ўзанга буриб 
юборди.

Қора кўзойнак тақиб олган «мажнун»нинг яна ма-
ҳаллада пайдо бўлгани ҳакидаги хабар шотирлари то-
монидан қулоғига етди. 

«Шошма, – деб ўйлади Қодир. – Уни Сулувнинг 
кўз олдида шармандасини чиқариб, обрўсини ер би-
лан битта қилиш керак!» Қодир ўзининг топқирлигидан 
мағ рурланиб, ёнидаги муте шотирларига осмондан 
назар ташлади. Улар Қодирнинг зарбаси қанчалар 
зал   ворли бўлса, ақли шунга тескари мутаносибликда 
ишлашини билишар, лекин унинг бақувват, суяги бузуқ 
гавдаси, маймунникидек узун қўллари, каттакон мушти 
сўзсиз итоат этишларини таъминларди. 

Бу сафар Султон сувга чиққан Сулувнинг кўз ўн-
гида калтаклана бошланди. Қодирнинг ҳар бир зарба-
сидан икки қадам орт га учиб кетаётган Султон, минг 
машаққатлар билан бўлса-да ўрнидан туриб яна рақиб 
томонга ташланишга ўзида мадор топа оларди. Қодир 
ўзининг ҳам Сулувга бефарқ эмаслигини билдириб 
қўйишни, буни қиз ўз кўзлари билан кўришини истар-
ди.

– Яна Сулувнинг ортидан эргашганингни кўрсам, 
уйингга тирик қайтмайсан! – вишиллади у оғзидан ту-
пук сачратиб.

– Йўқ!  Ўлдирсанг ҳам аҳдимдан қайтмайман!
Қодирнинг гурзидек мушти бу сафар унинг чакка-

сига қалтис тегди. Султон мувозанатини йўқотиб, чанг 
кўчага қулади.

– Нокаут! – ҳайқиришди шотирлар.
Сулув Қодир муштумзўрнинг  анчадан бери улар-

нинг уйи атрофида бунақа томошалар уюш тиришига 
кўникиб қолганди. Сулув айни мактабдан келар чоғи, 
ёхуд, сувга ёки дўконга чиққан чоғи бу бекорчихўжалар 
кураш, ё бокс мусобақасини уюштирар, пировардида 
Қодир барча шотирларини ер тишлатганча, мутлоқ 
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чемпионликни қўлга киритиб, унинг олдидан ғоз юриб 
ўтарди. Бугун ҳам шунақа томошаларнинг бири деб 
ўйлаган Сулув унга эътибор бермади. Аммо муштла-
шаётганлар унинг номини тилга олишганидан сўнг,  эъ-
тибор бериб қараса...

– Нима қиляпсан, каллахум?! Ундан қўлингни торт! 
–  Сулув Қодирнинг тиржайган от башарасига нафрат 
ва ғазаб билан тикилганча, ҳамон тупроққа қоришиб 
ётган Султоннинг туришига ёрдамлашди.

...Усмон ўғлининг феълида ғалати ўзгариш бўла-
ётганини сезиб юрар, то ўзи  бошламагунча, унга би-
рор гап айтиб кўнглини қолдиришни истамаганидан 
арқонни узунроқ ташлаган эди. Аммо унинг қиладиган 
ишларидан тайин қолмай, ҳатто, институтга киришга 
ҳам тайёргарлик кўрмаётганидан, бунинг устига ҳар 
икки кунда бир марта юзини кўкартириб келадиган одат 
чиқарганидан кейин  сабр косалари лиммо-лим тўлди.  
Шундай кунларнинг бирида очиқ гаплашиб олиш учун 
ўғлини чақирмоқчи бўлиб турган эди, Султоннинг ўзи 
шишган юзини отасига кўрсатмасликка тиришиб кириб 
келди.

– Хўш, – ўғлига синовчан назар ташлади у. – Сар-
гузаштларни бир бошдан  тингларканмиз-да?

Султон иккиланиб, қизариб-бўзарганича бор гап-
ни отасидан яширмай айтиб берди. 

Усмон унинг гапларидан кейин бир муддат ўйга 
чўмиб қолди. Ўзининг бошидан ҳам бир пайтлар шунга 
яқин савдолар ўтганди. Онасининг Мунисага рўйхушлик 
бермаслиги сабабларининг бир учи ҳам шунга келиб 
тақаларди. Усмон ёлғиз ўғлини тушунгиси келди.

– Иккинчи ўша кўчага бориб, аллакимлар билан 
муштлашиб юрма. Менга қўйиб бер. Ўзим ҳал қиламан.

– Майли, – деди Султон ҳам отасининг ўзига хай-
рихоҳлигидан қувониб. Лекин Сулувнинг кўчасига бор-
масликка  куч топа олишига ўзи ҳам ишонмасди.

Дарҳақиқат шундай бўлди ҳам. Бир неча кундан 
сўнг у яна Қодир билан  рўпара келди. Бу гал Султон 
Сулув билан очиқ-ойдин гурунглашиб келаётган маҳал 
рақибнинг қўлига тушди. 

Сулувни четга суриб чиқаришиб Султоннинг ба-
шарасига пайдар-пай мушт ёғдира кетишди. Султон 
яна тупроққа қоришди. Сулувнинг чирқирашига ҳеч 
ким эътибор ҳам бермади.

– Ўлдираман сени! Ўлдираман! – Султоннинг 
ово  зи чексиз ғазабдан хирқираб чиқди. Сулув унинг 
кўзларида ёвузона шуъла чақнаганини кўриб тит-
раб кетди. У ҳозироқ Қодирни ўлдириб қўядигандек, 
чопқиллаб бориб Султоннинг қўлларига ёпишиб олди.

– Сен ҳезим, ҳали мени ўлдирмоқчимисан?! – деди  
Қодир яна совуқ тиржайиб: Қўлингдан келадими? Агар 
яна сени шу қиз билан кўрсам, ўзингни асфалософи-
линга жўнатаман! 

У чангга беланган Султон томонга чирт этиб тупур-
ганча нари кетди. Султон ҳамон титроғини босолмас-
ди. Шунда бобосининг ҳужрасидаги милтиқ кўзлари 
олдидан ўтди. Ўтаверди.

   * * *
...Каромат кампир неча йилдирки, тўшакка мих-

ланиб, куни ўзи хушламайдиган келини Мунисага 
қолган. Ўшанда эри ярим тунда патпатини патиллатиб 
ҳуд-беҳуд бўлиб келганида юраги бир сесканганди. 

Эрининг шунақа юришларига кўникиб қолган бўлса-
да, бу сафаргиси бошқача эди. Ранг рўйи бир ҳолдаги 
Бурҳон овчи қонига беланган ғалати қора кийикни 
ерга улоқтирди. Мотоциклини деворга суяб гандирак-
лаганча ҳужраси томон юрди. Кейин қорачиқлари 
кен гайиб кетган кўзларини катта-катта очиб хотинига 
ғўлдиради:

– Дарвозани тамбала! У ортимдан келяпти!
Ким келяпти? Балонинг ўқига тик борадиган эри 

бунча жониқади? Каромат  ҳеч нарсани англамаса ҳам 
эрининг амрига сўзсиз бўйсуниб, ғайри шуурий тарзда 
дарвозанинг зулфинини туширди. Шу пайт, кейинчалик 
уни умрининг охиригача таъқиб қилиб юрган туёқ товуш-
лари, худди бўғизланаётган сўқимнинг сўнгги ни досига 
ўхшаган ваҳимали хунук товушни эшитди-ю, жис ми 
жонига титроқ инди. Бу товушни эри ҳам эшитган чоғи 
милтиғини шоша-пиша ўқлаётганига кўзи тушди. 

– Нима қиляпсиз? Ярим кеча ҳам милтиқ отади-
ми?

Овчининг қулоқлари кар, кўзлари кўр эди. У дуч 
келган томонга қаратиб ҳар иккала тепкини босиб 
юборди. Негадир битта ўқ узилди. Қалтироқ қўллари 
иккинчи тепкини тўғри босолмадими ёхуд патрон но-
тўғри жойланганми, иккинчи ўқ отилмай, ўз вақтининг 
келишини узоқ, қирқ йил кутиб қолди...

Каромат яримжон қайнонасининг илтижоси билан 
қўшни қишлоққа, қушноч кампирникига йўл олди.

Исириқ ва яна алламбалоларнинг ҳидига тўлган 
бадбўй ҳужрага кирганида, кампирнинг оҳорсиз қаса-
баси остидан чиқиб, елкасида ёйилиб кетган патила-
патила, кирчил оқ сочлари, буришиб кетган юзлари, 
киприксиз қовоқлари остидан йилтираб турган бит кўз-
ларидан шу қадар ирганиб кетгандики, шарт ўрнидан 
туриб жўнаворай деди. Аммо кампир йилтироқ кўзлари 
билан унга тикилар экан:

– Жойингдан қимирлама! – деди амирона хирқироқ 
овозда. – Эшикка қулоқ тут, у шу ерда. Эшитяпсанми?

Ўша даҳшатли тунда дарвоза ортидан эшит-
ган товушлари қулоғи остида қайта жаранглагандек 
бўлди. Ваҳимали ҳужранинг ҳилвираб қолган эшиги 
ортидан қандайдир ҳайвоннинг туёқ товушлари, бузоқ 
бўзлаганига ўхшайдиган товушда маърагани эшити-
либ турарди.

– Ҳозир ўрнингдан туриб, эшикдан чиқсанг, кунинг 
битади!

Бу гапдан кейин Каромат турган жойида тахта бў-
либ қолди.

– Эринг  кийикни ўлдирган. У кийик париларининг 
ғазабига дучор бўлди. Энди уни ҳам, сени ҳам сўнгги 
кунларинггача ўша  кийик таъкиб қилади. 

Кампир мис тоғорада нимадир тутатди. Унинг кў-
кимтир тутунларига бир муддат караб туриб, гўё тутун-
дан ниманидир ўқиётгандай сўзлай бошлади.

– Эринг ўлади. Кийикни ўлдирганининг қирқинчи 
куни. Унинг авлоди қарғишга қолган. У она кийикни 
отгани учун, унинг авлодида қиз фарзанд бўлмайди. 
Агар бўлган тақдирда ҳам у она бўлолмайди.

Кампирнинг бундай даҳшатли гапларидан Каро-
матнинг вужуди музлаб кетгандек бўлди: «Оғзингдан 
чиқиб ёқангга ёпишсин!»

– Сен бунақа гапларни хаёлингга ҳам келтирма! 
– Кампир унинг хаёлидан кечганларни ўқиб тургандек  
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кўзларини ғазаб билан ялтиратди. – Сен ҳам эринг-
нинг ортидан кетишинг кераклигини билиб турибман. 
Унинг олдини олмоқчиман. Қулоғингга қуйиб ол! Эринг 
тупроққа қўйилганидан қирқ кун ўтиб сен шу ерга, ме-
нинг олдимга келасан. Қайтарма қиламан. Шунда сен 
тирик қолишинг мумкин. Бўлмаса ҳар қирқ кунда уй-
ингдан битта тобут чиқади. То овчининг авлоди буткул 
қирилиб битмагунча. Қайтармадан кейин бу муддат 
қирқ йилга узаяди.

Каромат каловланиб уйига қайтди. Лаънати фол-
бин, ҳали тирик, тўрт мучаси соғ одамни бир зумда 
ўлишига ишонтиргани унда қарама-қарши туйғуларни 
уйғотарди...

Қушноч айтганидек, роппа-роса қирқ кун ўтиб 
Бур ҳон овчи омонатини топширди. Эрининг қирқи ўт -
ганидан сўнг бир қизил хўрозни кўтариб яна кампир-
никига борди. Қушночнинг қилган амаллари таъсир 
қил дими, туёқ ва маъраган товушлар уни таъқиб қил-
май қўйганди. Аммо икки-уч кундан бери юрса ҳам, 
турса ҳам, ўша қирқ йил бурунги, даҳшатли товушлар 
қулоғига киради. Кечалари алаҳлаб, эрининг қийшайиб 
кетган башараси, қонга беланган кийиклар уни таъқиб 
қилиб чиқишади. Қушноч ҳали ҳам бормикан. Ўшанга 
бир алас қилдирса бўлмасмикин? Агар тирик бўлса, 
ҳозир юз йигирмага кирган у. Ё, аллақачон суяги сурма 
бўлиб кетдимикан.

   
                                      * * *
...Султоннинг телбаворий шаҳд билан бобосининг 

ҳужрасига кириб кетганини кўриб қолган Муниса унинг 
қай пайтда қандай чиқиб кетганини илғамай қолди. Не-
гадир шу куни тонгдан юраги алағда. Эрталаб эрининг 
ҳам ранг-рўйи бир хил бўлиб турганидан унга ҳам  би-
рон гап айтишга юраги бетламади. Қўли ишга бормаса 
ҳам қайнонасининг ғурбатига қолмаслик учун ҳовлида 

куймаланиб юрди. Тезроқ келин туширса, кўнгли бироз 
тинчиб, жисми ором олармиди. 

Айвон рахига суянганча бир муддат хаёл суриб 
қолибдими, шу пайт бирдан ўзи умрида кўрмаган қай-
нотасининг ҳужраси эшиги ғалати қийшайиб очилиб 
турганидан бир машъумликни илғаб юраги орқага тор-
тиб кетди.

Дарвоза ташқарисида қандайдир туёқ товушла-
рига омухта бўлиб ваҳимали  бўғиқ овоз ҳам эшити-
ларди. Бу товуш тушларига кириб чиққан товушларга 
ўхшаб кетарди. Шунда у беихтиёр эшиги қийшайиб 
кетган овчининг ҳужрасига қараб юрганини билмай 
ҳам қолди. Ҳужрада қирқ йилдан бери илиғлиқ милтиқ 
йўқ эди.

– Султон... Султон кирган эди! 
Муниса юз беражак мудҳиш фожеани ҳис этиб, сес-

каниб кетди. Ковушларни пойма-пой илиб ташқарига 
чиққанида, шундоққина дарвозалари рўпарасида қор-
ни ва оёқлари оппоқ,  танаси эса негадир қорайиб кет-
ган кийик йирик-йирик қора кўзларини жовдиратганча 
қараб турарди. 

Муниса бу гавжум кўчада кийикнинг қандай пай-
до бўлиб қолганидан ҳайратланиш ҳам эсига келмай 
у томон юрди. Кийик ортимдан юр дегандек, уни бош-
лаб кетаверди. ...Бир пайт Сулувларнинг маҳалласида 
кўрди ўзини... Ана, ёлғизи Султонжон аллақандай  
май мунсифат йигитга милтиқ ўқталиб турибди.

Онанинг юраги ҳаприқди.
–  Тўхта-а!!! Султонжон, бола-ам...
Қирқ йил олдин мўлжалга олинган ўқ унинг кўк-

сини ўпириб кетганди. Мунисанинг  бир неча сонияда 
оқарган сочлари ёйилиб, енгил бир эпкинда силкин-
ди. Ўзининг қулаётганини, бехосдан онасини нишонга 
олиб қўйган Султонжоннинг қийшайган башарасини 
элас-элас илғаганча кўзлари юмилди...

  

РИШТА
– Ҳобил амаки оламдан ўтибди...
Совуқ хабар қишлоққа бир зумда тарқалди. Дўппи, 

чопон кийган кишилар Ҳобил амакининг уйига йиғила 
бошладилар. Минг йилдан бери одат шунақа. Кимдир 
чин дунёга сафар қилар экан, барча қилаётган ишини 
ташлаб, азадор хонадонга шошилишади. Иш кутиб ту-
ради. Бу ерда инсон омонатини топширган...

Қариндош-уруғлар шивир-шивир қилишиб, Ҳобил 
амакининг қирқ йилдан бери юз кўрмас бўлиб кетган 
акаси – Қобил теричига ҳам хабар беришга қарор қил-
дилар.

Қобил теричи Сталин ўлганидан кейин қамоқдан 
қайтгач, бир мартагина укасининг уйига келган ва шу 
бўйи бошқа қорасини кўрсатмаган, Ҳобил ҳам уни 
йўқлаб бормаган, бу аччиқ ҳақиқатни ҳамма билади. 
Оға-инининг орасидан не гап ўтгани эса қоронғу. Ҳатто 
қишлоқнинг қайси ғунажини кимнинг буқачасига кўзини 
сузаётганигача биламан, деб лоф урадиган уста Се-
вин ҳам бу сиру саноатнинг тагига етолмай доғда эди. 
Буни Ҳобил амакидан сўрашга журъат топган пайтлари 
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бўйи чангда, хас-хашак орасида юрган жониворнинг 
узун жунларига тупроғу чўп-чор илашиб қолиб узун 
қайчи – қирқликнинг тиғини жун орасига ўтказмайди. 
Натижада ҳам қирқимчига, ҳам қўйнинг ўзига азоб 
бўлади. Қўйни чўмилтиришнинг қанчалик машаққат 
эканлигини айтиш шарт эмас... 

Чўлиқлар бир сурув қўйни дарёнинг саёзроқ со-
ҳилига тақаб келадилар. Иштончанг бўлиб олган чў-
понлар эса бирин-кетин қўйларнинг орқа оёғидан 
тор тиб сувга туширишади ва қўйни чалқанча қилиб 
қулоқлари ва олд оёқларини жуфт ушлаганча (қўйнинг 
қулоғига сув кирмаслиги керак) сувга ботириб олаве-
радилар. Офтоб тиғида муздек сувга тушиб олиб қўй 
чўмилтириш олдинига серзавқ туюлади. Чўпонлар 
қийқиришиб, бир-бирларига сув сочиб қўй ювадилар. 
Бир қўйни чиқариб юбориб, иккинчисини ушлаб келтир-
гунларича бир-икки ёшроқ чўпонлар дарёнинг чуқурроқ 
жойларига шўнғийдилар, атрофга сув сачратиб сузиб 
келадилар. Аммо вақт ўтган сари қўйларни ушлаш 
қийинлашиб боради. Чунки дарёдан чиққан қўйлар жу-
нидан оққан сув қирғоқни шалаббо, сирғанчиқ қилиб 
ташлайди. Соатлаб сувда ҳаракат қилиш, уларни оч-
қатиб, тинкасини қуритиб ташлайди. Чарсроқ тўқли ва 
қўчқорларни бўйсундириб дарёга олиб тушишнинг эн-
ди ўзи бўлмайди. Кун охирига бориб бечора қирқимчию 
чўпонларнинг аҳволини кўрса ҳатто маймунлар ҳам 
ҳўнграб юборар даражага келади. Сирғанчиқ қирғоқда 
йиқилавериб, бунинг устига туёқлар ва шохларнинг 
зарбларидан моматалоқ бўлмаган жойи қолмаган бе-
чоралар, бир косадан шўрвани зўрға ичиб шундоққина 
ухлаб қолаверадилар.

Садриддин теричи қўйлар ювиб бўлинган куни 
тунда келди. Қобил қирқимчилар билан капада ухлаб 
ётган, Ҳобил эса чўлиқлар билан бирга сурув ётган 
жойда гулхан ёқиб ўтирарди. Отасининг келганини у 
кўрди. Кўрдию, отасининг олдига эмас, ухлаб ётган 
акасини уйғотиш учун чопди. 

Садриддин теричи йилида уч марта, эрта ба-
ҳор  да, тўл бошланган пайтларда келиб, қўзиларнинг 
сўйиладиган ва қолдириладиган қисмларга ажратар, 
тайёр териларини тузлаб, капага босар, бунинг усти-
га қўшни чорвадор бойлардан ҳам минглаб қоракўл 
териларни сотиб олар ва уларни араваларга юклаб 
Бухорога олиб кетарди. Шунинг учун ҳам уни Садрид-
дин теричи дейишарди. Кейинги сафар орадан бир 
ойни ўтказиб баҳорги қирқимга келарди. У шу ерда 
ўн кунча туриб, жунларни саралаб қанорларга жой-
латар, қўшниларнинг ҳам жунларини сотиб олиб яна 
араваларга юклаганча Бухорога кетарди. Тирамойи 
қирқимда ҳам шундай қиларди. Айтишларича тери-
чининг Бухорода катта ҳовлиси, хотинлари бор эмиш. 
Бироқ Қобил бунга ишониш, ишонмаслигини ўзи ҳам 
билмасди. Чунки отаси уни бирор марта ҳам Бухорога 
олиб борган эмас.

Ҳобил йилида аттиги уч мартагина кўрадиган те-
ричидан ҳайиқар, ёввойиларча қандайдир туйғу уни 
отасига яқинлашишга қўймасди. Шунинг учун ҳам у 
акасига яқинроқ эди. У чопиб бориб акасини уйғотди ва 
отасининг келганини унга билдирди. Қобил инқиллаб 
ўрнидан турди-да оти қозиғини қоқаётган теричининг 
ёнига қараб юрди. 

– Қобил, буёққа юр, гап бор, – деди отаси эгардан 
хуржунни олиб унга узатаркан.

ҳам бўлган, бироқ “Товуққа ўхшаб гўнг титишни қачон 
бас қиласан, Севин” деган заҳаролуд, шивирлагандек 
паст товушда айтилган жумладан кейин, уста пилдир-
пис бўлиб қолган эди. Хуллас оға-ини қирқ йилдирки 
бир-бири билан гаплашмайди. 

Бунинг устига теричи қамоқдан келган куни ҳол 
сўрашга келган ҳамқишлоқларининг оёғи узилиши би-
лан, полуторкани олиб келиб унга лаш-лушларини, 
хотин ва бола-чақасини ортиб қишлоқдан йигир-
ма чақиримлар наридаги қозоқлар овулига ёндош 
темирйўл стансиясига кўчиб кетди. Ҳозир у стансия 
кичикроқ шаҳарчага айланган, қозоқ ўтовлари чўнқайиб 
турадиган жойларда яхлит панеллардан тикланган, 
тўрт қаватли, негадир унда яшайдиган ўрис геолог-
лар “Хрушевка” деб атайдиган уйлар қад кўтарган 
эди. Қобил теричи нафақага чиққанидан кейин ҳам 
қишлоққа қайтиб келмай, темир йўл ишчилари учун 
давлат пишиқ ғиштдан қуриб берган уйда яшайверди. 
Бу орада қозоқ чўпонларидан бошқа ҳеч кимга керак 
бўлмаган сап-сариқ саҳродан ермойи топилиб, бу 
овлоқ стансия гавжумлашиб қолди. Бу ерда геологлар 
шаҳарчаси қуриладиган бўлиб, теричининг катта ўғли 
Баҳриддин қурилишга ишга кирди. Кичиги Фахрид-
дин эса “буравой”чиларга қўшилиб, ҳафталаб чўлда 
қолиб кетарди. Кейин иккаласига ҳам янги қурилган 
“хрушевка”лардан уй беришди. Давлат ҳам бор пули-
ни шу саҳрога тўкишга аҳд қилган эканми, уларнинг 
оладиган ойлиги ҳисобини эшитган теричининг боши-
дан қатирмоч телпаги тушиб кетар даражага етарди. 
Қобил теричи бирин-кетин, орадан олти ойни ўтказиб, 
иккала ўғлини уйлантириб қўйди. Тўғрисини айтган-
да, ўғиллар ўзларини ўзлари уйлантиришди десаям 
бўлади. Бу тўйларга ҳам, сарпо-суруқларга ҳам теричи 
бир сўлкавой сарфлагани йўқ. Буларнинг барчасини, 
янги уйдаги асбоб-анжомларигача ўғилларнинг ўзлари 
сотиб олишди. Тўйга қишлоқдан ҳеч ким келмади, 
ҳисоб. Фақатгина ёлғиз аммасидан қолган Ёдгор жия-
нини айтмаса... Ўғиллар фалончиниям айтайлик, дей-
ишмади. Теричи ҳам ановиларга ҳам хабар беринглар, 
деб эмранмади. Тўй янги пайдо бўлаётган шаҳардаги 
ёш-яланглар, теричининг ошналари бўлган Рауф абзи-
га ўхшаган қари темирйўлчилар билан ўтди. Ўғиллар 
қишлоқда амаки, амакиваччалари борлигини унутиш-
ган, Қобил теричи уларни унутолмаса-да, эслатмоққа 
уринган тилни кесишга тайёр, ҳам босқон, ҳам сандон-
нинг орасида қолиб, бир сиқимгина бўлиб юрган кам-
пирнинг эса дарди ичида...

...Қобил теричи йигирманчи йилнинг сунбуласи-
ни ҳеч қачон эсидан чиқармайди... Қирқим пайти эди. 
Бунақа пайтда чўпон-чўлиққа мардикор қирқимчилар 
ёрдамга келишади. Садриддин теричининг беш минг-
дан ортиқ қўй-қўзисининг жунини тўрт чўпон билан 
етти чўлиқ, ана боринг теричининг икки ўғли – йигир-
мани уриб қўйган Қобил билан ўн олти яшар ўспирин 
Ҳобилларни қўшса ўн уч киши бир ҳафтада қирқиб ту-
гата олмайди-ку. Бу йил қирқим маҳалидан бир ҳафта-
ўн кун олдин келадиган Садриддин теричи ҳа деган-
да кўринавермагач, Қобил чўпонларга қўйларни дарё 
бўйига ҳайдашни айтди.

– Отам негадир кечикди. Қўйларни ўзимиз ювиб 
турайлик-чи. Ҳали-замон келиб қолар.

Беш минг қўйни дарёда чўмилтиришга икки кун 
кетди. Қўйни чўмилтирмасдан қирқиб бўлмайди. Ёз 
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 Хуржун оғиргина экан. Қобил уни елкасига таш-
лаб отасининг ортидан эргашди. Улар нарироқдаги 
чайлага киришди.

– Мен кетяпман, ўғлим, – деди у бироз сукутдан 
кейин оғир тин олиб. – Амир енгилди. Ўрислар Бухоро-
ни кунпаякун қилиб ташладилар. Энди бу ерларга ҳам 
келишлари мумкин. Мен Амирнинг ортидан Афғонга 
кетяпман. Эрта пешинда карвонга қўшилиб оламан. 
– Садриддин теричининг овози олдингидек ўктам 
эмас эди. У хуржунда чоғроқ сопол кўзачани чиқариб 
Қобилга узатди. – Бунда мингта тилла танга бор. 
Яшириб қўй. Эртага тонгда қўйларни Помуқ томонга 
ҳайда. Ўша ердан Бешим Дурдини топ. Қўйларнинг 
ҳаммасини унга сотасан. Бешим Дурди инсофли, дан-
гал одам. Мени яхши танийди. Пулни Бухоро тилла 
тангаларида тўласин. Беш минг танга бўлади.Уни ҳам 
шу кўзачага солиб, то яхши замонлар келгунча овлоқ 
жойга кўмиб қўй. Худо хохласа бир-икки йилда ўрис 
балосидан қутуламиз. Шунда Амир билан қайтиб ке-
ламан. Шунда сени ҳам, укангни ҳам уйлантираман. 
Бу пулларни шунга ишлатамиз. Ҳатто онанг ҳам бил-
масин. Тушундингми? 

– Тушундим, – деди Қобил ғамгин.
– Агар мен келмасам, Ҳобилни сен уйлантирасан. 

Укангга оталик киласан. Мен сенга ишонаман. Агар 
ўлиб кетадиган бўлсам, буни васият ўрнида кўрасан. 
Тиллани уканг билан тенг бўлиб оласан. Укангнинг 
хақига хиёнат қилмасликка онт ичасан.

– Онт ичаман, ота, агар укамнинг ҳақига хиёнат 
қилсам, Худо урсин!

– Майли, ўғлим. Сен эсли-ҳушли йигитсан. Сенга 
ишонаман.

Садриддин теричи ўғлини қаттиқ бағрига бо-
сиб хайрлашди. Кейин намланган киприкларини кўр-
сатмаслик учун терс ўгирилиб отини қозиқдан бўшатди 
ва узангига оёқ қўйди. 

  Қобил қоронғуликка сингиб бораётган отасининг 
шарпаси ортидан узоқ термулиб қолди.

Қобил ҳаммасини отаси айтгандек қилди. Буни на 
онаси билди, на укаси.

Орадан йиллар ўтди. Амир қочганидан кейин 
ҳам ҳаёт тўхтаб қолгани йўқ. Садриддин теричининг 
ҳовлида йигирма-ўттизтача қўйни қамаб боқиш одати 
бор эди. У сурувдан қўй келтириб сўйдирмас, меҳмон  
келганда қўрадаги қўйлардан сўйиларди. Шунинг учун 
ҳам бу қўйлар семизгина бўлиши лозим эди. Қобил 
энди шу қўйларнинг изига тушиб боқиб юрадиган бўл-
ди. 

Бухорони олган ўриснинг ҳукми бу ерларга ҳали 
етиб келмаган, бироқ ўғрию қароқчининг куни туғиб 
қолган паллалар бошланганди. Кимдан, қаердан 
эшит ган, билмайди, бир куни иккита башарасини жун 
босган қароқчилар келиб унинг бўғзига ханжар тиради. 
Отасидан қолган тиллани чиқариб беришни буюрди.

– Отамдан ҳеч қанақа тилла қолмаган, – изиллади 
йигит. – Тиллам бўлса шундоқ юрармидим?!

Йигитнинг сўзлари ишончли чиқди. Устида шарти 
кетиб, парти қолган, ямоқлари кўплигидан асли қандай 
матодан тикилганини англаб бўлмайдиган даражадаги 
яктак-иштон. Оёғидаги кавушнинг йиртиғидан қорайиб, 
ёрилиб кетган бармоқлари чиқиб турарди. Олдига со-
либ ҳайдаб юрган қўйлари ҳам рамақижон. Ҳайтовур 
қароқчилар унга ишонишди.

– Берди энағар бизни чув туширибди-да. Бу бо-
лада тилла тугул, уйида бир бурда нони ҳам бўлмаса 
керак. Юр кетдик, – деди норғулроқ қароқчи ва улар 
ортига ўгирилиб от суриб кетдилар. 

Қобил Берди кимлигини яхши биларди. У ўз-
ларининг чўпони. Помуққа бирга қўй ҳайдаб борган-
дилар. Бир-икки марта “Бундоқ юргунча ўша тилла-
ларни ишлатиб, бойвачча бўлиб юрмайсанми?” деган 
илмоқли гап қилганди.

– Ўша куни тунда отам келиб, барчасини олиб кет-
ганлар. Уйда тиллам бўлганда ўзим билардим, – де-
ганди ўшанда Қобил.

Демак аблаҳ Берди унга ишонмаган экан-да. Бироқ 
қароқчилар ишонишди. Қайтиб безовта қилишмади. 

Орадан етти йил ўтиб, ниҳоят Шўро ҳукумати бу 
овлоқ саҳрога ҳам етиб келди. Берди қишлоқ шўросига 
раис бўлди. Босмачи, қароқчи деганлари йўқолиб кет-
ди. Одамлар енгил нафас олиб, уёқ-буёққа чиқадиган, 
Бухорою Қаршининг бозорларига бориб келадиган 
бўлишди. Қишлоқда анчадан бери бўлмаётган тўйлар 
бошланди.

– Қобилжон, – деди онаси бир куни, – ёшинг йи-
гирма еттидан ошди, уканг ҳам йигирма учга кирди. 
Энди сизлар ҳам уйлансаларинг, мен ҳам келин олиб 
невара кўрсам...

– Майли, эна, – деди Қобил, энасига мулойим 
жил майиб қараркан, – кимни келин қилмоқчисиз?

– Шу, Бердининг икки қизи бўйга етиб қолган. 
Ўзимнинг қўлимда ўсган, десамам бўлади. Тунов кун 
Гулжон чиқиб шунга шама қилгандек бўлувди. Нима 
дейсан?

Отаси бадар кетгандан бери Қобил шу хонадон-
нинг хўжаси. Онаси бирон иш қиладиган бўлса, ал-
батта катта ўғлига маслаҳат солади. Қобил ҳеч қачон 
ножўя маслаҳат бермаган. Бу сафар эса Қобилдан 
садо чиқмади. Чунки Бердининг нима ишлар қилиб 
юрганини онаси ҳам, укаси ҳам билмайди. Уларга Бер-
дининг қароқчиларни унга йўллаганини уларга айтгани 
йўқ. Берди ҳамон тилладан умидини узмаган кўринади, 
лаънати.

– Эна, шу гапингиз бўлмайдиганга ўхшаяпти. Бер-
ди яхши одам эмас.

 Энаси унинг феълини билгани учун, нега деб 
сўраб ўтирмади. 

– Бўлмаса, ўзинг айт, кимникига борай?
– Эрназар полвонникига боринг. Унинг ҳам бўйга 

етган икки қизи бор эди, шекилли.
– Қизлари борликка борку-я, бироқ...
– Нима бироқ, эна?
– Полвони қурғурнинг димоғи баланд. Бизга бе-

рармикан...
– Беради. Мен эртага Бухорога кетаман. Қайтиб 

келганимдан кейин борасиз.
Шу куни тунда Қобил тандирхонага кўмилган кў-

задан йигирмата тилла тангани олиб белига тугди ва 
Бухорога кетди. Уч кундан ўтиб, сарпою суруқ, нов-
воту ҳолвага тўлдирилган икки қопни елкалаб қайтиб 
келди. Кейинги чоршанбада Ҳидоят кампир оҳори 
тў килмаган адрас кўйлаги устидан бахмал нимчани 
кийиб, манглайчаси устидан бухори шол рўмол таш-
лаганча амиркони маҳси ковушда, дастурхон ўралган 
тоғорасини қанд-қурсга тўлатиб Эрназар полвоннинг 
уйига йўл олди. 
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Орадан ой ўтмай, Эрназар полвон қўш куёвли, 
Ҳидоят кампир қўш келинли, Қобил билан Ҳобил эса 
бир-бирига божа бўлди. Қобил укасини уйлантиргани-
да отасига берган ваъдасини бажариб, елкасидан тоғ 
ағдарилгандек туюлди. 

Орадан яна бир неча йил ўтди. Берди шўро 
қанчалик ҳаракат қилмасин, барибир Қобилни қулоқ 
қилиб Сибирга сургун қилишнинг иложини топа олма-
ди. Бу орада Ҳидоят кампир оламдан ўтди. Қобил икки 
ўғил кўриб уларни Баҳриддин ва Фахриддин деб номла-
ди. Ҳобилнинг эса негадир хотини юкли бўлавермади. 
Югурмаган табибу азайимхони, боқтирмаган дўхтири 
қолмади. Шу пайтларда Қобил яна тандирхонадаги 
кўзадан беш танга олиб укасига тутқазди. Бухорою 
Самарқандларга бориб даволатишни маслаҳат бер-
ди. Укаси хотинини олиб сафарга чиққан кун кечқурун 
унинг ҳовлисини мелиса босди. 

Хотини ва болаларини бурчакка дилдиратиб 
қўйиб, хонадаги лаш-лушларни ўртага уйганча тит-
килаб нималарни излашга тушишди. Кейин молхона, 
ўтинхона, тандирхонани ҳам титкилашди. Тузук-қуруқ 
нарса топишолмади шекилли,  отасининг қирқ йилдан 
бери отилмаган, алмисоқдан қолган пилтамилтиғига 
ёпишиб олишди, худди босмачини қўлга туширгандек, 
уни қуроли билан отга ўнғариб олиб кетишди.

Терговда эса босмачиларни эмас, Садриддин те-
ричидан қолган тиллаларни сўрашди. Ёшгина нўғай 
терговчи йигит уни ҳар сафар терговга чақирганида 
“Ҳа, теричи, келдингми, балки бугун айтиб берар-
сан, тиллаларни қаерга яширганингни!” – дерди. Ҳар 
қанча азоб беришса-да, барига чидади. Тилланинг қа-
ердалигини айтмади.

Бир ҳафта Косондаги мелисахонанинг тор ва зах 
зиндонида ётди. Шунда уни йўқлаб аввал хотини катта 
ўғли Баҳриддинни эргаштириб келган бўлса, иккинчи-
сида қаердан хабар топган, билмайди, Ҳобил билан 
келди. Ҳобилнинг келгани яхши бўлган экан. У отаси-
нинг васиятини бажаришга имкон топди. Бор-йўғи ўн 
дақиқалик учрашувда у Ҳобилни қучоқлаганча шивир-
лади:

– Тандирхонанинг остонасини кавла. Топганингни 
олиб бошқа жойга яшир. Отам уни тенг бўлиб олинг-
лар деганди. Яхши замонларда учрашсак, ярмини бе-
рарсан. Бўлмаса болаларимга ишлат. Улар хор-зор бў-
либ юришмасин.

– Хўп, оға, – деди Ҳобил йиғламсираб. – Илойим 
омонликда учрашайлик. Шунда ҳаммасини ўзингизга 
қайтариб бераман.

– Эҳтиёт бўл, ука...
Бундан буёғига эшик олдида кўзини лўқ қилиб 

ўтирган мелиса гапиртиришга қўймади. Ҳобилни турт-
килай-турткилай ташқарига чиқариб юборди. Шун дан 
кейин яна учрашишга имкон бўлмади. Уни суд-пуд ҳам 
қилиб ўтирмай, тўппа-тўғри ўн беш йилни босишди-да, 
Сибирга жўнатиб юборишди. “Отилмай қолганингга 
шукр қил, босмачи,” деб писанда ҳам қилиб қўйди 
унинг ишини ёпаётган терговчи...

Орадан икки йил ўтди. Акаси бадар кетди. Ортидан 
бир парча қоғоз ҳам келмади. Ҳобил акасининг оти-
либ кетганига шубҳа қилмай қўйди. Қирқинчи йилнинг 
кеч кузида ҳеч қандай даво-муолажаларнинг фойдаси 
бўлмагач Ҳобил хотинини ҳайдаб солди. Унга қўшилиб 
янгаси ва икки жияни Эрназар полвонникига кетади-

ган бўлганида ҳам парво қилмади. Ҳайҳотдек ҳовлида 
бир ўзи қолди. Унинг уйига негадир Берди серқатнов 
бўлиб қолди. Ҳар келганида стансиядаги темирйўлчи 
ўрислардан олган бир шишани кўтариб келарди. Ик-
каласи анчагача шакаргуфторлик қилишарди. Шундай 
улфатчиликларнинг бирида Берди қишлоқдаги мак-
табда хўжалик мудирлиги бўш эканлигини айтиб шу 
ишга ўтишга ундади.

– Сени ёшлигингдан биламан. Хат-саводинг чакки 
эмас. Чўт қоқишни ҳам эплайсан. Кел, қолганига ўзим 
ёрдам бераман...

Ҳобил мактаб хўжалик мудирлигини эгаллаган 
бўл са-да кунини Шўро идорасида ўтказадиган бўлди. 
Албатта иш куни Ҳобилникида ичкиликли зиёфат би-
лан якунланадиган бўлганидан кейин, мактабнинг ди-
ректори Шўронинг ошнаси бўлган Ҳобилнинг пишаги-
ни пишт дейишга ботина олмас, бунга сари унинг ўз 
ҳомийси Бердига ихлоси ошиб борарди. 

Бу орада эса туну-кун акаси кетида судралиб, ўн 
бешини элликка етказган қўйларни сотиб, сўйиб ба-
ракасини учира бошлаганига чидай олмаган Эрназар 
полвон қизларининг юкларига қўшиб, қолган йигирма 
беш қўйни олиб кетди.

– Сен ҳаромхўр, майли хотининг туғмас экан, 
қўйдинг. Бунга индамадим. Нега энди шу норасида-
ларнинг ризқини еб ётибсан? Инсофинг борми ўзи?!

Ҳобил аллақандай совуқ, тиржайганча индамай 
тураверди. Полвон сўкинганча чиқиб кетди. Орадан 
бир ой ҳам ўтмай, Ҳобил Бердининг ўтириб қолган 
қизига уйланди. Энди улфатлар қайнота-куёв бўлиб 
олганларидан кейин янада қадрдонлашиб кетганди-
лар. Навбатдаги шакаргуфторликда Берди айёрлик 
билан унинг қўйнига қўл солиб кўра бошлади.

– Сен ёш эдинг, биласанми, йўқми, ҳў, пошшо 
қочган йили отангнинг беш минг қўйини Помуққа эл-
тиб Бешим Дурдига сотиб келгандик. Бир хум тилла 
бўлганди. Шуни Қобил исини чиқармай кетди. Жуда-а 
писмиқдан келган экан аканг.

– Нега исини чиқармас экан? Чиқарди, – деди 
кайф   дан яйраб ўтирган Ҳобил қайнотасига ўзининг 
дав лат манд одам эканлигини кўрсатганча мақтаниб 
қўйди. – Косонда қамоқда ётганларида боргандим. 
Ўша тилланинг жойини айтдилар. Олиб бошқа жойга 
яшириб қўйдим.

Бердининг кўзлари катта-катта бўлиб кетди. Де-
мак лаънати Қобил писмиқ шу пайтгача ҳаммани ал-
даб юрган экан-да! Вой ҳароми-ей! Ҳатто органни ҳам 
чув туширибди-да!

– Шунақа дегин, Ҳобилвой! – деди у энди ялтоқ-
ланганча илжайиб. – Омадим чопиб қолди, десанг-чи, 
куёв!

Берди ўрнидан чайқалганча туриб, уйига кетгани-
да тонг оқара бошлаган эди. Орадан ҳафта ўтказиб 
келди ва яна қайнота-куёв шиша устида машваратни 
бошладилар. 

– Бухорода Мўрдахай деган жуҳуд танишим бор, 
– деди у чайналиб. – Занғар жуда зўр заргар. Беш-ўн 
танга берсанг унга олиб борардим. Хотинингга зирак 
ясатардинг, кейин қолганини пул қилиб, сигир-бузоқ, 
беш-олти қўй қилиб қўйсанг, нимаси ёмон? Анави 
ўпкаси йўқ полвон бор-будингни шилиб кетганидан 
кейин қўранг чангиб ётибди-ку, куёв.

Қайнотасининг гапи Ҳобилга жўяли туюлди. Ўзи 
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кундузлари ишда бўлса, хотини эрталабдан кечгача 
хурракни тортиб ухлайди. Кейин кечкурунлари отаси 
билан ўзига чала-чулпа бир нарсани пишириб беради 
ва яна ўзини кўрпага уради. Пировардида бўрдоқига 
боқилган қўйдек семириб кетди. Агар уйда мол-ҳол 
бўлганида ишга куймалашармиди... 

Берди эртаси куни тонгда стансияга бориб, те-
мирйўлчи танишлари ёрдамида  Бухорога кетаётган 
қизил вагонли поездга илашиб олди ва шу кетганича 
уч кундан кейин аллақандай ваҳима билан қайтиб кел-
ди: “Уруш бошланибди!”

Унга бериб юборган йигирма тангасининг аҳволи 
билан қизиқишга Ҳобилнинг вақти бўлмади. Бир 
ҳафтадан кейин ўзи, орадан уч ойни ўтказиб Берди 
ҳам урушга кетди. Кўзадаги тилла тангалар эса энди 
Ҳобилнинг ҳовлисида кўмилганча ўз вақтини кутиб 
ётаверди...

Қобил Сибир совуқларида қарийб ўн олти йил 
арра тортди. Дарахт кесди. Бир неча бор оёқ-қўлини 
совуққа олдирди. Бир марта устига дарахт юмалаб 
тўртта қовурғасини мажақлади. Бунча азоблардан кей-
ин одам боласининг тирик қолиши гумон, агар тирик 
қолганда ҳам бир умр майиб-мажруҳ бўлиб кун кечири-
ши лозим эди. Бироқ, Қобилни нимадир ҳаётга боғлаб 
тургандек, негадир ҳар сафар у омон қолар, тезда ту-
залиб яна арра тортаверарди. Сталин ўлганида у эл-
лик уч ёшда эди. Бироқ уни кўрганлар камида етмиш-
ни қоралаган чол деб ўйлашарди. Муттасил машаққат 
остида ўтган йиллар унинг жисмига ўз муҳрини бос-
ган бўлса-да, бироқ руҳини тушира олмаган эди. Уни 
озод қилганларида қанот чиқариб учгудек бўлиб юрт-
га ошиқди. Шунча йиллик машаққатдан кейин одамга 
ўхшаб яшашни шунчалик истар эдики... 

– Қанақа тилла? – деди Ҳобил акасининг саволига 
кўзларини лўқ қилганча жавоб қайтарар экан, – Тан-
дирхонадан ҳеч қанақа тилла чиқмади.

– Отамнинг руҳини чирқиратма, ука. Унинг ярми 
менинг ҳақим. Шуни берсанг бўлди.

– Қизиқ гапларни гапирасиз-а, ака. Айтяпман-ку, 
тандирхонадан тилла чиқмади, деб.

Ҳобил ширакайф эди. Урушдан келганидан бери 
эрталабдан отиб олиш одатини чиқарганди. Ҳеч қаерда 
тузук-қуруқ ишламайдиган киши ҳар куни икки шишага 
пулни қаердан топади, буни ҳамқишлоқлар тушуна ол-
масдилар. Ойда, икки ойда бир марта Бухорога тушиб 
келадиган одатини айтмаса, ҳамиша уйида бўларди.

Қобил теричи укасининг мастона кўзларидаги сур-
бетликни кўриб ғазаби тошди. Бироқ у билан ади-бади 
айтишишни ўзига эп кўрмади. Худо ўзига инсоф берса, 
топиб боради, деган хаёл ўтиб, лаш-лушини полутор-
кага ортганча қишлоқдан чиқиб кетди ва шу-шу қайтиб 
келмади.

Ҳобил орадан бир неча йил ўтиб қаттиқ касал бў-
либ қолди. Мўрдахай заргарнинг жияни бўлган машҳур 
дўхтир уни даволаб оёққа турғизди, бироқ, уйига жа-
воб бераётганида айтган бир гапи Ҳобилнинг кейинги 
ҳаётини буткул ўзгартириб юборди.

– Агар яна бир қултум ичсангиз, ўласиз. Сизга ҳеч 
ким ёрдам бера олмайди. 

Шу-шу Ҳобил ичкиликни оғзига олмай кетди. Ке-
йин нураб кетган уйини тузатди. Ўғилларини уйли- 
жойли қилди. Ўзига нафақа тўғрилади. Соқол қўйиб, 
қишлоқнинг маъракаларига қатнайдиган бўлгач, уни 
Ҳобил амаки деб атайдиган бўлишди. Бироқ, бирон 
марта бўлсин акасини йўқлаб бормади.

Қобил теричи тўқсондан ошиб қолган бўлса ҳам 
бардам, тетик чол эди. Эрталаб бомдодни ўқиб, кейин 
ўз хонасига кирди. Кўрпачага ёнбошлаганча кўзи или-
нибди. Укаси, ўша кайфдан кўзлари қисилиб турган, 
сурбет ҳолда эмас, йўқ, ўша, отаси бир хум тиллани 
олиб келганида уни уйғотган ўн олти яшар ўспирин 
ҳолида экан. У қўлидаги кўзачани унинг олдига қўйиб, 
“ака, олинг буларнинг барчаси сизники” дермиш. Тери-
чининг кўзлари бирдан очилиб кетди. 

– Астағфурулло, – деди у кўзларини кафтининг 
орқаси билан ишқаларкан. 

Ҳеч бунақа, намоздан кейин мизғийдиган одати 
йўқ эди. Кейин ўрнидан туриб мўъжаз ҳовличани ай-
ланди. Гулларга қараган бўлди. Шу пайт ошхонага ён-
дош уйдан невара келини чиқиб келди.

– Бува, чойингизни киритайми?
– Майли.
Қобил теричи худди биров кириб келадигандек 

дарвозага интиқ термулди. Кейин эса бир-бир босиб 
ўз хонасига кирди. Келини олиб келиб қайтариб қўйган 
чойдан бир пиёласини эрмак қилиб ўтирди. Бироздан 
сўнг хабар олишга келган келинига “Мени безовта қил-
манглар, бироз дам олмоқчиман” деди ва ёнбошлади.

Ишга кетадиганлар ишга, ўқишга кетадиганлар 
ўқишга кетиб, ҳовли бир зумда сув сепилгандек жимиб 
қолгач, келин бир тоғора кирни чайиш учун ҳаммомга 
йўл олганида дарвоза тақиллади. Келин қўлидаги 
мағзава юқини кир чойшабга арта-арта дарвоза томон 
йўналди.

– Қобил амакининг уйлари шуми? – сўрарди дўп-
пи-чопон кийиб, белини боғлаган йигит.

Келин шунча тикилмасин, барибир уни танимади.
– Ҳа, шу эди. Тинчликми?
– Ҳм, шу... бобомни бериб қўйдик. Ҳобил бобомни. 

Шуни Қобил амакига айтсангиз.
Келин аввалига унинг гапини англамади. Кейин 

Қобил бобонинг қишлоқда Ҳобил деган укаси борлиги-
ни, нимагадир икковлари юз кўрмас бўлиб кетганлари-
ни эшитганини эслади.

– Ҳозир, бувамни чақираман.
Келин дарвозани очиқ қолдириб, Қобил теричи-

нинг хонасига қараб югурди. Хонанинг эшиги қия очиқ. 
Ундан ёнбошлаганча, дарвоза томонга кўз тикиб ётган 
Қобил бобо кўриниб турарди.

– Бува, бува!
Келин чорловига у жавоб бермади. Келин ичкари-

га кириб, ҳамон бир нуқтага тикилиб турган теричининг 
қуруқшаган қўлидан ушлади. Панжа муздек эди. Келин 
ўлимнинг мудҳиш шарпасини сезиб, бирдан қўлларини 
тортиб олди. Қобил теричининг боши шилқиллаб бо-
лишга тушди. Теричи аллақачон омонатини топшириб 
бўлган эди.
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Таниқли ёзувчи Аҳмад Аъзам замонавий ўзбек ада-
биётида ўзининг ўрнига эга бўлган ижодкор. Унинг ҳар 
бир асарини ўқувчилар илиқ қарши оладилар. Яқинда 
ёзувчи ўзининг ажойиб бир новелласини ўқувчиларга 
тақдим этди: “Тугмачагул”. Бу жажжи асарда инсонга 
хос мусаффо туйғулар тараннум этилади. Муҳаббат 
изтиробларига беихтиёр ошно бўламиз. “Тугмачагул” 
новелласи бир муҳаббат тарихидир. Новелла бош қаҳ-
рамони Акбар ўзи ардоқлаган қиз – Ҳабибага бўлган 
дил изҳорларини романтик руҳда ҳикоя қилиб беради. 
Новелла ибтидосида узоқ йиллардан сўнг ногаҳон би-
ринчи муҳаббати Ҳабибани кўриб Акбарнинг эски хоти-
ралари жонлана кетади.

У болаликдаги ширин туйғуларини эслаб бир зум  
хотиралар гирдобида ўй-хаёлларга берилади. У синф-
дошларини, улар орасидан Ҳабибани кўз олдига келти-
риб, синфдошлари билан бўлган тортишувларни эслай-
ди. Акбар билан Ҳабиба мактабни битириб Универси-
тетга ўқишга кирадилар. Ўша пайтда улар арзимаган бир 
воқеа туфайли тўққиз йил гаплашмай юришади. Лекин 
Акбар Ҳабибани севишда давом этади. У қиз ўқийдиган 
жойга тез-тез келиб Ҳабибани кузатиб юради. Новелла 
кульминацион нуқтаси Акбарнинг студентлар қурилиш 
отрядида Нукусга кетиши ва у ерда оёғини куйдириб 
олишидан кейин ўз ечимини топа бошлайди. Ҳамма 
курсдошлари Акбарга меҳрибонлик кўрсатишади, унга 
ўзлари қараб туришади. Лекин Акбар Ҳабибанинг кели-
шини кутади. Севгани Ҳабиба келмагач Акбар Ҳабибани 
кечира олмайди. У аламлар ўтида қоврилади. Энди  
қалбидан қизни чиқариб юборишни ўйлайди. Бир куни 
у хиёбонга бориб бир нечта музқаймоқ еб ўз қалбини 
совутади. Акбар ҳатто бир куни қиз билан троллейбусда 
бирга кетиб уни севишини ошкора айтади. Шунда ҳам 
Ҳабиба индамай кетаверади. Новелладаги Ҳабибанинг 
ҳолати ўқувчини ўйлатади. Наҳотки, Ҳабиба Акбарга 
бефарқ бўлса деган фикрлар пайдо бўлади. Асарни 
ўқиган китобхон бу жумбоқни ҳам асар ниҳоясида би-
либ олади. Акбарга онаси бир қиз топганлигини, у жуда 
одобли эканлигини айтади. Онасининг айтишича у қиз 
ҳам Акбарга тегишга рози эканлиги ойдинлашади. Ак-
бар бу қиз ўзи севган Ҳабиба эканлигини билиб уни рад 
этади. Бу орада ҳаётнинг ўзи уларни икки тарафга аж-
ратиб юборади.

Новеллани ўқир экансиз, сиз Акбарнинг изтироб-
ли кечинмаларига шерик бўласиз. Муаллиф Акбарнинг 
ички туғёнларини батафсил ёритиб беради. Мактаб дав-
ридаги Акбарнинг ҳолатлари лиро-романтик руҳда тас-
вирланади. Акбар мактаб давриданоқ ўзи севган Ҳабиба 
учун қанчалик курашмасин, уни бир араз алами совутиб 
юборади. Аҳмад Аъзам бу ҳолатларни ниҳоятда теран 
тасвирлай олган. Новелла сюжетини бойитишда Аваз, 
Гуландом образлари катта вазифани бажаради. Орадан 
йиллар ўтиб тақдир бу икки инсонни яна учраштиради. 
Бу пайтда Ҳабиба турмушга чиққан, саккиз боланинг 
онаси эди. У мактабда директорлик қиларди. Акбар бу 
аёлни кўриб, ёшлигидаги Ҳабибага таққослайди. Йил-
лар қачондир у севган Ҳабибани ўз гартириб юборганига 
амин бўлади. Новеллада мактаб даври, талабалик дав-
ри воқеа-ҳодисалари Акбар ва Ҳабиба муносабатлари 
орқали теран ёритиб берилган. Мактаб давридаги бола-
лар ўртасида Ҳабиба учун кураш, талашиб-тортишишлар 
манзарасини ёзувчи Аҳмад Аъзам яхши тасвирлаб бер-
ган. Новеллани ўқиб бўлгач, бу севги-муҳаббат сим-
фонияси ўқувчи қалбида маъюс туйғулар, ғамгин ке-
чинмалар ҳосил қилади. Асарда Акбарнинг фалсафий 
ўй-мушоҳадалари ўқувчи қалбидаги некбин туйғуларни 
уйғотиб юборади. Акбар бу муҳаббат изтиробларини 
кўз олдидан ўтказиб болалик, ёшликдаги Ҳабиба билан 
ҳозирги Ҳабибани кўз олдига келтириб шундай дейди: 
“Билмайсиз-да у Ҳабиба қандоқ эди”. Шу сўзларнинг 
ўзиёқ Акбарнинг ҳолатини ифодалаб беради.

Новеллани ўқиб бўлгач ўқувчи Акбар билан Ҳабиба 
ораларидаги муносабатлар тугунини ечишга ҳаракат 
қилади. Бу икки ёшнинг бирга бўла олишмаганига аф-
сус қилишади.

Асар динамикасида Акбарнинг ҳис-туйғулари гоҳ 
пасайиб, гоҳ кучайиб у ўз мақсадига етишиш учун ку-
рашади. Охир-оқибат Акбарнинг ғурури бу муҳаббатни 
чилпарчин қилиб ташлайди. 

Акбарнинг ҳам ўз феъл-атвори бор. У мард ва тан-
ти йигит. Шунинг учун у севгисига етиша олмайди, ху-
лоса қилиб айтганда “Тугмачагул” новелласида ёзувчи 
Аҳмад Аъзам муҳаббат симфониясини баралла куйла-
ган. Новелланинг аҳамияти ҳам мана шунда.

Рустам МАННОПОВ,
тадқиқотчи

МУТОЛАА
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        КУЗГИ ЯПРОҚЛАР

1
Куз. Лойқалар тинди. Кўнглимда
Равшан тортди ҳисларим. Тиниқ.
Ширин тушлар кўриб ўнгимда,
Жилмаяман. Кейин... хўрсиниқ.

Хазонларга тикилиб беҳол,
Титкилайман намхуш ёдимни.
Билиб-билмай қилдимми увол,
Ҳар лаҳзаси гул ҳаётимни.

Энди қайтмас чечак онларим,
Қайтиб келмас йилларим – чаман.
Муҳаббатга, ишққа қонмадим –
Нетай, ёмғир сувин ичаман.

Куз. Лойқалар тинди. Кўнглимда
Равшан тортди ҳисларим. Тиниқ.
Ширин тушлар кўриб ўнгимда,
Жилмаяман. Кейин... хўрсиниқ.

Яшолмаган кунларим ҳаққи,
Ўч олмоққа мунтазир – шайман.
Халал берманг... Қуёшдай балқиб,
Ҳар лаҳзада минг йил яшайман!

2
Кўзларимга тўлиб келар мунг,
Санчиб қўяр гоҳо кўкрагим.

Аланглайман сўз тополмай гунг,
Не учундир келар ўкрагим.

Кошки эди ҳеч ким кўрмаса,
Ёмғирларда ивисам далли.
“Ҳолинг нечук?” дея сўрмаса,
Изламаса ёлғон тасалли.

Қўл чўзарак қари қуёшга,
Жилмаяман ўзимча заиф.
Кўзимдаги бир томчи ёшга,
Олсам дейман дунёни чайиб.

Чаплашади ранглар чизиғи,
Илдизини йўқотар мантиқ.
Ёлғиз қолсам дейман... Қизиғи,
Севгим келар кимнидир қаттиқ.

У ҳам яқин келмасин, майли, 
(Севги сўнги – яна айрилмоқ)
Фақат менинг севгим туфайли,
Хазон титиб, қилса сайрибоғ.

Ёмғирларда ивиса тентиб,
Туйиб қўнғир булут исини.
Ўйим билан уйқуга кетиб,
Шивирласа тушда исмимни...

Телба қилди мени бу мавсум,
Юрагимга хазонлар сочди.

Нодир ЖОНУЗОҚ

НАЗМ

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал26 11/12-сон. 2011  (252)

Жилвалари бунчалар маъсум,
Менга тилсиз дилини очди. 

Аланглайман сўз тополмай гунг,
Санчиб қўяр гоҳо кўкрагим.
Кўзларимга тўлиб келар мунг,
Не учундир келар ўкрагим...

3
Куз. Япроқлар силкинар беҳол,
Эрта нима бўлишин билмай.
Куздай қари, куздай абгор чол
Боғ қўйнида чалаяпти най.

Таралади ҳазин-ҳазин куй, 
Таралади қадимий наво.
Деган каби : “Оҳангимни туй – 
Дардларингга бўлади даво...”

Йўловчилар ўтади саф-саф,
Кимдир чақа, кимдир ташлаб сўм.
Майда пулин қилар экан сарф,
Ўзин бахтли ҳис қилади сўнг.

Куз. Япроқлар силкинар беҳол,
Эрта нима бўлишин сўраб.
Куздай қари, куздай абгор чол
Тарқатади куйга бахт ўраб.

Сеҳргарга ўхшайди гўё,
Қўлидаги – сеҳрли таёқ.
Бир пуфласа – ўзгарар дунё,
Бир пуфласа – рангин ҳамма ёқ.

Мен ҳам майда пулимни ташлаб,
Бир кафтгина бахт сотиб олдим.
Унутилди эски кин-ғашлар,
Ўктам-ўктам ташладим одим.

Кузга дедим: “Япроқларга айт,
Титрамасин ҳеч озурдаҳол –
Қайтар яна кўклам келган пайт,
Келмаса ҳам бу сеҳргар чол...”

4
Кузга савол бердим:
“Афу этгин, Куз,
Нега рангинг сариқ, юзларинг заҳил?”
Куз жавоб қайтарди бош эгиб маъюс:
“Ошиқман –
Баҳорни севаман, ахир!”

Бироқ дунё зиддир менинг измимга,
Мудом менга қарши қайраб турар тиш.
Севгим томон юрсам – қайт дер изингга,
Ўртамизга муздан тўсиқ қўяр Қиш.

Ортга юрай дейман – йўл йўқдир яна,
Турфа таъқибларга дуч келаман боз.
“Ҳаддингдан ошмагин!” – қилади таъна
Қайноқ тошлар билан қалъа қурган Ёз.

Ўртада сарсонман,
Сарғаяр жоним,
Соғинч – суягимга сингиб кетган ғам.
Осмонни тўлдирар оҳу-фиғоним,
Йиғлайман...
У ёқда йиғлар Баҳор ҳам.

Кўҳна япроқларга ишқий хат битиб,
Елларга етказ деб йўлладим кеча.
Умидим бор: тупроқ қатини титиб,    
Топиб олади-ю, ўқир Бойчечак.

Баҳор ҳам кўнглини ғунчага тугиб,
Атиргул кафтида пинҳон узатар.
Юрагим қон бўлар – қолмасин тутиб – 
Фалак иккимизни ҳушёр кузатар...”

Мени карахт қилди Кузнинг ҳасрати,
Бу қисмат нақадар фожели, тахир.
Ўртада чириди қанча хас – хати,
Баҳорга етмасдан йўқ бўлди, ахир.

Э, Худо!
Караминг, марҳаматинг кенг,
Сенинг раҳматингдан умид узмасман. 
Гарчи муҳаббатим минг Баҳорга тенг,
Шафқат қил – 
Кузмасман,
Ахир, Кузмасман...

5
Остонада ёлворади Куз:
“Қийин экан қилмоқ жон таслим.
Сўнгги ришта – мезон ипин уз,
Кела қолсин бошқа бир фаслинг. 

Сийим битди. Вақт етди ахир,
Ўтиб кетди дуркун чоғларим.
Меваларин тарқатиб бир-бир,
Заҳил тортди кўркам боғларим.
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Хирмон чўкди. Бўшади қўйним,
Пуч ёнғоқ ҳам қолмади, мана.
Тамом бўлди япроқ ўйиним,
Ўзга фасл қилсин тантана.

Сўнгги ришта – мезон ипин уз,
Қилай энди осон жон таслим...” –
Остонамда ёлворади Куз,
Менинг эса йўқ унда қасдим.

Қўлим бормас қатл этмоққа,
Узолмайман риштани – нозик.
Йўл тополмас у ҳам кетмоққа,
Йиғлайверар кўнглини ёзиб...

Бўғриқади. Тўлғонар ёмон.
Ранги ўчар. Тутар қалтироқ.
Ва жон берар...
“Ҳаммаси тамом!” –
Эълон қилар Момоқалдироқ.

Аза тутар Само ва Замин,
Уч ой мотам – тўхтар барча иш.
Чекар экан тийра моҳ ғамин,
Оқ кафанга ўрар уни Қиш.

Кўмилади. Мана шу тахлит
Ташлаб кетди не-не кузларим.
Қилай десам уларга тақлид,
Жон ипимни  ҳали узмадим. 

“Яша!” – дейди гулдираб Кўк ҳам,
“Яша!” – дейди пойимдаги Ер:
“Сен бўлмасанг келмайди Кўклам,
Ёз келмайди – сен ёзмасанг шеър...”

Бош эгаман. Шу бўлса қисмат,
Иложим не, чорам йўқ ўзга.
Ҳар мавсумга қиларкан хизмат,
Етиб келгум қадрдон Кузга.

Шивирлайман қучоқлаб маъюс:
“Бунча олис бўлмаса васлинг.

Биродарим, дилтортарим Куз,
Менинг олтин сийратли фаслим.

Кетма энди. Ватан тут. Мана
Шу ерларда мангу қолиб кет.
Кетар бўлсанг агарда яна,
Ўзинг билан мени олиб кет...

Бош чайқайди: “Қисматга доир
Сир кўп жуда – барин айтмасман.
Яхшиямки, сен борсан, Шоир,
Сен бўлмасанг... мен ҳам қайтмасман!"

6
Куз.
Хазонрез.
Шанбалик – ҳашар.
Бола-бақра, эркагу аёл
Қўлни қўлга бериб ишлашар,
Ҳеч ким бекор сурмайди хаёл.

Куз боғида юмуш кўп, иш кўп,
Меваларни узар, қоқишар.
Кейин эса... қуриган шох-чўп,
Хазонларни йиғиб ёқишар.

Қандай баланд ўрлайди тутун,
Қандай аччиқ фиғон қилар Куз:
“Бу қандайин бешафқат тутим,
Жон бераман қийналиб... Афсус...

Бошқа чора йўқми осонроқ,
Йўқми ўзга енгилроқ ўлим?
Майли, қисмат бўлсин – осилмоқ,
Кейин эса эл каби кўминг...”

Куз!
Тушунгин, 
Қисматинг – гулхан,
Ўзгасига кўниб бўлмайди. 
Ахир, сенинг вужудинг улкан,
Ер кичкина – кўмиб бўлмайди.
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Иброҳим МУҲАММАД

НАСР

Ҳикоя
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Навқирон граф Альбер де Ренар, ниҳоят, латофат-
ли Жозефинанинг ўз-ўзидан нафратланиш сабабидан 
воқиф бўлди.

Жозефина ҳақида бундан икки ой муқаддам граф-
нинг ишратпараст дўсти Шарль сўзлаб берганди.

«Дўстим Ги, шу кеча қайси жононнинг қўйнида кай-
фу сафо қилганимни биласанми?» – дея мамнун ке-
ришди у. – Бир нозанинки, бунақаси Париж у ёқда тур-
син, бутун оламда йўқ, ҳа, ишонавер. Мисоли эндигина 
очила бошлаган муаттар бир ғунча!» 

Граф Альбер машҳур ёзувчи Ги де Мопассанга жу-
даям ўхшаб кетарди. Бунинг устига граф ёзувчига чина-
кам ихлос қўйган, унинг ҳар бир асарини қўлдан қўймай 
мутолаа қилиб борувчи самимий мухлисларидан эди. 
Шу боис бўлса керак, айрим дўстлари ҳа зиллашиб уни 
ёзувчининг номи билан чақирар эдилар. Бу эса графга 
жудаям ёқиб тушарди, албатта.

Граф дўстининг гапига унчалик эътибор қилмай – у 
фаҳшона саргузаштларни унча хуш кўрмасди – суюкли 
адибининг «Ҳаёт» романини берилиб ўқиб ўти рарди.

«Шу китобингни бирпас қўйсанг-чи а, ошна! Мо-
пас санни минг марта ўқигансан-ку, бадинг-га ур ма дими, 
ахир?!» – дўстининг гапига эътибор қилма ганидан жи-
ғибийрони чиқди Шарлнинг. – «Ҳай, инсон! Мен сенга 
Жо               зефинанинг қандоғлигини гапириб бермоқчиман-а!»  

«Сўзлайвер, Шарль, сўзлайвер.Кўзим китобда бўл -
гани билан қулоғим сенда», – деди осонликча дўс тининг 
чакагини ёпиб бўлмаслигини яхши англаб турган граф 
енгил хўрсиниб.  

«Оҳ, Жозефина! – дея ҳузурбахш тин олди Шарль. 
– Офатижон қизгина!Эндигина ўн еттига кирган экан-а, 
билсанг! Шунақанги ийманчоқ ва ҳуркак нозанин эканки, 
асти қўяверасан. Муродингни ҳосил қилгач, гўзал тиниқ 
чеҳрасини бирпас қўллари билан беркитганча ўксиб-
ўксиб йиғлаб олар экан бечора».

«Ҳа энди янгилардан бўлса, исловатхонага кўни-
колмаётгандир-да, – дея ўқишдан тўхтамай минғирлаб 
қўйди граф бепарволик билан. – У ерга тушган ҳамма 
қизлар ҳам бошида шундай бўлишади: аввал уялиша-
ди ва номус қилишади. Аста-секин, вақт ўтиши билан 
тақдирга тан беришиб, кўникиб кетиб, қарабсанки, бир 
куни ажойиб фоҳишага айланишади».

«Ҳа, гапинг тўғри, ошна, аммо мен бунақасини ав-
валлари ҳеч учратмаганман-да. «Нега йиғлаяпсан? Би-
рор жойинг оғрияптими ё сенга қўполлик қилиб, қийнаб 
қўйдимми?» – дедим сал чўчиб.У бўлса, кўз ёшларини 
енги билан тезгина артиб, чуқур хўрсинди-да, «Ўзим 
шунчаки» дея жилмайиб қўйди.

Жозефина ташқарига чиққанида, ёстиғи тагидан 
унинг кундалигини топиб олдим. Дафтарда ғалати-
ғалати гапларни ёзиб ташлабди: «Ўзимни-ўзим ёмон 
кўриб кетяпман. Ҳар куни шу ифлос ишдан ке йин ўзим-
дан нафратланиб, дунёга сиғмай қоламан. Ҳам ма-
ҳаммасига ўша сабабчи. Уни қанчалар севар эдим-а! 
Уни бамисоли покдомон бир фаришта деб ўй лаб юрар-
дим. Кейин билсам, у тамоман бошқача одам бўлиб 
чиқди! Орзуларимни чил-чил синдирди! Ундан ўч олиш 
ниятида шу йўлга кириб қолдим. Шу ифлос ишни қилиб, 
расво бўлдим! Ё раббий! Қандоғ улуғ гуноҳга ботдим-а?! 
Ўзинг кечир мени?!» 

Биласанми, бу гапларни ўқиб, бироз ғалати бўлиб 
кетдим, дўстим.

Қиз бечоранинг нима учун бундай гапларни ёзгани-
ни суриштирсам, эски ярасини янгилаб қўяманми деб 
истиҳола қилдим.

«Ғалати қиз экан-ку, а?!»  – эшитилар-эшитилмас 
ши вирлади кўзлари толиққан граф ўқишдан тўхтаб.

Шарль кетгач, Жозефина графнинг хаёлидан кет-
май қолди. У бундайин бебахт, бева-бечораларга бе-
парво эмас эди.Уларга дилдан ачинар, кези келганда 
қўлидан келган кўмагини аямас эди.

Граф Жозефинани ҳам иложсиз бебахтлар қато-
рига киритганди.

Бахтиқаро бечора қиз! У кимни бунчалар покдомон 
фаришта деб ўйлаб, қаттиқ севиб қолди экан-а?! Сев-
гилиси унга нима ёмонликни раво кўрдийкин-а? Ундан 
ўч олиш учун шу ифлос ишга қўл урдим деб ўзидан на-
фратланибди. Ишонтириб алдаб, ташлаб кетдимикин? 
Ё хиёнат кўчасига кирдимикин? Қизгина ўзидан нафрат-
ланибдими, демак, ҳали виждони бор экан-да?!

Мутаассир граф ҳали зикр қилганимиздек, дийда-
си юмшоқ, куйинчак инсон бўлгани боис туйғулари эрта 
хазон бўлган, бироқ виждони уйғоқ бу бахтиқаро қизга 
ич-ичидан ачиниб кетди. Кимдан, нима учун бунчалар 
аёвсиз нафратланиши сабабини билишга жуда ҳам 
қизиқиб қолди. Ўйлай-ўйлай, Жозефина билан тани-
шиб, у билан бироз бўлса-да, суҳбатлашиб кўнглига қўл 
солиш истаги туғилди графда.

Орадан уч кунлар ўтиб, буни қаранг, кутилмаганда 
графнинг нияти ўз-ўзидан амалга ошса бўладими?!

Ўша оқшом граф Елисей майдонида айланиб юрга-
нида кетворган бир дўндиқча билан қўлтиқлашиб юрган 
Шарлга дуч келиб қолди.

– Ана, ана у! – дея айёрона нигоҳ ила секин ишо-
ра қилиб графнинг қулоғига шивирлади Шарль четдаги 
ўриндиқларнинг бирида ёлғизгина хаёл суриб ўтирган, 
яхшигина кийинган қизгинани кўрсатиб.

– Ким у? – ҳайрон бўлди граф.
– Тунов куни сенга гапириб берганим ўша офати-

жон Жозефина-да! Нима бало, дарров эсингдан чиқиб 
кетдими? Мопассанни ўқийвериб, хаёлинг паришон 
бўлиб қолганми дейман? – ажаб ланган бўлди Шарль.

– Э, ҳа, бу ўша қизми?
Шарлнинг бетоқат янги хуштори икки ошнанинг гап -

лашиб олишига изн бермади. «Йигити»нинг енгидан се-
кин тортиб, айни чоғда қаерга шошиб турганларини эси-
га солди шекилли, Шарль ноилож графдан узр сўраб, 
дўндиқчаси билан тезда бу ердан жўнаб қолди.

Граф нима қилиш кераклигини бирпас ўйлаб тур-
ди-да, сўнг йўлнинг у бетига ўтиб, олти-етти қа дам бе-
ридаги Жозефинага қарама-қарши қўйилган ўриндиққа 
бориб ўтириб, оёқларини чалиштирганча сигара тута-
тиб, қизни шу ердан кузата бошлади.

Жозефина тунлари кўпроқ хизмат кўрсатар, ёш ва 
гўзал бўлгани боис ундан мижоз аримас, исловатхона 
бекаси бунинг ортидан мўмай пул ишлаб олаётгани учун 
кундузлари унинг раъйига қараб сал эркин қўярди. Жо-
зефина ғала-ғовур Парижни бир айланиб чиққач, оқшом 
чўкар маҳали бир соатгина шу ерга келиб дам олиб ке-
тарди. Боя у бу ёққа келишда китоб дўконидан Баль-
закнинг «Горио ота»  романини харид қил ганди. Елисей 
даласининг бир чеккасида эман остидаги ўриндиққа 
чўкиб, ҳар хил ўйларни бошидан қувиш мақсадида ки-
тоб мутолаасига киришганди.

«Бу қизгина ўзини гўё оқсуяк киборлардек одоб-
ахлоқли китобсевар қилиб кўрсатмоқчими ё чинданам 
китоб ўқишга ишқибозмикин?»  – дея хаёлидан ўтказди 
граф.
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Ўқишдан кўзи толиқдими ё бироз зерикдими, Жо-
зефина китобни ёпиб, бошини кўтарди. Шунда граф 
қизнинг қайрилма киприкли шаҳло кўзларида, кулгич-
ли латиф, тиниқ чеҳрасида болаларга хос ҳайрат ва 
маъсумлик мавжудлигини пайқаб қолди.Граф қизнинг 
китобни ўзини кўрсатиш учун эмас,чиндан мутолаа 
қилаётганига инонди. «Наҳотки, шундай маъсума 
фоҳиша бўлса-я?!» – дея унга ачиниб кўнглидан ўтказди 
у. Нима мажбур қилдийкин уни шу йўлга киришга? На-
фрат! Ўч олмоқ! Кимдан?Ни-ма учун?»  Бу мавҳум са-
волларга жавоб топиш ёш граф учун бошқа юмушлар-
дан кўра муҳимроқ бўлиб қолганди бугун.

У аста ўрнидан туриб, секин одимлаб, бошгинаси-
ни экканча тағин мутолаага шўнғиган қиз томон юрди.

– Ёнингизда бирпас ўтирсам майлими, мадмуа-
зель?

Жозефина китобга берилгани боис нотаниш жа-
нобнинг ёнига яқинлашганини сезмай, унинг кутилмаган 
ижозатидан бир чўчиб тушгандай бўлди. У кўз ларини 
пирпиратганча бир ютиниб олиб:

– Марҳамат, марҳамат, мсье! – деди ўрнидан туриб 
кетишга чоғланаркан.

– Э-э, ўтиринг-ўтиринг, – дея узрнамо кулимсиради 
граф. – Халал берганим-чун кечиргайсиз?

– Йўқ-йўқ, узр сўрашнинг ҳожати йўқ, жаноб, – деди 
Жозефина овози сал титраб графга бошдан-оёқ бир 
разм ташларкан. Қочиб юрган ёки таъқиб қилиб юрган 
кишисига тўсатдан дуч келиб қолгандек Жозефинанинг 
юзи бироз оқаринқираб кетгандай бўлди. «Наҳотки бу 
ўша бўлса?!»  – дея яшин тезлигида хаёлидан ўтказди 
у. – Йўғ-э, нималар деяпман ўзи? У сал тўлароқ эди. 
Бу эса озғинроқ, бўйи ҳам бироз узун экан. Фақат унга 
жудаям ўхшаб кетар экан. 

Жозефина графни адиб Мопассанга ўхшатган эди.
– Ижозатингиз билан ўзимни таништирсам, мадму-

азель, – деди йигит киборона одат бўйича самимийлик 
билан, – Граф Альбер де Ренар.

«Мадемуазель, – дея ичида маҳзун хўрсиниб ши-
вирлади Жозефина. – Қанийди шундоқ бўлса? Бу жа-
ноб аллақачонлар мадамга айланиб бўлганимни билар-
микин? Қанийди билмаса!» 

– Ижозатлари билан билсак бўладими: мадемуа-
зель қандай китоб ўқияптилар? – дея ним табассум ила 
сўради граф қизни суҳбатга тортиш мақсадида.

Жозефина китоб муқовасини кўрсатган эди, граф 
воажаб дегандай қошларини кўтариб:

– О! Оноре де Бальзак-ку! – деди ҳайратланган 
оҳангда. Жозефина унга жавобан ана шунақа дегандай 
жилмайиб қўйди.

– Нима, сиз жаноб Бальзакнинг мухлисларимисиз?
– Жаноб Бальзакнинг мухлисалари бўлмасам-да, 

ёзувчининг уч-тўртта китобини ўқиб чиққанман, – камта-
рона жавоб қилди Жозефина.

– Ҳа, дуруст-дуруст, – дея бош чайқаб қўйди граф.
Граф Альбер гўё дидига мос суҳбатдош топгандек, 

ўз-ўзидан завқу шавққа тўлиб, Бальзак ижоди, асарла-
ри ҳақида мамнуният билан сўзлаб қизнинг оғзини очи-
риб қўймоқчи бўлганди, у гапини энди тугатган ҳамоно 
билганингиз шуми халос дегандай Жозефина адибнинг 
«Евгиния Гранде»  асарини билимдон адабиётшунос-
лардек шунақанги чиройли таҳлил этиб бердики, сира 
кутилмаган бундай ажабтовур ҳолдан қайтанга граф-
нинг оғзи очилиб қолаёзди.

Шу пайт уларнинг олдидан пўрим кийинган бир жо-
нон Жозефинага қандайдир имо-ишоралар қилиб ўтиб 
кетди. Буни граф сезмай қолди. Бу жувон исловатхона 
бекасининг исковучларидан бўлиб, сайрга чиқиб кетган 
фоҳишаларнинг қадамини кузатиб, ҳар кеч бекага мах-
фий хабар етказиб турарди.

Бу имо-ишораларнинг маъноси қуйидагича эди: 
«Пулдорроқ мижоз топган бўлсанг, уни қўлдан чиқарма! 
Чўнтагида бир мири йўқ мирқуриқлардан бўлса, у билан 
кўп валақлашмай, тезда ишратхонага бор. У ерда сени 
бошқа пулдор мижоз кутаяпти».

– Минг бора узр, граф, бир дугонамникига туғилган 
кунга зиёфатга айтилган эдим, – дея ўрнидан қўзғалди 
Жозефина кўзларини йигитдан олиб қочиб.

– Майли-майли, ҳеч бир узр сўрайдиган жойи йўқ, 
хоним. Айтилган жойга, албатта, вақтида бориш ло-
зим, – илтифот қилди граф. – Сиз билан тузукроқ та-
нишмадик ҳам. Исмингизни ҳам айтмадингиз. Шундоқ 
дилбар қизнинг исмини билмай кетиш мен учун катта 
муваффақиятсизликдек бир гап.

Ўзига берилган таърифдан ёноқлари бироз қи-
зарган қизгина овози сал титраб, уялганнамо оҳангда 
исмини айтди.

– Жозефинами?! О, нақадар чиройли исм! Жис-
минггизга жудаям мос экан! – иқрор бўлди граф.

– Ташаккур, миннатдорман, жаноб, – енгил таъзим 
қилди Жозефина.

– Сиз билан эртага кўришармиканмиз? – деди граф 
умидвор оҳангда.

– Балким, насиб қилса, учрашармиз, – синиқ жил-
майди қиз.

– Биласизми, эртага худди шу вақтда мен сизни шу 
жойда кутаман, Жозефина, – Келасиз-а?

Жозефина хўп дегандай кулимсираб, граф билан 
хайрлашди.

Яқин келажакда яхшигина адабиётшунос ёки му-
аллима бўлиши мумкин бўлган, баъзи оқсуяк нозик 
хонимчаларга қараганда теран фикрли, фасоҳатли қиз-
нинг манфур фоҳишахонага тушиб, ёш умрини ифлос 
тўшакда хазон этаётганининг боиси нимада эканлиги 
графни қаттиқ ўйлантириб, диққатини ошириб қўйган 
эди.

Жозефина исловатхонага қайтгач, овқатланди-да, 
кетидан пайдар-пай икки қадаҳ май сипқорди. Бирпас-
дан сўнг ширакайф ҳолда ўзини тунги мижози оғушига 
топширар экан, кўзларини чирт юмганча унинг ўрнида 
граф Альберни тасаввур қилди… Мижози туриб кет-
гач эса ҳар кунгидек ўзидан нафратланиб, аччиқ-аччиқ 
йиғлади.

Граф Альбер бугун оқшом Парижнинг таниқли 
аслзодаларидан бириникига балга таклиф этилган 
эди. У ерда таниш-билишлар билан кўнгил қонганча 
чақ-чақлашиб,пайдар-пай шампан ичишиб, роса маза 
қилишди. Нафис либосларда гул-гул ёниб турган нозик 
бадан хонимчалар билан рақсга тушавериб, Жозефи-
нани ҳам, у билан бўлган бугунги учрашувни ҳам унута-
ёзди.Балдан кейин дўстлари уни каретада уйига элтиб 
қўяётганларида йўлда кўзлари юмила-юмила мудраб 
келди. Графнинг яхши хислати: ичса, бошқаларга ўхшаб 
эзмалик ёки тўполон қилмас, дарров ухлаб қоларди.
Уйга кўп ичиб, кеч қайтгани боисми, эртасига тушга до-
вур донг қотиб ухлади.

Жозефина йиғлаб ғуссага ботганлиги учун боши 
оғриб, то тунги соат учгача кўзига уйқу илинмади. 
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Уйқу дори ичганди, бошининг оғриғи босилиб, қизариб 
толиққан кўзлари пинакка кетди. У ҳам худди граф син-
гари то пешингача донг қотиб ухлади.

Эртасига кеч соат бешларда Жозефина юраккина-
сини ҳовучлаганча Елисей майдонига етиб келса граф 
Альбер ўз ваъдасида туриб, кечаги жойга ундан сал ол-
динрок келиб, «Француз ҳаёти»нинг янги сонини ўқиб 
ўтирган экан. 

Жозефина ўзининг нима иш билан шуғулланиши-
ни графдан қатъий сир тутишга аҳд қилганди. Граф 
ҳам ўзини соддаликка олиб, унинг ким эканлигини, то 
кўнглига қўл солиб, сирларидан тўлиқ воқиф бўл магунча 
юзига солмасликка қарор қилди.

Самимий кўришувдан сўнг суҳбат бугун ҳам адаби-
ёт ва санъат хусусида кечди.

Граф Жозефинани ресторанга тамадди қилишга 
таклиф этди. У ерда ҳам яхшигина суҳбатлашиб ўти-
ришди.

Шундан кейин улар ҳар куни бўлмаса-да, кун ора 
учрашиб турадиган бўлиб қолишди. Кун ўтиб, бир-
бирларига нисбатан аста-секин илиқлик ва меҳр уйғона 
борди.Икки ойлик учрашув-у, суҳбатлар дўстона му-
носабатларни янада мустаҳкамлаб, ўзлари кутмаган 
ҳолда бир-бирларига кўнгил қўйишларига сабаб бўлди. 
Айниқса, граф қизнинг фоҳишалигини ҳам тамоман 
унутгандек, унга қаттиқ боғланиб қолганди.

Бир гал граф уйингиз қаерда деганида, эртасига 
Жозефина уни беш ой муқаддам вафот этган холаси-
нинг кимсасиз уйига бошлаб борди. 

У қишлоқдан келганида, бир йилдан сал ошиқ 
муддат бева холасиникида яшаган эди. Бола-чақаси 
бўлмагани-чун холаси вафотидан сал олдин уй-жойи 
ва мол-мулкини жияни Жозефинага мерос қилиб 
қолдирганди. Жозефина ишратхонада истиқомат қил-
са-да, кун аро уйдан хабар олиб турар, оқсоч ёллаб, 
уйни одам яшайдигандек қилиб қўйганди. Ҳамма ёқ 
чиннидек ярқираб турган саранжом-саришта бу хона-
дон Жозефинага тегишли эканлигига граф бироз шубҳа 
ҳам қилди. Ичкари хонадаги уч жавондан иборат кутуб-
хона графнинг гумонини тарқатгандай бўлди. У ерда 
Гюго дейсизми, Флобер дейсизми, Бальзак дейсизми, 
Дюма дейсизми, Стендаль дейсизми, Золя дейсизми 
яна қанча таниқли ва машҳур француз адиб ларининг 
том-том китоблари дид ила терилган эди. Фақат нега-
дир у жойда Мопассаннинг асарлари йўқ эди холос. Шу-
ниси графни сал ажаблантиргандай бўлди. Шу тўғрида 
сўраганди, Жозефина уч-тўртта китоби бор эди, бир 
дугонам ўқийман деганида бериб юборгандим дея ис-
тамай жавоб қилди. 

Шу кеч улар қаҳва ичишиб, аввалгидек ширин 
суҳбат қилишди. Кетар чоғи граф қизни эртага шаҳар 
ташқарисидаги қасрмонанд уйига боришга кўндирди.

Эртасига эрталаб, ҳали Жозефина ширин тушлар 
кўриб ётган маҳал граф исловатхона бекаси ҳузурида 
бўлиб, қизгинанинг бир кечалик ҳақини икки баробар 
қилиб тўлаб, бу кеча у меникида бўлади, менинг келиб-
кетганимни у билмасин дея тайинлади. У дилбар Жо-
зефинанинг висолини жуда ҳам қўмсаган эди! Оқшомги 
сайр ва ресторандаги кайфу сафодан сўнг сархуш Жо-
зефинани каретага ўтқазиб, уйига олиб кетди. Граф уни 
баланд зинапояли сароймонанд муҳташам уйига не са-
бабдан кечқурун етаклаб келганини Жозефина сархуш 
бўлса-да, яхши фаҳмлаб турарди.

Кенг ва ёруғ меҳмонхонага киришгач,граф Альбер 
Жозефинанинг етти ухлаб тушига кирмаган ва бутун 
умр ёдидан чиқмайдиган нозик юмушни адо этиб, қизни 
ҳайрон-у лол қолдираёзди.

– Биласизми, Жозефина, энди шу оқшом иқрор 
бўлишга мажбурман: сизни жуда-жуда ҳам яхши кўриб 
қолганман! – деди у эҳтирос ила чақнаган кўзлари умид-
вор боққанча. – Сиз ким ва қандай қиз бўлишингиздан 
қатъий назар, – у фоҳиша бўлишингиздан қатъий назар 
дейишга тили бормади, – мен учун фариштадек покдо-
монсиз, азизам!

Ҳали зикр қилганимиздек, Жозефинанинг ҳам граф -
га кўнгли бор эди. Аммо бир ёмон ҳис – графдек олижа-
ноб инсонни севишга арзирмикинман, ҳаққим бормикин 
бунга, деган истиҳола шу кунгача нозик кўнглининг бир 
четини аёвсиз кемириб ётар эди.

Энди эса, ҳеч хаёлига келмаган мискин, ғариб 
кўнгилни ўртаб юборгувчи ишқ изҳоридан сўнг Жозефи-
на графни бурунгидан юз чандон яхши кўриб кетди! У 
графнинг кўксига бош қўйганча кўзларидан севинч ёш-
лари тирқираб йигитнинг бўйнидан маҳкам қучиб олди.

– Оҳ, Альбергинам! Мен ҳам,мен ҳам сизни жоним-
дан ортиқ кўраман, ҳа! Аммо сиз мени билмайсиз.Сиз-
нинг пок севгингизга арзирмикинман, деб қўрқаман! 

– Нега арзимас экансиз, арзиганда қандоқ, – деди 
ишонч билан унга жавобан граф. – Ўтган ишга сало-
ват…

– Ростданми, унда шу тундан эътиборан, сизники-
ман, жоним! – дея графнинг бўйнидан ўпди Жозефина.

Навқирон жононнинг қайноқ қучоғида вужуди жун-
бушга келган граф энтиккан кўйи уни даст кўтариб, 
ётоқхонага шаҳдам одим ташлади… 

– Тонг саҳардан нималарни мутолаа қилаяптилар, 
жанобим? – дея эркакларнинг юрагини ўйнатиб юбора-
диган нозли карашма билан оппоқ билакларини граф-
нинг елкаларига ташлади Жозефина.

Граф мармардек силлиқ билаклардан енгил 
ўпиб қўйиб, масрур жилмайганча ўқиб турган китоби 
муқовасини Жозефинага кўрсатди ва:

– Дунёдаги энг севимли ёзувчим! – деди энтикиш 
ила. – Барча ёзганларини битта қўймай ўқиб чиқ қанман. 
Соғиниб, тағин қайта ўқияпман.

Граф Жозефина билан энди танишиб, учрашиб юр-
ган кезларида бир-икки гал шу китоб муаллифи ҳақида 
сўз очиб, оғзидан бол томиб гапира бошлаганда, шу 
мавзу ёқмайми, қизгина унинг гапини бўлиб, суҳбатни 
бошқа ёққа буриб юборганди.

Жозефина қизғиш муқовали китобни қўлига олар-
кан, гўё нохуш хабар эшитгандай афти бужмайиб бо-
яги шўхчан кайфиятидан асар ҳам қолмай, аъзои ба-
дани титраб кетди. Кутилмаганда мафтункор шаҳло 
кўзларидан икки томчи қайноқ ёш тирқираб чиқиб, 
қизғиш ёноқларига аста қуйилди. Бу ҳолдан ажабланган 
граф:

– Рангингиз намунча оқариб кетди? Тинчликми 
ўзи? – дея сўради бироз хавотирланиб.

Жозефина графнинг саволини жавобсиз қолди риб, 
ёноғидаги ёшни халати енги билан артди ва ўнг қўлидаги 
ҳалиги китобни каминда паст ёниб турган олов устига 
индамай, совуққонлик ила отиб юборди!

– Э, э, эсингиз жойидами ўзи?! – дея ҳовлиқиб 
ўрнидан туриб, энди четларига олов туташган китобни 
чаққонлик билан каминдан олди граф.

– Ёмон кўраман уни! – деди Жозефина аламли 
паст товушда. – Аблаҳ одам у!
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Ялтироқ, силлиқ муқова четидаги чўғни пуфлаб 
ўчираётган граф одам ҳавас қиларли даражадаги шун-
доқ мулойим табиатли зебо санамнинг хаёлга келмаган 
қалтис ҳаракати-ю, ҳозиргина оғзидан чиққан нафрато-
муз ғалати гапларига тушунмай анграйганча унга тики-
либ қолди.

Лаҳзада ёш хонимнинг латиф чеҳрасида алам ва 
нафрат ифодаси қалқиди.

Жозефина ғунча мисол чиройли лабларининг чет-
лари пирпираганча, ҳансираш-у ҳаяжон ила ётоқхона 
сари югурди. Э, муни нима жин урдийкин деган хавотир-
да граф унинг ортидан кирди. 

Жозефина момиқ тўшакка узала тушганча юзла-
рини ёстиққа босиб, елкалари силкинганча ўксиб-ўксиб 
йиғлаб ётарди. Граф унинг билакларидан ушлаб секин 
тортди-да,ўзига қаратди. Ёш хонимнинг юзлари сув би-
лан ювилгандек ҳўл бўлиб кетганди. Жозефина шу тоб-
да бир меҳрибон таскин-тасаллига муҳтождек, графнинг 
бўйнидан қаттиқ қучоқлаганча баттар ҳўнг раб юборди.

– Жозефина, жонгинам, қани, бўлди энди, ўзингни 
бос-чи, – деди граф юпатувчи оҳангда, ҳалиям ҳеч нар-
сага ақли етмай.

Жозефина бир зумдан сўнг йиғидан тўхтаб, кўк си-
даги бор-йўқ барча алам-у армонларини чиқариб юбор-
гудек энтикиб чуқур хўрсиниб юборди. Кейин граф  нинг 
бўйнидан қўлларини олиб, кўзларига термил ганча:

– Мен уни қанчалар яхши кўрганимни билсангиз 
эди?! – деди лаблари пирпираб. – Уни фариштадек пок-
домон бир инсон деб эъзозлаб юрардим.Кейин бил сам, 
у ўйлаганимдек эмас экан. Мен эҳтирос-у ҳою ҳавасга 
берилиб, қаттиқ янглишибман. У тамоман бошқача одам 
бўлиб чиқди.

Ундан ўч олиш-чун гулдай ёшлигим-у, бокирали-
гимни поймол қилиб қўйдим! Ё парвардигор, ўзинг кечир 
мени?! Қандоқ улуғ гуноҳга ботганман-а !

Граф ҳалиям Жозефинанинг гапларига тушунол-
май ўйланиб турарди.

– Сиз унга жудаям ўхшаб кетасиз, азизим Альбер! 
Билсангиз: унга ўхшаб кетганингиз-чун меҳр қўйганим 
йўқ, сизга, – дея ютиниб гапини давом этди Жозефина. 
– Яхши одам бўлганингиз-чун, юрагингиз болаларники-
дек беғубор, самимий, меҳрибон бўлганингиз-чун сизни 
ёқтириб қолганман, рост. Ё гапларимга ишонмайсизми?

– Нега ишонмас эканман, жоним! – дея Жозефина-
нинг тўзғиган сочларини силади граф унга таскин бера 
туриб. 

Альбер графиндаги сувдан қадаҳга яримлатиб 
қуйди-да, ма, ичиб ол, ўзингга келасан, ҳовуринг бо-
силади дегандай имо билан биллур идишни хонимга 
узатди. Жозефина чанқоқ кишидек сувни қултиллатиб 
энтика-энтика ичиб юборди.

– Сени мундай ўч олишга мажбур қилган одам ким 
ўзи, билсам бўладими? – сўради граф қизиқиши ортиб 
мулойимлик билан.

Жозефина ҳали ҳам фаҳмламадингми деган маъ-
нода графга маҳзун нигоҳ ташлади-да:

– Боя мен оловга ташлаган китоб муаллифи-да! – 
деди ғамгин овозда.

– Ги де Мопассан-а?! – ҳайратдан ёқа ушлагудек 
ҳолатда ўрнидан туриб кетди граф.

Ҳа ўша сенинг севимли ёзувчинг деган имо билан 
гўё айбдордек бошгинасини эгди Жозефина.

Сал туриб, яна бир марта энтикиш аралаш чуқур 
хўрсиниб олди-да, бир йил бурун айни кўклам кезла-

рида бошидан ўтган аянчли савдони қимтина-қимтина 
сўзлай кетди.

...Жозефина кўнгли беғубор қишлоқ муаллимининг 
соддагина гўзал қизи эди. Дадаси француз тили ва ада-
биётидан дарс берар эди.

У онасини унчалик яхши эслай олмасди. У уч яшар-
лик чоғида онаси бевақт дунёдан ўтганди.

Аёлига чинакам вафодор бўлган отаси бошқа 
хотинга уйланмай, қизини бировга бермай ўзи катта 
қилди. Мактабда ҳам ўзи ўқитиб, бадиий адабиётга ҳам 
ўзи меҳр уйғотди. Жозефина мактаб давридаёқ кўзга 
кўринган барча француз адибларининг асарларини 
битта қўймай ўқиб чиқди.Айниқса, шуларга замондош 
бўлган Ги де Мопассаннинг ёзганларини қизгина жуда 
ҳам яхши кўрар, уларни қайта-қайта ўқийвериб, ёзувчи-
га ғойибона меҳри тушиб қолган эди. 

У ўн бешга кирган чоғида сил касаллиги авж олган 
отаси вафот этиб, қизини мусибат гирдобига ташлаб 
кетди. Бу айрилиқ Жозефинага қаттиқ таъсир қилиб, уни 
одамови қилиб қўйди. Уззу кун кўчага чиқмас, ғамгин 
хаёлларга берилганча дадасининг китоблар билан лиқ 
тўла хонасида ўтиргани-ўтирган эди. Дунёда китобдан 
яхшироқ дўст экан аслида. Айрилиқ ва ёлғизлик азобла-
рини китоб мутолааси билан енгди у. Айниқса, Мопас-
сан асарлари унга таскин -тасалли бериб, унда ҳаётга 
қайта муҳаббат ато қилгандай бўлди. 

Бир йил ўтгач, Жозефина отасидан қолган китоб-
ларни икки катта қутига жойлаб, бефарзанд бева хо-
ласини қора тортиб, Парижга келиб қолди. Тикувчилик-
дан кун кўрадиган кекса холасига юк бўлмаслик учун 
тўқимачилик фабрикасига ишга кирди.

Бир куни ишдан кейин цех бошлиғи жаноб Ран-
балнинг китоб дўконидан Мопассаннинг янги китобини 
харид қилаётганини кўриб қолди. Ўша куни Жозефина 
ҳам маош олганди. У ҳам китоб сотиб олмоқчи бўлиб 
дўконга кирганди. «Ие, сиз ҳам мсье Мопассаннинг 
мух лисларимисиз?» – дея сўради Жозефина чеҳраси 
ёришиб. Жаноб Ранбаль, ҳа, тўғри топдингиз дегандай 
жилмайиб жавоб қилгач, Жозефина уни ўзига яқин ол-
гандай, йўл-йўлакай раҳбари билан Мопассан асарла-
ри ҳақида берилиб суҳбатлашиб кетди. Жаноб Ранбаль 
Жозефинанинг Мопассан асарлари ҳақида худди адаби-
ётшунослардек тўлқинланиб сўзлашидан ҳайратланиб, 
мен ўзимни унинг мухлисиман деб юрсам, бу қишлоқи 
қизча мендан ўн чандон кучли мухлис экан-ку унга дея 
тан олди ичида.

– Қанийди, жаноб Мопассанни бир мартагина кўр-
сам! Китобларидан олган таассуротларимни ўз ла рига 
айтсам, армоним қолмасди! – дея орзиқиш билан энти-
киб қўйди Жозефина суҳбат охирида.

Жаноб Ранбалнинг мактабдош ўртоқларидан би-
ри – журналист Монтень Мопассаннинг яқин ошнаси 
эди. У Мопассан ҳақидаги турли гап-сўзларни шу Мон-
тендан эшитиб қоларди. «Мопассанни ишчилар билан 
учрашувга таклиф қилсаммикин?» – деб ўйлади у Жо-
зефина билан хайрлашиб уйига қайтар экан. «Шунда 
ҳалиги қишлоқи қизгинанинг орзу-армонлари ушали-
шига ёрдамлашган бўлармидим?»  Монтенга бир оғиз 
айтса бас, келаси ой қай йўл билан бўлса ҳам ёзувчини 
фабрикага эргаштириб келиши тайин. Аслида ёзувчи-
ни учрашувга таклиф қилишдан осони йўқ. Бироқ, минг 
афсуслар бўлсинким, бу учрашувга ишчи қизлар ҳали 
тайёр эмас-да. Уларнинг тўқсон фоизи Мопассан у ёқда 
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турсин, оддий бошқа бир китобни қўлларига ушлаб 
кўришмаган ахир! Бундай оми, саводсиз жамоа ораси-
да машҳур ёзувчи билан учрашув ўтказмоқликнинг ўзи 
гумроҳлик эмасми? Нима қилиш керак энди? Бу мушкул 
юмушда унга фақат Жозефина кўмаклашиши мумкин. 
Қизларни учрашувга у тайёрлайди. Эртасига жаноб 
Ранбаль бу фикрни Жозефинага айтганди, қизгинанинг 
ҳайратдан оғзи очилиб қолаёзди. У суюкли адиби билан 
бўладиган учрашувга жон-жон деб қизларни тайёрлаш-
га рози бўлди. Индинига у уйидан ёзувчининг ўн беш-
та китобини фабрикага олиб келиб, қизларга тарқатиб 
чиқди.

Шу баҳонада қизлар ҳам ҳали ўзларига нотаниш 
бўлган Мопассан асарларидан баҳраманд бўлишиб, ду-
гоналаридан жудаям мамнун бўлдилар. Жозефина туш-
лик ва ишдан қайтар пайтлари ўқиган асарлари бўйича 
олган таассуротлари ҳақида қизлар билан тинимсиз 
суҳбатлар ўтказиб, уларни учрашувга пухта тайёрлаб 
борар эди. Бироқ, минг таассуфлар бўлсинким, жаноб 
Мопассан бир ойдан кейин ҳам, икки ойдан кейин ҳам, 
уч ойдан кейин ҳам баъзан ижодий иш билан қаттиқ 
машғул бўлиб, баъзан чет элларга саёҳатга кетиб ин-
тикиб кутилган бу адабий кечага келолмади. Ҳа, энди 
келмаса керак деб, Жозефинанинг ҳам, қизларнинг 
ҳам ҳафсалари пир бўлишиб, ўқиш-у, китоб ҳақидаги 
суҳбатларни йиғиштириб, ўзларининг кунлик ташвишла-
ри билан андармон бўлишиб, ёзувчини ҳам, унинг асар-
ларини ҳам бир муддат эсларидан чиқазишди. Аммо жа-
ноб Ранбаль бўш кетмади. Монтенникига қатнайвериб, 
уни безор қилишдан чарчамади. Ёзувчининг қачон бўш 
бўлишини эринмай кутаверди, кутаверди. Нақ олти ой 
деганда, ишчи қизларга Мопассан билан учрашиш на-
сиб қилди! Бу хушхабарни эшитган Жозефина гўё узоқ 
кутган суюкли ёри келаётган интизор ошиқдай ухламай, 
юраги орзиқиб, ёзувчининг китобларини тағин бир кар-
ра кўздан кечириб чиқди.

Мопассан эртасига соат тўртларга яқин бир-иккита 
ёзувчи дўстлари билан – буларнинг ичида Монтень ҳам 
бор эди – тўқимачилик фабрикасига қизлар билан учра-
шувга келди.

Юраккинаси дукиллаб, кўзлари жовдираб турган 
Жозефина биринчи қатордан жой олган эди.

У икки соатлик учрашув давомида ёзувчидан кўз 
узмай ўтирди.У ёзувчи билан юзма-юз бўлганда бир 
неча саволлар беришни кўнглига тугиб қўйганди. Аммо 
Мопассанга кўзи тушиши билан тили гўё танг лайига 
ёпишиб қолгандек, ёзувчининг ўткир нигоҳи гўё уни 
сеҳрлаб қўйгандек, ҳаяжон оғушида бир оғиз ҳам гапи-
ролмади. Жозефина индамай ўтиргани билан қизлар 
жим ўтиришмади. Худди у беш ой бурун ўргатгандек 
қилиб, ёзувчига асарлари ҳақида бурро-бурро савол лар 
ёғдиришди. Кеча охирида Сюзанна деган шаддодроқ 
бир қиз: «Хотинингиз чиройли ва бахтли аёл бўлсалар 
керак, а?» – деб савол берса бўладими?! Бу антиқа 
саволдан залда ўтирган қизлар ҳам, ёзувчининг ҳам-
роҳлари ҳам кулиб юборишди. Мопассан эса худди 
гуноҳкордек хижолатомуз жилмайиб қўйди. Жозефена 
қани у хотини ҳақида нималар деркин дея нафасини 
ичига ютганча вужуди қулоққа айланиб, бетоқат кутар 
эди. Мопассан жавоб беришга шошмай, ёш йигитча-
лар сингари уялинқираб ерга қарар эди. Унинг ўрнида 
Монтень: «Сизнинг севимли адибингиз сўққабош, у 
бўйдоқлар сафидадир. Сизларга ўхшаган китобсевар, 

қувноқ ва чиройли қизлар учраб қолса, уни, албатта, 
яна уйлантириб қўямиз деган ниятдамиз», – дея ҳазил 
аралаш кулиб жавоб қилди.

Нима-нима? Шундоқ машҳур ёзувчи Мопассан ҳа-
лигача сўққабош, бўйдоқ бўлса-я?!

Жозефина қулоқларига ишонгиси келмас эди. «На-
ҳотки, наҳотки шу гаплар рост бўлса-я», – дея шивир-
ларди ичида у.

Жаноб Монтень учрашувга якун ясар экан: «Ушбу 
ажойиб, қизиқарли кечани ташкиллаштиришда беқиёс 
жонбозлик кўрсатган Жозефина қизимизга чин юракдан 
қизғин миннатдорчилик билдирамиз», – деганида Жозе-
финанинг юраги ҳапқириб кетди. Монтенга Жозефина 
ҳақида жаноб Ранбаль гапириб берганди.

Залда гулдурос қарсаклар янграган пайтда Мопас-
сан қизлар тақдим этган гулдасталар ичидан қип-қизил 
чиройлисини танлаб олиб, саҳнадан тушган заҳоти ним 
табассум билан Жозефинага пешвоз чиқиб, гулларни 
эҳтиром ила унга узатди. Бундай ажиб ҳолдан Жозе-
финанинг оғзи очилиб қолаёзди. Кимсан Мопассандек 
машҳур адиб шунча қизнинг ичидан келиб-келиб унга 
гул берса-я! Бундан-да ҳаяжонли ва ҳайратланарли 
ҳодиса бормикан ўзи бу дунёда?! 

Қувончи дунёга сиғмаган Жозефина шу куни уйига 
гўё оёғи тегмай учиб келгандай бўлди. Алламаҳалга 
довур уйқуси келмай, Мопассаннинг китобларини ва -
рақлаб, биринчи саҳифадаги ёзувчининг суратига 
кўзлари қувнаганча термилиб ўтирди. Енгил хўр синганча 
тўшакка чўзиларкан, ёзувчининг ўзига гул тақдим этга-
нини масрур ҳолда кўз олдига келтириб, кўнгилгинаси 
орзиқиб кетди. Шу кундан эътиборан, Мопассан унинг 
хаёлидан сира кетмай қолди. Қиз ёзувчини қаттиқ севиб 
қолган эди! Усиз кейинги ҳаётини тасаввур қилолмасди. 
Қиз ёзувчининг ёлғиз яшашини эшитгандан бери ороми-
ни йўқотган эди. Агар Мопассан истаса, унга бир умрлик 
садоқатли ёр бўлиб, ҳаётига файзу шукуҳ олиб киришни 
орзу қиларди. У эртасигаёқ ёзувчининг ҳузурига бориб, 
қиз болага номуносиб бўлса-да, унга дилидагини изҳор 
қилишга тайёр эди. Аммо аллақачонлар урфдан қолган 
шу эскигина уст-бош билан Мопассанга рўбарў бўлишга 
ор қиларди. Оқсуяк киборлар сулоласига мансуб ёзувчи 
уни шу туришда кўриб, худди эслолмаётгандек: «Бу ким 
ўзи, ҳалиги фабрикада ишлайдиган қизми?»  – дея пи-
санд қилмай қарши олишидан қаттиқ чўчирди.

Мопассаннинг эътиборини тортиш учун кўзни яш-
натувчи бежирим либослар кийиб, графинялардек маф-
тункор бўлиши лозимлигини Жозефина яхши тушуниб 
турарди, албатта.

Парижнинг сўнгги модасидаги қимматбаҳо гў-
зал либосларни бир мартагина кийиш қашшоқ ишчи 
қизларнинг бир умрлик ушалмас орзулари эди ўшанда! 
Шўрлик қиз-жувонлар орзу қилар эдилар-у, аммо шу 
орзуларига етиш учун интилиб ҳаракат қилмас эдилар. 
Шул боис ушалмаган орзулари бора-бора аччиқ армонга 
айланиб, дилларида тугун бўлиб қолар эди. Бироқ Жозе-
фина э, ҳаёт шунақа экан-да дея хўрсиниб, қашшоқлик 
ва иложсизликка тез кўникиб кетувчи қизлар тоифаси-
дан эмасди. У орзу- истаклари бекаму кўст ушалишига 
катта умид билан қаровчи ва бу йўлда қатъий интилувчи 
қизлардан эди.

У Парижга келганида, ишдан сўнг ҳар кеч вақтини 
нуқул китобга термилиб ўтказмай, кекса тикувчи хола-
сидан олти-етти ойнинг ичида бичиш-тикиш сирларини 
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қунт билан бинойидек ўрганиб олганди. Шу ҳунари бу-
гун унинг орзулари амалга ошишида асқотиб қолди. У 
фабрикадан оладиган маошини йиғишга киришди. Иш-
дан ташқари тикувчилик меҳнатидан топганлари кички-
на рўзғорни бир амаллаб тебратишга етиб турар эди.

Ниҳоят, саккиз ой деганда тинимсиз заҳматлар 
ўз поёнига етиб, орзу қилинган кўркам либослар учун 
мўлжалланган пул йиғилди! Шу либосларни мато олиб 
ўзи тикса ҳам бўларди-ку дерсиз. Қизгина графиня-
лар киядиган гўзал кўйлакларни тикадиган моҳир ти-
кувчи бўлиб етишмаганди-да ҳали. Шул боис уларни 
дўкондан ҳарид қилишга мажбур эди бечора қиз. Жо-
зефинанинг кўзлари қувнаб либос ҳарид қилаётгандаги 
қувончини бир кўрсангиз эди: «О! Келажакда ўзини ни-
малар кутаётганидан бехабар, маъсум кўнгли ҳисларга 
тўлиб-тошган бечора заҳматкаш қиз!» – дермидингиз. 
Бу унинг ҳаётидаги энг бахтли кунлардан эди-да,ахир! 
Йўқ,йўқ, нималар деяпмиз ўзи? Орзиқиб, интиқиб кути-
лаётган энг олий бахт ҳали олдинда-ку! Мопассаннинг 
муҳаббатини қозониб, унинг ғариб ҳаётига нур олиб 
кириб, хаёлидаги фариштасифат инсоннинг кўнглини 
олиб хурсанд қилолсагина, ана ўшандагина энг катта 
бахтга эришган ҳисоблайди ўзини у.

Уйга келиб, кўзни яшнатувчи оҳанжама бежирим 
либосларни кийиб, бошига шляпа қўндириб, ойнага қа-
ради-ю, ўзини танимай қолди! Кўзгудан ҳусну жамоли-
нинг тенги йўқ, кўзлари чақнаган, латофатли, мафтун-
кор бир графиня термилиб турарди! «Наҳотки шу ўзим 
бўлсам-а?!»  дея юраккинаси дукиллаб кетди.

Мана энди жаноб Мопассаннинг ҳузурларига бо-
ришнинг фурсати етган эди!

Жудаям ажойиб туш кўрди у шу кеча. Қордек оп-
пок кўйлаги устидан яп-янги чиройли фрак кийиб олган 
ёзувчи уни дарвоза олдида бир қучоқ ранго-ранг гул-
лар билан кўзлари чақнаганча интизорлик ила кутиб 
турганмиш… Жозефина мана мен келдим дегандай, 
уялинқираш ила жилмайиб унга яқинлашганмиш...

Ширин туш таъсирида қалби қувончга тўлиб уй-
ғонган Жозефина юз-қўлини совуқ сувга ювиб, нонушта 
ҳам қилмай, тезгина кийинди-да, биринчи учраган кэбга 
ўтириб, ёзувчининг шаҳар ташқарисидаги уйига қараб 
жўнади. Мопассаннинг яшаш манзилини жаноб Ранбал-
дан сўраб билган эди у.

Хўш, ёш қизгина номдор адибга қай йўсин рўбарў 
бўларкин-а? Унга нималар деб арзи ҳол этаркин-а? Жо-
зефина ёзувчига айтадиган гапларини бир неча кун ил-
гари кўнглида пишитиб қўйган эди.

«Мана, ўн йилдирки, мен сизнинг чин мухлисингиз-
ман. Ҳамма ёзганларингизни битта қўймай қайта-қайта, 
ҳатто ўн-ўн беш мартадан ўқиб чиққанман ва ҳозир 
ҳам ҳар куни уйқуга ётиш олдидан битта ҳикоянгизни 
ўқиб, кейин ухлайман. Мен сизнинг уйингизга хизматин-
гизни қилгани келдим», – дейди у сал ўнғайсизланиб. 
«Оқсочим бор, бекорга овора бў либсиз-да, хоним», – 
дейди унга жавобан Мопассан сўнг ги модада кийинган 
бундай сулув қизнинг оқсочлик қилмоқчи бўлганидан сал 
ажабланиб. Шу тобда ёзувчининг кўнглидан ўтганини 
яхши фаҳмлаган Жозефина бир ютиниб олади-да: «Ме-
нинг мундай кийиниб олганимдан графинялардан деб 
ўйладингиз чоғи, жаноб. Йўқ, мен аслзода зодагонлар-
дан эмас, оддий қишлоқ ўқитувчисининг қизиман. Фа-
брикада оддий ишчи бўлиб ишлайман. Эслайсизми, 

тўқувчилар фабрикасидаги уч рашувни? Кеча охирида 
сиз менга қизил гул тақдим этгандингиз!

Бу ерга келишимнинг асосий сабаби: бу гапни 
қиз бола нотаниш одамнинг олдида айтиш қанчалик 
одобсизлик бўлса-да, мени тўғри тушунасиз деган 
ният даман, мен сизга бир умрлик тан маҳрам бўлиб, 
чўрилик қилмоқчиман! Мен сизни жудаям-жудаям ях-
ши кўриб қолганман! Истасангиз ҳозироқ ўзимни сизга 
бағишлашга тайёрман, жаноб…» 

Бечора Жозефина бу гапларни уятдан юзлари ло-
вуллаб, кўзларини адибдан олиб қочганча ерга қараб 
айтади. Ёзувчи соддадил қизнинг эҳтиросли кўнгил 
изҳорига дарров ишонади ва уни бағрига босиб оғир 
хўрсиниш ила: «Азизам, бечорагинам, қаёқларда эдинг, 
шу пайтгача? Сени қанчалар кутганимни билсанг эдинг?! 
Сенинг мана шундай кутилмаганда, бир кун эмас бир 
кун албатта келишингни кўнглим сезиб юрар эди. Файз-
сиз ҳаётимга чўри, оқсоч бўлиб эмас, йўқ-йўқ, тенгсиз 
малика-ю, малак бўлиб кириб, уни нурафшон эт!» – дея 
эҳтиросли хитоб қилади. Изтиробли дил изҳоридан 
кўзлари жиққа ёшга тўлган Жозефина Мопассаннинг 
бағрига отилади.Икки қайноқ қалб эртаклардагидек бар-
ча алам-у изтиробларни уну тишиб, муродлари ҳосил 
бўлганча саодатли ҳаётга қадам қўядилар…

Кэбмен уни шундоқ ёзувчининг дарвозаси олди-
да тушириб кетди. Жозефина нафасини сал ростлаб 
олиб,аммо юраги ҳали ҳам қушчадек питирлаганча эшик 
қўнғироқчасининг арқончасини икки марта тортди.

Бирпасдан кейин ичкаридан сариқ жингалак сочли, 
мовий кўз,чўзиқ юзли бўйчан бир йигит чиқиб, эшик-
ни очди.Жозефинага бошдан оёқ бир кўз югуртириб 
олди-да: «Хўш, хизмат, сизга  ким керак?»  – дегандай 
қошларини кўтариб имо қилди.

– Кечирасиз, жаноб, эрталабдан ҳаловатингизни 
буздим, – деди узрона оҳангда Жозефина. – Мен мсье 
Мопассанни излаб келувдим. У кишининг уйларини 
адаш тириб юбордим шекилли?

 – Адашмай, тўғри топиб келибсиз, мадмуазель, ҳа 
бу мсье Мопассаннинг уйлари, – дея қўлларини кўксига 
чалиштирганча эшик кесакисига суяниб илжайди йигит.

Бу жавобдан Жозефина қониқиш ҳосил этиб, юз-
лари янада ёришиб, лабларида ним табассум жилва 
қилди.

– Мсье Мопассанда жудаям зарур ишим бор эди-
да, икки дақиқага чақириб қўёлмайсизми? – дея овози 
сал титраб ўтинди қиз.

– Мухлислариданмисиз дейман-а? – дея иягини 
силаб, унга зинокорона нигоҳ юритди йигит.

– Ҳа, тўғри топдингиз, жаноб, чинданам у кишининг 
мухлислариман, – дея қизаринди Жозефина.

– Ёзувчи жанобларида қандай гапингиз бор эди, 
яхши қиз?Биз ҳам билсак бўладими? Ўта муҳим сирлар 
эмасми ишқилиб?

 Жозефина уялинқираб бошгинасини эгганча:
– Бир нозик гапим бор эди-да.Уни сизга айтиб 

бўлмайди-да. Фақат у кишига тааллуқли гаплар-да, – 
дея жавоб қилди.

– Демак, қулоққа айтиладиган гаплар денг? – айё-
рона бошини сарак-сарак қилди йигит. – Менга қаранг, 
мабодо, Мопассанга ғойибона ошиқ бўлиб қолганингиз 
йўқми, ишқилиб?

Жозефина бу қалтис саволга жавоб беролмай, юз-
лари бадтар қизарганча ер чизиб қолди. Ишратпараст, 
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айёр йигит қизнинг бу ҳолатидан унинг ўта содда ва 
ишонувчан эканлигини дарров пайқади.

– Мсье уйда бўлсалар, чақириб берсангиз, илти-
мос! – дея кўзлари жовдираганча тоқатсизланди қиз. 

Йигит ёзувчи уйда йўқлар, бошқа пайт келинг деб 
юборса ҳам булар эди-ю,бироқ у бу гал бундай қилмади.
Шундай офатижон, соддадил қизнинг қалбида ёзувчига 
нисбатан салгина нафрат уйғотмоқчи бўлди.Синалган 
шу йўлни тутса, қизни тезда кўлга киритиш осон кечи-
шини бу ишратбоз олчоқ яхши билар эди.

– Ги сиз хаёл қилганчалик покдомон фариштаси-
фат эмас-да, – деди у бу гапни айтганидан гўё хижолат 
чекаётганидек у ёқ-бу ёққа аланглаб. – У аёлларга мук-
касидан кетган гуноҳкор бир банда-да, ахир, хоним.

– А? Нима дедингиз? – хаёли бошидан учганча чи-
мирилиб сўради Жозефина.

– Хўп, майли, гапни чўзиб нима қилдим, сизга 
тўғрисини айта қолай бўлмаса, – деди йигит хотиржам 
ишонтирувчи оҳангда. – Сиз ғойибона кўнгил қўйган 
мсье Мопассан ўйнаши Эртет билан кеча кечқурун 
кўнгил ёзгани каёққадир кетган эди. Ким билади дейсиз, 
у Эртетнинг иссиқ қучоғидан уйғондими, йўқми ҳали?

Сира хаёлига келмаган бу аёвсиз совуқ ҳақиқат 
Жозефинанинг бошига гўё чақмоқдай урилиб, бутун ву-
жудини титратиб юборди.

Шундай ҳаётий, гўзал асарлар муаллифи, ўзича 
покдомон, фариштасифат деб қалбининг тўрида эъзоз-
лаб юрган азиз инсони наҳотки қаердаги бузуқи, ишрат-
параст хотинбоз бўлиб чиқса-я?! О, қандоқ разолат бу! 
Бу гапларни эшитгандан кўра қизгина кар бўлиб қолса 
бўлмасмиди!

Маъсума Жозефинанинг булоқ сувидай тиниқ, бе-
ғубор туйғу ва орзулари шу тобда гўё нафис ва шаф-
фоф чиннидек ерга тушиб чил-чил бўлган эди.

Бечора қиз аламли оҳ тортганча ўзини тутолмай 
йиғлаб, гўё йиқилиб тушишдан қўрққандек темир панжа-
раларни оқ қўлқопли нозик қўллари билан ушлаб-ушлаб 
қоча бошлади. Бор гўзал орзулари поймол бўлган бу 
остонада бир сония бўлса-да қолишни истамас эди у!

Адибнинг олчоқ ошнаси айни дамда фурсатни қўл-
дан бой бермаслик-чун дарҳол уйга югуриб кирди-да, 
фраки-ю, цилиндрини эгнига илиб, кўчага отилиб, Жо-
зефинанинг кетидан югурди.

Пьер – йигитнинг исми шундай эди – етиб келга-
нида, Жозефина хўрланган ва ҳақоратлангандек дунё 
кўзларига қоронғи кўриниб, ҳиқиллаганча, изтиробли 
аччиқ кўз ёшларини тўкмоқда эди.

Пьер бундайин содда ва ишонувчан ёш қизларнинг 
кўнглига қўл суқиб, уларни тезгина йўлдан уриб, бирон-
бир овлоқ гўшада маст қилиб, тўшагида тонг оттиришга 
жудаям устамон, пихини ёрган учар йигитлардан эди. 
Бугун ҳам унинг ошиғи олчи бўлиб, ўз ифлос ниятига 
осонликча эришиш илинжида турарди.У Жозефинанинг 
титраб турган елкаларидан ушлаб ўзига қаратди-да, 
уни таскин-тасалли берувчи ширин сўзлар билан юпа-
та бошлади. Мопассаннинг шундоқ бетайин бир хотин-
боз эканлигини айтиб, уни шу қилиғи учун унчалик хуш 
кўрмаслигини изҳор қилди. Чил-чил синган кўнгил айни 
тобда шундайин хайрихоҳнинг муруввати-ю, тас кинига 
муҳтож эди. Жозефина ўзини қўлга ололмай бадтар 
ҳиққиллаганча Пьернинг кўксига бош қўйди.

Шу пайтда кўчадан бўш фойтун ўтиб қолди. Пьер 
уни тўхтатиб, Жозефинани чиқарди-да, Парижга томон 

жўнади. Йўлда қизнинг кўнглига шайтон шундай васва-
са солдики, оқибатда аста-секин унинг йўриғига кириб 
кетаётганини сезмай қолди.То манзилга етгунларича 
аламли чуқур-чуқур хўрсингача: «Ҳали кўради у мен-
дан: ундан ўч оламан, ўч оламан! Нима, у қилган ишрат-
парстлик нима, менинг қўлимдан келмайдими?!» – дея 
шивирлаб борарди.

Деярли ҳар куни жононлар билан кайфу сафо 
қилишга ўрганиб қолган Пьер Жозефинанинг титроқ ел-
каларидан аста қучганча момиқ билакларидан силаб-
сийпалаб, тиниқ чеҳрасидан энтикиб ўпганида, қиз унга 
монелик қилмади.

Пьер уни пойтахт четидаги овлоқ гўшалардан би-
рида жойлашган икки қаватли ҳашамдор уйга бошлаб 
келганида, қиз бу ер қанақа жой эканлигининг фаҳмига 
етган эди.

Уйнинг биринчи қавати киришдан худди ресто-
ранларникидек кенг зал бўлиб, унда чиройли кийиниб, 
бўяниб олган дўндиқ жононлар мижозларининг тизза-
ларига ўтиришиб, кулишиб, ичишиб, чекишиб уларнинг 
кўнгилларини олиш билан овора эдилар.

Эрталабдан туз тотмай, роса очиққан Жозефи-
на ҳали умрида кўрмаган таомлардан еяркан, Пьер-
ни ҳайрон қолдирганча пайдар-пай май сипқорди ва 
тезда сархуш бўлиб, ҳалиги дилисиёҳликларни эс-
дан чиқарганча, йигитнинг ичак узди латифаларидан 
завқланганча қийқириб кулар эди.

Ишрат учун фурсат етганлигини англаган Пьер 
қизни иккинчи қаватдаги хос хонага олиб кириб, аста 
ечинтиришга киришди. Айни чоғда Жозефинанинг қу-
лоғига иблис: «Ундан ўч олиш вақти етди, бардам бўл», 
– дея шивирлаб тургани учун йигитнинг ҳа ра катига ҳеч 
бир қаршилик қилмай, кўзларини чирт юмганча ихтиё-
рини унга топширди… 

Эрталаб боши сал оғриб кўзни очса, Пьер ўрнида 
йўқ эди. У муҳим юмуши борлиги сабаб эртароқ туриб 
жўнаб қолганди. Жозефина ёстиғини кўтарган эди, анча-
мунча яп-янги пулларга кўзи тушди.

Буларни Пьер унга тунги хизмати эвазига ташлаб 
кетганини дарров пайқади ва титроқ кафтлари билан 
юзларини яширганча йиғлаб юборди.

Сал ўтиб эшик секин тиқиллади ва беканинг: «Мум-
кинми кирсам?» – деган овози эшитилди. Жозе фина кўз 
ёшларини апил-тапил артганча пуллар устига ёстиқни 
ташлаб, киришга ижозат этди. Бека ил жайганча Пьерни 
қўли очиқ бойвачча деб мақтади. Бу ерга келган қизлар 
дастлабки пайтларда бироз кўникишолмай қийналишади, 
кейин вақт ўтиши билан секин-секин ҳамма нарсага 
ўрганиб кетишади. Сиз ҳам, жонгинам, ҳаммасига кўникиб 
кетасиз. Бу ҳусни-малоҳатингиз билан кам бўлмайсиз.

Пул оёғингиз остига баргдек тўкилади, азизам. 
Ҳали шундай бахтиёр яшайсизки, муҳтожлик кунла-
рингиз худди тушдек унут бўлиб кетади,» – дея вайсаб 
чиқиб кетди.

Бирпасдан кейин Жозефина ювиниб, тараниб боя-
ги пулларни чўнтакка урганча кўчага чиқди. Шаҳарнинг 
асл моллар билан савдо қилувчи дўконлари жойлаш-
ган кўчаларини ҳеч нарсани ўйламай бамайлихотир 
сайр қилди. Эскигина кийиниб, қашшоқликнинг тошдан 
қаттиқ кунларини бошдан кечирган кезлари аслзодалар 
юрадиган бу обод кўчаларга келишга ийманар, негадир 
ҳадди сиғмасди.Энди-чи? Энди эгнида графиняларни-
кидек бежирим либослари, ёнида эса бир даста яп-янги 
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пуллари бор. Мана ман деган аслзода билан басма-бас 
савдолашиши мумкин энди. Икки-уч кечада топган пули-
га истаган нарсасини оппа-осон сотиб олиши муқаррар. 
Фабрикада ярим йил бели букчайиб ишлаганида ҳам 
бунча пул тополмаслигини Жозефина яхши фаҳмлаб 
етганди. Ўзларини зоҳиран одоб-ахлоқли, иффат-у, ор-
номусли қилиб кўрсатиб юрган шу оқсуяк хонимчаларга 
нисбатан унинг қалбида наф рат ҳисси уйғона бошлади. 
Бир пайтлар ночорликда кун кечирган дамларида ўзига 
ирганиб қараган бу хонимчаларга нисбатан эндиликда 
қасдма-қасд яшашни кўнглига тугди.

Бир ярим йилдан ортиқ яшаган қадрдон кўчасидан 
ичида юраги дириллаб турса-да, ҳеч гуноҳсиздай кўк -
рагини кериб, бошини ғоз тутиб ўтиб кетар, ма ҳал-
ладошлари ким бўлдийкин бу хоним дегандай бирдани-
га уни танимай ҳайрон бўлишиб ортидан қараб қолишар 
эди. Баъзи таниганлар оддийгина ишчи қиз нинг бир кун-
да киши танимас даражада бундай ўз гариб кетганига 
ҳеч ишонгилари келмай, оғзилари очилганча анграйиб 
қолишаверарди.

Жозефина уйни бир сидра йиғиштириб чиққач, 
негадир юраги сиқилиб кўчага чиққиси келаверди. Хо-
насида столда очиқ қолган Мопассаннинг ҳикоялар 
тўпламига кўзи тушгач, жазаваси қўзғаб, китобни жавон 
томон улоқтириб юборди. Китобнинг илк саҳифасида 
адибнинг кулиб тушган сурати бор эди. Шу тобда ёзувчи 
унинг устидан кулаётгандек туюлиб кетди унга. Адиб-
нинг ҳамма китобларини йиғиштириб, қўшни қизга «чин 
кўнгилдан" тақдим қилди.

Оқшом маҳали шоҳона ҳаётни давом эттириш 
ҳам да  Мопассандан ўзича ўч олишни давом эттириш 
мақсадида Жозефина исловатхонага йўл олди ва бир 
йил ичида у Париждаги энг ёш, офатижон жонон деб 
ном қозонди.

Граф Альбер Жозефинанинг аянчли саргузаштла-
рини тинглаб бўлгач:

– Энди у ерга сира қайтиб борма, – деди ўйчан оғир 
овозда. – Етар шунча азоб чекканларинг. Шу ерда қол. 
Истасанг, шу уйни шу бугуноқ номингга хатлаб бераман.

– Нима, мендайин эркакларнинг эрмаги бўлган бир 
жувонни, – у фоҳишани демоқчи бўлди-ю, аммо бундай 
дейишга тили бормади, – уйингизга қўймоқчимисиз? – 
дея сўради Жозефина қулоқларига ишонмай. – Балким, 
менга уйланмоқчи ҳам бўларсиз, ҳали?

– Бу тўғрида ҳали ўйлаб кўрганим йўқ, – дея жавоб 
қилди граф ўрнидан тураркан. – Нима, уйлансам арзи-
майсанми?

– Биламан, сиз менга икки дунёда ҳам уйланмай-
сиз, уйланолмайсиз. Бу гапни кўнглим учун айтдингиз, 
– деди Жозефина тушкун овозда. – Бунга аввало ота-
онангиз, кейин эса мансаб, мавқе, насабингиз асло йўл 
қўймайди.Сизни кўнсангиз, кўнмасангиз ўз табақангиз 
тоифасидаги графиняларнинг бирига уйлантириша ди. 
Ўшангача мен сизнинг маъшуқангиз бўлиб туришимни 
истайсиз, биламан. Кейин эса мени унутиб юборасиз. 
Мен бировга бир умрлик маъшуқа бўлишга ярамасам 
керак. Шунинг учун мен бировга жудаям кўп боғланиб 
қолишни хоҳламайман. Эркин қуш бўлишни истайман. 
Бундан кейин биз аввалгидек дўст бўлиб қоламиз деган 
умиддаман. Бироқ битта шартим бор: уйингизда Мо-
пассаннинг китобларига кўзим тушмасин, у хақда менга 
бир оғиз ҳам гапирманг, хўпми?

Граф оқила Жозефинанинг шартига ноилож кўн ди.
У Жозефинани кузатиб қўйгач, ҳақиқатни очиқ-ой-

дин билиш мақсади-да Мопассаннинг ошнаси бўл миш 
ўша Пьер деган кимсани ахтариб топишга аҳд қилди. 
Бу юмушда унга дўсти Шарль кўмаклашди. Орадан уч-
тўрт кун ўтгач, дўсти уни ресторанларнинг бирида Пьер 
билан таништириб қўйди. Аввалига ўзини сипо тутиб, 
гаплари қовушмай турган Пьер икки шиша ўткир май-
ни пайдар-пай сипқоргандан кейин жағининг қулфи 
калити очилиб кетди. Графнинг Жозефина ҳа қида 
сўраганларини битта қўймай, оғзининг суви оқ қанча 
оқизмай- томизмай сўзлаб берди.

– Бу тўғрида эртасига Мопассанга айтганмисиз? – 
дея сўради граф ўзини аранг тутиб, ичида бу кимсадан 
қаттиқ нафратланганча.

– Бўлмасам-чи, бизнинг орамизда сир йўқ, граф, – 
дея кекириб жавоб қилди Пьер.

– Хўш, Мопассан сизга нима деб жавоб қайтарди? 
– муштларини қисиб қизиқиш ила сўради граф.

– Нима ҳам дерди, – дея иршайганча қўлига қа даҳ ни 
олди Пьер. – У ҳам каминадек кулди-да: «Бу ян ги ҳикоям 
учун яхши сюжет бўлиши табиий», деб қўй    ди халос.

– Ёш бир қизнинг номусини булғаб, уни исловатхо-
нага ташлаб келганингиз-чун бир оғиз уришмай юзин-
гизга тарсаки тортмай, бепарволик билан илжайиб қўя 
қолдими, а? – деди жиғи бийрони чиқиб граф.

– Мен уни мажбурлаганим йўқ, жаноб, – деди Пьер 
ҳиққичоғи тутиб. – Қизнинг ўзи Гидан ўч оламан деб шу 
ишга розилик билдирди-да, ахир.

– Эҳ, афсус, Мопассаннинг ўрнида бўлганимдами, 
ўша куниёқ сизни дуэлга чақириб, пешонангиздан отиб 
ташлаган бўлар эдим! – дея жаҳд билан ўрнидан туриб, 
ресторанни тарк этди граф. Граф Альбернинг шу кеч 
улуғ Мопассандан  кўнгли қолди.

                                * * *
Мопассан ҳаётининг сўнгги кунларини «Азиз дўст»  

деб номланган севимли яхтасида ўтказди.
Умрининг охирида адиб кучли асабий толиқиш ва 

қаттиқ бош оғриғи хасталигидан кўп азият чекди. У ях-
тасида хизмат қилувчи икки матросдан бошқа кимса 
билан учрашишни ҳам, гаплашишни ҳам истамас эди. 
Ҳатто яқин ўртоқларини ҳам ёнига яқинлаштирмай, ич-
этини еб ётган адибнинг аянчли аҳволидан қаттиқ ха-
вотир олган дўстлари зора ёрдами тегса деган ниятда 
унинг ҳузурига тажрибали руҳшуносни юборишди. У 
руҳшуносни хушламайгина базўр қабул қилди. У билан 
атиги бир соатгина суҳбатлашди холос. 

– Агар менга кўнглингизни очиб сўзламасангиз, 
сизга ҳеч қандай маслаҳат ҳам, ёрдам ҳам беролмай-
ман, – деди руҳшунос гапни майдалаштириб ўтирмай. 
– Айтинг, сизни қандай дард бунчалар қийнаб, безовта 
қилмоқда ўзи?

Адиб руҳшуносга бирпас ўйчан тикилиб турди-да, 
мана неча ойлардан бери ич-этини кемириб келаётган 
дардини айни чоғда унга тўкиб солмасдан бошқа иложи 
йўқлигини идрок этди.

– Биламан, умримнинг шоми яқинлашиб бормоқда, 
– дея оғир хўрсинди адиб. – Мени чин дилдан се-
виб, мухлисам бўлган бир қизгинанинг ҳаёти барбод 
бўлишида ўзимни қаттиқ айбдор деб биламан! 

Бечора ишчи қиз! Мен уни фабрикага учрашувга бор-
ганимизда атиги бир мартагина кўргандим халос.Ҳозир 
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унинг чеҳрасини ҳам, исмини ҳам эслолмайман, ҳатто.
Ўша қизгина менга қаттиқ ошиқ бўлиб, бир куни 

тонгда, мен уйда йўқ маҳалим, мени кўргани келибди. 
Аёлларга ўч бир дўстим уни авраб, бошини айланти-
риб, исловатхонага олиб бориб…

Мопассан у ёғини ўзингиз тушунасиз-ку дегандай 
қолган тафсилотларни сўзлашни истамади.

Эртасига у кеча ўша қизни нима аҳволга солганини 
мақтаниб айтганида, мен нодон уни бир оғиз койимай, 
янги ҳикоям учун қизиқарли сюжет дебман-а!

Умрида бундай воқеани ҳеч эшитмаган руҳшунос 
нима деярини билмай, кўзойнагини туширганча анг-
райиб қолганди.

– Нимага ўша куниёқ исловатхонага бориб, оёқ-
ларига йиқилиб ундан кечирим сўрамадим-а?! Уни ўша 
ифлос макондан уйимга олиб келиб, бутун ҳаё тимни ўша 
муштипарга бағишласам бўлар эди-ку?! Менга умрини 
бағишлаб, садоқатли ёр бўлмоқчи бўлган қизгинага нега 
бунчалар бепарво бўлдим-а?! Агар вақтида уни топиб, 
кўнглини ололсайдим, қолган ҳаётим бошқача ўтган 
бўлармиди? Эски тузалмас дардлар бугунгидек аччиқ 
армонга айланиб, мени абгор қилиб ўтирмасмиди?! 
Мен осий бандангни ўзинг кечир, эй Худойим!

 Бу буюк адибнинг умри сўнггидаги дилдан чиққан 
аламли истиғфори эди.

 
                                  * * *
Мопассан вафот этган вақтда Граф Альбер Амери-

када савдо ишлари билан банд эди. Шу боис севимли 
ёзувчисининг дафн маросимига қатнашолмади.

Орадан икки ойлар ўтиб, Парижга қайтганининг 
эртасига граф севимли ёзувчисининг қабрини зиёрат 
қилгани тонгда қабристонга йўл олди.  

Ҳувиллаган қабристон кимсасиз деб ўйлаган эди 
граф. Аммо у ўйлаганчалик бўлиб чиқмади. Мопассан-
нинг қабри олдида қоп-қора мотам либосли бир аёл пи-
чирлаганча дуо ўқиб турар эди. Оёқ остидаги хазонлар-
нинг шитирлашидан сергак тортган нотаниш аёл секин 
ортга бурилди. Граф дарҳол уни таниб, сокин юраги гур-
силлаганча хушнуд ҳолда унга интилди. Бу аёл – унинг 
Жозефинаси эди. 

Қабр тошига ёзувчининг кулиб тушган чиройли су-
рати ўрнатилганди. 

Улар суратга тикилганча анча вақт туриб қолишди. 
Улуғ адиб ҳақиқий икки мухлисининг қайта топишгани-
дан мамнундек эди гўё. 

НЕВАРАКУЛЧА

МЕҲМОН КЕЛГАНДА

Келганда уйга меҳмон, 
Ёзилади дастурхон. 
Бизда одат шунақа, 
Гапга тушди Гулжаҳон.

Қулоғингга қуй Акмал, 
Айтганимга қил амал. 
Дастурхонга чўзиб қўл, 
Изза қилиб қўймагил.

ҲОЗИР КЕТДИЛАР

Ҳозир кетдилар денглар,
Тайинлар баъзан бизга. 
Қайтгунимча музқаймоқ, 
Олиб қайтаман сизга.

Ойим уйда бўлмаса, 
Ишдан эрта қайтган дам. 
“Кўринмайди негадир, 
Ойинг қани?”, дер отам.

Қўймангиз яна койиб, 
Ростгўйликдир шиорим. 
Тўрт-беш соат бўлганди, 
Ҳозир кетдилар ойим.

            ҚИШ

Қишнинг ажиб завқи бор, 
Ёққанда атрофга қор. 
Хизматга шайдир қўлқоп, 
Чаналар турар тайёр.

Муяссар АБРИЕВА

Шундай кунда Адҳамнинг, 
Келиб ўйин қилгиси. 
Қорбобонинг бурнидан, 
Олиб еди “сабзи”син.

Қор совуғи аёвсиз, 
Чимчилади бармоғин. 
Дўстлари деди: эвоҳ, 
Эсини еган чоғи.

Бир пайт Адҳам совуқдан, 
Йиғлаб тушди йўлига. 
Чунки Аёз бобо унинг, 
«Игна санчди қўлига».
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       МАЖНУНТОЛ
Сочи билан тўсиб юзини,
Ғамгин турар мажнунтол мудом.
Еллар эса юпатиб уни,
Севинч этмоқ бўлади инъом.

Ҳар дам яшар қомати эгик,
На кунлардан кутгай нашида.
Узоқларга боқмай сира тик,
Ўртанади ғам оташида.

Ичга ютиб дардларин ёлғиз,
Ўзгартирмас шаклу вазият...
Яшагани учун мевасиз,
Бош кўтармай чекар азият.
                1975

                    * * *
Эринг бўғилади шеърларим ўқиб,
Сени азоблайди излаб баҳона.
Сен-чи, ёлворасан унга тиз чўкиб,
Дейсан: « У мен учун энди бегона!»

Ишонмас! Чорасиз тўйдинг жонингдан,
Бошингдан ёғилар таъналар бетин.
Мен ўлсам – маҳрумсан илк севганингдан,
У ўлса – фарзандинг қолади етим!
     
     1977

      ХАЁЛ   САРҲАДИ
Фазоларга элтади хаёл,
Масофалар ғурурин ёриб.
Кенгроқ маъво тополмай, беҳол –
Чексизликка урилар бориб...
     1977

                     СУВРАТ
Асрар дақиқалик умримни суврат,
Собит турар унда оний ҳолатим.
Ён-веримда нафас ютган сукунат,
Кўзларимда қотган парча журъатим.

Гоҳ не фурсатимиз ўтса ҳам бекор,
Ўйлаб ҳам кўрмаймиз афсус этмоқни...
Суврат-чи, лаҳзалик умримни зинҳор
Олис замонларга асраб элтмоқчи.
     1978
                
   * * *
Умрлар ортида барҳаёт ўлим,
У баттар даҳшатли, жим-жит бир дунё.
Қадимий зулумот безавол, сўлим,
Ўлим ҳам жим кезар қўрққандан гўё.

Дарвоқе, эсларкан уни одамзод,
Силқиган ваҳмини бўлмайди сўйлаб.
Даҳшатга тушади,

ЯШАЁТГАН САТРЛАР

Назар ШУКУР
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Абадул-абад
Орзусиз, севгисиз яшашин ўйлаб.
     1978

                    * * *
Не ҳадиклар жойлаб кўнгилга,
Тинч дамлардан кетгайсан учиб.
Беихтиёр номимни тилга,
Олишингдан яшайсан чўчиб.

Хаёлингу тушингга мутлоқ
Шарпалардай киргайман сизиб.
Сен қўрқасан, ёринг боққан чоқ
Чиқишимдан чеҳрангга сузиб.
     1978

        * * *
Хайр!
Энди учрашмаймиз ҳеч,
Титраб турар бу сўнгги висол.
Қуёш ботмай тушаётир кеч,
Қучишамиз бир-бирни беҳол.

Хайр! Не тонг, кўзингни ёшлаб,
Сен ортимдан қоласан туриб.
Мен-чи, кескин қадамлар ташлаб,
Айрилиққа кетаман кириб!
     1978

    ВАҚТ ХИЁБОНИДА

Дарахтлардай ўтишар қатор,
Дақиқалар икки ёнимдан.

Мен бораман дунё келиб тор,
Кўркам Вақтнинг хиёбонида.

Армонларнинг кўксин поралаб,
Ҳордиқ олмай йўллар ошаман.
Гоҳ тун, гоҳо кунни оралаб,
Келажакка яқинлашаман.
     1978

       * * *
Томчидай турибди титраб куз,
Энг сўнгги лаҳзага илиниб.
Зум ўтмай фалокат берар юз,
Зум ўтмай жон берар уриниб.

Узилди!..
Изида хазон, мунг,
Ҳар ённи қамради ларзалар.
Киради ададсиз қишга сўнг,
Хотиржам қор кечиб Лаҳзалар.
     1978

           БОЛАЛИК

Гоҳ бўлса ҳаётда ташвиш кўндаланг,
Болалик жим қалқиб чиқар хотирга.
Хаёллар эшигин очар шунда ланг: 
Хивич от, шўхлик-ла бўламан бирга.

Тағин ҳув, йироқлар туюлар сирли,
Тағин пок руҳимга ҳар нарса тилсим.
Шунчалар покиза,
Шунчалар нурли,
Содда эртаклардан узилган умрим.
     1978
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Нилуфар бехосдан уйғониб, қаердалигини анча 
вақт тушунмай, бир муддат турли хил рангларда 
товланаётган шифтга тикилиб ётди. Кеча нима бўл-
ганлигини эслашга ҳарчанд уринмасин тарқоқ, бир ганлигини эслашга ҳарчанд уринмасин тарқоқ, бир
-биридан икки мусбат заряд сингари қарама-қарши 
томонга қочаётган фикрларини жамлай олмади. Олис-
олисдан бундан етти йил илгари ажрашиб кетган 
эрининг истеҳзо билан  тиржайган башараси кўриниб: 
«Менсиз бир ўзинг яшаб кўр-чи, кўраман ҳолинг не 
бўлар экан? Тиланчилик қиласан, икки боланг этагингга 
ёпишиб, чанг кечиб юрасан ҳали» деган сўзлари яна 
бир бор жаранглагандай бўлди.

Нилуфар бошини тўлғаб гўёки, тиржайган баша-
рани кўз олдидан ҳайдади. Саккиз йиллик турмуши 

да вомида ҳақорат-у, калтакдан деярли бошқа нарсани 
кўрмай, ажрашиб, эндигина тинч яшаётганида бот-
бот уни таъқиб этаётган эрининг хунук тиржайган 
башараси баъзида унут бўлаётган хотираларини яна 
эсга солар, шундай пайтларда аёл Худодан фақатгина 
ўша қора кунларни ёдига солмасликни сўрар эди. 
Башара узоқлашиб, қор пардаси ичида ғойиб бўлди, 
аммо танасидаги ҳорғинлик, бошининг лўқиллаб 
оғриши юмган кўзларини яна қайта очишга мажбур 
этди. Ташқаридан эшитилаётган шовқин Нилуфарни 
сергаклантирди. Худди денгизнинг шовуллашига ўх-
шайди-я! Бу ерда денгиз нима қилади? Нилуфар 
яна ухлашга ҳаракат қилди. Бу ҳаммаси қу лоғининг 
орқасида пайдо бўлган шишдан. Кечасию, кунду зи 
азоб бериб, эндигина изга тушаётган ширин ҳаёти-
га заҳар солди. Бошидаги лаънати оғриқ пайдо бўл-
ганидан буён бирор бир бошлаган ишини охирига ет-
каза олмайди. Эрталаблари худди кечаси билан кет-
мон чопган одамга ўхшаб чарчаб, жиққа терга ботиб 
уйғонади.

Нилуфар секин ўрнидан туриб ёнидаги каравот-
да ётган ўғлининг устини ёпиб қўйди. Эндигина саккиз 
ёшга тўлган ўғилчаси совқотиб ғужанак бўлиб олибди. 
Бошқа каравотда ётган қизига термулар экан, бошида 
пайдо бўлган оғриқ билан кўнглида пайдо бўлган ха-
вотир янада кучайди. Унга бирор кори ҳол бўлса, ҳали 
бу шафқатсиз ҳаёт таъмини татиб кўрмаган норасида-
ларининг аҳволи нима кечади? Ёлғиз ўзи ялаб-юлқаб 
катта қилаётган фарзандлари учун уч жойда ишлайди. 
Бировдан кам бўлмасин, ўксимасин деб истаган нар-
саларини олиб беришга ҳаракат қилади. Шунча елиб- 
югурганига яра ша Худойим унга яна озгина умр, бахт 
берса нима қиларди-я?!

Нилуфар яна ўз ўрнига чўзилар экан, боя қулоғига 
чалинган шовқин яна такрорланди. Қизиқиб, дераза 
пардасини четга сурди. Во ажабо! Ой нурига чўмган 
борлиқда бепоён денгиз ястаниб ётар, кетма-кет ўр-
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малаб келаётган тўлқинлар қирғоқдаги тошларга ури-
либ, уларнинг устида қолаётган оқ кўпик бир дақиқадан 
сўнг жимирлаб сўнарди..

Нилуфар туш кўраяпман шекилли деб ўйлаб, 
аста ўзини чимчилаб кўрди. Йўқ, бу туш эмас эди. 
Демак, ақлдан озаяпти. Ахир у шаҳар чеккасида-
ги тўрт қаватли уйда яшайди. Кеча кечқурун иш-
дан қай таётганида ахлатга тўлган кичкина ариғу кўп 
қаватли уйлар олдида савлат тўкиб турган азим қай-
рағочларнинг тагида оёқлари қийшайиб, ёғочлари чи-
риган ўриндиқдан бошқа ҳеч нарса йўқ эди. Бу денгиз 
қаёқдан пайдо бўлди. Доимо денгиз қирғоғида ўзининг 
катта уйи бўлишини орзу қиларди. Наҳотки, орзуси 
рўёбга чиқаётган бўлса?!

Пишиллаб ухлаб ётган фарзандларини уйғот-
маслик учун илгакда турган чарм курткасини тунги 
кўйлаги устидан елкасига ташлади-да, аста таш қа-
рига чиқди. Ташқарида хақиқатдан ҳам денгиз мавж-
ланарди. Оёғидаги калишини ечиб, сув ювган илиқ 
қумга қадам босган Нилуфар ҳамма нарсани бир зум-
да унутди. Аччиқ ҳаётининг битмас-туганмас ташвиш-
лари, соғлиғининг ёмонлашгани – барчаси унут бўлди. 
У бақириб кулгиси, ашула айтгиси, ёш қи залоқлардай 
яланг оёқларини юваётган тўлқинлар ичида югургиси 
келарди. Соҳил бўйлаб кетар экан, ой нурида ялтира-
ган алланарса диққатини тортди. Энгашиб уни қўлига 
олди. Қаҳрабо парчаси экан. Бо лалигида раҳматли 
бувиси ўз севгисига етиша олмаган гўзал қизнинг 
сув парисига айланиб, бир умр қирғоқда қолган ёри 
ишқида кўз ёш тўкканлиги ҳақида эртак айтиб берган-
ди. Сув парисининг кўз ёшлари қаҳрабога айланар, 
тўлқинлар эса уларни қирғоққа чиқариб ташлашар 
экан. Бир куни қаҳрабо парчасини топиб олган йигит 
заргарга олиб бориб ундан узукка кўз ясатибди. Ҳар 
доим узукка қараса, қаҳрабода севгилисининг аксини 
кўрар экан…

Нилуфар кафтидаги қаҳрабо парчаси ой нурида 
гоҳ оч сариқ, гоҳ қизғиш рангда товланишини  томоша 
қилар экан, бувисини, бузилган турмушини эслаб оғир 
хўрсинди. Қаҳрабони авайлаб кўйлагининг этагига ар-
тиб, курткасининг чўнтагига солиб қўйди. Оёқларига 
келиб урилган янги тўлқин аёлни чўчитиб юборди. 
Ахир, фарзандлари уйда ёлғиз қолишди-ку, уйғониб 
қолишса, қўрқиб, йиғлашса-я? Нилуфар калишини 
қидириб орқага югурар экан, ҳозиргина ўзи чиққан 
уйини топа олмай хуноби ошди. Калиши қолдирган 
жойда ётар, аммо кўп қаватли уйлар, ўзининг мавзеси 
йўқолган эди. Уларнинг ўрнида болалиги ўтган, томи 
тунука билан қопланган уйи қад кўтариб турарди. Да-
даси вафот этганидан буён ёқилмайдиган чироқ унинг 
хонасини ёритиб турганини кўриб, ҳовли томон шо-
шилди. Дарвоза очиқ, зинада мудраб ётган кучуги уни 
таниб, думини ликиллатганича оёқларига суркалди.

– Тузик, Ту-узик, ўзингмисан?

Нилуфар кучугини эркалаб, совуқ бурнидан ўпиб 
қўйди. Отаси вафотидан сўнг ёлғиз укаси хотинининг 
«талаби» билан ҳовлини иккига бўлиб, ўртадан девор 
урган, етмиш беш ёшга кириб, келин олиб қўлидан бир 
пиёла ҳам чой ичмаган онаси ва синглисидан айри 
бўлиб олган эди. Ўзи-чи, ўзи. Бошқа шаҳарда насиба-
сини териб юрибди. Онаси ва синглисидан фа қатгина 
телефон орқали хабар олади. Ҳозир эса…ўша машъ-
ум девор йўқ, ҳаммаси отаси ҳаёт пай ти дагидек. 

Нилуфар атрофга боқиб ҳар доим тунда қулф-
ланадиган даҳлиз эшигини тортди. Очиқ экан. Дада-
сининг хонасига кирар экан, шифтгача китоб терилган 
жавонлар, дераза ёнидаги ёзув столи олдида ўтирган 
дадасини кўриб қотиб қолди. Бирданига соғинчдан, бо-
шига тушган қийинчиликлардан ўпкаси тўлиб, кўз лари 
намланди.

– Нега ёлғиз келдинг, болаларинг қани?
Дадаси қўлидаги ручкани қоғоз устига қўйиб, қай-

рилиб Нилуфарга қаради.
– Ассалому-алайкум, дада… Сиз…
– Болаларинг ёнига қайт. Уларни ёлғиз қолдирма, 

кейинроқ гаплашамиз. Ҳали бунинг вақти эмас, ўзим 
сени олиб кетаман.

Дадаси яна қоғоз устига энгашиб алла нима лар-
нидир ёзишга тутинди.

– Дада..
– Бора қол… Кейин гаплашамиз, менинг бу уйда 

ан ча ишим бор экан, қайтмасам бўлмади…
Нилуфар қуйилиб келган кўз ёшини енги билан 

артдию, қўлини туширганида қоп-қора подъездда, хо-
надонининг эшиги олдида турганини кўрди. Аста эшик-
ни очиб уйга кирди. Ҳаммаёқ сув қуйгандай жим-жит. 
Болалари ҳамон ухлашарди. Сукунатни фақатгина ош-
хона деворига осилган соатнинг чиқиллаши бу зарди. 
Устидаги курткасини ечиб, аллақачон совуган жойига 
чўзилар экан, хўрсиниб кўзини юмди.

… – Э, Худо, болалар, тез туринглар, мактабга ке-
чикасизлар.

Нилуфар болаларини гап билан шоширар э   кан, улар-
га нонушта тайёрлаб, шу орада ўғлини ки  йинтиришга, 
қизалоғининг сочини ўриб қўйишга ҳам улгурди. Кеч га 
бориб секинлашган вақт аксига олиб эрталаб югу риб 
кетади. Соат тўққизда ўзининг университетдаги дар си 
бошланади. Бир соат олдин уй дан чиқмаса, улгурмай-
ди. Фарзандларини куза тиб, хонтахта устида сочилиб 
ётган маъруза матн ларини сумкасига солди. Тезда 
кийиниб, сочини та ради. Сумкани елкасига илиб, ак-
сига олиб доимо шо шилганида йўқолиб қоладиган ка-
литини қидира бош   лади. Курткасининг чўнтакларини 
титар экан, ни ҳоят калитни топди. Шода калитларни 
олиши билан, улар орасидан нимадир ерга тушиб кет-
ди. Эшикни қулфлаб, тушган танга бўлса керак дея эн-
гашганича қотиб қолди. Нилуфарнинг оёқлари остида 
тунда со ҳил бўйидан топган қаҳрабо парчаси ётарди. 
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Шоир Машраб Бобоевни илк бор “Онамга хат” ки-
тоби орқали таниганман. Айнан шу номдаги шеърни ёд 
олиб, мактаб давраларида айтиб юрганман. Муаллиф 
билан Тошкентда ўқишни тугатиб, технология билим 
юртида ишлаб юрган пайтда раҳматли устозим Неъмат 
Аминов орқали юзма-юз кўришиб, танишганман. Бир 
сафар Неъмат ака, Машраб Бобоев билан билим юр-
тимизга келишган. Ўша пайтда Ғафур Ғулом номидаги 
Адабиёт ва санъат нашриётида машҳур рус адиби Ва-
лентин Катаевнинг “Хаёл чечаклари” китоби Машраб 
Бобоев таржимасида нашр этилган эди. Китобни қўлдан 
қўймай ютоқиб ўқиб чиқдим. Асар ёзиш услуби, мавзуси, 
мазмун-мундарижаси билан қизиқарли бўлиб, кўп китоб-
хонларни ўзига жалб этган эди. Таржима шу қадар ра-
вон, шу қадар жозибали эдики, гўё В.Катаев уни ўзбекча 
ёзгандай эди. Кейинчалик ёзувчи Хайриддин Султонов-
нинг ушбу таржима моҳиятини теран очиб берадиган 
яхши мақоласи чоп этилди. 

Биринчи учрашувдаёқ Машраб ака билан суҳба-
тимиз чиқишиб, гапимиз-гапимизга тўғри келиб, ака-ука 
бўлиб қолдик. Бу ўзаро илиқ муносабат у кишининг ум-
рларини  охиригача давом этди. 

Машраб Бобоевдан камина кў-ўп яхшиликлар кўр -
ди. Ўша ўтган асрнинг 80-йилларда 2-Тошкент ун заво-
дига қарашли бир хонали баракда оилам билан яшар-
дик. Аҳвол ниҳоятда оғир ва ачинарли эди. Биз яшайди-
ган хонанинг деворларида каламушлар бемалол юрар-
ди. Анча елиб-югуришлардан сўнг каминага Сергелидан 
тўққиз қаватли уйнинг саккизинчи қаватидан квартира 
беришди. Уйни Неъмат аканинг машинасида Машраб 
ака билан бирга бориб кўрдик. Янги уй уларга ҳам ёқди. 
Мен уйнинг ишхонамга узоқлигини, квартиранинг ба-
ландлигини гапирганимда Машраб ака:

– Аввало уйни берганига шукур қилинг. Сўнг бу уйга 
меҳр қўйинг, Ашурбой, – дедилар.

У кишининг ана шу бир оғиз ибратли сўзи билан уйга 
астойдил меҳр қўйиб, шу уйда ўн уч йил яшадик. Баъзан 
йўлнинг олислиги, ҳафталаб лифтнинг ишламаслиги 
асабга тегса, дарҳол Машраб аканинг меҳр ҳақидаги га-
пини эслаб, юмшардик...

Яна бир унутилмас яхшилик. 1983 йилда усто-
зим Неъмат Аминов билан Машраб Бобоев камина-

ни “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасига ишга 
тавсия қилганлар.  Ўшанда таниқли ижодкор Маматқул 
Ҳазратқулов газетанинг масъул котиби эди. Улар мени 
Маматқул акага, Маматқул ака эса яна бир машҳур усто-
зимиз Одил Ёқубовга тавсия этган. Шу билан менинг 
Тошкентдаги сарсон-саргардонлигимга,  узоқ чеккан 
азоб-уқубатларимга чек қўйилиб, ўн йил кутган орзуим 
амалга ошди. Таҳририятга ишга қабул қилиндим. Бу 
яхшиликлари учун улардан бир умрга миннатдорман. 
Илоё, икковларининг ҳам жойлари жаннатда бўлсин!

Машраб Бобоев катта шоир, ажойиб драматург ва 
моҳир таржимон эди. Машраб аканинг шеърлари кутил-
маган ташбеҳлари, образли мисралари, бетакрор ман-
заралари ва ҳаётийлиги билан ҳали-ҳануз ўқувчиларни 
ҳаяжонга солиб келади. У она юртимиз – Ўзбекистонни 
юксак меҳр билан қаламга олади:

Ўзбекистон, она Ватан, дардингни олай!
Билмасанг ҳам Машраб киму, юмуши надир,
У ҳам сенга жонин фидо қилмоқ учун шай.
Саноқда йўқ миллионлар қаторидадир.

Машраб ака қанчалар ватанпарвар бўлса, юрт-
парвар бўлса, шунчалар дўстпарвар, инсонпарвар 
ҳам эди. Дўсти жуда кўп эди. Машраб ака билан бир 
кўришган, суҳбатлашган ё даврада ўтирган инсон у 
кишининг дўстига айланарди. Мудом яхши одамлар 
билан дўст тутинарди, улар билан дўст бўлишга инти-
ларди. У дўстнинг қайғусига шерик бўлар, яхши кунла-
ридан қувончга тўларди. Дўстларга садоқатни, вафони, 
меҳр ва оқибатни Машраб Бобоевдан ўрганиш керак. 
Айниқса, Машраб аканинг устоз Неъмат Аминов билан 
ака-укачилиги, қадрдонлиги ҳавас қиладиган даража-
да ибратли эди. Улар худди туғишган қариндошлардай 
яқин эди. Оилавий борди-келдилари бор эди. Ҳатто 
фарзандларининг туғилган кунларини ҳам бирга нишон-
лашарди. Машраб ака Неъмат акамни ўз акасидай яхши 
кўрарди. Агар Неъмат акамнинг юрти Бухорода бирор 
тадбир ё маърака бўлса, албатта, Машраб ака бориб 
қатнашарди. Ёки Машраб Бобоев туғилган Пайариқда 
тўй-маърака бўлса, албатта, Неъмат акам бошчили-
гида борардик. Ана шундай борди-келдилар туфайли 

Ашурали ЖЎРАЕВ
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Пайариқдан жуда кўп қадрдонлар, дўстлар орттирдик. 
Бундай сафарларда ижодкорлардан Нусрат Раҳмат, 
Сайди Умиров, Маматқул Ҳазратқулов, Асад Дилмурод, 
Зиёдулла Нурматов, Орзиқул Эргаш, Нортўхта Қилич 
ва бошқа ҳамкасбларнинг бирга бўлишлари даврамиз-
га файз бағишларди. Жойларда бўладиган учрашув-
лар қизиқ ўтарди. Бир сафар Пайариққа борганимизда 
Исмоил ал-Бухорий қабрларини кечаси бориб зиёрат 
қилганмиз. Шўро даврида анча ташландиқ аҳволга келиб 
қолган буюк авлиё қабрларини кундуз куни бориб зиёрат 
қилиш балога қолиш билан баробар эди. Оллоҳга шукр, 
мустақиллик туфайли Бухорий қабри обод бўлиб, улкан 
мажмуа қад ростлади. Энг муҳими, бу улуғ бунёдкор-
ликни Неъмат Аминов ҳам, Машраб Бобоев ҳам кўриб, 
қайта-қайта зиёрат қилиб кетишди. 

Машраб ака билан тез-тез вилоятларга ижодий са-
фарларга ҳам бориб турардик. Бир гал 1985 йилнинг 9 
майида Фарғонага бордик. Гуруҳимиздаги устоз адиблар 
– Саид Аҳмад, Ҳамид Ғулом  самолётда кетишди. Биз – 
Машраб Бобоев, Ёқубжон Хўжамбердиев, шоир Шайдо 
ва камина машинада жўнадик. Машраб ака билан узоқ 
йўлда юришнинг ҳам ўзига хос гашти, мазаси бор эди. 
Қамчиқ довонининг ва табиатнинг хушманзара жойлари-
да тўхтаб, бир пас дам олиб йўл юрсак ҳам мўл юриб, 
манзилга етиб бордик. Дастлаб Олтиариқ, Бувайда туман-
ларида учрашув бўлди. Риштондаги катта боғда бўлган 
учрашувдан олдин уруш қаҳрамони – машҳур Мамадали 
Топиболдиев қабрини зиёрат қилдик. Ўша куни Белорус-
сиядан ҳам у кишини хотирлаб, бир гуруҳ меҳмонлар кел-
ган экан. Меҳмонлар асосан Белоруссиядаги Топиболди-
евка деган қишлоқдан экан. Ҳар йили келишаркан. 

Тадбирга шоир акамиз Йўлдош Сулаймон раҳ бар  -
лигидаги фарғоналик ижодкорлар ҳам келиб қў шил-
дилар. Ўртада Машраб Бобоев бошлаган табрик шеър-
га уланди ва мушоира бошланди. Бир пайт каминага 
ҳам сўз берилди. Шунда Машраб Бобоевнинг қўлидаги 
“Бағишлов” китобини олиб, давра ўртасидаги микрофон-
га бориб, байрам тилакларини айтиб, китобдаги “Муин 
Бисису” шеърини баланд овозда ўқидим. Ушбу каттаги-
на шеър:

Миллатни ким йўқотди, қизим?
Миллатни ким йўқотди, ким?

мисралари билан бошланиб, шу мисралар билан 
тугайди. Шеърни ўқиб бўлгач, охирида ичкилик таъсири-
дан бўлса керак ўзимдан қўшиб: “Миллатни политбюро 
йўқотди”, деб айтиб юборганман. Бу сўзлар микрофон-
дан шундай жаранглаб эшитилдики, даврадагиларнинг 
ранглари ўчди. 

Давра сув қуйгандай жим-жит. Биз билан ўтир-
ганларнинг кўпчилиги бир зумда қуён бўлишган. Мени 
ҳам жойимга ўтқизишмасдан у ердан тезроқ олиб кетиш-
ган. Кўзимни очганимда олтиариқлик бир танишимиз-
никида ётган эканман. Шунда Машраб ака кўнглимни 
кўтариб:

– Энди афсусланишдан фойда йўқ. Айтилган гап 
айтилди. Ҳаммаси яхши бўлади. Парво қилманг, Ашур-
бой, – деди.

Сафар тугаб, довондан ўтаётганимизда шахсан 
Машраб аканинг ташаббуси билан менинг “қаҳра мон-

лигим”ни ювдик. Тошкентга келганимиздан сўнг ҳам 
Машраб ака кун ора телефон қилиб, аҳвол сўраб тур-
ди. Орадан бир ҳафта ўтгач: “Энди ҳеч гап бўлмайди”, 
– деди Машраб ака қатъий қилиб. Ҳақиқатдан ҳам ҳеч 
гап бўлмади. Чунки ўша даврларда ошкоралик шабада-
си эса бошлаганди...

Энди бир гапни ёзмасам бўлмайди. Гўё Машраб ака 
ҳақидаги хотираларга нимадир етишмаётгандай бўлади. 
У киши яхшигина улфат эди. Зиёфатларда “кам-кам, ле-
кин тез-тез” деган иборани такрорлашни яхши кўрарди, 
даврадагилар билан яйраб, яшнаб ўтирарди. Лекин 
ўзини ўйламас, соғлиғини аямасди. “Отамга хат” номли 
шеърида ўзи бунга иқрор бўлиб, шундай деб ёзади: 

Одамнинг табиати лекин жуда ғалати,
У доим тақиқланган нарсага ўч бўлади.
Ичма дедингиз – ичдим, чекма дедингиз – чекдим.
Кетма, дедингиз – қалбим саёқлик қутқулади...
Яхши ҳамки, бошқа гап айтмагансиз, отажон,
Барчасининг аксини қилармидим эҳтимол...

Машраб ака очиқ кўнгил ва мард одам эди. Баъзан 
ножўя гапириб қўйса, дарҳол тан оларди ва ўша заҳоти 
узр сўрарди. У  кишининг “узр, энди жон дўстим, узр” де-
ган ибораси дўстлар орасида оммалашиб кетганди...

Бу гапларни эсламасак, Машраб Бобоев ҳақидаги 
хотиралар гўё чала бўлиб қоларди. Бу билан Машраб 
Бобоев ичкиликка ружў қўйган эди, деган фикрдан 
йироқмиз. Ўтган асрнинг 80-йилларида турли соҳа 
ижодкорлари, айниқса, рассомлар, композиторлар, 
ёзув чилар, актёрлар, кинематографчилар орасида 
“жин дай-жиндай” олиб суҳбатлашиш, фикр алмашиш 
урфга айланган эди. Тўғрироғи, собиқ тузумнинг си-
тамкор сиёсатидан ва бу сиёсат ўтказган зуғумлардан 
енгил бўлиш учун ҳасратлашиб, дардлашиб олишарди. 
Давраларда, учрашувларда айтолмаётган фикрларини 
бир-бирига айтиб енгил бўлишарди. Баъзан шунча-
ки фикрлашиш жараёнининг ўз-ўзидан жиддий баҳс-
мунозарага айланиши қадаҳлар сонини ҳам кўпайиб 
кетишига олиб келарди. Ўша даврларда бундай хил-
ватларда руҳни енгиллаштириш одатлари ҳам тамой-
илга кирган эди. Бу ҳам зиёлиликнинг бир “кўриниши” 
ҳисобланарди. Афсуски, ғарб ва рус ижодкорлари 
таъсирида кириб келган бундай “ичкилик ва ижодкор” 
қўшма ҳамкорлиги кўплаб истеъдодларни хароб қилди. 
Жумладан... 

Машраб Бобоев ажойиб шеърий китоблар яратиш 
билан бирга драматургия соҳасида самарали ижод 
қилди. Унинг “Ўттиз ёшлилар”, “Ер томири”, “Гурунг” син-
гари драмалари мамлакатимизнинг катта театрларда 
саҳналаштирилиб, репертуарлардан тушмай келди. 

Мустақиллик йилларида Машраб Бобоев ижоди-
нинг янги саҳифалари очилди. Ажойиб шеърлар, туркум 
мақолалар ва телетомошабинлар томонидан қизғин ку-
тиб олинган “Кўнгил кўчалари” номли кўп қисмли виде-
офильм сценарийсини ёзди. Бу асар муаллифга катта 
шуҳрат олиб келди. 

Катта шоир, драматург ва таржимон Машраб Бобо-
ев ниҳоятда беғубор ва самимий, одамларга яхшилик 
қилиб чарчамайдиган дарёдил инсон эди. Охиратлари 
обод бўлсин!
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                       ҚИРҚ ЁШ 
Қирқингда тавба айлаб бир муршидга қўл берсанг.                    

МАХТУМҚУЛИ     

Қирқига чидадинг, гўзал сабр бу,
Қолганига шай тур энди, огоҳ тур. 
Умрнинг энг авж нуқтаси ахир бу, 
Бундан кейин йўл қуйига энмоқдир. 

Ўзга-ўзга бўлар энди кори ҳол,
Ўзгарадир қарашлару ўй-тимсол. 
Аввал қизнинг қоши эди ҳув ҳилол, 
Энди бошинг узра сўзсиз сўроқдир. 

Қирғий деган қуш ўлтирар қиёда, 
Қирқ йилда бир йигит келар дунёга. 
Зиё сочиб умринг бўлсин зиёда, 
Ўйинг ёруғ бўлса йўлинг порлоқдир. 

Рўзғор деган ғорда йитиб қолмагин, 
Элим деб ён, яхшилик қил, толмагин. 
Дуо олгин, майли олтин олмагин, 
Дуолар ўнг-сўлингда шамчироқдир. 

Бойлик  дея бой бермагин  борингни
Баланд  тутгил  номусингни,  орингни
Ечма  ҳаргиз  гуноҳга  белбоғингни
Нафс ўзингдан чиққан  бало, тузоқдир

Бир пулдир савлатинг, шавкатинг, шонинг, 
Қалбингда бўлмаса ганжинг – иймонинг. 

Аслида иймондир, тандаги жонинг, 
Жонсиз тан – жасад, бир ҳовуч тупроқдир. 

Дилшод дилни пок этгилу – шод этгил, 
Ҳақ амрини ҳар лаҳзада ёд этгил. 
Ёлғон дунё – чин ғаним, де, ёт этгил, 
Усти ял-ял, ичи ола қуроқдир. 

           АЁЛ МАДҲИ
Сен-эзгулик, некбинлик рамзи,
Сенда бари ҳаётбахш, гўзал.
Қилич эмас бу қошлар асти,
Жаллод эмас, жонбахшдир кўзлар.

Нафасингдан тозарар ҳаво,
Қадамингдан яшнайди замин.
Сўзларингдан таралур наво,
Нигоҳингдан тош тортар майин.

Камолоту нафосатнинг шаън,
Тахтидасан масрур шохидай.
Таърифлару, мақтовлар ётар,
Айбдордай тиз чўкиб пойингда.

           БУХОРОЛИК ПАРИВАШ
Зар устида илондай ёноғ узра зулфинг бор, 
Лаъл ичида маржондай дудоғингда кулгунг бор.
Лаби ҳовуз лабида  оташ солдинг қалбима,
Сўзинг мунча латиф-а, мунча ширин тилинг бор. 
Боғи жинон жамолинг, боғлар чунон хаёлим,

Дилшод РАЖАБ

НАЗМ
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Малакдайсан ё, олий фалаклардан улгинг бор?
Қош қоқсанг қотар ҳатто парвоздаги қалдирғоч,
Гар боқсанг қиё, дилни булбулгўё қилгинг бор.
Бир холга хирож бўлган Самарқанду Бухоро
Не-не шаҳар бергудек сенинг ҳусну мулкинг бор.
Эй ҳусн мулкин шоҳи, етсин сенга дил оҳи
Гарчи Дилшоддир оти, ишқда дилхун қулинг бор.  

               НОМ
То тирикман, боламдай сени,
Гард юқтирмай олиб юрурман.
Сўнг қолдириб кетурман... мени 
Дунёга эслатиб турурсан.

Ширин жоним бахш айлагайман,
Дил шодлигим – ўзинг борсан-да.
Шод бўлсинлар бол ялагандай,
Сени тилларига олганда.

                 ҲАЁТ
Эриниб кўзингни очасан аста, 
Тонг, ўчган қораси кечаги туннинг.
Гўё сен кўзингни очиб юмгунча,
Ўзи келиб қолар қуёшли куннинг.

Ҳолбуки жанг борар. Ёруғ кунни деб,
Не чақноқ юлдузлар ўлдилар қурбон.
Ўйлама шунчаки вақтнинг ҳукми деб,
Мағлуб тун кўтарган оқ байроқдир Тонг.

          ДЕНОВГА ҚАЙТИШ
Шовқинли шаҳарни эгнимдан ечиб,
Не дарё-кўллардан, чўллардан кечиб.
Бағрига отилдим она қишлоқнинг,
Бағримдан отилди завқу севинчим.

Бўй чўзиб йўлимни пойлаган каби,
Шивирлай бошлайди сергак тераклар.
Янги қурилажак иморатларга,
Синч, болор тераклар, тиргак тераклар.

Ҳар дарахт, ҳар майса кўнглимнинг мулки:
Толларга термулиб толмас кўзларим;
Қадрдон тутларнинг қўлларин тутиб,
Отамдай сизлагим келар, сизлагим;

Ўриклар кўрикка чиққандай қатор,
Тиллодай товланар ҳар бир зардоли.
Шовуллаб юборар бирдан буғдойзор,
Нигоҳим тортади ёрқин жамоли.

Бош эгган бошоқлар неларни ўйлар,
Шовуллаб неларни сўйлар буғдойлар?
Тандирнинг тафтида, онам кафтида,
Оппоқ нон бўлишни ўйлар буғдойлар.

О, она қишлоғим!
... Ҳар майса гардида умрлик қарзим,
Болалик изларим ботган бу тупроқ.
Бошимга кўтариб юришга арзир, 
Оёғим остида ётган бу тупроқ.

                   * * *  
Азал ташбеҳики шамшод –
Бўйларингга бандадир,
Юзингни кўргандан моҳтоб,
Бағрида доғ, ғамдадир.

Сўзинг ширинму ё шакар,
Лабинг ширинму ё асал,
Сўриб билай десам дилбар,
Лабинг иши хандадир.

Лол қолдим қош қоқишингдан,
Айрилай деб, оҳ, ҳушимдан.
Ўтли-ўтли боқишингдан,
Бу жоним гулхандадир.

Ҳақ борму ёр, даргоҳингда,
Бу жазо қай гуноҳимга?
Бунча ғаму оҳ-воҳ менга,
Мунча ҳусн сандадир?!
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НАСР

Тожиддин РАЗЗОҚ

Хайр, мени ташлаб кетгайсиз бир-бир,
Парда туширилди, томоша тамом. 
Бироқ саҳна узра ҳал бўлган тақдир, 
Менинг юрагимда қилмоқда давом.

«Санъаткор». 1970 йил.

Ҳамма замонларда, ҳамма даврларда ёлғиз 
Ал    лоҳга қуллик қилиш буюк саодатдир! Чунки за-
мон офатлари қалбимизнинг қўрғони – кўкрак қафа-
симизни сиқувга олиб, қобирғаларимизни ҳар лаҳ зада 
қисирлатадики, бундай пайтларда қурбонлик бериб 
бўлса-да, юракни асраб қолмоқ том маънода мардлик-
дир. Шунинг учун  Ўзбекистон халқ шоири Рауф Пар-
фи энг катта китобини "Сабр дарахти" деб номлаган. 
Бу ноёб дарахт эса Рауф Парфининг ўзи эди. Биз эса 
бугун қилган ишимизнинг мукофотини бугуноқ олмоқчи 
бўламиз. Ҳатто аввалдан бериб қўйишмагани учун 
хафа ҳам бўламиз. Такдимот бир кун кечикса дод сола-
миз, олдимиздан чиқ қанга адолатсизликдан нолиймиз. 
Ваҳоланки, Аллоҳ бандаларидан фақат ва фақат сабр 
кутар ва шунга қурби етганларнигина такдирлар экан.

Рауф Парфи ўн тўрт кунлик ойдай шеърият осмони-
ни ёритиб юрган йиллари Ўзбекистон Ленин комсомоли 
мукофотининг лауреати бўлмаган шоир-ёзувчи қолмади 
ҳисоб. Шунда соддадил мухлислардан бири: "Рауф ака, 
нега сиз комсомол мукофотининг лауреати эмассиз?" 
деб сўрайди. Устоз жавоб қилади: "Ахир кимдир лауре-
ат бўлмаслиги ҳам керак-ку! Ўша одам менман!".

Мен ҳали одам бўлиб Алихонтўра Соғуний ҳаз-
ратларининг "Тарихи Муҳаммадий" романидек буюк ва 
муҳташам бадиий асарни кўрганим ҳам, ўқиганим ҳам 
йўқ. "Тарихи Муҳаммадий" яқиндагина, бундан ўттиз 
йил лар бурун Тошкент шаҳрининг қоқ марказида, соф 
ўзбек тилида, ўзбек алломасининг қўли билан ёзилган. 
Эътироф ва тақдирлар яна маҳшарга қолди! Ана шу 
мулоҳазаларнинг ўзи ҳам менинг замон офатлари би-
лан яхшигина заҳарланганимдан далолат.

Умуман, замон офатларининг саноғига етиб бўл-
майди. Аммо ҳадисларда улар бирма-бир саналган ва 
улардан омон қолишнинг йўллари ҳам баён қилинган. 
Бу – Пайғамбаримиз алайҳиссалом суннатларига 
оғиш  май амал қилмоқлик! О, бу осон эканми?! Одам-
зод ҳозир қандай бўлса, минг йиллар илгари ҳам та-
биатан худди шундай эди. Порахўрлик, зинокорлик, 
ҳаромхўрлик, адолатсизлик эҳтиёжга яраша ҳамма за-
монларда ҳам бўлган. 

Ростгўйлик, ваъдага вафодорлик ва омонатга 
хи ёнат қилмаслик қан чалар оғир. Аммо не саодатки, 
орамизда ана шундай вазмин юкни елкалай оладиган 
зотлар бор. Ана шу муборак одамларнинг ҳурматига 
тоғлар жойида қо қилган қозиқдай турипти!

Шоҳ Машраб ҳазрат ларининг авом ичида "Дево-
найи Машраб" аталиши ҳам бизга кўп гапларни ай-
тиб беради. "Кўрдим юзингни, девона бўлдим, Ақлу 
ҳушимдан бегона бўлдим!" деган хитобларни ўйлаб 
топиб бўлмайди. Бундай иқрорга етишмоқ учун шоир-
ликнинг ўзи жудаям камлик қилади. Масалан, мен Шоҳ 
Машраб ҳаз ратларига кўп йиллардан бери шоир деб 
қарамайман. Фаридуддин Аттор ҳазратлари бир муно-
сабат билан "Менинг ҳар бир сўзим тавҳиддир!" дейди-
лар. Шунинг учун ҳам Алишер Навоий ҳаз ратлари эси-
ни танигандан то сўнгги нафасигача Атторни қўлидан 
қўймади. Бу дун ё  даги сафарининг энг охирги бекатида 
эса "Мантиқ-ут тайр"га шарҳ ёзди. Тавҳид сўзга ана 
шундай қудрат берар экан!

Муборак ҳадислардан бирида ҳар бир инсон 
дунё неъматларидан Аллоҳ истаган миқдорчалик баҳ-
раманд бўлиши айтилади. Алишер Навоий ҳазрат ла-
рининг "Беихтиёрликда борми менда ихтиёр" деган 
иқрорномасини ана шу муборак ҳадис таърифининг 
баённомаси деб қабул қилинса ҳам бўлаверади. Ас-
лида Рауф Парфининг иборалари билан айтганда, 
Алишер Ғиёсиддинович битган ҳар бир байт илоҳий 
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пойдевор узра барқарор туради. Бу ҳақиқатни англаш 
мақомига етишмоқ учун "ҳар сўзим тавҳид" деб турган 
Фаридуддин Аттор ҳазратларини сув қилиб ичмоқ ло-
зим бўлади. Биз эса қўлимизда калити бўлмаган эшик-
ни очиб, ичкарига кирмоқчи бўламиз ва бундай ури-
нишларимиз билан ўзимизни овора қилиб, умримизни 
ўтказиб юборамиз. Алишер Навоийни танимасдан ўтиб 
кетган кўплаб, жуда кўплаб "навоийшунослар"ни са-
наш мумкин. Улардан бизга коммунистик ғоялар билан 
суғорилган қалин-қалин китоблар ва кўплаб шогирдлар 
мерос бўлиб қолди. 

"Бир парча гўшт билан итни не кўйларга солиш 
мумкин", деб Бальзак барибир тўғри айтган. Шўро 
мафкураси тўзони ичида не-не талантларнинг чанги 
чиқиб кетди. Ҳатто халқ бахшиларининг "Гўрўғли" би-
лан "Ал помиш"га қўшиб "Ўртоқ Ленин" деган достон-
ларни айтганини бундан бошқа яна қандай таъриф-
лаш мумкин!

Оёғи осмондан келган салтанатни муҳокама, 
ҳат то танқид қилиш учун одамнинг ҳатто файла-
суф бўлиши ҳам шарт эмас. Мана икки минг йилдан 
бери Рим империясининг ҳалокатини инсоният из-
чиллик билан ўрганмокда ва бу муҳокама қиёмат-
гача ҳам тўхтамаса керак. Шўро салтанатининг муҳо-
камалари энди бошланяпти. Шунинг учун бу ҳақдаги 
мулоҳазаларни чувалаштирмаймиз-да, бир гапни айта-
миз: кўпчиликнинг фикридан келиб чиқ қан ҳолда Шў ро 
мафкурасини шартли равишда вабо дейдиган бўл сак, 
кимлардир замон офати бўлган ана шу ўлатдан ҳам 
омон қолар экан. Ўзингиз ҳам тусмол қилаётган саноқ-
лигина ана шундай одамларнинг биттаси Рауф Парфи 
жаноблари бўлади.

Рауф Парфи "Оғриқ" шеърини "Кўкрак қафасимиз 
– нажот қалъаси!" деган буюк сатрлар билан тугатади. 
Аммо мен сизга айтсам, кўкрак қафаси ҳамма муам-
мони ҳал қилолмайди. Чунки вабога қиёсланган за-
мон офатлари биздан ижозат сўрамасдан, ҳатто ҳаво 
орқали вужудимизга кириб, қонимизни бузади. Ана 
энди у дунёдан умидингиз бўлса, фаришталарга дарс 
берган ичингиздаги шайтон билан курашишингизга 
тўғри келади.

Бу ички жанг аёвсиз ва омонсиз бўлади. Шунинг 
учун ҳам Рауф Парфи ўзининг умрини "чексиз-чексиз 
дақиқалардан иборат" деган эди. Шоир ҳаётда энг 
ишонч ли, аммо азоб-уқубатларга тўла йўлни танлади. 
Шоҳ Маш раб ҳазратларининг изидан кетди. Эсини та-
ниб, қўлига қалам олгандан кейин шайтонга ва унинг 
хизматкорларига эл бўлмади. Шўро мафкурасининг 
байроғи эса "Кимки бизга дўст бўлмаса, у бизнинг 
душ  манимиздир!" деган шиор эди.

Ҳукмрон салтанатнинг ўзига бўлган муносабати-
га Рауф Парфи бундай жавоб берган эди: "Кўзингдаги 
тошни ғижирлатма!" 1981 йил ёзилиб, келгуси йил чоп 
этилган мана бу шеърни ўқинг:

Юзма-юз, кўзма-кўз, изма-из изғир,
Ёвуз ёв, қаттол ёв қонга қонмоқда.
Бу зулмат ўтлари, бу ёнғин надир?

Москва ёнмоқда, ахир, ёнмоқда.
Охири бир куни интиқом бордир,
Кимлар жон узмоқда, кимлар тонмоқда.
Ҳақиқат ҳеч узра, қайда у Қодир,
Москва ёнмоқда, ахир ёнмоқда.
Москва, Москва, қутлуғ, шўрлик ер,
Бўғриққан қўшбургут қанотида қон.
Билгисиз, англанмас, эй, ғариб жаҳон,
Бандангга тўзим бер, ер бер, имон бер.
Айтинг, ким сўзлайди бу кун ҳам ёлғон?!
Москва ёнмоқда, ёнмоқда ахир.

Шеърга "1812 йил" деб тагсарлавҳа қўйилиши 
ва унинг "Уруш ва тинчлик" киноэпопеяси муаллифи 
Сергей Бондарчукка бағишланиши қайчисини қайраб 
ўтирган Шўро цензорлариниг кўзини шамғалат қилган. 
Шунинг учун улар "ёнмоқда" деган феълнинг ҳо-
зирги замонда эканлигига ҳам диққат қилмаганлар. 
Ваҳоланки, XX асрнинг саксонинчи йиллари Москва-
нинг “ёнаётгани”ни кўрмоқ учун икки кўз жудаям кам-
лик қилади. Бунинг учун одамга мавлоно айтган учин-
чи кўз керак бўлади.

“Бировнинг кимлигини билмоқчи бўлсанг уни га-
пир тириб кўр” дейишади. 1975 йилда ёзилиб "Хоти-
рот" китобига кирган "Шоир" деган шеърида Рауф 
Пар фи ўзининг бу дунёдаги вазифаси ва ўрнини аниқ 
кўрсатиб қўйган:

... Не эллар, ватанлар гулханда ёниб,
Шоир кўз ўнгидан ўтади бир-бир.
Барчанинг дардини ўзига олиб,
Мажнун бўлиб юрар шунинг-чун шоир.
Ҳали бўғизларда бўғилар нафас,
Эски яралардан чак-чак томар қон.
Шоирни куйлатган табиат эмас,
Шоирни куйлатган ҳазрати инсон.
Тиккандир жонини Ватанига у,
Бу сўз қаршисида титрама, эй жон.
Юзма-юз келгандек гўё ўт ва сув,
Юзма-юз келадир шоир ва замон.
Буюк эътиқоддир бу даҳр аро йўл,
Буюк эътиқоддир муборак илҳом.
Шоир юрагида очилмаган гул,
Шоир юрагида собит интиқом.

Шоир ва Замоннинг ўт билан сувдай эканлиги-
ни овоза қилмоқ учун бағишлов шунчаки чалғитувчи 
қалқон вазифасини ўта ганлигини фаҳмламоқ учун 
фил. фан. док. бўлиш шарт эмас...

Рауф Парфи шу ва шунга ўхшаш бошқа ваъдала-
рининг ҳам устидан чиқди. То қазосигача ўзи эгалла-
ган, минг машаққатлар билан забт этган марралардан 
бир қадам ҳам чекинмади. Шеърият чўққисида собит 
қолди.

XX асрнинг 60-йилларида Рауф Парфига "Оқ 
йўл!" тилаган ва орадан йигирма йиллар ўтиб унинг 
“Сабр дарахти”га мухтасаргина сўзбоши ёзган Асқар 
Мухтор “Шеър – шоирнинг ижтимоий виждони” деган 
мақоласида: “...ўринсиз, ўйлаб чиқарилган дардларга 
зўр бериш на ҳожат? Шоирни баъзан, чунончи, сабаб-
сиз зулмат қийнайди. (“Деразадан боқар зулумот”), 
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деб ёзади. Асқад Мухторнинг ғазабига йўлиққан шу 
шеърни ўқиймиз:

Деразамдан боқар зулумот,
Зулмат билан жанг қилар ёмғир.
Юрагимга оқар зулумот,
Оқиб фикримни тилар ёмғир.

3улмат билан жанг қилар ёмғир,
Шиддат билан кесар зулматни.
Пичоғингни боғла, эй, бағир,
Сен ҳам, сен ҳам уни йўлатма!

Юрагимга оқар зулумот,
Манзилда бўларми ҳукмрон.
Қўлларимни боғларми, наҳот,
Шу мантиқсиз зулмат – ногирон.

Оқиб тилар фикримни ёмғир,
Фикрларим менинг сачрайди.
Чўян парчаларидек кескир,
Нега бу зулмат қочмайди?

Нега, тушунмайман, нега? Дод!
Ёмғир – дунё сингари оғир.
Деразадан боқар зулумот,
3улмат билан жанг қилар ёмғир.

Аслида Асқад Мухтордан бўлак ҳеч ким Рауф 
Парфи шеърияти ҳақида махсус мақола ёзмаган (қо-
йил!), ёзган бўлса ҳам ҳеч қаерда чоп этилмаган. Энди 
Асқар Мухторга келсак, у ўша мақоласида яна бундай 
ҳам деган: "Шоирга қатъий қоидалар, рецептлар бе-
риб бўлмайди. Борди-ю, бундай қоида ва рецептлар 
тўплами чиқса бу зарарли китоб бўлар эди. Аммо 
бир қоида аниқ: энг эмоционал поэзия ҳам вазифа ва 
моҳият эътибори билан сиёсий масаладир, шеър – 
шоирнинг ижтимоий виждони!” Гап шундоқ бўлгандан 
сўнг Рауф Парфи "зулумот" ва унга "мантиқсиз", "но-
гирон" (кўряпсизми?) деб баҳо берганида нега энди 
ҳукмрон салтанат Шўро давлатини, унинг қаттол ва 
ёвуз сиёсатини назарда тутмаган бўлиши мумкин экан! 
Ҳамма бало шундаки, Рауф Парфи ижодининг ягона 
тадқиқотчиси бўлган ва бор-йўғи шугина мақолани 
ёзган Асқар Мухтор ватанпарвар шоир бўлганлиги 
учун "зулумот" нинг Шўролар салтанати эканлигини 
ҳатто хаёлига ҳам келтира олмасди. Чунки биз би-
лан сиз сингари у ҳам коммунистик кенгликлар оша 
коммунизмнинг муқаррарлигига қаттиқ ишонар эди. 
Ваҳоланки, замонга фарзанд бўлишнинг мутлақо айби 
йўқ. Рауф Парфи замон билан муносабатини "Ўт би-
лан сув” асосига қурган экан, бу унинг иши. "Зулмат" 
– СССР йўқ бўлгунча Рауф Парфининг китобларини 
тарк этмади.

Бир адабий учрашувда бир одам минбарга чиқиб, 
Маяковскийнинг ҳозиргина ўқиган шеърларига эъти-
розларини баён қила бошлайди. Танқидга тоқат қилол-
майдиган Маяковский шартта ўрнидан туради-да 
ҳалиги одамга қараб: "Сиз билан икки юз йилдан кей-
ин гаплашамиз, ҳозир эса бас қилинг!" деб қичқиради. 
Менимча бу тафсилот талқинга, изоҳга муҳтож эмас.

Рауф Парфи кўп йиллар илгари бир шеърида 
ҳазил аралаш “Шоирга буюртмалар кўп бўлади, аммо 

шоир нуқул ўзи ҳақида ёзиб келади” деган эди. Бал-
ки шунинг учун бўлса керак, шоирнинг китобларидаги 
нафақат ҳар бир сатр, ҳатто ҳар бир сўз: "Мен Рауф 
Парфи!" деб туради. Аммо "Коммунистлар гуллат-
миш, бу озод Осиёни!" деган сатрларнинг калласига 
муштласангиз ҳам улар ҳеч қачон "Мен Рауф Парфи!" 
демайди. Ҳамма гап шунда. Буни қарангки, ёзувчилар 
уюшмасининг катта минбаридан бу машҳур қўшиқнинг 
сўзлари ўқилганда Рауф Парфи ҳам орқароқдаги 
қаторларнинг бирида ўтирган экан. Шу заҳоти ёнида 
ўтирган одамга эшитганини қуйидаги таҳрир билан 
ўқиб берган: "Коммунистлар булғатмиш, бу гўзал Оси-
ёни!". Шоирдан шоирнинг, айниқса, Рауф Пар фининг 
фарқи шу тариқа билиниб қолади. 

Биз бу тўрт кунлик дунёда уйимизни, машина-
мизни безашга зўр берамиз. Рауф Парфи эса юра-
гига нақш берди. Шунинг учун шоир битган ҳар бир 
сўз жавоҳирга айланди. Унинг ҳар бир китоби менинг 
кўзимга жавоҳир тўла сандиққа ўхшаб кўринади.

Рауф Парфи жудаям кўп, ҳаддан ташқари кўп 
йиллар маошсиз, демакки, ижтимоий таъминотсиз 
истиқомат қилди. Рауф Парфи алоҳида эҳтиром 
кўрсатган Ван Гогнинг ҳам қаттиқ нонсиз қолган кун-
лари кўп бўлган. Акаси ҳар ойда жўнатиб турадиган 
озгина маблағ мато билан мойбўёкдан ортмас эди. 
Ҳозир унинг баъзи асарлари миллионлаб долларга 
сотилмоқда.

Сиз ҳали буни айтасиз, Америка қитъасини Евро-
пага топиб берган Колумбни денгиз сафаридан қайт-
гач, чақув туфайли кишанбанд этишган. Айбсизлиги 
аниқ лангандан сўнг ҳам Колумб ўша кишанни бўйнига 
осиб юрган. Ўлсам шу кишан билан бирга кўмасизлар 
деб васият қилган.

Гоголнинг истиқомати ҳам китоблар савдосидан 
тушадиган пулга қараб қолган эди. Тўғри, бир марта 
Жуковскийнинг сайъи-ҳаракати билан подшоҳ хазина-
сидан 5000 рубл ажратилган. Ўлиги бир ошнасининг 
уйидан чиқарилган. 

Н.В.Гоголнинг вафоти бадиий адабиёт мухлисла-
ри ва унинг намоёндаларини қаттиқ изтиробга солди. 
Иван Тургенев ихчамгина таъзияномада Н.В.Гоголни 
рас мий матбуотда биринчи марта "улуғ ёзувчи" деб 
таърифлайди. Ана шу бир оғиз гап учун Тургеневни 
бир ой қамаб қўйишади. Унга маъмурлар айтишадики, 
генерал-губернатор улуғ бўлиши мумкин, министрлар 
улуғ бўлиши мумкин, аммо ҳеч бир замонда ёзувчи 
ҳам улуғ бўлиши мумкинми дейишади.

Гоголнинг қарзга ботиб ёзган асарлари у қазо қил-
гандан бери бир неча юз миллион нусхада чоп этилди. 
Нашриётларга унинг китоблари миллион-миллионлаб 
фой  да келтирмокда. Энг муҳими, у жаҳон адабиёти-
да ҳа мон жуда баланд жойни эгаллаб турипти ва ҳали 
бери унга қўли етадиган одам чиқмаяпти.

Дарҳақиқат, Рауф Парфи нафақат шоир, бал-
ки таржимон сифатида ҳам ўзига хос мактабга эга 
эди. Назаримда, агар Байрон бу дунёга қайтиб, 
"Манфред"нинг ўзбекчасини ўқиганида, албатта Рауф 
Парфининг олдида таъзим қилар эди. Александр Твар-
довскийнинг "Хотира ҳуқуқи" ҳақида-ку гап ҳам бўлиши 
мумкин эмас!

Рауф Парфига "Ўзбекистон ҳалқ шоири" унвони 
берилган кунлар Тошкентга йўлим тушиб, қутламоқ 
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учун устозни суриштирдим. Дўрмонда дейишди. Кеча-
нинг бир маҳалида излаб топдим. Бирқанча вақтлардан 
бери енгилгина шу ерда яшаётган экан. Таомилдаги 
тадбир-маросимлар амалга оширилгандан сўнг Рауф 
ака даъватни ҳам кутиб ўтирмасдан шеър ўқий кетди. 
Биласиз-ку, Рауф Парфи шеър ўқиганда деворга ҳам 
жон кирар эди. Сўнг ўртасидан очилган бир китобни 
берди

–  Мана шу шеърни таржима қилдим. Лекин чиқи-
ши қийин бўлди.

Шеър Тагорники эди.
–  Ўзингиздан ҳам қўшиб юборибсиз, –  дедим.
–  Шундай қилмасам бўлмади-да!
Бир сафар Устоз "Жаҳон адабиёти" журналида 

ишлаб юрган кезлари Деновга, тўғри бизникига кел-
ди. Табиийки, Рауф аканинг мутлақо кутилмаган бу 
ташрифидан қаттиқ хурсанд бўлдим. Ёнидаги икки 
йўлдошини "шишадошларим" деб таништирди. Обуна 
аллақачон тугаб кетган бўлса-да "Жаҳон адабиёти"га 
маблағ топиш керак экан. Рауф Парфини қалқон қилиб 
бир қанча ташкилотлар билан ҳамкорлик, моддий 
қўллаб-қувватлаш тўғрисида шартномалар туздик. 
Тўғ ри, кейин уларнинг ҳаммаси қоғозда қолиб кетди. 
Энг муҳими, биз ўшанда узоқ гурунглашдик, устоздан 
жуда кўп нарсаларни сўраб, билиб олдим. Аммо ҳар 
доимги нодонлигимга бориб, ўша гурунгларнинг таф-
силотларини ҳатто кейин ҳам ёзиб қўймаганман. Дар-
ёнинг бўйида ўтирган одам вақти келиб унинг қуриб 
қолишини хаёлига ҳам келтирмайди-да! 

Рауф Парфининг вафотини эшитиб ўзимга ачин-
дим. Чунки мен деҳқончилик қилиб, миллионер бўл-
моқчи, сўнг Рауф акага Тошкентда бир хонали уй 
об  бер моқчи ва шеърларини бир жилдга жамлаб, ки-
тобини чиқармоқчи эдим. Энг муҳими, бу ниятларим-
ни одобнинг барча тамойилларига итоат этган ҳолда 
устознинг ўзларига айтган эдим. Бу орзуларнинг 
ҳам маси сувга оқиб кетди. Деҳқончилик қилиб бой 
бўлолмадим. Минг воҳки, энди Рауф акага китобнинг 
ҳам, уйнинг ҳам кераги йўқ.

Рауф Парфининг қазосидан сўнг менинг назарим-
да Тошкентдаги энг катта Навоий кўчаси ҳам кенгайиб 
қолгандай бўлди. Чунки Рауф Парфи нафақат кўн-
гилларни, балки кўчаларни ҳам тўлдириб турар эди.

“Қишлоқ ҳаёти”да ишлаб юрган кунларим Бош 
муҳарриримиз Шукур Холмирзаев билан Рауф Пар-
фи ҳақида алоҳида-алоҳида мақола ёзишимни айтди. 
Ўзим ҳам шундай даъватга зор бўлиб турган экан-
манми, бир нарсаларни ёзиб ташладим. Рауф Парфи 
ҳақидаги мақола "Музлаган олов" сарлавҳаси билан 
чиқиб кетди. Аммо Шукур Холмирзаев ҳақидаги “Бу 
тоғлар бизники” деган мақола туриб қолди. Сўнгра 
“Моҳият”да чоп этилди. Орадан ўн-ўн беш кун ўтиб 

бировдан эшитдим: "Қишлоқ ҳаёти"га Рауф ака ке-
липти, газета тахламидан "Музлаган олов"ни ўқипти. 
Таҳририятдагиларнинг “қалай, мақола маъқулми?” де-
ган саволига Рауф ака: "Мақола жуда яхши. Пул топ-
сам сизларга албатта "яримта" қуяман!" депти. Дун-
ёнинг бир тийинга қиммат муаммолари билан овора 
бўлиб, шундан кейин бу дунёда Рауф акани учратма-
дим.

Рауф Парфининг нақадар буюк шоирлигини, на қа-
дар улуғ инсонлигини бировга тушунарли қилиб тушун-
тириб беролмаслигим барибир менга алам қилади.

Бир тадқиқотчи Анна Ахматовага: “1911 йил-
да чиққан китобингиз билан орадан қирқ йил ўтиб 
чиққан китобингизни таққосладим, ҳеч ўзгармаган 
экан сиз” деганида, Анна Ахматова: “Агар замонга қа-
раб ўзгараверганимда, сиз ҳозир менинг ҳузуримда 
ўтирмаган бўлар эдингиз!” деган экан. Бу тафсилотнинг 
айнан Рауф Парфига тааллуқли эканлигига қаранг!

Рауф Парфи ўта миллий шоир бўлганлиги учун 
ҳам ўта умуминсонийдир. Шунинг учун бирон марта 
ўзбекни, Ўзбекистонни бошқа миллатлардан, бош-
қа давлатлардан баландда кўрмади. Яъни айрим 
замондошларига ўхшаб миллатга ва мамлакатга му-
ҳаббатини баён қилмоқ учун миллатчилик қилмади. 

Рауф Парфи узоқ ва гўзал умр кечирди. Қандай 
ўйлаган бўлса, шундай ёзди: "Ёраб! Кўзингни оч! Ҳид-
дат суринди. Тилсиз мозоратда жимирлаб оқшом. 
Ялан ғоч ёбонда бир инс кўринди. Сариқ алвастилар 
бўлди намоён, сен-да, чибин каби чирпандинг. Сен 
ёвуз бандасан, кирдоринг аён, сен ўлаксахўр, эй жир-
канч одам. Кўксимни эзғилаб босиб юрган ким? Ким-
дир? Ўликзордан излаган нажот? Хайр, кўзларимда 
ғижирлаган қум, хайр, живирлаган, инграган баёт, 
хайр, заҳматларда чирпанган халқим, хайр, шеърият-
га кўмилган ҳаёт".

Рауф Парфи ҳақидаги гапнинг адоғига етиб бўл-
майди. Келинг, охирги гапни у устознинг ўзлари айт-
син: 

Зангори оғочман, ҳозир осаман,
Қайта тириламан тўлиб сеҳрга.
Ул Меҳрнинг қанотини ёзаман,
Дунёларни тўлдираман меҳрга. 
Мен қишман, бошимда азалий оқтош, 
Қонли булутларга бурканиб қотган.
Мен баҳорман – музлаган оташ,
Зулматнинг жизғанак тонглари отган. 
Абадий коинот бирла қоламан, 
Ўлсам чирқирайди овозим танда. 
Энг янгироқ юлдузни узиб оламан,
Эзилган, хўрланган баргман тубанда, 
Ёлғиз, ўзим – халқман, ўзим оломон. 
Мен шоирман ахир, Шоҳман, эй банда.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

                  * * *
Сабрим булутлари чидолмаган он,
Меҳрим ёмғирлари тўкила бошлар.
Афсус, у қақраган чўлу биёбон
Каби дилинг узра эримас тошлар.

У тошлар ғурурдир, у тошлар –ҳаё,
Остида кўмилган ЮРАК – хазина.
Оҳ, уни қўриқлар гўзал аждарҳо
Карашма оловин пуркаб.
                                          Жимгина...

Елкамда тортаман заҳмат омочин,
Изимдан чечаклар кўтаради бош.
Олдимда – тиканзор – бу кўҳна очун,
Қўлимда ўроғим – матонат, бардош.

Кун келар ўзимга бўламан ҳайрон,
Сенга ёр бўлмоқни уддаладим, деб.
Ўшанда... қуёш ҳам қарзга олар қон,
Қалбимдан – шафаққа бермоқ учун зеб.  

БАҒРИ ЎЙИЛГАН ДАРАХТ
Хилват масканларга етаклар мени,
Бўйнимга занжирлар осган хаёлинг.
Одамлар йўқ жойдан қидиргум сени,
Одамлар кўп жойдан топмай мисолинг.

Дарахтлар оралаб излайман танҳо,
Иккимиздан ёдгор Юрак расмини.
Топсам гар ёнига ўйгум: “Эй Худо,
Айт, нега, суйдирдинг биров хасмини?

Нечун икки ипни боғладинг, агар
Кун келиб қайчига топширар бўлсанг.

Ё ифор таратган боғда жуфт гуллар –
Тақдир шамолидан бемаҳал сўлса?..”

Шу хилда гапларни минг бор қайтадан
Дарахтларга ўйсам нафи бормикин?
Ёинки, бу Дунё – бағри ўйилган 
Дарахтлари бисёр дарахтзормикин?!

                  * * *
Мен ошиқ одамман, менда сарҳад йўқ,
Истасам, ичимга сиғади осмон.
Йиғласам... кўзимдан сачраб тушар чўғ,
Мени совутолмай пишқирар уммон.

Мен ошиқ одамман, менда мадор йўқ,
Чумолидан ҳатто озор етади.
Ҳатто ёмғир ёғса бамисоли ўқ – 
Заиф баданимни тешиб кетади...

Мен ошиқ одамман, менда забон йўқ,
Руҳим сукунатдан олади сабоқ.
Лек, сирим фош этсам : “оҳ” урар андуҳ,
Дарднинг-да юзига тушиб кетар доғ.

Мен ошиқ одамман, менга фарқи йўқ, 
Темир низомларни илмайман кўзга.
Фақат соқий мени қайтарса қуруқ,
Мажнундек босаман ярамни тузга...

Ҳа, ҳа... Мен Мажнунман, менда тоқат йўқ,
Кабутар, Лайлимга бу номамни элт.
Унда ёзилгандир: “Бери кел, маъшуқ,
Мени этагингга хасдек илиб кет..!”

Рустам МИРВОҲИД
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Кечқурунлари Абдураҳмон боғига кириб, ундан завқ 
олишни хуш кўрар эди. Бу унинг одатига айланган эди. 
Абдураҳмон аксарият вақтини уйида ўтказар, зарур кез-
лардагина кўчага чиқар эди, холос. 

У илиқ сентябр кунларининг бирида боққа кириб,   
теваракка синчков кўз ташлаган кўйи, нотекис йўлакча 
бўйлаб борарди. У гулзордаги гулларга анча пайт 
суқланиб термулгач, қўшни ҳовлини ажратиб турувчи ти-
канли сим тўсиғи олдидаги креслога ўтирди. Кечки газе-
тани қўлига олиб кўз югуртира бошлади.

Унинг юриш-туришида, афт-ангорида ажиб бир 
виқор сезилиб турарди. Бирор кимса уни шу лаҳ зада 
кўриб қолса, ҳеч иккиланмай Абдураҳмонни улуғ бир 
хо надон соҳиби, дея ўйларди. У доимо хотиржамлик ва 
совуққонлик билан ажралиб тураркан, кўзларида донолик 
ва мардлик нур сочиб тарар эди. Хумдек  боши, қалин  
мўйлови ҳам  унинг салобатига монанд. Унинг кўриниши 
қирқ беш ёшни берса-да, аслида бор- йўғи ўттиз беш 
ёшни қоралаган эди.  

Абдураҳмон креслода ястаниб ўтирга кўйи  ўқишга 
шунчалик берилиб кетган эдики,  оҳиста бир овоздан се-
сканиб кетди:

– Ассалому алайкум, амаки. 
Абдураҳмон газетани қўйиб, қўшнининг боғи то-

мон ўгирилди. У ёқда бир қиз турарди. Қизнинг ёрқин, 
тим қора кўзларида ишонч, самимият балқирди. Аб-
дураҳмоннинг юзига ясминнинг муаттар исини тара тувчи 
ёқимли шабада урилди.

– Ва алайкум ассалом, Самара, – жавоб берди у. 
Қиз илжайиб қўйди-да, ёнидаги  кучукчаси билан 

ўй най кетди.  Самара ўн олти ёшда эди. Унинг чиройли 
юзлари ва келишган қадди-қомати анчадан буён  Аб-
дураҳмоннинг ҳаловатини ўғирлаган эди.

У қизнинг итига ишора қилиб сўради: 
– Аҳволи қандай бунинг?
– Оллоҳга шукур, бутунлай тузалиб кетди.
– Ҳар ҳолда, – таъкидлади Абдураҳмон илжайиб. – 

Искандариянинг ҳавоси унга ёқмаган кўри на ди?
– Аксинча. У томонлар миттивойга жуда маъқул 

келди, ўзини яхши ҳис қилди.
Самарага боқар экан, унинг қуёшдан андек қорай ган 

юзлари, жозибали кўзлари Абдураҳмонни тобора  ром 
этарди. 

– Самара, роса қуёшда қорайдингми?  
Қиз кулиб қўйди.
Абдураҳмоннинг маъноли нигоҳи янада ўткирроқ 

тус олди. Бир томонга йўналтирилган фикрлар ўрнини 
фусункорлик ва орзулар ошиёни эгаллади. У стулга 
ўтириб, ёнидаги эрмагини ўйнатаётган қизга узоқ ва 
мамнун  тикилди. Самара эса кучукчасини эркаларкан, 
оппоқ, узун жунларини силаб-силаб қўярди. Ажойиб 
жонзот хурсанд тарзда думларини ликиллатиб, соҳи-
басининг қўлини ялади ва унинг тиззасига сакраб чи қиб 
олди.

Самаранинг майин, узун сочлари унинг бўйнини 
қоп лаб турарди. Абдураҳмон унга қараб туриб, завқ-
ланаётганди. Негадир унинг юраги сиқилди: Самара 
болалигидан бери “амаки”, деб  мурожаат қи либ келади, 
ҳозир ҳам шундай. Ўша кезларда у жуда кичкина бўлиб, 
қўғирчоқлар ўйнаб ўтирарди. Илгари бундай мурожаат 
унга маъқул эди, чунки, қизга нисбатан оталарча меҳр 
қўйган  эди. Энди эса қизнинг бу тарздаги мулоқоти уни 
хижолатга солар, ҳатто кўнглини чўктираётган ҳам эди.

Агар “амаки” унга уйланса, тўғри йўл тутган бў-
лар   микан? Кўпчилик ўйлайдики, турмуш қураёт ган    лар 
ёшидаги тафовут асло тўсиқ эмас ва бунга эъти бор 
бермайдилар ҳам. Аммо бахт учун кураш жуда қимматга 
тушмасмикан? Ахир у бор-йўғи Ички ишлар вазирлигида 
ўн беш фунтга кун кўраётган бир инспектор-ку. Унинг 
йиғиб қўйган молу давлати ва ёхуд мансаби бор бўлсаки, 
қизнинг юрагини забт эта олса. Лекин у қизни севади ва 
ўз ҳиссиётлари билан курашиши қийин, тўғрироғи бунинг 
иложи ҳам йўқ. Соҳибжамол қиз ўн олти йил мобайнида 
кўзи ўнгида ўсиб улғайди. Бу қиз унинг ёлғизликда ўтган 
ҳаётида тақдирнинг юборган ягона иноятидир. Муҳаббат 
унга секин-аста яқинлашди ва унинг бутун вужудини 
қамраб олди.

Абдураҳмон қизнинг бахтиёр ва беташвиш бола-
лиги қандай ўтганлигининг шоҳиди бўлди. Бу эса унинг 
ёлғизлигини янада гўзалроқ қилиб кўрсатарди. У севиб 
қолди ва аввалги хотиржамлигини йўқотди. Энди уни 
ҳамма нарса, ҳатто ҳаловатини ўғирлаган ёш дўсти билан 

Нажиб МАҲФУЗ

ЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИДАН
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тасодифий учрашувлар ва суҳбатлар ҳам қийнаётган 
эди. У қиз билан болаларча мулоқот қи лаётган эди. 
Абдураҳмон қизга муҳаббатга тўлиб- тошган кўзлари 
билан нигоҳ ташлар, Самара эса бу бу ҳолатни сезмай 
“менинг азиз амаким”, дейишда давом этарди. Агар у 
қизнинг қўлини сўраса, нима деб жавоб берар экан-а? 
Унинг ҳиссиётлари қандай? У ҳарқалай таажжубга тушса 
керак? Қиз отасига нима дейди? Қандай тушунтиради? 
Бундан кейин ҳозиргидек кўришиб туриш унга насиб 
этармикан? У қизни бутунлай йўқотиб қўйса-чи...

Ҳарқалай, Абдураҳмон  қизнинг отаси – ўз дўсти 
билан бу масалани хотиржам гаплашиб олишга қодир. 
Лекин у қандай жавоб берар экан? Ҳа, қанчалар қийин бу 
иш! У кўзларини юмиб олиб, бўлажак мулоқотни тасаввур 
қила бошлади:

“Дўстим, мен жуда муҳим масала юзасидан таш  риф 
буюрдим. Сен бунга кўнасанми ёки йўқми, билмадим... 
Эҳтимол, мен бу масала ҳақида сўз юри тишга ҳақли 
эмасдирман. Лекин барибир мен ма сала қандай ҳал 
бўлишидан қатъий назар гаплашиб олишим керак...”

У хаёлан мулоқотни давом эттираётган эди, даб-
дурустдан ёқимли овоздан ўзига келди.

– Ухлаяпсанми?
– Йўқ.
– Узр. Мен кўзингни юмиб ўтирганингни кўрдим.
– Мен ўйлаётган эдим.
– Нима ҳақида?
У ёш суҳбатдошининг юзига разм солди: нима дей-

иш керак? Унга ҳаммасини айтиб бериш керакми? Йўқ, 
бунга ҳали эртароқ, ҳозир мавриди эмас. Яхшиси гап оч-
май турганим маъқул.

Бу заифанинг қаршисидаги хижолат қамчи зар-
баси мисоли унга таъсир қилди. Шу онда у қимирламай 
ўтирарди. Сўнгра қизнинг кўзларига боқди. Воажаб, 
Самаранинг юзлари ўзгарган, қошларида бўёқ из ла   ри, 
қирмизи лаблари титрар эди. Қиз унга ҳа дик сираб қараб 
олди-ю, уйи томон чопқиллаб кетди. Аб дураҳмон орқага 
ўгирилган ҳам эдики, илжайиб унга  яқинлашаётган ука-
сини кўрди. Абдураҳмоннинг юраги ноҳуш бир нарсани 
сезгандек тезроқ ура бошлади. У сир бой бермай мулой-
имлик билан укасидан сўради.

– Шифокор, қалай ишлар?
Ўспирин йигит кулиб қўйди.
– Сен қандай бахтиёрсан, ака?
Абдураҳмон гап нимада эканлигини фаҳмлаган 

бўлса ҳам, худди тушунмагандек қайта сўради:
– Бахтиёр?
– Ҳа, албатта. Самара билан гаплашган инсон ўзи  ни 

бахтли ҳис этмоғи лозим.
Абдураҳмон ўйлади: “Менинг укам ўтакетган қал-

лоб, ё аҳмоқ. Аслида Самара билан суҳбатлашган одам 
эмас, балки ҳозиргина юз берганидек, унинг ёнгинасида 
қизариб кетиб, хижолатдан жуфтакни ростлаб юбо-
радиган инсон бахтлидир. Эҳтимол, бу ўспирин ҳақи қатан 
ҳам бахтлидир. Наҳотки, у буни тушуниб етмаса. Балки, у 
менинг устимдан кулаётгандир?” 

Абдураҳмон ўз укасининг олдида ҳаяжон ланаёт-
ганини сездирмаслик мақсадида гапни бошқа томонга 
буриб юборди-ю ундан сўради:

– Кечаги оқшомни қандай ўтказдинг?
Анвар унинг ёнига келиб ўтирди.
– Кеча “Қаср ал-Айни”да жуда кўп ҳаяжонли во-

қеалар бўлиб ўтди, оқшомнинг аксарият қисмини ўша 
жойда ўтказдим.

Абдураҳмон жимгина укасига боқар экан, бутун лай 

бошқа нарса ҳақида ўйга толди. У Анварни яхши кўрар 
эди, худди бошқа укаларидек уни ардоқлаб, меҳрибонлик 
кўрсатиб келмоқда. Лекин айрим кез ларда юрагини 
ташвишлар қамраб оларди. Ай ниқса, Самара ҳақида 
сўзлаганида укасини жуда ёмон кўриб кетарди. Укаси 
қизнинг исмини тилга олганида Абдураҳмон қийноқ ва 
изтиробда қолар эди. Ака Анварнинг порлоқ келажаги 
учун кўп меҳнат қилди. Лекин, ука катта аканинг юрагида 
юз бераётган туғёнларни илғай олармикан? У гўзал қизни 
бошқа инсон севишини хаёлига ҳам келтира олмас, 
ўзининг ташвишлари билан ниҳоятда банд эди.

– Мен бир муҳим масала борасида маслаҳат олгани 
келган эдим, – деди Анвар.

Абдураҳмон ўз ҳиссиётларини сир бой бермай хо-
тиржам таклиф қилди:

– Ўтир.
– Олдин сен мени эшит1, – гапира кетди Анвар  

ўтирмасдан. – Ҳозир фикрларим аралаш-қуралаш бў  либ 
кетди. Бир ойдан сўнг шифохонадаги амалиётим тугайди. 
Ўқитувчим доктор Браун тиббиёт факультетида шифокор 
бўлиб қолишга тавсия этяпти.

Абдураҳмон анча енгил тортди ва хурсанд оҳангда 
қичқириб юборди:

– Табриклайман! Табриклайман! Шак-шубҳасиз, сен 
бунга лойиқсан, офарин!

Анвар аниқ бир тўхтамга кела олмай турарди, у ҳозир 
айтган сўзларига яна қўшимча қилмоқчи ше килли. Ниҳоят 
у хижолатомуз ҳолда секингина қў шиб қўйди.

– Йўқ... демак... Мен айтмоқчиманки... Агар кетсам, 
бир ўзим кетмайман.

– Хеч нарсани тушунмаяпман –  ҳайрон бўлди 
Абдураҳмон, лекин юраги  нотинч, қандайдир ташвиш 
бор эканлигини сезиб турарди. 

Анвар ўз ҳаяжонини енгиб, давом этди:
– Мен уйланиб, хотинимни ҳам олиб кетаман.
– Нега бундай тўсатдан? Илгари бу ҳақида гап 

бўлмаганди-ку, тўғрими?
– Бўлмаган.
– Унда нима бўлди?
– Мен жўнаб кетиш билан боғлиқ ишларимни ҳал 

қилмагунимча бу ҳақида гапирмоқчи эмасдим.
 Абдураҳмон сукутда эди. У барибир ўз ҳаяжонини 

четга суриб сўради:
– Сен узил-кесил шу қарорга келдингми? Кимга 

уйланмоқчисан  ўзи?
– Самарага, – деди Анвар қўшни уй томонга ишора 

қи либ.
Абдураҳмон бу янгиликни сукут сақлаган ҳолда 

эшитди.
– Сенинг фикринг қандай? – сўради Анвар шоша-

пиша. – У сенга ёқадими?
– Яхши танлов, дидинг чакки эмас, – деб ғўлдира ди  

Абдураҳмон.
– Сендан миннатдорман, ака. Ўтиниб сўрайман, 

менга ёрдам бер, эртага унинг отасига учрашамиз, умид 
қиламанки, у бизга йўқ демайди. 

– Бўпти, сен айтганча қиламиз.
– Менда бор-йўғи бир неча ой бор. Бу вақт мо байнида 

мен уйланишим ва Англияга жўнаб кети шим учун тайёр-
гарлик кўришим жоиз. Биласанми, мен асал ойимизни 
барча аслзодалар сингари хорижда ўтказмоқчиман.

Анвар хайрлашдию жўнаб кетди. Абдураҳмон ука -

1 Араб тилида ўзидан катталарга ҳам “сен” деб мурожаат 
қилинади. “Сиз” олмоши кўпликни англатади.
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сига эшикни ёпиб, кўздан йўқолгунича қараб турди. У 
маъюс ўтирар, кўзлари ҳеч нарсани кўрмасди. Туман 
қуюқлашди ва ҳаммаёқ сукутга чўмди. У ахири турдию 
кичик боғни айланиб, яна ўтирди. Абдураҳмон йигирма 
йил аввалги ўтмишини эслай бошлади. У дамлар сурурга 
тўла ва саодатли эди. У ўша даврда ниҳоятда хушчақчақ 
ўспирин бўлиб, келгуси ҳаётдан талайгина умидлари бор 
эди. У вақтлар ҳозирги кунлар сингари шафқатсиз эмас 
эди. Абдураҳмон ўз оиласида тўнғичи эди. Ота-она уни 
иложи борича ҳаётдан завқланишини истаб яшар эди-
лар. Мактабда у ўз тенгдошлари орасида истеъдоди ва 
тиришқоқлиги билан ажралиб турарди. Атрофдагилар 
ҳақиқатан унинг пешонасида порлоқ истиқболни кўришар 
эди.  Балки шундай бўлиши мумкин эди, лекин унинг ота-
си тўсатдан оламдан ўтиб қолди. Ота бахтсиз бевани тўрт 
фарзанди билан қолдириб боқий дунёга равона бўлди. 
Оила бор-йўғи тўрт фунт нафақага аранг кун кўрар эди. 
Абдураҳмон шафқатсиз ҳаёт билан илк бор тўқнашди. 
Унинг барча орзу-умидлари чилпарчин бўлди. Илгари ота 
оиланинг боқувчиси бўлган бўлса, эндиликда бу ташвиш 
Абдураҳмонга юкланди. Бошқа йўл йўқ эди, лекин у бу 
ҳақиқатни дарров англаб етмади. Шу тариқа оила таян-
чининг барча умидлари пучга чиқди.

Юракни ўртаб юборувчи оғир кунлар бошланди. 
Лекин у барчасига чидади. Унинг зиммасида укалари 
ҳақида қайғуриш юки бор эди. Энди у фақат ўзи ҳақида 
ўйламаётган эди. У бутун борлиғини онаси ва укаларига 
бағишлади. У янги бир бахтга , яъни – ўзгалар бахти учун 
курашмоқ бахтига сазовор бўлди.

У ҳатто уйланиш ҳақида ўйлаб ҳам кўрмади, бу-
ларнинг барчаси оила таянчининг яқин инсонларига 
насиб этди. Бу инсон сабр-тоқат қилишга қарор қилди, 
лекин укаларининг сабрлари чидамади. Улардан бири 
полиция мактабини битириб, зобит бўлди ва дарров уй-
ланди. Унинг ортидан муҳандислик дипломини олган 
иккинчи ука ҳам уйланиб олди. Абдураҳмон эса бўйдоқ 
бўлиб қолаверди.

Эндигина унинг ҳаётига бахту саодат олиб кири ши 
мумкин бўлган  кўҳликкина қиз ёқиб қолганда...

Онанинг овози унинг хаёлини бўлди.
– Абду, нега қоронғида ўтирибсан?
Абдураҳмон кун ботганини ҳам сезмай қолибди. У 

оғир қадамлар ташлаб уйга кирди. 
– Анвар сен билан гаплашдими? – сўради она.
– Ҳа.
– Хўш, унинг қарорига нима дейсан?
– Унинг танлаган қизи яхши. Эртага мен қўшнимиз 

билан гаплашиб, Анвар учун унинг қўлини сўрайман.
– Мана энди ҳамма қушчаларим ҳар томонга қанот 

қоқиб учиб кетдилар. Сендан ташқари ҳаммаси, – деди 
она хомуш оҳангда.

У жим эди.
Ким билади, эҳтимол унга рўбарў келган бахтсизлик 

унчалар  қўрқинчли эмасдир. Бу биринчи марта эмас. 
Ҳаёт уни бир нарсага, сабр-тоқатга ўргатди. У шуни 
тушуниб етдики, ҳаётни ўзгаларга бағишлагандагина 
бахт-саодатли бўлиш мумкин экан.

Араб тилидан 
Бобур ҒИЁСОВ таржимаси

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

БАҒИШЛОВ

Хаёлдек кенг далаларингдан,
Меҳрга эврилиб бир сабо келур.
Ўтмишингга боқсам энтикиб,
Асрлардан бир садо келур:
Нурга макон, бахтга ошёнсан,
Зармитансан, зарларга консан.

Бошинг узра ҳурлик қуёши,
Тўрт фаслингдан кетмагай баҳор.
Тоғларингда элнинг ризқи-ю,
Келажакка умид, ишонч бор.

Тарихингни варақлаб букун,
Ақлим шошар, хайратим ошар.
Бағрингда-чи буюк хазина –
Мард ва танти бир элат яшар.

Хаёлдек кенг далаларингдан,
Меҳрга эврилиб бир сабо келур.
Ўтмишингга боқсам энтикиб,
Асрлардан бир садо келур.

Адиба АРИФОВА,
Қўшработ туманидаги 69-мактаб 
ўқувчиси
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                ВАТАН УЧУН

Менга ўзга юрт навосин  куйлайвермай,
Ўз элингнинг бир мақолин  сўйла,  дўстим.
Ўз бахтингни ўзга юртдан  излайвермай,
Ўз юртингнинг истиқболин  ўйла, дўстим!

Биз ёнмасак,  ким ёнадир  Ватан учун,
Кўзга уйқу  бегонадир  Ватан учун.
Азиз  бошин дорга тиккан Сарбадордек –
Мардлар мудом мардонадир  Ватан учун. 
                               
Гул экмасанг, боғлар бўстон бўлармиди,
Жон чекмасанг, Ҳурлик ўзи келармиди.  
Дил бермасанг она юртинг тоғ – тошига, 
Бу оламда бошинг осмон бўлармиди?!

Интилмасанг, толе ўзи  келмас, ахир,
Пешона тер кўрмаган ер, ермас ахир.
Бахт қасрини гар ўзимиз қурмас эсак,
Биров буни асло қарзга бермас, ахир.

Майли ранги-рўйим сўлсин шу юрт учун.
Паймонам ҳам тўлса-тўлсин шу юрт учун,      
Менга она  юртим  соғ-омон бўлса бас, 
Азиз жоним садқа бўлсин шу юрт учун,
                        
Биз ёнмасак,  ким ёнадир Ватан учун,
Дилга қўрқув  бегонадир Ватан учун.
Юртим дея ёниб-куйинг, юртдошларим, 
Мардлар мудом мардонадир  Ватан учун. 
                               

                        ШУКРОНА

 Кўкда қуёш жилмайиб  дуторин чалиб турса,
Гулзорингда райҳонлар  ифорин  сочиб турса,
Она юртим  кундан-кун чиройин очиб турса,
Бу кунларга шукрона айтмай бўлурми, дўстим!

Айвонингда  янграса қалдирғочлар навоси,
Тинчлик дея  қўл очган боболарнинг дуоси,
Ният қилсанг, ушалса дилингни  муддаоси,
Бу кунларга шукрона айтмай бўлурми, дўстим!

Фарзандларинг дунёни лол-ҳайрон айлаб турса,
Мадҳимиз кенг майдонлар узра жаранглаб турса,
Ўзбек элим меҳрини кенг жаҳон англаб турса,
Бу кунларга шукрона айтмай бўлурми, дўстим!

Дўсту ёрларинг ҳар кун  ҳолинг сўроғлаб келса,
Ўғлоним, дея  халқинг дилдан ардоғлаб  келса. 
Орзую умидларинг кўнглингни чоғлаб келса,
Бу кунларга шукрона айтмай бўлурми, дўстим!

Шундай  ҳур диёринг бор, севгил, тавоф айлагил,
Она халқинг меҳрига меҳринг жавоб айлагил, 
Эй, Зикрилло, қалбингни  элга офтоб айлагил,
Бу кунларга шукрона айтмай бўлурми, дўстим!
         
        
        ЯХШИЛИК ҚИЛОЛМАСАНГ 

Омонатдур  оламда соғлигу  омонлик ҳам, 
Ғаниматдир одамга  дўстлигу  ёронлик ҳам,

 Зикрилла НЕЪМАТ

НАЗМ
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Ҳар кимга насиб этмас йўллари равонлик  ҳам.
Яхшилик қилолмасанг, қилмагил ёмонлик ҳам.

Дўст кўнглини ногаҳон  ранжитиб қўйма  зинҳор,
Яраланган  қуш мисол қалблар чекмасин озор.
Ўйламасдан ўқ узмас  сайёди  камонлик ҳам,
Яхшилик қилолмасанг, қилмагил ёмонлик ҳам.

Инсонга берган  қадр  яхшиликдир яхшилик,
Асли инсонлик надур,  қилмасанг бир яхшилик?
Тегирмонда тенг эрур буғдою сомонлик ҳам,
Яхшилик қилолмасанг, қилмагил ёмонлик ҳам.

Дерлар: Яхши ошин ер, ёмон эса  бошини,
Йўлингга  маёқ айла  Эзгулик қуёшини.
Шунда ярашгай бизга соҳиби замонлик ҳам,    
Яхшилик қилолмасанг, қилмагил ёмонлик ҳам.

  
            БУХОРО СОҒИНЧИ

Қўмсаб қолсам  азиз  она маконимни,
Киндик қоним томган нурли жаҳонимни,
Бир ажиб  ҳис чулғаб ширин бу жонимни,
Бир қуш бўлиб учиб боргум Бухоромга.

Соғинчлардан сиғмай қолсам дунёларга,
Арзим айтиб тонг юлдузи – Зуҳроларга,
Баҳорларни бошлаб чўлу саҳроларга,
Дарёларни кечиб боргум Бухоромга.

Қудрат олиб қадим-қадим наволардан,
Боғ оралаб ҳур-ҳур эсган саболардан,
Миноралар узра боқиб самолардан,
Ҳилол бўлиб сузиб боргум  Бухоромга.

Юрагимни армонлар тарк этармикин,
Нигоҳларим муродига етармикин,
Ер юзини маржон тутиб кетармикин,
Соғинчларим тизиб боргум Бухоромга.

                                        
        ЎЧМАС БОТИРЛАР ЁДИ..

Дарёга қўшилган ҳар битта ирмоқ,
Дарё тўлқинига шиддат бергайдир.
Хазонга айланган ҳар битта япроқ,
Дарахт илдизига қувват бергайдир. 

Чинордек Ватаним, дарё – Ватаним,
Унутмагил асло ирмоқларингни.
Сенинг гулламоғинг, яшнашинг учун
Ўзин  фидо қилган япроқларингни.

Ҳар кимда ҳам  етмас, ахир, матонат,
Кўксини ўқларга қалқон қилмоққа.
Ҳар қалбда топилмас журъат, жасорат –
Ватан учун ўзин қурбон қилмоққа. 

Ватаним, сен учун қалблар бедордир,
Мангу  асрагаймиз гулбоғларингни. 
Токи, қучоғингда мардларинг  бордир,
Ёвлар топтай олмас тупроқларингни!

      НУРАТОЖОН

Чанқаб келсам саҳродан
Сувлар тутдинг кафтингда.
Минг асрлик тарихнинг
Залвори бор кифтингда.

Нуратожон,  Нурато,
Нурларингдан ўргилай.
Балиққа кон чашмаю
Дурларингдан ўргилай.

Кўкдан етти қароқчи
Мафтун боқар ҳуснингга.
Бўлиб  гўёки соқчи
Жамолингга, васлингга.

Қирқ устунли масжитинг –
Нуру иймон қалъаси.
Бағрида аждодларнинг
Минг асрлик наъраси.

Сен – нурлар маконисан,
Оби ҳаёт маскани.
Етти иқлим келгайдир
Пойинг тавоф этгани.

Кезиб обод бағрингда,
Нур инди  юрагимга.
Нур ила  қанот бердинг 
Орзую тилагимга.

Мен ҳам қалбларга энди
Эзгулик  улашарман.
Шунда сен каби мангу
Юракларда  яшарман.

Нуратожон,  Нурато
Нурларингдан ўргилай.
Балиққа кон чашмаю
Дурларингдан ўргилай.
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ТАЛҚИН

Сўз аталмиш беназир хилқат пайдо бўлибдики, ада-
биёт инсон ҳаётининг энг муҳим ҳодисаларини излай-
ди. Уларни топади, таҳлил этади, сабаб ва оқибатлари 
ҳақида фикр юритади. Ижодкор зоти борки, ҳаёт ва 
тирикликнинг энг муҳим муаммоларини ҳал этишга ин-
тилади. Бу ижод аҳлини оддий инсонлардан ажратиб 
турадиган энг катта фазилатлардан биридир. 

Адабиёт инсон қалбини кашф этиш йўлидаги энг 
мукаммал воситалардан бири. Тўғри, тасвирий санъат, 
мусиқа, ҳайкалтарошлик каби санъат йўналишлари ҳам 
инсон қалби мўъжизаларини қамраб олади. Бироқ улар 
кўнгилнинг бир ёки бир неча лаҳзалик ўзгаришларини 
ифодалай олиши мумкин. Адабиёт эса инсон тақдирини 
тўлалигича қамраб олиш имкониятига эга.

Сўз яралганидан бери, адабиёт оламида инсон пси-
хологиясини ўрганиш борасида жуда кўп ишлар амалга 
оширилди. Бу изланишлар самараси тўлалигича бади-
ий асарларда ўз ифодасини топган. Шу маънода ўтган 
асрда ва янги асрнинг бошларида яратилган романлар-
ни ҳам инсон қалбини тадқиқ этиш йўлидаги ижобий 
уринишлар сифатида баҳолаш мумкин.

 Сўз инсон фарзандига ато этилган неъматлар ора-
сида энг қадимийси, энг буюгидир. Буюк сўз салафла-
ри таъбири билан айтадиган бўлсак, сўз “Ёруғ дунёдан 
ҳам кўра қадимийроқдир”.

Ҳазрат Алишер Навоий сўзнинг мана шу хусусият-
ларидан келиб чиққан ҳолда, шундай лутф этадилар:

Сўзки жон гулшанида келди насим,
Бил кўнгул баҳри ичра дурри ятим.
Улки, сўз нақдига мубассирдур,
Васфи ичра тили муқассирдур.

Бу мисраларда Навоий сўзни “Жон гулшани томон 
эсган сирли шаббода”га, кўнгил денгизининг тубидан 
олиб чиқилган энг ноёб гавҳарга ўхшатади. Шубҳасиз, 
бу таърифлар бежиз эмас.

Мумтоз адабиёт оламига назар солсангиз, тақ-
дирини сўз билан боғлаган, шеърияти билан унинг 
юксалишига катта ҳисса қўшган ўнлаб исмларга дуч 

келасиз. Улар орасида дилкаш шеърияти билан за-
мондошлари орасида машҳур бўлган Хисрав Деҳ лавий, 
шеърияти чинакам маънолар хазинасига ай ланган 
Низомий Ганжавий, сўзга бир пайтнинг ўзида маъно ва 
ҳикматни жойлай олган Абдураҳмон Жомий, уларнинг 
маънавий давомчиси бўлган Низомиддин мир Алишер 
Навоий, кўнгил самимиятини сўзга кўчира билган Мав-
лоно Лутфий, оташин ишқ куйчиси Фузулий, ўзбек 
халқининг муносиб фарзанди Заҳириддин Муҳаммад 
Бобур сингари ўзига хос ижодкорлар бор.Уларнинг ҳар 
бири бадиий сўз тараққиётига катта ҳисса қўшганлар. 
Шу хизматлари туфайли сўз тарихидан мангу ўрин 
эгаллаганлар. Бинобарин, улар айтмиш ҳар бир сўз-
нинг бир неча маънолари бор. Бу шоирлар ҳар бир 
байтларига бир нечта мазмунни жамлай билдиларки, 
алалоқибат уларнинг шеърияти муҳташам бир қаср 
монанд юксалди, эъзоз топди.

Ҳазрат Навоий яхши сўзни инсонлар қалбига ором 
берадиган куч, деб атайди. Унинг наздида эзгулик йў-
лида хизмат қиладиган сўзлар кўнгил денгизининг 
чи накам жавоҳирларидир. Бу жавоҳирларнинг ғаро-
йиблиги шундаки, улар халойиқ олдида ҳар қанча  на-
мойиш этилмасин, қиймати ўзгармайди. 

Умуман, бадиий адабиёт пайдо бўлганидан бери 
инсонлар учун хизмат қилади. У инсон ҳаётининг бар-
ча жиҳатларини қамраб олган. Шу маънода сўзни ин-
сон маънавиятининг пойдевори деб ҳам аташимиз 
жоиз. Бунга тарихдан ҳам мисоллар келтириш мум-
кин. Саъдий, Жомий, Ҳофиз сингари шоирларнинг 
панд-насиҳат руҳидаги достонлари, шеърлари неча 
асрлардан бери шарқ халқлари учун одоб-ахлоқ мак-
таби вазифасини бажаради. Бу мактабнинг асосида 
сўз ётади. Шундай бўлгач, ҳеч иккиланмасдан сўзни 
буюк мураббий деб аташ мумкин. Ўзбек мумтоз ада-
биётининг неча асрлик намуналари сўз зарофатига 
йўғрилгани билан алоҳида ажралиб туради. Чунки бу 
шеърларда мураккаб тасвирий ифодалар, руҳиятнинг 
сирли манзаралари акс этади. Тўғри, мумтоз ғазаллар, 
рубоийлар, туюқлар маъносини бир марта ўқигандаёқ 
тушуниб етиш мушкул. Аммо бу шеърий мўъжизалар 
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халқимиз адабиётининг, маънавиятининг ажралмас 
тар кибий қисми бўлгани боис юрагимизга яқин. Шунинг 
учун ҳам бу сўз мўъжизаларининг маъносини англаш га 
уринавериш лозим.

Ҳазрат Алишер Навоий қаламига мансуб ҳар бир 
ғазал, ҳар бир мисра шоирнинг сўздан бунёд этилган 
ҳайкалидир. Бу мисраларда буюк ижодкорнинг қалб 
саҳовати акс этади. Бу ғазалларда туйғуларини шеърият 
осмонига аямасдан сочиб юборган даҳо ижодкор юраги 
бўй кўрсатиб туради.

Навоийнинг соҳир қаламидан шундай беназир 
асар лар яралмаганида, шеъриятимизда яна ўнлаб ўт-
нафас ижодкорлар туғилиши амри маҳол эди. 

Буюк юракларнинг ҳаракат зарбларида, ҳатто 
из  тиробларида ҳам ўхшашлик бўлади. Ҳа, айнан из-
тиробларида. Зотан, энг таъсирли, умри мангулик би-
лан бирлашиб кетгувчи сўзлар айнан изтиробдан ту-
ғи лади. Шунга ўхшаш Заҳириддин Муҳаммад Бобур 
ҳам Алишер Навоий ижодидан, унинг мазмунли ум-
ридан жуда кўп ибратланган. Шу боис ўзининг “ Бо-

бурнома” асарида Навоийга бўлган ҳурматини баён 
этаркан, Ҳиротда бўлганида шоир бунёд эттирган ин-
шоотларни кўздан кечиргани ҳақида ёзади. Балки 
у бу масканларда маънавий устозининг руҳи билан 
хаёлан суҳбатлашгандир. Унинг покиза руҳидан мадад 
сўрагандир. Зеро, Навоийнинг тафаккур карвонини 
бош қариб борадиган туйғулардан бири – огоҳлик. Шоир 
айтган ҳар сўз ҳам аслида инсонларни огоҳликка ча-
қиради. 

Шоир ўзининг юксак мақомдаги фикрларини, те -
ран мулоҳазаларини содда усулларда айтади. Ке-
зи келганда икки оламга оғирлик қиладиган буюк ҳа-
қиқатларни икки мисра шеърга жамлай билади. Ахир, 
На воийнинг даҳолиги сири ҳам шунда эмасми?

Дарҳақиқат, инсон тафаккури ва маънавиятини 
юк салтирадиган, ўзини ва Ўзликни танитадиган восита 
бу сўздир. Шу маънода айтиш мумкинки, сўз тириклик 
манбаи. 

Дилнавоз РАҲМАТОВА, 
Жаҳон тиллари университети ўқитувчиси

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

                     БОЛАЛИК
Йиллар ўтди сочларимдай узун-узун,
Гоҳо ширин, гоҳо эса маҳзун-маҳзун,
Болалигим, энди сен ҳам  афсун-афсун.
Сен энди туш – хотирамга муҳрланган,
Мен эса қуш – бир умрга сеҳрланган.

Сен туфайли дўстларимни соғинаман,
Болаларим бахти билан овунаман,
Қайтмаслигинг эслаб яна оғринаман.
Сен энди туш – хотирамга муҳрланган,
Мен эса қуш – бир умрга сеҳрланган.

Завқлар улаш, меҳринг билан учиб юрай,
Кўзларингдан, юзларингдан қучиб юрай,
Яна қайтиб келармисан, кутиб юрай.
Сен энди туш – хотирамга муҳрланган,
Мен эса қуш – бир умрга сеҳрланган.

                     * * *
Дўстим, ҳозир тунги учлар чамаси, 
Сени эслаб яна мактуб битяпман.
Соғинчномаларни ёзиб чарчамай,
Сен билан дийдорни кутяпман.
Биламан, мени ҳам эслаб турасан,
Лекин тушларингга кираманми ҳеч?
Бахтиёр кунларга етармиз, бироқ,
Олтин лаҳзаларга қайтолмаймиз, кеч!
Эслайман, шўх эдинг, эркатой эдинг,
Жуда ҳам ёқарди катта танаффус.
Гулгун кулгуларинг ғаниматлигин
Энди ҳис этяпман, дўстгинам, афсус...
Яхши қол, сен ухла, тонгда ўйғониб,
Болаликни эсла, у томон қайтгин.
Дийдор кўришгунча, дугонажоним,
Бахтли лаҳзаларнинг қўшиғин айтгин.        

Шоира ҲАСАН қизи
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Уч кунлар бўлдики ҳаво дим. Йўқ, балки бир ҳафта 
бўлгандир, балки бир ойдир, балки... аниғини бил-
майману, хуллас анчадан буён ҳаво исиб-иси май ди, 
совуб-совимайди. Эринчоқ баҳор булутлари ус тимизга 
ёқар-ёқмас сузиб келади-да, ёғишга шай ланади-ю, 
негадир шаштларидан қайтиб ўз йўлида давом эта-
верадилар. Булутлар кетидан булутлар келади. Бири-
биридан зерикарли булутлар. Ҳаммалари ёғмоқчи 
бў либ кўради, аммо ёғмайди. Бунақа ҳавода бўғилиб 
ўласан киши. Қани энди момогулдирак еру кўкни ти-
тратиб бир гумбурласаю ёмғир шаррос қуйиб берса. 
Шамолга тўшингни тутиб тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб на-
фас олсанг. Афсус, қовоқ-тумшуғини осилтириб олган 
булутлар мангуга ёғмайдигандек.

Тоза ҳавони жуда соғиндим. Нега десангиз шу 
кунларда  худди шалоғи чиққан автобусда диққинафас 
бўлиб олис сафарга кетаётган одамдек карахтман. 
Ҳозир ана шу шалоғи чиққан автобусга чиқишим ке-
рак, аммо чиққим йўқ. Бекатда ўттиз-қирқ чоғли одам 
ва мен автобус кутардик. Улар автобуснинг ногаҳон 
келмай қўйишидан, мен эсам унинг келиб қолишидан 
хавотирда эдик. 

Аммо у келди. Пешонамга ёзилгани шу экан. Но-
илож чиқдим. Уловнинг бу турини жиним суймасди. 
Автобусда ўтган умримнинг энг кўп қисми талабалик 
йилларимга тўғри келади. Катталарга жой бериш маж-
бурияти ўша пайтлардан мерос. Ўша йиллари қайси 
ёшдагиларга жой беришим кераклиги миямга қаттиқ 
ўрнашиб қолганлигидан ҳозир бундай ёшдагилар 
мендан кичиклигини ақлимга сиғдира олмасдим. Ҳар 
гал  “катталар” ўрнашиб олишига ўзим йўл қўйиб бе-
рардим. Менинг сусткашлигим уларга ёқарди. Бу гал 
ўтириб кетишни қанчалик истаган бўлсам ҳам эски 
одатим менга содиқ қолди.

Офтобда қизиб кетган бу темир уйчага бир-бир-
ларини итариб-турткилаб ёпирилиб кирган одамлар 

шундоғам сиқиқ, дим ҳавони биттар айнитиб юбор-
дилар. Булутлар орасидан мўралаган қуёш автобус-
нинг чап қатор ўриндиқларини роса қиздириб қўйган 
экан. Баъзи аёллар ўнг ўриндиқлар томон типирчилаб 
қолишди. Ўрнашиб олишгач, елпиниб ўтирган чапда-
гиларни ҳазил-мазах қилишди. Наъра тортиб ўрнидан 
қўзғалган автобус чайқала-чайқала олдинга интилди. 
Бир неча дақиқадан кейин эса автобус йўналишини 
ўзгартирди-ю, қуёш чапдан ўнг томонга ўтиб олди. Чап 
ўриндиқдагилар бошларига кел ган соядан анча сергак 
тортишди. Ҳамма чакагига эрк бериб юборган, айниқса 
чап қулоғим тагидаги бир хотиннинг жағига баракат 
берган экан:

– Бой ҳам бойга, Худой ҳам бойга дейди. Пули 
борлар ҳамма ерларни сотиб олиб қўйса, бизга ўх-
шаганлар зор қақшаб қолаверадими?  Ҳозир фермер-
ларнинг ошиғи олчи. Қоплондай икки ўғлим ва бир 
қизим бор. Ҳаммаси ишсиз. Ҳали ўғил уйлантирганим 
йўқ.

– Колхўзда ишлатинг! – деди шериги.
– Колхўз пул берадими? Ҳали ўзимнинг олол-

май юрган қанча пулим бор. Ундан кейин колхўзнинг 
иши оғир. Шунча йил менинг ишлаганим етар. Энди 
болаларим енгилроқ, мойлироқ иш топса дейман. 
Сўлоқмондай йигит бел кўтариб юришга ор қилади.

– Менинг ўғлим беш йилдан бери бел кўтариб 
бели қайишгани йўқ. Ишдан ҳориб келдинг, даминг-
ни ол десам,  “Бэ-ээ, бригадир ишга бормади, челда 
ўтириб карта ўйнаб қайтдик” дейди.

Кимдир гапга аралашди. 
– Колхўз пул бермаса фермерга юборинг.
– Сиз ҳам менинг тилимни қичитасиз. Ўтган йили 

фермер қариндошимиз  (қариндош бўлмай кетсин)  ки-
чик ўғлимни сўраб келди. Муғомбир. “Уйда молларга 
қараб юрса, ойига ўн беш минг бераман”  деди. “Ҳой, 
оғзингга қараб гапир. Кўҳна жойнинг ўрнини ўзингники 
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қилиб олдинг, индамадим. Энди ўғлим сенга хизматкор 
бўлиб, молларингнинг тагини тозалайдими”, дедим. Ит 
терисини бошига қоплаб, уйдан ҳайдадим.

– Ўғлингиз бирон нарсага қизиқадими ўзи?
– Фудбўл деса жонини беради. Пискултура бор 

кун ларигина мактабга боради. Ёшлигида кўп касал 
бўл ди, эркароқ ўсди. Биринчи синфга борганида ҳар 
куни партасида бирга ўтириб қайтардим...

Ёши элликларга борган зиёлинамо киши ўзига ўзи 
гапира бошлади. 

– Илгарилари ота-оналар болаларини мактабга 
бе раётиб ўқитувчига: “Мана шуни одам қилинг, яхши 
ўқисин, ўқишдан бўйин товласа ҳоҳлаганигизча уриб-
сўкаверинг” дейишарди. Энг болажон аёллар ҳам ик-
ки-уч шапалоққа рухсат берарди. Ҳозирги хотинлар-
нинг оғзидан фақат бир хил гап эшитасан: “Менинг бо-
ламга қаттиқ гапирманг, шайтонлаб қолади. Хушома-
дини етирмасангиз, гапингизга кирмайди. Юқори баҳо 
қўймасангиз, мактабга боришдан бош тортади. Сиздан 
илтимос, боламни биров хафа қилиб  қўймасин, унга 
кўз-қулоқ бўлиб турсангиз,  “папка зиёфати”  биздан.”

– Э, қўйинг ўша замонни. Хотинлар итдай туғиб ке-
таверган-да. Боласига қайғурмаган, ҳукумат қайғур син, 
деб. Мана мен кеча-кундуз шу болаларим учун югура-
ман. Бировдан кам бўлмасин дейман. Ҳозир сал паст 
кетсанг одамлар устингга чиқиб олишади. Ҳали би-
ровга ялинганим йўқ. Қизимнинг туғилган кунида ўша 
фермер қариндошимизнинг қизи қиммат баҳо кўйлак 
кийиб келган эди. Қизим сал ўксингандай бўлди. “Хафа 
бўлма, қарз этсам ҳам сенга ундан яхшисини олиб бе-
раман”, дедим. Кейин билсам, у ҳам бировникини кий-
иб келган экан. Худога шукур, мен  қизимга “ойроти” 
кийдирмадим. Қийналсам ҳам  ўзим югуриб-елиб олди-
сотди қилиб бир амаллаб етказиб турибман. Бироқ пул 
топиш кун-кундан қийинлашиб кетаяпти. 

– Туғилган кунга пул топибсиз-ку!?
– Аа-ай, сўраманг! Ҳаммасини насия олдим. Уйда 

гуруч қолмабди. Дарров хорозга бориб икки қоп гуруч 
чиқартирдим. Бир қопини қўшнилардан олган гуручлар-
нинг ўрнига тарқатишни мўлжаллаб, иккинчи қопдан 
туғилган кунга етгудай гуруч қолдириб, қолганини 
сот дим. Қизим туғилган кунида бир қувонсин деб на-
сияга олиб яшириб қўйган рўмолнинг пулини тўлашим 
керак эди. Гуручнинг пули рўмолнинг қарзидан қут-
қармаслигини билиб, хорозчига “Хороз ҳақини қарз 
дафтарингга ёзиб тур, Худо ҳоҳласа келгуси сафар 
шоли келтирганимда аввалгиларини ҳам қўшиб, ҳам-
масини бир этиб тўлаб кетаман. Агар  “йўқ” десанг, 
қайтиб сенинг хорозингга келмайман, “Оқ кўйлагим ла-
лангир, сен бўлмасанг енам бир” – бошқа хороз кўп, 
деб пўписа қилдим. Хорозчи иложсиз рози бўлди. 

Мана икки ой бўлдики, майда-чуйда харажатлар-
нинг қарзидан қутулдим. Фақат ароқнинг пули қолди.

– Қизингизнинг чиқонлари ароқ ҳам ичишадими?
– Йўқ, ароқни менинг чиқонларим билан эримнинг 

жўралари ичишди.
–  Асосан, эримнинг жўралари денг!
– Ҳозирги эркаклар ароқ ича оладими ўзи? Икки 

пиёла берсанг ағдарилиб тушади. Кейин меҳмонларга 
туни билан хотинлар хизмат қилаверади. Ароқни ме-
нинг чиқонларим сувдай симиришди.

– Қизингиз баҳонасида ўзларингиз бир мири қиб-
сизлар-да, а?! 

– Авваллари бундай нарсаларни мен ҳам ёқтир-
масдим. Кейин билсак туғилган кунлар дам олиш учун 
тайёр баҳона экан. Иш-иш деб бир куни ўлиб кета-
сан. Қолаверса, туғилган кунлар бўлмаса қариндош-
ошнони йўқлаб боришга фурсат тополмайсан.

–  Ярим қоп гуручнинг ҳаммаси кетдими? – сўради 
кимдир. Афтидан шаҳарлик бўлса керак.

– Етмай қолди. 
– Тўйдай қилиб юборгандирсиз-да.
–  Қайда, охирида келган уч одамга палов етмади, 

фақат шўрва билан кетмасин деб гўшт қовуртирдим. 
Улар бошқа бир ердан тўйиб келган эканлар, овқатга қўл 
ҳам урмадилар. Лекин эртасига кўрса-ак, товоқларда 
қолган паловга молларнинг ем қозони тўлибди.

Автобус бир маромда ийланиб кетиб борарди.
Жиззаки хотин олдидаги каттакон сумкалардан бири-
ни титкилаб, эскириб қол ган кўк дафтарини топди.

– Мана шу дафтарда уч йилдан бери қарзини 
узол май юрганлар бор. Шулар вақтида тўлаганда мен 
ҳозир сенга ўхшаб бу ярим-ёрти автобусда чанг ютиб 
ўтирмасдим.

– Чиқон, сал ўзингни бос. Бундай қарз дафтар 
ҳам мамизда ҳам бор. Қарзга бермасанг ҳеч ким сен-
дан нарса олмай қўяди.  

–  Қўйинглар-эй, уят бўлади.
– Бошқа гапдан гаплашинглар! – Ҳар ким ҳар то-

мондан вазиятни юмшатишга ҳаракат қилди.
Ҳайдовчи гоҳ йўлга, гоҳ пешойна орқали йўлов-

чиларга қараб қўярди. Автобус ичини бензин ҳиди то-
бора қамраб борар, кимдир туйнукни очиб ташқаридан 
кираётган ҳавога тумшуғини тутса, кимдир  “Боламни 
докторга олиб кетаяпман, шамоллаб қолади, туйнук-
ни ёп!” деб бақирарди. Туйнук олдидаги узун бўйли 
йигитга қийин бўлди. Очдим деганда ёпади, ёпдим 
деганда очади. Бир неча кишини тушира солиб энди 
тезликни ошира бошлаган автобусни йўлда турган 
кимдир қўл кўтариб тўхтатади. Уни миндириб газни 
босдим деганда ҳайдовчини яна кимдир тушиб қолиш 
учун безовта қилади. Хуллас автобус бир юриб, бир 
тўхтайди. 

– Автобусми бу, ё эшакаравами? Қачон етамиз 
Урганчга? Бу боришда бугунги кунимиз автобусда 
ўтадими дейман? – нолий бошлади зерикиб кетган бир 
йўловчи.

Кашандаларни бир неча марта сиқувга олишди. 
“Бизга ўхшаб нос чекинглар, тутуни чиқмайди”. “Ту-
туни ичингга қараб кетади”.  “Мен шароитга қараб ик-
ковиниям чекавераман”. “Икковиям соғлиққа зарар, 
ундан кўра семичка чақинглар, овқатни яхши ҳазм 
қилдиради”. “Қўйсанг-а, ўзи қорним оч, овқатни яхши 
ҳазм қилдирмайдиган хилидан йўқми?"  деган  гаплар 
билан автобусдаги беш-олти дудкаш, ўн-ўн беш носкаш 
ва йигирматача семичка чақувчи тараф-тараф бўлиб 
баҳслашарди. Бир йигитга ҳозиргина сигарет сотган 
хотин уч яшар қизчаси димоғи олдида сузиб юрган ту-
тунларни қўли билан ҳайдаётиб, босиб-босиб чекаёт-
ган йигитга қараб: “Майли, зарари йўқ-зарари йўқ” деб 
қўйди ва баҳсга аралашди: “Менинг отам ҳозир салкам 
тўқсонга борди. Умр бўйи оғзидан сигарет тушмаган. 
Ким кимдан олдин кетиши ёлғиз Худога аён.” 

Семичканинг “чирт-чирт”  этган овозлари тинмас-
ди. Оёқ остлари семичка қобиғига тўлиб кетди. Бир 
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неча бор огоҳлантириши ҳеч кимга таъсир қилмагач, 
ҳайдовчи автобусни шартта тўхтатиб:

– Яхши гапга тушунмас экансизлар, чақманглар 
дегандан сўнг чақманглар-да! – деб бор овози билан 
бақирган заҳоти ҳамма жим-жит бўлди. Автобус тўх-
таши билан баробар тўхтаган жағлар, автобус юри  ши 
билан яна ишга тушдилар. Қўллар билан оғиз лар бир-
бирларига мутаносиб равишда яширин хара кат қилар, 
кўз билан қулоқ эса ҳайдовчининг хат ти -ҳаракатларидан 
кўз-қулоқ бўлиб турарди. Фақат кў  зойнакли пакана 
киши пинагини бузмай семичка чақарди. Ҳайдовчи унга 
ўгирилиб: “Сен ўзбекчага тушу насанми ўзи?” деган 
эди, ҳалиги пакана ҳайрон бўлиб: “Чего?” деди. Шун-
дагина ҳамма унинг корейс миллатига мансуб эканини 
пайқади. Ҳайдовчининг бир     дан попуги пасайиб қолди. 
Эсанкираганидан зўрға “не надо... чимичка чақмоқ” 
дея олди холос. У гапининг русча жумласини баланд, 
ўзбекчасини эса пастгина оҳангда айтди. Пакана гап 
нимадалигини пайқаб: “Меники кагазга чакади” деди 
бамайлихотир.

Шляпа кийган зиёлинамо киши дардини ёрди:
– Мен Германия шаҳарларини автобусда ай-

ланганимда ёнимда ўтирган ўзбек ҳамроҳим конфет 
қоғозини ғижимлаб автобус деразасидан отиб юборга-
нида, буни кўриб қолган ҳайдовчи  автобусни шартта 
тўхтатиб ҳалиги қоғозни олди ва манзилга етгач, ахлат 
қутига ташлади. Бу бизга катта сабоқ эди. Биз қачон 
шундай маданиятга эришамиз?

– Ким бўлиб ишлагансиз? – сўради ундан ҳам ро ҳи.
– Кў-ўп ишларда ишладим. Охири мактабга дирек-

тор бўлдим. Кўпчилик касбдошларим ўзларини савдога 
уриб кетишди. Бозорда нарса сотишга менинг ғурурим 
йўл қўймади. Ишлайвердим. Ишлаб-ишлаб пенсияга 
бир йил қолганда ишдан бўшаб кетдим.

– Бўшатишдими?
– Ўзим бўшадим.
– Нега?
– А-ай, бир сабаблар билан.(Бир хўрсиниб қўйиб 

секин гап бошлади.) Кеча-кундуз мактаб деб югуриб-
йўртаман, сира бирим икки бўлавермади. Эрта кетиб 
кеч қайтаман, уй ишларига фойдам тегмайди. Олган 
маошим мажлисга қатнаш, дафтар-қоғоз олиш ва 
комиссияларни меҳмон қилиш билан кетиб қолади. 
Жўраларим зиёфатларда  “номи улуғ, супраси қуруқ”  
деб менга теккизиб гап айтадилар.  Аламимдан шарт-
та ариза ёздим. Қўл қўйишмади. 

– Бизга қолса колхўз яхши эди, – дея тўсатдан гап 
бошлади малла телпак кийган киши.

– Колхўзнинг нимаси яхши? Шунча йил бизни қий-
нагани етар. Энди уни тугатиш керак! – фикр билдирди 
янги суҳбатдош.

– Яна қадимгидай бой-камбағал бўлайликми? 
– Улар инсофсиз бой бўлишган, биз инсофли 

бой бўламиз. Хўш, колхўзнинг нимасини ёқтириб қол-
дингиз?

– Авваллари мен ҳам худди сендай фикрлар 
эдим. Колхўзни тугатиб ерларни хусусийлаштириб ол-
сак бойиб кетамиз деб ўйлаб юрардим. Ўтган йили бир 
гектар ерни ижарага олиб шоли экдим. Олган ҳосилим 
чиқарган харажатимга етмади. Яна шунча меҳнатим 
зое кетди. Колхўзда бўлса хўжакўрсинга ишлаб юраве-
расан. Ерни ўзлари суради, ўзлари экади. Уруғликни, 

ўғитни, ёқилғини ўзлари топиб келтиради. Пахтага тех-
ника билан ўзлари ишлов беради. Биз бўлсак қовун-
тарвуздан тортиб сабзигача пахтанинг ичига экиб ола-
верамиз.

– Бригадирлар индамайдими?
– Бригадирларнинг яширин ерлари бор. Шунинг 

учун индай олишмайди.
– Раис-чи, у ҳам индамайдими?
– Колхўзчиларга иш ҳақи топиб бера олмаган-

дан кейин раис нима дея олади. Далага бориб қуруқ 
бўйингни бир кўрсатиб келсанг бўлди, ишлаган ҳисоб-
ланасан. Кузда молларни пахтанинг четига – тап-тақир 
ерга арқонлаб қўйсанг ҳам семириб кетаверади.

Бўйинбоғ таққан мухбир йигит чидаб туролмади:
– Бўлди, бас. Колхўз сенга ўхшаган ишёқмаслар 

учун яхши эди. Энди ҳар ким ўзи учун ўзи югурадиган 
замон келди. Ҳамма сенга ўхшаб фикрласа аллақачон 
охирзамон бўларди. Шундай латифа бор: “Ўтган асрда 
ғарблик бир сиёсатчи қайсидир оролга бориб абгор бир 
қабилани демократик йўл билан фаровонликка олиб 
чиқмоқчи бўлибди. Сайлов  ҳақида тушунча бериб ўз 
юртига қайтибди. Бир йилдан сўнг бориб қараса, ҳамма 
аввалгидан беш баттар оч-яланғоч, тўс-тўполон бўлиб 
ётган экан. Маълум бўлишича, улар ҳамма ишларини 
овоз бериш йўли билан ҳал қилишибди. Содда, юввош  
яхши бир одамни кўрсатиб: “Шу кишини бошлиқ қилиб 
сайласак, нима дейсизлар?” – деб сўрашган экан, 
ҳам ма бир овоздан маъқуллабди. “Ким ишлайди?” деб 
сўраса, ҳеч ким қўл кўтармасмиш. “Ким нон ейди?” де-
са, ҳамма қўл кўтарармиш. Натижа эса юқорида айт-
гандай бўлибди. Мана шунақа, жўражон. Афтидан сен-
га ўхшаганларни ўша оролга сургун қилишса керак.

– Ўзингни намунча тоза қилиб кўрсатма санг. Мен 
ҳам бир вақтлар ҳалолликда сендан зўрроқ эдим. 
Комсўрг бўлганман. Афғонга юборинг деб ариза бер-
ганман. Одамлар мени масхаралаб “коммунист”  деб 
чақирар, мен эса бундан фахрланардим. Нақ фариш-
танинг ўзи эдим. Комсомўллик кўкрак нишонини тақмай 
юргани учун энг яқин дўстларимни ҳам кўчада кўриб 
уришардим. Ҳукумат бир тийин берса, шу бир тийин 
ҳалол, бошқаси ҳаром деб билардим. Аҳмоқ эканман. 
Энди кўзим очилди. “Мен ҳам эдим сендек, сен ҳам 
бўларсан мендек!” 

Ҳамма  “гур”  этиб кулди. Собиқ  “комсомўл”  тобо-
ра қизишиб борар, отдан тушса ҳам эгардан тушмасди. 
Чунки у минган қизил от давлатники, эгар эса ўзиники 
эди. Рақиби гапирмоқчи бўлиб оғиз жуфтлар, қизиққон 
йигит эса сира гап бермасди:

– Мен сен билан баҳс бойлашаман. Ҳозирги давр-
да пора олмайдиган ёки пора бермайдиган бирон-
бир одамни топиб бероласанми менга? Ҳамма нарса 
фақат пул билан ўлчанади.  “Нима қилиб бўлса ҳам пул 
топ!” деган замон ҳозир. Ҳатто ўз ота-онанг ҳам қанча 
кўп пул топсанг, шунча яхши кўради. Пул тополмасанг 
ўқрайиб қарашади. Камбағалнинг арзи ҳеч қаерда тинг-
ланмайди. Мен бунга юзлаб мисоллар келтираман. 
Қани сен биргина мисол билан сўзингни исботлаб бер-
чи! Мана мени ҳайдовчиликка ўқиганимда имтиҳондан 
жўрттага йиқитишди. Кейин битта мелиса жўрамни 
орага солиб бир қоп гуруч билан тўғирлаб олдим. 
Ўша танишим бўлмаганда мен умрбод гувоҳномасиз 
қолардим. Сен жўра, фақат газета ўқийвериб ҳаётдан 
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узилиб қолгансан. Қани шу гапларни бирон жойга ёзиб 
кўр, ўзингни қамоққа тиқади. Сен ўзинг мухбир бўлиб 
ҳақиқатни ёзолмайсан!...

– Шошма-шошма!  Биринчидан имтиҳондан ўтиш 
даражасида яхши ўқимагансан. Мана мен шундай гу-
воҳномани бир тийинсиз олдим...

– Биринчидан бир тийинсиз олганингга ким ишо-
нади. Иккинчидан сен мухбирсан. Хоҳласанг уларни 
мақтаб ёзишинг мумкин, хоҳласанг, танқидлаб ёзолма-
санг ҳам  “ёзаман” деб хиралик қила оласан. Сенинг 
имкониятинг олдида менинг билимим бир пул.

– Билимингга ишонасанми, мен сенга ҳам бир ти-
йинсиз гувоҳнома олиб бераман.

– Йўғ-э, иккита гувоҳномани нима қиламан?
– Ҳозиргина мендан мисол сўраётган эдинг-ку. 

Ўзингга ўзинг мисол бўлиб юрасан!
– ...
– Энди менга қара! Бир қоп гуручни кимга берга-

нингни ёзиб бера оласанми? Мен сенга шу гуручингни 
ҳам қайтариб бераман.

– Қўйинг-эй! – собиқ комсомўл сизлашга ўтди. 
– Мелиса дўстимга гап тегиб қолса мендан хафа 
бўлади. Кейин мен яхшиликка ёмонлик қилган бўла-
ман. Тўғриси, биз гуручни тўйга қаъда сифатида олиб 
борганмиз. Тўй эгаси бизни зўр сийлади. Умримда 
бунақанги ҳашаматли тўйни кўрмагандим. Бир мириқиб 
дам олдим шу кун. Бир кун ош еган жойингга қирқ йил 
салом бер деган.

– Демак ёзиб беролмайсан, шундайми?
– Ҳа... энди ўзбекчилик, юз-хотир дегандай...
– “Мухбирлар ҳақиқатни ёзолмайди” деган гапинг-

да жон бор. Чунки сенга ўхшаганлар бу гапга ҳамиша 
жон ато этиб турадилар. Кўрдингми биз нима учун 
ҳақиқатни ёзолмаймиз. Чунки ҳамма сенга ўхшаб гапи-
дан тонади. Сенга қолса ерингни колхўз суриб берса, 
уйингни мелиса қўриқлаб ётса, касаллансанг дўхтирлар 
ўзидан-ўзи даволайверса, магазинларда жо нингга не 
керак бўлса ҳаммаси муҳайё ва арзон нархда турса. 
Сен бўлсанг салгина ишладим деб оёғингни узатиб 
ётаверсанг! Энди бунақаси кетмайди, дўстим...

Автобус эшигининг  “часс...-чусс...”  қилаверишидан 
безор бўлиб кетдим. Тик туришга мадорим қолмади. 
Ўтириб олиш илинжида “ким тушар экан” дея ҳар 
бир ўриндиқ эгасига олазарак бўлиб қарайман. Ле-
кин бунинг учун менга ўхшаб бўш жой пойлаётган 
йўловчилардан чаққонроқ чиқишим керак. Янгибозорга-
ча иккинчи ўриндиқда ўтирган чол ёнидан жилмадим. 
Чунки унинг Янгибозорда тушиб қолишини билардим. 
Қарасам чол ҳали-бери тушадиганга ўхшамади. Тағин 
бир ўриндиқдаги аёл сумкаларини йиғиштираётганини 
кўриб, дарҳол унинг ёнига борган заҳотим чол ўрнидан 
турди ва бўшаган ўрнига ёшгина бир қиз ўтириб олди. 
Тик турганида чиройли кўринган қиз, ўтирганидан сўнг 
кўз ўнгимда анча хунук тортди. Аламимдан энди шу 
жойимни ўзгартирмасликка қа рор қилдим. Бу ора-
да қанча ўриндиқлар неча марта бўшаб, неча марта 
тўлишди, Худо билади. Бир соатлик вақт назаримда 
бир йилга чўзилди. Алюмин қувурдан ясалиб, узундан-
узоқ мустаҳкам қилиб ўрнатилган тутқичга маҳкам ёпи-
шиб олган талаба йигитнинг қўлидаги соат нақ пешо-
намга рўбарў бўлиб қолди. Соатга қанча тез қарасанг 
вақт шунча секин ўтаркан. Кўзим илиниб уйқуга кета-

ман. Сесканиб уйғонаман. “Ярим соатча ухладим” деб 
ўйлаб қарасам, бир дақиқа, баъзан уч дақиқа ўтган 
бўлади. Қулоғим шанғиллай бошлади. 

Буни бир неча кунлардан бери ухламаганимнинг 
оқибати деб ўйладим. Шу кунларда негадир уйқусизлик 
касалига дучор бўлганман. Ҳар хил нарсалар кўзимга 
кўринади. Худди ҳаётимнинг сўнгги лаҳзаларини 
яша ёт гандекман. Ҳеч кимни хафа қилгим йўқ. Яхши 
сўзлар айтиб ҳамманинг кўнглини олсам дейман. Ода-
мови бўлиб қолганман. Дуч келган одамга яхшилик 
қилавераман. Ахир инсон ҳаётининг сўнгги дақиқалари 
одамлар онггида қаттиқ муҳрланиб қолишини ўйлаб, 
мен ҳақимда яхши сўзлар айтилишини жуда-жуда ис-
тайман. Энг яқин кишиларимнинг бир нечтаси ёруғ 
оламни кетма-кет тарк этганидан сўнг мен шундай 
ҳолатга тушиб қолганман. Энди бу ҳолатдан сира чиқа 
олмаяпман. Кунлар кетидан кунлар, ойлар кетидан ой-
лар ўтиб бораяпти. “Сўнгги дақиқалар”нинг  сира поёни 
кўринмайди. “Сўнгги дақиқалар”ни яшайвериб чарча-
дим. Одамларга сохта яхши инсон бўлиб кўринишдан 
тўйиб кетдим. Қилган яхшиликларим эвазига улар мени 
ёлғондакам мақташарди. Мен ўлгандан кейин мен ҳа-
қимда қайғуришга уларнинг вақтлари бўлмаслигини, 
ҳамма турмуш ташвишлари ичига шўнғиб кетишини 
ўйлаб баттар сиқиламан. Наҳотки юз йиллардан сўнг 
ҳеч ким сени эсламаса. Дунёга келиб кетганингни ҳеч 
ким билмаса. Тубсиз бир қўрқув вужудимни кемиради. 

...Бир пайт қўлимга чивин келиб қўнди. Диққатим 
бўлинди. Аста ўзимга кела бошладим. Нега мен 
ўзимни бунча ночор ҳис қилишим керак? Чивинлар 
ҳам яшаяпти-ку биз билан бирга. Чивиннинг хатти-
ҳаракатини кўриб қойил қолдим унга. Ўлимга чап бе-
риш санъатини пухта эгаллаган шу митти жонивор-
дан нега сабоқ олмаймиз? Ўлим билан бошқаларнинг 
раҳмини келтириш лўлилик ва худбинлик эканини 
ўй лаб ўзимдан ўзим уялиб кетдим. Ногирон ва ўксик 
одамга ўхшаб бировдан марҳамат сўрашга мойиллик  
менинг табиатимда борлигини ва бунинг иллат эканини 
ҳозир пайқадим. Ҳар бир одамнинг мукаммал инсон-
дан бир жойи кам бўлиши эҳтимол. Буни аниқлашнинг 
ҳеч қийин жойи йўқ – “бировдан кам жойим борми?” 
дейишнинг ўзи кифоя. 

Йўловчиларнинг гап-сўзларига менинг қулоғим 
муҳ тож бўлмаса-да, гап-сўзлар қандайдир қулоқларга 
муҳтож эди. Кўзни юмиш мумкин бўлса-да, қулоқни 
юмиш мумкин эмаслигидан кўз юмиб бўлмайди. То-
вушлар лашкарини миядан ҳайдаб чиқаришнинг ило-
жи йўқ. 

Шундоққина олдимда семиз хотин билан озғин жу-
вон суҳбатлашарди. Жувон ҳасратини тўкиб-солди:

– Қайнонам ўлмади, мен қутулмадим. Эрим она-
сининг чизиғидан чиқолмайди. Она-бола икковлари 
бир бўлиб алланималарни тез-тез гаплашади. Бир 
неча марта пойлоқчилик қилиб кўрдим, фойдаси 
бўл   мади. Қаёқданам тушиб қолдим шу оилага. Бир 
вақтлар ҳамма мени келин қиламан деб ҳоли-жонимга 
қўймасди. Не-не ерлардан совчилар келишмади. Ҳам-
масини қайтардим. Дилшодга тегишимни эшитган та-
нишларим  менга насиҳат қилишди:  “Ўзи яхши йигит-у, 
онаси сал чатоқроқ, сени чиқиштирмайди” деганлари-
да ҳам мен: “Ўғли яхши бўлса бўлди, онасини менга 
қўйиб беринглар” деганман. Мен ўзимга қаттиқ ишо-
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нардим. Чунки мен ҳар қандай ёмон одам билан ҳам 
иноқлаша олардим. Пазандаликми, тикувчиликми, гул 
ўстиришдан тортиб жўжа боқишгача ҳамма ишларда 
ёши катталар ҳам мендан маслаҳат олишарди. Онам-
нинг ҳам мендан кўнгли тўқ эди. “Борган жойингни 
бўстон қиласан сен, қандай оилага тушсанг ҳам тил 
топиша оласан” дерди. Осмонларда юрган эканман. 
Мана энди ўтирибман банди зиндон бўлиб. Бу оила-
да ҳамма қарғаб-сўкиб гаплашар экан. Ҳамма нарса 
кир-чир. Идиш-товоқ дегани сира ювилмас экан. Беш 
ўғил ва бир эркатой қиз ҳар хил вақтда овқатланади. 
Ким ишдан келса дарҳол овқат қолдиғидан ҳидланиб 
кетган лаганлардан яхшироғини совуқ сувда чала-
чулпа чайиб, шунга овқат солиб берилади. Рўзғорда 
дастаси синган бир пичоқ, тешилган элак, дастанинг 
ўрнига ўқлов тиқилган эски болта, кажкардга айланган 
бир неча ўроқ ва шунга ўхшаганларни ҳисобга олма-
ганда деярли ҳеч нима йўқ. Иложи борича ҳеч нима со-
тиб олинмайди, қўшнилардан сўралади. Кеча-кундуз 
тиним йўқ. Куни билан далада ишлаймиз. Кечқурун 
овқатланиб, яна далага эшакаравада кетамиз.  

– Кечаси далада нима қиласизлар?
– Колхўз ҳосилини йиғиб олган ерлардан мак ка-

жўхорими, қовун-туйнакми, лавлагими, помидорми, 
хул лас, нима тўғри келса шуни йиғиб келамиз-да, ай-
вончага босаверамиз. Кечаси билан ишлаб чарчага-
нимдан баъзан тонгда ухлаб қоламан. Шунда қайнонам 
бақириб-чақириб эшикни тепа бошлайди: “Тур, кунўрта 
бўлиб кетди. Сасиб ётаверсанг, ҳамма югурганда югур-
масанг, шу кунларда у-бу нарса йиғиб қолмасанг, қиши 
билан тувакдаги гулларингни ейсанми?”

Ёрилиб кетган қўлларим тикувчиликни ҳам унутиб 
юборди. Ўстирган гулларим “кўзга куюк” бўлиб туриб-
ди.

– Йиққан нарсаларингизнинг ҳаммасини қишда  
еб улгурасизларми ёки бозорда сотасизларми?

– Қайнонам зиқна, баҳорда ейсизлар деб ўлчаб-
гина беради. Баҳор келиши билан босилиб ётган нар-
салар ириб-чириб кетади. Ҳаммасини ўзимиз йиғиб 
олган даланинг шундоқ ёнгинасидан ўтган заҳкаш 
ёқасига чиқариб ташлаймиз. Бузоғи ўсмай қолади деб 
сигирниям соғдирмайди қайнонам.Товуқнинг тухумини 
едирмай, бозорга соттиради.

Эрим онасининг олдида гердайиб менга дўқ уриш-
ни яхши кўради. Буни ўзи учун эмас, қайнонам учун 
қилишини мен яхши биламан. Куни билан менга  “дўқ 
урган” эрим бечора туни билан оёқ-қўлларимни уқалаб 
чиқади. 

...Оёғим оғриб кетганидан бир қадам нарига сил-
жидим. Автобусдаги ҳар бир сўз миямга ўқдай сан-
чилади. Бошимни қаёққа тиқишни билмайман. Қани 
эн ди бу ғилдиракли баҳайбат темир сандиқдан бир 
сак раб тушиб қолсам. Бошим лўқиллаб шунақанги 
қаттиқ оғрияптики, автобуснинг ҳар бир силкиниши-
дан юрагим зириллайди. Миям ўрнига худди қўрғо-
шин қуюлгандек. Ҳеч ким менга ёқадиган гап гапир-
майди. Ялтироқ ва ёлғон бўлса ҳам мияга таскин 
бўладиган сўзларни соғиндим. Аммо бу ерда ҳеч ким 
ёлғон тўқимасди. Шу пайт ҳайдовчи олдидаги радио-

дан ёқимли бир қўшиқ янгради. Бунчалар оромбахш 
бўлмаса бу қўшиқ. Дарвоқе, қўшиқдаги барча сўзлар 
ёлғон эди. Мен истаган ёқимли ёлғон мужассам эди 
бу қўшиқда. Биз қўшиқларни ёлғон бўлгани учун ҳам 
ёқтирамизми ё... Нега ҳаётда ёлғонлар бунча кўп? 
Менга ўхшаган ёлғонга ўчларнинг кўплигиданми? 

Автобусдаги ҳар бир башара менга таниш бўлиб 
қолди. Қачонлардир худди шу автобусда айнан шу ва-
зият аниқ такрорланаётганга ўхшарди. Ҳар бир воқеа 
иккинчи марта такрор юз бераётгандек эди. Ҳа-ҳа! 
Ҳамма нарса таниш. Ана ҳозир нимадир секин сури-
либ келиб бирдан тушиб кетади. Олдин ҳам шундай 
бўлган эди. Эслагандай бўлаяпман. Ростдан ҳам ав-
тобус шифтидан бир қарич пастроққа ўрнатилган юк 
қўйгичдаги плёнкадан ишланган оқ сумка “пот” этиб 
оёқ остига тушди. Қўрқиб кетдим. Вужудимни ваҳима 
босди. Аллақандай тушуниксиз ваҳима. Ҳар бир воқеа 
менга бўйсунмай юз берарди. Воқеалар қаршисида 
мен бутунлай ожиз эдим. Ожиз ҳам гапми, умуман 
“нол” эдим. Қўлимни, бармоқларимни қимирлатиб 
кўр моқчи бўлдим. Тутқичга ёпишиб қотиб қолган ва 
оқариб кетган панжаларимга қарадим. Бармоқларим 
секин қимирлади. Уларни асло мен қимирлатганим йўқ. 
Мен бармоқларимнинг қимирлашини истадим, халос 
ва улар ўз-ўзидан қимирлади. Вужудимнинг ҳеч бир 
аъзоси менга бўйсунмас, ҳар бири алоҳида мустақил 
ҳаракат қилар, менинг эса томоша қилишдан бошқа 
чорам қолмаганди. Шундагина мен, менинг ичимда яна 
битта мен борлигини, қўл-оёғим менга тегишли эмас-
лигини сезиб қолдим. Шундагина мен “ўзимдан ўзим 
хафа бўлдим”,  “ўзимдан ўзим қувондим”,  “ўзим билан 
ўзим қолдим”.  Шундагина мен “ўзимдан кетиб ўзимга 
келдим”.  Шундагина мен ҳар бир вужудда иккита одам 
яшашини англагандай бўлдим. Дунёдаги ҳамма нар-
са:  ҳар бир одам, ҳар бир буюм, ҳар бир воқеа менга 
таниш ва қадрдон бўлиб қолди. Мен учун нотаниш ёки 
бегона нарсанинг ўзи қолмади. 

Қулоғимга эшитилаётган хилма-хил товушлар 
ас та-секин ўз шамойилларини йўқотиб ҳаммалари 
уму мий бир тусдаги тутунсимон шамолга айланиб, 
қулоқларим остидан шувиллаб ўтиб турарди. Ҳатто 
ана шу шувиллаш ҳам менга жуда таниш эди.

...Автобус манзилга етиб келганида, ҳамма лаш-
лушларини йиғиштириб, ўрнидан тура бошлади. 
Қоидага биноан, йўловчилар фақат олдинги эшикдан 
патталарини кўрсатиб тушишлари талаб этилди. Очиқ 
қолган орқа эшикдан автобусга чиққан бўйдор йигит: 
“Пулларингизга эҳтиёт бўлинглар, ўғрилар бор!” – 
деди-да,  кимлар қайси чўнтагини хавотирланиб ушлаб 
қўяётганини кўзлари хонасидан чиқиб кузатди. Шу 
пайтда унинг шериги олдинги эшик ёнида атайлаб ту-
шириб юборган тийинини энкайганича ўриндиқлар та-
гидан ахтариб, йўловчиларнинг тушишларига халақит 
берарди. Ҳамма бир-бирларини итариб бор кучи билан 
олдинга интилар, орқадаги йигит эса: “Нимага силжи-
маяпсизлар, тезроқ тушайлик. Қани, сурилдик!” – дея  
қисилиб қолган йўловчиларни баттар сиқиб келарди. 
Автобус ичида энди ғала-ғовур ўрнини қий-чув эгаллаб 
олган, ҳамма бир-бирини айблаб бақирар эди...

  

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 6311/12-сон. 2011  (252)

НАЗМ

                      ВАТАН
Оллоҳим, мен кездим дунёларингни,
Ўзимнинг оламим тополмай сарсон.
Ўқиб-ку билмасман иншоларингни,
Билганим: инсонман ночору ҳайрон.

Матлабим – ҳалоллик, матлабим тинчлик,
Ўн саккиз минг олам дилда мужассам. 
Мен дўстлар кўзига боқа олдим тик,
Ва лекин дўсти йўқ зотдай кўнгли кам.

Дунёда бирор зот онам бўлмади,
Отамдай бўлолмас мукаррам зотлар.
Дунёлар сиққан бу кўнгил тўлмади,
Руҳимда тўполон, дилда фарёдлар.

Энг охир бу бошим сенга урилди,
Пойим ҳам, бошим ҳам сендадир, тупроқ.
Ватаним, бу кўнгил сенга бурилди,
Кўзимни юмганда оча ол қучоқ.

Тиконинг гули ҳам тўтиё, Ватан.
Умримни сарфласам ёзмоққа сўзинг,
Онамнинг онаси, эй Ҳавво, Ватан,
Сен менинг отамсан, устозим ўзинг.

                     САВОЛ 
Ҳар гал кўз ёшимни кафтларим артди,
Сизнинг кафтларингиз қолди баҳрасиз.
Кафтимга сингиган бир уммон дардни,
Кўрмаган бечора, уруғ саҳросиз.

Янграган чоғида илоҳий бир соз,
Кўнгилни беркитган сизсиз дафъатан.

Қулоққа мойдайин ёққувчи овоз:
Юракдан кулганим деворларга тан.

Тасаллим – кўнглингиз қори остида,
Совуққа исиниб кулган бойчечак.
Тасалли истадим қаҳр ортидан,
Сукунат ваҳмидан ёрилди юрак.

Дил йиғлар дуолар қилиб ҳар куни,
Гуноҳкор сизми, мен, тақдирми ё ким?!
Шунчайин айб билан қиёмат куни,
Қай ҳолда юзма-юз бўламиз, бегим.

                ТЎКИЛСАМ
Тўкилсам гулдаги кумуш шамнамдай,
Кўнглингиз пойини ўпиб тўкилгум.
Осмондан қуласам абри найсондай,
Дилингиз кўзида гавҳардай кулгум.

Мен сизни соғиндим, озори жоним,
Сизни-чи, далалар чорлади ҳар гал.
Қишлоқнинг оқшомин туш кўрдингиз жим,
Тунларни мен бедор ўтказган маҳал.

Золимман, шаҳарнинг тош зиндонида,
Сизни ҳам саргардон айлаганим чин.
Минорга суянган хушнуд онимда,
Сиз эккан тераклар чорлади бетин.

Бу шариф шаҳар ҳам сизсиз безиё,
Сукунат бағрини тилади дардим.
Соғинч ҳам чечакни сўлдирар гоҳо,
Бир тоза ҳаволар келтиринг, мардим.

Лайло ШАРИПОВА
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Ҳар қандай адабиётнинг камоли аввало, у мансуб 
бўлган миллатнинг маданий, маънавий, маърифий 
анъаналарига таяниб ривож топиши орқали намоён 
бўлади. Бизда маданий мероснинг чексиз ва туган-
мас хазинаси, ўзига хос анъналари мавжуд. Бебаҳо 
халқ оғзаки ижоди, бой ёзма ёдгорликлар, ахлоқий 
қадриятлар ва урф-одатлар мустаҳкам илдиз, ишонч-
ли пойдевор ҳисобланади. Бугунги ўзбек насридаги 
изланишлар, янгиланишларни кузатсак, ана шу асл 
қадриятлар замирида бўй кўрсатиб, ўз йўлини топаёт-
ган ижодкорлар сафи кўплигидан қувонамиз.

Яқинда "Ўзбекистон" нашриёти Баҳодир Қобулнинг 
"Эна шамол" номли тўпламини чоп этди. Китобда  
ёзувчининг кейинги даврда ёзган қиссалари ва асосан 
республика матбуотида эълон қилинган ҳикоялари 
жамланган. Баҳодир Қобул асарларини ўқир эканмиз, 
миллий қадриятлар, ор-номус, фахру ғурур, Ватанга 
садоқат, юрт ва онага муҳаббат сингари олийжаноб  
туйғу-кечинмаларни адиб ўзигагина хос услубда ба-
диий ифода этганлигининг гувоҳи бўламиз. Ёзувчиниг 
“Оқ камар” ҳикояси шамолнинг рубобий тасвири билан 
бошланади. Худди шамол моддийлашиб, шабада кўз 
олдингизда жонлангандай таассурот уйғотади. “Ша-
мол кетганларнинг оҳи, келарнинг нафаси эмиш. Энам 
шундай деган”. Ёзувчи қўллаган услуб ҳосиласида ша-
молнинг йўналишига мос оҳанг китобхоннинг эстетик 
диди ва дунёқаршини кенгайтиршга хизмат қилади. 
Тўпламдаги "Оқдала", "Ўспиринлик" қиссалари ҳам 
халқона оҳанги билан ўқувчини оҳанрабодек ўзига 
тортади. Биринчи қиссада бола сўзловчи, кейин-
ги қиссада эса у тингловчи. Фарқли жиҳати, кейинги 
асарларда асосий саҳнага Мерган ва Овчи образла-
ри кўтарилади. Бу қиссалар мазмунан бир-бирини 
тўлдириб, тадрижан боланинг ёшига мослаб тузилган. 
Қиссалар гўё романнинг сочмалари йўсинида тартиб-
ланган. Умуман тўпламдаги ҳар бир асарни ўқишингиз 
билан қадрдон туйғуларингиз уйғонади, болалигингиз 
билан қайта учрашгандай, йўқотганингизни топгандай 
бўласиз. Айниқса, унинг "Эна шамол" қиссаси ўзининг 

бетакрор тили, услуби билан ажралиб туради. Асар 
бошиданоқ муаллиф иқрори – аҳд бўлиб жаранглайди. 
"Ёлғон гапиргандан ёлғон ёзмоқ ёмон. Гапирганни-ку 
тўғирласа бўлар-у, ёзиғ билан куйган терини текислаб 
бўлмасмиш. Жони бор элнинг жонли тилида ёзаман."  
Бу оддийгина иқрор эмас, балки бу аҳд орқали ёзувчи 
адабиётга, миллатга, қолаверса, ўз-ўзига сўз беради. 
“У ёлғон ёза олмайди. Бу унинг кукайида йўқ". Ёзув-
чи танловининг ўзиёқ унинг йўли ва мақсадини аниқ 
белгилаб беради. Асар бошида жаранглаган аҳднинг 
нақд ёки насиялиги ёзувчи   яратган қисса, ҳикоялар 
таҳлили давомида очилиб  боради.

"Эна шамол" қиссаси анъанавий сюжет асосига 
қурилган. Тасвирланаётган воқелик сизни ёзувчининг 
болалиги ўтган тоғли қишлоққа етаклайди. Воқеалар 
бош қаҳрамон – бола тилидан ҳикоя қилинади. Ба-
ҳодир Қобул инсонни борлиқнинг бўлаги сифатида 
кўради. Ягона универсум – одам ва олам яхлитлигини 
кўрсатишга интилиш, алал-оқибат инсонда табиат би-
лан ҳамдардлик, ҳамнафаслик ҳиссини юксалтириш 
умиди ёзувчининг бош мақсади бўлганлиги ойдинла-
шади. Ёзувчи қаҳрамонлар характерини ёритар экан, 
тоғликларга хос юксаклик, улуғворлик, бағрикенглик, 
тантилик, самимийлик сингари фазилатларга алоҳида 
урғу беради.

Аср сўнгидаги иқтисодий, ижтимоий қийинчилик   -
лар, ўзгаришлар, миллат руҳиятидаги қарама-қар ши -
ликлар, ҳаётий зиддиятлар олдида иккиланишлар инсо-
ний муносабатларнинг дарз кетишига, меҳр – оқибатнинг 
унутилишига олиб келди. Аммо миллат фитратидаги 
пок аслиятни, инсоний меҳр-муҳаббатни мағлуб қилиш 
осон иш эмас. Муаллиф мазкур жараёнларда ҳам ин-
соф, виждон, имон мезонларидан келиб чиқиб фикрни 
бадиий образлар воситасида ифодалаб беришнинг уд-
дасидан чиққан.          

Адабиёт оламида кўплаб ижодкорлар бола об-
разидан самарали фойдаланганлар. Ч.Айтматовнинг 
"Жамила", "Оқ кема", Ойбекнинг "Болалик" асарлари 
бунинг ёрқин намунасидир. Кейинги даврда яратила-

Санобар ТЎЛАГАНОВА, 
филология фанлари номзоди
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ётган баъзи бир асарларда мана шу усул ўзига хос 
равишда такрорланмоқда. 2010 йилда “Шарқ юлдузи” 
журналининг 2-сонида эълон қилинган Собир Ўнарнинг 
“Бибисора” қиссасида ҳам худди шу йўсиндаги  воқелик 
танланган. Бу қиссада ҳам бола ҳикоячи-ровий сифа-
тида кўрсатилган. “Бибисора”да танланган бола “Эна 
шамол”даги боладан ўзининг мустақиллиги, эркин 
фикрлаши, баъзи эпизодларда ўзича ҳукм чиқара оли-
ши, ҳақпарварлиги билан фарқланади.  Баҳодир Қобул 
асарида эса болага асосан Катта энанинг таъсири 
кучлироқ. Зеро, ҳар икки муаллифлар-
нинг қаҳрамонларга сўз танлашдаги 
маҳорати мақтовга сазовар. Адиблар-
нинг  халқ удумларини аъло даражада 
билиши ва англанган воқеликни англа-
тишда халқона ифода усулини ўринли 
қўллай олганликларини таъкидлаб 
ўтиш лозим. Сўз балоғатини ҳис қилиш 
учун ижодкор сўзга эврилиши шарт. 
Сўзнинг тубига, маънисига етиш учун 
халқ ақлининг кўзи, яъниким, элнинг 
боласи бўлиш талаб этилади. Руҳан, 
қалбан эл билан бирлашишга эри-
шиш керак. Ёзувчиларнинг маҳаллий 
ко   лоритни кўрсатишда бир-бирига 
яқин  усулларидан унумли фойдала-
на олганлиги ҳар икки  қиссаларнинг 
муваффақиятини таъминлаган.

“Эна шамол”даги бола образи соф-
лик, поклик, ҳалоллик, ҳа қи қатнинг рам-
зи. Адабиёт оламида  Бо ла – поклик нинг 
умрбоқий тимсолидир. Қиссада бола 
– муаллиф. Муаллиф воқеаларни бола тилидан ҳикоя 
қилади. Нима учун айнан ровий – бола образининг тан-
лаб олиниши ҳам қизиқ топилма.  Бизнинг назаримизда, 
ёзувчи ўзи соғинган болаликни сўзга солган. Ёзувчи 
онг оқимидаги воқеликни бола нигоҳи орқали, унинг 
қалб призмасидан ўтказиб “таҳлил” қилади. Бола ёзув-
чининг ҳаёт фалсафасидан, халқдан йиққанларининг 
умумлашма бирлигидир. Қиссадаги ҳар бир персо-
наж ўзида ёзувчининг эстетик идеалини у ёки бу да-
ражада тажассум этади. Диққат қилинса, асарда бир 
қанча ёрдамчи образлар тизими шакллантирилган. 
Уларнинг барчаси ёзувчининг адабий ниятида ўзаро 
уюшиб, қиссанинг бадиий яхлитлигини таъминлашга 
хизмат қилган. Қиссада бош қаҳрамон ўзи яшаётган 
муҳитнинг ичига сингиб, асар бадиий майдонида юз 
бераётган ижтимоий зиддиятларда  воқеликнинг ичи-
дан сизиб чиқади, сиртдан киритилмайди.

Асарда тасвирланган воқеликка сизу биз ҳаётда 
ҳар куни тўқнаш келамиз, аммо эътибор бермаймиз. 
Қиссада сизу бизда фикр уйғотадиган, ҳаёт мазмуни 
ҳақида ўйлашга, инсон қалбини, қадрини тушунишга,  
мушоҳада этишга ундайдиган  ўринлар кўп. Бундай 
теран мушоҳадага чорловчи кузатишлар асарнинг 
қадрини, аҳамиятини оширади. Чунки санъат асар-
ларининг қиммати, аввало, ўқувчида фикр уйғотиши, 
муҳокамага чорлаши, ўзини ўзи тафтиш этишга унда-
ши билан ҳам белгиланади. Муаллиф бола воситасида 
Энанинг сўзларини қаҳрамон хотирасида қайта тиклаб, 
унинг онг ости англамлари орқали бола-ровий тилида 
баён қилади, шу йўсинда адабий ниятини бизга етказа 

олади. Ниятнинг англатилишида сунъийлик сезилмай-
ди. Шунинг учун ҳеч қандай шубҳаларсиз воқеликни 
қабул қиласиз. Бир ўринда "Ҳаммаям, ҳаммаям 
эмас..... фақат соғинч ва раҳмда таъма бўлмас экан". 
Ёки "Нон учун чизилган расмда истара, ёзилган ёзиғда 
нафас бўлмасмиш. Ёзиғ-чизиғни ичи борга чиқарган", 
“тиғ билан ўйнашсангда, тил билан ўйнашма” сингари 
ҳикматли  сўзлар  ҳаёт ҳақиқатларининг бола тимсоли-
даги овозидир.  

Асарда ердан кўтарилган, коинотга бўйсира  
одамлар образлари ҳам бор. Улар 
бош  қалардан  фарқли ўлароқ ғайб ил-
мидан, эртанги кундан  воқеаларидан 
хабардор бўлишади.

 Катта эна – Самарқанднинг, Ва-
таннинг, Имоннинг тимсоли. У  мушук-
лар, каптарлар ва мусичалар билан 
дугона. Қиссани ўқиган китобхонда 
бунга ҳеч бир шубҳа уйғонмайди. 
Кат  та энанинг ҳар бир гапи чексиз 
армонларнинг, умидсиз орзуларнинг, 
улкан ҳаёт сабоқларининг – Буюк ҳа-
қиқатидир. Шарқнинг халқона фал-
сафаси, донишмандлиги, Катта эна 
образида умум лаштирилган. Кат та 
эна нинг ҳар бир сўзлари ҳаёт ҳик-
матларига тўйинган. Бола тилидан 
ЭНА сўзларни ўқиган китобхон энди 
гумонга бора бошлаганда, болакай бу 
"менинг эмас, катта энамнинг гапла-
ри" деб вазиятни ўзгартиради.

Қиссадаги ўзига хос образлардан 
яна бири Мардон. Мардон – ҳалол, ҳақпарвар,  Эга-
сининг айтганини, "буюрилганини" қиладиган одам.” 
Яхши тил тишнинг қамоғида бўлади. Қамоқдаги тил 
– яхши тил. Шунинг учун ўттиз икки олмос қилич би-
лан ўраб қўйилган эмиш. Қилични тиғи бор, тилни қирқ 
бўлармиш. Сўзлаган тилнинг сири қочар эмиш”, бу 
Мардон тентакнинг гаплари. Мардон ҳақпарварлиги 
учун халқдан тентак лақабини олган. “Тентак”лик лақаб 
ҳам эмас, балки унвон. Сабаби, шу унвон боис Мар-
дон ҳеч ким айта олмайдиган гапларни айта билади.  
Бола хаёлан сув бетига, қорга, осмоннинг қоқ ўртасига 
расм чиза билади. Унинг хаёлан чизган расмларини 
(ҳеч кимга айтмаса-да) кўрилмаганни Мардон тентак 
кўра олади, рангларигача ажрата билади. Бу ҳам унга 
“эгасидан  берилган” хислат. Бу образ замирида  кат-
та ҳаёт мактаби ўгитлари жамланган. Мардон тентак 
бошқалар каби тирикчилик кўйида турфа шароитларга 
мослашмайди ва бунга интилмайди. Қиссада тирикчи-
лик баъзи ўринларда унинг учун мослашгандай  тую-
лади.   

“Эна шамол”даги Овчи эса дунё амалига тирик-
лигидаёқ ҳисоб бераётган, қилмишларига тўлов тў-
лаётган образ. Фожиа шундаки, унинг умри хиёнатга 
бадал ҳисобида кечади. Бу қисматдан солинган солиқ 
нечоғли қимматга тушаётганига унинг армонлари да-
лил. “Серямоқ ҳаёт қуроқларига харж бўлган тирик-
ликнинг аслида ҳар куни бир умрдир. Дунёга нимага 
келганингни жон чиқарда англашнинг ҳожати йўқ. 
Авомга эрмак, хосга ибрат, тентакка ҳикмат бўлган 
дунёни тириклик дейдилар. Кун эгасиники. Одам бо-
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ласи қўлидан бир чўпни тикка қилиш келмайди. Кун 
чиқишдан ва ботишни фаҳмлашдан ортиқча ақл одам 
боласига ортиқлиги, зиёдлигини англаш кўнгилга бун-
чалик ҳаловат беришини билмагандим”. Ҳаётнинг си-
новлари туфайли донишмандга айланган Овчи кеч 
бўлса-да хатосини англаб етади. Берилган қисқа умр-
да кишининг ўз-ўзини англаб етиши ҳолатини кўрсатиш 
ёзувчининг образ яратишдаги муваффақиятларидан 
биридир.  Овчи образи орқали  Яратганнинг омонати-
га хиёнатдан огоҳлик, тирикликнинг қадри, яшашнинг 
мақсадини яна бир бора ўқувчига англатиб қўйиш 
ёзувчи мақсадларидан бири, десак, янглишмаймиз. 
Саналган барча образларнинг сюжет линияси бола 
образи орқали кесишади. Бу образлар ҳаёт элагида 
эланиб, орқага қараб олдинни кўра билганларнинг 
нафасидир. Муаллиф Катта энанинг, Мардоннинг, 
Мер  ганнинг умр дафтарларидан парчалар бераёт-
ганда  бола тилидан “бу гапларниям ёзиб қўйишим 
керак, ҳозир тушунмасам, кейин англаб етарман” деб 
қистириб ўтади. Бу каби қистирмалар, қўшимчалар 
ёзувчи маслаги йўлида уюшиб бадиий ниятнинг юзага 
чиқишида муҳим ўрин тутган. Бола ҳар бир образ за-
миридаги моҳиятга калит вазифасини бажаради. Бола 
хаёлот оламида ўзини эркин, озод сезади. У қисса 
бадиий майдонида муаллифнинг ички мени – эстетик 
идеали сифатида ҳаракатланади. Катта эна миллат-
нинг кечаси бўлса, болакай бугуни, эртаси, умиди. 
Ҳеч кимни дўст билмаган Мардон тентак, Овчи у би-
лан сирдош, дилдош. Уларнинг  кўрган, кечирган ҳаёт 
йўллари, тақдирнинг аёвсиз сўқмоқлари боланинг  умр 
синовларидан омон ўтишига эслатма, қўлланма, бир 
ойна. Бола ёлғиз эмас, унинг жўраси бор, у "ичидаги 
одам". У жўрасининг овозини эшитади, у билан дард-
лашади, маслаҳатлашади. Ичкаридаги одамнинг имо-
ни бақувват, руҳияти пок, нияти улуғ. У имоннинг бу-
юрганларини болага етказишда восита. Шундай эпи-
зодлар ҳам борки, бола катта энасининг “овози тикиб 
берган чопончаларининг ўнгирига осилиб” қолганини 
билади, ўнгирда осилган  момосининг овозини хаё-
лан эшитиш хислатига эга. У шамолнинг қўшиғини 
тинглаб, бирга куйлай олади. Асар қаҳрамони  ҳатто 
сукунат билан тиллаша олади. "Сукунатни жонсиз де-
майди. Сукунатни жонсиз деганнинг ўзи жонсиздир". 
Сокинлик унинг учун гўё медитация бўлиб, ичида-
ги жўраси билан сирли мулоқот қилаётганига гувоҳ. 
Ёзувчи баъзи ўринларда воқеликни  жумбоқ тарзида 
тасвирлаб, билса билар деб, кейинги воқеага ўтиб ке-
таверади.  Вазиятдан хулоса чиқариш қитобхоннинг 
фаҳмига, тафаккурига қолдирилади. Бу ҳам усулнинг 
бир кўриниши-да... 

  Бола Катта энанинг – элнинг боласи. Унинг асли 
тоза. Эртаси улуғ.  Ичидаги одам унга фақат яхши ни-
ятларни амалга ошувига йўлловчи дўст. Воқеликни 
сўзга айлантиришда ёзувчи "сопини ўзидан чиқарган",  
яъни халқнинг тилидан соз усулда фойдаланган. 

Бола тасаввурида Самарқанддаги хароба минора-
лар "осмонга қўлларини чўзиб қолганга" ўхшатилади. 
Чол шамолнинг ўнг келишига оз қолганлигини, бу 
ишларни "эгаси буюрган одам" қилишини башорат 
қилади. Миноралар эскириши мумкин, лекин ҳеч қачон 
йиқилмаслигини  ишонч билан таъкидлайдики, бу бе-
жиз эмас. Ишончнинг замири миллат илдизларининг 
пойдевори мустаҳкамлигидадир.  

  Ҳозирги кунда яратилаётган насрий асарларимиз-
даги "тилсизлик" жуда ачинарли ҳол. Бир қанча роман-
лар, қиссалар муаллифлари бўлган баъзи бир ёзувчи-
ларимизнинг ўз услубига эга эмаслиги, асарлари тили-
нинг сунъийлиги ўқувчини ўзидан бездиради. Халқнинг 
урф-одатларини, миллатнинг шева-лаҳжаларини 
ях      ши билмаслик, зўрма-зўраки ўзи ишонмаган нар-
саларга бошқаларни ишонтиришга уринишлар ўзбек 
насрининг ўсишига тўсиқ, унинг бир жойда депсиниб 
қолишига сабаб бўлмоқда. Ўзбек адабиётида бетак-
рор характерлар ва овозлар ярата олган ёзувчила-
римиз Ш.Холмирзаев, Т.Мурод, М.М.Дўст, Э.Аъзам, 
Н.Эшонқул асарлари тилининг  ўзига хослигини эъти-
роф этиш жоиз. Баҳодир Қобулнинг асарларидаги энг 
қувонарли ҳол тилининг халқчиллигида, ширалилиги-
да. Муаллиф сўзнинг мағзини, юкини яхши ҳис қилади. 
У қаҳрамонлар тилидан бежизга "тоғ кўтаргандан сўз 
кўтарган оғир эмиш. Дунёнинг  аввалиям Сўз, охири-
ям Сўз эмиш",  дея таъкидламайди. Сўзнинг залвори  
улкан тоғдан ҳам оғирлигини ўқувчига англатиш баро-
барида, сўзга нисбатан эҳтиёткорликка, зукколикка ун-
дайди. Бу қиссаларни ўқиш жараёнида асар бошида 
жаранглаган ёзувчи аҳдининг ўз исботини топганлиги-
га  амин бўламиз.  

"Эна шамол" қиссасидаги  персонажлар ансамбли, 
ҳар бир образнинг ўзига хос бетакрор тилга эга экан-
лигини кузатамиз. Қаҳрамонлар сўзлаган насрий услуб 
бевосита назмга айланади. Асардаги қизлар кийими 
тасвирида “Кўйлакнинг куйи лак-лак бўлади. Бировга 
айтгули йўқ. Билмаганлар “уҳ”, билмаганлар “ҳу” дей-
ди”. Аммо шуни ҳам айтиб ўтиш ўринлики, Баҳодир 
Қобулнинг кейинги қиссаларида "Эна шамол"даги 
эпи зодлар такрор келган ўринлар ҳам йўқ эмас. Баъ-
зи образлар ёзувчининг хоҳишига бўйсуниб ҳаракат 
қилаётгандай туюлади. Қиссадаги айрим  эпизодлар 
мустақил тарзда ҳикоя деб алоҳида эълон қилинган. 
Масалан, “Ўспиринлик” қиссасидаги “Кунга маҳтал 
кампирлар” парчаси яна шу китоб сўнгида  шу ном 
остида алоҳида ҳикоя деб берилган. Бу хил ҳолатлар 
ёзувчининг асар композициясини ҳали тўлиқ пишитиб 
олмаганлигидан далолат. Аммо умидли ёзувчилари-
миздан Баҳодир Қобулнинг "Эна шамол"  китоби унинг 
ўзига хос услуби шаклланаётган ва бетакрор тилга эга  
адиб сифатида эртанги кун ўзбек насрига умид билан 
қарашимизга асос бўлади. Изланган топади, ютуқлар 
камчиликларсиз келмайди. Шундай экан, ёзувчимизга 
изланинг, толманг деймиз.
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ЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИДАН

Мен терговдан сўнг уйга пиёда, кўринишидан анча 
чўкиб қолган ойим эса машинада қайтдик.

Холаваччам Элинор Ҳаммонд ҳаётини бахтли 
ўтказганди. У ҳар тонг бугун қандайдир энг бахтли воқеа 
рўй беради деб уйғонар, тўшакда керишиб ётганча, 
кийиниш хонасидаги толиққан бечора Фредга мурожа-
ат қиларди:

– Балки танишларимизни бирор нима ичишга так-
лиф қилармиз, Фред?

–  Сен нима десанг шу, севгилим,
Элинорнинг ҳар қандай хоҳиши Фред учун қонун 

эди. Мен унинг терговчи олдидаги – чуқур қайғуда бўл-
ган, ўйлашдан тиришиб кетган юзини эсладим. 

–  Мисс Ҳаммонднинг ўз жонига қасд қилиши мум-
кинлиги борасида бирор шубҳа борми?

– Йўқ, мутлақо йўқ.
– Унинг соғлиғида ташвишли ҳеч нарса йўқми ди?
– Йўқ. У ўзини ўта соғлом ҳис этарди.
– У доктор Барклай қабулига қатнаган экан-ку.
– Ҳа, у бироз толиққанди, –  нохушлик билан деди 

Фред.
Лекин Элинор доктор Барклайнинг офисидаги ўнин-

чи қаватда жойлашган кутиш хонасининг деразасидан 
ё итариб юборилган, ё ўзини ташлаганди. Эксперт ҳам 
у ўзини деразадан ташлаганига аниқ ишонарди.

Ўша куни фақат ҳамширагина уни кўрган экан. 
– Ўша куни кутиш хонасида бошқа ҳеч ким йўқ эди, 

– деди у терговчига. – Доктор бир беморни кўраётган 
эди. Мисс Ҳаммонд дераза ёнида ўтирганди. Шля-
пасини ечиб қўйиб, сигарета тутатди-да, журнал ва-
рақлай бошлади. Мен эса хонамга кирдим, кейин уни 
кўрмадим...

Ҳамшира кичкинагина, ёқимтой қиз бўлиб, оппоқ 
оқариб кетган эди.

– Хонасидаги бемор чиққанидан сўнг, доктор қўн-
ғироқ чалди. Мен Мисс Ҳаммондни чақириш учун кутиш 
хонасига бордим. У ерда ҳеч ким йўқ, фақат унинг шля-
паси бор эди, лекин сумкаси кўринмасди. Кейин... – У 
сўзлашдан тўхтади-да ютиниб олди. – Ке йин мен одам-
лар шовқинини эшитиб деразадан пастга қарадим.

Терговчи бироз вақтдан сўнг сўради: 
– Нима деб ўйлайсиз, мисс Комингс, ўша куни 

Ҳаммонд хоним руҳан сиқилган ҳолатда эдими?
– Менимча, у ўша куни жуда хушчақчақ эди, –  де-

ди у.
– Унинг ёнидаги дераза очиқмиди?
– Ҳа. Лекин у ўз жонига қасд қилганига ишонолмай-

ман... 
У йиғи аралаш сўзларди ва ҳамма билган нарсала-

рини айтиб бергани кўриниб турарди.
Навбатдаги гувоҳ ҳозиргина келган доктор Барклай 

эди. У қирқ ёшлар чамасида бўлса-да, ўз кўринишини 
яхши сақлаб қолган эди. Элинорни жуда яхши билганим 
учун бу ҳол мени ҳайрон қолдирмади. Элинор чиройли 
эркакларни ёқтирарди, унчалик чиройли бўлмаган Фред 
эса бундан мустасно эди. Ёнимда ўтирган ойим ҳам 
докторнинг чиройли кўринишига эътибор қилган экан:

– Мана, аслида қандай, – деди у норози овозда. – 
Элинорнинг руҳшуносга бўлган эҳтиёжи худди менинг 
учинчи оёққа бўлган эҳтиёжим каби кучли экан.

Ўша куни эрталаб доктор Элинорни ҳали кўриб 
улгурмаган экан. У қўнғироқни чалгандан сўнг ҳеч ким 
киравермагач, ўзи кутиш хонасига чиқибди. Қараса, де-
разадан пастга қараётган мисс Комингс бирдан қаттиқ 
бақириб юборипти. Яхшиямки Томпсон хоним ўша пайти 
келиб қолиб уни бироз тинчлантирибди.

Доктордан Элинорнинг ташрифи ҳақида сўрал-
ганда, у шундай жавоб қилди:

Мари РОБЕРТС РАЙНҲАРТ

Ҳикоя

Мари Робертс Райнҳарт 1876 йил 12 августда Пенсилваниянинг Алегени шаҳрида туғилган. Ёзувчининг 
детектив асарлари шу қадар машҳур бўлганки, уни Американинг Агата Кристиси деб улуғлашган. Мари Ро-
бертс Райнҳарт ижоди Америка миллий адабиёти тарихида ўзига хос босқич ҳисобланади. Қуйида эълон 
қилинаётган асар ёзувчининг дастурий асари бўлиб, бевосита инглиз тилидан ўгирилган. 
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– Менинг асабий ва ташвишли беморларим жу да 
кўп. Мисс Ҳаммонд ҳам бу ҳолатда кўп йиллар бўлган.

– Ҳаммаси шуми? У ўзини ташвишлантираётган 
бирор аниқ нарса ҳақида гапирмаганмиди?

Доктор мийиғида жилмайиб қўйди: 
– Ҳаммамизнинг ўз ташвишимиз бор. Баъзилари 

хаёлий, баъзилари эса ҳақиқий. Лекин мисс Ҳаммонд 
фавқулодда ажойиб аёл эди. Мен унга дам олишга бо-
ришни маслаҳат бергандим ва бунга амал қилишига ишо-
нар эдим.

Унинг овози илиқ ва таъсирли эди. Фред эса ундан 
кўз узмасди.

– Сиз у ўз жонига қасд қилиши мумкин деб ҳи-
соблайсизми?

– Йўқ, ҳеч қачон.
Доктор Элинорнинг хаёллари ҳақида ҳеч нар-

са деёлмасди. Унинг беморлар билан алоқаси сир 
сақланиши керак эди. Лекин аҳамиятга молик бирор 
гап бўлганида, албатта айтган бўларди.

Доктор бизнинг ёнимизга келиб ўтирди ва кейинги 
гувоҳ чақирилди. У – ҳамширани овутган Томпсон хоним 
эди.

– Мен докторнинг хонасини тозалаш учун ҳафтада 
бир бор бориб тураман, – деди у. – Ўша куни менга ол-
диндан пул керак бўлиб қолганди, шунинг учун унинг 
олдига боргандим.

Хоним келганидаёқ докторнинг ёнига кирмаган 
экан. У кутиш залида ҳали бир бемор, Элинор борли-
гини кўрган ва кутиш учун бошқа иссиқроқ залга кириб 
ўтирган. Бироздан кейин, доктор қабулидаги бемор аёл 
чиқиб, пастга тушиб кетганини кўрган. Бир-икки дақиқа 
ўтиб-ўтмай ҳамширанинг даҳшатга тушиб бақирганини 
эшитган.

– Борсам, ҳамшира деразадан пастга қараб қич-
қираётган экан, – деди у. – Шу пайт доктор ҳам югуриб 
чиқди ва биз уни стулга ўтқиздик. "Кимдир деразадан 
йиқилиб тушибди, – деди ҳамшира, у қаттиқ ҳаяжонда 
эди: – Кимлигини кўра олмадим".

Ундан мисс Ҳаммонд залда қанча вақт бўлгани 
ҳақида сўрашганда, у чорак соатлар чамаси деб жавоб 
қилди. Чунки бу вақт давомида бошқа ҳеч ким келмаган 
эди. Акс ҳолда ҳамшира кирган одамни албатта кўрган 
бўларди.

– Сиз кутиш хонасида мисс Ҳаммондга тегишли 
бирор буюмга дуч келмадингизми?

– Ҳа, унинг сумкасини топиб олдим. Сумка дера-
за қаршисидаги кондиционернинг орқасида турганди. 
Ўйлашимча бу сумка учун жуда ғалати жой эди. Агар 
ростдан ҳам у ўз жонига қасд қилмоқчи бўлган десак, 
унда сумкани нима қилмоқчи бўлган?! Полиция келган-
да сумкани уларга бердим.

Демак, Элинор ўзини деразадан ташлашдан ол-
дин шляпасини стол устига ва сумкасини кондицио-
нер орқасига қўйган. Бу жуда тушунарсиз, сирли ҳолат 
эди.

Суд Элинорни ўз жонига қасд қилган деб хулоса 
чиқарди. Ҳеч ким мурда ҳақида бошқа эсламади. Ле-
кин Томпсон хонимнинг гапларидан кейин Элинорнинг 
ўлими қандайдир бошқача содир бўлганини ўйлаб 
қолдим. Фред уни лоқайд тинглади. Унинг ёнида ўтирган 
опаси Маргарет ўрнидан туриб кетди. Доктор Барклай 
Фредга бошдан-оёқ қаради-да, чиқиб кетди.

Уйга пиёда етиб келганимда, асабий кайфиятда 
эдим. Ҳатто, ойимнинг таъбирича у Фредни мендан тор-
тиб олган бўлса ҳам, Элинорни яхши кўрар эдим. Лекин 
Фред у билан биринчи учрашгандан кейин мени уму-
ман кўрмаганди. Фред унга бошданоқ ошиғу-шайдо 
бўлиб қолганди.

Беъманилик, ўйладим мен. Менимча, Элинор ҳар 
қандай муаммолар гирдобида қолган тақдирда ҳам ўз 
жонига қасд қилмаган бўларди. Кимдир уни ўлдирган 
бўлса керак. Лекин ким ундан бу даражада нафратла-
ниши мумкин? Рашкчи хотинми? Бўлиши мумкин. У кўп 
аёлларнинг эрларини то ўзи безор бўлмагунча бошини 
айлантириб юрарди. Аммо у кўпдан бери бу одатини 
ташлаб, тинч юрганди. Албатта кўплар уни ёқтирмасди. 
Элинор уларнинг туйғуларини менсимас, уларнинг усти-
дан куларди. У нимани айтгиси келса, нимани ўйласа 
шуни айтаверар ва бу ҳар доим ҳам ёқимли туюлавер-
масди. Ҳатто Фредга ҳам бу ҳол ёқмаса-да, лекин унинг 
бундан ҳеч қачон жаҳли чиқмасди.

Мен Фреднинг ёлғиз қолгани ҳақида ўйлардим ва 
бундан хафа эдим. Унинг уйи бизникидан унча узоқ эмас 
эди; тушликдан сўнг уникига бордим. Унинг уйи бизники-
га ўхшаш боғ билан ўралган катта уй эди. Борганимда, 
дарвоза ортида бир эркак уй томонга қараб турганди. 
Эркак бирдан ортига бурилди-да мени кўрди. У доктор 
Барклай экан.

У мени танимади. Мени тергов пайтида кўрмаган 
деб ўйладим. У шляпасини ушлаганча кўчага чиқди ва 
шу заҳоти машинасини ўт олдиргани эшитилди. Мабо-
до доктор уйга кирган бўлса ҳам, Фред бу ҳақда оғиз 
очмади. У эшикни очиб, мени кўрганида барча хавотир-
лари тарқаб кетгандай кўринди.

– Мен яна полиция келибдими деб ўйлабман, – 
деди у.

Биз кутубхонага кирдик. У ер бир ойлардан бери 
тозаланмай ётгандай кўринарди. Элинорнинг уйи ўзи 
ҳар доим шундай: сигарет тутуни, одамлар ва ювиқсиз 
стаканларга ботиб ётарди. Лекин шундай бўлса ҳам бу 
ерда ҳаёт борлиги сезилиб турарди. Ҳозир эса ундай 
эмас. Мен унинг сумкасини стол устида кўриб ажаб-
ландим, Фред сумкага қараётганимни сезди:

– Полиция буни бугун қайтариб берди, – деди у. – 
Бирор нима ичасанми?

– Йўқ, раҳмат. Сумкани очиб кўрсам майлими?
У бош ирғади:
– Бунинг ичида ўша кунга тегишли ҳеч нарса йўқ.
Мен сумкани очдим. Унинг ичи доимгидек тўла эди: 

пул, атир-упа, ён дафтарча, лаб бўёғи теккан рўмолча, 
мато парчалари ва уларнинг устида "Шуларга мос оёқ 
кийим" деб ёзилган бир парча қоғоз бор эди.

Мен сумканинг ичини яна бир бор кўздан кечир-
дим, аммо у ерда бўлиши керак бўлган яна бир нарса 
етишмасди. Сумкани жойига қайтариб қўйдим.

Фред Элинорнинг кумуш рамкадаги суратига тики-
либ турарди:

– У жуда мафтункор эди.
– Ҳа, ҳақиқатдан ҳам, – дея маъқулладим мен.
– Маргарет эса уни ўзига жуда кўп пул сарф лай-

диган ахмоқ аёл деб ҳисобларди, – деди-да, стол усти-
да тўлиб кетган очилмаган тўлов қоғозларига қаради. 

У мендан бирор нима дейишимни кутаётгандек 
кўринди ва мен дедим:
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– Сен уни пул билан ўзингга қаратиб олишинг шарт 
эмас эди, Фред. У бусиз ҳам сени телбаларча севарди. 
Унинг докторга бориб юрганини билармидинг, Фред?

– Йўқ, ундан тўлов қоғози келмагунча билмасдим.
Фред бахтсиз ҳодисадан хурсанддек гапирарди. 

Доктор Элинорни бахтиёр қилганди. Элинор сўрамай 
кетаверарди, аммо ҳар доим Фреднинг ёнига қайтиб 
келарди, Фреднинг фикрича, экспертларнинг ҳукми 
мутлақо нотўғри.

– У ўзи йиқилиб кетган бўлса керак. У доим баланд-
ликдан қўрқарди.

Биз ташқарига чиқаётганимизда, Маргарет келди.
– Мен Маргарет Ҳаммондни ҳеч қачон ёқтирмаган-

ман. У баланд бўйли, Фреддан анча катта ёшдаги аёл 
эди. У мен билан сўрашгандек бош ирғаб қўйди.

– Мен бугун кечга келаман, сенинг уйда ёлғиз қо-
лишингни истамайман ва эртага уйингга керакли ҳам-
ма нарсани, шунингдек отамнинг суратини ҳам олиб 
келмоқчиман, Фред – деди у.

Фред буни эшитиб, ўзини ноқулай ҳис қилди. Чун-
ки кекса Жой Ҳаммонднинг сурати борасида Элинор 
ҳаётлигида кўп можаролар бўлиб ўтган. Элинор бу су-
ратга бепарво эди. Маргарет эса бу суратнинг айни шу 
уйда сақланишини истарди. Мен Маргарет Элинорнинг 
умри давомидаги ҳақиқий душмани бўлган эҳтимол деб 
ўйлаб қолдим.

Маргарет стол устидаги бир уюм тўлов қоғозларини 
кўриб:

– Ҳали ҳисобингда қанча пулинг борлигини аниқ-
лашимиз керак, – деди.

– Мен қанча пулим борлигини биламан, – деди 
Фред.

Фред ўрнидан турди ва столни худди ҳали-ҳануз 
опасидан Элинорни ҳимоя қилаётгандек, тўсиб олиб, 
унга тикилиб қаради. Аммо мен уйдан чиқиб кетганим-
дан сўнг Фред ухлаб қолгач, ишончим комилки, Марга-
рет бу тўлов қоғозларини чиқариб отиб юборади.

Мени кимдир кузатиб келаётганини сезганимда 
уйга етиб қолган эдим. Мен бир оз қўрқдим-да, тўхтаб, 
ортимга бурилдим. Орқада бир қиз турарди. У менинг 
исмимни айтиб мурожаат қилди:

– Баринг хоним? Мен сизни терговда кўрган эдим 
ва исмингизни мухбир йигитдан билиб олдим. Сиз Ҳам-
мондларникида бўлгансиз, шундаймасми?

– Ҳа, шундай. Нима эди?
Қиз жуда ёш ва бир оз ҳаяжонда эди.
– Сиз Ҳаммонд хонимнинг дўстимидингиз? – сў-

ради у.
–  Элинор менинг холаваччам эди. Нега сўраяп сиз?
Қиз сумкасидан сигарета чиқариб, уни ёқди:
– Чунки мен Ҳаммонд хонимни кимдир итариб юбор-

ган деб ўйлайман. Мен кўчанинг нариги томонидаги 
офисда ишлайман. Ўша куни деразадан қараб турган-
дим. Мен уни олдин танимасдим, албатта.

– Сиз бу қандай содир бўлганини кўрганман 
демоқчимисиз? – дедим мен ҳайратланиб.

– Йўқ. Аммо мен уни бу ҳодиса содир бўлишидан 
бир озгина олдин кўрган эдим ва у лаб бўёғи билан 
лабини бўяётган эди. Бир оздан сўнг қарасам, у де-
раза олдида эмас... пастдаги йўлакда йиқилиб  ётган 
эди.

Унинг қўллари титрай бошлагач, сигаретини таш-
лади.

– Менимча, ўз жонига қасд қилмоқчи бўлган одам 
лабини бўяб ўтирмаса керак, шундай эмасми?

– Йўқ, албатта, – дедим мен. – Бу аёл Ҳаммонд 
хоним эканлигига ишончингиз комилми?

– Ҳа, у яшил кўйлакда эди, мен унинг сочини ҳам 
илғагандим. Кечқурун мен ўша лаб бўёғини йўлакдан 
излаб кўрдим, аммо уч кундан буён бундай гавжум 
йўлакда уни кимдир топиб олган бўлиши ҳам мумкин. 
Ишончим комилки, уни итариб юборишганда лаб 
бўёғи қўлида бўлган.

Ҳа, мен Фредга айтмай, Элинорнинг сумкасидан 
излаб тополмаган нарса ҳам худди шу Элинорнинг ол-
тин лаб бўёғи эди.

Мен соатга қарадим: энди ўн бир бўлганди.
– Балки биз биргаликда излаб кўрармиз, – дедим.

Қиз менга ўз исмини айтишни истамади.
– Мени Смис деб чақирақолинг. Мен судда гувоҳ 

сифатида иштирок этолмайман. Ишимдан айрилиб 
қолишни истамайман.

Мен ўша лаб бўёғини топдим. Йўл четида ётган 
экан. Афтидан камида йигирма марта машина остида 
қолган кўринарди. Лойини артдим, ўша машҳур "Э" 
ҳарфи ёзилган лаб бўёғи экан.

Смис хоним уни кўриб:
– Тўғри айтган эканманми? – деди. 
Кейин қиз ўзини автобусга урди ва уни бошқа 

кўрмадим.
Ўша кеча мен яхши ухлолмадим ва эртаси куни эрта-

лаб доктор Барклайнинг ишхонасига бориб, Элинорнинг 
лаб бўёғини стол устига қўйганимда кеч тушганди.

– Мен ҳеч нарсага тушунмаяпман, – деди доктор 
унга анграйиб қараркан.

– Ҳаммонд хоним йиқилиб тушишидан атиги бир 
дақиқа олдин дераза олдида лабини мана шу билан 
бўяётган бўлган.

– Сиз у йиқилганида бу нарса унинг қўлида бўлган 
демоқчимисиз?

– Йўқ. Мен Элинор агар ўзини ташламоқчи бўлга-
нида лабини бўяб, кейин ўз жонига қасд қилганига 
ишонмайман демоқчиман.

У жилмайди-да:
– Агар сиз инсонларнинг табиатини ҳеч бўлмаса 

мен каби ўрганганингизда, бу сизни сираям ажаблан-
тирмаган бўларди, – деди.

– Демак Элинор қўлида лаб бўёғи билан ўзи-
ни ўнинчи қаватдан ташлаган. Сиз эса кеча Ҳам-
мондларникига бордингиз ва мен пайдо бўлишим 
билан шошиб кетиб қолдингиз. Бундан келиб чиқа-
дики...

Доктор гапимни эшитиб қотиб қолди. У олдин мени 
танимаган экан.

– Ҳа, бу сизмисиз? – деди у креслосига ястанар-
кан. – Сизга ростини айтақолай. Ўша куни жаноб 
Ҳаммонднинг аҳволи ёмонга ўхшаганди. У ўзини отиб 
қўймасин деган ташвишда борган эдим.

– Сиз ичкарига кирмай туриб уни қандай тўхта ти-
шингиз мумкин эди?

– Сиз келганингизда қандай кирсам деб ўйлаётган 
эдим. Опаси ундан хавотир олаётганини айтиб, қўнғироқ 
қилган эди.

– Мен Маргарет Ҳаммондга ишонмайман, Элинорни 
кўришга кўзи йўқ эди, – дедим-да, лаб бўёғини қўлимга 
олдим.
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– Баринг хоним, сиз ёш ва мафтункорсиз. Нега 
ҳаммасини ўз ҳолига қўймайсиз. Энди уни қайта тирил-
тира олмаслигингизни яхши биласиз- ку?

– Мен шуни яхши биламанки, у ўзини ўлдирма ган.
Докторнинг ёнидан чиқаётиб, Маргаретни кутиш 

хонасида кўриб ҳайратландим. Қизиғи шундаки, у бир 
неча сония ўзини ўша ердан ташламоқчи бўлгандек 
туюлиб кетди.

– Маргарет! – дедим тўсатдан. У бурилиб қаради, 
юзи оқариб кетди.

– Э, бу сенмисан, Луиза. 
Маргарет ўтирди-да юзини қўл рўмолчаси билан 

артди.
– У сирпаниб кетиб йиқилиб тушган бўлса керак. 

Қарагин, пол жуда сирпанчиқ экан, Луи.
Аммо мен бош чайқаб рад қилдим, ортимда Мар-

гарет тургани ҳолда деразадан пастга қарашни истама-
дим. У докторнинг олдига Фреднинг Элинор учун тўлов 
қоғозларини топширишга келганини айтди, лекин шу 
куни у ўзини қандайдир ғалати тутарди. 

Мен машинага ўтирдим-да, унинг чиқиб кетишини 
кутдим. У чиқди, Элинор йиқилиб тушган йўлакка ва 
йўл атрофига синчковлик билан қаради. Демак, у Эли-
норнинг лаб бўёғи қўлида бўлганини ёки унинг сумка-
да йўқлигини билади. Сўнг у таксида кетди. Такси кўп 
юрди ва ниҳоят бир уйнинг эшигининг олдига бориб 
тўхтади. Маргарет зинадан чиқиб уйнинг қўнғироғини 
босди. У уй ичида бир соатлар чамаси қолиб кетди. 
Чиққанида мен ҳайратдан қотиб қолдим, унинг ёнида 
терговда қатнашган Томпсон хоним бор эди. Такси ме-
нинг ёнгинамдан ўтиб кетди. Мен машинамдан тушиб, 
унинг олдига югуриб борганимда Томпсон хоним ҳали 
уйга кириб улгурмаган эди.

–  Сиз билан гаплашиб олсак майлими? – дедим.
У иккиланиб қолди. 

Нима ҳақда?– 
– Қотиллик ҳақида, – дедим.  
– Менимча, сиз Ҳаммонд хонимнинг терговида ай-

тилмаган яна нималарнидир биласиз?
Унинг юзига нимадир соя ташлаб ўтди. 
– Менимча, уни ҳеч ким ўлдирмаганди. Ҳукм...
– Йўқ, уни кимдир ўлдирган. Бўлмаса жаноб Ҳам-

монднинг опаси бу ерда нима қилиб юрибди?
– Мен уни олдин ҳеч ҳам кўрмаганман. Бу ерга эса 

терговда айтган сўзларим учун миннатдорчилик бил-
диргани келибди. Чунки менинг гувоҳлигим бечора аёл 
ўз жонига ўзи қасд қилганини очиб берибди.

– Менимча, у сизга бунинг учун пул ҳам тўла ган-
дир?

– Менга ҳеч ким пул тўлагани йўқ, – деди у жаҳл 
билан. – Агар кимдир мени сотиб олиб, ёлғон гапиришга 
мажбур эта олади деб ўйласангиз, адашасиз.

У уйга кирди-да, эшикни шарақлатиб ёпди. 
Унинг гаплари тўғрими? Доктор ҳам терговда айт-

ганидан кўра кўпроқ нарсани биладиганга ўхшайди. Ле-
кин нега буни яширишаяпти?

Тушдан кейин сочимни турмаклатиш учун Элинор-
нинг сартарошига бордим. Қизлар Элинор ҳақда гапла-
шар эканлар, улардан янги маълумотлар эшитдим.

– Ўша куни мен уни кутаётган эдим, – деди улардан 
бири. – Албатта у келмади ва ...

– Сиз уни ўша куни шу ерда кутгандим, демоқ чи-
ми сиз?

– Ҳа, у соат тўртга учрашув белгилаган эди. Мен 
бу ҳақида эшитганимда умуман ишонмадим, гарчанд у 
сўнгги ҳафталарда бир оз ўзгариб қолган бўлса-да.

– Ундаги ўзгаришларни қачон сеза бошлагансиз? 
– сўрадим мен.

– Тахминан Пасхадан бери. Эсимда, менга унинг 
янги шляпаси ёқиб қолганди. У ўша шляпасини менга 
ҳадя қилди. Кейин ғалати бир гап айтди: "Баъзан янги 
бош кийимлар хавфли бўлиб қолади",  деди.

Ўша куни балки соч турмагим ҳар қачонгидан 
чиройли бўлгандир, аммо бошим оғриқдан ғувиллаб 
кетган ва мен бунга эътибор берадиган аҳволда эмас-
дим.

Ойим ва мен Фредни тушликка чақирдик. Дастур-
хон атрофида ўтирганимизда мен ундан “Баҳор пайт-
лари, тахминан Пасха арафасида Элинорни хафа қи-
ладиган бирор воқеа бўлганмиди?” деб сўрадим.

– Ўша пайтлардан бошлаб у психиатрга қатнай бош-
лаганини айтмаса, йўқ.

– Нега у докторга қатнай бошлади, Фред? – сўради 
ойим.

– Ўзингиз ҳам кўрдингизку, – деди Фред. – Док-
тор келишган, ўктам киши экан. Унга қараш, у билан 
суҳбатлашиш Элинорга ёқимлироқ бўлгандир.

Шундан сўнг у тез кетди.
Кечаси ёмон ухладим, шунинг учун нонушта маҳа-

ли ўтиб кетгунча турмабман. Ойим газетасини ўқиб бўл-
ган экан.

Мен газетани қўлимга олдим, газетанинг сўнгги бе-
тида ўтган кеча Томпсон хонимнинг отиб кетилганлиги 
ҳақида ёзилган экан.

Мен бунга қандай ишонишни ҳам билмай қолдим. 
Сўнг хабарни қайтадан ўқиб чиқдим. У ўлмай қолган, 
аммо оғир аҳволда экан. Бу ҳодиса рўй берганда у уй-
нинг ташқарисида ёлғиз ўтирган бўлиб, ҳеч ким ўқ овоз-
ини эшитмаган экан. Эри уни кеч соат ўн бирларда уйга 
қайтганида топиб олибди. 

Демак Томпсон хоним унинг ҳаётига хавф туғ ди-
радиган ниманидир билган. Мен Маргарет унинг уйи га 
борганини, йўлакдан Элинорнинг лаб бўёғини излага-
нини ва бирдан Фреднинг тортмасида турадиган тўп-
пончасини эсладим.

Буларни ўйлаб, ниҳоят, полицияга боришга қарор 
қилдим. 

Бўлим капитани эътибор ҳам бермади, лекин ке-
йин роқ менинг ёнимга изқувар келди.

– Сиз Ҳаммонд хоним ўз жонига қасд қилганига 
ишонмайсизми? – деди.

Мен унга лаб бўёғи, Элинорнинг сартарошхона-
даги учрашуви ва Томпсон хоним терговда айтилмаган 
нималарнидир билиши ҳақида фаразларимни гапириб 
бердим.

– Унда буни ким қилган?
– Менимча бу жаноб Ҳаммонднинг опаси. Кеча 

мен уни докторнинг офисида кўрдим. Элинор итариб 
юборилганда ҳам у ўша ерда бўлган бўлиши мумкин. 
У пол сирпанчиқ эканлигини ва ўзим буни текшириб 
кўришимни айтганди.

Мен бир оз ҳаяжонланиб сигарета тутатдим, қа-
расам қўлларим ҳам қалтираяпти.
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– Маргарет лаб бўёғи ҳақида ҳам билган, чунки 
мен унинг йўл четидан ниманидир излаётганини кўрган 
эдим.

Навбатдаги гумонимни эшитиб изқувар бир қимир-
лаб қўйди.

– Менимча, Элинор ўлдирилган куни у офисда 
бўлган, –  дедим мен. –  Яна у Томпсон хонимни отган 
деб ҳисоблайман. Чунки Томпсон хоним бу ҳақда билган 
бўлса керак.

Изқувар менга яқинроқ келиб қаради:
– Нега сиз Ҳаммонд хоним уни отган деб ўйлай-

сиз?
– Чунки у кеча эрталаб Томпсонларникига бориб у 

билан гаплашганди. Уларникида бир соатча қолиб кет-
ганди. Мен буни биламан, уни кузатган эдим.

Изқувар ўрнидан турди, унинг юзи ифодасиз эди.
– Баринг хоним, сизга бир маслаҳатим бор, бу 

ёғини ўзимизга қўйиб беринг, шундагина агар сиз ҳақ 
бўлсангиз яхши, агар сиз ноҳақ бўлиб чиқсангиз сизга 
ҳеч қандай хавф туғилмайди, – деди.

Ўша куни тушда изқувар қўнғироқ қилди. У 
ҳозиргина Томпсон хоним кўрсатма берганини, уни ким 
ва нега отганини билмаслигини, лекин Маргарет унинг 
фақатгина терговда гувоҳлик бергани учун раҳмат 
айтишга борганини айтган. Унга ҳеч ким пул таклиф 
қилмаган экан.

Аммо бу кам эди. Томпсон хоним сўроққача жуда 
ҳаяжонда бўлган, у Маргарет хонимга қўнғироқ қилиб 
гувоҳлик бериш шартми, деб сўрагандек туюларди. 
У залда бўлганида докторнинг офисига яна кимдир 
кирган.

– Ҳеч ким сезмаган бир киши, – деди изқувар.
– Почтачи. Мен у билан гаплашдим. У ўша куни эр-

талаб Ҳаммонд хонимни офисда кўрган. Почтачи уни 
яхши эслади. Ҳаммонд хонимни кўрганида шляпасини 
ечиб, газета ўқиб ўтирган экан.

– У Томпсон хонимни ҳам кўрган эканми?
– У Томпсон хонимни кўрмаган экан, лекин Томпсон 

хоним уни кўрган.
– Демак, ўша почтачи ўтган куни кечаси бориб Томп-

сон хонимни отиб кетган!
Изқувар кулиб юборди: 
– Йўқ, у ўша кеча оиласини кинога олиб борган. 

Баринг хоним, ўзингиз ўйлаб кўринг, ҳозир кўпчиликда 
тўппонча бор, ҳатто олдин уни ишлатиб кўрмаганларда 
ҳам.

Демак, Элинор ўзини-ўзи юқоридан таш лаган, 
Томп сон хонимни эса кимдир, шунчаки, тўппончасини 
синаётиб, отиб қўйган. Йўқ, мен бунга ишонмадим. 
Ҳатто доктор Барклай ўша оқшом келиб айтганда ҳам 
ишонмадим.

Мен радио эшитиб, кечки овқатни еб бўлганимда 
у келди. Мен полицияга ҳаммасини айтиб берганимни 
эшитгач, ҳайратдан қотиб қолди.

– Полицияга бордингизми? – деди у.
– Нега бормас эканман? Сизнинг офисингизнинг 

деразасидан кимдир итариб юборилганини бошқалар 
билмаслиги учунми? 

Унинг жаҳли чиқиб кетди:
– Сиз ўзингиз тушунмайдиган нарсаларга ара-

лашаяпсиз. Бунга аралашмай туролмайсизми?
Шундан сўнг мен ўзимни тутиб туролмадим. 

– Мен сиз буни қилмаганингизни   қандай билишим 
керак, – деб бақирдим. – Сиз ёки почтачи!

– Почтачи? – деди у ҳайратланиб. – Бу билан нима 
демоқчисиз?

Менимча унинг ҳайратдан қотиб қолган юзи кул-
гимни қистатди. Мен кулавердим, кулавердим. Кейин 
йиғлаб юбордим. Мен ўзимни тўхтата олмасдим. Бир-
дан у, ҳеч қандай огоҳлантиришсиз, юзимга бир тарсаки 
туширди. Бу шу заҳоти мени тўхтатди.

– Йўқолинг, бу ердан,  –  дедим, аммо у жойидан 
жил  мади ҳам. Мен бир оз жаҳлдан тушдим, аммо у 
қилган ишидан мамнундай кўринарди.

– Бу бошқа гап, –  деди ва елкамга қоқиб қўйди. 
– Мен бу ерга сизни уриш учун келганим йўқ. Сиздан 
кечқурун ёлғиз юрмаслигингизни илтимос қилиш учун 
келгандим, – деди.

– Нега энди тунда уйдан чиқмаслигим керак экан?
– Бу сиз учун хатарли бўлиши мумкин, – деди.

У менга оз-моз ёқа бошлаганди. – Айниқса мен сизнинг 
Ҳам мондлар хонадонидан узоқроқ юришингизни истай-
ман. Менимча бундай қилишга фаросатингиз етарли деб 
ўй лайман, – деди ва эшикни нариги томонидан ёпиб кетди. 

Мен ҳали жаҳлимдан тушмасимдан телефон жи-
ринглаб қолди.

Бу Маргарет экан!
– Менимча, биз сенга бугун тунда келган полициячи 

учун ташаккур билдиришимиз керак, – деди у. – Ташви-
шимиз сенсиз ҳам етарлича эди.

– Жуда яхши, – дедим ғазаб билан. – Сизга битта 
саволим бор. Нега сиз кеча эрталаб Томпсон хонимни 
кўргани борувдингиз? Ўтган кеча уни ким отиб кетди?

У бир пишқирди-да, телефон гўшагини қўйиб қўйди.
Фреднинг ошхона томондан кириладиган эшик 

олдида чарчаган ҳолатда турганини кўрганимда, ойим-
нинг ухлашга ётганига бир ярим соат чамаси бўлиб 
қолганди.

– Кирсам бўладими? – деди у. – Тоза ҳавода сайр 
қи либ юргандим, чироқ ўчмаганини кўриб, келавердим.

Унинг аҳволи олдингига қараганда яхшироқ 
кўринарди. У Маргарет ухлаб қолганини ва уйда ёлғиз 
қолганини айтди.

– Ҳеч ухлолмадим, – деди у. – Уй иссиқ. Ортиқча 
латта-путталар кўпайиб кетган экан, ёқиб юбордим,

У сигарета чекиб, бир финжон қаҳва ичди. Кей-
ин у кетаётганида мен дарвозагача кузатиб қўйдим ва 
у уйига қараб кетишига қараб турдим. Сўнг мен бури-
либ, энди уйга етдим деганимда буталар орасида ни-
мадир қимирлагандай туюлди. Унинг нима эканлигини 
билиш учун бурилдим, умримда ўқ овозини эшитмаган-
дим, нимадир бошимга зарб билан урилди, кўз олдим 
қоронғулашиб йиқилдим.

Мен эшитган кейинги овоз ойимнинг овози эди. 
Мен ўзимнинг каравотимда бошим бинт билан ўралган 
ҳолатда ётардим.

– Менимча бу қиз ақлдан озган, – дерди ойим жаҳл 
билан. – Шунча огоҳлантиришларга қарамай чиқиб 
кетибди-я. 

– Мен қўлимдан келганча ҳаракат қилдим, Баринг 
хоним, – деди кимдир мулойим овозда.

Бу доктор Барклай эди. У каравот ёнида турар, 
кўриниши жуда ғалати. эди. Унинг бир кўзи ёпиқ, кўй-
лагининг ёқасига эса қараб бўлмасди.
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– Сиз биров билан олишдингизми? – дедим.
– Ҳа, – деди у. – Бу олишувда бошингизни ўқ сал-

гина ялаб ўтди. Мен сочингизнинг бир қисмини қирқиб 
ташлашга мажбур бўлдим. Хавотирланманг, озгина 
жойини қирқиб ташладим. Улар ҳам яна ўсиб чиқади.

– Ким бундай қилди? Ким отди мени?
– Почтачи, – деди у ва хонадан чиқиб кетди.
Мен эса ухлаб қолибман. Менимча, у менга нима-

дир бериши керак эди. Эртаси куни эрталаб, мен нима 
бўлганини эшитишимдан олдин келди. У бир кўзи 
бинт билан ёпилган ҳолда жилмайиб кирди. Кейин 
ҳаммасини бир бошидан гапириб берди.

Баҳорда Элинор унинг ёнига ғалати гаплар билан 
борган, унинг гапларига қараганда, уни кимдир кузата-
ётган бўлиб, кузатиб юрган одам почта кийимида экан. 
Бунга ишониш қийин бўлса-да, Элинор ҳатто қасам ич-
ган экан.

– Сиз Томпсон хоним офисингизга кираётиб кўрган 
почтачини айтаяпсизми? – дедим.

– Ҳа, Томпсон хоним ҳам уни таниди. Лекин ҳақиқий 
почтачи Томпсон хоним келишидан анча олдин ке-
либ кетган бўлган. У Элинорнинг стулда газета ўқиб 
ўтирганини кўрган. Томпсон хоним кўрган почтачи эса 
Элинорни ўлдирган кишидир.

– Бу Фред эди, шундайми? – дедим.
– Ҳа, бу Фред эди, – дея у қўлларимдан тутди. – 

Мени кечир, азизам. Мен Элинорни ундан узоқлашти риш-
га ҳаракат қилдим, аммо Элинор ундан ажралмади.

– Фред уни телбаларча севарди, – дедим.
– Ҳа у Элинорни қаттиқ севарди. Аммо уни йў-

қотиб қўйишдан жуда ҳам қўрқарди ва рашк азоби уни 
қийнарди, – деди у. – Менимча, у Элинорни мендан рашк 
қиларди.

– Аммо у ҳақиқатдан ҳам Элинорни севган бўл са...
– Муҳаббат ва нафратнинг ораси бир қадам бў-

лади. Фред Элинор ўзиники бўлмагандан сўнг бош-
қаники бўлишини ҳам истамаган. – У хўрсинди-да, да-
вом этди. – Мен сизни қутқариб қолишга жуда кеч етиб 
келдим. Мен у отганидан кейин уни ушлаб олдим ва 
ўртамизда жуда қаттиқ олишув бўлди. Аммо у ўзини 
олиб қочди-ю... ўзини ҳам отди.

У босиқ ҳолда ҳикоясини давом эттирди. Томпсон 
хоним Фреднинг суратини кўриб, у ўша куни ҳамшира 
бақиришидан сал илгарироқ кўрган почтачи эканини 
айтибди. Уни отиш учун фойдаланилган ўқ эса Фред 
тўппончасининг ўқи бўлиб чиқибди.

Маргарет, шўрлик Маргарет эса уни жинни бўлиб 
қоляпти деб ўйлаган.

– Томпсон хоним отиб кетилганининг эртаси куни 
у менинг ёнимга келганди, – деди доктор. – Маргарет 
Фредни махсус касалхонага қўйиш кераклигини айтиб 
келган эди, аммо менинг полицияга топшириш ҳақида 
маслаҳатимни эшитгач, унинг ҳам жазаваси тутди. Мен 
бу ишнинг далиллари йўқолиб кетаётганини, яъни Томп-
сон хонимнинг умри оз қолгандек туюлганини ва почтачи 
кийими йўқолганини ўйлаб шундай қилгандим.

– Йўқолган?!

– У кийимни ёқиб юборган экан. Ўтган кеча биз по-
чта кийимидан қолган ягона далилий ашё, тугмаларни 
топган эдик.

– Нега у Томпсон хонимни ўлдирмоқчи бўлган? – 
дедим мен. – У нимани билган?

– У ўша почтачини тасвирлашга қодир эди. Мар-
гарет почтачи ҳақдаги гапларни эшитгач, уйдан почта 
кийимини излаган ва уни топган. Маргарет ўйлаб иш 
қилишга ҳаракат қилган, аммо у Фредга барча гапдан ха-
бардор эканлигини ва бундан Томпсон хоним ҳам хабар-
дор бўлиши мумкинлигини айтиб қўйган. У эса машинага 
миниб, унга қарши бўлган барча гувоҳларни ўлдирмоқчи 
бўлиб кетган. Албатта, сендан ташқари.

– Нега унда мени ҳам ўлдиришга ҳаракат қилган 
экан? – дедим.

– Чунки сиз ҳаммасини ўз ҳолига қўймадингиз. 
Сиз Элинорни кимдир ўлдирган деб ўйлай бош ла-
ганингизданоқ хавф остида қолгандингиз. Шунингдек 
ўтган кеча Маргаретга қўнғироқ қилиб Томпсон хоним-
ларникига нега борганини сўрагансиз.

– У эшитиб турган демоқчимисиз?
– Мен унинг эшитганини аниқ биламан. 
Доктор Ҳаммондлар уйини кечаси билан кузатгани-

ни, Фред бизникига келганида у ташқарида бўлганини тан 
олди. Аммо Фред қаҳвасини тинчгина ичди. Кейин у уйга 
томон кетаётганда доктор буни панжара ортида туриб 
кузатган. Фред ортига қайтиб менга тўппонча ўқталган. 
Доктор уни энди тортиб оламан деганда Фред менга 
қаратиб ўқ узган.

Бу гапларни эшитаётиб, йиғладим. Доктор рўмол-
часини олиб кўзларимни артди.

– Бўлди, ҳаммаси ортда қолди, – деди у таскин бе-
риб. – Сиз жудаям жасур аёлсиз, Луиза Баринг.

Доктор ўрнидан турди:
– Менимча, сиз етарлича мурда ва тасодифий 

ўлимни кўрдингиз. Сизга ҳозир энг кераги бошингизда-
ги бинтни янгилатишдир. Кейинроқ бирор кишини бошин-
гизни қайтадан боғлаб қўйиш учун юбораман.

–  Буни ўзингиз қилиб қўя қолмайсизми?
– Йўқ. Мен бу соҳадаги шифокор эмасман.

–  Мен унга яхшилаб қарадим. У толиққан ва кўзининг 
атрофи қорайиб кетганди. Лекин у кучли ва жасур кў-
ринар эди. У билан бўлган одам хавф-хатардан йироқ 
бўлади деб ўйладим. – Нега сиз ўзингиз ғамхўрлик қил-
мас экансиз? – дедим мен. – Агар мен ҳозир кал экан   -
ман, буни бошқа бировдан кўра сиз кўрганингиз маъ қул. 
Бўлақолинг.

У жилмайди ва кутилмаганда ёноғимдан енгил 
ўпич олди.

– Мен буни сиз столимга лаб бўёғини тақиллатиб 
қўйганингиздаёқ олишни хоҳлагандим, – деди у. – Бал-
ки энди изқуварликни йиғиштириб, сочингизни ўс ти-
ришнинг пайида бўларсиз? Чунки мен ёнингизда узоқ-
роқ қолмоқчиман.

Тепамга қарасам, ойим эшикка суяниб, жилмайиб 
турарди.

Инглиз тилидан Гулнора МАТЯЗОВА 
таржимаси
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                     ИЛИНЖ    
Ҳушингни мангуга ўғирлаб қўйсам,
Исмимни тушда ҳам пичирлаб айтсанг.
Кўзинг кўзларимга чўкиблар кетса,
Ҳаммадан яширган дунёмга қайтсанг.

Ўйингга муштарак бўлса ўйларим,
Бегона нигоҳга бўйлатмасанг, ёр.
Ҳеч кимга бергусиз гўзал рашк қилиб,
Ўзингдан ўзгага  ўйлатмасанг, ёр.

Тун. Юлдуз ўқийди ойнинг аксида
Висол оғушида унган дардларинг.
Мунис таскинларни туҳфа этади
Хатларинг, хатларинг, хатларинг...

Мен дея ўйлаган ҳар бир орзуинг,
Ушалса ҳаётга севинч улашиб.
Во ажаб, дунёдан ўтар чоғимиз,
Нафаслар мангуга кетса туташиб.

Шундайин соғинсанг, сония сайин
Гуллар қуршовида орзиқиб кутсанг.
Нурдан баҳра олса каҳқашонимиз
Дунёни унутсанг, ўзни унутсанг.

Бахт бизни никоҳлаб қўйса шодумон
Армонлар армонга бўлсайди рўё.
Тоабад шундайин яшасак, ёро
Ишқий қиёфада кўз очар дунё!
Шундайин бетакрор севсанг, севилсам!..

                 * * * 
Менсизликка кўникяпсанми?
О, сенсизлик оғирдан оғир.
Сени десам кулгулар синиқ,
Томирдаги ҳижронлар оғрир.

Сенсизликнинг соҳилларида,
Баргихазон тўсди йўлимни.
Музлаб қолдим тирноғимгача,
Гул баҳорга бурсам юзимни.

Кутавериб бағри нураган
Кўзларимнинг даргоҳига юр.
Сен деб кечган дунёларим кўп,
Армон берган гулларини кўр.

Безовта дил, хаста жон кезар
Сенсизлигу менсизлик қадар.
Қўлларимни қўйвормасанг бас,
Ишқсизликдан у ёғи ХАТАР.

                * * *
Кўнгил оппоқ қозоғ,
Кўнгил...
Ёзилмаган байтга макон,
Бу кўнгилнинг саҳросида,
Сабр минг йил сақлади жон.

Кўнгил ўзи шаффоф шиша,
Бирам нозик юраги.
Синмас асло кимларгадир,
Мудом бўлса кераги.

Маъмура ЁҚУБОВА

НАЗМ
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Сўнгги давр қиссачилигида қаҳрамон руҳиятини 
очишда янгича бадиий изланишлар кўзга ташланмоқда. 
Бу жараён бадиий тасвирда услубий ўзига хосликни 
юзага келтирмоқда. Натижада инсон тақдири нозик 
ва мураккаб ҳолатларда – унга хос барча манфий 
ва мусбат хислатлари билан биргаликда маънавий 
оламининг ҳаққоний тасвирини яратишга ҳаракат қи-
линмоқда.  

Инсон мустақил фикрлаши, у ёки бу масалада ўз 
қарашларини дадил, асосли тарзда баён эта олиши 
учун ўзидаги ички тўсиқларни енгиб ўтиши лозим. Му-
росасизлик, дадиллик, муаммолар сабабини ўз номи 
билан аташ шижоати қарор топсагина, рост сўзнинг 
қудрати жамиятимиз ҳаётида ҳузурбахш, тоза шаба-
дани пайдо қилади.

Эркин Аъзамнинг “Шоирнинг тўйи” қиссасида ҳам 
ана шу руҳ устуворлик қилади. Қиссада ифода этилган 
ғоя, қаҳрамонлар қисмати шундан далолат беради.

Китобхон асар муқаддимасидан бошлабоқ оғир 
ва мураккаб руҳий эврилишлар маконига кириб бора-
ётгинини сезади.

“Шаҳарнинг қоқ марказида қад ростлаган бу кошо-
нани урушдан кейинги йиллар немис ҳарбий асирла-
рими, Узоқ Шарқда қўлга тушган япон самурайларими, 
ишқилиб, ажнабийлар қурган, деган, гап юради...

Немислар қурганми, самурайларми, ҳарқалай 
шаҳарда бундай пишиқ, мустаҳкам иморат саноқли...

Мўйловдор доҳийнинг мўлжали бехато. Тасаввур 
қилиш мумкин: тиканакли симтўсиқ билан ўраб олин-
ган бу атрофда... яғир пахталик кийган маҳбуслар... 
у ёқдан бу ёққа замбил-ғалтак суриб юрибди. Бош 
кўтариш йўқ... Иш, иш... Зарбдор жабҳа. ...

Шўрлик маҳбуслар нима гуноҳларига бу ерга ке-
либ қолган? Нима қуришаётганини ўзлари билишар-
микан? Билишади... — лойиҳашунос саркорлари  ҳам  
ўзларига  ўхшаган  маҳбус.  Озод  Шарқда ягона театр  

Санъат маскани маҳбуслар қўли билан бунёд эти-
ладими?”

Асарда  ушбу кошонада “шеърият тоқида чақноқ 
юлдуз мисоли чақнаб, носоз замон даррасига дучор 
бўлиб бевақт сўнган Оташқалб шоирнинг таваллуд ан-
жумани ” бўлиб ўтиши билан боғлик манзаралар чизи-
лади. Ёзувчининг маҳорати шундаки, анжуман тасвири 
орқали давр ва шахс фожеасини ҳаққоний акс эттира-
ди. Бу бизнинг яқин ўтмишимизда, шўро салтанатининг 
таназзули арафаларида рўй бераётган инқирознинг 
ўзига хос бадиий тасвиридир.

Оташқалб – марҳум шоирнинг энг яқин “дўст ла-
ридан бири Оқсоқол домла”. Улар ёшлик даврида бир-
галикда ижод қилишган. Аммо қалбидаги  риёкорлик 
ҳисси дўстлик ва садоқат туйғусидан устун чиқиб, наф-
сга қул Оқсоқол ўз дўстининг номини қорага булғаб, 
совуқ ўлкаларга сургун қилинишига сабабчи бўлади.  
Бугун эса, яъни қарийб эллик йил ўтиб, ўзининг гу-
ноҳини ювиш учунми ёки масъул лавозимда ишлага-
ни важиданми Оташқалб дўстининг оқланишига ҳис-
сасини қўшмоқчи бўлиб турибди. 

Хуллас, оқсоқол анжуманда марҳум дўсти ҳақида 
жуда кўп яхши сўзларни айтади. Баландпарвоз мақ-
товлар билан уни кўкка кўтаради. Аммо анжуманда 
ҳақиқатнинг чинакам фидойилари иштирок этмоқда 
эди. Шу сабаб Оқсоқол анжуманда ўз виждони билан 
юзма-юз келишга мажбур бўлади. Аммо унинг қал-
бидаги риёкорлик, мансабпарастлик туйғуси уни бутун 
умр қийнаб, эзиб келган виждон олдида бош эгишига 
йўл қўймайди. Чунки виждон олдида тек туриб жавоб 
беришга ҳар қандай инсоннинг қурби  етмайди. Унинг 
учун инсон ҳалол, мард, имон-эътиқодли бўлмоғи ло-
зим. Оқсоқолда эса бу ҳислатларнинг биронтаси мав-
жуд эмас.

Асар сўнггида у сирли равишда вафот этади. 
Ёзув чи бу сирга ойдинлик киритади, албатта. Бу Оқ-
соқолнинг ҳақиқат билан юзма-юз келишида эди. Ҳа-
қиқатни эса бу риё ва нафсга қул бўлган инсон кў тара 
олмади. 

Оқсоқол қалбини буткул забт этган риё ва айни 

ТАДҚИҚОТ

Дилобар САЙДАХМЕТОВА
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дам да юзага чиққан ҳақиқат кураши қиссада драма-
тизмни юзага келтирувчи асосий омиллардандир. Ан-
жуманда ёшларнинг қатъий даъвою эътирозларига дуч 
келиб ўзини умр бўйи таъқиб қилиб келган ҳақиқатнинг 
кўзига тик қарашга мажбур бўлган Оқсоқол руҳиятида 
кучли инқироз юзага келади. Ёзувчи бу жараённи жуда 
ишонарли акс эттирган. 

Қиссада давр фожеасини ўзида мужассамлаш-
тирган яна бир образ бор. Бу Мафкурахоним образи. У 
собиқ шўро даври мафкурасини ўз манфаати йўлида 
байроқ қилиб олган аёл. Москва ва Ленинград каби 
шаҳарларда таҳсил олган бу танноз аёл ўз она тилига 
жуда нўноқ, аммо иккинчи она тили қилиб олган рус 
тилига жуда уста. 

У она тилига нўноқлигидан нолимайди, балки бун-
дан фахрланади ва буни замонавийлик белгиси, фази-
лат деб ҳисоблайди. Мафкурахоним анжуманга ҳам ўз 
таннозлигини намойиш қилгандай одамни ялинтира-
ялинтира ташриф буюради. Аслида у бундай давра-
га мутлақо бегона, шунинг учун ҳам анжуман бошла-
нишидан олдин ташкилотчилар билан суҳ батлашиб 
ўтираркан, “Қани домланинг ўзлари кел диларми?” – 
дея ўзининг чаласаводлигини ошкор қи лади. Ўз ҳус  -
ни-малоҳатига ишонган бу аёл сўзга ни ҳоятда че чан, 
фаол ташкилотчи, оқни қора, қорани оқ деб ис бот-
ламоққа моҳир бўлгани учун ҳам мансаб пиллапояла-
ридан енгил-енгил ҳатлаб ўтган ва ниҳоят муҳим бир 
жабҳанинг қулоқбошига маҳкам ўрнашиб олган.

Ёзувчи ушбу ҳолатни қуйидаги манзараларда фош 
қилади. “Қани домланинг ўзлари келдиларми?” деб 
қолса бўладими! Ҳамма бир-бирига қа раган, ҳамма хи-
жолат. Шўх, хозиржавоб маданият ва зири тўқсонларни 
қоралаб қолган, қулоғи оғир кекса рассомни рўпара 
қилиб, вазиятни юмшатмоқчи бўлди. “Домлани та-
нийман, комсомолда ишлаганимда мани чизганлар, 
– деди Мафкурахоним хушҳоллик билан рассомга 
оппоқ бармоқларининг учини тутқазиб. – Ман юбиляр-
ни сўравобман...” Яна ҳамма бир-бирига қараган, яна 
ҳамма хижолат. “Укиши етиб келолмадилар, – деди 
кимдир орқароқдан жасорат кўрсатиб. – Узоқдалар, 
ҳу-у Узоқ Шарқда”...

Мафкурахоним нутқ сўзлаб бўлгач, Оташқалб 
шоир ҳаёти ҳақида маъруза ўқиш учун сўз Ажойиб 
дом  лага берилади. 

Ажойиб домла ҳам давр чархпалаги қайси томон-
га қараб айланса шу томонга қараб йўрғалаган, ман-
саб, нафс йўлида ҳар қандай тўсиқни кесиб ўта ола-
диган маккор шахс. У ҳам ўз навбатида марҳум шоир 
ҳақида куюниб гапиради, уни осмон қадар буюк инсон-
га кўтаради, унинг аянчли тақдиридан куюнаётган ва 
шу бугун муборак номи оқланганидан бениҳоят шод-
ланаётган яқин дўстларию қон-қариндошлари ҳақида 
эртак айтиб  маъруза қилади.

Аммо у ҳам маърузасини тугатгач Ёш шоир томо-
нидан яхшигина ўққа тутилади. Чунки Ажойиб домла 

ҳам Оқсоқол домла сингари Оташқалб шоирнинг аянч-
ли тақдирига муносиб ҳисса қўшган сотқин “биродар-
лардан” бири эди. 

Муаллиф унинг характерини қуйидагича чизади: 
“Бу одам жуда кўҳна, ярим аср бурун жувонмарг кетиб, 
мана бугун хотирланаётган Оташқалбнинг ўзидан ҳам 
бир неча ёш катта, кўп қирғинларни кўрган, ҳаммасига 
чап бериб омон қолган, яъни – келган балога бошқани 
рўпара қилиб, панасида жон сақлаган, замон ҳар айлан-
ганда шамолнинг елпарраги қай тарафга йўналганини 
илғорлар қатори илғаб, ўша тарафга байроқ кўтариб 
югурган, ўзининг бу турланиш-тусланишларига илмий 
ва сиёсий асослари ҳамиша тайёр, бениҳоя маккор ва 
маддоҳ бир зот эди”. 

Аммо қисса фақат замон зайлига қараб турлана-
диган шахслар тасвиридан иборат эмас, албатта. Ан-
жуманда иштирок этаётганларнинг кўпчилиги адабиёт 
ихлосмандлари. Улардан бири саҳнада бўлаётган бу 
майнавозчиликларга чидай олмайди. Оташқалб ҳаёти 
ва ижодига алоқадор ўзи билган ҳақиқатни анжуман 
иштирокчиларига сўзлаб беради. Ҳақиқатни ошкор 
айтган Ёш шоир қиссада ҳақиқатпарвар, жасур, ҳар 
қандай тўсиқни ҳақиқат орқали синдириш мумкин, де-
ган ғояни ифодаловчи образ. 

У марҳум шоир ҳаёти ёритилган барча мавжуд 
расмий ва норасмий архив маълумотларни синчков-
лик билан ўрганиб чиққан. Шунинг учун у шоир ҳақида 
айтилаётган барча фикрларни мулоҳазакорлик билан 
тинглаб туриб, у ҳақдаги ёлғон гапларга виждони чи-
дамай ҳақиқатни рўй-рост ошкор қилади. Оқсоқол ва 
Ажойиб домлаларни сиқувга олади. Уларнинг асл ба-
шарасини кўрсатишга муваффақ бўлади.

Аммо анжумандан сўнг ҳақиқатнинг юзага чиқи-
шини истамаган шахслар келажаги порлоқ шоирнинг 
тақдирини  ҳам марҳум шоирникидай хароб қилишади. 
Ёш шоир учун барча эшиклар ёпилади, на радио,  на 
телевидение ва на таҳририят уни қабул қилади. Ёлғону 
уйдирмага, риёга ўз иморатини қурган юқоридагилар 
шуни ҳохлашдими, вассалом. Бу иш муҳокамага муҳ-
тож эмас.

Ёзувчи қиссани бошлашда уни “кечаги кундан ри-
воят” деб атайди. Бу бежиз эмас. Чунки муаллиф қа-
тағонга учраган, бегуноҳ айблар билан сургун қи линган 
шоиру ёзувчиларимизнинг тақдирини бадиий тафаккур 
орқали талқин қилиб, шу қиссани яратган. Бадиий та-
факкур ва тарихий ҳақиқат бирлашиб ҳақиқий санъат 
асари яратилган. 

Бироқ қисса тарихий ҳақиқат ёритилган расмий 
ҳужжат эмас. У инсон руҳиятининг  эврилишу тафтиш 
ва курашларига бой, ўз қисмати ҳаёти ҳақида ўйлашга, 
ўз-ўзини таҳлил қилишга ундовчи асардир. Бу қисса 
ҳақиқат билан ёлғоннинг, риё ва нафснинг виждон 
би лан ўзаро курашувини акс эттиради. Асар ана шу  
жиҳатлари билан қимматлидир.
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                   ХАБАР ОЛ
Ёр,  хабар ол кўнглим гулзорларидан,
Сени дея гўзал гуллар очилган.
Чечаклар ноз бўйи, ифорларидан,
Шамолларнинг ҳуши ҳар ён сочилган.

Ёр, хабар ол кўнглим кўрки – боғидан,
Сени дея ёнар олма қирмиз, ол.
Жаннатий ниҳол юк олган чоғидан,
Сени деб тўплаган болин узиб ол!

Ёр, хабар ол кўнглим саройларидан,
Унда хазиналар ётибди кутиб.
Тушингга кирмаган чиройларидан,
Кўзларинг қамашар ғамни унутиб.

Ёр, хабар ол кўнглим баҳорларидан,
Бир баҳорки, дунё билмайди уни.
Бекинайлик олам озорларидан,
Иккимиз бўлайлик бахтнинг тутқуни.

Ёр,  хабар ол кўнглим манзилларидан,
У турган жой на ой, на кунга аён.
Келавер кўнглингнинг сен йўлларидан – 
Улар олиб келар кўнглимга томон.
Ёр,  хабар ол...
                 
             УЛУҒ КУН
Зим-зиё зулматда кечганди умрим,
Гўёки қўрқинчли, босинқи бир туш.

У йиллар умрмас, яшашмас – ярим,
Тириклигу ўлим, мажруҳ тан, руҳ, хуш.

Ойдек орзуларим тупроқда ётиб,
Кўкдаги эгизин чорлайверди зор.
Қуёшдек умидим тонглари отиб,
Айтаверай: “Сўлма, келади баҳор!”

Қорнинг тагидаги бойчечак янглиғ,
Жонимни ҳовучлаб мазлум танимда.
Кутавердим ўша бир кунни улуғ,
Умид яшайверди менинг ёнимда.

Ва бир кун бепоён зулматни ёриб,
Оламни кўролдим – қандай мусаффо!
Атроф мени қутлар, севар қувониб,
Мен ҳам сизни севдим, эй, ер, эй, ҳаво!

                   УМР
Кундан кунга олиб ўтаверамиз,
Шодлигу соғинчни, ғаму аламни.
Умид-ла эртани кутаверамиз,
Аритади дея кўздаги намни.

Бир вақт қарабмизки, болалик – эртак,
Ёшлик ҳам олисда силкитади қўл.
Изтироб ичида сиқибди юрак,
Олдимизда кутар масъулиятли йўл.

Фаслларни либос алмаштиргандек,
Ечиб киявердик навбатдагисин.

Мунаввара ҚУРБОНБОЕВА

НАЗМ
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Орзу, завқ-шавқ фасли олислагандек,
Муҳаббат фаслининг унутдик тусин.

Мардона ташлаймиз қадамимизни,
Тортилиб боради йўлнинг таноби.
Ғолиб ё ўткинчи эканимизнинг,
Ошкора бўлади энди жавоби.

Кимнидир ранжитдик, ранжидик кимдан,
Умримиз иншосин қай хатда битдик.
Нега келганимиз англаган дамда,
Ноаён дунёга шошилиб кетдик...

           БАРЧАДАН ҲАМ
Мен кузни севаман – ўйчан ва ҳазин,
Устимдан наводек қуйилар япроқ.
Лекин юрагимга солсам гар разм –
Сен менга куздан-да яқинроқ...

Баҳор томиримга ҳаётдек кирар,
Майсалар қалбимнинг тириклик тори.
Кўнглимда туғёнинг юракдек урар –
Баҳордан қудратли сенинг озоринг.

Дарёнинг авжидан ўсади кўнглим,
Буюклик сари бор оқишларида.
Сенинг мавжларингдан юрагим лим-лим,
Сирларинг қай манзил оққушларида?

Тоғлардан ҳайратим – беқиёс, гўзал,
Виқори – беадад ҳис-ҳаяжоним.
Ҳадсизлик хаёлга ҳамроҳдир азал,
Ундан-да беҳудуд берган армонинг...

Оламни севаман ёруғ, мафтункор,
Нурафшон кунларни ёғдули-дурли.
Лекин сен бўлмасанг улар не даркор?
Куним, умримдан ҳам ўзинг қадрли...

                      * * *
Биргина тасалли – дунёда борсан,
Борсану, борлигим ичра асрорсан.
Лабимда кулгумсан, кўзимда ёшим,
Оҳимга ўт солган ёниқ қуёшим...

Бир гала қуш каби учди хаёлим,
Бошини ҳар жойга олиб ҳар қайси.
Ўзимга бўйсунмас паришонҳолим,
Қадамингга бориб гулдай кўкарсин.

Олам ичра топган оламим, дунём,
Соғиниб куйсам-да айтмайман буни.
Сенга “ҳаётим” деб қўйиб олдим ном,
Энтикиш, кутишсиз ўтмас бир куним.

Ҳар оним соғинч-ла олади нафас,
Ҳар лаҳзам мазмуни теранроқ йилдан.
Сенинг хаёлинг-ла яшасам шу бас,
Басдир муҳаббатинг кетмаса дилдан.

Ҳаётнинг залворли юкин букилмай,
Кўтармоққа қодир қилган баҳорсан.
Гарчи узоқдасан, кунимда кулмай,
Турсанг-да, азизим, дунёда борсан!

                    ОҲИМ

Орзуларим қадди бўлди камалак,
Оҳ тортайин десам оҳим бир фалак.
Ишқимни дунёдан яшириб ютсам,
Оғзимдан оҳ бўлиб учди капалак.

Капалагим қўнди гулга, майсага,
Қаноти тилинди тикон-нафзага.
Нозигим дея мен авайлаб эдим,
Тўр ташлади дунё қанот ёйса гар.

Орзуларим энди эмас капалак,
Эмасдир пирпираб тургувчи малак.
Кўксимда дардларим улғайди, ўсди,
Оҳимга дулдуллар солар гулдурак.

Кишнайди қалбимда бир уюр тулпор,
Чақмоқдек чақнаган қанотлари бор.
Шамолида учар дунё тўрлари,
Унга писанд эмас на найза, на хор.

Оҳ тортар бўлсам гар оҳим бир фалак...
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ЕЛПУҒИЧ

Қўл телефони чиқдию, балога қолдик. Кетма-кет 
жиринглагани жиринглаган. Ана, яна бошлади. Ия, 
амаким қўнғироқ қилаяпти-ку?! 

Телефонни шартта қу лоққа тутдим.
– Ўзингмисан? – деди амаким, – тез етиб кел.
– Қаерга? – сўрадим ҳовлиқиб.
– Автовокзалдаман. Тез кел, аҳвол чатоқ.
“Нима бўлди, нима қўйди”, деб сўрашга ҳам ул-

гурмадим. 
Амаким – бувамиз Амир даванг авлодининг сўнг-

гиси. Отам раҳматлининг укаси. Шунинг учун бўлса ке-
рак, эркалигини кўтарамиз. Кўтармасак, кўтартиради. 
Инжиқлиги тутса ҳаммани бошига йиғиб, тўс-тўполон 
қилиб юборади. Бунга кўникиб қолганмиз. Бир оғиз 
сўзи – қонундай гап. 

 Амакимнинг ўғли – амакиваччам Тоғайбой би-
лан бўйинсамиз. У гоҳ-гоҳ қўнғироқ қилиб, дардлашиб 
қолади. Айтишича амаким, ёши ўтган сари ўзини қўярга 
жой тополмаётганмиш. Ҳаяжонланса, йиғлаб юбо-
радиган одат чиқарибди. Тенгдоши Алимқул найнов 
оламдан ўтган куни “Энди менга навбат”, деб ҳовлини 
бошига кўтариб уввос солибди. Тозаям гап кўтармас 
бўлиб қолган дейишади. 

– Мунча ҳаялладинг, – деди у истеҳзо аралаш бо-
ришим билан. 

Сўрашиб ҳам улгурмадим. Эгнида олача яктак. 
Бошида эски қоракўли телпак, қўлида ўғли Тоғайбой 
муаллимнинг талабалик йилларида тутиб юрган, мен-
га таниш сариқ дипломати. Амаким дастрўмоли би-
лан кенг пешонасини тез-тез, қайта-қайта артаркан 
сўради: 

– Қаерда яхши дўхтир бор?!
– Амаки, бирор жойда ўтириб гаплашиб олайлик, 

нима гап, тинчликми? – дедим эҳтиёткорлик ва айни 
пайтда меҳрибонлик билан. – Ҳозир яхши дўхтирлар 
кўп. 

Қўлидан олиш учун дипломатига интилдим. Уна-
мади. 

– Менга қара, жўранг одам бўлмади. Ундан умид 
йўқ, ишдан бош кўтармайди. “Ота, ҳолинг қандай”, 
деган бола эмас. Менга пули керакмас, мана пул. – У 
қўлидаги дипломатга ишора қилди. 

Уни нимага бермаганини энди англадим.
 – Сен – жондай акамнинг ўғлисан, ўзимникисан, 

– деди амаким ўкиниб. – Ҳаракатингни қил, бўлмаса 
яқинда бувангдан қолган ёлғиз ёдгорликларингдан ҳам 
ажралиб қоласан. 

Унинг хўлқаси тўлиб, кўзида ёш айланди.
– Дардмандим йўқ, – деди чўзиб.
– Қўйинг амакижон, хафа бўлманг, мен борман-ку!
– Шунинг учун сени қора тортиб келдим-да! 
Ҳозироқ гапни чалғитмасам, шу ернинг ўзидаёқ 

дийдиё катталашиб кетишини англаб, ташхис марказ-
ларидан бирини мақтай-мақтай машинам томон йўл 
бошладим.

– Дўхтирларнинг зўри, техниканинг аълоси Учте-
пада, танишларим ҳам бор.

– Менга қара, – деди амаким. – Шундай дўхтир 
топ. Такси ушлайсанми, нима қилсанг қил! Пул бисёр. 
Менга соғлиқ авло, сигирни сотдим-у, йўлга чиқиб ке-
лавердим, тезлаштир.

– Яхши қилибсиз. Сизнинг ёшингизда дўхтирларга 
тез-тез кўриниб турган маъқул. 

– Эй, машинаям олдингми? Одам бўп қопсан.
– Хоҳлаган жойингизга олиб бораман амакижон, 

дуо қилинг, сизга хизмат қилмасам, ким деган одам 
бўламан. 

Амаким мени ийдирадиган дуолардан ўқиди. 
– Одам бўлишингни бошидаёқ билардим, – деди 

охирида. 
Бир зумда Учтепадаги ташхис марказига етиб 

кел  дик. Шуҳратжон деган танишимни топиб, дар ди-
мизни айтдик. Амаким дўхтирларни кўриши билан ёш 
боладай лаб-лунжини осилтириб олди. Ҳа, деганда 
чиройи очилмайди. Бири-биридан чаққон дўхтир қиз-
лар ҳаш-паш дегунча у эшикдан бу эшикка етаклаб, 
бир даста қоғозни қўлимизга тутқазди. Шуҳратжоннинг 
маслаҳати билан эшигига “проф. С.С.Самадов” деб 
ёзилган кабинет ёнидаги юмшоқ креслоларга чўкиб, 
навбатимизни кута бошладик. Одам жудаям кўп эди. 
Амаким ич-этини ер, касалининг отини билгиси келиб, 
мени саволга тутарди.

– Нима экан? – деди қўлимдаги қоғозларга энгаги 
билан ишора қилаб. – Сахирмасми?

Ўктам МИРЗАЁР     
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– Билмасам, – дедим елка қисиб, – ҳозир айти-
шади.

– Бу ерда даволашадиямми? – сўради амаким ўс-
моқчилаб.

– Бу ерда фақат маслаҳат беришади. Дори-дар-
мон буюришса, қишлоқда даволансангиз ҳам бўлади. 
Шундай дейишим билан амакимнинг ранги-қути ўз-
гариб кетди. 

– Оғирлиқ қилаяпманми?! Бироз сабр қил, оз қол-
ди, қутуласанлар! 

– Амакижон, кечиринг, ундай демоқчимасдим, нега 
оғирлик қилар экан, қанча десангиз шунча қаратаман. 
“Ғинг”, деган номард.

– “Ғинг”, деб кўр-чи?! 
У ер остидан олайиб қаради. Сўнг атрофдагилар 

эшитмаяптимикан, дегандек теваракка бир-бир назар 
ташлаб олди. Бўйнимни қисиб ерга тикилдим. 

– Менга қара, – деди амаким бироздан сўнг елкамга 
қўлини ташлар экан. – Сенинг одам бўлишингни ав валдан 
билардим. Эсингдами, ҳали талаба эдинглар, таътилдан 
Тошкентга қайтаётганларингда Тоғайга қў шиб сенгаям 
беш сўмга поездга билет олиб бергандим. Шунда нима 
дегандинг-а?! Ўшанда отлиққаям билет йўқ эди. Биласан. 
Жаббор кассирга яримта қўйганман. Унча-мунча одам 
бу ишни қилолмасди. Ўшанда сен: “Раҳмат, амаки, сиз 
тоғимизсиз” дегансан. Тоғай раҳмат ҳам демаган. Ҳозир 
ҳам демайди. Сен бошқачасан. Мана, энди сен тоғ бўл-
динг, мен сенга суянаяпман. Оғир олма яна. 

Суҳбатлашиб ўтириб, навбатимиз келганини ҳам 
билмай қолибмиз. Сайидаҳрор Сайидғаниевич деган 
профессор тепакал бўлиб тепакал эмас, худди пати 
чала юлиниб, қозонга босилган товуқнинг чала юлинган 
тукларига ўхшаган толалар бошининг у ер, бу ерларида 
диккайиб турган, қалин кўзойнагини бур нининг учига 
қўндириб олган одам экан. Салом- аликдан сўнг сузиш-
ни энди ўрганган бузоқчага ўх шаб бошини энгашти -
риб, худди пешонаси билан кў раётгандек амакимга 
бир ола қараш қилиб олгач, қоғозларимизнинг у ёқ-бу 
ёғи  ни ағдарди-да: 

– Нечево, отдайсиз, хаватирланишга арзигулик ҳеч 
нарса йўқ, кўнгилни тўқ қилинг, ҳали милтиқнинг ўқи-
дайсиз, – деди қўлидагиларни қайтариб берар экан. 

Мен хайрият-ей, дегандек, амакимнинг қовоғига 
қа радим. Жавобни эшитгач, у кишининг чиройи очи   -
лар деб ўйлагандим. Аксинча, бир сиқим мош-гу руч 
соқолини тутамлаб, ҳафсаласи пир ҳолатда, ла би ге-
зариб қабулдан чиқди. Дарҳол Шуҳратжонни топ дим. 

– Яхши-ку, – деди у қувониб. – Жуда соз. 
Шуҳратжон яна нималардир демоқчи эди, ама ким 

“Юр, кетдик” дегандек бошини ирғади. У билан хайр-
лашиб марказдан чиқдик.

– Бекор келибмиз, – деди амаким машинага ўти-
рар экан. – Буларнинг киссасидаям кўзи бор. Чўн та ги 
бирор нарсани кўрмаса, ақли ҳам ишламайди. “Яхши-
сиз”, дейди, томом. Кун ўтаяпти-да. Йўқми, қуриб кет-
ганми бирорта биладигани. Шунча пул ҳайф кетди-я. 
Айтдим-ку, чўнтагига уч тўрт сўм солиб қўй, деб, қил-
мадинг. Сенларга керагим бўлса чопардинг. Энди ке-
ракмасман, бир қоп гўштман. Ҳа, эссиз ёшлигим-а!

Амакимнинг жаҳли чиққанида баралла, жаҳл би-
лан гапиришларига кўникиб қолганим учун бирор 
жўяли сўз топа олмай машинани йўлга ўнгладим.

– Дўхтирнинг зўрини Ялтада кўрганман. Афти-
ангоримга бир қарашда тўққизта болам борлигиниям 
билган Палина деган аёл. Столовойга етаклаб бо риб, 
9-столга ўзи ўтқазиб қўйган. Тўққизта боласи борлар, 
9-столда овқатланар экан. Ана обрў. Ҳар куни эртан-
оқшом суюқ картошкали овқат билан пар варишлаган. 
Ранги-рўйим бирдан ўзимга келган. Мен га шундай 
дўхтир топасан. Бу ерлардаям шунақа ов қатлар бор-
микан-а, таъми ҳалиям оғзимда? Кўрсам танийман.

Амакимнинг қорни очганини сездим. 9-стол нима-
лигидан хабарим бор. Диет стол. Эгам раис айтиб 
бер ган. Бир пайтлар амаким билан Ялтага бирга бо-
ришган. Шунда қабулхона шифокори сизга диет бел-
гиланди, маъқулми, деб сўраганда амаким бечора 
уйида қолган тўққиз фарзандини ўйлаб ўтирган чоғи, 
дўхтир болаларинг нечта деб сўраяпти, деган хаёлга 
бориб, “да, да, девит, девит”, деб юборган экан. 

– Мени меҳмонхонага олиб бор, – деб қолди ама-
ким бир пайт буйруғомуз.

– Амаки, – дедим ялинганнамо.
– Амаки-памаки дема, ҳайда меҳмонхонага.
– Овқатланиб олайлик, қорин очди. Фарҳод бозо-

рининг ёнида битта ресторан очилган. 9-столи ҳам бор. 
Биз ҳам суюқ картошкали овқатдан татиб кўрайлик, – 
дедим эркинсиб, гапни бошқа ёққа буриш мақсадида

– Эй, сенлар нимани кўрибсан? Юр, ўзим бир ов-
қат лантирай сени...

Машинани бир четга тўхтатдим. 
Хуллас 9-стол ҳангомасини яна бир бор тинглаб 

бўлгач, ниҳоят амакимни уйимга олиб боришга кўн-
дирдим.

– Хафа бўламан, амаки, – дедим уни ийдирадиган 
оҳангда, – келинингиз эшитса, тозаям шарманда бў-
ламан. Бир ишингиз тушиб келганингизда, меҳмон хо-
нада тунайсизми?

– Мен хафа бўлсам майлими?
– Бугун дам олинг, эртага ҳаммаси кўнги лин   гиз-

дагидек бўлади, – дедим қўлимдан ҳеч иш кел мас ли-
гини билсам-да, таваккалига.

Ниҳоят... хонадондамиз. Амаким наридан-бери 
ов қатланиб бўлиши билан “Ётар жойни кўрсат”деб қол-
дилар. Кўрсатдим. Зум ўтмай хуррак овози эши тилди. 

Узоқ вақт шифтга тикилиб ётдим. Кошки каллага 
бирор жўяли фикр келса. Ўйлаб-ўйлаб топдим. Дўстим 
Шуҳратжонни яна бир марта безовта қилишдан бошқа 
иложим қолмаганди. Эрталаб нонуштагача “ғиз” этиб 
дўконга бориб келиш баҳонасида кўчага чиқиб, ун-
га қўнғироқ қилдим. Вазиятни дарҳол тушунди. Ка-
салхонамисан касалхона. Телефонда “таниш” дўхтир 
билан ҳам келишиб олдим. Бордик. “Танишим” мени 
танимаса-да қучоқ очиб кутиб олди. “Таниш экансиз, 
ўзимнинг палатамга ётқизаман, – деди дўхтир, ниҳоят 
амакимнинг қон босимини ўлчаб бўлгач, – ўн кун 
даволаймиз, натижаси бўлмаса операция қиламиз." 

Тўсатдан айтилган гапдан ўзимнинг ҳам капалагим 
учиб кетди. Ажабланганимизни кўриб “танишим”:

– Аҳвол чатоқ, дардни ўткизиб юборибсиз, отахон, 
сийдик йўлингизнинг босими баланд, – деди мен то-
монга қараб “хотиржам бўлинг”, дегандек кўзини қи-
синқираб.

– Ана, мен сенга нима девдим, – деди амаким тар-
вузи қўлтиғидан тушиб. – Биладигани дарров касални 
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топади... Кейинги пайтда қовуғим шишгандай, бўлиб 
юрувди-я! Раҳматли Болтабойнинг касалидан экан-
да-а?! Умрининг охиригача, ёнига оқ елим қопчиқча 
осиб ўтди, бечора. Дўхтиржон,– деди амаким ялинган-
намо унга қараб, – яна қанча қопти? Бирор йил яшай-
манми? 

– Аввало, бу ёғи Худодан, биз ҳам қараб турмай-
миз, иложи борича ёрдам берамиз, отахон. Ҳали яна 
текширилади.

– Аслиддин, – деди амаким боладай мўлтираб, 
булкиллаб йиғларкан. – Адо бўлибман, чақир Тоғайни, 
кўриб қолай...

 “Таниш” дўхтирим бехосдан кулиб юбормаслик 
учун ўзини тийиб, хонасидан чиқиб кетди.

– Амаки, тинчланинг, ҳали яна текширамиз, деяп-
ти-ку, балки диагнози нотўғри чиқар.

– Тўғри, ҳаммаси тўғри. Айтдим-ку, қовуғим шиш-
гандай бўлиб туради, деб.

Шу куни амакимни бир амаллаб шифохонага ёт-
қизиб чиқдим. Тоғайга ҳам хабар бердим. Бир-икки 
кунни ўтказиб у келди. Эшитадиганини эшитди. 

– Ўзинг қарат, – деди амаким ўтирган жойида 
бир қўли билан билагимдан тутиб. – Бу гўрсухта ни-
мани ҳам тушунади. Қаршисида нима қиларини бил-
май ўтирган ўғлидан нолиди у. – Қаратинглар, ўлиб 
қоламан, болам... дўхтирнинг чўнтагига мановини тиқ, 
– деди у даъфатан жаҳл билан бир ўрам пулни қўлимга 
тутқазар экан. Шуни олмаса қарамайди буларинг. Мен 
керак бўлсам шу ишни қиласан. 

Ноқулай аҳволда қолдим. Пулни қўлтиғимга қис-
ганимча ташқарига чиқдим. “Таниш” дўхтиримни топиб 
вазиятни тушунтирдим.

– Томом, – деди у, – яна бир марта рол ўйнасак 
ўй набмиз-да артистлардан қаеримиз кам? Гонорари 
ҳам нақд экан.

Дўхтирни бошлаб хонага қайтиб кирдим. Амаким 
ўғлига ўлимидан сўнг нима ишлар қилишини уқтирарди 
чамамда. Кўзида дув-дув ёш.

– Ассалому алайкум, отахон, тузалиб қолдин гиз ми?
– Қайда, – деди амаким мажолсиз. – Кун санаб 

ўтирибмиз-да.
– Худо хоҳласа ҳаммаси яхши бўлиб кетади.
– Қайдам, – деди яна амаким хирхираб.
– Дўхтир, – дедим дадиллашиб, – амакимиз-

нинг атагани бор. Дори-дармонларни кучайтирма-
сак бўлмайди. Осма укол-посма укол, дегандай. Бир 
иложини қилинг ака, бошқа профессорларниям ча-
қиртиринг, илтимос, мановини олиб қўйинг, дедим-да 
ҳалиги пулни у кишининг чўнтагига солиб қўйдим. 

– Овора бўлманг, эй, эй, овора бўлибсиз-да, – деди 
“танишим” йўлига. Сўнг хушчақчақлик билан амаким-
нинг ёнига ўтиб ўтирди. У ёқ, бу ёғини кўрган бўлди. 
– Отахон, Худо хоҳласа отдай бўлиб кетасиз. Эртагаёқ 
оёққа қўяман, – деди у дадиллашиб. Бугун навбатчи-
ман, эрталабгача, муолажани кучайтирамиз. Сизлар 
хотиржам бўлинглар, – деди-да, хонадан чиқиб кетди.

– Ана, мен сенга нима девдим-а? – деди ама-
ким дадилланиб. – Буларинг олмаса қарамайди, де-
маганмидим. Мана, кўрдинг-а, муомаласи ҳам бир-
дан ўзгарди. Сен бўлса таниш, таниш, дейсан. Отам 
раҳматли “Менинг танишим – чўнтагим”, деб бекорга 
айтмаган. Тўғри экан.

Шўрлик дўхтирни гуноҳга ботирганимиз қолди. 
Худонинг ўзи кечирсин.  

Зум ўтмай хушрўйгина нўғай кампир хонага кириб 
келди-да:

– Сизлар чиқарға керак, биз муолажани бошлай-
миз, – деб амакимни ўрнига ётқизиб қўйди. – Шиш 
қоя?! 

– Кечирасиз, исмингиз нима? – сўрадим ундан.
– Танзила, Танзила Исраиловна деб чақиринғиз, – 

деди ҳамшира бепарво. 
Осмонга қараб ётиб олган амаким, куйлагининг 

барини кўтаришга истиҳола қиларди.
– Илтимос, отамга яхшилаб қаранг, Танзила опай, 

– деди Тоғай ҳам жонланиб.
– Сизларға шу чалнинг ниси керак? Берсангиз ту-

затирга тузатиб, эр қилиб жатам, – деди Танзила Ис-
раиловна.  

Амаким ҳиққиллаб кула бошлади.
– Уйда кампирим бор, тўққизта боласиям бор. Не-

варалар бир сурув.
– Менда эса жўқ. Эр-да жўқ. Бирси ярамий. 
– Кетдик, – дедим ишшайиб Тоғайга. 
Ташқарида “таниш” дўхтирим кутиб турарди. 
– Қалай, – деди сигаретасини эзғилаб, – ўхша-

ди ми?
– Ўхшаганда қандай?
– Бир-икки кун муолажани кучайтирган бўламиз. 

Пулларингга қувватга индирувчи дориларнинг зўр-
ларидан топиб келаман. Хоҳласаларинг ўзларинг то-
пинглар. – У мана, деб чўғи бироз учган пул ўрамини 
узатди.

– Йўқ-йўқ. – дедик бараварига. – Ўзингиз билиб-
билиб топиб келаверинг. Бизга отамиз тузалиб кетса 
бўлди...

– Яхши. Аммо, қувватга индирувчи дори-дармон-
лар зиён қилмайди. Келишдикми?

Келишмасликнинг иложи ҳам йўқ эди.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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