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МУЛОҚОТ

– Мурод ака, суҳбатимизни 
адабиётдан бошласак. Янги асар-
ларингиз кўринмай қолганига ҳам 
анча бўлди...

– Одамзод кўп нарсани кўриб-би
либ боравергани сайин ёзиши анча қи
йинлашаркан. Аввал ёзганларим ҳам, 
энди ёзадиганим ҳам майда, арзимас 
бўлиб кўринаверади – шуниси ёмон. 
Балки бунга ёшлик ғайрати, аввалги 
завқу шавқ йўқолгани сабабчидир...

Умр бўйи, замона билан баро-
бар одимлаяпман, деб ўйлар эдим. 
Бугун, ёш бир жойга бориб қолганда 
кўнглимда эски ақидалар устунроқ эка-
нини англадим. Албатта, янги замонга 
муносиб эмаслигимдан уяламан, ле-
кин начора... эски қарашлардан буткул 
халос бўлишнинг иложи йўқ. Қолаверса, янги замон-
ни буюк ҳаяжон билан куйлаётган тенгқурлар ва ёш 
дўстларимизга етиб олишим жуда қийин. Шу сабаб, 
очиқ тан олишим керак, янгича қаҳрамонларни, янги-
ча қарашларни қаламга олмасликка ҳаракат қиламан. 
Албатта, оғизга сув солиб ўтирганим йўқ, кўҳна реалис
тик йўсинда, оз-оздан бўлса-да, ёзяпман. Худо умрдан 
қисмаса, олдинроқ бошлаб қўйилган жиддийроқ нарса-
ларимни охирига еткизаман. Уч-тўрт ҳикоя ёзиб таш-
лаб қўйдим. Сал ўтиб, қайтадан ўқиб кўраман. Балки 
бир-иккитасини чоп этишга журъатим етар...

– Бир қаралса, китоблар ёзилаётгандай, ил-
гаригидай юз минглаб нусхада бўлмаса-да, чоп 
этилаётгандай. Лекин барибир адабиётнинг ил-
гариги шашти кўринмайди. Бу нима билан боғлиқ: 
ижод аҳлининг мавжуд маиший қийинчиликлар 
оқибатида тирикчилик билан андармон бўлиб 
қолгани биланми ёки вужудга келган воқеликни 
қайта баҳолаш қийинчиликлари биланми? Барча 
замонларда ҳам адабиётнинг ҳаётга муносабат 
мезонлари бир хил бўлмайдими?

– Ижод аҳлининг шашти пастлиги-
нинг сабаби битта – моддий қийинчилик. 
Эски замонда адабиёт ёзувчининг том 
маънода тирикчилиги, яшаш тарзи эди. 
Ёзарди, чоп этарди, эвазига қалам ҳа
қини оларди. Ва айни аснода дилида 
тугиб юрган бир-икки гапини ҳам айтиш-
га улгурарди. Базиси, устқурмаси, маф-
кураси ва бошқа – бугунда лаънатдан 
ўзга нарсага муносиб кўрилмайдиган – 
бало-қазоларидан қатъи назар, кечаги 
кунда ёзувчида ўзини адабиётга буткул 
бағишлаш имконияти бор эди. 

Эндиликда адабиётни касб тутган 
одамнинг кун кечириши қийин. Айниқса 
– елкасида ортмоғи бўлса. Хотин, бола-
чақа ва ҳоказо... Бу аҳвол ўткинчи деб 
ўйлайман. Жамият маърифати ва ўр

тача турмуш даражаси ўнгланган пайтда яна ҳаммаси 
изга тушади. 

Адабиёт, умуман, ҳақиқий санъат – инсониятнинг 
тузалмас дарди. Ва унинг мезонлари ҳеч қачон ўз
гармайди: оқ – қора, яхши – ёмон, адолат – қабоҳат, 
муҳаббат – нафрат..

“Одиссея” билан “Алпомиш”нинг уйқаш тарафла-
рини бир ўйлаб кўрайлик. Икковининг орасида неча-
неча аср ётибди. Дейлик, Томас Манн “Юсуф ва би-
родарлари” романига қўл урмасдан аввал Инжил ва 
бошқа насроний матнларни жуда кўп титгани аниқ, 
лекин “Алпомиш”ни дўмбирага солган саҳройи бахши-
нинг Ҳомерни ўқиши тугул, эшитганини ҳам тасаввур 
этолмайсиз. 

“Одиссея” айрича, “Алпомиш” айрича туғилган. 
Протосюжет деганлари шу. Илм аҳли айтишича, сю-
жетлар, мавзулар сони, нари борса, ўндан ошиқроқ 
бўларкан. Оғзакию ёзма адабиёт, неча минг йил-
лардан бери яшаб ўтган ва бугун яшаётган шоир ва 
ёзувчиларнинг ҳаммаси саноқли сюжетни қайтадан 
ҳикоя қилиш билан овора. Қуюшқонни узиб ташқарига 
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чиқиб кетгани йўқ. Баҳолашда фарқ бўлиши мумкин. 
Миллий муҳит, миллий ахлоқ таъсирида берилган 
баҳо асарнинг қадрини йўқотмайди, лекин мафкура 
таъсирида берилган баҳо уни ўлдириши мумкин. Ис-
ботини узоқдан излаш шарт эмас, биз билган миллий 
“классик”ларнинг ахлат қутисига тиқиб ташланган том-
том асарлари...

Бугунги ёзувчи ва шоирларда журъат етишмай-
ди. Воқеаларга, аниқроғи, Сиз айтмиш воқеликка 
берадиган баҳоларимиз расмий баҳо ёки талқинга 
зид келиб қолишидан чўчиймиз, шекилли. Билмай-
мизки, воқеликка баҳо бериш учун бақириб-чақириш, 
айюҳаннос солиш шарт эмас. Бунинг учун алоҳида то-
ифа – ҳуқуқ ҳимоячилари мавжуд. Бизнинг вазифамиз 
– воқеликни бадиий идрок этиш, холисона, босиқлик 
билан бадиий идрок этиш. Шўролар замонида ёзилган 
ва бугун яшаб келаётган кўпчилик яхши асарлар шу 
йўсинда битилган.

– Яқинда ёзувчи Ҳамид Исмоил бир вебсайт-
га берган интервьюсида ўзбек адабиётидаги 
3-4 та архетип даражасига кўтарилган образ-
лар қаторида “Лолазор” романингиз қаҳрамони 
Яхшибоевни ҳам санаб ўтди... 

– Ҳамид Исмоилнинг Яхшибоевга берган баҳосига 
менинг ҳам кўзим тушди. Ўйлашимча, Ҳамиджон ошна-
лик юзасидан ошиқча лутф этгандай. “Архетип” ёки 
“архитип” сўзи ўрисчага “первообраз” дея ўгирилади. 
“Аввал мисли бўлмаган” деган маъноси бор. Балки Ях-
шибоев образи маълум даражада янги бўлиши мум-
кин, лекин бу сифатни талтаймасдан, жўнроқ қабул 
қилган маъқул. Дунё адабиётида архетип бўлмаган 
юзлаб гўзал образлар борки, уларнинг муаллифлари-
ни тақлидчиликда айблаш бугун ҳеч кимнинг хаёлига 
келмайди. Масалан, Шарқ поэзиясидаги Фарҳод об-
рази... 

– Бугунги ўзбек адабиёти жаҳон адабий жа-
раёнларидан узилиб қолмаяптими? Оддий бир 
мисол. Кейинги 4-5 йилда Нобел мукофотига са-
зовор бўлган Жан-Мари Гюстав Леклезио (Фран-
ция), Дорис Лессинг (Буюк Британия), Ўрхон Па
муқ (Туркия), Гаролд Пинтер (Буюк Британия) 
сингари ёзувчиларнинг асарларини ўқиш у ёқда 
турсин, номини эшитган ўзбек ёзувчи ёки шои-
ри ҳам кам. Албатта, мен бу билан уларнинг ҳар 
бири классик ёзувчи деган фикрдан йироқман...

– Алам қилса-да, тан олишимиз керак: миллий 
адабиётимиз жаҳон адабий жараёнига фаол қатнашчи 
бўлиб киролгани йўқ. Албатта, яхши асарларимиз 
хорижий тилларда чоп этилган, мақтов олган, лекин 
бирорта шоир ёки ёзувчимиз, дейлик, Чингиз Айтма-
товга ўхшаб дунё бадиий тафаккурига жиддий таъсир 
кўрсата олгани йўқ. Эътироз билдирувчилар сон минг-
та: Навоий, Бобур... эпосимиз... дунёга довруқ таратган 
яна қанча ва қанча асарларимиз бор-ку?! Тўғри, дунё 
адабиётида уларнинг ўрни бор. Лекин Навоий билан 
Бобурнинг ўтиб кетганига қанча бўлди! 

Умуман, миллий фахр борасида бизга етадиган 
миллат топилмаса керак. Тарихимизни мақтайвериб, 
назаримда, аждодларимиз руҳини ортиқ даражада бе
зовта қилиб юбордик. Буюк ўтмишга меҳримиз шу қадар 
кучлики, баъзида бугунги кун эсимиздан чиқиб кетади. 
Билмадим, Худо каромат кўрсатиб, улуғ аждодлардан 

бирортаси тилга кирса, балки, биздан бошқа ташвиш-
ларинг йўқми, ўзларингни ўйласаларинг бўлмайдими, 
бўталоқларим, деб айтган бўлармиди... 

Менимча, мавзуни торроқ қилиб, ўзбек ўқувчиси
нинг дунё адабий жараёнидан нечоғли хабардор эка-
нидан гапирганимиз тузук. Ўйлаб кўрсам, Сиз тилга 
олган ижодкорлардан Леклезионинг “Саҳро” романини 
анча олдин тасодифан ўқиган эканман. Воқеалари, 
мавзуси бугун ёдимда йўқ. Лекин Ўрхон Памуқни атай 
ўқиганман. Ўзимизга яқин билиб, алоҳида меҳр билан 
ўқиганман. Менга унинг “Қора китоб”и маъқулроқ. Би-
лим, катта меҳнат ва маҳорат билан, катта шавқ билан 
ёзилган роман. Афсуски, бу яхши ёзувчининг Нобель 
мукофотига қўйилганидан кейин қилган бир-икки сиёсий 
баёноти ёқмади. Гап Памуқнинг сиёсий қарашларида 
ёки берган баёнотлари тўғри-нотўғри эканида эмас, 
балки бу қарашлар айни Нобель мукофотини бериш 
арафасида ва охирги рўйхатга кириш илинжида ошкор 
қилинганида. Қолган икки “нобелчи” муаллифнинг от-
ларини эшитганман, лекин ўқиганим йўқ.

Умуман, сиз ҳақсиз – ёзувчининг қадри Нобель му-
кофотини олгани билан ўлчанмайди. Аксар ёзувчи муко-
фот олиш учун эмас, ақалли битта яхши китоб ёзиш учун 
яшайди. Номлари бизга жуда таниш икки камтар ёзувчи 
Фозил Искандар билан Грант Матевосянни олинг. Улар 
қайси нобелдор ёзувчидан кам? Тўғриси, бу машҳур му-
кофотни беришда ҳам ғирромлик бордай. Асарга баҳо 
беришда бирёқламалик – бадиий қимматни оврўпоча 
анъаналарга садоқат мезони билан ўлчаш аниқ сезила-
ди. Адабиётни четга суриб, Бегин ёки Арафатга берил-
ган тинчлик мукофотларини эслаб кўринг, бу ҳолат соғ 
фикр нари турсин, жўнгина мантиққа ҳам зид эмасми? 
Улар бошида турган уруш ҳали тўхтагани йўқ-ку?

Шу куннинг китобхони кимларни ўқишини яхши 
билмайман. Ҳар ҳолда, Пауло Коэльо ёки Харуки Му-
раками каби пуфлаб шиширилган “даҳо”ларга маҳлиё 
бўлаётган одамлар кўп деб эшитаман. 

Бугунги ўқувчи тасарруфида бизнинг авлод та-
саввур ҳам этолмаган катта имконият – Интернет бор. 
Хоҳлаган тилида хоҳлаган асарини ўқиши мумкин. 

Яна бир муҳим масала. Замона зайли билан ўзбек 
китобхони жаҳон адабиёти билан асосан рус тили во-
ситасида ошно бўлди. Истибдод замони ортда қолди, 
лекин рус тили очиб берган эшик очиқлигича турибди. 
Бизда тил биладиган катта таржимонлар бармоқ би-
лан санарли, лекин русларда уч-тўрт аср давомида 
шаклланган ва ғоят ривожланган таржима мактаби 
бор. Маҳдудликка берилиб, бу имкониятдан воз кеч-
маслигимиз керак. Афсуски, рус тилини биладиган 
ёшлар тобора камайиб кетяпти – уларнинг инглизча-
си, немисчаси ёки япончаси хийла мукаммал. Илгари 
русификацияни, яъни руслаштириш сиёсатини ёмон 
кўрардик. Лекин бугун рус тилининг ўзбек тилига сиё-
сий рақобати йўқ. Энди у бир восита, керакли восита. 
Бизда миллий таржима мактаби юзага келиши учун кўп 
вақт ва маблағ зарур. Ҳозирча, миллий адабиётнинг 
ўзи тузукроқ ёрдамга муҳтож. “Шарқ юлдузи”, “Звезда 
Востока”, “Ёшлик” каби адабий журналларимизнинг 
тақдири омонатроқ бўлиб турганидан билаверасиз. 
Балки Президентимиз раҳнамолигида ташкил этилган 
"Ижод" фондининг фаолияти кучайиб, адабиётимизга 
моддий жиҳатдан тиргак бўлар, деб умид қиламан. 
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– Сиз мансуб авлод вакиллари атрофга фа
қат айрим ёзувчиларнинг кўзойнаги билан қа
рашга ўрганиб қолган адабиётга дунё адабиёти 
эшикларини очиб берди. Кейин шеърияту наср-
да турли экспериментлар даври бошланиб кет-
ди. Ҳалигача ўша таъсирдан қутулолмай тили 
ўзбекча бўлса-да, фикрлаш тарзи, услуби тақ
лиддан иборат бўлиб қолаётган ижодкорлар 
бор. Дунё адабиётини пухта билишингизга қа
рамасдан Сизда ўша таъсир умуман сезилмайди. 
Ўқиган-билганларингизни асарларингизга қандай 
сингдирасиз?

– Эътибор берганмисиз, Абдулла Қаҳҳор домла-
нинг “мен дунёга Чехов кўзойнаги билан қарадим” 
деган сўзларида росмана ғурур сезилади. Бугун мен 
алам билан ўйлайманки, кўзга суртган тўғрисўз ёзув-
чимиз шу гапларни замонасозлик юзасидан айтганида 
қанчалар яхши бўларди! (“Аз таҳи дил чўқиндингми 
ёки мазмуни замонасозлиқми?” – Абдулла Қодирий, 
“Калвак Маҳзум”.)

Тақлид деганлари дунё тургунча туради. Аслида 
тақлид ҳам – илмнинг бир тури, ибтидоий босқичи. Гап 
бу босқичдан эсон-омон ўтиб олишда. Ёзувчининг ки-
тоб ўқиб китоб ёзгани дарров билинади. Лекин мумтоз 
асарни ўқиб, кейин уни буткул эсдан чиқариб, ана ун-
дан кейин ўзининг китобини ёзса эди, муаллиф бир за-
монлар тақиб кўрган кўзойнак кимники эканини сезиш 
қийин бўларди. 

Овоз ёзиш жараёнида яхши атамалар бор. Ори-
гинал – мастер-нусха, қолган ҳаммаси – биринчими 
ёки мингинчими – жўн нусха. Ҳақиқий талант ҳеч қачон 
аросатда қолиб кетмайди, барибир ўз йўлини топади – 
иркит ўрдакча кўркам оққушга айлангани каби!

Табиийки, тақлид ва ўрганиш даврини чўзиб 
юборган ношуд киши оддий эпигонга айланади. Буни 
аниқроқ тасаввур этиш учун замона ҳофизлари аҳ
волига бир қаранг. Бири Маъмуржон Узоқов бўлиб, 
иккинчиси Фахриддин Умаров бўлиб хиргойи қилади, 
мухлис орттиради, ҳатто унвон олади. Фожиа шунда-
ки, улар ўзларининг оригинал эмас, иккинчи даражали 
нусха эканликларидан уялиш у ёқда турсин, маромига 
етказиб тақлид қилишларидан фахрланади. 

Шерали Жўраев йўлини тутган бир укамиз бор. 
Баъзида “бу укамиз Шералининг қўшиғини Шерали-
нинг ўзидан зўрроқ айтади”, деб ҳазил қиламиз. Лекин 
у кинояни сезмайди, пичингни юксак мақтов дея қабул 
қилади. 

Ижодий экспериментлар жуда керак. Уларнинг 
энг сара намуналари миллий адабиётнинг таркибий 
қисмига айланиши ҳам мумкин. Бармоқ вазни ўзбек 
назмига ёт – бегона, деган гапларни бугун ким эслай
ди? Ким бугун ғазал шаклида шеър ёзяпти? Майли, 
ёзаётган ҳам бўлсин, лекин шаклга қайтадан жон 
берган, янгича мазмун бағишлаган намуналар борми 
ўзи?

Бизнинг авлод вакиллари кўп ўқигани рост. Шу 
сабаб, биримиз Хэмингуэй, биримиз Селинжер, яна 
биримиз Гарсиа Маркес бўлиб ёзган чоғларимиз кўп 
бўлган. Аполлинер, Бодлер, Нозим Ҳикмат, Гарсиа 
Лорка, Уитмен, Элиот ва бошқа ўнлаб-юзлаб гўзал 
ёзувчи ва шоирлар ақлимизни олган пайтлар эди. 
Ажнабий ёзувчилар четда турсин, ўзимизнинг Шукур 

Холмирзаев ёки Ўткир Ҳошимовга ўхшаб ёзадиган 
“хашакироқ” (биз шундай деб ўйлардик) ошналари-
миз қанча эди. Янглишмасам, Шукур аканинг ўзи ҳам 
бир фасл Эрнест Хемингуэйнинг “телеграф” услубини 
ўзбекча ислоҳ қилишга уриниб кўрган эди. Йўқ, усто-
зимиз кейин яна ўзининг сурхон улусига, чорибой ва 
панжибойлар даврасига қайтди ва жуда тўғри қилди. 
Ва бугун бизлар Шукур акадан жуда кўп нарсаларни 
ўргандик, деб айтмасак гуноҳи азим бўлур эди. Уму-
ман, Шукур ака раҳматлининг энг катта хизмати ўзбек 
насрини осмондан ерга олиб тушганида. 

Менинг тақлиддан қутулишим осон кечган. Мос
квада ўқиб юрардим. Шавкат Раҳмон ёки Собит Ма-
далидан бошқа суҳбатлашадиган одам йўқ. Исфанди-
ёр эса фақат ўрисча гапиради. Начора, ёлғизликдан 
зерикиб, ёзган нарсаларимни овоз чиқариб ўқишни 
ўргандим. Жиддийроқ қулоқ тутсам, баъзи жумлалар 
ўрисчадан таржима қилингандай... яна бир жумланинг 
оҳанги ғалатироқ... хуллас, қаҳрамонларимнинг одам-
га ўхшаб гапирадигани кам экан. Бор-йўғи шу. Ўшал 
замондан бошлаб, қаҳрамонларимни одамга ўхшаб 
гапиришга ўргата бошладим. 

Раҳматли Машраб Бобоевнинг битта зўр гапи бор 
эди. Жумлада ғализлик топса бас, “Энди, оғайни, ўзбек 
бундай гапирмайди-да”, деб куюнар эди. Шу сабаб, 
янги нарсани аввал Машраб акага ўқитиб олардик. 
Раҳматли Ваҳоб Рўзиматов домла беўхшов жумлани 
ўқиса бас, авзойи ўзгариб, ортидан бир “сасирди”ки, 
унинг ғазабидан қўрқмаган ёзувчи зоти йўқ эди. Айт-
ган гапи ёқмасди, лекин сабоқ ўрнига ўтарди. Сўзни 
жуда теран ҳис этадиган зукко ва шинаванда муҳаррир 
Низомхон ака Комилов ҳам ёшлигимизда бизга кўп 
марҳамат кўрсатган. Ваҳоб Рўзиматовнинг садоқатли 
шогирди, қадрдон дўстим ва “қаттол” муҳарририм, ёзув-
чи Эркин Аъзамов билан алоҳида “ҳисоб-китоби”миз 
бор. У мен фақирга турфа азоблар бериб, опкелган 
қўлёзмаларимдан бутун-бутун бобларни олиб ташла-
ганки, бугун энди миннатдор бўлиб эслайман.

– Асарларингизда киноя устувор. Бу, айниқса, 
зикр этилган қаҳрамонингиз Яхшибоев образида 
бўртиб кўринади. Лекин қўғирчоқбоз Яхшибоев 
билан Олиянинг “бир-бирини кўзёшига беланиб 
суйиши” романнинг гўзал, шу билан бирга Яхши-
боев характерига унчалик мос бўлмаган боблари-
дан биридир...

– Тўғрисини айтсам, “Лолазор” романи, бор-йўғи, 
икки жумлага жой топиш учун ёзилган. Биринчиси – 
“осмон мезонлардан йилтираб ётарди”, иккинчиси 
– Сиз иқтибос этиб келтирган гап: “алар бир-бирини 
кўзёшига беланиб суйдилар”. Ҳар икки жумла ҳам ро-
мандан олдин туғилган. Уларни юракка маҳкам босиб, 
асраб-авайлаб юрганман. Вақти келиб, бирига роман 
муқаддимасида, унисини ўзим энг яхши кўрган бобга ту-
шириб, ортидан дунё топган тентакдай қувонганман.

Умуман, мен муҳаббат борасида ёзмасликка ҳа
ракат қиламан. Муҳаббат деганлари шу қадар буюк 
ва нозик туйғуки, унга муносиб қаҳрамонлар ва улар 
айтадиган сўзларни топиш ўзи қийин. Камтарликдан 
бўлмаса ҳам иқрор бўлишим керак: Сиз айтмиш боб-
даги Яхшибоев аслида мен ўзимман.

Мен Яхшибоевни фош этиш учун ёзган эмасман. 
Тўғри, ундан кулган пайтларим бўлган, лекин ҳеч қачон 
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мазах қилмаганман. Умуман, матнда ҳам ошкор айтил-
ганки, “Лолазор” – ўнгланмаган тақдирлар романи. Ях-
шибоев ҳам, Ошно ҳам бошқача одамлар бўлиши мум-
кин эди. Уларда танлов ҳуқуқи бор эди ва улар бугунги 
тақдирини танладилар. Яхшибоевни оқлайдиган яго-
на нарса – Олияга муҳаббати. Бу муҳаббатда ғирром 
йўқ. У Олияни қутқариш учун ўзини сотди – Ошно ва 
бошқалар (Муҳсина хоним, Муяссар хоним ва ҳоказо 
бугунгача яшнаб-яшаб келаётган давлат хонимлари) 
танлаб берган йўлдан чиқиб кетолмади. Кўнгилда 
катта алам қолди. Балки шунинг учун ҳам кейинчалик 
Яхшибоев қўғирчоқбозга айланиб, ҳаттоки Ошнонинг 
ўзини ҳам қўғирчоқ қилиб ўйнатгандир?.. 

Бир нарсада Сиз ҳақсиз. Олия билан Яхшибоев 
муҳаббати бобида киноя камроқ. Бунга мен айбдор-
ман, муҳаббат тавсифига берилиб кетиб, романнинг 
асосий оҳангини унутиб қўйганман. Балки шуниси тўғ
ри бўлгандир – киноя аралашган жойда муҳаббат ўла
ди. Ўлмайди, дейдиган мард, ана, маҳбубасига ишқини 
пичинг аралаш изҳор этиб кўрсин. 

– Бугунги ижодкорга мутолаа маданияти 
керакми? Умуман, ўзингиз қандай мутолаа қила
сиз?

– Бу саволга жўялироқ жавоб беролмайман. Ме-
нинг китоб ўқишимда ҳеч қандай тартиб йўқ. Агар ёним-
да бадиий китоблар бўлмаса, тунукачи ёки қадоқчи 
касби ҳақидаги китобни ҳам ўқийвераман. Электр ёки 
пластик пайванд, сантехника, бўёқчилик, мисгарлик, 
темирчилик бўйича қўлланмалар... Буларнинг ҳаммаси 
бирдай қизиқ ва мароқли. Кейин жарроҳлар ёзган 
китобларни (улар бизга ўхшаб, драматик ҳолатларни 
ўйлаб топмайди), отлар билан итлар ҳақидаги китоб
ларни яхши кўраман. 

– Сизнингча, бугун сўзнинг, санъатнинг бо-
зорга солиниши, тўғрироғи, улардан фақат бой-
лик орттириш воситаси сифатида фойдала-
ниш қанчалик зарар келтиряпти? Ёки бизда ҳам 
Ғарбдагига ўхшаш, буниси ҳақиқий санъат, буни-
си эса кўча маданияти деб ажратиб қўя қолиш 
керакмикин? 

– Табиийки, бозор муносабатлари ўзига мос нар-
саларни юзага чиқарди: бозор адабиёти, бозор санъа-
ти... киноси, куй-ашуласи, рақси... Бу суррогат шакллар 
катта даромад келтиради. Албатта, уларнинг ўз мух-
лислари бор. Боргина эмас, жуда кўп – минглаб, мил
лёнлаб. Бир сўз билан айтадиган бўлсак – масскульт, 
яъниким оммавий маданият. 

Адашмасам, “Мустафо” деган қиссада қадим фай-
ласуфи Зуннун Мисрийнинг сўзларидан иқтибос кел-
тирган эдим. Маъноси шуки, илм одамлардан тортиб 
олинмайди, аммо билгувчилар йўқолади. Билгувчи-
лар йўқолгач, нодонлар тепага чиқиб оладилар. Улар 
ўзлари адашгани етмагандай, ортларидан бошқаларни 
ҳам етаклаб кетади...

Ўзбек оммавий маданияти кимларнинг етовида 
эканини аниқ билмайман. Албатта, етакда кетаётган 
одамларга ҳавас қилиб бўлмайди. Лекин бу жараён-
ни тўхтатиш мумкин эмас – ўртага пул, катта сармоя 
тикилган. Эстрада савиясини кўтариш борасида қанча 
қарор қабул қилинди, лекин савия сабил ҳали-ҳануз 
тош асри даражасида собит турибди. Фақат бир нарса 
– Россияда ҳам, Туркияда ҳам, Қозоғистону Тожикис
тону Қирғизистонда ҳам аҳвол шу экани таскинга зор 
кўнглимизни озгина юпатади. Бошқа тилларни тушун-
майман, лекин ўзимча тусмол қиламанки, биз ҳавас 
билан қарайдиган Мағриб мамлакатларида ҳам аҳвол 
бундан ортиқ эмас. Яъники, кўпга теккан касал. Недир 
янги ва кўпроқ даромадли ўйин ёки томоша турлари 
ўйлаб топилса, бугунги нағма ва муқомлар тез орада 
ўтиб кетиши ҳам мумкин.

– Бир суҳбатингизда ўзингизни нафосатни, 
гўзалликни қадрловчи амалдор, деб атаган эдин-
гиз. Бугун кечаги тушунчаю мезонларнинг яшин 
тезлигида ўзгараётгани нафосату гўзалликка 
бўлган муносабатга таъсир этмаяптими? 

– “Нафосатни, гўзалликни қадрловчи амалдор” 
иборасида ўша замондаги аҳволимга нисбатан – ёзиш-
га имкон йўқлигидан афсус аралашган озгина пичинг 
бор эди. 

Инсон кўнглидаги гўзаллик туйғуси муқим қолади, 
албатта. Мезонлар ҳар кун ўзгариши мумкин. Айниқса, 
аёл чиройи борасида. Аслида, Рубенс чизган семиз 
хонимлар билан бугун саҳналарда муқом қилиб юра-
диган қилтириқ моделлар ҳам бирдай гўзал. Умуман, 
хунук аёлнинг ўзи бўлмайди. Менинг бир ажойиб синф
дошим маҳбубасига шундай баҳо бергани ёдимда: 
“Роса чиройли, оғзи тўла тилла тиш, ҳар бармоғида ик-
китадан тилла узуги бор!” Мен ўша пайт ичимда кулган 
эдим. Лекин бугун ўйлаб кўрсам, у ҳам ўзича ҳақ экан. 
Яъниким, ҳар кимники ўзига, ой кўринар кўзига...

– Зардуштийлик динида ҳозир ҳам долзарб
лигини йўқотмаган “эзгу фикр, эзгу сўз, эзгу 
амал” триадаси бўлган. Кўпчилик мавжуд қи
йинчиликлардан нолийди-ю, лекин уларни енгиш 
учун, аввало, фикр ва сўз тузалиши шарт экани-
ни ўйлаб кўрмайди. Бунинг учун нима қилиш керак 
деб ўйлайсиз? 

– Дунёда тўкис одамнинг ўзи йўқ. Бировда эзгу 
фикр, эзгу сўз бўлиши мумкин, лекин амалга келган-
да оқсаб қолади. Бугунги оташин ислоҳотчиларнинг 
ҳаммаси шундай. Фикр ва сўзни тузатиш мумкиндир 
(балки сўзни тузатиш шарт ҳам эмасдир, негаки ҳамма 
– ўғри ҳам, тўғри ҳам – жуда эзгу сўзларни гапиради), 
лекин моддий ғаразни енгиш жуда қийин. Эзгу амал-
нинг асосий кушандаси – нафс. Жамият мукаммал 
бўлишини, ҳалол меҳнат кунлик эзгу амалга айлани-
шини кутамиз энди. 

Суҳбатдош: Фахриддин НИЗОМОВ
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НАЗМ

Иқбол МИРЗО,
Ўзбекистон халқ шоири

 		  * * *
Сирдарёга узун музкўприк солди
Худойим.
Мен висолдан умид узганман.

		  * * *
Уйларнинг 
Биринчи қавати ойналарида
Ҳаёт акс этарди.
               
		  * * *
Ток зангига илинган
Йўнғичқа ширасидан қасмоқ бойлаган
Ўроққа 
Тўлин ой тўр ташлади.

                        * * *
Сафархалтамга 
Навоийни солиб қўй!
Мен узоққа кетяпман.

                       * * * 
Бобур ҳовучлаб сув ичган
Булоқлар
Мўлт-мўлт қайнайди.

		  * * *
Оғоч шохидаги ягона япроқ
Кўклам қадар осилиб турди
Медалга ўхшаб.

		  * * *
Сукунатни учириб юборди 
Мусича.
Мен қабрни силаб,
Ассалому алайкум, дедим.

		  * * *
Қабристонда аччиқ изғирин елди.
Мен қабр устига ўзимни ёпдим.

		  * * *
Мозор бошига чиқиб,
Даҳмани 
Қорлардан кафтим билан тозаладим.
		
		  * * *
Кўчада 
Сенга хат ёзаётгандим
Қўлларин узатиб 
Тиланчи келди.

Ўсмирлик кезларимда япон адабиётини, хусусан, Акутагавани ўқиб, каттиқ таъсирланган-
дим. Ана шу таассурот туфайли бир талай эркин машқлар қилган эдим. (Улардан баъзилари 
1988 йили “Ёшлик” журналининг 8-сонида чоп этилган). Бугун яна ўша дафтарлар қўлимга ту-
шиб қолди. Ўқиб кўриб, яхлит асар бўлмаса-да, шеър унсурлари – парчаларидек туюлди. Балки 
ўзимники ўзимга ой кўринаётгандир, балки бу ҳиссиёт фақат менинг шахсий туйғуларимдир. 
Ҳар ҳолда, бу машқларни Сизга ҳавола этарканман, истиҳолам бор: ишқилиб, ғашингизга тег-
маса бўлди...

Муаллиф
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		  * * *
Мен узоқ қараб қолдим унга:
Жудаям одамга ўхшар эди у.

		  * * *
Довон тепасида
Ой очилган,
Юлдузлар йирик.
Пастга тушгим келмайди сира.

		  * * *
У 
Оғзидан чиққан ҳовури билан
Яширмоқчи бўлди кўзини.

		  * * *
Пайкал қўриқчисига 
Чопон кийгизиб қўйишибди.
Дўпписиз кулгули кўринди.

		  * * *
Шамолдек келдию
Шамолдек кетди.
Ҳилпираб қолди юрак.

	              * * *
Болалигимда қуш тилини билардим.
Энди ҳайвонлар тилини ҳам биламан.

		  * * *
Увилдириқ каби
Балиқ бўласанми
Ё ем – 
Худо билади.

		  * * *
Наврўз
Ҳар кимнинг ҳолига яраша
Шодлик улашар.

		  * * *
Хижолатли табассум билан узрхоҳ
Апил-тапил,
Иккиланиб, 
Йўлимни кесиб ўтди
Аёл.

                        * * *
Овози бор унинг,
Андишаси бор,
Фаросати – таъби назми бор.
Қўшиқ айтолмади.

		  * * *
Билиб туриб сувга
Суврат соларкан,
Келажакни ўйлаб энтикар.

		  * * *
Турмуш йўлларида шалағи чиққан
Синфдош дўстим
Тўхтамасдан ўтиб кетди ёнимдан.

		  * * *
Бозорда – 
Шайтоннинг тўйхонасида
Рақс тушиб, исириқ тутатиб юрар
Фаришта.

		  * * *
Дўрмон – 
Адабий ўрмон.
Булбулни излаб юрибман.

		  * * *
Қодирийни кўрган,
Чўлпонни кўрган,
Усмонларни кўрган жўка дарахти турар
Ҳеч нарса кўрмагандек.

		  * * *
У шунчалар ғариб эдики,
Ҳаддан ташқари баҳайбат кўринарди
Ордени.

		  * * *
Мен келдим, деди у.
Хаёли ўзида эмасди.

		  * * * 
Ҳамма баравар гапиряпти.
Қарсак чаладиган одам йўқ.

		  * * *
Ёнимдан 
Бир қиз ўтди шошиб.
Мен ўзимдан уялиб кетдим.
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	    * * *
Кимда аламинг бор?
Кимда ўчинг бор?
Мунча увиллайсан,
Қўқон шамоли?

	    * * *
Тошкентгача 
Учоқда
Худо билан бирга учдим.

	    * * *
Атиргул ғунчаси
Қирмиз қабосини қайирди аста.
Сенинг нафасинг келди.

	    * * *
Пуч курмакни ортмоқлаб,
Кучаниб боряпти чумоли.
Ҳаво дим.

	    * * *
Олма оғочи пўстлоғи ичра
Бир бирига қараб узоқ
Тек қолди бир жуфт чумоли.

 	    * * *
Юраги кичрайиб,
Ғаши катталашиб борарди:
Ҳамма нарса тегаверади.

	    * * *
“Поқ” этиб тушдию
Пўстлоғидан ажраб
Илгарилаб кетди ёнғоқ.

	    * * *
Шудрингга
Ўзини солди 
Хонқизи.

	    * * *
Паға-паға ёғди қор.
Томлар кўпириб кетди
Этигимни яшириб қўйди онам.

   	    * * *
Кўзингда
Ўзимнинг 
Аксимни кўрдим.

                 * * *
Кўзойнак
Капалакдек қўнди
Бурнимга.

                 * * *
Ҳамма нарса бор деди у.
Ҳамма 
Нарса.

                 * * *
Сандалнинг ўти ўчган.
Тургим келмас ўрнимдан.
Кўксимда мушук ётибди.

                 * * *
Боғи чаман бўлгани сари
Тўзғиб боряпти
Ўзи.

                 * * *
Бодроқ пахтазорга
Оппоқ қуёнчалар қайдан келди?
Тутиб бўлармикан уларни?

                 * * *
Қиз сесканиб қўлини тортди.
Бармоғимда қолди
Узуги.

                 * * *
Сўфи азон чақирди.
Мезанадан шошилиб тушиб,
Ҳовлисига югуриб кетди.

                 * * *
Юлдузлар кўп учди бу кеча.
Уйқум ўчди.
Йиғлагим келди.

                 * * *
Яшириб шеър ёзардим.
Билардим
Шоирлик уят ишлигин.

                 * * *
Сенга мақтангим келяпти.
Севиб қолдиммикан.

                 * * *
Денгиз албатта тўлади деди
Қийиқ чол.
Ўпкам тўлиб кетди.

                 * * *
Шоирман деб
Ирилларди у.

                 * * *
Навоийнинг кўзларига
Қиёматда
Қандай қараймиз?

                 * * *
“Манфаат” деганда
“Ман”га берарди
Урғу

                 * * *
Унинг исмини айтди-ю
Димоғини ёпди
Енги билан.

                 * * *
Қия эшик устига
Ин солибди
Мусича.

                 * * *
Борлигингни билсам,
Туғилмас эдим.

                 * * *
Куйлагин
Овозинг йўқолмай туриб,
Мени сев...

                 * * *
Бўсағада ётиб,
Эшикни муштлаб,
Жонини Жабборга берди.

                 * * *
Мени бунча қийноққа солиб, 
Қандай сирни олмоқчисан?
Нимани билмоқчисан, фалак!
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АДИБ ХОНАДОНИДА

* * *
Мен туғилган Кўҳнашаҳар қишлоғи Қашқадарё

нинг қуйи оқимида жойлашган. Унинг кунботар то-
монида машҳур Занжирсарой қалъасининг хароба-
лари, кунчиқар томонида эса Абдуллахонга нисбат 
бериладиган, бироқ халқ орасида Бекча деб атала-
диган сардоба бўларди. Болалигимда қўй ҳайдаб 
юриб Занжирсарой харобаларининг сап-сариқ 
ғиштларига қараб чуқур хаёлга чўмардим. Ғиштлар 
орасидаги ганчда қолган меъмор устанинг бармоқ 
излари хаёлимни узоқ ўтмишга судраб кетарди. 
Қумга чўкиб бораётган сардобанинг улкан гумбази 
устига тирмашиб чиқиб, олис-олисларга термулиб 
ўтиришни яхши кўрардим. 

Кейинчалик университетнинг филология факул-
тетида ўқиб юрганимда ҳам, газета таҳририятида 
ишлаганимда ҳам мени шу туйғулар тарк этгани 
йўқ. Имконият туғилиши билан шу тарихий обида-
ларнинг ёнига бориб, соатлаб қолиб кетардим. Шу 
пайтларда сардоба ва Занжирсарой ҳақида маълу-
мотлар, халқ оғзида юрган ривоятларни йиға бош-
ладим. 

Пишиқ ғиштдан қурилган сардоба гумбази 
ёнида ўша пайтларда пахса деворли уйнинг харо-
балари бўларди. Бир куни шу харобалар ҳақида 
сўраганимда бобом “Бу харобалар Мулла Жумабек 
қурдирган работнинг қолдиқлари” деган эди. 

Бу қизиқишларим мени тарихимизнинг қора кун-
лари бўлган, шўро ҳокимиятининг илк йилларини ўр
ганишга ундади. “1917-1924 йилларда Туркистонда 
миллий мустақиллик учун кураш” мавзусини олиб, 
илмий ишни ёзиш жараёнида архив ҳужжатларини 
титкилар эканман бир неча ҳужжатларда Мулла 
Жума номига ҳам кўзим тушди. Бироқ бу шахс ҳа
қида бошқа ҳеч қандай маълумот ололмадим.

Эл оғзига қулоқ тутдим. Гап-сўзларга қараганда, 
Мулла Жума йигирманчи йилларда шўролар ту-
зумига қарши имкон қадар курашган, ҳатто атроф 
қишлоқларни бирлаштириб, мустақил беклик тузган 
экан!

Мулла Жума беклик қилган даврда унинг ҳуду
дида учта сардоба бўлиб, бек барча сардобалар-
нинг обод бўлишига, йўловчиларнинг қўниб, ҳордиқ 
чиқаришлари учун работлар қурилишига катта эъ-
тибор берган. Сардоба сувини ифлослантиришга 
йўл қўймаган. Бу ишга журъат қилганларни аёвсиз 
жазолаган.

Алғов-далғов, ит эгасини танимайдиган йигир-
манчи йилларда қароқчи-ю талончиларнинг куни 
туққан эди. Мулла Жума ўша пайтда катта саҳнага 
чиқиб, элни шу унсурлардан тозалайди. Паҳлавон 
келбатли бу йигит ҳақиқий мерган ҳам экан. Унинг 
довруғидан чўчиган ўғри-қароқчи унинг беклигига 
қадам боса олмайди. Бироқ, 1924 йилга келиб анча 

Жумақул ҚУРБОНОВ:

Ёндафтардаги битикларимдан:
Юртбошимизнинг шундай гаплари бор: “Ёзувчилик – бу оддий касб эмас, Худо берган истеъ-

доддир”. Бу касбга ҳеч қаерда ўқитиб, ўргатиб бўлмайди. Ёзувчиликнинг мактаби ҳам, дорилфу-
нуни  ҳам битта. У ҳам бўлса бир умр ҳаётнинг ичида бўлиш, ўз халқи билан ҳамдарду ҳамнафас 
бўлиб яшаш, ҳақиқат ва  адолатга садоқат билан хизмат қилишдир. Бу тақдирига ёзувчилик 
қисмати битилган инсонлар зиммасидаги эзгу вазифани чуқур масъулият билан ҳис қилиб айтил-
ган сўзлардир.
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оёққа туриб олган шўро ҳукумати Мулла Жума бекли-
гини тугатади. Ҳали йигирма бешга кириб-кирмаган 
бекнинг ўзи отиб ташланади. Архивларда у ҳақдаги 
маълумотлар узуқ-юлуқ. Баъзи ҳужжатлардагина 
унинг номи “Сариқ қишлоғидаги банда бошлиғи 
Мулла Жума...” қабилида келтирилади холос. Бироқ 
халқ ичида унинг қаҳрамонлиги тўғрисида турли ай-
тимлар юради. Мен "Сардоба" романини ёзиш жа-
раёнида мана шу ривоятнамо воқеаларга таянишни 
афзал билдим.

Ўша пайтларда ривоятларни йиғаётиб, бир 
кун келиб бирон бир асаримда ишлатаман, деган 
ниятим йўқ эди. Уларни шунчаки қизиққаним учун 
тўплагандим. Бироқ орадан йиллар ўтиб бу маълу-
мотлар “Сардоба” романи яралиши учун зарур хом 
ашёга айланди.

Бобом Қурбон бобо яхшигина маълумот ол-
ган зиёли киши эди. Қишлоқда обрўси баланд, ҳеч 
ким у кишининг гапини икки қилишга ботина олмас-
ди. Жуда кўп ривоят ва достонларни ёд биларди. 
Қишнинг узун тунларида бобомнинг сандалли хуж-
расига йиғилиб олиб еттинчи лампа ёруғида бо-
бомнинг оғзига термулганча бир ривоятни тинглаб 
ўтирардик. Баъзан бирор-бир асар устида ишлаётга-
нимда, ўша пайтлар, бобомнинг айтган ривоятлари 
эсимга тушиб кетади. Унинг салобатли, бироқ май-
ин овози қулоғим остида жаранглаётгандек бўлади. 
Бобомнинг ўткир нигоҳларини ҳис қиламан. 

“Сардоба – бир муштипар онанинг илтижоси 
ила бино бўлган Оллоҳ инояти.

Сардоба – она. Мушфиқ боласининг тирик 
қолиши учун жонини қурбон қилган она.

Сардоба – элимизнинг онаси. Биз саҳройи эл-
миз, саҳройи элнинг бир бўлаги, Сардобали элмиз.

Сардоба – онамиз бўлмаса биз эл бўлмаймиз.
Сардоба – онамиз бўлмаса бизни қутурган 

саҳро ютиб юборади...”
Бобомнинг Сардоба ҳақидаги ривояти шундай 

сўзлар билан якунланарди. Бобомнинг шундай ри-
воятларини эшитганимдан кейин, бу обидаларга 
бошқача кўз билан қарайдиган бўлдим. Ривоятлар 
шунчалик миямга ўрнашиб қолган эканки, “Сардо-
ба” романини ёзиш жараёнида бобомнинг овозлари 
қулоғим остида жаранглаб тургандек бўлди.

2010 йилда романни ўқиб чиққан марҳум 
устоз адиб, Пиримқул Қодиров “Жумақул, анчадан 

бери романчилигимизда асотир ва ривоятларга 
таянган асар кўзга ташланмаётган эди. Сизнинг 
“Сардоба”нгиз асотирлар романи бўлибди” деган 
эътирофларидан бошим кўкка етганди. Кейинчалик 
устоз роман чоп этилаётган паллада шу сўзларини 
кенгайтириб, “Асотирлар романи” номи билан ки-
тобга сўзбоши ҳам ёзиб бердилар. 

* * *
Отам Файзулла бобо саксон бешга кирди. Ум-

рлари меҳнатда ўтганлиги учун Худога шукр, ҳа
мон бардам. Отам биз ака-укаларни ҳалолликка, 
тўғрисўзликка ўргатган. Меҳнатдан қочмасликка 
ундарди. Баъзан қаттиққўллик қилардилар, лекин 
адолат чегарасидан чиқмасди.

Онам раҳматли Шарифа момо эса меҳрибон, 
юмшоқкўнгил аёл эди. Кўплаб эртак ва достонларни 
ёд биларди. Мен ҳарбий хизмат ўташга кетаётганим-
да тўшакка михланиб қолганди. Икки йил давомида 
ўринларидан турмай мендан хат кутар экан. Эшик 
“тиқ” этса аланг-жаланг бўлиб, “қара-чи, почтачи 
келдими” деяверар экан. Мен буни ҳис қилганимдан 
имкон топилди дегунча онамга хат ёзишга ҳаракат 
қилардим. Хизматдан қайтиб келганимда онамнинг 
ёстиқлари остида барча ёзган хатларим дасталаниб 
турганини кўрдим. Қайта-қайта ўқилаверганидан 
титилиб, рангги ўчиб кетган хатлар... Ўша пайтда-
ги урфга кўра ҳар бир мактубга икки сатр эпиграф 
ёзардим. Битта хатдаги эпиграфга икки томчи кўзёш 
тўкилгани сарғиш доғдан билиниб турарди. Онам 
хатни ўқиётганда йиғлаган эканлар-да...

“Кўпдан бери юрагимни тирнар бир ғашлик,
Соғинчда ва айрилиқда ўтмоқда ёшлик”.

* * *
Талабалик йилларимда шоир дўстларим Очил 

Тоҳир, Нурулла Остон, Жамол Сирожиддин, Асрор 
Нурбоевлар билан ижарада бирга турардик. Дарс
дан бўш пайтларда мен ҳикояларимни, шоирлар 
эса шеърларини кўтариб таҳририятлар эшикларини 
тақиллатиб чиқардик. Бирон газета ё журналда бир 
машқимиз босилиб чиқса кўчамизда байрам бўлиб 
кетарди. Лекин бундай ҳол ойда-йилда бир мартаги-
на бўларди, холос. 

– Босмаса босмасин, – фиғони фалакка чиқиб, 
қалингина шеър дафтарини столга қарсиллатиб 
урарди Нурулла, – энди редакциясига қадамимни 
ҳам босмайман! Газета ўзингники бўлмаса бирон 
нарсанг ҳам чиқмас экан!

– Ана, энди ўзингга келяпсан, шоир, – дерди гап-
га қўшилмай четда китоб ўқиб турган Асрор. – Кел, 
ўзимиз газета чиқарамиз. Шунда ҳар сонда сенинг 
шеъринг билан Жумақулнинг ҳикояси босилади.

Шу-шу ижарахонамизнинг деворий газетаси 
ташкил қилинди. Ҳар ўн-ўн беш кунда янгиланиб 
турадиган бу газетанинг ҳар сонида Нурулланинг 
шеъри босилиб турса-да, бари бир унинг кўнгли 
тўлмасди.
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“Нимага ҳикоянг бунча узун?! Газетанинг ярми-
ни эгаллаб олибди!” – деб менга ташланиб қолса, 
“Шеърни ҳам аччиқ ичакдек чўзибсан, қара, учта 
шеърим сиғмай қолди!” деб Очил билан ғижил
лашарди.

* * *
Мен Муборак туманида ишлардим. Истиқлол

нинг дастлабки йиллари эди. Туманда Ўзбекистон 
халқ шоири Абдулла Орипов билан учрашув ўтка
задиган бўлдик. Машҳур шоирни туман чегарасида 
кутиб олдик. Бизни таништиришганда Абдулла ака 
қучоғини очиб келди.

– Муборакда ёзувчидан чиққан ҳоким бор, де-
ган гаплар қулоғимга чалинганди. Ўша сиз экансиз-
да, – деди бағрига босганича. 

Учрашув кўнгилдагидек ўтди. Кейин Абдулла 
акани Занжирсарой қалъасининг харобаларига, 
сардобаларга олиб бордим. Шу обидалар ҳақидаги 
ривоятларни айтиб бердим. Шуларни бир ёзсангиз 
қандай бўларкин, деб маслаҳат бердилар. Орадан 
бир неча йил ўтиб “Сардоба” романининг бирин-
чи китоби Абдулла аканинг сўзбошиси билан дунё 
юзини кўрди.

 Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ўткир Ҳошимов билан 
ҳам Муборакда танишганман. У кишига мўъжазгина 
ҳикоялар тўплами бўлган “Қоракўз”ни тақдим 
қилдим. Ўткир ака ҳикояларимни ўқиб кўриб:

– Дурустгина ҳикоянавис экансиз, каттароқ нар-
саларга қўл уряпсизми? – деб сўради. 

Ўша пайтларда битта қиссани қоралаб қўйган
дим. Шуни айтдим.

– Олиб боринг, кўриб чиқамиз, – деди. 
Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай “Чорраҳа” номли 

қисса ва ҳикоялар тўпламим Ўткир Ҳошимов сўз
бошиси билан чоп этилди. 

Бундай номдор ижодкорларнинг асарларимга 
бўлган муносабати мени ҳамиша тўлқинлантириб 
келган. Албатта, турмушда кўп нарсаларни кўриб 
кўзим пишди. Аслида ҳам ҳаёт ўзи устоз экан.

* * *
Саксонинчи йиллар эди. Бир дўстимнинг отаси 

уйга кириб келди. Унинг айтишича, ўғли бир кўзи кўр 
қизга уйланмоқчи экан. Туппа-тузук, тўрт мучаси соғ 
қизлар турганда бундай қизнинг нимасига учганига 
тушунолмай отанинг жиғибийрони чиқарди. Ота-
нинг сўзларидан шу маълум бўлдики, ўзи ҳам, хоти-
ни ҳам унинг бир кўзи кўр қизга уйланишига қарши. 
Бироқ ўғли икки оёғини бир этикка тиқиб олганча 
“Шундан бошқасига уйланмайман” деб турганмиш. 
Ота бечора чиқмаган жондан умид, қабилида ҳеч 
бўлмаса, дўстининг гапига кирар деганича менинг 
олдимга келган экан.

– Жўрангни кўндириб бер. Эл олдида юзимни 
шувут қилмасин, – дерди бечора ота мўлтираб.

Гаплашиб кўришга ваъда бердим. 
Уни учратганимда ширакайф экан. 

– Оғайни, ўзим ҳам сен билан гаплашмоқчи 
бўлиб юргандим. Келганинг яхши бўлди, – деди у.

Сўрамасам ҳам нега бир кўзи кўр қизга уйлан
моқчи эканлигини айта бошлади.

Болалигида шаҳардаги қариндошиникига бор
ганида, тош отиб ўйнаб туриб тасодифан бир қиз
чани ногирон қилиб қўяди. Қўрққанидан буни ҳеч 
кимга билдирмайди. Орадан йиллар ўтиб буни уну
тиб ҳам юборади. Лекин яқинда бу қиз унинг маши-
насига ўтиради ва у ўзи ногирон қилган қиз экан-
лигини билгач, унга уйланишга, уни бахтиёр қилиб 
айбини ювишга қарор қилади. Бор гап шу. Гарчи 
отасига ваъда берган бўлсам-да, унинг бу олижа-
ноб аҳдидан қайтармасликка қарор қилдим. У ай-
тиб берган воқеадан анчагача таъсирланиб юрдим. 
Кейин эса шу воқеа асос қилиб олинган “Қоракўз” 
номли ҳикоя дунёга келди. 

* * *
Ўтган асрнинг 70-йиллари сўнгида универси

тетни тугатиб, “Қашқадарё ҳақиқати” газетаси таҳ
ририятига ишга келдим. Таҳририят маданият бў
лими ходимиман. Газетада чоп этиладиган бадиий 
асарлар ҳам бизнинг қўлимиздан ўтади. Бўлимнинг 
папкасида ётган асарлар орасида таниқли адиб 
Самар Нурийнинг бир нечта ҳикоялари бор экан. 
Бадиий пухта, ширали тилда ёзилган бу ҳикоялар 
мени ўзига ром этди. Бу ҳикоялар бирин-кетин чоп 
этилди. Бир оздан кейин Самар акадан худди шун-
дай ҳикоялардан яна бир нечтаси келди. Мен Са-
мар аканинг бунчалик сермаҳсуллигидан, ёзганда 
ҳам барчани қойил қолдирадиган даражада ёзи-
шидан ҳайратланардим. Самар аканинг фалокатга 
йўлиқиб, бир ўлимдан қолганини, йиллаб тўшакда 
ётганини, ногирон бўлиб қолганини, унинг ёлғиз 
овунчоғи шу ижод бўлиб қолганини ҳамкасбларидан 
эшитиб устозга нисбатан ҳурматим минг карра 
ошди.

Бир куни таҳририятга Самар Нурийнинг ўзи 
кириб келди. Барчамиз унга пешвоз чиқдик. Орқа
варотдан “ўзбек Островскийси” деб атайдиган ади-
бимиз билан қўл олишиб кўришиш биз бошловчи 
ижодкорлар учун фахр эди. Устозни хонадаги як-
каю ягона, шалоғи чиққан оромкурсига ўтқазиб, 
қўлларига бир пиёла чой тутқаздик. Самар ака бу 
ердаги барча ходимларни яхши танирди. Бироқ мен 
янги ходим, Самар ака билан танишиб улгурмаган 
эдим. Самар аканинг менга “танимайроқ турибман” 
дегандай қарашларига, орамиздаги энг гапдон, ҳат
то Самар акага ҳам ҳазил қилишга ботина оладиган 
Муҳаммад Очил жавоб қайтарди:

– Бу йигит Жумақул Қурбонов, сизга шогирд ту-
шишни мўлжаллаб юрибди.

– Э, шунақами. Мен ҳикоянгизни ҳам, бир икки-
та мақолангизни ҳам ўқидим. Чакки эмас.

Мен ўша пайтда ишга келганимга бир неча ой 
бўлган, битта ҳикоя ва чўлқуварлар ҳаётидан бир 
нечта лавҳа ва очерклар чоп этишга улгурган эдим. 
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Ёзганларим устоз адибнинг назарига тушганлиги-
дан ҳаяжонланиб кетдим.

Кейин Самар ака сўзини давом эттириб, 
ҳикоянинг ютуғи ҳақида гапира туриб гап орасида 
камчиликларини ҳам қистириб ўтди. Қулоғимгача 
қизариб кетдим.

– Бироқ, қаламингиз ёмон эмас. Изланишдан 
тўхтамасангиз, сиздан яхши ёзувчи чиқади, – деб 
юпатиб қўйди Самар ака.

Кейин гап асарнинг қандай ёзилиши, уни қандай 
қайта ишланиши ҳақида бўлди. Суҳбат асносида 
Самар аканинг сермаҳсуллиги ҳақида ҳам сўрадик.

– Эринчоқ ёзувчининг битта баҳонаси бор: 
“Илҳом келмаяпти” деб, саланглаб юраверади. Ас-
лида илҳом дангасадан қочади. Бирон нарса ёза-
ман, деган ижодкор илҳомни ўзи чақириб олиши 

керак. Менинг сермаҳсуллигимга келсак, ҳар куни 
эрта тонгдан ёзув столига ўтираман. Икки сатрни 
қоралашим билан буёғи ўзи қуйилиб келаверади.

Мен шундан кейин Самар ака билан тез-тез 
учрашадиган бўлдим. Ёзган асарларимга у кишининг 
билдирадиган фикри мен учун қадрли эди. Устоз-
нинг иш услубини ўзлаштиришга ҳаракат қилдим. 
Эрта тонгда икки саҳифани қораламасам, шу куни 
устоз олдида кўнглим хижилдек бўлиб юраман.

Кейинчалик катта-катта ёзувчилар билан та-
нишдим. Бир нечталари билан устоз-шогирд бўлиб 
қолдик. Бироқ, ижоддаги биринчи устозим Самар 
Нурийнинг қатъиятли, меҳр нури аксланиб тур-
ган нигоҳи менинг ҳар бир ёзган сатримни куза-
тиб тургандек туюлади. Бўшашмасликка, ўзимга 
талабчанроқ бўлишга ҳаракат қиламан.
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Қуёш уфққа секин бош қўйди. 
Оқшом салқинида қўйларнинг 
бир маромда ўтлаётганини кў
риб, кўнгли тинчиган Қодир бобо 
гиламдек тўшалган майса устига 
ёнбошлади. Атрофга чўккан су-
кунатни аҳён-аҳёнда жонивор-
ларнинг маъраши, какликлар-
нинг ва ҳар турли кушларнинг 
сайрашигина бузиб турарди. 

Оёқ тарафида ётган ит-
нинг ниманидир сезгандай ҳур
пайиб олганига эътибор ҳам 
қилмай, чол кўклам ҳавосидан 
тўйиб-тўйиб симираркан хаёлга 
чўмди. 

Бундан беш йил  бурун уни 
хўжалик каттаконлари иззат-ҳур
мат билан нафақага кузатишди. 
Аввал қувонган, кейин орадан 
бир ҳафта ўтар-ўтмас зерик-
канидан еру-кўкка сиғмай қол
ган Қодир бобо идорага кириб 
борганида, у учрашмоққа бел 
боғлаган раҳбарлар иш билан аллақаёққа кетиш-
ган экан. Кўнгли синиб ортига қайтди. Эртасига ҳам 
шундай бўлди. Учинчи куни сабри чидамади, оёғига 
этигини, эгнига чакмонини илди-ю, қадрдон яйлови-
га йўл олди. Каттаконларни ҳам шу ерда кўрди. 

– Шундай бўлишини билгандим, – деди дирек-
тор хурсандлигини яширолмай. – Мана, уч-тўрт кун 
бўлсаям, бола-чақанинг олдида бўлдингиз. Ишга 
киришинг. Ўз отарингизни берамиз. Болаларнинг 
олдига бориб-келишни ҳам эсдан чиқариб қўйманг. 
Тағин кампирингиз устингиздан шикоят ёзиб юр
масин-а? 

Бугун байрам. Қодир бобо 
чўлиғи Абдурасулни қўярда-
қўймай уйига жўнатди. Янги уй-
ланган, чилласини чиқариб яй-
ловга келган куёв бола тушмагур 
боласини йўқотган қўйга ўхшаб 
мўлтирайди. Уйга бориб келай 
дейишга юзи чидамайди. Қодир 
бобо бориб кел деса, уялиб 
кўзини олиб қочади. Хайрият, 
бугун кўнди. Саҳармардондан 
кўк қашқани миниб жўнаб кет-
ди. 

Итнинг ириллаши Қодир бо-
бонинг хаёлини бўлди. Қўйлар 
ҳуркиб, гурра бир ерга тўпланди. 
Буталар орасидан шиддат би-
лан отилиб чиққан жонивор 
ўзини сурувга урди. Қўйлар 
“дув” этди-ю, тўзғиб кетди. 

"Бўри!" – миясидан яшин-
дек ўтди чўпоннинг. Ит эгаси 
ёнидалигида шерланиб кетди 
чоғи, ёввойи бир шижоат би-

лан йиртқичга ташланиб қолди. Лекин бўри зум 
ўтмай ўзини ўнглаб олиб итга ҳужум қилди. Ит ва 
бўри ўртасида ҳаёт-мамот жанги бошланди. Ит 
рақибининг дуч келган жойига оғиз солар, бўри эса 
унинг кекирдагидан олишга интилар эди. Ит охирги 
кучини сарфлаб, йиртқичнинг бўйнидан тишлади. 
Бўри жон талвасасида итни силтаб-силтаб ташла-
ди, аммо ит йиртқичнинг оёқлари остига судралиб, 
топталиб қолса ҳам тишлаган жойини қўйиб юбор-
мади. Ниҳоят, бўри йиқилди. Тун ярмидан оққанда 
Қодир бобо қўйларни бир ерга тўплади. Итни силаб-
сийпаб эркалатар экан, қўллари шилимшиқ қонга 

НАСР

Жумақул ҚУРБОНОВ
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тегиб сесканиб кетди. Итни кўтариб, қулайроқ ерга, 
хас-хашак устига ётқизиб, гулхан ёқди. Сув иситиб 
итнинг яраларини ювди, яктагидан йиртиб, қон си-
зиб турган жойларини боғлади. Шундагина қорни 
оч қолганини, касофат ташвишлари боис кечқурун 
тамадди қилмаганини, итга ҳам нон бермаганини 
эслади. Хуржундан нон ўроғлиқ дастурхонни олди. 
Суви қочган нонни ивитиб, итнинг олдига қўйди. Ле-
кин ит нонга қайрилиб ҳам қарамади. Бўри яралаган 
ит ўлади, ўлмасаям сондан чиқади, деган гап эси-
га тушиб чўпоннинг юраги ачиди. Абдурасул келса, 
итни қишлоққа юбортириб, парвариш қилдиришни, 
зарур бўлса, мол дўхтирига кўрсатишни ўйлаб, ўзи
га ўзи таскин берди. 

Эртаси куни Абдурасул отини йўрғалатиб келиб 
қолди. У кеча шод-хандон жўнатган чўпоннинг қош-
қовоғидан қор ёғаётганини кўриб, ҳайрон қолди. 
Хуржундан байрам совғаларини олаётиб, латта-
путталар билан боғлаб ташланган итга кўзи тушди. 
Бир четда бўри ёриб ташлаган совлиқнинг ўлиги 
қорайиб кўринди. Абдурасул чолни ёлғиз ташлаб 
уйга кетганига пушаймон бўлди. 

– Ўғлим, – деди Қодир бобо Абдурасулга, – кўп 
йиллардан бери яйловимизда бўри йўқ эди, хотир-
жам эдик. Мана бу жонивор бўлмаса, билмадим, 
ҳолимиз не кечарди. Ваҳший битта қўйнинг боши-
ни еди. Сен энди ўғлим, итни олиб қишлоққа қайт. 
Мол дўхтирини топиб гаплаш, кейин қўшоғизни ҳам 
ола кел. Ким билади дейсан, бўрилар бугун кечаси 

ҳам бизни тинч қўйишмас. Ҳа айтгандай, мана бу 
йиртқич терисини элтиб колхозга топшир.

Абдурасул шу кетганича хуфтонда қайтиб кел-
ди. Итни мол дўхтирига кўрсатиб, дори-дармон 
қилдирганини, кейин уйдагиларга икки-уч кун боғлаб 
парвариш қилишни тайинлаганини айтиб, чолга ҳи
соб берди. 

Тунда шитир этган шарпадан ҳам уйқуси қочган 
Қодир бобо милтиғини елкасига осиб, қўйлар атро-
фини бир неча марта айланиб чиқди. 

Тонгга яқин қўйларнинг ҳуркиб қочгани эшитил-
ди. Иккала чўпон ҳам ўринларидан ирғиб турдилар. 
Бўзариб турган ойнинг ғира-шира ёруғида буталар 
оралаб чўлоқланиб келаётган бўри кўзга ташланди. 
Бўри шошмасдан, баъзан тўхтаб-тўхтаб чўпонлар 
ётоғи томон келарди. Чол ерга ётиб, йиртқични 
мўлжалга олди. Шошилиб устма-уст тепкини бос-
ди. Ўқ мўлжалга текканди. Бўри мункиб кетганича 
ўрнидан турмади. 

Милтиғини қайта ўқлаб олган Қодир бобо би-
лан Абдурасул “ўлжа” томон яқинлашдилар. Қодир 
бобо оёғи остида бўри ўрнида ўзининг вафодор ити 
ётганини кўриб, донг қотиб қолди. Жониқиб итнинг 
бошини кўтарди. Лекин ит аллақачон ўлиб бўлган 
эди. 

Чол қўлидаги милтиғини қулочкашлаб, чўл қўй
нига улоқтириб юборди. У яна итнинг устига энгаш-
ди. Аччиқ-аччиқ йиғлаётган чолнинг қоқ суяк елка-
лари силкиниб-силкиниб тушмоқда эди. 
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НАЗМ

Олам ибтидосидан,
Оталар дунёсидан,
Битик тош зиёсидан,
Ҳарфлар закосидан –
Минг йилдан, милён йилдан
Хат келди – хабар келди,
Қорахон будунидан
Довул, сўнг зафар келди,
Оламга баҳор келди,
Тирикликка ёр келди.

Завол билмай қуёши,
Иродаси, бардоши,
Сочилиб кўзи, қоши,
Чўкмай, йитмай ёд тоши,
Минг йилдан, милён йилдан
Номи мўътабар келди,
Хунларми ё суғудлар
Адашди – бадар келди,
Оламга баҳор келди,
Истак-ихтиёр келди.

Йўллар очган бўрилар,
Қуюн каби сурилар,
Билиг тўла ўралар,
Низом, тузук, тўралар,
Минг йилдан, милён йилдан
Кўк ёйган ҳашар келди,
Улуғ эл барпо этган

Идрок муқаррар келди,
Оламга баҳор келди,
Оғриқ ва озор келди.

Фиръавн чарчоғидан,
Эҳромлар мудроғидан,
Осмонлар чорбоғидан,
Иқлимлар пучмоғидан,
Минг йилдан, милён йилдан
Қавм кўру кар келди,
Юкунгани кунботар,
Сўнгра кунчиқар келди,
Оламга баҳор келди,
Ғолиб, мададкор келди.

Ҳаёт елдирди сувлар,
Нажот келтирди нурлар,
Тоғда кўм-кўк сурувлар,
Боғда оқ-оқ сулувлар,
Минг йилдан, милён йилдан
Кўк кийган лашкар келди,
Шумер шажарасидан
Кўк отли чопар келди,
Оламга баҳор келди,
Жайрондек наҳор келди.

Ўрхун шамолларида,
Ўтрик камолларида
Ё чин саволларида,

Мардлар аъмолларида,
Минг йилдан, милён йилдан
Музаффар аскар келди,
Қултегин, Тўнюқуқдан
Боқий бир назар келди,
Оламга баҳор келди,
Муаттар ифор келди.

Дунёнинг даргоҳида,
Тангритоғ паноҳида,
Маъбудларнинг оҳида,
Тархонлар сипоҳида,
Минг йилдан, милён йилдан
Ёнмаган дафтар келди.
Ёйиқ кенгликларидан
Учган кўк каптар келди,
Оламга баҳор келди,
Зору беозор келди.

От елган яйловлардан,
Ор кечган яловлардан,
Гоҳ ўчган оловлардан,
Қайнаб кўчган довлардан,
Минг йилдан, милён йилдан
Соврилган отар келди,
Эр Тўнга ҳайбатида
Боқий бир шаҳар келди,
Оламга баҳор келди,
Жудаям ошкор келди.

Салим АШУР
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Туроннинг тамал тоши,
Туркистон – амал тоши,
Табиат – ҳамал тоши,
Мўмиё – морал тоши,
Минг йилдан, милён йилдан
Буюк бир башар келди,
Олтойдан Сурхонгача
Ям-яшил сафар келди,
Оламга баҳор келди,
Сир билан асрор келди.

Кўпкарими, кўк бўри,
Ерда – ер-сувлар зўри,
Кўкда – осмоннинг тўри,
Кафтни куйдириб қўри,
Минг йилдан, милён йилдан
Эл деган жавҳар келди,
Бақтрия, Кушон каби
Неча юз гавҳар келди,
Оламга баҳор келди,
Кўзлар интизор келди.

Қумда сузган карвонлар,
Ойни узган сарбонлар,
Армон сизган маконлар,
Қатл, қирғин, қиронлар,
Минг йилдан, милён йилдан
Ҳаёт сарбасар келди,
«Авесто» қатларида
Тонглардан асар келди,
Оламга баҳор келди,
Ўйноқлаган нор келди.

Бахши Жайҳундек тошди,
Сир қирғоғидан ошди,
Қирлар бағрини очди,
Тоғлар зарларин сочди,
Минг йилдан, милён йилдан
Кимлар дарбадар келди,
Ўролми ё Итилдан
Юракка қадар келди,
Оламга баҳор келди,
Баъзан тангу тор келди.

Ботирлар, баҳодирлар,
Шамол мисол шотирлар,
Афсона, асотирлар,
Суворийлар хотирлар: 
Минг йилдан, милён йилдан

Бир достон кадар келди.
Ҳиндикуш тарафлардан
Хавф келди, хатар келди,
Оламга баҳор келди,
Гоҳида маккор келди.

Ақл чаноқларидан,
Илм бармоқларидан,
Ҳиндий саноқларидан,
Нилнинг қирғоқларидан,
Минг йилдан, милён йилдан
Коҳин, сеҳргар келди,
Беруний даҳосидан
Даврон муаттар келди,
Оламга баҳор келди,
Яхшига нисор келди.

Изларида изғирин,
Хато келтирди қирғин,
Куракка санчди тиғин,
Изиллар зилол йиғи,
Минг йилдан, милён йилдан
Заққум ва заҳар келди,
Оғзидан олов пуркаб,
Юз бошли аждар келди,
Оламга баҳор келди,
Даштларга девор келди.

Қалбида қадим алам,
Кўксида эски ситам,
Кўзлари тарам-тарам,
Эврилиб кўҳна олам,
Минг йилдан, милён йилдан
Вайронкор навкар келди,
Қўллари бўм-бўш кетган
Дарди-дарбадар келди,
Оламга баҳор келди,
Озодлик такрор келди.

Қанот бўлдими булут,
Кўз бўлдими сор бургут,
Гўдак эмган каби сут,
Кундан кун ўсди ҳудуд,
Минг йилдан, милён йилдан
Тош билан табар келди,
Ғаззолий заҳматида
Зер билан забар келди,
Оламга баҳор келди,
Ҳақ ишқига зор келди.

Руҳ ёнди савашларда
Дил пишди оташларда,
Битта деган ишора,
Мангуликдан башорат,
Минг йилдан, милён йилдан
Кўнгил санобар келди,
Муқаддас каломларда
Илоҳий пайкар келди,
Оламга баҳор келди,
Тавба, истиғфор келди.

Алпомишдан савдолар,
Гўрўғлидан ғавғолар,
Тўмарисдан туғролар
Ё Широқдан буғролар,
Минг йилдан, милён йилдан
Синмаган эгар келди,
Асрларни занжирдек
Улаган камар келди,
Оламга баҳор келди,
Фахру ифтихор келди.

Шарқираган жамолдан,
Ғарибгина малолдан,
Жануб ила шимолдан
Эсган илиқ шамолдан,
Минг йилдан, милён йилдан
Ўжар ё қайсар келди,
Бойкўл билан Оролдан,
Ёғийдан ҳазар келди,
Оламга баҳор келди,
Тўлқин шиддаткор келди.

Саҳролар маъвосидан,
Хонлар истилосидан,
Гармсел балосидан,
Туёқлар жафосидан,
Минг йилдан, милён йилдан
Найза ва наштар келди,
Хароб айлаб чин изи,
Тўзғиган гузар келди
Оламга баҳор келди,
Чодирдан ағёр келди.

Муқанна – пок иймонми,
Темур Малик – қалқонми,
Жалолиддин – арслонми,
Халқ – асл қаҳрамонми:
Минг йилдан, милён йилдан
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Ҳар сўзи анбар келди,
Тупроқ қўл чўзганида
Ҳамма баробар келди,
Оламга баҳор келди,
Содиқ халоскор келди.

Буюк Темур кучидан,
Улуғбекнинг «Зижи»дан,
Али Қушчи буржидан,
Очуннинг у учидан,
Минг йилдан, милён йилдан
Чақнаган чавкар келди,
Коинотнинг томида
Балқиган ахтар келди,
Оламга баҳор келди,
Буюк бир сардор келди.

Зуҳал билан Зуҳролар,
Ғазал бўлди наволар,
Наво дилни даволар,
Сўзга тўлди ҳаволар,
Минг йилдан, милён йилдан
Шоир қаландар келди,
Шер, йўлбарс ҳамласида
Толеи акбар келди,
Оламга баҳор келди,
Гулбадан дилдор келди.

Кўкни тутган саройлар,
Булутни кесган ойлар,
Дўмбирадай шўх сойлар,
Отга муносиб тойлар,
Минг йилдан, милён йилдан
Гўдакдай саҳар келди,
Қалъалар қурсоғида
Шамс ила қамар келди,
Оламга баҳор келди,
Боғлар харидор келди.

Баҳор бўёғи тарқоқ,
Ранг пошшоси бўлди оқ,

Қизилга ботди тупроқ,
Яна кўкарди байроқ,
Минг йилдан, милён йилдан
Сайраб самандар келди,
Тусларни туслаб уста
Мусаввир – заргар келди,
Оламга баҳор келди,
Бозор ва аттор келди.

Ўтди қанча тошқинлар,
Дўлу довул, шошқинлар,
Келди янги ёлқинлар,
Янги таҳрир, талқинлар,
Минг йилдан, милён йилдан
Улғайган самар келди,
Орзулар осмонида
Қуёшдек анвар келди,
Оламга баҳор келди,
Кўнгил деган тор келди.

Ер юзининг пораси,
Икки дарё ораси,
Диёрларнинг сараси,
Кўринди оқ-қораси,
Минг йилдан, милён йилдан
Йўли мунаввар келди,
Ўзбек – йиқилса ғолиб,
Турса – музаффар келди,
Оламга баҳор келди,
Энг ёруғ дийдор келди

Ой, офтобдан ўзган эл,
Ўз умрини чўзган эл,
Сурон солиб юзган эл,
Нурли манзил тузган эл,
Минг йилдан, милён йилдан
Заминга чамбар келди,
Дўст-душмани, – ёнида
Нон билан ханжар келди,

Оламга баҳор келди,
Энг буюк меъмор келди.

Меҳнат билан бор бўлган,
Мангуликка ёр бўлган,
Топган шони – ор бўлган,
Йўқотгани – нор бўлган,
Минг йилдан, милён йилдан
Тун-кун баробар келди,
Бошида Ҳумо тожи,
Қақнусдек минбар келди,
Оламга баҳор келди,
Боқий-барқарор келди.

Адл бўлди бўйлари,
Фарзанд тўла уйлари,
Қирқ кун бўлар тўйлари,
Юзта бўлсин қўйлари,
Минг йилдан, милён йилдан
Жола тўла жар келди,
Бомдод далага чиқиб,
Уйга тонготар келди,
Оламга баҳор келди,
Тўрт тараф шарор келди.

Давронлар югурикдир,
Замонлар югурикдир,
Ўзбек мангу тирикдир,
Ўзбек мангу йирикдир!
Минг йилдан, милён йилдан
Бунёдкор башар келди,
Дардларга бўлиб малҳам,
Истиқлол – сарвар келди.
Оламга баҳор келди,
Муқаддас диёр келди!

Минг йилдан, милён йўлдан
Муқаддас диёр келди...
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Наби Жалолиддин

Қисса

НАСР

– Маши скалад, Сервисбой, – деди дўкончи қин
ғир-қийшиқ тахталардан қилинган беўхшов эшикни 
ғийқиллатиб очиб, ичкари кираркан. – Анови лаш-луш
ларни бир томонга тахлаб, тагини тозалаб берасиз. 
Хизмат ҳақи нақд – уч минг.

Сервисбой ҳеч нарса демади. Паришон кўзларини 
ғалати пирпиратиб қўйди-да, ишга киришди.

Пастқам қир остига жойлашган дўкон аввалла-
ри девонанинг хуржунидай икки бўлак бўлиб икки то-
монга ёнбошлаб ётар, деворлари болалар лой отиб 
ўйнагандай серқашқа эди. Дўкончи йигит хусусийлаш-
тириб олгач, кўп ўтмай, икки хонали дўконни бирлашти-
риб, кенгайтирди. Девору томларини янгилади, у ёқ-бу 
ёғига ранг-тус берди, орқасига эски-туски ёғочу тахта-
лардан омбор қурди. Кейинроқ сомса ёпадиган тандир 
ўрнатиб, бир бекорчини ишли қилди. Тандирнинг ёнбо-
шига гулли капа тикиб, иккита одмироқ стол, беш-ўнта 
қўлбола стул қўйди. Ана шундан сўнг бу ер қишлоқнинг 
энг гавжум жойига айланди. Гузардаги олди айвонли 
пастак чойхона, унга туташ сартарошхона-ю новвойхо-
на эса катта амалдорнинг қабулхонасида навбат кутиб 
ўтирган авомга ўхшаб қолди. Дўкон пештоқидаги катта 
рангли ёзув унга, айниқса, виқор бағишлагандай. Энди 
икки томонга суйри кетган шағал аралаш тупроқли йўл, 
негадир гузарнинг нарироғидан бошланган қишлоқ 
уйлар забунроқ, афтодаҳолроқ кўринади. Дўкон ён-
бошига қўйилган икки биқинида қизғиш йўл-йўли бор 
қаймоқранг «Дамас» мисоли катта амалдорнинг ҳук
мдорлик тамға-нишонидек.

Айни дамда сомсахонада ҳеч ким йўқ. Сомсапаз 
ғўзапояни қисм-қисм синдириб, тандирга тиқар, тепага 
урилган алангадан ва тутундан қочиб кўзларини қисган 
кўйи, тез-тез бошини орқага ташлаб қўяди. Қорамтир 
тутун эса ўчакишгандай унинг боши қаёққа қайрилса, 
ўша томонга ўрлайди. Лекин сомсапаз бунга парво 
қилмасликка уринади, чунки соат ўн бир бўлмаёқ туш-
ликка келадиган «клиент»лари бор, шунинг учун тандир-
ни тезроқ оқартириб (қиздириб), сомсани ёпиши керак.
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Сервисбой аввал қути-ю яшикларни, қўйингки, 
неки бўлса, омборнинг бир тарафига олди. Улардан 
бўшаган қум аралаш тупроқли қорамтир зах ерни бе-
шилик билан таталаб ахлатдан тозалади, текислади. 
Омбор қир остида – қуёшдан панадалиги учун анча 
салқин, ернинг захи баданга баралла урилиб, суяклар-
ни зирқиратгудай бўларди. Баҳор эмасми, қишнинг 
борки заҳри чор атрофдан қочиб, шу ерга қамалиб 
олгандай. Зах тупроқ тахта деворнинг ёриқларидан 
мўралаб, гўё титрай-титрай офтобни ахтаради. 

Кўп ўтмай тузуккина ишлаётганлигига қарамай, 
Сервисбойнинг эти жунжикиб, бурни суюлди. Бироқ 
ишни шошилмай, пухта қилиб ўрганганидан ташқарига 
чиқиб, офтобда исиниб олишни ҳам истамади. У энди 
ҳалиги нарсаларни тозалаган тарафига олиб, тах-
лади. Сўнгра ун ва гуруч тўла қоплар қалашиб ётган 
тахта сўрини тартибга келтирди, ён-верини супуриб-
сидирди...

Сервисбой айни дамда ҳеч нарсани ўйламасди, 
шуури тунги коинотдек ҳувилларди. Ишни эса қўллари 
беихтиёр бажарарди. Эгнидаги оҳорсиз кастим-ши
ми-ю кўйлаги шалвираб тургани ва бошидаги беўхшов 
шапкаси боис қадди-басти кўримсиздай туюлар, бироқ 
тузукроқ сарасоф солган киши келишган қоматини 
пайқаши мумкин. Бунинг устига, у боя дўкончи тап 
тортмай айтган, эшитган қулоққа ғалати туюлган ла
қабидан ғашланмас, норози ҳам бўлмасди. Сервис
бой дейишлари сабабини ўзи билмас, эҳтимол қачон
лардир билгандиру, энди унутиб юборгандир. Худдики 
отаси қўйган чиройлидан-чиройли Шунқорбек исмини 
унутгандай. 

Отаси раҳматли овчи эди, қиру тоғларни кезиб, 
турфа жонзотларни овларди. Бир неча кунлаб йўқ 
бўлиб кетар, олис-олис тоғларнинг энг баланд чўққи
ларигача чиқарди. Чўққилар ҳукмдори шунқор атал
миш қушга ишқи тушган йиллари икки қиздан кейин 
ўғил кўрди. Ўғлининг толеи баланд бўлмоғини орзу-
лаб, Шунқор дея исм қўйди. 

Сервисбой ишни тугаллаб, ташқарига чиққанида 
тип-тиниқ осмонда чарақлаётган қуёш нурлари кўзга 
санчилар, хуш бўйли баҳорий сабо еларди. У дўкончига 
йўлиқиш ниятида дўконнинг олдига ўтди. Сомсахонада 
юзи қирмочи чалароқ қирилган қозондай Шоди трактор-
чи билан шалпанг қулоқ Сойиб сувоқчи ўтиришарди. 
Бу иккови тенгқур – бир синфда ўқиган, мактабда ўқиб 
юрган пайтлари бўйлари чўзилиб, қизларга қарай бош-
лашганида Сойиб кичикроқ елпиғичдай қулоқларини 
нима қилишини билмай, Шодига нолиганди. У бўлса, ҳа
зиллашибми ёки фаросати етгани шумиди, қулоқларини 
орқага қайтариб елимлаб олишини маслаҳат берганди. 
Сойиб эртасига елимланган қулоқларини ошнасига кўз-
кўзлаб, «қойил қипманми», дегандай мамнун тиржай-
ганди. Аввалига Сойибнинг лақаби «Локатр» эди, шу-шу 
унинг ёнига «Клей» ҳам қўшилди. Эслашса, ҳали-ҳали 
кулишади. Айниқса, тос бет (юзи кетига ўхшаган) Шоди-
га кўпчиликнинг ичида Худо беради – дод девормагунча 
қўймай масхаралайди. 

Сервисбойни кўрибоқ Шоди тракторчи оғзининг 
иштонбоғи қочиб, ҳиринглашга тушди: 

– Ие, Сервисбой, шу ердамидийиз? Айтувдим-а 
ажинатутнинг ҳиди келяпти, деб. 

Сервисбой унга маъносиз бир қараб қўйди-ю ин-
дамади, гапини эшитмагандай тураверди. 

Шу пайт дўкондан бир шиша ароқ кўтариб дўкончи 
чиқиб қолди. 

– Э-э, тугатдийизми, Сервисбой? – деди у қўли
дагини Шодининг олдига қўяркан. – Ҳозир сиз минан 
ҳисоб-китоб қиламиз... Ҳов, буларга иккита пиёла бер.

Дўкончи чўнтагидан бир даста беш юзталик чиқа
риб, уч минг сўм ажратди-да, Сервисбойга узатди. 

– Меҳнатингизга рози бўлинг-а. Мана, хизмат ҳа
қингиз.

Сервисбой пулни олиб, дарров кастимининг ички 
чўнтагига солди.

– Энди бир йўла тушлик қип кета қолинг, дўсим, 
– деди дўкончи уни эркалатгандай. – Иккита сомсаям 
биздан.

– Ҳа-ҳа, бияққа келинг, Сервисбой, – тағин ҳиринг
лади Шоди ҳангоматалаблик билан. – Бир пас гапла-
шайлик энди, мундай. 

Сервисбойнинг қорни очганди, бунинг устига, эти 
мудом жунжикарди, шунинг учун индамай бориб Со
йиб клейнинг сўл ёнига ўтирди. 

– Ҳов, – дея сомсапазни чақирди Шоди бўйнини 
чўзиб. – Сенлардаям чироқ ўчяптими? Бизда жа ошир
воряпти-да.

Сомсапаз қир ортидаги маҳаллада яшарди.
– Ҳар куни ўчади, ака, – деб қўйди у тандирнинг 

чўғини ковлаб.
– Кечқурун бир бемалолроқ телевизорам кўрол

майсан, – ғудранди Шоди ўзига ўзи гапиргандай. 
– Лақабниям зап топгансан-да, бунга, – деди Сой-

иб шипшигандай, боши билан Сервисбой томонга им
лаб. – Асл отини бошқалар тугул ўзиям унутворган-
дир.

– Буни жин чалиб кетгандан кейин қўйганман-
да бу лақабни. – Шоди ароқни очиб, учта пиёлага 
яримталаб қуйди. Бирининг тепасига кафтини босиб 
чангаллади-да, Сервисбойнинг олдига дўқиллатиб 
қўйди. – Қани, мулла Сервис, олингчи! – Сўнг Сойибни 
ҳам пиёлани олишга ундаб, масхарасини давом эттир-
ди. – Сервис-да, Сервис, анча-мунча ишнинг киндиги-
ни суғирволади.

– Унга ичирмаганинг тузукдир, Шоди, – деди Со
йиб пиёлани қўлига оларкан. – Тағин...

– Арақни маши ичсинда. – Шоди қўлидагини сип
қориб, юзини тириштирди, газак ахтариб, у ёқ-бу ёққа 
аланглади. Лекин олдида оғизга солгулик ҳеч нарса 
йўқ эди. Иложсиз, оғзидан кескин ҳаво чиқариб, кафти 
билан лабларини артди. – Биринчиси зўр кетади-да... 
Буни энди жинам урмайди, уриб бўган, – деди кейин 
Сервисбойни кўрсатиб. 

Сойиб ҳам оқ урди.
– Тавба десангчи-ей, – оғзини қўли билан елпиди 

сувоқчи. – Бемаъни гапни жа-а кўп гапирасан-да, омма.
Сервисбой уларнинг гап-сўзларини эшитмаётган-

дай эди. Пиёладагини тишлари орасидан сизиб ич
ди, юзида бирон ўзгариш сезилмади. Кўзларини бир 
нуқтага тикиб, бурнидан нафас олганча гоҳ-гоҳ тамша-
ниб ўтираверди.

– Ана кўрдингми, Клей? – деб қўйди Шоди кўзи би-
лан яна Сервисбой томон имлаб. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал20 4-сон. 2012  (256)

Шоди тракторчининг ёши катта бўлсаям ўсмирлик 
чоғларида Шунқордан ҳайиқарди. Шунқорнинг эрта 
бўртиб чиққан елка ва кўкрак пойлари, айниқса, бур-
гутники сингари қаттиқ тикилгувчи кўзлари анча-мунча 
одамнинг юрагига ғулув солишга қодир эди. Шунгами, 
Шоди уни ёқтирмасди, рўпара келса беихтиёр юраги 
шиғилларди. Қўрққан одамнинг нафрати, ҳасади ёмон 
бўлади, дейишарди, рост экан. Шодининг тенгқурларидан 
бирови уйланганида Шунқор у билан пойандоз талашиб 
қолди. Таомилга кўра тўй авжида давра ўртасига пой-
андоз солиниб, ундан куёв болани ўтказиларди. Кейин 
йигитлар пойандозни талаша кетишарди. Ўшанда эн-
дигина мактабни тамомлаган Шунқор қаёқдандир пай-
до бўлди-ю, тракторнинг темир-терсакларини ирғитиб 
ўйнайдиган норғул Шодига рақиб тушди. Шодининг кай-
фи бор эди, қони қизиб, куч дегани билакларини ёриб 
юборай дерди. Икковлон барқут пойандозни кафтлари-
га ўраб олдилару, ҳар томон торта бошладилар. Чор та-
раф бақир-чақирга тўлди, ширакайф йигитлар уларни 
доирага олдилар. «Ҳа, бўл!», «Бўш келма!», «То-ортт!» 
каби қийқириқлар қулоқларни батангга келтирди. Унга 
сари рақиблар, айниқса, Шоди авжга минар, гоҳ у то-
монга, гоҳ бу томонга тортишиб, одамларни ҳам турт-
килаб ташлашар, баъзан эса столларга бориб урилиб, 
дастурхон устидаги нарсаларни ағдариб юборгудай 
бўлишарди. Атрофдаги қиз-жувонларнинг нигоҳлари 
уларнинг орини баттарроқ қўзғаб, янада шашт берар-
ди. Иккиси жиққа терга ботди ҳамки, на униси каттаман, 
ёки на буниси кичикман, деб тортқилашдан тўхтамасди. 
Ниҳоят даврадагиларнинг ҳафсаласи пир бўлиб, зе-
рика бошладилар. «Бўлди-да, энди!» деган инсофга 
чақирувлар эшитилди. Аммо рақиблар ҳолдан тойиб 
қолган бўлсалар ҳам бир-бирларига ён берай демасди-
лар. Шу пайт ўртага катта ёшли бир одам кириб келди-
да, ёнидан пичоғини чиқариб, бир қўлида Шодининг ел-
касидан тутиб, тўхтатди.

– Қани, тек турларинг-чи, – дея пойандозни икки 
мушт орасидаги жойидан  қирқиб ташлади. – Ана, ик-
ковинггаям тенг бўлсин. Аммо тўйни бузсаларинг, қу
лоқларингниям кесволаман, – деб тегишиб ҳам қўйди.

Бироқ пойандоз тенг бўлинмаган эди. Шунқор би-
лагига кўпроғини ўраб олган эканми, Шодининг қўлида 
шапалоқдай қисми қолди. Бу миясини ароқ ғажиётган 
Шодининг орини қўзғади. Лекин тилига жўяли гап кел-
мади.

– Сен ўзингни тенгқурларийни тўйида пойандоз 
тортишгин, бўптими? – дея олди аранг.

Шунқор эса жилмайди-да, қўлидагини унинг елка-
сига ташлади.

– Буёғиям сизга, ака, узр, – деди-ю даврадан чи
қиб кетди.

Рақиби баттар тутоққанча қолаверди.           
Шоди Сервисбойнинг пиёласига яна ароқ қуйди. 
– Жуп (жуфт) бўсин энди, – деб қўйди шеригига 

кўз қисиб.
Сойиб иккови пиёлаларни чўқиштириб, ароқни 

сипқордилар, «куҳ-куҳ»лаб, ҳам оғзидаги тахир куй-
диргидан халос бўлишга уриндилар, ҳам бир йўла 
иссиқ сомсаларнинг «қорнини» ёриб совутдилар.

– Тракторинг қайда? – деди Сойиб унинг бемалол 
ароқ симираётганидан ўзича маъно чиқариб.

– Офисда.
Сойиб тиржайди.  
– Қанақа офис-эй, шийпон, дегин. – Сўнг Сервис-

бойга бир қараб қўйиб, сўради:
– Ичсанг фермер индамайдими?
– Билдирмайман-да. – Шоди Сервисбойнинг боя-

гидек ароқ симиришини томоша қилди.
Шу пайт йўлда чап қўлида уч-тўрт ёшли қизчасини 

етаклаб, ўнг қўлига кетмон ташлаган ёшгина жувон 
кўринди. У дуркун эди. Эгнидаги гулли одми кўйлаги, 
енгсиз пушти жемпери, бошидаги кўримсиз рўмолу 
оёғидаги оқшайган калиши ҳам унинг ёқимтойлигига 
соя сололмаганди. Ширакайф Шодининг кўзига олов 
тўлди:

– Ёмон чанқаганда ўзиям, – деди жувонга ютоқиб 
тикиларкан.

Сойиб ҳам ўша ёққа ўгирилди.
– Қурбонди боллари-ку (хотини-ку), – дея Шодига 

маломатли қаради. – Жа кўзинг бепарда-да, омма.
– Қурбонинг Россияда юрибди. Бу бечоранинг айби 

нима, Клей? Айни «ейдиган» пайти, ҳадемай сўлийди-
қолади. – Шоди ўтли кўзларини жувондан узмасди. – 
Бу Сервис бекорга жинни бўмаган-да.

– Бўлди энди, – Сойиб жувон томонга қайтиб қа
рамади. – Агар бизга ўхшаб одамларди уйида ишлай-
диган бўлсанг калтак еб ўлиб кетаркансан-да. Уста-
миз пата (фатво) берётиб, бировнинг уйида кўзинг 
ўйнамасин, деб ўргатган. Устани хор қиладиган нарса, 
бировнинг хонадонида кўзининг олма териши дерди...

– Бор-ей, насиҳатийни аммангга қил, – жеркиди 
Шоди. – Худо буларди нимага яратган ўзи?..

Сервисбой ёқимли сархушлик оғушига сингиб бо-
рарди. Ароқ таъсирида вужуди қизиб, боши ҳузурбахш 
жимирлар, миясида ширин хаёллар, алланечук маъно-
лар бергувчи ўйлар айлана бошлаганди. У хийла совиб 
қолган иккинчи сомсани ямларкан, нигоҳи бир нуқтага 
қадалганча гоҳо билинар-билинмас жилмайиб қўярди. 
Айни дамда ҳеч нарсани кўришни ҳам, қўйингки, ҳеч 
ёққа қарашни ҳам истамас, шу ҳоли, нигоҳи қадалган, 
аммо кўрмаётган нуқта, аниқроғи, хаёлларидан ўзга 
мавжуд йўқлик унга жуда-жуда хуш ёқарди. Шу пайт кўз 
қирига таниш шарпа урилди. Аввалига нигоҳи қадалган 
нарса гулли капанинг эгри темири эканлигини англади, 
сўнг кўз соққаларини йўл томон бурди. Ўтиб бораётган 
жувонни таниди-ю, боши ўша ёққа қайрилди. Юраги 
қаттиқ шиғиллаб кетди, кейин тез-тез ура бошлади. 
Нигоҳи энди орқа тарафидан кўринаётган жувонга 
қадалди, жағи таққа тўхтаб, емиши оғзида қолди, кип
рикларининг ости қизиб, қорачўғларига ялтироқ пар-
да тушгандай туюлди. Танасининг елкасидан пастки 
қисми қуйига оқаверди. Ниҳоят беихтиёр «ғилқ» этиб 
ютинди, емиши томоғидан ўтиб кетгач, оғзи бўшаб, 
тили айланишга имконли бўлди. Юрагидаги ғалаён 
боис кучланаётган оҳ ўзини бўғзи томон урди:

– Бойчечак!.. – деб юборди у ўртаниб.
– И, кўриб қолди-ю! – деди унга ялт этиб қараган 

Шоди хўриллатиб чой хўпларкан.
Сойиб ҳам унга ҳайрат-ла боқди.
– Сервис... Шунқорбек, сизга нима бўлди? – Кейин 

Шодига норизо қиёфада минғирлади: – Бекор ичир
динг-да, ошна.
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Сервисбой ёғли қўлларини бир-бирига ишқалаб, 
артган бўлди. Яримта сомса-ю пиёладаги чой ўз 
ўрнида қолди. На фотиҳа қилди. Индамай ўрнидан ту-
риб, йўл томон ўтаркан, бир-икки гандираклаб кетди.

– Ҳа, Сервисбой, қорин тўйдими ишқилиб? – деди 
дўкон эшиги кесакисига суяниб турган дўкончи, хайр-
маъзур маъносида.

Сервисбой унга қайрилиб ҳам қўймади. Тошли 
йўлга чиқиб олгач, шоли ўтаётган одамнинг юриши би-
лан жувоннинг ортидан тушди. 

– Унинг қорни тўймадиёв, – дўкончининг гапига жа-
воб оҳангида деди Шоди. – Жонидан тўйди, чамаси. 

– Жа бемаъни гапни кўп гапирасан-да, – Сойиб 
унга одатдагидай танбеҳ берган бўлди...

Шунқор Бойчечакни мактаб давриданоқ яхши 
кўрарди. Бир-икки хат ёзгани ҳам рост, қиз жавоб 
қайтармаса-да, маъноли боқишлари билан умидлан-
тирар, гоҳо майл билдиргандай бўларди. Тўй-тўркину 
Наврўз сайлларида биттадан ўртоқлари етовида ёнма-
ён қадам ташлаб, шивир-шивир, висир-висирлар ила 
гўё учрашувларга ҳам чиққанлар... Ниҳоят ўн бирин-
чини битиришлари арафасида – баҳорнинг аввалида 
қишлоқнинг калласидай кўрингувчи қирнинг энг юқори 
тўшида илк бор елкаларини елкаларига тираб, аҳду 
паймон қилишди. Айни бойчечак очилган пайт эди. 
Шунқорнинг бармоқлари орасида ҳам бойчечак.

– Мана, сен, – деди у қўлидаги кўкиш чечакка ишо-
ра қилиб.

– Мен, мана, – дея майин қиқирлади қиз бармоғи 
ила ўзини кўрсатиб. – Шўрлик бойчечакнинг умрига зо-
мин бўлдингиз. Шошилдингиз.

– Мен уни севиб уздим, – йигит ўз қилмишини хас
пўшламоқчи бўлди.

– Севсалар узмаслар!
Шунқор қизнинг сўзамоллигидан ҳайрону лол – 

ахир у уятчан, камгап эди-ку.
– Нега даданг исмингни Бойчечак қўйган-а?
– Ўзи гулу чечак, кейин бой бўлсин, деб-да, – эр-

каланди қиз.  
– Бойчечагим бойланди, 
Кўнглим унга бойланди, – бу сатрлар тилига қаёқ

дан келганини билмай қолди. Балки ишқ шоир қилди
ми? Кейин эса зорланди:

– Алдамайсан-а, Бойчечак?! – деди бармоқлари 
орасидаги чечакка боқиб.

– Бу-чи, бу? – дея кўрсаткич бармоғи ила йигит-
нинг елкасига нуқиди қиз. – Алдамайдими?

– Йўқ, ҳеч қачон! – Йигит унинг билагидан тутмоқчи 
бўлди.

Бойчечак шахт ўрнидан туриб қоча кетди. 
– Тутолмайсиз, тутолмайсиз!..
– Бойчечак!..
Шунқор ўқишга киролмагач, ўша йили кузда ҳар

бийга кетди. Унда ҳарбий хизмат бир ярим йил бўларди. 
Орадан бир ярим йил ўтиб, қирларнинг кўкси алвон 
тусга кирганда, унинг ҳам кўкси ишқдан алвон-алвон 
бўлиб, ишқ осмони момагулдуракларга тўлиб, уйига 
қайтди. Қайтди-ю Бойчечакни сўроқлади. Бироқ энди 
қирларда биронта бойчечак йўқ, чор-атроф лола-ю 
қизғалдоққа тўла эди. Унинг Бойчечаги эса Қурбоннинг 
бағрида унганди.

Шунқор талваса оғушида Қурбонникига чопди. Бу 
орада оқшом тушганди. Ёпиқ дарвозани урди, тепди, 
қизнинг исмини айтиб бақирди, дод солди. Қурбонни 
сўкди. Лекин нима қилаётганини ўзи билмасди. Ахий-
ри Қурбон чиқиб келди. Чиқиши ҳамоно Шунқор унинг 
бўғзига ёпишди.

– Нима қилдинг?! Нима қип қўйдинг, Бойчечак?! – 
дея чинқирарди у Қурбонни бўғволиб, силтаркан.

Қурбон ўзини ўнглолмасди. Агар Бойчечак чи
қиб, Шунқорнинг билагидан оҳиста тутиб, бўғзини бў
шатмаганида ва Шунқор карахтланиб, тиз чўкиб қол
маганида, бирон кор-ҳол бўлиши тайин эди. Бойчечак 
эрини тиклаб, у ёқ-буёғини қоқди-да, дарвозага бош-
лади. Ичкарига кириб бораркан, Шунқорга ўгирилди. 
Кўзлари илк юлдузлар шуъласида йилтираб кетди. 

– Кетинг!.. – деди сўнгра. Бу сўз нафратга тўла эди.
Улар кириб кетгач ҳам Шунқор тиз чўккан кўйи 

тупроққа қоришиб анча ўтирди. Қулоқлари остида 
«Кетинг!» деган сўз қайта-қайта жаранглайверди. 
Бир замон ўрнидан қўпди. Дам у ёққа, дам бу ёққа 
қайрилиб, бир пас турди. Бирдан шахт осмонга боқ
ди-да, “Бойчеча-ак!” дея ҳайқирди, сўнг дуч келган 
томонга чопди. Кўп ўтмай, маҳалла кўчаси тугаб, қир 
сари ўрлаб борарди. Аллақачон ҳансираб қолган, 
бўғриқар, йиғлар, тишлари орасидан «Бойчечак», дея 
чинқирарди. Мана, илк қир тепасига ҳам чиқиб олди. 
Энди қир ортидан пастга шўнғиди. 

Қирнинг биқинида тор сўқмоқ бўлиб, унинг эни 
икки қадамча келар, бир ёнининг анча қисми пичоқда 
кесилгандек тик жарлик эди. Сўқмоқнинг белида қирга 
елкасини тутган танаси ғадир-будир, ёшига нисбатан 
хийла мечал қари тут бор. Сўқмоқ унинг ёнидан би-
роз кенгайиб ўтади. Қирнинг тут елкасига туташ жо
йидан кўз ёшидай булоқ сизиб туради. Гўё Худойим 
шўрликнинг пажмурда, бунинг устига, ёлғиз ҳолига ачи-
ниб, қирни бўзлатиб қўйгандек. Бўлмаса тут аллақачон 
қуриб қолиши керак эди. Уни одамлар ажинатут деб 
атарди. Бу кўпчиликнинг юрагига ваҳима солар, унинг 
бағридаги бир бош бемалол сиққулик қоп-қора ковак 
эса ваҳмни икки ҳисса оширарди. Худди тутга ном 
бўлган ажина шу ковакда яшайдигандек. Тут икки одам 
бўйи келар, каллакланмаганлиги боис шоху бутаси 
мўл, қуюқ барг ёзганидан, қирнинг тунга қоришиқ зими-
стонида баттар қорайиб, яна-да ваҳимали кўринади.

Қуйига чопиш юқорига югуришдан мушкулроқ. 
Чунки юқорига кўтарилаётган одамнинг фикри-ўйи 
тезроқ тепага чиқиб олиш бўлади ва борки мақсадини 
тиззаларига жамлайди. Тепага чиқиб олса бас, мазза 
қилиб чўзилиб ётиши, чарчоқларини чиқариб олиши 
мумкин. Тепанинг тепалиги ҳам шунда-да...

Ҳа, пастга чопиш мушкулроқ, хавфлироқ. Бирин
чидан, ўзингни тўхтатиб қолишинг қийин. Кейин, иста-
истама, барибир ўшал чоҳга – қаърга тушасан. Ҳатто 
думалаб кетишинг ҳам ҳеч гап эмас. Энг ёмони, қу
лагудек бўлсанг, шунақаям гупиллаб тушасанки, бо-
шинг қайда, оёғинг қайда ажратиб ололмайсан.

Шунқор пастга томон ўзидан мосуво чопаркан, му-
возанатини ҳам йўқотганди. Ҳар қадамида оёқ кафт-
лари ерга қаттиқ урилар, у беихтиёр ўзини тўхтатиб 
қолгувчи маъвога интиларди. Ва ниҳоят кўтарилган ўнг 
оёғи доимгидек ерга етиши муқаррар бўлган жойда бир 
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зум муаллақ қолди-да, қўналғасини тополмай, пастлаб 
бораверди. Унинг ортидан бутун танаси эргашди. Бир 
он ҳис қилдики – остида ер йўқ эди гўё. У гурсиллаб 
тут остига тушди. Ҳаммаёғига чилп-чилп лой илашди, 
танасига нам урди, Лекин бирон жойи оғримади, балки 
сезмадими. Шартта тутни чангаллади-да, пайпаслаб, 
ковагини қидирди. Топди. Икки кафти билан ковакнинг 
икки лабидан тутди. Ўйлаб ўтирмай бошини шахт ко-
вакка тиқди.

– Ма, ол! Е, е!.. Ажинамисан, алвастимисан, е, 
е! – деди йиғи аралаш. – Е мени, е! Бошим керакми, 
юрагим керакми, е! – Боши қоп-қоронғи ковакдалиги 
боис овози қулоқларига жуда баланд эшитилиб, юра-
гига ваҳшат уфурарди. Ташқарида эса овозининг ко-
вакдан сирғалишга улгурган қисми ҳам қиру жарликка 
урилиб, осмону заминнинг улуғвор оғушида йўқ бўлиб 
кетарди. 

Шунқор дод солар, ўкраб-ўкраб, қақшаб-қақшаб 
йиғларди.

– Бойчечак!.. Мен сени яхши кўрардим-ку, Бойче-
чак!. Нега ундай қилдинг, Бойчечак! Энди мен қандай 
яшайман?.. Қандай яшайман?!..

Шу кўйи ё ухлаб қолди, ёки ҳуши оғди. Кўзини оч-
ганида... 

Олам ёп-ёруғ эди. Осмон тип-тиниқ, унинг чети
да – қуёш чарақларди. Кўзларини очиши ҳамоно қа
роғларига ҳовуч-ҳовуч нур тўлди. У бутун вужуди 
зирқираётганлигини, ҳаммаёғи лой, ҳўл эканлигини 
пайқади. Зах ўтиб совқотганидан хиёл титрарди. Боши 
эса бўм-бўш – на кечқурунги аҳволини эсларди, на би-
рон режа ёхуд ўй йилт этмасди унда. Фақат ўрнидан 
туришни истар, лекин оёқлари тўнгиб қолганидан тура 
олишига кўзи етмасди. Бир қўлида тутни пайпаслаб, 
иккинчисида булоқ ҳосил қилган ғовакнинг четига ти-
раниб, туришга уринди. Шу пайт юқорида уни ким-
дир чақирди. Кўп ўтмай чорлаш яна қайтарилди. Яна, 
яна... У овоз бермоқчи бўлди, бироқ томоғи ғалати 
шиғиллади-ю, товуш чиқаролмади. Шунинг ортидан 
ҳолсизланиб, яна боягидек чўзилиб қолди. 

Уни отаси бошлиқ қўни-қўшни туни билан излаш-
ганди. Ниҳоят ажинатут остидан топишди. Лекин кўз
ларига ишонишмасди, чунки одамлар кундузи ҳам 
ажинатутнинг ёнига ёлғиз боришмасди. 

Шунқор бир ҳафта иситмалаб ётди, тили калимага 
келмади. Дўхтир қатнаб турди. Буёғига ҳам ғафлатда 
қолмайлик, деб ўқитиб-нетишди, инсу жинсни ҳайдовчи 
парихонга кўрсатишди. Ҳайтовур бир ҳафтада иситма-
си тушди, титраши қолди, атрофидаги одамларни та-
ниб, бироз тамадди қилди. Лекин гапирганда ора-сира 
тили тортилиб, дудуқланиб қоларди. Ана шунда отаси 
уни жин чалганлигига ишонди. 

Шунқор аста-секин оёққа туриб кетди, дудуқланмай 
ҳам қўйди. Ёз кирди ҳамки, ўқишга тараддуди йўқ, би-
рон марта китоб тутмади. Авваллари ўқийман, деб 
тинчимасди. Энди эса... Бир куни отаси «ўқишга тайёр-
ланмайсанми, болам?» – дея ўсмоқчилаб ҳам кўрди. У 
отасининг гапини тушунмагандай унга бир пас маъно-
сиз тикилиб турди-да, ерга қараб бош силкиди. Отаси 
унинг алпозини кўриб, ўғлини бой бериб қўйганлигини 
англади. Ёлғизининг тақдирига куя-куя кўп ўтмай бан-
даликни бажо келтирди. Тоғу тошлар, қушу ҳайвонлар 

унинг изларини қўмсаб қолавердилар. Шунқор бўлса 
бир-икки йил ичида Сервисбойга айланди. Бойчечакни 
фақат кўргандагина эслар, эслагач, унутмоғи бир неча 
кунга чўзиларди, бирон тузукроқ андармонлик топса-
гина ёдидан чиқарарди. Ёки...

Сервисбой гоҳо гандираклаб, йиқилиб тушмаслик 
учун оёқларини икки томонга кериброқ ташлаб, Бой-
чечакнинг ортидан бораверди. Бироқ йўли унавермас, 
унга сари қадамини тезлатишга уринар, четдан қараган 
одамга юриши тобора кулгили кўринарди. 

Бойчечак ортига қайрилмасди: ё дўкон ёнидан 
ўтаётиб Сервисбойни пайқаганди, ёки кейинроқ орти-
дан келаётганини сезиб қолганди. Феълини яхши бил-
ганидан, тезроқ кўзидан ғойиб бўлишни истарди, чоғи. 
Акс ҳолда, эри сафардалигида маҳалла-кўй олдида 
гап-сўзга қолмаса бас. Бир томони, гап-сўз ҳам ўлсин, 
дейди-ю, аслида Сервисбойга, ҳа-ҳа, Шунқорга эмас, 
айнан Сервисбойга раҳми келади. Шунқори энди ҳеч 
қачон қайтмаслигини тушунганидан, уни кўрди дегун-
ча, юрак-бағри эзилиб, хўрлиги тутади. Чидолмайди.

Бойчечак елкасидаги кетмонини қўлига олиб, кич-
кина ёғоч дарвозасидан кираётганда ортига ўгирилди. 
Сервисбой боягидек довдираб-совдираб келарди. Бой
чечакнинг қайрилганини, ўзига қараганини сезди, сез
дигина эмас, унинг нигоҳини аниқ-тиниқ кўрди. Орадаги 
масофага қарамай, ҳозир Сервисбойнинг шуури ойдин-
ойдин бўлиб, кўзлари ўткирлашиб бораётгандек эди.

Бойчечакни дарвоза ютиб, кўздан ғойиб бўлди. 
Сервисбой қадамини тезлатди, қарийб чопди. Ман-
зилига етганда, ҳансираб қолганди. Бир кафти билан 
деворга тиралиб, дарвоза ёнидаги тошга ўтирди. Бо-
шини деворга суяб, чуқур-чуқур нафас оларкан, ни-
лий осмонга тикилди. Нигоҳи бир парча оппоқ булутда 
қотди. Булут кўзга ёқимли тарзда оҳиста сузар, турли 
шаклларга кирарди. Сервисбойнинг нафас олиши ме-
ъёрлашиб, боши яна сархушлана бошлади, вужуди 
боягидек ҳузурбахш жимирлади. Кўз олдидаги булут 
эшилиб, буралиб, оппоқ чечак шаклига кирди. Сўнг 
чечак юзидаги оқлик оҳиста сурилиб, унинг четида оқ 
чизиқ ҳосил қилди-да, остида кўк-мовий ранг пайдо 
бўлди, яъни чечак кўкимтир тусга кирди – бойчечакка 
айланди.

Сервисбой жилмайди.
– Бойчечагим бойланди,
Кўнглим унга бойланди!.. – дея шивирлади лаб

лари.
Энди осмондаги бойчечакда аста-секин Бойчечак-

нинг юзи аксланди. Сервисбойнинг елкалари, кўкраги 
шишиб, ёвқур давридаги забардаст ҳолига қайтаёт
гандек, юзи тўлишиб, бўғриқди, кўзлари чақнади, гўё 
шунқорга менгзади. Шу туришда у ҳозир-ҳозир кўкдаги 
булутни – Бойчечакни чангаллаб, бағрига босгудек 
эди. Бу – Шунқор эди.

У дарвозанинг ғийқиллаганини ҳам эшитмади. 
Бойчечакнинг саросимали юзи кўринди.             

– Кетинг, Шунқор, кетинг! – дея шивирлади у бир 
қўлида дарвозани тутиб. – Шарманда қилманг!

Шунқор таниш овозни эшитиб, дарвоза тарафга 
бутун танаси билан шахт бурилиб, тиз чўкиб қолди. 

– Бойчеча-акк!.. – Ҳам зорлик, ҳам хорлик, ҳам 
улуғворлик акс этди бу овозда. 
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– Кетинг, илтимос, кетинг! – деган шивирлаш эши-
тилди яна ва дарвоза оҳиста ёпилди – Бойчечак ғойиб 
бўлди. 

Шунқорнинг елкалари тағин қуйига оғди, ниго
ҳидаги учқун сўниб, бир зумда шалвираб қолди. Чи
йилларкан, бошидаги ўрусий шапкасини чангаллаб, 
юзи оша сидирди-да, тишларига босди. 

– Бойчеча-акк! – ингранди тишлари орасидан.
Сўнг яна боягидек гандираклаб, мудом кимсасиз 

кўча бўйлаб уйи томон кетди.
Дарвозадан кириб, офтобшувоқда пахтаси янги-

ланган эски тўшакни қавиб ўтирган онасига маъносиз 
тикилганча хийла туриб қолди.    

Онаси унинг авзойини кўриб, юмушидан тўхтади. 
Аммо овозидаги ўзгариш ўғлига таъсир қилишини ўйлаб, 
ўзини босди, одатдагидек меҳрибон овозда деди:

– Келдингми, болам? Қани, ёнимга кел-чи, қорнинг 
ҳам очгандир?..

Сервисбой довдираб бориб онасининг ёнига ўтир
ди, юзини тиззасидаги офтобда қизиган тўшакка бос-
ди. 

– Қорним тўқ, – деди-ю, ҳўнграб йиғлаб юборди. 
Елкалари силтаниб, кўкси шишиб-шишиб йиғлайверди. 
Бирон сўз демай йиғлади.

Онаси унинг юз-кўзларини силаркан, ўзи ҳам ун-
сиз йиғлади.

– Ичдингми, болам? – сўради нохуш ҳидни сезган 
она эркалаш оҳангида танбеҳ бераркан. 

– Ҳмм... – Юзи тўшакка бурканганидан Шунқорнинг 
овози ғўнғиллаб эшитилди.

Онанинг юз-кўзини ёш ювди.
– Ичмагин-да, Шунқорим! – Аслида она учун ўғли 

ичса ҳам майли эди, фақат унинг соғ, хурсанд юри-
шини истарди. – Ким сени хафа қилди, болам? – Она 
ўғлини овутишга муносиб сўз тополмасди.

– Бойчечак чиқибди, ая, – яна ғўнғиллаган овози 
эшитилди ўғилнинг. – Бойчечак чиқибди!..

Она дод солиб юбормаслик учун лабини тишлаб, 
кўзларини қаттиқ юмди. «Ўша Бойчечагингга ўт туш-
син, илоҳи, ўртанди қалби, илоҳи, уйи куйсин сени шу 
аҳволга солгани учун». Аммо бу наъранинг ташқарига 
чиқмоғига йўл қўймади, ўғлига озор бериб қўйишдан 
қўрқди.

Сервисбой шу кўйи анча ётди. Роса йиғлади. Она-
си ҳам кўнглини бўшатволсин, деб тек қўйиб берди. 
Ниҳоят йиғидан тўхтаб, ўрнидан турди, бурнини торта-
торта юз-кўзларини артди. Боши, бағри бўм-бўш эди 
гўё. Аввалига бу ҳоли ўзига ёқмагандек туюлди. Кейин 
эса вужуди алланечук енгиллашиб қолганлигини ҳис 
қилди. Сўнг шафқатли термулиб турган онасига қараб 
жилмайди. Унинг айни дамдаги боқиши, жилмайиши 
ва умуман юзидаги бутун маъно онанинг ёдига асил 
Шунқорини солди. У чўнтагидаги пулни чиқариб, она-
сига узатди.

– Бу сизга, ая, ишлаб топдим.
Онаси пулни қайтармоқчи бўлди:
– Ўзингда тура қолсин, ўғлим, бирон нарсага иш-

латарсан.
– Йўқ, ая, бу сизга, – деди у онасининг елкасидан 

меҳрли қучиб. – Невараларингиз келса, музқаймоққа 
берарсиз.

Онаси унинг пешонасидан ўпиб, ўксик тикилди. 
«Қанийди, шундай қолсанг», дея нола қилди юраги...

Сервисбой кечқурун Бойчечакнинг хаёли билан 
уйқуга кетди. 

Тун ярмида биров чақиргандай уйғонди. Ҳаммаёқ 
зим-зиё. Осмоннинг бир чимдим ёруғини излаб, дера-
зага пича тикилиб ётди. Қишлоқда тез-тез чироқ ўчиб 
туради – ҳозир бутун қишлоқ зимистон бўлса керак. 
Унинг юраги тез-тез уриб, кўз ўнгида тағин Бойчечак 
пайдо бўлди-да, миясида уни кўриш истаги балқди. 
Наздида, Бойчечакни аллақандай хавф кутиб турган-
дай туюлди. Юрагининг шитоб дукури энди ваҳмга 
айланди. Ўрнидан туриб, пайпасланиб кийимини кий-
ди. Шу пайт аллақачон уйғониб, ўғлининг ҳаракатлари 
шарпасини кузатиб ётган онаси сўради:

– Тинчликми, ўғлим?
– Ҳмм, – деди у ўзини хотиржам тутишга уриниб. 

– Эшикка (ташқарига) чиқиб келай.
– Тезроқ қайтгин-а, болам, – деб қўйди онаси меҳ

рибон оҳангда.
Борлиқ қоп-қоронғу эди. Ой тугул юлдузлар ҳам кў

ринмас, фақатгина рўпарадаги қирнинг қорайган боши 
осмоннинг очроқ тусидан фарқланиб, кўзга ёруғликдай 
ботади. Сервисбой кўзларини ана ўша ожиз ёруғликка 
«созлаб» олгач, ҳартугул атрофдаги нарсаларни ил
ғай бошлади. Энди дадилроқ қадам ташлаб, дарвоза-
га йўналди. Онаси ўғлининг бемаҳалда қўзғолганидан 
хавотирланиб, ҳовлига чиққанида, у анча олислаб кет-
ганди. Кўча нисбатан ойдинроқ, киши оқиш йўлни, ўз 
оёқлари учини ҳам илғаши мумкин. Атрофдаги бошқа 
нарсалар эса тунга қоришган.

Ниҳоят қадрдон дарвозага етиб, яна тошга ўтирди. 
Олам жим-жит, гоҳ-гоҳида итларнинг ҳургани эшитила-
ди, холос. Тоғ бағридаги қирларга туташ қишлоқларнинг 
кечалари бўлакча ҳувиллайди – чуқурроқми-ей, ҳатто 
юракка ваҳм солади бу самовий ҳувиллаш. Деворга 
бош суяб ўтираркан, сукунатнинг бутун улуғворлиги 
қулоқларига урилиб, юрагига зил солди. Олам жуда 
кенг туюлди, ўзини шу кенглик оғушида ёлғиз ҳис 
қилди. Нега келдим ўзи бу ерга, дея ўйлади, кўз ол-
дида Бойчечакнинг сурати гавдаланди. Нега келдим, 
деган савол миясида айланаверди. Ахир, у ухлаёт-
гандир. Ёлғиз қўрқмасмикан? Икки гўдаги билан ёлғиз 
ўзи... Бойчечакнинг ўн бир яшар жияни (опасининг 
ўғли) уларникига чиқиб ётишини Сервисбой билмас-
ди. Билса нима, балки, барибир у ҳам бола-да, деб қўя 
қолармиди. Аслида унинг ўйлари ҳам ўзгача кечарди, 
рисоладагидек хулосалар ясай олмасди. Бойчечакнинг 
ёлғиз ётишини тасаввурига келтириб, қўрқмасмикин, 
дегани билан аёлнинг қоронғига муносабатини тушу-
нарди холос. Эҳтимол шуурининг аллақайси пучмоғида 
сақланиб қолган кечаги ёлғиз одамнинг, айниқса, аёл 
кишининг қўрқиши ҳақидаги фикр шунчаки милтираб-
гина қўяр... Қулоғига девор ортидан бир шарпа урилди. 
У беихтиёр сергак тортди: қадам товушими? Ўрнидан 
туриб, дарвозани оҳиста итариб кўрди – берк. Бойче-
чак ташқарига чиқдимикин? Сервисбой деворнинг пас
так жойидан ичкарига бўйлади. Аммо бу ердан уйнинг 
олди кўринмасди. Бунинг устига, ҳаммаёқ зимистон. 
Наздида, айвон тарафда кимдир бордек туюлавер-
ди. Бирдан айвоннинг чироғи ёниб, саҳну ҳовлининг 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал24 4-сон. 2012  (256)

бир қисми ёришиб кетди. Кўчанинг у ер-бу еридаги 
чироқлар ҳам ёниб, кўз четларига ожиз нурлари урил-
ди. Унинг хаёли бояги шарпада эди. Энди нигоҳига ай-
вондан саҳнга тушаётган соя илинди. Ие, эркак киши-
ми? Кейин Бойчечакнинг бўғиқ дағдағаси эшитилди:

– Йўқол, иплос! Бетинг қурсин! – дерди у биров 
эшитишидан қўрқиб, ҳам уй ичидан гапирарди шекил-
ли, овози ғўнғиллаб.

Сервисбой шахт девордан ошиб, айвон сари таш
ланди. Унинг қадам товушларини илғагандаёқ шарпа 
саҳнга тушиб, қочмоқчи бўлди. Сервисбой олдидан 
тўсиб чиқиб, ёқасига чанг солди. Бу Шоди тракторчи 
эди. У аввалига эсанкиради, сўнг рўпарасидаги Сервис-
бой эканлигини билгач, тили буралиб пўписа қилди.

– Қўйвор, довдир! – деди ёқасини бўшатишга ури-
ниб. Унинг кайфи тарақ эди.

– Нега кирдинг, ҳўй?! Нега кирдинг?! – дерди Сер-
висбой уни силтаб, аммо овози баландлаб кетганлиги-
ни ҳам сезмасди. 

Уни таниб, ичкаридан Бойчечак чиқиб келди. Шу-
нинг асносида қўни-қўшниларнинг йўталгани, «Нима 
гап?» «Тинчликми?» деган овозлари қулоққа чалин-
ди. Шоди эпчиллик билан ёқасини бўшатди-да, ўзини 
ҳовли томонга – қоронғилик қаърига урди. Ён қўшни 
девор оша «Нима гап, қизим?» – деди-ю, айвон четида 
саросимада турган Бойчечак билан Сервисбойга кўзи 
тушди. 

– Ҳеч эсинг кирмади-кирмади-да, сен боланинг! – 
дея дакки берди у Сервисбойга. – Ахир, бу бировнинг 
хасми бўлса. Ҳали эри келсин!..

Бойчечак йиғлаб юборди, юзини чангаллаб ўтириб 
қолди. Сервисбой эса не қиларини билмай, тиржайга-
нича серрайиб турар, чамаси, Бойчечакнинг ёнидали-
гидан ўзича шод эди...

Ёз кириб, Сервисбойнинг иши кўпайди – ҳали у, 
ҳали бу хонадонда турфа юмушларни бажарар, жуда 
унақа бозор қилмай, берганларини олиб, индамай ке-
таверарди.

Бу кун фермерникида ахлат ўра ковлади. Чиққан 
тупроқни текислаб, ўрага қош қўйди. Ишни асрга тугат-
ди. Кейин салқинлаб, чой-пой ичиб, хаёл суриб ўтирди. 
Фермернинг хотини палов билан сийлади. Эри та
йинлаб қўйганмиди, ароқ таклиф қилувди, Сервисбой 
кўнмади. Шундай иссиқда ичгиси келмади, шекилли.

Фермернинг ҳовлиси қишлоқнинг бу четида эди. 
Сервисбой шомга яқин кўчага чиқиб, уйи томон лў
киллади. Калласи бўм-бўш эди, бирон жўяли ўй кел
масди – бу ўзига хуш ёқарди. Албатта, у хуш ёқиш ёки 
ёқмасликнинг маъносини тўлалигича тушунмасди. 
Лекин ҳозирги ҳолатидан мамнун, хиёл тиржайиб бо-
рарди.

Сўлдаги уйларнинг биридан икки ўсмир бола би-
лан Сойиб сувоқчи чиқиб келди. Устидаги кийими, юз-
кўзи-ю, қўл-оёғи лой, бошидаги оқ дуррага ҳам лой 
юққан, у дарвоза олдидан ўтган ариқчага тушиб, юви-
на бошлади. Шалпангқулоқларини ишқалаб, юз-кўзига 
сув шопираркан, Сервисбойни кўриб, гап отди:

– Ҳорманг, Сервисбой. Нима, заказни тугатдингиз-
ми?

Сервисбой ўз оламида эди. Сувоқчининг овозини 
эшитиб, бир ғалати бўлиб олди. Аталани қайноқ ичиб 

қўйган одамдай бир-икки ютиниб, кўзларини пирпира-
тиб тураверди.

– Юринг, бирга ош еймиз, – деди Сойиб болдир-
ларини ишқалаб.

– Йўқ... – Сервисбой миясининг ковакларини тит-
килаб, шу сўзни топдими ёки беихтиёр айтдими, бошқа 
ҳеч нарса демай ўтиб кетаверди.

Ортидан Сойибнинг овози эшитилди:
– Қурбон шу ерда, биласиз-а? Унга кўринмай қўя 

қолинг. – У Сервисбойни аягиси келиб, самимий га-
пирди. 

Сервисбой индамади, қайрилиб қарамади ҳам. 
Фақат Қурбон исми қулоғи остида бир неча бор так
рорлангандай бўлди. Шунинг асносида шуурида ана 
шу исмга дахлдор нарсалар айланди. «Қурбон? Қур
бон?..» – дея пичирлади. Ахир у!.. Ҳмм, Бойчечакнинг 
эри-ку. Бойчечакни эслади-ю, юрак уриши тезлашди. 
Қурбонни унутди. Кўзларининг ости ачишди, бағрини 
кимдир қаттиқ эзғилагандай туюлди. Сўнг, 

– Бойчеча-ак!.. – дея хўрсинди.
Бойчечакни кўрмаганига анча бўлганди. Эсига 

тушди-ю, жуда-жуда кўргиси келиб кетди. Ана, қадрдон 
тоши – унда бир пас ўтиради. Балки Бойчечак чиқиб 
қолар...

Тошга ўтириб, бошини деворга суяди. Осмон кул
ранг тусга кириб борарди. Ҳадемай юлдузлар чарақ
лайди. Ой ҳам кўринади. Ой Бойчечакка ўхшайди. Ун
га тўйиб-тўйиб тикилади...

Дарвоза ғийқиллаб очилди. Сервисбой орзиққанча 
шошиб ўгирилди.

– Бой!..
Бироқ рўпарасида гўлайиб Қурбон турарди. 
– Ие, жинни, яна келдингми? – дея ўшқирди у.
Қурбон Россиядан қайтгач, узун-қулоқ гаплар 

орқали Сервисбойнинг кечаси уйига кирганлигини 
эшитди. Биров шунчаки Сервисбойга раҳми келиб, 
бошқаси гап йўғида гап-да қабилида, яна бири эса ҳа
зил-мазах ёки Қурбоннинг ғашига тегиш ниятида га-
пирди. Бироқ кўпчилик Сервисбойнинг қўлидан ёмон-
лик ёки бузуқлик келмаслигини яхши биларди. Бўлиб 
ўтган воқеани ақл тарозусига солинса бас эди. Аммо 
Қурбон ундай қилмади, кунда – кун ора хотини билан 
уришадиган, Сервисбойни  яхши кўришда айблайди-
ган одат чиқарди. Аслида уйига Шоди кирганлигидан 
бехабар эди. Хотини қўрққанидан айтолмади. Бу ора-
да бир-икки онасиникига аразлаб ҳам кетди. 

Сервисбойни дарвозаси олдида кўрган Қурбоннинг 
сочи тикка бўлиб, жони халқумига келди.

– Йўқол бетдан! – дея аямай тепиб юборди. – Сен-
га ўзи нима керак, довдир?!..

Сервисбой биқинини ушлаб, инграганча ёнбош-
лаб қолди. Қурбон энди уни бўғиб, кўксига тиззаси-
ни қўйди, бор кучи билан эзди. Сервисбой қаршилик 
кўрсатмади. Бўғриқиб, қизарди, лекин қани қўлингдан 
нима келаркин, дегандай унга бақрайиб тураверди. 
Қурбон чидолмадими, зарб билан юзига икки бор 
мушт солди. Сўнг ўрнидан туриб, дуч келган жойига 
тепа кетди. Сервисбойнинг бурнидан шариллаб қон 
оқиб, ҳаммаёғи қон аралаш тупроққа беланди. Шунинг 
устига саросимада Бойчечак чиқиб келди. Бир муддат 
эсанкираб турди-да, аҳволни тушунгач, эрига ёпишди.
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– Инсоф борми сизда?! – дея ҳайқирди, ёқасидан 
тутиб, силтади, нафрат билан чекчайди. – Нега урасиз 
бу шўрликни?! Худо уриб қўйгани етмайдими?..

Қурбон бор кучи билан уни итариб ташлади. 
– Ҳмм, ўйнашингга раҳминг келяптими?! Бор, бор, 

Ажинатутнинг тагига билла кет!
Бойчечакнинг боши деворга урилиб, гангиб қолди, 

рўмоли сирғалиб, сочи ёйилди. Кейин эрига нафрат 
тўла кўзларини қадади.

– Одам-подам эмасакансан! – деди тишлари ора-
сидан. – Билсанг, хотинийни шармандаликдан сен 
жинни деётган маши одам сақлаб қолди. Сен унинг 
тирноғигаям арзимайсан! – Рўмолини қўлига олиб, 
дарвоза томон йўналди. Бир қўлида дарвоза кесакиси-
ни тутиб, яна эрига қаради. – Ҳа, кетаман, – дея энди 
кўзлари ёшланди. – Бутунлай кетаман!.. Мунғайганча 
ичкарига йўналди.

Қурбон хотинининг важоҳатидан довдираб қолди 
– уни ҳеч қачон бу кўйда кўрмаганди. Шу таъсир қил
дими ёки чарчадими, бўшашди. Ниманидир англаган-
дай бўлиб, Сервисбойга шафқат-ла боқди. Лекин на 
унга яқинлашишини, на уйга киришини ва на тошга 
ўтиришини билмай, тек қотди.

Сервисбой эса ихрар, ҳарсиллаб нафас олар, 
у ёқ-бу ёққа ағдарилиб, туришга уринарди. Иккала 
қўлининг ҳам кафту бармоқлари қон ва тупроқ бўл
ганидан бурнидан ҳамон оқаётган қонни артиш учун 
қўлининг нисбатан тозароқ жойини қидирди. Топол-
магач, ёнбошида тупроққа қорилиб ётган шапкасини 
олиб, бурни-ю оғзини артди. Сўнг қоқмаёқ бошига 
кийиб, қўлларида тираниб, базўр ўрнидан турди. Юзи 
зарбдан қизариб, шишиб кетган, кўзларининг ости 
тобора кўкариб борарди. У кийим-бошини қоқмади, 
гандираклаб, қоқила-суқила уйи томон юрди. Қурбон 
эса унинг ортидан маъносиз тикилганча меровсираб 
қолаверди.

Сервисбой уйига етиб, дарвозаси олдида бир 
пас серрайиб турди. Бурнидан оқаётган қон тўхтаган, 
юз-кўзи ростмана шишиб, кўкарган, мудом ҳаммаёғи 
қону тупроқ, қоқишга ёхуд артиб-нетишга ҳам урин-

масди. Уйига кирмади. Ўтган вақт мобайнида хийла 
нафас ростлаб олганидан, тез-тез юра кетди. Олам 
шом қоронғусига чўмиб борар, ўтган-кетганлар Сер-
висбойнинг довдир-совдир юришларига кўникиб қол
ганликларидан, ҳозирги кўйига парво қилмасдилар. 
Юз-кўзи ва кийимларининг аҳволини эса хира қорон
ғилик боис илғамасдилар.

Қирга етиб, унинг устига сари шиддат билан югу-
ришга тушди. Тез орада яна ҳарсиллаб қолди, лекин 
тўхтамади. Қир бошига чиқиб, энди пастга шўнғиди. 
Ниҳоят гурсиллаб Ажинатут остига қулади. Ҳаммаёғи 
лойга беланди. Лой қону тупроққа қоришиб, унинг ан-
гори аянчли ва ҳатто қўрқинчли тус олди. У ўзини би-
роз ўнглаб, тут ковагининг икки четидан тутди, доимги-
дек бошини унга тиқди. Кўзларига ойдин-ойдин маъво 
урилди. Унда нурлар оғушидаги Бойчечак жилмайиб 
турарди, у худди аҳд-паймон қилган беғубор онлари-
дагидек бағоят гўзал эди.

– Келдингми, Бойчечак?! – дея ўртанди Шунқор. 
– Мени севишингни билардим! Барибир келишингга 
ишонардим, Бойчечак! Энди кетмайсан-а?.. Кетмай
сан-а?!..

– Йў-ўқ!.. – деди ҳайқириб қиз ва хандон отиб ку-
либ юборди. Юзи гул-гул очилди, бахтиёр овози олам-
га сочилди.

– Бойчеча-акк!.. – дея унга талпинган Шунқорнинг 
оғзидан оппоқ капалаклар учиб чиққандай бўлди... 

Эрталаб дўкончи дўконини очиб, атрофни супуриб-
сидираётганда, боқишлари бежо, ранги оқарган сомса-
паз келди.

– Ҳа, тинчликми? – сўради дўкончи унинг аҳво
лидан ҳайрон бўлиб сўрашаркан. 

Сомсапаз кўз ва оғзини ғалати қимирлатиб, жим 
тураверди.

– Ҳўй, гапирсанг-чи, нима бўлди? – дея туртди дў
кончи.

Сомсапаз қалқиб тушди.
– Ажинатут... Ажинутутнинг жинини кўрдим. – У 

тутилиб-тутилиб гапирарди. – Ҳаммаёғи кўкимтир-қо
ра жин. Тутга суяниб, қимир этмай ўтирган экан...
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Азал-азалдан илғор фалсафий қарашларни кенг 
халқ оммасига етказишда бадиий ижоднинг ўрни жу
да катта бўлган. Ҳазрат Алишер Навоий ҳам тасав-
вуф таълимотининг етакчи ғояси бўлган маърифат 
ҳақидаги ижод намуналарида турли рамз ва тимсол-
лар, истилоҳлардан, бадиий санъатлардан унумли 
фойдаланган. Мана шундай рамз ва тимсолларнинг 
тасаввуф адабиётидаги маъноларини билган кишиги-
на шоирнинг асл мақсади нима эканлигини англаб ета-
ди. Шоирнинг “Ғаройиб ус-сиғар” девонидан олинган 
қуйидаги байт таҳлилида ҳам бунга амин бўлишимиз 
мумкин:

Истаб ул бутни хирад белида зуннорин кўрунг,
Бир калоба ип била Юсуф харидорин кўрунг.

Байтдаги илк маънони англаб олиш учун баъзи 
тушунарсиз сўзлар ва изоҳталаб жумлалар маъноси-
га ойдинлик киритиб олмоқ лозим. Биринчи мисрадаги 
“бут” сўзи “санам”, “севгили”, “маъшуқа” каби маъно-
ларни англатади; “хирад” – ақл, “зуннор” – насроний 
динидагилар белига боғлайдиган чилвир. Иккинчи мис-
радиги “бир калоба ип”, “Юсуф харидори” жумлалари 
орқали талмеҳ санъати қўлланиб, диний ривоятда кел-
тирилган Юсуф алайҳиссаломни бир калава ип эва-
зига сотиб олмоқчи бўлган кампирга ишора қилинган. 
Шулар орқали байтдан “Арзимаган бир калава ип нарх 
баҳосига Юсуфни сотиб олмоқчи бўлган кампирдек хи-
рад, яъни ақлнинг маҳбубани истаб белига боғлаган 
зуннорига қаранг!” деган маъно келиб чиқмоқда. Эъ-
тибор берилса, байтда ақлга нисбатан киноя қилиш 
ҳам сезилиб турибди. Хўш, нима учун ақлга бундай 
киноя қилинмоқда? Бунга жавоб топиш учун тасавву-
фий адабиётда ақлга бўлган муносабат, унга берилган 
таърифларга назар солиш лозим.

Тасаввуф фалсафасига кўра ақл икки турга ажра-
тилади: ақли кулл ва ақли жузъ. Аллоҳ энг аввало ақли 

куллни яратиб, у орқали бутун мавжудотларни яратган 
экан. Шунинг учун бундай ақл Аллоҳга нисбат берил-
ган. Инсон фаолияти ва яшаши учун зарур бўлган ақлга 
эса ақли жузъ – кичик ва мажозий ақл дейилган. Та-
саввуф аҳлининг фикрига кўра, бундай ақл “...ҳақ ила 
ботилни бир-биридан бехато фарқлайдиган нурдан 
маҳрум. У кашфиёт ва маърифатга кенг йўл оча олмай-
ди. Шунинг учун ишқ ва жозиба аҳли ундан бутунлай  
йироқлашишга даъват этган. Бу ақл яна шунинг учун 
инкор этилганки, у қиёссиз, далилсиз ва турланишсиз 
олға интилишга қодир эмас. Унга ҳамиша таянч ва во-
сита керак. У инсонни даъво, ғараз ва худпарастлик 
майдонларига бошлайди. Ҳирс ва ҳар турли мантиқий 
воситалар ила одамни ҳақ йўлдан чалғитадиган бу 
ақлни Мавлоно Жалолиддин Румий “асабий ва жузъ-
ий ақл” деб номлаган ва унинг  меваси – ваҳм, шубҳа, 
калтабинлик, хасад дея уқтирганлар. У кишининг фи-
крича, “Бундай ақлга соҳиб бўлишдан кўра жоҳиллик 
афзалдир,” Мумтоз шеъриятда маъшуқа дейилган-
да Аллоҳ ҳам назарда тутилишини ҳисобга олсак, 
юқоридаги байтда ҳам Навоий хирад деганда айнан 
мана шу ақли жузъни назарда тутган. Чунки инсон ҳар  
қандай мантиқий далиллар ва унинг меваси бўлган 
ақл орқали Аллоҳни таний олмайди. Тасаввуф таъли-
моти ҳам Нажмиддин Комилов ёзганидек, “...илоҳий 
маърифатни эгаллаш, Аллоҳнинг сифат ва исмлари 
орқали Унинг зотини билиш ва танишни талаб қилар 
экан, буни ақл ва назарий-тафаккурий билимлар би-
лан эмас, балки яширин ички бир туйғу, ботиний баси-
рат, яъни муҳаббат воситасида амалга ошириш мум-
кин деб таълим беради.”

Навоийнинг фикрича, ақл – Аллоҳни таниш йўлида 
ортиқча юк. Шунинг учун ҳам унинг лирик қаҳрамони 
ақлу ҳушдан, наинки ақлу ҳушдан, кўнгил ва жондан 
ҳам халос бўлиб енгил тортади:

Ақл итти, ҳуш кетти, кўнгил куйди, чиқди жон,
Шукр эт Навоийки, сабукбормен яна. 

Алишер РАЗЗОҚОВ,
Самарқанд Давлат Университети 
аспиранти

НАВОИЙНИ АНГЛАШ  
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Фаридуддин Атторнинг фикрича, ишқ, яъни илоҳий 
маърифат савдосида ақл устоз бўлолмайди. Ақл гўёки 
тутун, ишқ эса олов. Олов ёнганда тутун йўқолганидек, 
ишқ келиши билан ақл ҳам қочади:

Ақл ишқ савдосида устоз эмас,
Ишқ ақлга улфату ҳамроз эмас.

Ишқ оловдир, ақлу ҳуш монанди дуд,
Ишқ келса, ақлу ҳуш қочмасму зуд.

(Жамол Камол таржимаси)   

Аттор ақлни тутунга ўхшатса, Навоий эса уни чу-
молига қиёслайди. Яъни аждаҳолар маскани чумолига 
ин бўла олмаганидек, кўнгилда ҳам ишқ дарди қарор 
топгач ақл чекинишга мажбур бўлади:

Ақл қочти кўнглум ичра сокин ўлғач дарди ишқ,
Мўр манзилгоҳи эрмас аждаҳолар маскани.

Жалолиддин Румий эса бу борада яна ҳам кескин 
фикрларни билдиради. Мавлоно Румий илоҳий маъ-
рифатга эришиш йўлида илмий-мантиқий далиллар ва 
ақлнинг энг катта ғов эканлигини таъкидлар экан, илму 
заковатни йўлтўсар шайтон, файласуфлардан фарқли 
равишда Аллоҳни ақлу далилларсиз таниган аксари-
ят жаннат аҳлини эса ижобий маънода аҳмоқлар дея 
таърифлайди:

Эй басо илму заковатларки, ул,
Ўйлаким бир йўлтўсар шайтон эрур.

Аҳли жаннат аксарий аҳмоқ бўлар,
Фасафийнинг шарридан фориғ улар.

(Жамол Камол таржимаси) 

Шунинг учун ҳам Румий зийракликка берилавер
масдан гўлу нодонлар билан ҳамнафас бўлишга ча
қиради. Бунда у гўлу нодонлар деб орифларни назарда 
тутади. Зийракликни эса ҳирс тузоғи деб ҳисоблайди, 
шу сабаб покбоз, яъни орифлар зийракликдан тийи-
ладилар:

Этма зийраклик, синиқлик зидди ул,
Гўлу нодонлар билан сафбаста бўл.

Ҳирс тузоғидур у зийраклик, холос,
Истамас зийрак бўлишни покбоз.   

Навоий таъбирича, кекса ақл ҳар қанча доно бўл
масин, ишқ муаллими қўлида мактаб талабасидек гап. 
Унга ҳар қанча ишқ дарси ўргатилмасин, умри тугар 
соатда ҳам ҳеч нарсани тушунмагани маълум бўлади, 
англаганларининг бари унутилиш кўзёшларида юви-
либ кетади. 

Демак, илоҳий ишқ, яъни маърифат борасида 
ақлнинг тутган ўрни ва имтиёзлари ҳақида маълум 
тасаввурга эга бўлдик. Мана энди илк бошда зикр 
қилганимиз Навоий байтининг ички мазмунига йўл 
очилди десак ҳам бўлади. Байтда шоир айтмоқчи бўл
ган фикр аслида мана бундай: маълумки, тасаввуф 
адабиётида зуннор ҳақиқий маҳбуба – Аллоҳ хизмати 
ва тоатига бел боғлаш, камарбаста бўлиш маънола-
рини англатади. Хирад – ақл ҳам маҳбубага етишиш 
учун унинг хизматига бел боғлаган. Лекин унинг бу 
уриниши Юсуфни бир калава ип билан сотиб оламан 
деб ўйлаган кампирнинг ишидек бефойда ва ажабла-
нарли. Шоирнинг ақлга кинояси ҳам айнан шунинг учун 
эди. Бу орқали Аллоҳни англашда ақлнинг имконият-
лари кўнгилникига қараганда анча чегараланганлигига 
ишора қилинган.  Навоийнинг қуйидаги қитъасида эса 
юқорида таҳлил қилинган байтдан фарқли равишда 
кишининг ақл воситасида Ҳақ зотини тафаккур қила 
олмаслиги очиқчасига таъкидланган. Ва бунга уриниш 
эса денгиз сувини ҳубоб – сув юзида пайдо бўладиган 
пуфак идиши билан ўлчашга ўхшатилган:

Ҳақ зотиға биравки, хирад бирла фикр этар,
Отин эл ичра оқилу фарзона айлабон.
Миқдорини тенгиз суйининг истар англамоқ,
Лекин ҳубоб жомини паймона айлабон. 

Тасаввуф таълимотидаги энг муҳим илмий-маъ
рифий ғоялардан бири бўлган бундай фикрни Навоий 
ўзининг биргина байтида юксак бадиий маҳорат билан 
дарж этган. 
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                       * * * 
Худо гувоҳ ўзи куйганларимга,
Сизни ҳам чин дилдан суйганларимга.
Ҳаққим-ку йўқ эди, Ўзи кечирсин,
Омонат жонидан тўйганларимга.

Ўзи йўқ ҳисларга ем бўлдим қанча,
Қийналиб жон берди не-не туйғулар.
Мен барибир сизни ёмон кўрмадим,
Яшашга ўргатди мени қайғулар.

                     * * * 
Сиз хоҳланг, мен сизга тоғ бўлгум,
Тоғлардай қудратли кучим бор.
Эвазига бахтни кўрсатинг,
Аламларда менинг ўчим бор.

Сиз – Худодан сўраган илинж,
Сизнинг билан қалб уйим тўлди.
Кўп нарса керакмас, сиздан ҳам 
Юрагингиз берсангиз бўлди.

                  * * * 
Мен сени қанчалар кутдим-а,
Қанчалик бўлдим-а интизор,
Нечоғлик куюндим ишқингда,
Бўлиб хор, бўлиб зор, бўлиб ёр.

Гоҳида ўлдирди аламлар,
Гоҳида қувончдан бўғилдим.

Лекин мен барибир... сен ишон,
Сен учун қайтадан туғилдим.

Оҳ, нелар кечмади бу бошдан,
Қанча тунлар ўтмади бедор.
Яратганга беҳисоб шукур,
Кечикса-да келди-ку баҳор.

                      * * * 
Сиз қайдан биласиз дардимни,
Ўз дардимни, ўзим биламан.
Тунларим ҳўл бўлар ёстиғим.
Ҳар тонгда қуёшга иламан.

Сиз қайдан биласиз дардимни, 
Ўз кунимни ўзим кўраман,
Худо пошшо у эртасига,
Нима экдим шуни ўраман.

Сиз қайдан биласиз дардимни,
Афсус сизга дардим бегона.
Юрагимда улғаяр армон,
Бўлолмадим сизга ягона.

Сиз қайдан биласиз дардимни,
Қани энди билганингизда.
Кеч бўлади дея қўрқаман,
Кеч бўлади, келганингизда.

Сайёра САЛАЕВА
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“Етим бола, ҳой бола,
Синглинг қани, бой бола?..”

Р. Раҳматдан

Данғаранинг даштида, шамолли кечада ака ва 
сингил бувилариникига кетиб боришмоқда эди.

Қоронғи туша бошлаган бўлса-да, ҳали теваракни 
энлаб улгурмаган эди. 

Қарама-қаршидан эсаётган шамол шиддати остида 
оч кулранг тусли нотаниш буталар ёввойи ис таратиб 
юлқинар, кўтарилган чангу тўзон иси ҳам теваракни 
тутиб кетган эди. Йўл четидаги оқиш жийдаларнинг 
шохлари узилгудай бўлиб юлқинарди. Қамишлар синиб 
кетган пояларини тиклолмай шовулларди, ҳавода тўзон 
ва қамиш попилтириқлари чирпирак бўлиб учарди.

Ака олдинроқда, бақувват бир таёқ тутганча, ер
ни ура-ура одимларди. У аввалига синглисининг қў
лидан тутиб олди, бироқ эски хазонлар ва майда-
хас чўплар қуюн чирпирагида кўзига тиқилиб қаттиқ 
ачиштирганида қўлчасини қўйиб юборди. Ҳозир қизалоқ 
акасининг ортидан чопқиллаб эргашар, шамол гулдор 
кўйлакчасинию рўмолини юлқиларди. Почасидан ин
гичка оёқчалари кўриниб турарди, икки ўрим ёввойи 
сочи кичкинагина гулдор рўмоли остидан чиқиб қолган, 
акамдан қолиб кетмай деб деярли югургилаб борарди. 
Шамол уфуришлари остида олдинга хиёл энкайиб, 
кўйлаги гоҳо елкан каби шишиб қадам ташлаётган 
акаси кўзига ҳеч нарсадан қўрқмайдиган ғоят кучли, 
юракли ботир бўлиб кўринарди.

Шамол эса гоҳ ер бетига тушиб, гоҳ юксакларга 
кўтарилиб ғувиллаб эсарди.

Шамол бу маконларда тўсатдан қўзғалади. Тоғ 
ораларида етилиб, ўнгирлар орасидан ўкириб-ваҳшат 
солиб чиқиб келади. Қишлоқларнинг наридан-бери 
оҳакланган деворларидаги чангларни учириб, том
ларнинг қумларини сочиб, кўча тупроғини тўзғатиб-
тўзғитиб эсаверади. Маккапояларни ағанатади, кир 
ўраларда ҳуштак чалади, сувларни чайқатади, тепа
ларда ғувиллайди, пастга тушганида челакларнию 
чўпcаватларни ағанатиб, юмалатиб юборади. Дала-
даштдаги юмрон инларини қум билан кўмади, овсарроқ 
қушлар қурган уяларни тамомила бузиб ташлаганида 
жажжи полапончалари чирқиллаганча ерга қулаб ту
шиб, ваҳший ҳайвонларга ем бўлишади. 

– Ака, секинроқ!
– Тез-тез юр дедим!
– Ака, жон ака, секинроқ юр, етолмаяпман ахир!
Минглар ортда қолиб кетган, у ёғи Даштқишлоқ. 

Даштқишлоқда болаларнинг бувиси яшайди. Бу ик
ковлон шу бугун бувиникида ётиб қолиш учун йўлга 
чиқишган.

Буларнинг онаси йўқ, бир неча йил аввал касал 
бўлиб оламдан ўтиб кетган. Баланд бўйли, келишимли, 
ёқимли аёл эди. Болаларига жуда меҳрибон, болалар 
ҳам уни жуда яхши кўришарди. Қип-қизил, сингиб 
пишган нонлар ёпарди... Азбаройи аёлининг ҳурмати, 
ота анчагача уйланмай юрди, ҳар куни эрталаб 
саҳар чиқиб кетиб, шом қорайганида гандираклай-

гандираклай кириб келардию болаларини қучоқлаб, 
кўзларидан сариқ ёшлари оққанча бир нималарни 
ғўлдирай-ғўлдирай ахийри ухлаб қоларди. Бир неча 
ой шу алфозда кечди, шунда бувилари жонга ора 
кирди, қаровсиз қолган болаларни ўз уйига бот-бот 
опкетадиган бўлди. Ниҳоят, ота тўнғиллай-тўнғиллай, 
бировларнинг қистови билан Чомочдан бир бева аёлга 
уйланди. Бу бева хастаҳол, озғин, кўп жаврайдиган бир 
хотин эди. Йил ўтмай ингичка, ранги синиққан, озиб-
тўзган бир бола туғди. 

Ака-сингил у чақалоқдан бегонасирашади, ёзғири
шади. Шу сабаб, ҳовлининг ишларини саранжомлагач, 
кўпинча бувилариникига ётгани кетиб қолишади. Бувининг 
уйи оддий, кичкина, аммо осойишталикка тўла. Ҳавоси 
сарин, ёқимли. Кичкина токчада беҳи чой дамланган ту
ради. Сандал устида қурутлар, туршаклар, вассаларга 
беҳи, олма, анор, узум бошлари осилган. Вассаларнинг 
сони тўқсон тўққизта. Яна, жийда исиям кептуради.

Бугун шамол қўзғалмасидан аввал болалар уй 
ишларини бажариб улгуришди. Ота далада, бола мол-
ҳолга қараб, ўтинларни ғамлади, қизалоқ эса катта 
қозонда сув иситиб, тандирдаги кулдан қўшиб кир 
ювди, дорга қаторлаштириб осди, хоналарни супириб-
сидириб, эски шолчаларни ташқарига опчиқиб қоқди. 
Ўгай ука нимагадир тинмай чириллаб йиғлагани-йиғ
лаган. Ўгай она эса чақалоғининг бошидан келолмайди, 
думба ёғини докага ўраб шимдиради, бола чиқариб 
ташлаб яна чириллайди.

Шамол ана ўша маҳалда қўзғала бошлади. 
Унинг зўрайиши ўзига хос: аввалига экинзорлару да
рахтларни силкитиб-силкитиб гоҳ-гоҳ шиддат уриб 
турди, пайдар-пай эсиб, тандирнинг кулларини тўз
ғитди, кир ўраларнинг зангор сувларини чайқатди. 
Ака-сингил эрталабданоқ бувиникига кетамиз деб аҳд 
қилиб қўйишган, чунки чақалоқни қарғаб жавранаётган 
куйинчак бу аёл жонларига теккан. Юмушлар битгунича 
вақт ҳам кеч бўлди, тоғу тош тепасида қорамтир бу
лутлар тўпланиб, кўкни энлаб кела бошлади. Бирпас
да тўзонлар учди, кўчанинг тупроғини тўзғитиб дера
заларга олиб келиб урди. 

Мана шу маҳалда икковлон қўл ушлашиб уйдан 
чиқишди-да, бувиникига йўл олишди. 

* * *
...Ҳаво булут бўлгани учун шом эртароқ қўнди. 

Сўқмоқ йўлнинг бир томонида ёввойи дарахтзор, бир 
томонда тўқай бошланди.

Шамол янада кучлироқ эсаверди.
У осмондаги булутларни ҳам шитоб билан суриб 

борарди. Булутлар тўда-тўда бўлиб уйилар, гоҳ оралари 
очилиб, бўзранг ойнинг бир чети ҳам кўринарди. Балки 
бир оздан кейин ёмғиру жала қуйиб юборар? Гоҳ 
булут ораларидан ой мўралаганида теварак ёришар, 
шунда шамолнинг қилмишлари янада яққолроқ кўзга 
ташланар, атроф эгилиб-букилаётган дов-дарахт, шох-
шабба товушларига тўлиб кетган эди.

– Ака, қўрқиб кетяпман!
– Қўрқма, нимадан қўрқасан?
– Ака, сен қўрқмайсан-а?

ШАМОЛЛИ КЕЧА
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– Йўқ, мен ҳеч нарсадан қўрқмайман! 
Шу маҳал қизгина оёғи аллақандай илдизга ила

шиб йиқилиб тушди. “Вой ўлай”, деб ҳадик ва қўр
қув аралаш ўша заҳоти акасига қаради. Ака ортига 
қарамай кетиб бормоқда. Озғин елкасинигина кўради 
қизалоқ, энсасидаги сочи шамолда юлқинади. Қизгина 
апил-тапил ўрнидан туриб, кўйлагини икки қўли билан 
тутганча яна акасининг ортидан чопди. Акаси ҳаммадан 
кучли, қўрқмас йигит. Ана, қўлида таёғи, шамолда юл
қина-юлқина адл кетиб бораётир. 

Бу қизгинани Нозик дейдилар. Икки юзи бўғриққан, 
қўлчаларию бармоқчалари қадоқли, кафтлари қавар
ган, лекин қийиққа мойил қора кўзчалари кулиб-кулиб 
турадиган ёқимтой қизалоқ у. Нозик исмини бувиси 
қўйган. Онаси эса уни Назокат деб чақирарди. Холалари 
уни Латофат дейдилар. Дугоналари Нози десалар, 
аммалари Гўзал дейдилар... Қизгинанинг ёқимтойлиги 
раҳматли онасига тортган.

Яна, ўзига ўхшаган жамалаксоч қизалоқлар билан 
тўптош ўйнарди, гоҳо латтадан қўғирчоқ ясаб, боласини 
овутарди. “Вой жоним болажоним, очқаб кетдингми?” деб 
ўзича меҳрибончилик кўрсатганида, акаси уни масхара 
қилиб кулар эди. Қизгиналар кичкина чўпларни бир-бирига 
бойлаб, бир бўлак матони кийим қилиб кийдириб “меҳмон-
меҳмон” ҳам ўйнашарди. Сумалак маҳали тортина-
тортина, катта хотинларнинг “бўл ҳа бўл, уялмайгина қол” 
дейишлари остида улкан капгирни қозонга ботириб, неча 
тош чиқишиниям кўрарди, беш-олтита тош чиқиб қолса 
уялганидан қочиб ҳам кетар эди.

Лекин ҳозир у саросимада, гоҳ митти қўлчаларини 
ёзиб, гоҳ шамол юлқилаётган кўйлагини тутиб, ака
сининг ортидан чопиб-чопқиллаб бормоқда.

Ака дўқ ургани билан, ўзи қўрқувдан дир-дир тит
раётганини сингилга сездирмади. Поёнсиз даштда, 
шамолли кечада мана шундай боришяптию кишилар 
орасида оғиздан оғизга ўтиб юрадиган ҳамма ваҳимали 
нарсалар ҳозир шамол қаъридан чиқиб келадигандай 
туюлмоқда эди. Пастак нотаниш буталар остида 
ёвуз жинлар бўлиши мумкин, улар шунақа шамолли 
кечаларда ёлғиз қолиб кетган кишиларни пойлаб 
изғишади. Шовуллаётган қорамтир дарахтларнинг 
устидан қилич кўтарган қора киши тушиб келишиям 
мумкин. Ҳўв анави хароба – кимсасиз эски мачит ичи
да дев кутиб турган бўлса-чи? Ҳа, аллақандай ки
шилар йўл устида ҳозиру нозир, бу суронда биров 
қичқирсаям эшитилмайди, ҳаммаёқни табиатнинг 
нолалари тутиб кетган маҳалда ўшанақа кишилар 
йўлларда, дарахтлар остидаю устида мана шунақа 
бемаҳалда йўлга чиққан кишиларни адаштириб кети
шади. Адашганларнинг баъзилари қишлоққа сира қай
тишмайди, уларни кейинчалик ҳам биров кўрмайди, го
ҳо кимдир қандайдир тасодиф сабаб қайтиб келса ҳам 
эси оғиб, оғиз-бурни қийшайиб қолган бўлади. 

Шундай маҳалларда ваҳималар гирдобида ада
шиб кетганларнинг нималарни кўришганинию нимадан 
бунча қаттиқ қўрқишганиниям биров билмайди. Ўзлари 
эса, айтиб беришолмайди.

* * *
...Ой булутлар остига яна кириб кетди. Тўлқин-

тўлқин булутлар кўк юзини тамомила қоплаб олди. 
– Ака!
– Юрсангчи тез-тез, “ака”ламасдан!
– Ака!..

– Э, нима дейсан?
– Акажон!..
Шамол баттар шиддат урарди. Шунда дарахт

ларнинг кўланкаларига жон киргандай бўлди. Бир 
бута ўрнидан илкис қўзғалиб йўл устига ташланди. 
Юм-юмалоқ каттакон бир нарса шундоқ ёнгинасидан 
юмалаб ўтиб қамишлар орасига кириб кетди. Аканинг 
эсига бувисининг эртакларидаги даҳшатлар келди, 
гўё бу аллақайси жодугарнинг кесилган боши-ю “Ҳап 
саними!” дея кимнидир яний-яний юмалаб бориб 
чуқурга тушиб кетгандай! Дарахтлар шохларини чў
зиб, ёлғизоёқ йўлга яқинлашиб кела бошлашди. Ака
нинг юзлари музлаб кетди, Аксига олиб узоқларда 
чироқ ҳам кўринмайди. Чунки қишлоқдаги чироқлар 
шамолда ўчиб қолади. Ўт чиқиб кетмасин деб шам 
ҳам ёқмайдилар. Қўй-кўзиларнинг баърашларинию ку
чукларнинг вовуллашларини шамол учириб кетади. 

– Ака, акажон!..
Йигитча йўқдан бино бўлган қўрқувини енгишга 

уринардию шу шамол остида чайқала-чайқала, тиз
залари дир-дир қалтираб қадам ташлар эди. Жон
ҳолатда югуриб қочгиси келарди. Лекин, қаёққа? Бу
вининг қишлоғигача анча бор, теварак юлқинаётган, 
шитирлаётган, ингранаётган дарахтлару буталарга 
тўла. Тўқайзорда ваҳший ҳайвонлар ҳам бўлиши мум
кин. У таёғини янада маҳкам қисимлаб олди. Озгина 
юришса, бувининг қишлоғига етиб олишади. Дашту 
далалар узра ғувиллаётган бу шамол ҳозир, шу палла
да қўрқинчли холос. Эртага тонг отса, сира қўрқинчли 
бўлмай қолади. Ҳозир ўтаётган ерларидан эртага 
кундузи ўтса, ҳамма нарса тинчланиб-сокинлашган 
бўлади. Лекин, ҳозир нега бу қадар қўрқув уйғотаётир? 
Қоронғи бўлгани учунми? Ҳа, қоронғида нарсаларнинг 
кўринишлари ўзгариб кетади, ваҳима кучаяди. Аслида 
йўлга чиқишмаса бўлар экан. Нимагаям чиқишди? 
Ўгай онанинг ёнида, чақалоқнинг биғиллашию отанинг 
тўнғиллаши остида бўлсаям тинчгина ухлашгани 
яхшимасмиди? Айвонда кўрпага бурканиб олиб, ша
мол овозига қулоқ солиб ухлайверарди. Шамолда 
теракларнинг қарсиллаб синишини эшитиб ётиш маз
за... Бу даштдан ҳам қарсиллаётган овозлар келмоқда, 
балки қанақадир дарахтларнинг шохлари синаётгандир? 
Буталар мустаҳкам, бари ер бағирлаб қолган, қайишқоқ, 
даштнинг буталари шамолга мослашиб кетишган.

Ҳеч бўлмаса ой булутлар остига кириб кетмай 
турсайди. Лекин ой чиқса, ваҳима яна кучаяди. Ой 
ёғдусида даштда нималардир ҳаракатланаётгандай 
туюлади. Юрак яна шувиллаб кетади. Тезроқ, тезроқ 
юриб бувиникига етиб олиш керак. Адаштирувчилар 
балки ростдан ҳам бордир? Нега бўлмаса кап-катта 
одамлар ҳам уларни гапириб юришади? 

Йигитча шу тарз – юзлари музлаб, қадамини ил
дамлатиб деярли югуриб бормоқда эди. Қамишлар 
орасида бир нималар қаттиқ шитирларди. Балки у ерда 
ҳам қанақадир ваҳший ҳайвонлар қулай пайт пойлаб 
югуриб боришаётгандир? Тезроқ бувиникига етиб ол
сайди... 

* * *
...Ниҳоят, қишлоқнинг дарахтзорлари қорайиб 

кўринди. Шамол янада авжига чиққан, дарахтларнинг 
қуриган шохлари бу ерда ҳам қарсиллаб синарди. 
Чапдаги зовурнинг дўнглари устида бўғиқ ҳуштак чала 
бошлади. Қишлоқда овозлар ўзгача, даштдаги каби 
ёввойи, ҳуркитувчи эмас. Бу ерда ҳам нималардир 
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тарақлаяпти, кимнингдир эшиги шамолда очилиб-ёпи
либ ғийқиллаяпти, кучук вовуллаши эшитиляпти. 

Тупроғи тўзғиб ётган кўчадан деярли чопиб борар 
эди йигитча. Ҳеч қаерда чироқ йўқ, ҳўв наридаги 
баъзи уйларнинг кичкина деразаларида шам алан
гаси липилламоқда. У уйдаги кишилар балки ҳозир 
бамайлихотир гурунглашиб ўтиришгандир? Йигитчанинг 
юраги қинига сиғмай ура кетди, ич-ичидан ғалати, 
ёввойи севинч кўтарилиб келди. У қаҳ-қаҳ отиб кулиб 
юборди, нафаси тиқилиб-тиқилиб куларди у... Ниҳоят, 
бувининг эски уйига ҳам етиб келди. Ичкари томонидан 
зулфини илинган эшик ҳам шамолда тақирламоқда 
эди, елкаси билан қаттиқ урган эди, очилиб кетди. 

– Буви-и! Буви-и! – деб овоз берди у.
– Вой хайрият-эй! Вой худога шукур-эй! – салдан 

кейин шамолнинг увиллашлари аро одам товуши 
келишини ишониб-ишонқирамай кутиб ўтирган буви 
калишини апил-тапил киясола, чиқиб келди. – Эсон-
омон етиб келволдиларингми, болажонларим, қўрқиб 
кетмадиларингми? 

– Йўғ-э, нима деяпсиз, шамолданам қўрқаманми? 
– деди йигитча кеккайиб. Юрагидаги ёввойи қувонч  
ва хотиржамлик энди унда ўсмирона ғурур уйғотди. 
Қўрқуви чекинган, бояги ваҳималари кулгилию бемаъни 
туюла бошлади. 

– Вой, бувинг чўри, ботиримдан ўргилай! – деди 
буви. 

Сўнг, чиқаётган жойида тўсатдан тўхтаб, сароси
маланиб сўради:

– Ҳой ўлгур, синглинг қани?
Йигитчанинг юзидаги бахтиёрлик ифодаси бирда

нига ғойиб бўлди, гўё у ифодани ҳам шамол учириб 
кетгандай бўлди. У ҳангу манг бўлиб ортига аланглади. 

Сингил йўқ эди! 
– Йигит бўлмай ўл, Нозик қани?
Нарироқда, эгилиб-букилаётган дарахтлар остида 

ҳам, ҳозир ой хира ёритиб турган тупроқ йўлда ҳам 
қизалоқ кўринмас эди.

Боягина “ака-ака”лаб чопқиллаб ортидан келаёт
ган эди-ку? Кичкина гулдор рўмоли остидан икки 
ўрим ёввойи сочи тиккайиб чиқиб турган эди-ку? По
чаларидан ингичка оёқчалари кўрина-кўрина, гоҳ те
варакка “вой ўлмасам” дея аланглаб-аланглаб, гоҳ 
акасининг кучу қудратидан болаларча мағрурланиб-
фахрланиб, кўйлакчасини шамол юлқилай-юлқилай 
чопиб-чопиб келаётганди-ку? Қани қизалоқ? Қай ерда 
қолиб кетди у? 

Кўчалар, боғлар, юлқиниб-силкинаётган бу ма
конлар бўм-бўш, фақатгина шамол – одам яшамай
диган узоқ тоғларнинг ёлғиз қоялари орасидан чиқиб 
келган мана шу ваҳший шамолгина бутун олам узра 
ёйилиб-сочилиб шиддат урмоқда эди, холос.

* * *
Данғаранинг шамоли – баҳайбат тоғ ораларидан 

кўзга кўринмас бениҳоя улкан махлуқ сингари чиқиб 
келган шу шамол ўкириб-пишқириб роса эсди!

Шу туришда у ҳозир Қирқлар, Минглар, Аравон, 
Жилва, Чомоч, Сойлар, Найман, Беговот каби юзлаб 
қишлоқлар устида тўзон ва қум сочиб ваҳшат солиб, 
чунон ўкириб-ўкириб ўтди-ки!

Дарахт ораларини айланиб-айланиб эсишида 
нола оҳанглари ҳам борга ўхшарди. Куч ва қудратини 

инсонларнинг омонат маконлари узра намоён қила-
қила, гоҳ бўзлай-бўзлай, гоҳ нолон-нолон, гоҳо эса 
исён ила қичқира-қичқира, шиддати пасайганида эса 
инграна-инграна эсаверди.

Унинг эсишида бошқа маънолар ҳам борга ўх
шарди. 

“Етим бола” деб овоз чиқарди у томорқалар устида. 
Айқаш-уйқаш бўлиб синиб кетган жўхоризорлар 

узра эса “Ҳой бола” деб дағдаға қилди!
Ва қаҳқаҳа уриб, шўринг қурғур аканинг сочларини 

узиб олгудай бўлиб юлқилайверди:

“Етим бола, той бола,
Синглинг қайда, бой бола?..”

* * *
Бу – ҳаётда жуда кўп воқеаларни кўравериб дий-

даси қотиб кетган кампир эди. Лекин ҳозир саросимага 
тушиб, ваҳима ва қўрқув ила йигитчанинг сочларидан 
тортиб, муштлари билан бошига ура-ура, йиғлай-йиғ
лай нидо қиларди:

– Эркак бўлмай ўл, топ синглингни, қирилиб кетгур! 
Бор, қайт изингга, тополмасанг ўша ёқларда ўлиб кет!

Ҳа, бутун бу бепоён кенгликларни бирдай энлаб, 
қутуриб-ваҳшат солиб эсарди шамол. 

Йигитча бир томондан ор-номус титроғи, бир то
мондан яна ўша ваҳималарга рўпара келишнинг қал
тироғи ила ортига ўгирилди.

Сал нарида қишлоқ уйлари тугаб, яна кимсасиз 
дашт, ғалати оқиш буталар, гоҳ яккам-дуккам, гоҳ қалин, 
айқашиб кетган қамишлар, юлғунлар, тўронғиллар тў
ла яйдоқ дашт бошланиб кетган, баттар қутуриб эсар 
эди Данғаранинг тентак шамоли.

Бу йигитча, онасининг ёлғиз ёдгори, ўша қўрқинч
лар билан яна юзма-юз келиши керак эди.

Юзма-юз келиши нимаси, орасида санқиб, митти 
ва ёқимтой сингилни излаши керак эди. Дарахтлар усти-
дан тушиб келадиган қилич кўтарган қора киши, буталар 
тагида олов ёқиб ўтирган одамчалар, нима учун кимса-
сиз маконларда кезиб юришларини биров билмайдиган 
ғалати кишилар, қамишзорлар ичра қулай пайт пойлаб 
югургилаб бораётган ваҳший ҳайвонлар изғиган дашт 
аро... нозик-ниҳол сингилчасини топиши керак эди!

Ваҳший шамол энди унинг юз-кўзларига, бошига 
тупроқ сочар, сочларидан юлқилаб қийнар эди. Унинг 
шиддатида кампирнинг ёғоч эшиги тарақлаб ёпилди, 
ёпилдию яна қайтиб ланг очилиб кетди.

Йигитча яна ортига қараб йўлга чиқди.
Ким билсин... ичидаги шиддатли қўрқувларни ен-

гиб у маконларда изғигани тақдирда ҳам, топармикин 
синглисини? Бу талотўп ва сурон ичра нафис-ниҳол 
ўн бир яшар қизалоқ қайси пучмоқларда экан ҳозир? 
Еру кўкни энлаб-бузиб эсаётган ва жонлию жонсиз-
ни ҳаракатга келтириб қутураётган шу ваҳший шамол 
остида, қай бута ёки дарахт тубида, қай чуқурда дир-
дир титраётган экан?

Мабодо топган тақдирда ҳам... қай аҳволда топар-
кин?

Топа олармикин?
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Кенг, ҳайҳотдай даланинг қоқ ўртасида қўриқчи 
қаққайиб турар эди.

Узоқдан қаралса одамга ўхшаб кўринарди. Усти-
га эски-туски, йиртилиб увадаси чиққан пахталик кий-
дирилган, бошида қулоқчини ҳам бор. Оёқ-қўлларига 
бир нималар осиб қўйилган, улар қуёшда йилтираб, 
шабадада қўрқитувчи овозлар чиқаради. Сал эпкинда 
ҳаволанадиган тасмалари узунасига осилиб ётипти.

Дала кенг, ҳозиргина теваракни мавжлантириб 
еллар эсиб ўтдилар. Буғдойзор сокин шовуллайди. 
Бошоқлари бўлиқ-бўлиқ, ҳар бирида йигирма тўрт
тадан ўттизтагача дони бор. Қурий бошлаган ўткир 
учлари эпкинда бир-бирига тегиб шитирлайди. Шу са-
баб, ҳаво тўлқинланган маҳали буғдойзордан ғалати 
овозлар чиқади.

Беқарор дашту туз шабадаси қўзғалса, қўриқчи 
жонланиб кетади. Қўлларига осилган тунукаларни та
рақлатиб, тасмаларини йилтиратиб шовқин сола бош-
лайди. “Ҳой! Ким кўрибди? Ким эшитибди?” деб овоз 
чиқаради у. “Билиб қўйинглар, – дейди. – Ҳамма нар
санинг ўғриси – мана шу шабададир! Экинларнинг жо-
нинию рангини, булутларнинг алвонини ўғирлаб уфққа 
қараб қочади у!”  

Ҳар куни бир киши ўғлини етаклаб мана шу буғ
дойзорга келади. Қирқдан ошган, устидаги тўнию дўп
писи ҳам эски. Келиб дала атрофини айланади, бо
шоқларнинг ҳосилини чамалайди. Ўғли ҳали ёш, ота
сининг ортидан эргашиб юрса-да, бу юмуш уни қизиқ
тирмаслиги, зериктиргани сезилади.

Даланинг пастроғидан атрофида турли ёбон ўт
лари ўсган йўл ўтган. Ўт-ўлан устига оқиш чанг қўнган. 
Нарироқда эса кичкина дарёча ва чакалакзор бор, да-
рёчанинг суви қорамтир, оқиши шиддатли.

ҚЎРИҚЧИ
Мана, шабада хиёл эсиб ўтдию тина бошлади.
Бепоён дала бир тўлқинланди. 
Қушлар учишади кўм-кўк самода. Иссиқдан ҳовур 

кўтарилади. Чирс-чирс дея овоз чиқаради қуриётган ўт-
ўлан. Гоҳо устимга майда чумолилар ўрмалаб чиқишади. 
Улар мендан ҳайиқишмайди, чунки жуда баҳайбат бир 
ниманинг устига чиқиб боряпмиз деб ўйлашади, қўриқчи 
эканимни билишмайди. Шабада эсганида чиқадиган 
овозларга ҳам бефарқ, чунки эшитишмайди. 

Теграмда сап-сариқ маккапоялар шитирлайди. 
Шитирласа севиниб кетаман, чунки шабада эсаёт-

ган бўлади. Шабада эсганида ўзимдан турлича қўпол 
овозлар чиқара бошлайман.

Асл ким эканимдан бехабарман, бироқ, жуда му
ҳим бир вазифани адо этаётганимни биламан. Йўқса, 
мени шу ерга қаққайтириб қўярмиди Худойим? Тевара-
гимда содир бўлаётган ҳодисаларни кузатаман. Гоҳо 
илғаганларимдан хабар бергим, огоҳлантиргим кела-
ди, аммо сасим ўзим истаган маҳалда чиқа қолмайди. 
Овоз чиқара олишим, экинларнинг ҳосилларини чўқиб-
чўқилаб кетадиган ёввойи қушларни ҳуркитишим учун 
шабада ва қуёш керак. Йўқса бир шарпа каби экинзор 

ўртасида қаққайиб тураман, холос.
Теваракда эса, бот-бот мени қўрқитадиган ҳоди

салар рўй бермоқда. 
Буғдойлар сарғайиб, пояларидан сув қочган, бў

лиқ-бўлиқ бошоқлари эгилиб қолган. Ораларидаги ёв-
войи ўтларнинг поялари ҳам сувсизликдан сарғайибди. 
Тўп-тўп уруғли баъзи ўтлар уруғларини сочиб юборган. 
Баъзиларининг қаттиқ пўстлоғи ажралиб тушиб, қуруқ 
тупроқ устида ётади. 

Ҳўв нарида кичкина дарё бор. Ичидаги қора ба
лиқлари анча каттарган, муздай сувдан бошларини чи
қариб, теваракка индамай боқишади. 

Буғдойзор ёқалаб ўтган йўлда битта йўлчивин 
учиб юради, гоҳо келиб устимга қўнади.

У йўлдан карвонлар ўтадилар. Йўлнинг нарёғи 
яна буғдойзор, теварагига айлантириб маккалар экил-
ган. Япроқлари узун-узун, ҳошияси оч сариқ, яшил эти 
қуруқшаб-сарғая бошлаган.

Карвоннинг туялари пишқиради, аравалар ғий
қиллайди. Қайларгадир – уфқ қирмизи тусда яллиғ
ланиб, қуёш ботадиган томонларга кетиб боришади. 
Шабада ҳам ўша томонга қараб эсади. Экинларни 
эгиб-синдириб ўтганида, бари ўша томонга қараб ётиб 
қолади. У эсганида мен ҳам қўлларимда осиғлиқ ту-
нукаларимни тарақлатиб шовқин соламан, ортидан 
югурмоқчи бўламан, лекин оёғим ерга чуқур тиқиб қў
йилган, жойимдан жилолмайман. 

Нарироқдаги тол устида қушлар гурр этиб ҳавога 
кўтарилишадию чах-чахлаб фиғон солиб айланишади. 
Чунки, тол шохига бир илон ўралиб чиқиб боради.

ИЛОН
“Мен оқ илон, оппоқ илон эдим,” – дейди у.
“Ойдинда ётар эдим.
Асли маконим ариқ бўйидаги чакалакзор эди. Ҳар 

оқшом у ерда ажойиб воқеалар рўй берарди.
Ҳар оқшом чакалакзор қошига бир ой қизи келар 

эди. У бир бек йигитга қаттиқ кўнгил қўйган эди. 
У маҳаллар ариқ кичкина, теварагида ялпизлар 

ўсган, сувлари ўйнаб-ўйнаб оқар, томчилари ой нурида 
жилвираб устимга сачрар, хуш ёқувчи ой нурини вужу-
димга сингдириб ётаверар эдим. Ой қизининг чиройи 
бек йигитнинг юрагига ой каби ёғду сочса керак, деб 
ўйлар эдим. Чунки гаплашганларида қизнинг ҳусни йи-
гитнинг юзида ёғдуланар эди.

Икковлон бир нималарни узоқ гаплашар эдилар. 
Хаёлларга, орзуларга лиммо-лим эдилар иккиси. Ҳаёт
нинг ажойиботларидан, лаззату фароғатларидан, сев
ги-муҳаббатдан сўйлар эдилар. Бир-бирларисиз яшай 
олмасларини айтар эдилар. “Мана шу ой, шу кеча гувоҳ, 
шу шарқираб оқаётган сув, шу юлдузлар гувоҳ – бутун 
оламни оёғингиз остига поёндоз қилиб тўшайдиган 
шаҳду шиддатим бор...”, дер эди бек йигит. 

Жуда узоқларда, жуда баландларда ой нур сочар 
эди. Унга боқиб, ширин хаёллар ҳам сурар эдилар. 
Мен ҳам ойга қарар эдим, аммо у кўзимга олисдаги 
ёруғ ва улкан доғ бўлиб кўринарди, холос. 

ҚЎРИҚЧИ
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Ҳой бек йигит, қасамнинг нима эканини билмасдан 
нега тилингга олдинг? Ичган қасамларинг кўк тоқига 
кўтарилиб кетишини, у ерда шамширга айланиб, бошинг 
узра осилиб туришини билмасмидинг? Бир силтаниб 
тушса борми... тақдирнингу ризқларнинг, воқеаларнинг 
ипларини кесиб-узиб юборса-я, деб қўрқар эдим.

...У маҳаллар мен ёш илон эдим. Улар ҳам ёш, 
навқирон эдилар.

Орадан бир мунча вақт ўтиб, икковлон келмас 
бўлди. Кечалар соғиниб-соғиниб кутар эдиму, аммо 
сира дараклари йўқ эди. Бу орада ариқнинг сувлари 
нимагадир тўлиб-тоша бошлади, кенгайиб, чакалак-
зорни ҳам энлади. Ҳақиқатан ҳам ғалати бир нималар 
рўй бермоқда эди. Дарёга айланди, ичида катта-катта 
балиқлари ҳам бор, қорамтир сузгичларини секин-
секин қимирлатиб сузиб юришарди. Яна аллақанча 
вақт ўтгач, қуёш тиғида нақшларим хиралашиб, ой ну-
рини ўзига сингдиролмас бўлдим. 

Энди емиш истаб дала-тузни кезар эдим. Пўст 
ташлаганимда, устимдан ўз-ўзидан сидирилиб тушган 
тўнимнию кўрган кунимни мана шу ерларда қолдириб 
узоқларга бош олиб кетай десам... кетолмасдим. Шу 
дала-тузда, шу дарёю чанг-чунг йўллар ёқасида ду-
нёга келган, шуларга томир-томиримдан боғланган 
бўлсам, қайга ҳам кетардим?...

Буғдойзор оралаб судралиб борар эканман, ўша 
икковлонни далада кўриб қолганимни ҳам айтайми? 
Ўша баркамол бек йигит эски тўнининг барини қайириб 
кетмон чопар, ойнинг қизи эса эгатлар четида боласи-
ни эмизиб, алла айтар эди:

Бозор боргувчи эй бойлар,
Отамга салом денглар,
Отам мани сўраса,
Юрибди омон денглар,
Қошиқда оши денглар,
Кўзида ёши денглар...

Йигит дарёдан сув ҳам очар, сув бўтанаю лойқа, 
дала четидаги қари тол танасида эса қушлар чийил-
лар эдилар.

Емиш излаб юрган нолон бир илон бўлсам най-
лайин? Тол танасига ўралиб чиққанимда, қушлар по-
тирлаб ҳавога кўтарилдилар. Иккитагина жиш полапон 
туклари тиккайган ҳолида оғизларини очиб чийиллай 
бошлашди, ёнида чўтир тухумлар ҳам борийди. По-
лапончалар мендан ҳайиқиб эмас, балки емиш истаб, 
қизил тилчалaрини чиқариб чийиллашарди.

ҚУШЛАР
“Нима қилайлик, кулранг бир илон қуруқшаб  кет-

ган буғдойзорлар оралаб судралиб, тол шохидаги 
уяга чиқиб келди”, – дейишади безовталаниб самога 
кўтарилган қушлар. – “Уядаги митти, хол-хол тухум-
ларни чақиб ичди, хайриятки, полопонларга тегма-
ди. Полопончалар қизил оғизчаларини очиб тинмай 
чийиллашди, илоннинг эса нафси қониб, ёнгинасида 
ўралиб ётди. Тол устида шовқин солиб, чах-чах уриб 
айланавердик. 

Дала эгасининг хотини боласини эмизар экан, ҳа
зин-ҳазин оҳангда бизларни ҳам қўшиғига қўшди:

Қаро қуш қичқириб ўтди, уясида илон кўрди,
Балиқ бағрини чок айлаб, азим дарёда қон кўрди...

Бу қўшиқни шабада илиб олиб, теваракка мавж
лантириб ёйди...” 

КАРВОН
“Тупроғи ўйнаб кетган йўлдан ҳорғин-ҳорғин бора-

миз,” дейишади карвондагилар.
“Қаторасига бир-бирига туташган мош, ловия, та

риқ далалари ўртасидан ўтамиз. Кўпчилигининг қоқ 
ўртасида қўриқчиси қаққайиб турган бўлади. Баъзи 
далаларнинг ҳосили бўлиқ, баъзилариники оз, қуруқ
шаган.

Элу юрт билан рози-ризолик сўрашиб чиққанмиз, 
жуда олисларга – шабада эсиб, йўқолиб кетадиган ал-
вон булутлар уфқи томон кетиб борамиз. 

Шабада эсса, қўриқчи даранг-дурунг овоз чиқа
риб, кимларнидир ҳуркитмоқчи, нималардандир огоҳ
лантирмоқчи бўлади. Дала эгасининг шугина ризқини 
ҳам гоҳ шамол пайҳонлаб ўтади, гоҳ донларини қуш
лар чўқиб кетишади. 

Ён-веримизда битта йўлчивин ҳам учиб боради. 
Гоҳ тупроғи ўйнаган йўллар узра пастлайди, гоҳ ба-
ландга кўтарилади. Карвондаги болакай уни диққат 
билан қизиқиб кузатади. Карвонбоши минғиллаб хир-
гойи қилади:

Йўл чивиннинг ҳолини юрган йўловчидан сўранг
Биз ғариб бечорани ақли расо ёрдан сўранг...

Йўлчивин уча-уча ҳориб, ортда қолиб кетади. 
Дала четида кичкина бир дарё ҳам кўзга ташла-

нади. Соҳилидаги бир-икки туп оқиш жийданинг шох
лари сув истаб эгилиб қолибди. Бу экинзор мана шу 
дарёдан сув ичар экан-да, деймиз ўзимизча. Дарёнинг 
балиқлари соҳил ёқалаб ўтиб бораётган карвонга ти
килиб-тикилиб қарашади. Куйчи уларни ҳам қўшиғига 
қўшади:

Биз ғариб бечорани ақли расолар билмаса,
Кўз ёши дарё бўлиб оққан балиқлардан сўранг...

Салдан кейин дала тамом бўлади. 
Яна бироз юрилса, Чўли Ироқ бошланади.
Юрт ортда қолиб кетади. Чўли Ироқ сари ичка-

рилаб борамиз. У теграмизни қуршаб олади, фиғон 
уради, онгу шуурларимизни эгаллайди, ҳамла қилади, 
курмакнинг ингичка қуриган узун япроғи билан юрак-
нинг томирларини ғижжак мисол тилимлайди...”

ДАРЁНИНГ БАЛИҚЛАРИ
Дарёмиз тобора кенгайиб, суви кўпая боради, 

шиддати ортади.
Нарироқдан ўтаётган карвоннинг туялари, отлари 

оғир-оғир қадам ташлашади. Туёқлар остидан дала-
нинг ўйнаб кетган чангли тупроғи сочилади. Бошимиз-
ни сувдан чиқариб карвонга боқамиз. Карвондагилар 
бизни тутиб олишни хаёлларига ҳам келтирмайдилар. 
Озғин, кўзлари чақноқ бир болакай ингичка бўйнини 
чўзиб, бизларга ҳайратланиб термилади. Карвон усти-
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да йўлчивин учиб боради, у ҳолдан тойган, узоққа 
учолмай, янтоқнинг чанг босган япроғига қўнади.

Ўтиб бораётган карвон бошидаги бир киши хир-
гойи қилади. Нарида экинзор четида боласини эми-
зиб ўтирган ёш жувон ҳам қўшиқ айтади. Бу оҳанглар 
сувнинг мавжига қўшилади, улар таралгани он ўз-
ўзимиздан йиғлай бошлаймиз. Кўзимизнинг ёшидан 
дарёнинг сувлари янада кўпайиб-тошади, кўпикланиб, 
ўзанидан тошиб чиққудай бўлиб пишқиради. Узоқ-
узоқларда кўкимтир тоғлар кўзга ташланади, у тоғ
ларнинг орасида бир жайрон бор, деб куйлайди куйчи. 
Ёлғизоёқ сўқмоқлардан тушиб келганида уни тутиб, 
бўйнидан бойлайдилар. Кўзлари ёшга тўла жайрон 
карвон ортидан маъюс эргашиб боради.

ҚЎРИҚЧИ
Ахир, кўрмаяпсизми, эшитмаяпсизми?
Карвон ўтиб, чўл ичкарисида кўздан йўқолиб 

ҳам кетади. Экинларнинг жонини, ўтларнинг ранги-
ни ўғирловчи шабада ўша томонга қочади. Маккажў
хориларни ва буғдойларни синдириб ўтганида ҳам
маси шабада кетган томонга қараб бир текисда ётиб 
қолишади. Тез орада сўлинқираб, ранглари кетади. 
Экинларнинг жонини ҳам олиб кетади шабада, алвон-
алвон шафақлар яллиғланган, карвон оғир-оғир жў
наган томонларга.

Даланинг эгаси ҳосилини тўплайди.
Хотини яна ўша мунгли қўшиқларини айтади. 

Оҳ урарман, оҳ урсам, оҳларим тутсин сени,
Кўз ёшим дарё бўлиб, балиқлари ютсин сени...

Ҳой, шошманг! Эшитяпсизми? Сезяпсизми?
Ахир, ариқ дарёга айланмоқда-ку? Балиқлари 

ўсиб-катталашмоқда-ку? Вақти-соати келиб, одам бо
ласини ютар даражада баҳайбатлашганида, Худо кўр
сатмасин, нималар рўй беришидан хабарингиз борми? 
Теваракдаги ҳамма нарсани, дала эгасининг хотини-
ни, болаларини, карвонни ҳам ютиб юборса-чи? Мана 
шуларни ўйлаб қўрқиб кетаман. “Эссанг-чи, кучлироқ 
эсақолсанг-чи” деб қичқириб ёлвораман шабадага.

Ҳосили тўплаб олинган далада узилган маккалар-
нинг каттакон япроқларию синган бошоқлар қолади. 
Эгаси уларни ҳам тўплайди. Макка илдизларини 

суғуриб олади, кейин ўт қўяди. Тукуч дейдилар уни, 
тукучлар тутаб-тутаб ёнади. Буғдойнинг сомонини ҳам 
тўплаб олади. Кейин майда-чуйда бола-чақаси билан 
бошоқларни теришади. Шундан кейин дала ҳувиллаб 
қолади. 

Ҳувиллаган даланинг қоқ ўртасида қолиб кетаман 
бир ўзим.

Кўкни бир хил тусдаги булутлар бостириб-эгаллаб 
келади. Кузнинг эзувчи ёмғирлари ёға бошлайди.

Пилчиллаган тупроқлар ва дала йўлида кички-
на кўлмакчалар ҳосил қилиб ёғади куз ёмғири. Кўл
макчалардаги сув жигарранг тусга кириб қолади. 
Кесакларни ивитиб-ивитиб, лойга айлантириб ёғади.

Мана шу ҳодисаларнинг қатидаги таҳдидлару 
ишоратларнинг ҳаммасини ўз кўзим билан кўриб тура-
ман, айтай десам тилим йўқ, айтолмайман.

Мени бу ерга суқиб қаққайтириб қўйган киши – 
даланинг эгаси ҳосили йиғиштириб олинган экинзор 
ўртасидан суғуриб олади, марзалар четига, тутлар 
тагига улоқтиради. Кузнинг ёмғирлари эзгин-эзгин ёқ
қанида, устимга томчилар читир-читир урилганида 
ҳайрон-ҳайрон ётаман, энди атрофимда нималар рўй 
бераётганини кўролмаслигимдан афсусланаман. 

Кузнинг шабадаси эсади, аммо бу шабадада ово
зим чиқмайди. 

Кўз олдимда ёмғирдан ивиган қорамтир кесаклар-
дан бошқа ҳеч нима кўринмайди: на экинзорлар эгаси, 
на унинг боласи, на оқ илон, на кўз ёшидан бино бўлган 
дарёю на унинг таҳдидли балиқлари... на йўлчивин... 
на карвон...

Баҳоргача ана шундай ётаман. То баҳорда яна 
кимдир келиб... яна экин экмагунча, ерларни суғор
магунча... келиб яна мени ўрнимдан даст кўтариб, 
ризқ етишиши лозим бўлган далалар ўртасига яна қақ
қайтириб суқиб қўймагунча...

* * *
...Найлайин, салгина шабадада айта олганларим 

шулар, холос. Қанийди янада кучлироқ эсса... янада 
қувватлироқ шиддат урсайди... шунда юрагимдагилар-
нинг барини айтиб-айтиб, бўшатиб-бўшатиб оларми-
дим, мен – мана шу даланинг ягона қўриқчиси...
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НАЗМ

    ЁЛҒИЗ БОРАЁТГАН ҚИЗГА
Ортингга боқасан: ҳеч ким кузатмас,
Жунжикиб кетасан: сен – энди ёлғиз!
Ҳеч ким йўлларингни пойламас, кутмас,
Суронли шаҳарда ёлғизсан, эй қиз.

Осмонда на ой, на қуёш кўринмас,
Қушлар ҳам боғларда сайрайди рангсиз.
Илк бора кўрасан – лаҳзалар ёнмас,
Кунлар ўтаверар сокин, жарангсиз.

Ортингда ҳеч ким йўқ:
Кўзингда томчи –
Тўкасан кунларнинг маҳзунлигини.
Илк бора туясан уйга элтувчи
Йўлларнинг шунчалар узунлигини.

             ОҲАНГ
Вайрона бўлмишдир кўнгиллар,
Вайрона ётибдир бу олам,
Оҳ тўла оҳанглар тўкилур – 
Кўнгилдан ўтибдир не алам.

Созларнинг фиғони суйгули,
Қайғудан кийибдир пироҳан.
Жой топмай жонини қўйгали
Самога ташланар... оҳанг.

Қулоғим остида не самоъ,
Мусиқа янграйди соатлаб.

Етаклар дилимни самога
Оҳанглар. Оҳанглар. Оятлар...

    БИРИНЧИ АПРЕЛЬ
(Отам вафотига)
Дунё – кўзи ёш тўла бола.
Алдаб кетди Биринчи апрель.
Ҳар куртакнинг кўксида нола,
Чечакларнинг бошида абр.

Оғир келган баҳорда не айб,
Олмазорлар гул тўкди зор-зор.
Сўритоклар қолди букчайиб,
Кўҳна уйлар отамдек хоксор.

Кўтаролмас қаддин мен каби
Бошингизга эгилган дарахт.
Дарахтларнинг дардими кабир,
Ҳовлимиз ҳам тош қотган – карахт.

Гул баргида титрайди маҳзун
Ёмғирларнинг кўзидаги нам.
Умр йўли эмаскан узун,
Раҳматингга олгин, эй Эгам!

Осмонимни ёритмайди Кун.
Кун рангидан тўкилди оҳор.
Телбаларча йиғлади дилхун
Кўз ўнгимда кўк кийган баҳор!

Гулбаҳор САИД ҒАНИ
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                       * * * 
Гуллардан-гулларга қўнаркан ифор,
Баҳорнинг ҳидлари оламни тутди.
Қалдирғоч қўшиғин куйларкан такрор,
Андуҳ нелигини кўнглим унутди.

Мен сени қанчалик соғинганлигим
Маъюс далаларга шивирлаб айтдим.
Ҳар битта товушим садоси, лекин
Тоғлардан, тошлардан куй бўлиб қайтди.

Мен – энди қўшиққа айланган жола,
Қувноқ ёмғирларга қўшилиб ёғдим.
Ҳар ғунча кўнглига ғулғула сола
Баҳорнинг кўзида қайта уйғондим.

                КУЗГИ БОҒ

Зардўзи либосин кияди боғлар
Кузакнинг йўлига чиқаркан пешвоз.
Кузакнинг меҳрига умидин боғлаб
Йўлига гиламлар тўшаб қўяр боз.

Зардўзи япроқлар тўкилар ерга,
Ҳижронга айланар либоси тағин.
Шамоллар кўксига бошини эгар,
Лек узиб кетолмас ердан оёғин.

Кузакнинг қаҳридан қақшаркан қалби
Ўзини уйқуга солади боғлар.
Гуноҳи не эди, биргина айби – 
Улар –
Гуллаган боғ эди бир вақтлар.

Қувлашиб ўтаркан куну тун,
Бир бор гулламоққа жонини тикиб
Яшил исёнларин бошламоқ учун
Кўкламга кўз тикар энтикиб!
                                    
                     * * *
Йўлларингга чиққали пешвоз
Кечикаман – баҳорни олиб.
Эй ёшлигим, овоз бер, овоз!
Кечикаман.
Баҳор-да ғолиб,
Ўзни ошкор этади ҳар он.

Гулларимни бешафқат шамол
Тўзғитади, бошлайди исён,
Туйғуларни қийнайди хаёл.
Кечикаман – замонлар оша –
Сен кутажак манзилда баҳор!
Кечикаман – юрагим тошар –
Биз учрашмас манзилда баҳор!

Япроқларни ўйнар елвизак,
Ҳали нелар қисматида бор?
Мен яшаган манзилда кузак,
Юрагимда – кечиккан баҳор !

                         * * *
Тонг саҳардан тортиб шоҳона 
Метроларда мудрайди шаҳар. 
Манзилимнинг номи - Ишхона, 
Юҳо каби ютар ҳар саҳар. 
 
Буйруқ кeлaр:"Еттинчи шaкл, 
Ўнинчини тaйёрлaнг янa. 
Юқoридан сўрaлди". Нaқл: 
"Ишлaйсизми? Бўлмaсa - aнa!" 
 
Унутилaр бaҳoрий ҳулвo, 
Кoмпютeрлар шaкллaр тиклaр. 
Шaкллaргa aйлaнaр дунё, 
Шaкллaрдa яшар эртaклaр. 
 
Бирдан кўзим aлдaйди бaҳoр: 
Куз шaклигa кирaди япрoқ. 
Гул ўрнигa бoғлaр тутиб қoр 
Юрaгимгa сoлaди титрoқ. 
 
Кўзгулaрдa шaклсиз aксим 
Ўз шaклимни қилaр мaсxaрa. 
Бу не рўё, бу нимa тилсим, 
Тoртдими ё кўзлaрим xирa? 
 
Суврaтингни йўқoтмa, бaҳoр! 
Кўзгулaргa ишoнмaс aқлим. 
Сени чизиб тoпaмaн тaкрoр 
Қиёфaмгa ярaшa шaклим. 
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Шоирлар ҳамма қатори банда эканлиги бот-бот 
такрорланади. Ҳеч кимсага ўхшамас тафаккур тарзи-
га эгалиги ҳам кўп тилга олинади. Ойдиннисо гўзал
ликдан баҳра олишда барча қатори одам бўлса-да, уни 
ҳаммадан ўзгача идрок этади: Унинг "Ҳовур" тўпламини 
варақлаб кўнглимиздан шундай туйғулар кечади.

Сенинг бошинг тошдан, одамзод,
Сен чидайсан,
Қўрқмай қарайвер.

Қара, осмон қандай ложувард,
Тонг қанчалар мусаффо!
Қара, ичиб қўйсин кўзларинг,
Қандай гўзал рақс тушар сабо! 

Илк сатрлар кишини недир фожиали, мудҳиш 
воқеага тайёрлаётгандай. Ўқувчи беихтиёр сергак тор-
тади: “Бунча ҳозирлик билан недан огоҳ этмоқчи?” Бу 
сўзлар, одатда, кўргулик юз берганда айтилади-да. 
Ойдиннисо уларнинг неча замонлик вазифаларини ил-
кис ўзгартирди: “Қара, осмон қандай ложувард”, дош 
бергин бу ёрқин, чексиз мовийликка, ахир сенинг бо-
шинг тошдан-ку. Инсоннинг маҳзун, шодон, дарғазаб, 
меҳрли, эҳтиросли ё совуқ овозлари ҳавони эгалла-
масидан тонг софлигидан баҳра ол. Майин сабо этак
ларини ҳилпиратиб, рақсга тушмоқда – дарахтлар 
барги, бўлиқ буғдой бошоқлари, майсаларнинг қиёқ 
тили эпкин таъсирида тўлқинланади. Кўринмас ҳодиса 
яратган шундай гўзал рақс шоира қалбининг энг ички, 
ўзи бош суқавермайдиган пучмоқларига қадар бориб 
етади.  

Ойдиннисо жуда ғалати фикрлаш тарзига эга қиз. 
Унинг тилида оддий сўзлар жумбоқ сингари янграйди, 
шунчаки манзаралар қалами теккани ҳамон бетакрор 
жозиба касб этади. Халқимиз “Гуноҳим нима?” ўрнига 
қўллайдиган “Мендан нима ўтди?” сўроғини Ойдинни-
со ўз идрок тарзига усталик билан мослаб олади: 

“Мендан нима ўтди? Қай тараф ўтди?”  

Туйғулар чуқур бўлсагина, чинакам асар юзага 
келиши бадиий адабиётнинг олтин қоидасидир. Ой
диннисо ижодида туйғулар жуда мўл ва чуқур. Кўп 
ҳолларда улар уйғонишига кундалик ҳодисалар са-
баб бўлган. Кўнгли нозик, руҳи жилвакор, ҳассос 
шоира туйғуларнинг асл моҳияти билан танишишга 
интилади:

Бошқача бўларди
сен келганингда:

Уйғониб 
ширин ўнг кўрардик
...Емак тутар эдик
оч кўнглимизга
...Бизники бўларди
бир юрак севги 

Асар “Ширин ўнг кўрардик” орзуси биланоқ шеър-
хон эътирофи ва меҳрини қозонади. Оч кўнгилларга 
емак тутиш истаги эса қалбни ларзага солади. Ахир 
бу тугал таърифи асрлардан буён ҳамон айтилма-
ган муҳаббат чизгиси-ку. Айнан муҳаббат-ку қалбни 
тўйдирадиган, тўлдирадиган. Ҳатто унинг жавобсиз-
лиги ҳам кўнгилга озуқа. Муҳаббатсиз одам кўнгли 
очидан ўлаётган шўрлик одамдир. Ойдиннисо шулар 
билан кифояланмай, ҳайратга солишда давом этади: 
“Бизники бўларди бир юрак севги”. Дунёда юракдан 
кенгроқ ва юракдан торроқ макон йўқ. Ғамнинг том-
чиси ҳам сиғмайди, бахтнинг уммони ҳам тўлдира ол-
майди. Шу пайтгача муҳаббатнинг ўлчови бўлмайди, 
деган қаноат ҳукм сурарди. Ойдиннисо бунинг янглиш 
эканини, айнан муҳаббатнинг ўлчови бўлиши шарт-
лигини исботлади. Чиндан ҳам, юракни тўлдирмаган 
севги севгими? Шу билан бирга, “суйги лим” бўлмаган 
юрак юракми?

АДАБИЁТШУНОСЛИК

Муҳайё ЙЎЛДОШЕВА,
филология фанлари номзоди
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Юрагимни таҳрир қиламан,
Ўчираман ундан
исмингни.
Оққа кўчираман
бўм-бўш юракни... 

Бир адабиётшунос қалбида миллий ҳиссиёти сў
ник аёлларда муҳаббат туйғулари ҳам суст бўлади, 
деганда қанчалар ҳақ бўлган экан. Ойдиннисода-
ги қўрқинчли даражадаги теран муҳаббат сабаби 
ундаги ўзбеклик ҳисси бўлса не ажаб. Ойдиннисо 
муҳаббатни ҳаётнинг мазмуни, деб билса ҳам, унга 
эришиш, уни куйлаш, унинг учун курашиш шарт, деб 
ҳисобласа ҳам, парда ортида қола билади. Ўта журъ-
атли, ҳатто очиқ туюлгувчи сатрлардаги ўзбекона 
нозик андишани китобхоннинг синчков нигоҳи илғаб 
олади:

Сиздек
мени сўзсиз англатгувчи сўз
...Ўша сўз
туғилди кўнглимнинг сатҳида,
нафас олди бўғзимда ёниб,
титраб тошиб чиқди
нафасимга,
ифор сочди
қимтилган лабларимга қўниб,
нигоҳим чўққисига кўчиб
термулди сизга,
сўнг... ниҳоят...
бардоши тугаб,
жаранглаб кетди у кўзёшларимда.

Сизга бир сўз айтдим...
эшитдингизми?

Илк сатрлардаёқ қиз муҳаббатига иқрор бўлаёт
гандай – уни кўрганлар қизни кўргандек бўлишади, зо-
тан қиз ишқ кучидан ўзини унутиб, унга айланиб қолган. 
Лекин “сизни севаман” ёки “севиб қолдим” дейилишига 
гувоҳ бўлмайсиз. Шарқда аёллар туйғусини билдир-
майди, ҳатто унга ишора қилиш ҳам уят саналади. 
Ойдиннисо ҳам туйғулари кучли, чинакам бўлса-да, 
муҳаббат журъатини чандон оширган эса-да, аввало, 
ўзбек қизи. Илҳом келганда сўз ва ифодалар оқимини 
бошқариб бўлмайди. Лекин улар ўзбек қизининг қал
бидан чиқаётгани боис “кўнгил сатҳида туғилган сўз” 
тилга кўчмай, бўғизда туриб қолди. Бўғиздаги иқрор 
нафақат айтилаётган сўзлар маъноси, оҳангига, бал-
ки олинаётган нафасга ҳам таъсир қилди – нафасдаги 
маром бузилди. Изҳор қилинаёзган муҳаббат кўзларга 
кўчди, қорачиқлар шуълаланиб, ўзгача порлади. Улар-
да ўйнаётган нур ниҳоят ёшларга айланиб, кўздан 
сизиб чиқди. Қиз муҳаббатини шу тарзда изҳор этди. 
Тортинибгина берилган “Эшитдингизми?” сўроғи ҳам, 
чамамда, тилга кўчмагандай.

Шеърият ҳамиша болаликдан озиқланади, ёши 
улуғ ижодкорнинг ҳам бир оёғи ўша ерда бўлади. 
Айни шу хислат сабаб уларда бадиий сўзни англаш, 
гўзалликдан завқланиш кучлироқ кечади. Болалар-
га хос идрок ва хаёлотдан узилган сари оламни бу-
тун гўзаллиги, бадиий қудрати билан англаш, ундан 

ҳайратланиш қобилияти камая боради. Балки шунинг 
учун ҳам шеър ёзиш барчага насиб этавермайдиган 
нодир қобилиятдир. Ойдиннисони шахсан таниганлар 
унинг ҳамон болаликнинг беғубор, ҳар нарсага қодир 
оламида яшаётганлигига гувоҳ бўлишади. Шеъри 
орқали кашф этганлар эса унинг илк муҳаббатдан сар-
хуш болакайми ёки кўпни кўрган тажрибали инсонми 
эканини билолмай қийналишади. 

Кошкийди кўнгилнинг илдизи бўлса,
Қадаб қўйсанг уни
ерга чуқурроқ
...ўсаверса кўнгил гуркираб
... қутулсанг
уни тинмай кўтариб юришдан,
бировга беришдан,
ичикиб қайтариб олишдан.

Руҳий ҳолатнинг изоҳ талаб этмайдиган дара-
жада нуктадонлик билан қоғозга туширилган сура-
ти. Ойдиннисо ижодини кузатаркансиз, унинг инсо-
ний, баъзан маиший бўлган кечинмалардан бадиий 
ҳодиса яратишига гувоҳ бўласиз. Шоира ижоди жуда 
кутилмаган, кези келганда, ҳатто ўзига ҳам хос бўлмай 
қоладиган индивидуал шеъриятдир. Бу бадиий завқи 
бир-бириникидан кескин фарқ этадиган китобхонлар-
ни бошқалар дидига мослашиш мажбуриятидан қут
қаради. У эстетик плюрализм томон йўл бошлайди, 
индивидуал шеърият бўлгани учун индивидуал ёнда-
шувни тақозо этади. 

Ижодкорнинг маҳорат даражасини белгиловчи бош 
омил – хаёлот кучи, тасаввур бойлиги ҳисобланади. 
Айнан тасаввур кучи билан шоира хоҳланаётганлигига, 
изланаётганлигига, соғинилаётганлигига ишониб рад 
этади, қочади, бепарво ўтади. Тасаввур эрки туфайли 
у гўёки рад этилмиш томонидан алданади, севишни 
истамаганига ишониб қолади. 

Эрк билан боқдим тасаввуримни,
Либос олиб бердим унга хилма-хил:
кулгишакл, йиғи шакл,
мутойиба, ўкинч шакл... 

Ойдиннисо ўзбек адабий тилига “кулги шакл”, “йи
ғишакл”, “ўкинчшакл” каби янги сўзлар қўшди. Балки 
бу сўзлар умуман истеъмолга кирмас, аммо ўқувчига 
ўз ва ўзгалар кечинмаларини тушуниш, тушунтириш-
нинг янги воситаси бўлиб хизмат қилиши шубҳасиз. 
Кулгишакл ёки ўкинчшакл либосини кийган тасаввурни 
тасаввур қилиб кўринг-а? Демак, шоиранинг қувончи, 
ҳузуни, қаҳ-қаҳасию алами чин бўлмаган экан. Барча-
си хаёлот маҳсули экан. Унда қайси туйғу ҳақиқий? Ё 
барчаси ниҳон, юракка кўмилганми?  

Мен барини ичимга ютдим
Юрагимда илдиз отди ютганларим
Тепчиб ўсиб чиқди икки кўзимдан 

Бор нарсанинг мутлақ йўқ бўлиб кетмаслиги бар-
чага аён. Шу каби ичга ютилган кечинмалар йитмади, 
балки кўзларга чуқур мунг, сўзларга шикаста оҳанг 
бўлиб жойлашди. 
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Бу кечмиш
кечмоқда менинг ичимда,
Бир ўзим бебахтман,
бир мен бахтиёр 

Қадим Шарқда оғир жиноят қилганларни ёлғизлик 
билан жазолашар экан. Чиндан ҳам, одамзот учун 
бундан мушкул синов йўқ. Агар баҳам кўришадиганинг 
бўлмаса, бахт ҳам татимайди, дардкашинг бўлмаса, 
ғамнинг зарраси ҳам йиқитади. Кечмишларини ниҳон 
тутган, бахту бахтсизликни фақат ўзи билан баҳам 
кўриш қисматини ихтиёрий танлаган шоира ҳам ниҳоят: 
“Жимгина эшитинг Ҳайқираётган кўзимни” деди. 
Тилни тийиш мумкин, кўзларни чеклаб бўладими. Син-
чиклаб қарасанг, бас, ҳаммасидан бохабар бўласан. 
Ахир: “Шу кўз – туширилган сенинг суратинг”.

Ойдиннисо шеърияти учун, аввало, ўз руҳиятини 
бадиий тадқиқ этиш характерли. Бу вазифани у реал 
воқелик ва ундаги ҳодисаларни кўнглига хос йўсинда 
идрок этиш орқали бажаради. Табиат ва табиий ман-
зараларнинг шоира қаламида буткул ўзгача тус оли-
ши, бошқа миссияни бажариши сабаби шундадир.

Денгиз шовуллайди кўксимда,
Узоқ-яқинларни уйғотиб.
Гир айланар чағалай сўзлар,
Кўзларига осмон тўлатиб. 

Ҳар бир одам ўз тортишиш кучи, айланиш меҳ
вари бўлган алоҳида оламдир. Ойдиннисо ҳам чега-
раси уфқ ортида ғойиб бўлган, тубига етиш даргумон 
кўксида денгизни чайқатади. Денгиз мавжланганда 
кўкрак қафасига урилиб, ортга қайтади. Унинг ичида 
турфа балиқлар – ҳали сўзга эврилмаган туйғулар 
ўйноқлаб сузиб юради. Эврилганлари юқорида чаға
лайлар каби парвозда. Чағалай – оппоқ қуш. Бадиий 
юкли сўзнинг ҳам, Ойдиннисо назарида, ранги оқ, 
мусаффо. Парвоз имконини берадиган ҳаволари бор 
бадиий сўзнинг. Сўзлар туйғудан пайдо бўлишини 
чағалайнинг балиқ билан озиқланишига менгзатиши 
шоира тафаккур тарзи кўламдор эканидан далолат 
беради. Шу билан бирга, ижод аҳлига хос ҳаво шои-
рага ҳам бегона эмас. 

Мен – эркин қуш,
сен – чексиз осмон.
Қанот қоқсам,
ҳар тараф Сенсан!

Қуш – мумтоз адабиётимизда руҳ, осмон эса кўн
гил тимсоли бўлиб келган. Юқоридаги тўртлик киши 
ёдига беихтиёр “Лисон ут-тайр”ни, ундаги ўттиз қушни 
ёдга солади. Балки севганини излаб йўлга чиққан 
Ойдиннисо ҳам Ҳудҳуд каби йўл охирида Унга айла-
ниб қолгандир. Бутун борлиқ Унга айланган, албатта, 
фақат қиз учун. Йигит қора кўзларини қизга тикиб ту-
рибди. Кўзлар осмонранг бўлиши керак эди. Лекин “кўз 
ёшингни ичингга ютдинг” тасвиридан уларнинг мовий 
эмаслигини аёнлашади. 

Бадиий асар қийматини унда инсон руҳияти қан
чалар серқирра ва теран очилганлиги белгилайди. Ой-
диннисонинг шеърлари мазкур бадиий талабларга бе-
малол жавоб бера олади. Унинг ҳар бир сатри, қўллаган 
сўзи, сўзларнинг жойлашиш тартибига қадар муайян 
қонуниятга асосланган. Мазкур қонуниятнинг адабиёт-
шунослик илмига алоқаси йўқ, бу Ойдиннисонинг ўзи 
ўйлаб топган шахсий қоидаларидир. Не бўлганда ҳам, 
улар ақлли, кучли, тирикчилигини ўзи мўлжаллаган 
йўлга қўя оладиган, фан-техниканинг ривожи туфайли 
имкониятлари яна-да ошган, айнан шу туфайли кўнгли 
қуруқшаб бораётган инсонни туйғулар билан сувлан-
тиради. Чанқоғини қондириб, атрофга бошқача назар 
билан қарашга ундайди.  Ҳар бир ижодкорнинг иста-
ги ҳам шу – асарлари орқали кишилар кўнглига кириш 
ва уларни нурлантириш. Биз Ойдиннисони бу бадиий 
миссияни ўз усулида уддалай олгани билан қутлаймиз 
ва сўзимизни шундай якунлаймиз: 

Мени куйла, олам,
мен бир қўшиқман –
ҳар сатридан
юз юрак унган.
Чалгин мени,
мен бир мусиқа –
томирларга 
жон бўлиб инган.
Яша мени олам,
яша, ҳаётман...
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Шавкат қизни илк бор талабаликнинг биринчи 
куни, узун йўлакда аудиториянинг очилишини кутиб ту-
ришган пайт кўрди. Шунда ногоҳ юраги бир қалқиб кет-
ди.Шоирлар ёзганидек, “Шундан буён тинчи йўқолди”. 
Чиройли қизларни кўп кўрган, аммо бу қиз қандайдир 
бўлакча эди. Уни кўзни қамаштирар даражада гўзал 
деб бўлмасди. Аммо иккинчи бор қарашга мажбур 
қиладиган нимасидир бор эди. Буғдойранг юзининг би-
чими, мусаввир қилқалами билан чизилгандек кўркам 
қошу кўзлари, билинар-билинмас кулгичлари ниҳоятда 
ўзига ярашган эди. Боқишлари мулойим, худди кулим-
сираб турганга ўхшайди. Ёқимли сиймосидан жозиба 
балқиб турарди.

Ўша куни биринчи дарс қулоғига кирмади. Шивир-
шивирлардан қизнинг исми Нафиса эканлигини билди. 
Нигоҳи ўз-ўзидан, беихтиёр ўша қиз ўтирган томонга 
оғиб кетаверди. Кўз қири билан, ўғринча кузатарди. 

Шавкат табиатан тортинчоқ, уятчан ва журъатсиз 
эди. 

Айниқса қизлар билан муомала-мулоқотда қий
налиб кетарди. Гаплашишга тўғри келиб қолса, ўзини 
йўқотиб талмовсираб қўярди. Бу феълидан кўп панд 
еган, кўп изтироб чеккан.

Бир куни домла ўртага савол ташлади. Ҳеч ким 
жавоб беролмади. Шавкат жавобни билса ҳам одати-
ча индамай ўтираверди. Домла тажангланиб саволни 
такрорлади. Яна ҳеч кимдан садо чиқмади. Шунда 
Шавкат ичи қизиб, беихтиёр қўлини кўтарди-ю дарҳол, 
қўрқа-писа пастга туширди. Домланинг назари тушиб 
улгурган экан, унга ишора қилди. Шавкат ичидан зил 
кетиб, ўрнидан турди. Беихтиёр Насиба ўтирган то-
монга кўз ташлади, хаяжонланди, пешонасидан совуқ 
тер чиқди.Назарида, қиз унга қизиқсиниб қараётгандек, 
айни чоғда ним табассум билан далда бераётгандек 
туюлди.

– Яхши, баракалло, ўтиринг!– деди домла, у бир 
амаллаб жавобни тугатгач. – Билар экансиз, фақат...
дадилроқ гапираверинг!

Шавкат кутилмаган мақтовдан суюниб кетди. На-

зарида, ўша кундан эътиборан курсдошларининг ол-
дида обрў-нуфузи бир баҳя кўтарилгандек туюлди. Ун-
дан маслаҳат, ёрдам сўровчилар ҳам кўпайиб қолди. 
Фақат ҳали-ҳануз Насиба билан яқинлашолмайди. 
Бунга интилиш учун унда журъат йўқ. Гаплашиш учун 
тил-забон йўқ. Дуч келиб қолишганда шунчаки курсдош 
сифатида салом-аликдан нарига ўтолмайди. Муно-
сабатларида қачондир бир ўзгариш бўлишини тасав-
вур қилолмайди, бу ҳақда негадир ўйламайди. Қизни 
фақат дарс пайтида кўра олади. Дарс бўлмайдиган 
якшанба куни зерикиб қолади. Дарсларни орзиқиб ку-
тади. Ҳамма жой-жойини эгаллаб, домла маърузаси-
ни бошлаши ҳамон нигоҳининг бир чети билан қизни 
кузата бошлайди. Унинг ҳар бир ҳатти-ҳаракати, ёза-
ётганда бошини хиёл энгаштиришидан тортиб киприк 
қоқишигача назаридан четда қолмайди. Қиз танаф-
фусда ҳам деярли ташқарига чиқмас, дугоналари – 
Муаззам ва Назокат билан орқа қаторда қаймоқлашиб 
ўтираверар эди.Биров билан мундоқ овозини кўтариб 
гаплашгани ёки хо-холаб кулганини ҳали эшитмаган 
Шавкат ҳайрон қоларди:

“Тавба, шаҳарлик қиз ҳам шунақа бўладими?”
Сентябрнинг охирларида пахта теримига чиқишди.

Қишлоқда пахтанинг ичида ўсиб улғайганлар билан 
шаҳарликлар ўртасидаги фарқ шундай паллада яққол 
сезилиб қолди. Шавкат каби тетапоя ёшидан пахта те-
риб ўрганлар учун бу юмушнинг оғирлиги билинмас эди. 
Насиба ва унинг дугоналари шаҳарлик эди, боёқишлар 
бир ҳафтага бормай ранг-рўйи синиқиб, сўлғинқираб 
қолишди. Бунинг устига пахтани кам тергани учун до-
млалардан дакки эшитишарди. Шавкат уларга ёрдам 
бергиси келар, аммо бунга журъат қилолмас эди.Бир 
куни далада тасодифан дугоналар билан ёнма-ён 
бўлиб қолди. Тушликда ҳамма терган пахтасини эта-
гига тугиб, хирмонга жўнаётганда иккилана-иккилана 
уларга яқинлашди ва... Муаззамга қараб деди:

– Пахталарингни кўтаришиб қўйсам...
– Меники енгил, ана, Насибага ёрдамлаша қо

линг!

Шодмон  ОТАБЕК

НАСР
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Шавкат аслида Насибага ёрдамлашмоқчи эди, 
фақат бунга ботинолмаётганди. Мушкулини осон қил
ган Муаззамга миннатдор назар билан қараб қўйди.

“Демак ...биларкан-да.Қизлар бало, ернинг тагида 
илон қимирласа билади...”

Насиба пахтасини тугиб, тайёр қилиб қўйган экан, 
Шавкат унга бир қур шошиб кўз ташлади-ю энгашиб 
тугунни елкасига олди. Насиба беихтиёр унга эргаш-
ди. Хирмон анча узоқда эди. Шавкат гўё орқасида ҳам 
кўзи бордек, қизнинг сиймосини бутун борлиғи билан 
ҳис этиб, енгил қадамлари сархуш куй оҳангидек эши-
тилиб, кўнглида ғужғон ўйнаётган ҳиссиётлардан энти-
киб борар, хирмоннинг яна-да узоқроқ бўлишини, шу 
лаҳзанинг сира адо бўлмаслигини истар эди. Афсуски, 
хирмонга тезда етиб келгандек бўлди. Юкни елкаси-
дан авайлаб туширди, шунда қизнинг “Раҳмат” деган 
ёқимли овози бутун вужудини олов тафтидек илитиб 
ўтди. “Арзимайди” дея шошиб, жовдираб ортига бу-
рилди. Катта бир довондан ўтгандек ҳовлиқар, му-
носабатлари энди бошқача бир ўзанга тушадигандек 
туюлар эди.

Шавкат сирини курсдошларидан фақат Асрорга 
айтган, шу йигитни кўнглига яқин олиб дўстлашган эди. 
Асрор дўстининг ўртаниб юрганини кўриб ўйланиб қол
ди. Кейин, қўлини аста пастга силтаб, Насиба томонга 
бир қараб қўйди.

– Менимча, сен кеч қолдинг, энди...фойдаси йўқ.
– Тушунмадим, нима демоқчисан ўзи?
– У...Ниғмат билан юради. Нима, билмасмидинг?
– Йўғ-э? Қ-қайси Ниғмат? – Шавкат каловланди.
– Бизда ўзи битта Ниғмат бор шекилли.
– Ҳалиги... ўқишга машинасида келадиган олиф-

тами?
– Ҳа ўша! – деди Асрор. – Эшитишимча, пахтадан 

қийтишгач тўйлари бўлармиш. Улар синфдош, бит
та мактабда ўқишган экан. Йигитни енгилтакроқ де
йишади, қамалиб ҳам чиққанмиш. Ўрталарида нима 
бор, нима бўлган – Худо билади. Афсус, Насиба увол 
бўладиган бўлди. Узумнинг яхшисини ит ейди-да.

Шавкат кўнгли ғашланиб, Ниғматни кўз олдига кел-
тирди. Баланд бўйли, қадду қомати келишган, сочлари 
жингалак йигит. У билан кириш имтиҳонида ёнма-ён 
ўтиришганди. Ўшанда Ниғмат “Илтимос, оғайни, сиз-
дан кўчириб олай, кейин...хурсанд қиламан ” деб ялин-
ган, Шавкат “Менга ҳеч нарсангиз керак эмас, мана, 
кўчираверинг” дея тантилик қилган эди. Кейинчалик 
эшаги лойдан ўтгач,у терс ўгирилиб кетди.

– Тўй ҳақидаги гап...ростми? – деб сўради Шавкат 
овози қалтираб.

– Рост бўлса керак, пахтага ҳам тўйни баҳона қи
либ келмабди-ку.

Шавкат томоғига нимадир тиқилиб қолгандек на-
фаси қисилди, кўз олди қоронғилашди. Насибани эс-
лади, ўзини тубсиз жарга қулагандек чорасиз, ожиз ҳис 
этди. Юраги қаттиқ сиқилди. 

– Сен кўп куйинаверма, – Асрор далда берган 
бўлди. – Ҳар кимнинг пешонасига ёзгани бўлади. 
Хотиннинг уруғи Ҳиротдан келмаган. Атрофингга ту
зукроқ қара, курсимизнинг ўзидаям яхши қизлар кўп. 
Сени ўзларича ёқтириб, бир оғиз сўзингга интиқ бў
либ юрганлари ҳам бор. Аммо сен улардан хуркиб, 
яқинига бормайсан. Мен қизларнинг ўзаро ғийбатидан 

эшитиб қолувдим, Маҳсума ҳам, Ҳусния ҳам сени ёқ
тиришаркан.

Шавкат дўстининг содда, жайдари мулоҳазасидан 
ҳайрон бўлди..

“О тентак! Наҳотки дунёда кўнгил деган нарса 
борлигини билмасанг?!”	

Орадан кунлар ўтди. Шавкат кўнглига қил сиғмай 
гангиб юрди. Кўзлари беихтиёр теримчилар орасидан 
Насибани қидириб қолар, уни узоқроқдан кўрса ҳам 
энтикар, юраги туз сепгандек ачишар эди. Асрордан 
эшитган нохуш хабар бошига тўқмоқ билан урилгандек 
таъсир этган бўлса-да, кўнгил тубига янада чуқурроқ 
яширишга уринган пинҳоний ҳиссиётини заррача па-
сайтиролмади. Қайтангга, уни янгитдан ловуллатди. 
Фақат энди қизни тушкун, эзгин бир кайфият билан 
қўмсар эди.

Шавкат юрак ютиб Насибанинг пахтасини хир-
монга элтиш учун олдига борган эди, (гўё мулоқотнинг 
бошқа йўли йўқдек!..) қиз “Қўяверинг, ўзи енгил” дея 
рай қилмади. Йигит ичидан қиринди ўтиб, мулзам бўл
ди. Атрофга аланглаб қаради,

“Хайрият, ҳеч ким кўрмади, ҳеч ким сезмади...” 
Шавкат тарвузи қўлтиғидан тушиб, шалвираб, 

пахтазор четидаги ғовлаб кетган ёввойи ўтлар ичига 
ўзини урди. Ярим этак терган пахтасини бошига ёстиқ 
қилганча чуқур эгат ичига ёнбошлаб, ўз ёғига ўзи қов
рилиб ётаверди, тушликка ҳам чиқмади, оқшомгача 
ҳеч кимнинг кўзига кўринмади.

“Суймаганга суйкалма!.. Энди яқинига йўламай
ман.Демак, Асрорнинг гапи тўғри. Қизлар бойвачча, 
келишган йигитларни ёқтиради. Мен оддий, камбағал 
бир қишлоқиман, кўринишим ҳам...ўртача, оғир меҳ
натнинг орқасидан бўйим ҳам ўсмай қолган. Насибага 
ўхшаган қизлар мендақаларни бошига урсинми? Тенг 
тенги билан...”

Шавкат алам устида гоҳо шундай мулоҳазаларга 
борса-да, бундан дарду армони енгиллашмас, чунки 
энди инон-ихтиёри ўзида эмас эди. Уззу кун эгатнинг 
ичида, кўзлардан панада, терган бир тутам пахтаси-
нинг устида чўнқайиб ўтирганча хаёл сурар, Насиба-
ни ўйлаб эзилар, кучли соғинчга, беқиёс ташналикка 
ўхшаш адоқсиз бир ичикиш мудом кўксини ачиштирар, 
шундоқ қўл узатса етгудек жойда турган қизга эришол-
маслиги дунёнинг энг катта адолатсизлигидай туюлар 
эди.

Шавкат одатича эгатнинг бир четида яна Наси
бани ўйлаб-қўмсаб, кўнгли озурда бўлиб, хомуш-дил
танг ўтирган эди, курс оқсоқоли Тошпўлат ёнига келиб 
қолди.

– Ҳа гўдак! Нима бўлди? 
Ҳарбий хизматдан кейин ўқишга кирган, мактаб-

дан тўғри учирма бўлганлардан икки – учта кўйлакни 
ортиқча йиртган “қария”лар ўзидан ёшроқларни “гўдак
лар” деб атар, бу иборага ҳамма кўникиб кетгани учун 
ҳеч кимга оғир ботмас эди.

– Шу...ўзим... – деди Шавкат худди сири фош бў
либ қоладигандек хавотирланиб.

– Менга қара-чи! – деди Тошпўлат кўзларига ти
килиб. – Мабодо ...биронтасини яхши кўриб қолма
дингми?

– Э-э қўйсангиз-чи! – Шавкат қимтиниб, ерга қа
ради.
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– Йўқ-йўқ, сен уялма! Яхши кўришнинг уят жойи 
йўқ. Кўзларинг айтиб турибди, сен ошиқсан. Худди 
Қодирий “Ўткан кунлар”да “Бек ошиқ” деб ёзганидек...

“Наҳотки “ошиқ”лигим билиниб қолган бўлса?Унда...
яхши эмас. Ёки Асрор айтиб қўйдимикин? Йўқ, унинг 
оғзи маҳкам, ишонаман унга”

Шавкат бир зум иккиланди, оқсоқолга бутун дар-
дини айтворай деди. Кўнглида изҳори дилга кучли 
эҳтиёж бор эди. Тошпўлатнинг ҳазилкашлигини эслаб, 
яна шаштидан тушди.

“Худо кўрсатмасин, ҳазил аралаш бировга оғзидан 
гуллаб қўйса, бу шармандаликни қандоқ кўтараман? 
Озгина умид-илинж бўлганда ҳам бошқа гап эди.”

– Сен дадилроқ бўлавер! – деди Тошпўлат да-
вом этиб. – Қизлар лапашангларни ёқтирмайди. Ма
на, қариялардан ўрнак ол! Остонақул Марзия билан, 
Бўрибой Ойниса билан аллақачон жуфтлашиб олди.
Худо хоҳласа яқинда гумбурлатиб тўй қиламиз. Узоқ
даги буғдойдан яқиндаги сомон яхши. Кейинчалик, со
ғинишиб, қийналиб юрмаймиз. Борди-келдилар ҳам 
ўнғай бўлади. Сен ҳам темирни қизиғида бос!

Шавкат қўлидаги кўк кўракни тирноқлари билан 
эзғилаганча, ўзи ҳам эзилиб хаёлга ботган эди. Тош
пўлат ундан гап чиқмаслигига кўзи етгач, елкасига се-
кин уриб қўйиб, кейинги пайкалга ўтиб кетди.

Қуёш уфқда Самарқанд нонидай қип-қизариб бо
та бошлади. Талабалар хирмон четида машина ку
тишмоқда. Улар яшайдиган барак бу ердан анча олис. 
Ҳар куни чанг йўлда юк машинасида бориб келишади. 
Манзилга етгунча боёқишлар чангга беланиб, қошу 
киприклари худди циркдаги масхарабозларникига ўх
шаб оқаришиб қолади.

Шавкат ҳар гал баракка етишганда машинадан 
тушиб, йўлнинг бир четида тўхтар, Насиба то кўздан 
ғойиб бўлгунча ортидан мунғайиб кузатиб қолар эди. 
Бу гал ҳам шундай қилди.Шунда...шунда у мутлақо 
кутмаган, аммо бир умр хотирасида муҳрланиб қолган 
бир мўъжиза – ҳолат содир бўлди. Насиба машинадан 
тушгач, бир-икки қадам юрди-ю секин ортига қайрилиб 
қаради, нигоҳи ўзига интиқ-интизор бўлиб, жавдираб 
турган Шавкатнинг кўзлари билан тўқнашди. Шунда у 
бир жилмайиб қўйди-ю яна йўлида давом этди. Шугина 
холос! Аммо бундан Шавкатнинг юраги бир хаприқиб 
кетди! Бу илтифотдан боши осмонга етди! Ўзини қўярга 
жой тополмай ҳовлиқди. Безовта питирлаётган юраги 
кўксига сиғмай дук-дук урарди.Энди нимадир қилиши 
лозимдек туюлди. Ётоқхонага жониқиб келди.

Қўшни баракка кўчма кино келган экан, ҳамма 
ўша ёққа кетибди. Шавкат кинога бормади. Ундан-да 
муҳимроқ бир ишга қўл ургиси келди.Кўксида бир ни
ма қайнаб тошмоқда эди. Заифгина тариллаб, кички-
на чироқчани аранг ёритиб турган “движок” ёруғида 
ён дафтарини қўлга олди. Ёзмоқчи бўлган (ҳали унинг 
нима эканини ўзи ҳам билмасди) нарсасига Бобораҳим 
Машрабнинг “Агар ошиқлигим айтсам, Куйиб жону 
жаҳон ўртар” деган машҳур мисрасини хатбоши қилиб 
олгач, аста ёза бошлади:

			 
Шоирмасман билсанг, Насиба
Аммо бўлдинг ўзинг илҳомчи.
Муҳаббатим бир уммон бўлса,
Ёзганларим ундан бир томчи.

Кейинги сатрлар ҳам ўз-ўзидан қуйилиб кела қол
ди.Кўп ўтмай дафтарнинг ярмини тўлдириб қўйди.
Бундан ўзи ҳам ҳайратланди.Чунки илгари мутлақо 
шеър ёзмаганди.

 “Шоирлар илҳомни қаердан олишини энди бил
дим! Ҳаммаси... ўзини ёзаркан-да!..”

Шавкат кейинги кунларда ҳам ёзишда давом эт
ди. Дафтар ишқ изҳори билан тўлиб-тошди. Энди 
эрмаги-дардкаши ўша дафтар бўлиб қолди.Кўнгил 
кечинмаларини қоғозга туширган сайин енгил торта 
бошлади. Аввалроқ шундай қилмаганига афсусланди. 
Ёлғиз қолганда ишқий шеърини қайта-қайта ўқир, 
ўқиган сайин ўзига кўпроқ ёқа бошлар, энди уни яқин 
бир сирдошига кўрсатгиси, кейинроқ Насибанинг ўзи
га етказгиси келар эди. Назарида, шундай қилса қан
дайдир бир мўъжиза рўй берадигандек, Насиба уни 
тушунадигандек, агар тушунса, шундай севгини жа
вобсиз қолдириши мумкин эмасдек туюлар эди.

Шавкат иккилана-иккилана дафтарни Асрорга 
кўрсатди.

– Фақат, агар маъқул бўлмаса устимдан кулмай
сан! – дея шарт қўйди.

Асрор бу гапга парво қилмай, дафтарни диққат 
билан ўқий бошлади. Гоҳ қошларини чимириб, жиддий 
тортар, гоҳ мийиғида секин кулиб қўяр эди. То ўқиб 
бўлгунча Шавкатнинг ичини ит тирнаб, бетоқат бўлди.

– Э қойил! Зўрсан-ку! – деди Асрор дафтарни 
узата туриб.

– Сен...жиддийроқ гапир, – деди Шавкат андак 
асабийлашиб.

– Ахир...яхши деяпман-ку, яна нима дейишим 
керак!– деди Асрор ҳайрон бўлиб.

– Бор фикринг шуми ўзи?
– Масалан, менга маъқул бўлди. – Асрор дўстини 

хотиржам қилишга уринди. Мен ўлсам ҳам бунақа 
нарса ёзолмасдим. Сен...кўнглингни яхши очибсан. 
Шуниси муҳим!

Шавкатга дўстининг сўнгги мақтови ёқиб тушди. 
Яйраб кетди.

 “Тўғри айтади. Асосий мақсадим ҳам шу – 
кўнглимни очиш эди”

– Хўш, энди буни нима қилмоқчисан?
– Сен...нима маслаҳат берасан? Мабодо ...ўзига 

берсам...ноқулай бўлмасмикин? Ҳарҳолда у...
– Тўғри, сенинг ҳолатинг анча мураккаб.Бермасанг, 

буям бир армон бўлиб қолиши мумкин.
– Унда...
– Менимча, бераверсанг бўлади. Муҳаббат изҳор 

қилиш ҳеч қачон гуноҳ саналмаган.
– Қандай бераман?
– Мен бериб қўйишим мумкин.
– Мана, олақол, – Шавкат дафтарни авайлаб 

узатди, – фақат ...ўзига бергин, биров билмасин. Яна 
кулгига қолиб юрмай. Мени...биласан-а?!

– Биламан, биламан, хотиржам бўл.
Орадан бир кун ўтди, холос.Иккинчи куни далада 

Ниғматнинг оқ “Волга”си пайдо бўлди. У тўғри уч 
дугона пахта тераётган далага борди. Насиба билан 
ошкора ўпишиб кўришди. Кейин уларга аталган совға-
саломларни топширди. Домлаларга ҳам ичига турли 
ноз-неъматлар, турфа ичимликлар солинган алоҳида 
халта-пакет қолдирди. Пахтадан қайтишгач, Насиба 
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билан тўйлари бўларкан. Шунга элликта таклифнома 
бериб кетди. Бу хабар бир зумда тарқалди.

Шавкат Асрорни бир четга чақириб сўради:
– Ҳалиги... дафтарни бермабмидинг?
– Бериб қўювдим, нимайди?
– Шуни... чакки қилибмиз.
– Нега? Ахир ўзинг...
– Бунақа бўлишини туш кўрибманми? Тўйи бўла

ётган қизга...
– Ахир... сен айбдор эмассан, тушунгин, буни...

ҳаёт дейдилар!
– Э, барибир ...яхши иш бўлмади.
Кейинги, кутилмаган воқеа Шавкатнинг пинҳоний, 

маҳзун, истиқболсиз севгисига узил-кесил, шафқатсиз 
нуқта қўйди.

Оқшом пайти баракка қайтиш учун одатдагидек 
машина кутиб, зерикиб туришганда Айниддин деган 
қўрсроқ йигит (дарсларда алмойи-алжойи саволлари 
билан домлаларни кўп хуноб қиларди) ногоҳ ўртага 
чиқди, қизиқ томоша кўрсатмоқчидек қўлини кўтариб, 
Шавкатга қараб қолди.

– Ўртоқлар! Орамизда туппа-тузук шоир бор экану, 
билмай юрган эканмиз.

Шавкат худди баландликдан қулагандек юраги шув 
этиб кетди. Нафаси бўғзига тиқилди. Кўз олдини хира 
бир туман қоплади. Кўпчилик унга қизиқсиниб, айримлар 
ошкора, киноявий кулимсираб қараб турар эди.

– Қани шоир, ўзларидан бир эшитайлик энди! – 
деди Айниддин. – Ёки ...ўша шоҳ сатрларни эсларига 
солиб қўяйми? 

Асрор турган жойида серрайиб қотиб қолган Шав
катга бир қараб қўйгач, шошиб ўртага интилди, ам
мо улгуролмади. Айниддин ҳамманинг кўзи олдида 
Шавкатга қараб ўша таниш шеърни ўқиб қолди:

Шоирмасман, билсанг Насиба, 
Аммо бўлдинг ўзинг илҳомчи!
Даврада гур кулги кўтарилди, кўпчилик Шавкатга 

ажабсиниб, айримлар эса афсус-ачиниш билан қараб 
қолди.

Шавкатнинг ичида нимадир узилиб кетгандек бўл
ди, бир лаҳза кўз олди қоронғилашди, аранг ўзини 

қўлга олди, шеърнинг давомини эшитгиси келмай, 
югуриб бориб Айниддиннинг юзига шапалоқ тортиб 
юборди. У ҳам ҳақини бировда қолдирадиганлардан 
эмасди, ташланиб қолди. Икковлон жиққамушт бўлди. 
Асрор ўртага тушди, кейин бошқалар... Ҳаммаёқ тўс-
тўполон бўлиб кетди...

...Шавкат тун ярмигача мижжа қоқмай, тўлғониб 
чиқди. Бутун вужудини кучли, чексиз-адоқсиз бир из
тироб-алам аёвсиз куйдирарди. Энди ухлай олишига 
кўзи етмай, уф тортиб, баракдан ташқарилади. Орқа
сидан енгил шарпа эшитилди. 

– Сен яна мендан шубҳаланиб юрмагин, – деди 
Асрор енгидан аста тортиб. – Мен дафтарни Насиба
нинг ўзига берганман!

– Унда шеърни бошқалар қаердан билади? – деди 
Шавкат кескин ўгирилиб.

– Мен ҳам шунга ҳайронман, – деди Асрор аф
сусланиб. – Улар дафтарни темир сандиққа солиб 
қўйишмайди-ку, очиқ қолган бўлса, биронтаси кўриб 
ўқигандир-да. Қўй энди, шунга ҳам ота гўри қозихо
нами? Машойихлар айтган – ҳамма нарсанинг давоси 
– вақт!

– Йўқ, сен барибир тушунмаяпсан. Севгимнинг бар
бод бўлганига бир амаллаб чидарман. Аммо мана бу 
шармандаликка қандоқ тоқат қилиш мумкин? Қандоқ? 
Орият ўлимдан кучли! Устимдан ошкора кулишмаса 
ҳам ичларида “Ўл-а бу кунингдан!” дейишмайдими? 
Дўст бор, душман бор...

- Хўш, бўлар иш бўлди, энди нима қилмоқчисан?
– Нима қилардим, кетаман, бутунлай кетаман.
– Кетишинг...шарт эмас. Бургага аччиқ қилиб...
– Энди курсдошларнинг юзига қандоқ қарайман? 

Пахтадан кейин сизлар тўйга борасизлар, мен ...қаёққа 
бораман? Бошимни қайси тошга ураман? Йўқ, йўқ, эн
ди бу ерда ўқий олмайман! Кетаман!

– Жиннилик қилма!
– Жиддий айтяпман, қарорим қатъий! – деди Шав

кат кескин оҳангда.
Тонг саҳарда Шавкат ҳеч ким билан хайрлашмай 

жўнаб кетди.		
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                          * * *
Мен ёмон туш кўрдим. Ўша муҳаббат,
Учуқдайин тошиб чиқди лабимга.
Ичимга “туф” дейман, жоним менингдек,
Шукрлар айтаман севмаганингга.

Шундан сўнг уйқу йўқ, шундан сўнг ором,
Бу дард юрагимдан бўлмади фориғ.
Тушимни айтсам гар оқар сувларга,
Учуқлардан тошиб кетади ариқ...
                         
                         * * *
“Мен сенга муҳаббат келтирдим”, – деди
Яна узоқлардан таниш бир овоз.
Менга кутилмаган мукофот эди,
Севилмаган дилим чиқади пешвоз.

Чопқиллаб боради ва тўхтайди жим,
Юзидан кўзёшмас, оқиб ўтар сел.
Ҳар йили муҳаббат дея алдайди,
Тиниб-тинчимаган биринчи апрель.
                 
                       * * *
Баҳорни кўрдингми? 
У чиройли қиз,
Ҳали йигирмага етмаган ёши.

Кумуш ЎСАРОВА

Ҳали қўлларида тутмаган наргис,
Ҳали айланмаган севгидан боши.

Аммо қиз қурғурнинг ошиғи бисёр,
Пойида тўшалиб ётади гуллар.
Ҳар тонг дилдорликка бўлиб интизор,
Дилрозин эшитмай йиғлайди диллар.

Аммо яшаб бўлмас севгисиз, ишқсиз,
Жон бериб чиқмасанг гўзал наҳорга.
Мен фақат ачиниб қарайман, ҳиссиз,
Севишни билмаган қўшним баҳорга.
                     
                      * * *
“Хафа бўлма, яхшиликка де,
Синса-синсин пиёланг”, – дединг.
Йўқ қилгандай барча ташвишни,
Кўзларимда бунча энтикдинг.

Шундан кейин синдирдим барин,
Тугаб кетди идиш-тавоғим.
Кўнглимни ҳам синдирдим, қара,
Яхшиликка эмасми, жоним!

НАЗМ
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Маълумки, фольклор намуналарида халқимизнинг 
маънавий-ахлоқий дунёси, эътиқоди, маросим ва урф-
одатлари, воқeйликка бўлган этик-эстeтик муносаба-
ти, дунёқараши ўзининг тўлақонли ифодасини топ-
ган. Ҳақиқий сўз санъаткорлари халқ ижодига, унинг 
битмас-туганмас анъаналарига, маҳорат мактабига 
бадиий ижоднинг сарчашмаси сифатида ёндашади-
лар ва ундан ижодий фойдаланиб бир-биридан гўзал 
ва бeтакрор асарлар яратганлар. 

Фольклор анъаналарига мурожаат этиш таниқли 
шоир Эшқобил Шукур ижодига ҳам хос хусусиятлар-
дир. Эшқобил Шукур ижодида фольклор сюжeтлари, 
қадимги ривоят ва афсоналар халқ мотивларининг 
кўплаб учраши фикримизнинг исботидир. У фольклор 
сюжeтларига мурожаат этар экан, улар асосида ранг-
баранг асарлар яратади.

Фольклор анъаналарини шоирнинг “Кўпкари” шeъ
рида янада яққолроқ кўришимиз мумкин. Улоқ – хал
қимизнинг қадимий ўйини. Шоир дастлаб бу ўйиннинг 
бадиий  тасвирини бeради

“Ҳайт!”-дeди, улоқ кeтди,
Ўртада табоқ кeтди.  
Ногаҳон эл гуриллар,
Гуриллайди чанг-тўзон.
Ер ойнадай зириллар,
Отларга қолди майдон.

Улоқ ўйини давом этаётган бир паллада ногаҳон 
чавандознинг яғрини ярақлаган оти чайқалиб кeтади. 
Бирдан “Музлаб қолди саратон, Қуёш қорга ботади”. 
Чунки чавандознинг “оти ўлиб ётар”ди… Буни шоир 
шундай тасвирлайди:

Бирдан кун қолди қариб,
Қил сиғмайди кўнгилга.

Отнинг ғамин кўтариб,
Отсиз қайтар овулга.

Эшқобил Шукурнинг “Сургун” деб номланган тур-
кум шeърини эса 30-йиллар қатағони қурбонлари хо-
тирасига битилган мунгли достон дeсак янглишмаган 
бўламиз. “Сургун” туркуми жабрдийдалари Қирмиз 
момо ҳамда Қурбон момолар билан мулоқот таъси-
ри остида ёзилган ушбу битикларда 30-йилларнинг 
даҳшатли ва армонли манзаралари, қатағон қурбон
ларининг армонли ҳаёти ёрқин бўёқларда тасвир-
ланган.

Момонинг ҳикоя қилишича, “Қулоқ  қилинганлар
нинг орасида кeксалар ҳам, болали сулув қизлар ҳам, 
нони рeза болалар ҳам бор эдилар. Орқада эл изил-
лаб қолавeрди”. Қулоқ қилинганлар ўлик овуллардан, 
кимсасиз ерлардан ўтиб боришар, елкаларига тушган 
қамчи зарби ва ур-калтаклар уларни ҳолдан тойдир-
ганди. Уларнинг ҳаммалари ортда Туркистон аталмиш 
Ватан қолганлигидан кўнгли вайрон, ўзлари ҳам икки-
га бўлингандай эдилар. Қулоқ қилинганлар манзилга 
етиб борганларида у ерда ўзбeкларнинг машаққатли 
ҳаёт кeчираётганлигининг гувоҳи бўладилар. Очлик, 
касаллик авж олиб кeтган, одамлар битлаб кeтган 
эдилар:

Ютилиб борарди, халқлар, элатлар,
Бир ўпқон оламни чўчитар эди.
Ўзидан кўпаймай қўйганди битлар,
“Даҳо” ўз пуштидан урчитар эди…

“Сургундагиларнинг кўпчилиги ўлимни бўйнига 
олган эди. Лeкин уларнинг бир армони бор эди. Омо
натни ўз тупроғи, ўз элида топшириш армони. Ўлим
даям ўлим бор-да. Кўпларнинг бу армони ушалма-
ди. Ўлаётганларнинг ҳаммаси жони сачраб кeтди. 

ТАДҚИҚОТ

Фароғат МАҲКАМОВА,
Андижон Давлат Унивeрситeти
тадқиқотчиси
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Соғиниб етолмай ўлиш ўлим эмас, хорликдир”. Юртига 
қайтишни орзу қилганлар орасида Нақшигул, Рўзигул, 
Мақсадгул, Норсулув дeган хоразмлик қизлар бор эди. 
Уларнинг орасидаги энг сулуви Нақшигул эди. У ҳар 
кeча тушида Хоразмни кўриб чиқар эди. Афсус, бу 
қизлар Хоразмга қайтмадилар. Ўша мусофир юртлар-
да қолиб кeтишди. Шоир халқ оғзаки ижоди анъанала-
ридан фойдаланиб, халқона оҳангларда яратган ўнлаб 
шeърлари китобхонга бир олам завқ бағишлайди. Чу-
нончи шоирнинг “Сумбула” шеърини олиб кўрайлик. 
Шеър халқимизнинг “Сумбула” қўшиғидаги сатрлар 
билан бошланади:

Сумбула-ё, Сумбула
Ўраб олай гул билан
Менинг кўнглим сиз билан-eй,
Сиз кeтасиз ким билан?

Шоир халқимизнинг ушбу қўшиғи  орқали сумбула, 
яъни куз фасли билан боғлиқ фикрларини ифодалай-
ди. Куз кeлганда атроф қанчалар ҳувиллаб қолса, ёр 
кeтганда ҳам киши шундай ҳолатга тушади. Буни шоир 
чиройли ташбeҳлар орқали тасвирлайди:

Очиқ қолган қўлларимда титрар тилла сочингиз.
Кeтажаксиз, бир тола соч – узун-узун хотира.
Кимларга ёр бўлгусидир ул мунис қарошингиз,
Сумбулажон йиғлар бўлди, ҳижронларга асира.
Сумбула, жон, Сунбула,
Сиз кeтасиз ким билан?

Бундай халқона қадимий оҳангни, шоирнинг “Ал-
помиш оҳангларида” шeърида ҳам кўриш мумкин. Ма-
салан,

Номозшомда гулдай сўлган тарзим бор,
Тўхта, эй йўловчи,.. сeнга арзим бор.
Орбонглаган, онглаган от бошида дардим бор,
Кўнглим куйган, куйганлардан қарзим бор,
Куйиб-куйиб суйганлардан арзим бор.

Сeндан, мeндан даврон ўтди, тўражон,
Бир майдонда майдон ўтди, тўражон.
Кул кулбадан султон ўтди, тўражон,
Гул гулбадан гирён ўтди, тўражон.
Номозшомда сўлган гулда тарзим бор,
Тўхта, эй йўловчи, сeнга арзим бор.

Албатта сатрлар бизга “Алпомиш” достони қаҳ
рамонларининг нутқларини эслатади. Булар шоирнинг 
халқ оғзаки ижоди намуналари билан яхши таниш 
бўлганлигини, улардан ижодий фойдаланганлигини 
кўрсатади. 

Эшқобил Шукурнинг “Гўрўғли”, “Чанқовуз”, “Шоли 
қўриқчиси”, “Алла таърифи”, “Мeҳринисога айтган алла-
миз”, ”Мeнгим момонинг йўқлови”, “Ўтов”, “Чимилдиқ”, 
“Бибизилол ҳикояси”, “Қиз қўшиғи”, “Қодир бахши ёди”, 
“Соғинч. Бeфарзанд аёл”, “Халқ оҳангларида”, “Хун 
аёли ҳақида қўшиқ”, “Потини“, қўйингки, шоирнинг 
қайси шeърини олманг, уларда халқона оҳанглар уфу-
риб турибди.

Шу тоғлар, дарёлар мeн учун етар,
Манглайим силайди момо офтобим.
Кўнглимда бeгуноҳ дарахтлар ўсар,
Шуларнинг барчаси мeнинг китобим.
Ажаб саодатли тунлар бағрида,
Кўнглим юлдузларин сочмоқ истадим.
Ҳаёт гуллаётган мeҳр боғида,
Сизга юрагимни очмоқ истадим,
Сизга юрагимни очмоқ истадим.

Биз шоир юрагидан ўтказган кeчинмаларнинг ай
рим саҳифаларинигина варақлаб, уларда халқона 
оҳанглар қандай акс этганлигини, халқона сюжeтлар 
шоир ижодига илҳом бахш этганлиги ҳақида бироз-
гина фикр юритдик, холос. Ҳа, халқ ижоди сўнмас 
булоқдир Бу тиниқ чашмадан яна  кўпроқ, қониб сув 
ичмоқчи бўлсангиз, Эшқобил Шукур қалб дафтарини 
сиз ҳам бир варақлаб кўринг. Ана шунда фикримиз-
нинг нақадар ҳаққонийлигига амин бўласиз.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Умрининг охирги дақиқасигача бир оғиз сўз 
демаган инсоннинг айни жон берар вақтида тилга 
кириши жуда ғаройиб ҳол эди. Бу ҳолат бир менга 
эмас, балки уни таниган, билган ҳатто эшитганлар-
нинг ҳам барчасини ҳайратлантирди.

Ўша куни на қўли, на оёғи ва на кўзи қолган бу 
бемор жон берар пайтида тилга кирди. У шундай 
баланд овоз билан гапирдики, жарроҳлик хонасида-
гиларнинг барчаси музхонага ташланган балиқдай 
қотиб қолишди. Хаёлимизни бир жойга жамлаб, то 
ўзимизга келгунимизча бемор аллақачон узилган-
ди. У нималар деб гапирганини ҳеч ким тушунма-
ди. Овози чиқиши билан гўё қайтариб бўлмас бир 
офат келаётгандай ҳамма ўзини йўқотиб қўйганди. 
Неча йиллик тажрибаси бўлган бош жарроҳ ҳам 
бундай ҳолатга биринчи бор дуч келиши бўлса ке-
рак, азбаройи ҳаяжонга тушиб қолганидан оғзини 
каппа-каппа очар,  кўзлари соққасидан чиқиб кет-
гудек бўлиб, гоҳ чапдан ўнгга, гоҳ ўнгдан чапга 
айланарди. Бу ҳолни кўриб ёрдамчи шифокор, 
ҳамшира, фаррош аёл, барчаси мурда билан иш-
лари бўлмай қолди. Бош жарроҳнинг атрофида 
гир айланиб, унга “биринчи ёрдам” тараддудига 
тушиб кетишганди. Мен эса қўлимдаги жарроҳлик 
пичоғини маҳкам тутганча мурдага қараб турардим. 
Уни биринчи маротаба кўрган одам бу хонада тур-
ганлардан ҳам баттарроқ ҳолатга тушиши аниқ эди. 
Унинг ташқи тузилиши инсон қиёфасидан бутунлай 
узоқлашиб кетганди. Мурданинг бир пайтлар ўйиб 
олинган кўзлари ўрнида терак пўстлоғида пайдо 
бўладиган холчаларга ўхшаш чуқурчалар бор эди. 
Фақат улар горизонтал ва кетма-кет жойлашганли-
ги учун уқувсиз ҳайкалтарош ясаган беўхшов юмуқ 
кўзга ўхшаб кетар, икки қўли ва оёқлари қирқиб таш-
ланганлигидан унинг бутун жуссаси эндигина тай-
ёрланиб, ўрнатишга тахт қилинган бюстни эслатар-
ди. Офтоб кўрмаган, сарғиштоб юзига қараб мурда 
анча вақтдан бери тўшакка михланиб қолганини би-
лиш қийин эмасди. Жуссага тикилиб турарканман, 
миямга келиб қолган саволга жавоб ахтара бошла-
дим. Нима учун бундай бўлди? Ҳа, бу савол бирин-
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чи марта хаёлимга келиши эди. Нега шу пайтгача 
келмаганига ўзимнинг ҳам ақлим етмасди. Ахир уни 
илк маротаба кўрганимдаёқ ёки ундан кейин ҳам шу 
савол туғилиши мумкин эди-ку?

Беморни биринчи бор кўрган куним ишга келга-
нимга тўққиз ой бўлганди. Ўшанда у икки оёғи кесиб 
ташланган, ногиронлар аравачасида турарди. Ранги 
бироз синиққан, бироқ эгнидаги замонавий кўйлак, 
соқолининг қиртишлаб олингани, сочининг бир та-
рафга силлиқ қилиб таралганлиги, билагидаги мус
кулларнинг бўртиб чиқиб туриши буни билинтирмас
ди. Қаттиқроқ разм солмаса деярли сезилмасди. 
Оёқларидан ташқари, бошқа барча аъзолари соппа-
соғ бўлиб кўрингани учун унга унчалик эътибор 
бермагандим. Аммо ишхонада кимдир беморнинг 
тилсиз эканлигини айтганидан сўнггина  қизиқишим 
ортиб, навбатчиликда қолган куним касаллик 
варақасини кўриб чиқишга киришдим. Оёғининг ке-
сиб ташланишига сабаб бўлган ташхисдан фиғоним 
фалакка чиқди. Неча йиллардан бери ишлаб, ўз 
ишининг устаси бўлган шифокорнинг қилган ишидан 
ҳайратда эдим. Касаллик варақасига “варикоз” ёзил-
ган бемор оёғининг кесиб ташланиши ҳақиқатдан 
ҳам ажабланарли эди. Бундан бир жаҳлим чиқса, 
бир жарроҳ бесабаб бу ишни қилмагандир, деган 
ўй билан уни оқлардим. Бироқ ҳақиқат айтилмаган 
сўздай мавҳум эди. Бу сўзни айттириш учун эса мен 
турли йўлларни ўйлаб топардим. Бироқ уддасидан 
чиқолмай хунобим ошарди.

Кун билан тун худди йил чироқларидек тинимсиз 
ўрнини бир-бирига бўшатиб берарди. Жумбоқ эса 
жумбоқлигича қолаверди. Унга бўлган қизиқишим 
сўниб, бемор тўғрисида ўйламай қўйдим. Марҳумга 
ўхшаш беморлар кўпчиликни ташкил қилганидан 
бўлса керак, энди шифохонанинг “ҳаво”сига ўрганиб 
кетгандим. Лекин марҳумчалик ҳеч бири менда 
чуқур таассурот қолдирмаганди. У гарчи гапирмаса-
да, айтмоқчи бўлган гапларини кўл ҳаракатларидан 
ёки кўзларидан ўқиб олиш қийин эмасди. У доим 
табассум билан қараб турар ва жони чекаётган азо-
бларни сездириб қўймасликка уринарди. Бироқ бе-
морнинг кўзларига боқиб, у билан суҳбатлашиш жа-
раёни кўпга чўзилмади. Юрагимдан отилиб чиқишга 
уринган исён бош жарроҳнинг ўтли қарашлари 
олдида бош эгиб, сўнаётган чўғдек хиралашиб 
борарди. Бош жарроҳ беморнинг кўзларида “ката-
ракта” бор, дея ташхис қўйган, аммо жарроҳ ката-
рактани эмас, балки кўзнинг ўзини олиб ташлашни 
қарор қилганди. Бу ишга аралашмайман деб бош 
тортолмадим. Гўё кимдир бўғзимдан олиб, “Гип-
пократ қасами”ни бузаяпсан, дегандай бўлаверди. 
Ваҳоланки, беморнинг кўзлари соппа-соғ, биз эса 
уларни олиб ташлашимиз керак. Қандай бедод-
лик, дея ҳайқиргим келарди. Бироқ беморнинг ба-
майлихотир ўтиришини кўриб шаштимдан тушдим. 
Беморни ёмон кўриб кетдим ҳам. У эса биз айтган 
нарсаларни иккиланмай бажарарди. Жарроҳлик 
столига ётгунича унинг кўзларида ҳаёт акс этиб 
турди. Фақат наркоз таъсиридан сўнг ёниб турган 
кўзлар, бир лаҳза ичида, ҳаётга тўймай жон берган 

мурданинг кўзларига ўхшаб қолди. Минг-минглаб 
тирикларни “ёриб”, кўникиб кетган жарроҳ учун 
сўниқ кўзларни кўчириб олиш одатий ҳол эди. У 
худди  кулчача ясаш учун хамирдан бир чимдим 
олган новвойдай кўзларни жойидан кўчириб таш-
лади. Беморнинг кейинги ҳаёти бундан-да аянчли 
бўлишини билиб, сезиб турсак-да, биронтамиз га-
пиришга ботинолмасдик. Мана шу лаҳзаларда тил-
сиз беморга ҳавасим келиб кетди. Гапиролмаслик 
ҳам бир тарафдан бахт эканлигини англаб етдим. 
Энди бемор кўзсиз, оёқсиз яшашга маҳкум этилган-
ди. Бош жарроҳнинг “Эндиги навбат қўлига”, дега-
нида ҳам индамадим. Мендаги куч-ғайрат йўқолиб 
бораётгандек эди гўё. Улар нима деса, шунга кў
нишга ўрганиб қолгандим. Беморларнинг барчаси 
бир-бирига ўхшаш бўлганлиги учунми, назаримда, 
уларнинг руҳиятига сингишиб кетаётгандек эдим. 
Бемор оёғининг кесилиши, кўзининг ўйиб олиниши 
ва навбат қўлининг ҳам кесилиш жараёнлари қисқа 
вақтлар ичида амалга оширилаётгандек эдики, бу-
ларнинг барчасига эндиликда кундалик машғулотни 
такрорлаётгандек беҳафсала қарардим.

Бемор қўли кесилади деган куни кечаси билан 
ухлолмай чиқдим. Қўлларим қақшаб, гўёки менинг 
қўлларим қирқиладигандай босинқираб, уйғониб ке-
тавердим. Эрта тонгдан ғашлик ҳукм сура бошлаган 
кўнгилга таскин бериш учун чора тополмай, ишга от-
ландим. Шифохонада барча оёққа турган, у томондан 
бу томонга зир югуришарди. Бир неча муддат қўл-
оёғи кишанланган маҳбусдай қимир этмай турдим-да, 
кейин бемор ётадиган хонага шошилдим. У хонада 
ногиронлар аравачасида ўтирганча граффель билан 
приборга нималарнидир ёзарди. Буни кўриб ҳайратга 
тушдим. Бемор қачонлардир “Брайэл ёзуви”ни ўрган
ган ва ҳозир ўша илмини амалда қўллаётганди. Кўзи 
ожизларнинг махсус дафтар-қаламини ким қачон кел-
тириб бергани яна бир жумбоқ эди. Шу лаҳзаларда 
мен бу ҳақда ўйламасдим. Ўйлаганим: гунглар алиф-
босини, брайэл ёзувини қачон ўргана қолди экан? 
Ахир у туғилганидан буён шифохонадан кўчага чиқ
маган бўлса. Буни менга қоровул айтиб берганди. 
“Бола чала туғилган, асраб қолишнинг иложи йўқ”, 
деган хабарни эшитган ота-онаси “Умидимиз сиздан” 
дея бош жарроҳга чақалоқни ташлаб кетишган экан”, 
деганди ўшанда қоровул. Шу кетганича қайтиб бирор 
маротаба хабар олишмаган экан. Аслида эса бола 
чала туғилмаган. Фақат бош суяги жуссасига нисба-
тан каттароқ бўлган. Нега бола туғруқхонада эмас, 
айнан мана шу шифохонада туғилган, деган савол 
кўнглимга келганди ўшанда. Бироқ савол туғилиши 
қанчалар табиий бўлса, унинг жавобсиз қолиши ҳам 
шифохонадагилар учун шунчалар табиий эди. Иш-
чиларнинг ҳаммаси “программа”лаштирилган ро-
ботларга ўхшаб бош жарроҳнинг чизган чизиғидан 
чиқмасди. Бош жарроҳ ҳам ўзича буйруқ бермас, 
биз учун мавҳум бўлган кимнингдир буйруғига итоат 
қиларди.

То ҳамшира қиз келиб, “Операцияга тайёр-
ланар экансиз”, демагунича уни кузатиб турдим. 
Ҳамшира менга гапириш мобайнида беморнинг 
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қўлидагиларни тортиб олиб дераза токчасига ит
қитиб юборди-да, аравани итариб йўлакка чиқди. 
У беморни жарроҳлик хонасига олиб кетаётган 
эди.

Мени яна хаёллар чулғаб олди. Улар бемор 
аравасининг ғилдиракларига осилиб, жарроҳлик хо-
насига шошиларди. Ҳозир беморнинг қўли ҳам ке-
силади. Кейин нима бўлади? Кейин бемор бундан 
ҳам даҳшатлироқ ҳолга тушиб қолади. Нималарни-
дир ёзиб, ўзини овунтириб яшаётган бемор қўлидан 
ҳам айрилса, ҳаётдан бутунлай узилиб қолади-ку! 
Бунга йўл қўймаслик керак. Лекин қандай қилиб? Шу 
пайт кўз ўнгимдаги девор, девордаги тиббиётга оид 
суратлар, йўлак, буларнинг барчаси сув солинган 
шаффоф идиш ортидан қарагандек кўрина бошла-
ди. Бошимни кимдир қаттиқ қисаётгандек туюлди. 
“Қон босимим кўтариляпти”. Миямдаги биринчи сиг-
нал аниқ ва бехато ташхис эди. Бироз муддат ҳеч 
нарсани ўйламасликка тиришиб, деворга суяниб 
турдим. Организмим тўлиқ ўзини тикламаган бўлса-
да, ўзимни озроқ енгил ҳис қилгач, жарроҳлик хо-
насига жўнадим. Энди қарорим қатъий эди – бемор 
қўлининг кесилишига йўл қўймайман! Шунча вақт 
азоб тортгани етади. Ҳаётимда ҳеч бўлмаса бир ма-
ротаба кимгадир яхшилик қилай... Йўқ, ниятим амал-
га ошмаслигини сал фурсатдан кейин англадим. Етиб 
борганимда жарроҳлик хонаси тақа-тақ беркитилган 
эди. Операциягача ҳали чамаси ўн дақиқача бор, 
аммо эшик аллақачон берк. Ўзим ҳам бу операцияга 
қатнашишим керак-ку? Нима учун бундай қилишди? 
Ҳозир таажжубланиб ўтирадиган пайт эмас эди. 
Эшикни қаттиқ уриб бақира кетдим: Очинглар эшик-
ни! Мен киришим керак, очинг эшикни! Эшитяпсиз-
ларми?!

Ичкаридан ҳамширанинг овози келди:
– Ҳалал берманг. Киришингизга рухсат йўқ. Бош 

жарроҳ шундай деди.

– Ҳаққи йўқ унинг! Беморнинг қўлини кесиш-
га ҳаққи йўқ! Мен киришим керак, очинг эшикни, – 
чинқирдим томоғим қирилгудек бўлиб.

– Бировларнинг тақдирини ўзгартиришга сенинг 
ҳаққинг йўқ. Иштирок этишинг мумкин, холос. – Энди 
йўғон овоз келди ичкаридан. Бу бош жарроҳ эди.

Унинг овозини эшитиб негадир бўшашиб кет-
дим. Эшикка суянганча ўтириб қолдим. Қизиқ, овоз 
қулоғим остида худди нинаси бир чизиққа тузиб 
қолган пластинкадай такрорланарди: “Бировларнинг 
тақдирини ўзгартиришга сенинг ҳаққинг йўқ. Иштирок 
этишинг мумкин, холос. Бировларнинг тақдирини...” 
Шу зайлда жарроҳлик хонаси очилгунга қадар 
ўтирибман. Бош жарроҳнинг гапидан сўнг ўзимга ке-
либ, ўрнимдан турдим. У йўлак бўйлаб кетар экан: 

– Уч ойдан кейин тилини операция қиламиз. 
Ўшанисига иштирок этишингиз мумкин. Тилда биз-
га нотаниш, майда пуфакчалар пайдо  бўляпти, – 
деди. Кейинги белгиланган сана беморнинг охирги 
куни эканлигини бу пайтда билмасдим.

* * *
Йўлдаман. Қабристондан бирга чиққан шери-

кларим мендан анча илгарилаб кетишибди. Ким-
дир елкамга қўл ташлади. Бош жарроҳ экан. Га-
пиргим келмади, индамай кетавердим. То уйимга 
олиб борадиган йўл бошига келгунча шу зайлда 
юрдик. Бош жарроҳ мен билан хайрлаша туриб 
шундай деди:

– Бу сиз билан сўнгги кўришишимиз бўлса ке
рак. Менинг фаолиятим ниҳоясига етди. Энди қай
тишим керак.

– Қаёққа? – сўрадим унинг ҳорғин юзига тики-
либ.

У гапирмади, фақат кўзлари билан осмонни 
кўрсатди.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

                   * * * 
Киприкдаги ёшдай тўкилди хазон,
Япроқдек сарғайди юрагим менинг.
Орзуларим каби дайдийди мезон,
Баҳорга қолмади керагим менинг.

Сўнгги умидларим учирди шамол,
Ёмғирдай сочилди дардларим менинг.
Куз кўнглимдан чиқиб келди эҳтимол,
Кўкни қоплаётир гардларим менинг.

                        * * * 
Севгилим, бошингни эгасан хомуш,
Менинг ҳам кўзимда қотади ёшлар.
Ногоҳ биз уйғондик кўриб ширин туш,
Муҳаббат боғига ҳижрон йўл бошлар.

Кечаги боғларда дайдийди армон,
Тунда юлдузлардан сўраб эртаклар.
Алдайман ўзимни, шириндир ёлғон,
Муҳаббат боғига ҳижрон етаклар.

   ЮРАГИНГГА КИРА ОЛМАДИМ
Мен дунёга келдим, дунёлар қолди,
Бу билан мен танҳо бўлиб қолмадим.
Кўплаб кўнгилларга олов ёқдим, лек
Сенинг юрагингга кира олмадим.

Бир имкон изладим кўзларим билан,
Кўнглингда ғурур – қулф осилган эди.
Бузмоқчи бўлдим гоҳ сўзларим билан,
Лек барча сўқмоқлар тўсилган эди.

Шунда бир ниятни сўзлади тилим,
Кўнгил эшигингда гадо бўламан.
Вақт ўтиб агарда тугаса йўлим,
Пойингда жонимдан жудо бўламан.

Ногоҳ юрагимнинг эшикларида,
Пайдо бўлди ғурур, қаҳр ва кибр.
Менинг излаганим, менинг кутганим
Сен қайларда қолдинг, қайдасан меҳр.

                 * * * 
Сени ёниб севдим-а, айтгин,
Ҳижронларга этмадим парво.
Гулдайин пок туйғуларимни,
Айт, неларга айладинг раво.

Илк муҳаббат этди девона,
Эҳ, телбадай севдим-а сени.
Бу дунёни айлаб ғамхона,
Азобларда қолдирдинг мени.

Гулдайин пок туйғуларимни,
Сатрларда қолди оҳ-зори.
Тунлар излаб уйқуларимни,
Муҳаббатнинг бўлдим бедори.

Севганим рост, ёлғонларим ҳам,
Мен ишқни армонга йўймайман.
Бебош туйғулардан чарчадим энди,
Юракни севишга қўймайман.

Мадина НОРЧАЕВА
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Ҳаётдаги энг лазиз, энг севимли машғулотлардан 
бири, бу – мулоқот. Яхши гурунг қалб озиғи, кўнгилни 
нафис этувчи омилдир. Замон ва макон эҳтиёжлари, 
тафаккур имкониятидан келиб чиқиб товуш, имо-
ишора, ҳаракат, ёзув, мактуб, телефон, радио, теле-
видение орқали қилинган суҳбатларнинг бари инсони-
ятнинг ахборот алмашиши учун хизмат қилиб келган. 
Ўзаро суҳбатнинг янгича кўриниши сифатида айни 
кунда интернет оламида кенг урф бўлаётган он-лайн 
мулоқот ўзининг қулайлиги ва тезкорлиги билан ажра-
либ туради. 

Аҳвол бугун интернетнинг қулай, фойдали, зарур 
ва зарарли жиҳатлари тўғрисида жуда кўп гапирилади. 
Бу ўқувчига кундек равшан. 

Айни кунга келиб интернет инсонларнинг маъна
вий қиёфасини шакллантираётган энг оммабоп ва таъ
сирчан омилга айланди. Замоннинг бу ажойиботи ор
қали бир вақтнинг ўзида дунёнинг хоҳлаган қисмига, 
миқдори чекланмаган аудиторияга таъсир ўтказиш мум
кин. 

Ҳар қандай кашфиёт аввало жаҳон тараққиётига, 
инсонлар турмуш тарзини юксалтиришга хизмат қил
моғи лозим. Шу маънода интернет тармоғининг мил-

лат ва миллат ёшлари орасида яратувчанлик, юртга 
муҳаббат, тинчликни қадрлаш ғояларини, маънавий-
маърифий қарашлар тарғиботига хизмат қилиши бугун 
ўз меҳварида омонат турган сайёрамиз учун фойдадан 
ҳоли эмас. Айни кунда юртимиздаги интернет фойда-
ланувчилари сони саккиз миллиондан ошади! Уларнинг 
аксариятини ёшлар ташкил этади. Интернет фойдала-
нувчиларнинг “он-лайн вақт”ларини мазмунли ташкил 
этиш учун “Камолот” ёшлар ижтимоий ҳаракати томо-
нидан ўтказиб келинаётган “Камолот”да меҳмонда” он-
лайн мулоқоти бугун виртуал оламда ҳамда интернет 
фойдаланувчилари орасида оммалашиб улгурди. 

Он-лайн мулоқот мавзусининг мазмун-моҳиятини 
очиб бериш, ўзаро суҳбатни аҳамиятли ва қизиқарли 
ташкил этиш мақсадида турли соҳа вакиллари – санъат 
ва адабиёт намоёндалари, спортчилар, шифокорлар, 
психологлар, ҳуқуқшунос, диетолог, Зулфия номида-
ги давлат мукофоти совриндорлари меҳмон сифатида 
таклиф этилмоқдалар. Ҳаракатнинг www.kamolot.uz 
веб-сайтининг Форум бўлимига етиб келган саволларга 
меҳмонларнинг жавоблари, фикр-мулоҳазаларга муно-
сабатлари мулоқот давомида ишчи гуруҳи томонидан 
киритиб борилади. Мулоқотнинг яна бир аҳамиятли 

ЁШЛАР ОВОЗИ

Шуҳрат САТТОРОВ, 
“Камолот” ЁИҲ Марказий Кенгаши 
Матбуот бўлими мудири 
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жиҳати шундаки, суҳбатда нафақат “он-лайнчи”лар, 
балки Марказий Кенгаш биносига ташриф буюрган та
лаба-ёшлар, ҳаракат етакчилари ҳамда фаоллари ҳам 
иштирок этишади. 

Он-лайн мулоқотларнинг икки аҳамиятли жиҳати 
бор: шакли ва мазмуни. Он-лайн формат ёшлар учун, 
шубҳасиз, анча қулай ва тушунарлидир. Иккинчидан, 
он-лайнчилар оилаларни маънавий, иқтисодий қўллаб-
қувватлаш, юртимизда ёшларга кўрсатилаётган ғам
хўрлик масалаларини, оила билан боғлиқ энг долзарб 
ижтимоий жараёнларни муҳокама этишади. 

Бугун дунёнинг баъзи бир давлатларида рўй бе-
раётган маънавий таназзул оиланинг жамиятнинг му
ҳим ижтимоий институти сифатидаги вазифасини йўқ
қа чиқармоқда. Бундай жамиятларда оилалар улкан 
қоришмага айланиб, унда на ота-она, на фарзанд оила 
мустаҳкамлигидаги масъуллигини тан олмайди. Жа-
миятнинг энг қуйи бўғинида юзага келаётган ижтимоий 
инқироз мамлакатларнинг иқтисодий, сиёсий ҳамда 
маданий ҳаётига ўзининг салбий таъсирини кўрсатмай 
қолмайди. 

“Камолот” ЁИҲ Марказий Кенгаши биносида март
нинг сўнгги кунларидан бирида бўлиб ўтган он-лайн 
мулоқот “Оила маънавиятини шакллантиришда миллий 
қадриятларнинг ўрни” мавзусига бағишланди. Тадбирда 
Ўзбекистон Халқ артисти Эркин Комилов, Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган артистлар Абдураим Абдуваҳобов, 
Юлдуз Ҳамидова, Гулсанам Мамазоитовалар иштирок 
этишди. Театр, кино ва эстрада намояндалари билан 
бўлиб ўтган он-лайн мулоқот ўзбек миллий қадриятлари, 
миллий санъатимизнинг халқимиз турмуш тарзи ва маъ-
навиятига таъсири, оила мустаҳкамлигида урф-одат ва 
анъаналаримизнинг ўрни, оммавий маданиятнинг ёш-
ларга таъсири мавзуларини қамраб олди. 

“Камолот”да меҳмонда” он-лайн мулоқотлари ху-
сусида маҳаллий ҳамда хорижий ижтимоий тармоқлар 
орқали рекламалар бериб борилмоқда. Бугунга келиб 
он-лайн мулоқотларда иштирок этаётган хорижда таъ-
лим олаётган ўзбекистонлик ёшларнинг сони ҳам мун-
тазам ошиб бормоқда. Он-лайн мулоқотлар саҳифаси 
АҚШ, Хитой, Қозоғистон, Миср, Жанубий Корея, Россия, 
Германия, Малайзия, Шри-ланка, Камбоджа, Буюк Бри-
тания, Афғонистон давлатлари интернет фойдаланув-
чилари томонидан кўрилган. 

Ўзаро ҳурмат, тарбия ва эътибор – оила қўрғонининг 
асосидир. Ҳар бир оила аъзоси ўз яқинларига хизмат 
қилишни ўзи учун фарз деб билиши, оилага ҳурмат – ав-
вало ўтмиш ва келажакка ҳурмат эканини фаҳмламоғи 
лозимлигини ёшларга уқтириш “Оила мустаҳкамлигида 
ота-она ва фарзанд масъулиятининг ўрни” мавзуида 
бўлиб ўтган навбатдаги он-лайн мулоқотнинг вазифа-
си бўлди. Мулоқотда “Миллий ғоя ва мафкура” илмий-
амалий маркази раҳбари Муҳаммаджон Қуронов, Ўз
бекистонда хизмат кўрсатган артистлар Жумадилла 
Раметов ҳамда Саида Раметова, “Ниҳол” мукофоти 
совриндорлари Отабек Муталхўжаев ҳамда Малика 
Эгамбердиева иштирок этишди. 

Мамлакатимизда спорт қадимий маданиятнинг 
бир кўриниши сифатида минг йиллар оша шаклланиб 
келган. Ўзбек миллий қадриятлари сифатида эътироф 
этилаётган миллий спорт ўйинларимиз асрлар даво-
мида халқни юксак ахлоқий руҳда тарбиялашда, юртни 

севиш ва ҳимоя қилишга ўргатишда, ҳам жисмоний, 
ҳам маънавий тарбиясини юксалтиришда ҳамда сало-
матлигини мустаҳкамлашда муҳим воситалардан бири 
бўлиб хизмат қилган. 

“Камолот” ЁИҲ Марказий Кенгашида бўлиб ўтган 
“Баркамол авлодни тарбиялашда спортнинг ўрни” мав-
зуидаги он-лайн мулоқот юртимизда футболнинг 100 
йиллигига бағишланди. 2011 йил Мексикада бўлиб ўтган 
ўсмирлар ўртасидаги жаҳон чемпионатида Торреон 
шаҳри яшил майдонларида тўп суриб, дунёни ҳайратга 
солган Ўзбекистон ўсмирлар терма жамоаси аъзолари-
нинг ҳамда кинода оилавий футбол командасини тузиб, 
ўзбек футболини жаҳонга олиб чиқмоқчи бўлган футбол 
фидойиси ролини ижро этган Ўзбекистон халқ артисти 
Ҳусан Шариповнинг иштироки он-лайн олами фойда-
ланувчилари томонидан куннинг кутилмаган учрашуви 
сифатида эътироф этилди. 

Инсон шахсиятининг ўзига хос илк белгилари оила 
муҳитида шаклланади. Энг юксак инсоний ҳис-туйғулар, 
бетакрор маънавият, иқтидор ҳам оила бағрида камол 
топади. Фарзанддаги иқтидорни асраб-авайлаш нафақат 
ота-она, балки жамиятнинг ҳам бош мақсадидир. Бугун 
мамлакатимизда иқтидор ва истеъдод соҳиби бўлган ёш-
ларга ғамхўрлик кўрсатиш, ижод ва билим чўққиларини 
эгаллашларига кўмаклашиш, улардаги истеъдод ва ин-
теллектуал салоҳиятларини рўёбга чиқаришлари учун 
моддий ва маънавий жиҳатдан қўллаб-қувватлаш, ада-
биёт, санъат, спорт ва бошқа соҳаларда ўз қобилиятини 
намоён этаётган ёшларни рағбатлантириш, янги иқтидор 
қирраларини очиш, ёшлар орасида соғлом рақобат му
ҳитини вужудга келтириш ёшларга оид давлат сиёсати-
нинг асосини ташкил этади. 

Апрелнинг ўрталарида “Оилада иқтидор тарбияси” 
мавзуидаги он-лайн мулоқот спортчилар ва интернет 
фойдаланувчиларининг навбатдаги қизғин мулоқотига 
айланди. Ўзбекистон Республикаси Президенти ҳу
зуридаги Давлат ва жамият қурилиши академиясининг 
Бошқарув социологияси ва психологияси кафедраси 
мудири, психолог Эркин Сатторов, Ўзбекистонда хиз-
мат кўрсатган журналист, шахмат шарҳловчиси Акром 
Тошхўжаев, жаҳон шахмат тожи соҳиби – Рустам Қо
симжоновнинг оила аъзолари – Меҳринисо ая ҳамда 
Хуршид Қосимжонов, армрестлинг бўйича 7 карра жаҳон 
чемпиони, “Ўзбекистон белгиси” кўкрак нишони соҳиби 
Мирзоҳид Шаропов, хонанда Гули Асалхўжаевалар бу 
галги он-лайн суҳбатнинг меҳмонлари бўлишди. 

Он-лайн суҳбат жараёнида оилада соғлом турмуш 
тарзини шакллантириш, спортнинг фарзанд иқтидорини 
юзага чиқаришдаги ўрни, иқтидор тарбиясида ота-она
нинг роли, чемпионларни тарбиялаш сирлари билан 
боғлиқ саволлар ҳамда фикр-мулоҳазалар келиб туш-
ди. “Чемпион бўлиб туғилмайдилар, чемпион бўлиб 
етишадилар!” мулоқотнинг хулосаси бўлди. 

Глобал тармоқ инсон онгига салбий таъсир қилувчи 
зарарли, беҳаё, маънисиз ахборотлар билан тўлиб-то
шиб, жамият, айниқса ёшлар онгида зўравонлик, дан
гасалик, вақтни бекорга совуриш каби иллатларнинг 
пайдо бўлишига сабаб бўлаётган бир пайтда, маънавий-
маърифий ғоялар тарғиботи билан “он-лайн олам”да 
эътиборга ташланиб қолган “Камолот”да меҳмонда” 
лойиҳаси интернет фойдаланувчилари учун айни муд-
дао бўлди. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал54 4-сон. 2012  (256)

НАСР

Кайфияти эрталабдан бузилди. Нонушта  пай-
ти хотини етишмовчиликлардан гап очиб қолди. Яна 
қанд-қурс, гуруч, ёғ, болалар учун ул-бул... Пича кўз 
ёши... Аёлларнинг таъби шундай: баланд келади, 
паст бўлади, кейин эса рўзғорнинг ишларига кўмилиб, 
кўнгил ғуборлари баҳорнинг кўчманчи булутларидай 
тарқаб кетади.

– Болаларнинг мактаби яқинлашди. Ҳали ҳеч 
нарса ололганимиз йўқ. Кеча Эшмат ака қарзини 
сўратибди. Берган мард эмас, олган мард. Ўзимиздан 
билиб униям беришимиз керак. Э Худойим-эй, шу ал-
позда кун ўтказадиган бўлсак... – деди аёл хўрсиниб.

– Бас қил, – унинг гапини бўлди Мирзоқул жеркиб, 
– эрталабдан дийдиё қиласан. Бир пиёла чойни ол-
димга қўйиб, заҳрингни сочаверасанми? Сув ичаётган 
одамни илон ҳам чақмас экан...

Чой Мирзоқулнинг томоғидан ўтмади. Йўқчилик 
қурсин. Хотинини ҳам  жанжалкаш деб бўлмас... Ўн 
саккиз йилдан бери бир ёстиққа бош қўйиб, ҳаётнинг 
аччиқ-чучуги ортилган аравасини баб-баравар тортиб 
келяпти, гоҳ-гоҳ бўладиган дилсиёҳлик қуриб кетгур 
рўзғорнинг икир-чикиридан келиб чиқади.

Мирзоқул хотинини тинчлантириш учун:
– Қурилишдаги қоровуллигимнинг уч ойлик пули-

ни олганим йўқ. Болаларимнинг икки ойлик нафақаси 
бор, қўлим лўкка пул кўради.. Ўшанда... – деди дастур-
хоннинг учини ўйнаб...

– Айтганларингиз ўзингизга сийлов. Қаюм дўс
тингиз кийиб юрган, офтобда жуни ялт-ялт товланади-
ган телпакдан сотиб оласиз, – деди хотини.

– Ҳали эски телпагимнинг жилуви бор. Жунли 
телпак киймаганни эл орасига қўймайдими?  Фақирга 
бўлаверади. Кўрпага қараб оёқ узатиш керак, хотин.

– Ҳа, энди тўй-томошага кийиб борадиган “душ-
ман кўзи”га деяпман-да. Бировдан камлик жойингиз 
борми? Озроқ еб, арзонроқ киярмиз...

Мирзоқул нушхўрт еб, думи билан чивинни ҳай
даётган эшаги ёнига келди. Уни жабдуқлади, айили-
ни қаттиқроқ тортган эди, эшак оёғини силтади. Мир
зоқулнинг жаҳли чиқди:

– Тек тур-е, касофат. Сендан ҳам қутуладиган кун 
бормикан.

Мирзоқулнинг кўз ўнгидан оқ ҳангиси ўтди. “Жо-
нивор жуда йўрға эди-да. Бундайроқ отдан яхши 
эди. Мункиш, оёқ силташ нима эканини билмасди. 
Худойим борга қўшиб беради, йўқдан тортиб ола-
ди. Биттагина эшагини ҳам кўп кўрди. Уйинг қуйгур 
Ҳожи, ўзининг юрмас эшагини алдаб сотди. Мирзоқул 
ака, ҳангининг йўқлигини билдирмайди, деганди. Бу 
ҳангининг думига ҳам арзимайди... Ҳай, борига бара-
ка, миниб турай-чи...”

Нафақа тарқатадиган кассирни “Бобо” савдо дў
кони олдида кўриб, Мирзоқулнинг хафагарчилиги уну
тилди. Кеча туман марказига тушган эди. Дорихонадан 
дори олаётиб, банк бошлиғини кўриб қолди. Арзини 
айтди. 

Таъзирини ебди шекилли, зулукдай чўзилиб ке-
либди. Зарур бўлганда бу даюсни кун бўйи излаб 
ҳам тополмайсан. Мирзоқул шуларни ўйлар экан, 
эшагини симёғоч танасига боғлади-да, кафтларини 
бир-бирига ишқалаб кассир ўтирган ўтирғичнинг бир 
четига чўкди.

– Пулчин бобо, биздиям кўриб юборинг. Эшназа-
руп Мирзоқул.

– Ҳовлиқманг. Пулингиз бўлса, оласиз. Шошган 
қизни биласиз...

Ёш-яланглар ичида Мирзоқул изза бўлди. Мияси 
лўқиллаб, юраги сиқилди.

– Эшназаруп! Келинг пулингизни олинг. Нега эри-
дан аразлаган хотиндай тумшайиб олдингиз?

Кассирнинг бу кинояли гапидан атрофдагилар 
қиқирлаб кулишди. Мирзоқул хафа бўлганини, кассир-
га бўлган нафратини яширмоқ учун киприкларини пир-
пиратганча қоғозлар устига мук тушди.

– Мана бу ерга қўл қўйинг. Ведимис май, июн ой-
лариники... Қирк саккиз пилус яна қирқ саккиз... Жами 
– фалон сўм... Лекин қўлингизга тегадигани Мирзоқул
бой...

– Нега энди? Кассир тилга олган суммани эшитиб 
унинг ҳафсаласи пир бўлди. – Қолгани нима бўлди?

Турсунбой БОЙМИРОВ
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– Мана, сивит-чи акангиз фалон сўмни қарзингиз 
учун қайтариб ўтирибди. Хидирбой дўкончидан ҳам 
анчагина қарзингиз бор экан. Махфират холангиз ҳам 
қарзингизни ундирмоқчи. Мана бу қора кўзлар билан 
ҳисоб-китобингизни қилинг... Ака, шулардан қолганини 
мендан нақд оласиз, ҳи-ҳи-ҳи-ҳи. Бунча пулни нимага 
ортиб кетасиз? Сағана анову қабирғалари бир-бирига 
илла илашиб турган “ғўркўк”ками? Ошга – қўноқ, гапга 
устаман, десангиз-чи, ака?

– Ҳа, энди тизза пули-да, – кассирга ҳамроҳ 
бўлиб келган “жўра”сиям чақиб олди. – Ҳалол меҳнати 
бўлгандан кейин ҳақини талаб қилади-да.

– Қарғанинг иши  гўнг титкилаш экан-да!
Аччиқ тер чиққандан аччиқ тил ҳам чиқади, деган-

ларидай Мирзоқулнинг “Қарға!” деган сўзи кассирни 
бир зум эсанкиратди. Аммо у бу сўзни эшитмаганга ол
ди ва:

– Хўш, нега титрайсиз? Олмайсизми пулингизни? 
Жуда чиройли имзойингиз бор экан-а, Мирзоқулбой. 
Аслида – идорабоп одам экансиз. Бу “думсовет” бўм-
бўш бўлмаганда... анови эмас, биздикига ўхшаганидан 
биттасини “ду-дут”латиб юрардингиз...

Мирзоқул кассирнинг бу киноясини эшитмаганга 
олди.

– Сиз нафақа пулини бераяпсизми, қарзларни 
тарқатаяпсизми? Нафақа пулини тўлиқ қўлимга бе-
ринг. Дўкондаги қарзларимни ҳисоб-китоб қилиб ўзим 
тўлайман.

– Э-э, Мирзоқулбой-е... Бир қарич тилим ҳам бор, 
денг. Қарз олгандан кейин тўлайсиз-да. Дўкончиларга 
келсак, иззат қилаяпти, чой-зиёфат дегандек...

Мирзоқул пулни қайта санади.
– Айтганингдан кам берибсан, – деди.
– Ҳа, Мирзо ака, харажат бор. Бензин-сензин де-

гандек... дедим-ку? Шахсий машинада давлат хизма-
тини қилиб юрибмиз. Пиёзнинг пўсти кўп, кассирнинг 
дўсти кўп. Галстук тақиб келган меҳмон борки, қорни 
менинг бўйнимда.

– Катта гапириб, осмондан келаётган баччағарнинг 
нафақа пулдан садақа сўраши – йигит кишининг ўлу
ви...

– Э, ўргилдим пулингдан, ма ол! Шугина ҳам се-
нинг кўзингга дунё бўлиб кўринади. Миниб юрган “чи
гиртка”нг билан қўшмозор бўл! Кет! 

Кассир сўкинди. Атрофида ўтирганлардан баъзи-
лари “пиқ-пиқ” кулди. 

– Нима дединг? Қайтар гапингни, – Мирзоқулнинг 
кўзлари хонасидан чиққудек бўлиб кассир томон тал-
пинди. – Кимни сўкдинг, энағар?!

Жанжалнинг каттараётганини кўрган Ҳусан чўпон 
Мирзоқулни қучоқлаб олиб, кўча тарафга тортди.

– Туя сўйган – эчки сўйгандан эт сўрабди, – деб 
эскилар бекор айтмаган-да, ука. Ори йўқ... 

– Мирзоқулнинг баданига ваража кирди. У симёғоч 
тагига қатлаб қўйган хуржунини эшак устига ташлар 
экан, ўроғи ерга тушиб кетди. Жаҳл билан ўроқни хур-
жунга тиқди. Ирғиб эшакка минди. Шу пайт кўзи хира-
лашиб, боши айлангандек бўлди. 

Ҳамма гапни юракка олаверсанг, танда жон қо
ладими дея ўйлади Мирзоқул, сал ўзига келгач, Кун 
шу бугун эмас, елкамга офтоб тегадиган кунлар ҳам 
келар... Қизларим, ўғилларим пул топармон бўлишига 
оз қолди. Бу йил томорқамга саримсоқ экаман. Қар
шилик дўстим шундай маслаҳат берувди. Уч тонна 
саримсоқдан ҳосил олсам, ўҳ-ҳў... 

Мирзоқул хаёлан ўзи билан ўзи суҳбатлашди. 
Кўксини нимадир чимчилади. Эшак ёлини ушлаган 
қўлларининг бўғинлари толиққандек бўлди.

“Падари лаънат. Кечани кеча, кундузни-кундуз 
демай далада умрим ўтди. Кечалари ҳаловатимдан 
кечиб, энди қоровуллик қиляпман. Топганинг эса бир 
телпак олишга етмайди. Ярим кун салқинда ишлаб, 
уйида қоп иштон кийиб юрганларга маза. Тўйларда 
ҳам уйнинг тўри солиқчиники, бўсағалар эса бизга 
ўхшаганларнинг маҳрига тушган, – деб ўйлади Мир
зоқул. – Сендан юлишади. Болаларинг эски-тускини 
судрайди. Уларнинг кўзига тик боқолмайсан. Магазин-
нинг “қора” дафтаридан номинг тушмайди. Унни ҳам 
эмин-эркин пулини тўлаб ололмайсан. Ойликкача ин-
дамай тур, деб мудирга ялинасан. Уйда хотиннинг хар-
хашаси. Нима қилсам...”

Олисдан “пат-пат”лаб келаётган мотосиклнинг то
вуши унинг чувалашган фикрларини бузиб ташлади. 
“Пат-пат”ни яқинда дўкон очган дўкондорнинг ўғли 
Тошкан учириб келарди. У Мирзоқулга яқинлашгач:

– Кассир болаларнинг пулини тарқатаётган экан, 
ростми? – деди у салом-аликни насия қилиб. – Ҳа, айт-
гандай хотинингизнинг қарзи бор экан. Олди-бердини 
бир ҳисоб-китоб қилиб қўйинг. Кеча ўғилчангизни ҳам 
дўконнинг олдида кўрувдим.

“Вой падари қусур-ай, чўнтак пул искамайдиган 
бўлди-да. Хотинга нима дейман энди, – дея ўйлади 
Мирзоқул . – Нарх-наво кўкка бўй чўзиб, чўнтак касод-
га учраяпти”.

Мирзоқул йўлни яқин қилиш учун тутзор оралаб 
кетадиган ёлғиз оёқ йўлга эшакни бурди. Пича юргач, 
ариқчага дуч келди. Ариқчадан жилдираб сув оқарди. 
Эшак ариқчадан ҳатламай тисарилди. Мирзоқул бир-
икки тиззаси билан эшакни ниқтади. Йўқ, ортга кетса-
кетадики, олдинга юрмади. У эшакнинг бўйин, бошига 
халачўп билан ура бошлади. Халачўп синиб кетди... 
Мирзоқулнинг лаблари пирпираб, оғзидан ҳар тур-
ли сўкишлар чиқа бошлади. Эшак эса тисариларди. 
Мирзоқул эгардан ирғиб тушди-ю, эшакнинг ортига 
беш-олти тепди. Эшак ариқчадан сакраб ўтишни иста-
масди. Тасодифан Мирзоқулнинг кўзи дастаси хуржун-
дан чиқиб турган ўроққа тушди. У лабини тишлаганча 
ўроқни қўлга олди ва эшакнинг елкасига уч-тўрт урди. 
Эшак тақибдан қочиб қутулиш учун бир томонга қоча 
бошлади. Мирзоқулнинг оғзидан боди кириб шоди 
чиқарди. Сўкинарди. У телбаларча ҳаракат қиларди. 
У энди ўроқнинг учини эшакнинг тўғри келган жойига 
қадарди. Эшак тутлар орасига ўзини уриб кетди...

Ўпкаси оғзига тиқилган Мирзоқул бармоқлари би-
лан пешонасидаги терни сидирди-ю, ваҳимага тушди. 
Унинг қўли қон эди.
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Баҳор – энг гўзал фасл. Инсон доим баҳорни интиқ 
бўлиб кутади. Ҳали қиш изғирини кeтмай туриб, юрти-
мизда баҳор тараддуди бошланди. Шаҳару қишлоқларда 
ободонлаштириш ва кўкаламзорлаштириш ишлари бош-
ланиб кeтди. Бу галги баҳорни айниқса интизор кутдик. 
Баҳор элчилари бўлган бойчeчакларни жуда соғиндик.

Ниҳоят, биз кутган сулув баҳор фасли юртимизга 
ташриф буюрди. Баҳор, Наврўз байрами муносабати би-
лан эзгу ишларга қўл урилади: кeксаларга иззат-икром 
кўрсатилади, касал бўлиб ётган бeморлар йўқланади; су-
малак сайли ўтказилади, дошқозонларда ош дамланиб, 
кам даромадли оила ва бeва-бeчоралардан хабар оли-
нади. 

Халқимизнинг Наврўз билан боғлиқ турли афсо-
на ва ривоятлари, турли ирим-сиримлари ҳам бор. Ана 
шундай ривоят ва афсоналардан бири қалдирғочлар би-
лан боғланади. Носириддин Бурҳониддин Рабғузийнинг 
“Қиссаси Рабғузий” асарида кeлтирилган афсонага кўра 
қалдирғоч инсониятни илонга ем бўлишдан сақлаб қолган 
муқаддас қушдир.

Қадим-қадимдан инсонлар ҳар баҳорда қалдир
ғочларни орзиқиб кутадилар, чунки қалдирғоч кeлган 
уй қут-баракага тўлиқ, файзиёб бўлади. Хосиятли қуш 
– қалдирғочлар эса ҳамиша инсонга яхшилик тилайди, 
фарзандлари кўп, дастурхонлари ноз-неъматга тўлиқ бў
лишини тилайди. Ана шундай қарашларга кўра одамлар бу 
қушларга хайрихоҳлик билан қараб кeладилар. Кишилар-
нинг тасаввурича, қалдирғоч жаннат қуши бўлиб, кимнинг 
уйига бу қуш ин қурса, ана шу хонадон бахтли ва осойиш-
та бўлган. Шунинг учун ҳам кўз оғриғига гирифтор бўлмай 
дeган кишилар эрта баҳорда эндигина иссиқ ўлкалардан 
учиб кeлган қалдирғочларга қарата “Қалдирғоч, эсон-омон 
кeлдингми, бола-чақанг омонми, Гўзал момонинг кўзи 
яхши бўлдими?” дeган афсун дуони айтганлар. Яна бир 
асотирда юқоридаги айтимнинг кeлиб чиқиши шундай 
ифодаланади. Афсонада айтилишича қалдирғоч бора-
диган юртда Гўзал момо дeган бир кампир бўлар эмиш. 
Ана ўша кампир қалдирғочга қарата “Мeни сўраганлар, 
Худоё, кўз оғриғига учрамасин” дeр эмиш. Шу сабабли ки-
шилар кўз оғриғига учрамайлик дeб, эндигина учиб кeлган 
қалдирғочларга юқоридаги афсунни айтганлар. 

Уй қалдирғочлари уйга қут-барака, тинчлик ва энг 
муҳими, кўзи оғриганларга даво кeлтирганлиги учун 
одамлар уларга уйларида ин қуришларига имкон яратиб 

бeрганлар. Ҳар баҳорда қалдирғочларни кутиб, уни кўзга 
суртиш ҳар қандай кўз оғриғидан йил бўйи сақлайди дeб 
қаралган. Шунинг учун кeкса кишилар “Кўзим равшан 
бўлсин” дeб кўзларига қалдирғоч патларини суртганлар. 
Бу ҳақда фолклоршунос олима С.Мирзаеванинг “Ўзбeк 
халқ афсун-дуоларининг жанр хусусиятлари ва бадиия-
ти” китобида батафсил маълумотлар кeлтирилган. Унда-
ги айтимлардан бири қуйидагича:

Қалдирғочман, ғоч-ғоч
Эшигингни оч-оч!
Эшигингни очмасанг,
Уйгинанга кирарман.
Ҳақ саломин бeрарман,
Ҳақ саломин бeрган сўнг,
Сeнинг билан бўларман.
Уйгинангда қоларман.
Боланг мeнга боладир,
Ўзинг мeнга ошнадир.
Боланг бўлсин ғуч-ғуч,
Улар билан дўстлашай,
Ишларига қарашай,
Бош оғриғига бош бўлай,
Кўз оғриғига кўз бўлай,
Уйгинангда болалай,
Ғуч-ғуч қилиб аллалай,
Илон тўри кeлганда
Ёнгинамга қўймагин!

Юқоридаги каби афсона ва ривоятлардан кўриниб 
турибдики, қалдирғочлар ҳамиша инсонга дўст бўлишган. 
Қалдирғочларнинг одамлар гавжум яшайдиган шаҳару 
қишлоқлардаги хонадонларга уя қуришлари бeжиз эмас. 
Балки халқимиз тилида юрган ривоятларда айтилган 
гаплар замирида биз билмаган табиат сирлари яширин 
бўлса ажаб эмас. Бироқ қалдирғочларнинг баҳор элчи
лари, тинчлик қушлари эканлиги рост. Боиси қаердаки 
қалдирғочлар ин қурса, ўша ер обод бўлади, осойишталик 
ҳукм суради.

Мана, яна жаннатмонанд элимизга баҳор кeлди. Қал
дирғочлар қанотларида баҳорни бошлаб кeлиб, уйимиз-
нинг айвонига уя солиш тараддудида. 

Ҳа, айвонига қалдирғочлар қўнган юрт ҳамиша обод 
бўлади. Муқаддас ва мўътабар Ватанимизни қалдирғоч
лар асло тарк этмасин.   

Маҳлиё ОРИФЖОНОВА,                          
АДУ талабаси

ЁШЛАР НИГОҲИ
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        ВАҚТ ҒАНИМАТ

Матонатнинг машъалин ушлаб,
Сабр туғин тутмоғим керак.
Юрагимга қаттиқ бир муштлаб,
Дардни ичга ютмоғим керак!

Онтлар ичиб - қасамлар ичиб,
Аҳдга вафо қилганим йўқдир.
Айтди тоғлар жойидан кўчиб,
Айтилган сўз отилган ўқдир.

Энди чиндан кетаман олис,
Қароғимда кўз ёшларим лиқ.
Иқрор бўлдим айтаман холис:
Сени севиб қолганим аниқ!

Васлинг насиб бўлмас ҳеч замон,
Гарчанд исминг дил ардоғида.
Бу туйғулар қўймайди омон,
Жўнаб қолай вақтнинг борида.

             БАХТ САРИ

Дунёларни сизга бериб кетаяпман,
Сахийман-да, бирдан эриб кетаяпман.
Қаҳрингиздан парча-парча юрагимнинг,
Зарраларин териб-териб кетаяпман.

Сиз яшайсиз, барно гуллар қўйнингизда,
Алвон лола япроқлари бўйнингизда.
Оқ атиргул бўлиб мен ҳам очилгандим,
Пойингизда хўп янчилиб кетаяпман.

Энди йиллаб кутмагайман меҳрингизни,
Куч-қудрати адо бўлди сеҳрингизнинг.
Ёлғизликда Худойимни қилгандим ёр,
Унинг берган сабрин севиб кетаяпман.

Жабрингизга жоним фидо айлайин-эй,
Тақдир азал шу бўлса ман найлайин-эй.
Энди кўзлар учрашгайдир рўзи Маҳшар,
Мен Худога кўнглим бериб кетаяпман.

                      ИШОНЧ
Энди бу сўнгиси бўлди, етар, бас,
Бу сўзлар тилимга бўлиб кетган ёд.
Уни минг бор айтиб, ичганман қасам,
Ишқсизлик дастидан отилар фарёд.

Ишонч – кўчаларда изғиган хазон,
Меҳр-чи, анқонинг уруғи асли.
Гўёки дунёни сукунат ютган,
Кўнгил боғларидан кетмас қиш фасли.

Ишонч – кўчаларда изғиган хазон...

Садоқат НЕЪМАТОВА

НАЗМ
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биз болалар далага овқат олиб бораётганда, унинг уйи 
ёнидан ўтишга ҳайиқардик. Албаттаки, унга ҳеч ким уй-
ланмаган, шундай эса-да, кимлардандир иккита бола 
орттиришга улгурганди. Ахир Нани Ҳомботснинг қизига 
ким ҳам уйланарди?

Аниқ эслайман, у жуда ишчан, меҳнаткаш ва соғ
лом аёл эди. У билан бирга бўлган эркакларга осон 
бўлмагандир? Кимдир унга уйланмоқчи бўлганида, Ан-
нушнинг худди онасига ўхшаб, эрининг калласини кесиб 
олиши, кейин уни гўнгтўдага кўмиб қўйиши мумкинлиги-
ни даҳшат ичида кўз олдига келтирган бўлса керак. 

Баҳорнинг илиқ тонги эди. Иккита болакай ҳовлида 
ўйнаб юришарди. Петике беш, Марнике икки ярим ёшга 
кадам қўйганди. Улар кечаги ёмғирдан кейин намланган 
ер узра тунука парчаси билан турли шаклларни чизи-
шарди. 

Уй қулфлаб кетилганди. Эшик олдида бир шохи 
бўронда синиб тушган, бир тарафга қийшайиб қолган 
қари нашвати дарахти тагида аллақачон ўз умрини 
яшаб бўлган эски устол ва ғижирлаб қолган харрак 
жойлашганди. Устолнинг устида болаларнинг кундалик 
емаги – бир кўзачада сув ва усти катакли рўмолча би-
лан ўралган нон турарди.

Ҳовлининг ярми кўча билан қўшилиб кетган, орқа 
томони эса томорқа билан туташганди. Қачонлардир 
ҳовли девор билан ўралган бўлса-да, ёғин-сочин нати-
жасида унинг ярми ивиб адо бўлган, қолган қисми ўтин 
йўғида ўтга қаланган, фақат дарвозани тутиб туришга 
мўлжалланган иккита чирик устун қолганди, холос.

Кўчадан ўтиб бораётган бир кампир ҳовли ёнида 
тўхтаб, кичкинтойларга диққат билан қараб қолди.

Болалар шу пайтга қадар бунақа ғалати кампирни 
кўришмаганди. У қўшни Роза холаникига ўхшаб кичкина 
рўмолча ўраб олмаган, унинг қалин ва оқарган сочлари 
елкаларига тушиб турарди. У худди гадойларга ўхшаб 
таёқ учига кичкина бир тугунни илиб олган, ҳали йирти-
либ улгурмаган қора кўйлаги худди бировникидек унга 
ярашмай турарди.

Кампир бироз букилиб, ҳовлига тикилганча туриб 
қолди.

ЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИ

Болалигимда Нани Ҳомботс содир этган қотиллик 
ҳақида кўп бор эшитганман. Узундан узоқ қиш кунлари-
да катталар қалтираб-титраб ана шу мудҳиш воқеани 
ҳикоя қилишар, биз болалар ухлаётган киши бўлиб, 
кўрпага ўралганча, юрагимиз музлаб уларнинг гапига 
қулоқ солардик.

Бу биринчи Жаҳон уруши пайтида юз берган. На-
нининг эри урушга кетган, ёшгина жувоннинг бир пар-
чагина томорқасидаги ишларига қарашиш учун унга 
бир асирни бириктириб қўйишган. Асир, катталарнинг 
айтишича, сочи, қош-кўзлари қоп-қора, қўшиқ айтиш 
ва соз чертишда тенги йўқ италиян йигит экан. Унинг 
учун яқиндагина эрини ҳарбий хизматга жўнатган, ҳали 
тўшак лаззатини унута олмаган ёш жувоннинг бошини 
айлантириб олиш қийин кечмаган. Қизчаси туғилган 
пайтда эри урушда бўлган.

Кутилмаганда эри Кечевеш уйга қайтади. Ўша 
оқшом жувон ва асир уни ўлдиришади. Жасадни арава-
га солишади-да, устини пичан билан ёпиб, Рабу дарёси-
га элтиб ташлашади. Кимдир уни кўриб қолгудек бўлса, 
таниб ололмаслиги учун калласини кесиб олишади ва 
яқин орадаги гўнгтўдага кўмиб қўйишади. 

Кейин уруш тугади, асирлар, шу жумладан итали-
ян йигит ҳам юртига қайтди. Кечевеш уйига қайтмагани 
учун, хотини унинг жангда қаҳрамонларча ҳалок 
бўлгани, ҳатто унга анчагина ёрдам пули жўнатилгани 
ҳақида гап тарқатди. 

Нани Ҳомботс асир кетганидан кейин дала ишла-
рига қарашиш учун мардикор ёллади. Улардан бири 
далага гўнг чиқараётиб, бош чаноғини топиб олди ва 
полис идорасига хабар қилди. Барча шубха-гумонлар 
ҳақиқатга айланди. Ўша куниёқ аёлнинг қўлига кишан 
солиб опкетишди, кейин уни умрбод озодликдан маҳрум 
этишди.

Нани Ҳомботснинг беш яшар қизи аввал қайсидир 
қариндоши қўлида ўсди, у ўлгач бечора Аннуш Кечевеш 
яккаю ёлғиз қолиб кетди. Аннушни мен ҳам яхши танир-
дим, у бизнинг кўчамизда қишлоқнинг энг чеккасида, 
томи қамиш билан ёпилган, йиқилай деб турган кулба-
да яшарди. Аннуш ҳақида турли ваҳимали гаплар юрар, 

Эржебет ҲАЛҲОТСИ 
(Можористон)
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Петике хеч нарсадан қўрқмасди. У эрта баҳордан 
кузгача уйда ёлғиз қолишга кўниккан, фақат Марике баъ-
зида бўлар-бўлмасга ариллаб, унинг ғашига тегарди. 
Бола шу пайтгача онасидан бирор марта қароқчилар, 
қотиллар, болаларни ўғирлаб сотадиган тиланчилар ва 
ажиналар ҳақидаги қўрқинчли эртакларни эшитмаган 
эди. Петике ҳатто қоронғидан ҳам қўрқмасди. Ҳозир ҳам 
у қизиқсиниб, нотаниш кампирга яқин борди.

– Онам уйда йўқ, – деди жиддий қараш билан. 
– Кимнинг ўғли бўласан? – сўради аёл. Унинг ово-

зи Роза хола сингари кампирларнинг товушига ҳечам 
ўхшамасди. 

– Анна Кечевеш, – деди болакай ва кампирнинг мо-
вий кўзларидан ажинлари бўйлаб оқа бошлаган ёшлар-
ни кўриб ҳайрон бўлди.

– Отангнинг исми нима? – сўради кампир энтикиб.
– Менинг отам йўқ, – жавоб кайтарди бола қуруққина 

оҳангда. – Кингига ўхшаган болаларнинг отаси бўлади. 
Онамнинг айтишича, унинг бизга кераги ҳам йўқ. 

– Бу сенинг синглингми? – сўради акасидан анча 
узоқда бегона аёлдан ётсираб турган қизчани кўрсатиб 
ва ўзи ҳовли ва кўча ўртасидаги кўринмас чегарани бо-
сиб ичкари кирди. 

– Ҳа, – деди бола, – Марике. У ҳали жудаям кич-
кина.

– Кўряпман, – деди аёл ва ҳовлининг ичкари тара-
фида, қизчанинг рўпарасида уйиб қўйилган шох-шабба 
ғарамига суяниб қолди. У унниқиб кетган дастрўмолчаси 
билан кўзларини артар, бироқ кўзёшларнинг кети 
кўринмас, чунки, у ҳар гал хиралашган нигоҳларини 
уйнинг ғарибгина томига, қийшайиб турган нашватига, 
болаларга, шип-шийдам ҳовлига қаратганида ўзини 
йиғидан тўхтата олмасди.

Болалар унга қўрқув аралаш караб турашарди. Пе-
тике унга ҳеч ерингиз оғримаяптими, Шувегеш амаки 
ҳар кандай касални тузатади, демоқчи бўлиб турганида 
кампирнинг ўзи тилга кирди: 

– Онанг қаерда?
– Улар далага патинжон эккани кетишди.
Кампир бирданига сергак тортди:
– Ким билан кетди?
– Фабиан амаким ойимга ёрдам беряпти.
– Тушунарли... У... Фабиан амакинг анчадан бери 

сизлар билан яшайдими? 
– Йўқ, мавлуд байрамида йўқ эди. Онам уни бозор-

дан олиб келди.
Кампир болаларга жимгина қараб қолди. Беихтиёр 

юзларига табассум югурди. Шунинг баробарида юзла-
ридаги ажинлар кўпайиб кетди, лекин кўзларида севинч 
порлади. Унга жавобан Петике ҳам жилмайди, Марике 
эса, тортинчоқлик билан ерга тикилиб турарди.

– Бувингиз бўлишини хоҳлармидингиз? – сўради 
кампир ўша табассум билан. 

– Бизнинг бувимиз йўқ, – бидирлади Петике, – Кин-
гининг иккита бувиси бор.

– Шунинг учун сўраяпман, сенинг ҳам бувинг 
бўлишини истайсанми?

Петике ўйланиб қолди.
– Кингининг бувиси унга ҳар доим олма беради. 

Ҳатто қишда ҳам.
– Мен буни билмаган эканман. – Аёл ўзини оқ

лагандай ғудраниб, тиззалари устида турган тугунчаси-
ни оча бошлади. Болалар қизиқиб унга яқинлашишди. 

Унинг увада тугунчасида қора чарм кармон, катта 
қизғиш салиб, думалоқ тароқ ва кўзгу бор эди.

Кичкина яшил қопламали кузгунинг орқа тарафида 
узун сочларини тараётган елкалари очиқ аёлнинг тас-
вири бор эди. 

Ойна фавқулодда ярақлаб турарди. Петика биров-
нинг нарсасига тегмасликка ўргангани учун индамай 
қараб тураверди. Уйда ҳам ана шунақа ойна бор, фақат 
у болаларнинг қўли етмайдиган жойида илиб қўйилган.

Петике кампир меҳрибонлик билан узатган кўзгуни 
журъатсизлик билан қўлига олди, унда ўз аксини узоқ 
томоша қилди ва Марикенинг оғзи йиғлашга мойил 
тарзда қийшая бошлагач, қўлидагини унга кўрсатди.

– Ўғлим, исминг нима?
– Петике.
– Шошма Петике, – Кампир боланинг қўлидан 

кўзгуни олди-да, уй томонга юрди. Шу чоқда уйнинг 
нашвати сояси тушиб турган деворида югуриб кетаёт-
ган қуён тасвири пайдо бўлди. Болакайлар девордаги 
ғалати тасвирни қизиқиш билан кузата бошлашди. Аёл 
кўзгуни шундай ушлаб турилса, унинг акси соя тушиб 
турган деворга аниқ тушишини тушунтириб, уни Пети-
кенинг қўлига тутқазди.

Болалар ўйин билан андармон бўлиб қолишгач, 
кампир уйиб қўйилган хазон атрофида юра бошлади. 
Болалар бу ғалати ўйинни ўйнаб зерикишди шекилли, 
яна ўзларида қизиқиш уйғотган кампирнинг ёнига югу-
риб келишди. Кампир уларга қараб маҳзун жилмайди: 

– Бувингиз бўлишини истармидингиз? – дея ав-
валги саволини қайтарди. Петике нима деб жавоб 
қайтаришни билмасди. 

– У ҳар доим сиз билан бирга бўларди. Тушлик тай-
ёрлаб берар, Қорқиз ва етти пакана, Бўғирсоқ, иккита 
уришқоқ эчки ҳақидаги эртакларни айтиб берарди. 

– Зўр-ку, – деди ҳар куни кечга яқин онасини со
ғинганидан хархашасини бошлайдиган синглисидан 
безор бўлган Петике. 

– Мен сизнинг бувингиз бўламан, – деди кампир ну-
роний табассум билан. 

Петике бунга жон-жон деб рози бўлса-да, бир нар-
сага тушуна олмасди:

– Нимага шу пайтгача бизнинг бувимиз бўлма
гансиз?

Аёл ёлғондакам қовоқ уйди:
– Мен жуда узоқда эдим, ўғлим.
– Амриқода эдингизми?
– Амриқода эдим. Ҳатто ундан ҳам узоқда эдим, 

болам...
Қўшни аёл Роза хола туш маҳали Анна Кевечеш-

нинг ҳовлисида хазонлар устида ўтирган оқсоч аёлнинг 
ўз ёшига номуносиб тиниқ ва чиройли овозда болалар-
га қўшиқ ўргатаётганини кўриб ажабланди.

Роза хола нима бўлаётгани билан қизиқса-да, 
қўшни ҳовлига ўтгиси келмади. Нани Ҳомботснинг қизи 
ким эдики, унинг уйига келган нотаниш меҳмон ким 
бўларди? Роза хола ҳатто ўз невараларини ҳам қўшни 
болалар билан ўйнагани қўймасди. Кинги ўзбошимчалик 
билан қўшни ҳовлига ўтиб қолса, дарров уни чақириб 
олар ва яхшилаб таъзирини берарди.

...Катта Оқ Салиб ёнидаги Комло водийси катта йўл 
ёқасига туташиб кетган. Йўлнинг бир тарафи қишлоққа, 
иккинчи томони Аннуш ишлайдиган далаларга уланган. 
Кеч тушиб, кекса нашвати сояси ҳовли бўйлаб чўзилган 
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маҳалда Фйуге эринчоқлик билан кавш қайтариб ётар, 
Петикени эса сигир экинзорни беҳуда топтамасин учун 
уни оғилга эртарок киритиш ташвиши ўйлантирарди. 
Кейин эса, у синглисининг қўлидан тутганча, катта Оқ 
Салиб тагига онасини кутиб олиш учун чиқади.

Аннуш Кечевеш болаларини узоқдан илғай олади. 
Ўша ондаёқ унинг вужудини ёқимли бир ҳис чулғайди. 
У далада ишлашни, айниқса, баҳорнинг ана шу палла-
сини, унинг елкани куйдирадиган қуёшини ёқтиради, 
янги экилган патинжон кўчатлари баравж ўса бошлага-
ни, қишда насибалари мўл-кўл бўлишини ўйлаб кўнгли 
тоғдек кўтарилади. Бироқ уйда ёлғиз қолган болаларим-
га ҳеч нарса бўлмадимикин, деган таҳликали савол бу 
қувончни бир зумда ювиб кетади.

Даладан Катта Оқ Салибгача ўн дақиқалик йўл. Йи-
гирма беш ёшли, кучли ва соғлом аёл бу фурсатни ик-
кига бўлиб, далада қолган эркакка ва уни кутиб ўтирган 
болаларига тақсимлаган. 

Аннуш виждонан ишлашни севар ва бунинг удда-
сидан чиқа оларди. Бироқ саккиз таноб ерни бир ўзи 
эплай олмасди. Бунинг учун камида иккита одам керак 
бўларди. Унинг хизматкор сақлашга қурби етмасди, чун-
ки иккита боласи билан қишдан аранг жон сақлаб чиқар, 
ортиқча нонхўрни боқишнинг ўзи бўлмасди. Ҳатто савр 
ойига бориб уларнинг қуруқ жўхори нондан бўлак егули-
ги қолмасди. Бу пайтда жўхори сўтасидан бошқа емиши 
қолмаган Фйуге ҳам сутдан тўхтарди.

Аннуш ютоқиб зоғора нон кавшаётган болаларини 
кўрганида, кечқурун уларнинг сўлғин баданини ишқаб 
чўмилтираётганида юраги эзилиб кетарди. Шунда у 
чўчқа сотиб олиш учун йиғиб қўйган пулни оларди-
да, гўшт, ёғ ва кўпроқ шакар сотиб олиш учун дўконга 
югурмоқчи бўлар, бироқ бу пайтда дўкон ёпиқ бўлишини 
ўйлаб, ҳафсаласи пир бўлар, эрталаб уйғонганида яна-
ги йил учун битта чўчқача олиб қўймаса бўлмаслигини 
англаб, пулга теккиси келмасди.

У энди тирикчилик ҳақида унча қайғурмаса ҳам бў
лади. Ёнида Фабиан бор. У Аннуш Кечевеш кимнинг қизи 
эканини билган тақдирда ҳам уни ташлаб кетмайди. 

У бир ой илгари Фабианни мардикор бозоридан ёл
лаб келганди. У озғин, ўйчан чеҳрали, мулоҳазакор йи-
гит эди. Унинг хўрлик ва ситамларга кўникиб кетган ни
гоҳларида ишончсизлик ва чуқур қайғу акс этиб турарди. 

Аннуш йигитнинг қисматида ўзиники билан ўх
шашлик борлигини пайқади. У етимлик, ёлғизлик нима 
эканини яхши билади. Улар икки ҳафта давомида бир 
далада меҳнат қилишди. Аннуш биринчи кунданоқ йи-
гитнинг ота-онасини ҳам кўрмагани, очкўз ва қўпол 
қишлоқилар қўлида етимликда ўсгани, шу пайтга қадар 
бирор марта бирор кишидан ширин гап эшитмаганини 
сўраб билиб олганди. 

Бугун туш пайти аёл яна бахтнинг сархуш этгулик 
титроғини бутун вужуди билан ҳис этди. Улар тол сояси 
остида биргаликда нон ва қарзга олинган чўчқаёғ ейиш-
ди, шунда Фабиан айтдики: 

– Бекам, мен қудуқдан тозароқ сув опкелай. 
Аннуш ўз-ўзини енгишга ҳаракат қилди: 
– Фабиан, мени бекам демагин, Аннуш деявер.
Йигит унга тикилди, аммо, дарров бошини эгиб 

олди, лабларига титроқ югурди. 
– Тилим бормайди, – дея шивирлади у.
Аёл унга яқинроқ келди ва иягидан кўтариб ўзига 

қаратди:

– Аннуш дегин, – майинлик билан ўтинди аёл.
Улар узоқ муддат бир-бирига тикилиб қолишди.
– Шу пайтга қадар ҳеч ким мени севмаган эди, – 

деди йигит ва бирдан унинг нигоҳлари тундлашди. 
– Мен... Мен сени севаман, Фабиан! Сен буни би-

ласан. Биласан-ку, тўғрими? 
– Мен ҳам сизни севаман, – деди Фабиан хўрсиниб. 

Унинг сўзларини аранг эшитиш мумкин эди. 
– Сизни эмас, сени дегин! 
Фабиан Аннушнинг юзига узоқ термулди: унинг 

дудоқлари атрофига майин табассум ёйилган, кўзла
рида самимийлик акс этарди, йигит эса анчадан буён 
ичида тўпланиб қолган йиғи тўфонини аранг ушлаб ту-
рарди.

– Сени, – деди оҳиста энтикиб.
Улар қанча вақтгача қучоқлашиб туришганини ёлғиз 

Худо билади. Кейин Фабиан қаршисида илк бор бетак
рор мўъжизани куриб тургандек енгил ва ҳайратомуз 
жилмайганича сўради: 

– Қудукдан муздек сув олиб келсам майлими... Ан-
нуш?.. 

...Аннуш чўккалаб болаларини бағрига босди, улар-
нинг юз-кўзларидан қайта-кайта ўпди. Унинг лаблари 
жигарбандларининг юз териси ҳар кунгидек эмаслигини 
дарров пайқади, аммо дастлаб бунга эътибор берма-
ди. – Э худо, бу етимчалар учун куннинг ўтиши бунча-
лар қийин бўлмаса? Ўтган ёзда Марика ҳали кўкракдан 
ажралмаган пайтда кечқурун уни кўриши билан "онна, 
онна" дея қийқира бошларди. Ҳа, Аннуш уларнинг "он-
наси". Улар онасисиз яшай олмайди, шуни ҳис этишинг 
қанчалар катта бахт. Ахир у фарзандларини айнан ўзи 
учун дунёга келтирмадими?

У қизчани қўлига кўтариб олди, ўғлининг қўлидан 
тутди. Улар торгина сўқмоқдан уйга қайта бошладилар. 
Петике одатдагидек шоша-пиша кун бўйи юз берган 
воқеаларни "шарҳлашга" ўтди, онаси эса унга ҳорғинлик 
билан қулоқ тутарди: қушнинг ини... Марике йиғлади... 
Улар дўкон-дўкон ўйнашди... Бирдан аёл сергакланди: 

– Нима дединг, ўғлим? 
– Бувим келдилар, – деди бола қувончи ичига 

сиғмай, шундагина онаси унинг қўлида турган думалоқ 
кўзгучага эътибор берди, – қаранг, бувим менга манави-
ни бердилар. 

– Қанақа буви, қаердан келади? – ажабланди Ан-
нуш. 

– Амриқодан.
Наҳотки болаларидан бирининг отаси ўз фар-

зандини олиб кетиш учун онасини юборган бўлса?.. 
Йўқ, бўлиши мумкин эмас. Ахир бўйнимга осилиб 
олмоқчи, деб ўйламасин учун у биронта йигитга ундан 
ҳомиладорлигини айтмаганди-ку? 

– Бувим бизга эртаклар айтиб бердилар. Бирга 
қўшиқ айтдик, ўйнадик, – ҳикоясини давом эттирди Пе-
тике. 

Аннуш миясида чарх ураётган нохуш фикрларни 
ҳайдамоқчи бўлар, бироқ, ундан қутула олмасди. Шун-
да бетоқатлик билан ўғлига қичқирди:

– Одамга ўхшаб бир бошдан гапир, қанақа буви, 
қайси буви?

 Бола бироз шошилиб қолди-ю беш ёшли боланинг 
имкони даражасида бор гапни айтиб берди. 

– Қаерда ҳозир ўша аёл? – сўради у сабрсизлик 
билан. 
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– Уйда.
– Нима қиляпти?
Петике йиғлагудек бўлди:
– Фйугени соғиб, кечлик тайёрлаяптилар.
– Сен унга калит пичанхонанинг токчасида тури-

шини айтдингми? – ўшқирди онаси. Бола энди баралла 
йиғлаб юборди: 

– Йў-ўқ, – деди алам билан хириллаб, – ўзлари 
биларканлар. Ҳар доим калит мана шу ерда турарди, 
дедилар.

Аннуш тахтадек қотиб қолди. Ҳолсизланиб қизчани 
ерга қўйди. Юраги ўрнидан қўзғалиб, бўғзига қадалгандай 
бўлди, ҳозир бўғилиб ўламан, ўйлади Аннуш. Болалар 
унга даҳшат ичида қараб туришарди. Ана шунда Аннуш 
болаларнинг оёқ-қўллари ҳар кунгидек кир-чир эмас, 
топ-тоза ювилганини кўрди. Кечагина ўғлининг иштон-
часидаги йиртиқни уйда ип йўқлиги учун ямай олмаган-
ди, ҳозир эса, ўрниям билинмайди. Петикенинг енгла-
ри, қизчанинг эгнидаги чит кўйлак ҳам ювилган, ҳозирги 
иссиқда ҳамма нарса тез қуриб қолади. 

У болаларини судраганча уйга томон ошиқди. Те-
паликларнинг сояси водий бўйлаб ёйила бошлаган 
эди. Аёл ошхонасининг эшиги туйнугидан шуъла тарал
маётганини узоқданоқ пайқади. Ичида хира умид ял
лиғланди: эҳтимол кетиб қолгандир? Балки унинг ўзи 
умуман бўлмагандир. Петике у ҳақдаги гапларни шун-
чаки алаҳсираб айтган бўлса-чи?

Шу пайт чўка бошлаган шом пардаси ортидан 
унинг қулоғига майин ва сокин бир қўшиқ эшитилди. 
Қўшиқ оҳанги яқинлашган сари Аннушнинг вужудига 
титроқ кира бошлади. Бу овоз, бу қўшиқ унга таниш, 
лекин улар йилларнинг залворли қатида қолиб кетган, 
лекин хотирасининг қайсидир пучмоғида занг босиб 
ётганди. Ҳозиргина аёлнинг назарида алланима зарб 
ила портладию бу олис хотиралар қайта жонланди. 
Унинг кўз ўнгида заррин сочли, кўзлари чақнаб турган, 
навқирон ва меҳридарё аёл сиймоси пайдо бўлди...

Унинг алланечук парда қоплаган нигоҳлари қийшиқ 
нашвати остида турган аёл гавдасини зўрға илғай олди. 
Жўхори ситиб ўтирган аёл Аннушни кўриши билан ил-
кис қўзғалди-ю, сеҳрлангандек бир зум котиб қолди, 
кейин унинг паст ва ўтинчли овози эшитилди:

– Жон қизим, мени ҳайдама!
Аннуш вужудидаги сўнгги журъатни тўплаб:
– Қолаверинг, она, – дея олди холос ва унинг ўксик 

йиғисини ҳеч ким эшитмасин учун ўзини жон ҳалпида 
уй ичига урди. 

«Қолаверинг... Қолаверинг!.. Йўқ, уни эртагаёқ жў
натвориш керак. Ҳар ҳолда ярим кечаси қувиб юборса 
бўлмас». 

Аннушнинг ўт чақнаган кўзлари қоронғилик бағрини 
ёриб турарди. Онаси ҳам ҳозир уйғоқ эканини ич-ичидан 
ҳис қилди. Бечора кун бўйи ҳориб-чарчаб кетгандир? Ахир 
Аннушнинг ҳамма ишларини бажариб қўйибди-ку? Бунинг 
устига яна ётиш олдидан болаларни ювинтириб, жойига 
ётқизди, яна эртаклар айтиб берди. У қандай бўлмасин, 
фойдаси тегиши мумкинлигини кўрсатмоқчи бўлган-да! 
Ана шуни ўйлаб Аннушнинг кўзлари ёшга тўлди. 

Хонада нафас олишнинг иложи йўқдек эди, ҳаво 
гўё тош-метинга айланган, уни ҳатто болта билан ҳам 
майдалаб бўлмасди.

– Нега бунақа қилдингиз, она? – унинг қўққисдан 
янграган хитоби ёнгинасида ухлаб ётган қизчасини ҳам 
қалқитиб юборди. 

Қўшни тўшакдан ҳадеганда жавоб эшитилавермади: 
– Қўй, қизим, ўтган ишга салавот. Ярамни янгилаб 

нима қиласан?
– Шунақа денг, – деди қизи заҳарханда билан. – 

Демак, бу яра сиз учун эскирибди-да? Бўлиши мумкин, 
чунки сиз қилмишингизга яраша жазо топдингиз. Мен-
чи, мен ким учун, нима учун азоб тортиб юрибман? Ме-
нинг ҳаётимни кўрдингизми? Бунга ким айбдор? 

Онаси жавоб бермади. Қиз ҳам жавобни кутмаёт-
ган эди. 

– Мени қишлоқда ким деб чақиришларини била-
сизми? Нани Ҳомботснинг қизи. Фақат шу холос. Мени 
тушуна олган, меҳнатим, ҳалоллигимни қадрлай олган 
бирорта инсон тополганимда, унинг хоки пойини кўзимга 
суртардим. Аннуш бўғзига кадалган йиғини ютиш учун 
оғир хўрсинди. – Мен одамлар наздида йўлини йўқотган 
саёқ бир қизман! Ахир қотил онанинг фарзандига биров 
хайрихоҳ назар билан боқармиди? Мен... ҳатто мана шу 
болаларни ҳам кимгадир меҳр қўйиш учун туғдим...

Аннушнинг товуши йиғига қўшилиб хириллаб кол-
ди. Шундай бўлса-да, умрида илк бор ичидаги дарду 
аламини бировнинг олдида тўкиб солаётганди. 

Анчадан кейин орадаги жимликни онанинг маҳзун 
овози бузди: 

– Бу ишни мен қилганим йўқ, ўша италиённинг иши 
эди бу!

Аннуш жим қолди. 
– Мен бу ҳақда сенга оғиз очмоқчи эмасдим. Ҳатто 

маҳкамада ҳам менинг гапларимга ҳеч ким ишонмаган-
ди, – дея гапида давом этди кампир. – Ҳаётимда ҳамма 
нарсадан азиз бўлган икки норасиданг ҳаққи қасам ича-
ман, сенга бор гапни айтяпман. 

Аннуш секин инграб қўйди: 
– Гапираверинг, қулоғим сизда.
– Мен севиб қолгандим. Ўша италиённи деб эс-

ҳушимдан айрилган эдим. Нима қилаётганимни басир 
ақлим ҳам идрок этолмасди... Саратоннинг илк оқшоми 
эди. Худди мана шу тўшакда ётгандик, туйқусдан дера-
зани кимдир чертди. Сапчиб ўрнимдан туриб кетдим: 
"Ким бу?", "Бу мен – Андриш". Эрим қайтиб келганди. 
Қўрқувдан ўзимни тамомила йўқотиб қўйдим. "Жузеппе, 
дедим италиёнга қараб, бекин, каравотнинг тагига ки-
расанми, шкафгами, эшикнинг орқасига ўтасанми, яши-
рин!" Жузеппе бамайлихотир ўрнидан туриб, шалвари-
ни кийди: "Нега бекинарканман, сен менинг хотиним-
сан, ўша сўтак сенга энди қўлини ҳам теккиза олмайди!" 
Мен ундан бекинишини сўраб тиз чўкдим, ялиндим-
ёлвордим. Унинг эса бир туки қилт этмади. Эрим эса, 
бу пайтда эшикни гурсиллатиб тепа бошлаганди. Ё раб-
бий, энди нима қиламан? Шу пайт шовқин-сурондан сен 
уйғониб кетдинг. 

– Ўшанда мен неча ёшдайдим? – сўради қиз қақ
раган лабларини ялаб.

– Бир ярим яшар... Сени кўтариб олдим-да, эшик-
ни очдим. Эрим ҳовлиқа кетди: "Вой, сен қанжиқ, вой 
фоҳиша! Демак, ҳаммаси рост экан. Сен ҳақингдаги 
гап-сўзлар ҳатто муҳорабага етиб борган, манжалақи!" 
У шундай мен тарафга мушт отди. Аммо унинг зал-
ворли муштуми сенга тегмасин учун елкаларим би-
лан сени тўсиб қолдим. Бир пайт эс-ҳушимни бир ерга 
тўплаганимда улар мендан анча узоқда ёқалашиб ёти-
шарди. Уларнинг иккиси ҳам йиртқич кепатасига кирган-
ди... Бир пайт италиён ўрнидан туриб, ҳорғин уҳ тортди, 
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отанг ерда чалқанчасига ҳаракатсиз ётар, унинг бўғзи
дан тинимсиз қон отиларди.

Кампир қийинчилик билан ютиниб олди.
– Мен тамоман қотиб қолгандим. Оёқ-қўлларимдан 

мажол кетиб, қимирлаёлмай қолгандим. Италиён мени 
эшик олдидан ичкарига итариб киргизди ва жасадни 
ташқарига судраб чиқди. Шу кетгани билан тонгга яқин 
қайтиб келди. Мен ҳамон эшик оғзида турар, сени қачон 
жойингга ётқизганимни ҳам эслолмасдим. "Нима қип 
қуйдинг, Жузеппе, нималар қилдинг", сўрадим қақшаб. 
У таҳдид билан ўшқирди: "Унингни ўчир, маржа, биз 
шунчаки жанг майдонида тўқнашиб қолдик, иккимиздан 
биримиз ўлишимиз аниқ эди." У агар бу ҳақда бировга 
гуллайдиган бўлсам, мени ҳам сени ҳам ўлдиришини 
айтиб қўрқитди. "Агар ўлдиролмасам, – деди у, – ҳамма 
ишни сенинг кўрсатманг билан қилдим дейман". 

– Сиз индамай юравердингиз... 
– Уруш вақти эди, болам. Уруш одамларни шаф

қатсиз қилиб қўяди, ҳатто аёлларни ҳам. 
– Кейин нима бўлди?
– Икки ҳафтадан кейин уйимизга иккита миршаб 

келиб эримни сўради. Унинг қаерда эканини айтишим-
ни талаб қилишди. Агар ўзлари топиб олишса, жойи-
да отиб ташлашларини айтишди. У пайтларда қочқин 
аскарларни сўрамай-нетмай отиб ташлашарди. Жу-
зеппе миршабларнинг орқасидан менга тикка қараб 
турарди. Мен эрим уйга қайтмаганини, уни мутлақо 
кўрмаганимни айтдим. Уруш тугаб ҳамма асирлар, жум-
ладан, Жузеппе ҳам Ватанига қайтди.

– Сиз... ўшандан кейин ҳам.. у билан яна...
– Унга қаршилик кўрсата олмасдим. Бироқ унга 

нисбатан ҳисларим аллақачон сўниб бўлганди... ундан 
қўрқардим, холос. У мени масхаралар, таҳқирларди. 
У муҳорабада нечтасини миясидан отгани, яна қан
часининг қорнини ёриб ташлагани ҳақида мароқ билан 
ҳикоя қилиб берарди.

Аннуш бу гаплардан музлаб кетди: инсон шу қадар 
ваҳшийликка бориши мумкинми? Кимнингдир қорнини 
ёриб ташлаш Фабианнинг ҳам қўлидан келармикин? 
Ёки кимдир Фабианнинг... Оҳ, йўқ, йўқ!!! 

– Мен бирор марта ҳам италиёндан эримнинг... 
жасадини нима қилгани ҳақида сўраганим йўқ. Бироқ 
эртами кечми бу сир албатта очилишини ҳис этардим. 
Мен кечаю кундузни қўрқув ичида ўтказардим. Сир фош 
бўлгач... анча енгил тортгандек бўлдим. 

– Маҳкама пайти ҳамма гапни айтиб берганмисиз? 
– Айтганман. Ишонишмади. Ҳақиқий айбдор эса, бу 

ерда эмасди. Уни қидириб кўришди. Италияга ҳам мак-
туб йўллашди, аммо бундай одам ҳеч қаерда йўқлигини 
маълум қилишибди. Менинг устимдан ҳукм ўқилди. 
Барчасига чидадим. Мен фақат ўзимни эримга хиё-
нат қилганим ва қотилликдан воқиф бўла туриб хабар 
бермаганим учун айбдор санардим, холос. Бошқа ҳеч 
қандай гуноҳим йўқ эди... Менга ишонасанми?

Қизи оғир тин олди:
– Ишонаман, она!
Кампирнинг кўксидан ўлик бир оҳ ва аллақандай 

мавҳум товуш отилиб чиқди. Кейин бирдан нафаси ичига 
тушиб кетди. Энди унинг товуши сокин ва сўник тус олди. 
Унинг овози ҳамон ёшлик пайтидагидек тиниқ эди.

– Сени жуда кўп эсга олдим. Йил санадим. Мана, 
олти йил тўлди. Етти йил... Ё раб, қизим мактабга бо-
раётгандир. Энди... ўн бешга қадам қўйди. Эҳтимол йи-

гитларнинг кўз остига тушиб қолгандир? Оқшомги базм-
ларда уни рақсга таклиф қила бошлагандир? 

– Базм... рақс... – дея енгил хўрсинди Аннуш. 
– Ўша йили агар мен ўзимни шу тахлит яхши ту-

тиб бораверсам, яна ўн йилдан кейин мени озодликка 
чиқаришларини айтишди. Оҳ, бу ўн йил! Шу пайтгача 
мен ҳеч нарсадан умидвор эмасдим ва шуниси яхши 
экан қайтага. Мен шу пайтга кадар тирик мурда эдим, 
танамга жон киргандай бўлди. Мен эрк аталмиш бир 
кенглик борлигини эсладим яна. Очиқ осмон ости-
да қолган қадрдон қудуғимизни, бир тарафини яшин 
уриб кетган нашватимизни, ҳар тонг тепалик ортидан 
кўтариладиган қуёшимизни, сенга сут ичирадиган сир-
ли дўлчани, ҳамма-ҳаммасини соғингандим. Уларнинг 
бари меники эди. Баъзан ўша кунларга ета олмасам-
чи, деб қўрқардим. Даҳшат! Сен бу пайтда ёруғ оламда 
бўлмасанг-чи? Мен боргунимча уйимиз ёниб култепага 
айланган бўлса-чи? Қудуқ қуриб қолган бўлса-чи? Ана 
шундай ҳадик ва ҳаяжон ичида кечди сўнгги ўн йил.

Аннуш онасининг гапларидан кейин танаси фа-
лажланиб бораётганини ҳис қилди. Кампир ҳамон ҳи
коясини давом эттирарди:

– Катта Оқ Салибдан уйгача бўлган йўл ўша азобли 
ўн йилдан ҳам узоқроқ давом этди. 

– Бас, – дея чинқирди бундан ортиғини эшитишга 
юраги дош беролмаслигини сезган қизи тишини-тишига 
босиб. Хонага ўлик сукунат чўкди. Анчадан кейин Ан-
нуш секин қимирлади: 

– Она, – овоз берди у шивирлаб, – онажон, ухла-
япсизми?

Жавоб бўлмади. Аннуш оҳиста устидаги кўрпани 
четга сурди-да, оёқ учида юриб ташқарига чиқди. Кам-
пир унинг ортидан маҳзун қараб қолди:

– Фабиан, – пичирлади аёл. – Тур, кетишинг керак. 
– Аннуш, сенмисан? – деган уйқусираган товуш 

эшитилди. 
– Ҳа, менман, кўзингин оч, кетадиган вақтинг бўлди. 
– Дарров-а, – бироз норози оҳангда ғўлдиради йи-

гит. – Патинжон экишга борамизми? 
– Йўқ, сен энди менинг уйимдан бутунлай кетишинг 

керак, Фабиан.
– Нимага?.. ахир...
– Сабабини сўрама, кетишинг керак!
– Нима, сен энди севмайсанми мени?
– Вой, Худойим!
Узоқ жимликдан сўнг йигит ғамгин пичирлади:
– Ўзимам ишонмагандим. Ҳаммаси туш экан. Бир 

лаҳзалик туш. Мени ҳеч ким севмаган экан. 
– Фабиан, бу ҳечам туш эмасди, мен сени жоним-

дан ортиқ кўраман. Лекин... ҳозироқ кетишинг керак, ту-
шун мени! 

– Ҳечқурса, сабабини айтарсан? 
– Ҳозирча мен сени ҳайдашга қобилман. Кейинча-

лик... кейинчалик мени ташлаб кетганингда мен бунга 
чидаёлмаслигим мумкин.

– Сени нега ташлаб кетарканман? – ҳаяжонда сў
ради йигит.

– Ахир, сен мени билмайсан, – оғир уҳ тортди Аннуш.
– Биламан, сениям болаларингниям яхши била-

ман, севаман ҳаммангизни!
Аёл индамади.
– Майли, Аннуш, эрталаб кетганим бўлсин.. Фақат, 

йиғлама... 
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– Фабиан, жоним, сени севаман!.. 
У пичанхонада, йигитнинг ёнгинасида уйқудан кўз 

очди. Ҳаммаёқ ёришиб кетганди. У бирдан ўзини йигит-
дан четга тортди. Чўчиб уйғонган Фабиан худди чўкиб 
кетадигандай аёлнинг елкаларидан тутиб қолди. У йи-
гитнинг қўлларини четга суриб уйга отилди. Онаси ётган 
ўрин бўш турарди. Унинг кўйлаклари ҳам, ҳассаси ҳам, 
бўхчаси ҳам кўринмасди. Аннуш уйни, боғни, ҳовлини, 
ҳаммаёқни айланиб чиқди. Онаси йўқ. Балки кўчага чиқ
қандир? 

Роза хола бир қучоқ хашакни қўлтиқлаб, даладан 
қайтаётган экан.

– Роза хола, сиз кўрмадингизми?
– Нимани? – ажабланди Роза хола.
– Ҳалиги... оқсоч бир аёлни кўрмадингизми?
– Ҳа, анув, кеча болаларинг билан қўшиқ айтиб юр-

ган кампирними? Катта Оқ Салибнинг тагида учратган-
дек бўлувдим. У қишлоқдан чиқиб кетди. Йўл-йўлакай 
қандайдир қўшиқни куйлаб кетди. Уни нимага сўраяпсан, 
бирон нарсангни ўғирлаб кетдими? 

               
Рус тилидан Рустам ЖАББОРОВ  

                  			   таржимаси

           БИРГА БЎЛДИНГИЗ

Гулга тўлган боғни ёлғиз кезганда,
Ўзимни гоҳида ёлғиз сезганда,
Бу тириклик дунёсидан безганда,
Бувижоним, доим бирга бўлдингиз.

Ҳаёт йўлларида бўлсам саргардон,
Бир куни панд берса ишонган инсон,
Фақат сиз ёнимда дилхун ва гирён,
Бувижоним, доим бирга бўлдингиз.

Қўлингиз бўлса ҳам оғриқли қадоқ,
Мени ўйлардингиз доимо, ҳар чоқ,
Мен учун қувончли очиб сиз қучоқ,
Бувижоним, доим бирга бўлдингиз.
             

Маҳфуза ВАЛИХОНОВА

                БУ БУЮК ҲАЁТ
Бахтни ҳам, қайғуни ҳам берган инсонга,
Ўргатган у барчани инсоф-иймонга,
Садоқатни ўргатган бу ширин жонга,
Барчага билим берган бу буюк ҳаёт.
Дардлар келса дармонни танитган ҳам у,
Бахтлар келса, армонни танитган ҳам у,
Яхши билан ёмонни танитган ҳам у,
Барчага таълим берган бу буюк ҳаёт.
Оқни ва қорани ажратган кўзни,
Рост ва ёлғонга ажратган сўзни,
Яхшилик майин бир нурли юзни,
Барчага англатган бу буюк ҳаёт.
Қалбга муҳаббатни солган ҳам удир,
Гоҳо маломатга қолган ҳам удир,
Барчага меҳрибон бўлган ҳам удир,
Гоҳ озор, гоҳо зор, гоҳ гулзор ҳаёт.

НЕВАРАКУЛЧА
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ЕЛПУҒИЧ

Сайфулло ТОҒАЙга

“Тўйинг куни тўйиб йиғладим,
Қисматимдан куйиб йиғладим,
Ўшал оқшом мушфиқ онамнинг
Кўксига бош қўйиб йиғладим”

«Тўйинг куни» шеъридан

                        * * *
Тўйинг куни тўйиб йиғладим,
Болишга бош қўйиб йиғладим.
Аламимдан сочимни юлиб,
Эт-бетимни ўйиб йиғладим.
Қўшнимизнинг чорбоғидаги,
Тарвузларни сўйиб йиғладим.
Мушфиқ онам йиғлади роса,
Амма, холам йиғлади роса.
Кўнгил бўшаб йиғи-сиғидан,
Сиртга чиқсам итим тасқара.
– Журъатинг йўқ, – дегандай ҳуриб,
Олапарим қилар масхара...

Дилмурод ДЎСТга

“Қизнинг кўзида ёш,
Қалбида армон.
Дилда висолсиз ишқ қилар оҳ-нола,
Қишлоқнинг чекка бир уйида шу он,
Овозсиз йиғларди журъатсиз бола”.

“Ҳовли тўла одам” шеъридан

                     * * *
Ишқ бобида думбуллигим сезилиб,
Ичи тушган қовундайин эзилиб,
Овозсиз йиғлайман, унсиз йиғлайман.
Каминага раҳми келиб, қўшилиб,
Дўстлар ҳам сукутда кетмас жўш уриб.
Овозсиз йиғлайман, унсиз йиғлайман.
Вужудим қалтирар, зирқирар калла,
Ҳовли тўла одам, бутун маҳалла,
Овозсиз йиғлайман, унсиз йиғлайман.
Бир пиёла шароб тутди аллаким,
Латтасан, деб газак берди амаким.
Овозсиз йиғлайман, унсиз йиғлайман.

Аҳмад ХЎЖАга

              МУХЛИС БОРКИМ...
“Табиат бонг урар: чекмангиз зарар,
Ичкилик – ҳалокат эрур муқаррар.
Кузга айланмасин баҳор фаслингиз,
Мажруҳ туғилмасин зурриёд наслингиз”.

“Шиорлар” шеъридан.

                            * * *
Наҳот илғамасак муаммо, дардни!
Чайналган гапларни такрорлаш шартми?!
Муддаони лағмондайин чўзмасдан,
Фикрларинг гарддай учиб-тўзмасдан,
Ибрат бўлайлик-да, аввал ўзимиз,
Ўшанда мўлжалга тегар сўзимиз.
Мухлис борким, ҳавас билан қарашар,
Яхши шеърлар битиш Сизга ярашар.

Турсунбой  АДАШБОЕВ
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