

Ўзбекистон ЛКСМ
Марказий
Комитети ва
Ўзбекистон ССР
Ёзувчилар
уюшмасининг
органи



ЎШЛИҚ

(104)

Май

Ойлик
адабий-
бадний,
ижтимоий-
сиёсий
журнал

1982 йилдан
чиқа бошлаган

Бош мұхаррір:

Омон МАТЖОН

Таҳрір ҳайъати:

Эркін АЪЗАМОВ,
Эркін ВОХИДОВ,
Хуршид ДАВРОН,
Владимир ЖОНИБЕКОВ,
Жиянбай ИЗБОСКАНОВ,
Ҳамид ИСМОИЛОВ,
Насриддин МУҲАММАДИЕВ
(масъул котиб),
Олим ОТАХОНОВ,
Азим СУЮН,
Абдуқодир ЭРГАШЕВ,
Нурали ҚОБУЛ,
Абдурашид ҚОДИРОВ,
Усмон ҚУЧҚОР,
Ғаффор ҲОТАМОВ
(бош мұхаррір ўринбосари)

Тошкент
«Ёш гвардия»

Ғалаба байрамингиз
муборак!



Тинчлик ниҳоллари

А. Жумаев фотоэтюди.



Пиримқул Қодиров,

Ўзбекистон халқ ёзувчиси

Ҳиндистон са боқлари

Тарих саҳифаларида маънавий сабоқлар қанча кўп бўлса, улкан мамлакатларга қилинган сафарлар ҳам ҳаётингизга шунча кўп янги тушунчалар, тасаввурлар ва тозарашлар олиб киради. Ажойиботларга кон бўлган Ҳиндистоннинг улуг ва ноёб мамлакат эканига аввалик икки сафарим чогидаёқ имон келтирган эдим. Ўтган қиши учинчи марта Ҳиндистонга бориб, ҳали кўрмаган кўп жойларни кўрдими энг аввало унинг гуллабяшнаб турган табиатига ва шу табиатга чин фарзанддек меҳру оқибат кўрсатиб яшаётган халқига ҳавасим келди.



Табиат ва ҳукумат

Москвада совуқ минус 26 даражага чиқкан декабрь ўрталарида Юрий Иванович Суровцев билан Шереметьево аэропортига йўл олдик. Ўзбек китобхони Юрий Ивановични яхши билади — жумхурятимизга кўп марта келган, катта анжуманларда сўзлаган нутқлари телевизорлар оркали кўрсатилган. У СССР Ёзувчилари уюшмасининг котиби бўлишидан ташқари, машҳур адабиётшунос ва таржимондир. «Улугбек хазинаси» ва «Юлдузли тунлар» Ю. И. Суровцев таржимасида Москвада қайта-қайта нашр этилди ва хорижий тилларга ўгирилди. Унинг навбатдаги ижодий режаси — «Авлодлар довони»ни таржима қилиш эди. Романнинг асосий воеалари Ҳиндистонда бўлиб ўтгани учун Ю. И. Суровцев мен билан бирга бориб, романда тасвиirlangan шахарлар, дарёлар, водийлар, тарихий обидаларни, энг муҳими, минг ийллардан бери дунёни ўзига жалб этиб келаётган ҳинд халқини ва бу мамлакатнинг табиатини ўз кўзи билан кўришини режалаштирган эди. Бу режа йил охирида амалга ошадиган бўлди. Бизга таржимон килиб тайинланган Наталья Изосимова билан «Советский писатель» нашриётининг вакили шоир Эдуард Балашов бир хафта олдин жўнаб кетишган экан. Улар билан Дехлида топишиб, тўрт кишилик ёзувчилар делегациясига айландик. СССР

билан Ҳиндистон ҳукумати орасида тузилган маданий алокалар шартномасига биноан ижодий мақсадларни кўзлаб келганимиз учун бизни яхши кутиб олдилар, кулаги мөхмонахоналарга жойлашириб, барча йўл харажатларимизни кўтардилар, кадимда «явмул харж» деб аталағиган кундалик сарфларга хинд пули — рупийлар ҳам бердилар.

Сафаримиз арафасида Ҳиндистоннинг ҳукумат бошлиги ўзгарган, Раджив Ганди ўрнига Пратап Синх сайловда болиб чиқкан, мамлакат Асосий конунига биноан, барча нозирлар, шу жумладан, бизга мезбонлик килган маданият соҳасининг мутасаддилари ҳам янгилиниши кутилмоқда эди. Шунга қарамай, мезбонларнинг муносабатида бирон совуклик, мувакқатлик ёки бошқача ўзгаришлар сезмадик. Дехлида биз билан учрашган совет элчиҳонаси вакиллари ҳам «муносабатларимиз аввалидай яхши давом этмоқда, чунки бизнинг Ҳиндистон билан алокаларимиз доимий бир дўстлик ва ҳамкорлик асосига курилган» дейишиди.

Аслида, демократик йўл билан сайланадиган ҳукумат азалдан бор бўлган мамлакатни ва унинг халқини табиий бир мавжудотдек, иқлимдек қабул қиласди. Иқлиминсоннинг иродасига бўйсунмайди. Аммо ўтмишда «Халқ менинг иродамга бўйсунсан!» деган мутлақ ҳоқимлар табиатини ва иқлимини ўзига итоат этдиришга интигуви зўравонлардек зулм ўтказган, бехад кўп фожеаларга сабаб бўлган эдилар. Тарихий тараккӣ жараёнлари бундай зўравонликни табиий асосига эга

бўлмаган ичи пуч сунъий нарсадек улоктириб ташлади. Халкнинг иродасини табиий мавжудоддек кабул қила-диган ва парламент жорий этган конунларни барчага баробар иклим ўрида кўриб иш юритадиган хукумат-лар хукукий давлат сирасига кирадилар. Хиндистонда мана шундай табиий асосга эга бўлган демократик давлатни М. Ганди ва Ж. Нерулар тушиб кетган эдилар. Индира ва Раджив Гандилар ота-боболарининг шу анъанасини тадрижий давом этдирдилар. Кўпчилик ишониб овоз берган янги хукумат бошлиғи ҳам хукукий давлат тартиботини яна тадрижий тарзда давом этди-ради, деган ишонч бор.

Хуллас, хукумат бошлиғи алмашинган нозик бир пайтда ҳам хукукий давлат талабларига яхши риоя қилган ва биз каби меҳмонларга аввалгидай илик муносабатда бўлган мезбонларимиздан ўзимча мамнун бўлганимда кўнглимдан бир фикр ўтди: табиатга хос барқарорлик ва тадрижийликни ўзига сингдирган давлат ҳалкка табиат каби яқин ва зарур бўлади. Қайта куриш жараёни бизда ҳам ана шундай хукукий давлатни камолотга етказиши керак.

Иқлим ва ҳаёт тарзи

Гарчи ёз ойларида Хиндистон иссикларига токат килиш четдан борган одам учун беҳад кийин бўлса ҳам, бунга асрлар давомида мослашган ҳалқ учун иссик иклим — улуғ бир неъматdir. Чунки йил бўйи бутун борлик ям-яшил баҳор либосини тарқ этмайди. Биз борган киш ойларида ҳам Хинд уммони бўйидаги Мадрас, Майсор, Банголар атрофларида юз хил ажойиб гуллар муаттар хид таратиб очилиб турарди. Айни шу вактда дала-ларда сарғайиб пишган шолининг иккинчи ҳосилини ўриб янчаётган, шамолда совуриб, донини ажратётган, ёки боғларда пишган банан ва хурмоларни узиб, бозор расталарига олиб бораётган дехқонлар... Табиат куз ём-гирларидан кейинги қўёшли кунларда тиник ва беғубор бўлиб яшнаб турибди. Одамлар енгил ёзги кийимларда, оёқларида шиппак.

Улуғвор долға тўлкинлардан кўпиреб ётган уммон бўйлаб минг чакиримдан ортиқ йўл босдик. Ҳамма жойда илик, фаровон ва майнин табиий мұхит. Унинг бағрида яшаётган одамлар егулик ва кийгулик ҳамма нарсанни меҳнат қилиб топишлари учун имконият бор.

Хиндистон тарихини ўрганар эканман, бир нарсага ҳайрон коламан: минг йиллар давомида шуҳрят ва бойлик изловчи фотихлар бу мамлакатга гоҳ шимолдан, гоҳ гарбдан, гоҳ жануб ва шарқдан бостириб келганлар. Аммо шу минг йиллар давомида Хиндистоннинг ўзи ёки унинг подшо ва саркардалари на шимолга, на гарбга, на жануб ва шарқ мамлакатлари устига қўшин тортиб, фотихлик қиличини ўйнатиб борган эмаслар. Бунинг кўп сабабларидан бири шуки, Хиндистоннинг ўзи бой, табиати саҳий, ҳалқи қаноатли ва меҳнатсевар. Бу ҳалқ барча эҳтиёжларини ўз ватанида кондира олади, шунинг учун баднафс, шуҳратпараст лашкарбошилар ҳалқ оммасини бошқа мамлакатларга бостириб боришига кўндира олган эмас. Бунинг яна бир сабаби — турли элларни тинч-тотув яшашга, бағри кенг бўлишга, биродарларча муроса қилишга ўргатувчи энг қадимий ахлоқ низомлари Хиндистонда минг йиллар давомида ўз кучини йўқотмай келади. Уч минг йил олдин яратилган «Ману конунлари», «Ахтарваведа» ва «Гита» — шулар жумласидандир. Бу азалий бағрикенглик туфайли Хиндистон на сора динининг ilk асосчиси Мусо пайғамбарга ўз маънавий тажрибасини инъом килгани

тарихий ривоятларда битилган. Бундан уч ярим минг йил олдин номи мукаддас китобларда қайд этилган Хинд тангриси Браҳма Яхудийларнинг мукаддас «Тавро»тига Абраам номи билан ўтади. Қейинчалик бу тангрини мусулмонлар Иброҳим пайғамбар номи билан улуғлаб, «Қуръон» сураларига киритадилар. Мана шу анъанавий бағрикенглик туфайли хиндистонликлар VIII асрда ислом динини ихтиёрий равишида кабул қиласдилар. Ўрта Осиёда Кутайба қилган зўравонлик ва хунрезликларни Хиндистонга бортган араблар килмайдилар. Шу билан исломнинг Хиндистонда соғлом бир муросали асосда ривожланишига имкон яратадилар. Ҳозир Хиндистон ярим оролида, Покистон ва Бангладешни кўшиб ҳисоблаганда, уч юз миллиондан ортиқ мусулмон яшайди. Дунёнинг бошқа ҳеч қайси китъасида мусулмонлар бунчалик кўп эмас.

Тўғри, зўравонликдан манфаатдор бўлган тор кўнгилли таъмагирлар гоҳ Қашмирда, гоҳ Панжобда ҳиндлар билан муслимлар орасига низо уругини сочадилар. Бу ёвуз уругар гоҳо бегуноҳ одамларнинг қонига зомин бўлаётгани ҳакида матбуот ташвишли ҳабарлар келтириб туради. Лекин биз саёҳат қилган жанубий ўлкаларда, Дехли ва Агра атрофларида ҳиндлар билан муслимлар бир-бирларининг ҳурматларини жойига кўйиб, осуда ва инок яшаётгандарига гувоҳ бўлдик. Буни исбот этадиган далилларни кўйида Мирзо Ҳумоюн ва Акбар мақбаралари ҳакида сўз юритганда яна келтирмокчиман.

Ўзбекистон каби Хиндистонда ҳам кўпчилик ахоли қишлоқларда яшайди. Хинд қишлоқларида ҳам кулбалар шаклини олган кўримсиз ўйлар кўп. Факат хинд ўйларининг томлари бамбук барглари билан ёпилган. Катта кўча бўйларида шинам қилиб қурилган гиштин бинолар ҳам оз эмас. Лекин иклим илик ва ўғри кам бўлгани учундир, икки қаватли, темир панжарали дера-заларни учратмайсиз. Қишлоқларида кулфланадиган эшиклар йўқ. Умуман, кулфу қалитларни биз факат шаҳарларда, ўзимиз турган меҳмонхоналарда қўрдик. Қишлоқларда ва шаҳарларнинг оддий меҳнаткашлари турадиган маҳалла-кўйларида одамлар кулфу қалитсиз, темир панжараларисиз очик-сочик яшайдилар.

Бир вактлар ўзимизнинг Тошкент, Самарқанд ва бошқа шаҳарларимизда ҳам кулфланадиган жойлар жуда оз бўларди. Ҳатто бозор расталарида киммат-бахо буюмлар сотиладиган дўконлар кечаси факат билан бекитиб кетиларди. Мен бу яхши одатни ўша жойларда соғинч билан эсладим.

Маҳалла-кўй бўлиб яшаш одатлари Хиндистонда жуда яхши сақланиб колган. Бир оиласдай инок яшайдиган маҳалла-кўйга ўғри ёки шумоёқ қишилар оралай-олмайди, чунки биронтаси ёмонлик қиласа кўпдан кочиб кутуломмайдиган кўндиай кўлга тушади. Қишлоқ жамоалари ва шаҳар маҳаллаларида «панчаят» деб атала-диган беш қишидан иборат ҳайъат ва раҳбарият бор. Энг эътиборли одамлардан ташкил топган шу панчаят маъмурлий ишларга ҳам, тўйга ҳам, азага ҳам мутасадди бўлиб туради. Улар мөхият эътибори билан бизнинг энг яхши маҳаллаларимизда фаолият кўрсатиб келаётган маҳалла кенгашларини эслатади.

Шарқда асрлар синовидан ўтиб келаётган маҳалла-кўй бўлиб тинч-тотув яшаш анъаналарини маънавий қадрият сифатида эъзозлашимиз ва ривожлантиришимиз керак. Тошкентимиз бир канча чет эл шаҳарлари билан биродарлашган. Шу биродарликни муайян мазмун билан тўлдириш учун Тошкентдаги энг яхши маҳалла ўтағасилари Хиндистондаги биродарлашган шаҳарларнинг маҳалла панчаятлари билан борди-келди қилсалар, тажриба алмашсалар, буни матбуотимиз

радио-телевидение оркали тарғиб этса жуда яхши бўларди.

ИКТИСОД ВА ТЕХНИКА

Хиндистонда аҳоли жуда зич жойлашган. Худди бизнинг Фарғона водийсидаги каби кишлоплар кишлопларга уланиб кетган. Мамлакатнинг аҳолиси 817 миллиондан ортиқ. Ер майдони эса бизнинг мамлакатимиздагига караганда тўрт-беш баробар кам. Шунга кара-май Хиндистон ўзини ўзи боқади, четдан дон ва бошка озиқ-овқат сотиб олмайди. Бозор ва магазинларида егуликлар, кийим ва буюмлар истаганингизча топилади. Пули борга хамма нарса тўкин. Нисбатан олганда, нархлар ҳам инсоф билан кўйилган. Дейлик, бизнинг валюта хисобидаги 1 сўмимиизга 24 рупий алмаштириб берилади. Шу 24 рупийга бозордан иккни кило яхши кўй гўшти олишингиз мумкин. Иккита бана билан тушлик килиб кетадиган одамлар бор. Иккита бана эса 1 рупий туради...

Тўғри, иш тополмай тиланчилик килиб юрган, моянаси пастилигидан камбағалона яшайдиган оиласлар ва бошка ижтимоий муаммолар Хиндистонда ҳам оз эмас. Лекин ишсизлар, камбағаллар ёки тиланчилар бизда йўқми?

Энг мухим мезон — мамлакат табиатини ва ҳалкининг ахлоқини яхши сақлай билиш билан боғлиқ.

Махатма Ганди ва Жаваҳарлал Нерудан бошланган хинд анъанаси — фан-техника инқилобининг табиатни бузадиган айрим томонларидан мамлакатни эҳтиёт қилишга қаратилган. Дейлик, жазира маисикда ер ҳайдаш оғир. Ерни кўп бузмайдиган резинка фиддираклик кичик ҳайдов тракторлари бор. Улар дехконнинг оғирини енгил киласи. Шунинг учун давлат бундай тракторларга йўлни кент очиб кўйибди. Аммо тупрокни шибабалот котириб ташлайдиган занжиртиш оғир тракторлар, ерни ағдар-тўнтар килиб юборадиган экскаваторлар, бульдозерлар ва шуларга ўхаша курилиш техникалари Хиндистонда деярли қўлланилмайди. Уларни ишлаб чиқарадиган завод куришга руҳсат берилмаган. Четдан келтириб сотишни истаган фирмаларга жуда катта бож соликлар солинади, фойда ўрнига зарар кўришни эса ҳеч кайси фирма истамайди. Оғир юкларни кўтарадиган кранлар бор. Улар ерни кўп бузмайди. Аммо экскаватор, бульдозерлар йўқ. Уларнинг ишини ҳам одамлар киласи. «Эҳтимол, бу унча тўғри эмасdir,— дейишиди хинд мезбонларимиз.— Лекин бизда ишчи кучи кўп. Кўл меҳнати арzon. Одамларни иш билан таъминлаш учун ҳам курилиш техникиасини кам ишлатамиз. Энг мухими, курилиш техникиасидан табиатимиз ортиқча зарар кўрмайди».

Бу ҳақда мунозара килиш мумкин. Бизда Катта Фарғона канали кўл меҳнати билан курилгани кўпчиликка маълум. Техника ёрдамида курилган Аму-Бухоро, ёки Карши каналларини Катта Фарғона канали билан солишилсангиз, инсон кўли чиндан ҳам гул эканига амин бўласиз. Чунки Катта Фарғона каналининг ҳар иккала кирғоғида табиат яхши сақланган, юзлаб чакирим соҳилинг ҳаммаси дараҳтзор, боф. Аммо Мирзачўлда, Карши чўлида курилган каналларимизнинг кирғоқларида бундай обод манзиллар жуда кам.

Албатта, бунинг учун курилиш техникиаси айборд эмас. Гап техникадан меъёрида ва ўз ўрнида оқилона фойдаланиш ҳақида боряпти. Кўчаларни ортиқ дара жада кавлаб ташлашлар ва ойлар давомида бузилган ерни тузатмай ташлаб кўйишлар ҳаммамизни безор киласи. Агар ернинг ёки кўчанинг ҳақиқий эгаси бўлса эди, уни кавлаб ташлаб кўйишга йўл кўймас эди.

Бошқа бир нарсани олинг. Бир кишининг ярим кунлик кўл меҳнати билан битадиган ишга ҳам «Белорусь» ёки ундан каттароқ еркавлагич машина келади. «Нега?» десангиз, баъзилар «бизда ҳамма иш механизацияланган, ёшлар кетмон билан ер кавлашни истамайди» дейишиади.

Бирор игна билан битадиган ишга жуволдиз ишлата-тила нозик мато бузилади. Шунга ўҳшаб, икки метр жой кавланиши керак бўлса, «Белорусь» ёки экскаватор бирпаста юз-икки юз метрлик жойни ағдар-тўнтар килиб кетади. Уни текислаш учун чакириладиган буль-дозер йўлида учраган бирор нарсани бузиб, йикитиб ўтади. Яна бунга қанча ёнилги сарфланади, техника ҳаражати ортади. Ахир мунча бузгунчиликка кетган пулни иккита ёлланма ишчига берсалар, ҳам ўн баробар арзонга иш битириш мумкин бўлади, ҳам табиат беҳуда бузилмайди, ҳам кўнгилдагидек чиройли натижага эришилади.

Ахир қўл билан қилинган иш пухта, гўзал, умрбокий бўлади. Самарқанд, Бухоро обидалари буни кўрсатиб турибди. Техника ишлатиша бирёклама кетаётган одамларга яна битта мисол келтирай. Сўзана ёки дўппининг каштасини «попоп» машинада ҳам тикиш мумкин. Лекин биз асл дўппи кийгимиз келтганда чеварлар кўлида тикилганини оламиз. Қўлда тикилган асл дўппи «попоп» машинаникдан беш-олти баробар қиммат бўлса ҳам, чеварникини афзал кўрамиз.

Ҳаётнинг жуда кўп соҳаларида техникага бирёклама берилиб, кўл меҳнатини менсимаган одамлар кетмонни ҳам бекорга «пuffcassikkä» чиқариб йўқотиб юбормокчи бўлдилар. Ҳатто баъзи шоирларимиз «кетмонга» кофия килиб, «кет мандан, рўдапо!» деб, аждодларимиз кашф килган бу ажойиб меҳнат қуролига ҳакоратомуз сифатлар бердилар. Лекин кетмондан култганларнинг ўзлари кулагули аҳволга тушиб колди. Чунки кетмонсиз чопик йўқ, кетмонсиз ўток йўқ. Кетмонсиз экин суғориб бўлмайди.

Пахтанинг оғир меҳнати ва якка зироатчилик иллати учун кетмонни айборд килиб кутулиб кетмокчи бўлгланларга қарши Қашқадарё вилоятининг Ульянов ноҳиясида катта йўлнинг чорраҳасида бир ҳайкал ўрнатилган. «Сувчи» деб аталадиган бу ҳайкалнинг қўлидаги улкан кетмони якин ўтмишнинг баъзи раҳбарларини ғазабга келтиради. Ҳайкални олиб ташлаш ҳакида буйруқ ҳам берилади. Лекин ҳаётга акл кўзи билан қаря олган ҳалол одамлар ҳайкал атрофидаги дала-ларда, боғларда ишлаетган дехконларга қарайдилар. Улардан бироргасининг иши кетмонсиз битмаслигини кўрадилар. «Ҳаётда бор нарса нега ҳайкалда бўлмаслиги керак?» дейишиб, чорраҳадаги кетмон тасвирини ўз ўрнида қолдирадилар.

Техникага бемеъёр ружу килган баъзи одамлар трактор ёки машина кабинасидан тушмасликка тиришадилар. Озигина пиёда юрсалар бир жойлари кемтилиб коладигандек бўлдилар. Баъзи курилиш бошликлари катта самосвал ёки КАМАЗ машиналарини юксиз қурук хайдаб юриб майд-чўйда шахсий ишларини битира-дилар. «Мана шу менинг персонал «Волгам!» деб мактабни ҳам кўядилар. Бу ҳаммаси давлат ва ҳалқ маблағини ноинсофларча истроф килишдан ташкири, иложи бўлса ҳожатга ҳам техника миниб боришига ўр-ганган одамларнинг соғлиғини емиради. Нукул тарктордан тушмайдиган, яна уни мудом енгил машинадай чопдирадиган тракторчилар муттасил силкинишлар оқибатида иchlari эзилиб, коринлари нок шаклига кирадибо бедаво касалларга чалинади. Нукул машинада юриб, беш кадам пиёда кадам ташлашга эринадиганлар бора-бора ёқдан коладилар. Чунки инсон ҳам

табиат фарзандидир. Агар одам бутунлай табиатдан узилиб колса-ю, кўл-оёғи ерга тегиб турмаса соғлиги тез ишдан чикади.

Мен Хинди斯顿да сафарда юриб булар ҳакида ўйлаганинг сабаби шуки, бир вактлар, бизда ҳам кимёвий дорилар кам, техника меъёрида ишлатилган пайтларда одамларимиз табиатга жуда яқин ва ундан она бағрида яшагандай яйраб яшар эдилар. Ҳозирги сарик касалликлари ўйк эди. Хинди斯顿 халқининг аксарияти ҳозир ҳам сарик нималигини билмайди. Тўғри, у ерда безгак, ичбуруг, ҳатто вабо учраб туради. Лекин бу касалларга чалингнанларни мамлакат ахолисининг умумий сонига киёс килсангиз, ярим фойизга ҳам бормайди. Бизда сарик касалга чалингнанлар сонини жумхурият ахолиси сонига киёс килганингизда хиндлар биздан кўра соғломроқ ҳаёт кечираётганига ишонч ҳосил қиласиз. Бунинг кўп сабабларидан бири шуки, кимёвий ўғитлар уларда жуда қиммат, шунинг учун тежаб-тергаб, нихоятда кам ишлатишади. Техника воситаларига муносабат ҳам худди шундай. Кўл мәҳнатига ҳурмат баланд. Ҳунарпеша косиблар бехад кўп. Ерга, дараҳтга, тошга, умуман табиий мавжудотга қўл-оёғи тегиб меҳнат киладиган одамлар кўпчиликни ташкил килади. Шунинг учун мамлакат табиий бир соғломлик яхши сакланган.

Ахир биз ҳам табиат бағрида ишлаб юрган пайтларимизда соғломроқ эмасмидик? Табиат — она. Ундан ёмонлик кутмайсиз. Болалик пайтларимизда дуч келгани аrik бўйига кўкрак кўйиб, кийик каби сув ичардик. Доим ерда ўтирадик. Чунки ерларда курилиш чикитлари, кимёвий дори колдиклари, пластмасса парчалари ва машина ёёлари бўлmas эди.

ЭГАЛИК МАСЬУЛИЯТИ

Хинди斯顿 ҳам саноати тараккий этган индустрiali мамлакатга айланган. Шаҳарларида машиналар ва курилишлар жуда кўп. Лекин курилиш чикитларини кўрмайсиз, чунки цемент, гишт ва бошка материаллар тежаб-тергаб сарфланади. Ҳамма одамлар тежамкорликка ўргатилган. Кимки истрофгарчилликка ўйл кўйдими, бунинг пулини чўнтағидан тўлайди. Чунки ҳар бир кариҷ ер, ҳар бир кило цемент, ҳар бир сўм пул — эгалик. Кўпгина корхоналар, курилишлар ва йўллар давлатники. Лекин улардаги хисоб-китоб ва шахсий манфаатдорлик худди хусусий мулк эгаларидағига ўхшашиктисидор жавобгарлик асосига курилган.

Фикриминг исботи учун битта мисол келтирай: Ҳайдаробод шаҳрида бир соатча бўш вакт бўлиб колди. Кўчага айланиб чиқдим. Катта кўчанинг четига пиёдарав йўлак курилаётган экан. Антарма-машина, яъни самосвал турибди. Йўл курувчиларга хос сарик раңгли кийим кийган уч-тўрт ишчи ортиқча тош-тупрок ва курилиш чикитларини тогорага ўҳшаган нарсаларга солиб бошларига кўядилар-да, борти очик турган самосвалга элтиб тўқадилар. Офтобда чиниккан чайир ишчилар бир пасда йўлак бўладиган жойни текислаб, ортиқча чикитларини антарма-машинага ортиб бердилар. Агар бунинг ўрнига еркавлагич техника чакирилса, озгина юк ортгунча кўп жойни бузуб кўярди. Уни текислаш учун яна бульдозер чакиришга тўғри келарди. Бунга канча вакт, ёнилғи, пул кетишини ўйланг!

Ҳайдарободлик курувчиларнинг бошлиғи билан гаплашиб колдим.

— Агар,— дейди,— бу жойни мен кавлаб ташлаб қўйсам, ернинг эгасига ҳар куни ўз чўнтағимдан бир талай жарима тўлайман.

Мен ҳайрон бўлдим:

— Курилиш давлатники эмасми?

— Давлатники. Лекин давлат менга ҳаражатини хисоблаб пул берган. Йўл курилишини ижарага олганман. Биздаги ижара пудрати эсимга тушди:

— Демак, сиз давлат берган пул учун жавобгарсиз?

— Ҳа, шартнома тузиб карз олганман. Бу пулнинг бир кисми чўнтағимда, қолгани банкадаги ҳисобимда. Агар иккита ишчи белкурак билан битирадиган ишга ер кавлагич техника чакирсан... Бизда ёнилғи ҳам, техника ҳам қиммат — беш-олти баробар ортиқ ҳақ тўлашимга тўғри келади. Ундан кўра мана бу ишчиларни ёллаш арzonга тушади. Мен буларга моянани ҳар беш кунда бехато тўлайман. Кассир ҳам, бухгалтер ҳам ўзим. Чунки давлат карз пулни мента ишониб берган. Иш ҳакини бехато оладиган курувчилар ишни ҳам бехато бажаришади.

Қаранг, давлат бирор сўмини эгасиз қилиб кўймайди. Қимга канча маблағ берилса, бу одам шу маблағни эгалик хисси билан сарфлайди ва пировард натижага учун жавоб беради. Бизнинг эски маъмурий-бўйрук-бозлиқ системамида эса бериладиган маблағга юзта идора хўжайин, юзта бухгалтер ва ревизор назоратчи бўлар, «палон пулни факат палон мoddага сарфлайсан, бошка нарсага сарфлашга ҳаққинг йўқ!» дейишиб, ҳар бир сўмни қолипга солиб ташлашар, натижада эгалик хисси ҳам, эгалик масъулияти ҳам йўқолар эди. Миллион ва миллиардлар оғизда халқники, давлатники леб айтилар, аслида улар расмиятчилар ўртасида сарсон бўлиб, хўжасизлик қумларига сингиб, исроф бўлиб кетарди.

Жамиятимизда ҳар бир қадриятнинг ва ҳар бир сўмининг эгаси бўлиши керак, деган эътиқод энди қайта шаклланяпти. Чунки эгалик туйғуси илгаридан бор. Дехкон ўз томорқасининг ҳакиқий эгаси бўлгани учун унга пухта ўйлаб экин экади ва колхоз-совхозлардан уч-тўрт баробар ортиқ даромад олади. Шахсий хўжаликнинг чорваси ҳам колхоз-совхозникидан яхшиrok бокилади, кўпроқ сут, гўшт беради. Чунки бу чорва — эгалик. Эгасизлик эса илгари қарғиши сўз ҳисобланарди. Эсимда бор, кекса одамлар бирорта молдан ранжиса: Эгасиз колгир! Бесоҳиб бўлгир! — деб қарғар эди. Чунки эгасиз қолган мол оч, қаровсиз, ташландик ахволга тушади, уни бўри еб кетиши осонлашади.

Яна Хинди斯顿га қайтайлик. Хинд машиналарига тушиб, бир кунда 500—600 чакирим йўл босган кунларимиз бўлди. Аҳоли зич бўлгани учун катнов жуда кучли: снгил машиналар орасида минглаб велосипедлар, «Велорикша» деб аталадиган киракашлар, «Мототакси» номини олган усти соябонли кичик таксила... Уларнинг орасида тоғдай улкан кўринадиган «Таттара» номли баланд юк машиналари. Бизнинг КАМАЗлар улардан курдатлирек. Лекин хиндлар кичкина «Велорикша»сидан тортиб, улкан юк машиналаригача ҳаммасини тозалаб, чиройли бўёкларга бўяшади ва одамни ўзига торгадиган қилиб безаб минишади. Чунки мототаксининг ҳам, «Таттара»нинг ҳам эгаси бор, улар ўз техникалари ёрдамида пул топиб, рўзгор бетратади. Бошқа минглаб машина ва мото эгалари ҳам ўзларига иш топширадиган мижоз излашади. Бизда такси ёки ёлланадиган юк машинаси талаш бўлса, уларда, аксинча, машина ёлладиган мижоз талаш. «Мана, менинг машинам яхши, юкингизни менга топширинг, хурсанд бўласиз!» деган сўзлар билан улар мижоз учун курашадилар, мусобака қиладилар. Бу мусобакада ютиб чиқиш учун ўз мототаксилари ёки юк машиналарини озода тутадилар, бўяб, безаб, жозибали қилиб минадилар. Бундан мижоз ҳам мамнун бўлади, машина эгаси ҳам ютади, кўчаларда уларнинг товусдай ранг-

баранг товланиб юрганини кўрган биз каби сайдхлар ҳам хурсанд бўлади.

Қаранг, алоҳида шахс манфаати жамият манфаати билан уйғун келиши учун хўжасизликка йўл бермайдиган эгалик масъулияти ҳар бир одамда мумкин қадар яхши тараққий этиши керак экан.

Инсон эрки ва давлат назорати

Эгалик ҳисси билан эрк бир-бирига зид эмас. Сиз ўз шахсий мулкингизга эркин муносабатда бўласиз, уни канчалик авайласангиз, шунчалик равнақ топдиришга интиласиз, бу йўлда кўлингиздан келган барча ташаббусни кўрсатасиз. Ишингиз қанчалик самарали бўлса, қанча кўп даромад олсангиз, давлат бундан шунчалик манфаатдор. Чунки сиз давлат хазинасига каттагина улуш — даромад солиги тўлайсиз.

Хиндистон ҳукумати ўз мамлакати ва давлатининг манфаатларини каттиқ туриб ҳимоя қилишини қатор мисолларда кўрдик. Ҳозир «Форд» енгил машиналари ёки япон радиотехникаси дунё бозорларини эгалаб олганлиги кўпчиликка маълум. Лекин Хиндистонда улар деярлик йўқ, чунки нархи ҳаддан ташқари киммат — давлат уларга атайлаб бож солигини шундай баланд қилиб кўйганки, олган ҳам, сотган ҳам зарар кўради.

Иктисодий иш услуби — фойда ва зарарга асослансан ур-сур қилиб, чайқовчиларни кувиб юришга хожат қолмайди. Дейлик, япон магнитофонининг кассетасига ҳаридор кўп. Ҳинд мутахассислари японларнидан колишмайдиган кассеталар яратадилар. Уларни ишлаб чиқарадиган корхоналар ҳам тез пайдо бўлади — чунки талаб катта, даромади зўр. Қарабисиз, бир-икки йил ўтмай ҳинд кассеталари барча радио магазинларида кўпайиб кетади. Улар япон кассеталаридан арzonрок сотилади. Шунинг учун, масалан, мен ҳам ҳинд кассеталаридан олдим. 90 минутлик ҳинд кассетаси 17 рупий. Бизда буни 17 сўмга ҳам тополмайсиз. Ҳолбуки, юкорида айтганимдай, бизнинг бир сўмлик валюта пулинига 24 рупий алмаштириб берилди.

Енгил машиналар, мотоцикллар ва бошка турли хил техника воситалари ҳам тараққий этган мамлакатларнинг илғор тажрибаларини ўрганиш ва ҳинд шароитига оқилона тадбик этиш натижасида яратилади. сўнг ҳалқ талабини кондирадиган даражада кўп ишлаб чиқарилади. Ҳинд енгил машиналари орасида энг кўп таркалгани «Амбрассадор» деб аталади. Нархи чет эл машиналарнидан хийла арzon, ўзи унча ҳашаматли бўлмаса ҳам, мамлакат шароитига жуда мослашган, кўпга кетадиган пишик-пухта қилиб ишланган. Биз шу «Амбрассадор» машиналарида минглаб чақирим йўл босдик. Бирор жойда бузилиб тўхтаб қолганини, рули ё тормози, ёки бирон гилдраги панд берганини кўрмадик. Мана шунга ўхшаш сифатли ҳинд енгил машиналарини магазинлардан истаганингизча сотиб олишингиз мумкин. Талаб қанча кўп бўлса, саноат шунча «жон» деб ишлаб чиқаради. Чунки ҳамма иш иктисодий мустақиллик ва ташабbus асосига, кўп ва хўб маҳсулот бериб, яхши даромад олиш ва шу туфайли яхши яшаш негизига курилган. Давлат сиёсати эса барча шахару қишлоқларда ҳинд ҳалқининг ўзи ишлаб чиқарадиган саноат ва қишлоқ хўжалик молларига етакчи ўринни беради. Шу тарзда мамлакат иктисодий жихатдан мустакил яшайди, меҳнаткаш ҳалқ иш билан таъминланади, бозорларда мол сероб, ишлаб чиқаришлидаги мусобака — рақобат истеъмол буюмларининг со-

нини кўпайтиришга ва сифатини яхшилашга ёрдам беради.

Биз шу вактгача бундай нарсаларни «факат буржуяларга хос капиталистик йўл» деб қоралаб келдик. Ҳолбуки, ҳалқнинг талаб ва эҳтиёжига қараб озиқ-овқат, кийим, буюм ишлаб чиқариш — буржуазия ва капитализмдан минг йиллар олдин ҳам бўлган, улардан кейинги социалистик тузумда ҳам бўлиши кераклигини энди астойдил англайпмиз. Ахир табиатга, икlimга сиёсий тус бериб бўлмайди-ку! Озиқ-овқат, кийим-кечак ишлаб чиқариш, уни олиш ва сотиш — барча инсон зотига хос табиий эҳтиёж экан, бунга нуқул синфиий ёки сиёсий тус бериш — одамларни тўғри йўлдан адастириб, охир оқибатда уларни яхши кийимга ва сифатли озиқ-овқатга зор килиб кўйишининг сабабчиси эмасми?

Хиндистонда ҳам давлат назорати жуда кучли. Факат давлат назорати саноат ёки қишлоқ хўжалигининг кундаклик ишига аралашавермайди, қайси экинни қачон экиш, қачон ўриш муҳлатларини белгилаш, қайси курилиш материалини кимга бериш каби майдачуда ташвишларни ўз зиммасига олмайди. Чунки майда-чуда ташвишларни билан андармон бўлганда умумдавлат миқёсидаги катта ишларни кўздан қочириш осонлашади. Сўнгги ўн йилликларда Хиндистон давлати амалга оширган энг катта тадбирлардан бири — мамлакат ҳалқининг озиқ-овқатга бўлган эҳтиёжларини ички имкониятлар ҳисобига қондириш соҳасида бўлди. 800 миллионлик ҳалқни четдан буғдой сотиб олиб боқишига ҳеч бир ҳазина бардош беролмайди. Энг тўғри йўл — ҳалқнинг ўзини-ўзи бокишига имкон яратиш эди.

Ҳинд олимлари узок изланишлардан сўнг жанубий Америкада ўсадиган янги бир буғдой навининг Хиндистон иклимига жуда мос келишини аниклайдилар. Давлат шу буғдойнинг уруғидан озрок сотиб олиб: астасекин кўпайтиради. Ўн йил давомида янги нав бутун Хиндистонда буғдойнинг хосилини икки баробарга оширади. Шу билан улкан ҳалқнинг буғдойга бўлган эҳтиёжи қондирилади, четдан валютага дон сотиб олиш ташвиши йўколади. Мана, катта миқёсдаги тадбиркорликнинг самараси!

Яна бир мисол. Хиндистонда азим дарахтлар ва уларнинг турлари жуда кўп. Шулардан бири оқ қайнтарни эслатадиган, новдалари майн эгилган, бўйи эса йигирма-уттис метрга борадиган ажойиб дарахт эътиборимизни тортиди.

Бир ўрмон олдига тўхтаганимизда, бундай дарахтларни йигирма йил аввал келганимда кўрмаганимни ўйлбошловчимизга айтдим.

— Тўғри, бу дарахт бизда сўнгги ўн-ўн беш йил ичидаги кўпайди,— деди мезбонимиз.— Эвкалипт деб эшитганимисиз? Австралияда кўп ўсади. Олимларимиз синовдан ўтказиб, эвкалипт бизнинг иқлимиизда ҳам яхши ўсишини аниклашибди. Тез бўйга тортар экан, ёғочи биносозликка жуда керак. Илдизи балчикни йўкотаркан. Барги билан гулидан дорилар тайёрланаркан.

Эвкалипт дорилар бизда ҳам борлигини эсладим. Ўзи ҳам жуда чиройли дарахт экан. Танаси оппок, барглари зумраддай тоза. Қаранг, ҳам мамлакатнинг ҳуснига хусн кўшади, ҳам курилиш материали, ҳам доривор, ҳам тупрокнинг таркибини яхшилади.

Бунга ўхшаш яхши дарахтларни йўкотиб юборган қалтафаҳмларга нисбатан уларни ҳатто Австралиядан, Жанубий Америкадан олиб келиб кўпайтираётган ҳиндистонлик дўстларимизнинг доно ишлари кай даражада ибратли!

Давлатнинг табиатга бундай муносабати ўз фуқароларининг табиий эҳтиёжлари билан астойдил ҳисоблашиб иш олиб боришида якъол кўзга ташланади. Бир

товукка ҳам дон керак, ҳам сув деганларидек, ҳар куни керак бўлиб турадиган егуликлар ва рўзгор эҳтиёжларини кондирадиган дўйонлар, расталар, хилма-хил савдо шохобчаларининг кўплиги ва қулагилиги Хиндистондаги давлат тартиботининг мухим фазилатларидан бири, десак хато бўлмайди. «Бозоришаб» дейиладиган туғи бозорлар ҳам, денгиз бўйларида «Чигонок бозори», деб аталаидиган жойлар ҳам беҳад гавжум. Албатта, бозорда алдамчилар ҳам, товламачилар ҳам бўлади. Лекин асосий кўпчилик — ўзи ясаган буюмларини бозорга олиб чиккан хунарманд косиблару далада етиштирган ноз-нъемматларни харидорга етказиб берётган дехқонлар. Улар бир-бири билан мусобака килиб, маъмурчилик яратади. Шунинг учун егулик ёки буюм талаш эмас, аксинча, харидор талаш. «Меникни олинг!» деб кетингиздан юришади. Садафлар, маржонлар кўп бўлгани учун жуда арzon. Давлат сотувчидан конун бўйича даромад солиғи олади, бошқа ишига аралашмайди.

Бир вактлар бизда ҳам расталар, бозор ва бозорчалар, хатто бозоришиблар кўп бўлар эди. Ҳар бир маҳаллада энг зарур нарсаларни кечою кундуз сотиб кун кўрадиган, ўз маҳалладошларига инсоф билан ҳалол муносабат қиласидиган, шу туфайли ҳурмат-эътибор қозонган бакколлар бор эди. Бу ҳаммаси одамларни асаббузар навбатлардан ҳалос қилас, вактни тежашга, миший турмушни яхшилашга ёрдам берарди.

Ҳамма ёқдан «ёт унсур» ва «халқ душмани» излаган беражи маъмуриятчилар ҳалкни мана шу қулагилардан маҳрум килишди. Аммо ўzlари учун маҳсус ёпиқ магазину буфетлар очдиришиб, ҳамма нарсанинг сарасини арzon нархларда осонгина олиб туриши.

Хозир бу инсоғизликка барҳам берилмоқда. Лекин бозордан ўринсиз чўчиш ҳали ҳам бор. Гёё бозор кўпайса савдони бошқариш мумкин бўлмайди, далада ишловчи камаяди, анархия бошланади... Аммо жуда кўп мамлакатлар катори Хиндистонинг тажрибаси ҳам шуни кўрсатадики, агар давлат ташкилотлари одамларнинг табиий эҳтиёжларига қараб иш юритса, савдони ҳам, бозорни ҳам бемалол назорат қилиб турish мумкин.

Миший хизмат

Хинд дўстларимиз ғарб давлатларининг табиатни вайрон қиласидиган улкан қурилиш техникаларини ўз мамлакатларига йўлатмасликлари юкорида ёзилган эди. Бунинг ўрнига хиндлар ғарбининг «сервис» деб аталаидиган илғор миший хизмат усусларини кабул килганлар.

Ҳар бир хинд шаҳрида «маркет» ёки «супермаркет» деб аталаидиган магазинлар борки, улар асосан давлат иҳтиёрида. Маркетларда нон, қанд, ёғ, сут, гўшт, пишлок, пиширилган товуқдан тортиб хилма-хил мевалар, ширинликлар, гурунч, ун ва бошқа юзлаб хил озиқ-овқатлар 100 граммдан то 2-3 килограммгача бўлган вазнларда озода, куляй ўрамаларда, давлат белгилаб берган нархларда сотилади.

Қизиги шундаки, олма, помидор каби мева ва сабзавотлар бозорда маркет-магазиндагидан арzonрок. Чунки бозорга дехқон мева ва сабзавотини тўғри даладан келтириб сотади. Бозорда уларни ўраш, асраш каби нарсаларга кетадиган харажатлар ва бошқа қулагилар йўқ. Давлат магазини эса «Сервис» деб аталаидиган катта қулагилар яратади ва ўз хизмат ҳакини сотадиган нарсасининг устига кўшади. Бир юмалок чой олсангиз ҳам, уни бепул чиройли қофоз халтачага солиб беради.

Бозорда озодалик кам. Магазиндан олган нарсангиз озода, сифати баланд, егуликлар яхши хилланган ва тоза сакланган бўлади, навбат йўқ. Саранжом. Бир оила учун беш-олти кунлик барча егуликларни маркет-магазиндан 20—30 минутда ҳарид килиб чиқишингиз мумкин. Шунинг учун магазинда нарх баландрок бўлса ҳам, кўпчилик оиласалар ҳамма егуликларни озода маркетлардан оладилар.

Биз ҳам бутун сафаримиз давомида мана шунака маркет-магазинларидан егуликлар олдик.

Киёс учун биздаги бозорлар, улардаги мева нархларининг магазиндагидан бир неча баробар баланд юриши эсингизга тушади. Сабаби маълум: такчиллик. Оз бўлгандан кейин кимматлашаверади. Бизда мева, сабзавотни давлат дўйонларида бозордагидан арzonрок сотишига бўйруқ берилади. Буёқда мева ўзи такчил. Нархи бозордагидан пастми, демак, думи узун навбатлар пайдо бўлади ва чайковчига йўл очилади. Ёки давлат дўйонида сотиладиган арzon меванинг сифати шу даражада паст бўладики, уни ҳеч ким олмайди, киммат бўлса ҳам бозорга боради.

Хиндистонда бирор нарсанинг бозори чаққон бўлдими, дарҳол шу нарсанни тезроқ ишлаб чиқарадиган ва яхши даромадлар оладиган катта-кичик корхоналар пайдо бўлади, улар орасида мусобака бошланади. Такчил нарса кўпайибгина қолмай, яхшиси мусобака жараённида сараланади. Ана шу сараси давлат магазинларида бозордагидан кимматроқ нархда сотилади. Ҳаридор эса тўпалон бозорда алданиб қолмаслик учун кўпроқ давлат магазинига боради. Магазин ўз молининг сифатига кафолат берадиган ишончли жой бўлгани учун хизматига кўшимча ҳак олиб, нархни баландрок кўяди. Шунга қарамай, хатто биз ҳам дурустрок совғаларни давлат магазинларидан сотиб олиши афзал қўрдик.

Каранг, давлат магазини хусусий савдодан кўра устунроқ мавқеъни эгаллашига тўкин-сочинлик ва эркин мусобака (балки буни монополияга қарши турган ракобат деб аташ тўғридир) қанчалик катта имкон яратади.

Хуллас, иктисад табиий илдизлардан озик олиб ривожланса, инсон билан табиатнинг инок яшашига халақит бермас экан. Нарх-навони маъмурий-бўйруқбозлиқ усули билан зўравонларча пасайтириш ёки кўтариш эса иктисадни табиий заминидан узид олиб, бегона тупроқка кўникмаган ниҳол ахволига солиб кўяркан. Ўша ниҳол бора-бора бегона ерга мослашади албатта, гуллайди, озрок мева беради, лекин тўкин-сочинликни таъмин этолмайди. Уларга кўз тикиб яшаган одамлар мудом такчиллик азобини тортади. Хозир биз ҳам ишлаб чиқаришдаги монополиядан шахсий ташабbusлар мусобакасига ўтъяпмиз, иктисадни эркин савдо ва социалистик бозор муносабатлари асосида қайта қуряпмиз, талабга қараб мол чиқаришга ўрганяпмиз. Бу бизнинг табиатига бўлған муносабатимизни ҳам ўзгартириши ва яхшилаши шубҳасиз. Чунки ишлаб чиқаришдаги хўжасизлик табиатни ҳам эгаси йўқ беҳисоб, химоясиз нарсага айлантириб кўяркан. Хозир бизда бутун-бутун корхоналар, магазинлар, совхозлар ижарага берилаетгани ва эгалик бўлаетгани жуда тўғри. Умуман на ер, на чўл, на тоғ, на сахро — ҳеч нарсани «халқники, давлатники» деган умумий гап билан эгасиз колдириш мумкин эмаслигини Хиндистонда юрганда қайта-қайта хаёлдан ўтказдим.

Тарих, дин ва ахлоқ

Жамна дарёсидаги бир эски кўприкдан ўтаетганимиз-

да машинамизни тўхтатиб, озгина ҳак олиши. Бу менга галати туюлди. Шунда йўлбошчимиз тушунтиридики, бу кўпприкнинг эгалари бор, улар йўловчилардан олган пулларига ўтган асрларда курилган шу тарихий кўпприкни таъмирлаб, аслидай яхши саклашади. Шунда мен кўпприк учун олинган ҳак ҳалол эканини тушундим.

Хинд уммони бўйидаги Махабали Пурам, Хача Пурар деган кадими ибодатхоналарга бордик. Бу ерда ҳам озгина ҳак тўлайсиз ва пойабзалин ечиб ичкарига кирасиз. Минг йил олдин тараашланган тош хайналлар ва гаройиб саждагоҳлар томчилардан тўпланиб кўл бўлган маблағлар ҳисобига ораста сакланади, нураган жойлари дархол таъмирланади.

Айникса, Дехлидаги Мирзо Хумоюн мақбарасига, Аградаги Тожмаҳалга, Искандардаги Акбар боғига, Фотихпур — Секридаги Пойтахт-Музейга ҳар куни юз минглаб одам пул тўлаб киради. Бутун дунёдан келувчи туристлар ҳам давлатга катта даромадлар келтиради. Бу даромадлар умумий «козонга» тушиб йўқ бўлиб кетмайди, балки шу тарихий обидаларни аслидай гўзал ва обод қилиб саклашга сарфланади.

Йигирма йил давомида Дехли ва Аграларга уч марта борган бўлсан, ҳар сафар Мирзо Хумоюн ва Акбар мақбараларининг нураган жойини таъмирлётган уста сангтарошларни, катта боғ ҳовлиларида эса майсазорларга зеб бериб, дарахтларни парвариш килиб юрган ўнлаб боғбонларни кўраман. Айникса, бу йил Тожмаҳал ва Акбар боғи кўзимга аввалгидан ободрок кўринди. Чунки Хиндистоннинг ўлмас фарзанди Индира Ганди умрининг охирги йилларида бу обидаларга алоҳида эътибор берган экан.

Искандардаги Акбар боғи бундан тўрт юз йил олдин барпо этилгани тарихдан маълум. Акбар ўзининг Дини илоҳийини кашф килган кезларда факат инсонга эмас, табнатдаги жонинорларга ҳам раҳм-шафқат кўрсатишга интилади. Унинг маҳсус фармони билан ов килиш ман этилади, Искандардаги боғда Акбар кўлга ўргатилган кийикларни асрайди. Буни яхши биладиган Индира Гандининг ташаббуси билан орадан тўрт аср ўтгач, Искандардаги Акбар боғига «антилопа» деб аталадиган кизгиш рангли гўзлар кийиклар олиб келинади. Атрофи баланд деворлар билан ўралган дарахтзор ўтлоқда, Акбар мақбарасини ўраб олган икки юз гектарлик улкан боғда кийиклар худди тоғ ўрмонларида юргандай осо-йишта ўтлаб юришибди. Мен ўттизатча кийик санадим, аммо ҳаммасининг ҳисобига етолмадим. Боғбонлар кийиклар орасидан ўтиб бориб, дарахтларга ишлов беришяпти. Кийиклар хеч кимдан хуркмайди!

Бу менга табиат билан инсон орасидаги меҳру окибатнинг тимсолидек туюлди. Акбар мақбарасига кирганимизда унинг мармар кабри устига олтиндай товланиб турган тўқ кизил рангли нафис баркут ёпиб кўйилганини кўрдик. Мезбонлар: «Бу баркутни Индира Ганди тақдим килган» дейишди.

Ўлуг хинд кизининг Акбарга килган ноёб совфаси тасодифи эмас. Германиянинг Франкфурт шаҳрида чиқадиган газета И. Ганди билан килган бир сухбатида «Сиз Хиндистоннинг қайси ҳарбий ғалабаларидан ифтихор киласиз?» деган савонни беради. И. Ганди ўз жавобида Акбарнинг ғалабаларидан ифтихор килишини айтади, унинг узокни кўраолган доно ва бағри кенг сиймо бўлганини таъкидлайди. Бу сухбат Индира Гандининг Москвада, рус тилида «Прогресс» нашиётида босилиб чиқсан китобида бор.

Қарангки, Акбар билан Индира Ганди бошқа-бошқа давр, бошқа диний эътиқод вакиллари бўлсалар ҳам, уларнинг руҳлари асрлар довони оша энг баланд маънавият чўккисига кўтарилиганда бир-бирлари билан

учрашади. Бу чўкки — улуғ сиймоларга хос муқаддас имону эътиқодdir.

Дин инсондаги ҳалол ва муқаддас туйғуларни илоҳий кучлар ва тангрилар паноҳида асраб-авайлашга интилганда биз бу интилишга теран хурмат билан карашимиз керак. Чунки имону эътиқод муқаддас поклик ва фидойиликни талаб қиласди. Биз ватанни муқаддас деб биламиз. Лекин ватан — мавхум тушунча эмас. Унинг табиати, тарихи, озодлиги, мустакиллиги, истикболи — ҳаммаси биз учун муқаддасdir.

Энг маънавий қашшоқ одамлар — муқаддас туйғулардан маҳрум бўлган шахслардир. Дида муқаддас туйғуси қолмаган имонсиз одам ҳар кандай ёвузликдан кайтмайди.

Кўпминг йиллик тарихи давомида бунинг ҳаммасини тажрибадан ўтказган Хиндистон ўз ҳалқининг дилидаги муқаддас туйғуларни ҳам илму фан, ҳам дину имон кучи билан мумкин қадар асраб-авайлаб саклаётганини жуда кўп мисолларда кўрдик.

Майсорнинг қадими ибодатхонасида Хинд тангриси Шиванинг ҳайкал олдида ибодат қилаётган одамларнинг юз-кўзларидаги поклик ва имону эътиқод кучи ёдимда колди. Шива ҳайкали минг йиллик манго дарахти соясида ўрнатилган. Ибодатга келганлар шу манго дарахтини ҳам муқаддас деб биладилар, уни парваришлаб, асраб-авайлайдилар. Тирноқка зор оналар манго дарахти шохига ранг-баранг ипак қатимларини боғлаб кетар эканлар. Ниятлари ушалгандан сўнг келиб ўз ипак қатимларини ечиб олаётган баҳти ёш оналарни ҳам кўрдик. Ахир фарзанд ҳам табиат маҳсули эмасми? Шу табиат тимсоли бўлган минг йиллик манго дарахти ёш аёлга ўз муқаддас меваси билан мадад берган бўлса не ажаб!

Мадрасда баланд тепалик устида турган муҳташам католик черковини кўрдик. Буни португаллар ва инглизлар қурган эканлар. Черковда ибодат бўлаётганини узокдан кўриб, «инглизлар ҳали ҳам бор экан-да» деб ўйладим.

Лекин яқин боргандага ва черковга киргандага руҳонийлар ҳам, ибодат килаётганлар ҳам корачадан келган хиндалар эканини кўрдик. Айникса, мамлакат жанубида католик динини астойдил қабул қиласди, черковларда чин ихлос билан ибодат килаётган юз минглаб ҳиндалар борлигини эшидик.

Шахару қишлокларда, уй ва кўчаларда биз кўрган ахолининг ҳаммаси бир ҳалқ, бир иркка мансуб бўлган хиндалар эди. Факат ибодатхона, черков ёки маҷнитга боргандага уларнинг қайсиси кандай динга манублигини пайқайсиз.

Хиндистоннинг ҳамма жойида турли диний эътиқод вакиллари Акбарни доим эҳтиром билан тилга олганларига гувоҳ бўлдик. Чунки бутун мамлакатда кенг таркалган ишончу эътиқодлар тенглиги ва барча динларга баробар ҳурмат Акбар даврида теран илдиз отганлигини ва шу маънавий илдизлар хозиргача яхши мева бериб келаётганини жуда кўп одам билади.

Тарих ва динга тўғри муносабат ҳалқни курук сиёсатбозликтан, мағкурабозликтан, тўрт томондан ғоявий душман излаб, ҳадик ва кўркув ичиди яшашдан асрар экан. Энг муҳими, тарих билан диннинг одоб ва ахлоқни маҳкам тутишга ёрдам берадиган томонларидан кандай окилона фойдаланиш мумкинлиги Хиндистонда кўзга яқкол ташланиб туради. Албатта, ахлоқи бузуклар ҳамма юртда ҳам бор, аммо мамлакат бўйлаб саёҳат килганингизда кўрган юз минглаб одамларингиз улар ҳақида эмас, ҳалқ тўғрисида сизга маълум бир тасаввур беради.

Дехли, Бангалор, Мадрас — ҳар бирда олти-етти

миллиондан ортик ахоли, шунга яраша беҳисоб машина ва мото. Кўчалар тўла одам, лекин бир-бирини итарган, туртган, бири-бирига кўлини пахса килиб бакирган одамларни кўрмадим. Шарқона одоб, камсукумлик, бир-бирига йўл бериш, ҳар қандай холатда ҳам ҳаёни маҳкам тутиб, овозини кўтармай сўзлашиб — кўпчиликка хос одат тусига кирган. Машинаю, велосипедлар кўчага сигмай кетади, бири-бирига кўндаланг келиб колади. Шунда ҳам кўплари кўли билан «майли, сиз ўтақолинг» дегандай ишора килиб, йўл беради. Кийинчилик бежанжал бартараф бўлади.

Одамларнинг асаби бутунлиги, ҳаёли ва босик-вазминлигига яна бир сабаб — Хиндистон ҳалки орасида ичкиликбозликнинг йўклигидир. Албатта, юкори табаканинг пулдор бойваччалири ресторонларда ароғу конъяклар ичиб кайфу сафо килади. Лекин бундай ичадиганлар ҳали ҳалкнинг ярим фойизини ҳам ташкил этмайди. Колган тўқсон тўккиз ярим фойиз ароқ нималигини билмайди. Бу факат мамлакатнинг иссик иклимига боғлик эмас, балки минг йиллардан бери анъана бўлиб келаётган яшаш тарзи ва ахлоқ мезонларнинг яхши сакланётганни туфайлиди.

Мирзо Бобур ҳам Хиндистонга келиб ичишини ташлагани, хумда куч йигиб ётган майларга туз солдириб, уларни сиркага айлантиргани тарихдан маълум. Бобур ҳатарли жанг арафасида ичкилик олатини синдириб, кўпчилик олдида ичишдан тавба килган, таъсири бир шеър ёзган, ундан ибрат олган уч юз беку навкар ўша куниёқ май ичишини ташлаган экан. Эртаси куни жангда ғалабага эришилгандан кейин буни ҳалқуми тозаликнинг шарофати деб билган Бобур бутун мамлакатда ичкилик тайёрлашни ҳам, сотишни ҳам, ичишини ҳам маън етадиган маҳсус қонун чиқаради.

Хинд ҳалқининг азалий ахлоқ мезонларига мос тушган бу қонун ҳам жамиятни ичкиликбозлик иллатларидан омон саклаш ишига кўшилган яхши тарихий хисса деб баҳоланиши мумкин.

Ҳанузгача шу яхши анъана давом этиб келаётгани бизни ўз машиналарида узок-узок жойларга олиб бориб келган хинд шоғёрларининг нечоғлик асаби бутун ва хушёр йигитлар эканлигига ҳам кўринди.

Банглордан Майсорга бир кунда бориб келдик, яъни 550 чакирим йўл босдик. Йўлда учраган пасту баланд тоғлар ва адирлар шимолий Кавказни, Бештов, Темиртоб атрофларини эслатади. Бурилишлар кўп, йўл тор. Қайтишда коронғи тушиб колди. Қатнов кучли. Катта юқ машиналари ўтқир чирокларини ёқиб ўтишади. Беш юз эллик чакирим масофада, тоғ йўли ва тун тушганига қарамай, биронта авария кўрмадик. Дехлидан Агра ва Фотихпур Секригача уч юз чакирим. Машинада бориб келдик. Қайтишда яна коронғи тушиб колди. Сийрак туман бор эди. Йўллар тор, лекин бу сафар ҳам шунча узок йўлда бирорта ҳалокат кўрмадим. Бу — одамлардаги имон ва ахлоқнинг мустахкамлигидан, ҳалқдаги хушёрлик, ароқ ичмасликнинг шарофатидан, деб ўйладим.

Йигитлар билан кизлар, эрлар билан аёллар орасидаги муносабатлар ҳам одоб-ахлоқнинг яхши сакланганини кўрсатиб туради. Дехли — пойтахт, унда бутун дунёдан келган одамларни кўрасиз. Сари кийган назокатли хинд аёллари уларнинг орасида кўзга тез ташланади. Банкка пул алмаштириш учун кириб кетган ҳамроҳларни кутиб, Дехлининг серқатнов жойида анча вакт туриб колдим. Йўлкадан етти-саккиз одам ўтса, шундан факат бир-иккитаси аёл, колган олти-еттитаси эркаклар. Сабаби шуки, хинд аёлларни оғир ишларда кўп ишлатилмайди, болажон бўлишади, уй бекалари кўпчиликни ташкил килади. Кўча ишини

кўпроқ эрлар килади. Бу шарқона одат бир вактлар бизда ҳам кучли эди. Шу эсимга тушдию, аёлларни оғир ишлардан озод қилиш — энг юксак одамийликка киришини ўйладим.

Хиндистонда менга ёккан яна бир шарқона одат шуки, кўча-кўйда нотаниш эркакнинг ўтиб бораётган киз-жувонларга гап котиши ёмон одобсизлик саналади.

Самолёт кутиб турганимизда бизнинг ўзбек қизларига жуда ўҳшаб кетадиган бир жувонни кўрдим. Таржимон қизимиз оркали унинг қаерлик эканини сўраб билгим келди. Шунда мезбонимиз, нотаниш аёлга савол бериб, кимлигини сўраш атрофдагиларга одобсизлик бўлиб кўриниши мумкинлигини айтди. Мен бундан ўзимча суюниб кўйдим.

Юкорида хиндларнинг маҳалла-кўй бўлиб, бир-бirlарининг ҳожатини чикариб яшашга одатланганларини айтган эдим. Бу одат ғарбдан келган «Сервис» билан қандай яхши пайванд бўлиши мумкинлигини Ҳайдаробод аэропортида кўрдик.

Киши ойларida Хиндистонда ҳам гоҳо туман тушар экан. Шу сабабли эрталаб соат 8 да Дехлига учадиган самолётимиз тўрт соатга кечикди. Ҳайдаробод ҳам уч миллион ахолиси бор катта шаҳар. Шунга яраша аэропортида ҳам одам кўп. Бизнинг самолётимиз уч юз киши оладиган аэробус экан, талай йўловчи аэропортга йигилиб келди. Лекин бари бир тикилинч сезилмади. Чунки ахборот яхши йўлга кўйилган. Кўп йўловчилар уйларидаги шахсий компьютерлар ёрдамида рейсларнинг канчага кечикаётганини дақика сайнаник билиб ўтиришади. Компьютери йўқлар аэропортга келиб колган бўлса, ҳаммага кўринадиган баланд жойларга эълон берувчи зангори экранлар кўйиб кўйилган. Қайси рейс қачон учини ёки канчага кечикаётганини йирик-йирик ҳарфлар воситасида экранларга нур билан ёзиб эълон қилишади.

Ҳаммага етарли миқдорда креслолар кўйилган. Шуларда ўтириб, зангори экранни кузата бошладик.

Эълонлар оралиғида киска-киска мультфильмлар ёки ғалати рекламалар бериб туришади, бу, албатта, йўловчиларни зериктирmaslik учун.

Эрталаб нонушта килмай чиқкан эдик. Корин оча бошлади. Шу пайт зангори экранда эълон берилди: «Ҳайдарободдан Дехлига учмокчи бўлган, лекин обхаво нокулалиги сабабли кечиктирилган 756-рейснинг йўловчилари самолётда ейишлари керак бўлган нонушталарини ҳозир аэропорт ошхонасида тановул қилишлари мумкин. Буни ҳоҳлаганлар иккинчи қаватнинг ўнг қанотидаги залга марҳамат қилсинлар». Эълон такрорланди.

Айтилган жойга бордик. Ҳудди самолётдаги кабиничик патнисчаларда аъло даражали икки хил нонушта. Бир хили ўтқир мурчлар солинган ҳиндча таомлар, иккинчиси товук гўшти, апельсин шарбати каби бизга мос овқат. Охирида сутлик-сутсиз кофе ёки ҳинд чойи.

Икки юздан ортик йўловчи ҳудди маҳалла-кўйда эрталабки ошга келган одамлардек тикилинч килмай, одоб саклаб нонушта қилишди. Бу орада самолёт учадиган вакт ҳам якинлашди. Қаранг, «Аир Индия» компанияси шу кичик ташаббус билан, аввало, ўзининг ишини енгиллатди — икки юзта нонуштани самолётга ортиб чиқишга, яна шунча юкни ҳавода кўтариб учишга ҳожат қолмади. Компания шу билан анча куч ва маблағ тежайди. Айникса биз, йўловчилар учун бекор зерикб самолёт кутгандан кўра вактида нонушта килиб кайфимизни сал кўтариб олганимиз яхши бўлди.

Энди бунга бизнинг аэропортларда самолёт кечикканда йўловчиларнинг қандай кийинчиликларга дуч-

келишини киёсланг! Аэрофлот одамларга қулайлик яратмаган сари ўзи ҳам кийналади. Чунки бесаранжом издиҳом аэрофлот хизматчиларига ҳам тинчлик бермайди.

Холбуки, икки томоннинг ҳам мушкулини осон киладиган юкоридагидек инсоний муносабат, маҳалла-кўйлар маъракасидаги каби ҳамжиҳатлик, ёки янгичасига «Сервис» деб аталадиган ҳожатбарорлик бизнинг аэропортларда ҳам жорий этилиши ҳеч гап эмас. Факат бунга астойдил интилиш, қунт килиш ва ўрганиш керак.

Шу фикрнинг давоми тарзида кечки дам олиш соатларида улкан боғларда ахолининг сайру томошаси қандай ташкил килинишига оид бир лавҳани келтирмокчиман.

Дехлидан минглаб чакирим жанубда, чет ўлка хисобланган Майсорда машхур бир томошабоғ бор экан.

Улкан дарё тўғонининг этагида барпо этилган бу боғда юздан ортиқ хилма-хил фавворалар бор экан. Анвои чаманзорлар, гуллаб турган гўзал дараҳтлар орасидан ўтган чиройли хиёбон ва йўлкалар нихоятда ороста. Улар худди шу бугун куриб битирилгандай янги. Холбуки, Майсор боғи олтмиш йил бурун бунёд этилганини айтиши...

Фавворалар нур ёрдамида ранг-баранг тусга кириб товланади.

Энг зўр фаввора «Раккоса» деб аталар экан. Нур ва сув ўйини саҳнадаги санъаткор раккосани эслатиши рост. Коронги тушганда минглаб томошабинлар амфитеатр шаклида ўрнатилган курсиларда ўтириб, фавворанинг «раксими» тамоша килар эканлар. Одамларнинг серзаклигини қарангки, фаввора ракси авжига чикқан пайтда худди тирик санъаткорни олкишлагандай «О-оо!» деб оғарин айтишиади.

Нур ўйини яхши кўриниши учун тамошани коронги тушганда бошлишар экан. Йўлбошловчимиз билан беш киши эдик. Боғ йўлкаларини беш-олти минг кишилик тамошабин тўлдирган. Тўрт томон ясан-тусан одамлар, кўплари ёшлар. Бирпас ўлтириб тамоша килгим келди. Курсилардан бирида ағрайиб ўлтириб, ҳамроҳларимни ўйкотиб кўйдим.

Одам кўплигидан уларни қайта тополмадим. «Машиналаримиз колган жойга кайтганда учрашармиз» деб ўйладим-да, бир ўзим кўп минг кишилик издиҳом орасида айланиб юрдим. Шунда мени фавворалар раксидан ҳам ортиқроқ койил килган нарса — сайдикилиб юрган издиҳомнинг одобу ахлоқи бўлди.

Минглаб йигитлар орасида бирор мастини, ширакайф бўлиб кизларга шилкимлик килганини кўрмадим. Холбуки, боғ сайдира назокатли гўзал қизларнинг кўплиги аклни шоширил эди. Йигит-қизларнинг жуфт-жуфт бўлиб юрганлари ҳам жуда кўп. Саккиз-үн яшар болаларни олиб келган эр-хотинлар ҳам бор.

Издиҳом қанчалик кўп бўлмасин, тикилинч ёки ур-сур йўқ. Чунки ҳамма тартиб саклайди, худди бир маҳалланинг одамларидай одоб билан муомала килади. Бу ерда ҳам маҳалла-кўй одоби ва ахлоқи хукмрон.

Боғ ва фаввора томошаси ҳафтада икки кун уч соатдан бўлар экан, унга дурустгина ҳак тўлаб кириларкан. 80—100 чакирим йўл босиб, машиналарда келишар экан. Максад — боғ ва фавворалардан завқ олиб бўлгандан, ҳамма келганлар бир-бирларига иложи борича яхши муомалада бўлишлари табиий.

Тарихий анъаналар яхши сакланса ва ҳалқда имону ўзикод бутун бўлса одамларнинг табиатга ҳам, бир-бирларига ҳам меҳру оқибати кучли бўлар экан. Шунинг натижасида одобу ахлоқ ҳам доимо табиий ва

тарихий илдизлардан озиқланиб, мустаҳкамланиб борар экан. Ҳиндистон сафаридан ва Майсор боғидан бир хulosam шу бўлди.

Тиллар ва китоблар

Тоғларнинг буюклиги узокдан кўринади деганларидек, бизнинг мамлакатимиз қўлга киритган ютуқлар ҳам Ҳиндистон ҳаётида кўзга яққолрок ташланади. Фазога учеб чикқан кудратли мамлакатимиз, ҳалқимиз енгид ўтган улкан мушкулотлар ва ҳозир амалга оширилаётган қайта куриш Ҳиндистонда ҳам жуда машхур. Ҳинд телевидениеси ўзининг кундалик ахборотларида мамлакатимиз ҳаётида юз берган йирик во-кеаларни кўрсатиб туради. СССР ҳалқ депутатлари Иккинчи съездини, М. С. Горбачев сўзлаган пайтларни биз Ҳиндистонда юрганда кўрдик.

Улардаги ибратли ишларга бизнинг ҳавасимиз келгани каби, мезбонларимиз ҳам бизда амалга оширилган яхши ўзгаришларга ҳавас билан қарашади.

Ҳиндистонда ҳам тиллар кўп. Барча ҳалқ ягона хинд миллии саналса-да, гужарат тилини Бенгалиядагилар тушунолмайди. Панжоби ва ҳиндистон тиллари ҳам ҳар бирни ўзича мустакил. Биз жанубий ўлкаларга борганимизда, Мадрасда кенг тарқалган тамил тили банглор ва Майсордаги каннада тилига ўхшамаслигини айтишиди. Ҳайдарободда яна бир мустакил миллӣ тил — телегу кенг тарқалган экан. Юкорида номлари, айтилган тилларнинг ҳар бирида 30 миллион, 40 миллион, гоҳо бундан ҳам ортиқ аҳоли сўзлашади.

Давлат мақоми фақат ҳиндистони билан инглиз тилига берилган. Бошқа тилларда сўзлашувчиларни бу ҳол қаноатлантирумайди. Чунки улар тамил, телегу ёки каннада тилларида ҳам китоблар, газета ва журнallар кўпроқ чикишини истайдилар. Бу жиҳатдан Совет жумҳуриятларидаги миллӣ тилларга давлат мақоми берилганлигини улар ўзлари учун улкан ибрат деб биладилар.

Мадрас ва Бангалорда тамил, каннада кавмига мансуб профессорлар сухбатида бўлдик. Улар: «Бизда ҳали саводсизлар жуда кўп, — дейишди. — Ўз она тилида ўқиб-ёза оладиган тамиллар, телегулар ахолининг 15—20 фойизини ташкил килади, холос. Колган 80—85 фойиз аҳоли китоб ўқиёлмайди. Шунинг учун китобларимизнинг, журнallаримизнинг тиражи жуда оз. Ахолимиз 40 миллион, аммо китоб тиражи икки мингдан ошмайди».

Дехлига қайтганимизда китоб магазинларига кирдик. «Оксфордбук» деган машхур китоб магазини тарихий китоблар билан савдо килишини билардим. 1983 йилда Дехлига борганимда шу магазиндан Абулфазл «Акбарномаси»нинг ҳар учала жилдини инглизча таржимасида олиб кетган эдим. Нашр жуда яхши, танқидий матн аъло даражада тайёрланган. Лекин жуда киммат. Уч жилдлик «Акбарнома»ни беш юз рупийга олдим. Шу беш юз рупийга бизда беш юз сўм турадиган чарм камзул олиш мумкин эди. Бирок менга камзулдан кўра китоб заруррок бўлгани учун, кимматлилига қарамай олиб келган эдим. «Авлодлар довони» романини ёзганимда жуда иш берди.

Ўшанда «Ойини Акбари» («Акбар низомлари») деб аталган китобга пулим етмади (315 рупий экан). Кейин унинг форсчасини шарқшунослик институтидан топдим. Акбар давридаги нарх-наволар, ҳайвонот ва ўсимлик дунёси ҳакидаги комусий маълумотларни форсчадан ўзим таржима қилиб ишладим.

Орадан салкам етти йил ўтгандан сўнг Дехлидаги «Оксфордбук» магазинига яна кирсам, «Акбарнома»нинг уша инглизча нашри ҳали ҳам туриди. Қиммат бўлгани учун кам сотилар экан. «Бир йилда кўпин билан беш юз-олти юз нусха кетади» деди магазин мудири.

Бу гал магазинда Гулбадонбекимнинг «Хумоюннома»си ва Жаҳонгирнинг «Тузуки Жаҳонгири» китоблари ҳам яхши инглизча нашрларда сотилмоқда экан. «Хумоюннома» ўзимизда бор бўлганлиги учун олмадим, «Тузуки Жаҳонгири» дан битта олдим. Бир жилд бўлгани учун нархи 140 рупий экан.

Лекин нарх китобнинг ички мазмунига караб ҳам қўйилса керак. Чунки шу китоб магазинида «Бобурнома»нинг бир эмас, иккита инглизча нашри сотувда бор экан. Муқовасида Бобурнинг энг яхши суратлари берилган, хажми «Тузуки Жаҳонгири»дан катта эмас, аммо «Бобурнома»га кариб икки баробар ортиқ — 215 рупий нарх қўйилган. Ичимда Мирзо Бобур учун фахрланиб қўйдим, чунки унинг инглизча нашрлари икки аср давомида ўн мартадан ортиқ чоп этилган. Шунга қарамай «Бобурнома»нинг қадр-киммати ҳамон юксак эканки, унинг ҳар нусхасини 215 рупийга сотиб олуви ҳинд китобхонлари бор экан. Акс холда китоб магазини бундай баланд нарх қўймаган бўлар эди.

Сўнгги сатрларни ёзар эканман, якинда «Юлдузча» нашриёти «Бобурнома»ни 200 минг нусхада босиб чиқаргани эсимга тушди. Муқоваси жуда яхши, қофози ҳам ҳинд нашрлариникидан қолишмайди. Фақат нархи арzon 2 сўм 30 тийин.

Ҳинд ноширлари билан учрашганимизда матбаа ишининг сифати, китобларнинг нархи ва тиражи тўғрисида мулоҳаза юритдик. Дехлидаги энг катта нашриётлар бирлашмасининг раиси жаноб Гулоб Вазирони:

— Сизларда саводхонлар кўп, китоб яхши үқилали, — деди. — Юз минг, икки юз минг адад тез тарқалиши биз учун афсонага ўхшаб қўринади. Чунки бизда энг яхши роман ҳам аввал минг нусха босилади, яхши кетса яна икки минг... Агар янги роман беш йилда беш минг нусха сотилса, биз буни муваффақият деб ҳисоблаймиз. Тираж оз бўлгани учун энг сифатли қофоз берамиз, энг яхши муқовалар ишлатамиз, матбуотда реклама киламиз. Бунинг ҳаммаси — пул. Шунинг учун бизда китоб қиммат. Баланд нарх қўймасак, тираж оз бўлгани учун, нашриёт фойда ололмайди. Зарага иш килиш эса бизда одат эмас.

Суҳбат пайтида Москвадаги «Радуга» нашриёти чиқарган китоблар ҳам тилга олинди. «Бобур» романимизнинг «Радуга» чиқарган ҳиндча нашри Янги Дехли марказидаги китоб магазинларидан бирида сотилаётган экан. Аъло навли қофозда, энг яхши муқовада чиқарилган бўлса ҳам, нархи баланд эмас — 28 рупий.

— Нарх жуда паст қўйилган, — деди Жоши номли ношир. — Муаллифни билмайдиган ҳинд китобхони аъло навли қофозда босилган китобнинг нархи пастлигига қарайди-да: «Мазмуни заифми?», «Ўтмай колган бўлса керак, шунинг учун арzonлаширилганми?» деб ўйлади. Аслида бундай эмас, албатта. Лекин «Бобур» романининг қизикиб үқилишини, унинг юз минглаб тиражда тури тилларда яхши таркалганини ҳинд китобхонига етказиб берадиган биронта реклама чиқарилгани йўқ. Сизларда реклама ёмон йўлга қўйилган. Агар шу романни мен, дейлик, инглизча нашр қилмоқчи бўлсан, аввал рекламасига зўр бераман. Ахир реклама қилса арзийдиган фактлар бор-ку! Бу роман рус тилида беш марта нашр этилибди, ўзбек тилида тўрт марта. Яна қозогча, ҳиндур, урду, бенгали тиллари... Жами тиражи миллиондан ошибди. Шунга

карамай сотувда йўқ, қайта чиқарилса китобхонлар яна олади, шундайми?

— Шундай.

— Бу фактларни инглиз тилида ўқидиган китобхонларга айтиб берсангиз, роман Farbda «бестселлер» деб аталадиган марокли асарлар каби қизиқиши ўйготиши мумкин. Ана ўшандан сўнг мен бу романни энг яхши қофозда чиқариб, нархини 80—100 рупий кўйсам ҳам, пулдор китобхон иккilanмай олади.

Шу пайт Юрий Иванович ҳинд ноширига лукма ташлади:

— Пулдор китобхон кўп эмас-да, мистер Жоши. Шунинг учун сиз нархи баланд китобнинг тиражини оз чиқарсангиз керак?

— Беш минг чиқарсам шунинг даромади менга етади...

— Қаноатли бўлиш яхши, мистер Жоши, — дедим мен. — Лекин бизнинг Ўзбекистонни оладиган бўлсак, янги роман ўзбекчада олтмиш минг нусха чиқади. Оз чиқса ахоли «Магазинлардан нега бадий китоблар топилмай қолди?» деб шикоят киласди. Бизнинг ноширлар китобни факат пулдорларга эмас, бутун ҳалкка арzon қилиб сотади. Оддий ҳалк эса пулдорлардан юз баробар кўп. Шунинг учун тиражларимиз юз минг икки юз минг.

— Ноширларингиз арzon китоб чиқариб даромад олишадими?

— Тиражи кўп бўлгани учун яхши даромад олишади. Битта мисол: бизнинг романларимизни ўзбек тилида чиқарадиган Тошкент бадий адабий нашриёти 1989 йилда тўрт ярим миллион сўм даромад олди.

— О-о-о! — дейишди ҳинд ноширлари. Чунки улар учун бундай даромадлар ҳам, тиражлар ҳам афсона бўлиб қўринади.

Ўзимиздаги бу афсонавий афзалиятни қадрлашимиз ва ривожлантишимиз керак. Албатта, муқовалар ҳароблиги, яхши китобни сариқ «керап» қофозда чоп этиш — биздаги матбаачиликнинг чидаб бўлмас кусурларидир. Бу нуксонлардан тезрок кутулишимиз, яхши муқова ва сифатли қофоз учун кетадиган 20—30 тийин кўшишча ҳакни китобларимиз нархига қўшишимиз кепар.

Лекин кейинги пайтларда китоб савдосини ҳам коммерцияга айлантириш ҳаракати пайдо бўляпти. Дейлик, А. Ахматованинг олдин бир сўм турадиган шеърий тўпламига сал кам уч сўм нарх қўйиш, В. Дудинцевнинг «Оқ либослар» романини беш сўмга сотиш, менимча, адолатдан эмас. Агар биз ҳам чет эллардагига ўхшаб, китобларнинг нархини ошириб бораверсак, ҳалқнинг кўпчилик қисмини китоб харидидан бездириб қўшишимиз мумкин. Чунки кўпчилик меҳнаткашларимизнинг жон бошига оладиган даромади бутун иттифоқ ахолисининг даромадидан икки баробар паст.

Сафардаги ўйларимни яқунлаб айтмоқчиманки, ҳалқлар ва мамлакатлар бир-бирларининг энг яхши тажрибаларига қизикиш билан қарасалар, уларни ўрганиб, саралаб, маъқул бўлганини қабул қилсалар, бундан ҳар икки томон ҳам, бутун башарият ҳам ютган бўларди. Денгизлар дарёлар сувидан пайдо бўлгани каби, умуминсоний қадрияtlар алоҳида ҳалклар ва мамлакатларнинг маънавий тажрибасидан тарқиб топади. Биз денгизни канчалик қадрласак, унга обиҳаёт келтириб турган алоҳида дарёларни ҳам шунчалик қадрлашга бурчлимиз. Мазкур саҳифалар ана шу бурчни баҳоли кудрат бажариш нияти билан ёзилди.



Азиз муштарийлар!

Гарчи журналишимиз саккиз ёшга кириб, сут тишлари кечагина тўкилиб, ҳақиқий гишлари эндиғина чиқа бошлиган бўлсада, анча-мунча истеъдодларни кашф этдиким, улар бугунги кунда ҳакли равиша адабиётимизнинг навқирон авлоди дея фахр ила тан олинмоқда. Бу истеъдодлар ҳамон «Ёшлик» билан қўллашиб, меҳнату машаққат билан беллашиб, эл билан диллашиб вояга етмоқда. Бироқ бадиият уммонида янги тўлқинлар, ижод майдонида ҳарир эпкинлар мангу баркарордир ва адабиёт шу фазли ила устивордир.

Хўш, ҳақиқий истеъдод ким ўзи, ижодда бокийликнинг сири нимада? Ўз даврида англанмаган, тан олинмаган даҳоларнинг замонлар ўтиб рўёбга чиқишига боис не, ўз даврида буюк ҳисобланганларнинг замонлар ўтиши билан ижоднинг тўфонли йўлларида қолиб кетишларига сабаб ни ма?

Ҳазрат Навоий қўйидаги мисраларни гўё ана шу сирру синоати интихосиз ижодга мурожаат қилиб айтган каби туюладилар:

Халқ радиидин не ғам топғонға
Лутғингдин қабул,
Эл қабулидин не суд оники қаҳринг
Қилса рад.

Биз журналишимизнинг баҳор ила ёз оралиғидаги ушбу сонини асосан адабиётга эндиғина кириб келаётган, кўнглида жиндай ҳадик ила иштибоҳ, бироқ эртанинг умидию эл дардидан огоҳ бўлган ёшларга бағишиладик. Илк танишув сизга ҳам, бу ёшларга ҳам кутлуғ бўлсин!

Лайло
Шарипова

Бухоро вилоятининг Шофиркон ноҳиясида туғилган. Шаҳрисабзда бўлиб ўтган ёш ижодкорлар семинари иштирокчиси. Ҳозир Бухоро Давлат педагогика институтининг V курсида таҳсил олмоқда.



Мен оҳанглар қўшиман

Кечикма, Қуёш

Кулсам, нега кулдинг дейдилар,
Қовоғимни соламан дарҳол.
Куйсам, нега куйдинг дейдилар,
Мен қоламан лоқайд, бемажол.
Гуллар билан сұхбат қураман,
Гулларимни кетарлар узиб.
Юлдузларга боқиб тураман,
Кимдир чиқар юлдузни тўсиб.
Тонг отади, кўзимда ҳайрат,
Борлиқ оппоқ бўлиб кетади.
Бир шум шарпа, бир қора ният
Тонгларимни қаро этади.
Айланмоқда музга бу таним,
Жоним ўтда, юрагим — талош.
Мадад бергил, асрар, суйганим,
Мен тош бўлиб қолмайин, Қуёш!
Қиздир, ёнсин ловуллаб бу жон,
Қўшиғимга тор келсин олам.
Қулгуларни тутмадим пинҳон,
Яширмасман кўз ёшимни ҳам...

* * *

Қўзларим олди туман, қуёш бўлармикансиз,
Кўнглим ҳилол, сизнинг ҳам кўнглингиз ҳилолмикан?
Мен оҳанглар қулиман, сиз дош берармикансиз,
Дилим зилол. Сиздаги юрак мажнунтолмикан?
Билмадим, бил-о-лмадим...

Томиримда оқсан қон қизил эмас, заъфарон,
Даштда қолган лолани қуёш ўтда ёқаркан.
Дарё тўлқинларидаи денгиз томон оқарман,
Сабо бўлармикансиз елгувчи даштлар томон...
Билмадим, бил-о-лмадим...

Севгим йўлга бошлайди

Шамоллар тоғлардан тушаркан ўйнаб
Мажнунтол қошида сақлади сукут.
Зангори япроқлар сўйлар пичирлаб:
«Сени унугтган у, қўй, сен ҳам унут...»

Тунлари намозшомгулнинг қошида
Дардларим минг карра таратганда бўй,
Чумоли ўлтириб бардosh тошида:
«Излагин, дер менга, — эзилишни қўй...»

Ошиқар ёрдамга баҳорий чечак,
Қизғалдоқ қирмизи рўмол ўрайди.
Изингдан майсалар чериклар тортиб,
Менинг гуноҳимни сендан сўрайди.

Тоғу тошдан сочилган нола
Юрагимни забт этди келиб.
Кўкрагимда очилган лола
Ефду сочар кўзлари кулиб.

Севгим мени йўлга бошлайди,
Бу ҳис баҳтдан ўзгани билмас.
Қалбим менинг ғамни ютган сув,
Эски йўлдан юргани қўймас.

Хайём йўлида

Бу ҳаёт тутқазди менга ҳам бода,
Пиёлам ичиди кулар бир чехра.
Оромим тарқатма, кетгил, шаббода,
Кел, эй гулюз шароб, мени сеҳрла.

Рақс тушгин қонимда, нур бер кўзимга,
Мұҳаббат сеҳрини жонимга жойла.
Сен фақат соз чалгил менинг сўзимга,
Адашган чоғларим йўлимни пойла...

Ёлғизлик келиси тұяман дейди,
Хотира — кўксимни күйдирган тумор.
Замин абрлардан кўйлаклар кийди,
Тиловат қиласи субҳидам баҳор.

Бу дунё мингларни қақшатган дунё,
Кўксимни күйдирди оташ-аламлар.
Севгим, изларингни топа олмадим,
Оёғим остида яшил гиламлар.

Минҳожиддин Ҳожиматов

1965 йили Андижон шаҳрида туғилган. 1986 йилда Совет Армияси сафида хизматни тутатиб қайтган. Шу кунда ТошДУ журналистика факультетининг 5-курсида таҳсил олмоқда.



Тунлари қидириб юлдуз ёқаман,
Кетаман, самога етаклайди из.
Маъводан севинч-ла ерга боқаман:
Атиргул остида соч тарар бир қиз...

Ҳамал

Майсаларнинг ғуборин ювар
Ғарибларга аталган наисон.
Юракларда чучмома унар,
Чорлар бизни кумушбадан тонг.
Дов-дарахтлар яшил байробин
Кўз-кўз қилиб ёза бошлайди.
Кўхна Турон кўксига қуёш
Ўйғонишга элни чорлайди.

Яссавий

Үтар дунё экан бу, бир кун албат ўтаро,
Юзи қаро балолар қаро бўлиб кетаро,
Даҳри дуннинг қонунин бузолмагай ҳеч бир зот,
Жаҳонгирми ё гадо, бир тупроқда ётаро.

Қарғиши топган қавмнинг етти пушти хор бўлар,
Элин ташлаб кетғонлар бир мунисга зор бўлар,
Риё аҳли сайд бўлар, кенг замин ҳам тор бўлар,
Эрк деб ёнмаган ғофил ном нишонсиз кетаро.

Эл деб ёнган оқиллар севган элин шер қилур,
Элин сотган нокаслар элин қаро ер қилур,
Суриптар келган йўлин, қул қиласи ёлғиз ўғлин,
Қулликдан боши чиқмай, забун бўлиб кетаро.

Эрк деганга эрк келур, кўрк деганга кўрк келур,
Бошига ҳумодай тож, озод-баҳту бўрк келур,
Минорлардан эшиздим — бир садойи турк келур,
Англамаган ғофиллар умри елдек ўтаро.

Элга айтар сўзим шул, қаддин эгмасин дейман,
Гулом излаб занжирлар элга тегмасин дейман,
Қабрим чўкар, забунман, қабрим чўкмасин
дайман.
Оқил эрсанг, омад ёр ҳалқ изингдин кетаро.



Рустам Эргашев



Гўзалликни ҳар ким ҳар хил тушунади. Оқил кишиларнинг гўзалик ҳақида ўз тушунчаси бўлганидек, бадбин кимсаларнинг ҳам гўзалик борасида ўз ўлчовлари бор. Мана-ман деган улуғ мусавиirlарнинг аёл кишини яланғоч алфозда тасвирловчи бебаҳо асарлари кўп. Баъзи тоифа одамлар ўша улуғ асарлардаги баркамол тасвирдан завқланишади, яъни бу санъат асарларига ошиқ кўзи билан боқиб, то умрларининг сўнгигача роҳатланиб юришади, яна бир тоифа кимсалар эса суратдаги жононга ҳирс билан боқиб беҳаё тиржайганча «лаззат» оладилар: бу эса эшакка гул тақдим қилишдай гап, чунки эшак гулнинг гўзалигини кавшаб туриб тушунади.

Айни дам қаршимда ястаниб ўтирган уй соҳиби шунинг ўзгинаси эди: мен эсам унга бир даста гул совға қилишим даркор... Бу кас йўғон гавдали, юмалоқ қоринли, хатосиз терилган тишлари софтилладан. Кўрсаткич бармоғида енгил автонинг қалити физиллаб айланади. Карнайдай оғиздан тупук сачратиб ўзининг санъатни беҳад қадрлаши тўғрисида гап сотади:

— Ука, биз санъатни қадрлаймиз, хизмат ҳақингизни ҳам тузуккина тўлаймиз. Суратни деворга ишлайсиз, тахминан, мана бундай ҳажмда (у деворни қулоchlаб чамлай бошлади); сўлим табиат, тиниқ кўл, яланғоч ҳолда сувга тушаётган жонон, аммо унинг бўйбасти роҳмана одамницидай бўлиши лозим — кўрган одамки бориб қулоchlаб олсин... Агар суврат

кўнгилдагидай чиқса, «лой»ини иккни баравар оласиз!

Хонага шошилмай разм соламан, тасаввуримда сувга тушаётган жононни гавдалантиришга ҳаракат қиласман. Шууримда Беллонининг «Чўмилаётган аёл»ни сузди. Соҳиб эса ҳамон қулоchlинг додини бериш билан овора.

— Уй битгунча нақ юз минг кетди. Яқинда уй тўйи қиласман. Ҳамма казо-казолар келишади, яна улфатлар олдида уялиб қолмай, ука!

Соҳибнинг кўнглига қараб, паст овозда:

— Аёлнинг сувдаги ҳолатини ишласак, қандай бўларкин? — дедим журъатсизлик билан.

— Йўқ, йўқ,— деди у таклифими рад қилиб,— биласизми, менга

яланғоч аёл сурати керак; сувда жононнинг оғатижон жойлари кўринмай қолади. Сиз шундай қилинг: эндигина сувга оёқ қўйган пайкар, нозик оёқлар, хипча бел, яна нима дейди, ҳа, топдим, олма мисол сийналар... ум-м! — шу айтганларим яққол кўриниб туриши лозим. Мендан ҳам ажойиб расом чиқарди-ю, афсуски, бўлак иш кўп-да!

Менинг энсам қотди. Зўр-базўр ўзимни босиб:

— Эртага беш-олти хил кўриниши қоралаб келаман, маъқул бўлганини чизамиз,— дедим.

— Балли,— деди у бошини орқага ташлаб оромкурсига чўқар экан. У шу тобда ҳали чизилмаган суратдан лаззатланаётган эди, чамамда.

Қоғозга баъзи тақчил бўёқларнинг номларини битиб, унга узатдим, балки шу баҳона бўлиб сурат чизилмас. Негадир унинг мамнуннинг уфуриб турган башараси кўнглимни айнитаётган эди.

Саркаш фикрлар исканжасида бемажол уйга қайтдим. Қўлимга қалам олиб, ул-бул ишлагандай бўлдим-у, лекин жонсиз, кўзни чарчатишдан бўлакка ярамайдиган кундалик тасвирлардан ўзга ҳеч вақо чиқаролмадим. Мени қобилиятсиз деб эълон қилганларга тан бердим, дарҳақиқат, қобилиятсизга ўхшайман.

Устахонани очиб, бор бойлигимга назар ташлайман: ҳар хил ҳажмдаги суратлар ўнгу терс ҳолда, айқаш-үйқаш бўлиб чанг босиб ётибди. Мени элга танитиши керак бўлган йирик асарим «Хосил» эса бир бурчакда пўланак аралаш мунгли боқади. Бу сурат мусавиirlар анжуманида менга қўшилиб ер билан яксон бўлган эди. Эмишки, дехқон, яъни «Хосил» қаҳрамонларидан бири, кулаётгандек туюлса ҳам, тузукроқ разм солинса, йиглётганилиги аниқ эмиш, устига устак, ҳаддан ташқари ориқ, яна шимиға ҳам ямоқ солинган экан. «Ҳали ўёсиз-у, реализмга ёт қарашларга ёпишиб олгансиз-а, ишингизда жамиятимизга ёт деталлар анча-мунчай», деди машҳур рассомлардан бири. Унинг «оқ йўл»идан сўнгина умримда эшишмаган олқишиларга сазовор бўлдим. «Ахир бу одам ўз тогам бўлади,



Ҳикоя

шундоқ планин бажарган куни чизганиманд!», дедим ўзимни оқлаб. «Наҳотки, шундай одамнинг биронта бутун шими бўлмаса-я, тажжуб», деди машҳур рассом. Суратни енгим билан артиб, ундан яна кимнидир ахтара бошладим. Ҳа, мана, сал четроқда тасвирланган аёл. У бошига катта тугунни қўйиб, қоматини ғоз тутганча пахтазордан чиқиб келмоқда. Дўмпайланган қорни тагидан тортиб этак боғлаб олган, қўлидаги беҳини иштаҳа билан тишлиб келмоқда. Бу «аёл» учун яқиндагина Москва Бадий академиясини тугаллаб қайтган чумчукдай қиздан даккни едим. У мени феодал деб атади: «Наҳот ҳомиладор аёлга ҳам шундай тугун ортса киши, ўзингиз аёллик заҳмати нима эканлигини билганингизда бундай шафқатсиз бўлмас эдингиз! Пахтани кўтаришга наҳот бирон эркак топилмаган бўлса!», деди у намойишкорона.

«Хосил»нинг яна бир камчилиги — эгатлар бўйлаб мактаб болаларининг қаторлашиб туришгани бўлди. «Совет давлатида болалар эксплуатация қилинмайди», деди таникли рассомлардан бири. Яна бири эса шундай деди: «Ие, уйларнинг мўриларидан тутун чиқапти-ку, бу қанақаси бўлди?» «Билмадим», дедим довдираб. Гур этиб кулаги кўтарилиди. «Билмассангиз, нима қилиб юрипсиз?», деди таникли рассом. Шу билан мен ҳақимдаги муҳокамага яқун ясалди.

Эртасига қораламаларни олиб соҳибинига йўл оларканман, яна Фариштага дуч келдим. Кечираисиз, сизни огоҳлантирмай, фаришта ҳақида сўз очдим. Фаришта деганим бу менинг янги ҳужрам жойлашган томонда истиқомат қилувчи бир малак. Ул санам шундай гўзалки, унинг сехрли нигоҳидан ҳар қандай ваҳший ҳам ўзини йўқотса керак. Унинг қомати самбидай расою сарвдай нозик, гул ёноқлари қизилликдан берию оқишиликдан нари, лаблари гилос рангидан очроқ ва тиниқ, энг хунук аъзо ҳисобланган бурун ҳам бу фариштанинг юзида ўзини баҳтили ҳисоблайди. Мақтовнинг тоза ҳадисини олган экан деб ўйламанг, шуни унутмаслик керакки, гўзаликни ҳеч ким мусаввирчалик фарқлаётмайди. Рассом халқи оддий одамлар назардан қочирган нозик нуқталарни ҳам кўра олади. Ул Фаришта билан аҳён-аҳёнда йўлимиз бир тушади, эринмай кузатаман, ҳатто юришидан ҳам завқ оламан. Шундай эркин юрадики, унинг олдида ўзимнинг бесёнақай

туядай одим олишимдан уялиб кетаман ва бир оз узоқроқдан баҳра олиши мақбул топаман. Автобусда эса кўпчилик орасида ҳам бамайлихотир унинг гул юзига термуламан, термулган сарим гўзаликнинг яширин қирраларини кашф эта бошлайман.

Хуллас, кайфиятим чоғ ҳолда соҳибинига кириб бордим. Соҳиб мени хушнуд қарши олар экан, каттагина телевизор қутисига ишора қилди:

— Марҳамат, кечаги айтганларингиз.

Кўзим қинидан чиққудай бўлиб кетди. Қути ҳар хил хорижий бўёкларга тўла эди. Мен унга қораламаларни узатдим. У суратларни кўздан кечирар экан, сувга тушаётган гўзалининг атрофда ҳеч зоғ йўқмикин, дея аланглаётган ҳолатини танлади. Сув бўйида хавотир аралаш аланглаётган гўзал, у сувга тушаётгандек эмас, балки ҳозиргина сувдан чиққандек таассурот қолдиради.

— Мана буниси, оғайни, фақат кўкраклари аниқроқ кўриниб турсин, қарандага одамнинг юрагини ўртайдиган жойи ҳам шуда!

Мен рози бўлдим. Мақсадим — тезроқ суратни ишлаб, келишилган пулни олиш.

— Қизлар келишди,— деди у менга мағрур назар ташлаб.

— Айтинг, бири кирсан,— дедим чизишига ҳозирлик кўрар эканман.

У хонлардай уч марта қарсак урди: хонага эркакча энгил-бош кийган сочлари калта қиз кириб келди.

— Ечин,— деб амр қилди соҳиб. Қиз ечинди, мен унга қаерда туриш кераклигини кўрсатдим. Оёклари келишган, елкалари қўймадай, кўкраклари бежирим, лекин унга яна нимадир етишмаётгандай... ҳа, у тамомила яланғоч бўлиб олган эди. Мен ундан сўнгги — аёлларга хос либосини кийиб олишини сўрадим.

У гапимдан довдираб, енгил-елпи кийиниб олди.

— Ундеймас, буни ечининг, фақат сўнгги либосингизни кийинг!

У ҳамон довдиради, афтидан, гапимни тушунмаётган эди. Шунда орага уй соҳиби аралашди:

— Менга яланғоч аёл сурати лозим, ахир улфатларимиз билан ўтирганимизда унга қараб завқланишимиз керак-ку!

Мен бу гулхўрнинг гапига эътибор бермадим.

— Буни чизолмайман,— дедим унинг эътирозини қайириб.

У яна қарсак урди, яна бир қиз кириб келди. Мен ундан ҳам ечинишни сўрадим. Аммо у ҳам сўнгги либосигача ечиниб, тиржайиб тураверди. Шир яланғоч бу қиз ҳам менинг: «Сўнгги либосингизни ечманг!», деган хитобимга дастлаб кирган қизга ўхшаш жавоб берди. Начора, бунисини ҳам чиқариб юборишига тўғри келди.

У соҳиби қарсак уради, кимдир киради: сўнгги либосини топмайди — мен чиқариб юбораман. Шу тарзда ўндан ортиқ қизни кўрдик — маъқули йўқ.

Соҳиб жиғибийрон бўла бошлади.

— Мен энг чиройли қизларни териб келган эдим-ку,— деди сўкиниб,— сўнгги либосинг нима? Мен тушунолмаяпман! Яна қайтариб айтаман: менга яланғоч аёл сурати керак, сен бўлсанг, сўнгги либос, сўнгги либос, дейсан.

Бу гулхўрнинг фаҳми етмаслигини билсан ҳам тушунтиришга уриниб кўрдим:

— Мен сизга айтсанам, сўнгги либос бу — ҳаё, ҲАЁ! Сиз етаклаб келган бетавфиқларда ўша ҳаё йўқ, СҮНГГИ ЛИБОС йўқ!

Соҳиб менга бироз анграйиб тикилиб турди-да, «ҳаёлпараст, тентак», деди аччиқ билан.

Икки кун деворга ишлов бериш билан ўтди. Ниҳоят, ўзим билмаган ҳолда суратни ишлай бошлади. Тасвир ҳофизамда ўзининг барча яширин қирралари билан намоён бўла бошлади. Орадан бир ой ўтди, сурат тугаллана бошлади ва шундагина англадимки, мен деворга ўзим маҳлие бўлиб юрган санамнинг сиймосини ишләётган эканман. Ижод сехри билан бу қилмишнимнинг оқибатини англаб етмagan эдим. Фаришта сувга тушаётби, аллақандай шарпани илғагандек атрофга жонсарак аланглаб турар эди. Унинг сарв қоматига дараҳтлар майин шабадада тебраниб мадхия айтишади. У хилқат эса ўзини дов-дараҳт тугул, ҳатто оёғини ўпётган майсалардан ҳам яширишга уринади. Энг асосийси, унинг эгнида мен излаган сўнгги либос — ҳаё мавжуд эди. Тўғрироғи, эгнида эмас, балки поклик ва самимийлик барқ уриб турган кўзларида. У зинодан сўнг пок сувни булғагани чиқкан фоҳиша эмас, бу бедаво оламнинг турфа хил нопоклари ҳаром қилган сувни поклашни ният этган фаришта эди!

Суратни кўриб соҳибининг эси оғди. У тасвирнинг бу даражада юқсан бўлишини кутмаган эди. Ҳар қалай, мени ўртамиёна мусаввирлар-

дан деб биларди. Лекин у ҳисобкитобни эркакча қилди. Келишилган пулни икки ҳисса қилиб қўйнимга тиқаркан, қойил, ҳеч ишонмандим, дея таъкидлади.

Орадан бир ҳафта ўтгандан сўнггина каттакон йўқотиш бўлганини англадим. Энг алам қиласидагани шу эдик, мен ўзимнинг бор бойлигим — энг муваффақиятли чиқсан ишимни бир лаънати гулхўрга тортиқ қилган эдим. Ул фаришта ўрнига истаган фоҳишанинг суратини чизиб беришим мумкин эди-ку! Мен эса бир мўминнинг фарзандини яланғоч ҳолда унга бағишилаб ўтирибман-а! Виждан азоби жондан ўтиб юракка етгач, бор дарду аламимни бир рассом дўстимга тўкдим:

— Унинг кўзлари шундай беғуборки, у ҳеч қачон қабиҳ гулхўрларнинг ҳирс тўла нигоҳларига бардош беролмайди. Ахир, уни яратган мемман, у мени ҳар дақиқа лаънатлаётган бўлиши керак.

Дўстим ишонмади:

— Қўявер, тузуккина пул ишлабсан-ку, бу маблағ билан бирон йил катта асар устида ишлашинг мумкин,— деди менинг кўнглимни кўтариб. Сўнгра менинг минғир-минғирларимга чек қўйиш мақсадида бирга соҳибниги йўл олди.— Ях-

ши, битта яримта құясан!

Бизни соҳибининг ўзи қарши олди. У ўлгудай маст эди, мени таниб итдай ялай бошлади: «Мана, ўша қўли гул йигит!», деб танишитирди улфатларига. Сурат чизилган хонада беш-олтида иши юмалаб ётарди. Биз тўғри бориб суратнинг қаршисида тўхтадик. Фариштага боқиб дўстимнинг чеҳраси ёриди, «Великолепно!» деди елкамга қоқиб.

Гўзалим кўзимга йиғлаётгандек бўлиб кўринди, мижжаларида тер ялтирайди, кўзларида чидаб бўлмас таъна.

Шу дам маст бўлиб қолган каслардан бири менга илтижо қила бошлади:

— Айт-чи, унинг висолига қандай қилиб етса бўлади? Балки ёнига менинг ҳам суратимни чизиб қўярсан-а?! Эшиш, ука, пулга кўмиб ташлайман.

Бундай аҳмоқгарчиликка асло чидаш мумкин эмас эди. Бу орада ҳалиги кимса суратга қараб эмаклай бошлади. Бу йиғлагулик манзарани совуққонлик билан кузатар эканман, миямда даҳшатли фикр туғилаётганини фаҳмладим. Унинг шафқатсизлигидан илигим қалтқалт титрай бошлади, лекин бошқа умидли чора кўзга ташланмас эди. Соҳибга қараб:

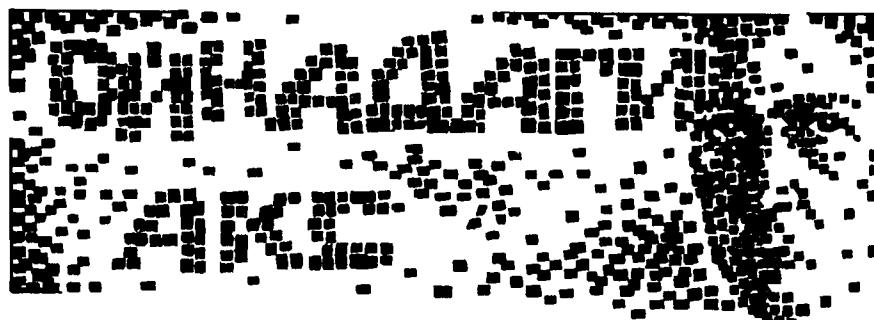
— Рухсат берсалар, бир оз тузатиш киритсан,— дедим ва дўстимнинг халтасидан бўёқларни олиб ишга киришдим.

— Тегма, нодон,— деди дўстим мақсадимни тушуниб. Уни силтаб ташлаб ишимни давом эттиравердим. Энг аввало фариштанинг кўзларидаги ҳаёни сидириб ташлаб, фахшона ишвани акслантиридим. Чеҳрасига самимийлик ўрнига макрли табассум баҳш этдим. Кўкрагига бўёқ чаплаб, катталаштиридим — гўзалим ғойиб бўлди, унинг ўрнида фахш маликаси ибосиз тиржайиб, ишратга чорлаб турарди. Ишимни кузатиб турган соҳиб чўнгтагимга юзатлини тиқар экан: «Мана бу бошқа гап, кўкраги кичклигини аввал айтган эдим-а!», деди мағрур.

Гулхўрлар менинг шарафимга қадаҳ кўтариб, ҳамду санолар айтишиди. Боя «висол» излаган эшак эса суратга сажда қилганча чалворини ечишга уннаб ётарди.

Ишимдан норозиланганча дастурхондаги қадаҳларни биринкетин сипкориб ётган дўстимни даст кўтардим-да, худонинг гулхўр маҳлуқларига қўл силтадим: «Хайр, гулхўр афандилар!»

Эркин Абдураҳмон



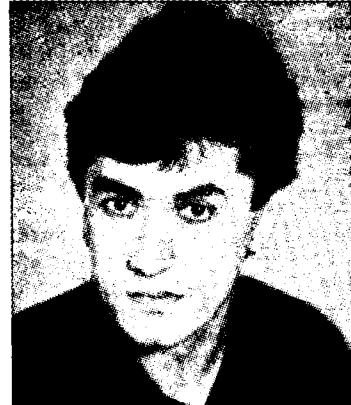
Ҳикоя

тушгани замон хаёлимдан турфа хил ўйлар кечган экан.

У автобусга кўтарилаётib мени кўргани аниқ, чунки мен шундоққина эшикнинг чап ёнидаги узун — бир неча кишилик ўринидек ўтирадим. Бунинг устига, унга нигоҳим тушгани ҳамон бошини бўлак томонга бурганини ҳам сезган эдим. Демак, нигоҳи нигоҳим билан тўқнаш келишини истамаган...

Бир пайтлар энг яқин, энг содик дўстим эди у. Бирга кўл ушлашиб боғчага бораардик, биргалашиб боғ-

чадан қайтардик, у боғчага бормаган куни мен ҳам бормасдим. Менда у яшарди, гўё мен у билангина тирик эдим. Бир куни келиб у билан орамиз узилиши мумкинлиги хаёлимнинг кўчасида ҳам йўқ эди... Болалик ташвишлари катталар нигоҳида қанчалар беғубор, тинч ва осойишта кўринмасин, ундан айрилган дамларим азоби шу кунгача хотирамдан ўчмайди. Кечагидек эсимда, ўйлари яқинида очилган янги боғча уни мендан, мени эса ундан айиргани. Катталар учун



бу бир қувончли янгилик эди. Энди улар фарзандларини бир неча чақирим наридаги боғчага эмас, уйларининг ёнгинасидаги янги боғчага элтишлар мумкин... Фақат шунда мен катталар болалардан қанчалик фарқ қилишини хис этган, катталар умрбод катта, болалар умрбод бола бўлишади, деб ўйлагандим.

Унинг ортидан эргашгандарим, ота-онамга мени ҳам унинг боғчасига ўтказинглар деб хархаша қилганим, неча кунгача ўзимнинг боғчамдан қочиб, унинг ёнига кетиб қолаверганим худди кечагидек кўз ўнгимда.

Жабрдийда мурғак юрагимга фақат у шифо бўла оларди. Биз тез-тез бир-биримиз билан учрашиш имкониятига эга бўлиб турадик. Оналаримиз бир жойда ишлашарди ва уни кўриш орзусига мен онам туфайли эришардим. Онамнинг у билан учрашишимиз ҳақидаги хабарини қанчалик бетоқат кутишим билсангиз эди! Ойиси уни ишхонасига олиб келиши ҳақидаги хабарни бир кун бурун эшитар, бу бир кеча менга минг кечадек бўлиб туюлар, учрашувларимиз эса яшиндек бир лаҳзада ўтиб кетарди. Фақат у билан қачон сўнгги бор учрашганим, унга айтган сўзим ёдимда йўқ, у билан қачон орамиз узилганини ҳам эслайлмайман.

Ён томонидаги автобус ойнасидан оҳиста унинг аксини изладим. Мени унинг қиёфаси қанчалик ўзгаргани қизиқтиарди. Ёнгинамда, шундоққина қўлим етгулик жойда турган одамга нигоҳ ташлай олмаслигимни ўйлаганим сари баттар ўртанарди дилим.

Ташқарида эса қуёш чарақларди. Дераза ойнасига тушаётган худди мана шу қуёш нурлари менга унинг аксини кузатиш имконини берганди, лекин ойнадаги хира, кўзга илинmas даражадаги акс истагимни тўла қондиролмасди. Бунинг устига, унинг аксини кўриш имкониятига эга бўлганим ҳамон

дилимда бўлак истаклар ҳам куртак ёзганди. Мен энди у билан суҳбатлашгим, ўша беғубор, поки за дамларимизни ёдга олгим келарди. Бориб-бориб, ҳаёлимни буткул шу истак қамрагани сари, уни соғинганимни хис этдим. Вужудимни яна ўша болалик чоғларим азоблаган туйғулар қамраётганини бутун шуурим билан сезиб турадим.

Шу пайт ёнимдаги йўловчилардан бири аста тушиш учун кўзғалдию бўш қолган ўринга у ўтириб, мени ноқулай аҳволдан халос этди. У ҳам худди елкасидан тоғ ағдариғланга ўҳшарди. Энди нигоҳларимиз учрашиши хавфи йўқолган, орамизда бир киши ўтирас, бизни бир-биримиздан тўсиб туради.

Йўловчилар сийраклашиб, олдинги ўриндиқлар бўшай бошлаганида унинг ўша ўриндиқлардан бирига ўтиб ўтиришини истадим. Ўзгалар ҳаёлини уқиши қудратига эга бўлмасам-да, негадир унда ҳам шундай фикр кечгандай туюлди, балки мен шуни истаганимдан, эҳтимол, унда ҳам мендан узоклашиш истаги сезилганидан ҳаёлимда шундай фикрлар кечгандир.

Шу вақт фавқулодда ҳодиса юз берди. Уртамиизда ўтирган киши аста туриб эшик томон йўналди, унинг кетидан кетма-кет орқа ўриндиқда ўтирганлар ҳам ўринларидан қўзғалишди, автобус орқасида фақат йиккимизгина қолдик. Бундай ҳолда киши бир-бирини пайқамаслиги ҳеч мумкин эмасди. У ҳам, мен ҳам буни жуда яхши тушунардик. Мен ҳамон ташқаридан қўзимни узмасдим, гўё атрофидаги ўзгаришларга бефарқдек, гўё уларни сезмаётгандек, ташқаридаги манзара мени ўзига мафтун этгандек...

Шу вақт... Икки йигит келиб ўтиришга ҳозирланишиди. Улардан аввалроқ ҳам кимлардир бўш ўриндиқларга ўтиришганди шекилли, бўш жой фақат унинг икки ёнида қолганди. Йигитлардан бири унинг

ўнг томонига ўтирди, иккинчиси эса ундан мен томонга суримишни илтимос қилди. У нима деб жавоб қайтаргани, йигитнинг унга жавобан айтган сўзларини эшитолмадим, лекин ўша йигит бизнинг орамиздан жой олди ва уни мендан, мени эса ундан тўсиб қўйди.

Унинг бу ҳаракатлари сабабини тушунмасликни истардим, лекин ўзимни хиёнаткор деб сезмасликка ҳам иложе тополмасдим. Гўё мен унга хиёнат қилганман-у, у мендан ҳазар қилаётгандек эди. Уни негадир ўзимга ўхшатдим, шу билан бирга ойнадаги аксимдан уялгандек ҳам бўлдим (ҳар қалай, ўзимдан у каби ҳазар қилолмасдим) ва ўз аксимни унга ўхшатдим. Ойнага қарайверишдан чарчагандим, лекин ҳамон ўзга томонга қарашга ботинолмасдим. Кўзимни юмдим-да, бошимни ойнага сүядим.

Вақт бунчалик судралаётгани юрагимни эзарди. Биз бир ноҳияда, лекин ноҳиянинг иккича бурчагида, бир автобус йўлида яшардик. Мен ундан олдинроқдаги бекатда қоламан, шу сабаб истасам-истасамасам унинг қошидан, бунинг устига оёғидан ҳатлаб ўтишга мажбур эдим. Тушадиган бекатим яқинлашгани сари юрагим безовта дукилларди. Ҳаяжонланаётганимнинг сабабини эса сира тушунолмасдим.

Бекатга келгач, кўзимни бир нуқтага тикканча унинг олдидан ўтишга шайландим. Бу мазкур тасодифнинг энг олий нуқтаси эди! Мен худди дераза ойнасига тушган аксимни тан олмагандек бакрайганча унинг олдидан ўтдим ва автобуснинг олдинги эшиги томон йўналдим. Иккита билетга пул узатиб, бирини энг охиригина ўриндиқдаги кимсага (унга) узатиб юбошибарини илтимос қилдим. Бу унинг меҳри, эътибори илинжида айтолмаган сўнгги сўзим эди.

Эҳтимол, менга хосиятли кўринган бу учрашув унга ҳеч бўлмаса болалигини (ўзлигини) эслатар...



Эркин Абдураҳмон

1965 йили Тошкент шаҳрида туғилган. ТошДУ Ўзбек тили ва адабиёти факультетининг кечки бўлими битирувчи курс талабаси. «Ёш гвардия» нашриётида хизмат қилади. Бадий асари билан матбуотда илк бор қатнашиши.

Хосият Рустамова



Наманган вилоятининг Чуст ноҳиясида туғилган. Ҳозир Тошкент Давлат дорилфунуни журналистика факультетининг 2-курсида таҳсил олмоқда.

* * *

Сувга шўнғиб кетди юрагим,
тўлқинлар бош чайқар
бепарво.
Мен учиб кетаман самога
қуш бўлиб.
Юрагим ухлайди дарёда
туш кўриб...
Мен учиб кетаман, Айрилиқ
Қувониб йиғлар...

Юрагимниң ђўмили

* * *

Суратингни яшириб олдим
АЗобларда куйган юракка.
Севмайман деб такрорлаб, толдим
Умр бўйи сўйган юракка.
Мен неча бор севмайман десам,
Юрагимда севгинг ортади.
Билиб қўйгин, абад юракда
Севилган суратинг ётади.

Самирқандда тун

Юракнинг тубида уйғоқ бир армон,
Англамоқ истайман тунлари бедор.
Үйларим ўлдузлар ютида сарсон,
Маъюс жимир-жимир аро минг сир бор.

Оқшомлар Самарқанд титраб уйғонар,
Юрагин ҳовуҷлар сукут ичра тун.
Орқага қайтади кўхна таворих,
Бир лаҳза орқага қайтар қонли кун.

II

Шамол сукунатни қучиб бўзлайди:
Не учун Самарқанд ҳайқирмагай, айт?
Бу замин — соғликнинг сўнгги таянчи,
Уни булғамагин, ниятингдан қайт.

Унда уйғонсин-ай, жаҳонгир Темур,
Уйғонсин Бобур ҳам улуғ Алишер.
Дунё шундай экан, мангулик мисол
Боқий қолар экан фақат олий шеър.

III

Кетганлар оҳидан уйғонгил, қалбим,
Уларнинг олдида таъзим бажо қил.
Қасоскор гуноҳлар кўз очар бугун,
Таъқибидан асло қочолмассан, бил.

Бу юртнинг тупроғи шу қадар буюк,
Аммо бағрин ўттар дарду аламлар.
Сукунат қўйнида титраган бу кеч
Самарқандни мангутарк этинг, ғамлар.

1967 йил Самарқанд вилоятининг
Хатирчи ноҳиясида туғилган. Алишер
Навоий номидаги Самарқанд Давлат
дорилфунунининг II курс талабаси.

Фарруҳ Ҳамид



IV

Самарқанд, бир лаҳза тўхтагин, ахир,
Фарзандларинг йиғлаб қолмасин ортда.
Ғаму андуҳларни хуржунга солиб
Сен қайга отландинг энди бу юртдан?

Болангман, наҳотки танимайдирсан,
Томиримда оғрир қонларинг ёна.
Қара, қоп-қорадир ҳали соchlарим,
Иироқ кетма мени бўзлатиб, она...

* * *

Тунлар уйқу соғинар кўзлар,
Мен-чи, бедор илҳом излайман.
Хаёлимни бузар ўтмиш ғам,
Мен-чи, ҳасратларни сизлайман.
Ўлим ҳиди келган бу уйқу
Мени секин йиқитмоқ истар.
Ўтмиш кунни англаш ўрнига
Уйқу мени қулликка қистар.
Ўлим билан ҳамтовоқ бўлган
Уйқу мени йиқитар охир.

Ҳисларимни, хаёлларимни
Калтак олиб қувлар хавотир.
Шунда мени кимдир туртади,
Кўз очаман, бу — Усмон Носир:
Илҳомимни сенга бераман,
Қани, қўлга қаламингни ол.
— Мени тирик тутгувчи тиргак
Сени огоҳ этмоқ умиди...
Мени уйқу тортқилар яна,
Юрагимга бир зулмат ботар.
Кўзларимни юмаман, лекин
Усмон Носир мени уйғотар...

Шеърим, туннинг сепкилли қизи,
Чанқоқ қалбга сувингдан ичир.
Юзга боқиб сўз айтмоқ қийин,
Түғилдинг-у, мен севдим, кечир.
Мисли дайди ўқсан, хаёлим,
Аргумчоқ соласан самога.
Тонглар сени тутолмам, бироқ
Тунлари ҳам учгунг сабога.

Ташналиқда йиғлаган висол,
Бедор қайғу уйингга совчи.
Қору тупроқ ва майса мисол
Борми, шеърим, бизни боғловчи.

Тункапалақ, кўзингни очай,
Ожиз қалбнинг дардига етдим.
Энди мен ҳам дил кўзи билан
Тун қизини топгани кетдим.

Юрагимнинг рўмолини беринг, она,
Ўратайин ялтиратиб ғам бошига.
Емғирларнинг рўмолчасин берай, она,
Сездирмасдан аста тутиңг кўз ёшига.

Умидвор
дарахт

Ҳақиқат тонги отганда

1

Четлаб ўтди шамоллар.
Наҳот ишонмади
уйғонишимиға?

2

Мен энди ўсаман,
Ниҳоят топдим
Илдизларимни.

3

Ҳеч нарса тиламайман сендан, фалак,
тиниқ осмон
ва эркдан ўзга.

4

Ортда қолди куз —
Кўз ёшларим япроқ каби
тўкилган кунлар.

* * *

Кўришамиз паноҳсизлар қуёши ботгандা,
Минглаб жангу жадаллар ила
Отмаган Ҳақиқат тонгги отганда...

* * *

Бу маскан — ажиб шифохонадир,
Ўз қавмин талаган итни даволар.
Аждодлар шунчалик одил ҳамхона...

Юрагимнинг рўмолини беринг, она,
Сандиқ тўла мунг бошига ўратайин.
Қайғуларнинг қирчиллама қизларига
Бир боргина жилмайишни ўргатайин.

* * *

Саволлар сочимда суради хаёл,
Кўзимда армоннинг исирғалари.
Рұҳимда рақс тушар қўшиқчи аёл,
Сирқирап дармоннинг қовурғалари.

Дилимга из солар ҳижрон қуроли,
Бойёғли тўйнукдан йўлга боқади.
Туннинг кўзларидан заргар чигиртка
Армон — узук ясад менга тақади.

Термулиб яшайман қўлимга маъюс,
Узукчам, кўзлари ялтироққинам.
Қарашга қўрқади, у кўзлар қўрқоқ,
Юрагим — сўзлари қалтироққинам...

Саволлар, сочимда суравер хаёл,
Армонлар, йўлимга яна қайтавер.
Рұҳимда рақс тушган қўшиқчи аёл,
Сен ўша қўшиқни айтгин, айтавер.

Жамолиддин
Муслим



Наманган шаҳрида туғилган. А. Р. Беруний номидаги Тошкент политехника институтининг 4-курс талабаси.

Улуғлар ҳаётидан

Келиб шу сўқмоқ йўлдан
кетавердик,
кетавердик...
Хокка айланиб
Топганимиз —
Саҳрои Кабир...

Келиб шу сўқмоқ йўлдан
кетавердик,
кетавердик...
Ўнгга қарадик зулумот,
Сўлга қарадик зулумот,
Наҳот дедик,
Ҳайҳот дедик.
Юрак — бепоён денгизимизга
Чўқтиридик
Каттакон тош — Сабрни.

Келиб шу сўқмоқ йўлдан,
кетавердик,
кетавердик...
Дилимизда алам,
Ҳамроҳимиз қалам,
Зиёрат қилиб ўтдик —
Ҳақиқат аталмиш
Буюк қабрни.

Келиб шу сўқмоқ йўлдан
Кетавердик...
Кетавердик...

Биз кўп ўйлардик,
Биз кўп билардик
Келажак ҳақида.
Тушларимизда
кўрар эдик
Ўрик гулидай
Оппоқ қадрни.

Қарсак

Мен бу — жонли қўғирчоқ билан
ўйнай олмадим.
Шу боис мудом
бўғизимдадир унинг қўллари...

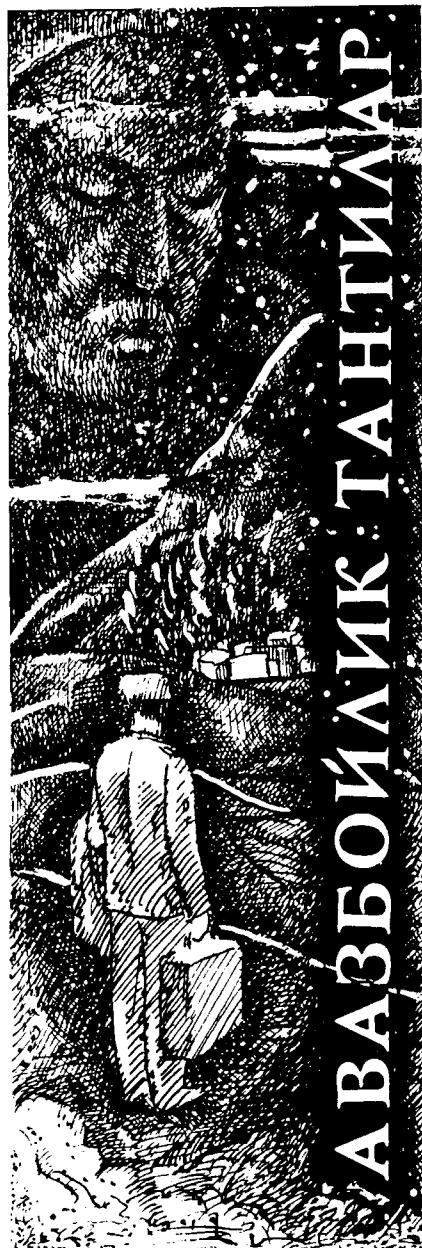
* * *

Ҳориган қари тулпор — заминим,
Қисилиб борар нафас йўлларинг.
Мен эса эгардан тушмоқни билмас —
Бошсиз чавандоз...



Бу ёруғ дунёning бир чеккасида Авашибой деган қишлоқ борлигини ким билар экан? Гардуни дун аро қишлоқлар шу қадар кўпки, қай бири қайси ёқда экани ҳам эсингдан чиқиб кетади, қурғур Рошидондамиди ё Олтиариқдамиди деб чалкашиб ўтираверасан. Яхшики, унинг номи бир тузуккина, сўраб-суринтирганда уялмайсан, мабодо, Корин ёки Каллахўр бўлганида худо уради. Бирордан Корин қайдада деб сўра-чи, киндини кўрсатади-да, орқасига қараб мазах қилиб кулади.

Менинг болалигим Авашибой қишлоғининг тупроқкўчаларида кечган, Эҳсонали аканинг ўғли ҳақидаги гап ҳам ўша вақтдан қолган. Раҳматли бобом шу ҳақда гап очилса, ҳар кимни үзига, ой кўринар кўзига, деб такрорлашни хуш кўтардилар... Ким қандай истаса, шундай гапираверсин-у, аммо Эҳсонали аканинг янги хизматдан қайтган ўғлига ўхшаб немисча калима айтмасин экан — гап-сўзга қолиб, эл-юрт ичиде майна бўларкан. Йўқ, гап унинг армиядан тили ўзгариб келганида ҳам эмас. Болафақир Тошкентга ўқишга бориб, киролмай қайтию... Ўзи тузук бола эди, мактабда ҳаммадан яхши ўқирди, муаллимлари Эҳсонали акага: «Шунингизни ўқитинг, олим бўладиган сиёғи бор», деб айтишарди. Отасининг айтишича, унинг билмаган нарсаси йўқ эди-ёв: осмонда нечта юлдуз борлигидан тортиб, то Африқодаги курбақа тукқан хотингача биларди. Эҳсонали ака, агар армиядан эсон-омон қайтиб келса, албатта ўқитаман, деб юрарди. Хуллас, шу бола ўқишидан йиқилиб қайти. Бу билан осмон узилиб ерга тушгани йўқ, айтарли ҳеч нарса ўзгармади, бироқ... Ҳа, майли, гапни чоллардан бошлай қолайлик. Маҳалла чоллари гўшт дўкони олдиаги тахта супада у ёқбу ёқдан гаплашиб ўтирганларида, мўйловини дикрайтириб Суярбой келиб қолди. Энди саҳту сумбат роса бир эшшакка юқ деяверинг, худди яллачи хотин ўтгандек, кўчани ажабтовур ис тутди, билмаган одам магазинчи атир тўла қутини туртниб ағдариб юборибида, деб ўйларди. Аскар бола яраклаган туфлисига чанг ўтирмаслиги учун эҳтиётлик билан, худди кўлмакдан сакраётганга ўхшаб юриб



келди-да, чолларга салом берди.

— Э, Суярбой,— деди Жўра бува соқолини селкиллатганча аскар билар икки қўллаб кўришиб.— Ҳа, қаёқлардан сўраймиз?

Аскар бола худди оғзига қайноқ картошқа солиб олгандай, ғалати талаффузда (кейинчалик буни эслаб бутун қишлоқ кулади) жавоб берди:

— Ҳа, армия... Ўшоқларда юрдук...

Исажон Султонов



1967 йилда Фарғона вилояти, Рошидон мавзесидаги Авашибой қишлоғида туғилган. ТошДУ журналистика факультетининг 5-курс толиби. Хикоялари жумҳурият матбуотида эълон қилинган.

— Айтдим, бу Эҳсонбойнинг ўғли кўринмай қолди деб.— Жўуба бува қаноат ҳосил қилиб, бош силкиди.— Ишқилиб, соғ-омон бориб келдингизми? Қаерларда бўлдингиз?

— Ну, ямон эмас,— деди аскар.— Кўрдук, қайтдук... Хизмат Германияда ўтди. Хайденбург шаҳар-часининг Хохерзондерштрассе деган жойида...

— А, кўп яхши,— деди Жўра бува.— Йўл бўлсин?

— Риштонга кетаётувдим... Кеч колмасдан борайлук, узр...

Суярбой шундай деб, фирт немисча қўшиқни хиргойи қилганча узоқлашди: «Вас кас-тет ес, их кауфе дизе...»

Миркомил ота кулгидан ўзини зўрға тийиб, Эҳсонали акага қаради:

— Бу қисталоқ ўғил немисча гапирапти-ю, Эҳсонали?

— Қайдам,— деб елка қисди ота.— Энди, бегона юртда ўзбекчани эсдан чиқаргандир-да.

— Ана, Расулбойнинг ўғлиям дengизда уч ўйл сузиб келди, эсидан чиқармабди-ку,— деди Жўра бува.

— Қизиқмисиз? Милёнта немиснинг ичиде битта ўзи бўлгандан кейин нима қиларди? Эсдан чиқарди-да.

— Юрисча гапирсаям майли, немисча-ку?

— Тил ўрганиб келса ёмонми?— деди Эҳсонали ака турив-турив.— Бир хиллар ўрисчаниям билмайди. Бизни ўғил англизчаниям гапиради.

— Англизчани билсаям лекин немисча гапирмасин,— деди бир қулий йўқ Суҳбат ака тутақиб.— Ҳамма хоҳлаган тилида гапираверса, тушунадиган одам қоладими? Бўладиган бола б...дан маълум деганларида, тил билганига яраша бирор ерда ўқиса экан?

— Ўша хизмат қилган жойидан хат опкеган,— деди Эҳсонали ака.— Камандири ёзib берган.

— Нима деб ёзib берибди?— дея қизиксинди Жўра бува.

— Мавши болини калласи ишлайди, ўзи тил билади, ўқитсаларинг ҳам ўқитасанлар, ўқитмасаларинг ҳам, деган.

— Мени неварамда унақадан учтаси бор, лекин ўқишга киролмаган,— деди Миркомил бува.— Унақа хатлар бир пулга қиммат. Сиз ғам чекманг, Эҳсонали, иш қаҳатми? Тракторчилик қилар, ё фермада ишлар?

— Йўқ, у катта ўқишида ўқийди,— деди Эҳсонали ака.— Юрадими мойга ботиб? Битаси куёвингиз Эшимбойми, бетига ҳам саларка суркаб юради.

— Эшимвой бетига саларка суркамайди,— дея ачиғи чиқди Миркомил буванинг.— Трактири бузилса эт-бетини кўради, шунда қўлига юқади. Сиз тузукроқ исказ бўрмабисиз.

— Мен исқабтопармидим исказани?

— Мана, ўғлингизни кўрамиз-да. Ўқисин, олим бўлсин, келиб юрт сўрасин, шунда биз ҳам Эҳсоналига раҳмат, шунақа болани катта қилди деб хурсанд бўлайлик.

— Киради,— деди Эҳсонали ака.— Тошканда тоғаси бор, шу ёрдам беради...

— Омадини берсин,— деди Жўра бува. Шу билан аскар бола ҳақидаги гап тугади, Миркомил бува сұхbatни бозорда молнинг қиммат бўлганига буриб юборди. Эмишик, Орифжон ака мушукдай новвосни етти юз сўмга сотибди. Узоқ йиллардан бери нарх бунақа қимматламаган эди. Қунжара топиш ўлимдан оғир, кепак ерда ҳам, кўкда ҳам йўқ, совхоз силосидан бермайди... Хуллас, майдачуйда гаплар. Эҳсон ака ўзини гапсўзга қулоқ солиб ўтирандай кўрсатгани билан ичини ит тирмалаб, ўйлар эди: «Оббо, ишқилиб, Суяр ўқишга кирсин-да. Муаллимлари мақтаганлари билан билиб бўладиди, муштдайлигидан даладан чиқ-

маган бўлса... ўрнида мен бўлсам... — Бирдан ўзи ҳақда ўйлаб кетди:— Ҳа, энди, ўзимиз ҳам гўр эмас эдик, отам бечора уравериб ҳар куни битта ҳасса синдиради. Ҳе ўқиса ўқисин шу бола. Немисча гапирадими, чулчутчами, ишқилиб биз кўрган кунларни кўрмасин, озода ўй-жой тутиб, рангли тилви-зўрларни кўриб, хотинчасини ўйнатиб юрсин. Бизнинг кун кун бўптими — муштдайлигимдан ишладим, рўзгор ҳам отамдан қолган бўйича турипти, ўша иккита мол, ўша чолдевор ҳалиям ўша, шунча ишлаб ортирганим қўл қадоғио бел оғриғи... Ўқигани тузук, кастум-шим кийиб, пўрим бўлиб юради, менга ўхшаб битта этикни далага ҳам, тўйга ҳам кийиб зориқмайди. Армиядан жуда саришта бўлиб келди, ҳар куни тишини ювади. Одамлар гапираверади-да. Ўзи бу қишлоқда тоза юрсанг ҳам бир бало, юрмасанг ҳам... Ўқисин, ўқисин...»

...Шом маҳали, чоллар тарқаб, Эҳсонали ака отасидан қолган ўша чолдеворга яқинлашганида, ариқ бўйидаги чимга эски бир тўшакни тўшаб, чордана қуриб ўтирган Мирза Маннонга кўзи тушди. Мирза Маннон сергўшт бармоғи билан ўнг қулоғининг орқасини қашиб, Эҳсонали акага қараб ишшайди ва бу билан оламда шунақанги бемаъни ишшайиш мавжудлигини намоъниш қилди.

Эҳсонали ака Мирза Маннонни кўрибоқ: «Э, падариқусур», деди ичиди, кўрмаганга олиб деворга қараган кўйи ўтиб кетаётганди, Мирза Маннон:

— Э... Эҳсонбой,— деди минифиллаб.

— Деворларни оқлаш керак, иккита ёмғир ёғдию олачипор бўлиб кетди,— деди Эҳсонали ака, ҳозир унинг: «Қани, бу ёққа ўтиринг, сұхбатингизни соғинник», дейишини кутиб.

— Қани, бу ёққа ўтиринг, сұхбатингизни соғинник,— деди Мирза Маннон.

— Сотволдидан бир қоп оҳак олиб келсан етармикин?— деди Эҳсонали ака эшитмаганга олиб.— Ё етмасмикин?

— Агар бир қоп опкелсангиз етар, ўлибдими?— деди Мирза Маннон ҳам.— Қани, ўтирсинлар. Буруннинг қонидай қуюқ бир пиёла чойимиз бор эди.

«Э, падарлаънати,— деди Эҳсонали ака кўнгли айниб,— чойни ҳам расво қилди...»

Мирза Маннон ўрнашиброқ чордана қуриб унга пиёлада чой узатди. Сўнг кўзини қаттиқ қадаб:

— Бу, ўғилча ўқишга киряпти, деб эшитдим?— деди.

— Ҳа, киряпти.

— Бай-бай-бай, кўп яхши иш бўптида. Ўғилчанинг калласи қалай, тузумки ишқилиб?

— Жа зўр бўлмасаям, ишқилиб, тузук.

— Яхши, яхши... Хў-ўп, қайси ўқишга киряпти?

Сўраб-суршишириш одати Мирза Маннонга бригадирлигидан қолган эди.

— Каттасига, Тошканга.

— Ия, шунақами? Ҳа, тузук... Аммо кучингиз етармикин? Мана, бизнинг ўғилто...— Шундай деб, қайсиdir ўқиши битириб келиб, ҳозир совун сотадиган дўконда ишләётган ўғли ҳақидаги чўпчагини бошлаган эди, Эҳсонали аканинг кўнгли беҳузур бўлиб, тағин деворга қаради.

— Ҳа энди, бир куни оқлармизда, қочиб кетялтими. Сотволдининг феъли юришиб турган бўлса, икки коп ҳам беради,— деб қўйди. Мирза Маннонни «ўчириш» учун шунинг ўзи кифоя эди, у гапирайтган ҳоғида бирор луқма ташласа дарров гапини йўқотиб, эсидан чиқариб қўяди.

— Оббо, ҷалкашиб кетдим... Ҳазрат Айюб Алайҳиссалом қавмларига айтган эканларки, илм одамзотни худога яқинлаштирадиган бир кўприк, деб. Ана, амирободлик Назиржоннинг ўғли ҳам ўшақда юрипти, илм ўрганяпти. аммо ўзи кўп яхши бола-да.— Мирза Маннон минғиллайверди, Эҳсонали аканинг ҳаёли ўзининг ўғлига кўчди: бетаъсир, ҳозир қай гўрда магнитофонини кўтариб юрган экан? Мундоқ кетини ерга қўйиб «хў-ўп, ота, буви, хизматни ҳам қилдик, аммо Германия...» деб жовур-жувур қилиб гаплашиб ўтирсада ўғил дегани. Ҳўқиздай сумбатига қараб ҳавас қилиб: «Ана, бизнинг ўғил, аммо роса кучга тўлдида, куну тун ишласа ҳам чарчамайди», деб ён-верингдагиларга мақтаниб қўйсанг.

—...шу кастумни ҳам роса кийдингиз-а?

— Нима дедингиз?— дея эшитмай сўради у.

— Шу кастумни дейман, ўн йил кийдингизми?

— Ҳа-а... Роса кийдик, соб бўлди.

— Тузук, бирор ўн йилга чидар янга? Аммо, Эҳсонали, сиз кийимни яхши киясиз, болаларингиз ҳам акаларидан қолганини ямаб-яқсанб эплашади. Бизникиларга тўзим берсин-да, кун ора янгиси, кунора

янги... Яхшики, Давлатбой тузук топиб турибди, бўлмаса етарди дейсизми?

— Етмайди, Маннновой.

— Ҳа энди, етишиям мумкин-у, аммо бу бошқа масала,— деди Мирза Маннон.— Қисталоқни ўқишига киритишга уч минг сарфловдим, орадан беш йил ўтиб, ма-на, энди пул топяпти. Дарвоқе, сиз ҳам унча-мунча йиғиб қўйгандир-сиз?

— Бор бирор икки юз-уч юз... Мирза Маннон ҳе-хелаб кулди.

— Икки юз денг... Ҳех-ҳех... Хомсиз-да, Эҳсонали, хомсиз. Ин-ститутнинг домласи икки юз сўмни бировга бериб, пашша ҳайдатади. Болани ўқишига киритиш... Ҳу-хӯ, уч мингдан ками йўқ. Мен Давлатни...

— Барибир киритаман,— деди Эҳсонали ака, паст овозда бўл-саям, Мирза Манноннинг оғзига урай деб.— Шу бола ўқимаса, отимни бошқа қўяман. Бир иложи-ни қилмасам, буям менга ўхшаб фў-зага сув тараб умри ўтаверади, Маннновой. Камбағалга ҳам офтоб чиқсан-да ахир.

— Ҳех... офтоб пулга чиқади,— деди Мирза Маннон.— Майли, худо ол қулим деворса кириб кетар. Яна бир пиёла?

— Э, бўлди, раҳмат,— деди Эҳсонали ака.

— Бир пиёлагина...

— Ўзингиз биласиз. Машу Давлатбой ўқишига кираман деган-да... — Мирза Маннон бурнига қўн-ган пашшани ҳовчи билан тутдида, эзгилаб, кафтини очиб қаради: — Ўлдими? Ҳа, ўлиби. Давлатбой, ота, ўқийман, пулдан бор-ми, деб қолди, биргадлигимда топ-ган акчани олиб, қўлига тутқазиб...

— Ҳа-а,— деди Эҳсонали ака.— Қани, қўшни, уйга кирайлик?

— А, йўқ, биз шу ерда, ўтган-кетган билан бир чимдим гурунг-лашиб қўнгилни ёзмасак...

— Унда хайр, Маннонбой.

— Майли...

Мирза Манноннинг хайрлашув-дан сўнг ҳам гапираверадиган ода-ти борлиги учун Эҳсонали ака тез юриб ҳовлисига кириб олди. Бу ҳовли қишлоқдаги аксарият ҳовли-лардан фарқ қилмас эди: томорқа ёнида ўсган бир туп эшак олма-гача етган ёғоч валиш (темирига пул қайдади?), ҳар ер-ҳар ери шўр-лашиб, оқаринқираб қолган саҳн, палаклари заҳдан кўкариб кетган ерга ёпишиб, сарғая бошлаган бод-ринг жўяклари, қўшсинчли пастак уй...

— Хўй-ўв, одам борми ўзи бу

үйда? Ё баринг қирилиб кетган-мисан?

Жўхорипоя шитирлаб, Лазокат хола чиқиб келди, этагидаги памил-дориларни айвонга тўқди-да:

— Ҳа, нима дейсиз?— деб сўра-ди.

— Астағириулло, нима бу устингдаги?— деб ҳайрон бўлиб қа-ради унга Эҳсонали ака.— Қоп ки-йиб олганимисан?

— Ўзингизнинг эски кастумин-гиз-да,— деди Лазокат хола.— Турпоқ илашмасин девдим. Ҳа, тинчликми?

— Битта чой қўй, гап бор,— деди Эҳсонали ака.

Лазокат хола пилдираб ошхона томон йўналди. Зум ўтмай қайтиб, эрининг ёнига чўкди.

— Маслаҳат-да,— деди Эҳсонали ака.— Ўғлингни уйлантираман деб юрипсан-а?

— Э, қайда,— деди Лазокат хола.— Ўғил уйлантириш осон дей-сизми? Ҳали биттаям кўрпа қавига-ним йўқ.

— Қувлик қилма,— деб пўписа қилди у.— Суярингни ўқишига жў-натсанмикан?

— Вой, аҳволимизни қаранг. Пулни қаердан оласиз?

— Э, калласи ишламаган,— деди Эҳсонали ака.— Кириб олса бўлди, давлатнинг ўзи ўқитавера-ди. Бунаقا одампарвар ҳукумат оламда йўқ, нодон.

— Унда... юраверадими сўп-пайиб?

— Кириб олса, бирга ўқийдиган катталарнинг қазларидан биттасини етаклаб келаверади. Сен нима деяспан, боланг жуда шум. Чамадонидаги сариқ қизларнинг рас-мини кўрдингми? Немиснинг қизи-ни бошини айлантириб кепти де-санг-чи?

— Қўйинг-э, гапиранг шуни,— деди Лазокат хола.— Немис деса кўзимни олдига уруш келади.

— Немиснинг ҳам яхши-ёмони бор-да, худди Риза ўғри минан Қобил оқсоқолга ўхшаган... Ҳўш, розимисан?

— Мен қайдан билай?— деди хола.— Сиз отасиз, нима қилсангиз қилаверинг.

— Мен билсан, гап тамом,— деди Эҳсонали ака.— Келса, айт, думалаб ётавермай олдимга чиқ-син, гап бор.

— Хўп,— деди хола.

Эҳсонали ака сўрига ўтириб, мам-нун кулими сираб қўйди — ҳе, ҳали ўқишига кирсинг шу бола. Кириб олсин. Беш йил нима, фир этиб ўтади-кетади, ҳозир замон ўқиган-ниги... У ёғига ишлаб, тузук-тузук

пул топиб турса, ана, молхонани бузиб ўрнига иморат солиш керак, манов эскисини боғлаб бир таъмир қилиш керак... Турғунбой ҳам ўнни битиряпти, ўқийман деб қолса бор-ми... Шояд ишлар юришиб, рўзғор сал ўнгланса?

Суяр қош қорайганда магнито-фонини кўтариб кириб келди.

— Қани, бери келинг-чи, Ўғил-той. Манов тақир-туқириңгиз нима-си?

— Бу «Наутилиус Помпилиус», рок-группа,— деди Ўғилтой.

— Ҳимм... Ўчиринг-чи. Ҳа, бал-ли.

Суяр отасининг айтганини бажо келтириб, сўрининг бир четига ўтириди.

— Бу, яна Ўрусияга кетаман деб юрипсизми?

Ўғил жонланди.

— Ну, энди, хизматдошлар, ота. Коля, Гена, Тамирлан... Кўриб келай.

— Кўзингизни йилтиллатманг, той. Мен сизга Ўрусиянинг каттаси-ни топиб қўйдим.

Суяр ҳайрон бўлди.

— Гап бундай, той. Мен сизга бир ярим минг бераман. Тошканга борасиз. Ўзим қўшилиб жўнай десам, фўзага сув қўйганимиз, ташлаб кетсан Исахон акангиз замбарак-нинг оғзига қўйиб отади. Қисқаси, борасиз. Ўша гапим гап, Қўлиқ деган жойида тоғангиз бор, новвой-чилик қиласи. Шуни топасиз, дом-лалардан танишлари бўлса, гап-лашсин. Қўлига пулни берасиз, хул-ласи, ўқишига кириб қайтасиз. Мен-нинг вазифам сизни ўқитиш, ўёғи ўзингизга тан: эплаёлмасангиз — шу, эплаёлмасангиз — ҳў олмани тагида янги кетмоним турити, елкага олиб далага жўнайсиз. Нима дейсиз?

Ўғил оғзининг таноби қочиб жил-майди.

— Зўр-ӯ, ота. Борамиз-да, юармидук бу қишлоқда.

— Кўпам Мирза Маннонга ўх-шаб ишшаяверманг. Раз борсангиз, ана сизга иш — иккала новвосни ҳам яхшилаб емлайсиз. Бозоргача беш кун бор, ҳарна семиргани. Оғилхонада ярим қоп кепак бор, терт қоргани етади. Тўрттала қўй ҳам эсингиздан чиқмасин, бозор куни барини сотамиз. Кейин кеч-курун Тошканга жўнайсиз. Аммо қўзингизга қаранг, ўқишига кирма-сангиз, хотин ҳам йўқ. Бу ёғи ўзингизнинг каллангиз ҳам балодай ишлайди, хизмат кўрган йигитсиз. Бўлтими, той?

«Той» ҳануз оғзининг танобини иғтишириб ололмасди.

— Ана шунақа. Энди боравениг, аммо манов чулчутчангизни бошқа эшитмай.

Үғил «хўп» деб ўрнидан туриб, уйга кириб кетди.

...Шу. Якшанба куни пулни беллига тугиб, жўнади «той» Тошкан деган шаҳри азимга. Эсон-омон етиб олдими шаҳарга, етиб олган бўлса тоғасини топдими ёки фаворалар теварагига оғзини очиб, анграйиб, ўтган-кетганини томоша қилиб юрибдими, бундан хабаримиз йўқ. Шаҳар катта, ёзда қишлоқдан ўқишига кираман деб келганлар сон мингта, уларга орангизда авазбойлик Суярни биладиган борми деб кўринг-чи, бари елка қисиб, бунақа жой қайси мамлакатда бор эди, дея бир-бирлари билан баҳслшиб кетадилар.. Кани энди бирори билса экан. Жўғрофияни сув қилиб ичиб юборган бўлсам янсанини қашиб ўйлануб қолади. Шунақа кичик қишлоқ-да бу Авазбой дегандари. Бир ёзувчининг қаҳрамони: «Э, Сибирни нима қиласиз, Сибиръ узоқ!», деганидай, шаҳарни нима қиласиз, шаҳар узоқ, серчангу серодам, шу ўзимизнинг қишлоқ ҳақда гаплашганимиз тузук.

Эҳсонали аканинг кўнгли кўтарилиб қолди. Раҳматли отасидан қолган чолдевор ҳам кўзига яхши кўринади. Үғли эмас, худди ўзи ўқишига кираётгандек кайфи чоғ, даҳанага борсаям, ўқариққа келсаем хаёл суради. Кечқурун валиш остидаги сўргига чалқанчасига ётиб олади-да, оғзида — носвой, олдида каналнинг ширин сувига дамланган аччиқ юз ўнинчи чой, ўзича бир нималарни хомчўт қилади. Тошканнинг одами зўр, дейди, манов ўн икки сўмлик тирикнага қайрилиб ҳам қарамайди, устида Мардон раис киядиган икки юз ўттиз беш сўмлик, бе, ундан ҳам қиммат кастум-шим, ернинг тагидан юрадиган пойизларга чиқиб олиб у ёқдан бу ёққа қатнагани-қатнаган. Бизни одам умри тугандагина ерни тагига киради, шаҳарлик жуда устомон, тириклигида ёқ кириб олган — истаса чиқади, истамаса йўқ. Хотинлари ҳам сенга ўхшаб манавинақа қора духоба камзул кийишмайди, либосининг барни асл, ишонмасанг, ана, тилви-зўрга қара... Шаҳарнинг барни қизлари ана шу гапираётган қиздақа чиройли, у ерда одам сену менга ўхшаб дарров қаримайди, ҳа энди, турпоққа буланиб кетмон чопмагандан кейин шу-да. Уйларини кўрояпсанми, уйларини, ўғлинг ўқишига

кириб қолса машинақа иморатларнинг энг тепасида яшайди, шунақа баландки, булутга қўлингни чўзиб ушлаб олаверасан. Булут дегани ҳам чигитсиз пахтага ўхшайдиган майин, қўлингда турмайдиган бўлади. Сен келин, келин деб ташвишланаётувдинг, нима, шу қишлоғингдаги офтобда куйиб, жингиртоби чиқиб кетган қиздан келин қиласанми? Суярбойинг ўқишини битирса, тилвизурдаги қизга ўхшаган биттасини етаклаб келиб: «Ота, буви, мана кўринглар, сизларга ёқса тўй қиласан, бўлмаса жавобини бериб юбораман», дейди. Энди бир паризодки, Авазбойинг кўрмаган ҳали. Сотти шабкўринг доим менинг овсиним чиройли деб кеккайиб юради, ана унинг дум қисишини кўрсанг, ҳеҳ-ҳеҳ-ҳе! Боланг келиб, манов уйларни тузатиб, одам қиласи, шундан кейингина тўйни бошлаймиз, шаҳарлик қиз бунақа ўйингда ўтирармиди? Кейин би-ир иморат қурайлики, кўрганинг ҳам, эшитганнинг ҳам оғзи очилсин... Э хотин, гапираверсам гап кўп, барибир сенинг ақлинг етмайди. Баъзан ўзим ҳам чалкашиб кетаману!..

Эҳсонали ака телевизордан Тошкентни кўрсатишадими, Австралияними ёки Адис-Абебаними, барibir шу сингари гапларини тақрорлайверади, негаки умрида Тошкентга бормаган, ҳатто ўшни ҳам кўрган эмас. Ўтган иили чойхонада пича ичиб кайф қилгач, «Оббо, қисталоғ-эй, бундай ўйлаб қарасам, оламда мен кўрмаган жой қолмабди, бу ёғи Чодак, у ёғи Ёзёвон, Шоҳимардон, Анжан, Арслонбоб... Дунё ҳам роса кенг экан-да», деб ҳайратланганда, маҳалла уни кўп вақт майна қилиб юрди. Қайдам, ишқилиб ҳали унинг умри узоқ, энди ҳамма гап ўғилда қоляпти — агар... ўқишига кириб олса борми?..

Аммо, Лазокат хола бир томондан ишни анча-мунча пишиқтириб кўйган, яъни Холиёр маҳсумнинг хотини Рисолатга коса тагига нимкоса қилиб, «Сизда бор бир чўри, бизда бор бир бўри!», қабилида гап қилган экан. Эргашвой ўғлини ўйлантирган куни ҳовлиқа-ҳовлиқа шуни суюнчилаб келди — Рисолат гап орасида кўйгандай бўлибди.

— Кейин тағин битта гап бор,— деди у кичкина қорача юзига табассум қалқиб.— Қиз тушмагур ҳам ундан-бундан Суяр ҳақида суршириб юрганмиш.

— Нимасини суршитиради?— деб сўради Эҳсонали ака беписанд.

— Вой, нимасини бўларди? Қаёқ-қа ўқишига кираётганини, яхши кўр-

гани бор-йўқлигини... Товба, қиз бола нимани суршитиради? Даладаги кетмончи қизларга Суярни яхши кўраман деб айтиби.

— Жа... эрсираб турган эканда, — дея энсаси қотди Эҳсонали аканинг. — Нега аввал менга бир оғиз айтмайсан, товуқфаҳм? Бу топган келининг бўлмайди, Рисолатинг семиз. Холиёр тақа ўйланган вақтида кўтаролмай чўккалаб қолиб, шарманда бўлувди.

— Ҳеч-да,— деб эътиroz билдирид хола.— Янгалар келиннинг кўйлагини икки томондан оёқлари билан босиб тuriшган эди.

— Аммо барибир кулгига қолди-ку?— деди Эҳсонали ака.— Сен нега уни тақа дейишларини биласанми? Келинни кўтараман деб худди такага ўхшаб меъраб юборган.

— Э, боринг-е, лоф қилмай.

— Ҳа, энди, меърамагандир-у, аммо кучаниб, «хинқ» этганлиги рост.

— Рисолат семиз бўлса, нима қипти? Суяр унга эмас, қизига ўйланади-ку?

— Ҳой, одам!— Эҳсонали аканинг ранги жўхори поядек кўкариб кетди.— Қиз онасига тортмай катта холосига тортадими? Ўша бўчкангага айтиб кўй, тушиб қолган ўғлим йўқ. Сен ҳам мундай ақлингни йиғ, дуч келганга оғиз соловерма, нақ ўйингга жўнатвораман-а.

— Вой, хў-ўп,— деди шўрлик хола ён бериб.— Мен бир нима қилдимми? Сиз нима десангиз — шуда.

— Шунақа бўлсин.— Эҳсонали ака мўйловини бир бураб, хотинига орқа ўғирди ва лом-мим демай ётаверди. Бир текис нафас оләтган бўлса-да, уни ухляяпти деб бўлмасди: қўзлари катта-катта очик, ҳозирги гаплари Холиёр тақага етиб борса, қандай ғазабга минини ўйлаб, ҳузур қилар эди.

Ҳали тонг ёришмаган, аммо сезилар-сезилмас тўқ кўк тусга кира бошлаган само сарҳадида ҳализамон субҳ юз кўрсатиши аён бўлган паллада қишлоқнинг мудроқ кўчалари узра аzon товуши елиб ўтди:

— Ҳай-ю алас-сола-ҳ,

Ҳай-ю алас-сола-օҳ...

Бу овоз катта йўлдан қишлоқ томон тушиб келаётган йигитга ҳам етиб келди ва каналдан эсаётган нам, салқин шабадага қўшилиб тун қаърига сингиб кетди.

Азон товуши Эҳсонали акани ҳам ўғотиб юборди, у ўрнидан турмай, муздай ҳаводан қўнишганча теварагига разм солди, ҳали замон

тонг ёришажагини ўйлаб: «Э, худо, яна иш... Қачон тугар экан», деб ўйлади. Шу хаёли шуурида йүқолиб улгурмай, эшик нола қилиб очилди ва «той» кириб келди.

— Ия?— деб юборди Эҳсоноали ака.— Ҳа, ўғилтой?

Аскар боланинг юзидан ҳеч нима уқиб бўлмасди. «Ҳаҳ,— деди Эҳсоноали ака ичида,— бу бола ўзимга тортди, нима иш қилса ҳам билдирамайди...» Ўғил жомадонини ерга қўймасдан отасига салом берди-да, уйга кириб кетди. Отанинг юраги бир увишди, зум ўтмай бир нима қаттиқ тарақлаганди, икки увишди, тўнини елкасига ташлашга ҳам сабри чидамай, ўғилтойнинг ёнига кириб борди. Суяр каравотида ётганча сигарет чекар эди.

— Ҳа, той?— деб сўради у бе-саранжомлигини билдирамай.— Нега машқингиз паст?

— Бўлмаду,— деди ўғилтой.— Йиқилдук.

— Ия, қанақасига йиқиласиз? — Эҳсоноали ака қулоқларига ишонмади.

— Йиқилдук-да.

— Нимасидан йиқилдингиз, қани, бир четдан айтинг-чи,— деди у дарди дунёси қоронги бўлиб.

— Нимасини айтаман, берган пулнингиз урвоқ ҳам бўлмас экан. Домла кўнмаду, кейин йиқитду.

— Ҳим-м, пул қани?

— Ана, хонтахта устида,— дея тугик рўмолчага ишора қилди ўғил. Эҳсоноали ака уни қўлига олдию юраги учинчи марта увишиб кетди — пулнинг чўғи анча кам, нари борса беш юз сўмча чиқар эди.

Шундан сўнг нима бўлгани аён эмас. Ўзи бу Авазбойнинг одами қизиқ, бир гапни эшилса қўшиб-чатийверади. Юқори маҳалла дегани бор, гапни шунга чиқарган. Эмишки, шу юқори маҳаллаликлар

ҳам Суярбойнинг калтак зарбига чидаёлмай молдек бўкирганини эшишиби. Бу ростми-йўқми — билмаймиз, аммо Эҳсоноалининг ўғли ўқишдан йиқилганлиги ҳақидаги гап роса бир ҳафтагача одамларнинг оғзидан тушмади. Миш-мишлар шунақангичурчиб кетдики, асти қўяверасиз, ишонай дессангиз бари ёлғонга ўхшайди, ишонмай дессангиз, худди ростга ўхшатиб гапиришади, ахийри бор-э дейсиз. Ишқилиб, боши-кети йўқ, дардисар.

Миш-мишлар эса мана бунаقا: Эҳсоноалининг армиядан немисча гапириб келган ўғли катта ўқиша бориб имтиҳонга кирса, домла ўйларингда сигир борми, новвосми деб савол берганмиш. Ўғил ўйлай-ўйлай: «Ҳа, ана, сигир бор, нимайди?» деса, у қовоғини солиб: «Бўлмади, баҳойингиз икки», деб чиқариб юборибди. Агар у новвос бор деб жавоб берганда ўтиб кетар экан, чунки, Маҳмудалининг айтишича, домланинг бу саволи сигирнинг пулини берасанми ё новвоснинги дегани экан, новвос ҳамиша сигирдан қиммат бўлиб келганилиги барчага аён — шундай қилиб, бечора бола йиқилиб чиқканмиш.

...Суярбой ўқишдан йиқилиб келибдию отаси нима бўлди деса, немисчалаб гапирибди. Эҳсоноали ака: «Ҳе, ўша немисчангням», деб қулоғининг тагига қарсиллатиб қўйиб юборибди, кейин беҳидан хивчин қирқиб, роса савалабди, ҳозир бола бечора ўрнидан туролмай ётганмиш...

...Холиёр маҳсумнинг қизи Суяр ўқиша кетган вақт шуни яхши кўраман деб айтган экан. Рисолатхон аста гап кавлаштиrsa, Эҳсоноали ака қайириб ташлабди. Энди, ўғли ўқишдан йиқилгач, ке, шу қиз ҳам тузуккина деб қайта оғиз сол-

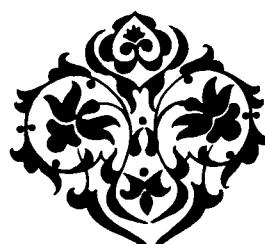
са, бу гап ахийри қизнинг ўзига етиб борибди-ю, лабини буриб: «Ўлсин, немисча гапирадиган болага тегаманми?», деган эмиш.

Суяр қайтгандан сўнг тарқалган миш-мишлар бу. Боя айтганимиздек, ишониш ҳам, ишонмаслик ҳам ўзингизга ҳавола. Аммо Авазбойда рост гаплар ҳам оғиздан-оғизга ўтиб юрибди. Дўкон олдидағи чоллар буларнинг барини ўз кўзлари билан эшигланлар.

Эҳсоноали бел оғриги зўрайиб кетиб, касалхонага тушди. Ҳозир бемалол дераза олдига келиб ўтира олади, агар аскар кийимини кўриб қолса, дарров тескари қараб олади. Далада унинг ўрнига ўғли Суяр ишляяпти. Чоллар уни кеча кўришган: ўзбекча салом бериб, кетменини елкасига қўйганча ўйи томонга ўтиб кетган. Ундан аввалгидай атир ҳиди анқимайди, ўша ўзимизнинг дори ва тер иси келади.

Шундай қилиб, ҳикоя ҳам поёнига етди, аммо айтилмаган яна битта гап қолди: Самад шоғёрнинг катта ўғли янаги йил Тошканга: катта ўқиша бормоқчи. Айтишларича, Самад ўғли учун беш минг сўм тайёрлаб қўйганмиш. Худо ол қулим деса, кириб кетиши ҳам ҳеч гап эмас.

Энди қишлоқ янаги йил ёзигача тинчб қолади. Гап-сўзлар ҳам эски кўринишида, бир зайлда давом этаверади. Бозорда новвоснинг нархи янада қимматлашади, кунжира анқонинг уруғи бўлиб қолади. Самад шопирнинг новвослари эса жуда етилиб туритти, ҳар новвосларки, кўзига қон тўлиб оламни бузаман дейди, агар олдига бориб қолсангиз, ер тепиниб тинмай пишқиради. Самад шопир уларни кунинга емлаяпти, агар шу зайлда бокилаверса, новвослар то ёзгача филдай бўлиб кетса ҳам ажаб эмас.



Боқий Мирзо



1954 йилда Чортот шаҳрида туғилган. 1975 йили Кўйон Давлат педагогика институтининг ўзбек тили ва адабиёти факультетини битирган. Шеърлари республика газета ва журнallарида, «Ёшлик» альманахида нашр қилинган. Мучум кишлоғидаги 50-ўрта мактабда ўқитувчи бўлиб ишлайди.

* * *

Ииллар — ўзлигингни қайтариб бермиш,
Дунё ҳайратнингга ишқ изҳор қилас.
Бошингдан тўкилган эртаклардан кеч,
Имон таҳқирлардан энди ор қилас.

Алишер қалами тебратилмоқда,
Ҳали мезон эмас шоир қаричи.
Мен сенга эслатиб қўяман фақат:
Музейдадир Мангуберди қиличи...

* * *

Нурдан озиқланган имон олдида
Қўндаланг бўлса ҳам минг битта савол,
Ҳақлик талашмасдан даққилар билан
Жимгина яшашинг мумкин бемалол.

Безовта бўлмагин, ўзни бос, турли
Чоралар ахтаргин қалб санчиғига.
Сўнг аста кўнишиб қоласан, юмшоқ
Эски араванинг ўриндиғига...

* * *

Букун оғир ўйларга толдим,
Бошим эгилганин сезмайин қолдим.
Онам чорлаб, мендан ҳол сўрар хаста,
Унинг армонига дардим пайваста.
Минбарларда менга тош отар кимдир.
Аммо мен ишонган ҳақиқат жимдир...

Өрзуларин йўқотмасин эл

Бугун

Умид — тирик,
Ҳали қон иссиқ,
Қўёш биздан юз ўгирмаган.
Сезилмоқда ҳатто гул иси,
Ҳали ҳазон боғни қирмаган.

Бошимиздан тўкилар ёғду,
Оқаётир орзули нафас.
Ва юлдузлар уйғонар экан
Тонгни ўйлаш кулгили эмас.

* * *

Фурсат гадо —
қўллари чўзиқ,
Юракларнинг кўрини сўрап.
Гоҳ шамширдай ҷалғисин ушлаб
Умидларнинг мевасин ўрап.

Фурсат бойдир —
кенжা ворисдай,
Бесаволдир унинг сўзлари.
Кўлида биз берган садақа,
Мангу очиқ қолган кўзлари...

* * *

Фасллар ўзича сийлайди уни.
Гоҳида йиглатиб, гоҳо кулдирад.
Заминдор қўёшнинг устивор меҳри
Бағрига оромбахш наволар берар.

Фақат вужудида сирқирар бир ғам:
Эзгу аъмол билан ўтса ҳам куни,
Олисга юргурган телба шамоллар
Кулдай эгилишга ўргатди уни...

* * *

Орзуларин йўқотмасин эл,
Гирдобига ютмасин оч сел.
Ҷадо михлаб боссан изини
Таний берсин ҳар кун ўзини.
Курашмасдан ўлган ҳалойиқ
Барча таҳқир, таъқибга лойиқ.

ФАРИДА ИБРОҲИМОВА СКРОРИ



Фантастик ҳикоя

Үйга келсам онам хурсанд, елиб-югуриб дастурхон тузаяпти. Ҳудди келинлардек ясаниб олган. Бошида ялтироқ симли рўмол, эгнида биттаю битта, одатда, меҳмон-мезбонга киовчи кўйлаги. Ҳеч оғзи тинмайди дент. Мехри товланиб термулишларини айтмайсизми менга?! Орасира йигламсираб қўядими-ей... Онамни илгари бу тахлит кўргмаганим учун дарров дилимга шубҳа оралади. Демак, бугун нимадир бўлган ёки бўлади!

— Ойи, нима гап ўзи? — дея ҳайрон бўлиб сўрадим мен.

Онам саволимга жавоб бермади.

— Бўла қол, анави пушти гулли кўйлагинг бор-ку, ўшани кийиб ол,— деди.

Менга шу гапнинг ўзи кифоя эди. Онам одатда совчилар келишадиган бўлса шу кўйлагингни кий, деб тихирлик қиласарди. Ҳамма меҳрибончилик, йиғи-сифи шунга экан-да! Яна бозори юришмаган «мол»дай сарғайиб кўргазмага чиқарканмиз-да, дея ҳафсалам пир бўлиб ўйладим мен. Дунёнинг менга нисбатан қиласан «адолатсизлик»ларини эслаб, жигибийрон бўлиб кийин-наյман-у, ойнага қарагани юрак бетламайди. Чунки аксимни кўришим билан хўрлигим келаверади. Намунча бедаво қилиб яратмаса мени табиат... Ҳаммадан онамга қийин. Совчи келди дегунча юраги зириллайди. Менингку, ҳеч қанақа ҳуқуқим йўқ, ичимдан тўғондай отилиб чиқаётган аламни күлт этиб ютиб, меҳмонларнинг олдига илжайиб киришим керак.



Мавлуда Иброҳимова



1985 йили ТошДУ журналистика факультетини тутаган. «Кино» журнали редакциясида хизмат қиласди. Асарлари матбуотда кенг ёритилган. «Чўлпон» нашриётида «Илмус сайёрасига ғалати сафар» киссаси чиқиш арафасида.

Майли, келажагимни деб бу камситишларга ҳам чидаб берарман, лекин шунча масҳарабозликдан кейин ҳам уларга ёқмасам-чи, унда нима бўлади? Ўша «савдо»га келадиганлар менинг азобларимни ўйлашармидан?

Авзомини пайқаб онам уришиб берди:

— Кириб салом берсанг бўлгани, шунга шунча мотамми? Сал қовоғингни очсанг-чи!

Совчилар ўтирган уйга бошимни эгиб, майдада қадам ташлаб кириб бордим. Тўрда ялпайиб ўтирган совчи хотинларнинг юзи мени кўриб бехос лимон тишлагандай бужмайди. Эгниларида ялтир-юлтур кўйлак, савлатлироқ кўринайлик деб бор зеби-гардонларини пала-партиш тақиб олишган. Икковлашиб шунақанги тикилишники, назаримда, ички аъзоларимгача текширувдан ўтди. Қўйиб берса улар от бозоридаги каби оғизими очиб, елкаларимга уриб кўришдан ҳам тойишмасди. Биламан уларнинг ниятини. Бунақалар келин эмас, чақ-қон-чаққон иш қиласиган хизматкор излашади. Мана, Нигора нима бўлди. Дугонамнинг сўлғин чехрасини, ҳамиша сувдан чиқмай шишиб юрадиган қўлларини ёдга олдим. Назаримда, келинлик либоси ҳам Нигорани бўғаётгандек, эркин нафас олишига халақит бераётгандек туюларди. Орадан бир йил ўтмай эри бошқасини топдию ҳайё-хуйт деб кетди-ворди. Кўрган қийинчиликлари ҳам, камситишларга чидагани ҳам бир тийин бўлди.

Шўрлик анчагача ўзига келолмай юрди. Ҳатто мен, энг қалин дугонаси ҳам у билан сұхбатлашишдан чўчирдим. Назаримда, у ўз баҳтсизлигига ҳаммани айбларди. Унинг ярасига вақтдан бўлак ҳеч нима малҳам бўлолмасди. Бир йилгача ҳеч қаёққа чиқмай, уйда қамалиб ўтиреди. Ҳатто қўшнилар Нигора ақлдан озибди деган гап ҳам тарқатишиди. Шунинг учунми, Нигора қандайдир хўжалик ҳисобидаги клиникага ишга кирди. Ҳамширавликни бошлиди ўзгарди-қолди. Нуқул одам аъзолари ҳақида гапиришни одат этди. Валиева деган докторлари антиқа сунъий аъзо яратганишиш. Бутун дунё враchlари унга қойил қолишибди. Бу сунъий аъзони табиийидан ҳеч ажратиб бўлмасмиш-да! Ўша дўйтирнинг кўзи ға-

лати, қарашга қўрқаман, дейди Нигора. Операция қилиб истаган одамни истаган қиёфага, ҳатто бошқа жинсга ўтказиш ҳам қўлидан келармиш. Бир куни Нигорани чамадон кўтарганча кўчада кетаётганини кўриб қолдим:

— Ҳа, йўл бўлсин? — дедим ортидан.

— Вой, Фаридахон, Валиева билан бирга Москвага кетяпман, қўярда-кўймай мени обкетяпти. Бир айланниб келасиз, дейди.

У хайрлашиб кетди. Шу кетганча дом-дараксиз йўқоди. Уйидагилардан сўрасам, Нигора икки йилга кетган, дейиши.

Шу бўлдию Нигора ҳам, унинг Валиева деган жодугар дўхтири ҳам хотирамдан ўчди.

Энди ўзимнинг савдоларим бошланганди. Касбим бўйича ишга жойлашомлай роса қийналдим. Қаерга бош суқмай, бир хил жавоб эшиштаман: «Синглим, бизга ўғил бола керак!» Умрим бино бўлиб ўғил бўлмаганинга ҳозиргида афсусланган эмасман. Ҳатто айримлар:

— Ёшгина экансиз, ҳали эрга тегарсиз, иккита-учтасини туғарсиз, ҳали декрет, ҳали больничний, кети узилмай қолар! Кейин сиз учун ўзим ишлайманми?!— дейишарди.

Ҳамма кунларим бирдек, зерикарли ўтарди. Одам бир нимага алаҳисса дардларини унтаркан. Мен-чи, туну кун ҳар балони ўйлайвераман, ўйлайвераман. Бошим шангиллагунча хаёл сураман. Очиги, бунақада ақлдан озиш мумкин!

Аммо кутилмаганда ишларим юришиб кетди. Қаёқдан қўёш чиқди, билолмадим. Кичкинагина ўзига хон, ўзига бек идоралардан экан. Айиқдай қўпол, тепакал директор лоқайд диплом варақлайди-ю, қўйлагимнинг бурмасидан кўз узмайди. Мен содда бир нима илакишиган шекилли, деб ўйлаб, қўйлагимни қоқиб-қоқиб қўяман.

— Эртадан ишга тушаверинг! — деди у.

Буни эшишиб хурсанд бўлганинни кўринг. Бунча бефаросат бўлмасам-а. Уйга қанот чиқариб учдим. Сингилларим шод, онам ийғлаган. Отам бўлса нуқул: «Дунёда директорингдек меҳр-оқибатли одамлар ҳам бор, қизим. Илоё ишингнинг ривожини берсинг!», дерди.

Ишга тушиб кетдим. Обид Солиҳович мени кўрди дегунча ширин жилмаяр, «Ишлар қалай, Фаридахон?», дея сўрашини қўймасди. Уша куни кечгача лаб-лунжими ни ийғиштиrolмай юрар, мен учун идорада ундан бўлак яхши одам йўқдек туюларди. Ора-чора хонасига кириб сұхбатлашардим. Аммо хонадан чиққач, юрагим ноxуш бир нимани сезгандай ғалати увшарди.

Кунлардан бирида Обид Солиҳович хонасига чақириб, деди:

— Бўлим бошлиғи лавозими бўшади. Шу жойга сизни мўлжаллаяпман. Ўзингиз нима дейсиз?

Кутилмаган таклифдан эсанкираб қолдим.

— Эплай олармикиман? — дедим бўшашибгина.

— Албатта уддалайсиз! — дея қўлларимни маҳкам қисиб таъкидлади у.— Келишиб ишласак, ҳаммасини қўйиллатамиш! — дея еб қўйгудек менга тикилди. Бирдан кўнглим ғашланди. Соддалигим қурсин, ҳозир ким бирорга бекордан бекор яхшилик қиларкан? Мушук ҳам текинга офтобга чиқмайди-ку! Аммо бўлим бошлиғи бўлсам нақд 250 сўм оламан. Сингилларимга совға қилишим мумкин. Онамнинг кўйлаклари эскилигидан бўздек оқариб кетган. Қўчада одамлардан уялман. Отам бечора рўзғор тебратаман деб күёвликда кийган пальтосида юриди. Янги пальто фалон пул бўлса... Сингилларимнинг кундалик ҳархашаси қулогимдан кетмайди:

— Ҳар куни нон-чой! Боқолмасангиз нега шунча түк-

қансиз? — деб таъна қилишади онамга.

Уша лавозимга ўтишга ўтдим-у, аммо бундан хурсанд бўлмадим. Мен ўзимни қарздор ҳис қилар, Обид Солиҳович ўшанда нимага шаъма қилганини сезиб турардим. Шунинг учун ҳам унинг кўзига кўринмай юрдим. Бир куни эрталаб барибир коридорда Обид Солиҳовичга дуч келиб қолдим. Қўлимдан маҳкам ушлаб олганча:

— Ҳа, Фаридахон, мендан қочиб юрибсиз. Биз нима гуноҳ қилгандик,— деди. Мен эса унинг сўзларини эшиштадим ҳам. Жонҳолатда ҳеч ким йўқмикан дегандек атрофга алангладим. У ҳам безовта бўлаётганимни сезди шекили, қўлимни қўйиб юборди ва:

— Бугун бешдан кейин олдимга киринг, иш юзасидан сұхбатлашамиз! — деди жиддий оҳангда.

Кечгача хастадек жим бир нуқтага тикилиб ўтиредим. Ҳеч ким билан гаплашмадим. Кеч киргани сайин юрагим орқага тортар, бўлажак воқеа кўз олдимга келиб, асабийлашардим. Ахийри соат бешга бонг урди. Мен дафтарларимни кўтарганча унинг хонасига йўл олдим.

— Мумкини? — дедим титраб-қақшаб. Зўрға чиқди овозим.

— Келинг, келинг,— дея хушчакча қаршилади у.— Сизга доим мумкин, Фаридахон! Ўтиргинг!

Ўзи ҳам ёнимига келиб ўтириди.

— Жуда соғинтириб юбордингиз-ку! Кўринмайсиз? Ишларингиз қалай ўзи?

— Яхши раҳмат,— дея жавобни қисқа қилдим мен. Сўнг бармоқларимга тикилганча миқ этмай ўтиравердим.

— Ҳа, қўлчаларингиз чиройли.— У кафтимни қўлига олиб яқинроқ сурилди. Мен стулнинг чеккасига қочдим.

— Ҳалиги... ишларни олиб келгандим, кўрмайсизми? — дея ҷалғитмоқчи бўлдим уни.

— Сиз бор жоҳда иш ҳақида гаплашиб бўлармиди. Бутун ҳаёлларим тўзғиб кетади-ю! Гап билан одамни шошириб қўясиз,— деди-да, сўзлари қандай таъсир қилганини билмоқидай менга қаттиқ тикилди. Сўнг кутилмаганда чанг солди. Унинг бадбўй нафасини жуда яқиндан ҳис қилдим. Қўрқиб кетганимдан овозим ҳам чиқмас, нима бўлаётганига тушунмай, унинг қучогида чорасиз типирчилардим. Агар кучим етмаса-чи, унда нима бўлади? Мени баттар даҳшат қоплади. Ожиз қўлларим билан жонҳолатда унинг соchlаридан бор кучим билан торта бошладим. Ҳартугул, бу усулим наф берди. Увой-войлаганча бошини ушлади. Пайтдан фойдаланиб юлқиниб унинг қучогидан чиқдим.

— Уялмайсизми! — дедим алам билан.

— Яхши кўраман,— деди у титроқ товушда. Яхши кўргани учун эмас, айни пайтдаги ҳаракатини нимадир деб изоҳлаши лозимлиги учунгина айтди бу гапни.

— Хотинингиз-чи? — дея ачитиб сўрадим мен.

— Уни ҳам яхши кўраман!

— Нечта юрак бор ўзи сизда! — деб қичқирдим ғазаб билан.

— Юрак битта, Фаридахон, лекин унинг тўртта коринчаси бор, шуни биласизми?

Бу сўзларни киприк қоқмай, ўта хотиржамлик билан айтди у. Бу сурбетона хотиржамлик мени баттар гангитиб қўйди. Нима деб жавоб беришни билмай, эшикни тарақлатиб ёпиб чиқиб кетдим.

Биринчи қилган ишим — юзимни икки-уч қайта совунлаб ювиб, оғзимни чайиб ташладим. Уйга бориб тиш пастаси билан ҳам ювдим, оғзимни қуйдирадиган даражадаги қайноқ сувга уф-уфлаб чайдим. Кейин мазам йўқ деб уйдагиларга ҳам жаҳл қилиб ётиб олдим. Айни пайтда мени шу қабиҳ дунёга келтирган, ожиза

қилиб яратган онамдан ҳам хафа эдим. Шунақанги түлиб йиғладимки, ўпкам дард-алам омборига ўхшарди. Ичимдан гирдобдай отилаётган ўқирикнинг сўнги йўқ эди. О, муҳаббат! Мен уни кутаётгандим. У бир жодудай, сеҳрдай зор-интизор бўлиб кутаётгандим. Умидларим, орзуларим, ширин хаёлларим эди у. Қани ўша китобларда таърифланган муҳаббат, қалб изҳори; Қани ўша эзгу, инсоний тўйғу, қани? Наҳот шу бўлса, ҳайҳот!

Мен уни изладим. Изляяпман. Лекин муҳаббатни ниқоб қилиб кўнгилхушлик қиласидаги кечиролмайман. Агар Обид Солиҳович мени ҳаққоний севганида, уни айбламасдим. Ахир бу оташ ёш танламайди, сиздан ижозат сўрамайди, қалбингизга бостириб кира-дию кўр, кар қиласидаги.

Ундай одамларда муҳаббат нима қиссин. Ҳаммасидан алам қиласидаги у менинг инсон эканимни, худди унини каби ҳақ-хуқуқларим борлигини унугтани эди. Унинг оиласи, фарзандлари бор. Ахир ҳаётдан шу неъматларни талаб қилишга менинг ҳам ҳаққим бор-ку!

Туни билан ўзим билан ўзим олишиб чиқдим. Гоҳ йиғлаб, гоҳ койиниб тонг оттирдим. Ҳаётимда бунчалик оғир, бунчалик маъносиз кун бўлган эмас. Менга ҳаётим тугагандай туюлди. Ўйда сингилларим ҳам ўпкалаб қараётганга ўхшашади. Уларнинг ҳам дарди ичиди. «Йўлни бўшатинг, опажон», деб юзимга айтишолмайди. Ишхонада бўлса мана бу аҳвол. Нима қиссан экан? Энди нима қиласидаги. Ишдан кетишиш шарт. Лекин шу ишга ҳам ўзи ўзурға етишувдим-ку! Ишсиз қолсан ойимларнинг фифони фалакка чиқади. Ўзи шундоқ ҳам рўзгорни учма-уч қилиб: бизга бир умр «мол» йиғаётган онам зорилаб қолмайдими?

Шуларни ўйлаб кўчада тентираб юрдим. Ишхонага бориша ҳеч оёғим тортмади. Ўзимча анҳор бўйини айландим. Умид билан сувга тикилдим. Назаримда, ўзимни анҳорга ташласам қалбим ором топадигандай, қарама-қарши, мени қийнаб-қиймаловчи саволлардан қутулдигандай эдим. «Қандай яхши бўларди, ҳамма мендан қутуларди,— деб ўйладим мен.— Ўзим ҳам бу азоблардан халос бўлардим». Беихтиёр кўзларимга ёш қуюлди. Сувга яқинлаш бордим. Бутун вужудим ўзимга қарши фалаён кўтарганди. Қандайдир ички қайса-рлик билан сувга тик қараб боравердим. Мен ҳеч нимани ҳис қиласдим, ҳатто ўлим даҳшатини ҳам. Қайтага ундан бениҳоя лаззат оладиганга ўхшардим. Шу пайт кимдир мени орқадан «Фарида!» деб қақирди. Келиб қўлимдан маҳкам ушлади. Мен унинг юзига ҳам қарамай:

— Қўйиб юборинг мени! Истамайман, истамайман! — деб уввос солиб йиғлаб қаршилик кўрсата бошлидим. Кучи етмаётганини кўриб болғаги одамнинг шериги етиб келди. Иккалови зора оғриқдан ўзига келса дебми, ғазабданми, билмадим, қўлмени оғритиб орқага қайиришиди. Мен ҳаттовой ҳам демадим. Бўридай оч ҳисларим оройиш топгандай бўлди. Мени қандайдир қора машинага тортиб киргизишиди. Кейин нима бўлганини эсләлмайман. Қўзимни очиб қарасам қандайдир палатада ётибман, ён-атрофимда уч-тўртта қиз, тепамда мендан кўз узмай Нигора ўтириби. Қўзим хира торғанми, билмайман, уни зўрга танидим. Назаримда, у ўзариги қолганга ўхшарди. Юзи дағаллашган, ияги тутириб чиққанми, нима бало! Кўз қараши ҳам ғалати. Ўзариги қолган. Ёки менга шунақа туюлаётгандикан. Қўлларини қоплаган юнг-чи! Терилган нафис қошлари қани? Балки қош термаётгандир энди?

— Ҳа, Фарида, ўзингга келдингми? Бизни жуда қўрқитиб юбординг-ку! — деди хушчақча оҳангда у. Ёпирай, овози ҳам ўзиники эмас, ғалати, ўспирин бола-

ларникига ўхшаш. Ёки томоғи оғриётгандикан? Жуда кўрқиб кетдим. Ўзимнинг ҳам аҳволимни унугтиб:

— Сизга нима бўлди, Нигора? — деб бақириб юборибман.

Нигора кулди. Овози баттар дўриллаб чиқди.

— Сал томоғим оғрияпти! — деди у секингина. Алдаётгани шундоқ билиниб турарди.

— Шунинг учун касалхонада ётибсизми?

— Ҳм, ҳа!.. — деди у дудукланиб. Лекин нима бўлганини очиқ-оидин тушунтириб ўтирумади. «Мен ҳозир», деганча чиқиб кетди. Орадан бирор ўтга, қайтиб келиб мени доктор Валиева ҷақириётганини айтди.

Бизни эллик ёшлар чамасидаги хунуқкина аёл очиқ чехра билан қарши олди.

— Қалай, тузукмисиз, синглим? Ҳеч ерингиз оғри-маяптими? Қани, бир эшитиб кўрайлик-чи!

Валиеванинг майин овози мени батамом ҳайратда қолдирди. Най товушидек нафис, соғ, эркалаб аллаловчи, дилларга ором бағишлочи бу овоз наҳот шу дўрдоқ лаблардан учаётган бўлса? Бу аёлни кўрмаган одам унинг овозини эшитиб бир паричехра бўлса керак деб ўлаши турган гап. Зоро, жозиба фақат овоз сеҳридагина эмасди. Кўп азият чеккан, дардли юрак нидоси эди бу.

Доктор асбобларини бир чеккага қўйди-да, менга меҳр билан тикилди.

— Бу ерга ҷақиришимдан асосий мақсад, сизни куруқ кўрикдан ўтказиши эмас,— деди у жиддий қиёфада.— Анчадан бўён сунъий аъзолар билан шуғулланаман. Кейинги йилларда мени бир жинсни иккинчи жинсга айлантириш масаласи қизиқтириб қолди. Аввал шунчаки, ўзим учун ишлаб юрдим. Кейин ўз кашфиётимнинг кўпчиликка фойдаси тегиши мумкинлигини ўйлаб қолдим. Ахир қанча-қанча масала ҳал бўлади, ҳам ижтимоий, ҳам иқтисодий; қатор асаб, юрак хасталикларига чек қўйилади. Ўзини ёқаётган аёллар, руҳий инқиrozга учраган қизлар камми? Сизнинг фикрингизни билмоқчиман, бошқа жинсга ўтишга рози бўларми-дингиз? Олдиндан айтиб қўй, бир неча марта мураккаб операция ўтказилади, даволаниш муддати бир йилгача чўзилиб кетиши мумкин.

Орага оғир сукунат чўқди. Валиева мендан жавоб кутмоқда эди. Мен эса саволга ҳам яхши тушунмагандим. Ўйлай-ўйлай ахийри:

— Ўғил болага айлантироқчимисиз мени? — деб сўрадим ботинмайгина. Валиевага қараш ўрнига бошимни баттар эгиб олдим.

— Алдамаяпсизми? — деб ишонқирамай қайта сўрадим ундан. Фақат вақтни чўзиш учунгина шундай қилдим.

Валиева узундан-узоқ қилиб тушунтириб ўтирумади. Фақат Нигорага имо қилди:

— Мана, Нигора ҳам сиз учун жонли мисол...

Мен ялт этиб Нигорага қарадим. Унга бошдан-оёқ кўз югуртириб чиқдим. Ҳақиқатдан ҳам зўр. Нигора ўсмир боланинг ўзгинаси! «Қандай яхши бўларди-я,— деб ҳаёлдан ўтказдим мен,— бир умр ўғил кўришни орзу қилган онамнинг юраги ёриларди-да!»

— Розиман! — дедим ахийри ўйлай-ўйлай.

Айни пайтда мен отамни, онамни, сингилларимни унугтандим. Ҳаётимда бир марта одамларга ўхшаб яшагим келди.

Аммо операциядан кейин аҳволим оғирлашди. Аллангани оташ бўлиб ёнаман, аъзойи баданим қақшайди. Докторлар кўрқманг, ўзи шунақа бўлади, деб тайинлашганди. Аммо барийбир хавфсирайман, бирдан ўлиб қолсам-а, деб ўлайман нуқул.

Ўзим чўф устида ётибданай безовтаман-у, дугонала-

римни кўриб ҳавасим ортади. Кўримсизгина, хунуккина қизлар кўз ўнгимда ўзгаришарди. Айниқса, оҳангаронлик Каримани кўриб ёқа ушлайсиз. Девдай, оёқ-кўллари бесўнақай, кўполгина қиз эди. Тишлари беўхшов, қийшиқ. Кулса кўрқардингиз. Энди-чи, йигитмисан йигит бўлиди-да! Ойнага қараб коптоқдек дўппайган мушакларини намойиш қилгани-қилган. Бу ҳам етмагандек, «ҳазиллашиб» мени каравот-паравотим билан кўтарди-да, секин жойига қўяди.

— Энди кетмонни ўйнатиб юбораман! — деб мақтандарди шўрлик. «Қизлар» масҳаралашса, менинг бoshimday келадиган муштини дўлайтириб дўй уради. Бир куни йифи-сиғи қилганча ойим келиб қолди.

— Вой болам, гулдай болам-а! — деб айоҳаннос солса бўладими! Ўзим гапиролмайман. Онам бўлса оқ ҳалатли одамни кўрди дегунча юмма талайди.

— Эй, худойим! Мен сизларга ўғил керак, дебмидим. Энди нима қиласман-а?

Онам йиғлайвериб ҳамманинг жонига теккан шекили, ахийри мени реанимацияга ётқизиб қўйишиди. Ҳар куни ўн хил укол. Вой, во-ей, ҳамма ёғим илма-тешик бўлиб кетди.

Кўп ўтмай яна мени палатага қайтиришиди. Дугоналарим бу пайтга келиб чайиргина йигитга айланishiбди. Ҳаммадан ҳам Нигора менга ёқди. У ўзига Алишер деб исм қўйиб олибди. Ўткир нигоҳли, қора мўйлаби ўзига бирам ярашганки...

Хуллас, Валиеванинг клиникасида роппа-роса бир йил ётдим. Инсон тўла шаклланиши учун йиллар керак бўларкан. Валиева эса тиббиёт ёрдамида бу фурсатни бир йилга камайтирганди.

Юрак ютиб ойнага қараганимда, менга қотмагина, ёқимтой йигит синчковлик билан тикилиб туради. Бу ўзим эканимни англадим-у, юрагим қалқиб кетди.

Дугоналарим эса...

Хулқимиз ўзгарганини бетартиб хонадан ҳам билса бўларди. Авваллари жуда саришта эдик. Энди-чи? Ўйдан келтирилган идишлар ювуқсиз, тумбочка устида қалашиб ётар, санитар қиз чойшаб алмаштиравериб чарчади, шўрлик. Азиз деганимиз бор (у Азиза исмли буқри қиз эди). У ҳеч касалхонанинг овқатига қаноат қиласади. Ҳадеганда кўчадан товоғини тўлдириб ҳали ош, ҳали кабоб кўтариб келар, ҳаммамиз очарчиликда қолгандай ўшанга ёпишардик. Оҳангаронлик Карима бўлса... аникроғи, Карим чекишини ҳам бошлаб юборди. Дераза раҳига ўрнашиб ўтириб олади-да, ўтган-кетган қизга гап отади.

Ўзим ҳам ундан қолишмайман. Ойим келса меҳрим товланиб, елкаларига қоқиб қўяман.

— Нега ҳадеб йиғлайверасиз-а,— дейман жилмайиб,— йигит киши ўйнинг файзи. Ёрдамчи бўламан сизларга.

Ойим бўлса овозимдан ҳам чўчийди. Мўйлабимга ҳадиксираб қараб қўяди-да, яна йиғлашга тушади.

— Вой, Фаридагинам-а! Нима қилиб қўйдинг-а, болам?

— Фарида эмас, Фарид! — деб тўғрилайман уни.

— Испинг ўриччами, нима бало? — Кўнгли тўлмайди унинг.— Сен бола бунақа мўйлов билан мелисага тушмасан эди.

Ҳаммамиз ўйни соғингандик. Агар Обид Солиҳовични кўриб қолсан, нималар дейишимни хумордан чиққунча такрорлардим. «Яхши ҳам ёшинг катта,— дейман унга,— бўлмасам нақ...!»

Катта ҳамширанинг нуқул бизни койишида ҳам жон бор эди. Алишер ҳамшираларни авраган чоғи, спирт олиб келибди. Биз албатта, баҳамжиҳат бўлиб, унинг исини «йўқотишга» шошилдик. Мен ўйланиб турган-

дим, Карим кесатиб:

— Ичмаган эркак эркакми? — деди. Шундан кейин боз қўшишга тўғри келди.

Айниқса, янги келганларни томоша қилиш бизнинг севимли машғулотимиз эди. Улар Валиевадан ёрдам сўраб, ҳар чеккадан оқиб келишарди. Авваллари хунук қизлар шунчалик кўплигини хаёлимга ҳам келтирмасдим. Валиева уларнинг ҳар бирига баҳт ваъда қилган чоғи, қийшиқ-қинғир қизлар анқайганча қабулхонада навбат кутишарди. Биз эса уларнинг қаршиисига ўтириб оламиз-да, атайн им қоқамиз. Пайт пойлаб тегақоқлик қиласиз. Улар бўлса бизга ўқрайиб қарашади-ю, терс угирлиб пиқир-пиқир кулишади. Биз ҳам ишшаямиз.

Касалхонадан чиқадиган кунимиз ҳаммамизга янги паспорт беришиди. Мен ўзимда йўқ хурсандман. Ўйдагилар янги костюм-шум кўтариб келишибди. Шу куни отам маҳаллага ош берди. Бирор ишонса, бирор ишонмас, эркаклар мен билан қулоқлашиб кўришар, онам худди ўғли армиядан қайтгандай, ўзида йўқ мамнун, елиб-югуриб чарчамасди.

Бироқ сингилларим билан кўп уришадиган бўлиб қолдим. Иш буюрсам оғриниб, қилишмайди. Мана бўлмаса сенларга деб, битта иккитасини роса пўкиллатдим. Ҳокимликни кўлга олгандан кейин бир оғиз сўз айтсан, ҳаммаси зирр югурдиган бўлди. Иш буюриш қандай яхши-я! Ўзимни шунақанги енгил хис қилардимки, мен учун ҳеч қанақа муаммо йўқдек. Севги ҳақидаги фикрларим ҳам бутунлай ўзгарган, негаки, қизлар бобида анча омадим юришганди. Ўзим ҳам баланд бўйли, елкалари кенг, келишган йигитга айлангандимда. Қизларга гап отиб шунақанги завқланардимки, теримга сиғмай кетардим. Ўзимнинг сўзларимдан ўзим илҳомланиб, булбул бўлиб сайрандим. Тўнг муомала қилишса ёмон жаҳлим чиқарди. Айниқса, уларнинг «башаранг курсин»и жон-жонимдан ўтиб кетарди. Ҳе, муомалани билмасанг, умуман оғзингни очма, ҳақорат қилиш шартми!

Онам мени ўйлантириш тараддуудига тушди. Сарупларни тахлаб, «Бу келинга», деса оғзимнинг таноби қочади.

— Ие, бу нима экан, ишқилиб яхши нарсами? — деб қўяман ўзимни гўлликка солиб.

Кейин ўйимизга бека бўлиб кирадиган ўша нозик баданни эслаб, юрагим ёқимли қалқиб қўяди.

Бироқ онамнинг ўйма-ўй тентирашлари бекор кетди.

Эшиқдан киришлари билан унашилган экан ёки янгича касалхонада ётган эмиш дейдилар. Нима бало, қиз зотига ўт тушганми! Бизга қолгандай энди шу ҳам «дефицит» бўлдими, тавба. Энди нима қиласман!

Ҳақиқатан ҳамма аёллар ёппасига бошқа жинсга ўтишини хоҳлаб қолишибди. Ёқмай қолсин. Шаҳарда шунақанги жиққа-мушт бошландикки, асти-қўяверасиз. Ҳаммаёқ ифлос, алғов-далғов. Болалар чирқиллаган, кийимлари кир-чир! Эркакларнинг соқоли ўсган, кийимлари дазмолсиз, гармондай бужмайган шимлар. Ҳар қадамда муштлашув! Бирор-бирорвога бехосдан урилиб кетса ҳам тасира-тусур бошланади. Арзимаган нарсага сўкуниб бир-бирини ҳақорат қилишади. Хуллас-калом, шаҳардан файз кетди.

Мен ҳам ёввойилашиб, жуда тўнг, қўпол бўлиб кетаётганимни ич-ичимдан хис қиласман. Охирги пайтда тарвузим кўлтиғимдан тушиб, соқолимни ҳам олмай қўйгандим. Қизларсиз йигит бўлишнинг нима кераги бор. Йигит бўлдинг нима-ю, бошқа бўлдинг нима! Бу ҳолга биз ҳам томошабин бўлиб қараб туролмасдик.

Касалхоналарга бориб зўрлик билан қизларни у ердан ҳайдаб чиқара бошладик. Бу орада қизларни, хо-

тинларни ўғирлашдек ярамас одат пайдо бўлди. Бу нарса жамиятнинг ижтимоий, маънавий-ахлоқий, иқтиносидий томонларига ҳам салбий таъсир кўрсата бошлади.

Кўп ўтмай доктор Валиевани «қамалипти» деб эшийтдик. Касалхоналар ёпилди. Мен ўзимда йўқ хурсанд чапагимни ҷалиб, дўпнимни осмонга отиб юргандим, яна ғалати қарор чиқиб қолди. Ҳамма бошқа жинсга ўтганлар қайта операция қилинармиш. Чунки қизлар билан йигитлар сони орасидаги фарқ ниҳоятда катта эмиш. Менинг нафасим ичимга тушиб кетди. Уйдан кўчага чиқмай қўйдим. Бир куни почтальон ҳэ, йўқ-бе йўқ, уйимизга шапалоқдек қофоз ташлаб кетибди: «Ўртоқ Палончиев, марказий касалхонага учрашишингизни сўраймиз. Докторга кўринмаганлар жиноий жавогарликка тортилади». Ўқидиму ғазабим қайнаб кетди. «Ўзимни ўлдирсан ўлдирман, лекин икки дунёда ҳам қиз бола бўлмайман, тамом! Қамаса, қамаб юбора қолсин». Отам уҳ тортган, онам ийғлаган. Ўзим жаҳл билан кийимларимни йиғиштира бошладим. Шу пайт Алишер

(Нигора) қўнғироқ қилиб қолди. Ҳамма бизнинг йигитлар ўшанақа қофоз олишибди. Энди бирга Сибирга қочишаётган экан.

— Сенга ҳам билет олайликми? — деб сўради у. Мен рози бўлдим. Нимаси ёмон, бир-икки йил пул ишлаб, тўполон тинчигач, қайтиб келамиз. Уйдагиларни хотиржам қилдими вокзала йўл олдим. Ўзимизнинг йигитларни узоқдан танидим. Қийқириб қучоқлаша кетдик, ҳазил-ҳузул, кулги, ана асқиябозлигу мана асқиябозли!

Хозир темир йўл қуряпмиз. Қиши совуқ, лекин биз чидаимиз. Бу томонларда қизларнинг кўплигини айтмайсизми! Бирам омадимиз чопдик! Яна ҳаммаси сутга чайлгандай оқ, оғатижон! Атрофимизда гирдикапалак бўлишади. Уйланмасанг ҳам сени яхши кўрамиз дейишади! Йигит бўлиш қандай яхши-я! Ишқилиб, бошқа жинсга ўтиш балоси бу ерга ҳам етиб келмаса бўлгани!

Очиғи, мен уларни бир умр бошимда кўтариб юришга тайёрман.



Фантастик ҳикоя

Ҳасан ва Ҳусан Турсуновлар



Қисқа вақт ичида рўй берган иккинчи «баҳтсиз ҳодиса»дан сўнг шаҳардан шошилинч чақирилган тажрибали врач оғир аҳволда ётган баҳтиқаро жувонни обдан текширгач, кутилмаганда карантин эълон қилди, шифохонани ёпиб қўйди.

Ноҳуш хабарлар шамол тезлигига тарқалади. Юқиши мумкин бўлган даҳшатли касаллик ҳақидаги миш-мишлар бир зумда бутун вилоятга тарқалди. Врач Екуб Одилов пойтахтдан нуфузли мутахассислар келаётганини рўйач қилиб, карантинни бекор қилиш ҳақидаги илтимос ва талабларни қатъян рад этди. Номаълум инфекция аниқланганлиги ҳақидаги шум хабар ақл бовар қиласа тафсилотларга тўлиб, эл оғзиға тушганидан сўнг кўпчилик ноҳия шифохонасини четлаб, баъзилар далага ҳам чиқмай қўйди.

Карантиннинг иккинчи куни қоп-қора «Волга»да шифохонага тўсатдан вилоят партия қўмитаси бўлим бошлиғи ташриф буюрди. Ёши элликни қоралаган, жазирама иссиқ бўлишига қарамай костюм кийиб, галстук таққан ўрта бўйли, тепакал Азларов салобат билан бош врач хонасига кириб борди. Телефон дастагини чанглаб, кимгadir гап уқдираётган бош врач бир зум эсанкираб қолди-да, трубканни ташлаб, қўлини кўксига қўйиб салом берди. Азларовнинг қошковоғини кўриб ичидан зил кетса ҳам, сир бой бермай уни тўрга ўтқазди. Кўл учиди кўришиб, диванга оғир чўккан Азларов бош врачни оғиз очишига ҳам қўймай мақсадга ўтиб қўя қолди.

— Сўфиев, сиздан умидимиз шумиди? Бутун жумхuriyatiга шарманда қилдингиз-ку! Падарига лаънат,

каранtinga бало борми? Шу битта келгинди врачни жиловлаб қўйиш қўлингиздан келмаса, бу ерда нима қилиб ўтирибсиз?..

Хўжайн фамилияси билан атаб тенбехни бошласа этироуз билдириш бефойда эканлигини билган бош врач ёш боладек кўзини ердан узолмай қолди.

Азларов бир оз ҳовуридан тушиб, пиёладаги совуган чойдан хўплади.

— Аскад Азларович, врач эмас, бало экан. Гап уқтириб бўлмайди. Қаердан ҳам чақирган эканмиз. Ҳар галгидек номини чиқармай қўяқолса бўларди-ку? Жувоннинг ҳам жони қаттиқ экан, ҳалигача ўлмади-я.

Сўфиев одам эмас, ҳайвон ҳақида гап кетаётгандек лоқайд кўл силтади.

— Бу келгинди врач илмини рўйач қилиб, нуқул инфекция бор дейди. Бизам жа-а бесаводмас, ҳеч қандай инфекция йўқлигини биламиш. Баччағар, юқади дейди-я! Ҳи-ҳи! Юқармиш. Инфекция ўтса, сизам шу аёлнинг ишини қиласиз дейди. Эси борми ўзи?..

Негадир Азларовнинг юраги шув-в этиб кетди. Ногаҳон кўз олдига ҳисобсиз... Азларов даҳшатли хаёлларни қувиб, ўзини қўлга олди. «Йўқ-йўқ! Бўлиши мумкин эмас. Ҳаммаси бемаъни гап, қишлоқ нималигини билмаган, кўрмаган пўримнинг бир қилиғи. Топган гапини кара, инфекция эмиш. Тиббиётда буям ўзимиздан ўтадиган ҳовлиқмага ўхшайди».

— ...Министрликка телефон қилиб, адабини бериб қўйсангиз бўлармиди? — Азларов тинмай жавраётган бош врачнинг сўнгги гапларинигина англади.

— Бас қилинг! Менга ақл ўргатманг, нима қилишни

ўзим биламан. Ваҳимачи табибни бу ёққа чақиринг.

— Хўп бўлади, Асқар Азларовиҷ.

Ёши ўттиз бешларга чиққан, баъваста, хушсурат, кўз қарашлари тешиб юборгудек ўткир Ҷўқуб Одилов бош врач хонасига кириб келганида Азларов беморнинг касаллик тарихини вараклаб ўтиради.

— Ассалому алайкум.— Вилоят миқёсидаги бошлиқнинг салобати босиб, Одилов бир зум тарааддудланиб қолди.

— Ваалейкум...— Азларов нигоҳи билан қаршиси даги оромкурсини кўрсатди. Кутилган жанжалкаш, тажанг профессор ўрнида ёш болани кўриб, унинг қони қайнаб кетди. «Ҳали шу бола билан пачакилашиб ўтиришибдими-а? Мана шу мишиқини деб келиб юрибманми-а?»

— Ука, бу бизларни маломатга қўйиб, нима ишлар қиляпсиз?— деб сўради Азларов.— Пахта терими кетаётган долзарб пайт карантинга бало борми?

Бундай муомалани кутмаган Одилов Азларовга қаттиқ тикилди.

— Мен бурчимни бажаряпман, холос.

— Ука, энди гапни айлантирманд. Бўёгини сўрасангиз, камина ҳам асли врачман. Оқ ҳалат кийиб ишлаш насиб қилмаган бўлса-да, табобатдан хабаримиз бор. Баҳтисиз жувонни инфекцион касал деб ваҳима кўтаришга сизга ким ҳуққу берди?— Азларов овозини баландлатди.— Нима, йўқ юқма касалдан кўркиб: уйидан чикмай ётиб олганларнинг ўрнига пахтани сиз терасизми? Жумхурийтимизда бундай воқеа камми? Келиб-келиб бизда бу юқма касалга айланниб қолдими?

— Бу тахминий фикр,— деди бош врач.— Кимлар гадир юқиш хавфи бор экан, холос.

— Тавба, касал ҳам одам танларканми?— деди Азларов кулиб ва яна қошларини чимирди.— Ука, қишлоқ ҳаётини билмайсиз. Бу юқма касаллик эмас. Унинг асл сабаби оилани планлаштирумаслик ва совет граждандарига бой-феодалларча муносабатдир. Қолаверса, бу вилоятдаги биринчи воқеа эмас. Шу вақтгача бундай телбаликнинг бирор кимсага юққанини эшитмаганман. Ахир одамлар СПИД деб ҳаммаёққа жар солиб юрибди, ука.

— СПИД эмас, ундан ҳам баттар. Балки ҳали табобат тарихида кўрилмаган, лекин реал, даҳшатли хатар. Аммо диагнозда ўзимнинг ҳам шубҳам йўқ эмас. Гап шундаки...

— Ҳа, ана, ўлманг,— деди Азларов унинг гапини бўлиб,— хатосини тан олган врачларни ҳурмат қиласман.

— Лекин...

— Ҳеч қандай «лекин»и йўқ!— Азларов ўрнидан туриши билан бош врач унинг елкасига оқ ҳалат ташлади.— Карантин бекор қилинади. Мен шахсан беморнинг олдига кириб, инфекция йўқлигини исботлаб бераман. Айтдим-ку, илгари врач бўлганман, аввал ўзимда синаб кўраман.

Одилов қаршилик кўрсатиш бефойда эканлигини сезиб, елка қисди.

— Мен сизни огоҳлантиридим.

— Жавобгарликни бўйнимга оламан.— Азларов унга юқинлашиб, секин гапирди:— Ука, бундай дард бизга юқмайди. Унинг асл сабаби — етишмовчилик. Ҳа-а, ишонаверинг.

Реанимация хонасига кирган Азларов қўланса ҳиддан бурнини жийирди. Оғир аҳволда ётган аёлни кўриб эти жимирлаб кетди. Умри бино бўлиб бундай даҳшатли манзарани кўрмаган, яраларидан оқкан қон ва яна аллақандай суюқликларга беланиб ётган инсон боласига қараб бўлмасди. Азларов беҳол инграб

ётган беморга нима деярини билмай, каловланиб қолди. Туйқус ўлим азобида ётган жувон кўзларини очиб, унга тикилди. Бу ўтли нигоҳ кўринмас симлар орқали ўтиб, Азларовнинг онгига ўрнашгандек бўлди. Унинг кўзига дунё коронғу, ҳаёт бемаъни кўриниб кетди. Қаёққадир учгиси келиб, юраги қинидан чиққудек потирлай бошлади.

— Бўлди, энди кетинг...— Одиловнинг овози уни ўзига келтириди. Миясидағи равон ишлаётган аллақайси нукталар уни гирдодбан тортиб чиқара бошлади.

— Ҳа, ҳа,— деди у хириллаб ва галстугуни бўшатди.— Кетамиз. Шўрлик, азобда қолибди.— Азларов жонсиз оёқларини судраб босиб, зўрга ташқарига чиқди.

— Асқар Азларовиҷ, мазангиз қочдими?— деб сўради бош врач уни сувяб.

— Сўфиев, бизда ҳам юрак бор. Дўзах азобини тортган одамни кўриб юрагим ачишиб кетди.

— Мана, кўрганингиздек, ҳеч қандай касаллик, юқма инфекция йўқ.— Бош врач реанимация хонасидан чиқишилари билан гап бошлади.— Ука, кечиравасиз-у, ваҳима билан бекорга ҳаммани жонсарак қилиб қўйдингиз.— У тасдиқ излаб Азларовга қаради.

— Ваҳима, миш-мишини тиббиётдан хабарсиз баъзи ходимларнинг тарқатишяпти,— деди Одилов.— Чиндан ҳам мен ўз тажрибамда бундай беморни учратмаганман. Унинг дарди юқумли деган гапда эса жон бор. Бу баҳтиқаро ўлим талвасасидаги аёл вақти-вақти билан кучли биопсихологик импульс чиқармоқда. Ишонаверинг, гипноз, сүггестиология, биомайдон орқали таъсирдан хабарим бор. Ҳамма гап унинг сирли нигоҳида. Фикримча, бемор ўзини ўлимга бошлаган энг даҳшатли туйғуларни нигоҳи орқали бирорга узатиши, яъни юқтириши мумкин. Мен буни тасодифан сезиб қолдим. Сирли касаллик белгилари — ғалати туйғуларни дастлаб ўзимда сездим. Илмим қўл келиб, қийинчилик билан бўлса-да, шууримга ўрнашиб олган балони даф қила олдим. Шундан кейингина карантин эълон қилишдан ўзга чорам қолмади.

— Ҳаммаси бекор гап,— деди Азларов қўл силтаб.— Биомайдон, экстрасенс деган гапларга ишонмайман. Хориждан келган уйдирма булар.

— Кечиравасиз-у, биз етмиш йил инкор қилиб келган инсонлардаги бундай ноёб хислатларнинг ҳақиқатдан ҳам мавжудлигини ҳозир кўпчилик тан оляпти.

— Мунозаранинг ўрни эмас. Кўрганингиздек, соппагоман. Пишмаган илмий ғояларнингизни кейинроқ синааб кўрарсиз. Ҳозир эса шов-шув, миш-мишларга барҳам бериш, карантин, инфекция деган сўзларни умуман ишлатмаслик керак.

Азларов елкасидан ҳалатни олиб, ғолибона қиёфада турган бош врача берди-да, унинг кузатувида ташқарига чиқди.

...Машина вилоят қўмитасининг дала ҳовлиси томон елдек учиб бораарди. Орқа ўриндиқда ўтирган Азларов галстугуни тортқилаб ечиб, ғижимлаб чўнтағига тикиди. «Ҳаммасининг падарига минг лаънат, пахтасиням, ишиниям... Яшагим келмаяпти».

Миясиға келган ўйдан Азларов сесканиб кетди. Назарида, вужудига нимадир ўрнашиб, уни авраётгандек бўлди. Кўз олди жимирлаб, онгиди янә аёлнинг нигоҳи ярқ этиб, бошида оғриқ турди. У чаккаларини қаттиқ сиқиб, миясиға ўрнашиб олган балони чиқариб ташла-моқиб бўлди-ю, эплаёлмади.

«Тамом! Ҳаётнинг маъноси йўқ энди! Ҳаммаси тугади. Энди яшашни истамайман!— Азларовнинг яна фикри равшанлашиб, миясининг бошича чеккасида янграган нидога қулоқ тутди.— Яхши ҳаёт кечириш менчалик

бўлар. Лавозим, данғиллама уй, машина, пул, обрў — ҳаммаси бор. Яна нима керак? Мен чарчаганман, қаттиқ чарчаганман».

Дала ҳовлига келиб Азларовнинг хаёли чалғиди. Шоғёри билан бильярд ўйнаб, ҳовузда роҳат қилиб чўмиди. Дам олиш хонасига кириб муздек конъяқдан икки пиёласини босиб-босиб иди. Оромкурсида ястанганча газеталарни кўздан кечира бошлади-ю, бирдан пешонаси тириши. «Ҳайронман, одамларга нима етишмайди ўзи, а? Тинчгина ишини қилиб юраверса бўлмайдими?»

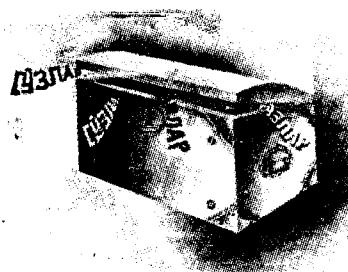
Ногаҳон азобда ётган аёл кўз олдига келди-ю, онгиға ўрнашиб олган қутқу яна тилга кирди. «Ҳаётнинг қизиги

қолмади. Мен ўлишим керак. У ерда осойишталик». Азларов сўнгги бор ҳушини жамлаб, қаршилик кўрсатди: «Йўқ-йўқ, ўлиши истамайман. Наҳотки, менга юқсан бўлса? Ишонмайман, бўлиши мумкин эмас».

Оз ўтмай миясидаги унга бўйсуниб турган мурватлар ҳам ичкилик таъсирида шайтон измига ўтди. Азларов сапчиб туриб ташқарига отилди. Шу дамда у ўзлигини йўқотган, қаергадир шошилар, нима қилаётганини ўзи билмасди. У машина юхонасидан бензин тўла канистрани олиб, шу жойнинг ўзида қулқиллатиб устидан қўйди. Пайпаслаб гугуртни топди-да, чақиб юборди...

Бўғиқ, ғайриинсоний қичқириқ тун оғушидаги дала-ҳовлини ларзага келтирди.

Тил сандиғи



Халқ қудратли яратувчидир. Халқнинг ижодкорлиги, бетакрор санъати биринчи навбатда унинг тилида намоён бўлади. Тилимиздаги ҳар бир сўз халқимиз тарихининг кичик бир бўлгидир. Шу боис ҳам улар биз учун муқаддас ва қадрли бўлмоғи керак. Афсуски, узоқ йиллар мобайнида тилимиз тақдирига юзаки қараб келинди. Ўзбек тилидаги турли соҳаларга оид сўз ва атамаларни тўплаш, улар устида тадқиқот олиб бориши ишларида эътиборсизликларга йўл қўйилди.

Халқимиз ичидаги (оғзаки сўзлашув услубига, шеваларга ва қасб-ҳунарга оид) ҳали кўпчиликка маълум бўлмаган тил бойликларини тўплаш ва келажак учун сақлаб қолишиб ҳар биримизнинг бизни тарбиялаб вояга етказган халқ олдидаги фарзандлик бурчимиздир. Биз халқ томоша санъати вакиллари (дорвоздар, қўфириқбозлар, масхара-бозлар, қизиқчилар, карнайчилар, сурнайчилар ва бошқалар) тилидан ёзиб олган юзлаб лексик бирлiliklar тилимиз имкониятлари бекиёс эканлигига яна бир исботидир.

абдол тили —

халқ санъаткорларининг яширин тили. Бу «тила» юзлаб сўз ва сўз биримларини қамраб олади. Масалан, сўкинган — шоғёр, пайпоқ маҳсум — томоша пайтида тушган пулдан яшириб қолувчи шахс, галстук — ўқитувчи.

арусак —

ески ўзбек тилида қўфириқчоқ, келин,

бозоршаб
томуша —

гўзал маъноларида ишлатилган.
ўтмишда рамазон сий давомида
ифтордан то саҳарликкacha давом эта-
диган халқнинг кечки саир-томуша-
лари.

Бува қовоқ —

масхараబознинг қовоқ (қади кийиб ўйин
кўрсатиши).

«Чодир жамол» —

кўлга кийиб ўйналадиган қўфириқчоқ
ўйин тури.

оёқ ҳатари —

дорвознинг чиғириқда ўйнаб туриб
пастга отилиши ва оёғининг учи билан
ипга илиниб қолиши.

«Чавки» —

халққа бепул томоша кўрсатиши. Ким-
нинг томошаси эканлигига қараб дор-
воздар чавкиси, масхараబозлар чавкиси,
қўфириқчобозлар чавкиси деб юри-
тилган.

«Фонус хаёл» —

қўфириқчоқ ўйиннинг соя ёрдамида кўр-
сатиладиган қадимий тури.

пишириш —
кўчагарлик —

машқ, репетиция.

рикоби —

халқ санъаткорларининг юрт кезиб
юриши.

бордон —

сарой артисти.

«Чодир хаёл» —

қизиқчиларнинг томошага тайёргарлик
кўриши учун тикланадиган қамиш капа-
си.

дапкаш —
лӯъбат, лӯъбатак —

қўфириқчобозларнинг маҳсус чодир
тиқиб кўрсатадиган ва ўнлаб персонаж-
лар иштирок этиадиган томошаси.

бисмил —

қўфириқчобознинг Хоразмдаги атамаси.
қўфириқчоқ.

шўтқарре —

кулаҳмас —
устанинг қўфириқчоқлар
томоғига пичоқ тортиб қўйиши. Гўё шу
билан нариги дунёда қўфириқчоқ ундан
жон талаб қилмас эмиш.

шалахмас —

қизиқчи (Қашқадарё шевасида).
қизиқчи, ҳазилкаш (Қашқадарё шеваси-
да).

қулоқчўп —

чиғириқни мустаҳкамлаш учун харига
маҳкамланадиган ёғоч.

мулоиб —

қизиқчи, найрангбоз.

салотагир —

дор ўйини программасини бошқариб
борувчи кекса дорвозд.

Абдулҳай Собиров,
Андижон Тиллар педагогика институтининг
ўқитувчиси, филология фанлари номзоди.

НИГОХ

Жумҳуриятимиз олий ўқув юртларида таълим ва ўқитиш жараёнларини қайта қуриш, қотиб қолган қарашлардан воз кечиши, эркян фикрни жиловлаб турувчи, кўнкилган қолилларни синдириши суст кечмоқда! Айниқса, адабиёт дарслекларини янги давр талабларидан келиб чиқиб янгитдан ёзиш, қайта яратиш иши ачинарли аҳволда. Афусски, мана шу ачинарли аҳвол, аяник оқибатлар Катта Авлодни безовта қилмаяпти. Яхшиямки, бугунги ёшлар-

нинг, талаба ва ўқувчиларнинг фикрлари тарзида оз бўлса-да ўзгариш содир бўлди. Улар ўзлари кўриб, билиб турган ҳақиқатларни жиндай эҳтиросга берилб, жиндай шаккоклик билан баралла айтишимоқда. Ўлаймизки, ҳурматли журналхонлар «Дарслеклар талабалар нигоҳида» номли янги рубрикамиз остида берилган Тошкент Давлатдорилфунуни филология факультети талабаларининг таассуротлари билан танишгач бунга амин бўлишади. Жон-

куяр ёшларимиз фикрларидағи бироз тарқоқликни, ноизчилликни тажриба етишмаслиги билан изоҳлаб, улардаги қуончакликни таъкидлаб ўтмоқчимиз. Жумҳуриятдаги барча олий ўқув юрти талабалари, қолаверса, адабий жамоатчилик ва мутахассис олимлар тиладабиёт дарслеклари хусусидаги истак ва мулоҳазаларини ёзib юборишида деган умиддамиз. Зеро, редакциямиз бу хайрли ишни давом эттириш ниятида.



ДАРСЛИКЛАР ТАЛАБАЛАР НИГОҲИДА



Бобомурод Эралиев
IV курс

Кейинги йилларда таълим-тарбия ишларидағи айрим ўзгаришларга қарамасдан, факультетимизда ҳамон кўп چалашликлару камчиликлар ўша-ӯша колиб келаётир. Чунончи тасаввуфга муносабат ўзбек классик адабиёти ғифедрасида ижобий тус олганига унча кўп бўлганий ўқ. Бирок индан маҳсус курс кўйилиши талабалар саъй-харакати туфайли таассуротларини амалга оширилди. Аксинча, буни кафедрадагилар ўзағо келишиб, аллақачонлар талаб-таклифларсиз ўйлга кўйсалар бўларди. Ушбу кафедрага тааллукли ва факультет ҳам арадаша арзидиган яна бир хайрли иш XV—XVI асрлар ўзек адабиёти тарихини ўқитиш масаласидир. Чунки бор-йўғиғ бўйича Навоий, Бобур, М. Солих ва Ҳожалар хаёти ва ижоди шошиши пиши ўтиб қўя қолинади. Навоий хаёти ва ижодини ўрганиш учун камида 1 йил вакт берилишини, «Ҳамса»ни ўрганиш учун эса олти ой муддат ёки маҳсус курс кўйилишини течинчилик зарур. Ахир, биз қачонгача ёш авлодни Навоийни тушунмаслика айблаймиз! Кани, айтинг-чи, кайси катлал талаба олти ойда ҳам «Чор девон»ни ўқиб, ҳам «Ҳамса»ни бир-бир вараклаб чиқа оларкин, бир томонда бошқа адаб-теглар калашиб турганда. Хеч бўлмаса улуг бобомизнинг шоҳ асари «Ҳамса»ни муқаммалрок ўрганишга талаба учун вакт берайлик. Ҳатто баззи бир талабалар «Ҳамса»нинг юзини кўрмай битириб кетишади. Аслида бу асарни ўтиш ҳам бир колипга

тушиб қолган. Дарсларда аввал «Ҳамса»нинг яратилиш тарихи, баёни ва мазмуни билан таништирилади-ю, вакт колса бир неча намуналар келтириш билан кифояланлади. Ҳувол шу таҳдит давом этса бўлгуси ўқитувчилар мактабга боргач, «Лайи ва Мажнун», «Фарҳод ва Ширин» достонларида севгига уҳаббат, ҳалклар дўстлиги куйланган дейишдан нари ўтишмайди...

Таржима оҳаси билан талабаларни кўп ўйлантиради. Бу соҳага оид дарслеклар, кўлланмаларни кўпроқ яратиш ва нашр этириш вакти етди. Чунки дарслеклар жуда оз. Мен биргина «Таржима назарияси асослари» (Ғ. Саломов) ўқув кўлланмасинишина биламан. У ҳам кўпроқ ўрус-ўзбек тили доирасидаги тадқикот ишлари билан чекланиб қолган. Яна шуниси таажубланарлики, кечки бўлмим талабалари таржима назариясидан маъруза тинглашади-ю, бизлар — кундузги бўлмим талабалари шундай соҳа бор эканидан ҳам бехабармиз.

Яна талабалар тил ўрганиш учун чет элларга жўнатиб турйлса, ишларимиз янада юришиб кетарди деб ўйланмай. Чунки бизга АҚШдан ўзбек тилини ўрганиш учун талабалар анчадан бўйен келишаётir. Бизнинг талабалар ҳам Англия, Туркия, АҚШ ва Олманияга бориб ўқиша нимаси ёмон. Балки бу фикрларим хомхәёллар. Нима килай, булар шу факультетда 4 йил ўқиб, ортирган орзу-ҳаёлларим-да...



ОНОВ
КУРС

Бундан беш-үн йил бурун ёзилган илмий асарлардан, адабий-такиидий китоблардан биз факат факт ахтарамиз, чунки бу фактлардан чиқарилган холоса фикрлар давр сиёсати курбони бўлган ёки буз ёшларни қаноатлантирилади. Беш-үн йил бурун тургунлик даврни эди, деб таскинланайлик ҳам. Лекин кайта куриш бошланиб, орадан иккى йил ўтгач нашр килинган Г. Каримовнинг «Ўзбек адабиёти тарихи» ва К. Азизов, О. Каюмовларнинг «Чет эл адабиёти тарихи» дарслклари ҳам эскича колипда ёзилган.

«Ўзбек адабиёти тарихи» дарслиги XIX асрнинг иккичи ярмидан то инклиобгача бўлган тарихимиздаги ёнг зиддияти даврни камраб олган. Дарслик билан танишиб чиқиб, ўйланиб коласиз: биз ҳакикатан ўзбек адабиёти тарихини ўрганип-мизми ёки бу даврдаги бир оқимни баҳоли кудрат талкин киляпмизми? Дарсликда реакционлик тамғаси босилган диний-мистик адабиёти, сарой-клерикал ва жадид адабиёти вакиллари ўрганишга арзимайдими? Улар дарсликда ҳалки-мизни боткокда-хурофотда тутиш ёки жаҳолатга тортиш учун умрларини адабиётга бағишлаб ижод килишгандек талкин этилади.

Демократик адабиёт деган атамани адабиётнинг биргина жамиятни бўлган муносабатидангина олганимиз, бу мени таажужублантиради. Умуман, биз ёмон бир касалликка чалиниб колганимиз. Жамиятни табакалаганимиздек, адабиётдан ҳам айрим табакалар манфаати учун хизмат киладиган табакаларни ахтардик.

Нима учун «диний-мистик», «сарой-клерикал адабиёти»нинг бадий тафаккуримизга кўрсатадиган ижобий таъсири ҳакида тил тишлиб турибмиз? Юз марта эшигтгандан бир марта кўрган яхши деган маколни ҳар бир адабиётчунос олим жуда яхши билади. Лекин Адо, Мухий, Ҳазиний, Сарёмийлар ҳакида юз марта эшигиб, уларнинг асарларини, девонларини бир марта ҳам кўрмаганлигинизни нахот билишадиги? Чунки биз ёшлар шундай бир алами ахволда колдикки, чет эл адабиёти колиб, ҳатто ўз классикларимизнинг асарларини ҳам «таржима»да — хозирги графикага ўгиришиб беришгандагина ўйдик.

Г. Каримов таҳрири остида ўрта мактабларнинг VIII—IX синфлари учун 1950 йил нашр килинган «Ўзбек адабиёти тарихи» китобида жадид адабиётига қўйдагича фикр билдирилган: «Миллий буржуазия ёзувчилари бу билан (им) маданият тарғиб килиш билан — У. С.) буржуазиянинг ювони малайларини тайёрлашнингна максад килиб қўйган: эдилар, холос».

«Моҳияти эътибори билан контреволюцион хисобланган жадид адабиёти фикрий жиҳатдан қашшок (?) адабиёттир. Бу адабиётнинг йирик вакиллари бўлмаганидек, йирик намуналари ҳам йўқдир» (321-бет) ва ҳоказо. Бу фикрлар кайда даржада ҳак ёки ноҳақлигини бугунги ўкувчилар англашар. Лекин мен 1987 йилда нашр килинган «Ўзбек адабиёти тарихи» китобида моҳиятан юкоридаги фикрлар тақорорини хеч ҳазм килолмайман: «Жадидларда бу мотив (маърифат — У. С.) саводли саводгарлар тайёрлаш (?) максадига бўйсундирилган. Ағуски, бу мотив узок вакъ жадидларнинг ижобий томони ва жадид адабиётнинг фазилати сифатида талкин этиб келинди».

Наҳотки, маърифатни тарғиб килиш ижобий ҳодиса бўлмаса? Ҳалкимизнинг маърифатини, сиёсий онгини юксалтириш майли инқиломиз жамиятни кайси кўчата, кимнинг кўчасига бошлаб кирганлигини бугун кўриб турнибмиз-ку! Бу йўлдаги ютуклардан ташкири порахурлик, аъмолла ишонч-сизликлардан нахот кўзимизни юмсан? Жадидлар таълимоти амалга ошиб, сўнг инқилоб килганимизда, эҳтимол бу кўйга тушмасмидик.

Бу курслар билан биз ҳурматли домламиз Г. Каримовни айбламокчи эмасмиз. Бизни бошқа нарса ўйлантиради. Жадид адабиётига 50-йиллардаги ва ундан олдинги даврдаги муносабат нима учун ўзгармай көреради? Муносабатнинг ўзгармаганилиги фикрларнинг, тафаккурларнинг котиб колганлиги бир доира чизиб қўйиб, шунинг ичизи атманишининг натижаси эмасмикан? Партиямиз амалга ошиган инқилобни жадидлар дастлаб ёқилмаганилиги учун, наҳоја бозиганнинг улрага муносабатимиз 70 йилда ~~хам~~ ўзгармайди. Насади иммий ҳакиқатдан келиб чиқиб, шу адабиётшуносларниз Партия муносабатини белгилаб беришлари керак эди. Бахтга карши бундай бўлмади, аксинча, Сталин сиёсати қолипига послишишлар давом этди.

Хозирги даврда ҳам ёшлар орасида ҳорижий адабиётига янгича муносабат сезилмайди, аксинча думбулларча фикрлар давом этмади. Бунинг асоси сабабларидан бирин ўзбек тилида XIX—XX аср ҳорижий адабиёт тарихидан ярокли дарслникнинг йўқлигидир. 1987 йил К. Азизов, О. Каюмовларнинг XVIII—XX асрларни камраган «Чет эл адабиёти тарихи» дарсленигি нашр этилди. Бахтга карши, бу дарслик ҳам пуч, ёшларни янгича фикрлашга чорламади. Дарсликда «ўлимгаг» маҳкум буржуазия, «дин билан гуанализм» (!) бир-бiri билан сира келиша ~~зилмас~~ лиги ҳакида, «христиан таълимотининг гайриинсонийлик (!) мөхиятининг чиб ташланиши», «инсон хаётида диннинг машъум ролин» бўлтирило кўзатиши, «буржуза жамиятда кишининг кадр-киммати, сезиз ва севгилари оёқ ости килиниши» ҳакида фикр юритишадига бу хуолосалар канчалик рост ёки нотўғрилигини бугунги ўкувчилар яхши билишади.

Хорижий адабиёт дарслклари хозиргача сиёсат қурбони бўлиб келди.

Шунинг учун XX аср жаҳон авангард адабиёти ҳакида жуда бор ва чекланган доирада фикрладик: «Модернизм мазмунни инкор килиб, фикат шаклни деса, Навоий мазмунни биринчи уринга қўиган. Модернизм ёш авлодни бузишни касо килиб олган бўлса, Навоий асарлари катта тарбиявий аҳамиятга эга; Модернизм гайринсонийликни тарғиб килса, Навоийнинг бутун ижоди, фаолияти, хаёти инсонийликка бағишиланган...»

Буни кеятириш билан Навоий ижодига тил текклизмоқчи эмасмиз. Умуман, бу ердаги киёслаш тўғрими?

XX аср адабиёти шундай мураккаб ҳодисаки, уни олди-кочди гаплар билан тушунтириб бўлмайди.

Илгор адабий методлар — импрессионизм, символизм, экспрессионизм, сюрреализм муносабатлар ижобий томонига ўзгараётir. Ёш қаламкашлар орасида ўзбек адабиётини ҳам XX аср адабиётининг бир парчаси тарзида тушуниш ва талкин килиш шаклланётган экан, бу методларни чукур ва ҳар томонлама, эркин мушоҳадага асосланиб ўрганишимиз зарур. Бунинг учун бизга мукаммал, етук кўлланмалар лозимди.



Юсуф Зиёдов
V курс

Ҳар кандай ҳалкнинг маънавий дунёси, маърифати ўша ҳалк зиёли вакилларининг маънавияти, маърифати билан узвий боғлиқдир. Факультеттимиз талабаларининг умумий билим савияларидан келиб чиқиб гапирадиган бўлсам, биз бугунги кунда том маънодаги маърифатга мухожмиз.

Мумтоз адабиётимизнинг нодир ташбехларга бой бўлган намуналарини таҳлил килишни, ҳатто тушунишни кўя турай, хозирги кунларда яратилаётган асарларни ҳам эстетик мезонда туриб баҳолашга нўнокмиз.

Дарслкларда 20-30-йиллар адабиёти ҳалигача бир тоҷонлама талкин килиниб келинмоқда. Адабиётшуносларнинг асосий вазифаларидан бири ўша йиллар адабиётини ҳакконий таҳлил килиб беришдан иборат бўлмоғи лозим эди... Амалда-чи... Ҳамон филолог талабалар учун инқилобдан кейинги ўзбек совет адабиётига бағишиланган

бўрпорта маҳсус қўйланма яратилмаган. 70-йилларда А. С. Пушкин номидаги тил ва адабиёт институти ходимлари томонидан чикарилган 4 жилдлик «Ўзбек совет адабиёти тарихи» китобидан дарслер сифатда фойдаланамиз. Китобининг савиаси ҳакида умумий тасаввур хосил килиш учун иккинчи жилдан ўрин олган «Социализмнинг узил-кесил ғалаба қозоници даври адабиёти» (1930—1941 йиллар) бобини кўздан кенирайлик. (Дарвоке, боблар ўртасида савия жиҳатидан тафовут унчалик катта эмас). Бобининг биринчи жумласиданок Советлар мамлакатининг 30-йилларда жаҳонда мисли кўрилмаган тарихий ютукларга эришганини, Ўзбекистонда ҳам денинча миллий сиёсатнинг тантанаси, кишлек хўжалигидаги мислсиз ўзгаришлар, нихоят, маданият, санъат, адабиётнинг туркираб ўстаганини фахр билан тилга олинади. Инқиlobгача ўзбек халқининг маданий савиасининг «пастлиги», «маърифат-сизлигиз» 30-йиллардаги «цивилизация» билан таккосланади. «Олий мактаблар таромони кенгайди. Инқиlobгача Ўзбекистон террориясида атиги биттагина техникум бўлган. Олий мактаб йўқ (?) эди. 1928 йилда 2 та олий ўкув юрти ишлаган, 1938 йилга келиб техникумлар сони 105, олий ўкув юртлари 29 тага етди». Энди таккосланг: «Бундан 100 йил аввал Тошкентда 512 маҳалла, 349 мачит, 26 мадраса, деярли ҳар бир мачит ҳузурида биттадан мактаб, деярли ҳар бир маҳаллада кизлар мактаби бўлган...» (А. Иброхимов. «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетаси, 19 январь, 1990 йил).

Бундай китобларни ўқингаца инқиlob ҳам гўёки хитой леворига ўҳшиб кетади. Унинг нариги томони тубсиз жарлик, зулмат: фекатина ёвузлик ва даҳшатдан иборат бўлган бир бўшлилк. Бериги томони эса ҳар кандай қарама-каршиликлардан ҳоли бўлган жаннатий макон. «Бунда булбул китоб ўқиди, бунда куртлар ипак тўқиди, бунда ари келтиради бол, бунда күпилар топади иқబол». Хатто оддий диалектик конунлар ҳам бериги томонда ўз хусусиятларини ўқотади гўё. Чунки табиат ҳодисалари ҳам ҳеч кандай қаршиликсиз социализмнинг гоявий принциплари асосида «ривожлантирилади». «Ғафур Нулом бу йиллarda чинакам реалист шоирга айланди. Унинг чукур партияийлик руҳи билан сугорилган лирикаси янги ҳаётнинг шаҳдам қадамлар билан голибона олға босишини, қинччиликлардан чўчимайдиган бақувват иродали совет кишиси туйгуларини ифодалайди». (30-бет).

Хаёт накадар муруватли, накадар сахий. Агар ўзбек тили лугат бойлигига яна ҳар канча кўтаринки сўзлар бўлганида ҳам муаллиф юкоридаги жумласига эринмасдан ҳаммасини тиркаб чиккан бўлармиди. Шунинг баробарида хаёт накадар бешафкат, накадар ҳўдбин. Ахир, мислсиз кўтаринки руҳдаги сўзлардан 30-йилларда катли ом килинган ижодкорларга ҳам озгина бўлса-дай «инъом» килинса бўлмасмиди?.. «Беш йилликлар даврида техник қайта курилини, капиталистик мамлакатларни кувиб етиш ва улардан ўзин кетиши темаси, табиатни енгиш мотиви Ҳамид Олимжон шеърларida бақувват жаранглайди. Ҳамид Олимжоннинг «Ўлим ёвга», «Пойга», «Ўлка», «Дарё кечаси», «Чирчик бўйларида» тўпламларидаги шеърлари мамлакатни индустрлаштириш, техникани тараккий ўтириш орқали табиатни социалистик курилишга бўйсундириш гоясиши ёрқин ифодалайди» (31-бет). Табиатни техник вочинатар ёфада мида социализм гояларига бўйсундириш принциплари асосида бадиий адабиёт тахлил қилинмоқда. Ҳўш, адабиётшунос, мунаккид бўлишини орзу килган буғунги ёшлар ўзига қасрлан замин изласин? Ушбу жилдликларданми? Еки ҳамон Белийский, Добробюлов, Чернишевскийларданми? Ижодини адабий танқид билдиш бошлаб, озгина вакт ўтар-ўтмас бошни жаирларга «ўзинин ураётган» ёшларни айблаш жудаям тўғри бўлармикин? Мурт пойдеворга курилган деворнинг ҳам узок тўрмаслиги аён-ку.

Биз фикр юритаётган китоб адабиёт тўнини кийган сиёсатга ўхшайди. Бирор ўзбек филологияси факультетини битираяп-миз-у, биздан ҳамон яхши сиёсатчilar ҳам, адабиётчilar ҳам чикмаслиги аник.

Биз, талабалар, инқиlobдан кейнинг давр адабиётини ва минг йиллик адабий бадиий тафаккуримиз тарихини ҳакконий тахлил килиб берадиган қўлланмаларга мухтожимиз. Ҳозирча эса мен «Панж ганж» нима, деган саволга «Беш гишт» деб жавоб берувчи ёки Навоий ижодидаги «Ленин образини» сўзлаб беринг, дега иштижоли кўзларини қадаб турувчи тенг-дошларимнинг савиасидан таажжубланимайман!..

Бердимурзин



Бизга Алишер Навоийни «атеист» деб ўқитишганди. Лекин у ўз даврининг имонли, эътиқодли кишиси сифатида бир неча марта ҳаж сафарига чиқканлигини ва ҳар доим мамлакатда авж олган темурийларнинг ўзаро урушларигина Навоийни бу йўлдан кайтарганинги билди. Бизга мактабда Фуркат чет зяга саёҳатга борган деб ўқитишиди. Лекин биз бугун у ватанидан кувиб юборилганини ва бу ишда «Махаллай амалдорларнинггина эмас, балки рус мустамлачиларининг ҳам кўли борлигини билди. Бундай аллаб «ўқитишлар» хозир ҳам давом этяпти. Бугунги кунда олий даргоҳларнинг филология факультетларида таълим олаётган талабалар орасида Навоий. Бобур, Фуркат газалларини тахлил кила оладигандарни кам бўлгани холда кечга мактабни битирган ўкувчидан «Навоий лирикаси», «Бобур лирикаси» бўйича ишно ёзиш талаб килинади. Хатто айрим ўкувчилар бу иншоларни «б» баҳога ёзишади.

8-синф «Ўзбек адабиёти тарихи» дарслигида Фуркат ижоди ўқувчиларга кўпроқ унинг «Суворов ҳакида» достони, «Вистава хусусида», «Рус асрарлари таърифида» каби асрарлари орқали таниширилади. Шу билан унинг буюк талант эгаси эканлигини исботламоқчи бўлсан, бу ишимиш алдовдан бошқа нарса эмас. Чунки Фуркатнинг ушбу асрарлари «адабиёт — сўз санъати» деган мезон билан баҳоланадиган бўлса, адабиётимиз тарихида шоирнинг лирик газалларичалик ахамият касб этмайди. Уларни мактабда ўргатишдан максад ўрта Осиёнинг Россияяга «қўшиб» олинганлигини ва бу «қўшиб» олинишга миллат зиёлиларининг «яхши муносабатда бўлишганни» таъкидлаб, ёш авлод онгига янада каттироқ сингдиришдан иборатдир.

Тўғри, дарслидка Фуркатнинг лирикаси ҳакида фикр юритилган. Жумладан, шоирнинг ушбу машхур байти ҳам «тахлил» килинган:

**Чархи кажрафторнинг бир шевасидин доғмен
Айшини нодон суреб, кулфатни доно тортадур.**

Кизини шундаку, бу байтдаги фикр факат Фуркат яшаган давр учунгина характерли ходиса сифатида талкин қилинади. Агар бу карашга қўшиладиган бўлсан, унда байтдаги маъно кўламини чегаралаган бўламиш.

Навоий асрарларида «шайх-зоҳидларнинг кораланиши»ни, «Назир отанинг газабланган»лигини, шоирларнинг нечта муркофот олганлигини ўқитиши — адабиёт ўқитиши эмас. Ҳа, 30-йиллардаги Назир оталарнинг газабланганини ўқиб вояга етганлар 1987 йилнинг Корли кунларида ҳам пенсионер чоларни пахта теришга мажбур этишиди. Ва, буни телевизор орқали баракларда қалтираб ўтирган талабаларга «ўрнак» килиб кўрсатишиди.

Кўп йиллар давомида ҳалкимиз ўтмишини коралаш бўйича «мусобакалар» бўлди. Голиблар рағбатлантирилди. Адабиёт дарслерларида ҳам бу «мусобака»нинг таъсири акс этди. IX-синф адабиёт дарслигида Ойбекнинг «Кутулуг кон» романидаги Абдишукур образи ҳакида шундай дейилади: «...Езувчи бу образ орқали буржуа интеллигенцияси — жадидларнинг бойлар малай эканини, 1916 йилги миллый озодлик қўзғолони

вактидаги халқка қарши харакатларини равшан күрсатған». Лекин ўша «бойлар малайи» бўлган Абдишукурнинг шундай фикрлари борки, нотўғри дейишга кишининг тили бормайди. Масалан: у бир сұхбатида чоризм хакида шундай дейди: «...Маккайи мукаррамани, Мадинайи мунавварани ҳам улар тўпга тутишдан тоймайдилар». Энди 30-йилларда кўплаб мадрасаю, мачитларнинг ўйқи килинганини эсга олинг! Мирзакаримбой ва унинг ўғиллари билан сұхбатда айтган мана бу сўзларига эътибор беринг: «Эски мактабларда болаларимизнинг умри зое бўлади. Янги мактаблар очиб, куръони карим ва бошқа диний дарслар билан бирга, жўрофия, тарих, хисоб каби илмларни ҳам таълим берайлик». Шундай фикрларни илгари сурган шахсни «бойлар малайи» дейиш тўғрими?

Хуллас, адабиёт ўқитувчиси таълим жараёнда дарсликка бўйсунмай кўйиши керак. Шундагина ўқитувчи ўз ўқувчисини дарслик «кули» бўлишидан асраб колади. Шундагина ўқувчиларимиз бир ёклама эмас, тарихий ҳакикатлар руҳида тарбияланган бўлишади.



Баходир Каримов

Она тилининг соғлиги, равнаки ва кадр-киммати учун қайуриш ҳар бир кишининг инсонлик бурчи хисобланади. Унинг назарий асосларини ишлаб чиқиш, умуман, тил ходисаларини ўрганиш, уларнинг илмий конуниятларини аниқлаш эса тилшунос олимлар зиммасига тушади. Бирок, улар хозиргача амалга оширган ишлар кўнгилдагидай эмас. Бугунги кунда талабаларга тавсия килинган дарслар ва кўлланмаларнинг кўпчилигига тилдаги бир ходисанинг турлича назарий талкини — шахсий мулоҳазаларнинг устунлиги кўзга ташла-нади. Бундай ҳолат ўқитувчани ҳам, талабани ҳам кийнаб кўяди, энг ҳавфлиси — чалгитади. Дарслекларнинг назарий мөхиятига чукуррек киришдан ўзимизни тийб ишмий термин ва тил ходисаларининг турлича таснифи мисолида фикримизни далиллашга ҳаракат килайлик.

Тил фанидан сабок олган киши маълумки, тилиннослик нинг лексикология бўлимида «термин» сўзи муайян бир соҳага оид тушунчанинг аниқ атамаси скфатида тавсифланади. «Термин» сўзи чека, «чегара белгиси» каби лугавий маънони англатади. Тилда, ийм-фанди атамаларнинг синонимлашуви, шева ёки лаҳжага хос беғиларнинг мавжуд бўлиши ижобий саналмайди. Таассуфки, айрим измири мақолалардагина эмас, балки ўзбек тилига оид дарсликларда, хатто битта дарслик нинг ўзида хам кўпинча илмий-назарий иллитик етишмайди. Масалан, «мавжум от» тушунчasi, «фибрк от», «абстракт от» атамалари билан, фейзлнинг биринчи бир категорияси хам «нисбат», хам «даража», майдонинги айни бир кўриниши «дарак майли», «ижро майли», «хабар майли», «санниклук майли» тарзida тўрт атама билан, равишнинг бироно жихатидан турларига оид «холат» термини «тарз» термини билан аралаш кўлланганини ёки отлардаги форма ясалашни ходисаси дарсликларда «отларда модал форма ясалашни», «объектив баҳо ифодаловчи формалар», «отларнинг функционал формалари» каби бир-биридан фарқланувчи сарлабахалар остида берилганлигини кўрсатиш мумкин. Турли йилларда нашр килинган асарларни кузатгандা олимларимиз тилшунос, тилшунослик, сўз ясалishi, бир маънолилик, кўп маънолилик, кўщимча, унумли ясовчи, унумсиз ясовчи каби миллий атамалар ўрнига кўпинча лингвист, лингвистика, дериватология, моносемия, полисемия, аффикс, регуляр аффикс, норегуляр аффикс каби русча терминлардан фойдаланишганини кўрамиз.

Олай ўкув юртларига мұлжалланған «Ўзбек тили грамматикасы» (1 том, Морфология, Т, 1975) китобининг «Сўз ясалиши» бўйимида ясочи кўшимчалар сўз ясашлаги маҳсулдорлигига караб иккига — «унумли ва унумсиз аффикслар»га ажратилиди. Бу терминлар мустакил сўз туркмларидаги сўз ясалини

Замон талабига мое археик дүйненде илгүнүн талабаларын
түзүргөүүнүң кадар ушак маңкору бўлиб колмод. «Монголия»
дагы умуми тарбия тарбияларини орелгимиз йўқ. «Сибирькансис»
биология фанлари доктори профессор Низомиддин Маджитов
избушининг «Тиг мақвекен» жана «мақвекен» («Ёшлик», 1989
жон) номли мақоласида таъкидлагани каби «... биринчи 30-
ийн яратылган дарслик асосида ўқитилади». Бу муммос
сери бул тарбия талабаларини мазарий конидалар тутиш
тан тақдимласа хам, амалий ишга оқсанадай болса да, бир
тап, сўз ёки товушни илмий таҳлил килишини оид
шайетий мисол келтиришда кийиналишиди.

Кейиннинг пайтларда баъзи курончак олимларниң наим маанидаги тили назарий асбекларни баъзи холларда таржими килинганда, язлар мажбуран тикиштирилиб, сунъий таъикунга йўл кўйилётган тигин таъкидашибди. Гапниги катор терминлардаги мантакий атамаларни исботлаш мумкин. Кайтим дарожада тилин «возвратив» вакъида «Кузгатиш даражаси» «понудительный аналог» терминларининг нозойлий таржимаси бўлса, «эрғончилик гапниги кўшима гап», «эрглашган кўшима гап» «сложноподчиненное предложение»га, «богланган кўшима гап» «взаимоотносящиеся предложения»га атамаларига таклид эканлиги, ўзбекона мантакий бузилганлиги кўриниб турибди. Тилимиздаги гаплар ёки сўз бирикмалари гина эмас, балки терминлар хам мантак ва грамматик конун-кандаларга бўйсунган бўлиши шарт. Баъзининг сакталик ва таклидлар бир томондан ўз олимларимизнинг эргашувчалингига, иккичи томондан ўзбек тилининг дастлабки тадқикотчилари бўлган рус олимлари фаолиятига боғлиқдир. Менингча, туркӣ ва хинд-европа тиллари оиласига мансуб, грамматик курилиши жихатидан тубдан фарқланувчи иккичи тилинг назарий асослари бир-биринга шу кадар мөнгалини келиши мантакка зид.

Дарсларлардо давом этгандан назарий муаммолар бахси ўкувчини гангитиб күяди. Агар талабанинг ўзи сергак бўлмаса, тавсия килинган адабиётлардаги чалкашликлар уммонига фарқ бўлиб кетиши хеч гап эмас. Шу боис хозирни тил дарсларини маърузачи домлазис тасаввур килиш кийин. Биз — талабани учун ўқитувчининг хилма-хил илмий каражларнинг синтези бўлган маърузаси асосий ўйналиш ва билим манбани хисобланади. Албатта, унда ўқитувчи кайсиdir муаллифи ёклайди, кимнидир инкор этади, кимтадир кисман кўшилади ёки умуман, китобда битилмаган янги фикрни айтади. Матбуотдаги давра сухбатларининг бирда филология фанлари доктори, профессор А. Алиев: «...дарслик ва кўлламалар яратишга мутахассис олимлар билан бирга тажрибали ўқитувчиларни ҳам жалб килиш зарур», деган фикрни айтди. Ҳақиқатан ҳам дорил-фунун учун кўлламана ва дарсларлар талабалар билан бевосита чулоқотда бўладиган малакали ўқитувчилар томонидан тузи-лиши маскарда мувофиқидир.

Хуллас, хали бизда тилимиз билан боғлик муаммолар кўп. Уларнинг бир учи икки марта алифбомизнинг алмашганига бориб тақалса, иккинчи томони миллийликни миллатчилик тарзида тушунилган даврларга бориб боғланади. Ўзбек тилининг бугунги ахволи тилчи-танкидчига истаганча материал берни мумкин. Бирок танкидинг мевалари кўзга ташланмаса, ундан фойда йўқ. Оддий бир мисол. «Орфография ва пунктуация коидалари» лойихаси юзасидан юзлаб маколалар ёзилди, телевидениеда кўрсатувлар, радиода эшиттиришлар ўюнтирилди. Лекин ёзтиборга лойик бирор амалий иш килинмади. Шу жихати билан «Муштум»нинг «назария»га хам тушди. Тўгриси, алифбони кайта кўриб чиқмай, олимларимиз зарурлигини исботлаб берган белгиларни қабул кильмай туриб, сўз, бўғин кўчириш, кўшимча кўшиуда гап бўлишин гайритабийдир. Гапираверса гап кўп: биз давр талабигина жавоб берадиган, атамалари ходиса моҳиятига мос келадиган, шиник ишланган дарслклар яратилишига умидвормиз!..



ФАШИК

НИГОХ



Жумхуриятимизнинг энг улкан маърифат масканларидан бири саналган Тошкент Давлат дорилфунуни бу йил ўзининг 70 йиллик муборак ёшини нишонлаш арафасида турибди. Бу давр мобайнида дорилфунунни битириб чиққан неча юз минглаб мутахассислар халқ хўжалигининг кўпгина соҳаларида қизғин фаолият кўрсатиб келишишмоқда.

Ушбу илм даргоҳининг номи на фақат иттифоқимизда, балки чет элларда ҳам маълум ва машҳурдир. Жумладан, Лотин Америкаси, Ҳиндистон, Покистон, Афғонистон ва бошқа кўпгина хорижий мамлакатларнинг илм толиблиари шу даргоҳда таҳсил олмоқда.

Айни кунларда дорилфунунда қутлуғ санани муносиб кутиб олиш учун катта тайёргарлик бормоқда. Шу муносабат билан сураткашимиз А. Жумаевнинг дорилфунун талабалари ҳаётидан олиб қайтган айрим фотолавҳаларини эттиборингизга ҳавола этмоқдамиз.

Доријлфуна

Тошду

70
жыл

САМЫЙ

НИГОХ



PACCOM

МІЗЛАРДА

ФШАЙК



Азиз Сайд



1961 йил Навоий вилоятининг Қизилтепа ноҳиясида туғилган. ТошДУнинг журналистика факультетини битирган. «Чилтор» шеърлар тўпламининг муаллифи. СССР Ёзувчилар уюшмасининг аъзоси.

Шашмақом

1

Ғамранг кўлда қофоз қайиқча,
Эшкаги йўқ ёз саёҳатчи.
Саробранг кун ичар соҳилда
Сўнгги умид шўр ҳамда аччиқ.

Суруви йўқ кекса чўпон — йўл
Гулхан ёқар изларни йиғиб.
Қуриган вақт пўстлоғин тирнаб
Шамол ёзар: тош ҳамда йиғи.

Соҳиби йўқ сандиқ эса қулф,
Тақиллатар кимдир ичидан.
Осмон ҳам йўқ, ер ҳам йўқ энди,
Хатто кўлнинг суви ичилган.

2

Ҳамёнини очар сахий тун,
Бозор эса гунг ва кимсасиз.
қалдирғочнинг уяси — юрак.

Қирриқ сарроф — шамол уйғониб
Савдосини бошлайди сассиз.
бойўғлининг ўғли — ваҳима.

Билакузук ва най дўконда
Бозингардан гаровга қолган.
ярқиллаган қиличми, қинми?

Сафоғ тоғтган камалак

Демак қадим базми жамшидда
Ҳамма нарса бошма-бош бўлган.
балиқларнинг осмони нима?

Сарроф энди бирга ўн қўшиб
Алмашмоқда савобга гуноҳ.
қалтакесак сайради — булбул.

Тарозини мумлаганини
Билмади тун, йўқ бирор гувоҳ.
қалдирғочнинг уяси — илон,
қалтакесак сайради яна.



3

Сув қайнади, сўнгра тугади,
Қўмғон эса увилламоқда.
Қудуқ бунча бўлмаса чўқур.

Соҳибфурсат лалиси бўм-бўш,
Макргиёҳ томизар шарбат.
Кўршапалак бунчалар учқур.

Дастурхонни очади осмон,
Мусичанинг қаноти ва ел.
Жарликларнинг тиши қамашур.

Ер остида қурт ва қумурсқа
Гул томирин тўғраб беради.
Тулпор қайтар кўзлари сўқир.

Ўғир эса донга тўлади,
Тош кулади: элакка насиб.
Ҳаққуш яна оловни чўқир.

4

— Зинаси йўқ нарвондан
Қайга чиқиб кетяпсан?

— Жим,
жим,
жим.

— Фалакда ҳеч ким йўқми,
Нега қайтиб тушяпсан?

— Жим,
жим,
жим.

5

Сир ғорига қўйилган тош — ой
сурилганга ўхшайди.
Ялтири-юлтири юлдумзи, изми,
кирилганга ўхшайди.
Тун кўйлаги йиртиқ, қароқчи
тирилганга ўхшайди.
Сабр тортган қора камалак
узилганга ўхшайди.
Уфқида қон, қатлми ё зиёфат
тузилганга ўхшайди.
Муз ўпмоқда кўзимизни, йўл
бурилганга ўхшайди.

6

Ҳ-э-э-э, чўлпи тўқиб жийдадан
Тун қозонин ковладим.
Чақмоқ чақиб қайтадан
Қанотимни тобладим.
Кўзида ранг қайнатган
Мусаввирни чорладим:
Чорчўпи йўқ мато бу
четига нур тақилган,
ўртасига гул билан
қол-қора мих қоқилган.
Ҳ-э-э-э, гардиши йўқ дойрани
Чалдим, дилим қабарди.
Дор устида адашдим
Тошга уриб табарди.
Жон қушини чақирдим,
Айтди кулиб хабарди:
меҳмони йўқ супа бу
тўртта шами ёқилган,
тақсимчада жуфт мева
данаклари чақилган...



Зоҳир Аваз

1967 йили Хоразм вилоятининг Гурлан районида туғилган. 1989 йилда Тошкент фармацевтика институтини тугаллаган.



* * *
Тол...
Оддий тол эмас,
Остонада ётган болтани
Етимлигидан бўён
Кузатиб келаётган тол.
Унинг жавлон ургиси,
Юлдузларга япроқ сургиси
Келади гоҳо.
Илдизлари эса тупроқни
Парчалайди, аммо тол толар,
Юлдузга ҳам етолмас, лекин
Япроқлари болтани кўмид
Ғамларини унутар бир дам.

* * *
Кайдан билсин тонг лаззатини
Уни уйқу билан қаршилаган дил
Унга балки тушлар кифоя,
Ғам-андух, ҳақорат — бариси бир гўр,
Худди ҳушдагининг такрори каби...

Фақат мен эмас

Хаёл ҳукмрон эмас,
Соҳир эмас юрак
Истаган нарсани бунёд этгувчи.
Беш бармоқ тенг эмас,
Кўнгиллар гулмас —
Барчага латофат түхфа қилгувчи.
Биргина мен эмас,
Биргина менмас —
Бахтларнинг изидан қувлаб юргувчи.
Гоҳида аламдан чекиб азият,
Ажиб истиқболдан умид қилгувчи
Фақат мен эмас...

Гирдоб

Худди сувда юзишгандек
Қумда сузиб боришяпти
Қайиқ тўла одамлар.
Худди қайиқ чўккан каби
Манзилни кўришмас ҳеч
Қанча тикилсалар ҳам...

Муҳаммад Вали

Яна иншо ҳакида

Мана, талабаликка даъвогарлар учун ҳақиқий маънода ҳам, кўчма маънода ҳам қайноқ ой ҳисобланмиши саратон (июль) тобора яқинлашмоқда. Эҳтимол, фарзандининг талаба бўлиши ийлида унча-мунча нарсадан тан тортмайдиган ота-онарлар аллақачон маълум кишилар билан «олди-бердини» бошлаб ҳам юборишгандир. Эҳтимол, ўз орзуларига етишини учун студент бўлишини аниқ мақсад қилган йигит-қизлар аллақачон гайрат билан имтиҳонларга тайёрланишаётгандир. Бу бизнине бир тахминимиз, холос. Эҳтимолки, абдитуриентлик порохини (пороз ҳидини тўймаган солдатдек!) тўймаган 11-синф ўқувчилари романтик хаёллар қанотидаги ҳозирча парвоз қилишашётгандир. Аммо бир марта абдитуриент бўлиб оғзи кўйганлар ҳозирданоқ ўша қайноқ ва ташвиши кунлар дардидаги яшашмоқда. Буни ушбу мақоланинг ёзилшига турткি бўлган, эттиборинеизга ҳавола этилаётган қўйидаги мактуб ҳам тасдиқлайди. Мактуб муаллифи Дилфуз Рӯзине Сурхондарё вилаятининг Ангор ноҳиясидаги «Толлимарокон» совхозида яшайди. Ҳам Дилфуз ёзганда истагани иноватга олиб, ҳам мақола мавзуга бевосита даҳлдор бўлгани учун мактубни тўлаличила ва асл ҳолида (яъни хатолари билан) келтирамиз:

«Хурматли редакция.

Менинг сизларга хат ёзишидан максадим шуки, мен 1989 йил б июль куни М. Т. Ойбек номидаги Термиз Давлат педагогика институтининг филология факультетининг она тили ва адабиёт бўйимига ҳужжатларини топширдим. 18 июль куни она тили ва адабиёт фани бўйича иншо ёздик. Иншо А. Каҳҳорнинг «Синчалак» повести асосида эди. Мен ёзган иншомдан «4» баҳо олишишга иншонар эдим. Лекин менга «2» баҳо қўйишшибди. Мен иншомдан олган баҳомдан норози бўлиб, 22 июль куни ректор номига ариза ёзиб, иншомни кўрсатишларини талаб қилдим. Ўша куни иншомни кўрдим, ўқидим 3 та хатоси бор экан. Уқитувчилар жуда кўп сўзларнинг тагига чизиб ташлаган ва стилистик хато ҳисоблашган. М. Қаландаровда куч-гайрат кўп. Фақат ўнга коммунистик онглилик етишияди. Ёки, А. Каҳҳорнинг айниқса, «Кўйшинор чироқлариз», «Оғриқ тишлар», «Шоҳи сўздан» каби йирик асарларини китобхонлар севиб ўқишиади. Айтинг-чи, мана шу



тузилган жумлалар стилистик хато ҳисобланадими. Ана шундай қилиб иншони қип-қизил қилиб ташлаган. Умуман, улар иншони нотўғри баҳоладилар. Баъзи кишилар пул бўлмаса институтларга кириш қийин дейшишар эди, лекин мен иншонмасдим. Энди эса бунга ўзим иншонч ҳосил қилдим. Мен шунчалар иншонч ҳосил қилдимки, бепул ҳатто техникумга ҳам кириб бўлмайди. Ахир бунақа воқеалар қачончага давом этади. Наҳотки билими ўқувчилар ўз орзуларига эриша олмаса. Бизга ўхшаган оддий ўқитувчининг болалари фалон сўм пулни қаердан олади?! Тўғри газета ва журналларда, телевизорларда ўқувчилар қабул қиласиз, уларга бундай имтиёзлар яратилди, институтларга, техникумларга, университетларга фақат билимли кишилар саралаб олиниди деб кўп гапиришиади, лекин аслида, ҳаётда эса пули борлар саралаб олиниади. Мен бу билан ҳамма пул билан ўқишига киради демокриз эмасман. Мен бир билим билан кирадиганлар 100 тадан 1 та ёки кўп бўлса 2—3 тани ташкил қилади деб ўйлайман.

Мен мана бу айл институтга кира олмадим, кўриниб турбодики минг тайёрсансан ҳам келаётган айл ҳам институтга кира олмайман. Чунки келаётган айл ҳам ўша фалон сўм пулни мен топа олмайман. Энди шиллаб пул топиб келаётган айл техникумга бормоқчиман. Аслида мен она тили ва адабиёт ўқитувчиси бўлишини жуда-жуда хоҳлаган эдим. Мен ана ўз орзумга етиша олмадим, сабаби чўнтақ қуруқ.

Хурматли «Ёшлик» редакциясининг ижроий ҳодимлари, сизлардан илтимос, менга маслаҳат берилгизлар. Ўз орзу имга эришиши учун нима қиласай. Янада қаттиқроқ тайёрланаб, яна шу факулетега борсам ийтилиб яна 1 айл қолиб кетаман. Сизлардан илтимос, хатимни журналингизда чон эттиринг. Ҳозирги пайтда бундай воқеалар жуда кўплаб учраб турибди».

Кўриниб турбодики, мактубда ачагина хато мавжуд. Устига-устак, ҳуснинат дарражаси ҳам жуда паст. Менингча, Дилфузга бу ахволга жиддий эттибор берииш лозим. Бўйласа, ўша фалон сўмсиз иши битмайди.

Энди Дилфузга ёзиб юборган 3 та жумлага келсан, уларнинг кейинги иккитасида ҳақиқатан ҳам ғализлик бор. «Фақат», «айниқса» сўзлари ўз ўрнида

ишилатилмаган. «Унга» сўзи «унда» шаклида бўлса мантиқан тўғри бўлади. Хуллас, хатоларнинг саломги анчагина. Бунда Дилфузанинг ҳам, ўқитувчиларнинг ҳам теппа-тенг айблари бор, десак бўлади. Лекин умидсизликка тушмаслик керак. Бу хатоларнинг ҳаммасини меҳнат билан йўқотса бўлади. Муҳими, иштиёқ ва иродга бўлса бас! Дилфузанинг мактубини тўлиқ келтиришилизнинг бошқа боиси ҳам бор. Ундағи аламзадаликни, тақдирга тан беришнинг ишоналарини сезган бўлсангиз керак. Бу ахволни фақат ўнга нисбат бериш соддалик бўйлурди.

Умуман, мактабда яхши ўқиган, келажакда яхши мутахассис бўлиши мумкин бўлган ўқитувчиларнинг ўз орзулари йўлида сабот билан, бироқ натижасиз уринишлари ва охир-оқибат ҳақиқатга ишончни йўқотиб, қўй силтаб кетишлари, ўзларини ҳаёт оқимига ташлаб қўйишлари менинг кўйлантиради. Яхшига кун ўйқ, деган гапнинг маъноси тобора چукурлашиб бораётгани яқиороқ сезилмоқда. Ҳозир одамлар шуни тушуниб қолишдик, студент бўлиш учун фақат зўр бўлиши керак: ё калла, ё чўнтақ, ё таниш-билиш ёки имтиёз. Шунинг учун ҳам ҳозирги стүдентлар билим ва дунёқараши жиҳатидан дэярли иккиси группага ажralиб қолишган, улар орасидаги тафовут нюхоятда сезиларли.

Вашаримиз тақдирида яна бир қалтиш ёзиши ҳукм сурмолида. Наҳотки, Дилфузга ва бўшқа минглаб Дилфузалар ҳарқимиз онгидаги сокинликни бузувчи эмас, балки сақловчи, давом этитурвуючи кишилар бўлиб қолаверишиса?! Кўнглини шубҳа ўттайди. Қанақа муаммолар хусусида ўйламанг, барбири, ҳамма ўллар Римга олиб боради деган машҳур атамага ўхшаб, фикрингиз битта оғрикли нуқтага келиб тақалаверади. Ўша битта оғрикли нуқта таъсирида бутун тана оғриқдан қаҳшамоқда. Оғриқ нуқтасини тузатиш қийин. Лекин тузатиса бўлмайди. Тузатиш керак. Дардни даволашининг минг хил ўйли бор, аммо биттаси ҳал қуловчи бўлади, дейшиади. Ўзбек ҳалқи онгидаги тургунликни унинг учун энг оғир касаллик. Бу касалликни даволашининг узоққа чўзиладиган, бироқ ҳал қуловчи ягона воситаси мавжуд: келинглар, жилла курса ўқитувчининг эркин фикр юритишига ўйл очайлик. У кўйпроқ иншо ёзсин. Иншода ўзини ёзсин. Ўқувчи ўз-ўзини тарбиялаши керак, у бунга қодир. Ҳақиқий тарбиячилар етишиши, ҳақиқий дарсликлар яратиш оғир кечеётган ҳовирги ҳаёт тарзимизда бундан бошқа чора ўйқ. Ирмоқлар ўзиға ўйл топиб дарё ҳосил қиласади. Фақат ирмоқларнинг ўйли тўсилмаса бас. Тургунликдаги онгени даволашдан кўра болаликдан эркин онгни тарбиялаши осонроқ кечади. Лекин бу ниятиян амалга ошириш учун тўсиқ бўладиган ўта

салбий ҳолат мавжудки, уни йўқотиш осон кечмайди. Ҳақиқий инши ёзишга монелик қиласидан ушбу салбий ҳолат тўғрисида гапириш учун вақт етди деб ўйлайман. Зоро, унда минглаб Дилфузаларнинг ҳам, ўқитувчиларнинг ҳам айблари ўйқ... Бизнинг олдимиизда айни кунларда ҳал қилиниши зарур бўлган, яъни ҳалқ тафаккурининг ровожланшишига тушов бўлиб турган иншога боғлиқ иккита жаммо туртибди: бевосита инши теварагидаги ҳамда инши орқали ўқишга кириш масалалари. Келинг, мана шу масалалар хусусида фикрлашиб кўрайлик.

Маълумки, ижодий эркинлик истеъоддли қалам соҳибларининг ўз иқтидорини рўй-рост намоён этиши гаровидир. Талант қанчалик кучли бўлмасин, агар маълум қолипга солинса, тайёр қоидаларга мувофиқ иш тутса пировард натижада таназзулга юз тутади. Бунга узоққа бормасдан социалистик реализм деб аталмиш метод асосида ижод қиласидан ёзувчиларнинг қисматларини мисол келтириши мумкин. Арқони узун ташлаб, гапни айлантираётганимизнинг сабаби бор, албатта. Инши ҳам ижод. Инши — кўнгил изҳори. Яъни унда ўқувчининг мавзуга шахсий муносабати акс этмаса бўлмайди. Бир сўз билан айтганда, инши тафаккур ифодасидир. Кўнгил нозик нарса. Кўнгилга буюриб бўлмайди. У яхши маслаҳатни ҳам хоҳласа қабул қиласди, хоҳламаса ўйқ. Муносабат эса одиаликни ҳисб қилгандағина, агар сугиyo қотиб улгурмаган бўлса, ўзиға ҳафъ таҳдид солмаётганини сезгандагина бутунлай ўзини ошкор қиласди. Кўнгил ҳам, муносабат ҳам, ижод ҳам тафаккурга боғлиқ ҳодисадир.

Юқоридаги ҳолларнинг акси юз берса улар ҳали гунчалигидаёт ҳазон бўлишади. Демак, тафаккур ўтмаслашиб, емирлиди. Жумҳуриятимиз мактаб ўқувчилари онгига худди шундай салбий жараён бошлиганидан бўён узоқ муддат ўтди ва ҳозир бу жараён оммавий тус олиб, кейинчалик ўнгларни оқибатлар юзага келтирадиган даражада ҳафъ түдирмоқда. Чунки ҳақиқий инши ёзадиги ўқувчилар 3—4 фоизнинг на ташкил этади десам, унчалар хато қилмаган бўламан. Сабаби биз шу вақтгача ўқувчиларга инши ёзиши қандай ҳодиса эканлиги хусусида эмас, балки иншони қандай ёзиши кераклиги тўғрисида маълумот бериб келдик. Ва бу афсуски, ҳозирда ҳам давом этмоқда. Бизда ўқувчининг инши ёзиши, яъни эркин ижод қилиши маълум қолипга солиб қўйилган. Қолиллар эса жуда мустаҳкам. Бу соҳадаги шишимизнинг сифатига ҳатто япониаликлар ҳам тан беришса керак, деб баъзан ўйлаб қоламан. Ўқувчилар алмисоқдан қолган, эҳтимолки, атайлабдан тузилган схемаларга асосан, шу схемалар доирасида фикрлашга мажбурдир. Мажбурий равишда, доимо қатъият билан сингдирилган ушбу схема асосида фикрловчи ўқувчилар айни дамда ўзбек ҳалқи ўзбек ҳалди рини босси, ўзиға бўйтсандирди. Ҳур-

фикрлиликининг илдизи деярли қирқиб бўлинди. Тўғри, ҳозир ҳоҳлаган мактабга бориб истаганингизна аълочи ўқувчиларни топшининг мумкин. Аълочи ўқувчи ким? Уни нима учун аълочи дейишади? Аълочи ўқувчи темани яхши эслаб қолади ёки ёддан айтади. Хотираси мустаҳкам, шу, холос. Ўндан ортиқча нарса талаб қилиб бўлмайди. Зоро, унга қодир ҳам эмас.

Кўпчилик зиёлилар ҳозир ҳалқимизнинг оғир карвонлигидан зорланишмоқда, уни саводсизликда айблашмоқда. Саводсизликка газета-журналларда ҳалқ дарди ифодаланган мақолаларни ўқимасликни, иқтисодий қашашоқликни рўйкач қилишмоқда. Инкор этмайман, бу фикрларда ҳам ҳақиқат излари мавжуд. Бироқ уларни асосий сабаб сифатида кўрсатиш қийин. Бунинг боиси шундаки, ўқувчининг қорни қанчалик тўйқ бўлмасин, ўқитувчи нимани ўргатиши шуни бажаради. Ўқувчи ҳизмолда ўтилайди. Ҳалқининг келажаги қандай бўлиши шу ҳизмолларни ғимлар томонидан ва ғимлар востиасида ўстиришига боғлиқ. Понинг ўчин мен ҳамма сабаб мактабда, ўзини фантазиясини ижодий тафаккурини ровожлантириши да муҳим омил бўлган инши ёзиши жароённи рамкага солинганлигига деб атаман. Бизда инши темаларини даққи юнусдан қолган уч группага ажратиш тартиби, даққионусдан қолган инши плани тузиши ва ёзиши каби қоидалар амалда. Ўқувчилар шу кўрсатма ва қоидалар асосида яшашга ишлашга ўргатилидади. Камдан-кам ўқувчиларга гагино қоидалар қобигини ёриб чиқиши насиб этмоқда. Ҳалқ шуғурини тизгинлашиниң акл етмас, кўз имламас, умуман, ҳаёлга келмайдиган усулилардан бирни энсимишкан бу! Менинчага, шундай дейши учун етарли асос бор. Билибми, билмайни қилинган бу иншининг натижаси ўтаянчли. Ўқувчиларни ёқда турсин, деярни 90 фоиз ўқитувчилар ҳам инши бўлган бўйининг фарғига боринимас! Яъни Матрӯф исмли ёшшини ўқитувчиларни менга қўйидай воеана айтиб берди. Айтишича «такъоблик» тарзида сабаби ўқитувчилардан инши бўлган оченниға фарқини сўраган. Устоzlар эса «баёни темони ўқиб, эсада қолганини ёзиши, инши...» деганларича бошлиларини қасиб, тўхтаб қолишибди. Кейин ўигитнинг ўқувчилардан қандай инши олиши мактаб илмий мудиби раҳбарлигига мухокама қилинибди. У иши гапга тўлиб тургани сезилса-да, қолган воқеаларни айтишини истамади. Ўзининг тасдиклашича, иғволар номини олишдан чўчиди. Ҳа, ниҳоятда аянчли воқеа. Бундай ҳодисалар онда-сонда содири бўлишига ҳеч ким кафолат беролмайди. Кўпинча эса бундай шармандали ҳолатларга арзимас нарса деб қаралади. Биз арзимас нарса деб қараган боғча ва мактабдаги таълим-тарбиянинг ёмонлиги, ижтимоий фанларни ўқитишада эски андозаларга амал қилиниши, айниқса, иншони маҳсус темаларга ажратиш, маҳсус планлар тузиши, чоғ муҳими, бу ишини ўқувчилардан таълими, үларни шундай қилишига одатлантириши ҳалқимизнинг бошқа жум-

ҳурият ҳалқлари каби қайта қуриши ва демократия талабларидан эркин фойдаланишига монелик қилимайтими? Бу ҳолга ҳозир эттибор бермасак, кейинчалик, кескин қилиб айтганда, бутун бир авлоднинг манқуртлашувига олиб келмасмикин? Болтиқбўйи ҳалқарининг барча ютуқларининг илдизи биларни арзимас нарса деб қараётган ишларга аввалдан жиҳдий эттибор бериб, ахволни яхшилаб олишганнида эмасми? Таасусуғи, бу саволларга «шундай», «бўлиши мумкин» дега жавоб беришдан ўзга чорамиш ўйқ. Буни ҳаёт қўрсатмоқда. М. Шолохов инсон ҳаёт қонунларига бўйингоблик қиломайди, деганда тўла ҳақ эди. Эсимиз борида этагимизни ўғишишириб олишимиз керакка ўхшайди.

Юқоридаги фикрлардан келиб чиқиб мен қўйидаги хулосаларни таклиф қиласман.

1. Инши темаларининг уч группага ажратилиши мантиқа тўғри келмайди. Ўқитувчи ҳар қандай иншода эркин фикрлаши лозим. Ҳозирги ҳолатда эса ўзини фикрлашини фақат эркин темага хос деб тушунади.

2. Инши плани тузишнинг амалдаги схемаси тарбиявий ва маънавий жиҳатдан ўзини оқламайди. У шаклланётган тафаккурни маълум қолалар асосида ши юритишга кўнкитириб қўяди. Ўқувчи инши планини хоҳлаган тарзда тузишда ва умуман, планни инши ёзиши ёки ёзмаслиги ихтиёрий бўлиши лозим.

3. Ҳаммага маълум фикрлар асосида ўзилган, теманини баёни бўлган, шахсий муносабат сезилмаган иншолар баҳоланмаслигига ўқувчиларни кўнкитирайлик. Токи ўқувчилар онгидаги фикрларни ўз фикрини ёзиши мумкин деган қотиб қолган тасаввурлар бўтунлай ўйқолсин.

4. Инши аввало, тафаккурнинг темага мувофиқ тарзда ифодаланишига, сўнгра сафодлилигида қараб баҳоланиши шарт (ҳозиргиридек теманинг қанчалик тўлиқ баён этилганига қараб эмас!) Зоро, темага муносабат тафаккурда пешиб етилса, қоғозга ҳам писиши ҳолатда тушиади, хато кам бўлади. Бу илмда аллақачон ишботланган.

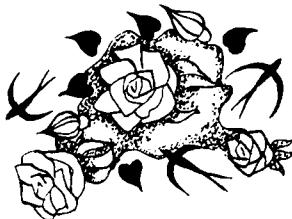
5. Ҳозир онедаги тургунликнинг таъсири шу даражада сезилмоқдаки, энди ўқувчилар иншодан кўра баён ёзишини маъсул қўришишоқда. Шу боис, бошлигич синфларни мустасно қилганда, дарс пландаридан баён ёзиши соатларини чиқариши пайти келди.

Ҳозирча эса пул воситасида ўқишига кириш қочонгача давом этиши хусусидағи Дилфузининг сўрови ҳали минглаб марта таракорланади. Ва номатлум вақтгача уларга жавобан сукут сақлаб, елка қисишига тўғри келади. Ҳозирча умидсизлик тўғрони эсишида давом этади. Бироқ «умидсизликда ҳам умид қилиш қобилиятига эга бўлган кишиларни бошқаларга нисбатан юлдузларга яқин турадилар». Мен умид қиласман, қочондир бу иллатлар ўйқолади. Қачонки, унда ҳамма ўқувчилар ҳақиқий инши ёзишини ўрганган бўлишибди.

Оймомо Обидова



Кирғизистон ССРнинг Ўш шаҳрида туғилган. Тошкент Давлат дорилғануни журналистика факультетини тамомлаб айни пайтда «Совет Ўзбекистони» журнали редакциясида ишламоқда.



Энди юрак ютиб
талпинмоқ мумкин.
Мумкин оғиз жуфтлаб
ненидир сўраш.
Энди жон ҳовучлаб
яшамоқ гуноҳ,
Асло мумкин эмас
ўлмоқ бекураш.

Шамоллар ҳам келади қайтиб,
Сим-сим эзиб, ҳазин ингратар
Рухиятим кўхна дард наини.
Мен хўрсиниб қараб қоламан
оғир ҳислар талвасасида.
Қисқа умрим, келажагим арафасида —
ночор ичиб ўн тўққиз йиллик
ўтмиш майнини.
Жилла қурса кор билан,
баҳор учун ёки
бағри минг тилим ташна ер учун,

* * *

Ташлаб кетди тушим. Кечада
Зулмат йириб қабоғин
Дарчамдан им қоқиб кирав
Бедор ётган күлбамга.
Илон каби ўйнатиб
Кўлидаги тарогин,
Деворда акс — сочим ўриб,
Осилади елкамга.
Даричамдан мўралар нур,
Кўзгуга айланар ром.
Пардаларга осилиб
Кичраяр тун бўёғи.
Куб нигоҳдан сизиб тушар
Сукут — оний интиқом.
Юлдузларга боқар маҳтал
Ярим ойнинг ўроғи.
Ромга манглай тираиди тун,
Вужудин ётар титроқ.
Қабоғида тутиб турган
Ой сирлари сўқилар.
Биллурсадаф — само жоми —
Еғдуланар минг чироқ.
АЗоб тўла ҳовучимга
Софинчим дув тўқилар...

* * *

Туз ва тупроқ тўлди кўзимга,
Севинч чақирмай қўйди.
Тақиллатмай қўйди эшикни
кучли ул қўллар,
Ёмғирни соғинди сарғайган боғим...

* * *

Не қилай,
оппоқ ҳаёлдан туғилган бўлсан —
самога учгим келса,
Заминга михланиб турса оёғим,
не қилай?

* * *

Гул эдим-ку, гул,
лабларимдан ўпич олганда булбул,
Мени эрк билмасди,
кўзга илмасди...
Узилди бир ғунча —
азоби шунча...
Бу қайғулар қайдан?
Билмадим, қайдам...

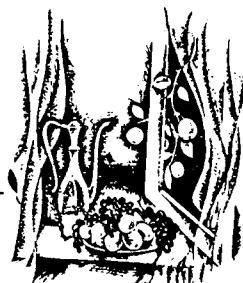
Тўлқин Шодмон



Шамол ўтса, қайтиши тайин.
Бу тезоб ҳаётдан мен ўтсан агар,
Қайтоламанми?..
Жилла қурса, бирорта дилга
ҳазин ва оғир
Шамол олиб келган ёмғир остида,
қизғалдоқзор том пештоқида
бир қушча каби
Қайтоламанми?..

* * *

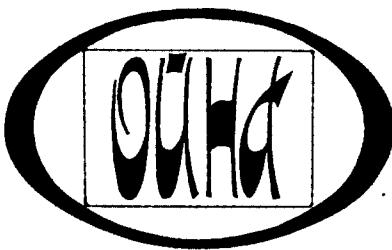
Кўп нарсани кўрдим бу
алмисоқдан қолган дунёда.
Хали улгуролмаганларим
пистирмада турган бўридай
кутиб ётишипти олдинда.
Тасодифий ҳамлалардан
зададил оҳу
кетаётир юрагин ушлаб.



* * *

Баҳорнинг қўшиғи — майсазор саси,
Саратон аъмоли манглайдаги тер.
Куз — йўлингни кўмган ҳазон галаси,
Киш — оппоқ ҳайратга банди бўлган ер.

1968 йил Сурхондарё вилоятининг
Денов ноҳиясида туғилган. Ўрта Осиё
педиатрия тиббиёти институти III-курс
талабаси. Шеърлари «Ёшлик»да илк
бор эълон қилинаётir.



«ГАР ТИЛАР БҮЛСАНГ МУРОД»

Нимагадир Заҳириддин Ғұхаммад ғобурнинг бир байти ўқтинг-ўқтинг хаёлимда тақорланаверади:

**Гафлат уйқусидин уйғон, гар тилар бүлсанг мурод,
Ким етар мақсадга: ҳар ким — бўлса у бедорроқ.**

Шу байти баланд овоз билан айтгим келади. Мен айтсам, ҳамма дўстларим жўр бўлса, кейин бутун тенгдошларимиз, ундан кейин эса бизнинг ортимиздан келаётган барча укала-римиз биз билан бирга тақорлараса.

Бизнинг овозимиз касалманд Оролнинг, нимжонлашаётган ака-укалар — Сайхун ва Жайхуннинг қулоғига етиб борса, шодлигидан кўз ёшини тўкиб, кўз ёшлари билан ўзларини тўлдирамиди! Янгиёқон киме заводининг қулоғига етиб борса, темирга инсоф бериб, водий аҳлига заҳар улашаётган оғули томирларига ўз кўли билан тиғ тортарамиди! Балки... Ҳа, барибир инсонмиз — келажак йилларнинг қадамларига яхши умид билан кўз тутгимиз келади...

Бизнинг тенгдошларимиз, комсомол сафида турган ёшларнинг орасида энг «ёши улуғ»лари бўлса керак. Рисоладагидек ўн тўрт ёзимиздан комсомол сафига кирган бўлсан, ўн тўрт йилдан бери шу сафдамиз — рисоладагидек азолик бадалини тўлаб юрибмиз. Шу ўн тўрт йил ичидан ўзимиздан катталар босиб ўтган изга содиқлигимизча колдик. Очигини айтганда, эгаллашимиз зарур бўлган катта ва чинакам билимни халқимизнинг ўтишини, маданийтини, дунёда тенгсиз Шарқ фалсафасини ва адабиётини етарли дараражада ўргана олмадик. Кўр-кўронга ғарб маданийтига эргашдик, билиб-бilmай тақлид килдик. Ажнабийча кийимлар, ажнабий ёрликлар билан ўзимизни маданийти ҳис қилдик. Чинакам маданият ўзимизнинг кўхна Шарқимизда ҳам бўлганини ҳис эта олмадик. Ўтишини эса факат сўкиш билан эсладик. «Билимиз ва қашшок эдик» деган девордан нарига ўтишга қурбимиз ва имкониятимиз етмади. Бу ҳақда ўйлашга вақтимиз ҳам етмади, шекилли. Чунки аксариятимизда эътиқод дейнишга аргиулук эътиқодимиз ўйк эди. Лекин бу учун бизнинг тенгдошларини айблаш ўринисиз бўлар. Шунинг учунки, биз ўзимиздан катталар босиб ўтган йўлга содиқлигимизча колдик. Яна бунинг биркенча жуда катта ташки сабаблари борки, уларни имконимиз дара-жасида таҳлил этишига уриниб кўрайлик.

Менимча, комсомоллик йиллари инсон маънавиятига пой-девор ясайди. Бизнинг бутун умрлар маънавий оламимиз шу пойдеворнинг устига курилади. Кейинги чорак асрни биздан ёши улуғ, акли улуғ кишилар «турғунлик даври», деб атамоқдалар. Маънавий ва моддий инқирозлар даври, деб атамоқдалар. Бизнинг олтин болалигимиз, ўқувчиликимиз ва ўсмири-лигимиз ана шу коронғу йилларнинг кўлмак ҳовузига ташлаб юборилди. Гўё Абдула Орифнинг «Тилла балиқча» шеъри бизнинг ўсмиригимизга бағишилаб ёзилгандай:

**Тухумдан чиқдию келтириб уни
Шу лойқа ҳовузга томон отдилар.
Ташландиқ ушоқ еб ўтади куни,
Хору хас, ҳазонлар устин ёпдилар.
Дунёда кўргани шу тор ҳовузча,
Ба муррок толларнинг аччиқ ҳазони.
Менга алам қилас: тилла балиқча
Бир кўлмак ҳовуз деб билар дунёни...**

Бошланғич мактаб ёшиданоқ кузнинг икки-уч ойини тўза билан ёнма-ён ўтказиша одатландик. Биз — ёш болаларнинг туманда, қирвода ва ниҳоят, корда пахта териб, кўрак узуб

юришимиз ҳеч кимни даҳшатга солмай қўйган эди. Зах ва заҳарга тўла пахтазорда ялангоёқ ва юпун, эрмакка чигит чайнаб, тушилика нон-чой ичиб юришимиз ҳеч кимни ҳайратга солмаганидек, катталар ҳам ягона ҳокими мутлак — пахтанинг орқасидан нимаики жабр кўрса, чидашга одатланиб колган эдилар. Чидашдан бўлак иложлари ҳам йўқ эди, шекилли. Чунки барча омиллар зўр бериб сабрдан бошқа йўлларни беркитиб ташлашга қаратилган ва йиллар оша шу мақсадга эришилган эди. Лекин барибир турғунлик йилларининг калтаги жисмонан ва ақлан бирмунча комилроқ катта ёшлиларга нисбатан, кўпроқ болаларнинг бошида синди, десак, янглишмасак керак.

Ўйлаб кўрсак, биз комсомоллик йилларида анча нарсани «қойиллатиб» ташлаган эканмиз. Шу койиллатиш эвазига тенгдошларимизнинг анчаси аллақачон сарик, ревматизм, ангина, ошқозон-ичак касаллуклари юзасидан катта «стаж»га эга. Уларнинг бу «қаҳрамонлиги»ни энди ҳеч ким орден ёки катта пул мукофоти билан тақдирламайди. Чунки орден ва пулларни уларнинг болалиги ва ўсмиригигини мажруҳ этган хоин «камакилари» аллақачон жойлаб бўлишган.

Бизнингча: «қайта куриш Октябрь инклибонининг давомидир» деб баҳолаётгандари бежиз эмас. Чунки элнинг кўзини туман сингари қоплаб ётган парда чок-чокидан йиртилмоқда. Ҳаммамиз баҳоли кудрат жамиятимизнинг дардларини англаб этишга уринмоқдамиз, чинакам ҳақиқатлар юзага чиқмоқда.

Шу ёрӯ кунларнинг комсомоллари бўлган тенгқурлар ва укаларнинг маънавий оламига кўз ташлагинг келади. Улар бу кунларнинг қадрини, моҳиятини тўғри ҳис этмоқдаларми? Ёки аксинча, биздан кўп томонлама ўзиб кетган жаҳон ёшларининг фақат салбиг томонларини кувиб етиш пайида эмасмилар? Оталар, ақалар, огоҳ бўлинг: ёнингизда юртнинг эртанги кунини ҳал этувчи ўсмири улғаймоқда!

Ўсмири, огоҳ бўл: сен жаҳоннинг келажагисан! Бутун Ватан бўйлаб кутлуг иш бошланмоқда. Сен ҳам онгингдаги пучак хәёлларни қайта куришга уриниб кўр. Чунки энди сен соғлом ва сергак қон бўлиб жамиятнинг томирларига янги ҳаёт бағишишга масъулсан. Ўзингни англаб ет: сен кимсан? Ҳал-қингнинг тарихини биласанми? Аввало, ичи тоза, эътиқоди бутун одам бўла оласанми? Тамаки ёки арокнинг жодугар тузогига илиниб қолмадингми? Мақсадинг фақат олифта кийимлару учар матолар эмасми? Гижинглаган машиналар илмикда кечаю кундуз осонроқ пулдор бўлишини ўйлаётганинг ўйқми? Ажнабий ёрликлардан, олди-кочди ва беҳаё видеолардан кўнгил узиб, маърифат сари қадам босишига иродонг етадими? Сен илмга интилсанг ва ҳақиқатни англаб етсанггина, қайта куриш амалга ошади. Бизнинг ҳаётимизни яхшилаб бериш учун осмондан фаришталар тушмайдилар. Бирорвоннинг томорқасидаги сассиқ алабларни бирор тозалаб бермайди: уларни дунёвий илм ва ақл билан ўзимиз қуритишимиш керак. Биз бунинг учун илмга интилишимиз, турғунлик йиллари «совға» килган лоҳасликдан, гафлатдан кутилишимиз шарти. Биз илмга етмасак, келажак кунларимизнинг ёруғ бўлишига, фаровонлигимизнинг ортишига, ҳавонинг заҳарланмаслигига, ернинг яроқсизланмаслигига, Оролнинг, Жайхун ва Сайхуннинг ўлмаслигига ва бошқа фожиалардан омон қолишишимизга ҳеч ким кафолат беролмайди...

Шуҳрат НЕЪМАТ



«Аёллар жисмиидир ёнаётган дарахт» МАҚОЛАСИНУ ҮҚИБ...

Жумхуриятимиз гази чет элларга этиб борди, бироқ қишлоқларимиз газлаштирилмаган. Давлатга бир кило пахтани 60 тийинга сотиб, эвазига ўша бир килодан тайёрланган 15—20 сўмлик кўйлак ёки матони оламиз. Шимолда қаттиқ совукда шилаганларга қўшимча ҳақ тўйлайдилар, бизда эса 40—45 дараҷа иссиқда шилаган пахтакорга (айниқса ҳомилали аёлга) бир сўм ҳам қўшимча ҳақ тўланмайди. Ана шунака турмуши тарзимиз.

**Холмурод Ўринбоев,
Зомин ноҳияси, «Шарқ
тонги» газетаси ходими**

Биз, Козон шаҳрида таълим олаётган ўзбекистонлик талабалар, Мақсуда Эргашеванинг мақоласини ўқиб дилимиз изтиробга тўлди. Ўз-ўзига қасд қилишининг келиб чиқишига халқимизнинг кўпроқ бадиий, одобнома китоблар ўқимаслиги ва ўз ҳуқуқларидан тўғри фойдалана олмасликлари сабаб бўлади, деб биламиз.

**А. Ахатов,
У. Юсупов,
Козон шаҳри.**

Муаллифнинг фикрларига юз фоиз қўшиламан, колхозчи гўшт, сабзавот, мева маҳсулотларини етказиб беради-ю, ўзи қуруқ қолади. Менинг таклифим — ҳар бир колхозда дўкон очилиб, ўзи етиширган маҳсулотнинг бир қисми ўша ерда колхозчига сотилсин.

**Анорхол Рўзиева,
Яккабоғ ноҳияси.**

Иқтисодий етишмовчиликлардан пиçoқ бўғизга келиб тақалади, яна фарзандларинги ўйлаб, тишнишига қўйиб чидайсан: шулар улгайса бир гап бўла ~~ни~~ диккадирки, ўн беш ярим ишллик меҳнат фаолиятим билан пенсияга тикшар олмайман. Меҳр-муҳаббат, инсоф, диёнат борми, ҳакимат ~~касарда~~ қолди!?

**Энахон Зайниддинова,
Марҳамат ноҳияси.**

Энди 47 га кирдим, ўтирган ердан аранг турман, ўғимга туз тўпланади, санаторий нима — бисмайман. Икки қизимга яра тошади. Касалликнинг кўпайиши иқтисодий етишмовчилик, кучсиз оқватланиши, дориланган сабзавот маҳсулотларини истеъмол қилишдан деб биламан. Айнан шу иқтисодий танглик ўз жонига қасд қилишига олиб келади. Қишлоқларда одамларни ши билан таъминлаш, маданий оқар-

тув ишларини тубдан яхшилаш зарур.

**Ж. Турдиева,
Фарғона вилояти.**

Туя ҳамомни орзу қилганидек, қишлоқ ёёллари ҳамомни орзу килиб ўтоб кетаяпти, газ тўғрисида гапирмасаям бўлади.

**Махпират Холматова,
Кува ноҳияси, Киров колхози.**

Аёллар-ку, иродаси бўшлик қишиб, дин эркаклар-чи? Ўз жонларидан қасд қилишига уялмайдилми? Менимча, улар ўзлари яшаб турган қишлоқлари, ноҳиялари ахволини, меҳнат қилиши шароитларини яхшилаш учун курашишлари, интилишлари керак эди.

**Нодира Гадоева,
Ғузор ноҳияси.**

«ЁШЛИК»НИ ЎЎҚЛАБ...

Маълум ҳудудга қўйилган ном ўша ер аҳолиси учун ардоқли бўлиши лозим. Бу номларни тилга олганда ёш авлод мозийни, боболаримиз хизматларини ўз турсин. Жойларининг номини ўзгартириши шунчаки ши эмис, ҳалқнинг ўзлигини англаган ёндоғи амеламаганигини белгилади. Абдисадир.

Бухоронинг ҳар бир қаричида бир буюк зотнинг оёқ изи бор. Шаҳримизнинг ҳар бир тоҷиши — тарзи, ҳар бир гиёҳи — шеър. Аммо биз мозийни унуттиб қўяяпмиз. Бу ҳақ гап. Бутун Бухорони кишиб чиқинг. Бирор бир Бухорий номига қўйилган кўчани топмайсиз. Ноҳияларда ҳам худди шу аҳвол. Баъзи номлар эса бир вилоятнинг йиғлаб жойларига қўйилганига нима дейсиз?! Биргина Свеклов номи ноҳияга, ўша ноҳиядаги колхоз ва мактабга ҳам қўйилган. Бу ҳам кераксиз тибот, ҳам кулгуидайдай туюлади менга. Ҳолбуки, ана шу ноҳиядаги таваллуд топган машҳур ҳалқ озодлик ҳаракати ўйлобиши Торобий номини лоақад бирор колхозга қўя олмаймиз. Бундай ачинарли миссоллар эса вилоятимизда беҳисоб. Шаҳардаги номларга диккат қилинг: Советская, Туркменская, Мусоргская кўчаси... Ўтмишда ном қўйиш энг эттиборли ҳодиса бўлган. Биз эса 3-микрорайон, 4-микрорайон, деб юрибмиз.

Бухори шариф — буюклар мас-

кани. Мен уларнинг барчасини санай олмайман. Фақат «Бухорий» таҳаллусли санъат ва адабиёт вакилларининг номларини зикр этаман: шоҳи Ҳайрат Бухорий, Шавкат Бухорий, Ҳоди Бухорий, Киромий Бухорий, Мир Солих ибн Мир Тоҳир ал — Бухорий, Мирзо Мұхаммад ибн Амир Бухорий. «Умдат ул-мусави» унвонининг соҳиби Жаҳонгир Бухорий, Бедил, Румий кабиға файласу шоирлар ижодини тарғиби қилган ҳаттотлар: Мұхаммад Насир ибн Мирзо Мирак Бухорий, Муло Асомиддин бинни Муло Мустағим Бухорий, Мирзо Мұхаммад Фұлод ибн Мұхаммад Алим Бухорий, Саид Аҳмадхўжа Бухорий, тазқиравчи Кори Раҳматуллоҳ бинни Ашур Мұхаммад ал-Бухорий, мудиқашунос-бастакор Абул-Ҳасан, авқабий Бухорий... Санайверс... адо бўлмайди. Биз уларнинг ўти меросидан-ку, бехабармиз, ҳеч бўлмаса номларини агадайлаштирайлик.

Мен Бухорийлар ҳақида озгина тўхтадим. Ибн Синони тилга олганим ўйқ, Наршахий деганим ўйқ. Улар-ку, ўзок ўтмишдошларимиз, яқингинада оламдан ўтган академик Иброҳим Мўминов, СССР ҳалқ артистлари Олим Ҳўжаев, Раззор Ҳамроевларнинг ҳам номини агадайлаштирамадик-ку. Бу унутмоқлик бизга кичикдай туюлади, аммо,

миллий маданияти мизнинг улкан фожиасидир. Ҳуллас, фожиаларни бартараф этиши чоғи келди. Кўзи-мизни очайлик...

Л. Шарипова,
Бухоро Давлат педагогика
институти тадбаси

Ченгни вакътларда газет ва журналида замонавий электромобиллар ҳақида яңги яъни ҳабарлар пайдо бўлмаганда. Яратилган электромобилларнинг беъзли ҳаммаси аккумулятор батареялари орқали ҳарекатланади ва унга билан 90-150 км. йўл юриб тұтади. Менда бир тол бор: автомашинага кўнгилган электр двигателси аккумулятор батареяларидан эмас, балки бир цилиндрни автомобильни орқали ҳарекатга көлтириладиган генератордан қувват олса...

Сўнгги маркази «Жигули» автомашинасининг двигателси ўртача 100 км.га 7-8л. ёқилғи сарфлайди. Унинг тўртдан бири 2 л.га тенг, яъни бир цилиндрли двигателга кетадиган ёқилғи миқдори 100 км.га — 2л; 1000 км.га — 20 литрни ташкил қиласди. Бу деган сўз ҳозирги кунда сарфланётган ёқилғининг тўртдан уч қисми иктисол қилиниб, нафас олаётган ҳавомиз анча тозаланади демакдир.

Сафар Шералиев,
хукуқшунос, Самарқанд вилояти

Одамлар совун, сода, қанд, шакарни азизиданди олар. Ўзарда очилган коопратив магазиндан қўшишча нарса сотиб олиши мөбод. Уларнинг шундай совун ёки сода ишлаб чиқадиган завод ускунаси борми? Бу калонларларга қачон чек кўйилади?

Зебо Мухаммедова,
Енгудуюн номиёси

Ўзбек тилига давлат тили мақомини берши тағририда қабул қилинган қарорни бахарий бўйича жойларда амалга оширилаётган ишлар (шу жумладан эълонлар, чақириклар, атамалар) филологларнинг бевосита назорати остида амалга оширилмоғи мақсадга мувофиқдир, чунки ўзбек тилининг сусайған нуқталарини тиклаймиз деб баъзи жойларда сийқалаштиришига йўл қўйилмоқда.

Незматулла Элмуродов,
доцент, филология фанлари номзоди



Асрор Мўминов,



Жиззах область Фаллаорол районининг Кўйтош қишлоғида 1954 йилда түғилган. Тошкент Давлат дорилфунунини тугатган. Шеърлари жумхурият матбуотида эълон қилинган. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг адабиётни тарғиб қилиш марказида хизмат қиласди.

Тунги тилак

Сени алласин тун сукунати,
Ухлагин энг ширин тушларни кўриб.
Майли, мени ўллар ва тун зулмати
Тонга қадар чиқсин минг бор ўлдириб.

Тонг еллари аста уйғотсин сени,
Қўёш йўлларингга зарбоф тўшасин.
Майли, кўрқинчли туш уйғотсин мени,
Булут соясини мента ташласин...

Ҳазин ҳикоя

Биз туғилдик қўшни музофотларда,
Улғайгач, учрашдик олис шаҳарда.
Қанот қоққанида ишқ баётимиз,
Баногоҳ бирлашди музофотимиз.
Бироқ йўлда қолдим изидан юра,
Хўрсиниб титгайман хотиротларни:
Афсус, икки дилни улашдан кўра
Қўшмоқ осон экан музофотларни.



* * *

Ўзи соча олмас милтираган нур,
Бироқ сени танқид қиласди, қўёш.
Бири кулар булут устидан гур-гур,
Ўзи тўка олмас бир томчи кўзёш.

* * *

Зотан, бу дунёда азалдан абад
Энди эмаклаган бола ўзғирдир.
Бироқ айримларга дунёда фақат
Ўзи миниб юрган оти учқурдир.



Ошиқ йигитларга

Эй сиз, Алпомишдан тарқалган бани,
Буюк Гўрўлиниңг насли, йигитлар.
Қонда боболарнинг журъати қани,
Наҳот күл қолдириб ўчгандир ўтлар?

Камондек эгилиб яшовчилармиз
Наф деб одамларнинг бадмаошига.
Уялиб яшайман: арзирмизми биз
Ўзбек қизларининг камон қошига?

Иғволар тўқийимиз писиб эрта кеч,
Лой чаплаб ташлаймиз ҳариф юзига.
Қалбларимиз қора, арзирмизми ҳеч
Ўзбек қизларининг қора кўзига?

Тарих бизлар учун — эсдан чиққан туш,
Бефарқмиз элу юрт мусибатига.
Бемехр жонлармиз, арзирмизми, хўш,
Ўзбек қизларининг муҳаббатига.

Азроилнинг дегани

Бу дунёда қолмади
Менга заррачалик иш.
Одамзотнинг қасдида
Ортиқ чекмайман ташвиш.

Қай кимсанинг жонини
Олмоқ учун борсам гар,
Мендан бурун дўст-ёри
Пайнин қирқиб улгурур.

Кеча битта шўрликни
Қидирдим роса узоқ.
Дедилар: кечикибсан
Нотавон, бўлди тупроқ.

Бекорчиман, яллогўй,
Ортиқ чекмайман ғамлар,
Менсиз ҳам эплашаркан
Одамларни одамлар.

Фалонийнинг учрашувда айтгани

Мени деб гул терганингиз сизга муборак бўлсин,
Гулдасталар берганингиз сизга муборак бўлсин.

Конман шеъру ғазалларга, лойиқман ҳайкалларга,
Мени ўқиб юрганингиз сизга муборак бўлсин.

Каминанинг жойи осмон, пойимни айланг ошён,
Пойимга бош урганингиз сизга муборак бўлсин.

Мен тирикман — сиз саломат, оғалар ушбу замон
Мени кўриб турганингиз сизга муборак бўлсин...

Жонда додолафни
Журъати қани?



Юсуф Жумаев



Усмон ака Ражабовга саволларим

Биздек хор бормикан икки дунёда,
Дил абгор бормикан икки дунёда.

Аҳдида бекарор оламни тутган
Барқарор бормикан икки дунёда.

Хиёнат кўрдик-ку севганимиздан,
Вафодор бормикан икки дунёда.

Хўрланган жоҳил йўқ, лек хўрланмаган
Ҳеч бедор бормикан икки дунёда.

Изимдан тубанлар осмонда, покка
Эътибор бормикан икки дунёда.

Ҳақ деб бош тикканлар ичра бирорта
Бахтиёр бормикан икки дунёда.

Бизлар ўтиб кетсақ, Ўзбекистонга
Ғамгусор бормикан икки дунёда?

* * *

Ох, ул қизни қандоқ севардим,
Жонимдан ҳам кўпроқ севардим.

У фалакда бамисли офтоб,
Мен пойида тупроқ, севардим.

Сочи — ойсиз абрли кеча,
Ёноқлари — қаймоқ, севардим.

Умрим ўтди уни соғиниб,
Менсимасди бироқ, севардим.

Ҳажри билан ўлмаганимда,
Ўлгунимча — узоқ севардим.



Тұхтамурод Рустамов



Тошкент шаҳрида 1969 йил туғилган. Насрий асарлари матбуотта бир неча бор эълон қилинган. «Энг ёруғ тун» номли илк насрий тўплами «Ёш гвардия» нашриётида эълон қилинган. «Ёшлик» журналида хизмат қиласди.



Пифагор теоремаси

Хикоя

Ҳаммаси мана шу шўртумшукдан чиқди. Ибоддан. Доғ-дуғи, маза-масаллиғи — барча-барчаси соз, дўсту душманнинг иштаҳасини қитиқлаганча бир чиройли димланиб турган маслаҳатли ошга нуқул бирор айтса-айтмаса бурнини тиқиб, итгаям солиб бўлмайдиган қиласвергач, шўртумшук бўлмай ким бўлсин ахир бу Ибод афандим?!

Мана, бу сафар ҳам худди шундоқ бўлди: жуда унақа беҳиштникидек эмаса-да, ҳар қалай оғизга олишга яратдиган овқатга ҳали дам емасидан Ибод тумшувини сўқдию...

Йўқса тинчгина ўтиб кетишаётган эди-я. Манави бозоринг сингур қовоқхонани зиёрат қилиш хаёлларида ҳам йўқ, кайфиятлари ҳам кўнгилхушлик тусайдиган даражада эмас — хуфтон; ҳазилми, ахир, нақд давлат имтиҳони турибди-я қучоқ очиб кутиб, порлоқ 2000-йилда ҳам, келгуси беш йилликда ҳам, ҳеч бўлмаса индинга ҳам эмас, эртага; юқоридагига ўхшаш ҳу зулматли 1913-йилни ёдга солувчи тушунчалар («қовоқхона», «зиёрат»...)га сифиниш эса ҳеч қачон яхшиликка олиб келмаган, ҳа; тонгдан шомга қадар ҳатто итлар ҳам: «Эртага — имтиҳон», деб акиллаётгандек тюлаётган бундайин кунда-ку асти қўяверасиз, йўлингни мушук кесиб ўтиши бир чеккада турсин, тирикчилик ғамида пирр этган чумчукка ҳам ширр этаверганидан кейин юрак, бу бошоғриқ кун таърифига бўлак изоҳнинг ҳожати бўлмаса керак, сўнг ким ҳам буни изоҳларди, кимнинг ҳолиу тоқати бор экан бунга, ахир эртага имтиҳон-ку, имтиҳон-а эртага; бу эртанинг эшик қоқишига ҳам ҳам... ҳозир ўн тўқизу эллик тўрт, демак, бир, икки, уч... у-у, ҳеч қанча қолмабди-ку!..

Жимгина, бир яхши кетишаётган эди-я, унинг дилида ҳатто: «Ҳайрият-э, жилла қурса куннинг ниҳоясини ўзим истагандек ўтказадиган бўлдим-а», деган умид ҳам учқунловди. Шунақа оламшумул, амалга ошиши мушкул нарсани истаган эканда у: илк марта, яна ўз ихтиёри билан икки соат, атиги икки соатни куни кеча, шунда ҳам дадажонисининг ўша руҳ бағишивчи вадасидан сўнг, оила аъзолари кўмагида излаб топилган мукъовасини сичқон кемирган дарслик устида ўтказиши...

Мактабдан чиқиб, одатдагидек, илма-тешик тахта девор билан паналанган «оғиркарвон» курилишини кесиб ўтубчи қисқа йўлдан юришиди. Шундоққина курилишга келиб туташган ташландик нон дўконини айланниб ўтиб, одатдагидек суви қайнаган чойнак мисол ғувиллаётган катта, серқатнов кўчага бурилишган эдик, кўзлари кема шаклида курилган ҳайбатли бино билан «кема» тумшуғидаги тилла ҳалда битилган, йилтираб нигоҳни олаётган «Малиқи Қўрбақа» деган таниш ёзувга тушди. «Кема» одатдагидек гавжум, юқоридаги ранго-ранг байроқчалар билан безатилган кенг саҳнга олиб чиқувчи чархпалак зиналарда одам қайномоқда эди. Мусиқани ҳам бор бўйи варанглатиб кўйишибди, кўчага энди бурилишганида базўр чалинаётган эди қулоқларига, «кема»га яқинлашгандарли сайн кучайиб, кўчанинг кар қилувчи «ғув-ғув»ини ҳам ямлаб юборди-ку ҳатто.

Мана, яқинлашиб ҳам қолишибдиди улкан «кема» осто-насига улар, атиги бир неча одим ва узоқлаша бошлашади ундан, узоқлашгандарли сайн мусиқа садоси ҳам пастрраб боради ўз-ўзидан, пастрраб, пастрраб охири сўнади-да, олам узра ҳокимлик яна ўша бемаъно «ғув-ғув» чангалига ўтади... Ҳозир... ҳозир... мана, у

ўтди чархпалак зиналар қошидан гүёки бепарво, ўз хаёллари билан банд; мактабдан чиққанларидан бери ёнида бошини ҳам қилганча чурк этмай келаётган Севара, унинг Севараси ҳам ўтди; аммамнинг бузоғидек ҳаммадан кейинда судралиб келаётган Ибодни имлаб қақирганча уларнинг кетидан тез-тез қадам ташлаётган Шаҳноза ҳам ошди бу кўз илғамас сарҳаддан; битта ўша мазасини татиб кўрилмаган овқат қидирибми, ёки бир-бирига зарпечакдек чирмashiб кетган юқоридаги паст-баланд қораларга сукі келибми, ортда қолган Ибод, ҳа, ўша тумшуғингни ел учиргургина қолди. Ҳозир, ҳозир у ҳам...

— Қаёққа?

Ҳатто мусиқани ҳам бир лаҳза гаранг қилган бу қичқириқдан сакраб тушди у. Ортига ўгирилди: Ибод, бўлак ким ҳам бўларди. Чопибдилар оёқларини қўлларига олиб, тиллари ерга тегай-тегай деб осилиб қолиди.

— Ҳа, қаёққа? — деда тақрорлади Ибод ҳарсиллаб.

— Қаёққа экан?! — деди зарда билан у. — Билмадик! Сиз юрагингизни сұғуриб, олдинга ўтиб йўлнимизни ёритармакнисиз, деб кетаётвидик ўзи!

— Э, кўйсанг-чи, Тўлқин! Бўлди-да, етар энди шунчада мотам тутганимиз. Ўйлаб кўр ўзинг. Ўйга борганимиздан фойда йўқ-ку барибир, нимаям киради каллага шу тобда? Яхиси, бирпас ўтириб, чарчоқни ёзиб...

Вой, қанақа одам ўзи бу, бирор ўламан деса, куламан дейди-я! Юракка қил сиғмай турибди-ку, қанақа хурсандчилик тўғрисида гап бўлиши мумкин?!

— Вий, ростданам, нима қиласиз ҳозир уйда? Музқаймоқ еб, музика эшитиб, озгина дам олиб кета қолайлик. Ҳеч бўлмаса анови кинонинг ҳиссаси чиқади-ку. А? Болалар!..

Ў-ў, буни Шаҳнозадан хўй Ибод гапга оғиз жуфтланган чогдаёк кутган эди. Бўлмаса-чи, кимсан — Ибод афандим ўртага таклиф киритарканлар-у, Шаҳнозахон оғизларига мум солиб, жим турсинлар эканми? Ҳаммадан бурун бу таклифга у киши овоз бермай, ким овоз берсин тағин?! Ҳайриятки, Ниагара шаршарасими ё Гўйр ботигими дуч келмади йўлларида. Акс ҳолда, Ибод афандим сўзсиз: «Келинглар, ташлаймиз „ўзимизни пастга“, деган таклиф киритган бўлардилар ва шу заҳотиёқ, ўйлаб ҳам ўтирмай: «Вий, ростданам! Қандай яхши-я!», деда сакрардилар бу жаҳнанамга Шаҳнозахон. Чунки, биладилар: қанот боғлаб учиб келади барибир орқаларидан Ибод афандим, ҳавода илиб олади ва улар икковлон парвоз этишади осмону фалакка, булултар бағрини ситиб жилва қилаётган офтоб томонга; биргалик ҳамда парвоз завқидан масту мустағриқ, қанотлар иссиққа нотоб сақич билан биринтирилганини ҳам, бу тўғрида огоҳлантирувчи машҳур афсонани ҳам унутишади...

— Тўлқин, нега жимиб қолдинг? Гапирсанг-чи, нимага келишдик? Севар, ўзинг айт!

Уч жуфт нигоҳ бошини бир тарафга хиёл солинтирганча жим ер чизиб турган Севарага қадалди. Нечоғлик умид, нечоғлик ишонч билан тикилди унга Тўлқин — тилга ўнғайроқ бирор ибора топиш мушкул бунинг таърифига! Албатта, албатта уни ёқлайди-да Севар, «Ўйлаб гапиряпсанларми шуни? Йўқ, уйга кетамиз, имтиҳонга тайёрланиш керак ҳали», дейди бирор ким ёки бирор нарсадан норози бўлган пайтларидаги каби чиройли чимирилиб; айнан шундай демаса-да, шунга яқинроқ гап қиласи, лекин чимирилиши аниқ — фақат унга, унинг тимқора кўзларигагина мос қалин қошларини камон каби тортиб, сутга чайилгандек оппоқ чеҳрасига зеб бўлиб тушган ингичка лаб-

ларини хиёл чўччайтириб... Бўлакча бўлиши мумкин ҳам эмас! Ўзидан ҳам яхши билади-ку Тўлқин Севарани — уни сўзсиз тушунувчи дунёдаги ягона одамни! Шундай экан, ҳаммаси Севар айтгандек бўлади, ҳа, ҳа, фақат Севар истагандек!.. Ибод ким бўлибди, Шаҳноза ким бўлиб қолибдик жуда, уларнинг гапларию тумшуқларидек бемаза таклифларига қулоқ солиб.. Мана, Севар.. Севар...

— Менга барибир.. Майли, розиман.

— Вий-и, Севар! — деди Шаҳноза чапак чалиб. — Қандай яхисан-а!

— Урай — деда ғўлдираб ирғишилади кўкка Ибод ҳам. — Олға қулочи етмаган соҳиллар сари!..

Ҳәллари чалкашиб, Севарага анграйб қараганча худди бўйнига арқон солиб судрашгандек ेргағанча уларнинг кетидан Тўлқин. Чархпалак зиналардан юқорига қандай кўтарилишганини ҳам, ўзларининг бахтга қарши бўш турган бурчакдаги ўша доимий жойларига қандай бориб ўтиришганини ҳам билмайди. Фикри равшан тортиб, қулоги атроф ғала-ғовурини фарқлай бошлаганида Ибод Шаҳнозага рўпарасида ҳадеб бир балоларни чуғурлар, Шаҳноза бундан Ибоднинг пинжига кириб кетгудек энгашиб пиқир-пиқир кулар, шундоқ ёнгинасида эса юқоридаги сұхбатга мийигида жилмайганча тақсимчадаги музқаймоғини чўқилаб Севара ўтиради.

— Тўлқин, ўзинг айтсанг-чи бунга, — деб қолди Ибод худди унинг ўзига келишини пойлаб тургандек. — Сира ишонтиrolмаяпман буни ҳўв узоқ иили колхозга ёрдамлашгани бориб, битта эшакдек хўтикнинг жиннисини чиқарганимизга. Эсингдами? Эҳ, қизиқ бўлганди-а росаем!..

Уҳ, бу Ибод, Ибод!.. Энди эсига тушди: куннинг ҳаром бўлишига ҳам асл сабабчи шу экан, ҳа, худди мана шу Ибод! Ахир йўлни мактабга буриш фикри айнан ундан чиққан эди-ку? Тўғри, бошда эриш туюлмаган эди унга бу таклиф сира ҳам, аксинча, ёқиб тушувди ҳатто, Ибоднинг топкирлигига таҳсиллар ўқигандек ҳам бўлувди ичиди: «Миянгга қойилман!», деб. Аҳмоқ бўлмаса.. Демак, асл аҳмоқ унинг ўзи экан-да? Асл аҳмоқ ўзи бўлгач, ҳозир мана бунақанги қовоқ-тумшуғи осилиб ўтиришига ҳам... Йўғ-э, унчалик эмасдир-ов. Мана, ўзингизга ҳавола: шанба эмасми, кичикдан каттагача — ҳамма уйда, якшанбада имтиҳон эканлиги ҳам, имтиҳон арафаси муаллимлар одатдагидек «маслаҳат оши» ўтказишлари ҳам маълум барчасига, барибир қўйишмайди уйда бемалол оёқни узатиб чўзилиб ётишингга, минг: «Ўқийман, тайёрланам», деда қасам ичган тақдирингда ҳам барибир ҳайдашади: «Мактабни тартиби ўйинчоқ бўлибдими сенга», деб, шу боис келишишган эди ўтган куни «Малиқаи Курбака»да, айнан мана шу стол атрофида шанба эрталаб тўртовлон бир ерга йиғилишга, тайинки, мактабга бориб бошли оғритиш учун эмас, албатта; лекин пешоналарига шундай қисмат ёзиб қўйилганлигини ким сезибди, дейсиз? «Бақаҳовуз»да кетаётган янги ҳинд фильмига олиб тушининг ваъдасини Ибод қилган эди ўша куни, у ҳам келиб-келиб тушдан кейинги томошага олибди паттани, нима қиласларини билмай гарансираб қолишиди. Соат энди ўн ярим, бир дунё вакт бор ҳали томошаша бошланишига. Бирор жойга кириб ўтира турайлик, дейишса аксига олиб ҳаммаёқ ёпиқ, тушга яқин очилади музқаймоқхоналар ҳам. «Балки борганимиз дурустдир-а мактабга? — деб қолди туйқус Ибод. — Вақтнам ўтказардик, кейин анави ибн Хитобнинг кўзига яхши кўринганимиз ҳам қоларди. Мана кўрасанлар, тўртталамиздан бўлак ҳеч ким келмайди, тушдан кейинги томошага олмагандир ҳамма билетни...

Яхши бўлади ўзимизга эртага имтиҳонда».

Бошқалар нимани ўйлашди — билмайди-ю, лекин Тўлқиннинг ёдига шу тобда лоп этиб дадажонисининг тунов куни берган ваъдаси тушди: «Агар шу йилги имтиҳонларда ерга қаратмасанг юзимни... Ўша орзум ушалди, деб ҳисоблайвергин!..»

Шу куни оиласдаги каттаю кичик оёққа турғазилди, ваннахона, қазноқ, ошхона, каравоту хонтахталарнинг таги илма-тешик қилиниб, сиртни икки энли чанг қоплаган, саҳифаларига сувара克拉р «дастхат» қўйиб ташлаган дарслкларнинг барчasi жамланди. Ҳазилми ахир, илк дафъя кўл узатса етгудек жойда турибди Тўлқин ўзининг қитмир орзусидан. Ҳеч бўлмаса шу сафар «таклиф» этишмаса бас муаллимлар дадасини мактабга ва қарабсизки, йилт янги, мойи артилмаган мотоцикл гижинглаб турибди-да унинг тагида! Бунинг учун эса... ҳа, ўша — ўқиш, тайёрланиш... Кошки, бир мартаадаёт миянга ёпишиб, ўрнашиб қолса экан ўқиганинг. Салкам бир соат ўзини мажбурлadi кеча, уч ярим саҳифалик бобни ўқиб туширди, хўш, миясида нима қолди? Қайси китобни ўқигани ҳам ёдиди йўқ-ку ҳозир. Лекин Ибоднинг гапида жон бор-ов. Ким билсин, эртага имтиҳон саволига миқ этолмаса-да, «маслаҳат ошида қатнашганига ҳиммат кўрсатиб, баҳони унга салгина ошириб қўйса ибн Хитоб? А? Таваккал-да!..

Боришиди. Ў-ху! «Тўртталамиздан бўлак ҳеч ким...» эмиш! Қаёқда. Тумонат одам. Ҳойнаҳой улар ҳам: «Ўзимиздан бўлак ҳеч ким...», дея хаёл қилишган-да, ибн Хитобнинг марҳаматини банд этишини ўйлашган. Ҳа, чилларчин бўлди сўнгги умиди ҳам. Лекин на илож, ортга йўл йўқ энди, аллақачон тўсган уни жамоат жам бўлгани ҳамон мушти билан оғзини бекитганча «ўхў-ўхў» қилиб, синфа кириб келган ибн Хитоб, тўсиб, бошлаб юборган терговни, ҳа, ҳа, терговни, зеро, бўлак сўз топиш мушкул бу мунофиқлик таърифига! Нима эмиш, соғиниб қолганмишлар уларни шунча кундан бери кўрмай, овозларини эшитмай, қўмсаганмишлар уларнинг бири-биридан бурро жавобларини, яна уларнинг ўйлашича, ўтган бир ҳафта вақт етарли эмиш бутун бошли қомусни ёдаки қилишга ҳам, лекин бугун улар ўнг ёнлари билан турганмишлар ўйкудан, шу боис битта, бор-йўғи биттадан савол берармишлар уларнинг ҳар биринга, кимки жавоб берса... Битта имтиҳон бўлса шунчалик бўлар-да, э! Кошки бирор инсон койиллатиб ташлаган бўлса жавобни шу «бор-йўғи битта» саволга ҳам. Мана, ниҳоят ўтиб-ўтиб Тўлқинга ҳам етиб келди тергов навбати.

— Қани, бир Пифагор теоремасини таърифлаб юборинг-чи, — деди ибн Хитоб икки қўлини қорни узра қовуштирганча курсида ястаниб.

— ...

— Ҳм, тушунарли... Ҳануз ўша-ўша, ҳеч бир ўсиш ўйқ. «Ишқи йўқ эшак — дарди йўқ...» Жим! Нима қулги! Бошқаларга ҳам тааллуқли бу гап. Ўша Пифагор ҳам сенларга ўхшаган одам бўлгандир ахир. Майли, у ўйлаб топибди-ку, наҳот шу икки қатор нарсани бир-биринга уришитириб айтиб бериш ўлимдек қийин бўлса? Ҳозир дарслк опкелиб тарқатаман, кимки ўқиб жавоб берса — йўли очик, — дедио эшикни устларидан қулфлаб, чиқди-кетди ибн Хитоб.

Шундан сўнг нималар содир бўлди синфда — буни тасвиrlаш учун камида ҳинд киночиларига хос иқтидор лозим. Ушбу бетакрор, ажабтовор томошада энг кўп олқишига лойиқ ролни ўйнаган шу Ибод бўлса кераг-ов. Оҳ, унинг минг машаққат ила топилган, эндиликда куйиши аниқ патталаин тавоф этиб, тўккан кўзёшлари! Мана, эндиликда шу одам худди ҳеч нарса бўлмагандек, оғзи қулоғида илжайиб, ҳи-

ринглатиб ўтирибди қаршисидагиларни. Қойил-э!. Ҳозиргина оғзини тўлдириб бир балоларни вадираётган эди-я, ногоҳ овозини ўчирди-да, тиккага тикилганча ҳайкалдек қотди. Шаҳноза ҳам сергакланди. Севара ўтирган жойида орқасига ўгирилди. Ориқа ўгириб ўтирган эса-да, сезди Тўлқин: оқ кўйлак, капалакнусха бўйинбоғли қўнғизмўйлов йигит пайдо бўлган даврада, ҳозир у: «Фойиб Шеърхон ҳамда «Така-тум» группаси!», деб эълон қиласди тантанавор ва бутун кемани қулоқни кар қилувчи бўғиқ мусиқа садоси қоплади, зум ўтмай бу мусиқага эшикнинг ғийқиллашига ўхшаш ҳирқироқ овоз ҳам жўр бўлади:

Тун... Тун... Тун... Тун
Оҳиста қўнди бизнинг ҳобгоҳга, ҳе-э-эй!

— Ҳе-э-э-эй!!! — дея оёққа қалқиб қўшилди Фойиб Шеърхонга бутун «кема», бир-бирининг елкасига қўлини ташлаганча турган ерида тўлқиндек чайқалар экан.

Ибод, Шаҳноз, Севар ҳам бараварига қўзғалишиди ўринларидан, тумшуғини столга тираганча бепарво ўтирган Тўлқинга анграйиб қарашди.

— Сенга нима бўлди? — деди Ибод кўзлари ғалати олайиб.

— Нима бўлти? — дея жаҳл билан бошини кўтарди Тўлқин унинг саволидан энсаси қотиб.

— Ўзинг айтувдинг-ку, Фойибни «буюкларнинг буюгиги», деб...

— Қачон? Қаерда?

Тўлқиннинг гап оҳангидан ўзини йўқотди Ибод.

— Қ-қачон бўларди... — деди дудукланиб. — Ў-ўтган куни-чи, х-худди мана шу жойда-да.

Ўтган куни?! Тўнка-ей! Ўтган куни айтган бўлса — айтгандир, балки чиндан ҳам буюк бўлгандир ўша куни Фойиб. Лекин бугунга келиб ўзгарди-ку вазият, Пифагор эгаллади-ку буюклик меҳробини ўша ўзининг теоремаси билан. Ҳақиқатан ҳам, жуда ғалати-да, ўзлариникидек кўз, қулоқ, бурунли одам бир пешонасини тиришитиришда ўйлаб ташлаган нарсани улар шунча ўқиб ҳам ёдаки қила олишмаса. Фақат буюкларнинг буюгигагина хос-ку бу!. Ким билсин, эртага имтиҳонда битта бўлсаям саволга жавоб бериб, ҳеч бўлмаса «уч»га илинса, шундай буюклик тожини Тўлқиннинг ўзи киярмиди... Ҳа, нима, қўлидан келмас эканми? Тўғри бурчакли учбурчак... ҳалиги,.. ҳа, гипотенузасининг квадрати ҳалиги... ҳаҳ, отинг курсин, нима эди... Ишқилиб-да. Мана, марҳамат, ярми бўлсаям қолган ёдиди. Агар манави жинбазмга кирмай, уйга бориб тайёрланганида... Ў-х-ў!. Эҳ-х, ҳаммасига, ҳаммасига мана шу... Ий-э, қани Ибод? Шаҳноза ҳам кўринмайди-ку? Қай гўрга ғойиб бўлишиди улар бир зумда?

Тўлқин ҳаёли чувалашиб, атрофга аланглади. Шунақасиям бўларкан-да, а, ҳозиргина туришувди-ку икласиям қаршиси... Эҳ, ҳа, мана қаерда экан улар! Балли, балли. Тушинглар, тушиб қолинглар-а ўйнинг беармон! Ҳа, сакранглар, сакранглар! Кўрамиз, эртага имтиҳонда ҳам шунақа дикирларминисизлар ибн Хитоб соzinи қўлига олганда. Кўрамиз, қанақа...

— Тўлқин... — деган паст овоз бўлди ногоҳ унинг фикрини. Овоз келган тарафга ўгирилди. Севар. Нигоҳи — ерда, қўлидаги қошиқчasi билан ликопидаги эриб сувга айланган музқаймоғини чуқилаяпти ҳануз.

— Тўлқин, — дея такрорлadi қиз ва кўзларини ердан узиб, унга тикиди. — Юр, тушайлик ўйнинг.

Эрталабдан бери туз тотмаган эса-да, туйқус бир нарса келиб тикилди Тўлқиннинг томоғига. Тикилдию... бирдан эсига тушди: мана, мана ким айбдор шуларнинг ҳаммасига — Тўлқиннинг буюклик тожидан қуруқ қо-

лишига ҳам, томоғига түйкүс бир нарса келиб ти-
қилишига ҳам, эрталабдан бу ёғига түз тотмаганига
ҳам! Күйдек ювош Ибодни айблаб ўтирибди-я,вой,
номард!..

— Ўйин? — деда ўқрайиб қаратди Тўлқин Севарга. —
Қанақа ўйин? Музқаймогингни есангч-чи. — Шундай деб,
кўзини қиздан олиб қочди.

Эх, Севар, Севар! Наҳот, бир оғизгина «Йўқ», дейиш
шунчалик қийин эди? Ибод, Шаҳнозалар ўз йўлига,
лекин сен... Қанақа ишонган эди-я сенга Тўлқин! Не-не
орзуларга борган эди-я сен учун. Фақат сени, сени
ўйлаб! Ахир, орзузи ушалиб, қўлига мотоцикл тегса
кимни учираади унда, тоққа, қир-адирларга кимни
олиб чиқарди? Ахир, сенинг ҳам орзунинг эмасмиди
табиат қучоғига сафар этиш, қир-адирлар бағрида яйраб
уйнаб, гул-чечаклар бўйидан баҳра олиш? Ахир...

— Яхши қиз, таклиф қилсан бўладими ўйинга?

Уф-ф, намунача бўлишди бугун Тўлқиннинг фикрини?!

Шундоққина тумшуғи тагида Севарага қўлини чўз-
ганча тиржайиб турган пўримга норозиланиб тикилди
у. Ҳа, ўзи сен етишмай турувдинг шу тобда!

— Хоним тушмайдилар рақсга! — деб қизнинг ўрни-
га жавоб берди Тўлқин хиёл увишган оёқларини стол
тагига узатаркан.

Ялт этиб қаратди унга Севар.

— Ростдан-а? — деди қошларини ғалати учираиб.
Сўнг ўгирилиб, ҳануз қўлини чўзганча тўрсайиб турган
пўримга кәфтини тутди: — Марҳамат!

Пўрим йиғламоқдан бери бўлиб, курсига михланиб
қолган Тўлқинга ола қарашиб қилди-да, Севарнинг
қўлидан ушлаб, тавозе билан даврага бошлади.

Даврага қандай тушишди, рақсни қандай бошлашди
улар — орқа ўтириб ўтиргани боис кўролмади буни
Тўлқин. Ўзича тасаввур қилмоқчи бўлди. Лекин қанча
уринмасин, Севарнинг ўзидан бўлак одам билан рақс
қилиши... тасаввурига ҳам сиғмади. Чидәёлмади, минг
сир бой бермасликка ҳаракат қилмасин, барибир қизи-
қиши ҳисси устун келди. Устига устак, ўт олиб, тобора
гуриллаб бораётган алам... Шартта ўрнидан турди-да,
столнинг нариги тарафидағи курсига ўтиб ўтириди. Ўтири-
дию.. Нимагаям ўтди ўзи, а? Қўзлари оқиб тушгани
бехтар эмасмиди бу шармандаликини кузатгандан кўра!?
Вой, намунача тортмаса ўзига Севарни бу сўтак?! Яна
тишининг оқини кўрсатиб, тинмай бир балоларни вади-
раётганига ўласани? Севар-чи, Севар, парвосига ҳам
келтираётгани йўқ пўримнинг талтайгандан талтайиб бо-
раётган... туф, қучоғини, бошини орқага ташлаб қотиб-
қотиб кулаётгани-чи унинг ҳар оғиз сўзидан сўнг?!

Кўзини олиб қочди даврадан Тўлқин. Йўқ, қарамас-
ликка ҳаракат-қилиш керак, ҳаёлни бўлак нарсага чал-
ғитиши... Нима, шундан бўлак ташвиши йўқ эканми
унинг. Эртага имтиҳон бунинг устига... Ҳа, анави теоре-
мани тақрорлаш лозим, йўқса ўша зўрга ёдлаган
ярмиям чиқиб кетмасин эсидан. Ҳм, шундай бошланарди,
шекилли: тўғри бурчакли учбурчак... ги-по-те-ну-за-
сининг... нима эди... Ҳой, ҳой, нима қиляпти анави сўтак!
Вой кўплаг-эй! Ҳозиргина қўли... Йў-ўқ, барҳам бериш
керак бу беҳаёлликка. Зудлик билан!

Даст турди ўрнидан Тўлқин. Ўйин қилаётганилар са-
фини ёриб, ўтиб борди-да, шартта Севарни қўлидан
тутиб ўзига қаратди.

— Бўлди, тугат ўйинингни. Кетами!

Севарнинг қошлари чимирилди, кипприклини ғалати
пирпиради.

— Қаёққа? — деди бир ҳаракат билан Тўлқиннинг
қўлини силтаб ташлар экан. — Нима, мени сенга бо-
лаб кўйишганмиди? Кетавер!

Шундай деди-да, орқасини ўғирди унга.

— Менга қара, Севар! — Бу гал елкасидан ушлаб
ўзига қаратди уни Тўлқин.

— Мана, қаратдим! — деда даст ўғирилиб, юзини
унинг тумшуғига тиради қиз. — Бўлдими? Қани, га-
пир-чи энди гапингни.

Юзига Севарнинг қайноқ нафаси урилиб, гангиради
Тўлқин. Нафақат айтмоқчи бўлған гапи, ҳатто тили ҳам
танглайига чиппа ёпиши.

— Хўв, одам, менга қара! — деда Севарни четлаб,
орага сукилди пўрим. Чеккадаги столда музқаймок
еб ўтирган иккита аждадек азамат ҳам жойларидан
туриб, шу тарафга қараб юришиди. — Эзиз ташлайми
ҳозир пашишадек?! — деда давом этди пўрим қўлини пах-
са қилиб Тўлқин томон чўзаркан.

— Керак эмас! — деда жонҳолатда ўзини отиб, илиб
олди Севар ҳаводаёқ унинг қўлини ва давра томон
судрай бошлади: — Юр, ўйинга тушайлик! Ҳозир музи-
ка тугайди бўлмаса. Юр!..

Пўрим Тўлқинга: «Ҳап, саними!», дегандек ўқрайиб
қаратди, Севарнинг изидан юрди.

Тўлқин нигоҳи билан қизни даврагача кузатди ўзи-
ни эшикка урди. Тик чархпалак зиналардан қандай туш-
ганини ҳам, кўчага қандай чиққанини ҳам, ҳатто анави
пўримнинг иккита девдек шотири изидан қандай ту-
шишганини ҳам сезмади. Бирор нарсани сезгудек аҳ-
волда эмас эди-да, ўзи шу тобда. Кимсан — Севар
шундай қилишини бирор туш кўрибди, дейсизми?! Уму-
ман, кимнинг режасида бор эди куннинг бундай бе-
маза хотималаниши, Тўлқиннинг шундайин хўрлик чеки-
ши? Эҳ-ҳ!.. Лекин барибир сезди. Кафтдек теп-текис
ерда ҳе йўқ-бе йўқ қаршингиздан Асқартоғ ўсиб
чиқаркан, орқа тарафдан эса Қўхиқоғ ўзининг метин-
дек кўкрганинга елкангига ботиаркан-у, сезмас экан-
сизми? Ҳаёлингиздаги кимсанинг ҳам капалаги учиб
кетар!..

— Хўв, чекишдан борми? — деда дарров мақсадга
кўча қолди Асқартоғ ҳам.

Анча ўзига келган, лекин ҳануз ҳаёли паришин
Тўлқин шимининг орқа чўнтағидан сигарет чиқариб
тутди унга, сўнг бўш қўли билан тимирскиланиб гу-
гурт излай бошлади.

Асқартоғ ундан бунчалик хотамтойликни кутмаган
эди чоғи, ўзини йўқотди.

— И-и, нима бу? — деда олайиб қаратди Тўлқиннинг
ўзи томон узатилган қўлига. — Нима чўзяпсан менга?
Ўзи зўрга ташлагандиму чекиши кеча. Ол-э, нарёқ-
қа! — Шундай деб иккита қўлини белига тираганча Тўл-
қиннинг устига юрди.

Шундагина эслади Тўлқин бу икки нусхага қаерда
кўзи тушганини.

— Бошида шундай демайсанми, — деди ҳаёли рав-
шан тортиб, қўлидаги сигаретни нари итқитаркан. —
Топган баҳонангни-ю! Нима, битта одамни икки киши-
лашиб дўппослашга етаркан-да шу?

— Аҳ-а... их-и... — деб талмовсиради Асқартоғ кип-
риклини пирпираб.

— Бақаҳовуздаги қумлоқ эсингдами? — деб сукил-
ди орага Қўхиқоғ. — Ўтган шанба-чи, кунга қорнимни
тутиб ётганимда оёғимни босиб ўтиб кетувдинг? Эсинг-
дами?

— Аттанг... аттанг... — деди бош чайқаб Тўлқин. —
Бунақалигини билганимда... сал юқори олган бўлардим
мўлжални ўшанда, минг калтак есам ҳам алам қилмас-
ди...

— Хо-о, шунақами? Мана ҳозир-да! — деда кафтини
муштлаб, ҳавога сермади қўлини Қўхиқоғ.

— Уҳ, кўзим...

— Мана яна, мана!

— Их-ҳ... ҳ-ҳали шунақами?..
 — И-и, қаёқдан ушлайсан?! Ҳой, галварс, қарашсанг-чи, мундок!
 — Ҳо-ози-ир...
 — М-мана! Мана, мўлжалга олиш!..
 — Их-ҳ... ах-ҳ... у-үх-ҳ...
 — Бўлди. Тайёр!
 — Қочдик!..

Им-м... Туф... Т-тай... Тай... тайёр-а, тайёр... Қовоғи кўкарди, бурни қон йиглади — демак, тавбасига таянди, экан-да. Эҳ, нодонлар-а, ҳодонлар! Билишмайдики, ҳолва бу дўпослаганлари ярим соат аввал у бир қиз боладан еган тарсаки олдида. Тарсакилаш гапми, пи-чоқсиз сўйди-ку уни Севар! Шишган қовоқ, пачоқланган тумшук — битиб кетадиган яралари-ку бу одамнинг. Лекин сўйилса-чи у, шу дамгача унга манави ҳилват нимқоронғи кўча, юлдузлари мастона милтиллаётган бадқовоқ осмон, бир амаллаб ўрнидан туриб, чўлоқланганча белини ушлаб истаб кетаётгани — ёхў ўша муюлишдаги бозорча, — барча-барча нарсани англатиб келган жони-жаҳонидан жудо этилса-чи?..

Бозорча кимсасиз эди. Аллақачон йигиширишибди бозорни, майдачида пўчоқ, данак, қофоз парчаларага тўла атроф. Фақат газсув дўкончаси ёнидаги пештахта ортидагина кўймаланяпти бошига дўппи қўндирган, соқол-мўйлови оппоқ аллақандай чол. Пештахтадаги олмаларни эринмай битта-битталаб артиб, орқасидаги чоғроққина қофоз кутига жойлаяпти. Пештахтанинг олд томонида, шундоққина чолнинг оёғи тагида жунлари ўsicк бир ит ғужанак бўлиб ётибди.

Тўлқин стаканга газсув олди-да, энгашиб юз-қўлини чайишга тутинди. Бу афт-ангор билан қайтиб боради-а, энди уйга? Аксига олиб, имтиҳон эртага... омад бир кетса, кўшкўллаб кетаверар экан-да! Ишонмас эди аввал одамлар шундай дейишса. Мана, энди бошидан ўтказдию мулла бўлди...

— Ҳой, бола, менга қара! — деган овоз қулогига чалинди шу дам ортидан.

Тўлқин ўгирилиб, мулойимгина табассум билан унга олма чўзиб турган чолни кўрди.

— Ма, ушла!

Тўлқин оҳиста бориб, чолнинг қўлидан олмани олди.

— Раҳмат...

— Ош бўлсин! — Шундай деб, чол яна ўз ишига тутинди.

Бошда унча назарига илинмаган чол Тўлқиннинг кўзига бошқача кўриниб кетди. Соқол-мўйлови, бошидаги дўпписи, нигоҳи — ҳамма-ҳаммасида гўё бир сир бордек. Етти ёт бегона, устига устак, омадсиз бир йўловчини чақириб, қўлига олма тутқазиши... Қизик, жудаям қизик... Ногоҳ нигоҳи олмадаги тангадек заҳани илғадию фикри ёришиб кетди. Тўхта-тўхта, анави... Ньютониди... ҳа, ўшанинг бошига тушган олма бўлмасин бу тағин? Ҳа. Ўша олма худди, аниқ бу! Мана, бошига тегиб, лат еган ери!.. Бу Ньютоннинг бошига тушган олма бўлса, демак, анави чол... Анави чол... Бувиси айтарди-я доим. Агар... у чиндан ҳам ўша бўлса, аллақачон йўқолган кўздан кучук-пучуги билан. Ҳм, текшириб кўриш керак буни...

Тўлқин кўзларини чирт юмиб, бошини чол турган тарафга ўгирди. Эҳ, ишқилиб шундай бўлсин-да! Секин-аста айрди киприкларини бир-бираидан... Қаёқда! Қандай турган бўлса — шундай туриби, бир туки ҳам ғойиб бўлгани йўқ. Ит ҳам ўша-ўша, ғужанак бўлиб урятпи уйқуни. Лекин барибир ишонгиси келмади. Ким билсин, балки ғойиб бўлишга улгурмагандир ҳали? Бал-



Рассом Ҳ. Зиёнов.

ки унақа кўздан йўқоладиган ҳизр эмасдир? Мұхими, берди-ку олмани, кўздан йўқоладими энди, йўқолмайдими — унинг иши нима? Олмасини егин, боғи билан неча пуллик ишинг бор?

Тўлқин чол берган олмага очкўзлик билан тикилди. Мана, ниҳоят амалга ошади энди унинг орзуси!.. Ҳатто акс этгандек ҳам бўлди олманинг ёқут сиртида қип-қизил, гижинглаган «Хонда», аниқ сезди у. Мана, Тўлқин унга сакраб минди-да, газни босди. Кетди-ку учб осмонўпар иморатлар, майдону кўчалар оша! Ҳасад ва ҳавасдан диллари кабоб бўлиб, қолиб кетавериши Ибоду Шаҳнозалар. Бармоғини тишлаганча маъюс тикилиб қолган анави қиз — Севар...

— Вой-до-од, ёрдам берингла-ар!

Ногаҳоний бу қичқириқдан капалаги учб, атрофга аланглади Тўлқин. Ҳеч зоғ йўқ. Қайси тарафдан келди ўзи овоз? Тўлқин чолга қаради. Парвосига ҳам келтирмай, ҳануз олмасига алағда эди у. Ҳойнаҳой, эшигман, қулоғи оғирроқ, шекилли. Роза нуроний ҳизрлардан экан-да ўзиям. Ити ёшроқ эканми ундан, ҳартугул эшитиби. Қулоғини динг қилиб, япалок тумшуғини олдинга чўзиб турибди. Аксига олиб, овоз ҳам бўлак ёрдамга чорламади. Ит яна бирпас шу тахлит тумшуғини чўзиб, атрофга аланглаб турди-да, бошини оёқлари орасига суқди тағин.

Тўлқиннинг баданида чумоли ўрмалагандек бўлди. Ўзича овоз келган ёқни тусмоллаб, бозорчадан узоқлашиди.

Овоз бундан қанчайин бурунги бир қичқириққа, бу қичқириққа сабабчи ҳодиса эса Тўлқиннинг айни дамдаги аҳволига ҳамоҳанг эди. Айни баҳор чоғи эди ўшанда, кўчаларидағи ўртабўй одамни белигача зўрга кўмадиган ариқ тўйиб оқаётган эди. Шундай кунларнинг бирида дадаси сафардан келтирган янги денгизчилар кўйлаганин кийиб, ясаниб кўчага чиқди Тўлқин. Машалладош чурвақалар жимжилоқдек кўнғиритоб бир мушукболани думидан тутиб, сувга бўктиришмоқда, қизлар эса одатдагидек ҳовлидаги қум тўшалган майдончада ўзларининг ҳеч тугамас «рўзгор» ташвишлари билан банд. Тайинки, Тўлқин биттасига ҳам қўшилмади уларнинг. Қўшилса, ўйин билан бўлиб ҳеч ким тузукли эътибор бермайди унинг янги, чиройли либосига. Ҳеч ким эътибор бермагач, янгилигию чиройлилиги нима бўларди бу лиbosнинг? Шу боис ариқ ёқалаб чўзилган йўлдан у ёққа, бу ёққа бориб кела бoshлади. Оҳиста, гўё атрофидаги ҳамма-ҳаммага бефарқ. Ҳануз ўша мушукболага ҳалак маҳалладош чурвақалар ёнидан ўтаётуб, жўрттага «ўхў-ўхў»лаб қўяди. Шу тахлит неча марта ўтди — эсида йўқ, бир маҳал ортига қайтаётуб, кўчанинг у бошидан ўзи томон шошилмай юриб келаётган тўрхалта кўтарган таниш кампирга кўзи тушди. Кўзи тушдию қувониб кетди: ҳозир ёнидан ўтаётуб, ҳар галгидек: «Ассалому алайкум!», дейди; кампир, албатта, севиниб кетади, тўхтатиб, пешонасини силайди, «Вуй, намунча чиройлисан-а, бугун!», дейди. Мана, ҳозир... Ҳо-озир...

Кутимаганда қўлидан тўрхалтасини тушириб юборди кампир, кўзлари косасидан чиққудек бўлиб: «Вой-до-од, ёрдам берингла-ар! Оқиб кетади бирорнинг боласи!», деб дод солди. Тўлқин чўчиб ортига ўгирилди. Не кўз билан кўрсинки, ариқда... анави мушукболани боши узра кўтарганча... бўғзигача сувга кўмилиб, бир қиз турибди!.. Бирор бормикин, деган илинжда атрофга аланглади. Юз одимча жойда тирақайлаб қочиб бораётган маҳалладош чурвақалару турган ерларida олами бузиб: «Вой, Сева-ар!», деб бўзлаётган қизлардан ўзга ҳеч ким қўринмади. Нима қиласини билмай қолди: кимга қўшилсин — ҳўнграши еру кўкни тит-

ратаетган анави йиғлоқиларгами, ё... Шуниси маъқул-ов. Қим билсин, қилемликини бирорлар қилиб, айбни унга тиркашса-я ҳали? Йўқ, жуфтакни ростламаса бўлмайди. Қанча тез «қуён» бўлса, шунча...

«Тўлқин!..», деб чақирди шу дам уни кимдир. Овоз жуда-жуда таниш туюлди. Севар-ку! У билан битта синфда ўқийдиган қиз!.. Куни кеча уй вазифасини кўчиришга берувди-я. Энди... Ўзини ариққа қандай ташлаганини билмай қолди...

Сўнг... сўнг одамлар йиғилишди, зумда «қизим»лаб Севарнинг ойиси ҳам етиб келди, мушукбола билан қизчани иссиққина жункўрпага ўраб-чирмаб, олиб кетишиди...

Тўлқин... Тўлқин, янги эгнига илган либоси шалаббо, бу аҳволда ойисининг кўзига кўринишга кўркиб, то уйдагилар ўзлари қидириб келиб, олиб кетишмагунча...

Уф-ф, бўлди-да, намунча эслади шуни?! Кўзига қараса-чи, ундан кўра! Қаёққа кетяпти ўзи? Атроф қоп-коронғи бўлса, ой ҳам тиккага келиб қолибди, юлдузларни-ку, бамисоли сарбозорда кўзни ўйнатаетган олмалар дейсиз. Ана, Севарнинг юлдузи. Ундан сал пастроқда — ўзиники... Ҳамма юлдуз танлаган эдида ўшанда ўзига. Тоғнинг ҳаммаёғини илма-тешик қилиб чиқишган, лолами, қизғалдоқми — барини узиб тугатишган. Учиб, тутай бошлаган гулхан атрофига турнақатор чўзиле-еб... Севар ўзига ойининг ёнбошидаги юлдузни танлади. Сабабини сўрашганида, «Ойга энг яқин юлдуз бўлганлиги учун!», деб жавоб берди. Тўлқин эса ойдан хиёл пастроқдаги юлдузни танлади... «Нега?», деб қизиқсанди Севар. Тўлқин ундан нигоҳини олиб қочди: « Негаки, сеникига энг яқин юлдуз — шу...»

Жуда-жуда мафтункор кўриниб кетди ой шу дам Тўлқиннинг кўзига. Юлдузлар-ку, асти кўяверасиз. Лаблари ўша сўлим оқшом унга парипайкар зоти ҳадя этган илк ўпич таъмини туйиб, ширин тамшанди. Қулоғига тун ҳар эслаганида ой ва юлдузлар янада жозибали, янада сеҳрли кўринувчи сўзларни қайта шивирлагандек бўлди: «Тўлқин... Сен... сен... яхши боласан!..»

Худди мана шу сўзлар ҳозир анави... түф, ҳа, ўшанинг қулоғи остида жарангламаётганига ким кафолат бера олади? Ким?. Севар бунга қодир. Тўлқинга ўша сўзларни айтиб, орадан ҳеч қанча ўтмай юзига түфлантан ҳам баттар аҳволга солдими, демак, бу ишга ҳам сиғади ҳадди. Айтишувди-я, аёл зоти пиргаям дўст бўлмаган, деб. Бўлди. Тамом ҳаммаси! Унтиши, хотирдан бутқул ўчириш қолди фақат. Ҳозир уйга бориб ётади-ю, эртага барини унутиб, бутунлай бўлак одам бўлиб уйғонади. Худди онадан қайта түғилгандек!..

Тўлқин атрофга аланглаб, қаерга келиб қолганини аниқлади-да, йўлни уйлари томон бурди.

Йўлак қоп-коронғи. Ҳм, тушунарли, аллақачон уриб синдиришибди чироқни, шумтакалар! Куни кеча ўрнатишган эди-я, уч киши, ярим соат овора бўлиб, бирорларининг елкасини қадоқлаб... Зина қаёқда, девор қаёқда — ҳеч вақони фарқлаб бўлмайди, қоқилиб бошини ёриш ҳам ҳеч гап эмас. «Ўзи битта шу етмай турувди!», деб чирт этказиб түфлади Тўлқин ва чўнтанганин кавлаштириб, гугуртни чиқарди. Гугурт донаси пов этиб ўт олиб, торгина йўлак, зинанинг икки-уч пиллапояси ҳамда... бўёғи кўчган деворга ўйилган «С+Т...» деган ёзув ёришди. Дарҳол тортди Тўлқиннинг эътиборини бу ёзув ўзига. Лекин ўқишига ултурмасидан гугурт донаси учб, йўлакни яна коронғилик чулғади. Тўлқин жонҳолатда кутидан иккинчи донаси суғуриб, чақди. «С+Т=...». Тағин охиригача ўқиб ултурмай, йўлакнинг нимочиқ эшигидан ураётган ел гугуртни ўчириди. Тўлқин эшикни жаҳл билан бир тे-

пид ёпди-да, учинчи донани суғурди. Аммо чақишига үлгурмади — юқоридан келган тарап-турук оёқ товушидан чүчиб, деворга қапишиди.

Оёк товуши иккинчи қаватда тинди. Қайси бир эшик-нинг құнғироқ тұгмаси босилди. Зум үтмай, эшик шарақлаб очилдиға, аёл кишининг ниҳоятда таниш овози жаранглады:

— Вой, құшнижон, бормисиз? Келинг, кириңг уйға.
— Раҳмат. Узр, бемаҳалда безовта қылғанимиз учун.

Мабодо, Севара сизларниди эмасми?

— Йүр-а. Тұлқиннингизнинг ўзи қайтгани йүк ҳали. Хавотир олиб үтирибмиз биз ҳам, қаёқларда юрибди экан, деб.

— Шу болалар ҳам бало бўлишди улғайиб... Майли, қўшни, борайлик биз. Тўлқин иккови доим биргадарс тайёрлашарди. Шунга...

Үзини эшикка урди Түлқин.

«Тұлқин иккөві доим биргә дарс тайёрлашарды»...
Йүк, хоним, узр! Истаган одамнинг билан рақс қилинг,
шивирлашинг, ҳиррингланг, лекин қоронғи тушгунча,
шунда ҳам ойижон-дадажонингизнинг оқ фотиқалари
билаң! Нима бұлғандаям, эътироф этилмаслығы лозим
Тұлқин шариғи исмнингиз билан бир ёнда. Айни да-
қықадан зәтиборан! Аниқроғи, ҳозир у ўша үйин қи-
лаётган жойингиздан оёғингизни ерга тегизмай етка-
зид келади, зиён-заҳматсиз, худди шилдироқ қоғозға
үрагандек қилиб ойижон-дадажонингизга ином этади.
Ана кейин...

Жинбазм ҳануз авжыда эди «кема»да. Қулоқни йиртүвчи бүгүк мусиқа ҳукмрон, ҳануз ўша ҳир-қироқ овоз ошик-мошигини занг еган эшикдек ғийкилламоқда:

**Тун... Тун... Тун... Тун
Тенг шериксан бизнинг гунохга!..**

Күзлари олма териб, таниш қоматни қидира кетди
раңаң түшәтгәнлар орасыдан. Мана, Ибод билан Шах-
ноза. Салом берди-ик! Хайрли бўлсун тунингиз! Тўғ-
рироғи, тонгингиз. Аллақачон бўлган-ку сўфининг аzon-
га таҳорат қиладиган вақти. Демак, Севар ҳам... Се-
вар ҳам... Ҳа-а, мана қаерда эканлар! Сочининг тур-
магидан таниб қолди зўрга. Қаранг-а, қисилиб оли-
шибди ҳилватгина бурчакка бир-бирларига ёпишиб,
жисмлари шунағанги жипслашиб кетибдики, корон-
фида иккалөвини битта одам деб гумон қилиш ҳам ҳеч
гап эмас. Кутиб туришган экан-да ўзи унинг кетишини.
Йўқ! Авф этасизлар! Буюрмайсизлар айбга ҳало-
ватингизни бузишга жазм қилган бир густоҳни!..

Борди-ю, шартта қызнинг елкасига чанг солиб, үзига қаратди. Қиз худди ичи үзилгандек сесканиб, ўгирилди-да, унга оғриқдан олайған күзларини тикди.

— Ҳа-а-а? — дея чийиллади «кема»ни уммонга түн-каргудек қилиб. — Нега ёпишасан менга?

Ҳамма раңс түшишдан тұхтаб, шу ёққа үгірилди.

Түлқин оғзи ланг очилиб, қотиб қолди турған

жойида. Севар деб үйлаган қизи... Сочининг турмаги — Севарникидек, бўйи, қадди-басти — Севарники мисол, фақат... фақат Севар эмас, бутунлай нотаниш, бегона!

— Хўв, қанақа одамсан-а ўзи сен? — Кайфи яна бузилган пўримнинг кўзлари қонга тўлди.— Ушланглар мени, йўқса ҳозир эзиг ташлайман пашшадек!..

— Ҳой, ҳой! — деб чопқиллаб етиб келиб орага сүкілди Ибод. — Кераги йүқ сирам жанжаллашишнин! Юра қол, бу ёкқа, Тұлқин. — Шундай деб уни күлтиғидан олди-да, ташкарига етаклади.

— Севар... Севар... — Тўлқиннинг тилига келган қалима шу бўлди.

— Ха, Севарми? Аллақачон чиқиб кетувди-ку у. Сенниг изингданок. Нимә, бирға кетмұвидарынгми?

Тұлқин бошын күтари, нигохини унинг күзларига тикди. Лекин гұмонаң қилған, балқиистаган нарсасини топмади — чап ёногидаги күлдиргичи бор бўйи ёйилиб, киприклари пирпираб учиб турарди Ибоднинг ҳар доимгидек.

Тұлқин бир силтаниб унинг құлтиғидан чиқди-да, жадал юриб кетди тиккага қараб.

— Тұлқин! Тұхтасанг-чи, хой! — деганча қолди
Ибод...

«Тұлқин... Тұлқин...» Ық, хеч қанақа Тұлқин әмас у! Тұлқин — одамзодға қүйиладиган исм-ку. Одамзод-га-я! У-чи? Ҳаттоқи росмана тұлқин ҳам әмас, бұтана, күпик, балчик... Ишқилиб, одам әмас-да. Одам...

Ногоҳ нигоҳи күчанинг нариги юзидаги нимқоронғи троллейбус бекатида ўтирган таниш қорани илғадио хәели бўлинди. Юраги ҳаприқиб ура кетди. Ушамикан ёки... Аста кўчани кесиб ўтиб, бекатнинг шундоққина биқинидаги сада панаисига яширинди. Унга орқа ўғирган кўчини, бошини хиёл ёнга ташлаб ўтиради қиз. Со-чининг турмаги — Севарникидек, бўйи, қадди-басти...
Худди ўзи!

Учта троллейбус ўтди бекатда тұхтаб. Одам ютди, одам итқитди... Биронласыга қайрилиб боқмади қиза. Құғырчоқ дейсиз худди, қылт этмайди-я ҳатто! Ни-хоят, деразасининг күзга ташланарлы жойига «Сүнгі-катнов» дея мұхр босилган шапалоқдек қоғоз ёпиши-тирилган троллейбус келип тұхтадио Севар охиста-үрнидан күзғалди. Қизыннан этаги бир ҳилпираб, трол-лейбусыннан олдинги эшигіда күздан мұқолғаны ҳамон жонхолатда орқа эшикка урди үзини Тұлқин.

Троллейбус бўм-бўш эди. Оддиндаги икки кишилик ўринда Севар ўтирибди. Ўттароқда — ўрта ёшлардаги бир аёл билан эркак. Улар ҳам бир бекат юрмай қўзғалиб, ҳозирланишди тушишга.

Секин оёқ учида юрбяк якинлашди қызга. Анчагача нима қилишини билмай, қаққайып турди тепасида. Охири күзини чирт юмдю охиста чүкди ёнига. Үтиргани ҳамон шимининг чүнтагидаги муштдек бир нарса сонига қаттық ботганини хис қилди. Уф, шу етмай турувди ўзи! Кишибилмас Севарга никоҳ ташлаб, унине бутун діккети айни дам деразага михланғанлигига ишонч ҳосил қылдуңа ўрнидан хиёл күзғалиб, чүнтагидеги ўша сонига ботаётган нарсани чиқарди. Сүф-эй, авағи хизр ҳадия этган олма экан-ку, у бўлса секин ишлайдиган бомбами деб үтирибди-я! Боя талатўпда ейишниям унүтиб, солиб қўйган экан-да чўнтағига.

Бир нафас олмани қўлида ўйнаб, ушлаб ўтириди-да сўнг секин узалиб, Севарнинг тиззасига қўйди. Қўйдию ток ургандек қўлини тортиб, бошини елкалари ичинга олди. Учиб келиб пешонасини ғурра қилишини кутди «бомба»нинг. Жуда бўлмаганда троллейбуснинг йўлагида «портлар»...

— Афанди-ей! — деган овоз жаранглади қулоғи остида кутылған портлаш ўрнига. — Ишондинг-а менга сендан бұлак одам ҳам ёқиши мүмкінлигига...

Ялт этиб қаради қизга Түлқин.

Севар, худди ҳайрон булишга арзигулик ҳеч нарса демагандек, пешонасини ойнага тираганча лип-лиг ўтаётган симёочларга ўйчан термулиб бораради.



тибие́т бекатларида

Врач кундалигидан

Кейинги пайтларда биз врачлар қаерда бўлмайлик, нима ҳақда сұхбатлашмайлик, фикри-зикримизни ШИКОЯТ кўпроқ камрайдиган бўлиб қолди. Ундан ҳадиссираймиз, чўчимиз. Чунки ҳар қандай шикоят, у тасдиқланадими, йўқми барি бир, врачи бир сийликтаб кетади. Менинг назаримда, шикоят — юқумли касалликка, эпидемияга ўхшайди. Эпидемиянинг олдини олиш учун дарҳол карантин эълон қилинади. Шикоятни нима қисла бўларкин?

Тўғри, унинг ҳам олди олинмоқда. Лекин бу чора-тадбирлар ҳали етарли эмас. Хўш, нега шифокорлардан шикоят қилишмоқда? Шикоятлар асосан нималардан иборат? Барча шикоятлар асослами?

Бу саволлар дафъатан кўпчиликни ўйлантириб қўяди, албатта. Шу боис юқоридаги муаммоларга «диагноз» қўйишга журъят этдим.

Биринчи бекат

Табобат оламида шикоятлар асосан қўйидаги ҳолларда содир бўлади:

соғ вижданли шифокорлар орасида тасодиф оқибатида кириб қолган кимсанинг нафс безлари ҳакалак отиб кетса;

врач саёз билими туфайли мудраганида, яъни эътиборсизлик килганида;

бемор билан кўпол муюмала қилган пайтларда;

тиббиёт илмига амал қилмаганида;

ниҳоят, раҳбар врачлар бაъзан ғайриқонуний иш юритганларида.

Демак, шикоятнинг асосий ўқ томири — нафс деган бало билан туашдир.

Бобоқалонларимиз, тегирмонни — сув, йўлни — қўйшиқ арава бузади, дейишган. Афуски, баязи бирорвлар ўзларининг кийшиқ араваларини етаклаб тиббиёт даргоҳига пусибгина кириб келадилар. Улар кўпинча иродасиз медицина ходими орқали ниятларига эришадилар. Аммо виждан пок врачларни

Қилич Нурмуҳамедов

ҳеч қачон ўз томонларига оғдира олмайдилар. Бунга имоним комил. Негаки...

Жарроҳ эндигина ишдан қайтиб, дам олаётган эди. Телефони жиринглаб қолди. Трубкани олса — безовта бир овоз:

— Алло, кимнинг уйи бу?.. Яхшимисиз, ака, ўзингизми? Уйда бўласизми? Ҳозир етиб бораман...

Бир оздан сўнг боя қўнғироқ қилган киши уйга етиб келди. Таниш йигит экан. Салом-аликдан сўнг мөхмон муддаога кўди.

— Ака, биттагина илтимос билан келган эдим.

— Бемалол,— деди одати бўйича жарроҳ.

— Бир касални кўриб кўйсангиз. Яқин жойда. Ўзим олиб бориб, яна келтириб қўяман...

Р. кийиниб чиқди-да, ҳалиги йигитнинг машинасига ўтириди. Кўп ўтмай машина шаҳарнинг қоқ ўртасидаги бир ҳовли дарвозаси олдига бориб тўхтади. Р. машинадан тушаркан, шеригининг негадир безовта бўлаётганини, ҳаддан ташқари такаллуф кўрсатаётганини кўриб ҳайрон бўлди. Ичкарига кирилгач, масалада равшанлашди: бояги йигитнинг укаси маст ҳолатда машина ҳайдаб кетаётби, бир болани уриб кетибди... Боланинг ота-онаси соддарақ кишилар бўлгани учун шоффернинг акаси, яъни Р.ни келтирган йигит: «болангиз енгил жароҳатланган. Уйда даволатамиз. Таниш дўхтир бор», деб ваъда берган экан.

Р. ҳұшсиз болани кўриб, ҳалиги йигитни чақирди-да:

— Менга жароҳат демовдингиз-ку? — деди.

— Нима фарқи бор? Бир акалик қиласиз-да энди...

— Бола оғир жароҳатланган. Зудлик билан касалхонага жўнатиш керак.

— Шу ерда даволаб беринг, жон ака! Беш минг бераман. Касалхонага борса, иш газак олади... Ота-онаси ҳам рози... Қандай дори-дармон бўлса, топиш қўлимдан келади. Шприц, биксларимиз бор.

Бу гаплардан сўнг хирург жиiddий қиёфага кирди.

— Бефойда гапларни кўйинг, ука. Болани тезроқ касалхонага жўнатиш лозим.

Сўнг у ота-онани ярадор ўғилнинг ҳақиқий аҳволидан воқиф этди. Содда кишилар эмасми, улар елка қисишиди. Одаси:

— Билмасак, бу киши енгил деганлари учун... — деди. ерга қараганча.

— Кулогидаги қонни кўриб, ўзим ҳам кўркиб турган эдим, — деди отаси тарафдудланиб.

Йигит ноилож жарроҳни уйига ташлаб келди. Р. эса кейинчалик ҳам боланинг тақдирни билан қизиқиб турди. Бола роппоса бир ярим ой дегандага касалхонадан чиқди.

...Шанда институтин энди битирган пайтларим эди. Дам олиши кунларидан бирда қишлоқга бордим, якин қариндошим бизникига келди. Ҳол-ахвол сўрашиб, ўтган-кетгандан гаплашиб ўтиридик. У тўсатдан мендан сўраб қолди:

— Ревизорликка қанча ўқийдилар?

— Тўрт-беш йил.

Бу жавобимдан сўнг қариндошим менинг медицина институтида ўқиганимни назарда тутиб:

— Эсиз етти йил умринг! — деди баш чайқаб.

— Тинчликми ўзи? — дедим ҳайрон бўлиб.

— Еғоч бочқадан асал қўйди-я, азамат!

— Ким, нима тўғрисида гапиряпсиз?

У башарамга бироз тикилиб турди-да, дона-дона қилиб сўзлай кетди:

— Совхозга ревизор келган экан. Уйда ишлатиш учун директоримиздан беш-олтига рабочий сўрабди. Иккى ҳафтадан бери ўшаникда ишлаб ётибмиз. Кеча ремонтни тутатдик. Ана уй, мана ҳовли! Ертўлада ёғоч бочка тўла асал!

Қариндошимнинг гапига кулдим.

— Нимага куласан? — деди у қизишиб.

— Лоф ҳам сал эви билан-да...

Иккинчи бекат

— Улай агар, ҳали бошқалар ҳам айтиб қолишар: бочқадан қошиқлаб-қошиқлаб асал едик,— деди у. Сўнгра қўшиб қўйди:— Етти ийл ўқиганинг билан ҳозир сеникда бир ялам ҳам асал йўқ...

Кейинги сафар қариндошим бизнигига яна келди.

— Иш чатоқ,— деди у мийигида кулганча.— Занғар ревизорнинг изидан одам тушган экан. Бизлар уницида нима иш килган бўлсан, ҳаммасини кимдир ёзиб бериди. Томшувоқ қилиб турганимизни суратга олиб қўйишганниш. Илтимос, газетада танишларинг бўлса айтиб қўй, рабочий одамда нима гуноҳ, директор буюргани учун бордик-дә! Иложи бўлса, суратни чиқармасин газетада. Шарманда қиласи одамини... Бу ёғи нима бўларкин, жиян? Наҳотки, бизларга ҳам гап тегса!?

— Нима бўларди, ҳеч бўлмагандага еган асалингизнинг пулини тўйайсиз-да!

— Э, асали сабил қолсин!

Нафс деганда кўплар фақат пулни, порани тушунишади. Аслида нафс деган балонинг кўриниши турли-турли. Бир воқеа ҳеч хаёлимдан кўтарилимади.

Биз билан бирга ўқиган Мансур исмли врач бор. У студентлик даврида ўзини Максим дейишларини ёқтиради. Шу боис кейинчалик у батамом Максим бўлиб қолди. У бир куни қизиқ иш қилибди.

Ширалироқ жойда ишлаётган бемори унга:

— Ака, яхшироқ дорилар билан қарашинг, хизматингизни биз ҳам қайтарармиз,— дебди.

— Яхшироқ дори ҳам гапми!— дебди Максим.— Сиз учун ҳатто профессор чақириб бериш ҳам қўлимиздан келади. Профессор сизни отдай қилиб юборади.

Кўп ўтмай Максим қўшни бўлимдан ёши йигирма бешда бўлса ҳам кўринишидан қирқларга борган салобатли йигитни чақириб олиб, унга тушунтирибди:

— Оғайни, ҳозир бир иш қиласиз; мен билан бирга бориб, битта беморни курасан, фонендоскоп билан унинг у ер-бу ерини текширган бўласан, «Қўрқманг, мана Максимжон ҳам тўғри даволаётган экан, яна у-бу нарсадан маслаҳат берамиш, қисқаси, отдек бўлиб кетасиз», десанг бас.

Салобатли врач бир зумда беморни кўрикдан ўтказибди, Максимнинг топширигини кўнгилдагиден бажариби.

Шанбалик куни ҳалиги бемор касалхона ҳовлисига чиқса, кечаги «профессор» замбил қўтариб юрган экан. Бемор ҳайрон бўлиб, сўнг палатага қайтиб кирибди-да, Максимга қараб:

— Дўйтири, кеча мени кўрган профессор бугун замбил қўтариб юрибди-ку?— дебди.

Максим сир бой бермаслик учун ёзув столидан бош кўтариш жавоб бериди:

— У худди ўша профессорга ўхшаш интернатура муддатини ўтаётган врач. Сизни кўрган ҳақиқий профессор эса кечак самолётда учиб кетди. У катта шаҳардан келган эди, адашман...

«Профессор» воқеаси сабаб бўлиб, иштаҳаси ҳакалак отиб кетган Максимнинг ўзи ҳам кўп ўтмай касалхонадан «учиб» кетди.

Айттайлик, бир бемор касалхонада икки ҳафта мобайнида даволанадиган бўлсин. Демак, ундан хабар олиш учун яқин кишиши кун ора бир келса ҳам 7—8 марта келади. Ҳар сафар 5 сўм ҳарахат қисса, бемор оиласидан 40—50 сўм миқдорда чиқим бўлади. Соғлигини тиклаш учун область ёки республика марказидаги касалхонага олиб бориш зарур бўлса ёки бемор узоқроқ муддат даволанадиган ҳолларда юқоридаги арифметиканинг ўзгариши табий.

Мабодо бемор вояга етмаган бола бўлса-чи? Уйда худди шундай ширин болалардан яна 7—8 таси бор, колхоздан оладиган маоши эса оилани тебратишга зўрга етади.

Оқ ҳалатни доимо тоза кийиб юришини истовчи шифокорлар ана шуларни унутмаслиги керак. Тиббиёт мұқаддас даргоҳ. Унинг ҳовлиси озода, сарышта: ерга игна тушса ҳам кўзга ташланниб туради.

Қисқаси, нафс, таъмагирлик ҳақида бошқа гапирмасликка қарор килдим, акс ҳолда Гиппократинг ҳақиқий издошлари мени кечирмасликлари, ҳеч бўлмагандага, «Бургага ўчакишиб, кўрпрага ўт қўйибсан-ку!» дейишлари аниқ. Шундоқ ҳам тиббиёт даргоҳи Максим каби баъзи бир шотирларнинг дастидан булғаниб ётиби.

Бешинчи курсгача ҳамма фандан «аъло» баҳога ўқиган Г. исмли дўстим бирдан ўзгариб қолди. Сабаб — у яхши кўрадиган қиз севгисини рад этганимиш.

Г. аввалига бир-икки марта дарс қолди. Кейинчалик қолдирилган дарслар сони кўпая борди. Охири у бутунлай ўқимай қўйди, паришонхотир бир ҳолга тушди. Барча маслаҳатлар бесамара кетди. Г. бешинчи курсда институтдан четлаштирилди.

Олий ўқув ютидаги студентларни шартли равишда тўрт гуруҳга ажратиш мумкин.

Биринчи гуруҳга ўзининг асосий мақсади йўлида астойдил жон қўйдирадиган, келаражакда етук мутахассис бўлиш ниятида таъмин олаётган студентлар киради.

Иккинчи гуруҳни студентлик деганда кўча-кўйда ясан-тусан қилиб юрадиган, ўқишини иккинчи ва учинчи ўринга қўювчи талабалар ташкил этади.

Учинчи гуруҳ аъзолари — «нима бўлса ҳам олий маълумот ҳақида ҳужжат — диплом олсан бўлгани, сўнгра иш бир гап бўлар» деб кун ўтказадиган, уч баҳо билан курсдан курсга кўчганидан курссанда бўлиб юрадиган студентлардан иборат. Гоҳида бу тоифани анча ёшга борган, нима сабабандир олий маълумот қасдида ўқишига отланган кишилар ташкил қилишади.

Группамида ёши қирқлардан ошиб кетган, бир пайтлар медицина билим юртини битирган иккни киши ўқиди. Биз уларни «оғалар» деб атардик. Шу «оғалар»нинг қизиқ бир одати бор эди: бирор студент (албатта, биринчи группа вакили) дарс қилиб ўтирган бўлса, унга қараб: «Э, ука, бу фан иш фаoliyatiнгда у даражада керак бўлмайди, кўзинг нурини беҳуда тўкиб ётманг!» деб кетишарди. Бу гапни улар нима мақсадда айтганларига ҳали-ҳали ақлим етмайди.

Тўртинчи гуруҳга ҳеч нарса билан қизиқмайдиган, ҳатто студент бўлганда ҳам қувонмаган ношудлар мансубдир.

«Ношуд» дейишимдан мақсад, илгариги замонларда болани мактабга олиш олдидан домла уни бир-икки савол билан синаб кўраркан. Саволлар жавобсиз қолса, уни етаклаб келган отаси шундай гап эшитаркан:

— Хафа бўлмайсиз-у, бунингиз — ношуд экан, агар уни мактабга қабул қилсан, умримни эговлади...

«Ношуд»лар кўччилик билан бирга юришиди, лекин нима мақсадда юрганларни ўзлари ҳам билмайдилар. X. деган курсдошимиз биринчи курс давомидан ўтиладиган ўндан ортиқ фан бўйича фақат битта дафтар юритган эди. Дафтарининг битта саҳифасида тарихий саналардан кейин бир-икки химиявий элементлар формуласи, ўндан сўнг физикага оид шакллару инсон танасидаги суюкларнинг лотинча номларини учрашиш мумкин эди.

Агар гап ҳар бир гуруҳнинг тақдирни ҳақида кетадиган бўлса, биринчи группа соҳиблари тўғрисида: «Шубҳа йўқ, улар вакти-соати келиб, халқимизнинг оғирини енгил қилади, ёмон кунида ярайди», дейиш мумкин.

Учинчи гуруҳга юкорида етарлича таъриф берилди.

Асосий масала иккинчи ва тўртинчи гуруҳга келиб тақалади. Боя айтганимиздек, қани эди улар биринчи синовдаёк X. каби четга чиқсалар.

Шу ўринда ҳақли бир савол туғилади: қайси мединститутда бўлмасин, қабул пайти бир ўринга 4—5, баъзан ўнтағача ариза тушади. Қизиқ, ўнтадан биттаси саралаб олинса-ю, улар орасида аравасини тортолмайдиганлар қалашиб ётса? Ёки аравани ортидан сурувчилар беҳадми?..

Тўғри, мединститутга қабул қилингандарнинг ҳаммаси врач бўлиб етишавермайди. Бу табий ҳол. Сабаб —abituriyentlar орасидан ноқобия ёшлар ҳам чиқиб қолади. Улар шолининг курмагидек кўкаради. Курмаклар ҳам шоли билан баб-барабар сув ичиб, қўёшнинг тафтидан тенг баҳра олаверади. Демак, фидойи мутахассис етишиши учун бирталай ғалвирлар тинмай алмасиши керак.

Беихтиёр ҳурматли Ҳаким Зоҳидийнинг бир гапи ёдимга тушибди. Бу гапни профессор Зоҳидий одатда биринчи дарсдиёб, ўзини таништириш пайти айтиб оларди:

— Фақат битта айтиб ҳол, у ҳам бўлса оқни оқ, қорани қора дейман.

Талабчан, қаттиққўл профессор неча ўнлаб курмакларни

шолипоядан юлиб олиб иргитмади дейсиз! Устоз ҳақида тибиёт оламида: «Ҳаким Зоҳидийдан уч баҳо олган бўлсанг, анатомияни бешга билар эксансан», деган реал ҳикмат қолди.

Устозлар ҳақида гап кетганда бир табаррук инсонни эхтиром билан эсламасдан иложим йўқ. У киши доҳий Ленин йўлланмаси билан Тошкентга келган олимларимиз қаторида иш бошлаган фармаколог Николай Кампанцевидир. Профессор Кампанцев ўз фанининг билимдони бўйли билан бирга ниҳоятда камтарин, студентларга нисбатан эса жуда меҳрибон эди. Лекцияларда керакли гапни кўпчиликнинг таъбири билан айтганда, «мияя қуиб» қўярди». Николай Николаевич имтиҳон пайти студентнинг қай даражада илмга эга эканлигини бир савол билан англаб оларди. Мабодо студент яхши билса, унга «тўрт» қўймасдан, аксинча, «Яна бир оз ўқиб келсанг сенинг баҳонг «беш», дер эди. Баъзилар, домла бизга «4» ҳам бўлади, деб этироz билдиrса: «Йўқ, сенинг билиминг «беш»га лойиқ,— дерди.— Фақат фалон-фалон темаларни ҳам бошқалариdek ўзлаштиришин керак».

Бир куни қизиқ воқеа бўлған: Николай Николаевич бир талабани имтиҳондан қайтарди. Ҳалиги йигит оиласви аҳволининг ёмонлигини, энди стипендиясиз ўқиши гумонлигини айтиб ийглади. Унинг рангига термилиб турган домланинг ҳам кўзлари манланиб кетди. Иккакалай ийглашиб олдилар. Студент чиқиб кетаётганида изидан домла ҳам турди. Талаба баъзни кўриб, зора домланинг юраги бўшаган бўлса, деган фикр билан тўхтади. Профессор уни қўлтиғидан олиб йўлида давом этди:

— Ўглим, оиласви аҳволингнинг оғирлигини сезиб турибман. Начора! Сен слесар бўлиб етишсанг экан, мен қарашб юборсам... Сенга ҳозир раҳм қилсан келажакда сен кимларнингдир оиласви аҳволини оғирлаштириб юборишинг ҳеч гап эмас... Ундан кўра, ийглашиб олди. Мамони қолганларидан мазанг йўқ, ўшаларни ҳам яхшилаб ўқиб келгин, мен сенга стипендия оладиган баҳо қўяман. Келишдикми? Ийғлама.

Уни кўчага кузатиб қайтган, кўзёшларини артиб, имтиҳон хонасига кирган эди. Албатта, маслаҳатини яхши бажарган студентларга домла тегиши бахо қўйган. Қани эди ҳамма ҳам ғалвирни Зоҳидий ва Кампанцев каби айлантира олса...

Демак, курмакларни вақти-вақти билан шолилардан ажратиб турни боғбонларнинг, аникрофи, домлаларнинг бурчи, вазифаси.

Учинчи бекат

Бобокалонимиз, бемор тузалишини истасанг — унинг руҳини кўттар, деб бежиз айтмаганлар.

Энди гап врачнинг бемор билан бўладиган муомаласи хусусида. Шикоятнинг илдизи шу нарса билан ҳам боғланган бўлади.

Врач бемор билан биринчи учрашувдаёқ эътиборни кучайтириши лозим. Эътибор деганда белгиланадиган дори-дармон ёки анализларнинг аҳамиятини обдан ўйлаб кўришига тушнилмайди. Аксарият шикоятлар врачларнинг беморга нисбатан муомаласи ёмонлигидан келиб чиқади.

Лўлилар воқеаси ҳеч эсимдан чиқмайди. Навбатчи хирург сифатида постда турганди. Кечга якин касалхона дарвозасидан ўттиз ҷоғлик эркак шитоб билан кириб келди. Олдинда бир йигит, унинг елкасида 10 ёшлар чамасидаги қизча. Бошқалар йигитдан дамба-дам: «Чарчамадингми? деб сўрайди. Оломон бўлинимиз эшигига келиб тўхтади. Қизчанинг исми Тахтиби экан. Унинг буйраги оғриётгани учун бўлимга жойлаштиридик. Қизча тегиши ёрдамдан сўнг тинчланди. Аммо эшик олдидаги одамлар жилмасдан тураверишиди. Устига устак салдан сўнг 20 тача хотин-халаж ҳам уларга кўшилди. Бу ҳолни кўриб:

— Ҳаммаларинг бир қизча деб юрибсизларми?— деб сўрадим.

— Ҳа, одам сизга помидорми?— дейишди улар.

Мен гапимга яраша жавоб олдим.

Врачнинг нафақат ноўрин айтган сўзи, балки шубҳа билан бир қараб қўйиши ҳам беморнинг дилини хуфтон қилиши мумкин.

Тунги пайт навбатчилигимда бир қизчани олиб келишиди. Чамаси, у 13—14 ёшларда бўлиб, қаттиқ оғриқ түфайли безов-

таланар, бирга келган ёшроқ хотин эса унга дамба-дам тасалли берар эди. У нуқул қизнинг исмими айтиб юпатишига уринади.

Мен беморга тегиши ёрдам бердим. У бир оз тинчлангач, касаллик тарихин тўлдира бошладим. Бу пайт шубҳасиз, қизнинг қаҷон касал бўлгани, касаллик нимадан бошлангани сўраб олинади. Саволимга тегиши жавоблар берадётган ҳалиги аёлдан сўрадим:

— Сиз қизчанинг кими бўласиз?

— Онасиман.

Беихтиёр аёлга тикилиб қолдим. Чунки у сап-сариқ, қиз эса буғдоиранг юзли, қошу кўзи қоп-кора, соchlари попукдек эди. Шубҳамни қизча бирдан англаш олди-да, қўшимча қилиб жавоб берди:

— Бу киши менинг иккинчи онам!

Кейинроқ билсам, қизнинг ҳақиқий онаси бир неча йил аввал вафот этган экан. Мен ўшандада шубҳали бир қарааш туфайли қизнинг дардини янгилаб юборганим учун пушаймон бўлдим. Ағсусли, вақт ўтган эди...

Мен-ку шубҳали бир қарааш натижасида зийрак қизнинг дил ярасини янгилаб юборганим. С. деган ҳамкасбим эса воқеани батафсил айтиб, огоҳлантирганимдан сўнг ҳам беморнинг дилини оғритадиган муомала қилган. Воқеа шундай содир бўлди.

Яқин бир дўстим қишлоқдан кўшнисининг хотинини оғир аҳволда туғруқхонага олиб келибди. Менга хабар берди. Бордим. Дўстим қўшнисининг бошқа шаҳарда даволанаётганини, буни унинг ҳомиладор хотинидан сир тутганини айтиди. Мен навбатчи врач С.ни бир четга чақириб олиб, воқеадан воқиф этдим. С. мена:

— Биз ҳаммага баб-баравар қараймиз,— деди.

Аммо ҳомиласи бевақт безовта қилаётган ҳалиги хотиннинг олдига кириб сўрабди:

— Ростдан ҳам эрингиз оғир касалми?..

Врачнинг болалар билан бўладиган муомаласи ҳам ўта зийраклик талаб этади.

Операциядан чиқишимни кутиб турган терапевт дўстим мени кўриши билан:

— Кетдик,— деди.

— Қаёққа?

— Кейин айтаман, каттакондан рухсат олдим,— деб мени кўлтиғимдан ушлади.

— Шошманг, кийиниб олай.

— Шарт эмас, машина тайёр, фир этиб борасизу келасиз. «Фир» этиб бордик. Дарвоздадан киришимиз билан бизни кутиб олган уй соҳибасига дўстим:

— Мана бу кишини ҳозир операциядан олиб келяпман,— деди.

Икки қадам нарида қулоғини динг қилиб турган бола бу гапни эшитиб:

— Операция қиларкан, онажон, айтинг операция қилмасинлар!— деб тўполон қилиб юборди.

Яхши ҳамки, бир оздан сўнг боланинг отаси келиб уни ютип берди.

У киши бизга болани кўрқитибсизлар, дейиши ҳам мумкин эди. Биз унга ноўрин шикоят қиласигиз деза олмасдик, бундай дейишга ҳақимиз йўқ. Уннутмаслик керакки, кўрқув — организма бўзи бир дардан кўра ёмонроқ таъсир қилади.

Шу ўринда бир воқеа ёдимга келди.

Ёшлигимизда ҳар биримиз ёнида ўтқир пиçoқ ёки устара олиб юрган катталарадан кўрқиб юрганимиз. Чунки бир марта унинг қўлига тушганмиз. Мардон бобонинг қизиқ одати бор. Ёш болани кўрдими — бас, кувлаб кетади. Болалар унга кўпинча тутқич бермайди. Баъзан кўлга тушиб қолишса, бунинг чолга қизиги йўқ. У ноилож, ҳа, кўрқув экансан, ҳали шошмай тур, пичогим уйда қолганини билдинг-а, деб у ён-бу ёнини пайпаслаб қўяди, холос.

Қўлга тушган болалар иккинчи қочмайдиган бўлади. Шу боисдан Мардон бобога қолса, болалар тутқич бермай қочаверса, у ҳам қувлайверса.

Уншада ўн беш бола қишлоқ магазини олдида йиғилиб, ўйин куриб турардик. Бир четда 13—14 ёшлардаги жуссаси йирик Жўра турарди. У лапашангроқ эди. Жўра кўпинча чўпон тоғаларига ёрдам бериш учун отарда юрар, шу боисдан ўқиши ҳам ҳаминқадар эди.

Уйинимиз авжига чиққан пайт кимдир тўсатдан ваҳимали

қилиб: «Мардон бобо келаяпти, ҳозир ётқизади!» деди. Ҳамма дув этиб қочди. Ҳеч нарсадан хабари йўқ Жўра қочолмай қолди, аксига олиб бирдан йиқилиб тушди. Бу пайт Мардон бобо жуда яқин келиб қолган эди. Унинг: «Тўхта!» дегани шундай кўлоги остида эшитилди. Жўра ўрнидан турмади, тура олмасди ҳам: у ҳушсиз ётарди.

— Мен қаердан билибман?— дерди бир ҳол бўлиб ўтириб қолган Мардон бобо титраб.— Сув сепинглар, пиёзни чайнаб юзига пурканлар.

Сув сепилди, пиёз ҳам пуркалди.

— Жўрка, Жўра, кўзингни оч,— деди бирор бақириб.

— Жўракул, Жўражон, кўзингангни очгин,— деди Мардон бобо ҳам зорланиб. Бир оздан сўнг Жўра кўзини очди, ҳушига келди. Мардон бобо кафтларини очиб кўрсатди:

— Кўркма, Жўражон, мана, ҳеч нарсам йўқ. Кўркмагин энди...

Жўра секин оёқга турди ва устини қоқиб, уйига жўнади. Шу воқеа сабаб бўлдиу Мардон бобо болалар билан ҳазиллашмайдиган бўлиб қолди...

Врач болани мумкин қадар ҳеч бир ҳадиксиз кўрик қилиши керак. Баъзан ота-она бизнинг ишни ҳаддан ташқари юзаки тушунади. Д. исмли боланинг отаси ранг-кути ўчган ҳолда жарроҳ ёнига келди:

— Болани операция қислак соғайиб кетади, деган эдингиз. У операцияхонадан ҳушсиз чиқди-ку?..

Бемор ҳамиша ҳақми, деган саволга мен «ҳа» деб жавоб бераман. Лекин ҳәйтимда юз берган баъзи бир воқеаларни эслатиб ўтиш ниятим ҳам йўқ эмас.

Д. исмли қизчанинг онаси ординаторхонага авзойи бузук ҳолда кириб келди. Салом-алик пайти ҳам қовоғи очилмади. Аксинча, бирдан саволга ўтди:

— Қизимга нега грамурин бермаяпсизлар?

Тўйкусдан берилган бу саволдан аввалига ҳайрон бўлдим, сўнгра хаёлан «гап тагида гап бўлиши мумкин» деган фикрга бориб:

— Қизингизга грамурин бериш шарт эмас,— дедим.

— Йўқ, шарт!— деди у ўчакишиб.— Яккаю ягона қизимга грамурин топилмаса!..

Унинг гапини бўлдим:

— Биринчидан, мен ҳали топилмайди деганим йўқ. Колаверса, қизингизни грамуринсиз ҳам дардан холис қиласмиз. Сўнгра бемор олаётган дориларни санай бошладим.

— Буларингиз бефойда...

— Қизингизга грамурин кераклигини қаердан билдингиз?

— Ишхонамизда бир хотин худди шундай дардан грамурин ичиб тузалган экан.

— Биласизми, баъзи дориларни болалар учун имкони борича камроқ ишлатиш керак.

— Йўқ, грамурин!

Ноилож унга бобомдан эшитган, Замон бойнинг туяси ҳақидаги ҳикояни айтиб беришга мажбур бўлдим:

— Биласизми, опа, ўтган замонларда бир бой яшаган экан. Унинг мингта қўйи ва битта туяси бор экан. Бой бўлишига қарамасдан у ўта хасис экан, нуқул касалликдан ўлаётган қўйини сўйдиарикан. Бойнинг ўн иккита фарзанди бир кўрпани ёпиниб ётишаркан. Кўрпа ҳам анча хизмат қилган экан; эрталаб ким ўйонса, кўрпанинг бир четини ағдариб ўтирасдан, ўзига яқин бўлган йиртиқдан чиқиб кетаверар экан. Уша бойнинг туяси касал бўлиб қолибди. Бир кун, икки кун, йигирма кун ўтса ҳам тия ўрнидан турмабди. Ваҳимага тушган бой яқин-атрофга жар солибди:

— Кимда-ким. Замон бойнинг туясини ўрнидан турғизса, битта кўйга эга бўлади!

Хабарнинг учинчи куни қўшни қишлоқдан Чори Карвон деган бир киши бойникига келиб:

— Туянгизни мен турғизаман!— дебди.

— Битта кўй бераман.

Чори Карвон ишга киришибди. У олдин бир кулоч темир косовинг бир учини обдан қиздирибди. Шундай қиздирибдик, темир чўғ бўлиб кетибди. Сўнг ўша темирнинг чўғини туянгига босган экан, тия бақириб, ўрнидан туриб кетибди. Чори Карвон қўйни олиб ҳовлидан чиқиши билан тия ўзини ташлаб юборибди. Бу сафар умуман ўрнидан турмабди.

Ҳикояни эшитиб Дилоромнинг онаси шаштидан тушди.

— Айланиб кетай сиздан, ўз билганингизча даволанг. Ишқилиб, қизим тузалса бўлди. Биз авом ҳалқ, ким нима деса

ишенаверамиз. Ўзимиз кўр бўлсанда, врачларга ўргатамиз. Мени кечиринг, укажон...

Гоҳида bemorning kimmigadir яхши кўриниш учун унга ҳеч бир алоқаси бўлмаган кишилар ҳам касалхона ҳовлисида изғиб юради, врачнинг қимматли вақтини олади, энг ёмони — майдада-чўйда гапларга, ҳар хил миш-мишлар тарқалиб кетишига ўшалар сабаб бўлади.

Навбатчи врач хонасига башанг кийинган 30—35 ёшлар чамасидаги йигит кириб келди. У иш билан машғул бўлган врачларга тортинаасдан қўл узатиб, бир-бир кўришиб чиқди. Сўнгра хонанинг бир бурчагидаги креслога бемалол чўқди. Хонадагилар билан яллайиб ўтирган жойида бош иргаганча сўраша бошлади. Йигит ўзини шу вакоҳатга лойик ҳис этар ва бу ўринда ҳеч қандай шак-шубҳа бўлмаслиги керак деган маънода атрофга назарсолар эди. Касалхонанига иши тушган одамга ўхшамасди. У ҳар бир киши билан узундан-узун ҳолаҳовол сўрашиб, бамайлихотир ўтиргани учун бўлим бошлиғи врачларнинг вақтини қизғанди.

— Ҳуш, хизмат?— деди у йигитга қараб.

— Бир болани кўргани келган эдик.

— Кимни?

— Шавкатжонни.

— Фамилиясини айтинг.

— Зарипов.

— Ҳа, шундай бола бор, даволаняпти,— деди бўлим бошлиғи гапни лўнда қилиб.

— Ишқилиб, яхшироқ қарашингизларда,— деди йигит чайналиб.

Орага ноқулай жимлик тушди. Бўлим бошлиғи яна йигитга юзланди:

— Шавкатни кўрасизми?

— Раҳмат, кўриб чиқдим. Сизларни ҳам бир кўриб кетай деган эдим...

— Бизларни ҳам кўриб бўлдингиз,— деди унга врачлардан бири ёзаётган касаллик тарихидан бош кўтармай.

Ниҳоят, бу гапдан, «бизга ҳалакит беряпсиз» маъносини англаб олган йигит, «Хўп бўлмаса, соғ бўлингизлар!» дейчиқиб кетди. Эртаси куни у яна келди. Бу сафар бўлим бошлиғи ундан сўради:

— Сиз Шавкатжоннинг дадасимисиз?

— Йўғ-э,— деди йигит мийифида кулиб.— Шавкат жияним, мен унга тога бўламан. Унинг касаллигини билсан бўладими?

— Биз боланинг касаллиги ҳақида фақат ота-онасига ахбот-рот берамиз.

— Отасининг вақти тиғиз, доимо зарур иш билан бандлар.

— Шошадиган жойимиз йўқ, бола даволаняпти, дадаси вақт топиб келар, бўлмаса онасига айтамиз.

— Менга айтмайсизми?

— Йўқ, мумкин эмас.

Йигит мулзам бўлиб чиқиб кетди. Бир неча кундан сўнг касалхонага Шавкатнинг отаси келди. У киши врачлар билан самимий қиёфада ҳол-аҳовол сўраша бошлади.

— Кечирасизлар, хизматчилик, олдинроқ учрашиш имкони бўлмади. Нуқул сизлар ишдан қайтган пайтлар келдик. Ҳозир бир зум вақт топилиб қолди. Главкадан одам келган эди, шу бойис шаҳарга йўлум тушди. Ҳай, ҳорманглар энди.

— Саломат бўлинг.

— Қалай, Шавкатжоннинг тоши эрий деб қолдими?

Отанинг бу сўзларидан барча ҳанг-манг бўлиб қолди. Бир оздан сўнг масала равшан бўлди-қолди... Бир неча кун давомида Шавкатжоннинг ҳолини сўраб юрган йигит Шавкатнинг дадаси раҳбарлик қилаётган ташкилотда экспедитор бўлиб ишларкан. У Шавкатнинг касалхонага бетоб бўлиб тушганини эшитиб, бу ерга бўзинини мокисидай қатнай бошлаган. Врачлар боланинг дардини ундан сир тутгани билан Шавкатнинг онасидан болада бўйрак — тош касаллиги борлигини билиб олибида Шавкатнинг отасига яхши кўриниш учун Шавкатнинг дардига малҳам излай бошлабди. Кимлардандир «бўйрак тошини эритиш мумкин» деган гапни илиб олиб, Шавкатнинг дадасига: «У ерда менга таниш врачлар ишлашади, улар тошни эритишмоқчи, топилимас дорилардан ёрдам қилишларни тайинлаганиман», деб ялтоқланган экан. Уша куни врачлар унга Шавкатнинг касаллиги ҳақида, ундаги тош эримайдиган хилидан эканлиги тўғрисида ва болани факат операция йўли билан даволаш зарур эканлигини айтиши. Орадан кўп ўтмай Шавкат операция қилиниб касалхонадан соғайиб ҳам чиқди.

Баъзан эса арзимас нарсани рўкач қилиб олган беморлар яқин кишисига шифокор устидан шикоят қиласидар. Очигини айтгандা, бу хил инжикилук тақаббур раҳбарлар, айнича уларнинг оиласидар, яъни «янгалар» ўртасида мавжуд. Улар касалхонага шифо истаб эмас, гўё текширувчи каби кириб келадилар.

Шифокорларнинг ўзаро қўйидагича сұхбат қуришганини эслайман:

— Нозик табиатли опалардан бири бўлимга келиши билан, темир каравотда ётмайман, деб туриб олди. Сўнг уйдан диван олиб келишга рухсат бермаган врач устидан эрига, эри эса соғлиқни сақлаш системасидаги раҳбарга арз қилиб 20 йил ҳалол ишлаган жарроҳга маъмурӣ жазо олиб берди. Ахир bemорни каравот даволамайди-ку..

— Уни қўйинг. Биттаси бизнинг бўлимга кирмасдан туриб, менга алоҳида хона қилиб берасанлар, ҳамма нарса — чойшаб ҳам, кўрпа ҳам янги бўлсин, деб буюрган эди. Баҳоли қудрат кичикроқ хонага жой ҳам қилинди. Аммо ҳалиги табаррук зот палатага оёқ қўяр-қўймас галдаги талабга ўтди: беморларга мўлжалланган хододильникни унинг палатасига киритиб берармишман...

Беморларимиз бизнинг ёрдамимизга муҳтоҷ. Биз врачлар ўзимизни оқлашга қанчалик уринмайлик, тортишадиган шеригимиз, яъни bemor жабрдийда, дили озор тортган инсон, бир сўз билан айтгандা, у нософ. Шуни унумтмайлик. Мақсад bemорни даволашдан иборат. Нима билан? Илиқ сўз билан, гиёҳ билан, тиғ билан, қунт билан, сабот билан, чидам билан...

Тўртинчи бекат

Демак, илиқ сўз билан, гиёҳ билан, тиғ билан, қунт билан, сабот билан, чидам билан...

Хирург бўлганим учун бу бекатни устозлардан мерос қолган ҳикматли гапдан бошламоқчиман: «Бизда кўлдан олдин бош ишлами керак!»

Нафакат жарроҳлар, тибиёт оламининг ҳар бир вакили амалий билимга эга бўлмоғи даркор.

Шундай воқеа эсимда: паҳтакорлар учун ташкил этилган дала поликлиникасига командировка этилаётган врачага катта ҳамшира бош врачнинг бўйруғига асосан керакли дориларни зудлик билан таҳтлаб беради. Врач ишга тушади. У дала поликлиникасидаги фаолиятнинг иккинчи куни қабулга келган bemor студентни укол қиласиди. Студент тинчланishi ўрнига чинқира бошлайди. Маълум бўлишиба, катта ҳамшира шошиб новокайн ўрнига бошқасини қўйиб юборган экан.

Гоҳида врач мутахассис сифатида у-бу нарса қўлидан кела-диган бўлгач, тибиёт оламида тугал ечимини топган жебҳа йўқ, бўлиши ҳам мумкин эмас деган буюк ҳикматни унтиб қўяди. Узини барчадан устун қўйиб, иззатталаб бўлиб қолади. Ана шу қусур оқибатда bemornинг соғлигига салбий таъсирини кўрсатади.

К. деган врач bemornинг ярасини боғлаш пайти:

— Ярангизнинг нарёғи қорин бўшлиғи. Мендан бошқа одам боғласа, йирингни ичакларингизга ўтказиб юбориши мумкин,— деди.

Бу гапнинг эртаси куни К. графикка мувофиқ узоқ районга командировкага жўнитилди. Касалхонада қолган bemor эса қани энди ярасига бирорни ўйлутса. К.нинг ўзини топиб кела-сизлар, бошқа одамга боғлатмайман, деб туриб олди. Бу гапни у К.ни тарбиялаган жарроҳларга ҳам айтди. Бир неча бор тушунтиришлар оқибатидагина К.дан бошқа врач ҳам унинг ярасини боғлаш қобилиятига эга эканлигига bemordan ишонч ҳосил қилинди.

Аксинча, баъзидан bemornинг тақдирига бефарқ қараш, унинг ҳәти учун муҳим бўлган муолажаларни ишончсиз қўлларга топшириб қўйиш ҳоллари ҳам учрайди.

Навбатчилигимда тун ярмига яқин кўшини бўлимнинг оғир bemorларини текшираётган чоғимда палатага семиз бир хотин кириб келди. Мен бирорта bemorga бир гап бўлдимикн деб, унинг оғзига қарадим. У гап-сўзсиз тўрдаги тумбочка устидага турган Жане шприцини олди.

— Тўхтанг!— дедим жиддий ҳолда унга қараб. Ҳалиги хотин бир оз тисланди. Менга ёрдам бериб турган ҳамшира гапга аралашди:

— Бу киши фурациллин олмоқчилар.

— Фурациллинни нима қиласиди?

— Үғлиниг трубкасини ювиш учун.

— Қанақа трубка?— дедим ҳамширанинг гапидан ҳайрон бўлиб.

— Кўкрак қафасидаги трубка...

Шундан сўнг мен яра боғлашдан тўхтаб, хотинни залга чиқариб қўйдим.

Кейин ҳамширадан сўрадим:

— Ким рухсат берган унга?

— Мудирамиз. Анча бўлди, ҳар куни ўзи ювади.

Ҳамширанинг гапидан анграйиб қолдим.

— Ишонмасангиз, ана, палатага бориб сўранг, ёнидагилар айтишиди.

Ҳа, ҳамшира ёлғон гапирмаётган экан. Ростдан ҳам 8-пала-тадаги С. деган уч ёшли боланинг онаси — ҳалиги аёл ўғлиниг кўкрак бўшлиғига қўйилган маҳсус трубка орқали ҳар куни фурациллин юбориб, йиринглаган ўпкани ювар экан.

Уша оқшом бу муолажани мен бажардим. С.нинг онаси фақат «ўргатиб» турди, холос.

Эртаси куни беш минутликда кечаги масалани кўтарсам, бўлим мудири кўпчиликнинг олдида уялади деб ўйладим. Аммо жавоб тамоман бошқача бўлди:

— У хотин сиздан ҳам, мендан ҳам яхши ювади...

Мурракаб ишни битта кондуктор хотинга топшириб қўйган олий маълумотли врачни муносиб таърифлаш учун ҳануз сўз топа олмайман.

Бешинчи бекат

Бизда тиббиётнинг бир юз етмиш икки соҳаси бўйича мутахассис тайёрланар экан. Хўш, бу соҳаларда ҳамма бирдай жавлон урадими? Биринчи мутахассиснинг бир юз етмиш иккичига нисбатан ҳурмати қандай? Бир юз етмиш биринчи мутахассис ўзидан кейингисини қанчалик тан олади? Улар ҳамиша ҳам bemornинг тақдири учун баб-баравар қизиқиша-дими? Бу саволларга жавоб ахтариш жараёнда бир воқеани эслагим келди. Уни менга марҳум устозим ҳикоя қилиб берган эди.

Энди ишга келган пайтларим. Чошгоҳда «тез ёрдам» касалхонамизга ёши анчага бориб қолган бир кишини олиб келди. Унинг аҳволи оғир, шамоллаган. Шу боис болалар касалхонасига олиб борасиз,— деди.

— Йўғ-э,— деди безовта она,— қишлоқ дўхтири боланинг ичи бузилгани учун сизларга жўнатган эди-ку?

— Бизга тегишили касаллиги ҳам бор, лекин ўпкаси чаток. Шунинг учун айтилган жойга боринг-да, ичи кетганини айтиман...

Шу ўринда биз қаҷондан бери bemordan четлаб ўтадиган, «отанг қариса қоч», қабилида иш тутадиган бўлиб қолдик дегинг келади! Ахир яқин-яқингача устозларимиз командировка пайти ёки отпуска даврида ҳам иш жойидаги bemornинг аҳволини сўраб туришмасмиди? Малака оширишдан ёки дам олишдан қайтиб ишга тушган кунига оғир аҳволда ётган bemornинг тақдири нима бўлгани билан қизиқишимасмиди?

Баъзан мутахассисларнинг ўзаро муносабатларини, улар ўртасидаги муносабатни кўриб ажабланасан киши. Айрим ҳолларда эса ҳатто хўрлигинг келади.

Хирург шаҳардаги машҳур педиатрдан: «Илтимос, битта оғир bemornими кўриб қўйсангиз», дейа илтижо қилган эди, педиатр қўйидагича жавоб берди:

— Ўзингизнинг болангиз бўлганида борар эдим, афсуски, вактим зиқ...

Гоҳида туппа-тузук мутахассис ҳам «қовун тушириб» қўяди.

Обход пайти нейрохирург M. bemor болани кўрик қилатуриб:

— Энди унга ҳеч қандай укол керак эмас, чунки болани қатта операция қилиш лозим,— деди.

Бу тапдан боланинг онаси қотиб қолди:

— Нега ундей дейсиз, боламнинг ахволи операциядан сўнг анча ўзгарди! Бу гапингиздан операция қилган дўхтурнинг хабари борми?

— Мен ундан сўраб ўтирумайман, операция нотўғри қилинган! Мана, рентгенда олинган суратда шундай кўриниб туриби.

— Вой шўрим!— деди она.— Наҳотки яна боламнинг миясини очишса? Иккинчи операцияни кўттарармикин, энди оёққа туратган эди-я...

Тунда районга чақирилган врач пешинга яқин иш жойига келса, боланинг онаси йиғлаб унинг олдига чиқди:

— Дўхтир, қўлингиздан келмас экан, нима қилардингиз уриниб!

— Тинчликми, опа?— деди ҳеч нарсадан хабарсиз бўлган врач.

— Ўғлимни нотўғри операция қилибсиз-ку!

— Ким айтди сизга бу гапни?

— Бўлим бошлиғингиз.

— Қачон?

— Бугун обход пайти.

— Сиз палатада туринг-чи, мен бир оздан кейин кираман,— деб у бўлим мудирининг хонаси томон юрди. Мудир хонада ёлғиз эди.— Болани қайта операция қилиш керак дебисиз...

— Бўлмасам-чи, ана рентгенограммасига қаранг, осколкасти туриби.

— Шундай осколкадан операция пайти еттитасини олганман.

— Саккизинчини ҳам олиш керак эди.

— Олардим, аммо кучли қон кетиш рўй берди. Боланинг ҳаётини сақлаб қолиш мақсадида операцияни тезроқ тутаганман. Битта осколка қолган бўлса бордир, аммо у миянинг пардасидан ташқарида туриби, кейинчалик мия қопқофи сатҳигача кўтарилади.

— Кўтарилимайди.

— Кўтарилиади!

Бу айтишув тортишувга, тортишув эса масалани бутун колектив хирурглари ўртасида кўриб чиқишига сабаб бўлди.

Кўпчиллик, бош нейрохирургни чақириб унинг фикрини билish керак, деган қарорга келди. Бош нейрохирург келиб бола ҳеч қандай қайта операцияни муҳтоҳ эмас, озод турган битта осколка кейинчалик мия қопқофи сатҳигача кўтарилади, деган фикрин айтди.

Бола бир неча кундан сўнг касалхонадан соғайиб чиқди. Шундай қилиб, бўлум мудири ординаторнинг хатосини «тўрпилайман» деб ўзининг обрўсини тўқди, холос.

Баъзан севган касб сабабли ишхонадагилар бир-бiri билан бир оила фарзандлари каби иноқ бўлиб кетганига бировларни ишонтиrolмайсан киши.

Устозим тўсатдан оғир дардга чалиниб қолди. Касалхонада унга ёрдам кўрсатила бошланди. Аммо, зарур бўлган чорай тадбирларнинг барчаси, уни даволаётган врачларнинг таъбири билан айтганда, ўз вактида бажо кефтирилаётган бўлса ҳам, беморнинг ахволида яхшилик томонга ўзгариш кўринмас, аксинча, беморнинг ахволи тобора оғирлашар эди. Одатда бундай пайт ҳар қандай беморнинг қариндош-ургулари зир ютуришлари табий. Бирор даволовчи врача қараб: «Балки ноёб, топилмас дори керакдир?» деса, иккинчи бир киши бош врача, юқорироқдан мутахассис чақирибсизларми, деган таклиф билан мурожжат этади. Афсуски натижка бўлмади — А. 44 ёшида, врачлик фаолиятнинг ўн саккизинчи иили ҳаётдан кўз юмди. Саксон ўшга яқинлашиб қолган чолу кампир бевақт ўлим туфайли хазон бўлгун фарзанди доғида оҳ, чекишиди. Мен уларнинг қайғусига қисман эса-да, шерик бўлдим. Мана шунга ҳам бир неча йил бўлиди. Улардан ҳануз хабар олиб турман. Ҳар сафар борганимда қариялар кўзларида ўш билан: «Дўхтир ўғлим келди!» деб қарши олишади.

Бошқа соҳани билмайман-у, медицинада кадрларнинг ўртоқ бўлгани мәъкул. Мутахассисликни яхши эгаллаган врач кўп ҳолларда иш жойини ўзгартирмасликка ҳаракат қиласи, ҳатто раҳбар вазифалардан ҳам воз кечади. И. деган хирург бош врачилик вазифасига ўтиш тўғрисидаги тавсияни бир неча бор рад этганини яхши эслайман. Аксинча, шундай врачлар ҳам борки, мустақил иш бошлаганига уч-тўрт йил бўлмасданоқ

иш жойини, баъзан эса касбини ҳам бир неча бор ўзгартиршишга ултуришади.

Яқинда бир воқеанинг шоҳиди бўлиб ҳайрон қолдим. Хирурги бўлумининг бошлиғи, ўттиз йил фаол ишлаган киши кеча институтни тутагтан ёш врач С.га:

— Бугун навбатчи врачнинг бошига бир ташвиш тушибди, постда қолинг, табелга сизни ёзамиз,— деди.

— Қола олмайман,— деди гапни чурт кесиб С.

— Ука, илтимос...

— Бўлмайди, дедим-ку.

— Сабаби борми?— деди бўлум бошлиғи сал қизишиб.

— Бор, индинга синфдошлар ўтириши, бугун бозор қилиш керак.

Шу воқеадан кўп вақт ўтмай, узоқ райондан касалхонамизга бир ўш врач кириб келди. У бемор олиб келган экан. Беморини топшириб бўлгач, С.ни сўради.

— Бирга ўқиганмисизлар?— дедим мен унга.

— У биз билан бирга ўқигани йўқ, курсма-курс бирга юрган, холос,— деди ҳалиги йигит афсус билан. Сўнгра менга мъянодор қараб давом этди:— Эҳ, ака, қандай «аълочи» йигитлар хирургияга ўтолмай қолиб кетди. С.га ўшаганлар эса, умрида бирор марта операцияда қатнашмаган бўлса ҳам, ўтиб олишиди. Операция пайти ёрдам бериши ў ёқда турсин, агар мустақил равишда қўлини юваолса мен исиммни бошқа кўяман! Бўл-бўл экан, бор бўл экан-да! Институтга киришда ҳам, то уни тутагтунча ҳам пулни ишлатиб кун кўрди.

Унинг гапини бўлдим:

— Ўзи студент бўлса, мўмай пулларни қаердан топади?

— Тўғри, ўзида ҳеч вақо йўқ, ҳаммасига савдонинг қайси бир бурчагида ин курган отаси балогардон. Шаҳарда ишга қолишининг ҳам ўзи бўлгани йўқ...

Йигитнинг гапига ярим ишониб, ярим ишонмай қўйдим.

Кўп ўтмай касалхонага бошқа ташкилотдан кўнғироқ бўлди:

— Маҳаллий комитет раисимисиз?— деб сўради кимдир.

— Xа.

— Сизларда бир врач ишлар экан,— деди-да, у С.ни сўради.

— Ишлайди,— деб тўғрисини айтдим.

— Ўша йигитнинг ҳужжатларини тўғрилабрайисполкомга келинг.

— Нима масалада эканлигини билсан бўладими?

— Уй-жой тўғрисида,— деди ҳалиги одам.

— Бизда уй-жой учун бир неча йилдан бери ишлаётган мутахассислар навбат кутиб туршибди-ку?

— С.га ўш мутахассис сифатида уй берамиш...

Шундай қилиб, С. ўш мутахассис сифатида квартиралик ҳам бўлди. Аммо у бизнинг ҳисобдаги бошпанага жойлашгач, уйига яқинроқ поликлиникани қулай билиб, ишни ҳам ўзгартириб юборди. Шундагина мен унинг курсдоши айтган гапларига ишондим.

Олтинчи бекат

Бу бекат табобат соҳасидаги раҳбарлару уларнинг буйруғини ижро этувчиларга бағишиланади.

Ҳар бир системанинг, жумладан, медицинанинг ҳам ўзига яраша раҳбар ходимлари мавжуд. Тан олиши керак: бизнинг раҳбарларимиз асосан иккি тоифадан иборат. Биринчи тоифа вакиллари кўпчилликни ташкил этади: улар аввал тиббиётни бирор соҳасида кўзга кўринган, ўз ишини пухта ўрганиб чиқкан ва ниҳоят, коллектив тавсиясига мувофиқ бош врачилик вазифасини бажараётган ҳақиқий ташкилотчиларимиздир. Бундай раҳбарлар коллективнинг ҳар бир аъзосига ўзининг яқин кишисидек меҳрибон, унинг асосий мақсади — ҳар бир ходимнинг иш вақти унумли бўлишини таъминлаш.

Маҳкамов деган хирург касалхонанинг қайси бурчагида бўлса ҳам бекор ўтирган оқ ҳалат соҳибини кўриб қолса, доим бир гапни айтар эди: «Наҳотки беморга ёрдам бериб бўлгансиз?» Унинг бу оддий луқмасида, врач бемор учун қанча вақт ажратмасин, барibir кам деган мазмун ётариdi.

Шундай бир врачлар борки, уларнинг иш принципи, айниқса давлатнинг пулини сақлаш ва сарфлаш бобидаги хатти-ҳаракатлари пешона тери эвазига топган пулини тийинигача эҳтиётлаб юрадиган тежамкор кишиникига ўшшаб кетади. Касалхона мулкини ўзиникидай асрайди, у бошқаларни ҳам шун-

га ундаиди. Хуллас, фидойи врачлар бўлгани каби фидойи раҳбарлар ҳам мавжуд.

Ҳар таёқнинг икки томони бўлганидек, фидойи раҳбарларнинг ҳам тескари тоифалари ҳаётимизда соя каби биз билан бирга яшамоқда. Мақсад — ўша иккинчи тоифа вакили бўлган, шуҳратпастлик ва дабдабавозликни яхши кўрадиган амалдорни фош этишдан иборат. Бир донишманддан дононлик сирларини сўрашганида: «Аҳмоқнинг тескариси бўлмоқ керак», деган экан.

Гап иккинчи тоифадаги раҳбарлар ҳақида кетаркан, уларнинг кўпчилиги институт бўсағасини тарк этиши биланоқ (бაъзилари хатто талабалик йилларидан бошлаб) маҳсус машинада талтабиб юриш, хонанинг тўридаги катта столга тирсан тираб виқор билан ўтириш орзусида эканлигини эътироф этмоқ лозим. Фикримни исботлашга ўтаман.

Институтни битириб учинчи йил ишлаётган врач Б. кунларнинг бирида тўғри областъ соғлиқни сақлаш бўлимига кириб унинг мудирига:

— Мен битта илтимос билан келдим, — деди.

— Қанақа илтимос?

— Бизга медицина билим юртими берсангиз.

Область соғлиқни сақлаш бўлимининг мудири аввал гап нимиз ҳақда бораётганини англамади.

— Гапингизни тушунмадим.

— Ўша билим юртига директор ахтараётган экансизларку?..

— Ҳа, — деди бирдан ҳушёр тортиб мудир, — ахтараётганимиз рост, умуман яхши фикр...

Илтимосчи унинг гапини бўлди:

— Ўзим ҳам рози бўласиз деб ўйлаган эдим. Буйруқ қачон чиқади?

— Сиз ҳозирча бораверинг, бир киши билан гаплашиб, маслаҳатлашиб кўрай-чи.

Бу гапдан сўнг Б. курсанд бўлиб ўрнидан турди.

— Раҳмат ака, менга унунтилмас яхшилик қияпсиз.

Мудир Б. ишлайдиган поликлиниканинг бош врачига кўнфироқ қилиб, «бўлажак директор»нинг таржима ҳолини сўради. Симнинг нариги томонидан келган жавоб ҳам ёмон бўлмади:

— Унга лавозим касали теккан.

Яхши ҳамки, Б. директорликка эришолмади. Акс ҳолда амал курсисидан шахсий манфаат йўлида фойдаланувчиларнинг сони яна биттага ортиши ҳеч гап эмас эди.

Кўнимизлик деганда яна бир ҳолни эсдан чиқармаслик керак. Бу ўринда баъзи врачларнинг бошлиқ бўламан деб иш жойини ўзгартиришини таъкидламокчиман.

Ж. деган танишим мансаб деб йигирма йил мобайнида ўн тўққиз марта иш жойини ўзгартирган эди. Ж. ўринбосарликка чукарилиб охири раҳбарликдан умид узди ва йигирма йилдан сўнг амалиётчи врач бўлишга қарор қилди.

Иккинчи тоифадаги раҳбарларнинг қизиқ одати бор: улар аксар ҳолларда шифохонанинг асосий фаолиятини эмас, касалхона ҳовлисини, биноларнинг кўринишини кўпроқ ўйлашади. Дарвозадан токи кабинетимгача ярақлаб турса, ҳовлининг гулларини кўриб келган киши менга баҳо бераверади, мабодо ичкаридан бир ишқал чиқиб қолгудек бўлса, ўша жойдаги ноҳиёнинг ковушини тўғрилаб кутуламан, деган фикр уларнинг ҳамроҳи бўлади. Шу боис улар беморхонанинг асосий вазифасини иккинчи ўринга қўйишади.

Табобат раҳбарлари орасида фидойи врачлар қолиб, лаганбардор ва ишёқмасларга ён босадиган Биринчиларни учратсан ёки улар ҳақида бир гап эшитсан, Кенжабобо билан Курбон бобо деган қарияларнинг нақллари беихтиёр ёдимга тушиди.

Кенжабобо нақл қиласди:

— Биласанларми, мушукни ит нима учун ёмон кўради?.. Бир кун олапар қарасаки, тарғил мушук ўйнинг тўридаги таҳмонга чиқиб ётган эмиш. Бирпасдан сўнг мушук офтобга чиқиби. Эшиқдан чиқиши билан уни олапар куваб кетибди. Ит: «Ийлаб ўйни, ҳовлини кўриқлаб турган бўлсам-да, хали бирор марта ичкарига қадам қўйган эмасман, сен нима каромат кўрсатдинги, таҳмонга чиқиб олсан!» дермиш.

Курбон бобо нақл қиласди:

«Умрида тўрт марта кетмон урмаган Эшмўминни раисимиз ҳар қадамда ўзига шерик қилиб юришига сабаб — Эшмўминнинг қўйнида ҳамиша тухум билан майиз бўлади».

Еттинчи бекат

Кейинги йилларда мутахассисларнинг категорияларига мустасадди ташкилотларимиз томонидан жиддий эътибор берилиши бежиз эмас. Малакали врачлар моддий ва маънавий жиҳатдан тақдирланиб борилмоқда. Бу — табобат соҳасидаги камчиликларни йўқ қилиш ва медицина хизматини яхшилашда муҳим тадбирлардан бири бўлиб қолади. Бас, шундай экан, врачларга малака категорияси бериш жараёни билан боғлиқ баъзи бир мулоҳазаларни айтиб ўтсак фойдадан холи бўлмаса керак деб ўйлайман.

Е. деган врачни яхши билар эдим. У институтни битиргач: шаҳардаги касалхонада қолиши ўйларини қидирди. Интернатура пайтида касалхонанинг қайси бўлимида бўш ўрин борлиги билан кизиқди. Ниҳоят, лабораторияда бўш ставка борлигини билиб, интернатура тугаш пайтида бош врачнинг қабулига кирди:

— Ақажон, сизнинг касалхонангизда қолиб ишлаш баҳтига мүясср бўлсан, армоним йўқ, — деди у илтико билан.

— Э, ука, сизни қаерда ҳам олиб қолар эдим, жой йўқ-да! — деди бош врач унга жавобан.

— Бўш ўрин бор экан, йўқ деманг, илтимос.

— Бўш ўрин? — деда елкасини қисди бош врач. — Бўш ўрин қаёда, ҳамма штат банд-ку!

— Лабораторияда...

— Ҳа-а, — деди бош врач, — лабораторияда ставкамиз бор, бир эмас, иккита, лаборант бўлишга розимисиз?

— Розиман, ақажон, — энтикиб жавоб берди ёш врач.

Шундай қилиб, Е. шаҳардаги касалхонада лаборант бўлиб ишга жойлашид. Аммо икки йил ишлар-ишламас битта йўлланмага егалик қилиб малака ошириш учун ўқишига жўнади. Ундан, ниятинг бошқача эди-ку, деб сўрашганида, ҳозирча илашиб олайлик, у ёғи ҳам бир гап бўлар, деб жавоб берди.

Ўқишидан келиб ҳам Е. миқ этмасдан эски жойида лаборант бўлиб ишлаб турди. Сал ўтмай бош врачнинг устидан имзосиз ҳат тушди. Унга кўйиладиган даъволар орасида «кадрларни ўз соҳасида ишлатмайди» деган даъва ҳам бор эди. Фактлари қисман тасдиқланган номсиз ҳат туфайли огоҳлантирилган бош врач ўз хатоларини тузатишга кириши. Жумладан, лаборант Е. га ҳам эндокринология бўлимидан ўрindoшлик бўйича вазифа тегди. Яна беш йилдан сўнг Е. қон касалликлари бўлимида тўлиқ ставкада ординатор бўлиб олди ва категория олиш учун ҳужжат тайёрлашга кириши. Бошда Е. ўйлаб қолди: «Қайси соҳага ҳужжат топширсан экан?» Сўнгги мутахассислигим бўйича аттестациядан ўтайдеган хуло-сага келди. Ҳужжатларда у институтни тамомлагандан бўён гематология бўлимида фаол ишлаб келаётганини кўрсатилган эди. Ҳарактеристикани эса бош врач отпускага чиқсан пайт олди. Барча ҳужжатларини кўтариб кадрлар бўлимига кирган эди, у ерда инспектор хотин бир оз тихирлик қўлган бўйлар, аммо иккита «опажон»дан кейин у ҳам касалхонанинг шапалоқдек муҳрини Е. нинг ўзига узатди.

— Категория олиб қайтсангиз, курўк келмассиз?

Аммо Е. аттестация комиссиясининг синовидан ўтолмади. Ҳаққоний аттестация комиссияси мутахассисларнинг фаолиятига ҳар томоннама эътибор беради.

Ж. деган врач ўзининг билимдонлиги билан, иш пайтида қилган мурракбада операцияларининг хилма-хиллиги билан кўпчиликнинг диққатига сазовор эди. Бирдан комиссия аъзоларидан бирори ундан сўради:

— Қанча шогирд тайёрлағансиз?

Бу саволга жавоб бериш ўрнига Ж. қизаришга тушди. Начорта, бирорта ҳам шогирд етиштиргмаган экан. Комиссия масаланинг шу томонини ҳам ҳисобга олиб, хуолоса чиқарди.

Ҳа, чиндан ҳам фидойи врачлар энди тетапоя бўлаётган кадрлардан ўзларига лойик шогирдлар тайёрлаши, қолаверса, табобатнинг бугунги жумбокларини ечишда баҳоли қудрат улуш қўшишлари лозим экан.

Касалхонамизда ишлаётган медицина фанлари кандидатидан, илмий ишингизнинг натижаларини амалда кўллаётбисизми, деб сўраган эдим у:

— Бунга бизнинг шароитда имкон йўқ, — деб жавоб берди.

Янгилик дунёга келганидан сўнг пробиркаларда қолиб кетмасдан, халққа хизмат қилмоғи даркор.

Озод Шарафиддинов

АБДУРАУФ ФИТРАТ

Абдурауф Фитрат ўзбек ва тожик ҳалқларининг маданий ривожида салмоқли ўрин тутувчи ёрқин сиймолардан биридир. Унинг тақдирни ҳам foят фожеали бўлган — у айни бой ҳаётий тажриба ортириб, қалами қайралиб, илҳоми тўлишиб турган бир чоқда Сталин истибдодининг қурбони бўлди. Оқлангандан кейин ҳам кўп йиллар мобайнида унинг асарлари нашр қилинмади, номи қора рўйхатлардан чиқмай келди. Сўнгги йиллардагина қайта қуриш шарофати билан, ошкоралик ва демократиянинг қанот ёёза бошлагани туғайли Чўлпон, Элбек ва бошқалар қатори Фитратнинг ҳам баъзи бир асарлари дунё юзини кўрди, адабиётшунослар улар тўғрисида мақолалар эълон қила бошлиши. Булар, албатта, Фитратни адабиётимиз тарихидаги ўзининг қонуний ўрнига қайтариш борасида бошлаган ишларимизнинг дебочаси, холос.

Фитрат курашларга, изланишларга, алданишлар ва қашфиётларга тўла ҳаётий йўлини босиб ўтди. У 1884-йилда Бухорода туғилди, эски мактабда ўқиди, тарих, фалсафа ва адабиётдан чуқур билим олди, араб, форс, турк тилларини мукаммал ўрганди. Айни чоқда, эски мактаб таҳсилини кўрган Фитрат ўзининг таъбири билан айтганда, «мутаассиб руҳоний» бўлиб етишган эди.

ХХ аср бошида бутун Шарқда бўлгани каби Бухорода ҳам ижтимоий фикрда жиiddий уйғониш бошланиб, жадидчилик ҳаракати кучайди. Фитрат ҳам, «ёш буҳороликлар» деб ном олган жадидларнинг сўл қанотига қўшилади ва орадан кўп ўтмай — 25 ёшида Туркияга ўқишига кетади. Истамбулда ўтказилган тўрт йиллик ҳаёт, турк матрифатпарварлари, адаб ва шоирларининг ижоди билан танишиш, европача фалсафа ва ижтимоий таълимотлардан ўрганиши Фитратнинг қарашларида кескин бурилиш ясади — энди у Бухоро ҳаётидаги, Туркистон ҳаётидаги қолоқликларни, бидъат ва хурофатни аниқроқ кўради, жамият ривожига тўсиқ бўлиб ётган кучлар ҳақида теранроқ ўйлай бошлади. Бу изланишлар Фитратни ислоҳотчилик йўлига олиб келади — у дин билан илми бўрга қўшишига интилади ва ижтимоий тузумни янгилаш гояларини ўртага ташлайди. Бунда у, айниқса, феодал психологиянинг кўришишларига, дингдаги, яаша тарзидаги маҳдудликка қарши чиқади. Фитратнинг жамиятни ислоҳ этиши ҳақидаги гоялари «Мунозара» ва «Баённати сайдҳи ҳинди» деган публицистик рисолаларида ифодаланган. Бу китобнинг иккоби ҳам биринчи марта форс тилида Истамбулда нашр қилинган эди. Кейинроқ эса (1913) Самарқандда Маҳмудхўжа Беҳбудий нашриётидан

А. Н. Кондратьев деган одам таржимасида рус тилида босиб чиқарилади. Бу икки рисола Бухорода ҳам, Туркистонда ҳам ижтимоий фикрнинг ўсишига кучли таъсир қилди.

Фитрат 1913 йилда Бухорога қайтиб, ёш буҳороликлар ҳаракатида фаол қатнаша бошлайди ва кейинроқ ошкора тарзда амир Олимхонга қарши кураш йўлига киради. Айни чоқда, у ҳам шоир, ҳам адабиётшунос, ҳам муаррих, ҳам тилшунос, ҳам публицист сифатида қалам тебратада бошлайди ва тез орада жамоатчилик ўртасида катта обрў қозонади. 1920 йилда Бухоро ҳалқ республикаси тузилгач, Фитрат янги њокимият составида бир неча ўйл маориф ишлари бўйича вазирлик вазифасини бажаради.

Абдурауф Фитратдан бой ва ранг-баранг мерос қолган. Кичкина бир мұқаддимада унинг ижодий меросининг ҳамма қирраларини батағсил ёритиш бир ёқда турсин, ҳатто шунчаки санаб чиқиши ҳам амри маҳол. Шунинг учун мен фақат икки масала устидагина тўхтаб ўтманан.

Абдурауф Фитрат ўзига хос, юксак маҳоратли драматург эди. 20-йилларда у ўнга яқин драматик асарлар яратди ва уларнинг ҳаммаси ўша пайтда саҳналаштирилди. Буларнинг маданий ҳаётда катта роль ўйнаганини шундан ҳам кўрса бўладики, ҳар бир асар каттакатта мунозараларга сабаб бўларди ва ҳар гал бу асарлар муносабати билан тарихимиз ҳақида ҳам, адабий мерос ҳақида ҳам, кундалик ишлар тўғрисида ҳам жиiddий мулоҳазалар айтиларди. Фитратнинг кўп асарлари тарихий воқеаларга бағишинган бўлиб, уларда тожик ва ўзбек ҳалқларининг қаҳрамонлик анъаналари, чет эл босқинчиларига қарши кураши, эркесеварлиги, адолат ва ҳақиқатга ташналиги тасвирланган. Масалан, Фитратнинг Фирдавсий «Шоҳномаси» асосида ёзилган «Зоҳҳоки морон» фожеаси 1919 йилдаёт саҳнага қўйилганди. Шундан кейин 1920 йилда унинг «Бегижон», «Чин севиши» каби пьесалари қўйилади. «Чин севиши» ҳинд ҳаётидан олинган бўлиб, унда тараққийпарвар ҳинд ёшларининг ўз ватанларининг мустакиллиги учун кураши, инглиз мустамлакачиларига қарши фаолияти ҳикоя қилинган. Кейинроқ эса бу мавзуда Фитрат яна «Ҳинд ихтиолчилари» драмасини ҳам ёэди. Унинг тарихий драмалари ҳақида гапирланда «Темур соганаси», «Абулфайзхон», «Арслон» каби асарларини ҳам санаши керак. 20-йилларда ва айниқса, 30-йилларда бу асарларни гоявий жиҳатдан айблаган мақолалар кўп ёзилди. Уларда муаллиф ўтмишини идеаллаштиришида, миллатчилик гояларини тарғиб қилишида айбланди. Ҳатто «Ҳинд ихтиолчилари»дан айрим парчалар

келтириб инглиз мустамлакачилари ҳақидағи гапни «бу руслар ҳақида айтилган» дейишидан ҳам тоймаган одамлар бўлди. Кейин эса бу мулоҳазаларнинг ҳаммаси Фитратни халқ душмани деб аташга, унинг қатъ қилинишини оқлашга хизмат қилди. Мен бу мулоҳазаларни айтар эканман, албатта, бу билан Фитратнинг драмалари ҳар қандай камчиликлардан холи эди демокчи эмасман. Уларнинг мазмунида ҳам баҳсли ўринлар бўлганидек, бадиий шаклида ҳам мудайян нуқсонлар бор. Улар ҳақида истаганча гапириш, танқидий мулоҳаза юритиш мумкин, аммо уларнинг ҳеч қайсиси Фитратга қўрқинчли сиёсий айблар тақашга, унга дўқ қилишига, уни репрессия қилишига асос бермайди. Фитрат санъаткор сифатида ўзи тасвирлаётган воқелик парчаларига мустақил қарашга ҳам, ҳатто адашишга, хато қилишига ҳам ҳаққи бор.

Энди икки оғиз гап унинг илмий асарлари ҳақида. Фитрат ўзбек адабиётшунослигининг отаси бўлган. У классик адабиётимиздаги кўпгина сиймолар ҳақида қўллэзма манбалар асосида биринчи мақолаларни ёзган эди. Масалан, у Бедил, Яссавий, Турди, Машраб ҳақида биринчи мақолаларни эълон қилган, биринчи бўлиб, «Ўзбек адабиётидан намуналар» деган китобни ёзган. Бу китоб 1927 йилда Москвада нашр этилган бўлиб, ўзбек адабиёти ҳақида озми-кўпми системали тасаввур берадиган хрестоматия эди. Бу китоб 20-йилларда Ўзбекистонда ҳам жуда машҳур бўлган, ҳозир ҳам ўзининг илмий қимматини мутлақо ўйқотмаган атоқли турк олими Исмоил Ҳикматнинг тўрт жилдлик «Турк адабиёти тарихи» китобидан андоза олиб яратилган. Фитрат мақолалари учун ҳам жуда кўп дакки еган, боши маломатдан чиқмаган эди. Умуман, ўша кезларда, шуниндек, 30-йилларда Чўлпону Фитратларни бир тениб ўтиш, ўринли-ўринисиз бўлса-да, бир-икки жумла билан ҳақоратлаб, камситиб кетиши «яхши тарбия кўрган» одамлар учун ҳам фарз, ҳам қарз ҳисобланарди. Бунда таънналар асосслими-йўлқи, мұнаққид ҳақиқатан хатога йўл қўйганими-йўлқи — бунинг аҳамияти ўйқ эди. Жумладан, Яссавий ҳақидағи мақола атрофида шундай бўлган эди. Фитрат бу мақолада ҳам гўё Яссавийни идеаллаштирган, унинг дунёқарашидаги мистикани ва бошқа жиҳатларни кўрмаган ёхуд атаян хаспўшлаган, уни йўқсуллар адабиётининг, яхни янги совет адабиётининг асосиси деб атаган ва бу билан пролетар адабиётининг ривожига зарба бермоқчи бўлган. Шуниси қизиқки, мақола билан танишсангиз, бу айбларнинг ҳаммаси пуч эканини кўрасиз — Фитрат Яссавийнинг ўзини ҳам, ижодини ҳам жуда яхши билади ва илмий жиҳатдан тўғри очиб беради, унинг зиддиятларини ҳам яхши кўрсатади. Фақат биргина шу мақола эмас, ёхуд фақат адабиёт масалаларига бағишланган тадқиқотлари эмас, Фитратнинг умуммаданият жуаммолари ҳақидағи, жумладан, шарқ музикаси тарихига оид ишлари ҳам жуда катта илмий қимматга эга эди ва шарқшунос олимлар доирасида жуда юксак баҳоланарди. Шунинг учун ҳам Ленинград университети ўрга Осиё олимлари ичиде биринчи бўлиб Фитратга профессорлик унвонини берган эди.

Ҳозир эътиборингизга ҳавола қилинаётган икки мақола Фитратнинг илмий меросида марказий ўрин туттмаса-да, унинг услуби ҳақида, Фитрат шахсиятининг баъзи бир қирралари тўғрисида яхши тасаввур беради.

«Тилимиз» деб аталган мақола 1919 йилда «Иштироқиён» газетасида босилган. У пайтларда Фитрат «Чигатой гурунги» ташкилотининг етакчиларидан бири эди. Бу ташкилот ҳам сўнгги йилларга қадар ашаддий аксилиңқиlobchi ташкилот деб баҳоланиб келинди, унинг атзозлари ҳам шунга кўра қўйпорувчи, миллатчи,

дүшман одамлар эди. Ҳолбуки; буларнинг бари бекор, «Чигатой гурунги» ўша даврнинг етук олимларини ўши-тирган бўлиб, ўзбек тили ва ўзбек адабиётининг ривожи учун қайгурадиган маданий-матрифиҳ тўгарак эди. Кейинги мақоласида Фитрат «Чигатой гурунги» учун «миллатчилик» хос эди, дейди. Бундаги «миллатчилик» сизни чалғитмай қўя қолсин — 1919 йилда «Миллатчилик» деган сўз 1927 йилдаги ёхуд 1937 йилдаги ва ҳаттоқи, ҳозирги пайтдаги «миллатчилик» деган сўздан осмон билан ерча фарқ қиласарди. У пайтларда бу сўзга сиёсий тус берилмас, у бор-йўғи ҳалқпарварлик, миллат-пәрастлик матъносида ишлатиларди. Фитратнинг мақоласи ўзбек тилининг равнақини ўйлаб ёзилган. Ўша вакъта бундай мақола ғоят мұхым қимматга эга эди. Чунки адабий тилимиз жуда гарблишиб қолган, бошқа чет тиллардан кирган сўзлар ҳисобига анча бузилиши дараражасига бориб етган эди. Бунга амин бўлиши учун профессор Боровковнинг кейинроқ ёзилган «1905—1907 йилларда ўзбек адабий тили» деган китобини эслаш, кифоя. Үнда конкрет миссоллар билан, газета ва китоблардан олинган беҳисоб намуналар билан тилнинг nochor аҳволи аён кўрсатиб берилган. Шунинг учун 1918—19 йилларда ўзбек тилини софлаштириш, татбиқ кўлламини кенгайтириш, унинг ҳамма ички имкониятларини рўёбга чиқарши ғоят мұхим эди. Айтганча, бу вазифа бугун ҳам ўзининг актуаллигини ўйқотгани ўйқ. Бугун ўзбек тилига давлат тили мақоми берилishi муносабати билан баъзи бир ўртоқлар орқа-олдиларига қарамай тилдаги мавжуд луғатларни бошқалари билан алмаштириш кўйига тушшиб қолдилар. Буни билимдонлик билан қилинса — яхши, лекин билиб-билимай қилинадиган бўлса, фойдалдан кўра зарари кўп бўлиши мумкин. Мен журналистика факультетида бир эълон ўқидим — «куллиётимиз касаба ташкилоти» деб ёзи-липти. Бунда «куллиёт» сўзи «факультет» маъносида кўлланипти. Ҳолбуки, «кулли», «ҳамма, ҳаммаси» дегани, «куллиёт» эса «тўла асарлар мажмусаси» деган маънони билдиради. «Жомий куллиёт», «Навоий куллиёт» дейиш мумкин, «куллиёт жилдлари» деса бўлади, аммо «куллиёт касаба ташкилоти» деб бўлмайди.

Фитратнинг мақоласига қайтайлик. Үнинг биринчи жумласиёқ мақоланинг чуқур бир дард билан ёзилганидан далолат беради.

«Дунёнинг энг бой, энг баҳтсиз тили қандай тилдир? Туркча.» Кейин эса муаллиф жуда кўп миссоллар билан, Алишер Навоийнинг «Мұхокаматул луғатайн» каби асарига таяниб туриб, турк тилининг бойлигини далиллаб беради. Кейин эса нима учун бу тилнинг «баҳтисизлиги»ни очади. Энг мұхими, бу тилнинг истиқболи ҳақида Фитрат умид ва ишонч билан қалам тебратади, тилга ғамхўрликни элу юртни севши билан, ватанпарварлик билан боғлайди: «Турк улусини севамиз, лекин тили қабодир, мусиқаси тотсиздир, тарихи қоронғудир деганларнинг ҳам бир-икки таёқ еб қувилмоқлари керакдир».

Энди икки-уч өғиз гап «Ёпишмаган гажжаклар» мақоласи ҳақида. 1929 йилда «Қизил Ўзбекистон» газетасида эълон қилинганди бу мақола Бойбўлатовнинг «Ўзбек адабиёти намуналари» китоби тақризига жавоб тарзida ёзилган. Бойбўлатов 20-йилларнинг иккинчи яриимида республика матбуотида анча фаол шитирок этган одам. Аммо унинг мақолалари кўпинча шунақа аччиқтирисиқ оҳангда ёзиларди, гўё муаллиф уни бутун дунёга зарда қилиб ўзгандай туюларди. Үнинг деярлик ҳамма мақолалари фош қилувчилик руҳи билан сугорилган. Бойбўлатов, айниқса, адабий мерос масалалари ҳақида кўп ёзган ва бу мақолаларнинг ҳаммасида ўта нигилистик позицияда турган. Фитратнинг мақоласида

айтилганидек, у жамики ўтмиш адабиётни «ахлатдан иборат» деб даъво қилган. Бойбўлатовнинг бундай қараши фақат бир-икки мақолада тасодиған кўриниб қолган хато фикрлар эмас, балки унинг дунёқарали, эттиқодининг моҳиятини ташкил қиласидиган туб фикр эди. Бунга амин бўлиш учун унинг 30-йилларнинг бошида ёзилган ва рус ҳамда ўзбек тилларида эълон қилинган «Чигатойизмми ёки пантуркизмми?» деган рисоласини эслаш мумкин. Унда муаллиф узундан-узоқ чалкаш мулоҳазалардан кейин Алишер Навоийни мистик шоир деб, унинг ижодини заарарли деб эълон қиласди ва ўтмиш адабиёт ҳақида илиқ гап айтган олимки бор, ҳаммасини пантуркизмда айблайди. Хуллас, Фитрат ана шу сохта олимнинг сохта қарашларини рад қиласди ва унинг фикрларининг асоссиз эканини тавозеъ билан, сира қизишмай исботлаб беради. Албатта, бу мақолада олдинга сурилган фикрларнинг баъзи-бирлари бугун эскириб қолган. Жумладан, адабиёт тарихини даврлаширишига оид фикрлар, ёхуд, «темурийлар савдо сармоясининг манфаатини ифодалаган» деганига ўхшаш тезислар шулар жумласидандир. Шунингдек, мақоланинг айрим жойлари Фитратнинг узлуксиз тан-

қид таъсирида жиндан бўлса-да, муросасозлик йўлига кира бошлиганидан далолат беради. Бунинг учун бу мұхтарам зотни ҳовлиқиб қоралашга ошиқмайлик. Ўпайларда фақат Фитрат эмас, бошқа ҳар қандай ижодкорининг ҳам бундан ўзга иложи йўқ эди. Айтганча, кўп ҳолларда замонга мослашии ҳам уларни фожеадан асрраб қололган эмас.

«Ёпишмаган гажжаклар»нинг яна бир, эҳтимолки, яна бир эмас, асосий қимматли томони шундаки, у Фитратнинг ҳаёт йўли ҳақида, қарашларининг ўзгариши тўғрисида жуда қимматли маълумотлар беради. Жумладан, «Чигатой гурунги» ҳақидағи маълумотлар тоғат қимматли. Фақат бунда ҳам муаллифнинг «миллатчилик» ҳақидағи мулоҳазаларига бирор танқидий муносабатда бўлмоқ керак.

Ўйлаймизки, бу иккى мақола билан танишган журнальхон адабиётимиз ва маданиятизмизнинг бу улуғ сиймосининг бошқа асарларини ҳам топиб ўқишига ўзида иштиёқ ва рағбат сезар. Ҳархолда, нима бўлгандан ҳам бу иккى мақола бугунги китобхоннинг адабиётимиз босиб ўтган мушкул ва чигал йўллар ҳақидағи тасаввурини бир даражада бўлса-да бойштади.

Абдурауф Фитрат

Эътишмиз



Дунёниг энг бой, энг баҳтсиз бир тили қайси тилдир? Биласизми? Туркча. Шоирлик қиммоқчи эмасман, сўзининг тўғриси шудир. Дунёни энг бой тили туркчадир, энг баҳтсиз тили ёна ҳуд¹ туркчадир. Бойларнинг баҳтсизлиги совет ҳукумати ҷоғинда бўлғон бир ишдир. Бундан бурун баҳтли эдилар деганлар тилимизнинг ҳолини билмасдан гапуралар.

Бир тилнинг бойлиги у тилдаги сўзининг кўплиги (кастрати калимот)², ундириш кенглиги (вусъати иштиқоқ)³, юсуп тугаллиги (мукаммалияти қавоид)⁴ билан бўлур. Туркчада сўз кўплиги борми? (арабчиларимизча айтганда касрати калимот мавжудми?) Бу сўз букун эмас, неча юз ўйларнинг орага чиқмиши деб Навоийнинг «Муҳокаматул лугатайна» отли китобиндан ўз жавобини олмиси. Навоийнинг китоби туркчанинг бойлигини очиб-ғина билдира олмаса ҳам, туркчада сўз кўплигини (у) яхши биладир. Навоий ёлғиз «ийғламоқ»нинг турларини кўрсататурғон туркча сўзларнинг шунчасини ёзадир; инграмоқ, синграмоқ, инчирмак, ийғламоқ, ийғламсинмоқ, ўкирмак, сиқтамоқ. (..) Мана сизга бир ҳодисасининг етти тури учун отким, ораларинда ингичка айирмалар бордир. Туркчада бу ҳол оз эмас. Арабча нуғуз, мурур, убур; у тўғрисинда туркчамизда ўтмоқ, кечмоқ, ошмоқ, ортонмоқ бор. Арабча амал қарашусинда, туркча тилак, истов, орхан бор. Арабча зарф ёнида туркча идиши бор, совут бор. Арабча фан-да, манфаат ўрининда туркча тосих бор, унум бор. Арабча қалб ўтрусинда туркча юрак билан кўнгүл бор. Арабча садр учун туркча кўйкс ва кўкрак бор. Туркча лугат ёзмоқчи бўлғонимда туркча сўз бойлиги тўғрисида бундан ортиқ

ёзолмайман. Сўзни туркчада ундирик кенглиги (яъни «вусъати иштиқоқ») га кўчираман. «Илм» шинининг (билимнинг) туркасидан ундирилган сўзлар шулардир: бил, билар, билажак, билғуси, билгай, билса, билсачи, билай, билди, билибдири, билган, била бошлиди, била ёзди, била олди, била турди, била берди, билиб, билгач, билгали, билмак, биллиш, билув, билмов, билим, билги, биллик, билгили, билгучи, билмакчи, билгур, билмагай, билмаган, билмай, билимсиз, билмаслик.

Мана сизга ёлғиз феъллардан 13 феъл, қўшима феъллардан 6 феъл. Қўшима феъллардан ҳар бирининг буйрги, бўлиши⁵, ҳоли, келажаги⁶, шарти, қўзғови, бор. $13 \times 6 = 78$ бўлур. Бунларга уфт⁸, вақт, сабаб феъллари қўшилса, 81 та бўлур. Бунга исм⁹ ва сифат ёзилғон 18 қўшилганда 99 сўз бўлур. Бу 99 тасида сўз толлиғи¹⁰ буйруқдир (яъни бил сўзиидир). Демак, туркчада бир томирдан 98 сўз ундириш эмиши. Эмди юсуп тугаллигига (мукаммалияти қавоидга) боқайлик.

Араб, форс, рус, немис, француз тилларидан қай бирининг сарф¹ китобларини олиб қарасак, кўрамизким бир сўзни ясамоқ учун бир қанча ёзилғон, ундан сўнг шул қоидадан ташқари қолғон (мустасно) сўзлар деб тўртбеш сўз кўрсатилган. Турк сўзларинда эса, бундан сўз топилмайдир. Юсупсизлик деган ҳоллар (истиснолилик ҳоллар) туркча сарфда сира йўқдур. Тилимизнинг авжи тўғрисида ҳам бойлиги, тугаллиги билиндими? Эмди сўзни туркчанинг баҳтсизлигина кўчираман. Турк тили шунча бойлиги, шунча тугаллиги билан баҳтсизликдан қутула олмамишдир. Турк тили дунёниг энг баҳтсиз

тилидир. Туркчанинг бахтсизлиги араб босқини билан боғланшишдир. Араблар босдиқлари ўлкага¹² ёлғуз ҳуқуматларини эмас, диналарини, үйсунларини-да танитғон, ол(дир)ғон эдилар. Мусулмонликнинг туви, томири құрғон билан ҳадисдир. Шунинг учун яңғы мусулмонлар арабча үрганишини ўзларига вожиб деб билдишілар, үқидилар, үргандилар, севдилар. Бундан кейин форсича ва туркча арабча бўғувига кириб қолдилар. Форс тилининг ҳоли бутунлай ёмонлаши. Форслар ўз тилларини ташладилар: ёлғиз қитобларини -э мас-, ўзаро ёзувларини ҳам арабча ёза бошладилар. Лекин бу иш кўб чўзилмади. Форс тили бир силкиниш билан ўзини араб бўғувидан қутқара олди. Форс тилининг бу силкиниши Эрон шоури Фирдавсийнинг чиқиши эди. Фирдавсий арабчалиққа қарши қайнағон, қизигон бир миллатчи эди. Ўттиз ишл тириши, донгли «Шоҳнома» китобини ёзиб чиқорди. «Шоҳнома»ни ёзиб чиқарудан Фирдавсийнинг иккита тилаги бор эди: Эрон улусини арабдан совутиб, эронли түйғусини бермак ва араб тилини Эрондан суруб чиқармоқ. Шунинг учун «Шоҳнома»ниң ҳар бир еринда эронлини мақтаган шоур арабликга келганда:

Заҳири шутур хўрдану сусимор,
Арабро бажойи расидаст кор.
Ки тахти Каянро кўнад орзу
Туфу, бар ту, чарх кардаи туфу!

деб қийқиришишдир. Бу сўзларнинг туркчаси шудир: Туя сути билан илон эти емакдан бошқа иш билмаган арабнинг иши, шу ерга чиқмишким, Эрон императорининг¹³ тахтини истайдир. О, шу ишга сабаб бўлган фалак туфу сенга, туфу!

Яна шунинг учундирким, Эронда арабча ҳоким бўлган бир замонда ёзилғон «Шоҳнома»да арабча сўзлар иўқ даражада озидир. Фирдавсий бу иккита тилакни билоб, онглаб, ишга киришганини билдирилмаки бўлиб, ёзадирким:

Бас, ранж бурдам соли си,
Ажам зинда кардам ба дини форсий

демишишдир. Туркчаси: «Бу ўттиз ишл ичинда кўп эмкашим¹⁴, Эронни форсича ёздигим шу китоб ила турғиздим», демакдир. Форси ишди шундай қилиб ёқасини қутқармиш. Лекин, бизнинг бахтсиз туркчамиз бир Фирдавсий етишитира олмамиш.

Дунёning энг бой тили бўлғон туркчамиз ёлғуз арабча қимруқлар¹⁵ билан эмас, форсича тепқилари билан дахи эзилшишдир. Қўзларимизни тўрт очиб қарайлик, дунёning энг буюк ҳакими бўлғон ибн Сино туркдир. Иккинчи Арасту аталғон Форобий туркдир. Араб тилини мангулик тиргизиб келган Жавҳарий туркдир.¹⁶ «Ваҳдати вужуд» фалсафасининг имомларидан бўлған Жалолиддин Румий туркдир. Форси адабиётининг пайғамбарларидан бўлғон Низомий дахи туркдир. Шу ерда отлари ёзилғон кимсалар ёлғуз турк улусини эмас, бутун дунёning улуг кишилариндан эзулар. Иккита турк улуси бунларнинг асарлариндан осигланолмай¹⁷ қолмиш, балки ўзларини ҳам яхшигина таниёлмай қолмишишдир. Бунлар ўз билимларини туркча ёзсалар эди, бу-кун турк улусининг ҳоли эҳтимолки бошқа турли бўлар эди. Бахтсизлик бунданда ортиқ бўлурмиким?! Турк ўғли турк бўлғон Маҳмуд Газнавий Фирдавсийни ҷақириб, турк эзилишини кўрсатғон «Шоҳнома»ни ёздурдирким, турк ўғли бўлғон Усмонли ҳоқонлари ўз түйғуларини форсича шеър билан сўйлатмишишдир.¹⁸

Яна шул бахтсизликдирким: Кафказия туркларининг ёқаларин тутмиш деб форс тилининг ҳурмати учун Саксон еринда (ўрнида) Ҳаштот дедирмишишдир.

Туркча бахтсиздир. Минг йилдан бери эзила келмишишдир. Лекин, битмамишишдир. Битмас, яшамишишдир, яшар. Негаким бойдир. Туркча яшамишишдир. Яшар, лекин ўзини араб, форс тиллариндан қутқара олурми, иўқми? Сўзни бу ерга етиргач, бармоғимни яранинг ўзагина босмииш бўлдим. Бу сўрдугимга иккি турли жавоб кела-ри беглинишдир. Ҳа, иўқ. Эмди-шу иўқ деганлар билан юришайлик. Бунлар деяларким, туркча араб, форс тиллариндан қутгуломас, нечун? Мана далиллари: а) чунки араб, форс тиллари бойдир. Бунинг жавобини бердикким, туркча ҳам бойдир. Чунки, бу кунги турк дунёсининг билимли улуг ёзувчилари шу иўгла кирмишишдир. Бунга жавоб берамизким: Турк дунёсининг улуг ҳакимлари бўлғон Форобий билан Абу Али ўз асарларини арабча ёзорга қўл қўйған эдилар. Сиз нечун уларнинг изидан чиқдингиз? Сиз Абу Алининг изидан чиққанда, биз-да сизнинг изингиздан чиқа олсан керак. Чунки тилимизда кўб нарсанинг оти иўқдир. Жавобимиз: Бу сўздан тилагингиз нимадир? Шуд ҳоқда тилингиздаги араб, форс сўзларининг туркчаси топилмайдир, демакчи бўлсангиз сўзингиз янглишишдир. Туркчани билмас экансиз. Үрганинг Ҳозирги сўзларимиздаги арабча, форсчалардан бир нечаси учун туркча топилмайдир десангиз тўғридиш. Биз ҳам уларни чиқармоқчи эмасмиз. Үнларни олурмиз, лекин ўзимизни қўлурмиз. Туркчалишиштирурмиз. «Қошда»нинг туркчаси иўқдур. «Сарф»нинг-да туркчасин тополмадик. Иккисин дахи олурмиз. Лекин сиз каби «Қавоиди сарфия» демасдан «Сарф қошдалари» дермиз. Чунки, илмий истилоҳларнинг туркчаси иўқдир¹⁹.

Ким деди буни? «Шамс»нинг туркчаси «қўёш»дир. «Қавоқиб»нинг туркчаси юлдузлардир. «Минвар»нинг туркчаси олов, ўтдири. «Саҳоби мунаввар» — ёрўп булут; «ҳандаса» — ўлчов ҳат, чизик, «зовия» — бурчак, пучмоқдир. «Қавқаби событа» — тургувчи юлдуздиш. «Қавқаби зу-занаб» — қўйруқли юлдуздиш.

Тузук бир неча истилоҳларнинг туркчасини бу кунчагача тополмағонмиз, уларни сақлармиз. Чунки туркчамиз қабо (орқада)дир, дўйқи (қўйпол), адабиёт тили эмасдир.

Сўз бу ерга келдими, чидамоқ қўлдан келмас. Қаболик, дўйқилиқ кўрсатмоқчи бўлиб деймизки: Сиз улусини севмайсиз. Шунинг учун турк улуси ва турк тилининг сиз билан иши иўқдир. Каршиниздаги кишилар бу сўзни эшишиб ўтираслар, қиларини қиларлар. Мен улусинни жонимдан ортиқ севаман дерлар. Бунларнинг мана шу сўзлари қўмучидир²⁰. Тушингизда сиз бир хотинни севсангиз, тиришиб, жон чекишиб, күч билан ўйига кирибсиз, ёнига сўкулгандан кейин юзига қараб: «мен сизни кўп севаман, сиз кўп чиройликсиз, лекин шу кўзингиз кўп дўйқидир, шуни чиқарип ташланг, бурнингиз ёмон ис берадир, шуни кесиб отинг», десангиз севгилингиз бўлғон хотин иккиси-уч таёқ уриб, сизни қувмасми? Албатта, қувар. Турк улусини севамиз, лекин тили қабодир, мусиқаси totsizdir, тарихи қоронғудир деганларнинг ҳам бир-икки таёқ еб, қувилмоқлари керакдир. Лекин, турк тили бахтсиздир.

Луғат ва изоҳлар

Макола «Иштирокион» рўзномасининг 1919 йил 12 июнда-ги 132-сонида босилган. Кўпчиликнинг эътиборини тортгани, турли мунозараларга сабаб бўлгани учун шу рўзномасининг 23 август сонида Фитрат «Тилимиз» сарлавҳаси остида яна чиқши қилган ва турли ҳат, саволларга жавоб берган.

Қавс ичида берилган изоҳ ва таржималар Фитрат ёки рўзномачилар томонидан бажарилгандир. Қавс () белгиси остида берилган сўзлар матбаада тушиб қолган сўзлар бўлиб, мазмун тушинарли бўлиши учун шу усул билан беришини лозим топдик. Матнодаги айрим чалкашликлар, ўқилиши қийин, ўчни кетган сўзларни тиклашга урунлоди. Бу йўлда камчиликлар бўлиши мумкинлигини сезганимиз ҳолда, мунтариийлардан узр сўраймиз. Тушунилиши қийин бўлган сўзларнинг изоҳи қўйида берилади.

1. Ёна худ — яна шу
2. Сўзнинг кўплиги (касроти калимот) — луғат қатлами ва унинг бойлиги назарда тутиляти.
3. Ундириши кенглиги (вустичи иштиқоқ) — сўз ясалishi. Кўйиркоқда ундириши, ундирилган сўзлари ҳам бор.
4. Юсуп тугаллиги (мукаммаллияти қавоид) — тилнинг грамматик қонуниятлар жиҳатидан мукаммаллиги, бутунлиги.
5. Бўлиши — фебълининг бўлишишилик категорияси.
6. Келакаги — замон категориясидаги ҳозирги-келаси, келаси замонлар.
7. Кўйзвови — даража ёки нисбат категорияси.
8. Ўфт — ўтилилик назарда тутилаётган бўлиши мумкин.
9. Отларнинг эгалик ва келишикларда турланиши назарда тутиляти.
10. Толлуқ(ғ) — ўзак, негиз маъносида.
11. Сарф — морфология (айрим мањаларда грамматика ҳам шу сўз орқали изоҳ қилинган ҳоллар ҳам мавжуд).



Ўрток Бойбўлатовга очик хат

Дўстим, ойлар, ийлар тиришиб, бир асар чиқарган муҳаррир дўйстларнинг шу асар ҳақидаги муҳокамаларини тинглашдан, асарнинг камчиликларини ўрганишдан албатта, маннун бўлади.

Менинг «Ўзбек адабиёти намуналари»² аталган арзимас бир асарим ҳақинда фикрингишни билдириласлик учун, анча уриниб, 3-сон газетни тўлдирганингизни кўриб маннун бўлдим, ўқиб ҳам чиқдим. Ҳамма гапдан бурун Сизга ташаккуримни билдираман. Лекин, баҳтга қарши мақолангизни шунчалар кенгайтиргансизким, кенглиги асл мақсаднинг ўйқолишига сабаб бўлган. Бизда болалар орасида «Кўзим кўрмайдир» деган бир ўйнинг бор: Бир бола кўзини қаттиқ боғлагандан кейин, кўлига узун бир таёқ олиб, ўртада туради. Бошқалар унинг оёғини олмоқ учун атрофдан ҳужум қиласидилар. Таёқли бола таёғини кўтариб «кўзим кўрмайдир» деб, тез-тез айланаберадир, таёқ кимга тўғри келса, шунга тегадир. Мақолани ёзганда сизнинг қаламингиз ҳам шул кўзи кўрмас боланинг таёғига ўҳшаган: айланган, айланган, кимга тўғри келса, шунга теккан, орада менинг китобим унугтилган, жуда оз ўрин олган.

Хар ҳолда мақолангиз кўброк менинг шахсимга қаратилгани муносабати билан жавоб тарзида эмас, дардлашув шаклида бир нарса ёзман. Менинг асаримни бошлиб, тартибига эътироҳ қилганингиз кўриладир. Адабиёт тарихимизни қоплови, феодализм, савдо сармојиси каби даврларга ажратишимиға қарши каби кўринасиз. Лекин, ўз фикрингишни, яъни қандай тақсим қилиши лозимлигини ёзмагансиз. Адабиёт мутахассиси

12. Босдиқлари ўлкага — «араблар томонидан босиб олинган ўлкага» демоқчи.

13. Бу сўзнинг туркчиаси мавжуд бўлса-да, Фитрат муомалада актив қўйланиладиган сўзни ишлатган. Буни муаллифинг таъсирчанликни ошириш учун қилинган ҳаракати деб тушуниш мумкин.

14. Эмкафим, қимруқ сўзлари ё матбаада нотўғри терилган, ёки бошқа сабаблар билан кеятирилган бўлиши мумкин. Шунинг учун «эмкафим»ни қўйналом, алам чекдим; «қимруқ»ни босиб олинган ўлкаларга сунъий киритилган, мажбурий истилоҳот деб тушуниш мумкин.

15. Ҳозирда турли хил «илмий жанжал»ларга сабаб бўлаётган бу фикрлар Фитрат томонидан қатъийлик билан (ўзи айтганидай «шоирлик қилиб» эмас) айтилган. Демак, муаллиф ишончили асосларга эга бўлган бўлиши тахмин этилади.

16. Осигланмоқ — фойдаланимоқ.

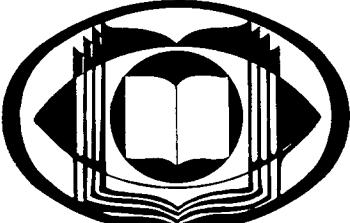
17. Усмон империяси давридаги (ундан кейин ҳам) айрим туркий хоқонлар саройида форс тилининг амалда қўйланилишини истеҳзо қиляпти.

18. Қавказ турклари форс тили таъсирнида саксон ўрнида ҳаштот дебшишади, шунга ишора.

19. Фитрат фикр бошланнишида а) деб белги қўйган-у, бироқ кейинги б) ва бошқа белгиларни учратмадик. Матбаа хатоси бўлса керак.

20. Қумуч — ёлғон, асосиз маъноларида қўйланилмоқда.

Абдурауф Фитрат



ёки адабиёт тарихи билан машғул бир одам бўлса эдингиз, шу баҳона билан сизга ёпишимоқ мумкин эди. Лекин мен биламанким, сиз адабиёт тарихининг одами эмассиз, мақолангиз эса тасодифий бир ҳодисадир. Шунинг учун бу тўғрида маъзур кўраман сизни. Лекин, шунни айтиб ўтаманким, адабиёт тарихини тақсим қилишда марксизм усулининг талаб қилғони ўйл, менинг тақсимимдир. Бу тақсимни ўзбек адабиёти тарихига татбиқ қилишининг ўзи катта ҳам янги бир иш. Бунинг ҳудудини тайин қилишда баъзи янгишларнинг бўлиши мумкин. Лекин уларни кўрсатиб, исбот қилиб, сўнгра тил текшириш керак эди. Сиз мақолангизда бу томонга яқинлашгон даврларни бир-биридан ажратган хусусиятларнинг иўқлигидан шикоят қилғонсиз, лекин сиз ҳар даврнинг намуналарини ўқидингизми? Масалан: Савдо сармојиси даври билан феодализм даврининг намуналари орасидаги шаклда ва мазмундаги айримларни кўра олдингизми? Ёки кўриб, қаноатландингизми? Қаноатлангандан бўлсангиз сиз бу даврларни бир-биридан ажратган қандай хусусиятлар истайсиз (ки намуналари бўлмасин). Масаланинг у томонларидан (яъни энг муҳим ва фойдали томонларидан) мақолангиз сукут қиласидир. Ҳолбуки, шу томонларни очиқ кўрсатганингиздагина менинг китобцимнинг камчиликларини кўрсатган ва менга бир нарса ўргатган бўлар эдингиз.

Буни ҳам сизнинг адабиёт тарихининг одами бўлмасдан тасодифан майдонга чиққанингизга бағишлайман. Мақолангизда чигатой адабиёти ва унинг пролетар адабиётига асос бўлиши тўғриларида кўйроқ туриб, бор күчингиз билан ҳужум қиласиз. Фитрат сўз бошида «Чигатой адабиёти пролетариат адабиётига асос бўладир», деган деб: қоровул қичқирависиз, ҳатто менинг бош сўзимда ўзингизга ёрдам қилгудек кўринган бир-

икки жумла ҳам келтирасиз. Чигатой адабиётининг пролетар адабиётига асос бўлишини даъво қилмоқ нари турсин, бош сўзимда чигатой адабиётини мафкура ёғидан ярамагонини сўйлаганман. Менинг намуналарим босилмаса эди, сиздан бошқа ҳеч кимниң қўлида унинг нусхалари бўлмаса эди, бош сўзимдан кўчирганинг бир-иккى жумланинг балки сизга фойдаси бўлур эди. Нима чораки, китоб Ўзбекистонда босилиб тарқалғон. Сизнинг мақолангизни ўқигон ҳар ким, менинг бош сўзими ҳам ўқий оладир. Ўқигач, сизнинг менга туҳмат қилиб турғонингизни ҳам англайдир. Мен сўз бошимдаги ибораларнинг масалага дахлдорлик қисмини тамоман кўчираман, янгидан ўқишингизни ва эттиро-зингизни шунга таянтириб, янгидан майдонга чиқишингизни талаб қиласан: «Биз ўзбекларнинг ва умуман Ўрта Осиё туркларининг тарихига оид арабий, форсий, туркий тилларда бир кўб асарлар ёзилган. Бироқ бу асарлар бизнинг сиёсий ҳаракатларимизни тор бир рамкада кўрсатмакдан бошқа ишга оз ярамоқдадир. Халқимизнинг, ўлкамизнинг ижтимоий-иқтисодий ҳолларига оид хабарларни бу асарлардан истаб топиш жуда қўйиндир, баъзан мумкин ҳам бўлмайдир, чунки ўйқидир. Адабий тарихимизни текшириш эса, мана шу камчиликларни тўлдиришига катта ёрдам қиласидир. Феодалларнинг, умуман, ҳоким синфнинг омма билан муносабатларини, оммага қараашларини, зиёлиларнинг, шоирларнинг ҳоким синфа муносабатларини, ҳоким синф фойдасига қараб оммани қандай овутгонларини, олдоғонларини, ҳоким синфнинг кайф-сафони (Бобирча айш ва фисқи) қайси даражаларга чиқорғонларини ёлғиз адабиёт тарихимизда кўришиимиз мумкиндир.

Бундан бошқа, тарихий санъаткорларимизни текшириш, уларнинг тажрибаларидан кўрмоқ истаганимиз пролетар адабиётни учун, фойдаланиши ҳам кераксиз бир ҳаракат бўлмайдир. Мана шу қисқагина изоҳот бу китобни қандай тилак билан тартиб қилганимизни билдирган бўлса керак».

Мана шу сўз бошимда менинг томондан айтилган гаплар. Мана шу гапларга эттиро-зингиз бўлса, айтишига ҳақлисиз. Йўқса, менинг сўзларимни бош-оёғини кесиб ташлаб, ўз мақсадингизга яроқлик бир ҳолга киргизиб, сўнгра эттиро-з қилишингиз илмий бир ҳаракат саналмайдир.

Китобимнинг 3-бўлимига «Савдо сармояси» даври ислами берганимдан ҳам рози бўлмайсиз, шу ислоҳотнинг охирида каттакон бир? (сўрқ) аломати қўясиз. Биз Темурйлар даврини савдо буржуазияси даври деймиз. Темурйларнинг жаҳонгирилиги(ни) Ўрта Осиё савдо сармоясининг тараққийси билан изоҳ қилмоқчи бўламиз. Бунинг учун қўлимида етарлик материаллар бор. Сиз шунга рози эмаслигингизни чиройли бир савол аломати билан ифода қиласиз, бу даврни нима деб атамоқ тўғрисида фикрингизни билдиримайсиз. Сиз шуни унугасизки, савол аломати қанча чиройли бўлса бўлсин, илм учун бир нарса бермайдир. Бизнинг фикримизга қарши экансиз, фикрингизни билдириш. Айтингчи, Темурйлар даврига қандай исм берасиз?

Бундан сўнг мақолангизда менинг таржимиҳи ҳолимни текширишга киришасиз. Менинг бир вақтлар мутасаввуф, панисломист, пантуркист бўлганимни турли далиллар билан исбот қилмоқчи бўласиз. Планнинг яхши. Мақтанарлик план, агар сиз менинг «намуна»ларимни бурунги панисломиятлигимнинг, пантуркистлигимнинг давоми эканини, бу асарим билан мазкур фикрларнинг биттасини ўзбек оммасига тақдим қилганимни исбот қила олса эдингиз, ишингиз кўб мувваффақиятли чиқар эди. Лекин, буни қила олмагансиз. Бу кун бир кўб кишиларнинг мозилари ҳақида гапириши мумкин. Лекин

бу гапиришгина етарли эмас. Уларнинг мозилари билан бўгунги шилари орасидаги муносабат ва алоқани кашф этиш керак!

8-, 10-йилларда (яъни 18—20 йил бурун) ёзилган асарларимдан шоҳидлар келтирасиз. Азизим, менинг қўлимга қалам тутиб, асар ёзғонимга ўигирма ўйларни ўзингиз ҳам эттироф қиласиз. Бу ўигирма ўйларни орасида мен ўзбекча, тоҷикча юз ўн печатний листлик асар ёздим. (Мақолалар ҳисоб эмас). Буларнинг ҳаммасини Шўро ҳукуматига, пролетариат мафкурасига ярарлик асарлар эканини ҳеч вакт даъво қилмадим ва қилмайман-да. Ишингиз бу томонини англамоқ учун таржима ҳолимни ўзимдан тингланг.

Мен Осиёнинг энг қора диний марказларидан ва қора бир усули идорага тобеъ бўлган Буҳорода 1884 йилда түғилдим. Биринчи тарбияни эски усуздаги диний бир мактабдан олдим. Мактабдан чиққач, диний бир мадрасага кириб дарс олдим, намоз ўқидим, мутаассиб бир мусулмон эдим. Ҳатто Буҳорода янги бошланган жадидлар ҳаракатига қаршилик ҳам қилдим. Сўнгратлари жадидлар ҳаракатига оралашибдим. У замондаги зеҳниятнинг таъсирни эски жадидларнинг ташвиқ ва ёрдами билан Туркияга таҳсил учун бордим. Мана шу вақтларда мен диний реформа тарафдори ёдим: динни фан билан келишиши, фанга тўғри келмайтурғон хурофот қисмини диндан чиқариш, динни тозалаш хаёлларига ишонган эдим. Воқеан эса, панисломизм ғоясининг чуруган бир хаёл эканин кун сайн оча бордим. Панисломизмнинг бўлмагур хаёл эканин англағач, пантуркизм хаёлига берилдим. Бу вақтларда ёзганим асарларди диний реформистик фикрлари кўрилиб турадир. Сиз эса, мазкур асарлардан менинг тасаввуф эканини чиқарашиб. Тасаввуф билан озгина таниш бўлса эдингиз, у китобларда мазкур маслакнинг асарини кўра олмагонингизни ўзингиз ўзингиз онглар эдингиз.

Мен ҳеч бир вақт тасаввуфга мансуб бўлмадим. Лекин адабиёт тарихини текширувчи бир муаллим бўлғоним сифати билан тасаввуфни жуда кўб текширдим. Букун тасаввуфнинг ҳар томонини, энг қоронги сирларини биламан. Ҳатто, шу кунларда Ўрта Осиёда тасаввуф тарихи исмли бир китоб вужудга келтирмак учун тиришмакдаман. Тасаввуфнинг қандай заҳарли, қандай зарарли бир маслак эканини ҳар кимдан ҳам яхши билиб олғонман. Лекин, ҳеч вақт мутасаввуф бўлмагонман.

Сўнгратлари ҳаёт мени пантуркизмда қотиб қолишида қўймади. Мен ўзбек миллатчисига айландим. 17-, 18-йилларда Ўрта Осиёда пантуркизм ҳаракати кучаймоқда эди. Айниқса, Тошкентда пантуркизм фикри билан сугорилган турли тўдалар ташкил бўлди.

Турк тилларини, турк адабиётини бирлаштириши шиори остида «иши» кўрилди. Мактабларда усмонли тили, усмонли адабиёти она тили дарслари ўрнида қабул қилинди. Мана шу ҳаракатга қарши ўзбек тили, ўзбек адабиёти шиорлари остида «Чигатой гурунги» ташкил қилинди. «Чигатой гурунги» ўзбек миллатчилиги: ўзбек тили, ўзбек адабиёти шиорлари остида пантуркист тўдаларга ва шунга берилган ўнг жадидларга қарши курашди. Сиз «Чигатой гурунги» пантуркист эди», деб қичқирашиб. Айниқса, шу кунларда «Чигатой гурунги»ни пантуркист дейиш мода ҳолига кириб борадир. Ҳолбук, «Чигатой гурунги» ўз замонида пантуркизм, панисломизм ҳаракатларига қарши курашмоқда эди. Сизга иккита факт кўрсатай: бутун мактабларимизда «Умумий турк тили, умумий турк адабиёти» ўргатиш учун Ҳадрада пулсиз дарс беришни эълон қилинди. Муаллимликка мен, Шокиржон Раҳимий, Каюм Рамазон тайин этилдик. Дарсга бир кўб

муаллимлар давом этмакчи бўлиб келдилар. У вақтларда Тошкент маориф шўйъбасида пантуркистларнинг, тўдачиликнинг ёрдамчилари ҳукм сурар эди. Мана шулар бир дарсдан кейин бизни қувдилар, талабаларни тарқатдилар.

Бир кечада «Чигатой гурунги»нинг мажлиси бўлғон эди. Гурунг атёзолари томонидан ёзилғон асарларни ўқиб, муҳокама қилмоқда эдик. Тошкентнинг энг катта ташкилотининг бирда турғон бир ўртоқ винтовка кўтариб келиб, мажлисимизга бирдан кирди. «Чигатой гурунги»нинг мақсадини сўради. «Сиз динга қарши фикр тарқатар экансиз. Муҳаммад пайтамбарнинг меъроҗини инкор қилар экансиз» деб тафтишга киришди ва бизни мундоқа йўлсиз ҳаракатлардан манъ қилиб кетди. Мана буларнинг ҳаммаси пантуркистларнинг иғвоси билан бўлар эди: «Мен» «Чигатой гурунги» пролетар мағкурасини тошиш эди» демайман, буни даъво қилиш жинниликдир. Тузук, «Чигатой гурунги» бевосита сиёсат билан машғул бўлмоқни истамади, ёлғиз тил, имло, адабиёт билан шугууланди. Лекин, унинг айрим атёзолари, ўша вақтда сўл миллатчи эдилар. Шунинг учун айта оламизким, «Чигатой гурунги» жадидларнинг сўл қаноти бўлиб, у жадидлардан тил, имло, адабиёт ва динга қарши ҳам пантуркизм ва ўзбек миллатчилиги билан ажralар эди. Мана бу тафсилот «Чигатой гурунги»нинг кўрсатилган илмий ишларда пантуркист, панисломистларга нисбатан инқилобий йўл тутганини кўрсатади. Агар сиз «Бу илмий тўғаракнинг атёзолари ўзбек миллатчилари эдилар, шунинг учун бу тўғарак қарши қурулғон бир ташкилот эди» дессангиз, он орасидан кир изламакдан бошқа бир иш қилмағон бўлурсиз. «Чигатой гурунги» 20-йилларгача давом қолди. Бу вақтгача унинг ўз олдига қўйғон илмий юмушлари бажарилган эди. Янги имло шўро маориф комиссарлиги томонидан мактабларга киргизилган, шўро ҳукумати томонидан ҳар миллатнинг мактаб тили ўз она тилида бўлсин, деб эълон этилган асос билан ўзбек тили таъмин этилган эди. Бир тарафдан коммунистлар фирмасининг миллий масалани тўғри ҳал қилмоқда бўлғони ва мустамлакачилик асосларини емиришида кескин йўл тутгани кун сайн очик кўрина бошлаган, ўзбек миллатчиси бўлиб туришда ҳам маъқул бир сабаб қолмаган эди. «Чигатой гурунги» тарқалди. Унинг атёзолари битта-битта ўз хатоларини эътироф қила-қила фирмा сафига ўтилар ва бор кучлари билан бу кунгача хизмат қилмоқдалар.

Эмди ўзимнинг дин билан муносабатим ҳаққинда сўзлашайлик. Мен юқорида айтганим каби бир вақтлар диний реформа тарафдори эдим. Динни хурофтдан ажратиш деган хаёлга берилган эдим. Мана шу диний реформа кетидан юриш, мени динсизликка олиб борди. Дин хурофтдан ажралса, нари томонда ҳеч бир нарса қолмағонини кўрдим. Диннинг фан билан ҳеч бир вақт келиша олмағонига ишондим ва шунинг натижасида диндан қайтдим, динга қарши фикр тарқатдим. Менинг динсизлигим ўзбеклар ва тожиклар орасида ҳаммадан бурун, ҳаммадан кўброк машҳур бўлғон бу нуқтани инкор қилиб бўлмайди.⁶ Динсиз, худосиз бўлғон бир кишининг мутасавиуф бўла олмаслигини онгламоқ учун жуда оз бир муҳокама кучи етарликдир, бу қадар муҳокама кучининг сизда борлигини, руҳсат берсангиз қабул қиласлийлик.

Мақолангизнинг бир ерида мени Туркия сultonига мактуб ёшиш билан айблайсиз. Мен умримда Туркия сultonига мактуб ёзмадим, бу менга тайоман тұхмат! 1908 йилда ёзғаним бир асаримда Бухоро хонлигидан ҳукм сурган диний таассусбни ва шунга таянган идора усулини эслайсизми? У вақтда Бухорода бир калла 2 тишин эди. Ҳибс қилиши, ўлдириши, сангсор⁷ қилиши

кунданаги одатлардан эди. У замонларда китоб ёзишининг ўзи «кофири»лик эди. Мен шу вақтларда биринчи асарни ёздим. Бухоронинг идора усулини, таълим-тарбия усулини, бир кўб расмий идораларни танқид қилдим. Бу китоб Бухорода тарқалар эди.

Унинг ноширлари бўлғон Бухоро жадидларини таҳликага туширмаслик учун амирга қаратиб бир сўз боши ёздим⁸ ва шунинг билан, гўё, танқиднинг унга эмас, маъмурларига оид бўлғонини кўрсатдим. Бу замондаги Бухоронинг ижоби эди⁹. Шунинг билан менинг Бухоро амирининг тарафдори, дейши ҳам мумкин эмас, менинг Бухоро амирига қарши ҳар вақт курашганим ва курашган ташкилотларга раҳбарлик қилганимни билмаган йўқ.

Мақолангизнинг бир ерида менинг Бухоро коммунистлар фирмасининг фойдасига матбуот орқали хизматга киришганимни ҳайрон қолиб, буни «оппортунистлик» қилиши деб изоҳ қилмоқчи бўласиз. Кўриладирки, мақолангизда қайси масалада турмоқчи бўлғон эсангиз, ҳеч биттасини яхши текшириб, тўғри ҳал қилишига үрунмагансиз. Мен Бухоро коммунистлари билан ишлаб-ланган вақтда бухоролилар иккى фирмакага ажралган эдилар: Ёш бухороли инқилобчилар фирмаси, Бухоро коммунистлар фирмаси. Бу иккала фирмә орасида нуғуз жанжални кучли суратда давом қилар эди. Мен коммунист фирмасининг Бухоро инқилобига яқин турганини даъво қилиб, ёш инқилобчиларнинг ташвиқотига қарши курашдим ва Бухоро коммунистлари орасида қолиб ишладим. Ёш инқилобчилар ҳам менинг хизматимга толиб этилар. Мен қабул қилмадим. Бунинг сабабини онгламоқ учун менинг шўро ҳукумати ва коммунистлар фирмаси билан бўлган муносабатимни тарихини текшириш керак. Мен ўзбек миллатчиси бўлган замонларда ҳар вақт шўро ҳукуматига ва коммунистлар фирмасига хайрхоҳ бўлиб турдим. Бир вақтлар гиниранлар Корови-ченко Туркистан губернатори бўлиб келди¹⁰. Муваққат ҳукумат билан большевиклар орасида кураш тезланган эди. Гиниранлар Корови-ченко ерли миллатчиси билан келишиб сиёсатини юргузар эди. Шу вақтларда Тошкентдан Самарқандга Чўқаев¹¹ бошлиқ уч кишилик бир ҳайъат келди. Ҳайъатнинг мақсади ерли ташкилотлар билан онглашмоқ, уларни большевик ҳаракати таъсиротига қарши ташвиқот қилмоқ эди. Мен Самарқандда «Хуррият»¹² газетасини чиқарар эдим. Ҳайъат келган кечанинг ҳудди эртасида газетамда бир боши мақола ёздим. Афсуски «Хуррият» газетасининг шу номерини топа олмадим. Мақоламда «Курашнинг қайси томонига қўшилиш керак?» деган савонни қўйиб, ўзим сўл томонга қўшилишини ёқладим. Бу курашнинг «ўнг» томонидан бизга бир хайр ийқлигини даъво қилдим. Менинг бу даъватим каромат эмас, тажриба натижаси эди, чунки Бухоро амири билан бўлған жанжалимизда муваққат ҳукуматининг тўппа-тўғри амири томонидан турганини, бизнинг эса, рабочилар томонидан, ишчи-дехқон-солдат депутатлари совети томонидан ҳимоя қилинганимизни ўз кўзим билан кўрган эдим ва коммунистлар фирмасининг миллат масаласини бутун дунёдаги сиёсий фирмаларга кўра тўғри ҳал қилғонини яхши билар эдим. Менинг муҳаррирлигим остида чиқсан мазкур «Хуррият» газетаси Самарқанд жадидларнинг ношири афкори эди, сўнг замонларда бир бойнинг пули билан чиқар эди.

Мен шунга қарамасдан газетамни большевикларга хайрхоҳ бир нуқтада сақлашига тиришдим, большевик мақолаларига ўрин бердим. Самарқанддаги ишчилар ташкилоти билан «шўрайи ислом»¹³ орасидаги курашда

ишичилар ташкилотининг ношири афкори каби ҳаракат қилдим.

Кўйкон мухторияти эълон қилинди¹⁴. Мен Самарқанд томонидан вакил бўлиб сайданганим ҳолда, Кўйконга бормадим, мухториятнинг ҳеч бир ишига шитирок қилмадим. Бутун Туркистон миллатчиларининг газабини келтириб: машҳур Колисов воқеасига¹⁵ аралашдим. Бухоро амирига берилган ультиматум менинг қаламим билан ёзилди.

Колисов мағлубиятидан сўнг Самарқандда туролмай, Тошкентга бордим. Онда большевиклар томонидан чиқарилган «Иштирокиён»¹⁶ газетасига хизмат қилдим. Тошкентда эканимда «Шарқ сиёсати» деган бир китоб ёзib, бутун Шарқ миллатчиларини шўро ҳукумати билан иттифоқ қилишига чақиридим.

Собиқ Туркистон, Туркистон жумхуриятини бўлсин, Собиқ Бухоро жумхуриятини бўлсин қонга бўяётган босмачилик ҳаракати узун бир муддат давом этди. Шу ҳаракатга очиқ-яширин суратларда ким ёрдам қилди, ким хайрхозлик кўрсатди, бу кун кераклик доираларга маълум. Мен эсам, шу ҳаракатларга яширин бир хайрхозлик ҳам кўрсатмаганини ҳар вақт даъво ва исбот қилаоламан.

Мана шуларнинг ҳаммаси менинг шўро ҳукуматига, коммунистлар фирқасига яқин турғонимнинг, Бухоро коммунист фирқасига хизмат қилғонимнинг «оппортунист»ликдан эмас, ўзимнинг мақолим¹⁷ ва нуқтаи назаримдан келиб чиққанин кўрсатади.

Миллатчилиг замонида шўро ҳукуматига ва коммунист фирқасига хайрхоз бўлиб борган бир киши, мазкур фирқа ва ҳукумат томонидан миллат масаласини энг тўғри йўлда ҳал этилганин кўргандан кейин¹⁸ яна қинғирлик қилиб турмас, албатта, мен ҳам бундан кейин ўз янглигларимдан қайтиб, шўро ҳукуматига пролетар маданияти қуриши йўлида чин кўнгилдан, бор кучим билан хизмат қила бошлидам ва қилмоқдаман.

Маълумдирки, мен русчадан кучсизман. Ўзбек матбуоти эса, марксизм адабиётидан бой эмас. Шундай бўлганин ҳолда, мен бор кучим билан марксизмни ўрганишига ҳаракат қиласман, марксизм усулини илмий ишларимни шу усуlda олиб боришга урунаман. Сўнг тўртбеш йўлда ёзғоним «Арслон», «Умар Ҳайём» каби асарларимни, ҳатто танқид қилғанингиз «Намуналар»даги даврлар тақсимини шу йўл билан олиб боришга тиришим... Мазкур ишларимда янглишлар бўлиши мумкин. Лекин буларни (нг) воқеаларини таҳлил қилганда бўлган янглишлардан ҳисоб қилиб, танқид қилиш, хато жойларини кўрсатиш керак. Ҳар бир янглиши янги янглиш деб ўйланган нуқтами, менинг йигирма йил бурунги панисломистлигим билан изоҳ қилиш тўғри илмий бир ҳаракат бўлмайдир.

Азизим, Ўрта Осиёнинг оламга маълум бир маданияти бўлғон, бу маданиятнинг туркӣ асарлари қолган. Бу асарларнинг ҳаммасига бирдан «ахлатлар» дейиш, сизнинг муҳокамангишнинг кирлигидан чиққан янги бир истилоҳ бўлса керак. Сиз Самарқанднинг регистонига бориб, эски «ахлат»лардан санағонингиз мадрасаларга диққат қилинг, қаранг-чи: шуларнинг йиқилаёзган битта минорасини сақламоқ учун пролетар давлати, шўро ҳукумати қанча пул сарф қилғон. Ўрта Осиёнинг мана шу маданият асарларини, тарихини текшириш, уларнинг синфий моҳиятларини, санъатча қийматини майдонга чиқариш илмнинг талабидир.

Мен ўзимнинг йигирма йиллик мутолаам, жуда кучсиз бўлмаган кутубхонам соясида шу йўлда ишламоқдаман. Албатта, ишларимда янглишлар бўлиши мумкин. Янглишларимни жой-жойи билан кўрсатиш керак, кўзни

юмиб, оғизни очиб сўкишининг илмий фойдаси йўқ. Мақолангизда катта ҳарфлар билан «Маориф ва ўқитувчи» журнали Фитратнинг ношири афкори эди, дейиш мумкин» деб ёзасиз. Буниси эмди ўёт! «Маориф ва ўқитувчи» Ромиздан бурун бор эди. Ромиз замонида ҳам давом қилди. У ҳар вақт маориф комисарлигининг ношири афкори бўлиб давом қилди. Журналнинг бутун давом муддатида мен ёзган мақоланинг сони ўнга бормайдир. У қандай қилиб менинг ношири афкорим бўлсин! Бир оз ўйланг, Ўзбекистоннинг марказида фирқа ва шўро идораларининг кўзлари остида чиққан бир журнал уч-тўрт йил менинг ношири афкорим бўлади-ю, шуни сиздан бошча ҳеч ким онгламайдирми? Сиз бу демагағи (демагоглик — Х. Б.) билан кимни таҳқиқ қилғонингизни ўйладингизми?

«Маориф ва ўқитувчи» журналида Яссави ҳақида¹⁹ ёзганим мақоладан сўз очасиз. Мен у мақоламда Яссавини санъат ёғидан, мафкура томонидан қаттиқ танқид қилдим, унинг зарарли эканини, унинг таъсирига қарши курашмок кераклигини сўзладим. Ёлғиз унинг батзи шеърларига алданиб, унинг ўйқуллар томонида турганин қабул қилмоқчи бўлдим. Сўнгларали эса, фикримнинг янглиш эканин онгладим. Сизга ёқмаган «Намуналар»имнинг муқаддимасида Яссави ҳақинда бошқача фикр юргиздим. Сиз «Намуналар» ҳақинда танқид ёзганингиз ҳолда Яссави ҳақинда унинг муқаддимасидаги сўзларимдан кўз юмиб, «Маориф ва ўқитувчи»даги мақоламга ёпишасиз.

Бундан кейин Чигатой адабиётининг «мундарижаси» ва «шакли» ҳақинда фикр юргузасиз. Бошлиб Чигатой шоири деб Навоий билан Яссавини кўрсатасиз. Азизим, сизда Чигатой сўзига қарши қизиқ бир ҳолат пайдо бўлган, ўзингизга ёқмагон ҳар кимни чигатой деб сўқмоқчи бўласиз, ишнинг бир қадари чегарани ошишидир. Яссави Чигатой шоири эмас. У чигатой адабиётидан бурун ўтган бир шоир. Сўнгра Навоийдан намуналар олғонда менинг тартиб қилғоним ва сизнинг танқид қилғонингиз китобдан олмайсиз-да Навоийнинг ўз девонидан, диний мавзудаги байтларни оласиз. Сизнинг у намуналарингишни кўрган киши менинг китобидан олғанингизни гумон қиладир-да, менга ҳужумларингишни қисман ҳақли кўрадир. Сиз ҳам шунинг истайсиз. Ҳолбуки, Навоийнинг динисиз бир шоир эканини мен даъво қилмадим, унинг диний парчалари бор ҳам кўбдир. Лекин менинг намуналаримдаги асарлари бу қатордаги асарлар эмас.

Навоийдан олған байтларни таржима қилишингиш бир оз «вадудона» бўлган, кўби тўғри эмас. Сўнгра Навоий билан Яссавидан берганингиз намуналарга суюниб, «Чигатой адабиётининг шаклидан ҳам фойдаланиши мумкин эмас» дейисиз. Лекин сиз шакл билан вазни бир-биридан ажратса олмағонсиз. Шакл деб вазн билан айрим сўзларни оласиз. Ҳолбуки, шаклга ифода тарзи, маъжоз, истиора ва шеърнинг бутун (поэтик) хусусиятлари кирадир.

Навоийнинг вазнидан фойдаланиши албатта мумкин. Мундан бошқа, Яссавининг вазнидир. Яссави ва Яссави мактаби шоирларида бормоқ вазнининг чиройлик намуналари бор, фойдаланиши мумкин. Сиз Яссавини Чигатой шоирлари деб ҳам Чигатой шоирларининг арзуз вазнида ёзганлари бўйлаб, шу хатоларга тушгансиз. Ҳатто кўчирганингиз Навоий билан Яссави шеърлари орасида бўлган вазн айирмасига ҳам дикқат қилмагансиз²⁰.

ФИТРАТ

Идорадан:— Фитратнинг бу мақоласи Чигатой адабиёти масаласига оид бир неча мұхим пайтларини очиб

беради, бироқ бу билан чигатойизм үнсурлари ва уларнинг қолдиқлари билан кураш тамом бўлмайди. Идора, бу масала теварагида очган музокарани давом эттиришини лозим топади.

«Кизил Ўзбекистон», 1929 йил, 15—16 сентябрь. 215—216 сонлар.

Луғат ва изоҳлар

1. Фитратнинг 1927 йили эълон қилинган «Ўзбек адабиёти намуналари» китоби муносабати билан «Кизил Ўзбекистон» рўйзномаси саҳифаларида Ж. Бойбўлатов чиқиши қилиб, фақатгина ушбу китобни эмас, умуман, Фитрат ижодини кескин танқид қиласан эди. Бу очик хат унга жавобан ёзилган.

2. Абдурауф Фитрат. Ўзбек адабиёти намуналари. I китоб. Самарқанд — Тошкент, 1927 йил.

3. Бошка қўпгина манбаларда Фитратнинг туғилган йили деб 1886 йил санаси кўрсатилган. Хусусан, С. Айний шундай маълумот беради: «Абдурауф Фитрат Бўхорий — туғилган йили 1304 ҳижрий» (яъни жилодий 1886 га тўғри келади). Карап: С. Айний. Намунаи адабиёти тоҷик. М., 1926, III қисм. Шунингдек, Фитрат ҳаёт пайтида эълон этилган «Катта Совет қомуси»да ҳам шу сана келтирилади. Карап: Фитрат Абдурауф. БСЭ, М., 1936, т. 57, с. 656.

4. «Ўрта Осиёда тасаввuf тарихи» номли китоб ёзаётгани ҳақида бир неча бор маълумот беради, бироқ бу иш охиригача етмасан. Тугалланмаган қўллёмзманинг тақдирни эса номаёнлум. Фитрат томонидан келтирилган «захарли», «зарарли» сўзлари унинг тасаввufу муносабатини белгиламайди. Бу фақат давр тақозоси билан юзага келган, ноҳақ танқиддан ўзини ҳимоя қилишининг бир йўли, холос. Фитратнинг ўзбек адабиёти тарихи ҳақидаға қатор ишлари билан танишишининг ўзиёқ бу фикрни тасдиқлайди.

5. Юсуф Алиев (1891—1946) назарда туттиляпти. Туркистон Компартиясининг арбобларидан бўлиб, ўша пайтда Туркистон Ички ишлар халқ комисарининг ўринbosари эди.

6. Бу ўринда динсиз сўзини атест сўзи билан алмаштирмаслик керак. Чунки Фитрат томонидан ёзилган асарларни синчиклаб кузатганда бу нозик айрма очикроқ кўринади.

7. Санғсор — тошбўрон қилиш.

8. Гап «Мунозара» хусусида кетяпти. Унинг эълон этилишига амир қарши бўлган. Шунда Фитрат амирга мактуб — сўзбоши ёзиб, асар эълон этилишига рухсат олган эди. Гарчи шундай бўлса-да, бу китоб «Оглашению не подлежит» таъмғаси остида босилиб чиқкан. Бундай усул билан Беҳбудий асарлари эълон этилиши учун ҳам рухсат олинган эди.

9. «Бу иш ўша замонда Бўхоро учун ижобий ҳодиса эди» деб тушиунилса мақсадга яқин келади.

10. Коровиченко — генерал-майор. Муваққат ҳукумат томонидан 1917 йилнинг сентябриси Тошкентга юборилган жазо экспедициясининг бошлиги. У 24 сентябрда Туркистон ўлкасининг бош комиссари қилиб тайинланади. Тошкентда милий инқилобий ҳаракатларга тўскенилик қилган аксилийнинги борадан. Бу ҳақда қаранг: Ўзбекистон ССР тарихи. «Фан», 1974, 270—275-бетлар.

11. Мустафо Чўқаев Самарқанддан Кўқонга боради ва кейинчалик «Кўқон мухторияти» ҳукуматининг бошлиғи этиб сийланади.

12. «Хуррият» Самарқандда 1917 йилнинг апрелидан бошлаб ҳизқа бошлаган рўйнома. Унинг мұхаррирлари Васлий, Беҳбудий, Сиддикий ва Фитрат бўлган.

13. «Шўрои Ислом» — Ўнг жадидлар томонидан 1917 йил 1 апрелда чакирилган I қурултойда таъсис этилган жамият. Унинг режалари Мунаввар Кори нутқида баён этилган. Карап: «Турон» рўйномаси, 1917 йил, 30 апрель.

14. «Кўқон мухторияти» — 1917 йилнинг ноябрида Кўқонда IV ўлка мусулмонларининг қурултойида тузилган ҳукумат бўлиб, у 1918 йилнинг февралигача давом этган.

15. «Колисов воқеалари» номи остида тарихга кирган ҳодисалар 1918 йилнинг марта қадидан содир бўлган. Туркистон-Халқ комисарлар советининг раиси Ф. И. Колисов отряди билан бирликда ёш буҳороликлар амирни ағдариб ташлаши учун қурорли кўзғолон кўтарибдилар. Кўзғолон мувafferуқиятсиз тугаб, амир ҳалқдан ўч ола бошлаган.

16. «Иштирокион» — («Коммунист») — Миллий ишлар халқ комисарлигининг органи бўлиб, 1918 йил июндан Тошкентда чиқиши бошлаган рўйнома.

17. Мақолим — эзтиқодим маъносида.

18. Фитрат ҳам бошиқи замондошлари каби Ўзбекистон жумҳурияти вујудга келиши билан милий масала «энг тўғри йўл билан ҳал этилди» деб ўйлаган эди. Ҳолбукни, ҳаёт ҳақиқати масала ҳали тугал ҳал этилмаган эканини кўрсатди.

19. Тилга олинган мақола «Маориф ва ўқитгучи»да босилган. Карап: Журналинча 1927 йил 6—8 сонлари.

20. Фикринг нотугаллигидан ва Фитрат услубидан (у деярли ҳар бир илмий ишинген бошланшида тилга олинган истилоҳеҳа қайтади ва кўпинча унга бўлган муносабатини тақорор таъкидлаши билан тугаллайди) сезиладики, «хат»нич давоми бўлган. Буну Фитрат замондошларидан Л. Азиззода ва М. Раҳим қизи тасдиқлаган. Мақоланинг якуни рўзномачилар томонидан «қайчиланган» бўлиши мумкин. «Идорадан» номи остида берилган редакцион мақолачадан рўзноманинг ўша пайтдаги адабиётга нисбатан тутган «позиция»сини билса бўлади.

Нашрга тайёрловчи: Ҳ. Болтабоев





Юрий Папоров

САҲРО ҚУЁШИ



ЧАРОФОНМИ?

Кимки босмачиларга қарши кураш тарихи билан жиддийроқ қизиқкан бўлса, ҳамиша ғалати бир ҳолдан довдираб қолади: тарихий ишлар, романлар ва воқеалари кескин фильмлардаги гап бир бошқаю оқсоқол ва ёшуллиларнинг гапи бутунлай бошқача. Ўз-ўзидан бир савол доимо кўндаланг турган ва то ҳамон кўндаланг турмоқда: бизга бўлган воқеани эмас, бошка нарсани уқтиришмаганмикан, тарихий далилларни четлаб ўтиб гапириш кимгадир лозим бўлган нарсаларни айтиб келишмаганмикан?

Мен Туркманистонда туғилиб, вояга етганман. Ҳарбий гарнizon ташлаб кетган Хива шаҳрини 1926 йилда босмачилар кўқисидан эгаллаб олишганда, онам билан мени бир ўзбек ариқка бекитиб, устимиздан тұятовон бостирган ва шу боисдан тирик қолганмиз. Кейинги ўйил мобайніда архивларни син-цикраб ўрганиб чиқдим ва әндилікда имоним мутлақ комилки, агар бизнинг олим ва санъаткорларимиз босмачилар ҳақида, бу ҳаракатнинг келиб чиқиши ҳамда узоқ давом этганилиги ҳақида рост гапни айтгандарда эди, ўша пайтдаги зийрак сиёсий ва ҳарбий арбобларнинг Ўрта Осиёдаги вазиятнинг ўзига хослигини, бу ерда яшовчи кўп уруғли ҳалқлар руҳияти ва түрмушы, ҳаётни негизларни тушуниш лозим деган ҳайқириклирига қулоқ тутгандарда эди, бизнинг ҳақиқий тарихимизда қора доғлар бу қадар кўп бўлмаган бўларди.

«Саҳронинг чарофон қўёши! Ҳайрато! — дейди адид, хўп асо! — дейди эстрада артисти, бебаҳо! — дейди фахр ила кино ходими. Дарҳақиқат, бу кинони кўриб ким ҳам жунбушга келмайди дегизсиз! Кўплаб совет кишилари завқ-шавқдан ларзага тушишган ва табиийки, улар... тарихий уйдирмалар, ёлғон-яшиқлар, ҳақиқатнинг гирт ёлғон талқини руҳида тарбия топишган. Зеро, бир пайтлар «Кубан казаклари», «Олтин юлдуз кавалери» ана шу руҳда тарбия берган эди.

«Саҳронинг чарофон қўёши» фильммининг режиссураси, оператор иши, актёрлар ўйини, ҳатто картина директорининг меҳнати — ҳаммаси эътиборга лойик, бироқ мавзунинг баёни, унинг талқини — ёлғон. Сценарий муаллифи — ўз ишининг устаси ва ундан нимаики кутишган бўлса, ҳаммасини усталик билан адо этган. Усталик билан алдаган, Александр Твардовский ёзганидек, «калдагандир шодон, хўп боплаб».

Лотин Америкаси мамлакатларида ҳудди шунга ўхшаш воқеага дуч келганимда, Голливуд томонидан Лотин Америкаси мамлакатлари тарихи мавзуда яратилган конкрет фильмларни кўрганимда, дарҳод шундай гаплар қулогимга чалинган эди: «Шуунинг учун ҳам у Голливуд, шунинг учун ҳам улар буюк миллатки, бизни ва бизнинг тарихимизни сохта-

лаштириш ҳисобига ўзларини улуғлашади». Мен буни англаған ва ўз ҳукмимни чиқариб кўйган эдим. Бироқ, — шунака тарбия кўрганман-да, — ўзимизда ҳам ҳудди ўшандақа ҳолни кўриб елкамга ел тегмаган, бирор мўйим ҳам қылт этмаган эди. Фақат... фақат яқиндагина, Қайғисиз Отабоев ҳақидаги роман устида иш бошлиб, архив ҳужжатларини ўрганар эканман, ҳақиқий ҳабарлар миқдори сифат босқичига ўтганини сезмай ҳам қолибман ва бундан... уялиб кетдим. Ҳудди шу кезларда қайта қуришнинг ҳаётбахш шабадалари эсиб қолди.

Бу шабада таъиқида кўмдан қурилган бинолар қулаб, омонат иморатлар очилиб қолди. Ҳақиқат шуъллари ярқираб, хаста жойларимизни рентген нурлари каби аниқ-тиниқ кўрсата бошлиди.

Бу хасталиклардан бири Иттифоқимиздаги миллӣ муносабатлар аҳволи бўлиб, уни сукут сақлаш билан яхшилаб бўлмайди. Кимлардир, биринчи навбатда, ҳудди аввалидек, ҳамон турғунлик даврининг анъаналяридан халос бўла олмаган Ўрта Осиё жумҳуриятларининг айрим партия ва ҳукумат раҳбарлари Москвани тинчлантириш учун, «шундоқ ҳам ишга кўмилиб қолган» КПСС ва Иттифоқ ҳукумати раҳбарларини ҳаяжонга солмаслик учун йирилиб қолган муносабатларга гулдор жумлалардан тўръямоқ солишига уринмоқдалар. Хўш, олимлар-чи? Эҳтимол, бизларга шу қадар күлфатлар олиб келган даврининг нуқсонларини эътироф этиш, ўз айбларини ошкора тан олиш, ва ниҳоят, ҳалқнинг кичик бир қисми бўлмиш турли дараҷадаги раҳбарларнинг эмас, балки бутун ҳалқ оммасининг эътироф ва эҳтиромига сазовор бўлиш учун бу олимларда етарли жасорат йўқдир?..

Ўрта Осиёда босмачилик тарихидан гап очиш, ўтмишнинг бу саҳифаларини ёлғондан тозалаш миллатлараро масалани ҳал этишининг муҳим йўлларидан биридир. Тағин шу боисдан ҳам менинг имоном комилки, Совет Шарқининг шаҳарларида, хусусан қишлоқларда ҳар гап бўлганимда, турли ёш ва турли касбдаги кишилар ўз аждодлари ҳақида албатта ҳикоя қилиб беришади. Улар ўзларининг етти пуштини ғурур ва ифтихор билан номма-ном санашар экан, «босмачиларга қарши кураши» даврида ҳалок бўлган аждодларини қайғуриб хотирга олишади.

Бу хотира — Совет Шарқидаги кишиларнинг қалби ва онгидаги чўкиб ётган оғир бир юқдир? Ва бизнинг бугунги вазифамиз — ўша пайтда неки бўлган бўлса, қандай бўлганингини, нега бўлганингини рўй-рост айтиш, керак бўлса... айбимизни тан олишадир. Албатта тан олиш керак!

1917 йилнинг сентябринда ёки мусулмонларнинг 2-қурултойи Туркистонда мухториятни жорий этиш программаси ва планини муҳокама қилиш масаласини қўйган эди. Руҳонийлар ва бир қанча шаҳарлардаги маҳаллий аҳолининг ўзига тўқ қисми, хусусан, Фарғона водийсининг (водийда 382 масжид, 42 мадраса, 6 минг диний ходим бор эди) йирик иқтисодий сиёсий маркази ҳисобланмис Кўйкон шаҳри аҳли Советларнинг ҳокимият учун муваққат ҳукумат билан олиб бораётган курашидан фойдаланмоқчи бўлишиди. Бу арбоблар мусулмон аҳолининг оқпошо зулмидан холос бўлмиш, мустақилик борасидаги интилишларидан фойдаланиб, аввал мустақил Кўйкон хонлиги, сўнг Ўрта Осиё халифалиги тузишини хаёл қилишиди. Уларнинг шиори остида маълум бир кучларнинг бирлашви натижасида, Туркистонда Совет ҳокимияти мавжуд бўлишига қарамай, 4-Фавқулодда ўлка мусулмонлар қурултойи чакирилди ва қурултой томонидан ҳукумат сайланди. 1917 йилнинг декабрида, Муҳаммад пайғамбарнинг таваллуд тантанаси кунларида ушбу Кўйкон ҳукумати Туркистоннинг қарий барча шаҳарларида ўзининг тан олинишини талаб қилиб намойишлар ўтказди. 1918 йилнинг 29 январидан 30 январига ўтар кечаси Совет ҳокимияти тарафида куролли кучлар Кўйкон ҳокимиятияга қарши кураш бошлиди, моҳиятнан бу Россияда биринчи бўлиб бошланган гражданлар уруши эди.

Ушбу воқеалар шоҳиди Д. Е. Коновалов бундай деб ёзди: «Кўйкон Мухториятини бостиришда кўпинча ўзганинг тўйида тўйиб олмокчи бўлган тасодифий, безори ва ҳатто жиноятиччи масалар иштирок этишиди (зеро, кишиларни саралашга вақт йўқ эди).

Худди мана шу воқеалар босмачилик ҳаракатининг туғилишига сабаб бўлди, деб таъкидлайди тарихчиларимиз. Дарҳақиқат бу босмачилик ҳаракати эдими? — бу олимлар олди-даги ҳал қилинини лозим бўлган муаммодир.

Бу вақтга келиб Туркистон ўлка Халқ Комиссарлар Совети Тошкент шаҳар думасини тарқатиб юборган, сабиқ генерал-губернаторлик идорасини тугатган, буржуя газеталарини тақиқлаб қўйган, пахта захираларини мусодара этган, нефть қазиб олишни, балиқчилик саноатини, «Хива» кемачилик жамиятини, барча босмахона ва матбааларни мусодара килган, ФК (ЧК) тузган, масжидни давлатдан ва мактабни масжиддан ажратишни ёълон қилган эди. Ана шу сўнгги тадбир Туркистон шароитида шошмашошарлик, ҳатто Октябрь инқилоби учун тўғридан-тўғри зарарли тадбир эди. РСФСР ХҚСнинг В. И. Ленин томонидан имзоланган «Rossiya va Шарқнинг барча мусулмон меҳнаткашларига» Мурожаати вазиятни бир қадар юмшатгандай бўлди. Бу Мурожаатноманинг моҳияти иккичу сатрда ўз ифодасини топган эди: «Сизлар ўз миллий турмушларингизни эркин ва ҳеч қандай тўсиқсиз қураверинглар. Бунга сизнинг ҳаққингиз бор. Шуни билингти, сизларнинг ҳукуқларингиз, Россияда барча халқларнинг ҳукуқлари каби, инқилоб ва унинг органлари — Ишчи, деҳқон ва солдат депутатлари советларининг бутун куч-кудрати билан кўриқланади». Бу гап тез орада тилдан-тилга кўчиб тарқаб кетди. Ушбу Мурожаат, хусусан, Октябрь инқилобининг холоскорлик сиёсатини жон-дили билан қабул қилган маҳаллий зиёлиларни илҳомлантириб юборди.

Бироқ В. И. Ленин Туркистонда вазият ғоят мураккаб эканлигини ва бу мураккабликнинг сабабларини жуда яхши англарди, шунинг учун ҳам у 1918 йилнинг кўклимида Тошкентда П. А. Кобозев бошчилигидаги бир гурӯх тажрибали партия ходимларини жўнатди. Доҳийнинг топшириғи аниқ-равшан эди: мазкур миллат ўртаасиричиликдан буржуя демократиясига ёки буржуя демократиясидан пролетариат демократиясига ўтиш йўлининни қайси босқицида турганлигини бирор дақиқа ҳам унутмаган ҳолда, ўлкани советлаштиришда ўзига хос ёндошиш; рус пролетариати билан меҳнаткаш дехқоннинг яхнлашувини қийинлаштирадиган, жуда кучли бўлган маҳаллий анъаналарни ҳисобга олиш. Кобозевнинг асосий вазифаси мусулмон пролетариатини мусулмон буржуазиясидан ажратиб олиш ва мусулмонлар Советларини тузиш учун мусулмонлар орасида олиб борилаётган ишларни кучайтиришдан иборат эди.

Совет Туркистонининг ўша пайтдаги раҳбарлари орасидан ўтроқ Кобозев амалда ўзига тарафдор топа олмади. Фақат Лениннинг обрў-эътибори туфайлигина у 1918 йилнинг апрелида Тошкентда Умумтуркистон ишчи ва мусулмон депутатлари Советларининг 5-қурултойини ўтказишга муваффақ бўл-

ди. Қурултой Туркистон ўлкасини РСФСР таркибида мухтор жумхурият деб ёзлён қилди ва «ўлқадаги барча ҳалқлар умумжаҳон ишчилар синфи ишининг фаол курашибилари сафидан ўрин ола билишлари учун мусулмон пролетариати оммасини ўлқадаги бунёдкорлик ишига кенг жалб этишининг ниҳоятда зарурлиги ҳақида»ги боб қабул қилди. Бироқ на ўлка ҳукумати таркиби, на Совет ҳокимиятиянинг ўлка органларига меҳнаткашлар оммаси ва маҳаллий зиёлиларнинг вакиллари жалб этилмай қолаверди. Бу эса Совет ҳокимиятияга қарши ташвиқот ишининг асосий манбанга айланди ва у ўз навбатида босмачи тўдалар деб аталағидан ҳаракатнинг ўсиб боришига сабаб бўлди.

Ўртоқ Кобозев олиб бораётган кураш ғоят мушкүл аҳволда қолганлиги икир-чикиригача бутун Тошкентга маълум бўлди, демак, бу вазият ўлкада не-не асрлардан берি ғоят ажойиб равишда кўлланиб келинган оғзаки ахборот орқали бутун Туркистонга тарқалди. Бу кураш хоҳида жуда кескинлашиб кетди. Бинобарин, Тошкентда 1905 ва 1917 йилларда бўлиб ўтган инқилобий воқеаларнинг фаол иштирокчиси, ХҚС раиси Ф. И. Колесовнинг сафдоши А. А. Казаков бир гал қизишиб кетиб бундай деган эди: «Менга қара, Кобозев, сен ўзингни ўзинг отиб ташла, биз эса сени қаҳрамонлардек дағи этамиз. Сен бизга халақит беряпсан!» Кобозев унга: «Йўқ, мени сен отиб ташлай қол, сўнг менинг ўртоқларим сени суд қилишади. Охир-оқибатда менга ҳайкал қўйишади, сени эса ёдга ҳам олишимайди. Менинг йўлум ғалаба қиласди!» — деб жавоб берган эди.

Ўқувсиз, тўғри йўлдан узоқ бўлган Ф. И. Колесовнинг, шунингдек унинг сафдоши А. И. Фроловнинг ҳаракатлари Ашхобод қўзғолонининг келиб чиқишига сабаб бўлганлиги шубҳасизdir. Зоро, бу қўзғолоннинг дастлабки шиорлари: «Совет ҳокимиятия учун, бироқ баъзи яроқсиз комиссарларга қаршилиз», «Совет ҳокимиятия учун, бироқ больщевикларга қаршилиз», «Совет ҳокимиятия учун, бироқ большевикларга қаршилиз» кабилардан иборат бўлса, кейинчалик «Таъсис қурултойи учун!» деган шиор ўртага ташланди. Қўзғолоннинг советларга қарши ошкора жабҳага айланishi табиий эди. Буюкбританиянинг ишғоли қўшинлари шундоқ ёнма-ён турган ва бу қўзғолондан ўз манфаати учун фойдаланишга уринаётган бир пайтда бошқа йўл бўлиши мумкин эмасди. Буюкбритания қўшинлари худди ана шундай қилди — ўз гурухларини Каспий ортига олиб кирди.

1919 йилнинг январида «ким катта, ким кичик, ким кучлироқ, ақллироқ» деган масалани ҳал этиш учун «Тошкентда партия ходимлари ўртасидаги кураш давом этди» ва табиийки, бу кураш Тошкентдаги совет ҳарбий комиссари К. П. Осиповнинг исёни учун қулагай шарт-шароит туғдирди, натижада жуда кўплаб партия ва совет ходимлари, жумладан, ўн тўрт Туркистон комиссари ҳалоғ бўлди. Бу исёни Совет ҳокимиятия душманларининг жабҳасини кучайтириб юборди, ўлқадаги маҳаллий аҳолининг Совет ҳокимиятияга қарши ўсиб бораётган ҳаракат тегирмонига тағин сув қўйди.

Айни пайтда Туркистонда ғалла монополиясининг амалга оширилиши, бозорларни тақиқлаш йўли билан озиқ-овқат диктатурасининг ўрнатилиши, ғаллани эркин сотишнинг маън этилиши оғир оқибатларга олиб келди, зоро, Туркистоннинг ўзига хос шароитда бу тадбирларни вактинча амалга оширимай турниш лозим эди. 1919 йилнинг январида озиқ-овқат тақсимотининг монополия ва диктатура билан алмашинуви асослини оловга мой қўйиб юборди.

Жойларда зўрга тузилаётган Советлар билан аҳолининг яқинлашувига Туркистонда озиқ-овқат тақсимотини жорий этишдан иборат яроқсиз тажрибида энг катта тўсиқ бўлиб қолди ва шубҳасиз, босмачилик деб аталағидан ҳаракатнинг янада кучайтишига олиб келди.

Бунда Россияга хос схема ҳам маълум даражада роль ўйнади: шоҳни ағдариб ташлаган ишчи ва деҳқонлар инқилобининг озиқ-овқат отрядлари ўз олдиларига қўйган вазифани максималистларча апил-тапил ҳал этишини, эртага нима бўлишини ўйлаб ҳам ўтирамай, тўғрироғи, ўлашга имкон топмай тезроқ мақсадга эришиши инқилобнинг мезони, порлоқ кела-жакнинг гарови деб билдилар. Узларининг имтиёзли эканликларини англаган бу гурухлар мадданий ва сиёсий даражасининг пастлиги шунаңгани манзарани вужудга келтирди, яхшиси, бу ҳақда далиллар тили билан гапирган маъқул.

Мана, масалан, бизнинг қўлимида архивдан олинган шундай гувоҳлик бор. Бу гувоҳлик ҳар эҳтимолга қарши фавқулод-

да ҳолларнинг олдини олиш учун тузилган Туркистон Революцион Ҳарбий Совети Ҳарбий-сиёсий экспедицияси хузуридаги алоҳидаги бўйим ва ФК (ЧК) ходими, Совет Туркестонининг ўша йиллардаги раҳбарларидан бири, Н. А. Паскуцкий нутқидан олинган. У Туркестондаги муаммоларниң ҳақиқий мөхиятини англаб етса-да, ҳамиша ҳам ўзига тарафдор топа олмаган, хусусан, ўлкага эндиғина келган ҳарбийлар орасидан ҳамфир ортиромаган эди.

«Хозир (1920 й. XI — Ю. П.) нималар содир бўлаётганини — тақсимотни ёки монополия — қатъий айтиш мушкул, баъзи кент ва қишлоқларда тақсимот ишлари олиб бориляпти, баъзиларида эса аҳолидан ҳатто бир ҳафтага етгулик ҳам дон-дун қолдирмай бор ғаллани тортиб олишяпти... Суйбўй музофотида барча ғалла тортиб олинди, баъзи кентлардаги дехонлар озиқ-овқат тақсимотини бажариш учун ҳатто қўшини кентлардан ғалла сотиб олиб топширишга мажбур бўлишди... Озиқ-овқат тақсимоти билан шуғулланаётган ходимлар Совет ҳокимияти вакилларига хос бўлмаган айш-ишрат, бузуклик билан шуғулланмоқдалар. Улар тез-тез қишлоқларга келиб, ғалла ва бошқа озиқ-овқат маҳсулотларини ҳеч қандай тилхатсиз, пул тўламасдан олиб кетадилар... Тақсимот учун йигиб олинган ғалла маҳсус қурилмаган, омонат омборларга тўкилади, натижада чириб, нес-нобуд бўлиб кетади. Бунинг шоҳиди бўлиб турган дехонлар кўп ҳолларда тақсимотни бажаришдан бош тортадилар». «Тақсимотни бажаришдан бош тортадилар» жумласини «қўлга қурол олиб, тоққа чиқиб кетишига мажбур бўладилар» деб тушунмоқ лозим.

Собин штабс-капитан, мардлиги ва жасурлиги учун Биринчи жаҳон урушида 4 та Георгий крести, гражданлар уруши даврида Қизил Байроқ ордени билан тақдирланган Д. Е. Коновалов Туркестоннинг Кўкон, Бухоро, Самарқанд, Фарғона вилоятларида жанг қилган эди. У ҳам Туркестонда озиқ-овқат тақсимоти қандай олиб бориляётганини ҳақида ўз фикрларини ёзib қолдирган: «Ўзимнинг шахсий кузатишларим ва кўлимдаги кўплаб маълумотларга қараганда, жуда кўпдан-кўп ҳолларда озиқ-овқат тақсимотининг бутун оғирлиги қашшоқ аҳоли елкасига тушяпти, бойлар эса қандайдир алоҳида йўллар билан (бу йўлларнинг қандайлиги уларнинг ўзларига тағин, менимча, баъзи озиқ-овқат тақсимоти гумашталарига аён) кўлларидаги ғалланинг катта қисмини яшириб қолятилар. Озиқ-овқат борасидан олиб бориляётган бу ишлар бизнинг камбағаллар ҳамда ўртаҳол дехонларга таяниб курмоқчи ва мустаҳкамламоқчи бўлган биномизнинг пойдеворини ювиб кетади».

Ўртоқ Коновалов Фарғона армия группаси кўмандонлиги вазифасини топширап экан, 1921 йил 4 апрелда Туркфронт кўмандонлигига берган рапортини шундай хуласалайди: «Босмачилик ҳаракатини тугатиша озиқ-овқат органларининг олиб бораётган ишлари жиноят, катта тўсиқдир. Улар эса ҳамон эскичасига, аввалдан белгиланган рисола бўйича ишлашмоқдалар». «Фақат ҳарбий кучларнинг ўзи билан босмачиликни бутунлай тугатиши МУМКИН ЭМАС». Ҳужжатдаги бу жумла ости йўғон кўк қалам билан чизиб қўйилган ва унинг ёнига: «Тўла қўшиламан!» деб ёзилган. Бу белги Туркфронт кўмандони В. С. Лазаревични бўлиб, у рапорт ва резолюцияга: «Ўртоқ Коноваловга тўлиқ қўшиламан! 4.V.21 й.» — деб имзо чеккан эди.

Ишин ўнглаб олиш учун В. И. Ленин ва РКП(б) МК Туркестонга кучли партия ва совет ходимларини муттасиб жўнатиб, кўпинча Иттифоқ РХС орқали БМИК (Бутунниттифоқ Марказий Ижроия Комитети) таркибини ва РСФСР ХКС Турккомиссия раислари ҳамда таркибини алмаштириб, Туркфронт кўмандонлари, РХС аъзоларини ўзгартириб турдилар. Шунинг учун ҳам «қалпоқ билан уриб афдарамиз», «борамиз, кўрамиз, ғалаба киламиз» деган фикрдаги кўпдан-кўп кишилар тегирмонга тушган дондек эзилиб кетдилар, чунки уларнинг кўпчилиги ҳақиқий воқееликка етарли баҳо беришни истамас ёки, эҳтимол, буни англаб етишмаган эди.

Шу ўринда, менимча, В. И. Лениннинг фоят тўғри, Шарқда совет сиёсати ғоялари қандай амалга оширилиши ҳақида ўз мақсадидаги фояларни ўзгартириб турдилар. Шунинг учун ҳам «қалпоқ билан уриб афдарамиз», «борамиз, кўрамиз, ғалаба киламиз» деган фикрдаги кўпдан-кўп кишилар тегирмонга тушган дондек эзилиб кетдилар, чунки уларнинг кўпчилиги ҳақиқий воқееликка етарли баҳо беришни истамас ёки, эҳтимол, буни англаб етишмаган эди.

эмаслигимизни, бизлар империализм томонга оғиб кетишига асло йўл кўймаслигимизни исботлаш бизнинг бутун Weltpolitik¹ учун фоят мухим. Бу — жаҳоншумул масала, муболағасиз жаҳоншумул масаладир.

Бу масалада жуда вазмин бўлиш керак.

Бунинг Хиндишонга, Шарқка таъсири бўлади, бу масала билан ҳазиллашиб бўлмайди, бу масалада 1000 ҳисса эҳтиёткор бўлиш лозим.

«Минг ҳисса эҳтиёткор бўлиш лозим» — бу қўрқиш эмас эди, албатта, бу — ишни чуқур билиб, омилкорлик билан, маҳаллий шарт-шароитни ҳисобга олган ҳолда ҳаракат қилиш дегани эди. Дарҳақиқат, бу ерда худди ана шундай ҳаракат етишмас эди, Ленин вафот этгач эса бори ҳам бутунлай чиппакка чиқди. Лениннинг ана ўша кўрсатмаларидан чекиниш Ўрта Осиё жумҳуриятларида буғунги кундаги миллий муносабатлар кескинлигининг сабабларидан бири сифатида қаралмоғи лозим.

Уша пайтдаги Туркестон раҳбарларининг вазиятни англаб етмаганингидан фойдаланган «босмачилар» 1921 йилнинг охири — 1922 йилнинг бошларидан завод ва фабрикаларни, темир йўлларни вайрон қилишга, асбоб-ускуналарни талонтарож қилишга, барча ғалла заҳираларини ташиб кетишига киришдилар. Натижада 1922 йилнинг 1 майига келиб 180 пахта тозалаш заводидан атиги 4 таси ишлаб турди, 18 ёт заводининг ҳаммаси тўхтада колди. Умумий экин майдонининг учдан икки қисми қисқарди, пахта майдони 10 баробар камайиб кетди. Фарғона аҳолисининг учдан бири қисқарди.

Бу пайтга келиб Туркестонда маҳаллий кадрлардан ТуркМИКнинг раиси А. Раҳимбоев, ТКП МКнинг секретари Н. Тўрақулов, ХКС раиси Қ. Отабоев, Ф. Хўжаев, Хидиралиев, Т. Ҳакимов, Н. Хўжаев, М. Серғозиев, С. Қосимхўжаев, А. Икромов ва шу каби сиёсий жиҳатдан чиниқан раҳбарлар етишиб чиқди. Улар ленинча сиёсатни бутун нозиклиги, чукурлиги билан англаб етишида ва бу сиёсатни амалга ошириш учун ўзларини аямай кураш олиб боришиди.

Фикрларим асосли бўлиши учун 1922 йил 18 июнда Тошкентда бўлиб ўтган ТуркМИК 4-пленуми 5-мажлисида нутқ сўзлаган ана шундай ленинчилардан бирининг гапларини келтириб ўтишини ўрнини деб ҳисоблайман. Мажлисни ТуркМИКнинг раиси Абдулло Раҳимбоев олиб борди. Қуйида мажлис стенограмма ёзувини келтираман.

«РАИС: Ўртоқлар, мажлислини очиқ деб ўзлон қиласман. Стенографисткадан ташқари партия аъзоси бўлмаганинг мажлисидан чиқиб кетишиларни сўрайман. Навбатда босмачилар масаласи турибди. Ўртоқ Отабоевга сўз берилади.

ОТАБОЕВ: Ўртоқлар, босмачилик бизнинг Туркестондаги, эҳтимол, бутун Шарқдаги барча ишларимизда улкан бир мало-матдир. Ҳўш, 4 йил давомида босмачиликнинг наинки тугатилиши, балки, аксинча, унинг Фарғонада авж олиши, қўшни вилоятларга ёйилиб, бутун Самарқанд вилоятини, Сурхондарё ва Туркманистон музофотларининг маълум қисмини қамраб олганлиги нима билан изоҳланади? Бу шу билан изоҳданадики, бизнинг 4 йил мобайнида олиб борган барча ишларимиз бу ердаги маҳаллий аҳолининг асрлар давомида шаклланган турмуши тарзига, урф-одат ва анъаналарига бутунлай зид эди. Вазият билан ҳисоблашишга уқувимизнинг йўқлиги ҳаммамизнинг умумий қасаллигимиздир: биз у ёки бу даражада раҳбар ҳисобланар эканмиз, мазкур қасаллик ҳаммаматлар олдида бизнинг жуда мушкул аҳволга тушишимизга олиб келди.

Хато ва камчилликларимизни, Фарғонада ҳамон давом этиётган ярамасликларни яққол тасаввур қилиш учун бизга кўйлган мамлакатлар билан олиб бораётган ишларимизни қисқача тавсифлаб ўтиш лозим деб ҳисоблайман. Форс (Эрон — тарж.)даги инқилобий ҳаракатни олиб кўрайлилар. 20-йилда биз улкан муваффақиятларга эришганимизни яхши биласиз: Каспий ортидаги оқвардиячилар устидан ғалаба қозонган бизнинг қўшинларимиз уларни бутунлай тугатиш учун Энзелини эгаллаб олишиди. Ана шу пайтда бизнинг «Инглиз империализмiga қарши кураш» шиоримиз форс аҳолисига жуда тушунарли эди, чунки улар ўнлаб йиллар мобайнида инглизлардан зулм чекиб келишган эди, шу боисдан ҳам бу шиор форс аҳолисида

¹ Жаҳоншумул сиёсатимиз.

ҳамдардлик туғдирди ва дарҳол ўзига жалб этди.

Бу курашда, биз улкан форс инқилобчиларидан бири бўлмиш Кучукхон билан боғландик ва биргаликда бутун Ҳурносон вилоятини эгаллаб, инглизларни Машҳаддан чиқа бошлашга мажбур қилдик. Қачонки биз жиндай каттароқ мудавфақиятга эришгудек бўлсак, қўқисдан коммунист эканлигимиз эсимизга тушшиб қолади, зеро коммунистнинг хон авлодидан бўлган, муросасоз, меньшевизмга мойил ва ҳ. к. Кучукхон билан неча пуллик иши бор! Шунинг учун ҳам биз уни, ҳаммадан аввал унинг ўзини аёдариб ташланган деб эълон қилдик, айни пайтда Кучукхон билан кетган ҳарбий қўшинларга суюнмоқчи бўлдик. Кучукхон эса дарҳол бизга қарши уруш эълон қилиш имкониятини бой бермади, оқибатда эса биз Форсни тарқ этишга, чиққан жойимизга қайтишга мажбур бўлдик. Шундай қилиб, Форсдаги барча ишларимиз, қўлга киригтан ҳамма ютуқларимиз бутунлай барбод бўлди.

Агар орғанизда бирон-бир киши Форсдаги аҳвол билан, у ерда ҳукм сурәётган қашшоқлик, аҳолининг мутаассиб ва қолоқлиги билан, форс меҳнаткашларининг тарқоқлиги ва жоҳиллиги билан таниш бўлса, унга у ерда синфий табақаланишдан гап очиш бутунлай бемаънилик эканлиги ўз-ўзидан аёndir.

Эндиликда биз Хивани олиб қарайдиган бўлсак, бу ерда биз олиб борган ишнинг чиппакка чиқиши Форсдагидан ҳам қайгулироқдир. Сизга маълум, Октябрь инқилобидан сўнг биз Хивани нима қилиб бўлса-да, инқилобийлаштироқчи бўлдик. Бизнинг йўлимиизга аввалги хонлик даврларида бош нозир бўлган Жұнаидхон тўғаноқ бўлди.

Биз Хива хонлигининг пойттахти бўлмиш Хива шаҳрини эгалладик, хоннинг ўзини асири олдик, бироқ Жұнаидхонни узок вакт дафъ этломадик, бордию бир баҳти тасодиф ёрдам бермаганида уни тор-мор қилиш ҳам гумон эди. Жұнаидхонга қарши курашга қўқисдан унинг душманлари ҳисобланмиш Ғуломали ва Қўшмамад деган туркман йўлбошчилари қўшилиб қолишиди. Натижада биз икки уруғнинг ўзаро курашувига эришдик, Жұнаидхон эса Ғуломали ва Қўшмамад ёрдамида бизнинг Қизил Армиямиз томонидан ҳарбий қўшилма сифатида янчид ташланди.

Ана шу дастлабки мудавфақиятлардан сўнг биз тағин Хивада мавжуд шарт-шароитни мутлақо билмаслигимизни ва бу шароит билан ҳисоблашишга лаёқатимиз йўқлигини намоён этдик, бурнимиздан нарини кўролмай колдик.

Мен барча тағсилотларни гапириб ўтирамайман, фақат Хивада азалдан бир-бирига рагиб бўлган, хусусан, ўзаро сув талашиб низолашиб қелган икки уруғ — ёвмид ва ўзбеклар яшашини айтиб ўтишим керак. Ўзбеклар қулоқнинг бошида бўлганлиги учун сувдан истаганча фойдаланишар, этақда яшовчи ёвмидлар эса сирканди сувларни ичишга мажбур эди. Сувнинг бундайд адолатласи тақсилманиши ҳамиша турли англашилмовчиликларга, низо-жанжалларга, кўп ҳолларда эса қуролли тўқнашувларга сабаб бўлиб қелган. Ана шу душманлик янгигина ташкил топган ҳукуматга — Нозирлар Советига ҳам кўчиб ўтди.

Туркманлар, жумладан, Ғуломали билан Қўшмамад ҳам кирган Нозирлар Советида бу икки йўлбошчига қарши нифоқлар бошланди. Уларга давлатнинг душмани деб, гёё улар тўнтаришга ҳозирлик қўриштиришти ва ҳ. к. деб айб қўйишиди. Афсуски, Федерациянинг² Хивадаги собиқ мухтор вакиллари бўлмиш Шоқиров ва Малишев ўртоқлар ҳам бу нифоқка қўшилиб кетишиди ва натижада Жұнаидхонни тор-мор этишда бизга ғоят катта хизмат қилган Ғуломали ва Қўшмамадни бутун гурухи билан тугатишга қарор қилинди. Уларни бутун қўшини билан тугатиш мақсадида, гёё якин орада Бухорога юриш учун тайёр гарлар кўриляти, барча йигитларингиз билан дарҳол Хивага етиб келинг, дея маҳфий хабар етказишиди.

Мен Фавқулодда трибуналга (ўзим ҳам унинг аъзоси эдим) топширилган тергов материаллари орқали ушбу воқеа тарихи билан батағсил танишиб чиққанман.

Ҳеч нарсадан шубҳаланмаган Қўшмамад ва Ғуломали ўз йигитлари билан Хивага бемалол кириб келишиши ҳамда ҳозирлаб қўйилган биноларга жойлашишади. Шу кечанинг ўзида

бизнинг қизилармиячилар қўқисдан Қўшмамадга ҳужум қилиб, уни ҳибса олишади ва йигитларини қуролсизлантиришади. Ҳибса олинганидан бир неча соат ўтгач, Қўшмамад ўзининг яқин ёрдамчилари томонидан чопиб ташланади. Ғуломали эса қочиб кетади.

Ғуломалининг қочиб кетгани маълум бўлгач, унинг изидан жазо отряди жўнатилади, бу отряд ўз йўлида дуч келган бир неча қишлоқни ер билан яксон қиласди.

Бундан хабар топган ёвмид аҳолиси ҳамма нарсасини ташлаб, кимдир отда, кимдир түяда, кимдир ҳўқизда, кимдир пою пиёда хотин-халаж ва бала-чақалар билан Туркман вилояти томон йўл олишади, сувсиз саҳрова минглаб чақирим йўл бошиб, Ҳазар денгизига чиқиб олишади ва Форсга бориб қўним топишади.

Ана шу воқеа бизнинг нақадар саводсиз эканлигимизни, на ижтимоий кучларни, на улар ўртасидаги ўзаро муносабатни ҳисобга олишда укувимиз йўқлигини яққол кўрсатади.

Ушбу барча ҳодисаларнинг оқибати ўлароқ эришган натижамиз шундан иборатки: 1) ёвмидлар бутунлай хароб бўлди, 2) Жұнаидхон мисолидаги босмачилик ҳамон давом этмоқда, 3) туркман аҳолиси ёппасига ларзага тушди.

Энди, ўртоқлар, Бухорони олиб кўрадиган бўлсак, бу ерда ҳам шарт-шароитни мутлақо билмаслигимиз яққол кўриниб турди, ҳолбуки, бизнинг ана шу шароитда ишлашимизга тўғри келади. Биз Қизил Армиямизнинг кучи ёрдамида бундан икки йил аввал қарийб бутун Бухорони эгаллаган эдик, бизнинг икки йиллик бошқарувимиз мобайнида у ерда шу қадар ноқулав вазият вуждуга келдики, натижада бутун Бухоро аҳли Совет ҳокимииятига қарши қўзғала бошлади.

Бундан бир неча кун аввал мен Бухорода бўлдим ва ушбу қисқа муддатда шу нарсани аниқлаб етдимки, бу ерда ҳам биз ўзимизнинг укувасиз сиёсатимиз билан аҳолининг ўзимизга қарши қўзғалишига сабаб бўлибмиз. Мисол тариқасида бир жуда ўринли далилни келтиришим мумкин. Бухоро инқилобининг моҳиятини тушунтирап экан, нотиқлар бизнинг инқилобимиз бошқа инқилоблардан шуниси билан фарқ қиладики, бу инқилоб фақат амиррагина эмас, айни пайтда Ҳудога ҳам қарши қаратилган, деб жаврашти. Бу гапни шаҳри шариф ҳисобланган Бухорода, дин ғоят мустаҳкам ўрин олган, бутун турмуш тарзи тўлалигича диний асосга қурилган, аҳолиси ўта диндор ва мутаассиб ҳисобланган Бухорода айтишияти! Табиийки, бу ҳолда биз бутун аҳолини ўзимизга қарши қўзғаймиз.

Хозир, баъзи бир ён беришлар, яъни Бухорода қозикалонликнинг тикланиши, вақфларнинг қайтариб берилшиши ва бошқа қатор муросасозликлар натижасида аҳоли аҳволи руҳиясида маълум ўзгаришлар рўй берди, эндиликда у босмачиликни тугатиш ишига бевосита иштирок эта бошлади ва шубҳасиз, Бухорода босмачилликка қарши кураш ниҳоясига етказилади.

Энди, қўшини жумҳуриятларда олиб бораётган ишмиздинг қисқача тавсифидан сўнг, Фарғонадаги ишларимизга ҳам тўхтатиб ўтиши шарт деб ҳисоблайман.

Фарғонада Совет ҳокимииятни узоқ вақт маҳаллий аҳоли билан тил топши олмаган темирйўл ишичилари ўрнатдилар. Совет ҳокимиятияни ўрнатилиши билан бир пайтда Фарғонада мусулмон зиёлиларининг бир гурухи уламолар билан биргаликда мусулмон жангчи ва деҳқонларининг қурултойини чақириди. Ана шу қурултойда Туркистон Мухториятнинг ҳукумати сайланди. У барча босқинчи ва ўғриларга авфи умумий бериб, уларни Фарғонада ташкил топган миллӣ армия сафига киришга давлатиб этди. Дарвоқе, бу сағфа собиқ қароқчи ва ўғри, чор ҳокимиияти томонидан сурғун қилинган ҳамда инқилобдан сўнг қайтиб қелган Эргаш ҳам таклиф қилинди. У қўрбоши қилиб тайинланди. Бунинг маъноси — Қўқон шаҳри мудофаасининг бошлиғи демакдир.

Бу тўдан тугатиш учун Қўқонга Совет ҳокимиияти томонидан ўртоқ Перфильев бошчилигидаги отряд жўнатилди ва у шаҳарни камал қилишга киришиди. Муҳтор ҳукумат ислом динини, Муҳтор ҳукуматнинг миллӣ озодлигини ҳимоя қилиш учун, барча мусулмонлар озодлигини ҳимоя қилиш учун мусулмонларни миллӣ армия сафига киришга давлатиб этди. Дарҳақиқат, атрофдаги қишлоқлар бу чақириқка лаббай деб жавоб берисди ва Қўқонга кетмон, болта, ои милитиги ҳамда шу каби бошқа қуроллар кўтариб олган олномон оқиб кела бошлади. Жанг уч кун давом этди. Шу орада Муҳтор ҳукумат ғойиб бўлди, Эргаш ҳам қочиб кетди. Шаҳар эгалланганда у ерда

¹ Кучукхон Мирзо — Гилондаги (Эрон) империализмга қарши партизанлик ҳаракати раҳбарларидан бири.

² Россия Социалистик Федератив Совет Республикаси.

фақат ёрдамга келган қишлоқ аҳли қолған эди. Энг күп жабрни ҳам ана ўшалар кўрди.

Бизнинг отряд ётпасига дашноқлардан¹ иборат эди ва улар вужудга келган вазиятни тезда тиқорат аҳлига қарши олиб борилди. Барча маҳаллий савдоғарлар отиб ташланди, уларнинг мол-дунёси омборлар ва вагонларга ташиб келтирилди, неки қолған-күтган бўлса, ҳаммаси ёқиб юборилди. Аҳоли зўрланди, талон-тарож қилинди, шаҳар эса вайрон этилди.

Бундай шафқатсиз қирғинни кўрган Фарғона аҳли мухториятиларнинг, большевиклар талончи, босқинчи, улар ҳеч нарсан тан олишимайди, динга ҳам, Худога ҳам қарши боришади, деган гапларига ишонч ҳосил қилишди.

Мухторият тутагитлгандан сўнг совет тузумига иш бошлади. Советлар Ишчи-дехқон ва Қизилармия советлари деб аталаради, ҳолбукни, маҳаллий аҳоли орасида ишчилар йўқ эди, натижада совет аппаратлари маълум муддат маҳаллий аҳолидан ажралиб қолди. Бу аҳволнинг ўнгланиб кетишига чор ҳокимияти томонидан мардикорликка олинган ва эндилиқда қайтиб келган ерли ишчилар ёрдам беришди.

Сизга яхши маълумки, 1916 йилги мардикорликка олиш маҳаллий аҳолининг норозилигига сабаб бўлган, Самарқанд ва Еттисув вилоятларида бир қанча қўзғолонлар бўлиб ўтган эди. Фарғонада қўзғолонлар бўлмади, аҳоли жуда эҳтиёткорлик билан сафарбар қилинадиганларни улгуржи сотиб олди, яъни у ўзига ўзи маҳсус солиқлар солди ва йигилган пулга Фарғонада бижиги ётган қиморబозлар, кисавурлар, бекорчиҳўжалар, хуллас, ҳар хил қаланғи-қасанғиларни Ѽллади. Бир йил ўтгач улар ўз ўйларига қайтишиди ва «ҳақиқий ишчилар» сифатида маҳаллий Советларга жалб этилишди. Фарғонада Совет ҳокимияти ана шундай бир вазиятда ташкил топди.

Хўш, у ерда бизнинг сиёсий фаoliyitimiz қай йўсимида олиб борилди? Бизнинг «Иўқолсин эски дунё, йўқолсин буржуазия!» деган шиоримиз ҳаётга тахминан қўйидагича жорий этилди. Биз эски дунё деганда барча мачит ва мадрасаларни тушундик ва уларни бекитиб қўйдик; қози ва уламоларни ҳибсга олдик; динни хурофтотга қарши курашимиз шундай ўз ифодасини топдик, Марғилонда Совет ҳокимиятининг вакиллари мусулмонларнинг муқаддас китоби бўлмиш Кўрғонни ёқиб юборишид; Андижондаги Жомеъ масҷиди мусулмон отрядларининг қўналгалирига айлантирилди ва у ерда баччавозлик авж олиб кетди.

Бизнинг отрядларимиз масҷидларга ҳужум қилиб, намоз ўқиб ўтирган эшон ва уламолар устига бомбалар ташлашди. Натижада уламо ва эшонларнинг ҳаммаси босмачилар томонига ўтиб кетишиди.

Маҳаллий бойларни оврупо буржуазияси қаторида ҳисобларик ва ҳибсга олиб, авахта қилдик, маълум миқдорда тоғон тўллаганларининга чиқариб юбордик. Шуни ҳам таъкидлаб ўтишим лозимки, ўртоқ Ленинга қилинган суюқасд Фарғонада бою боёнларнинг қатагон қилинишига сабаб бўлди. Уларни биз: «Сиз, аблажлар, Ленинга суюқасд қилдингиз!» — дея ҳибсга олдик. У ерда синфий кураш ана шу зайлда давом этиди.

Ҳўжалик соҳасидаги ишларга келсак, сизга яхши маълумки, Фарғона ётпасига дехқончилик ва ҳунармандчилик ўлкаси ҳисобланади, биз эса бу ерда «Коммуна»лар эълон қилдик. Бу ҳақда маълум декрет бўлиб, бутун ерлар ва энг кичик ҳунармандчилик корхоналаригача мусодара қилинди, натижада жуда кўп қишилар ишсиз, бир парча нонга зор бўлиб қолди. Бунинг устига инқолобнинг дастлабки даврларида кўплаб пахта тозалаш заводлари бекилганини қўшадиган бўлсак, Фарғонада дарҳақиқат барча соҳаларда — ҳам ҳўжалик, ҳам сиёсий, ҳам ташкилий соҳаларда жуда оғир вазият юзага келди. Табиийки, бу кадрларнинг ҳаммаси дарҳол босмачиларга кўшилиб кетди.

Шуни ҳам айтиш керакки, биз ана шу тадбирлар билан бир пайтда отларни сафарбар этдик, мажбурий меҳнатни жорий қилдик, қишиларни Қизил Армия сафларига сафарбар этдик. Шулар билан мувозий равишда ғалла монополияси, озиқ-овқат тақсимоти каби тадбирларни амалга ошира бордик, нати-

жада барча дехқон ва ҳунармандлар совет тузумига, совет тартибларига қарши қўзғалди ва босмачилар тарафига ўтиб кетди, дастлабки даврларда босқинчилик руҳидаги бу ҳаракат эндилиқда сиёсий мазмун касб этиди. Шуни таъкидлаш озимки, 1919—1920 йилларга келиб Фарғонада қароқчилик, босмачилик эмас, балки ўзига хос ҳалқ исёни вужудга келди.

4 йил мобайнида биз бу ҳаракатга ҳатто тўғри баҳо беришини ҳам билмадик, у ҳалқ қўзғолони бўлган ҳолда биз уни босмачилик деб атадик. Босмачилик моҳиятан талончилик деган маънени билдиради, бизнинг ушбу ҳаракатга берган нотуғри таърифимиз масалани ҳал этишда нотуғри ёндошувларга олиб келди. Ва алалоқибат 4 йил давомида биз бу ҳаракатнинг бирон-бир жиҳатини тутага олмадик.

Совет ҳукумати тобора кучайиб бораётган бу қўзғолонга юзма-юз келиб қолганида, бу қўзғолон йирик шаҳарларда янада мустаҳкамланди ва совет ҳукуматига қарши кураш олиб борди.

Дастлабки даврларда бизнинг Қизил Армия бўлинмаларимиз ягона қўмондонликка бирлашмаган бўлиб, ҳар бир шаҳарда босмачиларга қарши алоҳида-алоҳида кураш олиб борарди. Қизил Армия отрядлари асосан дашноқлардан иборат бўлиб, уларни маҳаллий аҳоли билан боғлаб турадиган ҳеч қандай ришига йўқ, бинобарин, арманлар ўз касб-корига кўра тиқорат аҳлидан иборат бўлиб, кундалик ҳётда маҳаллий аҳоли билан рақобатда бўлар ва бу рақобат душманчиликни туғдирар эди. Биз худди ана шу отрядлар билан босмачилликка қарши кураш олиб бордик, бу ҳаракат эса ўша пайтда шу қадар кучли эдик, улар бизнинг ҳар қандай отрядга қарши жанг қила олар, ҳар қандай ҳужумга бас кела олар эди. Кўп ҳолларда маҳаллий аҳоли томонидан кўллаб-қувватланган босмачилар ғолиб бўлиб чиқишар эди.

Маҳаллий ходимларнинг етишиб чиқиб, ерли тинч аҳолини фақат талон-тарож қилиш ва зўрлаш билан шуғуланаётган бизнинг ушбу отрядларимизга қарши норозилик билдиришлари учун кўп йиллар керак бўлди.

...Сизга шуни айтишим лозимки, биз босмачиликни бир пайтнинг ўзида ҳам ўт, ҳам қилиб билан тутагмоҳчи бўлдик. Ана шу мақсадда «босмачилик билан заҳарланган» катта-кичик қишлоқларни шафқатсиз вайрон қилдик, уларнинг аҳолиси эса Совет ҳокимиятидан тобора узоқлаша борди. Бутун Фарғонани иштол этишимиз ҳам ҳеч қандай ёрдам бермади. Бир пайтнинг ўзида Фарғонага 30 мингтагача қўшин ташланди, барча йирик қишлоқларни Қизил Армия гарнizonлари эгаллаб олди. Аҳоли бизга душман бўлиб қолди, босмачилар эса бу гарнизонларни осонгина тор-мор қила бошлидилар, натижада биз қишлоқлардан қўшинларимизни олиб чиқиб кетишига мажбур бўлдик.

Фарғонани тозалаб чиқиш деб аталадиган системани амалга ошириш мақсадида бутун Фарғона бўйлаб алоҳида бригадаларни қўйиб юбордик. Босмачилар бундан ҳам ғавирдан тўкилган сувдек омон қолаверишиди. Кураш жараёнидан босмачилар жуда катта тажриба ортиришган бўлиб, бизнинг заиф жойларимизни жуда яхши билиб олишган эди; уларнинг разведкаси ажойиб ишлар, бизнинг отрядларимиз кай тарзда ҳаракат қилаётганидан мунтазам хабардор бўлиб турисар ва ҳамиша ўз вактида жўнаб қолишарди. Биз уларнинг устига бостириб борганимизда эса улар жанг қилиб ўтиргасдан учкур отлариди турли томонларга тарқаб кетишар эди. Еки, бизнинг отрядларимиз келаётганидан хабар толишин заҳоти ўй-уйларига қайтишар, қурол-яроғларини яшириб қўйиб, отрядларимизни тинч аҳоли сифатида кутиб олишар, хизмат қилишар, ем-ҳашак, озиқ-овқат билан сийлашар, қайтиб кетаётганимизда эса орқадан ҳужум қилиб қолишарди. Баъзан бизнинг отрядларимизни 20—30 ҷаҳиримгача таъқиб қилиб боришар, ҳамма ёқ боғ-роғ бўлгани учун уларни пайкаш қийин эди.

Бундай ҳол Қизил Армиямиз жангчиларининг руҳига жуда ёмон таъсир қилас, улар ғазабга миниб, кўп ҳолларда бутунлай тинч аҳолини қириб ташлашар эди.

Барча ана шу воқеалардан сўнг ҳам қўмондонликда, ҳам Қизил Армия жангчиларида, аҳолининг ҳаммаси босмачи, деган собит фикр пайдо бўлди.

Худди ана шу нуқтаи назардан келиб чиқиб жазолаш сиёсати олиб борилди. Гаровга олиш тажрибаси ҳам хийла узоқ давом этиди. Шунчалик кўп қишилар гаровга олиндикни, бутун Фарғонада қамаш учун жой топилмай қолди. Гаровга олингандарни гурӯх-гурӯҳ отиб ташлаш ҳам босмачилик ҳара-

¹ «Дашнакцутюн» арман буржуа Миллатчилик партиясининг аъзолари.

катини тұхтата олмади. Ҳадемай Фарғонада босмачилар билан алоқадорликда шубҳаланмаган бирон-бир маҳаллий ходим қолмади.

Ниҳоят, бизнинг жазолаш сиёсатимиз босмачиликка қарши курашнинг янги системаси билан — барча босмачиларни ҳисобга олиш ва қайд этиши системаси билан алмаштирилди. Ушбу борада ишлаб чиқилган кўрсатмага биноан Чеканинг маҳаллий органлари маҳаллий аҳолидан сўраш орқали босмачиларни қайд этишга киришдилар.

Босмачилар сотқинларни дарҳол сўйиб кетишини билган маҳаллий инқиlobий қўмиталар бутунлай бегона исм-шарифларни тузиб беришар эди. Бу рўйihat бўйича босмачиларни тутиш ниҳоятда кутилмаган оқибатларга олиб келди. Умрида босмачилик қilmagан одамларни олиб кета бошлаши.

Айни пайтда Туркфронт штаби армияни соғломлаштириш учун қатор тадбирларни амалга ошириди. Фарғонадан дашноқ отрядлари жуда катта тартибсизликлар билан зўрга олиб чиқиб кетилид. Армиянинг ўзида қатъян интизом ўрнатилиди, ишончсиз кишилар чиқариб ташланди. Кўмандонлик ягона раҳбарият остида бирлаштирилди. Айни пайтда партия томонидан аҳолини тинч меҳнатга даъват этувчи қатор сиёсий кампаниялар қабул қилинди.

Тинмисиз жанг-жадаллардан ғоят толиққан Фарғона аҳоли-си дарҳол бу вазиятдан чиқиб олиш йўлларини излай бошлади ва Совет ҳокимиюти томонига ўтиб, босмачи тўдаларининг бошлиқлари — кўрбошиларни умумий таъқиб этиши ишига қўшилиши.

Ниҳоят, 1921 йилнинг августида, Туркистон Советларининг X қурултоида Фарғона босмачилари диний, ҳўжалик ва сиёсий масалаларга тааллуқли қатор шартларни қўйган ҳолда Совет ҳокимиюти билан тинч музокаралар олиб боришни таклиф этиб мурожаёт килди. Уларнинг шартлари шариатга йўл бериш, мачит, мадраса ва мактабларни очиб қўйиш, қозилар маҳкамасини тиклаш, бозорларга, деҳқончилик ҳўжалиги ва ҳунармандчилик корхоналарига эрк берини ҳамда босмачи отрядларини Қизил Армия сафиға қабул қилишдан иборат эди.

Музокараларда барча тинч аҳоли иштироқ этиди, ва демак, босмачилар қўйган бу талаблар айни пайтда аҳолининг ҳам талаби эканлигига шак-шубҳа йўқ эди.

Биз барча шартларни рад этдик. Ҳолбуки, биз учун жуда қулий фурсат келган эди. Биз ундан фойдалансак, аҳоли билан узил-кесил битим тузишимиз ва вилоятни тинчлантириша улкан ютуқларга эришишимиз мумкин эди. Тадбиркорлик билан, оқилона музокара олиб борганимизда эди, сўзсиз, босмачилар сафи парчаланиб кетган бўлур эди. Ана шу қисқа муддатда содир бўйлан иккиси ҳодиса эътиборга лойик. Биринчи бўлиб таслим бўйлан нуфузли кўрбошилардан бири бўлмиш Бойтуман, таслим бўйланларни авф этиш ҳақидаги бўйруқдан четлаб ўтилиб, 40 йигити билан ҳибга олинди ва авахта қилинди. Совет ҳокимиюти томонидан Фарғона отрядининг қўмандони уртоға Зинновьев қабул қилган кўрбошиларининг иккичи тұдаси дарҳол кўлга олинди ва отиб ташланди.

Ана шу икки далил тағин аҳолини биздан узоқлаштириб юборди, босмачилик эса янги куч-құдрат билан хуружга чиқди. Бироқ бу музокаралар биз учун беҳуда кетмади. ТуркМИК кейинги ойларда қабул қилган қатор декретларда аҳоли талаби бир қадар ҳисобга олинди, бизнинг ишимизда «сиёсий ён беришлар» деб аталағиган янги йўналишни вужудга келтирди; қозилар маҳкамасининг тикланиши, вақфларнинг қайтариб берилиши, мадраса ҳамда мактабларнинг очилиши ва ҳоказолар ана шу тадбирлар самарасидир.

Бу сиёсий ён беришлар аҳолининг мўътадил ҳўжалик юритишига имкон берувчи янги иқтисодий сиёсатга мос бўлиб тушди. Буларнинг ҳаммаси аҳоли онгида Совет ҳокимиютига нисбатан жиiddий бурилиш ясади. Ҳожимат Эшон бошчилигидаги руҳонийлар ҳам аста-секин босмачилар билан алоқани уза бошладилар, ҳолбуки, ана шу даврга қадар Ҳожимат Эшон босмачиларнинг ғоявий раҳнамоси ҳисобланар эди. Кўплаб муридлари бўйлан мүкаддас руҳоний Ҳожимат Эшоннинг омма кўз ўнгидаги советлар томонига ўтиши, уламо ва эшонлар анжумани, кейин эса Фарғона руҳонийларининг мурожаёт ва ҷақириклари тинч аҳолини ҳушёр бўлишга унади.

Айни пайтда ТуркМИКнинг таслим бўйлан кўрбошилар ва уларнинг йигитларини авф этиши, уларнинг шахсий хавфсизлиги ҳамда мол-мулкининг дахлсизлигини таъминлашга кафолат бериш ҳақидаги декрети эълон қилинди.

Аҳоли босмачи тўдаларининг бошлиқларидан Совет ҳокимиютига таслим бўлишини қатъий талаб қила бошлади. Шу аснода аҳоли билан босмачилар ўртасида кескин нифоқ келиб чиқди, баъзи жойларда аҳолининг ўзи босмачиларни қири, уларнинг тўдаларини йўқ қила бошлади. Кейинги жараёнлар босмачиларни ўз ҳаёт манбаларидан жудо қилди, аҳоли уларни қўллаб-кувватлашдан бош тортди; босмачилар муттасил талончилик билан шуғулланишга мажбур бўлишди, натижада ҳалқ вакиллари ўзларини босмачилардан муҳофаза этишини сўраб Совет ҳокимиютига мурожаёт қила бошладилар. Бизга ўёки бу қишлоққа Қизил Армия жангчиларидан гарнизонлар берилишини, гарнизоннинг барча таъминотини ўз зиммаларига олажакларини сўраб кўплаб талаблар туша бошлади. Уларнинг илтимосларини адо этишга қўмандонликнинг имконияти йўқ эди, чунки Фарғонада қўшиналар сони у қадар кўп эмас, гарнизонлар билан таъминланган қишлоқларда эса улар шу қадар ўзбошимча эдикни, маҳаллий аҳоли муттасил бу гарнизонлар устидан шикоят қилиб келар эди. У ёки бу қишлоқда гарнизон қолдиришнинг узоқ вақт имкони бўлмади. Кўп ҳолларда қолдирилган гарнизонлар ҳарбий топшириқни бажариш учун ўзи жойлашган қишлоқни тақдир ҳукмига ташлаб, бошка районларга йўл олар, шундай пайтда дарҳол босмачилар ёпирилиб келар ва қишлоқдаги барча нуфузли кишиларни сўйиб кетишар эди. Шунинг учун ҳам қишлоқдан гарнизон қўзғалиши билан оҳоли ҳам мол-мулки, уй-жойини ташлаб у билан бирга чиқиб кетар, бу эса ўз навбатида оғир, қорасиз оқибатларга, очлик-яланғочликка олиб келар эди. Бизнинг ёрдамимиздан ҳафсаласи пир бўлган аҳоли ўз-ўзини ҳимоя қила олиши учун қурол-яроғ берилишини талаб қила бошлади. Ағсусли, ҳарбий қўмандонлик бу қурол-яроғларнинг босмачилар қўлига тушиб қолишибдан чўчиб, аҳоли илтимосини рад килди. Ушбу барча муввафқиятсизликлар, талончиликлар, босмачилар қирғини, умумий тушкунлик ва умидсизликни аҳоли аллоҳнинг жазоси деб баҳолади. Бутун Фарғонада диний кайфият жуда кучайиб кетди. Олмавий равишида ҳажга жўйнаш ҳарқати бошланди.

Алоҳида-алоҳида кишилар, мусулмон гуруҳлари, кўп ҳолларда бутун бошли қишлоқ аҳли ўз ҳўжаликларини тугатиб, рўзғордаги иғнагача сотиб, фарзанди йўқлар хотинидан ажратиб, поездга ўтиришарди-да, Маккага йўл олишарди. Маккага ҳаж қилиш шу қадар авж олиб кетдики, бутун Фарғона хавф остида қолди. Ана шундай бир вазиятда менинг раислигимда босмачиликка қарши кураш Махсус комиссияси тузилди ва у 1922 йилнинг 15 февраляда Фарғонага етиб борди.

Биз Фарғонада кўйидаги аҳволга дуч келдик. Бутун вилоят босмачилар кўлида. Совет ҳокимиюти фақат шаҳарлар ва төмирйўл ёқаларидағина мавжуд эди. Вилоят маркази ҳисобланган, Фарғона групласининг штаби ва хийла салмоқли ҳарбий бўлинмалар жойлашган Қўқон шаҳрининг фақат ярми бизнинг қўлимизда эди.

Қоронги тушиши билан эски шаҳар босмачилар қўлига ўтар, орани кичик бир сой ажратиб турса-да, бу томонда жуда катта кучлар тўпланган бўлса-да, нариги томондан эшитилаётган қичқириклар, вой-додларга ҳеч ким эътибор бермас, ёрдам кўрсатиш учун ҳеч қандай чора-тадбир кўрилмас эди.

Босмачиларни ўта кўпроқ талончилар деб баҳолаган қўмандон, улар эски шаҳарга ҳужум қилганиларида мен уйда бамайлихотир ухлайвераман, чунки босмачиларнинг сойдан бўёққа ўтишга юраклари бетламайди, деб айтди. Ихтиёрида ФЖнинг отряди бўйлан Махсус бўлимнинг бошлиғи нариги томондан најот сўраб қилинган илтижоларга, вой-додларга ёрдамга бориш жуда хавфли, чунки босмачилар ҳамиши пистирма қўядилар, дея ошкора тан олди. Шаҳардан икки чақиримча нарида, Авғонбог деб аталағиган жойда босмачиларнинг илғор кузатувчилари муттасил навбатчилик қилиб турган, уларни дафъ этишини эса ҳеч ким ҳаёлига ҳам келтирмаган.

...Андижон шаҳрида аҳвол бундан ҳам баттар эди. Уезд инқиlob кўмитаси аъзолари босмачилар ёғдириб турган ўқлар остида иш олиб борар, кечқурон соат 5 ларда ҳаммалари янги шаҳарга йиғилиб олиб, катта кўчанинг муюлишидан босмачилар билан отишиб чиқар эдилар. Жалолобод шаҳри ана кетди, мана кетди бўлиб турган, ўш шаҳри эса ташки дунёдан бутунай узилиб қолган эди.

Биз вилоятни или бор жуда катта таваккал қилиб айланиси чиқдик. Биз ўтгандан икки соат кейин Горчаково станциясига босмачилар ҳужум қилишган. Аслида бу бизга қарши қара-

тилган зарба бўлиб, фақат жиндай кечикишган эди.

Вилоят билан танишиб чиққач, биз шундай қатъий хulosага келдикки, агар Фарғонада аҳолининг ўзи босмачиларга қарши курашга жалб этилмас, уларни ҳарбий йўл билан тугатиш мумкин эмас. Нуқул овруполиклардан иборат бизнинг ҳарбий отрядларимиз босмачиларни фарқлай олишмайди. Жуда катта тайёргарлик билан берилган жанг зарбалари ҳам ё беҳуда кетади, ёки арзимас муваффақият келтиради, холос. Бунинг сабабини босмачиларнинг тактик жиҳатдан устомонлиги билан изоҳлаш мумкин: улар биқиндан ҳужум килар, ҳеч қаҷон очиқ жангга киришмас, паст-баландни беш қўлдай билишар, керак бўлгандага учқур отларига миниб, дарҳол уй-үйларига тарқаб кетишар эди. Масалан, бизнинг отрядимиз куппа-кундузи илгарилаб бораётганида кўқисдан босмачиларнинг шафқатсиз ўқ ёмғирига дуч келиб қолишиади. Ўз навбатида Кизил Армия жанглари ҳам ҳужумга ташланишиди, бироқ душман ўрнига паранжик ёпиниб тинчигина кетаётган ўзбек аёлига, кетмон чопиб турган дэхқонга, новвойга ёки масҷид олдида ўтирган оқсоқол чолга ва шу кабилага дуч келишиади. Улардан, ҳозиргина ўқ узган босмачилар қәёққа ғойиб бўлдаб, деб сўргарудек бўлсанг, қўллари билан бирон томонга ишора қилишиади, бироқ Кизил Армия аскарлари жиндай нари юргач, дарҳол орқадан ўқ узишиади. Шундай килиб, босмачилар турли-туман усуллардан фойдаланишиади, ҳар қандай кизил аскар улар ўйлаб топган айёрликинг осонигина курбони бўлиши мумкин. Босмачиларнинг бунақанги тактикаси кўп ҳолларда жуда оғир оқибатларга олиб келди, бизнинг отрядларимизнинг тинч аҳолига ҳужум қилиши уларга қўл келарди, чунки биздан озор топган аҳоли ҳамиша босмачиларни қўллаб-қувватлай бошларди.

Ана шундай бир вазиятда бу боши берк кўчадан чиқиб кетишнинг ягона йўли аҳолининг ўзини босмачиликка қарши курашга жалб этиш эканлигига ҳеч қандай шубҳа йўқ эди, зоро, фақат аҳолигина босмачиларнинг ўзига хос жиҳатларини, уларга қарши қанақанги муқобил кучлар қўйиш лозимлигини билар эди.

Баъзи бир районлар билан, аҳоли ва унинг кайфияти билан танишиб чиққач, биз Фарғонада аҳоли ўз-ўзини ҳимоя қилишини ташкил этиши учун фурсат етилганлигига ишонч ҳосил қилдик. Ўз-ўзини ҳимоя қилишини ташкил этишида биз асосан стратегик шарт-шароитни ҳисобга олдик: Фарғонада иккى турдаги босмачилик ҳаракати мавжуд эди. Водийда — ўзбеклар, тоғда — қирғиз босмачилари. Бу ҳаракатни тугатиш учун аввало ишни ҳамиша босмачи тўдларни қатнайдиган тоғдаги дононларни қаттиқ кўриқлашдан бошлаш лозим эди.

...Фарғонада ишларни ташкил қилиш жараённида уламолар, эшонлар, қози ва бошқа нуғузли шахсларни босмачиларга қарши курашга жалб этдик, улардан отряд бошлиқлари, оддий милиционерлар сифатида фойдаландик. Шу тариқа бутун халқнинг кўнгилли ҳаракатини қўзғаб юбордик ва босмачиларни ҳаёт манбаларидан маҳрум этдик. Биргаликда иш олиб бориш натижасида кўнгиллар билан Кизил Армия жангиларининг, кейинроқ эса аскарларимиз билан аҳолининг бир-бираiga яқинлашувига эришдик. Биз Кизил Армияга нисбатан аҳоли муносабатларининг яхшиланувига эришдик, ҳатто аҳоли Кизил Армияга озиқ-овқатдан ёрдам бера бошлади. Беш ой мобайнида олиб борган фаолиятимиз натижасида: 1) йигитларининг умумий сони 1851 та бўлган 38 йирик ва ўртacha қўрбошиларни тугатдик. 1256 та миљтиқ тортиб олинди; 2) бутун ўш уезди босмачиларидан тўла-тўқис тозаланди. Андижоннинг ҳам 29 воюстидан 23 таси тозалади чиқилди. Кўйон шахрига кўшинларимиз мустаҳкам ӯрнашиб олди. Кўйон уездининг эса учдан бир қисми тозаланди. Марғилон уездининг ярми тозаланди. Ҳаммасини жаъмлаб айтганимизда, Фарғонадаги босмачилик ҳаракатининг 50% тугатилди. Шубҳа йўқки, аҳолини курашга жалб этишдан иборат биз бошлаган иш ўш тариқа давом эттирилса, янаги йилнинг охириларига бориб босмачилик батамом тугатилади.

Шундан сўнг Туркистон Халқ Комиссарлар Советининг раиси, ТуркМИК Президиумининг аъзоси, Туркистон КП МК секретариатининг аъзоси К. О. Отабоев Самарқанд ва Туркманистон вилоятларида босмачиликка қарши курашнинг аҳволи ҳақида ҳикоя қилади. Мажлисда ўша пайтаги Туркистон Шўролар жумхурятининг деярли барча раҳбарлари иштирок этишиади ва Абдусатторов, Ҳўжаев, Ҳидириев, Шомансуров, Чориприлиев, Скалов, Паскуцкий, Гельгфот ҳамда Берзинлар сўзга қишишади. Улардан ҳеч бири К. С. Отабоев нутқида баён этил-

ган позицияга ҳам, фактларга ҳам ҳеч қандай эътироz билдиришмайди. Пленум ўртоқ Отабоевнинг Фарғонада олиб борган фаолияти учун миннатдорчилик билдиради ва унинг номини Кизил тахтага ёзишга қарор қилади, Комиссиянинг Фарғона ва Самарқанд вилоятларида босмачиларга қарши курашда тутган сиёсий йўлини тўғри деб топлади.

Хўш, биз юқоридаги фикрларга яқин бирон-бир нарсани қаерда ҳам ўқиганмиз? Тонна-тонналаб чиқарилган китоблар — қомуслар, илмий ишлар, дарслик ва романларнинг кайси саҳифасидан Совет Туркистони тарихига оид ҳақиқатни топиш мумкин? А. И. Зевелев, Н. А. Поляков ва Л. В. Шишина-ларнинг «босмачилар» ҳақидағи «Босмачилик: тарихий ҳақиқат ва соҳталаштирувчиларнинг уйдирмалари» деган китоблари ёлғон-яшиқдан тўқилган гулчамбардан бўлан нарса эмас. Тарихимизнинг қайгули йиллари ҳақида ёзилган бу «Фундаменталь иш» буғунги кунда шу ҳолида чиқмаслиги керак эди. Бу «иши»нинг пайдо бўлиши партияда қайта қуришга қарши бўлган кучлар мажкудлигининг ёрқин далилидан бўлак нарса эмас. Қайта қуриш, шак-шубҳа йўқки, бутунлай бошқа асарнинг «Босмачилик: соҳталаштирувчиларнинг уйдирмалари ва тарихий ҳақиқат» деган асарнинг яратилишига йўл очади.

Дарвоқе, Ўрта Осиёда босмачилик 1922 йилдан кейин ҳам роса ўн иккى йил давом этди. Босмачилик ҳаракати яшовчанинг чуқур сабаблари ҳали очиб берилганича йўқ, билъакс, бу сабаблар фирт ёлғон талқин қилинди, юқорида кетлирилган ҳужжатлар шундай дейишишимизга тўла асос беради.

Тарихчиларимизнинг таъкидларига қўшиладиган бўлсак, қўйидаги саволга қониқлари жавоб бериш мумкин эмас: ўн минглаб, ҳатто юз минглаб дехқонларни оёққа турғизган, севимли машгулотларни, уйларни, оиласарини ташлаб, ўзларига озодлик, тинчлик, тенглик, ер ва сув берган янги ҳокимиётга қарши кўлга қурол олиб курашишга мажбур қилган қандақанги куч эди ўзи? Инглиз-америка империалистларими? Бундай талқин фақат Вишинский, Кагановичи, Сталиннингини қониқтирган бўлиши мумкин, бу талқин бир пайтлар ВКП (Б) Қисқача курсини ўқиган китобхонларнингна қаноатлантирган бўлиши мумкин.

Буғунги кунда эса битта инглиз элчиси, майли, ўнтаси дейлик, борингки ана юзлаб инглиз жосуслари (тарихнинг тарихшунослигимизда далиллар ниҳоятда кам, мулоҳазалар эса жуда кўп, гўё худди шундоқ бўлиши керакдек) қарийб йигирма йил мобайнида босмачилик ҳаракатини илҳомлантириб туришини эплай олишига чиппа-чин ишонадиган тўпорини топиш қийин.

Бунинг ҳақиқий сабаби шундаки, ишчи-дехқонлар ҳокимиётининг ажойиб ғоялари Туркистонда бу ўлкани билмайдиган, унинг қадимий, асрлар давомидан яратилган маданиятни, фавкулодда гўзал меъморчилигини, ўзига хос тароватга эга бўлган шеъриятини, устувор анъаналарини англамайдиган, англашга ҳаракат ҳам қилмаган кишилар томонидан амалга оширилди. Бундай кишилар «бутун зўрлик дунёсини ер билан яксон қиламиш...» деган нуқтаи назардан келиб чиқиб, ушбу ўлкани синфий кураш қаричи билан ўлчамоқчи бўлдилар, баъзан эса В. И. Лениннинг «Россия держимордадари» деган ифодасидан фойдаланиб, ана шу ролни бажармоқчи бўлдилар. Инкилоб доҳийисининг оқиёна, нозик, олижаноб миллий сиёсати ўшаларга қолганимиди?

Мана энди қанчалик мураккаб ва аччиқ бўлмасин, Ўрта Осиё жумхурятларида Совет ҳокимиётининг ўртанилиш тарихи ҳақида бор ҳақиқатни айтадиган фурсат келди. Бунга ҳеч қандай шубҳа йўқ! Бундан мақсад турли халқларни бир-бираiga қарши қўйиш эмас, балки ҳақиқатни айтиш орқали уларни бирлаширишдир. В. И. Лениннинг ўз содик сафдоши А. А. Иоффе-га берган топширигини тагин бир бор эсга олайлик. Менимча, Лениннинг ушбу васиятига оғишмай амал қилиш босмачиликка қарши курашнинг ҳақиқий тарихини рўй-рост очиб бериншинг энг яхши омили, мавжуд миллатлараро муаммоларни ҳал этишининг муҳим гаровидир.

«Юность» журналининг 1990 йил 1-сонидан
Усмон ҚЎЧҚОР таржимаси.

¹ Держиморда — Гоголнинг «Ревизор»идаги қаҳрамон; бу ерда «мирғазаб» маъносида — тарж.

Дилшод Нуруллаев



«Эврика!» демаган файласуф

— Буюк кашфиёт!
— Мисли кўрилмаган буюк кашфиёт!
— Инсон заковатининг мўъжизаси!..
— ТАСС ахборотидан...
— «Рейтер» хабар қиласди...
— «Франс-Пресс» маълумот беришича...

Тўхтанг, тўхтанг, Америка Колумб томонидан аллақачоноқ очилиб, космик кемаларимиз Зуҳро бағрини тилишга тайёрланадиган бир пайт яна қанақа буюк кашфиёт бўлди у?..

— Ракнинг давоси топилибди-ми? — деб энтикиб жойидан туриб кетади врач.

— Бе-э, терма командамиз жаҳон чемпиони бўлиш усулини ўйлаб топган! — деб луқма ташлайди футбол ишқибози, суюкли командасининг содиқ муҳлиси.

— Йўқ! Прогулчиларга қарши кураш!.. — деб худди мажлисдаги-дек бармоғи билан ҳавони чурт, кесади касаба союз аъзоси...

Лекин биз қўйида ҳикоя қилмоқчи бўлган «кашфиётининг мўъжизаси!», деб наҳ урмаган ҳам у ҳақда, эгасидан бўлак ҳеч кимнинг хабари ҳам йўқ ундан — оддий, дунёдаги деярли барча инсонларга хос «ҳеч қим кашф этмаган «Америка»ни очишга уриниш»дек муқаррар ички эҳтиёждан келиб чиқсан, холос, бу кашфиёт...

Жаҳонгир бугун одатдагидек барвақт чиқди ўқишдан. Лекин ни-

магадир одатдагига хилоф равишда йўлни шундоққина бекат бикинидаги кинохона томон бурмади: касса дарчаси қошида чумолидек уймаланганча ур-сур қилиб икки серияли янги ҳинд фильмига билет олишга уринаётган оломонга ҳасад билан бир қараб қўйди-да, хўрсиниб йўлида давом этди. Ҳатто пешонасига «мороженое» деб ёзиб қўйилган дўкон олдида ҳам тўхтамади у бугун — бошини бурганча худди кўрмагандек ўтиб кетди. «Хозир келиб харид қиласди», деган одатий хаёлда оғзининг таноби қочганча ён томонидаги темир кутидан музқаймоқ чиқарган таниш магазинчи аёл ҳам донг қотди жойида. Мижозининг ноодатий қилиғидан ҳайрон, қўлидаги музқаймоқни қоғоз-погози билан ланг очиқ оғзига тиқди.

Ахир қаёқдён билсин у, Жаҳонгир ўқишга кирсам бўлди — маза қилиб ўйнайвераман, деб ўйлаганини-ю, лекин умидлари пучга чиқиб, бугун, ўқишининг биринчи куниданоқ аллақанақа семинар ёзиб келишини уйга вазифа қилиб беришганини. Уйдагилар ҳам билишмайди; йўқса ҳайрон бўлишмасди Жаҳонгирнинг кела солиб ҳар кунгидек магнитофонини варанглатмасдан, диванга чўзилганига; ҳайрон бўлиб эшик тиркишидан мўралашмасди. Ахир хаёл суроётган эди-да Жаҳонгир, Ньютон ёки Эйнштейн даражасида бўлмаса ҳам, ишқилиб, бош қотираётган эди. Бир пайт ёстиқдан бошини кўтардию эринибгина қўлни чўзид телевизор тутгасини босди. «Ойнаи жаҳон» бир неча муддат визиллаб, худди ишлагиси келмаёт-

гандек ҳўмрайиб турди-ю, охири «шифф» этиб ёришидиган...

Жазирама қўмтепалар оша бир түя лўқиллаб кетяпти. Устида — унинг лўқиллашига монанд чайқалиб бораётган тұякаш. Атрофда эса ҳеч зор йўқ. У ер-бу ерда яккам-дуккам сарғиши саксувол билан шувоқ кўзга ташланади. Тұя ҳануз лўқиллаганча кетиб бормоқда.. Ана, олдинда қудук кўринди. Тўхтаб дам олишармикан-а, бир оз? Ахир йўлга чиқсанларига қанча бўлди-ю, бирор ерда тўхтаб дам олишгани йўқ. Ахир чарчоқ, ташналик, ҳордик деган нарсалар ҳам бор-ку ҳаётда?! Тұяга қолса-ку... Аммо на илож, тўхташ-тўхтамаслик — биргина тұякашнинг измида. У эса...

Ер — мисли копток. Шундай экан, бу чўлларнинг адоги ҳам йўқ. Кетаверади түя лўқиллаганча; кетаверади, кетаверади, тўхтамайди...

Жаҳонгир миясига келган ажойиб фикрдан сакраб туриб кетди. «Эврика! Эврика!» деб қичқириб юборишига сал қолди, лекин ўзини босди — ҳаммомда, сув тўлдирилган тогоранинг ичиди эмас, ўзининг хонасида, пардек юмшоқ диван устида ётгани эсига тушди бирдан. Устига-устак, девор-дармиён кўшиллари ҳам ўша — уни кўрса: «Неварамни бераман-да, шу болага!», деб юрадиган Рузон хола, унинг қичқиригини эшишиб, «Ие, жинни экану бу бола?!», деб неварасини беришдан айниб қолмасин тағин.

Бўлак ҳеч нарсани ўйламади у. Бир дақиқа ҳам ўтказмай кашфиётини амалда кўллашга киришди — тез юриб рўпарадаги китоб жавонига яқинлашди...

Нега бузоқнинг юргургани сомонхонагача? Нима учун ароқхўр қўлига пул тегди дегунча берган ваъдасини унутади? Нима сабабдан ит сук беришган заҳоти ҳуришдан тўхтайди? Бу саволларнинг жавоби битта: дунёдаги барча ҳодисанинг ниҳояси бор!. Бузоқнинг юргургани — сомонхонагача. Ичмайман деб тавалло қилган пиёнистанинг тавбаси — кейинги моянагача. Итнинг ҳуриши — сукка этишгунича. Студентнинг ялласи эса...

Мундарижа



ТАНИШУВ

Лайло ШАРИПОВА. Шеърлар	12
Минҳожиддин ҲОЖИМАТОВ. Шеърлар	13
Рустам ЭРГАШЕВ. Девордаги сурат. Хикоя	14
Эркин АБДУРАҲМОН. Ойнадаги акс. Хикоя	16
Хосият РУСТАМОВА. Шеърлар	18
Фарруҳ ҲАМИД. Шеърлар	18
Жамолиддин МУСЛИМ. Шеърлар	19
Исақон СУЛТОНОВ. Авазбойлик тантилар. Хикоя	20
Мавлуда ИБРОҲИМОВА. Фарид(а)нинг икрори. Фантастик ҳикоя	26
Ҳасан ва Ҳусан ТУРСУНОВЛАР. Нигоҳ. Фантастик ҳикоя	30
Зоҳир АВАЗ. Шеърлар	41
Тўлқин ШОДМОН. Шеърлар	44



НАСР

Тўхтамурод РУСТАМОВ. Пифагор теоре- маси. Ҳикоя	49
--	----



НАЗМ

Боқий МИРЗО	25
Азиз САЙД	40
Оймомо ОБИДОВА	44
Асрор МҮМИНОВ	47
Юсуф ЖУМАЕВ	48



ПУБЛИЦИСТИКА

Муҳаммад ВАЛИ. Яна иншо ҳақида	42
Шуҳрат НЕЪМАТ. Гар тилар бўлсанг мурод	45
Қилич НУРМУҲАМЕДОВ. Тиббиёт бекат- ларида	56
Юрий ПАПОРОВ. Сахро қуёши чароғон- ми?	72
«ЁШЛИК» ПОЧТАСИ	46



НИГОҲ

Дорилфунун қизлари	39
------------------------------	----



ТАНҚИД ВА АДАБИЁТШУНОСЛИК

Дарслклар талабалар нигоҳида	33
Озод ШАРАФИДДИНОВ. Абдурауф Фит- рат	63
Абдурауф ФИТРАТ. Тилимиз. Ёпишмаган гаҷжаклар	65,67
ТИЛ САНДИГИ	32



ЕЛПИГИЧ

Дилшод НУРУЛЛАЕВ. «Эврика» демаган файлласуф	79
---	----



{«Молодость»}
ежемесячный
литературно-художественный,
общественно-политический журнал
На узбекском языке

Орган ЦК ЛКСМ Узбекистана и
Союза писателей Узбекской ССР

Мусаввир: Х. ЛУТФУЛЛАЕВ
Техник мұхаррір: О. РАҲИМОВ
Мұсақыз: М. ТУРСУНОВА

Адресимиз:
700113, Тошкент, Қатортол кўчаси, 60-уй.

Телефонлар:
Бош мұхаррір — 78-94-05
Бош мұхаррір ўринбосари — 78-49-83
Масъул котиг — 78-97-07
Наср бўлими — 78-97-58
Назм бўлими — 78-77-16
Публицистика, адабий танқид ва
санъат бўлими — 78-17-47
Фотомухбир — 78-97-58

Редакция ҳажми 12 босма табоқдан ортиқ
роман ва 8 босма табоқдан зиёд қиссалар
қўллэзмасини қабул қилмайди.
Ҳажми бир босма табоқчача бўлган асарлар
муаллифларига қўйтарилемайди. Редакция ўз
тавсиясига кўра амалга оширилган таржима
асарлар қўллэзмасинигина қабул қиласи.
Журналдан кўчириб босилганда «Ёшлик»дан
олинди, деб изоҳланishi шарт.

Босмахонага 23.03.90 й. да туширилди.
Босишига 17.04.90 й. да рухсат этилди.
Р—09055. Офсет босма, 1-оффет қофози
Қофоз формати 84×108¹/16.
Қофоз ҳажми 5,25 босма табоқ
Шартли босма табоқ — 8,82
Нашриёт табоқ ҳисоби 12,6
Шартли бўёкли босмада нашр ҳажми 11,76
Тиражи 315142 нусха
Буюртма № 2861.
Баҳоси 50 тийин
Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитети
«Ёш гвардия» нашриёти
Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети
нашриётининг Менхнат Қизил Байроқ орденли
босмахонаси.

«Ёшлик» № 5. 1990.