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Шукур ХОЛМИ РЗАЕВ

ҚУШ ТИАИ
«Тангрим, болалар билан ҳайвонлар- 
ни ўз паноқингда асра».

А м ерикалик реж иссёр Крамер 
яратган  фильмнинг номи

Ж ақонгир ювиниш хонаси олдидаги  бир тавакали эшикдан 
таш қари чиқди. Рўпарада катта боғ. Улкан-улкан дарахт- 
лар. О см он ҳам  катта, ш иш адек тиниқ. Тепадан гала-гала 
қора қуш лар учиб ўтяпти . Ҳаводан тур ф а  кўкатларнинг 
ҳиди келади . Ҳар ёқда турли ҳаш арот овоэлари; жизил- 

лайди, дизиллайди .
Бола уй биқинидан «эсаётган» босиқ шов-шувни эш итди-да, ўша ёққа 

ўтди . Узун  ариқ бўйида ҳам  азим дарахтлар . Тепа ш охлари осмонга тек- 
куд ек . Қуйи ш охлари ерга эгилган . Япроқлари катта-катта, шапалоқ-ша- 
палоқ.

У  дарахт ш охларида ўйноқлаб юрган чипор қуш ларга ҳаяжон билан 
қараркан, яқин бир ердан қийқ-қийқ этган ож из товуш  келди, Ж аҳонгир 
аланглаб қаради. Ариқнинг у бетидаги қалин хазонлар устида бир қуш 
ялпайиб ётар, бир қаноти дум и томон сурилиб қолган, сарғиш тумш уғи- 
ни очиб қиғиллар эди. Ж аҳонгир  у ёққа икки қадам  босган эди, қушча 
ж онҳолатда «қийқ-қийқ» этдию  тепадан бир бало ёғилди : барча чипор 
қуш лар қуйилиб, Ж аҳонгирнинг устида чарх уриб айлана бош лади. Ша- 
моллари тегади боланинг ю зига! Ж аҳонгир  кўзлари ола-кула бўлиб, 
бурила солиб қочди, йўлакка кирди.

—  А д а !—  деб бақирди.
Холодильник қарш исидаги эшик очилиб, бировнинг тепакал боши 

кўринди.
—  А д а! Анув ерда бир қуш ётибди! Учолм айди! Қаноти мамундоқ 

бўлиб қолган. О беринг менга!
Дадаси ичкарига қараб қўйиб, эшикни ёпди.
—  Ю р. Ҳовлиқм а... Д ам  олиш га келган одам ш ошмайди.
Таш қарига чиқишди. Ж аҳонгир  отасининг қўлидан тортиб, ариқ бўйи-

га олиб борар экан, қуш лар яна чуғурлаш иб қуйилди. Энди ота-бола 
устида қуюн бўлиб уча бош лаш ди: улар гўё буларни қўрқитмоқчи, орқа- 
га қайтармоқчи бўлиш арди.

Қамариддин хазон устидаги  қушни кўриб :

Ҳ и к о я

Расмни А. МИРЗАЕВ чизган
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— М айна-ку! Э -э ,—  д еди . С ўн г ариқдан ҳатлаб, 
қушни кўтарди . Қушча хазонларга ж онҳолатда ёпишган 
экан, икки-уч баргни гаж ак тирноқларида чангаллаб 
типирчилади. Қамариддин унинг осилган қанотини тор- 
тиб кўрди . Биқин патларига п уф лаб  қаради.—  Ўқ еган ... 
Биров отибди буни ... Пақ этказиб отибди! Ш у ерга ке- 
либ йиқилганга ўхш айди.

—  М енга беринг!
—  Йўқ. Буни даволаш  керак.
—  Нимага отибди?
—  Ёмон одам -да. Яхши одам  қуш ларга озор бер- 

майди.
—  Бу ўлмайдими?
—  Нега ўлар  экан? Лекин бу ерда ётаверганда ўлар 

эди. Ё м уш укка ем  бўларди .
—  Уйга опкетамиз-а?
—  О пкетам из... тузалса . А м м о майна одам га ўрга- 

нади. Ю р ... Ҳамм а қуш лар ҳам одам га ўрганади . Ни- 
ма учун бунинг номини майна дейдилар , биласанми?

—  Йўқ.
—  Ҳали айтиб берам ан.
Диванда «Вокруг света» журналини варақлаб ўтир- 

ган Икрома ўрнидан сапчиб турди .
—  Нима у?
—  М айна. Йодинг борми?
—  Қайдам ... Д ока бор.
—  Йирт бир оз.
—  М енга беринг майнани!
—  Қўлингни чўқийди, ўғлим . Қара, оғзини очяпти... 

Ю р , бир ерга бориб келам из.
У зун , қизил гилам тўш алган йўлак телевизор  кўри- 

ладиган залга элтади. Қамариддин дермантин қоплан- 
ган эшикни тиқ-тиқ урди . Халат кийган О қила опа чиқ- 
ДИ.

—  Вой, майна-ку?
—  Ярадор . Ариқ бўйида ётган экан. Ўғилчам из кў- 

риб қопти.
О қила опа Қамариддиннинг гапини бўлиб, боққа чи- 

қиладиган икки табақали эш икка қараб олди-да:
—  Каттанинг ўғли қилган,—  д е д и .—  М илтиғи бор! 

Ҳар  куни отади.
'— Қанақа каттанинг?
—  Э , анави дачада ким туради?
Ариқ бўйидан ўтган девор орқасида қишлоқ хўжа- 

лик м инистрлигига қарашли дача бор. У  ер да , одатда, 
одам  кам бўларди . Темир дарвозаси оғзида ўқтин- 
ўқтин «Волгаилар тизилиб кетади.

—  Ҳа-а,—  д еди  Қ ам ариддин.—  Ёш бола! Гаплашиб 
қўям из у билан ... отаси билан!

О қила опа бошини сарак-сарак қилди.
—  Ҳамм а ш ундай дейди . Биттасиям  юрак ютиб бор- 

майди.
—  Биз борамиз! Бизнинг қўрқадиган ж ойимиз йўқ... 

Й од борми?
—  Ҳ о зи р .—  О қила опа хонага кириб, қорнидаги 

ёзувли хати тирноқда кўчирилган шиша идишча чиқа- 
риб бер ди .—  О згина қолган экан.

—  Раҳмат, Оқила опа!
О та-бола орқага қайтишди.
—  А д а , битта уш лаб кўрай.
—  С абр  қил.
—  Нега майна дейдилар  буни?
—  Кўп уста қуш бу, ўғлим . Ҳар қандай жонивор- 

нинг овозига тақлид қилолади. М уш ук бўлиб миёв- 
лайди —  хоҳласа. Хоҳласа , ит бўлиб ҳуриши м ум кин ... 
Булбулга ўхш аб сайраб ҳам қўя олади. Ана шунинг 
учун буни майна деб атаганлар : бошқа қушларни, 
ҳайвонларни м азаху майна қилгани учун.

—  О дам ниям  майна қиладими?
—  Бунинг учун уни ўргатиш  керак .—  Қамариддин 

бирдан мамнун кулди .—  Буни гапириш гаям  ўргатса 
бўлади . Ҳ озир айтиб бераман.

Қамариддин хонада қушни қиғиллатиб қаноти ва би- 
қинига пахтага ш им дирилган йод босиб, дока билан 
боғлагунча, «айтиб берди»:

—  Раҳматли мом ом изнинг бир холаси бўлар экан. 
Беф арзанд  экан, Эри Аф ғонистонга ўтиб савдогар-

чилик қилиб келаркан . Бир келиш ида чўлоқ майна 
олиб келади . Ўш анда бизнинг ю ртда майна бўлм аган . 
Хўп де , Икрома! М айна кейинги йилларда пайдо бўлиб  
кўпайиб кетди . Х уллас , м ом ом изнинг холаси чўлоқ 
майнага м еҳр  қўйиб, парвариш қилади. Кейин ти лга  
ўр гатади !.. Улуғой  деган  қўшниси бўларкан . Ўша девор- 
дан м ўраласа , майна д ар ҳо л : «Улуқ , У луқ !» , деб қич- 
қираркан. Ш унақа. Кейин майна ўлиб қолади. Уни ярим  
газ б ўзга  ўраб кўм иш ади. Гўри устида ўша холамиз кўп  
йиғлаган эканлар ... Ш ундоқки , бу тақлидчини гапга
ўргатиш  м ум кин !.. С ўн гра , бу ж онивор гўштни яхши
кўради .

—  Гўш т бор-а опа?
—  Колбаса бор ,—  деди  И кром а.—  А даси , энди бу- 

нингиз ш у уйда турадими?
—  Бўлм аса қаерда туради? Ш каф га  солиб қўям из.
—  Кечирасиз, ваъдангизни баж аринг. Бизга алоҳи- 

да хона бериш син ... Тутунингизга тоқатим  йўқ. Бунинг 
овозини ҳам ўзингиз маза қилиб эш итиб ётасиз.

—  Э , хотинбой!.. Бўпти. Ваъда бериш ди-ку!—  Қама-
риддин рўпарадаги  деразадан  кўриниб турган  бетон 
деворга ишора қилди.—  Ану ёқда битта ам алдор 
яшайди. Уғли отган эмиш  буни. Ҳали у арзанда билан 
ўзим  гаплашиб қўяман!

—  Х уд о  хайрингизни берсин, шу ерга тинч келдик, 
тинчгина кетайлик. Ш унақа қилсангиз, ж ўнаворам ан. 
Ўзим  уйдан хавотирдаман. С алим ларнинг эшигини бу- 
зиш гандан бери...

—  Уларнинг эшиги чиройли эди , ш унинг учун бу- 
зиш ган. Бизникига биров қарамайди.

—  А д а , менга беринг!
—  Х ўп . М ана... Икки қўллаб уш ла. Тирноғи ўткир! 

Ана ш ундай . Қўрқм а!
Ж аҳонгир иккинчи қаноти ҳам  қўшиб боғлансан 

қушни ўзидан олисроқ тутиб тикилди. Каф ти ҳам 
сезяпти : қуш нинг биқини қаппайиб пучаяди. Д окадан 
иссиғи ўтади.

—  Боққа чиқайлик!
—  Э-э! Бу ётиши керак !.. Ў зим и з боққа чиқамиз. 

Бунга хўрак олиб келам из. Чигиртка терам и з. М айна 
чигирткани ж уда яхши кўради .

Қ амариддин ш кафни очди, қуйи тортмасини бир оз 
суғуриб , қушни қўйди. Майна ётиб олди-да, сўнг дик- 
дик сакраб тортм анинг тўри га  қочди.

—  Ю ринглар!
И крома журнални ёпиб, шиппагини кийди. Ж аҳонгир  

хавотирланиб д еразага қарадию , кўзлари каттариб кет- 
ди : девор  бош ида бир неча майна тизилиб ўтириш ар , 
қиғ-чиғ деган  овоз чиқариб, бу ёққа қараш ар эди . Қа- 
м ариддин кулди .

—  Бунинг ш ериклари!.. й о д  қўяётганим и зда , овози- 
ни эшитиб келиш ган. Ю ринглар . Қайтиб кетиш ади ... 
Қуш лар ҳам  тақдирга тан беради , ўғлим .

Ж аҳонгир ш кафни яна бир очиб қараб, қайта ёпди. 
Боққа чиқдилар. Икрома кўринм ади . О та-бола беих- 
тиёр уй биқинига ўтиш ди. Ана холос! Боя майна ялпа- 
йиб ётган хазон устида бароқ бир м уш ук чўнқайиб 
ўтирар, қўлини ялар эди.

—  М айнангнинг бахти бор экан !—  деди  Қамарид- 
дин.—  Сал кечиксанг борм и!..

—  М уш ук ёмон-а, ада?
—  Уни яхши кўрадиган  одам лар ҳам  бор , ўғлим . 

О дам зодни н г феъли ўзи  ғалати . Бир нима д еб  бўлмаи- 
д и ... Биласанми, биз —  одам лар ҳам  қайсидир ҳайвон- 
га, қайсидир қуш га ёқам из. Қай бирлари бизни ёмон 
кўриш ади ... Хўш , ў з  тилларида бизни м уҳокам а қили- 
ш ади...

—  Нима?
—  Уларнинг ҳам  ўзлари туш унадиган тиллари бор. 

Э , бу оламда ҳам ма жонли нарсаларда тил бор! Биз 
уни туш унм айм из, холос!

—  Нимага?
—  Билм асам ... Ана, билмас эканм ан! Балки шуни- 

сиям  яхшидир? Ҳар ж онзот ўз  сир-асрори билан яша- 
гани қизиқ эмасми?

Улар  иморат олдига ўтиб , тўғри кетган  текис йўлка- 
га чиқдилар. Икрома тераклар  соясида ж урнал ўқиёт-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ган экан, буларга кўш илди . Боғ адоғига туш иб , ўт-ўлан- 
лар орасидан чигиртка, қўнғиз излаш га кириш дилар . 
Ҳаво иссиқ, ўт-ўланнинг ҳиди оғирлаш иб қолган эди . 
Аста-секин ота-боланинг маш ғулотига И крома ҳам  қи- 
зиқди . Бир соатлар чамаси изғиш иб, талай чигиртка, 
битта қўнғиз, иккита ж игарранг капалак тутдилар .

—  Зерикам ан деяётган  эдинг, сенга ҳам  иш топил- 
ди ,—  деди  Қамариддин И кромага.

—  Терлаб кетд и м !.. М айнангиз ҳам  бор бўлсин! Ле- 
кин унинг чирқиллаш ига мен чидолмайман.

—  Х ўп !.. Биз чидаймиз-да! Насиб бўлса , ишга бир 
ш ўнғийлик, Кам олиддиннинг қўш иғиям  қулоққа кирмай- 
ди кейин.

Қ ам ариддин —  техникум да «Қадим ги дунё тарихи» 
ўқитувчиси. Газеталарга тарихий м авзуларда мақолалар 
ҳам  ёзиб тур ади . М ақолалари , албатта , мавсумий бўла- 
ди . Бу гал дам  олиш уйида «Тош кент —  Қўш он импе- 
риясининг шимолий чегара ш аҳри» деган  сарлавҳа ос- 
тида мақола битмоқчи. Бу масала илм оламида алла- 
қачон ҳал этилган эса-да, 6 у  ҳақиқатни ш убҳа остига 
оладиган олим лар ҳам  йўқ эм ас . М асалан , Ур та О сиё 
антик тарихининг билимдони п роф ессор  М ассон бу 
м асалага бир оз ш убҳа билан қарайди. Ҳ олбуки , у ки- 
шининг рафиқаси —  антик санъат билимдони Галина 
Анатольевна Пугаченкова бу м асалага заррача ш убҳа 
қилм айди... Қам.>оиддин мақоланинг босилиш ига ҳам 
иш онади: чунки 'Гошкент ш аҳрининг 2000 ёш га тўлиш и 
республикада кенг ниш онланади, д ем ак , у тўғрида ма- 
қолалар кўплаб эълон қилинади.

Уй га яқинлаш ганда, Ж аҳонгир  ўзи б  кетди . Хонага 
кириб, ш кафни очди. М айна тортм адан чиқадигандек 
бўлиб турган  экан , диконглаб  тўр га  қочди.

—  М айна, маина! С енга чигиртка опкелдим ,—  деди 
Ж аҳонгир .

Қам ариддин майнани олиб, қоғоз четини очди. 
Ариқдан топилган ёлғи з чувалчанг ўрм алаб чиқаётган 
экан. М айна бўйнини ичига тортиб унга тикилдию  шу 
заҳоти чиқ этказиб чувалчангни чўқиди. Кўз очиб юм- 
гунча ю тиб ю борди.

—  А д а , еди!
—  Ейди, ей ди !.. Бу гўш т-ку!
—  М енга беринг! Ўзи м  бераман!
—  Қ ўлга эҳтиёт бўл.
М айна ёМон хўр а  экан, ё ж уда очиққан. Булар бир 

соатда терган  луқмани ҳаш-паш дегунча йўқ қилди, 
«Яна б ер !» , д е га н д ек  сап-сариқ оғзини очди.

—  Ёш  экан ,—  д еди  Қ ам ариддин.—  Бу йил тухум дан  
чиққанга ўхш ай ди ... гапга ўрганиш и осон.

—  Гапиради, а?
—  Билишимча, бунга бир хил сўзни такрорлайвериш  

керак . М асалан , «Ж аҳо н ги р !» ... Йўқ, бу  бўлм айди . Бош- 
қа сўз  керак . Ўш а холам изнинг майнаси «Улуқ» деган- 
ку! Ш унга ўхш аш  с ўз  топайлик. У луқ , б ўлуқ ... Балиқ... 
Э , ж ияним  бор-ку , Х о ли қ !.. Холиқ д е . Бўлди . Ўргана- 
ди.

—  Холиқ, Х олиқ ,—  деди  Ж аҳонгир . Майна «қийқ», 
д еб  қўйди.

—  А д а , Холиқ деди !
—  А лд ам а .
—  Х олиқ, Холи қ ...
—  М ен ж уд а  қийналиб кетяпм ан ,—  деди  Икрома.
—  Э , тирик ж онм из-да!—  деб  кулди  Қам ариддин, 

сўнг майнани силаб , ж иддий то р тд и .—  Ана ш у тирик 
жон эканим из бизни табиатга боғпаб, ўртада контакт 
ўрнатиб туради . Бир вақтлар ўзим ча тасаввур қилган- 
ман. К ўз  олдингга келтир . Тоғ бағри! Ўрм он , унда 
қуш -ҳайвонлар бор  дейлик . О д ам  ҳам  бор. Ўш а ерга 
туш иб қолдим . Нима қиламан? Турган гап : биринчи 
галда «Бу ер да  одам  борми?», д еб  ўйлайм ан, уни 
излайман. О дам  зоти йўқлигига иш онсам , албатта, қуш- 
лар ёки ҳайвонлардан д ўст  топиш га интиламан, Робин- 
зон К р узо д ек ! Қ уш лар ҳам , ҳайвонлар ҳам  бўлмаса-чи? 
Унда , ш ак-ш убҳасиз, бир яшил дарахтни кўнглим га 
яқин оламан. Чунки д арахт —  тирик! Том ирида ҳаёт 
б ор !.. Кўкариб  турган  шу д арахт ҳам  бўлмаса-чи? Ме- 
нимча, қоқ, яланғоч қоялар орасида м ендек ёлғи з, 
ғариб ким са бўлм айди ...

Эш ик тақиллаб, оқ халатли О қила опа кўринди . Ик- 
ром а:

—  Келинг опа,—  деб  шошиб қолди.
—  Бир м инутга кирдим ,—  д еди  О қила опа. Эшикни 

ёпиб, ёпганига иш онмагандек қараб қўйди.—  Қамар- 
жон ука , бир нарсани эслатиб қўяй ... Д иректорим иэ 
О ловиддинхўж а инжиқ одам , ўзингиз ҳам  сезгандир- 
сиз ... Ваннахонанинг олдида , ш иф тга бир ж уф т қалдир- 
ғоч ин солган эди . Вижир-вижирини эш итсак, қувониб 
кетардик. Бир куни О ловиддинхўж а: «Йўқотинглар 
буни!», деб  қолди. М ен билмас эканм ан, ш иф тдан ах- 
лати тўкилар экан. Клава супуриб таш лар экан. Оловид- 
динга «Безиён-ку, ул-бул» , деган  эдим , ўзи  швабра 
билан инни бузиб таш лади . Ж ониворлар яна ин қура 
бош лаш ган эди , О ловиддин ваннахона олдидаги  дера- 
зани ёпиб, орқасидан михлаб қўйди. Қалдирғочлар ик- 
ки кун дер аза  орқасида учиб виж ирлаш ди. Кейин ке- 
тиш ди ... Дем оқчим анки , майнага эҳтиёт бўлинглар . Эн- 
ди, Қамарж он ука , кўпчилик келадиган  ж ой-да бу. Қуш  
овозини ёқтирм айдиганлар ҳам  учрайди ...

—  Бизнинг И кромага ўхш аб!
—  Ҳаэилм ас .—  О қила опа Ж аҳонгирнинг бошини 

силади .—  Хўпм и , йигитча?
—  Раҳмат, опа!—  деди  Қамариддин.
—  С излар га яна битта хона керак-а?.. Очиб қўйдим. 

Д евор ортидаги хонани. Йиғиштиряпти.
О қила опа чиқиб кетди . Қамариддин сигарета олди. 

Тутатиш га иккиланиб:
—  Аж ойиб аёл !— д еди . С ўнг ўғлини бағрига торт- 

ди .—  О дам зо д  ана ш ундай , м улла Ж аҳонгир ! Бу ҳаёт 
кутилм аган  зи ддиятларга тўла!

—  Ф алсаф ан ги зни  эртага қолдиринг,—  деди  Икро- 
м а.—  М ен нималарни олай? Ж аҳон  мен билан ётади. 
М айна... сиз билан.

—  Ҳо-ҳо-ҳо!
—  Мен майна билан ...—  деб йиғламсиради Ж аҳон- 

гир.
О та уни овутди :
—  Ана, ш каф да туради . У  ёқда бўлса , опанг қўйво- 

ради. Бу ер да  бехавотир ... Кўргинг келса, бем алол ки- 
раверасан . Ана, директор  ҳам қуш ларни ёмон кўрар 
экан.

—  Ёмон одам , а?
—  Яхши эмас, менимча.
И крома чамадонни очди. Ж аҳонгир  ш каф  қошида 

чўнқайиб олди.
—  А да , қаноти оғрияпти-я?
—  А-а! А лб атта !..—  У  энди бем алол сигаретани ту- 

татди .—  Дарахтларни кесганда , уларнинг ҳам  жони оғ- 
рир экан . Д ар ахт сувси з қолса, ингиллаган овоз чиқа- 
раркан. Ф ан  аниқлаган !.. Ф ақ ат биз —  одам лар буни 
сезмаймиз?

—  Буни дадаси , опаси бор , а?
—  О !—  Қамариддин таъсирланиб, дер азага  қаради. 

Энди девор  бош ида икки майна қолган, бири ҳурпайиб 
турар , бири панжалари орасидаги алланарсани чўқиб 
ер эди .—  Балки анавилардир? А ка-укаси ям  бор бу- 
нинг!.. Яш а, ўғлим . Ана ш унақа ўйла! Бу яхши одат.

—  У лар  йиғлаяптими?
—  Эй , сен гений бўласан !—  дея хитоб қилди Қама- 

риддин . Кейин паст туш д и .—  Йўқ, сен тарихчи бўла- 
сан. Тарих ж уда қизиқ! Қадим да ўтган  даврлар қизиқ... 
Э , ўш анда кўп нарсалар бошқача бўлган .—  Қамарид- 
дин хотини чам адондан чиқариб қўйган китобларни 
кўздан  кечирар экан , шошиб қолди :—  Пугаченкова
қани? ч

—  Ҳамм аси ш у ерда.
—  Пугаченкова! Бую к аёл !.. Э , м ана-ку!.. Ам м о-ле- 

кин, ўғлим , қуш га қараш , уни даволаш  ҳам  кўп завқ- 
ли! Нима дединг? Ум ум ан олганда, ҳаётнинг ҳар қан- 
дай кўриниши ҳам  қизиқ, ғаройиб!.. Туш уняпсанми?

—  Чигиртка опкеламизми яна?
—  А лб атта !.. Бир дониш м анд айтган экан : «Инсон 

ҳам ма нарсадан бахтсиз бўлганда ҳам , бари бир ш укр 
қилиши керак . Туғилганига —  ёр уғ дунёни кўрганига 
ш укр  қилиши керак . Чунки шуни ҳам кўрм аслиги мум-
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кин эди». З ўр  гап-а! Туш уняпсанми?.. О чма дедим -ку! 
Ж и ндек ётсин бояқиш !

Қам ариддиннинг илҳоми қўзиб турган  эди , бўғилди. 
Қанийди, ўғли ёш  эм ас, унча-бунча нарсага ақли ета- 
диган бўлса! Ш у тобда унга бу зўр  ҳикматни Будда 
айтгани, Б удда  дини бундан икки минг йил м уқаддам  
Ўрта О сиё тупроғида ёйилгани, нақ Тош кентнинг Оқте- 
пасидан буддапарастларнинг ибодатхонаси топилгани, 
бундай ибодатхона Ф арғонанинг Қувасидан ҳам чиққа- 
нини сўзлаб , мана шу ф актлар  ҳам  Қўш он империя- 
сининг шимолий чегара шаҳри Тош кент эканини ис- 
ботлашини айтса!

Туш дан кейин сайрга чиқдилар. Қамариддин таниш- 
ларини учратди . Икрома билан Ж аҳонгирни уларга 
таниш тирди. О б-ҳаво, куз  ҳақидаги гаплар айланиб, 
қўшни дачада милтиқ пақиллатиб ю радиган «арзанда»- 
га тақалди .

—  Бўрибой тезроқ келсин-да!—  деди  бир пенсио- 
нер.—  Ҳассасини дўқиллатиб ўтиб борарди . Бўрибой 
қайсар!

М осквага —  телевидениенинг «Ҳайвонот олами» ре- 
дакциясига хат ёзиш ни ҳам  кимдир м аслаҳат берди .

—  Керак бўлса ёзам и з!—  деди  Қамариддин ва Ик- 
ром ага қараб олгач, инж иқланаётган ўғлини тур тд и :—  
Нима дейсан?

—  Биз овқат едик-ку? М айнаям ...
Қам ариддин аста-секин ишга шўнғий бош лади. Ик- 

рома ҳам  бу ерга хийла ўрганиб қолди. Уй ташвиши 
ёдидан чиқди. О на-болага эрм ак ҳам  топилган эди : 
зерикдиларм и , боғ адоғига изғиб кетиш ади . Ҳаш арот- 
лар териб келиш ади.

М айнанинг яраси битиб, қанотини осилтириб юради- 
ган бўлиб қолди. Ж аҳонгир  ҳамон уни қўлига олдими: 
«Холиқ, Холиқ!» , дейди . Майна тутилган хўракни кўр- 
дим  дем айди-ю , нуқул «қийқ-қийқ», деб  овоз чиқара- 
Ди.

Ж аҳонгир  О ловиддинхўж ани яхши таниб олган. Ун- 
га ёв кўзи  билан қарайди. «Ём он одам», деб  ўйлайди 
ва уни кўриш и ҳам оно ёдига кулранг, бароқ муш ук 
туш ади.

Гоҳо майна билан «гурунг» қилади:
—  Холиқ, сен гапимни туш уняпсан . Яш ирм а... Да- 

данг билан опанг ҳам  кетиб қолиш ди-я! Соғинасанми 
уларни? Боққа опчиқайми? Биласанми, директор  ёмон 
одам ... Бир кун боққа опчиқаман. Ш ерикларинг билан 
ўз  тилингда гаплаш асан . Холиқ, де . Холиқ...

Бир куни у йўлакда, холодильник олдида атроф га 
аланглаб келаётған  О ловиддинхўж ага тўқнаш ди.

—  М айна йўқ. Йўқ!—  деди  шоша-пиша.
—  Нима?
Ж аҳонгир  унга бирпас бақрайиб қараб турди-дэ , 

хонага чопиб кирди.
Қ ам ариддин ишга берилиб кетди . Хонада дик-дик 

сакраб , гоҳо пир-лир қанот қоқиб ю радиган майнага 
энди парво қилмайди. Ж уд а  ж онига те гса , «кишт», деб 
қўл силтайди . Ёки деворни м уш тлаб : «Ж аҳон! Бунга 
қара!», д е б  бақиради.

М айна қўш ниларга ҳам  ёқиб қолган. Қушни кўрган- 
лар «арзанда бола» ҳақида гапириш ади, унинг милтиқ 
отишини кутаётганларини сўзлаш ади , сўн г Ж аҳонгир- 
га О ловиддинхўж адан  эҳтиёт бўлишни уқтириш ади : 
ини бузилган  бир ж у ф т қалдирғоч буларнинг ҳам  баъ- 
зи бирларини ўш анда ўкситган экан.

Бир куни она, бола, ота хонада гаплаш иб ўтириш ар, 
Қам ариддиннинг кайфи чоғ, гап сотар эди :

—  М ақола ярмидан ош ди!.. Э , ишлаш керак! Рости, 
бош да хатога йўл қўйганман. На чора! Энди борига 
бозор  деб  кўникиш га м аж бурм ан ... Баъзан ҳайрон бў- 
ламан-да. Биз —  ж уд а лоқайдм из, хотин! ё к и  ўтмиши- 
м изда ул уғ аллом аларим из шу қадар кўп бўлган , та- 
рихим изда порлоқ дам лар  ш у қадар беҳисобки , биз 
уларга бепарво қараш га ўрганиб қолганм из... Э , баъ- 
зи бировлар отнинг тақасини топсаям  ш иф тга илиб, 
том -том  асар ёзади — «Биз ундоқ , биз бундоқ!» Сав- 
до-тиж орат асноси м ам лакатига ўзга  ю ртдан бир сопол 
идиш бир зам онлар ўтиб қолган бўлсаю  бугунги  кун- 
да топилиб қолса: «Ана, боболарим из ясаган !» , деб

жар солиш ади. Ҳатто ўзларича исботлаб юборадиям!.. 
Тўғри, ҳозир замон нотинч. Рейган ваҳима қиляпти. 
Ур уш  бўлади , дейди . А йрим ларга эса, бу масала уйқу 
бермаяпти. С ир эм ас ... Энди ш ундай пайтда, дейлик, 
баъзиларнинг узоқ  ўтмиш га қизиқиб, уни кавлаштириб, 
ёҳуд  ундоқ эдик-бундоқ эдик, деб  кўкрагига муштлаши 
бачканалик бўлиб тую лиш и м ум кин ... Бироқ, бари бир... 
уруш  бўлгандаям  инсоният йўқолиб кетм айди, хотин! 
Аввало, уруш  бўлм айди! Чунки инсон ўзини ўзи 
ҳалок этмайди. Инсон ҳам м а вақт яш аш га интилиб кел- 
ган. У  ўлимдан қўрқади ... Эйнш тейн айтган экан , инсон- 
ни иккита нарса ҳалокатдан  сақлаб қолди, деб ! Бири —  
қўрқув ... страх! Йккинчиси олов! Рейганнинг ваҳимаси 
бекор! Унга ишониб уйқуси қочганлар ҳам  хато қила- 
ди. Тарихда неча м арта қиёмат қойимни баш орат қил- 
ганлар? Бекор гап! Чалғиб кетдим ... Лекин, хотин, мен 
ўзи м га тасалли бераётганим  йўқ.

—  Ф а р а з  қиламиз.
—  Ким билади дейсан ...
—  Биласизми, сиз табиатш унос ёки циркчи бўлга- 

нингизда, шу майнани аллақачон тўтиқуш га айланти- 
риб ю борардингиз.

—  Ана! М ен боғдан келсам , бу тоғдан келади .
—  Гап уқтириш дан толм айсиз, демоқчиман.
—  А-а! А м м о  нош укр бандасан сен ҳам . Кеча 

ўзи нг: «Тухум  босган бу аданг» , деб  юрган эдинг.
—  Гапимни эгри туш ундингиз. Қушни айтяпман. Ж а- 

ҳонгирнинг ўрнида бўлганингизда , унга аллақачон 
«ф алсаф а , тарих» деган сўзларни ҳам  ўргатиб қўярди- 
н гиз... Ўғлингиз эса, ниҳояти ... Ж аҳон, майнани чақир!

Ж аҳонгир  каф ти да қисиб турган  капалакни тутиб 
кўр сатди . С тол лампаси тагида турган  майна бир чў- 
қиш да уни ютиб ю бориб, яна оғзини очди.

—  Холиқ, Холиқ,—  деди  Ж аҳонгир .
М айнанинг очиқ оғзидан товуш  чиқди:
—  Х олқ , холқ ...
Қамариддин ю раги гурсиллаб уриб , қуш га тикилди.
—  Эй, мен нима д егандим !—  деди  бақириб. Яна 

қуш га тикилди . Қуш кўзини аста ю м ди.—  Қизиқ!—  де- 
ди у .—  Инсоннинг отини айтди бу! Лекин бепарво!.. 
Нима деганини билмайди! Бу ёқда биз қувоняпмиз...

—  Кеча айтган эди ,—  деди  И кром а.—  Сизни чал- 
ғитмайлик д еди к. Бугун Ж аҳонгир  чидамади.

—  Ж аҳон, яна битта «Холиқ», де.
—  Холиқ, Холиқ!
Қуш кўзини очмасдан такр орлади :
—  Холқ, холқ ...
—  Тағин битта айт, ўғлим !.. Мени тоза хурсанд  қил- 

динг-ку! Тавба! Қ уш лар ҳам  ажойиб ж онзот-да! Лекин, 
ўғлим , сен бу сўзни майна учун р е ф лексга  айлантира- 
сан энди. Туш унмаяпсанми? «Холиқ», деб  чақир. Одинг- 
га келм агунча хўрак берм а. Кейин, бир чақирим жой- 
дан ҳам  «Холиқ!» , деб  бақирсанг, учиб боради . Хўрак 
берар  экан-да, д ей ди ... Ум ум ан , бу бош қа нарсалар- 
ниям ўйлаши мумкин.

Бир кеч Қамариддин мақоланинг баъзи олимларга 
малол келадиган  жойларини юмшатиш ҳақида ўйлаб 
ўтираркан , хона тутунга тўлиб кетганини кўр ди . Турасо- 
либ, эшикни очди. Ш у заҳоти аланглади . М айна... бўл- 
са чиқарди. У  ж ойига қайтиб ўтирди . Ниҳоят, дераза 
тепасидаги  дарчадан елвизак эса бош лади. Қамариддин 
ўрнидан турдию  йўлакдан пир-пир этиб учиб ўтган 
қушни кўзи илғаб қолди. Ш каф ни ш арт очиб, тортма- 
га қаради : майна йўқ... Ш унда йўлак адоғидан келаёт- 
ган шовқин диққатини тор тди :

— Нима гап бу?—  дея зўриқиб гапирарди Оловид- 
динхўж а.—  Клава, ўлганмисан? Эш икни нега очиб қўй- 
динг? Вей-ве-ей! Гилам расво бўлди ... Ш вабра қани? 
Ҳайда уни !.. Бултур  нима деган  эдим  сенларга?!

Қам ариддин йўлакка чиқди. Ш унда холодильник ус- 
тига келиб қолган майна бурила солиб, хонага кирди. 
Қамариддин эшикни ёпиб, қўл қовуш тирди.

—  Бир қошиқ қонимиздан кечасиз,—  деди у Оло- 
виддинга.

—  Сизникимиди?
—  Ҳ а... Қўш ни бола отган экан. Даволаб олдик. 

Ўғилчага ўрганиб қолди ...
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О ловиддинхўж а бошини те з-тез силкитди-да:
—  Мумкинми?—  д еди . Қамариддин эшикни очди. 

О ловиддин кириб, стол лампаси қошида қанотини 
тум ш уғида титкилаётган қуш га қовоғи остидан тикилди. 
С ўн г :—  Ҳиди ўрнаш иб қопти. С изга  билинмас экан- 
да ,—  дея энкайиб каравот ва стол остига қаради.—  
Ўтириб қўйипти жонивор. Оппоққина қилиб ...—  С ўн г 
қоматини ростлаб , томоғини қирди .—  Ўқиган, мулла 
одам сиз, дом ла. Билмадим , ўз  уйингизни бу аҳволга 
солиб қўймас эдингиз, дейм ан. Ўйлаш  керак экан-да.—
У  яна те з-тез бош силкитиб чиқиб кетди .

Қамариддин эшикни тепиб ёпди. Хўрсиниб, хонада 
нари-берига ю рди. Майнани шап уш лаб , тортм ага сол- 
ди. Боққа чиқиб, хотини билан ўғлини топди.

—  Ҳа, адаси?
—  Чатоқ бўлди .
—  Нима гап?
—  Сезм ай қопман, майна коридорга чиқипти... 

О ловиддин оловимни чиқарди.—  Кейин жаҳли тутиб 
кетди .—  Бир кун хонангда турса , бир нима бўп қол- 
масдинг! М енинг хаёлим ж ойида эмас! О хирги абзац- 
ни ишлаётган эдим .

—  Бир нима қилдими у?
—  Э -э ... С ен  ҳам  кўп ж авдирам а! М айнанг ш каф да! 

Бор, ол. У  менга керак эмас, сенга керак!
Ж аҳонгир чопиб кетди . Й ўлакдан ўтаётиб , Оловид- 

динхўж ага тўқнаш ди. Бирдан тўхтади-да :
—  Сиз ёмон одам сиз! Ём онсиз!—  деди . 
О ловиддинхўж а унинг... чўғдек гиламга туш ган из-

ларига қараб қолди. С ўн г эш икдан чиқиб, марм ар зи- 
надаги нам тўш анчига тикилди. Ж аҳонгирнинг оёғи ал- 
батта унга тегм аган  эди . О ловиддин рўпарадан келаёт- 
ган Қамариддин ва Икромани кўр ди -да , бурилиб, девор 
ёқалаб кетди.

—  Кетворайлик!—  деди  И кром а.—  Ш унинг қовоғи- 
га қараш имиз қолганмиди!

—  М енинг ишим чалароқ.
—  Э , сиздан олим чиқмайди!
—  С енга қулоқ солсам , тарихчиям  чиқмас эди м е н - ' 

дан.
Қамариддиннинг мақоласи битди . Энди уни Тош кент- 

га ю борадиган бўлса, қайси газета тезроқ босиб чиқа- 
ришини ўйлар эди. Икрома тағин уй қайғусига туш ган , 
кунора ш аҳарга қўнғироқ қилиб, уйи тинчми эканини 
қўш нилардан сўрайди.

Ж аҳонгир  эса «Холиқ»ни ш аҳарга олиб кетганда , қа- 
чон балконга чиқариш, қачон қўйвориш ва чақириб 
олишни ўйлайди.

Буларнинг саф ари қариб қолганидан хабардор қўш- 
нилар хонага серқатнов: майнани —  эрмакни кўриб, 
жилмайиш ади; уни ш аҳарда қандай боқиш хусусида 
Ж аҳонгирга м аслаҳатлар бериш ади.

Кечки пайт. Боғ адоғидаги анҳор. Қ ам ариддин: «Ке- 
тар  ж аф оси га»!, деб  ечинди, сувга туш ди.

—  О ҳ-оҳ! И крома, сен ҳам  ювин!
—  О дам лар  бор-э... Ж аҳон, сен чўмил!
Ж аҳонгир ўт-ўланлар орасидан чигиртка овлашга 

туш ган эди , бирдан бақириб ю борди:
—  Муни қаранг! Ғиж -ғиж чигиртка!
Икрома ўғлининг ёнига йўналди. Чиндан ҳам , са- 

римсоғи кавлаб олинган ж ўякка анҳордан сув тош ган , 
ж ўяк  пуш талари, хас-чўп аралаш  оппоқ кўпиклар усти- 
да чигирткалар ғуж ғон , у ёқ-бу ёққа пиртиллаб учи- 
шар, сувга ботиб «сузиш ар» эди.

Қамариддин чўмилиб чиққунча она-бола бир дўппи 
чигиртка териш ди.

—  Д адаси , ш у чигирткаларгаям  одамнинг раҳми 
келади-я?

—  О ! Ана табиатнинг кучи!—  деб  хитоб қилди Қа- 
м ариддин.—  Ф ай ласуф сан , хотин!

—  Ж аҳон! Бўлди қил, кетам из. О вқат маҳал бўп 
қолди. Бу қурғурнинг шираси бўлар  экан-а! Нега қони 
чиқмайди мунинг? Уш ласанг, оёғини таш лаб учиб кета- 
веради.

—  Табиат ш унақа. Ш унақа, хотин !.. Биласанми, нима 
учун табиатни яхши кўраман? Бунда бепоён бир мангу- 
лик бор!.. М ана, ж уда хаф асан , дейлик. ё к и  тарихда

ю з берган бир хатоликдан қалбинг яра. Ёки ж уда хур- 
сандсан . С абабсиз хурсандсан , дейлик. Ана ш унда 
табиат қўйнига чиқ —  бирдан хотирж ам  бўлиб қола- 
сан, бирдан! Д унёнинг асли ҳақиқати мана ш унда, дей- 
сан, хотин.

Ш имининг тиззаларигача лой бўлган Ж аҳонгир  ҳан- 
сирарди .

—  Адавой , ш аҳарда чигиртка йўғ-а?
—  Ж уд а  оз. Бошқа нарса берасан-да. М асалан , гўш т.
—  Колбаса.
—  А м м о-лекин , Ж аҳонгирбой, сизниям  бу ерга кел- 

ганингиз зўр  иш бўлди!
Бироқ хонада уларни хунук ф ож иа кутаётган  экан.
—  Холиқ! Холиқ!
М айна ж авоб берм ади .
Ш унда Қамариддин билан Икрома ҳам  хонага ки- 

ришди.
—  А да , Холиқ йўқ!
—  Эш ик очиқ эканми?
—  С алги на ... очиқ экан! Топиб беринг! С из чиқар- 

гансиз!
—  Ж инни!—  Қамариддин ш кафни очди. Диван, 

стол, каравот тагига қаради, Иситгич батареялари ора- 
сига боқди. Бурилиб, эшикни очди-ю , итариб ёпди. 
Эш ик зичланиб қолди .—  М ана, эшик ёпилди!.. Қаттиқ 
итарган бўлсам , очилиб қолдимикан , деб  ўйладим .—
У  хотинига тикилди .—  О ловиддиннинг иш и-я!..—  Яна 
таш қарига чиқди. Иккита қўшни таш виш ланиб турар 
эди .—  М айна йўқ.

— Биз ҳам яқинда келдик ... Йўқми?
—  Йўқ.—  Қамариддин ваннахона томон кетди . Д е- 

разага қаради: берк.
Ш унда йўлак адоғида О ловиддинхўж а кўринди . Ҳам- 

ма унга тикилиб қолди. Ж аҳонгир  йиғлаб ю борди :
—  Ш у киши ўлдириб қўйган !.. О тган!
О ловиддин кўзлари пирпираб:
—  Нима гап?—  деди .
—  Тинчлик,—  деди  Қ ам ариддин.—  М айна йўқ, холос. 

Ерга кирганми, кўкка учганми —  йўқ.—  С ўн г бирдан 
кинояли ж илм айди .—  Ўзлари бир бало қилдиларми ё? 
Айтаверинг... Биз ўлиб қолмаймиз. Ф ақат болага қийин 
бўлади-да.

Оловиддин қўлларини ёзди ,
—  Ўқиган одам сиз, дом ла. Ўш анда бу тўғрида гап- 

лашган эдик. С ал аччиқ қилиб чиқдим. Ш унчалик ҳам 
демайми? С из м еҳм онсиз, кетадиган  одам ...

—  Топиб бе-ер! Топиб беринг майнамни!—  Ж аҳон- 
гир қанча кўп йиғласа, майна шунча те з  топиладиган- 
дек ер тепина бош лади.

Қам ариддин:
—  Ўчир!—  деб  таш қарига чиқди. Уй биқинига ўтди . 

Ж аҳонгир  ҳам  чиқиб, ариқ бўйидаги хазонларга тикил- 
ди. Яна чинқирди.—  Йиғидан нима ф о й д а!—  дея ба- 
қириб ю борди Қам ариддин.—  Чақирсанг-чи!—  С ўн г 
қўш ниларга қараб, «ф айласуф она» м унғай ди :—  Бир
нарсага меҳринг туш м асин. Туш гандан кейин йўқолиб 
қолса, ёмон куясан-да.

—  Холиқ, Холиқ!
Бирдан ... девор  устидан овоз эш итилди:
—  Холқ, холқ...
—  Ана! Холи-иқ!
Ш у пайт ариқ бўйидаги чинор айрисидан отилиб чиқ- 

қан бароқ м уш ук қанотини энди ёзган  майнани ш арт 
тишлаб, пастга туш иб кетди . Ариқ ёқалаб ура қочди.

—  М уш ук!
—  Ҳой!
—  Чопинг, адаси!
—  Д ада-а !.. Холи-иқ!
М уш ук чинорлар ортида кўздан  пана бўлди . Лекин 

майнанинг ноласи барала эш итиларди:
—  Холқ, холқ ...
М уш ук майнанинг белидан тиш лаганча пиёзпояга 

қочди.
Қамариддин симга чалиниб йиқилди. Ж аҳонгир  да- 

дасидан ошиб, ариқ бўйига бориб қолди. Ва тағин 
йиғлаб, кесаклар  устига ўтириб олди . Қамариддин 
ариқдан ҳатлаб ўтди .
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У боғ охирида кеза-кеза ҳориб қайтди. Ж ақонгир 
ариқ бўйида ўтирганча ҳиқиллар эди.

— Йўқ, ўғлим . На чора. Бирники ўтдан , бирники 
сувдан дегандай ...

—  Йў-ўқ!
Икрома ўғлининг билагидан тортди.
—  Бўлди . Бас энди!
—  Холиқ д еди , опа! Бизни чақирди.
—  Мен ҳам  эш итдим ... Бас энди! Яна битта майна 

топам из...
—  Йўқ. М енга Холиқ керак.
...Қ ам ариддин зўрға овқатга чиқди. Хаёли чалғигани- 

ни сези б : «Унутиш  керак энди ,—  деб  уқтирди ўзига- 
ўзи .—  Вассалом . Э , бу оламга нималар келиб кетм айг 
ди! Бу-ку бир майна экан ... О дам  ўлади ! Бутун-бутун 
халқлар қирилиб кетиши м ум кин ...»

Икрома ҳам овқатдан номига татиган бўлди.
О қила опа стол қиррасига қўлини тираб:
—  М ен айтган эдим -ку , айтгандим -а!—  деди .
—  Илоё, унинг боласиям  ш ундай ...
—  Унда бола йўқ.
Ниҳоят, Икрома ҳам  О ловиддинни ичида қарғай-қар- 

ғай, эрини уриш а-уриш а ҳовридан туш ди.
Кетадиган кунлари Ж аҳонгир  яна ариқ бўйига 

борди .
«Холиқнинг адаси билан опасиям йиғлаган. Болала- 

рини м уш ук опқочганини билган». У  ариқ ёқалаб жил- 
ди. П иёзпояда тўхтаб  қолди. Яна Холиқни топиб олган 
ж ойларига келди .

Тепасида чинор ш охлари ш овиллар , қуш лар чуғур- 
лаш ар, нозик ҳидлар  келар , бироқ Ж аҳонгир  буларни 
ҳис этм ас, ю раккинаси бўм-бўш  эди.

Ш унда тепадан учиб ўтган майналарга диққати оғ- 
ди. Н азарида , Холиқ ўш а куни мана шу девор  устига 
қўниб турган да , ш ерикларига ўз  тилида анча-мунча га- 
пиргандек тую лди : «А лбатта . «Мен Холиқ», деган . Бу- 
лар бир-бирининг сўзини туш унади-ку! М ениям айт- 
ган ... «Чигиртка териб берди», деган . «Оловиддин 
ёмон», деган . «Ҳайдаб чиқариб, деразани бекитиб қўй- 
ди», деган ...»

—  Холиқ, Холиқ!
—  Қийқ-қийқ!
М айналарнинг овози энди Ж аҳонгирга «Холиқ» бў- 

либ эш итилди. Кейин: «А лбатта-да ,—  деди яна.—
Холиқ дейиш япти ... Яхши ўрганм аган-да булар . Уларга- 
ям кўп-кўп «Холиқ» деса , ўрганиб олиш ади. Лекин улар 
билиш ади : холиқ —  яхши дегани . С излар  —  Холиқ.
Мен —  Холиқ».

—  Холиқ, Холиқ!
—  Қийқ-қийқ! ,
Қўш нилар уларни автобусга кузатиб қўйиш ди. Улар 

уйларига етм асдан Қамариддин Тош кентга туш иб чи- 
қишга аҳд  қилди.

—  Бозорга кириб ўтайлик. Уй қоқ-қуруқ,—  деди 
И крома.

Ж аҳонгир деразадан  олисларга боқар, олисларда ... 
холиқлар учиб ю рар , ўзаро  гаплаш иш ар, Ж аҳонгир 
уларнинг сўзларини туш унар эди.

Телеграмма
УЗБЕКИ СТО Н  ССР ЁЗУВЧИЛАР  

СОЮ ЗИНИНГ ОРГАНИ  
«ШАРҚ ЮЛДУЗИ» Ж УРНАЛИГА

Узбек совет адабиётининг кўзгуси, 
севимли журналимиз «Ш арқ юлду- 
зи»ни эллик ёши ■— камолот ёши би- 
лан қутлаймиз!

Республикамиз адабиётининг бай- 
роқдори сифатида ярим аср мобайни- 
да маданиятимиз равнақига, ижтимо- 
ий-бадиий тафаккур ривожига улкан 
ҳисса қўшган журнал анъаналари 
б из— «Йшлик» ижодкорлари учун 
ҳамиша ибрат бўлажак.

Адабиётнинг юксак ғоявийлиги ва 
бадиийлиги — «Ш арқ юлдузи»нинг 
йўлчи юлдузи бўлиб қолсин!

«Ёшлик» журнали

Олий д а р а ж а г а  етишни ўзига вазифа қилиб олмаган, фақатгина яхши 
нарсаларга тақлид қилиш билан кифояланадиган ижодкор  

ўртамиёна бўлиб қолаверади. Чунки тақлидчи ўзининг тақлид  
объектидан ҳамиша бир поғона паст туради. Юксак мақсад  

эса санъат ёрдамида табиатга тақлид қилишдир. Бунга буюк  
санъаткорлар ижодини ўрганиш билан ҳозирлик кўриш керак.

И. В. ГЁТЕ
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Раззоқ АБДУРАШИД

Т И Р И К Л А Р

д о с т о н

Ҳам м а зам онларда ҳам оддий киши- 
лар бошини қотирган м уам м олар- 
нинг м уам моси —  ёмонлик бўлган .

В. С О М ЕРС ЕТ  М О ЭМ

Хиёбон оралаб келар икки киши, 
хомуш,

ўйчан,
ҳорғин одимлашиб.

Бнр оғир жудолик,
бир фоже йўқотиш,
бир аччиқ айрилиш қасрати
изларига гўё тўкиладир
қўлларидан,
қадамларидан,
нафасларидан,
Икки киши келади, 
кузакнинг ёқимсиз шамоли 

елади.
Дарахтлар қунишиб чайқашади бош, 
хазон гув учади —  
бир гала чумчуқ...
Шохлар майишади, 
чирт-чирт барглар узилади, 
диллар эзилади...
Кўллгр увушгандек бўлар, 
ҳозиргина

яқин кишини
тупроққа қўйган қўллар...
Қадамлар суст, 
гўё бир илинжлари

қолгандек у ерда, 
тутиб қолмоқчидек

ўнг-сўллар! 
Мунғайиб қаршилар, 
мунғайиб узатар 
уларни йўллар,

Увушгандек бўлар
қўллар.

Ҳаво —  зил, 
дил — хира, 
ел —  аччиқ, 
ер —  тилсиз...
Эсиз, эсиз...
Ички бир алам, 
ички бир ўкинч,
Бемаҳал ўлимнинг 
афсус-надомати 
ҳар иккисин кифтида 
турар мисли оғир юк...
Гиёҳларни босиб, 
хазонларни босиб, 
оғир хаёл исканжасида, 
келадилар 
ҳазин ва ўксик.
—  Яхши одам эди... — дер бири.
— Эрта кетди... — дейди 
униси ўйчан.
Жимлик...
Ўз ўйлари, изтироблари, 
ҳасратлари билан олишиб, 
юпун, ҳасратли 
дарахтлар оралаб 
икки киши келади...
Кузакнинг ёқимсиз шамоли 

елади.
*  *  *

Бири норғул, қорача юзли,
Ўрта ёш-у,
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сочпарига оралаган оқ...
Бир оз эгик қадди яна эгилгандек бугун. 
Сал чимрилган пайваста қошлар 
ўртасида ҳасратли тугун.
Салқиганроқ қовоқлари 
баттар тушиб кетибди.
Шамолми ё ташвиш асари —  
гез-тез артар дастрўмол ила 
ёшланган кўэларин...
Узгаси япасқи, ёши каттароқ, 
ўн ўлчаб, бир кесгувчиларни 
эслатади сохт-сумбати.
Бу ўткинчи дунё ҳазилларидан 
бир чимдимдек бугунги суҳбат...
Кўпни кўрганиданми 
Босиқ, дадил тутар ўзини.
— Умр шу-да, ука,—  юпатади у,—  
шамолдек тез ўтиб кетади.
Бу тириклик, деган
барча ташвишлар —
орзулар, тураддудлар,
билимлар, меҳнатлар,
эҳтирослар, изтироблар,
эътиқодлар, ёлғонлар,
уй қуриш, бола кўриш,
диссертация ёқлаш, китоб ёзиш,—
бизни ўраб олган ҳоказо ишлар
қолиб кетгай бир кун манови
дарахтлар сингари —
тамом бўлгай биз учун бари,
аниқроғи, чироқ янглиғ бир кун лоп этиб
ўчамиз.
Бироқ

бемавриди, 
нотантиси ёмон...
Алам қилади, ҳа, алам қилади, 
айни етдим деганда, 
кетиб қолса инсон.
—  Тўғри гапирдингиз, 
бемавриди ёмон, 
нотантиси ёмон, 
аммо мавридлиги,
тантиси бормикан ўлимнинг!!

Яна хаёл ҳоким, 
яна сукут ҳоким.
Иккиси борадир ёнма-ёи 
сарсари ҳислари топмасдан 
на тиним, на қўним.
— Элликка борувдими, а!!
—  Йўқ...
Қирқ еттига тўларди қишда.
— Шунақа ёшмиди!
—  Ҳа.
Эпчил,
танти,
фозил йигит эди...
Пишиб кетувди у 
турфа-турфа одамларни 
кўравериб турмушда.
— Докторлиги тасдиқ бўлганмиди!
—  Бўлган.
Ҳужжатларин олувди эрта кўкламда. 
Айни кучга тўлган,
ақлга тўлган бир паллада кетди-я, эсиз... 
Қалтис бўларкан-да, ака, 
бу юрак дегани!
Тўсатдан,
кутмаган чоғингда бирдан 
панд бериб қўяркан...

Ҳа, сиз,
шунчаки танирдингиз Насимни, 
сиртдан билардингиз...
Бирга ишламагансиз, 
сирдош бўлмагансиз.

юзта-юзта қилмагансиз 
кўнгил ёзиш учун у билан.
—  Яхши кўрармиди отиб туришни!..
— Йўғ-э... нима десам экан, 
хато бўлар ичмасди десам, 
муккасидан кетганлардан эмасди ҳам... 
Байрам паллалари
ёки меҳмонда
ва ё улфатлар билан кўришган пайтлар 
«жиндек-жиндек» оларди 
ҳаммамиз қатори.
Уз таъбини, меъёрини биларди.
Дердики, дори ўрнида отилса, 
озгина дам бергай асабларга.
Куларди: «Чинданам оз-моз отиб туришни 
буюрганлар Ибн Сино ҳазратлари», деб...
— Дори ўрнида оларканлар-да, демак, 
«Ичманг, зарар» деган фозиллар, 
ҳурматлари зўрлигидан Синога!!
— Очиқ кўнгил эди Насим, 
нозик таъбли эди,
кескин табиатли эди, 
сизни аярди-ю, бироқ 
аямасди ўзин ҳеч қачон Насим.
Ҳавасим келарди 
унинг ишлашига
қочиримлар, ҳазилларни хушлашига,
Мажлислар, баҳсларда тўғриликни ёқлаб,
лўттибозларни,
товламачи найрангбозларни
тагли-тагли тишлашига
ҳавасим келарди, ҳавасим...
Не-не орзулари, 
не-не ниятлари,
Не-не режалари бор эди Насимнинг! 
Пахтачилик илмида янги 
уфқлар очмоқчийди, 
ўғлини космонавт қилмоқчийди. 
қизи Ю лдузни эса — шифокор...
Уларнинг тўйларини кўрмоқчийди, 
юрмоқчийди бир қур оталар каби 
куйманиб, бахтиёр...
Не-не орзулари, 
не-не ниятлари,
не-не режалари бор эди Насимнинг!
Бироқ панд берди
номард
нотанти душман янглиғ юраги.
—  Ҳей, ука, бу кечиккан афсус, 
бу таънанинг йўқдир кераги!
Юракда нима айб, 
бормикан аммо у шўрликнинг 
ўзича ҳадди...
Ахир хўжаси-ку сизу биз...
Ишдан эрта чиқса,
панд берса агар, айб ўзимизда,
демак, асролмабмиз уни:
иссиқ-совуқлардан,
тиғдор таъналардан,
хоинона зарбалардан!..

*  *  *

Қўлтиқлашиб олган икки киши
хиёбон оралаб келади,
дарахтларни букиб,
паймонаси тўлган баргларни тўкиб,
хазонларни тўзғитиб,
кузнинг ёқимсиз шамоли елади.
Улар оғир-оғир, 
аста-аста,
маҳзун-маҳзун ташлашар қадам,
Ушбу қазо таьсирида 
кўнгиллари тўлган!
Бири тўхтаса, бири ёниб:
ўйлатган,
қийнаган
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танг қолдирган ишлар —  
ҳаёт жумбоқларидан 
сўзлай бошлайди.
—  Қаранг,—  деди улугроғи, 
кифтига илашган мезон ипагин 
сидириб аста,—  
ғаройибдир ҳаётнинг 
турфа-турфа ишлари, 
турфа-турфа йўриғи;
Бундоқ қараганда,
ҳамма мавжудликлар инсон хизматида, 
Инсон етагида...
Тўғри,
инсон табиатнинг ашрафи азал,
«Ҳамма нарса —  инсонга!» деган шиор 
бор!..
Бироқ ўша —  «ҳамма нарса» 
осмондан тушмайди, 
инсон заковати, 
инсон муҳаббати, 
инсон меҳнати
барча-барчасини бунёд этади-ку.
Ахир ўша неъматларга —  
газга, кўмирга, 
пахтага, пиллага, 
нонга, темирга, 
ҳатто шу оппоқ қоғозга 
қанчалаб шууримиз, 
қанчалаб кўз нуримиз, 
қанчалаб қалб қўримиз

кетади-ку!
Тўғри, шундан биз уларни эъзоз қиламиз, 
бир зарраси тўкилса, увол биламиз. 
Асраймиэ барини мутлоқ...
Бироқ
бойлигимизни асраймиз-у, 
уни бунёд этган қўлларни, 
уни мумтоз этган бошларни, 
уни кўркам этган қалбларни 
назардан қочириб қўямиз.
Булар ҳам чарчаши, 
толиши,
кунимизга ярамай қолиши 
мумкинлигин ўйламаймиз ҳеч.
Ўйласак ҳам —
олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ, 
қабилида иш тутамиз.
Бир кориҳол бўлганда эса, 
тақдирга йўямиз.
Мени ҳайрон қилар, 
баъзи ишларимиз, 
баъзи жумбоқлар —
«Нонни тежа» деймиз, бу —  яхши, 
электрни исроф қилмаймиз, бу —  соз.
Ер экилмай қолса, ачинамиз 
умри ўтди, деб бекор.
Пахтани-ку, дунёда йўқдир 
бизчалик қилган эъзоз!
Аммо булар кимга ахир, 
инсон учун эмасми бари!!
Шундай экан, укажон,
Нега инсонни асранг, демаймиз!
Нега виждонни асранг, демаймиз! 
Садоқатни асранг, демаймиз!
Саховатни асранг, демаймиз!
Нега муҳаббатни, камтаринликни,
ростгўйликни, самимиятни
ҳар эзгу ниятни асранг, демаймиз!!
Инсонни инсон қилган
хислатлар борки,
қўнмаслиги лозим уларга ғубор!
Яна,
киши умри чўзилмагай фақат меҳнатдан 
ҳолбуки, меҳнатсиз ҳаётни 
ҳаёт ўрнида кўрмас у.
Нетонгки, гоҳ-гоҳи 
меҳрни, оқибатни.

шафқатни, ҳамиятни, 
биродарликни, ҳурматни, 
балои нафс йўлидаги 
манфаатга —  
меҳнатга алмашамиз.
Кундалик куйманувлар 
соясида қолдирамиз-ку...
Сир эмас,
ҳеч кимга сир эмас —  
битсин деб бир юмуш, 
рўёбга чиқсин деб бир ният 
жонимизни берамиз жабборга.
На иссиқ,
На совуқ, 
на очу
на тўқмиз демаймиз.
Ҳатто қизғанамиз вақтни 
ёрга бир илиқ сўз айтишдан;
Кеч киргани,
тонг отгани билан ишимиз йўқ,
кўнглимиз йўриғини бажариб ҳалол,
ишлаганимиз ишлаган,
элу юрт олдида юз бўлсин деб оқ,
шунақа...
Сидқидилдан тер тўкамиз, 
фидойилик,
жонбозлик кўрсатамиз-у,
ўзимизга эътиборсиз бўламиз мутлоқ...
Насим шу фидойилик,
шу жонбозлик,
шу эътиборсизлик
қурбони бўлиб кетди.
У на юрагини аяди, 
на умрини...
На обрўси, 
на илми,
на-да болалари —
ҳеч бири кўзига кўринмади,
аямади ҳатто жонини,
Лекин унинг жони ҳам 
ўзгаларники каби битта эди.
Яна талай-талай 
ният, ўйлари, 
режалари илмга айланиб, 
не-не муаммоларга 
йўл очарди бот.
У ўзини аямади.
Оқибатда, мана, 
барчаси барбод!

*  *  *

...Баъзан денг, укажон, 
атрофимга қараб туриб, 
қизиқ-қизиқ ишлар, 
қизиқ-қизиқ урфлар, 
қизиқ-қизиқ одамларни кўриб, 
гоҳ ғазабим жўшиб, гоҳ кулиб 
Шундай деб ҳайқиргим келади: 
«Биродар, умрни қилмагин исроф»,
«Бу юрак портлаши мумкин бир куни...», 
«Палос эмас, жигар, бу — қадр, инсоф! 
Ташлама уларни оёқ остига 
нуқул нафс учун!»
«Виждон сотилмагай — эҳтиёт қилгин, 
лафз деган сомонмас, совурма елга...» 
«Муҳаббат —  

эийнатдир, 
орзудир,
бу камёб бисот —  

ки севиб,
асраб, эъзозлаб 

яшаш учун берилган бизга!»
«Дўстлик —  зина эмас мансаб йўлида,
қинғир мақсад,
таъма,
юлишларга ниқоб бўлолмас.
Ўзингни топширма кибру
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хиенат қўлига».
«Инсонликни, 
адолатни, 
эътиборни асраб, 
ёруғликни,
яхшиликни асраб яшайвер 
мисли орзу, 
бамисли ҳавас»,—  
десаму тинмасдан қеч 
қайқира берсам эрта-кеч!
Нафи тегармиди 
бирор кимсага, эқтимол...
— Эй, ака, бу жонбозлик, 
бу фидойилик азал-абад —  
одамзоднинг зуваласида!
Токи тирик экан,
то бардам экан,
то кўзи, ақли, қўли
яраркан ишга
у ўзини аямас зинҳор.
Инсонликнинг ҳикмати шундадир,
эҳтимол!
У ахир тириклигида 
ўз бахти билан ҳам, 
бахтсизлиги билан ҳам бахтиёр, 
балки шундан башар авлодига 
буюклик неъмати ёр...

Икки сипо кийинган,
зиёли киши
гоҳ тўхтаб,
гоҳ юриб,
гоҳ маҳзун,
гоҳ кулиб,
қизғин-қизгин баҳслашиб,

дардлашиб, 
хазонларга маъюс-маьюс боқиб, 
не-не ўйлар, 
не-не туйғулар,
не-не жумбоқлар мавжида оқиб.
гоҳи тутоқиб
хиёбон оралаб келади.
Уларнинг кўз ўнгида 
дарахтлар дилдираб туради:
Сўнгги япроқлари —

тирик бисотлари, 
тирик саботлари, 
тирик зурриётларин 

маҳкам ушлаб турган дарахтлар... 
Начораки, табиатнинг

ўз ҳукми, 
ўз йўриғи бор,—  

ҳукмин юритмоқда боғлар ичра куз...
Ҳар баҳорнинг кузи бор, афсус.
Мана, у —  бойлиги,

қудрати, 
рангини

қилмоқда кўз-кўз! 
Боғларнинг кечаги кўм-кўк умидлари, 
кўм-кўк илинжлари, 
кўм-кўк армонларин 
сариққа бўябди.
Уларни эгиб-букиб, 
эзиб, узиб,
узилганин олис-олисларга учириб 
кузнинг ёқимсиз шамоли елади, 
икки киши хиёбон оралаб келади...

КАМАЛАК
Морис ПОЦХИШВИЛИ

ҚўрқуВ
Эшик очилиб бирдан,
Шипирлади кўча-кўй.
«Бўри келдими қирдан!»—
Типирлади она қўй.
«Тушгандир девор ошиб,
Очофат йиртқич шоқол», —
Хўроз даҳшатга тушиб,
Дарахтга қочди дарҳол.
«Келгандир айиқ маймоқ,
Тиш қайраши бошқача», —
Қочмоқ учун бўлиб шай,
Дамин ютди буқача.
Сичқон: «Мушукми», деди, 
«Тулкими», деди товус.
Бари жон ғамин еди —
Ҳамма ёқ бўлди тўс-тўс.
Ит чиқиб қараса— тек,
Рўй бермабди ҳеч кор ҳол: 
Ғижирлабди сал эшик,
Кўзғалиб кузги шамол.

Бердия БЕРИАШВИЛИ

*  *  #
Қай дил қўшни бахтидан хуфтон, 
ёт  бахтидан эмас сарафроэ, —  
хотирамга келади, бехос 
шудгор аро тўкилган пуч дон. 
Бундай одам ўзидан ортмас,
Ўзга ғами унинг учун ёт.
Кўпдан бери поездлар ўтмас —  
тинч бекатга ўхшайди бу зот.
Соф бўлмаса, осмонми осмон! 
Суғормаса дарёмидир ул!
Менга ёқмас жимжит ғорсимон 
Ҳувиллаган ёввойи кўнгил.

Геннадий АЛАМИЯ
*  *  *

Одам олам бўйлаб тарқалиб кетган... 
У ҳали гулларнинг бир қисми экан,
У хали денгизнинг бир қисми зкан,
У Хали қуёшнинг бир қисми экан,
У ҳали тоғларнинг бир қисми экан:
—  Бу мен! —  дея олмас.
Ҳар вақт севги келиб инсон бошини

қўшар
Шунда у: — Мен, — дер.
Энди ундан топар улушларини 
тоғлар, қуёш, денгиз ва гуллар.

Миразиз АЪЗАМ
тарж им алари
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БИСОТ
1

С урхон —  Ш ер о б о д  водийсининг кунботарида бепоён М узработ 
дашти ястаниб ётади . Унинг сувсиз, яланғоч бир қисми О қтоғ 
этакларига бориб туташ ади . Д аш тнинг ана шу қисмини айтма- 
сангиз, қолгани деярли ўзлаш тирилган  —  ҳар ўн-ўн беш чақи- 
рим м асо ф ада совхоз посёлкалари қад кўтарган , даш т бағри- 

Қ И С С А ни ёриб ўтган кенг, текис йўқ ёқасида эса чинорлар, м ирзатерак, 
акас, жийда ва ихота дарахтлари бўй чўзган. Баъзан улар  билан бирга 
тоғолча, олм урут, тоғ слм аси , чилонжийда сингари даш тга хос бўлмаган 
дарахтлар  ҳам ёнма-ён ўсиб ётганига дуч келасиз. Буларни беш -олти 
йил бурун Кўҳитанг тоғларидан кўчиб келган киш илар экиш ган.

М узработ даш тининг ўзлаш тирилаётган  ана шу охирги қисмида таш- 
кил этилган катта бир совхоз аҳли ҳам  асосан қўҳитангликлардан иборат. 
Даш тлик қарияларнинг айтиш ларича, улар табарм усулм он 'ларнинг авло- 
ди бўлиб, ҳозирги кунда ҳам  урф -одатлар и , тўю  м аъракалари, шеваси 
билан бош қалардан аж ралиб туриш ади . Истараси иссиқ, баланд бўйли, 
очиқкўнгил ва сахий бу одам лар айни пайтда хийлагина такаббур , ўж ар , 
ў з  устларидан кула олиш у ўзгаларни киш ибилм ас калака қила билиш 
одатлари билан ном қозониш ган.

Улар  орасида ёши етм иш лардан ош ган, ам мо қомати тик, озғин,
баланд бўйли сўққабош  бир чол ҳам  бор эди. Ҳамқиш лоқлари унинг
отини «Қобил лаш кар» дейиш арди . О дам лар  бунинг сабабини сўраб-су-
риш тирганда, улар чол ҳақида хоҳ яхши бўлсин, хоҳ ём он, бирор ж ўяли
гап айтишни лозим  топиш масди . Ш унга қарамай, атроф даги лар  бу лақаб
тарихини тез орада билиб олиш ди. Чол аслида одамови , камгап эди, ўзи
ёки қавму қариндошлари ҳақида ҳеч кимга бир оғиз сўз  дем аган  бўлса
ҳам , лекин нега Қобил лаш кар деб  ном олганини бир даврада айтиб
қолибди. У ёш лигида Барот калнинг тўдасига қўшилиб, босмачилик қил-
ган экан. Қиш лоқдаги қариндошлари бу йўлдан қайтармоқчи бўлиб,
«Уялм айсанм и , талончилик қилиб ю ргани?!», дейиш са, у : «Қанақанги та-

„  _  лончи бўлай, мен ахир ислом лаш карим ан-ку!» , деган экан аллақайси
Расмни Б. Ж АЛОЛОВ чизган '  '  г

1 Табармусулмон ғтабарғ сўзи  ф орсча «болтағ де- 
макдир. яъни, «болта билан бўйсундирилган мусулмон 
лар» деган маънони англатади Кўҳитангликлар оташ- 
парастликни қаттиқ ҳим оя қилганлар.
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мутаассиб м аддоҳнинг гапини соддалик билан так- 
рорлаб.

Қобил кейинчалик оқ-қорани таниб, тўдадан  қочиб 
келганида ҳам  бу гап ҳам қиш лоқларининг эсларидан 
чиқмаган экан ш екилли, ўш а-ўш а уни таъна билан «Қо- 
бил лаш кар» деб  атай бош лаш ибди.

Бундан икки-уч йил м уқаддам  Қобил лаш карни 
совхоз м арказидан  йигирма беш чақирим наридаги 
янги ўзлаш тирилаётган  ерда ўрнатилган бензин қуя- 
диган  пунктга қоровул қилиб қўйиш ди. У  ўша йилиёқ 
иш хонаси ёнидан кичкинагина уйча қуриб олди. Кул- 
баси ш ундоқ йўл ёқасида эди. Ш у сабабли ҳам  қи- 
шин-ёзин кечаси чироғи ўчмайдиган бу уйча ким сасиз 
даш тда адаш ганлар учун бир белги , тўғрироғи , бир 
илинж бўлиб кўринарди.

2
Бугун  ҳам  у о датдагидек , кеч кириши билан чиро- 

ғини ёқиб деразани  тўсиб турган  исқирт дарпардани 
суриб қўйди. Ўзи  дам лаган  юмшоққина ошни эски 
сопол косага сузиб , эндигина бир-икки чуқум  олган 
ҳам  эдики , кўчадан машина сигнали эш итилди. Чол 
дарҳол  ўрнидан тур д и : биров кутиб қолишини ёқтир- 
м асди . Сочиқ билан қўлини артди-да , қозиқдаги эски 
пахталигини эгнига илиб, ҳовлига чиқди. Дарвозанинг 
темир илгагини туш ириб , қия очганида, икки киши 
унга рўбар ў бўлди . Бу йўловчилар ҳам  бош қалар каби 
салом -аликдан сўнг ундан одатдаги  нарсани сўраш ди . 
Чол эса «Бечзин йўқ», деганд ек  бош чайқади. Ш унда 
ш ляпа кийган, пакана киши унинг тирсагидан тутганча 
ялина бош лади :

—  Ум рингизни  берсин, лаш кар бова, бир ёрдам  
қилинг. Хотиним маш инада тўлғоқ  тутиб ётибди , мар- 
казга элтяп м и з...

«О ббо , бу шопир халқи хўб  мўлтони бўлади-да, — 
деб ўйлади чол. —  Бензин халтаси ярим бўлдим и, дод- 
лаш га туш ади».

—  Бензин ўзи йўқ-да, —  деди  уф  тортиб. —  Йўлов- 
чи-пўловчи м ош иналардан сўранглар .

Келганлар  бир-бирларига маъноли қараб олишди.
—  Ҳеч бўлм аса , икки сатил беринг, —  деди  новчаси 

овозини баландлатиб .
Чол бош чайқади:
—  Қўйинглар шу гапни. Яхш иси, уйга киринглар, 

чой қайнаб тур и бди . Ичиб кетасизлар ...
—  Чой эм ас, бензин сўр аяпм из, бова, —  деб тўн- 

ғиллади пакана киши. —  Қ ўрқм анг, рози қиламиз!
—  Йўқ, д еди м -ку ...
—  Бу босмачини билам ан, берм айди! —  деди  новча 

йигит чолга ўқрайиб.
—  Билсанг бўлди , кетавер!
Қобил лаш кар ш ундай деди ю  қаттиқ м уш т зарбидан 

девор том онга учиб кетди . Новча йигит тепасига келиб, 
тасм а билан унинг қўлларини боғлади , шериги эса 
чолнинг киссасидан бир шода калитни олди.

Қобил лаш кар  узала  туш ганича санаб ётди : маши- 
нага уч челак ёқилғи қуйиш ди. Ҳам м асидан ҳам  унга 
алам  қилгани ш у эдики , иши битгач, улар чолнинг 
қўлларини ечиб қўйишни унутиш м ади . Ана энди, ун- 
дан зўрлик билан бензин олиб кетиш ганига ким ҳам 
ишонарди?!

Ш унинг учун ҳам  Қобил лаш кар бу тўғрида ҳеч 
кимга чурқ этиб оғиз очмасликка қарор қилди.

М ашина ж ўнаб  кетгач, чол оғриқ зарбидан ҳамон 
инқиллаб қоровулхонага кираркан, «М айли, ўз  қўлим 
билан берганим  йўқ-ку! —  деб  ўйлади ювош тор- 
тиб .—  Ш ундай экан, ҳеч кимнинг олдида ю зим  шувит 
эмас».

Қобил лаш карнинг чаккаси бигиз санчилганга ўхш аб 
оғрирди . У  м абодо  бигиз билан уриш м адим икан , де- 
ган хаёл билан чўтир ю зига белбоғини авайлаб теги- 
зиб ҳам кўр ди . Бигиз оғриғидан ёмон оғриқ дунёда 
йўқ. У  буни яхши билади.

Бу воқеа қоратегинлик босмачи Барот калнинг тў-

дасига қўш илган куниёқ бўлган эди. Тўғри бигиз унга 
эмас, отини «ислом лаш карлари»га бериш дан бош 
тортган А зи з мулланинг кўзларига санчилган бўлса 
ҳам , Қобилнинг юраги ўйнаб, кўзи тиниб кетган эди. 
Ўш андан буён «бигиз» деган  сўзни эшитса ҳам сес- 
каниб туш ади . Бўлм аса, неча йиллар ўтди , эҳ-ҳе ...

Қобил лаш карнинг бир нарсага ақли етм асди , Нега 
одам лар уни уриш ди? А хир  у ум р бўйи хизматини 
Ҳалол баж ариб келяпти -ку? Д арҳақиқат, чолнинг ода- 
ти ш ундай : у ҳамиша ўзи тобе бўлган одамнинг буй- 
Руғидан чиқмайди. А гар  бошлиғи унга «О танг гуноҳ 
иш қилди, ундан воз кеч», деса , албатта, тап тортмай 
рози бўлади . «Ман ум рим  бўйи хизматим ни ҳалол 
баж араётибм ан , одам лар ш унинг учун ҳам  ёмон кўра- 
ди», дея нолиб қолади у баъзан таниш -билиш ларига.

Чол чўлда яш айдиганларнинг кўпчилигига отнинг 
қаш қасидай танилган, кўрм аганлари ҳам  уни овозаси- 
дан билиш ади. Бу миш -миш ларнинг сабаби эса битта: 
чол бензин сўраб келган одам  отаси бўлса ҳамки, 
бош лиғининг иж озатисиз бир томчи ҳам  берм айди : 
на пулга кўнади, на ялиниб-ёлвориш га. Ш у сабабли 
узоқ-яқин қариндош лари у билан борди-келдини ал- 
лақачон йиғиштириб қўйишган. А м м о  чол бунга парво 
ҳам  қилмайди. У  ёлғиз бир кишига —  совхоз директо- 
рининг ш оф ёрига бензинни иж озатсиз беради , лекин 
унга ҳам ф ақат кун д узи . Кечқурунлари эса унга ҳам 
ўж арлик қилади: «Дириктирди ўзи  келсин ё бўлм асам , 
бош лиғимдан қоғоз келтир !»

Қобил лаш карнинг саводи бўлм аса ҳам , ҳамиш а 
бериладиган битта қоғозни ж уда яхши танийди. Ди- 
ректор  ҳам , бошлиғи ҳам унга ўрганиб кетган , ҳатто 
ш ундай кишилари борлигидан мамнун. Айрим лар 
унинг ю зига туф лаган ларида ҳам , етти пуштини қол- 
дирм ай сўкканларида ҳам чол пинагини бузм айди .

Чўл ш ароитида, айниқса, ҳувиллаган даш тда битта 
бензинколонка борлигидан, ёқилғиси тугаган ҳар қан- 
дай машина ш офёри ҳам  тўғри келиб Қобил лашкар- 
га ялинади. Қобил лаш кар эса, албатта, ўз  навбатида 
бош лиғидан қоғоз келтирса , бензин бераж агини маъ- 
лум  қиларди . М абодо бош лиқ аллақаёққа кетиб қол- 
ган бўлса борм и, кутиш дан бош қа чора йўқ...

Чол кечаси қаттиқ м уш т еган бўлиш ига қарамай, 
эртаси куни ҳам  бензин сўраб келган йўловчи шоф- 
ёрларга ҳеч нима берм ади . Кичкинагина хонасида ён- 
бош лаб ётаверди . Ш у ётганича кунни кеч қилди. Кал- 
так зарбидан анча тоби қочган эди . Ум рида биринчи 
марта хўрлиги келди . Қари одамни ҳам  ш ундай ури- 
ш адими, бетавф и қлар ! С ўкса  ҳам гўрга эди !..

А м м о  у  о д атд аги д ек , бетон деворли ҳовлини икки 
м арта айланиб чиқди. Тикан босиб ётган даш т тараф - 
га бориб, ўтган  баҳор эккан ниҳолларидан хабар ол- 
ди, уларга сув қуйди. Лекин кўп ўтмай, тинка-мадори 
қуриб, изига қайтди.

—  Соли полвон кўрса , устим дан кулмасин, тағин ... 
Ўзимни сал ўнглаб олай, —  деб  қўйди ю зига доғлан- 
маган ёғдан сураркан

Соли полвон —  унинг янги бош лиғи. Бундан икки 
ой бурун  келган б /  ишга. Ёши қирқларга борган бу 
йигит ҳам  Кўҳитангдан , лекин бўлак қиш лоқдан. Чол 
уни илгари таним асди . Лекин Соли полвон чолни би- 
ларкан . У  аввалига директор дан  чолни ишдан бўша- 
тишни сўр ади , ам мо иложи бўлм ади . «Ўрганиб кет- 
ганмиз, қўяверинг, чолнинг зарари тегм айди» , деди 
директор . Ш ундан сўнг Соли полвон у билан м уомала 
қилишга м аж бур  бўлди . У  баъзан гўш т кўтариб чол- 
нинг уйчасига келар , бирга овқат қилиш ар, баъзан 
Соли полвон қистаб қўймагани учун Қобил лаш кар ҳам 
«ю з грам м » отиб қўяр эди . «Ҳар ҳолда , бош лиқ, сў- 
зини ер да  қолдириш  яхши эмас» дерди  у ўзича.

Чол ётиб қолган кунининг эртасига Соли полвон 
ундан хабар олди. «Тобингиз йўқ бўлса, ман ўзим  кеч- 
қурун қовурдоқ қилиб олиб келам ан», дея меҳрибон- 
лик қилди. Кетар  чоғида, ҳовли чеккасидаги ўзи ўти- 
радиган хонага ҳам  печка ёқиб қўйишни тайинлади.

О қш ом га яқин бу гап чолнинг эсига туш иб , ўрнидан 
тур ди . Печкага ўтин қалаб қайтгач, ўз хонасида при-
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мус ёқди. О датда ги д ек , декчада ш ўрва қайнатиб 
қўйди. Сал хотирж ам бўлиб, нос чекди-ю , носқовоғи- 
нинг тиқинини йўқотиб, кайфияти бузилди . «Кўз сабил 
ҳам кўрмай қолади ш екилли», дея уф  тортарди чол 
хонада қаққайиб турган  ёлғиз каравот тагидан тиқин- 
ни қидираркан , диққати ошиб.

Эш ик тақиллаганда, чол носқовоқ тиқинини эндиги- 
на топиб, хурсанд  бўлиб ўтирган эди . Х ур санд  ҳам 
бўлм асинм и, тиқин нуқрадан қилинган, уни уруш  йил- 
лари м еҳнат батальонида бўлганида бир тож ик бер- 
ган эди . Ўш а тож ик унинг бошлиғи эди.

Соли полвон ёлғиз эмас, бир қиз билан кириб келди .
—  Ўтирибсизм и, бова, э, яшанг!
—  Бир нав, ж иян , —  деди чол унинг ҳам роҳига 

ҳайрон бўлиб қараркан.
—  Ҳа, бова, мани таним адингизм и? —  деб сўради 

қиз кулим сираб,
—  Кўрганга ўхш айм ан ...
—  Қўшни совхоздан , —  деди  Соли полвон, — меха- 

низатор ... М аш ҳур м еханизатор ! М уко ф о тга  «Ж игули» 
олган. Бало қиз.

—  Унчалик эмас, —  дея ўнғайсизланди қиз, кейин 
чолга ю зланиб д еди : —  М аш инага запчас олиб қўйган 
экан бу киши. Ш унга келган эдим ...

—  Бу йил бизди совхозга келаман деяпти Ҳалима- 
ой... Ш ундайми? —  Соли полвон қизга қараб илж айди.

—  Ана бу бош қа гап. С овхозга  асли ш улар ке- 
рак ,— дея қизнинг ўрнига жавоб қилди чол.

Соли полвон Ҳалимани эргаш тириб , чеккадаги  хо- 
нага кириб кетди . Д ам  ўтмай Соли полвон қайтиб 
чиқди, маш инасидан қази, колбаса ва бир шиша ароқ 
олиб, чолнинг хонасига кирди.

—  Бова, озроқ овқатдан сузин г. Икков бир ўтириб 
ичайлик... Қизнинг қорни тўқ экан. «Емайман», дейди.

Чол бу гапдан хур сан д  бўлиб кетди.
Соли полвон унинг олдидан чиққанда, деразадан  

Зуҳр а ю лдузи энди кўринган эди . Чол бир оздан сўнг 
бурчакда турган  обдастани олиб, таҳорат қилгани ҳов- 
лига чиқди. Ҳам м аёқ ж имж ит. Бетон девор оша олис- 
даги посёлка том онда кўп қаватли уйларнинг чироқ- 
лари кўринади. Чол Соли полвоннинг хонаси ёнидан 
ўтиб бораркан , бехос ичкаридан қаттиқ-қаттиқ чиқаёт- 
ган овозни эш итиб, жойида тўхтаб  қолди.

—  Уялм айсизм и !— дерди  қиз йиғи аралаш ҳиқил- 
лаб. —  О там  тенгисиз-а! Қўлингизни олинг!..

Бирдан овоз жимиб, нимадир ш арақлади. Чол нари 
кетди . У  таҳорат олиб қайтаркан, қизнинг энди қич- 
қирган товушини эш итди. Н афасини ютиб, бир зум  
карахт бўлгандек қотди. Ёпирай, Соли полвон қиз бо- 
лага ёпишдимикан? Йўғ-э?! Ж уд а  ёш  қи з-ку? .. Ундай 
деса , бу бақир-чақир... Н ега Соли полвон у й та д и ?1

Чол эшик рўпарасига келиб, атай йўталди, кейин 
аста:

—  Соли полвон, ҳў Соли полвон! —  деб чақирди.
Соли полвон ш аҳд билан эшикни очди:
—  Тинч қўясизм и, йўқми?! Ҳа, нима гап ?! Боринг!.. 

Иззатингизни билиб ўтираверинг!
Чол бирдан бўш аш ди, каловланиб, ерга қаради, 

сўнг гуноҳ қилиб қўйгандек, ўз  хонаси томон судрал- 
ди. «Туф -туф -э , одам ди имонини қочирди бу Соли 
полвон!», деб ғуд ур лади .

Чол уйга киратуриб, биринчи марта шу одам  —  ўз 
бошлиғи хато иш қилаётгани ҳақида ўйлади : «Қизи 
тенги нарса-я, уят, у ф ... Нима бўлса бўлди , манга ни- 
ма? Ман нима қила оламан?.. Ш артим  кетиб партим 
қолган бўлса ... —  У  каравотига секингина чўкаркан, 
қизнинг ваҳимали қичқириғи ёдига туш ди. —  Ш ўрлик- 
ни бир бало қилиб қўяди бу С оли ... Раҳматли қизим 
тенги экан ...»

Қобил лаш кар м арҳум  қизи Барнони эслади . Гўё 
Барно чирқираганча- «О та, ёрдам  беринг, отаж он!», 
деб  илтижо қилаётгандек тую лди . Чол оғир тин олди. 
Кўп ўтмай яна қизнинг қичқириғи эш итилди. А ж або , 
овоз ҳам  шунчалик ўхш аш  бўларканм и?

Чол бир зум  ўзининг итоатгўйлигини унутди , юра-

1 Уйтади — ундай цилади (шева).

ги эзилиб, бурчакка тикилди, деворга суяб  қўйилган 
ов милтиғига кўзи туш дию  ш артта ўрнидан турди .

Ҳа, Соли полвонга милтиқ билан пўписа қилади! Ичи- 
да-ку ўқи йўқ, бари бир у қўрқади !..

Чол негадир бирпас тўхтаб  қолди —  у ҳали ҳам 
иккиланарди. О хири , милтиқни кўтарганча сасси з юриб 
ҳовлига чиқди.

Эш ик олдига етганида , ичкаридан бўғиқ товуш лар 
эшитила бош лади.

—  Полвон, ҳў Соли полвон! —  дея у эшикни милтиқ 
қўндоғи билан урди .

Эш ик қия очилиб, ичкаридан ярим яланғоч, шира- 
кайф  Соли полвон ўқдек отилиб чиқди. Қобил лаш кар 
чўчиб, ўзини четга олди.

—  Қизни қўйиб ю боринг, полвон! —  деди  Қобил 
лаш кар бўғиқ товуш  билан. —  Бўлм асам ... —  У  милтиқ- 
нинг учини Соли полвонга қараб тўғрилади .

Соли полвон аввал чолга, сўнгра милтиққа қараб 
қотиб қолди. Лабларини м уш ти билан иш қаларкан:

— Бова, аҳм оқлик бўлди ўзи ... Қ ўйинг... —  деди  ши- 
вирлаб.

Чол «Хўп», деганд ек  бош силкиди-да, милтиғини 
туш ириб унга нимадир демоқчи бўлиб яқинлаш ди. 
Яқинлаш ди-ю , қаттиқ тепкидан бурчакка учиб туш ди. 
Соли полвон энгаш иб, ердан милтиқни оларкан, чол- 
нинг тепасига келиб важ оҳат билан ўқрайди .

—  Эй, босмачи чол! Сан мани яхши билмас экан- 
сан! С анга ким қўйибди гапириш ни!.. Ўзинг-ку , даври- 
да маза қилиб ўтгансан! —  деди  у пишқириб. —  Яна 
бир оғиз ғинг десанг, қўлим да ўласан !.. О дам лар  ҳам , 
ҳукум ат ҳам  раҳмат дейди . Ё сани бирон м арта яхши 
одам  деб  айтган киши борми ўзи ?  Ҳ е , онангни!.. Ё 
сани қизингми бу?!

Анчадан кейин у Қобил лашчарни ўрнидан турғаз- 
ди. Чол яна урарм икан , д еб  қўрққан эди, лекин у 
негадир :

—  Бова, бўлгани бўлди , — деди мулойим  тортиб. —  
О ғзингизни юмиб ю ринг... Қизга те гм ади м , лекин , 
жим ю ринг... Қиз бари бир ҳеч кимга айтолмайди , 
ш арманда бўлиш дан қўрқади . С и з ... Сизни ҳам хур- 
санд қиламан...

Соли полвон милтиқни олиб, ичкари ю рди.
Кўнгли вайрон бўлган чол деворга суяниб турарди . 

Нима учун бу  м азах, бу ҳақорат?.. Н ега полвон уни —  
ювош, касалм анд кишини уради? А хи р ... ахир, Қобил 
лаш кар унга ём онлик истагани йўқ-ку? Унга шунчаки 
бир пўписа қилмоқчи, тўғри йўлга солмоқчи эди -ку? 
У  б ўлса ... Э ҳ , ном ард!..

Қобил лаш карни боши айланди, беихтиёр ёнини 
пайпаслаДи. М ана, пичоқни топди. П ўлат пичоқ! Соли 
полвон эшик томон бурилганда , Қобил лаш кар пичо- 
ғини қиндан чиқариб, секин ўрнидан тур д и , сўн г ш аҳд 
билан олдинга отилди ва... кўзларини чирт юмганча 
полвоннинг орқасидан шартта пичоқ санчиб ю борди. 
У  «Иҳ!», деганча деворга суяниб қолди, жон талваса- 
сида бошини эшик қиррасига урдию  уйча олдидаги 
ариқчага қулаб туш ди.

Қобил лаш карнинг ю рагида бир оғриқ пайдо бўлди . 
Лекин у кўп эм ас, бир лаҳзагина давом этди , холос. 
Кейин, чол бирданига тетик, айни пайтда совуққон бў- 
либ қолди. М ияси аниқ ишлай бош лади . «Нима бўлса 
ҳам  қиз қўрқмасин», деб  ўйлади у ва тўғри хонага 
кирди.

Хона бурчагидаги тўш ак устида қўллари боғлиқ, оғ- 
зига рўмолча тиқилган қиз типирчилаб ётарди . Чол 
гарангсиб унга тикиларкан , ҳайрон бўлиб қолди. «Бу 
қиз Барно эмас-ку?! Ҳатто унга ўхш ам ас ҳам экан ...»  
Боя полвон билан бирга келганида, юзини кўрган  эди , 
лекин унда ҳеч нарса ўйлагани йўқ. Ф ақат йиғлаганда 
овози Барнога ўхш аб кетаркан. «Барчо! Қизим , сени 
деб қилдим шу гуноҳни! Бунинг овози сеникига ўхш ар 
экан. С енга ҳеч яхш илик қилолмаГан эдим . Ўйлабм ан- 
ки, бу сенсан, мени ёр дам га чақиряпсан... Кечир, қизим. 
Қарилик қурсин! Нима бўлса бўлди . Яратганнинг ўзи 
кечирсин. А хир  ум рим  бўйи ҳеч кимдан кўрм аган ях- 
шиликни сендан кўрганм ан . Ҳамм а отангдан жиркан- 
ганда сен ж йрканм адинг, ҳамма м алом ат қилганда,
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сен доим о кўнглим га қарадинг. Д унё кўзим га тор 
кўринган чоғларда ҳам , д ар д га  йўлиқиб ётиб қолга- 
нимда ҳам куним га сен ярадинг. О лдим да уйни тўл- 
дириб ю риш ингнинг ўзи  мен учун қандай давлат эди !.. 
Эй , рўш нолик кўрм аган қизим-а!»

3
Ўш анда у Қоратоғ каналидан энди қишлоққа қайт- 

ган эди . Туғилган ерингдан хоҳ узоқ , хоҳ қисқа м уд- 
дат бўлсин, четда ю риб, бир куни қайтиб келсанг, 
йўқотган азиз нарсангни топиб олган одам га ўхш аб 
қоларкансан . Лекин қиш лоқда сени кутиб олувчи би- 
рор қадрдонинг бўлм аса , яна алланарсасини йўқот- 
ган одам га айланасан. Қобил лаш кар ҳам  бундан ўт- 
тиз йил м уқаддам  бир бор ана ш ундай ҳолга туш ган 
эди.

Ур уш  энди тугаган  эди . ё ш и  ўтганини назарда ту- 
тибми, уни уруш га  олиш маган эди . У  м еҳнат батальо- 
нида бўлди . Қоратоғ каналида иш лади. У р уш  тугаш и 
билан кўплар қатори у ҳам  ш оду ҳуррам лик билан 
она қиш лоғига қайтди.

Ўш а куни район м арказидан  азонда йўлга чиққан 
одам , оқш ом га яқин қишлоққа етай деганда , қирдан —  
ўрим дан қайтаётган бир гур уҳ  хотин-халаж га дуч келди . 
Улар  А нж ирли булоқ бўйида қўшиқ айтиб, вақтичоғ- 
лик қилиб ўтириш арди . Буни кўриб Қобил лаш кар бир 
нафас ҳайрон бўлиб тур ди . Н азарида гўё ҳеч қачон 
уруш  бўлм агану бу  ерларга ҳатто акс-садоси ҳам  етиб 
келм агандек  тую лди . Бу ҳол унинг кўнглини ҳатто бир 
қадар кўтариб ю борди . Бирининг эри, бирининг ўғли , 
бирининг отаси ур уш да  ўлган бу аёллар ўзларини ўз- 
лари овутиб, нотавон кўнгилларини юпатиш учунгина 
ш ундай қилиб ю риш ганини Қобил лаш кар кейин — 
қишлоққа борганида англади .

У  йўл устида туриб , аёллар  даврасига синчиклаб 
разм  со лд и : хотинини излади . Л екин улар  орасида
О йгул йўқ эди! Унинг ю рагига бирдан ғулғула  туш ди.

А ёллар  Қобил лаш карни ариққа яқин келиб қолга- 
нидагина пайқаб, пир этиб учган қуш лардек , дарҳол 
ўринларидан туриш ди , беихтиёр  тизилиш иб, навбат 
билан, бирин-кетин келиб унинг иссиқдан терлаб кет- 
ган қадоқ қўлларини уш лаб кўриш ди, очиқ чеҳра би- 
лан сўраш иш ди. Кўнгил сўраш , ҳам дар длик билдириш - 
ни ўрнига қўя олди бу аёллар ! Яхш ики, ш улар бор 
экан, бўлм аса , Қобил лаш кар ўш а куни ич-этини еб, 
ўзини қаёққа уришмни билмаган бўларди .

Қобил лаш кар  қишлоққа етгунча, йўл-йўлакай ҳам- 
ма гапни улардан  билиб олди : қиш лоқдан уруш га кет- 
ган ўн беш эркакнинг учтаси омон қайтибди. М еҳнат 
батальонига ж ўнаганларнинг бариси қайтиб келибди, 
кўплари ко лхо з м аркази  —  Зарабоққа кўчиб ўтишиб- 
ди . Қобил лаш кар О йгулни сўраганида , аёллар бара- 
варига жимиб қолиш ди. ф а қ а т  О рзи қул  темирчининг 
хотини Кум уш  очиғини айтиш га ж уръат қилди : О йгул 
икки ой аввал етти яшар қизчаси Барнони таш лаб, 
Кўҳитанг ортига — ота ю ртига яшириқча кетиб қолиб- 
д и ...

Қобил беваф они излаб у ерга боролм асди . Борса, 
О йгулнинг туркм ан  қариндош лари уни омон қўйиш- 
маслигини яхш и биларди .

Қобил лаш кар  бу нохуш  хабардан гангиб қолм ади. 
А ёллар  унга сўз  билан эм ас, бошни айлантирувчи қа- 
раш лар билан ҳам  тасалли бериш ди , унинг ю рагига 
янги бир ҳислар тўлқини оқиб киргандек бўлди .

У  кечқурун  қизини олиб келгани акаси Каримнинг 
ҳовлисига қараб ж ўнади . Ҳовлига етм асдан бурун , 
сал бер ироқдаги  букри тутга суяниб , нафасини рост- 
лади. Ш ундагина баданига титроқ кирганини, тиззала- 
ри ҳам  билинар-билинмас қалтираётганини пайқади. 
Уни б езовга  қилаётган нарса на қизи, на акаси, на 
дўст-ёрлари билан дийдор кўриш иш  ҳаяж они эди. 
Қобил лаш кар мана шу сой қирғоғида неча йиллардан 
буён қад кўтариб турган  пахса деворли ҳовлини кў- 
риб шу ҳолга туш ган эди . А хир , бу ер ф ақат акаси 
Каримнинг эмас, бир пайтлар Қобилнинг ҳам  ҳовлиси 
бўлган , у шу уйда туғилган, шу ҳовлида ўсиб-улғайган . 
Лекин бу ҳовли-ж ойда ҳаққи йўқлигини О йгулни олиб

қочиб келган пайтларидаёқ билган эди . Ўш андан кейин 
бу ҳовлидан ж удо  бўлди . Сой бўйидаги ялангликдан 
ўзига уй қурди, атрофини пахса девор ва қалов тош 
билан айлантириб олди . Лекин туғилган ҳовлисидан 
ҳеч кўнгил узолм асди , ҳадеб  боргиси келаверар эди. 
Баъзан том га чиқиб, туғилган уйига соатлаб тикилиб 
ўтирарди . У  ер  Қобилнинг янги ҳовлисига нисбатан 
пастликда бўлганидан яққол кўриниб турарди .

Ҳозир ҳам  ана шу қадрдон , айни пайтда бегона 
ҳовлига кириб бораркан , болалик хотиралари , онаси 
пишириб берадиган  лази з таом лар , отаси билан пода- 
дан ҳориб-чарчаб қайтган дам лари хаёлидан лип-лип 
ўта бош лади ...

У  ҳовли ўртасида , туғдона дарахти  тагидаги супада 
акаси Карим бақироққа дуч келди . А каси  ундан уч 
ёш катта, лекин укасидан анча ёш  кўринарди . У  ҳор- 
ғин товуш да салом  берди , акаси ўтирган жойидан 
қўзғалмай алик олди . У л ар  қуруққина сўраш иш ди. 
Кейин акаси урчуқсоп ясаш га кириш ди. Қобил лаш кар 
эса, янгаси билан бирпас суҳбатлаш ди-да , қизини эр- 
гаш тириб ҳувиллаган уйига қайтди.

Акаси ҳам , қавму қариндошлари ҳам  Қобил лаш кар 
бир пайтлар Барот кал тўдасида  бўлгани учун у билан 
борди-келди қилиш мас, ҳали ҳам  алланарсадан ҳадик- 
сирабми ёки унинг қайсар ф еъл-атвори сабабм и, тўй- 
маъракаларига ҳам  деярли  аралаш тириш мас эди . «Ҳу- 
кум ат кечирди, мани ҳолимни тушунди^ лекин булар ... 
буларда тариқча ш аф қат йўқ! —  Деб кўнглидан ўтказ- 
ди Қобил лаш кар йўл-йўлакай қавму қариндошларини 
айблаб. — М айли, худодан  кўр ди м ... Тақдирим да бор- 
дйрки ...»

О та-бола уйга кириб, ерўчоққа ж имгина олов 
ёқиш ди. Қабил лаш кар  саф ар  халтасидан^ колбаса, 
пишлоқ, бўлка нон чиқариб дастурхонга қўйди, сўнг 
олов ёруғида қизига тикилганча ж им қолди.

—  О та , булардан  озроқ беринг, Карим бобомни- 
кига ҳам  олиб борай, —  деди  Барно бир маҳал.

Қобил лаш карнинг энсаси қотди. Лекин қизининг 
раъйини қайтарм ади , озроқ колбаса, бўлка, пишлоқ 
кесиб бериб , акасиникига ж ўнатди .

«О насига тортибди бу нодон қиз, —  деб  ўйлади 
у, —  Кўнгилчанглик бош ингга бало келтиради-ку!..»

Қобил лаш кар О йгулнинг кетиб қолганига кўп ҳам 
қайғурм ади . Ўзи га  хотинининг м еҳри йўқлигини билар- 
ди. «Қуч —  билакда, бола —  белда , хотин йўлда, 
д ейдилар -ку ,—  д ея  ўзини овутди ўш а оқш ом ,— Уни 
йўлдан топиб келган эдим , яна топишар...» Қобил Ой- 
гулни Барот кал тўдасида  санқиган кезлар ида , тоғнинг 
орқасидаги туркм ан овулидан олиб қочган эди. 
О йгулни д еб  у Барот кал билан ҳам  ғиж иллаш ди, 
ш ундан сўнг ундан ю з ўгириб қишлоққа қайтди. Барот 
кал Қобилдан ўч олиш м ақсадида орқасидан қувиб 
келганида, қизиллар қўлига туш иб қолди. Лекин буни 
Қобил ую ш тирган  эм асди . У  ўш а пайтда О рзиқул мер- 
ганнинг отасиникида яшириниб ётарди . Бир ҳаф тадан 
сўнг О йгул  унга кўникиб кетди , у  билан яш айверди . 
Уч-тўртта бола туғиб берди , лекин биронтаси турм а- 
ди . Н иҳоят, Барно дунёга  келди . Қобил лаш кар ўғил 
кутгани учунм и, унга ортиқча рўйхуш лик бер м асди ...

Ьарно бобосиникидан қайтиб келганда Қобил лаш- 
кар ўчоқ бош ида ўтирганча, қимир этмай ҳамон шу- 
ларни ўйлар эди.

—  О та , уйқум келяпти , —  деди  Барно бир маҳал.
Қобил лаш кар ўрнидан туриб, жой солди .
Туни билан ухлаёлм ай чиқди. Унга энди алам қи- 

ларди. Ш унчалик жонини ж абборга бериб иш лади, ту- 
ғилган еридан узоқлар да маш аққат чекиб ю рди. Мана 
энди, бутун  бош ли қиш лоқда уни кутадиган , бир оғиз 
ширин сўз  айтадиган одам  йўқ. Қавму қариндош лар 
ундан қўлини ювиб, қўлтиғига урган . Ҳатто , туғишган 
акаси ҳам  бир пиёла чойни раво кўр м ади-я! Унинг 
гуноҳи нима? Ьарот калга қўшилганими? А хир , у Ба- 
рот калнинг қора ниятларини қаердан ҳам  билибди?.. 
А даш ди . Ҳ укум ат кечирди . Лекин мана 6у  қишлоқ, 
мана 6у  одамлар-чи?! Булар нега кечирмайди?!

Қобил лаш кар туни бўйи ана ш ундай чалкаш савол- 
ларига ж авоб топм оқ бўлиб, бедор тонг оттирди.
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Эрталаб эса, ер тўлага  яш ириб қўйган қора милти- 
ғини топиб, овга чиқиш баҳонасида кўнглини ҳам 
ёзиб келиш  тар ад дуд ига  туш ди. Каклик-паклик отиб 
келм аса, уйда ҳеч вақо йўқ. Қозон қайнамаган уй уй- 
ми? О дам лар , Қобил энди хор бўлади , деб  ўйлаш са 
керак. Йўқ, хато қилиш ади. М ана, қараб туриш син, у 
энди аёли бор уйдан ҳам  яхш ироқ бўлиб яш айди!

Сувли дара бу ердан уч-тўрт чақирим келади . У 
ерда каклик кўп . Қобил лаш кар бир пайтлар тоғларда 
ёлғиэ ўзи  ю равериш га одатланиб кетган эди . Лекин 
ҳоэир қизини уйда ёлғи з қолдиргиси келм адим и , не- 
гадир уни ҳам  овга эргаш тириб ж ўнади .

О та-бола кун бўйи Сувли дар ад а  каклик овлаш ди. 
Кечга яқин қишлоққа қайтиш аркан, Қобил лаш кар ўзи- 
га болта кераклиги эсига туш иб , М узбулоқ ёнидаги 
ҳовлига бурилди . А сли д а , бу ерга қадам  босиш  нияти 
Ҳам йўқ эди-я, лекин ш у кунларда унга болта ниҳоят- 
Да заРУР эди : доим о ом борхонада турадиган  болта- 
сини эрталаб роса излаб тополм ади.

Уй эгаси —  О рзиқул темирчи кутилм аган  м еҳмон- 
ларни кўриб , хурсанд  бўлиб кетди . У  чапдаст, хуш - 
ф еъл , лекин б еф ар занд  киши эди . Барнога кўзи туш- 
гач, м еҳри товланиб, қўлрда-қўймай уларни уйига 
олиб кирди. Қобил лаш кар унинг ш иракайф  эканини 
дарров пайқади. Ш унинг учун ҳам  бу ердан тезроқ 
ж илиш  пайига туш ди . Лекин О рзиқулдан  қутулиб бў- 
лармиди?!

Темирчи хотинига бую риб , ўн килоча келадиган 
улоқ гўштини Қобил лаш карнинг к ў 3 олдида қозонга 
солдирди , ёғоч сандиқни очдириб, нимаики ширинлик 
булса, барини Барнонинг олдига тўкди р д и . Хотини 
унинг аитганларини миқ этмай баж арарди . Қобил лаш- 
кар бу аёлнинг сабр-тоқатига, одам лар  бир бурда 
нонни қизғанадиган пайтда саховатпеш алик қилганига 
қоиил қолди, унга бирор оғиз илиқ гап айтгиси. «Эй 
Кум уш , сенга ҳам  ф ар зан д  ато этсин, мана шу танти, 
кўнгли очиқ эринг билан қўш а қаригин», дегиси  кел- 
ди. Лекин негадир истиҳола қилди.

— Қани, гапир, лаш кар ,—  д еди  О рзиқул пишқи- 
риб. —  Қ аерларда бўлдиқг?

Қоратоғда, —  деди  | Қобил лаш кар . —  Канал қа- 
зидик...

Ман сандан икки £ш кичик бўлсам  ҳам , фронт- 
га олиш мади, —  деди  О рзи қул  ўксиб .

— Э , шу ерга керак бўлгансанда , О рзи қул , —  деди 
Қобил лаш кар . —  Ҳам м а билади, темирчи —  колхоз- 
нинг қўл-оёғи , керакли одам ...

О рзи қул  оғир тин олди , кейин Барнога ю зланди.
— Қани, ол-чи, буларнинг ҳам маси сенга , —  деди 

у дастурхон  устидаги  гут ҳолва, қора майиз ва бир 
булак чақмоқ қандни кўр сатиб . —  Ҳозир гўш т ҳам  пи- 
ш ади ... А м акингникида оч қолм адингм и , ишқилиб? У
аканг бўлсаям , —  деди  у Қобил лаш карга ю зланиб , __
ул гуде к  очоф ат. — Кейин хотинига буйруқ қилди : __
Бир коса м усаллас бер .

Кум уш  ёғоч косада м усаллас келтирди .
Қобил лаш кар ҳарчанд эътироз қилмасин, О рзиқул 

унга ҳам ўзи тайёрлаган қўлбола м усалласдан  қуйиб

Очиғини айтсам , кўнглинг кенг одам  экансан __
ДеДи У лабини артиб,—  Хотининг таш лаб кетибдию  
сенинг эса парвойинг палак. М ан бўлсам , ю рагим  ёри- 
либ ўлардим ...

Қобил лаш кар индам ади.
—  Ҳечқиси йўқ, —  деди  О рзи қул  яна. —  Бари бир 

бола туғиб б ер ибдику... —  У  пиёладаги мусалласни 
бир кутариш да симириб, устидан совиган чой ҳўпла- 
ди. —  Мана, бизди хотин бўлса , қувласанг ҳам  ташлаб 
кетм аиди. Чунки, бола туғиб бергани йўқ... Тўғрими 
Кумуш ? '

О рэиқул бир чеккада чой қуйиб ўтирган хотинига 
мастликдан телбаникидек олая бош лаган кўзларини 
тикди. Кум уш  унинг бу гапларига ўрганиб кетган ше- 
килли, индамай ўрнидан туриб , ўчоқ бош ига кетди.

О рзиқул хахолаб кула бош лади . Қобил лаш кар му- 
салласдан озгина ҳўплаб , м ақсадга кўчди.

— Болта йўқ, —  деди  О рзи қул  кўзларини чақчайти-

риб. Болта берсам , одам  ўлдир асан ... А , лаш кар 
тугрими?

Қобил лаш кар  уруш дан  олдин ҳам  унинг бу одати- 
ни оиларди . Узи  хуш чақчақ, м еҳнаткаш  бу йигит қиш- 
лоқ туиларида озроқ ичиб олса бас, даврани роса 
қизитарди . Гавдасига яраш ган катта қорнини силкитиб 
кузларини чаппараста қилганча эавқ билан ўйнарди' 

сал ошиқча ичдими, бўлди , ўша куни уйида хо- 
ти н и н и _ калтаклар , кейин сой йўлига чиқиб, ҳолдан 
тоииб ииқилгунча яланғоч чопиб ю рар эди . О дам лар  
Уни ииқилиб қолган ж ойидан топиб, уйига суд р аб  эли- 
тиш арди. Ш у бўии у беш -олти ой ичмай кетар , кейин 
яна нимадир сабаб бўлиб, илгариги аҳволга' туш ар

О рзи қул  Қобил лаш карга яна қуйди. 

ха » Г ч и ^ ДИ' баС' ~ ДеДИ ^о6ил лаш кар . —  Энди ўзингА, О ЛЛ И Ч М а , , ,

—  Э ' ~ д ея ХЎЛ оилтади О рзи қул , сўнг хум дай  оғ- 
очиб’ м усалласни сим ирди . —  Қойилман с е н г а '—

д еди  у  лабини чўччайтириб,—  Хотининг кетибдию  кўнг- 
линг ездаги д аи ... Тўғри қиласан. М ана, мен ҳам хоти- 
нимни ҳаидайман. Ишонмайсанми?!

О рзи қул  энди қаттиқ маст бўлиб қолган эди .
_ Ҳаидаим ан , деди м м и , ҳайдайм ан ... Ҳ айдай  ол- 

маиманми. У  деворга осиғлиқ қамчини олиб ҳов- 
лига чиқди. ' л

—  О та , ам аким янгамни ўлдириб  қўяди , —  деди  
Барно қурқиб. 7 ' м м

- Қ ° 6ил лаш кар индамай, пиёладаги совиган чойни 
ҳуплади.

О та-бола таш қарига чиққанда, О рзи қул  хотинини 
отига^ қуч билан миндираётган  эди . У  Қобил лаш карга 
уқраииб қаради-да , отни қиш лоқ томон елдириб кет- 
Ди Қооил лаш кар хурж ун ва милтиқни елкасига таш- 
лаб, қизини эргаш тирганча соЙ сўқм оғига туш ди . Улар  
икки чақиримча ю риш гач, м ую лиш да отини етаклаб 
қаитаетган О рзи қулга  дуч келиш ди .

Унга айтинглар, —  деди  О рзи қул  ғўлди раб , —
қаитиб келм асин, Қайтиб келса, оёғини уриб синди-
раман! Бошқа уйланмоқчиман. Уни талоқ қилдим Уч 
талоқ! '

У  қаҳр билан яна нималардир дем оқчи бўлди-ю  
Барнога кузи  туш иб, ю мш аб қолди. С ўн г бошини қуйи 
эгиб, уии том он ж ўнади .

Қиш лоққа яқинлаш ганда, харсангтош  панасида инг- 
Раб ётган Кум уш ни кўриб қолиш ди.

—  О та! деб  йиғлаб ю борди Барно. —  Кум уш  хо- 
ламни уйим изга олиб кетайлик. Бўлм асам , О рзиқул 
амаким уриб ўлдириб қўяди ...

Қобил лаш кар қизининг гапидан сўнг, харсангтош  
томон бурилди . Қамчи зарбидан ю з-кўзи  м ом аталоқ 
оулиб етган Кумуш ни бориб д аст кўтарди . А ё л  унга 
норози қи ёф ада қараб қўйди-ю , индамади.

— Кум уш , ю ринг, қишлоққа борайлик, —  деди  Қо- 
бил лаш кар .

А ёл  бошини сарак-сарак қилди.
—  Х олаж он , ю ринг,_ бизникига, —  д ея  йиғлаб ялин- 

ди Барно. —  Ю ринг. Х ўп , деяқоли нг, жон хола!
Кум уш  Барнога тикилиб турди-да , бирдан бошини 

қуии эгди , сўн г қиш лоқ томон бир-икки қадам  бос- 
Ди-ю, ам мо қалқиниб, йиқилиб кетаёзд и . Қобил лаш- 
кар уни оҳиста суяб , қишлоққа олиб қайтди.

Барно ўш а кундан бош лаб унга ўта м еҳрибон бўлиб 
қолди. Қобил лаш кар эса индинига қиш лоқнинг чала 
мулласини кептириб, никоҳ ўқиттирди . М улла у билан 
кучада хайрлаш атуриб , ш ундай Д еди :

— Иним, бахтингиз бор экан , ш ундай хотинга дуч 
келибсиз. О рзиқулни биласиз, феъли м аълум , ичса 
Кумуш ни уйидан ҳайдайди . Бир куни ман уни ’ тутиб 
олдим -да, қаттиқ гапирдим . «А ж раладиган  бўлсанг, 
яхшиликча аж раш , талоқ қўй», деди м . У бўса нима 
дейди д ен г: «Э , м улла ака, у билан аж раш олм айм ан . 
Уям  мени ташлаб кетолм айди . М ана, йигирма йилки 
шу аҳвол. Ичсам, кўнгли қолсин, деб  савалайман-да. 
Уям  бир бахтини синаб кўрсин, дейм ан , мен ҳам ...»  
Ана ш ундай, О рзиқулнинг дарди  ём он. Буёғига энди 
Кумуш ни авайлайсиз.
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_ Қобил лаш кар орадан бир ҳаф та  ўтгач, О рзиқул 
қўшни қиш лоқдаги бир бева аёлга уйланганини эшит- 
ди. Бу гапни Кум уш га айтган эди , у Барнони бағрига 
босиб узоқ  йиғлади. Барно кўчага чиқиб кетгач, у 
Қобил лаш карга кўнглини очди:

—  Барно бўлм аса, бу уйда бир кун ҳам қолмас 
эдим , — деди  у бошини қуйи эгганча. —  Унинг ю з-кў- 
зига кўзим  туш са, кўнглим ю мш аб кетади . Нимага 
ш ундай билмайман. Бир сеҳри бор ўзи  шу қизингиз- 
ди. М унчоқдай қизчасини етим қилди-я онаси.

Ўш а куни Кум уш  уйда исириқ тутатди , кир ювди, 
ҳовли тозалади . Кечқурун эса, жойни биринчи марта 
бирга солди.

Қобил лаш кар бундан ўттиз йил бурун  шу тариқа 
яна хотинлик бўлиб қолган эди .

Кум уш  келгуси  йил ёзида ўғил туғиб берди . Ундан 
кейин туғилган бола эса ш ам оллаб ўлди.

О рзи қул  иккинчи хотинидан ҳам ф ар зан д  кўрм ади . 
Ш ундан сўнг уни ҳам қўйиб ю бордию  ичкиликка мук- 
касидан кетди.

Қобил лаш кар қиш лоқ дўкочида қоровул эди , шу- 
нинг учун уни ароққа келганида те з-тез кўриб турар- 
ди. Бир куни ана шу О рзи қул  сабаб бўлиб, Қобил 
лаш кар ҳам тўйиб ичди.

Якш анба куни эди . О қш ом  пайти. Д ўкон  барвақт 
ёпилганлиги учун бир пиёла чой ичиш баҳонасида 
уйига келган  эди . Чойини ичиб, отланаётган эди , ҳов- 
лисига, О рзи қул  кириб келди . У  отидан туш м ай, Қо- 
бил лаш карни чақирди.

—  Ҳ ў , лаш кар! Н ега ишни таш лаб, бу ерда юриб- 
сан? Дўконни ким пойлайди?

Қобил лаш кар айвонда жағи айрилган этигининг та- 
гини михлаб ўтирарди,

— Ҳ озир бораман, О рзи қул! А р оқ керакм иди?—  
Дея бақирди у жойидан қўзғалм ай .

— Ў, инсон! —  деди  О рзи қул  ғўлди раб . —  Ўласан- 
ми, бир пиёла чой ич, десанг! Қачон м ундай одам 
қаторига кирасан? А кан гга  ўхш аб , мунча зиқна бўлма- 
санг? А хи р , ман санга хотинни ҳам  бердим -ку!

Қобил лаш карнинг тиззаси  қалтиради, оёқ остида 
ётган узун  заранг таёғини олиб, ўрнидан турди .

Кум уш  бу пайтда ҳовли чеккасидаги  дорга кир 
ёяётган  эди. У  О рзиқулнинг келганини аллақачон кўр- 
ган, иложи борича ўзини панага олиш га уринар эди. 
Ш у тобда кўнглида О рзи қулга  нисбатан ачинишдан 
кўра, наф рат кучлироқ эди . Лекин Қобил лаш карнинг 
қўлидаги таёқни кўриб , шошиб қолди. Қобил лаш кар 
хотинининг ҳаракатларини аввалига зимдан кузатиб 
турган  эди , кейин О рзи қулга  андарм он бўлиб Кум уш - 
га эътибор ҳам қилгани йўқ.

— Бошингни янчаман сени, —  дея ғазаб  билан 
О рзиқул томон хезланди  у . —  Яхш иси, кет бу ер дан !..

О рзи қул  ж ўрттага қи лгандек , отдан туш иб, деворга 
суянди , О т жонивор бир нимани сезган дек бетоқат 
типирчилаб, турган ерида депсинди .

Кум уш  қўлидаги кирни ерга улоқтирди-да , шартта 
Қобил лаш карнинг йўлини тўсиб чиқди. О рзиқул уни 
кўрдию  бошини хам қилди, кейин алам билан шивир- 
лади:

—  Ш унга ... ш унга туғиб бердингм и , Кумуш ?! Ш у 
аблаҳга-я?! Бу одам  эм ас-ку!..

Қобил лаш кар унинг гапини аниқ-тиниқ эш итди, ға- 
заб билан таёқни кўтарганча унга таш ланди. Лекин 
Кум уш  унинг қўлидан таёқни аранг юлқиб олдию  боғ 
томон ирғитди. Қобил лаш кар, кўзлари  чақчайиб унга 
ўқрайди . Кум уш  жон ҳолатда унинг кўкрагидан ита- 
риб ю борди.

— Ҳали шунақами?! —  деб  вишиллади Қобил лаш- 
кар алам билан. — Ҳали м енга қўл кўтардингми?!

Кум уш  унга ўгирилиб ҳам қарам ади . О рзиқулнинг 
қўлтиғидан гутиб, отга м аж бурлаб миндириб ю борди- 
Аа, сўнг остонага ўтирганча уввос тортиб йиғлади: 
«Ш у бечорага ҳам  ф ар зан д  берса, нима қиларкан-а...»

_Уша оқш ом Қобил лашкар овқат ҳам  емай дўконга 
жўнади, кечаси сўраб келадиганларга олиб қўйилган 
ш ишалардан бирини очди. Бир ўзи  шишани яримлат-

ди, тун оққанда уйига қайтди. Кайф нинг зўри билан 
хотинига аччиқ-аччиқ гапирмоқчи, бутун ғазабини тў- 
киб солмоқчи эди . «Бу хотин ўзидан кетд и ! Чала ўлик 
булиб ётганида , Қобил йўлдан олиб келгани эсидан 
чиқди! Яхш иликка ём онликм и энди?!», деб  ўйларди у 
алам билан.

Уйи билан дўкон  ораси уч ю з қадам ча келади . У  
бир зум да ҳовлига етиб келди . Даричани очиб, айвон- 
га ўтмоқчи бўлган  эди , оғилхонада қўйларнинг дупур- 
АУпУр_ чопиб, безовта бўлаётганини пайқаб қолди. 
Бундай қараса, бир баҳайбат ит оғилхонанинг пастак 
туйнугига бошини суққанча, қўйларни зир ю гуртира- 
етган экан. Қобил лаш карнинг ғазаби келди . Қоровул- 
ликда олиб ю радиган заранг таёғини аста кўтариб 
даричага яқин борди . Ит зўр  бериб, бошини орқага 
тортарди . Қобил лаш кар итнинг боши туйнукка қиси- 
либ қолганини пайқади. Итни ҳолдан тойгунча сава- 
лади. Лекин унинг негадир ириллам аётганига , шунча 
калтакка бардош  бериб турганига ҳайрон қолди За- 
ранг таеқ зарбига ҳатто ҳўкиз ҳам  д о ш ' бер олм асди . 
Қооил лаш кар кун д узги  кўнгилсизликнинг ҳам м асига 
гуе шу ит аи бдо р дек , сўкина-сўкина саваларди . Ниҳо- 
ят, у  ҳолдан тойди , чўзилиб қолган итга ҳам  қарамай 
уига кирди. Елғиз ўзи  тиканга ағанагандек мижж а 
қоқмаи тонг оттирди,

Эрталаб ўрнидан тургач , ит эсига туш ди . А ста  юриб 
оғилхонага борди. Бундай қараса... бир бўри ўлиб 
етибди . Пеш онасидан совуқ тер  чиқиб кетди . Бўри- 
нинг бақрайиб қолган кўзларидан  чўчиб, орқасига 
қаитди, бир-икки қадам  таш лади-ю , бехосдан  кўз ўнги 
қоронғилаш иб кетди . Эш ик кесакисига суянганча қо- 
тиб қолди, ю рай д еб  ҳарчанд уринса ҳам  ю ролма- 
ди оир оёғи, бир қўли иш лам ас эди.

А тР ° Ф га аланглаб, сур увдан  қайтган ўғли оёғи син- 
ган қуини эшик олдида эш акдан туш ираётганига кўзи 
туш ди. '  '

—  О м о н „. Бу ёққа к е л ...—  базўр  товуш  берди  у. 
О мон қўйни кўтариб , унинг олдига келди .
— Қўйни қўйиб турсанг-чи! — деди  Қобил лаш кар 

уни ж еркиб . —  М ени уйга олиб кир ... М азам  қочди.
О мон отасини айвонга ётқизиб, оғилхона олдига 

қаитди. Қўйни ичкарига киргизаётиб , бўрини кўрдига 
оғзи ланг очилиб қолди. Кейин ҳам м а ишини таш лаб, 
шоша-пиша бўрининг терисини ш илиш га туш ди.

Барно унинг эшагини миниб, совхоз м аркази жой- 
ла1^ган чўшни қишлоққа д о ктор  чақиргани кетди .

Узбекчани тоза гапирадиган кекса лазгин докторни 
тоғ оралиғида яш овчилар узо қ  йиллардан бери били- 
ш арди. У  Қобилни синчиклаб кўздан  кечиргач, асаб 
том ирлари қаттиқ қўрқувдан ш икастланганинй, бу 
дардни даволаш  ниҳоятда м уш кул эканини рўй-рост 
айтди.

Ш аҳар  касалхонасига ётсангиз ҳам  бўлади , —  де- 
Ди у Қобил лаш карга . —  Лекин даволаш лари қийин... 
БУ дэр дд ан  ш ифо топиш одам нинг ўзи га боғлиқ. То- 
мирларни силаб-силаб оёқ-қўлларни уқалаб туриш  
керак. Ш унда ҳ_ам, бир-икки йилсиз тузалиб  кетишин- 
гиз даргум он . Ўйлаб кўринглар . А гар  истасангиз, ша- 
ҳарга йўлланма ёзиб берам ан.

Қобилнинг ш аҳар касалхонасида ётиш га ҳуш и йўқ 
эди. Ш аҳар да унга ичи куядиган  бирор кишиси бўл- 
м аса... Еши олтм иш дан ош ганда, энди қаерга ҳам  бо- 
ради? Иўқ, ҳеч қаерга борм айди! Ўлса , шу қиш лоқда 
тинчгина ўлади .

У уч хонали уйнинг кичкинагина хонасида тўш акни 
қалин солдириб , ётиб олди.

Таш қарида эса, Кум уш  ўғли О м он билан даҳанаки 
жанг қиларди :

Н ега мунча очкўзсан? О тан г бу ерда касал ёт- 
са-ю , сен бўри терисини кўтариб овулма-овул тенти- 
раб ю рсанг!

Чўпонлар расм ига кўра, кимки янги ўлдирилган  бў- 
Р и терисини кўрсатса , ўш анга бир қўй ё эчки бери- 
лади.

Нима, ёмонми? Ю гурм ай-елм ай ўнта қўйлик бў- 
либ олдим , —  деди  О мон дағал товуш  билан. —  Би- 
ров берарм иди буни?
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—  О дам лар  нима дейди , ахир, —  дея  қўрқа-писа 
гап қўш ди Барно. —  А хи р , ҳамма билади-ку, отам уни 
ит гум он қилиб ўлдирганини .

  Табарм усулм он шаънига қам доғ келтирдинг! —
дея норози бош чайқади Кум уш .

— Кўйинг, эна, шу бўлм ағур  гапларни! Ҳозир та- 
б арм усулм он  деган  гап йўқ, —  деди  О м он . Ҳамма- 
миз совет граж дани .

Қобил лаш кар д ер азадан  уларнинг гап-сузларини 
эшитиб ётаркан , О м оннинг бунчалик пишиқлигига 
ҳайрон бўлди . «Ё тавба, пуш ти-камарим дан булган уғ- 
лимнинг феъли акамнинг ф еълига тортибди-я» , део

У Қобил лаш кар Кумуш ни чақириб, хаёлига келган 
бу ф икрни айтмоқчи бўлдию , ам мо қуйи лабигина қи- 
м ирлади, холос. Кечга бориб, бир кўзи ҳам  ю милмаи 
қолди. У  қўрқиб кетди , ичида калима қайтарди. С ўнг 
«Қилм иш ларим  яратганга ёқм аганки , ш у кўйга солди», 
деб ўйлади надомат билан. Туни билан тавба-тазарру 
қилиб чиқди.

Кейинги қаф та ўғли арм ияга кетди . О таси касал 
бўлгани учун унинг чақирув м уддатини бақорга узаи- 
тириш моқчи эди , Қобил лаш кар кўнм ади . Беихтиер эси- 
га О рзи қул  туш аверди . Гўё у : «А канг х,ам, сен ҳам 
одам  эм ас. Мана энди, кўряпм ан , боланг ҳам ...»  дея-
ётгандек бўлаверди .

Қиш кирди . Қобил лаш кар энди Барнога суяниЬ 
қолди. Тўғри, у бовул қилса, тагини Кум уш  тозаларди . 
Лекин оёқ-қўлини уқалаш га қолганда, негадир оу 
ишни Барнога бую рар , ўзи эса қўлини ҳам тегизм асди . 
У м ум ан , Кум уш  билан қовушган йиллари ҳам  туш акда 
мана ш ундай совуққон эди.

  С ен  менга ҳеч эл бўлм адинг бўлм адинг-да .
д еди  Қобил лаш кар бир куни носини туф лай  туриб . — 
Хотин бўлиб, сен ҳам  мундай бир оёғимни уқаласанг
экан ...

К ум уш  индам ади.
Қобил лаш кар д ар д га  чалиниб ётиб қолганидан 

сўнг, бир нарсага ақли етди —  қизи Барнодан бошқа 
ҳамма ундан ҳазар  қилади. Яхш иям , бахтига шу бор

Лекин қиш кунлари унинг ҳовлисида келди-кетди 
кўп б ўлди , Бу О моннинг суннат тўйидан бери бу ерга 
бунча кўп одам  келм аган эди. Бир-бирига қавму-қа- 
риндош  бўлиб кетган бу кичкина қишлоқнинг одамла- 
ри Қобилни бари бир ҳали унутиш маган экан. Балки, 
уни сўнгги м арта кўриш  хаёлида келишгандир.^ Буниси 
Қобил лаш карга қоронғи эди . Уни кўргани кўп одам 
келди , ф ақат акаси келм ади .

Қиш ҳам  ўтди , ам м о Карим  бақироқдан ҳамон да- 
рак бўлм ади . Қобил лаш кар акасининг келиш идан 
ум идвор ЭДИ. «Наҳотки, бир қориндан талаш иб туш ган 
оғаси ҳол сўрагани келм аса! Йўқ, келиб қолар», део 
ўйларди у . Бироқ бу тахмини тўғри чиқмади. Тешик 
қулоқ эш итаркан : акаси қайси бир м аъракада , «У мен- 
га ини эм ас, ўлса, ўлигига борм айм ан», деганм иш . 
Қобил лаш кар бу гапни онда-сонда кириб _ турадиган  
м улладан эш итиб, инграб ю бораёзди . «Кўрам из! — 
деди  у ичида алам  б и л а н .— М ен ҳам  ўлигини кўрмаи
туриб ўлм айм ан !...»  _ .

Бу воқеадан сўнг у тўнини тескари киииб, ута ин- 
жиқ бўлиб қолди. Буни ўзи ҳам  биларди , лекин на- 
илож ! Ҳисоб-китобли дунё бу! Ҳали^ ўлм аса кур ади . 
у  нафақасининг бир тийинини ҳам рўзғорга харж  қил- 
май қизини бозорга ю бориб, янги сўйилган гуш т, 
хўроз, тухум  олдириб, ҳам масини ёлғиз ўзи еидиган 
бўлди . Кўргани келган одам лар  ул-бул нарса келтир- 
са, рўй-рост ўз  хонасига қўйдирарди . У  уруш дан ол- 
дин ер тўлага  милтиқ билан ёнма-ён яшириб қўйилган 
тилла зебигардонни ҳам  энди қизига берм асликка қа- 
рор қилди. Бу зебигардон  унга онасидан м ерос эди. 
О насининг жон бераётиб айтган бўғиқ, гуноҳкорона 
товуш и ҳали-ҳали ёдида . У  ўш а куни ҳам ма билан ро- 
зи-ризолик тилаш иб бўлгач , Қобилнинг ўзини алоҳида 
чақиртирди-да, ёнидаги қўшни аёлдан уларни холи 
қолдириш ларини сўради .

Қобил ўш анда энди ўн иккига тўлган  эди.

О наси ёстиғининг тагидан алланарса олиб, унга
узатди . ^

  Бу тилла зебигардон , болам . О намдан мерос.
Пеш онасида ёлғиз қиз эдим , ш унинг учун менга қол- 
дирган эди . Х уд о  м енга қиз берм ади . Бирор кун ке- 
либ сен қиз кўр санг, унга берасан . М омосининг эеби- 
гардони унга сеп бўлсин. Бисотбош инг шу бўлсин, 
болам ...

Қобил зебигардонни қиш лоқдан анча наридаги За- 
раутсой ғорига элтиб яшириб қўйди. Ҳар йил байрам- 
да ғорга бориб, унинг жойида бор-йўқлигини текши- 
риб келарди . Бу қадимий зебигардоннинг нозик нақш- 
ларини узоқ-узоқ том ош а қилиб ўтиргач , аста қишлоқ- 
қа қайтарди.

Ўш анда онаси нима учун зебигардонни акасига эмас, 
унга бергани ҳақида ўйлаб ҳам  кўрм аган эди . Қобил 
ёш лигида ориқ, касалм анд  бола эди. Эҳтим ол, онаси 
шуни назарда тутиб , унга кўп м урувват қилгандир... 
Қобил лаш кар буни энди орадан неча йиллар ўтиб , 
дардга  чалиниб ётганида хотирлади , негадир ўпкаси 
тўлиб кетди.

Қобил лаш кар зебигардонни ф ақат қизига сеп _қи- 
либ беришни ўйлаб қўйган бўлса-да, акасининг ўша 
гапини эшитгач, кўнглида бошқача ният туғилди . Етиб 
кўп ўйлади . Узо қ  иккиланиш лардан сўнг ш ундай фикр- 
га келди : унинг бирон-бир бадавлат, ичи куядиган
қариндоши бўлса эканки, мана мундай яхши-ёмон 
кунда ж онга ора кирса ... Ҳа, илож қанча! Ўзин г учун 
ўл етим, деганлар . А ж аб  эмаски , ягона бисоти булмиш 
шу зебигардон боши ёстиққа етганда ж онига ора 
кирса...

Бир куни кекса лазгин  доктор  яна бир хабар олиш- 
га келганида Қобил лаш кар унга зебигардонни кўр- 
сатди. Д октор  зебигардонни кўриш и билан кўзлари
чақнаб кетди .

—  Аж ойиб бую м , —  деди  у зебигардондан  нигоҳи-
ни узм ай . —  Сотасизм и?

  Йўқ, —  деди  Қобил лаш кар . —  Мени оёққа тур-
ғазсанг бас, тузалган  куним сенга совға бўлади шу.

Кекса лазгин  доктор  Қобилнинг шартига кўнди. 
Э ртасигаёқ у қишлоққа кунора қатнай бош лади, дори- 
дарм он топиш учун эса тоғ орқасига Туркманистон- 
нинг Говирдоқ шаҳрига те з-тез туш иб турарди .

Қобил лаш карнинг ётиб қолганига олти ойдан ошса 
ҳам ки, ҳали-вери тузалади ганга ўхш ам асди . У  энди 
аҳволига анча кўниккан , энг м уҳим и, қаҳратон қишдан 
соғ-омон чиқиб олган эди .

Баҳор кунларининг бири эди. Барно унга аивонга 
жой қилиб берди . Пеш инга яқин эш икдан қўшни қиш- 
лоқлик Н усрат бобо билан м улла кириб келишди. 
Гангур -гунгур  чой ичиб ўтириш ди. Кетар чоқларида 
м улла Қобилга қараб д еди :

  Қобил ука , шу Барно қизингни Алиқулнинг ўғли-
га берсанг, деб  келган эдик. Ўғлини биласан, ёмон 
йигит эмас. Арм ияни ҳам  битириб келди . Нима деи- 
сан?

Қобил лаш кар ҳеч нима дея олмади.
  Уйдагилар  билан м аслаҳат қилиб кўраилик, —

деди ниҳоят чайналиб.
  Ҳўп, м аслаҳат қилиб кўр , биз тағин келам из,

дея ўрнидан турди м улла.
Улар  кетгач , Қобил лаш кар Кумуш ни чақириб, уни 

совчилар гапидан хаб ардор  қилди.
—  Яхши йигит, —  деди  К ум уш . —  Берса булар ...
—  Барнонинг ўзидан сўраб бил-чи, нима деркин, —

деди Қобил лаш кар.
Эртаси куни Кум уш  Барнонинг гапини етказганда, 

Қобил м ум  тиш лаб қолди. Барно: «О там  тузалиб кет- 
м агунча, ҳеч кимга те гм айм ан», депти . Қобил «Балки 
бу Кум уш нинг гапидир, —  Деб ўйлади. —  Барно кетса, 
ҳам ма оғирлик менга туш ади , деган хаелда аитает-

Йўқ Кум уш  алдам аган  экан. Қобил лаш кар қизини 
олдига чақиртирганда, у қизариб-бўзариб, «Ота, аввал 
сиз тузалинг, кейин ...» , дея те зд а  чиқиб кетди.

Қобил лаш кар бир ҳаф тадан  сўнг иккинчи марта 
келган совчиларга шу гапни айтди. У  ўша кунлари
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қизидан кўп мимнатдор бўлиб етди , баъзан ҳеч ким- 
га билдирмай йиғлаб ҳам  олди . Қари лазгинга зеби- 
гардонни ваъда қилиб кўйганига қаттиҳ аф сус  чекди.

_ у  биР КУНИ даҳш атли туш  кўр ди : ўзи  ўлдирган  бўри 
уйига келганм иш . «Қани, чиқ бу ёкка , Қобил!», дебди 
у. Қобил лаш кар бўрининг гапирганига ҳайрон бўлиб- 
ди. Бундай караса, танаси бўриники-ю , боши Барот 
калники эмиш . «Ҳа, танимадингми? —  дебди  у тишини 
ғижирлатиб. —  М ени унутиб ю бординг, Қобил... Эсинг- 
дан чикармаслигинг учун, ҳозирча бир оёғингни еб 
кетам ан ...»  У  ш ундай деб  Қобил лаш карга таш ланибди. 
Қобил лаш кар ниҳоятда кЎРКиб уйғонди. Д ер азада  
чирок милтиллаб ёнар, таш қаридан ём ғирнинг шовил- 
лаб ёккани эш итилар эди. Вуж уди кЎРКувдан титраб 
ётаркан тўсатдан  шол оёғи ким ирлаётгандек тую лди , 
Ҳатто , КЎли ҳам  ким ирлагандек бўлди . Қобил севиниб 
кетганидан ўша куни эрталабга қадар миж ж а коқмади.

Эртаси куни ғалати ҳол ю з бер ди : кечаси кўрган 
туши сабаб бўлиб, у олдига кирган ҳар бир одамни 
қайсидир ҳайвонга ўхш ата бош лади.

Ўша куни унинг хонасига биринчи бўлиб кизи Бар- 
но кирди. У  отасига ювиниш учун оф тобада сув кел- 
тирган эди. Қобил лаш кар юзини ю варкан, кизининг 
узун бўйни, коп-қора ш аҳло кўзларини , чақкон ва 
енгил квдамларини буғуга ўхш атди . У  чикиб кетгач, 
хотини Кум уш  чой олиб келди , пойгакка ўтириб қуяр- 
кан, Қобил лаш кар синчиклаб унга разм  солди : Кум уш  
кўпроқ гавмуш  сигирга ўхш аркан . Йирик гавдали, кат- 
та кўзлари ғамгин бокади , ўзи ҳам  м улойим , унча- 
мунчага жаҳли чикмайди.

Ш у кун олдига бошқа ҳеч ким келм ади . Лекин 
Қобил лаш кар хаёлан ж уда кўп кишиларни солишти- 
риб ётди . Ўғли О м оннинг ғўддайиб  туриш ию  ш аҳд би- 
лан юришлари ёввойи чўчқани эслатди . Акасининг 
киёф аси эса, кўзи  конга тўлган буқани ёдига солди. 
«Аж або , нима бало, одам лар  ҳам  бир зам онлар шу- 
нақа ҳайвон бўпганмикан? Б тавба, ўзинг кечир, ман 
бадкирдорни!» , дея тавба қилди у.

Кейинги ҳаф та у ўрнидан туриб ю радиган бўлди . 
Икки ҳаф тадан  буён бедарак кетган қари лазгин док- 
тор буни ким дандир эшитиб шоша-пиша келиб қолди.

—  Ваъдангиз эсингиздам и, Қобилвой? —  деб сўради 
доктор  чой ичиб ўтириш аркан .

Эсим да, — дея  хаёлга чўмиб жавоб қилди Қо- 
бил лаш кар. —  Айтганимни берам ан . Лекин бир тила- 
гим ҳам бор...

Қани, хўш? —  Қари лазгин сабрсизлик билан 
унинг оғзини пойлади.

—  С ур увда ўн беш та қўйим бор, барини сизга бер- 
сам -у, зебигардон м енда қолса... Нима дейсиз шунга?

—  Йўқ, йўқ! —  деб  ю борди қари л а з ги н .— Бош ида 
келиш ган эдик-ку?

—  Тўғри, келиш ган эдик, —  деди Қобил лаш кар 
маъюс тортиб. Лекин бу зебигардон онамдан ёлғиз 
ёдгорлик эди. Уни мана шу қизим Барнога қолдириш- 
ни ният қилган эдим .

Бўлмайди, Қобилвой, —  д еди  доктор  бош чай- 
қаб. — Мен сизни лаф зи  ҳалол одам  деб  биламан.

Қобил лаш кар ҳеч нима деёлм ади . Сандиқчасини 
очиб, зебигардонни олиб берди .

—  Соғлиқ бўлсин, Қобилвой,— деди қари лаз- 
гин, —  умр одам га бир марта берилади . Х ўп , соғлик- 
да кўриш айлик!..

У зебигардонни пахталик шимининг чўнтагига со- 
либ чиқиб кетди.

_ Қобилнинг назарида унинг ориқ, баланд гавдаси,
кўзларининг ўйнаб туриш и илонга ўхш аб кетди. У  
одамларни яна ҳайвон қиёф асида кўра бош лади.

М анга бир бало бўлди , —  деди  у хотинига, —
муллани чақиргин, бир ўқиб қўйм аса бўлмайди.

М улла туш га яқин кириб келди . Қобил лаш кар
унинг митти кўзларига , икки учи тиккайиб турган  мўй- 
ловига, чўнқайиб ўтириш ларига разм  соларкан , худди  
айёр м уш укни кўр гандек бўлди . М улла эса ҳеч гапдан 
хабарсиз, ундан ҳол сўради . Қобил лаш кар кечаси 
босинқираб чиққанини, кўзига одам лар  ҳайвон сурати- 
да кўринаётганини айтиб ҳасрат қилди. М улла узун  бир

суърани минғирлаб ўқиди-да, Қобил лаш кар нафақа 
пулидан берган беш сўмни олиб, чой ичишга ўтирди 
Қобилнинг узундан -узоқ , ам мо м аза-м атрасиз гаплар- 
Дан уйқуси келди-ю , бироқ чидаб ётаверди ...

Қобил лаш кар энди соғайиб бораётган эди. Ўш а ку- 
ни бир йил  мобайнида гуллаб ётган йўнғичқапояга би- 
ринчи м арта ўзи бориб қайтди. Кейин Барнога туғдона 
дарахти тагига жой ҳози рлатди . А тр о ф га  суқланиб 
қараркан, кўнгли ним адандир ш од, руҳи енгил эди . 
Бундай яхши кунлар унинг ҳаётида кўп бўлм аган .

тириклигида —  ўн икки ёш игача мана шундай 
енгил, беғам  кунларни кўрган  эди . У  пайтда —  ҳали 
ақлини танимаган пайтда, бундай кунларнинг қадрига 
етмаган экан.

У дарахт тагида ёнбош лаб ётганча кунни кеч қилди.
_ Кобил лаш кар ўзини анча ўнглаб олгач, баъзан 

кучага чиқадиган, бир-ярим тўй-м аъракаларга ҳам 
оорадиган бўлиб қолди. У  одам ларга ҳали дунёдан 
умиди кўплигини, ўзини-ўзи эплай олиш га қодир эка- 
нини англатиш  учун ҳам  ш ундай қиларди . Ана ш ундай 
ж ойларда Қобил лаш кар акасига бир неча бор дуч
келди , эл қатори кўриш ган бўлди-ю , ундан нарига
утм ади .

Кунларнинг бирида акаси дўкон м удири Хидир чў- 
лоқ билан кутилм аганда унинг уйига кириб келди . 
Қобил лаш кар , акам мен билан яраш гани келибди 
Деб ичида хурсанд  бўлди . Хотинига дастурхон  бую р- 
Ди, ўзи чой қуйиб, уларнинг сўзига  қулоқ тутди .

М еҳм онлар чой устида м уддао га  кўчиш ди. Гапни 
Х идир чўлоқ бош лади.

—  Гап бундай , Қобилвой, —  деди  у том оқ қириб. —
Сени бир гапдан хабардор қилайлик, деб олдингга
келдик. И ккалам из ҳам , мана, бир кам  олтм иш га чиқ- 
дик. Ман ҳам эрта-индин пенсияга чиқиб қолсам ажаб 
эмас. Сан ҳам дўкон қоровули бўлиб, оз эм ас, кўп 
эмас, ўн олти йил хизм ат қилдинг...

Қобил гапнинг нишеби қаёққа қараб кетаётганини 
билмай ҳайрон бўлиб ўтирарди.

Санинг ётиб қолганингга ҳам , мана, бир йилча 
бўлди . Хабаринг бордир , ўтган йили ўрнингга акангни 
олган эди к . М ана, аканг ш оҳид, ом бордаги ўн беш 
қоп унни каламуш  кем ирибди , иккита гиламни ҳам  
расво қилган...

Қобил лаш карнинг акаси олтмиш  беш ларга кирган 
бўлса-да, кўриниш идан ҳали тетик эди . У  бақувват 
қўллари билан соқолини тутам лаб ўтирар , ҳам роҳи- 
нинг ҳар бир гапини м аъқуллагандек , бош қимирлатиб 
КЎяР, бунга сари Қобил лаш карнинг ғаши келар эди.

—  Мана ш уларнинг зарарини аканг тўлади . Сан 
касал ётганинг учун билдирм айлик, д еди . М ана, ўзиям  
ўтирибди. И ш онмасанг, сўра. «Энди , Қобил, минг қил- 
са ҳам  укам , пенса ёш ига етганда, ш арманда бўлма- 
син», деди  аканг...

—  Ур уғим из иснодга қолмасин, д еди м , —  деди  Ка- 
рим бақироқ салмоқланиб.

Ман калам уш ларга эмас, ом борга қоровул 
эдим , —  деди  Қобил лаш кар . —  Улар  учун жавоб бер- 
майман. Ўзингиз дорилаш ингиз керак эди искаладни .

_ —  Ьиз ҳам масини закуни билан аниқладик, —  деди 
ДЎкон м удири . —  Тўғри, дорилаш ни бош қалар қилиши 
лозим . Лекин сан калам уш  дўкон деворини тешганини 
хабар қилишинг керак эди ...

Қобил лаш кар ғазабдан қалтиради-ю , чурқ этолмай 
қолди.

—  Энди , ўтган ишга саловат, ука , —  деди  акаси му- 
лойим товуш  билан. —  М ана, ман тўладим . Лекин, 
знди, сан ҳам  зиқналик қилм айсан ...

Қобил лаш кар ерга қаради.
—  М ана, беш -ўнта қўйим бор, керагича ол, —  деди 

У ж авдираб. —  Ўғлим  арм иядан келса , уйлантираман 
деб ю рган эдим . Бу ёқда қизим ҳам ... бўйи етган. 
Балки қарзимни кейинроқ узарман-а?

—  А йёрлик қилма! —  деди  акаси. — Хидирбойдан 
яш ирадиган сирим йўқ. Ўш а, Барот кал билан шерик 
бўлиб ю рган пайтингда орттирган тиллаларни биз 
билан баҳам  кўрасан ...

Қобил лаш кар карахт бўлиб қолди.
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  Кетинглар ,—  деди  товуши титраб, ранги оқарганча.
—  М анга қара, Қобил, ойни этак билан ёпиб бўл- 

майди. Мана, Хидирбой қўшни қиш лоқдан эшитиб 
келди : лазгин д ўхтир га тилла зебигардон берибсан- 
ку?.. г. ,

Қобил лаш карнинг афти буж м айди , ю рагида оғриқ 
пайдо бўлди .

— Билиб қўй, Қобил, эртага яна келам ан . Ўйлаб 
кўр ... Йўқ десанг, милисага хабар қиламан, —  деди 
акаси таҳди д  билан.

—  Келиб ю рм а, —  деди  Қобил лаш кар . —  Сани иф- 
лос одам  эканингни билардим -у, лекин бунчаликка 
боради , деб ўйламаган эдим . М айли, қўлингдан кел- 
ганини қил, лекин уйим га бошқа келма!

Чақирилмаган м еҳм онлар бу гапдан сўнг дарҳол 
ўрнидан қўзғалиш ди.

Акаси эртасига келм ади , Лекин индинига иккита 
милиция ходим и ва прокуратурадан бир терговчи 
келди. Улар  бир ҳаф та бўлим бош лиғининг уйида- ту- 
риб, Қобил лаш карни, Кумуш ни ва Барнони алоҳида- 
алоҳида сўроқ қилиш ди, ҳовлини тит-пит қилиб олтин 
излаб кўриш ди. Тополмагач , Қобил лаш кардан «М енда 
ҳеч қандай тилла йўқ», деган м азм унда тилхат ёзди- 
риб кетиш ди.

Ш у бир ҳаф та  ичида Барно қаттиқ озиб кетди . У 
Кум уш нинг ю патиш ларига қарамай, «Отамни қамаб 
қўйишса, нима қиламан?», дея кечасилари билан йиғ- 
лаб чиқар, «Ш у отамдан бўлак менинг кимим бор, 
ахир?!», деб  ич-этини ер эди.

«О там  ёмон одам м и , эна? А хи р , у ҳеч кимга ёмон- 
лик қилмайди-ку? Н ега уни ёмон кўриш ади?», деб  сў- 
рарди у .

Кум уш  Барнони яхши кўрар , лекин унинг отасини 
ёқтирмас эди . Буни Барно ҳам ич-ичидан сезиб юрар- 
ди. Н ега шундай? Нега мунча бағритош  экан бу одам- 
лар! М ана энди, қариган чоғида отасини қамаб қўйиш- 
моқчи! О тасининг яшириб қўйган тилласи бор эмиш . 
А гар  тилласи бўлса , Барнодан яш ирармиди? Ҳеч бўл- 
маса, унга янги кўйлак, янги пальто олиб бермасмиди? 
Отаси билади, ахир, унинг пальтоси йўқ, ўгай онаси 
тикиб берган  эски кам зулда ю рибди ...

Кум уш  қизга узоқ-узоқ унсиз тикилиб турар , «Тўғ- 
ри, отанг ҳеч кимга ём онлик қилмайди, лекин бирор 
кимсага яхш илик ҳам  қилм айди!», деб  айтолм ас эди.

Тафтиш  тугагач , Барно тўсатдан  ётиб қолди, ҳаде- 
ганда иситмаси туш аверм ади .

Қобил лаш кар эртаси куни эшагини миниб, қари 
лазгинни чақириб келди . У  Барнони текш иргач , укол 
қилди, бир талай дори-дарм он бериб кетди . О радан 
яна икки кун ўтди , ам мо Барнонинг иссиғи ҳалиям  
баланд эди .

Қобил лаш кар қари лазгинни яна олиб келди . Бу 
саф ар  у : «Энди ш аҳарга олиб туш м аса бўлм айди , мен 
шаҳар касалхонасига хабар қиламай», деди  беморни 
синчиклаб текш иргач .

Эртаси куни ш аҳардан янги «Тез ёрдам » машинаси 
келди . Лекин йўл б узуқ  бўлгани учун, ҳовлининг олди- 
гача келолм ай , сой бўйида қолди. Барнони «Тез ёр- 
дамвнинг ёш  ш оф ёри ва лазгин доктор  суяб , маши- 
нага элтиш ди.

Уй да Кум уш  ёлғиз қолди. «М ол-ҳолга қараб тур , — 
деб  тайинлади Қобил лаш кар хотинига. —  Ман эрта- 
индин келарм ан».

У  ўша куни Барнони касалхонага ётқизди . Уйига 
қайтаётиб, лазгин докторни ш аҳар касалхонасининг 
дарвозаси олдида учратиб қолди.

—  Д ўхти рж он , —  деди Қобил лаш кар ёлвориб, —  
бир нарса сўр асам  майлими?

  Хўш , хўш?— дея унга синовчан тикилди док-
тор . —  Нима гап?

Қобил лаш кар бир зум  нафасини ростлаб , м уддао- 
га кўчди.

—  Тўғрисини айтсам , дўхтир , яна ўша гап ... Бу кеча 
уйингизга бормоқчи эди м . Нима десангиз розиман, 
жон дўхтир , ўш а зебигардонни қайтиб беринг. Қизим- 
га аталган эди . М ан аҳмоқ бўлм асам , ўзимни ўйлай-

манми! Мана шу ишимга худонинг ҳам ғазаби келди, 
қизим касал бўлиб қолди. Раҳмингиз келсин.

Қари лазгин лабини чўччайтирди:
—  Х ўш , ўрнига нима бермоқчисиз?
—  Нима десангиз, майли. Мана, ўнта қўйимни бе- 

раман. С отсангиз, пулига бир эмас, иккита зебигардон 
олса бўлади . Бу, энди- онамдан ёдгорлик эди , дўхтир- 
ж он...

—  Бўпти, —  деди  қари лазгин . —  Қизингизни бахти 
очилсин, майли. Ф ақат , қўйларни эрта уйга ҳайдаб 
келинг.

Қобил лаш кар ёш боладай севиниб уйга қайтди.
Эртаси куни ўнта қўйни тўғри қўшни қишлоққа — 

қари лазгинникига ҳайдаб борди . Зебигардонни олиб 
келгач, кичкина чарм чамадончасига солиб қўйди-да, 
ўзи Кум уш  билан ш аҳарга —  касалхонага жўнади.

Йўлда у қизининг қандай ётиб қолганини Кумуш дан 
эш итдию  бағри ўрганди . Ш ундай ф арзанди  борлигига 
ш укр қилди...

«Эй худ о , —  дерди  у ҳар саф ар  эрталаб ўрнидан 
турганида, —  қизимга ш ифо бер ги н!.. М арҳаматингни 
ундан аямагин!»

Икки ой давом ида эру хотиннинг оёғи ш аҳар касал- 
хонасидан узилм ади . Лекин, негадир худо Барнога 
м арҳам ат қилмади —  учинчи ой бош ида у оламдан 
ўтди.

Қобил лаш кар унинг еттисини ўтказгач , қари лазгин 
келиб , Барнонинг қандай дардга  йўлиққанини айтиб 
берди .

—  Биласизми, қизингизнинг бурни учида хол бор 
экан. Ана шу хол қўрқувданми ёки тирналиш данми 
ўсиб, катталаш ган, кейин эса ракка айланган, —  деди 
у бош чайқаб. —  Ш ундай дуркун  қизга ёпиш ди-я бу 
дард !

Қобил лаш кар унинг гапини эш итаркан, раҳматли 
онасининг бир гапини эслади: «Хол —  бу ўзи бир 
ҳусн, лекин, аслида илон. А гар  у қўзғатилса, одамни 
нобуд қилади...»

«Рак» дегани шу илон экан-да», деб  ўйлади Қобил 
лаш кар белбоғининг учи билан кўз ёшини артаркан.

Қизининг қирқини ўтказгач , у  кекса бир чўпоннинг 
м аслаҳатига кўра, бир ҳаф тага тоққа чиқиб кетди. 
Чўпонга қўш илиб, сурув орқасидан ю рди, кўнглини 
ёзди . Тоғдан туш гач , қиш лоқда тургиси келм ади . Уша 
кунлари кўпгина ҳамқиш лоқлари Ш ероб од  даштига 
кўчиш аётганини кўриб, Қобил лаш кар ҳам хотинига 
«Даш тга кўчамизми?», деб  кенгаш  солди . Лекин , Ку- 
муш ҳеч қаёққа кетолмаслигини айтганда, Қобил лаш- 
кар энди ҳақиқатан ҳам  ўзининг ёлғиз қолганини анг- 
лади. О лам  кўзига қоронғи кўринди , Хотинига: «Наси- 
бам из қўш илмаган экан , энди сани бош инг очиқ», 
дедию  ҳовли-жойни унга таш лаб, ўзи даш тга кўчиб 
кетди.

Д аш т ш амоли, кенгликлар , янги одам лар ўксик 
кўнглидаги ғамга барҳам  бер гандек бўлди . Лекин 
Барнони эсласа бас, кечалари йиғлаб чиқарди. «Мани 
деб ж увонм арг бўлди шу қиз! —  деб ўйларди у ўзини 
айблаб. —  Э , худо , нега менга ш ифо бериб, уни ол- 
динг?..» Ш ундай пайтларда у ўзи га ўлим  тиларди. Би- 
роқ ёдига акаси Карим бақироқ туш иб қолса, дарҳол 
нияти ўзгар ар ди . Ана ш унда акасига қасдм а-қасд яшаш- 
ни истаб қоларди.

У  бир кун бензоколонка олдидаги водолроводдан 
юз-қўлини чайиб қайтаётган эди, уйининг ёнида О рзи- 
қул темирчига дуч келди. У  очиқ ю з билан Қобил лаш- 
карга қўл бериб кўриш ди. Унинг ранги тиниқ, кўзлари 
равшан, уст-бош и озода эди. Қобил лаш кар уни кўп- 
Дан буён бундай ҳолда кўрм аган эди. Яқинда ҳам- 
қиш лоқларининг биридан О рзиқул Кумуш ни олиб кет- 
ганини эшитган эди. «Сени ёлғиз таш лаб қўймайман, 
ўлсам , ундан кейин майли», деганм иш  у Кум уш га .

О рзи кул  Қобил лаш карнинг ҳасрат тўла кўзларига 
бирпас боқиб турди-да, чайнала-чайнала гап бош лади:

—  Ўзингни оғзингдан эшитай деб келдим . Унинг 
жавобини берганмисан?

Қобил лаш кар унга ғамгин бош ирғади, тасдиқ 
қилдию  те зд а  уйга кириб кетди .
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Бошқа нима ҳам  д ея  оларди? Ким билибди ш ундай 
бўлиш ини!..

Қобил лаш кар О рзи қул  билан учраш гандан сўнг, 
икки йилгача қишлоққа қадам  босм ади . Ўғли О мон 
армиядан қайтгандагина борди. Кейинги йили Омонни 
уйлантирди, лекин ўзи даш тда қолди. О радан бир йил 
ўтиб, тўнғич невараси туғилганда , Қобил лаш кар юрт- 
га тўй бериб, «Қобил бова» бўлиб олди.

4

Чол м еханизатор қизнинг тепасида тик қотганча 
турарди . «Бу қиз бегона бўлса, ман нима қилиб юриб- 
ман гуноҳга ботиб? —  деб ўйлади у ниҳоят. —  Ўзим - 
ку, ҳукум ат олдида ш ундай ҳам  гуноҳкорм ан ...»

Қиз хуш ига келган бўлса-да, бироқ кўзларини чирт 
ю мганчй инграрди. «Нима бор эди бунга, эркак киши- 
нинг орқасидан эргаш иб!..»

У қизнинг қўлларини ечмоқчи бўлди . А м м о  дарҳол 
ф икридан қайтиб, дераза ёнига келди . Баданига титроқ 
кирди. Энди бутун важоҳати ўзгарган , қалин, оқара бош- 
лаган қошлари остидаги катта, киприксиз кўзлари чақ- 
чайиб кетган эди . «Қариган чоғимда аристон бўламан- 
ми?! Ўлигим  ҳам ўша ер ларда қолиб кетади-ку!» , дея 

'и нгр ар ди  чол. У  био зум  ў з  қишлоғини, тоғларини кўз 
олдига келтирди . «Сени бирор киши яхши деб айт- 
ганми ўзи? Ҳатто пуш ти-камарингдан бўлган ўғлинг 
ҳам айтмайди!», дея Соли полвоннинг гапларини эсла- 
ди. «Ҳеч бўлм аса, ўғлимнинг олдида ю зим  ш увит бўл- 
масин, —  деб  ўйлади у. —  Айтаман', барини айтаман. 
Ў з  ўғлим -ку, туш унар , англар ... Кейин, майли... Ўғлим га 
учрайман. Қиш лоғимни, она юртимни охирги марта 
кўрай. Кетиш керак , ҳозироқ кетиш  керак!»

Қобил чол қайтиб қизнинг тепасига келди . Қўлла- 
рини ечиб, ўрнидан турғазди . Қиз кўзларини очиб ун- 
га қаради-да, ўкириб йиғлади.

—  Узингни бос, қизим, —  деди  чол. —  Сани деб 
ман ҳам  гуноҳга ботдим . Бўлар иш бўлди ... —  У  энти- 
киб кетди, кўзларидан  оққан ёшини енги билан арт- 
ди. —  Гапимга қулоқ сол ... Сан бу ерга келганинг ҳам 
йўқ. Ҳеч нарсани кўрганинг ҳам йўқ. Тузукми?

Қиз ҳамон гарангсиб, сочларини тузатар кан , инда- 
мади. Чол яна гапини қайтарди. Қиз йиғлаб, бош сил- 
киди.

Ҳовлига чиқишди. Чол ариқ ичида ётган Соли пол- 
вондан хабар олмоқчи ҳам бўлди , лекин икки қадам 
ю риб, яна ортига қайтди. Соли полвон ётган ариқ то- 
монга бир қаради-да , қиздан сўр ади :

—  Машина саникими?
—  Ҳа, —  деди қиз ердан кўз  узм ай бораркан .
—  Кўчага чиқавер. Ман орқангдан чиқаман.
Чол уйчасига кириб, эски қутини очди. Ўлим лигига 

йиққан лулларини, тилла зебигардонни , ўзи  тиккан 
мўккисини олди.

Қиз м аш инада чолни бетоқат кутиб ўтирарди.
Қобил чол дарвозани қулф лаб , маш инага ўтирди ,
Бензоколонка чўл қўйнида ким сасиз қолди.
—  Сентирга борасизми? —  деб  сўради қиз секин.
Чол қизга хўмрайиб ўтирарди.
—  Бова, қаерга ҳайдай? — деди қиз яна.
— Катта йўлга элтиб таш ласанг бўлди .
Катта йўл бу  ердан анча олис, қирқ чақирим кела- 

ди. Чол ана ш у йўлдан ўзининг тоғ қиш лоғига, ўғли- 
нинг уйига бормоқчи эди . Қишлоқ яқинида аллақан- 
дай кон очилаётгани учун, кечаю кун д уз йўловчи ма- 
шиналар қатнаб туради . Чол эски ҳовлисига охирги 
марта қиш ўртасида борган эди. Ўш анда тоғда сов- 
лиқлар энди қўзилаётган пайт эди . Ўғли О мон армия- 
дан қайтгандан буён чўпон. У  отасини айттириб юбор- 
ган экан. Қобил лаш кар унга ўн кун ёрдам лаш ди . 
Барра гўштини соғинган экан, ўн кун роса маза қилди.
У  яна бир оз турм оқчи эди-ю , ўғли билан уришиб 
қолди. Яна шу лаънати бензин туф ай ли ... Ўғли билан 
ишлайдиган зоотехник йигитга чол бензин бермаган 
экан. «Нима, зоотехчик бўлса ўзига , манга ўтказиб

қўйгани б о р м и ? ., деди  у ўғлига. Ўғли ҳам  қизишиб 
кетди.

—  О та , одам гарчилик борми ўзи  сизда?! Ўш анинг 
орқасидан-ку к ун кўриб ю рибман! Икки-уч қўйни ўл- 
Ди деб , акт қилади, ёр дам  бер ади . С и з бўлсангиз, 
бир сатил бензинни аяйсиз!

Чол ади-бади айтишиб ўтирм ади —  индамай жўнаб 
қолди ...

Қобил чол ш уларни эслаб хом уш  бораркан , қиз- 
нинг ҳиқиллаш идан ўзига келди . А м м о  индамай ўти- 
раверарди . «Қилғиликни қилиб, энди йиғлайсанми, 
касо ф ат! Ш у мошинни ҳам  наҳс босган ўзи», деб ўй- 
лади ижирғаниб.

—  Тўхтат! —  деди  у бирдан.
Қиз машинани тўхтатди . Чол туш иб қолмоқчи бўлди , 

бир зум  ўйлаб турди . Таш қарида шамол эсяпти . Ос- 
мон булутли . Чолнинг кўнгли яна ғаш тортди . М ашина- 
ни айланиб нарироқ борди-ю , яна изига қайтди.

У бор гапни ўғлига айтолмаслигини энди туш унди . 
Туш ундию  ичидан зил кетди . Н аҳотки, дардини ҳеч 
кимга ош кор этолмаса? Кимга айтсин, Карим бақи- 
роққами? Йўқ, унга айтгандан кўра ўлгани яхши!

Тўғри, унинг дарди бедаво , ҳеч ким га айтолмайди 
ҳам . Кимга айтсин, О рзиқулгам и? О рзи қул  ём он одам 
эмас, лекин ўзи билан ўзи  овора. Кум уш га айтсинми? 
У яхши хотин, лекин Қобил лаш карнинг кўнглини ту- 
ш унолм айди. Ҳам қиш лоқларига айтсинми? Улар  Қобил 
лаш карни ҳамон ўша «талончи» деб билиш ади . Э ҳ ... 
Барно ... Барно бўлса, бўлак гап эди ...

Қобил чол маш инага ўтириб , эшикни қарсиллатиб 
ёпди-да :

—  Ҳайда! —  деб буйруқ қилди.
Қиз кўз ёшларини артиб чолга қаради.
—  Бова, энди ман нима қиламан? —  деди  у мунға- 

йиб.
Чол индамади. Бир оздан сўнг қиз яна ҳиқиллади :
—  С из нима қилардингиз қўш илиб...а? Сизни қама- 

шади энди.
—  Ҳайда! —  деб хириллади чол. —  Э , ҳайдасанг-чи, 

бадбахт!
У  бир зум  кўзларини ю м ди. Тўғри айтади! Нега 

хам шу ишга бурнини суқди? Нимадан бош ланди ўзи? 
Ҳа, мана бу қизнинг овози м арҳум  қизиникига ўхш аб 
эш итилаверди. Ш ундан сўнг у чидаб туро лм ади ...

Катта йўлга етганларида , қиз машинани тўхтатди . 
Чол машинадан туш моқчи бўлди-ю , қизнинг ғамгин 
термилиб турганини кўриб, бирпас тўхтади .

—  Бова, —  деди  қиз ўзини қўлга олиб. —  Ф ақат 
мени ёмон деб ўйлам анг. И лтим ос...

Қобил чол унга анқайиб қаради.
—  Сизни кўпчилик ёмон одам  д ейди . Мен эса, сиз- 

дай бовам бўлса , ғурурланиб  ю рардим .
Қобил лаш кар қулоқларига иш онмади . Нима деяпти 

бу қиз? М ан... мандай боваси бўлса ... ғурурланади? 
Нима учун? Уни қутқазгани учунми? А хи р , уни қизига 
ўхш аб кетгани учунгина қутқазди-ку? Борди-ю , ўхш а- 
маганда-чи? Қутқазарм иди? А хи р ... у қизига ўхш ам ай- 
ди-ку? Лекин қутқарди-ку?..

Қобил лаш карнинг назарида, яхши қизларнинг бари 
Барнога ўхш айди . Бировнинг кўзи , бировнинг ҳусни, 
бировнинг қилиғи, бировнинг ф еъл-атвори , яна биров- 
нинг ним асидир ... Мана бу қизнинг эса товуш и Барно- 
нинг овозига ўхш аб кетади.

—  О тинг Ҳалимё эдими? —  деб сўради Қобил лаш- 
кар бирдан ю мш аб.

—  Ҳа, бова.
—  Энди , гап м ундай , қизим , —  деди  у ўйчанлик 

билан. —  Биламан, санга оғир. Чанг ю тиб, пашша-чи- 
винга чидаб шу даш тда ю рибсан. Бундай оғир ишга 
баъзан эркак ҳам  дош  беролм айди . Яхши қизга ўх- 
шайсан, кўзинг айтиб турибди , болам . С андан биргина 
тилагим  ш уки, турм уш га чиқиб, ф ар зан д  кўрсанг, оти- 
ни Барно қўйгин...

Қиз унга ҳайрон бўлиб қаради.
—  Бу раҳматли қизимнинг оти, —  туш унтирди чол.
—  Турм уш га чиқмайман, бова, —  деди  қиз кўзини
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ерга тикиб. —  Укалар им  бари ёш . Улар га  қарашим 
керак.

—  Ундай дем а, болам , —  деди  Қобил чол. —  Еш сан, 
ҳали пеш онангга нималарни ёзм аган . Сани худога 
топш ирдим , бор , қизим .

—  Раҳмат сизга , бова, —  деди  қиз ғам гинлик билан. 
Қобил чол бир зум  ўйланиб турди-да , яна маш инага 
кирди.

—- Бирпас ш ош ма, қизим . —  У чарм халтачасини 
олиб, ичидан тилла зебигардон  чиқарди-да, қизга 
у з а т д и :— М а, қизим , бахтингни берсин. Ш у зебигар- 
дон кўксингни тўлдириб  юрсин.

Қиз довдираб қолди.
—  Бова, ҳеч кимга айтмайман. Х,еч нима керак 

эмас манга, —  деди  у шошиб.
Қобил лаш кар қиздан хаф а бўлм ади .
—  Қизим тенги экансан , ум ринг ўхш ам асин, —  деди 

товуш и титраб . —  Бу нарса унга насиб қилмади. Бш 
кетди. Унинг учун ҳам  сан таққин.

Қиз хиёл иккиланиб тур д и , кейин, чолнинг гапи 
астойдил эканини пайқаб, зебигардонни қўлига олди, 
бирпас тикилди-да, йиғлаб ю борди.

—  Энди кетавер , —  деди  Қобил чол. —  Бахтингни 
берсин.

—  Мани кечиринг, бова, —  деди  қиз кўз  ёшларини 
рўмолча билан артатуриб .

Қиз ж ўнаб кетди . Қобил чол эса, тоққа элтувчи йўл 
четида маш ина кута бош лади . Лекин хаёли ҳамон қизда 
эди. «Йўқ, ёмон қизга ўхш ам айди . Зебигардонни бер- 
ганимга ҳайрон қолди , боёқиш . Бу чанг-тўзону жази- 
рамада тентираб ю равериб д ун ёда  ш ундай нарсалар 
борлигини ҳам  унутиб ю борган бўлса керак».

Қобил лаш кар зебигардонни унга берганига ачин- 
м ади. Ф ақат бир нарсага —  онасидан қолган бисотнинг 
келиб-келиб бегона бир қизга насиб этганига ҳайрон 
қолди. Зебигардон  Кум уш га ҳам , Барнога ҳам , кели- 
нига ҳам  бую рм аган  экан. Нима учун? Ҳатто О йгулга 
ҳам ... О йгул ! У  Қобилга кўникиб яш ади , лекин хотин- 
дай эм ас , тутқундай яш ади . Ш унча йил бирга тирик- 
чилик қилиб Қобилга бир оғиз илиқ сўз  айтган эмас- 
ди. Кум уш  эса Барнони деб Қобилнинг уйида қолган 
эди. Барнонинг бўлса умри қисқа экан. Келини ... ке- 
лини унга етти ёт бегона эди , келин бўлгач ҳам , етти 
ёт бегоналигича қолди. Мана бу қиз эса бир оғиз 
ширин сўз  билан унинг кўнглини тоғдай кўтариб 
ю борди. Қобил лаш кар  бундай сўзга  қачонлардан буён 
илҳақ эди . Ўш а сўзни ниҳоят бугун  эш итди!

У  йўловчи маш ина келаётганини кўриб^ шоша-пиша 
қўл кўтарди . М ашина сал нарига бориб тўхтади . Ш оф- 
ёр энгаш иб, кабина эшигини очди. «О қтош га, болам», 
деди  Қобил чол ва энди маш ина зинасига чиққанида, 
ш оф ёр таниб қолди.

—  Туш инг, —  деди  у ўқрайиб, —  туш ин г!..
Чол нимадир демоқчи эди , унинг важоҳатини кў- 

риб, шашти қайтди. Ш о ф ёр  кабина эшигини қарсилла- 
тиб ёпди-да , ж ўнаб кетди . Қобил чол бирпас гаранг 
бўлиб қолди.

«Буниям  манга иши Гуш ган экан-да», деб ўйлади у, 
кейин оғир хўрсиниб , яна йўл этагига кўз ти кд и ... Ш у 
тахлит ярим соатча турди .

Н иҳоят, шағал таш ийдиган ағдарм а машина у н и н г  

ёнида тўхтад и . Рус ш оф ёр  йигит камгап эканми ёки 
чарчаганми, «С адись , бабай», дедию  то қишлоққа ет- 
гунча миқ этм ади . Чолга бу нарса айни м уддао  эди. 
Ш у топда унга ҳеч қандай гап-сўз ёқм ас, те зроқ  ўғли- 
никига етиб олишни ўйлар эди.

М аш инадан туш гач , Қобил лаш кар чап қўлдаги  тор 
кўчага бурилди , ариқ ёқалаб , тепаликка чиқди. Унинг 
эски ҳовлиси шу ер да эди .

Аллақачон баҳор кирган бўлса ҳам , бу ерларда 
эрувгарчилик энди бош ланган эди . А м м о  чолнинг ди- 
м оғига болаликдан таниш тупроқ иси, тоғу тош лар 
ҳиди урилди . Бу қадрдон бўйларни киши қаттиқ изти- 
роб чекаётганда айниқса кучлироқ туя д и ... Чол меҳ- 
нат батальонидан қайтганида мана шу ом ухта хидлар- 
ни биринчи бор сезган  эди . Кейинчалик эса билинмай

кетди . М ана, ҳозир ҳам  худди  ўша пайтдагидек бўл- 
япти ... Чол атр о ф га  хом уш  боқаркан, хаёлидан : «Арис- 
тон бўлсам , қайта кўра оламанм и, йўқми?», деган ўй 
кечдию  титраб кетди.

«Тоққа —  ғорга чиқиб кетам ан , — деб  қарор қилди 
у. —  Топиш олм айди. Ум рим дан  бир-икки йил қолган 
бўлса ҳам , эмин-эркин яш ай...»

У  Барот кал билан тентиб ю рган пайтларида кўп 
сирли, хилват ғорларни билиб олган. У  ерларда ов 
қилиб яшаш ҳам  м ум кин. Ўғли гоҳида нон-пон келти- 
риб турса , бас. Ф а қ ат ... ф ақат ўғли кўнармикан? «Ўғ- 
лим -ку! —  дея ички бир илтижо билан шивирлади 
чол. —  Кўнади».

5
У  зимистон қўйнидаги боғни оралаб, ф онус илинган 

очиқ айвон томон ю рди . Қари ит —  Кўкбой чолни 
узоқдан  таниб, дум ини ликиллатди , кейин келиб, унинг 
оёқларига тумш уғини суйкади . Чол м узд ек  қўли би- 
лан итни сийпалади. Бир пайтлар ўғли О моннинг су- 
рувда ю радиган энг севимли ити шу эди. Ум р  бўйи 
шу хонадоннинг хизматини қилиб ўтяпти . Келин ҳам, 
неваралари ҳам  уни унутиш м айди : дам  овқат, дам
сув бериш ади, дам  тагини тозалаш ади . Ишқилиб, хиз- 
м атига яраша иззат ... Чолнинг бирдан кўзи ёш ланди. 
У  ҳам  қиш лоқда тинчгина яш аса бўлмасмиди?! Мана 
энди, қариган чоғида ...

У  секин ичкарига кириб борди-да :
—  Келин! —  деб чақирди. —  Ҳў, О мон!
Келини товуш  эгасини таниди ш екилли, дарҳол қай- 

нотасига пеш воз чиқди. Чироқни ёқиб, меҳмонхонага 
кирди. Чол орқасидан эргаш ди .

— Келинг, ота, —  д еди  келини кўрчапа тўш ар- 
кан. —  Эсон-омонмисиз?

—  Ш укр , —  деди  Қобил лаш кар шоша-пиша. —  За- 
рур иш билан келган  эдим . О мон қани?

—  Сентирга кетгандилар . Кеч келаман деб эдилар. 
М ен ҳо зи р ...

—  Чой қўйиб ю рм а, болам , —  деди  Қобил лаш- 
кар. —  Чарчаганман. Ж ой солиб берсанг бўлди . Эрта- 
га азонда кетам ан . О та юртимни кўриб келмоқчиман. 
Бўлса, қовурдоқ гўш т, нон-пон қилиб, ҳурж унга солиб 
қўйинглар.

Келини бош ирғаб чиқиб кетди .
Чўпон оилалари кўпинча янги сўйилган гўш т сақ- 

лаш м айди , ёққа қовуриб, сирланган идиш ларга солиб 
қўйиш ади. Нонни эса , ш ам олда қотириб чойга ивитиб 
ейиш ади. Чолга ана шуниси ж уда маъқул келади .

Чол ўрнига кираркан, ўғлининг келиб қолишини ку- 
тар, кўнглидаги  гапларни унга тўкиб солишини истар 
эди . Бироқ О мон ҳадеганда келаверм ади . Чол қанча 
ётганини билмайди, кўзи илинган экан, бир пайт ўғли- 
нинг товуш идан уйғониб кетди . Қулоқ солди.

—  Этикни торт! —  деб буйруқ қилди О мон хотини- 
га. —  О там  яна келдими?

—  Ҳа, —  д еди  хотини.
—  Ж онга ҳам  те гди . Д астидан уялиб ўлар  бўлдим ... 

Эй , бу чўлиқ‘-чи, келмадими?
—  Йўқ, индин келарм иш . Укаси айтди.
Кейин даҳлизда товуш лар тиниб қолди. Чол энди 

ухлай олмади. Бош идаги ёстиқ тош бўлиб қолганга 
ўхш арди . «О м он, ўғлим ,—  дея хаёлан унга гапирди 
чол.—  С анга айтадиган гапларим кўп эди . А ф сус !»

Йўқ! Энди ўғлига дардини айтмайди, айтолмайди. 
,У отасини ёмон кўр ади . Ш ундай экан, нима ҳам 
Дерди?..

Қобил лаш кар Соли полвонни эслади . «Соли пол- 
вон, укам , ҳам м а гап ўзингдан  ўтди-да. А хи р , ўзинг 
ўйлаб кўр ... Э , мияси айниган чол, нима деяпсан? 
Сан уни ўлдир ди нг-ку!»

Чол инграб ю борди : «Ўзинг кечир гуноҳкор бан- 
дангни!»

Н иҳоят, уни чарчоқ элитди ...
Тонг саҳарда ўрнидан тур ди , ёнғоқ тагидаги ариқ-

1 Чўлиқ — ёрдам чи чўпон.
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чада ювинаркан, челак кўтариб , сигир соғиб қайтаёт- 
ган келинини кўрди . Келини хурж унга гўш т, нон со- 
либ қўйганини, О моннинг ҳали ухлаб ётганини айтди.

—  Келин, майли, Омонни уйғотиб ю рма. Ҳай, айт- 
ганча, қора милтиғини х,ам олиб бергин. Асли ўзимни- 
ки... Унга бериб қўйган эдим , кўнглингга келмасин. 
Йўл олис, келин. М илтиқ дорисини ҳам унутм а...

У келинга ўзининг келиб-кетганини бош қаларга ай- 
тиб ю рмасликни ҳам тайинлади.

6
Чол ж ундан тўқилган хурж унни елкасига таш лаган- 

ча йўлга чиқди. Унинг йўли энди кенг, равон эмас, сўқ- 
моқ, тепаликлар , чангалзорлар ва ниш абликлар ора- 
лаб борар эди. Қўлида ҳасса. Ҳасса ҳам о датдагидек 
эмас, учи айри, бир томонига узун  мих ҳам қоқил- 
ган —  қорли ерларда асқотади.

Қобил лаш кар қишлоқ тугаб , дара бошланган ерда 
бирпас тўхтаб қолди. Кўз ўнгида яна м арҳум  қизи 
Барно гавдаланди. Ана, иккаласи О рзиқулникидан 
қайтиш аётибди. Йўл четида эса ўласи қилиб калтак- 
ланган К ум уш ... «О та, —  дейди Барно ёлвориб. —  Ку- 
муш холамни уйим изга олиб кетайлик. Бўлм аса, О рзи- 
қул амаки ўлдириб қўяди». Қобил лаш кар Кумуш ни 
суяб йўлга туш ади . Барно отасига миннатдор бўлиб 
қарайди... Қобил чол ўша кундан бош лаб, унинг кўз- 
ларида аллақандай ўзгариш  рўй берганини эслади. 
Қизининг кўзлари энди унга мулойим , меҳрибон бо- 
қарди ...

Қобил чол қаттиқ уҳ тортди-да, ж адал юриб кетди.
У ёввойи олчазорлардан ўтиб бораркан , бир нарса- 

га ҳайрон бўлар , ана ш ундан хўрлиги келар эди . У 
аслида ўз жиноятидан эмас, одам ларнинг «Ҳув фалон- 
чи яна шундай иш қилибди», деб  айтиш ларидан, улар- 
нинг нафрат билан қараш ларидан қўрқиб қочиб бо- 
рар, «Нега мани мунча ёмон кўриш ади?», деган фикр 
уни қийнар эди.

Барот калга қўш илганда, ў з  ихтиёри билан гуноҳ 
қилгани йўқ-ку! Азбаройи омилик, лақм алик. Ундан
сўнг ҳам , қайда бўлмасин, ўз ишига итдай содиқ бўл-
ди-ку! Ф ақат Соли полвонни ўз ихтиёри билан пичоқ- 
лади. А м м о уни одам лар илгари ҳам ёмон кўриш ар- 
ди-ку! «Гуноҳим нима?», деб  бош қотирарди чол эзи- 
либ.

Э , ҳам масининг падарига лаънат! Бир кун бўлса 
ҳам  ана шу тоғда эркин, бем иннат яшаб ўлади ! Нима 
қилибди, илгари тўрт-беш  ойлаб бир ўзи қўй боқиб
тоғларда ю раверарди-ку! Қандай яхши эди ўша
кунлар ...

У энди бўлаж ак уйи —  ғорни, у ерда қандай тирик- 
чилик қилишини ўйларди. Каклик, кийик овлайди, ёв- 
войи чилонжийдалардан нон қилади, сув бўлса бор... 
Тоғ ёнбағирларида лалми буғдой ҳам  ўсади . Тоғ ор- 
қасидаги туркм ан қиш лоқларидан нон келтириб турса 
ҳам бўлади . О влоқ қиш лоқлар ж уда кўп. Ж уд а  бўл- 
маса, ўғлиникига келиб кетади. Нима бўлганда ҳам , 
ўғли-ку!..

У бир бута тагида ўтириб дам  олди. П астда булоқ- 
ча бор экан, уч-тўрт бўлак гўш т ва яримта нонни шо- 
шилмай еб олди, кейин соқолини сувга ботирганча, 
қониб сув ичди. Сувнинг ҳовурига бирпас қараб тур- 
ди-да , пастликка кўз  таш лади . Яқин орада бўй чўзган 
туз  тоғига —  Тузконга кўзи туш гач, қувониб кетди. 
Бир-икки бўлак туз  олиш керак. Тузмисан туз-да ўзи !.. 
Илгарилари у ф ақат шу ернинг тузини иш латарди. Бу 
ерда тузнинг ҳар хили бор : новвот туз , оқ ту з , қизил 
туз , юрак туз . Энг асили —  ю рак туз . Тузларнинг қай- 
моғидан бўлган . Ўзиям , худди  ю ракнинг рангига ўх- 
шайди.

Чол ўша том онга қараб ю рди. У бораётган ман- 
зил —  Туз тоғи сўнгги йилларда портлатилиб, туз  оли- 
нар, маш иналарга ортиб, ш аҳарга ж ўнатилар эди. Бу 
тузнинг ш аҳар бозорида ҳам нархи қиммат —  килоси 
йигирма тийин. Яқин қиш лоқларда яшовчи одам лар 
буни пайқаб, шу ердан туз  таш иш га туш иш ди. Ўзбо-

шимчалик билан ўм ариш ларга чек қўйиш учун Тузкон- 
га қоровул қўйилди. Қоровул Тузконга кириладиган 
тор сўқмоқ устидаги  қулбада эрта баҳордан то кеч 
кузгача яш арди . Қиш да эса бу ерга ким ҳам  келарди , 
дейсиз.

Қобил лаш кар ҳам ҳозир ана шу уй ёнидан ўтиши 
керак эди. А м м о у пусиб ўтишни хаёл қилиб борарди. 
Қоровул келиб-кетувчиларга беш-ўн кило тузни шун- 
дай ҳам бериб ю борарди . Қобил лаш кар буни билар- 
ди-ю , бироқ ҳеч кимга кўринм аслик ниятида эди . У 
уйнинг орқа том онидан ўтиб бораркан , аввал йўл ус- 
тида турган  «Газик»ка, кейин пастликда баланд овоз- 
да гаплаш аётган икки кишига кўзи туш ди . Ўзини 
харсангтош  панасига олди.

—  Иўқ, ш ош манг, бир бош дан айтинг, —  дерди  
шляпали киши соқолли чолга.

Қобил лаш кар уни овозидан таниди : қишлоқ сове- 
тининг раиси

—  Нимасини айтай, —  деди  қоровул, —  сиз ўзингиз 
ҳал қилинг-қўйинг-да.

— Нима бўлганини биз билайлик-да ахир. Аризан- 
гизда ҳаммасини аниқ ёзм агансиз,

—  Н еварам  ёзган эди. М айли, айтаман. Бу ерда 
рабочилар иш ларди Ўш алардан биттаси —  Ҳакимж он 
билан ота-ўғил тутиндик. Қизим Хадича ҳам  унга синг- 
лисидай эди . Ш у Ҳакимж он Назар деган ўзидан кичик 
бир болани ишга олиб келди . Ўзи  орага туш иб , Хади- 
чани Н азарга берайлик, деб  қўйм ади . Тўй қилиб бер- 
Дик. М авсум  тугаб , Н азар Хадича билан ўз қишлоғига 
кетди. Тинч яшаб ю риш ган эди. Кейин бир марта ту- 
тинган акаси —  Ҳакимж он Хадича билан Назарни кўр- 
гани борган экан. Н азар уйда йўқ экан. Ҳакимж он 
Хадича билан суҳбатлаш иб уйда ўтириш ган экан, кам- 
пир келиб дод-вой кўтарибди . Ўғлига , Хадича билан 
Ҳаким бирга ётган экан, деб , худони ўртага солибди . 
Ш у-ш у, қизим хўрликка чидай олмай, яна қайтиб 
келди.

—  Назар ўша Ҳаким ж оннинг Хадичага «Сани ҳеч 
унутолм айм ан!» , деб  ёзган хатини топиб олибди- 
ку? —  деди  қишлоқ советининг раиси.

—  У ёғини билмайман... Ишқилиб, аж ралиш ди-да.
—  Энди нима дейсиз?
—  Нима бўларди , ё келиб боласини боқсин, ё пу- 

лини тўласин.
—  Нега З А ГС дан  ўтказм адингизлар?
—  Назарж он ўзи , кейин ўтам из, ҳозир эскича қи- 

лаверайлик, деди . Қиш лоқ советини ўзи нгиз биласиз, 
озм унча йўл эмас, саксон килом етр , ахир ...

—  Қизингизни ўзи сельсоветга  бир борсин. Йигит- 
ни ҳам чақиртирамиз. Қизингиз қаерда ўзи?

—  Ўқиш га кирам ан, деб Терм изга кетган.
—  Келса айтинг, борсин.
Ш ляпали киши маш инага қараб ю рди. Қоровул эса 

жойидан ж илм ай, то  машина кетгунча қараб туравер- 
Ди.

Қобил лаш кар қоровул уйига қайтиб кириши билан, 
йўлни тўсиб турган тем ир тўсин остидан ўтди-да, юқо- 
рилади. У  портлаш дан бўлакланиб ётган туз  тош лар 
орасида хийла вақт кезиб ю рди. Унга озгина бўлса 
ҳам юрак ту з  керак эди . Хурж унини қум дек ую либ 
ётган туз  қатламига қўйиб, негадир тиз чўкди. Туз 
тоғининг осмонга бўй чўзган залворли чўққилари ғоят 
пок, ғоятда сую м ли бўлган аланималарни ёдига солди. 
Қўз ўнгида онаси —  хамир қораётганда бир бўлак 
тузни сувга солаётгани , отасининг сигир охурига туз 
қўяётгани намоён бўлди . «Эй, ту зу  насиба, ўзинг ма- 
ни кечир! М ан, ахир ...»

Чол ҳўнграб йиғлади. Рўпарасидаги қизғиш туз  тош- 
лари яна қон тусини эслатди . У  энди бу ердан тезроқ , 
нима бўлса ҳам тезроқ  кетишни ўйлаб ўрнидан тур ди . 
Икки бўлак ю рак туз  топиб, хурж унга солди . Сўқм оқ 
йўлга чиқиши билан, мую лиш да қоровул чолга дуч 
келди . Энди ўзини панага олиш ф ойдасиз эди.

—  Э , э, биродар, —  деди  қоровул. —  Келинг. Туз- 
қонни зиёрат қилай дебсиз-да .

—  Ҳа, ш ундай, бир айланиб...
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Қоровул «Кўп яхш и-да», деб унинг гапини маъқул- 
лади , сўн г уйига таклиф  қилди. Қобил лаш кар унинг 
меқрибончилигидан анча хурсанд  бўлса-да, узр  айтди. 
«Раҳмат, шошиб турибм ан, —  деди . —  Тирм изга ўти- 
шим керак ...»

—  Э , ш ундайми? —  д ея  сую ниб кетди қоровул 
чол. —  Ундай бўлса, сиздан  илтим ос... Ш у десангиз, 
бир неварамиз бор . Кўкрак эммай қўйган. Нуқул, ҳа- 
лиги бор-ку, м агазинда пачка қилиб сотадиган , ҳа, 
ўш андан сут қилиб бер ам из . Бугун-эрта охири тугаб 
қолади. П ош хуртга кирганда магазинчига айтиб ўтсан- 
гиз. У  ж ияним бўлади . Боя ш ўро келганда ёдимдан 
кўтарилибди , Ўш а пачкалигидан ю бораркансиз, денг, 
биродар .

Қобил лаш кар нима деярини билмай қолди. А хир , 
у мана бу тоғ чўққиси томон кетади-ку! П ош хурт эса 
йўл устида . Бу ердан олтмиш  чақирим келади .

—  Хўп , д ен г, биродар , сиздан  ҳеч нима кетм айди. 
Узим  борардим -у кампирим касал ... О наси гўдакни 
таш лаб Терм изга кетиб қолди, қиз бўлмай бир сиқим 
туз бўлгур .

Қоровул чол шилпиқ кўзларини ерга тикканча, жим 
қолди.

Қобил лаш карнинг бутун вуж уди титраб, тили ба- 
зўр  калим ага келди .

—  М айли, айтиб ўтам ан , —  деди  хурж унини у елка- 
сидан бу елкасига оларкан.

Чол қоровулга ваъдани бериш га бериб қўйган, энди 
сўзининг устидан чиқмаса, мана бу норастанинг ҳам 
гуноҳига қолиш дан қўрқар эди . П ош хуртга борса, 
битта-яримта таниш чиқмасмикан? О дам ларга кўрин- 
магани тузук  эди.

У  Тузкондан  уч-тўрт чақирим ю ргач, даш т йўлига 
чиқди. «Борм асам  бўлм айди , —  деб  ўйлади. —  Ким 
ҳам таниб ўтирибди?.. Таниса ҳам  кўргилик...»

У  те з-те з  ўтиб турган йўловчи маш иналарга лоқайд 
қараб ўтирарди . Н иҳоят, навбатдаги маш иналардан 
бирига қўл кўтарди .

7
Қобил лаш кар йўл устида қурилган магазин рўпара- 

сида туш иб қолди . Ш о ф ёр  бола унинг берган пулини 
олм ади . Қобил лаш кар «Омон бўл, болам », деб , ма- 
газин томон қадам  таш лади .

Бу ерларда эрта кўклам нинг нафаси сезилиб қол- 
ган. М агазин олдидаги сайхонликда майсалар эндиги- 
на ниш ура бош лаган . Бир неча киши магазин яқини- 
даги оф то бр ўяда ўтирганча гур унг қилишар, олдила- 
рида уч-тўрт консерва, иккита ароқ очиб қўйилган 
эди.

Қобил лаш карнинг шу тобда кўнгли орзиқиб кетди. 
Қани эди, у ҳам  ш улардек бем алол ўтириб балиқ та- 
наввул қилса... Чол консерва балиқларини яхши кўрар- 
ди. Уларни чайнамасдан ю тса ҳам  бўлади-да, муло- 
йимгина, бунинг устига м азали ...

У  м агазин ичига қадам  қўйганда, сотувчидан бўлак 
ҳеч ким кўринм ади. Бу ер таш қаридан кўра совуқ, 
ичкаридан сочун ва туз  ҳиди анқир эди.

Сотувчи пештахтани кўтариб, таш қарига чиқишга 
тараддудланаркан , чолга кўзи туш ди :

—  Келинг, бова?..
У  чолнинг сўзларини истар-истамас эшитди.
—  Э сингиздан  чиқмасин-а, болам , —  деди  чол га- 

пини тугатаркан .
—  Э , боласини ўша занғар отаси унутгандан кейин, 

бизга нима?
Қобил лаш кар унга ағрайиб қаради.
—  Бораверинг, етказам ан ,—  деди  сотувчи тўсатдан 

ю мш аб.
Чол кўнглини тўқ қилиб, таш қари чиқди. М агазин 

четидаги даврада гур р  этиб кулги кўтарилди :
—  Д унёнинг ишлари ш ундай, укам ...
Қобил лаш кар бегона, беғам  одам ларга қараркан, 

ҳаваси келди.
—  Кеча М узрабо тда бир воқеани эш итдим . Бир 

чол, эш итганларинг бордир , бензоколонкачи чол, бир
'  полвон йигитни пичоқлабди. Айтиш ларича, пичоқ ба- 

данида санчилган бўйи қолгани учун полвон ўлмаган 
эмиш ...

—  Чолни уш лаш ибдими?
Қобил лаш кар сергак  тортиб, олдинга интилди.
—  Йўқ! Қизиғи ш ундаки, йигит таниш ларига: «Чол- 

га даъвом йўқ, ўзим дан ўтди», деганм иш ...
Қобил лаш кар бу гапни эш итди-ю , қулоқларига 

иш онмади . «Ё тавба, нималар бўляпти ўзи?» —  У ма- 
дорсизланиб , тоғ томон қаради, Энди унинг юргиси 
ҳам келм ас, фақат шу майса устига узала туш иб ётги- 
си келар  эди ...

Журналимизнинг июль сонидан бошлаб Мурод МУҲАММАД  
ДУСТнинг «Галатепага қайтиш» асарини ўқийсиз.
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*  *  *

Ш оир бўлиш осон, шеър ёзмоқ қийин,
Яхши шеър аслида жуда-жуда кам.
Илҳом оҳусининг ортидан қувиб,
Биз нима қилолдик, айт чи, дўстгинам! 
«Бизга кўп ва ҳар хил шоирлар керак!», 
Жанггоҳга ўхшайди назм майдони.
Шеърият тожига кўзларин тикиб, 
Кимнингдир бўғзидан чиқмоқда жони... 

Ш еьрият, қайдасан, қайда маконинг! 
Мангулик, қайдасан, берсанг-чи дарак!
— Дўстгинам, бу кўшкка йўл топмоқ учун, 
Аввало, Данконинг юраги керак!

*  *  *

Едимдадир:
Вокзал.

Оломон.
Эҳтиросли бўсалар тоти.
Олиб кетди сени йироққа,
Поездларнинг учқур қаноти.
—  Кетма, қолгин — дея ёлвордим,
Дединг, йўқдир ўзга имконим.
Билмам бугун, умринг поезди 
Қай манзилда кетмоқда, жоним.
Менинг эса юрагим —  вокзал. 
Томирларим —  темир излардир.
Келиб кетар қанча поездлар 
Поеэдларда ўзга қизлардир.
Ю рагимда бекатинг бўм-бўш,
Сени кутар интиқ, бесабр.
Келолмассан, оғир бурч юки,
Йўл хатарли, йўқ ўзга таъбир.

...Чорлагайсан.
Етай деб сенга,
Сатрлардан қураман излар.
Ишонаман, қачон бўлса-да,
Учрашади бизнинг поездлар!

*  *  *

«Тез келинг. Кутаман. Совчилар —  
Отамнинг қариндош аллакимлари...» 
Қайғу солди ногоҳ юракка 
Ғузор —  Тошкент телеграф симлари. 
Менга қанот бўлиб поездлар чопди, 
Бамисли нишонга отилган ўқдай. 
Нишонга етмадик. Йўллар адашди,
Гўё адашишнинг ҳеч чеки йўқдай... 
Бахтимиз адашди, йўллар адашди. 
Адашди ғам билмас қувноқ байтларим. 
Йилларким, ўзимга қайтарар 
Почтальон, адашган хатларим.
Вақт эса билмайди меҳр, шафқатни, 
Билмагани каби телеграф симлари. 
Бизлар содиқ эдик, адаштирдилар, 
Бағритош асрнинг аллакимлари...

Миртемирнинг 
сўнгги сўзи

Армонли шоир деб атаманг меии, 
Армон ортиқчадир бу оташ жонга. 
Бурчим-ку онамнинг оқ сути ҳаққи, 
Жиндай хизмат қилмоқ она Ватанга. 
Мени босмоқ бўлган ғамларнинг тоғи, 
Вақтнинг шамолида кетди емрилиб. 
Армон йўқ, ёронлар, айтсангиз ҳатто 
«Адаб карвонининг чувир оти», деб. 
Менга ҳаёт ўзи бир қўшиқ эди, 
Куйладим, беимкон етганча ақлим. 
Езган китобимга буюклигингни 
Сиғдира олмадим, кечиргил, ХАЛҚИМ! 

*  *  *

Мажнунтолни тинч қўйинг, ахир,
У тан олмас Мажнунлигини.
Уни шундай сийлаган тақдир,
Кўз-кўз қилмас жунунлигини.
Балки, у ҳам истамас ҳеч вақт 
Букридайин эгик яшашни.
Балки, унга армондир бир бахт —
Бир бор мағрур кўтармоқ бошни.
Унинг ҳам ўз фалсафаси бор,
Унинг ҳам бор ажиб сурури. 
Замонларга ўтли саси бор,
Бордир унинг уйғоқ ғурури.
Гурурига тега кўрманг сиэ,
Ҳай-ҳай, ёмон унинг тугёни.
Чунки, унда мужассам сўзсиз —  
Аждодлардан мерос исёни...
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Н А С Р

Орзиқул ЭР ГА Ш ЕВ

икки ҳикоя
ЧАЙЛАДАГИ ВОҚЕА

Тўрт ўр то қ  йиғилишиб, полизга етиб келгунимизча 
ш ом бўлди . Эндигина маза кирган уч-тўртта сапчани 
тар с-тур с  ёриб, еб олдик. Ед и гу  ичимизга титроқ кир- 
ди . Д ий ди раб , апил-тапил чайлага чиқдик-да, кўрпа-тў- 
ш акларга ўрандик.

М ана, энди сал илиб, бош имизни кўрпадан чиқар- 
ганча ж им ир-ж им ир ю лдузлар га  тикилиб ётибмиз.

Зимистон тун . Узоқ-яқиндан чигирткаларнинг хазин 
чириллаши эш итилади . Полиз этагида баҳайбат толлар 
қорайиб кўринади . Толлар тагида сой ш овиллайди. Сой 
тар аф д ан  эсган ш абада какра ва полизнинг омухта 
бўйини олиб келади .

Сойим ўрнидан туриб  ўтирди .
—  Хў-ўп! Ж он кирдими озроқ, исидиларингми? Қани, 

Насим , Эрйигит, бош лайм изм и энди? —  У  устим издан 
кўрпани олиб таш лади . Эрйигит иккалам иэ ўрнимиздан 
тур дик , бироқ Бурҳон : «Ж уда қилиғинг совуқ-да ,—  дея 
дарҳол устини ёпиб олди ва кўрпа тагидан тўнғил- 
лади : —  Кимга зар ур  шу совуқда ўйнаб! Яхш иси, иссиқ- 
қина ётиб аф анди айтишамиэ»-

Бурҳон кўп латиф а билади, кўп ўқиган . Лекин у ҳо- 
зир билағонлиги билан мақтанишни ҳам , бекинмачоқ 
ўйнаб совқотиш  м умкинлигини ҳам  ўйлам аяпти . Ўйин 
пайтида хилват б утазорлар , сойликларда ёлғиз қолиш 
эҳтим олидан чўчиб ш ундай деяпти . Бизни ўйиндан чал- 
ғитиш учун азонгача латиф агўйлик қилишга ҳам рози. 
М ен билан Эрйигит-ку, ноилож кўнарм из-а, бироқ, 
қитмир Сойим дан қутуло лм ас... «Уй қизи» бўлиб ўти- 
раверасанм и , ҳеч бўлм аса , қовун еб келасан», деб  уни 
бу ерга бош лаб келган  ҳам  ўша.

— Бир ҳисобда, бу ҳам  тўғри, —  деди  Сойим  қайта- 
дан ўринга чўзиларкан .—  Ростдан ҳам , ҳаво анча сал- 
қин бугун . Лекин, Бурҳоннинг аф андилари ҳам  жонга

теккан-да , ж ўр алар . Кўп эш итганм иэ... Х ўп , нима қил- 
дик энди, а?—  деди  у ва бирпас ж имликдан сўнг би- 
қинимга туртиб қўйди : —  Ш ундоқ ётаверамизми?

—  Нима қиласиэ бўлмаса?
—  Биз сенга бир кечалик м еҳм он , Насим . О тангди 

чайласи. Бундоқ қизиқ-қизиқ гаплардан топиб айтсанг- 
чи! Ёрилиб кетам из-ку бунақада.

—  Нимани гапирай?
—  Гапир-да, ўтган-кетгандан . М ана, масалан , қўшнинг 

Киром хўж анинг оғзи нега қўйишиқ?
—  Ж ин чалган.
—  Ҳа, яш а, ана ш ундан гапир.
—  Бўлмаган гап ,—  деб  қолди Бурҳон туй қусдан .— 

Бекор гап.
—  Нимаси бекор гап? —  деди  Сойим туш унм агандек.
—  Киром хўж ани жии чалгани-да. Унинг оғзи туғилга- 

ганидан бери ўзи  ш унақа. —  Бурҳон бепарво оҳангда 
қўшиб қўй д и :— М ен эскича гапларга сираям  ишонмай- 
м ан.—  Иш онмаганинг тузук-ку , лекин биз ҳам бор 
гапни айтам из-да, ж ўр а , ёлғон нима зарур ! —  деди  
С ойим ҳам  бепарво. —  Киром хўж анинг оғзи туғма 
қийшиқ эмас, аниқ жин чалган. М ана ш у Ш отутли да .— 
У бош тараф и м издаги  пахта пайкали томон қараб қўй- 
ди. —  У  пайтда Киром хўж а лаб-даҳани расо , ёш  йигит 
бўлган . Пахта суғориб ю риб, бир куни қоқ пешинде 
ҳов ш арш арабандга борибди . Сувни кўпайтираётса, ор- 
қасидан биров туртарм иш . Ўгирилиб қарабди. Ҳеч ким 
йўқ. «М енга ш ундоқ тую лгандир », деб  яна бандга ун- 
най бош лаган экан, тағин биров нуқибди.—  Сойим ўр- 
нидан туриб  ўтирди-да , гапида давом  этди : —  Киром- 
хўж а титраб кетибди . Ранги бўзариб , секин қаддини 
тиклабди . Не к ўз  билан кўрсаки , нақ оёғи остида ю зи 
чойнакнинг қопқоғидек келадиган , бўйи икки қарич бир 
қизча сап-сариқ, узун  сочларини тароқлаб турганмиш .
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Киром бечоранинг тили танглайида қотиб, ғўлдираб 
қопти. Қизча унинг оёғига қараб «Туф » , дебди -да , ғойиб 
бўпти. Ш ундан сўнг Киромхўж ани катта-катта дуохона- 
ларга роса ўқитишган ҳам —  наф бўлм аган . О ғзи  қий- 
шиқ, ўзи  нимэслигича қолаверган ...

Бурҳоннинг дами чиқмай қолди. Чамаси, орага суқу- 
лаверса , бундан ҳам  ваҳималироқ гаплар чиқиб қоли- 
шидан чўчирди. Н азарим да, Сойим нинг ҳикоясидан кў- 
ра, уни мен тасдиқлаб  турганим  Бурҳонга кўпроқ 
таъсир қилаётган эди . Ш унинг учунм и:

—  Тўғри, ажина бор нарса, —  д еди м  мен ҳам  қизи- 
қиб кетиб. —  М ана ш у янгидархонлик С аттор  трактор- 
чини ҳам жин уриб кетган-да .

—  Ҳа, жин чалиб ўлдир ган , —  деб  илиб кетди яна 
Сойим . —  Тавба, у ҳам  ш у далада бўлган-а тағин! 
Ш удго р  пайти, кечаси иш лаган, негадир ш ериги кела- 
вермаган. Ҳов ш отутнинг тагида тракторини ўчириб, 
бир оз м изғиган. Бир маҳал қандайдир ш овурдан уй- 
ғонса, барзангидай одам  тр акторга уннаётган эмиш . 
«Ҳа, Н еъм ат келдингм и?», дебди , уни шеригим деб 
ўйлаб. Ҳалиги одам  ҳиринг-ҳиринг кулиб : «Бу ёққа 
тушгин-чи», дебди . Мен эс-эс билам ан, С аттор  ака пол- 
вонсифат, чапани одам  эди . Барзангининг хотинчалиш 
муқом идан ҳам ияти қўзиб, катта калитни қўлида маҳ- 
кам сиққанча кабинадан туш ибди . Туш ган заҳоти ҳалиги 
одам  ш апалоқ билан солиб қолибди. У  ҳам калит би- 
лан урибди . Бироқ, калит тракторнинг капотига тегиб , 
даранглаб кетибди . Барзанги бўлса , йўқ эмиш . С аттор  
акани эрталаб ш отутнинг тагидан топиш ибди. Ўн г юзи 
қорайиб, эси оғиб ётган экан. Ш ундан сўнг уч-тўрт кун 
ўзига келиб-кетиб ётиб, охири узилибди бечора. Ана 
ш унақа, Бурҳонбой!

—  Э , аж инамас, одам  бўлган у , —  деди  Бурҳон тил- 
га кириб .—  Барзангидай эркак деяп сан-ку !—  У нега- 
дир қаттиқ-қаттиқ, ҳовлиқиб гапира бош лади. Ўрнидан 
ҳам туриб олди .—  Балки, бирор душ м ан-пуш мани қо- 
ронғида бир қўрқитмоқчи бўлгандир-у, лекин ...

—  Аж ина ҳар кимга ҳар хил кўринади, Бурҳонбой!— 
деди  Сойим яна ён бер м ай .—  Бировга одам , бировга 
ит, м уш ук ... Мана, м енинг акам , арм иядагиси , бир куни 
м олхонам изга кирса, битта қора м уш ук бурчакда биқи- 
ниб турганм иш . Кўзлари ёнармиш . Ўзим изники хаёл 
қилиб, «М ош, мош », деб қўл узатибди . Ш у пайт ҳали- 
ги муш уквачча бирдан мана шу чайла бўйи узайибди- 
да, акамнинг нақ оёғи тэгидан  ўтиб кетибди . Хайрият, 
акам  қўрқм абди , ўш анда қўрқса борм и ...

—  Э , бари бир мен ишонмайман. М уаллим ларим из 
айтади-ку, худо йўқ, деб . Х уд о  йўқми —  жин-ажина ҳам 
бўлм айди-да. М асалан, мен кўрм аганм ан , сизлар  ҳам 
кўрм агансизлар . Сен кўрганм исан , Эрйигит?

Эрйигит нариги чеккада ж имгина ётарди . Унинг феъ- 
ли ш унақа: камгап.

—  Кўрм аган  бўлса, ҳали кўр ади , —  деди  Сойим 
унинг ўрнига жавоб қилиб.

—  Хўп , сен-чи, Насим? Кўрм агансан .
— Тўғри кўрм аганм ан . Лекин, кўрсам  ҳам қўрқмай- 

ман. Аж ина мендан ҳайиқади,—  дедим  мен мақтаниб.
—  Нега? —  деди  Бурҳон дарров ш убҳаланиб.
Ш унда аямдан эш итган эртакнам о бир воқеани сўз-

лаб бердим .
—  Бобомнинг бўз бола пайтлари экан. Даладан ке- 

либ, қайрағоч тагидаги  сўрида дам олиб ётган экан, 
оёғини биров қитиқлабди . Сапчиб турса , ҳеч ким йўқ 
эмиш. Нима гаплигини дарров ф аҳм лабди . С ўридан 
туш иб, қалин садарайҳонлар ж ўяги га  кириб ётцбди. 
Аж ина кўпинча гул , райҳон бор ерга келишини у билар- 
кан-да. Бир маҳал ёйиқ сариқ сочлари ер супурган 
митти қизча пайдо бўлибди . Бобом шаппа унинг сочи- 
дан уш лабди-да, дуосини ўқиб, сўрининг поясига чан- 
диб боғлаб таш лабди . Қизча роса аврабди. Йиғлаб-ёл- 
ворибдиям , парво қилмабди. О хири , унинг ваъдасини 
олиб, қасам ичиргач, қўйиб ю борган экан.

■— Нима деб  қасам ичибди?
—  «Етти пушт авлодингга шикаст етказм айм ан!» , деб . 

Ш унинг учун ҳам бизнинг авлоддан ҳеч кимга ажина 
кўринмайди. Кўринса ҳам  зиён етказолм айди ...

Аж ина ҳақида бичиб-тўқиб, Бурҳонни роса ваҳимага 
солдиг-у , бош им изга бало орттирдик. Энди кўзим и з 
уйқуга кетиши билан Бурҳон туртади .

—  Эй, ухлаб  қолм англар, қанақа қоровулсизлар  ўзи?
—  Ет-эй! — деб  ж еркиб беради Сойим  уйқусир аб .— 

Ким зор шу хом сапчага?!
—  «Ким зор эмиш !» Янгидарҳонликди биласизлар- 

ку! Насим , д ад а н г полизни сенга ишониб кетган-а. 
О зиб-ёзиб бир ш аҳарга туш ганида ғалва чиқса, нима 
дейди?!

Борди-ю , биэ ғаф латд а  қолиб, полизга одам ораласа 
(айтайлик, Янгидарҳоннинг бетийиқ болаларим и), егани- 
ни еб, емаганини сойга д ум алатса , палакларни пайҳон 
қилса, озиб-ёзиб ш аҳарга туш ган дадам нинг ҳордиғи 
бурнидан чиқса, мени бўралатиб сўкса , ж уд а  ўтиб кет- 
ганидан, ана боринг, бир-икки қамчин урса, Бурҳон 
қанчалик қайғурарди , билмайман-у, леким ҳозир унинг 
хаёли қочиб ухлолм аётгани , ҳам ма ухлаб , ўзи уйғоқ 
қолишидан ваҳимага туш аётгани аниқ эди ,

Бурҳоннинг қилиқларидан дам  кулгим  қистайди, дам 
ж аҳлим чиқади. «Қанақа ўғил боласан ўзи?!» , деб  ж ер- 
киб бермоқчи бўламан-у, кўнглим  бўлм айди . А хир , 
ж ўр ттага  қилм аяпти-ку, унга ҳам қийин-да. Бунинг ус- 
тига, у менга м еҳм он .

—  Бурҳон тўғри айтяпти ,—  деди м  охири уни тин- 
читиш учун. — Навбатчилик қиламиз Ҳоэирча ухлай- 
веринглар , мен пойлаб турам ан .

...Бир маҳал бош имни кўтариб , толлар устида бар- 
каш дек қизариб турган ойга кўзим  туш д и . Кулиб қўй- 
д и м : «Роса уйқуни урибсиз-ку , «навбатчи қоровул!»

Ой ёғдусида  атроф  анча ёриш ибди. Ю лд узл ар  паст- 
лаш гандай . Чигирткаларнинг овози тииган. Сойнинг 
шовқини эса кучайибди.

Ш ерикларим га разм  солдим . Э , биттаси қани? Хўп , 
бу  Сойим . Наригиниси —  бошини буркаб  олгани, ҳой- 
наҳой, Бурҳон , Э р йигит.... Эрйигит йўқ-ку?!

Ўрним дан туриб чайланинг остига, чор атроф га ти- 
килдим , ҳеч ким кўринмади.

«Уйқусираб бирон ёққа кетиб қолган бўлса-я? Боя 
ҳар хил гаплар гапирувдик, туш  кўрган  бўлса ...»

Сойимни турткилаб уйғотдим :
—  Тур , кўзингни оч, Эрйигит қаёққадир кетиб қоп- 

ти , топиб келайлик.
Сойим ўрнида бирпас гарангсиб ўтирди-да , бирдан 

ҳуш ёр тортди :
—  Кетдик.
Икковлашиб сой бўйини, толлар , тутлар  тагини, бута- 

лар орасини бирма-бир қараб чиқдик. Ҳовучимизни 
карнай қилиб роса бақирдик. Ж им ж ит.

—  Бўлди-е, к етд и к !—  деди  Сойим охири сабри ту- 
габ .— Қиш лоққа ж ўнаворган  у писмиқ.

Ш у пайт пахта пайкали билан полиз ўртасидаги  йўл- 
да бир қора кўринди .

—  Уйқуни ҳам  ҳаром  қилди-да, бу тентак! — дея 
Сойим чайла том он ю гура кетди.

М ен кутиб турдим .
—  Ҳа?
—  Ҳеч нима.
Эрйигит олдим дан ўтиб , чайла тар аф га  бурилди .
—  Қ аёқларда юрибсан? Ўтака ёрилди-ку , ажина кў- 

тариб кетдим и , деб .
У  бир оз индамай борди-да , тўхтаб , м енга ўгирилди :
—  Насим , бояги гапинг чинми?
Унинг овозидан титраётганини сездим .
—  Қайси гапим?
—  Бобонг ажинани уш лагани ...
—  А ям  шунақа дейдилар , ростдир ...
—  Анавиларга айтмагин-у, мен ш отутнинг остига бо- 

рувдим .
—  Нега?|
—  Ажинани пойладим. «Ўш а ерда бўлади», дейи- 

шарди.
Бўлиқ пахтазор ўртасида нимадир сабаб билан сақ- 

ланиб қолган улкан ш отут остида миқтигина Эрйигит- 
нинг биқиниб турганини тасаввур қиляпману этим жи- 
мирлаш иб кетди.
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—  Э, жиннивой, нималар деяпсан? —  дея олдим 
зўрға.

—  Уни тутиб олмоқчи эдим , бобонгга ўхш аб ...
—  Нега?!— деди м  баттар тааж ж убланиб.
—  «Синглим М алоҳатни тузатиб берасан», деб қасам 

ичирмоқчи эдим .
—  Нима?!

—  Униям  ажина чалиб кетган экан. О нам : «Тўққиз

Куёвнавкарларнинг бепарда қийқириб ер тепиниш- 
ларию  отарчиларнинг зўр  бериб бақириш ларидан оро- 
мини йўқотган қишлоқ ниҳоят тинчиди.—  Келин кетди.

Кўп ўтмай, хонадонлардаги  чироқлар бирин-кетин 
ўчиб, кўчалар қоронғилик қўйнида қолди. Бу пайтда 
қўшни қишлоқдан чилдирм анинг ««така-тум »и , тўй ғо- 
вури эшитила бош лаган , қиз узатган  қишлоқ эса, бу 
овозларга мунғайибгина қулоқ тутиб , маъю с сукутга  
чўмган эди.

...Қоронғи қиш лоқдан чиқиб келган  баланд бўйли бир 
йигит, икки том онида қатор тераклар  саф  тортган йўл 
бош ида бир зум  тўхтади . Чўнтагидан сигарета олиб ту- 
татдию  истар-истамас яна йўлга туш ди .

О лдинда , у юриб бораётган йўл адоғидаги қишлоқ- 
да, атроф и баланд деворлар  билан ўралган ҳаш аматли 
бир ҳовлида тўй  бўляпти . Тўкин-сочин столлар  атро- 
ф ида деярли  бўш  жой қолм аган . Базм  авж ида. Куй- 
қўш иқлар ш ўхчан, байту ғазал , қутловлар кўтаринки. 
Ҳам м а хурсан д . Тўйхона тўлқинланади.

Ҳовли тўридаги  узун  стол ортида келин-куёв, улар- 
нинг д ўсту  дугон алари ... Куёв — дўпписи остидан соч- 
лари кўпириб чиққан, тўлагина, оқиш юзли йигит— анча 
ш ўх, очиққинага ўхш айди, ёнбош идаги йигитларга тез- 
теэ алланим алар деб қўяди . Улар  оғизларини каф тла- 
ри билан тўсиб кулиш ади . Куёв қадаҳини дўстлари  би- 
лан яширинча уриш тиради-да, ш ипшийди: «Қани, ҳа, 
олинглар !», Кейин келинга ўгирилади , унинг ю зидаги 
ҳарир пардани сал кўтариб , нимадир деб  шивирлайди, 
қўлига қадаҳ тутқазади , ў з  қадаҳи билан секин уриш- 
тириб қўяди : «О линг!...»  Келин сезилар-сезилм ас бош 
ирғайди-да, бир зум  пайсаллаб лабига олиб боради . 
Куёв келиннинг столга қайтиб қўйган қадаҳига қараб 
норози бош чайқайди. Ў з  қадаҳини бир кўтариш да 
бўш атиб, столга тақ этказиб қўяди . Яна хиёл энгаш иб, 
келин билан ҳазиллаш ган  бўлади , сўнгра ж ўралари би- 
лан ... Куёв хурсанд , куёвж ўралар , келиннинг дугонала- 
ри ... Келин ҳам албатта хур сан д  бўлса керак . А хир , 
бунақа ш одиёна ум рда бир м арта бўлади !

Келин-куёв ўринларидан қўзғалиб , сал бош эгиб ту- 
риш ди. М иқти гавдали, ж ингалаксоч, кўзлари  қаттиқ- 
қина бир йигит дона-дона қилиб гапира бош лади :

—  Қ арш им изда гуноҳкорона 5ош эгиб турган  мана 
бу икки ёш га бир қаранг-а! Улар  шу пайтгача турли 
хилватгоҳларда пинҳона учраш иб, ош иқ-маъш уқ бўлиб 
ю риш ган, аҳду  паймонлар қилиш ган. Ким билсин, бал- 
ки улар куни кеча худди  шу вақтда ҳам мадан бекитиқ- 
ча, анави Кўксой  бўйларида учраш иш гандир . Лекин, 
мана бугун  бизнинг қарш им изда бош эгиб туриш ибди. 
Кўпчилик олдида биринчи бор ш ундай ёнма-ён турган- 
ликларидан балки ийманиш аётгандир. Бошингизни кў- 
таринг, азизлар им ! Бугун сизлар  келин-куёв номини 
олдингизлар . И стардим ки , келаси йил худди  шу маҳал- 
да Ҳасан-Ҳусан ёки Ф о ти м а-З уҳр а ф ар зандлар  кўриб, 
ота-она номини олингизлар !..

Йигитнинг сўзи қарсаклар билан олқиш ланди. Келин- 
куёв жойларига ўтириш ди. Хонандалар қўшиқ бош лади.

Ш у пайт тўйхонага бояги йигит кириб келди, Уни

кечасида ажина теккан бўнга», дейди . М ана, беш йил- 
дан бери ш аҳардаги катта касалхонада ётади , лекин 
сира тузалм аяпти ... А ттан г, ажина келм ади-да!

М ен ҳайрат билан Эрйигитга тикилиб қолдим . Қизиқ, 
у ҳозир мен биладиган , Сойим , Бурҳон биладиган ўша 
ориқ, ранглар бола эм ас , у бизларнинг ҳеч биримиз- 
га —  менга ҳам , Сойим га ҳам, Бурҳонга ҳам  ўхш ам ас 
эди.

ТЎЙ ОҚШОМИДА
суд р агуде к  қилиб келин-куёвга яқинроқ столлардан би- 
рига ўтқазиш ди. Йигит қизаринқираб, ён-веридагилар 
билан бош ирғаб сўраш ган  бўлди . Бир оз ўтиб тева- 
рак-атрофни, ҳовлини гир айлантириб қоқилган гилам ва 
палакларни кўздан  кечира бош лади. Ниҳоят, палаклар- 
дан биридаги никоҳ рамзи —  қўш узук  ва улар ўрта- 
сидан униб чиққан «гулини кўр ди . Кейин бир-бирига 
талпиниб турган калтарлар тасвирига кўзи туш ди. Хийла 
вақт палакка тикилиб қолди. Назарида, каптарлар жон- 
лангандек бўлди ... Ана, ф ер уза  осмон. Баландда, ж уда 
баландда каптарлар учяпти . Ана, улар бир-бирига яқин- 
лашиб келм оқда... Йигит кўзини палакдан олди , бироқ 
сал ўтмай, яна беихтиёр каптарларга тикилди, улар 
яна ж онланди ... У  энди нигоҳини пастроққа қаратди. 
Ана улар —  ҳарир пардали келинчак, дўппили, хушби- 
чим, бахтиёр куёв ...

Ўринларидан туриш япти . Нега? Ҳа, биров табриклай- 
ди ш екилли... Ким экан у? Э-ҳа, Баҳри «ш оир»-ку, У  
гапирмаса, ётиб уйқуси келм ас. Ҳозир , ҳойнаҳой «Куй, 
ға зал ... оҳ!» , деб  м онолог бош лайди. Йўқ, аввал эълон 
қилади: «Ҳурм атли ўртоқлар , мен сизларга улуғ шои- 
римиз Алиш ер Навоийнинг классический ғазалларидан 
бирини айтиб бераман», дейди. Ана, эълон қилди. Энди 
музика сўрайди . Ҳа, эсидан чиқарм абди . Ана, «Оғир- 
роқ куй бўлсин», деяпти ...

—  Ҳов, м улла йигит, м ундоқ очилиб ўтирсангиз-чи, 
бунча ўй суриб кетдингиз?

Йигит рўпарасидаги —  бўйинбоғини бем алол бўша- 
тиб, ёқаларини очиб олган, ю зларидаги  терни рўмол- 
ча билан ҳадеб артаётган сем и з киш ига хиж олатом уз 
боқди:

—  Кечирасиз, ам аки ... Қани, овқатга қараб ўтиринг.
—  Бизлар оляпм из, сизди м азангиз йўқ, йигит. Ёт- 

сирм ай, еб-ичиб ўтириш  керак . Тўйга нима учун кел- 
ганмиз? Қани, уш ланг буни!

Йигит ўзи га  узатилган  қадаҳни олди-да, сочлари оқа- 
риб қолган, ю злари ортиқча сем излик ва ичкиликдан 
ж игарранг тусга  кирган киш ига кулим сираб тикилди: 
«Ҳа, албатта, тўйга еб-ичгани келам из-да , мулла ака!»

— Қани, олинг-чи, кутяп м и з!.. Ҳа, балли, мана, за- 
куска!

Ш у пайт ҳар-ҳар ердан қарсак овозлари эш итилди: 
Баҳри «ш оир»; «А зизи м , дунёга бевақт келибм из...»  
деб «ғазалпини тугатган  эди.

—  Локин, м улла йигит, Навоий ҳам  шиғирни зап қо- 
тирган экан-да! Локин, бу бола ҳам  талант экан, настоя- 
ший талант. Боплади!

—  Ҳа, у Навоийни доим боплайди ... —  деди йигит 
оғир хўрсиниб . Бир оздан кейин келин-куёвга кўзи ту- 
шиб, ҳайрон қолди: яна ўринларидан туриш ибди. Энди 
ким гапираркин? М ажлис қилиб ю бориш ади, шекилли. 
Ие, ким деди? Унинг номини айтдими? Нега у гапира- 
ди? Нима деб гапиради? Бу одам  қизиқми ўзи?! Ёки 
чиқиб кетсами? Энди қаёққа чиқиб кетарди?.. Ҳамма 
унга қараяпти. Қарсак чалишяпти. Мана, раислик қи- 
лувчи тўғри унинг устига бостириб келяпти . Йўл-йўла- 
кай хонандаларнинг торини ҳам сўраб олди. Қўшиқ 
айттирмоқчи унга!
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Ш у кўргилик ҳам  борм иди энди?!
Эҳ, асли нима қиларди келиб?
М айли, анови радиокарнайнинг бақириқ-чақириғи уни 

тонггача ухлатм асин эди. Бир кеча минг кеча эмас, 
чидаш мумкин эди . О ш иқ-маъш уқлик ҳақидаги ваъзлар- 
ни жимгина тинглаб , кўра-била туриб , ёлғончилик қи- 
лаётганлар устидан ҳузур  қилиб кулиб ётавериш и мум- 
кин эди-ку?!

Нега келди?! Нега?!
Ўзи ҳам  билмайди. Ф ақ ат тўйхона олдига яқинлашиб 

келгандагина бирдан хуш ёр тортгани эси да . О рқасига 
қайтмоқчи бўлди , бироқ... вақт ўтган эди . Қўярда-қўй- 
май ичкарига судр аш ди . Мана энди ...

Йигит қўлида тор гангиб-гарангсиган аҳволда ўртага 
чиқди. Бир бола м икроф он  тутди .

—  Ш ўх-ш ўхидан бўлсин Кам олж он!..
«Ш ўх-ш ўхидан»... Нимани айтаман, қандоқ айтаман?!» 

У гўё торни со злаётгандек  анча м уд д ат тиринглатиб 
турди . «Ш ўх-ш ўхидан ...»  Хаёлида нуқул шу сўз  тинмай 
чарх ур ар ди ... Ниҳоят, тор  тилга кирди. Йигит бирдан 
ўзига келди : «М унож оти-ку бу!» А м м о , титроқ бармоқ- 
лари энди унга бўйсунм асди .

О қ тунукали баланд том га ўрнатилган радио карнай- 
лар торнинг нозик, ҳазин садоларини қиш лок узр а  та- 
рата бош лади , сўнг худди  оҳанглардек ҳазин қўшиқ 
янгради:

Кеча келгумдир дебон, ул сарви гулру келмади,
Кўзларимга кеча тонг отгунча уйқу келмади...
Тўйхона ж им ж ит бўлиб қолди. Йўқ, тўйхона бутунлай 

тинчимаган, ш иракайф кишилар ўзаро  гур унг қилишар, 
ҳар ер-ҳар ердан кулги кўтарилиб турар , «Ҳа, дўст!» , 
деган овозлар эшитилиб қолар, лекин йигит буларни

эш итмас эди. Н азарида, бу ер  тўйхона эмас, қишлоқ
чеккасидаги кимсасиз яланглигу ёлғиз ўзи қўшиқ айта- 
ётгандек эди.

...А н а  пастда Кўксой ш овиллаб оқяпти. У  эса сой бўйи- 
да, баланд толлар кўланкасида осмонга тикилганча чал- 
қанча ётибди. Ёнида оппоқ ҳарир кўйлак кийган, бошига 
келинчаклар мисол тўр  ёпинган бир қиз... Қиз нозик бар- 
моқлари билан унинг сочини тарайди , кўзларига м еҳр 
билан тикилади , алланималар деб  ш ивирлайди.

У  эса бахтдан юраги то ғдек  ю ксалиб, осмоннинг фе- 
рузалигига , Кўксойнинг тоза суви асло кўринм аслигига, 
толларнинг сояси ф ақат ҳаловат бахш этиш ига ишона- 
ди ...

Қўш иқ тугади . Қ арсаклар , олқиш лар, яна талаблар ...
Тор тағин тилга кирди. Янги қўшиқ бош ланди :
Сумбулаё сумбула, ўраб олай гул билан...
Ўр тага  бир йигит ва қиз туш ди , бир-бирига им қо- 

қиб рақс бош лади.
Сумбулаё сумбула, ўраб олай гул билан,
Мани кўнглим сан билан, сан кетарсан ким билан! 
Қадамингда гуллар очилсин...

Қўшиқчининг кўзларида ёш йилтиради. О возига би- 
линар-билинмас титроқ кирди.

А тр о ф д аги лар : «Яш анг!» , «Кам бўлм анг!» , «Д ўст» , деб 
уни олқиш лар , қўшиқчи уларнинг гапини эш итмас, 
уларни кўрм ас, кўз  ўнгида ёлғиз бир каптар жонсарак 
учиб борар эди.

СумЬулаё сумбула, ўраб олай гул билан,
Мани кўнглим сан билан, сан кетарсан ким билан!..

Қўшиқчи йигит ўртаниб куйлар , ҳеч нарсадан беха- 
бар оломон эса уни ш одон, мастона қийқириқлар би- 
лан олқиш лар эди ...

НАЗМ

Дилором ТОЖ ИЕВА

Тўртдикдар
Шоир хаёл сурар йўлида,
Гоҳо шод, гоҳ маъюс балки ўша тоб. 
Ҳам ёниб, ҳам ёэиб юрар кўнглида, 
Шоирга ёнгин деб қилманглар

хитоб.

Севинаман саволлар берсанг,
Бу сен учун севимли хиспат, 
Юрагимни англамоқ бўлсанг 
Сен мен бўлиб яшаб кўр фақат. 
Ўзинг мени солиб қайғуга,
Яна ўзинг ўртандинг, ёндинг.
Кичик ташвиш келтириб менга, 
Катта ташвиш ичра йўқолдинг.

Сабоқ

Болалигим болаларга яқин ўртоқ, 
Қўшилишиб кулишади мен яйрасам. 
Улар мендан «катта»ликни олар

сабоқ,

Яхши сўзлаб, оппоқ ювиб, оқ
тарасам.

Ардоғингга олмай кўр-чи,
камалакдай 

Беғубор ҳам шўх болакай
«оловнларни. 

Ю лдуз мисол учишади яхмалакда, 
Қалб ҳовурида эритишар қировларни. 
«Бола бошдан», —  дейди халқим,

бежиз эмас, 
Улар борар катта одам қайдан юрса. 
Қуш уяда кўрганини қилур ҳавас, 
Жон бағишлар ота-она жонин берса. 
Фарзандларда кўрарканман

ёшлигимни, 

Капалакдай учай дейман далаларга. 
Назар писанд қилмай гоҳи мен

ёшимни,

Пок яшашни ўрганаман болалардан.
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«Ж иззах ҳақиқати» газета редакцияси қошида таигкил этилган 
«Сангзор садолари» номли адабий уюшма бир неча йиллардан бери 
ишлаб турибди. Султон Пўлатов раҳбарлик қилаётган унинг машғу- 
лотларига элликдан ортиқ ёш қаламкаш лар қатнашадилар. Биз яқин- 
да мазкур уюшма аъзолари ҳузурида бўлиб, улар ижоди билан яқин- 
дан танишдик. Қуйида ана шу ёшлар ижодидан намуналарни сиз 
ж урналхонлар эътиборига ҳавола қилдик.

Жамолиддин МАМАТҚУЛОВ Ихтиёр УМИРОВ

Ганжиравонда кузнинг 
бошланиши
Теракларнинг тушларида ухлайди шамол, 
Осмонда ой кулиб-кулиб пахта қуритар. 
Деразамда қалқиб турар шабнамдек хаёл—  
Қучоғида дапаларнинг ҳидпари ётар.
Боғ ортида аразлаган жуфтини чорлаб 
Сайраётган бедананинг кўзларида нам. 
Тузоғини умид билан қозиққа боғлаб, 
Тутқаторда тонг откизар Сайдали отам. 
Талабалар даврасидан таралган наво 
Сукунатнинг ўйларини тўзғитиб юрар. 
Бедазорнинг оғушида нозли бир имо —
Дала йўлга сингиб кетар қўша соялар...
Мен биламан —  ушбу дамда аллаким

ҳорғин

Излаб юрар эгатларнинг бағридан ором. 
Чаноқларга ризқин жойлаб ухлар

қишлоғим —
Енгил туман чойшабига шўнғигандир шом. 
Тунни сиқиб қошларига тортган келинчак 
Кўчаларнинг уйқусини супуриб чиқар. 
Уйғонгунча уфқ четида қуёш —  эринчак, 
Сачраб ётар тонг юэида алаон қўшиқлар!

*  *  *

Атлас кўйлак тўлқинига 
Нигоҳларим чўкадир.
Эқтиросим туйгуларнинг 
Чокларидан сўкадир.
Атир гулнинг ҳидларига 
Хаёлларим қоришар.
Сенга томон кабутардай 
Сўзлар учиб боришар.
Элчиларим йўлатмагай 
Ловуллаган ёноқлар,
Кўнгил учун гулобидан 
Қатра тўкмас дудоқлар.
Е шунчаки тасодифдай 
Кўзларинг бир боқмагай...
Дунё сенинг қароғингда 
Ешлигини сақлагай!

Армон
Гавжум кўчаларда кеэдик ёнма-ён, 
Саноқсиз жуфт излар қолди бир талай. 
Букун тўлиб кетди юракка кадар, 
Гуноҳлар қиёмга етди ҳар қалай.
Энди бош эгамиз у кунлар учун,
Бир жуфт қорачиқни ёшга тўлдириб. 
Орқага боқмоққа бетламас юрак, 
Бахтлилар келмоқда кўча тўлдириб.
Бевақт ўзиб кетдик, сездингми энди, 
Ёшликдан, баҳордан, бахтдан ҳам ўздик. 
Туйгуларни бир-бир гулдек совуриб, 
Ногоҳ ўзимиэ ҳам япроқдек тўздик.
Энди кўэ ёшлари юволмас, ҳайҳот, 
Юракни ўртаган бу жуфт изларки.
Биэки муҳаббатни писанд қилмадик, 
Муҳаббат кечирмас эиди бизларни.

Т  ўртдиклар
*  *  *

Мен бир ирмоқ каби, сени дарё деб,
Қуйипгим келади бағрингга тикка.
Ҳамдам бўл, бахтли кун оқиб чиққаймиэ,
Бирга денгиз каби улкан кенгликка.

*  *  *

Бў кеч ҳам ҳажрингда бедор кўэларим, 
Қора тун бағрига тикилиб толди.
Энг пок туйғулар-ла сенга талпинган, 
Ю рагим шеърларга тўкилиб қолди.
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Сайёра МАМАДИЕВА

Шошманг, юлдузлар
Венера ИБРОҲИМОВА

Ҳаёт чорламоқда
Сиз тунни чароғон қилган

юлдузлар,
Бир зумга шошмангиз,

сўнмай турингиз. 
Туни билан сизга бўлдим

мен мафтун, 
Назардан қўймайин ҳатто

бирингиз.
Мен замин қизиман,

тингланг, юлдузлар, 
Ёқиб қолган менга сиздаги 

хислат.
Чаманингиз кўкни тўлдирган 

маҳал,
Бир олам ҳуснга эгадир

зулмат.
Мен сизни ўхшатдим

ғамгин юракнинг 
Тафтини кўтарган дилкаш

инсонга, 
Сўнманг, бир зум битсин

мадҳингиз солган, 
Қўшиғим таралсин

она заминга. 
Севдим, гоҳ беором тунги

ўйларим, 
Тиниқликка сизлар чорлаб

турдингиз.
Гоҳ илҳом уйқумни олганда 

буткул,
Қалбда қўшиқ бўлиб порлаб

турдингиз.

Маҳмуд ЙУЛДОШ ЕВ

Тонг отмоқда
Оппоқ тонг заминга тўкди сутини, 
Новдалар қулоғи тақди қўш сирға. 
Қуёш чуватади нурли ипини,
Мавжудот тўлмоқда сеҳрли сирга. 
Еллар уйғонмоқда секин керишиб 
Жаҳонга элчилик қилмоқлик учун. 
Юлдузлар самога кўксин беришиб 
Эриниб сингдилар мисоли учқун. 
Офтоб эмишни бошлади барглар,
Она сийнасини топгандай гўдак. 
Чуғурлаб дон излар ўйноқи қушлар, 
Шундай давом этар абадий эртак. 
Навбат деб аталмиш навқирон бир онг 
Вақт палласига қўйиб турар тош.
Бу улуғ қонунга ҳаттоки инсон 
Абадий ҳамдаму абадий йўлдош.

Яшаш завқи юрагимда дарё бўлиб оқади, 
Ҳар хил ғашлик, хафаликлар қолиб борар

бир четда. 
Букун менга қанча кўзлар ишонч билан

боқади,
Орзулару ниятлардан қолмагайман

ҳеч кетда. 
Чорламоқда поёни йўқ ҳаёт деган бир

майдон,
Ўз ўрнингни топиб олмоқ эрур катта

имтиҳон.
Мен унга ҳеч чўчимасдан, дадил кириб

боряпман,
Ю рак жўшқин туйғуларга ошна эрур ҳар

қачон.
Лекин баъзан пойгинамни чағир тошлар

туртганда,
Ошиб кетса ҳаётимда агар каму кўстларим, 
Ким бировлар буни кўриб четдан қараб

турганда
Фақат сиздан, сиздан мадад сўрагайман,

дўстларим.

Илдиз ХАЙИРОВ

И з
Оппоқ қор тўшида қолдирибди из,
Саҳар палласида кимдир йўл юриб.
Ўша излар бўйлаб ишга шошдик биз, 
Болалар мактабга кетди югуриб.

Айланиб кетибди сўнгра у йўлга,
Сўқмоқ бўлиб қолган эди ортимиз. 
Орзуга —  гўё шу йўлдан бордик биз 
Бир из тўшамоқни тугдим кўнгилга.

Т  ашналик
Чўлнинг ўртасида гуркираб ўсди,
Баҳор туйғусида унган бир ниҳол. 
Саратон аямай тиғида кесди,
Ташналик шўрликни тебратди беҳол. 
Қатра сув бўлса, деб зор зор тураман, 
Мева тугармиди умр кузида...
Шу ниҳол ўрнида ўзни кўраман, 
Ниҳолдек ташнаман устоз сўзига.
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Шуҳрат ҲОШИМОВ

ГУНОҲ
БИР ҚУНГИЛ ИЗҲОРИ

Севгига доғ тушса, кўзёш юволмас...
Асқад МУХТОР

Т ез ёрдам » серқатнов кўчалардан маш иналар оқимини ёриб 
ўтиб, бир зум д а  касалхонага етиб келди . Врачлар диагноэ 
қўйиш ди: м иокард  инфаркти .

...И гна санчиғига ўхш аш  оғриқ мени ҳуш им га келтирди .
Қ ўлим да, аниқроғи, тирсагим дан ю қорироқда сезяпм ан бу 

оғриқни. Кўзи м  ю муқ, қулоғим га ҳар хил товуш лар чалиняп- 
ти . Ноаниқ сўзлар ... Кўзим ни очсам, эҳтим ол, англаб олсам 
керак . А м м о  қандай қилиб очаман? Кипригим  —  қўрғошин, 

ҳи к оя тилим —  метин, қулоғим  остида нимадир тинмай гум б ур лаётган д ек ...
Чап қўлим , кўкрак , елкаларим  бўйин аралаш  зирқираяпти —  мана шу 
оғриққина тирик эканимни эслатиб турибди . О радан қанча вақт ўтган — 
менга қоронғи...

Чойни ичиб бўлиб, бўш  пиёлани қизим га узатди м , бироқ қандай қи- 
либ қўлимдан туш ириб ю борганимни билмайман. С ўн г м ук туш иб йиқил- 
дим . Танам ҳолсизланиб , увиш ган барм оқларим дан чумолилар зир югу- 
раётгандек ... Там ом !..

Кучли ёғду  кўзларим ни қам аш тиряпти, лекин сира очгим йўқ. Чала 
ю муқ киприкларим орасидан ҳар хил ш аклдаги доира ва чизиқлар бир- 
бирига қўш илиб-аж ралиб, кўзим га минг тусда  чалинм оқда...

—  Д окто р , ўзи га келяпти!
—  Аҳволингиз қалай?

О вора бўлм анг, бир оғиз сўз  айтиш им ҳам  ам рим аҳол. Х удди  биров 
оғзим га латта тиқиб қўйгандек ... Ш унга қарамай, кўзимни очишга тири- 
шаман. Ана, иккита оқ шарпа тепам га энгаш иб, чала ю муқ кўзларим га 
тикилм оқда. Д им оғим га урилган ўткир ҳиддан кўнглим  беҳузур  бўла 
бош лади. Спирт, наш атир спирт ҳиди ...

—  Ҳамш ира, бем ор олдидан ж илманг!

Ўзингни бос! Аҳволим га баҳо берам ан , деб  иложи йўқ нарсаларни 
ўйлама. Эплаёлм айсан! Ш у аҳволда яна уч кун ётасан —  кун-тунни ажра- 
толм ай , врачларнинг м уолаж алари таъсир этмай! Уйингдагилар миж ж а

Расмни М. Ш АМ СИДДИНОВА чизган
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қоқмай ёнингда навбатма-навбат ҳолингдан огоҳ бўлиб 
туриш ади : қизинг, ўғлинг, хотининг...

Ў зингга келгач , киприкларидаги бўёқ кўз ёшидан 
суркалиб кетган қизингни койийсан: «Н ега имтиҳонга
борм адинг?» У  севинганидан, ҳам  ваҳимали кун ортда 
қолганидан ш одланиб йиғлайди. Ётган ерингда ўйлай- 
сан : «Узатиш  керак . Қачонгача ўш а М аҳмудини «яши- 
риб» юради?» Ана ш ундай , боши ёстиққа етганда одам 
«ф айласуф » бўлиб қолади.

Ш у алф о зд а  узо қ  қимир этмай ётасан. Врачлар бир 
неча бор консилиум  чақириш ади. Қайта-қайта сўраш ади : 
«Чекмайсизми? Ичкилик-чи? Болаликда ревматизм
бўлмаганмисиз? ё ш л и г и н г и з  қандай ўтган? Ҳалигача
сизни қийнаб келадиган оғир м усибат тортмаганм и- 
сиз?»

Гўё сен —  айбланувчисан, қарш ингдагилар эса врач 
эмас —  терговчи. Итоаткорлик билан жавоб берасан : 
«Чекаман, лекин ичкиликка унча ҳуш им йўқ. Ю рак хас- 
талигига йўлиқтирадиган бирор касаллик билан оғри- 
маганман. Ёш лигим  бекам у кўст ўтган . О ғир мусибат?.. 
Й ўқ!..»

Ш у каби «сўроқлар»дан сўнг м уолаж алар бошлана- 
ди. Кун сайин аста тетиклаш асан . Ҳар  куни уйингдаги- 
лар келиб туриш ади . Қизингдан имтиҳонларни қандай 
топш ираётганини суриш тирасан . Ўғил-қизларинг илти- 
мосингга кўра невараларингни олиб келиш ади. Уларни 
кўриб қувонасан, кучингга куч қўш илгандек бўлади . 
Номинг ўчм аслигидан , ўзингдан  зур р и ёд  қолдирганинг- 
дан руҳланасан . Ҳам касабаларинг ҳам дам -бадам  ҳо- 
лингдан хабар олиб туриш ади —  ахир, катта бир кор- 
хонанинг бошлиғисан!

Кун ўтган сайин даволовчи врачингга: «Қачон жавоб 
берасиз, тузукм ан-ку?» , деб  ялинадиган одат чиқарасан. 
Соғайганинг сари касалхона зерикарли тую лади . О зод- 
ликка талпинасан, озодликка! Нима қилишни билмай 
ф аолиятсиз ётиш дек, зерикиш дек м удҳиш  нарса дунё- 
да йўқ экан, деган ф икрга келасан. Ш ундай пайтда 
китоб , китобгина ягона халоскор . Ўқиш , нимани бўлса 
ҳам  фарқи йўқ —  ф ақат ўқиш сени бу азобдан халос 
қилиши мумкинлигини англайсан. А м м о  қандай бўлар- 
кин?.. С енга уриниш мумкин эмас-ку?

Тинчлан! Яхш иси, ҳам хоналаринг билан суҳбатлаш . 
Вақт ўтказиш  учун аллақандай м уҳим  масала излаб ўти- 
риш шарт эм ас, гап бўлса бўлди-да . Чақчақлашиш да- 
вомида ўзингни билимдон кўрсатиш га тиришма^ аммо 
уларнинг кўзига ф ар осатсиз ҳам  кўринма. Ўзингга 
м аълум : инсон ақли оз сўзд а  кўп маъно айта олишида 
билинади. Ҳам хоналаринг билан гурунглаш аркансан , шу 
нуқтаи назарга амал қилмоққа интиласан. Четдан ку- 
затганда, мана шу назорат ҳисси сени ақлли кўрсатиб 
қўяётгани кўнглингдан ўтади . ф и к р га  толасан : «М або- 
д о , инсоният ўзини ҳам иш а, ҳар дақиқа назорат қи- 
лиш имкониятига эга бўлганида ...»

Ч еккинг келяптими? М умкин эм ас-да . Хуноб бўлма, 
қўй! Наҳот туш унм асанг: назорат бошқа, қарор бошқа, 
унга амал қилмоқ бошқа — доим о бир-бирига мос ке- 
лаверм айди-ку. М асалан, сезиб турибсанки , суҳбат 
зерикарли ; қарор қилдинг: чўзиш дан нима фойда? 
Энди ш унга амал қилиб, зерикарли суҳбатни бўлиб 
кўр-чи!

Эй биродар , бунақаси кетм айди, бас энди! Гапни ту- 
гатиб, бирор тузукр о қ  нарса билан чалғимасанг бўл- 
майди —  ўзингга ўзинг ш ундай деб бую расан.

Қош қорайганда қизинг келади . Ўқишни бошлаб 
ю бориш ибди. Тўғри дарсдан  келаётгани у ф н  ҳеч нар- 
са олиб келолм аганини хиж олатом уз оҳангда айтади. 
Қизинг билан хайрлаш гач, яна бўлар-бўлм ас хаёлларга 
бериларкансан , у таш лаб кетган  журнал эсингга туш а- 
ди. Қанча илтимос қилдинг, зўрға қолдирди —  чунки 
сенга кўп уриниш (тавба, жўн м утолаа ҳам уриниш бў- 
ладиган кунларга қолдинг-а!), ҳаяжонланиш  мумкин 
эмас. Қани энди, журнални варақлаб, ўзингни чалғит-чи, 
нечоғли уддасидан  чиқаркансан! Аввал охирги бетда- 
ги ҳаж вия, ю морларни ўқи, сўнг мундариж а билан 
таниш!

«С . Ум аров. «Кўзёш  ю волмас!» Ҳикоя». Кимдир қа- 
лам билан белгилаш га улгирибди , Нечанчи бет?.. 113...

Ахтара бош лайсан : 113... 113... М ана, топдинг. С аҳиф а 
ичидан букланган бир варақ қоғоз кўксингга туш ади . 
Кўз ю гуртирасан. (О до б си зли к .)

«Ўқидингизми?»
«Ҳа».
«Қалай?»
«Зўр !»
«Мен яна қайта ўқияпм ан...»
Қизингнинг хати, танидинг-а? Ж авобларни албатта 

ўш а —  М аҳм уд  ёзган . Қара, лекцияни қандай «қунт» 
билан тинглаш ади. Ўзинг-чи, ўзинг д арсда  хат олиб хат 
бериш масмидинг?! Ёки унинг боя қизингни касалхона- 
гача, кейин эса уйинггача кузатиб қўйганига ишонгинг 
келмаяптими? Э , бас, кўп иж ирғанма! Ундан кўра ҳи- 
кояни ўқи!..

Ёш ёзувчи экан, «оқ йўл» тилаш ибди. ё ш  қалам со- 
ҳибининг суратига тикилиб сўраГинг келди : «Н ега би- 
ринчи қадамингни танбеҳдан бош ладинг?» (Д ўқни қа- 
ранг!) Ж онсиз суратдаги  кўзлар  ж авоб қайтаргандек 
бўлади : «Ўқиб кўр-чи, балки туш унарсан !» Энди ўрна- 
шиб олиб, бош ла! (О қ йўл!)

*  *  *

« ...О д ам д а  ишонч деган  нарса устун келм асин экан! 
Ишонч устун келса, ҳар қандай ғовни ҳам  писанд қил- 
майсан киши. М ана, ёз келса, уч йил бўлади , қарийб 
уч йилдирки, Санж ар уни қидиради.

Ҳа, бундан бир минг тўқсон беш кун бурунги тонг 
С анж арга ҳаловат бахш этган эди. Эрталаб  нонушта 
қилиб бўлгач , ўқиш га отланаётганида почтальон хат 
олиб келди . Хатни олиб ўқиркан, С анж арнинг чеҳрасида 
совуқ табассум  ж илвалана бош лади : «Кетсанг ундан 
нари, тўйиб наф ас оладиган куним ҳам бор экан-ку!» 
Елкасидан тоғ ағдарилгандек бўлди , ҳатто кечқурун 
оғайнилари даврасида ш у кун ш арафига «эр иди» ...

Вокзал. Эрталабдан одам  гавж ум . А сф аль т йўлкалар 
қурий бош лаган , лекин терскай ж ойларда бари бир 
қор ую млари учрайди. Салқин ш абада эсади . Кўклам  
ҳиди анқийди. О датда , С анж арга киши баҳри дилини 
очувчи субҳидам  ҳам , сокин кеча, кўклам  ҳидини ди- 
моққа уф ургувчи  ёқимли ш абада ҳам  таъсир қилм асди. 
Зотан , у ҳеч қачон табиат манзараларини кузатиб , 
улардан лаззатлана олм ас, буларнинг барчаси табиий- 
д ек , ш ундай бўлиши ш артдек тую лар  эди.

У  дўсти Ҳамидни ком андировкага кузатиб  чиққан 
эди. Бир кўнгли : «Айтиб бўлм айди , бегона ш аҳар ,
балки учратиб қоларсан. М абодо ... хабар бер арсан ...» , 
дегиси келди-ю , тортинди.

Ҳам ид билан ж уда иноқ ўсиш ган. Бир кўчада тури- 
ш арди. Ҳар кечқурун «бекинмачоқ» ўйнаш ганда бош- 
қа болалар Санж арни ғирром лиги учун ўйиндан чет- 
латишмоқчи бўлиш ар, ш ундай пайтда ф ақат Ҳам ид жо- 
нига ора кирар , «Энди ундай қилм айди», деб  бошқа- 
ларни кўндирар  эди.

Елиб-ю гуриб , ўйнаб-кулиб улғайиш ди ҳам . Санж ар 
иккинчи кур сга ўтганида Ҳамидни ҳарбий хизм атга ча- 
қириш ди. Уч йил давом ида м уттасил хат ёзиш иб ту- 
риш ди. Бири студентлик кунларини ж ўш иб мақтаса, 
иккинчиси солдат ҳаётидан завқланиб ёзарди . Ҳам ид- 
дан кўпинча: «Ҳой студент, кўзингга  қара, тўйингни мен- 
сиз ўтказсанг, кўрасан !» , деган ҳазилом уз м актублар  
келиб турарди . С анж ар : «С енсиз ҳатто туғилган  куним- 
ни ҳам  ниш онламаётибман», деб  дўстини ю патарди . У  
сўзининг устидан чиқди: уйланм ади . Ҳ ам ид хизм атдан 
қайтиб келгач, Санж ар билан Нозима ўртасида бўлиб 
ўтган воқеани эшитиб, ундан қаттиқ ранж иди: «Сен бу 
доғни ҳеч қачон ю волмайсан. Йигитнинг ишини қил- 
дингм и, охиригача йигитлик қилишинг керак эди !» .

Ўш анда Санж арга бу гаплар ғалати тую лған  эди. 
Д ун ёда  энг зўр  қози ҳам  вақт экан, тарозибон ҳам.

Х ўш , мана бугун  дўстини кузатади , кейин-чи? Кейин... 
яна изтиробли хаёллари билан ёлғиз қолиб... Кўча- 
кўйда унга ўхш аш  бирор қизни кўрганида ю раги орзи- 
қиб, қалби ҳасрат ва ўкинчга тўлиб ... Қани эди , уни 
яна бир бор учратса!»

...Ўзингни айбдор билсанг-у, бировга айтолмасанг, 
гуноҳингга яраша ж азо  ололм асанг... Бу, менингча,
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ҳар цандай ж иноятга бериладиган ж азодан оғир. Ж и- 
ноят... ж азо ...

Э  дўсти м , бу алф озда узоққа боролм айсан! Бу ни- 
маси, бир варақ ўқим асдан хаёлга бериляпсан? Ш у 
одатинг қолмади қолм ади-да. (С ендақа Достоевскийни 
қара-ю !) Эсингни йиғ! Қани, давомини ўқиб кўр-чи!

« ...Бироқ, шуниси аянчли эдики, уни тинмай из- 
лаш га С анж арни м аж бур  этаётган нарса виждон азоби 
эм ас, йўқ, қизиқиш , оддийгина қизиқиш эди , холос. 
Баъзан кечалари : «Қизиқ, менга ўхш армикан ёки ун- 
га? Тили чиқиб қолганди р ...» , деган  хаёллар билан бе- 
дор  тонг оттирарди . «Учратиб қолсам , топсам , албатта 
кечириш ади,—  дерди  ишонч билан.—  А хир , яхши кў- 
рарди-ку! М уш кул аҳволга солиб қўйганим да ҳам  бир 
оғиз гина-кудуратсиз, қилмишимни ю зимга солмай йў- 
лимдан четлаш ди . Ўр нида бош қа қиз бўлганда ёки 
ём онликка олганида, тегиш ли одамларни ўртага Қўйиб, 
мени ўзиники қилмасмиди? М ен унга уйланардим , тўғ- 
рироғи, м аж бур  бўлардим , лекин бундай зўраки ни- 
коҳ оқибатида м уҳаббат қолармиди?» Ўш а муҳаббат 
улар  ўртасида борм иди ўзи? Бор эди , қизнинггина 
қалбида бор эди . С анж арнинг қалбида эса бу туйғу- 
га заиф  интилишгина бўлган , холос. Лекин оила қур- 
моқ, тақдирларни бир ум рга  боғлам оқ учун фақат 
истак ва интилишнинг ўзи  кифоями?!

Ёлғон бўлм асин , бош да, янги учраш иб юрган кез- 
ларида С анж арнинг кўнглида қизга нисбатан қандай- 
дир туй ғу , ҳис-ҳаяж он бо р дек  эди . Уни кўрган  пайтла- 
рида ю раги негадир алланечук тез ураётганини сезар , 
ним адандир кеч қолаётган одам дек бетоқат типирчи- 
лар эди Бироқ бу ҳолат ўзо қ  давом  этм ади . «Ўш а» 
воқеадан икки кун ўтар -ўтм ас , у билан учраш ганида 
ўзини негадир анча лоқайд сезди . Й ўлда кетатуриб , 
одам  бор-йўғига парво қилмай, қизнинг елкасидан қу- 
чиб, ю зидан ўпиб олганида ҳеч қандай ҳаяж он сезм а- 
ганидан ҳайратланди. Қиз ҳам  номига қаршилик қил- 
гандек тую лди . «Уятсиз» , деб  бир неча дақиқагина ки- 
нояли боққан, қандайдир порлоқ нур билан чақнаб

турган кўзларга тикилиб, С анж арнинг кўнглига бўлма- 
ғур  хаёллар келди . Ш у тобда ф ақат бир нарсани ис- 
тарди : ш у қўзлар  яна хум ор  боқса, ёниб, чақнаб; лаб- 
лар яна нозли ш ивирласа: «Уятсиз» .

Кун ўтган сари Санж арнинг кўнгли совий бош лади. 
Баъзан минг турли хаёлга борарди.

«Сирасини айтганда, унда ҳам айб йўқ, деб бўл- 
майди. Нега ўш анда бўйсунди? «Й ўқ!», дейиши мумкин 
эди-ку? У  ҳолда мен нима ҳам  қила олардим?», дея 
ўзини оқларди у. Қиз қалбидаги ишонч кўп нарсадан 
устун келганини у билмас эди.

О дам зо д  табиатининг муам моси ҳам  ш унда-да: би- 
рор иш қилмоқчи бўлганингда ёмон оқибатларни 
хаёлингга ҳам  келтирм айсан , ф ақат хайрли ниятларга 
ум ид  боғлайсан. Қиз ўз  ҳиссиётлари қарш исида ожиз- 
миди ёки ундан айрилиб қолишдан қўрққанмиди? А гар 
ўзидан сўралса , оддийгина қилиб: «Ўрганиб қолган- 
ман», деб  жавоб берган бўлур  эди . Ю м ш оқкўнгил бу 
қиз ўзига ҳисоб бердим икан , бу ўрганиш , кўникиш 
сабабларини изладимикан? Раҳмдил, ишонувчан, қўй 
оғзидан чўп олмайдиган феъли билан «нозик табиат», 
ўж ар , кези  келганда инжиқ С анж арга хотин бўла ола- 
дими? Санж ар атай унинг ғаш ига, нафсониятига тега- 
диган кесатиқ гаплару ҳаракатлар  қилади —  «синай- 
ди». А хир , чинакам севги майда-чуйда гаплардан устун 
турувчи ю ксак туйғу, қизнинг қалбида шу туйғу бор- 
ми-йўқми, синаб кўриш и керак-да!

Кўнгилсиз воқеани айтган куни Санж арни қандай 
эсанкиратиб қўйган эди-я! Гўё ўш а лаҳзада айтмаса, 
ичида қолиб кетадигандек ...

—  М ен ... ҳалиги ... бўйимда бор ...
—  Нима?!.
—  Ҳа...
—  Қандай қилиб?
Санж ар жавоб ўрнига истеҳзоли нигоҳга тўқнаш 

келди . У  —  инсон феъл-атворининг ғаройиблигини ўзи- 
ча кузатиб хулоса чиқаришга ўрганган одам , бу заиф- 
гина, вазмин қизнинг исёнкорона шижоатини кўриб, 
бирдан гангиб қолди . Ҳушини йиғиб олганида қалбида 
ягона бир истак ж ўш  ур ар ди : бари бир тониш! «Йўқ, 
ҳеч нарсани билмайман, там ом -вассалом !— деб шивир- 
ларди хиёнаткор бир овоз.—  Ўзингни қўлга ол! Бу иш- 
нинг сенга ҳеч қандай дахли йўқлигини айт! Ҳаяж он- 
ланмай, товуш ингдаги  сохталикни сездир м ай , дадил 
айт! Индамай туравериш  —  инсоф сизлик. Башарти 
ш ундай экан, унга туш унтир : ҳали ўқиш инг тугагани 
йўқ, ундан кейин бу  «кутилм аган м еҳм он». --Леч қаер- 
да иш лам асанг... С типендиядан ҳам  ум ид  й ўқ_—  бир- 
икки фандан қарзинг бор. Оила боқишнинг ўзи бўл- 
майди. Хотининг, бола-чақанг бўлса-ю , отангдан пул 
сўраб ю рсанг, уят эмасми?! Ум ум ан , ҳали рўзғо р  теб- 
ратиш га тайёр эмассан . Д ем ак...»

Санж ар даф ъатан  енгил тортиб, «Хўш , гапир!», де- 
гандек жимиб қолди. Тутуруқсиз ғўлди раш лар  билан 
алдаёлм аганини, бу ёлғон-яш иқлар ичига кўм илиб кет- 
ган ягона ҳақиқат ош кор бўлиб қолганини ф аҳм лади : 
қўрқяпти , келаж агидан чўчияпти. Ким билсин, бемав- 
рид ва шошилинч никоҳ келаж ак ҳаётига қандай таъ- 
сир этади? Кейин ... нима, ўз  манфаатини баъзи нар- 
салардан устун  қўйишга ҳаққи йўқми?!.^

«Йўқ,—  д ея  азоб билан иқрор бўлди у ,—  бундан 
ҳеч нарса чиқмайди».

«И нсофли бўл ,—  деб  ўзига ўзи бую рди ,—  баҳона- 
лар билан ўзингни оқлама!»

«Нима қйлибди? Қолаверса, булар баҳона эмас, са- 
баблар ...»

«Ундай б ўлса ... уйлан!»

Қиз, ётсираб , чақнаб турган  кўзларни кўриб, бирдан 
бўш аш ди. Бошқа ш аҳарга бутунлай бош олиб кетиши- 
га ҳам  куни кеча ўзи м еҳрга тўлиб  терм илган  қадр- 
дон кўзлар д а ёнаётган совуқ, бегона бир иф ода са- 
баб бўлди ...

—  Санж ар!
Туйқусдан янграган бу товуш вокзалда бем ақсад ке-
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зиб ю рган С анж арни ж ойига михлаб қўйди. У  ортига 
ўгирилиб қараш га ботинолмай қотиб қолди. О ҳиста 
титрай бош лади, орқага қарагани ю раги дов берм ас, 
ҳар галги дек бош қа одам  бўлиб чиқишидан қўрқар 
эди . Қўрқув устун  келди  —  қарам ади . Ёнгинасидан ёш 
бир жувон ўтиб кетди . Санж ар унинг ортидан узоқ 
кузатиб борди , ниҳоят, бор журъатини тўплаб чақирди.

—  Н озим а!..
А ёл  бир зум  секи н лади ... тўхтади , ўгирилиб қаради. 

С анж ар вуж удини яшин ур ган дек , ти траб кетди . Ган- 
гиб, ҳайкалга айланди. Н ега талм овсираб қолди? Ш у 
аёл —  ўш а Нозима қарш исида-я?! Аввалги  кибр, мағ- 
рурлик қани?!

.. .У  Санж арни ҳеч қачон бундай довдираган  ҳолда 
кўрм аган эди . Унинг итоатсиз тикилиб турган , уйқусиз- 
ликданми, изтиробданми қизарган кўзларига боқар- 
кан, негадир ачинмади. «Ш аф қатсиз» , деб  ўзини ко- 
йиди. Илгарилари —  ш арм андаликдан қочиб бегона 
ш аҳарда қийналган кезлар ида Санж ар эсига туш ган 
д ам ларда уни қоралагиси келм аган , «Ҳам м асига ўзим  
айбдорм ан, ўзи м !» , д еб  ўзидан  ўпкалаган , қарғагиси 
келганда ҳам  қарғам аган раҳм дил кўнгли ш у тобда 
ш аф қатсиз эди.

Нозима аста яқинлаш ди. С анж ар  орзиқиб-хавотир- 
ланиб кутган кун келганига иш онди. Бир оз довдираб 
тургач, гапни узоқдан  —  ҳол-аҳвол сўраш дан бош лади. 
Ш у заҳотиёқ : «Бола қани?» ёки : «Қол, сени шунча қи- 
дирдим , кечир ...» , дейиш ни ўзи га эп билм ади . «Бола- 
нинг бор-йўқлигини билиб олиш им керак . Балки олди- 
риб таш лагандир , туғилм аганди р ...»

Нозима тим қора кўзларини С анж ар га тикаркан , 
унинг қадди чўкиб қолганини кўриб ачинди-ю, сездир- 
мади. Ҳар  бир саволига «Ҳа» ёки «Йўқ», д еб  қисқаги- 
на жавоб қайтарарди. Санж арнинг эса боши қотган 
эди : мени кўрм аган  эди-ку , нега исмимни айтиб ча- 
қирди экан?

—  О па-а!..
Узоқдан  ёш боланинг қўнғироқдек оаози эш итилди. 

А ёл  безовталана бош лади : болакай вагон деразасидан  
бош ини чиқариб қўл силкитаётган  эди.

«Ўғил экан-да!—  С анж арнинг ю раги зирқираб кет- 
ди .—  Ёнидаги ким?» Вуж уди зириллаб бўш аш ди. Беш- 
олти қадам  наридаги боланинг порлаб турган  чеҳра- 
сига юраги ёниб терм илар  экан, ҳар дақиқада ўхш аш - 
лик, ў з и г а  ў х ш а ш л и к  белгиларини топар , унинг 
ўэ  эур ёди  эканига тобора ишонч ҳосил қилм оқда эди .

Гўдак эканига қарамай, қараш лари ҳалитдан мағ- 
рурона. С анж арнинг ўзи  ҳам  болалигида ш ундай бўл- 
гандир : ингичка, қую қ қош лари мардона чим ирилган ...

Бола ўзи да йўқ хур сан д , қўлидаги «булбулча»сини 
дам -бадам  чуриллатиб чалиб қўяр , ёнидаги одамни 
ҳам  чалишга ундар  эди . У  эса икки лунж ини шишириб, 
кўзларини кулгили чақчайтирганча ҳуш такни чалар, 
кичкинтой бундан бениҳоя ш од, ш ўх кулгиси билан 
ўтган-кетганни ўзи га  қаратар эди .

«Нега исми Санж ар?—  Санж ар шу тобдагина буни 
ўйлади .—  Д ем ак ... Ш уни айтиб кўрайми?..»

Бу пайтда аёл унинг ҳар бир сўзи , ҳар бир ҳарака- 
тини таҳлил қиларди : «Қидирган эм иш !.. Н ега , нима 
учун? Севм айди-ку , уялм ай «Ўғлим », дейди-я!»  Бироқ, 
лом -м им  д ем ад и , ф ақат унга алланечук озорли бир 
қараш билан чекланди .

—  Туш унсанг-чи, шунча қийналганларим етар ...
—  Қийналиш ...—  Аёл истезҳо  билан кулиб қўйди.— 

Қийналиш нималигини биласизми ўзи?|—  У  ичидаги 
бор алам-армонини бирдан тўкиб солди . Беихтиёр туғ- 
руқхонада ю м-ю м йиғлаб ётган пайтларини эслади. 
Бем орларга келадиган  ҳар бир хат, ҳар бир «переда- 
ча» кўнглига қанчалар оғир ботганини бу «қийналган 
одам» қаердан билсин! Хотинлар дераза олдига бо- 
риб, ўз одамларини кутиш арди , ф ақат бир жувонгина 
ҳеч кимни кутм ас, у интиқиб кутган  одам  йироқда, 
ж уда йироқда, тинч уйқуда, уни ҳатто  туш ида ҳам  кўр- 
масдан осойишта ухлаб  ётар  эди ...

—  «Севм айсан», эм иш ... Севам ан! Ҳақиқий муҳаб- 
бат нима эканини энди туш ундим . Тавба, «Қол», дей-

сиз-а! Йўқ, бундай дейиш га ҳаққингиз йўқ! Уни нг отаси 
бор, севимли отаси!

С анж арни яна қалтироқ тутди . Бир-икки ютиниб 
олиб, тутила-тутила ялингансимон гап бош лади ...

П оезд  «ҳуш так» чалиб қўйди . П ерр ондагилар  безов- 
таланиб қолиш ди.

«Кўнглини топиш га уста  эдинг-ку? Н ега энди дов- 
дирайсан? Д им оқ-ф ироқни бир четга қўй. Ю рагини 
эритадиган сўзларни эсла, ялин, ёлво р !..»—  С анж ар  
изтироб билан яккаш  ш уларни ўйларди .

Нозима теэр о қ  бу ердан —  С анж арнинг ҳузур и дан  
кетиш га ош иқди, чунки дақиқа сайин ў з  ихтиёри тобо- 
ра қўлдан кетаётганини англади . ё ш  бола каби кўзла- 
рини м ўлтиратиб турган  С ан ж ар  қарш исида ўзининг 
ож из эканини сезди . Йўқ, С ан ж ар  қарш исида эмас, 
йиллар ўтса-да , озор  чеккан қалбини ҳан уз тарк этма- 
ган, ҳануз ўтли армон билан уни қийнайдиган м уҳаб- 
бати қарш исида ож из эди у . Беихтиёр  «М айли, гуно- 
ҳингни кечдим , кечди м ...» , д еб  ю боргиси келарди . Би- 
роқ раҳм дил кўнглига бўйсунм ади , зўр  м аш аққат би- 
лан иродасини енгди . Унинг маъю с, айбдор кўзлар и га  
сўнгги  бор тикиларкан , ичида: «А лвидо , севгим , сени 
бутунлай унутам ан , бутунлай !» , деганча ў з  вагонига 
қараб ю гура кетд и ...»

*  *  *

...Тўхта ! И стайсанм и-йўқми, ёд га  олиш ингга тўғри 
келади . Бош ладингм и, ярим йўлдан қайтма! Н ималар- 
нидир яш ириб, кўзбўям ачилик қилма. С абаби —  ўэинг- 
ни алдаёлм айсан . Йўқ! Қани, яхш илаб эслаб  кўр-чи!

Ўш анда сен анчадан сўн г ўзингга  келдинг. П оеэд  
аллақачон ўрнидан ж илган эди . Эслаяпсанм и?.. П оеэд- 
га ҳансираб етиб олдингу болакайнинг онасиникига 
ўхш аш  тим қора кўзларига энтикиб боқдинг. Д ўм боқ- 
қина қўлчаларини ўпгинг, қучиб бағрингга босгинг, 
узоқ-узоқларга , онаси тополм айдиган ж ойларга олиб 
қочгинг келди .

Бир пайт йиғи товуш и эш итилди. Тўғрими?.. С ен  ғай- 
риш уурий тар зд а  олға талпиндинг, ўғлинг эса сен га 
интилиб, икки қўлини чўзган кўйи чириллади . Унинг 
қўлларига кўзин г туш ди-ю , ўйинчоқ йўлда туш иб қол- 
ганини пайқамадинг —  бор дунёни унутиб , сендан  
ўйинчоғини сўраётган  овунчоғинг сари талпинар эди нг... 
Кўзингни жиққа тўлди рган  қайғу ёш лари орасида ф ар- 
зандингнинг гулгун  сиймоси гавдаланди . Ёш ... оддий 
к ўзёш ... Балли!.. С енда  оталик ҳиссиёти уйғонди , кеч 
бўлса-да, уйғонди! Бебаҳо бир гавҳар қўлингдан  чи- 
қиб, ден ги зга  чўкиб кетаётганини сеза  бош ладинг. 
П оезднинг тобора узоқлаш иб , бора-бора қора бир 
нуқтага айланаётганини ю рагингда кучли оғриқ билан 
ҳис этдинг...

Э сингдам и , врачлар: «Бирор м усибат тортганм и- 
сиз?», деб  сўр аганда , «Й ўқ!», д еб  алдади нг. Ҳолбуки , 
виждон азоби ум р  бўйи сени қийнади —  ўзингни 
айбдор билсанг-у, бировга айтолм асанг, гуноҳингга 
яраш а ж азо  ололм асанг!.. Бу ҳар қандай ж азодан оғир 
эмасми? Ҳа, биродар , инсон хотираси ана ш ундай бе- 
ш аф қат! Таъкидлаш нинг ҳож ати йўқ : бирор кимса 
«Виж доним пок», дедим и , билгинки, ўш а одамнинг 
хотираси суст ...

Энди бўлар , мана шу ер да  тўхтайсан . Н егаки , кў- 
зинг хиралаш иб, бутун баданинг бўш аш иб борм оқда. 
И тоатсиз барм оқларинг ж урнални тутиб  туро лм аяпти ...

—  С ан ж ар  ака, сизга  нима бўлди?

—  Ҳамш ира, ёр дам  беринг!

Ниҳоят, навбат м енга. Беҳуш  ётганингда, безовта 
бўлм а, д еб  м уаллиф  ҳуқуқига кўра, сендан сал илга- 
риладим . У зр . Чунки тақдиринг, кейинги кунда бо- 
ш ингдан кечадиган воқеалар ҳеч кимга бўлм аса-да , 
менга аён. М уаллиф нинг асар қаҳрамонидан фарқи 
ҳам ш унда: воқеа нимадан бош ланиб, қандай тугаш и- 
ни олдиндан айтиб бера олади. Бу им кониятдан фой- 
даланганим  учун узр !
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голмай доғда

Турсунбой АДАШ БОЕВ

бир-бирларига

;? —  дейиш арди 
эса қар ер-қар 

азй алами ошган

'итмаганга олар-
1ВОМ эттирарди. 
нча шу тариқа 
лдию  уларнинг 

:ланадиган, Ола- 
эундан қутулиш 
уз  ўйлаб, охири 
л кўндирса бас,

РАҚОШ

О атин ёлли тулпор 
қиссаси
Арим АКБАР/1 ИЕВга
бағиш лайм ан

Олабуқа қишлоғидан 
Ун чақирим нарида,
Чотқол тизма тоғларининг 
Этагида —  барида,
Булутларга манзил бўлиб 
Тулпор кўли жойлашган. 
Булбул, майна баҳор ва ёз 
Уни макон айлашган. 
Баландлиги ер сатҳидан 
Минг қулочча юқори.
Кўрган кўзни қамаштирар 
Салобати, виқори.
Қизил, сариқ ва тим қора 
Уч хил лола ўсади.
Чор тарафин арчазорлар  
Киприк мисол тўсади.
Ушбу эртак момомлардан 
М ерос бўлиб қолгандир. 
Тулпор кўлнинг афсонаси 
Эс-ҳушимни олгандир.
Эмиш, бир чол Чотқол ёқдан 
Овул томон келаркан,
Айтиб билган қўшиғини 
Байталида еларкан.
Тулпор кўлга дуч келибди 
Айни пешин чоғида.
Уловига дам берибди 
Ям-яшил қирғоғида.
Майса узра чакмонини 
Дста ёзиб ташлабди.
Кун ботарга юзланиб чол 
Номоз ўқий бошлабди.
Ш у пайт кўлнинг ўртасидан 
Олтин ёлли от чиқиб,
Кўзни очиб-юмгунчайин 
Соҳил томон бот чиқиб, 
Кўкка сапчиб пишқирдию 
Кўзи ёниб шайланиб,
Бўэ байталнинг атрофидан 
Утди уч бор айланиб. 
Кишноғига тоғу тошлар 
Садо берди узмасдан.

>ола, парво қил- 
Чўпон эса беғам, бефарқ ->та қаттиқ кал- 
Ибодатин бузмасдан дча катак ичи-
Туриб боқса, дулдул айғир '■ нЬ унинг 
Шўнғиди кўл қатига.
Калимасин айтиб бобо 
Қамчи босди отига.
Кунлар бир-бир ўтаверди 
Ун икки бор ой туғди.
Баҳор чоғи тўриқ байтал 
Олтин ёлли той туғди.
Бу ҳодиса тез орада 
Овул бўйлаб тарқалди.
Қўшиб-чатди кўрганлар ҳам 
Газак олди, фарқ олди.
Чол ҳангуманг, кампир эса 
Уни қистаб қўймади.
Яна битта қулун олиш,
Чорасини ўйлади.
Тўғри келди кампиршонинг 
Тонгда очган фоли ҳам,
Тараддудга тушиб қолди,
Унинг қайсар чоли ҳам.
Мол-дунёга ҳирсин қўйган,
Режасидан қайтарми!
Эгар уриб йўлга созлар  
Силаб-сийпаб байтални.
Тулпор кўлга жўнаб қолди,
Узга йўлга қайрилмай.
Олтин ёлли тойчоқ чопар,
Онасидан айрилмай.
Авжи пешин, атроф сокин 
Кўлда бир сирли ҳолат.
Ёэди шошиб чакмонини 
Олиб-олмай таҳорат.
Чол шунчаки, номи учун 
Номоз ўқиб ўтирар.
Олтин ёлли от ташвиши 
Ю рагини ўпирар.
Тоғу тошлар янграб кетди 
Шу маҳал шовқин-сасдан.
Айғир тўғри ўтиб бориб,
Байтални айланмасдан 
Тўнғирчоқлаб ўқтин-ўқтин 
Депсиниб кишнаганча,
Олтин ёлли улунни у  
Елкадан тишлаганча,
Кўл остига кириб кетди 
Икки дулдул бир бўлиб.
Чол овулга қайтди ночор 
Ҳафсаласи пир бўлиб.
Бу бир чўпчак, чўнг момомдан 
Биэларга мерос қолган.
Тулпор кўлнинг афсонаси,
Балки рост, балки ёлғон...

39

ҲА
КИ

М
ОВ

 
ф 

БЕ
ГО

Н
А

ЛА
Р 

ОР
АС

ИД
А 

.

www.ziyouz.com kutubxonasi



зиб ю рган С г 
ўгирилиб қаре 
титрай бошлад 
ҳар галгидек  I  
эди . Қўрқув ус- 
бир жувон ўт» 
кузатиб борди

—  Н озим а!.
А ё л  бир 3)

Санж ар вужул 
гиб, ҳайкалга « 
аёл —  ўш а Нс 
рурлик қани?!

.. .У  Санж арт 
кўрм аган эди. 
ликданм и, изти 
кан, негадир а 
йиди. Илгариле 
ш аҳарда қийне 
д ам ларда уни 
айбдорм ан, ўз> 
келганда ҳам 
ш аф қатсиз эди

Нозима аг Машъал ҲАКИМОВ  
ланиб к у т г ' 
туога*-

НАСР

БЕГОНАААР ОРАСИДА

—  Баҳ, баҳ! Баҳ, О лапар , баҳ, баҳ!
—  Пиш, пиш-пиш! М ош , М ош , М ош!

К ечагина ҳовлига киравериш даги ф анер дан  ясалган болохонадор 
инда тум ш уғи қора, бир кўзи сариқ ж ун билан қопланган

кучук яш арди . Э р тадан  кечгача унинг қиладиган иши аҳён-
аҳёнда кириб қолган бирорта бегона, нотаниш болага ириллаб 

Э Р Т А К - Қ И С С А  қўйиш дан иборат эди . Хонадоннинг эркатойи —  м ўйловдор
м уш ук эса истаса , каравотга чиқиб хур р ак  отар , истаса , эгаси қучоғига
чўзилиб, пахм оқ дум и билан унинг юзини силар , у зун , ш ихрайган мўй-
ловларини кўз-кўз  қилар эди .

Мана, на кучукдан , на м уш укдан  дарак б ор . М уш ук илгари ҳам 
кечаси те з-тез ғойиб бўлар , эртасига баш араси тирналиб, ж унлари ҳур- 
пайганча келиб эгасига суйкалар , яраларини ялаб  ним адандир ар з қил- 
гандек м иёвлар эди . Энди бўлса на кучук бор , на м уш ук . Ҳовлидаги 
чумчуқлару мусичалар бем алол ўз  тирикчиликлари билан банд .

Кучукнинг лақаби О лапар , м уш укники М ош эди . Улар нинг баъзан 
ж анж аллаш иб-яраш иб туриш ларини ҳисобга олм аганда , иккаласи бир 
ҳовлида иноқ яш арди . К ун д уз кунларини уйқу ва бекорчилик билан 
ўтказиш ар , қоронғи туш иш и билан О лапар  ҳар қандай ш арпага вовуллаб 
жавоб қайтарар, М ош эса ш итирлаган том онга таш ланиб, ўзича овни 
маш қ қилар эди ; ҳовлига сичқон йўлай олм асди , ҳатто  д евор  тагида 
қуриллаган бақалар ҳам М ош дан ж азосиз қолиш м аган .

Уй да овқат сероб  бўлса ҳам , М ош ўзи тутган  сичқон гўш тинн ёқти- 
рар, қўлга киритгак ўлж эсини худ ди  маҳоратини к ўз-кўз  қилаётгандек, 
О лапарнинг рўпарасида ерга қўйиб, орқасидан қувалар эди . Бир неча 
бор ш ундай қилгач, уни ж иғилдонига уриб , оф то бга  ёнбош ларди . Ола- 
пар суяк кемириш ни яхш и кўр ар , ивитилган нон ва гўш тни паққос 
туш ириб, товоғмга қуйилган сутни М ош билан талаш иб-тортиш иб, чапйл- 
латиб ичар эди . Уларнинг иккаласига ҳам ширин-ширин кулчалар , эриган 
музқайм оқ ёқарди . Э нди  ана ш у иккала д ўс т  қаёққадир йўқолиб қолди 

Эрталаб  ҳам м адан олдин турган  О лапар вовуллаб МоШни уйғотар , 
Расмни Р. ЗУФ А РО В  чизган Мош оёқларини чўзиб кериш гандан сўн г эринчоқлик билан ариқда
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юзини чаяр, аста одим лаб  ҳовлига чиқар, нега уйқу 
берм адинг, д е га н д ек  О лапарга хўмрайиб қўйгач, олма 
ш охида чуғурлаш аётган  чумчуқларга миёвлаб, иштаҳа 
билан тилини чиқарар эди .

—  Қани энди, м аслаҳат билан, нима қиламиз? — 
дер  эди О лапар .

— Нима қилардик, олдин қорин тўй ғазам из , кейин 
бир гап бўлар1 —  дея  М ош зўр  иш таҳа билан тилини 
чапиллатиб, ш охдан-ш охга учиб яйраётган чумчуқлар- 
га назар таш ларди .

Н иҳоят, улар  идиш ларига қуйилган овқатни ейиш ар, 
сўн г ҳар бири ў з  иши билак банд  бўлар эди : М ош 
биронта бепарвороқ чумчуқни тутиш  м ақсадида чақ- 
қонлик билан о г.чага  тирм аш ар, қалин барглар  ораси- 
га яшириниб, соатлаб қимир этмай ўтирар , О лапар 
бўлса , атроф ида донлаётган  мўмин мусича ва бошқа

—  Қорақош , қорақош ! Д ўетим  Қорақош ! —  Равшан 
ар занда каклигини ана ш ундай эркалаб чақирар эди . 
Бу гаплар хонадоннинг эркаси бўлм иш  М ош нинг иззат- 
наф сига те гар ди . Қандайдир ж ажж и паррандани шун- 
чалик эркалатиш  инсофданм и?!

—  Кикир , кикир, кик! —  Кам ондек эгилган қора 
қоши учун «Қорақош » лақабини олган қизил оёқ, қи- 
зил тум ш уқ  каклик эгаси ёнига йўрғалаб қоларди .

Буни кўравериб М ош нинг ғайирлиги келди . Қора- 
қошни бопламоқчи бўлди . М ақсадини О лапарга айтди. 
О лапар  дастлаб  кўнм ади . М ош унга гапини ўтказиш  
учун : «Кечаги калтак ейиш ингга каклик сабабчи. Коса- 
ни ўзи  синдириб, сени эгам изга чақди», д еди . Мош 
қандай бўлм асин , Қорақош ни йўқотиш  пайига туш ган 
эди .

Равшан какликни ҳар куни қаф асдан  бўш атиб юбо- 
рарди . Бундай вақтларда Қорақош  уй ичини айланиб 
ўзича сайрар , ҳамиша бир қўшиқни такрорлаб  кикирла- 
гани кикирлаган эди . Баъзан ҳовлига чиқиб, тандир 
остидаги кулга  дум алар ди . М ош Қорақош нинг ана 
ш ундай ҳоли қолишини пойларди.

Н иҳоят, ўч олнш пайти етди . Равшан Қорақошни 
қаф асдан  бўш атиб, ўзи  эшикни беркитдию  кўчага чи- 
қиб кетди . Ҳар  нарсага қизиқувчан каклик уй ичини 
айланавериб эери кди . Бир сакраб очиқ дер азага  қўн- 
д и . У  ердан ҳовлига туш иб , дикиллаганча тандир та- 
гига борди . Гоҳ чап қаноти, гоҳ ўнг қанотини кериб, 
кулга  дум алади , роҳат қилиб сайради .

О лм а ш охида чумчуқларни пойлаб турган  Мош 
секин дарахтдан  туш ди . Ер  бағирлаганча тандир то- 
мон судралиб  борди . Қорақош га яқинлаш гач, ораии 
чамалаб олди ва чаққонлик билан бир сакраш да Қо- 
рақош га таш ланди . Ў тки р  тиш ларини унинг қанотига 
ботирди . Кутилм аган  ҳуж ум дан  шошиб қолган Қора- 
қош м уш укнинг чангалидан чиқиб, ж онҳолатда ўзини 
О лапарнинг инига урди .

О лапар  ҳам  бўш  келм ади . Тинчлигини бузТан Қо- 
рақош нинг калласини ш артта узиб , иштаҳа билан чайнай 
бош лади . Ўлж асидан  айрилган М ош миёвлаб О лапар- 
дан озгина гўш т сўр ад и . О лапар  ириллаб ж авоб бер- 
ди . Бу —  «Й ўлингдан қолма, м енга халақит берма», 
дегани эди . М ош қараса, ноинсоф  О лапар какликни 
бир ўзи  там ом лаб  қўядиган . У  О лапарнинг ю зига чанг 
солди , кўзини тим далаб , какликнинг оёғидан тишлаб 
тортди . Н иҳоят, бир парча улуш ини олгач, чеккага 
бориб, ш оша-пиша ютиб ю борди.

Равшан О лапар билан М ош какликни еб тамомла- 
ганда кириб келди . Тилини чўзиб м ўйловларини яла- 
ётган М ош нинг олдида каклик патларини кўрдию  ға- 
забланиб унга таш ланди. М ош чаққонлик билан бир 
сакраб девор  орқасига ўтиб кетди ...

О лапарнинг катагида ҳам  каклик патлари тўзғиб  
ётарди . Равшан Олапарни таёқ билан савалай кетди . 
О лапар ғингш иб, «М ен эмас, бари айб М ош да», дер

қуш ларга таш ланиб, бирортасини ҳам  тутолм ай доғда 
қолар эди.

—  Қочинглар, овчи келяпти! —  дея бир-бирларига 
хабар бериш арди уни кўрган  чум чуқлар .

—  Ўлақол, бизни алдамоқчимисан? —  дейиш арди 
чуғурчуқлар . Қарқуноқ ва мусичалар эса ҳар ер-ҳар 
ерда ку-кулаб , ш усиэ ҳэм  ови ю риш май алами ошган 
Мошни масхара қилмшврди.

О лапар билан Мош бу гапларни эш итм аганга олар- 
ди . Ҳар иккаласи ўз  ҳолича ишини давом эттирарди .

Равшан уйга каклик олиб келгунча шу тариқа 
яш аш ди. Қаердан ҳам  шу арзанда келдию  уларнинг 
ороми бузилди . М ош ҳар куни калтакланадиган, Ола- 
пар дакки эш итадиган бўлиб қолди ... Бундан қутулиш 
чорасини топиш керак . Кечаю кун д уз ўйлаб, охири 
Мош чорасини топди. Энди О лапарни кўндирса бас, 
ҳам ма иш жойида бўлади .

ҚОРАҚОШ
эди . А м м о унинг тилигэ туш унм аган  бола, парво қил- 
м ади , ў л гуд е к  калтаклади . Биринчи м арта қаттиқ кал- 
так еган О лапар эгасидан ранж иди. Кечгача катак ичи- 
да инграб ётди . Кечқурун аста-аста қадам  босиб унинг 
ёнига Мош келди .

—  О лапар, ёмон урдими? Ю р, бу ердан кетамиз. 
Бўлм аса, ўлдириб  қўяди.

—  Қаёққа борамиз?
—  Тоғ-тош ларга.
—  Ким биэга яхши овқатлар тайёрлаб беради , ким 

эркалатади?
—  У том онларда калам уш , сичқон, каклчк кўп. Ту- 

тиб еймиз, роҳатда яш аймиз. У  ерда менинг амакила- 
рим, тоғаларим  бор ...

—  Калам уш инг нимаси?
—  Калам уш  гўш ти ем абсан , дунёга келмабсан ... 

Қиш лоқдан чиқсанг, катта ёнғоқзор бор. У  ерда кала- 
муш  дейсанм и, ҳар хил қуш ларнинг боласи дейсанми, 
тўлиб ётибди . Истаганча тутиб ейверасан, ҳеч ким 
сени урм айди , занж ирга боғлам айди.

—  М айли, борганим бўлсин. А м м о  шартим бор : 
мен билан уриш м айсан , ҳалигидақа бирор хавф туғил- 
са, ёлғиз таш лаб қочиб кетмайсан!

—  Бўпти.
—  Айтмоқчи, йўлда адаш иб қолмаймизми?
—  Йўқ. М ен йўлни яхши билам ан. Кечалари юлдуз- 

ларга қараб йўл топам ан.
Улар  кечаси, ҳам ма уйқуга кетганда йўлга тушмоқчи 

бўлиш ди . Том бўғотидаги  уясида туриб , О лапар билан 
М ошнинг маслаҳатини эш итган чақимчи чумчуқ 6у 
гапни дарҳол барчага ёйди :

—  Чириқ, чириқ, янгиликдан хабаринг борми?
—  Чириқ, чириқ, қани, айт-чи, яхши гапми?
—  Мош билан О лапар бу  ердан кетадиган бўли- 

шибди. Барг панасида туриб эшитиб олдим . Мошнинг 
холасиникига бориш арм иш ...

—  Эҳтим ол, бу ҳийладир, эҳтиёт бўлиш  зарур ,— 
деди  бобо чум чуқ. —  М ен бунақа найрангларини кўп 
кўрганм ан . Тутиб еб қўйиш масин тағин!

—  Ку-ку-ку! М ош билан О лапар кетиш армиш ! — 
дейиш ди м усичалар ...

—  Хўп-хўп , пиш, М ош дан қутуладиган  бўлдик, — 
дейиш ди тут кавагидаги попиш аклар...

Ўш а куни чақимчи чумчуқ тарқатган бу хабарни 
сичқонлар ҳам , чуғурчуқлар ҳам , уй бўғотига уя сол- 
ган қалдирғочлар ҳам  ш одлик билан такрорлаш ди ; 
ҳатто ж ўж аларики эргаш тириб ю рган товуқлар бу 
хуш хабар билан бир-бирларини табриклаш ди ...

О лапар билан М ош қоронғи тушишини тоқатсизлик 
билан кутиш ди . Кечқурун эгаси Олапарни бўш атиб, 
овқат берди . М ош косасига қуйилган сутни чўлпилла- 
тиб ичиб олди . О см онда ю лдузлар  чарақлади. Ҳамма 
уйқуга кетди . Тун яримдан ўтганда Мош О лапарнинг
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ёнига келди . Улар  аста кўчага чиқишди. М ош девор- 
м а-девор , О лапар эса йўл билан юриб қиш лоқдан 
чиқишди. Икки д ўст катта йўл адоғидан бурилиб, сўқ- 
м оқ орқали ёнғоқзорга етди лар . Ёнғоқзор  ўртасида- 
ги улкан бобоёнғоқ кавагига кириб дам  олгани ёт- 
дилар .

*

Икки д ўст  ёнғоқ кавагида тум ш уғи узун  кирпи би- 
лан ж анж алкаш , ўғри калам уш  яшашини билиш масди .

—  Қандайдир ширин нарсанинг ҳиди келяпти , — 
деди  М ош .

—  М енинг кўнглим  айниб кетди , қорним очди, —  
деди  О лапар .

—  Ж уд а  ширин ҳид, худ ди  сичқонникига ўхш айди . 
Тутиб олсам , иккаламиз маза қилиб ердик.

—  Сичқонинг қурсин! О ҳ , ҳозир суяк  бўлгандам и , 
қандоқ кем ирардим -а!

—  Д ун ёда  сичқон гўш тидан лаззатли  нарса борми?!
Қуёш  аста-секин А р слонбоб  тоғларининг қорли чўқ-

қиларини ёритди . Ёнғоқзор  ичида ҳаёт қайнади. Би- 
ринчи бўлиб тустовуқлар  уйғонди . Х ўр озларни нг ово- 
зи янгради : бири қичқиради, иккинчиси унга жавоб 
беради . Бу товуш  бутун тўқай бўйлаб таралади .

—  Тук, тук , тук !
—  Ким у дарахтга  теш а ураётган? —  М уш ук аста 

бошини чиқариб қаради . Кўзи га  ҳеч нарса кўринм ади . 
Кейин овчиларга хос ҳуш ёрлик билан ёнғоқ танасига 
тирмаш иб, аста тепага кўтарилди , катта бутоқ устига 
жойлаш иб, атрофни кузата бош лади.

О воз яна такрорланди :
—  Тук, тук , ту к !..
М ош ўткир, оч кўзларини ж авдиратиб тепага қара- 

ди . Тум ш уғи узун , ўзи ола-була, кўкрагидан  дум игача 
қиэил м ахлуққа кўзи туш д и . Бу ўрм он табиби Қизил- 
иштон эди . Мош орани чамалаб кўр ди , унча узоқ эмас. 
Аста эм акласа етади . Қизилиш тон яна ишга кириш ди: 
ёнғоқ пўстлоғи орасидаги қуртларни тукиллатиб ола 
бош лади. Пайтдан ф ойдаланган  М ош секин юқорилай 
бош лади. М асофа оз қолди, яна бир интилса, етади. 
А м м о  шу пайт ҳакка ишнинг пачавасини чиқарди:

—  Как, как, как! Қоч, қоч, қоч!
У Қизилиш тонни хавф дан қутқарди . Бир зум да 

ёнғоқзор  дум и варракникидек узун , ола-була ҳаккалар 
овозига тўлди . У лар  М ош нинг атрофини ўраб  олиб, 
ҳолинг қалай, деганд ек  қаҳқаҳлаш иб у ёқдан-бу ёққа 
учиш арди.

Ҳаккалар  овозига қаердандир , ё зда  ш у ерларда 
қоладиган қора қарғалар учиб келди . Бу қандай кўр- 
гилик? Бир қарға индамай-нетмай, ҳайрон бўлиб тур- 
ган М ош нинг бош ига тепди , бошқа қарғалар , ҳаккалар 
ҳам унинг ишини такрорлаш ди . М ош нима қилишини 
билмай шошиб қолди, жони омонлигида бир сакраб 
Олапар ётган ж ойга қочди. А м м о  анчагача ҳаккалар- 
нинг овози тинмади.

Ёнғоқ тепасида Қизилиш тон яна ўз  ишини бош лади. 
Мош иштаҳа билан бир ям лаб қўйди-ю , иккинчи мар- 
та дарахтга чиқишга ю раги бетлам ади —  ҳаккалар- 
нинг калтаги ёдига туш ди . Ҳеч нарса эш итм агандек 
кўэларини у ён-бу ёнга ж авдиратиб ётаверди . Ёнғоқ- 
зор ичида ҳар хил қуш лар сайраб, тирикчилик қилиш- 
м оқда. Ҳатто энг митти қушча —  читтаклар ҳам  алла- 
қачон тўйган . Ф ақ ат М ош билан О лапаргина бу 
д аргоҳда оч-наҳор ётиш ибди. Ноинсоф  ҳаккалар озги- 
на ов қилишга қўйиш маса-я! Бу қандай ноҳақлик, қан- 
дай кўргилик?!

—  Вийт, вийт, вийт! Как-ку, как-ку, как-ку! С утақ , 
сутақ, сутақ! Ку-ёв, ку-ёв!

Какку, сутақ , зарғалдоқ, қарқуноқ каби қуш ларнинг 
овози энди М ош нинг қулоғига ёқм асди . Улар  қорни 
оч м уш укни гўё  майна қилаётгандек эди .

—  Ш итир, шитир, ш итир!..
Мош қулоғини динг қилиб, шарпа келган тараф га

Эрталаб Равшан О лапарнинг идишига овқат қуйди, 
М ош нинг косасига сут тўлди р д и . А м м о  иккаласи ҳам 
кўринм асди . О лапар билан Мош ар азлаб  кетганидан 
у бехабар  эди . Кутд и . Кучук билан м уш ук  эртасига 
ҳам , индини ҳам  қайтм ади ...

Б И Р И Н Ч И  ОВ
қаради. Ҳеч нарсадан дарак йўқ. ё  унга ш ундай ту- 
ю лаётганмикин? Ф ақ ат унга эм ас, мана, О лапар 
ҳам ж онсарак бўлиб ўш а том онга тикиляпти. Д ем ак , 
нимадир бор ...

Бу туш им и ёки ўнги : ш итирлаган ёқдан О лапар
иккаласи том онга олма ю риб келяпти! Ҳа, расм она 
қип-қизил олм а! М ош О лапарнинг диққатини ўш а то- 
монга ж алб қилди. О лапар ҳеч нарса туш унм аяпм ан , 
деганд ек  ғингш иб қўйди. О лм а уларга  яқинлаш ди. 
М уш укнинг кўзи ёниб, оғзидан сўлакайлари оқиб кет- 
ди . А м м о , не кўз  билан кўрсинки, олманинг остида 
тум ш уғи каламуш никига ўхш аш  бир нарса келарди . 
У  М ош билан Олапарни кўрса ҳам  парво қилм асди.

«Ш ош май тур , мен сенга ботирликни кўрсатиб қўя- 
м ан!» , деди  ичида М ош . С ўн г бор кучи билан ўэини 
олма остидаги м ахлуққа таш лади .

—  М иёв, миёв, миёв! Вой, қўлим , вой оғзим , вой 
ти лим !..

М ош нинг нолишини «Ёрдам га  чақиряпти», д еб  ту- 
ш унган О лапар ҳам  ҳалиги нарса устига таш ланди . 
А м м о  тилига қандайдир игна санчилиб, у ҳам  ғингш ий 
бош лади.

Кейин бундоқ қараш са, ҳалиги м ахлуқнинг бадани 
ю мш оқ ж ун ўрнига қандайдир игналар билан қоплан- 
ган экан. Бу —  кирпи эди . У  ҳеч нарса бўлм аган дек , 
бирпас олм ага ёнбош лаб , сўн г уни яна елкаладию  
тўппа-тўғри М ош билан О лапар ётган ёнғоқ илдизи 
остига кириб кетди . Икки д ўст оғизларини очганча 
қолиш ди.

—  М ана сенга хуш бўй нонуш та! Эр талабдан  буён 
икки марта калтак еди н г!—  деди  О лапар .—  Ҳали 
кечгача тирик қолиш инг ҳам  гум он! Э ҳ , бекор  кетдик- 
да уйим издан ...

—  Парво қилма, О лапар ! Бу ернинг ҳавосини ол- 
сак, ҳам маси устидан хўжайин бўлам из ҳали, —  деди 
Мош сир бой берм ай .

—  Ҳа, хўжайин бўлиш ингни боя кирпига таъзим  
қилганингдаёқ билувдим .

—  Ў зи н г ерга эгилиб салом бермадингм и?
—  Кел, М ош, ҳали ҳам  бўлса уйга қайтайлик!

_ —  Кетсанг, ўзи нг кетавер . М ен қўрқоқлар билан 
дўст бўлм айм ан. Бўйингни қара-ю , ю ракдан йўқ 
экан-да!

—  Кимда ю рак йўқ? М ендами?!
О лапар М ош га таш ланди . М ош ўзини чаққонлик 

билан панага олм аса, О лапар нақ унинг бошини ға- 
жиб таш ларди . Пайт пойлаб М ош ҳам  О лапарга чанг 
солди, юзини тим далаб олди.

—  Ие, ана холос, ҳали ҳазилниям  билмайсанми?! —  
деди  М ош авзойи бузилган  О лапарга . —  Кел , жан- 
жални йиғиштириб, яхш иси, овқатнинг ҳаракатини қи- 
лайлик...

Кавакка биринчи м арта киргандаёқ М ош сичқонлар 
исини сезган  эди. Бу ерда калам уш ларнинг катта оила- 
си яш арди . Бобо калам уш  о ф то бда ов қилишни яхши 
кўрар , ғанимат ф урсатдан  ф ойдаланиб , қиш га данак, 
қуриган олма, ўрик ва ёнғоқ ғам лар  эди .

Ана, калам уш  инидан аста бош чиқариб, шихрай- 
ган мўйловларини у ён-бу ёнга буриб , атр о ф га  мўра- 
лади. Кейин бутун гавдасини индан суғириб орқа оё- 
ғига ғоз турди , атроф ни синчиклаб кўздан  кечирди. 
Тез-тез ю риб, эпчиллик билан яқиндаги олма дарах- 
тига чиқиб кетди . М уш ук ўткир  кўзларини калам уш га 
гикиб, унинг орқасида бир оз қараб тургач , ш иддат 
билан дарахтга  отилди .
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С аросим ага туш иб қолган калам уш  ўзини ёнғоқнинг 
тепа ш охига урди-ю  зарб билан ерга йиқилди. Мош 
худди шуни кутиб тур ган д ек , ҳали ўзи га келм аган  
каламуш  устига таш ланди . Ўр тад а  ж анг бош ланди . 
Калам уш  ҳам  бўш  келм ади , найзадек ўткир тиш лари 
билан М ош нинг тўғри келган  жойини таталай бошла- 
ди . М ош Калам уш нинг дум идан  попукли терисини си- 
дириб олди , белини қаттиқ ярадор қилди. О ғриққа 
чидаёлм аган калам уш  бир йўлини қилиб м уш укнинг 
чангалидан қутулиш  чорасини изларди . Унинг бахтига 
ҳакка келиб қолдию  боягидек ш ерикларини чақиришга 
туш ди. Ҳар  том ондан учиб келаётган  ҳаккаларни кўр- 
гач, Мош яна ўзини четга олди : ҳалиги^ калтакнинг 
зарбини у ҳали унутм аган  эди . Ш у пайт Калам уш  
ж уф такни  ростлаб ура инига қочди.

Оч, ниҳоятда чарчаган Мош алам ига чидаёлмаи 
миёвлай бош лади. Бу, ёнғоқзордаги  бекорчи махлуқ- 
ларнинг том ош ага келиш ига сабаб бўлди . Ҳ акка қағ- 
қағлаб, йиғилганларга ниманидир туш унтир ди . Кала- 
муш нинг ини том он сакраб борди-да, М ошни кўрсат- 
ди . М ош бари бир Калам уш ни ейиш га қасд  қилди. 
Қуш лар ж анж ал бош ламаётганини кўргач , у Калам уш - 
нинг инини олдинги оёқлари билан қазий бош лади. 
О вқат топиш га ум ид  боғлаган О лапар ҳам  ер қазиш- 
да М ошга кўм аклаш ди . Иш ж адаллаш иб кетди . Қазий-

қазий катта бир илдизга дуч келдилар . Уни қўпориш- 
га энди на О лапарнинг, на М ош нинг қурби ет- 
Д и .

—  Калам уш ни ўлдирм оқчим исизлар? —  деди  ҳам- 
ма ҳайвонлар тилини яхши туш унади ган  Ҳ акка . —  
М ен сизлар га ёр дам  берам ан . Калам уш лар  м енга ва 
менинг авлодларим га катта зиён етказади . Ҳар йили 
биз қишга ғам лаган  ёнғоқ , хандон писта, олм а, қурт- 
ларни ўғирлаб кетади . Биз қиш да оч қолиб, овқат из- 
лайм из, баъзи бировларим из нобуд  бўлади .

—  Ў зи н г инга киролм асанг, қандай ёр дам  берасан?
—  Ч ум олилар билан иноқман.
—  Чум олиларнинг қўлидан нима иш келарди?
—  Ж уд а  келади-да Калам уш лар ҳар йили улар  

йиққан овқатларниям ўғирлайди.
А м м о  Ҳакка калам уш лар ҳар йили тўп-тўп ёнғоқ, 

писта, олма, олча ҳосилини инларига ғам лаб , кичик 
ниҳолларнинг илдизини қуритиш ини билмас эди.

—  М айли, дўстларингни чақириб кел бўлм аса , —  
деди  Мош Ҳ аккага .

Калам уш дан ўч олиш иш тиёқида ю рган Ҳ акка 
худди  тўлқинлар устида сузаётган  қоғоз қайиқчадек 
гоҳ баланд кўтарилиб , гоҳ пастлаб , қағ-қағлаганча 
учиб кетди . Том ош ага келган  бош қа қуш лар ҳам  аста- 
секин тарқалиш ди ...

КЎМАКЧИААР

—  Қандай бўлмасин, биз уни инидан чиқаришимиз 
керак! —  деди  Мош ғазабдан  кўзлари  чақнаб. —  
Бош қаларнинг овқатини талон-тарож  қилишни мен ун- 
га кўрсатиб қўям ан! Нимталаб таш лайман, уруғ-ай- 
м оқларига сабоқ бўлсин! Сизларни бутунлай ғамдан 
қутқарам ан, инидан чиқариб олсам  бас! ^

У  оч кўзларини ж авдиратиб , бир оз ўйланиб турди , 
сўн г қовоқ солиб ётган О лапарга д ед и :

—  Ҳаккавойни қара, чумолиларни бош лаб келяпти .
—  М ана, дўсти м , —  деди  Ҳ акка м ағрурона, —  ош- 

нангнинг қўлидан келм айдиган  иш йўқ. Борсам , чумо- 
лилар иш билан банд экан . Улиб-тирилиб қишга 
дон-дун  ғам лаш япти . Тўппа-тўғри бориб, қоровуллик 
қилаётган каттакон қора чўм олига йўлиқдим . ^3УН 
мўйлови , қараш ларидан унинг жангчи эканини пайқа- 
дим -да. «Нима иш ингиз бор?», деб  сўради у  ж иддий 
қи ёф ада . «М ен сизлардан  ёр дам  сўраб келдим », 
д еди м . Унинг ю зидаги  ж иддийлик меҳрибонлик билан 
алм аш ди : «Қандай иш ингиз бор?» «Калам уш дан ўч 
олиш да М ош га ёр дам  берсанглар» , дедим  мен ҳам 
ж иддий туриб . «Калам уш  дедингизм и? Эҳтим ол, биз 
йиққан овқатни ўш а ўғирлагандир?» «Худди  ў_ша, ўз  
кўзим  билан кўр ганм ан !» , деди м  дадил. «М айли, ёр- 
дам  берганим из бўлсин», деди ю  сули кўтариб келаёт- 
ган митти чумолига бу ҳақда подш ога хабар бериб, 
ҳаммани ж ангга чақиришни тайинлади.

—  Яша, дўстим ! —  деди  Мош минатдорчилик бил- 
дириб.

Бир неча дақиқадан сўн г ҳам маёқни чумоли босио 
кетди . Калам уш  инига кириш дан олдин «разведкачи»-

лар ю борилди . М ош билан О лапар уларнинг ишини 
зимдан кузатиб  тур д и .

«Разведкачивлар индан қайтиб чиқиш ди. Бобо 
калам уш  чиндан ҳам  яр адо р  экани , ёнида бир тўда 
калам уш лар борлигини айтиш ди. Чум олиларнинг ол- 
динги саф и дарҳол инга йўл олди .

М ош рақиби билан учраш иш га ҳозирланиб тур д и . 
У  Калам уш  инидан чиқиб, анча нари боргандан 
кейингина унга ташланишни м ўлж аллаб  қўйди.

Ч ум олилар инга кириш ганда Калам уш  инграб ётар , 
дум идан  қон оқм оқда эди . Ҳ олдан  тойгани учун чу- 
м олилар келганини сезм ай қолди.

Бош лиқларининг буйруғи билан чумолилар унга 
ёпишганини кўриб Калам уш  таш қарига интилди . А м м о  
иннинг ҳам маёғини чумоли босган, осонликча чиқиб 
кетиш ига қўйиш мас, ҳар бири ўчини олиш га ҳаракат 
қилар эди . Ҳаш аротлар  унинг ж унлари орасига маҳ- 
кам ёпишиб олиш ди. Калам уш  улардан  қутулиш  учун 
тезроқ  таш қарига чиқишга ош иқарди. Индан Кала- 
муш нинг боши кўрингач , М ош ер бағирлаб ётиб олди, 
унинг андек узоқлаш увини кутди  ва ўлж аси устига 
ўзини таппа таш лади .

Калам уш  осонликча ўлдир илди . Териси шилингач, 
дум ига қоп-қора бўлиб чум олилар ёпишиб олиш ди. 
М ош О лапарга м ағрурона миёвлади- Бу билан гўё 
«Кўрдингм и , дўсти нг нималарга қодир!» , демоқчи эди . 
М ош гўш тни ейиш дан олдин ҳам м ага к ўз-кўз  қилиб, 
ёнғоқзор жониворлари олдида мақтанмоқчи бўлди . 
А м м о  мақтанчоқлиги ўзи га  зарар келтирди^ —  ҳамма- 
нинг кўз  ўнгида зўрға топган ўлж асидан айрилди.

ЯНГИ ОШНАААР
Калам уш нинг ўлими ҳақидаги  хабарни ҳаккалар 

бир зум да бутун ёнғоқзорга ёйиш ди. Уларнинг шов- 
қини шу атроф да ўлж а излаб юрган итолғининг диқ- 
қатини жалб қилди. У  ш ов-ш увдан ф ойдаланиб , ҳали 
м уш ук оғиз тегизиш га улгурм аган  Калам уш ни кўтариб 
кетди.

—  Бу ерда тирикчилигинг ўтм аслигига энди ишон- 
гандирсан? —  деди  О лапар М ош га таъна аралаш

заҳархандалик билан. —  Бу ер ларда сен билан менга 
нон тегиш и қийин...

—  Ў зи н г ҳам  ж уд а  ваҳимачи экансан , нош уд!
О лапар  қаёққадир ғойиб бўлиб, хийла маҳал дарак- 

сиз кетди . М ош қўрқди . О ш насининг кетиб қолган 
гумон қилиб бир оз кўз  ёши ҳам  тўкиб олди . Анча- 
дан кейин О лапар бир нимта гўш тни судраб  келиб 
қолди.
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—  Қаёқда эдинг? —  Кайф им ниям  учириб юбор- 
динг, ж уд а  ҳавотир бўлдим .

—  Бундоқ борсам , ўриклар  ҳил-ҳил пишиб, та ш га  
тўкилиб ётибди . Қорнимни роса тўй ғазди м . Ьир паЙ1 

қарасам , калхатлар  тўд а-тўд а  бўлиб учиб келиш япти. 
Ш у орада Ҳ акка  келиб қолди . Калхатлар  ўлган  отни 
егани кетиш аётганини айтди. Мен ҳам  ўш а том онга 
йўл олдим . Бир сонини суд р ади м . М ана, қолганини 
сенга олиб келдим .

—  Яш а, О лапар!
М ош ҳам ма нарсани унутиб , гўш т чайнашга кириш- 

ди . Ш у орада қаердандир битта калхат учиб келди . 
И ндам ай-нетмай гўш тни  тортқилай бош лади . Мош 
унга энди чанг солм оқчи бўлиб турганида яна иккита 
калхат келиб гўш тга тум ш уқ  урди . О лапар уларга 
зарба бериш га тайёрланди . А м м о  калхатлардан бири 
унинг бош ига тепди .

—  Ўв , оғайни, сен бу ернинг қоидасини билмас 
экансан, —  деди  у . —  Эсинг бўлса ж анж аллаш м а, 
қорнингга сиққанича олиб еявер . Бўлм аса, нобуд бў- 
ласан, ҳам м ам и згаям  овқат керак .

—  Гап овқат етиш -етм аслигида эм ас, — д ея  эъти- 
роз билдирди О лапар , —  сизларнинг уятсизликла- 
рингизда . Ҳам м а келиб тум уш уғини тиқаверса...

—  Ш ундай қилади! Бунга кўнм асанг, бош инг ғал- 
вадан, ум ринг калтакдан  чиқмайди, қорнинг сира тўй- 
майди .

Бу гапни сергап  Ҳ акка  айтди, О лапар эса парво 
қилм ади . А м м о  эртасига қаш қалдоқлардан роса кал- 
так еганидан кейингина Ҳ акканинг гапи тўғри эканига 
ишонди.

Ҳакка эртасига яна келди . О лапар билан М ошнинг 
тепасидаги  ёнғоққа қўниб қағ-қағлай бош лади. Унинг 
овозига теваракдаги  ҳайвонлар, қуш лар тўпланиш ди. 
Улар  орасида уриш қоқ қарға ҳам , ўғри итолғи ҳам , 
О лапар ҳали исмини билмаган бош қа ҳайвону парран- 
далар  ҳам  бор эди .

—  Н ега кўзинг олайиб кетди , биродар? —  деди  
бутоққа қўниб турган  Қизилиш тон Мошни майна қил- 
гандек . М ош унга бир таш ланмоқчи бўлди-ю , ўтган  
саф арги  калтак эсига туш иб , аста миёвлаб қўйди. — 
Бу ер  ҳам маники!

—  К ўзи н г кўрм и , ана, овчилар келиш япти!
—  М айли, келиш авериш син, улар  м енга тегм айди , 

мен уларнинг ёрдам чисим ан. Д арахтларни даво- 
лайм ан...

—  Бем алол ҳам маёқни тақиллатиб ю рганинг беж из 
эмас экан-да?

О лаьар  Қизилиш тонни одам лардан  қўрқса керак, 
деб уиларди . Кейин билса, одам лар  уни эркалатиб 
«ўрмон табиби» дейиш ар экан.

О радан уч кун ўтиб , О лапар билан М ошни кўргани 
келган парранда ва ҳайвонларнинг ҳисоби бўлмай 
кетди . Уларнинг бариси қандайдир ж анж алкаш , бад- 
ж аҳл, ҳам м а нарсага эҳтиётлик, ҳатто бир-бирига 
иш ончсизлик билан қарайдиган м ахлуқлар  эди . Кун- 
д уз  кунлари қарға ва калхатлар тинчлик берм аса, 
кечалари дайди бўрилар , ш ақоллар , Тўп-тўп бўлиб 
ю рган қаш қалдоғу ўткир  найзали ж айралар уларнинг 
жонига те гар ди . Бу орада О лапар билан М ош бир 
неча м арта ж анж аллаш иб ҳам  олиш ди. Ҳатто  бир кеча 
тўнғизнинг тишию айиқнинг чангалига туш иш га сал 
қолди. М ош дарахтга  чиқиб, О лапар кавакка яшири- 
ниб эўрға қутулиш ди.

Мош билан О лапар қанчалик ж анж аллаш иш м асин, 
бир-бирларининг ф еълига яхши туш униш ар , бахтсиз 
ҳодиса содир бўлса, ўзар о  ёр дам  қўлини чўзиш ар 
эди . Улар  ҳатто қўни-қўш ниларини ҳам  хавф -хатардан 
қутқариш арди. А гар  бу ер да О лапар билан Мош бўл- 
м аганда атр о ф д аги  қуш ларнинг тухум ини аллақачон 
жониворлар еб кетган  бўларди . А м м о , кези келганда, 
бу икки д ўст ҳам  полопонларни тутиш , қуш ларнинг 
тухумини сўриш дан тап тортиш майди..

—  Биз бу ердан кетиш им из керак , —  дер  эди 
Мош ҳар куни. —  Узоқроқ , очиқроқ ж ойга кетсак, 
тирикчилигимиз яхш ироқ, осонроқ ўтади . Ҳар куни чи- 
риган ўрик билан чумчуқ боласини овлаш жонимга 
те гди . _

—  Қаерга борамиз? Ҳар  ҳолда шу ерга ўрганиб 
қолдик, ём ғир ёққуд ек  бўлса , бош панамиз бор ...

—  О ғайни, мана бу чиябўрилар билан қашқалдоҚ- 
лар бугун бўлм аса , эртага қорнингни ёриб кёт^ишла- 
рини ўйламайсанми, ахир?! М ен-ку дарахтга чиқиб қу- 
тулам ан, ам мо сен ...

—  Ким олдин ўлиш и ҳали номаълум , ҳуш ёр , тишй 
ўткир  менми ёки сенми?

—  Баҳслаш иш га вақт йўқ, яхш иси, шу бугуноқ 
йўлга чиқайлик. Бўлм аса ҳолим из хар об ...

Кўп тортиш увдан сўн г М ош Олапарни бу ердан 
кетиш га кўндирди . Тунда йўлга чиқишни м ўлж аллаб 
қўйиш ди. А м м о  улар кетадиган  кечаси кутилмаган 
воқеа содир бўлди .

КУТИЛМАГАН МЕҲМОН

О лапар йўлга чиқиш олдидан қорнини тўйғазиб 
олиш учун ўрикзор га  қараб кетди . М ош нинг қорни 
тўқ  эди . У  О лапардан яширинча битта чумчуқ боласи- 
ни ж иғилдонига уриб олган, қоронғида яшириниб 
ётган кўрш апалакни тутиб еган эди . Қорни тўқнинг 
ғами йўқ, д еганлар идек  ю лдузларни том ош а қилиб 
ётиб , кўзи  ю милиб, хурр ак ота бош лади . Қаттиқ ухла- 
ган экан, бўри келиб уни кўтарганда ҳам  сезм ай 
қолди.

Оч бўри М ошни м аҳкам  тиш лаб инига йўл олди. 
У  ерда бўри болалари оналари бирор нима олиб 
келиш ини кутиб ётиш ган эди . М ош аввалигЭ бу Ола- 
парнинг одатдаги  ҳазилларидан бири деб  ўйлади .

—  М иёв, миёв! —  деди  у аста овоз чиқариб. —  
О лапар , қўйиб ю бор, баданим  оғриб кетди .

А м м о  бўри ўткир  тиш ларини унга қаттиқроқ бо- 
тирди . М ош оғриқдан д о длаб , кўзини очди. Не кўз 
билан кўрсинки , уни қандайдир нотаниш м ахлуқ кўта- 
риб кетяпти! Қути ўчди . Д уш м ан қўлидан осонликча 
қутулолм аслигини билиб, бор овози билан О лапарни 
чақира бош лади :

—  М иёв, ми-и-и-ё-ввв! О лапар , оғажон,- ёр дам  бер!
Мош қанчалик чинқирмасин, овози ёнғоқзордаги

ҳайвонлар шовқини ичида эш итилмай кетар ди : ша-
қоллар ёш болалардек йиғлаб Мошни м азах қилишар, 
бўрилар улиш иб, тулкилар  қичқириш ар, бойўғлилар- 
нинг овози борлиқни бузар  эди.

Мошни ф ақат қўрқм ас дўсти  О лапаргина балодан 
қутқариб қолиши м ум кин. Бошқа чора йўқ. Бахтга 
қарши ҳозир даракчи ҳаккалар , қарғалар ҳам уйқуда.

—  М иёв, миёв, миёв!
Ниҳоят, Мош дўсти  О лапарнинг овозини эш итди:
—  Вов, вов, вов!
—  М иёв, миёв! Ўлдим , Кел тезроқ !
—  Вов, вов, вов! Кетяпм ан, қаердасан? —  дея 

О лапар ҳар ёнга ю гуриб уни изларди.
Бўри М ош нинг ноласига парво қилмай, уни маҳ- 

камроқ тиш лаб олди . У  тонг ёриш гунча инига етиб 
олмоқчи. Ерга ёр уғ туш са , уни бирорта овчи кўриб 
қолиши м ум кин . У  ҳолда бўрининг куни битади.

— Вов, вов, вов! —  Чарчаган О лапарнинг овози 
яқинроқдан эш итила бош лади.

—  Миёв, миёв, миёв! —  М ош нинг м унгли овози 
уни чорларди .

Ш арқ томон аста ёриш иб, тонг заррин сепини ёя 
бош лади. М ана, О лапар уларга етай деб қолди.

45

М
А

Ш
ЪА

Л 
ҲА

КИ
М

ОВ
 

▲ 
БЕ

ГО
Н

А
ЛА

Р 
О

РА
С

И
Д

А

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  М иёв, миёв, миёв! Ёр дам  бер , ёр дам  бер!
Улар  тоғ этагига етиб қолиш ди. Ж илға бўйлаб аста 

кўтарилиш ди . С ал ю қорироқдаги ғор да бўрининг ини 
бор. Яна, яна икки ю з қадам  босилса, бўрининг ини! 
О лапар бир зарб билан бўрига етиб олди ва пайт 
пойлаб, унинг дум ига осилди . Бўри Мошни қўйиб 
ю бориш га м аж бур  бўлди .

Ф ало катдан  қутулган  М ош уриб тоғ том онга қочди. 
Бўри О лапарга таш ланди . О лапар ўзини четга олиб, 
бўрининг қулоғини тиш лади . Бўри увиллаб унга 
ёпиш ди...

Ж анг қизиди. Рақиблар жон олиб, жон бериш арди . 
О лапар ум ри да бўрилар билан ж анг қилмаган бўлса 
ҳам , бўриларга қарши қандай кураш иш ни онасидан 
ўрганган , отасининг баҳодирликларини ҳам  билар эди . 
Ш унинг учун у отасига ўхш аб баҳодирларча ж анг қи- 
ларди.

Бўри билан О лапар  ўртасидаги  ж анг уЗоқ давом 
этди . М ош узоқдан  туриб  уларни том ош а қиларди .

—  М ен сени, —  дер  эди О лапар ...
—  М ени бекорга Бўри дейиш м айди ...
Ш у  пайт қаёқдандир ўкирган  бир овоз эш итилди. 

Улар  том онга лапанглаб Айиқ полвон келар ди . Айиқ- 
ни кўриш и билан Бўри ж уф такни  ростлаб қолди. 
Чунки, Айиқ билан тўқнаш са, қандай ф ало катга  дучор 
бўлишини яхши биларди . Пайтдан ф ойдаланиб  О ла- 
пар ҳам  дум ини м аҳкам  қисдию  М ош нинг олди га қа- 
раб чопди ... О ғайниси билан қучоқлаш иб кўриш ди.

О лапар ёр дам  берм ай қочиб қолганини айтиб 
М ош га таъна қилганда у  м иёвлаб ҳам м аёғи оғриёт- 
ганини баҳона қилди. У лар  бундан кейин ҳеч қачон 
бир-бирларини таш лаб кетм асликка ваъдалаш иб, йўл- 
га туш иш ди. Йўл-йўлакай М ош йиғлар, О лапар  узун  
тиш ларини йилтиратиб чуқур-чуқур наф ас олар эди .

М О Ш НИ НГ АМАКИСИ

М ошнинг ж ароҳати анча оғир эди . Бўрининг ўткир 
тиши ботган ж ойлардан сизиб қон оқар, Мош ялаб 
тугатм оқчи бўлар , қон эса ўчакиш гандек сира тўхта- 
м ас эди . А м м о  О лапарнинг Бўри қўлидан эсон-омон 
қутулгани унга куч бағиш лади. М ош аста-аста, оқсоқла- 
ниб О лапарнинг орқасидан эргаш ди .

Бошқа итлар билан бўлган ж англарда чиниққан 
О лапар оғриқ қанча азобласа ҳам  бардош  бериш га
ҳаракат қиларди . У  гўё , қайғурм а, дўсти м , ҳам маси
унутилади , д е ганд ек  М ош га далда  берар , у орқада
қолиб кетганда сабр билан кутиб тур ар  эди .

М ош нинг тинкаси қуриди . Ҳамон ярасидан қон 
оқар, миёвлаб йиғлар эди . О лапар уни ю патарди :

—  Х аф а бўлм а, мен сал кеч қолибман. Бўлмаса, 
иккалам из Бўрининг таъзирини бер ардик . Мен битта 
дорини биламан, тоғдан  туш сак , ўш а билан ярангни 
даволаб қўям ан. О згина сабр қил.

У л ар  ж уда кўп йўл босиш ди. Анча узоқлаб  кетиш- 
ган экан. Охири битта қоянинг устидан чиқиб қолиш ди. 
М уш ук дарҳол оғриқни унутиб , қоя тепасига чиқди. 
А тр о ф га  назар таш лади . П астда —  ёнғоқзор , олча- 
зор  ва олм азорлар , тоғ ёнбағирлари —  пистазор , 
арчазор , қоялар ва тош лар га ёввойи гилослар чирма- 
шиб кетган . Тоғ райҳон ва ж ам буллари , бўзлонч, 
қимизлик, каклик ўти , кийик ўти каби гул ҳам да 
ўсим ликлар ҳиди қўш илиб, ҳавода қандайдир хуш бўй 
ис таралади .

О лапар билан М ош оч кўзларини атроф га  тикиш- 
ди . О см онда бир ж уф т б ур гут патиллаш иб бир-бири- 
ни чўқияпти. Ногаҳон бирининг чангалидан нимадир 
отилиб чиқдию ж он-ж аҳди билан пастга ш ўнғиди, тўп- 
па-тўғри Мош билан О лапар  турган  қоя этагидаги 
кўкатлар орасига келиб туш ди .

—  Ие, каклик-ку! М ана, б ур гутлар  нимани талаш- 
ган экан. Ю гурганники эм ас, бую рганники , деб  шуни 
айтадилар-да, —  дея О лапар ҳали ўзига келмаган 
каклик устига  таш ланди. Ҳаш -паш  дегунча бошини 
танидан ж уд о  қилди. Д ўстининг важ оҳатидан қўрққан 
Мош аста миёвлаб унинг ёнига борди ва қўрқа-писа 
какликнинг бошини олиб қочди. О лапар индамади. 
М ош қорнини тўйдириб бўлгач мўйловларини ялай 
бош лади.

—  Энди нима қиламиз? —  деди  О лапар . —  Ёки 
ш у бўрилар маконида яш айверамизми?

—  Бир илож қилиб тоғ ёнбағрига туш айлик. У  ерда 
сичқон дейсанм и, калам уш  дейсанм и, ҳам маси бор. 
И стаганда овқатланамиз, истасак, м азза  қилиб оф- 
тобда хурр ак отамиз.

—  Калам уш инг бош ингда қолсин. Ўлим дан аранг 
қутулиб ҳам ақлинг кирм абди-да! Уй га  қайтсак бў- 
ларди ...

—  Унм қара! —  деб қолди м уш ук.

Улар  том онга тош ёпинган қандайдир нарса елка- 
сига товоқ қўйиб келм оқда эди . Илонникига ўхш аган  
боши товоқ остидан зўрға кўринарди . Яқинроқ кел- 
ганда кичкинагина дум и ҳам  борлиги билинди. У  
тўппа-тўғри М ош билан О лапар  турган  қояга яқинлаш - 
ди . Ўзини тутиш идан бу ерларнинг хўж айинига ўхш ар- 
ди . Эҳтим ол, энг катта йиртқич ш удир? Бу ўйдан 
М ош нинг ю раги орқага тортиб кетди . Келган  м еҳм он- 
нинг кичик, нурсиз кўзлари  ҳам  ж уд а совуқ эди .

—  Ий-йе! —  деди  у О лапар  билан М ош га қараб.
М уш ук қочишга ҳози рланди ... У л ар  анча вақт бир-

бирларига тикилиб, индамай қолиш ди.
—  С и з қоплонлар авлодиданм асм и? —  д еб  сўради 

меҳмон.
Мош нима дейишини билмай, серрайиб тур ар д и .
—  С и з ҳам  таниш га ўхш айсиз, —  деди  м еҳм он 

О лапарга тикилиб.
—  Биз бу ерга адаш иб келиб қолдик, —  деди  

М ош. —  С и з бизларни қаердан танийсиз? М енинг ис- 
мим М ош, буники —  О лапар . Бўрининг қўлидан аранг 
қутулди к...

—  Бўридан? Ростданми? —  дея ҳайратга туш ди 
м еҳм он . Бир оздан  сўнг ўзини тани тди :— М енинг 
отим Тош бақа, эш итганмисизлар?

—  Эш итганим из бор, сиз ж аҳондаги  энг қадимий 
м ахлуқлардансиз, калтакесаклар  аж додидан , —  деди  
О лапар .

—  Ҳа, энди билдим , сиз м уш укси з . Сизнинг тўғ- 
рингизда сичқонлардан кўп эш итганман. Ш еригингиз- 
ниям кўпгина дўстлар им  ёқтирм айди .

—  М асалан?
—  Айниқса, суғурлар  билан қаш қалдоқлар унинг 

номини эш итганда қарғай кетиш ади . Паррандаларни 
айтмайсизм и! Ҳатто  беданаларниям  овчиларга шери- 
гингиз топиб беради . А й таверсам , сизлардан  ноли- 
ганларнинг х/»соби йўқ. С излар  ўрм онга келган  куниёқ 
ҳам ма гапни ҳаккалардан  билиб олганм из.

—  Ҳали ш ундоқ денг? —  деб  кўзларини айёрона 
сузди  М ош.

—  Гўш тгаям  ўчсизлар , буниям  эш итганм из, —  
д еди  Тош бақа.

—  Сичқону калам уш лар зараркун ан да-ку !—  дея ўзи- 
ни оқлаш га ҳаракат қилди М ош .

—  Улар  зараркунанда бўлсин, майли, каклик билан 
беданаларнинг гуноҳи нима?— деди  Тош бақа.—  
М айли, ҳар кимнинг ў з  касби ... Д ем ак , сиз бу ерда 
ам акингиз борлигини билмас экансиз-да?

—  Ам аким ?! Қанақа амаким?
—  Уялм айсизм и , ўз  қариндош ларингизни тани- 

масдан?!
—  Какку, какку , какку !—  А р чазор дан  овоз эши-
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тилди. М ош билан О лапар бир-бирларига қараб 
олиш ди.

—  Бу какку, безори қуш , —  салм оқлаб туш ун- 
тирди Тош бақа. —  Бола очишни ёмон кўради , эрта- 
дан кечгача какиллагани какиллаган , бўпек иши йўқ.

—  Бола очмайди деганингиз нимаси, дун ёда шуна- 
қа м ахлуқ  қам борми? —  деди  М ош.

—  Ҳа, бола очмаслиги рост. Тўқайни қидириб юриб 
читтакнингми, зарғалдоқнингм и, қарқуноқнингми уя- 
синй топади. Уядаги  тухум ларни ерга ю малатади-да, 
ўзи  тухум  қўйиб кетади . Ҳеч нарсадан ^ е х а б а р  шўр- 
лик қуш лар бегона тухум ни босиб, бола очади. Какку 
қурғурнинг боласи чунон мечкай бўлади|Л<, ҳалиги 
қуш лар эртадан кечгача овқат ташиб қаноти толади . 
Какку боласи учирм а бўладию  пирр қочади. Ҳа, 
каккулар  ана шунақа айёр! —  дея сўзини тугатди  
Тош бақа.

—  Мен сизларни ҳам  бола Очишни ём он кўради , 
деб  эш итган эдим , бекор гап экан-да, бўлмаса?

—  Тўғри, биз ҳам бола очмаймиз, лекин бировга 
зиёним из тегиб , боласини ўлдирм айм из.

—  Ж уд а  қизиқ экан-ку? —  д еди  М ош қулоқларини 
чимириб. —  Бўлм аса болаларингиз қандай туғилади?

—  Бизлар тухум  босиб ётолм айм из, кун исиганда 
тупроққа ёки қумлоққа —  ҳеч ким тополмайдиган 
ж ойга тухум  қўям из. Вақти етиб кун қизиғида тухум - 
дан бола ёриб чиқади. Кейин ўз тирикчилигини қилиб 
кетаверади . Бизнинг болаларим из туғилган куниданоқ 
овқатни ўзи  топиб ейди, ҳар хил кўкатлар билан 
тирикчилик қилади.

—  Вой бечоралар-эй! Бизникидақа кўр туғилм ас 
экан-да.

Тепаларидан визиллаб б ур гут учиб ўтди . М ош катта 
тош нинг панасига ўтиб яш иринди. О лапар то  бургут 
узоқлаб  кетгунча кузатиб тур д и . Тошбақа эса ҳеч нар- 
садан б ехабар дек  қип-қизил митти кўзларини бақрай- 
тириб гоҳ М ош га , гоҳ О лапарга тикиларди . Унга 
ш ундай катта-катта м ахлуқлар бургутдан  қўрққани ға- 
лати тую ларди . Бургут ит билан м уш ук устида ҳаволаб 
бир айланди-ю , худ ди  ниятидан қайтгандек, яна водий 
том онга учиб кетди .

—  Қуёнм и, тустовуқм и ахтаряпти, —  деди  Тошба- 
қа билим донлик қилиб. —  Бургутлар  бизга те гм айди . 
А м м о  бизга тулкилар  кун берм айди , тўнтариб кети- 
ш ади. Уч-тўрт ойгача очликка чидаймиз, кейин ўлиш га 
м аж бур  б ўлам из . Э ҳ , ишқилиб тўнтариб кетиш- 
масин-да!

—  С излар га  қийин экан, —  деди  маҳм адона 
М ош . —  Биз ҳам  балодан осонликча қутулм айдиганга 
ўхш айм из. Айтганча, ам акиларим нинг макони олис- 
дами?

—  Унча узоқ  эм ас. Бизга бир ҳаф талик йўл. Сиз- 
лар икки соатда етасизлар .

О лапар билан М ош Тош бақадан йўлни суриш тириб 
билиш гач, ҳар қадам да ш арпага қулоқ солиб, тоғ то- 
монга йўл олиш ди. Тепаларидан гоҳ чийиллаб каклик 
учиб ўтар , гоҳ атроф дан  қандайдир номаълум  қуш- 
ларнинг товуш и эш итилар, гоҳ кўкқарға ва пўнқарға- 
лар айланиш ар эди . Х уд ди  м азах қилгандек суғурлар  
инларидан чиқиб, чўнқайган кўйи чий-чийлаганча 
уларни кузатиб қолиш арди .

—  М айли, м азах қилавериш син, амакимникига

етиб олсак —  м арра бизники. М еҳмон қилса керак, — 
д еди  Мош О лапарга .

Улар  баланд қояларга етиш ди. Мош ҳар қандай 
жойга осонгина чиқар, О лапар анча қийналса ҳам 
ундан ортда қолмасликка тириш ар эди . Ит чарчади. 
Ам акисининг м еҳм ондўстлигидан  бош қа нарсани ўй- 
ламаган М ош эса уни ҳадеб  тезроқ  ю риш га қистарди. 
Эҳтим ол, манзилга яқинлашиб қолиш гандир.

Улар  катта қояни айланиб ўтиб , аллақандай ғор 
ёнидан чиқишди. Ғор оғзида иккита катта-катта тарғил 
«муш ук» кўринди . Мош севинганидан миёвлаб юбор- 
ди . Чиндан ҳам , ола-була пўстин кийган «муш ук» ун- 
дан сира ф ар қ қилм асди . Тошбақа уни алдам абди . 
Лекин амакилари кўриниш дан ж уда дарғазаб эди . 
Мош биринчи бўлиб қучоқ очишга ж уръат этолм ади, 
ам акиларидан бири келасолиб М ош га осилди . Иккин- 
чиси О лапарнинг елкасидан олди.

—  Ам аки , ҳазиллаш м анг, мен жиянингиз бўла- 
ман, —  деди М ош ўзини яқин кўрсатиб .

—  Ж иян?! Тоға-ж ияним йўқ менинг! Ишонмасанг, 
ҳозир онам келганда сўрайм из.

—  О наларингиз қаерда?
—  О вқат излаб кетган . Кийикми, архарм и тутиб 

келади . Биз қоплон болаларим из, бизни баъзан «ил- 
вирс» ҳам дейиш ади .

—  Ш ундай денг? —  Д ем ак , ам аким билан холам- 
нинг болалари экансизлар-да? Ҳазилкаш ликларингиз- 
дан билувдим .

—  Ш унақадир ... А м м о  ҳеч қачон онамиз сенлар 
ҳақида гапирм аган, —  деди  тиш ларини гирак қилиб 
қоплон болаларидан бири. —  Қариндош  кўп-у, бирор- 
таси ҳам  биз билан д ўст  эм аслигини яхши билам из.

—  Ундоқ қарам анг, кўзинги з ёниб кетяпти , қўрқа- 
ман! —  деди  М ош қоплончанинг ёниб турган  кўзла- 
рига қараб. О лапар ҳам  М ош нинг қариндош ларидан 
яхш илик чиқмаслигини сезд и . Қоплон боласининў; ўт- 
кир тиши уни ҳуш ёр қилиб қўйди.

—  Оғайни, истасанг, сен ам акинг келишини кута- 
вер, —  деди  у пайт пойлаб М ош га. —  Боласи шунча 
«меҳрибончилик» қиляпти, ота-онасидан нима кутиш 
мумкин?..

— Мен ҳам  кетам ан. Ўлиб жинни бўлганим  йўқ. 
Булар еб қўйиш дан ҳам  тоймайди . Тошбақа адаш- 
ганга ўхш айди . У зо қ  яш асаям  уларнинг ақли калта.

—  Ш еригинг ким? —  деб  сўради қоплон болалари- 
дан бири.

—  Бу —  О лапар .
—  Олапар?! Бўрининг қариндошими бу? Бўри биз- 

ларни ёмон кўради .
—  У зоқроқ қариндош и-да. Биз иккалам из дўстм из.
С уҳб ат чўзилди . Ш у орада ғалати бир товуш  эши-

тилди . У  гоҳ эчкининг овозига, гоҳ қандайдир даҳ- 
шатли ҳайқириққа ўхш ар ди . О лапар безовталаниб 
қолди, Мош ҳам .

—  Ур -ра , ойим билан дадам  овқат олиб келиш- 
япти! —  деди  қоплончалардан бири ирғишлаб.

Тоғ чўққиси том ондан келган даҳш атли овоз так- 
рорланди. Қоплон болалари ўша тараф га кўз чақчай- 
тириб, лабларини ялаш ди, бир-бирларига ириллай 
бош лаш ди...

Пайтдан ф ойдаланиб , икки д ўст пастга, водий то- 
монга ғир ж ўнаб қолиш ди, қоя ортига ўтиб ғойиб 
бўлиш ди ...

ТОШ БАҚАНИНГ МЕҲМОНИ
Қ оплонлардан зўрға ж он сақлаган Мош билан Ола- 

пар яна Тош бақанинг олдидан чиқиб қолиш ди. У 
бепарво, лапанглаб борарди .

—  Ўв ошна, ам аким ҳам  қурсин, бқр ўлимдан 
қолдик. Яхш иям ки , ўзи йўқ экан, бўлм аса ...

Тошбақа қандай амаки тўғрисида сўз  кетаётганини 
аранг эслади .

—  Унинг бундоқлигини қайдан билай? С излар  ҳам

биз тош бақаларга ўхш аб иноқ деб  ўйлабман. Мана, 
мен қуруқликда яш айман. К ўлдаям , ботқоқликдаям 
қариндош -уруғларим из бор . Учраш иб қолсак, сира
ж анж аллаш м айм из. С излар  бўлса ...

—  Ҳа , одатим из шунақа бўлгандан кейин нима 
ҳам қилардик?—  М ош ўзини доно кўрсатмоқчи 
бўлди .

—  Бу ерларда ҳуш ёр бўлиш  керак . Ҳали бутазор-
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га борганда кўрасизлар . У ерда ким кимга дўст, 
кимга душ манлигини билиш қийин... Тош бақа бирдан 
отга ўхш аб кишнаб ю борди :

—  Қочинглар, яш ирининглар, чиябўри келяпти!
Улар  қандайдир терини кўтариб келаётган  Ш оқолни

кўриб қолиш ди. Мош ўзини четга олди . О лапар пар- 
во қилмади. Бу Тош бақага қам, М ош га ҳам  далда 
бўлди , бам айлихотир кетавердилар . Лекин калтакла- 
навериб ю рак олдириб қўйган М ош бир оз қўр- 
қарди. _

— У ж уда айёр ,—  д еди  Тош бақа,— узини Ьил- 
масликка солиб ҳуж ум  қилади. Бир марта оғайнимни 
тутиб емоқчи бўлибди . О ғайним ҳам  бўш келм абди . 
Бошини косасини ичига тиқиб олибди. Ш оқол ноилож 
ж ўнаб қолибди. Яхш иям ки, тўнтариб кетм абди , нақ 
ўларди-я! М абодо сизлар  унинг қўлига туш саларинг 
борми, дабдалаларингизни чиқаради.

Улар  тобора яқинлаш иб келаётган  чиябўрига қа- 
раш ди. Чиябўри О лапарни кўриш и билан безовтала- 
ниб қолди : итлар чангалига туш ган экан-да. Буни сез- 
ган О лапар ҳуж ум га  ҳозирланди . Ш оқол эса оғзидаги 
нарсани таш ладию  ғойиб бўлди . М ош дарҳол ўлж ага 
ўзини урди . У  пўстак парчаси зкан . Д ем ак, Ш оқол

Илоннинг оғзидан чумчуқни олиб ейиш М ош га на- 
сиб бўлм ади . Илон чумчуқни ю тиб, инига кириб кетди . 
Мош туйнук ёнида анча пойлади, ам мо илон чиқмади. 
У  аллақачон бошқа йўлдан таш қарига чиққан, ўсим- 
ликларга тирмаш иб, чумчуқни ҳазм  қилиб ю борган 
эди . .

М ош билан О лапар чор атроф га назар таш лао, уз- 
ларига жой қидира бош лаш ди. Ҳам м аёқ кўм -кўк  ўтлар 
билан қопланган, тоғ гуллари ранг-баранг жилолана- 
ди . Ҳар  ер-ҳар ерда тўп-тўп ҳаприклар кўзга  таш ла- 
нади. И тбурун, товлиғи, ирғайзорлар ичида қуш лар 
сайрам оқда. Какликларнинг вит-вити ажойиб куй яра- 
тиб, осмондаги қуш лар қўш иғига ж ўр бўлади .

—  Бу ҳаприк, бу  ўт-чи, сенга даво бўлади ,—  
деди  О лапар М ош га. —  Кел , яраларингга қўям из. — 
М уш ук дорининг аччиғига чидамай д о длад и .—  Бақир- 
ма, бирор фалокатни чиқарасан ян^!

Бирдан осмонда калхатлар пайдо б ўлди . Улар  худ- 
ди осмон қўриқчиларидек аста қанот кериб учишар- 
ди . Мош миёвлашини қўйм ади . Унга сари, нотаниш 
овозни эшитиб, паррандалар тўда-тўда  бўлиб шу то- 
монга учиб келарди . М ана, ҳозиргина М ошнинг ёнги- 
насидан калам уш га ўхш аш  нарса ўтиб кетди . М уш ук 
унинг попукли дум ига қараб қолди.

—  О лапар, каламуш ни кўрдингми? —  деди  у се- 
винганидан оғриқни ҳам  унутиб . — Бу ерларда ҳам 
каламуш  бор экан . С ем излигини қара, иккалам изга 
бир кунлик овқат бўлади !

—  У каламуш  эмас, ю мронқозиқ, —  деди  яқин- 
роқда турган  жониворлардан бири. —  Калам уш нинг 
қариндош ларидан . Кўкатлар , дала сичқонлари билан 
тирикчилик қилади.

— Н ега бўлм аса у м ендан қочади? Ум рида кўрма- 
ган бўлса...

—  Тўнингизни кўриб, қочгандир. Уни ёввойи муигук- 
лар чўчитиб қўйган. Ш еригингизни тулки деб  ўйла- 
гандир.

Ш у пайт пастликдан қандайдир чийиллаган овоз 
эш итилди. Тош бақадан бош қа ҳам ма жониворлар тум -

О лапар билан М ош калхатлар ёнига келиб, қорин- 
ларини тўйдириш ди. Ниҳоят, қорин тўйгандан кейин 
чарчаганлари сези лди . Қоплон болалари тишлаган 
жойлар зирқираб оғрирди. Унинг устига, иккаласи

бир жойдан пўстак ўғирлаб келибди . О лапар пўстакнн 
ҳидлаб , чайнамоқчи бўлди . Анча уринди , ам м о бир 
иш чиқаролмади.

Ш у пайт .уларнинг кўзи  бош қа м анзарага туш ди . 
Битта илон кулча бўлиб олиб, бошини баланд кўтар- 
ган ҳолда қандайдир қушчани уш ламоқчи бўларди .

—  Қичқир, уни еб қўймасин! —  д еди  Тош бақа 
М ош га .

—  Н ега қичқирар эканман, за р ур  кёлгани йўқ. 
Қани иложи бўлса, ўзи м  ҳам  уни м аза қилиб еб олар- 
дим . М айли, илон тутаверсин, кейин меники бўлади .

—  Ундай бўлса, Кирпи ош намга айтай, у илонлар- 
нинг душ м ани, сенга ёр дам  беради . Илонлар бизнинг 
авлоддан-у, ёмон кўр ам и з.

Ҳам м алари илоннинг ҳаракатини кузатиб гуриш ди.
—  А на , бечора парранданинг аҳволи!
—  Ўлдирсин , оғзидан бўлсаям  тортиб олам ан!— 

деди  М ош.
—  Ҳой, ўйлаброқ гапир, илонлар билан ҳазилла- 

шиб бўлм айди-я! —  деди  О лапар .
—  Ҳ е , илонлар билан кўп тўқнаш ганм ан, таж ри- 

бам  бор ...
А м м о  чумчуқ М ош га насиб қилм аган экан.

БУ ҚАНДАЙ МАХАУҚ?
тарақай қочишди. Ҳатто қуш лар ҳам  безовталаниб 
қолиш ди.

—  С уғур лар  хавф дан хаб ардор  қилиш япти, —  дея 
туш унтирди Тош бақа. Уларнинг тепасидан ўқд ек  учиб 
бур гут ўтди . —  Хайрият, кўр м ади . Бургутлар  оч қол- 
са овқат танлам айди. Кўзи га кўринган жониворни 
илиб кетади . Мен ҳам унинг чангалидан аранг қутул- 
ганман.

Бургутнинг кетидан иккита қарға учиб ўтди .
—  Булар бургутнинг чангалидан бирор нарса ту- 

шиб кетса , олиб ейиш м ақсадида ю риш иёди , —  деб 
изоҳ берди Тошбақа ўзини билим донларча тутиб .

Калхатлар сайёҳлар устидан кетм ай қолиш ди. Бу 
уларнинг ю рагига ғулғула соларди .

—  Бирор жойда ўлим тик борга ўхш айди , бўлм аса 
бунчалик паш ш ахўрда бўлиш м ас эди , —  деди  Тош- 
бақа.

—  Қани, энди ш ундай б ўлса !.. —  Мош эснаб, бур- 
нини ялади.

—  Калхатлардан қўрқм англар . Улар  гавдаси катта 
бўлгани билан тирик нарсага сира таш ланиш м айди . 
А м м о  ҳар қандай ўлаксани баланд осмондан бўлсаям  
кўриб, ҳидини билиш ади . Уларнинг тоғ кузатувчиси 
номи ҳам ш ундан-да!

Калхатлардан бири пастлай-пастлай, улардан сал 
нарироққа қўнди.

—  Бирорта ўлимтикни топганга ўхш айди , -— деди 
Тошбақа. —  Ҳ озир  яна биттаси туш ади . То ўлимтик- 
нинг суякларини ҳам там ом лам агунча кетиш м айди .

—  О ҳ, олам да суякдан  ҳам  ширин нарса борм и! —  
О лапарнинг сўлакайи оққудек бўлди .

—  Эҳтим ол ш ундайдир, —  деди  ум ри да суяк  ға- 
жимаган Тош бақа.

—  О лапар тўғри айтади, гўш т ем абсанм и, ўзингни 
оламга келм аган ҳисоблайвер.

Бу гаплар О лапарнинг иштаҳасини очиб ю борди . У 
калхатлар қўнаётган тар аф га  йўл олди . М ош ҳам 
унинг ортидан миёвлаб йўлга туш ди . Тош бақа нима 
қилишини билмай, уларнинг кетидан узо қ  қараб 
қолди.

ШУБҲААИ ДЎСТААР
ҳам  тузукр о қ  ухлам аган . Улар дан  сал нарида кички- 
нагина ғор бор эди . Тўш алган жун ва бошқа нарсалар 
бу ерда қандайдир ҳайвон яш аганидан далолат бе- 
рарди.
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Икки дўст яшаш учун шу жойни танлаш ди.
—  Эгаси келса, нима деймиз? — д еди  калтаклана- 

вериб безиллаб қолган М ош .—  Бу ердан қочиб қуту- 
лиш ҳам қийин.

О лапар орқа оёғига чўнқайиб, у ён-бу ёнга назар 
таш лади . Яраларини ялаб , ўзича реж а туза бош лади : 
«Агар  бирон м ахлуқ тинчлигимни бузадиган  бўлса, 
шу ернинг ўзи да адабини берам ан . Бу ер ким олдин 
эгалласа, ўш аники бўлиш и керак . Қа, ҳеч ёққа кет- 
майман. Ҳалиям  м уш укнинг гапига кириб, қанча сар- 
сон бўлдим ».

— Ч ам ам да, сен мени таш лаб қочмоқчига ўхшай- 
сан ,—  деди  Мош хавф си раб .—  Қаерга борсанг, ба- 
ри бир изингдан қолмайман, билдингм и!

— Бу ер да  қандай жон сақлаш  режасини тузяп- 
ман, тентак !— деди  О лапар .—  Бу жой бўрининг 
маконига ўхш ай ди ...

—  М енга деса , айиқники бўлмайдиМ и! С ендай  ба- 
ҳодир дўсти м  турганда йўлбарсдан ҳам  қўрқмайм ан! 
С енга йўлбарслар  ҳам  салом бериш ади .

О лапар м ақтовлардан гердайиб кетди . Салобат би- 
лан ён-верига назар таш лаб , вовиллаб қўйди. Иккала- 
си уйқуга кетиш ди. Ярим кечада ниманингдир увил- 
лагани эш итилди. О лапар дарҳол М ошни уйғотди . Бу 
товуш ни эш итган М ош нинг кўзлари  ёниб кетди . Х удди  
кечаги бўри келиб уни кўтариб кетаётгандек  бўлди .

Бўриларнинг овози тобора яқинлаш арди. М уш укнинг

қўрқуви ортди . Нима қилиш керак? Қочсинми? Қаер- 
га қочади? Й ўлда бўриларга дуч келса , нима қилади? 
Ким уни қутқаради? Йўқ, О лапардан узоқлаш м айди . 
Узоқлаш са , ҳалок бўлиши аниқ.

—  О лапарж он , нима қиламиз? Қўрқиб кетяпм ан ...
—  Қўзингни чирт юмиб ол, қулоғинг ҳеч нарсани 

эш итмасин.
—  Йўқ, ю ммайман, таш лаб қочасан.
— Тентак, мен унақа ном ард эмасман! Ҳаммани 

ўзингга  ўхш атавер м а!..
Қўнгли сал тинчиган М ош бир бурчакка тиқилиб, 

хуррак отган бўлди Уйқуси келм аса ҳам , ўзини ухла- 
ганга солди . Бўрилар худ ди  ғо р  ёнига келиб увилла- 
ша бош лади . Бундан О лапар ҳам безовта бўлди . Сир 
бой бер/йаслик учун дум ини м аҳкам  қисиб, овозини 
чиқармай писиб ётди . Бўрилар ириллаш иб, ўзар о  бир 
нимани талаш иш ди . Тонгга яқин овозлар ўчиб, қаёққа- 
дир ғойиб бўлиш ди.

—  Хайрият, бало д аф  бўлди . Ж оним да жон қол- 
м ади, —  деди  Мош.

—  А йтм овдим м и, бўриларнинг ини бор , деб? — 
деди  О лапар . — Ҳ ар  ҳолда , бу ерда узоқ  яшаёлмай- 
диганга ўхш айм из. Уй га  қайтганим из маъқулми, дей- 
ман, оғайни?

—  Йўқ, қайтм аймиз, эгам из яна ур ад и !— деди Мош 
ўж арлик билан .—  Бир илож қилиб бем алолроқ жой 
топайлик, сувга яқинроқ ерга борсак ёмон бўлм асди ...

О лапар тўғри айтган экан. Эртасига бўрилар галаси 
келиб, яна ваҳима солди . О лапар уларга бир ҳамла 
қилиб, кучини синамоқчи бўлди-ю , шунча бўрига бас 
келолм аслигини билиб, думини қисиб индамай ёта- 
верди. Бўрилар  ниманидир ўзар о  талаш иб-ғаж иш иш ар, 
баъзилари оғриқ зарбига чидолмай инграр эди. Ях- 
ш иямки, улар  унчалик ҳид билиш майди, бўлм аса, 
О лапар билан М ошни аллақачон сезган  бўлиш арди .

М ана, бўрилар  ғор га  ж уда яқин келиш ди . Қандай- 
дир ҳайвонни ж он-ж аҳдлари билан ҳар том онга тор- 
та бош лаш ди . Болалари эса оналари орқасидан югу- 
рарди.

—  Ўғирланган  қўйни болаларига елкалаш ни ўрга- 
тишяпти, — д еди  шу пайт қаёқдандир пайдо бўлган 
Тошбақа. —  Булар  ж уд а  айёр, чаққон. Чироқларни 
кўряпсанми? Кўк  чироқлар —  бўриларнинг кўзи , ке- 
йиндагиси — тулкиларники . Улар  бир илож қилиб 
ўлжани бўрилар қўлидан илиб кетиш моқчи...

— Қанақа қилиб олишади?
—  Бўрилар  бир-бири билан овора бўлиб қолганда, 

«Қоч, овчи келяпти», д еб  қичқириш ади. Калтаф аҳм  
бўрилар бунга иш онади, қочади . Айёрлари бўлса, 
қочгандаям  улж ани таш лам айди .

Ўлж а талаш иб чарчаган икки бўри ғор  ёнига чўн- 
қайди. Улар нинг оғзи қон эди . О лапарнинг димоғига 
гўш т ҳиди кирди . Егиси келди . Тулки лар : «Овчи кел- 
япти!», деб  ваҳима солиб ю бориш ди.

Тонг яқин эди . Бўрилар  тум тарақай  бўла бош лади. 
О лапар кучининг борича ҳурди , ам м о овози зўрға 
чиқди. М ош қўрққанидан нима қилишини билмай ми- 
ёвлади . Бўрилар бундан саросим ага туш иб , қочиб 
кетиш ди. Бошловчи бўри ғорда овчи пистирмаси бўл- 
са керак д еб  қўрққан эди . Улар нинг ўлж аси — от 
гўш ти қолиб кетди .

— Эй Тош бақа, —  деди  ким дир, —  бу баҳодир- 
лар ким?

—  М енинг дўстлар и м . Қ ўрқм а, Кирпи, сенга тегиш - 
майди. М ош ҳам сенга ўхш аб калам уш  гўш тини яхши 
кўр ади . Бу Кирпи, м енинг энг яқин дўсти м , —  дея 
ганиш тирди уни Тош бақа.

—  Ҳа, дўсти нг билан ён ғоқзорда учраш ганм из. Ж у- 
ни сал қаттиқроқ экан. Ўпиш ам из д еб , М ош га акча 
озор  бер ди , —  деди  О лапар .

ЯНА ТАШВИШ
—  Қ ўрқм англар , у от гўш тини ем айди.
—  Еса —  ер , ҳам м ам изга етади .
—  Тезроқ еяқолинглар , тонг ёришиши билан бу

ерга калхатлар  келиш ади , ўлж аларингни талаб кети-
ш ади...

— Тўғри, айтдинг. Қани, Тош бақавой, марҳам ат!
—  Йўқ, айтдим -ку, мен гўш т ем айман, сувни кам

ичаман, деб .
Ит очкўзлик билан гўш тга  таш ланди . Қўрқа-писа 

миёвлаб М ош ҳам  унинг ёнига борди . О лапар аввал 
унга ириллаб қўйди, кейин индамай қолди.

—  Қани, калхатлар  келиш мади-ку? —  деб  ирилла- 
ди О лапар қорни тўйгач .

— Кўзинг учаётган бўлса, кепқолиш ар ....
М ош ҳам  тўйди . Кўзларини юмганча м удр аб  оф- 

тобда тобланди . О лапар  битта сонни суд р аб  бориб, 
ғор ичига яш ирди.

Д арҳақиқат, кун чиқиши билан осм онда калхатлар 
айланиб қолди . Улар дан  бири аста пастлаб , гўш тдан 
сал нарироққа қўнди . У  ён-бу ёнга назар таш лагач, 
ҳаккалаб гўш т ёнига келди . Бу О лапарнинг иззат-наф- 
сига те гд и . Вовуллаб калхатга таш ланди . Калхат учиб, 
сал нарироққа бориб қўнди . О лапар  у билан овора 
бўлганда бош қа бир калхат келди . Қ аёқдандир пайдо 
бўлган қузғунлар  галаси О лапарни роса ҳолдан той- 
д ирди . М ош ғалвага тоқат қилолмай, ғорнинг ичига 
кириб хурр ак ота бош лади . О лапар  ҳам  чарчаб, бир 
чеккага бориб чўнқайди.

Ўлим тик атроф ини йиртқич қуш лар босди . Калхат- 
лар қузғунлар дан  нарироқ ю риб, уларнинг олдидаги 
гўш тга те гм асли кка  ҳаракат қилиш арди.

—  Қаранглар , шу савлатлари билан чум чуқдек нар- 
садан қўрқиш ади-я! —  Деди О лапар Тошбақани гапга 
солиш м ақсадида .

—  С ен қузғунларни ҳазилакам  д еб  ўйлам а. Улар 
тоғ чўққиларидаги ж арликларга уя солиш ади . Бирор 
хавфни сезиш са , биргалаш иб ҳаракат қмлишади. Буни 
яхши билган калхатлар  қузғунлар  билан гўқнашиб, оч 
қолгандан кўра, сал нарироқ ю риб қорин гўйдиришни 
аф зал  кўриш ади . Қ узғунлар  гоҳо бўриларга ҳам ҳу- 
ж ум  қилиш дан тойиш м айди ...

—  Ш унақа де-е?
Ногаҳон қузғунлардам  бири ғор оғзида чўнқайиб
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ўтирган О лапарга таш ланди. О лапар вовуплаб унинг 
думини ю либ олди . Қ узғун  қағ этди . Бу — ш ерикла- 
ридан ёрдам  сўрагани эди . Бошқа қузғунлар  гўштни 
қўйиб, О лапарга таш ланиш ди. О лапар қараса —  иш 
чатоқ. У  ўзини ғор  ичига урди .

—  Хавф ли м ахлуқлар  экан, —  деди  О лапар . — 
Улар билан яраш иб олганим из тузукдир-а?

— Яхш иси, уларнинг кўзига кўринм а, — деб  масла- 
қат берди  Тош бақа.

—  М айли, майли, — деди  О лапар .
—  Ҳой, қузғунлар ! —  деди  Тош бақа тойчоқ кишна- 

гандек овоз чиқариб. —  О лапар сизлар  билан жан-

жаллаш м оқчи эм ас. Бу гўш тни-чи, у бўрилар  оғзидан 
тортиб олиб, сизлар га  б ер ди . Яхш иси, бир-бирларин- 
гиз билан иноқлаш инглар. О лапар сизлар га  ёрдам  
беради .

А м м о  қузғунлар  бу гапга эътибор қам бериш м ади. 
Ҳамм аси очкўзлик билан гўш т чўқир эди.

—  Энди бу  ер га бўрилар оёқ босм айди . Ҳатто 
тулки ҳам овчи бор, деб  қўрқади Бем алол яшайве- 
ринглар ,—  деди  Тош бақа.—  М енинг уйим ҳам сиз- 
ларга яқин. Қ узғунлар  ҳам , калхатлар  ҳам  ғорга кир- 
гани қўрқиш ади.

Тош бақанинг гапи тўғри чиқди.

ХАВФАИ ТЎҚНАШУВ
Уч кунга қадар ғорга биронта м ахлуқ  яқинлаш ма- 

ди. Қ узғунлар  кундузи  ғор  туйнугига  яқин келса-да, 
ичкарига кириш га ж уръат этиш олм асди . О лапар хўжа- 
йинларча гердайиб қузғунларни ҳайдарди . М ош эса 
қорнини гўш тга тўйдириб , эртадан кечгача ғор  оғзида 
оф то бда чўзилиб ётар  ва бош қа қуш ларнинг овозини 
эш итганда эринчоқлик билан у ён-бу ёнга назар таш- 
лаб, миёвлаб қўяр  эди.

Уч кун шу тариқа ўтд и . Ғор  ёнига на бўри, на 
тулки яқинлаш ди. Ҳидланиб кетган  гўш т ёнига тўп-тўп 
бўлиб учиб келадиган  пашшаларни ҳисобга олмаган- 
да, деярли  ж имлик ҳукм рон эди . Учинчи куни оқшом- 
да О лапар одатича ғор олдига чиқиб тур ди . Гўшт 
м еъдасига теккан  М ош эса , сичқон ахтариб анча нари- 
га бориб келди . Бир кўр  сичқонни қўлга туш ириб, 
чала ўлик бўлгунча қийнади.

Ниҳоят борлиққа оқш ом туш ди . Товоқдек ой олдин 
тоғларнинг чўққисини, сўнгра аста-секин пастликни 
ёритди . О лапар билан М ош ётиш га ҳозирланди . Ола- 
пар ғорнинг тўридан рўпарадаги  ойдинликка тикилиб, 
шарпа сезилса , ўзича ҳуриб қўяр ди .

М ош ғор токчасига чиқиб, бошини ерга қўйдию 
хуррак отиш га туш д и . Бир пайт ғо р  оғзида басавлат 
м ахлуқ кўринди . О лапарнинг қути ўчиб, дум ини қис- 
ганча ўзини бурчакка олди . М ахлуқ аста юриб ғорга 
кирди . О лапар уни дарҳол  таниди . У , ўтган саф ар  
бўрилар билан олиш ган айиқполвон эди . Ҳидланга:-. 
гўш т иси айиқни бу ерга бош лаб келган  эди .

О лапар орқага чекина-чекина девор тагига бориб 
қолди. Айиқ эса, бир ж у ф т пирпираган «чироқ»ни кў- 
риб ҳайрон ҳам  бўлм ади . Чунки у тулкиларнинг кўзи 
худди  ш ундай порлаш ию  бўриларнинг кўзи чақнашини 
яхши биларди . Улар дан  кучлилигини ҳис қиларди . 
Ш унинг учун ҳам у худди  ў з  уйига киргандек ғор- 
нинг тўрига қараб бем алол бораверди .

О лапар  ўзини яна ҳам  бурчакка олди . У  тўр т оёғи- 
ни ж уф т қилганча дағ-дағ қалтирар, вовиллаш га ҳам 
ҳоли қолмай, кўзларини яқинлаш аётган даҳш атдан  
яш ирмоқ учун Мош хурр ак  отаётган  том онга тикиб, 
ундан ёр дам  кутаётган д ек  бўлар  эди . Ш у пайт Мош- 
нинг ҳам  уйқуси қочди. Уйғониб у Олапарни эмас, 
ўзини қутқариш ни ўйлаб қолди . О лапар  баланд овоз 
билан вовулламоқчи б ўлди . Вовуллади . А м м о товуши- 
ни м уш ук ёки айиқ эм ас, ҳатто  ўзи ҳам эшит- 
мади.

М ана, айиқ билан О лапар орасида тўрт қадамча ма- 
соф а қолди . Ҳ озир бир таш ланадию  О лапарни тилка- 
пора қилиб таш лайди ...

Лекин бундай бўлм ади . А йиқ лапанглаб , исланган 
гўш т олдига келди-да , ҳидлади , димоғи чоғ бўлди . 
Бошини ю қори кўтариб , ғор га  нур сочаётган тўлин 
ойга бир қаради, узоқ  нафас олди. С ўнг аланглади . 
Хайриятки, Мош билан О лапарнинг қоронғида бодраб 
турган кўзларидан  бош қа ҳеч нарсани кўрм ади .

Айиқ бир ўки рди . Ўкирдию  иштаҳа билан гўш тни 
ейиш га кириш ди. Ш у пайт ўтакаси ёр илаёзган  Мош 
қўрқинчдан м иёвлаб, бир сакр ади . Унинг панжалари 
айиқнинг баш арасини ти м далади . Ғазабланган  айиқ 
ўкириб, бурчакка таш ланди . Пайтдан ф ойдаланган  
О лапар бор кучи билан таш қарига отилди , чиқиб ўзи- 
ни буталар  панасига олди.

—  М иёв, миёв, м иёв!..
М ош нинг товуш и О лапарга дастлаб  гўё  туш д аги дек  

эш итилди. У  ўзининг ухлоқ ёки уйғоқлигини ҳам , ўлик 
ёки тириклигини ҳам  билмас —  шу қадар қўрққан 
эди . Ҳ озиргина кўз  ўнгида бўлиб ўтган  воқеалар даҳ- 
шатли туш га ўхш ар ди . У  узо қ  тинглади . З аи ф , бўғиқ 
овоз ер  остидан келаётган д ек  тую ларди . Нима қилсин? 
Ғорга кириб, М ош га ёр дам  берсинм и ёки «Ж он сақла- 
ган ботир», деб  кетаверсинми? Йўқ, дўстини бундай 
таш лаб кетиш  инсоф дан эм ас!

О лапар вовулламоқчи б ўлди . А м м о  товуш и ҳамон 
ўзи га эш итилм асди . Бор кучини йиғиб вовуллади . Бу- 
ни эш итган Мош оёқ учида ю риб, унинг ёнига келди . 
Мош ф ақат сичқон ёки калам уш лар уясига яқинлаш- 
ганда, қуш ларнинг инига боргандагина ш ундай қадам  
босар эди . Икки д ўст бир-бирини кўриб ҳанг-м анг 
бўлиб қолиш ди.

—  Хайрият, тирик экансан! —  деди  М ош кўзларини 
айёрона сузиб . —  Мен сени ановининг қўлида ўлиб 
кетган , д еб  м отам  тутмоқчи эдим . Х ўш , энди нима 
қилдик, оғайни?

—  М ен ҳам  зўр ға  қутулди м . Бу ерга қандай етга- 
нимни ҳам  билм айм ан. Сенинг овозингни эш итиб, 
зўрға ўзи м га  келдим . Қўй, М ош , энди кетайлик вата- 
нимизга. Бизнинг энг яхши д ўсти м и з —  о д ам  экан.

—  Қандоқ бўларкин? Хўж айиним из биздан  ўч ол- 
са-чи?..

—  Йўқ, ўч олм айди . А хир , у инсон-ку! Энди бил- 
дим , инсондан яхш иси йўқ экан! Сенинг гапингга
кириб, шунча балога дучор  бўлди м . С ен  билганингни 
қил, мен кетд и м . Ҳ адем ай  куз , кейин қиш келади . 
С овуқ  туш ади . Бориб одам ларга  хи зм ат қиламан.
Улар нинг уйларини, молларни қўриқлайм ан.

О лапар қўрқа-писа у  ён-бу ёнга қарадию  буталар 
оралаб энсиз сўқм оқ билан аста ж ўнади . Бир оздан 
сўнг М ош ҳам  унинг орқасидан етиб олди.

—  О лапар! Тўхта , бирга кетам из. М ен сени ю лдуз- 
га қараб уйга бош лаб борам ан ...

О лапар  индам ади . У  иложи борича те зр о қ  уйга 
етиш га ош иқарди.

Икки д ўст орқама-орқа бориш аркан , тепада тўлин 
ой нур сочиб, худди  улар билан бирга қиш лоққа 
кетаётгандек  дам  булутлар  орасига кирар , дам  булут- 
лар орасидан чиқар эди ...

М ошнинг озғин , тўзиган  ж унлари буталар га илаша- 
ди, О лапарнинг ҳам  тирналган яралари қийнайди. 
Йўл олис, ам м о улар  чарчоқни сези ш м асди ...
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Сафар БАРНОЕВ

Ака-укалар
Ака-ука уйда булсак,
Уруш жанжал конимиз. 
Бир-биримиз туртсак, урсак, 
Ачишмайди жонимиз.
Акам деса: «Кўздан йўқол», 
Мен ҳам дейман: «Йўқопинг». 
Бувим дейди: «Бу қаидай ҳол, 
Бу қанақа қўлоллик!»
Аммо уйдан чиқсак тамом,
Эл кўзида иноқмиз.
Ҳайрон қолар — билган юдам 
Ширин сўзу қувноқмиз.
Акам мени сиз-сизлаб, 
Биқинимдан чимчилар.
Мен акамни сиз-сизлаб 
Дейман: «Уйда ким чидар!» 
Агар биров кўтарса қўл, 
Акажоним мисли шер. 
Ю патади: «Бардам бўл, \ 
Укажоним, қўрқма», дер.
Акам мени юрагида, 
Суюб-суюб юради.
Мен акамни юрагимда, 
Суюб-суюб юраман.
Оралари чатоқ дея,
Асло-асло ўйламанг.
Ака-ука олишганда 
Девордан қам бўйламанг. 
Топиб олсак битта майиз, 
Теппа-тенг бўлиб еймиз.
Аммо уйда муштлашамиз 
Бўлмайлик деб хомсемиз....

«Чечанлар»
Ҳ А ЗИ Л  

Ҳилола гапга чечан, 
Гуллола гапга чечан. 
Эшитганин оқизмай, 
Томизмай етказарлар. 
Хаёлингга келмаган 
Жумлаларни тузарлар. 
Кечқурун ишдан келсам, 
Суюнишиб юрибди. 
Болалар байрамида 
Қўшнимиз қиз кўрибди. 
Ҳилола дер: «Ада, у 
Йигит бўлиб ўсади.
Ҳеч нарсадан қўрқмайди, 
Бургут бўлиб ўсади.
Бизга ўхшаб ўсади,
Сизга ўхшаб ўсади!» 
Гуллола илиб кетар 
Ҳилоланинг гапини 
Кимдир ўғил кўрибди, 
Саккизинчи март куни. 
Гуллола дер: «Бу бола 
Қиздай ювош бўлади —  
Катта бўлса, кўрасиз! 
Ж удаям бўш бўлади!... 
«Қизга ўхшар ингаси», 
Деди катта янгаси». 
Ҳилола гапга чечан, 
Гуллола гапга чечан.
Бири қўйиб, бири дер: 
Адажон, беринг қулоқ. 
Ҳар ким ўз байрамида 
Туғилгани яхшироқ...
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О. ГЕНРИ

УЧ ҳикоя
АФСУНГАРЛАРНИНГ 

ТУҲФАЛАРИ

Б ир доллар у саксон етти цент. Бор пули шу эди . Улардан  олт- 
миш центи бир центли чақалардан иборат. Ана шу чақаларнинг 
ҳар бири учун баққол, резавор ф ур уш , қассоб билан шу қа- 
дар савдолаш иш га тўғри келдики, бу тариқа зиқналик туф айли 
туғилган сўзси з норозиликдан қулоқларигача қизариб кетарди . 

Д елла уч марта санаб кўр ди . Бир доллар у саксон етти цент. Эртага 
эса м елод  байрами.

Бу борада ўзини эски чорпояга таппа таш лаб, ўкраб йиғлаш дан бош- 
қа чораси йўқ эди. Д елла худди  ана шундай қилди. Бундан шундай 
ф алсаф ий хулоса келиб чиқадики, ҳаёт йиғи-сиғи, оҳ-воҳ ва табассум- 
лардан иборат, ам мо оҳ-воҳ кўпроқ.

Уй бекаси ана шу босқичларнинг барчасидан ўтиб бўлгунча, уйнинг 
Ваҳоб РУЗИМАТОВ ўзини кўздан  кечирайлик. Ҳ аф тасига саккиз доллар  ижара ҳақи тўлаб 

тарж им аси туриладиган ж иҳозли квартира. Вазиятидан ўтакетган  қаш ш оқлик эмас, 
тўғрироғи, айтмаса ҳам  аён-ош кор кўриниб турган  кам бағаллик кўзга  
таш ланади . П астда киравериш даги эш икка осиғлиқ хат таш ланадиган 
қутининг тирқиш идан биронта ҳам  хат сиғм айди, электр қўнғироқнинг 
тугмасини битта-яримта одам  босгуд ек  бўлса, тиқ этган товуш эшитил- 
масди . Ана ш уларга : «М-р Ж ейм с Д иллингхем  Ю нг» деган  ёзуви бор
бир қоғоз ҳавола қилинган эди . М азкур  номнинг эгаси ҳаф тасига ўттиз 
доллар  олиб турадиган  яқин вақтлардаги бадавлатлик кезларида «Дил- 
лингхем » қулочини ёзиб ю борган эди . Эндиликка келиб, ана ш у даром ад  
йигирма доллар га туш иб қолгач, «Д иллингхем » сўзидаги  ҳар ф лар , тўпо- 
рию камтаргина «Д» ҳар ф ига қисқарсак бўлм асм икан , деб  астойдил 
андиша қилгандек хира тортган эди . А м м о  м истер Ж ейм с Д иллингхем  
Ю нг уйга қайтиб ю қори қаватга чиқиб бораркан , биз ҳали сизга  Д елла 
номи билан таниш тирган миссис Ж ейм с Д иллингхем  Ю нг уни албатта 
«Ж им !», дея хитоб қилганча м еҳр  билан қучоқ очиб кутиб оларди . Бу 
эса, дарҳақиқат, дилни хуш лайди.

Расмни А. КРЮ КОВ чизган Д елла йиғини бас қилиб, ёноқларини упали момиқ билан артди.
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Америка адиби О. Генри (Уильям Сидней Портер; 1862— 1910) қисқа қикоялар 
устасидир. О. Генри энг яхши асарларида америкача ҳаёт тарзининг айрим томон- 
ларини танқидий акс эттиради, буржуа жамиятининг риёкорона ахлоқидан, 
давлат арбобларининг сотқинлигидан, АҚШнинг босқинчилик мустамлака сиёсатидан 
заҳарханда билан кулади. Хуллас, унинг «Қироллар ва карам» романи ҳамда уч юзга 
яқин ҳикояси бир бутунлигича Америка ҳаётининг юмористик энциклопедиясини 
ташкил этади, дейиш мумкин. О . Генрининг кулгиси олижаноб, чунки адибнинг 
юмори замирида инсонга чуқур ишонч, меҳр-муҳаббат, одамлар ҳаётига футур  
етказадиган барча нарсаларга қарши нафрат ётади. Езувчи ўзининг энг яхши асар- 
ларида чинакам реалист ва гуманист сифатида гавдаланади.

Фавқулодда хотималанадиган мароқли ҳикояларнинг моҳир устаси О. Генрининг 
ҳазин новеллаларида ҳам, хушчақчақ новеллаларида ҳам одамлар тақдири ҳақида 
дард билан ўйлайдиган адибнинг улкан қалби зуҳур этиб туради. У бошқаларни 
кулдирса, баъзан ўзи алам-изтироблардан азоб чекади. Аммо у умидсизликка бе- 
рилмас, китобхонларининг ҳам умидсизликка берилишларини истамас эди. О . Генри 
ҳаётга, одамларга ишонарди. Шунинг учун ҳам унинг ҳикояларидан инсонийлик 
ҳарорати балқиб туради.

О . Генрининг айрим ҳикоялари ўзбек матбуотида 30-йилларнинг ўрталаридан 
кўрина бошлаган, 60-йилларда кичик бир китоб ҳолида нашр этилган.

«Жаҳон адабиёти дурдоналари» деган янги рубрика остида сиз муҳтарам жур- 
налхонларни О. Генрининг янги таржима қилинган уч ҳикояси билан таништирамиз.

Ҳозир у дераза олдида тур ар  ва кулранг ҳовли бўй- 
лаб ўтган  кулранг девор устида кезиб ю рган кулранг 
м уш укни м аъю сгина кузатар  эди . Э р тага  м ело д  бай- 
рами, унинг эса Ж и м га совға олгулик бир доллару 
саксон етти центгина пули бор, холос! У зо қ  ойлар да- 
вомида у ҳар бир центни туф лаб  тугиб келди . Ж ам - 
ғаргани эса мана шу бўлибди . Ҳ аф таси га  йигирма 
доллар  билан ошиб-тош иб кетм айсан . С арф -хараж ат- 
лар унинг м ўлж алидагидан  кўпроқ чиқиб қолди. С арф - 
хараж ат доим  ш ундай бўлади . Ж и м га совға олгулик 
бир доллар у саксон етти цент пули бор! Ж им гинасига 
совға олай д еса !.. М елод байрами муносабати билан 
унга нима совға қилишни реж алай-реж алай қанчадан- 
қанча соатларни хурсандчилик билан ў тказд и . Биронта 
гоят аломат, кам ёб , қимматбаҳо, Ж и м га м ансубликдек 
ю ксак ш ар аф га  ақалли сал-пал м уносиб келадиган 
қандайдир антиқа совға бўлиши керак .

Икки д ер аза  оралиғида трю м о турарди . С из ҳеч 
қачон саккиз доллар  тўлаб  туриладиган ж иҳозли квар- 
тирадаги тр ю м ога қараб кўрганм исиз? Ж уд а  озғин ва 
ж уда серҳар акат одам гина унинг энсиз ойналарида 
кетм а-кет ўзгар аётган  аксига қараб, ўзининг ташқи 
қиёфаси ҳақида анчагина аниқ тасаввур ҳосил қилиши 
м ум кин. Уш оқ ж уссали  Д елла  бундай маҳоратни эгал- 
лаб олган эди.

У  дер аза  олдидан даф ъатан  ойна том он ўтди . Кўз- 
лари чарақлар, аммо йигирма секун д  мобайнида юзи- 
ни қизиллик тарк этган эди . У  чаққонлик билан 
тўғноғичларини суғуриб сочларини ёзиб ю борди.

С и злар га  айтиб қўйиш им керакки , эр-хотин Ж ейм с 
Д иллингхем  Ю нгларнинг ф ахр у  иф тихорлари бўлган 
иккита бебаҳо бойлиги бор эди . Б и р и — Ж им нинг бо- 
боси билан отасидан қолган тилла соати , иккинчиси — 
Д елланинг сочлари. М абодо малика Билқис рўпарала- 
ридаги уйда яш аётган бўлса борм и, Д елла  ҳазрати 
олияларининг барча ясан-тусан либосларию  зеб-зий- 
натларини йўлда қолдириб кетиш  учун бошини ювгач 
ўрилм аган  сочларини атайлаб дераза олдида қуритган 
б ўларди . Борди-ю , Сулайм он подш о ана шу уйда 
эшик оғаси бўлиб хизм ат қилаётган , бор давлатини 
ўша уйнинг ер тўласи да сақлаётган бўлса борм и, Ж им 
унинг ҳасаддан  соқолини битталаб ю лаётганини кўриш 
учуноқ олдидан ўтатуриб  ж ўр ттага  чўнтагидан соатини 
олиб қарайдиган бўларди .

М ана, Д елланинг аж ойиб сочлари худди  каш танранг 
ш алола тўлқинларидек ж илваланганча, мавжланганча 
сочилиб кетди . Тиззасидан пастга солланиб туш ган 
сочлари қадди-бастини ридо каби ўраб олди . У  эса 
шу ондаёқ асабийлаш ганча ва ошиққанча, уларни 
йиғиштириб ола бош лади . Кейин худди  тараддудлан- 
гандек , бир дақиқа қимир этмай қолди-да , эскирган

қизил палосга икки ё уч томчи ёш дум алаб туш ди.
Н имдош гина ж игарранг ж акетини елкасига ташлаб, 

эскигина ж игарранг шляпачасини бош ига қўндирди-да, 
кўзларида ялтираб турган  ёш қуримаган ҳолда , юбка- 
сини ҳилпиратган кўйи ғизиллаганча кўчага тушиб 
борди.

У  қарш исига бориб тўхтаган  лавҳага шу сўзлар  
ёзилган эди : „ М - т е  ЗоргоШ е. Сочдан ясаладиган
турли-туман м аҳсулотлар» . Д елла  иккинчи қаватга 
ю гуриб чиқди-да, нафаси тиқилиб ҳаллослаганча туриб 
қолди.

—  М енинг сочимни сотиб олмайсизми? —  деб сў- 
ради у хоним дан.

—  Мен соч сотиб оламан, —  деб  жавоб берди хо- 
ним. —  Ш ляпангизни ечикг, молни кўриш им керак.

Каш танранг ш алола яна м авж ланди.
—  Йигирма доллар , —  деди  хоним, қалин сочни 

одатига кўра салм оқлаб кўраркан .
—  Тезроқ бўлақолинг, —  деди  Д елла .
Ш ундан кейинги икки соат вақти нимлуш ти қанот- 

лар билан уча-уча ўтди —  сийқаси чиққан истиорам 
учун узр  сўрайм ан . Д елла  Ж им  учун совға қидириб 
м агазинм а-м агазин изғиди.

Ниҳоят, топди . Бу, ш убҳасиз, Ж и м  учун, ф ақат унга 
атаб яратилган эди. Бошқа м агазинларда сира ҳам 
бунга ўхш аган нарса тополм аган , ўзи ҳам уларнинг 
ҳам м а ёғини остин-устин қилиб ю борган эди . Бу чўн- 
так соатига тақиладиган оддий ва сипо нусхали пла- 
тина занж ир эди , у  намойиш корона ялтироқлиги би- 
лан эмас, чинакам қадри билан м аф тун  этарди — 
зотан барча яхши бую м лар ш ундай бўлиши керак. 
Уни ҳатто соатга м уносиб деса дегулик  эди. Д елла 
уни кўриш и биланоқ занж ир Ж и м га аталганлигини 
пайқади. У  ҳам  худди  Ж им нинг ўзгинаси эди. Камтар- 
лик ва сиполик —  икковларига хос фазилат эди. 
Кассага йигирма бир доллар  тўлади-да , Д елла чўнта- 
гида саксон етти цент билан уйига ош иқди. Башарти 
ш ундай занж ири бўлса, Ж и м  ҳар қандай жамоат ора- 
сида ҳам  тап тортмай соати неча бўлганини кўравери- 
ши м ум кин . Соати нақадар ажойиб бўлиш ига қарамай 
аксар унга ўғринча қараб оларди , негаки, соати расво 
чарм тасм ада осилиб турарди .

Уйда Д елланинг ҳаяжони тинчиб, бунинг ўрнини 
эҳтиёт ва тадбиркорлик эгаллади . У  сочини жингалак 
қиладиган миқрози қисқични олди-да, газни ёқиб, 
муҳаббат омухталаш ган  ҳим мат туф айли ю зага келган 
вайронгарликни тузатиш га кириш ди. Бу эса ҳамиша 
маш аққатли иш, дўстлар им , м ардонавор иш.

Қирқ минутча ҳам ўтмаган эдики, унинг бошини 
пишиқ ҳим арилган кокилчалар қоплади, шу туфайли 
у худди  дарсдан  қочган ўғил болага ўхш аб қолди. У
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ойнага диққат билан узоқ  тикилганча ўзини танқидий 
назардан ўтказди .

«Хўп ,—  деди  у ўзи га ўзи ,—  агар Ж им кўзи туши- 
ши биланоқ мени ўлдириб қўймаса. Кони-А йленддаги  
хорчи қизларга ўхш аб қолибди, д ер . Қ ўлим даги пулим 
бир доллар у саксон етти цент бўлгандан кейин, ахир, 
илож им қанча эди , илож им қанча эди !» .

Соат еттида қаҳва дам лаб  қўйилган, газ плитада 
қизиётган това қўй гўш тидан қилинган котлетлар га маҳ- 
тал эди.

Ж им ҳеч қачон кечикм асди. Д елла  платина занж ир- 
ни каф ти да сиқиб уш лаганча столнинг остонага яқинроқ 
жойига бориб ўтирди , Т е з о р а д а у  эрининг зинапоядан 
чиқиб келаётганини эшитиб, бир лаҳзагина ранги қув 
ўчиб кетди . Тирикчилик икир-чикирлари важидан ху- 
дога илтижо қиладиган одати бўлгани учун шоша-пиша 
ш ивирлади:

—  Х уд о ё  худовандо , унинг мендан кўнгли қол- 
м асик.

Эш ик очилиб, остонада кўринган Ж им  уни ёпиб 
кирди. Унинг ю зи бир бурда бўлиб қолган, безовта 
кўринар эди. Йигирма икки ёш да оила ташвишини 
ортмоқлаб юриш осон эм ас. У  аллақачон пальтосини 
янгилаши керак , қўлқопи бўлмагани учун қўллари 
совқотар эди.

Ж им худди  бедананинг ҳидини сезган  сеттердек  
эшик олдида қимир этмай туриб қолди. Унинг кўзлари 
Д еллага  ш ундай иф ода билан тикилиб турардики , 
аёл буни нимага йўйишини билолмай, ваҳимага туш ди . 
Бу иф ода на қаҳр, на ҳайрат, на таъна, на даҳш ат —  
тахмин қилиш мум кин бўлган ҳислардан биронтасига 
ҳам  ўхш ам ас эди . Эри унга нигоҳини узмай тикилиб 
турар , ю зидаги ғалати иф ода ҳеч бир ўзгар м ас эди.

Д елла столдан сакраб туш иб, унга отилди.
—  Ж им , жоним, —  д ея  қичқириб ю борди у . —  

М енга ундай қарама! М ен сочимни қирқиб, пулга сот- 
дим , м елод  байрамида сенга ҳеч нарса совға қилма- 
сам , бунга ҳеч бир чидаёлм асдим . Сочларим  яна 
ўсиб кетади . М ендан аччиғланаётганинг йўқдир-а, шун- 
дайми? Бундан бошқа илож им йўқ эди . М енинг со- 
чим ж уда тез ўсади . Кел , мени м елод  байрами билан 
табрикла, Ж им , кел , байрамнинг гаштини сурайлик. 
С енга ш ундай бир совға тайёрлаб қўйдим ки, ш ундай 
аж ойиб, ш ундай аломат совға тайёрлаб қўйдим ки!

—  С ен  сочингни қирқтирдингми? —  деб  сўради 
Ж им  диққатини тўплаганча, зотан мияси қизғин ишлаб 
турган  бўлса-да, бу нарса ҳали ҳуш ига етиб борма- 
ётгандек эди .

—  Ха, қирқтирдим ҳам , сотдим  ҳам , — деди 
Д елла . — А м м о  сен мени бари бир севаверасан-ку? 
Сочим қисқа бўлгани билан мен бари бир ўш а-ўш а- 
ман-ку.

Ж им  гарангсиб хонани кўздан  кечирди.
—  Хўш , ш ундай қилиб, энди сенинг сочинг йўқ- 

ми? —  деб  сўради ўринсиз қатъият билан.
—  Цидирмай қўяқол, уларни бари бир тополмай- 

сан, — деди Д елла . —  А хир сенга айтдим -ку: мен 
сочимни сотдим  —  қирқтирдим-да, сотдим . Бугун 
араф а, Ж им . М енга м еҳрибонроқ муом ала қил, чунки 
мен сен учун ш ундай қилдим . Эҳтим олки , менинг бо- 
ш им даги сочларни санаб чиқиш мум кин бўлар-у, —  
деб  сўзида давом қиларкан, мулойим овози бирдан 
ж иддий янграй бош лади, —  ам мо ҳеч ким, ҳеч ким 
менинг сени нечоғли севишимни ўлчаб битиролм аса 
керак! Котлетларни қовураверайми, Ж им?

Ш унда Ж им карахтлик оғуш идан чиқди. У  Д елла- 
сини бағрига босди . Андиш а қилайлик-да, бир неча 
лаҳза алаҳсиб, бирон ўзга  нарсани томош а қилиш 
билан баид бўлайлик. Қайси бири кўп —  ҳаф тасига 
саккиз долларми ё йилига бир миллионми? М атематик 
ёки дониш манд сизга нотўғри жавоб берган бўларди. 
А ф сунгар лар  бебаҳо туҳф алар  келтириш ган , улар ичи-

да бир туҳф а йўқ эди . Н аф силам ри , бу дуд м ал  шама- 
ни кейинроқ туш унтириб берам из.

Ж им пальтосининг чўнтагидан тургакланган  нарса 
олиб, столга таш лади .

—  Гапимга астойдил иш онавер, Д ё л л , —  деди  у . — 
Ҳеч қандай кузалган , таралган  соч қизалоққинамдан 
менинг меҳрим ни совутолм айди . А м м о  мана бу тур- 
гакни очиб кўргин, дастлаб  кириб келганим да нима 
учун гангиб қолганимни биласан.

О ппоққина эпчил барм оқлар канопни тортқилаб, 
қоғозни очди. Д арҳол шавқли хитоб янграб , ҳайҳот, 
шу ондаёқ аёл аҳлига хос ш аш қатор ёш билан оҳ- 
ф ар ёд  бош ланиб кетдики , хонадон бош лиғи ўша заҳо- 
ти ихтиёрида м авж уд  бўлган барча таскин берувчи 
воситаларни татбиқ этиш га м аж бур  бўлди .

Негаки, стол устида Д елла Бродвейдаги  витринада 
кўрганида маҳлиё бўлиб қолган, иккита чаккага , битта 
орқага тўғналадиган  ўша бир тўп тароқ ётарди . Чет- 
ларига ж илодор тош лар нақш этилган , каш танранг 
сочларининг тусига ж уда мос, тош бақа пўстидан қи- 
линган чинакам, ажойиб тароқлар эди . Улар  ж уда 
қиммат, Д елла  буни билар, уларни о рзу  қилгани 
билан м уяссар  бўлолм аслигига кўзи етганидан алла- 
қачондан буён юраги орзиқиб, ачишиб ю рар эди. 
М ана энди, ниҳоят улар қўлига келиб тегди-ю , аммо 
буларнинг орзиқтирган жилоси кўрк бахш  этиши мум- 
кин бўлган гўзал  сочлар аллақачон барҳам  топган эди

Ҳар қалай, у тароқларни кўксига босди , ниҳоят, 
ж уръат қилиб бошини кўтараркан , ёшли кўзлари  билан 
ж илмайганча ш ундай д еди :

—  М енинг сочим ж уда те з  ўсади , Ж им!
Ш у пайт у устидан доғ сув қуйиб ю борилган му- 

ш ук боладек сапчиб турди-да , хитоб қилди:
—  Вой, ўлм асам !
А хир  Ж и м  унинг ажойиб совғасини ҳали кўрм аган 

эди-да. У  ошиққанча занж ирни каф тига олиб Ж им га 
узатди . Хира тусли нодир металл унинг самимий ва 
жўш қин кувончи ш уълаларида товланиб кетгандек 
бўлди .

—  Ҳавасингни келтирм айдим и, Жим? М ен уни топ- 
гунимча, ш аҳарда борм аган жойим қолм ади. Энди 
соатингни кунига ю з марта олиб қараш инг м ум кин . 
Соатингни менга бер-чи. Иккалови бирга турганда 
қандай кўринишини кўр ги м  келяпти .

А м м о  Ж им  унинг сўзларига итоат қилиш ўрнига, 
чорпояга чўзилДи-да, қўлларини боши остига қўйиб, 
ж илмайди.

—  Д е л л ,—  деди  у ,—  ҳозирча икковимиз ҳам  сов- 
ғаларим изни яшириб қўя туриш им изга тўғри келар- 
кан, бир оз ётатурсин . Улар  ҳозир биз учун ж уда ҳам 
сердабдаба экан. М ен сенга тароқ сотиб олиш учун 
соатимни сотдим . Энди , котлетларингни пиш ираверсанг 
ҳам  бўлар деб ўйлайман.

М аълумки, охурда ётган гўдакка туҳф а  олиб келган 
аф сунгар лар  дониш м анд , тонг қоларли дараж ада до- 
нишманд ким салар эканлар . М елод кунларида совға 
тақдим этишни ҳам  ўш алар таомилга киритган эканлар . 
Ўзлари дониш м анд бўлганлари учун берадиган  туҳф а- 
лари ҳам , эҳтим олки , маъқул келмай қолган тақдирда 
айирбош лаб бериш писанда қилиб қўйилган дониш- 
мандвор туҳф а  бўлган бўлса аж аб эмас. Мен бу ерда 
сизларга ўзларининг энг бебаҳо бойликларини бир- 
бирларига ақл-дониш га м утлақо зид бўлган йўсинда 
ф идо  этган , саккиз долларли квартирада ижара тўлаб 
турадиган  икки тентак боланинг саргузаш тини сўзлаб  
бердим . А м м о  зам онам издаги  дониш м андларга ўгит 
тариқасида айтиб қўйиш им керакки , барча туҳф а 
берувчилардан энг дониш манди ш улар  эди . Барча 
туҳф а  бахш  этувчи ва олувчилар орасида мана шу- 
ларга ўхш аганлари чинакам дониш м андлардир . Ҳамм а 
ерда, ҳар қачон. А ф сун гар лар  ҳам ана ўш алардирлар .
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МИРШАБ ВА МУНОЖОТ

М эдисон-сквердаги  скам ейкасида ўтирган 
Сопи қунишиб қўйди. Қачонки кечалари 
ёввойи ғо з галалари осмони ф алакда  ти- 
зилганча учиб бораркан , қим м атбаҳо мўйна 
пўстини йўқ хотинлар эрларига меҳрибон- 

гиргиттон бўлиб қоларкан , Сопи эса паркдаги ска- 
м ейкасида қуниша бош лар экан, д ем ак , қиличини ялан- 
ғочлаб қиш келаётган  бўлади .

Сопининг ти ззаси га хазон келиб туш ди . Бу Қорбобо- 
нинг таш риф  қоғози эди . Бу чол М эдисон-сквернинг 
доимий истиқоматчиларига меҳр-оқибатли , уларни 
яқин кун ларда келиб қолиш идан очиқчасига огоҳлан- 
тириб қўяди . Тўрт кўчанинг чорраҳасида у «Очиқ кўк 
остида» меҳм онхонасининг дарбони Ш им ол ш ам олига 
таш риф  қоғозини тутқази б , истиқоматчилари шай бў- 
либ туриш лари кераклигини эслатади .

Сопи яқинлаш аётган изғирин совуқлардан вужудини 
ҳимоя қиладиган восита ҳам да йўллар қидириб топи- 
ши учун ў з  ш ахси тим солида ком итет таъсис этиши 
керак бўлган  ф ур сат етиб келганини пайқади. Ш унинг 
учун ҳам  ўтирган скам ейкасида қунишиб қўйди.

Сопининг қиш реж алари у қадар баландпарвоз 
эмас эди . У  ж ануб  осмонини ҳам , Неаполь кўр ф ази - 
да лангар таш лаб туриш  шарти билан елканли 
кем ада Ўр та  д ен ги з бўйлаб саёҳат қилишни ҳам  орзу 
этм асди . О р о лда уч ойгина қам оқда ётса —  унинг 
дили қўм саган  бирдан-бир нарса шу эди . Уч ойгина 
кўнгли хуш лайдиган  улф атлари  орасида устида муқим 
бош пана, еб-ичадиган овқати тайин бўлса , Борейнинг 
эпкини билан мирш абларнинг таъқибидан даҳлси з бўл- 
са бас —  С опига бундан бош қасининг ҳож ати йўқ.

М ана бир неча йиллардан буён О ролдаги  м еҳмон- 
I д ўст тур м а  унга қишлик бошпана хизматини ўтарди .

Унинг бахтиёрроқ ҳам ш аҳарлари Ф ло р и д а  ёки Ривь-
ерага билет харид қилганларидек , Сопи ҳам  йил сайин 
О ролга қиладиган зиёратига унча-мунча тайёргарлик 
кўрарди . Ҳ озир  худ д и  ана ш унинг мавриди етиб кел- 
ган эди.

Ўтган  куни у учта якш анба газетасини моҳирона 
тақсим лаб , биттасини пиджаги тагига ёзган , иккинчиси- 
ни оёқларига ёпган , учинчиси билан тиззаларини ўра- 
ган эди —  булар совуқдан сақлаёлм ади : фонтан
бўйидаги скам ейкасида кечани шу қадар  безовта
ўтказдики , назарида О рол ж уда ҳам ардоқли ва 

I м уд дао д аги  бош пана бўлиб кўринди . Сопи ш аҳар 
қаш ш оқларига ш аф қат ю засидан кўрсатиладиган  м еҳ- 
рибончиликлардан наф ратланарди . Ўни нг ф икрича, қо- 
нун валинеъм атликка қараганда ш аф қатлироқ эди .
Ш аҳар да сон минг ж ам оат ва хусусий хайр-саховат 
м уассасалари бўлиб, улардан  ўз  камтарона эҳтиёж ла- 
рига яраш а бош пана ва озиқ-овқат олйши мум кин 
эди . А м м о  хайр-саҳоват эҳсонлари Сопининг м ағрур  
руҳига малол келар ди . Валинеъм атларнинг қўлларидан 
олинган ҳар қандай хайр-эхсон учун пул билан бўлма- 
ган тақди рда ҳам , хўрлик билан ҳақ қайтариш керак 
бўларди. Ц езарнинг Брути бўлгани каби бу  ерда ҳар 
бир ётоқ жойи м аж бурий ванна билан боғлиқ, ҳар 
бир бурда нон эса дилингни тап тортм ай титкилаш - 
дек беандиш алик билан оғуланган эди . Ундан  кўра 
гурмани истиқом атгоҳ қилиб олган аф зал  эмасми? 
У ерда, албатта , ҳам ма иш қатъий жорий этилган 
гартиб билан олиб бориларди , ам м о ҳеч ким ж ентль- 
меннинг ш ахсий иш ларига суқилм айди .

Ш у тариқа қишки м авсум да О ролга кетиш га қарор 
берган Сопи дарҳол ўз  режасини ам алга ош ириш га 
киришди. Турм ага кўпгина осон йўллар олиб борарди . 
Унга олиб борадиган  энг ёқимли йўл ресторандан 
ўтарди. С и з яхш игина ресторанда дабдабали овқат 
буюрасиз, м аза қилиб тўйиб оласиз-да, кейин мирқу-

руқ эканлигингизни айтасиз. Сизни ж анж ал-суронсиз 
полисменнинг қўлига топш ириш ади. М ур осасоз судья 
хайрли ишни охирига етказади .

Сопи ўрнидан туриб , паркдан чиқди-да, Бродвей 
билан Бешинчи авеню қуйилиб келиб туташ адиган 
асф альт денгизи  бўйлаб кета бош лади. Бу ерда у 
кечқурунлари ток занги, ипак қурти ва протоплазма 
бахш этиши мум кин бўлган энг со з нарсалар м уж ас- 
сам лаш адиган чароғон каф е  олдида тўхтади .

Сопи ўзидан имони комил —  нимчасининг пастки 
тугм асидан тортиб ю қорисигача кўнгли тўқ  эди. Соқо- 
ли қиртиш лаб олинган, устидаги  пидж аги бинойидек- 
кина, капалак нусха қора галстугини унга Ш укрона 
куни м иссионер хоним совға қилган эди . А гар  столга 
сездирм ай етиб бориш га м уваф ф ақ  бўлолса, ишининг 
ўнг келиши аниқ эди . Вуж удининг стол узр а  кўриниб 
турадиган  қисми оф ициантда ҳеч қандай ш убҳа-гум он 
туғдир м айди . Қовурилган ўр д ак  билан унинг ёнига 
бир ш ишагина шабли чақирса бўлар , деб  ўйларди 
Сопи. Кейин пишлоқ, қора қаҳваю  сигара бую ради . 
Бир долларли  сигара ж уд а  м уносиб туш ади . Ҳисоб- 
китоб ҳам  унча катта бўлм айдики , каф е  маъм урияти- 
ни қасоснинг ўтакетган  ш аф қатсиз йўлларига м аж бур 
қилм айди, у шу тариқа там адди  қилиб олгач, ҳузур  
билан ўзининг қишки бош панасига равона бўлади .

А м м о  Сопи ресторан остонасидан ўтиб ичкарига 
кирган ҳам  эдики , кўзи пишиб кетган  м етрдотель 
нимдош  чолвори билан ж ағлари қийшайиб кетган 
ботинкаларини кўриб қолди. Эпчил, бақувват қўллар 
уни ш артта буриб ж имгина йўлкага чиқариб таш лаб, 
шу тариқа ўрдакни ногаҳоний аламли қисматидан ха- 
лос этди.

Сопи Бродвейдан бурилди . А ф тидан , унинг йўлига 
гуллардан  пойандоз тўш алм айди ш екилли. На чора! 
Ж аннатга кириб бориш нинг бош қа йўлини қидириб 
топиш керак .

Олтинчи авеню нинг бурчагида м оллар  м аҳорат би- 
лан териб қўйилган витринанинг чироқлари ўткинчи- 
ларнинг диққатини тор тар ди . Сопи ердан тош олди-да, 
витринанинг ойнасига қараб отди. М ую лиш да ҳало- 
йиқ ёпирилиб кела бош лади , ҳам м адан олдинда по- 
лисм ен елиб келар  эди . Сопи қўлларини чўнтакларига 
суққан кўйи ялтироқ ж е з тугм алар га  жилмайиб ту- 
рарди.

—  Буни ким қилди?—  деб  дарҳол сўради  полисмен.
—  Бу ишга мени д ахлдо р  деб  ўйлаётганингиз йўқ- 

ми?—  деб  сўр ади  Сопи истеҳзосиз , улкан омадини 
қутлаётган киш идек кўнгилхуш лик билан.

Полисмен С опига ҳатто ф ар аз билан ҳам  қарагиси 
келм ади . М агазинларнинг витриналарини тош билан 
чил-чил қиладиган одам лар  қонун вакиллари билан 
м узокар а олиб борм айдилар  —  ж уф такни  ростлайди- 
лар. П олисмен йўлнинг қоқ ярмидан нарида трамвай 
орқасидан чопиб кетаётган  одамни кўриб қолди . Таё- 
ғини ўқталди-да , изидан чопди. Сопи таъби тирриқ 
бўлганча яна йўлга туш д и ... Иккинчи м арта омади 
келм ади .

Кўчанинг нариги бетида унча асъасаю -дабдабасиз 
ресторан бор эди . У  иштаҳаси карнайлар билан чўнта- 
ги қуруқларга м ўлж алланган  эди . Унинг ҳавоси билан 
идиш -товоғи ўпкани уз гуд е к , дастурхони билан таом- 
лари ш овдирабгина турар  эди. Бу нафс ибодатхона- 
си Сопи иснод келтирадиган пойабзали билан 
кўзга  яққол кўринадиган чолворни м онеъсиз олиб 
кирди. У  столдан жой олиб, биф ш текс, бир порция 
қўйм оқ, бир неча тўқоч, бир бўлак пирогни туш ирди . 
С ўн гра  эса ресторан хизм аткорига ўзи  билан энг май- 
да никель пул орасида заррача ҳам алоқа йўқлигини 
айтди.
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—  Ана энди те зр о қ  бўлинглар ! —  деди  Сопи. 
М иршабни чақиринглар. Х уд о  хайрларингни берсин, 
им иллам англар : бир ж ентльм енни маҳтал қилиб қуй- 
м англар .

  М ирш абсиз ҳам  кунинг ўтиб қолар! —  деди
хи зм аткор  мойли булкачадек мулойим овоз билан ва 
коктейлга солинган олча сингари кўзлари  ш ўх чақна- 
д и , —  Ҳой, Кок, караш иб юбор!

И ккала официант Сопини беозоргина чап қулоғи 
билан йўлкага тепса-тебранм ас қилиб ётқизиб қўиди. 
у  худди  д ур адго р лар чинг йиғма ж азвар идек бўғин- 
ма-бўғин ўрнидан қалқиб, кийимининг чангини қоқди. 
Қамалиш  унинг учун хом хаёл , О рол эса йироқдаги сароб 
бўпиб тую лди . Икки уй наридаги аптека олдида тур- 
ган полисмен кулиб қўйди-да, йўлига қараб кетди 

Сопи яна ю рак ютиб омадини синаб кўриш га аҳд 
қилгунча беш  квартал йўл босиб ўтд и . Бу гал унга 
ж уда со з бир тасо д и ф  тўғри келиб қолди. М агазин 
деразаси  о лди да турган  камтарона ва кўр кам  либосли 
ёш гина жувон витринада соқол олиш учун ишлатила- 
диган товоқчалар билан сиёҳдонларни қизиқиш билан 
том ош а қилм оқда, ундан икки қадамча нарида эса ўт 
ўчириш кранига суянган  кўйи тусидан  сер зар д а , бар- 
васта полисмен савлат тўкиб  турар  эди.

Сопи барча ём он кўрадиган  м анф ур  кўча модабо- 
зи ролини ўйнамоқчи бўлди . К ўз  остига олган жабр- 
дий^асининг батартиб кўриниш и билан басавлат мир- 
ш абнинг яқинда турганлигидан  у, те з  орада полисмен- 
нинг залварли қўли киф ти м га келиб туш ганини ҳис 
қиламан, қишни илиқ-иссиққина О ролда ўтказам ан , 
деб  қатъий ум и д  боғлаш ига асос берарди .

Сопи м иссионер хоним совға қилган галстугини тўғ- 
рилаб, саркаш  манж етларини ёруғ ж аҳонга чиқар- 
ди-да , шляпасини чаккасига қўнқайтириб олган кўйи 
гўппа-тўғри жувон томон йўналди. У н га  караш м а^би- 
лан им қоқди, том оқ қирди, илж айди, йўталиб қўйди. 
Кўчаларда бўладиган  ёпиш қоқ ш илқимларнинг барча 
классик усулларини сур бетли к  билан ишга солди . 
Сопи кўз қири билан полисменнинг уни қаттиқ тикил- 
ганча кузатаётганини кўриб турарди . Ж увон  бир неча 
қадам  нарига кетиб, яна соқол олиш учун ишлатила- 
диган товоқчаларни кузата бош лади. Сопи унинг изи- 
дан бориб , ш илқимлик билан ёнига т '/риб олиб, шля- 
пасини кўтариб қўйди-да, гап қотди :

  О ҳ, мунча ёқим тойсиз-а! Айланмаймизми?
П олисмен кузати ш да давом этарди . Ҳақорат қилин- 

ган хоним барм оғини кўтариб , имо қилса бас, Сопи 
аллақачон осойиш та макон томон йўлга туш ган бўлар- 
ди . Н азарида ҳози рданоқ полиция м аҳкам асининг 
илиқ нафасию  файзини сезаётган де к  эди. Ж увон Сопи- 
га ўгирилиб , унга қўлини чўзди-да , енгига ёпиш ди: 

—  Ж оним  билан, М айк!—  деди  у хушчақчақлик 
билан —  Пиво олиб берасанми? М ен сен билан ил- 
гарироқ гаплаш иш им мум кин эди-ю , мирш аб қараб 
турган  эди . — Ж увон  унга эм анга чирмаш ган чирмо- 
вуқдек ёпиш иб олди , йигит уни қўлтиқлаганча тартиб 
кузатувчининг олдидан тундли к билан ўтиб кетди . 
А ф тидан , Сопи эркинлик ҳузурини тортиб ю равериш га 
м аҳкум  этилган эди чоғи.

Яқин орадаги  кўчада ҳам роҳини юлқиб таш лаганча 
тирақайлаб қочди. У  реклам а чироқларидан чароғон 
кварталга , ю ракпар ҳам , ю туқлар ҳам , м узика ҳам — 
барчаси бир хилда еП-енгил бўлган  кварталга бориб 
қолди . М ўйнага бурканган  хотинлар ва пальто^ кийган 
эркаклар  изғиринда хуш чақчақлик билан сўзлаш иб 
тури ш арди . Туйқусдан  Сопини қўрқув босди . Ё алла- 
қандай ж одули сеҳр гар  уни полиция дахлидан халос 
қилиб қўйдимикан? Ваҳимага туш иш ига сал қолди- 
Театрга киравериш даги ёп-ёруғ ж ойда савлат тўкиб 
турган  полисмен яқинига келгач , «халойиқ тўпланган 
ж ойда безорилик» деган  сомон парчага ёпишиб ол-
моқчи б ўлди . __

Сопи хирқироқ овоэини бор бўйича қўииб бақир- 
ган кўйи аляақандай м астлар аш уласини бош лади.

Йўлка бўйлаб ўйинга туш ди , айюҳаннос солди, ^тур- 
ли қилиқлар қилди —  ҳар хил йўллар билан осойиш- 
таликни б узд и .

Полисмен таёғини айлантирди-да, жанжалкашга ор- 
қа ўгириб, бир ўткинчига уқтирди:

—  Бу Й эльсдан келган студент. Улар  бугун  Х аРт‘ 
ф о р д  коллеж ининг ф утбол  командаси устидан ғалаба- 
ларини байрам қилиш япти. Ш овқин-сурон кўтариш яп- 
ти-ю, ам мо бунинг хавфли жойи йўқ. Бизга уларга 
тақилм аслик ҳақида кўрсатм а бериш ган.

Ҳ аф саласи  пир бўлган  Сопи ҳож ати қолмаган ир- 
ғиш лаш ларини тўхтатди . Наҳотки биронта ҳам полис- 
мен гирибонидан ғиппа бўғмаса? О ролдаги  турм а унга 
етишиш маҳол бўлган А р кад и я д е к  кўриниб кетди . У 
енгил пиджагини пухталаб тугм алад и : изғирин эт-эти-
дан ўтиб борм оқда эди.

Тамаки дўконида у газ ёлқинидан сигара тутатает- 
ган жанобни кўриб  қолди . Ж аноб ипак ш амсиясини 
киравериш да қолдирган эди. Сопи остонадан Ути 6 ' 
шамсиясини олди-да, аста-секин йўлга равона булди . 
Сигарали одам  унинг изидан туш ди ,

— Бу менинг ш ам сиям -ку, —  дедй  у ж и ддият
билан.

  Наҳотки? — деб тирж айди Сопи, маили уғрилик
устига ҳақоратни ҳам  зам лаб . — Н ега бўлм аса полис- 
менни чақирмаяпсиз? Ҳа, мен сизнинг соябонингизни 
олдим . Чақиринг ахир мирш абни! Ҳов -ана мую ш да 
турибди .

Шамсиянинг эгаси қадамини секинлатди. Сопи ҳам. 
Тақдир у билан яна қўпол ҳазиллашажагини аллақа- 
чоноқ сезиб турарди. Полисмен уларни қизиқиш билан
кузатарди . -

—  Бир ҳисобда, —  деди  сигарали одам , —  алоат- 
та энди ... С и з ... Х уллас , ш ундай англаш илмовчилик 
бўлдики ... М ен ... А гар  бу сизнинг ш ам сиянгиз бўл- 
са ... мени кечирарсиз деб  ўйлайм ан. Уни эрталао 
ресторандан кўтариб чиқиб келаверибм ан ... М аЬодо 
сиз уни ўзингизникига ўхш атган  б ўлсангиз ... маили..
Ум и д  қиламанки, сиз ...

—  Албатта, бу менинг соябоним, —  деди Сопи
жаҳл билан. _

Ш амсиянинг собиқ эгаси ён босақолди. Полисмен 
дабдабали манто кийган, малла сочли бўйдор хотинга 
ёрдам бергани югурди: уни кўчадан ўтказиб қуииши 
керак, икки квартал нарида трамвай кўринган эди.

Сопи рем онтдан дабдаласи чиққан кўчадан кунчи-
қарга бурилди . Д уб улға  кийиб таёқ тутган  киш иларга 
лаънатлар ёғдирганча шамсияни ғазаб  билан чуқурга 
улоқтирди . Бу уларнинг панжасига туш иш  иштиеқида 
ю рибди-ю , улар бўлса бунга худди  бенуқсон Рим
папаси билан м улоқотда бўлган дек м уом ала қилишади.

Ниҳоят, Сопи алғов-далғов, ш овқин-сурон эшитил- 
майдиган йироқ авеню лардан бирига етиб борди-да, 
М эдисон-скверга йўл олди . Н егаки , кишини жонажон 
уйига тортиб туриш  қайғуси бу уй ҳатто паркдаги 
скам ейкадан иборат бўлган тақдирда ҳам  барҳам 
топм айди.

Ғоят осуда бир м ую ш га келганда Сопи дафъатан
тўхтаб қолди. Бу ер да найза том ли кўҳна черков ту- 
рарди . Унинг бинаф ш аранг ойна қўйилган деразала- 
рининг биридан м улойим  ш уъла қуйиларди. Чамаси, 
органист якш анба мунож отини маш қ қилиш учун сози 
узра қолган , негаки Сопининг қулоқларига тотли му- 
зика садолари эш итилм оқда, у чўян панжаранинг 
ж им ж им адор нақш ларига ёпиш ганча туриб қолган 
эди.

О суд а  ой балқиб чиққан; экипажлар ва уткинчилар 
сийраклаш иб қолган ; бўғотларнинғ тагларида м удроқ 
босганча чум чуқлар чирқиллар — ўзингизни қишлоқ 
қабристонида тур ган д ек  ҳис қилиш ингиз_ мумкин эди. 
О рганист чалаётган м унож от Сопини чўян панжарага 
михлаб қўйган, негаки уни илгарилари ҳам —  ҳаети- 
да она, гул , дадил реж алар , ёр-биродар  деганга ух- 
шаган нарсалари, покиза ўйлари , покиза еқалари 
бўлган кезлар да ҳам кўп марталаб эшитган эди.

Кўҳна черковнинг деразасидан  қуйилаётган музика 
таъсири остида Сопининг қалбида даф ъатан  ғароииб 
бир ўзгариш  рўй берди . У  ўзи  қулаб туш ган тагсиз 
жарни кўриб қўрқиб кетди . Ш аънига номуносиб кун- 
лар, пучга чиққан ум идлари , маҳв бўлган салоҳияти
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ва пастарин ниятлари кўз  ўнгидан ўтди . Ҳаёти ш улар- 
дан иборат бўлган экан.

 ̂Унинг юраги ана шу янги кайф ият билан ҳам оҳанг 
йўсинда тепа бош лади. У  ўзи да туйқусдан  ёвуз қисмат 
билан кураш иш га куч топди. У  жирканч ботқоқдан 
чиқиб олади, яна ю ксакликка ю з тутади , уни ўзига 
банди қилиб олган ш ум  ёвузликни енгади . Ҳали 
ф урсат қўлдан кетм аган , ҳали анчагина ёш . Д илидаги  
ўша м ағрур  орзуларини яна уйғотади , уларни рўёбга 
чиқариш учун ғайрат билан ишга кириш ади . О рган- 
нинг тантанавор, ам мо тотли садолари уни ўзгартириб  
ю борди. Эртага эрталаб у ш аҳарнинг ишчилар қисми- 
га бориб, ўзи га  иш қидириб топади . Бир куни қайси

Ҳам м ўйн аф ур уш дан  унга аравакаш лик ўрнини таклиф  
қилган эди . Уни эртагаёқ қидириб топади-да, ўша 
вазифани сўраб  олади. У  одам  бўлиш ни истайди. У ...

У  ким нингдир қўли киф тига келиб туш ганини сез- 
Ди* ^лт этиб қараган эди , олдида ялпоқ ю зли полис- 
менни кўр ди .

—  Бу ерда нима қилиб турибсиз? —  д еб  сўради 
полисмен.

— Ҳеч нарса, —  д еб  ж авоб берди Сопи.
—  Унда , кетдик , —  деди  полисмен.
—  О ролга , уч ойга, —  д еб  ҳукм  чиқарди суд ья  эр- 

тасига эрталаб.

СУНГГИ ЯПРОҚ

В аш ингтон-сквернинг кун5отаридаги  кичикроқ 
кўчаларда ж ойлаш ган кўчалар чалкашиб, 
кесм а кўча дейиладиган  қисм ларга бўлиниб 
кетган эди. У  ерда ҳатто бир кўча ўзини 
ўзи  икки м арта кесиб ўтади . Қайсидир рас- 

сом ана шу кўчанинг ғоятда бебаҳо бир хусусиятини 
очишга м уваф ф ақ  бўлибди . Чунончи, насияга бўёқ, 
қоғоз ва бир эн бўз берган м агазиннинг қарз йиғувчиси 
ўша ердан ўзининг бир цент ҳам  ундиролм ай тўлов 
қоғозини кўтарганча шўппайиб қайтиб келаётганини 
кўриш и мумкин.

Терскай том онга қарайдиган д ер азалар , X V III аср том у 
бом лари, голланд болохоналари ва арзон ижара ҳақи 
пайида бўлган санъат ш инавандалари Гринич-Виллаж 
деган  ғаройиб кварталга бориб қоладилар . Ш ундан 
сўнг улар Олтинчи авеню дан у ерга бир неча қалай 
круж ка билан бир-иккита това олиб бориб, ўз «коло- 
ниявларига асос соладилар .

С ью  билан Ж онсининг студияси  уч қаватли ғиштин 
уйнинг ю қорисида ж ойлаш ган эди . Ж онси —  Ж оанна 
деган номдан кичрайтирилган исм. Уларнинг бири 
М ейн ш татидан, иккинчиси Калиф орниядан келган . 
Улар  Саккизинчи кўчадаги ресторанлардан бирида 
дастурхон  устида таниш иш ган, санъат, цикор салат ва 
янги расм бўлган енгларга қараш лари муш тарак экан- 
лиғини аниқлашган эди . Ш унинг оқибатида ўрталарида 
битта студия ю зага келган  эди.

Бу май ойларида бўлган эди . Н оябрда эса доктор- 
лар Пневмония деб  атайдиган бадқовоқ келгинди 
колония бўйлаб хуф ия кезганча, гоҳ у одамни, гоҳ бу 
одамни м уз барм оқлари билан пайпаслаб ю рарди . 
Ш арқий том онда бу қотил ўнларча қурбонларини маҳв 
этганча дадил одим лар , ам мо бу ер да , пўпанак бос- 
ган тор кўчалардан иборат лабиринтда изма-из сурга- 
либ юрар эди.

Ж аноб Пневмонияни сира ҳам  одоб-муош аратни 
биладиган кекса ж ентльм енлардан деб  бўлм асди . 
Калиф орния насимларидан камқон бўлиб ўсган жажжи 
қизнинг қип-қизил м уш тлари зўр , ҳарсиллаб турадиган  
кекса давангир галварсга қарши чиқишга муносиб 
рақиб бўлиши ам рим аҳол эди . Бироқ у буни йиқитган. 
Ж онси голландча деразан инг ингичка панжаралари 
оша қўшни ғиштин уйнинг деворига тикилганча бўял- 
ган тем ир каравотда ҳаракатсиз ётарди .

Бир куни эрталаб таш виш ланган доктор  бароқ қош- 
ларини қимирлатиб қўйганча Сью ни йўлакка чақирди.

—  Унинг жонидан биргина умиди бор ... Х ўш , чунон- 
чи, ўн тасодиф дан  бирида, —  деди  у, терм ом етрнинг 
симобини силкий туриб . —  Ш унда ҳам  ўзи яшашни 
истаса. О дам лар  тоб утсозларнинг м анфаатлари йўлида 
саъй-ҳаракат қила бош ласалар бутун  ф арм ақопеям из- 
нинг маъноси пучга чиқади. Ж аж ж и ойим қизалоғин- 
гиз энди тузалм айм ан , деган қарорга келиб олибди. 
У  нималарни ўйлайди?

—  У ... мойли бўёқ билан Неаполь кўрф азининг 
манзарасини чизмоқчи эди.

—  Чизмоқчи эди? Беҳуда гап! Унинг дилида астой- 
дил ўйласа ар зи гудек  бирон бош қа нарса, чунончи 
эркак зоти йўқми?

— Эр как зоти? —  дея такроран сўради  С ью , унинг 
овози оғизда чалинадиган наъмага ўхш аб кескин янг- 
ради. Наҳотки эркак ар зиса ... Йўқ, йўқ до кто р , кўнг- 
лида бунақа нарса м утлақо йўқ.

Унда м адорсизланиб қолибди, —  деган  қарорга 
келди до кто р . —  Мен фаннинг вакили сиф атида қодир 
бўлган барча нарсани қилишга тиришиб кўрам ан. 
А м м о  боқаётган бем орим  ўзининг д аф н  м аросим ида- 
ги кареталарни санаш га туш аркан , мен дори-дарм он- 
нинг даволовчи кучидан ярмини чегириб таш лайман. 
М абодо сиз бир нарсага эриш иб, у ақалли бир марта- 
гинаёқ бу йил қиш да қандай нусхадаги  енг расм  бў- 
лишини сўр агуд ек  бўлса, кафил туриб айтам анки , у 
ўн тасодиф дан  бирида эмас, беш  тасо д и ф д ан  бирида 
жони омон қолиш идан ум ид  қилиши мум кин эди.

Д октор  кетгач, Сью  устахонага ю гуриб  чиқди-да, 
японча қоғоз сочиқни қўлига олиб у ш алаббо бўлгунча 
хун-хун йиғлади. Кейин чизма тахтасини кўтариб , рэт- 
гаймни хиргойи қилганча Ж онсининг хонасига кириб 
келди .

Ж онси дер аза  том онга ўгирилганча кўрпа остида 
йўқдеккина бўлиб ётарди . Сью  Ж онсини, ухлаб  қол- 
гандир, деб  хиргойисини тўхтатди .

У  тахтани ўрнаш тириб қўйди-да, ж ур налда берила- 
диган ҳикоя учун туш ь билан расм  чиза бош лади . Ёш 
рассом лар учун С анъатга олиб борадиган  йўл ж ур- 
налларда босиладиган ҳикояларга чизиладиган расм- 
лар билан тўш алган  бўлади , ёш авторлар эса Адаби- 
ётга олиб борадиган  йўлларини ҳикоялари билан тў- 
ш айдилар .

Ҳикоя учун монокль тақиб шинам бриж  кийган 
айдахолик аббатнинг шаклини чиза бош ларкан , Сью  бир 
неча бор такрорланган  шивир-шивир товуш ни эш итди. 
У  шоша-пиша каравот том он борди . Ж онси кўзларини 
катта-катта очганча ётарди . У  д ер азага  тикилган кўйи 
ниманидир санам оқда —  охиридан бош ига қараб са- 
намоқда эди.

_ —  Ў Н  икки, —  деди  у , салдан  кейин: —  ўн бир, —  
сўнгра э с а :—  ўн, тўққи з,— ш ундан с ў н г :— саккиз, 
етти, —  деб санади.

Сью  ялт этиб дер азага  қаради. У  ерда санагулик 
нима бор экан ўзи . М аъюс ҳувиллаб ётган ҳовлию 
йигирма қадам  наридаги ғиштин уйнинг яхлит девори- 
гина кўриниб тур ар д и . Сербўғин  танасининг бўғизига 
яқин жойи чирий бош лаган , қариб кетган  шилби ғиш- 
тин деворни ярмигача чирмаб олган эди . Кузнинг 
совуқ нафаси зангдан  япроқларни узиб туш ирар , 
Яланғочланган яйдоқ новдалар тўкилиб турган  ғишт- 
ларга қапишиб борар эди .

—  Нима гап экан, жоним? —  деб  сўради С ью .
—  О лти , —  дея эш итилар-эш итилм ас жавоб берди 

Ж онси .—  Энди улар тезроқ  узилиб туш япти . Уч кун 
бурун улар ю зта эди . Санайм ан д еб  бош им айланиб

58
www.ziyouz.com kutubxonasi



кетарди . Энди осонгина бўлиб қолди . Мана, тағин 
биттаси учиб туш ди . Энди беш тагина қолди.

—  Нима беш тагина қолади, жониш? Сью дигинангга 
айтиб бер-чи.

—  Япроқлар-да. Ш илбининг япроқлари. С ўнгги  яп- 
роқ узилиб туш ганда мен ўлам ан . Мен буни уч кун- 
дан буён билам ан. Д октор  сенга айтмаганмиди ҳали?

— Бунақа беъмани гапни биринчи эшитишим! — 
деб  ж уда ўрнига қўйилган наф рат билан жавоб қай- 
тарди С ью . —  Қари шилбидаги япроқларнинг сенинг 
тузалиб  кетиш ингга нима даҳли бор? С ен  яна шу шил- 
бига астойдил м еҳр  қўйиб ю рибсан, тантиқ қизалоққи- 
нам. Тентаклик қилма. Ҳали шу бугун  эрталабгина 
д о ктор  менга сени, те з  орада тузалиб  кетади ,, д ед и ... 
Ш ош м а, нима ҳам  деган эди-я?.. Ўн тасодиф дан  бири- 
да ум ид бор, д еди . Бизнинг Нью -Й оркда трамвайда 
кетаётган  ёки янги қурилган уйнинг тагидан ўтаётга- 
нингда бу ҳар биримиз учун озм унча гап эм ас. О зги- 
на шўрва ичгин-да, С ью дингинанг чизаётган расмини 
там ом лаб , р едактор га ўтказсин-да , бем ор қизалоғига 
вино билан ўзи га  чўчқа гўш тидан қилинган котлет со- 
тиб олиб келсин.

—  Энди сенинг вино сотиб олиб ўтириш ингга ҳо- 
ж ат қолм ади, —  д еб  ж авоб берди Ж онси, д еразага 
тикилиб қараганча.—  Ана, тағин биттаси узилиб кетди. 
Д ем ак, тўрттагинаси қолди. С ўнгги  япроқ қандай учиб 
туш ганини кўрсам  эди . Унда мен ҳам  ўлардим .

—  Ж онси , ж оним , —  деди Сью  унга эгиларкан , — 
мен ишимни там ом лаб  бўлгунимча дер азага  қарамай, 
кўзингни чирт ю миб ётиш га ваъда берасанми? Мен 
бу расм ларни эртага топш ириш им керак . Ёр уғ бўлиб 
турм аса қийналаман, бўлм аса-ку пардани туш ириб 
қўярдим -а.

—  Нима, расмингни бош қа хонада чизолмайсан- 
ми? —  деб  сўради Ж онси совуққина.

—  Сенинг ёнингда ўтиргим  келяпти , —  деди 
С ью .—  Қ олаверса , сенинг мана шу бемаъни япроқ- 
ларга тикилиб ётишингни хоҳлам айм ан.

—  Чизиб бўлганингдан кейин айтарсан, —  деб  қўй- 
ди , қулаб туш ган ҳайкалдек ҳаракатсиз, ранги кетиб 
қолган Ж онси , —  негаки, сўнгги  япроқ қандай узилиб 
туш иш ини кўргим  келяпти . М уш тоқликдан тинкам 
қуриди . Ўйлайвериб тинкам қуриди . Мени тутиб 
турган  илинж ларнинг барчасидан халос бўлгим  келяп- 
ти ,—  ана ш у тинкаси қуриган ш ўрлик япроқларнинг 
бирига ўхш аб учиб-учиб туш сам , тобора, тобора паст- 
лаганча учиб туш сам ...

—  Ухлаш га  уриниб кўр , —  деди С ью . —  Мен Бер- 
манни чақиришим керак , унга қараб одамови олтин 
қидирувчининг расмини чизмоқчиман. М енга қара, 
келгуним ча қимирламай ётасан .

Берман дегани уларнинг студияси  тагидаги қаватда 
яш айдиган рассом  чол, У  олтм иш лардан ошиб кетган, 
М икеланж елонинг М усосига ўхш аб жингалак-ж ингалак 
соқоли сатирсимон ю зидан гном га ўхш аш  ж уссаси то- 
мон солланиб туш ган . Берманнинг санъат борасида 
ом ади келм аган  эди . У  ҳамон нодир асарни чизишга 
чоғланиб ю рар , бироқ ҳали бош лам аган ҳам эди. Бир 
неча йиллардан буён у лавҳа, реклам а ва бир бурда 
нон д ардида қилинадиган шу каби иш лардан бошқа 
ҳеч бир нарса чизмаган эди . У  қараб чизиш учун 
проф ессионал натурачилар ёллаш га қурби етмайдиган 
ёш рассом ларнинг ҳож атларини чиқариб, унча-мунча 
пул топиб турарди . У  ичкиликка руж у қилган, аммо 
бўлаж ак нодир асари ҳақида гапиришни ҳамон қўймас 
эди . Қ олаверса, ҳар қандай назокатбозликка истеҳзо  
билан қарайдиган таж анг бу чол, ўзини иккала ёш 
рассом  қизни қўриқлаш  учун м ахсус қўйиб қўйилган 
пойлоқчи ит деб ҳисоблар эди.

Сью  пастки қаватга туш иб борса, Берман арча ме- 
васининг ўткир  ҳиди анқиб турган  ҳуж расида экан. 
Бир бурчакда йигирма беш  йилдан буён м ольбертда- 
ги чорчўпга тортилиб, қўл тегизилм аган  эн ҳамон но- 
дир асарнинг илк чизиқларини қабул қилишга шай 
ҳолда тур ар д и . Сью  чолга Ж онсининг нима хаёлларга 
борганини, япроқ, еп-енгил ва м ўр т . қизалоқнинг бу 
д ун ё  билан бўлган  омонатгина алоқаси сусайиб қолса

буларни таш лаб учиб кетиб қолишидан хавотир ола- 
ётганини айтиб берди . Қизарган кўзлари  анчагина 
ёшланиб турган  Берман чол бу тариқа тутур иқсиз ха- 
ёллардан истеҳзо  билан кулиб шовқин солиб ю борди.

—  Нима-нима? —  деб  қичқирарди у . —  Ш унақа 
ҳам бемаъни гап бўладим и —  лаънати шилбининг яп- 
роқлари тўкилса ўлиш керакмиш ми? Биринчи марта 
эш итиш им. Йўқ, керакм ас, менга қараб одамови гал- 
варснинг нусхасини чизмайсиз. Ш унақа беҳуда гап 
билан бошини қотириб ўтириш га нега йўл берасиз? 
Вой, ш ўрликкина мисс Ж онси!

—  Унинг касали оғир, м адорсизланиб қолган, — 
деди С ью , — иссиғи ошиб алаҳлаганидан миясига ҳар 
хил бемаъни хаёллар  келади . Ж уд а  соз, м истер Бер- 
ман, агар м енга расмингизни чиздирм асангиз чиздир- 
май қўя қолинг. М ен, ҳар  ҳолда , айтишим керакки, 
сиз ёқим сиз бир чол экансиз ... ёқим сиз, эзм ачурук 
чол экансиз.

—  Ана, чинакам аёл деб  буни айтса бўлади ! — 
дея қичқириб ю борди Берман. —  Ким айтди мени 
расмини чиздирмайди деб? Ю ринг. М ен сиз билан 
бирга чиқаман. А хир  ярим соатдан бери, чизсангиз 
чизаверинг, деяпм ан-а . Э , худо ! М исс Ж онсидек яхши 
қизнинг мана ш ундай ж ойда касал бўлиб ётиши мут- 
лақо тўғри келм айди . Қачон бўлмасин мен ўзимнинг 
нодир асаримни чизаман-да, биз ҳам м ам из бу ердан 
кўчиб кетам из. Ҳа, ҳа!

Улар  ю қорига чиқиб борсалар , Ж онси мудраётган  
экан. Сью  пардани деразанинг рафигача туш ириб, 
Берманга бош қа хонага чиқишни имо қилди. У  ерда 
улар д еразага яқин бориб ю рак бетламай кекса 
ш илбига қарадилар . Кейин чурқ этмай кўз  уриш тириб 
олдилар . Ш иддат билан қор аралаш  совуқ ёмғир қуй- 
моқда эди . Эски кўк кўйлак кийган Берман одамови 
олтин қидирувчи қиёф асига кириб қоя ўрнига тўнка- 
риб қўйилган чойдиш устида ўтирарди .

О згина ухлаган Сью  эртасига эрталаб уйғонаркан, 
Ж онси бақрайган хира кўзларини туш ириб қўйил- 
ган яшил пардадан узм ай  турганини кўрди .

—  Уни кўтариб қўй, кўрмоқчиман, —  деб  шивир- 
лаганча ам р берди Ж онси.

С ью  м аж олсизгина унинг амрини адо этди.
Нима бўлди денг? Кечаси билан тинмай ш аррос 

ём ғир қуйиб чиққани, ш иддатли ш амол эсган бўлса-да, 
ғиштин девор ю засида ҳануз шилби япроғи —  сўнгги 
япроқ кўриниб турарди . Бандига . яқин жойи ҳамон 
тўқ яшил, ж им ж им адор қирғоғи сарғая бош лаб, сў- 
лиш ва чиришга ю з тутган япроқ ердан етти ф ут ба- 
ландликдаги  новдада ж асурона осилиб турарди .

—  Бу сўнггиси , —  деди  Ж онси . —  Мен уни, кечаси 
албатта узилиб туш са керак , деб  ўйлаган эдим . Ша- 
молнинг ғувиллаганини эшитиб ётдим . У  бугун узилиб 
туш ади , ш ундан кейин мен ҳам ўламан.

—  Қўй, худо  сақласин!— деди Сью  ҳорғин боши- 
ни ёстиқ узр а  эгаркан .—  Ўзингни ўйлагинг келмаса, 
ақалли мени ўйлагин! М енинг ҳолим нима кечади?

Ж онси эса жавоб бер м асди . Руҳ деган нарса йироқ 
сирли йўлга чиқишга отланаркан, ёр уғ дунёдаги  барча 
нарсаларга бегона бўлиб қолади. Ж онсини ҳаёт ва 
одам лар  билан боғлаб турган  барча риш талар бирин- 
кетин узилиб бораркан , беҳуда  хаёллар уни тобора 
кучлироқ қамраб олмоқда эди.

Кеч кирди, ҳатто қош қорайганда ҳам  улар ғиштин 
девор узра  шилбининг танҳо япроғи бандида осилиб 
турганини кўр дилар . С ўнгра қоронғи тушиши билан 
яна ш имолдан ш амол эсиб, ём ғир деразаларни узлук- 
сиз савалаганча голландча пастак том лардан  шариллаб 
оқа бош лади.

Тонг отиши билан омонсиз Ж онси яна пардани кў- 
таришни бую рди.

Япроқ ҳамон ж ойида осилиб турарди .
Ж онси унга анчагача қараб ётди . Кейин унга газда 

товуқ ш ўрва иситаётган Сью ни чақирди.
—  М ен бемаъни қизалоқ эканман, Сью зи , —  деди 

Ж онси .—  Н азарим да, бу сўнгги япроқ менинг қандай 
расво кимса эканлигимни исботлаб бериш учуноқ 
новдасидан узилиб кетм аганга ўхш айди. Киши ўзига
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ўлим тилаши гуноц. Энди сен менга озгина шўрва 
олиб келиб бериш инг м ум кин , кейин портаейн ара- 
лаш тирилган сут бер арсан ... Йўқ, ш ош ма, аввал менга 
ойна олиб келиб бер , кейин ён-веримса ёстиқ қўй, 
мен суянганча сенинг қандай овқат пишираётганингни 
томош а қилиб ўтираман.

Бир соатчадан кейин у ш ундай д еди :
—  Сью зи , ум ид  қиламанки, бир кунм ас-бир кун 

Неаполь кўр ф азининг манзарасини бўёқ билан чи- 
заман.

Кундузи  доктор  келди , Сью  ниманидир баҳона қи- 
либ унинг кетидан йўлакка чиқди.

—  Ум идлар  теппа-тенг, —  деди  доктор , Сью нинг 
қалтираётган озғингина қўлини сиқиб хай р лаш ар кан .—  
Яхши парвариш қилсангиз, енгиб чиқасиз. Энди мен 
пастдаги яна бир беморни кириб кўриш им  керак . 
Унинг фам илияси Берман. Рассомга ўхш айди . У  ҳам 
зотилж ам . Қариб қолган экан, ж уда м аж олсиз, касали 
оғир хилидан. Ҳеч қандай ум ид  йўқ, аммо бугун  уни 
касалхонага ж ўнатиш ади, у ерда беозорроқ ётар.

Эртасига доктор  С ью га д еди :
—  Қизалоқ хатардан қолди. С и з енгиб чиқдингиз.

Энди овқат билан парвариш га зўр  берасиз —  бошқа 
ҳеч нарсанинг ҳож ати йўқ.

Ўш а куни кечқуруноқ Сью  тўқиб бўлаёзган  м утлақо 
кераксиз очиқ кўк ш арфини кўтарганча Ж онси ётган 
каравот олдига борди-да, уни ёстиғи билан қўшиб 
бир қўллаб қучоқлади.

—  М ен сенга баъзи гапларни айтишим керак , сич- 
қон бека оппоғим, —  дея сўз  бош лади у . —  Бугун 
м истер Берман касалхонада зотилж ам дан ўлибди . У 
икки кунгина оғрибди. Биринчи куни эрталаб швейцар 
унинг хонасига кирса, ш ўрлик чол ер да ётганм иш . 
Ўзини билмасм иш . Пойабзали билан бутун кийим- 
боши бус-бутун ш алаббо, ях бўлиб ётганм иш . Ш ундай 
бир даҳш атли кечада қаёққа чиққан бўлиш и мумкин- 
лигини ҳеч ким билолм абди . Кейин ҳалигача ёниб 
гурган ф он ару ерга таш ланган бир неча м ўйқалам  
билан сариқ, яшил бўёқ ситилган палитра топиш ибди, 
нарвон жойидан қўзғатилганм иш . Д ер азадан  шилби- 
нинг сўнгги япроғига қарагин, азизим . Унинг шамол- 
да қилт этмай, қимирламай турганига ҳайрон бўлма- 
ганмидинг? Ҳа, ж оним, Берманнинг нодир асари мана 
шу —  буни сўнгги  япроқ узилиб туш ган кечаси чизган.

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦  ♦ ♦ ♦ ♦ ♦
♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

♦ ♦ ♦ ♦
♦ ♦ ♦♦ ♦ ♦ ♦ ,♦ ♦ ♦ ♦'

♦ ♦ ♦ ♦
♦ ♦ ♦ ♦ -» ♦ ♦ ♦ 4  '  ♦
♦ ♦ ♦ ♦ ♦» ♦ ♦ ♦ ♦    р  ♦
♦ ♦ ♦ ♦ ♦ Л *

Садриддин САЛИМОВ

Дарахтини севгандай япроқ, 
Гиёҳини севгандай тупроқ, 
Юлдузини севгандай осмон, 
Қуръонини севгандай момом 
Сени яхши кўраман.

Дарахт, сенинг қўлларинг бисёр, 
Шохларингга келар ҳавасим. 
Панжаларинг очиқ, беозор,
Ҳотам каби очиқ ҳар фасл. 
Дарахт, бир-ку бизларнинг замин, 
Осмонимиз бир-ку, не сабаб, 
Бунча сахий сенинг қўлларинг! 
Уяламан қўлимга қараб...

Ўзбекистон ёйиб қулочин 
Яна гулга кнргани аниқ.
Ёмон кўздан асрамоқ учун 
Тутатмоқда онам исириқ. 
Тилсим бордир деву парида, 

Неки хушрўй — берарлар озор. 
Узбекистон елкаларига 
Онам тақиб қўйгандир тумор. 
Ўзбекистон топмоқда камол,
Лол қолдириб жумла жаҳонни. 
Фарзандини асраган мисол 
Онам асрар Ўзбекистонни.

Ҳовузга шарпасиэ кирди йўл, 
Соялар пайпаслаб излайди. 
Дарахтлар югурар чўзиб қўл, 
Майсалар-чи, юм юм бўзлайди. 
Дарахтни етаклаб бўлмайди, 
Ҳовузнинг лабида чўкди тиз. 
Қайга борар дарахту майса,
Қайга борар шўрликлар йўлсиз!

Дарахтларнинг кўзи —  япроғи, 
Дарахтлар дунёга тўймайди. 
Дарахтларнинг тили —  япроғи, 
Дарахтлар дунёни куйлайди.
Кўз бўлиб ҳам тил бўлиб яшаш 
Шоирларга азалий бурч, бахт. 
Фарқи шуки, келганида куз 
Кўзсиз, тилсиз қолади дарахт.
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Д А В Р А ГУ Р У Н ГИ  д

КАТТА

АДАБИЁТ

МЕЗОНИ

А даби ёт ҳамиша навқирон кучлардан 
қувват олади, улар ҳисобига бойиб, янгича 
руҳ ва йўналиш лар касб  этиб боради . ё ш  
иж одкорлар ўз  устозларининг анъаналари- 
ни м уваф ф ақиятли  давом эттириш билан 
бирга, адабиётга ўз  м авзулари , иф ода 
усулларини олиб кирадилар . Буни бугунги  
ўзбек  адабиётининг навқирон авлоди мисо- 
лида ҳам  кўриш  мумкин.

Хўш , уларнинг изланиш лари қандай са- 
м аралар берм оқда? Навқирон адабиёти- 
м изнинг бутуниттиф оқ китобхонига етиб 
бориш ига нималар тўсқинлик қиляпти?

Ш у сингари саволлар давра суҳбатига 
асос бўлди . Унда таниқли адабиётш унос 
олим Ум арали Норматов, ёзувчи ва шоир- 
лардан  Х удойберди  Тўхтабоев , Эркин Во- 
ҳидов, А б д улла  О рипов, Ўткир  Ҳошимов- 
лар иш тирок этиш ди.

Э. ВОҲИДОВ: Адабиётимизнинг бугунги ривожланиш 
жараёни умумсовет адабиётининг жараёнлари билан ту- 
таш ва узвийдир. Замоннинг техник тараққиёти, узоқни 
яқин қилувчи барча воситалар бугун ўзбек ўқувчисига ҳам 
ўз халқи адабиётини жаҳон адабиёти мезони билан ўл- 
чаш имкониятини берди.

Бундай имконият ва ҳуқуқ шу куннинг адиби, шоири 
зиммасига катта масъулият юклайди. Хўш, ана шу улкан 
тарозу билан ўлчанганда биэнинг асарларимизни қандай 
баҳоласа бўлади? Адабиётимизнинг навқирон авлоди за- 
мон талаби даражасида ижод қиляптими! Бизнинг қандай 
асарларимиз Иттифоқ ва дунё миқёсига чиқяпти! Бизнинг 
авлод вакилларидан Худойберди Тўхтабоев, Уткир Ҳоши- 
мов, Темур Пўлатовнинг, кейинги тўлқиндан Нурали 
Қобулнинг асарлари республикамиздан ташқарида барал- 
ла жаранглаётганига сабаб нима-ю нега шоирларимизнинг 
парвози қийинроқ кечяпти! Биз ўзимиз етарлича ижодий 
ва ташкилий ишлар қиляпмизми! Имкониятимиз қадар, ку- 
чимиз етганча ҳаракат қиляпмиз деб айтаоламизми! Шу 
ҳақда бир гаплашиб олсак.

У. НОРМ АТОВ: «Ёшлик» журнали бугунги ёшлар ижоди 
ҳақида, унинг ютуқлари ва муаммолари ҳақида баҳс уюш- 
тиргани жуда яхши бўлибди. Баҳснинг мавзуси ҳам яхши 
белгиланган. Чунки ёшларимиз ижоди умумиттифоқ ада- 
биёти, қолаверса, жаҳон прогрессив адабиёти мезонида 
ўлчанганида ютуқларимиз ҳам, камчиликларимиз ҳам 
яққолроқ намоён бўлади. Яқинда Ёзувчилар союзида бў- 
либ ўтган танқидчилик проблемаларига бағишланган кен- 
гашда ҳам шу масалага жуда катта эътибор берилди.

Эркинжон, сиэ ҳозир бир қатор ёзувчиларимизнинг 
асарлари Иттифоқ миқёсига, қолаверса, жаҳон миқёси- 
га чиққанлигини яхши айтиб ўтдингиз. Худойберди Тўхта- 
боевнинг романлари Иттифоқимиздаги деярли барча қар- 
дош тилларга таржима қилинди, бир қатор чет тилларда 
босилди. Ўткир Ҳошимов асарлари ҳақида ҳам шуни ай- 
тиш мумкин. Айниқса, унинг учта асари —  «Баҳор қайт- 
майди», «Муҳаббат», «Нур борки, соя бор» Иттифоқ миқ- 
ёсига ва баъзи чет элларга чиққанлиги ҳам бизнинг катта 
ютуғимиз. Нурали Қобулнинг «Тубсиз осмон» повести 
«Юность» журналида босилиб чиқди ва журналнинг муко- 
фотига сазовор бўлди. Ўша журналнинг редактори, мар- 
ҳум Борис Полевой асарга жуда юксак баҳо бериб, ёзув- 
чининг бу повести кўп миллатли совет адабиётига яна бир 
ёрқин истеъдод эгаси кириб келаётганлигини кўрсатади, 
деган фикр билдирган эди. Кўп йиллар муҳаррирлик қил- 
ган, ёшларнинг неча-неча асарлари қўлидан ўтган ана шун- 
дай катта, талабчан бир санъаткорнииг бундай баҳоси та- 
содифий эмас, албатта. Яна шу фикрни давом эттириб, 
рус тилида ёзаётган ўзбек ёзувчиси Темур Пўлатов асар- 
ларининг Иттифоқ миқёсида, бир қатор социалистик мам- 
лакатларда жуда юксак баҳога сазовор бўлганлигини ай- 
тиб ўтиш керак. Буларнинг ҳаммаси шуни кўрсатадики, 
бизнинг навқирон адибларимиз ижоди умумиттифоқ ада- 
биёти, жаҳон прогрессив адабиётидаги энг илғор тенден- 
циялар билан ҳамоҳанг. Ўзбек адабиёти жаҳон адабиёти- 
даги ана шу тенденциялар, анъаалардан ажралиб қолган 
эмас.

Энди, поэзия ҳақида нима дейиш мумкии! Чиндан ҳам 
ёшларимиэ шеърияти жуда бақувват. Эркин Воҳидов, Аб- 
дулла Орипов, Гулчеҳра Нуруллаева, Омон Матжон, Рауф
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Парфи ва бошқа бир қатор шоирларимизнинг поэтик 
асарлари шундан далолат берадики, бизнинг бугунги 
ёшлар шеърияти умумиттифоқ адабиётининг энг яхши на- 
муналари билан беллаша олади. Лекин бу поэзия Иттифоқ 
миқёсига, қолаверса, чет элларга чиқишда бир оз қи- 
йинчиликларга дуч келмоқда. Бунинг сабаблари ҳақида ал- 
батта фикрлашиб оламиз.

Драматургияда ҳам яхши ютуқларимиз бор. Масалан, 
А. Иброҳимовнинг драматик асарлари рус тилига таржи- 
ма қилиниб, алоҳида китоб бўлиб чиқди. Руе адабиётшу- 
нослари бу асарларга катта баҳо бердилар.

Хўш, навқирон проза, поэзия ва драматургиядаги бу 
ютуқларни қандай изоҳлаш мумкин! Энг аввало шуни ай- 
тиш керакки, ёшлар адабиётининг энг яхши намуналари- 
да инсонни тушуниш, инсонни кашф этиш чуқурлашди. 
Аслида, адабиётнинг даражаси ҳам шу билан белгилана- 
ди. Мавзулар ҳам муҳим, проблемаларни кўтариш ҳам 
дий изланишлар бор. Бу изланишлар умумиттифоқ ва 
маънавий оламига бориб тақалади. Яна бир сабаби шу- 
ки, ёшларимизнинг энг яхши асарларида ўзбек халқининг 
миллий руҳияти ўзига хос, чуқур тадқиқ этиляпти. Мен 
ҳозирча ана шу иккита белгисини айтиш билан чеклана- 
ман. Албатта, ёшлар ижодида шаклий жиҳатдан ҳам жид- 
дий изланишлар бор. Бу изланишлар Умумиттифоқ ва 
жаҳон адабиётидаги тенденцияларга жуда оҳангдош.

Бугунги кунда социалистик реализм методи ҳақидаги 
тасаввурларимиз ҳам кенгайиб кетди. Бу методда ҳаётни 
хилма-хил йўллар билан ифодалаш мумкин экан. Масалан, 
кейинги пайтда миф ва афсоналардан кенг фойдаланил- 
моқда. Темур Пўлатов, Уткир Ҳошимов, Нурали Қобул 
асарлари, «Руҳлар исёни», «Жаннатга йўл» каби достон- 
лар бунга мисол бўла олади. Адабиётимиздаги шаклий 
изланишлар Маркеснинг «Танҳоликда юз йил» асаридаги, 
Г. Кант, А. Зегерс, Ч. Айтматовнинг қатор асарларидаги  
изланишлар билан ҳамоҳанг. Бу асарларда мифология ва 
реализм ажиб бир тарзда чатишиб кетган.

Ў. ҲОШ ИМОВ: Реалистик бадиий асарда мифлар, аф- 
соналардан фойдаланиш керакми ёки йўқми деган маса- 
ла эндиликда ҳал этилган. Хўш, улардан қандай ва қай 
даражада фойдаланиш керак! Бу жуда муҳим. Масалан, 
Маркеснинг «Танҳоликда юз йил» асарида, Ч. Айтматов- 
нинг кейинги романида мифлар, ривоятлар асосий ғояни 
ойдинлаштиришга, янада чуқурлаштиришга хизмат қила- 
ди. Ч. Айтматов асаридаги манқуртлар ҳақидаги афсонани 
олиб кўрайлик. Бу афсона тагида жуда катта ижтимоий 
фи«р ётади. Бу фикр қаҳрамоннинг руҳини очиш учун, 
кимлигини кўрсатиш учун хизмат қилади. Лекин бизнинг 
прозамизда, кўп ҳолларда, бундай бўлмайди. Афсона ва 
ривоятлар китобхонни шунчаки қизиқтириш учун асарга 
олиб кирилади, ўзида катта маъно ташимайди.

У. НОРМАТОВ: Мифлар, эртак ва афсоналарни баъзан 
сунъий равишда асарга олиб киришлар бўлаётганлиги ҳа- 
қидаги фикрингиз тўғри. Масалан, Эминжон Усмоновнинг 
асарларида шундай ҳол сезиляпти. «Меҳригиёнда, «Тилла 
чаноқ»да ҳам ривоят ва афсоналар асар тўқимасига син- 
гиб кетмаган. Уларни тушириб қолдирсангиз ҳам билин- 
майди. Айни пайтда, биздаги энг яхши асарларда мифлар, 
ривоятлар, афсоналар шундай тарзда берилганки, улар- 
сиз асарни тасаввур қилиш мумкин эмас. Айрим ҳоллар- 
да, ривоятлар реалистик картиналарга қараганда ҳам 
ҳаётнинг маъноси ҳақида, инсон ва унинг моҳияти ҳақи- 
да тўлароқ маьлумот беради.

X. ТЎХТАБОЕВ: Мен болалар адабиёти ҳақида баъзи 
мулоҳазаларимни ўртоқлашмоқчиман. Кейинги пайтда Со- 
вет болалар адабиётининг машҳур вакиллари С. Михалков 
ва А. Бартонинг шеърларини синчиклаб қайта кўриб чиқ- 
дим. Уларнинг устунлиги нимада экан, деб ўйлаб қолдим. 
Масалан, А. Бартони олсак, у ўсмирлар нигоҳи орқали бу- 
гунги дунёнинг мураккабликларини беришга интилар 
экан. Ўсмирларнинг кечинмалари орқали катталарга ҳам 
сабоқ бўладиган воқеаларни тасвирлаган, умуман ўсмир- 
лар лирикасини яратган шоир экан. Энди бизнинг ада- 
биётимизда А. Бартога қиёслайдиган ким бор деб, ўйлаб 
қолдим. Бундайлар жуда кам экан. Болалар дуиёси қув- 
ноқликни, ёрқин нурларни, кескин сюжетларни ёқтиради. 
Ниҳоят, умуман, яхши кайфиятни ёқтиради. С. Михалков-

нинг устунлиги шунда эканки, у ўз асарлари билан бола- 
ларда қувноқ кайфият яратар экан. Шу қувноқлик орқали 
фикр айтар экан. Ана шундай асарларга бизнинг бугунги 
болалар шеърияти жуда муҳтож.

Кейинги йилларда болалар адабиётида бир талай янги 
номлар пайдо бўлди. Прозада мен Эргаш Раимовнинг 
қиссаларини алоҳида таъкидлашни истардим. У ўсмир- 
ларга атаб учта қисса ёзди. Учаласида ҳам катталар ўр- 
тасида учрайдиган проблемалар эртами-кечми ёшларга 
мерос бўлиб қолиши мумкинлигини, болалар адабиёти 
ҳам, катталар адабиёти ҳам турмуш мактаби, ҳаёт дарсли- 
ги эканлигини ёрқин акс эттирди. Учала асар ҳам майин 
юмор билан суғорилган.

Болалар шеъриятида мени хурсанд қилган нарса Ан- 
вар Обиджоновнинг асарларидир. У  шеьриятга янги об- 
разлар, янги бир нафас олиб кирди. Шоирнинг ихчам, 
майин юморга бой, шу билан бирга маънавий юки куч- 
ли шеърлари хотирада тез ўрнашиб қолади.

Катта адабиёт мезонида ўлчанганда ҳам, энг аввало, 
айтадиган гапимиз, асарларимиздаги маънавий юк тош бо- 
сади. Шу нуқтаи назардан ёндашганимизда, ҳали анча- 
гина қиладиган ишларимиз борлиги маълум бўлиб қопа- 
ди. Болаларга катта ҳаётдаги улкан ютуқларни ва пробле- 
маларни кўрсатиб берадиган баркамол асарлар бизда 
жуда оз. Аксинча, эрмак учун, болаларни овунтириш учун 
ёзилган, юки енгил асарлар кўп. Ҳаётдаги мураккаблик- 
ларни болаларга жўн қилиб тушунтирмаслик керак. Ак- 
синча, мешчанлик, бепарволик пайдо бўлади. Ҳаёт қандай 
мураккаб бўлса, шундай тушунтиришга ҳаракат қилиш 
керак. Болалар адабиётининг вазифаси ҳам ёш авлодни 
эртанги ҳаётга тайёрлашдан иборат. Шу сабабли қувноқ 
юмор йўли билан ҳаётдаги камчиликларни болаларга ту- 
шунтириб бориш, уларда нуқсонларга қарши курашчанлик 
руҳини тарбиялаш жуда муҳим.

Ута соддаликдан, жўнликдан қочадиган, болаларимиз 
савиясига мос асарлар яратадиган пайт келди.

У. НОРМАТОВ: Худойберди, мен сизнинг фикрингизни 
давом эттириб, катталар прозасига дадил кириб келаётган 
ёшлар ҳақида гапириб ўтмоқчиман. Албатта поэзиядан кў- 
ра прозада истеъдодларнинг намоён бўлиши қийинроқ 
кечади. Баъзан бир неча йил давомида ҳам «ярқ» этган 
истеъдод эгасини кўрмаймиз. Менинг назаримда ўтган 
йилнинг кашфиётларидан бўлган икки ёш прозаикнинг но- 
мини айтиб ўтсак бўлади. Улардан бири Умрзоқ Муҳам- 
мадиев. У бир қатор ҳикоялар эълон қилди. Ўтган йили 
«Шарқ юлдузи» журналида босилган «Оқ мармар» ҳикоя- 
си ҳам кўпчиликка маъқул бўлди. Абулқосим Мамарасу- 
ловнинг «Шарқ юлдузи» журналида босилган «Йўловчи» 
ҳикояси, айниқса, менда яхши таассурот қолдирди Одил 
Ёқубов бу ёш қаламкашни «Ўзбекистон адабиёти ва санъ- 
ати» газетасининг биринчи сонида китобхонга таништирган 
эди. «Йўловчи» ҳикоясида у инсоннинг ички оламини бу- 
тун мураккабликлари билан кашф этишга интилган. Маса- 
лан, ҳаётда адашган, хато қилиб қўйган одам ҳақида ил- 
гари ҳам ҳикоялар ўқиганмиз. Уларнинг кўпчилигида қаҳ- 
рамон осонгина тузалади, қилган ишига пушаймон бўлади, 
тавба-тазарру қилади. Аммо ҳаётнинг ўзида бу жараён 
мураккаброқ кечади. Одамнинг табиати ўзгаришидан қи- 
йинроқ иш йўқ. «Йўловчи» ҳикоясида шу жараён, қаҳра- 
моннинг ички кечинмалари психологик жиҳатдан чуқур 
тадқиқ этилган. Агар муаллифнинг ана шу ифода услуби 
кейинги ҳикояларида ҳам чуқурлашиб борса, ундан яхши 
ёзувчи чиқиши мумкин. Баъзан шундай ҳам бўлади: ада- 
биётга ёниб, катта талант билан кириб келган ёш қалам- 
каш ўсмайди, шу даражада қолиб кетади. Бунга кўплаб 
мисол келтириш мумкин. Нега шундай бўляпти! Бунда 
асосий айбдор ким! Бу ҳам ўзига хос проблема. Танқид- 
чилар ҳам, устоз ёзувчилар ҳам, ёшлар ҳам шу тўғрида 
бош қотирсалар, ёмон бўлмасди.

А. ОРИПОВ: ё ш  прозаикларимизнинг муваффақияти
мени ҳам қувонтиради. Уларнинг асарларини ҳамиша қи- 
зиқиш билан кузатиб бораман. Кейинги йиллар ёшлар про- 
заси бизни ҳаётга синчков назар билан қарашга, энг од- 
дий одамларнинг фидойилигини кўришга ўргатди. Кўзга 
ташланмас, камтарин, меҳнаткаш одамларда жаҳоншумул 
эътиқодлар бўлар экан. Ш укур Холмирзаев асарларини
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олиб қаранг. Нурали Қобул қиссаларига, Мурод Муқаммад 
Дустнинг ҳикояларига эьтибор қилинг. Бу асарларнинг 
қаҳрамонлари ҳаётда бор одампар. Улар қиэил байроқ 
кўтариб у ёқдан-бу ёққа югуришмайди. Лекин уларда 
олтмиш йил мобайнида шаклланган социалистик тузум  
кишисининг психологияси намоён бўлади.

Э. ВОҲИДОВ: Албатта, ёш ёзувчиларимизнинг муваф- 
фақиятлари таҳсинга сазовор. Лекин уларга эътирозимиз 
ҳам йўқ эмас. Назаримизда, проэамизнинг тематик диа- 
пазонида қандайдир чегараланиш бор, қамрови кенг эмас. 
Айтайлик, кўпроқ қаҳрамонларимизни далага олиб чиқиш- 
га ҳаракат қиламиз. Баъзи бир мавзулар бир асардан ик- 
кинчи асарга ўтиб, такрор бўляпти.

Айрим асарларда бир томонламалик кўзга ташланади. 
Уларда қаҳрамон қишлоқда яхши бўладию, шаҳарга кел- 
ганидан сўнг бузилади, ёмон йўлга киради. Ишчилар, зиё- 
лилар, студент ёшлар ҳақида кейинги пайтда яхши асар- 
лар кам ёзиляпти. Баъзи асарларимизда ғалати бир услуб 
пайдо бўлди. Ёзувчи ўзини қизиқтирган проблемани қаҳ- 
рамонларга айттиради. Қаҳрамонлар ҳам бир жойга йи- 
ғилишади-да шу масала ҳақида гаплашиша бошлайди. Суҳ- 
бат тафсилоти бир бет, ўн бет, қирқ бет давом этади. 
Бундай «гурунг» услуби асардан асарга ўтяпти. Бу, меним- 
ча, адабиётнинг осон йўли, кўрсатиш, тасвирлаш эмас, га- 
пириб бериш йўли. Мана шуларга сиз, Уткиржон, ёзувчи 
сифатида қандай қарайсиз!

У. ҲОШ ИМ ОВ: Чиндан ҳам прозамизда сиз айтган нуқ- 
сонлар мавжуд. Ишчилар, зиёлилар ҳақида асарлар яра- 
тилмаяпти, деган гап ҳам принципда тўғри. Лекин биолог- 
лар ёки географлар ҳақида асар ёзилмади десак, ёзил- 
ган нарсани ҳам фақат материали янги бўлгани учунгина 
мақтасак, бу ҳам унчалик тўғри бўлмайди. Умарали ака 
боя таъкидлаганларидек, одамни кашф этиш, у географ- 
ми ёки «Йўловчи» ҳикоясидагидек эндигина қамоқдан чиқ- 
қан одамми, студентми ёки олимми, ким бўлишидан 
қатъий назар, унинг руҳий оламини кашф этиш муҳим.

Нима учун кўп асарларда қаҳрамон шаҳардан сал чекка- 
га олиб чиқилади! Бу умуман жаҳон адабиётидаги проб- 
лема. Масалан, Айтматовнинг қаҳрамонлари ҳамиша бир 
чеккада, шаҳардан узоқ хилват гўшада яшайдилар. Мар- 
кес асарларида ҳам шундай ҳолга дуч келамиз. Нега 
шундай! Менимча, бунинг сабаби оддий. Одатда, инсон 
табиат билан юзма-юз қолганида унинг кимлиги тўлароқ 
намоён бўлади. Катта шаҳарда одамнинг кимлигини би- 
лиш қийин. Хамма одам иш билан машғул, ишга боради, 
уйга келади. Табиат билан, эчкиси ёки сигири билан ёлғиз 
қолганида, топнинг тагида осмонга қараб ётганида одам 
ўэининг болалигига қайтади, тоза туйғуларига қайтади. 
Шунда одамнинг кимлиги очилади. Тажрибали ёзувчилар- 
нинг ўз қаҳрамонини табиат оғушига олиб чиқиши бе- 
жиз эмас.

Кейинги пайтда табиат ва инеон мавзусида кўплаб асар- 
лар яратиляпти. Лекин бунинг ҳам икки томони бор. Ма- 
салан, яқинда Н. Думбадзенинг «Хазарулла» деган ҳи- 
коясини ўқиб қолдим. Ёзувчи унда олма дарахтини шун- 
дай тасвирлайдики, у кесилган пайтда худди ўзинг йиқи- 
лаётганга ўхшайсан. Бу асарда грузинларга хос юмор ҳам 
усталик билан ишлатилади. Олма дарахти шунчалик кўп 
ҳосил қиладики, ҳовли эгаси нима қилишини билмай, 
челаклаб қўшнисининг сигирига бера бошлайди. Бир куни 
қўшниси унга «Иккинчи менинг сигиримга олма берма, 
чунки у еут ўрнига компот беряпти»,—  дейди. Худой- 
берди Тўхтабоевнинг асарларида ана шундай латиф бир 
юмор бор. Айни пайтда халқнинг руҳиятини тасвирлаш  
бор. Афсуски, бизнинг кўпгина асарпаримизда халқнинг 
руҳини акс эттириш анча оқсаяпти. Халқимизнинг жуда 
ғалати хусусиятлари бор. Масалан, охирги нонини бўла. 
шиб ейиши мумкин. Қўшнининг бопасини сақлаб қолиш 
учун ўзини қурбон қилиши мумкин ва ҳоказо. Буларнинг 
ҳаммаси ҳали асарларимизда ўзининг тўла бадиий ифо- 
дасини топаётгани йўқ.

У. НОРМ АТОВ: Ўткиржон, табиатнинг инсон ҳаётидаги 
аҳамияти чиндан ҳам буюк. Қишлоқ мавзусига, табиат ва 
инсон муаммосига бағишланган асарлар бундан кейин 
ҳам яратилаверади. Лекин барибир прозанииг тематик 
доираси кенгроқ бўлгани тузук. Рус адабиётшунослари

ҳам шу ҳақда ташвишланишяпти. Масалан, Юрий Трифо- 
новнинг «Шаҳар прозаси» деган туркумга кирган ҳикоя- 
лари кўп миллатли совет адабиётида катта воқеа бўлган 
эди. Шаҳар ҳаёти, шаҳарликлар психологияси, мураккаб 
маьнавий олами бу асарларда жуда яхши очиб берилган. 
Афсуски, бу яхши аньана муносиб равишда давом этти- 
рилмаяпти. Юрий Нагибин «Литературное обозрениенда 
эълон қилинган мақоласида шу ҳақда афсусланиш билан 
ёзибди. Албатта ёзувчиларга сен шаҳар мавзусида асар 
ёз деб бўлмайди. Бундай асар табиий туғилиши керак. 
Шундай бўлганида адабиётимиз янада бойиган бўларди.

Э. ВОҲИДОВ: Мавзу доирасининг кенглиги шуниси би- 
лан муҳимки, бошқа халқлар ўзбек халқининг ҳаёти би- 
лан кўпинча адабиёт орқали танишадилар. Ахир ҳаётимиз 
фақатгина қишлоқ хўжалигидан иборат эмае-ку. Бизда 
қишлоқ мавзуси анча ишланган. Бунда айтадиган гапимиз 
ҳам, проблемалар ҳам кўп. Лекин бу бошқа соҳаларда, 
масалан, зиёлилар ҳақида, ишлаб чиқариш мавэусида, 
ёки айтайлик, спортчиларимиз ҳаёти ҳақида ҳам асарлар 
яратиш талабини камайтирмайди. Ҳаётимиэда улуғвор во- 
қеалар содир бўляпти. Ноқаратупроқ зонада Ўзбекис- 
тондан бориб ишлаётган кишилар ҳақида яхши бир асар 
ёзиш мумкин эмасми! Уларнинг ҳам ўз проблемалари 
бор. Бунга ўхшаш эътибордан четда қолаётган ўнлаб мав- 
зулар бор. Оёғимиздан тортиб турган одатларимиз-чи! 
Қишлоқларимиздаги моддий турмуш билан маънавий 
турмуш ўртасидаги тафовутпар-чи!

А. ОРИПОВ: Суҳбатимизнинг бошида таржима масала- 
си, яъни энг яхши асарпаримизнинг бутуниттифоқ китоб- 
хонига етиб бориши қийин бўлаётганлиги ҳақидаги муам- 
мони ўртага ташлаган эдик. Хўш, нега шундай бўляпти!

Энг аввало шуни айтиш керакки, ҳар бир миллат ёки 
элатнинг фақат ўзигагина хос бўлган ҳаётий проблемала- 
ри бўлади. Ана шундай проблемаларни кўтариб чиққан 
асар бошқа жойда яшовчи кишиларни ҳаяжонга солмас- 
лиги мумкин. Масалан, бизда кенг тарқалган тўйлардаги 
ортиқча дабдаба ва сарф-харажатни олайлик. Кейинги 
пайтда насрий асарларимизда бу муаммо тез-тез қалам- 
га олинмоқда. Аммо бундай ҳол Эстония ва Литвада учра- 
маслиги мумкин. Ўз-ўзидан равшанки, ана шундай дол- 
зарб проблемаларни кўтарган асар эстон ёки литва ти- 
лида ўзимиздагидек жарангламайди.

Миллий хусусиятлар, айниқса, шеъриятда ёрқин намоён 
бўлади. Одатда таржимонлар таржима қилинаётган асар- 
нинг мазмунини оладилар. Ундаги ички бир оҳанг, сўз 
ўйинлари, жарангдорлик, бадиий бўёқлар эса «таржима- 
сиз» қолаверади. Натижада шеърнинг эстетик завқ бера- 
диган, ҳаяжонга соладиган таъсир кучи йўқолади.

Яна бир нарсани айтиб ўтмоқчиман. Таржимонлар қў- 
лига негадир кўпинча оригиналда ҳам жарангламайдиган 
ўртамиёна асарлар тушиб қолмоқда. Бутуниттифоқ китоб- 
хони бу асарларни ўзбек шеъриятининг энг яхши наму- 
налари сифатида қабул қилишини назарда тутсак, унда 
адабиётимиз ҳақида шак-шубҳасиз нотўғри тасаввур туғи- 
лади.

Кейинги пайтда Ўзбекистон СС Р Ёзувчилар союзи тар- 
жимачилик ишини яхшилашга қаратилган бир қатор яхши 
тадбирлар белгилади. Бу ғамхўрлик кўп миллатли совет 
китобхонларини ҳақиқий адабиётимиз билан кенгроқ ошно 
қилишига яна бир карра ишонч уйғотади.

У. НОРМ АТОВ: Миллий хусусиятлари жуда ёрқин ижод- 
корларни таржима қилиб бўлмайди, деган қараш аэалдан 
мавжуд. Мен бу фикрга қўшипмайман. Ҳаммаси таржи- 
монга, унинг истеъдодига, маҳоратига боғлиқ. Муносиб 
таржимон топилса, ҳар канақа миллий асарни ҳам бошқа 
тилга ўгириш мумкин. Масалан, рус адабиётида Некра- 
совдай миллий шоир жуда кам. Унинг машҳур «Русияда 
ким яхши яшайди» асари Миртемир томонидан маҳорат 
билан таржима қилинган. Ҳатто у аслида муаллиф томони- 
дан ўзбекча ёзилганга ўхшайди. М. Шолоховнинг «Очил- 
ган қўриқ» асарини олайлик. У Ваҳоб Рўзиматов томони- 
дан жуда яхши таржима қилинган. Сергей Есенин-чи! Бу 
ўта миллий шоир шеърлари ўзбекчада қандай жозибали 
жаранглайди. Бундай мисоллар кўп. Худойберди Тўхта- 
боев асарларининг катта шуҳрат қозонишида таржимон-
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нинг қам муносиб ҳиссаси бор. Таржимон Эрвин Умеров 
ўзбек тилини, мақаллий урф-одатларни яхши билади, у 
Худойбердининг қақрамонлари қаракат қиладиган Фарғо- 
на водийсида ўсиб, вояга етган. Афсуски, поэзиямизда 
бундай таржимонлар йўқ. Мен шу ўринда қамкорликнинг 
ақамиятини қам алоқида қайд этмоқчиман. Масалан, «Син- 
чапак» таржимасида Абдулла Қаққор Константин Симонов 
билан биргаликда қаттиқ ишлашган эди. Натижада асар 
катта шуқрат қозонди. Одил Ёқубов, Нурали Қобул қам 
таржимонлар билан бирга қар бир сўз, қар бир сатр уе- 
тида иш олиб боришади. Демак, қаммаси яхши таржимон 
топиш ва у билан қамкорлик қилишга боглиқ.

Э. ВОҲИДОВ: Бугунги давра суқбатимиз, бақсимизда 
жуда кўп фойдели фикр-мулоқазалар баён қилинди, нав- 
қирон адабиётимизга оид бир талай муаммолар ўртага 
ташланди. Маълум бўлдики, бизда бадиий ва ғоявий
жиқатдан баркамол, бутуниттифоқ адабиётининг энг яхши 
намуналари билан қамоқанг асарлар бор. Шу билан

бирга, эътибордан четда қолаётган мавзулар, муаммолар 
қам кўплиги аён бўлди.

Мен С С С Р  Ёзувчиларининг VII съездида иштирок этдим. 
Бу анжуман партиямиз XXVI съездининг бевосита давоми 
бўлди. Партия съезди минбаридан айтилган қамма гаплар 
ёзувчилар анжуманида қам кўтарилди. Ҳаётимизда ада- 
биётга дақлдор бўлмаган бирорта қам муаммо, долзарб  
масала йўқ экан. Буларнинг қаммаси тўлалигича ёшлар 
ижодига қам алоқадордир.

Съездда таъкидланганидек, замондошимизнинг қар то- 
монлама мукаммал, эсда қоларли, бадиий етук образини 
яратишни ижодкорларимиз ўз олдиларида турган энг 
масъулиятли вазифалардан бири деб қабул қилдилар. 
Ш унга яраша асарлар яратишга киришдилар.

Журналимизнинг дастлабки сонлари ўқувчилар қўлига 
бориб етди. Улар ўзларини қизиқтирган, тўлқинлантирган 
масалалар қақида бизга мактублар йўллашмоқда. Бу мак- 
тублар мунозара клубимиздаги кейинги бақслар ва суқ- 
батларга туртки беради, деган умиддамиз.

*  *  *

Бизнинг санъат, адабиётимиз ҳам дунёни ўзгартишга хизмат қилувчи, 
курашга чақирувчи, турмушга соғлом боқувчи адабиётдир. 

О ЙБЕК

*  *  *

Езувчи зиммасига ҳамма даврлар, ҳамма замонлар ҳам оғир 
ва жавобгарлик бурчини юклаб келди. Тарихимизда тилга 
олгулик қаламкаш борки, ҳаммаси чин маъноси билан давр фарзанди, 
халқ ўғли, халқ дилининг кўзгуси ва жарчисидир.

МИРТЕМИР

Адабиётнинг таъсир кучи ҳам, унинг сирлари ҳам кўп жиҳат- 
дан тилга боғлиқ. Тил халқимизнинг буюк хазинасидир. Уни ҳур- 
мат билан ардоқлаш ва бойитиш бизнинг бурчимиз. 

Асқад МУХТОР
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Жаҳонгир ИСМОИЛОВ

ДЎСТЛИК

БИЛАН

МУНАВВАР

ОЛАМ

ОТА И З И Д А И
«Яитературная Россия» қафталигида КПСС Марказий 

Комитети Сиёсий бюроси аьзолигига кандидат, Узбекис- 
тон Компартияси Марказий Комитетининг биринчи сек- 
ретари Ш. Р. Рашидовнинг Ноқоратупроқ зонани ўзлаш- 
тиришда республикамиз вакиллари амалга ошираётган 
ишлар хақида газета мухбирига берган интервьюсида қу- 
йидаги жумлаларни ўқиш мумкин: «Новгород ерида иш- 
лаётган ўзбек механизаторлари орасида уни душмандан 
ҳимоя қипган кишиларнинг фарзандлари ҳам бор. Шимск 
мехколоннасининг бульдозерчиси Зиёдулла Шайдуллин- 
нинг отаси унга фронт пинияси ўтадиган Волхов дарёси 
қирғоқларидан: «Бу ерда кўл ва нинабаргли ўрмонлар 
мўл», деб хат ёзган эди. У қадимий рус остоналарида 
ҳалок бўлди».

Шайдуллин ишлаётган кўчма механизациялашган колон- 
на идорасига кепганимда хаммаёқ сув қуйгандек тинч, 
фақат секретарь қиз ёзув машинкасини чиқиллатиб ўтирар 
эди. У ёзишдан тўхтаб, «хўш хизмат», дегандек қаради.

— Бош инженер керак эдилар.
— Узбекистондан келган мухбирмисиз! — деди у ва 

менинг бош силкиганимни кўриб қўшиб қўйди.— Тоҳир 
Луқмонович айтдилар. кутиб тураркансиз.

Ташқарига чиқдим. Атроф кўм-кўк ўт-ўпанлар, майса- 
лар билан қопланган. Идора жойлашган ер гўё сокин ум- 
мондаги оролчага ўхшайди. Узоқда ўрмон. Бўйчан, ҳар 
тарафга шох ташлашган арчалар, оқ бадан қайинлар чек- 
кадан қараганда янада кўркамроқ кўринади. Элас-элас 
моторларнинг гуриллаши эшитилади. Табиат худди буюк 
мусаввир каби шу қадар жозибапи манзара яратганки у 
беихтиёр киши вужудини сеҳрлаб қўяди.

Аста идора деворига илинган доскага яқин бораман. 
Унда колонна қурувчилари планларни қандай бажараётган- 
ликларини яққол кўрса бўпади. Улар ўтган йили 1 миллион 
300 минг сўмлик иш бажарибдилар. 668 ўрнига 750 гек- 
тар майдоннинг мелиоратив ҳолатини яхшилабдилар. 508 
гектар суғориладиган ер фойдаланишга топширилибди. Ун 
биринчи беш йиллик давомида 7,5 миллион сўмлик иш 
бажарилиб, ўзбекистонликпар ўзпари барпо этаётган 
«Тошкент» совхозини тўпа ишга туширишар экан.

Кўп ўтмай Тоҳир ака келди. Танишганимизга атиги ик- 
ки кун бўлса-да, у мен билан худди қадрдонлардек кў- 
ришди.

— Вақтни қўлдан бермайлик,— дея йўлга бошлади у.—  
Кунлар жуда қисқа. Бир иш қилиб улгурмасингдан кеч 
кириб қолади.

Гап билан бўлиб ўрмон этагига етганимизни ҳам сезмай 
қолибмиз. Ҳар хил техника воситалари тинмай ишлаб ту- 
рибди. Тоҳир ака ерни илдиз қолдиқларидан тозалайди- 
ган бульдозерга яқинлашиб қўли билан «тўхтанг» ишора- 
сини қилди. Баҳайбат машинадан коржома кийган, ўрта 
бўйли машинист тушиб келди.

— Зиёдулла Шайдуллин шу киши бўлади,— дея таниш- 
тирди Тоҳир ака ва унга мени кўрсатиб қўшиб қўйди.—  
Бу киши сиз тўғрингизда ёзгани келибдилар.

— Кеча Тоҳир ака айтдилар. Ҳамшаҳар эканмиз,— де- 
дим Шайдуллинга.

— Жуда соз, — деди у қувониб.— Яқинда мен ҳам Бу- 
хорода бўлгандим. Жудаям ўзгариб кетибди. Очиғи, ша- 
ҳарни таниёлмай қолдим. Кўчалар бирам чиройли. Янги 
бинолар. проспектларни айтмайсизми!

Тоҳир ака билан холи қолдириб, ўзи вагон-уй томон 
кетди.

Шайдуллин бир четга ўтирди.
— Отангиз Иовгород учун жанг қилган, шу замин ҳи- 

моясида ҳалок бўлган эканлар,—  гапни у ҳақда газетада 
ўқиганим-билганларимдан бошладим.—  «Литературная Рос- 
сия»да чиқибди, ўқигандирсиз...

— Ҳа. Аслида ҳам мени Новгородга боғлаб турган ана 
шу воқеа бўлса керак,— вазмин оҳангда гап бошлади Зиё- 
дулла ака.— Аваллари отамнинг қабрларини зиёрат қи- 
лиш учунгина келардим. Кейин Ноқаратупроқ зонани ўз-
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лаштириш умумхалқ қашарига айланди-ю, мен ҳам ўзбе- 
кистонлик ташаббускорлар қаторида Новгородга йўл ол- 
дим. Мен кўп йиллар «Амубухараканалстрой» трестида 
ишлаганман. Аму-Бухоро канали, Цуйимозор, Қизилтепа 
насос станцияларини қурганмиз. Биласизми, мен бу ерда 
ишлаётиб ўзимни худди отамнинг орзуларини рўёбга чи- 
қараётган, фарзандлик бурчимни ўтаётгандек ҳис этаман.

Зиёдулла ака турмуш ўртоғининг Шимскдаги болалар 
боғчасида тарбиячилигини, ўғли Рустам ўзи билан бир 
ерда меҳнат қилаётганини, қизи Зулфия Новгород план- 
иқтисод техникумини тугатиш арафасида турганини фахр- 
ланиб гапириб берди. Сўнгра у бирдан ниманидир унутиб 
қолдирган одамдай шахт билан кабинага чиқди-ю, занг бо- 
сиб кетган винтовка олиб тушди.

— Ҳалигина топиб олдим,— деди у кулимсираб,— Баъ- 
зан қазиган ерларимиздан ўқ-дори қолдиқлари, ҳар хил 
қуроллар чиқиб қолади. Портлаш натижасида тупроқ ости- 
га кўмилиб кетган бўлса керак. Эҳ, бу ерларда Улуғ Ва- 
тан урушининг не-не шиддатли жанглари кечмаган дей- 
сиз!! Маҳаллий аҳоли ўша йилларда Новгородда ўзбекис- 
тонлик жангчилар кўрсатган мардлик ҳақида ҳали-ҳали га- 
пириб юришади.

Зиёдулла ака ҳақ гапни айтди. Бир кун аввал Старо Рус- 
сага боргандим. Йўл-йўлакай биродарлик қабристонлари- 
ни зиёрат қилдик. Мармар лавҳаларга битилган қанча- 
қанча ўзбек ўглонларининг исмларини ўқидик... Ҳалигина, 
колонна идораси ёнида дилимни сеҳрлаган бетакрор ман- 
зара қон кечган ота-боболаримизнинг жасорати, метин- 
Д е к  мустаҳкам дўстлиги туфайлигина шу қадар тиниқ ва 
кўркам эканлигини мана энди Зиёдулла ака билан сўз- 
лашаётиб бир карра чуқур ҳис этдим...

Н О В Г О Р О Д Д А  Ў З Б Е К  
Я Л Л А С И

Кўпинча инсон қалбини беҳудуд оламга қиёслайдилар. 
Инсон юраги ҳам ранг-баранг туйғуларга, ҳис-ҳаяжонга 
тўла, орзу-интилишлари чексиз, беором дунё. Бу дунё 
қандай рангларга бойлигини, нималарга ташналигини, қай 
бир ният инлинжида яшаётганини четдан қараб билиш 
мушкул. Фақатгина мулоқот, теварак-атроф, табиат ва 
одамларга муносабат жараёнида суҳбатдошингнинг ички 
дунёсига тобора чуқурроқ кириб борасиз. Мен ҳам «Уз- 
новгородводстрой» трести бошқарувчисининг маданий- 
оқартув ишлари бўйича ўринбосари А. Одеяновни даст- 
лаб учратганимда «одамларни унча хушламайдиган, фақат 
хизмат вазифаси юзасидангина иш тутадиган киши», де- 
ган хаёлга боргандим. Аслида у дилкаш одам экан.

Зртасига трестга келсам, Одеянов телефонда ким би- 
ландир гаплашиб ўтирган экан. У баланд овозда, қизишиб 
гапирарди. Менга кўэи тушгач, «ўтиринг», дегандек стул- 
га ишора қилди.

— Автобаза билан кўпинча келишолмэймиз.—  деди у 
трубкани қўйгач.— Якшанбага автобус сўрагандик. Ишчи- 
ларни Ленинградга саёҳатга олиб бормоқчимиз. Маршрут- 
да автобус етишмаяпти эмиш. Бироз хархаша қилиб, охи- 
ри кўнишди. Ишчиларимиз яқинда Рига, Таллин, Вильнюсга 
бориб қайтдилар.

Орага жимлик чўкди.
—  Халқда юз марта эшитгандан кўра бир марта кўр- 

ган яхши,— деган нақл бор,— деди Александр Фёдорович 
стол устидаги қоғозларни йиғиштирар экан,— Кеча мада- 
ний-оқартув ишларини сўраган эдингиз. Бугун биргала- 
шиб кўрамиз. Кейин Узбекистонга бориб мақтайсизми, 
танқид қиласизми, ўзингизга ҳавола. Энг муҳими мате- 
риал ҳаққоний чиқади.

«Узновгородводстрой» трестининг 80 километрча нари- 
даги «Тошкент-2» кўчма меҳколоннасига боряпмиз. Шимск 
посёлкасидан ўтгач, ўнгга бурилдик. Йўл бўйида ёғоч уй- 
лар. Қуёшнинг илиқ нурида уларнинг тунука томлари 
шишадек ялтирайди. Бироздан кейин яна кўм-кўк кенг- 
ликлар бошланди. Табиатга қараб бутун вужудингни анг- 
лаб бўлмас завқ, кўтаринкилик, энтикиш қамрайди.

Йўл иккига ажралди. Одеянов машинани чап томондаги 
йўлга бурди. Бироздан кейин олдинда икки қиз ва бир

йигит кўринди. Яқинлашганимизда улар «бизни ҳам олиб 
кетинглар» деган маънода қўл силкишди. Тўхтадик. Йигит 
чопиб келиб орқа эшикни очди:

—  Сольцигами!
— Ҳа. Чиқинглар,—  деди Одеянов.
Улар миннатдорчилик билдириб машинага чиқдилар.
— Сольцида нима қиласизлар! —  сўради Одеянов.
—  Концертга боряпмиз,—  деди қиз.— Болалар кетиб 

қолибди. Қарасак...
—  Қанақа концерт! —  қизиқсинди Одеянов.
— Тошкентликларники-да. Ер ўзлаштиришга келганлар. 

Сольцилик болалар бирам мақташдики... Суриштирсак, бу- 
гун яна концерт экан...

—  Ана холос,— деди Александр Фёдорович тўсатдан 
ўзбекчалаб. Кейин яна русчага ўтди.—  Сизга сюрприз кўр- 
сатмоқчи эдим. У ҳам очилиб қолди.

Александр Фёдорович ўзбекчани туппа-тузук гапирар 
эди. У  Тошкентда туғилиб-ўсган, Тошкент ирригация ва 
қишлоқ хўжалигини мелиорациялаштириш инженерлари 
институтини битирган, кўп йиллар Бекободда ишлаган экан.

—  Энди сирни оча қолай,— деди Одеянов жилмайиб.—  
Кўпчилик мехколонналарда ёшлар ансамбли ташкил 
қилганмиз. «Тошкент-2»ники «Лабиринт» деб номланган. 
Ишчиларимиз қобилиятли. Биз фақат уларни уюштириб, 
чолғу асбоблари олиб бердик, шароит яратдик. Бу ёғини 
ўзлари давом эттиришяпти. Авваллари бўш вақтларда, 
дам олиш кунларида кўпинча мехколонна клубида концерт 
қўйишар эди. Кейинчалик, мана бундай,—  у орқадаги ёш- 
ларга ишора қилиб қўйди,—  Мухлислар кўпайиб, ҳозир по- 
сёлка клубида концерт берадиган бўлишди.

Сольци кичкина посёлка экан.
Машинамиз чиройли клуб олдига келиб тўхтади. Ҳам- 

роҳларимиз «раҳмат-раҳмат», деганларича нарироқда 
ўтирган бир тўда ёшларнинг олдига кетишди.

Клубга кирдик. «Лабиринт» аъзолари Александр Фёдо- 
ровични ўраб олишди. Улар қадрдонлардек суҳбатлаша 
кетдилар. Ҳеч ким уни қарийб уч минг кишилик трест 
раҳбарларидан бири, деб ўйламайди,—  Одеяновнинг ҳо- 
зирги аҳволига қараб хаёлимга шу гап келди.—  Камтарии 
инсон. Ишчи халқи тўғри сўз бўлади. Дилига ёқмаган ки- 
шининг яқинига ҳам келмайди. Ахир, раҳбар ишчилар би- 
лан яқин бўлмаса, уларнинг орзу-ўйларини қаердан била- 
ди! Аслида яхши фикр, таклифлар, умумий ишга фойда- 
ли мулоҳазалар трестдаги катта йиғилишларда эмас, кў- 
пинча ана шундай суҳбатлар вақтида ўртага ташланади.

Александр Фёдорович билан олдинги қаторга бориб 
ўтирдик.

—  «Лабиринт» ҳар йили бадиий ҳаваскорлик коллектив- 
ларининг район кўрик-конкурсида ғолиб чиқяпти,—  гап 
бошлади у фахрланиб.—  Бу гал эса Старо Руссада ўтказил- 
ган область зонал кўригида қатнашади. Биринчиликни оли- 
ши керак,—  деди ишонч билан.— Унда «Тошкент-1»нинг 
«Юлдузча» ансамбли ҳам қатнашади.

Концерт бошланди. С. Тимофеев, В. Иванов, М. Усмонов, 
А. Акбаров, С. Макаровлар шўх, замонавий қўшиқларни 
ижро этдилар. Айниқса, ўзбек эстрада қўшиқларини қо- 
йиллатиб айтишди. Руслар ҳам ўзбекча рақсларни узоқ 
олқишладилар. Албатта, улар учун бошқа бир миллатнинг 
ижрочилик санъати, музикаси билан яқиндан танишиш ғоят- 
да мароқли эди. Мен ҳалигина йўлимизда учраган, шунча 
олисдан келаётган ёшлардаги иштиёқ, қизиқишни янада чу- 
қурроқ ҳис этдим.

— Миллий кийимлар олишимиз керак,— деди Александр 
Фёдорович ўзига-ўзи гапираётгандек клубдан чиқаётгани- 
мизда,— Кейин профессионаллардан фарқимиэ қолмайди.

Йўл-йўлакай колонна идорасига кирдик.
Колонна партия ташкилотининг секретари Тонготар Ота- 

қулов коллективнинг ишлари тўғрисида гапириб берди:
— Ҳозиргача 5 минг гектар ер қуритилди. 1 минг 500 

гектар суғориладиган ер район хўжаликларига топширил- 
ди. Сольцида алоҳида мелиораторлар посёлкаси барпо 
этдик. Ун биринчи беш йилликда 8 миллион сўмлик қу- 
рилиш ва мелиорация ишлари бажарилади.

Бу беқиёс яратувчилик замиридаги асосий қудрат кўп 
миллатли мамлакатимиз халқларининг метиндек мустаҳ- 
кам, қуёш қадар ёрқин, ягона оила фарзандларидек аҳил 
дўстлигидир.
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ОИЛА — ЖАМИЯТ КУРКИ

1. КУЙКИЖОН
Қора курсида бир эот ўтирибди: почаси қалвираган 

қора шимига қараганда ўғил, елкасига тушган ҳурпайган 
сочига қараганда қиз бола. Лекин у ўзини «йигитларнинг 
хўроэи» санайди. Ота-она учун эса — куйкижон.

Бир неча кун давом этган суд мажлиси тугади. Ва ни- 
ҳоят, суднинг қатъий ҳукми ўқила бошланди:

— Жамоат тартибини бузгани, ахлоқсизлиги ва гражда- 
нин Ҳамидовни оғир жароҳатлагани учун жиноят кодек- 
сининг... моддасига асосан уч йил озодликдан маҳрум 
этилсин!

Йигит учун гўё бу аҳамиятсиз эди. Унинг парвои палак, 
қипт этмай ўтирарди. Ҳукмни эшитиб ҳам заррача тебран- 
мади. У нимагадир ишонарди. Ҳаммаси ўз ўрнига тушиб, 
иш силлиққина кўчишига ишонарди.

Бироқ, бу гумроҳ йигит ўзининг ишонч тоғи қулагани- 
дан бехабар эди. Бу тоғни биров қўпормади, уни ўша но- 
бакорнинг ўзи нуратди, ер билан яксон қилди. Ким эди 
бу ишончли тоғ!

Суд ҳукмининг сўнгги сатрлари ўқилиши билан оломон 
ичидан бир аёл фарёд солиб олдинга интилди:

— Э, воҳ, бу қандай кўргулик!! Одамлар, айтинг, бу 
қандай жазо! Барча оналарга насиб этган ҳаловат нечун 
менга бегона! Нега, тунлари кўзимга уйқу ҳаром, кунду- 
зи одамларнинг юзига қараёлмайман! НегаМ Кечагина 
каттасининг касофатидан қутупган эдим. Энди бу зумра- 
шанинг доғига куяманми! Ахир мен ҳам фарзанд туғиб, 
ўстириб, оламдаги ҳамма яхшиликни унга раво кўрганим- 
да не-не орзу-ҳавасларни юрагимга туккан эдим-ку! Бу 
қандай кўргулик, ахир! Остига машина олиб берганим  
учунми бу жазо! Унга келадиган не-не балоларга кўк- 
симни тутиб, кўндаланг бўлганим учунми! Йўқ, айтсам 
тилим, айтмасам дилим куяди. Сочларимни оқартирди, 
юртда юриқсиз қилди бу болаларим! Етти ёт бегонадан 
ҳурмат кўриб, туққанингдан туҳмат топсанг алам қилар- 
кан. Улар фарзанд эмас, куйкижон, ҳа, ҳа, фақат куйки- 
жон!..

—  Бас, нега энди беҳуда додлайсиз! — қора курсида 
ўтирган, лаблари уетида эндигина тук сабза ургаи шад- 
дод ўспирин онасига тикилди.— Ахир мен ўгай эмас эдим- 
ку! Иложини қилиш қўлингиздан келарди-ку! Бўлди, энди 
йиғлашдан фойда йўқ.

— Бечора она,— деди кимдир пичирлаб.— Шўрлик, но- 
муси кучли экан, фарзандига куйяпти. Лекин боласи куя- 
диганга ўхшамайди. Қаранг, қилгиликни қилган ўзи-ю, 
худди онаси айбдордай, ундан норози бўляпти яна. Шун- 
дай фарзанддан сақласин!

Бу адолатли сўзларни шу ерда ҳозир бўлганларнинг 
кўпчилиги, шу жумладан бечора она ҳам эшитди. Суку- 
нат ичра ҳар бир сўз жаранглаб эшитилар, гўё бу сўзлар- 
ни бир киши эмас, шу ерда тўпланганларнинг ҳаммаси ба- 
равар такрорлаётгандек акс садо берарди.

Онанинг боши тобора эгилиб борар, юракдаги нола ав- 
жига чиқарди.

—  Йўқ, муҳтарам она!— яна кимдир онага сўз қотди. 
Зндиги сўз суд ҳайъати турган томондан келар, она эса 
бош кўтаришга ҳам журъат қилолмасди.— Фарзандимни 
машина бузди, тўқлик-фаровонлик бузди, деб беҳуда ўй- 
лаяпсиз. Хозир остида машина, топармон-тутарман ёшпар 
кўп. Суянса тоғлари, туртинса тиргаклари бўлган ота-она- 
лари, устозлари ва дўстлари ҳам бор уларнинг. Лекин улар 
панд-насиҳатни таъна-танбеҳ деб тушунишмайди. Масла- 
ҳатгўйининг измидан, инсонга хос одоб ва ахлоқ доира- 
сидан, устозлар ўгитидан четга чиқишмайди. Шунинг учун 
улар ота-онага ҳам, устозга ҳам лаънат ўрнига раҳмат, 
касофат ўрнига шарофат келтиришади. Болани бошдан, 
ниҳолни ёшдан асрагин, деган ҳикмат бор-ку, ахир. Фар- 
зандингиз йигирмага кирибди. Демак, сиз унинг тарбияси-

67

www.ziyouz.com kutubxonasi



га йигирма йил кечикибсиз. Энди эса йигирма йил афсус 
қилиб *,ам унинг ўрнини тўлдиролмайсиз.

Қора курсидаги йигит яқинга қадар олий ўқув юртлари- 
нинг бирида таҳсил оларди. Бу ҳам онанинг шарофати 
туфайли бўлганди. Лекин еўнгги пайтда ўқишни ташлаб, 
ўзини савдога урган экан. Бир ҳикмат ёдга тушади: дей- 
диларки, икки хил кишига раҳминг келсин:

— Қобилиятли бўлиб, касбини камолга етказишга ин- 
тилмаган шахсга;

—  Касбини камолга етказишга иитилаётган-у, лекин 
қобилияти йўқ ношудга...

Бу йигитнинг тутган йўли ҳар икки шартга ҳам яқин 
келмайди. Шу туфайли эртами-кечми мана шу тақдир кут- 
гани шубҳасиз эди.

Уз навбатида онанинг ўтган ҳаёти ҳам кўз олдимизга 
келади. Шу пайтгача у барча бахтиёр оналар каби мағ- 
рур эди. Эр-хотин савдода ишлашар, бу доирада ўзлари- 
га хос обрў-эътиборга эга эдилар. Хотин узоқ йиллар сав- 
до ишида раҳбарлик ўрнини эгаллаб турди. Оила бадав- 
лат, оила аъзоларининг қўли баланд, тили узун эди. Фар- 
зандлар заррача камчилик кўрмай, эрка ўсишди. Оила 
ота номи билан эмас, она номи билан юритилар, она но- 
ми билан машҳур ва таниқли эди. Ҳамма жойда «Ҳалима 
опанинг уйи», «Ҳалима опанинг маҳалласи», «Ҳалима опа- 
нинг кўчаси», ҳатто автобус шоферлари «Ҳалима опанинг 
бекати», деб юритишарди. Жиззахдаги катта-ю кичик 
Ҳалима опанинг ўғли ва Ҳалима опанинг етти пуштигача 
билишарди. Ҳатто, туппа-тузук Ҳасан ака ҳам |у магазин 
директори эди) «Ҳалима опанинг эри» сифатида ном чи- 
қарган эди.

Опанинг номи оила аъзолари учун ўзига хос мустаҳ- 
кам қалқон эди. Унинг айтгани айтган эди. Шу туфайли 
ҳам оила аъзолари бу қалқонга қаттиқ кўникиб, унинг 
ҳамма жойда ҳозир-у нозирлигига, тоғдай мустаҳкамли- 
гига қаттиқ ишонишган эди. Оила аъзолари каби эр ҳам 
бунга кўниккан ва бора-бора хотиннинг ихтиёрисиз қадам 
босмайдиган қўғирчоққа айланганди. Оиладаги асосий ма- 
салаларда у нари борса маслаҳат овозига эга. Унинг қал- 
бида қачонлардир эр кишига хос ўктам ҳислар исён кўтар- 
ган кезлар ҳам бўлган. Бироқ, ҳар сафар у лашкарсиз ва 
сипоҳсиз шоҳ каби пиёдалар ҳужумига таслим бўлар ва 
бора-бора бу ҳиссиёт унинг бутун ҳаётига сингиб кетган 
эди. Азбаройи болалари учун шу хонадонда яшашга маж- 
бур эди.

Хотини менсимаган эрни фарзандлар, табиийки пи-

санд қилмайди. Фарзандлар отадан маслаҳат сўрашга кў- 
никишмаган, оталик ҳурмати ҳақида тасаввурга ҳам эга 
эмасдилар. Оилага тез-тез келиб турадиган меҳмонлар, қў- 
ни-қўшнилар, бошлиқлар ва ҳоказолар ҳурмати ўрнига қў- 
йилар эди-ю, бироқ ота деб тан олинган бу киши ҳур- 
матга лойиқ кўрилмаеди. Фарзандлар бегоналар билан 
дўстлашар, турфа кишилар билан яқинлашар, бироқ ўз 
жигарларига димоғ билан қарашарди.

Фарзандлар вояга ета бошлади. Улар бирин-кетин ўрта 
мактабни тугаллаб, мустақил ҳаётга қанот қоқишга шай- 
ланган бир пайтда навбатма-навбат қоқила бошлади. Ҳа- 
лима опанинг болалари хунук қилмишлари билан тез-тез  
эл оғзига тушиб турадиган бўлди. Лекин онанинг зўр бе- 
риб қилган ҳаракатлари бу гап-сўзларнинг урчиб, палак 
отишига йўл қўймасди. Бундан талтайган фарзандлар баъ- 
зан тинчитиш мушкул ғалваларни ҳам бошлаб қўйишарди. 
Бундай пайтларда масъул кишилар билан гаплашишнинг 
ўзигина кифоя қилмас, «пастдагилар» билан ҳам тил топиш 
лозим бўларди. «Юқори» билан гаплашиш лозим бўлган- 
да Ҳалима опа тик турар ва буни осонгина ҳал қиларди. 
«Пастдаги», оддий кишилар билан битадиган зарурат бўл- 
са, бу ишга Ҳасан ака бел боғлар ва кўп ҳолларда удда- 
сидан чиқолмай, қийналарди. Бунақа пайтда Ҳалима опа 
ўртага кимларнидир қўяр ва яна онанинг обрўси туфай- 
ли фарзандларининг анча-мунча айблари ёпилиб кетарди.

— Ўрнингиздан туринг, суд келяпти!
Мана шу бир оғиз сўз онанинг бутун вужудини тилка- 

пора қилиб юборди. Ю злаб кишилар қаршисида қора 
кУРсиДа ўтирган фарэанд ҳозир онанинг қалбига наштар 
санчгандек бўлди. Она унеиз йиғлар, нега бу фожианинг 
олдини ололмадим, ахир қўлимдан келарди-ку, дея фарёд  
чекарди. Йўқ, фарзандининг фасоди газак олган, унинг 
олдини олиш мумкин эмас эди. Бўлмаса, у ўғлини мана 
шу даражага етказмаслик учун ҳамма чора-тадбирни қи- 
либ кўрди. Жароҳатланган кишининг бошидан олтин ев- 
чишга, истаса уни пулга кўмиб, остонасини тиллодан ясаш- 
га ҳам ваъда қилди. Бироқ пулга сотилмайдиган оддий 
одамлар борлигини кўриб лол қолди. У яна аллакимлар- 
га чопди, ҳимматини сира бўшаштиргани йўқ. Бироқ, жабр- 
ланган шахс даъвосидан кечмагач, ҳеч ким бу балога ора 
киролмади.

Бунга қонун ҳам йўл қўймайди. Адашмоқ ҳам бир-икки 
бўлади, чегарасидан чиқдингми, жазосини тортишинг ке- 
рак. Шундай бўлди ҳам, куйкижон ота-онани куйдириб 
адо қилди. Аслида ажабланадиган жойи йўқ, улар экка- 
нини ўришди...

2. ОТА МЕРОС
Етимтоққа туташган ораста хиёбонда отанинг бронза 

бюсти қад кўтарди. Кечагина худди шу масканни унинг 
қадами гулларга буркаб, обод қилган, ўз қўли билан мана 
шу гулзордан гул узганди. Одамлар билан йўл-йўлакай 
ҳол-аҳвол сўрашар, дардлашар, ҳасратлашарди. Уйдами, 
идорадами, одамлар унинг ёнига оқиб келар, биров мас- 
лаҳат олар, биров ҳол-аҳвол сўрагани, яна биров иш би- 
лан йўқларди. Тўй ҳам, аза ҳам усиз ўтмасди. У каттаю- 
кичикни баробар қабул қилар, уйдами-кўчадами, бировнинг 
шаштини синдирмасди. Энди одамлар оқими унинг ҳайкали 
пойида. Ҳамон унинг қошидан одам узилмайди. Ота бутун 
ҳаётини эл-юрт ташвишида ўтказди. Ҳамон у шу қиёфада —  
хайрли ташвишлар оғушида, бир зум ўзини унутган мисол 
чуқур хаёлга чўмиб турибди...

Замондошлари икки марта Социалистик Меҳнат Қаҳра- 
мони Ҳамроқул ота Носировнинг кўп ажойиб хислатларини 
ва фазилатларини тилга олишади. Лекин отанинг барча 
фазилатлари ичидан мен унинг инсонлик ва деҳқонлик 
хислатини ажратиб олган ва у ўзи қатори саркор оқсоқол- 
лардан кўпроқ ана шу жиҳатлари билан алоҳида кўзга 
ташланиб туради, деб таъкидлаган бўлардим.

Инсон ва деҳқон... Бу қўҳна дунё — дунё бўлгандан бе- 
ри инсон билан тирик. Инсон дунёга келиб биринчи орт-

тирган касби ҳам деҳқончилик бўлган. Табиийки, инсон- 
нинг энг улуғ касби ҳам деҳқончиликдир. Ерга уруғ соч- 
ган деҳқон олдида бутун дунё қарздордир, деган экан 
донишмандлардан бири.

Бизнинг давримизда деҳқончилик беқиёс юксалиб кет- 
ди. Эндиги деҳқон ер ва сув илмини пухта эгаллаган, ўсим- 
лик биологиясининг ҳаётбахш қонуниятларидан хабардор, 
техника такомилидан воқиф, деҳқончилик маданиятининг 
билимдони. Ҳамроқул отани яхши билганлар унинг деҳқон- 
чиликдаги пурҳикмат хислатларини ана шундай таъриф қи- 
лишади.

Эндиликда унинг ажойиб инсоний фазилатлари фар- 
зандларига қандай кўчганлигини яққол кўриб турибмиз. 
Ҳаётда ўн дилбандни оёққа турғазиб, вояга еткаэган ота- 
нинг бахтига ҳавас қилса арзийди.

Ота аввало уларни меҳнатга ўргатди. Ҳалол ва ростгўй 
бўлишга, камтарликка, самимийликка, бегона учун ҳам 
жон койита билишга ўргатди. Ота ваъзхон эмас эди. Баъ- 
зи бировлардек болаларини дастурхон атрофига тўплаб 
олиб, узундан-узун панд-насиҳат қилишни ёқтирмасди. 
Ҳамроқул отанинг бутун ҳаёти, заҳматлари, уринишлари, 
халқи деб сарфлаган умри, одамлар билан муомаласи, 
юриш-туриши — барчаси фарзандлари учун ибрат мактаби
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эди. Оиладаги ўн боланинг ҳаммаси бу мактабдан бир- 
дай баҳраманд бўлди. Қуш уясида кўрганини қилади, де- 
ган гал бор. Ҳамроқул ота ўз полопонларини олис машақ- 
қатли ва шарафли парвозга шайлаётган бургут мисоли зди.

Ота болаларига ўзининг қаёт суронларида ўтган беҳа- 
I ловат ёшлиги, Жиззах қўзғолонининг даҳшатли оқибатла- 

ри, Ж иззахда Октябрь тантанаси ҳақида гапириб берарди.
Чинордай қўша-қўша ўғиллар — Сирдорқул, Тоҳиржон, 

Одилжон, Олимжон, Пардажон, Ғайратжон... бари меҳнат 
қадрини, ер қадрини, тер тўкиб топилган нон қадрини 
юракдан ҳис этиб вояга етдилар. Улар падари бузруквор- 
ларининг бир нақлини сира унутмайдилар! Ота: «Бировнинг 
номи бировни узоққа олиб боролмайди. Ҳар ким ўз номи- 
ни оқлаши керак. Отанинг обрўси ўғилга муқим бахт бер- 
майди, ҳар ким ўз меҳнати билан топади бахтни» дер эди. 
Бу ҳикматли сўзлар ҳамон фарзандлар қулоғида, гўё бир 
умрлик даьватдек улар қалбида акс-садо бериб турибди.

Эндиликда фарзандлар бирма-бир камолат босқичла- 
ридан ўтмоқдалар. Бу —  отанинг эзгу армонлари ушалмоқ- 
да, дегани эмасми!

Ҳамроқул ота Носиров ана шундай пиру-бадавлат ин- 
сон эди. Уттиз йилдан ортиқ реепубликанинг йирик хўжа- 
ликларидан бирига узлуксиз ва омилкорлик билан раҳ- 
барлик қилган уста пахтакорнинг бронза бюстида Ватан- 
нинг олий мукофоти — қўш олтин юлдузи қуёшда жил- 
валаниб турибди. Ҳалол ва узоқ меҳнатнинг ажойиб сама- 
раси. Бугун мана шу меҳнатни унинг фарзандлари, шо- 
гирдлари давом эттираётган бўлса не ажаб!

— Кеча колхоз неча процент пахта берди! —  сўради 
раис ҳаётининг сўнгги соатларида, оғир бетоблик оғушида.

—  Олти процент,— деди Тоҳиржон ва бемор отаеи- 
нинг аҳволидан ташвишланиб шивирлади:

— Ҳозир пахтани ўйламанг, ҳаммаси яхши кетяпти...
— Ростми шу! —  такрор сўради раис. Афтидан Тоҳир- 

жоннинг сўнгги сўзи унинг қулоғига кирмаганди.
— Рост, дада, олти процент...
Тоҳиржон ҳамон эслай олмайди, дадаси бу сўнгги сўз- 

ни эшита олдими ёки йўқми! Шуниси аниқки, унинг энг 
сўнгги саволи пахта эди, сўнгги нафасигача ҳам пахта таш- 
виши билан абадият сари йўл олди.

Чўл қўйнида Ҳамроқуп отанинг тўрт ўғли пахта тера- 
ётгани ҳақида бизга Арнасой район партия комитетининг 
биринчи секретари Аҳад Соибназаров сўзлаб берди.

— Бир-биридан ажойиб йигитлар! —  деди секретарь 
завққа тўлиб,—  отанинг ўзига муносиб фарзандлар... Иста- 
сангиз кўриб келамиз, табриклаб қўйсак ҳам чакки бўлмас.

Уша куни Арнасой райони зафар маррасидан ошган 
дастлабки кун эди. Телефон тинимсиз жиринглайди, табрик 
устига табрик. Бизнинг ажабланганимизни сезган секре- 
тарь маъноли жилмайиб:

—  Ғалабамизга ҳисса қўшганларнинг ҳаммаси биз учун 
ардоқли, азиз,—  деди у миннатдорлик туйғуси билан.—  
Бироқ ака-укаларнинг улуши катта бўлди. Улар терган 
пахта 1000 тоннага етди.

Бу оилада пахта меҳри, пахта ташвиши янгилик эмас. 
Ака-укалар шу ташвиш қучоғида туғилиб, шу меҳр оғуши- 
да ўсдилар. Бу оиланинг энг севимли машқи, суҳбати пах- 
та эди ва шундай бўлиб қолмоқда.

Тоҳир Ҳамроқулов терим машинаси рулига ўтирганида 
қўли штурвалга етар-етмас, педални ҳам қийналиб базўр 
босарди. «Москва» колхозининг илғор механизатор-бри- 
гадири Карим Исоқулов Тоҳиржонга устозлик қилганди. 
Ушанда Тоҳиржон еттинчи синфда ўқир, табиатан чайир, 
зуваласи пишиқ зди. Тўрт йил Карим Исоқулов бригадаси- 
да пахта терди, машинани пухта эгаллаб олди. Кейин Са- 
марқанд қишлоқ хўжалик институтига ўқишга кирди. Ин- 
ститутни имтиёзли диплом билан тугатди, аспирантурада 
қолди. Кандидатлик диссертациясини муваффақиятли 
ёқлаб, қишлоқ хўжалигининг янги, истиқболли проб- 
лемаси устида ишлай бошлади. Бироқ илмий муҳитдан ама- 
лий ишга ўтишни маъқул кўрди. Мана, бир неча йилдан 
буён Жиззах область партия комитетида қишлоқ хўжалик 
бўлимининг мудири.

Кейин терим машинасининг штурвалига Одилжон ўтир- 
ди. Унинг ёнига Олимжон қўшилди. Энди ака-укалар бир- 
бирига терим машинасини бошқаришни ўргатар ва ўз нав-

батида эстафета қўлдан-қўлга ўтарди. Пардажон, Фур- 
қатжон, Ғайратжон, Бобиржон... Мана, ўн беш йилдирки 
Носировлар сулоласи терим машиналарини бошқариб эл- 
юрт ҳашарида актив қатнашмоқдалар. Ота кўзининг тири- 
гида уларнинг ҳар бирини меҳнат қучоғида тобланишга, 
ҳалол нон топишга ва энг муҳими, эл ташвишидан четда 
турмасликка ўргатди.

Ака-укалар экипажининг командири Олимжон Носиров 
ҳозир Юлиус Фучик номли совхозда ишламоқда. У бизни 
дала бошида қарши олди. Уша куни туни билан ёмғир са- 
валаб чиққанди. Машиналар ишга тушолмай турган эди. 
Олимжон, табиийки, шундан хуноб эди.

— Шошманг, яхши кунлар келади,—  деб унинг кўнгпи- 
ни кўтарган бўлдик.

— Биз кетмай туриб келса-да, ўша яхши кун,— Олим- 
жон кун санай бошлади. Маълум бўлишича, унинг меҳнат 
отпускаси тугашига ўн кун қолибди. Пахта мўл-кўл. Ма- 
шиналар тахт. Йигитларнинг ишлаб чарчамайдиган кезлари. 
Нотанти об-ҳаво тажанглик қиляпти. На чора, пахтазор- 
нинг томи йўқ...

Олимжон машиналар ёнида турган укаларини тўплаб 
таништира бошлади:

—  Пардажон,— деди кўзларида олов чақнаб турган 
йигитнинг тирсагидан ушлаб.—  Самарқанд қишлоқ хўжалик 
институтини тугатган, ўз қишлоғимизда участка агрономи.

— Олимжоннинг ўзини ҳам таърифлаб қўяй,—  дейди 
Ю. Фучик номли совхознинг директори Йўлдош Зоҳидов,—  
инженер-автомобилист. Терим машиналарининг пири. Жиз- 
зах автобус-таксамотор паркида директор муовини.

Олимжон гап ўзи ҳақида бораётганидан ноқулай аҳвол- 
га тушиб, укаси Фаттоҳжонни таништира бошлади:

—  Самарқанд Давлат университетининг студенти, бўла- 
жак юрист.

— Пахта қонунларини ўрганамиз денг! — луқма ташла- 
ди шерикларимиз ёш юристга.

—  Шундай деса ҳам бўлаверади,—  жавоб қилди ҳазил- 
мутойибани илғаган Фурқатжон.— Чиндан ҳам лахтачи- 
лик — катта қонуният — фақат умуминсоний қонуният...

Бобиржон Носиров экипажнинг кенжа аъзоси. У 10- 
синфда ўқийди. Акаларига ёрдамчигина бўлиб қолмай, ўз 
тахминига кўра 150 тонна пахта териб қўйди. Оиланинг 
энг кенж аси— Ғайратжон қишлоқда, у ҳам пахта теряпти. 
Бироқ онаси Роҳат аяни ёлғиз ташлаб кетмаслик бу йил 
Ғайратжоннинг чекига тушган. Ая эса, Ғайратжон орқа- 
ли даладан ҳам хабардор. У кундузи пахта теради, кечқу- 
рун аяга колхозда пахта тайёрлашнинг бориши ҳақидаги 
оператив маълумотни шарҳлаб беради. Ахир бусиз мум- 
кин эмас, Роҳат ая қарийб қирқ йилдан буён шу жанго- 
вар маълумот билан нафас олган Ҳамроқул Носировнинг 
ёнида турди. Пахта маълумотларини эшитганда энтикиш 
аяга ҳам асли умр йўлдошидан мерос.

Ака-ука Носировлар ташаббусини арнасойликлар хуш- 
нуд қарши олишди. Улар кўп йиллардан буён бир жойда, 
бир маромда ва бир хил машинада пахта теришади. 
Ю. Фучик номли совхозда уларнинг ўз штаби бор. Сентябрь 
ойининг бошларига келиб ўз терим агрегатларини созлай- 
дилар, мавсумга тайёр қиладилар. Дефолиацияни кузата- 
дилар, деҳқонларга кўмак беришади. Бирови инженер, би- 
рови агроном эмасми, уларга совхознинг тажрибаси, сов- 
хозга уларнинг кучи асқотади. Оқибат ака-укалар совхоэ- 
нинг ўз аъзоларига айланиб қолишди. Уларга энг оғир 
участкаларни ишониб топширадиган бўлишди. Иигитлар 
ишончни оқлаб келмоқдалар, ваъдага вафо қилишмоқда, 
жасорат, ватанпарварлик намуналарини кўрсатмоқдалар. 
Меҳнатсеварлик, ҳалоллик, тиришқоқлик, аҳиллик уларни 
эл назарига туширди, олқиш ва муҳаббат олиб келди. 
Аслида бу хислат ва фазилатлар уларга ота мерое 
эмасми!

...Тушга яқин енгил шабада турди, у кўкдаги булутлар- 
ни Арнасой кўллари томон шитоб билан суриб кета бош- 
лади. Арнасой қумлоқ ер эмасми, тупроқда нам турмай- 
ди. Ғўза селпиндими, бас, машиналар мотори гуриллай 
бошлайди. Ака-ука Носировлар экипажи ҳам машиналар 
томон юра бошлади. Олимжоннииг чеҳраси ёришди. Би- 
рин-кетин кенг далада ака-укалар моторларни ўт олди-
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ришди. Бир зумда моторларнинг гумбирлаган овози бир- 
бирига уланиб кетди. Аввал Бобиржон, сўнг Фурқат ма- 
шиналарини пахтазорга буришди. Улар этак бошидан 20- 
30 метр узилгач, Пардажон газ педалини босди, мотордан 
бўғиқ овоз билан қуюқ тутун чиқди. Улкан «зангори ке- 
ма» қаттиқ силкинди-да, шитоб билан юриб кетди. Шу 
зақотиёқ бункерлар ичига паға-паға момиқ пахта ёғила 
бошлади.

Олимжон полапонларни учириб, ўзи бир четда кузатиб 
турган бургутдек укаларини зимдан кузатар, уларнинг ма- 
шинасига, мотор овозига қулоқ тутарди: қаммаси жойида. 
Укаларининг ақди қатъий. Ҳ,ар бир дақиқадан имкон бо-

рича фойдаланиш керак. То республика хирмони б мил- 
лион тоннага етмагунча бедор кунлар бедор тунларга ула- 
наверади.

Олимжон бошқарган сўнгги агрегат қам эгат оралаб 
йўлга гушди. Бепоён пахтазор қўйнида ака-укалар қарийб 
ёнма-ён боришмоқда. Эгат бошида турганлар уларга суқ- 
ланиб боқишади. Демак, фарзандлар ота изидан бориш- 
моқда. Пахтакорлик касбини улуғлаган ака-укалар камта- 
рин меқнати билан одамлар қалбига йўл солишмоқда. 
Одамлар қалбини забт этиш қам фарзандларга ота мерос. 
Ота уларга ана шундай битмас-туганмас ноёб мерос қол- 
дирди.

3. ҚИССАДАН ҲИССА
Мана, икки оила, икки сулола. Ажабланарли жойи шун- 

даки, бу икки оила бир жамиятда, бир хил шароитда, бир 
даврда яшаб, жамият имтиёзларидан баравар фойдала- 
нишган. Бу имконият бировларни тўғри йўлга солиб, ин- 
сон қилиб вояга етказган бўлса, бошқа бировни такасал- 
танг, ишёқмас, куйкижон қилди. Нега! Сабаб! Бу бахти 
қароликнинг илдизи нимада!

Мана, биринчи оилани олиб кўринг: тўғри. Ҳалима опа — 
она — ишончли, мустақкам тоғ эди. Бу тогни балки қеч ким 
қўпоролмасди, лекин нобакор фарзандларгина уни нурат- 
ди, йиқитди, ва ниқоят, ер билан яксон қилди. Начора, 
ўзингдан чиққан балога, қайга борасан даъвога!.. Ота-она 
фарзандга тахт бера олади, лекин бахт беролмайди. де- 
ганлари шу эмасми!

Ва, ниқоят, иккинчи оила: Ҳамроқул ота Носиров бутун 
умрини эл хизматига багишлади, қалол меқнат оиланинг 
кундалик ишига айланди Фарзандлар эса ёшликдан меқ- 
натга, қалол тер тўкишга, одамлар кўзига тўғри боқишга 
ўргандилар. Ҳалол меқнат нони қанчалар мазали эканлиги-

ни билишди. Аке қолда, қозирги ёшларнинг кўпчилиги қа- 
тори уларда қам моддий зарурият кўндаланг турмаганди. 
Маънавий дунё билан моддий дунё бирлигини тушунма- 
ган ота-оналар қамон учраб туради. «Биз кўрмадик, бола- 
ларимиз кўрсин, биз емадик, улар есин-ичсин, ўйнасин!» 
деган сўзлар қулоққа чалинади. Хўш, оқибати-чи! Ахир 
бундай тарбия билан уларни катта қаёт йўлига қандай 
учирма қилиш мумкин! Қуш уясида кўрганини қилади-ку! 
Кўз очиб кўргани текин томоқ, тайёр уй-жой бўлгач, улар 
оқ билак бўлмай, куйкижонлин қилмай нима қилсин!

Хуллас, икки оила — икки дунё. Осмон билан ерча улар- 
нинг фарқи. Фарзанд аслида тасодифий ўхшашлик эмас. 
Ҳа, шундай. Фарзанд —  оиланинг маънавий кўзгуси. Бу кўз- 
гуда нафақат ўша шахснинг ўз олами, балки унинг тарбия- 
сига мутасадди бўлган оиланинг, ота-онанинг маънавий 
дунёси қам акс этади.

Бу икки оиланинг тақдирини ўйлаганимда эски қикмат- 
ни жиндай тақрир қилгим келади: фарзандингиз — ким, 
кўрсатинг, маънавий дунёйингизни айтиб берамиз...

Адабиётда ҳаммабоп тайёр қолип йўқ. Ижодкор ҳар сафар мавжуд  
воқеликдан ва ўз тасаввуридан келиб чиқиб, ана шу 

реал воқеликнинг теранликларини очиб берадиган инсоний 
муносабатларнинг янги формуласини кашф этиши керак.

Ч, АЙТМАТОВ
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«ЁШЛИК» БАҲСИ п

МАКТАБ— 

МЎЪТАБАР 
МАСКАН

Журнал «Уқитувчи, ўқувчи, маънавий олам» мавзусида 
баҳс уюштириб улуғ иш қилди.

Ҳали бу тўғрида кўп ўртоқлар ўз фикр-мулоқазалари- 
ни билдирар. Мен Мамажон Абдурасуловнинг ҳамюрти, 
қолаверса журналист сифатида у билан кўл марта муло- 
қатда бўлганман, дарсларини кузатганман, у киши қақи- 
да очерклар ҳам ёзганман. Очиғи, Мамажон Абдурасу- 
лов ва унинг фаолияти тўғрисида матбуотда дастлабки 
материаллар эълон қилинганида у эришган натижалар- 
га айримлар шубқа билан қараган эдилар. «29 ўқувчидан 
28 нафари фақат «5» га ўқиса, бу қандай гап!» деганлар 
ҳам бўлган.

Дарҳақиқат, эгизак фан бўлган педагогика ва психо- 
логиянинг илмий асосларига кўра, ўқувчилар тўрт хилга 
бўлинади:

1. О сон туш унувчи —  узо қ  эсда сақловчи.
2. О сон туш унувчи —  те з  унутувчи .
3. Қийин туш унувчи —  узо қ  эсда сақловчи.
4. Қийин ту ш у н ув ч и — те з  унутувчи.

Шулардан 1 — қисми «5»га, 3 — қисми «4»га, 2 — қис- 
ми «3»га ўқиши мумкин. Тўртинчи хили эса одатда қолоқ 
ўқувчилар бўлади. Шуни эътиборга олсак, барча хилдаги 
ўқувчини ҳамма фанлардан баробар яхши ўқитиш учун 
ўқитувчидан ўз ишига буюк муҳаббат, катта талант, ти- 
нимсиз меҳнат, катта тажриба талаб қилинади.

Ўқувчининг яхши ўқиши, фақат ўқитувчигагина боғлиқ- 
ми! Йўқ, бу ерда мактаб, оила, жамоатчиликнинг мустаҳ- 
кам ҳамкорлиги ҳам жуда зарур.

Афсуски, ўз фарзандларининг қайси синфда, қандай 
ўқишидан бехабар ота-оналар ҳам бор. Баъзнлар катта 
зиёфатларга пул ҳам, вақт ҳам топади-ю, боласи учун 
5— 10 тийинлик дафтар, линейка, рангли қалам олиб бе- 
ришга «қурби» етмайди. Бунақа муносабатни кўрган бо- 
ланинг ўқишдан кўнгли совиса, муаллимнинг энсаси қота- 
ди, ҳафсаласи пир бўлади.

Хўш, буни оиланинг камчилиги, дейлик. Бироқ ўқитув- 
чи-чи! Орадан беш-ўн йил ўтиб, ўзи билан елкама-елка 
турувчи авлод тақдирига лоқайд қаровчи, куним ўтсин- 
га ишловчи ўқитувчи йўқми! Бор. Ундайлар, аввало, пух- 
та педагогик билимга эга эмаслар, ўқимайди, изланмай- 
Ди.

Ўқитувчи ўз предметини яхши билади, ўз касбини ар- 
доқлайди ҳам дейлик. Мактаб программаси қалай! Мен 
анча йил мактабларда дарс берганман, дадил айта ола- 
манки, программа материаллари ўқувчи учун жуда оғир. 
Бошланғич синфлардаги математик масалаларни ҳатто 
ўқитувчи ҳам ишлай олмай қийналганини кўрганман.

Дарсликлардаги таьриф, қоидалар, қонунлардан таш- 
қари шундай белгилар кўпки, ўқувчини гангитиб қўяди- 
ган даражада. Географик, физик, химик, геометрик, мате- 
матик ва пунктацион белгилар... Ўқувчи уларнинг қай би- 
рини эслаб қола олади! Ана энди шунга ўзбек тили, рус 
тили, чет тили, грек ва латин алфавитидаги ҳарфий ифо- 
даларни ҳам қўшиб кўринг-чи!

Бундан ташқари, илгари умумий таълим мактаблари 
бошланғич, етти йиллик ва ўрта каби уч босқичдан ибо- 
рат эди. Знди умумий ўрта таълимга ўтилди. Лекин мате- 
риалларни программалаштиришда ҳануз ўша уч босқич 
асоратидан тўла қутилинган эмас. Масалан, биргина она 
тили дарслигини олиб қарайдиган бўлсак, бошланғич сиНф- 
ларда фонетика, морфология, синтаксис қоришоқ ҳолда. 
Юқори синфларда бу тил қоидаларга ажратилиб яна так- 
рор ўтилади. Шуни бир йўла системалаштирилса бўлмай- 
дими!
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Дарслик, программа тузувчи олим ва педагогларимиз 
қозирги мактаб ўқувчиларининг бир йўла уч тилда ўқиш- 
ларини ҳисобга олсалар ёмон бўлмасди.

Партия ва ҳукуматимиз дарсликларидан текин фойда- 
ланишни йўлга қўйиб, ўқувчиларга катта шароит яратди. 
Аммо бу масалада ҳам бир қатор камчиликлар бор.

Биринчидан, ўқувчи уни ўз пулмга сотиб олганчалик 
қадрига етмаяпти. Иккинчидан, мактабларнинг мустақил 
маблағ фонди бўлмаганлиги туфайли дарсликларни ўз 
вақтида, зарур миқдорда сотиб ололмаяпти. Бир мактаб 
токи оталиқ ташкилотлардан пуп ундиргунча бошқа мак- 
таб кўпроқ китоб «илиб» кетадм. Ўнинг уетига савдо еис- 
темасида ҳам тартиб ночор. Натижада айрим мактаблар 
дарслик машаққатини тортади. Укув йили тугагач, дарс- 
лик йиғиб олинади. Узи қизиққан предметни чуқур ўрган- 
моқчи бўлган ўқувчи қўлланмасиз қолади. Энди шу ўқув- 
чи келгуси ўқув йилида бошқа синфда, масалан 8-синфда 
ўқийди. У 8-синфда шу предметнинг бош қисми бўлган 
7-синф дарслигини қаердан опади! Қарабсизки, муста- 
қил мутолаа учун унда имкон йўқолади.

Колаверса, «Уқитувчи» нашриёти дарсликларни етарли- 
ча етказиб беряпти, деб бўлмайди. Масалан, 5-, 6-синф- 
ларда тасвирий санъат дарслари бўлгэни ҳолда, ҳануз 
ўқувчилар дарслик тополмай овора.

Мактабларни мутахассис ўқитувчи кадрлар билан ғаъ- 
минлаш, айниқса саккиз йилпик мактаблардаги аҳвол 
қониқарли эмас. Мен бир вақтлар шундай мактаблардан 
бирида ўқитувчи бўлиб ишлаганман. Ихтисосим бўйича ўз- 
бек тили ва адабиётидан дарс олиб боришим керак эди, 
лекин менга ўхшаган адабиётчи кўп экан, 10 соат дарс
гегди. Кейин менга ёрдам қилиш мақсадида 4 соат анато-
мия, 2  соат ҳуқуқшунослик, 4 соат тарих яна бир неча соат
ашула дарслари берилди. Агар Сиз ўқитувчи бўлсангиз,
менинг аҳволимни-ю, ўтаётган дарсимни, ўқувчимнинг 
олган билимини бир тасаввур қилиб кўринг. Мен баъзан 
ўз-ўзимдан уялиб кетар эдим. Бундай ҳодисалар ҳозир 
ҳам йўқ дея оласизми! Афсуски, тез-тез учраб турибди.

Мен мактаб ўқувчиларини ҳуда-беҳуда қишлоқ хўжалик 
ишларига жалб этаверишни ҳам ортиқча деб ҳисоблай- 
ман. Бу кўп ҳолда район ташкилотлари раҳбарларининг 
кўрсатмаси асосида эмас, мактаблар жойлашган хўжалик- 
лар ташаббуси билан амалга оширилмоқда. Айрим хўжа- 
лик раҳбарлари ўқув-тарбия ишига юзаки қараб антиқа 
«арифметикани» қўллайдилар. «Ҳм, биздаги иккита мак- 
табда 1,5 минг ўқувчи бор. Уларнинг ҳар бири 10 килодан 
терсаям 15 тонна пахта терилар экан, ёрдам беришсин»,—  
дейди. Колхоз раиси шунча ўқувчи билан 15 тонна пахта

тергизиш учун 30-40 ўқувчи, бир неча транспорт, бир не- 
ча чойпаз, ошпаз банд бўлишини, болаларнинг неча соат 
дарс қолдиришини, болаларнинг меҳнатга қизиқиши, жис- 
моний қобилияти ва бошқа факторларни ҳисобга олмайди.

Мактаб маъмурияти ҳам хўжалик раҳбари илтимосини 
қайтара олмайди. Негаки, у эртасига ойнакми, бўёқми яна 
нималарнидир сўраб раиснинг ҳузурига сарғайиб боради- 
да! Агар мактаб болаларини пахтага олиб чмқмаган бўлса, 
бу «қайсар директор»нинг иши юришмай ётаверади.

Келишувчилик натижасида, қарабсизки, ўқувчилар эрта 
баҳорда йўл тозалаш, дарахтларни оқлаш. ғўза яганаси, 
пилла териш, мева теришдан тортиб то декабргача пахта 
теримида банд бўпадилар. Натижада дарслар тиғизлашти- 
рилиб, наридан-бери ўтилади. Табиийки, бу аҳволда ёлчи- 
тиб билим бериш, пухта ўзлаштириш ҳақида гап бўлиши 
мумкин эмас.

Кўп ҳолда ўқув йилининг 3-чорагини ҳақиқий ўқув чора- 
ги дейишади. Бу менимча унчалик тўғри эмас. Нега де- 
сангиз, ўқувчилар қўшимча ишлардан ҳориж бўлади-ю, 
уларнинг чинакам ўқишига яна нималардир ҳалақит бера- 
ди.

Биринчидан; дарслар программалар тиғизлаштирилган 
ҳолда ўтилади. Ўқувчилар унинг барчасини ўзлаштириб 
улгурмайди. Иккинчидан; мактабнинг ўзида ва районда 
олимпиадалар, санъат кўриги, «Светофор» мусобақалари 
каби кўрик-конкурслар тадбирлари кўпайиб кетади. Мак- 
таблар фахрли ўринларни эгаллаш учун бор эътиборла- 
рини шу тадбирларни бажаришга қаратадилар. Таълим- 
тарбия иккинчи планга ўтади.

Мен вақтли матбуотда тез-тез қатнашиб тураман. 
«Гулхан» журналида босилган топишмоқларимга республи- 
камизнинг турли шаҳар ва районларида яшовчи ўқувчи- 
лардан жавоб хатлари оламан. Ўқувчилар топишмоқла- 
римга жавоб топганларини, ўзлари яхши баҳоларга ўқиёт- 
ганликларини ёзишади. Бундай қарасангиз, бу болалар 
ҳақиқатан ўз мактаби, ўз синфидаги актив, аълочи, ўқи- 
мишли ўқувчи. Бошқа жиҳатдан олиб қарасангиз, ўша 
ўқувчининг хати ўта хунук, имло хатоларга тўлиб ётган 
бўлади. Ундаги стилистик, пунктацион камчиликларни-ку 
айтмай қўя қолай.

Менимча, ўзбек тили ва адабиётига ажратиладиган соат- 
ларни кўпайтириш керак. Бу предметлар бўйича малака- 
ли мутахассисларни танлаш лозим, токи ўқувчи бошланғич 
синфданоқ саводли, кейин ўзини ҳам, бировни ҳам уял- 
тирмайдиган бўлиб чиқсин.

йўлдош СУЛТОНОВ,
ж урналист

МУСОБАҚАГА МАҲЛИЁ БЎЛИБ...
Журналнинг биринчи сонидаёқ баҳс очилиши ва унинг 

ўқитувчи маънавий оламининг бойлиги ва ўқувчининг 
таълим-тарбияси каби шу куннинг энг долзарб муаммола- 
ридан бирига бағишланиши кишини қувонтиради.

Мамажон ака: «Энди чин маънодаги ўқитувчи-тарбия- 
чи масаласига келсак, мен шундай фикрдаман; ҳамонки, 
шу касбни танладингми, болалар дунёсига кирдингми, 
ҳақиқий ўқитувчи бўлишинг керак! Ўқувчиларни ўзига 
ром эта олмаган, уларда ўз фанига меҳр-муҳаббат уй- 
ғота олмаган ўқитувчи —  ўқитувчи эмас!» дейди.

Очиғини айтганда муаллимлар орасида ота-она истаги 
билан ёки «институтни битирган» деган дипломни 
олиш учунгина педагогика институтини бир амал- 
лаб тамомлаган тасодифий ўқитувчилар ҳам бор. 
Бундан мактаб жабр кўряпти. Кадрлар қўнимсизлиги ке- 
либ чиқмоқда. Ўқитувчилик соҳасига адашиб кириб 
қолганлар учун дарс бериш, болалар билан ишлаш завқ- 
шавқ эмас, машаққат, азоб. Ўз касбидан норозилик: иш- 
га нохушлик билан бориш, мактабдан тезроқ қутулишга, 
уриниш, эртаги ишларни эслаб, афт буриштириш оқибати 
ҳаммага тушунарли бўлса керак.

Ота-оналарда, ўқувчилар, ҳатто айрим мактаб раҳбар- 
лари орасидаги предметларни зарур, нозарурга ажра- 
тиш кайфияти ҳам кишини ташвишлантиради. Уларнинг 
назарида техника олий ўқув юртларига кирмоқчи бўлган 
ўқувчига гуманитар фанларнинг кераги йўқ эмиш. Фан- 
ларни бу тарзда бир-бирига қарши қўйиш нотўғри. Ил- 
мий-техника революцияси даврида физика, математика, 
химия каби техникавий фанларга кўпроқ эътибор бери- 
лиши табиий. Аммо бу гуманитар фанларнинг ўқувчилар- 
га таълим-тарбия беришдаги беқиёс ролини инкор этол- 
майди-ку! Кейинги йилларда ёшпардаги маънавий қаш- 
шоқлик, лоқайдлик, эътиқодсизликнинг бир учи макта- 
бимизда гуманитар фанлар яхши ўқитилмаётганида эмас- 
микан! Ўқувчининг лоқайдлиги, ўқишга иштиёқсизпиги 
ҳақида гап очилган экан, яна бир масала устида тўхташ 
ўринлидир. Кейинги йилларда мактабларимизда таълим- 
тарбиянинг сифатига кўпроқ эътибор бериляпти. Бу ях- 
ши. Аммо айрим мактабларда бу хайрли иш зўрма- 
зўракилик асосида олиб бориляпти. Таълим-тарбия 
соҳасидаги нуқсонларни бартараф этиш ва турли хил 
кўзбўямачиликларнинг олдини олиш мақсадида СССР
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Маориф министрлиги коллегияси «Мактаб ва ўқитувчилар 
фаолиятини баҳолашдаги нуқсонларга барҳам бериш» 
тўғрисида қарор қабул қилган эди. Қарорда С С С Р  Ма- 
ориф министри М. А. Прокофьевнинг халқ маорифи 
ходимларига махсус мактуб юборилганлиги, унда «совет 
мактаби иш практикасида, ўқитувчилар ва ўқувчилар 
ўртасида таълим иши масалалари бўйича социалистик 
мусобақа қўлланмайди ва қўлланилмаслиги керак» дейил- 
ган эди. (Ўқитувчилар газетаси», 1977 йил 27 февраль).

Ш унга қарамай, ўқув-ўқитиш ишларини фақат про- 
центга, айниқса, сифат процентига қараб баҳолаш давом 
этяпти. Айтайлик, ўқув йилининг бирор чораги якунлан- 
япти. Табиийки, ҳамма синф раҳбарлари ҳисобот топши- 
радилар. Синф раҳбари фан ўқитувчиларига «баҳони ду- 
рустлаб қўйишни» тайинлай бошлайди. «Дуруст баҳо»- 
нинг маъноси нима, дерсиз! Бу синф раҳбарининг, 
«аълочи» ва «яхшичинларни камайтириб юборманг, дега- 
ни бўлади. Бирор ўқувчи кўпчилик предметлардан «аъло» 
ёки «яхши» баҳога ўқийди. Лекин, унинг баҳоси бирор 
фандан «4» ёки «3» бўлиб қолади. Синф раҳбари ўқувчи- 
нинг бошқа фанларидан олган юқори баҳосини рўкач 
қилиб, сунъий равишда ўқувчини «аълочинга, «яхшичинга 
кўтармоқчи бўлади. Албатта, бунақа пайтда мактаб маъ- 
мурияти ҳам синф раҳбарини қўллаб-қувватлайди. Натижа- 
да қалбакилик майдонга келади, «4» баҳо «5» га, «3» 
«4» га ўзгаради. Хўш, биронта «қайсар» педагог синф 
раҳбарининг илтимосини эътиборга олмади, мактаб бош- 
лиқларининг «тўғирланг» деган буйруғини бажармади, 
дейлик.

Унда нима бўлади!
Мактаб раҳбарлари ўқитувчини ҳар чеккадан тергай 

бошлайди: неча марта консультация ўтказдингиз, ота- 
онаси билан суҳбатлашдингизми, еинф раҳбари хабардор- 
миди, нима учун бизга мурожаат қилмадингиэ, нима 
сабабдан ўша ўқувчи бошқа фанлардан юқори баҳо ола- 
ди-ю, сизнинг предметингиздан паст баҳога ўқийди! Де- 
мак, сиз ёмон дарс берганеиз, ўз фанингизга қизиқтирол- 
магансиз, ўқувчининг қалбига йўл тополмагансиэ ва 
ҳоказо. Ҳолбуки, мактаб раҳбарлари шунгача ўқитувчи- 
нинг бирор соат дарсини кузатмаган, педагогнинг нима 
қилаётгани билан иши бўлмаган. Улар нима қилиб бўл- 
са-да, «ўзлаштириш бўйича мусобақанда ютиб чиқишни 
ўйлайдилар. Журналдаги баҳони кўтариб тузатиш ўқитув- 
чининг мавқеи, обрў-эътиборига путур етказаётганига 
парво қилмай тазйиқ ўтказаверадилар. Бу гаплардан то- 
қати тоқ бўлган ўқитувчи, ке, қулоғим тинчисин, дейди-да, 
аввалги баҳосини ўзгартиради. Шундай қилиб, синф жур- 
налида «фалончининг фалон баҳоси ўзгартирилганига 
ишонилсин» деган ёзув ва имзо пайдо бўлади. Ана шу 
тарзда ҳисобот қабул қилиниб, чорак якунланади.

Энди бу ёғини эшитинг. Мактаб раҳбарлари, хусусан, 
илмий бўлим мудири синфлардаги баҳоларни кўтариш 
билангина қаноатланмайдилар. Шуҳратпарастлик ёки 
РайОНО советларида гап эшитмаслик учунми, ишқилиб, баъ- 
зи илмий бўлим мудирлари РайОНОга чорак якунини топ- 
ширишда ҳам кўзбўямачиликка қўл урадилар. Улар чо- 
раклик ҳисоботнинг хомаки нусхасини тузатиб боради- 
лар-да, бошқа мактабларнинг сифат ўзлаштиришини су- 
риштирадилар. Ўз мактабларининг сифат лроценти 
бошқаларникидан пастроқ бўлса, уни дарров ўзгартириб, 
ҳеч нарса билмагандек ҳисобот топшириб юбораверади- 
лар. Бу тариқа иш тутиш, сунъий равишда таълим-тарбия

сифатини кўтар-кўтар қилиш, бизнингча уч жиҳатдан 
хавфли: биринчидан, бу айрим маориф ходимларининг 
иш услубига айланиб қоляпти. Иккинчидан: иетар-иста-
мас ўқитувчиларда гап-сўзни кўпайтирмаслик учун баҳони 
ошириб қўйиш керак, деган кайфиятни юзага келтирмоқ- 
да. Тасаввур қилинг, бутун чорак давомида дарсга яхши 
қатнашмаган, ўқиш-ўрганишга интилган ўқувчининг баҳоси 
билан мактабга хоҳласа келиб, хоҳламаса келмай юрган, 
бирор дарсда ёлчитиб жавоб бермаган боланинг баҳоси 
тенг бўлиб қолди. Оқибатда у нимага олиб келади! Ўқув- 
чилар орасида миш-миш кўпаяди: ўқитувчимизга бари- 
бир, ўқиганга ҳам, ўқимаганга ҳам бир хил баҳо қўявера- 
дилар... Бу аҳволда болада на интилиш, на ёмон ўқиш- 
дан уялиш бўлади. «Қандай ўқисанг ҳам синфдан-синфга 
кўчиш, ҳатто ўрта макгабни битириш мумкин экан», деб 
ўйлайди. Энг ёмони ўқитувчининг ўз шогирдлари олдида 
бурди, ҳурмати йўқолади.

Ўзбекистон ССР Маориф министрлиги коллегияси 1980 
йилда ўқув юртларига кирмоқчи бўлган 4088 медалли 
ўқувчилардан 366 таси ўз мукофотларини оқлай олма- 
ганлигини қайд этиб, бу борадаги камчиликларни барта- 
раф этиш ҳақида муҳим тадбирлар белгиланган, мутта- 
садди ташкилотлар зиммасига жиддий вазифалар юклан- 
ган эди. («Ўқитувчилар газетаси», 1981 йил, 10 июнь). 
Мунозарада келтирилган фактлардан маълум бўлдики, 
мазкур қарордан кейин ҳам олтин медаль беришга мась- 
улиятсизлик билан қараш ҳоллари давом этмоқда. Баҳс 
иштирокчилари рост айтишади, район, шаҳар ва область 
халқ маорифи қошидаги олтин медаль комиссиясининг 
масъулиятини ошириш керак. Комиссия мактаб таесия 
этган номзоднинг ёзма ишлари ҳақиқатан медалга ло- 
йиқми-йўқми эканлигини аниқлаши лозим. Баъзан комис- 
сия аъзолари бу нозик вазифани эсдан чиқаришади, 
юзхотирликка боришади, ҳатто шахсий манфаатни кўзлаб 
таъмагирлик ҳам қилишади. Шуниси таажжубланарлики, 
бирор мактабнинг олтин медаль олган ўқувчиси мукофо- 
тини оқлолмаса, «йиқилиб» қолса, медалга тавсия этган 
мактаб, ўқитувчигина айбдор ҳисобланади. Ҳеч ким, 
район, шаҳар ва область халқ маорифи қошидаги олтин 
медаль комиссияси аъзоларининг кўзи қаерда эди, нима 
учун нолойиқни лойиқ деб кўзбўямачиликка йўл қўйди, 
демайди.

Менимча, медаль беришдаги бу кўнгилсиз ҳолларга 
қисман бўлса-да, чек қўйиш учун медалга мўлжалланган 
ўқувчининг ёзма ишини район халқ маорифи қошидаги 
комиссия аъзосининг иштирокида имтиҳондан кейиноқ 
зудлик билан текшириш (қайта кўчиртириш имкони йўқо- 
лади), оғзаки имтиҳонларда ҳам комиссия аьзосининг 
мукофотга тавсия этилган ўқувчининг жавобини эшитиши- 
га эришиш лозим. Албатта бундай тадбир баъзиларга 
мактаб ўқитувчисига ишончсизликдай туюлар. Аммо бун- 
дай йўл, мактаб, ўқитувчилар, ўқувчи ва ота-оналар 
масъулиятини оширишга хизмат қилади, деб ўйлайман.

Хуллас, мактабда таълим-тарбиянинг сифатини кўта- 
риш, ўқувчиларни даврнинг етук кишилари қилиб тар- 
биялаш каби масалалар кўп. Албатта, таълим-тарбия 
жараёнининг етакчи фигураси сифатида ўқитувчи бу 
проблемаларни замон талаби даражасида ҳал қилишда 
муҳим роль ўйнайди. Д. И. Менделеев ёзганидек, «ўқи- 
тувчилар илмнинг маҳаллий машъаллари бўлганлари 
ҳолда, ўз ихтисослари бўйича замонавий фаннинг чўққи- 
сида турмоқлари зарур».

Турғунбой ХАЛИЛОВ,
Ғафур Ғулом номидаги Сирдарё 

педагогика институтининг доценти
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ҲАМ ФАХРЛИ, ҲАМ ҚАДРЛИ
«Бизда,— деган эди В. И. Ленин,—  халқ ўқитувчиси 

шундай юксак даражада турмоғи керакки, у буржуазия 
жамиятида бундай даражада турмаган, турмайди ва ту- 
риши қам мумкин эмас». Уқитувчи ана шундай фахрли 
касб эгасидир.

Мен « ё ш л и к »  журналидаги баҳсни қайта-қайта ўқиб 
чиқдим. Баҳс муносабати билан мен ҳам ўз мулоҳазала- 
римни баён қилмоқчиман.

Тўғри, касбнинг енгили йўқ. Лекин ўқитувчилик энг 
қийини бўлса эҳтимол. Бу касбни юракдан севмаган ки- 
ши уддалай олмайди. Шунинг учун ўқитувчи кадрларни 
тайёрловчи педагогика институтларига ёшларни қабул 
қилишдан олдин уларни алоҳида саралаш, «элакдан ўтка- 
зиш» керак. Мен кўп йиллардан буён олий ўқув юртла- 
рида ўзбек тили ва адабиётидан кириш имтиҳони олишда 
қатнашиб тураман. Одатда Тошкент Давлат университети, 
медицина, политехника институтларига кираётганларнинг 
кўпчилиги ўрта мактабни юқори баҳо билан битирган ёки 
медалистлар бўлади. Аммо педагогика олий ўқув юрт- 
ларига эса ўқитувчиликка қизиқмайдиган, фақат олий 
маълумотли деган ҳужжатга эга бўлиш мақсадида кўп- 
роқ келишади. Натижада педагогика институтларини 
тугатган ёшларнинг айримлари бир-икки йилда ўқитувчи- 
лик касбини ташлаб кетади. Айниқса йигитлар. Шу ту- 
файли ҳам ҳозир кўпчилик мактабларда эркак ўқитувчи- 
лар жуда озчиликни (тахминан 15— 20 процент) ташкил 
этмоқда. Бу, шубҳасиз, таьлим-тарбия ишларига салбий 
таъсир қилмоқда.

Мунозарада мактаб ҳаётига янгилик бўлиб кирган нар- 
са —  «иккипсиз ва «икки йилликисиз ўқитиш масаласи 
ҳам кўтарилган. Дарҳақиқат, бундан ўн йиллар муқаддам 
пойтахтимиздаги айрим илғор мактабларнинг тажрибаси 
эсосида «икки”сиз ва «икки йилликпсиз ўқитиш ташаббуси 
Зошланган эди. Албатта, бу ўз вақтида ва конкрет ша- 
роитда катта янгилик эди. Аммо бу янгиликни республи- 
камизнинг ҳамма мактабларида тўлиқ амалга ошириш 
мумкинми-йўқми, ҳисобга олинмади. Атрофлича текши- 
рилмасдан оммалаштирилиб юборилди. Натижада барча 
мактаб маъмурияти бу ташаббус гирдобига тушиб қол- 
ди. Ёмонроқ ўқийдиган ўқувчига ҳам «икки» қўймай «100 
процентчилик» шиори кўтарилди. Ўқувчига «2» баҳо 
қўювчи ёмон ўқитувчи номини ола бошлади. Шундан 
сўнг мактаб маъмуриятидан гап эшитмаслик учун ўу|аш- 
тирмаган ўқувчига ҳам «3» баҳо қўйиладиган бўлди. Бу̂  
тадбир ота-оналарни хотиржам қилиб қўйди. Чунки ул ар ' 
мактабга келиб боласидан хабар олмаса ҳам бемалол 
синфдан-сиифга ўтишига ишончи комил эди.

Мен бундан 15— 20 йил аввал Тошкентдаги Меҳнат 
Қизил байроқ орденли 24-мактабда ўқитувчилик қилган 
вақтимда ўқувчиларимиинг ота-оналари йил давомида 
мактабга тез-теэ келиб турар эдилар. Ўз фарзандлари- 
нинг ўқиши ва ахлоқидан хабардор бўлиб, тегишли тад- 
бир-чораларни кўрардилар. Мактабга ота-оналарнинг ёр- 
дами ҳам тегарди. Ҳозир эса, ота-оналар бутунлай бе- 
парво. Ҳатто йил давомида, боламнинг ўқиши қандай,
деб бир марта ҳам хабар олмайдиган ота-оналарни 
учратиш мумкин. Уйларига бориб суҳбатлашсангиэ: 
«Домлажон, бусиз ҳам ишимиэ кўп, бир амаллаб мак- 
табни тугатсин, кейин бир гап бўлар», деб баҳона қили- 
шади. Лекин ажабланадиган ери шуки, йиллаб ўз фар-
зандининг ўқишига эътибор бермайдиган айрим ота-она- 
лар боласи 10-синфни битириш олдида мактабга келиб, 
аттестатга қўйиладиган баҳони кўтаришга ҳаракат қила- 
дилар, ҳатто орага обрўпи одамларни солиб илтимос

қиладилар. Баъзи мактаб директорлари хотамтойлик би- 
лан баҳони кўтариб қўядилар. Ўэ-ўзидан маълумки, бун- 
дай ҳолларда ўқитувчининг обрўси бир пул бўлади. Яна 
афсусланадиган томони шундаки, ўрта мактабда дуруст 
ўқиган ўқувчи олий ўқув юртига киролмай қолади-ю, 
унга нисбатан пассив бўлган айрим ўқувчилар йўлини қи- 
либ институтга жойлашади. Бундай ғирром ва беандиша 
ўқувчилар кўчада ўрта мактаб ўқитувчисига мақтаниб 
юради. Уни кўриб ўқитувчи ич-ичидан зил кетади, обрў- 
сизланади.

«Ешлик» баҳсида тилга олинган муҳим гаплардан би- 
ри болаларни қишлоқ хўжалик ишларига жалб этиш 
масаласи. Ҳа, мактаб ўқувчилари фақат қишлоқда эмас, 
балки шаҳарда ҳам теэ-тез керакли-кераксиэ ҳашарларга 
чиқиб туради. Мен бир нарсага ҳайронман. Айрим раҳ- 
бар ходимларимиз гўё ўқитувчининг дарс беришдан 
бошқа иши йўқ, деб ўйлайдилар шекилли. Дам олиш 
кунлари ҳам албатта бир юмуш топиб, ўқитувчининг зим- 
масига юклаб қўйишади. Яқинда бир воқеа менга жуда ёмон 
таъсир этди. Шанба куни мактаб директори барча синф 
раҳбарларини тўплаб дам олиш куни мактаб атрофидаги  
кўчаларни супириш ва ариқларни тозалаш ҳақида топши- 
риқ берди. Мен раҳбарлик қилаётган 9-синф ўқувчилари 
мактабдан уч юз метрча олисдаги 5-уй ва бекатни тоза- 
лашлари зарур эди. Дам олиш куни ишим кўп бўлишига 
қарамай эрталаб соат 9 га етиб келиб, кўча супиришни 
бошлаб юбордик. Ишни тезроқ тугатиш учун ўқувчилар 
шитоб билан ишлай бошладилар. Ш у пайт 5-уйнинг 2-қа- 
ватида яшовчи ўрта ёшлардаги бир йигит деразадан  
бошини чиқариб: «Домлажон, аввал сув сепинглар, ҳам- 
маёқ чанг бўлиб кетди-ю, ўқувчиларингизга айтинг, кўп 
шовқин солмай ишласин, уйдагилар дам олмоқда», деди. 
Бу бефаросат йигитга нордонгина жавоб қилса бўлар- 
ди-ю, аммо андиша йўл қўймади. Ноилож: «Биз супуриб 
қўйдик, сувни томдан туриб ўзингиз сепарсиз», —  де- 
дим. Бу воқеа менда шу қадар ёмон таассурот қолдир- 
дики, ҳатто ўқитувчи бўлганимга пушаймон қилдим.

Баҳсда рағбат ҳақида ҳам ўринли гапирилибди. Дар- 
ҳақиқат, иложи борича ўқитувчининг кайфиятини яхши- 
лаш, уни моддий ва маънавий рағбатлантириш, руҳланти- 
риш, ортиқча ташвиш ва топшириқлардан ҳоли қилиб 
қўйиш керак. Шунда у ўқувчилар тарбияси билан шуғул- 
ланиш, ўз устида ишлаш учун вақт топа олади. Қадрини 
билади. Мактабга меҳри ортади.

Мен қирқ йил узлуксиз ўқитувчилик қилдим. Устоз, 
деган мўътабар унвон эгасиман. Биламаи, бу унвон юк- 
сак, ниҳоятда масъулиятли. Аммо, баҳс иштирокчилари 
айтганларидек, устознинг умрини шогирди давом эттира- 
ди. Ҳар томонлама етук, билимдон, ақлли шогирд тайёр- 
лаш учун мактаб коллективи, ота-оналар, мутасадди 
ташкилотлар —  ҳамма бирдай жон куйдириши керак. 
Энг муҳими, муаллимнинг жамият олдидаги иззат-эътибо- 
рини, обрўсини баланд поғонага кўтариш лозим. 20-30 
йиллар илгари ўқитувчи халқ зиёлиларииинг олдинги са- 
фида юрарди, сўзи кескир эди. Кейинги пайтларда у 
андак орқада қолгандек туюляпти менга. Буиинг сабаб- 
ларини чуқурроқ ўйлаб кўриш керак, конкрет чора-тад- 
бирлар кўриш лозим.

Ҳамидулла ЙУЛДОШЕВ,
Тош кентдаги 

Собир Раҳим ов номли
133-мактаб ўқитувчиси, 

Ўзбекистон х алқ  м аориф и аълочиси
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Шеърият вв мусиқа. Улар азалдан бир-бири билан эги- 
зак. Яхши шеър оҳанглар парвозига қанот бахш этса, 
яхши куй, ўз навбатида шеърнинг оммалашувига, қалблар- 
ни ром этишига кўмаклашади. Чолғулар хонишидаги сеҳр- 
ли оҳанглар, мафтункор садопар бир дилбар шеър каби 
қалб тўрингизда авайлаб юрган азиз туйғуларингизни та- 
раннум эта олади. Яхши куй шеърият каби чуқур миллий 
руҳга эга бўлади, ўзида теран, умуминсоний ҳис-туйғулар- 
ни мужассамлантиради.

Шу маънода шоир ва бастакор бир-бири билан ҳам- 
кор, ҳамфикр. Бири табиатдан туйган туйғуларини, ўйпа- 
рини сўз санъатида ифода этса, иккинчиси уни оҳанглар 
тили билан баён этади. Шунинг учун ҳам яхши шеърнинг 
мазмуни қанчалик теран, таъсирчан бўлса, ўқувчини қан- 
чалик ҳаяжонга солса, ўйлантирса, яхши куй ҳам инсонга 
шунчалик завқ-шавқ, маьнавий қудрат бахш эта олади. 
Истеъдодли бастакор Раҳматжон Турсунов яратган дил- 
бар куй ва қўшиқлар бунинг ёрқин далилидир.

Ғамзасин севдинг, кўнгил, жонинг керакмасму
санга?

Тиға урдинг, жисми урёнинг керакмасму
санга?..

Фузулийнинг «Ғамзасин севдинг кўнгил» ғазалига Раҳ- 
матжон Турсунов басталаган қўшиқ аллақачон кўпчилик 
тилига тушган. Ҳамон ҳофизлар севиб куйлаётган бу 
ашулада халқимизнинг бой мусиқий анъаналари ўзининг ян- 
ги қирралари, бутун жозибаси билан намоён бўлган. Ьун- 
дай хусусиятлар унинг Самад Вурғун ғазалига басталаган 
«Ошкор ўлсун» қўшиғида ҳам ёрқин кўринади.

Агар сендан тонар бўлсам, насибим оҳу-зор
ўлсун,

Баҳорим қишга айлансин, чечаксиз бир диёр
ўлсун...

Оташин шоирнинг бу жўшқин мисралари Раҳматжон 
Турсунов яратган куй оғушида руҳингизга шалоладек оқиб 
киради. Ғазалнинг теран мазмуни, оҳангдаги ажиб жозиба 
сизни хаёлий бир оламга етаклайди.

Албатта шоир туйғуларининг ранг-баранг товланишлари 
қўшиққа кўчиши учун бастакор шеъриятни нозик ҳис эти- 
ши зарур. Ахир баъзан мазмунан саёз шеърларга яхши 
куйлар яратилиб, классик, бадиий жиҳатдан мукаммал 
асарларга эса хиргойидан иборат, чучмал куйлар баста- 
ланаётгани ҳам сир эмас. Раҳматжон Турсунов бастакор 
ва хонандалар фаолиятида учраб турган ана шундай қу- 
сурлардан қочишга, тингловчига манзур бўладиган, унинг 
диди ва ҳис-туйғуларини бойита оладиган қўшиқлар яра- 
тишга интилмоқда. Унинг шоир Абдулла Орипов шеър- 
ларига басталаган қўшиқлари бунга мисол бўла олади. 
«Бу кун», «Аён бўлғай» ғазаллари, «Булбул» ва бошқа 
шеърларга яратилган куйларида бастакор Абдулла Ори- 
пов шеъриятининг ўзига хос услубий йўналиши, ранг-ба- 
ранг поэтик оҳанглари мазмунига чуқурроқ киришга, 
шеър ва ғазаллари замиридаги теран туйғуларни янада 
таъсирчан ифодалашга ҳаракат қилган. Натижада бу қў- 
шиқларнинг мусиқий оҳанглари шоир шеър ва ғазалларн 
парвозига янги юксаклик бахш этди. Зотан яхши шеърга 
басталанган куй асар поэтик мазмунига мос бўлса, бу 
мазмунни янада теранлаштиришга хизмат қилсагина ҳақи- 
қий оригинал қўшиқ дунёга келади. Раҳматжон Турсунов 
хоҳ классик шоирларнинг, хоҳ замондошларининг ижоди- 
га мурожаат этмасин, энг аввало, ана шу ижодий прии- 
ципга амал қчлади. Унинг Лутфий ғазалига басталаган 
«Мубтало қилурсан», Туроб Тўла шеърларига басталаган
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«Ошиёня, «Мадҳингни куйлай», Ёнғин Мирзо ва Пўлат Мў- 
мин шеърлари асосида яратган кўпчилик қўшиқларида 
ҳам ана шу хусусиятлар яққол кўзга ташланади.

Раҳматжон Турсунов бугунги кунда музика оламининг 
ранг-баранг жанрларида ижод қилаётган истеъдодли бас- 
такор сифатида танилган. У мураккаб жанрдаги музика 
асарлари яратиш устида изланаркан, халқимиз музика ме- 
роси анъаналари, устоз санъаткорларнинг илҳомбахш ижо- 
дий тажрибасига таянади. Айниқса, унинг қалбида музика 
санъатига сўнмас иштиёқ уйғотган, ёшлик йиллари орзула- 
рига қанот берган халқ бахшилари куйларидаги нафислик, 
инсон қалбининг энг нозик торларини ҳам черта оладиган 
ноёб оҳанглар доимо илҳом манбаи бўлиб келмоқда.

Бастакор ўз ижодини рубоб учун яратилган «Арзи ҳол», 
«Нозли ёрга», «Пахтакор ўлкам», «Қарши қизларига» ка- 
би дилбар куйлар яратишдан бошлаган. У Қарши шаҳри 
яқинидаги Ленин номли совхозда жойлашган ўрта мактаб- 
да ўқиб юрган кезларида ҳам, кейинчалик, Тошкентдаги 
Ҳамза номидаги музика билим юртида таълим олган йилла- 
рида ҳам халқимиз асрлардан асрларга олиб ўтиб, эъзоз- 
лаб, қадрлаб келаётган классик ашулалар, халқ куйларини 
рубобда ижро этаркан, юрагида нимаси биландир дна шу 
сеҳрли куйларга монанд янги оҳанглар қуйилиб келаёт- 
гандай бўларди. Улар Раҳматжонга завқ берарди. Аста- 
секин у дилидаги янги оҳангларни нотага туширишга ҳа- 
ракат қила бошлади. Иккилана-иккилана устоз бастакор- 
лар ҳукмига ҳавола этган дастлабки куйлари яхши кутиб 
олинди. Тўхтасин Жалилов, Комилжон Жабборов, Наби- 
жон Ҳасанов каби бастакорлар Раҳматжоннинг илк машқ- 
ларига сайқал беришда устозлик қилишди. Бу бастакорлар, 
айниқса, классик мерос билимдони Ю нус Ражабийнинг 
ижодий тажрибаси ёш бастакорнинг шаклланишида ўзи- 
га хос мактаб вазифасини ўтади.

Раҳматжоь' Турсунов музика билим юртини битириб, 
Тошкент Давлат консерваториясининг хор-дирижёрлик 
факультетига ўқишга кирди. Бу ерда у жаҳон музика ма- 
данияти тарихи, дурдона классик асарлар руҳига янада 
чуқурроқ киришга, истеъдодли композиторлар ижодий 
йўлидан сабоқ олишга муваффақ бўлди. Жаҳон музика 
санъатининг шоҳ асарлари сеҳрини, жозибасини янада 
теран ҳис этиш, айни пайтда Ҳожи Абдулазиз Расулов, 
Мулла Тўйчи Тошмуҳамедов, Маъмуржон Узоқов каби 
ҳассос қўшиқчиларнинг ҳофизлик мактабидан баҳраманд 
бўлиш ёш бастакорнинг ижодий ўсишида, янги оригинал 
куй ва қўшиқлар яратишида муҳим роль ўйнади. Шу та- 
риқа Раҳматжон Турсуновнинг классик ва замонавий шоир- 
ларнинг шеърларига басталаган ўнлаб қўшиқлари, «Шаҳ- 
ло», «Чўл дурдонаси», «Баҳор жилваси» каби рақслари 
ҳамда чанг ва рубоб учун янги куйлари, хор учун яратган 
ашулалари вужудга келди. Улар тингловчилар томонидан 
илиқ кутиб олинди.

1974 йилдан буён бастакор Тошкент маданият институ- 
ти хор-дирижёрлик кафедрасида катта ўқитувчи бўлиб 
ишлаб келяпти. У ўзининг ана шу педагогик фаолияти да- 
вомида консерваториянинг Борис Фёдорович Гиенко раҳ- 
барлигидаги композиторлик классида ижодий изланишлар- 
ни давом эттирди. Таниқли композитор раҳбарлигида олиб 
борилаётган бу изланишлар уни музика санъатининг энг 
мураккаб жанрларига ҳам қўл уришга даъват этди. Уйғун 
шеърига ёзилган «Сен қувончим», Раззоқ Абдурашидов 
шеърига басталанган «Боқмади», ёш шоир Асқар Қоси- 
мов билан ҳамкорликда яратилган «Хумор» романслари 
унинг бу йўлдаги изланишлари мевасидир. Яқинда эса у 
шоир Муҳаммад Али шеърлари асосида «Чўлдан эсган 
саболар» номли тўрт қисмдан иборат вокал-сюитани ёзиб 
тугатди.

Бу романслар ва сюитани тинглаганимизда, ёш компо- 
зитор замонавий қўшиқ ва куйлардаги каби ўзбек халқ 
оҳангларидан асосий манба сифатида фойдаланганлигини 
ҳис этамиз. Бу хусусият аслида барча музика жанрларида 
яратилган асарлар учун ҳам бош мезондир.

Раҳматжон Турсунов айни пайтда илмий-педагогик фао- 
лият билан ҳам шуғулланмоқда. Унинг Узбекистон компо- 
зиторлар союзи ёшлар секциясининг аъзоси сифатидаги 
фаолияти, шунингдек, «Узбекистонда ашула ва рақс ан- 
самбллари» мавзуидаги илмий иши, музика ҳаваскорлиги 
ҳамда ашула ва рақс ансамбллари ишларини ташкил 
этиш, унинг ўқув-методик асослари бўйича нашр этган 
рисолалари, илмий мақолалари музика маданиятимиз рав- 
нақига муҳим ҳисса бўлиб қўшилди.

Яқинда композитор ҳузурида бўлганимизда унинг ижо- 
дий режалари, янги куй ва қўшиқлар яратиш борасицаги 
изланишлари билан қизиқдик.

—  Яхши шеър, проза асари, теран мазмундаги классик 
куй ва қўшиқлар биз бастакор ва композиторлар учун 
доимий ижод манбаидир,—  дейди у.—  Бундай асарлар 
кўз олдингизда гўзал манзараларни намоён этади, завқу- 
шавқ бахш этади. Шундай онларда инсонга, она табиат 
ва гўзалликка меҳрингиз ўн чандон ортиб кетади. Дилин- 
гизга янги оҳанглар оқиб келаётгандай бўлади.

Илҳом ва истеъдод билан яратилган куй, қўшиқлар халқ 
дили, тилида яшаб қолади. Улар ҳамиша инсонга йўлдош 
бўлади. Классик қўшиқчилик санъатимизда ҳам, бугунги 
кун музика маданиятимизда ҳам бунга мисоллар кўп.

Лекин ҳеч кимни ҳаяжонлантирмайдиган, дид ва эҳти- 
росларни ўтмаслаштирадиган, лоқайдларча айтилаётган 
ашулалар камми! Баъзан бир ашулачининг юзта қўшиғини 
эшитсангиз ҳам биронтасининг оҳанги эсингизда қолмай- 
ди. Ана шундай юзаки, чираниб ёзилган куй ва қўшиқ- 
ларнинг ҳамон радио ва телевидение орқали эшиттири- 
лаётганлиги, баъзан яхши ашулалар ёзилган пластинкалар- 
га ҳам киритилётганлиги бугунги қўшиқчилик сан>.атимиз- 
нинг энг катта муаммоларидан биридир.

— Албатта бундай ҳиссиз ва дидсиз куй-қўшиқларнинг 
йўлига, аввало, матбуот ғов қўймоғи лозим,— дейди Раҳ- 
матжон Турсунов.—  Ахир майдонга келган ҳар бир ба- 
диий асарга газета-журналларда тақриз босилиб, унинг 
ютуқ ва камчиликлари айтилади-ку! Куй ва қўшиқ ҳам ба- 
диий асар. Унга матбуот орқали холис фикр билдирил- 
гандагина кўзланган мақсадга эришиш мумкин.

Дарҳақиқат, қўшиқчилик санъати, музика маданияти- 
мизнинг юксалиши ҳаммага: тингловчига ҳам, созанда-ю  
хонандага ҳам, шоирлару бастакорларга ҳам боғлиқ бўл- 
ган жиддий масаладир. Бу муаммо истеъдодли бастакор  
Раҳматжон Турсуновни ҳам ташвишлантиради. Қўшиқ яра- 
тиш масьулиятини янада теранроқ ҳис этишга даъват 
этади. Шунинг учун ҳам унинг энг сара куй ва қўшиқла- 
рида инсонга қанот бахш этувчи, юксак туйғулар оламига 
етакловчи сеҳрли жозиба мавжуд. У ҳамиша инсонни улуғ- 
ловчи, унинг қалбига олам-олам сурур ва ғурур бахш 
этувчи, мусаффо ҳислар, эзгу орзу-умидлар армуғон 
этувчи оҳанглар, қўшиқлар яратиш йўлида изланмоқда.

...Куй яралмоқда. Бастакор чечаклар атрини, ҳаёт зав- 
қини, турфа шаффоф туйғуларни сирли наволар бағрига 
жойламоқда. Бу нафис оҳангларда инсон руҳининг гўзал 
товланишлари, қалб туғёнларимиз, замин мўъжизалари 
юрагимизга солган ҳайрат, муҳаббат ва изтиробларимиз 
акс-садо бераётганга ўхшайди.

Мурод АБДУЛЛАЕВ
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ДАДАНГГА СААОМ АЙТ
ҚУВНОҚ ҚИТМИР ҲАНГОМАЛАРИ

Тунов куни билет олгани вокзалга чиқсам, собиқ курс- 
дош им  Элм уродни кўриб қолдим . Қўлида катта сариқ 
портф ель, воқзалнинг нақши-нигорли ш ифтига анқайиб 
турибди . У  телем иниатю рада чиқадиган бақалоқ йигитга 
ўхш аса-да, доим елиб-ю гуриб юрадиган қувноқ йигит эди. 
Ш унинг учун кўпинча ҳазиллаш иб уни Елм ур о д  дердик .

Секин бориб биқинидан туртди м :
—  И-и, оғзингни юм, Елм урод , пашша киради.
Э лм ур о д  ялт этиб ўгирилди.
—  Ҳалиям  қитмирлигинг қолмабди , ҳар ф хўр ! —  деди  ёл- 

ғондан қовоқ солиб. Қучоқлаш иб кўриш дик.
Э лм ур о д  Наманганнинг олис бир қиш лоғида ўқитувчи 

бўлиб ишлар экан. Уч кунлик сем инарга келибди.
—  Уйга обкетай, окаси,—  деди м  ж иғига тегиб ,—  оф- 

тобда ўтириб бир қатиқ ялаш амиз.
У  қўл силтади:
—  Ке , қўй, бошимни қотирма. Ҳозиргина биттасининг 

ўтакасини ёриб келяпм ан . Ж уд а кўнглинг ийиб турган 
бўлса, иккита морожний олиб берақол. Ичим ёниб кет- 
япти. Унгача поезд  ҳам  келиб қолади.

А нҳор бўйидаги каф ега  бориб, четроққа ўтирдик. Эл- 
м урод  кула-кула бояги «ўтакаси ёрилган» одамни айтиб 
берди .

—  Болаларга совға-салом  ола кетай деб «Детский 
мирига кирсам , М ирж алилни учратиб қолдим.

—  Қайси, анави М ирзатеракми? О лифта?
—  Ҳа,—  д еди  Э л м ур о д  қошиқча билан морожнийни 

аралаш тириб,—  қўлини орқасига қилиб айланиб юрибди.
—  Унинг иши йирик,—  д еди м ,—  проф ессорнинг қизига 

уйланган . Кандидат бўлмоқчи.
—  Ш унақа экан. Х уллас , мени кўрди-ю  уйга обкетаман, 

д еб  ёпишиб олди.
Ўқиб ю рганим изда Э лм ур о д  билан М иржалил кўп ҳам 

чиқиш авермасди. Ҳайрон бўлдим .
—  Ҳм , тинчликми? Қаёқдан кун чиқибди? М ирж алил- 

нинг бунақа... одати йўқ эди-ку?
—  Коса тагида нимкоса бор, дўсти м ,—  деб  кулди Эл- 

м ур о д ,—  баҳорда у хотини билан дам  олгани Чортоққа 
борган экан . М ени йўқлатибди. Қўлимдан келгунча хизм ат 
қилдим . Поччаотага олиб чиқдим, Саричелакни кўрсатдим , 
Ғовасойларни айлантирдим . Ишқилиб, хурсанд  бўлиб ке- 
тиш ди ш екилли.

—  Туш унарли . Энди мен ҳам одамгарчилик қилай, дега- 
ну сени қўярда-қўйм ай уйига олиб кетган . Топдимми?

—  Йўқ,—  бош чайқади Э л м ур о д ,—  олдинига ҳадеб қис- 
тайверди . «Хотин ҳалигача сени тилидан туш урм айди . Мақ- 
тагани-м ақтаган . Бизникига кетам из. З ўр -зўр  оғайниларим 
бор. Беш -олтитасини чақирамиз. Новчасидан битта олиб

келиб, тонг отгунча м айдалаб ўтирам из», деб туриб олди. 
Кейинги саф ар  борарман д есам , хаф а бўладиган. Соатга 
қарасам —  икки. Кечқурунгача бўш м ан-ку, деб  рози бўл- 
дим . «М айли, М ирзатерак! Сенинг гапинг сингунча шай- 
тоннинг бўйни узилсин», демайманми? Бирдан М иржалил- 
войнинг қовоқ-тумш уғи осилиб кетди-ку!

Мен кулиб ю бордим .
—  Ҳалиям  соддалигинг қолмаган-да! Ш унинг сохта 

манзиратига ишониб ўтирибсанми, овсар?
К урсдош им  уҳ  тортди :
—  Қайдан билай. Ўн йилда бир м арта кўриш ибм из. Ав- 

вал ишондим. Кейин олифтагарчилигини пайқаб қолдиму 
қайсарлигим тутди . Ш у қилганингга поезддан қолсам ҳам 
уйингга борганим бўлсин, дедим .

Э лм урод  битта ликопчани бўш атиб, нари суриб қўйди. 
О лдига иккинчисини тортиб давом этди :

—  Х уллас , судралиш иб кўчага чиқдик. Трамвайда ке- 
тамизми, ж ўра, десам , биз том онда трамвай нима қилади, 
деб ж еркиб берди . Унда автобусга чиқайлик, дедим . Мир- 
жалил м енга, бу жинни бўлганм и, дегандай қаради.

—  Ш унақа пайтда автобусга чиқиб бўладими? Одамни 
қара! М инди-минди бўлиб ётибди. Бу сенга Чортоғинг 
эмас. Тошканнинг бир м аҳалласида ўнта Чортоқнинг одами 
турали .

—  Ҳай, унда энг осони такси. Ҳозир тўхтатам ан ,— де- 
диму йўлни кесиб ўтмоқчи бўлдим . М иржалил енгимдан 
тортди.

—  Тайёр таксини пишириб қўйибдими сенга1?! Ўзим  
зўрға грузовойда келиб олди м у...

—  Ҳм, тинчликми? —  дедим  хавотирланиб. М иржалил 
ҳозиргина жанозадан келаётган одам дай ғамгин товуш- 
да деди :

—  Иш расво. Ш у десанг, кичик ўғлим из ж уда ш ўх чиқ- 
ди. Эрталаб  кўчада ф утбол  ўйнаётган экан, бир бола оё- 
ғига тепибди . Тўпиғи ёрилиб кетибди . Ш унга мўмиё излаб 
кетаётган ерим  эди.

—  Э , чакки бўпти ,—  деди м  кўнгли учун,—  палакат-да, 
палакат. Иссиқ-иссиқ ш ўр пахта босса, ту зук  бўлиб ке- 
тади.

М ирж алил мени ўғлидай уриш иб берди :
—  Ш ўр пахта қайнатишга олов керакми ахир?
—  Газ ўтмаганми уйларингга?
—  Х уд о га  ш укр , оқма газим  бор ,—  керилди у ,—  бироқ 

уч кундан бери келмай қолди. Чой қўйиб ичишга ҳам зор 
бўлиб ўтирибм из.

—  Э лектр  бордир?
—  Икки кун бўлди у ҳам  йўқ. Кабель узилганмиш .
М ирж алил мени етаклаб битта ола курсига олиб бориб

ўтқазди . Енидан «Кент» олиб тутатди .
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—  Э , дўстим , бизнинг кўрган кунимизни сўр ам а,—  деди 
аф сусланиб ,—  уй совуқ. Ўчоқ ёқиш га ўтин қолмабди . Ма- 
газиндан консерва-пансерва олиб кириб ёймизу қоронғи 
туш м асдан кўрпага ш ўнғиймиз. Уч бола, эр-хотин, ҳамма- 
миз бир уйда тиқилиб ётибм из. Иморат чала. Бир ёқда 
уста ишлалпти. Ш унақада меҳмон келиб қолмаса гўргайди , 
деб хотин ҳам  таш виш да.

Қарасам  у мени остонасига йўлатмайдиган . Аҳм оғингни 
топибсан, барибир уйингга бораман, деб қўйдим ичимда.

—  М енга қара, М ирж алил,—  д еди м ,—  ҳозир тўғри Эс- 
ки ж ўвага туш ам из. М ен икки кило гўш т, тўртта  шам, бит- 
та керогаз, беш литр керосин оламан. С тудентлик йилла- 
римизни эслаб бир яйраб ўтирам из. Биласан, мен унақа 
нозик меҳмонлардан эм асм ан. Кетдикми?

М иржалил чайналди:
—  М айли-ю ... лекин, биласанми, кейинги пайтларда ош- 

қозон ҳам сал чэтоқроқ... Ичолмаяпман.
—  Ким сенга ич, деяпти? Ичма. Ҳали айтган оғайнила- 

ринг бор-ку! М ашина тўхтатайми?
—  Ш ошма-чи,—  деди М ирж алил иккиланиб. Кейин шап 

эткизиб пеш онасига урди .—  Ие, бугун уйда хотин йўғу! 
Азонлаб ойимларни кўриб келаман деб ўтирувди .

—  Унда йўл-йўлакай келинни ҳам ола кетам из.
—  Қизиқмисан? Қачон менга машина келар экан, деб 

кутиб ўтирибдими? О йисиникидан акасиникига ўтиб кетган 
бўлиши керак. Қайноғам Ф ранция, Италия қилиб айланиб 
келибди. Ҳали ўзим  ҳам кўролм адим .

—  Ж уд а  соз! —  деб  ўрнимдан турдим ,—  бир йўла таб- 
риклаб ўтам из. Х ур санд  бўлади . М ашина тўхтатайми?

М ирж алилнинг нафаси ичига туш иб кетди.
—  М айли-ю .. мен м еҳм ондан қочадиган номард эмас- 

ман, биласан. Л екин ...
Ўткинчи маш инага қўл кўтаргани энди йўл четига чиқув- 

дим , М ирж алил бақириб ю борди:
—  Ие, оғайни! М анавини қара!!! —  У чўнтагидан бир 

шода калит олди ,—  эрталаб эшикни қулф лаб  чиқавериб- 
ман! Газнинг устида бир тоғора кир бор эди , биқирлаб 
қайнаб турувди ! М агнитофоним сайраб ётганди , рангли те- 
левизорим ҳам  ўчмаган эди! Уйим куйди! Кечирасан , оғай- 
ни, мен борм асам  бўлм айди .

У шоша-пиша қўлимни қисди-ю  чопиб кетди . Кўча- 
нинг нариги бетига ўтиб олиб қичқирди:

—  Ҳўв, Элм урод , бем алол бўлиб бир келгин-а, дўстим? 
Ётиб олиб отам лаш ам из! А лбатта кел! Хайр! Д адангга  са- 
лом  д е !..

—  Хуллас проф ессорнинг куёаи қочиб кетд и ,—  деди Эл- 
м ур о д  ва соатига қаради-ю  ирғиб тур д и ,—  ие, Наманган- 
нинг поезди ҳам қочиб кетиш ига сал қолибди-ку!

У чўлп эткизиб манглайимдан ўпди, сўнг портфелини 
кўтариб ю гурди . Анча ерга бориб ўгирилди :

—  Ҳўв, Қитмир, бем алол бўлиб бир боргин! Сув қў- 
ш илмаган қатиқдан ичиб келасан!

Мен қўл силкидим :
—  Бораман. Д адангга  салом айт, Елм урод !

Б И Р , ИККИ, ИЧ...

(М А Й Х ЎР Л А Р  УЧ УН  ГИ М Н АСТИ КА М А Ш Қ Л А РИ )

I
1-машқ. Қимир этмай ётасиз, гўё суратсиз. Бу ҳолат 

хотинингиз «Турасизми, йўқми!» деб бақирмагунча давом 
этади. Аёл кишининг бақириши қулоғингизга етиб боргач, 
чуқур нафас оласиз ва бир кўзингизни қия очиб «уф » дея 
нафас чиқарасиз.

2-машқ. О датдагидек  қўлларингиз билан ниманидир 
пайпаслаб кўрасиз. Бу, ҳам ма нарса жойидамикан, деган 
маънони билдиради . О ёқларингизни букм аган ҳолда ба- 
данингизни чимчилаб кўринг, сезгингизни текш иринг. ё ш и  

ўтиб қолган м айхўрлар чимчилаш ўрнига лабини қимтиб 
қўйса ҳам  бўлаверади .

3-машқ. Тиззаларингизни ерга тираб туриб столга етиб 
олишга ҳаракат қилинг. Уялм анг, чунки бу пайтда уйда 
ҳеч ким қолмаган бўлади . С толга етиб олгач стулдан 
суянчиқ сиф атида фойдаланиб , тирмаш иб туринг. С тулга  
ўтиргач, енгил нафас чиқаринг.

4-машқ. С толдаги  нонуш тага таш ланиш дан аввал атроф- 
га аланглаб қарашни унутм анг. Бу ҳолат икки-уч бора 
такрорланади . Ниҳоят, сиз қидирган нарса топилади. У  
м еҳробдаги кўрпанинг орқасида. Ички команда бўлиши 
билан қўлларингизни олдинга чўзиб ш ахдам  юришни бош- 
лайсиз. Ҳаяж онланм анг. Қўлларингиз шишага теккач , ен- 
гил нафас олинг.

5-машқ. О ёқларингизни елка кенглигида қўйинг. Ўнг 
қўлингизда шишани уш лаган ҳолда чап қўлингизни пиёла 
томонга узатинг. Пиёлани маҳкам  уш лаб, ш ишадаги оби

зам зам дан қуйинг, бу пайтда қўлларингиз қалтирамасин.
6-машқ. Бу маш қда пиёла кўкраккача кўтарилади , оғиз 

бироз очилиб, тамшаниб туради . Ш ундай қилинганда жағ 
м ускуллари м устаҳкам  бўлади . Ҳар ким ўз имкониятига 
қараб пиёлани бир нечта қилиб олиши м ум кин . Бир де- 
ганда пиёла кўтарилади , икки деганда оғиз очилади, уч, 
яъни ич, деганда сую қлик оғиз томон отилади . Қани бош- 
ладик: бир, икки, ич. Пиёлани тўлдириб олишни унутм анг. 
Яхши! Бир, икки, ич, бир, икки, ич! Тиззалар букилмасин, 
кўзлар  сузилм асин! З акуска  қилманг! Бир, икки, ич... 
Ичишдан тўхтанг!

О хирги машқ. Гавдангизни бироз олдинга эгиб, уч-тўрт 
қадам  ю расиз. Сал гандираклаш ингиз билан ўтириб олинг, 
ва эмаклаб ю ринг. А кс  ҳолда жароҳатланиб қолишингиз 
м ум кин . Бу маш қ кишидан ниҳоятда ҳуш ёрлик ва чаққон- 
лик талаб қилади. Тез-тез нафас олинг. Э м аклаётган да ер 
осмон, осмон ер бўлиб кўринган заҳоти ётиб олишни 
унутм анг. Ётинг, ётинг, яхши. Ана энди ювинишга ўтишин- 
гиз м ум кин. Сизни м ахсус кишилар олиб кетиб, м ахсус 
хонада ю винтиришади.

Ш унинг билан ичувчилар учун гимнастика машқлари- 
миз тугади . Ўн беш суткалик ҳаётингиз мароқли ўтсин!

Абдуғани АБДУВАЛИЕВ,
хизм ат кўрсатм аган  спиртсмен
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К И М  Қ А Н Д А Й  Ё З А Д И ?

Товуқ ва дум

Абдулла ОРИПОВ:
Ж уда ажойибдир товуқнинг думи,
У думни жуда ҳам, жуда ҳам суяр.
Дейлик, бирор жойда хас-чўп кўрдими,
Албатта дум билан супириб қўяр.
Хўш, ундан кейин-чи,
Хўш, ундан кейин,
Товуқ зоти думдан қандай завқ туяр!!
Бекор қолганида, баъзида, секин 
Бир-бирии кетидан дум қўяр.

Омон МАТЖОН:
Товуқларга боқинг: думлари бутми, 
ё  хўроз думидан қилайми хома!
ДУМ ларни авайланг, омад келганда 
ДУМ лар ҳам шуҳратдан шаҳодатнома!

Миразиз АЪЗАМ:
Товуқлар думларини елпиётир,
Товуқларнинг думлари титраётир

этлари увншнб,
О-о-оҳ, товуқ дум лари .. .
Биз сизлардан розимиз, 
товуқ думлари.

Рауф ПАРФИ:
Бир товуқ деразам ёнида 
Ултирар, паришон, силайман,
Мен думга қарайман оҳиста,
Мен товуқ ҳолига йиғлайман,
Билмайман, не учун думи йўқ,
Билмайман ҳеч қачон, билмайман. . .

Сулаймон РАҲМОН:
Сенга товуқ эмас,
Д ум керак сенга.
Токи мумкин бўлсин шод дамда 
Силамоқ, яқин олмоқ.
Мумкин бўлсин жаҳлинг чиққанда 
Битталаб юлмоқ. . .

Усмон АЗИМОВ:

Йўқ, бу шеър дум ҳақида эмас!
Аслида дум деган нарса йўқ,
Ўсиб кетган патлар бор,
Ёриб чиққан пихлар б о р .. .
Сиз бўлса, алдайсиз мени,
Қўлда ханжар тутиб,
«ДУМлар бор», дей сиз!..

Хуршид ДАВРОН:
У товуқнинг думлари дағал,
У товуқнинг патлари дағал.
Уни ҳар кун калтаклар хўроз,
Баҳонаси: «Думинг сал дароз!»

Муҳаммадали ҚУШМОҚОВ:
Нуқул товуқнинг ичида катта бўлганман.
Сатта товуқлар — устида одам ўлтиргулик.

Ўзиям дон-дунни аямаймиз-да.
Донниям оти кўп:
нон дон, увоқ дон, ушоқ дон;
Товуққа жийда берсаям бўлади, 
жийданиям хили кўп: 
нон жийда, чилон жийда, 
ялоқ жийда, оқ жийда; 
қалампир жийдани 
ҳамма жийдадан кейин берасиз; 
куэги жийда ҳам дейди уни;
Товуққа қовун уруғи берсаям еяверади:
банд берганини шундай узиб,
пичоқ солишингиз билан,
тар-р этиб, тарс икки бўлиниб кетаДи,
шакарпалак, оққовун —  учма қовунлар-да!. .
Чўкир қовун —  мағзи кўм-кўк,
шундай шарбат —
қандингиз манов ёқда қолади;
Товуққа жўхори берсаям бўлади, 
жўхорихўр товуқнинг тухумини емабсиз, 
бу дунёга келмабсиз. . .
Энди дум масаласига ўтсак, 
қовоқ уруғи еган товуқларнинг думи 
саратонда қоратолнинг соясини беради, 
думмисан —  дум бўлади!. .
Саратонда соясида ётиб жунжикмасангиз. 
гулдай юзимга бир шапалоқ уринг —
Отам Қўшмоқбой Ш ерқул ўғли,
Онам Адолатой Қўшоқбой қизи, 
акаларим —  Эргашали, Йигитали, Раҳматали, 
янгаларим —  Нозирахон, Раънохон, Мавжудахон, 
Синглим Ҳавохонлар гувоҳликка ўтишмаса, 
чақиртиканак бўлай гулистонингизда.. .

Тилак Ж УРА:
Мен думни думлигича севаман.
Буғдой бошоғидай чайқалиб,
Буғдой бошоғига суқланган,
Буғдой бошоғига,
Хўрознинг ёшроғига

суянган,
суйканган
Товуқнинг

қари думларини.. .

Муҳаммад СОЛИҲ:
Чиройли думларни мендан олдинроқ 
Юлиб кетибди бир югурдак.
Думларнинг ўрнида қолибди ингроқ —
Юлинган думлардан чўкиртак.
Уларни мен сенга совға қиламан —
Товуқнинг думлари ўрнини.

Азим СУЮН:
Бир товуқ бор. . . Кимдир тунов кун 
Тўнғиллади: «Ҳе, думсиз, безбет...»
Кимдир яна қўшилди: «Кун-тун 
Санқийди у, ҳе, садқаи... кет».
«Ҳой, фалонмиш, пистонмиш. ..» , шу-шу, 
Шўрликка ҳеч дум-пум битмайди.
ДУМ  битмагач, турган гап, буткул 
Ишлар ҳам юришиб кетмайди!.. .

Ш АРТАКИ
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АВТОРЛАРИМИЗ
Раззоқ АБДУРАШ ИД. 1936 йили 

Тош кентда туғилган . 1958 йили 
Тош Д У ф илология факультетининг 
журналистика бўлимини битирган 
«Йўл бош ида» (1962), «Каф тим да 
олам» (1969), «Қалбим қўлингда» 
(1970), «Сукунат» (1971), «М усаф- 
фо осмон» (1973), «Ю лдузлар  
хаёли» (1974), «Кайфият» (1977), 
«Эҳтирос» (1979) ва бош қа ки- 
тоблари бор. Р. А б д ур аш и д  тар- 
ж имасида С . Вурғуннинг «Комсо- 
молнома» ва «Ю ракдаги  шеър» 
китоби чоп зтилган . Ҳ озир Ғ. Ғу- 
лом номидаги А даби ёт ва санъат 
нашриётида бўлим м удири бўлиб 
ишлайди. С С С Р  Ёзувчилар сою зи- 
нинг аъзоси.

Турсунбой АД АШ БОЕВ
Ўш  ш аҳрида туғилиб ўсган. Бо- 

лаларга бағиш ланган бир қанча 
китоблар ёзган . С С С Р  Ёзувчилар 
сою зининг аъзоси.

Сафар БАРНОЕВ. 1941 йили 
Бухоро областининг Ромитан 
районида туғилган. 1966 йили 
Тош Д У ф илология ф акультети- 
нинг ж урналистика бўлимини ту- 
гатган. «Тоғлардаман» (1970), «Би- 
ринчи табассум » (1972), «Дадам- 
нинг қўллари» (1974), «Соғинч» 
(1975), «Ю лдузхон  ва Баҳоржон» 
(1977), «С олдат қайтган кун» 
(1979), «Оқ лайлаклар» (1982) ки- 
тобларининг м уаллиф и . Ўзбекис- 
тон С С Р  Ёзувчилар сою зида иш- 
лайди. С С С Р  Ёзувчилар сою зи- 
нинг аъзоси.

Нодир НОРМАТОВ. 1950 йили 
С ур хондарё область, Ш ероб од 
районининг П ош хурт қишлоғида 
туғилган. В. И. Ленин номидаги 
Тош кент Д авлат университетини 
тугатган . «Кўҳитанг ҳикоялари» 
тўпламининг м уаллиф и . «Совет 
Ўзбекистони санъати» ж урналида 
бўлим м удири бўлиб хизм ат қи- 
лади.

Садриддин САЛИМ ОВ. 1946 йи- 
ли Бухорода туғилган. Бухоро 
Д авлат педагогика институтининг 
немис тили факультетини тугатган . 
Ҳ озир шу ф акультетда  немис

тили ва адабиётидан дарс беради . 
Садриддиннинг «О ққуш им», «Эрка 
қушим» китоблари чоп этилган. 
С С С Р  Ёзувчилар сою зининг аъзо- 
си.

Шукур СОДИҚОВ. 1959 йили 
С оветобод  районининг Ж ар қудуқ  
қиш лоғида туғилган. Ш еърлари 
республика матбуоти саҳифалари- 
да , «Ёш лик» альм анахида эълон 
қилинган Тош Д Унинг ж урналисти- 
ка ф акультети  кечки бўлимининг 
III курсида таҳсил кўряпти . Айни 
пайтда кўп тираж ли «Тўқимачи» 
газетасида масъул секретарь бў- 
либ ишлайди.

Ш укур ХОЛМ ИРЗАЕВ. С урхон- 
дарё область, Бойсун районида 
туғилган. В. И. Ленин номидаги 
Тош кент Д авлат университетини 
тугатган . «Тўлқинлар», «Ўн сак- 
кизга кирм аган ким бор», «Сўнгги 
бекат», «Ўқилмаган саҳифа» син- 
гари асарлар м уаллиф и .

Орзиқул ЭРГАШ ЕВ. 1953 йили 
Сам арқанд  область, О қдарё ра- 
йон, П ўлатдархон қиш лоғида ту- 
ғилган . 1979 йили Сам арқанд 
Давлаг университетини тугатгач , 
ўрта м актабда ўқитувчи бўлиб 
иш лади. Ҳозир Ўзбекистон  радио- 
сида м уҳаррир.

Машъал ҲАКИМОВ. Ф арғона 
область, Водил районида туғил- 
ган. С . М . Киров номидаги Қозоқ 
Д авлат университетининг журна- 
листика факультетини тугатган . 
«Бургутнинг ўлими», «М инг ўлим- 
ни енгиб...»  (С . Қодиров ёилан 
ҳам корликда) китобларининг ҳам- 
да «Қичан» (Ш . Бейш еналиев), 
«Кераксиз ш уҳрат» (С . Воронин) 
сингари бир қанча тарж ималар- 
нинг м уаллиф и .

Шуҳрат ҲОШ ИМ ОВ
1948 йили Тош кентда туғилган. 

Тош кент М аданий-оқартув техни- 
кумини тугатган . «Ёш гвардия» 
театрида м узика реж иссёри бў- 
либ ишлаш билан бирга шеър ва 
ҳикоялар ҳам  маш қ қилади.
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