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ХАЛИМА

X УДОЙБЕРДИЕВА

Сирдарё бидан суҳбат
Сирдарёнинг соҳилида боғлар туташ,
Гоҳ шодумон, гоҳо маьюс чоғлар туташ, 
Бахтлар туташ, юрак дарди, доғлар туташ,
Ер, эл билан бирга оққан оқинимсан 
Яқинимсан, она дарё яқинимсан.

Мен биламан сен беҳиштдан чиққан дврё, 
Инсонни бир инсончалик уққан дарё, 
Камолига термулиб кўз тиккан дарё,
Оқа-оқа толмасликка сўз бер менга,
Мангу қуриб қолмасликка сўз бер менга.

Оқадурсан эл оралаб, пиёдалаб 
Айт ҳеч ерда кўрмадингми ноҳақ талаб 
Нопок қўлин ювмадингми эй чашми-об 
Мангулик де, гуллаб ўтган ҳар хуш дамни 
Кўрмадингми жаҳолатдан кўзи намни!

Минг йилликсан, пайтлар бўлган қонлар
оққан,

Разолатдан гоҳо шаҳид жонлар оққан,
Жонлар билан эътиқод, имонлар оққан, 
Жабрдийдам, сувларингда ўт ёқдингми, 
Бугунгидай хотиринг жам ҳеч оқдингми!

Соҳилингда алпзодалар, алплар яшар,
Сукут эмас, жаранглаган зарблар яшар, 
Уртангувчи, ўртагувчи қалблар яшар, 
Бундайларга ҳақ бир байроқ, бир туғ

бўлар ,

Ҳақ деганнинг мартабаси улуғ *>ўлар.

Тасаввур қил сенсиз ғариб юрмагимни, 
Соҳилисиз, дарёсисиз севдик кимни 
Сен бир бурчи, Узбекистон — юрагимни 
Кўз қиймасам, сен —  жон ерим, она

дарё
Шул юракда қон томирим, Она Дарё.

Энди кучга тўлаётган шул юракка, 
Узбекистон —  шул навқирон гулдиракка, 
Айланмоқлик учун таянч бир тиракка 
Яшамоқ шарт толмасликка қасам ичиб, 
Мангу қуриб қолмасликка қасам ичиб.

Сирдарёнинг соҳилида боғлар туташ...

Ўдмас Пушкин ёнида
П у ш к и н н и н г р а ф и қ а с и  
Н. Н. Г О Н Ч Д Р О В А г а
б а г и ш л а н га н  ш еъ р .

Билмам, Пушкинни севмоқ — бахтсизликми ёки бахт, 
Хоним Сизга ҳам яшаш тушмагандир осонга. 
Аммо битта туйғуга инонганман ҳаммавақт,
Сизни ҳумо қушидай у кўтарган осмонга.
Наталья!

Ким яратган Сизни қўл билан чизиб,
Сиз илоҳий ҳусн билан шоирни этаркан ром. 
Улкан фикр дарёсин қирғоқларини бузиб 
Офтоб келди Сиз билан, ҳам ёнма-ён келди шом.
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Сизни иситмадими бериб бор дил чўғини,
Энг қайноқ туйғуларин бахш этмадими Сизга, 
Порлоқ шон-шуҳратини, қанотли довруғини 
Сочмадими гуллардай пойи-қадамингизга,

Турли иллат, ғамдан гоҳ куйласа ҳам ўксиниб 
Сизгача шоир ҳатто ёқарди-ку аёзни,
Нечун Сизни севгач гоҳ руҳин қаноти синиб 
«Шеър йўқ, кунлар ўтяпти. Шеър келмайди»

деб ёзди.

«Майли не ўтса ўтган, ўртада бир аср бор» 
Дейман-у этолмайман бу фикрга ўзни жалб. 
Кечиринг, шу ёзуғдан туюласиз гуноҳкор 
Балки Сиз сабаб совий бошлагандир даҳо қалб.

Қандоқ нафас олгансиз устун келиб бўҳтон, кин 
Ортдан шоир номусин сотаётган пайтларда.
Ёвуз рақиб мўлжаллаб унинг дурдай юрагин 
Ҳатто қўли титрамай отаётган пайтларда.

О аёл, биз аёллар ширин сўзга бунча ўч,
Гоҳ бор хушсмадгўйнинг бўламиз кўнглин олмоқ. 
Балки ўша лаҳзадан танҳо севгилимизнинг 
Кўкрагида биз учун бошланади йўқолмоқ.

Кейин худди Сиз каби ғурур, ишқдан олисда 
Оҳлар уриб чорлармиз етим қолган ишқ, сирни, 
Бир лутфига арзирми Дантес деган олифта,
Ҳатто Сиздек париваш бир шеърига арзирми'

Ул-ку ҳуснингиз куйлаб ёндирди оломонни 
Ҳалок бўлди тождор эрк, ишққа туширмай соя.
Ул худодай сиғиниб, Сизга, ишққа инонди 
Сўнг машъум он не учун ишқ қилмади ҳимоя!!

Уйласанг келаверар шу хил турфа туйғулар 
Асли бугун Сизни ҳам олқишлаймиз туриб тик. 
Ахир юз йил, минг йилда Пушкин битта туғилар —  
Бахт эмасми шу улкан Даҳога ёстиқдошлик.

Сиз ҳуснин овозаси юз йиллар оша кетган 
Кибор рус оламининг санамларин бирисиз.
Йўқ, йўқ, Сизни уларга тенг қўйсам хато кетгум  
Сиз Пушкиндай инсоннинг севгиси, тақдирисиз!

Ю з йилда бу тупроқдан минглаб сулувлар ўтган 
Беҳишт боғлари аро сим-сим саболар каби 
Нозик сарв қадларин бул кун тупроқ беркитган 
Бул кун кимлиги унут, унут наслу-насаби.

Аммо Сиз-чи тирик ўт бор экан то қонида 
Одамзод Пушкин билан тоабад айлар висол.
Демак Сиз ҳам тоабад ўлмас Пушкин ёнида 
Порлаб келаверасиз тоза, ҳарир гул мисол.

Айтинг, Пушкинни севмоқ бахтсизликми ёки бахт!..

♦ *  *

Ривоят қилурларки бир табиб чархлаб пичоқ 
Зоғ кўксини тиларкан кўриб қолибди бир доғ.

Воҳ, кўкси доғлик эркан, бул зоғни қўйибди ул 
Дарҳол тутиб келтириб бошқа зоғ сўйибди ул.

Ераб, бунда ҳам бир доғ, яқосини тутибди,
Ҳайрат билан учинчи зоғ кўксини титибди.

Доғ устига доғ эмиш, учинчи зоғ кўкраги 
Ҳайҳот шунча дард чекса қушлар, ҳатто кўкдаги!

Ва жунбушга келиб ул кўксин очмиш минг зоғни 
Оҳ уриб ҳар бирида кўрганида бир доғни...

Беҳол табиб ёзибди «Бу дунё кўп қадим,— деб. 
Унда бирорта зоғи бедоғ учратмадим»,—  деб.

— ...Одамларда бедоғ дил, эгилмаган қад учрар, 
Кўкрагида бир доғ йўқ, бедард ,бўйи бад учрар,

Аммо менинг шарафим кўкракнинг доғларига 
Кўкси доғлини олдим кўзим қароқларига

Йўқ, йўқ, беҳудага ҳеч кўкракларга тушмас доғ 
Шиғил мевасин ахир кўтаролмай синар шох.

Қатор ўғил-қизини ўстиргунча тик қилиб.
Отанинг ткк қомати қолгай ахир букилиб.

Ўриб қирқта кокилни қизига бергунча то 
Онанинг ўз сочлари тўкилиб бўлгай адо.

Йўқ, йўқ, беҳудага ҳеч кўкракларга доғ тушмас, 
Бизнинг лаблар сохта сўз, мақтовларга қовушмас.

Ҳақ сўзимиз рўёни албат ўтажак янчиб
Шу ҳақ сўзни айтгач гоҳ қолар кўксимиз санчиб.

Бизнинг юрак доғлидир, ким учундир куйдик биз, 
Ким учундир кўкракда, оғриқ, дардни туйдиқ биз.

Соғлом, бўм-бўш қалб билан яшамадик бекорга 
Яраланиб бўлса ҳам малҳам бўлдик беморга.

Сўнгги йўлга кетармиз, шафқатни тишда тишлаб 
Доғли, ярадор, лекин тоза юракни ушлаб...
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Хато изтироби
(Б и р  а ё л н и н г  к у н д ал и ги д ан )

У келар бағрига солиб ишқдан ганж,
У келар бағримда сайрайди қумри,
У билан уйимга келади юпанч 
Ярим соат менинг юпанчим умри.

Узимга жой топмай қопиб, шошаман 
Унга отиламан севиб, ўкиниб.
Ярим соатгина тўлиб-тошаман 
Ярим соатгина... сўнг қолгум тиниб.

У қўл соатига қарайди маъюс 
Кўксимда нимадир қад кўтарар даст.
У чиқиб кетади, дераэадан куз 
Мунғайиб кўзимдан кўзини олмас.

Кейин туйғуларим тутаман тунга,
Кўкрагим бир ўтдан ачишади, бас.
«Ўзимники бўлинг» дейман мен унга 
«Меникисиз» демоқ қўлимдан келмас.

Кейин узун тунлар ўйга толаман 
Туш кўраман кўзим илингани он.

Тушимда оқ каптар бўлиб қоламан 
У ўз қўлларида тутар менга дон.

Уйғониб кетаман, уйғониб «нега!»
Галаёнли ўйлар келар бостириб.
Нечун ўз уйига бўлолмас эга 
Эшигимдан ошкор келолмас кириб.

Наҳот инсон ўз айб, ўз хатосининг 
Бир умр ўйнаса ўйинларига.
Наҳот бир умр ўғлим ўз отасининг 
Ошкор осилолмас бўйинларига!!

Шу қисматни раво кўрдими ҳаёт 
Қиздирсин деб ғийбат, гап ўчоғини.

Гулдай таним билан бир умр наҳот 
Иситиб яшайман тун қучоғини...

Оҳ урсам оҳимдан ўт кетар тунга,
Қарғамай десам-да, ёшлик, мастликни,
Ўша мастлик —  МЕНИ тутқазган унга,
Менга «МЕНИКИСИЗ» деёлмасликни...

ЁЛҒИЗАИК
( Н А З О К А Т н и н г  Д О С Т О Н И )

Бир вақт шошқин ёнимга келган эдинг йўл топиб, 
Келганингга қадар ҳам яшаганман Сен билан. 
Тунларда уйқу эмас, ёдинг кўзимни ёпиб, 
Тонгларда уйғонардим тушда ўпичларингдан.

Келдинг, кўп ўтмай Сендан айрилиб қолдим бироқ, 
Қайдан қалб кўзи билан қолдим мен Сени таниб. 
Бизлар бирга яшаркан, кетиб борардим йироқ,
Бизлар бирга яшаркан, борардим яккаланиб.

Гарчанд ҳамон биргамиз, аммо асли йўқсан Сен  
Наҳот бу ҳаёт энди қабул қилмас таҳририм.
Бир гуруллаб тафт бермай ўчиб қолган чўғсан Сен 
Наҳот жунжикиб ўтмоқ, — энди менинг тақдирим!!

Гарчанд энди кетмоққа йўл топмоққа шошмассан 
Айт; қачон булут янглиғ қопладинг осмонимни. 
Биргасан-у, йўқ-йўқ, жон-жонимга туташмассан 
Қайғусин қиламан шу ёлғизгина жонимни.

Қирғоқ

Дарё янглиғ олдга чопаман 
Ейиб ташлаб минг кокилимни. 
Лабларимни қўйиб ўпаман 
Соҳилимни, сен — соҳилимни.

Хаёлимга қайси бир дамда 
Қирғоқ бўлиб келдинг чамамда.

Мен-ку сенга берганман изн 
Икки ёним қирғоқ — маҳкам, банд 

Мен оқмайман қирғоқни бузиб 
Асов шиддат бермас сенга панд

Сен ҳам озод шиддат бер суага 
Шубҳа билан олмай сиқувга.

Қирғоқ сирдош, қиргоқ — суянч тоғ, 
Дарё оқар унга бош уриб.
Бир кун сочинг оқарар оппоқ 
Шул дарёни қўриқлаб юриб.

Оқар чоғ ҳам мангулик ёққа
Лаб босгум сен — метин қирғоққа

Қайтмайман...

« Қ И Р Қ  ЙИ ЛДАН С У Н ГГИ  н и д о »
ту р к у м и д а н

«Қайтмайман, бурчимни ўтаб ўламан» 
Қирқ иккинчи йилдан ёздим кўчириб. 
Мен бугук тўламан, жомдай тўламан —  

Кечмиш тўфонларни қайта кечириб.
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«Қайтмайман, бурчимни ўтаб... воҳ Дариғ 
Қоғознинг қолгани кетган титилиб.
Қирқ йил-ки бу кўм-кўк олам сап-сариқ 
Яшайман қоғоздай бағрим ситилиб.

Қайси тўзим билан ўтказдим бошдан 
Қирқ йил қайталаган кўклам, ёзни мен. 
Кўкрагимда ёнғин чиққанда тошдай 
Тошдай босдим унга муз қогозни мен.

Истасанг кўп нарса амалга ошар,
Истадим шу қогоз менга эр бўлди.
Фақат қўмсаган чоғ йигирма яшар 
Истагим ер бўлди, кўнглим ер бўлди.

Қайтмайман... ҳа, мен ҳам қайтмадим фақат, 
Умр ўтди ҳижроннинг тутунин ютиб. 
Кетяпман, ўзимга келолмай карахт 
Сарғайган шу қоғоз қўлимдан тутиб.

Қайтмадим.. мард туриб тугаётир жон, 
Қайтиб, Сенга юм-юм ёш қуйсам қани,
Мўъжиза бўлса-ю тирилсанг бир он 
Қайтиб кўкрагингга бош қўйсам қани!!

«Қайтмайман, бурчимни ўтаб ўламан».

НиҲОА

Уруғини бошқа одам экканда асли 
Бошқа бири бўлди унга бахт бағишлаган.
У куртакка айланганда илк баҳор фасли, 
Ундан йироқ кетган эди уруг ташлаган.

Ҳар зарбага тоб беролмас ҳар қандайин тош 
Экмоққа-ку энди орзу-ўйларга чўмиб.
Аммо аччиқ меҳнатига беролмади дош, 
Аммо қийин меҳнатидан кетди кўз юмиб.

Бошқа бир қалқон бўлиб селга, яшинга 
Ўсткрди сувга қондириб, тагларин чопиб. 
Гоҳ ҳосилга кираркансан қавму-хешингга 
Ғоят азиз бўласан Сен, келарлар топиб.

Худди шундай, ниҳолнинг ҳам «эга»си чиқди, 
«Узи айтсин, мен экканман, гувоҳ еру-кўк» 
Ниҳол ҳарчанд таниш учун кўзларин тикди 
Танимади, танимади, танимади, йўқ!

Танимайди!
Бу бешафқат қонуний қасос —  

Асосида «бемеҳрлик» деган нақд асос.

ДИЛБАР
ХАЙДАРОВА

Мен мактуб ёзаман

Мен мактуб ёзаман, ташқари совуқ, 
Ташқарида дарахт баргин ташлайди. 
Замин кия бошлар барглардан совут, 

Ялангоч шохчалар кўзин ёшлайди.

Мен мактуб ёзаман кузнинг нафаси, 
Эгаллаб олади хонамни буткул. 
Қулогимда кетиб қолган қуш саси, 
Сарғая бошлабди гулдон ичра гул.

Мен мактуб ёзаман, тугамайди ҳеч, 
Соғинчлар тўкилур, мактуб — қушимга. 
Ва аниқ биламан, бесўроқ бу кеч, 
Наманган гуллари кирар тушимга...

*  *  *

Бу қандай ривоят, бу қандай эртак, 
Наҳотки, эртакдан чиқиб келдингиз. 
Ҳайрон ой шошилиб йиққанда этаи. 
Ю лдуздай мен томон учиб елдингиз.

Остонадан ўтмоқ осонми шунча, 
Қўлингиздан тутиб қолмади ҳеч ким! 
Мен-ку, кузак пайти музлаган ғунча, 
Ҳидлаган пайтингиз зрийдирман жим...

Бу лаҳза эртакдан чиқолмас ғаним, 
Оққизлар сочларин юла бошлайди. 
Сизнинг кўзингизда сувратим маним, 
Деразани ёмғир юва бошлайди...
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НАСР

АБДУСАИД

КЎЧИМОВ

Қочоқ

еш анасида алвон байроқчалар ҳилпираб турган автобус- 
лар чала оқланган мактаб биноси олдида тўхтади . Кун 
бўйи йўл ю риб зериккан болалар гув этиб ўзларини очил- 
ган эш икка уриш ди. Ўқитувчи Карим берди аканинг қай- 
х,айлашига ҳам  қарамай, ур-сур  қилиб ичкарига —  қашар- 
чилар учун аж ратилган хоналарга ёпирилиш ди. Тўс-тўпо- 
лон, ш ўх оқим Ҳамдамни қам суриб узун  коридорнинг 

Ҳ И К О Я  икки ёни буйлаб кетган хоналардан бирига олиб кириб қўйди. Цопчиғини 
дер аза  тагидаги  бўш  ж ойга таш лади-да, елкасидан тоғ ағдарилгандай , 
оғир уф  тортиб, устига ўтириб олди.

Хонадан ачқимтил оқак ҳиди келар , полга тўш алган каноп ш олчалар 
ҳар ж ой-ҳар ж ойда йиғилиб қолган эди .

Қора терга  ботганча хонага ўқд ек  отилиб кирган Тугал давангир оёғи 
шолчага илаш иб, йиқилиб туш ди . О рқам а-орқа келаётган  Салимча унинг 
устидан ум балоқ ош ди. Қўлидан тугуни учиб кетиб , бориб деворга тегди , 
ундаги  турш ак, қурут, ёнғоқ каби майда-чуйдалар пол билан битта 
бўлди .

Қий-чув, тўс-тўполондан Ҳам дам нинг нафаси қайтди. У  чидолмай, қоп- 
чиғини деворга суяб  қўйди-да, таш қарига чиқди.

Ариқ бўйида икки киши ўчоқ кавлаяпти . Баҳайбат букри тут остида 
катта самовар қайнаб турибди . Ариқдан у ёғи —  пахтазор .

Далани кўриб Ҳам дам нинг оғзи очилди. Бунақанги чаман пахтани теле- 
визорда ҳам кўрм аган  эди . Уҳ-ҳў, бир соатда ю з кило терса бўла- 
ди-я!

У лўппи-лўппи пахталардан бир ҳовуч териб , хонага қайтди. Эш икдан 
кирганида тўс-тўполон анча босилган , биров тўрвасини кавлаш тирар , би- 
ров деворга газета  ёпиш тирар, биров кўрпача тўш аш  билан банд эди. 
Ҳам дам  кирган ж ойида қотиб қолди : д ер аза  тагидаги  жойни Тугал да- 
вангир эгаллаб  олгаи, унинг қопчиғи эса п о й га к д а — печка ёнида ётар 

Р а с м н и  Т. С А Ъ Д У Л Л А Е В  ч и зга н  эди. У  Тугалдан «Н ега бундай қилдинг?», деб  сўрамоқчи бўлди-ю , юраги
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дов берм ади . «Д еразанинг олди нимаю печканинг олди 
нима?— д еб  ўзини овутди .—  Битта хона бўлгандан 
кейин...»

Кечқурун ҳаш арчиларга иссиқ овқат тортилди . Бола- 
лар ўртага ёзилган  узун  дастурхон  атроф ида маза қи- 
либ ш ўрва ичишди.

Ҳам дам  тунука косасини бўш атиб, жойидан қўзғала 
ётган эди, Тугал давангир:

—  Ҳ ам дам бой, биззикиниям  олакетинг,—  деб  қолди 
Ҳ ам дам  худди  боягидай , қозир ҳам эътироз билдира 
олм ади . Бир кўнгли «Ўзин г тур !» , дем оқчи қам бўл- 
ди-ю , давангирнинг қўл чўзиб туриш и... «Нима қипти, 
бир жойим камайиб қолармиди? Ўзингдан  катта иш 
бую ргандан кейин..,» .

Ҳам дам  самовардан иссиқ сув олиб, тизза бўйи гур- 
кираб ўсган ялпиз ш охчаларидан бир тутам  ю лди-да, 
косаларни ювишга кириш ди. Унинг орқасидан ариқ ла- 
бига келиб чўнқайган О дил аямай чақди:

—  Ҳа, чўрилик қиляпсанми?
Ҳам дам  бир сапчиб туш д и . Лекин сир бой бергиси 

келм ади :
—  Нима қипман?
—  Нима эмиш ! Ж ойингни олди —  индамадинг, пайта- 

васини искаб ётасан . Энди косасини ювишинг қолув- 
дими?

Ичидан зил кетиб ўтирган  Ҳ ам дам  баттар ўсал бўл- 
ди.

—  Сенинг нима ишинг бор?—  деди  ж уръатсизгина 
ўқрайиб.

—  Лапаш анг!— О дил қўлидаги ялпизни оқар сувга 
отиб, қайтиб кетди .

*  *  *
Ҳам дам  бўш аш ганча чўккалаб қолди. Бундан кўра 

О дил қулоқ-чаккасига тарсаки туш иргани яхши эди . Ту- 
риб-туриб ўзига нашъа қилиб кетди : Чаён-эй! Топган 
гапини! Ўзинг чўри! Ш у ер даям  мен билан ғижиллаш - 
моқчи. М ирқуруқ , ўп ка !.. Ў зи , Д авангир нега бунақа 
қилди? Нимжон, индаёлм айди , деб  ўйласа керак-да . Ин- 
дам айди-я, кўрсатиб қўяди унақа ҳўки зга ! У Тугалнинг 
косасини қулочкаш лаб ерга урмоқчи бўлди-ю , онаси- 
нинг насиҳатини эслаб («Катталарнинг гапини икки қил- 
м а!»), ўзини босди . М айли, қозирча индамайди . Тағин 
шунақа қилса...

Ш у хаёллар  билан хонага қайтиб кираётган Ҳам дам  
кутилм аганда остонада ким биландир тўқнашиб кетди. 
Қўлидаги идиш лар туш иб ... Тугал  берган сопол косанинг 
лаби учди . «Чатоқ бўлди-да».

Кем тик косани кўриб, Тугалнинг кўзлари олайм ади . 
Ф ақат :

—  Бу сопол ялоқда ўзлари  ичадилар-да энди, жў- 
ра,—  деди  заҳарханда қилиб. Кейин Ҳам дам нинг коса- 
сини қўлидан ю лқиб о лди .—  Бизга тунука коса ҳам 
бўлаверади .

Тугалнинг ёнида тирж айиб ўтирган Тожи сую қ ювил- 
маган қошиқдай орага суқилди :

—  Катталар иш бую ргандан кейин қойиллатиб ба- 
жариш керак , оғайничалиш.

Ҳам дам  каловланиб қолди.
—  Ўтирсинлар ,—  дея яна майна қилди Тож и.—  Ё 

хода-пода ю тганмилар?
Болаларнинг кулгисини босиб, О дилнинг ғазабнок 

овози эш итилди:
—  Косасини қайтариб бер! Атай синдирибдим и?..
Тугалнинг афти буж м айди :
—  Ўҳ-ҳў, энага зўр-ку! Эш итмай қолдим , нима 

дединг, яна бир қайтар!
—  Бер косасини деяпм ан!
Тугал жойидан сапчиб турди . Ҳ ам дам винг рангида 

ранг қолм ади. Бир Тугалга , бир О диЛга илтижоли тер- 
милиб, кўзларини пирпирата бош лади.

О дилга унинг худди  шу одати ёқм асди . Нима бўлса 
ҳам —  амакивачча-да. Бунинг устига Ҳам дам нинг онаси 
х,ам ўғлига кўз-қулоқ бўлиб туришини тайинлаган.

—  О дил , қўй, уриш м англар ,—  деди Ҳам дам  ялин- 
чоқ оҳангда.

Хона сув қуйгандек жим бўлиб қолди. Тугал рақи- 
бини сузмоқчи бўлган буқадай , гавдасини хиёл олдин-

га эгиб, О дилнинг устига бостириб келаверди . Ҳам- 
дам  ж онҳолатда О ди лн и кг қўлига тарм аш ди .

—  О дил , ундай қилма. М енга шу косаям  бўлавера- 
ди. Ўзим  синдирдим -да , синдириб қўйдим -ку, ахир.

Боядан бери мамнуи ишшайиб ўтирган Тожи ҳам 
Тугалнинг енгидан тор тди :

—  Ш у тирранчага тенг бўлиб ўтирасанм и!
Тугал пишқириб жойига чўкаркан , д ў қ  урди :
—  Ш илтангни чиқараман ҳали сен болани!

* *  Ф

Ҳам дам  қанча ухлади , билм айди. Бир маҳал алла- 
кимнинг ваҳимали чинқириғидан чўчиб уйғонди : О дил
ётган ж ойида оёқларини питиллатар, панжалари ораси- 
га лентадай қилиб қистирилган қоғоз ловуллаб ёнарди .

Болалар қий-чувдан туриб кетиш ди. Ким дир қоғозни 
ю лқиб олиб, ўчирди. Хонага ҳовлиқиб Карим берди ака 
кирди. Ш ош а-пиш а картош ка кесиб , бир палласини 
О дилнинг панжасига босди .

—  Ким қилди бу бем азагарчиликни?— д е б  сўради  
ўқитувчи О дил бироз тинчлангач.

—  Ж ўраларидан  битта-яримтаси ҳазиллаш гандир- 
д а ,—  дея  пўнғиллади Тугал .

Ҳам дам  ялт этиб унга қаради. «Ш унинг иши бу, 
аниқ. Н оинсоф , одам  ўлдириш дан  ҳам  тойм айди».

—  Ҳазил ҳам  ш унақа бўладими?— дея ту гақ д и м уал - 
лим .—  Кап-катта болалар ... Қ арасанглар бўлмайдими?!

Тугал «Биз қаёқдан билибмиз», дегандай  елка қисди.
—  Бўпти, ётинглар . Э р тага  гаплаш ам из.—  Карим бер- 

ди ака бошини сарак-сарак қилиб, эшик томон ю рди.
Ҳам дам  астагина О дилнинг ёнига сурилди :
-— О ғрияптими?
О дил тескари қараб олди.
Пахта териш  Ҳам дам  ўйлагандай осон иш эм ас экан. 

Сал кунда қўллари шилиниб кетди , «О қбилак» деган 
лақаб ортгирди . Эрталабки линейкада икки марта 
қизарди.

М ана, бугун ҳам  иши унмаяпти. Қўл чўзса , пахта 
қолиб, барм оқларига чанғилоқ игнадай санчилади, бе- 
ли чим-чим оғрийди. «Бош қалар қандай қилиб кўп 
териш аркин-а?», дея ўйлайди у.

—  Ҳ орм анг, жўрача!
Ҳам дам нинг хаёли бўлинди . Рўпарада Тугал билан 

Тожи ишшайиб туриш арди .
—  Қўлчани дабдала қипсиз-ку, а?
Ҳ ам дам  ичида ғиж инди: «Қўлим  билан нима ишинг 

бор?»
Тугал худди  м уҳим  гапи бордай , этагини таги га қў- 

йиб, бем алол чордана қурди :
—  Бу дейм ан, Тожи акаси, бола жа қийналиб қоп- 

ти, жичча ёрдам лаш сакм икан?
—  О ғзингда носинг борм и?— Тож и Ҳамдамни турт- 

ди .—  Тугал аканг нима деяпти?
Ҳам дам  миқ этм ади .
—  Мен сенга айтсам , бизам  вақтида бўйнимизни 

қисиб, катталарга ю гурдаклик қилганм из,—  деди  бу су- 
кутдан ўзича маъно топган Тугал .—  Тоғанг Турди бор- 
ку, икки йил мана бу ерим га миниб юрган ўш а.—  Ту- 
гал йўғон бўйнига ш аппатилади .—  Лекин , айтиб қўяй, 
мен ўч олмоқчи эмасман. Гапимга кирсанг, муш угинг- 
ни пишт дейдиганнинг бўйнини синдирам ан ... Тожи, 
оп ке !— Тожи қўлини солдатчасига чаккасига тираб, ғў- 
запоялар орасидан бир этак пахта кўтариб келди .— 
О л, сен га ,— дея саховатли жилмайди Тугал .

Этакдаги  пахта кам деса , ўн-ўн беш килограм м  чи- 
қарди. Бу билан нима демоқчи —  Ҳам дам  туш унм ади.

—  Нимага лалаясан , Тугал аканг эриганида жон 
демайсанм и?— деб қистади Тожи.

...Ш у  куни Ҳам дам  Тугал билан Тож идан бош қа ҳам- 
мани донг қотириб, илғорлар қаторидан жой олди. 
Ш у куни ҳаш арга келганидан бери биринчи марта мақ- 
тов эш итди:

—  Терса бўларкан-ку !— д ея , унинг елкасига қоқди 
Карим берди ака.—  Энди бўш  келмайсан .
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*  *  *

Уни тун ярмидан оққанда Тожи уйғотди :
—  Тур, тур , вақт бўлди ,
Ҳам дам  нега туриш и кераклигини бирданига англа- 

ёлм ади, кейин кечаги суҳбатни эслаб , апил-тапил ки- 
йинди.

...Ўш а кунги воқеадан сўнг Ҳам дам  Тугаллар билан 
апоқ-чапоқ бўлиб қолди. Улар  ҳар куни Ҳ ам дам га ик- 
ки-уч этак пахта бериш ар, эвазига Ҳам дам  уларга чой 
дам лаб , овқат келтириб берар , косаларини юварди. 
Ҳам дам  бу ишларни бош қаларга сездирм ай қилишга 
тириш ар, ам мо ойни этак билан ёпиб бўлм агандай , 
унинг «чўриилиги ҳам м ага ош кор эди.

О дил ж ўраларининг кўзига қаролмай қолди. О хири , 
тоқати тоқ бўлиб, бир куни туш ликдан қайтиш да, ама- 
киваччасини четроққа тортди :

—  Қачонгача ялоқ артиб кун кўрасан?
Ҳам дам нинг кўзлари пир-пир учди . О дил яна ту-

тақди :
—  Биласанми, сен ... одам м ассан , билдингм и, тирик 

ўликсан!
Тум ш уғига тўсатдан муш т туш иб қолишидан чўчиб, 

Ҳам дам  калласини орқага таш лади :
—  Ўлик? Қандай қилиб... ўлик?
—  Э , д а ф  бўл-э!—  д ея  қўл силтади О дил.
Топган гапини қаранг: «ўлик» эмиш . У ялсанг —  ёр- 

дам бер , териш . Қариндош ман деб  кўкрагингга муш т- 
лаганинг билан этагим га бир ҳовуч пахта туш иб қолар- 
миди. Тез терганим даю ...»  Эҳ , бир бахти чопиб маш- 
ҳур теримчи бўлиб кетса борм и, тупурарди ҳам маси- 
га. Ҳамм асига! «Қандоқ қилсам , кўп терарканман-а? 
Ахир Тугалнинг мендан ортиқ жойи борми?» Ҳатто бу- 
ни бир марта сўради ҳам , ш унда Тугал : «Биз ҳам ма 
ухлаб ётганда терам из. Кечаси ишинг унади», деган 
эди . Аттанг, ўш анда мен ҳам  сизлар  билан терайин, 
деса бўларкан-а. Ҳай, бугун айтса нима қипти?

Унинг илтимоси ш ерикларини ўйлантириб қўйди.
—  Қнйин ж уда , чидолмайсан,—  деб  чаккасини қа- 

шиди Давангир .—  Пахта бериб турибм из-ку, нима қи- 
ласан жонингни қийнаб?

—  Нима бўлсаям  бир марта оборинглар ,—  дея ялин- 
ди Ҳам дам .

Д авангир иккиланди:
—  Кўрам из. Биз бир м аслаҳатлаш айлик. Н ом зодинг 

ёқса ...
«Д ем ак, номзодим ёқибди».
Учовлон оёқ учида таш қарига чиқдилар.
Кеча ойдин. Ҳаво —  намхуш . Ю лд узлар  совқотаёт- 

гандай ожиз ялтирайди. О см оннинг бир бурчида са- 
риёғдан ясалган кулчадай ой.

Ҳам дам  ўзи да йўқ ш од : «сир»нинг калити қўлида! 
Энди ҳеч кимдан тили қисиқ жойи бўлм айди . Ялин- 
майди ҳеч ким га. Кимлигини мана энди кўрсатиб қўя- 
ди!

Улар  ариқ ёқалаб анча ю ргач, шийпон ёнидан чи- 
қишди. Ш ийпондаги пахта уюми ой ш уъласида олачи- 
пор товланади. О лдинда бораётган Д авангир тўхтаб , 
атроф га бир пас қулоқ солиб турди-да :

—  Бош ладик,—  деди  астагина.
Иккови этакларини тўш аб, шоша-пиша хирмондан 

пахта сола бош лаш ди. Ҳам дам  анқайиб қолди. «Бу ни- 
м аси !.. Бу ... ахир ... ўғрилик-ку!»

—  Нега бақраясан?—  деб  пишиллади Тугал.
—  Бу, бу ...
—  «Бу-бу»га бало борм и, аҳмоқ! Бўлмайсанми, 

тезроқ?!
Ҳ ам дам  гарангсиб этагини ёзд и : «Кечаси териш ... 

Ўзим ам  ўйловдим-а, ишларининг тайини йўғ-у, қандай 
териш ади, деб».

Учовлон пахта тўла этакларни инқиллаб-синқиллаб 
тутзор  орасидаги чуқурга кўтариб келиш ди. Тугал юки- 
ни ерга таш лаб, ўзи унинг устига ўтирди . Ҳам дам  ҳам, 
нафасини ростлаб олгунча, миқ этмай ётаверди .

—  Йигирмадан ўм ардиг-ов ,—  дея жимликни бузди 
Тожи.

—  Яна бир рейс қилсак, эртанги план есть дея- 
вер .—  О см онга қараб ётган Тугал ш ундай д ея  Ҳам дам  
томон ағдарилди :

—  Калай, оқш ом териш  зўр  эканми?
—  Яна борасизларм и?— Ҳ ам дам  «ўғирликка» де- 

моқчи эди, тили борм ади.
—  Бўлм асам -чй!— Тугал оёқ-қўлини чўзиб, ке- 

ришди.
—  М ен ... борм айм ан!
—  Кечаси териш  осонмас-да, оғайничалиш!
Ҳ ам дам  тўсатдан сакраб туриб , этагидаги пахтани

тўкиб таш лади . Унинг кескин ҳаракати ҳам роҳларини 
бирданига сергаклантирди :

—  Ҳа, нима қилмоқчисан?—  деб  сўраш ди барава- 
рига.

—  Кетам ан! Билдингм и, кетам ан! М енга бунақа... 
керак эм ас!— деяркан , биров бўғаётгандай хириллади 
Ҳам дам .

У  ум рида биринчи марта бўлса керак , қўрқувни 
унутган , рақибига тик қараб турар эди . Тугал уни тир- 
сагидан чангаллаб олди :

—  Ҳали шунақа де . С изга  ўғирланган пахта ёқмай- 
дими? Ш у пайтгача қаёқдан олаётган эдинг этак-этак 
пахтани? Ё катта холанг териб бераётувдим и? Билма- 
санг, билиб қўй —  ўш алар ҳам  ўғирлик эди , той бола!

Ҳам дам нинг бояги ш ижоати бирдан сўнди. Кўллари 
шалвираб ёнига туш ди . Бир гап айтмоқчидай кавшан- 
ди-ю , нафаси чиқмади.

—  Бор, йўқол! А гар  бировга ғинг д есанг!..—  Даван- 
гир уни итариб ю борди.

Ҳам дам нинг юраги ғаш  эди. М актабга яқинлашган 
сайин ғаш лик ваҳимага айланди. Килиб қўйган иши- 
дан уялиб , вуж удига титроқ кирди : у —  ўғри! Ўғри! 
Беихтиёр сесканиб кетди . А тр о ф га  олазарак кўз ю гур- 
тирди. Биров ҳозир келиб ёқасидан оладигандай юра- 
гини ҳовучлаб букри тутга яқинлаш ди. Нари юришга 
юраги дов берм ай , дарахт танасига суяниб туриб қол- 
ди. Тут билан ётоқхона орасидаги сим да осилиб тур- 
ган чироқ бошини чайқаб, «Чатоқ қилдинг», «Чатоқ 
қилдинг», д еяётганд ек  ш ам олда безовта тебранади.

Қўққисдан эшик очилиб, елкасига калта пахталигини 
таш лаб олган Карим берди ака пайдо бўлди . Ҳ ам дам  
беихтиёр орқага тисарилди. Дарахтнинг йўғон кўлан- 
касига яшириниб ариқдан ўтди-да, ёв қувлагандек жон 
ҳолатда чопиб кетди . Унинг кўзлари очиқ, лекин ҳеч 
нарсани кўр м асди . Н азарида тубсиз ж арликка ш ўнғиб 
кетаётгандек эди . Бир пайт оёғи ғўзапояга илиниб, юз- 
тубан йиқилиб туш д и : оғзига тупроқ кирди, юзи пичоқ 
тилгандек чимиллаб кетди . Лекин оғриққа эътибор 
бермай, сапчиб турди . Чопди. Йиқилди. Турди . Тун 
чодирига бурканган кимсасиз далага  шошиб алангла- 
ди . Бирдан ўзини ерга отдию  ю раги тош иб, ҳўнграб 
ю борди. Кейин туриб тиззаларини қучоқлаганча, тун 
қаърига маъносиз тикилиб қолди. Энди нима қилади? 
Болаларнинг ю зига қандай қарайди? Ш арм андалик, аҳ- 
м оқлик... Карим берди ака таниб қолган бўлса-я! Йўғ-э. 
танимагандир, кўрм ади-ку. Яхш иси, ўзи  боради , бор 
гапни айтади. О наси «Эгилган  бошни қилич кесм ас», 
Дерди.

У  аранг қаддини ростлади . Яна бир пас каловланиб 
тургач , тез-тез юриб кетди . Ариқ бўйида олдидан лоп 
этиб Тугал билан Тожи чиқиб қолди. У лар  негадир 
мактаб тараф дан  келиш аётган эди . Бир-бирларига қа- 
раб пича қотиб туриш ди . Ўрталарида ариқ. Кейин Ту- 
гал бир ҳатлаб ариқдан ўтдию  бақувват панжалари 
билан Ҳам дам нинг бўйнидан омбирдай сиқиб, юзини 
ерга ишқай кетди . Ҳўлу  қуруқ аралаш  ўт-ўланлар , шох- 
ш аббалар Ҳам дам нинг юзини тим далар , тиш лари ора- 
сида тупроқ-қум  ғиж ирлар, дами ичига туш иб кетган 
2 Д и .  А гар  Тожи ўртага туш м аганида...

—  Бировнинг боласини ўлдириб қўясан-ку, Тугал. 
Кўй, бўлди , бўлди энди!

—  Киндигини суғуриб  оламан бундай чақимчини! 
Ш ош май турсин ҳали.
Ҳам дам  бир м уддат ўзини ўнглолм ай , тўрт оёқла- 
ганча туриб қолди.
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  Тур  ўрнингдан !—  дея  ўш қирди Тугал .—  Кимга
айтяпман?! _

Ҳам дам  гандираклай-гандираклаи , қаддини рост-

Л аТугал уни худ ди  ёш боладай судраб  кетди . Ч уқурга 
етиш гач, силтаб ю борган эди , Ҳам дам  пахта уюми 
устига ағдарилиб туш ди . Яхш иям пахтага йиқилди...

  М ана ш унинг қаммасини хирмонга таш ийсан.
д еб  бую рди Тугал .

Ҳ ам дам  шоша-пиша этакни тулди р д и . Лекин, куп 
солиб ю борганм и , қанча тириш масин —  кўтаролм ади . 
Тожи ёр дам  бермоқчи бўлган эди , Тугал  қўйм ади :

—  Кўтаради!
Ҳам дам  кучаниб бир силтаган эди , этакнинг ипи 

узилиб кетиб, чалқанчасига ағанаб туш ди . Апил-тапил 
туриб , яна этакка ёпиш ди. Қалтироқ қўллари билан 
бир ам аллаб, узилган  ипни боғлади . Кейин ... уни куч 
билан елкасига олдию  тутзо р  оралаб пилдираб юриб 
кетди . Зилдек  юкни кўтариб борар экан, хўрликдан 
додлагиси келар , овоз чиқаришга ҳоли йўқ эди . Ҳам- 
дам  ўзи  тутзо р д ан  кетганидан сўнг Тугал билан Тожи- 
нинг ҳам  «иш таҳаси» бўғилганию  ётоқхона коридори- 
да м уаллимни учратиб, сир ф ош  бўлганини ҳам да бар- 
часига айбдор —  Ҳ ам дам , дея  ҳукм  чиқаришганини 
билмас эди.

у  терлаб-пиш иб тутзордан  шийпонга, шиипондан 
тутзо р га  қатнар, маж оли қуриб, оёқлари қалтираб бо- 
раётганига қарамай, дам  олишдан қўрқар эди.

у  эрталабдан бери бор-йўғи бир этак пахта терди . 
вуж уди зирқирарди , боши ари инидай ғувлагани-ғув- 
лаган, кўзларига қалампир сепилгандай ... ишида эса 
унум  йўқ. О вқат вақти ҳам  бўлай деб қолди.

Х аёлида кечаги м ож аро бир-бир ж онланди : муш т- 
лаш ув... хўр ли к ... ишдан сўнгги  ўзар о  «суд » ... болалар- 
нинг ёвқараш и ... Эҳ , қочиб кетса-чи?

111у пайт ғўзап оя ш итирлади. Ҳам дам  бошини кўтар- 
ган эди , кўзи тиниб, йиқилиб туш иш ига сал қолди.

  Ҳ е , бурунбой!— дея қичқирди кўз  олдини қоп-
лаган туман орасидан аранг кўриниб турган  бир шар- 
па,—  Нега бировнинг пахтасини ўғирладинг?!

Кейинги сўзл ар  туманни тарқатиб ю борди —  кўзла- 
ри чарақлаб очилди:

—  Нима деяпсан?— Икки-уч қадам  наридаги Ф ер у- 
за билан Ҳалим ага қараб ҳайрон бўлди у.

—  Талмовсираш ини қаранглар . Ф ер узан и н г пахтаси 
қани?— Ҳалим а қўлини белига тираб олди.

—  П ахта ... қанақа пахта?
—  Ҳали билмайман де . Қани, буёққа кел-чи. Кел, 

келавер !—  Ҳалим а уни этагидан тортиб судрамоқчи 
бўлди .

  Қўйвор, ўзим  борам ан ,—  дея тисланди Ҳам дам .
—  О лдим га  туш  бўлм аса!
Ҳам дам  ўн-ўн беш  қадам  юрмай эгатда дўппайиб 

тург.ан пахта ую мини кўрдию  кўзларига ишонолмай 
қолди. Бунча пахта қаёқдан келиб қолди унинг эга- 
тига?

  Бу нима?—  дея қўлини бигиз 'қилиб пахтани кўр-
сатди Ҳалима.

Ҳам дам  дудуқланиб  қолди.
—  Бу киши қандай қилиб машъал бўп қолди, де- 

сак гап бу ёқда экан-да.
Ш овқин-суронни эш итган том ош аталаб болалар ал- 

лақачон уларнинг теварагини қурш аб олган эди .
—  Келсак , Ф ер уза н и н г пахтаси йўқ. М ундай қара- 

сам , манавининг эгатида катта ую м  пайдо бўлиб қо- 
пибди. А гар  ичидан Ф ер узани н г китоби чиқиб қолма- 
ганида ўлсаям  бўйнига олм асди .—  Ҳалиманинг шанғил- 
лаши Ҳ ам дам нинг қулоғига кирм ас, уят ва алам уни 
гунг қилиб қўйгандай эди.

Бу қандай гап? Ким қилди? Нега? Қалбида зўраяёт- 
ган сўнгсиз нафратини кимга сочарини билмай, тит- 
раб-титраб, ичдан ҳайқирар, ҳайқириқларини ҳеч ким 
эш итмас эди.

Болалар тинмай чувиллаш арди.
—  Қиз боланинг пахтасига ола қарагани уялма- 

дингми?

—  Тағин бу киши аълочи эмиш!
—  Бу кунингдан ўлганинг яхши-е!
«Ўлганинг яхш и... ўлганинг... Ким , ким айтди буни, 

овози таниш , ж уда таниш . Ўш а! Х удди  ўш а!» Ҳам дам - 
нинг мияси бирдан тиниқлаш гандай бўлди . Бошини кў- 
тариб чапга қаради —  Тугал! Совуққина йилтираётган 
кўзларига , асал ялагандай тамш аниб турган  дўр доқ 
лабларига тикилиб, «Худди  ўзи», дея миясига келган 
бояги гумонини тасдиқлаб олди . Бирдан вуж удида 
ш ундай исён бош ландики , яна ўзини йўқотиб қўяёзди .

—  Сен қилгансан! Ўғри , м уттаҳам !— У  ж онҳолатда 
Тугалга  ёпиш ди.—  С ен анавиларнинг пахтасини мени- 
кига қўш иб қўйгансан!

—  Жинни-пинни бўлганми бу? Қоч-э!— Тугал кети- 
га тисланди.

Х удди  ш у пайт Карим берди ака келиб қолди:
—  Нима гап, нима бўляпти бу ерда?
Қизлар бор гапни айтиб бериш ди . Каримберди ака 

тиши оғриётгандай афтини буж м айтириб, бошини са- 
рак-сарак қилди:

—  Ҳ ам дам бой, сендан буни кутм аган эдим .
Ер ёрилм ади , Ҳам дам  кириб кетм ади .
...Ҳ ам д ам  чўчиб уйғонди. Ярим бадани очилиб қол- 

ган, тагидаги  кўрпача м уздай , калта иштони...^ жиққа 
ҳўл ! У  аввал нима бўлганини англолм ади . Кейин шо- 
шиб устига кўрпа тортди . «Н аҳотки ... йўқ, йўқ!»^ Эси- 
ни таниганидан бери тагини ҳўл қилм аган ... Бўлиши 
мумкин эм ас! У  секингина кўрпа остидан калта ишто- 
нини уш лаб кўр ди : ҳўл, м уздай ! Уятд ан , аламдан чак- 
каси лўқиллаб кетди.

Хона ж им ж ит. Болалар пиш-пиш ухлам оқда . Ш у чоқ 
Тугалнинг кўрпаси қимирлади, кўрпа тагидан пиқ-пиқ 
этган товуш  эш итилди. Ҳам дам нинг юраги ш иғиллаб, 
бошини кўрпага буркаб  олди . Димиқиб кетди . Яна 
Тугал! Бўғиб таш лагиси келди уни шу топда! «Энди 
нима бўлади? Ким  ишонади унга? Бу ерда қолиб бўл- 
майди. Кетиш ... қочиш керак . Қочиш!»

Етган ж ойида шимини, кўйлагини кийди. Этиги би- 
лан пахталигини қўлтиғига қисди. Яна бир пас қулоғи- 
ни динг қилиб ётди-да, эш икка қараб эм аклади .

Ш аҳар четидаги автостанция ола-ғовур : автобуслар 
гуриллайди , цем ент сувоғи кўчган деворда қийшайиб 
осилиб турган  радио-карнай ш анғиллайди :

—  Диққат! «Ком м унизм » биринчи стоянкадан жў- 
найди!

—  Ш о ф ёр  Ж ўраев , диспетчерга! Ж ўраев!
Бир четдаги пастак дўкон панасида ш умш айиб тур- 

ган Ҳам дам  ини бузилган чумолилардай зир-зир ю гу- 
раётганларга қараб, йиғлагиси келади : «Улар га маза. 
Ҳеч кимдан қўрқм айди, беркинм айди».

Рўпарасидаги катта қозондан таралаётган  ҳид димо- 
ғини қитиқлади. Қулт этиб ю тинди. Терга ботиб балиқ 
қовураётган бақалоқнинг яғири чиққан, кала • нусха 
қалпоғи кўзига балодай кўринди . Терс ўгирилиб , бош- 
қа нарсаларни ўйламоқчи бўлди . У ддалаёлм ади . Темир 
ўчоқдзн тош гудай  ловиллаётган олов, катта қозон, жаз- 
ж уз ... Бирдан сесканиб , ўзини янаям панароққа олди. 
Кимдир ўткир кўзларини унга қадаб тургандай эди. 
Эрталабдан буён қадам -бақадам  таъқиб қилиб кела- 
ётган бу кўзлар  гоҳ Карим берди акага, гоҳ Тугалга , 
гоҳ О дилга айланиб қоларди, бири койир, бири мас- 
хара қилар, бири аф сус  ила бош чайқар, хуллас, тур- 
ган-битгани азоб эди унинг учун.

Ҳам дам  қўрқа-писа теваракка аланглади . Ҳамм а ўзи 
билан ўзи овора. Ич-ичидан Тугални бўралатиб сўкди . 
Ҳамм асига айбдор ш у : аввал жойини, кейин косасини 
тортиб олди . Ўғриликка етаклаган , Ф ер узани н г пахта- 
сини уникига қўшиб қўйган ҳам  ш у —  Тугал! У  б ўлса„. 
У  қўрқди! Энди ҳам м адан қўрқади . Ҳеч кимнинг кў- 
зига тик қаролмайди. Ҳеч кимнинг! Ҳатто , балиқ 
қовураётган анави хом сем изнинг кўзига ҳам!

Ҳам дам  дув-дув оқаётган кўз  ёшини енги билан 
артди. Қаерга борарини, кимдан нажот сўрарчни бил- 
май, талай вақт карахт бўлиб , кейин энг четда турган 
автобусга қараб судр алди . Бу автобус уни ўзи  қочиб 
келган ж ойга олиб борар эди ...
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Б А Ҳ О Р Н И Н Г  Е Т Т И  
Л А Ҳ З А С И  

Соғинч
Елкасидан қорни ҳам қоқмай,
Бойчечак роз айтди: «Севаман!
Қуёшимга етти жилоли 
Бахтли кунлар олиб келаман».

...Бу сукутни, сизми ёки мен, —
Фақат тезроқ бузмоқлик керак.
Бағримизда — бахтли кунларга 
Қуёшдан ҳам ташнароқ юрак.

Қўшиқларим
Сирдошларим кўпайиб кетди. 
Ю лдузлардек йўлимга интиқ 
Сақаргача тинглар қалбимни 
Қоқигуллар лабларин қимтиб.

Қўшиқларим севишар улар, 
Қўшиқларки, севгим яратган. 
Тонгда сизни кутиб олурлар 
Кўзларини очиб қайратдан.

ВиСОА
Чала қолди сафсаргулларнинг 
Субқидамга кўнгил изқори. 
Сўзлаб бўлди майнинг камолин 
Ерқин кунга жийда ифори.

Меқрсевар барглар бағрига 
Сингиб борар охирги нурлар. 
Энди бодраб иккимиз учун 
Очилади осмонда гуллар.

Қувонч
Муқаббатга бесўз ишониб, 
Иқрор бўлгим келади сўзсиз. 
Севгимизни биздан қам кўпроқ 
Элчилар шарқ этдилар, эсиз...

Бу гал эшик очмасам —  гуноқ. 
Гумонларим, шукр, енгдингиз: 
Ю рагимга юксак тоғлардан  
Лолаларни бошлаб келдингиэ.

Оқшом
Қор остида қўмсаб, соғиниб 
Зўрға етгач ёрқин кунларга 
Ҳали қуёш ботиб-ботмаедан 
Уйқу келар беоргулларга...

Эқ, умримда чекинди тунлар, 
Афсонавий фаслга етдим! —  
Қуёшимнинг изидан қар кеч 
Уфқларнинг ортига кетгум.

Туш
Ортингиздан етмас овозим, 
Талпинаман, улгуролмайман. 
Шамолдаги гулкўчат каби 
Юлқинаман, югуролмайман.

Деразамдан бемажол чиққан 
Насимдан ой недир еўрайди, 
М уздек терга ботиб вужуди 
Атиргуллар босинқирайди.

Бахт
Бу кеч июнь дарвозасини 
Очиб қўяр номозшомгуллар.
Эрта тонгдан кириб келади 
Чиннигулдек оловранг кунлар.

Тунда олис сафар олдидан 
Шудринг кечиб, қўл қилиб барин, 
Бақор бизнинг уфқимиз узра 
Сочиб кетар бинафшаларин.

МУҲТАРАМА

УЛУҒОВА
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Мен етмаган ўлкаларда...

Рақсга тушдим, куй ҳам қўшиқ бўлди юрагим, 
Оловланган уфқларга тегди кўйлагим.
Рақсимни қоқ ўртасида тўхтатиб бирдан 
Дил қўмсаган водийларга учдим пиёда,
Чунки ўша мен рақе тушган лолазор қирдан 
Мўъжизали кенгликлар бор эди дунёда.

Утлар ёқдим: тун кундузга айланиб қолди,
Уюр отлар қорачиғи қўшилиб ёнди.
Бирдан узун сояларни қувиб тулпорда,
Қора ёлқин —  сочларимни ёйдиму кетдим.
Уша оқшом юлдузларсиз қолган диёрда 
Булутларни куйдиргувчи ўт ёқай, дедим.

Кўнгиллар бир ипиқ сўзга зор бўлган чоғда 
Фоллар очдим —  ёлғон сўзлаб ботдим гуноҳга. 
Қўлин тутсам, юрагимга титроғи урган 
Қалблардаги қанча дардга урилиб қайтдим.
Уша дарднинг орқасида журъатсиз турган 
Умидларни келажак деб, қисмат Деб айтдим.

Бу дунёда кимлар недан кўнгил ёзарлар, —  
Менга ором берди фақат шошқин бўсалар. 
Эҳтиёткор бўсаларга кўнмади жоним, 
Изларимдан қуюн бўлиб қувганлар толди.
Мен етмаган ўлкаларда ёлғиз армоним —  
Орзумдаги энг оташин муҳаббат бордир.

Бекатда

Тинглаяпмиз бирга сўнгги бор 
Ю лдузларнинг кумуш куйини... 
Қўй, ранжитмоқ иетамам сени 
Кўрсатмагин менга уйингни. 
Адирларда лолалар унди 
Аждодимнинг киндик қонидан, 
Ҳатто ўлим ажратмас мени 
Чегарасиз ер, осмонимдан.
Эй, кимнинг ҳам етмас қудрати 
Тўрт деворли ҳовли қурмоққа, 
Мен қўрқаман дунёга тўймай 
Тўлмоғидан кўзим тупроққа. 
Муҳаббатдан жисми яйраган 
Она ернинг тангриси — инсон. 
Она ерга тангрилик бахти 
Толеимда бетакрор имкон. 
...Эрта оқшом сендан олисда 
Дала, тузлар ҳувиллаган дам 
Мен уларнинг бағрин тўлдирнб 
Қучоқлайман майсаларин ҳам.

Сен яшайсан тушларда тинглаб 
Ю лдузларнинг кумуш куйини.
Қўй, қаҳримдан ўзим қўрқаман, 
Кўрсатмагин менга уйингни.
Севдим, дейсан, шунда қол, дейсан, 
Елборасан деб: «Айла карам...» 
Мен-чи, умрим салтанатида 
Фақат эркка яшайман қарам.

*  *  *

Бағрим —  боғларимнинг ям-яшил 
Барглари заъфарон бўлдилар бугун. 
Боғлар аламзада кеч кузакда ҳам 
Қайси бир япроқлар ям-яшил учун. 
Саратон шиддати гуриллаб ўтган 
Боғларнинг дарди кеч бўлмоқда аён: 
Еэнинг оташида —  барглар пинжида 
Шу яшил япроқлар койитмаган жон. 
Тупроққа тўшалган оптин баргларнинг 
Кўксига дафъатан тушаркан қадам, —  
Ожиз япроқларнинг баланд шохларида 
Жилваси боғларга қилади алам.

Икки манзара
Хонага кирасиз, шошилиб қўлни 
Исита бошлайсиз қип-қизил печда. 
Совуққа олдириб қўллари — гулни 
Кўчада қолди-ку, бир қиз шу кечда... 
Сўнг мудроқ босади шу ерда, шу он 
Ловуллай бошлайди юзларингиз ҳам. 
Пальтога қимтиниб йўл пойлар ҳамон 
Уша қиз — ёноқлар муздаккина нам. 
Жисмингиз элитган иссиқ тўшакка 
Ноаниқ бир туйғу —  уйқу тўлади. 
Тишда қиш аёзи санчар кўкракка, 
Кизнинг юраги ҳам музлаб бўлади.

Ўн олти ёшлилар
Шарпаларни майсалар ютар, 
Олмазорда туташар йўллар. 
Салом-алик чақмоқдек ўтар, 
Ажрашолмай сўзлашар қўллар... 
Уялади тиллар илк бора 
«Сен» демоқдан; «сизпни айтолмае. 
Диллар сергак тепар тобора:
«Кимдир сезиб қопмасаёқ, бас». 
Нигоҳларда майин юлдузлар,
Кучаяди сўзлар титроғи,
Тушларини фош этар кўзлар...
Фақат дўстлик эмас бу ёғи.
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МУЗАФФАР 

ТУРСУНОВ

Чизгилар

АВТОБУС
ндан ортиқ сурм а трактори , яна бир қанча тиркам а ара- 
валари бўлган колхозга д ем аган да битта автобус қам 
керак-да! Ш у масала кўпдан бери колхознинг кун тарти- 
бида турарди . Нима қилиш керак? Қўл қовуш тириб ўтир- 
ган билан бўлм айди . Ким олдига чақириб олиб, «М ана, 
дўстим , яп-янги автобус, худди  истаганингиздай , ўриндиқ- 

лари ю мш оқ, олиб кетаверинг», дейди? Қайси она йиғламаган болага 
кўкрак тутибди?..

У зо қ  давом  этган ўй-м улоҳазалардан сўнг беш  нусхада (орасига янги 
қора қоғозлар қўйиб) илтимоснома битилиб, энг н уф узли  ю қори ташки- 
лотларга ж ўнатилди . М актуб м азм уни пухта ўйланиб, ҳар бир сўз  жой- 
жойига тизиб чиқилди. Қисқа қилиб айтганда, йиғилган ф актлар  бу  йил 
колхоз автобуссиз бир қадам  ҳам олға силжий олм аслигидан далолат 
бериб турар  эди.

«Колхозда мактабгача ёш даги болалар икки минг беш  ю зу ўттиз бир 
наф ар (қаранг, қандай яхши, дем ак , кўпай япм и з!), уч минг ўн бир нафар 
ўғил-қиз эса м актаб  ўқувчиларидир. Бундан таш қари , биздаги  Қаҳрамон 
оналарнинг ўзи  бир ю зу қирқ етти наф ар ! Ж ум лад ан , тубанда имзо че- 
кувчилардан : область Советининг депутати , кўплаб орден ва м едаллар 
соҳиби Ж ум агул  Ум рзоқова ўн уч ф ар занднинг онаси —  Қаҳрамон! Реви- 
зия комиссиясининг аъзоси Рўзихон М уродовада эса ўн бир ф ар зан д  
бор —  у ҳам  Қ аҳрам он!..»

И лтимоснома сўнгида қуйидаги ж ум лаларнинг остига қора билан қалин 
чизиб қўйилган эди :

«Хуллас , икки минг ўттиз бир ўқувчи м актабдан хийла олисда яшайди. 
Кўриниб турибдики , ко лхо зга  иккита кичик, ж уда бўлм аса битта кўп ўрин- 
ли автобус сув ва ҳаводай зарур !»

Илтим осном ага хўж алик ва ж ам оат таш килотларининг бир қанча обрў- 
ли раҳбарлари ҳам да Қаҳрамон оналардан уч кишининг исм-фамилиялари 
тиркаб қўйилган эди.
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Ю эм а-ю з туриб  қилинадиган ю з илтимосдан ана 
шундай битта хат юз марта аф зал  экан (буни билганлар 
билади). Ниқоят, узоқ кутилган ш арофатли кун ҳам етиб 
келди . Яп-янги автобус колхоз м арказининг паст-ба- 
ланд кўчаларидан юриб ўтиб, идоранинг нақ тумш уғи 
тагида тўхтади . Ихчамгина экан, майли, ш унисига ҳам 
шукр!

М ана, яқинда машинанинг келганига ҳам бир иил 
тўлди . Ҳамон гуриллаб юриб турибди . Хайрият, ҳозир- 
ча эт-бетига ш икаст етгани йўқ: тўрт мучали соғ. Ле- 
кин, ахтарса, иш дегани топилавераркан. Ш ундоқ ҳам 
куни ўтиб турган  колхознинг ҳозирги ҳаётини энди бир 
дақиқа автобуссиз тасаввур қилиб бўлмайди. М одоми- 
-ки, юриб турибди , яхши кунларда хизм ат қилсин-да!

Ш у орада колхозга , қўлида катта портф ель, бошида 
эски нусхадаги сербар  соябонли ш ляпа, пачоққина ре- 
визор келиб қолди. Ўзи ш аҳарда тураркан . Биласиз, 
ш аҳарликларнинг таъби нозик бўлади . Д уш , ванна де- 
ган нарсаларга ўч. Қиш лоқда эса ... Келиш илди . Майли, 
мана, яп-янги автобус хизм ат қилаверсин: ревизорни
истаган пайтда ш аҳарга олиб бориб туради . Бечора 
(ревизор-да), сер ф ар зан д  одам  экан; табиатан юмшоқ, 
кўзлари таъмали милтиллаб туради , денг. Х уллас, их- 
тиёрингда яп-янги автобус тур са ... Ш о ф ёр  боланинг 
ҳам оғзи қулоғида: янги автобус қишлоқ учун ҳайф  — 
кўчалари чанг, ундан кўра вағиллатиб ш аҳар қатнаган- 
га нима етсин!

О дам  зотининг аж аб қилиқлари бор-да. Айниқса, 
бизнинг ко лхо зд аги лар ... Қўшни қишлоқлар қолиб, 
дунёнинг не-не бурчакларидан келин туш ириб келиша- 
ди. Кизларим из ҳам қараб ўтириш гани йўқ, албатта: 
сизлар битта йигитимизни тортиб олдиларингизм и, қо- 
рага-қора, биттангизни биз ҳам юлиб оламиз, деб  қўш- 
ни колхозлар  тугул , катта-катта ш аҳарларгача кетиб қо- 
лишган. Х уллас , автобуснинг борлиги ту зук д а : бугун 
М арғилондан келин туш ириш  керак бўлса, эртага Чор- 
жўйга қиз узатиб борилади . Хивага бешик элтилса, 
Термизга совчилар...

Ғўзалар  чинбарг чиқариб, соат сайин гуркираб ўса- 
ётган бир палла эди.

Токлардаги  бўлаж ак узум лар  балиқ уруғи дек ғуж- 
ғуж  бўлиб кўзга  таш ланаётган бир кун эди.

Эрта экилган пом идорлар гуллаб , қовун-тарвузлар- 
нинг палаги ерга соя таш лай бош лаган , деҳқон умид- 
лари гуллаётган  бир кун эди.

Баҳорнинг бир куни ...
Ш у ум идбахш  кунларнинг бир тунида тонггача тин- 

май дўл  уриб чиқди.
Бригадир Деҳқон ака шу кеча бир ёш га қариди. 

Қандай ном ардлик ахир! Тонг отсин қани, ҳаммани, 
беш икдаги ўғилчасидан бош қа ҳаммани, ҳатто мункил- 
лаб қолган ота-онасини ҳам  далага бош лаб чиқишни, 
бу оф атга  қарши кураш иш ни ўйлаб чиқди у. Бутун 
қишлоқ ш ундай қилса, тўр т ю з-беш  юз киши далага 
чиққан бўлади . А гар  тонгдан кеч оқш омгача тинмай 
ишласа, бу оф ат тугул  улкан тоғни ҳам  кемириб 
ташлаш мумкин.

«Тинсанг-чи энди, касо ф ат!» , дея тўлғанарди у.

Эртакларни қанчалик севиш имни, уларни қанчалик 
берилиб тинглаш им у қанчалик ҳаяж онга туш иш ларимни 
билсангиз эди! Лекин , ўқиган бош қа-ю , уққан бошқа 
экан ...

«И скандарнинг шохи бор» дегани ноёб эртак. Чўпон

Ш ундай кунларнинг бирида колхоз раиси ҳузури га 
ж уда зўр  илтифот билан, ёғоч қўли биқинида ярим 
букик, ўрта мактаб директори Қодир Ф арм онов кирди. 
Соғ чап қўлини узатиб , қуюқ кўриш ди. Ҳол-аҳвол сў- 
раб бўлгач , илтимосга ўтди :

—  Ўзингиз кўриб турибсиз, ўртоқ раис, совуқ тобо- 
ра қисти-бастига оляпти . Й ўллар яхмалак, болаларга 
қатнаш қийин, уч-тўрт кун автобусни м актабга ажрат- 
санги з...

—  Ҳ озир-ҳозир ,—  деди  раис, паришон ҳолда стол 
устидаги  қайрилма кундаликни варақлар экан .—  Ҳо- 
зир .„— Кейин бошини кўтариб, ўқий бош лади :— Хўш , 
автобусга яна икки ҳаф талик бую ртм а бор экан. 
Эртага буғалтир Тош кентдан «нархозвдаги ўғлини 
кўчириб келади . Ўзим и згаям  шундай кадрлар  керак-да , 
тўғрими? Х ўш ... дейлик, бунга уч кун кетади . Ундан 
кейин, омборчи катта тўй қилмоқчи. Қизини Боботоғ 
том онга узатяпти . Қараш м асак бўлм айди . Узо қ  жой, 
айтиш м асин-да,.., Ундан кейин...

Д ир ектор  унинг сўзини бўлди :
—  ...м узлар  эриб, баҳор киради.

Бу гапларга ҳам анча бўлди . Тез кунларда автобус- 
нинг ишга яроқсизлиги ҳақида акт тузилиб имзолар 
билан тўлдириладию , ю қорига янги илтимоснома ёзи- 
лади. О лис қиш лоқлардан боқча, мактабга қатновчи бо- 
лаларга ғам хўрлик тариқасида колхозга  автобус аж- 
ратилмаса бўлм айди . А втобус керакли матоҳ! Ҳозирча 
ф актлар  тўпланяпти . Ж ум ладан , «Ўтган йилдан бери бо- 
лалар сони ўн уч процентга, яъни бир ю з ўттиэ беш 
наф арга кўпайди !..»  ва ҳоказо .

Лекин бу гал мактаб директори хатга имзо қўярми- 
кан?

Раис ҳам  безовта —  келаётган автобус кимга аталга- 
нини ўқувчиларнинг ўзлари ҳам  билиб қолмасин-да, де- 
ган ўйда ...

О ДАМ -О ЛАМ
Худди  шу маҳал бош қа бир ҳовлида икки йил бурун 

институтни битириб келган участка агрономи —  О ром - 
жон деган йигит м удраб  ётарди . М иясида минг бир 
хаёл : нонуш тадан сўнг албатта бош агрономни топиш 
керак. Биргалашиб, раиснинг олдига кириш лозим . Ба- 
рибир, ярим экин бой берилди . С уғур та  идорасидан 
вакил чақириб, акт тузиш  керак ... Ва ҳоказо ...

Ш итир этган товуш дан ҳам уйқуси қочадиган, ҳамма 
вақт беҳаловат Бозорж он дўл бошланган пайтдаёқ сап- 
чиб ўрнидан турди . Бодринг палаклари, помидор кў- 
чатлари устига сувқоғоз тортиб чиқди. Кейин уйига 
кириб кетди : мамнун, хотирж ам ... У  бир дер азага  —  
ойнага шап-шап урилаётган дўлга , бир гобора қуюқла- 
шиб бораётган осмонга хуш нуд  тикилганча: «Қуявер-
майсанми! Бари бир бир туп кўчатим  ҳам  нобуд бўл- 
м айди ,—  деб хаёлидан кечирарди .—  Тонгдаёқ устини 
очиб ю борам ан, тагини ю мш атаман. Бу йил эртанги 
помидор ва бодрингнинг килоси беш сўм дан бир тийин 
ҳам кам бўлм аса керак!»

Таш қарида эса, ҳамон дўл  урар , ҳар ким ўзича хаёл 
сурар эди ...

ЭРТАКЧИ ЧОЛ
қудуқдан қамиш кесиб, най ясайди. П уф ласа , садо та- 
раларкан: «И скан-дарнинг шо-хи бо-ор!.. Ис-кан-дар- 
нинг шо-охи бо-ор!..»

Ю злаб  кишига айтиб берганм ан бу эртакни. Айтма- 
сам , тарс ёрилгудай  бўлам ан ... Ў зим  ҳам қанча-қанча
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цамишлар кўэини ўйиб, най ясадим . Лунжимни шиши- 
риб пуф ладим , кўп п уф ладим . Най тилига туш унадиган 
одамлар англагандир . «Ис-кан-дар-нинг шо-охи бо-ор», 
дея куйларди у ...

Искандар ю ртим изга бостириб келди . Ким дир унга 
жуда топиб лақаб қўйди — «Зулқарнайн !»—  «Қўш шохли 
тож дор!» Буни дарров м акедонлик ш ухратпарастга ет- 
казиш ди:

—  Ш оҳим ! Сендан зирқираб қўрқиш япти бу ёввойи- 
лар. Сени «Зулқарнайн!»—  Қўш  шохли, деб  талвасага 
туш иш япти, бадбахтлар ! Сен зўрсан!

Тож дорнинг кўзлари порлаб кетди :
—  Ш ундайми?—  дея керилди у.
— Ш ундай , ш оҳим , ш ундай.
—  Д ем ак, Зулқарнайнман!
—  Зулқарнайнсан , Зулқарнайн!
—  Ваҳ-ваҳ-ваҳ!—  Искандарнинг ғолибона қаҳқаҳаси 

кўкка ўрлади .—  Қўшинни саф га  тиз! Қани, олға! Тў- 
ғонини буз! Қиш лоғига ўт қўй! Ш аҳри култепага айлан- 
син! Экинзорини топта! Ёввойиларни хўрла! Янаде кўп- 
роқ қўрқишсин мендан —  Зулқарнайндан!

Карнайлар наъра тор тди , ноғоралар садоси оламни 
тутди . Л аш кар босиб, янчиб кириб келаверди . Халқ са- 
росимага туш ди.

—  Зулқарнайн ёпирилиб келм оқда!
—  Зулқарнайн ўпирилиб келм оқда!
—  Зулқарнайн кўпириб келм оқда!
Ботир йигитлар қўрқм адилар , «қўш  ш охлиилар қар- 

шисига кўкрак кериб чиқишди. Начора, қабилаю уруғ- 
ларга бўлиниб кетган , ую ш маган халқ енгилди ...

Эртакчи чол эса эртагини тўқи рди : «И скандар деган 
подш оҳ ўтган . Унинг қўш шохи бўлган . Ш ул сабаб, со- 
чини олган ҳар бир сартарош ни шу заҳотиёқ ўлимга 
ҳукм  қилган: шохи борлигини элдан яш ирган. Ф ақат 
биргина уста , қасам ичиб, ўлм ай қолади. У  сирни ҳеч 
кимга айтмайди. Лекин тезда  м еш дай шишиб кетади. 
Ниҳоят, қудуққа бош суқиб, «Искандарнинг шохи бор, 
Искандарнинг шохи бор!» , деб  такрор-такрор шивир- 
лайдию дарддан  халос бўлади . Ш у қудуқда бир қамиш 
ўсган эди, чўпон ундан най ясаб олади. Чалса, садо 
тараларм иш : «Ис-кан-дар-нинг шо-охи бо-ор!..»

Талай шаҳарни ғорат қилиб, элини ўзига бўйсундир- 
ган ш уҳратпараст И скандар керилиб аъёнларидан сў- 
райди:

—  М ендан қўрқиш адими, а?
—  Ҳа, ш оҳим , ҳа!

—  «Зулқарнайн» дейиш адими?
—  Ш ундай , шоҳим, ш ундай . «Зулқарнайн» дейиш а- | 

ди ...
Харобаларда эса эртакчи чол ҳамон эртагини тўқий- 

ди: «Искандарнинг шохи бор!» Бу гап халқ ичида оф- 
тоб нуридай ёйилиб кетаверади , кетаверади . Худдики , 
эшитган одам  бош қага айтмаса, шишиб ёриладиган- 
дай. Э ртак кун сайин оғиздан-оғизга ўтаверади , ўта- 
веради.

«Искандарнинг шохи бо-ор...»
Эй , менинг эртакчи бобом ! Руҳинг ш од бўлсқн , тў- 

қиганинг минг йиллар ошиб, мана, бу кунларга ҳам 
етиб келди. А ф суск и , унинг мағзини эндигина чақдим. 
Қирқ ёш имда-я! Ўн ёш им да севиб ўқиганим , найни 
пуфлаб айтганларим эртак мағзини, мана, энди чақ- 
дим-а!

Эртакчи бобом! Искандарни ҳайвон, десанг, му- 
қаррар, тилингни кесадилар . У  тўғонларни ҳўкиздай 
бузди , десанг, бошингни сапчадай узиб таш лайдилар . 
Экинларни пайҳон қилди, десанг, терингни ўтм ас пи- 
чоқда ш иладилар . Ш аҳарларга ўт қўйиб, култепа қил- 
ди , десанг, сени дорга осиб, атроф ингда рақс туш ади- 
лар. Сен узоқ  ўйладинг, эртак тўқидинг: «Искандарнинг 
шохи бор ...» .

Н А З М

ҲАБИБА
АБДУҲАКИМОВА

Деҳқон қизи қўшиғ!И
Куёш нурпаридан беланчак тутиб,
Тутга бойлаб онам тебратгани роет. 
Знёлар чашмасин ичганим тўйиб,
Волидам сутидай яйратгани рост.

Онам кўкрагига қўйганимда бош,
Ғўзалар ҳидидан энтикиб тошдим, 
Пахтазор қўйнида бағримга аста,
Оппоқ чаноқлардан орзулар тошди.

Сузаман хаёлан нурли дарёда 
Ватан нигор кўзи ёдимда тун-кун.
Дала эавқидай гашт борми оламда 
Пахта тоғин қилгум дунёга устун.

ЗАМИРА 
ЭГАМБЕРДИЕВА

*  *  *

Жонга тегиб кетди лоқайдлигингиз, 
Вулқондай портловчи сўзларга зорман. 
Қайга кетди сизнинг чапдастлигингиз. 
Қуёшдай ёнгувчи кўзларга зорман.

Рост айтаман, жуда-жуда чарчайман, 
Дардсиз нигоҳларга дардли боқишдан. 
Совуқ кулгулардан йироқ қочгайман, 
Туэсиз кўз ёшларда беҳол оқишдан.

Бугун ёнмоқдаман дўстим, дафъатан, 
Мен уларга бергим келяпти жазо.
Бир дардни яратсам шундайин улкан — 
Лоқайдлик дардига бўлолса Даво!
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Эзгуликнинг оппоқ 
қушлари

Тўлдирганча еру самони 
Учар унинг оппоқ қушлари.
Бу сақарҳез теримчи қизнинг 
Естиғида қолган тушлари.
Ҳовлини ҳам чала супуриб,
Шошилар бир ойлин келинчак. 
Гўдакларга алла айтар ел,
Тебратади тутпар беланчак.
Эрта келган аёздан нолиб 
Тентиганда довдир шамоллар,
Оппоқ соқопларин силкитиб,
Эгилади чаноққа чоллар.

Тош
Фарзандига зор ўтган она 
Қамишларга айтар арзини.
Бир кун келиб мармар тош қўйгач, 
Фарзанди ҳам узди қарзини.

Энди шўрлик онаизорнинг 
Кўкси узра қўйганича бош 
Уп тошмеҳр ўғил номидан 
Мангу йиғлаб ётар қоратош!..

«О қ кема»
Оқ кема, оқ кема, оппоқ кемалар 
Хаёл кўзгусида қайга йўл олди. 
Ортидан кичкина, номсиз бир бола 
Балиқдек дарёга шўнғнб, йўқолди.

Энди унинг дўсти —  сен миттн бола 
Тошюрак экранга тун-кун қарайсан. 
Уша бола қачон қайтиб чиқар деб 
Менинг ҳол-жонимга қўймай

сўрайсан.

Болажон, бўлсайди менда ихтиёр 
Ортига қайтарди ўша оқ кема. 
Кемада юраксиз, дилсизлар-ки бор 
Аёвсиз дарёга отар эдим-а...

Оқ кема туфайли армон ўқига 
Кмчкина юрагинг нишон, болажон. 
Дарёдан чиқди у сен ухлаганда 
Эзгу ёлғонимга ишон, болажон!

4* Ф %

Эй, дунё мен сенинг эрка қизингман, 
Теграмда нофармон иқбол гуллари. 
Менчалик бахтга ёр бўлмайди балки, 
Эртакда сўйланган жаннат ҳурлари. 
Не-не гўзалларнинг бу иқбоп бахтга 
Етмай, ўзига дор бўлган сочлари. 
Менинг юрагимга қўл чўзиб, қийнар 
Энди бу заминнинг сонсиз очлари. 
Кўксимдан қон силқиб турса чакнллаб, 
Заминнинг юраги бўлса минг пора, 
Она дунё, сенинг армонларингга 
Шу кичик юрагим бўлса сайёра.

Бобирга

Очилганда оппоқ чечаклар 
Навбаҳорнинг хуш нафасидаи 
Андижонда кўз очди шоир 
Қиличларнинг жарангосидан.
Қонхўр даврон масъум гўдакни 
Қон сачраган тахтга ўтқазди.
Банди қилиб шоир билакни 
Қўлларига қилич тутқазди.
Англади-ю қилич қўлидан 
Келмас озод қилмоқ одамни,
Сўнг ноилож ўзга маконда 
У қучоқпаб ўлди қаламни.
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Тонг

Қорли тоғ-парцусидан субқ бош узиб
уйғонди тонг, 

Ним ҳарир туйғу ичинда бир нафас
тўлғонди тонг.

Гул қучоқлаб ухлаётган боғлар узра термулиб, 
Севгили дилдорини у уйқусин қизғонди тонг. 
Жилға ҳам куйлаб келарди, чорбоғлар ичра

айланиб,
Ярқираб япроқлар узра йўлига сирғонди тонг. 
«Ошиғи — Фарғонаман», деб гулбаргларига

ёзди хат,
«Тенги йўқ дурдонасан» деб шабнам

узра ёнди тонг.
Не ажаб Мақсуданинг тонг сўзига

тан бериб 
Юртининг ҳусни қошида зеболикдан

тонди тонг.

Кашта
Бир чевар қиздир баҳор, гул каштасига соладир, 
Сабзалар — игна, қуёш ёғдуси зарҳал толадир.

Тим қора бахмал замин, ҳар қатим тортганда ул, 
Ранг-баранг гуллар, чечаклар тебранган акси қоладир.

Тикса қирлар кўйлагига лолалар «гулнорипни 
Осмон ул лолаларнинг аксидан бўёладир.

Ботгуси келмас қуёшнинг саньатига маҳлиё 
Осилиб турган булутлар ҳайратидан воладир.

Ким, «чевар» деб зл ичинда номи бор Мақсуда ҳам 
Навбаҳорнинг каштасидан шеьрига нақш оладир.

БАХОР
ХОЛБЕКОВА

Менинг шаҳрим
Ёзгил қушча, қанотчаларинг,
Ёзгнл новда куртакларингни.
Ёзгил шоир, баёзларинг ёз,
Айт табиат зртакларингни.
Бунда фасл фақат баҳордир,
Иўқдир бунда бахтдан ўзга кун. 
Куйламоқлик бунда шиордир,
Яшнамоқлик бундаги қонун.
Кўрмоқ мумкин бунда боғ, чаман, 
Гулистонда миноралар йўқ.
Одамларин кўкси биламан 
Фақат қайноқ севгига тўлиқ.
Менинг шаҳрим — бу жажжи шаҳар,
Бунда қўшиқ авж пардасида.
Бунга келма севолмасанг гар 
Афсоналар даражасида.

Олам тиниқ наздингда нурдек,
Атрофингда чаманлар, гуллар.
Сен севарсан барчани бирдек 
Демак сени қаттиқ севарлар.
Узни ёлғиз ҳис қилмагансан,
Ғам кирмаган хаёлотингга.
Ҳали сира дуч келмагансан,
Демак, дўстнинг хиёнатига.
Сен кимгадир асраган туйғу,
Лабларингда унсиз қотмаган.
Қуёш тикка кўтарилгану 
Демак, сенча ҳали ботмаган.
Сен шунчалар бокира, бегард  
Масьумликда оҳунинг кўзи.
Яшаш мумкинмикин-а, бедард  
Сен бормисан,
Қайдасан ўзиИ

Мен мактубман
Сен мутлақ билмайсан мени мумтозим,
Мен мактубман —  фақат сенинг номингга. 
Мактубни албатта ўқишинг лозим 
Сўнг қуёш киргуси ҳаёт шомингга.
Сен мени қийналмай ўқирмикинсан 
Титроққа соларми бунда ҳар сўзим!
Сен ҳам бир мактубга айлана қолсанг, 
Кашф этган бўлардинг ўзингни ўзинг. 
Қандай мактубларки эьзозда қолиб 
Кўзларга сурилган такрор ва такрор. 
Қўрқаман, қўрқаман хаёлга толиб 
Мактубда ёнмоқлик қисмати ҳам бор...
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ХАЙРИДДИН 

СУЛТОНОВ

Ёзнинг

ёлғиз

ёдгори

Р а с м л а р н и  О. Б О Б О Ж О Н О В  чи.чган

Ғ ариб ц и еса  эр д и к и м  и ш ч. ту ган м ад и  ҳеч. 
А гарчи  б ў л ган и  ол ам  б и н оси  ай ти л ад у р .

А л и ш е р  НАВОИЙ

даш Карвон раиснинг олдига кирм ади .
Адаш  Карзон раиснинг олдига кирм ади-ю , лекин ...

«Бардам м исиз, ота?»
«Худога ш укр . Ў зи н г...»  _
«М ен-ку тинчман-а, ҳариган чоғингнада сизга қийин бул- 
ди-да, ота, ёлғи з...»
«Ёлғизликдан худо  асрасин.нега ёлғиз бўлай? Купдан қуи- 

масин ш укр, мана, ю ртнинг ичидаман, бу ёқда ко лхо з... Кўмир юбор- 
тирган экансан. Чакки овора бўпсан-да, бултургидан  қолгани ҳам етарди. 
С айф и буғалтир  йўқ экан, пулини...»

«Э , қўйинг-э, ота, бизни бундай уялтирм анг! Салом атликдан  гапиринг. 
Бел қалай? Наманган том онда бодни даволайдиган зўр  санатории бор, 
ш унга иккита путёвка келувди , бирини сизга ...»

«Раҳмат, болам . Ҳ озир ўзи м га тузукм ан . Кейин, кампирнинг лоақал 
йили ўтсин , ж уд а  туз кўм ган д ек ... «Қазои м уаллақ», деим из-у , ҳар ҳол-
д а ...»  и»

«М айли, ота. Уйда сиқилиб ётм анг, дейм ан-да. Кечқурунлари бундаи 
бизникига ҳам  ўтинг, келинингиз ҳар куни сўрайди».

«Хўп , хўп, насиб қилган к у н и — албатта , болам . Узим  ҳам жужуқла- 
рингни соғиндим . М айли, мен борай, намози ж ум ага чиқадиган эди м ...» 

«О та, ш ош манг, назарим да бир гапингиз бор-у, айтолмаетганга ўх-
ш айсиз. Тинчликми?»

«Тинчлик, болам . Ке, яхшиси, бош қа келарм ан, ҳозир ишинг куг.
бўлса ...»

«Ишни қўяверинг, ота, ўлгандаям  битмайди. Бу дуненинг иши ишла- 
ган билан битадиган бўлса , мана, Сиз битирардингиз. Нима гап ўзи? Е
бирон камчилик...»

«Йўғ-э, камчилик эм ас-у, бир нарсани сўрамоқчи эдим -да : ҳалиги, 
м озорда кўзинг туш ган бўлса керак , гўр  тепасига қўядиган тош бор 
экан ...»

«М армартош ми?»
«Ҳа, марвартош . Энди, бир-икки йилдан кейин ким бору ким иуқ, 

Насиббек билан кампир раҳматлининг гўри оёқ остидан кўра сал белги- 
ли бўлиб турса , деб хаёл қилувдим . Парпи пакананинг ўғли отасига қуи- 
дирган экан, бориб сўрасам , Тошканни аллақайси жойиниям аитди, уша 
ерда ёзиб ҳам беради , деди . Кеча бозор  қўйнинг бирини сотдим . Икки 
соатга бирорта мошина бериб турсанг...»

«Буни яхши ўйлабсиз-у, лекин аввал бую ртм а бериш керак-да_ Хуш, 
бўлм аса , бундай қилсак: мен ўзим  бир ш аҳар туш ганим да гаплашиб чиқ- 
сам . М аъқулми? С из уриниб ю рманг».

«Ўғлим , сенинг бош ингда ўзи  минг бир таш виш . Ке, энди бу ғалвани
ҳам  сенга ортмайин...»

«Э йўғ-э! Хай, ж уда кўнглингиз тинчимаса, ана, эртага уста Рисқивои
ш аҳарга туш ади , ёғочга. Мен тайинлаб қўям ан».

«Унда, мен Рисқивойга учрай, чақасини...»
«Ҳа, берасиз-да , ота, қочиб кетарМ идингиз?»
«Йўқ, болам , гап тўрт танга пулда эмас. Армон ёмон нарса, бил- 

майсан-да, илоё, ҳеч билгулик қилм асин...»

...кирса , ўртада ана ш ундай арзи ҳол бўлади , деб  ўйлайди.

Тўсатдан келган ғам ёмон бўларкан Адаш  Карвон бугун ҳам уида 
ўтиролм ади —  пешиндан сўнг тўғри м озорга чиқиб борди.

Қабристон қишлоқнинг сертупроқ дала йўли бош ланадиган нариги 
четида. Нураган пахса девор  сиртидан сим тўр  тутилган кенг ялангликда 
иккита баланд тепалик бир-бирига м ингаш ган . Гир айлана саф  тортган 
адл теракларнинг кум уш р анг япроқлари қуеш га к уз гу  тутиб ярқ-ярқ 
товланади.

Адаш  Карвон кўкка бўялган дарвоза енида_ги пастаккина эшикдан 
ичкарига қадам  қўйиши билан кўнгли бир хил бўлиб кетди .

Аэим  қайрағочлар ш охида илиниб қолган битта-яримта каҳрабо 
барглар ўтган баҳорига алвидо айтиб, кузак  ш ам олида ожизгина титраи-
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ди, дов-дарахтларнинг оҳиста ш овиллаши абадий суку- 
натга раҳна солиб, ёлғиз табиатгина ўлим билмаслиги- 
ни таъкидламоқчидек, бир зум  тинмайди.

А троф  ким сасиз. Қоратоллар хомуш  бош эгиб тур- 
ган қорамтир ҳовуз сатҳида бир тўп хазон қалқиб 
юрар, тоққа қаратиб солинган уй пешайвонига гувала 
тахлаб қўйилган эди . Уч ой аввал шу эш икдан кириб 
келган тумонат одам , оломон елкасида лопиллаган 
гобут, сўнгги бор кўргани —  кампирнинг сокин, хотир- 
жам, ҳатто бир қадар улуғвор чеҳраси кўз ўнгида бир- 
бир жонланди. Ҳовузни айланиб ўтаркан, юраги зир- 
қираб, мудҳиш  ҳақиқатни қайта тан олди : энди кампир 
йўқ.

Ю қорида, тепа бағрида паст-баланд дўмпайган 
қабрлар кўзга чалинарди.

«Мана, чин уйинг. Елиб-ю гуриб , айланиб-ўргилиб, 
охир бир кун ёғоч от миниб шу ерга келасан. Кела- 
сану ичкари кирасан. Кирмоқ бор-у, чиқмоқ йўқ».

Адаш  Карвон сап-сариқ аж риқ босган сўқмоқдан 
бир-бир юриб, ўз хилхонаси тараф га -ўтди. Кампирнинг 
қабри иккй туп пастак бута ш умш айиб ўсган оёқ то- 
монда эди . Йўл. четида, ж им ж им адор тем ир панжара 
айлантирилган кўҳна қабр устидаги  марм ар лавҳада 
куз қуёшининг арзанда нурлари лип-лип ўйнарди.

«Худди ш унақасидан бўлса ...—  деб ўйлади у .— Раис- 
га тайинлайман-да. Аввал анавинақа панжара қурдира- 
ман. Кампир ш ўрлик тириклигида кун кўрм ади , лоақал 
арвоҳи...»

Қовжироқ ўт-ўлан қоплаган гўрнинг тупроғи кечаги 
ёмғирдан сўнг хан уз намхуш  эди. А даш  Карвон қулт 
этиб ютинди, пойгакка тиз чўкиб тиловат бош лади, 
қироат билан узоқ  ўқиди . Қуръон сураларининг оғир 
оҳангидан алланечук таскин туй ган дек бўлиб, ўйга 
толди.

Нурсиз, рутубатли кун. Рўдапо булутлар  сийқа тан- 
гадек хира ялтираб турган  қуёшни ютиб ю бориш га 
ошиқади, ҳароратсиз оф тоб совуқ ёғдусидан  ҳам  айри- 
либ ҳализамон буткул сўниб қоладигандек ...

Адаш  Карвон шу кўйи узоқ  ўтирди .
Қабристон сукунати ютаман дейди . Яланғоч қайра- 

ғочлар маъюс оҳ тортади , ақалли бирорта бўлсин 
яшил япроқ излаб изғиган ш амол қонталаш баргларни 
саргардон тентиратади , кузакнинг бу нурсиз кунида 
янада б еф айз кўринган ғариб сағаналар узра телба 
саховат билан хазон сочади...

М озорнинг сўник манзараси Адаш  Карвон дилида —  
ўлим ҳақ эканига беш вақт намоз устида ҳамиша имон 
келтирувчи, кун-узун кун олло таолодан омонатини 
елдек келиб, селдек  олишини илтижо қилувчи бир 
кимса дилида уйғотган поёнсиз ғаш лик ва қўрқувни 
Қуръоннинг энг м утаассир суралари ҳам қувиб чиқара 
олмади. Бағрига не-не зотларни ж имгина ютиб, тўймас 
кўзларини жимгина юмган бу кўҳна макон, девор ор- 
тидаги тириклик талвасасига буткул бепарво, совуқ 
бир ғолибона салобат тўкиб турар эди.

Адаш  Карвон бу ерга биринчи бор қачон келганини 
ўйлаб кетди.

Эҳ-ҳэ! Эслаб бўларм иди буни! Д арёдаги  томчини 
ҳисоблаб бўладими?! О см ондаги  ю лдузни санаб бўла- 
дими?! Адаш  Карвон етмиш  икки йиллик умри мобай- 
нида бу маконга озм унча келганми? О зм унча одамни 
тупроққа қўйганми? Ҳар саф ар  оломон саф ид а , паймо- 
наси тўлган марҳумни ж ойростонига топширгани ке- 
ларкан, шу оломон унинг ўзини ҳам м озорга сўнгги 
марта элтадиган кун тобора яқинлаш аётганини дил- 
дилдан англар эди. Бу ерга отаси ўлганда келди , она- 
си ўлганда келди , қариндош -уруғлари ўлганда келди, 
ганишлар ўлганда, нотанишлар ўлганда келди ва ҳар 
гал ю рагининг бир парчасини совуқ тупроққа кўмиб, 
жимгина уйига қайтди. О хири бир парча-бир парчадан 
узила-узила, тупроққа кўм ила-кўм ила юраги адои та- 
мом бўлди , ю рагининг ўрнида қолган нарса тош га 
айланди.

У  шундай деб  ўйларди.
О дам лар  ш ундай деб  ўйлаш арди .
Бироқ етти йил м уқаддам  худди  шу ерда кўксида 

нимадир ж азиллаб , ачишди, зирқираб оғриди, ловил-

лаб ёнди —  кўзининг оқу қораси, суянган тоғи, салкам  
элликка чиқиб кўрган ёлғиз ф ар занди  Насиббекни қо- 
ра ерга бераркан , ю раги тутдай тўкилди . О таси ўлган- 
да унинг кўзи куйди , онаси ўлганда ж игари куйди , 
қариндош -уруғлари ўлганда том оғи куйди , танишлар 
ўлганда, нотаниш лар ўлганда димоғи куйди , ам мо На- 
сиббек ўлганда, Насиббеги ўлганда ю раги куйди , ку- 
йиб-куйиб кул бўлди .

Насиббекнинг доғи кампирни олиб кетди . Энди нав- 
бат уники —  Адаш  Карвонники. Хилхонанинг кунчиқар 
томонидан қўш қабр ёнида ҳадемай учинчиси пайдо 
бўлади . Ўлим —  барчага баробар қисмат, бирор кимса 
қочиб қутулган эмас, ам мо Адаш  Карвон ўлгандан ке- 
йин ҳеч бир инсон қабри тепасида уни бир калима 
қуръон билан ёд этмайди —  бу ўлимдан ҳам даҳш ат...

Лекин биринчи марта қачон келган эди-я?
Ҳа! Бувиси ўлганда. Раҳматли Улуғ бувиси етмиш 

саккизда ўлган, «саксон», деб давра кўтариш ган эди . 
Бу мулойим -м уш типар кампирни эслаганда Адаш  Кар- 
воннинг вуж удини ҳали-ҳануз андак аламли ва армон- 
ли бир ҳиссиёт чулғаб олади, қоронғи кўнгли кўклам  
кунларидек ёришиб кетади.

У л уғ кампир ўн икки бола туғиб , ўн биттасини ерга 
берган бахтиқаро аёл эди, Унинг ш ўр пеш онасига кен- 
жа ўғли —  М ирза К а р в о н тн а  сиғди.

М ирза Карвон ум рида туя етаклаб , карвон тортган 
эмас. Ум ри бино бўлиб т ўйтепадан нари ўтганини би- 
ров билмайди. «Карвон» лақаби унга отам ер ос: Соҳиб 
Карвон замонасининг д эн гд о р  савдогарларидан  бўл- 
ган. «Уттизта нортуяси бор эди , йилқию ҳўкизининг 
ҳисоби йўқ эди», деб  гапирарди У луғ буви. Бобоси- 
нинг ана шу ҳисоби йўқ бойлигидан Адаш  Карвонга 
ф ақат «Карвон» лақабию  икки токча китоб насиб қил- 
ди, холос.

У луғ буви ф ар зан д  доғида ўртаниб хазон бўлган 
эди. Ш у важдан ёлғиз ўғлининг ёлғиз ўғли Адаш бойни 
еру кўкка иш онмас, икки гапнинг бирида «орқамда 
қоладиганим», «чироқчим», дея суйиб-сийлар эди . Бу 
жўнгина сўзларнинг туганм ас маъносини Адаш  Карвон 
мана энди —  ёши ўтиб, умри поёнига ета бош лаганда- 
гина англади . Д ун ёда  одам зотдан  яхш и-ёмонми фақат 
ф ар занд  қолар экан. Ким билсин, эҳтим ол, тақдири 
азал ш ундай битилгандир , бироқ, наҳотки, ўша увоқ, 
муш тицар У л уғ кампир қаттол бўронлардан , даҳш атли 
қаҳратонлардан, бем аҳал изғирину телба довуллардан 
эсон-омон олиб ўтган бир авлоднинг липиллаб турган 
шамчироғи А даш  Карвоннинг қўлида ўчса!

Бувиси қазо қилганда у ўн бир яш ар бола эди . М о- 
зори Ҳожи м асж идининг имоми З укур хўж а  дом ланинг 
қўлида ўқирди . Д ом лага ҳам  бувисининг зўри билан 
отаси олиб бориб топширган эди : «О танг савлатидан 
от ҳуркадиган  одам  эди, «Соҳиб Карвон» деганда 
етти яш ардан етмиш яш аргача қўл қовуш тирарди . 
М ол-дунё вафо қилмас экан, ш ундоқ одам  бир кечада 
эгнидаги тўнигача қиморга бой бериб келди , уч ойдан 
кейин қўш ниникига бир каф т ун сўраб чиқиб қуруқ 
қайтдим . Ўтники ўтга кетди , сувники сув га ... Худоиим 
сенинг манглайингга ф ар зан д  берибди, м инг-минг қат- 
ла ш укр, боланг ҳақ йўлига кирсин, алҳам дулилло , 
кам бўлм ас, бу д унёда  кишига фақат илм ваф о қила- 
ди».

У уйида илк марта янгроқ товуш  билан «Алх,ам- 
ду...»ни ўқиганда, Улуғ кампир узоқ  йиғлади. Кейин ўша 
кундан бош лаб неварасини —  тўққиз яшар гўдакни 
сизлайдиган бўлди : «С из энди м улласиз, худойим нинг 
нафаси теккан китобларни ўқийсиз, илоё, қулф и ди- 
лингизни эгам нинг ўзи очсин!»

Ш у тариқа худо  Адаш  Карвоннинг юраги ва шуури- 
дан Улуғ кампирнинг меҳри бўлиб , У луғ кампирга 
м еҳр  бўлиб жой олди.

Кечагидек эсида : рўзанинг охирги ҳаф таси эди . Зу- 
курхўж а дом ланинг м еҳмонхонасини тўлдирган  талаба- 
лар чувиллашиб ўтирарди . Ким дир таш қарига чақириб 
кетган домла негадир ҳаяллаб қолди. О радан бир чой 
қайнагулик ф ур сат ўтди . Ниҳоят, бўсағада домланинг 
хиёл букчайган гавдаси пайдо бўлди .
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—  Адаш бой ,—  деди  у остонада тўхтаб , ғоят муло- 
йим товуш  билан ,—  бу ёққа чиқ-чи. ўғлим .

У қеч нарсани ўйламай даҳлизга чиқди.
—  Бандалик, болам ,— деди дом ла ,—  бувинг қайтиш 

қилибди ... Сен энди уйингга борақол. О лло  сабр бер- 
син.

У домласининг сўзларини унчалик туш унм ади , лекин 
кўнгли аллақандай ёмон бир нарса содир бўлганини 
сезди . Ва ҳозиргача ўш анда домласи у билан нега бу 
қадар ж иддий сўзлаш ганига , м уш тдек болага таъзия 
изҳор этганига тааж ж уб  қилади. М усибат кишини тў- 
сатдан  улғайтириб қўяди . Балки Зукур хўж а  домла 
ўш анда унга ана шу ҳақиқатни уқтирмоқчи бўлгандир ...

«Худонинг нафаси теккан китобларни ўқийдиган 
мулла бола» бўлса-да, у бари бир бола эди —  отаси 
йиғлаб бағрига босганида ҳам , ола-қуроқ издиҳом 
ж анозага саф  тортганида ҳам , тўрдаги  уйда кўзларини 
юмиб ётган Улуғ бувисининг олдига етаклаб кирганла- 
рида ҳам  содир бўлган мусибатни у қадар англаб ет- 
мади. Ф ақат отасининг ёнида ҳасса тутиб , оломон ол- 
дига туш ганча, қиш лоқ четидаги баланд тепаликка чи- 
қиб боргандагина шу пайтгача м урғак назаридан 
пинҳон бўлиб келган даҳш атли бир ҳақиқат кўз ўнги- 
да ярқираб намоён б ўлди : одам  ўлар экан. Ўлган
одам тупроққа кўм илар экан. Энг ёмони, ҳам ма ўлар 
экан. Ш ундоқ яхши, меҳрибон Улуғ бувисини отаси 
бир чуқурнинг ичига қўйиб чиқди. Кейин ҳам ма туп- 
роқ таш лади . Бир зум да чуқур тўлди . Ш унда у юраги- 
нинг туб-тубидан қўзғалган  алам ли бир нидо билан 
йиғлади, ўксиб-ўксиб , тўлиб-тўлиб йиғлади. У луғ буви- 
сини, уни доим о бағрида олиб ётадиган , «сиз-сиз»лаб 
еру кўкка иш онмайдиган м еҳрибон, қадрдон бувисини 
аллақандай бегона одам лар  совуқ, қоп-қоронғи чуқур- 
га кўмиб таш лаганига чидаёлм ай, м урғак тасаввури 
исён кўтариб йиғлади. Бу йиғида энди болалик харха- 
шаси йўқ эди ...

«Мен ўлганда нима деб йиғлайсиз, мулла болам?», 
деб сўрарди бувиси баъзан узун  қиш кечалари танча- 
да, ш ам олнинг увиллаш ига қулоқ солиб ўтириш аркан. 
У  бувисининг ўзи  ўргатган  жавобни бурро қилиб қай- 
тарарди : «Вой, онам , меҳрибоним онам, давлатбош им 
онам, ғам гусорим  онам , охиратларингиз обод бўлсин, 
онам , имонингиз салом ат бўлсин, онам!» Улуғ кампир 
унинг манглайидан суйиб, чўнтагини ёнғоқми, майиз 
билан тўлди р ар , сўнг шу куни эш икдан ким кириб кел- 
са, неварасининг таърифини қилар эди : «М улла болам 
мен ўлсам  мана м ундоқ деб  йиғлар экан ...»  У  эса тан- 
чанинг четида, ўз шаънига айтилаётган мақтовлардан 
эриб, жилмайиб ўтирарди . У  пайтларда бу гапларнинг 
ҳам маси кўнглига алланечук хуш  ёқарди, назарида бу- 
виси ҳеч қачон ўлм айдигандек , ўзи ҳеч қачон шундай 
деб йи ғлам айдигандек , турм уш  яна узоқ-узоқ йиллар 
худди шу йўсин беғам-беташ виш  давом этадигандек 
тую лар ва бунга астойдил ишонар эди. «М улла болам, 
қаттиқ-қаттиқ айтиб йиғлайсиз-а? Уйдан чиққунимча 
ҳам ма нарсани эшитиб ётаман, ҳа, м улла болам , би- 
либ қўйинг». У  бувисининг гапига туш унм ай , анграяр- 
ди. «Уйдан чиқиб қаёққа борасиз?» «Буваи М очиннинг 
тепасига», дерди  кампир ҳеч бир малол олмай. «Буваи 
М очиннинг тепасида нима қиласиз?» «Уйим га кетаман». 
«Иҳ... М ана-ку уйингиз?» «Унда уйим ўша ерда бўла- 
ди-да». «Нега?» Н ега бўларди , худойим  шуни бую р- 
ган-да, бандаларига, м улла болам».

А м м о бу гап-сўзлардан сўнг орадан кўп ўтмай у 
бувисини Буваи М очиннинг тепасига —  худо  бую рган 
чин уйига элтганларида унга берган ваъдасининг усти- 
дан чиқолм ади: қаттиқ-қаттиқ айтиб йиғлаёлм ади . Бу- 
виси ўргатган  сўзлар  дилида чарх уриб гирён бўзла- 
ди-ю , тили калим ага келм ади .

Кечқурун эса ю рагини б еадад  бир қўрқув чулғади: 
бувим қоронғи, совуқ чуқурда бир ўзи қандоқ ётади? 
Кўрқм айдим и? Қорни очмайдими? Сув ичгиси келса, 
нима қилади? М ени соғинм айдими?.. Туйқусдан , берган 
ьаъдасини эслади . Қаерга кўзи туш м асин, бувисининг 
ғамгин, гинали нигоҳини туявер д и : «М улла болам , ме- 
ни алдадингизм и?..»

Кейин у бир вақтлар Соҳиб Карвоннинг айғирлари 
гижинглаган бўм -бўш , қоп-қоронғи отхонага борди. 
Ю зини ғадир-будир устунга ишқаб, ичидан тошиб келган 
ф арёдни босолмай ҳўнг-ҳўнг йиғлади: «Вой, онам, меҳ- 
рибоним онам, давлатбош им онам, ғам гусорим  онам, 
охиратларингиз обод бўлсин, онам, имонингиз сало- 
мат бўлсин, онам !..»  Йиғлай-йиғлай тинкаси қуриб,
увада тўқимлар устига мук туш ганча ухлаб қолди. 
Ж ойига ким олиб бориб ётқизганини ҳам билмади.

Эртаси куни икки гапнинг бирида У луғ бувисини 
эслаш  бош ланди . Ф ақат , энди унинг номига «раҳмат- 
ли» деган сўзни қўшиб айтиш арди.

Бу сон-саноқсиз нақллар, гоҳ кулгили, гоҳ қайғули 
инсоний қиссалар унинг кўз ўнгида У луғ кампирнинг 
шикаста, беозор  сиймосини қайта тирилтирар эди . Бу- 
висининг синглиси —  Қ утлуғ хола айтган бир гап унга 
айниқса қаттиқ таъсир қилди: «Эгачим ш ўрлик шу 
А даш войга жони-жаҳонини қўйган эди-да, ўла-ўлгунича 
оғзидан қўйм ади-я! Ж ончиқар пайтдаям «Адаш вой», 
деб  ўлди-я, эгачим боёқиш! Билм адим , бирор гап 
айтмоқчимиди ё бир кўрмоқчимиди, ишқилиб, кўп ил- 
ҳақ бўлди . Бандасини ғаф лат босар экан-да, бўлмаса, 
эгачимнинг ҳол-куни маълум  эди, ўша куни Адаш вой- 
ни ўқиш дан олиб қолиш бир инсоннинг эсига келмаб- 
ди-я!» Кейин-кейин, эсини таниган чоғларида шу ҳақда 
ж уда кўп ўйлади . Ростдан ҳам бувиси ўш анда унга 
бирор нарса демоқчи бўлганми? Демоқчи бўлса, нега 
отасига айтмаган? Нима демоқчи бўлган экан-а? Наза- 
рида ўша сўнгги дам да бувиси бениҳоя муҳим бир 
гап, унинг ҳаёт-м ам оти , тақдирини ҳал қиладиган за- 
рур бир гап ай^моқчи бўлгандек тую лаверади . Бунинг 
шунчаки жон талвасасидаги тўлғаниш  эканига ўзини 
иш онтириш га ҳарчанд уринса-да, Қутлуғ холанинг сўз- 
лари қулоғида ж аранглайверади : «Йўқ, бир гапи бор 
эди-ю , ичида кетди эгачим раҳматлининг...»

О наси У л у ғ  кампирнинг акси —  бир сўзли , уддабур- 
ро, кесиб гапирадиган хотин эди. У  онасида ўзи иста- 
ган ф азилатларни —  мунис хокисорлик, чинакам заи- 
ф алик, ш икаста кўнгилни кўрм ади . Йиллар ўтиб, со- 
ғинган бу ф азилатларни хотини О йнисадан топди. 
А ж або , Ойнисанинг ф еъл-атвори қуйиб қўйгандек Улуғ 
кампирнинг ўзгинаси эди. У  ҳатто дастлабки кезлар 
бундан қаттиқ хавотир?ланиб, «Ўзи ўхш аса ўхш асин, 
ишқилиб, умри ўхш ам асин», деб  иятижо қилган эди. 
А ф суски , Ойниса ҳам У л у ғ  бувига ўхш аб еруғ оламда 
бир рўш нолик кун кўрм ади , азоб 5 нлан келиб, азоб 
билан кетди.

У л у ғ  кампир дунёдан  хотирж ам  кўз ю мган эди 
«Ном-нишоним ўчм ас, ёлғиз бўлса ҳам , орқам да чиро- 
ғимни ёқадиганим қоляпти-ку», деган ўй билан оёқ 
узатиб , м ангу таскин ва мангу ф ароғат топган эди. У 
неварасини мартабаси улуғ одам  бўлади , деб  астойдил 
ишонган эди . Сую кли невараси, шамолни ҳам раво 
кўрмай ўстирган «м улла боласи» унинг хоҳишига кўра 
танланган йўл туф айли келаж ак ҳаётида ҳадсиз-ҳисоб- 
сиз уқубатларга дучор бўлишини билганида, ўша кез- 
лардаёқ юраги ёрилиб ўлган бўларм идн ...

Кам пирнинг нурли хотираси А даш  Карвоннинг қо- 
ронғи кунларини бир ум р ёритиб турди . У  бувисига 
қилолмаган иззат-эҳтиромларини муш типар Ойнисага 
қилиб, қарзини узиш га аҳд  этган эди, аф суски ...

М ана, ш ундоқ У луғ кампир ҳам энди хоки туроб 
бўлиб ётибди. Қабри аллақачонлар ер билан текисла- 
ниб кетган . Унинг оёқ том онида Адаш  Карвоннинг Ьош- 
қа қариндош -уруғлари, этак том онида эса Насиббек, 
ёнгинасида О йниса...

Бувиси ўлганда қаро ерга кўмиш гани унга беҳад 
адолатсизлик бўлиб тую лган эди. Наинки инсон илон- 
чаёнга, қурт-қум урсқага ем бўлгани дунёга қелса! Ке- 
йинчалик, оқ-қорани танигач, бу одат замиридаги те- 
ран бир ҳикматни англади : гўрнинг совуқ тупроғи
алам зада дилда ёнган алангаи оташ ҳовурини босар 
экан. М арҳум  қабрга қўйилгач, м отам дорларнинг алам- 
армони хиёл совиши ш ундан экан. Ам м о бунга ҳам 
чидаган одам  чидаркан.

Раҳматли О йниса чидаёлм аган эди ...
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Насиббекнинг «учи» ўтган кечаси тўсатдан  ҳовли 
тўс-тўполон бўлиб кетди . Ичкари уйда ётган қариндо- 
шу қўшни хотинлар саросим ада айвонга ю гуриб чи- 
қишди: «Ойниса қани?! «Ҳовлидаги эркаклар  сачраб 
уйғониш ди: «Қани О йниса?!» Ярим тунда азадорлар- 
нинг ҳаммаси оёққа туриб , қишлоқни тит-пит қилиб 
ю борди. О см онга учганми, ерга кирганми, Ойниса ҳеч 
қаерда йўқ эди.

Адаш  Карвон алланечук ички бир сезги  билан қиш- 
лоқ чеккасига қараб йўл олди ...

Кўройдин, ҳаво совуқ. Қоронғилик қаърида ҳайҳог- 
дек бўлиб турган қабристонга қоқила-сурина кириб 
бораркан, тили базўр  бисм иллога айланар эди . Кўнгли 
алдамаган экан: узоқдан аллақандай кўланка қорайиб 
кўринди. У, юраги орқага тортиб, қадамини ж адаллат- 
ди, ўйдим -чуқурлардан сакраб-сесканиб , кўланкага 
яқинлашди. О йниса, бош яланг, оёқяланг, сочлари тўз- 
ғиган, аф тодаҳол , қабрни қучоқлаганча тупроқни тим- 
далаб ётарди. КеЛганига анча бўлган ш екилли, бир 
уюм тупроқни суриб, гўрнинг гум базини чўкириб қўй- 
ган, ўзича нимадир деб  гувранар эди.

—  Ойнис!
Ойниса унга ялт этиб қаради-ю , чурқ этмай тупроқ- 

ни тим далайверди .
— Эсингни йиғ, хотин!— деб  бақирди у жонҳолат-

да.
Ойниса ғуж анак бўлиб олди , сўнг юлқиниб шивир- 

лади:
—  Бир кўр ай ... Болагинамни бир кўрай ... Қўйинг, 

бир кўрай !..
У  титраб-қақш аганча бориб, хотинининг билагидан 

маҳкам чангаллади, зўр  билан ўрнидан қўзғатмоқчи 
бўлди.

—  У р м ан г... Уринг, майли... Насиббегимни бир кў- 
рай... Ш ундоқ болам тупроққа қорилиб ётаверади- 
ми! Мен бир кўрай ...

— Ойнис, ҳуш ингни йиғ!—  У гўристон жимлигини 
бузиб ўкраб ю борди—  Эй худ о ! Нима ёзуғим  бор эди, 
худо!

Ойниса ю з-кўзини қабр тупроғига суйкаб, оёқ ости- 
да эмаклаганча ҳирқираб ш ивирлар эди :

—  Болагинамни бир кўрай ...
Адаш  Карвон тоқат қилолм ади , бор кучини тўплаб, 

хотинининг руҳсиз ж асадини даст кўтарди-да, пастга 
қараб отилди. Ҳовуз бўйига етгач , супага ўтқазди , 
юзига, кўкрагига сув сепди , сўнг ёнига ўтириб ... юм- 
юм йиғлади.

—  Айланай хотин, кўзингни оч. Эсингни йиғ, жон 
хотин. Яратганнинг буйруғига кўнмай нима илож инг 
бор? Насиббек жойида тинч ётсин десанг, сабр қил, 
савоби тегсин десанг, бир калима қуръонингни аяма. 
Сен билан менинг қўлимдан келадигани энди фақат 
шу, ўргилай хотин ...

Хотинини суяб  уйга кириб келганида осмон бўзара 
бошлаган эди . Ш ундан кейин м уттасил юрагини ҳо- 
вучлаб ю рди: О йниса бардош  беролм ас, деб  ўйлаган 
эди. Йўқ, О йниса ўзи билан ўзи бўлиб қолди-ю , яна 
етти йиллик азоби бор экан, етти йил Н асиббекнинг 
доғи ҳасратида куйиб, алоҳал, м унглуғ кўзлари м унг 
билан абадий ю м илди ...

А м м о бу ғам тўсатдан  келди . А даш  Карвон ўғли 
ўлганида ҳам бунчалик довдирам аган  эди . М ана, уч 
ойдан ош ди, ҳануз ҳуш ига келолм айди — худди  алоқ- 
чалоқ туш  кўр аётган дек . Адаш  Карвон йигирма етти 
йиллик ж аф окаш  ҳам роҳи —  м усичадек беозор , муш - 
типар кампирининг қадр топмаган қадрини мана энди 
кун сайин тобора теранроқ сезаётир . Тириклигида ун- 
га гоҳ ҳақ, гоҳ ноҳақ ўтказган  ранж у аламларини эсла- 
са, суякларигача сирқираб оғриқ киради, тутунсиз 
алангада ўртанади .

...Ўғли билан хотичига ёдгор ли к қўйиши ҳам қарз, 
ҳам ф ар з. Устларидан зар сочса ҳам кам . М айли, 
насиб қилса, қўйдиради . Ҳеч қурса, руҳи ш од бўлсин...

Қуёш уф қ ғуборига сингиб, кўздан  йўқолди. Адаш  
Карвон шу кўйи яна анча ўтирди . М озор этагидаги 
дала йўлини чанг-тўзонга тўлдириб , подадан қайтаёт- 
ган сигир-бузоқларнинг маъраши эш итилганда, увишиб

қолган оёқларини базўр  қимирлатиб ўрнидан турди , 
пичирлаб ю зига ф отиҳа тор тди-да , оркасига қарай- 
қарай ҳовуз томон йўл олди.

*  *  #

—  Адаш  бува, ҳўв А даш  бува!
Қўйхонада кепчикдаги емнинг қоракосовини териб 

ўтирган чол чўчиб орқасига ўги р илди : остонада беш - 
олти яш ар ялангоёқ бола —  қўшниси Ҳ усниянинг ўғли 
бетоқат бўлиб турарди .

—  Ҳа?
—  Ойим чақиряпти, те з бораркансиз.
— Нима бўлди? Тинчликми?
—  С игирим из туғмоқчи .
—  Ҳ о зи р .—  А даш  Карвон чопонининг барини бел- 

боғидан чиқариб, шоша-пиша қўзғалди .
Кеча кечқурун у м асж иддан қайтаётганида, кўча- 

нинг бош ида икки челак сув кўтариб турган  Ҳ усния : 
«А даш  бува, сигиримни ҳар кеча пойлаб эсим  кетяпти. 
Эр каксиз уй қурсин, биринчи қорин, ж уда қўрқяпман, 
бир кўрсангиз-чи», д еди . А даш  Карвон пачоққина 
ола ғунаж инга синчиклаб разм  солиб, м олхонага чи- 
роқ ёқиб қўйишни тайинлагач, «Бохабар бўлиб тур , 
етилиб қолибди. Лекин ж уд а  ориқ-ку, қайдам ... Май- 
ли, бирор гап бўлса , вақт-бевақт чақиравер», деган 
эди. »

У  қўшнисининг ҳовлисига кириб борганда, Ҳусния 
худди  ўзини тўлғоқ  тутаётган д ек , «вой-вой»лаганча 
м олхонада зир ю гурар , тахта пол устида ётган сигир 
ҳар кучанганда қўшилишиб инқиллар, оёқ остида ўра- 
лаш ган болаларини қарғай-қарғай ичкарига ҳайдар эди .

—  Вой, А даш  бува, келдингизм и-ей ! Энди қандок 
қилдим !—  деди  у йиғламсираб.—  Ш ўрим  қуриб ўлиб 
қолмаса эди!

—  Ҳа, ҳа, намунча ҳовлиқасан?
—  Вой, Адаш  бува, боласи тескари келди , димиқиб 

қолади энди! Ҳой, қоч-ч, ер ю ткур , уйга кирларинг! 
Энди нима қиламан, Адаш  бува?.

—  Ш ош м а, ш ош ма. Қани, бундоқ тур-чи .—  Адаш  
Карвон енгини ш имариб, сигирга яқинлаш ди. Сигир , 
кўзлари ола-кула бўлиб, безовта ҳим ранди .—  Ҳаҳ, 
жонивор-а, азобга қопсан-да! Ҳусния, бор, қопми, эс- 
кироқ шолча-полчами опке! Х ўш , жонивор, хўш !.. Қа- 
ни, ё бисм илло !..

Ярим соатдан сўнг сигир дир-дир титраётган қашқа 
бузоқчасини ийиб ялар, Ҳусния эса, Адаш  Карвоннинг 
қўлига обдастадан  сув қуяркан, оғзидан бол том иб 
алқар эди :

—  Илоё имонбой бўлинг, Адаш  бува, хайрият, сиз 
бор экансиз. Ўзи  денг, чап қовоғим ўлгур  эрталабдан 
бери ...

—  М айли, майли. Э ртага оғизидан бир коса чиқар- 
санг бас,—  деб  кулди чол унинг интиҳосиз жаврашини 
бўлиб.

—  Вой, жоним билан, А даш  бува, оғиз сиздан  ай- 
лансин!

А даш  Карвон уйига кўнгли ёриш иб қайтди. Лекин 
оғзини аж дар дек очиб ётган қоп-қоронғи ҳовлисига 
қадам  қўяркан, кўнглидаги  ёруғликдан  ном-нишон 
ҳам  қолмади. Ўзини ўзи  койиди: айвоннинг чироғини 
ёқиб кетса нима экан!

Пайпасланиб йўлакдан айвонга чиқди, чироқнинг 
тугм асига қўл чўзди-ю , негадир ёқм ай, пойгакдаги 
кўрпачага тиз чўка қолди.

А тр о ф  ж имж ит. Зимистон . Чолнинг кекса дилини 
билгисиз бир қайғу чулғади.

«Мана, шу тилсиз жонивор ҳам  сендан бахтли- 
роқ —  насл-зурёди бор ... Бахтинг дарёга оқиб кетган 
экан-да, Адаш  Карвон! Етмиш  икки йил ум р кечир- 
динг, аммо нима кўрдинг? М ана, эрта-индин кунинг 
битиб, омонатини топш ирасан. Чироғинг ўчади . Ўл- 
динг —  ўчдинг. Там ом -вассалом . Гўё М ирза Карвон- 
нинг ўғли, Соҳиб Карвоннинг невараси Адаш  Карвон бу 
д унёда  ҳеч қачон яш ам агандек, етмиш икки йил ер 
юзини хира қилиб ю рм аган дек ...»
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Ш у алф о зд а  узоқ , ж уда узо қ  ўтирди . Ўрнини гўшаб 
ётиш га ош иқмас, уйқусиз кечаж ак тун узун  эди .

Дилидаги  ғаш ликни хиёл бўлсин унутм оқ ниятида 
хаёлини алдаш га урина бош лади.

Х удойим  хотин зотини ажойиб қилиб яратган-да. 
Бир сигирнинг туғг:шини кўриб ўтакаси ёрилади-ю , ўзи 
тўрт-беш талаб болани қайси юрак билан туғаркин? 
Тавба...

Ойниса рақматли ҳам шунақа эди . С игир-ку сигир, 
ҳатто тикка туриб туғиб кетаверадиган  шайтон эчки 
ётоқчиласа ҳам  қўрқарди . Ш у қўрқоқлиги устига эри- 
ни баъзан беозор  танбеҳлаб ҳам  қўяр ди : «Кулм анг,
кулм анг, кўр ганм из ю рагингизни , С урхининг олмазори- 
да. Исмоил ақай бир милтиқ отганда сурат бўлиб қо- 
лувдингиз-у...»

Х.ақиқатан ҳам , С урхининг олм азорида, Исмоил ақай 
бир милтиқ отганда у сурат бўлиб қолган : азбаройи 
мол аччиғи —  жон аччиғи...

Лекин, ф ақат сурат бўлиб қолганмиди?
О йниса ҳаётлигида бу олис ўтмиш ҳангомаси гоҳ 

ўзар о , гоҳ бегоналар олдида ҳамиш а мулойим бир 
табассум  билан тилга олинар, бироқ хотини: « ...сур ат 
бўлиб қолувдинги з-у ...»  дея гапга хотима қўяр эди.

А хир у фақат сур ат бўлиб қолмаган эди-ку! Ўшан- 
да, Сурхининг олм азорида, Исмоил ақай бир милтиқ 
отганда у аввал сур атга  айланган, кейин шу суратга 
жон кирган —  б ед азо р  ўртасида қотиб турган  хотини- 
нинг ю з-кўзи аралаш  икки ш апалоқ тортиб ю борган 
эди.

А м м о  О йниса буни сира-сира —  на ҳазил, на таъна 
билан эслам аган  эди.

А даш  Карвон хотинини ўш анда биринчи ва охирги 
марта урган эди .

А даш  Карвон Сурхининг этагидаги боғда хомток 
қилаётган эди . О йниса сигирини етаклаб чой олиб 
келди . Туш ликдан сўнг Адаш  Карвон яна ишига тутин- 
ди. Ойниса сигирини уватга қўйиб, ўзи олм азорга кир- 
ди, дарахтлар  тагидаги  сув ичган барра печак, қиёқ- 
ларни юлиб қопга сола бош лади.

О лм азор  ичида кўм -кўк беда белга уриб ётарди . 
О йниса бедадан  бирор қабзам  олиш у ёқда турсин, 
ҳатто назар солгани қўрқарди : елкасига доим қўш оғиз 
милтиқ осиб, узан гига оёқ тираб ю радиган олм азор 
қоровули —  ш опмўйлов Исмоил ақай бадф еъл важоҳа- 
ти билан донг таратган  эди.

Бир пайт О йниса ердан бош кўтариб бед азо р га  қа- 
радию  эсхонаси чиқиб кетаё зд и : боягина уватда эри- 
ниб кавш қайтариб ётган сигири икки қатор наридаги 
оқ олм алар тагида пишқирганча бедани ямламай 
ю тарди!

О йниса ю раги така-пука бўлиб сигирга қараб ю гур- 
ди. Энди бош воғига қўл чўзганини билади, нақ боши 
устида алланарса қаттиқ гум бур лаб  кетди. Кейин, худ- 
ди осмондан туш гандек , Исмоил ақайнинг ваҳшатли 
дағдағаси  янгради :

—  Бабангнинг баш ш ине!..
О йниса бед азо р  ўртасида серрайиб қолди. Ш ундоқ 

рўпарасида аф т-ангори буриш иб, кўзлари чақчайган 
Исмоил ақай, қўлида милтиқ, от ўйнатиб турарди!

А даш  Карвон гум бурлаган  товушни эшитиб жонҳо- 
латда олм азорга қараб отилди.

«Ойнисни отиб қўйди! О ҳ, худо , Ойнисни отиб қўй- 
ди!»

У  ўпкаси оғзига тиқилиб, мож аро устига етиб кел- 
ди. О йниса эрини кўрдию  капалаги учиб кетди : ранги- 
да ранг қолмаган , тиззалари  дағ-дағ қалтирайди. Кўзи 
кўзига туш гач, эри ф ақат ундан хавотир олганини, ёл- 
ғиз уни д еб  шу қадар қўрққанини англади , юраги зир- 
қиради ...

—  С анинг инагингми?—  деб сўради Исмоил ақай 
Адаш  Карвонга хўмрайиб.

Ниҳоят, А даш  Карвонга ғойибдан тил ато б ўлди :
—  М еники.
И смоил ақай милтиқни елкасига осиб, хотирж ам 

оҳангда буйруқ қилди:

—  Қани, е текле  эсе!
—  Қаёққа етаклайман, ақай?—  деб сўради Адаш  

Карвон атай талм овсираб .
—  Барж ақ гўресен !
И дорага боргандан сўнг нима бўлиши Адаш  Кар- 

вонга м аълум  эди : Исмоил ақай айбдорни колхоз раҳ- 
барларининг ҳузури га олиб кириб, айбига айб қўшиб- 
чатар, гулд ур ак  товуш и билан бақириб-чақирганча на 
тавба, на таваллога қулоқ солар, алоҳал , «эгесига ўх- 
шеш яремес мал»ни куш хонага топш иртириб тинчир 
эди.

А даш  Карвон Исмоил ақай бош воғидан уш лаб турган 
сигирга та ассуф  билан қаради: елини нақ ерга тегади . 
Эсиз!

У  ю зига гуноҳкорона тус бериб, қоровулга ялина 
бош лади :

—  Энди , ақай, ҳақиқатан ҳам биз бенавот... Тилсиз 
ж онивор, биров атай қилган, дейсизм и ...

Исмоил ақай оёғини узангига тиради:
—  Ялған айтасин!
—  Хотин кўрмай қолибди, мен хом токда эдим , 

ўзим  бўлсам  наҳотки...
Исмоил ақайнинг ю зида лоақал бирор мўйи қилт 

этмади .
—  Е тек л е !— деб  ўш қирди у.
—  Бир саф арча кечиринг, ақай?
Қоровул индамай сигирни етаклаб жойидан қўзғал-

Адаш  Карвон нима қиларини билмай гарангсиб қол- 
ди, сўнг бир сакраб хотинининг ёнида пайдо бўлди :

—  Ҳўв, м еровсирам ай ўл , аҳмоқ! Эси паст, кўзинг- 
га қарасанг ўларм и ди нг!—  Адаш  Карвон О йнисанинг 
ю з-кўзи аралаш  шапалоқ тортиб ю б о р д и :— Сенинг те- 
рингни шилиб олмасам ми!

Ойниса қўллари билан бошини тўсганча букчайди, 
ю зидан ўт чиқиб кетган бўлса-да , чурқ этм ади . Адаш  
Карвон бунга сари баттар авж қилди:

—  Сигир сўйилгунча, сен сўйилсанг бўлм асм иди , 
дардисар ! Бари бир сениям  сўяман!

Исмоил ақай секин ортига қайтди. Қараса, Адаш  
Карвоннинг чиндан ҳам  авзойи беж о . О тдан  туш иб, 
ёнига келди .

—  А л ,—  деди  сигирнинг бошвоғини тутқазиб . Ал- 
де , ж ўне . Бирақ, хатинни ур м е . Накас адам  хэтинни
уре . .

У ш ундай дея  отига миниб, олм азор  оралаб куздан
йўқолди.

Эр-хотин бир-бирларига қараёлмаи узоқ  туриб қо-
лиш ди. .

Бир пайт А даш  Карвон товуши алланечук ўзгари б :
—  А хир , мен азбаройи сигирга ачинганим дан... Мол 

аччиғи —  жон аччиғи. А хир , ш ундай қилм асам , бермас- 
д И.д а !— деди . С ўн г, ниманидир ўйлаб, ж иддий оҳанг- 
да қўш иб қўйди :—  Сен ҳам ахир эҳтиёт бўлгин-да. 
Нақ бўлм аса , сигирингдан айрилувдинг...

Ўш анда Адаш  Карвон хотинини биринчи ва охирги 
марта урган эди ...

Ўш анда у вақти келиб ўзи ҳам  Исмоил ақайга ух- 
шаган қоровул бўлиб қолишини хаёлига келтирмаган 
эди : Исмоил ақай яна беш -олти йил ваҳш ат солиб, 
ҳам ма ёқни титратиб ю рдию  ниҳоят қариб, пенсияга
чиқди. .  „

Далабой колхозга  раис бўлгандан кеиин Адаш  қар- 
вонни чақириб: «Исмоил ақайдан от билан милтиқни 
қабул қилиб олинг, Беш қаш қага қоровул бўласиз» ,
д еди . .

Бандаси пеш онасида не борлигини билмаи утади. 
Бўлмасй, А д аш  Карвон ўш анда шу гапга кўнарм иди...

:ц Ф *

у , о д атд аги д ек , тонг қоронғисида уйғонди. Туриб 
таҳорат олди , ж ойнамозни ёзиб, б ом дод  намозига 
ният қилди.

Қарийб эллик йилдан буён бу ҳол деярли  канда 
бўлган эм ас : гўё  эски қадрдонига юрагини очиб сўзла- 
гандек , худо  билан узо қ  ҳасратлаш ади . Саҳрои Кабир
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қумликлари ортида битилган арабий калималарни ҳар 
тонг титроқ, ҳорғин оҳангда такрорлар  экан, улуғ бир 
илоҳий м ўъж изага дохил бўлаётганига қайта-қайта 
имон келтиради .

Илгарилари у паст, бир қадар ш икаста оҳангда ол- 
лога м унож от қиларди —  тўрда ётган ўғли Насиббекни 
уйғотиб ю бориш дан чўчирди. Ж ойнам оз устида ўтир- 
ган кўйи такбир туш ираркан , баъзан ён-верига разм 
солиб, ўғлининг уйқу тарк этган кўзларида ҳайрат чақ- 
наётганини, чеҳрасида ўйчан бир ж иддият пайдо бўл- 
ганини сезар  эди . Насиббек отасининг намоз ўқишини 
жимгина эш итиб ётишни яхши кўрарди . «О там  ашула 
айтяпти,—  деб қийқирарди кичкиналигида.—  Нима деб 
айтяпсиз, ота?» А даш  Карвон беозор  кулим сираб қў- 
ярди. Кейинчалик Насиббек отасининг тонг қоронғиси- 
да нима деб  «аш ула» айтиши»ни билиб олди.

«Ё, олло, ё, раҳим ...»
Ўзи бир умр м утлақо кўрм аган , бироқ у н и н г са- 

моватда м авж удлигига сўнм ас ишонч билан инонган, 
барҳақлигини сўзси з тан олган комил м усулм он сифа- 
гида у худонинг минг бир номини зўр ихлос ила тилга 
олар, гоҳ «оллоҳ», гоҳ «раҳим», гоҳ «карим», гоҳ 
«эгам », гоҳ «холиқ», гоҳ эса «тангрим», дея улуғлар  
эди. У яратгандан ўғлига —  кўзининг оқу қораси бўл- 
миш ёлғиз ж игарбандига «тан сиҳатлик, м еҳр-оқибат, 
инсофу тавф иқ; кўздан , суқдан , душ м аннинг қасдидан, 
ўт балосидан , сув балосидан, қуруқ туҳм атдан , бема- 
ҳал ўлимдан» —  ўзи бу д ун ёд а  ситам чеккан жамики 
оф атлардан омонлик тилар эди . Ўзи билан кампирига 
бу ёр уғ ж аҳонда энди ҳеч нарса керак эмаслигини 
яхши билар, халлоқи оламдан ф ақат имонининг саломат- 
лигини, ф ар зан д  доғини кўрсатм асликни , невара-чева- 
раларнинг дийдор-қу^ончини сўр ар  эди. У худодан яна 
юрту элга т^нчлик, ш иф тга боқиб ётган бем орларга 
шифо, ота-онасининг бағридан узо қда  юрган аскарлар- 
га бехатар саф ар , жамики м ардум  устида ҳукм  юрги- 
зиб турганларга адолат, беватанларга ватан, ф ар занд- 
талабларга ф ар зан д  ато қилишини тиларди .

Бирор кимсага ём онлик соғинмаган эди-ку? Нега 
бирор тилаги ю зага чиқмади? Нега илтижолари соҳиби 
карам қулоғига етмади?

Кўп нарса сўраганм иди у?!
О змиди сўраган нарсалари?!
Наҳотки қудрати чексиз оллои каримнинг қудрати 

етмайдиган нарсаларни сўраган бўлса?!
Тум андек ёпирилган ш убҳалар қалбини кем ира бош- 

лаганда уни қўрқув босади —  шак келтириб қўйишдан, 
қариган чоғида ёлғиз юпанчи ва таянчига айланган 
эътиқодига шак келтириб қўйиш дан кўрқади.

Ю раги чексиз-чегарасиз ғам га тўлиб кетган кезлар- 
да дунё кўзига қоронғи кўриниб, қ ў л  с и л т а б  юбо- 
рай дейди ...

С ўнг эса ... кўксидаги  оллоҳ —  виждони тирилади, 
тилга киради. Ва у ўз ш убҳа-гум онлари учун тавба-та- 
зарру қилмоққа ш ош илади, калимаи истиғфорни ягона 
нажот билиб қайта-қайта такрорлайди :

«А стағф ир уллоҳ , астағф ир уллоҳ , астағфир^ллоҳи 
таоло, мин кулли занбин азнабтуҳу хаъмдан ав хотоан, 
сиррон ав алониятан, сағирятан ав кабирятан...»

«П арвардигоро, қасддан ё беқасд , очиқ ё яширин 
қилган катта ё кичик гуноҳларим дан ўтишингни сўрай- 
ман,—  деб  шивирлайди қовж ироқ лаблари .— Ўзим га 
маълум  ва номаълум айбларим дан сенинг тараф ингга 
қайтаман, илло, сен кўздан  яширин сирларни ҳам бил- 
гувчи зотсан!»

...Кейин у иштаҳаси тилам аса-да, ўзини зўрлаб но- 
нушта қилди. Лекин том оғидан бир тишлам нону икки 
пиёла чойдан бош қа нарса ўтм ади .

Тўрдаги уйга кириб, тахм ондаги ўрин-кўрпа ораси- 
дан оқ чит рўм олга ўралган пулни олди . Д ер аза  олди- 
га келиб, ёруққа солиб санади . Парпи пакананинг ўғли 
айтгандан анча кам. Эрта бозор сариқ қўйни сотсами- 
кан? Бирор ой ем ласа бўларди-да. С андиқда минг сўм 
бор, аммо унга те гм айди : ўлимлик. Бандага ишонч
йўқ, манман деган одамнинг ҳам ҳоли пуф  дегулик .

Айтмоқчи, қўйнинг еми тугаб қолувди-я? Чол одатда 
емни бозордан эмас, далам аҳаллалик А ш ур  чўлоқдан 
оларди —  инсоф ли, ҳалол одам . Ем  баҳона узоқ  ҳан- 
гомалаш иб, таф т-ғубори тарқаб қайтарди.

Адаш  Карвон қўлтиғига қоп қистириб, кўчага йўл 
олди.

* * *

Кўк плаш кийган баланд бўйли бир йигит автобус- 
дан ҳам ма туш иб бўлгунча орқа ўриндиқда сабр-тоқат 
билан ж имгина кутиб ўтирди . Бекат майдонига туш гач , 
четроққа ўтиб шимининг почаларини қоқди, «дипло- 
мат»ини чап қўлига олиб, ён-верига қарам асликка тири- 
шиб, кўприк томон ж ўнади. Унинг чўзинчоқ, кўҳлик 
ю зида м убҳам  бир таҳли ка-тар аддуд  иф одаси бор эди.

Йигит йўл чет^дан ж адал юриб бораркан , ногаҳон 
кўприкнинг нариги бош ида қўлтиғига қоп қистирган 
малла чопонли чолни кўрдию  ж ойида таққа тўхтади . 
Саросим а босиб, теварагига аланглади.

Кўчада одам  сийрак. Нон дўкони олдида оқ халатли 
икки йигит маш инадан нон туш ирм оқда. Кабобпаз бо- 
ла қўрадаги  кўмирни зўр  бериб елпийди. Кўприкнинг 
ўртасида тоғорасини биқинига босган учта хотин йўр- 
ғалаб бораётир.

Йигит нима қиларини билмай қолди. Ю гури к хаёл 
уч йил бурунги бир манзарани кўз ўнгида яққол жон- 
лантирди : мана шу гузар , тум онат одам , сочлари тўз- 
ғиган қора кўйлакли аёл, м отдм саро қийшайган юз, 
бош -кўзи аралаш  туш аётган  қора сум ка , «Боламни то- 
пиб бер !» , «Топиб бер боламни, ж увонм арг!» , деган 
аччиқ, телба бир ҳайқириқ...

У сесканиб туш д и : чол рўпарасига келиб қолган 
эди. Йигит ш артта кўприк панжарасига ёнбош  бўлиб 
туриб олди . Чол ердан кўз узм ай ш ундоқ ёнгинасидан 
ўтиб кетди . Йигитнинг назарида, малла чопоннинг эта- 
ги кўк плаш барини куйдириб ю боргандек тую лди .

Чол уч-тўрт қадам  узоқлаш гач , у юрак ютиб қайри- 
либ қаради.

Хайрият!
У қадамини янада ж адаллатиб йўлга туш ди. Кўприк- 

дан ўтгач, рост кўчани қўйиб, сой ёқалаб кетган ёл- 
ғизоёқ йўлга бурилди . Ш у пайт чойхона м ую лиш идан 
эшак миниб чиққан бир киши:

—  Э , С аттор , яхш имисан!—  деб қолди.
Йигит ноилсж  изига қайтиб, у билан кўриш ди.

А даш  Карвон Далам аҳалладан қуруқ қайтди: А ш ур 
чўлоқнинг эшигига м уш тум дек қулф  урилган , уйдаги- 
ларнинг қаёққа кетганини қўни-қўш нилар ҳам айтиб 
беролм ади . Чол тегирмон биқинидаги тош супада анча 
вақт пойлаб ўтирди , хонадон эгаларидан ҳадеганда да- 
рак бўлаверм агач , зерикди , секин изига ж ўнади .

Кўчасининг бош ига етганда от миниб тўйга айтиб 
юрган учта йигитга дуч келди . Бир хил банорас тўн, 
дўппи кийган, гажимли духоба ёпиб ясатилган эгар 
устидаги атлас кўрпачаларда м ағрур  ўтирган новда- 
дек-новдадек уч йигит чолни кўрган замон бараварига 
салом бериш ди . С ўнг бетоқат типирчилаган отларни 
базўр  тинчитиб, ш ўх, ўктам , қичқиришди:

— Тўйга боринг, Адаш  бува!
—  Тўйинглар м уборак бўлсин!—  деди  чол чиройи 

очилиб.
—  Қуллуқ! Эш игингиз қулф  экан, шу айтганимиз 

ҳисоб-а, Адаш  бува?
—  Ҳисоб, ҳисоб! Куёв қайси биринг?—  деб  сўради 

чол кўзларини қисиб.
Улар кулим сираб, ўртадаги  д ум ало қ  ю зли, хуш мўй- 

лов йигитга ишора қилишди.
—  Саруполаринг м уборак бўлсин! Кимнинг боласи- 

сан, чироғим?
— Қ уллуқ ,— дея қизариб жилмайди йигит.—  Тани- 

м адингизм и, бува? Наим аканинг ўғлим ан-ку.
— Қайси Наим? Э, Наим мелисаними? Кичигимисан?
Тасдиқ жавобини олгач, чол хиж олат бўлиб бош

чайқади.
—  Қарилик, болам , айбга бую рм айеизлар ... Қани,
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омин!— дея ф отиҳага қўл очди у .—  Илоё, қўш ганинг 
билан қўша қариб, бахтли-тахтли , ували-ж ували бўлгин!

Йигитлар тўйнинг вақт-соатини чолга яна бир бор 
тайинлэб, от жиловини бўш атиш ди. Адаш  Карвон улар- 
нинг орқасидан тааж ж убланйб қараб қолди.

Уйга кириб келганида ҳам тааж ж уби тарқам аган 
эди. Воажаб! Ум р дегани оқар сувдек ўтиб кетаверар 
экан-да! Наим мелисанинг кенжа ўғли — куёв, тўйга 
чорлаб ю рибди! А хир , раҳматли Наимнинг ўзи куни- 
кеча уйланмаганмиди?

Ёдида , Наим м елиса ўттиз учинчи йилнинг қаҳратон 
қишида уйланган эди. Адаш  Карвон тенг-тўш лари би- 
лан тўйда хизм ат қилганини, тизза бўйи қорни замбил- 
лаб ҳовлидан таш қарига таш иганларини бугунгидек 
хотирлайди. Никоҳ ўқигани келган ёш , хуш сурат домла 
Ғиёсхоннинг зинадан тойиб йиқилиб, адрас чопони 
йиртилгани, азбаройи аччиқланганидан: «Ф еъли  совук 
баттол, шу бую қда тўй қилмаса нима экан!», дея ко- 
йиниб, ҳаммани кулдиргани ҳам эсида.

Наимнинг тўйидан уч ҳаф та ўтгач, онасининг жарка- 
лонлик олис қариндоши уста БозорнинГ кичик қизи 
Ойнисани унга ф отиҳа қилиб, нон синдириш ган эди. 
Тўйни ўрик гулига м ўлж аллаш ди. «Ҳавои жаҳон очилиб, 
мундоқ елкам изга оф тобнинг таф ти  тегсин», деди  она- 
си раҳматли. Тўй, ҳақиқатан ҳам , ўрик гулида бўлди . 
лекин... йигирма йил ўтиб! Боёқиш онасига бу кун- 
ни —  ҳавои жаҳон очилиб, елкага офтобнинг тафти те- 
гадиган кунни кўриш  насиб этмаган экан ...

Дала-даш тдан изғирин ариб, баҳор еллари сарсари 
эса бош лаган илиқ тунларнинг бирида «Қизил қадам» 
колхозининг аъзоси Адаш  Карвон қамоққа олинди. 
Гуноҳи нима эканини у кўп йиллардан сўнг —  муддати- 
ни ўтаб қайтганида, Тош кент вокзалининг ш ундоқ би- 
қинидаги пастқам, исқирт қовоқхонада билди. Ўш анда 
эса, уч ойгача бароққош  терговчи А бдулҳаким овнйнг 
ҳузурида, етти ухлаб туш ига кирмаган даъволарни оғ- 
зи ланг очилган кўйи эшитиб ўтириш га м аж бур бўлган 
эди. Уни, А даш  М ирза ўғлини «динйй ташвиқот воси- 
тасида аф кор оммани м авж уд  ҳоким иятга қарши оёқ- 
лантиришда» айблаш арди. Далил-исбот сиф атида эса, 
унинг йигирма беш йиллик ҳаётидан м арж ондек териб 
олинган хатти-ҳаракатлари кўрсатиларди : у —  ижтимо-
ий келиб чиқиши бой савдОгар оиласига майсуб шўб- 
ҳали ёт унсур ; бобоси —  С оҳиб Карвон йирик м улкдор 
ўтган; о та с и — М ирза Соҳиб ўғли инқилоб араф асида 
эшон, м уллалар билан ҳамтовоқлик қилган; унинг ўзи 
эса ёш лигидан меҳнаткаш  халққа қарши душ м анлик 
руҳида тарбия топган ; қизғин инқилоб даврида Тош- 
кентнинг Бароқхон м адрасасида биқиниб ётиб пайт 
пойлаган; сўнгги вақтларда эса, босмачи тўдалари би- 
лан алоқаси исботланган м адрасадош  ҳаммаслёги 
Ғиёсхон эшоннинг м ахфий топширйқларини м унтазам  
бажариб келган , чунончи...

С ўнг унинг бундан уч йия м уқаддам  қайси худойида 
нима дегани , қайси колхозчи аёлни чалғитиб боласига 
дам солгани, икки йил бурун чойхонада ўтириб : «С ал- 
лага ўрганган бош га шапка яраш майди», дегани ва 
ҳоказо ва ҳоказо  ж иноятлари тизилиб келарди.

Энг даҳш атлиси ш ундаки, бўйнига қўйилаётган бу 
айблар рост эди. Йўқ, айбларнинг ўзи эмас, улар  за- 
миридаги гаплар рост эди. БобОси Соҳиб Карвоннинг 
йирик м улкдор  ўтгани ҳам, отаси М ирза Соҳиб ўғли- 
нинг пири мурш ид Исломхон эшонга қўл бериб, узоқ 
йиллар эш игида хизм ат қилгани ҳам , ўзининг Бароқхон 
мадрасасида Ғиёсхон билан уч йил бирга таҳсил кўр- 
гани ҳам —  барча-барчаси рост эди. Ш унингдек , уч 
йил м уқаддам  бир худойида: «Некалай подш о ҳам, 
Ш ўро ҳам ўз йўлига, одам зот аввало иймонини унут- 
маслиги лозим», деб  айтгани ҳам , бурноғи йил кузак- 
да эшигидан йиғлаб келган аёлнинг боласига дам  сол- 
гани ҳам, икки йил аввал чойхонада ўтирганида, извош- 
да керилиб ўтиб кетаётган Ш амсиддиновни кўрсатиб : 
«Саллага ўрганган бош га шапка яраш мас экан», дега- 
ни ҳам айни ҳақиқат эди.

Ам мо бу гапларга бир кун бориб шу қадар даҳ- 
шатли тўн кийдирилишини м утлақо хаёлига келтирма- 
ган эди. Чунки бу хатти-ҳаракатларнинг кўпи унинг

инон-ихтиёридан ташқари нарсалар эди . Бобоси Соҳиб 
Карвоннинг йирик м улкдо р  ўтгани унга боғлиқ эм асди ; 
бу мулкнинг унга миси ҳам ю қмаганини ҳам ма билади. 
О таси М арза Карврн ум р бўйи эшоннинг хизматини 
қилиб, бири икки бўлм аган  ва охир-оқибат ўлар чоғи 
ш ип-шийдам уйининг ш иф тига боқиб: «Эш оним  деб,
эш агимдан айрилдим», дея надом ат чеккан эди. Зу- 
кур хўж а дом ланинг даъватига. кўра у уч йил м усоф ир  
ш аҳарда тентираб, ҳам қиш лоғи Ғиёсхон билан бирга 
м адраса тупроғини ялаган, ам мо ҳар вақт ў з  ҳаддини 
билган эди. Д арҳақиқат, Ш ўро  ҳукум ати  кучайган сари 
Ғиёсхон оёғи куйган товуқдек типирчилаб қолди, уззу- 
кун «динсиз больш авойлар»нинг гўрига ғишт қалай 
бош лади. «Босмачи», «қўрбош и» деган гаплар авж ол- 
ганда Ғиёсхонга жон кириб, Адаш  Карвоннинг кўнгли- 
га ҳам кўп бор қўл солиб кўр ди . Бироқ Адаш  Карвон 
тўпори ақли билан эш онзоданинг жигар-бағри дини ис- 
лом учун эмас, балки қиш лоқдаги таноб-таноб ерлар, 
атроф  етти кентдаги  беҳисоб м уридлар , ичкари-ташқа- 
ри данғиллам а ҳовлилар, қўш -қўш  қароллару қўтон 
тўла қўйлар, асов айғирлар учун куяётганини англади . 
А залдан  унга рўйхуш лик берм ас эди, ш ундан кейин 
буткул ихлоси қайтди. Ғиёсхоннинг нола-надом атлари- 
га Адаш  Карвоннинг жавоби доим о тайин эди : «Худо- 
йимнинг хоҳиш исиз ҳеч иш бўлм айди . Ғиёсхон. Ярат- 
ган эгам  ихтиёр этм аса , бандасининг бир киприги ҳам 
узилм айди. Бас, тангрига маъқулдирки , Ш ўро ҳукума- 
ги яшаб турибди».

Ғиёсхон жиғибийрони чиқиб, унга ваъз ўқиш га тушиб 
кетарди . Ниҳоят, бир иш чиқараолм аслигига кўзи етгач 
ҳаф саласи пир бўлиб, ундан узоқлаш ган  эди . О радан 
уч-тўрт йил ўтгач, тағин қишлоққа кириб келди , имо- 
матни қўлга олди. А даш  Карвон миридан сиригача 
билгани учун унга иқтидо қилмас —  намозни уйида 
ўқир, кўча-кўйда дуч -келиб қолган чоғлардагина қиё- 
мат қарзи —  саломини бериб ўтар эди, холос. У Ғиёс- 
хон билан бир пайтлар бирга ўқиганини унутиб ҳам 
ю борган эди. А м м о иймону диёнатни ҳаргиз унутма- 
ди. Бўйнига қўйилган. барча даъволар ичида Адаш  
Карвон ана ш унга чин дилдан иқрор эди . Ҳа, тангри- 
нинг м уборак номи, ҳақ таборакка эътиқод қалбини 
лоақал бир зум  тарк этм ади . А гар  гуноҳи шу бўлса, 
оунинг учун ж азо тортиш  лозим  бўлса, Адаш  Карвон 
ҳамиша тайёр . Лекин ҳеч вақт худо  номидан одамларни 
қутқуга, бош бош доқликка даъват этган эмас. М аърака- 
даги гапини ҳам бирор ғараздан  эмас, виждонининг 
эмри билан айтган, ўзи шу.ни ҳақиқат деб билган, зе- 
ро, одам зотда иймон бўлм аса, унда садоқат бўлм айди ; 
бундай одам Некалай подш ога ҳам , Ш ўро ҳукум атига 
ҳам бирдек ихлос билан хизм ат қилаверади. Касал 
чақалоққа эса ... онаси йиғлаб-ёлвориб қўймади — дам  
солди. Қ олаверса, бу аёл қишлоқ ш ўросининг раиси 
Нури оқсоқолнинг хотини эди , Адаш  Карвоннинг Нури 
оқсоқол билан салом-алиги бор —  риоя қилган эди . 
Ч ойхснадаги  гапни ҳам шунчаки м азах ёки майнавоз- 
чиликка айтгани йўқ эди. И звош да ўтиб кетаётган  Кат- 
та О дам  —  Ш амсиддиновни у яхши танирди : Тош кент- 
да юрган кезларида Кўкча м асж идида кўп марта кўр- 
ган. У  кезлар да бу киши ҳали «Ўртоқ Ш амсиддинов» 
эмас, «Ш амсихон тўрамнинг тўнғич ўғиллари» эди. 
Бирор ўн йил чамаси ўтгач, бу ю ртга Катта О дам  бў- 
либ келганида у Адаш- .Карвонни таним ади, албатта.

Адаш  Карвон ана ш уларнинг ҳаммасини бароққош 
терговчи А бдулҳаки м овга ётиғи билан туш унтириш га 
уринарди . Абдулҳаким ов индамай гапни тинглаб ту- 
рарди-да, сўнг айбномага тикилиб, тўнг оҳангда так- 
рорларди : «Бўлдингизм и? Хўп , энди ишга ўтайлик.
И лёсхоннинг топшириқларини баж арганингизни бўй- 
нингизга оласизм и, йўқми?»

Тергов тугади . Адаш  Карвон ғойибдан нажот тилаб 
ётаверди.

Н егадир суд  чўзилиб кетди . Энди уларни баъзи 
кунлар соқчи назоратида ишга чиқарадиган бўлиш ди. 
Х оккўзанинг даласида колхоз янги боғ қилган эди, 
ўша ёққа ток чопиққа олиб бора бош лаш ди. Беш-олти 
чақирим м асоф ага ҳар куни қатнашга эриниш армиди 
ё бошқа нарса сабабми, ишқилиб, кечқурунлари Ғиёс-
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хон иккаласини боғ этагидаги дарчасиз бостирмага 
элтиб қамаш ар, айвонда эса милиционер пойлаб ётар 
эди.

М илиционерлар кун ора алмашиб турарди .
Бир куни кечаси қоровулликка Наим мелиса келди ...

ўш а кеча ой тиккада эди . Хоккўзанинг даласидан 
янги соғилган сут билан беда ҳиди келарди . Чигиртка- 
лар тинимсиз чирилларди.

Ярим кечаси Наим м елиса бостирманинг эшигини

—  Қочинглар, ош налар,—  деди у .—  Қочинглар! Ор- 
қанглардан осм онга қаратиб бир-икки отаман. Биров 
суриш тирса, «Бостирмани тешиб қочибди», дейман.

Адаш  Карвон Ғиёсхонга каради, Ғиёсхон —  Наимга.
—  Йўқ,—  деди  Адаш  Карвон.
—  А лдаб , итдек отиб таш ламоқчимисан . деди гиес- 

хон қалтираб.
  Нон урсин!—  деди Наим мелиса. Чуяндаи юзи

ой ёғдусида б ўзд ек  оқариб кўринди .—  Қуръон урсин, 
алдасам ! Қандоқ қилай, ош налар, ахир, ошна эди к... 

Ғиёсхон Адаш  Карвонга қаради, А даш  Карвон —  ер-

га- - I—  Сени Қуръон урм айди , худодан  қаитгансан-ку! —  
деди Ғиёсхон .—  Коф ирсан-ку , ўриснинг думи!

  Нима десам  ишонасан? Нима десам  ишонасан-
лар?!—  дея х,ирқираб шивирлади Наим.—  Эшикни^ очиб 
қўяман, қочларинг! А лд асам , онам хотиним бўлсин!

Наим отасиз етим эди , онаси кўр эди , қасам даҳ- 
шатли эди, дақш атли ва рост эди.

Ой баландлаб кетди . Ч игирткалар чарчаб, тинди. 
Ҳулкар ёнбош га келганда Ғиёсхон ўрнидан туриб бос- 
тирма эшигини итариб кўрди —  очиқ. Бошини чиқариб 
атроф га қулоқ солди —  жимж ит.

—  Туринг, А д аш б о й ,—  деди  у ,— таваккали худо . Бу 
бадбахт алдам аган  бўлса, қутулиб кетарм из, алдаган 
бўлса, эртага пеш онамизга қадаладиган ўққа бугун 
учиб қўя қоларм из.

Адаш  Карвон ж ойидан қўзғалм ади .
—  Бир бош га бир ўлим , мунча ивирсидингиз, Адаш -

бой?
— 1 Нима қил дейсиз? *
— Қочмайсизми?
—  Эркак ҳам  қочадими?
— Аскиянинг мавриди эмас, Адаш бой!
—  Қочиб қаёққа борамиз?
—  Ҳож икўлдан  ўтиб , Чавканчакка ош сак бас, у ёғи 

қозоқнинг даласи . О там нинг м уридлари кўп, эс-ҳуш ли, 
ҳалол одам лар , хор бўлм айм из.

  Кейин ю рт сал тинчиганда қайтарм из. Бўла қол-
сангиз-чи!

—  М енинг ю ртдан қочадиган гуноҳим йуқ, Ғиесхош
— Булар гуноҳинг борм и-йўқм и, деб суриш тириб 

ўтирмайди, ш артта зам баракка бойлаб отади. «Ет ун- 
сурсиз», ахир!

— М айли, нима бўлса, худодан .
—  Э , худойим дан ҳам  ўргилди м , шу азобларга сол- 

ган... Тайсаллам анг, биродар , вақт зиқ. Бу ҳароми 
Наимнинг кўнглига эгам нинг ўзи ш аф қат солиб туриб- 
ди, буям  бир инояти. Инш олло, ишимиз ўнгидан кела- 
ди . Бир бурда нон ҳар ер даям  топилар.

  Мени дардисар  қил.иб илаш тирм анг, Ғиёсхон.
Биласиз-ку, бари бир сизга ҳам роҳ бўлолм айм ан.

—  Нега? Нега, ахир?
  Ф о ти ҳа ... ф отиҳа нима бўлади?
  Э , фотиҳангизни қўйинг! Бош ингиз омон бўлса,

хотин топилади . А гар  чин тақдир битган бўлса, қирқ 
йил қиёматдан кейин ҳам шу қиз сизга насиб қилади. 
Тақдир битмаган бўлса, чим илдиқдаям  бармоғингизни 
тишлаб қолаверасиз.

—  Ф о ти ҳа  —  худонинг м уҳри-ку, Ғиёсхон!
  Тавба! Ҳ озир масала талаш адиган пайтми, Адаш -

бой! Бунча латтачайнар бўлм асангиз!

—  Х уд о  йўлингизни берсин, Ғиёсхон.
  Мени айтди д ер си з , ҳали ш ундоқ пушаймон қи-

ласиз, ш ундо-о-қ пуш аймонлар қиласиз!
Ғиёсхон каромат қилган экан: Адаш  Карвон кейин 

ж уда кўп пушаймон қилди, то ҳануз пушаймон қилади, 
суяклари оқаргунча пушаймон қилса ҳам ажаб эмас. 
А м м о у пайтда —  осмони ф алакда Ҳ улкар  чарақлаган, 
янги соғилган сут билан беда ҳиди келиб турган  Хок- 
кўзанинг даласида , навқирон йигит чоғида ҳали буни 
билмас эди.

Тонг қоронғисида Наим мелиса ланг очиқ ётган 
эш икдан А даш  Карвоннинг олдига кирди:

—  Нега қочмадинг?!
— Нега қочаман?!
  М айли... Гинанг ўзингдан қолсин, А даш . М ен...

қандоқ қилай, ҳеч ш ундоқ бўлсин, дебманми
—  Энди бош лиқларинг сени ўлдиради-ку?—  Адаш  

Карвоннинг ю раги ачишиб кетди.
  Пеш онамдан кўрдим . Ке, сен ҳам кетақол, Адаш .
Адаш  Карвон бош чайқади.
—  А слида мен сени д еб ... Бўлмаса. Ғиёсхон менинг 

икки туғиб бир қўйганим мидики... А хир , сен бечорада
ҳеч гуноҳ йўқ-ку?

—  Гуноҳим йўқлигига ростдан ҳам ишонасанми! —  
деб  сўради Адаш  Карвон қатъий оҳангда.

—  Ия! Сўрайди-я тағин!
—  Бўпти-да! Гуноҳим йўқ бўлса, нега қочишим ке-

Р Наим м елиса эшик кесакисига суяниб мунғайиб қол- 
Д и .

—  Билиб бўлм айди-да ...—  Ниҳоят, ундан садо чиқ-
ди . Бош қалар сени менчалик билм айди-да... Ке , қуи,
А даш , кун ҳам  ёриш иб қ о л а и, таваккал: кет!

Адаш  Карвон яна бош чайқади. Наим м елиса унга 
шундай м ўлтираб қарадики ... Адаш  Карвон унинг ўша 
ҳолатини эсласа, ҳозир ҳам юраги эзилиб кетади . Ху- 
донинг соддаси  эди раҳматли Наим.

Эрталаб Қурбон м елиса келиб, ҳол-аҳволни кургач, 
Наим билан Адаш  Карвонни олдига солиб идорага
ҳайдаб кетди.

Уч ҳаф тадан  сўнг суд  бўлди . Ғиесхон топилм ади . 
Адаш  Карвон ж ўнаб кетаётганда Наим ҳали ҳам ҳибс- 
да эди , тақдири не кечганини билмади .

У совуқ ўрм онларда дарахт кесганида ҳам^ ишчи 
батальонида хандақ қазиганида ҳам  Наимни бот-бот 
эсларди . Бироқ уни қайта кўрарм ан , деб сира уила- 
маган эди.

Ва лекин ... к ў р д и!
Кўрганда ҳам , м утлақо хаёлига келтирмаган жои- 

да етти ухлаб туш ига кирмаган қиёф ада кўр ди .

Эллик учинчи йил ўн саккизинчи август куни изти- 
роб муҳрланган чеҳрасидан бем аҳал қаригани яққол 
сезилиб турган  бир киши Тош кент вокзалида кундузги  
поезддан туш ди . У  платф орм ада бир нафас гангиб ен- 
верига боқди, сўнг қопчиғини елкасига илиб, чумоли- 
дек  ғуж ғон ўйнаган олақуроқ оломон ичига сингиб 
кетди. Чап оёғини сези лар-сези лм ас силтаганча босиб 
бораркан , кўзи атроф га аланглаб олм а-кесак терарди . 
Ж азирам а иссиқда ҳовурга кўм илиб, хум дондек қизиб 
ётган вокзал биносидан чиққач, у рўпарадаги —- да- 
рахтлари сийрак кичкина хиёбонга қараб ю рди. Трам- 
вай келиб айланадиган майдонда қора пеш банд тақиб, 
ёғ босган шапка кийган фаррош  чол, бурчакда тупла- 
ниб ётган ахлат ую мини чўлтоқ б елкур ак билан тузғи- 
тиб аравачага ортмоқда эди . Унинг кайфияти бузуқ- 
роқ ш екилли, ким гадир миннат қилгандек белкуракда- 
ги ахлатни иддао билан қулочкаш лаб улоқтирарди. 
Қопчиқ орқалаган одам хардам хаёл қадам таш лаб бо- 
раркан, ногоҳ фаррош нинг белкураги тирсагига тегиб 
кетди . У  чўчиб четланди, ф аррош  баттар феъли аи-
ниб, бақирди:

—  Кўзм и , пўстакнинг йиртиғими!
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Қопчиқ орқалаган одам  бирдан ялт этиб қаради. 
Ф аррош  ҳам  белкурагини бесўнақай ўқталганча унга 
хўмрайиб турарди . Тўсатдан у хирқираб бақирди :

—  Адаш мисан?!
—  Наим?— деб пичирлади қопчиқ орқалаган одам .
—  Ҳўй, ростдан Адаш мисан-эй?! Вой болангдан ай- 

ланай, сени кўрадиган кун ҳам  бор экан-ку!
Наим м елиса Адаш  Кареон билан қучоқлаш иб кўри- 

шаркан, ёғ босган шапкаси бош идан туш иб кетди . Кў- 
ришиб бўлгач, Наим шапкасини ердан олиб ахлат тўла 
аравага улоқтирди , лекин бу билан кўнгли тўлм ади 
шекилли, белкуракни ҳам  тзрақлатиб отиб ю борди :

—  Ҳе, онангни!..
Адаш  Карвон ҳамон кўзига иш онмас, худди  туш  кў- 

раётгандек, теваракка олазарак аланглар эди.
Наим уни бош лаб кўприкдан ўтди , йўл ёқасидаги 

ластқам , исқирт бир ош хонага олиб кирди, «Ҳозир !» , 
дея қайгадир ю гуриб кетди, кўз  очиб ю мгунча яримта 
қоқланган балиқ билан бир шиша вино кўтариб келди .

Адаш  Карвоннинг ҳануз ичмаслигини эш итгач, кўзи 
пешонасига чиқиб кетаёзд и :

—  Қўйсанг-чи! Ш унча зам онлар ўтиб кетдию ! Ич- 
майдиган одам  борми ҳозир!

—  Рост, Наим ,—  деди  А даш  Карвон синиққина ил- 
жайиб.—  Сен бем алол ...

—  У  ёқдаям  ҳеч ичмадингми?— деб сўради Наим 
ш убҳали овозда.

А даш  Карвон бош ирғади.
—  Ҳ а ... намоз ҳам ўқигандирсан бўлмаса?
Саволда билинар-билинмас киноя оҳанги бор эди —

Адаш  Карвон индамади.
С уҳбат бошланиб кетди . Наим чакаги чакагига тег- 

май, икки гапнинг бирида бандасию  худосининг онаси- 
ни бўғоз қилиб сўзлар , сал нарсага тутақиб фиғони 
ф алакка чиқар эди . А даш  Карвон эса ж имгина тинг- 
лар, тинглаган сари қалбида ҳам  алам , ҳам  армон, 
ҳам ўзи номини билмайдиган аллақандай ғалати бир 
ҳислар уйғонар эди.

Наим шишани очиб, бир ўзи  ичди. Эски алам лар 
эсига туш иб , дарров маст бўлиб қолди.

—  Қарибсан, Н аим ,—  деди  А даш  Карвон.
—  Ҳам м ам из ҳам қарийм из,—  деди  Наим афтини 

буриш тириб. С ўн г Адаш  Карвонни буткул ҳанг-манг 
қилиб д е д и :— Ойниса бечора ҳам  сени кута-кута қа- 
риди.

Адаш  Карвон Наимга анграйиб қаради. Наим ярғоқ 
бошини сийпаб, қиррадор стаканга вино тўлдирди .

—  О йниса... эр қилм аганми?!—  деб  сўради А даш  
Карвон томоғи қуруқш аб .

—  Йўқ,—  деди  Наим унинг ҳайратига эътибор бер- 
май.—  Уҳ! Нима, хат-пат олмасмидинг?

—  Кетган йили битта хат ёзган  эдим . О насига ,—  
деди Адаш  Карвон столнинг четига тикилиб.—  «Қи- 
зингизнинг ихтиёри ўзи да» , деган  эдим . Наҳотки тур- 
муш га чиқмаган бўлса? С ен  ўзи нг аниқ биласанми?

—*• Бир ой бурун  қишлоққа борган эдим , чиқмаган 
эди. А гар  бир ойнинг ичида чиқмаган бўл са ...—  Наим 
сўзини ямлаб, оғзига балиқнинг думини солди ,—  Их- 
тиёри ўзи да , деган  бўлсанг, шунақа ихтиёр қилган-да.

Адаш  Карвон Наимнинг уст-бош и, абгор қиёф аси , 
гупиллаб вино иси анқиб турган хом сем из вуж удини 
кўриб, бу гапга иш онмади, ишонмагани учун кавлаш- 
тириб ўтирм ади.

—  Ўш анда қанча ётдинг, Наим?— деб  сўради у.
Наим асабий қўл силтади :
—  Бари бир сеникидан кам . Чиққанимдан сўнг қиш- 

лоққа қайтиб борм адим . М енга харом  энди у ер . Ма- 
на, аҳволимни кўриб турибсан , гўлаҳдан  баттар ...

Уч-тўрт дақиқа ж имлик чўкди. Тўсатдан Наим гурзи- 
дек муш ти билан столни қарсиллатиб урди , стакан бир 
сакраб, бўш  шиша қулаб туш ди.

—  Билмайсан, ош нам, ҳеч балони билмайсан ,—  дея 
ғудрана бош лади Наим.—  Ҳам м ам из ҳеч балони бил- 
маймиз. Ўш анда сени Ш ам сиддинов қам аттирган экан. 
Қандоқ қилай, мен ҳам кеч билдим , билганим билан 
ўзим  бадном эдим , гапимга ҳеч ким қулоқ солм ади ...

А даш  Карвон Н аимнинг ҳисобсиз аж инлардан бури- 
ш иб-тириш ган ю зига тикилди . Бурунги со д д а , оғиркар- 
вон Наимдан ф ақат шу «қандоқ қилай» деган  сўзгина 
қолибди.

—  Ш ам сиддиновнинг м енда нима қасди бор 
экан?— деб сўради у секин.

—  Бориб О йнисадан сўр а ,—  д еди  Наим ва ўрнидан 
туриб хиёл гандираклаганча эшик томон ю рди. Адаш  
Карвоннинг нигоҳида ш убҳа йилтираганини кўриб , яна 
ж ойига чўкди .—  Йўқ, хотиринг жам бўлсин, Ойниса 
ф ар иш тадек пок. Билсанг, ўша пайтларда Ш ам сидди- 
нов унга хуш тор  экан , қиз сени дегач , ш ундай қилган 
экан.

Адаш  Карвон бирдан ҳам масини яққол англади . Бу- 
нинг шунчаки бир сабаб экани, аслида чойхонада айт- 
ган ўш а гапи Ш ам сиддиновнинг қулоғига етиб , боши- 
га бало бўлганини туш унди .

—  Ш ам сиддинов ... қаерда?— деб сўр ади  қалтираб.
—  Ўлган ,—  деди  Наим кўзлари м илт-м илт қиси- 

либ .—  Эллик биринчи йили. Лекин, иш онсанг, икки йил 
тўш акдан туролм ай шишиб ётди , охири ириб-чириб, 
сув бўлиб оқди ...

Хийла вақт жимиб қолдилар.
—  Ҳа, ш у ... ким қилмагай, ким тор тм агай ,—  дея 

ғўлдиради Наим.—  С енгаки бекордан-бекор хусум ат 
қилган экан ...

—  Бекордан-бекор эм ас , Н аим ,—  деб  унинг сўзини 
бўлди Адаш  Карвон .—  Энди билдим , у мендан қўрқар 
экан.

—  Нега?
—  М ен унинг кимлигини билардим -да .
Наим унга телбага қарагандек қаради:
—  Билармидинг? Ростдан биларм идинг-а, хум газак?
А даш  Карвон бош ирғади.
—  Билсанг... нега ўш анда дамингни ичингга ютиб 

кетавердинг?
—  Бу унинг иши эканини туш  кўрибманми?
—  Туш кўр м асанг... А хир , битта-ярим тага айтсанг 

бўлм асм иди? А хир , «Гуноҳим  нима мени?», деб  ф ар ёд  
қилсанг бўлм асм иди? Раз шунақа экан ...

—  Гуноҳим ш уки, мен саллани шапкага алмаш тир- 
маган эдим .

Наимнинг қош -кўзлари пирпиради:
—  М енга шаъма қилаётган бўлсанг, таъна қилмай 

қўяқол, ошна. Тавба қилдим гку, агар ...
—  Э, қўйсанг-чи,—  деди  Адаш  Карвон кулим си- 

раб .—  С енга таъна қиладиган бўлсам , олдингда ўти- 
рармидим ? Кўрдингм и, бу гапни кимга айтсанг ҳам , 
дарров тегиб кетади . Ўш анда ҳам  ш унақа деб  балога 
йўлиққан эдим -да . Х уллас ... Ким билсин, салла деса , 
каллани оладиган зам онлар эканми ё ... Кўргилик-да . 
Ҳа, бу Ғиёсхон нима бўлди?

Наим бетоқат чимирилди:
—  С ўр ам а шуни, дийдори қурсин. Ю ргандир бирон 

кавакда . Тош кентда д еб  эш итам ан ... Ш амсиддиновнинг 
кимлигини билар экансан, ўш анда айтсанг бўлм асм и- 
ди?! Э , одам  ҳам  ш унчалик латта бўладими? Биз-ку 
бир авом , ким айтади сени, м адраса кўрган  м улла, 
деб?!

А даш  Карвон унинг ж ўш қин хитобларига жавобан 
кулим сираб қўйди.

—  Ш унча йил умрингни хазон қилиб-а! Падарлаъ- 
нат бари бир кейин урилиб кетди-ку!

—  М айли, ўтган иш га ...—  А даш  Карвон қолчиғига 
қўл чўзди .—  М ана, худойим нинг ўзи  кўрсатибди-ку , 
ахир. Яратган эгам  ўзи ҳар кимнинг аж рини олиб бе- 
ради, ф ақат унгача бандаси ш ош ади, холос.

—  Э! «Худо» дейсан , «эгам » дейсан , бирортаси жо- 
нингга ора кирдими?! Х ўп , худоям  яхш и, лекин наҳот- 
ки осмонга гўлайиб ўтираверсанг?! Қандоқ бўлсанг, 
ш ундоғлигингча қолибсан, А даш . Тавба! Бола йиғлама- 
са, она эмчак берадим и, ахи р !.. Қаёққа кетяпсан? Бугун 
уйга борам из!

—  Йўқ, Наим, мен қишлоққа кетай ,—  деди  Адаш
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К<эрвон.— Бир соат олдин бўлса ҳам борай, ю рагим 
чндамаяпти, б илсанг...

—  М айли, ош на!—  Наим оғзидан вино ҳидини бур- 
қитганча Адаш  Карвонни бағрига б о сди .—  Кўрган-ке- 
чирганинг шу бўлсин энди! Бу ёқ ум ринг, энди ф ойда- 
га, ошна! Лекин, О йнисани эқтиёт қил, ф ариш тадек 
пок, жаннати қиз экан у!

А даш  Карвон ўйга толди .

И скандар Зулқарнайн қудрати чексиз подш о эди. 
М ол-м улки , хазинаси, қул-чўриларию  лаш карларининг 
сон-саноғи йўқ эди . Унинг ақлда беназир , ҳуснда тенг- 
сиз Киоксар  деган  баҳодир лаш карбош иси бор эди. 
Подш о учун ж амики м ол-дунёси  ҳам  бир, Киоксар 
ҳам бир эди . Салтанат таш виш ларидан чарчаган, ҳар- 
бу зарбдан зериккан чоғларида уни ҳузури га  чорлаб, 
узоқ  суҳбат қуриб ўтирар эди . Киоксар подш онинг 
кўнгли тилаган нарсани шу ондаёқ м уяссар  қиларди.

Кунларнинг бирида И скандар қаттиқ бетоб бўлиб, 
узо қ  ётиб қолди. Етти иқлим элидан келтирилган не-не 
м аш ҳур табиблар ҳам унинг дардига даво тополма- 
дилар . Ахийри, уни бир ҳинду табиб кўр иб : «Сенинг 
ж исм инг эмас, руҳинг дардга  чалинибди,—  д ед и .—  Бу- 
нинг ягона давоси ш уки, ум рида эркак зотини хаёли- 
га ҳам  келтирм аган  покдомон, бокира қиз билан суҳ- 
бат қуриб, кўнгил очмоғинг керак . Поклик чаш масиги- 
на дилинг ж ароҳатига м алҳам  бўлғусидир» . «Ғалат 
сўйлайсан, табиб ,—  деди  И скандар ҳайрон қолиб, 
бундай қизни қайдан топаман? Топган чоғимда ҳам , 
унинг ю рагини қандай қилиб биламан?» Ш унда табиб 
қўйнидан бир кўзгу  олиб: «Бу —  сеҳрли к ўз гу ,—  де- 
д и .—  Ҳар  қандай қизнинг кўн гли да не борини бир 
зум да яққол кўр сатади . Бунинг учун кўзгуни қизнинг 
наф асига тутм о қ  ки ф о я . А гар  ум рида лоақал бирор 
м арта эркак зотини хаёлига келтирган  бўлса ҳам , кўз- 
гуда ғубор  пайдо бўлади».

И скандар боши тепаси да ўтирган Киоксарга қараб 
д ед и : «О лийҳим м ат Киоксар , бу хусусд а  сенинг кен- 
гашингни эш итм оқ истайман».

Киоксар ўрнидан туриб , бош эгди : «Эй саодатли 
шоҳ! Сенинг кўнгилхуш лигинг м ам лакатнинг тинчлиги, 
фуқаронинг м аъм урлиги дем акди р . И ж озат эт, бугуноқ 
йўлга отланай».

И скандар ўзи да йўқ ш од бўлиб , иж озат берди .
Киоксар энг ж асур , энг содиқ навкарлардан олиб, 

Искандар тутқазган  кўзгуни  қўйнига яш ирди-да, йўлга 
отланди.

Басра подш осининг м алаксийм о, паричеҳра бир қи- 
зи бор эди . Унинг овозаси узоқ-узоқларга , шу ж ум ла- 
дан, И скандар Зулқарнайн мам лакатига ҳам тарқалган 
эди . Киоксар тўғри Басрага қараб ж ўнади . Йўл юриб, 
йўл ю рса ҳам м ўл ю риб, чўлу биёбонлар ошиб, икки 
ой деганд а Басрага кириб келди . Подшони зиёрат 
этиб, қим м атбаҳо совға-салом лар топш ирди ва ҳукм- 
дорининг тилагини м аълум  қилди. Бу гапни эшитиб 
Басра подш оси ғоят ш од бўлди , И скандардек қудратли 
зот учун бир эмас, ўн қизи бўлса ҳам  аямаслигини 
айтди. С ўн г Киоксарни қизининг кўш кига олиб бориш- 
ларини бую рди. Ҳ айр атом уз гўзал боғ ўртасидаги  му- 
аззам  кўш к қуёш  нурида ярқираб кўзни оларди . Ки- 
оксарни м уҳташ ам  бир хонага олиб кирдилар . Рўпара- 
даги тилла ш оҳсупага қават-қават пардалар тутилган 
эди. «М ам лакатим из и ф ф ат бобида якто ,—  деб  изоҳ 
бериш ди м улозим лар  Киоксарнинг ҳайрон қолганини 
кўриб.—  У , ном аҳрам  кўзлардан  яшириниб, етмиш 
минг парда ичида ўтиради». Ш у пайт ш оҳсупадан бу- 
лоқ сувидек тиниқ бир овоз эш итилди: «Бу м усоф ир 
нима тилайди?» Киоксар секин қўйнидан сеҳрли кўз- 
гуни чиқариб, овоз келган  том онга қаратдию  вуж уди 
тош бўлиб қотди : ярақлаган к ўзгу  бир лаҳзада , гўё 
қурум  б осгандек , қоп-қорайиб кетд и !.. У  орқа-ўнгига 
қарамай саройдан чекинди, навкарлари олдига етгани 
он М аш риқ том он от қўйишни бую рди.

Ш у тариқа Киоксарнинг саргардон  кунлари бошлан- 
ди. У  И сфаҳон ва Бадахш онни, Табриз ва И станбулни,

Ҳиндистон ва Ҳиротни, Гурж истон ' ва Самарқандни , 
Ш ероз ва Бухорони, яна қанчадан-қанча ш аҳру кент- 
ларни бош дан-оёқ кезиб чиқди. Лекин ҳеч қайда му- 
родига етм ади . С еҳрли  кўзгу  таърифи етти иқлимни 
тутган ҳурилиқо м алакларнинг ҳам , ум рида остона ҳат- 
лаб таш қарига чиқмаган бокира гўзалларнинг ҳам си- 
рини ф ош  айлаб қўяр эди.

О радан уч йил ўтди . Киоксар ҳамон И сфаҳон ва 
Бадахш онда, Табриз ва И станбулда, Ҳиндистон ва Ҳи- 
ротда, Гурж истон ва С ам ар қандда , Ш ероз ва Бухоро- 
да, яна қанчадан-қанча ш аҳру кентларда бесам ар ке- 
зиб ю рарди .

Ниҳоят, Киоксарнинг қадами етмаган ю рту эл ж уда 
оз қолди. Ш авкатли лаш карбош и беҳуда изланиш лар- 
дан чарчаб-зерикди . С еҳрли  кўзгу  унинг кўзига бало- 
қазодек кўрина бош лади. У  туф айли Киоксар одам 
боласига бўлган эътимодини, покликка, бокираликка 
ишончини йўқотаёзди .

Ш ундай кунларнинг бирида унинг қулоғига Қейсари 
Румнинг гўзал  қизи ҳақида эл-элатлар оша кезиб юр- 
ган овозанинг бир учи келиб етди.

Киоксар сўнгги ум ид билан Рум м ам лакатига қараб 
отланди. Неча-неча тоғу тош лар , дарё-денги злар  ошиб, 
%лоҳал, Қайсарнинг салтанатига етиб келди . Таомилга 
кўра, Қайсарнинг ҳузури га кириб, муддаосини баён 
қилди. Қайсар қизини ҳузури га  чақиртирди. Киоксар, 
қарш исида ў з  гўзаллиг*идан ийманиб-қимтиниб турган 
бемисл санамнинг наф асига бадкирдор кўзгуни тутиб, 
қувончидан қичқириб ю борди : кўзгу  янада ярақлаб,
янада равшан тортиб кетган эдй!

Киоксар Қайсарнинг қизига м иннатдор тикилди. 
С ам би тдек нозик, гулобдек тиниқ, ф ар иш тадек пок бу 
қиз иф ф атнинг тирик ҳайкали эди . Унинг м аъсум  чеҳ- 
расида ф ақат ишонч ва ш аф қат туйғуларигина жилва 
қиларди.

Қайсари Рум  билан тўй м уддатини келиш гач, Киок- 
сар қизни олиб ю ртига ж ўнади . У  бениҳоя ш од, ҳукм- 
дорининг ҳузур и га  ёр уғ ю з билан қайтаётганидан мам- 
нун эди. Ёлғиз бир нарса лаш карбош ини безовта 
этар —  Қайсари Румнинг гўзал қизи, унинг ишоач ва 
ш аф қат туйғуларигина жилва қилган гулгун  юзи кўз 
ўнгидан кетм ас эди.

Тоғу тош лар , ҳадсиз-ҳисобсиз дарё-денги злар  ортда 
қолди. Узоқдан  она ю рт сарҳадлари кўзга  чалина 
бош лади.

М анэилга етти кечаю кундузлик йўл қолганда, Киок- 
сар қаттиқ қийналиб кетди . Ўтирса ҳам , турса ҳам зе- 
бо санамнинг гулгун  чеҳраси кўз  ўнгидан кетм ас, 
юраги пинҳон бир ҳасратдан  сирқираб оғрир эди .

А м м о  Киоксар м ард , содиқ лаш карбош и эди . Вужу- 
дидаги  бу азобларга мардона бардош  берди . У кеча- 
лари навкарларига ўзининг оёқ-қўлларини чодир ус- 
тунларига боғлаб таш лаш ни бую рар , сўнг тун бўйи 
ф ироқ ўтида тўлғаниб, бедор  тонг оттирар эди.

Ниҳоят, Уқ уб ат биёбони тугади . Карвон эртага са- 
ройга кириб боради .

Киоксар сўнгги  кечани сўнгсиз изтиробда ўтказди . 
Кўнглига оралаган шайтон васвасасидан қутулм оқ учун 
кечаси қароргоҳдан чиқиб, олис қум тепалар қўйнида 
алам -андуҳ чекиб ётди , тонг ёриш ар-ёриш мас кўз  ёш- 
ларини артиб, яна тунд , ш иж оатли саркардага айланиб, 
ҳам роҳлари олдига қайтди.

Йўлга отланиш аркан, Киоксарнинг ю рагига ғулғула 
туш ди. Қизнинг наф асига яна бир бор кўзгу  тутмоқ, 
баҳонада унинг дийдорини сўнгги  марта кўрм оқ ния- 
тида ҳузури га борди . Ф ар и ш тад ек  пок санамнинг кўз- 
ларига боқиш га ж уръат қилолмай, ер га тикилганча 
кўзгуни унинг ҳаётбахш  наф асига тутди ...

Бир лаҳзадан  сўнг поёнсиз биёбонда Киоксарнинг 
алам ли ф ар ёди  янгради : ярқираб турган  кўзгу  қоп-қо- 
ра кўм ирга айланиб кетган эди!

  Нега?! Нега, ахир?!— дея бошини чангаллаб ач-
чиқ-аччиқ ф ар ёд  чекарди лаш карбош и. Н ега, ахир?!

Ш унда гўзал санам  унинг қош ига келиб шундай

деди: ■ х» с <—  Ўрнингдан тур , эй шери м ард! Мени деб бағ-
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ринг кабоб бўлиб кетди-ку ... Сени илк марта кўрганим- 
дан буён хаёлимдан кетм айсан . Мен сени муттасил 
ўйладим , шу боис сен бу қадар азоб чекдинг... Мана 
энди, ихтиёрингдам ан...

Найза зарбидан , қилич зарбидан қўрқмаган , х,укм- 
дорининг ғазабидан, ўлим азобидан қўрқмаган шав- 
катли баҳодир бу сўзни эшитиб ларзага туш ди —  дунё- 
да поклик йўқлигидан, бокиралик йўқлигидан ва бу 
даҳш атли ҳақиқатдан ёруғ ж аҳонда танҳо ўзи хабар- 
дорлигидан , қўлида фақат м аш ъум кўзгу  борлигидан ...

У  ғазаб  ичра қалтираб, қўлидаги кўзгуни рўпара- 
сидаги улкан қора тош га қараб улоқтирди . К ўзгу  чил- 
чил синиб, атроф га сочилиб кетди . Унинг синиқлари 
учиб туш ган жойлардан кўз очиб ю мгунча ҳайбатли 
тепаликлар ўсиб чиқди, зум  ўтмай бу тепаликлар қоп- 
қора тусга  кирди.

Киоксар оёғи остида қад кўтарган тепалик пойига 
йиқилиб жоН берди .

О радан асрлар ўтди . И скандар Зулқарнайнни ҳам , 
Қайсари Румнинг гўзал қизини ҳам , бу афсонани тўқи- 
ганларни ҳам ер ю тди.

Бу ғамгин қиссадан ёлғиз ёд го р  бўлиб Киоксар 
жон берган тепалик —  Қ орам озор деб  ном олган кўҳ- 
на қабристону эл тилида танҳо бир байт қолди, холос:

Ойнаси бор кишининг бари Искандар эмас, 
Чеҳраси кулган гўзалнинг барчаси дилбар эмас.

А даш  Карвон қишлоққа қайтиб, онасига аза очди.
Уч кун ўтиб О йнисанинг онаси одам ю борди: 

«Адаш вой хасмидаги қизни никоҳлаб олса олсин, бўл- 
маса, жавобини айтсин. Ш унча йил кутди к. О рада қу- 
дам боёқиш ўлиб кетди , қизимнинг отаси ўлиб кетди . 
М енинг ҳам бир оёғим гўр да . Кўзи м  тиригида Ойни- 
сани эгасига топш ирай».

А даш  Карвон элчига ҳол-кунини баён қилиб, узр  
айтди, бир оз м уҳлат сўради .

Эртаси куни элчи яна қайтиб келди : «М енга Адаш - 
войнинг ҳеч нарсаси керак эм ас, бир коса сув билан 
никоҳ ўқитса —  бас. М ол-дунё, пеш онасига ёзган бўл- 
са, битиб кетар».

Индини кечқурун бир коса сув билан никоҳ ўқил- 
ди. С ўнг ёр-ёрсиз, карнай-сурнайсиз, куёвнавкарсиз 
тўй бўлди.

Улар дунёдаги  бирорта келин-куёвга ўхш ам ай тур- 
муш  қурдилар .

Лекин улар ҳам дунёдаги  барча келин-куёвлар син- 
гари бахт-саодат, яхши ф ар зандлар  ум идида бир ёс- 
тиққа бош қўйдилар ...

—  ...А й т, Ойнис, нега мени шунча йил кутдинг? 
Ахир, «Ихтиёринг ўзингда» деган э’дим-ку?

—  Қандоқ қилиб кутмайман? А хи р , ўртам изда нон 
синдирилган эди-ку?

—  Лекин, бари бир ишонгим келм айди . О змунча 
вақт ўтдим и , ахир?

—  И ш онмасангиз... иш онмасангиз мен нима ҳам 
д ердим ... Ўзингиз биласиз.

—  Йўқ, Ойнис, мен сенга ишонмайман, деганим  
йўқ. Мен сенга худо га  иш онгандек ишонаман, имоним- 
га иш онгандек ишонаман. Ф ақ ат шунча йил қандай ку- 
та олганингга ақлим бовар қилм аётибди .

— О там ўлар чоғида васият қилди: «Қизим , фоти- 
ҳа —  худонинг муҳри . «Ўлди» , деб  хабар келмагунча — 
кут», деди . М ана, кутдим , чидадим. Ю рагим  сезарди , 
бир кун мана ш ундай кириб келиш ингизни билар 
эдим.

—  О йнис... Мен энди, ахир, қариб қолдим . Бошим- 
да сочим, о ғзим да тишим қолм ади. Қирқ олтига чиқ- 
дим-а, қирқ олтига! Балки бир вақти келиб пушаймон 
қиларсан. Яхш илаб ўйлаб кўр.

—  Нимасини ўйлайман? Йигирма йил ўйлаганим ет- 
майдими? Ўйлаганим да кутиб ўтирарм идим?

—  С и зга  нима бўлди? Н ега йиғлаяпсиз?
«Н ега йиғламй, Ойнис! А хир , мен бир ўлган одам 

эдим-ку? А хир , мениям одам  деб , йўлим га кўз  тикиб 
биров умрини хазон қилса... А хи р , минг йиллик эри- 
нинг тупроғи совим асдан бош қанинг қўйнига кираёт- 
ганлар озми! Кечаси эрининг бағрида, кундузи  ўйна- 
шининг қучоғида ётганлар озм и! О р-ном усни , вафони 
сариқ чақа билмайдиганлар озми! Н ега йиғламай, Ой- 
нис! А хи р , сенинг гуноҳинг нима эди , О йнис! Н ега сен 
ҳам дунёга келиб, одам дек кун кўрм адинг, О йнис!..»

—  Қўйинг... Қўйинг, энди ...
—  М айли, О йнис, қўй м ени ... Ж и гарларим  тош  бў- 

либ кетган , ахир! М айли, зора шу билан эриса! Зора 
мен ҳам  одам бўлсам !

—  Ҳали кўр м агандек  бўлиб кетасиз.
—  Айтганинг келсин. Айтганинг келсин —  мениям 

яратгандан ум идим  бор , ахир!
—  Мен энди турай ... Ҳадем ай тонг отади.
—  Бирпас ш ош м а... Яна бирпас ётгин. О йнис... Ж о- 

ним!..

....в  а ф  о н и н г о қ  й ў л и  ш у н ч а  у з у н м и ! ! 1

Адаш  Карвон тўйга айтиб ю рган йигитларни кўр- 
дию хаёлан бутун ўтмиш ини, умрининг қайтмас ва ар- 
монли фаслларини қайта кезиб чиқди.

Ўш анда Наим м елиса , олти йил ўтгач , бола-чақаси 
билан қишлоққа кўчиб келди . Бузилиб ётган уй-жойи- 
ни тиклаб , касалхонага қоровул бўлиб кирди. Ичиш- 
ни таш лаб, соқол қўйди, баъзан А даш  Карвоннинг ол- 
дига келиб, охиратдан , тариқатдан сўзлаш иб ўтиради- 
ган бўлди . Энди бола-чақасининг роҳатини кўрадиган  
пайтда, тўсатдан , бир кечада ваф от этди.

Адаш  Карвон ўш анда унинг сой бўйидаги каталак- 
дек ҳовлисига борганини, таъзияда ўтириш ганида, бе- 
қасам тўн устидан қарғашойи белбоғ боғлаб , айвонда 
бепарво ўйнаб юрган беш -олти яшар болани кўрса- 
тиб ким дир: «Ш у кенжаси билан икки қизалоғи сағир 
қолибди», деб  шивирлаганини эслади.

М ана, Наим мелисанинг кенж аси—  отаси ўлганда 
қайғу-аламни хаёлига ҳам келтирмай айвонда бепар- 
во ю гуриб ўйнаган ўша сағир гўдак бугун эр етиб, элу 
юртни тўйга чорлаб ю рибди. Ум р дегани дарё экан-да.

Насиббек тирик бўлганда , А даш  Карвон ҳам алла- 
қачон тўй қилган, худо  етказса , ш у пайтгача икки-учта 
набиранинг бобоси ҳам бўлар эди. М инг аф сус! Ш ўр- 
лик ўғли дунёдан лоақал уйланиб, бир зур ё д  қолди- 
риб кетганида ҳам  баҳарнав эди-я!..

з>: #

Саттор  ҳамон сой ёқалаб кетиб борарди.
У , ердан кўз узм ай , ж адал одим отарди. бахтига, 

йўл кимсасиз эди . Сой бўйида ҳам унда-бунда^ кир 
чайиб ўтирган хотинлардан бўлак бирор киши кўрин- 
масди.

М иртурсун халф анинг теракзорига яқинлашгач, у қа- 
дамини секинлатди . Тароқдек зич ўсган  терак кўчат- 
лари оралаб ўтиб, туядек  келадиган кулранг харсанг- 
тош остидан қайнаб чиқаётган булоқ қош ида тўхтади . 
Булоқ лабидаги намхуш  чимзорга мук туш иб , қўлини 
сувга ботирди. М узде к  сув бармоқларипИ шиша би- 
лан кесиб кетгандек бўлди . Ҳовучига сув тўлдириб  қо- 
ниб-қониб ичди-да, қаддини ростлади . Теракларнинг 
заъфарон қуббаси оша баланд тепаликда қаққайган 
кўҳна болохонанинг дарчаси кўзга  таш ланарди.

С аттор  бир хўрсиниб , м исдек қизиб бораётган юзи- 
ни булоқ сувига чайди, теракзор  четидаги четан девор- 
дан енгил сакраб , болохона томои йўл олди .

Бу кўҳна болохонада унинг навқирон дам лари , илк

| Ғ аф ур  Ғулом сатр и .
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изтироб ва қувончлари кечган. Сарғайган вассаж уф тлар , 
ўймакор токчалар унинг бедор  тунларига гувоқ.

У ёш лигидан қаиқотдек чорбоғ этагидаги шу боло- 
хонани ўзи га макон қилиб белгилаган —  дарсхонаси 
ҳам, кейинчалик ётоқхонаси қам шу қадимий кулба эди.

Саттор  кўк дарвозадан ичкари киргач, рўпарадаги 
кўкракдор  им орат томон бир-икки қадзм  ю рди-ю , тўх- 
таб орқасига қайтди. Ёғоч зинапояни ғижирлатиб боло- 
хонага чиқди. Ер  билан битта қилиб пиёз тўкиб қў- 
йилган пастак хонада бир зум  каловланиб тургач , порт- 
фелини токчага суяб , дарча олдига борди. Дарчанинг 
бўёғи ўчиб, тавақалари қийшайиб ётарди . Кўнгли бир 
хил бўлиб, дарчани очди. ғ

Яқин-яқиндагина у кечқурунлари шу дарчадан паст- 
га —  тер акзо р  ортидаги булоқ бошига терм илиб, сув- 
га келиб-кетаётганларни томош а қилиб ўтирарди.

О қш ом лари булоқ атроф и айниқса гавж ум бўлиб ке- 
гарди. Эш агига бидон ортган қора-қура болалар , сув 
баҳона ю рагининг чигилини ёзиш га чиққан келинчаклар, 
қўлидаги чойгумини қум лаб ишқаганча соатлаб гап со- 
тадиган эзм а хотинлар, сой ёқалаб ётқизилган омонат 
тош лардан сакраб-хаккалаб , ш ўх кулги билан турна- 
дек тизилиб келгувчи қизлар ...

Ам м о кўҳна болохона дарчасидан тикилиб ўтирар- 
кан, уни олақуроқ бу намойиш асло қизиқтирмас, у бу- 
лоқ оша сойнинг нариги бетига , йўқ, ундан ҳам узоқ- 
даги олис тепаликларга тун д  ва бепарво боқаётгандек 
кўринар эди . Лекин сиртдан  қарагандагина шундай 
к ў р и н а р д и .  А слида эса, С аттор  ўзи га  ҳар оқшом 
чексиз бахт ва чексиз азоб ато этадиган лаҳзани зо- 
риқиб кутарди .

Ниҳоят, кун ботиб, булоқ бўйи ким сасиз бўлиб қо- 
ларди. Қора-қура болалар бақириб-чақирганча эшак- 
ларини ҳайдаб ж ўнар , ю рагининг чигилини ёзиб олган 
келинчаклар апил-тапил уй-уйларига ғизиллаб равона 
бўлар, эзм а хотинлар ҳали тугам аган  ғийбатларини йўл- 
йўлакаи чўзғилаш иб, тор кўчалар қаърига сингиб ке- 
тишар эди.

Ана ш унда булоқ бўйига бир қиз келарди ...
У  ҳам бош қа қизпар сингари, қўлида иккита челак, 

сой ёқалаб ётқизилган омонат тош лардан сакраб-ҳак- 
калаб, оҳиста юриб келар  эди.

А м м о болохона дарчасидан интизор термилиб ўти- 
радиган С атторга у гўё оёғи ерга тегиб-тегм ай учиб 
келаётгандек кўринар эди.

Қиз, ниҳоят, учиб-қўниб, булоқ лабига етиб келар-
Д И .

Саттор , бори-борлиғи ш одликка тўлиб, қизнинг хатти- 
ҳаракатларига сеҳрлангандек , жойида девонавор ўлти- 
риб қоларди. Н азарида, ғира-шира қоронғилик чўккан 
кўҳна болохона кўз  илғамас аллақандай ёғду билан 
ёришиб кетгандек тую лар  эди.

Теракзор  ҳам , кунда ўн марталаб кўрадигани жим- 
жит булоқ бўйи ҳам  энди қайгадир чекиниб, нигоҳи 
қаршисида сирли ва поёнсиз, нотаниш ва кўнгилга 
яқин бир манзара намоён бўлар эди. Бу м анзилдаги 
ҳам ма-ҳам ма нарса —  тиниқ, м у зд е к  сув ш арқираб ёт- 
ган сой қирғоқларию  йўсин қоплаган чағир тош лар 
ҳам, туяга  ухш аш  кулранг харсангу теракзор  ўртасида- 
ги каф тд ек  чим зор яланглик ҳам , булоқ кўзига ўйчан 
тикилган қиз ҳам  бирдан юракни энтиктирар дараж а- 
да азиз ва қадрдон бўлиб қоларди

Сатторнинг вуж уд-вуж уди га  лаззатли титроқ тара- 
ларди. Ш ундай лаҳзаларда у узини бениҳоя м ард ва 
шижоатли ҳис этар , бирор кимса шу тобда жонини сў- 
раса, бериш га тайёр эди.

Сал ўтмай, теракзор  ичидан жиринглаган товуш эши- 
гилар ва ниҳоллар орасидан велосипед етаклаган бир 
йигит чиқиб келар эди.

Қиз ялт этиб қаирилиб қарарди.
Болохона дарчасидан ҳуш сиз термилиб ўтирган Сат- 

тор қизнинг кўзлари ш одум он чақнаб кетганини, чеҳ- 
расида бахтиёр табассум  пайдо бўлганини сезар  ва 
буни сезгани он жисми ж аҳонига ўт туш иб , беихтиёр 
ўрнидан сапчиб турар эди.
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Кейин... ночор, аянчли титроқ оғуш иде алам зада 
кўзларини пастга тикарди.

Йигит кулим сираб қизга яқинлаш арди. Қиз жойидан 
қўзғалиб, укпардек тўзғиган сочларини, зангор дурра- 
часини тузатар , бошини хиёл қийшайтирганча унга жил- 
майиб боқар эди. Йигит булоқ четига ётиб, қониб-қо- 
ниб симирар, сўнг велосипедига суянган қўйи қизга 
нималарнидир гапира бош лар эди.

Уларнинг гап-сўзлари болохонага зш итилм ас, лекин 
қиз аҳён-аҳён хандон ташлаб кулганда , янгроқ кулгиси 
оқшом сукунатини титратиб ю борар эди .

Улар қоронғилик қўйнида ягона кўзи —  танҳо дар- 
часи билан хўмрайиб турган кўҳна болохонани ҳам, 
шу болохонада ярадор арслондек тўлғаниб, унсиз инг- 
раётган Сатторни ҳам пайқамас эдилар. С езган  тақдир- 
ларида ҳам унга парво қилмоқликлари маҳол эди —  ўз 
гақдири, ўз бахти, ўэ қувончидан шу қадар маст эди 
улар...

Вақт алла-палладан ош ганда қиз челакларини олиб, 
сой ёқалаб ётқизилган омонат тош лардан яна оҳиста 
юриб йўлга туш ар , йигит велосипедини етаклаганча 
сув кечиб унинг ортидан эргаш ар эди.

С аттор ана шундагина ўзига келарди . А лам , қаҳр ва 
хўрликдан бўғилган бўғзи куйиб, кўксидан аччиқ-аччиқ 
хўрсиниқ тошиб чиқа бош ларди. Энди буткул олам кў- 
зига ана шу беф айз болохонадек зимистон кўринар, 
топталган ғурури ф ар ёд  кўтариб , қалбини қора қайғу- 
га тўлдирар эди.

Кизнинг бахтиёр кулгилари , ю лдузд ек  чақнаган кўз- 
лари, безабон тош ларга , жонсиз теракларга , туссиз 
майсаларга, ҳиссиз сувга мунаввар ҳаёт бағиш лайди- 
ган, боягина азиз ва қадрдон бўлиб тую лган жонбае- 
та нафаси б о ш қ а  б и р о в н и к и  эканини, ҳеч қачон 
ўзига н а с и б  э т м а с л и г и н и  идрок этаркан , алам- 
зада вуж удига чирмашган ўт баттар аланга оларди,

6у беомон ўт ахийри ҳалок қилиши муқаррар эди.
Д еярли ҳар оқшом шу ҳол такрорланарди . Деярли 

ҳар оқшом Саттор дарчадан ҳасрат ва алам билан 
пастга — Изтироб майдонига термилар, сўнг тонггача 
бедор тўлғаниб тоқи санар, лекин бирор нарсани ўз- 
гартиришга қодир эмас эди.

Ўша кезларда ўзи ўзига дунёдаги  энг бахтиқаро ким- 
са бўлиб тую ларди . Ваҳоланки, у пайтлар умрининг энг 
бахтиёр, энг м асъуд дамлари экан —  юрагида дунёга , 
одамларга меҳр, қаҳр яшаган дам лар ... Кўксида чала- 
жон умид типирчилаган ўша оқш ом ларда у беихтиёр 
бахтиёр бўлган экан.

Ана шу қувонч ва изтироблардан , кўнглида ана шу 
қувонч ва изтиробларни уйғотгувчи ардоқли манзара- 
лардан у бирйўла ж удо  бўлди. Энди эса туғилган қиш- 
лоғига, интизор ота-онасининг бағрига юрак ҳовучлаб, 
ўғридек келиб, ўғридек кетиш га м аҳкум ! Ҳолбуки ...

Зинапоя ғичирлади '— у чўчиб ўгирилди, шоша-пиша 
эшик олдига борди : онаси қўлида тоғорача, зинадан 
ҳарсиллаб чиқиб келарди.

— Вой, Саттор?! —  дея она жойида қотиб қолди .— 
Қачон келдинг, болам? Вой, нега бу ерда турибсан?

— Ассалом у алайкум , ойи...
—  Ваалайкум ... Вой, қачон келдинг? Тузукмисан? 

Ранги рўйинг бир ҳо га т ... Нима бўлди, тинчликми?
— Ҳеч нарса, ойи,— деди  Саттор  ва портфелини 

олиб, онаси томон ю раркан, димоғи ачишганини сез- 
ди .— Тинчлик.

Тушдан кейин Ҳусния бир коса шўрва олиб чиқди.
— О линг, Адаш  бува, совимасин. Боя Адҳам ингиз- 

ни чиқарган эдим , эшигингиз қулф  экан.
—  Ҳа, бир айланиб... Бекор овора бўпсан-да. Ҳозир 

чой ичувдим .—  «Етимларнинг ризқини қийиб...»
Ҳусния — зийрак хотин, унинг дилидан кечган гапни 

дарров пайқади.
— Вой, Адаш  бува, овораси борми! Унақа дем анг, 

хафа бўламан-а! Сизни деб атай қозон қайнатармидим, 
мартабаси бир коса сув-да!

— Хўп , хўп ... Э ! —  А даш  Карвон хиж олатом уз бош

чайқаб, хонтахта устидаги  дастурхонни очди.—  Қани, 
бисмилло. Ол ўзи нг ҳам .

— С и з бем алол... М ен болалар билан ичдим . Еди- 
риб, кийдириб, то мактабга жўнатгунимча нақ эсарак 
бўп кетаёздим -а !—  Ҳусния айвон бурчидаги газ плита- 
си олдига бориб, кўк чойгумга сув сола бош лади .—  
А даш  бува, ш улар ҳам  одам бўлармикан? Ҳеч эс де- 
ган нарса йўғ-а!

—  Э ! Ҳали шунақанги қиличдай йигит бўлсинки, 
ўзинг ҳам  ҳайрон қолгин. Бола-да ҳозир , ўйин боласи- 
нинг нимасидан ўпка қиласан?

— Эй, ким билади дейсиз ... Ишқилиб, айтганингиз 
келсин, ум идим  ш улардан энди. Зора бир кун м енинг 
ҳам  кўкрагим га ш амол те гса ...

—  Ю к кўтарган ю зага чиқади, ҳадемай кўрм аган- 
дек бўлиб кетасан .—  Адаш  Карвон патсочиққа қўл
чўзди, сўнг тараддудланиб  сўр ади : —  Бу, Нурм атдан
ҳеч дарак борми?

Ҳусния бошини сарак-сарак қилди:
—  Уш а ўйинчи хотиннинг орқасидан бадар  кетгани ...
—  У , баттол! 6у донадек болаларни қандоқ кўзи 

қийди экан-а! —  А даш  Карвон илкис қўзғалиб қўйди .—  
А хир , бир кун бунинг савол-жавоби бор-ку, нима дер  
экан ўшанда?! Ҳ аҳ, хомқайиш , етимнинг ҳақи етти 
дарёни қуритади-я!

Аёлнинг чағир кўзларида алам чақнади:
—  Балодек одам , билмайман, нима касо ф ат босиб ... 

«Мошина оламан», деганида , ю рагим  ёрилиб ўлган 
эканманми, онамдан ёдгор  қолган тилла зи рагу билаг- 
узукларим ниям  қўш қўллаб тутқазибм ан . Энди билсам , 
мошина эмас, бош имга бало орттирган эканман. Бу 
кишим кейин мошинали бойвачча бўлиб, отарчиларни 
тўйма-тўй олиб санғийдиган бўлдилар . М ана, оқибати : 
бир этак чурвақанинг ўртасида чапак чалиб ўтирибман. 
Э, асли пешонам тош да чақиладиган экан, Адаш  бува!—  
У бўғзига тиқилган йиғини ютиб, жим қолди.

—  Болаларига пул-мул юбориб турадими?—  деди  
Адаш  Карвон анчадан сўнг, ниҳоясиздек тую лган су- 
кутни бузиб.

—  Бе! Ю бориб ҳам кўрсин-чи! Ўш а манж алақи 
думбасини қилпиллатиб топган пулдан ю боради-да 
ю борганда! Ундан кўра, бола-чақам билан очимдан 
қирилиб кетарм ан! Илоё ўша ҳаром-ҳариш лари ис- 
қотларига бую рсин!

Чол мум  тишлаган каби сўзси з-садоси з қолди.
«Э , ф алак! Норасо ишларинг бунча кўп!»
У ҳозир ҳар қандай таскин-тасалли ҳам , ҳар қандай 

эзгу  тилак ҳам бу шўрпеш она аёлнинг ю рагида ёнган 
аламни боса олмаслигини яхши билса-да, бари бир уни 
инсофу тавфиққа, сабр-бардош га чақиришдан бўлак 
чора тополмади:

—  М айли, кўп куяверм а, кўргилик. Куйганингдаям  
нима фойда? Ишқилиб, толеингга энди шу ўғил-қизла- 
ринг омон бўлсин, ш уларнинг инсофини сўрагин!

Ҳусния қосани оларкан, билинар-билинмас бош ир- 
ғади :

— Бошқа нимаям қилардим? Кўлим дан келгани ш у: 
худойим га солиб қўйибман. Илоё менинг уйимни буз- 
ганлар ўзи бузилиб ўлсин!

Адаш  Карвон деворга суянди , оғир тин олди.
Ҳусния м аҳзун , алам зада қиёф ада эшикка қараб юр- 

ди, остонага етганда нимадир эсига туш иб , тўхтади :
— Нонингизнинг суви қочибди, хам ир қориб қўй- 

ганман, тағин кўчадан нон олдириб ю рманг.
—  Эй, қўй, нон етади! —  Адаш  Карвон негадир шо- 

ша-пиша ўрнидан қўзғалди .—  Нон кўп , бола-чақангга 
ёпиб едиравер,

—  8ой, иссиқ нон-а, Адаш  бува! Йўқ, бозорга чиқиб 
ю рманг, хўпми? Бугун-ку энди қўлим тегм ас, эртага эр- 
талабдан кир бош лайман. Кирларингизни йиғиб қўйсан- 
гиз, 'кечқурун А дҳам м и , бирортаси олиб чиқар.

—  О ббо! —  Адаш  Карвон нима деярини билмай қол- 
ди .—  Знд и ... тоза сениям ...

—  Вой, йўқ, Адаш  бува, ҳеч у ёғини ўйламанг! Раҳ- 
матли Ойнис холам га ваъда берганман-а!
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—  Ваъда? Қанақа ваъда?
—  Рақматли холам , ўлимларидан икки ойча олдин, 

шу ерда чой ичиб ўтирганим изда гапдан гап чиқиб, 
бирдан васият қилиб қолдилар. «Бандалик, иссиқ жон, 
билиб бўлм айди , м абодо мен бир нарса бўп кетсам , 
Адаш  бувангизнинг иссиқ-совуғидан хабардор бўлиб 
тураси з-да» , десалар  денг! Аввалига қизиқчиликка олиб 
кулдим , «Қўйсангиз-чи, Ойниса хола», дедим . Йўқ, азза- 
базза мендан ваъда олсалар бўладими? Боёқиш холам 
ф ариш тадек аёл эдилар , ўш анда худо  кўнгилларига 
солган экан-да. Икки ойдан кейин ўзлари мунақа бўлиб 
ўтирибдилар-а, ё тавба!.. Вой, майли, Адаш  бува, хами- 
рим ҳам уй билан битта бўлиб кетгандир ...

Эш ик оҳиста ёпилди. Адаш  Карвон ҳанг-манг ўтириб 
қолди.

Кампир раҳматли ундан бўлак одам ларга ҳам васият 
қилган экан!

Д ем ак, с е з г а н экан-да?
Ў  з и аён бўлади , б е л г и бериб келади , дейдилар . 

Ким билсин...
Боёқиш кампир! С ўнгги  дам да ҳам  унинг ум р бу- 

йи ўзига тирик товон бўлган Адаш  Карвоннинг туган- 
мас ташвишини тортган экан-да...

Чолнинг ю рагида нохуш  санчиқ турди .
Ҳар бир м услим  ва м услим а то тирик экан, бола- 

чақалари, хеш -ақраболарини тўплаб, бу ёруғ оламда 
қилган ишлари, дунёга нима олиб келиб, нима олиб 
кетаётгани, ҳаёти давом ида содир этган гуноҳу савоб- 
лари, бўйнидаги қарз-қаволалари ҳақида сарҳисоб бе- 
риб, иймони неки бую рса , васият қилмоғи ф ар з, дей- 
дилар. Барча м уқаддас китоблар —  Қуръони маж ид 
ҳам, Ҳадиси ш ариф  ҳам ана шундай деб уқтиради.

У —  ўзгаларга  бу гапни қайта-қайта такрорлагувчи 
мулла Адаш  Карвон, ўзи ҳануз бунга ж уръат этолмай- 
ди! Йўқ, гап ёлғиз ж уръатда ҳам эм ас...

Кампирга, ҳар қалай, осон бўлган эди : йигирма етти 
йилдан буён азобига ҳам , қувончига ҳам тенг шерик 
бўлиб келган ум р йўлдош и, шаръий танм аҳрами мангу 
айрилиқ чоғи ёнида эди , васиятининг ҳар бир сўзини 
вужуди қулоққа айланиб тинглаган эди ...

Адаш  Карвон эса ... Б у н и н г  қачон, қандай содир 
бўлиши ёлғиз оллоҳга аён, лекин негадир миясига ўр- 
нашиб олган ва ҳаргиз хаёлини тарк этмайдиган бир 
манзарани кўз олдига келтираркан , танглайигача м уз 
қотади, том ирларида суст оқаётган ўлимтик қон бир- 
дан тўхтаб қолгандек тую лади : у кечаси жон беради . 
Туйқусдан. О ғриқсиз. Ш иква-ш икоятсиз. На рози-ри- 
золик, на васият... Кун пешиндан оққанда Ҳусния ки- 
ради. Эшикни очиб, додлаб  ю боради, қўлидаги косани 
остонага таш лаганча орқасига қочиб чиқади — м урдани, 
оёқ-қўллари акаш ак, жағи тарракдай  очилиб ётган мур- 
дани кўриб ...

Адаш  Карвон энди эртаю  кеч ўзига кампирининг 
ўлимидек осойишта, беозор  ўлим  гилайди: «Э қодир 
эгам, ж ам олингга терм илтириб қў.йма, елдек келгину 
селдек олгин...»

Ва ш унда ф авқулодда рўй берган , ўзи га ниҳоясиз 
зарба бўлиб туш ган кампирининг ўлимидан илоҳий бир 
маъно топади, армон, таассуф лар  ўрнини алланечук 
шукроналик ҳисси эгаллайди . З ер о , дунёдан кетм оқ 
дунёга келм оқдек  м уқаррар  экан, ажал ғарға- 
раларисиз, қийноқ ва азобларсиз, бедаво касалликсиэ, 
оқма м аразлар си з, гўё бир пиёла сув ичгандек сокин 
ва осойиш та кечган ўлимни, то сўнгги  дамгача бурро 
гилдан, тиниқ ақлдан ж удо  этмаган ўлимни оллоҳнинг 
улуғ неъмати дем ай бўладими?...

«Неъматингдан бенасиб этма, халлоқи олам!»

Ў ш а к у н и  Адаш  Карвон ш аҳарга икки тоғора ҳу- 
сайни олиб кетган эди . О лой бозорида савдо суст бўл- 
ди, қишлоққа кечқурун қош қорайгандагина қайтиб 
келди. Кун бўйи қўш ҳайдагандек ҳориб-чарчаб, боққа 
аранг чиқиб борди.

Қари марвак тут остидаги супа бўм-бўш. Лойтом

боғ уйнинг ш апалоқдек дарчасида ҳам милт этган чи- 
роқ кўринмайди . Ж им ж ит. Хазон ш итирлайди, хо ло с ...

У  алмисоқдан қолган ўйм акор эшикни қия очиб ич- 
кари кирди. Ш ундоқ бурчакда, тахмоннинг ёнгинасида 
кўрпа-тўш ак қилиб ётган кампирини ғира-шира кўрдию 
азбаройи ш ош ганидан каловланиб бошини кесэкига 
уриб олди : «М илтиқнинг ўқидек ю рган нарса...»

—  Э , ҳой? —  деди у овоз бер иб .— Нима бўлди?
—  Келдингизм и? —  Кампир маш аққат билан эшик то-

мочга ўгирилди .—  Намунча ҳаялладингиз? Бозор ўлгур 
касод эканми?

—  Эй, сўрам а! Еру кўкни узум  босиб кетибди . Ҳа?
— Қайдам ... Биқиним санчияпти, ш амоллабм анми, 

бир бало ...
—  О ббо! —  Адаш  Карвон чироқни ёқди , чопонини

ечиб қозиққа илди .—  Чой-пой ичдингми?
Кампир бош ирғади.
—  Қечон? Кеча эрталабми?
У  таш қарига чиқди. Супа устини, ўчоқбошини қалин 

хазон қоплаган. Қизғиш -ж игарранг барглар дарчадан 
тўкилиб турган хира ёғдуда  чирк босган каби қорайиб 
кўринади.

Адаш  Карвон қўлига супурги олиб, уй эшигини ёпган 
эди , кампир ётган жойида зорланди :

—  Епманг, гўрдан баттар ... Ўлам анми димиқиб?
— С уп урсам , тупроқ бўласан-да?
—  Тупроқ бўлсам , ундан нари. О хир бир кун шу 

тупроққа бориб ётам ан-да, бари бир. С упурм анг, бема- 
ҳалда ...

Чол супа лабидаги ярим челак сувни атроф га ша- 
кароб қилиб сепди , сап-сариқ япроқлар тўкилган каф т- 
дек  саҳнни нари-бери чалиб чиқди.

С ўн г токрўда майдалаб, кичкина рух самоварга со- 
ларкан , сойнинг нариги бетига синчиқлаб тикилди: «Рў- 
зимат ҳам кўчиб кетибди-ёв, чироғи кўринмайди».

Елкасига ш олрўм ол таш лаган кампир инқиллаб таш- 
қари чиқиб келди .

—  Йўл бўлсин? —  деди А даш  Карвон бароқ қошла- 
рини чимириб.

—  Бир нима пиширай. Иссиқсиз қоласизм и...
—  Ёт, ёт-э, эсипаст! — Чолнинг расмона ж аҳли чиқ- 

д и .—  Ўзи , ўларга қўли тегм аётибди-ю , тағин ... Рангингни 
қара! Бир қошиқ оби ёвғонни ам алларм ан. Босилдими 
биқининг?

Кампир бўш аш иб супа лабига чўкаркан, бош ирғади.
—  Чулчутдан баттар ўж ар сан ,— деди Адаш  Кар вон .— 

«Ҳой, қўрғонга кўчиб кетаверайлик, токни қатнаб кўмиб 
қўярман», д есам , кўнм адинг. Қақшайвериб қайтага ми- 
ямни айлантирвординг. Мана энди, ҳузурини тортиб 
ётибсан!

Ойниса кўзлари ж авдираб тутга  қаради;
— Элдан бурун кўчиб... оқ қировгача бир ўзингиз 

ю рармидингиз судралиб? Ҳарна ток ўл гур га  биргала- 
шай, тезроқ қорамиз ўчақолсин шу ердан , девдим -да ...

—  Ҳа, хўп , лекин биров сенга шунча янтоқни кўтар- 
гин, дептими? Сал сабр қилсанг келам ан-ку, бозорда 
қишлармидим?

—  Ҳам м а кўчиб кетганига ... Янтоқни пуш тага олиб ки- 
риб қўйсам , кесиш ингиз билан дарров ёпақоламан, деб ... 
Унга эмас, ўзи  ш ам оллаб ю рувдим .

Ойниса уйга кириб кетди. Чол ўчоқбош ида ивирсиб, 
ўт ёқди.

А тр о ф  ғира-ш ира. Ҳувиллаган боғлар ж им ж ит. Сой- 
даги қурбақаларнинг ҳам уни ўчган, куни кеча баҳай- 
бат ёнғоқ тепасида чарх уриб юрган қуш лар энди чуғур- 
лам айди , боғлар ш укуҳ билан ш овилламайди. Ф ақат 
қайдадир чигирткалар безовта чириллайди. Эски қала- 
ми чопон барини қайтариб олган чол ўчоқбош ида жим- 
гина куйм анади ...

У икки коса мастава кўтариб ичкари кирганида кам- 
пир кўрпани бош ига тортиб ётарди.

—  Тур, аччиққина мастава қилдим , бир-икки қошик 
ичгин.

Ойниса кўзини очиб, қақроқ лабларини ялади:
—  Бирпас ётатурай . Терлаб сув бўп кетибман,
— 3 , қайноқ-қайноқ ҳўпла, мадор бўлади .
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Кампир ночор бош кўтариб, овқатдан номига тотин- 
ган бўлди.

—  Ҳа? Иримига экан-да?
— Кўнглим беқуэур . Бирпас ётай.
Мастава косаларда қолди. Чол, хаёли алағда, нима 

қиларини билмай, дастурхон четини қайириб ёнбошла- 
ди.

Вақт шомдан оғди. Бир пайт кампир қаттиқ-қаттиқ иҳ- 
рай бош лади. Иҳраш инқиллашга айланди. Адаш  Кар- 
вон ўнинчи чироқнинг пилигини кўтариб, унинг тепаси- 
га келди.

—  Ҳа, Ойнис?
Кампир оғир ютинди, бўғриққан ю злари пирпираб:
—  М ен бўлмай кетяпм ан ,—  деди .
— Эй, қўй! Нега? Д ўхти р  чақирайми, Ойнис, дўх- 

тир? — А даш  Карвон эшикни қия очди, намхуш  елвиэак 
ёпирилиб, девордаги  чироқ шуъласи заиф  липиллади.
— Кампир! Мен дўхтирга кетдим . Йўлдан Исоқнинг хо- 
тинини айтиб ю борам ан, келиб ўтириб туради .

—  Йўқ, борм анг,—  деди  кампир. Товуши фавқулод- 
да тетик эди .—  Д ўхтирлик ишим йўқ мени. Ш ош м анг... 
Анави чойми? У ҳ !.. Ўтиринг м ундоқ.

Адаш  Карвон саросим а ичра гангиб, туйқусдан  сер- 
гак тортган хотинининг бош томонига чўкди. Кампир- 

нинг бир кунда алланечук қорайиб кетган ю з-кўзига мун- 
тазир қаради.

— Ўзингга ш укр ... У ф ! —  Ойниса ўнг ёнбошига ағ- 
дарилди, кафтини ёстиққа босиб, яғринини кўтарди-да :
— Мени Н асиббекнинг ёнига қўйинг,— деди .

Чолнинг вуж уди зириллаб бўш аш ди.
— Қўй, кампир, ёмон ният қилм а,— дея олди, хо- 

лос.
—  Тузалиб кетсам , кулиб-кулиб эслаб ю рарм из, ту- 

залм асам , эс-ҳуш им ўзим далигида айтиб қолай: ўлим- 
лигим бекам у кўст. Ўрта уйдаги сандиқда .—  Кампир 
қийналиб, секин, аммо дона-дона гапирар эди .—  Са- 
нобарга айтсангиз, ўзи аж ратиб олади. Сизникиниям 
бут қилиб қўйганман, ўша сандиқда . Беш-ўн метр чит 
олсангиз бўлгани , «йиртиш »га. Кейин...

А даш  Карвон ш ош иб:
— Гапир, гапир! —  деди .
— А нув ... Раҳм онбердининг ўғли , С аттор ... У зо қ  йи- 

ли бозорбош идаги гапдан кейин уйига келмайдиган 
бўп кетган экан. Келолм ас экан. Ш уни ... Раҳм онбердига 
айтинг, мен кечдим , майли... М ендан ҳам жоҳиллик ўт- 
ди. Ҳож аргаям  айтинг, кечди, д ен г. Ш ўрликнинг бола- 
си дарбадар ю рмасин. С из ҳам , кўнглингизда нима ку- 
дурат бўлса, кечақолинг.

У  бош ирғади:
— Мен кечганман... аллақачон.
—  М айли. Кечм аганда ... Насиббегим  тирилиб келар- 

миди?

Кампир толиқди , бошини ёстиққа таш лади . Н урсиз- 
ланиб бораётган кўзлари ш иф тга қадалди.

Адаш  Карвон ҳадик аралаш  тин олди. Ўрнидан секин 
қўзғалиб, бем орнинг кўрпасини тузатм оқчи эди, кампир 
бирдан ўгирилиб қаради-да :

—  Рози б ўлин г...—  д ед и .—  Кўп яхш и-ёмон гапир- 
ган бўлсам ...—  Энди унинг товуш ида бояги осойишталик- 
дан асар ҳам йўқ, безовта титрар эди.

Чол талваса билан атроф га аланглади .
«Э раббано!»
— М ингдан-минг розиман, сен ҳам рози б ўлги н ...— 

деди у ва ногоҳ оёқ-қўли живирлаш иб кетганини сез- 
Ди.

Кампир кўзларини ю миб, жим қолди.
Адаш  Карвоннинг юрагини ваҳм босиб, ж онҳолатда 

сапчиб турди .
—  Кампир! Мен битта-яримтани айтиб келай !.. Дўх- 

тирга оборайми? Е қўрғонга опкетайми, а?

Чол апил-тапил ташқари чиқди, сарпойчан оёғига ка- 
лишини илди, супа бурчига етганида ортидан заиф 
инграш эш итилди. Ш ош иб изига қайтди.

— Ҳа, Ойнис?

—  Кетм анг,—  дея шивирлади кам пир .—  Кетм анг. Ка- 
лима келтириб гуринг...

А даш  Карвон О йнисанинг бош том онига тиз чўкди. 
Гўё ф ақат шу сўзлар  хотинини ўлим дан асраб қолади- 
гандек , тириклик тарк эта бош лаган бем аж ол вуж уди- 
га қайтадан ҳаёт бағиш лайдигандек, кўзларини чала 
ю мганча сўнгги  илинж билан калима ўгира бош лади Ва 
шунинг баробарида яратганни ум рида илк бор ич-ичи- 
дан нотантиликда, ном ардликда айблади . Айблади-ю , 
ўзининг ш аккок шиж оатидан қўрқиб кетди.

«Бу энди ўлади ! Улади! О ҳ, худойим !»
Кампир ҳуш дан айрилгандек қимир этмай ётарди .
Унга саросим а билан тикилиб ўтираркан , А даш  Кар- 

вон айни дақиқада дунёда бениҳоя адолатсиз бир иш 
содир бўлаётганини англади . Заҳм аткаш  вуж уди , хок- 
сор ва покиза қалби, барқарор иймони билан чинакам 
одамий бахтга муносиб, лекин фалакнинг норасолиги- 
данми, қисматнинг қинғирлигиданми, м уттасил изтироб- 
лар , д ар д у  таш виш ларга м аҳкум  бўлиб, бем аҳал адои 
хазон бўлган бир инсоннинг умри ғариб бир кулбада 
ғарибона липиллаб сўнм оқда эди!

Туйқусдан Адаш  Карвон ю рагида кампирига айтади- 
ган, айтиши ш арт бўлган ж уда кўп гаплари борлигини 
пайқади. Уларни айтмаса, то гўрга киргунича алам-ар- 
монда ўртанишини сезиб , беихтиёр олдинга талпинди, 
Ойнисанинг м узд ек  манглайига кафтини қўйди. Ю ра- 
гида қайнаб тош ган д ар д лар , гуйғулар , айтиши 
шарт бўлган гаплар орасидан тилига келгани шу 
бўлди :

—  Мен сенга кўп ж авр қилдим , кампир...

Н егадир унинг эсига ғалати бир воқеа туш ди . Ҳозир- 
гидек ёдида : ўғли олтинчида ўқирди, бир куни тў- 
сатдан : «О та, биз боймизми?», деб  сўради . «Йўқ», де- 
ди у. «Нега бой эмасмиз?» А даш  Карвон нима деярини 
билм асдан : «Билмасам », д еди . Насиббек унга тааж ж уб 
билан қаради.

Кечқурун у супада эгарнинг жазлуғини тикиб ўтирар- 
ди. Ойниса тандирга нон ёпаётган эди. Насиббек она- 
сининг олдига бориб нимадир деди . Ойниса кулим си- 
раб : «Сен бой бўлмай ким бой бўлсин! Бош ингда отанг 
бор , онанг бор, бойлигинг ш у-да», деди . «Сизлар-чи?» 
«Биз ҳам  б о й м и з— сендек ўғлим из бор».

Насиббек бир бурда нон ушатиб нари кетди. Адаш  
Карвон ш унда хотинига ҳайроналик билан узоқ боқ- 
қан, шу оддий нарсадан каш ф  этилган ҳақиқатни бутун 
борлиғи билан англаб, қаттиқ таъсирланган эди.

Мана энди, Адаш  Карвон дунёдаги  мислсиз бойлик- 
ларини навбатма-навбат эгасига топш ирмоқда!

...Ш у  алф о зд а  яна анча ўтирди. Ниҳоят, тоқати тоқ 
бўлди . «Тезроқ тонг ота қолса эди!»

Назарида, тонг отса, кампири ўлмай қоладигандек ... 
Кўнглида милтиллаган шу умиддан баданига м адор  
ю гурди .

Бир пайт кампир бем аж ол ингради. Адаш  Карвон ўр- 
нидан сапчиб қўзғалди :

—  Ҳа, Ойнис?
— С ув ... сув б ер ин г...—  Кампир кўзларини очмай 

ш ивирлади.
— С ув ... мана, ҳо зи р .—  У чойнакдан пиёлага чой 

қуйиб, Ойнисанинг лабига тутди .—  Мана, ич, чой...
Кампир маш аққат билан бош чайқади:
—  Йўқ, сув ...
— Ҳозир , ҳозир! —  Адаш  Карвон чойни сепиб таш- 

лаб, таш қарига ю гурди , супа лабидаги челакка пиёла- 
ни ботириб, изига қайтди, кампирининг бошини тизза- 
сига олиб, пиёлани оғзига т у т д и :— О йнис, мана сув ...

Ш у лаҳза кампирнинг кўзлари ярқ очилди, бироқ сув 
ўтм ади —  лабининг икки четидан силқиб, чолнинг тиз- 
засига тўкилди .

—  О йнис! —  деб  пичирлади А даш  Карвон қалтираб. 
—  Ойнис! Лоилоҳо иллоллоҳу...

Кейин... кампирнинг боши шилқ этиб гуш ди.
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...Ҳусниянинг кампир цақидаги гапи Адаш  Карвон- 
нинг ю рагига ғулғула солди.

Улим маслацатлаш иб келмайди!
А сли , унинг нима ташвиши \ам  бор? Хум -хум  мол- 

дунёсию  м ерос талаш иб қолаётган бола-чақаси бўлса 
эканки... Ш у қутичадек қовли, шу арзим ас дов-даскак. 
Борар макони эса тайин, аллақачонлар м ўлж аллаб қўй- 
ган: хилхонанинг кунчиқар томони, ўғли билан кампири- 
нинг ш ундоқ ёнгинаси.

Ҳовли-ж ой... О та уруғидан бир ўгай жияни бор, қўш- 
ни қиш лоқда. Лекин номига жиян, холос: «Қорада кўр- 
сам — қорним тўқ», дейдиган қариндош . О йда-йилда 
бир — тўй-м аъракада кўриш иш ади. Ўзига тўқ , бадавлат. 
Кейинги пайтда негадир серқатнов, серм улозам ат бў- 
либ қолди. Адаш  Карвон бу м улозам атлар  замиридаги 
илинжни дарров пайқади...

Бироқ ҳовли-ж ойнинг эгаси аниқ.
Адаш  Карвон буни қали бирор кимсага айтгани йўқ, 

лекин қарори қатъий. Кўзи тириклигида битта-яримта 
одамга билдириб қўйса бўларди .

Чол ўрнидан қўзғалди . Турди олакўз уйидамикан?
О стонага етганда ниятидан қайтди. Ким билсин, бал- 

ки бу гапни ош кор этса, м иннатдек тую лар ... О дам зот- 
нинг кўнглини билиб бўлм айди , яхш иси...

У бир варақ қоғоз олиб, дер аза  олдига чоодона 
қурди. Учи тўм тоқ қаламни йўниб, кўпдан ўйлаб юрган 
азму қарорини шошилмай қоғозга туш ирди-да, тўрт 
буклаб, токчадан кўк чорсига ўралган Қуръонни олди, 
васиятномани ичига солиб, ўрнидан турди.

Турди о лакўз уй и д а экан. Адаш  Карвон уни чақириб 
чиқиб, тўр д аги  хонага бош лади.

Турди олакўз Адаш  Карвондан беш-олти ёш кичик. 
Унинг ўн битта ўғли бор , бутун ум р ш уларни уйланти- 
риш, уй-жойли қилиш ташвиши билан овора. Уғилла- 
рини ёнига олиб ёз бўйи деққончилик қилади, куэда 
уйига машина-машина қовун-тарвуз, картош ка, сабзи- 
пиёз келиб туш ади . Турди олакўз уч ой қиш, сарғиш  мўй- 
лови ялтираб , савлат тўкиб чойхонада ўтиради. Кўк- 
лам йилт этиши билан албатта ё дабдабали тўй қилади, 
ё бирор ўғлига атаб уй солади . Кейин яна шип-шийдам 
бўлиб, этагини қоқади-да, ўн бир пақлавонни ёнига 
олиб деққончиликка жўнайди.

— Қани, тўрга! —  деди  Адаш  Карвон.
— Э , тўри борм и! —  Турди о лакўз пойгакка тиз чў- 

киб, ю зига ф отиҳа то р тд и .—  О м ин| Ҳа, Адаш  ака, тинч- 
ликми?

— Турдибой , сиз менга ука қатори о дам сиз ,—  деди 
Адаш  Карвон .—  М ана, йигирма олти йил қўшничилик 
қилиб, ш укр , «сиз» оғзим из «сен»га борм ади, тўғрими?

Бундай кутилм аган  «даром ад»дан аж абланган Тур- 
ди олакўэ:

— Ҳаққаст р о ст,—  деб  тасдиқлади.
— Балли! Энди, «Қиёмат кун —  қўш нидан», деган гап 

бор. Ўзингиздан  қолар гап йўқ, бандалик, мана, биз 
ҳам қариб қолдик. ё ш  о л д и н  ўладим и, қарими, билиб 
бўлмайди, лекин , ҳар ҳолда , сизга бир нарсани қу- 
лоққоқди қилиб қўяй, деган  эдим .

Турди олакўз энди негадир тааж ж убланм ади .
— Хўш?
—  Турдибой, бу калом уллои ш ар иф .—  А даш  Карвон 

токчага қўл чўзиб, кўк чорсига ўралган китобни олди. 
— Ичида икки оғиз васиятим бор . М абодо қазом етган 
куни сиз шу атр о ф д а  бўлсангиз, ж амоатга айтсангизки, 
раҳматлининг васиятномаси бор эди ... М ана, Турдибой, 
бунда ҳовли-жой, хўш , шу қақир-қуқур д е ганд ек ... Ке- 
йин... Ўлим ликка атаган уч-тўрт тангам бор, худо  хоҳла- 
са, йилимгача етади . Яратган эгам  пеш онамга чироқчи 
битмаган экан, нима қилай? Турдибой, шуни сизга бе- 
риб қўйсам , савоб бўлади , пийсамбилло оби маъракам- 
га яратсангиз.

Турди олакўз қўшнисининг сўзлари чин эканини, 
унинг ўлимни астойдил бўйинга олиб қўйганини пай- 
қаб, хийла вақт жим қолди, сўнг эътирозга оғиз чоғ- 
лади :

—  Э , Адаш  ака, қўйинг бу  гапни, ҳали...
—  Йўқ, Турдибой , мен қўйганим билан худойим қў-

ярмиди? —  дея бош чайқади Адаш  Карвон .— ГТаймона 
тўлгандан кейин... Нима дейсиз, Турдибой? М алол кел- 
майдиган бўлса, албатта. А гар  бирор узрингиз бўлса, 
яна ўзингиз биласиз.

—  Узрим -ку  йўғ-а,—  деди  Турди олакўз чайналиб,— 
лекин...

—  Ҳм , Турдибой?
—  Лекин, ўзингиз биласиз, мен бир коранда одам , 

юришим доим дала-даш т, борим бор, йўғим бор ...
—  Э , Турдибой , қизиқмисиз, мен ҳам «насиб этса», 

«худо  хоҳласа», деяпман-ку!
—  Х ўп , қани эш итайлик.—  Турди олакўз кафтини ўнг 

тиззасига босиб, салмоқ билан том оқ қирди.
—  Х ўш , эш итсангиз... Ш укр , ҳеч кимдан «оласи-бе- 

рарим» йўқ, ўлимлигим  ҳам ўзим га етади , кўчадан ка- 
фанлик қидириб ю рм айсизлар . Қаерга қўйишни Али- 
мат гўрков ўзи билади, хилхонам издан жой кўрсатган- 
ман. Бир-иккита қўй-пўйлар бор, унгача сотилиб кетар . 
Тағин... Қолган гапнинг ҳам маси ш у е р д а ,—  дея Адаш  
Карвон васиятномага ишора қилди.

Турди олакўз қоғозга кўз ю гуртириб, елка учирди:
—  Ия! Ўзим изнинг ёзувда  ёзм абсиз, бунга тиши ўта- 

диган одам  топилармикан?
А даш  Карвоннинг аччиғи чиқди-ю, «шайтонга ҳай бер- 

ди».
—  Топилм аса... ўзимни турғиза қоларсиз.
—  Вах-ҳа-ха! —  Турди олакўз негадир қотиб-қотиб 

кулд и .—  Ҳа, б у ... уй-ж ойниям ёздингизм и , боя индага- 
нингиз йўқ?

—  Ҳа, ҳам маси бор.
—  Ҳойнаҳой, анави ж иянингизга қолса керак , Сўқоқ- 

даги? С алоҳм иди оти?
Адаш  Карвон бош чайқади:
—  Салоҳнинг уй-жойи етти пуш тига етади.
—  Э! Кимга қолади бўлмаса?
—  Ўш анда биласиз,—  деди  А даш  Карвон.
—  Йўқ, айтинг, ахир? Бирор м ўлж алингиз бордир?
—  М ўлж ал ... М ўлж ал ҳам  йўқ ҳисоб.
Турди олакўз бир қад ростлаб , яна ж ойига чўкди:
—  Бир гап айтсам , хаф а бўлмайсизми?
—  Э , нега, айтинг?
—  Мен дангал гапни яхши кўрам ан, Адаш  ака: мўл- 

ж алингиз йўқ бўлса, ҳовлини бизга берақолинг. А бду- 
раҳимингизга бошпана қилиб берай, Хоҳланг, нарх би- 
чиб нақд пулини олинг, хоҳланг, бошқа бирор йўлини 
айтинг.

А даш  Карвон нима деярини билмай қолди.
—  Абдураҳим ингизнинг хотини сал ҳунарм андроқ 

чиқди. Тўқимини ёнбош ига олиб бизни ж уда-а, ўйнат- 
япти. Энди шу, ю здан парда кўтарилм асдан бўлак қи- 
либ тинчитсам , девдим .

А зага  келган  хотин ўз дардини айтиб йиғлайди!
—  Турдибой , ҳовлини сотсам , албатта сизга сотар- 

дим ,—  деди  ниҳоят Адаш  Карвон .—  Гапингиздан, сиз- 
га бир ҳовли сувдек зарурга ўхш айди.

—  Зарурки , нарёғи йўқ.
—  М абодо, ҳовлини сизга сотиб қўйсам , кейин дар- 

ров бўш атиб бериш им керак-да , тўғрими?
—  Э , дарров шарт эмас, кейинроқ б ўлсаям ...
—  «Кейинроғиингиз қачон?
Тўрди олакўз «Ўлганингиздан кейин», деёлм ай :
—  Ҳа, ишқилиб, бир кун-да ,—  деди .
—  Йўқ, қўшни, бунақа билан бўлм айди ,—  деди 

Адаш  Карвон, бироқ унинг ш убҳали тикилиб тургани- 
ни кўриб, ростига кўчиш га м аж бур б ўлди : — Х удодан 
бекитмаган сирни бандасидан бекитиб нима қилдим , 
Турдибой . Узингиз мендан ҳам яхши биласиз, мана шу 
Ҳусния бир ш ўрпеш она хотин. Бечора, бир этак чурва- 
қанинг ичида умрини хазон қилиб ўтирибди. Эри ҳам 
ном ард бола экан, биттасининг орқасидан илиқиб кет- 
ди-қолди . Кеча йиғлаб чиқибди: ўтирган уйи эрининг 
тоғасиники экан, келиб, ҳозир бўш атиб берасанлар, деб 
тўполонни қипти! Бу ш ўрлик қаёққа борсин, денг!

—  Э! Қийин бўпти.
—  «Қийин», деб  секин айтасизми! Кеча етимларини 

кўриб ж уда кўнглим бузилиб кетди . Ш уларни ўйлаб...
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— Ўзи бўш аш ган хотин экан ,—  деб унинг сўзини бўп- 
ди Турди олакўз .—  А р з қилиб борм айдим и, қозир хо- 
тин кишининг доди қиличдан ҳам  ўткир, ахир, закун 
бор, бош қа...

—  Закун ҳам ... Ишқилиб, шу ҳовли-жой энди Ҳусния- 
нинг болаларига қолса, девдим , Турдибой .

—  А? —  Турди олакўз Адаш  Карвонга ағрайиб қа- 
ради. Лекин ҳаялламай ҳушини йиғиб олди .—  Ҳа, яхши- 
да, ака, савоб. Савоб яхш и.—  Бир зум  кўзларини қи- 
сиб ўйлангач, қўшиб қўй д и :— Ҳусниянинг ўзиям  тузук  
хотин, оёқ-қўлликкина.

— Э , барака топсин, кампир раҳматли бўлгандан 
бери бутун иссиқ-совуғимдан шу хабар олиб турибди , 
туғиш гандан аф зал .

—  Ана! Ҳа, уям  савобталаб-да, ака .—  Турди олакўз 
тўсатдан овозини пасайтириб ш ивирлади :—  Бу ... шу- 
нақа экан, энди Ҳуснияни хасм ингизга олиб қўяқолсан- 
гиз, қандоқ бўларкин? '

А даш  Карвон шундагина унинг товуш идаги масхара- 
омуз товланишни пайқаб қолди.

—  Қўйинг-э, Турдибой! —  деди  ранги ўчиб.—  Коски 
бўлманг!

—  Коскингиз нимаси? Эр как  одам , ётиш -туриш ингиз 
бор, ҳам етим ларига бош-қош б ўласи з,—  деди  Турди 
олакўз шоша-пиша овозига ж иддий оҳанг бериш га ти- 
ришиб.—  Кейин ҳовлини қолдирсангиз қолдираверасиз- 
ДВ.

Адаш  Карвон унга кўз  уз/иай тикилди. Турди олакўз 
сарғиш мўйловини чимдиб, илж айди:

—  Ўзиям  ҳали сўлқилдоққина нарса, худо  бериб ...
А даш  Карвоннинг ичида нимадир титраб кетди : «Ҳа-

ли дардимни келиб-келиб ...»
—  Бем аза гапни айтманг! Мен сизни шунга чақирув- 

димми?!—  деди  базўр .
— Ҳ азиллаш дим , Адаш  ака! О ббо! Ж аҳлингиз ёмон-а!
—  Ҳазилнинг ҳам  уйи куйсин!
—  Х ўп , хўп, тавба қилдик, у зр , тақсир ,— деди  Тур- 

ди о лакўз .—  М айли, ака, ихтиёр ўзингизда . Насиб қил- 
са, ахир, биз ҳам қўлим издан келган хизматни аямай- 
миз.

— М айли, Турдибой, қўяверинг.
—  Н ега ундоқ дейсиз? Бу қоғозингизни бирор одам 

ўқиб берса, шунга қараб иш тутаверам из-да . Ю ртчи- 
лик, биронта одам  чиқар... Э , ана, Ғиёсхон бувам  бор- 
лар-ку, ўзлари ўқиб берадилар-да.

Адаш  Карвон нимадир демоқчи эди, Турди олакўз 
гап берм ади :

—  А й тгандек , А д эш  ака, кеча Ғиёсхон бувам  шун- 
доҚ тиловат қилдилар , д ен г, нафасларидан ўргилай, 
бир уй одам роса сел бўлдик-да . Ж уд а  қироатлари 
зўр-да.

— Қаерда?
—  Э , анави Бўрсилиқда худойи бўлди . Ҳ ў в илгари 

Ш амсиддинов деган одам  бўларди-ку, ўш анинг шаҳар- 
да уч-тўртта азам ат ўғиллари бор экан, ш улар келиб 
қўй сўйиб, отасига маърака қилди. Ш унга борувдик. 
Ж уда-а бойвачча болалар экан, тоза тўкиб таш лабди .

— Ғиёсхон ҳам ... бормиди? —  деб сўради А даш  Кар- 
вон ҳанг-манг бўлиб.

— Ие, бўлмаса-чи! Роса тиловат қилдилар, деяп- 
ман-ку.

Адаш  Карвон биров қулоқчаккасига қулочкаш лаб ту- 
ш иргандек гангиб қолди.

Ғиёсхон Ш амсиддиновнинг уйига борибди! Арвоҳига 
хатм бағиш лабди!

Ёпирай! О дам ларга нима бўлган ўзи?!
Бирдан ҳаф саласи совиди. Ўлим  ҳам , васият ҳам , 

Турди олакўзнинг гап-сўзлари ҳам , ўзининг қайғу-ғус- 
салари ҳам аллақандай бачкана кўриниб кетди.

Турди олакўзни руҳсизгина кузатиб , остонадан қай- 
таркан, ўйлади : «Ғиёсхонни биламан, деб  ю рардим .
Билмас эканман. О дам ни билиб бўладими ўзи?!»

О ртидан Турди олакўзнинг овози келди :
— А й тгандек , А даш  ака, сал бўлм аса эсимдан чи- 

қибди ...— У  ўгирилиб қаради: Турди олакўз эшикни қия 
очиб тур ар д и .—  Кейинги бозорга , худо  хоҳласа , ҳаш ар.

чиқинг, тош терам из. М айдоннинг ярмига А бдураҳим ин- 
гизга иморат солиб бер м асам ... Лоп этиб эсимга ту- 
шиб қолди, келинингизга : «А даш  бувангни айтмабман- 
ку» , деб қайтиб чиқдим.

— Хашар? Хўп , хўп.
—  Ўғил-қизнинг савдоси — елкага те гар  новдаси, де- 

гандек, бизники шу таш виш -да.
—  Ҳа, ишқилиб, тўйларга бую рсин.
—  Айтганингиз келсин! Х ўп , бизга рухсат! — Турди 

олакўз эш икка қараб ю рди .—  Чиқинг-а, А даш  ака! С из 
билан бизда қолиб кетарм иди, худо  хоҳласа, ҳашарла- 
рингизда ўзи м из қамиш дан бел боғлаймиз-да!

— Хўп , хўп.
Турди олакўз кетди . Адаш  Карвон эшикни ёпиб изи- 

га қайтаркан, кўксида ногоҳ оғриқ туйди.
«Ҳаш арларингиз» дейди-я! — У зинапояга беҳол ўти- 

риб қолди .—  Ҳ аш ар қилиб... қайси ўғил-қизим га имо- 
рат солиб бераман?! Энди менга ф ақат битга уй лозим , 
унга на ҳаш ару на м ардикор керак —  олло таоло бу- 
юрган куни ўзи битади».

Адаш  Карвон аввал Турди олакўздан , сўнг ўзидан 
ранж иди; «Бандасига ўн саккизгача эс-ҳуш  берса — 
берди , берм аса —  там ом , кейин қаро ерга киргунича 
ҳам ф аҳм -ф аросат битмайди . Бас, шуни билганингдан 
кейин...» Лекин шу ондаёқ бу тасаллининг ёлғон эка- 
нига ўзи ҳам иқрор бўлиб, хўрсинди .

У қайтиб уйга кирди. Хонтахта устида, Куръон са- 
ҳиф алари орасидан васиятноманинг бир чети чиқиб ту- 
рарди. Бир зум  ўйланиб тургач , қоғозни олиб майда- 
майда қилиб йиртди.

Хиёлдан сўнг дайди шамол Адаш  Карвоннинг сўнг- 
ги тилаклари битилган қоғоз парчаларини ҳовли ю зида 
пилдиратиб ўйнай бош лади.

...в а с и я т и м ,  в а с и я т и  м !.. к и м  ҳ а м  э ш и т г а  й?1

¥ V

Уйга кириб, бир пиёла чой ичгач, Саттор  нима қи- 
парини билмай қолди.

—  Айвонга жой қилиб қўйдим , чиқиб бирпас чўзил- 
гин,—  деди  онаси тандирга ўт қалаётиб .—  Мен ноним- 
ни ёпиб олай.

Пеш айвонда ёнбош лаган кўйи ёзги  тароватини йўқот- 
ган улкан боққа, ишком пояларига тикилиб ётди. Заъ- 
фарон ранглар алангаси кўзини оғритди. Ётавериб, си- 
қилиб кетди . Кўчага чиқишни ўйлади —  юраги безилла- 
Д и .

Ниҳоят, шу бугун  ҳеч ботм айдигандек тую лган қуёш  
ҳам  ботди . О таси даладан , синглиси Қ ундуз мактабдан 
қайтиб, оила худди  бир пайтлардагидек дастурхон ат- 
роф ида тўрт кўз тугал  бўлди .

Д астурхон  ёзилди . О наси ёпган бўрсилдоқ ион, отп- 
си узиб чиққан новвотранг кўзаки , синглиси қоқиб кел- 
ган ж ийда, ёнғоқ ... Баъзан туш ларига ҳам кириб соғин- 
тириб-энтиктирган, кун ўтган сайин армонга айланиб 
қолган азиз неъматлар!

—  Самоварни олиб келақол, Қ ундуз, бир доғ қилиб 
ичайлик,—  деди  онаси токчадаги қутидан яна нимадир 
оларкан.

Зум  ўтмай болаликдан таниш , қадрдон ўша само- 
в а р — оиланинг тенг ҳуқуқли бир аъзосига айланган, 
дастурхон  тегр асида ҳамиша ўз  ўрнига эга кўҳна мис 
самовар пойгакда вишиллай бош лади.

—  «Индийски» чойдан дам ла, кеча Ҳасандан опкел- 
ганимдан! —  деди отаси.

Д ем ак, Ҳасан чойхоначи ҳинд чойини ҳалиям беки- 
тиқча сотар экан-да.

Чойхўрлик бош лачди. Гўё ҳеч нарса ўзгар м агандек , 
ҳам ма-ҳам маси аввалгидек : гўё орада а н а в и и ш бў- 
либ ўтм аган, гўё у туғилган уйидан узоқда , гадойтоп- 
мас аллақайларда адаш иб-улоқиб ю риш га м аҳкум  эмас, 
гўё ... Барчаси —  эринмай бир самовар чой ичишлар ҳам , 
дастурхон тепасидаги гап-сўзлар ҳам ўша илгаригидек

I М ақсуд  Ш ай х зо д а  сатр и .
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содда , юракни орзиқтирар дараж ада гаштли, беғам-
бехавотир ,..

—  Нишонбойнинг хотини келиб кетди . Э р тага  дала- 
даги тана-тўлпиларни тарқатар экан, келиб новвосини 
олиб кетсин, деб  тайинлаб ю борибди ,—  дейди онаси.

—  Ўзим  ҳам  эртага бир хабар олмоқчи эдим . Дала- 
да ҳам ўт қолм агандир, совуқда бари бир эт ташлай 
д И'— дейди отаси .—  Ким билади, этига эт қўшилдими 
ё бултургидек  қуруқ шохи билан қайтармикан?

—  Х уд о  урдим и , Нишонбой инсофли одам -ку,—  дей- 
ди онаси.—  Бу, новвосни олиб келиб бўрдоқи қиласиз- 
ми ё?..

—  Қайдам , эти тузук  б ўлса ...—  дейди отаси чакка- 
сини қашиб.

—  Қўлбола эди жонивор, ю вош гина,—  дейди онаси. 
— Боқиб сем иртирсак, ахир...

У  сўзини ям лаб, ўғлига қараб қўяди . Нима демоқчи 
экани аён: боқиб сем иртирсак, гўш т деб  чопиб юрмай, 
тўйга сўярдик , ҳам ма йиғинга балогардон бўларди .

С атго р  зимдан разм  солиб, онасининг салқиган юзла- 
рида чинакам ш одум оклик изларини кўр ди . Вуж уди бў- 
шашиб, кўзларини ю м ди. Беихтиёр шип-шийдам ётоқ- 
хонасини, ҳамиша стол устида ётгувчи консереа очади- 
ган ўтм ас пичоқни эслади.

Бошини эгиб, ота-онасининг гапларини жимгина тинг- 
ларкан, даф ъатан  кўнгли ёр уғ бир ш укуҳга тўлди .

...О чиқ-сочиқ дастурхонинг бўлса ; дастурхонда бир 
бурда нонинг бўлса ; кўзингга нур, қалбингга ш уур бер- 
ган ота-онанг барҳаёт бўлса ; улар билан суҳб ат қур- 
санг —  тирикчилик, рўзғор  ҳақида ; ўзингни улар бағри- 
да сезсанг —  ҳам иш а, ҳарвақт; м еҳр  ош кор айласанг — 
ўзингни унутсанг, ю рагингда қолмаса на қайғу, на ҳас- 
рат...

Ш унинг ўзи бахт эмасми, эй бахт излаб дарбадар 
кезган кимса?!

Ш унинг ўзи саодат эмасми, эй саодат истеган инсон?!
— ...Уртоғингнинг тўйига бормайсанми? Эрталаб ай- 

тиб кетувди ,—  деди  бир пайт онаси.
—  Қайси ўртоғим?
— Раҳим-чи, Наим бувангнинг ўғли?
— Ҳ а-а,—  деб  қўяқолди у.
— Саруполари бирам яраш ибди! Ўзиям  кўҳликкина 

йигит бўлибди. Бормайсанми?
— Чарчадим , ойи,— деди  у ҳорғин.
Онаси синиққина кулди :
— Бунақада сенинг тўйингга ким келади , болам? 

Ю рту элга аралаш м асанг...
Бу гапни у «эш итм ади».
Ош ейилиб, чой ҳам  ичиб бўлинди . Қ унд уз дастур- 

хонни йиғиштириб, ош хонага чиқиб кетди.
Отаси духоба болишни биқинига тортиб ёнбош лади. 

Онаси увишиб қолган чап оёғини уқалай бош лади.
Маъноли бир ж имлик чўкди.
Саттор яна ўша гап очиладиган ф ур сат етганини 

сезди. Зада ю раги зирқиради.
Кампир эрига қараб-қараб қўяверди , лекин хонтахга 

бурчагига тикилган чолдан садо чиқавермагач, зардаси 
қайнаб, асабий том оқ қирди.

— Энди нима қиламиз, ўғлим? — Онаси алоҳал чи- 
даёлмай , унга ю зланиб , зўраки босиқлик билан сўради .

С аттор , онасининг сохта вазминлигидан ибрат олиб, 
иложи борича бепарво оҳангда:

—  Нимани нима қиламиз? —  деди .
—  Нимани бўларди , ахи р ...—  Онасининг ю з-кўзлари- 

га аламли бир иф ода ёйилди .—  А хир , сен тенгидан ҳеч 
ким қолм ади. Ю раверасанм и энди шунақа қилиб?

У онасининг —  фикри-зикри бола-чақа, уй-рўзғор  таш- 
вишида ўтм аслаш ган , ҳусни-малоҳати тирикчиликнинг 
адоқсиз гам -койиш ларида сўниб битган м уш ф иқ ва 
беқадр аёлнинг аянчли ю зига юраги бетлаб қараёлма- 
ди, безовта кўзларини ш иф тга , ундан д еразага олиб 
қочди.

—  На ф ар зан д  бўлиб сендан , на ота бўлиб отаж - 
дан бир садо чиқмаса! Ю рт-элнинг ичида бош кўтарол- 
май қолдим -ку, ахир, тўртта  одам га қўш илсанг, сўра- 
гани сўраган ...

«Ю рту эл! Падарига лаънат!»
—  Наҳот етим уйланса, чўлоқ уйланса-ю ... А хир , жу- 

да қийнавординг-ку бизниям , болам .—  Кампир азбаройи 
куйинганидан чолга қараб ўқрайди .—  Ҳой, отамисиз. 
нимасиз, сесканмайсиз-а мундоқ!

—  Нима, ёш болами ўзи? —  Чол яғринини ёстиқдан 
узиб , кафтини хонтахта қиррасига тиради .—  Вақт-соати 
битм агандирки...

—  Вақт-соат ҳам ўлсин! Ҳамм а касал сизда! 'Бола- 
ни бола эмас, бало қилган сиз! Аввало кўргилиг-у , ле- 
кин бош дан қаттиқ турганингизда ш у ф алокатлар бўл- 
м асм иди ...—  Кам пир, чолнинг оғзи асабий қийшайиб, 
аччиқ бир ж авобга ҳозирланганини сезиб , ўғлига зуғум  
қилди: —  Нега индамайсан, гапир!

—  Нима дей? — деди  у базўр  ютиниб.
—  Айт м ундоқ ахир кўнглингдагини , одамни хит қи- 

лавермай!
У  кўрпача ж иягига тикилди.
«Кўнглингдаги ... кўнгли м даги ... Эҳ!»
—  ...ана, кўча тўла қиз. А м м ангдаям  бор, Рисқибу 

кимдан кам, ойдай, ота-онаси жон-жон деб  беради . 
Уни бўлмайди, десанг, ана, Анзиратнинг кичкинаси, 
ўзинг билган М аъриф ат...

Сатторнинг боши яна ҳам  пастроқ эгилди.
—  Н ега дам инг чиқмайди?
—  О йи ...—  У бошини илкис кўтарди .—  О йи, айтгэн- 

ман-ку, ахир, биласиз-ку, бўлм айди .
—  Ҳа? Нега бўлмайди? Ким бўлади бўлмаса?

— Сенинг кўнглингдагини мен лойдан ясаб, офтоб- 
да қуритаманми энди? Нима қил, дейсан , ахир?! Ўзин '- 
топ, деса , топмайсан, на топганга кўнасан ... Э , қандоқ 
ғурбатга қолдим-а! Бир иш онганинг Зуннун чўтирнинг 
қизи бўлса, уям  мана бунақа бўлиб ...

С аттор  титраб кетди.
«И ш онганинг... Иш онганим...»
—  Ш у ер ю ткур мегаж инни деб ...
—  О й и !— У онасига хўмрайиб қаради.—  Қарғаманг 

бировнинг боласини!
—  Ҳу, падарига лаънат ўша бировнинг боласини! 

Қарғайман-да, нега қарғам ас эканман?! Иккита қарчи- 
ғайдай йигитни ж увонм арг қилади-ю , қарғамайманми?! 
Биламан, сенинг ақлу ҳуш инг ҳалиям  ўш анда! Ҳали 
оламан, деб ҳам  куйдирм асанг эди!

«Кошки эди тегса! —  дея хаёлан шивирлади С аттор . 
—  Кошки эди!»

—  О лсам  олаверам ан-да,—  деди  у азбаройи ночор- 
ликдан , гапни ҳазилга буриб. А м м о онаси бирдан ту- 
тақиб кетди :

— Ҳой бола, сенда ор-номус деган нарса борми 
ўзи?! Қиз олмаган нарса, иккита итваччаси билан жу- 
вон оласанми?!

—  Бўлди, ўз ҳолимга қўйинг. Уйланмайм ан, билди- 
нгизми?!— деб  қичқирди Саттор  бўйин том ирлари бўр- 
тиб ва дик этиб ўрнидан тур д и .—  Керак эмас, керак 
эмас, бўлдим и!

Эш икни қарсиллатиб ёпганча чиқиб кетаркан, елкаси 
оша онасининг ғам бода нигоҳини пайқади.

Қаёққа боради?!
О ёқлари ж авоб топди : болохонага.
О наси ҳозир отаси билан уч-тўрт оғиз аччиқ-тизиқ ай- 

тишиб олади, сўнг ош хонага чиқиб шишиб-кўпчиб йиғ- 
лайди, ўзига ўлим  тилайди, ниҳоят, йиғидан ғип бўғил- 
ган товуш  билан Қундузни чақириб, бую ради : «Секин 
бориб қара-чи, нима қилаётибди». Қ ундуз сассиз юриб 
болохона айвончасига чиқади, секин ичкарига мўралаб, 
оҳиста изига қайтади: «Чироқ ёқиғлиқ, каравотда ётиб- 
дилар». «Китоб-питоб ўқияптими?» «Йўқ, ш иф тга қараб 
ётибдилар».

С аттор , кўнгли вайрон бўлиб, ш иф тга қараб ётарди. 
О там  деб , онам деб , ўпкаси тўлиб , озиб-ёзиб бир 

келганида доим аҳвол шу!
О наси билиб-билмай, унинг кўнглида ниҳон изтироб- 

га энг тўғри ва аниқ ном топган эди : «иш онганинг...»
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Ҳақиқатан ҳам , Гулнор унинг и ш о н г а н и  эди.
Саттор дунёда шу қизни ҳам м адан, ҳам ма нарсадан 

ортиқ яхши кўриш ига, уни деб жон ф идо  қила олиши-
га ишонар эди.

Чиндан ҳам, кунларнинг бирида, маш ъум бир соат- 
да Саттор уни деб жон ф идо  қилди. Л екин ... биров- 
нинг жонини!

Ҳаммаси тасодиф ан —  унимг инон-ихтиёридан таш- 
қари, унинг истак-хоҳиш ига қарши, қош билан қовоқ ўр- 
тасидаги м уқаррар ф ало катдек , тўсатдан содир бўлди.

Кейин, орадан йиллар ўтиб ф алсаф а китобида ногоҳ 
бир ж ум лага дуч келди , ларзага туш иб , ваҳима билан 
пичирлади: ҳ а р  қ а н д а й  т а с о д и ф  з а м и р и д а
з а р у р и я т  б о р .

Ота-онаси, хайрихоҳ-ҳам дардлар  тўқиган нажотбахш  
гапни қайта-қайта эш итавериб, қулоқлари ўрганиб К °л_ 
ган эди : «Ф алокат-да , ф алокатга  даво йўқ; шайтон йўл- 
дан оздирган-да, бўлм аса , наҳотки...»

Наҳотки, ў ш а  в о қ е а  зарурият бўлган бўлса?!
Наҳот, у  Насиббекни зарурият ю засидан ...
Ахир, уни ёмон кўрарди! О ҳ, қандай ёмон кўрарди 

уни! «А гар  шу бўлм аганда ...»  дея  алам билан ўйлар- 
кан, баъзан ҳузурланиб  кетарди .

Ўша ж ума куни уни эрталабдан бир бало урган эди. 
Ҳадеб унинг олдига боргиси, ю зм а-ю з ўтириб, «ора оч- 
ди» қилгиси келаверган эди.

Лекин бу зарурият эм ас эди!
А гар зарурият бўлганида, кўча-кўйдам и, гузардам и 

ю з бериши м уқаррар бу учраш увдан қочиб, ўзини 
м аж бурлаб этигини кийган, белига иккита нон тугиб , 
ҳоврини босиш —  алам зада хаёллардан чалғиш учун 
боғига жўнаб кетган бўлармиди?!

Ҳаммаси тасо д и ф  эди . М аш ъум бир тасодиф . Тасо- 
диф  эдики, боғлари колхознинг боғига ёндош  эди . Та- 
содиф  эдики, бир пайт ўтоқдан бошини кўтариб , эшак- 
ка миниб ж ўнаётган Адаш  Карвонни, отасини кузатиб 
кулимсираб турган  Насиббекми кўриб қолди.

Йўқ, ф алсаф а китоби алдайди! Тасодиф  бу! Бундай 
з а р .у  р и я т г а у қодир эмас!

Ш айтон йўлдан оздир ди , холос.
Гўё аллаким қўл-оёғидан куч билан тортиб, колхоз 

боғи томон судраётгандек  бўлаверди , дилини васваса 
чулғади...

Гулнор, Гулнор! Ҳамм аси сени деб , Гулнор!

Кечқурун Наим мелисамикига келин туш ди.
Сой бўйидан сурнайнинг ингичка ноласи эшитила 

бош лади. А даш  Карвон, бир кўнгли раҳматли Наим- 
нинг хотираси, бирров ф отиҳа ўқиб келмоқчи ҳам бўл- 
ди-ю, лекин ф икридан қайтди.

Кампирнинг вафотига уч ойдан ош ди, у ҳали бирор 
тўй-маъракага боргани йўқ. Эл-ю рт андишаси ўз  йўли- 
га —  ю рагига сиғм айди.

Карнай-сурнайнинг титратм а садоси чолнинг кекса 
дилида оғриқ қўзғатди . У ўзининг мискинлигини, етмиш 
икки йиллик умри сўнгида бошига туш ган кулф ат — 
элғизлик уқубатини яна бир бор алам билан англади.

«Агар  Насиббек ўлм аган да ...»
Чол дам -бадам  ана ш ундай поёни йўқ хаёлларга ғарқ 

бўлар, рўё уммонининг беш аф қат тўлқинлари унинг им- 
консиз жисмини қирғоқдан қирғоққа улоқтирар эди.

Адаш  Карвон ҳаётда икки нарсага —  худо га  ва ўғли- 
га суяниб яш арди.

С уянган тоғининг бири тўсатдан  кунпаякун бўлди ...
У ҳануз ўйлаб ўйига етолм ас, ўғлининг ўлими тақ- 

дирнинг маш ъум хатоси каби тую либ, вуж уди ўртаниб 
кетар эди.

Ўша м удҳиш  кундан буён етти йил ўтди. Етти йил ичи- 
да кўп қорлар ёғди . Етти йил ичида кўп излар босил- 
ди. Ю рагидаги  алам га ҳам аста-секин кўникди , аста- 
секин тақдирга тан берди . А м м о  ўша м аш ъум жумани, 
ўша маш ъум ж ум ада гум роҳ босгани учун ўзини гўрга 
киргунича қарғаб ўтади.

Чунки...
Чунки, гум роҳ босмаса, ўша куни умрида бормаган

Баландмачитга нам озга отланармиди? Гум роҳ босм аса, 
колхоз боғидаги қоровулхонага —  қамиш чайлага ўғли- 
ни атай чақиртириб, милтиқни ўз қўли билан тутқазар- 
миди? Гум роҳ босм аса, боққа ёв кириб кетаётгани йўқ 
эди, милтиқни бекитиб кетса бўлмасмиди? Гум роҳ бос- 
маса, эш акка минаётганида этак том ондан салом бе- 
риб келган бадбахт Сатторни чайлага йўлатармиди?

Чол ўрнидан туриб , уҳ тортди. Энди буларни эслаш- 
дан не мурод? Бари бир бирон нарса ўзгарм айди-ку? Бу 
даъво-далилларнинг барчаси бир оғиз сўз  —  «тақдири 
азал» деган ягона калом қарш исида ҳеч эмасми?!

Ш у ш аф қатсиз эътироф  кўксига ханж ар каби санчил- 
ганда ёстиғи тош га, емиши оғуга айланади.

С атто р ... Уҳ , баттол Саттор!
Бу номни эсласа, унинг қалбида чидаб бўлмас алам 

ва қаҳр пайдо бўлади ; баъзан имконсиз изтиробда тўл- 
ғаниб, не алф о зд а  тонг оттиради ва тонгласи бандаи 
мўмин А даш  Карвонга йўллаган азоб-уқубатлари учун 
яратганга сидқидилдан ш укрона айтиб, саж дага бош қў- 
яди ...

Ўш а куни ж ум а намозига борм аса нима бўлар эди-я!
Ҳеч нима бўлм ас эди . Нам оз-ниёздан  аввал, кун ёниб 

ётганига қарамай, салобат сақлаш га тиришиб янги мо- 
вут чакмон кийган, оппоқ барм оқларида йирик кўзли 
узук  ярқираган Ғиёсхон минбарга чиқиб, одатдагидек , 
м асрур  ва ўктам  оҳангда, А даш  Карвонга беш бармо- 
гидек аён охират иш ларидан шариат-тариқат йўллари- 
дан амри м аър уф  айлаб қавмларига ваъз айтган, ибо- 
дат тугаб , икки минг кишилик издиҳом тарқагач , таш- 
қарида мунтазир кутиб турган  савобталаб д ўко н до р  
болалардан бирининг бошйни кўкка етказиб машинаси- 
га ўтирган, ю мш оқ ўриндиққа ястаниб, худойига жўна- 
ган бўлур  эди.

Адаш  Карвон борса-борм аса, шу тартиб-қоида оғиш- 
май ам алга ош ирилар эди . А ф с у с , минг аф суски , ўша 
куни у Баландмачитга борди!

Борм аса нима бўлар эди-я!
Кўп нарса бўлар эди : ўғли чайлага келмас эди, кел- 

са ҳам, мигғтиқ михда тураверарди , милтиқ михдан 
олинганда ҳам , ш ум қадам  С аттор  боққа йўлаёлм асди , 
йўлаганда ҳам  Насиббекнинг азиз жонига қасд қилган 
ёвуз ажал доғда қолаверарди ...

Во дариғ, энди буларнинг барчаси пуч, хом хаёл-ку — 
гум роҳ босган Адаш  Карвон ўша куни Баландмачитга, 
ж ум а намозига бориб бўлган!

.. .А ф суск и , сўйлай десам , тилим йўқ. Қани эди , мен- 
да ҳам забон бўлсаю  ичимдаги бор гапни тўкиб сол- 
сам !... Чунки бу дунёда кўрган-кечирганларимни ичим- 
га ю тавериб, ичи-ташимни қурум у занг босиб кетди. 
Нима қилай, мениям жоним темирдан эмас — ^кисмим 
тем ир , холос.

Мен оддий бир милтиқм ан. Очиғи, ҳозир бундай деб 
даъво қилгани уяламан —  ж уда шалағим чиқиб кетган. 
Ёш лик чоғларимда — ҳали ҳам ма мурватларим  бут, вужу- 
димдан мой томган пайтларда мен ҳам бинойидек мил- 
тиқ эдим , қуролхонада алоҳида ўрним бор эди, ўзим- 
га ўхш аган навқирон аскар доим парвона бўларди , кун- 
дузлари бир зум  елкасидан қўймас, оқш омлари та- 
намга қўнган гард-ғуборни мойли латтага артиб, ярқи- 
ратиб тозалар эди. У мени чўнтагида олиб ю радиган 
қизнинг суратидек яхши кўр арди , менинг ҳам ундан 
сира айрилгим келм асди . Лекин бизни айирдилар: тў- 
сатдан эгам кўринмай қолди...

Қуролхонада узоқ  зерикиб ётдим . Кейин мени бош- 
қа аскар кўтариб юра бош лади. У калласи катта, уйқучи 
одам эди, далага чиққанимизда кўпинча панароқ жойни 
топиб, мени бошининг тагига қўярди-да, хурр ак отишга 
туш арди . Ҳатто бир марта иккаламиз бош қалардан ада- 
шиб, яйдоқ чўлда уч кун қолиб кетганм из. Ҳолдан той- 
ган эгамнинг ёнида бўғзим гача қум тиқилиб, оф тобда 
қовжираб ётганим да, қидириб ю рган аскарлар бизни 
топиб олишди.

Ундан кейин ҳам қанча-қанча одамнинг елкасида юр-
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м адим , эҳ-х,э! Яма меча м арталаб сувга туш иб оқмадим, 
қор бўронларига, гарм селу довулларга учрам адим , дей- 
сиз! Қанчадан-қанча ёғоч нишонларни кунпаякун қил- 
дим , қарға ҳам , қуён ҳам , каклигу тулки ҳам , ҳатто 
бир гал тўнғиз ҳам  о т д и м — лекин сира одам  ўлдирга- 
ним йўқ.

О хири , индамас бир чолнинг қўлига туш дим . Унинг 
мен билан иши йўқ ҳисоб, доим девордаги  михда осиғ- 
лиқ турардим . Ф ақат , ёз пайтлари эгам чанг-чунгимни 
тозалаб , ўзи билан қамиш чайласига олиб кетарди . 
Аҳён-аҳён сочма ўқ солиб, гум бурлатиб  отиб қўярди . 
Ўқ товуш и янграш и билан улкан боғ этагидан дув этиб 
чуғурчуқ галаси осм онга кўтариларди . Ш унда индамас 
эгам : «Ҳаҳ, бошингни егурлар !» , дея аччиқланиб, яна 
устм а-уст ўқ узар ди . М енинг хизм атим  унга ж уда кам 
асқотарди : боғни ш овқин-сурону тартарак билан қўрир 
эди. Уч ойм и-тўрт ой чайлада турганим дан кейин эгам 
мени яна доимий жойимга элтиб қўярди .

Э гам дан кўра унинг ўғли менга кўпроқ ёқарди. Чун- 
ки у илк марта мени елкасига таққан ўша навқирон ас- 
карга ж удаям  ўхш арди . У ҳам  ўша аскардек ёш , чирой- 
ли, ҳавасм анд эди , унинг ҳам кўкрак чўнтагида бир су- 
рат бўларди —  кўпинча кўз  узолм ай узоқ-узоқ терми- 
либ ўти рарди ... У  гоҳо мени зах босган омборхонадан 
ёруғ олам га олиб чиқиб, қунт билан ялтиратиб тозалар , 
сўлоғи ўйнаб кетган мурватларимни бураб м аҳкам лар 
эди. Қайиш тасм ам  узилиб , не вақтгача' чўлтоқ супурги- 
га ўхш аб ю рганим да яп-янги чармдан тасм а қилиб 
берган ҳам шу — индамас эгам нинг ўғли эди. У  мен би- 
лан худди  одам  билан гаплаш гандек гаплаш арди. Гў- 
сатдан кулим сираб кириб келарди-да , мени михдан олэр- 
кан: «Хўш , милтиқбой, қалайсан, зерикиб кетгандир-
сан-а? Қани, юр бўлм аса , айланиб келайлик», дерди . 
Бир марта у мени овга ҳам  олиб чиққан эди.

Қишнинг куни, қаттиқ совуқ эди. Ғира-шира тонг қо- 
ронғисида тоққа ж ўнадик . Йўл бўйи у мени елкасидан 
қўймай ҳуш так чалиб борди . Лекин куни билан уриниб, 
лоақал биронта каклик отолм ади . Какликлар парилла- 
ганча нақ оёғининг тагидан қорни тўзғитиб учганда, у 
бехос чўчиб туш ар , сўнг шоша-пиша қўндоғимни кифти- 
га тирар —  бари бир тегизолм ас эди.

Яна ғира-ш ира қорснғида орқага қайтдик. Уйга яқин 
қолганда у негадир бошқа том онга бурилди , бандим- 
дан м аҳкам  уш лаганча индамай кетаверди , сой бўйида- 
ги булоқ бош ига бориб тўхтади . Туятош  устига чиқиб, 
мени елкасидан олди , чўнқайиб ўтирганча сувга ги- 
килди.

Анча вақт ўтди . Бир маҳал шошиб ўрнидан турди , ме- 
ни апил-тапил тош устига қўйиб, уч-тўрт қадам  олға 
юрди. «Сувга туш иб кетсам -а !» , деб  ш ундай қўрқдим !.. 
Бахтимга, у дарров қайтиб кела қолди. Ёнида ўша — 
кўкрак чўнтагида олиб ю радиган суратдаги  қизнинг ўзи 
кулиб турарди .

— Тоза совқотдингизм и, Насиббек ака? Бугун росэ 
қор ёққанига, балки келм асси з, деб ўйловдим ,—  деди 
қиз.

— Тош ёғса ҳам келар д и м ,—  деди эгам нинг ўғли .
—  Терлаб-пиш иб кетибсиз, тинчликми? —  деб сўра- 

Д и  қ и з .
—  О вга борган эди м ,—  деди  эгамнинг ўғли менга 

ишора қилиб.
Қиз мени ш ундагина кўр ди , бандимдан уш лаб қўли- 

га олди. Унинг каф тлар и  пахтадек юмшоқ эди, шу пайт- 
гача мен сира бунақанги беозор  қўл тасртини туймаган 
эдим.

— Ростданми? —  деди  қиз қўндоғимни силаб .—  Мил- 
тиқ ўзингизникими?

— М илтиқбой билан эскитдан ош нам из,—  деди эгам- 
нинг ўғли .—  Бугун какликларни роса қийратдик-да.

— Вой ...—  деди  қиз кўзларини катта очиб.—  Уволи- 
га қолибсиз-ку! Бекор қилибсиз, гуноҳ орттириб...

—  Э , шунча гуноҳнинг устигд  яна озгина қўшилса 
нима б ў п т и !— деди  эгам нинг ўғли кулим сираб .

—  Ҳо-о, ҳали шунақа гуноҳи кўп одаммисиз?

— Бўлмаса-чи1 М ана, бировнинг қизининг бош -кўзи- 
ни айлантириб турибм ан-ку, бу гуноҳ эмасми?

Қиз сочларига қўнган қор учқунларини кафти билан 
оҳиста сидираркан:

—  Бекор айтибсиз! —  деб кулд и .—  Бировни қизи- 
нинг бош -кўзини сиз эм ас, бошқа одам  айлантирмоқчи.

Бу гапни эшитиб, эгам нинг ўғли бирдан қовоғини 
солди.

—  Ким экан у?
—  Э !— деди қиз қўл силтаб .—  Ш унчаки айтдим-қўй- 

дим-да. Қани каклигингиз?
—  М уш ук еб кетди ,—  деди эгам нинг ўғли ҳамон чи- 

мирилиб.—  Ким эди у, деяпман?
—  Ҳеч ким ,—  деди  қиз ш ош а-пиш а,—  ҳеч ким эмас, 

ўзим , ҳазиллаш дим ...
—  Лекин, ким бўлсаям , айтиб қўй: жим юрсин, нақ 

пешонасидан отиб гашлайман! —  деди  эгам нинг ўғли 
бандимдан маҳкам  чангаллаб.

—  Вой-бў, Насиббек ака!— деди қиз.—  М унча! Қа- 
ёқдан ҳам  айтдим-а! Қўйинг, яхши гапга ҳам , ёмон гап- 
га ҳам ф ариш та омин дерм и ш ...

—  Омин дейдим и , бош қами, лекин, у қулоғинг би- 
лан ҳам , бу қулоғинг билан ҳам эш итиб ол: ш артта отиб 
таш лайман, вассалом! —  деди  эгам нинг ўғли.

—  А зза-б а зза  тоққа чиқиб, битта каклик отолм гб- 
сиз-у , ваҳимангизни қаранг!— деб  жилмайди қиз.

... Ярим кечаси уйга қайтиб келдик . Эгамнинг ўғли 
мени қуруқ латта билан артиб тозалагач , яхш илаб мой- 
лади-да , яна михга илиб қўйди.

Ш у бўйи ж ойимда уч ой қимирламай тур д и м . Уч ой- 
дан кейин эгам мени боққа олиб кетди . Тағин ҳар йил- 
ги аҳвол: ўш чайла, ўша узум зо р , ўш а чуғурчуқ гала- 
си ...

Энди кун -уззукун  чайладаги м ихда осиғлиқ турар 
ва: «Қачон эгам нинг ўғли келиб мени қўлига оларкин?», 
деб  кутар эдим .

Ниҳоят, бир куни чош гоҳ пайти у келди .
У  келгач, эгам  чўлоқ эшагини миниб қайгадир жў- 

нади.
Эгам нинг ўғли мени қўлига олганда ш ундай қувон- 

дим , ш ундай қувондим ки!.. «Хўш , милтиқбой, қалай, занг 
босиб ётибсанми?», дея кулим сираганидан билдимки, 
у ҳам мени соғинган.

Чиндан ҳам , м ихда туравериб бир ҳолат бўлиб қол- 
ган эдим . Э гам нинг ўғли аҳволимни кўриб бош чайқа- 
ди, чайланинг шифтини тим ирскилаб, чарм халтачада- 
ги сочмани олиб чиқди, икки-уч м арта гум бурлатиб ўқ 
узди , дувиллаб осмонга чуғурчуқ кўтарилди ...

Эгам нинг ўғли супада ёнбош лаганча бир бош чилла- 
ки билан нон еб ўтирганида чайла олдида аллакимнинг 
қораси кўринди .

—  Э , келинг. С аттор  ака !— д ея эгамнинг ўғли 
дарров ўрнидан турди .

Бўйи ўртадан тикроқ, қошлари туташ , хуш ранг юзли 
бир йигит илжайиб унга қўл чўзди.

—  Ҳорм а, Насиббек! Ҳа, бобойни қаёққа жўнатдинг?
—  Баландмачитга кетдилар , ж ум а-ку бугун . Ҳеч бор- 

масдилар , ҳайронман...
—  Пост ўзи м и зда , дегин? Ж уд а  гум бурлатаётгак 

экансан...
—  Ҳа. Қани, бу ёққа ўти нг.—  Эгам нинг ўғли чойнак 

тубидаги  совуқ чойни пиёлага сирқитиб, меҳм онга узат- 
д и .—  Ҳ озир чой қўйвораман.

—  О вора бўлм а, турам ан ,—  деди  меҳмон ва нега- 
дир анча вақт эгам нинг ўғлига бош дан-оёқ тикилиб тур- 
Д и .

—  Э, овораси борм и! Бир ўзи м га манави челакдек 
чойгумни қайнатгани эриниб турувдим , келганингиз ях- 
ши б ўл ди .—  Эгам нинг ўғли ўчоқ ёнида сопи чиқиб ёт- 
ган тешани олиб, токрўда майдалай бош лади .—  Кани- 
кулм и , С аттор  ака? И нститутда ўқиш зўр-а?

— Ём онм ас.—  М еҳмон эгам нинг ўғлига эмас, чайла 
ортидаги қари ёнғоқнинг осмонга туташ ган шохларига 
қараб жавоб б ер ди .— Ўзинг нега ҳаракат қилмадинг? 
М актабни тузук  битирувдинг?
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Эгамнинг ўғли ғарамдан бир қучоқ токрўда олиб кун- 
да устига ташлади.

— Чол-кампирни кўзим  қиймади.
—  Э , б и р  т и р и к ч и л и к  қ и л и б  т у р и ш а р д и - д а , ч а к к и  б ў п -

ти .
— О тамни-ку амаллаб кўндирдим -а, лекин ойимни 

унатиб бўлм ади ,—  деди  эгамнинг ўғли энгашиб ўчоқ- 
даги оловни ж ўнаш тираркан.

— Нега? Тош кент қочиб кетган эм ас-ку , ахир? де- 
ди Саттор овози қуруқш аб .

  Энди ... бизнинг чол-кампирни биласиз-ку. Кўзи-
мизнинг олдида ю расан, вассалом , деб  туриб олиш ди.

С аттор  ўрнидан қўзғалиб , ўчоқ олдига борди , тиз 
чўкиб, қўлидаги сигаретасини ёндирди-да, Насиббек- 
нинг ёнига чўнқайди, сўнг чирс-чирс ёнаётган оловдан 
кўз узм ай , м удроқ элитган одам дек узоқ  жимиб қолди, 
ниҳоят, чойгум вишиллаб қайнаб-тош ганда, ўзича хаёл 
сур гандек :

  Бари бир сен бу ерда узоқ  ю ролмайсан! —  деди
секин, аммо дона-дона қилиб.

З гам нинг ўғли ялтироқ чойқоғоз билан чойгумнинг 
бандидан уш лаб ўчоқдан оларкан, унга бир қараб қўй- 
ди:

—  Нега?
Сатторнинг шунча пайт олов таф тида қизармаган юзи 

тўсатдан  қизариб кетди , бир зум дан  кейин эса, қизил- 
лик тарқаб , ранги б ўзд ек  оқарди .

  А хир , армия, армия-чи? —  дея негадир қичқирди
шош қалоқлаб.

— А р м ияга  чақирса, кетаверам ан-да.
—  Ўқиш га кирганингда эди , арм ияга олм асди . Энди 

битта йўли бор .— С аттор  ўрнидан турди , супа лабига 
яқинлашиб, илинибгина ўти рди .—  Д арров уйланасану 
бола-чақани кўпайтирасан. Иккита болали бўлсанг бас, 
армиядан о зо дсан ,—  деб илжайди у лаблари қийшайиб.

Эгамнинг ўғли чойнакдаги чойни қайтараркан, товуш- 
сиз кулди .

—  Нега куласан? — деб сўради С аттор  атроф га аланг- 
лаб.

—  А хир , мени октябрда арм ияга опкетади , сиз бўл- 
са ... О линг, узум  билан олинг.

С аттор мени четга суриб жойлаш иброқ ўтирди . Унинг 
қўллари чўғдек иссиқ эди.

—  Келин тайёр бўлса , уйланаверасан-да , ҳарбий оз- 
гина сабр қилиб тур ар ,—  деди  у чой ҳўплаб.

Згам нинг ўғли бепарво қўл силтади:
  Келин-ку тайёр , лекин нима кераги бор ҳалитдан

тузлуқ  тўрвани бўйинга илиб?
— Ким билади дейсан ,—  дея елка қисди С атто р ,— 

Ҳозирги қизларга ишонч борм и, келгунингча кутадими- 
йўқми...

—  Кутади! Кутм ай ҳам кўрсин-чи! —  деди  эгамнинг 
ўғли ғур ур  билан.

—  Қайдам . Ким экан ўзи у кутадиган , биз ҳам  таний- 
мизми? —  деди Саттор  ва эгам нинг ўғлига ғалати-ғалати 
қараб қўяверди.

Эгамнинг ўғли қизариб, кулим сиради .
— Танийсиз, уйи м аҳаллангизда ,—  деди секингина.
—■ Ҳали маҳалланинг куёви билан улф атчилик қилиб 

ўтирган эканм из-да?—  С аттор  оғир қўзғалиб қўйди. А, 
кимнинг қизи?

— Зуннун аканинг.
_  ҳ м ...—  Саттор  ёнбош ига чўзилди, қўндоғимдан 

уш лаб мени болиш устига олиб қўйди. Қўллари нега- 
дир титрарди .—  Яхш и, —  деди у бўғиқ товуш билан. 
Туриб-туриб, анчадан кейин :—  Ҳм, яхши, деб  так- 
рорлади янэ.

—  Ўзингиз қачон уйланасиз, Саттор  ака? —  деб сўра- 
ди эгамнинг ўғли ҳам ёнбош лаб.

Саттор кўзларини юмган кўйи қисқагина жавоб қил- 
ди :

—  Ўқиш битсин.
— Кеннойимиз... шаҳарданми?
—  Йўқ.
—  Борми ўзи?
— Бор эди, энди йўқ .— С аттор  яғринини кўтариб

ўтирди , уҳ  тортиб, чўзинчоқ иягини сийпади.—  Ў , ҳам- 
маёқни чуғурчуқ босиб кетибди-ку , маҳалланинг куёви!

_  Қани? —  Эгам нинг ўғли супадан сакраб туш д и ,— 
Э , отинг, дарров бўлинг!

—  Ўқи борми буни?
—  Бор, бор, ана, халтада! Э , ш ош манг, ўзи м га бе- 

ринг!
Э гам нинг ўғли қўндоғимни киф тига тираб, устм а-уст 

ўқ узди . Иккинчи бор ўқ гум бур лаганда осмонга кў- 
тарилган галадан бир чуғурчуқ боғ этагига тош дек 
ш ўнғиди.

—  Э , тегди ! Ростдан тегди ! —  Эгамнинг^ ўғли шоша- 
пиша мени Сатторга ту тқазд и .—  М анг, ўқлаб туринг. 
Мен бориб опкелай, яна бир-иккита отсак, қозонкабоб 
қиламиз. М анг, ўқниям  олинг.

У  токзор  ўртасидаги  янтоқ қоплаб ётган йўлдан боғ 
адоғига қараб кетди.

С аттор  ҳам шу заҳоти дик этиб ўрнидан тур ди , апил- 
тапил атроф га кўз  ю гуртир ди : ҳеч ким йўқ. У  титроқ 
бармоқлари билан ўқдоним га ўқ ж ойлади , бир лаҳза 
қимир этмай тур д и , кейин ш артта бандимдан уш лаб, 
қўндоғимни киф тига тиради ва... боғ ўртасидаги  ёлғиз- 
оёқ йўлда ҳеч нарсадан бехабар , ҳуш так чалиб кета- 
ётган эгам нинг ўғлини м ўлж алга олди! Аввал, у ҳазил- 
лаш аётган бўлса керак , деб ўйладим , аммо ўт сочиб 
ёнаётган кўзларини кўргач , нафаси кўксига тиқилиб 
ҳансираётганини эшитгач, даҳш атга туш дим ...

Лекин, не қилайки, мен ж онсиз бир тем ирм ан, ким- 
нинг қўлида бўлсам , шунинг ҳукм ига итоатдаман!

Вуж удим  титраб-қалтирай бош лади.
Қани энди, м енда забон бўлса!
«Қоч, Н асиббек, қоч! Эҳ , қочсанг-чи, ахир, қоч!. »
Эгам нинг ўғли оёқ учи билан ўт-ўланларни титиб, ҳа- 

мон ҳуш так чалганча кетиб борарди.
«Насиббек, қоч!..»
А м м о  бандимдан маҳкам  тутиб турган қўл чайир эди , 

қўндоғим га тиралган киф т бақувват эди, тепким га қў- 
йилган барм оқ кучли эди!

Ўқ  гум бурлади !
Ж он-ж аҳдим  билан Сатторнинг кўксига тепдим  —  қу- 

лимдан келгани шу бўлди , холос ...
Эгам нинг ўғли бирдан қалқиб кетди, биқинини қўш- 

қўллаб чангаллаганча аста орқасига ўгирилди , ҳаират, 
тааж ж уб қотиб қолган юзи оғриқдан аламли буриш иб, 
б азўр  икки қадам  таш ладию  унсизгина ю зтубан қулади.

Саттор бандимдан уш лаган кўйи бир м уддат ҳаи- 
калга айланди. С ўнг мени улоқтириб ю борди-да, орқа- 
ўнгига қарамай ўзини токзор  ичига урди . Мен қари ен- 
ғоқ тагидаги тезак  ую ми ёнига тап этиб туш дим .

Токзор орасида қоқилиб-суриниб бораётган  С аттор , 
оёғи чалишибми, зангга илашибми, тўсатдан мункиб 
кетди , шу заҳоти ж онҳолатда сапчиб турди-да , ю злари 
шилинган, сочлари тўзғиган  аф тодаҳол  вуж удини пас- 
так пахса девор ортига олди.

Кечгача тезак  ую ми олдида ётдим . Кейин... қиёмат-қо-
йим бош ланди.

...Э нди  мен бутунлай бошқа одамнинг қулидаман. 
Э гам  —  магазин қоровули, бир оёғи йўқ. Узун  қиш ке- 
чалари синиқ яш икларни майдалаб гулхан ёқади , бозор 
қоровули билан гурунглаш иб чой ҳўпларкан , қувурим- 
ни косов қилиб ўт жўнаш тириб ўтиради .

Ана ш унда аъзойи баданим қурум га тўлиб ...
Ш ундай кезлар да ўш а индамас эгам ни, унинг ўғлини — 

мени илк марта елкасига осган навқирон аскарга бе- 
ниҳоя ўхш аб кетадиган ёш , ҳавасм анд, ж увонм арг На- 
сиббекни соғинаман, соғинчимни ким гадир айтгим ке- 
лади.

А ф суски , сўйлай десам  тилим иуқ!

*  *  *

Адаш  Карвон Баландмачитдан —  ж ум а намозидан чи- 
қиб тўғри бозорга кёЬди, эшагини дарвоза олдидаги 
симёғочга боғлаб , гўш т растасига қараб ю рди.
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у  Назар қассобдан ранж иди: касо ф ат, бергани бир 
кило гўш т-у, ярмидан кўпига сўнгак билан без қўшиб- 
ди. И монсиз, моли м ардум хўр лик қилганинг нимаси-ю , 
ҳар ҳайит м озорда ҳўкиз сўйиб ҳалим қилдирганинг 
нимаси! Бандани-ку алдарсан , лекин, наҳот парварди- 
горнинг ҳам  кўзига чўп соламан, деб ўйласанг!

«Кам пир нучварага, деб  тайинлаган эди, жаврайди- 
ган бўлди-да» , дея кўнглидан ўтказди чол, лекин қай- 
тиб бориб қассоб билан бетм а-бет бўлгани , унинг чақ- 
чайган, чағир кўзларига боқиб ҳақини талаб қилгани 
уялди . Гўштни белбоққа тугиб , эски ошнаси — уста 
Ш оназарнинг дўконига бош суқди , ўтган ҳафта бую- 
риб кетган чалғи ўроғини суриш тирди . Уста билан бир 
пиёла чой ичиб пича ҳангамалаш гач, ёйма растаси то- 
мон ю рди. Қилтириқ бўйнини аранг тутиб ўтирган Мус- 
лим аттордан икки сўм лик маккаи сано билан уч ду- 
малоқ ҳинди чой олди . Дори ем аган қовун йўқ экан — 
харидини тугатди . _

Эш агини хитиллатиб ж ўнади. Аввал уйга кириб, ол- 
ган нарсаларини таш лайди, кейин боққа қайтади. На- 
сиббек ҳам зерикиб кетгандир .

Ахванинг кўпригига етганида ён том ондаги сой кўча- 
дан желагини қийшиқ ёпинган бир кампир ўқмолича 
отилиб чиқиб, тўғри келаверди , уч-тўрт қадам қолгач, 
унга кўзи туш иб , ю з-бетини чангаллаганча бирдан фар- 
ёд кўтарди :

— Вой, А даш , уйе-енг куй де , уйгинанг куиде-е!
Адаш  Карвон эшагини таққа тўхтатди , ҳуши боши-

дан учиб кампирга тикилди ва ш ундагина уни таниди: 
Тожи буви, Ойниснинг холаси!

— Ҳов, ҳов , нима деяпсиз? Қачон, нега куяди? — 
деди товон-товонигача м узлаб .

Тожи буви рўмоли елкасига сирғалиб тушганини 
ҳам, сийрак, пахмоқ сочлари тўзғиб кетганини ҳэм 
пайқамай, икки қўлини икки ёнбош ига уриб, айюҳаннос
соларди: ,

— Уйе-енг куйде-е , Ойнис! Елғизингдан  аирилиб 
қолдинг, Ойнис! 8ой-дод , д о д , бунча ш ўринг кўп 
экан, Ойнис!

Адаш  Карвон, ток ургандек мияси чатнаб, боши ор- 
қага оғди, кўз ўнги хира тортиб чаплашди —  Тожи бу- 
вининг қораси ғойиб бўлди . Ҳуш ига келиб, ўзини ҳа- 
мон Ахванинг кўпригида , эш ак устида сурат бўлиб тур- 
ган ҳолда кўрди . Йигирма қадамча нарида желагини 
судраб Тожи буви талваса ичра чаппор уриб боряп- 
хи — ўзини унутган , оламни унутган ... Адаш  Карвон 
жонсиз оёғини қандоқ қилиб узангидан суғурдию  қан- 
доқ қилиб кампирнинг олдига етиб борди — билмади , 
унинг елкасидан тутиб жон алф о зд а  силкитаркан , ти- 
ли оғзига сиғмай ғўлди рар ди :

— Н-насиббекка нима бўлди?! А-айтинг, нима бўл- 
ди?! Э , айтсангиз-чи, ахир!

Тожи буви унинг чангалидан чиқишга уриниб, юлқи- 
на-юлқина қичқирди:

— О тиб қўйибди! Тилаб олган болангни отиб қўйиб- 
ди!

Адаш  Карвон эс-ҳуш идан айрилгандек бир зум  ка- 
рахт қотди , ердан нимадир олмоқчидай эгилди, кейин... 
кейин бирдан ўзини тош йўлга отди, пешонасига шақ- 
шақ урганча ўкраб ю борди:

— Э  худо ! Ж онимни ол, худо , жонимни ол!..
...Кейин, қачонки ўш а м аш ъум кунни эсласа, энг ав-

вал қулоғи остида Тожи бувининг ситам дийда ф арёди 
янграйдиган б ўлди : «Уйинг куйде-е , Адаш !»

О ҳ, қани эди, Адаш  Карвоннинг уйи кўйган, куйиб 
кул бўлган , кули кўкка соврилган , ниналаб йиққан рўз- 
ғоридан бирорта чўп қолмаган , тахмон тўла кўрпала- 
ру қўрадаги  қўйлар —  бари ёниб битган бўлса! Қани 
эди, буларнинг ҳаммаси ҳоки туробга айланган бўл- 
са-ю, эвазига фақат Н асиббек, кўзининг оқу қораси, 
суянган тоғи, ю рагининг малҳам и, ж исм идаги жони — 
Насиббеги омон қолган б ўлса !..

М инг бор таассуф ки , Адаш  Карвоннинг уйи куйма-
ди.

А даш  Карвоннинг юраги куйди , холос.

А даш  Карвоннинг куйган юраги ҳамон гуриллаб ён- 
м оқда.

Уни ким ўчиради?.. Ўчира оладими?!

...н а ҳ о т ,  а з о б  б о р д и р  қ и с м а т Д а  ф а қ а т ? 1

*  * *

—  Гулнор , Гулнор ... Яна келдим , Гулнор!
— Нега келдингиз, Саттор ака? Ахир, бошқа кел- 

манг, деган эдим-ку!
—  Гулнор , ш ош ма, бир оғиз гапим бор.
—  Ҳамм а гапни ўш анда айтганман, биласиз. Кечи- 

ринг, мен боришим керак . Касал кўп, врачимиз кутиб 
қолади.

— А хи р ... Наҳот, шунчалик бағринг тош-а?
  С аттор  ака, ўзингизни ҳам , мени ҳам қийнаманг.

Илтимос, кетинг, ўтган-кетганнинг ҳам маси қараялти, 
уят ...

— Ҳайдам а мени, Гулнор , ҳайдам а. Балки бу сени 
охирги марта кўриб туриш им дир .

—  Нега ундай дейоиз?... А хир , мен нима қилай, айт- 
ганман-ку ахир, Насиббек акам бўлм аганда ...

—  Ш ош ма, Гулнор , шошма! А гар  у бўлм аганда, 
агар у бўлм аса , нима дердинг?

— Нимани нима дердим?
— Энди у йўқ, туш уняпсанм и, ахир, у йўқ энди!
— Н ега йўқ бўларкан?!
—  Э ҳ !.. Емон бўлди , Гулнор , ёмон бўлди! Хайр, май- 

ли, хайр! Э ҳ , Гулнор !.. Қўрқиб кетяпм ан ...
—  Н ималар деяпсиз? Тобингиз йўқми? Е ... кайфингиз 

борми?
—  Кайфим ҳам йўқ, тобим ҳам  йўқ. Мен сени яхши 

кўр ардим , Гулнор! Энди ҳеч нарса йўқ. Туш уняпсанми, 
Гулнор , ҳеч нарса йўқ!..

*  *  *

Ш ундан кейин кўп ғалати ишлар бўлди . Лекин улар- 
ни на Адаш  Карвон кўр ди , на Саттор  эш итди, фақат 
м ен —  М уаллиф гина барчасини ўз  кўзим  билан кўриб, 
ўз  қулоғим билан эш итдим .

Насиббек дунёга келганида киндик қони том ган, 
дунёдан кетар чоғи ю рак қони тўкилган бу кўҳна қиш- 
лоқда унинг гирдо-гирдини қурш аган тоғлар каби қади- 
мий бир удум  авлоддан авлодга , насллардан насллар- 
га ўтиб келар эди : бу ю ртда агар бўй етган йигит бе- 
вақт қазо топса, қадрдон дўстлари , ж ўралари марҳум- 
нинг бош ига йиғилиб, жаноза ўқилгунга қадар, йиғи ўр- 
нига... «ёр-ёр» айтар эдилар ...

Бу ғаройиб удум  замирида ўзбекнинг боласи дунё- 
га кўз  очганидан сўнг —  азон, ниқоҳдан с ў н г — «ёр- 
ёр», жон таслим қилганидан сўнг —  жаноза товушини 
эшитмоғи ф ар з , деган бир ақида м уж ассзм  бўлса эҳ- 
тим ол...

Д ар возада Насиббекнинг дўст-ёрлари кўринганда 
таъзияхона қалқиб туш гандек бўлди , Ун чоғли паст- 
баланд йигит, бош эгиб жимгина кириб келаркан , ку- 
ни кеча базм лар  гули бўлиб юрган м ард  ва ўктам жў- 
раларининг отасига —  ногаҳоний ғам адои тамом қи- 
либ қўйган Адаш  Карвонга бетланиб қарашга журъат 
этолм ас, бу ф ож иага худди  улар айбдордек , барчаси- 
нинг бўйни қисиқ эди.

Адаш  Карвоннинг бер уҳ , беҳуш  қоматини бир-бир 
қучоқлаб ичкари ўтаркан , уларнинг бирортаси ҳам ош- 
хона бурчагига тиқилганча тош қотган Гулнорни пай- 
қамади.

Бел боғлаб ю рган азадорлардан  бири йигитларни 
тўрдаги  айвонга бош лаб чиқди. Айвоннинг хотин-халаж 
уймалаш ган чап том онига оқ бўздан  парда тутилган, 
рўпарадаги хонадан бўғиқ йиғи эшитилади.

> Ҳ амид О лимж он сатр и .
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Йигитлар парда остидан энгашиб ўтиб, кунгай та- 
рафдаги катта уйга караб ю рдилар.

бўсағада одам тирбанд эди . Улар  остонага қадам 
қўйганларида хотин-халаж икки ёнга чекиниб йўл бер- 
ди, кейин аёлларнинг бирдан кўтарилган уввос йиғиси 
ҳовлини зир титратди.

Насиббекдан —  ж ўраларнинг бегидан дафъатан ай- 
рилиб қолган, кўпчилиги илк бора ўлим кўраётган йи- 
гитлар, ю раклари тўкила-тўкила, кўзларини арта-арта, 
ичкари ҳатладилар.

Хона ўртасида , қибла том онга оёқ узатиб Насиб- 
бек ётарди. Устига яп-янги банорас тўн таш лаб қўйил- 
ган — гўёки ҳориган бир вуж уд  шунчаки ором ола- 
ётгандек ... Ж асаднинг бош том онида қатор тизилишиб 
ўтирган кампирлардан бири аста ўрнидан турди , мур- 
данинг ю зидаги оқ докани секингина олди-да:

— Мана, ётибди ўртоқларинг, ўлм аган дек ...—  деди .
Бу мункиллаган кампир —  саксон уч йиллик узун  ва

машаққатли умри давомида уқубату ўлим кўравериб 
дийдаси қотиб кетган , ажалнинг тўйм ас, совуқ кўзла- 
рига хотирж ам, тик боқа оладиган бу оқ соч кампир 
ҳақ эди : Н асиббекнинг ҳаёт тарк этган жонсиз вуж уди 
янада кўркам  тортган , бир тутам қоп-қора сочи кенг, 
ёрқин манглайига туш иб турар , тиниқ, мардона чеҳ- 
расида на бир оғриқ, на ш иква-ш икоят ифодаси сези- 
лар эди.

Башарти, Саттор Насиббекни шу ҳолатда кўр гуд ек  
бўлса шу ҳолига ҳам ҳасад қилмоғи муқаррар эди — 
рақибининг сиймосига ҳатто ўлим ҳам ҳусн бўлиб туш - 
ган эди.

Кампир инқиллаганча жойига бориб ўтирди , тиззала- 
рининг кўзини уқалаб, оғир сўлиш  олди-да:

—  Қани, чироқларим, бош ланглар! —  деди .
Йигитлар бир-бирларига қараб қолиш ди. У д ум  на-

қадар м уқаддас , нақадар ж оиз бўлмасин, ҳозир —  шу 
лаҳза, шу ҳолатда уни адо этмоққа уларнинг бирорта- 
си қодир эмас эди.

—  Ҳа, бўлақолинглар , маҳтал қилиб қўйм англар! — 
деди оқ соч кампир ҳамон ўша ҳайратом уз босиқлик 
билан.

Ҳеч кимдан садо чиқмади.
Тўсатдан айвонда нимадир гурс этди, аллакимнинг: 

«Ҳой, секин, секин!», деган хирқироқ товуши эши- 
тилди, сўнг эшик ш арақлаб очилдию остонада Ойни- 
са пайдо бўлди —  м отам саро вуж удида телба бир тит- 
роқ, ю з-кўзлари шишган, қонталаш ...

Пойгакроқда ўтирган иккита аёл ўрнидан сапчиб 
туриб, унинг икки қўлтиғидан суяди , дераза рафига 
ўтқазиб, бири рўмолини тузатди , бири қонсиз-ж онсиз 
лабларига пиёлада чой тутди . Ойниса бошини орқага 
ташлаб, лабларини қимтиркан, бирдан ўзини ерга отиб 
урди, намат устида сургалганча Н асиббекнинг оёқлари- 
ни маҳкам қучоқлади:

— Вой, боле-ем , вой, боле-ем !.. О тингдан айланай, 
Насиббек! Сочларингнинг қорасидан айланай, Насиб- 
бек! Мени кимга таш лаб кетяпсан, Н асиббек!..

Боядан бери чет-четда пиқ-пиқ йиғлаб турган йи- 
гитлар ҳам энди баралла ҳўнграб ю боришди.

Қора чопон устидан қарғашойи белбоғ боғлаган оқ- 
соқ киши — О йнисанинг укаси Ум м атали шоша-пиша ич- 
кари кирди, опасини қучоқлаб, базўр  ажратиб олди.

— Йиғлама, опа, йиғлама, жон опа! —  деб яккаш 
такрорларкан, букчайган елкалари силкина-силкина, ўзи 
ҳам йиғлаб ю борди.

Ойниса укасининг қўлидан юлқиниб чиқдию боши- 
ни қарс этиб эшик кесакисига уриб олди, аммо карахт 
вужуди оғриқни м утлоқ сезм ай , биргина маъно — алам, 
чексиз алам м уз каби тўнғиб қолган бесаранж ом  кўз- 
ларини гангиб қолган йигитларга тикди, сўнг жонҳо- 
латда олдинга талпиниб, бирининг оёғига, бирининг 
этагига ёпишганча бўғилиб ш ивирлади:

—  Боламни кўрган кўзларингдан  айланай!.. Насиб- 
бегимдан айрилиб қолдим-ку, энди қандоқ қиламан, 
қандоқ қиламан!

... Ниҳоят, таскин-тасалли, отам ерос ўлим , худонинг 
буйруғи , бедаво ф алокат ҳақидаги гаплар унинг эс-ҳу- 
шини бир зум  яна ўзига қайтаргандек бўлди . Аллане- 
чук ю мш аб, кўнгли тўлиб, бошини сарак-сарак қилди:

—  М енинг болам дунёга келиб чодирларга куёв 
бўлм ади , саруполар  кийиб «ёр-ёр» эш итм ади ... Айтинг- 
лар, болаларим , болам ш ўрликнинг лоақал арвоҳи 
эш итсин, айтинглар...

Йигитларнинг дадил ва эслироғи бир ютиниб олди- 
да, кўзини ердан узм ай , дўриллаган  овоз билан бош- 
лади:

М ен ўланчи эмасман-о бош лагани...

Ш у зум даёқ  ивир-шивир товуш лар тўхтаб , ҳовлидаги 
қадам ш арпалари ҳам тинди. Кейин ўн чоғли раста 
йигитнинг баравар кўтарилган йиғи аралаш  товуш и 6а- 
ланд ш иф тга , хонанинг тўрт деворига урилди, урил- 
дию зир титраб ортига қайтди ва орадан дақиқа ўтар- 
ўтмас, м отам дор кўнгиллар қаърига бостириб кирди ;

\ Ер-ёр-эй , бош лагани...

Гиря бўлиб янграётган ўлан садоси ошхонанинг қия 
очиқ деразасидан  ичкари кирди.

Гулнор маш ъум хабарни эшитгач, асло иш онмаган, 
ишонмай тўғри шу ерга келган , бир бурчакка тиқил- 
танча ҳануз гангиб ўтирар эди, ўлан товуши қулоғига 
чалингач, ю з берган воқеанинг бутун даҳшатини ю рак- 
ю ракдан англади . Англадию  лоп этиб С аттор , унинг 
боягина м аст-аластликдек тую лган пойинтар-сойинтар 
сўзлари , у сўзлар  зам иридаги беш аф қат ҳақиқат — ба- 
ри-бари ёдига туш ди.

А м м о , ўрнидан туриб ичкари киргани, Насиббекнинг 
қадрдон сиймосига яна бир бор тикилгани ҳамон ма- 
дор  тополмас эди. О ш хонада уҳ тортиб шивирлаш ган- 
ча ю муш  қилиб юрган хотинлар унга деярли эътибор 
берм ас, эътибор берганлари ҳам шунчаки Насиббек- 
нинг синф дош и деб хаёл қилар эди.

Ҳа, улар ўртасидаги  сир пинҳон, пинҳону м уқаддас 
эди! Буни аввал уларнинг ўзидан бўлак ҳеч кимса бил- 
мас эди. Кейин бу сирдан учинчи одам воқиф бўл- 
дию ...

Гулнор ҳозир ҳамма нарсани кўриб турар , лекин ҳеч 
нарсани к ў р м ас, ҳамма нарсани эшитиб турар , ле- 
к'ин ҳеч нарсани э ш и т м а с эди.

Ичкарида эса, Насиббекнинг етолмаган армони —  эн- 
ди бир умр кўрмайдиган орзу-ҳаваси аянчли ўлан — 
гиряи қазо бўлиб, тобора авж билан янграрди :

Тоғда тойчоқ кишнайди-ей, от бўлдим , деб , 
Ёр-ёр-эй , от бўлдим , деб ...

Ногаҳон Гулнор бир н ар сан и — Насиббекнинг умри- 
га беихтиёр завол бўлганини идрок этди. Н ега , нима 
учун унга бир оғиз билдирмади? Саттор  муттасил йў- 
лини тўсганларини нега ундан сир тутди?! Н ега, нега 
ахир?!

Уйда келин йиғлайди-ей, ёт бўлдим , деб , 
Ёр-ёр-эй , ёт бўлдим , д еб ...

Гулнорнинг чиппа битган қулоғи бирдан очилиб кет- 
гандек , мияси равшан тортиб ш аҳд билан ишлай бош- 
лагандек тую лди Кўз ўнгини тўсган ш аш қатор ёш лар 
ортида чаплашиб кўринаётган теваракка терм иларкан , 
ғайриихтиёрий бир хўрсиниқ билан, пешонасига мушт- 
лади:

«Ёт б ўлдим !.. Чиндан ҳам ёт бўлдим ! Ёт бўлмай ни- 
ма бўлдим , э худо ! Энди бир ум р ётман, етти ёт, бе- 
гона...»

Бу ғаройиб ҳол эди: ичкарида ўлик чўзилиб ётар, 
қотил қайлардадир қочиб борар, ж ўралар м арҳум нинг 
йигитлик армонини адо этар , маъш уқа ошиғининг кўк- 
сига сўнгги марта бош қўйиб видолаш моқдан маҳрум  
эди ...
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Энди ичкари уйларда цам бараварига қий-чув, сурон 
бош ланган, ўланнинг товуш и узуқ-ю луқ учиб чиқар эди:

Йиғлама, қиз йиғлама-ё, тўй сеники...
О стонаси тиллодан-о уй сеники, ёр-ёр-эй ...

Гулнор бори-борлиғи ш ам дек ўртаниб, ўзини қар- 
ғаб, ўзига қайта-қайта ўлим тилаб йиғларкан, ситам- 
дийда кўксини ёр гуде к  тўлиб келган қаҳр бутун ву- 
ж удига ларза солди : «С аттор , Саттор ! Ж увонм арг бўл, 
Саттор! Бизга кун кўрсатм адинг, илоё кун кўрмагин , 
С атто р !.. Наҳотки, ҳаммаси тамом?!»

Чиндан ҳам , наҳотки ҳаммаси тамом? Наҳотки, ҳам- 
маси бекор? Наинки, у навқирон қомат, Гулнорнинг қў- 
лидан тутган чоғи оҳиста титрагувчи бармоқлар, қизга 
олам-жаҳон севинч, йўқ, севинч нима, ҳаёт бағишлов- 
чи у мардона табассум , ҳали илк бўса лаззати  кетма- 
ган лабларнинг у ўтли нафаси, кўзларда чарақлаган 
ж уф т ю лдуз шуъласи —  наҳот буларнинг бари тупроқ- 
қа қоришиб, тупроқ бўлиб кетса?! Наҳотки, Саттордан 
ҳам, Насиббекдан ҳам охир-оқибат бир каф т хок —  як- 
ранг, қутсиз, бир ҳовучгина қора тупроқ қолса?! На- 
ҳотки, яхшининг ҳам, ёмоннинг ҳам азал-абад қисмати 
шу бўлса?!

Унда ... унда, тирикликнинг маъноси, эзгули гу  ёвуз- 
ликнинг маъноси не?

Қани ҳақ, қани адолат?..

* *  *

Ўша кундан бош лаб Сатторга қишлоқнинг суви ҳа- 
ром бўлди.

О радан анча йил ўтгач , изғиринли куз кунларининг 
бирида у Эскиж ўва бозорида боши оғиб ю раркан, дил- 
дираганча узум  сотиб ўтирган М еҳмон Двган собиқ 
синфдошидан икки ой бурун Гулнорнинг тўйи бўлга- 
нини эшитиб қолди. Гулнор улардан тўрт синф аввал 
ўқиган А д ҳам  деган ш оф ёр  болага тегибди . М еҳмон 
кула-кула сўзлади : тўй ж уда аломат бўлган эмиш . Ке- 
линтушар куни куёв иккита ж ўраси билан от миниб 
тўйга айтиб ю рганида, тагидаги  ғўнан асовроқ эканми, 
ҳуркиб йиқитибди. Адҳам нинг оёғи тагида қолиб, со- 
нидан синибди. Н ом ус кучли, бир амаллаб тўйни ўт- 
казибди-ю, эртасига чидаёлм абди —  дўхтир  кўриб бе- 
лигача тахтакачлаб таш лабди . Ўш андан буён куёвбола 
шифтга боқиб ётганм иш ... Кейин М еҳмон маъноли чи- 
мирилиб давом этди : қиш лоқда ҳар хил гап тарқаган 
эмиш: биров «Насиббекнинг арвоҳи урди», деса , би-
ров: «Қарғиш теккан қиз экан» деб бичиб-тўқирмиш; 
Адҳамнинг ота-онаси ваҳимага қолиб, азиз-авлиёларга 
қозон қайнатиб ю рган эмиш ...

Саттор шу куни ҳолдан тойгунча ичди — кўнглининг 
фарёдини босмоқчи б ўлди ; кечаси —  сочлари елкаси- 
га ш алоладек қуйилган қийғоч кўзли бир гўзал оғу- 
шида тонг оттирди ; бурчакдаги  радиолада тун бўйи 
Ивица Ш аф р е зи  эҳтирос билан шивирлаганча қандай- 
дир ситам гар М алайкасини чорлаб бўзлади .

Бундай тунлар кейин кўп бор такрорланди . Май — 
қўшиққа, қўшиқ —  эҳтиросга , эҳтирос — ш армисор бў- 
саларга қовушиб кетган бедор  кечалар дарёсида унинг 
руҳдан айри туш ган жисми бем аж ол оқди...

Ва у ҳар саф ар  ўзини — ўзи баҳона, аччиқма-аччиқ, 
қасдма-қасд, Уни унутмоққа уринди.

. . . а б а д и я н  а л в и д о ,  с е в г  и !1

Унутолм ади
Икки йил бурун —  якшанба куни, туш дан кейин ша- 

ҳарда, катта бозорда у тасодиф ан Гулнорга дуч келиб 
қолди...

Гулнор ёйма дўкон олдида қандайдир ялтироқ ма- 
тони титкилаб кўрар , ёнидаги сум ка кўтарган новча йи-

' О й Л е к  г а т р и .

гитга ҳар замонда нимадир деб қўяр эди. Саттор авто- 
бус бекати томон бораётган эди, бирдан тўхтади , 
худди  ҳозир биров келиб ёқасидан оладигандек оёқ- 
қўли бўш аш иб кетди. А тр о ф га  олазарак аланглаб, чет- 
роқдаги газета дўкони панасига ўтди , титроқ қўллари 
билан сигарета тутатди .

Қачондан бери уни лоақал бир кўрсам , деб  ю рарди. 
М ана, ниҳоят, кўрди ! Танирмикан? Е унутиб юборган- 
микан?.. Таниганида не м урод , унутиб ю борганида не 
қайғу? А хир , у ...

О зиб-ўзгариб  кетибди , уст-боши ҳам нимдош гина...
Ногаҳон Гулнор ёнидаги йигит билан тўғри газета 

дўконига қараб келаверди . С аттор  типирчилаб талваса- 
га туш ди , нима қилаётганини билмай, оёғи тагидаги ах- 
лат тўла қоғоз қутини ағдариб ю бориб, беихтиёр улар- 
га пешвоз юрди ва орада икки қадам қолгандагина 
рўпарасидаги ж увоннинг... бошқа аёл эканини кўрди . 
Ш ош иб четга бурилди , юраги бетоқат дукурлаб , сал 
нарида тахлаб қўйилган сабзи тўла қопларга беҳол 
суяниб қолди.

«Хайрият!—  деб шивирлади кўйлагининг ёқасини 
бўш атаркан .—  Хайрият, бошқа экан!..»

Ва ш унда Гулнорни унутмаганини, унутдим , деб ўй- 
лаганлари бекор эканини, энди ҳеч қачон унутолмас- 
лигини дил-дилидан англади.

Ҳаётида яна бедор  тунлар бош ланди. Энди оқшом- 
лари эшигини иккита қулф  билан м аҳкам  бекитиб олар, 
ам мо бари бир ярим кечаси гоҳ Н асиббек, гоҳ Гул- 
нор унинг ҳузури га  бостириб кирар эди ...

*  *  *

Ш ундай қилиб, Адаш  Карвон раиснинг олдига кир- 
мади. М уроду м уддаосини , айтар сўзини ипидан игна- 
сигача пишитиб қўйган эди-ю , лекин кирмади.

Эрта бозор деган куни у ногоҳ ф икридан қайтди.
Ш у куни ҳам , о датдагидек , пешин намозидан сўнг 

м озорга чиққан эди. Ўғли билан кампирининг бошида 
ўтириб, тағин узоқ  ўй ўйлади . Теварак-атроф даги ма- 
ҳобатли сағаналар, ярқироқ марм артош ларга тики- 
либ хаёл сурди .

Тош лар ... Силлиқ, совуқ тош лар ... Қачонлардир шод- 
лиги, севинчи, ҳасрату қайғуси билай бу ёруғ дунёга 
сиғмай, олам ичра ўзи бир олам бўлиб яшаган ким- 
салар ёдини жонсиз кўксига нақш этган тош ларнинг 
ғариб салобатидан кўнгли ҳам алланечук чўкиб, ҳам 
алланечук ю ксалиб ўтираркан , кўпдан буён борлиғини 
банд айлаган таш виш лар бирдан ортга чекинди. Ён-ве- 
ридаги м арм артош ларга боқиб дафъатан англадики, 
ўғли билан кампирининг ёди —  унинг кўксида, етмиш 
икки том ирида ниҳон. Улар унга шу қадар азиз, шу 
қадар мўътабарки . мармар эмас, ҳар ғиштини тилло- 
дан қилиб сағана ўрнатганида ҳам , бари бир қарзини 
узолм айди ...

М инг ш укрки , ўғли ҳам , кампири ҳам ҳалол яшади, 
иймони салом ат, диёнати лок кетди. Улардан Адаш  
Карвонга чексиз изтироб билан бирга, ўртаниб эсла- 
ган чоғи ю рак-бағрини ёр уғ бир ш укуҳга тўлдирувчи 
соғинч ёдгор  бўлиб қолди.

Асли, ёд гор у ёдгорлик деганим из нима? Бир юрак- 
нинг иккинчи ю ракда қолдиргувчи азиз, ардоқли ар- 
мони эмасми?

Ҳар банда тириклигида қилган савоб ишлари билан 
ўзига ўзи хотира қўйиб кетади . Қачондир, қайдадир 
им орагга қўйилган бир дона ғишт, қайсидир боғда ўт- 
қазилган бир туп ниҳол, ж абрдийда кўзидан аритилган 
бир томчи ёш , кўнгли ярим кимсага айтилган бир 
оғиз ширин сўз , беминнат топилган бир бурда нон — 
одам изот ўзи учун ўзи бунёд  этаж ак ёлғиз ва асл ёд- 
горлик мана ш у. Бас, ш ундай экан...

М озордан ҳар галгидек руҳи сўниб эмас, дили ёри- 
шиб қайтди. Кўпдан буён беором , беҳаловат ўртаниб 
излаган нарсасини топгандек қадам  олишлари фавқу- 
лодда тетик эди.

Кўчанинг бош ига етганида Турди олакўзга дуч кел-
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ди. Гузардан қайтаётган бўлса керак , қўлида нимадир 
солинган тугунча.

Турди олакўз гавдасига яраш маган тавозе билан ла- 
панглаб келиб унинг қўлини тутди , ҳол-ақвол сўраш иб, 
сохталигини ф арқ қилиш м уш кул бир меқрибонлик би- 
лан деди :

—  Ҳа, ака, тағин ўзингизни уринтириб чиқдингизми, 
дейман?

Адаш  Корвон гапьи чувалтириб ўтиргиси келмай, 
бош ирғаб қўя қолди.

—  Қийин-қийин сизга қийин бўлди-да , ака, ёлғиз... 
Ёлғизнинг ёри —  худо , деганлар , биламан.

—  Яратганнинг буйруғи ,—  деди Адаш  Карвон хомуш  
тортиб .— Кўнмай не илож?

— Ш уни айтаман-да, кўргилик экан ,— дея маъқул- 
лади Турди о лакўз .—  Ўлган кетаверар экан, ака, қолган- 
га қийин. Рах,монбердининг итваччаси сизни ш ундоқ 
хонавайрон қилди-да. Боя кўрдим  гузар д а , сочни сават- 
дек қилиб савлат тўкиб ю рибди, туя кўрдингм и — йўқ... 
Ҳар ким феълидан топади, майли, қўяверинг, унгаям  
боққан бало бордир ...

Турди олакўз ясама ачиниш билан бош тебратиб қў- 
йиб, дарвозасига қараб юрди.

А даш  Карвон бирдан сергак тортди : Саттор  келган 
экан-да!..

Ю раги туз сепгандек бир хил бўлиб, секин уйига ки- 
риб кетди.

Н амозш ом гача ул-бул ю муш га ивирсиб, ўзини чал- 
ғитмоқчи бўлди . Ҳусния чиқаргирган бир коса ю мшоқ- 
қина ошдан нари-бери тотиниб, икки пиёла чой ичгач, 
яна ўйга толди.

Кампири раҳматли узилаётиб : «Раҳмонбердининг ўғ- 
лини кечирдим , сиз ҳам кечиринг», деб  васият қилган 
эди. Адаш  Карвон у шўрпеш онани аллақачонлар ке- 
чирган. Ҳатто суд д а  ҳам унга ҳеч қандай даъво-жанж а- 
ли йўқ эканини очиқ-ойдин айтган эди. Лекин ш ундай 
дегани билан, тирик жон, шу кунгача кўнглида унга 
чексиз-чегарасиз адоват пинҳон экан. Тааж ж убки , фа- 
қат шу бугун , боя қабристонда, совуқ сағайаларга ти- 
килиб ўтирганида ана шу кек ва кудурат алангасига 
гўё аллаким сув сепгандек , жазиллаб ачишган жаро- 
ҳатларига м уздай  малҳам қўйгандек бўлди ...

Ҳа, неки бўлган бўлса — бари ўтди! Энди қандай 
бўлмасин, Сатторни кўрмоғи , кампирининг сўнгги ти- 
лагини адо этмоғи керак. Токи бир бандаи бечора 
умр бўйи ўртаниб ўтмасин! Адаш  Карвоннинг ўзи бир 
умр ўртанди — ўзгалар  ўртанмасин! Буни шу пайтгача 
ж уръати етм асданм и, кўнглининг исёнини босолм айм и, 
айтмаган экан, энди айтиши ҳам қарз, ҳам ф ар з. «Май- 
ли. А хир , расулиллоҳ айтмиш ларким : «Эртага қиёмат 
деган кун ҳам дарахт экингизлар».

Адаш  Карвон қатъият билан ўрнидан турди . Кафш ан- 
дозга  етганда, туйқус ўйланиб қолди. Кун алламаҳал 
бўлиб кетибди-ку. Эртага боргани дур уст эмасми?

Ёр уғ ниятларни ёр уғда , ёруғ юз билан ам алга ошир- 
гани маъқул!

У  жойига ўтириб, ёстиқ устидаги Қуръонни очди.

*  *  *

С аттор  ҳамон ш ифтга тикилиб ётаркан , даб дур уст- 
дан, қўйиб берса , шу алф озда  узоқ, жуда узоқ ётиши 
м умкинлигини, охир-оқибат, юраги ёрилиб ўлиши ҳам 
ҳеч гап эмаслигини сезиб қолди.

Н имадир қилиш керак! Нима бўлмасин, қандай бўл- 
масин, ишқилиб, изтироб чангалидан қутқарувчи ҳара- 
кат —  халоскор бир ҳаракат керак!

Х удди  ёв қувгандек шоша-пиша ўрнидан турди , ёғоч 
зинапояни ғичирлатмасликка тиришиб дарвозахонага 
туш ди, ҳувиллаган кўчага чиққач, кўксига м узд ек  ша- 
бада тегиб, хўрсинди.

Вақт ш омга яқинлашган, теракзор  чим сасиз эди. 
Ю раги ёрилгудек  ш аҳд билан кўчага отилгаи одам , 
йигирма қадам  ю рар-ю рмас, нима қилэрини, кайга 6о- 
рарини билмай қолди.
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Ш артта ж ўнаб кетса-чи? Ҳам м асига бирйўла кўл сил- 
таб, ҳам масидан бирйўла воз кечиб...

Нима ўзи у —  «ҳаммаси»?..
Энди оди-илари суст тортиб, аста булоқ бўйига ту- 

шиб борди . Товуш сиз қайнаб ётган булоқ кўзигэ  ти- 
килди. Мана, унинг хотиралари —  ҳам тиниқ, ҳам  қай- 
ғули ; ҳам совуқ, ҳам қайноқ —  қалбидаги туганмас из- 
тиробдек, тош у қум қатламлари орасидан тўхтовсиз си- 
зиб ётибди ...

«Ҳаммаси» —  бу неки кўнглига қадрдон бўлса, не- 
ки юрагини қачондир ақалли бир марта ж азиллатган 
бўлса —  бари ; бу —  ихтиёрсиз жиноят азоби ва ихтиё- 
рий ж азо тазарруси билан йўғрилган кунлар , ишқнинг 
ёруғ ёди билан мунаввар тунлар ... унинг ўтмиш и, бугу- 
ни, эртаси —  бутун умри-ку!

Ш уларнинг барчасидан бирйўла воз кечиб бўлади- 
ми? Ш уларнинг барчасига бирйўла қўл силтаб бўлади- 
ми?!

Бутун бир умрга-я?!
...Бир пайт ҳушини йиғиб қараса, бўғотлари нураб 

ётган пастак пахса девор олдида турибди . Чўчиб, пв- 
вал ён-верига аланглади , кейин девор оша ҳайҳотдек 
ҳовлига тикилди. Ҳовли этагида, қари тут остидаги пў- 
панак босган тўнка ёнида уч-тўртта товуқ қорайган ха- 
зон уюмини титкилаб ю рибди. Ойнаванд айвондан ва- 
ғиллаб ётган радиокарнай товуши келади . Ош хона ол- 
дида бола кўтариб турган қизил кўйлакли қизча кўп 
ўтмай ичкари кириб кетди . Н егадир радионинг овози 
бирдан ўчди. Анчадан сўнг бояги қизча қўлида гулдор 
товоқ кўтариб чиқди-да, «ту-ту»лаб товукларга дон соч- 
ди, кейин яна жимгина ғойиб бўлди .

Хийлагача ҳовлида жон асари кўринмади.
Саттор нимадандир ум идвор бўлиб, ҳануз пешайвон- 

дан кўз узм асди .
Бу девор ортида у ж уда кўп марта шу алф озда со- 

атлаб турган . Гулнорнинг лоақал қорасини узоқдан бўл- 
са-да, бирров кўриш  умидида шу ҳовли, шу айвонга 
юраги орзиқиб қайта-қайта герм илган ...

Аммо бу кўҳна девордан —  руҳи аро тушмиш бу 
тўсиқдан ошиб ўтгани ҳеч вақт, ҳеч қачон журъати ет- 
маганидек, бу саф ар  ҳам кўчанинг бош ида аллақандай 
шарпани сезган  заҳоти апил-тапил ортига қайрилди.

Ахир, Гулнор энди бу ҳовлини тарк этмаганми? Бу 
ҳовлинигуина эмас, унинг ҳаётини ҳам абадий тарк эт- 
маганми?..

Ч ексиз-чегарасиз бу олам да ҳозир унга ягона па- 
ноҳ болохона эди, аста қайтиб келди . Саросим а чан- 
галида яна анчагача карахт чўзилиб ётди . Бир пайт ўз- 
ўзидан нафаси тиқилиб ўрнидан турди , шоша-пиша дар- 
чага яқинлашиб, сўл тавақасини очди. Ш унда мўъж иза 
рўй берди : у Гулнорни кўрди!

Ҳа, бу саф ар  адаш маган эди. Гулнор — унинг қал- 
бида ҳануз ўн саккиз яш ар, ҳануз диловар сиймода 
яшаб келаётган Гулнор , энди бутунлай ўзгариб кетган 
Гулнор, булоқ бош ида челак кўтариб турарди . Ёнида 
паст-баланд иккита бола...

Саттор, бағрини дарчага бериб, борлиғи кўз-қулоққа 
айланиб, теракзор  ортига тикилди. Гулнор челакларини 
тўлдириб сув олди-да, обкашни елкасига илиб:

— Ю ринглар ,—  деди  болаларга қараб.—  Укангни
етаклаб ол, Ҳ ам дам .

Унинг овози!.. Бир м аҳаллар тун сукунатию  Сат- 
торнинг ю рагига бирдек титроқ солган бу овозгина ўз- 
гармаган эди —  ҳамон илгаригидек тиниқ ва жиндак 
шикаста...

С аттор Гулнорнинг изидан унсиз ф ар ёд  билан терми- 
либ қоларкан, сарпойчан оёғига бесўнақай калиш йл- 
ган иккита болани эргаш тирганча кўздан  узоқлаб бора- 
ётган б е г о н а бир аёлни кўр ди . Ш у лаҳзанинг ўзида 
жуда кўп нарсани бирданига туш унди —  ўтган умрни 
қайтариб бўлм аслигини, қачонлардир ж аҳолат туф ай- 
лими, ҳасад туф айлим и , муҳаббат туф айлим и , содир 
этилган м аш ъум хатони ҳам тузатиб бўлмаслигини, қан- 
чалар оғир, маш аққатли бўлмасин, энди бошқача яша- 
ши кераклигини, бундан бўлак иложи йўқлигини...

Қайтадан, янгитдан ҳаёт бош ламоқ керак! Янгитдан —

хатоларсиз, гуноҳлар си з; м ардроқ, олиж аноброқ бў- 
либ!..

Ўш андай ҳаёт бош лади ҳам дейлик, лекин ана шун- 
дай яшаб ўтийпга қудрати етармикан? Ҳ адсиз уқубат- 
лар сўнгида унга ниҳоят, ҳорғин бир қувонч насиб этар- 
микан?..

А м м о ... нимадан бош ламоқ керак?
Ҳа! Утмиш  билан хайрлаш увдан! Неки ўтмишни эс- 

латса, у  рутубатли кунлар изтиробини ёдига солгудек  
бўлса, баридан воз кечмоқ керак! М актублар , сурат- 
лар, даф тар лар  —  барини унутм оқ, йўқотмоқ, йўқотиб 
тугатм оқ лозим!

У , кўнглида кутилмаган бир қатъият туйган кўйи, ўр- 
нидан туриб ўймакор токчага яқинлаш ди. Қатъияти жа- 
соратга айланиб, алмисоқдан қолган қора чамадонда- 
ги эски суратларни , турли-туман сарғайган қоғозларни 
олиб, аямай-ачинмай, бир-бир йирта бош лади.

Чамадоннинг тагидан қизил ипак боғич билан боғ- 
ланган бир даста қоғоз чиқди. Саттор  қўлига илинган 
биринчи варақни суғуриб , кўз ю гуртирди ...

«Салом , Гулнор , соғ-омон бормисан? Кўзларингнинг 
ёши тиндими? Ёки ҳануз аламдамисан? Мени қарғаш- 
дан чарчамадингми?

О лти йил мобайнида сенга қирқ еттита хат ёздим . 
Бу —  қирқ саккизинчиси. Ишончим комилки, унга ҳам 
жавоб олмайман. Йўқ, йўқ, бунинг учун сени айбла- 
моқчи эмасман. С енга м алом ат тақмоқдан ўзи асрасин. 
М аломату оф атлардан , ғам -кулф атлардан  ўзи асрасин 
сени. Қайда бўлм а, қаерда ю рма, ҳамиша омон бўл — 
ёлғиз тилагим шу.

Биласанми, сенга айтишим, туш унтириб беришим 
шарт бўлган гаплар шунчалик кўпки, қирқ еттита хат- 
га сиғм аганидан , мана, қирқ саккизинчисини бошлаб 
ўтирибман. Мени ҳар қанча лаънатласанг, қарғасанг — 
ҳаққинг бор. Иқрорман, гуноҳим улуғ, кечирилмас. Ле- 
кин, ўш анда аслида нима бўлганини билишингни ис- 
тайман, Гулнор . Буни сенга айтмасам , кимга айтаман?...

Уш анда ҳеч чидаёлм адим . А лам  кўзларим ни кўр қи- 
либ қўйди. Ум рим да қўлимга милтиқ уш ламаган одам, 
қандай қилиб м ўлж алга олдим у қандай қилиб... Гул- 
нор, эсласам , ҳали-ҳали тутқаноқ тутгандек ғуж анак бў- 
либ қоламан.

Бечора Насиббек! Айби нималигини ҳам  билмай кет- 
ди ш ўрлик...

М енга бош дан бир нарса тинчлик бер м асди : нега эн- 
ди у? Нега энди у? А хир , Гулнорни у менчалик яхши 
кўрм айди-ку, деб ўйлардим  эртаю кеч. Сенинг ҳам ун- 
га кўнглинг борлиги эса менга ҳаддан ташқари бедод- 
лик, бориб турган  адолатсизлик бўлиб тую лар эди.

Нега ш ундай бўлди? А хир , одам лар бугун топишиб, 
эртаси аж раш иб, индини буткул унутиб ҳам кетавера- 
ди-ку? Н ега мен сени унутолмадим? Н ега тақдирга тан 
беролм адим?

Билмайман, билм айм ан... Билганимда эди , оҳ!..
Кейин нималар бўлганидан балки хабардордирсан 

ҳам . Ўш анда жон ҳалпида Ж аркалонга қочиб бордим . 
Ёш лигим изда мол боқиб ю р и б ' бекинмачоқ ўйнайди- 
ган қоронғи кам арлардан бирига кириб ётдим . Ю ра- 
гимнинг дукури  бутун камарни ларзага солди . Наза- 
рим да, шу тахлит гурсиллайверса, зах босган Девор- 
ларни устим га ағдариб ю борадигандек тую лди . Кеч 
бўлди , ҳаммаёқни зулм ат-зим истон босди . Қимир этар- 
га ҳолим келмай, ётган жойимда чўзилиб қолдим . Тин- 
ка-мадорим қуриб, хиёл кўзим  илинибди. Қанча муд- 
радим , билмайман, бир маҳал аллақандай қоп-қора 
нарса кўкрагим га миниб олиб, бўғзим дан маҳкам бў- 
ғаётганини сезд и м . Қора терга туш иб жон талвасасида 
тўлғандим , оғзимни каппа-каппа очиб бақирдим — 
товуш им чиқмади, ҳуш дан кетдим ...

Мени эртаси чош гоҳдан кейин ўша кам арда беҳуш 
топиш ибди. Бир ой қишлоқ касалхонасида ётдим , ке- 
йин — руҳий касалликлар ш ифохонаси , кейин тергов, 
суд , ниҳоят, мана энди, бу ер дам ан ...

Ҳеч вақт шу кўйларга туш арман, деб ўйлаганмидим?
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А сло , эсло1 О дам  дунёдан эртага аҳволи нима бўли- 
шини билмай ўтаркан, Гулнор . Мени «жинни» деб , «қо- 
тил» деб айтгандирлар. Балки бу гапларга ишонгандир- 
сан, ишонарсан. Нима ҳам дердим? Уларни рост ёки 
ёлғон деб исботлашга уринганим билан ҳеч нарса ўз- 
гармайди-ку? Ф ақат, бир илтимос, Гулнор , шунча гап- 
га ишонган экансан, яна бир нарсага ҳам ишон:

Сени деб жинни бўлганим рост!
Сени деб одам ўлдирганим  ҳам росН
Бу ерга дастлаб келган кезларим да сени тез-тез 

туш ларимда кўриб турардим . Энди эса ... Н ега, Гулнор? 
Ёки энди мени қарғаш дан тўхтадингм и? Илтимос, қар- 
ғаб-лаънатлаб бўлса-да, мени аҳён-аҳён ёд этиб тур- 
санг. Зора мен ш унда дийдорингни яна туш ларим да 
кўра олсам ...

Яқинда авфи умумий чиқади, деган гап бор. Ж уд а 
кўп одам озод  бўлади . А м м о  сен мени авф этмайсан, 
биламан. Д ем ак, менга м утлақо авф  йўқ — бир умр, 
абадий...

Сен бу хатни, аввалги қирқ еттитаси каби, ҳеч қачон 
олмайсан. Чунки уларни сенга ҳеч қачон ю бормага- 
нимдек, бу хатни ҳам асло ж ўнатмайман. Чунки...

Қайси ю з билан ю борам ан, Гулнор?! А хи р , энди сен- 
га лоақал хат ёзиш га ҳам ҳаққим йўқ-қу!..»

Хатти-ҳаракатларининг нақадар маъносиз эканини 
энди англади.

Наҳотки шу билан қутулиб кетолса?..
Беҳуда талваса!
Суратларни йиртар, қоғозларни ўтга таш лар, аммо 

қалб тубига оғриқдек ўрнаш ган хотирани-чи? Ўтда  ён- 
мас, сувда чўкмас хотиранинг беш аф қат таъқибидан 
қандай қутулади?

Қўлида бир даста қоғоз, бўш аш иб дарча раф ига ўти- 
риб қолди.

Қам м аёқ қоп-қоронғи. Ҳамм а уйқуда, ором оғуш ида.
«Ҳозир мендан бошқа ҳам бедор кимса борми- 

кан?—  деб  ўйлади беихтиёр .— Бўлса, нега бедор  экан? 
Қувончданми, азобданми?»

...А ф сун гар , соҳир бир тун эди. Бундай кечалар- 
да киши фақат бахтиёр бўлиши лозим . Бундай кечалар 
ғам-андуҳ учун увол. Бундай кечаларда фақат оҳиста 
хўрсиниб, ш одум он шивирламоқ м ум кин :

...о  ҳ, о й д и н  т у н л а р н и н г  с и р л и  с а в д о с и ! 1

Ш у асно м уқаррар бедор ўтирган кимсани хаёлан 
адашмай топди: А даш  Карвон! Ҳа, бундай аф сунгар , 
соҳир тунда —  кўнгилдаги азиз ва оғриқли хотираларни 
уйғотгувчи ёруғ кечада ёлғиз Адаш  Карвонгина бедор  
бўлиши аниқ...

Бас, бас, бўлди! Ҳозироқ унинг олдига боради , лаҳ- 
за сайин ўртаниб кетаётган ю ракдаги дардини сўйлаб, 
истиғфор келтиради , ундан ш афқат ва мурувват сў- 
райди!..

Балки ш унда бир оз ором топар?
У м и д  уни Адаш  Карвоннинг эш игига етаклаб кел- 

ди. Д ар возага  етганида, занж ирда ётган Қўрқув уйғо- 
ниб, йўлини тўсди . Ш убҳа қўш қўллаб кўкрагидан итар- 
Ди.

Нима деб киради? Киргандан сўнг нима дейди? Тош 
қотган тил сўзга  айланадими?

Кирганида ... нима м урод ҳосил бўлади? Уни кўриб, 
чолнинг дилидаги алам -аланга баттар авж олмайдими?!

Ю рак ютиб, базўр  ичкари кирди. Писиб бориб, дар- 
чадан аста м ўралади .

Адаш  Карвон китоб ўқиб ўтирарди ...

*  *  *

Адаш  Карвон Қуръон ўқиб ўтирарди.
Ташқари ж имж ит. Ҳовлининг намхуш , ойдин саҳнига 

аҳён-аҳён заъф арон япроқлар узилиб туш ади .
У  китобдан нигоҳини олиб, д еразага  тикилди.
«Ин оллоҳи м аассобирин!»— дея шивирлади ҳозирги- 

на ўқиган оятини такр орлаб .—  О ллоҳ собирлар билан ...»
Бирдан кўнгли тўлиб кетди. Ю рагининг қат-қатида 

аламли бир туйғу титради.
«Ин оллоҳи маассобирин!» — деб такрорлади яна.— 

Ҳа, оллоҳ собирлар билан! Лекин ... Э  поко парварди- 
горо! Нега мени бунча шўрпеш она яратдинг?! А хир , мен 
собир эдим -ку! Ахир, умр бўйи буйруғингга бўйин эгиб 
ўтдим -ку! Тану жонимни, бор-йўғимни йўлингга бағиш- 
ладим -ку! Балою оф атларга дучор бўлган чоғларим да 
ҳам , қоронғи йўлларда қоқилган пайтларим да ҳам но- 
мингни дилимдан қўйм адим, ҳеч қачон ш иква-ш икоят 
қилм адим , бош имга неки кўргилик туш са, сенинг иро- 
данг деб билдим , ҳамиша ўзингга ш укрона айтдим . 
Лекин, энди сендан сўрайман, м уборак даргоҳингга  
бош уриб, ёлвориб сўрайман, айт, англат м енга : манг- 
лайи қора бу бандангнинг гуноҳи не эди? Н ега мен 
ҳам одам ларга ўхш аб бир рўш нолик кун кўрм адим ? 
Нега менга фақат ситамни раво кўрдинг?! Ёзуғи м  не 
эди, халлоқи олам?!»

Туйқусдан ... тип-тиниқ, булутсиз кўкда чақмоқ чақ- 
нади, еру осмонга қудратли ларза туш ди, ж амики жон- 
зот сесканиб кетди, дарёлар ўзанидан чиқиб тош ди, 
тоғу тош лар узра гулдурак янгради, дарахтлар қалт- 
қалт қалтиради.

Ва баногоҳ... арши аълодан гулдираб бир садо  кел- 
ди :

«ЭЙ А З И З  Б А Н Д А М , И ҚРО РМ АН, М ЁН С ЕН ГА  
«М ЎМ ИН БЎЛ !» , Д ЕГА Н  ЭДИМ  —  «М УТЕЪ БЎЛ1», Д ЕГА - 
НИМ ЙЎҚ Э Д И ; «ТУП РО Қ Д А Й  Х О КС О Р БЎЛ !» , Д ЕГА Н  
ЭД И М  — «ТУП РО Қ Д А Й  ХО Р БЎЛ !» , Д ЕГА Н И М  ЙЎҚ 
ЭД И ...»

А даш  Карвон чўчиб кўз очди.
1980 -  1984 йи.тлар

М иртем ир сатр и
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АДАБИЙ ДУСТЛ ИК -  АБАДИЙ ДУСТЛИК

ОЛЬГА

ИПАТОВА

ҚАРЗ

Р у счад ан

Илҳом СУЛТОНОВ

та р ж и м а с и

ҳ и к о я

Расмни Ҳ. СОЛИҲОВ чи.чган

уққиз яшар Вася Ш кутькани областдан яна район касал- 
хонасига олиб келиш ди . Унинг тирик қолиши гумон эди. 
Турли-тум ан уколу поёнсиз текш ир-текш ирлардан безган 
Вася тўм тоқ бармоқли қўлларини тиззасига қўйганча, қа- 
булхонанинг оқиш деяорига суяниб беҳол ўтирарди.
■ Тез ёрдам » машинаси дераза олдига келиб тўхтади . Ун- 
дан япалоқ ю зли, барваста аёл туш иб, бош врач хонасига 

ўтиб кетди . Вася титраб, ўрнидан зўрға қўзғалди-ю , яна ўтириб қолди. 
Ю пқа ф анер  девор  ортидан онасининг совуқ, ёқимсиз товуши эшитилди. 
Боланинг ю зида оч-қизил доғлар пайдо бўлди . Онаси ким гадир х,адеб 
уқтирарди : ,  ^ .  -

—  Қараб туриш га вақтим борми? Эртаю  кеч бетухтов зиғир келиЬ 
турса, қисоботини олиш керакми ё йўқми?.. Ш у ерда қолаверсин! Қайта- 
риб ю борам из?.. Ҳаққингиз йўқ| Д октор  бўлсангиз —  даволанг. Гап та- 
мом —  вассалом!

Навбатчи қамшира Васяга бир қараб қўйиб, радио қулоғини буради. 
Лекин девор нариёғидаги шанғиллаган овоз ж игарранг қутичадан тара- 
лаётган заиф  бир куйни х,ам босиб кетди :

—  Туш унаман, у кераксиз матоҳ эмас, одам  боласи у ҳам . Аммо, 
аввал тузатинг, кейин... И ложимиз йўқ? Бу нима деганингиз?

—  Э , садқаи она кет!— Ҳамш иранинг кўм -кўм  кўзларида ёш кўрин- 
ди. —  Яна қоладиган бўлдинг, йигитча...

У  бош врачнинг буйруғини кутм аёқ, эшикни очиб, чақирди:
  Энага Ивановна! Қаердасиз? Болага кийим олиб келинг. Ваннани

ҳам  иситинг...
Васяни учинчи палатага ётқизиш ди. Бир чеккадаги м ўъж аз хонада 

тўртта каравот қўйилган бўлиб, шундоққина қўшни хонада беморлар 
операция қилинар ва яраси бойланар эди . Ёш , тўладан  келган рангсиз 
йигит —  бош врач ҳам ш ира ва ёрдам чилари билан ҳаф тада  бир марта 
шу хонага ўтиб кетар , кейин ярим тунгача у ерда нималардир шиқир- 
шиқир, ғивир-ғивир қилар, оқ аравача йўлакда у ёқдан бу ёққа бориб 
келар эди. Баъзан зудли к билан операция қилишар, ш унда Вася уйғониб 
кетиб узоқ  вақтгача ухлай олм ас, беихтиёр операция хонасидан чиқиб 
келган врачларнинг ўлда-ж ўлда луқм аларига қулоқ солиб ётарди.

— Д ока озгина етмай қолди-да ...
—  Томиридан қон ф онтандек отилди-я ...
С ўнг асбоб-ускуналарини йиғиштириб ҳам ш иралар чиқиб келишар,
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«Ёшлик»ксс пгилагим

Б ел о р ус  ва ў зб ек  адабиётлари ўртасида қа- 
димдан чам барчас дўстлик алоқалари  мав- 
ж уд . Б у  дўстлик уруш  йиллари  янада  мус- 
таҳкамланди.

Ю з йиллиги  бултур нишонланётган Я к у б  
К о л а с  ҳам да бош қа ёзувчиларим изнинг Узбе-  
кистонда қанчалар  қизғин  ва ю ракдан  кутиб 
олинганини биз — б елоруслар  ҳам иш а ёдда  
тутамиз.

Дўст лигимиз бундан  буён ҳам  мустаҳкам- 
ланаверсин , «В ш лик»  ж ур н а л и  бу ш араф ли  
ишга м уносиб ҳи ссаси н и  қўш аверсин .

улардан бири —  Наташа эснаб , ўзича дерди .
—  Энди Ю рка уйдан ҳайдайди мени, нуқул ярим 

кечаси қайтасан, д еб ...
Кейин ҳам маёққа сукунат чўкади , ф ақат дераза ор- 

тидаги қарағайнинг шитир-шитири эш итилади, холос.
Касалхонанинг атрофи қарағайзор , ам мо пакана, 

беўхш ов, бу қарағай бир чеккада , бино қарш исидаги 
тепаликда ёлғиз ўзи ўсар эди . Ш им ол том ондан ша- 
мол турса , ш охлари эгилиб, учлари айқашиб-уйқашиб, 
нақ танасидан аж раб кетгудек  қарсиллар, лекин ано- 
ви қарағайлар эса худди  у билан ўчакиш гандек сало- 
бат билан гердайиб туравериш ар эди.

Бу изғирин ш амол Неман оқими бўйлаб хур уж  қи- 
лар, айниқса, ф евраль ойида дарёнинг тик қирғоқла- 
рида ш иддатли бўронга айланиб кетар эди . Лекин 
унча баланд бўлмаган тепалик касалхонани ш амолдан 
асраб туради , фақат аҳён-аҳёнда —  осмонни қора бу- 
лут босган совуқ кунлардагина ҳўл қор учқунлари ка- 
салхона деразаларига келиб урилади .

О см онда янги ой тилини ярқиратиб турганида ҳам, 
ё худ  шамол қутуриб хуш так чалиб ўтганида ҳам пака- 
на қарағайнинг аллақаери ҳамиша ғижирлаб, қисир- 
лаб туради . Эҳтим ол бу қуриган-чириган ёки кесилган 
битта-яримта ш охидир. Эҳтим ол, бу ўз  тақдири билан 
чиқишолмаётган ўж ар  қарағайнинг ноласидир.

Бундай пайтларда Вася ўрнидан туриб, қарағайнинг 
ёнига боргиси, ғади р-будур  қўнғир баданини силаб, 
юпатгиси келади . А хир , бем орлар ҳам ўз  дард-ҳасрат- 
ларини тўкиб-солиб бир-бирларига тасалли берадилар- 
ку! Вася ҳам  шу дарахт билан бир отамлаш иб, яқинда 
ёр уғ оламдан кўз  ю маж агини, докторлар  уни даво- 
лашдан воз кечганини, бош врач Томаш Кузьмич бўл- 
са, ачинганидангина касалхонада олиб қолганини айт- 
моқчи бўлади !..

Э рталаблари , тирсагидан ю қорироққа резинка боғ- 
ланган озғин, дарм онсиз қўлини ярқираб турган ўткир 
нинага тутаркан , Вася салмоқланиб д ерди :

—  Дорини бекорга исроф  қиляпсиз. Ф ойдаси  йўқ
энди ... _

Бу гапни у бир эмас, бир неча бор аитганига қара- 
май, ҳамш ира Саш а сал-пал кўриниб турган  томирча-

ни зўрға топиб, нинани суқиб олгач, зарда қилади:
—  Ж уд а  доно бўлиб кетибсанм и, а? Қани, қўлингни 

қимирлат-чи!
Бем орлар касалхонага келган кунданоқ дарров 

Васянинг кимлигини, қаерданлигини суриш тириш ар, 
ҳам ш иралар ўтиб кетаётиб , шивир-шивир қилишар, 
қўшни палатадаги аёллар уни-буни олиб келиб, пешо- 
насини силаб, ачиниб бош чайқашар, Вася ҳам  бунга 
кўникиб қолган эди.

А слида-ку , у ҳозирги ҳаётидан нолимаса ҳам бўла- 
д и . А хир , м актабда икки ой ўқиганида озм унча азоб 
чекм ади. У  диққатини бир жойга жамлай олм ас , уй 
вазифасини сўраганларида уялиб , оғиз очмай тураве- 
рар, ш унда ю зларини қизил доғлар босиб кетар  эди .

Уйда ҳам  жони қийноқда эди. Тез-тез ҳушини йўқо- 
тиб, ранги оппоқ оқариб кетишларини писанд қилмай, 
сентябрь ва октябрь ойларида икки марта онаси 
Васяни мактабга ҳайдаб чиқарди. «Мени уятга  қўйма, 
сен фақат «аъло» баҳоларда ўқиш инг керак!» деб 
дағдаға ҳам  қилди. М актабдан уйга қайтаркан, дас- 
турхон устида баъзан ярми бўш атилган ш иш ага, папи- 
рос қолдиқларига кўзи туш иб қоларди. О наси сира 
чекмас эди-ку?

Касалхонада эса Васяга ачинишади, яхши муом ала 
қилиш ади. О рқасига укол олганида узоқ  вақтгача қи- 
мирламай чалқанча ётишини ҳисобга олм аса, ҳаммаси 
жойида. Д окторлар  бош қа бем орларни бирпасда кў- 
риб бўлиш ади, бироқ Васянинг тепасида худди  қийин 
бир масалани ечаётгандек, узоқ  ўйланиб қолишади, 
Айниқса, бош врач билан бирга бирон салобатли про- 
ф ессор  келиб қолса борми, дарҳол каравотининг бир 
чеккасига ўтириб, касалини яна бир карра обдан су- 
риш тиради, ниманидир ўзаро  келиш иб ташвиш аралаш 
қизиқиш билан қараб-қараб қўйиш ади. Бу эса Васяга 
хуш  ёқади , у беихтиёр ж и лм аяди ...

...Ф евр аль  бўронлари тугаб , март ойига хос осо- 
йишталик бош ланди . О ппоқ мом иқ қор остида яши- 
ринган табиат аста уйғониб, о дам зо т кўзи  илғамайди- 
ган илк гиёҳлар туртиб чиқади, дов-дарахтларнинг ил- 
дизларига жон киради, ҳайвонларнинг м удроқ танаси- 
га қон ю гуради .
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Ш у ойнинг охирида кўз  ўрганиб қолган кулранг 
қорларнинг, қарағайларнинг (пакана қарағайнинг қам) 
устини илиқ-илиқ туман қоплади, қишнинг бутун қол- 
ган-қутгани бир неча соат ичида этагини йиғиштириб 
олди.

Х уд ди  шу куни палатага янги бир одам  келди . Вася- 
нинг қўшнилари —  ош қозон ярасини даволатаётган 
м алла сочли Сем ёнич ва уйқусида ноқулай ётгани 
учун ўн икки бармоқли ичаги қисилиб қолган Алек- 
сандр  унга диққат билан қараб қўйиш ди.

Янги хонадош лари қалин қошли, оппоқ мўйлови 
силлиқ тараш ланган , озғин , м уш тдеккина бир чол бў- 
либ, у  кенг йўл-йўл халат ва кулранг галиф е шим ки- 
йиб олган эди . Чол ҳам ма билан бир-бир саломлаш иб 
чиқди, қизғиш адёлнинг учини қайириб каравотга чўк- 
ди-да, қўйнидан нарса тўла халтача олди. Боғичини 
бўш атиб, ичидан оппоқ, майин чўчқа ёғи, бир бўлак 
нон ва пиёз чиқариб тум бочка устига қўйди.

—  Етиб келгуним ча қорин қурғур  очқади, —  деди 
у чўчқа ёғидан бир палламини нон устига қўйиб еяр- 
кан. —  Илгарилари беш -олти чақиримни писанд ҳам 
қилм асдим , энди бўлса дарров сезиляпти .

—  Ҳа, сези лади , —  деб  гап қотди Семёнич, асабий 
равишда оёғига адёл то р ти б .—  О ёғингда турибсанми, 
бўлди-да , нега касалхонага келасан?

—  О ёқ-ку ҳали бақувват-а, лекин лаънати осколька 
қўймаяпти-да! Н аф ас олиш им қийин. Эрталаб бир йў- 
тал тутса борм и, қон оқади, деявер .

— Д ем ак, сени операция қилиш ади, —  деди  лўнда 
қилиб Александр .

—  Йў-ў-ўқ, операция қилдирмайм ан. Бир оз даво- 
лашса, қон оқм аса бўлгани ... О перация эмиш! Ш усиз 
ҳам етмиш  йил яш адим , бу ёғига энди бир ам аллаб ...

•Вася ж илм айди.
—  Ҳа, болакай, нега қараб турибсан , —  деди чол 

Васяга қараб .—  Н ондан, ёғдан ол, олавер . Уялм а, 
бем алол...

—  Иш таҳам йўқ, —  деб  бош чайқади Вася.
— Бе, қўйсанг-чи! Сен кўпроқ овқат ейишинг ке- 

рак. Қара, тахтакачга ўхш аб кетибсан...
Семёнич хира кўзларини ялтиратиб, пичинг қилди:
— Энди болакайга ҳеч нарса кор қилм айди...
Чолнинг ж аҳли қўзи ди :
—  М ендан ёш бўлсанг ҳам нодон экансан, —  деди  

у Сем ёничга тик қараб .—  Нима қиласан боланинг мия- 
сини заҳарлаб?

—  Э , қўйсанг-чи, —  деб қўл силкиди С ем ёнич . —  
Унинг ўзи  ҳам  яқинда ўлишини билади ... Яхш иси, чол, 
пиёзинг билан палатани саситмай чиқиб кет. Ш усиз 
ҳам зўрға наф ас оляпм из.

— О дам  сасийди, пиёз эмас, —  деб жавоб қилди 
чол. —  Пиёз етти д ар д га  даво, билдингми? М енинг 
дардим —  саккизинчи, уни ҳам даволайди ...

Тунда Вася йиғлади : Семёничнинг сўзларидан эмас, 
йўқ, у бунақа гапларга кўникиб қолган...

Унинг бутун ф икри-зикри таш қарида. Ҳа, дераза 
ортида аж абтовур  ҳодисалар  бўлаётган эди . Оппоқ 
қалин тум ан пакана қарағайни батамом ўраб олган, у 
энди ялинмас, ти трам ас, ф ақат, ш охлари қисир-қисир 
қилиб, баҳорни чорларди .

Узо қда , пастда д арё гувуллаб оқм оқда, охирги м уз 
парчалари бир-бирига қарс-қурс урилади , қирғоқнинг 
оқим ювиб кетган  ж ойларидан ш увиллаб қум кўчади .

Ҳа, таш қарида зўр ўзгари ш лар  бўляпти . Уларни жон 
қулоғи билан тинглаб ётган Вася негадир ўзини ҳаёт- 
га, шу ўзгари ш ларга , ум ум ан , ҳеч кимга кераги йўқдай 
ҳис қилади. Енида хурр ак отиб ухлаётган  А лександр- 
нинг ҳам , касалхонага атиги бир м арта келган онаси- 
нинг ҳам , баҳорга м уш тоқ ўш а ёлғиз қарағайнинг ҳам 
Вася билан ишлари йўқ.

У  йиғлайди. Лекин товуш  чиқармаслик учун мушти- 
ни оғзига тираб йиғлайди. Ёрилган лабларига кўз ёш- 
лари сизиб том ади , ачишади, уларни ялаб , лабларидан 
сидириб таш ламоқчи бўлади-ю , ам мо ғади р-будур  тили 
оғэида базўр  айланади.

Ш унда у эмаклаб бўлса ҳам ҳовлига чиқиб кетгиси,

чўккалаб ўтириб олиб, қуруқш аб кетган лабларини де- 
раза нариёғидаги дарахтдан  оқиб туш аётган биллур 
том чиларга тутгиси , ҳўллагиси келди . А м м о , ҳамхона- 
ларини уйғотиб ю бориш дан, йўлакда навбатчи ҳамши- 
ра —  серзарда Саш ага дуч келиб қолиш дан чўчиб, 
ф икридан қайтди; дори иси анқиб турган  адёлни бо- 
шига тортиб, ғуж анак бўлиб ётиб олди.

Зим -зиё хонада иситгич-батареядан кишини лоҳас 
қилувчи қандайдир нохуш бир таф т таралар эди. 
васянинг тасаввурида ўлим ҳам  шунга ўхш айди : зим- 
зиё, диққинафас ж ойда ётасан, қимирлаш дан, йиғ- 
лаш дан ҳам қўрқасан, атроф ингда бўлса —  бегона, 
оепарво одам лар ...

У  йиғидан тўхтаб , адёлдан бошини чиқариб, ён-ве- 
рига қаради. А лексан др  боягидек хурр ак отиб ётар; 
Семёнич кўкрагини чангаллаганча ухлаб қолган; янги 
келган Тим оф ей бобо аҳён-аҳёнда йўталиб қўяр , йў- 
талганида кўкрагида худди  газм ол йиртилгандек нима- 
дир ш ирт-ш ирт қилар, ш унда у ўрнидан туриб, кўзла- 
рини бир нуқтага тикиб ўтирар , сўнг яна ётар эди. 
Вася баттар қўрқиб, «У  қачон ухларкин?», деб  пойлар, 
чол ухлаб қолгач адёлга бурканиб, хўрлиги келиб гоҳ 
йиғлар, гоҳ тун шовқинига қулоқ солиб, тонг отишини 
пойлар эди .

Эрталаб Вася ж уда дарм онсизланиб қолганини ҳис 
қилди. У  илма-теш ик қилиб ташланган қўлидан ушлаб, 
яна игна санчиш учун жой танлаётган ҳамш ира Саша- 
ни ҳам , пешонасини тириш тириб турган  Томаш Кузь- 
мични ҳам  таниб-танимай, бехуш -бем аж ол ётарди.

Таш қарида қукэқ оқ туман ҳали-вери тарқалиб кет- 
маган, хонадаги чироқ ҳам  ўчирилмаган эди . Тимофей 
бобо Васянинг атроф ида парвона бўлиб, ниманидир 
суриш тирар , Семёнич бўлса сўкиниб : «Чет элда чиқа- 
рилган доридан бериш керак», д еб  вайсар, аёллар па- 
латасидан ёқимтойгина жувон —  Василиса хола бола- 
нинг аҳволини дам -бадам  ҳам ш ирадан сўраб турар 
эди . А лексан др  Васядан кўзини узм асди .

Кечга яқин Тим оф ей бобо қаердандир нам хуш , сер- 
бутоқ дарахт шохини кўтариб келганида сезилар-се- 
зилмас смола иси болани ҳуш ига келтирди, 
кўзларини очди. Ш охчани ти ззалари  орасига олиб, 
сирли шаклларни ўяётган  бобога бир оз қараб ётди. 
Ш у топда хонага Саш а кириб бобога ўш қириб берди , 
лекин унинг нима қилаётганини пича кузатиб тургач, 
чеҳраси очилди. «Врачлар кирадиган пайтда жимжи- 
мадор таёқни бирон ж ойга яшириб қўйинглар», деб 
чиқиб кетди .

—  Қара, нима ясадим ,—• деди  эртасига Тимофей 
бобо таёқни Васяга узатиб . —  Ҳар хил ҳайвонлар сура- 
тини ўйиб чиздим . Қалай, ёқадими? Бу сенга . Била- 
ман, катталар орасида бир ўзи нг зерикяпсан ...

Таёқнинг қўнғир тусли юпқа пўстлоғига ўрмон қуши 
ва ҳайвонларининг ж аж ж и ш акллари усталик билан 
ўйилган эди . Қуйироқда эса, Семёничнинг қора қарға- 
ни эслатувчи беўхш ов қиёфаси чизилган. Вася жилма- 
йиб қўйди : «Нақ Семёничнинг ўзи-я!»  Ш унда Тимофей 
бобо кемш ик тишларини очиб, хандон отиб кулди :

—  Ўзи кўрм асин, —  деди  у Семёничнинг бўш  кара- 
вотига имо қилиб. —  Кўзи туш са борми —  ғажиб таш- 
лайди.

—  Манави нима,—  сўради Вася ғалати бир маҳлуқ 
шаклини кўрсатиб . Буниси йирикроқ килиб таёқнинг 
узунасига ишланган эди . —  Балиқми, дейман?

—  Баракалла топдинг. Ў зиям  уни бош қа жонивор- 
ларга ўхш ам айдиган қилиб чизганман. Тимофей бо- 
бо хурсанд  ҳолда қўлларини бир-бирига иш қади: — 
Бу, Васю та, чўртан балиқ, дейилади —  энг қадимги 
турлардан . Бир вақтлар унга ҳайкаллар ҳам  қўйишган 
экан, зўр  балиқ-да! Бўйи десанг уч м етрдан ошади, 
вазни-чи, ўн-ўн икки пуд деявер .

  Уни ўзинг кўрганм исан қария, —  деб гапга ара-
лаш ди А лександр . —  Бизда , Белоруссияда бунақа ба- 
лиқ йўқ бўлса, кераг-ов. Ҳар ҳолда эш итмаганман.

—  Ҳа, чўртан балиқ ж уда кам учрайди. Уни сенда- 
калар қириб таш лаган ,—  д ея  ғамгин бош чайқади бо- 
бо ва давом этди : —  дарёларим изда ҳозир ҳам бор-
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пикка бор-ку, лекин ж уд а  ноёб-да... О дам  ҳам аввал 
чўртандам пайдо бўлиб , кейин қирғоққа чиққан экан 
О дам ларга  ўхш аб , чучук сувни ёқтиришини айтмайсиз- 
ми унинг!

—  Неманда ҳам чўртан борми?
—  Бўлмасам-чи! Д ар ём изга у тухум  қўйиш учун 

д енги здан  сузиб  келади . Кам дан-кам  одам  кўради 
уни. Тухуми хам , гўш ти ҳам ж уда ширин бўлади ... 
Қўлинг сингур ўғрилар уни бекорга овлаш майди-да.

  Ум рим да чўртанни кўрм аганм ан , —  деди  Алек-
сандр . —  Қани, қария, таёқни узатиб ю бор-чи, бир та- 
мош а қилай, қанақа бўларкин ўзи .

— Бермайм ан, —  деди  Вася ж онсиз бармоқлари 
билан базўр  таёкни уш лаб. —  М еники бу, ўзим  томо- 
ша қилиб ётам ан ..

—  М еники, дейсанми? Д ем ак , ҳали-вери ўлмаи- 
Сан. —  А лександр  юзини буриш тириб, киноя қилдж 
Ўрнимдан туролсам  эди, бир адабингни бериб қўяр- 
ди м ... М айли, яшаб қол.

  Нуқул ўлади , ўлм айди , дейсанлар , деди жақл
билан Тимофей бобо ,—  Нега энди ўларкан? Болакай- 
нинг ҳали иши кўп бу д ун ёда . Ҳаётдан  қарзи бор, 
узиши керак ... Бурчини баж ариш и керак.

— Қанақа қарз? Қанақа бурч? —  дея кулиб юборди 
А лександр . —  Нима деб алжираяпсан? Улим  ҳам мага 
бирдек ёпиш ади. Бурч-мурч билан иши йўқ унинг... 
Мана, мени ол —  аллақачон асф аласаф унга  ж унатса
буларди , лекин ...

— Ҳа, баракалла, ўлим сени бу гал огоҳлантирган .
Ҳаётдан  қарзини узсин, деб  тегм аган.

— Хўп , қизиқ бўлибди-да! —  Яна кесатди Алек- 
сандр . —  Нима, ҳаёт —  омонат кассам иди?.. Е хизмат 
жойимидики ...

— Х изм ат, дедингми? —  деб унинг гапини бўлди 
бобо. —  Ана энди топиб гапирдинг. Х уд ди  хизматнинг 
ўзи-да бу, ҳаёт! Ўрнингни топсанг, наф келтирсанг — 
хизм атда олиб туриш ади , йўқ, иш ламайман, десанг — 
бўш атиш ади ...

—  М ен-чи, мен қарзимни нима билан узаман? — 
Заиф  овоз билан сўради Вася.

— Билмадим , болакай ... Лекин, ҳар кимнинг мақса- 
дини, ўрнини ҳаётнинг ўзи белгилаб бер ади . Ҳа, шун- 
дай.

 Х ўш , қария, Семёничнинг мақсади нима' Ьу
оламда унинг ўз  ўрни борми? — дея сўради А лександр  
тумбочкасидан сигаретани излаётиб.

  Семёничми? —  Тимофей бобо бир оз ўйланиб,
жавоб қилди : —  Уни бўри дердим -у, бўри ҳам фой- 
дали-да. Ўрм онда ўз ўрни бор ... У бўлм аса, қуенлар 
бепарво-беғам  бўлиб қолиш ади, хавф -хатар борлигини 
унутиш ади, сергакликни йўқотиш ади...

—  Бобой, кимни бўри деяпсан? —  О стонада С ем ё- 
нич пайдо бўлди . —  Алж ирайвер , майли...

  Сени ғийбат қиляпмиз, —  деб  илжайди Алек-
сандр .

—  М ени-я?! —  Семёнич бир сапчиб туш ди.
—  Нима, бўрим асм исан ҳали? —  деди  Тим оф ей бо- 

бо шаштидан туш м ай ,—  Хотининг келса, дакки бераве- 
риб ҳол-жонига қўймайсан, турткилайсан . Бечора ала- 
мидан йиғлагудек бўлиб қайтиб кетади ... Э , сендақа- 
лардан бўриям  аъло. Сен —  ш ақалсан, ҳа, улаксаларни 
еб кун кўрадиган ш ақалсан ...—  У  шошиб қолган Семе- 
ничга бир қараб қўйди-да, давом  қи лд и :— Сендақалар 
яхшилик нималигини билм айди. А д ёлга  бошни буркаб, 
ҳаром-хариш тани суриш тирмай ейиш бўлса бас. Қурқ- 
ма сенга те гм айм из, насибангга ҳам  зор эм асм и з; 
берсанг ҳам олмаймиз. Ўзингга  бую рсин!

О рага сукунат чўкди.
—  Нима кўп , д ун ёда  сендақа а ҳ м о қ л а р  кўп, —  дея 

беандиш а тирж айди Семёнич бир оздан сўнг. —  О дам  
бош қалар учун эмас, ўзи  учун яш айди, елғиз узим 
бўлай, дейди . Туш ундинг?

Вася Ш кутьканинг қовурғалари саналиб қолган, ле- 
кин кўкрак қаф асига яширинган ўж ар ҳает учқунғ 
сира-сира ўчгиси келм асди .
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Тим оф ей бобо ўш а ж им ж им адор таёқни Васяга туҳ- 
ф а этгандан буён орадан кўп кунлар ўтди . Карағай 
ш охлари ўсиб, ям-яшил барг ёзди , тепаликнинг ён 
бағрида ёввойи ўтлар кўринди , ҳовлидаги маж нунтол 
новдалари ж им ж им адор исирға тақди, атроф ида асал- 
арилар ғуж ғон ўйнай бош лади.

А лексан др  тузалиб  касалхонадан чиқди. О ш қозон 
ярасини даволаётган  Семёнични операция қилиб, бош- 
қа палатага ўтказиш ди .

Тим оф ей бобо ўзи га ўзи қанчалик далда  бермасин, 
бари бир те з-тез операциядан оғиз очиб қўярди . У  
баттар озиб кетди , халати эгнида бутунлай шалвираб 
қолди. Лекин у қайин ва арча ш охларидан ҳайвонлар- 
нинг қизиқ-қиэиқ шаклларини ясаб, кўнгли тусаган 
одамига совға қилар, уларнинг «раҳмат»ини эшитиб 
овунар эди . Н онуш тадан сўнг хоналар бўш аб қолар, 
ю радиган ёки қўлтиқтаёқда юришнинг машқини олган 
бем орлар ҳовлига, қарағайзорга чиқиб кетиш арди. 
Қ ум лоқда янгигина бўялган ўриндиқлар бўлиб, остида 
ёғоч зам буруғлар ни нг қалпоғи қип-қизариб турарди . 
Касаллар баъзан узоқроққа, м устаҳкам  чўянпанжара 
билан тўсиб-аж ратилган  ж арлик ёқасигача бориб, ба- 
ҳор оф то бида ўзларини тоблаш ади .

Ш ундай қуёш ли кунларда касалхонанинг диққина- 
фас ҳавосидан аср ҳам қолмас, ялпиз ва смола иси 
дарёдаги сув ўтларининг намхуш  ҳиди билан қўшилиб, 
димоққа урилар эди.

Сашани айтмайсизми? У  очилиб-сочилиб кетди . Па- 
латага хуш бахт, бир оз париш онхотир бўлиб кириб 
келар, игналари билан Васянинг жонини бадтар оғри- 
тар, негаки нинадан безган  том ирлари қоқсуяк қўл- 
ларнинг аллақаерига яшириниб олгандай кўринар эди.

Тимофей бобонинг совғасини Вася сира қўлдан қўй- 
мас, таёқдаги  балиқ шакли вақт ўтиши билан қорайиб, 
ялтйраб, яна ҳам  ж онли, қадрдон бўлиб қолган эди.

Вася тасодиф ан касалхона кутубхонасидан эски қо- 
мус топиб олди . Ун да балиқлар ҳаёти тўғрисида ҳам 
кўп нарсалар ёзилган эди . М аълум  бўлиш ича, чўр- 
тан —  қадим да м уқаддас ҳисобланиб, унинг сурати 
танга ва гербларга зарб қилинган экан.

...Улар  ҳар йили уч ой мобайнида бепоён денгиз- 
лардан тор, майда дарёларгача сузиб келиб, тухум  
қўйишади. Лекин ш ундай зўр  балиқ одам лардан четда 
яшашга м аж бур . А хир , дарёда уларни ёвуз одам лар 
тутиб олиб, ўзини ҳам , уруғини ҳам сотиб юбориша- 
ди-да. Қандай адолатсизлик!

Қани энди Вася лоақал бир марта чўртанни кўрса, 
тўйиб-тўйиб том ош а қилса!..

Ана, узоқ-узоқлардан  —  ҳад си з-ҳуд уд си з денгизлар- 
дан гала-гала чўртанлар тезоқар  Неман дарёсига су- 
зиб ўтм оқда . О вчилар пана жойларда^ пусиб, уларнинг 
йўлини тўсм оқчи , нобуд қилмоқчи. Йўқ, чўртанларни 
дарҳол огоҳлантириш  керак! Қани энди Вася уларни 
хавф-хатардан ҳоли қилиш га м уяссар  бўлса! Ўш анда, 
Тимофей бобо айтмиш , ҳаёт қарзини узган  бўларми-
Ди— ,  .  .

Хаёлларга берилган  Вася бободан оҳиста сўраиди :
— Чўртанлар қаерга тухум  қўяди?
— Қаерга бўларди , Н ем анга-да! —  Бу ердан атиги 

уч чақирим нарида—  дарёнинг саёз жойида каттакон 
харсанг тош бор . Чўртанлар худди  шу саёэ ж ойга ту- 
хум қўйиш ади. Ўзиям  жаннатдай жой. Д арё бир те- 
кисда, тип-тиниқ оқади . Нарёғи кета-кетгунча эман- 
зор... Э ҳ , нимасини айтасан, болакай.

—  А хир , шунча йўлни оқимга қарши қандай сузиб 
ўтишаркин?

—  Уларнинг, худди  акуладагидек  иккита —  кўкраги- 
да ҳам, қорнида ҳам сузгичи бўлади . Бамисоли маши- 
нанинг рули , деявер . Қаёққа хоҳласанг бурилиб кета- 
веради. Туш ундингм и?..

Баҳор авж ига мина борди , м ўъж азгина район ка- 
салхонаси ш ом рут гулларига чулғанди. Спирт билан 
ювилган м ахсус станканга солиниб операция хонасига 
қўйилган чиннигул қип-қизил бўлиб гуллади . О пера- 
ция пайтида уни таш қарига олиб чиқиб қўйиш ар, ке- 
йин яна токчада пайдо бўлар эди . Д ер азалар  ланг

очилиб, тоза артилган ойналари оф то бда ярақларди...
Ш ундай кунларнинг бирида Вася яна балиқлардан 

сўз  очди:
—  Бобо, чўртанлар тухум  қўядиган пайт келдими?
—  Эҳтим ол, шу топда бош лангандир? А хир , кунлар 

илиб кетди , ҳадем ай ёғингарчилик бўлади , —  деб жа- 
воб қилди Тимофей бобо.

У ҳорғин кўринар, аввалги сергаплигини таш лаган, 
аксинча, уззу-кун  лом-мим деб оғиз очмас, негаки, 
нафас олиши тобора қийинлашиб: «Ичимда нимадир
узилиб кетганга ўхш айди», дер  эди.

Тунлари таш қарида қарағайзор узр а  қора булутлар  
йиғилиб палата димиқиб кетарди . Ш амол турса-ку 
тарқалиб кетади , лекин м ом ақалдироқ гулдур аса , та- 
м ом : ерга бутун ғазабини тўкиб ю боргудек  бўлар эди. 
Ш унда Тим оф ей бобо билан Вася ярим кечагача якка 
қарағайнинг ким гадир ялиниб айтаётган шитир-шитир 
қўшиғини тинглаб ётиш арди.

Кейин бирдан «Тез ёрдам » машинаси келиб тўхтар , 
йўлакни ҳам ш ира ва энагаларнинг тапир-тупур оёқ 
товуш лари босиб кетар эди . С ўн г Томаш  Кузьмич 
залворли одим лар  билан юриб операция хонасига 
ўтар , у ердан сувнинг ш овуллаб қуйилиши, пўлат ас- 
бобларнинг ж аранглаш и, бош врачнинг бапандроқ то- 
вуш да: «Қисқични узатсангиз-чи , ойимқиз», дегани
эш итилар эди .

Зум  ўтмай ҳам м аёқ яна жимиб қолар , фақат ара- 
вачагина ғиж ирлаб қўяр эди . Ш унда Наташ а йўлакка 
чиқиб, ким гадир :

  ё  худойим -ей , бунча ҳовлиқиш маса, нақ маши-
нанинг остига таш лаш ади-я ўзларини, дерди .

—  Биров ўлдим и, дейм ан, —  деб  тахмин қиларди 
Вася.

Тим оф ей бобо ж авобга оғиз ж уф тлам асданоқ йўта- 
ли тутиб ўтириб олар, кейин ётиб те зд а  ухлаб қолар-
ди. Вася бўлса, чўртанни кўриш хаёли билан тунни
ярим қиларди. Хўш , чўртанлар тухум  қўядиган жой 
унча узо қ  эмас экан, наҳот Вася у ерга боришнинг 
бир иложини қилолмаса?

Ўш а кечаси ҳам ш ундай б ўлди : Тим оф ей бобо йу- 
тала-йўтала уйқуга кетди , Вася дадилланиб ўрнидан 
турди , чувагини, йўл-йўл кўк халатини, қизил пахмоқ 
шинелини кийди —  у ҳеч нарсадан чўчимас, гўё қан- 
дайдир бир сирли куч уни касалхонанинг хира яшил 
деворларидан та ш қар и га— эркинликка чорларди . Би- 
лардики, бундай пайтда ҳамш ира бошини столга қў- 
йиб, қалин лабларини ярим очганча ухлаб ётади.
Қоровул бўлса , диққанаф ас ҳаво ҳам да сув аралаш- 
тирилган спирт таъсирида қотиб бўлади .

Вася йўлакдан те з  юриб бориб эш икнинг бир таба- 
қасини очди ва аста ҳовлига, сўн г баланд панжара- 
тўсиқ орасидан қисилиб ўтиб, кўчага қадам  таш лади.

С овуқ  ш амол эсиб турар , осмонни қалин, қоп-қора 
булутлар  қоплаб олган эди . Вася шағал тўкилган тор 
йўлда бораркан , ўйларди : «Ишқилиб, чўртанлар тухум  
қўйгани келган бўлсин-да! Тим оф ей _ бобо аитди-ку, 
бу ердан уч чақирим нарида —  сув айланиб оқадиган 
саёз ерда, деб . Уч  чақирим нарида —  сув айланиб
окадиган саёз ер д а ...»

Вася қумликдан пастга, дарё томон сирғалиб туша
бош лади. Ш ундай тезлик билан сирғалдики , нақ даре-
га туш иб кетаёзди , аммо қорни билан етиб олиб узи-
ни базўр  тўхтатиб қолди. С ўн г қирғоқ б у и л а б  юриб
кетди Баъзан тош ларга қоқилиб ҳолсизланиб утириЬ 
қолар, кейин куч йиғиб яна ўрнидан қўзғолар эди .

Дарёнинг кўм -кўк суви оғир ш алоплаб қирғоққа 
урилади. Карағай ш охида турган  зағизғон одам  шар- 
пасини сези б  ўз  тилида чуғурлайди , эрта уиғонган 
қуш лар унга қўш илиш ади.

Вася тобора ю қорилаган сари дарё кенгайиб, кўзи- 
га яна ҳам  эркин ва яна ҳам  салобатлироқ оқаётган- 
дек  бўлиб кўринарди.

Неманнинг саёэ жойи яқинлашиб қолганлиги ҳар 
қадам да сезилиб турарди . С ув ю засида кўпиклар кўз- 
га таш ланар, тош дан-тош га урилиб ўтаётган сувнинг 
шовқини эш итилар эди.
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Вася ғуж  ўсган буталарни четлаб ўтаркан, бехос 
тўхтаб қолди : дарёнинг ёнгинасида аравачали мото-
цикл турар, қирғоқда икки киши энгаш иб олиб, тугун 
ечиш билан маш ғул эди . Бўғиқ овозлари унча эшитил- 
маса ҳам , Вася айрим сўзларни узуқ-ю луқ англаб олди : 

  Бу ер чуқурроқ ... эҳтиёт б ўл ... тўрни бу ёққа

Вася улар томон кела бош лади . Ш у пайт улардан 
бирининг кўзи Васяга туш ди, бир оз қараб туриб , яна 
бамайлихотир ишини давом эттираверди .

Уэун  қўнжли этик кийиб олган овчи дарё чуқурли- 
гини чўп билан ўлчамоқчи бўлар , ам мо сувнинг шид- 
датли оқими чўпни суриб кетар эди . Бошқаси эса 
(Вася дарров та н и д и — у район судининг терговчиси 
Иванчук эди) тўрнинг чигалини ечиш билан овора эди.

Вася те з-тез юриб узо қ  йўлни босиб келганлиги 
учун нафаси оғзига тиқилиб ҳансираганча, овчиларнинг 
хатти-ҳаракатларини диққат билан кузатар ди . Буни се- 
зиб қолган Иванчук ўш қирди :

  Нега тикилиб қолдинг? Бор, йулингдан қолма!
Нима, ум рингда одам  зотини кўрмаганмисан?

—  Ҳа, браконьерларни ҳеч кўрм аган  эдим , энди ... 
  Нима дединг? —  Васянинг гапини бўлди Иванчук.

— Яна бир қайтар-чи!
Иванчук м уш т ўқталиб болага яқин келди , еқасидан

олиб бир-икки силкитди.
Қўлида чўп уш лаб турган киши шеригининг шашти-

ни қайтарди:
  Қўйвор уни! Кўрм аяпсанм и , қип-қизил жинни-ку.

Ж иннихонадан қочган бўлса керак .
—  Ж инни бўлса ж ойида ўтирсин-да, —  дея сукинди

Иванчук. ,  ,  ,
у  Васяни даст кўтариб, нарироққа олиб бориЬ қуи- 

ди-да, елкасига бир туртди . Вася нам қумлоққа учиб 
туш ди.

Иванчук бориб, яна тўр  олдида уймалаш аркан , Вася
сўлагини ютиб қичқирди:

  Биламан ким лигингизни ... Қонунга қарши иш
қи ляп си з— чўртан овлаяпсиз. Ҳозироқ бориб телеф он
қиламан... ,  ...

Вася қаёққа бориш ни, кимга хабар қилишни узи 
ҳам билмасди, албатта. Лекин, ҳ_ар ҳолда Иванчукнинг 
юзи оқариб кетди , баттар асабийлаш ди.

—  Эсинг борми ўзи? — деб  бақирди у . —  Қанақа 
чўртан? Ҳозироқ сени жиннихонага элтиб таш лаиман. 
Кетингга икки-учта укол қилишса, миянг жоиига туш иб 
қолади.

  Ж уд а  соз! —  дея салм оқланди иккинчиси. ьо-
лакайни аравачага 5о сам из-да , кейин...

—  Тўхта, ахир бу —  Акю танинг уғилчаси-ку... Уш а, 
касалхонадаги ... Д ем ак, қочиб келган кўринади, —  де- 
ди Иванчук.

—  Ҳа, худди  ўша! О насига тор ти бди ... Қани, бу ер- 
дан бир' туёғингни ш иқиллат-чи... ё  ўзим  олиб бориб 
қўяйми, а?

Вася онаси тўғрисидаги  гапларни эшитиб, қўрқиб 
кетди , бир оздан  сўнг ўзи га  келиб , тинчланди: аслида, 
овчиларнинг Вася билан ишлари _йўқ эди . Улар  нега- 
дир , ш ош иш ар, нуқул бир ер да  уйм алаш иш арди. Эҳти- 
мол дарёнинг шу жойида чўртанлар бўлиш идан беха- 
бардирлар? А хир , балиқлар тухум  қўядиган  м авсум да 
тўр  билан ов қилиш таъқиқланган-ку! Тим оф ей бобо 
худди  ш уноай дем аганм иди*

Васянинг вуж удини аллақандай титроқ босди , у ну- 
қул «Эс-ҳуш им ни йўқотиб қўйм асам  бўлгани», деб  
ўйларди .

Аллақачон тонг отган эди, лекин уф қдан  келаётган  
қоп-қора булут нақ Васянинг тепасида қую қлаш иб 
ваҳима солар, қирғоқни тутиб кетган ю лғуннинг _чуч- 
мал ҳиди кўнглини б еҳузур  қилар эд и ... Нима бўлса 
ҳам чўртанларни қутқариш зарур!

Вася бор кучини тўплади , танглайида қотиб қолган 
тилини базўр  айлантириб, д еди :

М ен ... хабар бераман ҳози р ... Ҳам м ага айта- 
м ан ... С из —  броконьерсиз... Тағин терговчи эмиш . 
У я т ...

—  Бош га битган бало бўлди-ку , бу  занғар , деб 
яна сўкинди узун  қўнжли этик кийган киши. —_Кел, 
нарироқ кетайлик қўшни, тағин гап-сўзга қолиб ўтир- 
майлик.

—  Қўйсанг-чи, —  деди  Иванчук жаҳл билан, —  до- 
дини кимга ҳам айтарди? Кўрм аяпсанм и, ўзининг жо- 
ни узилай деб турибди .

Ш у пайт узоқдан  м оторли қайиқнинг овози эшитил- 
ди. О вчилар бошларини кўтариб, донг қотиш ди.

—  Ким экан у, уйқуси қочган?
—  Назоратчига ўхш айди-ку? —  деди  Иванчук.
—  Айтувдим  сенга , бугун овимиз ўнгидан келмай- 

ди, д еб . Туш им тўғри чиқди. _
 Туш эмиш ! Хотинмисан, туш га ишонасан?.. Маи-

ли, кетсак кета қолайлик. Ём ғир ҳам забтига оляпти ...
Вася қую қ туман орасидан овчиларнинг шоша-пиша 

тўрни йиғиштирганини, мотоциклга ўтириш ганини кў- 
риб турарди . Бола улар тезроқ д аф  бўлса , дарё ёқа- 
сига бориб ум ри да лоақал бир марта чўртан балиқни 
кўриб қолиш истагида ёнарди.

Вася базўр  ўрнидан турди  ва оёқлари титраб со- 
ҳилга яқинлаш ди. Йирик-йирик ём ғир том чилари сув- 
га чўлп-чўлп туш а бош лади ...

Вася бирдан дарё ю засида узун  бир балиқнинг га- 
насини кўриб қолди!.. Ё унга ш ундай тую лдимикан? 
Бу чиндан ҳам чўртаннинг ўзгинаси бўлса-я?! О , нақа- 
дар зўр  бахт бу! Ҳа, омадинг келди , Вася!

Ш у пайт кучли м ом ақалдироқ янграб, яшин чақди, 
ём ғир кучайди. Вася панароқдаги илиқ майса устига 
бориб ўтирди . Борлиқ боланинг қалбига ҳам оҳанг 
ж унбуш га келиб ш одлигига шерик бўлаётгандек , «Сен 
албатта ҳаётдан қарзингни узасан !»  д е яётга н д ек  эди .

Вася шу тобда ўлим  гирдобидан батам ом  халос 
бўлганини ўзи ҳам  билм асди .
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Муаллимга
Углим, толеингда иккинчи онанг —  
Бошингда парвона муаллиминг бор.
У билан ёруғдир қоронғи хонанг,
У тўшар умриигнинг йўлларига зар.

Мен сенга шунчаки кўзлар берганман, 
Муаллим ўргатар кўра олмоқни. 

Дилбандим, мен сенга она бўлганман, 
Сенга у ўргатар она демоқни.

Мен сенга тилингни берганлигим рост, 
Доно сўзламоқни у ўргатади.
Мен сенга қўлларинг берганлигим рост, 
Қалам ушламоқни у ўргатади.

Мен сенга сут бердим, у эса зиё, 
Унингсиз йўлларинг бўлмас ойдин, оқ, 

Сени севмоғимни билади дунё,
Аммо у севади мендан ортиқроқ!

Сенга алла айтиб куйчи бўлганман,
У эса ўзингни шоир қилади.

Бўйларинг ўсганда кўнгли тўлганман,
У ақлинг ўстириб кўнгли тўлади.

Сенинг инсонлигинг, борлигинг учун 
Муаллимдаи менннг жуда кўп қарзим. 
Пайти келиб бошинг кўкка етган кун 
Иккимиэ учун қам қил унга таьзим.

Кечалар тошдир

Мен ҳув ойнинг тнтраган иурларини 
Қийиалиб-қийналиб ичга ютяпман.
Улар юрагимга санчилгани чоқ 
Азобдан ўртаниб, куйиб кетяпман. 
Ю лдузлар кўзимга тош каби ботиб, 
ё ш  бўлиб узилиб тушмоқда бир-бир. 
Ойнинг шуъласи қам кетмоқда қайтиб, 
Теварак-атрофим қоп-қора кўмир. 
ё л ғ и з  оёқ сўқмоқ, бедазор узоқ, 
Оёғим остида кўчалар тошдир. 
Сочимни силовчи саболар қам йўқ, 
Бошимнинг устида кечалар тошдир. 
Тош кўча, тош кеча келаркан сиқиб 
Қафасни бузгудек қаприқар юрак. 
Беғам болаликнинг ойдин кечаси 
Бир келгин!
Сеи менга жуда қам керак.

хосият
Б0Б0М УР0Д0ВА

*  *  *

Қўшнлиб кетамиэ дарё мавжига,
Дарёга шавқ оқар кўзларимиздан. 
Шодон қийқириқлар чиқар авжига 
Тўлқинлар югурар изларимиздан.

Дарёга бепарво ўзни отаман,
Кучли тўлқинлардан олиб ўтасан.
Сен жуда кучлисан, худди шу замон 
Қуёш нурларига мени тутаеан.

Сен жуда кучлисан, қукм берсанг, бас, 
Қуёш ҳам, дарё қам меники бўлар.
Мен жуда эркаман, менда кўп қавас, 
Истасам тоғлар қам югуриб келар.

Тўхта, томчи
Қатра, ўтинаман тўхта бир нафас!
Тўхта, тўхта томчи, тўкилма ахир, 
Умримда бир марта бўлиб қолгин еир, 
Бардошнмдан сенга ясайин қафас.

Тўхта, аэиэ дўстим, дардли дилимнинг 
Туб-тубидан қондай чиқсанг қам сизнб. 
Майли, берсанг бергин менга ўлимни, 
Майли, олсанг олгин этимдан узиб!..

Қайтақол, жонимнинг қайноқ томчиси, 
Қийин бўлса қамки, қайтмоғинг бу чоқ. 
Рақиблар нигоқин аччнқ қамчиси 
Этмасинлар танқо қалбим овунчоқ.
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СОБИРЖОН
сиддиқов,

Оч о л ти н  р а й о н и д а г и  <Оч олтин» 
а г р о с а н о а т  б и р л а ш м а с и н и н г  

бош  д и р ек то р и , 
С о ц и ал и сти к  М еҳ н ат  Ц аҳ р ам о н и

Қадамингда
гуллар

очилсин

«С евим ли  ш оирим из Ға ф ур  Ғ у л о м  

тўғри гапни айтган,—  дейди таниқли 

ч ўлқувар , —  ҳақиқат ан ҳам  «Т ақд и рн и  қўл  

билан яратур одам , ғойибдан кел а ж а к  

бахт бир аф сона...»  

М уа л л и ф  янги  ерлар очиш, 

бу иш нинг енгилию  оғири, 

м уам м олари ҳақида , 

М и рзач ўлн ин г ўтмиши, 

б угунги  куни  

ва истиқболи, уни  ўзлаштиришда 

ёш ларнинг беқиёс роли  

ҳа қи д а  ф икр юритади.

нги йил арафасидаги радиоэшиттиришла- 
рида бехосдаи бир гап қулоғимга чалин- 
ди: йигирма биринчи асрнинг кириб кели- 
шига ҳам бор-йўғи ўн етти йил қолибди! 
Бу нарсага мен аввал негэдир аҳамият бер- 
маган эканман. Демак, бугун дунёга кел- 

ган чақалоқ ўрта мактабни тугатиши биланоқ икки мин- 
гинчи йилни кутиб олади! Инсоният асрлар бўйи орзу 
қилган жамиятда яшаш балки ўшаларга насиб қилар.

Ш у қақда ўйлар эканман, ногоҳ бир савол туғилди: йи- 
гирма биринчн асрга биз қандай моддий ва маънавий 
бойликлар билан кириб борамиз!

Бундан бир йилча муқаддам туғилиб ўсган қишлоғимда 
бўлган эдим. Ушанда ҳамюртларимдан бири мени саволга 
кўмиб ташлаганди: «Сиз йигитлик йилларидан бошлаб чўл- 
қуварлик тақдирини танлаган кишилардан бирисиз. Уз  
ҳаёт йўлингиздан кўнглингиз тўлганми! Чўлнинг шарт-ша- 
роитлари қандай ҳозир! Қанақа қийинчиликлари бор! Уғ- 
лим ўша ерларга бориб ишлаб келмоқчи. Чидаб кетарми- 
кан, қандай ўйдасиз!».

Албатта, бу саволларнинг барчасига бир оғиз еўз бипан 
жавоб бериш қийин эди. «Мавриди келиб қолар, бафур- 
жа гаплашармиз», деган эдим мен ҳамқишлоғимга. Ана 
ўшандай имконият энди келди ва суҳбат мавзуини «Еш- 
лик» журнали саҳифаларига кўчиришга қарор қилдик.

Қишлоғимизда бўлиб ўтган тўйлардан бири ёдимга 
тушди.

Чўл оқшомларининг файзи ўзгача бўлади. Қаерлардан- 
дир, кўз етмас узоқлардан сузиб келган мовий юпқа ту- 
ман дарахтларнинг учига яқинпашади-да, пастга тушишга 
юраги бетламагандай, икки том баландликда муаллақ 
қотиб қолади. Пастда... пастда эса ўйин-кулги, хурсандчи- 
лик, тўй...

Ҳаммаёқни куидузгидай ёритиб турган минг шамли чи- 
роқ остида ғужғон одам қайнайди. Тузапган стол ҳам 
минг кишилик. Ҳа, бизнииг тўйларга қншлоқнинг деярлк  
барча аҳолиси қатнашади. Қоида шунақа. Бизда сеники- 
меники йўқ. Бир кишининг қувончи ҳам, ташвиши ҳам —  
ҳамманики.

—  Бугун Арофатхон билан Уемонжоннинг ҳаетида уну- 
тилмас кун. Улар бу кунни кўпдан орзиқиб кутганлар,—  
тўй раиси тўрида дугоиалари ва жўралари даврасида 
ўтирган куёв-қаллиққа юзланади.—  Иккаласи ҳам совхози- 
мизнинг фахри, машъаллари. Бири бузоқбоқар, бири еут 
соғувчи. Бир сўз билан айтсам, меҳнаткаш, моддии бон- 
лик яратаётган ёшлар. Мен иккалаеига ҳам олам-олам 
бахт тилайман, ҳаётнинг мураккаб, ўнқир-чўнқир йуллари- 
да бир-бирларингга мадад, таянч бўлинглар деиман. Унут- 
манглар, бахтингиз калити меҳнатда, фақат меҳнатда...

Нотиқлар бирма-бир сўзга чиқар, қадаҳлар кутарилар. 
шўх-шўх қўшиқлар янграр, ўртада, махсус тайёрланган 
сайхонликда рақе авжига чиқар экан, ўйланиб колдим. 
Бунга тўй раисининг сўнгги сўзлари сабаб оўлди. «Оахт
калити меҳнатда». »<■

Айтилавериб сийқаси чиқиб кетган ибора. Сузлари эс- 
кирган бўлиши мумкин. Аммо моҳияти сира ўзгармаиди. 
Бу сўзларнинг мазмуни ҳаёт каби боқий.

...Тошкентда, катта йиғинлардан бирида қатнашаетган 
эдим Ногоҳ қулоғимга бир гап чалиниб қолди. «Фалончи- 
нинг ўғли қамалиб қолибди. Ичиб олиб, шеригини пичоқ- 
лаб қўйибди». Билдимки, гап кўзга кўринган раҳбарнинг 
ўғли устида борарди. «Жуда талтайтириб юборди-да узи- 
ям, ахир бола деганни мундоқ тарбия ҳам қилиш керак. 
Осмондан ойни олиб тушиб бермади, бошқа ҳаммасини 
килди ўғли учун. Бола безориларга қўшилиб олиб, иулту- 
сар бўлди, ота қутқариб олди. Канчадан-қанчапарнинг 
болалари киролмаётган институтни ташлаб юборди —  ин- 
дамади. Энди ўзидан кўрсин».

Катта йиғилиш давом этар, гап пахта, чорва, одамлар 
хусусида борар, аммо фикрларим тарқоқ эди. Уша ҳам-
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мамизга таниш бўлган одамнинг боласини қора курсидан 
саклаб қолиш мумкин эди-ку ахир! Нима билан дейсиз- 
ми) Меҳнат билан, фақат меҳнат билан.

Яқинда менинг ишхонамга бирлашмамиз идора ходим- 
ларидан бири кириб келди. Кейин билсам, у бошқалар 
номидан «вакил» зкан.

— Уртоқ директор,—  деди у.—  Мен бир нарсага жо- 
иим ачиганидан келдим ёнингизга.

—  Айтинг-айтинг,—  дедим,—  зшитаман.
— Болаларни қийнаб қўйяпмиз. Уларни дала ишига 

жалб қилмасак.
Энди гапнинг мазмунини тушунтириб қўяй. Бирлашма- 

даги ўрта мактабнинг тўққизинчи ва ўнинчи синф ўқувчн- 
лари долзарб кунларда дарслардан сўнг икки-уч соат 
мобайнида далага чиқиб ота-оналарига ёрдам берадилар. 
Бу бир анъанадай гап. Ёзда ғўзаларни ёввойи ўтлардан 
тозалашда, кузда пахта теримида кўмаклашадилар. Улар- 
нинг ҳеч бирига бу иш оғир ботмайди, аксинча, ҳамиша 
далага чиқиш учун шайланиб туради улар. Айтиб қўйиш 
керак: бажарган ишларига яраша ҳақ олишади.

Бирлашма идорасида ишлайдиган ўн-йигирма чоғли хо- 
димларга бу нарса малол келаётганини ўзим ҳам сезиб 
юрувдим. Улар фарзандларини дала ишларига ноилож, 
ўзгалар кўзида олақарға бўлиб қолишдан чўчигани учун- 
гина чиқарардилар.

Мен бояги «ариза» билан келган кншидан сўрадим.
— Кечирасиз, ўғлингиз нон қаердан пайдо бўлишини 

биладими!
Ҳамсуҳбатим талмовсираб қолди.
— Билмаса, вақти келиб билиб олар. Ҳали ёш. Энди 

ўн олтига кирди. Болани шу ёшдан далада ишлатсак, па- 
чоқ бўлиб қолиши ҳеч гап эмас.

Яқинда телевизорда кинолавҳа томоша қилган здим. 
Мазмуиини ҳамсуҳбатимга айтиб бердим. Шаҳар мактаби- 
да ўқувчилар бир-бирларига нон отиб ўйнаяптилар. Қогоз 
отиб эмас, нон отиб! Ўқитувчиси зса синфга кириб уларга 
дашном беряпти: «Сннф хонасини ифлос қилдиларинг!» 
деяпти. «Ахир нон —  бу кўз нуридай азиз нарса, нон —  
бутуи тириклик манбаи-ку!» демаяпти. Йўқ, синфни ифлос 
қилдиларинг деяпти.

... Қирқ учинчи йилларда ёш бола эдим. Далага бошок 
тергани борардик. Ғалла аллақачои ўриб олиб кетилган. 
Фақат ер устида онда-сонда еариқ тупроққа аралашиб ок 
бошоқлар ётарди. Биз, қишлоқ болалари куни бўйи дала 
кезиб, бир халта, ярим халта бошоқ йиғиб қайтардик. Ана 
ўша бошоқлардан уч ҳовучми, тўрт ҳовучми ун чиқарди. 
Оналаримиз уни кўзларига суртишарди.

Зоғора нон-чи, зоғора! Ҳозир ёшларимиз унинг нима- 
лигини ҳам билишмайди. Ҳа, билмагани маъқул. Аммо 
бизнинг ёдимиздан чиқмайди.

Ноннинг қадри... Бу ҳақда жуда кўп ёзиш мумкии. Ле- 
кин биргина мисол келтириш билан кифояланмоқчиман, 
холос.

Марказий телевидение орқали ҳар ҳафтада намойиш 
этиладиган «Киноеаёҳатчилар клуби» кўрсатувини олиб бо- 
рувчи Юрий Сенкевични кўплар танийди. Аввалги йили 
ўз кўрсатувларидан бирида у қуйидаги гапларни айтди: 
«Мен ноннинг қадрини жуда яхши биламан. Онам бизни 
ноннинг ҳар бир ушоғини қадрлашга, кўзга еуртишга ўр- 
гатган».

Кейин суриштириб билдим. Юрий Сенкевич 1939 йилда 
Ленинградда туғилган зкан. Демак, Ленинград қамали кун- 
ларида у уч-тўрт яшар бола бўлган. Қамалнинг бутун даҳ- 
шатини ўз бошидан кечирган.

Ногоҳ ўша қаҳрамон шаҳардаги Пискарёв қабристони- 
ни, Таня Савичеванинг тақдирини ўйладим. Балким, Таня- 
ни, унинг очлик азобидан қурбон бўлган қариндошларини 
ўлимдан олиб қолиш учун ҳали айтиб ўтганим еинф хо- 
насида болалар бир-бирига отаётган уч-тўрт тўғрам нон 
камлик қилгандир. Ким билсин...

Ҳалиги идора ходимининг яна бир гапи мени ғоятда 
таажжублантирди. «Уғлим энди ўн олти ёшга чиқди». Ота- 
нинг наздида у ҳали гўдак.

Полк командири Аркадий Голиковни зсланг. Кейинча- 
пик у Аркадий Гайдар тахаллуси билан жаҳонга донг та- 
ратди. Уша полкка командирлик қилган йиллари у ўн тўрт 
ёшда эди. «Бўрон боласи»—  Николай Островскийии хотир-

ланг. Ҳозирги болаларимиз ўрта мактабни битираётган 
йиплари у жанг суронини бошидан кечириб, жон олиб, 
жон бериб юрган эди. Бундай мисоллар тўлиб-тошиб 
ётибди. Тарихда ўчмас из қолдирган ёш гвардиячилар, 
довюрак Зоя ва бошқалар.

Менга «ҳозирги замон бошқа, тинчлик даври» дейишла- 
ри мумкин. Жуда яхши. Минг марта шукр. Лекин ўғил- 
қизларимизни ҳалиги ўртоқ айтганидек «оқ билак» қилнб 
тарбиялашга ҳаққимиз борми!

Биз жаҳонда биринчи марта янги жамият қуряпмиэ. 
Унинг номи —  коммунизм. Бундай жамиятни ота-боболари- 
миз, аждодларимиз орзу қилиб келганлар. Уша жамиятда 
яшаш учун киши ҳар томонлама етук, баркамол бўлмоғи 
лозим.

Кўпдан бери «қишлоқда яшайсанми —  техникани бил» 
деган шиорга амал қилиниб келарди. Аммо, афсус, ке- 
йинги пайтларда шу шиор унутилиб кетди. Мен эса «қиш- 
лоқда яшайсанми —  унинг ташвишини, оғирчилигию енгил- 
чилигини яхши бил, меҳнатини қадрла» деган бўлардим.

Севимли шоиримиз Ғафур Ғулом тўғри айтган: «Тақ-
дирни қўл билан яратур одам, ғойибдан келажак бахт 
бир афсона...» Мана йигирма йил аввалги бир лавҳа.

...Чўлнинг энмзиё, қоп-қоронғи кечаларида юлдузлар 
нега буичалик чақнаб кўзга ташланади! Уша йигитлик 
йилларимда ҳам билолмасдим бунинг сирини, ҳозир ҳам 
билолмайман. Бу ерларда, Мирэачўл чўлларининг қоп- 
қоронғн кечаларида гўё само билан замин ўртасида кўз- 
га кўринмас бир ҳарир парда олиб ташланадию, осмон 
жавоҳирлари ўзларининг бутун гўзалликлариии кўз-кўз қи- 
ладилар.

Бир амаллаб қурилган чайланинг ёриғидан сўнгсиз, чек- 
сиз осмонга тикилиб ётарканман, мен ана шулар ҳақида 
ўйлардим. «Виз-виз» этган товуш эшитнлади. Бу — чивин, 
чўл чивини. Дарҳол этингизнинг бирор жойи қичиша бош- 
лайди. Шапати урасиз. Мўлжални аниқ ололмасангиз, сал 
пастроқдан ё юқорироқдан чақади. Шапатилашда давом 
этасиз. Мол тезаги учраб қолса, ёқиб тутатасиз. Чивинлар 
буни хуш кўрмайди. Акс ҳолда визиллаб келаверади, ке- 
лаверади. То ярим кечагача, то совуқ шабада эсиб, улар- 
ни пастқам закан ва зовурларга ҳайдаб юбормагунча.

Ухлаш керак, қуёшдан аввал уйғонмоқ керак. Яна ўша 
ҳар кунги иш — пахта ташвиши. Биз, чўлқуварлар, бу ер- 
ларнинг инжиқликларига ҳам, кибру ҳавосига ҳам аста- 
секин кўиикиб боряпмиз.

Ҳозир мен сизга ҳикоя қилиб бераётган давр олтми- 
шинчи йилларнинг бошлари. Мирзачўлга умумхалқ ҳужу- 
ми эълон қилинган пайтлар. Биз, Фарғона водийсидаги 
учала областдан Мирзачўлга бу даштни ўзлаштириш учун 
йўлга чиққан ташаббускорлар, вақтинча омонат қурилган 
уйларда яшаймиз. Сув йўқ, электр йўқ, Ҳамма нарса янги- 
дан бошланяпти бу ерда.

Табиат ўз бағрида яшириб ётган бойликларини осонги- 
на бериб қўймайди инсонга. Бунинг учун курашиш керак. 
Биз ўзлаштираётган ерларга инсон қадами тегмаган ҳа- 
ли. Ш ўр... Баъзи жойларда у оппоқ қор каби ер устига 
чиқиб ётади. Ерлар нимжон, ўта нимжон. Такрор-такрор 
ишлаш, минерал ўғитга, маҳаллий ўғитга тўйғазиш керак 
уни. Ана шундан кейингина у сизнинг амрингизга бўйсу- 
нади.

Чўлни қувиб келган ташаббускорлар орасида номи 
газеталардан тушмай юрган таниқли пахтакорлар бор. 
Улар орасида кўзга кўринмагани, «кичкинапси менман. 
«Мирэачўлни боғу бўстонга, гулистонга айпантирамиз» деб 
йўлга чиқишган улар. Ташаббусларини область партия 
комитетлари, ундан юқори органлар тасдиқлаган. Бир 
нечтаси —  Меҳнат Қаҳрамонлари...

Бу ерларда жасорат кўрсатишни оддий иш деб бил- 
ган, чўл билан, унинг қийинчиликлари билан курашишда 
ўз кучини, иродасини синаб кўришга жазм қилган одам- 
лар тўпланишганига мен тездагина амин бўлдим.

Мана ҳозир, чайла тешигидан тубсиз осмонга, тинмай 
кўэ қисаётган жимир-жимир юлдузларга тикилар эканман, 
оғир кечган болалигим, ҳаёт йўлидаги биринчи мустақил 
қадамларим кўз ўнгимдан бир-бир ўтмоқда. Уз-ўзимга са- 
вол бераман кўпинча: чўлқуварликни танлаб, тўғри иш 
қилдимми!

Йигитликнинг бир шарофати деб мен тўғри сўзлиликни.
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ростгўйликии тушунаман. Бошингга қилич келса қам тўғри 
гапир, дилингдагини гапир. Бир хил одамлар бор. Узидан 
лавозими юқорироқ одам кўмирни оқ деса, у ҳам оқ 
дейди. Сутни қора деса, у ҳам қора дейди. Шамол қайси 
томонга эсса, ўша томонга қараб эгилади. Рост гап. Шун- 
дай тоифадаги одамларни хуш кўрмайман.

Ёшликда кўп туртилдим. Тўққиз ёшимдан далага чиқиб 
ишлай бошлаганман. Оғир уруш йиллари, етимлик азо- 
би... «Етимлик нимадир, бизлардан сўра, қирқинчи йил- 
ларнинг саргардонлиги...» дея Ғафур аканинг машҳур шеъ- 
рини сал-пал ўзгартириб айтиб юрамиз.

Ҳамма қийинчиликлар орқада қолиб кетди. Эллигинчи 
йилларда қишлоқ хўжалик техникумини тугаллаганимдан 
кейин Қорадарё бўйидаги ўз туғилган қишлоғимга келиб, 
колхозда агроиомлик қила бошладим.

Агроном — дала инженери. Ҳар бир участкада ғўзалар- 
нинг ўсиши қандай бўляпти, қаер сувдан қолаяпти, қаерда 
эса культивация ўтказиш зарур —  у беш қўлдай билиши 
лозим. Агроном ғўзанинг ҳолатини юраги билан ҳис қи- 
лади. Лекин «юқори»дан туриб, унга ақл ўргатаверишса, 
уни ўз ҳолига қўйишмаса, бундан ёмони йўқ. Худди мана 
шу масалада колхознинг, ҳатто районнинг «катта»лари би- 
лан бир-икки марта тортишиб ҳам олдик.

Бизда юқоридан туриб муддат белгилаш практикаси 
ёмон. Баъзи раҳбарлар кабинетларида ўтириб оладилар- 
да, «шунча кун мобайнида экиш тугаллансин», «фалон 
куни культивация бошлансин», «фистон куни сув очилсин» 
дея буйруқ бераверадилар. Ахир, мана шу ернинг усти- 
дан бола-чақа боқаётган, унинг шўрини юваётган, уни 
эъзозлаётган, ардоқлаётган деҳқон экиш муддати қачону, 
культивациянинг муддати қачон, ўзи яхши билмайдими! 
Унинг қалби айтиб турмайдими бу нарсани!

Мирзачўлда иш бошлаганимизнинг дастлабки йиллари 
кўпинча ўйланиб қолардим: балки ўша ўз қишлоғимда
тинчгина ишлайверганимда яхши бўлармиди экан! «Катта» 
лар нима дееа шуни бажариб, «кўрсатма»ларга амал қи- 
либ юреам, тез орадаёқ кўзга кўриниб қолиш, лавозим 
пиллапоясидан осонгина кўтарипиб кетиш ҳам мумкин 
эди. Лекин виждонга қарши боролмасдим. Бунинг устига 
янгича иш бошлаш, ўзини мустақил меҳнатда, қийинчилик- 
ларни енгишда синаб кўришнинг ҳам «мазаиси бошқача 
бўлади.

Афсуски, бу синовларга ҳамма ҳам тенг бардош берол- 
мади. Ярим йил ўтгач, донғи бутун Фарғона водийсига 
ёйилган қаҳрамонлардан биттаси чамадонини йиғиштириб 
қолди.

—  Бизга тўғри келмас экан бу ерлар,—  деди у қисқа 
қилиб ва жуфтакни ростлади.

Ахир чўлқуварлик шарафи, йигитлик сўзи, қолаверса 
коммунистлик ор-номуси ва виждон қаерда қолди! Бирин- 
чи йилнинг ўзидаёқ шерикларимизнинг тенг ярми чўл би- 
лан ўшандай «хайрлашди».

Ғалаба ҳеч қачон курашсиз, қийинчиликсиз қўлга кири- 
тилмаган. Мен шундай тушуиаман: аввал ўзинг ён, кейии 
бошқаларни ёндир. Сен чўлқувар экансан, изингдан орқа- 
га қайтма! Чўл қўрқоқларни, унинг юзига оёқ босганлар- 
ни кечирмайди ва аксинча, унинг қадр-қимматини жойига 
қўйганларни бошига кўтаради, улуғлайди. Чўл ҳеч қачон 
инсондан қарз бўлиб қолмайди.

Биргина мисол келтираман: ўтган йили бизнинг бир- 
лашмамизда пландаги 16,5 минг ўрнига 21501 тонна пахта 
етиштирилди. План 137 процент бажарилди. Рақамлар зе- 
рикарли нарса. Аммо ишимизнинг кўламини кўзга кўрса- 
тиш учун уларга мурожаат қилмасдан иложимиз йўқ. Гек- 
таридан 41 центнердан пахта ҳосили етиштирдик. Меҳнат- 
кашларимиз йил бўйи ишлаб топган пулларинииг ҳар бир 
сўми эваэига ўртача 1 еўм 38 тийиндан қўшимча ҳақ 
олдилар. Эътибор беринг — бу фақат ўртачаеи. Биз ол- 
тинчи йил сурункасига КП СС Марказий Комитети, СС С Р  
Министрлар Совети, ВЦСПС ва ВЛКСМ Марказий Комите- 
тининг Кўчма Кнзил байроғини қўлга киритиб келмоқда- 
миз.

Одамларимиэ реслубликада энг тўқ яшаётган кишилар- 
дир, десам муболаға бўлмас. 150 сўм ойлик бизда энг 
паст ойлик ҳисобланади. Ўртача маоши ойига 400 сўмни 
ташкил қилаётган механизаторларимиз бор. Мана сизга 
чўлнинг қайтаргани!

Яқинда пойтахтдан меҳмонлар келиб қолишди. Улар- 
дан бири гектаридан 41 центнердан ҳосил етиштиргани- 
мизни эшитиб, «тушунарли» дегандай бош силкиди.

—  Ҳа, энди, чўл-да! Рост айтинг, Собиржон ака, қанча 
қўшимча ерингиз бор!

—  Бир сотих ҳам йўқ,—  дедим.
Меҳмон ажабланди.
— Бўлмаган гап!
—  Йўқ, бўлган гап! Чунки дастлаб, Мирзачўл ўзлашти- 

рилаётган пайтда москвалик мутахассислар келишиб, аэ- 
рофотосъёмка қилишган ва ерни картага туширганлари- 
дан сўнг, бизга қадам-бақадам ўлчаб беришган. Ишонма- 
сангиз, хоҳлаган участкани ҳисоблаб чиқишингиз мумкин.

Гапимнинг исботи тариқасида шуни айта оламан: бизда 
ҳамма совхоз, бўлим ва бригадалар бир текисда, равон 
ҳосил оляптилар. Бу 37— 48 центнерни ташкил қилади. 
Орадан «отилиб» чиққан, гектарига олтмишдаи бераётган  
машъаллар ҳам, 400— 500 тоннадан пахта тераётган меха- 
ниэаторлар ҳам йўқ. Ҳамма машиналаримиз икки қаторли. 
Агар унда 200 тонна пахта териб берсанг отангга раҳмат, 
деймиэ механизаторга.

Агросаноат бирлашмамиз республикадаги тўртта бйр- 
лашманинг бири. Бир вақтлар вақтинча чайлаларда бош- 
ланган иш, мана, йигирма йил ўтгач ҳам жадаллик билан 
давом этяпти. Бизнинг «Фарғона» совхозимиз Мирзачўл- 
даги етакчи хўжаликлардан бўлиб қолган эди. Ўтган йил 
10 март куни у агросаноат бирлашмасига айлантирилди.

Ҳозир бу ерда бешта совхоз (улардан бири совхоз- 
техникум), механизациялашган кўчма колонна, пахта тоза- 
лаш эаводи, теплица хўжапиги, аеаларичилик совхози бор. 
Яна бир-икки йилдан сўнг бирлашмада 14 та мустақил 
хўжалик, ташкилот ва корхона бўлади.

Бирлашманинг эртасига, келажагига тузукроқ назар 
ташлайлик, чунки ана ўшанда бажаражак ишларимиз кў- 
лами аниқ кўзга кўриниб қолади. Мевани қайта ишлайди- 
ган консерва заводи, аралаш озуқалар заводи, 10 минг 
бошдан чўчқа ва қорамоп учун мўлжаллаиган иккита бўр- 
доқичилик комплекси...

Мана шу беш йилликда бирлашмамизда қурилиш иш- 
лари жадаллик билан бошлаб юборилади. Биз мўъжазги- 
На шаҳарча бунёд этмоқчимиз. Механизациялашган кўчма 
колонна барча қулайликларга эга бўлган 150 та уйни шу 
йил, яна ўшанча уйни эса келгуси йили фойдаланишга топ-

йилга бориб агросаноат бирлашмасида 40 минг 
тонна пахта етиштирила бошпанади. 40 минг тонна! Деяр- 
ли бутун бир районнинг пахтаси.

Бизни қўни-қўшниларимиз ерга хасис дейдилар. Бу 
гапда жон бор. Ҳақиқатан ҳам ерга келганда, биз хасис- 
миз. Узингиз ўйлаб кўринг: ишчи кучимиз, техникамиз 
етарли. Кассада олти миллион сўм қимирламай ётган пу- 
лимиз бор. Бу —  соф фойда. Аммо қўшни колхоз ва сов- 
хозларда, районларда минглаб гектар ерпар ўзлаштирил- 
май ётибди. Бунинг учун ўша хўжаликларда етарли техни- 
ка ва маблағ йўқ.

Кунлардан бирида мен активлар билан маслаҳатлашиб, 
бир фикрга келдим. Ўша ерларни биз ўзлаштириб, фои- 
даланиб турсак, қандай бўларкин! Барибир бекор етиб- 
ди. Агар шундай қилсак, бир ўқ билан иккита қуенни 
урардик. Биринчидан, биз пахтамизга пахта қўшамиз. Ик- 
кинчидан, қўшниларимиз беш-олти йилдар ^ўнг биздан 
тайёр, ўзлаштирилган, минерал ва маҳаллий ўғитлар би- 
лан бойитилган, гектаридан 35— 40 центнердан ҳосил бе- 
радиган ерни қабул қилиб оладилар.

Шу таклиф билан қўшни районларга бордим. Шундай 
ва шундай, нима дейеизлар! «Майли»—  бажоиидил, рози 
бўлишди улар. Ишни бошлаб юбордик. Ҳозир тобора чул- 
нинг ичкариеига кириб боряпмиз.

Истиқбол катта. Лекин уни амалга ошириш, биринчи 
навбатда одамларга боғлиқ.

«Фарғона» совхоз-техникумининг иш бошлаганига бир 
неча йил бўлиб қолди. Биз ҳозир четдан келадиган кадр- 
ларга муҳтож эмасмиз. Техникум ўтган йили 99 нафар 
малакали бухгалтер, механизатор, агроном кадрларни 
етказиб чиқарди. Бу йил ҳам махсус ўрта билим юртини 
шунча мутахассис битирадк.
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Одамлар ҳақида ғамхўрлик қилиш бизда бош масала- 
лардан бири. Оташқалб, фидойи кишиларнинг, айниқса 
ёшларнинг меқнатини кўрар экансан, улар учун ҳар қан- 
ча шароит яратилса ҳам оз, деган фикрга кепасан, киши. 
Табиий газ, электр, водопровод —  булар чўлқуварлар 
ҳаётидан аллақачон ўрин эгаллаган. Ҳали айтиб ўтганим 
каби, уй-жой масаласи ҳам кейинги икки йилга қолиб- 
қолмай ҳал бўлади.

Лекин бирлашманинг ҳали ўз клуби йўқ. Бу эса чўл- 
қуварларимизнинг маданий турмуш даражасини кўтариш- 
га тўеиқ бўлиб келмоқда. Аслида клуб қурилиши бундан 
13 йил муқаддам бошланган. Лекин тақа-тақ тўхтаб қол- 
ди. Биэ бу борада «Средазирсовхозстрой» ва «Голодно- 
степьстройпга номалар ёзавериб қўлимиз толди. Ниҳоят, 
мана шу йил биткаэишга ваъда беришди. Кўрамиз, роет- 
микан бу ваъдалари...

Юқорида айтиб ўтилганлар чўл ҳақиқий деҳқонга ўз 
қалбидаги бойликларни аямай очишига, у инсондан қарз 
бўлиб қолмаслигига жонли далиллардир. Бунинг учун иш- 
ла, жон куйдир, ерни эъзозла, ардоқла.

Мен бирлашмамиз ёшлари билан фахрланаман. Шу 
нарсага ишончим комилки, уларнинг аксарият кўпчилиги 
нима иш топширманг, ҳалоллик билан, виждонан бажара- 
дилар. Ёш бўлим бошқарувчиси Анвар Эргашевни олай- 
лик. Чорвадор Одина Назарова, Шаҳзода Холиқова, Ре- 
жаббой Отабоев, Тўпанбой Соқиев, Тўхтасин Каримов, 
пахтакорлар Камолиддин Комилов, Матвали Рисбоев. Фи- 
дойилик, жонкуярлик бор бу йигит-қизларда.

Масалан, Анвар Эргашевни ҳамма вақт энг оғир участ- 
каларда кўраман. Керак бўлса, ўзи сув қўяди пахтазорга, 
лозим бўлса —  трактор рулига ўтиради. Ишни оқ-қора, 
огир-енгил деб ўтирмайди.

Лекин ҳамма ҳам бир хил эмас. Нур бор жойда соя 
ҳам бўларкан. Яқинда бирлашмамизда меҳмон бўлган 
пойтахтлик ёзувчилардан бири дангал сўраб қолди.

— Қўл остида ишлаётган одамларингизни жуда яхши 
кўрар экансиз. Ҳар қадамда мақтайсиз. Ю з фоиз ҳамма- 
си ҳам ишончингизни оқлайдими!

— Йўқ,—  дедим,—  афсуски, йўқ.
Сўнг бир воқеани сўзлаб бердим.
Юқорида айтиб ўтганимдай, бирлашмамиз энг бой бир- 

лашмалардан бири. Одамларимиз тўқ яшашади. Менинг 
ихтиёримда бўлган директор фондининг ўзигина (бу фонд- 
дан мукофот пули, ёрдам пули берилади) миллион сўмни 
ташкил этади. Лекин ишончни суиистеъмоп қилиш ҳолла- 
рига дуч келамиз баъзан.

Мен бир йигит ҳақида гапирмоқчиман. Унинг исмини, 
хизматини айтмайман, зарурати йўқ. Аммо бир неча йил 
аввал Н. (номи шундай бўла қолсин) кўзбўямачилик ус- 
тида қўлга тушган эди. Узига қарашпи икки кишини йил 
охирида даромади паст бригададан энг сердаромад бри- 
гадага «ўтказиб» юборган ва шу тариқа 2— 3 минг сўмга 
яқин ҳаром пул ишлаб олган эди. Ахир сенга нима етиш- 
маяпти, инсон боласи! Одамлар ўртага тушишди. Судга 
бермадик, ўзлаштириб юборган пулларни ундириб олдик. 
Узини эса тарбия қилмоқчи бўлдик.

Яқинда идорага келсам партком секретари Ҳайитмамат 
Баҳриев бошини чангаллаб ўтирибди.

— Нима гап!
— Н. яна «иш кўрсатиб» қўйибди.

Батафсил тушунтириб берди. Бу сафар ҳам фирибгар- 
лик устида қўлга тушибди у. Бу галги жинояти унча катта 
бўлмаса ҳам ҳар ҳолда жиноят эди. Шундай қарорга кел- 
дик: кетсин у орамиздан. Чўл —  муқаддас даргоҳ. У пок- 
домон, ҳалол, олижаноб кишилар маскани. Бу ерда ҳар 
хил қаллоблар, ҳаромтомоқлар учун жой йўқ.

Яна бир мисол. Чўлчилик — мўлчилик. Чўл шароити 
ҳамма нарсани кўтариб кетаверади, деган тушунча ҳам 
йўқ эмас, орамизда. Тўғри, минг-минг асрдан бери инсон 
оёғи тегмаган ерларни ўзлаштириш учун партиямиз, ҳуку- 
матимиз маблағни аямаяпти. Лекин бу нарса пулни орқа- 
олдингга қараб ишлатавер, совуравер дегани эмас-да! 
Ҳар нарсанинг ҳам ҳисоб-китоби бор.

Тракторчи тракторини ўз уйи ёнига олиб келади. Мо- 
торини ишлатганча шу ерда қолдириб, ўз иши билан банд 
бўлади. Трактор икки соат-уч соат давомида шу ерда 
патиллаб туради. У билан ҳеч кимнинг иши йўқ. Ҳар куни 
шу аҳвол. Ёнилғи беҳуда сарф бўлади.

Тўхтанг, ахир бунинг учун сўрайдиган, суриштирадиган 
киши йўқми! Болалик йилларимдан яхши биламан: ўша 
пайтларда тежамкорлик учун катта кураш борарди. Ёдим- 
да: отам тракторчи эди. Эҳтиётсизлиги туфайли 40 кило- 
грамм керосин тўкилиб кетганлиги учун уни қамаб юбо- 
ришган... Бундай ўта бемеҳрлик каби чора-тадбирлар ҳам 
ортиқча бўлгани каби, ўта ҳотамтойлик ҳам умумий ишга 
салбий таъсир кўрсатишини, интизомсизликка, хўжасиз- 
ликка олиб келишини унутмаслигимиз керак.

...Бизда никоҳ тўйлари роса уч соат, яъни кеч соат 
тўққиздан ўн иккигача давом этади. Арофатхон билан 
Усмонжоннинг тўйлари ҳам охирлаб бораётган эди. Мен 
сўнгсиз ўйлар оғушида эдим.

Мана шу куёв билан қаллиқ биз чўлни ўзлаштиришга 
келган йиллари ҳали ёруғ дунё юзини кўрмаган эдилар. 
Мана бугун эса улар социалистик жамиятимизнинг энг 
кичик ячейкасини барпо этаётирлар. Улар униб-ўсишади, 
ўзларидан кўпайишади; ўғил-қизлари ҳам боғу гулистонга 
айланган мана шу чаманнинг муносиб фарзандлари бўлиб 
қолишади ва балоғат ёшига келиб, инсониятнинг йигитлмк 
асрини, XXI асрини кутиб олишади.

Биз йигирма йил муқаддам чўлни ўэлаштиришга кириш- 
ганимизда мана шундай нурафшон кунлар ҳақида фақат 
орзу қилган эдик холос. Орзуларимиз рўёбга чиқди. Бун- 
дан кейин эса яна ҳам яхши бўлади. Ҳалиги ҳамқишло- 
ғимнинг саволига лўнда ва аниқ жавоб мана шу.

Инсон ҳаётда ўзидан из қолдириб кетиши керак. Бу у 
амалга оширган ишларда намоён бўлади. Йиллар, ўн 
йиллар ўтса ҳамки бу из ўчмайди, аниқ кўзга ташлачиб 
туради.

Халқимизнинг классик қўшиқларидан бирида шундай 
чиройли нақорат бор: «Қадамингда гуллар очилсин». 
Мен бу чўлларга йўл олган ҳар бир киши, ҳар бир ёш ўз 
қадамида ана ўшандай гуллардан, чаманлардан иборат 
из қолдиришини хоҳлардим.

Чўл эса, яна бир бор такрорлайман, ҳеч қачон қарз 
бўлиб қолмайди сиздан. У ўн баравар, юэ баравар қилиб 
қайтаради меҳнатингизни. Бағридаги тубсиз бойликлари- 
ни, жавоҳирларини очиб ташлайди сизга.

Бугунги яшнаётган Мирзачўл, унинг порлоқ келажаги 
бунга яққол мисолдир.
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030Д  
ШАРАФИДДИНОВ

ШЕЪР КЎПГ 
АММО 

ШОИР-ЧИ?..
У зб е к  совет илеърияти янги , 

бадиий-маънавий ю ксак  

савияга  кўтарилди. 

А м м о у  ўрт амиёначилик каби  

иллатдан батамом 

қутулганича йўқ . Таниқли  

м ун аққид , Беруний  мукофоти 

лауреати 

О зод Ш араф иддинов  

бу гал жамоат чилик назарини  

ана ш у м асалага  қаратади.

аниқлм қозоқ адиби Абиш Кекилбоев 
яқинда «Литературная газетанда босилган 
мақоласида сўнгги йилларда қозоқ ада- 
биётида роман қаддан зиёд кўпайиб кет- 
гани, гўё биров «роман ёзмаган бир жон 
қолмасин», деб шиор ташлагандек, қамма 

ўзини романга ураётгани тўғрисида гапирган эди. Дарҳа- 
қиқат, сўнгги икки-уч йил мобайнида, қозоқларда юздан 
ортиқ роман пайдо бўлди. Бу ҳодисага фақат қувониш 
керак эди, аммо... Афсуски, Кекилбоев таькидлаганидек, 
романларнинг кўпи мўрт, ўртамиёна, ш*клангина романга 
ўхшайди, холос.

Бизнинг адабиётимизда роман бобида ҳозирча қозоқ- 
лардагидек «портлаш» содир бўлгани йўқ. Ҳозирги аҳвол- 
га қараганда, яқин беш-олти йил ичида бундай «портлаш»- 
ни кутиш ҳам қийин. Лекии шеърият соҳасида бизда ҳам 
ғалати ҳодисалар юз бермоқда. Адабиётимизни кузатиб 
бораётгаи одам сўнгги йилларда шеърият бирдан жун- 
бушга келганини, тўлқинли дарёдек, ҳеч қандай тўсиқни 
тан олмай, кўпириб тошаётганини кўрмасдан иложи йўқ. 
Шоир Омон Матжон «Шарқ юлдузи» журналида |1982 
йил, 11-сон) эълон қилинган мақоласида 1981 йил давоми- 
да 170 000 мисра шеър босилганини ёзади. 1982 йилда 
неча мисра шеър босилганини ҳозирча ҳеч ким ҳисобла- 
гани йўқ, лекин комил ишонч билан айтиш мумкинки, 
ўтган йили ҳам шеьрлар оқими заррача камайган эмас. 
Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриётида, 
« ё ш  гвардия» нашриётида ҳар йили ўнлаб шеърий тўп- 
ламлар чиқиб турибди. «Шарқ юлдузи», «Гулистон», «Сао. 
дат», « ё ш л и к » журналлари, «Совет Ўзбекистони», «Узбе- 
кистон адабиёти ва санъати», «Тошкент оқшоми» газета- 
лари ўз саҳифаларида мунтазам равишда шеърлар эьлон 
қилиб турибди. Ҳадсиз, ҳудудсиз, бутун бошли бир ум- 
мон! Хўш, бу яхшими, ёмонми! Шеъриятнинг вулқондай 
қайнаб-тошаётганини, шоирлар қатори муттасил ўсиб бо- 
раётганини, бир йилнинг ўзида юзлаб янги шоирнинг но- 
ми пайдо бўлаётганини қандай баҳолаш керак! Менимча, 
бу ҳодисани дабдурустдан яхши ё ёмон деб, узил-кееил, 
кескин баҳолаб бўлмайди. Бунинг ўзига яраша ижобий 
томонлари ҳам, салбий томонлари ҳам бор.

Аввало шуки, бугунги ўзбек шеъриятидаги мислсиз 
жонланиш тасодифий эмас — бунинг асосий еабабларини 
реал ҳаётдан қидириш лозим. Бугунги ҳаётимизда маъна- 
виятга интилиш ҳар доимгидан кучли, фидокорона меҳна- 
ти билан улуғ ишларни рўёбга чиқараётган, маданий тур- 
муш даражаси ўсиб бораётган, савияси кенгайиб, фикри 
теранлашиб бораётган халқимизнинг санъатга, адабиётга, 
шеъриятга эҳтиёжи катта. У санъат ва адабиётдан ўз иш- 
ларининг инъикосини излайди, санъат кўзгусида ўзининг 
янгича маънавий қиёфасини, руҳий оламини кўришни ис- 
тайди. Ҳаёт кун сайин бири биридан мураккаб, бири би- 
ридан чигал муаммоларни, ҳал қилиниши зарур бўлган 
жумбоқларни ўртага ташламоқда. Халқ ўз адабиётидан 
ана шу жумбоқларга, муаммоларга, саволларга одил ва 
доно жавоб олишни хоҳлайди. Иккинчидан, социалистик 
жамият ривожланган сари, халқимиз ижодий кучларининг 
намоён бўлишига, равнақ топишига кўпроқ имконият ту- 
ғилади. Жамият ўз аъзоларининг ижодий иштиёқларини 
ҳар жиҳатдан рағбатлантиради ва уларнинг ўсишига ғам- 
хўрлик қилиб, зарур шарт-шароитларни яратиб беради. 
КПСС Марказий Комитетининг, Узбекистон Компартияси 
Марказий Комитетининг ижодкор ёшлар ҳақидаги маълум 
қарорлари, « ё ш л и к » журналининг ташкил қилиниши ана 
шу ғамхўрликнинг сўнгги йиллардаги аён натижаларидир. 
Бу ғамхўрликлар сизиб ётган ижод булоғининг кўзини 
очиб юборгандай бўлди. Шу туфайли, сўнгги йилларда 
адабиётнинг ўзида 500 дан ортиқ янги ижодкорнинг номи 
пайдо бўлди. Сирасини айтганда, аҳолиси 18 миллионни 
ташкил қилувчи ўлка учун 500 ижодкор унча кўп эмас. 
Бу аҳолининг атиги мингдан уч фоизини ташкил қилади,
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холос. Улуғ ишларни рўёбга чиқараётган халққа улуғ ада- 
биёт ярашади. Шунинг учун ижодкорлар сафи қанча ти- 
ғиз, қанча бақувват бўлеа, шунча яхши... Лекин масапа- 
нинг бошқа томони қам бор. Адабиёт шунақа ғалати 
соқаки, у кўп ҳолларда умумий қоидаларга бўйсунмайди, 
кўникилган қолипларга сиғмайди. Адабиётда ҳеч қачон 
миқдор ўз-ўзидан сифатни таьминлаган эмас. «Оз бўл- 
син-у, соз бўлсин», деган машҳур қикмат атайин адабиёт 
учун яратилгандек. Чиндан х,ам кўпинча шундай бўлади: 
муайян даврда юзлаб шоирлар ижод қилади, улар кўп- 
лаб шеърлар яратишади, китоблар эълон қилишади, асар- 
ларини минбарлардан, радиодан, телеэкранлардан ўқи- 
шади. Бир қараганда, адабиёт гуркираб ўсаетгандаи, 
шеърият яшнаб кетгандай туюлади. Аслида эса бу асар- 
ларнинг кўпини халқ қабул қилмаслиги, уларнинг муал- 
лифларини шоир деб танимаслиги, эътироф этмаспиги 
мумкин. Бироқ шундай шоирлар ҳам бўладики, уларнинг 
шеърларини одамлар интиқиб кутади, уларни жон қулоги 
билан тинглайди, тинглайдигина эмас, ёдлаб олиб, ўзи- 
нинг доимий қамроҳига айлантиради. Чинакам шоирнинг 
шеъри одамларнинг маънавий ҳаётига сингиб кетади, 
уларга битмас-туганмас руҳий озиқ бахш этади. Бундай 
шоирлар сон жиҳатдан кўпчиликни ташкил қилмасалар-да, 
уларнинг асарлари адабиётнинг умумий савиясини белги- 
лайди. Упарнинг ижодида муайян даврдаги етакчи ижо- 
дий тенденциялар мужассам топади. Ҳа, адабиётда сифат 
масаласи, асарнинг ғоявий-бадиий мукаммаллиги масала- 
си ҳамиша асосий масала бўлиб келган ва бундан кейин 
ҳам шундай бўлиб қолади. Бинобарин, сўнгги йилларда 
эълон қилинган юз минглаб мисра шеър ҳақида гапирган- 
да, астрономлар даврасига кўпроқ ярашадиган бундай 
улкан рақамлардан ғурурланиш билан чекланиб бўлмай- 
ди, балки шеърларни адабиётнинг ягона ва азалий қону- 
ни — сифат қонуни тарозиларига солиб, тафтишдан ўтка- 
зиш ҳам лоэим. Афсуски, сўнгги икки-уч йил мобайнида 
яратилган минглаб шеърларни сифат тарозисининг палла- 
ларига солиб кўрсак, уларнинг ҳаммаси ҳам тош босавер- 
майди, улар орасида мағзи пуч, вазни енгил шеърлар жу- 
да кўп. Мен бу шеърлар билан танишар эканман, ҳадеб 
кўнглимда бир оддий савол айланаверганини ҳис қилдим: 
ўқиганларимдан қайси шеър адабиётимизда, шеъриятимиз- 
да воқеа бўлишга арзийди! Уларнинг қайсилари ўнлаб 
йиллар яшаб қолади! Қайсилари яна 30, 40, 50 йиллардан 
кейин ҳам китобхоннинг қалбини ларзага солиб, уни 
шеърият сеҳрига тўлдириб, унга бир дунё завқ-шавқ 
бахш этиб, яшашда давом этади! Эҳтимол, бу савол баъ- 
зи бировларга ноўрин туюлар, 50 йил кейин бўладиган 
гапларни қўзғаб ўтириш ножоиз кўринар. Эҳтимол, баъ- 
зи бировлар буни ҳаддан зиёд талабчанлик деб, адабиёт- 
га энди кириб келаётган ёшларга бундай талаблар билан 
ёндашиб бўлмайди, деб ҳисоблашар. Аммо фикримча, 
кўнглимдаги бу савол ўринли ва қонуний. Буни адабиёти. 
миз тарихи, шеъриятимизнинг бой тажрибаси тўла тас- 
диқлайди. Ахир, Ҳамза, Ғафур Ғулом, Ойбек, Ҳамид 
Олимжон, Шайхзода, Усмон Носир, Миртемир каби устоз 
шоирларнинг ҳаммаси бўлмаса ҳамки, кўпчилик шеърлари 
адабиётда воқеа бўларди, фақат бир гуруҳ шинаванда- 
ларнинг эмас, омма оғзига тушар, халқ маънавий хазина- 
сининг таркибий қисмига айланарди. «Яша, Шўро!», 
«Турксиб йўлларида», «Сен етим эмассан», «Наъматак», 
«Юрак», «Улка», «Россия», «Умрлар бўладики...», «Мен 
сени», «Киприкларим» каби шеърлар пайдо бўлган пайт- 
лардаги таъсир кучи заррача йўқолмаган ҳолда, бугун ҳам 
яшашда давом этмоқда. Бу рўйхатни яна давом эттириш 
мумкин, албатта. Хўш, сўнгги йилларда яратилган шеър- 
лардан қайсиларини ана шу асарлар қаторига қўйиш мум- 
кин! Сўнгги йилларда бундай асарлар мутлақо яратилма- 
ди, десак инсофдан бўлмайди. Бир қанча атоқли шоир- 
ларимиз сўнгги йилларда ҳам энг юксак талабларга дош  
бераоладиган бақувват поэтик асарлар яратдилар. Фақат 
уларгина эмас, адабиётга дадил қадамлар билан кириб 
келган Усмон Азимов, Хуршид Даврон, Шавкат Раҳмон, 
Муҳаммад Солиҳ, Муҳаммад Раҳмон ва бошқа ёшлар 
ижодида ҳам чинакам поэзия намунаси деса арзийдиган 
асарлар кўп. Лекин шунга қарамай, таассуф билан айтиш 
керакки, ҳозирги шеърият уммонининг кўп қисми рангсиз, 
туссиз, эмоционал таъсир кучи заиф, ўртамиёна шеър-

лардан ташкил топган. Албатта, ҳозирги ўртамиёна шеър- 
лар 25— 30 йил аввалги ўртамиёна шеърлардан анча 
фарқ қилади. Авваллари бундай шеърларни бир қарашда- 
ёқ таниб олиш мумкин эди, уларда кўпинча чинакам поэ- 
зия ўрнини баландпарвоз гаплар, риторик чақириқлар, 
жўн ҳақиқатларни қофиялаш туфайли туғилган дидактика 
эгаллаган бўлардн. Мазмуннинг ғариблигидан ташқари, 
шоирлар сийқа поэтик образлар қўллашдан, пуч қофия- 
ларга мурожаат қилишдан ва ҳатто вазнда сакталикка 
йўл қўйишдан ҳам чўчимас эдилар. Ҳозир аҳвол бутунлай 
ўэгарган — кўпчилик ўртамиёна деганларимиз ҳам шеъ- 
рий техника жиҳатдан анча мукаммал, ваэни равон, қо- 
фиялари бут, поэтик образларида оригиналпикка интилиш 
мавжуд. Уларда фикр йўқ деб бўлмайди. Кўпгина шеър- 
ларда муайян туйғу, эмоционал кайфият бор. Хуллас, ҳо- 
зирги пайтда ўртамиёна шеърларнинг умумий савияси 
анча кўтарилган. Шунинг учун ҳам баъзан уларни чинакам 
поэзиядан ажратиб олиш қийин. Лекин ҳар қанча замо- 
навий либосга бурканмасин, ҳар қанча ялтироқ, рангдор 
поэтик образлар билан безанмасин, ўртамиёна шеър 
ўртачалигича қолаверади. Бундай шеърларни ўқиган ки- 
тобхон нари борса шоирнинг чапдастлигига тан бера- 
ди-ю, кўп ўтмай, шеърни унутиб юборади. Чунки ўрта- 
миёна шеър ҳеч қачон юракка етиб бормайди, уни пар- 
зага солиб, жунбушга келтирмайди. Бундай шеър ёниб 
ёзилмагани учун китобхонни ҳам ёндиролмайди. Афти- 
дан, бу мулоҳазаларни мисоллар билан далилламаса бўл- 
майдиган кўринади. Табиийки, ҳозирги шеъриятимизда 
мавжуд ўртамиёна асарларнинг ҳаммасидан мисол келти- 
ра олмаймиз, мақола жуда «семириб» кетади. Бир-иккита 
мисол билан чекланамиз. Усмон Темурнинг «Сени соғин- 
дим» китобида шундай шеър бор:

Д ер аза  ёнида тураркан  д еди :
«О сонгина кириб келм аскан  баҳор».
Кеча роса ём ғир ёққан эди ,
Бугун ёғар қор ...
Кейин ўй суриб «ҳм ... ҳм ...»  деди ,
Ўзидан  ўзи  у танг қолди илк бор.
Кеча унга ём ғир ёққан эди,
Бугун  ёқар қор ...

«Ўзгар иш лар , ўзгар и ш лар » ... деди .
Билингандай бўлди бунинг боиси ҳам .
Ўзи ҳам кечаги, кечаги эм ас эди,
О таси ҳам , ойиси ҳам !

Эргаш Муҳаммаднинг «Учинчи қутб» тўпламида «Лола» 
деган шеър бор:

Лолаларни тоғлар каф тида тутиб,
Гўё қалб рам зи дек кўтарди баланд.
Лолалар одамни кутди қон ютиб,
Ж он берм оқ истарди ю раклар монанд.
О дам ларни чорлаб ю ксакда лола 
Йўлга қарайвериб бўйни чўзилди.
Ниҳоят қадам дан янгради олам,
Тоғни босиб ётган уйқу бузи лди .
О дам лар  ю ксалди тоғдан ҳам  баланд,
Лола ранги сингди ш аф ақ аксига .
Чунки унинг ўзи ю раклар монанд 
Ж он берм оқ истарди инсон кўксида.

Учинчи мисол Мирза Кенжабоевнинг «Мактублар» тўп- 
ламидан олинган «Қайтиш» деган шеър:

Эҳ, поезд !
Эҳ, нега бу поезд  мени туш унм ас,
Н ега имиллайди бунча мудраниб?
Кенгликлар бағрида гўё поездм ас,
Ғанимат имконлар борар судралиб .
Эҳ, поезд !
П оезд , м анзилингда дийдор , қувонч, ғам,
Ваф ою  хиёнат кутса , бизлардай  —  
Ҳаллослаб-ҳаллослаб чопардинг 
С ен  ҳам .
Бўйсунмай қолардинг тем ир изларга!..
Эҳ , поезд !
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Учала шеьрни ҳам атайин тўлалигича келтирдим. Бу 
шеьрлар ҳақида нима дейиш мумкин! Бир қарашда, 
уларнинг учови ҳам дурустдек кўринади,— муайян фикр 
бор, қис бор, поэтик образлар мавжуд. Лекин шунга қа- 
рамай, бу шеьрларни юксак поззия намунаси деб аташ 
қийин. Улар ўртамиёна даражадан юқори кўтарила олма- 
ган. Мен бу ўринда учала шеьрда қам яққол кўзга таш- 
ланиб турган қусурларни назарда тутаётганим йўқ. Маса- 
лан, биринчи шеърдаги «Кейин ўй суриб «қм... қм...» де- 
ди» деган мисра ошкора тарзда шеьриятдан мақрум. 
Шунингдек, шеърнинг еўнгги икки мисрасида ҳам суньии- 
лик сезилади. Иккинчи шеърда ғализликлар бор. Тоғлар 
кафтида қалб рамзидай кўтарган лола сийқа образ. Унда 
китобхонга кучли таъсир кўрсатадиган оригиналлик йўқ. 
«Лола ранги снигди шафақ аксига», деган мисрада «ша- 
фақ акси»ни қандай тушуниш керак! Шафақни тасаввур 
қилиш мумкин, лекин унинг аксини кўз олдингизга кел- 
тириб кўра оласизми! Лола «жон бермоқ истарди юрак- 
лар монанд», деган гапнинг мазмунини қандай чақиш ке- 
рак! Учинчи шеьр ҳам бундай нуқсонлардан холи змас. 
Шоир иккинчи мисрада «мудраниб» деган сўзни қўллай- 
ди. Бу сунъий сўз —  ўзбеклар «мудраб» дейиши мумкин, 
лекин ҳеч ким «мудраниб» демайди. Бундан ташқари, 
шоир поездга хитоб қилиб, «манзилингда дийдор, қу- 
вонч, ғам, вафою хиёнат кутса», «бўйсунмай қолардинг 
темир изларга» дейди. Аввало, поездга бундай хитоб қи- 
лишда муайян суньийлик бор. Лекин бунисига кўнайлик, 
майли,— шоир одамнинг хаёлига нималар келмайди! Би- 
роқ поезд темир изларга бўйсунмай қолиши мумкин 
эмас-ку!) Поезднинг поездлиги, моҳияти темир изларга 
бўйсунишида-ку! Бинобарин, шоир поездга ғайри ҳаётий, 
ғайри мантиқий сифат юклаб, образнинг яхлитлигига путур 
етказяпти. Юқорида айтилганларнинг ҳаммасига жузъии 
камчилик деб қарай қолайлик. Шунда ҳам, барибир, уча- 
ла шеърни ижобий баҳолашга асос йўқ. Нега! Гап шунда- 
ки, учала шеьрга асос қилиб олинган поэтик ғоя дуруст- 
роқ салмоққа эга эмас. Шоирлар жуда жўн, оддий гап- 
ларни шеърга солишган. Биринчи шеърда «одам мутта- 
сил ўзгариб туради» дейилган. Иккинчисида лола ўзини 
одамга бағишлаши ҳақида гап кетади. Учинчисида эса 
одам ҳаётга ошиқади, деган маъно бор, холос. Эҳтимол, 
жуда синчиклаб ёндашилса, бу маъноларни бироз кенгай- 
тириб талқин қилиш мумкиндир, бироқ бу билан аҳвол 
ўзгариб қолмайди. Учала шеърда ифодаланган ҳақиқатни 
шоирлар ҳаёт қозонида қайнаб, курашларда иштирок этиб, 
изланиб, қийналиб кашф этган эмас, балки иш хонаеи- 
нинг мудроқ сукутида хаёлдан тўқиб чиқаришган. Шеър- 
лардаги поэтик ғоялар нималарнидир ёна-ёна тасдиқлает- 
ган, нималарнидир жиғибийрон бўлиб инкор этаётган эҳ- 
тиросли қалбнинг эътиқоди эмас, балки ҳаётни пассив, 
лоқайдгина кузатиш самарасидир. Китобхон шеърларни 
ўқиб, инсон тўғрисида бирон салмоқли ва ибратли нарса- 
ни кашф қилмайди, улардан дурустроқ маънавий озиқ 
ола билмайди. Бу ўринда бир нарсани таъкидлаш керак,—  
мен Эргаш Муҳаммад, Усмон Темур ва Мирза Кенжабоев- 
нинг бутун ижоди ҳақида гапираётганим йўқ. Уларнинг 
китобларида яхши шеърлар ҳам бор, бироқ улар қатори- 
да ўртамиёналари ҳам анчагина.

Ҳозирги шеърларда ўртамиёналик хилма-хил шакллар- 
да намоён бўлса-да, унинг иккита хусусияти яққол кўзга 
ташланади. Булардан бири шуки, ўртамиёна шеърларда 
акс этаётган олам анча тор, жонли, реал ҳаётдан анча 
уэоқ. Бу шеърларда бугунги зиддиятли, курашларга тўла, 
тезкор ва безовта ҳаёт бутун шиддати билан, жамики^ му- 
раккаблиги билан рўй-рост ифодаланаётгани йўқ. Тўғри, 
шеърларда бугунги ҳаёт белгилари кўп учрайди шоир- 
лар космосни ҳам, илмий-техник революцияни ҳам, икки 
система ўртасидаги курашни ҳам, уруш ва тинчлик маса- 
лаларини ҳам, Осиё ва Африка халқларининг эрк учун 
курашини ҳам тез-тез тилга олиб туришади. Кўп шоирлар 
XX асрга хитоб қилиб, унинг мураккабликлари ҳақида 
ёэишади. Лекин кўп ҳолларда бу муҳим гаплар шеърнинг 
қон-қонига сингиб кетмайди, унинг пафоси даражасига 
кўтарилмайди, балки шеьрнинг ташқи, ялтироқ либоси 
бўлиб қолаверади. Шунга кўра, айтиш мумкинки, бугун 
жуда кўп шоир халққа, элу юртга, тинчлик ишига садо- 
қати ҳақида, замонга хизмат қилиш истаги тўғрисида дек-

ларациялар, хитоблар, шиорлар айтаётган бўлса-да, шеъ- 
риятимизнинг гражданлик пафоси сусайиброқ қолгандек 
кўринади. Ш еърларда намоён бўлаётган ҳаёт манзараси 
анча силлиқ, осойишта, сокин. Шундай тасаввур пайдо 
бўладики, кишини безовта қиладиган, жўшиб-ёниб, эҳти- 
рос билан бонг уришга, ҳайқиришга ундайдиган ҳеч гап 
йўқдек. Сўнгги йиллар ичида юздан ортиқ тўпламни ва- 
рақлаб чиқдим. Қиэиқ, уларда Ватан, партия, коммунизм  
ҳақидаги шеърлар анча камайиб кетгани яққоп кўриниб 
турибди. Ҳолбуки, бу улуғ мавзулар ҳамиша кўпмиллатли 
совет поэзиясининг етакчи мавэулари бўлиб келган. Бу 
мавзулар ҳамиша давр ҳақиқатини чуқур очишга, шеъ- 
риятнинг гражданлик руҳини мукаммал ифодалашга им- 
кон бериб келган. Нега энди бугун анча-мунча шоирлар 
бу мавзуларга камроқ мурожаат қиладиган бўлиб қолди, 
нега улар бетараф мавзуларни, мавҳумроқ мавзуларни 
афзал кўришяпти! Афтидан, айрим шоирлар Ленин ва 
партия, ватан ва коммунизм ҳақида ёзганда муқаррар 
тарэда риторикага, декларативликка йўл қўйиш керак деб  
ҳисоблайди, шекилли. Бундай қараш мутлақо тўғри эмае. 
Маяковский, Ғафур Ғулом каби буюк устозлар бу мав- 
эуларда риторикасиз ҳам шеъриятнинг асл дурдоналари- 
ни яратиш мумкинлигини исбот қилганлар. Албатта, Ватан 
ҳақида ёхуд коммунизм тўғрисида ёзиш бугунги кунда 
жуда қийин бўлиб қолган — бунда қуруқ чақириқлар, 
оташин хитоблар, чиройли шиорлар билан иш битмайди. 
Бу ишда баландпарвоз ҳамду санолар ҳам асқотмайди. Бу 
мавзуларга қўл урган шоир ҳар гал янги тасвир имко- 
ниятларини излаши, оригинал поэтик образлар кашф эти- 
ши, эҳтирос билан қалам тебратиши керак. Бошқача айт- 
ганда, бу мавзуларни бугунги китобхоннинг юксак талаб- 
ларига жавоб бера оладиган даражада ёритиш учун шоир 
том маънода ижодий жасорат кўрсатмоғи керак. Ҳозирги 
шоирларимизнинг кўпчилигини ана шу мураккаблик чўчит- 
маяптимикин! Шунинг оқибатида, улар унча масъулият 
талаб қилмайдиган, қулайроқ мавзуларга кўпроқ муро- 
жаат қилишмаяптими! Ҳар ҳолда, булоқнинг жимирлаши, 
ариқнинг шилдираши, теракларнинг титраши, тонгги ша- 
фақлар, тоғларнинг виқори, бургутнинг парвози, ёмғир- 
нинг сим-сим ёғиши ва ҳоказолар ҳақида ёзиш қулайроқ- 
да! Бир-иккита чиройли ўхшатиш, бир-иккита оригинал 
қофия билан шеър тайёр бўлаверади! Менинг бу мулоҳа- 
заларимни ўқиган китобхон «мунаққид лириканинг азалий 
предметларини камситяпти, унинг тасвир объектларини 
чеклаб қўймоқчи, ҳаётнинг муайян томонларини бошқа 
томонларидан устун қўймоқчи», деб ўйлаши мумкин. Иўқ, 
мен бундай қилмоқчи эмасман. Аксинча, мен буюк Бе- 
линскийга эргашиб, бу чексиз, ҳудудеиз оламдаги ҳеч 
қайси воқеа, ҳеч бир нарса лирика учун ёт эмас, деб ҳи- 
соблайман. Лекин шу билан бирга, шеъриятимиз барча 
рангларда жилоланиши, уларда ҳаёт нафаси бутун сало- 
бати билан гуркираб туришини истайман. Бизнинг поэзия- 
мизда фақат шивирлаб айтиладиган майин лирикагина 
устун бўлмаслиги керак, кенг майдонларда юз минглаб 
одамлар эшитадиган ҳайқириқ лирикаси ҳам ўз ўрнини 
эгаллаши лозим.

Ҳозирги шеъриятимизда бирон шоир йўқки, у олижа- 
ноблик, виждонийлик, эзгулик, адолат ва ҳақиқат, яхши- 
лик ва меҳр, ҳалоллик ва еофлик тўғрисида ёзмасин. 
Бунга, албатта, эътироз билдириб бўлмайди. Аксинча, бу- 
ни табриклаш, қўллаб-қувватлаш керак, чунки бу ҳодиса 
шеъриятимизда маънавий изланишлар кучайганидан да- 
лолат беради. Айтиш керакки, кўпгина шоирлар бу мав- 
зуларда чинакам гражданлик туйғуларига йўғрилган, том 
маънода замонавий қимматга эга яхши асарлар яратган- 
лар. Аммо ана шу умумбашарий тушунчаларни ҳаётий 
контекстдан ажратиб олиб, замон ва макондан маҳрум  
этиб, мавҳум категориялар сифатида талқин қилиш ҳол- 
лари ҳам кўп. Мана, бир мисол. Темур Норбек «Ой тў- 
лишганда» тўпламйга кирган «Кайиғим» шеърида «ҳаётнинг 
маъноси тинимсиз курашдир», деган ғояни олға суради. 
Лекин бу ғоянн очиш учун танлаган образлари шу қадар 
мавҳумки, натижада, шеърнинг мазмуни хиралашади. 
Шеърнинг бошланишида шоир қайиғи дарёда оқимга 
тушгач, ногаҳон тўлқннлар бағрида қолганини маълум 
қилади. Қайиқни гирдоблар тортади. Лирик қаҳрамон 
гирдобга мурожаат қилиб, «муродингни айт, йўлчини еи-
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нашми, талаш ё ўраш», деб савол беради. Дарё, «ҳаёт- 
нинг маъноси тиннмсиз кураш», деб жавоб беради. Ун 
икки мисрали шеърнинг сўнгги бандини шоир цуйидагича 
хотималайди:

Ш ер каби тўлқин-ла олишдим туриб, 
ё  хатар ё зафар —  олмайман ҳеч тин.
Машаққат остида истиқбол кўриб,
Интилгум кўтариб отса ҳам тўлқин!

Шоирнинг фикрига қўшилиш мумкин; ҳақиқатан ҳам 
ҳаётнинг маъноси тинимсиз курашдан иборат. Лекин бу 
кураш мавҳум нарса эмае-ку! Ш еърда дарё ҳаёт рамзи 
сифатида тасвирланган. Лекин нега энди шоирнинг қайи- 
ғини, албатта, тўлқин кўтариб отиши, гирдоб комига тор- 
тиши керак! Шеърдан бу саволларга жавоб ололмаймиз. 
Мавҳумлик туфайли, шоирнинг кураш ҳақидаги гаплари 
шунчаки чиройли гаплигича қолаверади, дурустроқ ҳаётий 
мазмуи касб этмайди. Ҳозирги шеъриятимиздан бундай 
мисолларни кўплаб келтириш мумкин. Шеърларда граж- 
данлик пафосининг сустлиги, ҳаётийлик эаифлашиб, мав- 
ҳумлик кучайиб бораётганининг бош сабаби шуки, шоир- 
иинг китобхонга айтадиган тайинли гапи бўлмайди. Нати- 
жада, шеърни тўлдириш учун бирон таққос асосида ўрта- 
ча фикрни тўқиб чиқаради ва уни қофиялайди.

Ўртамиёна шеърларнинг иккинчи хусусияти ҳам бор,—  
уларда бир-бирини такрорлаш, бир-бирига тақлид қилиш, 
бир марта яхши топилган обраэни қайта-қайта ишлатиб 
сийқасини чиқариш кучли. Албатта, ҳозирги шеъриятда 
ошкора кўчирмачилик йўқ. Тақлидчилик ҳам қиёфасини 
ўзгартирган. Лекин, барибир, кўп шоирлар шеърда ўзла- 
ри ҳаётда тўплаган тажрибасини, ўзи кашф этган ҳақи- 
қатни ёзмайди, балки бошқа шоирларнинг шеърларини 
ўқиш туфайли туғилган фикрлари, туйғуларини ифодала- 
шади. Масалан, Абдулла Орипов шеърларида «мунис» де- 
ган чиройли сўзга қайта жон бағишлади. Энди, қарабсиэ- 
ки, ўнлаб, юзлаб шоирлар ўрни келса-келмаса, «мунис» 
сўзини ҳар мақомга соладиган бўлиб қолишди. Бир шоир 
шеърида «О, XX аср» дея хитоб қилади. Биринчи учрат- 
ганингизда бу хитоб ўринли, оригинал туюлади. Бироқ 
кўп ўтмай қарабсизки, ўнлаб шоирлар «О, XX аср» дея 
хитоб қила бошлайдилар. Бир шоир бургут ҳақида шеър 
ёзиб, унинг муайян сифатларидан инсон ҳаётига тааллуқ- 
ли хулосалар чиқаради. Энди бургут ҳақида ўнлаб бир- 
бирига ўхшаб кетадиган, бир хил қурилишдаги шеърлар 
пайдо бўлади. Бир нуқтага келиб, шоирларнинг ўзи ҳам 
бургутии ортиқ қийнаб юборишганини ҳис қилишади, ше- 
килли, уни тинч қўйиб, лочинга ё кийикка ё яна бошқа 
бирор жониворга ўтишади. Ҳар ҳолда, ҳозирги шеърият- 
да асар ёзишнинг ўзига хос қолипи пайдо бўлиб қолди. 
Бу қолип шундай: бирор буюм олинади — бургутми, жил- 
ғами, булутми, турнами, гужумми, теракми, барибир,—  
унинг бирор сифати таърифланади, кейин бу сифат шоир- 
нинг туйғуларига таққосланади ва хулоса чиқарилади. Ху- 
лоса, албатта, инсон ҳаётига тааллуқли бўлади. Бу қолип 
асосида ёзилган шеърлар бири дурустроқ, бири ночор- 
роқ бўлиши мумкин, лекин барибир, уларда шоирнинг 
фикри, ҳислари, туйғулари эркин парвоз қилмаётгани 
яққол сезилиб туради. Фикримни далиллаш учун бир- 
икки мисол келтираман. Бозор Номозовнинг «Ғуича ёл- 
қини» деган шеъри саккиз мисрадан иборат:

Саҳарда кўз очган гўдак мисоли 
Қутлуғ тонг кўксида уйғонди ғунча.
Бошида не сиру савдолар борин 
Билмайди, дўстларим, қувнаб бугунча.
Во ажаб, рангларким
Ш у митти ғунчага жодир юрагим.
Эпкинларга очиқ бағри нурталаб,
Нурга талпиниши —  менинг ўйларим...

Мен айтган қолипнинг нзларини сиз ҳам яққол сезиб  
тургандирсиз: «қутлуғ тонг қўйнида» уйғонган ғунча гў- 
дакка қиёс қилииади, кейин унинг нурга талпиниши айти- 
лади ва «мен ҳам нурга талпинаман», дея хулоса чиқари- 
ладн.

«Ешлик баёзи»да Назар Шукуровнинг «Шаршара» шеъ- 
ри бор:

Баландликдан ўзини ташлар,
Сурон солиб шаддод шаршара,
Мавжларидан энтикади жар,
Сукунатлар тортади наъра.
Пастликларга етмоқ истар тез,
Бор кучини йиғиб танига.
Отилади заминдан шу кез 
Бир эумгина айрилганига!

Энди Темур Норбекнинг «Шаршарапсини ўқинг!

Ю ксак тоғ бағридан чопқнллар қуйи 
Ҳарсанглар бағрини ёриб шаршара.
Суронли шов-шувдан гумбурлар дара,
Нақадар ўтлидир қўшиғи —  куйи.
Олмос тўлқинлари сири бир дунё,
Сеҳру жилосидан кўзлар қамашар.
Тўсиқлардан тошар, довонлар ошар,
Қояларни олиб отгудек гўё.
О, жўшқин шаршара, сенинг қалбингда 
Она ер ишқими ловуллаб ёнган?
Сеҳрли куйингдан қайси дил қонган,
Ешлигим аксини кўрдим бағрингда.

Кўриб турибсизки, иккала шеърнинг хулосаси жиндай 
фарқ қилишини айтмасак, мазмунан улар бир-бирига жу- 
да яқин. Албатта, бу ўринда кўчирмачилик ҳақида гапи- 
риш шарт эмас. Гап иккала шеърнинг битта нарсага, 
шаршарага бағишланганида ҳам эмас. Ахир, гул ёки ден- 
гиз тўғрисида юзлаб шоирлар ёзишган-ку! Катта шоир- 
ларда бу предметлар ҳар гал қандайдир янги қирралари 
билан очилади. Биз келтирган мисолларнинг яқинлигини 
боя айтган қолипнинг таъсири билаи, фикрлашдаги бир 
хиллилик билан, оламни идрок этишда мустақилликнинг, 
ранг-барангликнинг етишмаслиги билангина изоҳлаш 
мумкин.

Хўш, нега энди бугунги шеъриятимизда ўртамиёначи- 
лик кучайиб кетяпти! Нега бир-бирига ўхшаб кетадиган 
эгизак шеърлар сони ортиб боряпти! Нега бугуннинг 
долзарб масалалари, улкан муаммолари диққатни кам 
жалб этяпти-ю, Ҳусниддин Шарипов ёзганидек, «Чирт- 
чирт учган ҳар бир япроққа юрак эргашади бир гўдак 
мисол»! Нега шеърларда олам тор, ҳаёт нафаси заиф, 
китобийлик кучли!

Менимча, бу ҳодисаиинг бош сабаби «шоир» деган 
тушунчани тўла англаб етмасликда, шоир зиммасига юк- 
ланадиган улуғ масъулиятни теран ҳис қилмасликда. На- 
заримда, кўпгина ёшларимиз шоирликдан осон касб йўқ 
деб ўйлайди, шекилли,— вазн нималигини, туроқ қандай 
бўлишини, қофиялаш ҳунарини ўрганиб олсанг, ўхшатиш 
ва мажозлардан хабаринг бўлса бас, шеър ёзавериш 
мумкин. Бунинг устига ёшлик эҳтиросларинг жўшиб, кўнг- 
линг оддий гапга қаноат қилмай, ўз-ўзидан шеърда гапи- 
риб юборадиган аҳволда бўлсанг. Қоғоз бироз камчил 
бўлса ҳам топиладиган нарса. Уч ярим сўмга ўнта ручка 
беради. Шоир бўлиш учун бундан ортиқ яна нима керак!

Дарҳақиқат, яна нима керак! Жуда кўп нарса ва, би- 
ринчи навбатда, истеъдод керак. Истеъдод бўлмаса, одам 
ҳар қаича уринмасин, ҳар қанча шеър ёзмасин, ҳатто ҳар 
қанча китоб чиқармасин, бари —  бекор. Бундай одамдан 
ҳеч қачон шоир чиқмайди. Ҳозир компьютер деб аталув- 
чи «ақлли» машиналар кўпайиб кетган. Олимлар улариинг 
баъзи бирларига бинойидай шеър ёзишни ҳам ўргатишган. 
Шеър истеъдодсиз ҳам яратилаверганда, ана шу машина- 
лар шоирлар ўрнини босиб қўяқолиши мумкин эди. Бах- 
тимизга, ҳали биронта машина чинакам шоир даражасига 
кўтарилгани йўқ.

Хўш, истеъдод дегани нима! Шоирлик талантини қан- 
дай тушуниш керак! Истеъдод, даставвал, шунақа нарса- 
ки, у ўз соҳибига ҳаётни оддий одамлардан кўра чуқур- 
роқ идрок этишга, воқеа ва ҳодисаларнииг моҳиятини 
теранроқ англашга, оламнинг турфа хил қирраларини 
нозикроқ ҳис қилишга имкон беради. Археолог олим бир 
сопол парчасига қараб бутун кўзани тиклагандек, бир
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кўзага қараб, муайян даврдаги одамларнинг яшаш тар- 
зини аниқлагандек, истеъдодли одам қам тасодифий ҳоди- 
салар, узуқ-юлуқ воқеалар оқимига қараб, инсон қалби- 
нинг сирли жумбоқларини кашф этади. У, истеъдоди ту- 
файли, чигиртканинг чириллашида бутун бир коинотнинг 
тўкиелигини кўриши мумкин. Шоир знг оддий нарсэларга 
бутун оламнинг суронини, рангларнинг жилоларини жо 
зтиши мумкин. Бунинг учун шоир, оддий одамлардан 
фарқ қилароқ, ички нигоқга зга бўлиши, қаётни қалб кў- 
зи билан кўра олиши, унинг садоларини қалби билан 
тинглай олиши шарт. Буюк арман актёри Ваграм Папазян 
санъаткор учун ички нигоқнинг ақамияти қақида чиройли 
айтган: «Одамда «ички нигоқ» бўлмаса, атрофига қар 
қанча қарагани билан онадан еўқир туғилган одамдан ор- 
тиқ нареа кўролмайди. Гомер сўқир бўлган дейишади, 
лекин у дунёларни кўрган. Бу дунёпарни бугуи биз кўриб 
турган зканмиз, бунинг учун унинг сўқир кўзларидан мин- 
натдор бўлмоғимиз керак. Бетховен кар зди, бироқ у 
олам еимфониясини жамики ранг-баранг оқангпари би- 
лан эшита олган. Энг қалокатли нарса —  маънавий сўқир- 
лик ва руқий карликдир. Ички нигоқ, ички сезгирлик 
бўлмаса — ижод йўқ!»

Бу доно фикрни В. Папазян актёрлик санъати қақида 
айтган бўлса-да, у шоирларга қам тўла тааллуқлидир. 
Афсуски, қозирги муаллифларнинг кўпгинасига ана шу 
ички нигоқ, қаёт садоларини сезгирлик билан илғаб олиш 
етишмайди. Шу туфайли шеърларда тасвирланган қаёт 
парчалари шеьрият саналарига кўтарила олмай, оддий 
фикрлигича қолиб кетаверади, поээиянинг ўзи зса инсон 
руқига таъсир қилиш имконини йўқотиб, қаёт ортидан 
судралиб юришга мақкум бўлади.

Шоирлик иетеъдодининг яна бир муқим қирраси шун- 
даки, шоир Сўз сеқрини мукаммал згаллаган, унииг барча 
сиру асроридан хабардор одам. Мен бу ўринда шоир 
лексикасинииг бойлиги, халқ тилидаи яхши фойдаланиши, 
сўзларни ўз ўрнида ишлатиши, тил қоиунларига риоя қи- 
лиши каби нарсаларни кўзда тутаётганим йўқ. Албатта, 
бадиий ижодда булар қам ғоят муқим ақамиятга зга, ле- 
кин бундан қам муқимроқ гап бор. Типимиздаги знг од- 
дий, знг кўникилган сўзлар қам шоир қўлига тушса, мўъ- 
жиза рўй беради, ипакдай зшилади, камалакдай товлана- 
ди, гавқардек нурланади. Шоир, Сўз орқали китобхонга 
шунчаки бирор фикрни етказиб қўя қолмайди, балки 
унинг жамики нафислигини, жамики гўзаллигини намойиш 
зтади. Шоирнинг сеқру жодуси туфайли Сўз фавқулодда 
қудрат касб этади ва шу қудрати билан қалбимизни сим- 
сим эритади, руқимизга енгиллик бахш этиб, нурга чул- 
ғайди, юрагимизнинг пинқона торларига урилиб, ундан 
ажиб оқанглар тўкади... Шунинг учун қам биз улуғ шоир- 
ларга нисбатан, «сўз мулкининг еултони», «сўз лашкари- 
нинг саркардаеи» каби олий унвонлар бағишлаймиэ. Бу- 
гунги шеъриятда шу унвонга, қисман бўлеа-да, муносиб 
шоирлар борми! Бор, албатта. Лекин улар жуда оз. Кў- 
пинча зса, Сўзга лоқайд қараб, Сўзни қийнаб, зўрлаб

ёзилган шеърларни ўқиймиз. Табиийки, бундай шеърлар- 
да баъзан доно фикрлар учраб туришига қарамай, нафо- 
сат бўлмайди. Нафосат бўлмагандан кейин, у қалбимизни 
забт зтолмайди. Қарабеизки, яна бир ўртамиёна асар 
тайёр.

Шоир ўзига хое ички нигоқга зга бўлиши, Сўз сирла- 
рини пухта эгаллаган бўлиши қам мумкин. Бироқ булар- 
нннг ўзи қали ижод учун кифоя эмас. Яна бир муқим 
масала борки, бу —  зътиқод масаласидир. Қадим-қадим- 
лардан бери шоир қақиқат ва адолат бобида сабоқ бе- 
рувчи устоз, яхшилик ва олижаноблик йўлларида рақна- 
мо, ёвузликка, зрксизликка, қар қандай жақолат ва қабо- 
қатга оташин нафрат уйғотувчи мураббий, деб қиеоблаб 
келинган. Биз Алишер Навоийни шунчаки, «Алишер На- 
воий» деб змас, «Ҳазрат Алишер Навоий», деб атаймиз. 
Пушкин қам, Лермонтов қам шоирларни пайғамбарга 
қиёс қилишган. Бироқ шоир ана шу увуғ ва масъулиятли 
мартабага сазовор бўлмоғи учун, унинг эътиқоди мус- 
тақкам, виждони қамиша уйғоқ бўлмоғи керак. Фақат 
инсониятнинг асрлар давомида, коллектив тажрибаси ту- 
файли шаклланган знг илғор маънавий принципларини ўз 
эътиқодига айлантирган, ўз даврининг етилган, етук ғоя- 
лари билан қуролланган шоиргина кўпчиликка хитоб қи- 
лиш қуқуқига зга бўлиши мумкин. Чинакам шоир қамиша 
улкан шахсият згаси бўлади. Бордию унинг тафаккури 
турли-туман қолиплар қалқасини ёриб чиқишга қодир 
бўлмаса, бордию у ўэ даврининг руқиии, халқнинг қалби- 
ни ифодалашдан кўра, ўэ шахсиятини олқишлашдан нари 
ўтмаса, шуқратпарастликнинг қулига айланиб қолса, бор- 
дию у ўз «менвига мақлиё бўлиб, майда ва ўткинчи туй- 
ғулар ичида ўралашиб қолса, бундай тақдирда, у шоир 
сифатида ўлади аа жўнгина назмбозга айланади. Шоир- 
лик —  қамиша эътиқодлиликдир. Шоирлик —  қамиша »иж- 
доннинг уйғоқлигидир. Шоирлик —  қамиша безовталик- 
дир. Шоирлик —  қамиша улуғ масъулиятдир. Замон қар- 
шисида! Адабиётни, шеъриятни жон-жонидан яхши кўра- 
диган халқи қаршисида!

. . . .  Мақолага сўнгги нуқта қўяётганимда, почтальон «Ўз- 
бекистон адабиёти ва санъати» газетасининг 1983 йил 
4-сонини келтириб қолди. Унда Иброқим Ғафуровнинг 
«Бу қийин савдо...» деган мақоласи босилган зкан. Буни 
қарангки, у қам бугунги шеъриятимиздаги баъзи бир 
нуқсонлардан анча ташвишда зкан. Айниқса, унинг «шеър- 
ларда қаёт билан реалистик боғланиш жуда суст ва еаёз. 
Ҳиссиётлар тор ва чекланган, лирик қақрамонлар бир- 
бирларига жуда ўхшаб кетадилар ва худди саёз жойда 
чўкаётган киши таассуротини қолдирадилар. Воқеликда 
зса улар жиддий бир тарз ва қиёфада кўринмайдилар. 
Иши юришмаган кимсалардек норозиликка бериладилар. 
Ибтидоий сентенцияларни ўртага ташлайдилар», деган  
хулосаси менинг фикрларимга қамоқангдек туюлди. 
Уларни қўллаб-қувватлайман. Шеъриятимиз бу торликдан 
қанча тез қутулса, унинг дарчалари қаёт зпкинларига 
қанча кенг очилса, шунча яхши!
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Дўстим 
ҳақида 

сўз

Узбекист он Л ен и н  ком сом оли  

мукофоти лауреати, 

ёш ларнинг севим ли адиби, 

« С ари қ  девни м иниб», 

«С а р и қ  девнинг ўлим и», 

«Беш  болали  йигитча», 

« Қ а со ско р н и н г олтин боши» 

асарларининг м уаллиф и  

Х удой б ерд и  Тўхтабоев 50 ёшда

удойберди иккаламиэ деярли тенгдошмиз, 
икки ўртани Катта Фарғона каналигина 
ажратиб оцадигам қўшни қишлоцларда 
тугилиб катта бўлганмиз; иккимиз қам бир 
вақтда қишлоқдан чиқиб, гарчи икки ша- 

қарда бўлса-да, бир тур билим юртида ўқидик, универ- 
ситетда қам бир факультетда олдинма-кейин таьлим 
олдик; дастлаб иккимиз қам фан йўлидан боришга жазм 
зтган здик: мен адабиётшуносликни, у зса психология 
фанини таилади. Талабалик йиллари академик И. Павлов 
назариясига таяниб, инсон руҳияти хусусида қизиқарли 
тадқиқотлар олиб борди, илмий жамоатчилик олдида ма- 
роқли докладлар қилди, унинг шу соҳадаги диплом иши 
га мутахассислар «салкам кандидатлик диссертацияси», 
деб баҳо бердилар! Сўнгра... Мен ўзим аҳд қилган ада- 
биётшунослик бўйича кетдим, Худойбердини зса бошда 
ўзи ҳам сеэмаган қандайдир сеҳрли куч «йўлдан оздир- 
ди», у журналистика, бадиий ижод оламига шўнғиб кетди. 
Дарвоқе, бошқача бўлиши мумкин ҳам змасди, Худой- 
берди табиатан ёзувчи бўлиб туғилгаи. У ёзувчиликни, 
журналистикани касб-ҳунар тарзида танлагани йўқ. Қал. 
бидаги сеҳрли туғён, меҳр-иштиёқ уни шу соҳага бош- 
лади. Худойберди болалигидаёқ қандайдир машрабона 
табиати, бой хаёлоти билан ажралиб турар зди; универ- 
ситетда ўқиган йиллари знг жиддий илмий муаммоларни 
ҳам образли қабул қилар, бошқаларга ҳам тушунчасини 
образларда ифодалаб берар зди. Ҳали у ёэувчи бўлиш- 
ни хаёлига ҳам келтирмаган, илм-фан иштиёқида юрган 
кезлари улкан бир психолог мураббийимиз унинг фикр- 
лаш тарзига қараб, илк илмий машқлари билан танишиб: 
«Бу йигитда бир гап бор», деб қўяр, ҳазиллашиб, «шоир» 
деб атар эди.

Биз бадиий истеьдод табиати ҳақида кўп гапирамиз, 
истеъдод тарбияга, мададга муҳтожлигини кўп такрор- 
лаймиэ. Шахсан мен бадиий истеъдоднинг ибтидоси меҳр- 
иштиёқдан бошланса керак, деб ўйлайман. Асло сўимай- 
диган, ҳеч қандай куч ва тазйиқ йўлдаи оздиролмайди- 
ган фидойи меҳр-иштиёқдан!

Худойбердини адабиёт даргоҳига ҳеч ким қўлидан 
етаклаб олиб киргани йўқ. Қандай қилиб ёзувчи бўлиб 
қолганлигини ўзи ҳам аниқ айтолмайди. Гоҳо ундан: 
«Езувчиликни қандай бошлагансиз!», деб сўрасалар: « ё з - 
гим келган эди, ёзавердим», деб жавоб беради ҳазилла- 
шиб. Худойбердининг болалиги хийла оғир кечди: жуда 
эрта отадан етим қолди, эл-юрт бошига тушган муси- 
бат — Улуғ Ватан уруши, ундан кейинги давр машаққат- 
лари бу хонадонга ҳам ўз таъсирини кўрсатди. Худой- 
берди анча вақт болалар уйида бўлди; ўзгаларга боқим 
бўлишни ор билиб, барвақт қўлига кетмон олди, болали- 
гидан ўз ризқини ўзи топиб ейишга одатланди; аввал Қў- 
қон педагогика билим юртида, сўнг Тошкент Давлат уни. 
верситетида ўқиган кезлари фақат стипендия ҳисобигаги- 
на кун кечирарди. Аммо шундай шароитда ҳам у ўқиган 
китоблар, дарсдан ортган пайтлардаги ижодий машқла- 
ри — қилган меҳнатининг адоғи йўқ.

Уйқу жой танламас, муҳаббат чирой, деган нақл бор. 
Шу гапни бадиий ижодга ҳам тадбиқ этиш мумкин. Ба- 
диий ижод, илҳом ҳам алоҳида шароит яратилишини 
кутиб ўтирмайди. Чинакам истеъдод эгаси ҳар қандай ва- 
зиятда ҳам ижод этаверади. Бугунги кунда айрим ёш қа- 
ламкашларнинг ёзиш учун қулай шароит йўқ, деб нолиш- 
ларига ҳайрон қоласан киши. Худойбердининг ёзувчи 
сифатидаги шаклланиши мураккаб шароитда кечди. Уни- 
верситетни тугатгач, Фарғона областининг Бағдод райони- 
да ўқитувчи бўлиб ишлади. Қишлоқ мактабида ўқитувчи- 
лик қилиш нима эканлигини, бу соҳага дахлдор кишигнна 
яхши билади. Қишлоқ ўқитувчисининг мураккаб меҳнат 
шароити Худойбердини довдиратиб қўймади, балки жуда 
оз фурсат ичида моҳир педагог, жамоатчи, тарғиботчи 
сифатида обрў қозонди; бу ерда оила қуриб, рўзғор теб.
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ратиш ғами ҳам бошга тушди; айни пайтда, шуларнинг 
ҳаммасидан ортиб, ижод машқини мунтазам давом эттир- 
ди, матбуотда бирин-кетин ҳикоя, очерк ва фельетонлари 
босилиб турди. Бадиий нстеъдоднинг тўла рўебга ч^иш и  
учун ҳаётий тажриба билан бирга, маълум адабии муҳит 
ҳам ҳаводек зарур зканлиги маълум. Адабий муқит таш- 
налигида юрган Худойбердига омад кулиб боқди, уни 
республика пойтахтига, редакцияга ишга чақиришди. Ху- 
дойберди зўр қувонч билан Тошкентга отланди. Энди у уз 
ишидан мамнун, ажойиб ижодкорлар, меҳрибон мураб- 
бийлар орасида. Аммо ўша, 50-йилларда шаҳарда уи-жои 
муаммоси ниҳоятда танг эди; Худойбердининг ижарага 
уй  қидириб, сарсон-саргардон юрганпариии, деярли ҳар 
ойда адреси ўзгариб, икки йил ичида ўн уч ™ ? * г* кук™ к' 
лигини, бу орада оғир дардга чапиниб, чуп-устихонга 
айланиб, оёқда аранг турадиган ҳолга келиб қолганлиги- 
ни эслаеам, беихтиёр кўздан ёш чиқади. Бироқ шуниси 
ҳайратланарлики, Худойберди худди шу саргардонлик, 
хасталик йилларида чинакам ёзувчи — ҳажвчи ҳикоянавис, 
моҳир журналист — очеркист ва фельетончи булиб та- 
нилди. Унинг «Сир очилди», «Сеҳрли қалпоқча» каби қис- 
салари ўша кезларда битипди. У кўч кўтариб юрганида 
ҳам, оғир дард азобида бағрини ёетиққа босиб етганида 
ҳам, бирор кун қўлидан қалам тушган эмас. Мен дустим- 
даги тенгсиз ижодий иштиёқ-меҳрга ўшанда тан берган- 
ман. Бадиий ижод алоҳида шароит танпамаелигига ушан- 
да иқрор бўлганман.

У кунлар орқада қолиб кетди. Болалигидан меҳнатга, 
мустақилликка одатланган Худойберди тез орада ҳаетини 
тиклаб олди: фаол редакция ходими, машҳур фельетончи 
Худойберди Тўхтабоев, элга болалар адиби сифатида ҳам 
танипди, анча вақт «Еш гвардия» нашриётида бош редак- 
тор лавозимида ишлади, қатор йиллардан буён «Гулхан» 
журналининг бош муҳаррири... «Сариқ _ девни миниЬ», 
«Сариқ девнинг ўлими», «Беш болали йигитча», «Қасос- 
корнинг олтин боши» романларини яратди. Қатор асар- 
лари кўпгина қардош халқлар тилларига таржима этилди, 
чет элларда босмадан чиқди: талай мукофотларга сазо- 
вор бўлди, қўйингки, у болалар ёзувчиси сифатида дов- 
руқ қозонди. Бу йилларда Худойберди яна бир қалтис 
сииовдан — шуҳрат синовидан ўтди. Ҳа, ҳар қандай еоҳада 
бўлгани каби, ёзувчи учун ҳам шуҳрат —  зўр синов. Дав- 
римизникг атоқли адиби Г. Маркес айтмоқчи, шуҳрат ку- 
линча одамдаги адолат туйғусини емиради, унинг шахсии 
ҳаётда пок бўлишига таҳдид солади... Мукофот ва мақ- 
товлар туфайли, ёзувчи баъзан ўз кучига ортиқча баҳо 
бериб юбориши, ўзига нисбатан талабчанликни, масъули- 
ят ҳиссини сусайтириб қўйишй; ўзгаларни менсимай ҚЎЯ_ 
диган даражага етиши мумкин. Бу энди ёзувчи заволи. 
Бахтимизга Худойберди аело шуҳратга учмади ўша 
талабалик, муҳтожлик йилларида қандай бўлса, шундаи- 
лигича қолди; ҳамон ўзимиз билган, бир оз машрабона, 
жайдаритабиат, меҳнатсевар, тиришқоқ, ҳамиша безовта, 
беором, болаларча беғубор, содда ва самимий ўша Ху- 
дойберди. Кибру ҳаво, сипогарчилик унга бутунпай ет.

Худойберди табиатига хос баъзи хислатлар хусусида 
махсус гапирса арзийди. Аввало шуки, Худойберди она 
тупроққа жуда яқин одам, деҳқончиликни, боғдорчиликни, 
кетмон билан тер тўкиб ишлашни жон-дилидан яхши ку- 
ради. Унинг учун дунёда иккита тенгсиз мўъжиза бор: 
бири — оиа табиат, иккинчиеи —  адабиёт; унингча, иккиеи 
ҳам инсон даҳоси, меҳнати туфайли йўқдан бино қилади: 
бири инсонни тўйдиради, кийдиради; иккинчнси унга маъ- 
навий, руҳий озиқ беради. Унинг учун дунёДа иккита се- 
вимли ва сеҳрли машғулот бор: бири —  деҳқончилик, ик- 
кинчиси — ёзувчилик. Тупроққа маълум мақсад билан 
ишлов берасан, уруғ қадайсан, у ииш уради, парвариш 
қиласан, ҳаш-паш дегунча, кўз олдингда вояга етиб, ҳосил 
тугади, пишиб етилади, ҳосипидан ўзинггина эмас, ўзга- 
лар ҳам баҳраманд бўлади. Бадиий ижод ҳам ана шун- 
дай...

Баҳор, ёз, куз ойлари — эрта тонгдами, кечқурун иш- 
дан кейинми ёки дам олиш кунларими, Худойбердини 
қидириб борсангиз, албатта иш столида ёхуд ағдарма 
этик, эски чопон кийиб, бошни қийиқ билан танғиб, белни 
белбоғ билан сириб боғлаган, қўлда кетмон тутган ҳолда 
ҳовлиси теварагидаги боғ ё экин орасида учратасиэ. У

ўзи парвариш қилаётган экинпарни, дов-дарахтларни сиз- 
га бирма-бир кўрсатади, сўнг боғ ичидаги столга тузалган 
дастурхонга таклиф этади, мева-чевалар билан сийлайди. 
Ана шундай пайтдаги унинг қувончини кўрсангиз!.. Фақат 
асл деҳқоида, туғма боғбондагина шу ҳолни кузатиш 
мумкин. Бу билан кифояланмай, Худойберди пишиқчилик 
пайти машинасида юриб уззукуи дўстлари, қариндошла- 
ри хонадонига мева-чева улашади. Дўстим ҳар гал янги 
китоби чиққанида ҳам дастхат ёзиб таниш-билишларига 
тарқатади. Ҳар икки ҳолда — ўзи етиштиргаи мева-чева- 
лардан, ўзи ёзган китоблардан ўзгалар, аввало, яқинпари 
баҳраманд бўлишини истайди!

Бир адабий учрашувда ундан: «Агар Сиз ёзувчи оул- 
маганингизда ким бўлардингиз!», деб сўрашганида, у: 
«Мен албатта деҳқон, боғбон бўлардим, маза қилиб ер 
чопардим, экин экиб, боғ-роғ барпо этардим», деб жаво 
қилган. Бу шунчаки кўнгил учун, расмият учун эмас, чин 
дилдан айтилган гап! Худойберди меҳнатсиз туролмаиди. 
у  саломатлиги ёмонлашган пайтлари шифокорлар тазии- 
қи билан икки-уч бор санаторийда бўлди. Аммо ҳар гал 
ярим муддатга етмай, қайтиб келаверади. Утган иили 
бирга Сўқоққа, дам олишга отландик. Иккимиз ҳам то- 
лнққанмиз, кўнгилдагидек ҳордиқ чиқариш учуи барча 
шароит муҳайё. Бнроқ уч куи ўтмай, Худоиберди безовта 
бўлиб қолди, туни билан уйқуси қочиб каравотда тулға- 
ниб чиқди. У мени уйга қайтишга ундайди, мен уни ову- 
тишга ҳаракат қиламан. «Ҳа, майли,— дейди у яна оир 
кун сабр қилай-чн, одамлар Сибирь сургунига ҳам дош  
беришган-ку!» Билдим, меҳнатга ўрганган бу одам, бе- 
корчиликдан, қамоққа тушгандек, зерикяпти. Иўпини топ- 
дик. Дам олиш уйининг экин-тикинига қарайдиган кекса 
боғбон билан таништириб қўйдик, ҳаш-паш дегунча, икка- 
ласи опоқ-чапоқ бўлиб кетишди; гупзор парвариши, кар- 
тошка чопиғи, узум хомтоги билан овора бўлиб, узига 
келди-қолди, уйга қайтиш васваеаеи йўқолди, кечалари 
мириқиб ухлайди.

Худойбердига хос яна бир хислат шуки, у киндик қони 
тўкилган она қишлоғи билан мустаҳкам боғламган. Сир 
эмас, қишлоқдан шаҳарга ўқишга келиб, шаҳарлик бўлиб 
кетган, обрў-мартаба орттириб, туғилган жойи, ҳамқиш- 
лоғу қариндош-уруғлари, кечаги кунини бутунлай унутиб 
юборган кимсалар ҳам бор ҳаётда. Бу борада Худойбер- 
ди тутган йўл уларга ибрат бўларлидир. Худойбердининг 
бир оёғи ҳамиша ўз қишлоғида, қишлоқда юз берган  
катта-кичик воқеалардан, янгиликлар, ўзгаришлардаи дои- 
мо хабардор; ҳафтада бўлмаса ҳам, ойда бир қишлоғига 
боради, қариндош-уруғларининг тўю маъракаларида ҳа- 
миша ҳозиру нозир, азаларда ҳассакаш; оддий колхозчи 
деҳқон ёхуд чўпон тенгдошлари ҳам ҳеч тортинмай уни 
ҳашарга айтишади, у ҳам ҳеч иккиланмай, енг шимариб, 
лойга тушиб кетаверади. Унинг бу хислатига мен чин дил- 
дан ҳавас қиламан!

Ниҳоят, Худойберди —  ўта болажон одам. Узи ота 
меҳрига зор бўлиб ўсганиданми, олти боласи ва невара- 
сини ҳаддан зиёд яхши кўради. Фақат ўз болалари эмас, 
умуман, гўдак зотига дуч келса, улар билан гурунг қу- 
риб, кўнгил очади. Кичкинтойлар билан тил топишиб, улар 
ичида болага айланади-қолади. Меҳмондорчиликка бор- 
ганда, чеккароқда турган бирор болани !<ЎРеа' ДаР *ол 
даврадан чиқиб, унинг ёнига ўтади, у билан бўлиб кетади. 
Шундай кезлари ўтирганлардан бир оз хижолат булган 
рафиқаси Санобархон: «Ҳой, дадаси, элликка кириб ҳам 
сира қуйилмадингиз, болалигингиз қолмади-қолмади- 
да...»,—  дея дакки беради. Дўстим эса бу гапларга парво 
қилмай, кулиб қўя қолади. Айрим жиддий кимеаларга 
бир оз эриш туюладиган бу хислат, айниқеа, болалар 
ёзувчиси учун зарурий, балки табиий ҳолдир. «Худойбер- 
ди аканинг табиатида ўзи қаидайдир мўъжаз, яхши маъ- 
нода, болалик бор»,— дейди ёзувчи Ш укур Холмирзаев. 
Айни шу — яхши маънодаги болалик, болаларча соддалик, 
самимият, ҳаёт ҳодисаларини бопаларча идрок этиш туи- 
ғуси бўлмаганида, балки Худойберди болалар қалбига 
йўл тополмасмиди...

Худойберди, ёши улғайган сари, бир нарсадан хаво- 
тир олади — болалик туйғусидан узоқлашиб қолишдан 
қўрқади. Шунинг учун бўлса керак, у янги ёзган асарини 
илк бор ўз фарзандлари билан бирга, қўни-қўшниларнинг
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болаларини ҳам уйига йиғиб, уларга ўқиб беради; бола- 
лар кайфиятини кузатади, парча болаларга маъқул туш- 
са — улар чеҳрасида табассум, қайғу ё ҳайрат аломатпа- 
рини кўреагина, таскин топиб, қўлёзмани оққа кўчиради. 
Гениал Лев Толстойнинг деҳқон болалари билан қўшили- 
шиб, ҳикоя ёзганлари бежиз эмас-да!

Биламизки, ёзувчи шахсияти, хислати, ҳаёт тажрибалари 
қандайдир шаклда унинг ижодига, у яратган асарларга 
кўчиб ўтади. Буни Худойберди ижоди мисолида ҳам ку- 
риш мумкин. Чунончи, болаликдан қолган энг оғир таас- 
сурот — етимлик унинг кўпчилик асарларида ўз ифодаси- 
ни топган. «Беш болали йигитча» романи ўша оғир таас- 
суротлар туғёнидан туғилган. «Қасоскорнинг олтин бо- 
ши» романи, «Армонли дунё» деб аталган янги асарида 
ҳам етим болалар тақдири зўр изтироб билан қаламга 
олинган. ,

Ёзувчи табиатидаги она ерга яқинлик, деҳқон, боғоон 
меҳнатига чин меҳр, барча асарларининг қон-танига син- 
гиб кетган. Адиб «Сариқ девни миниб» романида қаҳра- 
мони Ҳошимжоннинг хаёл қанотида она заминидан узилиб 
қолгани, енгил йўллар билан, меҳнатсиз, заҳматсиз омад- 
га эришмоқчи бўлгани учун унинг устидан кулади. «Беш 
болали йигитча» қаҳрамони Орифжон меҳнати, тириш- 
қоқлиги, заҳматкашлиги туфайли, уруш тўфони ҳалокат 
ёқасига элтиб қўйган —  тўзғитиб юборган оилани қайта 
тиклаб, ота-она чироғини ёқишга муяссар бўлади, «Қа- 
соскорнинг олтин боши» романида халқ эрки, бахт-саода- 
ти учун қўлга қурол олиб, курашга отланган Номоз тинч- 
осойишта кунлар келишини, ўшанда ер ҳайдаб, дон экиб, 
ҳосил кўтаришни орзу қилади, шу орзу унга тенгсиз завқ 
ато этади. Ниҳоят, ёзувчининг «Конизар юлдузлари» кито- 
би она ерга меҳр қўйган деҳқон, унинг бунёдкор меҳна- 
ти шаънига битилган ўзига хос қасидадир!..

Киндик қони тўкилган она қишлоқ билан мустаҳкам 
алоқа, ҳамқишлоқларига бўлган меҳр ёзувчи учун катта 
наф келтирмоқда. Худойбердининг талай асарларидаги 
персонажлар прототиплари —  қишлоғидаги таниш-билиш- 
лари, юрагига яқин кишилардир. Ўзи туғилиб ўсган Катта 
Тагоб ва унинг теварак-атрофидаги қишлоқларга хос гео- 
график муҳит, сўлим табиат, у ерларнинг ўтмиши ва бу- 
гунги кунига оид ҳодиса, воқеалар, ҳамқишлоқларига 
хос урф-одатлар, хилма-хил удумлар, ота-боболардан 
қолган ривоят ва афсоналар, қишлоғидан чиққан санъат- 
кор, қизиқчи, аскиябозлар гуруиги —  барчаси Худойбер- 
ди асарларига бетакрор колорит — руҳ бахш этади.

Худойберди ижодига хос характерли хусусиятлар, ижо- 
дининг бош йўналиши хусусида танқидчиликда кўп гапи- 
рилди. Кўпчилик адабиётшунослар Худойбердини сати- 
рик ёзувчи деб ҳисоблайдилар. Атоқли адабиётшунос 
Матёқуб Қўшжонов «унинг ижодида танқидий йўналиш 
устун туради» деса, адабиётшунос Салоҳиддин Мамажо- 
нов' шундай ёзади: «У турмушдаги ва одамлардаги иллат- 
нинг томирини қирқиш учун курашни ҳаёти — ижодининг 
бош йўли, деб тушунади».

Танқидий йўналиш, иллатпарни фош этиш Худойберди 
ижодининг бош йўналиши, деган гап бир оз мунозарали, 
аниқроғи, изоҳга муҳтож. Бу гап кўпроқ ёзувчи ижоди- 
нинг илк даврига тегишли. Худойберди дастлаб ҳаётимиз 
иллатларини фош этувчи фельетонлар, ҳажвий ҳикоялар 
ёзди; аммо ўша пайтдаёқ унинг дилида ҳаётнинг нурли 
томонларига майл, уларни ардоқлашга иштиёқ кучли эди. 
Шунинг учун бўлса керак, унинг ҳажвий ҳикоялари, ҳат- 
токи айрим фельетонлари ҳам қувноқ, ҳаётбахш юмор 
билан йўғрилган. «Жонгинам, шартингни айт», «Сариқ 
девни миниб», ҳаттоки иСариқ девнинг ўлими» асарлари- 
да ҳам заҳарханда қаҳқаҳа билан ардоқли табассум ҳа- 
миша қоришиқ келади. Бу асарга жозиба бахш этади. 
Табиатида айрим зиддиятлар, ожизликлар, танқидбоп қу- 
сурлар бўлишига қарамай, Усмонжон, Яйрахон ва Ҳошим-

жонларни биз салбий-сатирик қаҳрамон дея олмаймиз, 
чунки улар айни шу ожизпиклари, кам-кўетлари билан 
ҳам биэга ёқадилар. Шуниси қизиқки, сатирик руҳ анча 
кучли бўлган «Сариқ девнинг ўлими» романида шумта. 
биат Ҳошимжон чин маънодаги фаол ижобий қаҳрамонга 
айланади. Ёзувчи худди шу романида халқ милицияси- 
нинг фидойи арбоби образнни яратишга муваффақ бул- 
ган. Адибнинг кейинги романи «Беш болали йигитчавда 
танқидий йўналиш йўқ даражада. «Конизар юлдузлари» 
туркуми, «Қасоскорнинг олтин боши», «Армонли дуне» 
романлари эса соф қаҳрамонлик йўналишидаги асарлар- 
дир. Тўғри, бу асарлар бағрида ҳам айрим ҳажвий лав- 
ҳалар, сатирик персонажлар мавжуд; бироқ уларда ижо- 
бий кучлар фаолияти етакчилик қилади. Ёзувчи ижобий 
ҳодисалар, ижобий қаҳрамонлар талқинида ҳаётбахш, 
қувноқ юмордан унумли фойдаланади. Ҳаётда туғилган 
яигиликлар тасдиғида ҳам, қаҳрамонларнинг мислсиз жа- 
сорати ифодасида ҳам, персонажлар ҳаётидаги энг қал- 
тис, драматик дамларда ҳам —  барча ҳолларда Та“ иР 
қувноқ табассум билан қоришиқ келаверади. Бу — бебаҳо 
хислат. Ҳавас қилса арзигудек фазилат. «Худойберди Тўх- 
табоевнинг ижодидаги бир хусуеиятга жуда ҳавас қила- 
ман,— дейди ёзувчи Ўткир Ҳошимов.— Унинг китобини 
ўқиганда киши баъзан йиғлаб туриб кулади, баъзан кулиб 
туриб йиғлайди. Ишонинг, бунга эришиш жуда қииин. 
Тўғри, ҳаётнинг ўзида кўз ёши билан табассум кўпинча 
ёнма-ён юради. Бироқ мана шу ҳолатки китобхонга синг- 
дириш учун катта маҳорат керак». Бу фикрга қўшилган 
ҳолда, унга яна бир гапни илова қилишни истардим: ав- 
вало ёзувчида туғма юмор туйғуси бўпиши керак. Худой- 
бердининг зуваласи эса айни табассум туйғуси бияан 
йўғрилган. Ёзувчидаги шу ҳаётбахш юмор туйғуси, хусу- 
сан, унинг тарихий-инқилобий мавзудаги романларида 
меҳнаткаш халқ орасидан чиққан баҳодирлар образини 
яратишда, халқ ҳаётининг хилма-хил манзараларини кўр- 
сатиш, энг муҳими, халқ руҳиятини очишда бениҳоя қўл 
келмоқда.

Худойберди чин маънодаги болалар ёзувчиси. Унинг 
болалар ёзувчиси эканлиги фақат кичкинтойлар, ўсмир- 
лар ҳаётидан асарлар ёэганлигида эмае. Чиндаи ҳам, у 
бир қатор ҳикоялари, «Сариқ девни миниб», «Беш бола- 
ли йигитча» асарларида жозибадор, эсда қоларли бола- 
лар образларини яратган. Боланинг ўзига хос, рангин дунё- 
сини чуқур очиб берган. Аммо Худойберди Тўхтабоев 
ижодида катталар ҳаётига оид асарлар кўпчиликни ташкил 
этади; фепьетонлари, очерклари, «Жонгинам, шартингни 
айт» қиссаси, «Конизар юлдузлари» китоби, «Қасоскор- 
нинг олтин боши», «Армонли дунё» романлари ХаЧ>а' 
монлари асосан катталардир. Бироқ, шунга қарамай,^ Ху- 
дойберди барибир болалар ёзувчиси. Чунки, у боя айтил- 
ганидай, катталар ҳаётини болалар нигоҳи орқали идрок 
этиб, қоғозга туширади. Зотан, болалар адабиётининг ва- 
зифаси нуқул кичкинтойлар ҳаётини қаламга олишдангина 
иборат эмас; болаларни катталар ҳаёти, халқ тарихи, 
халқ орасидан чиққан улкан алломалар тақдири, катта 
ҳаёт муаммолари кўпроқ қизиқтиради. Бу —  болалар ада- 
биётининг муқаддас бурчи. Худойберди кейинги йиллар- 
да айни шу йўлдан боряпти. Табиийки, бу йўлда у айрим 
қийинчиликларга, бадиий жумбоқларга дуч келмоқда. 
Катталар ҳаёти, жиддий муаммолар, чигал инсоний тақ- 
дирлар ҳақида болаларбоп қияиб ёзиш, асар давомида 
бола ва ўсмир китобхон психологияси мезонига бирдек 
риоя этиш ниҳоятда мушкул вазифа. Бу борада яхши таж- 
рибалар, доно маслаҳатлар кўп, аммо тайёр андоза йўқ, 
бўлиши мумкин ҳам эмас. Чинакам ёзувчи ҳар гап бу 
муаммони ўзича ҳал этади, янгидан кашф қилади. Худои- 
берди бу йўлда тинимсиз изланмоқда...

Умарали НОРМАТОВ
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« Н О М О З  Ў Ғ Р И»

ҲАБИБУЛЛА 
ҚОДИРИЙ

НУРАФШОН 

ХОТИРАААР

Ғаф ур Ғуло м  ном идаги Адабиёт  

ва санъат нашриёти 

Ҳ а би б ул л а  Қодирийнинг  

«Отам ҳа қ и д а » ' 

деб номланган асари  тўлатилган наш рини

босм ага тайёрлади. 

Ам м о муаллиф нинг, отаси —  

А б д ул л а  Қодирий  

ҳақидаги  хотиралари  

бу билан чекланмайди. 

Ж ум л а д а н , ж ур н а ли м и з учун  ёзилган янги

ҳикоятлар бую к  

адиб дунёсини ичдан  

нурлантириб туради. Санъаткор 

устоднинг иж од  ҳақидаги  

ф икрлари эса бугунги  бадиий-эстетик 

қараш ларим из учун  ҳам даст уриламалдир.

аълум ки ,, А бдулла  Қодирий ёзишни ният 
қилган эпик асарлар қаторида «Н ом оз ўғри» 
гарихий романи ҳам бор эди . М ен унинг бу 
хайрли нияти тўғрисида бир пайтлар газета- 
да: «Романни ёзиш  учун, ҳали м ахсус изла- 

нишлар утказилм аган , ж илла кўп материал тўпланм аган , 
фақат йўлакай учраган тасодиф ий маълум отларгина ёзиб 
олинган эди . С иёҳ қалам да алоҳида блокнотга ёзилган бу 
м аълум отлар ҳам 1945 йилгача сақланар, м азкур  мате- 
риалларни мен бир неча бор ўқиб чиққан эдим », деб  
ёзганм ан . Бироқ кейинги текш ириш лар шуни кўрсатдики , 
масала мен ю қорида айтганим дек эмас, балки Қодирий 
бу романни ёзиш  учун хам  хийла изланиш лар ўтказган , 
м аълум от тўплаш  м ақсадида, қаҳрамон Н ом оз туғилган ва 
яш аган, исён ҳаракатлари кечган ж ойларга м ахсус саф ар- 
лар қилган эканлар.

Яқинда (1981 й.) «Ёш гвардия» нашриёти ёзувчи Худой- 
берди Тўхтабоевнинг «Қасоскорнинг олтин боши» тарихий 
романини босм адан чиқарди. Бу асар ўш а, Қодирий ёз- 
моқчи бўлган қаҳрамон Н ом оз ҳаётига бағиш ланган. 
Табиийки, X. Тўхтабоев ҳам романни ёзиш дан олдин маъ- 
лум от тўплаш  м ақсадида, Ном оз яшаган, у ҳаракат қил- 
ган турли жойларни бориб кўрган , кексалардан  сўраб- 
истаган. Бизга қизиғи ш ундаки, X . Тўхтабоев ана шу 
саф ар  чоғида, Қодирийнинг изига туш иб қолади . Қодирий 
ҳам Н ом оз тўғрисида м аълум от излаб, худди  шу жойлар- 
да бўлганлигини аниқлайди. Ўртоқ Тўхтабоевнинг ана шу 
ҳақда ёзм а маълумоти ғоят қимматлидир:

«Мен Ном оз Пиримқул ўғли ҳақида болаларга бир 
асар ёзмоқчи бўлиб, узо қ  йиллар архив материалларини 
ўргандим . С ўн г халқ ўртасида тўқилган аф соналар , оғиз- 
ма-оғиз қўчиб юрган турли воқеа-ҳодисаларни ўрганиш  
ниятида С ам арқанд  областига бордим . Қиш лоқма-қиш лоқ 
юриб, кексалар  билан суҳбатлаш дим . Ана ш ундай суҳбат- 
лардан бири О қдарё районига қарашли Ж арқиш лоқда бў- 
либ ўтди . Ж арқиш лоқ —  Ном ознинг иккинчи ватани. Гарчи 
у Каттақўрғон яқинидаги Ўтарчи қишлоғида туғилган бўл- 
са ҳам , қасоскор сиф атида опаси Улуғой яш аётган Ж ар- 
қиш лоқдан бош кўтариб чиққан. Қишлоқ кексаларидан  
бири Д ом бува (бу киши ҳозир тўқсон ёш лардан ошган. 
Узоқ  йиллар қишлоқ советига раислик қилганидан Дом- 
бува лақабини олган экан) гап орасида атоқли адибим из 
А бдулла  Қодирий исмини тилга олиб қолди. Воқеа бундай 
бўлган экан.

А бдулла  Қодирий 1928 йили Н ом оз ҳақида асар ёзм оқ- 
чи бўлиб, у яш аган, ж анг килган қиш лоқларни оралаб, 
одам лар билан суҳбатлаш ади . «Н азарим да, у  ўш а пайт- 
ларда ўттиз ёш лар чамасида кўринарди ,—  деб  эслайди 
Д ом бува ,—  зуваласи пишиққина, ўрта бўй, қорам ағиз 
ю зли, истараси иссиқ бир киши эди . Кам  гапириб, қўп 
сўрарди . Улуғойнинг уйида бир неча кун яш ади . Самар- 
қанддан ў з  ҳисобига бир извош ёллаб келган  эди . Ўша 
извош га ўтнриб, Улуғой икковлари қиш лоқма-қиш лоқ ке- 
зиш арди. Ж ойларда бўлиб ўтган жанг, отиш м алар тафси- 
лотини сўраб  билиш арди.

Улуғой Ном ознинг кўп йигитларини кўрган , ш ахсан та- 
нир эди. Бу пайтда ҳали Номознинг йигитларидан кўпи 
ҳаёт эканидан, Улуғой улардан қайси бирлари Н ом озга 
қандай хизм ат қилганликларини аниқлаб, ҳикоя қилиб 
берарди .

М ен ўша пайтда қиш лоқ советига раис эдим , мавлоно 
А бдулла  Қодирий билан кўп суҳбат қурганм из. Ном ознинг 
феъл-атвори, гавда тузилиш и, нимани ёқтириб, нималарни 
хуш кўрмаслигини қайта-қайта сўраганлари ҳали-ҳали 
ёдим да. Ш унингдек , у Номознинг ж иянларидан қайси би- 
ри кўпроқ ўзига ўхш аш ини ҳам сўраб-суриш тирган  эди ...»

Ш ундан сўнг суҳбатим изга Ном ознинг ж иянларидан

Н6
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бири қўш илиб, қуйидагиларни ҳикоя қилди: «Ёэувчи
А б д улла  Қодирийнинг энамиз Улуғой  билан туш ган бир 
суврати ҳам  бор эди . С увратга  энамиз оқ паранжи ёпи- 
ниб, А б д улла  Қодирий ҳам  оқ кителда, бош да кўк  дўппи 
билан туш ганлар . Бу суврат 1958— 59 йилларгача бизда 
сақланарди. Ўш а пайтда бир кинореж иссёр келиб, Ном оз 
ҳақида фильм  яратм оқчим ан, деб  тоғам изга оид ҳамма 
материалларни йиғиб олиб кетди . Ш у материаллар ора- 
сида ўш а суврат ҳам бор эди , қайтариб ю борм ади».

Гап қизигандан-қизиди , ўш а оқшом, алламаҳалгача Но- 
м оз ва атоқли ёзувчим из А бдулла  Қодирий ҳақида суҳ- 
батлаш иб ётдик.

Худойберди ТЎХТАБОЕВ».

Қуйида, А б д улла  Қодирий блокнотида битилган Номоз- 
га оид м аълум отлардан хотирам да қолганларини қайд 
этам ан. Хотиранинг баъзи ўринларини тиклаш да дадам  
билан суҳб атда бўлиб, ундан Ном оз ҳақидаги ҳикоятлар- 
ни эш итган ўрто қ М анзур  Ризқий яқиндан ёрдам  берди .

С ам арқанднинг Сиёб қиш лоғида азон номозига чиққан 
м асж ид аҳлидан бир киши бошини саж дага қўя туриб, 
тўсатдан  жон беради . Бу ногаҳоний м усибат ва изтироб- 
дан м арҳум нинг ҳом иладор хотини туғиб қўяди ва ўша 
заҳоти у  ҳам  ўлади . Туғилмиш  бола ўғил экан. Унинг 
туғилиш и ва ота-онасининг ўлими ҳам номоз чоғида воқе 
бўлганидан , унга Н ом оз деб  исм қўйиш ади.

Ким сасиз Н ом оз етти-саккиз ёш ларгача амакиси қўли- 
да тарбияланади . С ўн г, қаровсиз ўсган бош қа болаларга 
қўшилиб, Тош кент, Сам ара, М осква каби шаҳарларгача 
боради ва ундан П етр огр адга ўтади.

Ўспирин Н ом оз П етроград  кўчаларида дайдиб юрар- 
кан, бир рус ҳарбий кишиси уни хуш  кўриб, ўзига ўғил 
қилиб олади. Ш у йўсин Н ом оз бир неча йиллар Петро- 
градда қолиб, м азкур  кимса қўлида тарбияланади , ўқий- 
ди. У  ҳарбий мактабни тугатгач , Туркистон генерал губер- 
наторига адъю тант ҳам да тарж имон этиб тайинланади.

Чаққон ва идрокли Н ом оз Тош кентга келиб, губерна- 
тор хиэм атида ишлай бош лайди. Элнинг арзини губерна- 
торга тўғри етказиб , ундан адолатли натижалар олиб 
бериш га интилади. Бироқ у, аризаларда доимо эзилган 
халқ додини , доим о боёнлар, ам алдорлар  ғолиб эканлик- 
ларини кўради .

Кунларнинг бирида, Ном ознинг қўлига бир шикоят ту- 
шадию  ўқиб ҳайрон қолади. А риза Сиёб қиш лоғида 
истиқомат қилаётган м азкур  амакиси томонидан генерал 
губернаторлик номига ёзилган эди . Ам акиси хатда, бир 
бек том онидан ҳақсиз равишда ери тортиб олинганлиги, 
Сам арқанд ҳокими эса бекка ён босиб, унинг шикоятини 
оқибатсиэ қолдираётганлигини арз қилар, ерни қайтариб 
беришларини губернатордан сўрар эди.

Н ом оз аризани кўтариб , генерал губернатор олдига ки- 
ради. М асалани туш унтириб , ундан ижобий натижа кута- 
ди. Бироқ генерал аризани эътиборсиз қолдиради.

Бу хил адолатсизликлар дан  қаттиқ ғазабланган Номоз 
генерал хизм атидан кетади . Ў з  ёнига йигит тўплаб, бераҳм  
ам алдорлар , беклар  ва бойларга қарши кураш  очади, ўч 
олади, улардан  туш ган ўлж аларни эса ф ақир-бечораларга 
бўлиб беради . Ш ундай  қилиб, адолатпарвар, зукко  ва 
тадбиркор Н ом оз чор атроф га танилади , эл ичидан ўзига 
ҳимоя топади .

Н ом оз бу кураш лар  давом ида, бир неча бор полиция 
қўлига туш са-да , ҳар гал усталик билан қутулиб кетади. 
Чунончи, бир гал соқчилар қўриғида турм ага олиб бори- 
ларкан , йўлда у таҳорат уш атиш  баҳонасида, бедазо рга 
ўтиб , устига  чопонини ёпиб ўти ради ... Нарида турган соқ- 
чилар Ном ознинг ҳадеган да  ўрнидан тураверм аганидан 
зерикиб , ниҳоят, уни чақира бош лайдилар . Лекин Номоз- 
дан ж авоб бўлм айди . Соқчилардан бири бориб, уни тур- 
тади . Бироқ Н ом оз йўқ, ф ақат унинг чопонигина чўпларга 
илиниб турарди , холос ...

Яна бир вақт у С ам ар қандда бир неча йигитлари 6и- 
лан қўлга туш иб , полиция том онидан сўроқ қилинади: «Бу 
қилм иш ларингдан м уд дао н г нима?», деб  сўрайди полиция 
Н ом оздан : «Ҳақ ва адолат иэлаш !», дейди Н ом оз. «Сен 
бундай ф икрни қаердан олдинг?» «О там дан». «Ёлғон сўз- 
лайсан, сен отангни билмайсан-ку?». Н ом оз жавоб қила- 
ди : «Кечирасиз, менинг отам иккита бўлган ...»

Бу саф ар  у ш ундай бир тадбир билан турм адан халос 
бўлади : очиқдаги ш ериклари билан алоқа боғлаган Номоз 
келтирилган таом лар ичида теш а, пичоқ каби қуроллар 
олади-да , авахтадош лари билан турм а тагидан ўра қазий 
бош лайди. Аввал қазилган тупроқни ўзлари ўтирган зона- 
га чиқарадилар, кейин тупроқни ўрин тагига ётқизиб бо- 
раверадилар . Ўра тайёр бўлиб, қочиш ф урсати  қурбон 
байрами кунига белгиланади.

Белгиланган кунда, Н ом оз йигитларини йиғиб, ҳайит 
номозини бирга ўқиш га назоратчилардан иж озат олади. 
Улардан  то маросим  тугам агунча халақит бермасликни 
сўрайди. Ш у йўсин, номоз асноси, ҳар гал саж дага бош 
қўйганларида, бирин-бирин ўрага туш иб , ғойиб бўлади- 
лар ва таш қарида тайёр турган  отларга миниб қочадилар.

Н ом оз йигитлари билан Тош кентга келиб, бир кун бо- 
зор ораларкан, Кўса м аддоҳнинг ўтмиш  афсоналаридан 
ваъз айтиб, бир халта пул йиққанини кўради . Номоз 
йигитларига йиғилган пулларни олиб, гадо ва болаларга 
улашишни бую ради . Бироқ йигитлари пулни эплаб олиб 
қололм айдилар . Бундан Н ом оз аччиғланиб, пулни келти- 
риш учун тун оққанда м аддоҳнинг уйига боради . Пулни 
олиб чиқаётиб, у азон номозига турган м аддоҳ билан 
йўлакда тўқнаш иб қолади. М аддоҳ ҳайратдан талвасага 
туш ади . Н ом оз халтани унга узатиб :

—  М енинг исмим Н ом оз. Айни азон номозида туғи- 
либ, шу онда ота-онадан айрилганман... Ш у боис, бу 
вақтда кимсага озор  этм айм ан... О л, пулингни!—  дейди ва 
халтани бериб чиқиб кетади.

ЭРОН ҚИШЛОҒИДА

Р аҳим берди амакимнинг О р и ф  ака исмли божаси 
бўлар эди . Уларнинг 1920 йиллар охиригача Тош- 
кент шаҳри четидаги Эрон қиш лоғида (ҳозирги 

Калинин район, Калинин номидаги колхоз чегарасида) 
каттагина ерлари бўлиб, пахта, макка, қовун-тарвуз, беда 
каби экинлар экиш ар, қирга буғдой сепиш ар эди. Ориф 
ака ёши улуғ , кам гап , салм оқ билан, кулиб сўзловчи, 
меҳнаткаш  киши эди . Д ад ам  бу кишини «содда, тўғри, оқ 
кўнгил одам », д еб  ҳурм ат қилардилар. О риф  почча ҳар 
йили қовун пишиғида бизни қовун сайлига таклиф  этарди. 
Ам акиларим , дадам , биз болалар —  ҳам мамиз кечки сал- 
қинда, баъзан м ахсус ю борилган аравада, баъзан пиёда 
билқ-билқ тупроқ кечиб, «Кўкча дарвозаси», «Ш офайзи 
қулоқ», «Кўкча О қ тепаси», «Қурвақаобод» каби гузарлар- 
ни босиб, одам га лиқ тўла чойхоналарда қўниб, чой ичиб, 
Эрон қишлоққа етиб борар эдик. Полиз бошидаги катта 
ариқ лабига, садақайрағоч тагига солинган жойда қовун 
еб, қайнатма ш ўрва ичар, ш унда ухлаб , дала нашъасини 
хўп сургач , эрталабки қаймоқхўрликдан сўнг уйга қайтап 
эдик.

О риф  поччанинг ери пойгасидаги хирмонтепа енида, 
кичкина қўрғончада дадам нинг яхши бир ошнаси яшар 
эди . Исми, янглиш м асам , С идди қ  ака, ўзи кулолчилик 
қиларди . Д адам  сайлга чиққанда, дала айланиб баъзан 
шу кулолнинг иш хонасига кирар , С идди қ ака билан суҳ- 
батлаш иб ўтирар эдилар . С идди қ ака ўттиз-қирқ ёшларда, 
хуш табиат, қизиқчи киши эди . О ёғи билан кулол чархини 
тепа-тепа, қўлидаги лойга турли ш акллар бериб, товоқ, 
пиёла, хурм а, лаган , м ўнди , манак, тувак ясар , ўз  ишидан 
ўзи завқланиб, аш ула айтар эди . С идди қ  аканинг ишхона- 
си ёнида хум дон  бўлиб, дадам  уни ҳам  томоша қилар, 
қайтиш ида С идди қ акани меҳм онга таклиф  этардилар. 
С идди қ ака ювиниб, кийиниб, ў з  деҳқончилигидан бир- 
иккита қовун кўтарганча, «мана, бизнинг кулол «завод» 
ҳам энди хатга туш адиган бўлди ...» , деб  дадам га пичинг 
қилиб, меҳм ондорчиликка келиб қўш илар эди.

Ш ундай бир ўтириш да кулолчиликдан гап чиқиб, дадам, 
афсонами-чинми бир воқеани м еҳм онларга сўзлаб бер-
ганлари эсим да:

«Қадим  зам онларда ваҳший бир одат булган экан. Даре 
тўғонларини сув олиб, тошқин рўй берса, сувсизликдан 
деҳқончилик бўлм аса, тўғон тузатувчилар «сув тухтасин», 
деган  ирим билан бирор бева-бечорани тириклаи туғонга 
босар хум дон эгалари «ғишт, кулоллик идишлари яхши

www.ziyouz.com kutubxonasi



пишиб чиқсин», деб  бирор ким сасиэ одамни хум донда 
ёқар эквнлар...

Бир хумдончи бой, ишёқмас бир қулини хум донга ёқ- 
моқчи бўлибди. Бой, бошқа қуллар олдида ўзини беғараз 
кўрсатмоқчи бўлиб, ўт ёқувчи қулига: «Эрталаб олдингга 
кимда-ким биринчи келса, уни ўтга ёқиб ю бор!», деб 
буюрибди. Эртасига тонг саҳардан бой қалиги ишёқмас 
қулини уйғотиб, тезда гўлахга нонуш талик элтиб беришни 
тайинлабди ва орадан бир-икки соат ўтказиб , аҳволни 
билгани ўзи хум донга келибди:

—  Қалай, бирортаси келдим и, ёқдингми?—  деб  сўраб- 
ди бой гўлахдан.

—  Ҳа, хўжайин,—  дебди гўлах гердайиб ,—  ёқдим .
— Хўш , хўш , кимни ёқдинг?
—  Катта ўғлингизни, ҳозиргина...
Бой даҳш атга келиб, соч-соқолини ю либди. Бу ҳодиса 

устига, нон кўтариб, иш ёқмас қул келибди . У  йўл-йўла- 
кай, «эрталабки насибадан қуруқ қолмай», деб  бир тўйга 
кирган, қорнини тўйғазиб бем алол келаётган  экан ...»

Мен ўша қоронғи кечада, бу ҳикоятни этларим  жун- 
жикиб эшитганман. Ҳали-ҳали эсласам , сесканиб кетам ан. 
Назаримда, ю қоридаги каби бидъатлар , қадим да сув ва 
ўт худосига қурбонлик келтириш  одатларидан қолган 
бўлса керак.

Ч И Р О Қ П О Я

Д адамнинг иж одхоналаридаги токчаларга қатор те- 
рилган чинни ва бош қа рўзғор  бую млари уйимиз- 
ни безаб турарди . Айниқса, ундаги бир ж уф т 

хитойи кўра ва қўш лаган (бу  кўра ва лаганларни д адам  
1925— 1926 йилларда харид қилиб келтирган эдилар) ўз 
чиройи билан киши диққатини жалб этарди .

Бир кун дадам  боғим изда ер чопаётиб, бўйи ярим 
газча келадиган сопол чироқпоя топиб олдилар . Чироқ- 
поя дасталик, сирланмаган , оддий бўлиб, тагига гир ай- 
лантириб чизиқ билан ишланган кунгирасини ҳуснга 
қўшмаганда, қўпол, самоварга ўхш ар эди . Д ад ам : «Бу 
чироқпоя тахминан ю э йил бурун ясалган . Бизда лампа 
расм бўлгунча, халқ шам ёки зиғирмой ёқиб кун кечир- 
ган. Мана шу чироқпоя устига мой қуйиб, пахта пилик 
ёқиб, уй ўртасига қўйиб, теварагида давра қуриб ўти- 
ришган ва «заб ҳикм ат-да» , деб  чироқпояни том ош а 
қилишган, ясаган устасига офарин ўқиш ган ...»  дедилар  
кулиб ва уни ю виб-тозалаб токчага —  ҳалиги хитойи кўра- 
лаганлар ёнига қўйиб қўйдилар . Д адам нинг бундай уй 
«ясатишпларига ойим:

—  Бу бесўнақай сополни намунча азиз қилиб, чинни- 
лар ёнига қўшиб қўйм асангиз?!—  деб эътироз қилдилар.

Дадам  «туш унмайсан» деганд ек  қўл силкиб:
— Чиннилар хитойники, бу сопол ота-боболаримиздан 

қолган, ўзимизники! Ҳар кимники ўзи га , ой кўринар кўзи- 
га!— деб кулиб қўйдилар .

Хитойи кўра ва бошқа кўпгина бую м лар қатори, ўша 
чироқпоя ҳам ҳозирги пайтда Навоий номидаги Д авлат 
адабиёт музейида, А бдулла Қодирий хонасида сақланади.

М У Л Л А Ё Н А  С Ў З
адам бир куни:
—  Алиж он дом ла бетоб эканлар , кўргани бо- 
руздим , сени йўқладилар . Бориб бир ҳол сўраб 

кел. Сенинг ҳам дом ланг,— деб қолдилар.
Мен иссиқ нон, асал кўтариб домлани кўргани бордим . 

Кечқурун дадам  яна, «дом лани кўриб келдингми?» деб 
сўрадилар. М ен м уллаёна сўзлаб , изҳори ф аэл қилмоқчи 
бўлдим , ш екилли, «Ҳа, домлани риёзат қилиб қайтдим», 
дедим . С ўзим  дадам га  эриш тую лдим и, «нима-нима, сў- 
зингни қайтар?» деди лар . Қайтардим . У  киши кулиб 
юбордилар ва бирдан ж иддий тус олиб:

—  М азмунини билмаган сўзингни иш латма. Кулги  бў- 
ласан. Риёзат бу —  маш аққат чекиш, касални бориб кў-

риш —  иодатдир . Арабий , ф орсий сўэларни эаруратсиэ 
иш латавериш  ярам айди . У з  тилингда со дд а , пишиқ ж ум ла 
тузсан г, ш ундан маъқули йўқ,—  деди лар .

Қ О Д И Р И Й Н И Н Г  

Х И З М А Т К О Р И

Б ир куни кечки пайт, д адам  пешона боғлаб, 
ялангоёқ, шийпон қарш исида ер чопардилар . Мен 
шийпонда ёнбош лаб, дарс тайёрлардим . Д арвоза 

очилиб, бир рус йигити кириб келди . Йигит нотаниш 
(Ёзувчилар сою зининг янги ш оф ёр и), бизникига биринчи 
бор келиши эди . У  дадам нинг олдига бориб : «Ёзувчилар 
сою зида маж лис бўларкан , А б д улла  Қодирийни олиб кет- 
гани келдим », д еди . (Қодирий Ўзбекистон  Ёзувчилар сою- 
зининг президиум  аъзоси эдилар .)

Д адам  индамай бир оз ишни давом эттиргач , кетмон 
ва калиш ларини олиб, ариқ лабига чиқдилар. М енга, «кет- 
монни тозала», деб  ўзлари бем алол ю виндилар-да, кийи- 
ниб чиққани ичкари ҳовлига кириб кетдилар . У  кишининг 
бу суст ҳаракатларидан ш оф ёр  аччиғланди, ш екилли, 
менга қараб тўн ғи ллэди :

—  Бу қанақа ёзувчи, ҳузур и га  хизматкорини ю вуқсиз 
киритмайди , қанча вақт бекор  кетд и ...

М ен ш оф ёрнинг гапига чала ярим туш униб , янглиш аёт- 
ганини сеэсам  ҳам кулиб, ж ўр ттага  жим ўтиравердим . 
Д адам  ичкаридан кийиниб чиқдилар, йигит у киш ига қа- 
раб туриб , кулди :

—  Кечирасиз, сизни А бдулла  Қодирийнинг хизм аткори 
деб ўйлабм ан...

В И Ж Д О Н  Н И М А ?

Б ир кун, м актабдан қайта туриб , А б д улла  акам 
билан ҳам роҳ бўлиб қолдим ,—  деб  ҳикоя қилган 
эди боғ қўш нимиз, ўқитувчи С обит Ком илий,— 

суҳбатлаш иб кетдик. М ен у кишидан сўр адим : «Виж дон, 
виждон, дейиш ади . Бу нима дегани ўзи , А б д улла  ака?» 
У  киши ўйланиб бориб жавоб қилдилар : «Сен йўлда
борардинг, қарш ингдан келаётган  бир кекса лойда сир- 
ғаниб йиқилди. С ен  унга парвосиз ўтиб кетавердинг ва 
нарироқ бориб, ўзингга савол бер ди нг: «Нега мен ҳалиги 
кексага ёрдам  бер м адим , турғазиб қўймадим-а?» М ана 
шу ўзингга  берган саволинг, виж дондир».

Р Е А Л И З М

А дабиётга янги қизиққан пайтларим эди . Бир кун 
китоб ўқиб ўтириб, «реализм , реалистик» сўзлари- 
га туш унм адим -да, маъносини дадам дан  сўр адим .

—  Реализм  бу  воқелик, ҳақиқат дем акди р ,—  жавоб 
қилдилар у киши.

Д адам нинг қисқагина ж авобларига унча туш униб етма- 
сам ҳам , туш унгандек бош ирғадим . У  киши менинг 
м аж ҳул ҳолатимга қараб туриб :

—  Ж авобим га туш унм адинг, —  деди лар  ва реализм  
маъносини ш ундай бир мисол билан таъбирлаб берди- 
лар .—  Сам ар қандда А ф р о си ёб  исмли бир паҳлавон ўтган 
экан. А ф р оси ёб  шу қадар зўр  эканки, агар у ўз  ш аҳрида 
оёқ узатиб ўтирса , оёғининг учи С ирдарёга  туш иб турар 
экан. Ухлаганда хурраги  бем алол Тош кентга эш итилар, 
ҳар наф ас олганида, бутун Сам арқанд  ш аҳрининг ҳаша- 
ротлари оғзига кириб, нафас чиқарганида осмонга отилиб 
чиқар экан.

—  Бунақа одам  бўлм айди , ада.
—  Ҳа-а,—  деди лар  кулиб ю бориб д ад а м ,—  дем ак , ҳи- 

коям  ҳақиқат эмас, иш онмадинг. А гар  иш онганингда эди, 
реалистик ҳикоя сўзлаган  бўлиб чиқардим. Энди туш ун- 
гандирсан?..
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« КЎ Р  С А К »

Б ир куми ш оир С ўф и  О ллоёр ' ғазалларидан ўқиб 
ўтирар эдим . Д адам  «Нима ўқияпсам?» деб , қўлим- 
дан китобни олиб кўрдилар ва «С ўф и  О ллоёрми?» 

д еб  қайтариб берарканлар , кулиб шу байтларни ёд  ўқиди- 
лар :

Чароғики шариат ёндирди қўйди,
Ани ким пуф деди, соқоли куйди.
Уялма маърифатни ўрганурдин,
Танур жойинг бўлур, қолсанг танурдин.

М ен д еди м :
  С ўф и  О ллоёр  ш еърларини ёд билар экансиз...
У  киши кулдилар :
— Биз ш ундай китобларни ўқиб савод чиқарганмиз-да1 

у  чоқларда С ўф и  О ллоёр  асарлари мактабларда дарслик 
каби ўқитилар, ёд  олдиртирилар эди.

—  С ўф и  О ллоёрни тасаввуф  шоир дейиш ади ...
—  Ҳа, унинг асарларида илоҳиятга кўпроқ ўрин берил- 

ган. Ш еърлари мазмунан со дд а , лекин жонли, равон, ўй- 
ноқи тилда битилган. Асосий ғояси одамийлик, ахлоқ- 
одоб, м аъриф атга бағиш ланган. Буни ю қоридаги байт- 
лардан ҳам англаш мумкин. Ш ариат бу — умуман мусул- 
мон мамлакатларининг асосий қонун-қоидаси. Ш оир ким- 
ки м ам лакат қонун-қоидаларига қарши борса (уни «пуф лаб 
ўчирмоқчи» бўлса), ҳалок бўлади , яъни соқоли куяди , 
демоқчи. Иккинчи байтда эса : мааърифатни ўрганурдин 
уялм а, агар танурдин (яъни таниш -билиш дан) қолсанг, 
жойинг танур (тандир , яъни д ўзах ) бўлур  д ей д и ...— деб 
туш унтирдилар д адам .—  Айтиш ларича, С ўф и  О ллоёр  бек- 
лардан бўлган . Ёш чоғларида ҳукум ат хизм атида бўлиб, 
ф уқар ога кўп зулм  ўтказган . Кейин, қирқ ёш лардан ошгач, 
ўз қилм иш ларидан пушаймон бўлиб, тавба қилган, ҳо- 
кисор, бечораҳол яшаб, иж од билан ш уғулланган . Унинг 
бир кўзи кўр  бўлган . Бир куни С ўф и  О ллоёр  лой қориб, 
ҳовлисининг йиқилган деворини ураётган экан. Бир киши 
келиб сўр абди : «М авлоно С ўф и  О ллоёр  ҳазратларининг 
уйлари шуми?» «Ҳа, ш у ,—  дебди С ўф и  О лло ёр .—  Нима 
хизматлари бор эди?» У  киши тараддудланиб  дейди : 
«Ҳазратни бир кўр сак ...»  «Ж уда яхш и,— дебди  С ўф и  Олло- 
ёр ва бармоғи билан ўзининг кўр  кўэига ишора қилибди ,— 
ўша сиз сўраётган  «кўр  сак» биз бўлам из, м арҳам ат...»  
Эътибор бердингм и ,—  деб ҳикоятларини якунладилар 
дадам ,—  шоир «кўрсак» сўзини ўйин қилиб бўлиб-бўлиб, 
ўзини «кўр сак» , яъни «кўр ит» деб айтган. Ана шундай 
ҳар сўзда  ўтм иш даги золимлигига шиква қилиб, кўр  ит 
эканман, дейди С ўф и  О ллоёр .

Қ О М У С  Т А Ъ Л И М И

К утубхонам изда қалин, қора муқовали, расмлар 
иш ланган, туркча катта бир қом ус бўларди . Да- 
дам  бўш вақтларида уни м утолаа қилиб ўтирар- 

дилар . Бир куни м утолаа пайти китобнинг бир ўрни

маъқул бўлди ш екилли, бир байт ўқидилар ва мазмунини 
ш арҳлаб бер ди лар : «Сен туғилганингда, «дунёга янги 
меҳмон келди», деб  қувончдан бутун олам куларди . Энди, 
сен ш ундай яшагинки, ўлганингда , «фалончи одам яхши 
эди», деб қайғудан бутун олам йиғласин...»

Х А Л Т А Д А Г И  

Г У Л Л А Р

Б ир кун дадам  кўчадан оқ халтада нимадир кўта- 
риб келдилар . Халтанинг оғзини очган эдилар бир 

д аста  чиройли гул чиқди. Мен ажабланиб сў-
радим .

— Бу қандай гул , дада?
— Ш аҳарга туш иб, Иноғом отанинг Оби Назирдаги 

боғига кирган эдим ,—  деди лар  у киш и,— қайтишимда, қў- 
лимга гул узиб берди . «Йўқ» дея олм адим , ташлашга 
кўзим  қиймай, ола кепдим ...

— Н ега халтага солиб келдингиз, гулни севасиз-ку?
—  С евган  билан, эр кишига кўчада даста гул кўтариб 

юриш ўхш ам айди . Гулнинг кайфи уни ўстириш да, кўрини- 
шида, хуш  бўйида,—  дедилар  дадам  ж иддий ва гулларни 
сувга солиб қўйишни бую рдилар .

Ж У Л Қ У Н Б О Й И

соний
Ё з кунлари эди . Д адам  «О бид кетмон»ни ёзарди- 

лар. Эш игим из тақиллаб қолди. Чиқиб очдим. 
Паст бўй, тўла ю з, мош -гуруч соқолли, салла- 

чопон, м ахси-кавуш ли, қорача бир киши (у  мен чиққанда, 
сиёҳ қаламини лабига тегиза-тегиза қўлидаги _ дафтарга 
нималарнидир ёзарди) дадам ларни сўради . Йўқлар, де- 
д им . У  ҳеч м уқаддим асиз, ўзининг Ш авкатий номли шоир, 
Қодирийга яқин ошна, истеъдодли Ж улқунбойи соний 
эканлигини изҳор қилиб, «соатийдин сўнг келурмен» деб, 
жўнаб кетди (унинг гаплари муллаёна, адабий эди). Мен 
аж абландим . Д адам нинг бундай ошналари борлигини 
билмас эканм ан. У , айтганидек, бирор соатдан кейин яна 
келди . Мен дадам га , «бугун бир киши сизни иккинчи 
марта йўқлаб келди», деди м . Д адам  чиқиб, эшикда у ки- 
ши билан сўзлаш дилар , қўлдаги дафтарини олиб, ўқиб 
кўрдилар ва нималарнидир туш унтириб, кузатиб қайтди- 
лар. Мен дадам дан , «у киши ош нангизми?», деб сўрадим. 
«Йўқ танимадим », дедилар . Ш унда у кишининг бояги 
даъвосини айтдим . Д адам  кулиб, жойларига ўтираркан- 
лар, «яхш и, ўзини хурсанд  қилиб  ̂ ю ради-да, бошига 
ёзувчилик савдоси туш иб қолганга ўхш айди», дедилар...

1 С ўф и  О ллоёр  — XVII а с р  ў зб е к  т а с а в в у ф  ш о и р л ар и д ан . 
С а м а р қ а н д  я қ и н и д а  ту ғ и л и б . Б у х о р о  а м и р л и ги д а  х и зм ат  
қ и л ган . «М урод у л -о р и ф и и »  («Д онолар м ақсад и »), «Туҳфа- 
ту л -то л и б и н »  («Т олиблар  совғаси » ), «М асли к  у л -м у ттақи н »  
(«И ш ончли м асл ак» ), «С абот у л -ож и зи н »  каб и  к и то б л ар  
ё зг а н . (Ҳ. Қ.)
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АБДУЛЛА ҚОДИРИЙ

АДАБИЙ ЎЙААР
*  *  *

Еэуачи турмушни ҳэр тарафлама ўргаииши, бунинг учун унинг қар соқаларндан 
хабардор бўлиши керак. Қисман бошимдан кечирганларим менинг ёзувчи бўлишимда 
каттагина роль ўйнаган. Ҳақиқий ёзувчи бўлишни истаган ёшларимиз қам дастлаб шу 
турмуш ичига киришлари, уни билишлари керак.

*  *  #

Бир асар ёзишда, аввзл шу ёзмоқчи бўлган нарсам қақидаги материалларни 
пухта ўрганиб чиқаман. Мен бирор жой тўгрисида асар ёзмоқчи бўлсам, ўша жоики 
аввал неча мартаба кўрган бўлеам-да, яна бориб, текшириб, яхшироқ урганиб 
келаман.

Материални ўрганиш маҳалида, энг майда нарсаларга (деталларга) ҳам аҳамият 
бераман. Масалан, мен ҳалиги ўрганмоқчи бўлган ерда қаича дарахт борлиги, улар- 
нинг қанчаси зски ва қанчаси янгилиги, мен борган маҳалда ўша дарахтларда қандаи 
қушлар қайси ҳолда қўниб турганлиги ва шунга ўхшаш жуда майда нарсаларгача. 
Биринчи қараганда, у майда иареалар ҳеч аҳамиятга молик бўлмайдигандек куринса 
ҳам , кейинроқ фойдаси тегиб қолиши жуда мумкии.

*  *  *

Умуман, майда материаллар ўқувчида ёзувчига ишонч уйғотади. Лекин мен 
ҳар қандай деталларии ҳам асарга киргизавермайман. Уларни асарнинг худди шу 
жойида тасвир этилаётган аҳволга, идеяга тўғри келиш-келмаслигини еуриштириб
ишлатаман. Езувчи бўламан, деган ҳар бнр киши ўзида мана шундаи, турмушнинг
майда-чуйдаларигача кузата оладигаи қобилнятни ўстириши керак.

*  *  *

Езувчи бўладиган ҳар бир киши адабиётдаги оқнм ва мактабларни яхши билиб
олиши керак. Энг яхши ёзувчиларнинг асарларини бир неча қайтапаб ўқиш зарур.
Уқиганда ҳам, ёзувчининг нима демоқчи экаиини ва ўз фикрини қандаи иўл билаи 
ўқувчига англата олганини диққат қилиб, суриштириб бориши керак. Шундагина 
ёзувчилардак ҳунар ўрганиш мумкин.

*  *  *

Сўз сўйлашда ва улардан жумла тузишда узоқ андиша керак. Тузилган жумла- 
ни ёзувчининг ўзигина тушуниб, бошқаларнинг тушунмаслиги катта аиб. Асли езув- 
чилик айтмоқчи бўлган фикрни ҳаммага баробар англата билишда, орага англашил- 
мовчилик солмасликдадир.

*  *  *

Қалам — ўқлоғи, адабиёт —  кетмон бозори эмас. Йўеинсиз равишда хотирага 
келган ҳар бир сўздан жумпалар тўқимоқ фазилат еаналмайди. Сўз қолип, фикр 
укинг ичига қуйилган ғишт бўлсин, кўпчилик хумдонидан пишиб чиққач, янги ҳаег 
айвонига асос бўлиб ётсин.

*  *  *

Фикрнинг ифодаси хизматига ярамаган сўз ва жумлаларга ёзувда асло ўрин 
бўлмаслиги лозим. Шундагина иборани тузатиб босишга йўл қўймаган, муетақил уелу 
ва ифодага эга бўлиб, ўзингизнинг қаламдаги истиқболингиэни таьмин қилгаи Ьула- 
сиз. Кишига ишониш ва беҳуда кучаниш маьқул гап эмас. Бировга орқа қилиб, узи- 
нгизда бўлган талантнинг руҳига фотиҳа ўқий кўрмангиз. Бир соатда эмас, ўн еоатда 
ёзиш, бир қайта эмас, ўн қайта тузатиш кишининг ёрдамига термулишга қараганда 
ҳам фойдали, ҳам умидлидир.

* *  *

Ҳикояни ксерсув» қиладиган нарсалардан бири кўрсатиш ўрнига еўзлаб бериш- 
дир. Агар Очумеловнинг буқаламун эканини унинг сўзлари орқали курсатилмаи, 
автор томоиидан таьрифланса, дунё-дунё сўз кетар эди. Чехов буни ўзи аитиб оер- 
масдан, Очумеловнинг ўз сўзи билан қисқа сатрларда кўрсатади қўяди.

*  *  *

Услуб деган нарса, тил билишгэ боғпиқ бўпган ва ҳар бир ёзувчи тилининг 
характери каби бўлиб таиилган бир хусусиятдир. Езишга малака ҳоснл қилиигач, 
услуб ҳам ўэ-ўзидан туғилади.
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* * *
Сатру (сатира) турмушдаги етишмаган ва ортиқча ерларни кўз олднмизга мақ- 

кум этиб кўрсатуачи бир ойнадир.
*  *  *

Комедия деганда нима тўғри келса, шундан кулавермак змас, балки ўзининг 
туб шартига мувофиқ зтиб кулмак, уни ёзганда мавзуни турмушимизнинг нақ чи- 
рик бир жойидан олмоқ ва шу билан баробар, адабнёт тарозусига солиб ёэмоқ ке- 
ракдир.

*  *  *
Кулгуликни ёзганда, уни еиз ясаган бўпиб кўринманг, балки ўэи ясалган бўл- 

син. Уз ҳолини ўзи арз қилсин. Токи, ўқувчингизгина эмас, ҳатто кулгида қолган
рақибингизнинг ўзи ҳам можаросиз сиз билан биргалашиб кулишмакка мажбур
бўлсин.

Адабиётда бир неча хил кулги йўллари бўлса ҳам (масалан, пичинг, кесатиш,
киноя, тағофил ва бошқалар), лекин энг мўътабари характер кулгисидир.

*  *  *
Адабиёт дунёсида икки турлн танқид бор: жиддий ва ҳажвий танқид. Жиддий 

танқид ўзининг кузатган нишонаси устида ўзгаришлар ясаса ҳам, аммо кўпинча авом- 
га мажҳулроқ бўлиб ўтади. Айтиш мумкинки, жиддий танқид баҳс қилинган масала- 
нинг ўз аҳлига, яъни юқори табақа зиёлиларига махсус кабидир. Ундан сўнг, жиддий 
танқид турмушнинг ҳар бир бурчагига кириб юриш учун ҳам таназзул этолмайди. 
Бу жиҳат билан қаралса-да, у оммавийлик хусусиятидан йироқдир.

Танқиднииг иккинчи хили бўлган ҳажвий танқид (сатира маъноси билан) омма- 
вий дейилса бўлади. Чунки, кулги танқнд турмуш бўйлаб учқувчи бургутдир. Ҳаёт 
шароитига ярамаган заиф, қизғанч, манфур, музир ва шунинг сингари унсурлар унга 
емдир.

Ҳажвий танқид авомнинг руҳига яқин ва унинг ҳис этган, аммо ифода қила 
олмаган масалаларига таржимондир. Хулоса: ҳажвий танқиднинг табиатидаги кулгу- 
лик унсури авомнинг маҳбуби, тағин тўғриси, унинг ўэ ижодидир.

♦ *  *

Бир халқнинг ҳар бир соҳада тутган мавқеи маданнятдаги даражасига, яъни 
савиясига қараб ҳукм қилинса ҳам, аммо ҳажвиётдаги даражаси бунга қарамайди. 
Халқнинг кулгулик даҳоси аксар ўша қавм интибоҳ тарихининг қалдирғочи бўлиб кў- 
ринади. Масалан, Италияда Данте, Испанияда Сервантес ва Россияда Гоголь каби. 
Мазкур даҳоларни етиштирувчи бош омил бузуқ шароит эди.

*  *  *

Баъзилар, «асарларингизда мақсадга шошиласиэ», дейишади. Асарнинг зерик- 
май ўқилиши ана шу, ортиқча тафсилотларга киришмай, мақсадга шошилишдадир.

*  *  *

Тарихий романнинг бнр яхши хусусияти шундаки, у бир жиҳатдан бадиий асар 
сифатида китобхонга мароқ беради, иккинчи жиҳатдан ўқувчини бир қадар тарих 
билан ошна қилади...

*  *  ♦

Узбек тили камбағал эмас, балки ўзбек тилини камбағал дегувчиларнинг ўзи 
камбағал. Улар ўз нодонликларини ўзбек тилига тўнкамасинлар.

*  *  *

Инсонда ҳусн бўлса-ку, ақл, назокат бўлмаса, у қоғоздаи ясалган гулга ўх- 
шайди.

*  *  *

Китобни тушуииб мутолаа қилиш керак. Баъзан тушуниб мутолаа қилишнинг ўзи 
кифоя қилмайди. Фикрлар тез унутипиши мумкин. Бундай ҳолларда айрим зарур 
фикрларни ёд олиш керак бўлади.

*  *  *

Ҳамма тил ҳам қўшни тиллардан «қарэ» олади. Бусиз иложи йўқ. Асар фақат 
ўз тилидагииа ёзилса ширасиз, қуруқ чиқади. Ёэувчи ўз халқининг тилини, фолькло- 
рини камол ўрганиши шарт ва бир неча тилларни, айниқса, яқин қўшни тилларни 
билиши фазилат. Шундагина тилн бойийди, асари жонланади.

*  *  *

Ёзувчини, гарчи шахсан танимаса ҳам, асарларини ўқиб, қандай табиатли шахс 
эканини ғойибона билиш, тасаввур қилиш мумкин. Чунки, у асарларида асосан ўз 
табиатини, руҳини тасвирлайди.

*  *  *

Асар ёзсам, маълум довонгача қийналиб беэанглаб бораман. Кейин менда шун- 
дай бир завқ пайдо бўладики, асар кечалари тушимга кириб чиқади, уни битирма- 
гунча кўнглим тинчимайди.

*  *  *

Ҳар бир асарим —  бир фарзандим, чироқчимдир.
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«Пахтакор» 
хусусида 
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мулоҳаза
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угуи кўча-кўйда сдам одатдан ташкарн 
гаажум. Ҳамма бир томонга шошади. Чун- 
ки бугуи —  футбоя!

Ашаддий ишқибозиинг юзларида олам- 
олам қувонч балқиса, билингки, унинг ко- 
мандаси ғолиб чиққан. Ишқибоз шундай 

хурсандки, ҳатто йўлидаги нотаниш кимсаларга қам салом 
беради. Гул сотувчидан бир даста гул сотмб олади-да, уч- 
раган кишига совға қилади. Чунки қалбидаги қувонч тў- 
либ-тошяпти уиинг. Умрида хиргойи қилмаган одам қаи- 
сибир қўшиқ куйларини қуштак қилиб чала бошлаиди. 
Бу ҳам —  футболдан.

Севимли иомаида ютқизганда эеа (шунақаси ҳам була- 
ди) аламдан ўэини қўярга жой тополмайди. Судьяни лаъ- 
натлайди, тўпни паънатпайди, бутун дунёни паънатпайди. 
Бу ҳам —  футболдан.

Ҳайсибир шаҳарда статистлар ҳисоблаб куришибди: 
«қадрдон» команда наабатдаги ўйинни ютган куннинг эр- 
тасига шаҳар еаноат корхоналарида иш унумм бирдаиига 
6 процент кўтарилибди.

Бу ҳам —  футболдан.
«Оқ оптин» ўпкасининг «Пахтакор» футбол командаси 

ўтган йилни жуда яхши якунпади. Таниқли ёзувчипардан 
бири образли қилиб айтгани каби, пахтакорчилар деҳқон- 
ларимиэ яратган 6 миллиом тоннага жавобан С С С Р  чем- 
пиоиатида 6-ўринии қўлга киритдилар.

Бдингизда бўлса керак: сеаимли командамиз бундаи 
муваффақиятга роса йигирма йил муқаддам эришган эди. 
Ҳозир командада ўйиаётган ёшларнмнг кўпчилиги «Пах- 
такор» ана ўша чўққига кўтарилганида ё туғилган эди еки

И¥Команда 1983 йил мавсумини бошлаяпти. Ш у муноса- 
бат билаи « ё ш л и к » «Пахтакорининг устозлари ва ўииичи- 
ларига журналхонларни қизиқтирган ўн битта савол би- 
лан мурожаат қилди.

Савол: И. СЕКЕЧга
  Ком анданинг ўтган йил м авсумидаги уиинларидан

мамнунмисиз? Бу йилги реж алар қандай? _ _ _ _
Иштван СЕКЕЧ,—  команданинг бош тренери, С С С Р  спорт 

мастери, Тожикистон ССРда хизмат кўреатган тренер.
—  Гап турнир поғонасида тутган ўриида эмас, курса- 

тилган ўйинда. Моеква спартакчмлари билан Тошкентда 
бўлган учрашувни эсланг. Футболчиларимиз қандаи ажо- 
йиб ўйин кўреатишди! Ана шундай матчлар тренерлар- 
иииг ҳам, ишқибозларнинг ҳам ёдмда узоқ вақт еақланиб
қолади. .  _____

«Пахтакор» 1982 йил мавеумда олтинчи уринни эгалла- 
ди. Командани янгидаи тиклаш учун берипган уч ииллик 
муҳлатдан еамарали фойдалана олдик, десак булади. 
Катор футболчиларимиз ўз маҳоратларини кўзга кури- 
нарли даражада оширишга эришдилар. Аидреи Якубик 
«Пахтакор» тарихида бир мавсумда урилгаи тУппаР Р *' 
кордини янгилаганлиги, Муетафо Билолов билан Марат 
Кабаевларнинг С С С Р  Олимпиада терма командасига қа- 
бул қилинганлиги, Конетаитин Новиков билан Виталии 
Жилкиига ёшлар терма командасидан, Фахриддии Исло- 
мовга СС С Р  ўсмирлар терма командасидан ўрин берил- 
гаилиги фикримизнинг далипидир. Март ойида халқаро 
турнирда қатиашиш учун Фахриддин Голлаидияга, Виталии 
Жилкин эса май ойида Мексииага боради.

Берилгаи саволга аниқ жавоб тариқасида шуии аитиш 
мумкин: биз, тренерлар команда эгаллаган ўриндан мам- 
нунмиз, лекин ҳамма ўйинидан эмас. Маълумки, ҳар бир 
команданинг ўз такрорланмас қиёфаси, ўзига хос ўинаш 
услуби бўлади. Масалан, киевлик ва тбилисилик динамо- 
чиларни, «Слартакнии олиб кўрииг. Пахтакорчилар ҳали 
ўткир, рақибларни доғда қолдирадиган комбинацияларни 
яхши ўзлаштира олганлари йўқ, ҳимоя линияси ҳали хий- 
ла бўш. Биз машқ пайтида ана шу камчиликларни албат- 
та инобатга оляпмиз.
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Хабарингмз бўлса керак, ўтган йил якуни бўйича 13 на- 
фар футболчимизга С С С Р  спорт мастери унвони берил- 
ди. Журналистлар мавсумнинг знг яхши ўйиичисиии кўр- 
сатганларида Якубикни учинчи ўринга қўйдилар.

Командага бу йил умидли ёшлар қабул қилинди. Жум- 
ладан «Зенит» командасининг дарвозабони Владимнр Ни- 
колаев «Пахтакор»да ўйнаш истагини билдкрди. Совет 
Армияси сафида хизматни тугатган футболчилардаи Эду- 
ард Валенко, Вячеслав Дектярев ва Сергей Журкиилар 
ҳам бу йил командамизда ўйнашади. «Пахтаобод» коман- 
дасининг ўйинчиси Александр Скроба, шунингдек Айдер  
Абдурақмонов ҳам майдонга тушишди.

Мақсадимиз —  яхши ўйии кўрсатиш. «Оқ олтин» ижод- 
корларининг бизга билдирган юксак ишончларини оқлаш- 
га ҳаракат қиламиз.

Савол: А. ЯКУБИКка
—  С из ўтган йил рақиблар дарвозасига 23 та тўп ки- 

ритиб, «Труд» газетасининг совринига сазовор бўлдингиз. 
Аввалги йили бу кўрсаткич анча паст эди . Ўтган  йилги 
м уваф ф ақият табиийми ёки тасодифм и?

Андрей ЯКУБИК,—  халқаро классдагм спорт мастери:
—  Бу саволга жавоб айтиш хийла қийин. Футбол —  

коллектив ўйин. Ундаги муваффақият ҳамманинг, дарво- 
забондан тортиб ҳимоячи, ярилт ҳимоячи ва ҳужумчилар- 
гача барчанинг ҳамжиҳатлнк билан ҳаракат қилишига боғ- 
лиқ.

Мен тўп тепишни ўэ туғилган шаҳрим Москвада бош- 
ладим. Кўп йиллар пойтахтнинг «Динамо» командасида 
ўйнадим. Бундан тўрт йил млгари «Пахтакор» командаси- 
нинг бошига иш тушганда бошқа ўйинчилар цатори мен 
ҳам командага ёрдамга келдим. Маҳоратим мана шу ер- 
да тобланди, десам хато қилмайман. Командадош шерик- 
ларимиз билан бир-биримизни яхши тушуиа бешладик.

Менимча, ўйинда пировард натижа зарур. Рақмблар 
дарвозасига голни мен урднмми, бошқами — бунмнг аҳа- 
мияти кам. Сен тўпни яхшилаб шеригингга узатсангу, у 
дарвозага киритса, ўэинг ҳам голнинг авторидай хурсанд 
бўлиб кетасан.

Яиа бир нарсани айтиб қўйиш керак: рақиблар дарво- 
засини нишонга олиш тобора қийинлашиб кетяпти. Бу, би- 
ринчи галда, ҳимоячилариинг ўз жойларида ҳушёр туриш- 
ларидан бўлса, иккинчидан, дарвозабонларнинг маҳорати 
тобора ортиб бораётганлигидандир. Бу йил командадош  
дўстларим ҳам, айииқса ҳужумчилар ўтган йил мен забт 
этган марра сари интиладилар, деган умиддаман.

Савол: Н. АМРИЕВга
—  Ўтган  йил сиз учун м уваф ф ақиятсиз келди , десам  

бўлади . Чунки мавсум нинг ярмидан бош лаб кўп шикаст- 
ландингиз. Ҳ озир  ўз  спорт ф орм ангизни тиклай олдингиз- 
ми?

Нуриддин АМРИЕВ,—  ҳужумчи.
—  Ўтган йил мавеуми борасида жуда тўғри айтдингиз. 

Майдоига чиқишим билан жароҳатлана бошладим.
Мен ўзим самарқандлик бўламан. Ёшлик йилларим То- 

жикистонда ўтган. Ана ўша ерда мастерлар комаидасида 
ўйнай бошлаганман. Айтиб ўтиш керакки, бундан етти- 
саккиз йиллар муқаддам ҳимоячилар ҳужумчиларни оэ- 
ми-кўпми аярдилар... Ҳозир эса қандай қилиб бўлса ҳам 
ютиш ёки дарвозага тўп киритиб юбормаслик мақсадида 
«ифлос» ўйинга йўл қўйиш ҳоллари юз беряпти.

Ёдингиэда бўлса керак, Испания чемпионатининг олди- 
дан С С С Р  футбол федерацияси терма командамизда ўй- 
наш учун 44 футбопчини ажратиб олган эди. Уларнинг 
орасида менинг фамилиям ҳам борлиги бутуи ўзбек фут- 
бол мактабининг маҳорати ошганлигининг эътирофи эди. 
Лекин навбатдаги ўйинлардан бирида яна оғир жароҳат- 
ландим. Мавсум давомида қайта-қайта операция қилдири- 
шимга тўғри келди. Ш у йип январь ойида Москва шаҳ- 
рида оёғимни сўнгги марта олерация цилишди. Ҳозир 
ўзимни анча тетик ҳис қилмоқдаман. Ўйлайманки, бу йилги 
мавсум кўнгилсиз тасодифларга унча бой бўлмайди.

Савол: А. РАШ ИДОВга
—  Анвар, сиз ўтган йил м авсум ида бир неча асосий 

матчларда дарвозада туриб , яхши ўйин кўр сатдингиз. Ко- 
манда ком сом оллари сизни ўзларининг раҳбари қилиб 
сайлаганлар. Янги м авсум да пахтакорчи ком сом оллар  ўз 
олдиларига қандай м ақсад  қўймоқдалар?

Анвар РАШ ИДОВ,— дараозабон.
— Ҳар бир ўйиндан авяэл биз, команда комсомоллари 

тўпланишиб, қисқача йиғилиш ўткаэиб оламиз. Тренерлар- 
нинг кўрсатмаси ўз йўлига. Уларда рақибларимизнинг 
тактикаси, ўйнаш услуби таҳлил қилкнса, биз, комсомол- 
лар ўз йиғилишимизда психологик томонларга кўпроқ 
аҳамият берамиэ. Бўлажак матчнинг командамиз учун қай 
даражада зҳамиятли эканлиги, бир-бирини қўллаб-қувват- 
лаш, ёрдамга келиш масалалари ўртага ташланади.

«Пахтакор»даги барча 22 нафар комсомол аьзоларк 
мавсумдаги янги ўйинларга шай бўлиб туришибди.

Савол: А. ВОЛКОВга
—  С и з М оскванинг «Торпедо» командасидан «Пахта- 

корига қабул қилиндингиз. Д ем ак, команда учун янги 
одам сиз. Коллектив сизни қандай қабул қилиб олди? Бу 
ердаги  ш арт-ш ароитлар ҳақида гапириб берсангиз.

Алексаидр ВОЛКОВ,—  ҳужумчи.
— Мен «Пахтакор» учун маҳаллий ўйинчиман, десам 

ҳам бўлаверади. Чунки Фарғона водийсида, Жалолободда 
туғилганман. Ўша ердаги 5-ўрта мактабни тамомлашим 
билан мени «Торпедопга таклиф қилишган эди. Ҳозир 
эса «Пахтакор»даман.

Қибрайдаги республика ўқув-машқ спорт комбинати 
1976 йилда ташкил этилган экан. Бу ерда ўз ишиии жон- 
дилидан севган кишилар ишлашади. Чунончи, комллекс 
бошлиғи Абдумажид Ҳакимов, меҳмонхона мудираси Ва- 
лентина Васильевна Козакова, ходимлардан Сеия Асано- 
ва, Мария Чупровалар меҳрибон, дилкаш одамлар. Улар 
туну-кун «Пахтакор»нинг ташвишлари билан яшашади. 
Барча ўйинчилар ўзларини худди уйларидагидек ҳис қи- 
лишлари ҳам ана шундан. Чиройли стадиои, ошхоиа, 
югуриш майдончалари биэнинг хизматимизда.

Қибрайдаги комплексимизда жисмоиий ва маънавий 
жиҳатдан камолотга етишимиз учун барча қулайликлар
мавжуд. Бильярд ва шахмат-шашка заллари, мўъжазгниа 
клуб, кутубхоналар бор. Команда видеомагнитофон би- 
лан таъминланган. Унга ўзимизнинг ва рақибларимизнинг 
энг қизиқ ўйинларини ёэиб олиш имкониятига эгамнз. 
Леитаии қайта-қайта айлантириб, ўзимиз ва рақибларимиз 
қаерда самарали комбинация ишлата олдик, қаерда эса 
хатога йўл қўйдик, дарҳол билиб оламиз.

Умуман мен «Пахтакор»даги шароит барча командалар- 
да ҳам бўлса деб умид қилардим.

Савол: О . ПАКка
—  О ле г Леонидович, сиз ва м ассаж истларга команда 

ф утболчилари ҳамиш а жисмоиан тетик ва соғлом бўлиш- 
лари вазиф аси ю клатилган ...

О. Л. ПАК,—  команда врачи.
—  Ҳозиргина Саша айтган гапларга мен бир оз қў- 

шимча қилишим мумкин. «Пахтакор» футболчилари машқ 
қилаётган спорт комплекси медицинанинг энг сўнгги ютуқ- 
лари бўлган асбоб-ускуналар билан жиҳоэланган. Ўйинчи-
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пар қар куни машқдан олдин ва машқдан сўнг албагта 
медицина кўригидан ўтадилар.

Гимнастика эаллари, иссиц суви бўлган бассейн, фин 
қаммоми ва бошқалар футболчиларимизга хизмат қи- 
лади.

Савол: X. НАБИЕВАга
Хайри опа, сиз етти йилдан бери мана шу ерда 

ишлайсиз. Пахтакорчилар ўз ўғилларингиздек бўлиб қол- 
гандир?

X. НАБИЕВА,— спорт комплекси меқмонхонасининг хо- 
димаси.

Нимасини айтасиз! Ўнгимда қам, тушимда қам улар- 
нинг ташвишини қиламан. Сафардан бирор кун кечроқ 
қолишса, юрагимни чангаллаб тураман. Айниқса, қалиги 
фалокатдан кейин... Нима қам қилардик, биз, оналар, қа- 
миша хавотирдамиз.

Яқинда Андрей Якубик бир иш билан Москвага кетган 
эди. Уч кун кечикиб қолди. Нурикнинг (Нуриддинни қам- 
ма бу ерда шундай деб атайди) операцияси чўзилиб кет- 
ди. Нима бўлдийкин, деб битта мен эмас, бутун команда 
ташвишландик. Иигитларимизни сафарга кузатаётганимда 
эса қар сафар қаяжонланаман. Аммо улар ғалаба қозо- 
нишса (айниқса сафарда) бу кун қаммамиз учун байрам 
бўлади.

«Пахтакорида қамжиқатлик, оқибат биринчи ўринда ту- 
ради. Ҳар йили физкультурачилар кунида «Пахтакор-79» 
командасининг оила аьзолари билан учрашамиз. Уларнинг 
турмушлари билан танишамиз, керакли ёрдамни кўрсатиш- 
га қаракат қиламиз. Бу нарса, агар ишонсангиз, ёш фут- 
болчиларни иноқлик, бир-бирига садоқат руқида тарбия- 
лашга ёрдам бераётир.

Савол: Г. ҲУСАИНОВга
—  Галимзян Солиқович, сиз, икки м арта жақон чем- 

пионатида иштирок этган одам , ф утб о лд а психологик фак- 
торнинг роли қақида айтиб берсангиз?

Галимзян ҲУСАИНОВ,— «Пахтакорининг тренери, СССР- 
да хизмат кўрсатган спорт мастери.

— Бу катта масала. Бу қақда кўпдан-кўп тренерлар 
бош қотираётирлар. Талайгина чет эл командаларида 
врачлар билан бир қаторда психологлар қам борлиги 
фикримизнинг далилидир.

Командада энг аввало, қамжиқатлик, иттифоқ бўлмоғи 
зарур. Акс қолда муваффақиятга эришиб бўлмайди. Ма- 
салан, ёш футболчи қулай вазнятда тўпни дарвозага ки- 
ритолмади. Агарда тажрибали, кўпни кўрган ўйинчи унга 
шу пайт ошкора танбеқ берса, қалиги ўйинчи ўзини йўқо- 
тиб қўйиши, аксинча, «қечқиси йўқ, шунақаси қам бўлади, 
ўйнайвер, қали вақт кўп» қабилида иш тутса, ёш ўйинчи 
икки баробар куч билан ўйнаб кетиши мумкин.

Ёдингизда бўлса керак: ўтган йилги мавсумнинг охирги 
ўйинларидан бирида Андрей Якубик 11 метрли жарима 
тўпини уролмади. Бунинг учун унга қеч ким танбеқ бер- 
гани йўқ. Гол команда учунгина эмас, Якубикнинг ўзи 
учун хўпроқ керак эди. Чунки у бомбардирлар рўйхати- 
нинг бошида эди-да!

Футбол коллектив ўйин. Унда қар бир ўйинчининг ўз 
ўрни бор. Баьзида айрим футболчининг хатоси бутун ко- 
манданинг ўйини натижасига таьсир қилади.

Мен 1962 йили Чилида, 1966 йили эса Англияда бўлган 
жақон чемпионатларида қатнашганман. Лондон чемпиона- 
тида командамиэ тўртинчи ўринни забт этиб, бронза ме- 
далларини қўлга киритган эди.

Футбол ишқибозларининг ёдида бўлса керак: ярим
финал учрашувларида СС С Р  терма командаси Германия 
Федератив Республикаси терма командаси билан май- 
донга тушди. Кучлар тенг эди. Ўйин айни қизиб турган 
пайтда рақиблар ўйинчиси Беккенбауэр Игорь Численко- 
нинг (тўп унда бўлмаса қам) орқасидан келиб оёғига 
тепди. Судья буни кўрмай қолди. Игорь эса шу пайт ўзи- 
ни тутолмай қолди. Вазминлик етишмади. Қасд олмоқчи 
бўлиб у қам Беккенбауэрнинг оёғига тепди. Буни судья 
кўриб қолди. Численкони майдондан чиқариб юборди. 
СССР терма командаси мағлубиятга учради.

Ёки Испания чемпионатини олинг. Дастлабки ўйинларни 
муваффақиятли ўтказган совет терма командаси аста-се- 
кин ўзинннг кучини йўқота борди. Уйинчиларимизнинг 
маьнавий қолатини, руқини кўтариш учун қанчадан-қанча

таниқли артистлар юборилди! Ҳатто махсус самолёт би- 
лан ўйиичиларнинг оила аьзолари қам жўнатилди... СС С Р  
терма командасига нима керак эди! Фақат Польша терма 
командаси билан бўладиган ўйинда ғалаба!

Бизнинг футболчиларимиз ўша ўйинда рақиблар дарво- 
засига тўп уришдан кўра ўз дарвоэаларидан тўп ўтказиб 
юбормаслик қақида кўпроқ ўйладилар. Уйин бир қолипда, 
мазмунсиз ўтказилди. Натижада 0:0. Польша командаси 
ярим финалга чиқди.

Ҳозирги бизнинг «Пахтакор» командамизда қам энг ке- 
ракли пайтда ўзини қўлга ола билиш, матонат кўрсатиш  
каби фазилатлар етишмайди. Буни ўйинчиларимизнинг ан- 
ча ёшлиги, кўплаб халқаро ўйинлар тажрибасига эга 
эмасликлари билан изоқлаш мумкин. Уйлайманки, вақт 
ўтиши билан бу камчиликка қам барқам берилади.

*  *  *

«Пахтакор — 79»..,
Совет футбол тарихида бу команда ўчмас из қолдир- 

ди. Фақат ўзига хос, оригинал ўйин кўрсатиш услубига 
эга бўлган команда навқирон ёшига етган эди. Ишқибоз- 
лар Владимир Фёдоров, Михаил Ан, Олим Ашировлар- 
нинг ажойиб финтлари, рақиб дарвозаси томон шиддат- 
ли рейдларини қали-қали унутмайдилар. «Пахтакор-79» 
ишқибозлар қалбида қамиша барқаёт.

Тошкентдаги ўндан ортиқ кўчага ўша машқур команда 
аьзоларининг номи берилган. Маьлумки, қар бир кўчада 
ўнлаб футбол ишқибозлари яшашади. Биз навбатдаги са- 
волларни улардан баъзиларига бердик.

Савол: Владимир Фёдоров кўчасида яшовчи ишқибоз 
Хурсанд АЛИМОВГА

—  С из яшаётган кўчада ф утбол  ишқибозлари кўпми?
— Етарли. Ҳаммамиэ севимли командамизга қавас- 

мандмиз.
Яқинда «Юность» журналида москвалик ёш шоирнинг 

шеърига кўзим тушди. Унга «Пахтакор-79» командаси хо- 
тирасига» деб сарлавқа қўйилган. Шеър ёдлаб қолишни 
билмайман. Аммо мазмуни ёдимда қолган. «Бир кун ке- 
либ, дейилади унда, бу йигитлар ўйинни бас қилишгач, 
қар бири қар ёққа тарқалиб кетишарди: ким ёшларга ус- 
тоз бўлиб, ким бошқа ишга... Энди эса улар бизнинг қалб- 
ларимизда, хотира ва ўйларимизда бир умр бирга ўйнаб 
қолишади. Бари аввалгидай ёш, ўктам, навқирон...» Жуда 
яхши шеьр.

Менимча, «Пахтакор» футболчилари ўтган йили йигир- 
ма йил аввалги ютуқни такрорлаб, «Пахтакор-79» коман- 
даси хотирасига муносиб қайкал ўрнатдилар. Мен ўйинчи- 
ларимизга омадлар тилайман.

Савол: Олим Аширов кўчасида яшовчи Мақмуд Эрга- 
шевга

—  «Пахтакорига тилагингиз борми?
— Бўлганда қандоқ! «Пахтакор»— Урта Осиёнинг етак- 

чи футбол командаси. Биз, ишқибозлар, унинг халқаро 
майдонда кўзга ташланишини истаймиз.

Узбекистон пахтасининг шуқрати бутун жақонга маш- 
қур. «Пахтакор» деб аталган команда мамлакатимиз фут- 
боли шарафини Европа чемпионлари кубоги, Кубок эга- 
лари кубоги, УЕФ А  кубоги мусобақаларида қимоя қила 
олса, бу қуёшли республикамиз шуқратини янада ошир- 
ган бўлур эди. Ана шу мусобақаларнинг бирида иштирок 
этиш учун эса, командамизда етарли имкониятлар бор 
Ёдингизда бўлса «Пахтакор» бир йили СС С Р  кубоги ўйин- 
ларининг финалида қатнашган. Утган йили эса Москва 
торпедочилари билан чорак финал ўйини қандай қизиқар- 
ли ўтди! Асосий ва қўшимча вақтлар қам бирон-бир ко- 
манданинг иккинчиси устидан устунлигини кўрсатмади. 
Бир серия пенальти қам фойда бермагач, ўн бир метрли 
тўп тепиш бир томон муваффақиятсизликка учрагунча да- 
вом эттирилди. Ушанда омад москваликларга кулиб боқ- 
қан эди.

Бу йил «Пахтакорндан умидларимиз катта. Чўққини забт 
этган бошқа баландроқ чўққини кўзлар, деган нақл бор. 
Қуёш ўлкаси, «оқ олтин» ўлкаси Узбекистон катта футбол 
ўлкаси қам бўлиб қолмоғи керак.

Савол: Михаил Ан кўчасида яшовчи Ғариф САЛИМ ОВга
—  Кўпдан бери «Пахтакор»нинг ишқибози экансиз. 

Ишқибозлик садоқати д еб  нимани туш унасиз?
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— Ҳар қаидай мэмятда ҳам сенган комаидага иисба- 
тан вафодор бўлиб қолишии.

Ф араэ цилинг: командамиз мавбатдаги ўйинда жонини 
жабборга бериб ўйнади. Лекин рақибини ютолмади. Бун- 
га турли иарсалар сабаб бўлади. Балки рақиблар ҳам ко- 
мандамиз ўйинлариии яхши ўргангаи, бунга нисбатаи 
қарши чоралар қўллагандир.

Мен кўпгииа ишқибозларни биламан. Командамиз ют- 
қазнб қўйган кунн ўймнчилар номнга қандай сўзлар ай- 
тишмайди улар! Футболчиларии «иродасиз» дейишади, 
«нўноқ» дейишади... Аммо бу —  спорт. Унда ҳамиша ҳам 
ғалаба қозонилавермайди. Ҳатто «Динамо» (Ккев), «Спар- 
так» (Москва), «Динамо» (Тбилиси) каби экстра класс ко- 
мандалари ҳам ўзларидан маҳорат жиҳатидан анча қуйида 
тургаи командаларга ютқазиб қўйган ҳоллари бўлган.

«Пахтакорпга келсак, команда ўтган мавсумда равон 
ўйин кўрсатди. Бош тренер Иштван Секеч узоқии кўзлаб 
иш олиб бораётгани аён бўлиб қолдн. Лекин бир нарсани 
айтнб қўйиш керак. Бу йиг< бошқа командалар «Пахтакор»- 
га қарши ўтган йилгидан бошқачароқ ўйин кўрсатадилар. 
Чуики «Пахтакор», таъбир жоиз бўлса, «Катта рўйхат»га 
тушнб қолдн, яънн катта олтиликка кирди. Футболчнлари- 
миэ ҳам, ишқибозларимиэ ҳам ана шу нарсани унутмас- 
ликлари керак.

Гапнинг сирасиии айтганда, «Пахтакорпга каттадан-кат- 
та омад тилаймиз. Ҳалбимиз сен бнлан, янгидан-янги чўқ- 
қнларни забт этавер, «Пахтакор!»

Биз ҳам шу тнлакка қўшиламнз.

«ЁШЛИК»

КОНКУРС ДАВОМ ЭТАДИ

Ж ур н а л и м и з  эм блем аси  учун  

эълон  қилинган  конкурсга  

кўп лаб  асарлар келмоқда. 

Қ уй и д а  сам арқандлик  

ёш рассом  

Л ю бовь  Старцеванинг 

редакциям изга  юборган  

расм лари  билан танишасиз.
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ЁШЛИКНИНГ АҚЛ т и ш и

«А фрикалик» 
масхарабоз

Қувноқ Қитмир ҳангомалари

симгизда бўлса, ўтгам йили намангамлик 
бир оғайним ҳақида ҳикоя қилувдим. У 
мени Намангамга чақириб кетганидан ҳам 
хабарингиз бор.
Янги йилни ўтказиб поездга чиқдим. Купе- 
га кирсам, новча, ориқ киши ўтирибди. 

Тақасимон кичкина мўйлови, кулиб турган қўй кўзлари, 
туртиб чиққан ёноқларигача таниш.

—  Тошкентларга бир айланиб келибсиз-да, амаки,—  
дедим ундан гап олиш учун,—  болалар ўқийдими?

— Болалар ўқимайди, ҳали ёш. Тошкентга келиб, ўзим 
сабоқ олиб кетяпман.

У муртини силаб кулиб қўйди. Йўл юравериб, ҳар хил 
одамлар билан учрашавериб ўрганиб кетганман. Бунақа 
кишилар қангоманинг кони бўлади. Ўзи ҳам очиқ-ёруғ, 
ичида гап ётмайдиган одамга ўхшайди.

—  Уйқунгиз келмаган бўлса, чой дамлаб келай,—  деб 
ўрнимдан турдим.

Ҳамроҳимнинг исми Сувонқул экан. Узи Қирғизистон 
билан Наманганнинг чегарасидаги тоғли бир қишлоқда 
тураркан. У гоҳо ўэининг қилиқларига кулиб, гоҳо афсус- 
ланиб, яқинда бошидан ўтган воқеани айта бошлади.

—  Ерни сув бузади, одамни гап, деб машойихлар би- 
либ айтган экан. Сувонқул, қирқдан ўтдинг, нафсингни 
қирқ, деб сандалнинг четида тўшакка ўраниб ётмайсан- 
ми? Мени баччағар қизилбош йўлдан урди.

— Қизилбошингиз ким?
— Ҳасан-да! Елтегирмонни ёнида туради,—  деди Су- 

вонқул ака, гўё мен уни танийдигандай,—  ўэи колхозни 
молоковозини минади. Ун беш кун ишлаб, ўн беш кун 
дам олади. Бир куни кўчада қўлимдан ушлаб ялиниб қол- 
ди. «Сувонқул ака, юринг, бир Сибирга олиб бориб ўйна- 
тиб келай», дейди. «Сибирда нима қиламан, пишириб 
қўйибдими?» дедим. Қизилбош ёш бўлгани билан шай- 
тоннинг илмини ўқиган. «Хоми бўлса, лиширасиз-да, 
ака,—  деб кулди,— икки чамадон анор олсангиз бўлади. 
Ҳам тижорат, ҳам саёҳат, дегандай айланиб келамиз. Ба- 
ҳонада беш-ўн сўмлик бўлиб қоласиз». Ажабтовур ерда 
анорзорим бор. Бир-икки тонна мева қилади. «Поездни 
овора қиламанми, Ҳасанбой, дедим. Бозор бор, копторг 
бор, бир нарса бўлар». Ҳасан кўнмади: «Бе, копторт ти- 
йинлаб олади, иритиб-чиритиб, сўмлаб сотади. Эккан —  
сиз, олган —  харидор хурсанд бўлмайди. Хўп денг, ака.» 
Бошимни қашиб туриб қолдим. Бир томони юрагим дов 
бермади. Умримда қишлоқдан нарига чиқмаганман. Елғиз 
онангиз бор экан, деб армияга ҳам олишмаган. Иккинчи- 
дан, Сибирларни кўргим келади. Қанақа жойлар экан-а? 
Радиода мақтагани мақтаган, кўэимни чирт юмиб кетавер- 
майманми, дедим. Йўл харажати ҳалиги аноримдан чиқар. 
Бозорини берса, Ҳасан айтмоқчи, беш-ўн танга орттириб 
кассага ташлаб қўяман. Ўғил-қиз етилиб қолди, ўқишга 
кирари бор, гўй-тумалоғи бор.

Хуллас, Ҳасанга хўп дедим. Октябрнинг охирлари эди. 
Чорбоққа чиқиб анорнинг сархилидан бир саксон килоча 
уэдим. Катта икки чамадонга яхшилаб жойладим. Йўлда 
ебкетарга деб беш-ўн кило олма, узум олдим. Бир чама- 
донга иссиқ кийимларимни босдим. Қизилбош тўрт яшик- 
да лиқ-лиқ қилиб памилдори олибди. Жўнадик.

—  Байрамга еткаэиб борсак зўр бўларди-да,—  деб қў- 
лини қўлига ишқайди Ҳасан,—  сибирлик биродарларимиз- 
нинг раҳматига қолардик.

Поезд «тақа-туқ»лаб кетиб бораяпти. Мен ҳам хурсанд- 
ман. Деразадан ташқарига қараб хаёл сураман, ўзимча 
кўнглимнинг ҳар кўчасига бир кириб чиқаман. «Килосини 
ўн сўмдан сотсам ҳам салкам саккиз юз бўлади. Ичим 
оғрийдими. Бу қизилбош тузук бола экану, билмай юрган 
эканман-да», деб қўяман.

Икки кечаю икки кундуз йўл босдик. Учинчи куни ат- 
рофи таптақир, ҳувиллаган бир стансага бориб тўхтадик.

—  Тушамиз,—  деди Ҳасан.
—  Ҳм, келдикми?
—  йўқ, яна пича бор. Энди пароходга чиқамиз.
Умримда пароходга минмаган эдим, сувда сузадиган

уйни ҳам кўрадиган бўлибман, деб суюндим. (Окларни 
тушириб вокзалга обкириб қўйдик. Мен қоровул бўлиб 
қолдим. Ҳасан пароход гаплашгани кетди.

Ҳасан икки соатларда қайтиб келди. Пароход кетиб 
қолганмиш. Олти кишилик бир «виллиспни гаплашибди.

Яшигу чамадонларни дарров машинага ортдик. Ўнқир- 
чўнқир, ботқоқлик ерлардан ўтиб, қалин ўрмонга кирдик. 
Не азоблар билан етти хуфтонда Туман деган шаҳарга 
етдик.

—  Тюмень бўлса керак,—  дедим Сувон аканинг сод- 
далигига кулиб.

—  Ким билади. Ишқилиб Туман дейишаркан. Бу ерда 
худонинг берган куни туман бўлар экан, шунгами... Ўша 
Туманда Ҳасаннинг Марпа деган бир ўрис холаси бор 
экан. Тўғри бориб ўшаникига тушдик. Бечора, бевақт кел- 
динглар, демай бирпасда жиз-биз қилиб картошка қову- 
риб кирди. Жонимизни чақириб олдик.

Азонлаб туриб бозорга отландик. Изғирин, совуқ. Ке, 
олифтагарчилик қилмай иссиқроқ кийиниб олай, деб ча- 
мадонни очдим. Очдиму бақа бўлиб қолдим. Қарасам, 
чамадонда биттаям менинг кийимим йўқ, ҳаммаси... хо- 
тинники! Жаҳлим чиқиб чамадонни ағдар-тўнтар қилиб 
ташладим. Янгангизни жемпери, жун рўмоли, ичкўйлак- 
лари, пайпоғи, хуллас, упаю сурмасигача тахланиб ётибди.

—  Чамадон нега алмашиб кетибди, билмадингизми?
—  Қайдам,—  деди Сувонқул ака чой хўплаб, пиёласини 

узатаркан,—  йўлга чиқиш олдидан анави заҳри қотилдан 
озгина-озгина олувдик. Ҳасан, машина келди, кетдик, де- 
ганда шошиб қолдим. Ўғилга уйдаги чамадонни олиб чиқ, 
дедим. Каллаварам, меники қолиб, онасиникини солибди- 
да машинага... Ке, қўйинг-чи, бир чамадон латта-путтага
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ҳайром бўлиб қараб туравердим . «Ҳўв СувонқуЛ ака, пар- 
дозингиз тугадими?» деб  Ҳасан кирди. Ақволимни кўриб, 
у ҳам  сизга ўхш аб кулди . «Анорни сотайлик, сизни ўзим  
сувдай ясатиб қўям ан» деди  қизилбош . Ю кларимизни 
аравага ортиб бозорга ж ўнадик.

Бозорга кириб анграйиб қолдим. Е қудратингдан! Бу —  
тупканнинг тагидаги бегона юртга эмас, ўзимизнинг Уч- 
қўрғон ё Шаҳрихон боэорларига ўхшаб кетарди. Асое 
отни ўргатса бўладиган катта майдон. Усти ёпиқ узун 
пештахталарнинг ярмини ўзимизнинг одамлар эгаллаб 
ўтирибди. Ола дўппилик, қирғизқалпоқлик, тулки тумоқ- 
лик, қорачопон, кўкчопон кийиб, белини бойлаган киши- 
лар. Бировнинг олдида саримсоқ пиёз, бировида туршак, 
бирови қопининг оғзини қайириб ерёнғоқ сотяпти. Анор 
кўпу, памилдори камчилроқ экан.

Чамадонми очиб, анорларимни арча усулида териб 
қўйдим. Хаёлимда менинг туятиш аноримни кўрганда ха- 
ридорлар аридай ғужғон ўйнаб кетиши керак эди. Йўқ, 
улар, бепарво. Бир дона анорни чимчилаб оғизларига 
ташлашадию, «Пачўм?» дейишади. Оғзимни тўлдириб «Ўн 
беш сўм!» дейман. Харидорлар калла чайқаб ўтиб кети- 
шади.

Бирор икки соат ўтди. Совуқ забтига ола бошлади. 
Қўлларимни куҳ-куҳлаб, ер тепиниб турибман. Бозорим 
касод. Олгани икки юз грамм, ярим кило олади, олмагани 
йўқ. Шу алпозда пешин бўлди. Мундоқ чамалаб қарасам, 
беш кило ҳам сотмабман. Тишим такиллаб, ер депсиниб 
ёнимга қарайман. Ҳасан қизилбошнинг тили ҳам, қўли 
ҳам тинмайди. Бир яшикни бўшатиб, иккинчисини очаяп- 
ти. Совуқни писанд қилмайди. Шу, иним, одамнинг қўлида 
пул ўйнаса, иссиқ-совуққа бефарқ бўлиб қоладими, дей- 
ман-да? Лаббай?

Совуқ суяк-суягимдан ўта бошлади Охири чидамадим. 
Марпа холанинг уйи яқин эди, исингани югурдим. Карам 
шўрва ичиб қайтиб келсам, Ҳасан анордан икки килоча 
сотибди. Ўзининг яшиги яримлай дебди. Кўзимни чирт 
юмиб, анорни килосини ўн икки сўмга туширдим. Сал 
нарида ўтирган ҳамюртларим, ўйинбузуқилик қилма, со- 
тишни билмасанг, ўзимизга арзонига ўтказ. деб тўнғил- 
лашди. Индамадим.

Сувонқул ака ёнини пайпаслади. Чўнтагидан нокдай 
носқовоқ олди, шошмай попуклик тиқинини очди. Иягини 
кўтариб, тилининг тагига нос ташлади. Кейин сал чучук 
тилда ҳвнгомасини давом эттирди.

—  Эттасига Ҳасан минан дўконма-дўкон юриб, пальто, 
зтик ижладик. Топилмаша-я занғар! Йўқ эмас, бор, аммо 
менга шиғмайди. Худо бўйдан берган-да. Этикни қирқ 
тўрти керак, пальтони ҳам бир эллик саккиз-олтмиши. Эҳ, 
худо, бу Сувонқулингга туядек бўй бергунча туймадек 
ақл берганингда бунчалик ажоб йўқмиди, дейман...

Ҳамроҳим «шиж»лаб қийналиб кетдими, ташқарига 
чиқиб тупуриб кирди. Калла чайқаб, яна саргузаштига 
ўтди:

—  Кейин таваккал қилдим. Ҳасанни бозорга жўнатиб, 
ўзим яхшилаб кийиндим. Марпа хола қарашиб турди. 
Хотиннинг пайпоқларини болдиримга ўрадим. Иккита ич- 
кўйлагини устма-уст кийдим. Жун рўмолини белимга боғ- 
ладим. Катта шерс рўмолини икки учидан тугиб, елкамга 
ташлаб олдим. Бир кийимли баҳмали бор экан, йиртиб 
пайтава қилдим. Марпа хола инвалид қўшнисидан бир 
пойдан оқ-қора пийма топиб берди. Кийиб олдим. Бозор 
қайдасан, деб йўлга тушдим. Бошимда тивит рўмол, бир 
оёғимда оқ, бир оёғимда қора пийма. Ўтган-кетган қараб 
кулади. Болалар «Ана, масхарабоз! Ура, цирк келибди!» 
деб чувиллашади. «Ўзи қоп-қора экан, Африкадан бўлса 
керак» деб чапак чалишади. Мен парво қилмайман. Сен- 
ларга кулги, менга жон керак, деб болаларга кўз қиса- 
ман. Улар бозоргача ортимдан эргашиб боради.

Хуллас, баданим исиб, жоним кириб қолди. Лекин бо- 
зорим қизимади. Анорни доналаб сотишга ўтдим. Дона- 
лаб қачон бўламану қачон уйга кетаман, деб хунобим 
чиқади. Бир хаёлим, боре, деб чамадонни ағдариб, ҳали- 
ги ҳамюртларимга арзон-гаров пуллаворгим келди. Ҳар 
бири манави чойнакдай келадиган туятиш жониворларни 
кўзим қиймадн. Не ҳасратда экиб кўкартирганман, қанча 
машаққат билан шундан-шунга олиб келдим. Унинг устига 
Ҳасан ҳам ҳали беш-ўн кун сотадиганга ўхшаб турибди.

Азонлаб почтахонага бордик. Этик, пальто сўраб уйга 
тилгром бердик. Кечқурун энди овқатланиб бўлиб, чой 
ичиб ўтирган эдик, икки мелиса кириб келди. Бири ёш, 
самбитдай. Иккинчиси кексароқ, сочи оқарган.

— Назаров шу ерда турадими?—  деб сўради ёши 
улуғи.

—  Мен, брат, келинг,—  деб ирғиб турдим. Дўппимни 
кийиб олай деб диван томонга ўтмоқчийдим, йигит мели- 
са ёнбошини ушлаб пўписа қилди:

—  Қимирламанг! Қуролга яқинлашманг! Жойингизга 
ўтиринг!

Ҳасан анграйиб қолди. Мен беихтиёр қўлларимни кў- 
тариб келиб, стулга ўтирдим. Ҳасан ялинишга ўтди.

—  Акалар, бу жиноятчи эмас. Асл колхозчи. фермада 
мол боқади. Ана, паспорти, справкалари бор.

Катта мелиса Ҳасанни уришиб берди.
—  Гражданин, сиз аралашманг. Ўзимиз текширамиз.
Мелисалар уйни енгилгина кўздан кечириб чиқишди.

Кейин иккоэи мени ўртага олиб ўтирди. Ҳасан костюмим- 
дан ҳужжатларимни олиб келиб мелисаларнинг олдига 
қўйди.

— Ҳурматли акахонлар, Назаров икковимиз ҳам кол- 
хоэчимиз. Тошкентни биларсизлар? Шу Тошкентнинг нар- 
ёғида Нанай деган чиройли ер бор. Ана шу Нанайдан- 
миз. Озгина деҳқончилик қилган эдик, сотиб турибмиз. 
Сотма десангизлар, майли, юртимизга кетаверамиз.

— Сотаверинглар,—  деди кекса мелиса менинг пас- 
портимни варақлаб,—  аммо сал инсоф ҳам керак. Памил- 
дорини ҳам ўн сўмдан сотишадими? Уэларингда қанча 
килоси, ўн сўм эмасдир?

Мен ҳовлиқиб, «Э, ака, бизда ҳозир сув текин, 30— 40 
тийин», деб юборишимга бир баҳя қолди. Яхшиям вақти- 
да қиэилбош оёғимни босиб қўйгани.

Мелисалар Ҳасан икковимизнинг паспорту справкала- 
римизни инжиқлаб роса текширишди. Нима бўпти, денг? 
Бир одам турмадан қочган экан. Унинг ҳам фамилияси 
Назаров экан. Бояги жиноятчининг бекиниб юрган шерик- 
лари бор экан. Бирининг лақаби Этик, бириники Пўстин 
экан. Бизнинг тилгром мелисанинг қўлига тушибди. «Аҳ- 
вол танг. Этик билан пўстин юбор» деган гапни улар ўз- 
ларича тушуниб, мени йўқлаб келишибди.

—  Омад юрмаса қийин,—  дедим Сувонқул аканинг 
кўнгли учун,—  ишқилиб омон-эсон қутулдингизми?

—  Қутулишга қутулдиму, она сутим оғзимга келди. 
Кичик мелиса ҳужжатларимни қайта-қэйта кўриб, ўрнидан 
турди. Чамадонимни очтирди. Шампан шишани тўлдириб 
нос олиб олган эдим. Мелиса шишани чироққа солиб кўр- 
ди «Бу нима?» деди «Нос, брат. Жумавой аканинг ўз 
агароди» дедим. Мелиса носни ёмон бир дори деб ўй- 
ладими, «Буниям сотасизми? Нима ўзи бу?» деб инжиқ- 
лайверди. «Бу —  ўзбекча сигарет, брат,—  дедим. Бир отим 
олиб отиб кўрсатдим,—  мана бундай қилиб оғизга гашлан- 
са, во маэза, кайф қилади». Лекин мелиса ҳеч бало ту- 
шунмади. «Бунингизни текшириб кўрамиз» деб қоғозга 
ўраб олди. Ҳамма ҳужжатларимни чўнтагига тиқди. «Эр- 
тага кун бўйи уйда бўлинг, эшикка чиқсангиз хафа қила- 
миз», деб жўнаб кетишди. Ҳасан икковимиз бир-биримизга 
қараб лаллайиб қолавердик.

Тонг отди. Ҳасан мендан хавотир олиб бозорга борма- 
ди. Шўрвани қайнатиб қўйиб, уйда чўзилиб ётибмиз. «Қи- 
зиқ бўлдию, Ҳасанбой?» дейман энса қашиб. «Буям бир 
томоша-да, Сувонқул ака», деб кулади қизилбош. Баттар 
хунобим ошади. Кўчага чиқсам, совуқ жонимдан ўтади, 
бозорга борсам —  бозор касод, уйга кирсам, бир отим 
нос йўқ. Мелисалар қовоқдаги носимни ҳам қоқиб олиш- 
ган. Бирам хумор қилади-ей, сўрама, иним. «Ўлмай уйга 
қайтиб борсам, иккинчи бу ўтни емай. Доғ сув ичиб, қора 
нон еб юраверганим бўлсин», деб қасам ичдим

Кун ботди ҳамки, мелисаларнинг дараги бўлмади. Азо- 
нига, чой-маҳалда кичиги келди.

—  Мана сигаретингиз,—  деб носшишамни берди,— 
биз бошқа нарсами деб ўйлагандик. Лаборатория текши- 
риб кўрди, афюн эмас экан.

Кўзим чарақлаб кетди. Шишани оласолиб, бир кафт 
носни оғизга урдим. Мелиса кулди.

— Бозорингиэни қилаверинг. Аммо битта шартимиз
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бор. Паспортингиз цозирча бизда туради. Колхозингизга 
телеграмма юбордик, Назаров. То жавоб келгунча ё бо- 
зорда ё уйда бўлинг. Келишдикми?

«Э, хайрият-ей1» деб суюндим. Ярим чамадон анорни 
кўтариб бозорга лўкилладим. Бозорга етай деганда миям- 
га бир фикр келиб, таққа тўхтадим.

—  Ҳасанбой, чатоқ бўлди-ку!—  дедим,—  мелиса уйга 
тилгром юборибди. Уйдагилар, Сувонқул қамалиб қолиб- 
ди, деб юраги ёрилиб ўтиргандир. Энди нима қилдик?

—  Почтахонага тортинг!—  деб Ҳасанбой йўл бошлади. 
Юкларимизни орқалаб тўғри почтага кириб бордик. «Ха- 
вотир олманглар. Омон-эсонмиз. Яқинда борамиз» деб 
тилгром урдик.

Орадан уч-тўрт кун ўтди. Колхоздан «Сувонқул Наза- 
ров жиноятчи эмас, яхши одам» деб жавоб келмаганми, 
ишқилиб, мелиса ҳалиям паспортимни бермайди. Бозор- 
кўм, справканг қани, деб тиқилинч қилади. Кун тобора 
совиб бораяпти. Хотиннинг тивит рўмолию пайпоқлари 
кор қилмай қолди. Энг ёмони, бозорда мен тўғримдг 
миш-миш тарқалди. «Анави бошига рўмол ўраб ўтирган 
савдогар бору, ўша анорига ғалати дори қўшиб сотар- 
миш. Кимки еса, бангига ўхшаб мияси айниб қолармиш». 
Шундан кейин харидорлар менинг олдимда тўхтамай ўтиб 
кетадиган бўлди. Саккиз кун деганда бир чамадонни 
аранг бўшатдим. Ҳасан тўртинчи яшигини очди.

Ниҳоят, бир куни мелиса йигит эшикдан кулиб кирди.
—  Гражданин Назаров, мана ҳужжатларингиз,—  деди 

честь бериб,—  ростдан ҳам колхозчи экансиз. Узр, безов- 
та қилдик, хизматчилик.

Қувонганимдан кўзимга ёш келди. Қўярда-қўймай йи- 
гитнинг қўлига тўртта анор тутқаздим. «Бўлди энди, бир 
кун ҳам турмайман,—  дедим Ҳасанга,—  уйга етадиган пу- 
лим бор. Пароходга билет олиб бер, кетаман». Қарасам, 
Ҳасан хафа бўладиган. Ке, номардлик бўлмасин, бирга 
келдик, бирга кетайлик, деб уни яна икки кун кутдим.

—  Қолган анорни нима қилдингиз, текинга улашди- 
нгизми?—  сўрадим Сувонқул акадан.

—  Текинга десаям бўлади,—  уҳ тортди ҳамроҳим,—  
бир ўн килочасини Марпа холага бердим. Қолганини уч 
сўмдан ошхонага ўтказдим. Хуллас, сени энди елкамни 
чуқури кўрсин, Туман, деб уйга қараб равона бўлдик.

Уйга келсак, йиғи-сиғи, қариндош-уруғлар йиғилиб ўтири- 
шибди. Нима бўпти денг? Ҳалиги мелисалар уйга хабар 
берганда «Бечора Сувонқул Сибирда қамалиб қолибди» 
деган гап тарқалибди. Ьизнинг тилгромни олиб, «Сувон- 
қул бир-икки йилга кесилганмиш», деб баттар ваҳимада 
қолишибди. Кейин тилгромни кўрдим. Қўлинг синмагур 
почтачилар «Яқинда борамиз» деган гапимизни «Бормай- 
миз» деб ёзишган экан. Бир ёқда мелиса сўраб турса, бир 
ёқдан ўзимиз «бормаймиз» десак, бола-чақада жон қола- 
дими? Янгангизни укаси билан тоғамни ўғли мени излаб 
Сибирга кетишибди. Биз Ҳасан билан уйга кирганимизда 
улар Марпа холаникига бориб тушишибди. Ке, қўй-чи, бир 
ҳафтада улар ҳам омон-эсон қайтишдию, уйда кун чиқ- 
қандай бўлиб қувониб қолдик.

—  Тошкентга нима учун келганингизни айтмадингиз, 
ака...

— Хотиннинг бир уруғи шифохонада ётувди, шуни кўр- 
гани келдим. Майда-чуйда олай, деб бозорга кирсам, 
ё қудратингдан, меникидан кичик анорларни етти сўм, 
деб ўтиришибди Ана холос! Мен фойда кўраман, деб  
Тумамга бориб ўтирибман. Бирам алам қилдики... Шуни 
айтадилар-да, қаноатли муродга етар, беқаноат ўз оёғи- 
дан йитар, деб. Бегоиа юртда шармисор бўлгунча, ўз 
еримда дўппимни қийшиқ қўйиб, жонимни ҳузурига сот- 
майманми? Водариғ-а! Хў-ш, иним, гап билаи бўлиб, соат- 
ниям уч қилибмиз. Эиди бир мизғиб олайлик-а? Ҳадемай 
Қўқонга келамиз. Кейин жон Наманган.

Чироқни ўчириб ётдик. Эрталаб мен Наманганда тушиб 
қолдим. Сувонқул ака қайта-қайта қўлимни сиқиб хайр- 
лашаркан, тайинлади:

—  Биз томонларга албатта ўтинг-а, иним? Кутаман. 
Шундай мактабнинг ёнига бориб, Сувонқул аканинг уйи 
қайси десангиз, ёш бола ҳам айтиб беради. Ж уда бўл- 
маса, «Африкалик масхарабоз» деб сўранг. Ҳозир қиш- 
лоқда мендан машҳур одам йўқ.

Поезд юриб кетди. Сувонқул аканинг қишлоғига бо- 
ришни кўнглимга тугиб қўйдим. Ортимга қарасам, илжа- 
йиб дўстим Элмурод турибди.

—  Ҳа, қитмир, ахир келдингми? Сенга кўзим учиб ту- 
рувди ўзи...

ҚАЙАИҒИМНИНГ ЎР03Б0Й

АБДУРАҲМОНОВ

ҚАРИНДОШААРИ

алимани ўйлаганимда юрагим эзилиб, қўлим ишга 
бормайди. Туну кун ўйлайвераман, ўйлайвераман, 
оҳ десам, оғзимдан тутун чиқади. Тавба, муҳаб- 

бат дегани шунчалик азоб-уқубат бўладими? Ўзиям қан- 
ча куйсанг арзийдиган қиз-да Салима. Оҳ, унинг кийик- 
дек ҳуркиб қарашларию узун сочларини олдига туширга- 
нича сўзингга жавоб бермай, ибо билан бурилиб кетиш- 
лари! Қалдирғоч қанотларидек қошларини чимириб, ач- 
чиғлангандек чурқ этмай туриши. Ухласам тушимда, юр- 
сам қаршимда унинг сиймоси.

Мабода кўчада рўпарамдан чиқиб қолса, рангим оқа- 
риб, тилим калимага келмай қолади. Ўзим каттагина кор- 
хонада бир йилдан буён бош инженерман. Бироқ Сали- 
мани кўрганимда оёқларим дир-дир титрайди. Салима 
бўлса бир қиё боқмай, мени ўтларга ёқиб, ёнимдан бе-
парво ўтиб кетади.

Мен ҳам қўймадим. Совчи устига совчи юборавериб 
онасини кўндирдим. Онаси тўйимизга рози бўлган куни 
мени кўрсангиз эди. Мен ўша куни дунёда энг бахтиёр 
одам эдим.

Ниҳоят, тўйимизга ўн кун қолганида, кабинетга тақир 
бош, қизил юз, шоп мўйловли нотаниш киши салом бе- 
риб кириб келди. Саломига алик олиб, жой кўрсатдим.

— Хўш, хизмат? —  дедим.
—  Хизмат шуки, укам, мен Салимахонниг тоғаси бўла- 

ман...
—  Э, шундай демайсизми, буни қаранг, танимагандан 

кейин... тоғамиз экансиз. Жуда яхши-да. Саломатмисиз? 
Уй ичи, бола-чақалар соғ-саломатми?

—  Раҳмат, шукр,— деди Салиманинг тоғаси мамнун 
бўлиб. —  Шу энди, бўлғуси куёв қурилиш ташкилотида 
катта ишда, деб эшитдик. Шунга... бир кўриб, саломла-
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шиб кетай, деб келувдим. Адашмасам, сен бизга куёв 
бўласан, шундайми?

—  Ҳа, энди, насиб қилса... —  дедим уялинқираб.
—  Ж уда соз, мана танишиб ҳам олдик, —  деди бош 

силкиб Салиманинг тоғаси. —  Қалай, қудаларимиэ соғ-са- 
ломатмилар, қудаларимизнинг қариндош-уруғлари ҳамма- 
си омонми?

—  Раҳмат, ҳаммамиз тўй ҳаракати билан юрибмиз, — 
дедиму, ўзимча, «балки Салиманинг тоғаси тўйдан олдин 
куёвни бир синаб кўриш учун кирган бўлса керак», деб 
қўйдим.

—  Албатта, куёв, сиздан яширадиган сиримиз йўқ, —  
деди Салиманинг тоғаси нима учундир энди сизсираб. —  
Том соляпмиз. Бироқ уйга уйсанг ҳам етмас экан. Ғишт 
топаман деб бормаган жойим қолмади. Мабода қўлин- 
гиздан келса...

Тоғамиэ кўзларини ерга тикди. Куёв бўлгандан кейин 
қайлиғимизнинг жонажон тоғасига йўқ, деб бўлармиди. 
Бир машина ғиштни текинга ортиб бериб юбордим. Қай- 
лиғимизнинг қариндошлари бизнинг кимлигимизни билиб 
қўйишсин-да.

Уни кузатиб эндигина кабинетга кирувдим, телефон 
жиринглаб қолди.

—  Алло, эшитаман. Ким бу?
—  Ассалому алайкум,—  деди кимдир.
—  Ваалайкум ассалом.
— Мени танимадингиз-а? Сиз билан ошхоналар трес- 

тининг директори Тойлоқов гаплашяпти. Оғайни, ҳозир 
олдингизга нон ташийдиган машина боради. Ш офёрга  
озгина бўёқ, алиф, лак бериб юборсангиз, илтимос. Хо- 
тин тушмагур, уйни ремонт қиласан, деб бошни қотир- 
япти.

—  Хотинингиз бошни қотирса бизга нимё? Кўнгилла- 
ри яна нима истайдилар?

—  Нима бўлса бераверинг, мен Салиманинг поччаси 
бўламан. Божа, тўй ўтсин, ҳали танишиб ҳам оламиз.

—  Э, шунақами? —  дедим қўпол муомаламга хижолат 
бўлиб, —  машинани тезроқ жўнатинг. Божамизнинг арзи- 
мас илтимосини бажара олмасак, нима қилиб юрибмиз?

Идорага қайтиб келсам, қорачадан келган ёшгина йи- 
гитча келиб қўлимни олди.

— Ассалому алайкум, почча, мен сиэга қайин бўла- 
ман, —  деди у жилмайиб.

—  Жуда яхши, хўш, хизмат?
—  Бу йил ўнинчи синфни битирдим. Ҳужжатларимни 

медицина билим юртига тОпширганман. Шунга, сал ёрдам 
бериб юборсангиз, деб...

—  Жоним билан, қўлдан келганча ҳаракат қиламиз, 
қайнижон. Фақат сиз ҳам жиддийроқ тайёргарлик кўра- 
сиз-да энди.

—  Албатта, —  деди бўлажак қайиним қувончдан кўз- 
лари чақнаб, —  Раҳмат, почча!

Кабинетда хаёлга чўмиб ўтирибман. «Салиманинг то- 
ғасига ғишт, поччасига бўёқ, укасига медицина билим 
юртидан таниш». Ўзимча уфлаб қўяман. Ҳовлига нон та- 
шийдиган машина келиб тўхтади. Яхшиямки, уч кундан 
кейин тўй. Ўзимча ҳуштак чалиб, қўшиқ хиргойи қиламан. 
Кайфият баланд. Бирданига телефон жиринглади. Эри- 
нибгина трубкани кўтардим.

—  Алло, эшитаман.
—  Бу сенмисан? —  трубкадан онамнинг қаҳрли овози 

эшитилди.
—  Ҳа, тинчликми, ойижон?
—  Э, топган қайлиғингни ер ютсин! Лапашанг, сен ўзи 

кимни топгансан? Аҳмоқ!
—  Ойижон, нима бўлди?
—  Дард бўлди, бало бўлди! Жигарингдан урган ўша 

Салиманг севган йигити билан шаҳарга қочиб кетибди!
Қўлимдан трубка қ ан д ай  қилиб сирпаниб тушганини 

билмайман. Утирган еримда тахта бўлиб қолдим.
Қ о р а қ а л п о қ ч а д а н  М. ИСЛОМҚУЛОВ 

тар ж и м аси

Ёзувчи ва танқидчи. Сўзсиэ сур ат.

Р а с м л а р н и  6. Тожиев чи зган
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Хосият БОБОМ УРОД ОВА. 1950 
йилда Самарқанд область, Хатир- 
ни районидаги «Партия XXII съез- 
ди» номли колхозда туғилган. Ни- 
эомий номидаги Тошкент Давлат 
педагогика институтининг мате- 
матика факультетини битирган. 
1979 йилда «Дарёдан қатра» 
номли биринчи тўплами нашр 
этилган. У область «Ленин йўли» 
газетасида ишлаяпти.

Ольга ИПАТОВА. Белорус ади- 
баси. Бир қанча шеърий ва нас- 
рий китоблар муаллифи. фило- 
логия фанлЬри кандидати. Минск 
шаҳрида яшайди.

Абдусаид КЎЧИМОВ. 1951 йили 
Самарқанд область Ургут рай- 
онидаги «Правда» колхозида ту- 
ғилган. Тошкент Давлат педагоги- 
ка институтини 1972 йили тугатган. 
Болаларга аталган «Кашфиётчи
болалар», «Менинг Ўзбекисто-
ним», «Тошбургут» китобларининг 
муаллифи. «Ленин учқуни» гаэета- 
сининг масъул секретари бўлиб 
ишлайди.

Хайриддин СУЛТОНОВ. 1956 
йили Тошкент область, Паркент 
районида туғилган. 1978 йили
ТошДУнинг журналистика факуль- 
тетини тугатган. «Қуёш барчага 
баробар» (1980) тўпламининг му- 
аллифи.

М узаффар ТУЙСУНОВ. 1942 йи- 
ли Бухоро область, Свердлов 
районидаги Ленин номли колхоз- 
да туғилган. 1964 йили Бухоро 
Давлат педагогика институтини, 
1973 йили эса Тошкент Олий пар- 
тия мактабини тамомлаган. «Од- 
дий кун» (1982) ҳикоялар тўплами 
чоп этилган. Ҳозир Свердлов 
район «Коммунизм тонги» газета- 
си редакциясида ишлайди.

Муқтарама УЛУҒОВА. Марғи- 
лон шаҳрида туғилган. фарғона 
Давлат педагогика институтининг 
филология факультетини битир- 
ган. «Бойчечакнинг тушлари» 
(1981) шеърий тўпламининг муал- 
лифи. «Саодат» журнали адабиёт 
ва санъат бўлимининг ходими.

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА. 1948 
йили Сирдарё областида туғилган 
В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Давлат университетини (1972), 
Москвадаги М. Горький номли 
Адабиёт институти ҳузуридаги 
Олий курсни (1977) тугатган. «Илк 
муҳаббат», «Оқ олмалар», «Чаш- 
ма», «Суянч тоғларим», «Бобо 
қуёш», «Иссиқ қор» каби шеърий 
тўпламларнинг муаллифи. «Оқ 
олмалар» ва «Чаман» китоблари 
учун Ўзбекистон Ленин комсомо- 
ли мукофотига сазовор бўлган.

«Ешлик» («Молодость»)—  
ежемесячнмй литературно-художест- 
венньш и об|цественно-политический 
журнал
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