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ВЛАДИМИР 
МАЯКОВСКИЙ

Ўртоқ Аенин билан 

суҳбат
Бнр жақон мш,

шовқин-сурон сўнгида 
Кун қам ўтди,

аста тушдн қоронғу.
Яенин

ва мен —
иккн киши уйда

оқ деворда
ром ичидан боқар у.

Яаби очиц,
оташин нутқ сўзлайди, 

тик мўйлаби
жэсоратдан

нишона, 
серажиндир ўй тўла

кенг пешона.
Бутун башар

тақдирини
ўйлайди...

Сонсиз байроқ...
қўллар эса бесаноқ...

Мен ўрнимдан турдим,
завқим тошади,

кўнглим унга
салом,

рапорт
бериш учун шошади!

«Ўртоқ Ленин,
сизга қисоб бераман.

Хизмат эмас,

юрак шунга ундай^и.
Ур тоқ Ленин,

энг зўр.

мушкул ишлар қам
амалга ошмоқда,

ошмай қолмайди. 
Очларга берамиэ

кийим, маърифат.
Кўмир ва маъдан қам

чиқмоқда кўпроқ.
Аммо шулар билан

бирга, бор, албат, — 
қар хил бемаза иш,

бирмунча чатоқ. 
Олишиб, муштлашиб

чарчайсан кмши,
сиэсиз

йўлдан озди
кўплар бнрма-бнр. 

Кўпднр қар хил малъун —
қабиқ қилмиши

улар
бизнинг ерда,

атрофда санқир. 
Уларнинг на сони,

на лақаби бор.
чўэилар

У КОра
типлар занжмри.

Бири — қулоқ,
бири қилади иғво.

лаганбардор,
шумлар,

ичкилик пирн —
кўкрагини кериб

мағрур кезади,
кўкракда белгию

ручка чўнтакда.
Биз боплаб

берамиз —
барининг додин, 

аммо бирдан янчмоқ
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қийин, албатта.
Уртоқ Ленин,

тутун босган фабриклар,
қорли,

тўйнн ерлар
уэра однмлаб,

қалбингмз-ла
яшаб,

сизни
табриклаб,

жанг қилмб,
яшаймиз, —

номингиз
дилда!»

Бир жақон нш,
шовқин-сурон сўнгида 

кун қам ўтди,
аста тушди қоронғу.

Ленин
■а мен —

нккн киши уйда
оқ деворда

ром ичидан
боқар у.

1929 й

ҳ . Ғулом тарж им аси

Маждисбоздар
Тун ўтиб, кетидан тонг отар-отмас, 
қар кун кўраманки: 
одамлар қатор — 
биров комитетга, 
ё мақкамага,
бировларн — «бошқар», —  
бировлари «ма»га —  
хуллас, кўчаларга тўлиб югуришар, 
қар хил идорага оқар кишилар.
Кириб кетилдими идорага, боқ: 
қоғозлар ёмғири ёғар беомон, 
қирқ-эллнк қоғозни ғоят муқимроқ —  
дея хизматчилар кўтариб шу он 
тарқалншар тездаи мажлислар томон.

Арз зтсанг:
«Каттакон қмлурми қабул!
Кўпдан овораман, солннг эсига».
«Уртоқ Иван Ванич мажлисга кетди —
Тео ва Гуконнинг уюшмасига».
Ю з нарвон юрасан, сени босар тер, 
Тағин:

«Бир соатдан кейинг келинг!»
дер.

«Бошлиқнинг мажлисда бор муқим иши: 
кооперативга бир шиша сиёқ 
сотиб олишни кўришар!»

Воқ-воқ!!
Аммо бир соатдан

сўнгра на котиб
ва на котиба бор,

Ҳаммаёқ холи!
Чунки то 22 ёшгача
қамма хизматчилар бўлар экан банд
комсомол чақирган мажлисда қали.

Кеч қам бўлиб қолди, тун келар ана, 
чиқаман еттинчм қаватга яна.
«Уртоқ Иван Ванич келадиларми-а!»
«Йўқ, а-бе-ве-ге-де-е-же-зе-комнинг 
Мажлисида улар бандлар қамона».

Дарғазаб кираман 
мажлмсга бирдан
бир вулқон сннгари босиб кираман. 
Ҳайқириб сўкаман йўл-йўлакай маи, 
аммо одамларни, 
одамларни-чи:
нимта-иимта бўлиб қолган кўраман.

Ажабо, ё тавба,
Бу қанақа снр!
Бу бечораларнинг ёртмсн қани!
«Буларни сўйишган!
Улдиришгандир!»
Ақлим айниб кетиб бўлурмаи жиннн. 
Довдираб юраман наъралар тортмб. 
Бирдан эшитамаи гапирар котиб 
Ғоятда хотиржам бир овоэ билан:
«Улар иккнтадан мажлисда бирдан 
ўтмрибднлар айни эамонда.

Кунига йигирма мажлис ўткаэмоқ, 
буларга улгурмоқ лозим экан-да!
Ш у учун ноилож бўлинмоқ керак!
Белгача бунда-ю, 
қолгани —  
унда».

Ташвишдан мен бедор, ўтадм кеча, 
мен хаёл сураман то сақаргача; 

мунтазир кутаман мен тонгни олис:
«Оқ, кошки
тағин бир қилиб қафсала
бир кун чақирилса сўнгги бор мажлис
■а уида кўрилса астойдил, холис,
«қар хил мажлисларни шунда бутунлай 
йўқ қилиш қақнда яхшм масала!»

1922 й.

М. Ш айхэода таржимаси
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Лаганбардор

Бу тоифа
елим сингари 

шакли нотайиндир,
мулойим:

бизнинг
давримизда

кўплари 
орамиздан топади жойин.
Петр Иванович Ьолдашкнн — 
ақли саёз,

пачоқ гавдаси. 
Бужнрлари юзнга урган, 
бекорга қўққайнб

қизариб турган
калла змас —

таёқ қуббаси.
Бу нусхани,

бир мева каби,
иситар

бошлиқнинг
шафқат қуёши.

Снр нимада!
Қанн сабаби!

Ҳар вақт ўйлаб
қотади бошим. 

Унгланиб борадн
ҳаётн;

Мен қоралаб ёзмайман 
уни.

Унинг хазинаси —
таланти —

майин мулозимат
усули.

Кўлни ялар,
ялар оёқни, 

белни ялар,
ялар пастроқни, 

гўё мушук бола
онасин ялар,

гўё итни
ялар

кучук болалар.
Тнл

қирқ метр

чиққан чўзилиб
бошлиқнн

қувгали иэма-иэ, 
кўпнкланиб кетган

оппоқ бўлиб,
соқол олса бўлар

совунсиз.
Жазаваси тутиб, қарсиллаб, 
ақл етганча

мақтайди сизни — 
юрак оғриғингиз,

стажу
мансаб,

мардлмгингиэ,
сўгалингизнн.

У амал орттирар
тобора, 

унга қараб тутншадн иш.
Қайдадир бир

катта идора
шу одамга

топширилганмиш.
Энди
жилов қўлга тушдими — 
хушомадга

ҳаммани
ўргат; 

тупук сочиб сўзлар:
— Бошлиқни

ҳурмат қилиш
керак,

ҳа, ҳурмат! —
Томоша қиламиэ

оҳ-воҳ дея:
авж олади

шулар дастидан 
ашаддий бир иерархия 

кулиб
демократия устидан. 

Супургидай кезиб
паст-юқорини.

тўзғитиб
супурсанг

барини — 
ҳам ҳомийлик топган

лаганбардору
қам уларнинг

қомийларини.

1928 й

А. М ухто р  тарж им аси

Буюк социалистик революция поэзия бобида В. В. Маяковскийни 
кўтарди. В. В. Маяковский ҳам бир гигант эди. В. В. Маяковский поэ- 
зия бобида янги фикрлар билан майдонга чиқди. Бу тарихий жиҳатдан 
конуний ва зарурий бир ҳол эди.

Ҳамид ОЛИМ Ж ОН
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Бодом қиш да гуллади

ен бурчакда, каравотим да чалқанча ётардим , беҳол . Кўк- 
рагим да С тендалнинг «Қизил ва қора» романи. Эш икдан  
сем и з, оқ халатли Полина, унинг кетидан пакана, қора 
патли халатининг этаги ер га  тегиб  турган  бир йигитча кир- 
ди. Унинг ияги олдинга туртиб чиққан, кўзи  чуқур, пеша- 
наси ботиқ эди .

—  С излар га  янги м еҳмон олиб келдим ,—  деди  Полина 
Қ И К О Я ҳам м ам изга тегиш ли қилиб. С ўн г мен том онда ётган ж ўрабош им из Зиган- 

шинга қар ади :— Қабул қилинг, ўртоқ староста . Бу киш ининг исм и ...—  У  
йигитчадан сўр ад и : —  И смингиз нимайди?

—  Носир , Н осирж он!—  деди  м еҳмон ҳозирж авоблик билан.
—  Ана, Носиржон экан ,—  деди  Полина.—  Палатанинг тартиб қоидаси- 

ни ўргатинг.—  С ўн г электр  чойнак қош ида турган  курсини унга кўрсат- 
д и :—• Ўтиринг, Носирж он. Мен ҳозир келам ан.

Носиржон онаси иш бую рган ёш боладек курсига ўтириб, калта қўл- 
ларини ти ззаси га қўйди, С ўн г бирдан ирғиб тури б , дам  у , дам  бу том онга 
қараб:

— А ссалом алай кум , ассалом алайкум ,—  деди .
—  Ваалайкум ,—  деди  Зиганш ин.—  Энди таниш иб олам из-да. Қани, ўз- 

лари нима иш қиладилар?
—  К ур ьер ,—  деди  Носиржон ўрнидан туриб.

—  Ўтиринг... Курьер? Қаерда?
—  Аптовус паркида.
—  А , нима бўлиб ... сиз ҳам  ж игаркасалм и?
—  Ж и гар !— Носиржон ўнг биқинига кафтини босиб қўйди .—  Ҳеч му- 

нақа касалим йўқ эди . Эрталаб  паркка келсам , битта таниш ш опир: «Кўзинг 
сарғайипти, м едпунктга  кир», д еб  қолди. М едпунктга  кирсам , ж игар ка- 
сали, деб  айтишди. Кейин «скорий помошпга ўтқазиб , бу ёққа ю бориш ди. 
П астда текш ириш ди, Чўм илтириб, мана буларни кийдириш ди. Кейин бу 
ер га ... Ўзингиз нима иш қиласиз, ака?

Н
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Зиганш ин ғур ур  билан кулди .
— Каравотсозлик ф абр икаси да инж енерман!
Носиржон ж уд а  улуғ одам га дуч келгандай ўрни-

дан туриб кетаёзд и . С ўн г бошқа бем орларга ҳам ҳур- 
мат ва сезиларли қўрқув билан бир-бир қаради.

— Бу ерда ётган бош қалар ҳам ... чакана одам лар- 
м ас!— деди  Зиганш ин.—  Анави одам ёзувчи!— деб 
мени кўр сатди .

Носиржон менга тикилди. М ен унга «шунақа ай- 
бим бор», д е га н д ек  синиқ илж айдим . Лекин унинг кўз- 
лари катта очилиб кетган эди . Ж ўрабош им изнинг сўзи 
давом ига қулоқ солм ай :

— Мен шоир Қосимийни к ўр га н м а н !— деди  у ҳая- 
жон билан .—  А пиш а заказ қилиш учун босм ахонагэ 
борам из-да! Ҳ е , кўча деворлар ига , аптовусларга ёпиш- 
тирилади-ку апиша? Ўш а учун ... Ўш анда кўрганм ан . О қ 
сочли киши экан.

Д ам  ҳаж виянам о, дам  қасиданам о ш еърлар ёзиб 
ю радиган, қалам аҳли орасида обрўсиз, менга ёқмай- 
диган бир тизм акаш  эди Қосимий. Мен ҳорғин бош 
ирғаган бўлиб:

— Танийман... Яхш и ,— деди м .
Зиганш ин ҳам хоналарни таниш тириш да давом  этди : 

бу к и ш и — тилш унос, институтнинг илмий ходим и; бу 
киши —  м аш ҳур  м онтёр, уш бу касалхонага иккинчи бор 
туш иш лари; у киши —  Қодир эти қдўз, аммо зўр  китоб- 
хон; анави йигит — бухоролик, Газли зилзилаларини 
кўрган , холаларининг уйига келганда шу касалгэ йў- 
лиқиб, бу ерга туш иб қолганлар ; нариги киши —  ми- 
лиция капитани, ёш ликларида лўли қизга ошиқ бўл- 
ганлар...

Полина кирди. Қўлтиғидаги  чойшаб ва адёлларни 
бурчакдаги бўш каравот устига қўйиб, бирин-бирин 
ёзди . Қаппайтирилган оппоқ ёстиқнинг ён-верига тап- 
тап уриб , сочиқни каравот бошига таш лади . Тумбани 
очиб, бир парча қоғозни ғиж имлаб олдида, Носирга 
ж илмайиб, таъзим  қилди:

— М арҳам ат, Носирж он!
Носир сакраб турди . У  ҳам  беўхш ов таъзим қилган 

бўлди.
— Ш ум и менинг каравотим , шуми? —  дея  тум ба қо- 

шига ўтди.
—  Ш у, ш у! —  д еди  Полина ф ахр  билан.
Носирни бир мен эмас, бош қалар ҳам кузатиб ёти- 

ш арди. У ж илмайганча оппоқ чойшабни силаб кўрди . 
Ёстиққа қўл те ги зди . С ўн г тўш ак четини қатлаб, кара- 
вот қирғоғига ўтирди .

Полина кулиб :
— Х ўп . Тезр о қ  тузалиб кетинг. Тартиб-интизомга 

риоя қилинг... Кўп  ҳаракат қилманг. Ҳ озироқ ётинг! — 
деб чиқиб кетди .

Носир ш оша-пиша халатини ечди. Қидириниб, эшик 
яқинидаги илгичга илди. Кейин зимдан бизнинг қандай 
ётганимизни кўздан  кечириб, аста адёлни кўтарди . То- 
вони қийшайиб кетган  эски туфлисидан кичкина оёқла- 
рини чиқариб, каравотга тиззалаб чиқди. А ста  чўзил- 
ди. А дёлн и  кўксигача тортди.

— Х ўп , гур унг беринг энди, Н осирж он!—  деди Зи- 
ганшин.

Чиндан ҳам  палатада айтилмаган гап кам қолган, 
кўп лати ф алар  икки-уч м аротабалаб айтилган, кимнинг 
нима тўғрисида гапириши ҳам тахминан маълум  эди.

Бундай вақтда киши эрм акка м уҳтож  бўлади .
Носиржон Зиганш инга ўхш аб каравотнинг боши то- 

мон сурилиб ўтирди .
—  Ш у бизнинг иш имиз ж ида қизиқ-да,—  деди .
— Нимаси қизиқ?
— Д ейлик, ў зи м ...—  Носир бу том онга ўнгарилиб 

олди. Бирдан ҳаяж онланиб :— О дам ларга ҳайронман! — 
деб  хитоб қилди .— Ўзлари  аптовусга чиқадиган бекат- 
нинг номини билиш майди, ака! Уни билса, нариги бе- 
катни билиш майди. Уни билса, қандай аптовуслар тўх- 
таб ўтишини билиш майди!

—  ЎШ аларни билиш ж уда шартми?
—  Э , қизиқ экансиз-ку сиз ҳам ! Билмаса адаш ади- 

д а !... А д а ш а д и !— д еб  таъкидлади у зўр  қаноат билан.

С ўн г ўзича маза қилиб давом этди : — Д есангиз, бизга... 
менга ҳар ой бепул абонем ент қоғоз бериш ади. Бўш 
вақтим бўлдим и , дуч келган аптовусга туш ам ан. Ш аҳар- 
ни айланаман... М исол учун, аптовусда кетяпман. Кў- 
риб қоламанки, бекатда бир чол аланглаб турипти. Се- 
зам ан : йўлни билмайди, адаш ган ... Ш артта аптовусдан 
туш ам ан . «С алом алайкум , отахон! Йўл бўлсин?» «Э , бо- 
лам , адаш иб қолдим . Ф алон  ж ойга бормоқчи эдим», 
дейди у. Мен дарров у киш ига туш унтирам ан: шундоқ 
аптовус келади , ўш анга ўтириб, ф алон бекатда туша- 
сиз ... Вассалом . Чол бизни дуо  қилади. М ен яна апто- 
вусга туш иб кетаверам ан . Яна бир бекатда ...

—  Ў , сиз ж уда олиж аноб экансиз!— деди  тилшунос 
қўшним овозида сезиларли киноя ва қувлик билан.

Носиржон яйраб кетди.
— Э , унчалик эм ас, ака!
—  Носирж он, уйланганмисиз?—  дея ётган жойидан 

туриб ўтираркан , сўради Эш им м онтёр.
Ҳам м а кулиб ю борди : Эш им аёллар ҳақида, нуқул 

ўш алар  ҳақида суҳбатни ёқтиради ва ўзи ҳам  шундан 
сўзлаб  чарчамайди. Ҳатто бу борада беҳаё гапларни 
ҳам айтиб ю бораверади.

Носир Эш им га тикилиб қолди-да , дув қизарди.
— Э , қўйинг-э! —  деди  ёш боладек .
—  Ия, нега қўяр э к а н м а н !— дея авж қила бошла- 

ди м онтер .—  Ҳаёт — ўш алар билан ҳаёт, ука! Бизни 
бор қиладиган ҳам , йўқ қиладиган ҳам  ўш алар , еизга 
айтсам! М асалан , ўзим ! Уйланганм ан . Иккита болам 
б о р ...—  У давомини айтишдан ўзини тийиб, Носирга 
тики лди .— Ҳали ... яхши кўрганингиз ҳам йўқми?

Носиржон баттар қизариб, бошини эгди . С ўнг қан- 
дайдир титраб:

—  О дам дан кулм анг-да, ака ,—  деди .
— Н ега кулар экан? С из йигит киш исиз! — д ея  луқ- 

ма таш лади бухоролик Ам инж он.
Носиржон ўзининг йигит киши эканини илк бор 

эш итгандек, Ам инж онга ҳайрат аралаш  ўқрайди . Кейин 
ўзича ж иддий тортиб, бем алол ш иф тга боқди. Ўйлан- 
ди.

— Й ўқ,— д еди .
Унинг ж иддияти ҳам кулгили, ҳам  ёқимли эди.
— А , болапақир-а!—  дея хитоб қилди Зиганш ин.—  

Дунёнинг лаззатидан бенасиб ю рган экансан-ку, ука! 
О , муҳаббат! —  Яна бир парда кўтар и лд и :— Санъатсиз 
турм уш  — ваҳш ийлик, дейм из. Лекин м уҳаббатсиз гур- 
муш -чи?!..

Носир «Рости биланми?», дегандек  ж ўрабош ига узоқ  
тикилиб қолдида, сўнг бирдан менга қаради. Ўрнидан 
қўзғалмоқчи ҳам бўлди . Полинанинг гапини эслади ше- 
килли, яна ётди.

М ен бундай содда йигитни кўрм аган  эдим .
О см а уколларни олиб келиш ди . О дам  бошига бит- 

тадан . С епоя устига шиша идиш ўрнатилган , идишнинг 
биқинига —  қизил резина ичак. Ичак учида —  игна. Ш у 
игна билак том ирига санчиб қўйилади . Идиш даги қон- 
ни тозаловчи сую қлик шу орқали том ирга ўтади. Қон 
сую либ, бадан совиб кетади.

Навбат Носиржонга етганда Полинанинг иши ўнги- 
дан келм ади . П алатам изга қаровчи врач — Қобил док- 
торни ҳам чақирди. Қобил доктор , одатдагича —  ла- 
бида сигарет, Носирнинг бош ида хўб куйманди. Охи- 
ри:

— Сиз дорили сувни ичасиз. Стаканга қуйиб беринг. 
Полина! —  деди -да , менинг ёнимга келд и .— Қалайсиз, 
шоир?—  У қўлларини халати киссаларини йиртгудек қи- 
либ тираб, менга тикилди. Ёнбош имдан Стендалнинг 
китобини олди .—  А ,—  д еди .—  Буям  ш еър ёзганми?

—  Мен ҳам  ш еър ёзм ай м ан ,—  деди м .
—  Бари бир ,—  деди  у .—  Эски зам онларда ҳаммала- 

рингни шоир деб  аташ ган.
У  табобатда ҳам  ўша зам онлар муолаж асини кўп- 

роқ тан олади. О та-бобоси табиб ўтган.
—  5у гапингиз ҳам  тўғри , д о кто р ,— деди м .
— О қш ом  бир ш еър олиб кирам ан. Кўриб берасиз.
У  нуқул Усмон Носирнинг ш еърларидан кўчириб. ке-

либ, менга кўрсатади , Мен унга : «Яхши ш еър езибсиз».
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дейман. У : «М ен бари бир шоир бўпмайм ан. Ш унча- 
ки кўнгил уч ун ...» , д еб  қўяди . Ўзининг аҳволи-ку маъ- 
лум , менинг ёлғон гапиришимни ҳам  билса керак . М ай- 
ли-да. Вақтини аямай бир ш оирдан ш еър кўчирибди- 
м и ... яхши кўрганидан кўчирган . Қосимийга ўхш аш  
даъвогарлардан ш улар тузук-да .

— Н осирга ... ичишни бую рдин ги з? ..—  д еб  сўр адим .
—  Томири эт орасида қолиб кетган . Ёш лигида ра- 

хит бўлган . Ничево,—  деди  у . Кейин сигаретини бема- 
лол бурқситиб чиқиб кетди . Полина ҳавода сузаётган  
паға-паға тутунни сочиқ билан елпиган бўлиб, зор- 
ланди :

— Қобил ака ҳаммани ҳайрон қилади, тавба!
—  Лекин қўллари енгил-а? — деди  м онтёр.
Полина кўзларини катта очиб:
—  Вой, асти сўрам анг! Тош М И гаям  чақириб тури- 

ш ади! — д еди .
Идиш даги сую қликнинг камайиш и, тамом бўлишини 

кутиб ётиш керак . Киши зерикади . Қўл увиш ади.
Полина чиқиб кетгач , Носиржон тум ба устига  олиб 

қўйилган идиш даги сую қликни бирпасда ичиб бўлди . 
Кейин, ўзига ф авқулодда бир енгиллик берилган-у, биз 
бечоралар атай м аш аққатга солингандек , мам нуният 
билан жилмайиб карэвоти қош ида бир оз турди . С ўнг 
қўшниси —  Ам инж оннинг ёнига аста ўтд и . Энгаш иб унинг 
билагига қаради.

— Ў , қон чиқяпти-ку, ака!
—  Бор экан , чиқади-да ,—  д еди  Ам инж он .
Носиржон бош чайқаб кулди.
—  М енинг том иримни топиш олм ади ,— деди  қу-

вонч билан .—  Илгариям топиш олм аган . Кейин оёғим- 
га укол қилишган.

Бем орлар том ирларидан игна чиқиб кетм аслиги учун 
оҳиста кулиш ди . Носиржон ҳар бир бем ор ёнида бир 
тўхтаб , менинг қош имга етиб келди . С тулни олиб ўтир- 
ганида Зиганш ин тоқат қилиб тур о лм ади :

—  М улла йигит, ҳам ш ира нима деди  сизга?.. Нега 
юрибсиз? Ж игаркасал  дейдилар  буни! Ж им гина ётиш 
керак!

— Рост,—  деди м  мен ҳам .— Сизни бу аҳволда кўр- 
са, уриш ади .

Носиржон сапчиб стулдан  турди-ю , ночорлик билан 
эш икка қараб, бир зум  тек қолди. Кейин:

—  С издан  бир-иккита гап сўр айм ан ,—  д е б  шивир- 
лади м енга ... _

Полина сепояларни иккитадан-учтадан қилиб кўтариб 
чиқиб кетгач, эш икдан Қобил доктор  кўринди . М енга 
кўз қисиб, хотиним келганини, ҳозир  киришини 
айтди.

Уй га қиш лоқдаги бир дўстим дан  хат келган экан 
С адаф  шуни ҳам  олиб келибди . Хатга бир бахши шо- 
ирнинг тўр т қатор шеъри ҳам  қистирилган экан. М енга 
ёқди . Ш оир осмондан турналар  карвони ўтаётгани , ал- 
лақаердан сум алак ҳиди келаётгани , ҳаволар ипакдек 
майин бўлаётганини айтиб, «Энаж он, билмадим , нав- 
рўз келдим и», деб  шеърни якунлайди . Айниқса, шу 
сатри ёқди.

—  «Энаж он, билм адим , наврўз келдим и ...»  Яхши-я?—  
д еди м  хотинимга.

У  ҳам йиғламсираб, ҳам кулим сираб :
—  Таш қарида эса қиш! — деди .
—  Қор қалинми?
— Ҳамм аёқни қоплаб ётибди. Сирпанчиқ... Анави 

врач яхши. Мени киритворди.
—  Яхш и... Бўпти. Ж игаркасал  ҳам  ю қумли. Қайтавер 

энди.
—  Ю қм айди , деди-ку?
Носиржон каравот қош ига келиб турган  экан.
—  Ассалом алай кум , кеннойи!—  деди .
С адаф  алик олди.
—  Тузаляпсизларм и? Тезроқ тузалиб  чиқинглар-э.
—  Э , ҳадемай отдай бўлиб кетам из!—  д еди  қуво- 

ниб Н осир .—  Бу ернинг ш ароити !... Ж аннатда топил- 
майди! Қаранг, кеннойи, ҳам м аёқ оппоқ, о зо д а!... Ҳо- 
зир осма укол қилишди! Ш у д енг, мен дорини ичдим. 
Бари бир ф ойдаси  бўлар экан!

Турган  гап, С а д а ф га  унинг хунук қиёфаси ёқм ади. 
Лекин у андиш али аёл —  билдирм ади :

—  Д окто р лар  таниш ингиз бўлса кер ак-да ,—  д ея  ку- 
либ қўйди.

Ҳамиш а ҳам манинг гапига қулоғи динг Эш им  мон- 
тёр гап отди :

—  Бу ука м и з устаси  ф ар ан г экан , келин!
Туш лик овқатни аҳволи оғирроқ бем орлар  тўш аги- 

да ўтириб ейди . Бу ер га  олдинроқ туш ганлар , яъни 
тузалиб  қолаёзганлар  эса ўртадаги  столда там адди  қи- 
лиш ади. Кастрю л ва бош қа идиш лар қаланган аравача- 
ни ҳам  кўпинча Полинанинг ўзи  ғилдиратиб киради.

Полина асли яҳудий бўлса ҳам , ж уд а ўзбекддш иб 
кетган , нуқул «Ўзим изнинг ўзб ек л ар д а ...» , д е б  гап бош- 
лайди. К асалларга м еҳрибон . Ичида Қобил докторни 
яхши кўрса керак . Айниқса, зонд  ю тган пайтларим из- 
да унга суяниб  қолам из. Зонд  —  ярим газдан  ош ади- 
ган резина ичак. Бир учидан аста-секин юта бош лай- 
сан. Том оғинг қичимсиреб кетаверади . Ўқчисанг, бў- 
ғилиб қоласан . Полина далда  бериб : «О з қолди . Йи- 
гитсиз-ку! Ҳа , бўлинг!» , д еб  туради . Зондни суғириб 
олиш ўзингнинг қўлингдан келм айди . Боёқиш ҳам ш ира 
иккинчи учидан сочиқ билан уш лайдию  кўз  очиб юм- 
гунча чиқариб олади. Ж уд а  енгил тортиб кетасан .

Тушки овқатдан кийин бир м уд дат гангир-гунгир суҳ- 
бат; сўнг уйқу элитади . Ж игари  оғриган бем орлар  ж у- 
да заиф , м адорсиз бўларкан . О вқатнинг ҳам ғо зи  йўқ. 
Кучли таомни эса докторлар  йўлатмайди.

Туш  кўрибман ш у куни. Том да турган  эмиш м ан. К ўк- 
дан турналар карвони ўтаётганм иш . О см оннинг у ер- 
бу ерида паға-паға, қучоқ-қучоқ оппоқ булутлар . Еш 
бола эмиш м ан, «Энаж он, наврўз келди !» , д еб  бақи- 
рармиш м ан.

Биз уйғонганда Носиржон ухлаб  ётарди . Унинг ғий- 
бати бош ланди . Тилш унос қўшним ёнбош лаб :

—  Кечирасиз-у, мен шу йигитчани... м айм унга ўх- 
ш атди м ,—  деди .

Мен кулиб қўйдим . Ўзи  кечирсин, мен ҳам  уни оран- 
гутангга ўхш атган  эдим . Тилш унос ш ивирлаб гапирган 
бўлса ҳам , қўшниси —  Қодир э ти кд ўз эш итган экан.

—  А б д улла  Қаҳҳорнинг «Синчалагияда Эш он бор- 
ку, худди  ўш анинг ўзи ! — д е д и :

Ам инж он ҳам  уни Эш онга ўхш атган  экан . Ж ўрабош и- 
миз Зиганш ин:

—  Келинглар , уни Эш он д е б  атайм из! — д еди .
М илиция капитани ж илмайиб:
—  Ҳар қайсиларингнинг биттадан-иккитадан бола- 

ларинг бор-у, ўзлари н г болага ўхш айсизлар-а! — д еди .
О ш паз уйғур  йигит:
—  Э  тангрим , ўзинг кечир ,—  д еб  қўйди.
Бу йигит эллик бешинчи йилларда Қаш қардан бу 

ёққа ўтган , кўп худож ўй , кўп куйган банда эди .
— Ж им ! Қим ирлади! —  Эш им  монтёрнинг ш у гапи- 

дан кейин ғийбат тўхтади .
Носиржон уйғониб, бирдан туриб ўти рди . Бир да- 

қиқа бизга бегона назар билан қарагач, оппоқ, пишиқ 
тишларини кўрсатиб ж илм айди :

—  Яхши ухлаб  турдиларингм и , акалар?
—  Ўзингиздан  сўрасак? —  д еди  Зиганш ин.
Носиржон ж илмайиб, ти ззаси даги  адёлни икки то-

монга қаратиб силади. О ппоқ дево р лар га  қувонч билан 
боқди . Унинг анча ф ақир оилада ўсгани кўриниб ту- 
рарди . У  жилмайиш ини қўймай бирпас ўтирди-да , ка- 
равотдан туш ди . Сочиқни олиб:

—  Бетни ювиш керак , бетни ювиш к ер ак ,—  д е б  чи- 
қиб кетди.

—  Ичимизда ёлғи з м усулм оним из шу экан ! —  д еб  
хитоб қилди уйғур йигит.

Унинг гапида жон бор : уйқудан кейин истаганлар 
чиқиб бет-қўлини чайиб келар , истам аганлар турибоқ 
турпм и, олмами кавш аш га туш ар эди . С ираси , ҳадеб 
йўлакка чиқавериш имизни врачлар, ҳам ш иралар ҳам 
хуш лам асди . Айниқса, энди туш ган касалларнинг чиқи- 
ш ини... Ш у куни Носирнинг қилиғими, ошпаэнинг га- 
пими таъсир қилиб, ҳам м ам из ювиниб келдик.
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Носир менинг ёним га келди .
—  А ка , м уҳаббат нима?
Мен ҳорғин кулим см радим .
  Уни бош идан кечирмаган одам  билм айди ... У

ю ракда содир бўлади , Носирбой. Уни кўрсатиб  ҳам 
бўлм айди . Ж аҳли нгиз чиққанда, бировни ур аси з . Қу- 
зонганда —  с уя си з ... М уҳаббат ҳам  ш унга ўхш аш  нар- 
са ... Лекин у  ^одир ҳис. Бояги ҳислар ҳам , кези  кел- 
ганда, унга бўйсунади , у ка м .— «Қизил ва қораини қўл- 
га олдим .—  М ана шу китобни ёзган  одам , ҳаётнинг асл 
маъноси м уҳаббатда , д ей д и ...

—  У-ў!
М ен ҳам  зериккан  эдим , ш ундай м авзуларда узоқ- 

роқ гапиришни истардим -у, лекин ҳам хоналарнинг диқ- 
қатини ортиқча ж алб  этиш , улар га  м аҳм адона бўлиб 
кўриниш дан чўчирдим .

—  Ш унақа ,—  д е б  қўяқо лдим .—  Ҳа, сиз чиндан ҳам  
бирон қизни...

—  Қўйсангизчи, ака.
—  О та-онангиз бордир , Носиржон?
—  О там и з ҳаёт ...
—  Ака-укалар?
—  Йўқ. Ёлғиз ф ар зан д м и з.
—  Нечанчи синфни битиргансиз?
  Э !  деди  у кулиб .—  Беш инчидан ўқишни таш лаб

кетганм из, ака! — С ўн г ш од-хуррам лик билан давом  
э т д и ;— Ш ўх бўлганм из-да ёш ликда! Лекин, бир бола 
узун  темирни боши устида  айлантираман д еб  бизнинг 
бошни ёриб қўйган . Ш унда ўзи м дан  кетиб қолган экан- 
м ан ... О лти ой касалхонада ётди м . Тузалиш га тузал- 
дим -у, ҳарф ни танимай қолдим , ака . Кейин ж авоб бе- 
риш ди. Лекин «ўқима», дейиш ди . Бу қанақаси, д еди м . 
М актабга чопдим. С инф им га  кириб ўтирдим . Лекин , ака, 
докторлар  рост айтган экан , салга  бош им оғриб қола- 
верди . Бош им оғриса, м уаллим га айтаман. У  киши мен- 
га ж авоб беради  «О хири ; «Бош инг оғриса, бем алол 
чиқиб кетавер», деди лар . Кейин, истаган пайтимда дарс- 
га кириб, истам аганим да чиқиб ю равердим . Болалар- 
нинг м енга ҳаваси келар д и ... Битта ф иэика ўқитувчимиз 
бор эди . Ҳе, еттинчига ўтганда ! Еттигача м актабга қат- 
надим -да .—  Носирж он қаҳ-қаҳ отиб к улд и .—  Л екин ме- 
ни синф  ж урналига ёзиш м аган  экан.^ Бешинчи синф да 
қолаверган эканм ан ... Ўш а ф изика ўқитувчимизни ях- 
ши кўр ар д и м ... Баъзан ўзлари  «Энди бор!» , д ер  эди- 
лар. Мен чиқиб, боқчадан у кишининг боласини уйла- 
рига оборардим . Ҳовлисида иш лардим . Гул кесардим , 
мева те р ар д и м ...

Полина кирди . Носиржон каравотига қочиб борди . 
Ҳамш ира бизга биттадан ҳарорат ўлчагич бериб, Но- 
сирга бармоғи билан пўписа қилди-да, тағин чиқиб кет- 
ди.

Ж и гар  касалининг тузалаётгани ҳароратда ҳам  кўри- 
нади. Бироқ, энг ишончли белгиси —  кўз билан бадан- 
дан сариқнинг кетиш и, киши ўзини тетик тута бошла- 
ши. Яна бири —  ж игардаги  шишнинг пасайиши, йўқоли- 
ши. Н иҳоят, қоннинг тозаланиш и.

О лдинроқ туш ган  касаллар  жигарининг усти  қичий 
бошласа, шиш қайтяпти, деб  қувониш арди.

Ш у куни ҳар орат ўлчагични олгани қайтиб кирган 
Полина ш ивирлаб, милиция капитанига икки кундан ке- 
йин ж авоб берилиш ини айтди. Ҳам м ам из қувониб кет- 
дик, у  киш ига ҳавас билан боқдик.

Кечки овқатга бир оз вақт бор, ҳар ким ўэ  мши 
билан м аш ғул . Биров кавш анади, уйғур  ўртоғим из ка- 
равоти таги га  яш ириб қўйган банкадаги балиққа тики- 
либ ўтиради . Ам инж оннинг икки кўзи  деразадан  таш- 
қарида. М ен «Қизил ва қора»ни ўқийман. Зиганш ин би- 
лан Эш им ўэаро  ш ивирлаш иб, пиқ-пиқ кулади . Мен 
онда-сонда уларга  қараб қўям ан. Аниқ эсим да: Носир- 
жон каравотда қўлларини тиззасига қўйиб, ж иддий , ал- 
ланарсани ўйлаб ётарди .

Хуббиж ам ол кириб келди . Х онам из тўлиб , гўё ҳам- 
мамиз тузалиб  қолгандай бўлдик. У  ТошМ Ининг тўр- 
тинчи кур с студенти . Бизнинг номи хунук касалхона- 
мизда практикасини ўтар , ҳаф тада  икки-уч кун нав- 
батчилик ҳам  қилар эди . Уни ҳали врач д е б  бўлм ас-

ди, албатта . Бироқ, қозоқсиф ат, кўзлари  ҳам  хиёл қи- 
йиқ, хипчагина бу қизда кишининг руҳини дафъатан 
кўтарадиган , уни олис кенгликларга ундайдиган  ва ях- 
ши кунларини ёд га  соладиган бир ўктам лик , ҳаётбахш - 
лик бор эди.

—  А ссалом у алайкум , акаж онлар!
Носир ўрнидан туриб кетиб, ҳам м ам издан олдин 

алик олди :
—  Ваалайкум . Келинг, опа!
Хуббиж ам ол Носирга қизиқиш билан тикилди. Чеҳ- 

расида киноя ҳам , истеҳзо  ҳам , йигитчанинг маймунга 
ўхш аш  қиёф асидан ҳайронлик аломати ҳам  кўринмади. 
Ичимда қиздан миннатдор бўлдим .

—  С и з ... қачон к е л д и н ги з?— д еб  сўради  қиз.
—  Бугун , бугун ! — д еди  Носиржон ҳовлиқиб.—  Ҳали ... 

туш дан олдин. Ш у д ен г, опа, ҳеч мунақа касалим йўқ 
эди . Эрталаб  гараж га келсам , битта ш опир: «Кўзинг 
сарғайипти, м едпунктга  кир», д еб  қолди. М едпунктга 
кирсам , сен «ж елтуха»  д еб , м ана ...—  У  мунғайиб ел- 
касини қисди .—  Ҳ о зи р ...

Хуббиж ам ол аллақандай сую б йигитчанинг кифтига 
қоқди.

—  Ўтиринг. Ётинг... Исмингиз нима?
—  Н о с и р ж о н !— д еди  Зиганш ин.
—  Йўқ. Э ш он ... Эш онж он! — деди  Қодир этикдўз . 

Эш им ҳам  кулиб , унинг сўзини м аъқуллади.
—  Ё, тавба! Қулоғига азон айтиб қўйилган оти бор- 

ку! —  д ея  хитоб қилди уйғур  йигит.
Хуббиж ам ол қаҳ-қаҳ отиб кулиб , Н осирга :
—  Қайси исм ёқади сизга? —  д еди .
—  М енга ... ўзим ники-да! Бизда эшон ўтм аган ,—  де- 

ди Носирж он.
—  Бўпти. Бўлм аса, сизни Носир эшон дейм и з. Ёқа- 

дими?
Носиржон «Бу киш ига нима дейин?» дегандай , биз 

том онга кўзларини каттартириб қаради.
—  Рози бўлмайсанми? Рози бўл! Ш ундай қиз... сени 

зшон д е б  турса-я! Э , Хубби ж ам ол , м енга айтмайсиз- 
ми, ҳақингизга дуо  қилардим!

Н осиржон энди Х убби ж ам олга қаради.
—  И хтиёр ўзи нги зда ,—  деди  қиз.
—  Йўқ. М айли, майли! — деди  Носиржон бирдан 

ҳаяжон билан.—  Х оҳласангиз, Носир эшон деяверинг, 
опа! Майли!

—  Ҳ аҳ , ёқмай қолсин,— д ея  қийқириб кулди Эш им.
Х убёиж ам ол ҳам  кулиб :
—  Бўпти!—  д еди .—  С из бугундан  эътиборан —  Но- 

сир эш онсиз!
—  Ур а! — деди  этикдўз .
Хона кулгига тўлди .
— Бўлм аса , Носир эшоним, сиз ҳам мана бу ака- 

ларингизга ўхш аб ётасиз! — деди  Хуббиж ам ол ва ни- 
ҳоят биз томон бурилди . Бироқ унинг «эшоним» дегани 
янгидан кулги  уйғотган эди . Ҳ ар  ким Н осирга ҳар ёқ- 
дан гап отади . Эшим эса , ҳамманинг сўзидан  хулоса 
чиқаргандек, мен томон келаётган  Х уббиж ам олга сир- 
ли овозда:

—  Бу, ж уда ғалати бўлди-ку ! — д е д и .— А , синглим? 
Эш оним д еди лар ... Ҳой, Носирбой, нима бало қилиб 
қўйдингиз ҳозир? Х уббиж ам олнинг сўзини эш итдингиз- 
ми?

— Нимани эшитдим? — д еди  Носиржон гап нимада- 
лигини уқолм ай .

—  А хи р , сизни «эшоним» деб , ўзлариники қилиб га- 
пирдилар-ку?

Носиржон ялт этиб , ҳатто кўзлари олайиб қизга қа- 
ради. Х уббиж ам ол кула-қула:

—  Ҳа, нега энди ўзимники қилиб гапирмас экан- 
ман! — д е д и .— Ьалки ...

Хона яна қийқириққа тўлди .
—  Балки... балки-я!— д еб  оҳ чекди Эш им .—  Ў , эшон! 

Бахтинг бор экан, ука ! Ёки бўлм аса ... ўл гуд е к  ухаж ур  
экансан, ука! Бирпасда ш ундай қизнинг бошини айлан- 
тириб таш ладинг-а!

Носиржон қўрқиб, ам мо ишшайганча дам  унга , дам  
бунга боқар эди . Хуббиж ам ол каравотим олдига ке-
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либ, уни тўсиб кўйди . Киз шу кунгача бизнинг ҳар би- 
римизни ўрганиб бўлган , ҳар бирим изга тегиш ли гап- 
ни аллақандай ички сезги  билан ҳис қилиб айтар эди.

—  Китоб ... Ҳ алиям  китоб! Зер и км аган и нги зга  ҳайрон- 
ман.— деди  м енга. — Кеннойим нинг ўрнида бўлганим- 
да, китобдан бошқа нарсалар ҳам  бор, дер  эдим ...

— Х удди  хотинимнинг гапини айтдингиз, си н гяи м ,— 
дедим .

Курм ағур  йигитлар шу гапдан ҳам қийиқ топиб ку- 
лишди.

Хуббиж ам ол тилш уносга унинг тузалиб қолгани, 
врачлар нима учун ж авоб бер иш м аётганига ҳайрон
эканини айтди: ҳолбуки , унинг кўзидан ҳали сариғи
кетм аган эди . М онтёрга:

—  Касалхона сизга ёқипти. Ьу гал ҳам  чиққандан 
кейин тухум дан  кўпроқ енг. Ў зи м и з о п к е л а м и з !— деб  
ҳазиллаш ди .

Яна қийқириқ, яна кулги бўлди . Эш имбой ўтган гал 
тузалиб чиққач, хотинига бозордан  ўнта тухум  келтир-
тириб, ўновини ҳам паққос ю тиб, эртаси кечга қолмай
яна касалхонага келиб туш ган экан.

Хуббиж ам ол Зиганш инга касалхонадан  чиққач, кўп- 
роқ ичишни «м аслаҳат» бериб, Ам инж ондан :

— Газлини соғинм аяпсизм и? —  деб  сўр ад и . С ўнг 
шундай барваста йигитга касал бўлиб ётиш яраш мас- 
лигини айтиб, капитан билан сўр аш ди . О ш пазга  етган- 
да каравот тагига қараб олиб :—  Раҳм ингиз кел- 
син-а?—  деди .

Яна Носиржоннинг ёнига қайтиб, унга қандайдир ҳам 
ачиниш, ҳам  м еҳр билан боқди. С ўнг яна ҳам м ам изга 
тегиш ли қилиб:

—  Акаж онлар , бугундан бош лаб яна хизматингиз- 
дам из! —  деб , чиқиб кетди .

Н осирж оннинг Хуббиж ам ол билан учраш уви шун- 
дай бўлган эди . Бунинг давом и ... Давомини ким ўй- 
лабди дейсиз!

Ўш а куни Хуббиж ам олнинг Н осирга «эш оним» дега- 
нини эслатиб, мен ҳам  қандайдир илмоқли гаплар 
қилдим . Эш им-ку тинмади. Ҳатто  милиция капитани ҳам 
Н осирж онга: «С изга  ж уд а  бошқача қаради», д еди . Ке- 
йин, қизнинг хонага кирибоқ Носирга қизиққани яна
анча гап б ўлди ...

О қибатда Носиржон ўйланиб қолди. О д ам зо д  қи- 
зиқ-да: унинг ж иддий ўйланиши ҳам  ёқим ли, қизиқ; 
ҳам кулгибоп, эрм акбоп эди . А гар  бу гап-сўзлар  оқи- 
бати Носирни қандай кўйларга солишини билганимиз- 
да ... Йўқ. аксинча, унга ҳазил қилиш, қизни эслатиш  
бизга ёқар, бунга сари Носиржоннинг Хубби- 
ж ам олга қизиқиши ортар эди . Буни кўриб, биз худди  
ёлғон-яш иқ гаплар билан бир м уҳим  натижага эриша- 
ётгандек туярди к ўзим изни .

Б улар — кейинги гаплар. Лекин ўш а куннинг эртаси 
Хуббиж ам ол Полина билан хонага кирганда , Эш им:

  Синглим , эш онингиз гуни билан киприк қоқмай
чиқди! О шиқи беқарор бўлиб қолганга ўхш айди!—  деди .

Қиз-қаҳ-қаҳ отиб, укасининг елкасини силагандек , 
Носирж ондан:

— Ш ундайми? — деб  сўради  энгаш иб.
Носирж он, кўзлари катта очилиб, аста каравотдан

туша бошлаган эди, қиз унинг тиззасига шап-шап 
уриб : «Ётинг, қимирламай ётинг!» , деди . Носиржон ёт- 
ди-ю , лекин қиздан кўз  узм ади .

Ҳа, Хуббиж ам ол ўзи га хос гўзал , барно қиз эди. 
Бўйи Носиржондан бир ярим қаричча баланд.

— А гар  шу гап рост бўлса , бўлди! —  деди  Хубби- 
жамол қаддини кўтариб ,— Ғаним лар қуйсин! Тўғрими, 
эшоним?

— Севгилим , денгда-е! — деди  Эш им.
Қиз қўлларини орқасига қилиб, қаддини кўтарди .
— Севгилим  десам , нима қипти!
— Ура! — д еди  Қодир этикдўз.
— Ура-а! — деди  Зиганш ин.
— Айтм овдим м и, си з ... зўр  йигитсиз! — деди  Амин- 

жон.
Носиржон бир унинг оғзига, бир бунинг оғзига қа- 

рар, кўзлари яна ҳам каттариб кетган , кўриниб туриб-

ди, ичидан қаттиқ ҳаяж онланар эди . Полина, одатдаги- 
ча, яна биттадан ҳарорат ўлчагич улаш ди . Ҳ арорат ўл- 
чагични қўлтиғим изга қисиб, у ёқ-бу ёқдан гаплаш иб 
ётди к: таш қари , қор ... Ў з га  хоналардаги  касаллар . Ким- 
дир Полинадан «Қобил доктор  қаерда?», д еб  тагдор 
қилиб сўр ади . У қизариб кетиб : «Энг ём он палата, шу, 
Ж ам о л ... Тағин сиз шу хонага кирасиз-а!» , д еди . Бу 
гап яна йигитларнинг жағини очиб ю борди.

— Н ега кирмасинлар? Бу ерда севикли эшонлари 
ётипти-ку!

— О ббо эшон-э! Уста  экансиз, пирим!
— У р а !...
Ярим соатлардан кейин Қобил д о ктор  си гар ет тута- 

тиб кирди. Ҳар бир бем орнинг қорнини очиб, жигари 
устини чертиб кўр ди . Тилига, кўзига тикилди. У  айтган 
гапларни, одатдагича, Полина ёзиб  олди. Чиқатуриб:

— Ш оир, кеча иш чиқиб қолди, бугун кирам ан ,—  
деди  м енга.

О вқатландик. Гурунг. Ким лардир ухлади . Мен ҳам 
бир оз м изғиб, китобни қўлга олган эдим , Носирж он 
бир-бир босиб қош имга келди . Тум ба олдидаги  стул- 
га ўтирди . У анча ҳорғин эди . Кулги м  қистади.

—  Кеча яхши ухлам аганингиз ростми?— д еб  сўра- 
дим .

— Мен? Й ўқ... У хлади м ! — деди  у нимадандир ҳайиқ- 
қандек. С ўнг эш икка қараб олди-да, қизариб, аста ши- 
вирлади : — Ўзлари  чиройли-я опанинг?

Тилш унос эшитиб ётган экан;
— Н ега опа дейсиз? Нега? — деди  бирдан д ўқ  ҚИ- 

либ. Уйғоқлар кулиб ю бориш ди. Носиржон энди оқа- 
риб:

—  О па-да! У  киши мендан катта! —  д еди .
—  Вей-вей, ўлам ац ! —  д еб  нидо қилди Эш им мон- 

тё р .—  Ш у каттами? Х ўп , катта бўлса бўпти-да ... М енинг 
хотиним ҳам ўзим дан беш ёш катта. бўйи икки қарич 
баланд!

Яна кулги бўлди . Уйғур  йигит:
— ё  обло! Бузилдинглар , ж ў р а л а р !— д еди . Капитан 

ҳам уни қувватлади:
—  Буларнинг гапига иш онманг, Носирж он.
Носиржон менга тикилиб турди-турди-да :
—  Ш ундайм и, ака?—  деди .
у  менинг «Ш ундай эм ас», дейишимни кутарди . «Не- 

га бунинг кўнглини чўктирай?», деб  ўйладим -да:
—  Ким билади,—  дея елка қисган бўлдим . Носир- 

жоннинг чиройи очилди. Тағин эш икка қараб қўйди. 
Ш унда мен бир адиб сиф атида ... о д а м д а  бўлаётган 
ўзгариш ни кўр ди м ; уни кузатиш  аҳдим  бўлиб қолди. 
Ёзувчилик касби баъзан ш аф қатсизликни талаб этади. 
Д ейлик, айбдорни сўр оқ қилишяпти. Унинг қариндош- 
лари йиғлаяпти, том ош абинлар ҳайратда. Терговчи эса 
пинак бузм айди . Ёзувчи ҳам баъзан ш ундай ҳолга 
туш ади . Бироқ, сизни ишонтириб айтаман, унинг тер- 
говчидан ф арқи бор —  у қийналиб, ўртаниб кузатади , 
«сўроқ қилади». А м м о , табиий, буни сиртига чиқар- 
майди. Тўғри, у ҳам одам , баъзан сиртига тепиб ҳам 
қолади.

— Раҳмат, раҳм ат, ака ,— д еб  ш ивирлади Носиржон 
ва жойига қайтиб кетди .

Яна осма укол кирди. Носиржон шиша идиш даги 
дорили сувни стаканга қуйиб яна ичиб олди . Кейин 
лабларини ялаб :

—  М енга ёқди. М ен тузаляпм ан , акалар!— деди .
Полина сепояларни йиғиб чиқаркан, Носиржон унга

бир нима демоқчи бўлиб кўп ш айланди. Ниҳоят, унинг 
орқасидан чиқди. Эш им монтёрнинг ҳам  кетиш ига са- 
ноқли кунлар қолган, қони тозаланаётган эди . Энди 
ўзига эҳтиёткор бўлиб қолган. Ш унга қарамай, кара- 
вотдан шошиб туш иб , эш икдан м ўралади . Анчадан ке- 
йин қорнини уш лаганча қайтиб жойига келди . Пиқ- 
пиқ кулиб :

— Приёмний покойгача борди ,—  д е д и .—  Қобил қу- 
виб солди ... Х уд о  урсин , оғайнилар, Хуббиж амолни сў- 
рамоқчи эди!

Кулги кўтарилди . Носиржон ш умш айиб кириб, жойи- 
га ўтди.
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— бор эканми? Гаплаш дингми? — деди  Эш им.
— Ким? — д ея  талм овсиради Носир.
— Ким бўларди , жонон-да!
Носиржон совуқ ўкрайди . М енга караб:
— А ка , жонон дегани яхшими, ёмон? — деди .
— Қандай айтилишига боғлиқ ,—  деди м  м ен .— Ме- 

нимча, Эш им акангиз беғараз...
Носиржон Эш им га иш ончсизлик билан караб кЎй'  

ди. Кейин тўш агига чикиб ётди . Ш у бўйи туш ки овкат- 
гача гап котм ади . Туриб-туриб менинг унга раҳмим ке- 
лар, лекин уни кўнглида кечаётган хаёлларидан айи- 
риш га кўзим  киймас эди . Бунинг устига , бу ҳолатлар- 
нинг давоми менга кизик тую лар , назарим да, шунча- 
ки ўйин бўляпти-ю , Носиржон буни пайкагач, кулиб 
ю борадигандек ... эди!

О вкатдан кейин ҳам Хуббиж ам ол кўринмади. Кечки 
уйкудан уйғонсам , у эшик оғзида кўлларини ковУш'  
тириб турибди . Ҳамма уйғоқ. Чамаси, мен китобга бе- 
рилиб, кеч ухлаган эдим .

—  М енинг қадримга етм адинглар , энди кетам ан ...—  
деяётган  экан у. О возидан ширин бир ш ўхликни , бео- 
зорликни укд и м . Илгарилари ҳам  кетаётганида, чама- 
си, ш ундай дер  эди .—  Йўқ, им тиҳонларимиэ бошланиб 
қолди ,—  д ея  давом  этди Зиганш инга қараб. С ўнг ёни- 
да тик турган  Носирж онга уқ ти р д и :—  Ҳар имтиҳонни 
топш иргандан кейин келиб сизни ... мана буларни кў- 
риб кетаман!

—  Вой-вой, чидолмайман!— деб  бақирди Эш им .—  
С изни ... деди нгиз-а , Х уббиж ам ол! Х уд о  ҳаққи, синглим , 
сизга бошқача кўз  билан қараганимда, Носирхон эшон- 
ни д уэл га  чақирардим!

Хона яна кулгига тўлди . Бир қараш да, ширинсухан 
ҳамш иралар билан бундай ҳазил-ҳузул  ўзга  хоналарда 
ҳам бўлиш и мумкин эди . Лекин улардан ф ар қи ... биз- 
нинг хонадаги ҳазил «чети»да титраб-қалтираб Но- 
сиржон турар , чамаси, Хуббиж ам олнинг кетаётганидан 
у қаттиқ изтиробда эди.

— Х ўп , эш оним, ҳозирча хайрлаш ам из,— деди  қиз 
ниҳоят. Кейин бизларга ҳам  бир-бир қараб, бир оғиз- 
ярим оғиз гап отиб, яна Носирж онга бокди . Унга қат- 
тиқ тикилди-да, кулиб ю борди. Кулгисида қандайдир 
ачинишни аниқ сезд и м .—  Нега м ундоқ турибсиз?—  де- 
ди .— Ўтир инг!.. Етинг. Ҳа-ҳа, ётинг, дарров ётинг! Ха- 
фа бўламан!

Носиржон «Рости биланми?» дегандай , унга хўмрайиб 
боқди-да, ш оша-пиша каравотига чиқиб ўтириб ол- 
ди. Хуббиж ам ол қўлини орқасига қилиб хиёл эгилди.

—  М уваф ф ақи ят! Ф ақ ат «беш» бўлсин! «Беш» — дея 
тилак тилади йигитлар.

— Л екин ,—  деди  қиз бирдан қовоқ солиб ,1— мен 
«беш» олиб келган и м да , сизлар  ҳам бем алол ю ради- 
ган бўлм асаларинг, биласизларм и , хаф а қиламан!

У  эш икдан чиқар экан , Носирж онга тағин илиқ, хай- 
рихоҳ табассум  ҳадя қилди.

Мен Носиржонни кузатар  эдим . У  бир наф ас қот- 
ганча ўтирди . Кейин қовоғини ую б каравотдан туш ди. 
Туфлисини оёғига илиб, кичкинагина бўлиб, эш икдан 
чиқди. У  чиққан заҳоти Қобилнинг шовқини эш итилди. 
Носиржон қочиб кириб, ш у бўйи ётиб олди.

Кейин Қобил кириб:
— Нима иш қилсанг, қил, лекин ҳозир ётиш инг ке- 

рак, бола! —  д е д и .—  Қ адим даям  табиблар ётқизиб да- 
волаган!.. Ў зи н г дори ичиб ётибсан. Том ирларинг... ҳа- 
лигидай! Кор идор да нима бор?!

—  Нима, нима... йўқми?—  дея тўнғиллади Носир- 
жон.

— А?
Носиржон тескари қараб ётди . Қобил ш ошилмай ке- 

либ, каравотим ёнидаги столга ўтирди . Катак д аф тар  
варағига ёзилган шеърни узатди , Илк ж умласини ўқиб 
кулим сирадим . Бу ҳам  Усм он  Носирнинг ш еъри, лекин 
маш ҳур шеъри эди.

Севги| Сенинг ш ирин гилингдан 
Ким ўпм аган. ким тиш ламаган ...

Унинг ҳурм ати учун шеърни охиригача ўкидим , ичим-

да маза қилиб ўқидим . У  бем алол сигарет тутатар , ме,- 
нинг ҳукмимни кутар эди.

—  Аъло ш еър!—  дедим .
— Ш унақа. Бўш вақтда ё зам и з ,— деди  у . — Мен бос- 

тириш га қизиқмайм ан... С изда қолиши мумкин.
— Раҳмат! —  д еди м . У  чиқиб кетди . Тилш унос қўш- 

ним варақни сўраб олиб, бир оз тикилди-да, баланд 
овозда ўқий бош лади :

Севги! Сенинг ш ирин тилингдан 
Ким ўпм аган, ким тиш ламаган...

Мен бу шеърни илк марта ўқиган чоғларимни, эрта 
баҳор , собиқ омборхонани дарсхонага айлантириб, лам- 
пачироқ ш уъласида ўтирган кезларимни эслаб , кўзим- 
ни ю мдим.

Йигитлар шеърни ўзларича м уҳокам а қилишди, қўл- 
дан қўлга ўтказиб ўқиш ди. Қаттиқ кулгидан кўзимни 
очдим. Варақ Н осирж оннинг қўлида, у титрабгина ту- 
рарди . «А ж або , йигитлар уни а л д а я п ти -ку !— д еб  ўй- 
ладим .—  Чакки бўлди , Х уббиж ам ол ҳам уни алдади . 
ё к и  ҳазиллаш ди , балки кўнглини кўтармоқчи бўлди ... 
Ум ум ан , у ҳар биримизга ҳам шу тахлит ҳазиллар қи- 
лиши м ум кин ...»

—  Нимага куласизлар? — деди  Н осирж он .— Ўқишни 
билмайман, вассалом ... Ана, ёзувчи д ом лага айтдим , 
ёш ликда касал бўлганм ан. О дам дан кулади булар !—  
У  каравотга таппа ўтирди-да , Ам инж онга ф авқулодда 
ҳаяжон билан сўзлай к е т д и :— Лекин киноапишаларни 
биров ўқиса, дарров ёдим да қо лади ...—  У  бем алол ку- 
либ, давом э т д и :— Қайси куни кинохона олдида тур- 
сам , бир йигит билан бир қиз келиб қолди, «Қанақа 
кино бўларкан?», дейди . Ана, апишани ўқинг, дедим . 
Кинонинг номини айтдим У лар  ўқиб кўриб , менга раҳ- 
мат айтиш ди, ҳа ... Мен кулиб-кулиб кетдим . Лекин 
ўзим  ўқиёлм айман, ҳар ф лар  эсимдан чиққан...

Аминжон хўрсинди .
— Ишқилиб, курьерликдан хурсандм исиз, ука?
—  Ж и д а !— деди Носиржон ишонч билан .—  Гаражни 

ш ундай яхши кўраман! Бир кун борм асам , бензин ҳи- 
дигача соғиниб қолам ан .—  У яна яйраб ҳикоя қила 
бош лади :— Мени бутун шопирлар танийди... Иш бую- 
ради. Ўзиникидай ... Д иректорга бозордан сомса опке- 
лиш га чиқсам, уларгаям  опкеламан.

Ҳаётда ким ночор кимсаларни кўриб, уларга ачин- 
маган? Ҳа, ачиниш мумкин, холос... Бироқ Носиржон 
ачинишдан «баланд» йигит эди. У  ўз  ишини яхши кў- 
рарди , унда одамийлик ҳам м ўл-кўл эди. Энг муҳи- 
ми —  соддадилли к, иш онувчанлик...

Бундай кишини ҳурм ат қилмай бўладими? Лекин бун- 
дай м ўрт кишиларни ҳар кўйга солиш ҳам  одамлар- 
нинг қўлида. Айниқса, зериккан , эрм акка зор кимсалар 
қўлига туш са ...

—  Х уллас , бу ш еър сиз учун битилган, Носирхон 
эшон! —  деди  Эш им.

Носиржон бу гапдан ҳайрон бўлиб, вараққа қараб 
олди. Кейин яна аста юриб, қош имга келди . Варақни 
узатиб , илтимос қилди:

— Ўқиб беринг, ака.
— Ёдлайсизми? —  дедим .
— Ҳ а ! — деди у ҳаяж онланиб .—  М енинг хотирам ях- 

ши!
—  М айли ...—  Ш еърни ўқимоқчи бўлдим -у, ундаги 

О телло , Ш експир , Д ездем он а каби номларни Носир- 
жонга қандай туш унтирсам  экан д ея  ўйладим . Кейин, 
бу шеър ф ақат севги ҳақида ҳам эмас, зеро унда:

...Қандай қабоҳат,
Ки одамнинг ўзигинам ас,
Ҳиссини ҳам хароб цилса давр! -  

деган  гаплар бор.
— Носирбой, сиз шу икки қаторни яхши билиб, ту- 

шуниб олсангиз етар ,—  д е д и м .— Ш оир бу сатрларда 
«Севги заҳматини чекмаган, севги учун қонлар ютма- 
ган одам борми?», деяп ти ... М енимча, шоир ўзи бил- 
ган одамларни кўзда тутяпти . Ҳ олбуки , севги нимали- 
гини билмай ўтиб кетадиганлар ҳам бўлади ...

—  Севги нима? — дея  шивирлади Носиржон яна.
— Кеча айтдим , ш екилли.
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— С евги ... сизнинг Хубби ж ам олга бўлган муносаба- 
ти н ги з !— д ея  уқтириб қолди тилш унос.—  билдингизми? 
Уни кўр ги нгиз келяптими? А? Ростини айтинг!..

— А йтинг-да энди! — деди  Эш им ҳам.
—  У , кўргиси келганда қандоқ!—  деди  Зиганш ин.
— Ана ўш а ҳис —  севги ... севгининг боши! — деб  ху- 

лоса ясади тилш унос.
Уялиб , қимтиниб турган  Носиржон кўзларини йириб 

менга тикилди. С ўн г варақни олиб ўрнидан турди. 
Ярим йўлдан қайтиб, варақни узатди -да :

—  М енда турсин-а?—  д еди . Кейин бир-бир босиб ке- 
либ, қулоғим га ш ипш иди: — У кишига берам ан ... опага.

Мен кулиб :
— М айли,—  д е д и м .—  Лекин опа дем анг-да.
— А , ш ундайми?
— У ят бўлар .
— Қа, рост айтасиз.
Носиржон каравотига бориб ётгач , вараққа узоқ ти- 

килди. Алланарсалар  деб  пичирлади. Чоғим да, ўш а ик- 
ки сатрни такрорлади .

Кечки овқатдан кейин яна суҳбат бош ланди. АМин- 
жон билан капитан қарта ўйнамоққа туш ди. Уй ғур  ўр- 
тоғимиз каравот тагидан балиқли банкани олди. Эшим 
Зиганш инга ўзининг ишқий саргузаш тларидан  ҳикоя 
қилакетди . Носирж он дам  йўлакка чиқади, дам  хона- 
га кириб, полга тўкилган  тарвуз уруғларини теради ; 
капитаннинг кичкина қўл приёмнигини қулоғига тутиб , 
қўшиқ эш итади , дам  менинг ёнимга келиб, севги ҳа- 
Қ)»да бир нимани сўрайди .

Л олин а кириб, яна ҳароратимизни ўлчади.
Мен «Қизил ва Қорапни ўқиш да давом  этд и м : Са- 

д аф  билан қандай таниш ганимиз, совуқ қиш кезларида 
ким сасиз, қор босган истироҳат боғида юрган чоғла- 
римиз бир-бир кўз олдим дан ўтди .

Чироқ ўчирилгач , Эш им  монтёр капитандан лўли қиз 
билан яна қандай сар гузаш тлар  бўлганини сўр ади . Ка- 
питан:

—  Э ртага кетам ан , ука ,—  д еди .—  Унақа гапларни эр- 
как одам  кўп эслам аслиги  керак . Таж рибадан-да бу ... 
Хотиннинг олди даям  оғиздан чиқиб кетса борм и, бар- 
ча тоат-ибодат бир пул бўлади !

Ам инж он унинг гапини м аъқуллаб , Газлида танишган 
қизини м аст ҳолда хотинининг номи билан чақиргани- 
ни айтиб берди . Зиганш ин қайсидир ёз куни икки ўрто- 
ги билан бутун бош ли бир ғули-ғули товуқни еб қўй- 
ганларини ҳикоя қилди. Уй ғур  йигит хўрсиниб Қаш- 
қарни эслади ...

Кечаси ш амол туриб , деразаларни зириллатди . Мен 
бу кўклам  ш амоли бўлгани учун қорларни те зд а  эри- 
тиб ю бориш и, ҳаво майин тортиб қолишини ўйладим . 
Тилимга хотиним келтирган  хатдаги сатр туш ди : «Эна- 
жон, билм адим , наврўз келдим и...»

Н азар им да, Носирж оннинг ўзгариш и асосан шу кун- 
нинг эртасидан бош ланди . У руҳан гетик бўлиб уйғон- 
ди. Ҳа, касалга  сира ўхш ам асди . Ш иша идиш даги до- 
рили сувни цчиб бўлгач , сепояларни олиб чиқишда По- 
линага кўм аклаш ди . У ҳарчанд д ўқ  қилиб, ётишни бу- 
ю рмасин, Носирж он билганидан қолм ади. Полина икки- 
уч сепояни кўтариб кетиш и ҳамон яна биттасини йў- 
лакка чиқариб қўйди.

Тушки овқат маҳали Полина тақсимчани қўлим га бе- 
раркан:

— Д о м ла , Н осирга нима бўлди? — деб  ш ивирлади .— 
Нуқул Хуббини сўрайди . Телеф он қилсалар, салом  ай- 
тинг, дейди?

Мен елка қисиб қўйдим :
— Парво қилманг, опа... Балки севиб қолгандир? Бў- 

лиши мумкин-ку?
— Ҳай-ҳай, ундай д ем анг-а !.. Хуббининг бир йигити 

бор, ҳавасингиз келади !
Буни билмас эдим .
— А-а?—  д е д и м .—  Унга арзиса, яхши.
— Бир-бирига м уносиб!
Ш у куни туш дан кейин милиция капитанига жавоб 

берилди . Биз у кишини ҳавас билан кузатиб  қолдик 
Бошқа ж ойларда, салом атликда учраш айлик, д еди к,

ният қилдик. Кўпинча бир хонада ётган бем орлар , со- 
ғайиб чиққач, те з-тез учраш иб турайлик, деб  бир-бир- 
ларига адрес берадилар . А м м о кейин ж уда озчилиги 
борди-келди қилади.

Капитан Носиржон билан хўш лаш аётиб :
— Носир эш он, буларнинг гапига иш онманг, иним. 

Ам акингиз лўли қизнинг гапига ишониб лўли бўлиб ке- 
тиш ига оз қолган ,—  деди .

Носиржон кулиб , завқланиб хайрлаш ди: капитаннинг 
гапи унга , чамаси, ҳеч нарса берм ади .

Тунги шамол кўклам  ш амоли эса-да, қиш қишлигини 
қилди. Кечга томон қор ёға бош пади. Қор д еразам и з 
кўзига ш итирлаб урилади . Х онам из илиққина. Мен «Қи- 
зил ва Қорапни яримдан ошириб қўйдим . Ун да маш- 
ҳур  ёзувчининг ҳаёт қатламларини нақадар маҳорат 
билан бера олгани ҳақида ўйлайм ан. Хаёлим  ў з  асар- 
ларим га оғади ; м инистрлар, давлат арбоблари ҳақида 
асар ёзишни истайман. Истайман-у, бари бир ёза ол- 
маслигим , улар қалбини очадиган калитим йўқлигига 
иқрор бўламан.

Кунлар тез ўтар эди . М ен ҳам вуж удим да бир ен- 
гиллик сезадиган , йўлакка чиқиб чекиб келадиган бўл- 
дим . Ана ш ундай кунларнинг бирида Эш им монтёр ҳам 
хонани тарк этди . У  билан аж ралиш  анча оғир бўлди. 
У  кетгач , икки-уч кун азиз бир нарсамизни йўқотган- 
дек  бўлиб ю рдик.

Эш им ҳар биримиз билан ўпиш иб хўш лаш ди. Носир- 
жонни ўпар экан:

—  Хуббига айтиб қўй, раш к қилмасин. Ха-ха-ха! — 
д еб  кулди . Кейин унинг кифтидан қ у ч и б :— Ҳази л , ҳа- 
зи л ,—  д е д и .—  Ҳазилни туш унасан-ку , ука!

Эш им  бу гапи билан нимани к ўзд а  тутганини тусмол- 
лаш  м ум кин. Бироқ, Носиржон бу гапни ҳам ўзича ту- 
ш унди:

—  Э , нега рашк қилар э к а н !— д еб  қўйди.
Носиржон Хуббиж ам ол ҳақида худди  бир-бири би-

лан аллақачон оила қуришни ҳам  келиш иб қўйгандек 
гапирар, ўқтин-ўқтин унинг бўйи баландлигини айтиб, 
«Кўчада уялсалар  керак», дер  эди . Баъзан ш аҳарда 
квартира олишнинг маш аққатларига қизиқар, лекин шу 
ондаёқ ўзининг кўпинча гараж да —  бузуқ  автобусда 
ётиб қолишини завқ-шавқ билан ҳикоя қилар эди : «Қо-
ровул менга ишониб қолган. Ш унинг учун у киши уйга 
кетсалар , ўзим  қоровуллик қиламан... Э , менга ҳамма 
ишонади, ака... Ам м о-лекин гараж ни соғиндим . Бензин- 
нинг ҳидини биласизми! Ў !..»  Баъзан Хуббиж амолнинг 
қиёфасини ўзича таҳлил қилиб кетади : «Сал қозоқ ча- 
тишган эмасми? Ам мо-лекин қозоқ чатишган қизлар 
ҳам ... Қизиқ».

Унга ф ақат уйғур  ош паз дакки берар , уни қизни эс- 
лам асликка ун дар  эди . Ш унда Носиржон унга совуқ ти- 
килар, гапи адо бўлгач : «О хун ака, сиз овқатни билинг. 
М уҳаббат бош қа нарса !..» , деб  йўлакка чиқиб кетар 
эди.

Аста-секин биз Н осирж оннинг Хуббиж ам ол ҳақида- 
ги гапларига парво қилмайдиган бўлиб қолдик. Ҳатто 
бу ҳолга ўргандик ҳам . Ш ундоқ гапирар эдикки, улар 
чиндан ҳам  бир-бири билан ош иқ-маъш уқ... Носиржон 
касалхонадан чиққач, унга уйланади. Хуббиж ам ол уни 
кутиб олади ... Ҳа, дарвоқе, у яқинда имтиҳонларини 
топшириб бўлиб, қайтиб келади . Лекин Хуббиж ам ол 
имтиҳонларининг бир-иккитасини аллақачон топши- 
риб бўлганига ш убҳам из йўқ эди , ш унга қарамай, кел- 
маётгани учун парво ҳам  қилмас эдик.

Қизиқ бўлди ; бир куни ҳам м ам издан қон олишди. 
Эртаси натижасини билсак , Носиржоннинг қони топ- 
тоза чиқди! Уни Қобил доктор  ҳам табриклади . Полина 
қувониб: «Ҳаммадан олдин сиз кетадиган бўлдингиз!» , 
д еди . Носиржон ўш а куни талай вақт ҳеч кимга гап 
қотмади.

А м инж онга жавоб берилди . Бу новча, қиррабурун, 
ёш эса-да кўп саргузаш тларни бош идан кечирган йи- 
гит бизни Бухорога чин дилдан таклиф  этди Адресини 
қолдирди. Носиржон билан хўш лаш ар экан, унга нега- 
дир ўйчан боқиб:
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—  С из ҳавас қилса арзийдиган йигитсиз. Биз ... бўл- 
ганча бўлганм из, ука ,—  деди .

Зиганш индан кейин Қодир эти кд ўз билан уйғур  ош- 
паз ҳам кетди . Хонада тилш унос, Носиржон ва мен 
қолдик. Хона, бизлар чиққач рем онт қилиниши керак 
эди , шунинг учун одам  қўйилм ади. Х онам из ҳувиллаб 
қолди. Кўп каравотлар бўш . Тўш аклари букланиб қо- 
шига суяб  қўйилган. Хонанинг иссиғи ҳам  одам ларнинг 
таф ти  билан экан, Иситгич батареялар кечаю  кун д уз 
қизиб турса-да , энди совуқ тую лар  эди .

Полина кириб, мен билан тилш уносга ҳарорат ўл- 
чагич берди-да, Носиржоннинг ёнига бориб:

—  Ўйнанг, ўйнаб беринг, эш оним! Кейин бир гап 
айтаман! — деди .

Носиржон ҳаяж онланиб, ҳатто сал қўрқиб:
— Нима гап? — д еди .
Ш у тобда у нимани ўйлади, худо  билади. Чунки, ота- 

сию қариндош -уруғини ўйлади, улар  ҳаётида бирон 
бир янгилик содир бўлганини гумон қилди, дейиш  қи- 
йин: шу пайтгача уни сўроқлаб биров келм аган  эди. 
Носиржоннинг ўзи ҳам биров келиш ини, чамаси, кут- 
м ас, ш унга қарамай ўша бировлар ҳақида яхши сўз- 
лар эди. Нож оиз бўлса-да, айтиб қўйиш лози м : жигар 
касалига докторлар , айниқса, ҳўл мева ва сабзавот 
ейишни бую риш ади. А лбатга , бунда ётиб кетган йигит- 
ларга ш ундай ем аклардан  келиб турарди . Ўз-ўзидан  
м аълум , қишда бундай тармеваларни топиш м аҳол... 
Биз, албатта, ўзи м изга келган мевадан Носирж онга ҳам 
берардик. Д астлаб  мен «О лм ас, уялар» , д еб  ўйлаган 
эдим . Йўқ, у  иккиланмай, бироқ синиқ жилмайиб ол- 
ди. Кейинчалик ким қоғозхалта кўтариб келса , у кири - 
ши ҳамоно ўрнидан даст туриб бориб, халтани қўли- 
дан олар, элтиб тегиш ли йигитнинг тум баси устига қўяр, 
келган кишига курси қўйиб берар эди . Албатта , 
унинг бу ҳаракатларини кузатиш  кишини аллақандай 
азоблайди. Бироқ, ўйлаб қаралса ... бунга ҳам  кўникиш 
мумкин. Х уллас , Полина ҳарорат ўлчагични орқасига қи- 
либ: «Ўйнаб беринг, бир гап айтаман», деганда Носир- 
жон нима учун қўрқди, нима учун қаттиқ ҳаяжонлан- 
ди —  билмайман. Ф ақат , ғира-ш ира тусм ол қилиш мум- 
кин: бунда Хуббиж ам олга алоқадор бир нима бўлиши 
керак.

—  Нима у? О лдин айтинг. Айтақолинг! —  деб  бирдан 
йиғламсиради Носиржон.

— Хуббиж ам ол сизга салом айтди!
— Менга?
— С и зга ... «Эш оним га, севгилим га», деди .
Хиёл энкайиб турган  Носиржоннинг қўл-оёғи титраб 

кетганини тилш унос ҳам кўрган экан.
— Ҳой, Полинахон, ётиғи билан айтинг-да. Ўзини 

таш лаворадику! —  д еди .
Носир тилш уносга еб қўйгудек бўлиб қараб:
—  Ишингиз б ў л м а с и н !— д еди . С ўнг Полинага ял- 

тоқланди: — Салом  дедиларм и?
— Ҳа.
— А , эш оним га... яна... ҳим ...
—  Ҳа-ҳа.
—  Ўйнаб берайми?
Полина бизга қаради. Ч еҳрасида аянч бор эди . Бо- 

шини сарак-сарак қипди-да:
—  Кейин, кейин ,— дея ҳарорат ўлчагични бериб чи- 

қиб кетди .
Аж ойиб аёл бу Полина!
Носиржон каравот четига ўтирди . С ўнг турасолиб, 

ёстиқни кўтарди . Тумбани очиб қаради. Ҳамхоналар 
берган меваларни у тум бага солиб, асраб ер эди . Ба- 
рини чиқариб қўйиб, тортманинг тўридан бир қоғоз 
олди. Кўзи га тутиб қаради. Танидим : Усмон Носирнинг 
шеъри битилган ўш а қоғоз. У бирдан шошиб, лапанг- 
лаб менинг қош имгэ келди. Қоғозни кўрсатиб кулди.

—  Қаранг,— д е д и .—  Салом  айтиптилар.
—  Севгилим га салом  айтинг, деп ти лар ,— д ея қўшим- 

ча қилди тилшунос.
Носиржон унга яна ўқрайди-да :
— Ҳ а ,—  д е д и .— А лам  қилсин!

—  О ббо!
У  яна менга ю зланди.
—  Қизиқ-а?
М енинг унга бўлган бутун ачинишим, у ҳақдаги ўй- 

ларим , иккиланиш ларим —  бари бир зум да қайтадан 
янгиланди. Унга айтган гапларим изнинг бари ёлғонлиги , 
бунинг эса ўта ишонувчанлиги яна м иям га санчилди. Ш у 
тобда ўзим изни ҳам , ишонинг, Носиржонни ҳам  бир 
зум га ёмон кўриб кетдим . Кейин хаёлим  Хуббиж ам ол- 
га оғди ... Ўйланиб қолдим : унда нима айб? Эҳтим ол, 
Носиржоннинг тез гузалиб кетиш ига унинг ўш а ҳазил- 
лари сабаб бўлгандир? Бироқ, б у ... Носирж оннинг ҳо- 
зирги қилиқлари... ғашни келтиради-да .

Ўзимни бир ам аллаб босиб, ичимда: «М айли, қувон- 
син. У ям , қувонсин, деб  салом  айтган-ку», д еди м -д а :

— Ҳа, қизиқ ,— деб  уни маъқуллаган бўлдим ,
— М аҳаббат ҳаққатан қизиқ бўларкан! — д ея  давом 

этди Носиржон ҳаяжон билан .— М ен, м ен ... тез-тез туш 
кўрам ан, ака ... С из ёзувчи, биласиз-ку? Туш им да ҳу 
бола пайтларимни кўрам ан. Уйимиз олдида чучмўмалар 
ўсарди . Биз уларни бўтакўз д еб  терар эдик. Қўзиқо- 
риннинг сигирқуйруқ дегани бўлади . О ппоқ!..—  У  тил- 
ш уносга қараб олиб, гапдан қолди,

Хонага гур с-гурс юриб кирган Қобил доктор :
— Носир эш он, веш м еш окни ҳозирланг, кетасиз! — 

д е д и .— Ҳалиям  биз гум онсираб сизни беш кун тутиб 
турдик.

Носиржон секин ўрнидан турди .
— Қаерга?
—  Қаерга? Уй борм и, уй?
— У й ... бор.
— Ана ўша уйга-да! — У Носиржонни четга суриб, 

стулга ч ўкд и .— Қалайсиз, шоир?
Мен ўртадаги  вазиятни юмшатиш учун:
— Ҳалиям  мени шоир дейсиз-а? — деди м ,
— Бари бир. М ана... яна битта ёзган  эдим . Бу Поли- 

нага бағиш ланади.
—  Ў , з ў р - к у !— Унинг қўлидан ўш андоқ катак даф - 

тар варағига битилган шеърни о лди м .—  Полинани, а?
—  С евам из-да ,—  деди  Қобил доктор .
Мен вараққа кўз ю гуртирдим :

Яхш и қол, оқ денгиз, яхш и қол, шимол.
Тўлқинлар, қўйним га қиздек кирдингиз...

Бу ҳам Усмон Носирнинг навбатдаги ш ёъри эди
—  Нима, сиз ҳам бирон ёққа кетм оқчим исиз? —  де- 

Дим.
—  Ҳа, илмий текш ириш  институтига чақиришяпти. 

Ўқинг... Қалай?
Ш еърни ўқиб чиқдим: хаёлим да оппоқ кўпиклан-

ган тўлқинлар ўрм алаётган  д енги з ж онланди. Бу ора- 
да Н осирж оннинг таш қарига чиқиб кетганини пайқа- 
ган-у, лекин ўзимни пайқамаганга солган эдим . Ш еърни 
мақтаб , тилш уносга узатди м .

— Ш унақа ,—  деб  ўрнидан турди Қобил д о кто р ,— 
Ёзиб тур ам из ... Бу бола қаерга кетди? Ўзи ул-були бор- 
ми? —  У тумбочкани очиб қараётганда Носиржон кир- 
ди. А ф ти га  қараб ҳайрон бўлдим . Рангида ранг йўқ, 
боши сочиқ билан боғланган . О ғзини қўли билан тўсган- 
ча каравотга ҳансираб ўтирди-да , бирдан туриб , ўрта- 
даги стол тагидан корсонни олди. Энгаш иб оғзини очи- 
ши билан ярим пақирча сув отилди... Бу ердан кетги- 
си йўқ. Ш унинг учун водопроводдан сув ичиб келган . 
Узини касалликка солмоқчи.

Ҳақиқатан ҳам  у қусиб бўлгач , Қобил докторга қара- 
май каравотига бориб чўзилди . Устига  адёлни тортди. 
С ўн г қизарган кўзларини катта очиб:

— Мен ҳали тузалганим  й ў қ !— деди .
—  Э! Э! —  Қобил доктор  келиб, корсонга тикилди. 

Ҳидлаб кўр ди .—  С ув-ку  бу!
—  Сув бўлса, сув! —  деди  Носир.
—  Тавба! Ҳа, бу ер ёқиб қолдими?
—  Ёқиб қолди!
—  Ҳей, бола... О дам лар  бу ердан тезроқ  чиқиб ке- 

тишни истайди. Сен бўлсанг...
—  Мен касал!
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Қобил доктор  шош илмай сигарет тутатди . Бизга қа- 
раб елкасини қисди. Чиқиб кетди . У  чиқиши билан Но- 
сиржон ўрнидан туриб ўтирди . О вози хириллаб:

— Акалар , мен қолишим кер ак !... Хуббиж ам ол ке- 
ладилар. У кишини кўриш им  керак! — деди  ва бўғи- 
либ давом э т д и :— А хи р , ўйлаб кўринглар , мен қандай 
қилиб кетаман? У ят бўлади-ку? М ана, салом  айтипти- 
лар... Келадилар . С евгилим га , дептилар ! А хир , мен ҳам 
йигит кишиман! А хи р , м уҳаббат нималигини биласиз- 
лар... Кўнглим да орзуларим  бор ... М ен у кишини ўшан- 
дан бери кутаман, ахир! Кеча-кундуз кутам ан!..

Полина кирди.
— Эшоним?
— Йўқ, опа! М ен кетм айм ан!—  деди  Носиржон 

ва тағин ётиб о лди .—  Кўриб тури бсиз, ётибман. Касал- 
ман. Ана, қусди м !..

Полина туриб-туриб хўрсинди.
— Хуббиж ам олни чақирайми?
Носиржон бошини кўтарди . С ўн г ярим туриб ўтир- 

ди. Қўлларини олдида қовуш тириб:
— Ж он опа, жон Полина опа!.,. — д е д и .— М ен, вақти 

келса, ишингизни қиламан. А дресингизни  айтинг. Боғ- 
чангиз борми? М енинг қўлим дан ул-булни тузатиш  ҳам 
келади, опа...

Тушдан кейин тилш уносга ҳам  ж авоб бўлди. М ен уни 
«тилшунос» д еб  атадим . Узининг гапи бу. А м м о  унинг 
ўз соҳаси тўғрисида бир оғиз ҳам  эш итганим йўқ. Он- 
да-сонда узр  сўраб , бир оғиз-ярим  оғиз қитмир гап 
қиларди, холос. М енга ўзининг адресини ёзиб бериб, 
Носиржонга:

— Д ўстим , ж ўрабош им из Зиганш ин бир яхши гап 
айтган эд и ... Биздан ўтган бўлса , у зр . Кўнглим изда тир- 
ноқча ғайирлик йўқ. М ен сизни ҳурм ат қиламан,—  де- 
Ди.

Ьир неча марта д ўқ  қилган, ёвуз кўз билан қараган 
Носиржон ж уда хиж олат чеккандек каравотдан гушиб, 
унга қўл берди .

— С из кечиринг, ака. Биз ёш , биз ёш ,— деди .
Ҳа, Носиржон кекни билмайдиган йигит эди.
Носиржон билан иккимиз қолдик. Хона ниҳоятда

кенгайиб кетган дек  тую лади . М енинг ҳам эрта-индин 
кетишим аниқ: икки текш ириш да ҳам  қоним тоза чиқ- 
ди. Носиржоннинг эса бу ерда ёлғиз қолишини тасаввур 
қилолмайман. Н азар им да, Хуббиж ам ол келса , улар  ўз- 
аро нимадир д еб  гаплаш иш ади-да, кейин Носиржон ҳам 
тақдирга тан бериб , автобус паркига йўл олади ...

Туш ки овқатдан кейин деяр ли  ухлам адик Носиржон 
каравотда м уш тдек бўлиб ўтирар, ўқтин-ўқтин ёстиғи 
остидан Усмон Носирнинг шеърини олиб қараб қўяр 
ва менга кутилм аган  саволлар берар, ўзича ж иддий му- 
лоҳазалар ю ритар эди

—  А ка, бир яхши иш лар қилгим келяпти !— д еб  қол- 
ди энди кўзим  илинганда ,— Ўш а киши учун!.. — дея 
сўлғин давом  этд и .— У киши бир ж ойда адаш иб қол- 
ган бўлсалар у мен алтовусдан  туш иб кўрсам -да , кулиб, 
йўлга со лсам ...—  У бирдан қувнаб, ҳатто жилмайиб 
менга тикилди .—  А , яхш и-я!—  деди  ҳаяж онланиб .—  
Мен биламан, у киш иям шаҳарнинг ҳам м а йўлларини 
билмайдилар... Ҳеч ким билмайди менчалик! Э, қанча 
одам ларни ...

Й ўлакдан дўқ -дўк  қадам  товуш лари эш итилди Носир- 
жон донг қотди. Қадам  товуш лари ўтиб кетдч .

— Ам м о-лекин ҳаво илияпти,— дея  Носиржон кара- 
вотдан туш ди. Яхлит ойнали д ер аза  қош ига борди Де- 
раза баланд . О ёғи учида кўтарилиб  пастга қаради .— 
Ия, гулзор  бор экан, ака! А на , у ер-бу еридан қор ке- 
типти! Қаранг-а, кўрм аган  эканман! .. А ка  дейм ан, шу 
ўзимизнинг пушти гул бор-ку, ўш а сўлий бош лаганда, 
тагини кавлаб ш ам оллатиш  керак экан. Мана шу бар- 
моқдай-барм оқдай қурт тушар экан-да, томирини ер 
экан... Кўрганм ан ...

Носиржон менинг ёнимга ҳали етиб келм аган  эди, 
эшик ишонч билан тортилиб, очилди. Бир жонон кир- 
ди. Эгнида бельгия пальтоси. Еқасида оппоқ мўйна. 
Оёғида пошнаси баланд қизил этик. Қўлида тасмаси 
узун сум ка . М ен Хуббиж ам олни фақат оқ халатда ва

ш иппакда кўрар эдим . Бу паризоднинг, зиёли кўриниш- 
ли қизнинг ўш а Хуббиж ам ол эканига дафъатан ишон- 
м адим . Лекин бу кулча ю зли, ёноқлари хиёл чиқиқ, к ў з . 
лари хиёл қисиқ оппоққина, чеҳрасидан ш ўхлик ва ҳа- 
ётбахш  бир нур ёғилиб турган қиз Хуббиж амол эди.

—  Вей, нима бўлди сизларга? Е, бу хонага касал 
кирм асин, деб  кетиш дим и йигитлар? Ҳувиллаб қопти- 
ку! —  Хуббиж ам ол тез-тез гапирар, бироқ ичдан ҳая- 
жонланаётгани сезилиб  турар  эди.

—  Ҳа, йигитлар ном ардлик қилиб бизни ташлаб ке- 
тиш ди ,— деди м .

—  Йўқ! С излар  ном ардлик қилиб ётибсизлар ! — де- 
ди у . С ўнг Н осирж онга боқди .—  Эш оним , сизни алла- 
қачон тузалиб  кетди , дейиш ган эди ...

—  М ен тузалдим . М ен ... аллақачон тузалиб  кет- 
дим !—  деди  Носиржон ҳаприқиб.

—  Бўлм асам ...
— С из билан...
— Хайрлаш ай д еб  ётибсиз? — У қаҳ-қаҳ отиб кул- 

д и .—  Ҳ урм атли ёзувчи, мана, эш онимдан ўрнак олинг- 
лар! Садоқатни қаранг! Раҳмат сизга , Н осирж он ...—  
С ўн г овозидаги  ҳаяж он босилмагани ҳолда , қандайдир 
ҳисоб бер аётгандек давом э тд и :— Имтиҳонлар оғир.. 
С ўнгги  им тиҳонлар ... Қийин бўлди! — У  яна к улд и .— /1е- 
кин телеф о нд а сўраб тур д и м ... Ҳам м ангизни ...

— Раҳм ат,— деди  Н осирж он .— М ениям сўр абсиз.
— Вой-вой! —  Хуббиж ам ол унинг елкасини силамоқ- 

чидек икки қадам  босди-ю , иккиланиб тўхтад и .—  Ал- 
батта сўрайм ан-да! — д е д и .— Ь усиз бўладими? А м м о- 
лекин хурсандм ан . Ҳам м аларинг отдай бўлиб кетибсиз- 
лар ... Ёзувчи ака, сиз ҳам  эртага чиқаркансиз!

— Ш ундай гап бор.
— Кеннойимга телеф о н  қилиб қўяйми?
— Ў зи м ...
Хуббиж ам ол тараддудлани б , соатига қаради. Унга 

бу чиройли уст-бош игина эм ас, шу ҳолатда соатига 
қараш ҳам  яраш арди.

— Бўлм асам , эш оним, қўлни бер инг,—  д еб  у Но- 
сирж оннинг қошига дадил келди . Носиржон каловла- 
ниб, қўлини узатди , сўнг дарҳол  тортиб , каф ти га қа- 
ради, яна узатди . Хуббиж ам ол ўзининг бармоқлари 
узун , оппоқ қўлига Носиржоннинг бармоқлари калта- 
калта, биққигина қўлини олиб силкитди .—  О мон бўлинг, 
Н осирж он ... Бир-биримиздан сира хаф а бўлм аслигим из 
керак . Ьир-биримизни туш униш им из керак . Биз табиб 
эдик, сиз бем ор эдингиз. Тўғрими? Сизнинг вазиф ангиз 
бўлак эди , бизнинг вазиф ам из бўлак . Тўғрими?

—  Ҳа. А лбатта ! С издан  м и ннатдор м из,— д еди  Но- 
сирж он. С ўнг хаёлидан чалғиди .— Ур тоқлар  ҳам  кета- 
гуриб, сизга  раҳм ат айтишни тайинлаш ди. А , домла? 
М енга айтиш ди...

—  С алом ат б ў л и ш си н !— Хуббиж ам ол ш ундай деб 
қўлини тортди . Мен томон икки қадам  босиб : — Бтиб 
ўқиш — зи ён ,— д е д и .— С и з ҳали кўп ўқиш ингиз керак- 
ку, кўз  жонивор керак б ўлад и ...—  Табассум  қилди .— 
Хайр.

Мен ўрним дан турдим -у, қўл узатм адим , унинг ҳам 
қўл бериш ига ҳаракат кўрсатм адим .

— Раҳм ат,— дедим .
Хуббиж ам ол шош иб сум касидан чарм қўлқоп олди. 

Ьиттасини кия-кия эш икка йўналди . Етганда бурилиб, 
Н осирж онга гикилди.

—  Носирж он, ортиқча ҳазил-ҳузул қилган бўлсам , 
кўнгилга олм ай си з,— д е д и .—  М айлими?

Носиржон ҳовлиқиб:
— Э , нега?! — д е д и .— Раҳмат, опа!
Хуббиж ам ол тез бурилиб чиқди. Эшикни зичлаб ёп- 

ди . Носиржон эш икка тикилганча бир он турди . Кейин 
«Нега ундай?» деган  каби менга ҳайрат билан боқ- 
ди . С ўнг ошиғич эш икка борди . Ланг очиб қаради-да, 
дарров бошини тортди. Қобил докторни кўрди , ше- 
килли. Бирпас тургач , яна очиб қаради. Яна ёпди. С ўнг 
шошиб д ер аза  қошига келди . Мен энди бу ерда чекиш 
мум кин деб  ўйлардим м и, ситарет чиқардим. Тутатиб, 
Носиржон қатори деразадан  қарадим . Ьиэ учинчи қа- 
ватда эдик. Паст —  оппоқ. Ҳақиқатан ҳам гулзордаги
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кўмилган баъзи гулларнинг юзи очиқ — қори ё эриган, 
ё шамол учирган. Йироқда баланд дарвоза — касалхо- 
на дарвозаси . Ундан берироқда «тез ёр дам » машинаси 
турибди . О рқасидан тутун чиқяпти. Носиржон д ер аза  
раф ига қўлини тираб, ўш а том онларга ҳам  бир-икки қа- 
ради-да, яна чопиб эшик оғзига борди.

—  Носирж он, нима гап? —  дедим .
—  Э , қизиқмисиз! —  д еди  у ва илгичдан патли хала- 

тини олмоқчи бўлди-ю , чиқара олмади. О қ кўйлак, оқ 
лозим да йўлакка чиқди. Мен бориб, ортидан қарадим . 
Бош яланг, «Приёмний покой» гомон кетиб борарди. 
Ўш а ердаги  оқ парда билан тўсилган  ж ойда ким гадир 
дуч келди . Гаплаш ди. С ўн г буриласолиб , зинадан паст- 
лаб кетди .

Изимга қайтдим . Д ер аза  олдига келдим . Хона чин- 
дан ҳам ҳувиллаб қолган, наздим да, ўзим  ёлғиз бўлиб 
қоладигандек эдим .

Д ер азадан  пастга қараб турардим . Қора пальтоли... 
Хуббиж ам олни кўр ди м . У  машина томон бораётган , ма- 
шина олдида эса новча, тимқора қун дуз телпак кийган 
йигит турар эди. Х уббиж ам ол унга етай деганда сал 
тойган эди , йигит чаққонлик билан уни билагидан тутиб 
қолди. Ш унда Х уббиж ам олнинг ортидан худди  насалхо- 
надан қочган ж иннидек оқ кўйлак, оқ лози м да оппоқ 
қор кечиб бораётган Н ссирж онга кўзим  туш ди. Дера- 
зага интилдим. Носиржон калтабақай қўлини қимирла- 
тиб нимадир дер  эди . Хуббиж ам ол тўхтади . Носиржон 
қизга етиб олди. Қизнинг олдида у  ёш  боладек эди 
Ш унда бу ёқдан уларга  қараб лапанглаб бораётган  По- 
линани кўр ди м . Носиржон Хубби ж ам олга алланима- 
лар д еди . Хуббиж ам ол кулди , чоғи, Кейин, у Носиржон- 
нинг киф тига қўл қўйиб, бу ёққа қаратди. Полина етиб 
бориб, Носиржоннинг билагидан уш лаб  тортди. Қун- 
д уз  телпакли йигит Х уббиж ам олнинг тирсагидан олиб 
машина томон ж илди . Носиржон Полинанинг қўлидан 
чиқиб четланди. Улар  орқасидан қаради. Полина тағин 
уни суд р ади . Телпакли йигит маш ина кабинасини очди. 
Хуббиж ам ол Н осирж онга қараб қўл силкитди-да, ичка- 
ри кирди. О ртидан йигит ҳам кирди. Тутун таратиб 
турган машина ж илди. Д ар воза қия очиқ эди , катта 
очилди. М ашина чиқиб кетди,

Полина ҳамон Носиржоннинг кўлидан тортар , у  тис- 
ланиб чиранар эди . Ниҳоят, унга бўйсунгандек юрди- 
да , гулзо р  ёқасида қаққайган бир туп дарахтдан  анча 
ўтганда тўхтаб  қолди. Яна Полинанинг қўлидан чиқиб, 
д арахт тагига борди . Қори супурилм аган  скам ейкага 
ўтирди . Д арахт ш охларига қаради.

Бу м анзара менинг ёдим дан чиқмас бўлиб қолди.
Носиржонни олиб келиш гач, уни ўраб  ётқизиш ди. У  

ҳеч кимга қаршилик кўрсатм ади . Қобил докторнинг 
дўқ-пўписаларига ҳам  миқ этмади . Улар  чиқиб кетиш- 
гач, ёнига бордим . У  буғриқиб кетган , нақ ёнар эди . 
М енга синиқ илжайиб:

— К етди лар ,— д е д и .— М ени, эшоним, деди лар . Х,а- 
миша эшоним бўлиб қоласиз, деди лар . Лекин бир йи- 
гит билан кетдилар ...

— Ҳ аёт ш унақа, д ўс ти м ,— деди м  мен.
— Ҳ а ё т ...—  д ея  ўйга чўмди у .— Қизиқ... Ам м о-лекин 

м уҳаббат ҳам қизиқ экан!
—  С из уни чиндан ҳам ...
—  Э, ғалатим исиз, дом ла! С из ўзингиз кеннойимни 

севганмисиз?...
У  ж иддий гапирар, бироқ ранги қизариб борм оқда, 

пеш анасига, чаккасига парча-парча ж игарранг доғ тош- 
ган эди. Ьаданим увишиб, йўлакка чиқдим.

Носиржоннинг дарҳол иссиғи чиқди. Алаҳсирай бош- 
лади ... Бир ам аллаб тунни ўтказд им . Ҳамхоналарнинг бу 
содда йигитчага қилган муомалаларини эслаб , ж уда- 
ж уда ўкиндим . Ўзимни ҳам сўкдим . Бироқ, тағин нима- 
дир менга тасалли берар , нималигини билмас эдим.

Эрталаб турсам , Носиржон олти ойлик касалдек . 
Кўзлари сап-сариқ, бир ҳолатда. Лекин у менга жил- 
майди.

— А ка , м уҳаббат қизиқ ... М аҳаббатни билм абсиз, бу

д ун ёга  келм аб си з ... Ҳа! — У қандайдир ички ф ахр  би- 
лан қимирлаб қўйди .— М ен буни... гараж га борсам , ай- 
тиб берам ан . Д и р екто р гаям  айтам ан!.. — У синиқ жил- 
м айди .—  О там  йўқ ... А лдаган  эдим  сизларни . Бўлади- 
ку! У  киш иям қазо қилганлар. Лекин ҳовли-ж ойимиз 
б о р !— д ея  ҳаяж онланиб давом  э тд и .— Гулзорим из
бор! — С ўн г бир зум  кўзларини ю миб қолди-да , яна 
чарақлатиб очди .— П астдаги  д ар ахт бодом  экан ! Гул- 
лапти! — Ўрнидан турм оқчи б ўл ди .— Ана, қаранг! А на ... 
Гуллапти ...— С ўн г бўш аш ди .— Лекин совуқ уради .

—  Ҳа, бевақт гуллаган  дарахтни совуқ ур ад и ,—  де- 
дим . Д ед и м -у , бу гапимдан рамзий бир маъно чиқмас- 
лиги учун, дем акки , Носиржонни чалғитиш учун дера- 
за ёнига бориб қарадим . Бодом  гуллари менга кўрин- 
мади.

Туш га яқин м енга ҳам ж авоб берилди . Уйга телеф он  
қилиб, хонага қайтдим . Полина кийим-бошимни чиқариб 
берди . Кийиниб, хотинимнинг келишини кута бошла- 
Дим.

Носиржон ухлаб  ётар , бироқ ҳамон аҳён-аҳёнда ба- 
қирар, алаҳлар эди.

Полина оҳиста кириб, Н осирж онга каради. Ьошини 
сарак-сарак қилди. Лабинй қимтиб келиб :

—  Туш аверинг энди ,—  деди .
—  Раҳмат, Қобилжон шу ердами?
— И нститутга кетдилар . Ш ош илинч чақириш ди. У 

кишини биласиз-ку , зиғирча одам гарчилиги йўқ.
—  Ундай эм ас. С изн и ... яхши кўради .
— Э-э!
Мен Носирж оннинг тепасига бордим . У  терга ботиб 

ётарди . Ўзи  одатда ш ундай бўлади : баъзан ухлаб  ёт- 
ганингда устингга биров келса , дарҳол  сезасан . Носир- 
жон ҳам сезд и м и , бир қимирлаб кўзини очди. М енга 
ёвузларча тикилди. Кейин шоша-пиша ёстиғи тагига қўл 
суқди . Ғиж им ланган шеърни олди. Вараққа бир қара- 
ди-да :

—  Унутибм ан . Бермоқчийдим , қаранг. М анг,—  деб  
менга узатди .

— Қолаверсин. С и зга ,— деди м .
У  ғамгин ж илмайиб, қоғозни ўзи га қаратди. Ш унда 

мен бир м ўъж изани кўр ди м ... Унинг кўзлари  қинидан 
чиққудек бўлиб кетди . Кўкраги  кўтарилиб туш ади . Лаб- 
лари пичирлайди. Бирдан менга боқди. Х уд д и  мен — 
мен эм ас, ўзи  ҳам  —  ўзи  эм асдек  боқди. Яна қоғозга 
тикилди. Лаблари пичирлайди. Тағин менга тикил- 
ди-да:

— А к а ,— деди  беҳоллик билан .— Мен ўқияпман-ку.. 
Ўқияпм ан. М ана, қаранг... «Севги , сенинг ширин гилинг- 
дан ...»  Ўқияпм ан! —  У бўғиқ, ёввойи овозда ччнқириб 
ю борди-да, юзини ёстиққа босиб ҳўнгради . С ўнг ўрни- 
дан турм оқчи бўлди , мадори етм ади .

М ен ҳайрон эдим : ҳа, у ҳарфни танимай қолган 
экан ... А ж аб ! Наҳот бу кутилм аган  гўлғоқ унинг онгида 
ўзгариш  ясади? Эш итганм ан : қўрқув ё ҳаяжон асноси 
тилдан қолганларнинг тағин қаттиқ қўрқув гаъсирида 
тилга кирганларини... А м м о бу ҳолни... Энди мен Но- 
сирж онни таним агандек ун га тикилдим .

— Ундай  бўлса, ж уда яхши.
У ш арт бурилди.
— Яхш и-да, яхш и-да!.. Мен ҳам о дам ... Яримтаман, 

д еб  ю рардим . М уни қаранг, ака ... М ана, м ана ... Ти 
линг-дан ... ким ўп-м а...»  Уқияпм ан, Полина опа!

Полина йиғлар эди.
—  Мен ж уда хурсандм ан ,—  деди  ва «Тўғри гапир- 

димми?» дегандек  менга қараб қўйди у Носиржоннинг 
ўтмишини билм асди. М ен «Тўғри» дегандай  бош ирға- 
дим .

Кейин сезд и м ки ... ж уда хурсандм ан . Хур санд  экан- 
ман! С езд и м ки , ўша йигитларнинг ш ўхлиги , ўзлари  би- 
либ-билмай эрм ак қилганлари ... ўш алардан  ҳам хур- 
сандм ан . Борингки, «О лиж аноб бўламан», деб  буни 
йўлдан қайтариш га уринмаганим учун ўзим дан ҳам хур- 
сандм ан ... Тўғри айтадилар : ҳаётнинг ҳар бир кўрини-
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ши ўз  натижасини беради . Уни сунъий равиш да буз- 
маслик керак .

Д ер аза  пастида такси сигнал берди .
— Носирж он, энди мен ҳам  кетам ан ,—  д еди м .
— раҳм ат...— Носир қўлларига тиралиб ўрнидан тур- 

моқчи бўлди . Полина уни босиб ётқизди .—  Ҳа-ҳа, ёти- 
шим керак ,—  д ея  бошини ёстиққа қўйди. С ўн г қўлини 
узатди . Қисдим . Бармоқлари лов-лов ёнарди .—  А к а , қа- 
ранг, ўқидим ... Ў ! — У  беҳол кул д и .—  Ўш а ... ҳалигининг 
кучи-да буям?

— Рост ай тасиз,—  д еди м . Нимага ишора қилгани, ча- 
маси, Полинага ҳам туш унарли эд и .—  Энди тезр о қ  ту- 
залиш пайида бўлинг.

—  Э, мен ту з а л а м а н !— деди  у .— А лб атта ...—  Кейин 
менга яна синиқ тикилди .—  Кетдилар .

—  Кетдилар .
Ҳ а-ҳа... ўзим  ҳам ... Ҳа, майли! Л екин ,—  д еб  жил- 

майди у , —  мен унутм айм ан .... У  киш иям айтдилар, 
«Эш оним , сизни унутм айм ан», д еди лар ...

—  Мен ҳам  сизни унутм айм ан .
—  Кеннойимни сўр анг...
Ш ундан кейин мен Носиржонни кўр м адим . Қайсидир 

куни автобус бекатида кўзлари ёшли болакай билан 
чўнқайиб туриб гаплаш аётган йигитчага кўзим  туш ди, 
М аш инада эдим . У  Носирж онмиди, бош қамиди —  би- 
лолмай қолдим.

Журналимизнинг келгуси сонида ёш драматург Шароф Б О Ш Б ЕК О В -  
нинг «ТУШ О В У ЗГА Н  Т У Л П О Р Л А Р »  пьесаси билан танишасиз.

2 «Вшлик» № 7.
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ГУЛЧЕҲРА 
НУРУЛЛАЕВА

Дахддорлмк
Йигит, садокатда бўлмасанг собит,
Қиз кўзида ҳадин турса йўцолмай,
БУ — севги суратин эмаелиги бут,
Менинг шеър ёзганим нишонга олмай.

Қизлар, тушлигича қолса ширин туш,
Кўидан кўксингизга тушмаса қамар,
Бу — қушнинг тилини билмагани қуш,
Менинг шеър ёзганим бенаф, бесамар,

Камтар Ўзбенистон, давраларда кўэ 
Мақлиё боқмаса, гар тўкис гулсан,
Бу — етун бастингга айтолмай мос сўз, 
Менинг шеърлар ёзиб бўлганим мулзам.

Улкан заҳматларинг топмаса бақо,
Қадоқ қўлларингни ўпмаса қеч ким,
Она Узбекистон — меҳнаткаш даҳо,
Мендай куйчилардан сен тамом кечгин.

Менга ҳаром бўлсин, дард бўлсин — тинчим, 
Бўй-бастинг кўрсатмоқ шавқидан тинсам. 
Ўзбекистон, менинг кўҳна севинчим, 
Ўзбекистон, янги кашфиётимсан!

Саводдар
Катта очиб қададим кўзни 
Баҳри уммон, улкан тоғингга 
Кўэни юмиб ўтмадиммикин 
Қалби доғли қизғалдоғингга, 
Ватан!

Қулоқларга айланди жисмим,
Бонг урар чоғ момогулдирак.
Эшитмасдан қолмадиммикин 
Уф  тортганин чучмома юрак,
Ватан?

Олисларга кетдим ошиқиб,
Ҳайрат излаб кўэ қароғимга.
Қайтдимми мен ошиқиб яна 
Ажиб сурат ўз тупроғимга,
Ватан!

Қайтдимми мен ақлим бойитиб,
Ўйлаб, иэлаб, англаб ўзлигим! 
Деёлдимми бор овоз билан:
— Кўринг, қандай менинг ўзбегим! — 
Ватан!

Ф %

Дедингиз: «Ташаккур, қувончим, эркам, 
Ҳаётнинг сен каби илтифотига».
Мен шундай қолайки,
Деманг снра ҳам:
«Қирон келган эмас аёл зотига».

Дедингиз: «Не афсус, толдим сени кеч. 
Сен билан ўтгувчи кунларим тенгсиз...» 
Мен шундай қолайки,
Бахтим, деманг ҳеч:
«Отаверар эди тонгларим сенсиз».

Дедингиз: «Сен менга севгидан эҳсон. 
Билсанг, фақат сенга кўнглимни қўйдим». 
Мен шундай қолайки,
Деманг ҳеч қачон:
«Тўйдим муҳаббатинг, борингдан тўйдим.

Бахтим ўз қўлимда, омон бўпса бош. 
Басир бўлай, бузсам севги қасамин. 
Яратяпман ўэим ўзимга қуёш.
Яратяпман ўзим ўзимга замин...
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Ўзимга

Урф уйцаш қилди аёл-эркакни.
Тўкис кўйлакларни суриб нарига.
Сенда эса ҳавас: узун этакли 
Пушкин замонасин «онимларига.

Урф уйқаш қилди, қайчисин уриб 
Қамчиндай сочларнинг эн-бўйларига.
Сен ҳавас қиласан, соч тарай туриб 
Навоий даврининг гулрўйларига.

Кўзимда истеҳзо, лабимда ханда,
Еас, дейман, ўринсиз ҳавасларга. бас. 
Урф ўз билганин қилиб турганда,
Нимага ҳам қодир сендаги ҳавас!

Зотинг фазога ҳам қўяркан қадам.
Эркак деб, аёл деб шартмикин ажрим! 
Сен эса, шарт, дейсан, аста, дамо-дам  
Йўқолиб бораркан нималардир жим.

Шоирлар ашъори, муғанний тори 
Малоҳатга банда, ёр дерди ёрни.
Этаклар кесилди. Улар қатори 
Кесилмадимиким ҳаётнинг ярми!

Оташ хаёллардан чатнайсан секин, 
Атрофингга боқиб қайта ва қайта.
Бўсалар бўлмаса бунча ҳам текин,
Сен йиғлаб ўқиган Лайлилар қайда!

Жон олиб, жон тутар севги савдоси 
Замондошинг учун эмасми қаҳат!
Латиф Кумушларнинг нозик адоси 
Наҳот саҳналарда яшаса фақат!

Майли, батниклардан ўгирмасанг юз, 
Шимни ҳам киярсан ҳавас билан еен. 
Эркакларга тақлид қайларда жоиз! — 
Сендан сўраб турар, иккинчи бир «мен».

Ҳаёт, бу — кечгувчи шаҳдда, шитобда. 
Яшаш — томошамас, фидолик, демак. 
Ҳақиқатни кўрсанг гар изтиробда, 
Ҳимояга отлан, мисоли эркак.

Гоҳо кўзларингга мунг ташлар ларзон: 
Кимгадир ўтмишинг — ўйинчоқ, эрмак. 
Ўзлигинг баҳосин ким этса арзон, 
Эътиқодинг кўрсат мисоли эркак.

Навоий юртини авом билса ким,
Тўмарис мардлигин ким деса эртак, 
Элингга, тилингга дахл қилса ким,
Калцон бўла билгил мисоли эркак.

Ҳаёт сурунмагай парқу бупутдай. 
Ёқалашмоқ керак нур учун бешак.
Бахтни даст кўтариб абжир йигитдай, 
Фидолигинг кўрсат мисоли эркак.

Давр уйқаш қилди аёл-эркакни. 
Жўмардлик қўлин тут, сурмай нарига, 
Ҳавасинг келса ҳам узун кўйлакли 
Пушкин замонасин хонимларига...

Бедордикда
Осмон сиёҳ.
Ю лдуэлар талай.
Ер — бенасиб нурларда ўйин.
«Хайр», дедмм, —
Менга, ҳарқалай,
Мубҳам эмас, нур керак тайин.

Қаердадир ухлайди шамол.
Ура қолмас қамчинни отга.
«Хайр», дедим, —
Мен учун, алҳол,
Туғён керак ундовчи олдга.

Нимчорак ой — бандсиз ўроқни 
Илиб олган бошига терак.
«Хайр», дедим. Менга юракнинг 
Чаппар урган ҳамроҳи керак.

Айтиб бўлдим хайр-хўшларим,
Уйқучан тун бандаси, сизга.
Салом, тонгги серзавқ қушларим, 
Мени қўшинг сафларингизга...

*  * *

Бефаросат, лоқайд кўзида 
Кутилмаган мулойим боқиш,
Мен — баҳор, деб февраль кезида 
Урикларни алдаб қўйди қиш.

Кўнгилларга урган чоғ эди 
Атрофдаги ялпи карахтлик.
Тушларига кирган — боғ эди 
Бағри бутлик, яшноқ дарахтлик.

Гўзаллиги, эҳтиросини 
Ошиқарди қилмоққа кўрик, 
Айлантириб алдов бошини,
Қишда гуллаб юборди ўрик.

Эҳ, кўринг сиэ дунё ишларин:
Тутди яна қишнинг қишлиги.
Нафис чирой, гул боқишларнинг 
Соврулди кўнгил хушлиги.

Баҳор келар.
Урик бошида
Бўлай дер ҳам ол қуёш дармон. 
Лекин ўрик кўз қарашида 
Бутун йилга етгулик армон.

Шоҳидиман сохта бақорли 
Қишдан кейин қайтмаган ҳушнинг. 
Оқибати нечоғ хатарли 
Ишончларни чирқиратишнинг...
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НАСР;

ОМОН 
МУХТОРОВ

Б И Р О В Н И Н Г  Ҳ Л Ё Т И

ҳ и к о я

Расмни Т. Ж амолиддинов чизган

лар хонада икки киши эди.
Қария тўрдаги  стол орқасида, йигит ён том онда ўтирарди. 
О стонада баланд бўйли, йўғондан келган , ўрта ёш лардаги 
бир киши пайдо бўлди .
—  М умкинми? Салом алайкум .
—  Ваалайкум  ассалом . Кели нг,—  деди  эш икка кўз ташлаб 
қария.

М еқмон ичкари кирди,
Нозик ж уссали , озғин йигит идорада яқиндан буён иш ларди. Афт-ан- 

гори бесўнақай қариянинг эса шу ерда —  касаба таш килотида сочи оқар- 
ган ; унинг олдига одатда ўзига ўхш аган одам лар келиб турар эди.

Ш у боисдан йигит келган кишини, қарияга тегиш ли бўлса керак, 
деган  хаёлга борди ва уларга халал берм асликни ўйлаб, ўз  иши билан 
м аш ғул бўлди . А м м о ...

—  М енга Карим  М уродов керак эди лар ,—  д еб  қолди меҳмон кутил- 
м аганда ва унга ю зланди : — Бу, ўзларим и, дейм ан...

—  М ен ,—  д еди  йигит бир оз аж абланиб.
— С и зга  икки оғиз гапим бор эди .
— Бем алол ...
— Йўқ, бу ерда эм ас ,—  деди  ҳалиги киши негадир хижолат чекиб, 

кейин қўш иб қ ў й д и :— М ахф ий ...
Карим бу одамнинг нима м ахф ий гапи бўлиши мумкинлигини билол- 

май тараддудлани б  ўрнидан турди ва эш икка йўналган меҳмонга беих- 
тиёр эргаш ди .

Таш қарида кун очиқ, ҳаво м ўътадил эди . Идора ҳовлиси дарахтзор . 
Япроқлар тиниқлигидан кўзни қамаш тиради.

Улар  соядаги  скам ейкалардан  бирига ўтириш ди.
— Кечирасиз,—  деди  меҳмон ниҳоят.—  С из асли бухороликсиз, шун- 

дайми?
— Ш ундай .
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—  Ж ондор том ондан ...
— Йўқ, биз зсосан ш аҳар ...
— Ж ондордансиз! — деб  туриб олди ҳалиги киши.
Каримнинг жаҳли чиқди:
— Ж ондордан бўлсам , Ж ондорданм ан , дердим . Мен- 

га бунинг аҳамияти йўқ. Нима демоқчи эдингиз ўзи?
М еҳмон суҳбатдош ининг авзойи ўзгарган ига  парво 

қиладнганга ухш ам асди . А ф ти д ан , у ў з  хаёли билан 
банд эди. Ш унинг учунм и, линак бузм агани етмаган- 
дек, алланечук содда , беозор  жилмайди.

— А гар малол келм аса, менга ўзи нгиз тўғрингизда 
гапириб бер сангиз...

Карим кўнглида бу одамнинг самимийлигини, чама- 
си, унга нисбатан ҳеч бир ғарази йўқлигини ҳис этди. 
У 'қандай лов этиб ёнган бўлса, ш ундай тез шаштидан 
қайтди.

— Нимани?!
— Ҳаётингиз ҳақида қисқача...
Каримга м еҳмоннинг талаби эриш тую лди . Ум рида 

ҳеч ким, ҳеч қачон ундан бу нарсани сўрам аган  эди. 
У , ўртада шунчаки ўйин бораётгандек бир кайф иятга 
тушиб, нотаниш кимсанинг кўнгли учун истар-истамас 
ўзи тўғрисида гапира бош лади:

  Бухорода туғилиб-ўсганм ан. Ш аҳар да. М актабда
ўқидим . Кейин икки йил заводда иш ладим . Пахта за- 
водида. Тош кентга келиб, ўқишни давом  эттирдим . 
Ўқишни битиргач, яна иш ... Бухорода ота-онам, опала- 
рим, укаларим  бор. Бу ерда ҳам уй-ж ой, оила... Ш у ...

  Ж ондорда наҳотки ҳеч кимингиз бўлмаса?
  Йўқ. Мен Ж ондорни унча яхши бчямайм ан, Уч-

тўрт марта борганман, холос. Иш ю засидан .
Улар жим бўлиб қолиш ди.
— Биз Ж ондорда, даш тнинг қаърида ер очяпм из,— 

деди охири меҳмон ўйчан .— Лекин уй-ж ойим из район- 
кинг ўзида . М енинг кўп йиллик бир дўсти м  бор. М уал- 
лим. И ккимиз қўшни турам из. Ш у одам , Тош кентга ке- 
лаётганимни билиб, сизга албатта учраш имни сўр ади ...

—  Унинг м енда нима иши бор экан?
  Ьиг.асизми, улар асли уч оға-ини бўлиш ган . Ҳо-

зир икки киши, Бир укаларини уруш  пайтида йуқотиш- 
ган...

Карим  андак саросим аланди.
—  М ендан бирон ёрдам  керак эканми?
—  Йўқ. Ьошқа гап. Улар  ҳам  сизга ўхш аб — М уро- 

дов ... Сизни укам изм икан деб  ўйлаш япти...
  Мени қаёқдан билишибди? — дея қизиқиб ва ал-

ланечук таш виш ланиб сўради Карим . ^
  Телевизорда чиққан экансиз... Ўш анда сизни, бу-

хоролик, деб  айтишган экан. А ф т-ангор инги з ҳам ўх- 
шаб кетаркан. Бунинг устига ф ам илиянгиз... Еш ингиз 
ҳам тахминан тўғри ...

—  Сиз мени қандай топдингиз?
  Телевизор идорасига бордим , чиққан вақтингиз-

ни айтиб, суриш тирдим ...
  Ўзингиз Тош кентга нима иш билан келгансиз?
  К увур  керак . Уч кундан бери ю гуриб ю рибм из...
Улар яна сукутга  чўмишди.
Карим меҳмон билан бирга хонадан чиқаётганида 

бундай ф авқулодда ҳодиса рўй беришини билмаган, 
гапнинг 6у ёққа айланиб кетишини ҳам хаёлига келтир- 
маган эди. Сирасини айтганда, у бир лаҳза бурун ўзи- 
ни истаб келган кишига —  бу кимсанинг м ақсад-м уддао- 
сидан воқиф бўлмагани учун ҳам —  ҳаёти тўғрисидаги 
бор ҳақиқатни рўй-рост гапирм аган, даф ъатан  фикрини 
йиғиб ҳам ололмаган эди. М асалан, Каримнинг Ж он- 
дорни яхши билмаслиги, ф ақат иш ю засидан уч-тўрт 
боргани унчалик тўғри эмас. У  илк болалик кунларидан 
бу ерни яхши билади: Бухоро атроф идаги ер ларда қа- 
риндош -уруғлари ҳам  бор. Ум ум ан , Ж ондорни унга 
бегона жой, деб  бўлм айди ... Лекин бунинг манови 
одам топиб келган гапга алоқаси бормикан?

Карим гапни чувалаш тириб ўтирм ади .
—  Кечирасиз, исмингиз н и м а ?— д еб  сўради меҳ- 

мондан.
— М аҳм уд .
— Нима десам  экан , М аҳм уд  ака, менинг ҳаётим

бошқа, иш онсангиз, Болалигимни эслайман. О та-онам ... 
яхш и...

—  Улар  ҳам  ёмон эм ас. Ж уд а  яхши о д ам л ар ,— дея 
танишларини оқлаётгандек оҳангда ғудранди  меҳмон.

—  Бўлиши мумкин. Мен уларни билмайман. Қисқа- 
си, мен уларнинг укаси эмасман.

—  Д ун ёда нималар бўлм айди . С из балки вақтида ай- 
рим гаплардан бехабар қолгандирсиз...

— Йўқ. Мен сизга аниғини айтяпман.
— Хўп , мен бориб нима дейин уларга?
Карим бу саволга тезда жавоб қайтаролмади. Би- 

ровларни ўйлаб, унинг ю рак-бағри ўртаниб кетгандай 
бўлди .

— М айли,— деди  анчадан кейин,—  бу иш сиздан  со- 
қит. Яқин ўртада Бухорога борсам , уларга албатта, 
учрайман...

Ўша кунга қадар Каримнинг таржимаи ҳоли худди 
каф тда  чизилгандек аниқ, кўнглида бунга ҳеч қандай 
ш ак-ш убҳа йўқ эди.

Карим яхши биларди : гапни узоқроқдан  бош лаган- 
да, унинг она авлоди каттақўрғонлик, ота авлоди жон- 
дорлик. О та-онаси асосан Бухоро  шаҳри ва ш аҳар ат- 
роф идаги  қиш лоқларда ҳаёт кечириш ган. Ўзи шаҳар- 
да туғилган, лекин болалиги ш аҳру қишиоқ ўртасида 
ўтган.

Ўқишни битириб, Тош кентда қолганидан буён болалик 
кунлари кечган Бухоро атроф идаги  қадрдон қишлоқ- 
ларга Каримнинг йўли туш м аган эди. Қиш лоқлар тугул, 
у энди ота-онаси яш аётган Бухорога ҳам кўпда борол- 
м асди . Иш, тирикчилик. Езд а , дам  олиш кезлар ида ку- 
пинча бирон ёққа сайри саф ар қилиш га тўғри келар, 
у Ўзбекистондан  олис ерларга ж ўнар эди : дунё кўриш  
ҳам керак, ум р ўтяпти ... Бироқ, ш унга карам эй , дарахт 
илдизсиз ўсм агани сингари, Карим ҳам ҳаётини Бухо- 
росиз тасаввур қилолмас, у ерда кечган болалик кун- 
ларини соғинар, борган пайтларида эса ўзини беҳад 
бахтиёр ҳис этар эди.

М аҳм уд  келиб кетганидан кейин орадан бирон ой ўт- 
гач, Карим Бухорога бориб, ундан Ж ондорга ўтди.

Аслини олганда, М аҳм удга кескин рад жавобини 
бериб жўнатиши ва шу таш виш дан бем алол ф ориғ бў- 
лиши мумкин эди. А м м о  табиатан хаёлпараст, кўнгил- 
чан бу йигит, д унёда ечилмайдиган чигаллик, чекинмай- 
диган кулф ат йўқ, одам ларга эринмасдан ёр дам  кўр- 
сатиш керак , д еб  ўйлар, ҳар қандай бахтсизликнинг 
сўнггида яхши кунлар келиш ига ю рак-ю рагидан ишонар 
эди.

Карим воқеа бундан кейин қандай давом этишини, 
ака-укз М уродовларга нима дейиш ини, улар  билан қан- 
дай г а п л а ш и ш и н и  ҳали ўзи ҳам яхши билм асди. Аммо 
М аҳм уд  билан хайрлаш ганидаёқ Ж о ндо р га  албатта бир 
боришни кўнглига тугиб қўйган эди.

ў  автобусда Ж ондорга  кетаётиб , бу ер да узо қ  қа- 
риндош лари эмас, отасининг тоға-тоғаваччалари яша- 
ганини, беш ёки олти яш арлигида биринчи марта улар- 
никига борганини эслади . ХотирасиДа қандайдир қуюқ 
боғ ғира-ш ира ж онланди. Ўш анда анжир пишиғи бўл- 
гани, боғни оралаган ариқчада м узд ек  сув оққани ёди- 
га туш ди. Ж ондорга кейинчалик бир неча марта бор- 
ганига қарамай, қайтиб ота қишлоғини, қариндош -уруғ- 
ларини сўроқлам аганидан кўнглида андак хижиллик 
Ҳам туйди.

Карим Ж ондор  м арказида автобусдан туш иб, М уро- 
дов дарс берадиган мактабни қидириб топди. Танаф- 
ф ус  пайти м актаб  ҳовлисида М уродов билан ю злаш ди.

Бу — бўйи ўртадан  баландроқ, елкалари кенг, буғ- 
дойранг ю зли, сим-сиёҳ кўзлари  кулим сираб туради- 
ган истараси иссиқ, малоҳатли бир киши эди . Карим 
ранг-рўйи, қиёфасидан унга қандайдир ўхш ар , четдан 
қараган одам  буларни чиндан ҳам  ака-ука, деб ўйла- 
ши мумкин эди.

Аввалига гап-сўз қисқа бўлди . Карим  ўзини таниш- 
тирди. М уродов у билан содда , самимий кўришиб, 
бир дақиқа сабр қилишини сўр ади . С ўн г , чуғурлаш аёт- 
ган болалар қурш овидаги бошқа м уаллим лар  билан
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нима ҳақдадир пичирлашиб олди-да, Каримнинг ёнига 
келиб, кетдик, деди .

Улар  кўчага чиқиш ди. Бино орқасида М уродовнинг 
машинаси турган  экан , ўтириш ди.

М уродов қамон ортиқча лом-мим д ем асдан  маши- 
нани м ағриб том ондаги худди  чизғич қўйиб тортил- 
гандек тик асф алть  йўлдан қаёққадир ҳайдаб кетди. 
У кўпчилик қиш лоқ кишилари сингари ўзини сиртдан 
беғам , осойиш та тутарди .

— Кечирасиз, қаёққа боряпм из ш у кетиш да? — деб 
сЎради Карим Ж он дор  м аркази орқада қолиб, дала- 
даш т бош лангач.

—  Акам никига борайлик-чи,—  деди  М ур одов .— Ке- 
йин бизникига қайтам из...

С ўнг анчагача индамай кетиш ди.
— Гапиринг энди ,—  д еди  Карим  охири сабри чида-

май.
М уродов унга паришон к ўз  таш лади . Кейин шош- 

масдан с ўз  бош лади :
—  Биз ота-онамиздан бевақт аж ралганм из. Уч 

ака-ука ... А кам  ж ангга  кетган . М ени Бухорога , бола- 
лар уйига ю бориш ган . У кам и з икки-уч ёш ларда бўл- 
ган ўш анда ; мендан беш -олти ёш  кичик. У ногирон 
бир қариндош имизнинг қўлида қолган . Қариндош  увоқ 
чорасидага қўлидан келганча меҳрибонлик қилган. Ле- 
кин тез орада ж уд а  қийналиб кетган . Кўзи яхши кўр- 
маса, бунинг устига  бола боқиш эркак одамнинг иши 
эмас. Ноилож , болани Ж о нд о р д а очилган қандайдир 
етим -есир норасидалар  тарбияланадиган  д ар го ҳга  бер- 
ган ... А кам  уруш дан  қайтгач, мени топди. А м м о  ука- 
мизга кейин нима бўлган —  билм айм из...

—  Ҳалиги қариндош  боладан қайтиб хабар олмаган 
эканми?

—  Балки бир-икки хабар олган бўлса олгандир . Ле- 
кин, менимча, тур м уш  бунга унчалик имкон берм аган . 
Болалар Ж ондордан  бош қа ж ойга кўчирилган бўлиши 
ҳам м ум кин ...

— Унинг ўзи  нима дейди  бу ҳақда?
—  Биз буни ундан вақтида, ўзи м из сал тинчиб ол- 

гунча, яхш ироқ сўр ам аганм и з. Энди бўлса, оёққа ту- 
риб, ж игар қадрига етганим изда, -у киши дун ёдан  ўт- 
ган. Қиш лоқда ҳеч ким ҳеч нарса билм айди ...

—  Боланинг исми Кариммиди?
—  Йўқ, Хиром  эд и ...
—  Бўлм аса, мени нега суриш тирдингиз?
— Қулоққа иккаласи бир хил эш итилади . Исм ўз- 

гариб кетм аганм икин , д еб  ўй лад и к ... М асалан, менинг 
болаликдаги исмим Баҳром . Болалар уйида адаш иб, 
ҳуж ж атга «Барот» д е б  ёзиш ган . Буниси майли, кўпчи- 
ликнинг Баҳром  дейиш га  тили келиш май, исмим асосан 
Барон бўлиб қолган ...

Карим  беихтиёр мийиғида кулд и : Барон...
Тахминан ярим соатлардан  кейин маш ина беш -ўнта 

янги солинган ҳовлидан иборат қиш лоққа, М уродов- 
нинг акасиникига кириб келди . Тем ирйўл яқин бўлса 
керак, аҳён-аҳёнда поездларнинг пишиллаб-пишқи- 
риши қулоққа чалиниб турарди .

А ка  уйда , ҳовлидаги  олма-нок туплари остида куй- 
манаётган экан. У  м еҳм онларни кўриб , қўлларини қо- 
қз-қоқа пеш воз чиқди.

Баҳром  «Бу киши акам из, исмЛари М услим », д еб  уй 
эгасини Кар им га , Каримни акасига таниш тирди.

М услим  Баҳр ом га нисбатан нозикроқ, ихчамроқ, 
аммо унинг ҳам  кўзлар и  сим -сиёҳ эди . Карим уй эга- 
сига тикилиб, яна ғалати аҳволга туш д и : бу кишининг 
ҳам аф т-ангори , ўзини тутиш и ун га қандайдир ўхш ар- 
ди.

Ичкари кирилди . Д астурхон  бош ида ҳам  уруш  дав- 
ри, уруш нинг касри-касоф атлари  ҳақида гап кетди. 
^ЎК. бу ер да  Карим  йўлда эш итган гапларга деярли  
янгилик қўш илм ади . А м м о  Карим  муайян қарорга кел- 
ган эди . У  кўнглидагини ўртага  тўкди :

— М ана, таниш дик... Мен қўлим дан келганича ука- 
яарингизни қидириш иб кўр ам ан . Топилса — яхш и, хур- 
сандчиликка нима етсин. Борди-ю , топилм аса, мендан

инж имайсизлар . Мен сизларга доим бир ука ўрнини 
босиш га ҳаракат қидаман...

*  * .  #

Карим болаликдан уруш нинг нималигини билар, у 
ўша қирқ биринчи йилнинг ёэида дунёга  келган эди. 
Ф арзанди ни , акаси ёки укасини, сую кли ёрини уруш - 
да йўқотган киш илар тўккан  кўзёш лар  Каримнинг ҳам 
м урғак ю рагига том ган, оналарнинг аччиқ ф ар ёди  у-нинг 
ҳам  қулоқларида қотиб қолган эди. У  қишлоқнинг туп- 
роқ кўчаларида ҳам , Бухоронинг қайроқтош  йўллари- 
Да ҳам  алам зада , қандайдир аянчли судралган , уруш  
аж дари ғаж иб таш лаган ўнлаб , ю злаб м айиб-м аж руҳ 
кишиларни кўп кўрган . Тўқиллаган қўлтиқтаёқлар, ғи- 
ж ирлаган аравалар, инқиллаб-ингранган майиб-м аж руҳ- 
лар ҳамон унинг кўз ўнгида.

Ёши улғайган сайин, болаликда кўрганларининг да- 
воми бўлиб , Каримнинг хотирасига уруш нинг янгидан- 
янги м анзаралари м уҳрланди .

Ўзбекистон даги  деярли  барча катта ёдгор ликлар  
унга таниш . У  кейинги йилларда Кавказ, Қрим , Бело- 
русси я , Украина , М олдавия ва бош қа уруш  кечган 
сарзам инларни ҳам айланиб, Биродарлик қабристон- 
ларини зи ёрат қилган. Бу олис гўш аларда Карим  ҳар 
гал м арм ар лавҳалардаги , Ватан д еб  жон ф идо  этган 
м инг-минглаб йигитлэрнинг исм -фам илияларини ўқиб 
ҳаяж онланган. Ўш а лавҳаларда у А ҳм едов , Ботиров, 
Сатторов сингари ўзбекча ф ам илияларга дуч келган- *
да булар Ўзбекисто нда м ункиллаб юрган қайсидир ^
чол, қайсидир кампирнинг ж игарбанди эканини тасав- ®
вур қилган, қалбига ларза туш ган эди.

Карим Ж ондордан  Бухорога қайтаётиб, шуларни эс- 
лади .

Яна бир воқеа унинг ёд и га  туш ди.
У  қайсидир йили эски газеталарни кўздан  кечира- 

ётиб, кичик бир хабарни ўқиб қолди. Ур уш  пайти ўз- 
бек болалари номидан қам алдаги Л енинград болала- 
рига совға-салом олиб борган вакиллар орасида Амин 
Ум арий деган  шоир ҳам  бўлган экан . Карим  ёш лигида 
Ам ин Ум арий ш еърларини севиб ёд  олганидан, бу 
хабар уни даф ъатан  қизиқтирди . У  ўш а йили ёзд а  Ле- 
нинградга саф ар  қилди.

А м м о  Л енинградда «совға-салом» тарихи қолиб, 
Карим га кутилм аганда бошқа бир тарих ю з очди.

Бу азим  ш аҳар этагида Л адога деган  каттакон кўл 
бор ; У денгизни эслатади . Карим  эш итган эди : уруш  
пайтида бу кўл қам алдаги Л енинградга бам исоли дар- 
воза вазифасини ўтаган , ш аҳарга ф ақат шу кўл орқа- 
ли озиқ-овқат, кийим-кечак. ўқ-дори таш илган. Кўл- 
дан ўтаётиб  м инглаб одам лар  ҳалок бўлган , ю злаб са- 
м олётлар , маш иналар, ўнлаб пароходлар чўкиб кет- 
ган.

Карим  Ленингредни айланиб, саф ар  давом ида Ла- 
'до гани  ҳам кўриш га аҳд қилди. А м м о  кўл соҳилига 
борганида...

Биродарлик қабристонини зиёрат қилаётиб, бу ер да 
ф ақат ш аҳидларнинг исм -ф ам илияси эм ас, пароходлар- 
иинг ҳам  номини учратди ва ул ар  орасида бехосдак 
«Ўзбекистон» пароходига кўзи туш ди ...

Карим эндн ўш а соҳил, ўш а пароходни доим  эс- 
лаР . УРУШ пайтида ҳалок бўлган ю ртдош ларининг бар- 
часи ун га «Ўзбекистон» пароходида сувга чўкиб кет- 
гандек тую лар  эди ...

М уродовлар  билан таниш ганига қадар Карим  уруш  
даҳш атини элас-элас туйган , холос, уруш  даҳш ати ун- 
дан қандайдир олисда эди . Ж ондордан  қейтгач, у ҳа- 
ётида илк д аф ъ а ўзини уруш  билан чинакам юзма- 
юз келган , уруш нинг м аш ъум қиёфасини кўриб  тур- 
ган о дам дек ҳис эгди .

Карим ўш а борганида Бухородаги  барча архивлар- 
га бирма-бир кириб чиқди. Бироқ ҳеч қайси архивда 
етим -есирларга алоқадор тузукр о қ  м аълум от топил- 
мади.

Ниҳоят, у м аориф  бўлими архивига учради.
— Ур уш  пайтида болалар уйидан бошқа ҳам нора-
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сидалар  учун бирон бир даргоҳ бормиди?— д еб  сў- 
ради архив ходим и —  нўзойнакли кекса аёлдан .

Бор эди . Ҳам м а ер да ясли-боқчага ўхш аган уй- 
лар очилган эди ,—  деч  ўйчан бош ирғади аёл .—  Сўнг- 
ра рус тилида изоҳ б ер ди : —  Уларни «Детдом». эмас, 
«Д етская  комндта» дейиш арди ...

Қўлингизда ўш аларга тегиш ли ҳуж ж атлар  сак- 
ланганми?

А ф суск и , йўқ ... У лар  те з  орада тугатилган . Кўп- 
чилиги болалар уйига қўш иб ю борилган ...

Д ем ак , болалар уйига тегиш ли қоғозлар топи- 
пади, шундайми?— д еб  сўради Карим . У  ўзича, Хи- 
ром  ҳам  Ж ондордан  бирон болалар уйига кўчирйлган 
булса керак , қоғозлар ичидан лоп этиб исм -фам илияси 
чиқиб қолар , деган  ум и д д а  эди .

Топилади, албатта . Лекин унчалик кўп э м а с __
деди  аёл.

.  к арим Бухоро  воҳасида уруш  ва уруш дан  кейинги 
иилларда унлаб бопалар уйлари таш кил этилганидан 
уларга  тааллуқли қоғозлар ҳам  кам ида бир туяга  юк 
булса керак , д е б  ўйлади ва ш ош м асдан , ж иддий тани- 
ш иш га бел боғлади.

_ Йўқ, кўзойнакли аёл Карим га гапнинг индаллосини 
аитган экан . У  атиги тўрт-беш  қалин даф тарни Карим- 
нинг олдига келтириб қўйди.

Бўлгани шуми? — д еб  абаж ланди Карим .
Ш у ... Биласизми, айрим ж ойларда ш ароит оғир- 

лигидан болаларнинг исм -ф ам илияси чойқоғоз ёки бир 
еғи тўлдирилган  идора қоғозларига ҳам  ёзиб  кетаве- 
рилган . Тарбиячилар сон-саноқнию  болаларнинг сиҳат- 
саломатлигини м уҳим  д еб  билиш ган. Кейин, сарсон- 
саргардонлик, ҳар хил кўчиш лар , бошқа оворагзрчи- 
пиклар туф айли ж уд а  кўп нарса йўқолган. Биз қолган 
бутун м аълум отларни тўплаб , мана шу д аф тар га  қайд 
Қилиб қуиганм из...

Карим  ҳаяж онланиб , даф тар ларни  секин-аста кўздан  
кечира бош лади . Д аф тар л ар  сарғайган , титилиб кетган 
эди. Гоҳ сиёҳ, гоҳ қалам да ёзилганидан айрим бетла- 
рини ўқиб ҳам , туш униб ҳам  бўлм асди .

У  ҳар бир д аф тар д а ги  «М» ҳарф идан М уродовлар 
ф ам илиясини топиб, диққат билан қараб чиқа бошла- 
ди . Ш у кунга қадар , М уродов деган  ф ам илия нисба- 
тан кам_ учраиди , д е б  ўйларди . Бу ерда ҳар бир даф - 
тарда ундан ортиқ М уродов фам илиясини кўриб, у 
лол қолди. Биргина Бухорода, биргина М уродов фа- 
милияли шунча етим -есир  бўлганидан таъсирланиб, 
кузларига беихтиёр  ёш келди .

Карим  д аф тар лар д ан  Хиром  М уродов ф ам илияси- 
ни тополм ади .
^ У  архивдаги  аёлга  м уддаосини қисқача туш унтирган

—  Бу оғир м асала, укаж о н ,— деди  аёл ,— Биринчи- 
дан, вақтида бола тирик қолганми, йўқми — айтиш қи- 
иин. Ҳақиқатни яш ириб нима қилдик, ўш а йиллари ан- 
ча-мунча бола нобуд  ҳам  бўлган . Иккинчидан, кўриб 
турибсиз, ҳуж ж атлар  тўла сақланм аган , ўш анда бунинг 
иложи ҳам  иўқ эди . Д е м ак , қидириш дан натижа чиқи- 
ши дар гум о н . Бунинг устига , масалан , болани биров 
тарбиясига олган, ф ам илиясига  ўткаэиб , исмини ўз- 
гартирган бўлиш и ҳам  м ум кин . Бунақа воқеа кўп уч- 
раиди. Буни эса суриш тириб тагига етиш анча қалтис 
иш, укаж он . О дам ларнинг тинчини бузиб , қайтиб бахт- 
сиз қилиб қўйиш  ҳеч гап эм ас ...

Карим бу гапларни эш итиб, тарвузи қўптиғидан туш- 
гандек, бўш аш иб қолди .ь.

Йўқ, у икки-уч кундан сўнг Бухородан Тош кентга 
қаитди ва бу ер да ҳам  Хиром ни қидириш да давом  эт-
Д И .

У  эҳтиёт бўлиш  кераклигини биларди , ам мо олдига 
қуиган м ақсаддан воз кечмаган эди , Карим  Хиромни 
топиб, акалари билан учраш тириш ни, кейин улар  хона- 
донига олиж аноб, самимий д ўст  бўлиб қолишни ис- 
тар, бу эзгу  ният ун га қандайдир руҳ ва куч бахш 
этган эди.

кунКлаарИбошлГандиёТИДв ° ЛДИНГИГв ЎХШаМаГаН б—  
У талабалик йилларида анча таниш орттирган га- 

зеталар ва радиода унинг республикани кезиб юра-

дан к а Г т г а Г б и п  ДЎСТлаР и боР зд и ’ КвР и«  Тошкент- 
Й»П» ' биР инчи навбатда ўш аларни ишга солди
бирон дарак топиш са, хабар қилишларини сўради . ' 

буш  вақт топилса бас, архивдан чиқмасди 
Карим хизм ат қиладиган идорага кўп одам келиб-

кўзиР ' эш икда УНИНГ бУ бИЛвН ИШИ ‘ ЎҚ ЭДн Энди икки куэи эш икда, қулоғи келган-кетганнинг гап-сўзида
М ахм удга  ухш аб Хиром  ҳам бир куни қўққисдан ўз  

кириб келиш и м ум кин , бунақа воқеалао 
П Г  ш ундай гУгвйДП. д е б  ўз-ўзини ишонтирар ос 

ги қиДдирКаУрРИэдивН бИР ОДаМЯаН ХИР° МТа *ОС бвл‘
У  олдинлари ўзининг ф ам илиясига лоқайд эди Эн- 

ди бирон ф ам илиядош и тўғрисида эш итса бас, туғилган 
ери, еш и, туриш -турм уш ини суриш тириб , аниқ билиб 
олмагунча кўнгли тинчимасди.

РНг7-ш."г," " Г"   -  6-Р
У  Ж ондорга  бориб келиб, Хиромни қидириш га туш- 

га н н д а н 6 у е н  негвАир Л адога кўли за «Узбекистон» С  
Р Д и тез-тез эслар , баъзан кечалари ўш а соҳил 
уш а пароход унинг туш ларига кирар , туш ида зангор 

ж им ирлаб, эртаклар дагидек  ғаройиб «Ўзбекистон»

™ » б ” " . р ’' -» . " , " ' * “ ..................................... ....................................................
А м м о , К .р н м  қанчалик уринм асин. бундан кадегак- 

да натижа чиқадиганга ўхш ам асди ...

*  *  *

члДпУ Ж ДОВЛаР УНГ«/ ХвТ ёзиш Ди- У  ж авоб ёзди . Кейин 
улар  Ж ондордан  Каримни йўқлаб келиш ди . Бир кўр- 
ган —  таниш, икки кўрган -  билиш ; ўртада ўз-ўзидан  
илиқ бир м уносабат ю зага кела бошлади-

ЖоКндоИрНга КбаоРрИ;и НИНГ ЯНа 6УХОРОГа ЙЎЛИ ТУШДИ' яна

та~У С У  ГвЛ катта давР а ~  ТЎЙ устидан чиқиб қолди. 
1уи бировники эди . А м м о  ака-укалар Каримни ҳам 
қистаб олиб бориш ди.

Тўйда,^ кутилм аганда, тош кентлик меҳмон, д еб  Ка- 
римга суз  бериш ди . Карим  тўй эгаларини табриклаб 
урнига утириш и билан бир гур уҳ  нотаниш одамлар 
уни қурш аб олиш ди, қадаҳ тутган ўнлаб қўллар унга 
томон чузилди . ^ 7

— Яхши гапирдингиз. Раҳм ат...
—  С изларнинг тарихларингни эш итганм из, Хиром- 

бой... г
— Яш анг, ҳам қиш лоқ...

Х ур сандм и з, шунча йил ўтиб топиш диларинг. 
О хиригача оласиз энди ...

—  М аладес, Хиром бой...
Карим Ж ондорга ҳам , тўйга ҳам келганидан кўнг- 

лиДа алланечук пуш аймонлик ва ўзидан норозилик 
ҳис этди . М асаланинг бундай тус олиб кетишини кут- 
маганидан эсанкираб қолди. Ш овқин-сурон ичида гўн- 
ғич М уродовнинг ким гадир ўртанча укаси ҳақида айт- 
ган гапи унинг қулоғига чалинди:

—  Биринчи м арта борм айм ан, деган . Қочиб кетган 
еним дан. Қайсарлик килган. Уни детдом дан  уйга бош- 
лаб , одам лар  орасига олиб киргунимча она сутим  оғ- 
зим га келган , тўғриси ...

Карим , акаси сўроқлаб  борганда Баҳром болалар 
уиидан сакраб-уйноқлаб уйга йўл олаверган, д е б  ўй- 
лаган эди . А слида бош қача экан. У  аж абланди : нега
Баҳром ўш анда акасига дарров элакиш иб кетмаган? 
1урмуш тарзини ўзгартиргиси  келмаганми?

Буни ўзгартириш  осонми?..
Карим бу гал Бухородан бир оз ланж  бўлйб қайтди. 

Тош кентга келгач , бутун ҳақиқат гўёки мана мен де- 
гандек аста-секин ю з оча бош лади. Карим ўзининг Хи- 
Р °м  эмаслигини аввалдан очиқ-ойдин айтганига қа- 
рамаи ака-ука М уродовлар  уни ж игарим из деб  ўйлаш- 
япти. Бундай эм аслигига иш онишмаяпти. Ишонгилари
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келмаяпти. Нима учун? Чамаси, улар Каримни шун- 
чаки қзйсарлик қиляпти, д еб  ўйлаш япти. Гўё унинг бе- 
гоналиги ҳақида сўз  ҳам  бўлиш и мумкин эм ас, қўйиб 
берса. қочиб кетиш и ҳам  м ум кин , д еб  қўрқиш япти . хо- 
лос. Қиш лоқдагилар ҳам унинг Хиром  эканига негадир 
унча ш убҳа қилиш маяпти. Қандай тутиши қиэиқтиряп- 
ти, Каримни тўйда , қиш лоқдагилар олдида —  эҳтимол- 
ки, ўзлари  истамаган ҳо лда ,—  ноқулай аҳволга солиб 
қўйишган эди . Карим шу боисдан Ж ондорни , Бухоро- 
ни бу гал М уродовлардан сал ранж иб, иззат-наф си 
оғриб, тарк этди . Тош кентда ҳам  уч-тўрт кун асабий- 
лаш иб ю рди.

Ниҳоят, бу ҳам ўтди . Карим , М уродовлар  дунёдан 
боум ид, меҳр-оқибатли , олиҳим м ат киш илар эканию 
уни ўэ укалари деб  билиб, бунга сидқидилдан ишо- 
нишгани учун улардан  ўпкалаш , инжишга ҳақи йўқли- 
гини ҳис этди . М уродов учун кую нган , тўйда Карим- 
нн кўриб сую нган қиш лоқдагиларни ҳам айблаб бўл- 
майди.

А хир , Каримнинг ўзи  Хиром нинг борлигига , топили- 
шига ҳам м адан кўп ишониб, уни бир неча ойдан бу- 
ён қидирмаяптими?! У  ҳам бош қаларнинг йиллар дазо- 
мида ана ш ундай ум идланиб ю рганига туш униш и керак 
эди . Ж ондорликлардан  балки ҳеч ким Биродарлик 
қабристонлариии айланиб Л енинградга , Л адога соҳи- 
лига борм аган , «Ўэбекистон» пароходига ҳам тўқнаш 
келм агандир . А м м о  уруш  ф ож иаларидан  қанчалик во- 
қиф бўлм асин , уларни барибир пароходнинг чўкиб 
кетганига ишонтириш қийин. Карим  сингари уларга  ҳам 
пароход ҳамон сувда енгил сузи б  ю ргандек тую лмоқ- 
да . Бунинг учун бировдан гина қилиш ж оиз эмас.

«Ўзимни бепарво тутиб, М уродовлар билан олдин- 
гидек м уносабатни давом эттираверам ан ,— д еб  ўйла- 
ди Карим .—  Улар  менинг болалигим га иш онишмаса —  
ишонишмасин, мени укалари д еб  билиш са —  билиша- 
версин, бировларга , ш у бизнинг укам из бўлади , дейиш - 
са ҳам  майли. М ен индамай Хиром ни қидиравераман. 
Хиром топилса, ҳам м а нарса ж ой-ж ойига туш ади».

Бироқ шу кунлари унга нотаниш бир йигитчадан 
хат келди . «А ссалом уалайкум , ҳозирча нотаниш тоға- 
жон! Аҳдолларингиз қандай, яхшими? С оғ-салом ат, чар- 
чам асдан иш лаб ю рибсиэми? Ҳорманг ишлар билан!

Тоға, бу хат кимдан экан, д еб  ҳайрон бўлм анг. Қо- 
ракўллик Гуландом  опамгиэғқтнг ўғли Болтабойдан . 
Тоғаж он, си з Баҳром бой тоғамнинг уйига келиб кет- 
дэн экансиз. М ен сизнинг адресингиэни ўш а ердан ол- 
дим . Бизнинг уйим иэга келм аганингиздан  онам ниҳо- 
ятда хаф а бўлдилар . У  киши айтдиларки , Хиром бой 
ёш лигида, отам  ўлганларидан кейин ким сасиз, қаров- 
сиз қолган ... Мойли, у кунлар  ўтиб иетди. Кели нг, энди 
бир-биримизнч йўқлаб, борди-келди  қилайлик. Тоға, 
мен бу ердаги  Тош кентда си з билан ўқиган бир-икки 
ўртоғингизни тонийман. Уларнинг қўлида расм ларингиз 
ҳам бор экан. Келтириб кўрсатиш ди.

Х ўп , тоғаж он, ёзаётган  мактубим ни тугаллайман. Ха- 
тоси бўлса, кечирасиз. Хайр , соғ бўлинг. Хатимнинг 
жавобини интизорлик билан кутам ан. Ж иянингиз Бол- 
табой».

Карим хатни ўқиб, худ ди  Ж о н д о р д аги дек  эсанки- 
раб қолди. Ш у кунларда у м аълум  м уд д атга  ўз-ўзи- 
ни алдагани , дом ига тортган  гирдобдан осонгина чи- 
қиб, қутулиб кетиш га уринганини ҳис этди .

Йўқ, М уродовлар  Каримни уқам иэ д еб  ўйлаш лари-ю , 
у бунга ҳеч қандай муносчбат билдирм аслиги мум- 
кин эм ас . Ьундай пайтда бепарволик кетм айди . Ўзинг- 
га ҳам , бош қаларга ҳам  ё укалик, ё бегоналик йўли- 
ни тутиш инг ш арт. Учинчк йўлни қидирмай қўяқол.

Қўққисдан унинг даёлига олдин ўйламаган бир гап 
келди . Д ейлик, М уродовлар  ким лар гадир  уни укам из 
д е б  таниш тириш ди. Карим  ҳам чор-ночор, уларнинг 
кўнгли учунм и, одоб  ю засиданм и , борингки, тўйда 
бўлганидек довдираб-гарангсиб  қолганиданми ўэини
ука ўрнида тутди . Х ўш , бора-бора бунинг оқибати 
нима бўлади? Каримни яхши таниган, унинг ҳаётидан 
озми-кўпми хабардор одам лар наэдида у етти ёт ки- 
ш илар уйига укалик даъво қилиб кирган , уялмай-нет-

май бем алол м еҳм он бўлиб ю рган ёлғончи, товлама- 
чига ўхш аб  қолмайдими?! Буниси майли. Кеча Ж ондор- 
да , бугун  Қ оракўлда  тарқалган гап эртэга  Бухорога 
ҳам  етиб боради . Бухоро  ўзи  чор атроф и шамол ти- 
нимсиэ гирдибод урган  яйдоқ даш т эканлигиданм и, 
ш унақа воҳа, бу ерда гап о датда  бир ж ойдан иккин- 
чи ж ойга енгил кўчади . О қибатда олиж аноблик, вал- 
лом атлик қилиш га бел боғлаган Каримнинг ш ўрига 
ш ўрва тўкилм айдим и?! У  ўзини тарбиялаб , вояга ет- 
казган  ота-онасининг ю зига қандай қарайди? О палари, 
укаларига  нима дейди? Ьўлган воқеани туш унтиролм ай, 
уларнинг наздида ҳам ер ёрилиб, кириб кетадиган  
аҳволга туш майдими?

Карим  кутилм аган  хат туф айли  ана ш ундай изтироб- 
га чулғанди.

У  чиндан ҳам М уродовларнинг укаси  бўлсаю  ўр- 
тада м улоқот туғилса, эҳтим олки , бунчалик азоблан- 
м асди . Ж о ндо р га  бориб акалари бағрига отилган, 
уларни таииган-танимаган одам лар  билан бирга суюн- 
ган, қоракўллик қариндош лари ёзган  м актубга ҳам 
эринмай ж авоб қайтарган бўларди . А м м о  ҳоэирги ва- 
зи ятда бош инг қотиб, ночорликдан ўртаниб туравера- 
сан. Бировларнинг сиғинишини билган ҳолда , уларнинг 
неча йиллик умидини кўкка совуриш  оғир. Бегонали- 
гингни ҳадеб  таъкидлаш га эса тилинг борм айди . Ш у 
билан бирга , уларнинг укаси бўлиб қўяқолиш нинг ҳам 
иложи йўқ. Бир кун бориб одам лар нима дейди?

Х ўш , Карим  чиндан ҳам  М уродовларнинг укаси 
бўлса-чи?!

Буни аввалига шунчаки лоқайд хаёлидан кечирди, 
ам м о кейин бу ўй уни дом ига тортиб, м иясида қуюн- 
дек  чарх ура бош лади. Бундай д еб  ўйлаш га ҳам  маъ- 
лум  дараж ада асос бордек эди ...

М ана энди илк бор Каримнинг кўн гли да ўзининг Ка- 
рим эканлигига ш убҳа туғилди , туғилибгина қолмай, 
ўру қирда от чоптирган суворийдек, ундаги  бир қа- 
дар осойиш таликни ҳам остин-устун қилиб таш лади .

Карим бу чоққача сира ў з  ҳаёти тўғрисида ж иддий 
ўйлаб кўрм аган , бунга эҳтиёж  ҳам  туғилм аган  эди. 
У  ҳар қандай беғам , бахтиёр инсон сингари, ҳаётида- 
ги узуқ-ю луқ манзараларни эсласа эслаб , қолганини 
қолдириб кетавериш га одатланган , шунинг учун ҳам 
биринчи м арта ж ондорлик М аҳм удга тарж им аи ҳолини 
енгил-елпи гапириб берган эди . М ана энди ю рагида 
° ғ  дупурлатган  ш убҳадан ф ор и ғ бўлиш и ёки муайян 
қарорга келиш и учун бутун  ҳаётини бир ипга тизиб 
кўриш и, айниқса болалик кунларини ҳаёлида аниқ 
жонлантириш и кер ак ...

О илада Карим дан катта яна тўртта  қиз бўлгани би- 
лан, у  тўнғич ҳисобланар эди . А слида-ку  олдин 
ҳам  бир ўғил туғилган , ам м о у энди ақлини танига- 
нида қалтис йиқилиб хасталанган , д унёдан  эрта кўз  
ю мган эди . Ўш анда ота-она ф ар зан д  доғида қаттиқ 
қуйган бўлиш са керак , болакайни ҳамон алоҳида бир 
м еҳр  билан хотирлаб тури ш арди . «Ж уда  чиройли эди», 
«Ж уда ақлли эди», деб  тилга олиш арди . Карим дан 
кейин туғилган  икки ф ар зан д  ҳам нобуд бўлган , ле- 
кин негадир уларни д еяр ли  эслаш м ас эди .

Ур уш д ан  кейинги оғир йиллар эканиданм и ё ота 
оддий касб  кишиси сиф атида ум ргузар онли к қилга- 
нию асосан уйда ўтирадиган  онанинг тикиш-бичиш би- 
лан ф ақат ора-сирагина ш уғулланганиданм и , бу хо- 
надон турм уш и маш аққатли кечар эди . Бир тиш лам 
нон —  анқонинг уруғи , янги уст-бош  тўғрисида эса 
ўйлам аса ҳам  бўлади , ш ундай бўлгач , болалар ортиқча 
орэу-ҳавасга ўрганиш м аган  эди . О та-она уларнинг м ур- 
ғақ қалбидаги бутун орзу-ҳавас кундан-кунга , сўниб 
бораётганига сира парво қилмас ёки буни пайқамас 
эдилар . Ум ум ан , бу  хонадонда ҳар  кимнинг —  ота- 
онанинг ҳам , болаларнинг ҳам  —  ў з  ташвиши бор , ҳар 
ким ўзи  билан ўзи  овора эди . Лекин ш унга қарамай, 
хонадон аъзолари ҳамиш а бир дастурхон  атроф ида 
ўтириш иб, ўзларини тўқ-м ам нун киш илардек тутиш ар, 
гўё  бир майизни қирққа бўлиб ейиш ар эди . Бундоқ 
қараганда уларнинг ҳеч бирини бахтсиэ д еб  бўлмас- 
ди , аксинча, лампа-чирок хирагина м илтираган бу
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кулбада ҳам манинг чеҳраси очиқ, порлоқ кўзларида 
қандайдир ёрқинлик, ф ар аҳ , бахт ҳукм рон эди.

Буларнинг нимадан мамнун, нимадан бахтиёр эка- 
нига туш униш  қийин. Ўзлари сингари уйлари , ҳовли- 
лари, ҳам  хароб, худди  ертўлага  ўхш аб зах, қоронғи 
эди. Ҳовли деворлари чириган қоғозни эслатади . О ғиз 
тўлдириб «Ҳовли!» деёлм айсан  ҳам — қийшайиб, па- 
чоқланган қандайдир қути! Каталак ...

Уйдаги  ум ум ий руҳ , кайф ият, чамаси отага боғ- 
лиқ эди. Ёш лиги ам ирлик даврида ўтган , етим  боши 
билан кўп йиллар бировлар эш игида ғариб-ғурабо- 
ликда санқиб, м уҳтож лик, ҳуқуқсизлик, сарсонлик жаб- 
рини тортган бу кишининг кўнгли содда , беозор , одам- 
ларга нисбатан чексиз ш аф қатга тўлиқ эди. О та умри- 
да ҳеч қачон болаларидан биронтасига қўл кўтарм а- 
ган, қўл кўтариш  тугул , уларнинг иззат-нафсини оғри- 
тадиган бир оғиз аччиқ сўз  ҳам айтмаган эди . Ногоҳ 
болаларидан ранж иганида ҳам уларни эмас, ўэини 
айбдор ҳисоблаб бир четга ўтар , чўнқайиб ўтирар, 
ф арзандларининг инсоф га келиб, узр  сўраш ини кутар 
эди. Энг м уҳим и, у доим о озни кўп ўрнида кўриш га, 
қаноат қилиш га одатланган эди . Ьу хислатлари кейин- 
чалик хотини, болаларига ҳам юққан. Ш у боисдан, ма- 
шаққатли кунларда ҳам уларнинг хонадонидан мам- 
нуният, хурсандчилик —  ҳазил-м утойиба, ўйин-кулги 
аримас эди.

Карим  эндигина ақлини таний бош лаганида тахми- 
нан тўрт-беш  ёш ларда эди.

О наси , опаларига индамай, уйдан таш қарига сир- 
ғалиб, гоҳ ҳовлида, гоҳ дарвозахонада , гоҳ эш акарава 
базўр  сиғадиган тори-танг кўчада тупроққа қоришиб 
ўйнаб ю рган дам ларини у ғира-ш ира эслар ди . Нечун- 
дир, ўша йиллар ёзининг пайафзал ичида оёқ куйдир- 
гуд ек  қайноқ оф тобию  қишининг ҳатто дарвозаларни 
очирмаИ қўядиган м ўл-кўл қори ҳам  унинг хотирасига 
муҳрланиб қолган эди ... Бир йиллари, ота яхшироқ 
яш аш га ум идланган  бўлса керак , улар  ш аҳардан Ко- 
гон атроф идаги  қиш лоқларга кўчишиб, кейин яна ша- 
ҳарга қайтишган эди . Бепоён дала-даш т бағридаги 
ш абнам туш ган ўтлоқларда ирғиш лаганларию  дарахт- 
ларга чирмаш иб, лойқа сувларга ш ўнғиганлари ҳам 
Каримнинг ғира-ш ира ёдида эди.

У  беш -олти ёш ларида аж абтовур ҳунарлар кўрса- 
та бош лайди : кўчадан ўтиб кетаётган араванинг ғил- 
дираги остига, қани, бу ёғи нима бўларкин , д еб  оёқ 
суқади ... том дан бепарво туш иш га уринади ... Ўш анда 
нега бундай қилган экан, ҳамон туш унолм айди . Лекин 
ўша ш ум ликларинию  эвазига онаси неча м арта қуло- 
ғини бураб , орқасига туш ирганларини яхши эслайди .

О лдинги ўғил нобуд бўлиб, Карим тўнғич ўғилга ай- 
ланиб қолгани учунм и, уйда аввалдан бир оз эҳтиёт- 
кор м уом ала қилиш ар эди . Карим эса, аксинча, уйда- 
гиларнинг бу тарз м уом аласидан негадир қисиниб ўс- 
ган, қад-қом ати тикланмай туриб , кўнглида алланечук 
ёлғизлик туйғуларини ҳис этган эди . У бош қаларга 
нисбаган кўпроқ ў з  таш виш ларига ўралаш иб қолгани 
учунми, уй д а  унга қанчалик м еҳр , эътибор кўрсатиш - 
масин, ш унчалик инж иқлаш иб, асабийлаш иб, уйдан ҳам, 
уйдагилардан ҳам  қалбан узоқлаш а бош лаган эди . Хо- 
надондаги ночорликдан туғилган оғирчиликларни бош- 
қалардан кўра теран англаган Каримнинг кўнглида 
ёки шу боис ўш а м аш аққатларга қарши норозилик, 
исён ҳисси уйғонганмикан? У  ўқиш га киргач, инини 
тарк^ этган парранда сингари энди бутун ҳаёти бирги- 
на ўзи га боғлиқ, турм уш  тўрва-халтаси ўз  бўйнида 
эканига қаноаг ҳосил этган ва балки ш ундандир , Тош- 
кентдан уйга олдингидан баттар қисиниб-қимтиниб, ой- 
да-йилда м еҳмон қабилида келиб туришни одат қил- 
ган эди . Ўқишни битирди, турм уш и андак изга туш ди 
ҳам , ш унда у ота-онанинг, туғилиб улғайган хонадон- 
нинг қадрига ета бош лади, лекин бари-бир унинг қо- 
ни-жонида ҳамон бир чимдим ёввойилик сақланиб қо- 
лаверди . Тўғри, Карим уйдагиларнинг бағрига сингиб 
кетишни дил-дилидан истаган, бироқ м удом  нималар- 
дир бунга халал бериб келган эди ... У  ота-онасию опа- 
сингиллари билан ҳеч қачон кўн гилдаги дек  очиқ-ойдин

м уносабатда бўлолм аган , ҳам мадан ҳам ўтиб тушади- 
ган ж о й и — уйда ўзини ҳеч қачон уй эгасидек тутол- 
маган эди . Ҳ озирги кунга келиб, аҳвол анча ўзгарди . 
Унинг отажони, онажониси қариб қолиш ди. Ш улар ол- 
Дида бурчли эканини у илк даф ъ а ҳис этиб, қирқ йил 
умри кўнгилдагидек ўтмагани , тўнғич ўғилга муносиб 
иш тутолм аганидан , бош дан табиатида бўлган худбин- 
ликми, м еҳрсизликм и туф айли бурчини оқлаёлмагани- 
дан изгироб чекиб юрган пайти эди.

Хўш , болалик кунларига бундан осойишта кўз таш- 
лаб, ўтган воқеаларни хотирасида тиклагандан кейин, 
у ўз  ҳаёти тўғрисида нима дея олади?!

Карим ю рагидаги ш убҳадан , гўё  дарёда тўлқинлар 
гирдобида қолган ва қирғсқдан қирғоққа сурилиб, қир- 
ғоқдан қирғоққа урилган киш идек гаранг, безовта эди. 
Ш унинг баробарида у яна худди  икки қават ойна ора- 
сига кириб қолган қовоқаридек беф ойда тимирскила- 
наётганга ўхш арди.

У бир-бирига зид хаёллар оғуш ига чўка бош лади. 
М асалан ... Дейлик, Карим асли Ж ондорда туғилган. 
Каровсиэ қолиб, ҳали эсини таниб улгурм асидан уни 
давлат тарбиясига топш ириш гэн. Ш у алф озда  у бир 
куни Ж ондордан Бухорога келиб қолган. Кейин мўмин- 
қобил, одампарвар ота уни ўз қаромоғига олган. Дар- 
воқе, ўш анда бу киши бекатда ишлаган, бир ердан ик- 
кинчи ерга узлукси з кўчирилган норасидалар аҳволи- 
ни яхши билган. Кўнгли ачиганидан шу ишга ж азм  эт- 
ган. Балки хонадонда тўнғич ўғил дунёдан ўтгани са- 
бабли, тоқатсизланиб ш ундай қилгандир. Нима қипти? 
А слида ш удай воқеа рўй бериши мумкинмиди? М ум- 
кин эди ...

Йўқ... ш усиз ҳам қўли қисқа одам лар бола боқиб ол- 
майди . Бир ёқда уруш  б ўлса ... Йўқ, бунга катта ж уръат 
керак . Ота эса , қанчалик бағрикенг бўлмасин, журъ- 
атли эм асди ...

ски ... Н обуд  бўлган тўнғич ўғил уйда ҳамма учун, 
айниқса ота учун ардоқли , сую м ли бўлган-ку, ахир. 
О та ўзи  бу йўлга кирм аганида ҳам , яримта кўнглига 
таскин бериш мақсадида ж ондорлик — тоға-тоғавачча- 
лари болани унга келтириб бериш гандир , ота эса жон 
д еб  рози бўлгандир . Ва эҳтимол Каримни синаб кўр-
моқ учун кичкиналигида бир гал уни Ж ондордаги  қа-
риндош лари уйига олиб борган, айлантириб келган- 
дир? У  пайт тўрт-беш  ёш ларда бўлган Карим балки 
ш унинг учун ҳам ўзининг ўш а олис болаликдаги саё- 
ҳатини ҳамон қандайдир энтикиб-энтикиб эслар?..

Й ўқ... О таси Каримни ф ақат Ж он дор  эм ас, бошқа 
қиш лоқларга ҳам олиб борган . Бу табиий ҳол. О та, 
ум ум ан , уни тўнғич ўғлим , д еб  етаклаб юришни ёқти- 
рарди . Қ олаверса, қариндош ларнинг бола келтириб 
бериш и ақлга сиғм айди...

Ё ки ... Карим кичик бир воқеани эслади : у тўрт, ука- 
си икки ёш ларда эди . Бир куни негадир укасини эр- 
гаш тириб ш аҳардан чиққанча, боши оққан томонга қа- 
раб кета бош лади. Қаёққа?! Нима учун?! Билмайди. 
Ота уларни ҳовлиқиб-ҳансираганча, қидира-қидира ни- 
ҳоят топди. Ўш анда уйда роса алғов-далғов бўлган эди. 
Кейин анчагача бу воқеани гапириб ю риш ди. Карим 
ўша пайт беихтиёр туғилган қишлоғини қидирмаганми- 
кин?1

Ёки ... Карим энди уйда бўлиб ўтган  бир суҳбатни 
эслади . Ота қайсидир қизи тўғрисида гапирди, қиш 
эди, туғруқҳонадан чопонимга ўраб кўтариб келган- 
ман, д еб  ҳикоя қилди. М ени-чи, дея  қиэиқсинди Ка-
рим. Сени ҳам  ш ундай кўтариб келганм ан, деди ота
бу ҳақда гапиришни истар-истамас. Карим ёзда  туғил- 
ган, чопонга ҳож ат йўқ эди . Х уллас , у отасининг жаво- 
бидан қанотланм ади... Ум ум ан , Карим ўзининг уйдами, 
туғруқхонадам и —  қаерда туғилганини билмасди, буни 
бир неча м арта суриш тириб , аниқ жавоб олмаган эди. 
О та-она унинг туғилиш ига алоқадор саволларга нечун- 
дир ҳамиш а м уж м ал ж авоб қайтариш арди . Сир очили- 
шидан қўрқиб, ш ундай қилган бўлишса-чи?!

У  икки ўт орасида қоврилиб, ниҳоят муайян бир 
қарорга келгандек бўлди .

Уларнинг ф ам илияси бир, холос. Бухоролик М уро-
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довлар оиласи ж ондорлик ф ам илиядош  болани топиб, 
тарбиялаб олиш ига ишониш қийин. Бунақаси ф ақат 
эртакларда бўлиши м ум кин, ҳаётда эм ас. Карим  ма- 
бодо ўз  уйи қолиб, бошқа хонадонда тарбияланган 
бўлганида, калаванинг учи қозирга қадар қайсидир 
йўсинда барибир сезилиш и ҳам  керак эди . Ҳолбуки , 
ҳамма нарса даб дур устд ан  рўй берди . Д ем ак , унинг 
тутган  йўли тўғри . У  ф ақат Хиромни қидира олади, 
аммо Хиром га айланолм айди...

Карим яна Хиромни қидиравериш , уни албатта то- 
пиб акалари билан учраш тириш  керак , деган  ф икрга 
борди . Бу йўлда ҳар қандай м аш аққатга миқ этм асдан 
бардош  бериш га, худди  шу тар зд а  чигалликни ечиш га 
чоғланди.

Бироқ...
*  *  *

Карим энди бир пайтлардагидек Хиромни астойдил 
қидириш га кириш олм ади . Ьунинг устига , орадан икки 
ойча ўтгач, у иш ю засидан Бухорога борди ва қизиқ... 
Хиром қолиб, кўнглида ўз ҳаёт йўлини аниқлаш га кўп- 
роқ қизиқиш туйди.

Карим бир гал отаси билан уйда ёлғиз қолганида 
ундан-бундан гаплаш иб ўтираркан , отасидан ўзи  ҳа- 
қида сўраб-суриш тириш  истаги вуж уд-вуж удини шун- 
чалар ўртаб ю бордики ... А м м о  ботинолм ади ...

Кейин, ойиси билан уйда ёлғиз қолди. Яна ўш а ҲО- 
лат уни тарк этм ади ...

Кейин, опалари билан ...
Ҳатто бир гал ойисини кўриш га келган  кайвони кам- 

пирни шунчаки гапга солиб кўрмоқчи бўлди . Бу кам- 
пир бир пайтлар м аҳалладаги  ҳам ма болаларга доя- 
лик қилган. А м м о  Карим  қайта-қайта оғиз ж уф тлаш - 
дан нарига ўтолм ади ...

У қўрқди.
У н га  нечундир аччиқ бир ҳақиқат ф ош  бўладиган- 

д ек , маълум  тартибда давом  этаётган  ҳаёт издан чи- 
қиб кетадигандек тую лди . Карим  бундан бўлак ҳақиқат- 
ни аниқлаш га уриниб одоб чегарасини бузиш дан , жон- 
дорлик М уродовларга қўш иб ў з  уйидагиларни ҳам  бахт- 
сиз қилиб қўйиши м ум кинлигидан ҳайиқди.

Ш унга қарамай ўзи  ҳақида ким дандир сўраб-су- 
риштириш истаги унинг ю рагида армон бўлиб қола-
верди . ^

У  Ж ондорга  бу гал борм аганим м аъқул, д еб  ўила- 
ган эди . Уй да  отасиниН| ҳам , онасининг ҳам бир оз 
тоби йўқ. Устига  устак , ш аҳардаги  м актабдош лари уни 
таклиф  қилиш ган. Тўғриси , Бухорога ҳар келганида 
Ж ондорга бориши ш арт ҳам  эмас. А м м о ички бир қи-
зиқиш ... истак...

Карим  Ж он дорга етиб келгач , уз  ишидан те зд а  но- 
розиланди . Ота-онасини ўйлаб , кўнгли алланечук бе- 
зовта тортди . Ўрта-ичида мактабдош лари олдида 
б ебурд  бўлиб қолди. Ҳам м адан ҳам  Бухорода аниқ- 
ланмаган ҳақиқатни бу ердан қидиришнинг телбалик 
эканини англаб , янада асабийлаш ди.

Унинг кайфияти ака-ука М уродовларга ҳам ю қди. 
Бу гал дастурхон бош ида бир-бирларига тикилиб, бир- 
бирларидан гап кутиб ўтириш ди, холос. Суҳбат қизи- 
мади. Икки ўртадаги  м уносабатни еритиб, чигалликни 
ечадиган бирон воқеа рўй берм ади . _

Тунда Карим  алаҳлаб, ёмон туш лар куриб  чиқди. Са- 
ҳардан йўлга отланди. Ш ош м аса бўлм айди , ота-онаси 
билан тезроқ дийдор кўриш иш дан таш қари, аэропортга 
бориши, бугуноқ Тош кентга қайтиши керак.

М уродовлар уни кузатиш  пайига тушишдм.
Бир пайт дарвозадан Каримнинг эски таниши М аҳ- 

м уд  кириб келди . У  Каримни м аш инада ш аҳарга , сунг 
аэропортга обориб қўйишини айтди.

Ж ондордан  Бухорога қайтаётиб, йулда улар деярли
миқ эгиш м ади .

Уйда отанинг ҳам , онанинг ҳам  аҳволи оғирлаш ган
икковлари хонанинг икки бурчида кўрпа-туш ак қилиб 
ётиш ар эди . Карим  ота-онасини шу ҳолда таш лаб қиш- 
лоққа кетганидан М аҳм уднинг олдида , М аҳм уд  билан 
бош лаш иб келганидан чол-кампирнинг олдида қандаи-

дир м улзам  б ўлди , қисинди. Айни, пайтда у ота ҳам, 
она ҳам  ўзининг босган ҳар бир қадам идан хабардор 
эканини бирданига ҳис этди . Ҳозир яна ҳеч ^нарсага 
қарамай Тош кентга ж ўнаётганини ўйлаб , ўнғайсизлан-

^^Карим, одатда , осойиш та хайрлаш иб уйдан чиқиб 
кетаверар ди . А м м о бу гал отаси ҳам , ойиси ҳам нечун- 
дир кўзларига ёш олиш ди. Карим нинг хаёлидан, ке- 
йинги келганим да буларни кўрам анм и, йўқм и, Деган 
гап кечди ва дунёнинг бебақолигию  беваф олигини ўй- 
лаб, беихтиёр унинг ҳам  киприклари намланди.

У М аҳм уд  билан бирга уйдан чиқиб, кўча бошида 
турган машина томон кескин одим лади . М ую лиш га 
етгач тўхтаб , орқага ўгирилиб қаради.

Кадрдон  кулба остонасида унинг ота-онаси — соч- 
соқоли оппоқ, ўзи  ҳам  оқ кийган ф ар иш тадек чол ва 
бошини кўр им сиз катта рўм ол билан танғиганиданми, 
увоққина бўлиб кўринаётган  кампир қотиб турарди . 
Булар шу палла ўғилларини олис саф ар га  — ж ангу жа- 
далга  кузатаётган  қарияларни эслатиш арди .

Чол-кампирними ё ўш а мискин м ўйсаф идларним и 
ўйлаб, Каримнинг кўзларига жиққа ёш тўлди .

Ниҳоят, маш ина аэропортга йўл олди.
Карим  энди М аҳм удга  ю зланди.
—  Мени ўзи нима савдоларга солдингиз, М аҳм уд 

ака?! — деди  у ,— Бир бармоғимни тиш ласам ,. иккинчи- 
си оғрийди. Қийналиб кетдим  икки ўр тада ...

—  Қийин албатта ,—  дея  пичирлади М аҳм уд .—  Ме- 
нимча, бунақа ишда эзилиб юриш ярамайди , тўғрисини 
тан олиб қўя қолган маъқулми дейм ан ...

— Тўғриси қанақа?!
  Чол-кампир сизни тарбиялаб олган. С и зга  улар-

нинг меҳнати , меҳри сингган . Лекин сиз буларга кам 
ўхш айсиз. Тупроғингиз бошқа ердан олинган ...

— Ж ондорданм и?
— М енимча, ш унақа. Мен эм ас, буни бутун қишлоқ 

гапиряпти... Тан олганингизда, М уродовлар  элга шу 
кунлар  катта тўй қилиб бермоқчи эди ...

_  Тўйнинг ҳож ати йўқ ,— д еди  К ар и м ,— М ен ҳам 
асли ж ондорликм ан . О там  т у ф а й л и , — д еди  у .— Лекин 
мен ўзим нинг етти пуштимни билмаиман. М уродовлар 
ҳам . Биз улар  билан балки бир илдиздан усиб  чиқ- 
қандирм из... Ш ундай бўлиш и ҳам м ум кин . Д ем ак  бу 
сиз ўйлагандан кўра анча м ураккаб . Ҳ ам м а бало шун- 
даки , етти пуштни қўйинг, биз ўз-узим изни яхши бил-

м айм из, М аҳм уд  ака... т я д ж ж ч б -
—  Н ега ўзим изни билмас эканм из?!—  д ея  тааж ж уо

ЛаН̂  М ен' кўп ўйладим , лекин ҳозиргача, м асалан , ўзим  
ҳақим да ишонч билан ундай ёки бундай деелм аим ан .
Т уғоиси  шу. М аҳм уд  ака...

М ашина аэропортга етиб келди . Улар  уичан хаир-

ЛЭ Карим сам олётлар  учиб-қўнадиган майдонга чиққа- 
н и д а  кузатувчилар турган тем ир панжара ортидан янг- 
раган кимнингдир бехос нидоси қулоғига чалинди:

— Х иром ... „ ,
Мени биров чақиояпгимикин, д ея  қаирилиб, ланжа- 

ра томон кўз  таш лади у . Йўқ, бош қа йигит эди . Ам м о 
ака-ука М ур одовларга ж уда ўхш ар кан . у

Карим  шу тобда йигитнинг енига ю гуриб боргиси, у 
билан гаплаш гиси келди . Лекин биров билан дабду- 
рустдан  қандай гаплаш ади? У  довдираб  қолди. Бунинг 
устига , ҳам роҳлари сам олёт томон силж иган эди. 
ҳам панжарадан узоқлаш иш га м аж бур  булди

С ам олёт ҳаволаганда Карим  оддии бир ҳақиқатни 
ҳис этди. Катта сувларда Ўзбекистон  кем алари сузиб  
ю рибди. Бироқ Л адога кўлидаги  кем а энди ҳеч қачон 
сув ю зига кўтарилиб, енгил сузиб  кетолм аиди ...

Ш унга қарамай, Каримнинг хаёлида бу воқеанинг 
бамисоли якуни бўлиб, эҳтим олки , бир ум рга бундаи
саволлар қолади:

Хиром ким? У  Карим м и, панжара ортидаги ҳалиги
йигитми, бошқа бировми?

Хиром М уродовнинг дарагини биладиган киш илар

борми?
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Маяковский билан 
суҳбат
Қуёшнм конийсиз.

Куёш — ишёқмас, 
Сиэнингча, фалакда ёнар беқуда.
Устоз, қандай куйлай сиз-ла басма-бас, 
Ойни сўкишни ҳам қилмагач удда.
Аммо, баҳоингизни биламан, зотан 
Шоирлик қадрини

урмадим ерга.
Кўксимда бир улкан севги бор —

Ватан,
Ҳа, яна ишондим меҳнату шеърга.
Демак, сизга ҳисоб берсам бўлади, 
Ю ракда гуллармас,

дардларнинг тоши.
Қайдан хазон учса,
Қалбга қўнади,
Англайман, шоир бу —

замон фарроши.
Нимадан бошлай, хўш!

Дунёми! Нотинч.
Капитал ҳали ҳам тарқатар мараз. 
Душманни отиб, дўстини сотиб,
Умрини чўзмоқни қилади фараз.
Бизда-чи!

Ишимиэ ёмонмас...
Қаранг,

Кувонинг, атрофда ленинча эамон!
Гар гоҳ нутқлардан бошимиэ гаранг — 
Мажлис қилмоқликни севамиэ ҳамон. 
Ю туқлар чўнтакда,

улар бор нарса...
Аммо камчиликдан сўз очмоқлик бурч — 
Большевик

большевик билан юзлашса,
Шоир

шоир билан келиб қолса дуч!
Ана у кимсага қаранг, танийсиз,
Уша — майда ҳавас қурбони —  мешчан. 
Биров ўлиб ётса демас «қалайсиз!» 
Думбада жинси шим, кўриниш ишчан. 
Буниси

бозорнинг пошшоси Тошмат 
(НЭП даврин хаёлга келтиринг бир дам), 
Пулини нақд тўланг...

Отасин ташлаб,
Сотиб юборади онасини ҳам.
Буииси

бозорга бориб паст тушмас,
Уйига келади ризқ-рўзнинг ўзи.
Пора олади-ю, қизармас нокас —
Пул деган аблаҳнинг жонига тўзим.
Буниси —

дўст-ёру хешларга устун,
Кун бўйи қўнғироқ қоқади шўрлик: 
«Ўқишга!.. Ўғлингиз!.. Фақат еиэ учун... 
Холамнинг тўйига... Минг раҳмат) КУЛЛУҚ!»

Устоз,
жонга тегди

буларнинг турқи...
Юринг,

дам оламиз
боғларга чиқиб.

Ана, қизлар ўтар туркуму туркум — 
Таналарин ажнабий либосга тиқиб.
Нега тўхтадингиэ рангингиэ ўчиб!

Қизнинг бўйнидаги нима!
Марварид...

Эрка фарзандига беш мингдан кечиб 
Меҳрибон отаси қилган-да харид.
Сиз менга хўмрайиб боқасиз:

— Ука,
Ю рак тўлиб кетди!..

Сўзлагии шеърдан! 
Кимлар боқаяпти ҳаётга тикка,
Кимлар кўкка чиқди,

узилиб ердан!
Нима ҳам дер здим!

Талмовсирайман:
—  Ёзяпмиз...

Дўконда китоблар лиқ-лиқ. 
Бериб туришибди мукофотлардан,
Баъзан Дўрмонда ҳам оляпмиз ҳордиқ... 
Шоир зшитмайди сўнгги сўэимни, 
Фалакка нигоҳин найзадай санчар. 
(Мовий кенгликларга ташлаб ўзини,
Куёш меҳнат қилар —

тинмай нур сочар).
— Тўхта,—  дейди шоир,

— Тўхтагин, нодон, 
Тўғри тушунмабсан қуёшлик бурчин.
Мен сенга виговор қиламан эълон.

Н АЗМ

УСМОН
АЗИМОВ
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барчага
тенг ёғду

сочганинг учун.
Улар бир-бирига қайнок сўз айтар... 
Хавотир олма сен. қадоққўл инсон —  

Шоир
Қуёш билан

бақслашган лайтда,
Ээгулик

зулматда
қолмас

қеч қачон!

Балдада

Кўксим бийдай сақро,
Бўм-бўш шақр аро 
Юпқагина қоронғилнк тўкилиб аста, 
Чироқларнинг нури шоён лорлаганда, 
Эндигина музлаётган қорларни босиб,
Театрга танцо ўзим ғамгин жўнадим.

Ҳар нарсани истамасдим, фақат севаман, 
Тўлиб-тошган севгисига ололмай жавоб,
Кўз ёш тўкиб, яраланган вақший йўлбарсдек 
Сақна узра чарх урганда шўрлик Медея, 
Ҳамдард йиғи томоғимда туриб кўндаланг, 
Қафасини ногоҳ сезиб қолган қуш каби 
Кўкрагимда юрагимнинг лотирлашини.

Ҳеч нарсани иетамасдим...
Девона тақдир,
Куйганингми, суйганингми —  нима қилганинг! 
Қизил — яшил нурлар аро тонгдай оқариб,
Оқ кўйлакда оққуш каби ўтди бир малак...

Бирдан (яна «бирдан» дейман, мени кечирииг, 
Туйғуларнинг энг буюги туғилгай ногоқ, 
Улчаб-кесиб ўтирмоққа фурсат топилмас)... 
Хуллас, бирдан оёқлари ердан узилди,
Ўтли юлдуз тафтларидан қизарди юзим. 
Сенмисан бу, кимларгадир «севдим» деганда,

Ўртамизда еоя солган дилдаги ғашлик;
Ўзим билан ўзим ночор қолганда танқо, 
Изғиринли кечаларда музлаган юрак, 
Эриб-юмшаб, борлигини айлаганда фош,
Кўэ олдимда ғира-шира кўринган хаёл!

Кечирақол.
Бахтиқаро Медея, кечир!
Бошқа мақал йиғлайдурман сенга қўшилиб,

Аммо қозир мен шунчалар бахтиёрманки.
Агар еенга қувончимни тушунтиролсам.
Ўлаётган ишқ азасин бир дам унутиб, 
Лабларингда ханда ўйнаб қолса ажабмас,
Ана қара, фарёд чексанг, лабингни тишлаб 
Креслонинг суянчиғин тутганча мақкам,
Кўз ёшини артмоқни қам унутиб қўйиб. 
Ўлтирибди эртаккинам, менннг маликам!

Ҳозир шундай даст турсаму ёнига бориб. 
Кўзларига термулсаму дарёдай оқсам.
Чўчиб тушиб, сўнг жипмайиб, еўнг қайрон қолиб, 
Ишонинг, у «сиз ўшами!» деб қолар тайин.

Бироқ... Парда!
Чироқ ёнар... Гулдурак қарсак...
У сақнага гуллар отиб ўқийди тақсин.
У қаммадан Медеяни кўпроқ олқишлар.
У қаммадан кейин чиқар кўчага ёлғиз 
У кетади...
Кулмангизлар менинг қолимдан!

Еримиэ-ку кичик нарса, мўьжазгина шар, 
Галактика аталмиш бу юлдузга тўла 
Коинотдан нарида қам бўлеа диёри,
Мен бари бир у гўзални топиб бораман —
«Мен ўшаман» деган бир жуфт сўзни айтгани.

Идк шеърнинг ёзидиши 
ҳақида

Кўкда учар қирқта кабутар,
Бир ўспирин югурар ерда.
Қушлар билан манзиллар ўтар,
Ўтиб борар даладан, қирдан.

Қирқ кабутар фалакда учар,
Бир ўспирин югурар ерда.
Осмон билан ер фарқи ўчар,
Ҳар қадами айланар шеърга.

Уфқларга ташлаб кўз қирин,
Қирқ кабутар учади толмай,
Ю гуради ерда ўспирин.
Қирқта қушдан кўэини олмай.

Машриқ тараф қорая бошлар,
Мағрибда-чи, шафақ сўиади.
Кабутарлар осмонни ташлар,
Бир ялангга келиб қўнади.

Улар ечар қушлибосларин —
Қирқта пари бўлади пайдо.
Бутазорлар аро ўспирин 
Термулади уларга шайдо.
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Эшитилар цандайдир бир куй —
Шўх янграйди танбурми, чилтор. 
Қирқта пари —  тонглардай хушрўй — 
Баэм бошлайди, айтишиб алёр.

Ой нурида сочлар йилтирар,
Куй мавжида буралар беллар. 
Кўйлаклари шўх-шўх қилпирар, 
Қўшилганда рақсга еллар.

Қирқта лари қирқ гулхан ёқар,
Қирқ мақомда қилади хиром. 
Бутазордан ўспирин боқар —
«Оқплар уриб қўяр қар замон.

Ю рагида уйғонган бақор,
Урай бошлар ёғдуга бошин.
Шундай елдай келиб беоэор  
Қўлга олар бир қуш либосин.

Тўэгиб-тўзғиб туннинг қаърида 
Учадилар парилар шошиб.
Бири қолар яланг бағрида 
Қўлларини қавода ёзиб.

Алангадир ўспирин кўзи, —  
Паризодга тўймай тикилар.
Ой нуридай қалтираб, тўзиб,
Оёғига келиб йиқилар:

«Севаман», дер, сўрайди шафқат, 
Сўзлар айтар шириндан-ширин.
Пари эса ёлворар фақат:
— Либосимни қайтариб беринг!

«Севаман», деб йиглаб ўспирин,
Пари эса аврайди:

— Уғлон,
Гар ваъдангиз қаётдай ширин,
Ер —  сиздандир, мендандир —  осмон.

Осмон билан ўйнашманг — қўрқинг, 
Кўз «ш тўкманг, ишқдан урманг лоф. 
Ҳализамон қудратли қўшин — 
Қўзғолади бутун Кўқи Қоф...

«Қўрқмайман!» дер ўжар ўспирин, 
Қуш либосин қучади мақкам.
Пари эса ёлворар бетин:
—  Либосимни беринг, эй, одам!

Силкинади қозир бу жақон,
Зулмат чўкар, бўрон елади.
Ўғлон, сизни этгани қурбон 
Учиб лак-лак девлар келади...

«Келаверсин!» Ёнар ўспирин,
Пари ўйлар минг қийла-макр:
—  Энди сизга очай бир сирим —  
Пари зоти бевафо, ахир!

Жамолимга бир қаранг-чи, оқ!
Бир боқишдан асир бўлмас ким!
Бу тун биров васлимга муштоқ, 
Эртага-чи, бошқада севгим.

«Чидайман...», деб инграйди ўғлон, 
Ғижимлайди қақшаб кўксини.
Пари унга боқар беором, 
Аллақандай титраб, ўксиииб:

— Биз тушганмиз эртак мақрига, 
Парилар —  руқ, йигит, сиз — вужуд. 
Дучор бўлманг худо қақрига, 
Қолманг абад дўзахни қучиб.

«Майли,— дейди ўғлон,—  шу тақдир 
Ишқ йўлида худо йўқ —  тамом!» 
Хўрсинади бечора пари,
Ю гуради ялангда қар ён:

— Барча гапим ёлғондир, ёлғон, 
Қора қилманг шаън қаётимни. 
Яшолмайман ахир беосмон,
Ука, беринг шу қанотимни.

Девлар сизга бас кела олмас,
Кўқи Қофдан балки сиэ азиз.
Аммо эрксиз сиз қам бир қафас, 
Қанотимни, ука, берсангиз...

Эрк! Кўзларин юмади ўғлон, 
Тебранар бир тўлқин мавжида.
У майсага ўхшайди шу он,
У гулларга ўхшайди жуда.

—  Ол! —  парига либосин тутар... 
Учиб кетар лақзада пари.
Учиб кетар оппоқ кабутар, 
Эркинлиги —  осмони сари.

Кўзи чақнаб болакай қайтар, 
Кўксида Ер, Осмон оқади. 
Адашмасдан айни тонг сақар, 
Эшигимни келиб қоқади.

Гаплашамиз осмон қақида,
Унинг тили найдир —  бўзлайди.
Гоқ куйлайди қушлар бахтида. . 
Баъзан тўхтаб ердан сўзлайди.

Бақслашади кўксига уриб. 
Ниманидир ўйлар, мўлтирар.
Кейин мени бир четга суриб, 
Столимга келиб ўлтирар.

Нурга тўла бошлайди олам, 
Гувиллайди соқилсиэ қаёт...
Илк шеърини ёзар бир бола 
Бахш этгани қаммага қанот!
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МИРАЗИЗ
АЪЗАМ

мляковский
ВА Б И З

XX  асрда яшаган бирон шонрнинг Маяиовский ижоди- 
дан бебақра цопганини эшитсам, у менга худди оламшу- 
мул бир нарсадан курук колгандан туюлаверади. Ҳолбуки, 
ёшликда ҳаммамиэ қам Пушкинни, Лермонтовни, Есенин- 
ни севиб ўкиймиз-у, Маяковскийга кийинчилик билан ке- 
ламиэ. Аммо буида Маяковскийнинг эаррача а и б и и у к  
Назаримда, биэнинг тарбия ўчокларимизда, дарсликлари- 
мизда Маяковский ҳақидаги гапларимиз, унинг букжли- 
гини исботпамокчи бўлган далиларимиз илмии саеэ ва 
сал бирёкламарок, шекилли. биэ уни «социалистик реа- 
пиэм асосчипаридан бири». «улуг лролетар шоири», деб  
таърифлаймиз-да, фикримизни шоирнинг адабиётга кирио 
келаётгандаёк олдига кўйган буюк максадпари, ниятлари.

шахсий ҳабти аа фаолиятидаги курашчанликни атрофлича, 
батафсил исботламаймиз.

Ш ахсан ўзим ўрта мактабни тугатганимда, гарчи рус  
совет адабиёти тарихидан аъло бақо олган булсам ҳа , 
у >акда жуда оз бнлимга эга эдим: Маяковскии футурист 
бўлган; Октябрь революциясини бажонидил кабул килгаи, 
кейин «Владимир Илъич Ленин», «Яхши», «Ҳаикирик» поэ- 
маларини ёзган; «Совет паспорти ҳакида шеър» ва яна 
бир канча аеарларнинг муаллифи булган; шеърлари мин 
бар ё саҳнадан баланд овоэ билан ифодали укишга мос 
мисралардан тузилган; яна В. И. Лении мацтаган «Маж- 
писбозлар» сатираси, болалар учун «Яхши деган суэ ии- 
ма-ю, ёмон деган сўз нима!» шеъри бор. Билимим тах- 
минан шулардан иборат эди. Аммо аник 6ила“ а” 1<И’ “* £
ижоди ҳакида факат шундай ахборотга эга булган одам  
Маяковскийни севиб колиши даргумон. Мвяковскиини ее- 
виб колмоц учун, унинг жаҳон шеъриятига олиб КИР''* 
янгилиги нималигини билмок, фзҳмл^мок керак унинг 
умуминсоний ғоялари, умумбашарии гуманизми, « и л ган  
пар манфаати учуи жонини қандай фидо цилганини уқмок 
керак; бутун умри давомида социал адолат учун, инсон 
эрки, шахснинг ҳаётдаги ўрни учун юраги ерилар дара- 
жага келгунча, шиддат билан олишганини ҳис цилмок ке-

Рв«Мен Маяковскийни Ш експирга тенглаштирмайман... 
Маяковский... ўзига хос бир Ш експирдир, деб аи там ан » ,-  
б» атокли француз адиби Луи Арагоннинг фикрн.

«...Маяковскийнинг кудрати, тайинлиги ва шиддати ҳозир 
ҳам уни поэтик давримизнинг чўккиси цилиб туради», 
бу Чили шоири Пабло Неруданинг фикри.

« Маяковскийнинг оташин шеърлари бизни ерцин 
лажак учун, тинчлик учун, коммунизм учун иУРа “*га и" ;  
ҳомлантиради...» — бу ўзбек шоири Ғафур Ғуломнинг

ФИАммо шахсан мен бу фикрларни кейинроц тўла ўки-
дим ва укдим, натижада, Маяковскийни бирмунча кечи-

КИ ДастпабШменнД Маяковекийга бир мунча яцинлаштирган 
одам Тошкент Давлат университетидаги домлзм Н и к°паи 
Потапович Малахов бўлди. Николаи Патапович Маяковс 
кийни катта эътицод билан севар. унинг асарлари ҳацида 
шунчалик жон куйдириб гапирардики, бундан сал-пал 
кулгим келар эди. «Сергей Есениннинг «К^вказда-. ш еър^  
ни билмаса керак», деб ўйлардим ичимда. Ахир бир
куни лекцияни бўлдим, домланинг баъзи Ф икР"»Рига
эътироэ билдириб, «Маяковский жуда юксак шоир• 6 Улмаа 
ган бу бошца рус шоирларига ҳам маълум», дедим ва 
«Кавказда» шеъридан М аяко.скийга киноя ^ " и н г а н у ш .  
машҳур ўринни тантана билаи укиб бердим. Ҳа_мкУР* 2 а 
лабалар ҳиринг-ҳиринг кулишди. Аммо Никопзи Потапо- 
вич тирноцча ҳам танг к ° лмаДи. X X  аср бошлар д ру 
адабий жараёнида пайдо бўлган оцимлар ва улар урта- 
сидаги курашлар гўғрисида, ҳар бнр оцим узининг иирик- 
йирик намояндаларини бергани ҳацида ҳикоя иипяи- 
Маяковскийнинг «Юбилей шеъри»ни уциб берди. Ш еърда 
хусусаи шундай мисралар бор эди:

Есенинми?
М уж иклаш ган гала экан у.

Лайка қўлқоп кийган сигир ...
Вой, м асхарабоз!

М айли, бир бор эш итасан...
Э ҳ , бу хордан-ку!

Балалайкачи, холос!

Мен Н. Малахов пекциялари орцали, Маякоеекии шах- 
сини ва унинг ижодида муҳим ўрин тутган жуда куп асар- 
ларни яхши эелаб цолдим. Маяковскийнинг ўзга шахс дар- 
_.   п.оьола акс эттиоиш тарзи цандаи-
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днр жуда орнгмнал аа уидаи ўрганса арзигулик »дн |жум- 
ладан, «Ғижжак аа сал-пал асабийлик» шеъри). Шеърдаги 
дамдардлии китобхонга дам юцади. «Отларга яхши муо- 
мала» шеърида »са қиш куни тойғончиқ йўлда йицилиб 
тушган от аа ундан куяаётган одамлар, лоқайд томоша- 
бинлар тасвирланган. Мана 6у манэара киши қалбида қан- 
дайдир умрбод ўрнашиб қолади:

Бордим , боқдим  унга —  
йирик-йирик кўзёш  
тум ш уғидан  сизиб, 
беркинарди ж унга...

Н. Малахоа лекцияларидаи кейин, мен Маяковскнйнииг 
«Владимир Илъмч Ленин» позмасини қам қайта ўқиб, янги- 
даи кашф этгендай зднм. Ана ўшанда, поэманинг жуда 
кўп томонлари кўнглимга ўрнашиб қолганки, бу билан 
ўртоқлашиш ўринли деб қиеоблайман.

В. Маяковсиий асарни ёэишга ундаган сабаб қилиб 
«ўткир соғинч» )«реэкая тоска»)ни кўрсатади. Ленинни йў- 
қотиш янги жамият учум «яққол англанган оғриқ» эканини 
айтаркан, ленинча оддийликни намойишлару мавзолейлар, 
сажда қилишиинг расмийлашган қоидалари селдай боси- 
шидан хавотирланади. Лениннинг қатъиятм, саботи, қаттиқ- 
лигини тасвирлаганда эса, бу —  «тизгинни силталаб, дабда- 
бали араваси билан сени босиб кетувчи зўравон ҳукмдор- 
лар қаттиқлиги эмасилигини махсус таъкидлаб ўтади.
8. Маяковский поэмада капитализмнинг суратиии ҳам жу- 
да ўхшатиб тасвмрлаган. Ёшлигида капитализм «ишбилар- 
мон йигитча» эди, машинани ўйлаб чмқарди, шоҳликлар 
ва графикларни тож-пожию бургут-лочинлари билан 
чайнаб гашлади; аммо йиллар ўтиши бмлан, унинг пўлат 
мушаклари бўшашмб борди, яхшиликни унутди, семириб 
кетди, саройлар қурдм, атрофига шундай полицня тўпла- 
дики, бу полмциянинг юзи бир вақтнинг ўзида кет ҳам 
бўла олади («кетюэли полиция» бу, дейди шоир). Капита- 
лиэмга «ҳужум қилувчи синфга (демакки, ишчилар синфи- 
га _  м. А.) шоирлик овоэимнинг бутун кучмни бераман», 
деб ёзади у натижада.

Шоир Лениннинг саводсиэ мшчи ва деҳқонлар онгини 
ўстириш йўлидаги курашларига алоҳида эҳтиром билан 
гўхталади. Дарҳақиқат, бу — ҳар қандай қарам ва эрксиз 
жамият ҳаётидаги энг асоеий муаммолардан биридир. Шу 
ўринда, Максимилиан Робеспьернинг бир ҳикматлм гапинм 
эсга олиб ўтиш жоиздир. «Мустабид ҳукмронликнинг ҳмй- 
ласи одамларни жаҳолатда асрашдан иборат бўлганидек, 
озодликнинг ҳмйласи ҳам одамларни маърифатли қилнш- 
дан иборатдир», дейди улуғ француэ инқилобчмси.

Ленин ва унинг партияси ишчи-деҳқонларми аввало 
маърифатли қилиб, еўнг бирлик сари етаклаганини В. Мая- 
ковский такрорланмас маҳорат билан куйлаган.

Менинг В. Маяковскийни тўла англаб, уни севиб қоли- 
шимда Луи Арагоннинг юқорида эслаганим «Шекспир ва 
Маякояский» мақоласи ҳам катта таъсир кўрсатган. Шун- 
данг сўнг, В. Маяковскийнинг мукаммал асарлар тўплами 
доммий ҳамроҳим бўлиб қолдм.

Хусусан, Маяковскийнииг ёшлигиданоқ онг-билим дара- 
жасм ғоят юксак бўлганлиги мени ҳайратлантиради. >н 
беш яшар Володя ўз опаси Людага ёзади:

«Мени, ўша, соат ўн бирда уйдан чиққан куним, кўчада 
қамоққа олишди. Нима сабабдан қамашганиии худо била- 
ди, сира кутилмаганда, кўчада тутиб олиб, тинтув қилиш- 
ди ва полиция маҳкамасига жўнатишди. Яна Сушчёвкада 
ўтирибман. камерамизда уч кишимиз (ҳаммаси бўлиб тўқ- 
қиэ сиёсий маҳбусмиэ)... Ҳозирча сендан қуйидаги нарса- 
ларни илтимос қиламаи... менга Давидовнинг алгебра ва 
геометриясини, Цезарии, Никифоровнинг лотин граммати- 
касини, Кейэернинг немис грамматикасинк, немисча яу- 
ғатии, Ибсеининг немие тилмдаги кичкина китобчасини (у 
менмнг жавоиимда ётибди), Карееичнинг физикасинн, 
Саводнмкнинг рус адабиёти тарихини... Челпановнинг пси- 
хологиясини, Минтонинг мантиқинм, «Энг янги рус ада- 
биёти тарихи»ни. Кюльпенинг «Фалсафага киришнини, 
Унтерманнинг «Диалектик этюдларияии, Дицгеннинг «Ин- 
сои бош мияси ишларининг моҳиятипни келтириб бер. Бу 
китобларнинг ҳаммасиии меиинг хонамдан топасан. Ундан 
кейин, Владимир ёки Сергейдан суриштириб кўргин-чи,

Маркс «Капиталяининг I томи топилармикин, ...Толстой ьа 
Достоевскийнинг асарларини ҳам сўра... Агар топеснг 
(уриниб кўр), Гнедичимнг «Санъатлар тарихи»ни, Мутер- 
нинг «XIX аср тасвирий санъати тарихинни ҳам ола кел...»

Лн беш яшар боланинг билимларга қизмқиш доираси- 
нинг бу қадар кенглиги бошқа тенгдош дўстларнмми ҳам 
ўйлатса керак, албатта.

Маяковский ўн саккиз ёшида дўстларн Давид Бурлюн, 
Александр Кручёних, Вмктор Хлебников билан биргалии- 
да, «Жамоат дидига тарсаки» альманахини эълон қилади. 
Ундаги мана бу жумлага эътибор берайлик:

«Биэ —  деб ёэади муаллнфлар,— шоирларнинг ўэ-ўзи- 
дан ва атайлаб ясалган сўзлар билан (янгипик-сўзлар би- 
лан) луғатни ҳажман кўпайтириш ҳуқуқларини ҳурмат қи- 
лмнг, деб буюрамиэ».

Маяковскийнинг нлк қадамданоқ, шеърий сўэ бойлиги- 
ни ошириш йўлида қаттнқ бел боғлаганн, тап тортмай 
«кўча нутқмидан ҳам фойдалангани, яьнм шеъриятнинг 
ҳамма учун ўқишлм бўлишини, унинг демократмзм, ҳаққо- 
нийлигнни таъмиилашга отланганидан ўрнак олса, арзигу- 
ликдмр.

Бундай ҳол Маяковскийиинг яна бир улуғ сафдошм 
Нозмм Ҳикмат учун ҳам характерлиднр. Замондошларк- 
нинг далолат беришича, Н. Ҳикмат сўз ўрганиш учун чой- 
хоналарга бормб, одамларнинг табиий суҳбатларини маг- 
нитофонга ёэиб олиш хоҳишида бўлгаи.

В. Маяковский бутун умри давомида жонли халқ гили 
билан шеъриятни бойитди. Биргина «Владнмир Ильич 
Ленин» поэмасини варақлаган киши у яратган (ясаган) 
«пролетарматоводец», «горлец» («горпо» —  «ҳиқилдоқ» 
сўзмдан), «вашинекой», «миплионоглавмй», «шажок», «мил- 
лионопалий» сингари ўнлаб сўзларни пайқаб олиши қийии 
эмас. У воқеликда пайдо бўлган ҳар қандай янги сўзик 
адабиётга олиб киришдан қўрқмади. Резинотрестнииг ка- 
лишлари борми, электрлампа борми, сиёсий терминлар- 
ми, кенг тарқалган қисқартма сўзлар борми, ҳатто Есенин 
айтган, ўша Мосеелъпром пўкаклари б(у>ми,—  ҳаммасидан 
дадил фойдаланаверди. Иложн борича. ўлик газета жум- 
лаларидан кечди. Сўэга обраэли ибораларни юкладм. 
Халқ сўзни қандай ясашини дмққат билан ўрганиб, ўзи 
ҳам олдқўшимча ва кетқўшимчалар орқали юзлаб ва 
минглаб сўзлар яратди.

Маяковскмй янги қофияларга ҳам жуда катта эътибор 
берди. «Кофия бўлмаса... шеър еочилиб кетади». «Ҳо- 
фия — бинодан бинога отилган ўқдир», дейди шоир. У 
қофмялаш еистемаларини ўэгартириб юборди. «Одатда, —  
деб ёзади Маяковекий,—  икки мисранинг охирида келув- 
чи оҳангдош сўзларни қофия дейишади. Ҳамма шундай 
дейди, бироқ бу бўлмағур гапдир. Сўнгги сўзларнинг 
оҳангдошлиги бўлмиш қофия мисраларни бир-бирига боғ- 
лашдаги саноқсиз усулларнинг бир тури, холос, айтиш 
керакки, бу энг содда ва қўпол туридир. Миераларнинг 
бошланишини ҳам қофиялаш мумкин... Бнр мисранинг 
охири билан навбатдагисининг бошини қофияласа ҳам 
бўлади ва ҳ. к.»

Ниҳоят, менга Маяковский шеърлариннмг таржимаси 
устида ишлаш наеиб этди. Уша кезлари дўстларим: «Ни- 
масини таржима қиляпсан!», деб сўрашарди. «Севги ҳақи- 
даги шеър ва достонларини...», десам: «Ие, Маяковский
ҳам севги ҳақида ёзганми!», деб ажабланишарди. Бу, 
юкоонда айтганимдек, бизнинг буюк шоир ҳақидаги 
қарашларимиз, тасаввурпаримизнинг бирёқламаяиги, чек- 
ланганлигидан, албатта. Бу аҳвол мени маяковскийиинг 
шу томоиини иложи борича кемгроқ очишга ундарди. 
Шунииг учун ҳам «Лиляжон», «Татьяна Якоалевага хат» 
каби шеьрларини, «Чолвор кийган булут», «Умуртқамнинг 
сивизғаси», «Севаман» доетонларики ва «Бу ҳақда» досто- 
нидам бир парчани ўзбек тилига баҳоли қуДрат таржима 
қнлдим.

Маяковский бутун ҳаёти давомида «Бу ҳақда», яъни 
севги ҳақида ёзиб, севгининг моҳиятини очишга ҳаракат 
қилгаи. «Севги — бу ҳаёт, бу — эмг муҳими, дейди у- 
Севги— «бутун дунё билан бемалол мусобақалашмоқдир».

Севм оқ
чопиб кирмоқ

ҳовли ичига,
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қуш лар уйғонгунча,
бутун тун бўйи

ўйнашиб,
эрк берм оқ

билак кучига ,
болта йилтиратиб ёр м оқдир ўтин.

Кўрнимб турмбднкн, Маяковскнйча муҳаббат — бу ўэ- 
ўзмга талабчанлмк, >нг баланд маънавин юксакликка кўта- 
рнлмоқдир. Рашн қилганда қам, қандайдир «Маръя Иван- 
нанинг эри»дан эмас, камида Коперннкдан рашк қнлмоқ- 
дмр.

Маяковский янги эамон кмшисинннг муқаббат борасн- 
дагм маънавий қиёфасн қандай бўлншннн ана шу апфоэда 
ўртага қўйдм.

В. Маяковскийнннг адабий-эстетнк қарашлари унинг 
«Санъат армиясмга буйруқ», «Ишчн шонр», «Санъат ар- 
миясмга 2-буйруқ», «Пролетар шоирларига мактуб» син- 
гарм бнр қатор шеърларнда яққол акс этган. Жумладан, 
«Санъат армиясига буйруқ» шеърнда шонр санъаткорлар- 
нм «юраклар ва руҳлар баррикадасинн» ншғол этишга ча- 
қирадн.

У санъаткорларни фаолликии оширншга, турмушнннг 
долэарб масалаларига тезроқ аралашишга чақнради. «...Ин- 
женерлик тартибида техника жиҳатидан мукаммал қурол- 
лангак поээия билаи бир қаторда, оммавий тарздаги бир 
поэзия ҳам боркн, бу бошқача қуролланган, яъни ишчн- 
лар смнфннннг асбоб-ускуналарн бнлан қуролланган лоэ- 
зияднр,— дейдн В. Маяковский.— Мен ҳеч қачон халтура- 
чилнк қмлган эмасман, лекнн шу бнлан бнрга, мен замон- 
нинг ҳеч қандай мавзун, ҳеч қайси шеъридан ҳазар ҳам 
қилганим йўқ». В. Маяковский айии чоқда бундай шеър- 
нинг камситилишн билан ҳам сира чиқишолмайдм. «Шеър 
ёзиш нимадир) Бир бекорчилик», дегувчиларга шоир кес- 
кин эътмроз билдиради:

Бекорликда ким айблар бизни?
М ия пардозлайм иэ тил эговида.

В. Маяковский шеър ва нутқларида поэзияга муноса- 
батнинг принципиал лартнявий бўлншини талаб қиларди- 
ки, бу талаб ҳозиргн кунда ҳам ўз аҳамиятинм йўқотмаган. 
У 1926 йилда ёэнлган «Пролетар шоирларига мактуб» 
шеърмда:

П оэзияда
бўлм ас ошна, қариндош  ҳеч вақт.

Келм ас қоф ияда
ошначилик қўл.

Йўқолсин
улаш м оқ

орден , м уко ф о т,
Тамға елимлаш ни

таш лайлик б уткул ,—

деган бўлса, 1929 йилнинг 26 сентябридаги бир нутқида бу 
гапни яна такрорлайди: «Шоирларга муносабат масаласи- 
да шахсий баҳолардан, медаллар тарқатишдан воз кеч- 
моқ лозим, буиинг ўрннга, ҳознрги замон ёзувчисннн 
чуқурроқ таҳлил қилмоқлик керак!»

Маяковский поэзияси бу — башарият ҳаётида рўй бер- 
ган жуда улкан ўзгарншлар шеърияти, инсоннинг ички 
оламндагн уйғонишларнн акс эттмраётган поээмя эдн. 
Революцнянннг душманларн кўп бўлганидек, 6у поэзия 
душманларм ҳам кўп эди. Улар санъатммнзнннг 6у улкан 
чинорига кўланка ташлаб, унн халққа етказмасликка ури- 
нишарди. Маяковскмй эса бу манман мансабпарастлар, бу 
худбин мешчанларнн, 6у қоғоэбоэ бюрократлар, 6у ла- 
ганбардор хушомадгўйларни минг чақирим наридан ҳам 
яққол кўриб турар, уларга қарши аёвснз кураш олиб бо- 
рарди. «Мажлнсбозлар», «Лаганбардор», «Арбоб», «Ғий- 
батчм», шеърларида ҳажв тнғига олинганлар, «Қандала», 
«Ҳаммом» пьесаларнда масхараланган чаласавод, худбмн, 
қалбсиэ ва молпараст типлар шулар жумласидандир.

Маяковский фантастик элементларга бой («Ҳаммомнда 
келяжакка элтадиган замон машинаси кашф этиладм, По- 
беданосиковдек бюрократлар эса унга қаршилик кўрсата- 
дилар) бу пьесаларда жаҳон драматургиясида биринчи

бўлиб, худбнн, қоғоэбоэларнннг қабарнқ образларннн 
яратдн.

Ьу асарлар ҳамма давр, ҳамма мамлакатлар учун ҳа- 
миша замонавнй. зарурднр. Бмнобарин, «Ҳаммом» —  б « -  
рократларни ювади (кир ювгандай ювади!), дейди автср.

Маякояский бадинй нжоддагнна эмас, кундалнк ҳаётда 
ҳам худбнн, амалпараст бюрократлар билан қнзғин кураш  
олиб бордн.

У ҳар доим мухолнфларн бнлан жангларга киришмб, 
адабий журналларнинг тинимсиэ сўкишларига жавоб қай- 
тарар, дўсгларинн ҳимоя қиларди, баҳодир, метин ирода- 
си ила бутунлай енгилмас одамдек таассурот қолдирарди. 
Ваҳоланкн, унинг бу долғали ҳаётнда тушкун ҳолатпар 
ҳам кўп бўлган. «Бнроқ, албатта эртасига эрталаб бундаи 
тушкунликдан халос бўлиб, руҳим тетикланади ва мен енг 
шимармб жангга кираман, революцня шоирн сифатида, 
ўзимнинг яшашга бўлган ҳуқуқимни ҳимоя қиламан», деб  
ёэади шоир.

Революция иши учун бу толмас курашчи матонати ўз- 
бек совет адабиётида Ҳ. Ҳ. Ниёзий смймоси ва фаолиягк- 
да сўнмас самаралар бердн. Ҳамза ннқнлобнй қўшиқлар 
билан бмрга, Маяковский «Мистерия-Буффпидан илҳомла- 
ниб, унинг формаларндан фойдаланиб, «Жаҳон сармояси- 
нинг охнргн кунлари» пьесасини ҳам ёэди.

«Ижодимга Маяковский кучлн таъснр қнлдн. Мен Мая- 
ковскийни ўзимнннг устозим деб биламан. Бунинг учуи 
«Динамо», «Тирик қўшиқлар» тўпламларимнн кўздан кечн- 
риш кнфоя», дейди Ғ. Ғулом.

Дарҳақиқат, Ғ. Ғуломнинг бу китобларига кирган «Ялоя- 
бардорлмкка», «Туркснб йўлларнда», «Тўлқннлар олднда», 
«Алкоголь», «Таклиф қиламан», «Сельмаш» сингарн қатор 
шеърлар шакл жмҳатидангина эмас, маэмун жнҳатндан 
ҳам Маяковскмйга муштаран. Маяковский бмронта мавзу- 
дан тап тортмагани каби, Ғафур Ғулом ҳам темаларни 
майда, йирикка айирнб ўтирмайди, кичик мавзулардан 
йирмк социал хулосалар чиқарадн.

Ҳамид Олимжон эса «Бахтлар водийси», «Биз енгдик». 
«Тарих кўрганми!», «Ннма бнзга Америка!» каби шеърла- 
рида Маяковскийдан «кенг кўламдаги типиклашган ва реа- 
лмстмк образ бмчиш андозаснни оладн» (Н. Каримов).

Маякоаскийнннг шеърида бир вақтнинг ўзида «оташин 
ғазаб билан чуқур инсонпарварлик, мароқлн мадҳйя 6и- 
лан бир қаторда, омонсиэ масхара, курашчан, ташвиқий 
ммсралар бнлан бирга, нозик лирик ҳисларни учраткш  
мумкнн», деб ёэган Мақсуд Шайхзода ҳам Маяковскнй 
нжодиётининг ана шу мураккаб товланишларидан сабоқ 
олдм. Миртеммр, Асқад Мухтор, Ҳусннддин Шарипок 
ижодларида бу сабоқ яна ҳам самарадордир.

Маяковский поэзиясинннг революцион моҳияти Абдул- 
ла Орипов ва Усмон Аэнмов, Хуршид Даврондан тортиб, 
6у майдонга эндигина чоғланаётган Эшқобил Шукуров 
шеърлармнинг ҳам қон томирндир.

Аммо сирасини айтганда, жамнятимнэда Маяковскик 
кўрган иллатлар (мешчанлнк, порахўрлнк, бюрократнэм) 
ҳамон яшаётган экан, очнқ платформадагн, маякоаскийча 
мннбар шеърнинг ўрни даврнмиэда бнлнниб қоляпти.

Бўридай ғаж ирдим  бю рократизм ни.
Ҳар хил м андатларга

йўқ м енда ихлос.
Қоғозбозликни йўқ кўргали  кўзим ,
Қуриб кетм айдим и

ҳар қандай қоғоз!

Назаримда, биз ёшлар овозда ёппасига ташқи сокии- 
лмкни нстаб қолднк. Аммо Навоий ва Машраб, Муқимик 
ва Фурқат сокин шоирлар эмас. Пушкнн ва Лермонтов, 
Пабло Неруда ва Нозим Ҳнкмат ҳам шундай. Айнн пайт- 
да, уларнинг ҳаммаларн ҳам сокин шонрлардир. Ҳар нк- 
кала томонни баравар тутмоқни биз улардан ўрганишимиз 
керак. Айниқса. Маяковский бизни жон-жаҳд билан ку- 
рашга, революция ғалабаларини сақлаб қолмшга чақмра- 
ди. Биз халққа шеър бнлан мурожаат қилишимиз, халқ 
бнлан тўла якдил бўлншнмиз керак! Бежиэ эмаски, буюк 
француз Луи Арагон хам: «Дунёни ўзгартиришни истай- 
диган миллионларга қарата мурожаат қнлиш, ҳайқиришни 
мен Владимир Маяковскийдан ўргандим», дейди.
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Мен бир боққа 
кираётирман
Мен бир боққа кираётирман, 
Ҳуркибгина, тог оқусидай.
Мен бир қўшиц куйлаётирман, 
Шалолалар гулдуросидай.
Меи кирмоқчи бўлган бу чаман 
Кўэларимнинг тўтиёсидир.
Бахт, нур, ишққа чулганган Ватан 
Ю ртлар ичра бир қуёшидир. 
Тупроғида новда бўлар бог, 
Сақросида олтин битади. 
Богларини сайр этганим чог 
Багрим бахтга тўлиб кетади. 
Менга унинг ҳар бир гиёҳн,
Зеру зардан афэал туради.
У багримга берган оташдан, 
Кўэларимда қуёш кулади.
У  бир богки, ёвлар аламда 
Достон бўлган куч-қудратидан.
У бир богки, талпинар олам 
Ээгуликка муҳаббатидан.
У бир богки, митти юрагим, 
Ишқи билан яшайди мангу. 
Унинг билан обод тилагим, 
Шеърларимнинг илҳомчиси у.
У бир богки,

қалбда ҳаяжон,
Меҳри билан ловуллар танам. 
Мен бу богга қўшигим куйлаб, 
Қалам билан қўяман қадам.

ШАРИФА 
САЛИМОВА

*  *  *

Она эамин сахийдир беҳад,
Бирдек суяр гул ила ўтни...
...Сўнгги вақтлар —  номсиэ даҳолар 
Нечун мунча кўпайиб кетди!

На ҳайратда ва на ўкинчда 
Уэ миллатин ўтмиш шонидан.
Улар беҳис, бепарво ўтар 
Улугларнинг хиёбонидан.

Давраларда уриб кўкракка 
Бу дунёни олишмайдн тан.
Ҳаво тўла шар мисол сўзлар:
— Сени жондан севаман, Ватан!

Улар гўё осмонга устун,
Пойида жим инграйди дунё.
Эснаб қўлга олиб қўйишар,
Мир Алишер, Ҳодирийни ё.

Хаёлларим ногоҳ чувалса,
Кўксим огриб, бир оламан тин. 
Минг шукрким, бундай кимсалар 
Ҳал қилмаслар ннсон тақдирин...
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Муҳожир монологи
«Ватансиз ниши — қанотсиз қуш  

экан*.
Мюнхенда яш овчи Аҳм адж он У М А Р  

ўғлининг сўзларнни  тинглаб...

Хира кўзларида севинч ёшлари,
Ёйдек қоматига асо тиракдир.
Оқ қиров қўнгандек гўё қошлари, 
Етмишдан ҳам ошган бўлса керакдир. 
Ватан ‘тупроғига қўйдию қадам,
Юзтубан йиқилди.

Титради, толди.
Кўэ ёшидан тулроқ бўлиб кетди нам. 
Оҳиста қовучлаб кафтига олди.
Тупроққа лаб босди, сурди кўзига, 
Бўромли ҳислардан титраб, беармон 
Худди сўэлагандек ўзи ўзига 
Унга юрак дардин айлади баён.
— Кечир, она тупроқ, кечир азизим, 
Йиллар занжирини уза олмадим. 
Бағрингдан учдиму бамисли япроқ, 
Кўксингда булоқдай сиза олмадим. 
Тақдир деганлари наҳот рост бўлса, 
Мени асир қилиб олисга отди. 
Хўрликлар, зорликлар, бегона дардлар 
Шарт қирқиб ташлади икки қанотни. 
Руҳи, қалби, дарди бегона дунё,
Соғлом юрагимии қонга тўлдирди.
Мени бадном қилди, айлади қора, 
Тириклай ўлдирди.
Кечир, она тупроқ, аэиэим,
Йиллар эанжирини уэа олмадим...»
У йиғлаб сўзлади тупроққа узоқ,
Дилда айтилмаган дарди қолмади. 
Тупроқ тинглаб ётар, улуғвор, сокии, 
Муҳожир ундан сўз кутгандек муштоқ. 
Назднмда, кечиккан сўигги ўтинчдан 
Она тупроқ дарди эди оғирроқ...

*  *  *

Мен Сизни шунчалар яхши кўраман... 
Майсалар қуёшга интилганидек, 
Ирмоқларга оғуш очгандек замин, 
Болари севгандек ўрик гулларин, 
Булутлар кўз ёшин ичгандек замин, 
Мен Сизни шунчалар яхши кўраман. 
Майсалар кўкснга сочилар гуллар...

Нопармон.
Ўрикиинг гулларн —  оппоқ.

Гул тўла новдалар —  баҳор қўллари 
Жонимда бошлайди беадад тмтроқ. 
Меҳрибои йўлларга термулар кўзим, 
Сирли оҳангларни куйлайман шодон. 
Йўллар, сиэга садқа бўлайин ўзим,
Унинг қадамларин элтган мен томои.
Мен Сизни шунчалар яхши кўраман...
Ана, уэоқлардаи силкитасиэ қўл,
Мен сари шошилиб отаснэ однм. 
Сўрэйсиз:

— Тинчликми, паришонроқсиз!
— Гулларни томоша қилаётгандим. 
Куламан. Куласиз...

Қорачиғларда 
Хушнуд айланади қўшалоқ сиймо. 
Куламиз...

Сиймолар дарахтларгаю  
Урик гулларига айлангуича то...
Мен Сизни шунчалар яхши кўраман. 
Майсалар қуёшга интилгаиидек, 
Ирмоқларга оғуш очгандек замии.
Ва лекин...

Мен уни... Сизга... айтмаймам. 
Ю ракнинг тубига кўмиб атайин...
Мен Сизни шунчалар яхши кўраман...

*  *  *

Гўдак қуёш каби порлаб қўлларда 
Нурли нигоҳларга завқ иидиради. 
Кимдир тўнғиллайди.

Бесабаб зарда 
Чашма тўлқинини ҳам тиндиради. 
Кулгу, кўз ёш, хато —  ҳаёт қонуни. 
Дилда гоҳ шодлигу гоҳ уйғотса ғаш. 
Оламда иа шодлик, иа дард туймаган 
Лоқайд нигоҳларнн кечириб бўлмас...
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М к к и  ц и к о я

БИРИНЧИ 

МАОШ

Наемни Ш . Баҳром ов чизган

одир универм агда нима харид қилишни билолмай анқа- 
йиб ю рибди. У  бугун  биринчи марта маош олган. Эрта- 
индин келадиган  байрамга атаб онасига совға олмоқчи. 
М абодо байрам бўлм аганда ҳам  биринчи маошини онаси- 
га сарфлам оқчи эди . Бу ниятни ишга кирган куниёқ кўнг- 
лига тугиб қўйган, ундан илгари, м актабда ўқиб юрган 
кезларида ҳам дилида ш ундай қатъий аҳди бор эди . Та- 

содиф ни қарамгки, пешана тери билан келган  бириичи маош катта бай- 
рам араф асида қўлига тегди.

Қирқ беш сўм ! Ҳеч қачон Қодирнинг қўлига бунча кўп пул тушма- 
ган, аниқроғи, бунча пул туш ганда ҳам  ихтиёри ўзи да бўлмаган эДи. 
Энгаш иб касса дарчасидан пулни олаётганда ичидан турган титроқни 
биров сезиб қолишидан ҳам қўрқди , ҳам уялди . О йликларини баф урж а 
санаб олаётган эски ишчиларга ҳам , кассир аёлнинг «Санаб ол», дега- 
нига ҳам қарамай, пулини апил-тапил чўнтагига урди-да , одам тўла йў- 
лакдан  (навбат ж уда катта эди ) деярли  отилиб чиқди. Завод ҳовлисига 
чиққанидан кейин ҳам  назарида бинолар, сим ёғочлар , тайёр трактор- 
л а р — ҳам м а-ҳам м аси уни кузатиб  тургандек  бўлаверади ... Мана, ҳозир 
у универмагни айланиб ю рган бўлса ҳам  ҳалигача пулини санай олгани 
йўқ. Тор жинеи шимининг чўнтагига тиқиб қўйилган пул худди тугунчак- 
д ек  сонига ботар, Қодир дам -бадам  уни устидан уш лаб қўяр эди.

Совға ж уд а  қимматбаҳо бўлм аса ҳам онасининг кўнглида бир умр 
қоладиган бўлиш и керак . Ҳам  чиройли бўлсин, ҳам эскирмасин. Уни кў- 
риб, онасининг кўзларидан  севинч ёш лари оқсин, Қодир ана ш у севинч 
ёш ларини бир ум р эслаб ю рсин. Х уд ди  аттестатини олиб келган кунда-
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гидек. О наси ш у пайтгача ўзининг аччиқ қисматига 
ўкиниб йиғларди, энди бундай бўлиш и керак эмас. 
Энди онасининг кўзидан оққан ёш лар ф ақат севинч 
ёш лари бўлиш и керак . Қодир онасини ф ақат хурсанд  
қилиб йиғлатиш га қасам ичган. Тўғри , бу қасамни х.еч 
кимга айтмаган. Чин дилдан ичилган қасамни бировга 
айтиб бўлм айди . Айтилган тақди рда ҳам буни у яхши 
туш унм аслиги м ум кин . О наси уни бева б о ш и  билан 
пуф -пуф лаб  катта қилди, отасизлигини билдирм ади , 
тенг-тўш ларидан кам қилиб қўйм ади , кунглини уксит- 
м ади. Нимаики қаттиқчилик бўлса , чидади, ж уда қ 
налиб кетган пайтларида ҳам  бировга ялинмади бор 
дардини ичига ю тди. Қодир буларни куриб-билиб ус- 
ди, унинг ҳам  ичидан ўтгани ўзи га аен. Бошқа биров 
дардини туш унарм иди? О насининг кунглини Қодирдан 
яхши биладиган одам  йўқ. Тунов куни қушниси М атлу- 
ба опа янги атлас кўйлак киииб чиқиб, «Яна бир ки- 
йимлиги бор, сиз ҳам олинг», д еб  м ақтанганда онаси- 
нинг секин хўрсиниб қўйганини ким курган? Қодирдан
бошқа қеч ким ...

О тасини эс-эс билади. Кўрса , танимаслиги мумкин. 
О таси , канда қилмай, ҳар ойда пул ю бориб туради , 
ш унга қарамай Қодир уни ёмон кўр ади , м абодо  дуч 
келиб қолгудек бўлса , ўзича адабини бериб қуимоқчи 
бўлиб ю ради. Йўқ, онаси отасини ҳеч қачон емонла- 
маган, қарғам аган . Ш ундай бўлса ҳам у отасини емон 
кўради , тўғрироғи , уни ёмон кўриш им керак , деб  узи- 
ни иш онтиради. Н егаки , отасиз болаларни уриб-туртз- 
диганлар кўп бўлади . Бировдан калтак емай д еб  бокс- 
ни ўрганди . Бир йилдаёқ биринчи р азр ядга  эга  булди , 
яқинда ўтказилган  ш аҳар биринчилигида эса иккинчи 
ўринни эгаллади . Кечагина ўн еттига тўлган , бокс би- 
лан атиги бир йилгина ш уғулланган бўлиш ига қара- 
май, катталар ўртасида иккинчи ўринни эгаллагани ча- 
кана гап эм ас. У  боксни ёмон м ақсадда эм ас, онаси- 
ни аяш учун ҳам ўрганди . У  бировдан калтак ем аса, 
таҳқирланм аса, онаси ортиқча к ўз  ёш  тўкм аслигини , 
бекордан-бекор азият чекмаслигини ич-ичидан ҳис 
қилган эди . О насининг жони унда эканлигини сезган  
эди . А гар  керак бўлса, онаси учун иккинчи эм ас, би- 
ринчи ўринни, ш аҳарда эмас —  м ам лакатда , мамла- 
катда эмас —  ж аҳонда олиш га ҳам  кучи етади . Ўш ан- 
да барча уни кўр сатиб , бу, анави Карим ахоннинг ўғ- 
ли, Каримахон уни ёлғи з ўзи , отасиз катта қилган, 
дейди . Онаси эса севинчдан юм-юм ёш тўкади . О наси- 
нинг севинчдан йиғлаганини у бир м арта кўр ган , ат- 
тестат олиб келган  куни. Ўш анда Қодир бахтиёрлик- 
дан қотиб қолган эди . О наси кўзларидаги  ёшни кафти 
билан сидириб, остки лабини тиш лаганча бир нарса- 
лар д еб  ш ивирлаган эди . Қодир эса онасининг пир- 
пираётган киприкларига мийиғида жилмайган кўйи 
тикила туриб , ичида, «С из ғам дан кўп йиғладингиз, 
ойижон, энди сира ҳам  йиғлатмайм ан», д еб  қасам ич- 
ган эди.

Қ одир газлам алар  бўлим идаги шойи, турли-туман 
ипак матоларни кўриб, яна қўшнисининг тунов кунги 
қилиғини эслади . «Ҳам м а сизни кўр сатади , ойижон. 
Каримахон —  ж аҳон чемпионининг онаси, дейди . Ик- 
кинчи раундда чемпионни уриб сулайтирган бола- 
нинг онаси, дейди . Ўш анда сизнинг севинишингизни 
бир кўрсам  эди м ...»

Чемпион бўлиш  эса албатта қўлидан келади . Уч йил 
аввал докторлар уни жисмоний иш қилмасин, оғир 
юк кўтарм асин , дер  эди . А втобусга  чиқса, кўнгли ай- 
нирди. Ф ақ ат битта қари проф ессор  уни чеккага тор- 
тиб, онасига эш иттирм ай, «Болам , секин-секин бадан- 
тарбия қилинг, ярим йилдан кейин ҳар куни ф утбол 
ўйнанг, туш ундингизм и?», деган  эди . Қодир ўш а про- 
ф ессорнинг айтганини қилди. Қолаверса, ўзи  ҳам  ик- 
кинчи м арта, «У  ерим оғрияпти, бу ерим оғрияпти», 
д еб  ш икоят қилмасликни кўнглига тугиб  олган эди ...

Қодир боши қотиб, саланглаганча трикотаж  бўлимига 
келди . Қараб туриб , пулига тузукр о қ  ж ем пер келм ас- 
лигига ақли етди . Бундайроғини олишни эп кўрм ади . 
Ундан кейин, ж ем пер кийилиб йўқ бўлиб кетадиган 
матоҳ. Совға дегани кўп йиллар туриш и керак .

у  пастга, заргарлик бўлим ига туш ди . Чорак соатча 
у зиракдан бу зи ракка , у  узукд ан  бу уэукка  кўз  ю гур- 
тириб қараб тур д и . Х ар и д  қилса-қилмаса ўзини ти- 
қилинчга урадиган  одам лар  турткилайвериб , жонига 
те гди , бу бўлим дан ҳам  кўн гли даги дек  совға олиш га 
қўли қисқалик қилар эди . Устози  П ўлат эси га туш ди. 
«М айли, П ўлат акага ўхш аб , ойига уч ю з сўм лаб  то- 
падиган бўлгани м да , зўр  тилла у зу к  олиб берам ан», 
д еди -да , нари кетди . „

Ж уд а  боши қотди. Ҳам м а ю гуриб-елади . Нима оли- 
шини билади. Кимдан м аслаҳат сўраса экан? Тузукроқ 
таниши ҳам  учрам айди . К ўз  таниш лардан сўр аш га эса 
уялди .

Бирдан онасининг этиги уч-тўрт марта ямоқчига 
боргани ёдига туш ди . Х уд д и  масалани ҳал этгандек , 
чопқиллаганча учинчи қаватга чиқди. А ёллар  пойабза- 
ли бўлимини бир айланиб чиқиб, яна бўш аш ди. Пули 
тузукр о қ  этикка етм ас , усти га  устак  онасига мос ке- 
ладиганроғи йўқ эди : борлари —  ё катта, ё кичик...

Х уллас , ҳаф саласи  пир бўлиб, боши оғган ёққа —  
таш қарига йўналди , йўл-йўлакай бир воқеа эсига туш - 
ди . У  онасининг юраги тўри да олиб ю радиган орзуси 
борлигини билиб қолган эди . Ўш анда онаси уйда ма- 
ш инада кўйлакм и-иш тонм и тикиб ўтирар , Қ одир эса 
ёнида м ук туш иб китоб ўқир эди . Гап нимадан чиққа- 
ни ҳозир ёдида йўқ, лекин саёҳатга  бориб тақалгани 
эсида . О наси қилаётган ишини тўхтатиб , кутилм аганда 
чуқур • тин олди-да, «Нимасини айтасан, ўғлим , кем ага 
туш иб узоқ-узоқларга  кетгим  келади !» , деди .

Қодир ҳайрон бўлиб сўраган эди :
—  Нима учун кем ада , бошқа нарса бўлмайдим и?
—  Билм асам . Кем а бўлса , атроф им  кўм -кўк  сув 

бўлса, ш унда баҳри-дилим очиладиганга ўхш айди .
О наси бу гапни секин , яна тикиш га кириш аётиб, 

ж уда ҳам  секин, чуқур бир армон билан айтган эди . 
Уни ёш қизчага ўхш атиб қўйган армон оҳанги ш у қа- 
дар кучли эдики , Қодир д ен ги з саёҳати онасининг 
м урғаклик пайтларидаёқ кўнглида туғилган ва энди- 
ликда вақти-вақти билан ёдига туш иб турадиган  орзуси 
эканлигини англаб етган эди . Қодирнинг кўзлари  ачиш- 
ди , буни онасидам яшириш учун чиқиб кетд и ...

...О насининг кем ага туш иб узо қлар га  кетгиси кела- 
ди . А троф и  кўм -кўк сув бўлса . Ш унда баҳри дили 
очилармикан!

Бу гап унинг қалбига мунгли қўш иқдек ўрнаш иб 
қолди...

Қодир ўзи га  келганда чиройли сотувчи қиз унга қа- 
раб кулиб турар  эди . Тавба, ҳали у универм агдан  чи- 
қиб кетм аган  экан-да. А ёллар  ич кийими бўлими ол- 
дида нима қилиб турибди?

Қодир, «Кечирасиз», д еб  тескари ўгирилди-ю , юра- 
ги севинчдач бир сапчиб туш ди :

—  П ўлат ака! М ана, ҳали ҳам  ю рибм ан!— деди  •/ 
устасини кўриб қолиб.

—  Вой-бў, ш унчалик қийин иш экан-да? Айтув- 
дим -ку!

П ўлат Қодирдан уч-тўрт ёш улуғроқ , баланд бўйли, 
суяги  бузуқ  йигит. Қ ўллари пахсадек-пахсадек келади . 
Иш хонада уни ҳам м а ҳурм ат қилади. М оҳир чилангар, 
унинг устига завод ф утбол  ком андасининг капитани. 
Бир ой ичида Қодир уни худди  акасидек яхши кўриб 
қолди.

П ўлат бир ўзи  эм асди . У  ҳам роҳини таниш тирди :
—  Бу — А ъзам  аканг, йиғув цехида иш лайди. М арям 

эса заводим изда практикасини ўтаяпти .
Кейин у  ҳам роҳларига ўгирилди :
—  Бу ҳали мен айтган бола —  ш огирдим , оти — 

Қодир.
—  Ш огирдинг катта бола экан ,—  дея  ҳазиллаш ди 

А ъзам . Гапида ўзи  ҳам сезм аган  беозор  киноя бор 
эди.

— Ҳа, катта бола. Ж иддий бола. Зўр  бола ,—  деди  
П ўлат.—  Н ега д есанглар , бокс бўйича ш аҳарда иккин- 
чи ўринни олган .—  Пўлат бу гапи билан А ъзам нинг 
киноясини кесм оқчи бўлди ш екилли .—  Ана ш у зўр 
болага ҳам м ам из ёр дам  бериш им из керак .
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Ҳамм а кулиб ю борди, О рада аллақандай якдиллик 
пайдо бўлди .

— Ш ундай қилинглар ,— Деди Қ о ди р .—  Ўзим га  қол- 
са, эрталабгача ю раман, ш екилли.

— М арям хон , бунинг иши кўпроқ сиэга тегишли- 
роқ ,—  деди  Пўлат.

М арям  чиройли қошларини чимириб, чиройли кўз- 
ларини сузиб , Қодирга бйр зум  қараб, ўйланди-да :

—  Қани, ке тд и к ,—  деди  уни қўлтиғидан олиб. Пў- 
лат билан А ъзам  уларга  эргаш ди .

Сочлари елкасида кўпириб турган , кўзлари  катта- 
катта, азбаройи гўзаллигидан  кўзи  туш ган эркак мах,- 
лиё бўлаётган  бу қиз ўзини қўлтиқлаб олганидан Қо- 
дир бир иф тихор туйди , ҳатто сал гангиб қам қолди. 
Ундаги  уялиш  ҳисси камаймаса ҳам , бора-бора бошқа 
йигитларнинг ўзи га ҳавас билан қараётганларини кў- 
риб, мағрурлиги ортди . М арям  бош чилигида улар яна 
қаватларни айланиб чиқишди. Қиз Қодирнинг қанча 
пули борлигини ўзи га сездирМ асдан , ж уд а  усталик ва 
назокат билан билиб олди , ҳаш -паш  дегунча йигит- 
нинг қулф и дили очилиб кетди , қизни бутун таржимаи 
ҳолидан хабардор қилди. О радан ўн беш минут вақг 
ўтар-ўтм ас, Қодир ўзини худди  шу қиз билан бирга 
катта б ўлгзнд ек  ҳис этди . У  ҳам М арям  политехни- 
кум нинг сўнгги кур си да ўқиш ини, заводдаги  иш унга 
ёқиб қолганини, техникум ни битириб, шу ерга йўллан- 
ма олиш га қарор қилганини билиб олди. М арям  ҳам- 
ма ж иҳатдан унга ёқиб қолди. Ф ақ ат унинг Аъзам  
билан юриши ёқм ади . Қодир негадир уни П ўлатга му- 
носиб кўрди .

М арям уларни яна пастга, заргарлик бўлим ига бош- 
лаб туш ди-да, ҳеч кимга оғиз очирмай, олти дона 
кум уш  кошиқ олиб берди . Д ун ёда  энг яхши совға шу, 
деб  ҳаммани иш онтирди. Қодир антиқа совға олгани- 
га астойдил ишониб, боши кўкка етди . Ҳақиқатда ҳам 
ҳар бири олти сўм дан  турадиган  бу қошиқлар ж уда 
беж ирим иш ланган, қутиси яна ҳам  ғаройиб зди . Қо- 
дир ўзида йўқ хурсанд  бўлди : қошиқлар наф ис, бу- 
нинг устига у ўйлагандек , узо қ  йиллар хотира бўлиши 
мумкин эди . М арям га қандай миннатдорчилик билди- 
ришни билолмай, азбаройи севиниб кетганидан сал 
гангиб қолган эди.

— Энди ювасан, ош на,—  деди  А ъ зам  унинг елка- 
сига қўлини қўйиб.—  Бир ёғи —  совға, бир ёғи —  ус- 
тозингга эриш инг керак биринчи маош дан.

А ъзам  чин гапирармиди ёки гакаббурлик билан 
истеҳзо қиляптими —  Қодир аж ратолм ади . П ўлатга 
қаради.

—  Ҳожати йўқ ,—  д еди  П ўлат.— Уйига борсин, сов- 
ғани онасига топш ирсин. Ю виш қочмас.

Қодир уялиб  кетди . Кўнгил учун бўлса ҳам , «Хўп», 
деса , тўғри иш қилган бўлар эди . У  ҳозир ёлғиз 
қолгиси, айниқса, М арям  билан П ўлатдан ажралгиси 
келм асди .

— Ю вақолайлик, П ўлат ака?— д еди  шуни ўйлаб.
—  К етд и к ,—  деди  А ъ зам  ва бош қаларнинг фикри 

билан ҳисоблаш май Қодирни қўлтиқлаб олиб универ- 
м агнинг иккинчи қаватидаги каф ега  қараб то р тд и .— 
Биласанми, ошна, мен одам ларга нисбатан ж уда та- 
лабчанман. А гар  шуни ю вм асак, сенинг кўнглингда 
бир зирапча қолади : А ъзам  деган  йигитнинг ювиш 
нияти ам алга ош мади, кўнсам  бўлар экан, д еб  ю расан.

К аф е д а  Қодир уларни ўтқазиб , ўзи  б уф етга  кет- 
ди. Етадим и-етм айдим и д еб  сал иккиланиброқ иккита 
шампан билан битта ш околад олиб келди.

—  Ў-ХЎ, Ҳимматинг зўр -к у !— деди  А ъзам  қўлидаги 
«дипломатини очиб ичидам япасқи коньяк шишасини 
оларкан.

Қодир шунча нарсани ичишга тўғри келишини ўй- 
лаб, қўрқиб кетди . Пўлатга бир қараб олиб, стол ус- 
тидаги шампаннинг биттасини М арям  томонга суриб
қўйди:

— Бунисини совға олиш да ёрдам лаш гани учун 
М арям опага бермоқчиман. С ум кангизни узатинг, 
М арям  опа ,— деди .

— Тўғри Ж уд а  тў ғр и ,— дея қувватлади П ўлат, ке-

йин А ъ зам  билан М арямнинг «С толда тураверсин», 
деганига қарамай бир шиша шампанни сум кага солиб 
қўйди.

Қодир ҳеч қачон ичмаган, ҳеч қачон ичмасам ке- 
рак, д еб  ю рар эди . Қорни очлиги учунми ш ампан ба- 
данини ёқимли қиздира бош лади . Бир ёқдан винонинг 
таъсири, бир ёқдан улф атлари нин г ҳазил-ҳузул  гапла- 
ри сабаб бўлиб, кайф ияти анча кўтарилди , айни пайт- 
да , бунга ичкилик ёмон, д е б  м иясига сингдириб юбор- 
ган ф икрдан  ж индак хиж иллик ҳам  келиб  қўшилган 
эди . Қодир очилиб-сочилиб ўтириш га қанча тиришма- 
син, бари бир ўш а хиж илликдан батамом қутилиш га 
ҳеч қурби етм ади .

— Биласанми, ош на, мен о дам ларга нисбатан ж уда 
талабчанм ан,— деди  А ъ зам  беш бармоғини чўққи<;и- 
ф ат бирлаш тириб, столнинг ўртаси да  силкир энан. 
Унинг ҳар акзти  саҳнадаги  сохталикка ўхш ар , лекин 
ўзига яраш ар эд и .— С енга аъло баҳо қўяман!

—  Мен умр бўйи шуни орзу  қилиб ю р ар ди м !— 
д ея қочириқ қилди Қодир майин жилмайиб ва бу луқ- 
м аси устози га  қаттиқ ботган-ботмаганини билиш учун 
Пўлатга кўз  қирини таш лади . Йўқ, П ўлат ҳам мани тенг 
кўрарди . М арям да ҳам  хаф алик аломати кўринм ади . 
Улф атлар и  уни ўзлари га тенг кўргани Қодирнинг кўнг- 
лини кўтариб ю борди.

—  Ш огирдинг менга ёқди , узоққа боради бу йи- 
гит,— деди  А ъ зам  П ўлатга , сўнг эса Қодирга қара- 
д и .—  Талабчан бўлиш им га қарамай, сен м енга ёқдинг. 
Қани, яна озгинадан ҳўплайлик. Қ ўрқм а, биз ҳали оғай- 
ни бўлиб кетам из. Бир-бирим изга кўп керак бўлам из. 
М ен ҳам шу заводда , ф ақат йиғув цехида ишлайман. 
Ж урналистиканинг кечкисида ўқийман.

—  Раҳмат. Лекин мен ичмайман. Бошқа ичолмай- 
ман. Илгари ҳеч ичмаган эдим .

—  О дам  ўзи  хоҳлам аган ишни ҳам  қилиши керак . 
Ўш анда у зўр  бўла олади. М ана м ен , тўртинчи курсга  
ўтиб олай, кетам ан бош қа иш га. Ҳозир баъзи м ақсад- 
ларим учун ш у иш м енга ж уд а кер ак ...

Ўта дид  билан кийинган бу йигитнинг нимасидир 
Қодирга ёқди , нимасидир ёқм ади . Хийла гакаббур- 
лик билан баҳо бераётгани ва М арямнинг унга тегиш- 
ли эканлиги ёқм ади , ш екилли, «Кимсан ўзи? Талабчан 
бўлиш  ҳуқуқини қаердан ўз-ўзингниқи қилиб олдинг, 
эй, талабчан? Ш им ингнинг дазм олини сал ғиж имлаб 
кўчага чиқариб қўйса, ит ҳам ҳидлам айди сени!»

—  Қани, олин глар ,—  деди  А ъзам  гарчи икки кўзи 
Қ одирда бўлса ҳам  ҳам м ага тегиш ли қилиб .— Сен-чи, 
ошна, илгари ҳеч ичмаган бўлсанг ҳам  ҳозир ичяпсан, 
бизнинг кўнглим из д еб  ичяпсан. Ана шу ишинг зўр . 
Биров сендан хаф а бўлм асин , одам ларнинг кўнглини 
овла бу д ун ёд а . Ана ш унда, қўлингдан ҳеч иш келма- 
са ҳам ёқимтой бўлиб ю равераса^ , ишинг ўз-ўзидан  
олдинга силж ийверади .

Ш у гапидан кейин Қодир Аъзам нинг нимаси ёқма- 
ётганлигини туш ун ди : худди  ана шу — ҳеч кимдан ха- 
ф а  бўлм аслиги ёки хаф а бўлганлигини билдирм ас- 
лиги!..

Қодир билан М арям  —  ш ампан, П ўлат била» 
А ъ зам  —  коньяк ичишди. Қодир иккинчи қадаҳдан ке- 
йин кайфи ош аётганини сезд и . Ичиб бўлиб , қадаҳни 
столга  қўяр экан , М арям нинг ўзи га  қараб ширин жил- 
майиб турганини кўриб  қолди.

— Тинчликми?— деди  ш убҳаланиб.
— С изга  ёқар экан ,— д еди  М ар ям .— Гул-гул  яш- 

наб кетдингиз...
А ъзам  негадир қаҳ-қаҳ уриб кулди :
— Ш олғом  бўп кетинг-э!..
Қодир ҳеч нарсани туш унм ай , анқовсираб турар , 

унинг бу қилиғи кулгили вазиятни яна ҳам  кучайтирар 
эди.

—  Тури нг,—  деди  М арям  Қодирнинг қўлтиғидан 
олиб .— Ю ринг, ўзингиз ҳам бир кўриб қўйинг.

У  Қодирни тўппа-тўғри б уф ет томон бош лаб кетди . 
Элтиб буф етни нг орқа деворини қоплаган к ўз гу га  рў- 
пара қилди:

— Кўрдингизм и лолазорни?—  деди  кули б ; кулгиси
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беозор , ш ўх, ёқимли эди . Ш унинг учун қам Қодирга 
қаттиқ ботм ади . Ўзи ҳам  жилмайганча ш иш алар ора- 
сидаги бўш  жойдан юзини кўриб қайратга туш ди. Ю зи 
ростдан ҳам қип-қизариб кетган  эди . Қизил бўлганда 
ҳам унақа-м унақа эмас, худди  лолақизғалдоқдек , гўё 
биров атай бўяб  чиққандек... Қодир аввал қўрқди, 
сўнгра эса, ичкилик дегани сал оғзига тегса ҳам  лав- 
лагиси чиқиб кетадиган  тоғасини эслаб , «Тоғага тор- 
тибм из-да», д е я  хотирж ам  бўлди . Кейин ҳали ҳам 
ёнида ж илм айиб турган М арямнинг кўзгуд аги  аксига 
қаради, шампан унинг ҳам  ю зига қизғиш тус берган , 
лаблари қизил духоба парчасига ўхш аб ял-ял ёнар 
эди. Қ одир кутилм аганда бир телба истак туй ди : қиз- 
нинг кўзларига  тикилгиси келди . 6у истак ж уда кучли 
бўлиш ига қарамай у ўзини босди . Бундай енгил-елпи 
истакларга эрк берм аслиги керак . Унинг сархуш  хаё- 
лида ана шу ф икр  ҳукм рон бўлиб олди . Қодир билан 
М арям  жойига қайтиб келганда , Пўлатнинг кўнглидан 
«Қодирни кузатиб  қўйганим из тузук»  деган  гап ўтди . 
Япасқи шишанинг оғзини бураб , қарш илик билдири- 
ш ига, «Ўтирам из», дейиш ига қарамай, Аъзам нинг «дип- 
ломатиига солди .

—  Ўзинг кетоласанм и , ш ерик?— д ея  сўр ади  ташқа- 
ри чиққанларида А ъ зам . Унинг кулиш и Қодирга ўзини 
м азах қилаётгандек тую лди .

— П ўлат ака ,—  деди  А ъ зам нинг гапига ж авоб бер- 
м ай .—  Ш у талабчан акам  ростдан  сизнинг ўртоғинг- 
изми?

— Ҳа, нимайди?—  П ўлат ж авоб бераркан , Аъзам  
билан Қодирнинг ўртасига туш иб , икковини ҳам қўл- 
тиқлаб олди . Гарчи Қодир ж илмайиб сўраётган  бўлса 
ҳам , П ўлат ўзича ниманидир сезди .

—  Э нг жонажон ўртоғингизм и?
— Ҳа, энг яқин ўрто ғим ,—  деди  П ўлат, кейин 

Аъзам нинг елкасидан қўлини олиб, Қодирни сал тез- 
роқ ю риш га ун дади . А ъ зам  билан М арям  анча орқада 
қолгач, се ки н :— С ен га  ичириш керак эм ас экан -ку .— 
д еди .

— Йўқ, Пўлат ака, сиз мени туш унм адингиз. Мен 
уни, сизнинг ўртоғингизни яхши кўрам ан . ф ақ ат айтиб 
қўйинг, талабчанм ан, дегандан  кўр а , сочимнинг тагида 
иккита ш охим бор , д еб  мақтансин...

  Яхши бола у . Ҳали оғайни бўлиб кетасизлар ,
деди  П ўлат. О рқадан  Аъзам нинг ўзи  ҳам  овоз бер ди :

  Қ одирж он , ҳали ошна бўлиб кетам из!
Қодир тўхтаб , орқага ўгирилди , кафтларини^ лабига 

босиб, А ъ зам  билан М арям га ҳавойи ўпич ж ўнатди ...
Қодир тр о ллей б усга  чиқса, бўш  жой бор экан, 

ш артта ўтириб олди . Бир-иккита одам  ун га қараб-қа- 
раб қўйганидан ҳайрон бўлди . Қейин юзининг қизариб 
кетгани эсига туш ди . Секин ўрнидан туриб , орқароққа 
ўтди-да , кўчани том ош а қилаётгандек бўлиб кетди . ^

Бекатда туш иб , кўчасининг оғзига етгандагина қў- 
лида совғаси йўқлигини пайқади. Тўсатдан  кучли мома- 
қалдироқ эш итгандек ж ойида қотиб қолди. Туриб-ту- 
риб, ортига қайтди. Учта тр оллейбусни  кутиб , ҳай- 
довчиларидан сўр аб-сур иш ти рди . Й ўқ, улар  ҳеч қана- 
қа кум уш  қош иқларни кўриш м абди .

Қ одир ўйлаб-ўйлаб , тр оллей бусга  чиққанДа қўли 
бўш лигини эслади , дем ак , қош иқлар каф ед а  қолиб 
кетган  бўлиш и аниқ...

Универм аг аллақачон беркилган  эди . Ҳалигина чу- 
молининг инини эслатиб турган  эш иклари аквариум  
ойналарига ўхш аб сасси з ва ким сасиз эди . Айниқса, 
витриналар ў з  чароғонлиги , м анекенларга сероблиги 
ва ж им ж итлиги билан аквариум га ж уд а-ж уд а ўхш аб 
кетар эди . «Хаҳ , универм аг таш қарисидаги  бирор ка- 
ф е д а  ўтирсак  бўлм асм иди?! Истаган пайтда кириб чи- 
қиш ёки қоровули билан келиш иш  м ум кин эди! Бу 
каттакон, соқов аквариум да ким билан гаплашасан?»

Қ одир м уш тларини ж аҳл билан кўзларига босди : 
«Хаҳ! М ени кечирм анг, ойижон!»

У  уйга борм асликка , эрталаб қарз бўлса ҳам  пул 
топиб бош қа совға олиш га қарор қилди. Х аёлида ҳам- 
ма қариндош ларини бир-бир кўз  олдига келтирди-да, 
бориб ётиб қолиш га биронтаси ҳам  тўғри келмаслиги-

га ақли етди . Кимникига борса ҳам кўп гапириши, ни- 
маларнидир туш унтириш и керак — бу эса унга ёқмас 
эди . Кейин, ёлғи з онаси уйда хавотирланиб кутсин-да, 
у тоғасиникидами, холасиникидами ётсин! Йўқ,^ буни 
қариндош ларидан биронтаси ақлига сиғдиролм айди.

Қодир заводга олиб борувчи автобусга ўтирди . У 
цехнинг ичида биронта пана бурчак топиб, тонг оттир- 
моқчи эди . Лекин бироз ўтириб , хавотирланаётган 
онаси кўз олдига келди . У  автобусдан  туш ди.

Уйига келганда соат ўн бирлар эди.
—  Ҳа, мунча ҳаялладинг?— Ьу саволдаги ташвиш, 

ундаги  м еҳр ф ақат онасига хос эди . М ингта баҳонани 
ўйлаб келган  Қодир ҳеч нарса д е я  олмади. Индамай 
ўз  хонасига ўтди . Уст-бош ини ечм аёқ кўрпачага чўкди. 
Ниҳоятда ҳориганини, кўнгли айниётганини сезди. 
М уш тларини юзи аралаш  кўзларига босганча, тиззаси- 
га тиралиб ўтираверди .

—  Ичдингми?— д еб  сўради  кетм а-кет унсиз кирган 
онаси.

— М аош о лувди к,—  деди  у ҳамон кўзларини мушт- 
ларига яш ирганча.—  С и зга  совға олган эдим . Ўтирган 
ж ойим изда эсимдан чиқиб қолаверипти. Эҳ!

Қодир айни сонияда улф атчиликдаги  ш ерикларини, 
хусусан , «талабчанини ёмон кўриб кетди . Ичида боп- 
лаб сўкди .

—  Бўлар иш бўпти. Кую нма кўп, Қодирж он . Бош- 
кўзингдан  садақа . О вқат ейсанми?

—  Й ўқ, ойижон! С из мени кечирм анг! Ур инг, қар- 
ғанг!

—  Вой, нималар дёяпсан  ўзи?!— деди  онаси ёнига 
ти ззалаб , ўғлининг бошини бағрига б о сди .— Бош-кў- 
зингдан садақа! Кую нм а кўп , болам!

—  Уриш инг мени, ойижон, қарғанг! Қилмиш имга 
яраш а! Ш унда яхши бўлади ! М ен нотўғри иш қилдим!

—  Нима бўлди ўзи , сен га?!— деди  онаси уни ғирт 
м аст д еб  ўйлаб .—  А хир ёлғиз илинжим бўлсанг бу 
д ун ёд а! Ёлғиз суянчиғим  бўлсанг! Сени қандоқ қар- 
ғайман?!

— Мен шу ерда ётам ан . Устим га  битта кўрпача 
таш лаб ю боринг!— д ея Қодир костю мини ўтирган жо- 
йида ечиб таш лади-да, чўэилди . Бир қўлини юзига 
таш лаб, кўзини беркитди .

—  Тур , ўрин солиб берай, овқатингни еб ол.
Қодир онасига бир қаради-ю , яна кўзларини икки

қаватлам а бер ки тди : ҳам қовоғи, ҳам билаги билан. 
О насининг ҳали ж уда ёш лигини, қирққа ҳам  тўлмага- 
нини ўйлади . Ёнбош ига кескин ўгириларкан , отасига 
қаратиб:

—  Ҳ ў , аблаҳ ,—  д е б  қўйди .—  Ҳали кўрасан мендан!
О наси бу гапни ҳам  м астликка йўйди. Туриб кўрпа

олиб келди-да , ўғлининг устига ёпди.
Қодир ухлаб  қолди.
Туш кўр ди . Туш ида том  бош ида ю рганмиш . Ҳамм а 

ёқ ойдинмиш . Ойнинг кум уш  нурлари шунчалик қуюқ 
эм иш ки, унга кўм илган  борлиқ худди  сув остидаги 
сеҳрли оламга ўхш арм иш .

Кейин, осмондан м езон учиб келди . Қодир уни бир 
қўллаб уш лади-да , аллақайси ю ртларга учиб кетди . У 
ю ртларда аллақандай рақиблар билан ж анг қилди. 
Рақибларининг бош ида эса ўзининг отаси турарди. 
Ҳамм асини енгди . Қодир ўз  ю ртига ғолиб ш аҳзода 
бўлиб қайтди. Яна том бош ига қўниб, мезоннинг жаво- 
бини бериб ю борди . Ой нури ҳамон қую қ эди. Уни 
тутам лаб  уш лаб , пастга сирғалиб туш са бўларди . Қо- 
дир ш ундай қилди. Нурнинг бир сиқимини тутамлаб 
миниб, сирғалиб пастга туш ди . Уй га кириб, ухлаб  ётган 
онасини уйғотди : «Туринг, ойи, ҳам м аёқда тантана!..»

О на-бола кўчага чиқди, оломон уларни олқишлар 
билан кутиб олди . Онасини тахтга ўтқазиш ди. Қодир 
эса унинг ўнг том онида турарди . Ш у пайт кишанлан- 
ган бандилар ичидан отаси чиқиб келиб, онаси оёғига 
бош ур д и ...

«Энди эса , ойиж он,— деди  Қодир отасига зиғирча- 
лик аҳам ият бер м ай .— Биз кем ага ўтириб, денгиз сае- 
ҳатига кетам из!»

«Вой, ростданми? Кем ага ўтириб узоқларга кетсам!
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А троф им  кўм -кўк сув бўлса ... Ш унда баҳри дилим 
очилармиди?»

...Э р талаб  чой ичмаёқ уйдан қочгани учун унинг 
ранг-рўйи бир ҳол эди. Бугун улар_ ГД Рдан келган 
янги станокларни ўрнатиш лари керак бўлгани учун, то 
уларни кранлар билан жой-жойига келтиргунларича 
бир-икки соат вақт ўтди . Иккови ёлғиз қолгандан ке- 
йингина П ўлат Қодирнинг авзойига аҳам ият берди :

— Ҳа, қўлингдан ишинг туш иб кетяпти? Нонушта 
қилмаганмисан дейман?

— Э , кечаги қошиқлар қолиб кетибди .
— Қаерда?
— Уша ўтирган ж ойим изда.
Пўлатнинг унга қаратилган нигоҳида ж уда кўп маъ- 

но бор эди.
— Яхши бўлм аб д и ,— деди  у. С ўнг станокни кўрсат- 

д и :— Сен манавининг тахини бузиб тур . Мени сўраш - 
са, асбоб олгани складга кетди , де!

Пўлат қўлини бир-бирига уриб қоқа-қоқа кетар 
экан, ўгирилиб қўшиб қўйди:

— Ярим соатга қолмай келам ан . С ўр аш са шун- 
дай де!

Ҳақиқатан ярим соатдан кейин у худди  кечагидек 
қутича кўтариб келди :

  М ана, ол, «пиёниста». Буф етчига бериб қўииш-
ган экан . _

Қодир севиниб қутичани олди-ю , лекин кўзи Пулат- 
нинг кўзига туш гач , севинчи сўнди . Қутичани қайтарди:

  П ўлат ака, мен ш ахм атда хато қилганим йўқ,
«Э-эй!» , д еб  қайтиб оладиган .

— Ия, сен мен ўйлагандан ҳам  ж иддий экансан-ку! 
Нима, бошқасини олиб келди , д еб  ўйлаяпсанми? Ма- 
на, ўзингнинг қош иқларинг.

Қодир ж авоб берм ай , П ўлатга синчиклаб қараб ту- 
рарди .

—  И ш онмасанг, бориб сўр а каф едаги лардан .
—  М айли, П ўлат ака,—  деди  Қодир бироз сукутдан 

кейин.— Ф ақат битта илтимос: кечқурун бизникига
бориб, онамга шуни бирга берсак?

— Нима, менинг бошқа ишим йўқми?
— И лтим ос-да, ака..
Кечқурун совға топш ирилганда ҳам Қодир булар 

ўзи  олган қошиқлар эканлигига иш онмади. О наси чин 
дилдан ишонган бўлса-да, ичида: «М ени кечирманг,
ойи!», д еб  қўйди.

БУЛОҚ БОШИДА

улоқ бошига соат бирларда етиб ке- 
лиш ди. Улар  тўр т  киши бўлиб, бир 
оила аъзолари эди . С ем и з ва сергап  
кампир — ака-уканинг онаси. Ў тти з беш 
ёш лардаги паст бўйли, пишиқ катта 
ўғил колхозда тракторчи . Баланд бўй- 
ли, хипчадан келган кичик ўғил эса, 

м арказдаги  университетнинг тарюс ф акультетида  ўқир- 
ди. Ёзги  таътил — бекорчилик сабабми ёки умуман 
ш аҳар таъсириданми, йигитча ўзини андак белисанд 
тутар , атроф га  эринчоқ, лоқайд бир назар билан қа- 
рар эди . Эркатойлигидан ш екилли, ўсиқ, тўзиб кетган 
сочларини тараб олишни ҳам эп билмасди.

Ўттиз ёш лардаги озғин, касалм анд ж увон, гарчи ўзи 
ёрдам га м уҳтож дек кўринса-да, кампирни суяб  келар- 
ди. У келимлик хизматини баж арм оқда.

Улар  бу ердан йигирма-ўттиз чақирим нарида жой- 
лашган қиш лоқда яш ардилар.

Булоқ суви анчайин шўр бўлиб, киши яқинлашиши 
билан димоғига палағда тухум нинг ҳидига ўхш аш  ҳид 
урилади. Ш иф обахш  деб  тан олинган бу сув кичкина 
ариқча ҳосил қилиб бир-икки қадам  оқар, кейин уч- 
тўрт м етрлик тарновчадан бориб, одам бўйи келади- 
ган баландликдан пастга ш ариллаб туш ар эди . С ўнг 
яна кичкина ариқчадан ўн-ўн беш қадам жойга оқиб, 
харсанг тош лар орасига сингиб кетарди-да, нарироқ- 
даги  сойга қўш иларди . Булоқ суви йўлида бир нечта 
қўлбола ҳовузча-ванналар ишланган, истаган одам 
улардан фойдаланиш и мумкин.

Кампирнинг оёғи, жувоннинг ош қозони оғрирди. 
Ака-укалар  соппа-соғ эди.

— Қ ара-я ,— д еди  кампир булоқдан йигирма қа- 
дамча беридаги ёш чинорлар тагига шолча ташлаб 
ўтираркан ,—  ёнгинамизда ш ундай баҳаво жойлар 
бор-у, ҳеч чиқолм айм из-а!— У ям-яшил адирларга 
суқланиб боқди.

— Ёзда эртадан кечгача д алад а м и з ,— деди  келин .— 
Қишда бу ёқларга қандай келасиз?!

Ж увон келасолиб сувдан бир-икки қултум  ичган, 
шунинг учунми ёки бошқами, эрталабдан бери қада- 
либ турган ошқозон оғриғи қолган, кайфияти ҳам ях- 
ши эди.

Вулоқнинг кўзи челакдек катталикда ғиш тдан чу-

қурча қилиб иш ланган бўлиб , унинг ту б и д а — сув ос- 
тида анчагина танга тўпланиб ётарди . Бу тангалар қа- 
дим да булоқни м уқаддас билиб атаб таш ланган кар- 
вон-карвон бойликларнинг узо қ  садоси дек  эди .

А ка-ука пастга туш иб , булоқ сувини «ваннаилар то- 
мон буриш ди. Қайтиб чиқиб ечиниш ди-да, битта-битта 
сигарет тутатиб қарта ўйнай бош лаш ди. У ка  ихчам, 
ҳаворанг, ака эса катта қора тр усикда эди . Бир шиша 
вино ҳам  очилди.

Қайнона-келин пастроққа кетиб, кўйлак ва лозимла- 
ри билан «ваннаиларга туш иш ди.

—  О ҳ, оҳ-эй, бирам баҳри дилим очилдики!— деди 
кампир ёш ига номуносиб хандон отиб кулар кан . Қуёш  
нури ва суяниб ўтирган харсангнинг таф ти , илиқ сув 
унинг том ир-томирига бориб етган эди .—  Қани энди 
ҳеч бўлм аса ойда бир чиқиб гурсанг!

— Қаёқда дейсиз! Бригадир Ж ўравой зўрға бир 
кунга жавоб берди . Ҳеч ким сезм асин , раис билса 
теримни ш илади, деб .

Ж увон кампирчалик яйрай олм асди . У  эркаклар та- 
р аф га  бир қараб қўйиб, гарчи улар кўринмаса ҳам , 
ҳуркибгина лозим почаларини тиззасигача ш им арди.

— Раисга ҳам қийин. Биздақаларга жавоб бераве- 
радиган бўлса, планини тўлдиролм ай туш иб кетади .

— Қ айдам ,—  д еди  жувон каф ти да сув олиб елка- 
сидан қуяркан. У  ҳозир кампирга ўхш аб эркин бўлиш- 
ни истар ва негадир қизлик даврини ҳам да ўзининг 
онасини зслаб кетган зди.

...А ка-ука  булоқ бош ига келиш ди . Д аранинг нариги 
чеккасида оқаётган сойга бориб чўмилиш дан эриниб, 
ҳам аёлларга халақит бергилари келм ай , шу ерда 
ювиниб, баданларига сув сачратиб қўя қолиш ди.

У ка  чўккалади-да, тангаларни олиш м ақсади да энга- 
шиб, қўлини булоққа тиқа бош лади. Акаси бақирди:

— Тегма!
Ука ўқиш га кетм асдан аввал акасидан қўрқарди. 

Леким икки йил ш аҳарда яшаб анча мағрурланган ва 
ҳар бир нарсага истеҳзо  билан қарашни одат қилган
эдп-

— Нима қипти!— деди қўлини бам айлихотир сувга 
ботириш да давом  этиб.

—  Тегм а деяпм ан сен га !— Акаси важ оҳат билан 
келиб укасини итариб ю борди.
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А ка ш аҳар кўрган , ўзи тракторчи бўлса-да, меха- 
низаторлик кур си да ўқитувчилик ҳам  қиларди, шунинг 
учун қиш лоқликларнинг студентларни бош ларига қу- 
йиш одатидан холироқ эди .

— Намунча,— деди  укаси ёнбош га ағдариларкан , 
аламини истеҳзоли кулги билан яш ириб. Ш аҳарга 
обориб кўрсатм оқчи здим .

Улар  яна қарта ўйинга туш дилар . Бир оэ туриб ил- 
гаригидек у ёқ-бу ёқдан гаплаш а бош лаган булсалар- 
да , бояги гап икковининг ҳам кўнглига кек солган

ЭАу к а  одам ларнинг бу сувни м уқаддас д еб  билишла- 
ридан ичида кулар , тангаларни ололмагани унга жин- 
дак алам қилган эди . Аканинг эса жаҳли чи ққан ..

Бу орада булоқ бош ига ҳув яқиндаги дам  олиш 
уйида ҳордиқ чиқараётган уч-тўрт йигит-қиз келди . 
Улар  қўлларидаги идиш ларга сув олишди ва тушлик 
овқатдан кечикм аслик учун шошиб-пишиб ю э-кузла- 
рини ювиб, қайтиб кетиш ди.

Ака ўрнидан турди .
  дҳен бориб аямларни айтиб келай, ж удаям  зўр

бериш масин. М еъёрдан ўтса ҳар бир нарса зар ар ,— 
деди у кериш иб. Кетатур иб  эса булоқ сувига яна бир 
карра юз-қўлини чайиб олди.

Чорак соатлардан кейин қайнона-келинни бошлаб 
қантиб келди . У к а  о ф то бга тоб бериб чалқанча етар- 
ди . Келинойисини кўриб у истар-истамаи шимини 
кийди.

Қуёш  осмон гум базининг қоқ гепасидан беш-олти 
тирсак пастга туш ди.

Там адди  қила бош лаш ди. О згина яхна гўш т, поми- 
дор-бодрингли  аччиқ-чучук эди уларнинг овқати.

Ш у аснода ю қоридан, сой оқиб келадиган тараф дан  
эш ак минган бир чол кўринди . У  сув олиб, панага 
ўтиб таҳорат қилди. Кейин уларга яқинлаш ди: _

С алом лаш дилар . «Йўл бўлсин?», «Узингизга  иул бул- 
син?» сингари савол-ж авоблар бўлди.

Чол терм осдан  қуйиб узатилган чойни ичди, нон 
уш атган бўпди , сўн г кетиш га чоғланди.

—  О тахон , бу булоқдаги  пулларни ким оладиГ— 
д еб  сўради ака.

— Ким билади дейсиз? Илгари бу ерда бир эшон 
бўлгучи эди . Ҳ озир пастдаги қишлоқнинг мачитидаги- 
лар олиш са керак . Ўш анинг измида бу жой эскитдан . 
М ана, ҳозир ҳам  олиб кетиш ибди-ку.

А ка  бир сескан ган дек  бўлди . Буни ф ақат укаси 
сезд и .

Чол эш агига миниб, фотиҳа қилди.
  Ҳўп, худо  ш иф о берсин си злар га ,—  деди ю  эша-

ги:(и йўрттириб буталар  орасида ғойиб бўлди .
Ака секин ўрнидан туриб, булоқ бошига борди. 

ерда ҳозиргина чол таш лаб кетган иккитагина танга 
кум уш д ек  оқариб, нозик мавжлар таъсирида сезилар- 
сези лм ас титраб турарди .

А ка ичдан қутуриб оҳиста қайтиб келди . Тишлари 
орасидан , ғижиниб сўр ад и :

— Нимага олдинг?!

— Вой-бў, ҳа бўпти !— деди ука эринчоқлик билан 
қўл силтаб .

— Нимага олдинг?!
Ука тарсаки зарбидан гандираклаб кетди . У  жон- 

ҳолатда акасининг қўлига ёпиш ди. Лекин акаси бир 
силтаб уни нарига учириб ю борди. Қайнона-келин бе- 
ўхш ов бир чаққонлик билан ўринларидан туриб, ука- 
сига таш ланган акани уш лаб қолишди.

—  Ҳай, нима бало бўлди?— деди кампир катта ўғ- 
лини уриш иб.

  Ҳатто бошқа ерлардан келган бегоналар ҳам
тегм ади-я! Ҳурм ат қил-да!—  дея бақирарди катта ўғил 
онасига аҳамият берм ай . _

— Нима, барибир биронта текинхўр м улла оЬке- 
тар д и -да !— деди  ука юзини уш лаганча йиғламсираган 
овоз билан.

  Сен унинг текинхўрлигини дарров қаёқдан бил-
волақолдинг? Қ олаверса, гап уни ким олиш идами, 
аҳм оқ!— А ка ҳамон ти тр ар ди .—  М ен, таш лаганларнинг 
ҳурм ати ҳаққи, тегм агин , деяпм ан. Ҳ урм ат! Ҳурматни 
биласанми?! Ҳам м а нарсага бурнингни жийириб қа- 
райсан! Ж а-а, икки йил ўқидим  деб , ўзингни осмонда 
санама!

— Бўлди , бўлди энди. Билм агандир , ш унга ҳам 
урасанми?—  дерди  она катта ўғлини ўзига қаратмоқчи 
бўлиб қўлидан силтаб гортаркан.

— Э , ф ақат бунгам ас! Ўзи  келганидан бери ҳамма 
нарсага «иҳм» деб  қараётгани ғаш имга тегиб кетди.
У  яна укасига гапира б о ш лад и :— А гар  булоқдагини 
олганингни бояги амаки кўр ганда биласанми нима бў- 
ларди? Сени, мени —  икковимизга қўшиб, мана бу 
онангнинг оппоқ сочини ҳам  қўймай сўкарди .

— Бўлди , бас қил энди. Бу ёққа чиқамиз, деган 
мен ўлай!

О нанинг бу гапи катта ўғилни бир оз ҳовурдан ту- 
ш ирди . У дастурхон  ёнига ўтириб сигарет тутатди-да, 
гугуртни жаҳл билан ерга урди .

Гап-сўзсиз йиғиштирина бош лаш ди. Қайнона-келин 
кийимларини алмаш тириш гач, биринчи бўлиб эр-хотин 
йўлга туш ди. Кампир билан кичик ўғил ўзларидан ке- 
йин ахлат бўлиб ётм аслиги учун қолган-қутган қоғоз- 
ларни ёқиш арди.

— Биласан-ку акангнинг- жаҳлини. Бор, кечирим
сўр агин ,—  деди  она инқиллаганча ердан бир парча қо- 
ғоз ларчасини олиб оловга таш ларкан .— Бу ишинг 
увол, ўғлим , нонтепкилик...

Катта ўғил олдинда кетаркан , ўйларди : «Н ож ўя иш 
қилган одамни қайтариш нинг энг зўр  йўли шу тарса- 
ки-ю , лекин ҳар доим ҳам иложи бўлаверм айди-
да!..»  У  ж анж ал чиққанидан, ш ундай сайри сайлни
ш ом қилганидан қаттиқ аф сусд а  эди.

—  Бўпти, ака, кечиринг,— деди  орқадан етиб кел- 
ган укаси , келинойисини имлаб онаси томон юборган- 
дан кейин.

А ка  укасига қарамасдан гапирди:
— Биласан, мен ҳам  диндор эм асм ан. Лекин , бу ер- 

да одам лар неча минг йиллардан бери яш аган, яна 
минг йиллаб яш айди, ш улар ҳам бир гапни билар, 
д еб  ҳам  ўйлаш керак-да!

— Тўғри, ака, кечиринг, мен билмадим .
Ука аввалгидек акасидан қўрқа бошлаган эди . Бу- 

нинг устига , унинг пул ж ўнатм ай қўйишидан хавотир- 
ланарди.

Энг олдинда, индамай ака-ука кетиш арди. Улардан 
анча кейин, қайнонасидан уч-тўрт қадам  илгарида бо- 
раётган жувон ҳам индам асди. У  эртага ишга чиқиши- 
ни ўйларди . Ф ақат энг орқада кетаётган  кампиргина 
ўзича бир нарсаларни тинмай гапирарди . Гапидан 
меҳрибон вайсақилик оҳанги келиб турарди .

Булоқ бошини аж ойиб сокинлик эгаллади . Сувнинг 
ш илдираши эш итилар, қандайдир қуш тинмай вижир- 
лар эди . У злукси з эсаётган ш абада бир зўраиди-ю , 
ёниб, қоп-қора бўлиб қолган қоғоз кулларцни супуриб 
кетди . Булоқ бош ида яна ёрқин ёз кунининг ёлғиз ўзи 
қолди.
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Қишлоқ
кампирлари

одил
ҲОТАМОВ

Уларнинг кўзида қотиб қолгандир, 
Тепкидан қон бўлган амиркон этик. 
Худди юрак каби ўрин олгандир 
Кўксидан — инқилоб ёздирган битин. 
Уларнинг кўзида қорачўғ эмас, 
Ёнмоқда урушдан қайтмаган

чоллар —
Иигитлар — то ҳануз хабари келмас, 
Сабрга айланган бева аёллар. 
Келин-куёвга бахт тилар мункиллаб, 
Узларин кўксида тўйлар армони. 
Сомон йўли янглиғ узун куй куйпаб, 
Аста аллалашар етим дунёни...

Ойдин орзу билан дон сочар деҳқон, 
Унинг боши узра куйлагай ҳамал. 
Барчаси Наврўзда бўлур намоён,
Офтоб дарвозаси очилган маҳал...

* *  *

Куёш нурларини тортиб, тортқилаб, 
Турналар карвони ўтар ҳар оқшом. 
Кундузлар қуёшдан қатра нур тилаб 
Умрдай қисқариб борар дам-бадам. 
Каҳратон зарбини силтаб ташлаймиз, 
Сидириб ташлаймиз киприкдан музни. 
Юракнинг тўрида асраб яшаймиз 
Турналардан қолган бир парча кузни..

Офтоб неъматидан ҳаққин талашган 
Урик гулларининг ташрифи яқин. 
Булутларни ёриб, йўлдан адашган, 
Турналар йўлини ёритар чақин. 
Ёритар юракнинг қаърида қолган 
Заъфарон япроқдай мунгли навони. 
Ёритар минг рангни сиғдира олган 
Шу оддий муаттар мовий ҳавони...

Отамнинг кўксида ярадор йиллар 
Ҳануз инграб ётар даво тополмай. 
Озғин бир ҳамшира йиғлаб инқиллар 
Эмаклаб югурар унга етолмай. 
Отамнинг соқоли, сочи оқарган,
Билса ҳам барибир йўлга тутар кўз, 
Ул озғин ҳамшира ўқ еб йиқилган, 
Унинг ҳам яраси битмаган ҳануз...
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сойимисҳоқов

И А С Р ■

Т О Ғ А

сқар Бўж им жиянини кўриб келиш  учун ш аҳарга кетга- 
нини эш итган Ум р қул  бунга кўп эътибор берм ади . Узи 
ш унақа — йилига бир-икки марта оёғи куйган товуқдай 
питиллаб қолади. Ж иян баҳона, ш аҳарга туш иб ҳоврини 
босиб келади . Бўж имнинг қайтганини билиб у, ёр-жўра- 
чилик, ҳар галгидек  бирров кириб, жиянининг ҳол-аҳво- 
лини сўради .

Ҳ И К О Я  Ш у аснода икки ж ўра ундан-бундан анча гурунглаш иб қолди. Асқар
Бўж им роса кариллади : ш аҳар ундоқ, ш аҳар бундоқ... Гўё ш а ҳ а р — жан- 
нат, жияни — учиб ю рган ф ариш та . Гап орасида Ум р қул : «Мен ҳам
ш аҳарга туш иб жиянимни кўриб келмоқчи бўлиб юрибман», деб 
ю борди. А сқар  Бўж им эш итм аганга олди. Бўжимнинг бу қилиғи туриб- 
туриб У м р кул га  алам  қилди:

— Эш итдингм и, Бўж им , мен ҳам  ш аҳарга бормоқчиман!
— Ростданми?— дея  ишонмаганини атай сездир иб , айиққараш қил- 

ди Бўж и м .—  Качон?
—  Эртага .
— Ким билан? Бир ўзингми?
Савол Ум рқулга  ёқм ади . Ундаги  камситиш  оҳангини пайқамагандай 

беписанд жавоб қилди:
— Бир ўзим  борсам  бўри ейдими мени?!
— А й там ан-да ... Ш унгаям  хаф а бўлдингми? М еливойникига борасан- 

да? Нима оборасан?
—  «Нима оборасан», деганинг нимаси? Ўзим  боравераман.
— Сўппайиб борма, битта қўйни сўйиб, хурж унга тиқиб бор. Ўлади- 

ган жойда эмассан-ку!
— Кун иссиқ, гўш т йўлда сасиб қолади. Қанд-қурс оборақолсам-чи?
Асқар Бўжимнинг жаҳли чиқди.
— Ж иянинг қаерда ишлашини биласанми ўзи?— деб сўради жер- 

Расмии А. Васихонов чизган кибоок
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— Катта ж ойдам иш ... _ _  ____ ,  и
— Ш ундай бўлгандан кейин... қуи суи . Узингники

ни кўзинг қиймаса, ўтарингдан  танлаб суявер .
_  Нима деяпсан? Колхознинг қуиини-я?!

= ^т°дн:;г
_  О ғзингга  қара ^ Р а' қолаСан! Ў р ги лдим  сен- 

лар қилади! Сен нинг ў ғли ў з  калласи билан
дақа фариштада'н—  менинг ўҒЛИм киролмади? _
Ў Қ Т Г ў ғ Ки л - п ў г л И н г  билан ишим йўқ! Бунга М еливои-

НИН. : НдГхал и аб о р .б0Ҳозир айтганимни қилавер. О лдинг- 

Да ўглинг бор, ахир! с<;жим ИШОнмайман. Бек-

„ „ „ 7  рьГ „ Г  V - » , -
кўра, сенга ш ақардан нима опкелаи, шуни 

— Хўрозқанд!

I  ЁНШ Мбаоламидим сенга! Пулинг ошиб-тошиб 8т-

ган бўлса, ўзингга битта ўроқ, б и Т Т а -ЭТ^  циқавериб 
ол. Ш унақа арзим ас нарсаларниям  сур

ж онга тегдиит! д  Бўж имнинг пичинги ўм р -
О радан гап қочди. А сқар  у ((қ у р у М с о қ , - деди

қулнинг еуяк-суягидан утибI квтд| . УРУ ққа
ичида с ў к и н и б .-Қ а д и м д а  бир уроқ оутун қ 
яраган. Энди қўш нисига қиимаиди бу нок с .

Ум рқул этагини силкиб, ўрнидан турди .
Хотинига у-бу тайёрлаттирди . Еттинчи синф да УК 

диган ўғлини чақириб, жиянининг_ ад Р ееиии, КУЧИР ТИ- 
оиб олди. Ўрнига ётди-ю , қани уиқуси келса .

Ҳамм а маш маш а эрталаб бош ланди . ° Т6ИН>!ў нғил. 
кўзи лиқ тўла хурж уини қўлига тутқаза туриб , тунгил

Л—  Ш унча йилдан бери эш игингиздан қарамаган 
жиянни қидириб зарурмикан? Тоға керак булс 
аввал V келсин, йўл кичикники...

Ум рқул иримчи эм ас-у, лекин саф арга отлани6 тур- 
ганида хотини раъйини қайтариш га Уриниб, минғир 
минғир қилаётганини бехосиятликка иуиди. ,

_  О ғзингни ўн иккинчи калиш даи куп чузаверм а . 
Нима қилишимни ўзим  яхши билам ан!— деди  жаҳли

и н ^ ^ О ғзи м н и  чўзиб нима дебм ан?— деди  хотини 
йиғламоқдан бери б ў л и б .-  Ж иянингизнинг уиини то- 
полмай қийналиб ю рманг, дейман-да!

Хотинини хаф а қилганини Ум рқулнинг узи  ҳам сез- 
ди . Зардаси  қайнаб, «Баттар бўлсин», дед_и-да, уз  оил- 
ганидан қолмай, йўлга чиқди. А зонда уидан чиққан 
одам  катта чош гоҳгача ўтган  маш инага «овоз берди». 
Қани энди, ш оф ёр ларга  инсоф  берса! Ум р қул  иули 
ўнг келм аётганига хотинининг ҳалиги бехосият гапи 
сабаб бўлди , деб  кўнглидан ў тказд и . Булмаса-чи. 
О чиқ кўнгил билан кузатганида аллақачон раион мар- 
казига етиб олган бўлар эди . У ёғига ш аҳар бир қа- 
дам . М еливойнинг уйини тополм аса, ўтган-кетгандан 
сўр ар . Катта одам , дейиш ади —  иккининг бири таниса 
керак уни. А сқар  Бўж им га ўхш аганлар ҳар балони 
бичиб-тўқийверади кундош  хйтиндай.

М еливой туш м агур  бало-да ўзи! Болалигидан қат- 
тиқчилик кўриб ўсд и . О таси уруш дан қайтм ади . Онаси 
маш оқ териб катта қилди уни. Ўнинчини битиргандан 
кейин Ум р қул  қаватига олди — Қўйтош  тоғларида қуй 
боқиб ю рди. О наси қазо қилган йили колхознинг беш- 
олти қўйини ҳаром ўлдириб  қўйдию  ш аҳарга кетди. 
Ўқиди, уйланди . Нон-насиба экан — ш аҳарлик бўлиб 
қолди.

М еливой йил оша Қўйтош га чиқиб туради . Колхоз 
катталари унинг атроф ида парвона бўлади . Улардан 
ортиб Ум рқулга тегм айди ҳам . Навбат кутиш га Ум р- 
қулнинг вақти бўлм айди . Аллаким никида кўришиб- 
сўраш адию  тоққа кетади . Энди бўш агандир , деб  қайт- 
са, бесабр жиян ж ўнаб кетган бўлади . Тоға бундан 
сал ранж ийди: бир қўй билан ўн шиша арақни у ҳам 
топарди! Кейин сал қувонади ҳам : б_ир қўй — фалон 
пул, ўн шиша арақ ҳам  текинга келм айди . Ж ияни соғ-

салом ат экан, бировникида бўлса ҳам  кўрди —  шу 
бас-да. О ртиқча чиқимнинг нима кераги  бор .

Кичикдан м еҳр  кетганда катта м урувватни тўхтат
с а  қариндош чиликка путур етади . Ум рқул  унча-мун-
чага эътибор бераверм айди . Борм аганни бориб уялти- 
ради. Елкасида кўтариб катта қилганини аитади М ел - 
войга. Ўқиш да ю рганида ҳам  қўлидан келган  ердам ини 
аягани йўқ. Уйланаётганида бир қўчқорнинг пулини 
тўёна қилган. Хотинига қолса, бир новвоснинг пулини 
беплиом окчи эди ... Бу гапларни, албатта , аитиб утир
м а й д и  М иннат қилгандай бўлади . М еливой -  ж игар
жиян ўзи  унга туғиш ган тоға эканини едига солиЬ 
қўйса — шунинг ўзи  киф оя. Тоға-жиян деган  бориш- 
келиш  қилиб туриш и керак-да ...

Ум рқул  ш аҳарга кунботар пайтига яқин етиб_ келди . 
А втобусдан  туш дию  йўл четига ўтиб гакси тухтатди 
Ҳайдовчига М еливойнинг адресини берган__ эди куз 
очиб-юмгунча эш игининг тагига келтириб қуиди . Такси 
дегани чўнтакнинг офати-ю , лекин ж уда қулаи нарса- 
да . Хотини бўлса,_ «Ж иянингизнинг уиини тополмаи
қийналманг», д еб  ўтирибди!

Таксидан туш иб , Ум р қул  тунининг этагини қоқди. 
Кўйлагининг ёқасини тузатди . Дўпписини беихтиер 
бошининг у ёқ-бу ёғига суриб қўйди. Кейин хурж уни- 
ни суд р аб  дарвоза томон ю рди. Қунғироқ тугмачаси- 
га ж уръатсизгина қўл чўзди-ю , лекин зарб билан бос- 
ди. Қўнғироқ қаттиқ, узл укси з ж иринглади . Ҳовлидан 
эркак овози келди :

—  Ким у?
Ум рқул  М еливойнинг овозини таниди.
— М енман, жиян! _
О стонада уй кийимидаги М еливой паидо Ьулди . 

Ю злари тандирдан янги узилган  кулчадаи қизари 
турарди . Ум рқул  жиянини топганидан узи да иуқ хур- 
санд бўлиб, дўр иллади :

— Я-ҳа, ж иянж он, салом ат бормисан? Ке , Ьир қу-
чоқлай!

М еливой ноилож қучоғини ёзиб , Ум рқулни  сездир- 
майгина орқага с у р д и — бир ўқ билан икки қуённи 
ур д и : ҳам  тоғасининг ш анғиллашидан қутулди , ҳам 
остонадан таш қарида кўриш ди, кейин хурж унни кўта- 
риб, тезгина ичкарига бош лади.

Д аҳли зда  Ум р қул  қийин аҳволга туш иб қолди : но- 
зик чизиқлар тортилиб, қатига нафис гуллар  нақш- 
ланган ҳаш ам дор деворга тегиб  кетиш дан чучиди. 
Калишини ечган бўлса-да , локлаб ялтиратилган паркет 
устида тоза м аҳсида эм ас, лой оёқлари билан кетает- 
гандай алпанг-талпанг, беўхш ов қадам  таш лади . Тоға- 
сининг ҳолатини ф аҳм лаб , М еливойда енгилгина ғурур 
пайдо бўлди . Зарурияти  бўлм аса-да , уни нозик меҳ- 
монлар кутиладиган  хонага бош лади . Кўрсин-да, 
ахир!

П аркет устига тўш алган  туркм ан гилами ш иф тдаги  
биллур қандил нурида ш уълаланиб ёнар , қимматбаҳо 
ёғочдан ишланган м ебеллар  чўғланиб ярқирар, хона- 
да шоҳона бир салобат м удраб  ётар  эди . Д евордаги 
зарҳал нақш лардан тортиб, эмалли бўёқ берилган де- 
раза ром ларигача ж имирлаш иб Ум рқулнинг кўзини 
қамаш тириб ю борди. Гилам га оёқ босиш дан ийманиб 
бир зум  тайсалланиб туриб  қолди.

М еливой тоғасининг терчиган юзларини кўриб, ган- 
гиб қолганидан завқланди : Ум рқул  шоҳона уйда по- 
лизга қўйилган қўриқчидек гариб , кулгили кўринди . 
Хаёлидан ўтган гапни сездир иб  қўйм аслик учун томоқ 
қириб, жой кўр сатди :

— Ўтинг, тоға!
Ум р қул  ю мш оқ кресло  томон каловланиб бордию  

худди  совқотаётгандай қуниш иб, омонатгина ўтирди . 
Ж ияни ҳам  ўтиргач, ф отиҳага қўл очдш  бола-чақала- 
рига тинчлик-омонлик тилади . М еливой ҳам юзини
сийпалаган бўлди . _

— Яхши келдингизм и , тоға?—  деди  маиин таЬассум  
билаи ,—  Чечамлар яхши юришиптими? Бола-чақалар...

С ўраб-суриш тириш лардан сўн г Ум р қул  ўзини сал
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тутиб олди . Чўнтагидан рўмолчасини олиб юзи, бўй- 
нидаги терни артди . Н афасини ростлаб :

— Болаларинг кўринмайдими?— деди жиянининг 
болалари албатта ш у хонада ўтириш и керакдай , ат- 
роф ига аланглаб .

— Тоққа ж ўнатдим , бир дам  олиб келиш син.
—  О дам лар  ш аҳарга етолм айди-ю , булар бўлса...
М еливой тоғасининг кўнглидагини пайқаб, мийиғида

кулди .
— Раънохонни чақирай,—  деб  хонадан чиқди.
У  бир оз ҳаяллаб қолди. Ум р қул  «Келин уйда йўқ 

ш екилли», деган  ф икрга  борганида эшик енгилгина 
очилиб, остонада Раъно кўринди . У  ширингина жил- 
майди . Э гнидаги  қиммат шойидан тикилган уй кийими 
қандил ш уъласида ялтираб кетди . О ппоқ ю злари, бу- 
лоқ сувидек тиниқ кўзларида таъриф лаб  бўлмайдиган 
бир майинлик жилва қилар эди.

Ум рқул  уни қишлоққа борганида кўр ган . Келини 
анча одм ироқдай эди . Балки улар уйига кирмаганидан 
хаф а бўлиб, тузукр о қ  эътибор бериб қарамагандир 
ўш анда . Ҳар қалай, ҳозирги ж озибаси ақлни лол қол- 
дирадиган  эди. С алом  бериб, ўзи томон сувдай оқиб 
келаётган  фариш танинг истиқболига беихтиёр бир 
қадам  қўйди. Қиш лоқ одатига кўра қўш қўллаб, беўх- 
шовроқ кўриш ди.

— Яхш имисан, кели н ...—  деди -да , Раънонинг қўлини 
уш лер-уш лам ас қўйиб ю бориб, қизил мовут сирилган 
ю мш оқ креслога қайта ўтирди.

Келини оғзидан бол том иб сўраш а кетди , Ум рқул 
бундан ийиб, боши осмонга етди . О дам гарчиликнинг 
баҳосини ботм онлаб ўлчайдиганлар бўлади шунақа! 
Ж ияни ҳам анойи эм ас, хотин танлашни билэди!

— Вой, то ғаж он ,— деди  Раъно эрка то вуш д а ,— ке- 
мийсиз ҳам  сира. Ж иянизга қачонладан буён тоғайзла- 
ни бир опкелинг, дейм ан, ишдан қўллари бўш аб бо- 
ролм айдилар .

— Бориш га б оради ,— деди  У м р қ у л .— Лекин, тоға- 
синикига кириб чиқишга вақти бўлм айди . Қиш лоқда 
соясига салом  берадиганлар  кўпайиб қолган-да.

У анчайин кўнглидагини айтди. Ж иянидан койиниш, 
уни чимдиш хаёлида йўқ эди . А м м о , Раъно Ум рқул- 
нинг гиналарини айнан шу маънода туш униб, гап ма- 
ромини бурди.

—  Бир ўзийз кеп си з,— д еди  кулим си раб .— Келин- 
ойимла, ниям опкелм ийсизм и, ўйнаб кетардилар .

—  Чечанг келм айди . У  ёғини сўр асанг, мениям  зўр- 
ға чиқарди уйдан .

— Унақа қилм асинлар, вой, нега унақа қиладилар?
— Адаш иб кетар эмиш м ан. Аж риқнинг ичига туш - 

сам , йўқолиб кетаверадиган  игна эмиш м ан...
Келин овқат тар ад дуд и д а ош хонага чиқди, жиян 

столга дастурхон  тузай бош лади. Чой келтириб, қай- 
тарди, бир пиёла қуйиб тоғасига узатди . «Тортинмай 
еб-ичиб ўтиринг, мен келинингизга озроқ қарашиб 
юборай», д еди -да , у ҳам чиқиб кетди.

Раъно ҳар ж иҳатдан Ум рқулга  ёқди : очиққина, ши- 
ринсўз, сулув . Ж ияни ҳам  чакана эм ас. Ш аҳарнинг 
нуқси урганм и, сал бош қачароқ бўлиб қолибди бола. 
Аёлнинг ишига аралаш иб нима қилади? М еҳмоннинг 
ёнида чақчақлашиб ўтирм айдим и! Туғишган тоға бўл- 
гани билан Ум рқул ҳозир меҳм он. Неча йилдан буён 
озиб-ёзиб бир келган . Ичи таталаб кетганда ҳам уйда 
ёлғиз овқатланиш га одатланм аган . Тоғда , қўйнинг ор- 
тида ю рганида бош қа гап...

Чинни тақсим чадэ қовурдоқ кўтариб кирган М ели- 
вой тоғасининг дастурхонга қўл урмай ўтирганини кў- 
риб аж абланди . О датда  тоғликлар манзират кутиб 
ўтирм айди . О лдига дастурхон  ёзилса , еб-ичиб, қорни- 
ни тўқлаб  кетаверади .

— Н ега дастурхон га қарамай ўтирибсиз?— деди 
М еливой ҳайронлигини яш ирм ай.— Заправка зўрми 
дейман-а?

— Запрапка тузук ...

М еливой тақсимчаларни қўйиб, индамай чиқиб кет- 
ди, сал ўтм ай , икки идиш да кўкатлардан  тайёрланган 
таф тбосди  билан паррак-паррак қилиб тўғралган  кол-

баса кўтариб кирди. Қўлидагиларни столга қўйиб, 
ж авондан иккита қадаҳ билан бир шиша коньяк олди. 
М еҳмоннинг совиган чойини янгилаб, уни дастурхонга 
ундади .

—  Манави «қизил қўйининг бошини олсак ,—  деди 
тавозе билан .—  Бизда ҳақиқийси йўқ...

Ж ияни «қизил қўйнинг бошини олсак» деганигам и, 
беихтиёр тонгда кўрган тушини эслаб , Ум рқулнинг 
кўнгли алланечук бўлиб кетди . Лекин М еливойга буни 
сездир гиси  келм ади .

—  Ичмайман,— деди  дағалроқ оҳангда.
— Ие, буниси қизиқ бўлди -ку !— М еливой хотинини 

ёр дам га чақира б о ш лад и :— Раъно! Раънохон!
Тоғасининг ичмай кетганига кўп бўлганини у билар- 

ди. Ш унга қарамай, эш икдан кирган хотинига «ши- 
коят» қила бош лади:

— Қўйимизни сўйиш га тоғам унам аяптилар . Энди 
ўзим изга қолади, ш екилли ...

— Вой, нега унақа қиладилар , унақа қилмасин- 
лар ,— деди  Раъно қўнғироқдай кулги билан .— Қуйинг, 
учалам изгаям  қуйинг!

Ўзи келиб «Қуйинг», д еб  тургач , Ум рқул  келини- 
нинг раъйини қайтаролмади.

— Мен ангиш вонада ичолм айман,— деди  таслим 
бўлганини билдириб .— Пиёлагами, косагам и битта 
Қуй!

Авваллари Ум рқул пиёлага ёки катта стаканга қуй- 
дириб битта ичарди. Кейин, ю зидан ўтолмайдиган 
одами бўлм аса, ҳар қанча тиқилинч қилсалар ҳам 
ичмас эди. М еливой буни унутм аган . Ж авондан четла- 
рига тилла суви ю гуртирилган иккита пахтагулли пиёла 
олди. Қадаҳлардан бирини силароқ тўлдиргач , қолган 
коньякни икки пиёлага тенг бўлиб қуйди-да, шишани 
гиламга ю малатиб ю борди (тоғасининг одати). Пиёла- 
лардан бирини тоғасининг қўлига бериб, ичишдан ол- 
дин бирор гап айтар , деган  хаёлда кутиб турди .

Ум рқул эзм алик қилиб ўтирм ади . Аввал келинига, 
сўнгра жиянига қараб:

— Соғ бўлинглар ,—  д еди -да , кўтариб ю борди. Бў- 
шаган пиёласини столнинг четига қўйиб, афтини буж- 
майтирди, таф тбосдига қўл ҳам урмай, бошидан дўп- 
писини олиб ҳидлади , кейин жиянига қаради:

— Н ега ичмаяпсан?
— Соколов бўлиб кетинг-э!
—  Ич, ич...
— Қани, сиздан бўлсин, Раънохон!
М еҳмондан ортда қолгиси келм адим и , Раъно ҳам 

қадаҳини бўш атиб, дастурхондан  у-бу тотинган бўлди- 
да , овқатини баҳона қилиб чиқиб кетди . Ум рқул кели- 
нини ичмаса керак , деб  ўйлаган эди. Кичкина қадаҳда 
бўлса ҳам коньяк ичишини ёқтирм ади . М еливой эса 
пиёласини базўр  яримлатди , авайлаб дастурхонга қўя- 
сола, таф тбосди га ёпиш ди. Қовурдоқни меҳмоннинг 
олдироғига суриб , м улозам ат қилди.

Ум рқул оч эди . Коньякдан кейин ичи баттар тата- 
лай бош лади. Ш унинг учун кўп тихирлик қилиб ўтир- 
мади. Қовурдоқнинг таги кўриниб қолгандан кейин 
юмшоқ обинон билан колбасага «ҳуж ум » қилди. Бу 
орада М еливой икки коса сер гўш т қайнатма ш ўрза 
келтирди .

Ум рқулнинг вуж уди тобора қизиб бораётган бўлса 
ҳам, лекин одатига хилоф  равиш да жимгина овқатла- 
нар эди . М еливой уни зимдан кузатиб , қулфи дилини 
очишга бир пиёла коньяк камлик қилганини фаҳм ла- 
Ди. Ж авондан иккинчи шишани олиб очди. Қуймоқчи 
бўлаётган эди , тоғаси тўхтатди .

— Аввал ўз улуш ингни ич,—  деди  талаб оҳанги- 
д а .— Мени м аст қилиб, ўзинг ҳуш ёр қолганинг адо- 
латдан эм ас. Улф атчилик —  тенгчилик...

Ноилож , кўзларини чирт юмиб, М еливой ҳам пиё- 
ласини бўш атди. Уларни қайтадан тўлдирди . Ум рқул 
икки шиша ёнма-ён ётган чўғдай қип-қизил гиламга 
хаёлчан тикилди. Д аб д ур устдан  А сқар  Бўжимнинг га- 
пини эслаб , жиянига савол берди :

— Гиламинг неча пул туради?
—  Ш апкаси билан бир ярим минг!
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— Манави устол-чи?
— Кресло  д ен г... Ҳар биттаси юз сўм дан.
— Анави чироқ-чи?
— М ингдан баландроқ!
— Ол-а! М енга қирқ тийинлигиям бўлаверади . Сен 

лулни супуриб оласан ш екилли-а...
-— Ш аҳарда ш ундай қилмаса бўлм айди , тоға, пр- 

ж ўралар  келиб туради .
  Келса, сени кўргани келар-да, ё атторнинг қути-

сига ўхш аган уйингни кўргани келадими?!
  Ш у уйни туриш ича сизга берсам  олармидин-

гиз?—  деди  М еливой, тоғаси уйини атторнинг қутисига 
ўхш атганидан оғриниб.

—  Нима қиламан буни?
—  Ёмонми, ё ж иҳозлари ёқмадими?
— Уйинг-ку зўр-а , бироқ манави ялтироқ матоҳ- 

ларнинг ичида мен бўғилиб ўлиб қоламан. Буларга 
сарф ланган  пул ҳайф !

Тоғасининг қаричи ўзиникига тўғри келмаётганини 
сезди-ю , М еливой индамай қўяқолди. Ум рқулнинг хаё- 
лига, бунча пулни қаердан топади у, деган  ф икр  кел- 
ди. Катта одам лар катта маош олар балки? Хотини 
ишлар, қайнатаси ёрдам лаш иб турса кер ак ...

Коньяк секин-аста ўз  «вазифасивни баж араётган 
эди . У  хаёлига келган ф икрни яш иролмай сўр ади :

— О йига неча пул оласан?
— Икки юз эллик атроф ида.
—  Келин-чи?
— Иш ламайди.
— Қайнатанг ёрдам лаш иб турадими?
— Йўқ...
М еливой даф ъатан  тоғасининг нимани билмоқчи 

бўлаётганини ф аҳм лаб  қолди. Ғаши келди-ю , лекин 
гапни чуватмаслик учун пиёлага ишора қилди:

—  Яна биттадан отамизми?
Ум рқул  ж авоб берм ади . Эсига яна А сқар  Бўжим- 

нинг гапи туш ди : .«Йилига дум баси  корсондай қанча- 
қанча қўй пуф ласанг учиб кетадиган  тиррақисига ал- 
маш тирилиб, қанчаси «ҳаром » ўлади . Ж азоси  битта 
испарапка минан битта акт...»

Ўш а «ҳаром » ўлган қўйларни жиянига ўхш аганлар 
«ҳалоллаб» еб қўйиш маяптимикан ишқилиб?..

Ум рқул анчагача индамай ўтирди . Кейин столда ён- 
ма-ён турган пиёлаларга кўзи  туш ди . Яна ичгиси кел- 
ди. Ичсамми, ичмасамми дегандай  М еливойга қаради. 
У  пиёлани узатган  эди, индамай ола қолди. Коньякни 
охиригача ичиб ю борди, елкасидан м иясига томон сув- 
нинг газига ўхш аш  алланима вижиллаб кўтарилди . 
Кўзлари  тиниб, таф тбосди га  қўл чўзди . Ўзича : «Бекор 
қилдим ,— деб  ўйлади .— Қиш лоқда бўлганим даям  бир 
нав эди».

Бир оздан кейин сал ўзи га келгандай бўлди . О ғиз- 
ларига талқон солгандай ўтириш лари нашъа қилди. 
Бугун бир бало бўлди ун га : миясига яхши гап келмай 
қўйди. Кулги си з улф атчилик улф атчилик бўптими! Ш у 
м асалада жиянига ҳам беш кетм ади . Миқ этмайди-я, 
шоввоз! Қандай чидаяптийкин? Ичишнинг кайфини 
ҳар ким ҳар хил сурса керак-да . Ш иш ада жим тургани 
билан одамнинг ичида сира ҳам жим турм айди бу 
сабил. А м м о , ичганидан кейин мум  тиш лаб ўтирган 
одамни кўрм аган эди.

Ум рқул , кўзлари сузилиб , қалқий бош лади. Назари- 
да, жияни ҳам , келини ҳам анчайин майда одам ларга 
ўхш аб тую лди . Эш икдан кирган пайтида ҳаш ам ати дов- 
диратиб қўйган уй кўзига кўринмай ҳам кетди . Вуж уди 
қандайдир эзилар , ю рагида нимадандир норозилик 
туяр эди. Ж ияни эса, тирсакларини столга қўйиб, ҳа- 
нуз тош ҳайкалдек қотиб ўтирарди.

— Пиёлани бўш атдингми?—  деди  Ум рқул  гурунгга 
қўр топмоқчи бўлиб .—  Ҳпммасини ичдингми?

—  Ичдим. Яна биттадан ...
—  Қўй. Энди айт м енга ,—  деди  қандилга ишора 

қилиб.—  Анави чироққа пулни қаёқ-дан олгансан?
— Иш лаганман-да.
— А лдам а! А лдаб  нима қиласан? Барибир , Асқар 

Бўж имдан эш итганман ҳаммасини!
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  Нимани эшитгансиз?
_  Сени порахўр , дейиш япти! _
_  М аст бўлиб қолдингиз, тоға, диванга утиб

санғиз^бўларди ... Раисим изнинг ўғлини

ўқиш га сен киргиздингми?
_  Ёр дам  бер сам , ёмон буптим и. ИОИМиззи
_  Ким ёмон деди? Яхши! Бу и и л ^ у и я . .и р и м и ,з _

_  Ҳозир гаплаш ам из. Эрталаб  буларни сур
қоламан. Ю зинг иссиқ...

_  Ж уд а  бақириб олиб Нима қила-
_  Қўрқ-япсанми? КУРКсанС Р ^  қам яш аяп- 

Ким ингга. нимангга етмая

,гҳам бордир . Бола-чақ Опиб-кутулиб 1 ўплагансиз.
роқату истироҳатдан сиқиб, улиб қутулио  у 
Баъзиларнинг яш аётганини қурсангиз, «Биз қам 
япм из-ку», деб  м ақтанолм асдингиз. --

_  Ўш андаям  сенга ўхш аб  порага 
пим! Раисимиз туппа-тузук одам  эди , шуни 
йўлдан ур д и н г. У  бош қаларни ... М еливой

 Уни мен урибм анми иулдан!! Де»
беихтиёр овозини кўтарди , лекин дарх,ол узини б о е д  . 
6еИ_ !  Б?лм аса кик-ким?! Ум рқулнинг аардаси қаина

- я Г : ў П^ : а о Х : р р а и ^ ч Г ^ ^ л Г :  
аб ўтирадими? Талончилик. порахўрлик ш ундан
Иади. Тоғда ю рган анойи деб  ўйлам а мени.

Унинг гаплари М еливойнинг у ёқ-бу еғидан у 
бооарди С и р  берм аслик учун бошини эгиб, типрати-
5андГй ғуж анак бўлиб олди. Ум рқулнинг каР ахтла1^ ;
6ТГан м иясида : «О ш ириб ю борм адиммикан -  двган
фикр йилтиллади .— Бошини эгдим и , унчалик қам виж 
донини сотиб ю борм аган. Хато к и м л а р д а  булм аиди » 

-  Қиш лоққа юр, деди  ногақон мм« и г «  кел г^  
фикрдан руқланиб .—  Нима қилас-сан ш аҳарда? У  врда 
биро-нинг қўлига қараб ўтирм ай , қалол яшаисан. 
Ҳамм а сени танийди, қурм ат қилади.

Анчадан бери ичмай ю рганигами оч норинга 
ичганигами, Ум рқулнинг танаси лиқиллаб қолди. Ово 
ЗИ хам ғиж ирлаб чиқарди. Кўнглига келган гални дан- 
гал тилига кўчирарди . М еливойнинг ҳам б о ш и  аилана- 
ётганига қарамай, тетик, анча қуш ер эди . Ам м о тоға- 
сининг овозини ўчириш йўлини тополмаи безовтала- 
нарди. Тишини-тишига босиб, ётиғи билан тинчитмоқчи 
бўларди .

_  Ж уд а  со дд аси з , т о ғ а ,-  деди  афтини _ буриш ти- 
риб .—  Эллигинчи йилларнинг одамига_ ухш аисиз. К 
хозда ҳамма ҳалол яш айди, деб  уилаисизм и . Иуқ. 
Аввало, раисингиз учига чиққан муттаҳам !_ Биламан 
Уни ўқиш га келиш им дан илгари ўтардан унта сем из 
қўйни олдиртириб кетди . Нима бўлса бўлар , деб  мен 
ҳ а м  беш -олти қўйни сотиб ю бордим . Ёмон қилмаган 
эканман, анчагача пулдан сиқилмаи ю рдим . Ҳозир у 
бойишнинг, м уттаҳам ликнинг янги и_улларини__ топио 
олган. Етти ухлаб  туш ингизга  кирм аидиган _ иуллари- 
ни .. М уом аласига қараб, жиянимни яхши кур ади , де 
ўйлайсиз-да! А гар  фан кандидати деган номим, инс- 
титутдаги  тайин м авқеим бўлм аса , ёрдамим_ тегиб 
туом аса раисингиз салом им га алик ҳам олмаиди.

Ум рқул «Худойим  бош даноқ уриб қуиган э_кан-ку 
б у н и » Г  деган ф икрга борди. Лекин, соясига курпача 
тўш аб ю радиган раис М еливой қишлоққа_ борса, нима 
сабабдан унинг салом ига алик олмаи қўииши мумкин-
лигига ҳеч ақли етмади.

— Қиш лоққа борар-борм ас амал даъво қиқ-қилма-

да се н ,— деди  пастроқ туш и б .— Бирор йил бундайроқ 
иш ларда юр. Ишнинг ҳавосини олсанг, кеиин каттаро-
ғига кўтарил-ласан ...

— Яна қўй боқаманми?— дея кесатди М еливои—
Келинингиз-чи, у ҳам қўй боқадими?

_  Сигир соғ-саям  бўлади .
— С игирингизнинг соғинпақирини уш лаш дан жир-

канади у! . . .  .  ,  , ___
— Нима-нима? Бир теп, кеиин ҳаие-ҳуит деб  бора-

вер қиш лоққа!..
Қони миясига ур гуд ек  бўлиб, дастурхон  езиғлиқ 

столга шап этказиб урганини М еливойнинг узи ҳам 
сезм эй  қолди. Столнинг тарақлаш и Ум рқулни озроқ 
сергаклантирди . О ғзидан чиққан гапни идро_к қилиб, 
нам тортдим и ё жиянининг ю зига ургандаи столни 
м уш тлаганидан изза бўлибм и , кўзларида ёш ғилтил- 
лади, «Уйга кетам ан !» , демоқчи бўлиб ўрнидан ярим 
кўтарилди-ю , гапиролм ади . О воз чиқарса, ростакам ига 
йиғлаб ю боришини ҳис қилиб, жойига ўтира қолди. 
Унинг ҳолатини М еливой ҳам  пэйқади. Узилар  дараж а- 
да таранглаш ган асаблари бўш аш ди.

— Мен ҳам  ҳалол яш аётган эдим , то ға !— деди 
ўпкаси тўли б .— К ўрдим ки , баъзилар оиласи билан ҳар 
йили Кавказда , Болтиқ бўйида, яна аллақаерларда дам  
олиб келади . Данғиллам а им оратлар қуради. «Ж игу- 
ли»га қаноат қилмай, «24» минади. Иложини топса, 
сам олёт олиш дан ҳам  тоймайди . Улар  шунча пулни 
қаердан олади? Ж авоб  беринг! Мен эса буни аниқ- 
ладим . Чидамоқчи бўлдим -у , лекин чидаелм адим . 
О илам билан узо қлар га  бориб дам  ололм асам  ҳам , 
данғиллам а им оратлар қуролм асам  ҳам , «24»*м инол- 
масам  ҳам — ҳеч бўлм аса , уй-жой тутиш да, еб-ичиш- 
да улардан қопиш масликка интилдим ... Рост!

— Порани ўғ-ғридан олсанг ҳам поралигича қола- 
д и | — д еди  Ум р қул  йиғламсираб.

у  яна чайқалган кўйи талай вақт нималарниДир ғўл- 
дираб ўти рди ; коньяк аста-секин ўз  ишини қилди — 
уйқу эли тди : столга қўлини пахса қилиб, устига боши- 
ни қўйдию  донг қотди . М еливой уйғотмади_, яна жа- 
ғини «қайраб» қолишидан чўчиди. С толдан тўкилиб-со- 
чиладиган нарсаларни йиғиштириб олди-да, ётоғига 
кириб кетди.

Ум рқул  одатига кўра барвақт уйғонди. Қўллари 
увишиб таёқдай қотган, боши симиллаб оғрир эди. 
Қаердалигини англаёлмай совуқ ялтираётган хонага 
кўз ю гуртирди — ҳам маси эсига туш ди . Кўнглида бир 
ғаш лик пайдо бўлди , сал хиж олат ҳам чекди . Ўрнидан 
туриб даҳлизга  чиқди. Тимирскиланиб чироқни ёқди. 
Ш ундоқ оёғи остида калиш и, ёнида бўш атилган хур- 
жуни гурарди . Қ улф -занж ирли эшикни ам аллаб очди, 
хурж унини елкасига таш лаб , таш қарига чиқди. Эшикни 
ёпаётиб уйдагилар  билан хайрлаш сам м икан , деган 
ф икрга борди . А м м о эшик аллақачон ўз-ў_зидан қулф- 
ланиб бўлган эди . Бу ҳам қаттиқ тегди  — ўзини кўчага 
ҳайдаб чиқарилгандай ҳис қилди. Ж иянининг кечаси 
столни м уш тлагани эсига туш иб , таж англиги баттар 
ортди . Қўл силтаб , йўлга туш ди . Кимдир такси бека- 
тига бош лаб борди, кимдир пулига кассадан  билет 
олиб берди . Автобус йўлга чиққанида ҳам  карахт эди : 
худди  миясига буров солингандай ...

Қўнглидаги  хиж олатпазликка ўхш аш  ғаш лик яна 
кучайгандай б ўлди : кечаги валақлаш лари эсига тушди. 
Ўзидан ҳам ўтди , ш екилли : хотинингни қўй^ дедими-еи. 
Бундай дейиш га нима ҳақи бор? «Қизил қўйнинг қони- 
га» қўш иб, ақлини ҳам ичиб қўйипти у̂

ўйига етиб келса ҳам бош оғриғи қўйм ади . Бир ко- 
са қатиқни айронлаб-айронлаб ичиб ю борди. У зини 
сал енгил сезд и . Хотинининг саволларига жавоб бе- 
риш га ҳам ҳоли келмай ўраниб ётди . Қечгача терлаб 
ухлади .

ўнинг ш аҳардан қайтганини эшитиб, кечқурун Асқар 
Бўж им чиқди, ш унда ноилож ўрнидан турди. Ювиниш 
учун пойгакда маҳсисини эчаётиб :

_  М еливой туш м агур_ бир оз айнигандаироқми...
Гапингда жон бор-ов, Бўж им , д еди . ,

_  Бир-икки қўйни гум дон қилиб, жиянингиз боши-
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даноқ ҳаром луқм ага м азахўрак б ўлган-да ,—  д ея  ёни- 
да обдаста кўтариб турган хотини узиб о лди .—  Ша- 
ҳарда ўқисаям  мулла бўлм апти-да. М ачитга кирган- 
нинг ҳам м асиям  авлиё бўлаверм ас экан-да.

— Ж иянингни порага м азахўрак қилиб раисимиз 
бузди-ёв ,— деб  ботинмайроқ гап қўш ди А сқар  Бў- 
жим .— Ун д аям  айб йўқ...

Ю виниш учун таш қарига чиқмоқчи бўлаётган  Ум р- 
қул ўйланиб қолди, вақтида йўлга солм ай , М еливойни 
ўзим из бузиб қўйм адикм икан , деган  ф икрга борди. 
Қадамини эгри қўя бош лаганини сезиб  ҳам на янгаси, 
на А сқар  Бўж им , на бошқа биров танбеҳ берган унга! 
Ўзи эса ...

У  хотини узатган  обдастани олиб таш қарига чиқди. 
Ш ош илмай ювинди. Белбоғига артина туриб, яна 
хаёлга толди : балки М еливой ҳақдир , у ҳам бир ба- 
лони билар? Ўзи  элликдан ошди-ю , нимани кўрди? 
Эртадан  кечгача қўйнинг орқасида тентирайди. Ьаъзан 
кечаси ҳам тиними йўқ. Топганини сиқимида тутади : 
томса — ялайди, том м аса — йўқ. Уйининг бўғотидан 
тупроқ тўкилади , тузукр о қ  палоси ҳам йўқ. О ртиқча 
хараж атлардан қочиб, у  ёқ-бу ёққа ҳам чиқмайди. 
Кимни деб , нимани деб  пул йиғяпти? Болаларининг 
орзу-ҳавасигам и , қариганида ф ар оғатда  яшаш учун- 
ми? М ана, жиянининг турм уш ини кўриб келди . Ўйлаб 
кўрсанг, нимаси ёмон? Ҳам м а ш ундай тўкин-сочин 
яшагани тузук  эмасми? Лекин нега у — бир ум р меҳ- 
нат орқасида тирикчилик қилган одам  —  ш ундай яшай 
олмайди? Турм уш даги  тўкислик бош қачароқ... Мели- 
войникидан бош қачароқ бўлиш и керак , ш екилли ...

Ўз-ўзидан  ўтаридаги  етим қўзини эслади . Қўзи ас-

лида етим  эм асди , онаси бор эди . Лекин у ўз бола- 
сини эм изм ай қўйди. Эм моқчи бўлса, қўш оёқлаб те- 
пиб таш лади . Ум р қул  қўзини бош қа қўйларнинг сути 
билан боқди ; вақти бем алол бўлганида тўйдириб 
эм изди , қўли те гм аса , ш ўрлик қўзичоқ оч ҳолича қо- 
лаверди . Ш унданм и , нимжон бўлиб ўсди . Ё зд а  қаш- 
қирга ем бўлди ...

Ум рқул  хаёлига келган  ф икрдан  чўчиб кетди . Ич- 
карига қайтиб кирди . А сқар  Бўж имнинг рўпарасига 
ўтираётиб , кўзларига тикилиб қаради.

— Биласанми, Б ўж и м ,— деди  босиқ то в уш д а .— Ал- 
мисоқдан қолган бир ш ишагина арағим бор, шуни 
ичмаймизми?

—  Эсинг жойидами ўзи?—  деди  Бўж им , кўзларини 
катта-катта очиб .— У я т  бўлмайдим и?

—  У ят бўлса ҳам ичайлик, Бўж им . Кейин биратўла- 
си ичишни гаш лаймиа. Бугун йўқ д ем а , Бўж им  ж ўра, 
бир дардлаш айлик.

А сқар  Бўж им тишли бақага рўпара келгандай  ёқа 
уш лади . (Сен  ҳам бировга нон берасанми?) На ҳа, на 
йўқ дейиш нинг иложини қилолмай том оқ қирди. Буни 
розилик аломати, д еб  билдими, Ум рқул  пойгакда ўтир- 
ган хотинига қаради.

— Уйда гўш т-пўш т Зорми?
— А бдураҳм он  чапани сўқимини сўйган экан, бир 

килогина олувдим .
— Н ега бир кило?! Н ега тўр т кило, олти кило 

эм ас, бир кило? (М ени койийдими, дегансан-да , ш ўр- 
лик !) Ҳай, майли, эртага яна оларм из. Ҳ озир ўшани 
қозонга таш ла. Тезлатиб оловни ёқ ...

Мени Саъдий ва Ҳофиз, Навоий ва Ьедил асардари тарбиялаган, 
рус адабиётининг классикдарини биламан ва севаман, уларнинг кўпги- 
на асарларини она тилимга таржима қилганман. Лекин мен ўзимни, 
ҳаммадан ҳам, оташин ватанпарвар, большевистик агитатор, янги со- 
вет поэзиясининг жарчиси Маяковскийнинг шогирди дейишни истар 
эдим.

Ғафур ҒУЛОМ

У буюк новатор эди. Унинг учун янгилик излаш, янгилик яратиш 
ва шу янгилик учун кураш маънавий-руҳий бир зарурат эди.

Мақсуд Ш АЙ ХЗО Д А

www.ziyouz.com kutubxonasi



Вақт
Вацт ва инсон

ҳар иккиси тенг 
Ўтар, аммо келмагай қайтиб.
Мен ҳам бир Вақт — пок туйғуларнинг 
Олча каби гулламоқ лайти.
Вақт танглиги ҳаётингда гар 
Содир бўлса, эй, дўсти надим,
Демак, бу мен — етишмаётган,
Бу — мен ёрдам қўлин чўзмадим.
Не саодат, кўнгил боғига 
Саратонда сувдек нақд бўлиб,
Оқиб кирмоқ зарур чогида 
Энг муҳим, энг керак Вақт бўлиб. 
Беҳудадир, ўйлаким, бари 
Магар баланд турса имкондан.
Неки эрур вақтдан ташқари, 
Ташқарида эрур инсондан.
Эшигингни очгил, гўзалим,
Остонангда турибман хушбахт. 
Кетганимча йўқ ўтиб ҳали,
Бу мен —  ўша сен қидирган Вақт...

Ер вазни

Дўстим Ҳ айдарга

Шу қутпуғ заминда тириклик зуҳур, 
Шу қутлуғ куррада зоҳир пайдолиғ.
Энг муқаддас илм бу —  ер илмидур, 
Энг буюк муҳаббат — ерга шайдолиғ. 
Заминдан бошланар йўлларнинг бари 
Ҳақиқат йўлию маърифат йўли.
Ерни қанча чуқур ўрганса, шунча 
Ю ксакка етажак инсоннинг қўли.

САЪДУЛЛА 
ҲАКИМ

Шу боис одамзод қотирар бошин,
Она Ер сирларин кашф этм о қ — азми. 
Ибтидоси қайда — нечада ёши,
Хусусан қанчадир салмоғи, вазни! 
Оддий сўзлар билан этганда изҳор, 
Мана, математик ҳисоблар шарҳи:
Ер шари қуёшдан енгилдир минг бор, 
Ойдан юз баробар огирдир гарчи. 
Менинг ҳисобимча, инсонларда жам 
Замин вазни билан боғлиқ барча сир: 
Ер енгилдир деҳқон кетмони каби,
Ер аскар қуроли каби оғирдир!

Расуд Ҳайдаров
Ҳаётнинг ўз йўли-йўриқлари бор,
Ҳаётда катталик кетмайди.
Дасту тафаккуринг бирон сарҳадга 
Бир бор етмадими, етмайди.
Кимдир яшаб ўтар имонин пуллаб,
Буни ўзи фаҳм этмайди.
Расул Ҳайдаровнинг хусусан шундай 
Тарки инсонликка ақли етмайди. 
Завқланса тўқийди шеър бахшиёна, 
Тўқийди-да қўяр, назари илмас.
Шундай шеър тузганнинг неча-нечасин 
Шоирлик унвони борлигин билмас.
Пахта ҳақида сўз кетса кифоя,
Пахтани олқаган — уни мақтади.
Пахта унинг учун муқаддас ғоя, 
Билган-билмагани — пахтадир.
Кимки шу хусусда қилса қаллоблик, 
Қаҳрин тўкиб солар, ичга ютмайди. 
Тўкиб солади-да, ўйланиб кетар,
Пешроқ бир ҳукмга дасти етмайди. 
Дасти етмас, ҳам у рад этар 
ё л ғ о н  илм ва сохта шонни.
Расул Ҳайдаровнинг қўллари етар 
Қучиб олмоқ учун Ўзбекистонни!
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Ёзги нонушта

Помидорлар порлар дастурхонларда, 
ё з  — мезбондир, чорлар дастурхонларда. 
Бодринглар тўқ яшил тўнларин ечиб, 
Турар оқ танларин намойиш этиб.
Файзли ўтсин, дея, бу тўй, бу кўрик 
Ювикиб келмиш ҳар қақрабо ўрик.
Силлиқ баданига босса пичоқ юз, 
Жилмаяр тишлари мис рангли тарвуз. 
Узум ҳар донаси қора марварид, 
Танлай-танлай қилар бармоқлар харид. 
Кўзлар бармоқларни суқ билан топар, 
Ортидан лабгача овора чопар.
Лек қўллар қошу кўз кўнглини олиб, 
Лабда қовушарлар, қошда ажралиб.

Сабаб ва оқибат
Тарозининг икки палласи каби 
Қисматга ўлчовдир оқибат, сабаб. 
Ошқозон дардидан бетоб кимсанинг 
Нафси томир отган бўлса, не ажаб. 
Донишманд тарихнинг ўргатишича.

Ф еьл ҳам берилади аьмолга қараб. 
Хиёнатни русм этган ҳар кимса 
Охир нобуд бўлар хиёнат сабаб 
Ёдимда қишлоқда, мен бола пайтда 
Ўпка касалидан ўлди бир киши.
Бир кекса у ҳақда шундай деб айтди: 
«Ўпкаламоқ эди эрта-кеч иши».
Балки ким ўйласа фақат ўзини — 
Халқ нонини туя қилиб еса ким 
Минг бир қийноқ ичра юмар кўзини, 
Ҳақиқат қасосин олажак ўлим.
Ю рак амри билан яшайди шоир.
Ҳар сўзга юракнинг қўрини сарфлаб  
Ю лдузлардек ёқиб қўяр дилларга, 
Шоир ўлимига юраги сабаб.
Қушларга улашар сувини булоқ, 

Улашар бутунлай қолгунча қуриб. 
Шундай кечиради умрии яхшилар, 
Жон берар эзгу иш устида туриб!

Интервенция ва гражданлар уруши йилларида Маяковский бутун 
энергиясини, бутун имкониятини, бутун ижодий кучини ҳаёт-мамот 
курашига отланган совет халқининг манфаатига қаратди: революция- 
нинг чин шоири сифатида қизғин ишлади. Бу даврда шоир асарлари- 
нинг оммавий-сиёсий руҳи янада чиниқди, агитацион-публицистик тен- 
денцияси чуқурлашди. У англаш қийин бўлган ифода ва иборалардан, 
сунъий неологизмдан, ўта мураккаб метафоралардан қатъиян воз кеч- 
ди; асарларини содда, пухта ва расо тил билан ёзишга, поэтик обоаз- 
ларнинг реализмига жуда катта аҳамият берди.

Сарвар АЗИМ ОВ
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Тоғлар ортида

ОЛ ОЙ Г У Р У Н Г Л А Р И
говда тўр т киши эдик. Бир чеккада симга осиғлиқ тош фонус 
м илтиллар , ўтирганларнинг ғира-ш ира кўланкаси ўтовнинг 
кигиз қопланган деворида лип-лип титрар эди.
Ўз-ўзидан  бош ланган суҳб атга  аста-секин жон кирдию 
мен худди  ёш боладек севиниб кетдим . А хи р , келганимдан 

бРри чўпонгарнинг оғзини п о й лай м ан — ғаройиб саргузаш тлар  эшитиш 
иш тиёқида жоним ҳалак эди-да.

— Ж ўрабой  деган  бир танишим б ўлар д и ,—  деб  сўз бошлади қийиқ 
к ўз , мўйлови ўрм а қамчиндай ингичка, ю малоқ ю зли Рўзиқул ака.— 
М ерган эди бояқиш . Биз чўпонларга ж уд а асқатарди-да, лекин. М абодо 
сур увлар га  бўри оралаб, аҳволимиэ танг бўлиб қолса, катталаримиз ал- 
батта Ж ўрабойнинг олдига бориш ар эди , «Йиртқичларни ўзинг бир ёқлик 
қилм асанг, хонавайрон бўлам из» , д еб  ялиниб-ёлвориш арди. Жўрабой 
табиатан унча катта занг бўлм аса ҳам , ф ер м а мудирини ёмон кўргани- 
дан уни тобора ялинтирар, таранг қилар эди . «Бўрибосар бас келмагач 
йиртқични мен нима қила олардим ? Йўқ, бўлм айди , м удир ака, яхшиси, 
ҳукум атнинг м ерганига бориб илтимос қилинг», д ер д и . Хуллас, у деса 
ҳам-бу деса ҳам , бари бир рози бўларди —  кўнгли бўш эди Жўрабой- 
нинг. А м м о  нима бўлди-ю , кейинчалик мерганликни таш лаб, кутилмаган- 
да д уохонга  айланди-қолди. «Ия, бу нимаси?», д еб  сўраганларга : «Бўлди 
энди, укалар . Кўп гуноҳ ишлар қилдик, бундан бу ёғи умрим тинч ўт- 
син», д ед и . Унинг бу гапидан роса кулдик , кейин ҳайрон ҳам бўлдик. 
Кизиқ ...

Ж ўрабой ичида гап сақлаб ю рм асди , бош идан кечирган воқеаларни 
Расмни Г, Раҳмонова чизган бир бош дан сўзлаб  берди ...

н а с р ;

сотволди
РАЖАБОВ
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Ж Ў Р А Б О Й Н И Н Г  

Ҳ И К О Я С И

иш охирлаб қолган эди. М илтиқни елкага 
илиб уйдан чиқдиму қор устида қимир- 
қимир қилаётган аллақандай махлуқни 
кўриб қолдим . Овчи халқи ҳам деҳқоннинг 
кетм онидай гап —  бир жойда узоқ  туриб 

қолса, занглаб кетиши тайин.
Ш унинг учун, э ҳ т и ё т — ш арт, милтиқни яна бир бор 

кўздан  кечириб қўйдим -да, қимирлаётган нарсага син- 
чиклаб тикилдим . Бўри!..

У  олдинги оёқлари билан қорни титиб тимирски- 
ланар, қор тагидан ниманидир тортиб олмоқчи бў- 
лар эди. Бўрига хийла яқинроқ бориб қолган бўлсам - 
да, у мени сезм ади .

Бир том ондан севинганим билан, иккинчи томондан 
ю рагим га ваҳима туш ди . Билиб бўлади м и!.. Овчи бў- 
рига ю зм а-ю з келиб қолганида, йиртқичнинг салобати 
босадими, хуллас, кўпинча милтиқ отилмай қолади. 
Ш уларни эслаб ҳадигим  ортса ортдики , асло камай- 
мади. Қўрққан олдин м уш т кўтарар қабилида бўрини 
олисданоқ нишонга олиб, ўқ бўш атдим . Бўри жон тал- 
васасида орқага сапчиди, кейин қор устида типирчи- 
лай бош лади. Уқ унинг ж ағига теккан , тум ш уғидан 
ш ариллаб қон оқар эди .

Бирдан ... Э сласам , ҳали ҳам  аъзойи баданим да қан- 
дайдир оғриқ туради . Қор устида кўзлари  ю муқ икки- 
та бўривачча дум алаб  ётарди . А ф ти д ан , бўри туғмоқ- 
чи бўлган-у, гўдакларини совуқдан асраш учун қор та- 
гидан жой ҳозирлаш га кириш ган. Н аф асим  ичимга 
туш иб, нима қиларимни билмай қолдим . Қўлимда 
милтиқ, тиэзаларим  дир-дир қалтирайди .

Ш ундай қилиб, она бўри жон берди . Унинг очиқ 
қолган кулранг кўэларида маъю с бир иф ода қотган 
зди.

О датда , мерганларни бағритош ликда айблайдилар . 
Бекор гап экан. Икки норасида м ахлуқчага қараб ту- 
риб кўнглим  бузи лди , қилмиш имдан минг-минг пу- 
шаймон едим . Нима қиларимни билмай анчагача ме- 
ровланиб турдим , ниҳоят бўриваччаларни тўнимнинг 
этагига солиб, уйга олиб келдим . Она бўрининг жаса- 
ди эса ўша ерда қолиб кетаверди ... Бўри болаларини 
илитилган сут бериб боқа бош ладим .

Кунлар , ҳаф талар  ўтди . Қорлар эриб, илиқ кунлар 
бош ланди. Баҳор борлиққа сеп ёйди . Бўри болалари 
ҳам хийла катта бўлиб қолиш ди. Баъзан улар девор- 
ларни исқаб-исқаб қўяди , ниманидир қўмсайди, ўқтин- 
ўқтин худди йиғлаганга ўхш аш  овоз чиқариб одамнинг 
юрагини эзади . Айниқса, ўғилчам  билан теэ тил топи- 
шиб кетиш ди. Болагинамнинг қувонганини айтмайсиз- 
ми! Ўғлим га овунчоқ топилганидан мен ҳам ўзим да 
йўқ шод эдим .

Бир куни хотиним ўғлимни чўмилтириб эндигина 
беш икка беламоқчи бўлиб турган  эди , кутилм аганда 
таш қаридан бўрининг увлаган товуш и эш итилди. ё 
тавба, эчкининг ўлгиси келса қассоб билан ўйнаш ар- 
миш, дегандай , ўлж анинг ўз  оёғи билан овчининг 
уйига келиш и...

М илтиқни қўлга олдим у таш қарига отилдим . Ҳақи- 
қатан ҳам ойдинда бир бўри кўринар , чўнқайганча 
ўтириб олиб, тумш уғини ойга чўзиб улир эди . Апил- 
тапил унга милтиқни тўғриладим . Бироқ, шарпамни 
сезиб  қолди ш екилли, ўзини дарров панага урди . Ерга 
кирдими, кўкка учдими, бир зум да ғойиб бўлди-қўй- 
ди. Бўриларнинг феълини яхши билганимдан, кўнглим- 
га ғулғула туш ди . Бу лаънатилар кўзга  кўринм ас жой- 
да писиб ётади-ётади-да, кейин бирдан одамнинг ги-

рибонига чанг солади . Ш унинг учун қўққис м енга таш- 
ланиб қолмасин, д еб  атроф га  алангладим . Йўқ, ерда 
ҳам , кўкда  ҳам йўқ эди , газанда .

Ш у  пайт уй тараф дан  «Вой-дод!» деган  овоз эши- 
тилдию  эсхонам  чиқиб кетд и : додлаётган  хотиним 
эди . Бу чекка, овлоқ ж ойда бизнинг уйдан бўлак би- 
ронта ҳам  хонадон йўқ. Ж оним  ҳалқум им га тиқилиб, 
уйга қараб ю гурдим .

Не кўз билан кўрайки, хотиним шолча устида беҳуш  
ётар , юнглари ҳурпайган ёлдор  бир бўри ўғилчам 
йўргакланган  беш икни тиш ида кўтариб турар эди. 
Беш ик дер азага  кўндаланг келиб қолганидан бўри уни 
таш қарига олиб чиқиб кетолм аётган  эди. Бўри бола- 
лари эса токчада, катта бўрининг рўпарасида ҳурпа- 
йиб туриш арди .

Бир зум  карахт бўлиб қолдим , ўқ  узи б  газандани 
ўлдирай д есам , беш икда ўғлим , отмай д есам , яна 
бир гўр ... Ноилож милтиқни ерга уриб , тиз чўкдим ... 
Ўғлим  беш икда чирқираб йиғларди, мен ҳам худди  
ёш боладек ҳўн грардим . Ш ундай ҳолда яна қанча 
ўтирдим  —  билмайман, бир пайт кўзёш ларим ни ар- 
тиб, қўрқа-писа бўрига қарадим , ё  тавбангдан кетай , 
бўри ҳам м енга тикилиб турган  экан . Унинг тиниқ, 
ам мо ёввойи кўзлари чироқ ш уъласида йилтилларди. 
Йўқ, йилтиллам асди ... М енга у йиғлаётгандек бўлиб 
тую лди .

Кўзларим ни яна юмиб олдим -у, ички бир саросим а- 
да қимир этмай ўтиравердим . Ниҳоят, тарақ-туруқ 
товуш лардан ҳуш имга келиб, кўзимни очсам ... бояги 
бўри ҳам , бўриболалари ҳам  қаёққадир гум дон бўлиш- 
ган, бешик эса дер аза  тагида қийшайиб, йиқилиб ке- 
тай-йиқилиб кетай д еб  турар эди.

Х уллас , ўша куни қўлимга милтиқ уш лам асликка 
қасам  ичдим ...

Ўтовга ж имлик чўкди. Ҳам м ам из ҳозиргина айтил- 
ган ҳикоянинг сеҳрли таъсирида лол ўтирардик . Ш у 
пайт бош идаги чамбарак устидан узун  рўм ол таш лаб 
олган қирқ ёш лардаги эжа —  ўтов оқсоқолининг бева 
келини таом кўтариб кирди. У  чиқиб кетгач , Рўзиқул 
ака тўрвадан битта шиша олиб очди ва пиёлаларни 
тўлдира туриб , оқсоқолга сўз  қотди:

—  Энди, Ш ораззоқ ота, айбга бую рм айсиз-да. 
Ўтовим изга меҳмон келибди , баҳонада биз ҳам  оз-оз- 
д ан ...а?— Кейин менга ю зланиб қўш иб қ ўй д и :—  Э-э, 
снз ҳали Раззоқ отанинг ҳикояларини эш итм абеиз. 
Улар нинг олдида бизники бир чўпчак...

Ш ораззоқ ота мақтовдан эриб кетдим и ё хиж олат 
чекдим и, ҳар ҳолда , беихтиёр мўйловини силаб қўй- 
ди . С ўн г «Ҳе, сени қараю », деб  ғудранди .

— О т тўғрисидагини айтиб берм айсизм и , Ш ораззоқ 
о та ,—  деди  Рўзиқул ака унинг тирсагига туртиб .

— Э , қўй ш уни. Мен сендақа сўзам ол  эмасман. 
Ҳ еҳ-ҳе-е ...

— Айтиб беринг энди. Ҳеч ким сизчалик келишти- 
риб, боплаб айта олмайди. Бир марта эшитиб, йиғ- 
лаворганман!

Чол йигитга ўқрайиб қаради:
— Билсанг, ўзинг айт, лекин одамни унақа м аж бур 

қилма. Ўтган одамни гап қилиш одобдан эмас.
— Вой-_бў! Ҳали бундан чиқди, биз одобси з экан- 

м из-да?.. Ў зим  айтиб бер ардим -у , ўхш ата олмайман-да.
Ш у пайтгача миқ этмай, суяк  тозалаб  ўтирган 

Эш им бой деган  киши орага гушди.

—  Айтинг, ота, айтаверинг,—  деди  у .—  Гуноҳи йўқ, 
қайтага, раҳматлининг руҳи шод бўлади .

—  Қўйсанг-чи, Эш им бой, меҳмоннинг олдида мени 
уялтирм а энди ,—  дея  терс ўгирилиб олди чол.

Эшимбой эса, ёғли қўлини этигининг қўнж ига иш- 
қаб , бир зум  кўзини ю мди, гўёки м уҳим  гапни айтиш- 
дан  олдин м улоҳаза қилиб кўр ди , сўнг чолни секин 
туртиб , д ед и :

—  Улф атингиз эди . Ҳа, балли, биргалаш иб улоқ 
чопгансиз. Х ўп , ана, улоқчилик саргузаш тларидан  га- 
пиринг бўлм аса . Сизни депсаб  бизнинг гапирганим из 
одобдан бўлм ас.

Ш о р аззо қ  ота томоқ қирди ..,
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ч о л н и н г  ҳ и к о я с и

асли саритош лик, бола-чақаси, оиласи 
йўқ эди . Уруш дан  яраланиб, оила қуриш- 
га нобоп бўлиб қайтган, деб  эшитганим 
бор. Келаётиб  балки кўзинглар  ҳам туш- 

______________  гандир, уйи ш ундоқ йўл ёқасида, ҳалиям

хувиллаб етибди . - .„ . .л
Бир куни тўсатдан  ўтовга келиб қолди. Кучоқлаш иб 

кўриш дик. «Ш ораззоқ , мени ўтовингга ол. Аж алим  
етиб, қўлингда жон бер сам , армоним қолмаиди . Кунг- 
лимни туш унадиган  битта сен , холос», д еди . нанги 
бир аҳволда, о зиб-тўзиб , қоқсуяк бўпти-қопти.

Ё тавба, дейман кўксим га туф лаб , бутун водиига 
донғи кетган , номи эл тилида достон бўлган одам  на- 
қот ш у аҳволга туш иб қолса?!

«Бош устига , ўтовимнинг тўри сеники булсин. Ле 
кин бундан кейин ўлимни тилингга олакўрм а» , дедим . 
«Йўқ биродар , мен бари бир яқин кунларда ўламан. 
О рзу-ум идлари м  барбод бўлган . Ш унинг учун, малол 
келм аса , куним битгунча ўтовингда турсам », деиди.

Ш ўйтиб , биз билан бирга ўтовда яшай бош лади. 
О см онда нечта ю лдуз бўлса , одам ларнинг феъл-хуйи 
ҳам шунча —  баъзиси ундай , баъзиси бундай . Раиим- 
қул деган  ҳисобчимиз бўларди , ўл гуде к  ичиқора. Шу 
одам ж уда қонимга таш на қилиб ю борди: ўтовингда
бегона одам  нима қилиб юрибди, катталарнинг қуло- 
ғига бориб етса , нима деган  одам бўлам ан , ундаи, 
м ундай ...

Бу гап-сўзлардан  Убайдулла (биз уни Ибай деб  ча_ 
қирардик) хабар топибди , ш екилли, хавотирга тушиб 
қолди. «М ени д еб  малом атга қолма, ошна. Барибир 
мени бу ерга сиғдириш м айди , ш екилли», деди . Мен 
уни ю патдим : «Қўйсанг-чи бунақа гапларни, мен бор 
эканм ан, сени ўтовдан ҳеч ким ҳайдай олмайди». Ҳи- 
собчи тағин келган эди , олдим га солиб қувдим-ку! 
Ш ундай қилиб, Ибай яна бизникида қолди. Унинг дов- 
руғи чиқмасдан олдинги ҳаёти икир-чикирларигача 
м енга аён эди . Уруш дан  қайтгач, у авваллари от бо- 
қиб ю рди, тойчаларни миниш га ўргатиш  билан _шу- 
ғулланди . Ўш а пайтлар унинг м аш ҳур улоқчи бўлиб 
кетишини хаёлим изга келтирм аганм из. Бу ҳам  бўлсэ 
йигит киш ига келган  бир ом ад-да.

Кунлардан бир кун Ибай қирғизлардан қулунча со- 
тиб олди . Ўзи д а йўқ хурсанд . А сл  арабий зотдан экан 
денг, тум ш уғи ингичка, оёқлари узун ... «Бу қулунинг 
қачон от бўладию  қачон уни минасан? Улоққа ўргат- 
гунча жонинг ҳалқум ингга келади» , деди м  мен. У 
гапимга кулиб  қўйди-да: «Ким билади дейсан , шу қу- 
лунчага ишқим туш иб қолди», д еди . Гапнинг очиғи, 
қулун ш унақа чиройли, одамнинг суқи кирадиган бў- 
либ ўсд и ки ... «Ш ораззоқ , буни қара, кўз  тегм асин-да 
ишқилиб», д еди  бир саф ар  учраш ганим изда. _Кеиин 
отга берган таълимини менга бир кўрсатиб қўимоқчи 
бўлди . Отни нарига ҳайдаб, чақирди. О т келди . Утир, 
д еди . Ўтирди . О лдинги оёғингни бер , деди . Берди. 
Х уллас , ҳам м а нарсага ўрганган эди, лекин мен бу ог 
бари бир улоққа ярам айди , бир-икки_ силтовдан ке- 
йиноқ даврани таш лаб қочади, деб  ўйлардим .

Ибай отини қичаб чоптирмасди. О лдин роса иурт- 
тирарди , кейин эса чопарди. Чопганда отининг туеғи 
ерга тег яптими, йўқми, билиб бўлм асди  —  ш ам олдек 
учарди жонивор. Чопиб бўлгандан сўнг юганни эгар 
қанж иғасига м аҳкам  тортиб, қантариб қўярди . Бундан 
от бечоранинг жағи йирилгудай бўлиб тортилар, ҳат- 
то бошини қимирлата олмас эди . М енинг эса раҳмим 
келарди . «Бу нима қилганинг, ахир, Ибай? М уш тдек- 
лигидан ф ар зан д и н гд ек  тарбияладинг-у , энди нега 
ж абр қиласан?», д еб  уни койисам , «Қ ўявер , тоблан-
син», деб  қўярди .

Ўш а кунлари Н овқатда улоқ берилаётган  эди . ллен 
жийрон йўрғада, у эса ўз  отида йўлга туш дик . Иўргам 
неча м арта улоққа туш ган бўлса , ҳеч қачон мени изза 
қилмаган, уйга совринсиз қайтмас эдим . Ш унинг учун
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*ам йўл-йўлакай жийроннинг оёқ олишини Ибайнинг 
отига зимдан қиёслаб, улоққа туш гач бу от тезда  оло- 
мондан четга чиқиб қолишини кўз олдим га келтириб
борардим . 1 ..

Лекин янглиш ган эканм ан. Ибай олдинига қий-ҳий- 
лаган оломон ортидан бирпас кузатиб  тур д и . Мен 
унга : «Ҳа, чавандоз, ҳайдам айсанм и тойчани!», дедим у 
йўрғамга қамчи урдим . Улоқ таш ланган майдонда ит 
эгасини танимайди — талотўп. Ҳамм а улоқчи бир жой- 
га тўпланиб олган, чиқмаган жондан ум ид қабилида 
отини ниқтайди. Даара борган сари зичлаш ади. Ҳовур 
ҳам да ошланган терининг ачимсиқ ҳиди димоқни нақ 
ёрай дейди . Улоқ бўлса ҳамон ер да ...

Бир маҳал десангиз , оломон ўз-ўзидан  пароканда 
бўлдию  аллакимнинг оти ўртага  ёриб кириб, улоқ ус-« 
тига чўккалади. «Нимж онроқ от бўлса , сиқувга дош 
беролм ай м адордан кетгандир-да» , деган  хаёлда мун- 
дай қарасам ... Ибай! У  улоқни эгарга ўнгарм оқда эди. 
Аж або! У  менга қараб кўз  қисиб қўйди-да, бирдан 
отига қамчи урди . Ж онивор даврага қандай куч билан 
ёриб кирган бўлса , тағин ўш андай4 ш иддат билан оти- 
либ чиқди. Кўпчилик улоқни қўлга киритиш илинжида 
ўзи билан ўзи овора бўлиб қолаверди. Ибай бўлса, 
улоқни аллақачон паккага таш лаб, совринчини кутиб 
турарди .

Ш унақа азам ат эди у . Кейин бирпасда унинг номи 
эл орасида м аш ҳур бўлиб кетди. Улоққа бориб қурук 
қайтганлар доим унга , унинг бебаҳо отига гоҳо ҳавас, 
гоҳо ҳасад билан қарарди. Ҳатто қулунни еотган ўша 
қирғиз ҳам бир с аф ар : «Қанча сўр асанг —  розим ан, 
лекин отни бер», деб  туриб олган. Лекин Ибай бунга 
кўнарм иди...

Мана ш ундай одамнинг менинг олдим га касалм анд 
қиёфада кириб келиш и... Бу ҳақда ўзидан сўрамоқчи 
бўлардим -у, лекин ийманардим .

Бир куни яйловнинг овлоқроқ ж ойига борганда ўз- 
ўзидан гап очилиб қолдию  Ибай бошидан кенирган 
аччиқ ҳақиқатни менга сўзлаб  берди ...

И Б А Й Н И Н Г  Ҳ И К 0 Я С И
зинг билган ўша аҳволда сени қора гор- 
тиб келганим да ҳатто негалигини ҳам су- 
риш тириб ўтирм адинг. Вақт-соати келса, 
ҳаммасини айтиб берарм ан, деб  кўнглим- 
га тугиб қўйган эдим . М ана, вақти келди . 

Энди, ош нам, ўлсам  ҳам армоним йўқ. Ю рагим даги 
дарду ҳасратни сенга айтиш насиб этди , ш унисига ҳам 
ш укр ...

Хабаринг бор, ўш а тилсиз жонивор — қадрдон отим 
туфайли тез ш уҳрат топиб кегдим . Қаерга борсам  — 
иззат-икром ... О дам лар  менга гоҳ ғайирлик билан, 
гоҳ ҳавас билан муом ала қилар эди . М аҳалла оқсоқол- 
лари ҳам  бир гал : «Энди сени уйлантириб қўяйлик, 
сўққабош  бўлиб ю рма, топган м ол-дунёнгга эгалиқ 
қиладиган бирорта гирноқ керак сенга», д еб  қолишди. 
Мен эса бир сўз  дейиш га ож из эдим . «Йўқ уйланол- 
майман, лаънати уруш  мени шу кўйга солиб қўйган», 
деб очиқ-ойдин айта олм айм ан-ку, ахир. Лекин, қатъи- 
ян рад жавобини бердим . Ш ундан кейин одам лар мен 
ҳақимда турли уйдирм алар тўқиб чиқаришди. Бир то- 
мондан омадим юришиб турган  бўлса ҳам , элнинг 
кўзига тик қарай олм асдим .

Мана шунақа дилтанг пайтларим отхонага кириб, 
юрак дардим ни отга айтардим , йиғлардим . Сен от 
жониворнинг йиғлаганини ҳеч кўрганм исан? Ҳа, менинг 
отим дардимни туш унарди . Туш унганидан бурун катак- 
ларини титратиб, хўрр -хўрр  қилиб, кўзидан ёш оқи- 
зарди.

Бир куни катта улоқдан қайтиб келардим . Кай- 
фим  чоғ, соврин м ўл . М аҳаллага кириб боравериш им- 
да битта ит аллақаёқдан чиқиб келдию  отимга таш-

ланди. А м м о  ш у заҳоти тепки зарбкдан  вангиллаб, 
ўн одимча нарига учиб туш ди . О т эса кутилм эганда 
оқсоқлана бош лади . «О ббо , ярамас дайди , отнинг 
оёғини тиш лади-ёв», деган  хаёл билан отхонега ке- 
либ, бундоқ қарасам , чап тўпиғидан қон сизиб оқяпти, 
Д арров м алҳам  қўйиб боғладим .

Кунлар ўтавердн . Ьора-бора отимнинг ф еъл-атвори 
ўэгар иб  қолди. Қаншарини силасам , аввалгидай тек ту- 
риш ўрнига мени силтаб таш лайдиган, олдинги оёқ- 
ларини ерга асабий уриб , менга д аф  қиладиган қи- 
лиқ чиқарди. Ҳайрон бўлардим . ё  айғирлиги тутиб 
колдим икан , деб  ўйлар , бир хаёлим уни қўшни қиш- 
лоққа — байталларнмнг олдига олиб бормоқчи ҳам 
бўлар эдим .

Бир куни тонгга яқин отхонанинг ичи тўс-тўполон 
бўлиб кетди . Ш ош иб ичкарига кирдим у ҳайратдан 
тош дек қотдим . О тнинг икки кўзи  қип-қизил, қўрқинч- 
ли тусда , оғзидан эса бетўхтов буғ чиқар эди . Қўрқиб 
кетдим . М аҳалладан бир-иккитасига айтдим ҳам . Била- 
сиэ, одам лар текин том ош ага ўч бўлади , бир зум да 
оломон тўпланди .

—  Ҳа, отимг қутурибди , Ибайжон,—  деди  маҳалла- 
миз оқсоқоли аф сус  билан бош чайқаб.

— Йўғ-э,—  дея қўрқиб кетдим ,—  нега қутуради , 
ахир?!

— О қсоқол, одатда отнинг айғирлиги тутса ҳам  шу- 
нақа тўполон қилади ,—  деди  кимдир.

6у гап кўнглимни ж индак ёр итгандек бўлди . Бироқ, 
оқсоқол кўпни кўрган одам  эди , ў з  ф икрида қатъий 
туриб олди.

—  Йўқ, қутурибди ,—  деди  у .—  Кўзларини қара —  
қип-қизил. Эскилардан  қолган гап бор : қутургандач 
қутулган яхши. Ўлдириш  керак уни. А кс ҳолда , оқиба- 
ти ёмон бўлади .

Н аҳотки!.. Наҳотки, менинг бор умидим ни ўлдирса- 
лар?! Балки оқсоқолнинг гапи тескари чиқар, отим со- 
ғайиб кетар бир куни?

А м м о ўша м удҳиш  тундаги итнинг касоф атидан 
отимиинг қутургаиига тўла иқрор бўлдим . Энди у би- 
лан видолаш иш нинг пайти келган эди . «Эй, бераҳм  
ф алак , ш ундоқ сую кли отимдан ҳам ж удо  қилмоқчи 
бўляпсан-а!» , деб  ҳайқираман ичимда алам бияан.

—  Қани, Ибайжон, отингни арқонини еч. С ен , Қо- 
дирали , милтиқни тайёрлаб тур . Қани, ҳўв халойиқ, 
тарқалииглар! Қутурган ҳайвоннинг хавф ли эканини 
мендан кўра яхши биласизлар ... Ия, нега йиғлайсан, 
Ибайжон, қўй, уят бўлади . Битта от учун кўзининг су- 
вини оқизяпти, д еб  эл кулади устингдан . Кўп қайғур- 
ма, буниси бўлм аса бош қаси-да. Қани, арқонни еч. 
Ҳа, айтмоқчи, кўзингга  эрк бераверм а, бу энди аввал- 
ти тулпоринг эмас. Қўлингга қамчи ол-да, д аф  қилса, 
нақ қанш арига сол. Д адил бўл , ука!

Ноилож отга яқинлаш дим . Қ ўлим да қамчи, дағ-дағ 
титрайман, қўзим  тўла ёш ... Бироқ отим менга ҳамла 
қилмади. Аксинча, яна худди  аввалгидек бурун катак- 
лари пир-пир учди, том оғидан хўрсиниққа ўхш аш  қан- 
дайдир товуш ҳирқираб чиқди. Арқонни аранг бўш ат- 
дим . Бўш атганимни биламан — от ўзини тўпланганлар 
устига урди . Ҳам м а жон талвасасига туш иб, тумтара- 
қай қочди. Қўлида милтиқ тутган Қодиралига ҳам  сич- 
қоннинг ини минг танга бўлиб кетди.

— О қсоқол, жон оқсоқол ,— д ердим  мен ҳамон 
ялиниб.— О тм айлик. Яхш иси, далага ҳайдаб ю барай- 
лик, ўз ажали билан ўлсин. Хўп , денг.

—  Э, қизиқ гапларни қиласан-а, қутурган отни 
ўлдириш дан бошқа чора йўқ, ахир!

О т у ёқ-бу ёққа чопавериб, ниҳоят толиқди шекил- 
ли, кенг даланинг қоқ ўртасида ҳайкалдай қаққайиб 
туриб қолди.

— Ҳай, мерган бўлмай кетгур , Қодирали . О т, от- 
майсанми! Э , роса ю ракдан берган экан-ку!

Ўқ отилди...
Ш ундан сўнг бетоб бўлиб узо қ  вақт тўш акка мих- 

ланиб қолдим. Туш ларим га от кириб чиқади, у билан 
ғойибона суҳб ат қураман. Туш им да у худди одамга 
ўхш аб гапиради, мен билан дардлаш ади . Гоҳи-гоҳида
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қопқасиз эш игимдан одам лар эмас, ўша тулпорим ки- 
риб келаётгандай бўлади . Энтикиб қарайман. Булар- 
нинг барчаси ф ақат тасаввурдагина ж онланаётганидан 
хўрлигим  келади .

...Ҳикоянинг шу ерига келганда Ш ораззоқ ота миж- 
жаларини артди. Қолган учалам из эса, бу ғаройиб 
саргузаш тдан  ғо ят таъсирланиб, қарш им издаги увоқ- 
қина, аммо кўп кечмиш ларнинг тирик гувоҳи бўлмиш  
чолга аллақандай м еҳр билан тикилиб турар эдик. 
Ш ораззоқ ота гапида давом этди :

— Кейин узо қ  вақт ўтовда қимир этмай ётди . Тун- 
лари алаҳлаб чиқар, нуқул «О тим , ҳаҳ отим-а», деб  
қўлларини чўзганча номаълум  том онга талпинар эди ... 
Лекин кўп ётм ади . Бир куни саҳар палласида хиёл 
кулим сирадию  қўлимда жон берди . Ш унақа гаплар...

— Ам м о-лекин одамнинг юрагини эзвор дингиз-эй ,— 
деди  Эш имбой ака чуқур хўрсинаркан . Кейин ўрни- 
дан бир чайқалиб қўйди.

— Энди навбат сизники , Эш имбой ака ,—  д еди  Рў- 
зиқул ака. Лекин ш у тобда чолдан ўтказиб  ҳикоя сўз- 
лай олм аслигига ҳамманинг кўзи етиб турганидан ор- 
тиқча қистамади.

Эртаси куни Эш имбой ака мени қўшни овулга олиб 
борди . Бу ерда ҳам  олис районлардан келтирилган 
қўйлар боқилар, яйлов поёнсиз ва ф усунко р  эди. 
Қуёш  аллақачон ёйилган бўлса ҳам , соя ҳали ўтовнинг 
ярм ида судр алар ди . Қорни тўйган ёки оф тобда пишиб 
кетган қўйлар эринибгина ўзини сояга уради .

Эш имбой ака мени ўтовдан анча нарида, ясси тош 
устида худди  ҳай калдек қотиб ўтирган одам  томон 
бош лади . У  қимир этм ас, ҳатто ёнига борганимизни 
ҳам сезм ай  ўтирар эди .

( —  О м онм исан , Бекас?— деди Эш имбой ака унинг
елкасига оҳиста қўл таш лаб . Бекас бош қимирлатди. 
Эш имбой м енга «Берироқ келинг», деган  имо қилди. 
Яқинлаш дим .

—  М еҳмон олиб келдим , Б екас ,—  деди  у сўн гр а .— 
Энди бир ирдаб берасан-да!

Бекаснинг ю зига кўзим  туш дию  вуж удимни титроқ 
босди . ё , алҳазар ! Унинг иккала кўзи  ўрнида ўйиқлар 
қолган, қовоқлари эса чандиқлардан буриш иб кетган 
эди.

I — Ж уд а  эзиб куйлайди-да. У қўшиқ айтсину сел
бўлиб оқаверинг, м еҳм он!.. Қани, бош ла энди, Бекас-

( бой!
Бекас тиззаси  устидаги  қўш қилли қўбизнинг дас- 

тасидан авайлаб уш лади . Ю зи аянчли буриш ди. Қир- 
ғоққа урилган  тўлқин овозига ўхш аш  майин, ором бахш , 
дилрабо бир оҳанг таралди яйловга.

Бу ёқимли куй ва Бекаснинг хастаҳол овозида ки- 
шини сеҳрловчи аллақандай куч, д ар д  пинҳон эди . 
Ш унинг учун ҳам  бу куй ва қўшиқ олдида лол қолмай 
илож йўқ. Йигит ўз севгилисига ета олмай доғда қол- 
ган бояқиш  ош иқ дардини куйиб-ёниб куйларди.

Эш имбой ака қўлларини муш т қилиб шишинқира- 
ган иякларига тираганча қотиб ўтирар, кўзлари қа- 
рийб ю милиб қолган эди . Сиртдан беф арқ, кўзим га 
ф ақат емоқ-ичмоқнигина ўйлайдигандек тую лган 
Эш имбой аканинг куй сеҳрига бунчалар берилганидан 
ҳайратландим .

—  Яша, Бекасбой , асло кам бўлм а, азам ат!— деди 
ҳам роҳим  куй тугагач , миннатдорчилик маъносидэ 
Бекаснинг елкасига қоқиб. Кейин м енга ў ги р и лд и :— 
Чакки эм ас, а? Ҳориб-чарчаган пайтлар доим унинг 
ёнига келам из. С ўн г кўнгилни ёзиб ...

Биз қайтдик. Бекас эса аввалги ҳолатда, қимир эт- 
май ўша ўрнида қолаверди.

— Кўзлар и  ож из экан-да бояқиш нинг,— дедим  
унинг аҳволига ачиниб.— Ҳеч нимани кўр м аса ... Д унё- 
да бундан ёмони борми?!

— Аввал кўрар эд и ,— д еди  Эш имбой ака отнинг 
бир м еъёр да қадам  босиш идан тебраниб бораркан .— 
Кеча сизга  шу йигитнинг кечмиши ҳақида сўзлаб  бе- 
ришни ўйладим -у, ам мо Ш о р аззо қ  отанинг ҳикоясидан 
таъсирланиб кетиб сўзим ни ҳам йўқотиб қўйдим . Бу 
одамнинг кўзини асли б ур гут чўқиб олган.

— Бургут?! Қандай қилиб?
— Ҳа, б ур гут ,— деди  ҳам роҳим . У отини майса

қоплаган ёнбағирда тўхтатди . Биз отдан гуш иб салқин- 
га ёнбош ладик.

Б У Р Г У Т Ҳ А Қ И Д А 

Ҳ И К 0 Я
ир вақтлар Чиғирчиқда ҳам чўпон ўтов- 
лари кўп бўлар эди. Ўтовдагилар бир- 
бирлариникига борди-келди  қилар, туз-на- 
сибаси қўшилиб қолса, қиз олиб, қиз бе- 
рар эдилар . Биз, қирғизларда уруғ-аймоқ 

деган нарса кучли бўлади , ҳатто етти суягигача сў- 
раб-суриш тириш ади.

Гапнинг қисқаси, Чиғирчиқдаги овулларнинг бирида 
чўпоннинг О йсанам  исмли чиройли қизи бор эди. 
Мана шу қиз «Кимки мени хотинликка олмоқчи бўлса, 
қўлига б ур гут қўндириб келсин. Мен ўшаники бўла- 
ман», д еб  ш арт қўйибди.

У  пайтлар бу атр о ф д а бургутлар  ж уда кўп бўлгув- 
чи эди-да. Ҳ озир уларни отиб битириш ган. Хўш  де- 
сангиз, Бекасбой ўш а О йсанамнинг шартини бажар- 
моқчи бўлибди. Ёш лигидан ш ўх, бировнинг гапига кир- 
майдиган тўпори бола эди ўзи  бу. О тасининг ҳай-ҳай- 
лаш ига ҳам  қарамай, уч кечаю  уч кун д уз қопқонга 
қуён боғлаб б ур гут овлабди. Кейин йиртқични аста- 
секин қўлига ўргата бош лабди.

У  бургутни эртаю  кеч қўлига қўндириб, ўтовни ай- 
лангани-айланган эди . Бургутнинг кўзларини латта би- 
лан боғлаб, қўлга қўндирганча от чоптириб юрганини 
ўзим  ҳам кўп кўрганм ан . «О йсанам  меники бўлади , 
меники», деб  телбаларча ҳайқирарди у.

Бир куни яйловга ясан-тусан қилиб, қўлига бургут 
қўндириб олган Бекасбой келиб қолди.

— Йўл бўлсин, йигит?— дедим .
— Чиғирчиққа, О йсанамнинг о лди га ,— деди  у оғзи- 

нинг таноби қочиб.

— Ж уд аям  тантиқ бола бўпсан-да, Бекас. Эски за- 
монмидики , ш арт қўйиб хотин бўладиган? Нима, отаси 
подш ою  қизи маликамиди? Ш унчаки гапирган-қўйган- 
да. Эсинг бўлса , овора бўлм а...

— О йсанам  ёлғон гапирм айди, унинг шарти битта. 
Нима бўлса ҳам , тақдиримни бир синаб кўрмоқчиман.

—  Билганингни қил-э, ўзбош им ча!— деди м  жаҳлим 
чиқиб.

У кетди. Бир дам дан сўнг осмондан чуғир-чуғир 
овозлар эш итилди. Қарасам , бир гала бургут . Улар 
ш ундоқ Бекаснинг устида қанотларини ёзганча айла- 
нишар эди.

—  Яхш иси, орқангга қайт,— д еб  қичқирдим унга. 
Қани энди тентак бола м енинг гапларимни эшитса! 
Бекас бургутларга бепарво бир қараб қўйди-да, қўли- 
даги  йиртқичнинг кўзидан латтани олиб таш лади . Сўнг 
уни силтаб , осмонга учирди ва ҳий-ҳийлаб кўкдаги  
бургутларни д а ф  қилишга чорлади.

Унинг бургути  ҳам осмонга парвоз қилиб, қон-қар- 
дош ларига яқинлаш ди. Улар  бўлса, аввалига бир жой- 
га ғуж  бўлиш ди, кейин бирдан патлар тўзғиб кетди — 
бургутлар  жанги бош ланган эди . Бекас от устида ос- 
монга тикилганча зўр  бериб қичқирарди.

Бургутлар  жанги қанча давом  этганини билмайман, 
ҳозир аниқ эсим да йўқ. Кутилм аганда унинг бургути 
тўдадан аж ралиб чиқиб, кунчиқарга қараб қоча бош- 
лади, бош қалари уни қува кетди . Ш у пайт қочаётгаи 
бургут пастга бир ш ўнғиди, ш ўнғидию  зарб билан 
эгасига урилиб, ўн қадамча нарига бориб тушди — 
Бекас до длаб  ю борди. О тим га қамчи босиб, унинг 
ёнига келдим . Иккала кўзидан қон оқарди. Сал нари- 
да қанотларини ерга ёйганча оғзини каппа-каппа очиб 
жон бераётган бургутнинг тумш уғи ҳам қон юқи эди.

— С енга нима бўлди , Бекас?
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Очиғи, мен ийманар, улар олдида иэза бўлиш дан чў- 
чир эдим . Д ар воқе , биз ш аҳарликлар , ҳайвонот боғи- 
даги  тутқун ж ониворларнинг ж авдираш и, равончалар- 
да зорланиб сайраган паррандалардан бошқа нимани 
ҳам  кўрибмиз?

Мен ҳикояни насия қилдим . Ўринга ётдик. А м м о 
анча пайтгача уйқум келм ади . Ж ўр а  м ерганни , Ибай 
чавандозни, Бекасни ўйлаб ётди м ... Қачон кўзим  илин- 
ганини билмайман. Бир маҳал итларнинг ҳургани , чў- 
понларнинг уйқу аралаш  йўтали эш итилди. Мен ҳикоя 
айтадиган оқш омнинг тонги отм оқда эди ...

ЕШЛИН ЗАВҚИ

|ў. МИЗРОХИН фотолари.

— Кўзим, кўзим...
Бургут эгасининг иккала кўэини ҳам  ўйиб олган 

эди ...
Бояги куй яна қулоқларим остида ж аранглагандек 

бўлди. Тасаввурим да жонланган м унгли оҳангдан ву- 
ж удимга титроқ кирди. Н азарим да, сервиқор чўққи, 
бепоён яйлов — ҳам ма-ҳам ма нарса бу даҳш атли кеч- 
мишнинг гувоҳидай, қаёққа қарамай, «Ҳа, ш ундай 
бўлган!» , д еяётгандек .

Яна дилкаш  Рўзиқул ака билан Ш ораззоқ чол 
ўтовига қайтдим . Ҳикоя айтиш навбати менга келди .
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АСҚАД МУХТОР, 
ИЛҲОМ ҲАСАНОВ

ОЙ ЯҚИН
бўлди...

Атоқли адиб 

Асқад М ухтор ёш олим 

Илҳом Ҳасанов 

саволларига жавоб беради. 

Социалистик реализм қатламлари, 

традиция ва новаторлик, 

гражданлик, 

ижод психологияси 

борасида баҳс юритилади.

И. ҲАСАНОВ. XX аср — чинакамига инқилоблар асри. 
Утган саккиз ўн йилликда инсоният гувоҳ бўлган воқеа- 
ҳодисалар асрларга татигуликдир. Бу даврда осмонга ус- 
тун бўлгудек мустаҳкам кўринган не-не тушунчалар, қа- 
рашлар ўзгарди, «атом майдаланди, ои бўлди яқин, мо- 
зорлар, дарсликлар бузилди...». Ишлаб чиқариш интенсив 
ривожланиш даврига кирди, аммо инсониятнинг маълум 
қисми ҳамон муҳтожликка маҳкум. Инсон ақли олис га- 
лактика юлдузларини ёритди, аммо ана шу ақлнинг ўэи 
чексиз коинотдаги энг гўзал тилсим —  она сайёрамизни 
машъум уруш хавфи остида колдирмоқда. Ҳозир ер юзи- 
да ишлаб чиқарилган жами ядро қуроли планетамизни 
30 карра йўқотишга етиб ортади, киши бошига уч тонна- 
дан портловчи модда тўғри келади...

А. МУХТОР. Ҳа, давримизнинг энг катта зиддияти уруш 
ва тинчлик масаласидир. Лекин ҳозирги машъум хавфга 
фан-техника революцияси ёки инсон ақл-заковати сабаб- 
чи деб айтиш хато бўлур зди. Аксинча, бунга сабаб — 
ўша ақл-заковатга эид бўлган интилишлардир. Тарихда 
жаҳонгирлик даъвоси ҳамма вақт пучга чиқиб келган, 
бундай бемаъни даъво миллионлаб одамларнинг ёстиғини 
қуритган, холос. Тарих сабоқларини унутиб, давримизда 
яна шу даъво билан чиқиш —  ўзга қитъаларда, ўз юрти- 
дан ўн минглаб километр йироқ ерларда ҳарбий базалар, 
ҳарбий қисм ва қўмондонликлар ташкил этиб, жаҳон 
жандармлигига интилиш башарият заковатига зид эмас- 
ми!! АҚШ маъмуриятининг бундай интилишлари ҳозирда 
бутун жаҳон халқи, ҳатто Американинг ўз аҳолисини ҳам 
ғазаблантирмоқда. Демак, уруш ва тинчлик масаласи ФТР 
(фан-техника революцияси)га боғлиқ эмас, ундай бўлган- 
да, биз — ёзувчилар ожиз қолар эдик. Уруш ва тинчлик 
масаласи халқлар иродасига боғлиқ. Бу эса бизнинг ҳам 
соҳамиз. Шунга кўра, тинчлик учун кураш, кишилик қал- 
бини буюк тинчлик ғоялари билан банд этишда бадиий 
сўз усталарининг мавқеи ҳам, вазифаси ва масъулияти 
ҳам катта, деб ўйлайман.

И. ҲАСАНОВ. Ана шундай эиддиятли, масъулиятли 
даврда бадиий адабиётнинг ижтимоий роли қандай бўла- 
ди! Адабиётга кириб келаётган ёшлар олдига қандай та- 
лаблар қўйилади, улар бунда нималарга эьтибор бериш- 
лари керак! Сизнинг « ё ш  дўстларимга» номи билан нашр 
этилган ҳар иккала китобингиз ҳам ёш ижодкорлар учун 
севимли дастуруламалга айланиб қолди. Назаримда, бу 
китоблар адабиётимиз ўрта авлодининг бугунги ёшларга 
наказидекдир. Уларда ўз тажрибангизу устозлар сабоғига 
суянган ҳолда, адабиётимизнинг бугунги аҳволи, келажаги, 
ёшлар ижодида ютуқ ва камчиликлар, яратиш машаққати 
ва масъулияти, ўқиш ва уқиш маданияти, адабиётда гў- 
заллик тушунчаси, ижобий қаҳрамон проблемаси, ижод- 
корнинг маънавий қиёфаси тўғрисида атрофлича фикр 
юритасиз. Ҳаламкаш ёшларимиз ҳар қадамда дуч кела- 
диган бу масалалар ана шундай равон, илмий ва амалий 
асосланган изоҳиии талаб қилади, албатта.

Модомики, сўз ёш ижодкорлар масаласига бориб та- 
қалган экан, Сиэ ана шу нотинч асрнинг чин граждан 
шоири бўлишни орзу қилаётган ёшларда қандай хусуси- 
ятларни кўришни истардингиз!

А. МУХТОР. Адабиёт ўз бурчини бирдан бажара ол- 
майди. Бадиий сўз таъсири аста-секин, сабр-тоқат, мато- 
нат вэ сабот билан бўладиган, узоқ, шу билан бирга, му- 
қаррар жараёндир.

Атоқли совет ёэувчиси Александр Чаковскийга китоб- 
хонлардан бири шундай савол беради: ёзувчилар тинч- 
ликни сақлаб қолишга ёрдам бера оладиларми! Урушдан 
олдин ҳам кўп машҳур адиблар тинчлик учун кураш ҳа- 
ракатига қўшилиб, катта фаолият кўрсатган эдилар, аммо 
барибир уруш бўлди. А. Чаковский бунгз мазмунан шун- 
дай деб жавоб қайтарган: тўғри, уруш бўлди, лекин уруш- 
да биз енгдик. Тинчликни сақлаб қолган, уни ҳалигача 
сақлаб турган бу ғалаба, аввало, эътиқодли, иродали,

59
www.ziyouz.com kutubxonasi



ватанпарвар ва цаҳрамон халқимизнинг ғалабасидир. 
Одамларда бу ажойиб сифатларни Ленин партияси, совет 
туэуми, жумладан, санъат ва адабиётимиз тарбиялаб 
етиштирди. Совет адабиёти, унинг атоқли намояндалари 
халқимизда, маълум маънода жаҳон халқларида ҳам, энг 
юксак ахлоқий, маънавий сифатларни, тинчлик, инсоний 
бирдамлик туйғуларини тарбияламаяпти, деб ким айта 
олади! Бу сифатлар ҳар қандай олижаноб курашда бўлга- 
нидек, тинчлик учун курашда ҳам ҳал қилувчи роль ўй- 
найди!

Ёзувчилар тинчлик учун кураша оладилар ва курашади- 
лар. Ижтимоий таъсир кучи тобора ортиб бораётган ба- 
диий сўз бу курашнинг олдинги сафидадир.

Шунинг учун ёшлар, аввало, ўз ижодларида халқлар 
тақдирига дахлдорлик, бегона дардга ўта еезгирлик, ота- 
шин гражданлик руҳини кучайтириб, тематик саёзлик, 
маиший доиралардагина ўралашиб қолишдек иллатларга 
барҳам беришлари керак. Даврнинг энг долзарб муаммо- 
лари ҳар қандай нжодкорнинг биринчи навбатдаги хусу- 
сий туйғусига айланмоғи зарур.

И. ҲАСАНОВ. Гап ёш ижодкор, замон ва эътиқод тўғ- 
рисида борар экан, Сиэ ҳам катта адабиётнинг серма- 
шаққат сўқмоқларида узоқ изланиб юрганларингизни эс- 
лаётгандирсиз ҳозир. Биринчи шеърингиз 1935 йилда 
эълон қилингани маълум. Сўнгра «Бизнинг авлод» поэма- 
си... Булар дастлабки машқларингиз, умидбахш қалдирғоч- 
лар эди. Аммо ўша йиллардан то 40-йилларнинг охирла- 
ригача |мен илк тўпламингиз «Пўлат қуювчи» эълон қи- 
линган йилни назарда тутяпман), ўн-ўн икки йил давомида 
Сиэ қандай ҳисларни бошдан кечирдингиз экан!

А. МУХТОР. Биэнинг ёш шеърий ижодимиз шиддатли 
уруш даврида ҳамда ундан кейинги оғир тикланиш йилла- 
рида шаклланди. Мен бу жиҳатдан ўз тенгдошларимдан 
сира фарқ қилмайман. Ўн-ўн икки йил, албатта, катта 
давр. Унинг маҳсулотини ҳозирги мезонлар билан ўлча- 
ганда, жуда оз нарса қолади. Шунга қарамасдан, бу давр, 
наэаримда, бизнинг ижодимиз учун ғоявий тиниқлик, ва- 
танпврварлик, жанговар пафоснинг сарчашмаси бўлди. 
Бу жиҳатдан ўша йилларнинг ўчмас муҳри ҳаммамизнинг 
ижодимизда ҳали ҳам бор ва қадрлидир. Газаб ва му- 
ҳаббат алангаси, мислсиз халқ жасорати, ҳаёт-мамот 
жанги, буюк ғалабага интилиш, ишонч, шу билан бирга, 
катта фожиа ва мусибатлар —  биз учун кундалик турмуш, 
қайсики, ёш ижодимизнинг озуқаси ҳам шу ҳаёт эди. Биз 
унда ҳали тажрибасиз ижодкор бўлсак-да, фикр ва ҳисла- 
римиэ конкретлиги бадиий заифроқ шеърларимизга ҳам 
замон руҳини, жанговарлик тусини берарди. Шунинг учун 
ўша давр газета ва журналларида чоп этилган жуда кўп 
сонли машқларимизни кейинги ижодимиз тамали, деб 
биламан.

И. ҲАСАНОВ. Маълумки, адабиётшунослигимизда энг 
сермунозара мавзулардан бири традиция ва новаторлик 
масаласидир. Кечагина новаторлик деб баҳоланган ҳодиса 
бугун ўзига хос аньанага айланиб қолмоқда. Социалистик 
реализм адабиётнинг бу жабҳадаги ютуқлари ҳақида нима 
дейсиз!

А. МУХТОР. Социалистик реализм — жаҳоншумул воқеа. 
У ҳоэир кишилик бадиий ривожидаги энг муҳим ҳодиса- 
дир. У, албатта, ёрқин традициялар, айниқса, XIX аср рус 
адабиётининг буюк тараққийпарварлик анъаналари асоси- 
да, чинакам новатор ижодий услуб сифатида шаклланди. 
Традициясиз новаторлик йўқ. Шу билан бирга, сиз айтган- 
дай, ҳар бир ёрқин новаторлик традицияга айланади. 
Бизнинг ажойиб анъаналаримиз жаҳон халқлари адабиёт- 
ларига, дунёдаги барча курашчан адиб ва шоирлар ижо- 
дига ҳам таъсир қиляпти.

Мана, 90 йиллигини нишонлаётганимиз Владимир Мая- 
ковскийни олайлик. Поэзия тарихида энг жасоратли нова- 
торлардан бири бўлган Маяковский традициялари ҳар бир 
адабиётда оташин граждан шоирларнинг етишиб чиқиши- 
га сабаб бўлди. Горький, Маяковский ва уларнинг барча 
республикалардаги издошлари ижоди адабиётимизнинг 
юксак ғоявийлик, теран бадиийлик, халқчиллик ва комму- 
нистик партиявийлик принципларининг амалдаги ифодаси 
бўлди. Социалистик реализм адабиётининг бу принцип- 
лари адабий тажрибамизнинг ажойиб анъаналари сифати- 
да бетиним ривожланиб, такомиллашиб бормоқда. Анъана

ривожланиши керак. Агар у ривожланмаса, тарихий жара- 
ён тусини йўқотиб, догмага айланади. Адабиётдаги ленин- 
ча принципларнинг буюк илмий-диалектик табиати шун- 
даки, улар ҳамишавий такомил имкониятларини ўз ичига 
олади. Яъни, улар ривожланиш программасидир.

И. ҲАСАН О В. Баъзан ёш ижодкор редакцияга дастлаб- 
ки машқларини юборади-ю, уэоқ кўз тикади. Ниҳоят, қис- 
қагина хат келади. Унинг сўнгги жумласи албатта маела- 
ҳат оҳангида бўлади: кўнроқ ўқинг, ўрганинг. Ҳатто биб- 
лиография ҳам берилади... Бизнингча, ҳамма еаводхон 
бўлган, энг кўп китоб нашр этилаётган мамлакатимизда ёш 
ижодкорга бундай қуруқ таъкид ортиқча бўлса керак. 
Аммо масаланинг ёшларни ўйлатадиган иккинчи томони 
бор. Уша хатларда айтилганидек, классиклардан ўрганиш 
давомида уларнинг ожиз тақлидчиларига айланиб қолмас- 
лик учун нималарга эътибор бериш керак, деб ҳисоб- 
лайсиз!

А. МУХТОР. Қисқача хат, панд-насиҳат билангина ёзув- 
чи бўлишга ёрдам қилиш қийин, албатта. Менимча ўз ре- 
дакциялари қошида ҳаваскор шоир ва ёзувчилар уюшма- 
лари очиб, ёшларнинг машқларини кузатиб, бошқариб 
борадиган газета ва журналлар тўғри кш қиладилар.

Бирор классик адибга тақлидчи бўлиб қолган ёзувчини 
ҳали кўрмадик. Тақлидчи ёзувчи сифатида юзага чиқол- 
майди. Классиклардан ўрганишнинг эса ҳар қандай кўри- 
ниши ҳам рағбатга лойиқдир. «Ўрганиш» кимгадир ўхша- 
тиб ёзиш дегани эмае. Бу, аввало, бадиий тараққиёт 
эришган даражалардан хабардор бўлиш деган сўз. Талаб- 
лар эса ҳамма вақт имкониятлардан кўра юксакроқ бўлиб 
келган. Классика бизнинг ёзувчилик виждонимиздир.

И. ҲАСАНОВ. Ўша, «Еш дўстларимга» номли китобла- 
рингизда, марказий ва маҳаллий матбуотдаги чиқишла- 
рингизда, йирик асарларингизнинг ёзилиш жараёни ҳақи- 
да унча-мунча тўхталиб ўтгансиз. Бу — табиий ҳол. Катта 
жанрдаги асарнинг майдонга келишига туртки бўлган 
воқеа-ҳодисаларни эслаш, сўнг шу турткининг кучли 
«зарбига айланишини кузатиш анча осон. Қизиқ, Сизнинг 
лирик асарларингиз, масалан, «...Ишончсиэ қадамлар» 
шеърингиз қандай майдонга келди экан!

А. МУХТОР. Ҳар бир шеърнинг туғилиши шоирнинг ру- 
ҳий оламида из қолдиради. Шеър ёддан чиқиб кетиши 
мумкин, лекин унинг туғилиш ҳолати эсда туради. Мен 
ўзим «тузук» деб ўйлаган барча шеърларимга боғлиқ 
шундай ҳолатни айтиб бера оламан. С. деган ўртоғим 
буфетчи қизни яхши кўрарди. Улар кўпинча бир-бирлари 
билан аразда, қовушолмас, лекин доим бир-бирларини 
пойлаб юрардилар. С. қизнинг кечқурун деразаси ёиидан 
ўтганини қордаги изидан билиб, ҳаяжонланар эди. Ҳозир 
уларнинг тақдирини билмайман, аммо «...Ишончеиз қадам- 
лар» деган жажжигина шеър яшаб турибди.

И. Ҳ а САНОВ. Ижод процессида интуициянинг ролига 
қандай қарайсиз!

А. МУХТОР. Ижодда ва илмий кашфиётда интуициянинг 
маълум роли борлигини ёзувчилар ҳам, олимллр ҳам кўп 
галиришган, кўп ёзишган. Агар интуицияни қандайдир 
илоҳий, сеҳрли мўъжиза эмас, оддий инсоний руҳий ва 
ақлий ҳолат деб қаралса, унинг ҳаётимизда маълум мав- 
қеи борлиги шубҳасиз. Баъзан ўйлар, ҳиссий оқимлар жу- 
да чалкашиб кетганда чарчайсиз, лекин мияда,—  кўнгмл- 
дами, қаердадир,— ёруғ бир нуқта сизни чорла«андек 
бўлади, умид сизни ана шу чорловчи нуқтага бошлайди... 
Ечим кўпинча осон йўлда эмас, ана шу нур чарақлаган 
қоронғиликда топилади. «Сезувдим-а!» деб қўясиз... Бу 
ўта мураккаб миямиз, туйғуларимиз ҳаракатининг бир ху- 
сусияти бўлса керак.

И. ҲАСАНОВ. Тарихий-биографик қисса жанрига ман- 
суб «Бухоронинг жинкўчалари» асарингизда атоқли ўзбек 
революционери Файзулла Хўжаевнинг ёшлиги, «жаҳолат 
ошиёнинга айланган Бухоро амирлигининг инқирозга юз 
тутган даври тасвир объекти қилиб олинган. «Литератур- 
ная газета» мухбири билан суҳбатингиздаги: «Бу қиссам, 
аввало, ҳозирги ёшларга мурожаат...» деган сўзларингиэгз 
таяниб, айтиш мумкинки, бу асар туб моҳияти билаи за- 
монавийдир. Бу мўъжаз қисса ўз мавзуи билангина эмас, 
балки тасвир принципи жиҳатидан ҳам ижодингизда янги 
ҳодиса эканлигини қайд этиш лоэим. Зеро, умумиттифоқ 
адабиётшунослиги, М. Авеэов, Г. Севунц сингари атоқли
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адиблар юксак бақолаган «Опа-сингиллар» романидаги 
аналитик тасвир «Бухоронинг жинкўчаларн» қиссасига ке- 
либ, сифат жиқатидан янги босқичга кўтарилган. Бу ўзга- 
ришга Лев Толстой реализмидаги «ташқи жиқатдан сокин 
кўринган руқ қолати», «бадиий динамизмпга интилишнинг 
ўзига хос меваси, деб қараш мумкинми!

А. МУХТОР. Эқтимол. Психологиэмга интилиш, яъни 
шахснинг маънавий қаётини чуқурроқ тақлил қилишга ури- 
ниш, деб айтиш қам мумкиндир. Бунда баъзи ташқи қо- 
латлар тушиб қам қолади ёки «ичкаринга кўчади. Лекин 
психологизмнинг знг муқим талаби — қиссий қолатнинг 
қаққонийлигидир. Катта шахснинг қиссий қолатида давр 
долғаларини кўриш осонроқ.

И. ҲА СА Н О В. Яширмайман, наэмингиэ қам, насрингиз 
қам биз —  ўқувчилар учун бирдай қадрли. Баъзи мухлис- 
ларингиз шеърларингиздаги айрим деталлар, обраэлар 
прозангизда қам учрашини айтиб қолишади. Масалан, со- 
вет кишисининг бахти, қаётдаги ўрни қақида қикоя қилув- 
чи «Давр менинг тақдиримда» фалсафий романингиздаги 
айрим лирик картиналар. поэтик деталлар. бадиий тасвир 
аоситалари шеърларингизда у ёки бу формада қўлланил- 
ганини кўриш мумкнн {«Давр қуёши...», «Авайлайман, бо- 
лам, қисларинг», «Онам менга юрак ато этган»). Насрин- 
гиз билан наэмингиэ ўртасидаги бундай ўхшашлик хусу- 
сида ўзингиз қандай фикрдасиз!

А. МУХТОР. Ухшашликкина бўлса —  бир нав. Бу табиий 
дейнш қам мумкин: одам ўзидан қочиб қутилолмайди.
Агар ўхшашлик эмас, такрор бўлса, бу —  катта камчилик. 
Мен бу қақда ўйлаб кўришим керак экан; фикрларни 
турли шаклларда такрорлаб бериш яхши эмас.

И. ҲА СА Н О В. Бугунги кунга келиб, ўзбек совет адабиё- 
тида қатор ижобий принциллар, хусусиятларнинг қарор 
топганлигини кўрамиз. Адабиётимиэда изчил, батафсил 
реалистик тасвир фаоллашиб, турли-туман кўринишларда 
рўёбга чиқаётганидек, шартли-ромаитик, снмволик ифода 
қам ўз имкониятларининг янги-янги қирралари билан 
мавқеини мустақкамламоқда. Иккинчи томондан, бу тас- 
вир тнпларининг ўзига хос тарзда қоришуви кўзга ташла- 
нади, Бундай дифференциаллашуе ва айни пайтда, синтез- 
лашувни Сиз қандай иэоқлайсиз!

А. МУХТОР. Тасвир усуллари масаласида иэланишлар 
қанча кўп бўлса, шунча яхши. Фақат мазкур изланишлар- 
га реалистик тасвир мукаммал эгаллангандан кейин кири- 
шилса ёки иккаласи бирга қўшиб олиб борилса, кўзланган 
натижага тезроқ эришилади.

И. Ҳа С а НОВ. Кўпдан бери ўэининг йирик наэарий ху- 
лосаларини кутаётган романтик тасвир масаласига нима 
дейсиз! Романтик ижод типи бугун еки кечагина пайдо 
бўлган қоднса эмас. Клаесик адабиётимизнинг асрлар да- 
вомидаги асосий ижодий методи саналган романтизм ўз- 
бек совет адабиётида янгича кўринишда намоён бўлиб, 
20-йиллардаёқ социалистик реализмнинг толмас қанотига 
айланган эди. Аммо баъзи адабиётшуносларимиэ уни қа- 
мон услубий йўналнш, оқим сифатида тан олишга қайиқиб 
турибдилар.

А. МУХТОР. Биэ революциялар асрида яшаб турибмиз. 
Революция эса маълум маънода, қамма аақт романтик 
категориядир. Бизнинг буюк мақсадларимиз тарихий ваэи- 
фаларимиз, ёрқин идеалларимиз бор. Буларнинг барчаси 
замондошларимизда романтик руқият уйғотади.

Менимча, адабиётда, қақрамон обраэини яратаётганда, 
мана шу руқиятни йўқотмаслигимиз керак. Адабиёт, катта 
маънода, чақириқ — байроқдир. Биз қақрамонларни паст- 
га уриб, ерга қапиштириб қўйсак, бу ролии бажаролмай 
қолишимиз мумкин. Албатта, романтик тасвир реал бор- 
лиқдан уэилмаслиги, қаётийлик ишончидан мақрум бўл- 
маслиги керак. Социалистик реализм хилма-хил услубий 
йўналншлар қатори романтик тасвирни қам ўэининг узвий 
элементи деб билади.

И. Ҳа САН О В. Демак, қаётий эаминга таянган романти- 
ка бугунги кунда қам керак. Зотан, адабиётимизнинг бош 
тасвир объекти коммунизм қураётган замоидошимиз 
экан, унинг улкан яратувчилик фаолияти, орзу ва инти- 
лишлари романтика билан тўлиқдир. Доқиймиз В. И. 
Лениннинг қуйидаги сўзлари қам реалистик романтика 
моқиятини яққол кўрсатиб турибди; «Биз романтикасиз

қаноат қосил қилмаймиз. Унинг етишмаслигидан кўра, 
ортикча бўлгани маъқулроқ. Биз қамма вакт. қатто у би- 
лан қамфикр бўлмаган такдирда қам, революцион роман- 
тикага симпатия билан караганмиз».

Романтика билан йўғрилган қақрамонларнинг ғоявий- 
эстетин гаъсир кучи қамиша салмоқлидир. Бугунги китоб- 
хои, айникса, ёшлэр учун Чапаев, Павел Корчагин, Олег 
Кошевой. Ақмаджон, Сўнагул, Очил бува, Комила типн- 
даги қаётий романтик образлар қаводай зарур. Ўзбек 
совет адабиётида романтик услуб усталаридан бири си- 
фатида, (асосан, «Давр менннг тақдиримда», «Чинор» 
романларини назарда тутяпман) бу услубнинг ўзига хос 
томонлари, унинг образларни типиклаштириш, асар тилига 
кўрсатадиган таъсири хусусидаги фикрларингизни бил- 
днрсангиз!

А. МУХТОР. Романтик бўёқ баъзан бутун бир асарга 
ёкн асардаги бирон образга. гоқо эса ундаги бирор дав- 
рий катламга, сюжет йўмалишига. қатто айрим бобга, бир 
элиэодга, лейзажга хос бўлиши мумкин. Уни асарнинг 
реалистик тўқимасига табиийлик билан сингдириб юбориш 
муаллиф мақорати, меъёрни сақлай билиш қиссига боғ- 
лиқ.

Романтик бўёклар ёзувчи хоқиши билангина атайлаб 
таиланмайди. Улар, масалан, катта жасорат, олижаноб бир 
хатти-қаракат, бирор юксак ахлоқий акт ёхуд улуғвор 
манэарани тасвирлаганда, табний равншда, ўзи юэага ке- 
лади: майда деталлар тушиб қолади, ҳисларда эзгулик 
қаттиқ сақлаиади. юксак дид, борлиққа шоирона муиоса- 
бат талаб қмлиниб қолади.

Адабиётимизда романтик руқ вульгар натуралиэмга 
қарши исён сифатида қам шакллангандир. У буюк нжодий 
методимиз — социалистик реализмнинг арсеналидаги энг 
қаётбахш аеситалардан биридир.

И. Ҳа С а НОВ. Асар тилииинг эиг муқим хусусиятлари 
қисоблаимиш тасвирийлик қам қиссийликни таъмиилашда 
турли-туман бадиий тасвир аоситалари, махсус лексик ре- 
сурслар. стнлистик қурилманинг роли катта. Адабиётда 
бадиий тил обраэлилигинм ана шу қодисаларнинг қаидай- 
дир йиғиндисига айламтириб қўйиш мумкинми! Сиэ ана 
шу восита, ресурс ва қуринмалар сафига яна қандай қо- 
дисаларни қўшган бўлардингиз!

А. МУХТОР. Мавэу ва материал. давр ва муқит, қақра- 
мониинг ижтимоий табақаси ва касби — бадиий асар тили- 
нй қам ана шулар белгилайди. Тил бой ва конкрет бўли- 
ши, қеч қандай қатағонлар билан чегараланмаслиги керак. 
Ў з ўриида диалектизм ва архаизмлар қам, араб-форс 
сўэлари ва иитериационал термиилар қам — бари иш бе- 
ради. Бу масалада ёзувчиларга кўпроқ эрк бер«ш керак. 
Ўрии келганда. битта еўз қам тил бойлигини оширадн.

И. Ҳа С а НОВ. Шу ўринда, бадиий асар тилидаги эиг 
муқим компонентлар — бадиий тасвир воситаларнга тухта- 
либ ўтсак. Маълумки, асар тилида айрим бадиий тасвир 
воситаларннииг, бошқаларнга қараганда, муқимроқ ролъ 
ўйиашм тўғрисида гапириш мумкии эмас. Аммо адабий 
турлар ва жанрларнииг специфик хусусиятларм, услублар 
ранг-баранглнгидан келиб чиққаи қолда, бадиий асар ти- 
яида у ёки бу воситанимг кўпроқ қўлланишинм кузатамиз. 
Сизиинг бир адабмётшунос билан суқбатда: «Янги гап,
кашфиёт бўлмаса, оригинал фикр бўлмаса. бадиий восита- 
ларнинг ўзигина қеч кимни мафтун зтолмайди», деган 
сўзларингизни назарда тутган қолда, шундай фактни кел- 
тирмоқчиман: сўнгги йиллар ёшлар ижодида қодисалар, 
образ ва тушунчаларни метафорлаштмриш кучайиб бор- 
моқда. Буни тезкор асримиэга мос равишда бадиий асар 
тилини ихчамлаштиришга уриниш натижаси, деб изоқлаш 
керакми, ёки...

А. МУХТОР. Тасвир воситалари борасида қам юқорида- 
ги фикрларнм айтиш мумкик. Улар таъсирчанликни оши- 
риш учун ишлатилади. Агар метафора шунга хизмат қи- 
лар зкан. демак, у ўринлн. Метафоранинг давр геэкорли- 
гига дахли бўлмаса керак. У одатдаги ва анча қадимий 
бадиий гасвир воситаларидан бири, холос. Агар автор 
уларнинг биттасигагииа ёпишиб олса, мақорат ва маънави- 
ятдаги қашшокликдаи бошка нарса эмас.

Баьзи шоирлар метафорага ўчроқ бўладилар. Чунки, 
бу воситанинг имкониятлари беқисоб. Айниқса қоэир,
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шеъриятда ассоциатив йўналиш кучайган пайтда, ёшлар 
метафорлаштиришнинг кўп ва мураккаб турларига цизиқ- 
мокдалар.

И, ҲАСАНОВ. Жумладак, ҳозирги ёшларнинг жақон 
халклари шеъриятидаги турли-туман шаклларга тез-тез 
мурожаат этаётганларига қеидай карайсиз!

А. МУХТОЙ. Бу хилдаги «мурожаат»лар миллий замин- 
дан ажралмаган. онгли ижодий жарабнга айланса, жуда 
маъцул,

И. ҲАСАНОВ Адабиётимиэга бугун кириб келаётган 
ёшлар айни ижодий балогат палласида янги юз йилликка 
қадам қўядилар. Бошқача қилиб айтганда, янги аср бош- 
ларида адабиётимиз тақдирини ҳал этувчиларга, ижодий 
кучлар ядросига айлаиадилар. Сиз ўзбек соеет адабиёти 
келажагини, масалан, XXI аср бошларидаги аҳволини кан-

дай тасаввур этасиз! Сизнингча, кайси тенденциялар яна- 
да кучайиб, унинг муҳим белгисига айланади!

А. МУХТОР. Келажакда, менимча, проза билан поззия 
кучаяди. Адабиётнинг ўэ сарчашмаларига содиқ бу икки 
ўлмас жанрда буюк ижодкорлар, ноёб бадиий кашфиёт- 
лар яратилади. Прозанинг ижтимоий, поззиянинг ҳиссий 
таъсир кучи ошади.

И, ҲАСДНОВ. Дарҳакикат, социалистик адабиёт тарац- 
киёт йўлидаги табиий ва барча сунънй (конфликтсиэлик 
каби) тўсиклардан ўтиб, ўзининг бош қаҳрамони бунёдкор  
инсонни гопиб олди. Руҳий кечинмаларимиз куйчиларига 
айлаиаётган умидбахш ёшларимиз ижодига қараб антиш 
мумкинки, эндилинда космик эмас, шеърият илоҳаси <и- 
фатида ҳам ой якин бўлди.

\ / Я  Кедгуси сонда Аббос САИДОВнинг « М Е Н И Н Г  ОП О Қ Д А Д А ГИ  Н А М »
!'«4 ( номли ҳикоясини эътиборингизга ҳавола этамиз.
Ч Г  Т
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ВЛАДИМИР
МАЯКОВСКИЙ

к ^ а н д а й  

ё з и л а д и  ?

Мақоладан лавҳалар

Ҳусниддин Шарипов
тарж им аси

У тўгрида кўп ёэилган, кўп гапирилган. 
Гинглоачилар ҳамма вақт жўшиб-тошиб 
биэнинг ёнимизни олишган. Лекин хай- 
рихоқлардан кейнн кнмлардир яна мин- 
гирлаб ҳам қолади:

— Сиэлар фақат бузяпсиз, лекин ҳеч нарса тузма- 
япсиз. Эски дарсликлар ёмон бўлса, янгиси қани? Бизга 
ўз шеьриятингизнинг қонунларини кўрсатинг! йўп-йўриқ 
беринг!

6у ўринда зски шеьриятнннг ёши бир ярим мингда-ю, 
бизники знди ўттиэга кирди, деб баҳона кўрсатишнинг за- 
рурати йўқ.

Сиэ ёзишни истайсиз, ёзишни ўрганиш иштиёқидасиз. 
Шенгели айтганидек, ёзилган, қофия, вазн, туроқлари 
ўрнига қўйилган нарсани шеър деб тан олинмаслигининг 
сабаби нимада! Сиз, шоирлардан ўз касблари сирини ўз- 
лари билан гўрга олиб кетмасликларини талаб қнлишга 
ҳақлисиз.

Мен ўэ ҳунарим ҳақида қироатхонлик қилмай, балки 
бир амалиётчи сифатида ёзмоқчиман. Мақолам ҳеч қан- 
дай илмий аҳамиятга зга змас. Мен ўз касбим ҳақида, кў- 
риб ва билиб айтаманки, бошқа лрофессионал шоирлар 
касбидан фарқ қилмайдиган ҳунарим ҳақида ёзаман.

Яна бир марта, гоят қатъий зслатиб қўяй: мен ким- 
нингдир шоир бўлиши, шеър ёзиши учуи йўл-йўриқ кўрса- 
таётганим йўқ. Бундай йўл-йўриқ умумаи бўлиши мумкин 
змас. Хусусаи ана шундай шоирона қонуннятларнн ярата- 
ётган киши шоир, деб аталади.

Юзинчи марта бўлеа ҳам, кўпчиликнинг жонига теккан 
бир мисол-муқоясамни такрорламоқчимаи. Математика қо- 
нунларини яратиб, тўлдириб, ривожлантирган, математика 
илмига янгилик олиб киргаи одам математик дейилади. 
Биринчн бўлиб «икки карра икки — тўртпни кашф зтган 
киши, гарчи бу ҳақиқатии икки палирос қолдиғига икки 
папирос қолднғини қўшиб топган зеа-да, буюк математик- 
дир. Қолган ҳамма одам, ҳатто жуда катта нарсаларни, 
масалан, паровозни паровозга қўшган бўлса ҳам, бари- 
бир математик змас...

Менга, зҳтимол, бу чайналган гап, дерлар. Йўқ, асло!
Қофияланган бемаъни назмларнннг саксон фоизи бо- 

силиб чиқаётганлигинннг бонси шундаки, муҳаррирлар ё 
аввалги шеърият ҳақида мутлақо тасаввурга зга змаслар 
ё шеърият нима учун кераклигини ўйлаб ҳам кўрмаган- 
лар.

МўҲёррнрлар «менга ёқди» ёки «ёқмади» деган гап- 
ларни биладилар-у, таьбнн пешлаш мумкин ва лозим зка- 
нини унутиб қўядилар. Мен кўрган муҳаррирларнинг жуда 
кўпчилиги шеърий қўлёэмани қандай қайтаришни, бу ўрин- 
да авторга қандай баҳона кўрсатишни билмасликларидан 
ҳасрат қилишади.

Саводли муҳаррир аслида шоирга бундоқ дейиши ке-
рак: «Шеърларингиз тўғри ёзилган, улар Бродовский
(Шенгели, Греч ва ҳ. к.) нинг иазмкорлик бўйича кўрсат- 
малари учинчи нашри галабларига жавоб беради, ҳамма 
қофияларингиз Н. Абрамовнинг рус қофиялари луғатида 
бор ва синовдан ўтган. Ҳозир қўлимда яхши шеър бўлма- 
гани учун мен сизникини жон деб оламан, агар уч нуеха- 
дан кўчиртириб топширсангиз, меҳнатингиз учун, яхши кў- 
чирмачи сифатида, тобоғига уч сўмдан ҳақ тўлайман».

Шоир шунда гилини тишлаб қолади. У ё ёзишни таш- 
лайди, ё шеьриятга зўр меҳнат талаб қиладиган иш, деб 
қарай бошлайди. Шоир, нима бўлса ҳам, уч сўмлик хабари 
билан бирор янгилик айтган мухбир олдида, ўзини сал
тийиб олади. Рост-да, мухбир ур-сур ва ёнғинларда неча
иштон йнртнб келса, биз айтган шоир китоб варақлагани 
т у п у и  сарфлаган, холос.

Шоирона мвлакани юксалтирмоқчи, шеъриятни гуллатиб, 
яшнатмоқчи бўлсак, знди бу осон ишнн инсон меҳнатннинг 
бошқа турлари билан бир қаторга қўйиб қараш керак.
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Мен социалистик революцияни Маяковскиисиз тасаввур этолмаи- 
ман. Қаранг: халқ майдонларга оқиб чиққан, оддий кишиларнинг лу- 
ғатидаги одми садолар ўрнини ҳақли равишда «Ватан», «Озодлик», 
«Социализм» сингари кўҳна ва лекин янгича жаранг касб этган сўзлар 
эгаллаган тарихий кунлар...

А сло  кўланкага бўлм ас ишқибоз,
Бўронда яшаш-чун дунёга келган.
Кўча тўлқин урар ,
О дим лар  устоз 
Тўлқинларни ёриб

мисоли елкан.

...Уни ҳақорат қилгувчилар кўп эди, аммо шоир шеьриятдан ўч 
олиш ё қасрат қилиш қуроли сифатида фойдаланмади. У жамики душ- 
манлардан ватанини қимоя қилиши, янги замон яратиши керак эди: 
ана шу майдонда шеьрлари ҳам қалқон, ҳам белкурак бўлиб хизмат 
қилди. Бу фаол, революцион инсоннинг мақола ва нутқлари ҳам унинг 
бош мақсади — беғубор коммунистик келажак сари олиб борадиган 
йўл белгиларига ўхшайди.

Маяковский тирик. Бугун, у устоз сифатида, сизлар билан шеь-
рият устахонасида суҳбат ўтказади. 
ганимдан ғоят бахтиёрман.

* *

...Шеърмн асарда янгмлнк бўлншн шврт. Шоир ўз қў- 
лнга тушган сўз ва сўз бирикмалармни хомашё сифатида 
кайта мшлайди. Ш еьр ясаш учун зскм тил темир-терсак- 
ларм ишга солинган бўлса, расамади билан яиги материал 
қам қўшмш лозим. Бу қотншманинг яроқли ёхуд яроқ- 
сиэлиги ана шу мақсулотнмнг сон аа смфатига қараб бел- 
гмланади.

Янгмлнк, албата, фақат қануэгача кўз кўриб, қулоқ 
эшмтмагаи марса змас. Ямб, сарбаст, аллмтерация, ассо- 
нанс Қар куим тугнлаяермайди. Уларни ривожламтириш, 
жорий этмш аа ёйиш устнда қам мшлаш мумкин.

«Икки карра икки — тўрт» ўз-ўзича яшайвермайди, яша- 
ши мумкмн қам эмас. Бу қақиқатни амалмётга татбнқ 
зтмшнм ўрганиш керак (татбиқ этиш қоидасм). Бу қақиқат- 
ни хогмрада колдирмш (яна қоида), қатор фактларда 
унинг мўьтаднллмгмнм кўрсатиб бериш зарур (мисол, маз- 
муи, маязу).

Кўриниб турмбдики, шеъриятда тавсиф, воқелмкнм фа- 
қат тасвмрлаб ўлтмрмшга қожат йўқ. Бундай мш зарур, ле- 
кин у катта, оммавий мажлислардагн котмб меқиатмдаи 
юцори қўйилмаслиги лозим. Бу — ўзммизнинг одммгина 
«тингланди — қарор қмлинди» қабилидаги гап. Йўлдошлар- 
>:ийг фожиаси мана шунда: беш йил кечикиб тмнглаша- 
ди-ю, карорни қам ишнм қамма бажариб бўлгандан сўнг 
қабуя қилишаДМ.

Шеърият тенденция бор жойда туғилади.

*  *  *

...Шоир ншйда ижодни бошлаб юбормш учун фақат бмр 
неча умумий қоида бор. Лекин бу қомдалар оддийгииа, 
шартли бир нарса. холос. Худдм шахматдагидай. Даст- 
лабки юришлар қарийб бир хил. Аммо наябатдагм юриш- 
дан бошлаб, янги қужум қаракатига тушиб қоласмз. Маъ- 
лум бир қолат юзага келгач. энг олий даражалм юриш 
қам каабатдаги ўймнда такрорланншм мушкул. Фақат 
кутилмаган юрмшгмна рақмб эсннм огдириб қўйишм мум- 
кин. ш еърдаги кутилмаган қофмя қам шундай хизмат қм- 
лади.

Шеър устмда иш бошлаш учуи аввало нима керак!
Бирничидан. Жамиятда фақат шеърий асар ёрдамида 

қал қилиш мумкин бўлган муаммо мавжудлиги. Ижтимомй 
буюртма. (Бу ўрннда нжтммоий буюртма билан амалмй 
буюртма ўртасидаги иомувофмқлик тўгрисмда алоқида мав- 
зу юзага келаётир.)

Иккмнчидан. Сизнинг синфингиз (ёкн сиз вакиллик қи-

Мен бу суҳбатда таржимон бўл-

Таржимон

лаётган гуруқ)нинг ушбу масала юзасидан истаги, яъни 
мақсад йўнэлиши.

Учинчидан. Хомашё. Сўэ. Ммянгмз хазииа ва омбор- 
ларини уэлуксиэ керакли, таъсмрчан, ёрқин, иоёб, янгн 
тугилган, янгиланган, яратилган ва шунга ўхшаш сўзлар 
билан тўлдириб бориш.

Тўртинчидан. Корхонаигиз асбоб-ускуиалари ва ишлаб 
чиқариш қуролларингиз. Перо, қалам, ёэув машиикаси, те- 
лефсн, ётоқхоиа учун кийим, редакцияларга қатнаш учуи 
велоснпед, тайёр стол, ёмгмр остмда ёзмш учун шамсмя, 
айланиб юриб ишлаш учун ммкон берадмган даражада 
уй-жой, овлоқ ўлкаларни қизиқтирадиган масалалар 
бўйича материал тайёрлаб беруачи бюро билаи алоқа ва 
қоказо аа қоказо, қатто трубка билан папмрос қам.

Бешинчидан. Ҳар кммнинг ўзига хос, йиллар давомида 
етилган сўз устида ишлаш услуб ва одатлари: қофиялар, 
вазнлар, аллитерацмялар, обраэлар, одми сўзлар, юксаи 
нафас, якун, сарлавқа, белги ва қоказолар.

Мисол: социал буюртма — Питер фронтига жўнаётган
қиэил жангчиларга қўшиқ керак. мақсад йўналишм — 
Юдеиичнм тор-мор этиш. Материал — солдат лексикаснга 
хос сўзлар. Ишлаб чиқармш қуроли — бмр парча қогоз ва 
қалам. Услуб — қофмяланган лапар.

НАТИЖА:
Мнлной мне в подарон Оурна 
И иосни подарень!
М чит Ю денич с П етербурга,
Каи иаснипидареннь 1Й.

Бу лапариинг жонм, бу тўртлмкми кўтариб гурган нар- 
са — қофня: «носки подаренм» билаи «наскипндаренмьж»- 
дмр. Янги руқ унм зарур, шоироиа асарга айлаитнрадм, 
типнклаштиради.

Қўшиқ таъсирчанлиги, дастлабки икки сатр кейинги икки 
сатрга мутлақо ўхшамаган шароитда, фавқулодда қофмя 
туфайлн юзага келадм. Бу ўримда аваалгн мкки сатрни 
кўманчм деса қам бўладм.

*  *  *

...Меи бирор-бир аляскалик шонр шеърнии (иқтидор- 
ларм генг бўлса, албатта) ялталик шоирникидаи юқорн 
қўйсам, баъзи танқндчмлар млжаймаеинлар.
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Узингиз ўйлаб кўринг! Аляскалик бечора ҳам совуқда 
яшайди, қам пўстин сотиб олиши керак, қам ручкасида 
сиёҳ музяагани-музлаган. Ялталик эса хурмозорлар аро, 
шеърсиз ҳам бинойидек яшаса бўладиган жойда ижод 
қилади.

Ижодий савия масалаеига ҳам ана шундай равшанлик 
киритишга тўғри келади.

Демьян бедний шеърлари бугуннннг тўғри тушунилган 
ижтимоий буюртмаси сифатида ёзилган, аниқ мақсад йў- 
налиши — ишчи ва деҳқонларнмнг эҳтиёжини қондириш, 
яримдеҳқон луғати асосида (чалажон шеърият қофиялари 
билан) тузилган, услуби — масалнавислик.

Кручених шеърлари: аллитерация, дисеоианс, мақсад
йўналиши — келажак шоирларига ёрдам.

Бу ўринда, Демьян Бедний яхшими ё Крученихми, де- 
ган ҳавойи муаммо билан шуғулланиш зарурати йўқ. Улар- 
нинг шеърий асарлари мутлақо бир-бирига ўхшамаган ма- 
териалдан ясалган, асоси бир-биридан йироқ, ҳар иккаласи 
ҳам бир-бири билан жой талашмай, рақобат қилмасдан 
кун кўравериши мумкин.

# 4«

...Ушбу мақоланииг мақсади тайёр намуналар ва усул- 
лар ҳақида мулоҳаза юритиш »мас, айни шеърий ишпаб 
чиқариш жараёнини очиб беришга уриниб кўрмоқдир.

Хўш, шеър қандай ясалади!
Иш ижтимоий буюртмани олиш ва идрок этишдан ан- 

ча олдин бошланади.
Шеърий меҳнат бундан аввал ҳам узлуксиз давом этиб 

келган.
Яхши шеърий асарни ўз муддатида етказиб бериш учун 

бисотингизда жуда кўп хомаки, шоирона тайёргарлик бў- 
лиши керак.

*  * *

...Турли даражада равшан ва хира мавзулар бор.
1) Нью-Йоркда ёмғир.
2) Париждаги Капуцин бульварида учраган фоҳиша. Бу 

фоҳиша билан ўйнашмоқ зўр иш ҳисобланади, чунки у 
чўлоқ, бир оёгини трамвай узиб кетган, чамамда.

3) Берлиндаги каттакон Геслер ресторани ҳожатхона- 
сида хизмат қилувчи мўйсафид.

4) Қишлоқда яшамай акс эттириб бўлмайдиган улкан 
Октябрь мавзуи ва ҳ. к. ва ҳ. к.

Бу хомаки нарсалар доим калламда, энг қийинлари ёзиб 
қўйилган.

Улар қачон кор қилиши қоронғи, лекин қачондир албат- 
та ишга солинади.

Ҳамма вақтим мана шунақа тайёргарликка кетади. Бу 
иш учун суткасига 10 дан 18 соатгача вақтимни сарфлай- 
ман, қарийб доимо ниманидир ғўлдираб юришга тўғри 
келади. Элга машҳур, шоир паришонхотирлиги хаёлнинг 
ана шундай бир нуқтага қадалганлигидан туғилади.

*  *  #

...Ишим юришиб тургандаги ёзиш нормам кунига 8— 10 
сатрга тўғри келишини ҳисобга олсак, менинг асарларим  
пухта тайёргарлик натижаси ўлароқ, ўз вақтида етилиб 
улгуради.

Шоир ҳар учрашув, ҳар вивеска, ҳар воқеани ҳар қан- 
дай шароитда ҳам кейинча сўз билан ифода этиладиган 
хом-ашё сифатида баҳолаши керак.

Илгари мен бу ишга шундай шўнғиб кетардимки, ҳат- 
то кейинчалик шеър учун асқотиб қолиши мумкии сўз ва 
ибораларни бировга айтишдан ҳам чўчирдим — тунд, со- 
вуқ, намгап бўлиб олардим.

?н  учинчи йили бўлса керак, Саратовдан Москвага 
қайтаётиб, вагонда ҳамроҳ бўлган бир аёлга ўэ бетараф- 
лигимни тушунтирмоқчи бўлдим-да «мен эркак эмас, чол- 
вор кийган булутман», деб юбордим. Дедим-у, шеърга 
кор келадиган бу нарса бекордан-бекор оғизга тушиб, 
қадрини йўқотиши мукинлигига ақлим етиб қолди. Хаво- 
тир ичида у қизни ярим соатча айлантириб кўрдим ва 
бояги гапим унинг бу қулоғидан кириб, нариги қулоғидан 
чиқиб кетганига қаноат ҳосил қилганимдан кейингина кўнг- 
лим тинчиди.

Икки йилдан сўнг «чолвар кийган булут» бутун бир дос- 
тоннинг номи бўлиб қолди.

Блғиз одамнинг ягона севгилисига изҳор этадиган меҳр 
сўзлари устида икки кун бош қотирганман

У ёрини қандоқ севиб-ардоқлаши мумкин!
Учинчи кун ҳеч нарса топмай, бошим оғриганча, уй- 

қуга кетдим, Кечаси бирдан фикрим разшанлашди.
Мен сенмнг танингни этам ан ардоҚ 
У р уш  бурдалаган солдат 
Кераксиз.
Ягона оёғин авайлагандек.

Чала-чулла кўз йириб, сакраб турдим. Қоронғида папи- 
рос қутисига куйган гугурт билан «ятона оёқ» деб ёздим-у, 
яна уйқуга кетдим. Эрталаб бу «ягона оёқ» нимага ёзил- 
гану қаёқдан келиб қолгани ҳақида икки соатча ўйлашга 
тўғри келди.

Кўриниб турса ҳам думини тутқизмаган қофия умрин- 
гизни заҳарга айлантириши мумкин: на гап-сўзингиз қову- 
шади, на овқатингизда, на уйқунгизда ҳалооат бор — кўз 
олдингмзда фақат ўша қофия липиллагани-липиллаган.

# *  *

...Есенмнни мен кўпдан — ўн-ўн икки йилдан бери би- 
ламан.

Биринчи кўргаиимда чипта ковуш билан кашталн кўй- 
лакда эди. Ленийграддагн яхши квартираларнинг бирида 
учрашувдик. Мужикнинг, сохта эмас, чииакаминииг ўз ки- 
йим-бошмни шаҳарча туфли ва пиджакка жон деб ал- 
моштиришинн билганим учун, Есенинга уича ишонмадим. 
У менга опереттабоп, бутафориянамо бўлиб туюлди. Ҳол- 
буки маъқул шеърлар ёза бошлаган, этикка пули етса 
керак эди.

Бир маҳаллар сариқ кофта кийиб юргаи эмасманми, 
мен унинг кийимига ишора қилдим:

— Бу, дейман, реклама учун бўлса керак-а!
Есениниинг ювушидан черковдаги шам ҳиди келаёт-

гандай бўпди.
Жавоб тахминан шундай:
— Биз қишлоқи одамлармиз, сизлариинг турмушни ту- 

шунмаймиз... биз баҳоли-қудрат... Узимиэ билганча... эски- 
туекича...

Уиинг анча дуруст ёзилган ва қишлоққа бағишланган 
шеърлари биз — футуристларга бегоиа руҳда эди, ал- 
батта,

Лекмн ўзи ҳазилкаш ва ёқимтой йигит кўринди.
Қайтаётиб, ҳар эҳтимолга қарши, шундай дедим:
— Гаров ўйнашим мумкин, тез орада бу чипта ковуш 

билан кашта-пашталарни отиб юборасиз!
Есенин куйиб-пишиб, эътироз билдиришга тушди. Қи- 

зини биров йўлдан ураётганида, ожизлик қилиб қолиши- 
дан чўчиган онага ўхшаб, бу орада Клюев уни четга 
бошлади.

Есемин билан кейин ҳам ора-сира кўришиб турдик. 
Чинакам учрашувимиз революциядан сўнг, Горькийнинг 
уйида бўлди. Мен дарров ўз қўполлигим билан айюҳаннос 
солибман:

— Ютқаздингиз, Есенин, эгнингизда пиджак билан гапс- 
тук!

Есении жаҳли чиқиб, олифтагарчилик қилишга тушди.
Кейин менга ёқадиган шеърларига тез-тез кўзим туша 

бошлади. Масалан:

Ж оним , жоним, зап қизиқсан-да ва ҳ. к.
Сам овот — қўнғироқ, ой унинг тили аа ҳ. к.

Есенин ўзи идеаллаштирилган қишлоқнн тарк этиб бо- 
рарди ва бу йўлда

Ватан, менинг онажоним.
Мен больш епикман —

сингари сатрлар қаторида, бўш нарсалар ҳам учраб ту- 
рарди...

Биз Есенни билан, унинг атрофида илдиз отаётган има- 
жинизм учун тез-тез сўкишиб гурардик.

Кеиин Есенин Америка ва яна қайларгадир кетиб, ян- 
гиликка чанқаб қайтди.
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Афсус, бу даврда у билан ижоддан кўра, милиция ах- 
боротларида кўпроқ учрашиш насиб қилди. У шеърият- 
нинг соғлом (мен шоирга қўйиладиган талабларнинг энг 
кичигини айтяпман) ходимлари сафини илдам ва ҳеч 
оғишмай тарк эта бошлади.

Уша кунларда Есенин билан бир неча бор учрашдим, 
суҳбатларимиз мулойим ва силлиқ ўтди.

Мен Есениннинг имажинизмдан ВАПП томон ўсиб бо- 
раётганини кўриб, хурсанд эдим. Есенин бошқаларнинг 
шеърлари қақида илиқ гаплар айтарди. Есенинда бир янги 
фаэилат сездим: у революция ва синф билан табиий
пайванд бўлиб кетган, катта ва ёрқин йўлини топиб олган 
шоирларга бироз ҳасад билан боқарди.

Менимча, Есениннинг ижоддаги асабийлиги, ўзидан кўнг- 
ли тўлмаганлигининг илдизи шунда бўлиб, бу нарса ша- 
робдан ва ошна-оғайниларининг паст-баланд муомалала- 
ридан кейин айниқса яққол сезилиб қоларди.

Кейинги пайтларда Есенинда ҳатто биз (лефчипар)га 
қандайдир меҳр ҳам пайдо бўпиб қолди: у Асеевникига
бориб турар, менга телефон қоқар, баъзан шунчаки кўзга 
кўриниб қўйишга ҳам уринарди.

* *  *

...Шоирона асар яратиш учун жой ёки вақтни ўзгар- 
тиш зарур.

Тасвирий санъатда, масалан, шундай қоида бор: бирор 
предметни чизмоқчи бўлсангиз, унинг катталигидан уч 
баравар узоққа чекинишингиз керак. Бу талабни бажарма- 
сангиз. тасвирламоқчи бўлган нарсангизни кўролмайсиз.

Нарса ёки воқеа қанчалик катта бўлса, оралиқ қам 
шунча узоқ бўлади. Ожизлар, акс эттирмоқ учун, зоқеа 
ўтиб кетмагунча бир жойда ер тепиниб туришаверади, 
қудратлилар эса идрок этилган даврни судрамоқ учун 
югуриб олдинга ўтиб олишади.

Замонни фақат бугунги жангларнинг қатнашчилари ор- 
қали тасвирлаш етарли эмас, қатто нотўғри, энг камида 
бир ёқламаликдир.

Равшанки, бундай асар икки ишнинг, яъни замондошлар 
шаҳодати билан келажак санъаткори меҳнатининг йиғин- 
диси, натижаси бўлиши лозим. Революцион ёзувчининг фо- 
жиаси шунда: ёрқин полотно яратиш мумкин, масалан, 
Лебединскийнинг «Ҳафтапсидек, лекин умумлашма ярата- 
ман деб, ора яқин бўлгани учун, ғалат манзара чизиб қў- 
йиш хатари бор. Бу ўринда мен давр ва макон дистанция- 
сиии бир ёққа қўйиб, фикр оралиқ масофасини назарда 
тутяпман.

Мисол керак бўлса, мана, факт ва хроникани инкор 
этувчи «назмбозлиюжа эҳтиром оқибатида, мухбирлар 
яқинда:

П ролетар зам барагим ан,
Ўц узам ан у ёқ-бу ёққ а  —

каби сатрлар билан тўла «Гулбарглар» тўпламини чиқариб 
юборишди.

Сабоқ: 1) баррикада жанглари кетиб турган шароитда 
«эпик полотноплар яратиш ҳақидаги телба-тескари гаплар- 
ни тўхтатмоқ керак — полотно илма-тешик бўлиб кетиши 
мумкин; 2) революция даврида фактик материал (мухбир- 
ларнинг хабарларига қизиқиш зўрлигини ҳисобга олиб) 
баланд баҳоланиш, ҳар ҳолда, «шоирона асар» деб атал- 
гувчи нарсалардан паст қўйилмаслиги лозим. Хом-хатала 
назмбозлик фақат материални бузади ва мазасини кет- 
казади. Шенгелинамо дарсликларнинг зарарли жойи шун- 
даки, уларнинг бирортаси ҳам илҳомни материалдан ол- 
майди, яъни фактлардан шарбат яратмайди, фактларни 
тахтакачлаб, сиқиқ ва лўнда сатрга айлантирмайди, ак- 
синча, янги фактни қандайдир эски шаклга йўргаклаш ҳа- 
ракатнда бўлади.

* * *

..Биринчи май ҳақида шеър ёзмоқчи бўлсангиз, уни 
ноябрь ё декабрда, майни жуда соғиниб турганингизда 
бошлаган маъқул.

Сокин севги тўғрисида ёзмоқчи бўлсангиз, 7-эвтобусда

(>б

Лубянка майдонидан Ногин майдонигача боринг. Бу та- 
рақа-туруқда ҳаётнинг бошқа гўзал томонлари ҳам борли- 
гини яққол ҳис этасиз. Ур-сур қиёс учун лозим.

Езилган асарни синаш учун ҳам вақт керак.
Ғоят баланд илҳом билан зарур мавзуда ёзилган, ўзим- 

га жуда ёққан шеьрларим ҳам кунлар ўтгач назаримда 
саёз, хом, бир ёқлама бўлиб туюлаверади. Бирор жойига 
қалам урмасам, ҳеч кўнглим тўлмайди.

Шунинг учун бирор асарни битирсам, бир неча кун 
стол тортмасига ташлаб қўяман, вақт ўтгач олиб қарасам, 
аввал кўринмаган камчиликлари ярқ этиб кўзимга ташла- 
нади. Демак, ўшанда чарчаган эканман.

Бундан, албатта асарни судралиб ёзиш керак, деган 
хулоса келиб чиқмайди. Йўқ. Айни вақтида ёзиш керак. 
Мен фақат, ҳатто енгил-елпи ёзилгандай туюлган ташвиқ- 
номалар ҳам мавридига улгуриш учун жуда қаттиқ меҳ- 
нат ва абжирлик талаб қилишини таъкидламоқчиман, хо- 
лос.

Масалан, қувноқ бир ташвиқнома ёзганингизда ҳам 
оққа эрталаб эмас, кечқурун кўчирган маъқул. Тонгда гу- 
риб бир кўз югуртирсангиз, тезгина тузатиш мумкин бўл- 
ган анча-мунча ўринларини топиб оласиз. Эрталаб кўчир- 
ганингизда, бемаъни нарсаларнинг бари эътибордан қо- 
чиб қоларди. Масофага риоя қилиш ҳамда (ямб ва хо- 
рей эмас) вақтни ўзига бўйсундириш маҳорати шеърият 
ишлаб чиқариш дарслигига асосий қоида сифатида кири- 
тилиши керак!

Есенин ҳақидаги шеърни ишлашим, бутун сафарим да- 
вомидагига қараганда, Лубянка проезди билан Мясниц- 
каядаги Чой бошқармаси ўртасида [авансни ҳисоб-китоб 
қилгани борганимда) кўпроқ олға босганимнмнг боиси 
ана шунда. Мясницкаяда ёрқин ва зарур контраст бор 
эди: меҳмонхона номерларидаги ёлғизликдан сўнг — Мяс 
ницкая гавжумлиги, провинциал сокинликдан кейин — ав- 
тобус, авто ва трамвайлардаги қайноқ ҳаёт: қора чироқли 
қишлоқларга кесатиқдай — чор атрофингизда электротех- 
ника идорапари.

Мен қўлларимни эркин ташлаб, ҳозирча сўзсиз ғўл- 
дираб бораман, нафасим қисқа бўлса,— халал бермаслик 
учун, одимим ҳам қисқаради, баъзан одимимга қараб, ғўн- 
ғиллашим ҳам тезлаша бошлайди.

Ҳар бир шеърий асарга бошдан-оёқ бир садодай асос 
бўпажак ритм мана шу тариқа рандаланиб, шаклга кира- 
ди. Аста-секин бу садодан айрим сўзларни териб ола 
бошлайсиз.

Баъзи сўзлар шундоққина сакраб чиқади-ю, йўқолиб 
кетадм, бошқалари ўз ўрнини топгунча неча ўн бор ай- 
қаш-уйқаш бўлади, айланиб қайтади (тажриба билан бир- 
га ўсадиган мана шу туйғу истеъдоддир). Бу орада энг 
эввало бош сўз — шеър мазмунини аниқлаб бергувчи ёки 
қофияланувчи сўз равшанлашади. Қолганлари бош сўзга 
эргашиб келади ва унга мутаносиб равишда жойлашти- 
рилади. Ҳамма асосий нарсалар тайёр бўлганда, бехос- 
дан ритм узилиб қолаётганини, қандайдир бир нафас ё 
бўғин ё ҳарф етишмай қолаётганини ҳис этасиз. Сўзлар- 
ни янгидан қориштира бошлайсиз, бу иш, охири, миянгиз- 
ни ачитиб юбориши мумкн. Худди тишингизга юз марта 
қоплама ўрната олмай, ниҳоят, юз биринчисида қаттиқ 
босиб, ўрнатиб қўйишгандагидек аҳвол бу. Шахсан мен- 
га бу таққос шунинг учун ҳам яқинки, одатда, шунга ўх- 
шаш ҳолатда, (ростдан) йиғпаб юбораман —  жоним оғри- 
гани ва енгип тортганимдан!

...Сўз ишлаш техникасининг усуллари беҳад-беҳисоб- 
дир, шунинг учун улар ҳақида гапни чўзиб ўлтириш бе- 
фойда, чунки шоирлик ишининг асоси, юқорида кўп марта 
айтиб ўтганимдек, ўша қайта ишлаш усулларини кашф 
этишдир, худди ўша усуллар ёзувчини чинакам ижодкор 
қилади. Менинг ушбу китобимдан шеъриятдаги қироатхон- 
ларнинг энсаси қотиши мумкин, чунки улар одатда н а э м -  
бозлик бўйича тайёр рецепт беришга ўрганиб қолганлар. 
Уларнинг фикрича, маълум бир фикрни олиб, ямб ё хо- 
реига ўхшаган бирор шаклга йўғириб, сатрларнинг охи-
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рнни қофиялаб, аллитерациялар ясаб, ичини образлар би- 
лан тўлдириб қўйсангиз —  шеър тайёр деган гап.

Аммо бундай жўн кашталарни қамма редакцияларда 
ҳаммавақт ахлатдонларга улоқтириб келишган, бундан сўнг 
ҳам ташлайверишади |ва жуда тўғри қилишади).

Қўлига илк бора ручка олиб, бир ҳафтада шеър ёза 
бошлашни ўйлаган кишига менинг бу китобим кор кел- 
мас.

Менинг китобим ҳеч қандай тўсиққэ қарамай шоир бў- 
лишга қарор қилган кишига, бу корхонанинг сирли туюл- 
ган баъзи усулларини ўрганиш ва ўргатишга қарор қил- 
ган кишига керак бўлади.

Хулосанамо сатрлар:
1. Шеърият —  ишлаб чиқариш. Ғоят қийин ва мураккаб, 

лекин барибир. ишлаб чиқаришдир.
2. Шоирликка ўргатиш —  бу ундай ё бундай шаклдаги 

бир неча шеърий асар ёзиш ишини тушунтириш змас, 
балки ҳамма ижодий иш усулларини, касбнинг янги шакл- 
ларини яратишга ёрдам берувчи жамики сирларини ўрга- 
тишдир.

3. Янгилик, ҳа, материал ва услубдаги янгилик ҳар 
қандай шеърий асар учун мажбурий талаб ҳисобланади.

4. Шоир маҳоратни ошириш ва қоралама бисотини бо- 
йитиш учун ижодий ишни бирор кун тўхтатмаелиги керак.

5. Яхшигина ён дафтар ва уни тута билмоқ, мурдага 
айлангаи вазнларда бехато ёзишдан кўра афзалдир.

6. Улкан шеърият заводини майда шеърий зажигалка- 
лар чиқаришга сафарбар этмаслик лозим. Бундай бадиий 
майда-чуйдалардан юз ўгирмоқ даркор. Фикрингизни 
шеърдан ўзга услубда айтолмасангизгина қўлингизга қа- 
лам олинг. Ижтимоий буюртмани яққол ҳис этгандагина 
асарингиэни охирига етказишингиз мумкин.

7. Ижтимоий буюртмани тўғри тушуниш учун шоир иш 
ҳамда воқеаларнинг марказида бўлиши шарт. Иқтисод 
назариясини билиш, реал турмушни билиш, илмий тарих- 
га шўнғиб кетиш шоир учун —  ижодининг асосий қисми- 
да — латта-путтага идеалист-профессорларнинг схоластик 
дарсликчаларидан муҳимроқдир.

8. Ижтимоий буюртмани кўнгилдагидек адо этмоқ учун 
ижодкор ўз синфининг илғор кишиеи бўлмоғи, ўз синфи 
билан бирга, ҳамма фронтлардаги жангларда қатнашмоғи 
лозим. Носиёсий санъат ҳақидаги эртакнинг пўчоғини чи- 
қитга чиқариш даркор. Бу эски эртак ҳозир янги тусда, 
«йирик эпик полотно» ҳақидаги (аввало эпик, кейин объ- 
ектив ва ниҳоят бепартия), бағри кенг услуб [аввалокенг,

Маяковский

Сўзларнинг залвар ўқи
Уртада кўп учдилар, 

Икки теран қалб баъзан
Яраланди оҳудек. 

Гарчи бир мақсад учун
Умрлари кечдилар 

Ва лекин бир-бирига
Туюлдилар оғудек.

кейин юксак ва ниҳоят самовий) ва ҳоказо ҳақидаги лўт- 
тибозликлар соясида ўзини намойиш этаётир.

9. Санъатга фақат ишлаб чиқариш сифатида қарашги- 
на, бу ишдаги тасодифийликка, таъблар принципсизлиги- 
га, баҳолардаги индивидуализмга чек қўяди. Фақат ишлаб 
чиқариш сифатида қарашгина, адабий меҳнатнинг шеър 
ва хабар каби ҳар хил турларини тенглаштиради. Бу эса 
шеърият мавэуидаги ҳавойи мулоҳазаларни четга суриб, 
ижодда баҳо ва малака каби пишиб етилган масалага 
аниқ ёндошиш имконини беради.

10. Пардоэга, яъни техник ишлов деган нарсага ҳаддан 
ортиқ муҳим иш, деб қараш мумкин эмае. Шу билан бир- 
га, шеърий асарни худди ана шу пардоз иетеъмолбоп 
қилади. Фақат ўша ишлов савияси шоирлар ўртасидаги 
тафовутни белгилайди, фақат билим, малака, бадиий ис- 
бот, адабий услубларнинг ранго-ранглиги кишини чина- 
кам ёзувчига айлантиради.

11. Чинакам асар яратилишига, бошқа факторлар қато- 
ри, ижодий турмуш шароити ҳам таъсир қилади. «Боге- 
ма» деган сўз турмушдаги адабий-обивателчиликни бил- 
дирадиган нарса бўпиб қолди. Афсуски, кураш сузга 
қарши ва фақат ўша сўзнинг ўзига қарши олиб борилди. 
Эеки яккахон адабий амалпарастлик, арзимайдиган, ичи- 
қора ошна-оғайнигарчилик манфаатлари, тирноқ остидан 
кир қидириш, ижодкор деган сўз маъносини «харобу ҳа- 
лак», «ширакайф», «бадмаетвга айлантириб юбориш кай- 
фияти ва шунга ўхшаган нарсалар ҳали ҳам мавжуд. 
Шоирнинг кийим-боши, ҳатто рафиқаси билан уйдаги 
муомаласи ҳам бошқача — бутун шоирлик фаолияти да- 
ражасида бўлиши лозим.

12. Биз — лефчилар, ҳеч қачон ўзимизнинг шеърий ижод 
сирини билган ягона кишилар, деб атаган эмасмиз. Шу 
билан бирга, биз ижодни, унинг сирларини савдогарчи- 
лик қилмасдан, бадиий-диний саждага айлантирмасдан 
очиб бермоққа қасд қилган ягона кишилармиз.

Менинг бу машқим бир кишининг шунчаки изланиши- 
дир.

Бу тилчилар ўз ишларини замонавий материал асосида 
қайта қуриб, бундан кейин шеърий жараёнга билвосита 
ёрдамни кучайтирсалар яхши бўларди.

Бў ҳам кам.
Оммага маърифат тарқатувчи органлар эстетик эски- 

туски ўқитув ишини бир силтаб ташлашлари (янгилаш- 
лари —  ред.) даркор.

АЗИМ 
СУЮН

ва Есенин

Биз учун қизиқ жуда
Тақдирларнинг бу нақли 

Бнма-ён турмадилар
Тирикликда ҳеч қачон. 

Мангулик осмонидан
Жой олишиб, шеър ҳаққи, 

Саҳифалардан энди
Боқадилар ёнма-ён!!
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Ворислар 
садоқати

Тошкенг шаҳар комсомол комитетининг би- 
ринчи секретари, Узбекистон Л К С М  Марказий 
Комитетининг бюро аъзоси С. Т. А Л И Е В  «Ёш- 
лик» журнали мухбирининг саволларига жавоб 
беради.

— Сойибжон Тилаболдиевич! Тошкентнинг 
2000 йиллик юбилейи нишонланишига оз вақт 
қолди. Шаҳримизни ёшлар шаҳри дейишади. 
Тошкентлик комсомол-ешлар ҳозир тўй тарад- 
дуди билан яшаётганликларини биламиз. Шун- 
доқ экан, суҳбатимизни нимадан бошласак 
маъқул бўлади?

— Менимча шаҳримизнинг Парадлар майдонидаги 1- 
постдан бошласак ўринли бўлади.

Бундан бир неча йил муқаддам, Тошкентга номаълум 
солдатнинг ҳоки кўчириб келтирилиб, Парадлар майдо- 
нига ўрнатилгач, унинг рўпарасидаги Мангу олов ёнида 
ана шу пост ташкил зтилган эди. Уни Тошкент комсомо- 
ли ўз оталиғига олган. Биз махсус ташаккурнома-ёрлиқ 
ташкил этганмиз. Бу ташаккурнома ўша муқаддас поетда 
туриш шарафига муяссар бўлган юқори синф ўқувчила- 
рига шақар комсомол комитети номидан тантанали ра- 
вишда топширилади. Унинг ички саҳифасига битилган қу- 
йидаги сўзлар ҳар бир ўқувчининг қалбига ҳаяжон сола- 
ди, уни фахрлантиради, деб ўйлайман. Мана, қаранг-а: 
«Номаълум солдат қабри рўпарасидаги Мангу олов ёни- 
да 1-постда фахрий соқчилик хизматини намунали ра- 
вишда бажарганлиги учун». Уз-ўзидан равшанки, мазкур 
постда туриш жуда катта шараф ҳисобланади. Унга энг 
муносиблар танлаб олинади. Ҳар бир ўқувчи бу постда 
фақат бир мартагина туради, холос.

Мазкур пост ҳақида батафсил гапиришимнинг боиси 
бор. Яқинда халқимиз немис-фашист босқинчилари устидан 
қозонилган ғалабанинг 38 йиллигини кенг нишонлади. Биз 
пойтахтимизнинг қутлуғ тўйи олдида озодлигимиз учун 
қон тўккан Ватан фарзандларининг хотирасини ҳурмат 
билан эсга оламиз. Юбилей шодиёналарини Улуғ Ватан 
озодлиги учун курашга отланган минглаб, ўн минглаб тош- 
кентликлар ҳам биз билан бирга байрам қилишлари мум- 
кин эди. Афсуски, уларнинг аксарияти жанг майдонлари- 
дан қайтмадилар. Биз 1-постни муқаддас деб билганлиги- 
мизнинг боиси мана шунда. Тошкент комсомоли мазкур 
постдаги вазифасини шараф билан адо этишни бундан 
кейин ҳам ўзининг муқаддас бурчи деб ҳиеоблайди.

— Тошкент комсомоллари меҳнат жабҳаси- 
да, ўқишда, коммунистик тарбияда оталар иши- 
ни муносиб давом эттиряпти, десак хато қил- 
маган бўламиз...

— Ҳа, ўз сафида 372 минг комсомол аъзосини бир- 
лаштирган Тошкент комсомоли республика комсомол таш- 
килотининг жанговар, авангард отрядларидан биридир. 
Отряд оталар ишига содиқ қолиш, бу ишларни янги маз- 
мун билан бойитиш, жанговар ва меҳнат анъаналарини 
давом эттиришни ўз олдига ваэифа қилиб қўйган. Ёшла- 
римиз қадимий шаҳарнинг 2000 йиллигини муносиб ку- 
тиб олишни ўзларининг бурчлари деб биладилар. Шу 
кунпарда 40 минг нафардан ортиқроқ ёш ишчилар, 1500 
та комсомол-ёшлар коллективлари шонли юбилей шара- 
фига оширилган социалистик мажбуриятлар қабул қи- 
либ ишламоқдалар.

Шаҳримизнинг катта тўйига меҳнат совғалари тайёр- 
лаш ҳар бир тошкентликнинг қалб иши, виждон бурчи 
бўлиб қолди. Масалан, «Малика» трикотаж ишлаб чиқа- 
риш бирлашмасининг йигирувчиси Машҳура Қодирова 
ҳозир 1987 йил ҳисобига меҳнат қилмоқда. «Ташсельмаш» 
заводидан Владимир Шумицкий, «Тошкент» мебель иш- 
лаб чиқариш бирлашмаси ишчиси Шокир Соқижонов,
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«Тошкент трактор заводи» ишлаб чиқариш бирлашмаси 
ишчиси Абдуҳаким Маҳмадалиев, чиннисоз Зулайҳо Бо- 
божоновалар ҳам ўз участкаларида фидойилик билан 
меҳнат қилаётган йигит-қизлардир.

Тошкент мамлакатимизнинг знг катта, энг гўзал ша- 
ҳарларидан бири. Унда донғи Иттифоқимизга таралган 
йирик корхоналар кўп. Авиация ишлаб чиқариш бирлаш 
маси, трактор заводи, тўқимачилик комбинати ва бошқа 
корхоналарда минглаб комсомол аъзолари ишлашади. 
Улар ўз коллективларининг меҳнат соҳасида қўлга кири- 
таётган ютуқларига салмоқли ҳисса қўшмоқдалар. Жой- 
лардаги комсомол ташкилотларининг фаолияти тобора 
активлашиб бораётир. Шаҳар комсомоллари Сифат бел- 
гиси билан ишлаб чиқарилаётган маҳсулотнинг салмоғи- 
ни янада кўпайтиришга алоҳида ҳаракат қилаётирлар.

— Комсомолнинг оталиқ ёрдами борасида 
ҳам икки оғиз гапириб берсангиз.

— Пойтахт комсомоллари кейинги йилларда оталиқ 
ёрдамини кучайтиришга алоҳида аҳамият беришмоқда. 
Вайроналардан қад кўтарган Тошкент ҳаммамизнинг кўз 
ўнгимизда кўркамлашиб, навқирон бўлиб бормоқда. Ян- 
гидан-янги бинолар қад кўтармоқда. Бу ишларнинг ҳам- 
масида комсомол оталиғининг самарали роли кўзга таш- 
ланиб турибди. Масалан, Тошкент уй-жой қурилиши трес- 
ти комсомоллари Чорсу массивида қад кўтараётган объ- 
сктларга, «Висострой» трести комсомоллари эса янги 
телевизион ва радио минорага, Бош почтамт биноси қу- 
рилишига оталиқ қилаётирлар. Октябрь район комсомол 
комитети Хадра майдонидаги транспорт йўллари қурили- 
шини оталиққа олган. Бундан ташқари Ленин комсомоли 
номли маданият ва истироҳат боғи, Ленин номли бола- 
лар боғи, болалар темир йўли, комсомол-ёшлар савдо 
комплекси, «Искра» ва «Пионер» кинотеатрлари ҳам пой- 
тахт комсомоли оталиғидаги объектлардир.

— Ташаббускорлик, изланиш ҳамиша комсо- 
молларга хос фазилат бўлиб келган. Тошкент 
комсомоли ўз фаолиятида бу ҳислатларни қай 
даражада намойиш этаётир?

— Жойлардаги комсомол комитетлари яхши, ўрнак 
бўладиган ташаббуслар билан чиқмоқдалар. Масалан, 
Собир Раҳимов район комсомоллари шу район тарихиии 
яратишга киришдилар. Бундан ташқари улар районниш 
айрим кўчаларига атоқли ҳамюртларининг номини бериш, 
уйларнинг деворларида уларнинг хотирасига багишлан- 
ган ёдгорлик лавҳа ўрнатиш ҳаракатини бошлаб бер- 
дилар.

Пойтахт юбилейини муносиб кутиб олиш учун кура- 
шаётган комсомол ёшлар бригадаларининг сони кундан- 
кунга кўпайиб бормоқда. Уларнинг 800 таси йиллик план- 
ларини 10 сентябргача бажаришга аҳд қилганлар.

Яқинда 4 минг нафар комсомол аъзоси «Коммунистик 
меҳнат зарбдори» фахрий унвонига сазовор бўлишди. 
30 минг ёш ишчи эса шахсий кўкрак нишонига эгадир. 
Шақат икки йилдагина ёш новаторларнинг рационализа- 
торлик такпифпари 2 миллион сўмдан ортиқ иқтисодий 
самара берди. Комсомол комитетлари ўз сафларидан 3 
минг нафар энг яхши йигит-қизни Бутуниттифоқ ва рес- 
публика зарбдор комсомол отрядларида ишлаш учун 
юбордилар.

Тошкент Давлат универеитети талабаларининг ташаооу- 
си билан студентларнинг халқаро симпозиуми ўтказилди. 
у пойтахтнинг қутлуғ юбилейига бағишланди. Симпозиум- 
да мамлакатимиздаги 48 та, қардош социалистик мамла- 
катлардаги еаккизта университет вакиллари иштирок 
этишди.

Студентлар қурилиш отрядлари юбилейга муносиб еов- 
ға тайёрлашди. Тошкентнинг 1000 йиллиги номли етти 
ярим минг кишидан иборат студентлар қурилиш отряди 
пойтахтнинг зарбдор объектпарида иш олиб бормоқда. 
Учиичи меҳнат семестрида 12 мингдан зиёд студент қат- 
нашаётир. Улар томонидан ўн миллион сўмликдан кўп- 
роқ иш бажарилади.

Шу куиларда барча комсомол комитетларида пойтах-

тимизни юксак маданиятли шаҳарга айлантиришга қара- 
тилган сиёсий-тарбиявий ишлар олиб борилмоқда. 2000 
йилликка тайёргарлик ҳаракати ёш авлодни совет халқи- 
нинг революцион, жанговар ва меҳнат анъанапари руҳи- 
да тарбиялаш, ҳар бир ёш тошкентликнинг онгида актив 
ҳаётий позицияни шакллантиришга ҳам хизмат қилади.

— Сиз студентлар тўғрисида гап очдингиз. 
Маълумки, Тошкент — студентлар шаҳри...

— Нима демоқчи эканлигингизни тушундим. Ватани- 
мизнинг Европа қисмида яшовчилар Тошкент деганда уч 
нарсани —  қуёш, гул ва ёшликни тасаввур қилишади. Бу 
пойтахтимизнинг ўзига хос рамзий тимсоли бўлиб қолган. 
Ҳақиқатан ҳам ҳозир Тошкентнинг 19 та олий ва 34 та 
махсу.с ўрта билим юртларида 120 мингдан ортиқроқта- 
лаба таҳсил кўрмоқда. Тошкент Давлат университети, 
политехника ва медицина институтлари, ўндан ортиқ бош- 
қа олий ўқув юртлари ва махсус ўрта билим юртларининг 
донғи Иттифоқимизга кетган. Тошкент студентлари шонли 
юбилейни ўқишда ва меҳнатда аъло кўрсаткичлар билан 
кутиб олишларига шубҳа йўқ.

Талабалар яқинда шаҳар ёшларининг «Яшнайвер, Тош- 
кентим, жонажон шаҳрим!» шиори остида бир неча бос- 
қичда ўтган санъат фестивалида, шунингдек «Еш олим- 
ларнинг фан тараққиётига қўшган ҳиссаси» деб номлан- 
ган илмий-амалий конференцияда актив иштирок этишди.

Бир нарсани алоҳида айтиб ўтишни истар эдим: ўтган 
йил якуни бўйича тошкентлик ёшлардан ўн кишига Бу- 
туннттифоқ Ленин комсомоли ва беш кишига Узбекистон 
Ленин комсомолининг мукофотлари топширилди. Улар ора- 
сида Геология ва нефть ҳамда газ конлари илмий-текши- 
риш институтининг кичик илмий ходими Ҳусан Султонов, 
ТошМИ ассистенти Қундуз Хўжаева ва бошқаларнинг бор- 
лиги ҳам ёш олимлар изланувчанлик билан иш олиб бора- 
ётганликларини кўрсатиб гурибди.

Тошкент студентлари сафида юэдан ортиқ миллат ва- 
киллари бор. Улар ягона оила аъзоларидирлар. Ёш талаба- 
лар барча иттифоқдош республикалар ва қардош социа- 
листик мамлакатлардаги ўз тенгдошлари билан иитернацио- 
нал алоқаларни тобора мустаҳкамлаб бормоқдалар.

— Интернационал тарбия ҳақида жуда ўрин- 
ли гап айтдингиз. Тошкент Шарқдаги ёрқин 
бир машъал сифатида кўп сонли чет эллик 
студентларни ўзига чорламоқда...

— Ҳа, улар қуёш ва ёшлик шаҳрида таълим олиб, ўз ва- 
танларига етук мутахассислар бўлиб қайтмоқдалар.

Мана бу қизил муқовали китобча Узбекистон ЛКСМ  
Тошкент шаҳар комитети билан Афғониетон Демократик 
ёшлари ташкилоти Тошкент комитети ўртасида дўстлик ва 
ҳамкорлик тўғрисида тузилган шартнома бўлиб, у халқимиз 
ўртасида дўстликни янада мустаҳкамлаш, пролетар интер- 
национализми негизида ўзаро алоқаларни ривожпантириш, 
ёшларни коммунистик руҳда тарбиялашга хизмат қилади.

Узбекистон ЛКСМ  Тошкент шаҳар комитети ва Афғо- 
нистон Демократик ёшлар ташкилоти Тошкент комитети 
бир-бирларини ўз ташкилотларининг фаопиятлари, ёшлар 
билан ишлашнинг услуб ва методлари тўғрисида хабардор 
қилиб турадилар, бир-бирларини йиғинлар, мажлислар ва 
активларга таклиф этадилар, ёш афғонпар ва тошкентлик- 
лар ҳузурида мамлакатларимиз ҳақида, ВЛКСМ ва АДЕТ 
фаолияти тўғрисида суҳбатлар ва докладлар билан чиқа- 
дилар.

Ҳозир пойтахтимизнинг олий ва махсус урта Оилим 
юртларида 604 нафар афғонистонлик йигит-қизлар ўқиш- 
моқда. Улардан 193 нафари Афғонистон комсомолининг, 
яъни Афғонистон Демократик Ёшлар ташкилотининг аъзо- 
ларидирлар. Улар АДЁТ Тошкент комитетига бирлашган.

Республикамиэ пойтахтида, шунингдек, Куба, Монголия, 
Вьетнам, Лаос комсомолларининг шаҳар комитетлари иш- 
лаб турибди. Биз уларнинг ҳаммаси билан юқоридагидай 
шартнома тузганмиз.

Й9
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Чет эллик ёшларнинг кунлари мароқли ва сермазмун 
ўтяпти. Тошкентда чет эл ёшлар ташиилотининг секретар- 
лар совети мавжуд. Мазкур совет қарорига кўра, ўтган йил 
ноябрь ойида Монголия ёшлари Союзининг 36 йиллигига 
бағишланган қамкорлик қафталиги ўтказилди. Бу тадбирга 
бағишланиб, «Империализм —  уруш ва агрессия ўчоғи» 
шиори остида сиёсий плакат чиқарилди. Спартакиада таш- 
кил этилди ва пировардида интернационал ёшлар кечаси 
ўтказилди. Буларда жаъми 900 нафар чет эллик студент- 
лар иштирок этдилар.

Тошкентнинг 2000 йиллик юбилейига бағишланиб шу йил 
март-апрель ойларида чет эллик студентлар бадиий ҳавас- 
корларининг «Дўстлик — тинчлик байроғидир» шиори 
остида фестивали ўтказилди. Унда минг нафар чет эллик 
студентлар қатнашдилар.

Интернационал тарбия ҳақида гап кетар экан, шуни 
ҳам таъкидлаб ўтиш керакки, қозир Тошкентда 60 мамла- 
катдан келган икки мингдан кўпроқ талаба ўқимоқда. Фа- 
қат кейинги икки йил давомида йигирма беш мамлакагдан 
келган ёшлар делегациялари, салкам ўн икки минг киши- 
дан иборат турли туристик группалар Тошкент ҳаёти би- 
лан танишдилар.

— Республикамиз пойтахтининг 2000 йиллик 
тўйини нишонлашда Тошкент ёшлари олдинги 
жабҳаларда борадилар. Ана шу байрам танта- 
наларини хаёлан бир тасаввур қилиб кўрсак...

— Марҳамат. Ўзбекнинг тўйини карнай-сурнайсиз, му- 
эика садоларисиз, ўйин-кулгиларсиз кўз олдингизга келти- 
ришингиз қийин, Тошкентнинг 2000 йиллик юбилейи ҳам 
худди байрам кунларига, студент ва ўқувчилар каникулла- 
ридан, меҳнат семестрларидан қайтган, ўз ўқишларини 
бошлаб юборган кунларга тўғри келади. Бу байрамга 
бағишлаб студент ва ёшларимиз, спортчиларимиз турли- 
туман программалар тайёрлашмоқда.

Мен ўша сиз айтган дамларни тасаввур қиляпман. Шаҳ- 
римиз олтин куз либосига бурканади. Ўша кунлари катта 
байрам — ҳосилни йиғиштириб олиш мавсуми олдидан бў- 
ладиган кўтаринки кайфият билан яшаймиэ. Тошкентнинг 
2000 йиллик тантаналари шаҳримиз ёшларининг шўх-шўх 
қўшиқларисиз ўтмайди. Чунки бу бизнинг байрамимиэ.

| сЛ 1 Навбатдаги сонда қрим-татар адиби Эрвин УМ ЕРОВнинг
ф ? - г' «ЭЧ КИ Қ О Я ТО Ш Ч АЛ АРИ » номди ҳикоясини ўқийсиз.
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НУСРАТ
РАҲМАТОВ

шоҳи
ЗИНДА:

РИВОЯТ
ВА

ҲАҚИҚАТ

*  Сукунат ҳайқириғи 

* ё ғ о ч  тилга кирганда 

*  Камалак рангининг таркиби 

* Асрлар ва водопроводлар

* Фаросатсиз сайёҳнинг имзоси

*  Огоҳ бўлинг: коммуникация! 

Таъмирчиларни ким тайёрлайди?

срии сағамалар, иилии гумбаэлар мунғайган- 
ча сукут сақлаб турадиган бу зиёратгоқни не- 
га Шоқи эинда, яьни, тирик шоқ деб аталиши 
«усусида шундай ривоят бор. Эмишки, Му- 
қаммад пайғамбарнинг амакиваччасн лаш- 

карбоши Қусам нбн Аббос номоэ ўқиётгаи пайтда кофмр- 
лар ҳужум қилиб, бошини танасидан жудо қилишибди. 
Шунда Қусам ибн Аббос бошини қўлтиғига олиб, навкар- 
лари билан шу ердаги қудуққа кириб кетибди. Ҳозир улар 
ўша ерда қурол ясашаётган эмиш. Астойдил қулоқ солган 
кишига сандонлар садосини эшитиш насиб этармиш.

Одатда афсоналарда маълум даражада қақиқат қам бў- 
лади. Иилнинг айрим фаслларида қабрга қулоқ солсан- 
гиз. муттасил «чиқ-чиқ», деган товушни эшитасиз. Бу ни- 
манинг говуши! Ана шу жумбоқ ўтган асрларда қам кўп- 
гина кишиларни қнзиқтирган.

Айтишларича, Самарқанд сардорларидан бири ана шу 
сирни билиш иштиёқида бир навкарнинг белига арқон 
боғлаб, уни қудуққа туширибди. Кўп ўтмай навкар фарёд 
солибди. Уни зудлик билан тортиб олишса, қоп-қора бў- 
либ, ўлиб қолган эмиш. Ш унда бошқа бир навкар арқом- 
ни ечиб, белига боғлабди. «Дод десам қям тортиб ол- 
манглар», дебди у. Шундай қилиб, уни қам қудуққа ту- 
ширибдилар. Ниҳоят, у оёғи ерга текканини билдирибди. 
Бир оздан кейин тортиб олишса, у жуда қаяжонда эмиш. 
Навкарни зудлик билан шоҳ ҳузурига етказибдилар. «Ав- 
вал шартимни бажаринг, шоҳим,— дебди навкар,— отга 
миниб, уни қибла томон чоптираман. От йиқилгаи ергача 
бўлган улуснинг ҳокимлигини менга берасиз. Сирни кеиин 
аитаман». Шоҳ рози бўлибдн. Навкар тўриққа қамчи 6о- 
сибди. Анча иўл босилгач, от муикиб кетибди. Очкўэ нав- 
қар эса, шунисига ҳам қаноат қилмай, қамчисиии қупоч- 
кашлаб итқитганча қичқирибди: «Ҳов, қамчин тушгаи ер- 
дан бу ёғи меники-и». (Айрим кишилар Самарқанд рай- 
онидаги Қамчинон қишлоғини ўша қамчи тушган жои, де- 
йишади.) Аммо ҳалиги шўрлик навкарга ҳоким бўлиш на- 
сиб этмаган экан. Ўша ернинг ўзида отнинг остида қолиб 
жон берибди. Ҳалиги сир ҳам у билан бирга кетибди.

Археологяарнинг айтишига қараганда, ҳалиги «чиқ-чиқ», 
этиб турадиган овоз гомчининг товуши эмиш. Яьни. сув 
сатҳи кўтарилган пайтларда юқори қатламдан ластга сув 
томиб турармиш.

Гап афсонада ҳам, товушда ҳам эмас, албатта. Ҳамма 
гап асрлар давомида «табаррук» бўлиб келган мана шу 
мақбарада. Самарқанд ҳукмдорлари асрлар давомида ўэ- 
ларининг энг яқин кишиларини Шоҳи зиндага дафн этиш- 
га интилганлар. Бу қабрларнинг гумбази. равоқларида ўша 
асрнинг энг олий санъати мужассамлашган. Шундаи қилиб, 
бебаҳо бир архитектура мўъжизасн вужудга келган

Одатда саёҳат Шоҳи зинда дарвозасидан бошланади. 
Лекин биз бугун ана шу таомилни буэиб, Шоҳи зинда эиё- 
ратини унинг меҳвари бўлган Қусам ибн Аббос қабридан 
бошладик. Чунки қолган иигирмага яқнн эиёратхона ва 
мачитлар, юқорида таъкидлаганимиздек, Қусам ибн Аб- 
бос мақбэраси билан боғлиқ. Қолаверса, Шоҳи зиндадаги 
бошқа ёдгорликлар анча кейин бунёд этилган.

Қусам ибн Аббос комплекси мачит. эиёратхона. чоғроқ 
минора ве мақбарадан иборат. Шоҳн зинданииг анчайик 
тор ва эгри-бугри нўлларидан саир қилиб келган сай- 
ёҳ Қусам нбн Аббос дахмасига кираяеришда бир лаҳэа 
тўхтаб, сукут сақлайди. Иўқ, уни пайғамбар авлоди руҳи- 
нинг «қудрати» эмас, балки бу ердаги икки табақали 
эшикнинг жозибаси, сеҳр-салобати ҳайратга солади.

Муҳтарам сайёҳ! Сиз ҳам Самарқандда бўлсаигиз Шо- 
ҳи зиидага киришни ва Шу мўъжазгииа эшик қаршисида 
бир он тин олишни унутманг! Шунда Снэ ҳам оддиигина 
қайрағоч тахтасини ўлмас санъат дурдонасига аилантнрган
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уста Ю суф Шерозий руҳи опдида бош згишга мажбур 
бўласиз. XIV асрда ясапган икки табақали бу боғдоди зшик 
қарийб оптй юз йилдан бери қадимий авлодларнмизнинг 
буюк ва ўлмас санъатини бор таровати билан кўз-кўз 
қилиб келяпти. Ундаги гулларнинг бетакрор мутаносиб- 
лиги, қозирги ўймакорлигимиздан фарқли ўлароқ нақш- 
ларнинг бир-бирига уйғун тарзда устма-уст ўйиб ишлан- 
ганлиги, омухталиги, арабча ёзувлариинг ана шу нақшлар 
орасига сингдириб юборилгани санъатдан озгина бўлса қам 
хабардор кишини лол қолдиради.

Қусам ибн Аббос мақбарасидан чиқишингиз бипан 
ўнг томоида Хўжа Ақмад деган кишининг дахмаси кўзга 
ташланади. Биз, унинг шахси хусусида батафсилроқ 
маълумотга эга эмасмиз. Аммо ёзувлар Хўжа Ах,маднинг 
шох, авлодидан зканлиги ва унинг мақбараси 1405— 1406 
йиллари бунёд этилганлигидан далолат беради. Уэ вақти- 
да мақбара жуда латофатли эди. Ҳозир анча хароб қолга 
келган. Оқ рангдаги йирик-йирик араб ёзувлари аввалги 
ҳолатини йўқотган эмас. Аммо мақбаранинг пештоқида- 
ги кошинлар тушиб кетган.

Эқтимолки, Хўжа Ақмад темурийлар авлодига мансуб 
кишидир. Чунки Амир Темур авлодига мансуб кўпгина 
одамларнинг қабрлари, жумладан, унинг хотини Туман 
оқа мақбараси х,ам шу яқин жойда.

Дарвоқе, Туман оқа. Биз Амир Темурнинг хотини Би- 
бихоним эканлигини ва бу доно аёл етти иқлимга маш- 
ҳур Бибихоним масжидини бунёд этганлигини яхши би- 
ламиз. Лекин тарихий манбалар Амир Темурнинг Бибихо- 
ним деган хотини бўлмаганлигини кўрсатади. Саройда 
Бибихоним номи билан машқур бўлган бу аёлнинг қақи- 
қий номи Сароймулкхоним бўлган. Демак, Амир Те- 
мурнинг Туман оқа деган хотини қам бўлган ва у қам 
саройда ўзига яраша мавқега эришган.

Энди пастга қараб тушамиз. Аввало Уста Олим Наса- 
фий томонидан қурилган мўъжазгина мақбара пайдо бў- 
лади. Ундан кейин эса Шодимулк оқа мақбараси бутун 
борлиғи, энг муқими, кўзни ўйнатадиган нилий бўеқлари 
билан диққатингизни тортади. Унинг олдидан қам лоқаид 
ўтиб кетиш қийин. Сиз уста Ю суф Ш ерозий ясаган эшик 
нақшларидан қанчалик завқланган бўлсангиз, бу мақбара 
устунлари, кошинлари, равоқларидан қам шунчалик қая- 
жонланишингиз турган гап. Бир неча асрлар ўтган бўли- 
шига қарамай ундаги гунафша, яшил, тиллоранг бўёқлар 
ўз тўқлигини заррача йўқОтмаган. Эқ-қе, олимлар, кимё- 
гарлар бу бўёқлар боқийлиги сирини неча йиллардан бе- 
ри тадқиқ қилишаётганини билсангиз эди. Ҳозиргача унинг 
таркибида ўттиздан ортиқ элемент борлиги аниқланди. 
Тадқиқот эса, қамон давом этяпти.

Шодимулк оқа мақбарасидаги гулдор сопол, ўймакор 
кошинлар геометрик жиқатдан бир-бирига ғоят уйғун, 
қамранг қилиб ўрнатилган. Унинг ичидан, гумбазидан кў- 
ра интерьери, яъни ташқи кўриниши жоэибалироқ. Нега- 
дир бу ерда қам мармардан кам фойдаланилган. Ким 
билсин, балки Шоқи зинда қаровсиз қолган йилларда бу 
ердаги мармар тошлар олиб кетилгандир.

Шодимулк оқанинг унчалик катта бўлмаган мақбараси 
гўзаллигини тасаввур этиш учун уни кўриш шарт. 
Унинг равоғи ва пештоқидаги гуллар бетакрор. Икки то- 
мондаги устунлар нафосати, жимжимадорлиги, катта-ки- 
чик қажмдаги ёзувларига тикилиб тўймайди киши. Май- 
олика ва мозаиканинг ана шундай нафис гулларини Са- 
марқанд, Бухоро, Хивадаги бирорта тарихий обидада уч- 
ратишингиз амри мақол.

Биз Шодимулк оқа мақбараси хусусида анча батафсил 
тўхталиб ўтдик. Шу атрофдаги Амирзода, Ширинбека оқа, 
Амир Ҳусаин мақбараларининг тикланиш тарихи, архитек- 
тураси хусусида қам худди шундай гапларни айтиш мум- 
кин. Улар айрим жиқатлари билан ўзаро ўхшаш бўлса-да, 
нақшларининг турфалиги, қажми, гумбазларининг паст- 
баландлиги билан бир-биридан ажралиб туради.

Гумбазлар... Дарвоқе, Шоқи зинда комллексидаги ўн- 
дан ортиқ гумбазларнинг бирортаси иккинчисига ўхша- 
майди. Масалан, Қози-зода Румий мақбарасининг нилий 
гумбазлари анча баланд, қуббали, унинг ёнида эса, қо- 
бирғали, аммо безаксиэ, сўнг — кошинлар билан безатил- 
ган пастак гумбазлар...

Маълумки, Самарқанддаги кўплаб тарихий бинопар. 
жумладан Бибихоним масжиди, Амир Темур мақбараси, 
Регистон ансамбли энг аввало қажмининг йирчклигн са- 
лобати билан ажралиб туради. Аммо Шоқи зиндада қажм- 
га зўр берилган эмас. Сўнгги авлодлар мақбара ва гум- 
базларни Қусам ибн Аббос мақбараси гумбазидан йирик 
қуришга андиша қилишган. Шунинг учун ана шу кичик 
қажмда жуда улкан санъатни жамулжам қилишга уриниш- 
ган.

Мутахассисларнинг фикрича, XX асрда қам Шоқи зин- 
да ансамбли бир-биридан ажоалиб турган уч комплекс- 
дан иборат бўлган. Яъни Қусам ибн Аббос, ШОдимулк оқа 
ва кириш қисм. Шу нуқтаи назардан биз биринчи ва ик- 
кинчи бинолар галереяси билан танишиб чиқдик. Учинчи 
қисм анчагина пастликда. Ҳамма қатори биз қам зиналарии 
бирма-бир санаб пастга тушамиз. Бу зинадан тушиб-чиқа- 
диган кишилар уни санашга кўникиб қолишган. Гўёки зи- 
наларни санашда адашмаган одам гуноқсиз эмиш. Яъни 
юқорига чиқишдаги саноқ билан пастга тушишдаги қисоб 
бир-бирига тўғри келиши керак эмиш. Аммо ана шу сон- 
лар қамиша қам сиз ўйлагандек, тўгри келавермайди. 
Ҳатто турли адабиётларда қам Шоқи эиндадаги сирли зи- 
налар сони қар хил ёзилган. Айрим рисолаларда бу зи- 
налар қирқта деб кўрсатилса, Самарқанд йўл кўрсатгич 
китобида ва бошқа айрим манбаларда уларнинг сони ан- 
ча камайиб қолган. Аслида эса зиналар сони ўттиэ олти- 
та. Гап шундаки, уни санаб чиқаётган айрим кишилар ер 
билан туташиб кетган юқори зинани қам беихтиёр санаб, 
пастга тушишда уни қисобга олмай қўйишади. Биз қам 
қисобдан адашмасликка уриниб, гиштин зиналарни сана- 
ганча пастга тушамиз. Бир, икки, уч... ўттиз... Шу ерга кеп- 
ганда нилий қўш гумбаз беихтиёр диққатингизни торта- 
ди ва сиз қисобдан чалкашиб кетишингизга қам парво 
қилмай ўша томонга интиласиз. Бу ерда улуғ астроном, 
Мирзо Улуғбекнинг яқин дўсти Қозизода Румий дафн 
этилган. Юқорида унинг гумбазлари қақида сўз юритган 
эдик. Бу гумбазлар ва умуман бино қам Шоқи зиндадаги 
энг салобатли, кўркам архитектура ёдгорликларидан қи- 
собланади. Афсуски, қабр тошлари, мармар плиталар ва 
кўплаб кошинлар бу ерлар қаровсиз қолган йилларда но- 
инсоф кишилар томонидан ташиб кетипгаи. Лекин шун- 
га қарамай, икки хонадан иборат мақбара ўз салобатини 
йўқотмаган.

Муқаммад пайғамбар ва жақонни ларзага солган Амир 
Темур авлодлари орасида оддии фан зақматкашининг 
дафн этилиши узоқ йиллар айрим кишиларни шубқага 
солиб келди. Аммо бу инкор этиб бўлмайдиган факт эди. 
Эқтимол, бу ўтмишдошпаримизнинг илм-фанга бўлган эқ- 
тиромларидир. Эқтимолки, Мирзо Улуғбекнинг ўз дўстига 
бўлган садоқатидир.

Турли тарихий босқичларда Шоқи зиндага бўлгай му- 
носабат қам қар хил бўяган. Масалан, темурийлар салта- 
нати даврида бу ерда катта кўламда қурилиш ва ободон- 
лаштириш ишлари амалга оширилган. Бу сулоланинг энғ 
азиз кишилари Шоқи зиндада дафн этилганлиги қам шун- 
дан далолат беради. Мирзо Улуғбек қокимлиги пайтида 
Шоқи зинда комплексига ярашиқли ёзги мачит, ҳужра- 
лар пайдо бўлди. Ансамбль пештоқидаги ёзув эса, қатто 
Улуғбек қокимлигидан кейин қам қурилиш ва ободончилик 
ишлари поёни|а етмаганлигидан далолат беради. Таомип- 
га кўра турли оятлар билан бошланган бу ёзувда ана шу 
улкан бино, яъни кириш қисм 883 йилда (қижрий) Амир 
Темур Кўрагонийнинг набираси Улуғбек фарзанди Абду- 
лазизхон томонидан бунёд этилганлиги айтилади.

Маълумки, азалдан ер юзининг саиқали бўлган Самар- 
қанд асрлар оша кўпгина босқинчиларнинг кўзини ўйна- 
тиб келган. Душман қар гал халқнинг ўлмас тафаккури 
билан бунёд бўлган обидаларни ер билан яксон қилган. 
Афросиёбда минг йил бурун мадраса қурилган эди. Вақо- 
панки, эрамиздан анча илгари Македониялик Искандар 
лашкарлари бостириб келганда қам Афросиёб шақрида 
ибодатхоналар, ғаройиб қаммомлар. қатто водопровод 
бўлган. Қадимий юнонлар бу бойликларни аёвсиэ ваирон 
қилганлар. Ижодкор халқ яна тиклаган. VII асрда араб- 
лар, кейинчалик Чингизхон галалари гўзал Афросиёбни  
яна вайрон қилганлар. Мўғул истилочилари шақарнинг
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қон  томири бўлган водог.ровод қувурларини суғуриб таш- 
лаб, мадраса ва мачитларни ер билан яксон қипганпик- 
лари тарихдан аён.

Эндиликда Ю Н ЕСКО  ҳисобида турадиган Шоҳи зинда 
ёдгорликлари қонун йўпи билан ҳимояга олинган. Улуг 
Ватан урушидан кеиинги йилларда бу ерда катта қажмдаги 
таъмирлаш ишлари амалга оширилди. Самарқандлик қў- 
ли гул усталар кўплаб кошинлар ва қатто гумбазларни 
қайта тикладилар. Кўпгина кабр тошпари ўз ўрнини топ- 
ди. Археологларимиэ бир талай пойдеворнинг юзини оч- 
дилар. Шоҳи зиндани ўрганиш ва тарғиб қилиш ишлари
В. В. Верешчагин, В. Л. Вяткин, Я. Е. Ғуломов, М. Е. Мас- 
сон ва бошқа машҳур олимлар номи билан боғлиқ.

Лекин шуларнинг барига қарамай, Шоҳи зинда ансам- 
блининг ўзига хос бир талай муаммолари борки, уларни 
ҳал қилиш ўтмишга, қолаверса бебаҳо санъатга ҳурмат- 
эътиборимиз бўлур эди

Шоҳи зинда зиёратчиларининг сони кун сайин кўпайиб 
боряпти. Бу ердаги тор йўлкалар, зиёратхоналар, ҳамиша 
одамга гавжум бўлади. Қулоғингизга инглизча, француз- 
ча, японча сўзлар чалиниб туради. Фотоаппаратлар бети- 
ним чиқиллайди. Билет сотувчи қиз кунлик саёҳатчипар 
сони минг кишига яқинлашиб қолганлигини қувониб гапи- 
ради.

Лекин, менинг назаримда, Шоҳи зинданинг мавқеи унга 
ташриф буюрадиган одамлар сонига қараб белгиланмас- 
лиги керак. Тўғри, санъат дурдонасидан ҳамма ҳам баҳ- 
раманд булишга х,ақли. Аммо бу ерга кираётган киши- 
ларнинг ҳаммаси ҳам ана шу тарихий обиданинг архитек- 
тураси ва жозибасини кўриш, ўрганиш, завқланиш учун 
ташриф буюрган деб бўлмайди. Ҳамма қатори, шунчаки 
эрмак учун кираётган кишилар ҳам анчагина. Кузатиб тур- 
сангиз, юзлаб кишилар уста Ю суф  Ш ерозий ясаган эшик 
олдидан ҳам, Шодимулк оқа мақбараси қаршисидан ҳам 
жуда лоқайд ўтиб кетаётганининг гувоҳи бўласиз. Аммо 
булардан кўра ҳам бир хил тоифадаги фаросатсиз томо- 
шабинлар хавфлироқ. Мен Қусам ибн Аббос хонақоҳида- 
ги девор ва эшикларда шундай ёзувларни ўқиб, ғазабим  
тошиб кетди. «Алик-Тамара-Любовь», «Биз студентлар Ха- 
ликов, Ишанов, Садриев шу ерда бўлдик».

Самарқанд музей шаҳарга айлантирилди. Бу обидалар- 
ни бешикаст сақлашда анча қулайлик туғдиради. Демак, 
энди 6у ердаги ҳар бир ғишт, ҳар бир қошин ўзига яра- 
ша нодир экспонат. Унга бемаъни сўзларни ёзиш нари 
турсин, қўл текизиш ҳам мумкин эмас. Буни ҳар бир сай- 
ёҳ ҳам, Шоҳи зиндада хизмат қиладиган мутасадди ки- 
шилар ҳам ҳисобга олишга мажбурдирлар.

Шоҳи зиндани коммуникациялашда ҳам ҳар хил ўзбо- 
шимчалик, дидсизликка йўл қўйиш ярамайди. Тор йўл- 
калар, нақшин мақбаралар орасига жойлаштирилган кўп- 
лаб суратчилар дўкони, ҳар хил эсдалик буюмларини со- 
тадиган кўчма пештахталар таъбингизни хира қилади.

Қусам ибн Аббос комплексини ёритиш учун деворлар- 
ни ўйиб, тешиб электр сими ўтказилибди. Ахир, бу на- 
фис гулзорни этик билан топташ деган гап-ку! Айрим 
жойларда занглаган водопровод қувурлари кўзга ташла- 
ниб қолади. Деворларда аллақандай темир эшикчалар 
пайдо бўлибди, аирим жойларга эса дидсизлик билан сим- 
ёғоч кўмилибди.

Ҳознр Самарқанд саёҳатчилари учун кўплаб экскурсо- 
водлар хизмат қилаётганлиги қувончли ҳол. Аммо улар- 
нинг ҳикоясидан ҳамма ҳам қаноатланавермайди. Экскур- 
соводларнинг аксарияти бир-бирини такрорлаш, худди 
тўтиқушдай тарихий фактларни санаш билан қаноатланиб

қоляпти. Бу ердаги архитектура мўъжизалари, саньат дур- 
доналари ҳақида эса етарлича маълумот беришмзяпти. 
Модомики бу азаматлар ана шу шарафли касб этагини ту- 
тишган экан, Самарқанддаги ҳар бир тарихий обида ҳақи- 
даги афсона ва ҳақиқатни обдон билишлари, уни жуда қи- 
зиқарли қилиб, тарихий далиллар билан ҳаққоний сўзлаб 
беришлари зарур. Экскурсоводлардан бири Шодимулк оқа 
мақбараси қаршисидаги саккиз қиррали Қушбеги мақба- 
расини кўрсатиб. «Бў — Амир Темур жаллодининг қабри», 
деди. Меҳмонларда бундай чалкаш тасаввур уйғотиш ху- 
нук, албатта.

Самарқанд музей шаҳарга айлантирилиши муносабати 
билан Шоҳи зиндада ана шу ансамблнинг яратилиш та- 
рихи акс эттириладиган музей очишга қарор қилинганли- 
ги қувончли ҳол. Аммо музей учун бу ерда бино қуриш- 
ни ўйлаб кўриш керак. Янги бино бу тарихий обидалар- 
нинг мутаносиблигига хол бўлиб тушишига шубҳам бор. 
Назаримда музей учун Шоҳи зиндадаги ҳужралариинг ўзи- 
дан фойдаланиш керак. Бизнингча, эски шаҳарда кўп қа- 
ватли бино қуриш, Афросиёбда эса, умуман қурилиш 
қилиш мақсадга мувофиқ эмас.

Шоҳи зинда ансамбли баҳонаси билан кун тартибидагм 
яна айрим муаммолар хусусида тўхталиб ўтиш ортиқчл- 
лик қилмас.

Бир неча йилдирки, Самарқандда катта ҳажмдаги таъ- 
мирчилик ишлари амалга ошириляпти. Регистон ансамбпи 
ўз ҳолига келтирилди, яқин йилларгача қайта тиклаш 
мумкин эмас, деб ҳисобланадиган Бибихоним масжидида 
сўнгги пардоз ишлари кетяпти. Қўли гул усталаримиз қа- 
димий биноларга ҳозирги замон руҳини ҳам донолик ва 
тадбиркорпик билан олиб кирмоқдалар. Регистом майдо- 
нида мармар фаввора бунёд этилганлиги, Бмбихоним мас- 
жиди минораларига чиқиш учун махсус лифт тайёрлана- 
ётганлиги шулар жумласидандир.

Аммо шу билан бирга орадан кўп ўтмай айрим хато- 
ларимиз ҳам кўзга ташланиб қоляпти. Самарқанд ғишт 
заводининг Регистон майдонига терилган ғиштларидан бир 
қисми орадан тўрт-беш йил ўтмай эриб кетди. Бу кишини 
ўйлантирадиган ҳолат. Қадимий чорпахил ғиштлар асрлар 
юзини кўрсаю, бу завод ғиштлари лоақал ўн йилга ҳам 
чидамаса. Назаримда завод цехларидан бирини чорпахил 
ғиштлар ишлаб чиқаришга мослаштириш пайти келди. Ана 
шу ғиштлар шакли билангина эмас, сифати билан ҳам 
қадимий ғиштлардан қолишмайдиган бўлиши керак.

Шоҳи зиндани таъмирлаш ишларининг дастлабки бос- 
қичи тугалланганига бир неча йил бўлди. Лекин бу ерда 
ҳали амалга оширилиши зарур бўлган юмушлар анчаги- 
на. Иўлаклардаги бетон плиталарни чорпаҳил ғиштлар би- 
лан алмаштириш, пойдеворларни мармар билан безаш 
ва ҳоказо. Тўғри, Самарқандда бундан ҳам зарурроқ иш- 
лар навбат кутаётганлигини ҳисобга олишимиз керак. 
Жумладан, харобага айланган Ишратхона ёки Хўжа Абду 
Берун мақбараларини (булар Ю Н ЕСКО  ҳисобида) таъмир- 
лашни мисол қилиб кўрсатиш мумкин. Барибир, яқин ке- 
лажакда Шоҳи зиндани қайта таъмирлаш ишлари бош 
ланганда бизнинг таклиф-мулоҳазаларимиз ҳам ҳисобга 
олинар, деган умиддамиз.

Кези келганда яна шуни айтиш керакки, эндиликда Са- 
марқанд, Бухоро ёки Хивада таъмирчи усталар тайёрлай- 
диган махсус билим юрти очиш пайти келди. Бу билим 
юрти кошинкорлар, ўймакор усталар ва ҳатто экскурсо- 
водлар тайёрлашни ўз зиммасига олса, жуда эзгу иш бў- 
лар эди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



БЛХТИНГ 
ЗАВОЛ ТОПМАСИН, 

СИНГЛИМ...

Бир кўнгил изҳори... 
Севинчлар, изтироблар, висол 

ва ҳижрон диқикалари, 
иккиланиш , таскин 

ви умид учқунлари... 
/VIуҳтирим ўқувчи! 

Сиз «Ешлик» саҳифалирида 
анчидин бери муҳаббат 

ҳақидаги 
баҳсларни ўқиб, 

ошиқ юраклар розини 
тингламоқдасиз. Бу 

сафар бир қиз мактуби 
баҳона яни мазкур 

мавзуга қайтдик. 
Сўз  —  шоира М уҳтарама Улусовага.

актуб шундай бошланарди: «Қадрли Муҳта-
рама опа, билмадим, менга маслаҳат бе- 
ринг, дейишим ўринлими, йўқми! Лекин
одам ахийри кимгадир юрагини очиши ке- 
рак-ку...

...Бундан икки йил муқаддам Қарши чўлига ишга кел- 
ган бир йигит билан танишиб қолдим. Мен Қаршида ўқи- 
тувчилик қиламан, у яқин районда пахтакор экан. Кечқу- 
рун уйга қайтаётгандим, кузатиб қўймоқчи бўлди. У 
шундай оҳангда гапирдики, агар мен сал ўйлансам, сўз- 
сиз тескари қараб кетадиганга ўхшарди. Бу жиддияти 
менга ёқди, бирга кетдик. Шу куннинг ўзидаёқ ўзи ҳақи- 
да сўзлаб берди: ёшлигидан ота-онасиз ўсган, ака-опала-
ри уйли-жойли бўлиб кетгач, ўрта мактабни тугатгандан
буён ўз кунини ўзи кўраркан. Қаршига комсомол путёв- 
каси билан келибди. Унинг гапларида кучли дардми, со- 
ғинишми сездим. Бу — ёлғизлик дарди, она каби меҳри- 
бон юрак меҳрига соғинч эди. Мен унинг кулишини, кўэ- 
лари қувончга тўлишини истардим, аммо...

— Мана, энди мен сизнинг танишингизман, хоҳласан- 
гиз келиб туринг,— дедим хайрлашаётиб.

Шу-шу, у мени йўқлаб келадиган бўлди. Шунчалар 
тез-тез, кутилмаганда келардики, бундан мактабдаги 
ҳамкасбларим ҳам, онам ҳам хабардор бўлишди. Баьзи- 
лар иккаламизнинг маълумотимиздаги фарқни юзимга 
очиқ айтиб ажабланишди. Мени эса, ҳеч нарса ўйлантир- 
масди. Шу пайтгача мен кўрган, билган йигитлар ичра 
энг яхшиси, энг азизи — шу йигит эди мен учун. Қай- 
сарлиги, ўта сезгирлиги (қизиқ, у кўзимга тикилиб туриб 
хаёлимдан ўтаётган гапларни асосан тўғри айтиб берар- 
ди!(, кўнглининг, табиатининг нозиклиги, муҳими, иш 
деганда жону дилиии бериши ёқарди менга. Мактабдан 
кейинги ўтган йилларини эслаш оғир эди унга. «Армияда 
юзлаб йигитлар ичида юрганимда ҳамма хат оларди, ота- 
онасидан, ака-опасидан, севгилисидан. Иигитлар бу хат- 
ларни севиниб ўқиган пайтларида, мен яна яккаю ёлғиз 
қолардим»,— дерди алам билан. Опажон, биласизми, 
унинг изтироблари менинг қалбимга кўчди. Мен уни ик- 
ки, уч... минг баробар шод этмоқни истардим. Ахир, дунё- 
га келган ҳар бир одамда бахт эҳтиёжи туғма бўлади-ку! 
Бахтли бўлмоққа ҳамманинг ҳуқуқи бор-ку! Унинг хур- 
санд бўлиши учун туйғуларимни яширмасдим; «Сизни 
ҳаммадан ортиқ кўраман!» деб бир эмас, бир неча марта 
айтганман. Бошқалар каби, менинг севгимдан унинг ўзи 
ҳам ҳайратланарди.

Бир куни Қаршига келишининг асл сабабини айтиб 
берди: аввалги ишлаган жойида (биздан узоқда) бир қиз- 
га уйланмоқчи бўлган экан, унаштиришибди, ЗА ГСга ари- 
за беришибди. Тўй арафасида келиннинг онаси қалин сў- 
рабди. Йиққан-терганларини сарфлаб бўлган йигит қарин- 
дошларига, яқинларига қарз сўраб борибди, лекин ҳеч 
кимдан пул топилмабди. Яна келинникига келибди, лекин 
қизнинг онаси унинг гапларини эшитмабди ҳам, бир умр 
бирга бўлишга ваьда берган қиз унинг олдига чиқишни 
ҳам хоҳламабди, тўй бузилибди. «Сизга шу пайтгача тўй 
ҳақида сўз очмаганимнинг сабаби ҳам орттирган пулим- 
нинг йўқлигида»,— деб гапини тугатди у. «Менга ҳеч нар- 
са керак эмас,— дедим,— энг зарур нарсаларнигина бир- 
галашиб сотиб оламиз. Энг яқин дўстлар билан тўй қил- 
сак, бўлди-да». «Унинг юзи ёришгандай эди. Шу гапдан 
сўнг мен унинг ўша ўз бахтига терс қараган қизни (мен 
учун дунёдаги энг бахтиёр қизга айланди у) севганини, 
уни унутолмаётганини англадим. Узимга ўзимнинг раҳ- 
мим келарди, демак, унинг қалбида бошқа одам меҳри 
яшайди, деган гап бағримни кемириб ташларди, лекин 
ундан ажралиш, уни кўрмасдан яшаш изтироби ҳамма- 
дан ҳам оғир эди. Агар у яна ўша қиз олдига қайтмоқчи 
бўлса, у қиз яна уни севиб, йиғлаб кутиб олса, меи ўз 
иродамга суяниб яшашга тайёр эдим. Аммо «Энди у еқ-
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қа йўл бир умр бериилган»,— дерди у. Худбинликми ёки 
бировнинг дардини ҳис этмасликми, билмадим: севга-
нимнинг йигитлик ғурури чилпарчин бўлганини ўйлаб кўр- 
сам, пул туфайли тўй тўхтатилганига кўзим ёшга тўлиб 
шукр қилардим, «Менинг бахтим бу», дердим.

У мендан «Онангиз рози бўлармиканлар!» деб жуда 
кўп сўрашининг сабабини ҳам шунда тушундим. Онамга 
ҳамма гапни айтдим.

— Ёлгиз қизимсан,— дедилар онам.— Агар мени ўй- 
ласаларинг, тўй қилиб шу ҳовлиДа яшайверинглар. Лекин 
баьзи йигитлар ичкуёв бўлишни унча хоҳлашмайди. Агар 
у хоҳламаса, майли, уй-жойли бўлгунларингча бирорта- 
синикида яшаб, мендан хабар олиб турарсизлар. Иигит 
кишининг бир бошпанаси бўлмаса, топган-тутганининг 
ҳам баракаси йўқ. Унга пул, нарса ҳақида оғиз очма. Оч, 
яланғоч қоладиган замонлар ўтиб кетган. Менинг сенга 
атаб қилганларим бор, камчилигини ишлаб тўлдиравера- 
сиУлар.

Онам, онажоним менинг ўша кунлардаги бфгтиёрли- 
гимни ҳаммадан ортиқ ҳис этардилар. Менинг - қувончим 
онамга дунёдаги ҳар қандай сепу саруподан ортиқлигини 
биламан. Шу кеча онамни қучиб, бағрим. тўлйб тонг от- 
тирдим. Эртагаёқ бу гапни унга етказйшга, онажонимни 
ёлғиз ташлаб қўймасликка кўндиришга < аҳд қилдим. Эр- 
тасига бу гапларни айтганимда, у кулиб' қўйди.

Опажон, юқорида ёзганларим биринчи йилдаги воқеа- 
лар. Иккинчи йили эса, қувончимдан кўра кўз ёшларим 
кўпроқ бўлди. У бора-бора кам келадиган, арзимаган 
нарсага (баъзан нималигини ҳам билмайман) аразлаб ке- 
тадиган бўлди. Бу вақт ичида атрофда уни танийдиганлар 
ҳам кўпайиб қолганди. Баъзилар менга: «У сизга лойиқ 
эмас»,— дейишди. Худди шу гапни айтгувчиларга қасдма- 
қасдига юрагим унга баттароқ боғланиб борарди.

— Одамлар, онам билсалар нима қипти! Ахир, ҳамма 
ўзи учун яшайди-ку! Мен ўз иродамга ишонаман, майли, 
кўнглингизга қаранг. Келинг, яхшиликча хайрлашайлик. —  
дердим. У эса ўзини оқларди, келолмаганига сабаблар 
кўрсатарди:

— Мен онамдан, опамдан, ҳеч кимдан кўрмаган меҳр- 
ни сиздан топдим. Мени ёлғиз қўйманг,— дерди ҳар уч- 
рашганимизда. Кошки, унинг қийналганини кўришга мен- 
да тоқат бўлса!

Ниҳоят, у менга тўй ҳақида сўз очди. ЗА ГС га боради- 
ган кунни маслаҳатлашдик. Лекин у ўша куни келмади. 
Шу билан беш ой кўринмай кетди. Бу вақт ичида мени 
на иш, на ўю хаёллар ва на китоблар юпатди. Умримда 
ҳеч қачон бунчалик умидсиз бўлмагандирман. Лекин ҳа- 
қиқатдан кўз юмиб бўладими! Нақадар аччиқ бўлмасин, 
у мени ҳеч қачон севамаган деб тан олганим сайин, ай- 
рилиққа ҳам кўника бошлагандай бўлдим. Онамга бир 
куни: «Энди у келмайди»,—  дедим.

Шундан кейин онам уйимизга совчи юборган бир но- 
таниш йигит ҳақида сўз очдилар. Мен: «Суриштирайлик-
чи, бир гап бўлар», деб мужмал жавоб қилдим. у  уйи- 
мизга совчи келганидан хабар топган шекилли, кутилма- 
ганда етиб келди.

— Сизни жуда қийнаб юбордим. Энди ундай бўлмай- 
ди. Онангизга айтинг, душанба куни ЗА ГСга ариза бера- 
миз. Совчиларга ўз йигити бор деб айтсинлар,— деди.

Ҳаётимга яна баҳор қайтди. Энди бундан буён бир- 
биримизни ранжитмайлик, деб илтижо қилдим. Лекин 
шундан сўнг яна душанбалар келди, фақат у келмади. 
Тўғри, у оқшомлари келиб узрлар айтди, тушунишимни 
илтимос қилди. Опажон, мени ғурури йўқликда айблай- 
сизми! Узимни ҳам шу хаёл қийнайди. Лекин нима қилай, 
мен ўз бахтимдан кўра ҳам унинг бахтли бўлишини шун- 
чалар истайманки! Мен чўлда қолиб, олисда жимирлаёт- 
ган нарса сув эмас, сароблигини англаган йўловчидек 
эдим. Ундан кўнгил узолмасдим, лекин бу муносабатла- 
римизнинг охири қаерга боришини ҳам билмасдим. Ҳа- 
мон у менга ҳаммадан азиз, суюк эди.

Ниҳоят, бир йиллик изтиробларим ҳам еттинчи осмон- 
дэ учиб юриш билан тенг экан, осмондан ерпарчин бў- 
либ қуладим.

У менинг яқин дугонамга бошқа бир аёл билан боғ- 
лиқлигини, лекин унга ҳам уйланолмаслигини айтибди.

Эҳ, опажоним, халқда «Экканингни ўрасан», деган гап 
бор. Наҳотки, наҳотки мен шунчалар гуноҳкор булсам! 
Назаримда, агар дунёга ўн бора қайтиб келсам, ҳар са- 
фар унинг номини айтиб кўз очадиганга ўхшардим. Энди 
эса, юрагимдаги таърифсиз оғриқ ўнта умримга етгулик- 
ка ўхшайди. Дугонам: «Хафа бўлишга арзимайди. Ҳали 
кўрасан, у ўзи пушаймон бўлади, армонда ўтади»,— деб 
тасалли бермоқчи бўлади. Кошки, мен унинг армони, пу- 
шаймонини кўришни истасам! Кошки уни унутолсам!

...Аввалги йили унинг туғилган куни арафаси эди: Эр-
тасига дарсларим икки сменада ҳам тўлиқ экан. Учакиш- 
гандек, кечқурун педсовет белгиланган. «Бирон-бир яқин 
одами йўқ. Эртага унинг туғилган куни эканлигини ён- 
веридагилар билишармикин! Балки, билишмас ҳам», де- 
ган хаёл билан кечқурун аҳд қилиб қўйдим ва айни тонг- 
да таксига тушиб у ишлайдиган совхозга йўл олдим. Да- 
лага, пахтага сув қўйгани чиқиб кетаётган экан, мени 
кўриб кўзларига ишонмаганди. Табриклаб яна изимга — 
мактабга қайтгандим.

Опажон, билмадим, бу ишим тўғрими ё нотўғрими, 
лекин мен унинг қалбига бир зарра нур югуриши учун 
вақтни, масофани фарқламасдан туннинг қоқ бағридан 
ёлғиз ўтишга тайёрман. Ҳозир ярадор қушга ўхшайман, 
ўзимни одамлар даврасига ураман, улар билан бирга 
куламан. Лекин аслини олганда, жуда оғир ролни ижро 
этаётган артистга ўхшайман. Уни бир кўришга зор бўла- 
ман. Мени тушунаяпсизми!..»

...Сингилжоним, балки мен сени тушунаётгандирман, 
балки етарлича тушунмаётгандирман. Сенинг ҳар қандай 
олижаноб йигит орзу қилса арзийдиган севгинг олдида 
тиз чўкаман.

Хатингни ўқияпмаку, яқиндагина «Комсомольская прав- 
да» газетасида босилган бир воқеа ёдимга тушди. Унда 
ёзилишича, бир студент йигит профессорнинг қизи — ўз 
курсдошига уйланибди. Профессор квартирасини ёшлар- 
га берибди. Орадан бир йил ўтгач, йигит хотинидан аж- 
ралибди ва суд орқали квартира, уй жиҳоэларини ҳам 
бўлиб олибди. Уша мақолада айтилишича, айрим студент 
йигитлар қайси қизга уйланса, нималарга (уй-жой, мол- 
мулк, мансаб, илмий даража) эга бўлишларини ҳисоб- 
китоб қилиб олишган экан».

Сингилжоним, албатта, сен инсоний муносабатларни, 
айниқса, муҳаббатни бундай баҳолаш мумкинлигини асло 
тушунмайсан.

Сенинг хатинг судда халқ маслаҳатчиси бўлиб қатнаш- 
ган танишимнинг куйиб-ёниб айтган гапини ёдимга ту- 
ширди:

—  Эру хотинлар ажралишаётиб, бир-бирларини шунча- 
лар беҳурмат қиладиларки, улар учун бошқалар уялади. 
Рўйхат тузиб, кўрпа-тўшак, идиш-товоқ, мебель талаши- 
шади, мўлтираб турган болалар ҳақида ўйлашмайди ҳам. 
Аёлларнинг бағри тошлиги ҳайратга солади.

Худди шундай одамларга қараб туриб баъзилар: «Сев- 
ги қолдими шу замонда!»— деб гал маъқуллайдилар. 
Сен эса, фидойи, пок-покиза, меҳрибон, қалбингнинг ач- 
чиқ саволларига «Наҳотки гуноҳим шунчалар кўп бўл- 
са!» деб жавоб гополмайсан.

Атрофингдагиларга разм солгин-а: улар ўзинг айтга- 
нингдек сенга тасалли беришмоқчи, кўнглингни кўтармоқ- 
чи бўлишади. Бу — улар сени тушунганликларидан.

Машҳур арман шоири Геворг Эмин бир шеърида:

Ҳақ бўлсам қам гар юз бор,
Кўз ёш ларинг олдида 
Гуноҳнор —  мен, гун о ҳ к о р ,—

дейди. Бу — аёл изтироблари, ғаму кўэ ёшлари олдида 
тиз чўкиб айтилған мард йигит сўзи. Сингилжоним, мен- 
га ёзган хатинг саҳифаларига томган кўз ёшларинг ҳаққи, 
сенга азоб берган одамга бўлган муносабатимни билди- 
риб, сени ранжитиб қўймоқдан қўрқаман. Чунки хатинг 
шундай давом этади: «Мени ундан жуда кўпчилик совут- 
моқчи бўладилар. Ақл билан иш тутишга ундайдилар. 
Кошки, ақлим туйғуларимга бўйсунса. Юқорида унга му- 
носабатларимни ўтган замонда бўлгандек ёздим. Аммо 
ҳануз туйғуларим эаррача ўзгармаган».

Мен сенинг муҳаббатингни пок, қатъий, умрбоқий деб
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таърифламоқчи амасман. «Муқаббат» сўзи да мана шу ф«- 
зилатларнинг энг олий нуқтаси мужассам. Агар у ўткинчи, 
бевафо, ёлғон туйғу бўлса, бундай муқаддас ном билан 
аташнинг нима қожати бор! Сенинг номингни фахрланиб 
айтмоқ истайман, синглим. Токи, аёлларнинг умумлашма 
образи этиб тасвирланган, ўз шахси, ғурурини кўрсатиш  
учун арзимаган сабаб, бақонаю гумонлар туфайли севги- 
лисидан воз кечиб, кейин йигитга таънаю маломат ёғ- 
дирган замонавнй китоб ва кино қақрамонлари қам сен- 
дан ибрат олсинлар. Лекин илтимосингни бажармаслик 
ҳам мумкин эмас. «Бу хатни фақат ўзингизга ишониб ёз- 
дим», — дебсан,

Сен ғурури жуда баланд қизсан. Шу ғурур туфайпи 
муҳаббатингни ҳамма нарсадан устун қўясан. Битта одам- 
ни бахтли қила олишингга ишонасан. Шу ғурур туфайли 
юрагингга муҳрланган азиз номни ўчиролмайсан, унинг 
устига бошқа ном ёзолмайсан. Шу ғурур туфайли аёллик 
меҳринг, муҳаббатингни фақат битта одамга фидо қил- 
моқни истайсан. Айтинг-айтинг, ҳар бир аёлга мана шун- 
дай бахт — бир кишига муқаддас фидойилик, бош эгмоқ 
бахти насиб этсин!

Редакциямиэга келаётган шикоят хатларининг аксария- 
ти оилавий мавзуда бўлади. Мана, шундай хатларнинг би- 
ридан қисқа кўчирма:

«Бундан уч йил олдин менга қанчадан-қанча ваъдалар 
бериб уйланган эрим тамоман ўзгарди. Ишдан чарчаб 
қайтадию, чеҳраси очилмайди. Бу ҳам етмагандек, менга 
«Қовоғингни очмайсан». деб жанжал қилади. Онамники- 
га кетиб қолдим,.»

Нотаниш сииглим, сенинг мактубинг олдида бу сатрлар 
жуда ғариб, ачинарли. Ш убҳасиз, тўй олдидан йигит қиз- 
га ваъдалар берган бўлса, қиз ҳам йигитга вафодор хо- 
тин бўлишни дилига тугиб қўйгандир. Аёл кишини хона- 
доннинг офтоби, дейишади. Аёл табассуми, ширин сўзи, 
мулойимлиги қайси тош юракни эритмайди! Оҳ, ишдан 
ҳориб-чарчаб қайтган эркак ҳуэурига чарақлаб лешвоз 
чиқиш ўрнига, бу офтоб юзига жаҳл ва беписандлик бу- 
лутини тортиб олса борми! «Худонинг ўзи асрасин бун- 
дай хотиндан»,— дейишади.

— Ун олти ёшимда дадангга беришган,—  ҳикоя қила- 
дилар етмиш ёшли онам.— Тўй кечаси «Ёр-ёр» айтиб 
олиб чиқиб кетишаётганди, қўшни кампир ҳаммага эшитти- 
риб: «Ҳожининг бу эрка қизиям бир жойда рўзғор қи- 
либ ўтирармикан!»—  деди. Бу гап қулоғимга қуйилиб 
қолди. Даданг ёшликларида, айниқса, бир сўзлик эдилар. 
Узимдан ҳам ўтарди шекилли, тарсаки еган пайтларим 
ҳам бўлган. Лекин бирор марта уйимизга бориб, жанжа- 
лимизни билдирмаганман. Аввало, даданг билан араз- 
лашганда, дадамникига бормасдим, сездириб қўйишдан, 
қўни-қўшниларнинг устимдан кулишидан қўрқардим...

«Қўрқардим...» Ҳозир маьлумотидан қатъи назар, эр- 
каклар билан баробар, баъзан улардан ҳам ортиқроқ 
маош оладиган айрим аёллар бу сўзни кекса оналаримиз- 
нинг ожизлиги, муштипарлик белгиси, деб тушунишлари 
мумкин. Аммо ўз топгани, куч-қувватига ишониб, }бу ибора 
айримларга қаттиқ ботар, лекин ҳамма нарса, воқеа ва 
ҳодисаларни ўз номи билан аташ керак) ота-онасиникига 
кетиб қолган ва оқибат рўзғори бузилган аёллар бу сўз-

нинг нақадар ўринлилигига иқрор бўлишади. Вақтида бу- 
ни тушунмаганликларидан афсусланадилар.

Тўғри, оилавий ҳаётда оғирлик кўпроқ аёллар зимма- 
сига тушади (ким билади, балким бу биз —  аёлларнинг 
субъектив ишончимиздир!). Бу ўринда мен бола боқиш, 
рўзғор юмушлари ҳақида гапираётганим йўқ, Эл-юрт ичи- 
да оиладаги камни яшириб, кўпни ошириб, қариндош- 
уруғ ўртасидаги айрим ножўя гапларни ютиб юбориш, 
хонадондагилар, айниқса, эрнинг гоҳ билмай, гоҳ аччиқ 
устида айтиб юборган гапларини кечириб яшаш аёл киши- 
нинг ҳусни. Оқила аёллар бу ҳолатни табиий, қонуний 
деб биладилар. Шунинг учун оғринмайдилар, зорланмай- 
дилар. Мана шу фазилатлари туфайли ширин оилавий 
бахт топадилар. «Ёшликда ёзгани —  тошга ёзгани» дей- 
ди халқимиз. Сенинг ёш, лекин ёшингга нисбатан теран 
табиатингда мана шундай юксак, ойдин фазилат бор. Шу- 
нинг учун ҳам бахтли бўлишингга ишонаман, синглим.

Сингилжоним, жаҳондаги энг одил тузумимиэ туфайли, 
мамлакатимизда аёллар эркаклар билан тенг ҳуқуқли. 
Ҳамма ўз тақдирини ўзи белгилайди. Ўқишда, ишда, ои- 
лада тенг ҳуқуқлилик энг майда муносабатларда ҳам 
кўринмоқда: овқат пиширишда, кир ювишда, бола боқиш- 
да, йиғилиб меҳмондорчилик қилишда, кийинишда ба- 
равар.

Шароит, имконият, бир-бирини тушунишдан келиб чи- 
қадиган бундай тенгликларни рад этмайман-у, аммо мен 
дадам билан қирқ йил турмуш қуриб, маҳалла-кўйга ово- 
заси чиқмасдан олти фарзандни тарбиялаган онамнинг 
мана бу гапларини тан оламан: «Эркак киши ишлаб, то- 
пиб рўзғорга кўтариб келади. Эркак кишининг ғурури 
ҳам баланд бўлади. Шунинг учун аёл энг аввало унинг 
ҳурматини жойига қўйиши керак. Тўғри, ҳозирги аёллар 
рўзғор аравасини эркаклар билан баравар тортишади.
Лекин ким бўлишидан қатъи назар, ишчи ёки олимми, 
уй бекасими — аёп аеллигича қолиши керак. Шундагина 
у ўзи орзу қилган ҳурматга сазовор бўлади».

Синглим, меи сенинг хатингдан заррача четга чиққа- 
ним йўқ. Сен ҳали жуда ёшсан, лекин бир хонадоннинг 
чарақлаган офтоби бўлгулик қалбинг бор. Мен сенинг 
бахтли бўлишингни шунчалар истайманки!

Одатда, шодлик кунлари парқанот бўлади, қандай
учиб ўтганини билмай ҳам қоласан. Аммо ғам, интизор- 
ликни елкасига юклаган дақиқалар соатлардан узун, ваз- 
мин кечади. Сенинг бир йилдан ортиқ кунларинг ана 
шундай кечибди. Лекин бунинг учун ҳеч кимни айбла- 
майсан, нолимайсан. Менга кўнглингни очгинг келибди.
Менда ҳам шундай ҳолат бўлади: ўзим саволларга жа- 
воб тополмай қолганимда кучли, иродали одамга еуян- 
гим, уларни тинглагим келади. Мен сен учун шундай 
одам бўла олармиканман! Ҳаётий тажрибаларим ҳам се- 
никидан унча ортиқ эмас. Бунинг устига...

Балким, бу бир тасодифдир. Балким, психолог олим- 
лар ҳақиқат эканлигини исботлашаётган телепатиянинг 
кучидир: сенинг ёзганларинг менинг юрак сирларимга 
шунчалар яқин экан, нотаниш синглим! Сени қийнаган 
саволларга мен ҳам жавоб иэлайман. Шу боисдан ҳам
мактубингни (тўғриси, энди бу иккаламизнинг мактуби- 
миз бўлиб қолди) кўпчилиқка ҳавола қилдим.

Х О Т И М А  У Р Н И Д А

Мен бу мулоҳазаларимни журналга тавсия этишдан 
аввал касбдош дўстларимга ўқиб бердим. Муҳаббат ўти- 
да куйиб-ёнган жонсарак қизнинг беҳаловат туйғулари 
уларни бефарқ қолдирмади. Лекин йигитнинг хатти-ҳара- 
катлари тортишувга сабаб бўлди. Ҳатто «Бу йигитнинг эси 
жойидами! Мақсади нима экан!»—  деган эьтирозлар ҳам 
эшитдим. Мен анча ўйланиб юрдим. Бу орада бир тасо- 
диф юз бердию, дўстларим мунозарасига аниқлик кир- 
гандай бўлди.

УзЛКСМ Марказий Комитетининг «Агитпоезд»и брига-

даси билан Қашқадарё областига борган эдик. Районлар- 
га эрта кетиб, кеч қайтамиз. Ю рсам, турсам хаёлим юқо- 
ридаги хат муаллифида. Лекин у менга уй адресини ҳам, 
ўзи ишлайдиган мактаб номини ҳам ёзмаган. Фақат қиз- 
нинг исмини биламан. Йигитнинг ҳам исми маълум.

Бир районда илғор ёшлар билан учрашувда бўлдик. 
Суҳбат асносида кўзларида аллақандай сирми, хаёл ёки 
дардми учқунлаб кетаётган йигитнинг шеваси, исми (қиз 
мактубда ёзган исм эди) юрагимни орзиқтиргандай бўл- 
ди.
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«Қаерликсиз!»— сўрадим. У мен кутган область номи- 
ни айтди. Ҳеч шубҳам қолмади. Неча ойдан бери бағ- 
римда тошдек қотиб ётган аламзадаликни зўрға ютиб, 
ёшлар билан суҳбатни тамом қилдим ва у йигитдан бир 
оз шошилмасликни сўрадим.

— ...ни танийсизми!— Елғиз қолганимиздаги биринчи 
гапим шу бўлди.

Йигитнинг кўзларидаги ним табассум бутунлай сўндию, 
ҳалиги сирли, дардли туйғу кузидан бутун чеҳрасига қал- 
қиб чиқди. Ҳа, бу — ўша қизнинг фидойи муҳаббатига 
сазовор булган энг бахтли, айни дақиқада шундай му- 
ҳаббатнинг қадрига етмаган бахтсиз деганим йигитнинг 
ўзгинаси эди...

Қадрли журналхон, юқоридаги мактубни ўқиркан, сиз 
ҳали қайта-қайта менинг аҳволимга тушдингиз: йигитнинг 
бетайин ваъдаларию ёлғончиликларига муносиб жавоб

тополмай, «Бу йигитнинг ақли жойидамикин!» дегандир- 
сиз балки! Унинг шаьнига ёмон еўз айтмаганимга ажаб- 
лангандирсиз... Йўқ, агар мен йигит билан ҳеч қачон уч- 
рашмаганимда ҳам, у ҳақда бирор ножўя фикр айтол- 
масдим. Акс ҳолда, қизнинг менга на фақат ишончи, ҳур- 
мати ҳам қолмасди, менга хат ёзганидан пушаймон бў- 
ларди. Чин муҳаббат учинчи одамнинг яхши-ёмон гапк- 
дан исиб-совурмиди!

Қисқаси, бу воқеанинг бутун тафсилотидан хабардор 
бўлдим. Журнал имкониятларидан келиб чиқиб гапни шу 
ерда тугатаман.

Шунинг учун юқоридаги гапларимдан хулоса чиқарма- 
дим. Сиз ҳам бунга шошилманг. Ҳоэирча юқоридаги хат- 
ни тушунишга ҳаракат қилайлик. Балким, шу ҳақда фикр 
ва мулоҳазаларингизни билдирарсиз!

КОНКУРС ДАВОМ ЭТАДИ
Ж урналимиз эмблемаси учун эълон қилинган конкурсга кўплаб 

асарлар келмоқда. Редакциямизга келган янги расмлар билан тани- 
ишб, мулоқазаларингизни Ьизга ёзиб юборсангиз, муҳтарам журналхон 
дўстлар!

Рассом  Ш . Бақромов таклиф лари .

А р хитектор  М. Ҳамидов гакл^^рлари.
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ЁШЛИКНИНГ  АҚЛ т и ш и

№

Н А Ч О Р А ,  

Қ И С М А Т Д А  
Б О Р  Э КАН. . .
Шоир ва носир Офарин ҳузурида

ҚУВНОҚ
ҚИТМИР

оир О фаринни ғойибона танийман. Телеви- 
зорда , турли хил адабий йиғинларда кўр- 
гэнман. Тўладан келган , дўнгпеш она, сочла- 
ри силлиқ таралган бу шоир менга камтар- 
лик тим солидек тую лади . Экранга чиқса, 

хокисор илжайиб қўядию  қимтиниб шеър ўқийди. А да- 
бий кечаларда ҳам ш ош майди-ҳовлиқм ейди, калласини 
бир томонга эгиб, уэоқдан —  ё Мир А лиш ер замонидан, 
жилла қурса, Ғаф ур  Ғулом ёхуд  Твардовский давридан 
гап бош лайди. Ёш ларга тўрт оғиз ўгит айтиб, назм гўйлик- 
ка ўтади. Ш еър ўқиганда у там ом  ўзгар ад и : кўзлари
ёниб, овози гум бурлаб , гўё  ар зу  сам ога таҳлид қилаёт- 
гандек бўлади . Ш еър битгач, яна ийманибгина кулимси- 
райди, минбардан сирғаниб туш иб кетади ...

Ана шу адиб О ф арин ила тўрт оғиз гаплаш иб суҳ- 
батини олишга орзум анд эдим . Бир куни юрак ютиб 
уйига телеф он қилдим.

— Баж онидил, д ўсти м !— деди  у илтимосимни эши- 
тиб ,— бизнинг хонадон м ухлислар , айниқса мухбирлар 
учун ҳамиша очиқ. Камина эрталаб соат саккиздан кеч 
саккизгача хизм атдам ан . М арҳам ат қилинг.

Азонда бориб, ш оирнинг илҳом парисини ҳуркитиб 
юбормай деб  чош гоҳда йўлга туш дим , Ш оир шаҳар 
чеккасидаги баланд уйнинг тўққизинчи қаватида яшар 
экан. Мен борганда у узунчоқ, тор балконнинг қирғоғи- 
га ёпишиб ҳаётни ўрганаётган  экан. Қўлида катта, қора 
дурбин. Ёнида ўн икки ёш лардаги бир бола қоғоз-қалам  
тайёрлаб турибди . Ҳ урм атли адибимиз м енга шошиб қўл 
бердию узрини айтди:

— Бир пас нафас ростлаб туринг, м улла Қувноқбой! 
О бъектларим қочиб кетм асин, кузатиб олай.

У олисдаги далаларга дурбин солди.
— Ёз, ўғлим !— деди  бироздан кейин ,— ям-яшил тут- 

зор ёқалаб сигир етаклаган  қиз кетаяпти. Бошида паранг 
рўмол, оёғида маҳсими, нима бало, йўқ, дала маликаси- 
га маҳси яраш майди , ағдарма этик д еб  ёз ! Ёздингми? 
Хўш , бу қизнинг юриш -туриш идан ўз  касбига м еҳр қўй- 
ганлиги шундоққина барқ уриб турибди . Ёз , ўғлим , тўх- 
тама! Бу очерким чиқса сенга кеди олиб берам ан ... Ана, 
рўпарада марғилон дўппилик бир йигит келаяпти . Ҳозир

улар  учраш адилар ва... йигит дала м аликасига дил рози- 
ни айтади. Қиз уялиб атроф ига олазарак боқади ... Ие, 
йигит йўлини тескари солиб кетди-ку! Беф аросат! Ҳеч 
бўлм аса сигирини етаклаш иб м олхонагача обормайсан- 
ми, номард! Туппа-тузук келаётган  сю ж етимни расво қил- 
динг-а! Хай, майли, қолганини ф ан тазия қиламиз-қўя- 
м из-да...

Ш оир ўғлига жавоб бериб ю бордию  м енга ю зланди :
—  Эш итам ан , қулоғим сизда .
—  О ф арин ака, ҳаётни бу тар зд а  ўрганиш  сал ... ноқу- 

лайроқ эмасми?
—  Аксинча!—  деди  у ишонч билан ,—  мен дала м еҳ- 

наткаш ларининг қимматли вақтларини ўғирлаш ни иста- 
майман. Икки йилдирки, мана шу балконда туриб бема- 
лол ҳаёт билан таниш м оқдам ан. Натиж а ёмон эм ас. Тур- 
кум  ш еърлар , ҳикоялар , ҳатто кичикроқ лирик достон 
ёзди м . Кўзи нгиз туш м адим и ж урналда?

—  О ф арин  ака, бир вақтлар сиз ҳаётга бевосита яқин 
бўлиш  ниятида бир неча йил қишлоққа бориб ишлаб 
келган эдингиз. Ш у қишлоқ саф аридан  олган таассуро- 
тингиз ҳақида икки оғиз...

А диб  кўйлагининг этагини кўтариб кўр сатди :
—  Ёрқин таассур о т... мана! М ен колхозда  чорвачилик 

ф ер м асида бўлиб, м олбоқарлар турм уш ини ўргандим . 
Бир куни янги болалаган ола говмуш нинг бузоғини си- 
лаб , унинг ш аҳло кўзларига телм уриб  турсам , номард 
сигир орқамдан келиб сузиб  ю борди. Ю зтубан  йиқилдим. 
Қорнимни мих тилиб ю бориб икки ойча ш иф охонада 
ётдим . Мана шу ч ан д и қ— ҳаётни ўрганиш  сам араси.

—  Д ем ак , чандиқсиз ҳаёт бўлм айди , дем оқчисиз, тўғ- 
рими?

—  М утлақо тўғри! Бу ҳақда мен «О  сигир ш охлари, 
меҳрибон ш охлар !» деган  ш еърим да батаф сил тўхталган- 
ман.

—  Гап ш еърга келди . Сизнингча, бугунги  ш еъриятимиз 
қандай бўлиш и керак?

О ф арин ичкари хонадан газета кўтариб чиқди.
—  У зр , нокамтарликка йўйм айсиз, мен ўзим дан  мисоп 

келтирай ... Мана буни қаранг. Бу газета менинг бир 
шеъримни тескари босибди . Яъни интиҳосидан ибтидо-
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сига қараб. А ж абки , ш еър м утлақо бузилм абди . Ш ахсан 
мен ҳақиқий поэзия мана ш ундай бўлиши керак деб  ўй- 
лайм аж  Бизнинг асарларим из универсал. У  ёққа айлан- 
тириб ўқисангиз ҳам , бу ёққа айлантириб ўқисангиэ ҳам 
бўлаверади .

— Яъни ўнг-терси йўқ?
—  Х удди  ш ундоқ, ўнг-терси йўқ. Ўқувчига қулай.
—  О ф арин  ака, биз асарларингизнинг рус тилида ҳам 

чоп этилишини муш тоқона кутм оқдам и з. Таржима бўла- 
яптими?

—  Таржи.мани яхши эслатдингиз. Бир куни ярим ке- 
чада Ж еня телеф он  қилаяпти ...

— И нститутдаги курсдош ингизм и , қайси Ж еня?
И-ў... Евтуш енко Ж еня . Қалин оғайним эди . Тош- 

кентга келганда_ Чиноздан иккита дудланган  балиқ олиб 
бергандим . Ш у Ж еня . О паринчик, ҳозир уйингга бораман 
дейди . Ҳўв , бошимни қотирма, сен билан валақлашиб 
ўтиргани вақтим йўқ д еди м . Қўйм ади . Бир йил ёзаётган  
романини таш лаб қўйиб менинг ш еърларимни ағдарди .

— Кейин чиқдими? Кўр м ади гу ...
— А ф суски  чиқмади. Ж урналдагилар  ўқиб «примитив» 

дебди .
—  Яъни жўнроқ?

Ш ундоқ д есаям  бўлади . М ен сизга айтсам , дўстим , 
м ураккаб  шеър ёзиш дан кўра жўн шеър ёзиш  қийин. 
М ана, қулоқ солинг.

А с р и м , с а м о л а р д а  ё қ о л д и н г  ч и р о қ ,
Ю л д у з  қ и л и б  о т д и н г  с а м о га  ў з н и .
Қ ў з г а т а  о л м а д и н г  ў р н и д а н  б и р о қ  
А с к а р  е л к а с и д а  т у р г а н  ю л д у з н и .

Х ўш , нимага туш ундингиз? Ҳеч нимага? Мен ҳам тушун- 
м адим . Ана энди каминанинг назмини бир эшитинг.

Г а й р а т  қ и л г и л  п л а н  т ў л г у н ч а ,
Я ш а , д ў с т и м , т о к и  ў л г у н ч а

Қалай? Нимаси туш унарли эмас? М енимча, фикр очиқ ва 
равшан!

_ — О ф арин ака, сизнинг бир оёғингиз... узр , мен бир 
қўлингизда наср, бир қўлингизда назм демоқчи эдим. Бу 
оғирлик қилмайдими?

Асло ! Яна бир қўлим бўлганда мен бемалол дра- 
м атургияни ҳам кўтариб турардим . Бировга шовла ёқади, 
бировга м ош хўрда. Мен таом танламайман. Худога шу- 
кур , ош қозоним яхши.

О ф арин дам -бадам  эснаб соатига қараб қўйди. Мух- 
бир^ оғайниларимдан эш итгандим . У  ҳар қуни тушда 
УЧ-тўрт соат ухлаб  олар экан. Ш унинг учун сўнгги са- 
волга ўта қолдим :

— А гар  сир бўлм аса, яқин келаж акдаги  ижодий ре- 
ж аларингиз тўғрисида ҳам  эш итсак?

Ҳозир тетралогиям нинг учинчи китобини ёзаяпман. 
Икки жилдини наш риётга топш ирувдим . С изга ўхшаган 
м ухлис дўстларим нинг м аслаҳати билан қайтариб олдим. 
Тўртала ж илд битсин, кейин «Тинч Д он»га ўхш атиб яхлит 
қилиб чиқармоқчимиз.

«Ёдгорлик» д еб  ёзиб , ипак лента билан боғлаб-а?
— Ўлманг, ипак лента билан боғлаб.

Д ем ак, адабиётим издаги  илк тетралогия автори 
ўзингиз бўлар экансиз-да?

— А ф суск н , ш ундоқ бўлай деб  турибди . Начора, қис- 
матда бор экан ...

ТУХТАШ
АШУРОВ

ЮБИЛЕЙ

атта м аданият саройида бир драм атургнинг 
юбилей кечаси бўлди . Ю билей тантаналари- 
да танқидчи, унинг илҳом париси, яъни ра- 
ф иқаси , қариндош -уруғ, дўст-ёрлари  бўлиб, 
жами йигирма етти одам  қатнаш ди. Мажлис 

сунггида сўз олган ф аррош  аёл йиғилганларга қарата 
дил сўзларини тўкиб солди.

— Қани энди бошқа ю билейлар ҳам ш ундай ўтса. Зап 
м утлақо иф лос бўлм ади . М енинг меҳнатимни қадрлаган- 
ларинг учун раҳм ат, барака гопинглар.

Д рам атургнинг уйида ўтказилган  зи ёф атда  эса, бунинг 
акси бўлиб чиқди. Унда уч юз киши қатнашди.

-  Н е га  к е ч а  д а р с д а н  қ о ч и б , у й г а  и а қ т л и  ке л - 
д и н г ,  а.. а..'.'

У з и н г и з  ҳ а м  ҳ а р  к у н и  и ш  в а қ т и н г и з  т у г а -  
м а с д а н  у й г а  к е л и б  о л а с и з - к у .  д ад а !...

!т.сча не!'а бригадангиз кунлик нор.мани Оа
ж а р м а д и ?

— Қ ў ш н и  к о р х о н а д а н  м у с о б а қ а д о ш л а р  ке л и ш - 
га н  э д и , у л а р га  з и ё ф а т  у ю ш т и р и б  б и р  оз ка м р о қ  
и ш л а д и к .. .

Иасмларни 6. ТОЖ ИЕВ чизган
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А В Т О Р Л А Р И М И З

Усмон ЛЗИ М О В. 1950 йили 
С ур хондарё область Бойсун 
районида туғилган. Тош кент Дав- 
лат университетининг ж урналисти- 
ка факультетини тугатган . «Инсон- 
н и тушуниш», «Ҳолат», «Оқибат» 
каби шеърий китоблар автори. 
Владимир М аяковский номидаги 
м укоф от лауреати .

Зоқир А Ъ Л А М О В. 1943 йили 
Тошкентда туғилган. 1965 йилда 
Тошкент Давлат университетининг 
журналистика бўлимини тугатган . 
«Бахтли билет», «М уқаддим а», 
«БАМ  манзаралари», «Кийик кўз- 
лари» китобларининг м уаллиф и .

Омон М УХ ТО РО В . 1941 йили 
Бухорода туғилган. В. И. Ленин 
номидаги Тош кент Д авлат уни- 
верситетининг ж урналистика фа- 
культетини тугатган . «Чорлар 
қуёшли йўллар», «О ҳанг», «Қуш- 
лар ва туш лар», «Нигоҳ», «Йил- 
лар шамоли», «Ҳаёт дарвозаси», 
«Ёғду», «Бухоролик дониш манд», 
«Учқур поездлар» каби китоблар- 
нинг автори. Ўзбекистон Кинема- 
тограф ия Давлат комитетида иш- 
лайди

Гулчеҳра Н У Р У Л Л А ЕВ А . Ўзбе- 
кистон Ленин комсомоли м укоф о- 
тининг лауреати . Ш оира яқинда 
«Пахта ҳиди» номли ўн иккинчи 
китобини ш еърият мухлисларига 
тақдим этди. Ўзбекистон С СР 
Ёзувчилар сою зида ишлайди.

Сотволди Р А Ж А Б О В . А н д и ж о н  

область Хўж аобод райоиида ту-

ғилган. В. И. Ленин номидаги 
Тош кент Давлат университетининг 
ж урналистика ф акультетини ту- 
гатган. «М еҳр», «Ш аҳар доим 
гавж ум » каби насрий тўплам лар 
м уаллиф и . Андиж он область 
«Комм унист» газетасида хизмат 
қилади.

Ш ариф а С А Л И М О В А . 1950 йи- 
л и Тошкент область, Паркент 
районида туғилган. Тош ДУнинг 
ж урналистика ф акультетини тугат- 
ган. «Ҳаёт завқи» шеърий тўпла- 
мининг м уаллифи Ўзбекистон 
телевидение ва радиоэш иттириш  
Давлат ком итетида ишлайди.

Сойим И С ҲО Қ О В. 1941 йилда 
Ғаллаорол районидаги Қўйтош 
қиш лоғида туғилган. 1969 йили 
Тош ДУнинг ф илология ф акульте- 
тини тугатган . Ҳозир Чиноз райо- 
нидаги 1 Май номли 5-ўрта мак- 
табда ишлайди. Республика мат- 
буотида 1965 йилдан ҳикоялари 
чиқа бош лаган. «Ш арқ ю лдузи» 
ж урналида «Сиртдан тинч дарё», 
«Ю лд уз кўкда сўнади» қиссалари 
эълон қилинган.

Ш укур Х О Л М И РЗА ЕВ . Сурхон- 
дарё область, Бойсун районида 
туғилган. В. И. Ленин номидаги 
Тош кент Давлат университетини 
тугатган . «Тўлқинлар», «Ўн саккиз- 
га кирмаган ким бор», «С ўнгги  
бекат», «Ўқилмаган саҳиф а», 

«Қилкўприк» сингари асарлар 
муаллиф и .

А В Т О Р А А Р И М И З

«Ёш лик («М олодость»)— 
е ж е м е сяч н ь т литературно-худож ест- 
веннь 1й и обьцественно-политический 
журнал

На у з б е к с к о м  я зь ш е

О рган С ою за писателей 
Узбекской  С С Р

Рассом : Ҳ . С О Л И ҲО В 
Техник р едакто р : В. У Р У С О В А  
Корректор  Ў. Ҳ О Ш И М О В

А д р е с и м и з : 700000. Т о ш к е н т  П. 
Л е н и н  к ў ч а с и ,  41

-  Т Е Л Е Ф О Н Л А Р -

-  Б о ш  р е д а к т о р  ў р и н б о с а р и
-  32-54-73

М а с ъ у л  с е к р е т а р ь  32-56-27 
П р о з а  б ў л и м и  32-57-34 
Ш е ъ р и я т ,  а д а б и й  т а н қ и д  на 
с а н ъ а т  б ў л и м и  32-56-41 
И ж т и м о и й -с и ё с и й  б ў л и м  32 54-73

Р е д а к ц и я  ҳ а ж м и  12 б осм а  л и с т д а н  
о р т и қ  р о м а н  на В б о см а  л и с т д а н  
з и ё д  қ и с с а л а р  қ ў л ё з м а с и н и  қ а б у л  
қ и л м а й д и  Б и р  б о см а  л и с т га ч а  
б ў л га н  а с а р л а р  а ь т о р л а р и га  
қ а й т а р и л м а й д и  Р е д а кц и я  ў з  
т а в с и я с и г а  к ў р а  а м а л га  
о ш и р и л г а н  т а р ж и м а  а с а р л а р  
қ ў л ё з м а л а р и н и г и н а  қа б у л  қ и л а д и

Ж у р н а л д а н  к ў ч и р и б  б о с и л га н д а  
« Ё ш л и к» д а н  о л и н д и »  деб 
и з о ҳ л а н и ш и  ш а р т

—  В е л о с и п е д  с о ти б  о л га м и м д а н  б у ё н  б и р о р  
м а р та  ҳ а м  и ш га  к е ч и к и б  қо лган и д л  й ў қ . С е н г а  
ҳ а м  ш у н и  м а с л а ҳ а т  б ер аллан .

но

В о с м а х о н а га  т у ш и р и л д и  25 .0 5 .83  й 
В о с и ш га  р у х с а т  б е р и л д и  23 08  83  й 
О ф сет б о с м а  у с у л и д а  ч о п  э т и л д и  
р  07279  Қ о го я  ф о р м а т и  8 4 х 1 ,,8 ‘ 1в 
Қ о ғ о з  ҳ а ж м и  5.25 л и с т  
Ш а р т л и  б о см а  ч и с ти  8 .82
Н а ш р и ё т  ҳ и с о б  л и с т и  1.2.3.
Т и р а ж и  88933. н у с х а
Б у ю р т м а  №  968  Б а ҳ о с и  50 т и й и н .

Ў з б е к и с т о н  Л К С М  М а р к а з и й  К о м и т е т и  
« Ё ш  гв а р д и я »  н а ш р и ё т и  
Ў з б е к и с т о н  К о м п а р т и я с и  М а р к а з и й  
К о м и т е т и  н а ш р и ё т и н и н г  М е ҳ н а т  
Қ и з и л  Б а й р о қ  о р д е н л и  б о с м а х о н а с и . 
Т о ш к е н т . 700029. « П р а в д а  В о с т о к а *  
к ў ч а с и .  28

С' «ёш лик» М? 7, 1983.
« Ё ш  гв а р д и я »  н а ш р и ё г и
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