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Исмоил
Тўлаков

Қодир Юсупов
Ю лдузи йўқ эди кўксида унинг. 
лек юзида порларди.
Ш у юлдуз, бизларни  —  бригаданинг 
суяги қотмаган полапонларин  —  
ўзига чорларди...

Кўксида йўқ эди унинг Юлдузи, 
лек илдизи бор эди, 
она ернинг қатлам-қатламлариги 
сингиб кетган илдизи.

Мама шу илдиз-ла бақувват эди. 
Бўронлар
юлиб ололмасди уни тупроқдан. 
Бўҳтонлар
юлқиб отолмасди уни тупроқдан. 
Мана шу илдиз-Аа. бақувват эди.

Юлдузи йўқ эди кўксида унинг. 
Биринчи очилган юлдуэ  —  чаноқни 
кўкрак чўнтагида олиб юрмоқни 
хуш  кўрарди.
Ш унданми,
юлдуз бўлмоқ орзусида 
ёнган кўсаклар  
асатдаёқ еярдилар 
оппоқ ҳаяжонини...
Ю лдузи йўқ эди кўксида унчнг, 
лек ўзи
юлдуз бўлиб қолди бугун 
юракларнинг Қахкашонида...

Ю лдузи бор одам эди...

М У Қ О В А Д А :
Б и р и н ч и  б е т :  С ам арқанд  область фи- 
л а рм ониясинин г р ақко са си  Насиба Х А Л И - 
ЛО В А .
Н. Ш АРИП О В ва Б. М И ЗР О Х И Н  ф отоси.

И к к и н ч и  в а  у ч и н ч и  б е т л а р :  рас- 
сом  Ҳабибулла Р А Ҳ М А ТУ Л Л А Е В  Гаф ур 
Ғ ул о м н и нг «Вақт» ки то б и га  иш лагаи расм - 
лар.
Т ў р т и н ч и  б е т :  Ф у с у и к о р  фасл.

Б. М И ЗР О Х И Н  ф отоси.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Розияхон Тоштемирова,
Ў зЛ К С М  А н д и ж о н  область ко м и те ти м и н г би ри н чи  секре та ри

О лт ин  
водий кўзгг/си

н д и ж о н  —  туп р о ғи  зар га  ко н  д иё р . Ш а р қ и р о қ  сой- 
л ари н ин г соҳил л арид а , қуё ш га  яқин  адирларида, 
киш иларм дай сахий, гўзал , б а ғр и  ке н г  далаларида 
олтин  унад и . Б о ғ-р о ғл а р и д а  м и н г турл и  м евалар 
етиш ти ри л ад и . Н ортуяд ай  ч ў ки б  ётган қир л ари  

эса « қо р а  ол тин »—  неф ть м а ко н и . й ўл л а р  ва пайкаллар 
четидаги  б е ҳи со б  тут  қаторл ар и  бўлса ипаги  —  пилласи 
сал м оғи н и  бел ги л айд и . Ш у н и н г  учун  б у  ю р т  азалдан олтин 
водий д еб  аталган.

А н д и ж о н  табиатининг сахийлиги  ун и н г киш ил а рига  ҳам 
кўч га н . Ҳ ам иш а м е ҳм о н н а в о з , кўн гл и  очи қ , хуш ч а қч а қ  бу 
од а м л а р  орасидан  кўпл аб  ол и м л ар , ш оирлар , хонандалар , 
созанд ал ар  етиш иб  чиққан . З а ҳир ид д и н  М уҳа м м а д  Б обур, 
Нодира каб и  си йм ол арн и  ж а ҳо н га  тан.итган бу ю р тд а  О ктя б р ь  
ш ароф ати  билан фан ва м аданият янада р а вна қ топд и . Ком ил  
Яшин, Саида З уннунова , М уҳа м м а д  А ли, Э ъ ти бо р  О хун ова  
каби  ад а б и ё ти м и з ж о н ку я р л а р и  билан а н д и ж о н л и кл а р  ҳақли 
равиш да ф ахрланадилар .

Б угун ги  кун д а  о б па сти м и зд а  ҳам м а соҳалар катори  санъат ва 
адабиёт янада гу р ки р а б  р и в о ж л а н м о қд а . С анъаткорлар, 
м ўй қа л а м  соҳи бл а ри , ш о ир  ва ёзувчил ар  м еҳнаткаш л арни  
ко м м у н и с т и к  р уҳд а  тарбиялаш да ҳо р м а й -то л м а й  м еҳнат 
қи л и ш м о қд а . Ш у  б у гун и м и зн и н г қа ҳра м он л ар и  ҳақид а  зам он  
руҳи  билан су ғо р и л га н  пухта асарлар я р атм оқд ал ар .

Ешлар о та -б о б о л а р и м и з  яратган  и л ғо р  м аданий  м е росн и  
асраш  билан б и р га  уни б о йи тиб  б о р м о қд а л а р . Тўғри роғи , давр 
талабларига ж а в о б  бе рувчи  янги санъат-адабиёт нам уналарини 
б ун ё д  этаётирлар. Я нги-янги  асарлар усги д а  иш лаётган ёш 
рассом л ар , а р хи те кто р л а р , ко м п о з и т о р л а р , ёзувчи  ва ш о- 
и рл ар  иши таҳсинга  л о й и қд и р . У л а р н и н г кўп ч и л и ги  аллақачон 
р е сп уб л и ка м и зд а  м а ъ л ум  ва м а ш ҳур . Б угун ги  кун д а  қи ш л о қ  
киш йл а ри  ҳақид а  а ж о й и б  ҳи ко я л а р  ёзаётган  С отволди Ража- 
бов, Н аб иж о н  Н зж м и д д и н о в , О д и л ж о н  О л и м ов  каби  п р о за - 
иклар, назм  гулдастал арини  ке н г  ки то б хо н л а р га  туҳф а этган 
У с м о н ж о н  Ш у к у р о в , И см оил  Тўлаков, Ф а р и д  У см он ов , Турсу- 
ной С од и қова , Ҳалим а Қ ора бое ва , ў з  расм лари билан од ам л ар

кўн гл и га  йўл топган  рассом л ар  —  О б и д ж о н  Б акиров , У л уғб е к  
Болтабоев, Яков И сҳо қо в , Ў зб е ки сто н д а  хи зм ат  кўрсатган  
артист О б и д ж о н  С аи д б урҳо н ов , истеъ додли  актё р л а р  М атлуба 
М а др аҳи м ова , Т ур суной  Рўзиева, х уш о во з  хонанда А ва зб е к  
М а ҳм уд о вл а р  ш улар ж ум л а си д а н д и р . Б ул арнинг деярли 
ҳам м аси  область Л е ни н  ко м с о м о л и  м у ко ф о ти н и н г лауреатла- 
ри. Ёшлар ўз  асарларида од д и й  м еҳнат саодатини, совет 
гр а ж д а н и н и н г е р  ю зи д а  тин чл ик учун  ол иб  бо раё тган  кур а ш и - 
ни тасвирл ам оқдал ар .

Ё ш ларнинг эстетик тарбиясига  об л асти м и зд а  катта аҳамият 
б е р и л м о қд а . «Табассум», « Ш и ф о кс р » , «У м ид», «Гулдаста» 
каби  ёш талантлардан таш кил  топган  ансам бл л арнинг ж о й - 
лардаги  чиқи ш л ар и  б ун и н г ё р қи н  дал илид ир . Ешлар ўз 
тен гд ош л а ри  том о ни д ан  и ж р о  этилган куй  ва қўш и қл арн и  
ҳам м а вақт севиб  қа р ш ил а м оқд ал ар .

К е й и н ги  йилларда об л асти м и зд а  ёш  и ж о д ко р л а р га  эъ тибор 
янада кучайди . Ўтган й ил нинг ўзид а  ёш лардан ўн  би р  киш и 
область ко м с о м о л  ко м и те ти н и н г л ауреатлик д ипл ом и н и  олиш  
бахтига  м уяссар  бўл д и . Бундан таш қари  б и р  қанча ёш лар 
Ў зб е ки сто н  Л К С М  М а р ка зи й  К о м и те ти  ва область ко м со м о л  
ко м и те ти н и н г Ф а хр и й  ёр л и қл ари  билан тақд ирл анд и .

Ҳ а қи қи й  истеъ д од ни  тарбиялаш , уни чин сан ъ а ткор  даража- 
сига кўта р и ш  ко м с о м о л н и н г олий вазиф асидир. Ш у н и н г учун 
б у гу н ги  кун д а  ёш  и ж о д ко р л а р  билан иш лаш  савиясини янада 
яхш илаш га алоҳида эъ тибор  б е р и л м о қд а . Ҳ о зир  областим изда 
ўнлаб адабий ую ш м а л а р , бадиий  ҳа ва скорл и к тўгараклари , 
турли  хил кл уб л а р  иш лаб тур и б д и . Ў зб е ки сто н  С С Р Е зувчилар 
с о ю зи  А н д и ж о н  области б ўл и м и  қо ш и д а ги  «Н тҳол »  адабий 
ую ш м а си н и н г ўзи га  р е спуб л и ка , область м а тб уотид а  асарлари 
билан актив и ш ти р о к  этиб кел аётган  саксонга  яқин ёш лар 
бирл аш ган . М ана ш унга  ўхш аш  ую ш м ал а р  район  газеталари, 
Олий ўқув  ю р тл а р и  ва п и он ер л ар  саройлари  қош ида ҳам  
таш кил  этилган. Бу ую ш м а  ва тўгар акл ард а  ёш лар и ж о д  
сирларини  ўр ган аёти рл ар . И ш о н ч и м и з  ко м и л ки , ёш л а ри м и з 
ғо яви й  пухта, бадиий  ю кс а к  асарлар яратиш  билан киш ил арни  
ко м м у н и с т и к  руҳд а  тарбиялаш  иш ида партиянинг чинакам  
авангард  отр я д и  бўл иб  қоладилар.
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Ҳалима
Қорабоева

Тўдқинларга ярармисан, 
кемажон

Я на шамол бош ланмоқда денгизда, 
С андиқ-сандиқ тўлқин келар бостириб.
Кема чиқиб  кетмасайди оқ издан,
Осойишта ф икрларни тўздириб.

Қ а й  соқилга йўл олгандинг, оқ кема, 
Т ўлқинлардан  топармисан омонлик. 
Хавотиринг кўп д и р  ҳозир  й ў қ  дема,
Сенга ҳ у ж у м  қи л а р  ш амол-ёмонлик.

Тўп сингари қа л қи б  турган кемаж он,
Сен нуқтадай, денгиз эса каттадир.
Ч ўкар  бўлсанг омон қолмас бирон ж он , 
Атрофингда учган қуш л а р  нетадир.

Б иларм идинг, денгиз сокин яшамас,
Ш ун д а й  нотинч уммон сари йўл  олдинғ.
Ер сингари майса  —  гилам тўшамас,
Энди дилга қандай  ваҳм-зор солдинг.

Сен чиққанда  денгиз сокин, тинч эди,
У ф қи  кафтдек текис эди ҳам  ёрқин.
М а вж и  худд и  кунгурал и  ганж  эди,
Энди эса пайдо бўлм оқда тўлқин.

З ирҳинг м аҳкам , кучл и м и д и , кемажон?  
Т ўл қи н  босиб келаётир, урилар.
Тоб ташласанг силтовларга бемажол, 
Қисматингдан ю раккинам  ёрилар.

Олга, олға кемагинам, ош иб ўт,
Қ ў р қ о қ  бўлсанг парча-парча тахтасан. 
Т ўлқинларнинг елкасидан босиб ўт,
Ниятлари поймол бўлиб тўхтасин.

К ураш м оқдан  ўзга чора й ў қ  сенга,
Ердам бермас олисдадир соҳиллар. 
О л иш м оқлик тушган фақат зиммангга  
Етиб борсанг сенга насибдир гуллар.

Ҳ ой , денгизчи, арқонларни  м аҳкам  торг. 
П ора-пора йиртилмасин елканлар. 
Д енгизчининг асаблари бўлса мўрт 
Ҳ а р  тарафдан тўлқин келиб тилкалар.

Я на  шамол қўзға л м о қд а  денгизда  
Зарбаларга ярармисан, кемаж он...

Усмонжон 
Шукуров

Ой ботиб бормоқда...

Сен менга дафъатан шундай ҳайқирдинг, 
Баҳордаги қорли кунлар бирида:
«Сенсиз ҳам яшайман.
Хайр.
Яхши қол.
Севинчнинг гул тўла соҳилларида!» 
Билмайман:

Чорлаган сени қай манзил... 
...Ҳузуримга қайтдинг бир кун 
Мисли қуш.
Сўнг ёпиқ эшикни қоқиб, мунтазир 
«Очса...» деб умид-ла турардинг хомуш. 
Овозинг келади ёпиқ эшикдан,
Илтижо қиласан:
«Адашдим. Кечир».
Ой ботиб бормоқда.
Тақиллатма, бас.
Вақт ўтди.
Кечирмоқ мушкулдир, кечир.

Умматхон
Жўраева Ш ам Ч И р О Қ

Узгаларнинг қувончи  учун , 
Ш уъ л ал аниб  адо бўлса ҳам. 
Одамларга эҳтироми ш у  —  
Ениб туриб бош эгади шам.

У м р и  экан ш у қисматга ёр, 
Б ир кечада ёниб қулайди . 
Чекинтириб зулматни ёрқин  
О ппоқ тонгга бориб улайди.
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Ҳалим 
Каримов

Фарид
Усмон

Боғ сувдари
Тонг чоги чаман булбули шўх 

сайраса бийрон:
кулгуда гўзал боғ , —

Тонг булбули кулгуси-ла
ором олади жон,

туйғуда гўзал боғ.
Боғ ичра баҳор сеҳри ажаб,

тантана қилган,
гул ғунчаси кулган.

Боғ ичра баҳор сувлари
ўйноқлади ҳар ён, 

кўзгуда гўзал боғ.
Боғ ҳуснини сув авжида ҳам

мавжида кўрдим,
боғ сувлари лим-лим

Сув килди чиройини баҳор
чоғи  намоён

у, ж уд а  гўзал боғ.
Б оғ кўркига  бу кекса бобом

меҳнати сингган  
ҳар ишда билинган,

Калб қўрини боғ бағрига сарф 
айлади боғбон,

орзуда гўзал боғ.
Боғ сайри  —  баҳор сайри Фарид 

кўнглини очди,
гул атрини сочди.

Гул атри бу тонг булбулини
қилди ғазалхон,

кулгуда гўзал боғ.

Иўлдош 
Султонов

Я и л л а р  ўтар...
Ў сар ёш авлод,
Вақт ҳам  болаларни я хш и  кўрарм иш . 
А мм о,
Н им аики  берса уларга,
У н и  катталардан олиб берармиш.

*  *  *

У ф ққа  қараганча бўламан асир,
Оловли либоси гўзалдир ғоят.
Сингиб кетгим келар ул ка н  самога,
А ж и б  ранг бермиш дир момо табиат.

Х аёлим дай чексиз, тубсиз бу осмон,
Қ уё ш  ч ў кк а н  денгиздай м авж ланар  бу кеч. 
Термулиб боқаман балки у қизнинг,
А лвон  кўйлагига ўхш арм икан  ҳеч.

Ғафлатга солганча кетади ботиб,
А даш ган  дунёнинг кекса маёғи.
Соғинган кўзларда  қолади қотиб,
Атласдай товланган уф қ бўёғи.

Муқимжон
Қодиров

Сира иккиданма...
Сира иккиланм а ,
Д адил олға бор.
Танлаган йўлингдан  
Қайтма, воз кечма.
Сенга хайрихоҳлар  
Топилар бисёр.
Қ а р ш и л а р  учраса,
Сира чўчим а.
Фақат эҳтиёт бўл бетарафлардан!

* 5У

Ватангадо 
бидан суҳбат
С оғиндим  Ватанни,
Олис қи ш л о қн и . 
Туш ларимга кирар  
Т уғилган  уйим .
Б и р  бор кўзга суртиб 
Она тупроқни,
А р м о ни м  қолмасди, 
Ж он берсам кейин. 
М айли, қиш лоқдаги  
Чапани ёшлар  
Я л а нғо ч  сўзлар-ла  
Қ и л са  мурожаат.
Фақат ўзбекчалаб  
Сўкса юртдошлар, 
Бари-барисига  
Қ и л а р д и м  тоқат!
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Бургутнинг ўлими унинг суратига
Ногоҳ сайёд отган ў қ  тегиб,
М а ғр ур  қуш н и н г  қаноти синди. 
Ш у н д а  сўнгги шиддати билан  
Я на к ў к к а  томон талпинди. 
Булутларга туташ чўққи д а н  
Ж арга учд и  худ д и  тош каби. 
Овчиларга ў л ж а  бўлмади  
Кенгликларнинг м а ғр ур  фарзанди.

Мусахон
Абдуллаев

Ёшликман
М ен бир тилсимманки, ўйларим  ҳали , 
Назмда баралла яралгани й ўқ...
М ен  —  бир тилсимманки, куй л ар и м  ҳали , 
Наво оҳангидек таралгани й ўқ ...

М ен бир тилсимманки, п окл икд а тонгман, 
Табиат сесканар юз ювганимда.
М ен бир тилсимманки, севгида бонгман, 
Б орлиқ уйғонади зарб урганим да.

М ен бир тилсимманки, учқур ли ги м дан, 
К о см и к ракеталар ортимдан борар,
М ен бир тилсимманки, ўт кирлигимдан, 
Лазер ҳам  кўкс и н и  минг пора ёрар.

Ш оирим  —  ўш адир, ўш а  —  бастакор, 
О ҳангин ю ракдан тотиб ю раман.
Мен бир тилсимманки  —  ум ри барқарор, 
Х,аётим аксин и  унда кўрам ан.

Рустам
Аҳмадалиев

*  *  *

Сен йиғлама, кулиб  юр м ағрур ,
То қолм асин қалбингда ғубор.
Сенинг бахтли бўлм оғинг уч ун  
Е лғиз ўзим  бўлгум  мададкор,
Сен йиғлама, кул и б  юр м ағрур .

Ш у н д а  сенинг кўзларингдаги, 
Оташларга сиғингай  дунё.
Ш ун д а  сенинг юрагинг каби,
Олам бўлиб қолгай мусаффо 
Сен йиғлама, кул и б  юр м ағрур .

Бахтли бўлгин ҳар  дам, ҳар  лаҳза  
Гулга  тўлсин сен босган излар. 
К ў н и к м о қ -ч у н  тақдир измига, 
Яралмаган бу қаро кўзлар  
Сен йиғлама, кул иб  юр м ағрур .

Сен —  бахтсан
М ен сенга интилиб яш айм ан,
Етишмоқ истайман ҳар  дам, ҳар  лаҳза. 
Сен бир ш ирин хаёл,
Қ у ч и б  яйрайм ан.
Э ркалайман ойдин кечаларда.
С улувсан, фаришта мисоли,
М ен сенга саж далар  қилам ан.
Н азмга айланган дунёнинг,
Энг гўзал шеъри деб биламан.
Сен —  бахтсан
М ен сенга интилиб яш айм ан.

Манзара
Т ун и  билан тинмади ёмғир,
Б ир  дард билан эзилди  осмон. 
Тонгга қадар қуй и л д и  оғир, 
Томчиларга айланган армон.

Тонг отарда сўнгги томчилар, 
Тарновлардан узилиб  тушди. 
Н очоргина ҳор ғин  булутлар, 
О смонини ташлаб кетишди.

Ақмаджон
Мамажонов

Дунё
Отам назарида кексасан, дунё,
С айқалинг топгансан, қад д у қоматли. 
М енинг назарим да топяпсан зиё,
Ҳ а л и  кел аж аги нг ан ча омадли,
Ў ғл и м  назарида тамоман ҳали .
Қ у р и л и б  битмаган уйсан серкемтик,
Сени улғайт моқ-чун, келгач м аҳали,
У  ҳам  иш лам оқчи ечмасдан этик.
Бувим назарида сен ҳам  бир кам пир, 
Ҳ ассага суянган, омонатдирсан.
О нам назарида оқил , сертадбир:
Д унё севмасларга м ангу ётдирсан,
Е рим  назарида баҳорсан, баҳор,
Висол топаётган ху ш р ўй  кел инчак.
Қ и з и м  назарида қи ш д ан  сўнг и л к  бор  —  

Баҳор ём ғиридан юз очган чечак!
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Унутмайсизми...
"  «Ўтган кунлар» ром анидан

эгасини оз ги н а  бўлса ҳам  эпга  ола биладилар. Ш у н и н гд е к  
бу чечак қир л ари  ў з  б а ғри д а  сузиб  б о р га н  б и зн и н г 
О та б е кн и  қам  ўзига  қаратм ай  қўй м а й д и р . У н и н г ф и кр и  
анови қо р о н ғу л и кл а р  ичида сузса қам , кў зи  чечак ва 
сабзалар том ош асид а , д и м о ғи  ҳидлар и стиш ом ид а , қул о ғи  
қуш л ар  нағм асида б ўл а д и р . Н^ма бўлса ҳам  теварагид аги  
кў кл а м  бе за кл а ри ни  кўзд а н  кечи ра  б о р а д и р . Бора-бора  
ф и кр и  ҳам  ш у кўри н иш л а рд ан  ҳисса о л м о ққа  б о ш л ай д ир :

—  Ҳов ана, б и р  қа л д и р ғо ч , тў ғр и га  қара б  ў қ д е к  отилиб 
б о р а д и р , учган  йўлида в и ж и р -в и ж и р  сайраб ҳам  қўяд и р . 
Қ а л д и р ғо ч н и н г қай ғуси  й ўқ, сев ган ин и н г ол д и га  т е зр о қ  
етиш  учун  ш о ш ад и ган д и р , са й р о ғи  ҳам  севган ин и н г кўр и ш  
ш о д л и ги  уч ун д и р ... Бахтли қа л д и р ғо ч  олган совғаси ҳам 
қў р қи н ч  эм асд ир , о та -о н асин и н г ҳам  орзу-ҳавасл ари  
й ў қд и р ! У л а р н и н г ту р м у ш  қон ун л ари  ж уд а  енгил , и ко в - 
и ко в , севган севганни  оладилар-да  тоғл ард а , ерларда, 
кўкл а р д а  учиб  ю р а  б е рад и рл ар ... М ен ҳам шу қа л д и р ғо ч - 
д е к , ун ин г сари отилиб, в и ж и р -в и ж и р  сайраб учар эдим .

У н и н г қа л д и р ғо ч л и к  қаноти  ота -она  м у ко ф о ти  билан 
қай ри л ган . У нга  учгали эр к бе р м а й д и л а р . Л е ки н  ҳайвон, 
ун и н г қай ри л ган  қа н отига  қарам асдан, ў зи н и н г эски од и м  
таш лаш ида қир л а р , то ғл а р  ош иб , сувлар ке ч а д и р ; етти- 
са кки з  қайта б о р и б  кел ган  таниш  ш аҳрига  интилгандан 
интила б е р а д и р . Бу ош иш лар , бу  ке чи ш л ар  ўзга  вақтларда 
О та б е к  учун  ҳ у з у р  ва о ш и қи ш  бағиш лаган  бўлсалар, бу гал 
уни наф ратлантирадилар, б о р м а й , қайтиш  ф и кр и  ҳали- 
дан-ҳали  кўн гл и га  ке л и б  турад и р .

У зо қд а  қўш  ҳайдаб ю р га н  й и гитн ин г аш уласи эш итила- 
д и р : «И кки  ё р ни  аж р атувчи  бу ф ал акнинг га рд и ш и !»  Руҳли, 
кучли  к ў кр а кд а н  ч и ққа н  бу аш ула теваракни  зир  эттириб 
ю б о р га н д е к , О та б е кка  ҳам  б о ш қача  би р  таъсир берадир. 
Гўё бу  д е ҳ қо н  ун и н г и стиқбол ид ан  ҳи ко я  қил ган д ек 
б ўл а д и р . Бу байт д е ҳ қо н н и н г о ғзи д а н  яна такрорланиб , 
тағин теваракни  ян гратадир. Э нди  О та б е кн и н г кўнглидан  
би р  гап ҳам  ўтиб  ке та д и р : «И кки  ёрни  аж ратувчи  бу 
ф ал акнинг га рд иш и  эмас, ота -о н а н и н г о р зуси !»  Ў зининг 
сирли м аъносига  О та б е кн и н г исти қбол и н и  ол иб  кўри н ган  
бу байт н иҳоят уни йиғлатадир. Кўз ёш лари ю зи  орқал и  
э га р н и н г қо ш и га  ва о тн и н г ёлига  то м а  бош лайдир ...

н и н г б у  гал ги  М а р ғи л о н  йўлига  қўзғал и ш и  о р - 
тиқча  б и р  о ғи р л и к  билан, и кки л ан и ш  билан 
ўралган  эди. К ум уш б и б и  учун д ун ё га  си ғм а с- 
л ик, б и р  ш о д л и кн и  кў р гу в ч и  кў зл а р и га  иш она 
ол м асл ик, б и р  б а хтн и н г бу  гал кўта р и б  бўл - 
м а йд и ган  б и р  қа й ғу , чидаб бўл м ай ди га н  би р  

ҳасрат б ўл и б  б о р и ш и н и  у яхш и туш унар  эди. Ҳар б и р  гал 
М а р ғи л о н  б о р га н и д а  ол иб  б о р а д и га н  нафис совғалари  бу 
гал ж у д а  заҳарли, о р ти қч а  алам ли б и р  совғага  айланган. 
К ум уш б и б и  б у  со в у қ  ку н д о ш  совғасини  кўр ган д а , эҳтим ол ... 
ним ал ар  бўл а р  ва қанд ай  ҳол л ар га  туш ар эди. Бу м уд ҳи ш  
совғани, э ҳти м о л ки , ун и н г ота -онал ари  ҳам  қабул  қил м ас- 
лар: б и р д а н -б и р  ё л ғи з  қи зл ар и  учун  бун д ай  гапнинг
яраш м асини  айтиб : «С ов ғанг ҳам  ке р а к  эмас, ў зи н г ҳам !» , 
деган  ж а в о б  билан ю зи га  ҳам  ура рл ар . М ана, ун и н г бу  галги  
о ғи р  ҳаракати  ва қў зға л и ш и га  ним алар сабаб эди.

Бу о ғи р л и кка  о р зу  эгал ар ин и нг қи сто қл а р и  ниҳо я  бе рд и , 
яъни ч о р -н о ч о р  бу  ту ту р и қс и з  совғани  кўта р и б  йўлга 
туш иш га  м а ж б у р  бўл д и .

О тн и н г б о ш и н и  ўз  и хти ёри га  қўй га н , и л га р и ги д е к  ю р а к  
о ш иқи ш л ари  ичида отни  тез ю р и ш га  қистам ай , сувга  туш ган 
н о н д е к  б ўки б -б ўш а ш и б , ю з  хил со вуқ , ярамас хаёллар 
қўл ид а  эзилиб , ў з и н и н г д ун ёд а  б о р м и -й ў қл и ги га  ҳам 
туш ун м ай  кета  б е рад и р .

Ҳ о з и р  кў кл а м  кун л а р и : қир л а р , то ғл ар , сойлар,
к ў к -қи зи л , қо р а -о қ , са р иқ, за н го р , пуш ти , гўлас ва тағин 
аллақанча ра нгл и  чечакл ар  билан устларини  б е ж а б , қиш и 
билан тўн гиб  аранг етиш ган  о ш и қл а р и га  янги ҳаёт, янги 
ум и д  бе рад и л ар . К и ш  бўйи  аллақайси гўр  остларида 
ж у н ж и б  ч и ққа н  қуш  зотл ари  —  ч ум ч уқл а р , читтаклар, 
тўрға йл ар , саъвалар ва б о ш қа  алЛақанча қуш  тур ку м л а р и  ўз 
тўплари  билан в и ж и р -в и ж и р , ч у ғу р -ч у ғу р  сай ра б -кул ад и - 
лар, е р  ю зи н и  тутган  чечак гил ам лари  устини ўпиб  
ял а йд и ла р , ё ти б  ч ў қ и й д и л а р , с а п ч и б  у ч а д и л а р ... 
у з о қ -у з о қ д а н  к а к к у  қуш  ҳам арзи  в у ж у д  қил а д и : « ка кку - 
ка кку» .

П оёнсиз қи р л а р н и н г ниҳо ятсиз  в и ж и р -в и ж и р  кў к  ги - 
лам лари ва ул арн и н г д и м о ғл а р га  м а ж б у р и й  искатган  даво 
ислари, ё қи м л и  ҳидл ари  ҳар қандай иш дан чиқа ёзган  ҳаёт
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М а р ғи л о н га  тўрт қўн и б  ки р а р  эди, б у  гал олтинчи 
қўниш да етди. Теваракдан аср азони  эш итилган  вақтда 
отдан қўн д и . О тини  қ у ти д о р н и н г йўлаги га  етакл ар  экан, 
мегадир ю раги  ўйнаб кетд и . Бу гал ўз  одатидан  ўн кун л ар  
чаздаси ке ч и кка н и  учун , «балки ку ти б  ўтир ган д ир » , деб  
ўйлаб, ҳалиги  ю р а к  ўй но ғи си  тағин ҳам  кучай ди  ва йўлакдан 
меҳздонхона ҳовлисига  ч иққач , ихтиёрсиэ о ти н и н г б ўй н ига  
суялиб тўхта м о ққа  м а ж б у р  бўлди .

Чиндан ҳам  у а й вон н ин г ол д ида  кути б  ўтир ган  эди. 
Хаёлот ичида О та б е кн и н г ке л и б  ки р га н и н и  сеэздай ҳам  
қол д и . Н иҳоят, қо р а  о ҳ у  кўзл а ри ни  тўл д и р и б  бун га  қаратиб 
олгач, ўрнид ан  турд и -д а , и чка ри  ҳовлисига  бур и л и б  кета

®РАИ Ьу б ур ил и ш  м а ьн о си га  О та б е к  аллақачон туш униб 
қол ган  бу ў зи н и н г ке ч и ки б  уни зо р и қти р га н и  учун ... 
К ечики ш  учун  бунчал и к араз қил ган  бу гўза л н и н г кун д о ш  
учун қа н д о ғ ҳол га  туш м о ғи  м аълум  эди. О та б е к та м о м  би р  
эсанкираш да қол д и . О тини  ахтахонага бо ғл аб , совға  
тўл д и р и б  кел га н  ипак х у р ж у н н и  кўта ри б , и чка р и га  кир д и  
С евикли куёвн и  йўлакда кўр га н  О ф то б  ой и м , қил иб  турган  
ю м иш ин и  у л о қти р и б  О та б е кн и н г ол д и га  ю гу р д и , ж о н и н и  
м и н г тасад д уқ қил и б  кўр и ш га ч , ке ч и кка н и  учун  н е ч о ғл и қ  
таш виш лар то р ти б  ва қа н д о ғ туш лар кўр га н и н и  лаби-лабига 
тегздаи сўзлай кетд и . А л ла қаёқл ар да  ю р га н  Тўйбека  ҳам 
ю гур а  келиб , с ў р а ш м о ққа  уялса ҳам «чиройли  й и гит»н и нг 
қўл ид а ги  хур ж ун н и  олди.

О ф тоб  о й и м  ю гу р а -ю гу р а  қат-қат  кўрп ачал ар  солиб  
куёвни  ўтири ш га  таклиф  қил д и  ва қарш илаш ни ҳар галгидан 
ҳам о ш и р и б  ю б о р д и . Л е ки н  О та б е к бу  қарш и  ол иниш л арга  
ж уд а  иш ончсиз қара р , бу  кун  бўлм аса эртага «ота-она 
о р зуси »  билан бу  сийл аниш л арнинг бирд ан  ў з га р и б  ке тм а - 
гига и м он  кел тири б , қайси  йўсинда ў ти р и б  ол ганини  ҳам 
паиқам ас эди. О ф тоб о й и м н и н г б и р  қанча яхши тилаклар 
билан қил ган  д уоси га  ҳам  иш он чсиз  қўл  кўта рд и  ва м аш ъум  
« о р зул н и н г б у н д о ғ яхш и д уо л а р ни н г ост-уст  қил иш ини  
ўйлади. Ф о ти ҳа д а н  ке й и н  О ф то б  о й и м  то в о қн и  хурм ага , 
хурм ан и  т о в о ққа  ур и ш ти р и б  куёвга  қа ти қ  ол иб  чиқд и  ва 
О та б е кн и н г ичздаганига ҳам  қўйм ай , «И чингиз, йўл ғу б о р и - 
ни оладир» , д еб  қистай  бош лади. С ўнгра  Т ўйбекани  чой 
қайнатиш га б у ю р и б . ўзи куёв  билан сўра ш д и :

—  О тан ги з, о н а н ги з  салом атларми?
Ш у кр , си зга  сал ом  айтдилар.

—  Ҳасанали отам  со ғм и , нега  сиз билан келмади?
—  Ш у кр , с о ғ! Баъзи иш лар билан бўл и б  ке л о л м а д и .—  Бу 

ж аво б н и  б е р и ш  ҳам он а  кўн гл и д а н  ке ч д и : «Н ега ёлғон  
гапирасан, Ҳасанали тўй ҳаракатлари  билан м а ш ғул  зм ас- 
м  и ? .»

О та б е кн и н г ки р и б  ўтир ган и га  б и р  неча д а қи қа  ф урсат 
ўтган бўлса ҳам , ҳам он К у м у ш  уйдан ч и қм ад и-д а , аразини 
катти қ  уш лаганча ў ти р и б  олди. О ф тоб  о й и м  куёви  ю зи д а  
кўр и л га н  ўй ча нл и кни  К у м уш н и н г уйдан  чи қм а га нл и ги га  
йўйиб қизи н и  чақи р д и :

К ум уш ! Қ ал л и ғи н г кел д ила -я , ч и қи б  сўраш иш ни  ҳам 
билмайсан.

О ф тоб  о й и м н и н г шу йўсин чақи риш и  уч -тўр т  қайталаб 
бўлса-да, К у м у ш  эш итм аганга  сол иниб , а р зи м аган  нарсалар 
билан ш уғулланган  бўлиб, чиқа б е рм а д и . О та б е кн и н г 
ю зи д а ги  ўй ча нл и кка  р а зм  қўй га н  сайин О ф то б  о й и м н и н г 
ҳалиги ш убҳаси улғая б о р д и . К уё вн и н г кўзи н и  ш амғалат 
қилиб  қи зи н и н г ол д ига  ки р д и  ва ш ивирлаб К ум уш н и  уриш а 
бо ш л ад и : «Э сингни ед и н гм и , қи зи м , эр ин г сени деб 
Тош кент деган ш аҳардан кел са -ю , сен ки м  кел д и , деб 
ол д ига  чиқм асан г! Тур, чиқи б  сўраш , аразлаб ке ти б  қолса, 
ним а қиласан?» О ф тоб  о й и м н и н г бу кей ин ги  сўзи  чиндан 
ҳам К ум уш н и  ўйлатиб қўй д и , «... ке ти б  қол са  ним а 
қиламан?» д еган  ж ум л а н и  кўн гл и д а н  ке ч и р д и -д а , онасидан 
и л га р и р о қ  чиқи б  гўе ки  айвон токчасидан  б>ир нарса 
о л а д и га нд е к бўлиб, ўзига  те р м ул и б  тур га н  О та б е кка  ер  
остидан се ки н ги на  б и р  кул иб  б о қд и  ва токча д аги  ке р а кси з  
б ўл ган  бир пиёлаии олиб, яна уй га  ки р и б  кетд и .

Ў зб е к  о й и м н и н г с е ҳр ч и -ж о д ув ч и  қарғаш и  ҳам  ҳикм атсиз  
бир гап эмас, К ум уш б и б и н и н г бу  кул иб  қараш и О таб е кд а  
аж и б  б и р  и н қи л о б  ясаган эди. У нд аги  айни бу ў з га р и ш  ж уд а  
қи з и қ  ва сира и ш он м а сл ик эди. У бу е р  тагидан б и р  кул иб

б о қи ш  таъсири билан устидаги  то ғд е к  б о си б  ётган  « о рзуни »  
а ғд ари б  солган  ва қу ш д е к  ен гил  то р тга н  эди У н и н г оний  бу 
ўз гар иш и  ш ундан ибор ат  эд и : «У л арнинг о р з у  ва р и з о - 
л икл ари , бу р и з о л и к  ш ароф ати  билан топил ад иган  савоб, 
ю р тн и н г ю қо р и -қу й и  гаплари —  барчаси ҳам К ум у ш н и н г 
ёл ғиз  шу б и р ги н а  кул и б  қара ш и  олдидан ўта б е рси н !»

О ний  бу  ў згар иш д а н  сўн г тарад д уд си з  шу қа р о р н и  
кўн гл и д а н  к е ч и р д и : «У л арнинг о р зул а р и н и  б ул а рга  сўзла- 
м айм ан-да, Тош кентларига  ҳам  б о р м а й м а н !»

У нд аги  бу  ўз га р и ш  оний  б ўл га н и д е к  ж уд а  ж и д д и й  ҳам 
эди, кўн гл и га  неча кун л ард ан  б е ри  узала туш иб  ётган  чигил 
«бир кул и б  б о қи ш »  сеҳр и  билан ечи л ган  ва М а р ғи л о н д а  
д о и м и й  ту р ғу н л и кка  д еб  туги лган  эди... Бу ўзгар иш д а н  
кей ин  онадан ту ғм а  бўл иб  енгил  то р тд и , гўё ки  м ун д ан  сўн г 
ўзи н и ки  б ўл га н д е к  қил и б  иш онч  ва со ки т  кў зл а р и  билан 
Уига қарад и . Ш у  вақт уй ичидаги  си там га р  пари  ў зи н и н г 
сеҳрли  кўзл а р и  билан О та б е кка  яна ку л и б  қара б  тур а р  эди- 
да, гўё ки  ш у кул и ш  билан ўз  се ҳр и н и н г қайси  д ара ж ал ард а  
кучли  б ўл ганини  сўзлаб  ф ахрланар эди,

Ў ртадан  ўн беш  кун л а р  вақт ўтди. К ум у ш н и н г қайталаб 
сураш ига :

Чиндан, чиндан, бунд ан  сўн г Т ош кент б о р м а й м а н !__
деган  ж аво б н и  б е р а р  эди. К у м у ш  б у  гапга  ажабланар , 
тўғриси , ш одланар эди.

М а рғи л он  ке л га н и н и нг й и гир м ан чи  кун и . О та б е к  ҳо з и р - 
гина қа ё ққа д и р  чиқи б  кетган  эди. Қ у ти д о р  од ати га  қарш и  
б о зо р д а н  ку н д у з  соат учларда қайтиб  кел д и -д а , О та б е кн и  
сўради, й ўқл и ги н и  бил ганд ан  сўн г хотинини  м е ҳ м о н х о н а га  
бош лаб чиқд и .

• Тинчликми? д еб  сўра гувчи  О ф то б  о й и м га  севинч  ва 
қуво н ч л и ги  би л и нм ага н  би р  вазият билан ж а в о б  б е р д и :

—  Тинчлик.
М е ҳм о н хо н а д а  эр у  хотин  ён м а -ён  ўти ри ш д и л ар . 

О ф тоб  оиим  бу б о ш и -о ё ғи  й ў қ  иш дан ёр ил ар  д ара ж аси га  
етаёзган  эди.

—  О табе кд а н  ҳеч б и р  сўз эш итд ингм и?—  д еб  сўради  
Қ утидор.

Қандай с ў з  эш итай, ҳар  қачон  сўзла йд и р , албатта, м ен 
эш итаман.

—  Тош кент тў ғри сид а  ҳеч гап айтм адим и?
—  Тош кентга  би р  гап бўлганм и?

Т ош кентга  ҳеч гап б ўл м а га н ,—  д е б  кул и м си р а д и  
қути д о р .

М е н и н г м уд д а о м  б о ш қа  тўғри л ард а . К и зи н гд а н  ҳеч 
гап эш итм ад ингм и?

Ҳеч гап... Ҳа. айтган д ек, кеча  эр и н и н г м ун д а н  кей ин  
Тош кентга  бо рм а сл и ги н и  сўзл а ган д ек бўл ган  эди.

Қ ути д о р  б и р  иш га  туш ун га н д е к  кў зи н и  ўйнатиб  олди  ва 
сўради :

—  Э нди Т ош кентга  б о р м а с  эмиш ми?
Б илм адим  —  чинм и, чин эм асм и, ҳа й то вур  қи з и н ги з - 

дан эш итга нд ек б ўл ган  эд и м . Н има, ота-онаси  билан 
ур и ш и б  келганм и?

Й ўқ ,—  д ед и  қу ти д о р  ва чўнтагид ан  б и р  нарсани ола- 
ола айтди : М е н  б у гун  Т ош кентдан  қ и з и қ  б и р  хат ол д им .

—  Ким дан?
—  К уд а н гд а н ,—  д ед и  қу ти д о р  ва хатни оча -оча ,—  ш уни 

сенга  ўқи б  б е р м о қч и м а н ,—  д еди.
—  А хи р  ўзи  нима гап?—  д еб  сўради  О ф то б  ойим
—  Э ш итсанг, биласан.
« К уд ам из М и р за ка р и м  қу ти д о р га  ва қуд а ч а м и з  хони м га  

етиб  м аъ л ум  б ўл ға й ки м , бизл ар  бун д а  со ғ-са л о м а тд и р м и з  
ва ул ж о н и б д а ги  сиз ҳурм атли  ва и ззатл ил ар ни н г ҳам 
п а р ва р д и го р и  олам д ан  си ҳатл а ри нгизн и  салоти хамса 
ол д ида  сўраб  ту р м о қд а м и з . Баъда м ахф ий қо л м а га й ки м , 
куёв ў ғл и н ги з  хи зм атл а ри га  ю б о р и л га н  эрди И нш оолло, 
салом ат етган бўлса кера к .

Сиз ҳурм атл а ри га  м а ъ л ум д и р , би эн и н г ш у О табе кд а н  
ўзга  ф ар зан д и м и з бўлм ай, д унёд а  ўзи м и зд а н  кей ин  
қол д и р а д и га н  ту е қи м и з  ва кў з  ти кка н  о р зу-ҳа васи м и з, 
ум и д  ҳадаф им из ф ақат ш ул О та б е кд и р . М уҳта р а м  сиз

1 Ҳадаф —  ниш он.
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б и р о д а р и м и зн и н г ш ул ягона ў ғл и м и зн и  ф а р зан д л и кка  
қабул  қилиб , а м м о  б и зн и н г кел ин  б о л а м и зн и  Тош кенгга  
ю б о р м а га н л а р и , б и зн и н г ж а н о б л ари д ан  бўлган  м и н н а гд о р - 
л и ги м и зн и  ва яна ў ғл и м и зга  бўлган  м а рқам атл а рин и  би р  о з  
тугаллай  ол м айд и л ар . А м м о  кам инал ари  айбни  си зн и н г 
усти н ги з га  бутунлай  ю кл а й  о л м а й м и з , зе р о ки , б и зн и н г 
б о ш и м и зд а  б ўл ган  «ёлғиз туё қл и к»  савдоси си зн и н г қам  
б о ш и н ги зд а  б о р д и р .

Н а ч укки м , О та б е кн и н г кў п  ум р и  М а рғи л о н д а  ўтиб, 
б и зл арн и  ҳам  сиз ўйлаган  о ғи р л и ққа  с о л м о қд а д и р . Бирода 
ри азиз, сиз м е н и м  6 у  сўзл а ри м д ан  хафа бўла кў р м а н ги з , 
з е р о ки  ф а қи р и н ги з  бу  сўзларни  б и р  йўсини кел иш  важидан 
ё зи б  ў тд и м и з . Д ун ё  —  о р зу-ха вас  уйи, д ерл ар . Ю қо р и д а  
баён қи л и н га н д е к  ва ўзлари  бил ганл аридан, айниқса, 
қуд ачал ар ин и нг д ун ё га  кел и б  кутган и  ш у ёл ғиз  ў ғи л н ин г 
о р зу -ҳа ва си д и р . Ж ан об л ари  бул  иш га ҳақ б е р ур л а р м и , 
й ў қм и , а м м о  аэи зл а р н и н г рухсатл арини  о л м а сд а н о қ О та- 
б е кн и  Тош кентдан ҳам таал л уқд о р  қи л м о қч и  бўлиб, бу 
м аънига  баъзи б и р  қара катл а рни  қил и б  қўй ган  э р д и к  А м м о  
б и зл а р н и н г бул  р а ъ й и м и зга  ў ғл и н ги з  қарш и  туш иб  қарча нд  
р а д  қилса қам , н и қо ятид а  онаси н ин г сўзин и  ерда  қо л д и р - 
м аслик учун қабул  қил ган  эрди . А м м о  бул  тў ғр и д а ги  сиз 
ж а н о б л а р и н и н г рухса тл ар ин ги э  баъдида ж аво б  б е р м а кчи  
б ўл иб  хи зм атл а ри га  ке т га н  эрди .

С из қур м а тл и л а р  бул  м аънини савоб  топа сизл арм и, 
й ўқм и  —  бу ж и қа ти  яна м а р қа м а тл а р и н ги зга  б о ғл и қд и р . Бу 
м а ктуб ни  ёзи ш д ан  қа сд и м и з  ш ул ки м , О та б е кн и н г бу 
и кки н ч и  таал л уққа  асло раъйи б ўл м ай  ва яна си зл зр га  
айтмай бул  тараф да бизл арни  хиж олат ч е кд и р и б  қўя р м и , 
деб ўй л а д ик. Б и ро д а ри  ки р о м , сиз д ун ё  кўр га н  би р  
киш исиз, о н а с и н ки г 6 у  талабини хўп  м ул о қа за  қилиб  
кўр и н ги з , бу  тў ғр и си д а ги  раъйи, ў ғл и н ги з га  қаратанда қам , 
ф ақирларича, сизларда  бўп га ни  в а ж қи д а н , албатта кўн д и - 
риш га  саъй ва к ў ш и ш ' қил ур сиэ , д еб  иш он ам из. О та б е кн и н г 
и қки н ч и  тааллуқи  тўғри сид а  кел ин  б о л а м и з гз  б и л д ир ил м а- 
са хўп  эрди . Б изларнинг хурса нд чи л и кл ари м и з йўлида 
О та б е к  билан б и р га  Т ош кент туш иб , ў з  қўл л ари  билан 
тўй и м и зн и  ў тка зи ш и н ги зга  иш ониб, Ю суф б е к  қо ж и  ва 
қуд ачал ари . 17 савр ойида, 1265 қи ж р и я д а  ёзилди».

К у ти д о р  хатни ў қи б  би тир д и -д а , хотинига  қаради. 
О ф то б  о й и м га  бу  хат м узл и к  сувга ш ўн ғитиб  олиш  
таъсирини  б е р га н  ва ўтирган  ерида сирра  бўл иб  қо ти б  
қол ган  эди. О талар учун  бунд ай  гаплар унчал ик ё м он  
таъсир б е рм а са-д а , хотин л ар га  қандай асар қил иш и б е л ги - 
лидир. О ф то б  о й и м  учун  гўё ки  қизи нинт б и р о р  айби учун 
бу иш га  м а ж б у р  б ў л га н д е к , К ум уш  эса энди эрига  севим сиз, 
ишдан ч и ққан  ва б у р ч а кка  тиқи л ган  увад адек б ўл и б  кўрина  
бош лаган  эди. М а ктуб н и  эш итган қу л о қл а р и  янглиш  
эш итганд ек б ўл а р  эди.

—  Тағин ў қи б  кў р и н ги з -ч и ...
К ути д о р  хо тин и н ин г сўзид ан  кул д и :
—  Қ айтариб  ў қи ш н и н г ф ойдаси  йўқ, хатнинг м ақсади  сен 

а н гл а ган д ек,—  деди
О ф то б  о й и м  бо ш и  янчилган и л о н д е к тўлғанд и :
—  Қ и зи м  устига  кунд ош ?!

Қ у ти д о р  қаф асга янги  сол и нган  қу ш д е к  урина  бош лаган 
хотинини  б о с м о қ  б ўл д и :

—  О р ти қч а  ур и н м а , илгари  қа қи қа тга  туш ун -чи ...
—  Ҳ ақиқати  нимаси?
—  Бунда гап б о р .
—  Н тм а гап бор?
  А га р  бу иш да куё в и н гн и н г қам  изи сези лганд а  эди, сен

эмас, м ен  қам  6у  гапга  чидам ас ва қи з и м  устига  туш ган  бу 
о ғи р  масалани тин ч л и к билан қарш и  олм ас зд и м . А м м о  
бун д а  куё в и н гн и н г и ш ти р о ки  кўр и л м а й , ш ун и н г ила м е ни н г 
д а м и м  кеси л иб  қо л д и . Ҳали ун и н г қи зи н гга : «Бундан кейин  
Тош кент б о р м а й м а н !»  д еб  айтганини  сўзлаб  эдинг-а?

  Ё л ғонм и, ч и н м и ,—  д еди О ф то б  о й и м  тилар-тила-
м ас,—  эш и тга н д е к б ўл ган  эдим .

  Э ш и тга н д е к б ўл ган  бўл са нг қам  б у  сўз  ч и н д и р ,—  д еди
қу ти д о р .—  Нега д есанг, м а зм ун и д а н  қам  англаш иладир- 
ки м , бу и кки н ч и  уйланиш га О та б е к бутунл ай  қарш и  бўлиб ,

1 Саъй ва кўш и ш  —  ҳаракат

ф ақат 6у  гап куд а л а р н и н гги н а  и ш л арид ир . Ш у н и н г учун 
ку ё в и н гн и н г уйланиш ини  қи з н и н г устига  чин м аъноси билан 
ку н д о ш  д еб  б ўл м ай д и р .

О ф тоб  о й и м  кутм аган  ж о й д а  қу ти д о р  там ом ан  О табекни  
и кки н ч и  уйлантириш  тараф ида тур и б  сўзлар  ва ўл га нн и н г 
устига  чиқи б  тепар эди.

—  А га р д а  О таб е к бу и кки н ч и  уйланиш га р и зо  бўлса эди, 
бири н чид ан , рухсат олиш  учун  М а р ғи л о н га  кел и б  ю рм ас...

—  Ш о ш м а н г-ч и ,—  д ед и  О ф то б  о й и м ,—  ўзи н ги зча  ним а- 
ни сўзлаб  ётибсиз?

—  Бу и кки н ч и  уйланиш да О та б е кн и н г ри зо си зл и ги ни .
—  К уё в и н ги зн и н г р и зо л и ги  бўлм аса худ о  хайрини 

бе рси н , вассалом!
—  Гап унда эм ас -д а !— д еди  кул иб  қу ти д о р .
—  Н^мада?—  деди қи зи ш и б  О ф тоб  о й и м -—  Қ и зи н ги з  

устига кун д о ш  балосини  ўз  қўл и н ги з  билан ю кл а м о қч и  
бўласиз, ш екил л и!

Қ ути д о р  со в уққи н а  қил и б  кул и б  қўйд и :
—  Туш унмай ётибсан, хотин.
—  Ҳ ам м а гапга туш униб  туриб м а н .
—  Туш унган бўлсанг, бу хатга ним а деб  ж а во б  берам из?
—  Бизга м а ъ қул  эмас, д ен г.
—  М а ъ қул  эмас, дейиш  билан иш б и тм ай д ир , би р о р та  

далил кўрсати ш  ке р а к .
—  Топарсиз, ахир, далилини.
Қ ути д о р  там о м ан  тўнни  тескари  кий и б  олган  хотинига  

қара б  б о ш и ни  қаш иб  олди:
—  Хатда и кки н ч и  уй ла нти ри ш  учун  б ўл ган  сабабни 

қи зи м и зн и  То ш кен т  ю б о р м а га н л и ги м и зд а  кўр са ти л а д и р ,—  
д еди қу т и д о р .—  Сен айтганча, куё в и н г Тош кентдан  и кки н чи  
уйланм асин-да, К ум уш н и  қуд а л а р и н г ол д и га  тур ғун  қилиб  
ю б о р а й л и к , тузукм и ?

—  Н ега м ен  ё л ғиз  қи зи м н и  Т о ш кен тга  ю б о р а й ,—  деди 
кўзи н и  ол ал а нти риб ,—  б и з  қи зи м и зн и  б е ри ш д а  М а р ғи - 
л ондан  таш қар ига  ол и б  кетм ас  ваъдаси билан б е р га н м и з

  Бу га пи н г тў ғр и -я , —  д еди  қу ти д о р , —  м ен х,ам Ку-
м уш ни  То ш кен т  ю б о р м о қ қ а  қарш им ан  Гап бу  ер д а : биз 
О табе кда н  б у  ваъдани ол ган  чо қд а , «О та -онангд ан  кечасан, 
и кки н ч и  уйланм айсан !» , деган  ваъдани х,ам ол ганм и  эдик?

—  Бундай ваъдани бе р га н  бўл си н -б ўл м аси н ,—  деди 
эн тики б  О ф тоб  о й и м ,—  севиб  ол ганд ан  сўн г, и кки н ч и  
уйланиш  сўзини  ҳам  о ғзи га  ол м асин!

—  К и м  айтди сенга , о ғзи га  олди, деб?
—  Ҳеч ки м  айтм аган бўлса хам , сиз о р а га  туш м а нг 

д ейм ан , ўз  о ё ғи н ги з га  ў зи н ги з  болта қўй м а н г, дейм ан !
—  П и чоқн и  ў зи н гга  ур , о ғр и м а са  —  б о ш қага , д еган  бир 

гап б о р ,—  д ед и  ж и д д и й  вазиятда қ у ти д о р ,—  м енд ан  хам 
сен я хш и р о қ  туш ун иб  туриб сан ки , агарда б и з н и н г р и зо л и - 
ги м и з  б ўл м ас экан, О та б е к сира хам  и кки н ч и  уй ланм айд ир . 
М асалан, б и з  ико в  қуд ал арн и н г ўрн и д а  бўл и б , ёл ғиз  
ў ғл и м и з  б о ш қа  б и р  ш аҳарда б и з  таним аган б и р  қи з га  
уйланиб  қол ганда , ўйлаб қара, чидай ол ар м и  эдик? Ў ғл и м и з  
кўн м а га н д а  ҳам  ўз  ш ахри м и зд ан  и кки н ч и  уйлантириш га  
ки р и ш м а см и  эдик? Бу ти л а ги м и зга  қарш и  туш иб ў ғл и м и зн и  
ўз ш ахри  ва ўз уйида олиб ўл ти р гувч и  қуд а л а р и м и зга  
лаънат ўқи б , ўлим  тилам асм и  эдик?

Бу сўз О ф тоб  ой и м н и  б и р  о з  ўйлатиб  қўйд и , лекин  хали 
хам  о ё қ  узатм аган  эди.

—  Э нди ним а қил м оқчисиз?
—  Н им а қил а р  эд и м ,—  д еди  қу ти д о р , энди хем м а 

и хтиёрни  ўз  қўл ига  ол и б  қўй ган  эди ,—  О таб е к кўн м аган д а  
хам  кў н д и р и б  ўзи м  б и ргал аш иб  Т ош кент туш ам ан...

—  Қ и зи н ги з  бечорага ...
—  Қ и зи м га  хеч гап йўқ, хали хем и ззат-хурм ати  ўз 

қўлида .
—  Қ у р и б  кетсин  ш у д ун ё н и н г иш лари!
—  Қ и зи н гн и  Т о ш кен т  ж ўн а ти ш га  кўн  бўлм аса.
О ф тоб  о й и м  ж а во б  б е р и ш  ўрн и га  ў ки р и б -ў ки р и б

йиғлади.

Қайин ота, қайин она, куёв ... Бу уч бур ча кл и  ўтириш дан 
О та б е к кўн гл и д а  неча турл и  ш убха ту ғи л м о қд а  эди Бу 
од атдан  таш қари  ч а қи р и қ  нега  м е ҳм о н хо н а га  бўлди. Н ега 
К у м у ш  6 у  ўтири ш га  чақи р и л м а д и , қайин  онаси нега ун га
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тердлулиб боқадир?.. Қутидор томонидан шу орада у кутм а- 
ган б и р  савол ҳам ташланиб қўйилди:

—  О та б е к , уялмай, тортинмай ж авоб берингиз, бу гал 
Т ош кентдан  чиқиш ингиздаги асл мақсадингиз нимага эди?

О та б е к тарафидан кутилмаган 6у савол уни шоширди ва 
н им а д еб  ж а во б  бериш ни билмай қолди.

—  Ў зи м ... сизларни кўриш  учун.
—  Тўгри сини  сўзлангиз, б е к !— Қутидор бу гапни ярим  

ж и д д и й  қил и б  кулиб айтди. Чунки О табекни ш у йўсин баъзи 
ё қл ар да н  таъмин этмакчи ва унга бу тўғрида жасорат  
б е р м о қч и  эди.

—  А й тд и м -ку .
—  Тўғри айтмадингиз...
О табек шошган ҳолда эди.
—  То ш кен тда н  чиққанимдаги мақсадни сўзлаш сизларга 

б и р  б е қу з у р л и к  берганидек, ўзимга ҳам оғир... У  тўғрида 
қатъий б и р  қарорга келганим учун сизларга сўзлаб ўтириш  
ҳам  ф ой д аси з,—  деди. '

О ф то б  о й и м  эрига қараб олди, қутидор ёввошгина бир 
товуш  билан сўради:

—  С ўзлаш  оғирми?
—  М е нга ги н а  эмас, ҳам м ам изга ҳам оғир...
—  А га р д а  биз ризолик берсак-чи?!
Э р и н и н г бу  жасоратига қарш и О ф тоб ойимнинг ю зига  

р и з о с и з л и к  б ел гиси  чиқди. О табек эрса сесканиб уйқудан  
у й ғо н га н д е к  б ўл д и  ва иккиланиб сўради:

—  С из ним ага  ризолик берасиз?
—  Бу гал Тош кентдан нима мақсадда чиққан бўлсан- 

ги з  —  ўш анга .
О та б е к хижолат билан тер чиқарди:
—  Тош кентдан нима мақсадда келганимни биласизми?
—  Б и л ам и з,—  деб кулди қутидор.
—  Сизни бундай ишга ризолик учун ким  ва нима м аж бур

этади?
—  Ҳ еч ким м аж бур  қилмайди,—  деди кулиб қутидор,—  

м а ж б у р  қилган нарса —  шундай кунлар учун ўғил ўстирган  
ота-онанинг ризоликларигина, балки сизни ҳам шу гап 
м а ж б у р  қилар!

—  О там  билан онамнинг ризоликлари учун шундан  
б о ш қа  сабаб қуриб қолганига нима дейиш имни ҳам  
би л м а йм ан . Гарчи Тош кентда экан чоғимда, бу ризолик  
йўлига бел боғлаган бўлсам ҳам, энди бу бел боғлашни  
бутунлай ўр и н си з  бўлганига туш ундим...

О ф тоб  ойим оз қолдики, «тўғри!», деб қичқирсин. А м м о  
қ у ти д о р  хотин и га  хўмрайиб қаради.

—  Қисқароқ ўйлайсиз, О таб е к!—  деди.—  Отангиз бизга  
м ур о ж а а т  қилмаганда эди, биз бу ишда бетараф  қолсак 
бўлар эди. Ҳ озирда биз ҳам сизнинг сўзингизга қўшилсак, 
сиз эм ас, ём он отлиқ биз бўламиз.

—  Унинг мулоҳазасини қилманг.
—  Нега қилмайлик?
—  Ҳ ам м а айбни м енинг устимга ю клаб жавоб ёзингиз. 
Қ у ти д о р  кулди ва сўради:
—  Т о ш кен тд а  экан чоғингизда отангизнинг таклифини

қабул қилган эдингизми?
—  Қабул қилган эдим.
—  Бизнинг рухсатимизни олгани М арғилонга ҳам келган  

эдингиз, шундоғми?
—  Ш у н д о ғ ...
—  Баракалла, М арғилонга келиб бу гапдан айнадингиз-а?
—  А й н ад и м ...
—  Энди Тош кентга М арғилондан айнаб борасиз?

—  М ана.кўрд ингизм и, бу ишда ф ақат бизгина ёмон  
о тл и қ  б ўл а м и з. Ўзингизнинг шу хатонгиз учун ҳам бу гапни 
қаб ул  қи л м о ққа  м аж бурсиз!

О та б е к нима деб айтишдан о ж и з  қолди ва ўзининг 
б о л ал ик ҳаракатидан сесканди ва хижолат орасида сўради:

—  О там  сизга қачон хат ёзган эди?
—  Кеча олдим. Д ем ак, кўндингиз?
—  М е н  бу гапга дурустлаб ўйламасдан ж авоб беролм ай-

ман.
. —  Қанча ўйласангиз ҳам ж авобингиз биргина бўлиши 
ке р а к , яъни ризолик!

Қ у ти д о р н и н г бу сўзи жуда ҳам қатъий эди. Бу қатъиятни 
ан гла гувчи , кўнглидан чиқараёзган бу масалани чинлаб

ўйламоққа м аж бур эДи. Нима бўлганда ҳам кўнглининг бир  
чеккасини кирлатиб ётган бу «ота-она орзуси» бир 
томондан қаралганда, ж уд а енгил кўчган эди. А м м о, 
иккинчи томондан, масаланинг етиш маган ўринлари ҳам 
бор.

—  Яхши,—  деди,—  мен сизнинг таклифингизга кўнайин, 
ам м о кўниш нинг ва ризоликнинг зарури қизингизда  
эмасми?

Ш у чоққача мўнғайиб ўтирган О ф тоб ойим ялт этиб эрига 
боқди, яна чексиз бир меҳрибонлик назари билан О табекка  
қаради.

—  Сиз, қизимизнинг андишасини қилиб ўтирмангиз, 
б е к!—  деди қутидор.—  Бу ишни, энг яхшиси, унга билдир- 
масликдир, кейинроқ ўзи кўникиб кетар, бу тарафлардан  
ташвиш лозим эмас!

—  Й ўқ,—  деди б е к ,—  мен бу ишга башарти кўнганимда  
ҳам қизингиздан яширмайман.

—  Нега?
—  Негаки, унинг ризолигини олмасдан туриб, бу ишга 

о ёқ  қўйиш им мум кин эмас.
—  А гар кўнмаса-чи?
—  Кўнмаса, мен ҳам кўнмасликка м аж бурм ан!
Бу узил-кесил сўздан қутидор ўйлаб қолди. Оф тоб ойим  

бўлса, қизининг қадрини бунчалик аршларгача кўтармакда  
бўлган йигитга ўзида чексиз муҳаббат, поёнсиз эҳтиром  
сезм оқда ва нима учундир йиғлагиси ва куёви юзидан  
ўпкиси келм акда эди.

—  Тузук,—  деди қутидор,—  унинг ризолигини ўзингиз  
олмоқчимисиз?

—  Йўқ, негаки, қизингиз учун ҳақорат бўлган бу сўзни 
айтиш м енинг қўлимдан келадиган иш эмас!—  деди.

Эр-хотин бир-бирларига қараш иб қўйдилар. Кейинги  
сўзни айтиб битиргач, О табекнинг кўзига ёш  келган эди. 
Узининг ҳолидан уялди имкилли, уларнинг олдидан туриб  
таш қарига чиқди. У  чиққандан сўнг, эру хотин яна ярим  
жанжаллаш иб ўтирдилар.

Хуфтан намозидан сўнг янгиланган ташвишларни бир оз  
унутдирар умиди ила пойчироғ ёнига ўтириб, Фузулий  
девонини варақлар эди. А м м о  Ф узулийнинг ранг-баранг 
шеърлари устида қаноатланиб тўхтамас, ҳамон варақла- 
гандан варақлар эди. Ш оирнинг нафис шеърлари ҳозир  
унинг учун тузсиз сўзлар йиғиндисидан бош қа бир нарса 
ҳам эмас эдилар. У  шу вақт тўсатдан китобни ёпди-да, 
айвонга қулоқ солди. Чунки ҳозиргина сўзлашиб ўтирган  
Кум уш  билан онасининг товушлари ўчган эди. У  бу ҳолдан 
шакланди. Айвондан она-боланинг қаёққад ир йўқолганла- 
рини пайқагач, тусида ўзгариш  бўлгани ҳолда қайтиб келиб 
ўтирди. Нима учундир ҳозир унда бирор ф ожиага тушкув- 
чининг ҳолати бо р  эди. Киши изтиробга тушган кезларда 
тилаб эмас, ихтиёрсиз баъзи бир йўсинсиз ишларга 
уринадилар. Ш унингдек у ҳам жиддий бир равишда 
Ф узулий мутолаасига берилди.

У ўэининг шубҳасидаги гапга қонеъ, орадан ярим соатлаб 
эмас, бир соатлаб вақт ўтиб борган бўлса ҳам, бу унга 
зерикарли эмас, тез келгандан келмагани яхши; яхши- 
ликми, ём онликм и —  ҳайтовур, бўладиган кўнгилсиз гап- 
нинг кечиккани яхши... Ф узулийни яхшилаб ўқиш  керак! 
Ш унинг учун ҳам маъноли шеърлардан бошини кўтармай- 
ди-да, гўёки айтарсиз китобга михланган...

Кум уш нинг уйга келиб киргани ҳам унга сезилмай қолди. 
У қуш лар каби латиф товуш чиқармаслик қилиб гилам  
устидан ю риб келди-да, секингина шам ёнига —  О табек  
қаршисига ўтирди. Унинг кўйлагининг чиқарган енгилгина 
шамоли билан ёниб турган шам «лоп» этди-да, кўриш ган- 
дек, ўйнаш гандек бўлди. Бу ҳолдан китоб устига муккадан  
кетиб ўтирувчи чўчиб кўтарилиб ^аради, қаршисида, 
Ф узулий таъбирича, себи занаҳдони негадир қизариб, 
навоки м иж гони кўз ёшлари билан жуф тланган, ҳалиги пари 
эди... Биринчи қараш даёқ кутган ишнинг тўғрилигига 
инонди ва осийлар каби кўзини ерга тикди. У  Кумушдан  
итобомиз сўэлар, аччиқ хитоблар кутар, биринчи итобдаёқ

1 Себи занаҳдон —  бағбақа.
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ота-она гун о ҳи га  тавба қил иш га  ҳози р л а н а р  эди. А м м о  иш 
у кутганича  ч и қм ад и . К ути л м аган  ж о й д а , гў ё ки  уни  бу  о ғи р  
ҳолдан қ у тқа р м о қч и  б ўл га н д е к :

—  Ф у зу л и й  —  яхш и ки т о б ,—  д еди  К у м у ш ,—  м ен  ҳам  
ёл ғи з  қол га н  ке зл а р и м д а  б о ш и м н и  ол ол м ас эдим , си - 
замми?

О таб е к га рангсиб  қол га н , ўзин и  о в у тм о қч и  б ўл ган  бу 
о л и ж а н о б  гўзал га  ним а д ей иш ини  билм ас, қаер д ан  сўз 
бош л аш га  ҳайрон  эди:

—  К и м  йиғлатди  сизни?
—  Й иғлабм анм и?!
—  К ў зи н ги з , ки п р и ги н ги з .. .
—  Ў зи ш унақа ...
—  Й иғлатган м ен  эмасми?
—  К и то б ни  нега ёпд ингиз?  О чиб  ў қи н г , м ен  эш итай!
—  О та-она  р и зо л и ги н и  б и р  то м ч и  к ў з  ё ш и н ги зга  

ар зи тд и м м и?
—  М ен  р о зи , м ен  к ў н д и м !—  д еди  даф ъатан К у м у ш ; бу  

сўзни  ним ад ан д и р  қ ў р қ қа н д е к  ш о ш и б  айтди.
—  К ўн д и н ги з ... нега, а?—  О та б е к т а а ж ж у б  ва ҳайрат 

ичида эди.
—  Н е га ки ,—  д еди  К у м у ш ,—  м е н  си зга  и ш онам ан...

—  Ш у н и н г учун ...
—  Ш у н и н г  учун  кўн д и м .
—  К ў н гл и н ги з  ф ариш талар кў н гл и д е к !
—  С и зн и н г ҳам  кў н гл и н ги з !
И кки  ж о н , и кки  ю р а к  гў ё ки  б и тта д е к  б и р -б и р и си н и  

англар, б и р и си д а н -б и р и си га  ўтиб  ю р а р  эди ш у вақт.
—  Бўлм аса нега йиғладингиз?
Бу саволдан К у м у ш  б и р м ун ча  ўн ға йси зл а ни б , уят аралаш  

б и р  табассум  билан:
—  Ў зи м ...—  д ед и  ва кейинд ан  ў з и н и н г ҳам м а  тил ак ва 

ш артлари м а ъ н о си н и н г ж а м и  бўл ган , «М ен и  ун утм а й - 
сизм и?», д еган  сўр о ғи н и  бе рд и .

О та б е к ним а д еб  айтиш га сўз топо л м ай  қо л д и . Ч унки , 
ю р а к  сирини  иф ода қи л а р л и к  ж у м л а  топи ш  м у м ки н  эмас 
эди. Ж а во б  б е р и ш  ўрн и га  ўзича  сўзла д и :

—  О та-она  ор зуси ...
—  Биламан,—  д ед и  овитувчи  товуш  билан К ум уш .
—  М е н и н г о р зу м н и  ҳам  биласизм и?
К у м у ш  О та б е к яқи нига  сури л д и  ва тирса кл а ри  билан 

ун и н г тиззасига  ёнбош л аб , эркал анд и...
Қ ути д о р  тараф идан эртага Т о ш кен т  ж ўн а ш  эълони 

бе ри л ди . И кки с и н и н г ҳам м а вақтлари  ш ам  ёнида сўзлаш иб 
кечд и ...

ҚОДИРИЙ ҲАҚИДА ДИА СЎЗААРИ
Абдулла Қодирий (Ж ул қунбой) йигирманчи йиллардаги бутун совет туркий тиллар 

адабиёти бадиий прозасининг энг зўр устасидир... Унинг ром анлари 1920-йилларда, гўё  
текис сақрода тўсатдан Пом ир тоғлари вуж удга нелгандек, пайдо бўлди. Қодирий  
асарларини Қ урм онғози  ёки Чайковский куйларини тинглагандек дам олиб, м ириқиб, гашт 
қилиб ўқийсан, киши.

М ухтор  АВЕЗОВ

...Қодирий романлари бутун таркиби билан ўзига хос услубда ёзилган ўзбек  
ром анларидир. Д ун ёд а  беш та, яъни ф ранцуз, рус, инглиз, немис ва ҳинд романчилиги  
мактаблари бор эди. Энди олтинчисини, яъни ўзбек ром анчилик мактабини Абдулла  
Қодирий яратиб берди.

Евгений БЕРТЕЛЬС

Қодирий ғоят баркам ол, ажойиб табиатли, нодир сиймо эди. Унинг прозаси, адиб  
биринчи навбатда, ҳаётни бениҳоя чуқур билганлиги, ром анларидан уф уриб турган халқ 
тилининг қудрати беқиёс, қанотли ва асов тош қинини бемисл эгаллаганлиги билан киш ини  
тонг қолдиради.

ОЙБЕК

Абдулла Қодирий адабиётнинг миллий анъаналарини сақлагани ҳолда, уни янги 
иж тим оий проблемаларни очиб бериш га хизмат қилдирди. Ш аклланиб улгурм аган янги 
адабий тилни ривожлантириш га катта эътибор берди, янги тасвирий воситалар қидирди, 
ф икрнинг аниқлиги ва сўзларнинг ихчамлиги, соддалигини бундай воситалар учун асосий 
м езон қилиб олди...

Абдулла Қодирий... бугунги кунда ўз мам лакатида ҳам , чет элларда ҳам ж уд а  кучли  
қизиқиш  уйғотаётган совет Ўрта Осиёси адабиётининг ўша йиллардаги тўлқинли тараққи ё- 
ти бош ида турган эди.

Ниота ТУН

Абдулла Қодирий... янги давр адабиёти, Европа адабиёти гази билан ўлчанганда ҳам  
баркамол асарлар ёзган, ўзбек романчилигини бошлаб берган улкан адибдир. Унинг 
«Ўтган кунлар», «М еҳробдан  чаён» ром анлари, бир талай ҳажвий асарлари халқ орасида  
ғоят маш ҳур бўлиб, ҳар бир ўзбек оиласига, ҳатто саводхон одам бўлмаган оилаларга ҳам  
кириб борган эди.

Абдулла Қ А Ҳ Ҳ О Р
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Абдулла Қодирий «М еҳробдан  чаён» ром анини ёзган вақтда Ўзбекистон ва 
Тож икистонда паранжи-чачвонни таш лаш , хотин-қизларни ичкари балосидан қутқариш , 
уларни иж тим оий ҳаётга тортиш  учун кен г миқёсда кампания кетаётган эди. Бу кампания  
вақтида... ю з м ингга яқин ўзбек ва то ж и к хотин-қизлари тирикларнинг кафани бўлмиш  бу 
хунук, диний либосни ўтга ташлаб ёндирган эдилар. Абдулла Қодирий Ш ар қ хотин-қизла- 
рининг озодлик ҳаракатига хайрихоҳ бўлмай қололмас эди ва унинг томонидан яратилган  
Раъно образи ўш а олижаноб мақсадга хизмат этар эди... Раънонинг жасорати, хонга қарш и  
исёни, ҳатто маъюс қолган Анварни йўлга солиши —  ўз замонаси учунгина эмас, балки  
бизнинг ҳозирги асримиз учун ҳам таҳсинга лойиқ ва Раъно ёш идаги қизларим изга

ибратдир. Лю циан К Л И М О В И Ч

Абдулла Қодирийнинг «Ўтган кунлар» ром ани м енинг ёш қалбимга унутилмас таъсир 
кўрсатди. Ш у таъсир натижасида менда бир ф икр  туғилди: «Туркман хапқининг ҳам  
ш ундай ўтм иш и борку, бу ўтм иш дан м ен ҳам бир роман ёзсам бўлм айдим и*...»  Ш у ф икр  
Тош кентда ўқиб ю рган йилларимда ҳам, кейинчалик, А ш хободга ишга қайтганимдан  
кейин ҳам м енга асло тинчлик берм ади . А м м о  ёзил аж ак ром аннинг воқеаларини, унинг 
қаҳрам онларини қалбимда ардоқлаб ю рсам -да, ром ан ёзиш га кириш иш га то 1933 йилгача 
ю рагим  дов берм ади ... Хидир дЕряЕВ

Биз О таб ек-К ум уш  саргузаш тининг мунгли ва ёруғ саҳифаларини қайта-қайта  
ўқиркан м и з, гўё сую кли қиш лоғим изга бориб келгандай, қариндош -уруғ, ёр -биродарл а- 
рим из билан дийдор кўриш гандай бўлам из... Н ур билан йўғрилган севги саҳифалари эса... 
ўз севгилиларимизни эслатади. Биз гўё олис-олисларда қолган қиш лоқ қизларини  
кўргандай, уларнинг шўх қилиқлари, ҳазил-мутоибалари, куй ва қўш иқларини эшитгандаи  
бўлам из... М ен  бу китоб ва уни яратган б ую к инсон олдида ҳамиш а бош эгаман, қулим  
кўксим да, таъзим этаман. 0 д и л  ЁқуБ О В

Санъаткор иж одидан ҳар бир давр, ҳар бир тадқиқотчи қандайдир янги хислатлар 
топади, унга хос бўлган янги қирраларни очади. Абдулла Қодирий... социалистик ҳаёти- 
м изнинг ҳар бир даврига, ҳар бир тадқиқотчига материал бера олишга қодир қудратли

санъаткордир. М атёқуб  Қ Ў Ш Ж О Н О В

Абдулла Қодирий кам тар, салобатли, жасоратли, тўғри сўз, ўз ф икрини дадил айта 
олувчи, ёш ларни ж уд а ҳурмат қилувчи, ёш ёзувчилар билан ўз таж рибаларини ўртоқла- 
шувчи эди. у й ғ у н

Унинг сўзи билан иши бир эди; ишчан, ҳалол, виждони пок йигит эди.
С ултонхўжа Қ О С И М Х Ў Ж А Е В

ха-М е н  бу асарнинг (О бид  кетм он» повестининг —  Ред.) ёзилиш тарихидан^ 
бардорм ан, шу асарнинг м айдонга келиш ида Езувчилар сою зи раҳбарларидан бири 
сифатида озгина ҳиссам борлиги билан ф ахрланаман... Кейинги пайтларда қиссани яна бир 
бор ўқиб чиқдим . О бид кетм он  образи, хусусан унинг иш билармонлиги мени қоиил  
қолдирди. Абдулла Қодирийнинг бу борадаги тажрибаси бугунги кунда ҳам кўпгина  
қалам каш ларга ибрат бўла олади.

Назир С А Ф А Р О В

М ен  китобдан мулла О биднинг ф авқулодда кетм он билан тепа бузган бобини ўқисам,
завқ-ш авқланиб кучга тўлиб кетам ан, кетм он  олиб тепа бузгим  келади.

1 Ваҳоб Р ЎЗИ М А ТО В

Абдулла Қодирий ж аҳон билгич, ж аҳон кам тар, хушсуҳбат ва бор-йўғи, бутун сажияси 
сиймосидан аён, бир гаплик, ўзига иш онган, забардаст қалам каш  эди. О ддий кийинар эди, 
бутун адабиётим из учун кую нар эди. М ИРТЕМ ИР
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Ҳумоюн
Акбаров

Балки шеър ёзмоқнинг кераги ҳам ййк, 
Қоп-қора тунларнинг пинжига кириб. 
Ногоҳ борлиғингга илашади чўғ  
Ва қаро тунларни ташлайсан суриб.

Тўлин оймомани қучақлаб олиб, 
Булутлар устидан ташлайсан одим. 
Ю лдузлар оёғинг остида қолиб, 
Бедор кўзлар каби кузатади жим.

Яна оқ қоғозга тушар кўзларинг,
Ва унинг устига чапланган ранглар. 
Бачкана кўриниб кетар сўзларинг, 
Парчалаб ташлайсан, хонанг жаранглар.

Балки шеър ёзмоқнинг кераги ҳам йўқ...

*  *  *

«Деразангни очақол тезроқ,
Сен бағри кенг инсонсан, а х и р » —  
П ичирлади  нимадир, ш у чоқ  
Д еразамни чертарди ёмғир.

Деразамни очаман ш у кез, 
Бирдан кириб  келар аллаким . 
Танияпм ан, кирақолинг  тез,
Эй ёмғирда қолган ҳисларим .

*  *  *

Биз сирларни севиб яш аймиз, 
Ва сирларни кўтариб бошга, 
Қалбларнинг тубига ташлаймиз, 
В орлиғини  ўраб бардошга.

Қ аро  кўзлар  тийиқсиз баъзан, 
Тошиб кетар сўзсиз сирларим. 
К ўзларим , м еники  эмассан, 
М еники  эмассан, шеърларим.

Я ш аяпм из, бу  —  сирли олам, 
Сирларсиз қоларсан эгилиб. 
Б алки , дўстим, бунда бизлар ҳам  
Ким ларгадир  сирли, севилиб.

Нафиса 
Ҳакимова

о нажоним
Баҳор келди сени сўроқлаб...

Зулфия.

О наж оним , сени сўроқлаб,
Баҳор келди бугун қош имга.
Еллар билмам  нечук  дараклаб, 
А й л а н и ш а р  тинмай бошимда.

...Ҳ ар эрта тонг турардинг, она,
Ва кегардинг гуллар оралаб 
Бир кун  саҳар қўлда  бир дона  
Ат иргулни келдинг саралаб.

Дединг «Қизим , сен гулларни  сев,
У ларда акс этади ҳаёт
Қ а м  ёиҳлигу ш ўхлигинг бари  —
У нда бутун баҳор барҳаёт!»

...Ҳ ар баҳорда гул экардинг сен,
Я на севган мавсуминг келди.
Ш у  йўлингдан бориб онаж он, 
Гулл арн и  мен экяпм ан энди.
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Кутиш Ғайрат
Асроров

Таш қарида шамол бўляпти, 
Беихтиёр сени ўйладим .
Нега кўзи м  ёшга тўляпти, 
Ш ам оллардан мадад сўрадим.

Б а л ки  сен ҳам  худди  ш у замон, 
Мен ҳақим да  ўйлагандирсан. 
Деразадан термулиб ҳайрон, 
Ўз-ўзингга сўйлагандирсан.

... А н а , осмон к ўкси н и  ёриб, 
Томчи тушди олам юзига. 
Деразамда аксингни  кўриб,
К ў з  ёш ларим қайтди изига.

Абдукарим  
Йўлдошев

Онам дарвозани очар тонг-саҳар  —  
Ҳ а л и  қ у ш  уйк,удан уйғонм ай  туриб.
Ва дейди: «дарвозанг о чи қ  турса гар 
У йингга  фаришта келаркан кириб.»

Хаёл дарвозасин мен ҳам тонгданоқ 
Кенг очиб қўяман қилиб сариигта.
Очиқ дарвозадан кийиниб оппоқ
Сен кириб келасан ҳар тонг —  фаришта!

Учликлар
Эй гўзалнинг қучогида яшнаб турган гул, 
Оташнафас қиз кўксида сўлишинг мумкин. 
Кел, яхшиси ўрнимизни алмаштирайлик.

Гўзал ва маъсума,
Бахтсиз келинчакни 
Эслатади куз.

Насиб бўлиб менинг маҳбубам бўлсанг, 
Таътил олар эдим ўз ҳисобимдан 
Жамолингга термулмоқ унун.

Уриб ўлдирсам дейман 
Ич деб қистаганларни.
Ичма деб насиҳат қилганларни ҳам.

Яхши иш қилсанг отангга раҳмат. дейишар,
Ёмон иш қилсанг
Онангни сўкишлари қизиқ...

Лойдан қорган бўлса сендай нигорни, 
Ишончим комилки. кулолчиликдан 
Узга касби бўлмаган парвардигорни.

Ш у йил 14-24 ф евралда Тош кентда республика ёш ёзувчиларининг сем инар-кенгаш и  
бўлиб ўтди. К енгаш  м аш ғулотларида олтмиш дан ортиц ёш қалам каш лар иш тирок этиб, 
насрий ва шеърий маш қларини м уҳокам а қмлдилар. ёш  адибларнинг қизғин рух, ва 
кўтаринки савияда ўтган бу анж ум ани адабиётга талантли кучларнинг янги отряди кириб  
келаётганини яна бир бор намойиш  этди. Бу кенгаш  келгусида ёш  қалам каш ларга ғоявнй- 
бадиии м укам м ал  асарлар яратиш га кўм ак бериш и ш убҳасиз.

Ж урналим изнинг келгуси сонида семинар иш тирокчиларининг иж одидан намуналар  
билан танишасиз.

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ўткир Ҳошимов, 
Умарали Норматов

Реалистик
тасвир

қудрати
Езувчи —  танқидчи суқбати

д 1ЦИДЧИ- Ддабиёт тарихида шундай санъаткор- 
лар борки, вақт ўтган сари улар яратгаи асарлар- 
нинг қадри, қиммати тобора ош иб бораверади. 
Бу йил тўқсон йиллиги нишонланаётган улуғ адиб 

'  Аб дулла Қодирий ана шундай ижодкорлардан. 
Езувчининг илк романи «Утган кунлар» китоб ҳолида босилиб 
чиққанига, мана, салкам олтмиш йил бўляпти, ам м о бу асарга 
қизиқиш  асло сусайгани йўқ.

ЕЗУВЧИ. «Ўтган кунлар» чин маънода бую к роман. Бир 
иж од кор  сифатида шунга аминманки, оддий китобхон ақалли 
тўртта шеърини ёд олиб ю рмаган шоир —  шоир эмас. Оддий  
китобхон роман ёки қиссасини ўқиб, ақалли тўрттагина 
қаҳрамонининг қисматини бош қа бировга ҳаяжонланиб айтиб 
ю рмаса, ўша ёзувчи —  ёзувчи эмас. Ҳолбуки, йигирман- 
чи-ўттизинчи йилларда ўз ўғлига О таб ек, қизига Кумуш  исмини 
қўйган одамлар кўп бўлган. Бундай ота-оналар ҳозир ҳам кам  
эмас. Езувчи учун бундан катта бахт йўқ.

ТА Я^ИДЧИ. «Ўтган кунларнинг эл орасидаги довруғи ҳақида 
кўп эшитганмиз, ўқиганмиз. Қадимда бизда ғазалхонлик, 
достонхонлик кенг расм бўлган, ромаихонлик анъанаси эса 
«Ўтган кунлар»дан бошланган. Бу романни ўқиш , тинглаш  
билан кифояланмай, уни ўзи учун бош д ан-оёқ кўчириб  
олгувчилар, ёд  олиб давраларда айтиб юргувчилар бўлган. 
Ўтган йили «Гулистон» журналида «Ўтган кунларнни ёд  айтиб 
юргувчи тожикистонлик бир кекса китобхон ҳақида мақола 
босилди. Ғазални, достонни ёд  олиш, ёддан айтиш мум кин, 
бутун бошли романни ёд  олиб, уэоқ йиллар хотирада сақлаб, 
айтиб юриш кам учрайдиган ҳодиса. Оддий китобхон бутун 
бошли романни ёд олган экан, дем ак, бундай асар унинг учун 
ниҳоятда азиз, муқаддас, қалбига яқин бўлиши керак...

Бир воқеа сира эсимдан чиқмайди. Ш оир М ир тем ир  оғир 
дардга чалиниб касалхонада ётгаиида кўргани бордик. Биз 
хонага кирганимизда домланинг қўлларида «Ўтган кунлар» 
романи. ётган жойларида мутолаа билан машғул эканлар.

А Б Д У Л Л А  Қ О Д И Р И Й Н И Н Г  90 И И Л Л И ГИ

Д ом л а ром ан орасига хатчўп қўйиб, биз билан саломлашдилар, 
сўнг китобга ишора қилиб: «М ўъ ж иза, нақд мўъжизанинг 
ўзи!», дедилар. Маълум бўлдики, М ир тем ир  домла касапхона- 
да бир оз ўзига келиб биринчи сўрагани «Ўтган кунлар» 
романи бўлибди.

ЕЗУВЧИ. «Гулистонпда босилган ўша мақолани м ен ҳам  
ўқиганман. Яна битта мисол қўш иш им м ум кин. Ҳ узурим га бир 
йигит келди. О ю ртчи , аниқроғи, каратэчи экан. «Ўтган  
кунлар»дан бутун-бутун саҳифаларни ёд айтиб берди... 
Ҳолбуки, бу йигит нари борса ўттиз ёш ларда эди. Бундан 
чиқди, «Ўтган кунлар» эллик йил илгари одамларни қанчалик 
ҳаяжонга солган бўлса, ҳознр ҳам шунчалик тўлқинлантирар  
экан-да! Ҳали ҳамма ёппасига саводхон бўлмаган пайтда бизда  
«Ўтган кунлар» оила аъзолари ўртасида, чойхоналарда, гап- 
гаш такларда завқ билан ўқилган, иш тиёқ билан тингланган. Бир 
уй одам гоҳ кулиб, гоҳ йиғлаган... О дам лар буни азбаройи  
бекорчиликдэн қилиш ган эмас...

«Ўтган кунлар»ни мактабни битирган йили ўқидим. Ўқидиму  
галати, сирли бир оламга кириб қолгандек бўлдим. О радан кўп 
йиллар ўтиб бир нарсани англадим: ўқувчини асар қаҳрамони  
билан шунчалик ош но қиладиган кнтоб ёзиш  қийин экан, жуда  
қийин экан. Кейиироқ яка бнр ҳақиқатни англаб етдим: 
чинакам улуғ ёзувчи шундай м актаб яратар эканки, унинг 
мактабида тенгқурлари ҳам, кел аж ак авлод қаламкаш лари ҳам 
беихтиёр таълим олар экан. О йбек, Ғафур Гулом, Абдулла  
Ҳаҳҳор, Сарвар Азимов прозасида, М ирзакалон Исмоилий, 
Саид Аҳмад, Назир Сафаров, Одил Еқубов, М ирмуҳсин, 
Пиримқул Қодиров, Ўктам  Усмонов, Х удойберди 1ўхтабоев, 
М ақсуд Қориев, Неьмат Аминов, Хайриддин Султонов каби  
адиблар ижодида Қодирнй таъсири муайян тарзда сезнлади. 
Асар тилида, услубида, характерлар яратишда, роман жанри  
ёки сатира сирларини эгаллашда... М ен тилга олган номлардан  
ҳам кўриниб турибди: ҳозиргача камида тўртта авлод
Қодирийдан ижодий баҳраманд бўлибди.

Т А ёЦ И Д Ч И . Қодирий мактабида тенгқурлари ҳам таълим  
олган, дедингиз. Буни тасдиқлайдиган бнргина факт келтира- 
ман. Садриддин Айний «Дохунда» романидаги бир эпизодда 
Қодирийдан таъсирлангаиини ош кора эътироф этган.

ЕЗЎВЧИ. Яқинда «Ўтган кунларпни қайтадан синчиклаб 
ўқидим. Китобнинг сўнгги саҳифаларига келганда кўзимдан ёш  
чиқиб кетди. Ш ундай «жиддий адасиининг нимага йиғлаётгани- 
ни тушунмай ҳайрон бўлиб турган ўғил-қизим олдида ўзимни  
ҳеч тўхтата олмай йиғлардим. Бу ф ақат асар қаҳрамонлари  
тақдирига ачиниб йиғлаш эмас эди...

ТАНҚИДЧИ. Кўпинча адабиёт, санъат ривожидаги новагоро  
на каш ф иётлар кенг ўқувчилар оммаси томонидан бир оз  
қийинчилик билан қабул қилинади. Ўзб ек адабиёти учун 
принципиал янгилик — том маънодаги бириичи реалистик 
роман «Ўтган кунлар» кўпчиликка ниҳоятда маъқул тушган, 
кенг китобхонлар оммаси қалбига осон йўл топган, қалбининг 
тўридан ж ой олган экан, бунинг муайян сирлари, сабаблари 
бўлса кер ак.

ЕЗУВЧИ Қодирий домпанинг Сиз айтган новаторона асари 
халқ ўртасида шунчалик шуҳрат қозониш ининг фавқулодда  
сири йўқ. Чамамда, бунинг иккита асосий сабаби бор. Биринчи- 
дан, романда халқ руҳи жуда ҳаётий, ж уд а  чуқур акс этган. 
Иккинчидан, китобхонлар «Ўтган кунларнда худди ўзларига 
ўхшаган реал, тирик одамларни кўрдилар. Улар шундай асарга, 
ҳаётий қаҳрам онларга ниҳоятда м уш то қ эдилар.

Албатта, Қодирий реализми ҳақида бир суҳбатда батафсил 
сўзлаш қийин. Бир қатор ҳурматли олимларимиэ Қодирийнииг 
реалистик маҳорати ҳақида яхши ишлар қилишган. Бироқ бу 
борада ҳали очилмай ётган қўриқлар ҳам беҳисоб. Айтайлик, 
реализмнинг муҳим хусусиятларидан бири —  асарда қаҳра- 
монлар олами, халқ руҳини тасвирлаш, кашф этиш. «Ўтган  
кунлар» бу жиҳатдан бебаҳо бир хазина.

Аввало, бадиий асарда халқ руҳи дегакд а нимани тушуна- 
миз! Ўзим  гувоҳ бўлган иккита мисолни айтай. Бундан анча 
йиллар илгари экранларда «Анна Каренина» фильми намойиш  
қилинди, Собиқ синфдош им, ф абрикада ишпайдиган дўстим
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билан кинога туш дик. Кииодан чиққандан кейин дустимнинг 
таассуротини сўрадим. «Фильм яхш и-ю , лекин Каренина  
дегани ёмон хотин экан», деди дўстим. М ен  унга езувчининг 
мақсадини, асар ғоясини туш унтирдим. О хири қупига ро- 
маннинг ўзини бердим . Ун беш  кунлардан кеиин дустим  
кнтобни олиб келди. «А ж ойиб китоб экан, Аннани знди 
тушунгандай бўлдим», деди у... Орадан бир ииллар утгач, 
деигиз бўйига дам олгани борганимда пенинградлик бир 
студеит қиз билан хамсуцбат бўлиб қолдим. У респубпика- 
мизга, узбеклар хаётига, адабиётимизга нихоятда қизиқар, 
лекин ўзбек адабиётидан қеч иарса ўқимаган экан. М ен унга, 
биринчи галда «Утган кунпарвни ўқинг, дедим. Хаириятии, 
санаторий кутубхонасида романнинг русча таржимаси бор  
зкан, олиб ўқий бошлади. Уч кундан кейин олдим га келди, 
роман х,ақида қаяжонлаииб гапирди. Аиии паитда бир 
масалада ўз таажж убини қам билдирди: «А ж оииб асар экан. 
Ф ақат бир нарсага қайрон қолдим. Нима, Кум уш  жинними  
Эри бош қасига уйланса, йиллаб ташлаб қўйса-ю , Кумуш  унинг 
йўлига иўз тикиб ўтирса!»

Айтингчи, нима бу! Ким айбдор! бэувчими, китобхонми. 
Й ўқ' Ҳеч ким айбдор змас. Толстой қам , Қодирии ҳам, дустим  
ёки студент қиз қам ... Ҳамма гап инсон психологиясининг куп 
йиллар мобайнида шаклланган кўникмаларида. қопаверса. 
асарнинг қаётийлигида. Агар қам м а адибпар бир қолипда асар 
ёзаверса, иж однииг ўзи аллақачон барқам  топар эдн. Чикакам  
мнллий ёзувчинимг мақорати, реалистик тасвир қудрати қам
шундаки, у инсон психологиясини, қалқ  ..............  аниқ
тасвирлайди. Аслида бадиий иж од  мана шу ранг-баранглиги  
билан умуминсонийликка жизмат қиладм. „

ТА НКИД ЧИ. Адабиётиинг бош  вазифаси, Д  Толстои аитгани- 
дек, одамларни, бинобарин, халқларни бир-бирига яқинлашти- 
риш. О дамларни, халқларни бир-бирига яқиилаштириш эса 
уларнинғ бир-бирларини яқиндан билиши, яхши тушуниши  
оркали амалга ошади. Адабиёт қар бир халқнинг узига хос қает 
тарзини, миллий руқиятини иф одалаш, кашф этиш орқали қам  
халқларни бир-бирига яқинлаштиради. М ен  аминманки, Сиз- 
нинг ишчи дўстингиз рус адабиётини, ленинградлик студент 
қиз эса ўзбек адабиётини, унинг энг яхши баркам ол асарлариии  
кўп ро қ ўқисалар, ҳар иккисидаги бояги ажабланиш тобора  
барқам  топиб, асарларда аке зтган халқ руқиятиии ангпаиди- 
ган, миппий характерлар хатти-қаракати, каифиятини тушуна- 
диган, қздрлайдиган бўла борадилар.

ЕЗУВЧИ Келинг, «Утган кунларпдаги халқ руқиятига оид 
мисолларга м урожаат қилайлик. Кодирийнинг бу борадаги  
мақорзти асар бош идаёқ кўринади. О табек М аргилоига илк 
бор сафар қилганида ш ақардаги баьзи одамлар у қунган  
қуж рага  м еқм он  бўлиб кепиш ади. Хизм аткор Ҳасанали чои 
келтиргани турганида м еқм онлардаи бири унинг кимлигини  
сўрайди. Адиб бу манзарани шундай тасвирлаиди:

«О таб ек Рақматнинг саволига жавоб бермай, зшикка қаради. 
Ҳасаналими қуж радан узоқлатиб. сўнгра жавоб бердк:

—  Қулимиз.» ,  ,  , ,
Хўш нега Ҳасаналиии «узоқлатиб», сўнгра жавоб берад и. ьу 

масалага оддий қарасак, Ҳаеанали О таб екка  маьнавии отадек. 
Аслида қам шундай, шунииг учун йигит уиииг қурматини  
ж ойига қўйди, деймиэ. А м м о  гап фақат шундами! Йуқ. яна бир  
гал бор М уқим и  ш ундаки, О табекда а н д и ш а бор 
Ҳасанали маьнавий ота даражасмда бўлмаса қам О га о ек  
бармбир шундай қилар зди. Яна бир мисол. Кип^оклар  
қирғинини ўз кўзи билан кўриб келгаи О табек Ю суф бек  
қож ига қаттиқ гаплар айтади. Отаси, гарчи аибдор булмаса 
қам , бу гапларии изтироб аралаш ж и м  зшитади. А м м о зум  
ўтмай, гап мавзуи О табекнинг М арғилондаги «қотиллиги»га 
етганида Ю суф б ек қо ж и  «ш арқ оталиги вазиятини олади». 
Гарчанд иариги масалада отаеи қанчалик айбсиз булса, 6у  
масалада О таб е к  қам  шунчалик бегун оқ бўлишига қарамаи  
у отанинг бетига сапчимайди. Бор гапни, ю рак дардиии одоб
билан туш унтиради.

ГИқоят, тағин бир лавқа: Кум уш  илк бор қаинотаси билан юз 
кўриш дч, кодирмй ёзади: «Кум уш  уялиб зўрғагина салом 
берди ва Ю суф б ек қож ининг яқинмга келиб буиин згди Ҳожи  
қўли билак Кум уш нииг елкасига қоқиб суйди ва Кумуш нинг 
манглайига тегизиб олгаи ўз қўлини ўпди...»

М аиа сизга аимқ тэсвир, халқ руқи, удуми! Ҳиндлар Ьир- 
бирини кўрганида каф тини жуф тлаб таъзим кипади, баьзи  
арабпар бир бирига буриинн тегизиб омоилашади. ф ранцуз-
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лар аёплариииг қўлидан ўпиб саломлашади, ўзбекпарда эса 
зркак кмши ф арзанди қаторм аёлни оталарча зркалаганда, 
унииг манглайини силайди-да, ўз қўлини ўпади... Умум ан  
Қодирий ижодида, «Утган кунларида қам , «М еқробдан ча- 
ёквда қам , «О бид кетм он» қиссаси ва кичик асарларида қам  
бундай эпизодлар кўплаб учрайдм. 6у хусусда узо қ  гапириш  
м ум кин. М енга қолса, Қодирийиинг қудрати бундаи де- 
талларни ишлатишиикг ўзидагина кўрмнмайди. Рус адабиетшу- 
ноьлигида «самоцель» деган ж уд а ажойиб ибора бор. 
Ҳаиузгача унинг аниқ ўзбекча таржимаси иўқ. Эқтимол,
6у _ « ў з  билимдонлигини кўрсатиб қўйиш» деган маъиони 
берар Қодирий бу деталларни «ўзини кўрсатиб қўйиш учун» 
ишлатган дейиш бориб турган гум роқлик бўпарди. Гап 
шундаки, булар қаммаси асар билан бирга тугилган. Аслида 
талантнинг энг ёрқин қирраларидан бири худди мана шу
табиийлик бўлади!

Т А Ш И Д Ч И . «Утган кунлар»даги бир қолат ииқоятда қадрли. 
Романда «эиг кир, қор з кунлар» еаналмиш кейииги «хон 
замоилари»нинг ярамасликларм, дақшатлари, кеекин зидди- 
ятлари шафқатсиз бир реапмстмк куч билан очиб ташланган. 
Ш у билаи баробар ёзувчи хапқ тарихига, унинг кечаги кунига, 
бой анъаналарига, яхши удумларига улуғ бир қурм ат, эқтиром  
билан қаранди, халққа, унинг шаънига малол келадиган гап 
қилмайди, ўша «энг кир, қора кунлар»да қам халқ орасида 
зулматни ёрмтувчм нурлар, зупмат билан опишадигаи, халқ 
истиқболини ўйлайдиган кучлар бўлтанлигини аспо эедаи 
чиқармайди: ёзувчи ўша ф еодал муносабатпари чириб битган, 
таназзулга ю з тутган, бундан эп-ю рт мислсиз ж аф о чекаетган, 
қол оқ одатлар одамлар турм уш ига огу солаётган, упар бахтини 
завол зтаётган бир замонда қам  кишилар чии одаммиликни 
сақлаб қолгамликлариии, иисондек яшашга интилганликларини 
санъаткорона кўрсатади: гарчи муваққзт, ўткмичи булса-да, 
одамлариинг бахтли дамларини, ҳаётиииг сурурпи дақиқалари- 
ни —  дала сайри, м еқм он  кутиш, ширин суқбатлар, зиёфатлар 
гаштини, совчипик удуми, қиз узатиш, никоқ базми, висол 
лаззати окларини бутун завқ-ш авқи билан китобхонга етказа- 
ди. Яхши одам пар қэлбмдаги заковат ва саховат, улар 
орасидаги м еқр -зқтир о м , бир-бирига мурувват, самимият, 
севги-садоқат, ф идойилик каби туйгуларни м оқирона тасвир- 
лайди; Ю суф бек хожи, О табек, Кутидор, У зб ек  оиим, Оф тоб  
ойим Кум уш , Уста Олим — буларнинг қар бири китобхон  
дилини ўзига ром  этади. Ана шундай одамлар билэн танишга- 
ниигда, беихтиёр, шундай кмшилар авлоди зканлигинг билан 
фахрланасан киши. Бундай одамлэрни бош қа халқларга қам  
кўз-кўз  қилгинг келади.

ЕЗУВЧИ. Оддий бир қақиқат бор: инсоиият вужудга келган  
ўша кўқна замоилардан бери яхши одамлар ёмонлардан кўра  
қам иш а кўп р о қ бўлган. Акс қолда тараққиётнинг ўзи булмас 
зди. Яхшилар эзгу удумларни, покиза нмятларни авлоддан- 
авлодга мерос қмлиб қолдирганлар. Қўлларидан келгаича шу 
покиза маьнавий бисотни кўпайтиришга ҳаракат қилганлар. Ҳа, 
муаллифиинг ўзи таькмдлагаиидек. «Ўтган куилар» тарихи- 
мизнинг эиг «қора куилари»ни аис зттиради. Адиб инсон 
қаётини бўгувчи, ж ам ият тараққмётига кишан ф еодал муқитни  
бутун зупмати билаи тасвирпайди. А м м о давр ём он дегани  
одамзот ёмон дегэни змас. Езувчи мана шу қақиқатни асло 
унутмайдм Хоиликлар замонииинг м удқиш  манзараларини  
ўқиб ю рагингиз сиқилиб кетганида табматиинг гўзал лавқалари, 
одамлар ўртасидаги самимий дўстлик, қар қандай синовга 
бардош  бера оладиган қудратпи ммсоний муқаббат, садоқат 
таевирини кўриб дилингиз ёришади. Қизлар мажлисини зслаиг: 
«гулпар, лолалар. тўтмлар, қум рилар мажлиеи!» Отабекнинг 
М иигўрикка чиққанида кўргаи бақор манзараси-чн.

ТА Н КИ Д Ч И . Шунмси характерлиии, қаетдаги нурли, завқли 
ҳодисалар мфодаеида ўтмишни идеаллаштириш, безаб курса
тишдан асар қам  йўқ!

ЕЗУВЧИ. Адибнинг чинакам реалистик мақорати шуидаки, 
у знг гўзал, сурурли манзараларни тасвирлаганда қам  асарнинг 
бош концелциясидан асло чекмнмайди. Китобхоииинг хаелнда 
аллақандай хавотирга ўхшаган қис доим сақлаииб тураверади. 
Баъзан зса энг гўзал манзара эиг огир ҳолатни очиш учун 
хизмат қилади. Ёдингиздами, О табек Зайнабга Унаш: иРи" ^ " ‘ 
даи кейин М аргилонга кетаётганида кўклам тасвири берилади.

ТА Н КИД ЧИ. Ум ум ан «Утган кунлар»да пеизаж  кам, ам м о  
борлари аниқ. тиииқ. қам маси конкрет мақеадга хизмат  

қилади...
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ЕЗУ ВЧИ. Қодирий кўклам тасвирини чизар зкан, бош қа, катта 
мақсадни кўзлайди. Табиат яшнаган, қуш лар ошён қуриш  
ташвишида. Бу О табекнинг қолатига тамоман зид. Ҳатто 
қушлар қам уй қуряпти. О та-она орэуси зса унинг ширин 
ошёнини бузяпти. Ўқувчи буни қис қиладию ўша табиат 
манзараси хаёлига ум рбод муқрланиб қолади.

Кўп китобларда домлалар эчки соқол. саводсиз, очкўз қилиб 
тасвирланади. О табекни Кумуш га никоқлаган домла эса «оқ 
соқолли. кўркам  сиймо ва оғир табиатли...» Бу ишни адиб 
азбаройи ўша домлани «яхши кўриб кетганидан» қилган эмас. 
Гап шундаки. бу тасвир О табекнинг ўша пайтдаги қолатига 
ж уда мос. Мантиқан чуқур асосланган.

ТАН ҚИ Д ЧИ . М ен «Ўтган кунлар»ни мутолаа қилаётганимда  
негадир хаелан «Ш аш м ақом » куйларини тинглаётгандай бўла- 
ман: гоқ якка созда, го қ созлар ансамблида, го қ  хонандалар 
билан созандалар жўрлигида... Роман бош қақрам они қаёти- 
нинг энг кескин драм атик дақиқаларидан бирида «Ш аш - 
мақомининг ниқоятда мунгли. драм атик куйи —  «Наво» садо- 
сини тинглаймиз. Бу м ақом  куйининг сўз санъатидаги биринчи 
реалистик ифодаси, талқини! Бу тасодифий бир қол эмас. 
Романда «Наво» куйи билан баробар кўп ўринда халқ қўш иқла- 
ри, лапарлари қам  қаламга олинади... Ҳа, асарда ёзувчи 
романга бу хил қўш иқлар оқанги-руқини қам сингдирган. Яхлит 
олганда асардаги тасвир оқанги мунгли, дардли бўлса-да, 
воқеалар. қодисалар қамрови, оқим ига кўра сержило-полиф о- 
ник.

ЕЗУВЧИ. Аввало қар бир чинакам бадиий асарнинг ўз ички 
музикаси бўлади. Бу куй қали адиб ёзув столи олдига ўтирмас- 
даноқ бошланади. Илқом  деймизм и, пафос д ейм изм и, хуллас, 
шу куй бўлмаса, асар чинакам бадиийликдан м ақрум  бўлади. 
«Ўтган кунларида қам биринчи сақиф аларданоқ қулоғингиз  
остида майин, қазин бир куй ж аранглаб кетади. Адиб сизни шу 
м узика билан аллалаб воқеалар ичига олиб кириб кетганини  
сезмай қоласиз. Боя сиз айтган халқ куйи, қўш иқларининг 
романда қўлланиши қақида икки оғиз... Ҳа, асарда лапарлар, 
қўш иқлар кўп. Бироқ Қодирий буларни қам азбаройи оғзаки  
ижоддан яхши хабардорлигини кўрсатиш учун ишлатган эмас. 
Ҳар бир куй, лапар, қўш иқ қақрам он руқиятини очишга, кер ак

бўлса, асар драматизмини кучайтиришга хизмат қилади. 
«Қизлар мажлисиндаги қўш иқ Кум уш нинг қолатини, ички 
дардини очиш учун энг чиройли восита. Ахир у қозирги эамон  
қизи эмаски, бу тўйнинг менга кераги йўқ, ўз севганим бор, 
деса! Баъзан адиб ишлатган бир сатр қўш иқ бутун бошли  
достоннинг кучини беради... Ростдан, мен муболаға қилаётга- 
ним йўқ. Яна ўша боя тилга олинган манзарани эслайлик: 
О табек Зайнабга уиаштирилган, Кум уш нинг олдига кетяпти. 
Бақор, гуллар очилган. Олисда қўш  қайдаётган йигитнинг 
қўш иғи эшитилади: «Икки ёрни ажратувчи бу фалакнинг 
гардиш и!..» А гар бу сўзларни О табекнинг ўзи айтганида 
шунчаки сентиментал, чучмал эшитилиши мум кин эди. Иўқ, 
уни бутунлай бош қа одам айтяпти. Атайлаб эмас, шунчаки... 
Бироқ «шунчакн» ашула ф авқулодда катта маъно касб этади.

Т А Н ҚИ Д Ч И . Кинода қам иш а қодисалар музика садолари 
жўрлигида гавдаланади, кўпинча биз бу куйларни тинглаб 
турам из-у, уларга эътибор берм айм из. Энг яхши бадиий 
асарда, гарчи музика, куй мутлақо тилга олинмаса қам, 
воқеа-қодисалар бағридаги аллақандай ички садони, оқангни  
баралла эшитгандай бўламиз. «Ўтган кунларпдаги энг қаяж он- 
ли қодисаларнинг барчаси ўз оқанги, садосига эга. Уларнинг 
барчаси ж а м  бўлиб романнинг етакчи пафосини китобхон  
қалбига етказиш да м уқим  роль ўйнайди.

ЁЗУВЧИ. Романда одамнинг дилини қар хил қолатга 
соладиган садолар кўп. Кум уш  О табекни никоқ кечасида илк 
бор кўрганида «Сиз ўш ами!» деб энтикканида, узоқ ж уд о- 
ликдан кейин дийдор кўриш гач, Кум уш  «Сиз қочқоқсиз» деб 
О табекни эркалаб секиигина ю зига шапатипаб қўйганида 
жаранглаган садолар киши кўнглини яшнатиб ю боради. 
О табек билан Қутидор ўпим ёқасига борганида, Тошкент  
усткда қонли булутлар тўппанганида бутунлай бош қача, 
мунгли, изтиробли куй эшитасиз. О табек Кум уш нинг узатила- 
ётганини тасодифан эшитиб қолган окш ом  «Хўж а М аъоз»  
мозорига бориб тунагандаги м узика-чи! Қабристон, чакалак, 
тутаб ётган тўнка олдида ўтирган, сочи ўсиб соқолига қўшилиб  
кетган девона... Зим -зиё тун. пиш қирган, қутурган, гулханни 
тўнка-пўнкаси билан улоқтирган, азамат чинорни қўпориб ерни  
титратган ел, қарғалар, бойқуш лар... Бундай ш иддаткор.

С у р а т д а  (чал д ан |: Ғаф ур ҒУ Л О М , С адриддин АЙНИЙ, А бдулла  ҚО Д И Р Й Й . Ш о ки р  С У Л А Й М О Н . О р қа д а  то ж и к  ш оири
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қудратли симфонияни иитобхои иулоги остида жаранглатиш  
кийин беииҳоя қийин... Уста Олимнинг ҳикояси... Сизни 
билмадим-у, мен уни ўқиганимда иима учундир о п ^  ^ н з и л г а  
йўл олган карвоннинг маью с қўнғироғини эш итгандек буламан. 
Манзил нурли эмас. йўп олис, карвои толиққан, ам м о бари бир  
юриш керак. Қўнғироқ мунгли-мунгпи жаранглаиди.

ТА Н ҚИ Д Ч И . «Утган кунларида ўтмиш даги улуғ алломалар, 
сўз санъаткорлари номи ҳурмат б и л а н  тилга олинади. 
Ю суф беи хожининг «Бобурномапга, О табек билан Кумуш нинг 
Ф узулий ғаэалларига м еҳри алоҳида таъкидланади. Романда 
клаесмк адабиётимиз асарлари билан бевосита параллеллар 
йўқ. ам м о бу асар ўзининг руҳи жиҳатидан классик адабиети- 
миз дурдоиаларига оҳангдош . Чунончи, ҳает шафқатсизликла- 
ри ифодасида «Бобурнома» лавҳаларини ёдга туФирувчи, 
ош иқ қалблар назокати, ҳиж рон аламлари ф ареди тасвирида 
Фузулим ғазаллари нафзсини эслатувчи ўриклар куп. Ум ум ан, 
«Ўтган кунлар»да ш оирона, поэтик руҳ мавж уд. «Прозанинг 
шоири» деган ибора бор. Бу сифат бизда, менимча, ҳаммадан  
кўпро қ Абдулла Қодирийга ярашади. ,

ЕЗУВЧИ. Ш оир носирга ўхшаса қандай бўлишини билмаи- 
м ан-у, ам м о носирда шоирона руҳ бўлиши ж уд а яхши фазилат. 
Ж аҳон адабиётидан бунга кўплаб мисоллар келтириш  м ум кин. 
Тургенев, Тагор, М опасеан, Лондон, Ш олохов, Аитматов... 
Хатто прозанинг энг беш аф қат «худоси» Лев Толетои асарлари- 
да ҳам шундай ўринлар борки, адиб қаҳрам он у’° " атини 
мисоли К ў й  қилиб чалади... Қодирии прозанинг шоири эдж  
Лекин, ҳамон прозада поэзия злементлари бунишини нотугри  
талқин қилувчмлар бор. Гўё поэтик руҳ " Р 033, ^  
сусайтирар эмиш. Аслида ҳаммаси маҳоратга боғлиқ. Қодир  
ана шундай ноёб мақорат соқиби эди. ^

ТА Н КИ Д Ч И . О ктябрь революцияси Қодириининг ҳаетида, 
ижодида бурилиш ясади, м арксизм -ленинизм  билан о ш н з ^ -  
шув дунёқараш ида янги олам очди, адиб О ктябрь иулини уз 
йўли, марксизмни эса ўэ ғоя ва маспаги деб қабул этди, узини 
«М аркс ва Лениннинг ҳароратлик ш огирди», деб атади... 
Баъзан «Ўтган кунларянинг пайдо бўлиши ф авқулодда бир  
ҳодиса еифатида кўрсатилади. Аслида бу роман тасодифан  
туғилиб қолган эмас, унинг автори ҳар жиҳатдан шундаи асар 
яратишга тайёр эди -  ҳам ҳаётий, ҳам адабии тажриба ҳам  
адабий билим, ҳам м аф кура-дунеқараш , ҳам маънавии 
ж иҳатдан... Буларнинг устига, қулай ижтимоии-тарихии ша- 
роит -  хуплас. ноёб истеъдоднннг рўёбга чиқиши, мислсиз 
асарнинг дуиёга келиши учун ҳамма нарса муҳаие эди. 
Ш улардан бирортаси ҳам бўлмаганида «Ўтган кунлар»дек  
романнинг туғилиши м уш кул эди. Д е м а к , бую к асариинг 
майдонга келиш и кўпдан-кўп ф акторларга боглиқ экан.

ЁЗУВЧИ. Сиз санаган омилларнинг барчаси ҳам муҳим, ам м о  
шахсан мен «Ўтган кунлар»дек романга қўл уришда му- 
аллифнинг маънавий тайёргарлиги ниҳоятда муҳим роль 
ўйнаганлигини алоҳида таъкидламоқчиман. Бу асарга таи- 
ёргарлик пайтида, уни ёзиш  вақтида адиб бутун вужуди билан 
шу ромэнда акс этган ҳаёт ичида яшагани, нафас олганлигини  
сезиб турам ан... Албатта. бировга нур бериш  учун аввало уша 
нур ўзингда бўлиши кер ак. Бадиий асар эса аввало адиб 
маънавиятининг, қалбининг маҳсули. Бу гап янгилик ҳам эмае. 
Ўш а пайтларда, яъни адабиётимизда реалистик проза эндигина 
шаклланаётган бир замонда «Утган кунлар»дек мукаммал  
асарнинг пайдо бўлиши чиндаи ҳам  ф авқулодда ҳодиса эди. 
А м м о  бу асарни Қодирий ёзганпиги тасодифии ҳол эмас 
Н егаки, Қодирий Сиз айтгандай, ҳар жиҳатдан шундаи романни  
ёзиш га тайёр эди. ж ум ладан, унда профессионал билим, 
малака етарли эди, у Ш а р қ  ва Ғарб. жаҳон адабиетидан  
хабардор эди. Хўш , қисқа муддат ичида бир одам дарров  
шунча илмга эга бўла олибдими, деган савол туғилади Бу —  
скептикларнинг майда гапидан бош қа нарса эмас. Ьадиии 
ижодда талант деган тушунча бор. Талант эса ҳар қадамда  
учрзйверм айди. Бошқалар ўн йил ҳиж ж алаган  нарсани та- 
лаитли одам  бир йилда бемалол ўрганиш и м ум кин. Негаки, 
у моҳиятни тезр о қ англайди. Такрор аитаманки, « » " ан 
кунларннинг ўша пайтда бирданига яратилиши тасодифии  
туюлиши м ум кин, лекмн уни Қодирий яратгани тасодифии  

1 эмас. Чунки Қодирийнинг ўзи ф авқулодда талантли адиб эди.
Ҳ амма гап шунда....................................................................... ........

Т А Н Қ И Д Ч И . «Ўтган куклар»ни ром ан жанрииинг етук  
намунаси, д едик. Қодирийнинг романнавис сифатидаги  

[ маҳорати масаласига келсак, аввало асардаги романга

таф аккур санъати устида тўхталмоқ лозим. М ен  аминманки, 
романга хос тзф аккурнм таъминпайдиган омиплар аввало 
асарда ҳаётнинг романбоп нуқтаси —  воқеа-ҳодисаси, жиддии  
проблема, улкан драм а ва баркам ол, чуқур ҳис этилган 
оригинал концепцияга эга бўлган қаҳрам оннинг мавжудлиги- 
дир. «Ўтган кунларвда шуларнинг ҳаммаси бор.

Абдулла Қодирийнинг романнавис сифатидаги маҳорати  
аввало ш уидаки, у асари учун мозийдан мавзу танлар экан, 
тарихнинг ром акбоп  нуқтасиии тополган: боя аитилганидек, 
ўтган асрнинг ўрталари. ф еодал муносабатлар чок-чокидаи  
сўкилиб кетган, феодал ҳукмдорлар мамлакатни бош қариш га, 
идора этишга яроқсиэ бўлиб қолган, қолоқ одатлар одамлар  
турм уш ига оғу солаётган. бинобарин, ижтимоии, маънавии- 
ахлоқий зиддкятлар энг олий нуқтага кўтарилган бир давр; 
бундай ҳол узоқ давом этиши мум кин эмас, ю рт қандандир  
улкан ўзгариш пар олдида, 6у ўзгариш лар ҳали юэ баР “ атан 
бўлса-да, унннг нафаси уф уриб турибди... Ҳаетда чок-чокидан  
сўкилиб кетаётган феодаг. муносабатпарга, қол оқ одатларга 
карш и турувчи, ю рт истиқболи ҳақида бош қотирувчи, 
янгиликка ташна ипғор кучлар ҳам бор, ам м о энДнтина 
шаклланаётган бу кучлар ҳали ож из, буиинг устига, уларкинг 
хатти-ҳаракатлари зиддиятли. Ана шундаи тарихии м ом ент, 
вазият романга асос қилиб олинган.

ЕЗУВЧИ. Адибнинг маҳоратиии қ^рангки, роман учун 
танланГак вазиятнинг ўэида асар концепцияси мужассам. 
Персонажлар тақдири, конф ликт, сю ж ет, ком позиция ҳаммаси  
бирйўла туғилгандек. Асарнинг бош иданоқ гоҳ «шахсии», гоҳ 
«ижтимоий» боблар кўринади. Бироқ бу асарни бўлак-булакка  
ажратадиган мутахассиспар роса тер тўкиб изласа топадигаи 
гап. Аввал О табек ош иқ бўлиб қолади, кейин отасидан Тошкент 
воқеапари ҳақида хат олади. Аввал Кум уш га уйланадк, кеиин  
қам оққа тушади. Аввал М усулмонқупнинг қонли чангалидан 
қутулади, кейин ўша замоннинг бош қа бир ижтимоии зулм  
чакгалига —  чиркин удумпар исканжасига тушади. Буларнинг 
ҳаммаси ниҳоятда табиий равишда рўй беради. Агар хон 
замонасинииг зулматида яйраб юрадиган Ҳомидлар булмаса, 
О табек ноҳақ чақувга учрамасди. Агар Ю суф бек ҳожи  
А зизбекнииг мулозими бўлмаса, О табек сиёсии душман  
саналмасди. Агар Ю суф бек хожи халқни А зизга қарши  
қўзғотмаса |бу ишни у азбаройи ўғлининг жонини сақпаб 
қолиш учун эмас, ҳақ йўлида, адолат йўлида қилади) Отабек  
М усўлм онқул қўлида сўйилар эди. А гар эркин севги иулига ғов 
бўладиган чиркин удумлар бўпмаса, Кум уш  охир-оқибат  
жувонм арг бўлмасди. Мана шу «агар-агарлар» романда  
шунчалик чамбарчас боғланиб кетганки, асар аоқеалари уша 
манф ур замон устидан чицарилган ф ожиа тўла ҳукмнома  
бўлиб жаранглайди. Натижада О табек ҳам уз давриникг 
қурбонига айланган трагик қисмат бўлиб китобхон хотираснда 
ум рбод сақланиб қолади.

Т А Н ҚИ Д Ч И . Ромаида бир неча инсоний тақдирлар, сюжет  
тар моқлари мавж уд. А м м о  барчаси романдаги бош ғоявии 
м уам м о —  ижтимоий муносабатларнинг нобоплиги, инқирози, 
қол оқ одатларкинг келтирган ж абри масапаси бклан боғлана- 
ди. Асардаги ишқий-оипавий м ож аролар маънавий-ахлоқии  
муаммолар билан боғлиқ ҳолда берилади. Лекин шу маъна- 
вий-ахлоқий м уам м олар ҳам даврнинг ижтимоии зиддиятлари- 
га бориб туташмаганида ёки уларнинг ижтимоий моҳияти, 
драмаси очиб берилмаганида, аёнки, роман бу қадар реа- 
листик қудратга эга бўлолмасди. Зотан, социал анализ 
реалистик асарнинг қони ва жонини ташкил этади.

ЁЗУВЧИ. Социал анализ, менингча, ҳаётни, шахс ва жамият 
муносабатларини, дазрни, тарихни чуқур бадиий идрок этиш 
оқибатида ю зага чиқади. Бадиий идрок этиш эса ҳаммадан  
бурун ҳаёт ҳодисалари ичида ёнм оқ, Чингиз Айтматов сузлари 
билан айтганда, изтиробга, ларзага туш м о қ дем акдир. зувчи 
ф ақат ўзигина ларзага тушиб қопмай тарихни ҳам ларзага, 
изтмробга солмоғи лозим . Қодирий ҳаётни, даврни чуқур  
идрок этиш орқали тарихии ларзага, туғёнга сололган, утган 
аср туғёнини, ф арёдини янги давр китобхонига етказолган. 
«Утган кунлар»нинг реалистик кучи, ижтимоии-бадиии қимма- 
ти ҳаммадан бурун шунда деб биламан.

ТА Н Қ И Д Ч И . Езувчи санъати яна шундаки, «Утган кунлар»да 
бо ш д ан-оёқ ҳодисапар, ғояпар ҳаракатда бернлади, оу 
ҳаракатяар эса диалектик тарзда, ички зиддиятлари бипан 
содир бўлади.

Роман сю жети узлуксиз давом этадиган ички зиддиятларга
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тўла қаракатлар занжиридан ташкил топган. Ҳаракатлар  
занжиридаги қалцалар қар хил воқсалар гоҳ ором - 
бахш-қувончпи, гох, тиғиз-ташвишли, гоқ тантанавор-сурурли, 
гоқ алам-изтиробли. Улар бир-бири билан тўхтовсиз алмаши- 
ниб туради. Ш униси характерлики. бахтли, ором бехш , қувонч- 
ли дақиқалар ниқоятда қисқа. ўткинчи, шу билан баробар, 
улар пинқона зиддиятларга тўла, уларда яқин орада юз 
бериш и мум кин бўлган кўнгилсизликлар шарпаси сезилиб 
туради. О табек билан Кум уш  кечмиш ини эсланг. Тасодифан 
дуч келган йигитга қизнинг кўнгли тушиб қолган. У  пинқона 
иш қ ўтида маст. Ш у орада у куёвга узатилади, пинқона ишқ 
ўтида ёнган қизга тўй тантаналари, қувончлари татимайди; 
ниқоят, куёв қиз пинқона кўнгил қўйган йигит бўлиб чиқади, 
энди у кутилмаган бахт, висол лаззатидан маст... Л екин  бу 
висол лаззати узоққа бормайди, ча^ув-игво туфайли О табек, 
унга қўшилиб қайнота Қутидор қибсга оликади, улар тақдири  
қил устида турганда яқин одамлар мадади билан қибсдан озод  
этиладилар; яна висол, бахтли дақиқа, бироқ орадан кўп ўтмай  
тағин кўнгилсизлик; Ҳомид каби кимсалар қасад-қутқуси, 
юртдаги тартибсизликлар туфайли қақрам он бош ига кетм а-кет  
оғир савдолар тушади; ниқоят, Ҳом ид орадан кўтарилади, 
Кумуш лар хонадонидаги англашилмозчиликлар барқам топа- 
ди, юртда нисбий осойишталик рўй беради, бош да Кум уш нинг 
Тошкентга кетиш ига асло рўйхуш бермаган ота-она энди 
Кумуш ни олиб О табеклар хонадонига келадилар, яна висол, 
бахтли дақиқалар, ам м о шу дақиқаларнинг ўзида муросага  
келтириш мум кин бўлмаган зиддиятлар, кундош лик м о ж аро - 
си, келгусида содир бўладиган катта ф ожиаларнинг аниқ 
шарпаси...

ЁЗУВЧИ. Ҳодисалар қаракатининг ички драматизми, тадри- 
жий, узлуксиз ривожи бу. М ени  қам воқеалар ривожидаги ана 
шу мантиқий изчиллик, ёзувчининг далиллаш санъати лол 
қопдиради. Бир қараш да «Ўтган кунларпдаги қар бир боб  
алоқида асарга ўхшайди. Илмий тилда айтганда қар бир 
бобнинг ўз тугуни, фабуласи, конф ликти, апогейга чиққан  
куқтаси, ечими бор. Бироқ уларнинг қаммаси бир-бири билан 
шу қадар чирмаш иб кетганки, қеч қайсисини ўрнидан силжитиб 
бўлмайди. К ер ак  ўринда адиб бир хонадан иккинчисига 
ўтадиган «туйнуклар» қолдириб кетади. Бу нарса асар 
бош идаёқ кўзга ташланади. О табек илк бор Ҳом ид билан 
кўриш ганида Кум уш  қақида гап кетади. Ҳом ид типирчилаб 
қолади. Қутидор О табекни м еқм онга чақирганида Ҳом ид қам  
ўғринча келади. Уни Тўйбека тасодифан кўриб қолади. Бу ёқда  
О табек о қ  чекиб ётади, у ёқда Кум уш  «иситмалаб», «алланечук 
сўзларни айтиб» чиқади. Ш у ўринда мени китобхон сифатида 
кўп ўйлатадиган бир деталь қақида гапиргим келади. Қути- 
дорнинг қовлисидан ариқ ўтади. Кум уш  қаётининг бурилиш  
нуқгаларида ариқ бўйига бир неча бор келади. Аввалига 
Кум уш  О табекни шу ариқ бўйида илк бор кўргани учунгина 
адиб бу детални қайта-қайта ишлатган деб ўйлаган эдим. Тўғри, 
бош  муддао шу. А м м о бу деталь яна бош қа мақсадни қам  
ифодалашини кейин туш ундим. Гап шундаки, ўша замонда аёл 
кишини ташқи олам билан боғлайдиган (жилла қурса орэулари- 
ни боғлайдиган) нарса —  ариқ экан. Ш у боисдан қам  қадимий  
қўш иқларда ариқ детали кўп ишлатиларкан... Ш ундай қилиб, 
романдаги кейинги воқеалар ўз-ўзидан бири иккинчисини  
мантиқан давом эттиради.

ТА Н ҚИ Д Ч И . Романдаги тасодифлар қақида нима дейсиз!
ЕЗУВЧИ. Синчиклаб кузатган киш ига романда тасодифлар 

кўпайиб кетганга ўхшайди. О табек чақув туфайли қамалади. 
Кумуш  тасодифан қайнотасининг хатини топиб оладию Утаб- 
бой қуш бегига етказади-да, отаси билан эрини қутқариб  
қолади. О табек иккинчи бор ўлим ёқасида турганида Тош- 
кентдан келган хат билан яна қутулиб қолади. О табек  
қайнотасиникидан қайдалганида тасодифан уста Олимникига  
келиб қолади. Уста Олим эса Содиққа қўш ни. Кум уш  иккинчи  
бор узатилаётганида куёвни ўлдириб кетишади, О табек бу 
ишнинг, ум ум ан ўз кулфатларининг сабабчиси Ҳом ид эканини 
тасодифан билади... Битта асарга шунча тасодиф кўплик 
қилмайдими! Иўқ, кўплик қилмайди! Негаки, Қодирий бу 
қодисаларнинг қаммасини чинакам реалист ёзувчи сифатида 
мантиқ билан оқлайди. Аввало О табекнинг қамалиши тасоди- 
фий эмас. Кум уш га кўз тиккан Ҳомид калласи ёрилиб кетгудек  
ўйлай-ўйлай охири О табекнинг М арғилон келишини Тошкент  
воқеаси билан боғлайди. Қўрбош ига ўхшаш порахўрлар бор  
экан, Отабекни қам атиш  унинг учун қеч гап эмас. Кумуш нинг

хатни топиб олиши қам  тасодиф эмас. Улим олдида турган яқин 
кишисининг қар бир бую ми унинг учун азиз, у ю м -ю м  йиғлаб 
эрининг кийимларини кўздан кечирган бўлиши м ум кин. Айнан  
шу хат уни қутқариб қолиши ш ундаки, жарчи ж ар  солиб икки  
гуноқкорнинг айби нималигини айтган, буни Кум уш  эшитган. 
О табекнинг иккинчи бор қамалиш и яна ғаламисликдан бўлади. 
Иккинчи бор қутулиб қолиш и-чи! Буниси А зизбекнинг очкўзли- 
ги, эолимлиги, Ю суф бек қож ининг халқпарварлиги билан 
боғлиқ. Хатни айнан Ҳасанапи элтиб бергани эса мутлақо  
қаётий деталь. О табекнинг уста О лимникига келиб қолишига 
ажабланмаса қам бўлади. Бу ақволда у дунёнинг нариги  
чеккасига бориб қолса қам  ажабланм ас эдик. Ниқоят, Со- 
диқнинг чувринди қовлиси айнан шу чекка мақаллада бўлиши  
қам  ажабланарли қол эмас. Уста Олимнинг Ҳомидни ёмон  
кўриши учун сабаб бор. Биласиз, Ф арф ибой «Ком илбекнинг  
қотили Ҳомид», деганида уста қеч ажабланм айди. Бу гапнинг 
О табек олдида айтилиши эса ўқувчнни қайрон қолдиради  
дейишга асос йўқ. Негаки, О табек устанинг қадрдони, 
бинобарин, ундан яширадиган сири йўқ. О табек Ҳомиднинг 
режаларини қам осонгина билиб олмайди. Ж аннат пучуқ 
қовлидан хабар олгани чиққанида О табек замбил тагига 
бекиниш ини эсланг... Энг охиргиси: умрида бировнинг ю зига  
тик қараб қаттиқ гапирмаган О табек одам ўлдиради. Тағин бир  
эмас, учта каллакесарни! Хўш , буниси қай даражада исботлан- 
ган! Чинакам реалистик тасвир билан ж о й-ж ой и га  қўйиб  
исботпанган! О табек умрида илк бор одам  боласини пичоқлаб  
ўзини йўқотар қолатга келганида тешилган девор ортидан  
жонидан суйган кишисининг нафасини эшитади. Ниқоятда 
конкрет психологик қолат! Бунақа пайтда ўз номуси учун, 
борингки, адолат учун жонини бериш га қасд қилган одам  қеч 
нимадан тап тортмайди.

Асарда фақат чинакам реалист санъаткоргииа уддалай  
олиши м ум кин бўлган ғалати қолатлар кўп. Ю суф бек қож и  
хотинининг О табекни Тошкентда уйлантиришини маъқулла- 
майди, ам м о унинг раъйига қарш и қам  боролмайди. Кумуш ни  
доим «анди» деб қақоратлаб ю радиган, «қинди домлапнинг 
«сеқринга нажот тополмай қийналган У зб ек  ойим марғилонлик  
келинини илк бор кўрганида қувонганидан йиғлаб ю боради. 
Негаки, ўз хатосини дафъатан англай бошлайди. Икки марта  
ўлим олдида турганида қам рақибларининг ю зига тик қараган, 
М усулм онқулдек қонқўрдан қўрқм аган О табек икки хотинли  
бўлиб қолганидан сўнг, айниқса, Кумуш биби Тошкентга  
келгандан кейин Зайнабга бир хил, Кум уш га бир хил гапиришга 
м аж бур  бўлади. Негаки, икки бор ўлим олдида турганида қам  
ўзини қақли деб бипарди. Бу ўринда эса у ўзиниям айбли 
санайди. Ниқоят, У зб ек  ойимдай ш аддод хотин Кум уш нинг  
ўлимидан кейин О табек бутунлай М арғилонга кетиб қолганида  
л ом -м им  деёлмайди... Реалистик асарда ёзувчииинг далиллаш  
санъати деб шуни айтадилар.

ТА Н ҚИ Д Ч И . Тасодифлар орасидаги мантиқий, қаётий, 
зарурий алоқадорликни топа олиш, буларга китобхонни  
ишонтира билиш чиндан қам  санъат. Ф ақат реалист санъ- 
аткоргина бунинг уддасидан чиқа олиши м ум кин. Қақра- 
монларнинг энг қалтис дақиқалардаги қолати, руқияти, 
хатти-қаракати иф одаси-чи! Буларни топиб тасвирлаш қам  
катта санъат! Қодирий энг тиғиз, драм атик дақиқаларни қам , 
қақрамоннинг ниқоятда қувончли онларини қам ўқувчи 
қалбини титроққа соладиган қилиб беради, уларни «энг нозик»  
дақиқалардан, Одил Ёқубов «Абдулла Қодирийни ўқиганда»  
мақоласида айтганидай, «эсон-омон ўтказиб» ола билади. 
О табек билан Кум уш нинг илк учрашув дақиқалари ёки узоқ  
қижрондан сўнг Тошкентдаги висол онлари, Кум уш нинг Узб ек  
ойим, Ҳ ож и ва Зайнаблар билан дийдорлашув лақзалари  
ифодаси —  булар реалистик тасвирнинг ажойиб намунаси.

ЕЗУВЧИ. Д арқақиқат, «Утган кунларпда бундай қолатлар кўп. 
Эсланг-а, О табек М арғилонга борганидан кейин ўзининг 
Зайнабга унаштирилганини қай ю з билан айтишни билмай, 
охири Тош кентга умуман қайтиб бормасликка ақд қилади. 
Ш унда Қутидор қудасидан хат олиб, сирдан хабардор бўлади. 
О табек айтолмаган бу сирни Кум уш га ота-онаси айтишади. 
Кум уш  изтироб ичида ўтирган О табекнинг олдига чиқади. 
Ораларида шундай гап бўлади; «—  М ен  рози, мен кўндим! —  
деди дафъатан Кум уш , бу сўзни нимадандир қўрққандек  
шошиб айтди.» Ҳамма гап унинг бу сўзни «нимадандир  
қўр ққан дек шошиб» айтганида! Бу қолатда тақлика қам , 
норозилик қам , алам қам , умид қам , хуллас, ж уд а  кўп туйғулар
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мужассам. А гар К ум уш  йиғлаб-сиқтаса, пичинг қилса, у Кум уш  
эмас, бош қа аёл бўлиб қоларди. Лўлавозпик қилса қаттол  
Хуш рўйга ўхшаб қоларди. У эса Кум уш ! Ш у вазиятда фақат 
Кумуш гина шундай дейишига, деганда қам  айнан шундаи  
дейишига шубҳа қилмайсиз. Ум ум ан, романда бунақа нозик  
тасвирлар кўп. Кум уш нинг кўзи ёриганида О табек Заинаб  
билан тунайди, туш кўради. О табекнинг туши кеиинги  
ф ожиаларнииг иш орасидек. Майли, бундай ҳопатни топиш  
унчалик м уш кул эмас. А м м о унинг уйгониш и лавҳасида езувчи  
битта жум ла ишлатади: «Чўчиб уйгонди... Енида Кум уш ... 
Зайнаб йўқ эди...» Бу нима дегани! О табек Заинаб билан 
тунаган эди-ку! Нега адиб Кум уш нинг номини аитяпти. Нимага 
О табек аввало Кум уш ни изпайди! Ж уда аниқ, ҳатто тушунти- 
риш муш кул бўпган даражада аниқ психопогик ҳолат! Яна бир 
нуқта: Кум уш  заҳарланган. «Ҳасанали табибга ю гурди. О табек  
қайтиб уйга кирди. Чақалоқни Зайнаб кўтарган, Кум уш  ҳамон  
қусм оқда...» Нега қилар ишни қилиб бўлган Зайнаб чақалоқни  
кўтариб туради! М ана шу жум ланинг тагида ҳам изоҳлаш  
муш кул бўлган кўп гаплар бор. Ж о н  бераётган  Кум уш  эрининг 
Зайнабга «Талоқсан!», деб ҳайқирганини эшитганида сунгги 
бор кўзи ярқ этиб очилиб кетади...

ТА Н Қ И Д Ч И . Энди романдаги тасвирнинг универсаллиги, 
ифода воситаларининг хилма-хиплиги масаласига ўтайлик. 
Абдулла Қодирийнинг бу борадаги тажрибаси ҳам ўз даврига 
нисбатан жуда катта жасорат, олға ташланган дадил қадам эди. 
Етук бир реалистик асарнинг ўзида биз ҳам ром антик буеқлар  
билан жилоланган лавҳаларга, ҳам эртаклардагидек сирли, 
кутилмаган, ф авқулодда вазиятларга, ҳам турм уш , маишии  
ҳаёт икир-чикирлари тасвирига, ҳам чуқур социал-психологик 
таҳлилга (буниси етакчи), ҳам детектив-еаргузаш т ифода 
усулига дуч келамиз. Асарнинг услубии оҳанги, тасвир 
ритмикаси, аввал айтилганидек, еержило-полиф оник: гоҳ
майин лирик, гоҳ ш иддаткор драм атик, гоҳ ҳазил-мутоиба, 
киноя-кесатиқлар билан йўғрилган ко м и к тасвир садолари бир- 
бири билан алмаш иниб туради; Езувчи ҳодисаларни гоҳ уз 
тилидан, гоҳ персонажлар нуқтаи назаридан ҳикоя қилади, 
м актуб приёмидан кенг ф ойдаланади; реалистик принциплар- 
га изчил риоя қипган ҳолда она тилимизнинг жонли сўзлашув 
бойликларига дадил м урожаат этади, айни пайтда асарда 
қадимий ёэм а адабиёт, хусусан, классик насримиз ифода 
тарзига хос унсурлар ҳам оз эмас. Қаранг, бир асарнинг узида 
нақадар хилма-хил усул, уелуб, ифода воситаларининг уиғун- 
лиги, ҳозирги ибора билан айтганда, синтези! Ш аклдаги синтез 
аслида бизда «Ўтган кунларидан бошпангаи. «Утган кун- 
ларндаёқ реализм , социалистик реализмнинг багри хилма-хил  
услуб, ифода воситаларига кенг очиқ эканлиги тасдиқ этилган.

ЕЗУВЧИ. Қодирийнинг ҳам м а асарларида ҳам ю қорида  
айтганимиз. реализмнинг изчип тасвири ҳам, лирик ҳолатлар 
ҳам, халқ оғзаки ижодидан унумли, ўринли фоидаланиш ҳам, 
детектив тасвир ҳам, хат, туш  приёмию  ю м ор ҳам —  барчаси 
бор. Бироқ бу ҳол асарнинг поэтик яхлитлигини бузмаиди.

ТА Н Қ И Д Ч И . «Утган кунлар» услуб жиҳатдан изчил реалистик 
оқим га мансуб. Уида асосан ҳодисалар, характерлар холис- 
объектив тарзда иф ода этилади. Езувчи санъатини қарангки, 
асарда ўша етакчи услубий-ҳисеий оҳанг сақлангани ҳолда 
айрим ўринларда ҳодисаларга фаол аралашиш, қаҳрамонларга  
нисбатан автор муносабатини ош кора ифода этиш, пубпи- 
цистик баҳо ва хитоблар ҳам учрайди. Бу ҳол айниқса ю ртдаги  
ижтимоий вазиятга баҳо бериш да, ижтимоий жиҳатдан за- 
рарли тарихий шахслар, масалан, М усулмонқул, Худоер, 
А зизбекларга, маънавий-ахлоқий жиҳатдан тубан кимсалар, 
чунончи Ҳом ид ва Содиққа муносабатда яққол кўринади.

ЕЗУВЧИ. Кўп жойларда автор муноеабати асар воқеаси 
ривожини, бадиийлигини сусайтирмайди, аксинча кучайтиради. 
С одиқларнинг яшаш тарзи тасвирланган саҳнани эсланг. Исқирт 
ҳовли, ойлаб сув кўрм аган иркит идиш лар... Ҳаетда бирон  
нурли мақсади бўлмаган одам нинг уйи ш унақа булади-да! 
Езувчининг бу манзарага ж ирканч муносабати ш ундоққина  
сезилиб туради... Кум уш нинг азасига етиб келган ота-она  
ҳолатини чизишда адиб хитоб қипади: «Бечора она, бечора  
ота!..» Қодирийнинг хитоби Оф тоб ойимнинг соч юпиб 
йиғлаши, қутидорнинг талмовсираб қолганини кўреатувчи 
бутун-бутун саҳифалардан кўра кучлироқ таъсир қилади 
китобхонга.

Т А Н Қ И Д Ч И . Ана шундай таъсирчан пубпицистик тасвирга 
романдан яна бир мисол. «Наво куйи» бобида бўзахона,

у ердаги Отабекнинг ҳолати тасвиридан олдин ёзувчи шундай 
публицисТик чекиниш  қилади:

«Халқимизнинг таъбирича, бу замонлар «мусулмонобод» 
бўлса-да, бироқ бу тантанали таъбирни бузиб қўядиган ишлар 
ҳам йўқ эмас эди. Хон мусулмон, б ек мусулмон, халқ му- 
сулмон, бунинг уетига, ю риш -туриш  ҳам муеупмонча эди. 
Уғрилик қилган учук қўл кесипадир ва ё дорга осиладир. Зони 
билан зониялар ҳам пеш тоқдан ташпанадипар, ичкилик ичган 
учун қи р қ  дарра уриладилар. Раис афанди мулозимларига 
дарра кўтартириб, намозсизларни текш ирар, ф арзи айнни 
билмаганларии урдирар эди. Иш шунчалик нозик бўлатуриб 
ҳам ўғрилар ўз тирикликлари орқасидан қолмайдилар. Эш ака 
билан Тош аканинг уйлари орқасидан тешилиб моллари  
ўғирлана берадир, пеш тоқдан қопга бўғилиб таш ланмоқ учун 
фоҳиш алар ҳам етишиб турадирлар. Бутун умрида пешонаси 
сажда кўрмаганлар ҳам кўп, ам м о ф арзи айннинг 
томонидан тўрт-беш  жум лани ҳар ким қийналмасдан сайраи 
олар эди. Кўп кишилариинг уйларида мусаллас билан бўзапар 
ҳумлаб қайнаб ётса, иккинчи томонда расмий суратда ичкилик 
сотиш билан тириклик қилувчилар ҳам йўқ эмас эдилар».

Киноя-кесатиқлар билан ёниб айтилган бу сўзлар давр 
зиддиятлари ичига тағин ҳам чуқурроқ олиб киради. Бугина 
эмас, айни пайтда бу ердаги маълумотлар О табекнинг ўша 
кезлардаги хатти-ҳаракатини далиплаш учун ҳам  хизмат этади.

Романда ҳар гал қаҳрамонларнинг ижтимоий қиёфаси, 
ғоявий-сиёсий маслаги устида гап кетганда ёзувчи изчил, 
аниқ-равшан позицияда туради, халқ, ю рт манфаатидан кепиб  
чиқиб уларни баҳолайди. М усулмонқул, Худоёр, Азизбеклар  
эл-ю рт кушаидаси бўлганликлари учун ёзувчи уларга нисбатан 
чексиз нафратини яшира олмайди. Айни пайтда эл-юрт 
маиф аати, осойишталиги йўлига жонини тиккан кишиларга, 
хусусан, Ю суф бек ҳож ига нисбатан авторнинг меҳр-эҳтироми  
ҳар қадамда сезипиб туради. А м м о ижобий қаҳрамонларга  
ёзувчи меҳрининг изҳори, ифодаси ўзгачароқ бу ерда 
бўёқлар сержило, ранг-баранг... Ёзувчининг бу борадаги  
маҳорати О табек, Кум уш , айниқса Ў зб ек  ойим, Оф тоб ойим, 
Зайнаб образлари тасвирида ниҳоятда ёрқин кўринади; етук  
реализмга хос хуеусиятлар —  характерларга хилма-хип то- 
мондан ёидашиш , улардаги ҳам кучли-мусбат, ҳам ож из- 
манфий томонларни назардан еоқит қилмаган ҳолда, бутун  
мураккаблиги, барча қирралари билан ифодалаш, характер- 
лардаги манфий жиҳатлар, ож изликларнинг ҳаётий илдизини 
очиш, далиллаш санъати шу образлар тасвирида янги куч билан 
намоён бўлган.

ЕЗУВЧИ. А дабиётимизда қор д ек оппоқ ижобий ва кўм ирдек  
қора сапбий образлар яратиш тенденцияси эскирганига анча 
бўлди. Ж онли инсои қиёфасини яратиш нинг илдизлари олисга 
бориб тақалади. Бу борада ҳам Кодирийиинг ўзига хос катта 
хизмати бор. Бошига қилич келганида ҳам рост еўзпайдиган  
О табек икки хотин олдида азбаройи муроса учун икки хил 
гапириш га ўрганади. К ум уш д ек оқила жувон кундошини  
кўргандан кейнн учирма гаплар айтиб эрининг дилини 
ранжитади. Ҳ о ж и д ек оқил одам кўра-била туриб ўғлини ўтга 
ташлайди: чаладумбуп хотинининг сўзига кириб, Отабекни  
бахтсиз қилади, адопат учун кураш а-кураш а охири узлатга 
чекинади. Цутидордек эсли одам  ўз қизининг қурбон бўлишига 
бир қадар еабабчи бўлади —  қизи Кумуш ни кундош и хузурига  
бошлаб келади... Зайнабни олайлик. Уни ҳарчанд айбламайлик, 
барибир унга ачинамиз, Ахир у ҳам одам! «Ж онсиз ҳайкал»ни 
қучоқлаб йиғлаганида унга раҳмингиз келмайдими!! Аёл 
кишининг раш ки ём он, раш кидан қасди ём он! Зайнабнинг 
асосий мақсади Кум уш ни ўлдириш эмас, О табекка эга бўлиш 
(опаси қаттоплик қипмаганида у бу ишни асло қилолмасди). 
Автор Зайнаб фожиасини янада чуқурлаш тириш  учун асар 
охирида бир эпизод қўш ади. О табек Кум уш  қабри қошида 
тунаган кечаеи ҳузурига м аж нуна Зайнаб келади. О табек уни 
ҳайдайди:

«—  Кет мундан!
—- М ен  К у м уш !..—  деди яна Зайнаб, ам м о кетмай иложи  

қолмади. Зеро ки , дунёдаги энг яқин кишиси унга «Кет!»  
амрини берган эди».

Биз оқил-вазмин О табекни, гўзал, дилбар Кумушни, 
марҳума хотинига содиқ қолган меҳнаткаш уста Олимни, 
ҳалимтабиат М ир закарим  қутидор билан андишапи Оф тоб  
ойимни, эл ғамини еб адо бўлаёзган Ю суф бек ҳожи билан 
чаладумбул У зб ек  ойимни чин ю ракдан яхши куриб қоламиз.
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Бупарни цанчалик яхши кўриб ачинсак, Зайнабга ўхшаганларга 
шунчалик раҳмимиз келиб ижирганам нз. Қ й з и қ , О табекда ҳам 
худдн шундай ҳолат: Кум уш ни севади, Зайнабга раҳми келади. 
Бу ғаройиботни қаранг: муҳаббат билан шафқат деган сўз 
ёнма-ён туради. Ш аф қат билан нафрат деган тушунча бир- 
бирига тамоман тескари. А м м о м азкур  учликда ғалати х,ол: 
О табекнинг Зайнабга ш аф қаги қанчапик кучли бўлмасин, доим  
нафрат билан ёнма-ён ю ради... Биз ҳам асар қаҳрам онларига  
бмрда шафқат қиламиз, бирда (салбнй персонажларга) нафрат 
билан қараймиз, бнрда чкн дилдан севамиз. А м м о ҳеч бмрига, 
ҳеч қайсисига лоқайд бўлмаймиз! Аслида ҳақиқий асар 
китобхонда худди шукдай таассурот уйғотади.

ТА Н ҚИ Д Ч И . Асардаги чикакам  реалистик картиналар, 
уларнннг чуқур маънодорлиги, таъсирчанлиги, улардаги  
бўёқларнинг ранг-баранглиги масаласига қайтайлик. Езувчи 
алоҳида қаҳрамонларнинг руҳий ҳолатини ёки икки персонаж  
орасидаги мулоқатларни уларнинг ўша дамдаги руҳий олами- 
ни, қалбларидаги жараёнларнм гўё моҳир рассом сингари 
суратга солиб кўрсатади; шу билан баробар бир неча кишилар  
иш тирок этадигаи оммавий саҳналарни, бир оннинг ўзида бир 
неча одамларнинг хилма-хил ҳолат, руҳиятини кишини лол 
қолдирадиган даражада аниқ, жонли гавдалантиради. Зиё 
шоҳичининг уйидаги суҳбат, Урдадаги маж лис-зиёф ат, тўй 
маросими, хусусан, қудаларни куткб олиш картинаси —  булар 
реалистик тасвирнинг м ўьж изако р  туҳфаси!

Езувчи чизган картиналар ж окли, ҳаётийлиги билангина 
эмас, чуқур маънодорлиги билан ҳам диққатни тортади. Бир 
қараш да у қадар аҳамиятсиздек туюлган лавҳалар, персо- 
нажлар ҳам асарда чуқур маъно ташийди. «Тошкент қамалда» 
бобидаги «даҳшатлар тепаси» лавҳасики эсланг. Баъзи би- 
ровларга уч-тўрт ю з кесилган каллалардан тиклакган тепа 
ифодаси натуралистих тасвир бўлиб туюлиши м ум кин. Лекин  
жиддин эътибор берсангиз, уида нақадар катта шафқатсиз 
ҳақиқат борлигини, бу даҳшатли лавҳа ўзаро уруш лар, беҳуда 
қон тўкишлар устидан чиқарилган кучлн бир айбнома эканлиги- 
ни англаб етиб, қаттиқ парза нчида қоласиз. Бамисоли 
В. Верешчагиннинг уруш  даҳшатларини акс эттнрувчи реа- 
листик полотноларини кўргандек бир ҳолатга тушасиз.

ЁЗУВЧИ. Бир қараш да аҳамиятсиздек туюлган лавҳалар, 
персонажларга жиддий маъно ю кл а ш ' маҳоратига оид ми- 
солларни яна кўплаб келтириш  м ум кик. М арғилондак қудалар  
келганнда Ҳожининг уйига йиғилган одамлар орасида жаллод  
ҳам бўлади. Дастлаб мен бунга ҳайрон қолдим . Ҳ ож ид ек одам  
жаллодни нимага уйига чақирсин! Гарчанд у (П ирназар  
жаллод) бу ҳуиарнк ташлаб ю борган бўлса ҳам шу ерга 
келиши мантиққа хилоф дек кўринади. Бироқ, кейин ту- 
шундимки, авторнинг бундан мақсади бор экан: отаси сўз 
ўйнни қилиб О табекнинг ҳам ж аллодлкк қилганинн айтмоқчи  
экан... Ёки тағин бир зпизод: романда Қовоқ девона нима 
қилиб ю рибди! О дам лар унинг устидан купишию  девонанинг 
буриини оқизиб йиғлашини тасвирлэб ўтириш ш артмиди! Бир 
қарашда шундай кўринади. Лекин Ҳовоқ девона романда биз 
ўйлагандан кўра анча катта маънони ифодалайди: О табек  
Зайнабга уйланди. Энг нўноқ ёзувчи Тошкентдаги тўйни ҳам  
бутун тафсилоти билан ёзар эди. Ахир Тош кентдаги тўй

М аргилондагидан ф арқ қилади. Қолаверса, шу кунлардаги  
О табекнинг ҳолати китобхонга қизиқ туюлиши мум кин. 
Ўртачароқ адиб бўлса бош қача йўл тутар эди. Асарни «Ж оду- 
гар ҳинди» бобидан давом эттираверарди. Бироқ Қодирий  
Қовоқ девонани асарга олиб киради. Нимага! Бирннчидан, 
«Қоратегин» О табекнинг уйланганини билиб олди. Лекнн  
девона образи асарга ф ақат шунинг учун киритилган эмас. 
Ҳам м а гап ш ундаки, О табекнинг иккинчи марта уйланишидаги  
бутун қувончи —  бир девонанинг битта белбоққа эга бўлишию  
бир тогора ош  еб  маза қилншидан нарига ўтмади. Бор гап шу! 
Аслида бу тўйнинг ўзи О табек учун девоналикдек гап эди. 
М аиа, ёзувчи нима дем оқчи!

Буюк адиб Абдулла Қодирийнинг маҳорат сирлари ҳақида 
сўз борар экан, бир нарсани ўйлаб қолдим. «Ўтган кунлар» 
ёзилганига мана, олтмиш йил бўлди. Абдулла Қодирий бу 
романни ёзганида ўттиз ёш га ҳам чиқмаган эди. Бугун биз  
ўттиз ёш имизда нимани қойил қиляпмиз! Баъзан тўртта 
ҳикояни эплаб ёзсак, ўзимизни «классик» санагимиз келади. 
Йўқ, мен ҳозирги ёзувчиларни кам ситм оқчи эмасман. Д е - 
м оқчиманки, биз Қодирий ижодига олтмиш йил беридан  
туриб, аввало ўзимизнинг олтмиш  йиллик реалистик прозам из  
тажрибаларига таяниб, қолаверса, ж аҳон  адабиётидан ижодий  
ф ойдаланиш имиз имконияти ўша даврга нисбатан олтмиш  
марта кўп ро қ бўлган даврда туриб гапиряпмиз. Ундан ҳам  
муҳими, «Ўтган кунлар», мана, олтмиш  йилдирки, ҳамон севиб 
ўқиляпти. Ш унинг ўзи катта гап эмасми!

Абдулла Қодирий ўзбек совет реалистик прозасининг 
классиги, у ўз ижодий мактабини яратди. Ф ақат бизнинг ўзбек  
адабиёти эмас, умуман, кўпмиллатли совет адабиётида ёрқин  
из қолдирди. Биласиз, улкан адиб М ухтор Авезов Қодирийни  
устоз санайди, улкан адиб Айтматов эса, Авезовни ўз устози  
деб билади. М одом ики , биз, улуғ Советлар диёрининг 
қаламкаш лари бир-бирим изни устоз деб биларканм из, мана 
шу устозлар сафида Абдулла Қодирий ҳам борлигидан чин 
дилдан ф ахрланамиз. Агар биэ ўзбек совет прозаси «Утган  
кунлар» савиясида тўхтаб қолди, десак, хато қиламиз. Негаки  
олтмиш йил мобайнида кўп яхши асарлар яратипди. Агар  
Қодирий домла ҳаёт бўлганида бугун адибларимнз эришаётган  
ютуқлардан қувонар, камчиликлардан ранж ир эди. Негаки, 
катта талантнинг қалби ҳам катта бўлади.

ТА Н Қ И Д Ч И . Абдулла Қодирий иж оди, аниқроги, «Ўтган  
кунлар» романи, романдаги ёзувчикинг реалистик маҳорати, 
адиб реализмининг қудрати хусусидаги баҳс-мулоҳазалари- 
миздан келиб чиқадиган, бугунги кун адабиёти, хусусан, ёш  
қаламкаш лар учун энг асосий хулоса нималардан иборат деб 
биласиз!

ЁЗУВЧИ. Ҳар қандай улкан санъткор, табиийки, бош қа  
қаламкашларни ҳам илҳомлантиради, уларга таъсир кўрсата- 
ди. Ҳақиқий улуғ адиб асарларини қайта мутолаа қилганингда  
кўпинча маш қларинг майда, бачкана кўриниб кетади. Бошқа 
кўп классиклар қатори Қодирий домлани ўқиганимда менда 
ҳам шундай кайфият пайдо бўлади... Бугунги ёш  қаламкаш лар- 
нинг Қодирийга муносабати, ундан таълим олиши масаласига 
келсак, ҳар ким  ўз хулосасини ўзи чиқаргани маъқул.

♦  ♦ ♦

Абдулла Қодирий ўзбек адабиётига худди м о м ақал д и р о қд ек гулдурос билан кириб  
келди ва худди ч ақм о қд ек ҳам м анинг диққатини ўзига ж ал б этди... Қодирийнинг ўзбек  
адабиётига қўш ган энг катта қиссаси —  у ўзбек халқи тарихида биринчи бўлиб реалистик 
ром ан жанрини м айдонга келтирди ва шу билан Ў збекистонда реалистик прозага асос 
солди.

... Характерш уносликнинг аҳамиятини бош қа манбалардан (масалан, етук рус ва 
Европа адабиётидан) ўрганиш  м ум кин  бўлса ҳам , бу «ҳунар»ни ўзбек ҳаёти м атериалига  
қандай татбиқ қилиш ни биз илк бор ром анд ек катта ж анрда Абдулла Қодирий таж рибаси- 
да кўрди к. Ф ақат биз ўзбекларгина эмас, И ттиф оқим изнинг бир қанча халқлари ҳам бу 
жиҳатдан Абдулла Қодирийдан сабоқ олдилар. Буюк қо зо қ  ёзувчиси, совет адабиётининг  
улкан вакилларидан бири М ухтор  Авезовнинг таърифича, Абдулла Қодирий «Совет 
Ш арқининг энг кўзга кўринган ёзувчиси бўлиб қолди».

Иззат С УЛ ТО Н
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Сўк^мок^лар

ҳ и к  о я

Расмни А . Васихонов чизган

ўстим !
С о ғ-о м о н  борм исан? Д у н ё н и н г ш о д л и кл ари га  кўм и л и б , қуво н ч - 
ларига й ўғрил иб , яйраб-яйраб  ю рибсанм и? А на ш ундай севиниб, 
яйраб ю р и ш л а р и н гга  б о р м а н -д а ! Ч еҳра нгд а  табассум  балқиган  
кезл ар ... Й ўқ, сен и н г кул ги л а р и н гн и , чўғд ай  порл аган  кў зл а р и н гн и  
эслаш энди м е нга  о ғи р . А ф суски , у з о қ  йиллар ахтариб , излаб, 

т о п д и м  д еган им д а , сени яна й ўқо ти б  қўйД им . Т о пд и м у  й ўқо тд и м .
М ана, ўш анга  ҳам қ и р қ  т ў қ қ и з  соату эллик беш  д а қи қа  бўл д и . У ш б у сатрларни 

ёза б о ш л аганим д а соат м или эллик олтинчи  д а қи қа  сари илдам од им л ай  бо ш - 
лади. С ўн г эллик еттинчи , эллик са кки зи н чи ... В ақт ж а м и ки  те зл и кл а р н и н г энг 
ш и д д а тко р и  ва аёвсизидир . К ў зи н гн и  ка тта р о қ  очм асанг, ун и н г ш аф қатбилм ас 
қад ам л ари  остида йитиб  ке ти ш и н г ҳеч  гап эмас.

Вақт си нга р и  сени  ҳам  қа й та р и ш н и н г и л о ж и  бўл м ад и. А хир , м е н и н г ягона 
суян ч и ғи м , д а р д л а р и м н и н г м алҳам и, ш о д л и кл а р и м н и н г и лҳом чиси  ўзи н г 
э д и н г-ку ! Б и р о қ  сен ке ти б  қо л д и н г. А ф сус... Ҳар ҳолда, м е ни  ёл ғи з  таш лаб ке т - 
масанг б ўл а рд и . Ш ў р л и к  б о ш и м н и  м и н г б ал ога  ги р и ф то р  этиб ю р га н  илм ий 
иш им ни  ҳи м о я  қи л гун ча  ён и м д а  турарсан  деган  ум и д д а  эдим . М айли... Биз яна 
б и р -б и р и м и з  билан т о п и ш а р м и з, ана ўш анда б у  д ун ёд а  бизд ан  ба хти ёр  би р  зот 
бўл м ас. Ҳ о зи р ча  м ана ш у дил суҳб а тл а р и м и з  ҳам , билсанг, м ен  учун ко н и  дав- 
лат...

Э си нгд ам и, ўш а тун  осуда, ой д ин  эди, и кки м и з  танҳо  қо л д и к, кўчал арни  ке з - 
д и к . Биз ш унд ай  э ҳти ё тко р л и к  билан қад ам  б о са р д и кки , ҳатто дарахтл арнинг 
уй қуси н и  бузи ш д ан  ч ўчи р  эд и к. П о й и м и зга  тўш анган м айсаларнинг ға ройиб  
туш л ари н и  тўз ғи ти б  ю б о р м а сл и кн и  истар д ик. Қ и зи қ , майсалар ҳам  туш  кўрар - 
микан? М а йса ла рнинг туш ига  ним алар кир арка н?  Ўш а пайт хаёлим дан ўтган 6у 
саволлар ҳануз ж аво б си з. У нда биз ўзгача  б и р  ол ам да ю р а р д и к . Бу олам  бе ғу - 
б о р  ҳам  гўзал , ға м -а н д уҳ га  б е го н а  эди. М е н , сен ва эр такл а рд аги д ай  осуда тун...

К ути л м аган д а  тун б а ғри н и  тилиб, аллақандай о ж и зо н а  б и р  товуш  эш итилди: 
—  Брдам  б е ри нгл ар , ё р д а м !.. А д о й и  та м о м  б ў л д и м -ку !. . Ягона иш ончим  

ҳам й ўққа  ч иқд и . У ш лаиглар у бахт ў ғр и си н и !..
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М е н  ово з  келаётган  то м о н га  ю гу р м о қ ч и  б ўл ган  эдим , 
кўл им д ан  ш артта тутиб  қо л д и н г.

—  Тўхта! К и чқи раётга н  —  тун  париси, ун га  иш онм а. 
Ҳийла қил япти . Қ а й т !— д ед и нг.

М е н  яна ю л қи н д и м . С ен қўл и м н и  о л д и нгид а н  ҳам  
м а ҳ ка м р о қ  си қд и н г.

Тун парилари ! Нега улар алдайдилар? Нега яр им  тунда 
ёл ғи з  ю радилар? Э ҳти м ол , у пари эмас, қа қи қата н  ба хтси з- 
л и кка  д уч о р  б ўл ган  б и р  б е чо р а д и р ... Буни на сен, на м ен 
била о л д и к.

М е ни  ҳануз ўш а н о л а ко р  товуш  қий н ай д и . Туш л арим д а 
ҳам  тинчл ик йўқ. Ў ш анда ё р д а м га  дадил  б о р м а га н и м  учун 
ў зи м н и -ў зи м  ко й и й м а н . Начора? .

Них,оят, чарақла ган  ю л д узл а р  ж а м о л и га  ҳасад қила - 
ётга нд е к, к ў к  ю зи га  қо р а  булут парда торта  бош л ад и . Биз 
ке зи б  ю р га н  со ки н  олам  би рд а н  ё р и ш и б  ке тд и  —  ч а қм о қ  
чақнади Еру к ў к  би р  ён и б -ўч д и . М о м а қа л д и р о қ  гум б ур л а - 
ди. Н аърасидан гўё  о см о н  қул аб  туш ад и ганд ай  бўл д и . Бунга 
чидаёлм аган  б е чо р а  ф алак хўрл и ги  кел и б  йиғлаб  ю б о р д и : 
б а ҳо р  бах,орлигини қилди ...

Ўш анда сен и л к  м а ротаб а  тун  бўйи  м ен билан қо л д и н г : 
хонам га  б о р д и н г , Бундан қанчалар севи н ган и м н и  билсанг 
эди! Й ўқ, б у н и н г ҳам м асини  батаф сил сўзлаб  бера 
ол м айм ан . Ш у н д о қ  бўлса ҳам  н и м ал ар ни д ир  хотирлаш га  
ур и н и б  кўр а м а н . Сен кара вотга  чўзи л иб  у й қу га  ке тд и н г. 
М е н  эса, б а р м о қл а р и м н и  қа б а р ти р и б  ю б о р га н  р учкан и  
ол иб , илм ий иш ни д аво м  этти р м о қч и  бўл д и м . У ри ни ш л а- 
р и м  б е ко р  кетд и , б и р  сатр ҳам  ё зо л м а д и м . И ш ти ёқ йўқ. 
Бундай  пайтда ў зи н гн и  м а ж б у р  қил и ш  беф ойда . Л е ки н  
хонам д а эн г яқин  д ўсти м , ҳа м д а м и м  ётга нл и ги д ан  б о ш и м  
осм он д а  эди. Б ир  зум  сенга те р м ул и б , тепангд а  тош  
қо тд и м . С е зд и н г. С екин  кў зл а р и н гн и  очд и нг.

—  Ёз, нега  ёзм аяпсан, ё за в е р !—  д е д и н г. О во зи н гд а н , 
назарим д а , рутубатл и  хо н а м н и н г д ево р л а р и га  ҳам  ж о н  
ки р га н д е к  бўлди .

—  Ё згим  кел м а й  қо л д и ,—  дея ў зи м н и  оқл аш га  ур и н д и м .
—  Н им а, м ен  ҳалақит бе ряп м а нм и?—  д ед и нг.
—  Й ў қ -й ў қ . А ксинча ...
С ен кул д и н г.
—  И лм ий иш ингни  ҳи м оя  қил санг, ол и м  бўласан-да?
—  Ҳа, ш у, о л и м га  ў хш а га н р о қ  б и р  киш и-д а .
—  Н ега энди  ҳа қи қи й  ол и м  эмас?
—  Б ил м ад им . Ҳ ақи қи й  о л и м  бўл иш  осо н  эм асд ир  

балки ...
—  Ш у  тур и ш и н гд а  б и р о в  сен и н г о л и м л и ги н гга  ҳам 

иш онм а йд и  Б ўйингни  қара.. М уш тд ай  б о ш и н гд а ги  қасқон  
ҳам , анави бе сўнақай  п о р тф е л и н г ҳам  савд о га р л а р н и ки га  
ўхш айди.

—  И ш онм аган и  м аъ қул . М е н  кў р га зм а  учун  олим  
бўл а ётган и м  й ў қ -к у !

—  Ғалатисан-а !—  Сен б о ш и нгн и  са р ак-сар ак қил иб , 
ж и л м а й д и н г. Ж и л м а й и ш и н гд а  ҳам аж и б  б и р  ҳолат, «ғалати- 
сан, ж у д а  ғалатисан» д еган  б и р  м аъно б о р  эди.

Таш қарида эса, ҳан уз  о см он  ноласи. Ё м ғир  том чи ла ри  
б а р гл а рн и , гул л арни , майсаларни чиннидай  ю вади, таби- 
атни ғуб о р л а р д а н  тоза л ай ди . Ё м ғир  бўлиб яш аш о ғи р , 
дўсти м . Ч унки , ғу б о р  кўп , чанг кўп ...

Ё м ғир  б ўл и б  яш аш о ғи р ! К ўп  о ғир , д ўсти м !..
Эрталаб кўзл а р и м н и  очсам  —  сен й ўқ. К е тган и нгн и  

сезм а й  қо л и б м а н . Начора..
Ў ш андан б уё н  м ен  гаран г, қилаётган  иш л арим  ҳам 

бетайин  —  ку н у  тун  сени ахтарам ан. Т опм айм ан. Л е ки н , 
ба р и б и р  и ш ончим  ко м и л : б и р  кун  ҳу зу р и м га  келасан, бу  
олам да танҳо и кки м и з  қо л и б  дилдан суҳбат қу р а м и з . Кел, 
д ўсти м , кел ақо л  ..

Қ ўл л а ри нгн и  ғо й и б о н а  си қи б  қо л гуч и  д ўсти н г
АЛИШ Е Р .

... Кечагина  сўн гги  бо би н и  бош лаган илм ий и ш им ни  би р  
четга  қўйи б , сенга м а ктуб  ёзяпм ан  —  қо ғо зс и з , қал ам сиз 
м а ктуб . О л д ин ги  м а ктуб л а р и м  сени то л и қти р м а га н  бўл -

са —  бас. Ёки «М унчаям  ф айласуф она», дея кул аётга нд и р - 
сан. К ул м а , д ўсти м , кул иш  қо чм а с . А хи р , ҳаётнинг ўзи  
ф алсаф адан иборат эм асм и ! Бундан та ш қа р и , м ен ф ақат 
сен  билангина ш у йўсин  гур ун гл а ш а м а н . Ҳаётда эса, м ен 
ҳам бўл а кча м ан , ош на.

Бир воқе а  ё д и м гз  туш д и . Тэлабалик йиллари эди. М е ҳна т  
сем естри  даврид а  б и зни  қаб ул  ко м и сси яси д а  навбатчи- 
л и кка  олиб қол и ш д и . В азиф ам из —  эш ик ол д и да  туриб , 
б е гон а л а рн и  и м тиҳон  ол инаётган  б и н о  и чка р и си га  қў й - 
м асл ик.

Бир кун и  қо ш и м и зга  б и р  киш и  кел д и . К ў р и н и ш и  ч а кки  
эмас —  савлат б о р , м ўй л ов  б о р , яна... Ж и ян и  и м ти ҳо н  
то пш и р я пти  экан. И чкар и  ў тм о қч и  бўл д и . Ш е р и кл а р и - 
м и зд а н  би ри  ун и н г йўлини  тўсди, ҳ о з и р  у ё ққа  ки р и ш  
м у м ки н  эм аслигини  туш ун ти р д и . У бўлса би рд а н  ўқр а й и б , 
сум ка сид ан  қо ғо з га  ў р о ғл и к , ярим та  ғиш тд ай  б и р  нарса 
чи қа рд и  ва худ д и  м и н б а рд а  оташ ин н у тқ  сўзлаётган  
н о ти қн и н г қўл л ари  си нгари , ҳалиги нарсани тутган  қўл инй  
ҳавода ўйнатиб :

—  М ана ш у билан б о ш и н гга  б и р  урам ан , па ча ғи н г чиқади  
сан м аҳм ад анани ! Қ о ч !— д ея  ўш қи р д и .

Ш у н и н г устига  қаб ул  ко м и с с и я н и н г раиси  ке л и б  қол д и , 
Бўлган воқе ани  ун га  ай тд и к. Раис б о я ги  о д а м н и  танийди 
ш екилли, кул иб  кел и б , қ у ю қ  салом л аш д и  ва қўл ти ғи д ан  
ол иб  и чка р и га  бош лади...

К и м  билсин, ўша нарсага раис ўз б о ш и ни  тутиб  
б е р га н д и р . Бечора, бош ...

М ана ш унақа , д ўсти м ! Сен ки м га д и р  ҳа қи қат  қи л м о қч и , 
қо н у н -қо и д а н и  ту ш у н ти р м о қч и  бўласан, у эса пинагини  
б узм а й д и ... Б оягидай  нарсасини кўр са ти б  д а ғд а ға  қил ад и . 
Бундай о д а м л а р н и н г танаси ҳам, ю р а ги  ҳам  қ о ғо з га  
ў р о ғл и к  бўлади.

Ш у  куни  б и р  во қе а  рўй  бе рд и . Бизга м а ктаб д а  таълим  
б е р га н  Бобоев д еган  ў қи ту в ч и м и зн и н г ўғли  яна й иқи л иб  
ч иқд и . У чинчи  йил ш ундай бўл иш и. Ў зи м  саво л -ж авоб  
қил и б  кўр га н м а н  —  б и л и м л игин а  эди. Билим и т у зу г-у , 
л еки н ... Бола у з о қ  йиғлади, хафа бўлди. М е н и н г ё р д а м  
б е р и ш и м н и  истайди, м е н  эса ун га  кўзи д а ги  ёш ларни  
артиш дан б о ш қа  и л о ж и м  й ўқл и ги н и  ай тгим  кел ад и ... С ўн г 
ҳуж ж а тл а р и н и  олиб те хн и кум га  то п ш и р д и . И кки  ф андан 
ҳам  «аъло» б а ҳо  билан ўтди.

Бобоев д ом ла ни  б е ко р га  эслем адим . У киш и  би зни  
ҳам иш а тў ғр и  бўлиш га, б о й л и кн и н г эмас, в и ж д о н н и н г 
қад ри н и  б ил иш га  ўргатган . У ўзи  од д и й  яшаса ҳам , қалби  
о см он д ай  мусаф ф о, ке н г. М у ҳ и м и  —  Б о б о е вн и н г и м он и  
б утун !

Таш қарида ё м ғи р  том чилай  бош л ад и . Яна о см о н н и н г 
д ард л ари  қуйил д и. Ф а л а к  мана ш ундай ға м ги н  қ ў ш и қ  
бош лаган  кезл ард а  б е ихти ёр  қи ш л о ғи м н и  қўм са б  кетам ан. 
Бу ерлард ан  ке т ги м  кел ад и . Қ а н отл ари м  бўл са ю  қи ш л о - 
ғи м га  учиб кетсам . Ҳа, ҳ о з и р о қ  учиб  кетсам . Е нимда сен 
ҳам бўлсанг. М айл и , ё м ғи р  би зни  аёвсиз саваласин, 
ки й и м л а р и м и эн и  ш алаббо қил и б  ю б о р си н  —  б а р и б и р  о р - 
ти м и зга  қай тм а сд и к, дўсТим.

Баъзан ш аҳар ҳавоси ки ш и н и  б ў ғи б  ю б о р а д и , си қи л и б  
кетасан. Бундай пайтда кўча га  ч и қи б  ке т ги н г ё ки м  
бил ан д ир  тўй и б -тўй и б  д а р д л а ш ги н г кел ад и . К и м  билан?.. 
Ё ним да й ўқл и ги н гга  аф сусланаман, д ўсти  ҳам д ам . М айли, 
ним а бўлганда ҳам  б у  ё р у ғ  ол ам д а  б о р са н -ку ...

А Л И Ш Е Р

... Тун ярим д ан  о ш я п ти -ю , л еки н  кў зл а р и м га  у й қу  
кел м аяпти . Т ур иб  там аки  чекам ан , қайта ётам ан. Там аки  
тутун ига  тўлган хона ҳавосидан нафас олам ан. А р и  уясидай 
ғувил л аётган  б о ш и м н и  кўр п а га  б ур ка й м а н . Бўлм айди. Б угун  
бўл и б  ўтган  б и р  воқе а  ё д и м га  туш иш и  билан бутун  
в у ж у д и м га  т и т р о қ  кир ад и . Гўё и чим га  б и р  нарса ки р и б  
ол гану чиқи б  кетол м а й  қийнал аётганга  ўхш айди .

Туриб яна там а ки  ч е кд и м . С ўнг ғи р а -ш и р а  ё р у ғл и к  туш иб 
тур га н  пардани  сур и б , ойнапари  ликиллаб  қо л га н  деразани  
очиб  ю б о р д и м . Ю з и м га  салқин  ш абада ури л д и . Таш қари 
сутга  чайиб олинганд ай  о п п о қ . О см о н д а  ой ё л ғи з ; б о р л и ққа  
гўё  ҳасратини т ў км о қд а  А л ла қаерд а н  қур б а қа н и н г з ў р  
б е ри б  қур и л л ага ни  эш итилади.
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Хуллас, бунд ай  бўл д и . И лм ий рах,барим М о скв а га  
й иғил иш га  кетган л и ги  сабабли ун и н г ўрн и д а  студентл арга  
л екц и я  ў қи д и м . Д а р с  ж уд а  ҳам  қи зи қа р л и  ўтди . С аволлар 
д ўлдай  ё ғил и б  кетд и . Танаф ф усни қам  ун утд и к. Болалар 
билан тил топиш а ол ган им д ан  хур са н д  эдим . А хир , л екция  
«тинглаб», кў зи н и  л ў қ  қи л и б  ч и қи б  кетад иган л ар  оз 
дейсанми?..

Каф ед ра га  ки р и б  эса, қаф салам  пи р  бўл д и . Ў қи тув чи - 
лардан уч -тўрттаси  ч а ка км а -ч а ка к  тур и б  олиб, гўё  б о ш қа  
м а взу  йўқд а й , ки м н и д и р  ғийбат қил и ш а ётган  эди. Қўл ид а  
фан н о м з о д и л и к  д и п л о м и  б о р  б у  о д а м л а р н и н г бун а қа  
суҳба ти н и  эш итсанг, энсанг қотад и .

Ғийбат, хасад б о р  ж о й д а  с о ғл о м  қаёт б ўл а р м и д и , дўстим?
П еш индан сўн г рах,барим нинг ўрн и га  си р тқи  ў қи ё тга н л а р - 

дан и м ти қо н  о л д и м . И м ти қо н н и н г бош ланиш и ём он  
б ўл м ад и . Яхши бил ад и ган л ар  ш артта-ш артта  га пи ри б  бах,о- 
ни олиб кетиш д и .

Бир пайт хонага  д о м л а н и н г яқин  дўстл арид ан, шу 
институт ка ф е д р а  м уд и р л а р и д а н  б и р и  ки р и б  келди.

—  Ҳ орм ан г, ҳ о р м а н г ,—  д ед и  у м е н и  катта  тутиб.
—  С алом ат бўл и н г. К ел ин г, д о м л а ,—  дея ўрн и м д ан  

тур д и м .
—  И м ти ҳо н  оляпсизм и? М аладес! Бир м и н утга  қараб  

ю б о р и н г ! ..
Биз йўла кка  ч и қд и к.
—  У ка , м ана ш у б о л ан ин г д а р д и га  б и р  қ у л о қ  солсан- 

ги з ,—  д е д и  ва тўр т-б е ш  қа д а м  нарида тур га н  узун  бўй , ёш  
бўлса -да тарвузчад ай  қо р и н  солган , м ўй л ови  о тн и н г 
тақасидай  о ғзи н и н г и кки  четидан туш ир ил ган  йигитни  
кўрсатд и .

Қани, айт, д ўсти м , ш ундай пайтда н им а  қи л и ш и м  керак?  
Нима?! «Х ўп бўлади, д о м л а ж о н » , д еб  қўл и м н и  кў кс и м га  
қўяйм и? У нд а  в и ж д о н  н им а  бўлади?

Л е ки н  д ом л а га  ан и қ б и р  нарса д е м а д и м . У нга  эса, билет 
олиб, тайёрл аниш ини  айтдим . У у з о қ  «тайёрланди». Ҳатто

б и р  сафар билетини  ал м аш тир иб  ҳам  олди . И ўқ , б а р и б и р  
то р тм а д и : тагида бўл м аганд ан  кей ин  қий и н  экан. Н иҳоят, 
ч а қи р д и м : р ўп а р а м га  ке л и б  ўтирд и .

—  Тайёрмисиз?
—  Ҳа,—  д ед и  хириллаб.
Биринчи  саволга ш унчалар ивирсиб ж а в о б  б е р д и ки , ун и н г 

эмас, м е н и н г ю р а кл а р и м  эзилиб  кетд и .
—  Тўхтанг, аравани қ у р у қ  ол и б  қо чи ш д ан  ф ойда йўқ. 

С авол бўйича  ним ал арни  бил сан ги з , ш уни  қисқа ги на  
га п и р и н г,—  д е д и м  охи ри  чид а м зй .

И кки н чи , учинчи  саволпарга  х,ам у з о қ  чайналиб, н им а- 
л а р н и д ир  д еб  м и н ғи рл ад и  И м ти ҳо н  даф тарчасини  сўра - 
д им . У ен гил  то р ти б , с у в қо ғо з га  ўралган  синов даф тарчаси- 
ни секи н  узатд и . Баҳо қўйи л и ш и  ке р а к  б ўл ган  саҳиф асини 
очсам , ичидан битта  й и ги р м а  бе ш тал ик ч иқд и . Э ҳти м ол  
ун ути б  қо л д и р га н д и р , деган  ўйда, б е пар во гин а  д е д и м :

—  П ул и н ги зн и  ол иб  қўй и н г.
У бўлса пул ни  ол иб , яна м ен т о м о н га  аста сур и б  қўйд и . 

«Бу —  си зга»  д еганд ай  и м о  қил д и .
Д аф тарчани  қандай ё п га н и м н и , ун и н г айёр баш арасига 

қандай  ур га н и м н и  ҳалигача эслай ол м айм ан .
У ш о ш и б  тур и б , парталар остига  уч и б  кетган  пулини 

топд и , с ў н г тепам да сер рай иб  туриб :
—  К е ч и р и н г... катта д ом ла ... ол ар д ил ар ,—  д ед и  д у- 

д уқл аниб .
Биров б о ш и м га  гу р зи  билан туш ир ган д ай  бўл д и . Ў р н и м - 

дан ш артта тур и б  ун и н г ке ки р д а ги д а н  о л м о қч и  б ўл д и м -у , 
л екин...

У ни б ў ғиш д ан  ним а ф ойда?!
—  У нда, ўзла ри га  топш ирасан . М е н  сендан и м тиҳон  

ол м айм ан. Л е ки н , ҳ о з и р о қ  кў зи м д а н  й ў қо л !— д ея уни 
ҳайдаб сол д им .

И м ти ҳон н и  тўхтатиш га м а ж б у р  б ўл д и м . Ч унки , ю р а ги м  
си қи л и б , б ў ғи л и б  б о раё тган  эд им ...

М ана , сен га  —  илм ий  р а ҳбар ! У н и н г яхш и од а м  эм аслиги -
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ни м айд а-чуйд а  х,аракатларидан ҳам  сези б  ю р а р д и м . Б угун  
эса ҳам маси равш ан бўлди. Равшан б ўл д и -ю , м ен  катта хато 
қил ган им н и  туш ун д и м . Э нди бу хатоим  учун  ў зи м н и  у м р  
бўйи  ке ч и р м а й м а н . Балки сен ҳам  кечи рм асса н . Л е ки н , дўст 
сиф атида, м ени  ке ч и р и ш га  ур и н и б  кўр ги н .

Д е р а за  ол д ига  кел иб , о с м о н га  қарайм ан . О л и с-ол исл ар- 
да ю л д узл а р  по рл аб  туриб д и . Биласанми, улар нега ҳар 
д о и м  чарақлаб туриш ади? М е н  ҳам иш а ю л д узл а р н и  п о кл и к  
тим соли д еб  билам ан. О д ам л ар  ҳам ю л д узл а р га  ўхш аса, 
д ейм ан. У ла рн ин г ҳам  ю зл ар и , қалблари чарақлаб  турса. 
Ў ш анйа в и ж д о н и м и з  п о к , и м о н и м и з  бут б ўл а рм и д и ...

М айли, д ўсти м , б у гун ча  ш унча валақлаганим  етар. 
М и ян гни  қо ти р и б  ю б о р га н  бўлсам , у зр . Бахтим га  д о и м о  
салом ат бўл , деб

А ЛИ Ш Е Р .

... У ш бу хатни сенга  ж уд а  ш ош илинч  ёзяп м ан . Р оппа-роса 
б и р  соату етти д ақи қад ан  . сўн г п о е зд  ж ўн а й д и . М ен 
кетяпм ан .

Ҳ им оя  қил и ш и м  ке р а к  бўлган  илм ий и ш им ни  ҳо зи р ги н а  
ё қи б  ю б о р д и м . Ҳар би р  саҳиф асини ал оҳид а-ал оҳида  
ё қд и м . М ана, сўн гги  саҳиф а ёниб кул га  айланяпти.

Кул —  қайғул ар  й иғиндиси...
С ен эса бун га  қа й ғур м а . Ч унки , қа й ғур и ш га  ҳам 

а р зи м ай д и . Билм адим  —  бу  иш им  тў ғр и м и , н о тў ғр и м и , 
а м м о  б и р  нарса аниқ: ё з га н л а р и м н и н г ҳар б и р  саҳиф асини 
ол овга  таш ларканм ан, в у ж у д и м  қа н д а й д и р  ж и р ка н ч  туй ғу - 
лардан қайта -қайта  тозалангандай  бўл д и .

Ў зи м н и  ж уд а  яхш и ҳис қил япм ан . У стим дан  то ғ ағда- 
рилгандай, ен гил м а н. Э р ки н , о з о д  қуш  сингари  у з о қ -  
у зо қл а р га  уч ги м  келади...

О м о н  б ўл ги н . Л е ки н  бу  сўн гги  м а ктуб  эм ас. Ҳали куп  
д ард л аш ам из, д ўстим .

С алом билан
А  ЛИШ ЕР.

... Д ўсти м , сенга 6 у  м а ктуб н и  қи ш л о ғи м д а н  ёзяпм ан . Бу 
ер га  кел и б  анча ў з га р и б  қо л д и м . Қ ил ган  и ш им д ан  уй д а ги - 
лар б и р  оз хафа бўл д и . Л е ки н  уларга  ҳам м асини  батаф сил 
т уш ун ти р и ш н и н г и л о ж и  й ўқ. Т уш унтириб  б ўл м ай д и  ҳам. 
Баъзилар «О л и м л и к м у б о р а к  бўл си н !» , д еб  кесатиш ади. 
Н ачора, чидаш  ке р а к . Баъзан ў зи м н и  б е п а р в о л и кка  сола- 
м ан-у , лекин  в и ж д о н и м  қийналади. И лм ий иш дан воз 
ке ч га н и м  учун эм ас, тўрт  й ил л ик ум р и м , со ғл и ги м  зое 
кетгани  учун. Бирон  б и р  ф о й д а л и р о қ  иш билан ш у- 
ғул л ан м ага ни м га  ачинаман. С е зи б  тур и б м а н ки , м е н и н г бу 
иш им дан сен ҳам хафасан. Л е ки н  қал би м га  эн г яқин киш и  
б ўл ган ин г учун м ени  ф ақат сен туш унарсан, д еб  ўйлайм ан. 
Ўш андай ш ароитда  бош лаган  иш им ни  н иҳоясига  е тка - 
зол м асл и ги м  ф ақат сенгагина  аён, д ўсти м .

Д а р в о қе , серғалва ш аҳарни ним а сабабдан та р к  этга- 
ним ни  сенга ёзга ни м  йўқ. Ўш а хун ук  воқеа  ю з  б е р га н  
кунл ари  ўз ё ғи м га  ў зи м  қо в р и л и б  ю р д и м . Р аҳбарим 
М осквад ан  кел иш и билан ун га  учраш иб , масалани б и р ё қл и  
қи л м о қч и  эдим . К ути л м аган д а  яна б и р  воқе а  ю з  бе рд и .

... Ўша кун и  д ом ла ни  йўқл а б  уйига  б о р д и м . Й ўқ  экан. Бир

маҳал хотини  ч и қи б  қо л д и  ва м енд ан  ш аҳар четидаги  
далаҳовлиларига  б о р и б  ке л и ш и м н и  и лти м ос  қил д и . 
П р о ф е ссо р н и н г хотини  оқил а  эди, сўзин и  и кки  қи л ги м  
кел м а д и .

Бир қўл и м д а  энд игина  тар ж и м а д а н  ч и ққан  илм ий  иш им , 
б и р  қўл и м д а  катта сум ка , д алаҳовлига  ж ў н а д и м . А вто б ус  
кути б , то у ер га  етиб  б о р гу н и м ч а  кун  ке ч  б ўл и б , қо р о н ғи  
туш ди.

Б о ғн и н г и чка риси д а  д о м л а н и н г м аш инаси тур а р д и . «Ўзи 
ш у ер д а  экан. С ум ка н и  м аш инасига  таш лаб қўям ан . Ҳам 
м анови  д ард и сар ни  маслаҳатлаш ам из», д еб  ўйладим . 
Э ш и кка  яқинл аш иш им  билан и чкарид ан  аёл ки ш и н и н г 
ял и н чо қ товуш и  эш итилди:

—  Бўлди, дом ла . Бас қил и н г, илтим ос...
—  С из м е нга  ёқаси з , С аод атхон ...
—  Е қмай ўлай. И ш қил и б , т е з р о қ  ёқласам  бўл гани  эди.
—  Ёқлайсиз, С аод атхон ! Б урнид ан  суви  о қи б  ю р га н  анави 

боладан ол д ин  ёқлайсиз.
Бу —  яқинда д ом л а га  ш о ги р д л и кка  туш ган  Саодат 

Қ ўл дош ева  эди. А ъ зо й и  бад аним д ан  ўт чиқи б , қул о қл а - 
р и м га  и ш о н ги м  кел м а с эди. Э ш икни  тепи б  и чка рига  
ки р и ш га  ж ур ъ а т  этол м ад им . Қ ў р ққа н и м д а н  эмас, уялга- 
ним дан.

Ю з и м н и  б у р д и м у  ҳовлидан таш қа р и га  о тил д и м . Х удди  
оё ғи  куй ган  то в у қд е к  типирчилаб , анча ж о й га ча  чопиб  
ке тд и м . У лардан т е зр о қ , янада т е з р о қ  у з о қл а ш ги м  келар 
эди...

Раҳбарим  ҳақи д аги  б о ш қа  гапл арни  кеча гин а  «Ё рқин 
тон г»  газетасида б о сил ган  ф ельетондан ў қи б  биларсан. 
Ў қи м а ган  бўлсанг, албатта топи б  ўқи !

Ҳ о зи р  м а ктаб д а  дарс б е ряп м а н . Э нг қувон чл иси  ш уки , 
сую кл и  м уа л л и м и м  Бобоев билан б и р га  иш лаяпм ан. Бор 
куч -ға й р а ти м н и  аямасдан бол ал арга  бил им  бе р и ш га  сарф - 
лаяпман. Д а р с  ўтаётган и м д а  м е нга  қадалиб  тур га н  
кўзл а р ... Бу кў зл а р  э гал ар ини нг қал бл ари  кел гуси д а  
м усаф ф о бўлиш и ке р а к ! Бу эса, к ў п р о қ  м е н га  б о ғл и қ  —  
м е н и н г қал би м га . Ш ул а р ни  ўйласам , раҳм атли  б о б о м н и н г 
гаплари ё д и м га  туш ади:

—  Болам, ҳаёт —  катта йўл: пала-партиш  қад ам  таш ла- 
м а! Ч унки , бу й ўлнинг ўй д и м -ч у қу р и  кў п , қо қи н м а ги н ...

Ў й д и м -ч уқур л а р д а н  иборат катта йўл !.. И стар д и м ки , 
м е н и н г ў қувч и л а р и м  ҳам ке л а ж а кд а  ҳаёт йўлида қо қи н м а - 
синлар. О з  бўлса ҳам , м е ни н г ҳаёт йўли м  уларга  б и р  
та ж р и б а  м а ктаб и  бўлсин.

И лм ий иш масаласига келсак, уни албатта давом  
эттирам ан. Л е ки н  б о ш қа  ра ҳб ар  қўл  остида , албатта.

Д ўсти м , тў ғри си  ш у кун л ард а  сени ж у д а -ж у д а  со ғи н д и м . 
Сени кў р ги м , тўйи б -тўй иб  ҳасратл аш гим , м а ктуб л а р и м д а  
айтолм аган  га пл ар им ни  а й тгим  келади.

Баъзан кечалари  у й қу м  қо ч и б , қа л б и м н и н г туб -туб и д а  
ётган туй ғул а ри м , д ар д л а р и м  пўртанага  айланади. Тўлиб- 
тош и б  кетам а н. Ш ун д а й  д ақи қа л а р д а  сен и н г й ўқл и ги н г... 

С аҳро  сў қм о ғи д а  бош ии  эгиб ж и м ,
Бир ким са  ке тм о қд а , билм асм ан у ки м .
А гар  у сеи бўлсанг, қо ш и н гга  борай,
А га р  у м ен бўлсам , т е з р о қ  кел . дўстим .

Ҳа, туну кун  хаёлларим ни, қа л б и м н и  банд  этиб, 
ҳам д ам и м  бул и б  ю р га н  д ўсти  азиз, қайдасан? А га р  б о р  
бўлсанг, м ени  излаб топ.

Ҳамиш а эзгу  ум и д л ар  билан яш агувчи  д ўсти н г
А Л И Ш Е Р .
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Мирза
Карим

ГАГАРИНГА 
ҲАМНАФАС

эди

қ  цайинлар оралаб бораётган икки дўстнинг бири 
х,амроҳига ўгирилиб ҳайратомуз сўради:
— Сиз... ўзбекм исиз!
—  Ҳа, ўзбекм ан , Ю ра. Иш онмаяпсизми!

Рус тилида шундай яхши гапирасизки... Баъзан
одам ишонмайди, Лёш а.

Ю рий Гагарин Абдухалилни Л ёш а деб ўрганган. Иккаласи  
шундай иноқки. Бўш қолди, дегунларича бирга сайр этишади. 
Бугун қам икковлон ям-яшил арчазорлар оралаб бориш арди. 
О қ-сариқдан келган Ю рийнинг мовий кўзлари порлар, тез-тез  
ҳамроқига ўгирилиб, унинг ҳикояларини диққат билан тинглар- 
ди.

Абдухалип бир муддат ж и м  қолди. Унинг хаелида олис 
болалиги жонланди. Тош кент. О л м азор кўчасидаги «Ҳаёт» 
мактабида таълим олгани. Улуғбек номли мактабни тугатар- 
тугатмас, Тахтапулдаги ўсимликлар ҳимояси техникумига  
ҳуж ж ат топш иргани... Техникумни битириш арафасида опаси 
сил касаллигидан вафот этди. Абдухалилникг орзум анд кўнгли  
ш иф окорликни танлади. Бир куни отасидан изн сўради:

—  М едицина институтининг рабф акига кирсам, дада,—  деди  
тортиниброқ. Ота рўйхуш лик берм ади:

—  Қийналиб қоласан-да. Кўряпсан —  бош им изга топсак, 
оёғимизга етмаяпти. Сени қандай ўқитаман, болам!

—  Бўш пайтимда... Сизга қараш иб тураман.
Ота ноилож  рози бўлди.
Абдухалил рабф акни битириб, институтда ўқий бошлади. 

Лекин у рус тили дарсларидаи қийналар, муаллимлардан  
танбеҳ эшитарди. Абдухалил тинмай ўқирди-ю , қулоғига ҳеч 
нима кирмасди.

Охири у қийналиб кетди. Бир куни ўқитувчисига кўнгил ёрди:
— Рус тилини ўрган деяпсиз. Анчадан бери бир нарсани 

ўйлаб ю рибман. Ўқиш им ни Ленинград  ҳарбий медицина 
академиясига кўчирсаммикан!

—  Унд а-ку зўр бўларди-я. Лекин еен рус тилини яхши 
билмайсан. О лиш армикан!

Абдухапил академ ияга қабул қилинмади. Бироқ у ўкинмади. 
Аксинча рус тилига чуқур роқ меҳр қўйди.

П У Б Л И Ц И С Т И К А ]

Йилпар ўтиб, Абдухалил Куйбишев ҳарбий медицина  
академиясига кирди. Лекин диплом олишга бир йип қолганда 
уруш  бошланди. Абдухалил дўстлари қатори ф ронтга жўнади. 
Олдинда уни машаққатлм кунлар, ойлар, йиллар кутарди...

... Дўстлар о қ қайин еаяқинида бир пас дам олншдк.
—  Нималарни ўйлаяпсиз, Лёш а!
—  Болалигим эсимга тушиб кетди, Ю ра.
—  Тош кентда анчадан бери бўлмагандирсиз-да, Лёш а! 

сўради Гагарин.
—  Анча бўлди,—  хўрсинди Абдухалил.
... Абдухалил 1945 йилнинг октябрида Тошкемтга кириб 

келди. У тажрибали, билимдон врач сифатида истаган ж ой д а  
ишлаши мум кин эди. Лекин у, уруш  там ом  бўлеа, албат.та 
Ленинград ҳарбий медицина академ кясида ўқиш имни давом  
эттираман, деб ният қилиб қўйган эди.

Ният кўнгилда, академ ия сабоқлари олисда эди.
Абдухалил яна икки йил Тожнкиетонда, Узбекистонда  

врачлик қилиб, сабр ила хатига жавоб кутди.
Ниҳоят, орзуси ушалди. У  Киров номидаги Леиинград  

ҳарбий медицина академиясининг сўнгги курси студентлари  
сафидан ўрин олди. Орадан бир йил ўтгач, уни академиянинг 
рентгенология ва радиология каф едрасида олиб қолиш ди. Бу 
ерда ишлаб юрган пайтларида она шаҳри Тошкент жаннат 
бўлиб кўринар, анҳор сувпарининг ж им ир -ж им ири , балиқлар- 
нинг сақрашлари, чинор япроқларининг ойдин тундаги майин 
шилдирашлари кўз  олдидан кетмасди.

Абдухалилни Грузияга —  АбастуАсан курортига рентгеи  
кабинетининг бошлиғи қилиб ишга йўллашди. У  академияда  
олган сабоқларини амалнётда қўллар, илмий ишлар олиб 
борар, фаннинг бу қиррасида ҳам ўз измни қолдиришга  
интиларди. О радаги уч йил ҳаш-паш дегунча ўтиб кетди. 
Ў қиш га иш тиёқ уни яна Ленинградга етаклади. Абдухалил  
қадрдон каф едрасида малакасини ош ириш  учун яна икки йил 
шуғулланди. Ўқиш га, билимга лаёқати, меҳнатсеварлигини  
сезган каф едра мудири проф ессор, йирик рентгенолог 
Ш имовон Ильич Абрамов Абдухалил Мансуровни М осквага —  
СССР Соғлиқни сақлаш министрлиги медицина-биология  
проблемалари институтига иш га ю борди.

Институт унинг бутун ўйи, ф икри ва билимини муқаддас 
ишга —  инсоннинг космосга учишини таъминлаш ишига боғлаб  
қўйди.

Абдухалил М ансуров институтда роппа-роса беш  иил ишлаб, 
кандидатлик диссертациясини ҳимоя қилди. Еш ва иқтидорли  
олим, илмий-тадқиқот институтининг катта илмий ходими  
Абдухалил Ражабович Мансуров ғоят мартабали ва нуфузли 
олимлар ҳузурида узо қ  давом этган ўта юкланиш нинг одам ва 
ҳайвонлар организмига таъсири хуеусида сўзламоқда.

Космосга парвоз қилишдан олдин ҳам кишилар тез учар

С у р а т д а: (чапдан) ака 'дем ик, м едицина  ф анлари 
д о кто р и , проф ессор  Георгий  А р тём о ви ч  ЗЕДГЕНИДЗЕ 

ва А бдухалил  М АН СУРО В.
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самолётларда ўта юкпаниш нималигини билишган. Ш уни айтиш  
керакки, киши ўта юкланиш га узоқ вақт дуч келса, унинг 
саломатлиги баъзан хавф остида цолиши мум кин. Гоҳо, само- 
лёт тезлиги борган сари ош ади-да, у бирдан тикка кўтарилиб, 
ж и м  бўлиб қолади, кейин кутилмаганда тўнтарилиб, пастга ўц- 
дай туша бошлайди. Бунда ҳалокат м уқарр ард ек туюлади, ле- 
кин шу пайт ўчирилган м отор гуриллаб кетадню , самолёт тағин 
баландга кўтарилади.

Албатта, сиз бундай чоғда учувчининг ҳоли нима кечаётгани- 
ни, ҳозир унга қандай кучлар таъсир қилаётганини, учишнинг 
турли дақиқаларида у ўзини қандай ҳис зтаётганини билмайсиз. 
Ваҳоланки, учиш тезлиги ва йўналишининг ҳар қандай  
ўзгаришида учувчи ўта юкланиш таьсирига учрайди. Учувчи- 
нинг вазни 70 килограммдан баьзан ярим тоннагача етади! 
Унинг ҳаракат қилиши қийинлашади, томирларидаги қон  
симобдек оғирлашиб оқади. Қўл, о ё қ  ва ички аъзолари ўз 
активлигини йўқотади, юраги ўз фаолиятини нормал бажара  
олмай қолади.

Бу ҳам оз. Киш ининг аъзолари, тўқималари силжиб, ё  кичрая  
ёки катталаша бошлайди. Ута юкланиш қайеи бир томондан  
таъсир қилишига қараб, томирлардаги қои бир томондан  
бош қа томонга оқади. Бу ўэгаришлар натижасида организм да- 
ги бирон аъзонинг иши издан чиқади.

Текшириш натижаларидан маълум бўлдики, ўта юкланиш  
киши организм ига катта зарар етказиш и мум кин экан. Ш у  
сабабдан одам ёки бош қа бирон жонивор ф азога учиш  
пайтидаги тезланишга чидай оладими, йўқми, деган савол 
туғилиши табиий. М аълумки, иккинчи косм ик тезлик секундига  
11,2 километрдир. Косм ик кем а учишидаги ш арт-ш ароит  
ҳайвон ёки одамнинг ф изиологик имкониятларига мувоф иқ  
келиши учун ул арни.т ўта юкланиш таъеирига чидамлипигини 
аниқлаш керак. Бу масалани эса олдин ф ақат илмий тажриба  
билангина ҳал қилиш мум кин эди. Д ем ак, турли хил ўта 
ю кланиш таъсирини еинаб кўриш  имкониятини берадиган  
махсус қурилма —  стенд керак. Циолковекий шу мақсадда 
фойдаланиш учун марказдан қочирма куч машинаси —  
центрифугани тавсия этган эди. У зо қ  дааом этадиган юкЛа- 
нишнинг организмга таъсирини ўрганиш да ҳозир ҳам СССРда 
ва чет элларда бундай қурилмалар катта иш беряпти.

Ракеталарда учирилган ҳайвонларни Ердан махсус асбоблар 
ёрдамида кузатиш ва уларнинг организмидаги ўзгаришларни  
магнит лентасига ёзиб олиб ўрганиш натижаси ўта юкланиш  
таъсирини камайтирувчи ғоят такомиллашган техник мослама- 
лар ишлаб чиқиш имконини берди ва ниҳоят, олимлар  
организмнинг маълум вақт давом этадиган бу ғайритабиий  
шароитга бемалол кўника олиш қобилиятига ишонч ҳосил 
қилишди. Бундай тадқиқотлар шунинг учун ҳам муҳим ки, улар 
келажакдаги учишларда ишончли ҳимоя воситалари ва маълум  
реж им  яратишга имкон беради.

Илмий кенгаш  аъзолари олимнинг сўзларини тинглаб, 
тажрибаларини диққат билан кузатиб ўтириш арди. Илм бобида 
янги уфқлар очилмоқда, уни эса ўзбек олими каш ф  этаётган 
эди. Илмий кейгаш  Абдухалил Мансуровнинг илмий ишини 
медицина фанлари кандидати, деган даражага лойиқ деб  
топишди...

... 1961 йил. Август. Ю рий Алексеевич Гагарин Узбекистон  
меҳмони. Биринчи коемонавт бу ерда матбуот конф еренция- 
сида шундай деганди: «Ф азога учишни тайёрлашда ва амалга 
ош иришда бевосита турли миллат вакиллари қатнашдилар. 
Инсоннинг бепоён коинотг"а учиш шароитини ўрганаётган ва бу 
парвознинг бехатарлигини таъминлаётган олимлар ва врачлар 
орасида ўзбек халқининг ажойиб ф арзанди, тажрибали врач, 
Улуғ Ватан урушининг қатнашчиси, истеъдодли олим ҳам  
бор...»

Ю рий Алексеевич Гагарин тилга опган «ажойиб ф арзанд» 
Абдухалил Мансуров эди.

1974 йил. Саратон. Одамлар ўзларини соя-салқинга олган 
пайт. Абдухалил касалхонада даволанар экан, палатадаги 
телефон қаттиқ жиринглади.

—  Салом, Алексей!
Абдухалил бу овозни эшитибоқ, бир муддат ўзини йўқотиб 

қўйди. Кимнинг овози бу! Институтданми, бош қа танишими! 
Овози бунча ёқимли. Хаёлига лоп этиб М осквадаги устозлари  
келди. Газенко! Ростдан-а! Наҳотки!!

—  Сизмисиз, О лег Григорьевич! О м онм исиз! Қайси шамол 
учирди! Қаердасиз ҳозир!..

.

—  М осквадан қўнғироқ қиляпман, А лексей Ражабович. 
К ер ак  бўлсангиз М арсдан ҳам топ ам из!—  Ҳазиллашди устози.

—  Раҳмат!
—  Ердамингиз кер ак бўлиб қолди, Алексей Ражабович. 

Совет —  А м ер ика аралаш группасининг мажлиси ҳар йили 
ўтаётганидан хабарингиз бор. Ш ундайми!

—  Худди ш ундай, О лег Григорьевич!
—  Ииғилишни бу йил Тошкентда ўтказсак деган таклиф  

тушди. Им кони бўлармикин!
—  М ар ҳам ат!—  деб ю борди Абдухалил қувонгаиидан.
—  Ш у масала юзасидан масъул ўртоқлар билан учрашиб, 

розилигини олсангиз. Уч-тўрт кун ичида улгурасизми!
—  Ҳаракат қиламан...
—  Раҳмат, Алексей Ражабович. Саломат бўлинг. Тез орада 

учраш гунча хайр.
Абдухалилнинг хаёлида яна М осква, устозлари жонланди. 

Уларнинг гоҳ жиддий қиёф аларини, гоҳ хиёл жилмайиш лари- 
гача, чимирилиб сўроққа тутишларию  қаҳ -қаҳ уриб кулишлари- 
гача —  ҳамма-ҳаммасини кўз ўнгидан ўтказди. Космонавтлар, 
уларнинг бевосита раҳбарлари, маш ҳур олимлар Тошкентга  
келиш м оқчи. Бу галги йиғилишларини гўзал Тошкентда 
ўтказиш моқчи. Ким  йўқ дерди. Ҳ ам м а қўлини кўксига қўйиб 
кутиб олади. «М арҳам ат, уйимизнинг тўри еизники!» дейиша- 
ди. Узбекларнинг бу одати ҳақида кўп гапириб берарди. М ана  
энди улар ўз  кўзлари билан кўриш ади.

Унинг ф икри-хаёли бўлаж ак учрашув билан банд эди.
Янги ўй, янги реж а, таклиф ва м улоҳаза билан тонг оттирди. 
Абдухалил Мансуров эрталаб Ўзбекистон Компартияси  

М арказий  Ком итети секретарининг қабулида ўтираркан, бун- 
дан олти йил муқаддам  бўлган учрашувни эслади.

... Ўш анда ҳам саратон эди. М арказий Ком итет секретари  
босиқ гапирар, М ансуровнинг ф икрини маъқуллар, шу билан 
бирга кўнглини ҳам кўтарарди.

—  Ўзбекистонга таклиф  қилганимиздан хафа эмасмисиз, 
ўртоқ Мансуров!

—  Йўғ-эй. Бошим осмонга етди-ку. Раҳмат.
—  Бугун докторлик ишингизни ёқлайсизми!
—  Ҳа, бугун соат бирда.
С екретарнинг ю зида мулойим табассум қалқди.
—  Муваф ф ақият тилайман!
—  Раҳмат!
Абдухалил Мансуров Тош кент медицина институтига етиб  

келганида илмий совет аъзолари тўпланиб бўлишганди. 
Ректор, академ ик Ком илж он Зуфаров ўрнидан турди ва илмий 
кенгаш  мажлисини очиқ деб эълон қилди.

—  «Тезлик ва портлаш декомпрессиясининг инсон ва 
ҳайвонлар организм ига таъсири».

Диссертация ёқловчи Абдухалил М ансуров ер  остидан 
устозларига боқди. СССР М едицина ф анлари академиясининг 
мухбир аъзоси, РСФ СР ва Ўзбекистон ССРда хизмат кўрсатган  
фан арбоби Павел М озаев ўтирибди. Унинг ёнида СССР 
М едицина фанлари академияси ф азо тиббиёти бўлимининг 
илмий котиби, проф ессор Вячеслав Ш умаков; Боку медицина  
институтининг ректори Ғабид Абдуллаев, яна қанча казо -казо  
олимлар...

Абдухалил М ансуров чизмаларини, турли хил тажрибалари  
акс эттирилган улкан схемаларини тахтага илиб қўйиб, илмий 
ишини қисқача баён қила бошлади.

Етти километрдан ю қори кўтарилганда, ҳаво босимининг 
бирдан пасайишидан ёмон бир касаллик —  декомпрессия  
ҳолати бошланади. Бунда қон ва тўқималарда эриган азот 
бадандан сизиб чиқади. Бу эса м уш ак ва бўғинларни зирқира- 
тиб оғритади, оғриқнинг 70 проценти тизза бўғинларида пайдо 
бўлади. Баданда қаттиқ оғри қ бошланади, қон айланиши ва 
нафас олиш бузилади. Ш унда яна бир «баландлик касали»—  
м етеоризм  лайдо бўлиб, ичакларда газ тўпланганидан қорин  
шишади.

Газ босимининг ортиш и тўқималарнинг шикастланишига 
сабаб бўлиши мум кин. О рганизм нинг зарарланиши ҳам  
одатда, атмосф ера босимининг тўсатдан пасайиб кетиши  
туфайлидир. Ф изика қонунига мувоф иқ атмосф ера босими  
47 миллиметрдан пасайса, (яъни 19200 м етр баландликда) 
37 даража иссиқда сув қайнайди, тахминан шу баландликда қон  
ҳам қайнаб кетади.

Ҳайвонлар тажриба тариқасида 19-20 километр ва ундан 
баландга чиқарилганда, танасидаги суюқлик қайнаб кетган. Бу
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ҳодиса аввал босими кам  аъзолар, кўктом ир, ю ракнинг ўнг 
қоринчаси ва ўпка пардаси орасидаги бўшлиқда ю з беради. Бу 
қизиқ жараённи рентген нури ёрдамида «кўриш » қам  мум кин. 
Баландга кўтарилгандан бир неча секунд ўтгач, рентген  
суратидаги ж онивор танасининг турли жойида газ —  сув буғи  
аниқ кўринади. У тезда тери ости тўқималарида ҳам пайдо 
бўлади. Ш у сабабли маълум баландпикда жониворлар танаси 
тўсатдан кенгайиб кетади. Бу қодисани совет олимлари  
баландликдаги тери ости эмф иземаси деб аташ ди...

— Тажрибалари ғоят асосли,—  проф ессор Ғабид Абдуллаев  
қам роқига ўгирилди.

—  Тўғри айтасиз,—  ж авоб берди проф ессор Вячеслав 
Ш ум аков.—  Ш унинг учун қам  диссертантнинг илмий консуль- 
танти СССР Ф анлар академиясининг мухбир аъзоси, про- 
фессор О лег Григорьевич Газенко илмий ишга ю ксак бақо  
берибди. М ана унинг ф икрларини эшитинг-а. «Абдухалил  
Мансуров м ам лакатим изда биринчи бўлиб инсон ва қайвон  
ю ксак ф азога учган пайтида баданида бевосита ю з бериш и  
мумкин бўлган радиал тезлик ва декомпрессия (сиқилиш, 
эзилиш, майиб бўлиш) қолатларини рентгенология воситасида 
ўрганди... Диссертациянинг энг м уқим  жойлари Бутуниттифоқ 
физиология ж ам иятининг V I I I  ва X съездларида. ш унингдек  
Парижда бўлиб ўтган Халқаро ф азо тиббиёти иккинчи  
симпозиўмидаги нутқида баён қилииган. Абдухалил М ансу- 
ровнинг илмий ишлари авиация ва ф азокорликда қам  назарий, 
қам амалий ж иқатдан м уқим  ақамиятга эгадир».

Абдухалил ўтиргач, илмий котиб расмий оппонет, академ ик  
Василий Париннинг ёзм а бақосини ўқиб берди: «М ансуровнинг 
диссертация ишига энг ю ксак бақо берса арзийди, муаллиф эса 
медицина фанлари д октори деган даражани олишга шубқасиз, 
лойиқдир».

Расмий оппонент, медицина фанлари доктори Виктор  
Малкин минбар том он ю рар экан, қувончини яшира олмади. 
Сўнг босиқ овоз билан деди: «М ансуров биринчи бўлиб катта 
тезликда учирилган қайвонларни асраб қолиш «чегаравсини  
аниқлади... Ж аҳон  медицинасида биринчи мартаба маст 
қилинмай учирилган қайвоннинг томирига рангли модда  
юбориш орқали қон айланиш қолатини рентген экранида кўрди  
ва суратга олди».

А кадем иклар, проф ессорлар, мураббийларнинг дил сўзла- 
ри, мақтовлар. Абдухалил Мансуров бу мақтовлардан дам  
қизариб, дам  эриб ўтирар, бу галги имтиқондан қам  аъло 
ўтаётганидан шод эди.

Бир-икки қаф тадан кейин Узбекистон пойтахти меқмонларни  
хушнудлик билан кутиб олди. Ўзбекистон телеграф  агентлиги  
қуйидаги хабарни тарқатди:

«26 октябрь куни Тош кентда косм ик биология ва медицина  
юзасидан С овет-А м ерика аралаш группасининг бешинчи  
мажлиси очилди.

Бу кенгаш ни СССР Ф анлар академияси билан СССР  
Соғлиқни сақлаш министрлиги ую ш тирди. Кенгаш  қатнашчила- 

| ри орасида космос биологияси ва медицинаси соқасида иш

олиб бораётган атоқли совет ва ам ерика олимлари, СССР 
космонавт-учувчилари —  м ед и ц и на ф анлари кандид ати  
Б. Б. Егоров ва техника фанлари кандидати В. И. Севастьянов, 
А м ерика астронавти Стори М асгреевлар бор.

Кенгаш да «С ою з-12», «С ою з-13», «С ою з-14», «Сою з-15» ва 
«Салю т-3», ш унингдек «Скайлеб» программ алари бўйича 
косм ик парвозда бажарилган тиббий —  биологик тадқиқотлар- 
нинг натижалари м уқокам а қилинмоқда.»

М еқм онлар Тош кент бўйпаб сайр қилишди. Абдухалил  
дўстларига она шақрининг тарихи, эртаги кунидан гапирарди.

—  М ен  бунчалик деб ўйламагандим Тош кентни,—  бошини  
сарак-сарак қилиб сўзларди Стори М асгреев .—  Ш ақар ғоят 
гўзал экан. Сиз нима дейсиз!

Стори С овет-А м ерика аралаш группаси А м ерика қисмининг 
рақбари, Н А С А  тиббий-биологик тадқиқотлар департаменти- 
нинг директори Дэвид Винтерга юзланди. Винтер улкан  
фавворадан отилаётган сувдан кўз опмай жавоб қилди.

—  Э си н ги зд а м и , аввал йиғилишнинг Тошкентда ўтказилиши- 
га қарш и чиққандик. У з  кўзинг билан кўрмагунингча ишонмас 
экансан.

... М еқм он лар  Абдухалил аканинг хонадонини тўлдириб 
ўтириш ар, қизғин бақс, еуқбат давом этарди.

—  М ен  ж уд а қаяжонланиб кетяпм ан,—  деб Дэвид Винтер 
ўрнидан турди.—  Иж озатларингиэ билан икки оғиз гапирсам.

—  Майли.
—  М арқам ат!
Дэвид Винтер дастурхон атроф идаги дўстларга қараб, секин 

гап бошлади:
—  Биз бу кенгаш нинг Совет Узбекистонининг пойтахти —  

Тошкент ш ақрида ўтказилишидан б еқад  мам нунм из. Тарихи 
узо қ  даврларга бориб туташадиган бу ўлкада ж ақоига маш қур  
ажойиб одамлар яшагаи. Ш ақар мени мафтун этиб қўйди. 
Худди ўз уйимда ю ргандекм ан. Ростини айтсам, агар мендан  
дунёнинг қайси бир ерида бахтли одамлар яшайди деб 
сўрашса биринчи навбатда, албатта Тошкентда дер эдим. 
Абдухалил ака оиласи бунга ёрқин бир мисол.

Қарсак янгради. Кейин унга ўзбекча куй упаниб кетди. Борис 
Егоров билан Абдухапил М ансуров даврага чиқишди.

 Қўлим унча келишмаяпти, М азл ум а опа, сиз туша қолинг.
Борис Борисович даврани икки-уч айланди-да, уй бекаси  

проф ессор М азлум а Асқаровани рақсга тортди.
—  О лег Григорьевич, навбат сизга!
—  Сиз-чи, Виталий Иванович!

  Энди мен ўйнайман,—  Дэвид Винтер -даврага чиқио
қўлларини ҳамроҳларига монанд қимирлата бошлади.
Қалай, зўрм и! .

  Яхши, ж уд а яхш и!—  атроф дан қазил-мутоииба, олқиш
ёғилар, м еқм онлар яйраб кулишарди.

М еқм он лар  тарқалиш ди. Абдухалил уларни кузатиб қуйдию, 
тағин ўйлари, илмий ишлари билан ёлғиз қолди. Қанча-қанча  
космонавтларни ф азога учирган ўзбек олими шу топда хаёлан 
ф азоларда кезар , янги илмий уф қлар иштиёқи билан баид эди.
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А Д А Б И Й  Д Ў С Т Л И К  —  А Б А Д И Й  Д Ў С Т Л И К

Инсонга сажда эт,
Замин!
Чоршаъм РУЗИЕВ таржимаси

Тўлқинлар  босар Ш а р қ д а н  
Ва Ғарбдан қам тўлқинлар. 
Онеаннинг  б у оқи м и  
Нимага бўлар қиёс?
Ғарб танклари бостириб  
Ш арқда  эзғилар нонни. 
Булутли Ш а р қ  ерида  
Орийларнинг жасади.  
У ртокл ик қабри  бўлиб  
Хизмат этар она-ер.
Йўқ, истаги бўлм ади  
Ерни бўлувчиларнинг,  
Узгалар у м р и  учун  
Сен ю ксалиб  кўкси н гн и  
Ўқотарларга босдинг,
Ва кўр ғо ш и н н и н г аччиқ  
«Лаззатини» хўб тотдинг, 
Аканг эса биров д еб  
Уз отэсини сотар.
Қора от ҳам, о қ  от ҳам 
Ташлар қора  соялар, 
Ҳужум да от ва тасма 
О ппоқ-оппоқ  кўпикд а . 
ернинг ж а нуб  ва ш им ол 
Кутби бир  хил м узликда . 
Қандай бўлинар олов? 
Қандай бўялар соя?
Ҳамма бир  ж о н у  бир  тан 
Мен туғилган  Ватанда, 
Дунёнинг ҳар  том о н и  —  
Ш имол, Ш а р к  
Ва Ғарб ҳам бор  
Ш оирлар мамлакатида. 
Ш ундай ўлкалар  б о р ки , 
Уларга ёт С иб ирнинг 
Оддий кунги  совуғи . 
Ш ундай ўлкалар б о р ки , 
Уларга ёт О ролнинг 
Гармселли ёзлари.
Дунёнинг тўрт томони

Ўлжас
Сулаймонов

196) й ил н ин г 12 алрель кун и  Ю р и й  Гагарин  билан би р га  У л ж а с  
С у лай м он ов ни нг  н ом и н и  б и зга  танитди. Ь иринчи  ко см о н а а ти м и з  парво-  
зини  тугаллаб ер га  кайтиб  туш аётган  би р  пайтда ёш  ш о и р  У л ж а с 
С ул а й м о н о вн и н г илк асари —  «И нсонга  саж д а  эт, З ам и н !»  д остонид ан  
парчалар  босилган варақалар самолётдан Олмаота  ш аҳри  узра тарқатил- 
ган эди. «Уша кун л а р и  м ен и ж о д  қи й н о ғи  не эканини  билм асдан, бир 
ҳафта м о б ай н ид а  ке ч а ю  ку н д у з  уй дагил арни  кў р ки т и б , б а қири б  
достонимни ёддан  тўқиган эдим » ,  д е б  эслайди муаллиф  м а з ку р  асарига  
ё зга н  с ўн гги  сўзида. Якинда бе л оён  м а м л а ка ти м и зд а  Ю р и й  А л ексееви ч  
Гагариннинг  50 йиллиги  ҳам да ко см о н а в ти ка  б а йр ам и  тантанали суратда 
ниш онланди. М е н  И нсон  ва К ои но тн и  баланд лардаларда тараннум  эт- 
ган бу  д остон н и  талабалик йилл а р и м д а н  буён  ҳавас билан ў зб е к  тилига 
т а р ж и м а  қ и л и б  келаман.  Э ъ ти б о р и н ги зга  ҳавола кил и наётга н  куйи д аги  
к и ч и к  парчадан  ҳам  д о сто н н и н г ж ў ш ки н  р у ҳ и  ва ю кс а к  ғо яси  сезилиб  
туриб д и .

Г А Р Ж И М О Н

Кесиш иб ўтган ерда 
Чегараларнинг ахир  
Бўларми ҳеч давоми?..
Биз ҳаётда ўзим изни

вояга етказармиз,
А х и р  биз ҳам иш онам из:
Ш а р қ  ҳам  й ўкд и р ,
Ғарб ҳам йўк,
Й ў қ д и р  фалакда поён.
Ш а р қ  ҳам  й ўкд и р ,
Ғарб ҳам йўк,
Отада бор  қўш  ўғлон.
Ш а р қ  ҳам йўқдир ,
Ғарб ҳам йўк,
Б орд ир  —
С убҳидам  ва ш ом ,
Б орд ир  улкан  сўз —
З А М И Н !
Улкандир барча тилда.
Й ўк Ботую .
Наполеонлар.
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Бор —
Ц ио л ковский ,
Э йнш тейнлар,
Й ўқ  — дивизиялар,
Бор —  миллионлар,
Бор —  з аф арлар,
Ва кураш да бўлм ас м уроса,
Зотан:
Кайдадир ўлим 
Ш араф  саналар,
О зо д л и к деб курб онл ар ,
О зо дл и кд а  курб онл ар .
Зотан:
Қайдадир ҳаёт 
Кайғу саналар.
Қайлардадир  иш ончни 
Худодан  сир  сақларлар,
Д ем ак ,  ҳали

ю лд узл ар б ор ,
Д ем ак,  ҳали

учкун  ёнар,
Қаер д ад ир

шинаклардан  боқса нигоҳлар, 
Д е м а к, б и зни нг ш иддат 

ю ксалар.
Д е м а к, ҳали

кў ш и к  тугамас,
К аердадир  ф икрлар

тақдир билан
ю зм а -ю з ,

Кўп  ёлқинлар  сўнган эди,
Д е м а к, ҳали каер да ди р

Борар сўнгги  ж анг.
К а ер да ди р  б о р а р  кураш  
Чўян  асрларнинг

тортиш и  билан, 
Қайлардадир  эса

қулнинг  паст мансаби, 
М ағлуб  бўлиб  ор ка га  қайтар.
Д авом  этар нотинч ҳаёт!
П ой и нг узра талпинади 
Эгри-бугри сўқм оқлар .
Сени  ж о н им д ан  азиз 
Севаман м агрур  ҳаёт,
Чунки  сенсан —  и н ки л об !
О дам ла р !
Бутун д унё  табаалари!
Кахкаш он м е ҳм о н л а р и !
Эй, Зам ин ҳоки м л а ри !
И зсиз йўколиш ни  истамайсизми? 
Яш айверинг,
Яшай  веринг,
Ш ид дат билан яш айверинг! 
Я ш айверинг, одам лар!
Яшайверинг, одам лар !
Е рнинг тортишин енгиб  
И лк зафарни қучдингиз.
Келаж ак авлодларнинг

сизни эслаши учун  -  
Зам ин заҳматларини 
Даф  этингиз дафъатан!
Далаларга  о ки н г, дарёлар !
Гонгга пеш воз чи қинг, ш ақарлар!  
Д арёларни  том и рд а  сўриб ,
Ю рак  м исол  талпинсин

3 ам ин !
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ИСТЕЪДОДНИН!

СЎНМАС ЁҒДУСИ

инакам истеъдод қамиш а ж о зибадо р  бўлади. Ш у 
боисдан ҳам давр синовидан ўтган, мислсиз оқан- 
рабосини сақлаб қолган саньаткор меросига йиллар 
ош а м урож аат қилаверамиз. Санъаткор асарлари- 
гагина эмас, балки унинг шахсиятига қам қайта-қай- 

та м урож аат зтамиз, ижодининг қаётбахш  манбаларини анг- 
лашга интиламиз.

Рассом Тельман М уқам ед ов қаётдан кўз ю мганига ўн йилча 
бўлди. Йиллар ўтган сайин унинг ижодига қизиқиш  тобора  
кучаймоқда. Рассом талантининг мухлислари, ижодининг 
давомчилари кўпаймоқда.

Тельман М уқам едов ижодиётининг сеқри, оқанрабоси унинг 
таланти ва шахсиятининг ўзига хослигидадир. Рассомни яхши 
билган, хотирасини эъзозлаб ю рган қам касб дўстлари уни 
шундай эслайдилар:

«Тельман билан «М уш тум » журналида бирга иш лардик,—  
дея қикоя қилади рассом М аксим Рейх.—  Тельманнинг 
вужудида қамиш а ғайрат-иш тиёқ мужассам эди: ичида бами- 
соли атом реактори бордай доимо қайнаб тошгани тошган эди. 
Ички эқтирослар го қо  тўла ифодасини тололмай уни чеклаб  
қам қўярди. Рассомнинг изтироб-м аш аққатпи муваффақияти- 
нинг сири қам  ана шунда.

Тельман тинимсиз ишларди. Қаерда бўлмасин, ким билан 
суқбатлашмасин, инсон қолатларидаги энг асосий хусуси- 
ятларни бир зумда илғаб оларди. Чизган расмларида 
у воқеалар, қис-туйғулар моқиятидан келиб чиқарди. Эқтимол, 
унинг бизга мерос қолдирган расмларида узо қ  йиллар 
давомида эришиладиган донолик етиш масдир. У ижодда  
мудом ана шунга интиларди, ам м о улгуролмади.»

Таниқли плакатчи-рассом Ф ар р уқ  Кагаров Т. М уқамедовни  
эътиқоди мустақкам инсон, нодир салоқият соқиби сифатида 
эслайди:

«Тельман қисқа муддат ичида кўп иш қилди. У  қайрон  
қоларли даражада сермақсул эди ва ортиқча зўриқмай, иштиёқ  
билан ишлай олгани унинг катта иқтидоридан далолат берарди. 
Ш ундай бўлса-да, у узлуксиз меқнат қилар, қар бир ишига 
қаттиқ масъулият билан ёндаш арди».

« Тельман М уқам едов ижодда қалол ва муросасиз эди,—  дея 
хотирлайди рассом Ю рий Стрельников.—  У баъзан ўз ишлари- 
ни ўта қаттиққўллик билан бақоларкан, энг ю ксак талаблар 
билан ф икр ю ритарди. О браз сиймосини кўз олдига келтириб, 
чизмаса бўлмайдиган дараж ага етгачгина ишга кириш арди. 
Тельман ўзига нисбатан ана шундай талабчан бўлгани учун қам  
бош қа рассомлар унинг ф икрига эътибор бериш ар, маслақати- 
ни қадрлаш ар эди. Унинг ф икр-м улоқазаларини эшитиш  
қаммавақт қам ёқимли бўлавермасди. Нордонгина қилиб, 
узиб-узиб олишдан қам  тоймас, ам м о қамиш а одил эди».

Тельман М уқам едов кўпчиликнинг хотирасида қалол инсон, 
қалол санъаткор сифатида қолди. «Унинг ташқи кўриниши қам, 
маънавий олами қам чинакам зиёли одам эди,—  дейди рассом  
Анатолий Бобров.—  О чиқкўнгнл , олижаноб, қам м ага ёрдам  
бериш га доим о тайёр эди. Андаккина киноя ва зақарханда 
қилиш одати бўлса-да, ўзи самимий, қар бир ишни ю ракдан  
бажарарди. Ж уда қозирж авоб эди. Чизгилари, персонажлар  
характеристикаси м ўлжалга бехато тегарди. Ҳаётдаги баъзи 
иллатларни нозик илғар ва нозик тасвирлар эди».

Тельман самимий қазил-мутойибани, гоқо зақархандани  
яхши кўрар, ўткир қочирнмларга мойил эди. Бу нарса баъзан 
майин, самимий ю м орга, баъзан ўткир сатирага, ўртоқлик  
қазилига ёки кучли гротескка айланиб кетарди. Буларнинг 
қаммаси долзарб мавзуларда м оқирона чизилган расмларида 
ўз ифодасини топарди. Бундай расмлар Т. М уқамедов  
ўсмирлик йиллариданоқ қам корлик қилиб келган «М уш тум»  
журналида кўплаб эьлон қилинган. У  расмларида одамлардаги  
нуқсонларни нимкулги билан қавж қилар, иллатларни аччиқ 
киноя билан ф ош этар, кишилар билан м уомала-мулоқатда эса 
олиқиммат, айни чоғда қар қандай муноф иқлик, калонди- 
моғлик ва сохтакорликка муросасиз эди.

Тошкентнинг эски шақарида, оддий одамлар орасида ўсган 
Тельман М уқам едов халқ қаётини, урф-одатларини яхши 
биларди. У  қувноқ, дилкаш , ф авқулодда кузатувчан одам эди. 
О дамлар характеридаги бетакрор, ўзига хос томонларнигина 
эмас, бир қараш да майда нарсалардай туюлувчи икир- 
чикирлар: кишининг қадам олиши, сўзлаш тарзи, бош  қаракати  
ва тикилишигача назардан қочирмасди. Булар охири заррама- 
зарра йиғилиб сеқрли қаламига мўъжиза бахш этарди. 
Кейинчалик, иш жараёнида майда нарсаларнинг бақридан  
ўтилгач, образ гўё бир нафас билан, бир қалам уришда 
яратилгандек таассурот қолдирар эди. Бу асарларда қамма 
нарса ўз ўрнида бўлар, бирон чизиқни олиш қам , қўш иш қам  
м ум кин эмас эди.

Тельман М уқам едов 1969 йилда А. Н. Островский номидаги  
Театр ва рассомлик санъати институтини битирди. Институтда 
ўқиб юрган кезларидаёқ «М уш тум » журнали билан фаол 
қам корл ик қиларди. 1968 йили эса Республика бадиий
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кўргазмасида қатнашди. Кейинги йилларда ҳам у республика, 
бутуниттиф оқ ва халқаро кўргазм аларда К . Чуковскийнинг 
«Д октор Айболит» (1969), Ғ. Ғуломнинг «Ш ум  бола» (1969), 
«Узбек халқ эртаклари» (1970— 1971), «Аф анди латифалари» 
(1970— 1971), М ирмуқсиннинг «М еъ м ор» (1975) асарларига 
ишланган иллюстрациялари, «О нам  портрети» ва «Авто- 
портрет» (1971 — 1975) асарлари билан қатнашди.

Рассомнинг қайси бир асарини олиб кўрмайлик, қамиш а  
санъаткорнинг ўткир социал идрокига, ш ўх-қувноқ топилмала- 
рию қаётбахш  ю м орига гувоҳ бўламиз. Иж одидаги бу хусусият 
у м урожаат этган бадиий асарлар мазмунидангина эмас, балки  
инсоний табиати ва талантининг ўзнга хослигидан келиб  
чиқадиган фаэилатдир.

Сатирик иқтидор ва м оқир мўйқалам соқиби бўлгани учун 
қам санъаткор яратган иллюстрациялар ясама, гайритабиий  
эмас, воқеа-қолатларнинг асл моқиятнни акс эттирувчи ёрқин  
асарлардир. Т. М уқам едовнинг гротеск услуби ихчам, 
сиқиқдир. У  юзни салгина сўлжайтириб, қош у кўзларни, 
жуссани бирозгина ўзгартнриб, қўл ишорасидаги бетакрорлик- 
ни нозик илғай олишининг ўзиёқ дилимизни табассумга мойил  
этади ва биз рассомнииг мақоратига қойил қоламиз.

Т. М уқам едов расмлари бир-икки штрихда эсда қоларли  
образ яратилиши билангина эмас, балки муайян персо- 
нажларнинг характерли қолатларда кўрсатилиши билан қам  
ажралиб туради. йассомнинг халқ қаётини, урф -одатларини  
чуқур билиши, теран идрок этиши бу ўринда қўл келган. 
Т. М уқамедовнинг «Ўзбек халқ эртакларипга ишлаган иллю- 
страцияларига бир қаранг-а, улар сизга ўтмишдан, киш и- 
ларнинг ўзаро муносабати, туриш -турмуш идан кўл нарса 
сўзлаб беради. Рассом қеч нарсани назардан қочнрмайди: 
одамларнинг кийиниши, қандай шароитда яшаётганлиги, қов- 
ли-жойлари, уй -рўзгор анжом лари, хуллас, инсоннинг қаётини  
рўй-рост кўрсатади.

Рассом эртакларга, ҒЬсриддин Афанди латифаларига иллю- 
страциялар ишлаган. Уларда мозийга, бутунлай ўтмиш га доир  
унсурлар кўп. Рассом яратган ўзига хос дунё шуниси билан қам  
диққатга сазовор. Уларда ф ақатгина тўқима, фантазия эмас, 
гарчи ўтмиш бўлса-да, реал, жонли қаёт тасвирланган. 
Т. М уқам едов иллюстрациялари характеристикаларнинг чуқур  
ўрганиб, иш тиёқ билан, аннқ ишланганлиги, жонлилиги, 
самимияти билан кишини беф арқ қолдирмайди. Бу —  нуқсон- 
лари, яхш и-ёмон ншлари билан оддий турм уш да ёки хаёлий 
қолатларда кўзга яққол ташланиб турувчи, жонли, ажойиб  
одамлар дунёсидир. М ана шуларнинг қаммасн рассом идроки, 
унинг самимий кинояси ёки ўткир сатираси орқали онг- 
шууримизга етиб боради.

Тельманнинг суратларини кўздан кечираркансиз, уни яқин- 
дан биладиганлар хотирасида қандай бўлса, шундайлигича 
қолган «Автопортрет» қамиш а эсга тушаверади. У  биэга ярим  
ўгирилганча беозор , қув бир табассум билан жилмайиб  
турибди. Гўё рассом қозир столга ўтиргану гурунглашатуриб  
яна бир қувноқ асар чизиб бизга тақдим этадигандек...

Тельман М уқам едов нжоди қақида кўп гапириш мум кин, 
зеро у билан учрашув қар гал кутилмаган янгнлнкларга олиб 
келади, ўзига хос байрамга айланиб кетади, кўнгилни умид- 
бахш туйгуларга чулгайди, ээгулик ва адолат тантанасига 
ишончимизни мустақкамлайди.

Т. М уқам едов талантининг кўпчилик эътиборини тортган, 
республика санъатида чуқур из қолдирган яна бир томони бор. 
Икллар ўтиши билан санъаткор иқтидорининг ана шу қиррасига 
кўпчилик рассомларимиз м урож аат этм оқдалар. Гап Тельман 
М уқамедовнинг миниатю ра санъати анъаналарини чуқур  
билиши ва уни ўз ижодида самарали қўллай олгани қақида  
борм оқда. Рассом аввало миниатю рани, алломаларнинг шу 
соқага доир ишларини, санъатнинг нозик сир-асрорларини  
ўрганди. М иниатю рага шунчаки ю заки тақлид қилиш ф икридан  
йироқ бўлган рассом унинг қонуниятларини узоқ ва ти- 
риш қоқлик билан эгаллай борди. Кунлардан бирида у ўтмиш

рассомлари перо эмас, мўйқалам ишлатганликлари, қатто уни 
вертикал қолатда тутиб ажойиб асарлар яратганликларидан  
хабар топади ва уларнинг м ақоратига қойил қолади. Узи қам  
мақоратни шу дараж ада эгаллашга бел боғлайди ва бунга 
эришади. Лупа ёрдамида расмларини мўйқаламда ишлар, кўз  
илгамас энг кичик деталларгача акс эттирар эди. У  ишлаётгани- 
да мўйқаламга гўё ж о н  кирарди. Рассомнинг характери шундай  
эди, ишга бор вужуди билан, охиригача берилар, шундан 
маънавий лаззат олар эди. И ж од ига, виждонига хилоф ишни 
қеч қачон қилмас, бирон асар кўнгилдагидай чиқмаса, 
бую ртм а м уқим -ном уқим лигидан қатъий назар, қайта-қайта  
ишларди. М иниатю ра санъатини қам  шу тарзда эгаллади. 
Рассом ўтмиш мўйқалам усталари мақоратини, уларнинг ранг- 
баранг поэтик фаитазияси, ёрқин, тоза ранглар, ф игуралардаги  
аниқлик, қаракатлардаги ритм  эркинлигини босқичм а-босқич  
ўзлаштира борди.

Т. М уқам ед ов асардан асарга миниатю ра санъати анъанала- 
рини чуқур эгаллаганини эмас, балки уларни иж одда тадбиқ эта 
олишини қам  намойиш  қилди. Олдин, НЬсриддин Афанди  
саргузаш тларига ишланган иллю страция-откриткаларнинг би- 
ринчи нашрида расмлардаги тасвирий воситалар қиёслашга, 
ёрқин, мақаллий ранглар тўқнашувига асослангандир: кейинги  
вариантларда, ш унингдек, ўзбек халқ эртакларига ишланган  
иллюстрацияларнда у миниатю рага хос ана шу хусусиятларни  
сақлаб қолган, айни чогда ранглардаги бир ички яхлитликдан  
иккинчисига ўтишдаги изчилликка, нозикликка жиддий эъти- 
бор бера бошлайди.

Миниатю рачи рассомлар сингари у теварак-атроф даги  
манзараларга, меъморий обидаларга, кийим -кечак ва маиший  
деталларга катта эътибор билан қарайди. Айни чогда расмлар- 
да замонавий санъаткор нафаси сезилиб туради, уларда  
қаётийлик кучли, қолип тусига кириб қолган қатъий қонуни- 
ятлар йўқ, миниатю ра санъатига хос қоидалар янги замон  
кишисининг шуури орқали идрок этилган. Ш акл-ш ам ойил- 
ларнинг пластик тасвири, ракг ва чизиқлардаги уйгунлик, 
ком позициядаги босқичм а-босқичлик, хуллас, миниатю ра ань- 
аналарига хос хусусиятлар билан бир қаторда Т. М уқам едов  
иллюстрацияларида кучли замонавий руқ қам бор. Бу хусусият 
биринчи навбатда персонажлар характеристикаси билан 
боглиқдир. Улар —  бехато таърифланган, гоқ афсонавий, гоқ  
кундалик турм уш да енгил ю м ор, қазил-мутоиба билан кўрса- 
тилган жонли одамлардир. Рэссом қақрамонлари фақат ўзига  
хос ташқи кўриниш и, ю риш -туриш  тарзи билан алоқида  
ажралиб туради. Уларни қурш аган муқит қам  худди шундай- 
дир.

Ш у тариқа рассом ўз иллюстрацияларида образнинг сиқиқ, 
умумлашган талқинидан, образ-схем адан то теран, бетакрор , 
ўзига хос характерлар яратиш гача бўлган босқични ўтади.

Тельман М уқам едовнинг ижодий изланишлари бесамар  
кетмади. Рассом қаётлигидаёқ ижодининг давомчилари пайдо 
бўлди, қозир қам кўпчилик ёш  граф иклар унинг меросига  
м урож аат этмоқдалар. А бдубоқи Ғуломов, Ҳабибулла Рақма- 
туллаев, Темурголиб Ж амолиддинов каби рассомлар фаолия- 
тида Т. М уқам едов ижодининг ижодий таъсири сезиларлидир. 
Айрим қолларда эса талантли рассом санъатига хос услуб 
тўғридан-тўғри кўчирилади. Бу қанчалнк зарур, қизиқарли ва 
мум кин —  эқтимол, бақсли масаладир. М еним ча, қар қандай  
қолда қам , ўтмиш дош и ижодига м урож аат этган рассом, қар 
қалай санъатда ўз сўзини айтишга интилади; унинг интилишла- 
рини тушуниш, улардан яхши самаралар кутиш  мум кин. 
М уқим и, ю заки  тақлид эмас, балки воқеликни теран идрок эта 
билиш, унинг янги қирраларини тўлдириш, бойитиш лозимдир.

Ў зб ек  тасвирий санъатида Тельман М уқам ед ов чақмоқвор  
ижоди воқеа бўлиб қолди. Рассом талантининг, шахсиятининг 
сўнмас ёгдуси йиллар оша мухлислар қалбига мунаввар 
ж о зиба багиш ламоқда.

Нелли ЗИ ГА Н Ш И Н А ,
санъатш унослик кандидати
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Мурод 
Муҳаммад Дўст

ИСТЕЪФО
инаф ш ахон, э гнида кўч а л и к  ки й и м и , и кки та  тухум  сол инган  чў- 
м и чни  стол га  ке л ти р и б  қўй д и . Э л о м он ов  ч ўм и ч н и н г си рти га  қўл 
те ги зд и : ҳали иссиқ, куй д и р а д и га н .

—  Ш у, биратўл а  с о в у қ  сувга  ч ўм и б  ол м абси з-д а , хо н и м , —  
д еди  у.

—  Ш о ш я п м а н , —  д ед и  Бинаф ш ахон. —  Ў зи  совиб  қолар. 
Э л о м о н о в  эр ин м а д и , ош хон ага  ч и қи б , қа й н о қ  тухум л арн и

со в у қ  сув таги га  тутд и . Д ер а за д а н  таш қа р и га  қара д и . Ҳ аво тунд , д ара хтл ар н ин г 
б а р гл а ри  та м о м  тўки л и б  битган .

Пахтага кетган  қизи н и  эслади; қи ш  э р та р о қ  туш са, б е чо р а  қийналади, тўрт 
йил ў қи б , б и ри н чи  м арта бо ри ш и .

Х онага қайтиб , б о я гин а  ш ош япм ан  деган хо ти н и н и н г д е во р га  тақалган ч о ғ- 
р о қ  д иванда бем ал ол  ўти р га н и н и  кў р д и . Ч ўм и чн и  столга  қўйи б , м анзират қил - 
д и:

—  Д а стур хо н га  ке л и н г, хоним .
Б инаф ш ахон бо ш  чайқади. Ц опчиғидан  у з у н ч о қ  ш иш а ч иқа риб , ти р н о қл а р и - 

га б ў ё қ  сур тд и , сўн г пуф -пуф  д е б  қур и тд и , устидан  б о з  б ў ё қ  ю ритд и , бу қатлам - 
ни ҳам  пуф лаб қур и ти б , и н гичка  б а р м о қл а р и н и  ойна тутар  м асоф ага  чўзд и , 
бўй н ин и  сал чапга эгиб , то м о ш а  қил д и : яхш и! Ю з и га  кул ги  ю гу р д и . Кейин , би р  
м уд д а т  ол д ин  т у н д р о қ  ўти р га н и ни  хотирл ад и  чоғи , би рд а н  ж и д д и й  тортиб , 
сочларини  тўғри л ай  бош л ад и , л еки н  б а р м о қл а р и  тепага  ҳурпай ган  т у р м а к  усти- 
да тез  ва б е о з о р  й ўрғалаб , ичдан м а м н ун  эканини  о ш ко р  этиб қўйд и .

Э л о м он ов , кў з  қи р и  хотинида, ўзи  соч о л д и р и б  ю р а д и га н  сартарош  аёлни 
эслади: ун и н г б а р м о қл а р и  ҳам  ш ундайин и нги ч ка  ва ю гу р и к  эди. К урси да  
ястаниб ўтири б , м у д р о қ  б о сган и н и  сезм а й  қоласан, ш арақл аб  кул гани д аги на  
у й ғо н и б  кетасан : ҳа, ё қм а й  ўлсин, ў р т о қ  Э л о м о н о в !

Б еихтиёр  илж айд и . Ў ш ани қўм са й д и м и , баъ зид а  хотини д ан , б о ш и м н и  би р  
уқал аб  қўй са н ги з , хо н и м , д еб  илтим ос қилади. Бинаф ш ахон ҳафсала қилса уқа - 
лаган бўлади. Л е ки н  Э л о м он ов  са р тар ош  кур си си д а  ўти р и б  эслаб қол ган  
о р о м н и  туйм айд и . М ун д ай  эм ас-да, хо н и м , д ей д и  зор л а н и б . Ш ун д а  Бинаф ш а- 
хон  би рд а н  сер гакл ан ад и , та гд о р  қил иб , қандай экан, д еб  сўрайд и . Э л ом онов 
айто л м ай д и , б и л м а д и м  —  қандай , дея гапни  д уд м ал  қилади, л екин  бо ш и м  
ё м о н  о ғр и я п ти , хо н и м , қо н  б о си м га  учрам асам  яхш ийди.

Бир гал эрин м а д и , ўр га тд и . М ана  м ун д ай , деб  ўзи  Б инаф ш ахоннинг бо ш - 
гинасини  уқал аб  кўр са тд и . Б и наф ш ахонга  ё қд и . Яхши бўл а ркан , С аид  ака, деди, 
си зд а  бу  ҳун а р  б о р  эка н-у , м ен  м а ссаж и стка га  қатнаб ю р и б м а н -а ; лекин  ўзини  
ойнага  сол иб  кўр га ч , н о р о зи  б ўл д и : қи л и ғи н ги з  қур си н , пр ичёска м н и  б узи б - 
сиз!
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Т ел есгуд ияд а  иш лайдиган  д ў с ги м и з  б и р  со вхо з  д и р е кто р и  ҳақид а  га ц р р и б  қо л д и : « ...қўл  
остидаги од ам л арн и  н о м м а -н о м  билади, б айрам  куй л а р и  уй м а-уй^  к.и^йб таб р икл ай д и , 
болаларга  совға -сал ом  улаш иб чикади». , л н и :

С уҳбатда ҳ о з и р  б ўл ган  б о ш қа  б и р  й игит  ел ка  уч и р д и : «Чин кўн ги л д а н , д е б  ўйлайсизм и? 
Ҳ ам м аси ёл ғон , ам алидан аж р а л и б  ко л м а сл и к  учун  ш ундай  қи л а д и (^ф 6н 

С уҳб а тн и н г а ж р и м и  канд ай  бўл ган ин и  айтиб  ў тирм ай м ан . н д тхи я  
И ш чи л ар ни н г бол ал арига  совға -сал ом  ул аш м агани  учун  ҳали бррорт^  д и р е к т о р  иш дан 

ол инм аган . Ҳар б и р  ку тл у ғ иш ни ҳалиги  с е р гу м о н  й и ги тн и н ғ ка р и ч и  б ^л а ч ҳ л ч а й д и га н  бўлсак, 
д ун ёд а  б и р о р  н е кл и к  ко л м а сл и ги  тайин.

М е н и м ч а , ўша д и р е кт о р  ж уд а  бахтли, б о ю  бадавлат од ам . У н и н г б о й л и ги  —  о д а м л а р - 
ни н г и ш ончи . .ЙЎ» Э п '■

К е й и н ги  и кки -у ч  йил ичида хи зм ат  важ ид ан  ю р ти м и з н и н г кў п  ж р й л а р и д а  б ўл д и м , кўп  
од ам л ар  билан таниш ди м . Ун м и л л ио н  сўм л аб  д а р о м а д  ол аётган  ҳў ж а л и кл а р н и  кў р д и м . 
Ю т у кл а р н и н г сабабини х ў ж а л и к  р а ҳбар л ари  лўнда ки л и б  тушунтирршди:  «Бариси ў за р о  
тотувл и к туфайли. Р а ҳб а рл и кн и н г б о ш  ш арти  —  од а м л а р  бияан^ тид то пи ш увд а ; а га р  
ход и м л а р  сенга иш онм аса , унда б и л и м и н г ҳам , та ж р и б а ю  ға й р а уи ц с  Ҳ зм  б и р  пул».

Бу кисса  —  с о б и к  ра ҳб ар  ҳакид а . У н и н г ка ҳр а м о н и  аслида ҳалол , э з гу  ниятли  од ам . 
Л е ки н  унда чинакам  р а ҳб ар га  хос з и й р а кл и к  ва катьи ят  е ти ш м а ^д и , У н и н г кў н ги л ч а н л и ги ю  
м аъ л ум  д а ра ж ад а  л ока й д л и ги д а н  а й ри м  саф сатабоз, кўл и  э гри  од а м л а р  ф ойдаланади. Ҳисса 
ка ҳр а м о н и  ки м л а р га  ҳ о м и й л и к  кил га н и н и  ке ч и ки б р о к  бўлса -да туш унад и. М е н  учун  худ д и  
ш у нарса —  т у ш у н г а н и  м у ҳ и м . , я 0 ,

М У А Л Л И Ф
','Ч 1-рс:

Э л о м он ов  хаёлини ж иловл аб , нонуш тага  банд  бўл д и . 
Т ухум н и н г й и р и кр о ғи н и  ол иб , ж е з  ч ўм и ч н и н г те грасига  
ури б  чақди. Яхши пиш м аган  экан, арчиётган  м аҳали  қўл ига  
о қи б  туш д и. Ш о ш га н и д а н  л ико б чад а  тўр т  б у кл о ғл и қ  тур га н  
со ч и қн и  ҳам  ун ути б , б а р м о қл а р н н и  ялади. Х отинига  
ўғр ин ча  қараб , ун и н г лаб ж и й и р га н и н и  кўр д и .

—  Ҳа, энди ... би зл ар  қи ш л о қи -д а , хо н и м ... —  дея н о ч о р  
илж айд и , сўн г ўзин и  оқл а ган  б ўл д и : —  Ш у , тову ғи  б ўр  
е м ай д и м и , м а га зи н н и н г тухум и  м ў р т  бўлади.

Бинаф ш ахон индам ади. С тол га  яқин  кел иб , сови б  қол ган  
чойини  ҳўпл ади , ш и ри н кул чад а н  б и ри н и  уш атиб , о ғзи га  
ув о қ  таш лади. С ўн г эски  ж о й и га  ў ти р д и . Б инаф ш ахоннинг 
нонуш таси  ш у —  се м и р и б  кетиш дан  қўр қа д и .

—  Т о вуқ б ў р  еса, тухум и  қа тти қ  бўл ади , —  д ед и  Э л о м о - 
нов ж и м  тур м а сл и к учун . —  Б и зни н г Галатепа ту п р о ғи д а  шу 
оҳакд ан  ж уд а  мўл . Н иш он С атторов  айтган. М а ктаб д а  б и р га  
ў қи ган  о ға й н и м и з , ўзи  б и о л о г. С о ғл и ғи  туф айли пенсияга 
чи ққа н м и ш .

—  Ў зи н ги з  ҳам  ч и қм о қч и с и з  чоғи?
—  М е н га  ҳали эрта, —  д ед и  Э л о м о н о в , сўн г ўйланиб  

тур и б , ф авқул од д а  хуш ҳо л л и к билан сўзла д и : —  Н иш он 
м ендан и кки  ёш  катта  эди. К а са л м а н д р о қ б ўл и б  ю р и б , 
м а ктаб га ям  ке ч  б о р га н . Н иш он, м е н , А б д у б о қи , С айдулла 
тўр то в и м и з  то ш б а қа н и н г тухум и н и  қўр га  к ў м и б  е р  эдик.

—  Қ ур и б  кетсин , га п и р м а н г, —  д ед и  Бинаф ш ахон.
—  Б олалик-да , хон и м , кей ин  би р  ёғи  й ўқч и л и к... Ана, 

П ариж дай  ж о й д а  ҳам  бақа  ейди, д еб  гапириш ади .
—  ё л ғ о н , —  д е д и  Бинаф ш ахон. —  Биз П а р и ж д а  к ў р м а - 

д ик-ку?
—  С изларни  м е ҳ м о н  д еб  б е ри ш м а ган  ч иқа р , —  дея 

тахм ин қил д и  Э л о м он ов . —  Л е ки н , хо н и м , тухум н и  яхши 
пи ш и рм абси з . О л овни  б а л а н д р о қ қўй и ш  ке р а к  эди, ш унда 
о қи  тезда  қотиб , сар иғи  ю м ш о қл и ги ч а  қолади.

—  Унда ўзи н ги з  пиш ира  қол и нг.
—  А хи р ... сиз бе гон а м ас, хо тин и м си з, Бинаф ш ахон.
—  А ф суски , —  д ед и  Бинаф ш ахон. —  Ў лм аган  ж о н и м

м е ни н г!
—  О д ам ни  ҳеч аям айсиз-да , хон и м , —  д еб  илж айд и  

Э л о м он ов . —  Ш у  гапларни  и чи н ги зд а  айтсангиз ҳам  б ў -
ларди-ку?

—  М ен тў ғр и  сўзга  ўр ган га нм ан .
—  Д о и м  рост га пи ри ш  қийин , —  д еди  Э л о м о н о в . —

Ш ахсан м ен...
—  Ш ахсан сиз ёл ғон ни  кў п  га пи р га н сиз , —  д ед и  Би- 

наф ш ахон эр ин и нг сўзларини  илиб олиб. —  С и зн и н г севгин - 
ги з  ҳам ёл ғон !

Э л ом онов ўн ғайсизл анд и . Д о и м о  ш ундай  —  Бинаф ш ахон 
ж ў н р о қ  га пирганда  бем алол  ж а во б  айтиш и м у м ки н , л екин  
ҳози р ги д а й  н о зи к  ва ш о ир он а  гап қилса, сўз  топо л м ай  о ж и з  
қолади . Ш ун а қа  чиройли  га пл ар ни н г н е гад ир  ўзи га  яраш - 
м аслигини сезади.
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—  С -сизни  суйиб  ол ган м ан , ■.— д е д и  у  тути л и н қи р а б . —  
Қ и ш л о қд а  аташ тирган  қа й л и ғи м  й иғл аб  қол га н .

—  Ҳали бун а қа  н о м а р д л и кл а р и м  ҳам  б о р  эди д е н г! Нега 
авва л роқ айтм адингиз?

—  К е зи  кел м а ган . Қ ўй и н г, хо н и м , асли ун га  кў н гл и м  йўқ 
эди. Ш ун ч а  вақт ўтди , эсдан ч и қи б  кетган .

—  Ч иқм ага н  экан-ку?  —  д е д и  Бинаф ш ахон. —  Й ўқ , м е н - 
га б и р о в л а р н и н г к ў з  ёш лари эвазига кел ад и га н  бахт ке р а к  
эм ас! И стам айм ан !..

—  А хи р ... сизни  суй и б  ол ганм ан , хо н и м ! —  Э л о м о н о в  шу 
гапни  анд ак араз ва анд ак ғу р у р  билан, ё н и б р о қ  айтди . 
Л е ки н  ён гани  Б инаф ш ахонга  к о р  қил м ад и.

—  М е н  си зга  б у ю м  э д и м м и ки ... олсангиз? —  д ед и  зард а  
билан.

Э л о м он ов  р а н ж и д и , л еки н  ке н гл и к  қил д и .
—  Э нди ... эр  бўл ган д ан  ке й и н  хотин н и  олад и-д а , —  д еди  

у. —  Х отин тегади , эр  олади.
—  Х ур о ф о т! —  д ея д еп син д и  Бинаф ш ахон. —  Яна бу 

киш и  ўтти з  йилдан б е р и  ра ҳбар  эм иш !
—  Р аҳбарликка  б у н и н г ним а дахли бор? —  д ед и  Э л о м о - 

нов ғазабл аниб . —  Р аҳбарлик бо ш қа , эр -хо ти н л и к  бо ш қа .
—  Э л о м о н о в !— д е д и  Бинаф ш ахон о во зи н и  баландла- 

тиб.
—  Л аббай...
—  Ў й л а б р о қ  га пи р и н г, ўв Э л о м о н о в !
Э л о м он ов  тухум  пўч о ғи н и  л и ко б ч а га  таш лаб, қўл ин и  

артди . Ў рнид ан  турд и .
—  А лбатта , сиз хо ти н -қи зм а н , д еб  ай ти ш и н ги з  м у м - 

кин , —  д е д и  м ур о са со зл и к  билан . —  С изл арда  ҳ у қ у қ  катта. 
Л е ки н , хо ти н -қи з  б ўл и ш н и н г ўзи ги н а  ф азилат эм ас-да, 
хо н и м . Т ўғри , си зн и н г га п и н ги з  к ў п р о қ  и но батга  олинади, 
л екин  оилавий масалани сиёсатга  элтиб  тақаш ... Э нди ш у 
и ш и нгиз  м аъ қул  эм ас-да, х о н и м !..

—  Я хш и-ём онини  ў з и м  б и л а м а н !— д ед и  Бинаф ш ахон 
баттар қи зи ш и б .

—  Қ ўйи н г, хо н и м . К е л и н г, о д ам га  ўхш а б  гаплаш айлик...
—  Ҳали м е н  си зга  од а м  б ўл м ай  қо л д и м м и ? !
—  Энди, гапни ҳад еб  б ур а в е р м а н г-д а , —  д ед и  Э л о м о - 

нов. —  А лбатта , сиз ҳам  те н г ҳ у қу қл и  о д ам сиз . Ш ун ч а  йил 
а ҳи л -и н о қ  яш аб, б у гу н ... О ғзи га  кучи  етган  ҳам  б о р , етм аган  
ҳам . И лгари  м е н га  бунд ай  илкис га п и р м а сд и н ги з , сизга  
ним а  бўл д и , айтинг? —  Э л о м он ов  хотин и га  яқин б о р и б , 
тирса гид ан  тутд и . К ўзл а р и га  ти к  б о қд и . С ў н г Бинаф ш а- 
хо н н и н г билагидан  ў п м о қч и  б ўл и б  лаб ж уф тл а д и . Бинаф ш а- 
хон  қўл ини  силтаб то р тд и . Э л о м о н о в  б о я ги  алф озда —  
қад д и  сал б у ки к , лаблари чўччайганча қол а ве р д и . А л ам и  
кел д и , заррача қа д р и м  й ў қ  экан-да , д еб  ўйлади...

Қ ад д ин и  ростлаган  маҳали Бинаф ш ахон д аҳл и зга  чиқи б  
ул гур га н  эди, ўш а ё қд а н  о во зи  кел д и :

—  Э л о м о н о в !
Э л о м он ов  индам ади.
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—  К а р м и си з , Э лом онов? !
Э л о м он ов  д аҳл и зга  ч иқд и . КўрЙЙЙи, Бинаф ш ахон кур си - 

да ўти р и б , этикл а рин и  ки я ё ти р . ^В р Л р о қ б о р д и .
—  З а м о ги н и  то р ти ш и б  ю б о р и н г, —  д еб  и лти м ос  қил д и  

Б инаф ш ахон.
Э л о м он ов  чўнқа йи б  ўтири б , Б и н аф ш ахоннинг эти кл а р и - 

н инг з а н ж и р қул ф и н и  ж и псл а б  б е р ки тд и ,, Л е ки н , за н ж и р - 
қул ф д ан  сал ч а л ғи б , нақ пеш анасё^?£Чарвайган оё қл а рн и  
к ў р д и ю  би рд а н  қам ияти  қўзи д и , ж Й Я Й ЗМ ан  эти к  қў н ж л а р и - 
ни қайтадан очиб  таш лади:

—  Ў зи н ги з  ки й и н г, хотин ! —  деД й ' ҳансираб.
Ў рнид ан  тур и б , пойабзал  солиб  қўйи л ад и ган  қути га

ўтирд и . Х отин и га  О ртиқ қарам ад и . Бйў» маҳал сочл арига  
б ехосд ан  н е д и р  оралаганини  сези б  сбёканди, к ў р с а —  
Б и н аф ш ахоннинг қўл и , б о ш и н и  силая'Нтй.

—  Б ирам  т ўп о р и си з -э !.. —  д еб  кул д й  Бинаф ш ахон. 
А на, қу д а м и з  ў р т о қ  О стон ов , қуд а  опанй  А тур м уш  ўр то ғи м »  
д еб  атайдилар. '

—  Ундай десаям  бўл ади . Ш ам си  Тў(эаёвич хотинини  
«раф иқам » д е б  атайди.

—  А тайд и  эмас, атайдилар, —  д е б  тўбатди Бинаф ш а- 
хон . —  У ки ш и я м , О стон ов  қуд а ям  ул у ғ од ам л ар , иш л ари- 
ям пухта.

—  О сто н о в н и н г пухтал и ги ни  м е нга  қуд а  б ўл и ш и д а н о қ 
сезга нм ан , —  д ед и  Э л о м он ов  паст туш ги си  кел м ай. —  
Б ечора куй и б  қол д и , лоақал  телеф он  қам  қил м ай ди .

—  А л ам зад а  б ўл м а н г, С аид  ака, яраш м айди . Банд 
бўлсалар ке р а к -д а . А йтга нд а й , кеча ги  гап эсингиздан  
чиқм ад им и?

—  Қайси гап эди? Ҳ алиги ... китоб м и?
Бинаф ш ахон индам ай қо ш  чи м и р д и .
—  Э сим д а ... —  д еб  ғу д р а н д и  Э л о м он ов . —  Д а р а кл а - 

д и м -у , л еки н  у з о қд а  экан, хон и м .
—  Яна, гапирса, чивинлаб ке таси з! С о б и ^ ж й н  м усо ф и р  

элда ту р и б  ш у битта  ки то б н и  сўра бд и , сиз бўл са нгиз...
—  Т о пар м и з, хон и м .
—  Б иттаю  битта  ў ғл и м -а !..
—  М е н и н г  қам  ў ғл и м !
—  М е х,ри нгиз  Йўқ...
—  Б ор, —  д ед и  Э л ом он ов . —  Л е ки н  йўли у з о қ , ю з  

ч а қи р и м  келади .
Бинаф ш ахон эрига  ё м он  қаради, а м м о  тилини  тийди.
  Й ўли  у зо қ , —  д ед и  та ғи н  Э л о м о н о в . —  Бўлмаса...
—  Ч ур р а н ги з  туш м а й д и , С аид ака!
Б инаф ш ахон и л ги чд аги  м ўй н а  тел пагини  о л д и ю  эш икни  

қарс ёпиб  чиқи б  ке тд и . З ум  ўтм ай , эш ик о р ти д ан  л иф тнинг 
ғувил л агани  эш итилди.

Э л о м о н о в  хонага  қайтд и . Д е р а за  ён и га  б о р и б  тур д и . Қ о р  
учқунл а й  б о ш л аб д и . Ш у н и  к ў р и б о қ  эти ж у н ж и к д и . Д е қ қ о н -  
ларга қи й и н  бўл д и , д е б  ўйлади, б у  йил яна чўзилади , бе чо ра  
Х ур са н о й н и н г б и ри н чи  м арта пахтага б о р и ш и , касалланиб- 
н етиб  қол м аса  яхш и эди, б и р  ой тугал  қол и д ан  хабар ҳам  
о л м а д и к , ў з и м  б о р га н и м  т у з у к , Б инаф ш ахонга  гап у қти р и ш  
қий и н , м е н и н г иш дан ке т га н и м  ё м о н  таъсир қи л д и м и  ёки  
ў з и н и н г таш виш лари қийнаб  қў й д и м и , сал нарсага асабийла- 
ш адиган б ўл и б  қол д и , од а м  д еган  ш ундаё  ў з га р и б  
ке та р ка н -д а ...

Б ир ҳи собд а , ун и н г ҳам  аҳволини  туш унса булади. К ун и  
кеча  область газетасида ҳа в а ско р л а р н и н г ш еъ рл арига  
бери л ган  о б зо р д а  Қ ў ч қо р б о й  д еган  адабий хо д и м  қа тти қ  
та н қи д  қи л и б д и . Б инаф ш ахон қў н и -қў ш н и л а р  билм асин  
д е д и м и , м аҳалла о ғзи д а ги  д ў ко н га  кел га н  газетани  б ойл а - 
м и билан со ти б  ол и б , битта қўйм ай  ё қи б  таш лади. Бу билан 
тинчим ад и , сиз ам алда тур са н ги з  б и р о в  м е н га  тил те ги - 
зол м асд и , д е б  эрини  ҳам  ко й и д и . А сли , ш у касаба со ю з  
таш ки л о ти н и  қўйи б , газетада  иш ласам  б и р  нав эди, деб  
айтди, б ун д ай и н  бўҳто н л а р ни  ў з и м  тути б  қо л а р д и м . С ўнг, 
ға за б  устида  ҳалиги  х о д и м га  си м  қо қи б , си зга  ним а ё м о н л и к  
қи л увд и м , д еб  сўра д и , нега м енга  м ал ом ат тош л ар ин и  
ё ғд и р а си з , эй инсон , б о ш қа  ҳа ва скорл ар ни  м а қтаб сиз , 
м е н и я м  б и р  о ғи з  яхш иласангиз м о л у  д у н ё н ги з  кетарм иди? 
Билиб қў й и н г, Қ ў ч қо р б о й , Э л о м он ов  иш дан ке т га н и  билан 
м ен ў з и м  ти кка й и б  тур и б м а н , ҳали ку р о р т га  путёвка  деб

ялиниб ке л и ш и н ги з  б о р ! Қ ў ч қо р б о й  суза ғо н  хилидан экан, 
ю з и н г-к ў з и н г  д ем ай  пихиллаб кул д и ки , э, янга, м ен  яхши 
д е га н и м  билан сиз яхши б ўл и б  қо л м а й си з -д а !..

Э л о м он ов  м а ҳзун  б и р  кайф иятд а  ё т о ққа  ўтди . Энди 
ў р и н га  ч ўзи л га ни д а  д ево р д а ги  соатга  ж о н  ки р д и . Э л о м о - 
нов, кўзл а р и  чирт ю м у қ , тў ққи з та  зан г санади. Ҳали эрта, 
д еб  ўйлади, соат илгарил аб  ке тиб д и , Бинаф ш ахон иш га 
ке ч и ка д иган л ард ан  эмас, роса яр им  соат ол д ин  уйдан 
чиқади . Бир хаёли, ўрни д ан  туриб , соатни тў ғр и л а м о қч и  
ҳам  бўл д и , л екин  эринд и . К ўзл а р и н и  очиб, соат ёнидаги  
ра нгл и  суратга  б о қи б  ётаверди.

Й и ги р м а  йилча аввал олинган  бу  суратда Бинаф ш ахон, 
сочлари тепа га  ҳур п а й ти р и б  тур м а кл а нга н , қўл ид а  учланган 
қалам , ўйчан, ҳали ёш , кўр и м л и ... тепага  «ш оирона» б о қи б  
тур а р д и . Бинаф ш ахон ҳо зи р  ҳам  сочини  тепа га  ҳурп ай ти - 
ри б  тур м а кл а й д и . Т ур м а кн и н г бу ш акли  «М уш тум »д а  
ури л авер иб , урф д ан  чиқи б  кетган  эса-да, Б инаф ш ахонга 
ж у д а  яраш ади, бўй и ни  янада т и к р о қ  қил и б  кўрсатади .

Э л о м он ов  суратга  ти ки л и б  ётиб, б и р  м аҳаллар телеви- 
з о р д а  чиқи б  ю р а д и га н  м а ори ф  активисткаси  Қ оси м ахо нн и  
эслади. У ҳам  сочл арини  худ д и  ш унд ай , тепага ҳурп ай ти ри б  
тур м а кл а гувч и  эди. Бинаф ш ахон асли ўш андан андоза 
олган . Д у го н а л а р и , вой-й , Бинаф ш ахон, и н сп е кто р  Қ оси м а- 
ги н ан и нг ўзиси з-а , д еб  хи тоб  қил и ш а рд и , м унчал ар  
ўхш а м аса нгиз , қ о қи н д и қ ! Бинаф ш ахон лутф дан о ғр и н и б р о қ  
и л ж а ярд и , айта рд и ки , м ен  Қ о си м а га  эмас, Қ оси м а  м енга  
ўхш айд и . Д у го н а л а р  қи й қи р и б  кул иш ард и . А хи р , Бинаф ш а- 
хон сўзга  ҳам  уста эди -да!

Э л о м он ов  ичида хўрси нд и .
Д о и м о  ш ундай , Қ оси м а хо нн и  эсласа —  бас, бирдан  

м а ъ ю с то р ти б  қолади. Э нди Қ оси м а хо н  ра йо но д а н  пи о - 
нерл а р  сар ой ига  ўти б  кетган , те л е ви зо р га  ж у д а  ка м  чиқади , 
ч и ққан д а  ҳам  к ў п р о қ  б о л ал арн и н г турл и  ко н кур сл а р и га  
ҳа ка м л и к қилади. С очи ни н г тур м а ги  ҳам  ўзгача . Э л о м он ов  
экр ан ни  тўл д и р и б  тур га н  б а ғб а қа д о р  хотинга  қараб , ун и н г 
ўш а й и ги р м а  яш ар ч о ғи н и  —  қ у ю қ  қ ў н ғи р о қ  сочл арини  
тепага  тур м а кл а б , и кки  қ у л о ғи  ёнид ан  ё н д и р гув ч и  қўш  
га ж а к  туш ир ган  кезл ари н и  со ғин ад и . Ҳазин тортади, 
қанш ари  ачиш ади, кей ин , кўн ги л  қи зи ғ-а , Э п о м о н о в , дейди 
ў зи га  ўзи , х о ти н б о з  эм асм и з, ке ч и р га н  у м р и м и з  буни сига  
гуво ҳ , л еки н  хоҳи ш  деган л ари  ғалати  бўл а ркан ...

у  вақтлар Э л о м о н о в , о б р ўси  ош ганд ан  ош иб , б и р  
д ара ж ага  етган, ҳар  ой д а  бўлм аса ҳам , ярим  йилда 
те л е ви зо р га  чиқи б , элга кў р и н и ш  б е р а р д и . Уш а кўрсатув  
м а ори ф га  д а хл д ор  эди . Ш у  сабабки , Қ оси м ахо н , га ж а кд о р  
ва ёш , гапга  хийла чечан, ка м е р а  қарш иси д а  тиззал арини  
ж и псл аш ти риб  ў ти р и б  (ўш анд а  калта кўй л а к  баланд 
турм а кл а р д а н  ҳам  к е н гр о қ  расм  эди), ж а р а н гд о р  о во з  
билан Э л о м он овн и  саволга тутд и :

«...Етти й илликда р а й о н и м и з  равна қи  янада ош ад и, д еб  
ай тд и н ги з, С а и д м у р о д  З ам о н о ви ч , м аданият ва м аориф  
ҳам  ш унга ки р а д и , албатта?»

«Ш уб ҳаси з. Ч унки  б и з  ко м п л е кс  тар а ққи ё т  учун  кур а ш - 
япм из. О л д ин ги  йилларда планлаш тириш  таш ки ло тл ар и- 
н и н г р а й о н и м и з  қи ш л о қл а р и д а  аҳоли ўсиш и суръ атларини  
ж и д д и й  ўр га н м а га н л и кл а р и н и  ан и қл а д ик ва те гиш л и  кў р -  
сатм алар б е р д и к. Ю қ о р и  таш ки л о тл ар  б и зн и н г талаби- 
м и з га  биноан  қи ш л о қ  ж о й л а р и д а ги  м а ори ф  ва маданият 
нуқталарини  кўпа й ти р и ш га  р о зи  бўл д ил ар . Р айоним изда 
ўнта  кл уб  қур и л а д и . Янги қу р и л а ж а к  м актаб л ар  яна ўн беш  
м и н г наф ар б а хти ёр  ў ғи л -қи зн и  ў з  б а ғр и га  олади».

«М актабгача  тарб ия  муассасалари т а р м о ғи  ҳам  кенгайса 
керак?»

«А лбатта. Бу т а р м о қ  ҳам  ке н га яд и : янги қу р и л а ж а к  бола 
бо қча л а р и  яна ка м и д а  й и ги р м а  м и н г наф ар м а ктаб  ёш ига 
етм аган  ба хти ёр  болаларни  ў з  б а ғр и га  олади...»

« М а р о қл и  суҳб а ти н ги з  учун  кўп  м и н г сонл и  том о ш а- 
би н л ар  н ом и д ан  катта раҳм ат, С а и д м у р о д  З ам онович . 
М асъул и ш и нги зд а  ян гид ан -янги  м уваф ф ақиятл ар  тилай- 
м и з !»

Э л о м о н о в  Қ о си м а хо н н и н г ў зи га  м уваф ф ақият тилаш га 
ул гур м а д и  —  экр ан д а  ў р о қ -б о л ға  тасвири  ба л қи б , тантана- 
вор  м уси қа  сад ол ари  эш итилди.

А р м о н н и н г  у м р и  у з о қ  б ўл а ркан . Уш анда, и ж р о қўм д а  
ю р га н  м аҳали, навбатдаги  гал элга кўр и н и ш  бериб ,
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студиядан чиқд и . Б ориб  м аш инага  ўтирай  деса, нари - 
р о қд а  —  катта ко н  арча остида Қ оси м а хо н  тур и б д и . Э гнид а  
м ўйна пўстин, бош ид а о қ  тивит р ўм о л , ба ш ан г-у , айни 
зам о нд а  қа н д ай д ир  аф тодаҳол, олам ни ёр и ти б  ю б о р гув ч и  
ж и л м ай иш л а ри  йўқ, ж и д д и й  ва ҳатто м а ҳ зу н р о қ . Э л о м он ов  
Қ о си м а хо н н и н г ўзи га  маҳтал б ўл и б  тур га ни н и  сезд и . 
С е зд и ю  ю р а ги  олатасир ур а ке тд и . С алобатли, вазм ин 
о д ам , би рд а н  қуш  бўл гиси  кел д и . С е н и н г ҳам  з а м о н и н г 
етди-ёв, Э л о м он ов , д ед и  ў зи га  ўзи , тир ғал сан г айб эди, 
л екин  бу... Э, бунақаси  м енд ан  з ў р р о қл а р га  ҳам  учрам ай - 
Ди!..

М и яд а  ш у хаёл, Б инаф ш ахонни ун у тд и -қў й д и . Бинаф ш а- 
хон  Қ о си м а хо н н и н г қуралай  кў зл а р и ю  ё н д и р гув ч и  га ж а кл а - 
ри га  қо р и ш и б  кетд и , қ о р и ш м о қ  не, та м о м  йитд и !

Уш анда Э л о м он ов  Б и наф ш ахоннинг д у го на л а р и  ҳақ 
эканини  англади —  хотини  ростд ан  ҳам  Қ о си м а хо н га  ўхш аб 
кетаркан . Ф а қа т  буниси  н о з и кр о қ , м а ъ с у м р о қ , ё ш р о қ !..

М о н а н д л и ги  б о р  уч ун м и , хотинини  ун утаётганидан  кўп  
уялм ади. Гун оҳн и  ф икран  б ўй и нга  олди . Л е ки н  нари 
ўтм ад и , ўтол м ад и  ва, бал ки , нари  ў то л м а га н и н и н г ўзи  
б ўйнид а  гун о ҳ  бўл и б  қол д и .

Қани, ю р и н г , Қ о си м а хо н , д ед и , ке л и н г, ў тири н г, Қ о си м а - 
хон кел д и , ўтирд и . Б и р о р  ж о й га  б о р са к , Қ оси м ахо н , д ед и , 
р е стор ан м и , каф ем и?.. Қ оси м а хо н  инд ам ад и , м айли , д е - 
гандай ж и л м а й д и . Э л о м он ов  ш о ф ё р н и н г ел касига  қўл ини  
қўй д и : ке тд и к , В асяж он, я хш и р о қ  б и р  ж о й га  ол иб  б о р . Вася 
м аш инани  е л д и ри б  ж ўн а д и . й ўл д а  Э л о м о н о в н и н г ю раги  
баттар қа тти қ  урд и , инф а ркт  б ўл м асам , д еб  қў р қд и , ахир, 
айтиш га осо нм и, ҳ о зи р ги н а  те л еви зо рга  ч и ққа н и д а  неча 
м и н г од ам  с уқ  билан б о ққа н  Қ о си м а хо н н и н г ўзгинаси  ёнида 
кетяпти , кейин ... и нф аркт деган л ари  од ам  танлайдим и, 
ам алинг, там а л и н г д еб  ўтирм аса , ол ад и -ке та д и -д а !..

Вася зум  ўтм ай уларни  ш аҳар четид аги  о в л о қ  р е стор ан га  
элтди. Э л о м о н о в  м аш инадан чиқи б , Қ о си м а хо н н и н г ю зи га  
т и к  қарай  олм асдан се ки н  такл иф  қи л д и ки , б и р  пиёладан 
чой ичсак... О вози  ж уд а  бе ўхш ов  ч иқд и . Буни кўр и б  
В асянинг Э л о м о н о в га  р а ҳм и  кел д и , ичида э, сод д а  одам , 
д еб  кул д и , ку л д и -ю , л еки н  ё м он  кў р м а д и ; кей ин чал и к, 
б о ш л и қ  билан ш о ф ёр  иккал аси  бутунлай  аж р ал иб , и кки  
тараф га кетган и д а  ҳам  Вася Э л о м о н о вн и  м а қтаб  ю р д и : 
ви ж д о н л и  од а м  эди, ҳеч ки м  уни  м е нч а л и к бил м айд и , 
б е ч о р а н и н г б и р о р та  хуф я квартираси  ҳам  й ўқ  эди-я, 
бўлм аса, қўл ид а н  ке л а р д и -ку !. .

Вася таш қарид а  қол д и . Э л о м он ов  билан Қ оси м ахо н  
и чкари  ки р и ш д и . Ресторан хизм атчиси  Қ оси м а хо нн и  та- 
н ибм и , м а нзи ратн и  қ у ю қ  қил д и . Тезда д астурхон  тузаб , 
си р ка  бойл аб  ётган  винодан ке л ти р д и . Ҳ а қи қи й  ш ароб ни  
устидаги  чангидан билаверасиз, д ед и , қара н г, роса  б и р  
энлик чанг-а, атай артм асдан  олиб ке л д и м , бу  ж о н и в о р  
қанча кўп  ётса, ш унча куч га  тўлади! Ш иш ани  қоплаган  
чангни  нам  салф етка билан си д и рд и , сўн г қ у р у ғи  билан 
артди, роса беш та салф етка кетд и . Қад аҳл арга  озгинад ан  
қуйи б , салф еткаларни й и ғи ш ти р д и ю  ўзи  ғо й и б  бўлди.

Қ оси м ахо н  винодан устм а-уст и кки  қадаҳ с и п қо р д и , бош и  
айланиб, кўзл а ри  сузил д и : м ақсад га  ўтаверайм и, ў р т о қ  
Э ломонов? Э л о м он ов  қи за р д и , ай тд и ки , қўй и н г, Қ оси м ахо н , 
бем ал ол  е б -и чи б  ўтира йл и к, м а қсад  бўлса —  қочм а с . 
Қ оси м ахо н  кўн м а д и : маст бўл м аси м д ан  аввал айтиб олай, 
ЎРТОҚ Э л о м он ов , танлаб-танлаб те кка н  эр и м  л атта роқ 
чиқд и . Э л о м он ов  бунисини  билм ас эди, ҳайратидан д у - 
д уқл а н и б  қо л д и : э, ҳали тур м уш га  ҳам ч и ққа н м и си з , 
Қ -қоси м ахо н ?  Қ о си м а хо н , ҳа, д еди , битта  б о л а м и з  ҳам бо р , 
каталакдай хонада яш айм из, б о з  устига  си нгл иси  институтда 
толиба, б и р га  яш айм из, м усу л м о н ч и л и кка  ҳеч тў ғр и  келм ас 
экан.

Э л ом он ов , айни ж ў ш и б  тур га н  пайти, аё лнинг гапларига  
кўп  эъ ти бор  бе р м а д и , қад аҳини  бўш атиб , устидан газак 
қил д и , сўн г: м ени м ча , Қ оси м ахо н , бу  ғи р т  хур о ф о т, деб  
айтди, сиз тилга олган гапларни  оддийггина қил иб  « и ж ти - 
м о ий  ахл оқ норм ал ари»  дейилса т у зу к , м усул м о н ч и л и кка  
ҳеч алоқаси й ўқ. Қ оси м ахо н , ростд ан  ҳам аҳволи танг экан 
ш екилли, Э л о м о н о вн и н г бал анд пар возли ги д ан  ғи ж и н д и , 
дангалига  ўтд и : қи з и қм и с и з , ў р т о қ  Э л о м он ов , м ен  айтган 
м усул м о н чи л и к  б о ш қа , ш у  си н ги л н и н г дастидан эр -хо - 
ти н л ик қил о л м ай  қо л д и к, ҳали ё ш м и з, ахир! Э л о м он овга  
ҳали ҳеч б и р  аёл бун д ай  бепард а  га пи рм а ган  эди, ғалати

б ўл и б  ке тд и , ж аҳл л ан д и : унда, ш у и ш и н ги з  ҳам  м у - 
сул м о нчи л икд ан м и ?  К°симахо>< туш ун м а д и : қайси  ишим? 
Э л о м о н о в н и н г кўн гл и га  сув сеп ганд ай  бўл д и , о з м и -кў п м и  
х у р у ж и  босил иб , р о сти га  кў ч д и : ш у... м ен  билан бу ёқл ар да  
ю р и ш и н ги з ... ш у яхш ими? Қ о си м а хо н га  о ғи р  б о тд и , кў зл а - 
ри д а  ғи л т-ғи л т  ёш кў р и н д и : ним а қилай  бўлм аса, ў р т о қ  
Э л о м он ов , ҳар  ки м н и н г қўл ид а н  ке л га н и -д а !.. Э л о м он ов  
ё м ° н  эзилд и , эзилгани  ба р о б а р  таъна қил д и : м ен  сизни  
ақлли д еб  ю р а р д и м , Қ о си м а хо н ! А қл и м н и  ним а қиласиЗ, 
ака, д еб  йиғлади  Қ о си м а хо н , айтинг, ним а қилай?..

«Д  ў с т и м  б ў л и н г ,  Қ о с и м а х о  н !..»
Ў ш анда Э л о м он ов  ш ундай д еб  айтди. Э нди  эслаб уялади. 

Тунда, хилват б и р  р е сто р а н н и н г баттар хилват бур ча ги д а ... 
сулув б и р  аёл билан... ш а р о б у  га за к  аралаш ... қандайин 
д ўстл и к  бўл иш и м ум кин? !

Л е ки н  б у  ҳам  сўз, ахир!
О д ам л ар  ш ундай  гапиради.
Э л о м о н о в  билан аввал м актаб д а , сў н г институтда би р га  

ў қи ган  Х осият уни қанча вақт у м и д в о р  қил и б  ю р и б , кейин  
суд раиси  Ж а м о л о в н и н г ў ғл и  С о т и м б е кка  те га р  м аҳали: 
а зи зи м  С аид д еб  айтган, сизни  ж у д а  ҳур м а т  қил ам ан , 
и ш они нг, л екин  ю р а кка  б у ю р и б  бўл м ас экан, ке л и н г, и кко в  
у м р б о д  дўст бўл и б  қо л ай л ик...

На ф ақат сўздан , балки  д ў стл и кн и н г ю зи д а н  ҳам  парда 
кўта ри л ган д ай . Й ўқса, дўст д егани  ёз пайти қи ш л о қд а , 
б у л о қ  бош ид а , қи ш  пайти ш аҳарда, анҳор  бўй и д а  м уччи  
б е р и б  ю р а р м и д и !

Эслаб кўрса , Э л о м он ов  асли ки то б и й  табиатли экан, 
у м р и н и н г хотирл аш га  а р зи гу д е к  лаззатли онлари  н у қ у п  
б у л о қ  бош ид а, а н ҳо р л а р н и н г ё қасид а ... ҳавойи ўти б д и !

Ш у  б о исд а нм и , у Қ оси м ахо нга  ҳам  д ўстл и к  таклиф  этди.
Қ оси м ахо н  б о ш қа  ичм ади, ки п р и кл а р и н и  ер га  қадаб , 

м айли, д ед и , си зн и нгча  б ўл а қо л син , ў р т о қ  Э л о м он ов , м е н  
р о зи м а н , ф ақат эр и м  билм аса бўлди .

Э л о м он ов  баттар эзилди, бариси  б и р  гўр , д еб  ўйлади, 
ўн гн и  ҳам чап туш унад и, бўлм аса, эс -ҳуш и  ж о й и д а , ё б и з  
катталар ў з и м и з  бул арни  ш унга  ўр гатиб  қў й д и км и , тап 
то р ти ш  й ўқ, ҳам м а гапи о ч и қ , м е ҳ р у  ш аф қатга иш ончи  
қол м а ган  чоғи?

Т ўп о р и л и к қурси н , Қ оси м ахо н , д еди  Э л о м о н о в  алам  
билан, га пи м н и  англатарга  қу р б и м  кел м а д и , д ў с тл и кн и н г 
ю зи н и  ел олсин, ж ў н р о қ  қил и б  айтай, кел и нг, м е нга  си нгил  
бўл и н г, ҳам ш и ра  бўл и н г, ш и р  дегани  —  сут, сут  д е ган и  —  
ҳалол!..

Й иғл ам сираб  гапирд и , ово зи  сал обатию  вазнига  яра- 
ш и қси з  чийиллаб чиқд и .

Қ оси м ахо н  ш унда ҳам  Э л о м о н о в н и н г нияти н е кл и ги га  
иш он м а д и . М аш инасига  солиб, ш аҳар четид аги  маҳалласига 
элтиб қўй га н и д а  ҳам  иш онм ад и, ў зи м  қ ў н ғи р о қ  қил айм и, 
ў р т о қ  Э л о м он ов , д еб  сўради .

Э л о м он ов  ш арт ке сд и : йўқ, м е н га  қ ў н ғи р о қ  қила
кў р м а н г!

Бир бекат б е ри  ю риб , ш оф ёрга  рухсат б е р д и : б о раве р , 
В асяж он, кўн гл и м  сайр тусади.

Вася кўн м а д и : кайф ин гиз  б о р , хўж а й и н , таниш -бил иш  
учраса н им а бўлади?

Э л о м о н о в н и н г ж аҳл и  ч и қд и : м е н га  ақл ўргатавер м а, 
Вася, кетавер , таниш лар еб қўй м а с , м е н  ҳам  б и р  пиёда 
ю р и б  кў р а й ,'а х и р !

Вася ке тд и . Э л о м он ов  уйига  пиёда қайтди .
Бир ойдан кейин  Қ оси м а хо н  б ўш а н г эри билан б и р  яш ар 

боласини  олиб, ш аҳар м а р ка зи д а ги  янги уй га  кўч и б  ўтди . 
Ўш а ку н и ё қ  қ ў н ғи р о қ  қи л и б , о ғза ки  раҳм атин и  айтди, 
қа р зд о р м а н , ў р т о қ  Э л о м о н о в , д ед и , л еки н  Э л о м о н о в  о р ти қ  
га пи рга ни  қўй м а д и : м ен по ра  ол м айм ан , ў р т о қ  С уннатова, 
м е нга  атаганингиз эр и н ги зга  бахш ида!

Барибир, кейин  у з о қ  вақтл ар  тел еф онга  к ў з  ти ки б  ю р д и , 
л еки н  ун га  қ ў н ғи р о қ  қил ад иган  аёлл арнинг бариси  ки м л а р - 
н и н гд и р  котиб ал ар и  эди. Д у н ё д а  ко ти б а  кўп л и ги н и  ўш анда 
сезд и .

Қ оси м ахо н  билан учраш уви, б у н д о қ  ўйлаганда, ар зи м ас  
б и р  воқеад ай , воқеа  не, ш унчаки  б и р  тасодиф , л еки н  ш уни  
эсласа ҳалигача кўн гл и  ё р и ш и б  ке та д и : д е м а к , инсоф  б о р  
экан-да !
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У зо қр о қ  ўйлаш дан чўчийд и . У р о қ ўйлаганда бу инсоф  
ожизликка ж у д а -ж у д а  ўхш аб кетади . Я рим  йилча б ур ун  
эди, уйда ўтира вери б  ю раги  то р и қд и . Э н д и  аввалги мансаЬи 
йўқ, ке л д и -ке тд и  қам  ш унга  яраша, Бинаф ш ахон билан 
гаплашай деса, у каб ин етд а  ўзи  б и д а ^ р в р р а , н о и л о ж  чиқиЬ, 
нариги по д ъ е зд д а ги  қўш ниси  б у Я н  Л ў л қ и н о в  билан гу - 
рунглашиб ўтирд и . Тўлқинов қа м „Д р а м а т у р г . қам  театр 
д иректори  эди. Ў зи н и н г янги  адарцдан гапирд и , яқинда 
қўйилади, б о р и б  кўраси з , д ед и , бу аса ри м и з ҳам  пахта 
ҳақида, яъ ники  б и р  п а хта ко р  қиз,д ад аасини  тери б  булиЬ, 
илғорлиги учун  М о скв а га  б о р а д и , у ер га  б о р и б  кўр га зм а га  
киради-да, битта м олдаван  йигитни  севиб  қол ад и , хуллас, 
мавзу ж у д а  д о л за р б , м уҳабб ат ваа л ал қл ар  д ў с тл и ги .„  
Э лом онов н е га д и р  па хта ко р  қ и з н и „  қи з ға н д и , нега, деЬ 
сўради, нега б е чо ран и  сўрамай-нетлҳай б и р о в га  ЬериЬ 
ю борасиз, й и гитн ин г м олдаван экани т у зу к , ж уд а  зам она - 
вий, лекин  унда ҳам  б и р о р  касб у қ о р  бррм и? Бор, деди 
Тўлқинов, бола и л ғо р  бо ғб он л ард ан ,, м и р и ш ко р  узум чи , 
у цам кў р га зм а га  ж ўн атил га н . Э л о м р н о в га  бундай ж ўн  
талқин ё қм а д и , б а р и б и р  кў з и м  қий(идяртй}, д ед и , қўй и н г, 
Б ую кж о н , шу қиз ги н а н и  у з о қ қ а  б е р м а й л и к, ў зи м и зд а  ю р и б , 
тинчгина пахтасини терсин , шу ю р тд а ?м  и л ғо р  б о ғб о н  
топил иб  қол ар . Тўл қи н ов  ш арақлаб  кул и б  ю б о р д и , аитд ики , 
э ака ана ад аб и ётн и н г ку ч и ю  мана ад аб и ётн и н г қуд рати , 
ахир у қи з н и н г  ўзи  й ў қ -к у , сиз уни  ра ш к қил и б  ўти р и б - 
си з-а !..

Э л ом онов б у н д о қ  ўйлаб қараса, Т ўл қинов  ҳақ. У ўзи  й ўқ  
одам ни р а ш к қил и б  ўти р и б д и . Б и зни н г и ш и м и з  ш ундаи 
қи зи қ , д ед и  Тўлқинов , агар хо ҳл а са н ги з ,. п а хта ко р  қи зн и  
па хта ко р  йигитга  а л м аш тир ам и з, унда иигцт кўр га зм а га  
бо ри б , у ерда ... анави Саф ия Ратару б о р -ку , ана уш андаи 
би р  кети во р га н  м олдаван  қи з га  о ш и қ  бўл ади ! К еиин  шу 
нарсани ки н о  қи л а м и з, ў з и м и з н и н г далани е зса к  унчал ик 
чиқм ай д и , биласиз, д ал ам из ж у д а  чанг, ё м ғи р  би р  ш ивалаб 
ўтса нақ б о т қ о қ қ а  айланади, М о скв а н и  е зсак кин о чи л а р га - 
ям яхш и, ш у баҳонада роса би р  ой  ўйнаб  кел и ш ад и !..

Э л о м он ов  Т ўл қи н о вн и н г гапл арини  унчал ик туш ун м ад и . 
Тўрда иш лаб тур га н  те л е в и зо р га  к ў з  тикд и . А ин и  паллада 
хи р о м  айлаётган и кки  р а ққо са н и н г навбати тугаб , пи о н е р  
б у р ғу с и  чал инд ию  экр ан д а  Қ оси м а хо н  паидо _ булди . 
П ион ер л ар  сарой ид а  ёш  эртакчил ар  ко н ку р с и  утаетган 
экан, ш уни Қ о си м а хо н н и н г ўзи  бош л аб  ай тд и ки , б о р  экан-да  
й ў қ  экан, оч экан-да  т ў қ  экан, б ўр и  ба ковул  экан, тулки  
ясовул экан , қа р ға  чақи м чи  экан, ч у м ч у қ  қа қи м ч и  экан...

_  Н о тў ғр и , —  д ед и  Тўлқинов  пеш онасини  тири ш ти - 
р и б. —  О д ам л ард а  савод  пастлаш иб б о ряп ти , аслида қар ға  
қа қи м ч и  экан, ч у м ч у қ  чақи м ч и  экан...

  Э нди, м а й д а р о қ  хатолар бўл ади-д а , Б у ю кж о н ,
деди  Э л о м о н о в  Қ о си м а хо н н и н г тараф ини олиб.

_  Й ўқ, б у  катта хато, —  д ед и  Т ўл қи нов . —  Қ а рға  қа-
қи м ч и , ч у м ч у қ  чақи м чи ...

  « Қ а қи м чи »си  ним а бўлдийкин?  _  д еб  суради  Э л о м о -

нов.
_  Б и л м ад и м , —  д ед и  Т ўл қи нов . —  Л е ки н , б а р и б и р  ту ғ-  

ри  айтиш  ке р а к . Хусусан, ч у м ч у қн и н г читта кли ги  б о р ,
чақи м ч и  д е б  айтса яраш ади.

Э л о м о н о в  м аъ қул л аб  б о ш  ирға ди . Бу орада эр та кн и н г 
д ар о м а д и  тугаб , Қ оси м а хо н  сув париси ҳақид а  гапира
бош л ад и . _

—  Ғоят ном ил л ий , —  д ед и  Тўлқинов. —  Б и зни н г болалар 
сув парисини  би л м а йд и , сабаб ш уки , д е н ги з и м и з  и уқ. Битта 
О р о л ни  олсак, у б и р  ш ўр  кўл , пари тугул , б а л иқ ҳам 
яш олм ай қол япти .

_  Энди, бу  б и р  эр так-д а , Б у ю кж о н , —  дея эъ тироз 
қилди  Э л о м он ов . —  А н д е р се н н и  ҳатто м ен  ҳам  билам ан.

  Сув па ри син и нг ўр н и га  ў з и м и з н и н г ж ў н р о қ  парини
ёки  Н ўхатвойни  айтгани ту зу к .

  Й ўқ, м е ни м ча , б е го н а  эртакл ар  ҳам  ке р а к , Ь оягина
халқлар д ўстл и ги  д еб  га п и р д и н ги з .

  М е н и н г  асарларим  ҳа қи қи й  д ўстл и к  ҳақида. Э р та кл а р -
нинг бариси  и нқи л об д а н  олдин тўқи л га н , б и н об ари н , ғоявии  
пухталиги  гу м о н  б и р  нарса... Хўш , хал қл ар  д ўстл и ги  деганда  
сиз ў з и н ги з  ним ани  туш унасиз?

—  З илзилани , —  д ед и  Э л о м о н о в , —  ур уш н и . Х алқлари- 
м и з  б и рл а ш иб  балони даф қил д ил ар .

  Т ўғри ! Ҳ а қи қи й  д ўстл и к  ш ундай бўлади. М е н  ҳам  ана
ш у нарсани ё зд и м .

  С из буни  эмас, кўр га зм а н и  ёзи бси з. М е ни м ча ,
д ўстл и к дегани  б и р  х а л қн и н г и кки н ч и  хал ққа  уйланиш ида 
эмас. Уйланм асдан ҳам  яхш и кўр са  бўлади.

—  Уйланм асдан яхши кўр и ш  —  б у з у қл и к ! д ея қи - 
зиш ди  Тўлқинов . —  С издан бу  гапни  кутм аган  эдим , ў р т о қ  
Э л о м о н о в ! Д е м а к , ш унча йил масъул вазиф аларда ишлаб, 
бо ш қал ар ни  лақиллатиб ю р га н  экансиз-да?

  С из ў з и н ги з  м уҳабб атни  ж ў н  туш ун аркан си з, Бу-
ю к ж о н !

  С издан  ё м он  туш ун м аса м  ке р а к . Беш та ки то б и м
чи ққа н , са кки зта  пьесам  қўйил ган  —  ҳам м аси  м уҳаббат 
ҳақида, ойига  ўнлаб хатлар олам ан —  ҳам м аси  м уҳаббат 
ҳақида ... М е н и  м уҳэб б атси з , ғо ф ил  д еб  аташ га ним а
ҳ а ққи н ги з  бор?

Э л о м он ов  қарш исид аги  тўн кий и б , б уинига  ЬелЬоғ 
таш лаб олган , м ул о й и м  ва м а м н ун  о д а м н и н г ға за б н о к  
нутқи ни  эш итиб, ичида кул д и . Яна қайтиб  тел евизорга , 
Қ о си м а хо н н и н г сўл ин қи раган  си йм оси га  алаҳсиди. Гўёки 
эр такд а ги  бебахт сув париси Қ о си м а хо н н и н г ўзид ай ... Х ўр- 
синд и . Д и л ид а  ту ги б  ю р га н  гапини  қандай айтиб ю б о р д и
ўзи  х,ам сезм а д и :

  М ана м е н , Б у ю кж о н , —  д еди , —  м ен шу аелнинг
ёш ли ги н и  ё м о н  со ғин ам ан -д а !

Т ўл қинов , б о я ги  ж аҳл и  асар қи л д и м и , аввалига туш ун м а- 
ди сўн г т у з у к р о қ  англаб етиб, о ғзи  қул о ғи га  етгудаи  
илж айд и , қа ҳ -қа ҳ  ур и б  тиззасига  ш апатилай бош л ад и :

  Э, ка м  б ўл м а н г, С а и д м ур о д  З ам о н о ви ч . У злари
д ейм ан , роса ш ўх бўл ганл ар-да , а? Қани, қани, бир 
эш итайл ик бўлм аса... —  Т ўлқинов  м е ҳ м о н га  я қи н р о қ  сур и - 
либ кел д и .

—  А йтад и ган  ҳеч нарса й ўқ, —  д ед и  Э л о м он ов .
С оғинам ан , холос.

  Билм аган од а м  си зн и  қў зи ч о қд а и  б е о з о р  деид и .
Л е ки н  б и з  сизни  би л ам из, ҳа-ҳа, би л ам и-из !

  Қ ўй и н г, Б у ю кж о н , —  д ед и  Э л о м он ов  о ғри ни Ь . <~из
м ени  б ил м айсиз. _ „

Т ўл қинов  ун и н г та м о м  ж и д д и й  эканини  кури Ь , сал ҳуш е р

то р тД у з  С а и д м ур о д  З ам он о вич , _  д ед и . _  Ч акки  га- 
пи р д и м , сирасини  айтганда, сиз гўзал л и кни  со ғи н и б си з  
экан. Биз, қалам  аҳли бу  с о ғи н ч  нелигини  ж уд а  яхши 
бил ам из.

—  Гўзаллик? Қ анақасига , Б у ю кж о н .
Тўл қи н ов  қўл ин и  ол д инга  чўзи б , пиёласи и ў ғ-у , лекин  

баайни пиёлани уш лаб айлантиргандай  б и р  ҳаракат қилиЬ 
кўрсатд и  («Гўзал л ик д е га н и м и з  бу... ҳалигиндаи... ғоят 
ингичка ... н о з и к .. .»), л еки н  Э л о м он ов  туш ун м ад и .

Т ўл қинов  билан хайрлаш иб, ў зи н и н г хонад онига  утса, 
Бинаф ш ахон, устида за н го р и  ш иф он кўйл а к , вуж уд ид а н  
атир бўй л ар ини  таратиб, диванда хуш н уд  ў ти р и б д и ... 3 , Ьу 
ш е ъ р и н ги з  ҳам  тугад и м и , д еб  сўради  Э л о м о н о в . Тугади, 
д ед и  Бинаф ш ахон гулдай очил иб , бун и син и  энди газета 
қайтарол м аса  ке р а к , ж уд а  а ж о й и б  ш еър бўл д и . Э лом онов 
м и й иғид а  кул д и , сўн г сўр а д и ки , мана, сиз, Бинаф ш ахон, 
касаба с о ю з  хо д и м и  бўл са нгиз  ҳам  адабиетга  ҳавас қуииЬ, 
байтлар ё зи б  ю раси з, айтинг-чи , гў за л л и кн и н г тусу  тусм оли

борм и? -
Бинаф ш ахон ҳайратланди: б о ш и н ги зн и  о ғри ти Ь  и и м ®

қиласиз, С аид ака, си зга  унақа  гўза л л и к не д а р ко р  булиЬ 
қол д и , ахир, усти н ги з  бут, қ о р н и н ги з  т ў қ -к у .

Э л о м о н о в  айтди: ке р а к  б ўл га н д и р ки , сураяпм ан . _ 
Бинаф ш ахон кул д и : у гўзал л и кни  б и з  аелларга қуииб

б еЭ л о м он ов  ж и д д и й  га пн и нг бунд айин  ҳазил ‘ ^ ЛГа 
айланганидан хафа бўл д и , о р т и қ  гапирм аи, кабинетга  утди. 
И чкар ид ан  қул ф л ад и. Б инаф ш ахоннинг қалам и _билан 
д ово ти ни  ч е т р о ққа  сури б , б и р  варақ қалин қ о ғо з  Қуидию  
и м зо  м а ш қ қила бош л ад и . И м зо  м аш қи  унга  куп  ииллаР 
би р га  иш лаш ган д ўсти  Ш а м си  Тураевичдан утган  ЭДИ-Д У = ТИ 
ай тард ики , б е ко р га  асабий бўл м ан г, С а и д м ур о д  З а м о н о - 
вич бу  д ун ё н и н г таш виш и ҳеч қачон  тугам аи ди , би ри  битса, 
яна б и р и  чиқади , ке л и н г, бизд ан  кей ин  кел ад иганл арга  ҳам 
иш -пиш  қол син , асло қи зи ш м а н г, баҳслаш иб ю р м а н г, ана 
и кки та  м а ш ҳур  од ам  -  Д и д р о  билан Д а л а м б е р  баҳслаш иб
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ним а топд и , и кко в й  ҳам  ўл иб  кетд и , яхш иси, ўтири н г-д а , 
и м зо  м а ш қ қи л и н г, ко н и  ф ойда, и м зо  дегани  ш ундайин бир 
ойнаи ж а ҳ о н ки , м ен  қо ғо з га  б о қи б , и м зо  ч е ккан  банданинг 
қўл и  қал тира га нм и, й ўқм и , а н и қ  айтиб бе рам ан , шу 
га пи м  —  гап, С а и д м ур о д  З а м о н о ви ч , и м зо н и  бақувват 
қил и н г, асло хор  б ўл м а й си з !..

Э л о м он ов  қалам ни  ро ст  тути б , й ў ғо н -у , л еки н  бирдай  
б е ж и р и м  и м зо л а р  чекд и . С ўн г и м зо га  тўлган қ о ғо з га  қараб , 
б и р  зум  ўй га  толди, кей ин  с ў ки н и б  ю б о р д и : э, энаси ўлсин , 
қи р қм а й д и га н  и м з о н и н г бақувватини  б о ш и н гга  ур а сан м и ! 
Қалам ни ш арт си нд и ри б , ч е кка га  у л о қти р д и . Ш у  зам о н  
эш ик ор ти д ан  хотини  секи н  о во з  б е р д и :

—  А р а зи н ги з  Қурсин, С аид  ака, ана, С ую н о в  д ом л а  
тел еви зо рд а  гўза л л и к инсо н ни н г ичида, деяпти .

Э л о м он ов  си ни қ  ил ж а йд и :
—  И чим д а  и ча ги м  бо р ...
Бинаф ш ахон, н о зи кта ъ б  аёл, э р и н и н г қўпо л л и ги д а н  хафа 

бўлди:
Д о м л а  кўн ги л н и  айтяпти, си з  у —  и ча к-ч а во қн и  

ўйлайдиган!
Э л о м он ов  хотини га  о з о р  етганид ан  пуш ай м он  қилиб , 

айтди:
_ М е ни  м а ъ зур  кўр а си з , хон и м . С изд ай  гўзал  аё лнинг 

кўпд а  қа д р и га  етм аяпм ан.
—  Я л тоқил ик қи л м а н г!..
Бинаф ш ахон ш ундай деб , эш икни  чертд и . Ч ертиш  ҳам 

Ҳар хил бўл аркан , Э л о м он ов  хо ти н и н и н г ш у чертиш ид а  н оз  
сезд и . Э рид и , и м зо га  тўлган варақни  ғи ж и м л а б  ташлаб, 
секи н  ту р д и ю  б о р и б  калитни  бурад и . Бинаф ш ахон и чка рига  
си р ға л и б  ки р д и . Устида ўш а ю пқа  ш иф он кўйл а ги , б ўй н и - 
да ш еър ёзга нд а  тақадиган  та қи н ч о қл а р и , ф аранги 
а тир н ин г анвойи  бўйл арини  ҳа р  ён таратиб, гўё  ярим  тунда 
ш аҳзод а  эш игини  очган  ка н и за к  ян глиғ... б ур а л и б -б ур а - 
либ... эр ин и нг о ғуш и га  ўтди. Э л о м он ов  н о и л о ж  уни қучди . 
Бинаф ш ахон у я л и б р о қ , қўй и н г, С а и д ж он  ака, б о б о  билан 
бувига  яраш м ас, д еди , қи л и ғи н ги з  қурси н , билам ан, 
к ў н гл и н ги з  ёш ... Ш ун д а  Э л о м о н о в га  Б инаф ш ахоннинг 
о во зи  ҳам , ўзи  ҳам  ш унчалар сўлим  тую л и б  ке тд и ки , ш ирин 
б и р  там ш аниб , кў зл а р и н и  ю м д и , л еки н  н е гад ир  хотинини  
эмас, Қ о си м а хо н н и н г ўш а й и ги р м а  яш арл ик пайтини 
тасаввур этди', ю р а ги  о р зи қд и , чид олм асд ан .., и н граб  
ю б о р д и . К ўн гл и  Қ о си м а хо н н и н г га ж а кд о р  ёш ли ги н и  туса- 
гандан тусаб, секи н  гап қо тд и :

Ш у, га ж а к  қўй са н ги з  б ўл м асм и кан , Бинаф шахон? 
Бинаф ш ахон, қуво н ч и  ж аҳо л а т  ичра ға р қ  бўл иб , о р тга  

тисарилди:
—  Б е ко рл ар ни  айтибсиз, га ж а к  қўй и б  сатанг бўл а йм и , 

м енда қа сд и н ги з  бўлса, ана, айтинг!
—  С атангл ик дегани  м а вҳум  туш унча , Б и н а ф ш а хо н ,__

д еди  Э л о м о н о в  б о я ги  ўйларидан қи за р и б . —  Га ж а кси з  ҳам 
сатанг бўл иш  м ум ки н .

—  Қачон? Қ ачон  м ен сатанг бўлибм ан?!
М е н  шахсан сизни  сатанг д еб  ай тм ад и м , Бинаф ш ахон, 

ш унчаки  м исол  учун  айтдим ..,
Е б и р о р та  га ж а кд о р  ж а зм а н и н ги з  эсга туш дим и? 
би л аси з-ку , Бинаф ш ахон, м енд а  ж а зм а н  бўл м ага ни н и ! 

К ў з  очиб к ў р г а н и м — сиз ўзи н ги з . Б и р о р -я р и м  чиройли  
аёлга кўн гл и м  суст кетган  бўлса ке т га н д и р , лекин ... л екин  
р ўз ғо р й м и зн и , о б р ў -э ъ ти б о р и м и зн и  ўйлаганм ан , ро сти  ш у!

—  Р остингиз қур си н , бўл д и , га п и р м а н г! Ўлм аган  ж о н и м  
м е ни н г!

Бинаф ш ахон тескари  қара б  олди . Гарчи хотини  терс 
бурил са -д а , Э л о м он ов  гаплари ё ққа н и н и  пайқади, ел каси - 
дан тутиб , секи н  ў зи га  қаратд и . Ш ун д а  Бинаф ш ахон узрл и  
ж и л м а й д и , э р и н и н г ен ги га  илаш ган о п п о қ  соч толасини 
ол иб  таш ларкан , ки п р и кл а р и н и  ер га  қад аб  сўзланди :

—  Биламан, С аид  ака, ке ч и р и н г м ени , қи з и ш и б р о қ  
кетиб м ан , билам ан...

Галатепалик чўпон  З а м о н и д д и н  Э л о м он  ў ғл и н и н г ёлғиз 
ф арзанд и  С а и д м ур о д  Э л о м о н о в  эндигина эриш ган  кам та - 
Рин м ансабию  кей ин чал и к ўсиш дан ум и д в о р л и ги н и  айтм а- 
са, анчайин б и р  кў р и м с и з , ж у р ъ а тс и з р о қ  йигит эди. 
Бинаф ш ахон билан ўтти з  ёш ида, ҳава скор  ш о ир л а р  й и ғини -

да таниш ди. Б ўл аж ак хотини  ун га  ўзин и  эм и н -э р ки н  тутиш и 
б о ш қал ар  қ и м т и н и б р о қ  б и тта -и кки та д а н  ш еъ р  ўқи ган д а ! 
У Карсиллатиб беш та ў қи га н и  билан ё қд и . Гарчи назм га  
унчал ик ихлоси бўлм аса-да , ха л қн и н г чапак чалиш ига қараб , 
6у  қи з  ҳали ўсаркан , д еб  ўйлади.

Хуллас, ўша кеч  таниш дилар . К е й и н  те з-те з  учраш иб  
турд ил ар . Б инаф ш ахоқ ун га  ҳар  гал ю л д узл а р , дарё, 
ш ам ол, ш уд р и н г ҳақид а  ш е ъ рл ар  ў қи б  б е р а р д и . О вози  
ш ирали эди. У ни н г ғалати-ғалати, л ёки н  б и рд а й  чиройли  
сўзларини  эш итган Э л о м о н о в  гўё ки  Бо ғи  Э рам га  туш иб  
қо л га н д е к  бўлар^ ўзича, э, би зл а р  ҳам  ю р а в е р га н  э ка н м и з - 
Да, д еб  ўйлаб  қўя р  эди. Бир йилча синаш та б ўл и б  ю р и б , 
кеиин  кўн ги л  етар ж ўр а л а р и га  маслаҳат сол д и . Улар ҳам 
дангал  қил иб , ў з и н г ҳуснд а  Ю суф  эм ассан, С а и д м ур о д , 
д еииш д и, сал н о з и к р о қ  экан, л еки н  сен уни о м о ч га  
қў ш а р м и д и н г, уйлан-да қўй , бол ал арга  о н а ю  қо з о н - 
то в о ғи н гга  эга бўлса бас-да!

Э л о м о н о в 'я н а  б и р о р  йилни ўйлаб ўтка зд и . И кки л ан ард и . 
С абабини  сўраган  ж ўр а л а р и га , о з ги н а  са р м о я  тўпласам , дея 
важ  кўрсатар ди . Гап ш ун д аки , у Б и наф ш ахоннинг уч йилча 
б ур ун  Эсон О си м  д еган  артист бола билан анд ак « ю р га - 
ни»ни эш итган эди. Буни Б и н аф ш ахоннинг ўзи  ҳам  гу р у н г  
орасида эъ тироф  этгандай бўл д и , ай тд и ки , ваф одан 
ваисагани билан ғи р т  беваф о экан, со д д а л и к қурси н , қ у р у қ  
гапларига  л аққа  иш онай д еб м ан , ум ум а н , артист хал қи ни н г 
таиини йўқ, х уд о я м  ноинсоф , си зга  ўхш аган  бам аъ ни од ам га  
о л д и н р о қ  учратса ўл а р м и д и !.. Э л о м о н о в  уни ю патд и : 
қў и и н г, гул и  бинаф ш ам , д ед и , битта ё м о н н и  д еб  ҳам м а 
артистларни  ко й и м а н г. И ўқ, д еди  Бинаф ш ахон, боя айтга- 
н им  айтган —  х у д о н и н г н о м а р д л и ги  р о ст ! Қ ўй и н г, Би- 
наф ш ам, қўй и н г, гул и м , д еб  ялинди Э л о м он ов , ўзи  й ўқ 
зотни  н о м а р д  деса бўл м ай ди , н аҳотки  сиз худ о н и н г 
б о р л и ги га  иш онсангиз? Бинаф ш ахон сал ю пан д и , кел и нг, 
ш уларни эсдан чиқа рай л ик, д еди , м ен  худ о н и  тақд ир  
м аъносида ол и б  га пирган  эдим . У нда майли, д еди  Э л о м о - 
нов кўн гл и  ж о й и га  туш иб , та қд и р  м аъ носида  га пи рсан гиз  
бўлаверади ...

Гапнинг рости , Б инаф ш ахоннинг ш е ъ ри ятга  дахли йўқ 
эди. И нститутда ў қи б  ю р и б , адабиёт тў га р а ги га  қатнади. 
М уа лл и м а о п ан ин г ё р д а м и  билан б е ш -ўн  қо ғо з н и  қора л ад и , 
с ў н гр о қ  тў га р а кчи л а р га  қўш и л иб , р е д а кц и я л а р н и н г остон а - 
сига етд и ; ёш  ҳам м асъ ум а қи з , кўн гл и  чўкм асин , д еб  
ўйлаш ди чо ғи , б и р -и к ки  ш еъри институт газетасида ҳам  
ч иқд и : ор адан ўзи б  чиқи б  кетгани  ж уд а  кам  бўл д и .
Б инаф ш ахон эса, на у ёқли , на бу  ёқли —  ора йўлда қол и б  
кетавер д и . К и то б  чиқа рам а н  д еб  роса ури н д и , л екин  
УДДалай ол м ад и . Катта газеталарга  дасталаб ш еъ р ю б о р и б , 
фақат рад  ж а во б и  олди. Байтларини с е м и з  па пка га  солиб, 
область ш о и р л а р и н и н г м уҳо ка м а си га  элтди, л е ки н  улар ҳам 
ўтка зм а й  қай та рд и . Бинаф ш ахон ш унча гапдан  кей ин  ҳам 
ум и д сизл ан м а д и , қайтага, баттар ж а ҳ д  билан ёза  бош лади.

Э л о м он ов  ш еърни т у з у к р о қ  туш ун м асд и . А м м о  эл-улус 
қатори  ун и н г ҳам  кўн гл и д а  адабиёт аҳлига  нисбатан ч у қу р  
ҳурм ат туи ғуси  яш арди. Ш у  важ д ан  ҳам Б инаф ш ахоннинг 
си им оси да  ш о ираларга  хос о қи л а л и к, ка м та р л и к  ва зе б о л и к 
сиф атларини  топи ш га  ум и д  бо ғл аб , ахийри  қатъий би р  
қа р о р га  кел д и . Тўй қил иб  уйланди. Ш о и р а га  эмас, анчайин 
би р  латтапарастга уйланганини  к е ч и ки б р о қ  англади...

Б инаф ш ахон и кки та  ф ар зан д  ту ғи б  бе рд и . Ў ғилни  
ш а р қш ун о сл и кка  ў қи тд и л а р , сўн г уйлантириб , хо р и ж га  
иш га ж ўн атд и л ар . Э нди навбат —  қи зн и ки . У ў қи ш н и  
битирай  д еб  қо л д и -ю , л еки н  т у з у к р о қ  ж о й д а н  ха р и д о р  
чиқм аяпти . Э л о м о н о в н и н г ўзи , ҳали м ансабда тур га н  
м аҳали, ю л д узи  ё р у ғр о қ  кўр и н га н  б и р -и к ки  бам аъ ни 
й и ги тн и н г бо ш и ни  силаган бўл и б , м е ҳ м о н л и кка  айтди, 
сийлади, шу ба роб ар , Бинаф ш ахонга  секи н  ш ипш иди:' 
қа ра н г-чи , хо н и м , бал ки ... Бинаф ш ахон м е ҳ м о н  й игитл ар- 
н и н г ўзлари  билан гаплаш ди, билган  од ам л ард ан  су - 
ри ш ти р д и , хуллас, ҳар  тараф дан қара б  кўр д и , чамаи чўт 
қил д и , лекин  ҳар и кки с и н и н г ҳам а ж д о д и д а н  қу с у р  топиб, 
ч иқи тга  ч и қа р д и : б ўл м ай д и , Саид ака, б и р и н и н г отаси 
чўпон  ўтган экан, ун иси н ин г онаси ҳанузгача  м актаб д а  
ф ар рош . Э л о м о н о в  хотинини  инсоф га э н д и р м о қч и  бўл и б  
кў р д и : чўпон  билан ф ар рош н и  қў й и н г, Бинаф ш ахон, м ен 
ҳам қўй н и н г қий и га  д ум а ла б  о д а м  б ўл ган м ан , сиз ул арн и н г 
ўзларини  к ў р и н г , ўсадиган йигитлар, кейин  д о ғд а  қол и б
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ю р м а н г... Бинаф ш ахон унам ади: б и р о в н и н г тум ш уғи га
солса, вой, о р қа м , д е б  йиғлаган экан, худ д и  ш ундай , эр ж о н , 
ортида т у з у к р о қ  о д ам и  бўлм аса, бу б о л ал ари н ги з  ҳеч 
нарсага ярам айд и ! Э л о м он ов  хо тин и н ин г нод он л и ги да н  
кул д и : қи зи қси з -а , Бинаф ш ахон, м е н -чи , м ен  ўзи м -ч и  —  
б и р о р  ти р го в и ч и м  б ўл ган м и , неки  топган  бўлсам , пеш она 
те р и м  билан т о п д и м -ку ! Бинаф ш ахон б а р и б и р  кўн м ад и : 
у й ўр и қл а р  б о ш қа  эди, кеча ги  гап б у гун га  тў ғр и  кел м а йд и , 
қараб  тур и н г, ҳали си зн и ям  кў р а р м и з !

Бинаф ш ахон ё м он  баш орат қил ган  экан. Пайти келиб , 
Э л о м о н о в н и н г б ош ид а гап айланиб қол д и . В оҳанинг кўзга  
кўр и н га н  од ам л ари д ан , га п -сўз  ҳам ш унга яраша... Ҳатто, 
Э л о м о н о в н и н г уйидан  б и р  қо п  тилла ч и ққа н м и ш , д еб  
ҳовл и ққан л ар  ҳам бўл д и . Гарчи кўн гл и га  қил си ғм ай  ю рга н  
эса-да, ш у гапни  эш итиб , Э л о м он ов  кул иб  ю б о р д и  —  зебу 
зар  йиғиш  тугул , ҳам ёни  т у з у к р о қ  қаппайм аган  од ам ни  
ш ундай  гап қил иш са -я ! Қ ўл ид аги  соати ҳам о д м и ги н а  эди. 
Ҳали талаба эканида  ам акиси  кайф  аралаш совға  қилиб  
ю б о р и б , кей ин  қай ти б  сўраёл м аган  эски  «П обеда». Х отини 
билан қи зи га  си р ға -п и р ға , у з у к -п у з у к  ол иб  бе р га н  бўлса 
бе р га н д и р , ул арн и н г ж а м и  тақи н ч о ғи  нари борса  би р  
си қи м га  ж о  бўлади, лекин  б и р  қоп  тилла д егани ... Ш ун га  
қол га н да  Э л о м он ов  ёқасини  ушлаб, русча сўзлаб  ю б о р д и : 
вь 1 у ж  изви н ите ! Хуллас, ға р а зл и ю  б е ғар аз  ҳангом ал а р  кўп  
бўл д и . Ҳ а м м ан ин г кў зи  унда, ҳам м а уни гапирад и , б и р  куни  
кел и б  кўрса , ў зи н и н г Х урсаной  қи зи  ҳам гум о н си р а б  
қараяпти , гўё ки , ш унча йил би зни  ҳа р о м  пулга  б о қи б  кел ган  
эка нси з-д а , ота, д еб  айтаётгандай...

Галатепанинг эски раиси Раим Ғайбар б и р  зам онл ар  
Э л о м он ов  билан синаш тага о з р о қ  гу р у н г  қилиб , охирид а : 
сен  ш у к и ч и к р о қ  ам алингда тур га н и н г м аъ қул , С аи д м у- 
р о д б о й  д еб  айтган эди, б у р гу т  о см он  ба ғи рл аб  учади, 
ч у м ч у қ  —  е р  ба ғирл аб , чангалинг ю м ш о қ  кўри н ад и , отанг 
З а м о н б о й  анчайин чўпон  бўлсаям , синчил иги  б о р  эди, сенда 
у си ёқд ан  й ўқ, о з -м о з  сиёсатни ў р га н га н и н г билан, асли 
кўн гл и  бўш  йигитсан, ҳ о з и р -к у  баҳарнав , л екин  ка тта р о қ  
ам алга м и нсанг, кўп  о д а м н и н г та қд и р и га  эш бўласан, ана 
ўш анда б и р о в  сенга рост га пи рм а й  қўяд и ган  маҳал ним а 
қиласан, о қн и  қора д ан  бехато  а ж р а ти б  ол ар ин гга  ч о ғи н г 
етадими?

С а и д м ур о д  Э л о м он ов , ҳали ёш раҳбар , билаги  кучга , 
ю р а ги  ға й р а тга  тўла йигит, Раим Ғ а йб арн и н г гапларидан 
кул д и : си зн и н г й ў р и ғи н ги з  б о ш қа , о қс о қо л , ҳам м ани
ўзи н ги з га  м е н гза м а н г, б и р -и к ки  йил ётиб  кел иб , хийла 
алам зада бўл и б  қол и б си з, кўн ги л н и  к е н гр о қ  қил и н г, 
о қс о қо л , д ун ёд а  яхш илар кў п !..

Раим Ғайбар бу  гапни ж ўя л и  то пд и : га пи н г м аъқул , 
С а и д м у р о д б о й  д еди, яхш и од а м  ҳам б о р , лекин  ё м о н н и н г 
би ри д ан  ҳам  худ о  асрасин!

С а и д м у р о д  Э л о м он ов  тағин кул д и , Раим Ғайб арн и н г 
б о ш и д а ги  яғир  тел пагига , қа р и м с и қ  ю зи га  қара б  тур и б , 
си зн и н г туш ун ча л а р и н ги з  ш а хсинги зга  яраша, яъники —  
эски р ган , д еб  ж а во б  қил д и , сизга  ҳеч ки м  м ен билан бу 
оҳа нгд а  гапл аш иш  ҳ у қу қи н и  бе рм а ган .

Раим Ғайбар, р о ст  айтасан, ҳ у қ у қ и м  йўқ, д еди , л екин  
хол анг К а р о м а т , ж и я н и м  билан б и р  гаплаш иб, чоғини  билиб 
б е р и н г, д еб  эди, мана, га пл аш д и м , кўр га н и м н и  ўзи н гга  
айтд им , С а и д м ур о д б о й !

С а и д м у р о д  Э л о м о н о в  хол асининг и р и м чил и ги д ан  ғи ж и н - 
ди, ай тд и ки , си зн и н г га п и н ги з  Галатепадан нарига ч иқм ай - 
ди, м ен билан сиздан  ка тта р о қл а р  ҳам  гаплаш иб кўр га н .

Раим Ғайбар, ўша ка тта р о қл а р  сенга  ро сти ни  айтм абди, 
С а и д м ур о д б о й , д ед и , м е н и ки я м  б и р  гу р у н г, ё қм ага н  
бўлсаям  м айли, олтита ф ар зан д и м  б о р , ш ул а р н и н г биттаси 
гапим ни  олса, ш ун и нг ўзи  катта давлат, сиз энди б о р и н г, 
С а и д м ур о д б о й , б о р и б  катталар билан гапл аш инг!

«С ен»лаб тур га н  о д а м н и н г бирд ан  «сиз»га ўтгани 
С а и д м ур о д  Э л о м о н о в га  ё қм а д и , л екин  индам ай чиқи б  
кетд и . Раим Ғайбар ҳа й ҳо тд е к ҳовлисида , каллакланган  тут 
остидаги  супада қол а ве р д и . Э л о м о н о в  уйга қайтиб , холаси- 
ни ко й и д и . Л е ки н , хола парво ҳам  қил м ад и , а й л а н и б -ўр ги - 
либ хи зм атга  уннай кетд и , учта товуғи д ан  биттасини  сўйди , 
патир ёпд и , ўзи  билганича д астурҳон  тузаб , кейин  сўради :

қалай, бол ам , о қс о қо л га  суҳб а ти н г ёқдим и? Еқмади деб  
айтарга Э л о м о н о в н и н г тили б о р м а д и , ай тд и ки , ш унга 
ўхш а ш р о қ, би л а си з-ку , хола, у од ам  ҳалигиндай, отдан 
туш саям , эгардан туш м айд и ... Б қар ингни  би л увд им , деди 
хола бе чо ра  қувон и б , илоё бундан  бу ё қ  иш ларингга  
куш о й и ш  берсин, илоё ға н им  зоти  ғаф латдан уй ғонм асин , 
кулала ётган ж о й и д а  ж о н и  узил син !..

Раим Ғайбар ке кч и  од ам  эди, қайтиб  Э л о м он ов  билан 
кўн ги л  ёр иб  гаплаш м ади, то ўл а-ўл гунича  уни кўр са  —  бас, 
алик ўрнига , м а ртаб а нгиз  янаям ул уғ бўлсин , С аи д м у- 
ро д б о й , деб ўтди . Ў зи -ку  майли, лекин  ўғиллари ҳам 
Э л о м он овга  ж и пс  кел м а д и . Битта Тош пўлат дегани, б и р о р  
ж и д д и й  хато қи л д и м и  ёки  н а ҳа н гр о қ  д ом ла л арга  бурнид ан  
б а л а н д р о қ  га пи ри б  қўй д и м и , салкам  ури л и б  кетай  д еди, 
лекин  ш унда ҳам йўқл а б  кел м ад и, бўлм аса, унга  ўхш аган 
о л и м чал ар ни н г ф ож иасини  б а йрам га  айлантириб бериш  
Э л о м он ов  учун чўт эм асди. Ўш анда Э л о м он ов  кўп  кутд и , 
лекин  Тош пўлат кел м а д и , га ж и р л и к  қилди.

Б угун  ўйлаб қараса, ш у йигитчан ин г отасида —  ўж а р , ғирт 
саводсиз чолда ҳам  ф аҳм у ф аросатдан б о р  экан. Х удди  
у айтганидек, б о р и б -б о р и б  ҳеч ки м  Э л о м он овга  рост 
га пирм ай  қўйд и . Бм онлар балки  қасддан рост га пи рм а - 
га н ди р , л екин  яхш илар ҳам  индам ади, кў зи н гн и  ка тта р о қ 
оч, Э л о м он ов , б и р гин а  ҳал ол л ик (билан иш битм айди, 
атроф и н гд агил а рд ан  ҳам  бо хаб ар  бўл , д еб  айтадиган 
м а рд и  м айд он  топил м ад и .

Ш ун д ай  бўлгач, яхш ининг ём онд ан  ф арқи  қол ад им и , 
биродарлар?..

Балки улар, Э л о м он ов  ба р и б и р  га п и м и зга  иш онм айд и , 
д еб  ўйлаган чиқар?

И ш онган  б и р  од ам и , кў зи н и  л ў қ  қилиб  туриб , ў р т о қ  
Э л ом он ов , С а и д м ур о д  З ам он  ўғли  зам о н  тур гун ч а  туради , 
деб  сўз ўйини  қил ард и. Э л о м он ов  индам асди. И ндам аслик 
не, яна эш итгиси  кел ар ди  бунд ай  гапни !

И ш онган  од ам и  ун и н г ўзи га  қўш и б  элнинг ҳам , за м о н н и н г 
ҳам қад ри н и  би р  пул қил ганини  энди сезади. И ч-ичидан зил 
кетад и : наҳотки  м ен  ш унчалар гўл эдим?! Эсига б и р  вақтлар 
Ҳ андалакдан келган  сод д а-баёв  тр а кто р ч и  йигит туш ади.

О ёғид а  лой ю қи  ки р за  этик, ёқавайрон , усти-бош и 
қо р а м о й , котиб а  аё лнинг ҳай-ҳайлаганига  қарам ай  Э л о м о - 
н овн и нг каб инети га  б о сти р и б  ки р д и , қўл ид а  латтага ўралган 
о ғи р  би р  нарса, каб инет эгасига р ўб а р ў  бўл д и :

—  Биз б и р  м е хан изатир  од ам , ш а ҳри нгизга  м е ҳм о н  бўп 
ке л увд и к, —  д еди . —  Запчасга кеп , си зн и ям  кў р и б  ўтай, 
д ед и к.

—  Х уш  кел и бси з, —  д еди  Э л о м он ов  бу  д ал и -ғул и  й и гит- 
га кўн гл и  ийиб. —  Қалай, пахтазор  м айд он и д а  м еҳнат зўр  
кетяптими?

—  М е ҳ н а т -ку  зўр  кетяпти , —  д еди  тр а кто р ч и  йигит, —  
л екин  иш лар чатоқ.

—  Иҳ! —  дея аж абланди Э л о м он ов . —  Га пи нги з қи з и қ  
б ўл д и -ку , ука, ахир, м еҳнат з ў р  кетаётган  ж о й д а  ҳам  иш лар 
ч атоқ  бўладими?

—  Б и зн и н г-ку  и ш и м и з бе ш , л екин  ўл га нл а рн ин г иши 
ём он . Қ и ш л о ғи м и зд а н  ю з  й и ги р м а  киш и  уруш дан  қайтм а- 
ган экан. Ш у л а р н и н г арвоҳи  ш од  бўлсин  деб , ё д го р л и кка  
пул й и ғувд и к, л екин  ҳайкал қур и л м а й  қол и б  кетд и .

—  Яхши б ўл м аб д и . Қайси қиш л оқд ансиз?
—  Ҳ андалакдан, —  д еди  тр а кто р ч и  йигит н е ч укд и р  

ийм аниб . —  Ҳ андалакдай би р  қи ш л о қ  эди, энди кен га йи б  
кетган . Ю з  й и ги р м а  о д а м и м и з  ур уш д а  ш аҳид  бўлган , ш унга 
ки чки н а  бўлсаям  ҳайкал қўя м и з , д еб  пул йиғиб  эдик, пулни 
м у о в и н и н ги з  Қўш ш аев Х уд о ё р  еб қўйди .

—  М а л о м ат қи л м а н г, ука , —  д еди  Э л о м он ов  и ш о н қи р а - 
май. —  М е ха н и за то р  экансиз, си зга  бу гаплар  яраш м айди. 
А хи р , ў з и н ги з  ўйланг, Х уд о ё р  Қўш ш аев Ҳ андалакда ним а 
қилади?

—  Қўш ш аев Х уд о ё р н и н г асли палаги Ҳандалакдан. Аввал 
б и зга  ўхш аган  ф ақи р -пастак бўл иб  ю р и б  эди, кей ин  ўсди, 
л екин  ўзи  Ҳ андалакдаям  анча йил иш лаган.

—  Қачон? Ў р т о қ  Қўш ш аев Ҳ андалакда қачон  ишлаган?
—  Ўн йилча бўл д и . Аввал м а ктаб д а  ўқитувчи  эди, кейин 

раис... кей ин  бу ё қл а р га  кел и б  қол д и .
—  П улни қачон  еган?
—  У нгаям  ўн йилча бўлди .
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—  Қ и з и қ  эка н си з -ку , ўн йил ол д и нги  гапни  б у гун  келиб  
айтасизми?

—  Ҳар йили ваъда қилиш ади, ў р т о қ  Э л о м он ов , иш ониб 
ю р а в е р и б м и з. Б угун  м е хай ни к билан ури ш и б , запчасга 
ў зи м  ке л д и м . Ш е р и ги м , қўй , ҳазиллаш м а, Қўш ш аев дегани  
Э л о м о н о вн и н г ўн г қўли, о б о р и б  тиқад и , д е б  айтсаям ... 
ке л а б е р д и м . Т е па р о ққа  чиқи б  ю р м а д и м , энди, си зн и н г 
и д о р а н ги зга  и ш онм асак, яна ки м га  иш он ам из, ака? С из бу 
Х уд оёрн и  ки ф ти н ги зга  ол иб  б е ко р  қил япсиз.

Э л о м он ов  ним а қил арини  билм ай қол д и . Т р акто рчид а н  
ф ам илиясини  сўради, С ам адов экан. К о л х о з и н и н г планини 
сўради  —  айтди, ҳо си л д о р л и кн и  сўради  —  айтди, м асту 
аластга ўхш ам ади , гаплари у з у қ -ю л у қ  бўл гани  билан, ф и кр и  
хийла равон экан. Э л о м о н о в н и н г бо ш и  қо тд и . Ж и д д и й р о қ  
а ж р и м  қилай деса, вақти зи қ , ҳали п р о ку р а ту р а га  ош ирил а- 
диган қо ғо зл а р н и  кўр а д и , кей ин  и кки  ж о й га  б о р и б  м аж лис 
ҳайъатида ўтири ш и  ке р а к . Н о и л о ж , би р  парча қо ғо зн и  
қоралаб , тр а кто р ч и га  узатди :

—  Э нди ш ундай қил а м и з, ў р т о қ  С ам адов, —  д ед и , —  
мана бу қо ғо зн и  ол иб , р а й и ж р о қў м и н ги з га  бораси з . Раисга 
ш ахсан м енд ан  салом  айтиб, қо ғо зн и  бе р са н ги з , кўн гл и н - 
ги зда ги д ан  ҳам  зи ё д а р о қ  ё д го р л и к  қ у р и б  б ерад и .

—  Х удоёр-чи? —  д еб  сўради  тр а кто р ч и . —  Х уд о ё р д а ги  
пул ш ундай қо л и б  кетадим и? Ҳарна, ў з и м и з  й иққан  савоби 
пул эди, энди ҳу кум а тн и  хараж атга  қўя м и зм и ...

—  Х о ти р ж а м  бўл и н г, —  д ед и  Э л ом он ов . —  А н и қл а й - 
м и з . А га р  га пи н ги з  рост чиқса ... кў р а м и з . С из пахтазор  
м айд он и д а  бем ал ол  м еҳнат қил а вери н г, ў р т о қ  С ам адов.

Т р акто рчи  хурса нд  бўл иб  чиқи б  ке тд и . Э л о м о н о в н и н г ўзи 
ҳам ун и н г ортидан  чиқд и , қаб улхо н ад аги  од а м л а р  билан 
салом лаш иб, м уо ви н и н и н г эш игини  то р тд и . Қўш ш аев теле- 
ф онда гаплаш аётган экан, уни  к ў р и б  гапини  қи сқа  қил д и , 
ўрнид ан  тур и б , гил ам  устида қарш и ол д и :

—  М а рҳаб о , С а и д м ур о д  З а м о н о ви ч ! О вор а  бўпсиз, 
чақи рсан ги з  ўзи м  ки р а р д и м -ку?

Э л о м он ов  ўтирд и . М уо в и н и га  и л о ж и  бо ри ча  ти к  қараб, 
сўради :

—  Ҳ андалакда иш лагансиз-а, ў р т о қ  Қўшшаев?
—  Ҳа, —  д ед и  м уо вин . —  Аввал м уа л ли м , кей ин  қисқа  

м уд д ат  раис... Районга ча қи р гун ч а  б и р о р  етти йилча 
иш лаганм ан. К ейин  бу ё ққа  ўтди к.

—  Ҳ андалакдан б и р  од ам  кел и б д и . У р уш д а  ҳал ок 
бўл ганл арга  ё д го р л и к  учун  пул й и ғувд и к , ш уни м уо ви - 
н и н ги з  еб қўйд и , д еб  айтади.

Қўш ш а евн ин г ранги  қув о қа р д и :
—  Й ўғ-э , унчал ик эм асд ир !.. Е қасам  ичайми?
—  Қасам  ём он  нарса, —  д ед и  Э л о м он ов . —  Бола-ча- 

қа н ги з  б о р , зиёни  тегади.
—  Бўлмаса, майли, О б л о қул  Б о зо р о ви ч га  айтинг, те к- 

ш ирсин, л о зи м  топса, устим дан  иш қўзғаси н .
—  У нчал и кка  б о р м а й л и к , Х уд о ё р ж о н ... Ҳ андалакдан б и р  

тр а кто р ч и  кел и б  шу гапни  айтди. Ф ам ил и яси  С ам адов экан.
—  Самадов? —  дея аж абланди Қ ўш ш аев. —  С ам адовни 

танийман. Бамаъни йигит, ж уд а  м е ҳна ткаш , и чки л и кн и н г 
ҳидини  ҳам бил м айд и . С из айтган гап ж уд а  ж и д д и й , 
С а и д м ур о д  З а м он о вич , бу ерда  б и р  ан глаш илм овчилик 
б о р , С ам адовни  туҳм атчи  д еб  айтол м айм ан, лекин...

—  П улни е га н и н ги з  й ўқм и , иш қилиб?
М уо вин  индам ади. Э л о м о н о вн и н г тирсагидан  тутиб, 

д ево рга  тираб  қўйилган  ки то б  тўла ж а во нга  қараб  бош лади. 
Тепароқд ан  «С талинград  остонасид аги  ж ан г»  деган  катта 
ки то б н и  олиб, орасидан  сар ғайиб  кетган  сурат чиқа рд и.

—  М ана шу ра см д аги  киш и  отам из бўлади, С а и д м ур о д  
Зам он о вич , —  д ед и  ово зи  б ў ғи л и б р о қ . —  Қ ўш ш а бой  ф ир- 
қа д ей иш ард и . У руш д ан  қайтм ад и. О н ам из эллигинчи 
йилда қа зо  қил д и . Уч бола етим  қо л д и к  Ў зи м и зн и  ў зи м и з  
катта қи л га н м и з. Х айриятки , шу зам о нд а  туғилган  эка нм из, 
бўлм аса... М е н  ж у д а  қийнал иб  ўсганм ан, С а и д м ур о д  ака!

—  Қ ўй и н г, Х у д о ё р ж о н , —  д еди  Э л о м он ов  қанш ари ачи- 
ш иб. —  С изга  иш онам ан.

—  й ў қ ,  —  д еди  Қўш ш аев, —  сиз ҳам м е н и н г гапим ни  
т у з у к р о қ  эш итинг, С а и д м ур о д  З а м он о вич . Бу лаънати 
уруш д а  й и ги р м а  м иллион  од ам  ҳал ок бўл д и . Ш ун д ан  ю з  
й игирм атаси  б и зн и н г Ҳандалак қи ш л оғи д ан . Ў зи н ги з  
ўйланг, С а и д м ур о д  ака... наҳотки  м ен ... ў л и кн и н г ҳақини  
есам?!

Э л о м он ов  м уо ви н и н и н г қўзл а р и д а  ёш  кўр д и .
—  Бўлди, —  д ед и , —  куй и н а в е р м а н г, ука . Туҳм ат қилга- 

ни учун  С ам ад овга  чора  кў р а м и з .
—  И лтим ос, унга  т ^ гм а н г ,—  д ед и  Қўш ш аев.
—  Бу гап Самадовн>»нг ў зид ан  ч иқм ага н . Бир ой олдин 

б о р га н и м д а  Ҳ анд ал акнинг о қс о қо л л а р и  йи ғил и ш и б , янги 
раисларидан нолигандай бўл иш увд и .

—  У ларнинг раиси е м о н  бўлса, сизд а  ним а айб?
—  Э, С а и д м ур о д  З ам он о вич  сиз д е ҳ қо н  халқини 

б и л м айсиз экан, —  д ед и  м уо ви н  си н и қ  илж айиб . —  Улар 
м енга , ко л хо з га  яна ў зи н г раис бўл гин , д еб  айтиш ди, 
ш унга ... ,-о

—  Ўйлаб гапиряпсизм и?  Биз си зга  осо нл и кча  рухсат 
б е р а р м и д и к !

—  М ен  ул арга  ш у гапни айтд им , қ у л о қ  сол и ш м а д и . Энди, 
ў з и н ги з  кў р и б  тур га нд а й ... яхши ният билан туҳм ат 
қилиш япти.

—  И ҳ ! — д еб  ю б а р д и  Э л о м о н о в . —  Ҳали б у  гаплар 
та кти ка  денг?!

—  Тактика, —  д ед и  Қўш ш аев. —  С ам адов билан б и р  
м а ктаб д а  ў қи га н м и з , сиз ун и н г ан ой и л и ги га  уч м а н г, м а ктаб - 
даги  д р а м тў га р а кн и н г энг олди  ш у эди.

—  О б б о ! —  д ед и  Э л о м он ов  хурса нд  бўл иб . —  А ж о й и б  
хал қи м и з бо р -д а , Х у д о ё р ж о н ! Д е м а к , а зба рой и  яхши 
кўр и ш га н и д а н  туҳм ат қил иш аётган  экан-да?..

—  Ҳа, энди... Ҳ ан д ал аккаям  о з м и -кў п м и  хи зм а ти м и з  
си нгга н , —  д еди  Қўш ш аев ка м та р л и к  билан. —  Ш ун га ...

—  Яхши, —  д ед и  Э л о м он ов . —  Л е ки н , ул а р н и н г ниятла- 
ри қанчал ик о л и ж а н о б  бўл м асин, тутган  йўллари тў ғр и  
эмас, кей ин ... б и з  с и зд е к  ка д р и м и зн и  ко л х о з га  б е ри б  
ю б о р о л м а й м и з . С из бу ерда  к ў п р о қ  ф ойда кел тирасиз. 
И лтим ос, ҳ а м қи ш л о қл а р и н ги з га  айтсангиз, м и н б а ъ д  бундай 
гапларни  т а кр о р  қил иш м асин, ҳарна, ра ҳб а р  о д а м н и н г 
ш аънига яхш и эмас. Ў зи м и з  н азоратчи  таш ки л о т  бўлгандан  
кей ин ... ҳар  хил гап-сўзл ард а н  эҳтиёт б ў л и ш и м и з  ке р а к .

—  Хўп, —  д ед и  м уо вин . —  И л тим оси н ги зн и  е ткизам ан . 
К ей ин  ё д го р л и к  масаласини ҳам  тезл а там из. Пул й иғил гани  
рост, ҳам м аси  тайинли б и р  од а м д а  т у р и б д и . Тўғри , 
қур и л и ш  иш и к е ч и ки б р о қ  кетд и . Л е ки н  сиз С ам ад овн ин г 
ҳазилига  и ш они б  ю р м а н г, С а и д м ур о д  З ам о н о ви ч , агар 
элнинг ш у қу тл у ғ иш га аталган пулига кў з  олайтирсам , 
й и ги р м а  м иллион  о д а м н и н г арвоҳи  ура д и -я !

Э л о м о н о вн и н г м и яси га  ўрн аш иб  қол га н и  ш у гап бўл д и : 
й и г и р м а  м и л л и о н  а р в о ҳ .  Л е ки н , а р в о ҳ  ур гун ча  
Қўш ш аев яна и кки  йилча д авр сур д и . Бу орад а  у Ҳ андалакка  
б о р и б , Ў лж а бое в  д е га н н и н г укасини  ра исл и кка  «сайлаб» 
кел д и . Е д го р л и кка  аталган пулни  еб қўй д и  деб , ко л хо з  
кассирини  ё м о н о тл и га  чиқа р д и . Ва яна кўп  иш лар қил д и ки , 
булар ке й и н р о қ , б и р  ойга  чўзилган  суд  м а ж лисл арид а  
о ш ко р  бўлди.

Унгача тр а кто р ч и  С ам адов Ҳ андалакдан  б о з  кел и б , 
кассирни  ҳи м о я  қил д и . Л е ки н  Э л о м о н о в , м уо в и н н и н г 
гаплари ёдида, ҳеч иш он м а д и :

—  Ҳ азилни қўй и н г, ука, —  д ед и . —  Ё д го р л и к қур и л д и , 
деб  м е нга  ҳисоб  бе р и ш д и .

—  Қ ури л д и , —  д ед и  С ам адов. —  Л е ки н , ҳ укум а т  ҳисо- 
би га  қур и л д и .

—  ҳ м> —  д ед и  Э л о м о н о в . —  Х ўш , янги раис қалай?
—  Қ алайим и, м и см и , ҳали б и л о л м а д и к, ҳо зи р ч а  ўзига  

ҳо в л и -ж о й  қур и б  ётиб д и , р ў з ғо р и н и  тикл аб  олсин, кейин  
кў р а м и з , а м м о -л е ки н , ў р т о қ  Э л о м он ов , кассирга  ж а б р  
бўл д и , б е чо р а  ўзи  инвалид, б и р  оё ғи  йўқ, б и з  пул и м и зд а н  
ке чсак ҳам , м уо в и н и н ги з  кўн м ая пти .

—  М уо в и н и м  тў ғр и  қилади, —  д ед и  Э л ом он ов . —  С из 
ё д го р л и к  қ у р м о қч и  бўлган  ур уш  қур б о н л а р и н и н г орасида 
ун ин г отаси Қ ўш ш а б ой  ф и рқа  ҳам б о р !

—  Й ўғ-э ! —  д еди  С ам адов. —  А хир , Қ ўш ш а б ой  б ўза ф у- 
руш  қ и р қ  олтинчи  йилда ўл га н -ку ! У р уш га я м  б о рм а ган . 
Х уд о ё р н и н г ҳ уж ж а ти н и  кў р и н г, қ и р қ  тўрти н чи  йилда 
туғилган . Қ ўш ш а б ой  б ўза ф ур уш  ж а н ги  ж ад ал д а  ю рса, 
Х уд о ё р  қайдан туғиларди?!

—  Ҳ азил нинг ҳам чеки  б о р , м е ха н и за то р  у ка м ! —  деди 
Э л о м он ов  ж аҳл д ан  қи за р и б . —  С из ў р т о қ  Қўш ш аевни  
ҳақор ат  қи л м а н г!

Ш ун д а й  д е д и ю  тугм а ча ни  босд и , каб ин етга  ки р га н  
котиб аси га  б у ю р д и :
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—  А й ти н г, Хачча опа, навбатдаги  од а м  ки р си н ! —  С ўн г 
тағин С ам ад овга  ю зл ан д и : —  М е н  сизни  бам аъ ни йигит деб 
ўй л о вд им , ў р т о қ  С ам адов... Б о р и н г!..

—  М е н  ҳам сизни  д ур уст  д еб  ю р и б  эд и м , —  д ед и  
С ам адов. —  А м м о -л е ки н  энағар экансиз, ў р т о қ  Э л о м он ов !

—  К е ти н г! Б е там изл и кни  б о ш қа  ж о й га  б о р и б  қиласиз. 
С из билан гаплаш адиган  га п и м и з  қол м а д и .

—  М е н и ки  қол д и , —  д е д и  С ам адов. —  М е н и н г ҳам м а 
га пи м  чале қол д и .

С ам адов га п и н и н г чаласини и кки  йилча ўтиб , О б л о қул  
Б о зо р о в и ч н и н г каб ин ети д а  айтди. М а р ка зд а н  од ам  келиб , 
т е р го в  бош л аган  пайти эди, Э л о м он овн и  ҳам  гуво ҳл арга  
қўш и б  ч ақи рд и . С ам адов ҳам ш у ер д а  экан. Э л о м онов  
ҳам м а билан салом лаш иб чиқд и , л еки н  С ам ад овга  келганда 
узатилган  қўли  м уал лақ қол д и .

—  Ҳ ам м асига  мана ш у ака м  ай б д о р , —  д е д и  С ам адов 
м а рказд ан  кел га н  о д а м га  қараб . —  М е н  Х уд о ё р н и н г ки м - 
лигини  бу  а кам га  айтганм ан, га пи м га  қ у л о қ  солм ай, 
каб инети да н  қуви б  чиқа р га н . К асси р н и н г н о ҳа қ  ке т га н и н и - 
ям бил арди . А на, касси р  ш у ер д а  ў ти р и б д и , ур уш  инвалиди, 
яқинд а  оқл а н и б  чиқд и , л екин  ярим  йилча ётиб  кел га н и -чи ! 
А й ти н г, Х олм ат ака, н о ҳа қ  ё т га н и н ги з  алам қиладими?

С ам адов ка б и н е тн и н г по й га к  тараф ида қўл ти қта ё ғи н и  
ёнига  қўй и б  ўтир ган  киш ига  қаради  —  кассир  ш у эди. Л е ки н  
кассир  индам ади, гўё  м и н г қўйи д ан  б и р и н и  бахш ида қилган  
бойд ай, ш ун чаки  қўл  силтаб қўя қо л д и .

—  С из, п и р к у р о р  ака, —  д ед и  С ам адов О б л о қул  Б о зо - 
ро ви ч га  ю зл ани б , —  м ен айтган гапл арни  Э л о м он ов  акам - 
дан б и р  сўр а н г!..

О б л о қул  Б о зо рови ч , Э л о м о н о в н и н г кў п  йиллик қа д р д о - 
ни, ў ки н ч  аралаш  сўра ди :

—  С а и д м ур о д  З ам о н о ви ч , С ам адов Э га м б е р д и н и н г 
си зга  шу гапл арни  айтгани ростм и?

—  А йтган , —  д е д и  Э л о м он ов . —  С ам ад овн ин г ҳам м а 
гапи рост.

—  Д е м а к , сиз Қўш ш аев Х у д о ё р н и н г ки р д и ко р л а р и н и  
илгари  ҳам билгансиз?

—  Й ўқ, бил м а ган м а н , —  д еди  Э л о м о н о в . —  С ам адов 
м е нга  ҳа қи қа тн и  айтган, л еки н  м ен ҳазил д еб  ўйлаганм ан.

М а р ка зд а н  кел ган  одам  бе то қа т бўлиб , столга  қалам  
билан ур д и :

—  Ж и д д и й р о қ  бўл и н г, ў р т о қ  Э л о м о н о в !
—  Рости шу, —  д ед и  Э л о м он ов . —  М е н  С ам адов ҳа- 

зиллаш япти, д еб  ўйлаганм ан.
С ам адов ўрни д ан  тур и б  кетд и .
—  Э, акал ар ! —  д ед и  ф и ғон и  чиқи б . —  М е н , б и р  прастой  , 

м е ха н и за ти р  од ам , ке л и б -ке л и б  Э л о м он ов  билан ҳазилла- 
ш аманми? Ҳ азиллаш сам , ў зи м га  яраш а б ўй и н са м ' б о р , 
ним а, эсим ни ебм анм и? !

М а р ка зд а н  кел ган  о д а м  тағин Э л о м о н о в га  қара д и : 
б уни сига  ним а дейсиз?

Э л о м он ов  индаёлм ай қол д и . М а р ка зд а н  кел ган  одам  
О б л о қул  Б о зо р о в и ч га  и м о  қил д и . З ум  ўтм ай  соқчи л а р  
Қўш ш аевни  ол иб  ки р д и л а р . Э л о м он ов  унга  кў з  ташлаб, 
тир ж а й га н и н и  кўр д и . Бир з у м  ўзин и  билм ай қол д и , хонани 
б о ш и га  кў та р гуд а й  б ўл и б  б а қи р д и :

—  Қ ўш ш а ев ! И лоё, сени й и ги р м а  эмас, қ и р қ  м иллион  
о д а м н и н г арвоҳи  урси н !

К абинетд а  ў ти р ган л ар  ҳайратга  туш д ил ар . Б иргина 
Қўш ш аев х о ти р ж а м л и ги ч а  қол д и .

—  Х уд он и  тилга о л га н и н ги з  ним аси, Э л о м о н о в ! —  д еди  
у кул иб . —  А хир , атеист о д а м си з-а !..

—  Иблис! —  д еб  б а қи р д и  Э л о м о н о в . —  С ендай қасам - 
хўр  иблисга  д уч  кел га н  ҳар қандай  од ам  ху д о ж ў й  б ўл и б  
қолади!

—  М е н  қасам  и чм ага нм ан , Э л о м он ов , —  д е д и  Қ ўш ш а- 
ев. —  С из ў зи н ги з , қасам  ичм а, бо л а -чақа га  зиёни  б о р , деб 
айтгансиз.

Э л о м он ов  ч у р қ  этол м ад и. Ю р а ги  ё м он  санчди. К ўзл ар и  
хиралаш иб, кур си д а н  гилам  устига си р ға ли б  туш ди. Ш аҳа р  
четидаги ч о ғр о қ  касалхонада ў зи га  кел д и . Қараса —  
тепасида таниш  проф ессог? И н ф ар кт  деб  айтди, аҳво - 
лингиз о ғи р , С а и д м ур о д  З ам он о вич , қи м и р л а м а й  ёти- 
ш ингиз ке р а к !

Тенгқур.

Бир ой тўш акд а  қим ир л ам а й  ётди. Касалхонадан чиқса, 
санаторийга  йўлланм а тайёр туриб д и . Б о рм а ди . Ж ой и д а  
ўтири б , Қ ўш ш а евн ин г иш ини ўр га н д и . А й б н о м а д а  қўш  
ҳовли кўрсатилган  экан. Э л о м он ов  сур и ш ти р и б , учинчисини  
ҳам  топд и . П р о ку р о р  билан б и р га  б о р и б , ухласа туш га  ҳам 
ки р м а й д и га н  д анғиллам а би р  им ор атн и  кўр д и . Ўн сакки зта  
хона санади.

Қўш ш аев қо р о в ул  қил иб  қол д и р га н  од ам л арни  ҳайдаб 
чиқа риб , уй болалар б оқчаси  и хти ёри га  ў тка зи л д и . Ўн 
с а кки з  хонага  етарли  бола то п гунч а  м а ори ф  б ўл им и  роса 
б и р  ой ово ра  бўл д и . Сал ўтиб , Қўш ш аев учинчи  синф да 
ўқи ё тга н  ўғил часига  атаб қу р д и р га н  яна би р  ҳовли топилди. 
М ил иц ияд ан  қў н ғи р о қ  бўлиб, бунисини  нима қил ам из, деб 
сўраш ди. Э л о м он ов  ю қо р и  таш ки ло тл ар  билан маслаҳатла- 
ш иб, халқ вакилига  берил син , деган кўрсатм а  олди. Ўн тўрт 
болали б и р  чилангар б о р  экан, халқ вакили деб , ш унга  қ о ғо з  
қил и б  бе рд и л а р . Л е ки н  чилангар б и р о р  ҳафта ўтар-ўтм ас, 
ҳам м а ёғи  гу л ко р и , ҳам м а ёғида  кў з гу , болалар си нд и ри б - 
нетиб  қўйса ним а қилам ан, д еб  д од л аб  кел д и . Э л ом онов 
унга , майли, синд ираверсин , д еб  айтди, ш у уй си зн и ки , 
бем ал ол  яш айверинг, ака, ўн тўрт  б о л а н ги з  б о р  экан, бу  уй 
си зга  она сутидай ҳалол!

Ўш а кезл ард а , аксига  олганд ай, йиғинл ар  кўпа й и б  кетд и . 
Э л о м он ов  ш ул ар н ин г б арига  бо р и ш и  ш арт эди. Б ориб 
ҳайъатда ўти р а р д и -ю , л екин  ўзини  ж у д а  ом он ат  сезарди . 
Гўё ҳам м а унга  б а р м о ғи н и  б и ги з  қилаётганд ай . С ал ом -ал ик 
ҳам и лгаригид ай  эмас.

З арурат ю засидан  ом онат кассага б о р и б , ўзи  ҳақидаги  
м и ш -м и ш л а р  бу ер га  ҳам етиб  кел га нини  се зд и . Ҳар гал 
кул иб  гаплаш адиган  кассир  хотин  у билан лоақал сўра ш м а - 
ди, у з о қ  чўт қо қд и , берад и га н  озги н а  пулини ҳам  қи зған иб  
бе р га н да й  бўлди.

Э л о м он ов  о р ти қ  чид о лм ад и . П р о ку р о р га  телеф он қил иб , 
О б л о қул  Б о зо рови ч , д ед и , ҳар қалай, сизу  б и з  эскидан 
қа д р д о н м и з , би р  яхш ил ик қил и н г, б и ро ртаси  кел и б  м ендан 
гап сўрасин , бу  м и ш -м и ш л а р  ж о н и м га  те гд и !

П р о ку р о р  ун и н г аҳволини туш ун д и , қолаверса, бу тадбир 
ў зи н и н г ҳам  ке л а ж а к  р е ж асид а  б о р  эди, эртаси ку н и ё қ  
ун иверситетни  эндигина б и ти р и б  кел га н  сер ғайрат, иш ти- 
ё қм а н д  тер го вч и н и  ю б о р д и . Т е р го вч и н и нг суҳбатини  
ҳу з у р и ж о н  д еб  айтса бўлм ас, л еки н  у Э л о м он овга  ўғлидай  
азиз кў р и н д и . Терговчи  о ч и ққи н а  йигит экан, кўн гл и д а ги н и  
ш у н д о қ  айтиб қў я қо л д и : м ансабини  суиистеъ м ол  қил ган  
деган  гу м о н и м и з  б о р , т а кр о р  айтаман, бу ҳо зи р ч а  ш унчаки  
би р  гум о н , С а и д м ур о д  З а м он о вич , шахсан м е н и н г сизга  
ға р а з -п а р а зи м  й ўқ, б ур чи м  —  ҳақи қат  қилиш , энди мен 
билан кураш аси з, ака.

Терговчи  Э л о м он овга  м а ъ қул  туш д и , о д м и ги н а  ки й и м - 
бо ш и га  қараб  ўзича, бун га  иш онса бўл ади , бойваччалардан 
эмас, ў қи ш га я м  ўз кучи  билан ки р га н , д еб  хаёл қил д и , 
д арҳол  тугм а ча ни  бо сиб , ко ти б а  аёлга чой б у ю р д и ; м ендан 
то р ти н м а н г, ука , д ед и , ҳали бу каб ин етд а  ўти р га н и м  ҳам, 
б о ш қа  асъасаю  дабдабалар  ҳам  си зн и  хиж ил  қилм асин, 
бем ал ол  сўр а йве рин г, м е н и н г сиздан  яш ирадиган гапим  
й ўқ. Те рго вчи  сал қи м ти н и б р о қ : катталарни  би ри н чи  м арта 
тер гов  қил и ш и м , д ед и , айбга б ую р м а й си з . С езяпм ан , д еди  
Э л о м он ов , ў р т о қ  Б о зо р о в  сизни  синаш тага ю б о р и б д и , агар 
б и р о р  ж и д д и й  гап чиқса, кейин  т а ж р и б а л и р о қ  од ам ни  
ю б о р а д и , л екин  сиз то р ти н м а н г, ука, м ен сиз тараф, 
таж ри бал и  те р го вчи га  иш қо л д и р м а й м и з ...

И кко в и  уч соатча саво л -ж авоб  қилиш ди . Терговчи  б и р о р  
ўн вар ақ қо ғо зн и  қора л аб  чиқд и . У кетган  заҳоти  О б л о қул  
Б о зо р о ви ч  телеф он қил д и :

—  Қўш ш аев би зни  д о ғда  қо л д и р и б д и , ў р т о қ  Э л ом он ов !
—  Н им а, турм а д а н  қочи бд им и?  —  д еб  сўради  Э л о м о - 

н о в .— Т уш ун ти р и б р о қ  га п и р и н г!..
—  С и зн и нг н о м и н ги зд а н  ҳам  по ра  ол ар кан , —  д еди  

Б о зо ров . —  Асли айтм асл игим  ке р а к  эди, ж ўр а , лекин... 
М ана, қўл и м га  яна б и р  папка  кел и б  туш ди...

Э л о м он ов  га н ги д и , тр уб ка н и  қўл ид ан  туш и р и б  ю б о р и ш и - 
га сал қол д и , қа л ти р о қ  ово зд а :

—  М е н  ҳеч пора  ол м аганм ан , О б л о қу л ж о н ... —  деди.
—  Л а ъ нати ни нг ўзин и  қа м а б м и з-у , қу й р у ғи н и н г ярми 

таш қар ид а  қол га н  экан. С уд  бузил ад и  энди . Қайтадан 
те р го в  қил а м и з. Э ҳтиёт бўл и н г, энди у си зн и ям  эш тортади.
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С оддасиз, ж ў р а , ў з и н ги з  қам  ўш а ни н г қу й р у ғи га  айлани- 
ш и н ги зга  б и р  бах,я қо л и б д и . Ш ун ч а  вақт бил м ай  ю р га н - 
сиз-а ! Ш ун ча  вақт-а ! Ш ун д а й  масъул идорад а  иш лаб-а !.. 
Ў р то қ  Б акиров , Э л о м о н о в  қалол  од а м -у , бўш ан гл и ги  ём он , 
д еб  тў ғр и  айтган экан. К ў зи н ги з  қаер д а  эди, Э ломонов? 
Қўш ш аев сизни  м а й м ун  қил и б  ўй на ти бд и -ку? ! Л а нд а вурси з, 
ж ўра , ўш а р а й и ж р о қў м д а  тинчгина  иш лаб ю р га н и н ги з  
м аъ қул  эди. Н азорат иш лари учун  қатъият ке р а к , ў т ки р  кў з  
ке р а к !

Э л о м он ов  қуш и  бош ид ан  учиб , м и қ  этмай ўтира рд и . 
Б о зо ров  сал ж а қл д а н  туш иб , секи н  сўради :

—  Энди н им а  қи л д и к, С аидм урод?
—  А ри за  ёзам ан, —  д еди  Э л о м он ов . —  М е н и  б и ргин а  

ш у оқлаш и м у м ки н .

Т ерговчи  билан гаплаш гани  ҳам , ариза ёзга ни  ҳем  ўша 
ку н и ё қ  ҳа м м а ё ққа  о во за  бўл д и . К е ч қу р у н  уй га  келса, 
Бинаф ш ахон хун об  бўл иб  ўтир ган  экан, ҳе йўқ, б е  йўқ, 
бирд ан  таш ланиб қо л д и :

—  Биттаю  битта қи з и н ги з  бўй  етиб  қол га н ид а  бўш ам ай 
турсан ги з  ним а қил а рд и , Саид ака?! Я л ин и б-ёл вори н г эди, 
ш унча йил ҳўки зд а й  иш лаган о д а м !..

—  Ҳ ўкизд ай  д еб  рост айтасиз, —  д еди  Э л о м о н о в . —  
И ш л ай вери бм ан-у , ю м ш о ғу  зара нгин и  сўр а м аб м ан  ҳам ... 
К и м н и н г ерини  ҳайд аганим ни  энди туш ун д и м , энди —  
о м о ч га  ярам ай қо л га н и м д а !

Бинаф ш ахон таш беҳни  ё қти р м а д и :
—  Нега?! —  д ея б ў ғил д и . —  Нега сизни  бўш атади?
—  Ҳали бўш атм ад и , —  д ед и  Э л о м он ов . —  Л е ки н  ў зи м  

чид о л м ад и м , ариза  б е р и б  ке л д и м .
—  О д а м  ўзи я м  ариза  б ерад им и? ! О ҳ ( м е н и н г бе чо ра  

ж о н и м !..
—  Б ош қа и л о ж и м  й ў қ  эди, Бинаф ш ахон. Кет, д еб  

айтиш ларини ку ти б  ўти р м а д и м . А хи р , м е нд а ям  орият б о р , 
ш унча гапдан кей ин  яна ўш а курси д а  кў зи м н и  л ў қ  қил и б  
ўтирам анм и? !

Бинаф ш ахон неки  балони  кутган  бўлса кутган , л екин  
бунақасини  ўйлам аган  экан —  тахта б ўл и б  қол д и . Н иҳоят, 
д о р и -п о р и  ичиб, тағин  тили кал им ага  кел д и :

—  А й б и н ги зн и  ў з и н ги з  б ил арсиз, С аид  ака?
—  Кўш ш аев по ра  оларкан .
—  Кўш ш аев?! —  дея ҳайратланди Бинаф ш ахон. —  Х уд о - 

ёр-а?!
Бинаф ш ахон К ўш ш а евн ин г б ўш а га н и ю  аллақачон  қа- 

м алганини  ж у д а  яхши биларди , би л атури б  сўра гани  
Э л о м он овга  алам қилди .

—  Ҳ ам м аси  қўш и л и б  кетд и , —  д е д и  у. —  Ў л ж а б ое в  унга  
тоға  эди, Н е кқа д а м о в  —  қудаси ... П ил л акаш лик ф аб ри каси - 
н инг д и р е кто р и  Т о ш тем и ров  билан тўн кий и ш га н  ж ўр а . 
Б арисининг т о м и р и  б и р  б ўл и б  чиқд и .

—  А й б д о р  ж азоси н и  топа ди , —  д ед и  Бинаф ш ахон, —  
лекин...

—  Л е ки н -п е ки н и  й ўқ, —  д ед и  Э л о м он ов . —  У чови  ҳам 
х о д и м и м  эди.

—  Н е кқа д а м о в н и н г идораси  бо ш қа -ку?
—  Гап ид о рад а м и , Б и наф ш ахон!.. Л оақал , Қўш ш аев 

м е нга  м уо вин  б ўл ганини  эсларсиз?..
—  Ш ун д а й  о д а м -а ! —  д ед и  Бинаф ш ахон. —  У см о н  Н о- 

сирни  ёддан би л ар д и -я !..
—  О д ам  эмас, ҳайвон ! —  д ед и  Э л о м он ов . —  Ш ун д ай , 

Бинаф ш ахон, ку р с д о ш и н ги з  п о р а хўр  чиқд и !
—  Таъна қиляпсизм и? —  д ед и  Бинаф ш ахон ра нги  ўчин - 

қир аб . —  А й б и м  —  т у з у к  од ам , д еб  айтганим м и? М е н  
қайдан б ил ибм ан, ў зи н ги з  аввал яхш илаб синаб кў р и н г  эди.

—  С инаб к ў р д и к ! Қ ўл ти ғи м д а  ю р и б , м е н и н г н ом и м д а н  
ҳам  пора оларкан .

Бинаф ш ахон бунисини  кутм а га н  эди, бирдан  руҳи  
туш иб  ке тд и , йиғлади:

—  П ора олса, яш ш ам агур  Қўш ш аев ол ибд и , си зд а  не 
айб? П о рахўр  билан те н г қи л и ш и б д и -д а !

Э л о м он ов  б и р  чўчиб  туш д и:
—  О ғзи н ги зга  қараб  га п и р и н г! Кўш ш аев турм а д а  ётибди, 

м ен, кў р и б  туриб си з...
—  И ш ин гиз  тер го вд а м и ш -ку?

—  Т е р го в га  туш д и , хол ос. Тергов билан тур м а н и н г 
ф ар қи га  борарсиз? !

—  И кко в и я м  б и р  гў р ! —  д еди  Б инаф ш ахон ҳи қи л л аб . —  
Т а қрон  ж о й д а  қо л а м и з  энд и ! С из ҳам  бо ш қа л а р га  ўхш аб 
то п а р м о н  б ўл са нгиз  м а й л и й д и !.. О , б у  ш ў р л и к  б о ш и м !

—  Бундай д е м а н г, Бинаф ш ахон, —  д е д и  Э л о м он ов .
—  Э! —  д ед и  Б инаф ш ёхон баттар  ф и ғон и  ош иб . —  С из 

лоақал  по ра  о л и ш н ия м  би л м а йси з, қў р қа с и з !
—  Б и н аф ш а хон !!!
—  Қ ў р қа с и з ! Қ ў р қм а с а н ги з , сиз ҳам  ол ар  эд и н ги з!
Бинаф ш ахонни  ҳалигача бу  аҳволда кў р м а га н  од ам ,

ҳайратдан ё қа  уш л агуд ай  бўл д и . У йга  таскин  истаб кел га н  
эди, м алом ат эш итдйт

—  Ҳ азар қилаМ ан! —  д еб  қи ч қи р д и  у. —  У м р и м  бино  
бўл и б , б и р о в н и н г би р  сўм и н и  е ган им  й ўқ. Т о п ган им  —  
ў зи м н и ки . Л а қм а  эканм ан, мана, ж а зо си н и  то р тя п м а н . М е н  
сизни  сал қайиш ар д еб  ўй л о вд им , хо ти н и м си з , ахи р !..

Х отин индам ай хонадан ч иқд и .
Ўш а кеча  ўр и н н и  айри сол иб  ётиш д и. Бинаф ш ахон 

ё то қд а , Э л о м о н о в  каб ин етд а  тунади . Талабалик йилларидан 
и р и м  би л и б  асраб қол га н  қ о ғо з  қа л п о қл и  ч и р о ғи н и  ё қи б , 
ё р у ғи д а  олам  зам о н  эзилиб  ў ти р д и , ҳ о р и б  тўш а кка  
ки р га н и д а  ҳам  ўч и р м а д и , йиғлагиси  кел д и , к е ч р о қ  —  
хотини  билан қи зи  ж и м и б  қол га ч, йиғлаб  ҳам  олди , л екин  
Бинаф ш ахон ухл ам аган  экан, эр и н и нг хўрси н иғи  қул о ғи га  
е тд им и , яр им  тунда кел и б  эш икни  туртд и ...

—  Епиқ, —  д еб  о в о з  б е р д и  Э л о м о н о в . —  Қулф лаб 
қўй ган м а н .

—  Н ега бунча  хўрсинасиз, С аид  ака?..
—  Сал ш ам оллаб қол га н га  ўхш айм ан . —  Э л о м о н о в  б о - 

ш ини  кў р п а га  б ур ка д и .
Бинаф ш ахон ш и ппакл ари ни  ш ипиллатиб и зи га  қайтди .
Б и р о р  й и ги р м а  д а қи қа  ўтиб , яна қад ам  товуш и  эш итилди.
—  С аид ака-а...

—  Э нди... Ҳ алиги га пи м ... н о ў р и н р о қ  б ўл д и -д а , а?
—  Қайси бири?
—- Ҳали... айтганим ...,
—  Эсдан чи қа р и н г, дейсиз-да?
—  А зб а р о й и  куй и н га н и м д а н ... Тағин б и р о в га  айтиб 

ю р м а н г.
—  Қ и зи қм и с и з , Бинаф ш ахон, м е н д а н ки  гу м о н  қилсан- 

ги з ... Бу гапларни б и р о в га  қандай  айтаман, ахир, би р  
чеккаси  ўзи м га  те га д и -ку !

—  К е ч и р и н г, С аид ака. Раҳмат сизга . Гапим ни  кў н гл и н - 
ги з га  ол м ан г, ҳам м аси  ачинганим д ан ...

Бинаф ш ахон эш икдан  у зо қл а ш д и . З ум  ўтм ай  ош хона  
тараф дан м а ш и н ка н и н г чиқил л агани  эш итилди . Ёзяпти, деб 
ўйлади Э л о м он ов  хотин и га  р а ҳм и  ке л и б , б у н и н г ж о н и га  
балли, шу аҳволдаям  ёзаверад и , ш ахсан м ен  ё зо л м а сд и м ...

Б у гун ги  кун д а  Э л о м о н о в  б и р  варақли қур увч и л а р  
газетасига  м у ҳ а р р и р . Бу мансаби аввал гисининг олдида 
уш о ққи н а , л еки н  таш виш и ҳам  ш унга  яраша, яъ ники  —  
тинч, ға в ғо д а н  холи. Н еки  ю м у ш  бўлса, учта қ и р р и қ  хо д и м и  
б о р , ўш а л а рн ин г ўзи  эплайди. Ҳ ар ж у м а  ч о ш го ҳ  пайти 
Ҳ а м р о қул  д еган  хо д и м и  б ў ё қ  ҳиди  ан қи б  тур га н  варақани 
ол и б  кир ад и , Э л о м о н о в  и м зо  чекад и . И м зо  чекаё ти б  б ур ун  
тортад иган  одати б о р , буни  Ҳ а м р о қу л  ҳар  гал хўр с и н и қ  д еб  
туш унад и  ва ҳар гал би р  хил и лж а йи б , се ки н  қ о ч и р и қ  
қил ад и:

-— Эсга туш д и м и , С аид  ака?
—  Н им аям  эсга туш ард и , Ҳ а м р о қу л ж о н , —  д е й д и  Э ло- 

м онов .
—  Н им а бўл а рд и , м ансаб-да , —  дейд и  Ҳ а м р о қул .
—  Б ош қал арни  иззат  қил и ш н и  қачон  ўр ган аси з, ука? —  

дейд и  Э л о м он ов  о ғр и н и б . —  Ҳали ун и б -ўси ш и н ги з  б о р , 
ким сан , ж у р ф а кн и  б и тир ган  од а м си з -а !

—  М е н  ў с м а й м а н , —  д е й д и  Ҳ а м р о қ у л .  —  Б ў л га н  
б ўл д и ғи м  шу, ака. Тўсатдан ўл и б -н е ти б  қол сам , «Ҳ а м р о қул  
Қарш иев ту п п а -ту зу к  о д а м л и кд а н  ҳаф талик вар ақан и нг 
адабий хо д и м л и ги  д ара ж аси гача  б о р и б  етди» , д е б  ё за си з- 
да, С аид ака?
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—  Ў лим ни  ўйлам анг, у ка , —  дейд и  Э л о м он ов  б о си қл и к  
қилиб. _ ?с. \

Х одим  билан пачакил аш иб  ўтир гиси  ке л м а йд и . У ни н г 
таънасини ж уд а  яхш и туш унад и, яъ ники , б и з  эш акдай 
ишлаймиз, сен лоақал  б и р  сатр  ҳам  ёзм айсан , д е м о қч и .

Э лом онов, не -не  зо тл а р  билан ,гап бе ри б , гап олиш ган 
одам, н е гад ир  ш у йигит  билан гаплаш иш ни уд д а  қи л о л м а й - 
ди. Ўзини  ай бд о рд ай  сезад и . Ҳар гал у ч и қи б  кетгач , алами 
келиб, тр уб ка н и  кўта рад и . Ў р т о қ  М а м а ш о ки р о в , дейди, 
аввалги га пи м  —  гап, м айли , б и р о р  ко л х о з га  а гр о н о м  қил и б  
ю бориш син , л еки н  бу ж о й  м е н и н г ж о й и м  эмас. Ў р то қ  
М а м а ш о ки р о в  пи нак б узм а й д и , сабаб, д еб  сўра йд и , сиз 
аввал сабаб кўр са ти н г, нега  у ер да  иш лаёлм айсиз, ў р т о қ  
Э лом онов, балки  б и р о р  ёр д а м  кера кд ир?  Э л о м он ов  
сабабини айтади: ход и м л а р  билан ч иқи ш ол м аяп м ан , ў р т о қ  
М а м а ш о ки р о в . Л е ки н  М а м а ш о ки р о в  и ш о н м а й д и : қўйса н - 
гиз-чи, ў р т о қ  Э л о м о н о в , б утун  б и р  катта идо ран и  ш унча йил 
б о ш қар ган  од ам , энди учта хо д и м га  бас кел ол м айсизм и?  
М а м а ш о ки р о в н и н г о во зи д а  а н д ак п и ч и н г сезилад и. Э л о м о - 
новнинг хун об и  ош ад и: учтаси билан эмас, биттаси билан 
чиқи ш ол м аяпм ан , қол га н  и кко в и  д ур уст , л еки н  ш у битта- 
си... М а м а ш о ки р о в  айтганидан қо л м а й д и : ана, биттаси ё м он  
бўлса, қол га н  и кки таси  яхш и эка н -ку , ў р т о қ  Э л о м о н о в , йўқ, 
бундай  н о ш у ку р л и к  қи л м а н г, ҳо зи р ч а  ш у ж о й н и  гуллатиб 
тур и н г-ч и , б у  ё ғин и  б и з  ў р т о қ  Б акиров  билан м аслаҳатла- 
шиб кў р а м и з . Қ ачон , деб  сўра йд и  Э л о м о н о в , м ен  ж уд а  
б е зо р  б ўл д и м , ў р т о қ  М а м а ш о ки р о в , ахир, қўл и м д а  гулдай 
ҳун а р и м  б о р , а гр о н о м л и кка  ўқи га н м а н ! Ш о ш и л м а н г, дейд и  
М а м а ш о ки р о в , ҳар  и ш н ин г ў з  вақти, ўз  соати бўлади.

Э л о м он ов  ваъ дал арнинг пучл игини  билади. О хи р ги  
м арра  ш у, д е б  ўйлайди , б о ш қа  ж о й га  кетиш  й ўқ. А га р  ум и д  
бўлганида , М а м а ш о ки р о в  —  анчайин б и р  ёр д а м ч и  ход и м , 
у билан бун д ай  оҳа нгд а  гаплаш м ас эди. Б о р -й ў ғи  б и р  йилча 
олдин  ана ш у М а м а ш о ки р о в  и м зо га  маҳтал қо ғо зл а р н и  
қўл ти қл аб , каб и н е ти га  о ё қ  учид а  қатнаганл арини  эслайди, 
б о ш и н и  са р а к-са р а к  қил а д ики , во д а р и ғ, ҳам м а  кун  б и р  кун  
эмас эка н-да !..

Вақт ўтавер гани  сайин у ҳам  тақд и р га  тан б е р д и . И чидан 
ўтгани ни  ўзи  бил д и, таш ига ч иқа рм ад и . А ввалги  алф озда 
иш лайверди . Х о д и м л а р  билан анча и но қл а ш д и . У чови  ҳам  
бол ал и-чақал и  од а м л а р  экан. Ҳ атто Ҳ а м р о қу л н и н г қўр сл и - 
гини  ҳам  узр л и  топд и . Қ ол га н  и кки  ход и м , бола ф ақи р  
газетага  ўзи  б о ш л и қ  бўл иш д ан  у м и д в о р  эди, деб  секи н  
ш и пш итиш д и . Э л о м о н о в  6 у  сирдан  воқи ф  бўл гач , хийла 
вақтгача ўн ға й си зл а ни б  ю р д и , йигитга  ачинди, д ун ё н и н г 
иш лари қ и з и қ , д еб  ўйлади, м е н -ку  кетол м а й  ҳалакм ан, бу 
бе чо р а  етол м а й  ҳалак.

К атта -катта  й и ғин л ар га , д аҳл и зи  о д а м га  тирб ан д  ка б и - 
нетларга  ўр га н га н  ки ш и н и н г бун д ай  о в л о қ  иш хонага  
кў н и ки ш и  анча о ғи р  кўч д и . С оатлаб хонада ёл ғиз  қол и б  
кетад и , стол устида гу н г -с о қо в  бўл и б  ётган би ттаю  битта 
тел еф он га  м ун ға й и б  тикил ад и  —  зора  б и р  ж и р и н г  этса! 
Ж и р и н гл а м а й  ж и м  турад и , н о м а р д !..

Ш у  сабаб, қаб ули га  ад аш иб -н етиб  ки р га н  од ам н и  тезда 
қўй и б  ю б о р о л м а й д и . О ж и з л и к  қил а ётган и ни  ўзи  ҳам 
сезади , л еки н  гаплаш иш  истаги з ў р л и к  қилади, гап орасида : 
б и р о р  б и тм ай  ю р га н  ю м у ш и н ги з  б о р д и р , П а лончиев , деб  
сўра йд и . А йтм а са  ҳам  ҳ о л и -ж о н и га  қўй м а й д и . Д ун ё д а  
ка м -кў с ти  й ў қ  ту р м у ш  б о р  эка нм и , ахийри  у о д а м  б и р о р та  
таш виш ини айтади. К и м га  м и н гта  ғи ш т ке р а к , ки м га  —  б и р  
куб а  тахта, б и р о в га  б ў ё қ  д а р ко р , к и м д и р  неча й ил д и рки  
маш ина о л ол м ай  га ран г, яна к и м д и р  онасига  т у з у к р о қ  
наф ақа тў ғри л аш н и  истайди, биров  касал хонага  ётиш ни... 
Гарчи бу  ю м у ш л а р н и н г б и ро ртаси  на аввал ва на ҳо зи р  
тасарр уф ига  ки р м а га н  бўлса ҳам , Э л о м о н о в н и н г эски 
тан иш -би л иш л ари  кў п , қолаверса, ил гари ги  н уф узи н и н г 
чўғи  там о м  сўн иб  би тм аган , ҳо ж а тм а н д н и н г иш ини бир 
зум д а  тў ғр и л а б  б е рад и . Қ а р а б си зки , б и р  д а қи қа  олдин  
ҳа м суҳб а ти н и н г эзм а л и гид ан  н о р о зи  бўл иб  ўтирган  од ам  
ўзид а  й ўқ  хурса нд : раҳм ат, ў р т о қ  Э л о м о н о в , раҳм ат, 
С а и д м ур о д  ака, си зн и н г тан ти л игу  м а р д л и ги н ги з га  қо -  
йил м ан ! Э л о м о н о в га  бу гапл ар  ёқад и , анд ак хиж ол ат 
билан, л екин  ичида м а м н ун  б ўл и б  айта д ики , ра ҳм атига  бало 
б о р м и , П алончиев, б и зга  бу  гаплар  чўт эмас, ш ундай  ке л и б - 
кел и б  тур и н г, од а м  о д а м га  ға н им ат, ахир!

Табиийки , бунд ай  о д а м л а р  о қи б а т  ю заси д ан  ҳам  Э л о м о -

н овн и нг ҳузур и га  келиб  туради, гаплашади,' шахмат 
ўйнайди, овутади, ё қтир а  бош лайди.

Қ ури л и ш  бирлаш м аси  бой, ўнлаб бош қарм аю  трестлари 
б о р . И ш чию  хизм атчи  бўлиб, ж ам и эллик минг одамга 
м аош  б ерад и . Бош лиғи  —  Ч орш анбиев деган ёш, ишби- 
л арм он  йигит. Аввал Тош кентда , кейин Ленинградда ўқиб 
келган . Х од им л арга  ға м хўр , ш иринсухан. ё ш  бошида эллик 
м и н г о д а м н и н г таш виш и-ю , газетанинг аҳволидан ҳам хабар 
ол иб  турад и . Ш а р т-ш а р о и т  кўнгилдагидан  ҳам зиёда. Бир 
кун и  Бинаф ш ахон эр ин и нг янги иш ж ой ини  кўргани келиб, 
о ғзи  очи л иб  қол д и . К е н г, ш иф тлари баланд кабинет, қулай 
м е бел ь , қўш  р о м л и  қўш  дераза , ҳар деразада биттадан 
сал қинл атгич  ғувил л аб  иш лаб туриб д ики , қараб кўзларига 
иш онм ад и.

—  Д у р у с тд а й -ку , С аид ака, —  деди . —  Дарпардалари 
ҳам  янгига  ўхш айди.

—  Янги, —  д еди  Э л о м он ов . —  Ф ақат  секретарка етиш- 
м айди, холос. Бир ҳисобд а  ш унисиям  яхши, Бинафшахон. 
Қ у л о ғи м  тинч бўлади, ра ш к қил и б  ю рм айсиз.

—  Ҳ о ! —  деб  кул д и  Бинаф ш ахон. —  М ен сизни ҳеч 
қачон  ра ш к қил м ага нм ан .

—  Тўғри  қиласиз, —  д еди  Э л ом он ов , лекин ичида сал 
р а нж и д и .

—  Х уш о м а д гўй  кў п  экан, —  д еди  Бинаф шахон. —  Қани 
у, эш и ги н ги з  ол д ида  уйм алаш ган  одамлар?

—  Э нди, бу  иш им  м а зм ун  эъ тибори  билан бутунлай 
б о ш қача , —  д еди  Э л о м о н о в  м ул за м  тортиб . —  Қабул де- 
ганлари ш ахснинг н уф узи га  яраша бўлади. Бу ж ой д а  менга 
кам  о д а м н и н г иши туш ади, би н о б а р и н , қабул  ҳам шунга 
яраш а...

—  Й ўқ, —  д еди  Бинаф ш ахон. —  О д ам л ард а  оқибат йўқ, 
о м м а  манф аати, о м м а  манф аати, д еявери б  қулоғим ни 
батанг қи л а р д и н ги з ...

—  Э нди, сиз айтганлар о м м а  эм ас-да, хон и м , —  дея 
эъ ти роз  қил д и  Э л о м о н о в . —  Улар... улар ш унчаки  шо- 
тирл а р  эди, хол ос! —  Топган  ибораси  ў зи га  ҳам ёқди. 
Ж ил м айд и.

—  Н ега куласиз? —  д ед и  Бинаф ш ахон туш унм ай . —  
Ў р н и н ги зд а  б о ш қа  о д а м  бўлса, йиғлар эди!

—  Б алким , —  д еди  Э л о м о н о в , сўн г кур си д а  қаддини  
р о стл а б р о қ  ўтирд и . —  Л е ки н  ф ойдаси бўл а р м и ка н , хоним? 
Й ўқ, йиғлайдиган  од а м  б о ш қа . Танқид  тў ғр и  эд ики , мен 
ч ид адим . Бундан бу  ё ғи га  ҳам  чидайм ан.

—  Ғ у р у р и н ги з  қо л м а б д и , С аид ака!
Э л о м он ов  ш унчаки  кул и б  қўя қо л д и . Бинаф ш ахон яна бир 

о з  ўтирд и , л екин  гап қовуш аверм агач , иш им га  борай , деб 
ч и қи б  ке тд и . У кетгач , Э л о м он ов  е ч и л и б р о қ  кул д и . 
М ансабдан туш га ни д ан  б е ри  би ри н чи  м арта ш ундай яйраб 
кул иш и эди.

Рост-да, д е б  ўйлади, улар ш о ти р  бўл м ай , ки м  эди? Ў зи м - 
ку  ўзи м , с ў зи м га  ҳам  ҳайкал ясашга шай бўл иб  туриш ард и . 
Ф а қа т  б и р  нарса —  с о б и қ  ш о ти р л а р и н г б у гун  бош қал арни  
лақиллатиб ю р га ни  алам қилади, аф суски, б о ш қал ар га  буни  
айтолм айсан , айтсанг, бу  ба чча ғар  ға л ам и сл ик қиляпти, деб  
ўйлаш лари м у м ки н . Қанийд и , қо ғо з -қа л а м  ол сангу  ж а м и ки  
ш о ти р л а р н и н г рўйхатини  тузи б , ке р а кл и  о д ам л арн и нг 
қўл ига  тутқи зса н г! Бир ҳисобда , б у гун  ш оти рл ар  тавоф  
қил аётган  киш ил а рн и  ҳам* айбситиб  б ўл м ай д и , негаки , 
Э л о м о н о в н и н г ўзи  ҳам  ш у кун гача  ғо ф ил  эди, ун и н г ўзи  ҳам 
к ў п р о қ  ана ш уларга  и ш онар ди , ун га  ҳам ҳеч ки м , сен, 
Э л о м он ов , ш у-ш у ким сал ар да н  эҳтиёт бўл, д еб  айтган эмас. 
Раим Ғайб ар  ҳа қ  ч и қд и  —  б и р о в н и н г ақли а қл л и к қил м айди , 
о қ у  қо р а н и  ў з и н г а ж р а ти б  ол ол м асан г қийин .

И кки  ойча б ур ун  Ч орш анби ев , эски  м а нса би н ин г андиш а- 
сини қи л д и м и  ёки  те па роқд ан  б и ро в  тайинлаганм и, 
Э л о м он овн и  ч ақи риб , б и з  6у  ё қд а  м аш ина м и ниб , сиз пиёда 
ю р са н ги з  б ўл м ай д и , С а и д м ур о д  З ам он о вич , деб  янги 
«Волга» то пш и р д и . Э л о м он ов  бирл аш м ад а м аш ина қаҳат 
эм асл игини  би л ар ди , б и р о р  ўнта автобазаси б о р , маш ина 
ж о н и в о р н и н г  ў зи м и зд а  ч и ққан и  ҳам , х о р и ж д а н  келгани  ҳам 
қалаш иб ётиб д и . Ш ун д а й  эса-да, ёш  б о ш л и қн и н г м арҳам ати 
Э л о м о н о в га  ҳақор атд а й  таъсир қил д и , қи за р д и , ичида 
б и ро в , рад  қил , паст кетм а , Э л о м он ов , деб  тур д и , лекин 
у Ч о р ш а н б и е вн и н г гапини  қай та рол м а д и, б и р  ё ғи  унинг 
хафа б ўл иш ид ан  чўчиди , б и р  ёғи  Бинаф ш ахонни ўйлади,
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ҳарна, м аш ина бўлса, яна эски м уом ал а сига  қа й та рм и кан , 
деб  хаёл қилди .

К е ч қу р у н , янги иш га  ўтганидан б е ри  би ри н чи  б о р  маш ина 
м и н иб  қайтди . О ч и қ  д еразадан  урилган  ке ч ки  салқин 
дилига  хуш  ё қд и . О р қа  ўр и н д и ққа  ясланиб б о р а р ка н , 
кун д у зги  хиж олати  унут бўлди. Кайф и чо ғ, ўзи  яш айдиган 
кўчага  б ур ил а р  пайти ш о ф ёри га  б у ю р д и :

—  Д уд утл а ти н г, Қ у л м у қа м м а д б о й , б и зн и н г кўчада  бо л а - 
ба қра  кўп !

Ш о ф ё р  кўчага  қараб , бола зотини  кў р м а д и . Л е ки н  
катталар истаганча топи л ард и . Б о ш л иғин и н г ниятини ўзича 
ф аҳм лади, қи й қи р и б  кул д и :

—  Д уд утл а та м и з , Э л о м он ов  ака, биздан  ним а ке тд и !.. 
М ана м унд ай ! М ана м ун д ай ! Энди ч ўзи -и -и б ... м унд ай ! 
Қаранг, Э л о м он ов  ака, о д а м м и  булар, то вуқд а й  ти р қи р а б  
кетд и -я !

Э л о м о н о вн и н г ўзи  ҳам  яйраб кул д и :
—  Яшанг, Қ ул м уҳа м м а д б о й , ичи м  эка нси з !
А ф суски , кел га нини  хотини  кў р м а д и . Ш о ф ё р га  ж а во б

б е ри б  и чкари  кирса , Бинаф ш ахон диванда ёнбош лаб 
тел еви зо р  кўраё тган  экан. Э рига  хиёл б ур и л и б  қараб :

—  Н ам унча ш о вқин , Саид ака? —  д еб  сўра ди . —  Такси- 
чига м у н д о қ  танбеҳ б е р са н ги з  ним а қилади, ё у галварс бу 
кўчада од д и й  од ам л ар  яш ам аслигини  билм асм икан?

—  Таксичи эмас, —  д ед и  Э л о м он ов  ж и л м а й и б . —  Қ ул - 
м уҳа м м а д , й и гир м а  тўрту  й и ги р м а  тўрт.

Бинаф ш ахон сал ю м ш аган д ай  бўл д и :

—  К и м н и н г ш оф ёри  экан?
—  М е н и ки , —  д ед и  Э л о м он ов . —  Х изм ат ж о й и д а н .
—  Х изм ат ж о й и н ги з  ҳалиям  ўш ами? —  д ед и  Бинаф ш а- 

хон иш онқирам ай.
—  Х изм ат ж о й и м  ўша, —  д ед и  Э л о м он ов . —  Л е ки н  

маш ина бе ри ш д и.
Бинаф ш ахон ян гил и кни  эш итиб:
—  З ў р -ку ! —  д ед и . —  Бизга ўхш аган б е чо рал а рга  м а ш и - 

на б е рм а йд и .
—  Энди, м енга  б е р га н и  —  сизга  б е р га н и -д а ,— л е д и  

Э л о м онов  хиж ол ат  чекиб . —  Бирга м и н а м и з , хон и м .
—  Д у н ё н и н г иш лари қи зи қ -д а ... Бўлмаса, бизл ар  ҳам 

сиздан  кам  м еҳнат қи л м а й м и з.
Э л о м он ов  хо ти н и н и н г ға йи рл и ги д ан  о ғр и н д и , лекин  

сирти га  чиқа рм ад и .
—  Энди, ҳар  ж о й н и н г  ў з  ш ароити , ў з  и м ко н и я ти  б о р , —  

деди. —  Таққослаб  ў ти р и ш и н ги з  н о ж о и з , Бинаф ш ахон.
—  М айли, —  д ед и  Бинаф ш ахон сал чир ой  очи б . —  

М айли, иззат қил и б  бе ри ш га н  экан, м и н иб  ю р а в е р и н г, бу 
ёғи  м е нгаям  ке р а к  бўлади. М а ш и на нгизн и  м ендан қи з ға н - 
массиз?..

Ш унча  а ч ч и қ -ти зи қ  гапдан сўн г, хотини  б о з  м ун о ф и қл и к  
қилганини  кўр и б , Э л о м о н о вн и н г ж а ҳл и  чиқд и :

—  Ана, —  д ед и , —  ана, о н а н ги зн и ки д а  қа н та р и ғл и қ  тур - 
ган «Ж игули»ни  м и н и н г!

Бинаф ш ахон б и р  м уд д ат  га рангсиб  турд и , сўн г би рд а н  
кул иб  ю б о р д и :

—  Вой-й, ж а ҳл ги н а н ги з  қурси н , С аид ака! А хи р , у м а ш и - 
на С о б и р ж о н н и ки , кел и б  ўзи м и н а д и -ку !

—  Ж уд а  бўлм аса, у ка л а р и н ги зга  б е р и нг, ўш алар м и н иб  
ю р си н ! С о б и р ж о н га  аталгани ҳам  топи л иб  қол ар . Четда 
иш лаган ким са  б о р ки , маш ина м и н и б  қайтади.

—  С о б и р ж о н  маш ина м и н и б  қайтарини  ў з и м  ҳам 
билам ан, —  д еди  Бинаф ш ахон. —  Қ и зи м и зга  сеп қил сак, 
д евд и м . Тағин гуллаб қўй м а н г, бу  ҳали сир!

—  Аввал куёв топи н г!
—  Топилади,—  д ед и  Б инаф ш ахон,—  Қ и зи м и з  ким д ан  

кам? Ўзи ҳусн д о р  бўлса, д и п л о м и  яқин қол д и , а қл -о д о б и  
ж ой ид а . Ў зб екча  га пи ри ш н ия м  билади...

—  Энди, ш униям  билмаса, роса ю рга н  э ка н м и з-д а ! —  
деди  Э л ом онов куйи н и б . —  Л е ки н , қи з и н ги зн и н г талаф ф у- 
зи ём он . Ў зи н ги з  адабиёт ҳавасм андисиз-у , ш унга  эъти- 
б о рн и  қаратм аяпсиз.

—  Ҳой, С аид ака! Н им а, қи зи н ги з га  д уш м анм исиз?
—  Қ и з и қ  гапирасиз-а , Бинаф ш ахон, —  д ед и  Э л о м он ов  

энсаси қотиб . —  Л е ки н  олдиндан  бунчалар пухта р е ж а  
тузиш ... сеп, м аш ина... Б о р д и -ю , куёвд а  м аш ина бўлса-чи?

Бинаф ш ахон ш арақлаб  кул д и :

—  Вой, қи з ға н ч и қ ! Вой, сиз о ч кў з -э ! У нда ў з и м и з  
м и н ам и з, ахир, х у д о н и н г туш ун м аган  бандаси!

—  Б ил га ни н ги зн и  қи л и н г. «Ж и гул и »д а  м е н и н г ҳиссам  й ўқ 
ҳисоби . К ей ин  м ен м аш ина ҳайдаш ни ҳам  билм айм ан.

—  Ш о ф ё р  ёл лайм из.
—  К ул ги  қил иш ади . А ҳ в о л и м и з  бун д ай  бўл и б  тур га нд а ...
Бинаф ш ахонга  э р и н и н г андиш аси ё қм а д и , ў кта м л и ги

тутд и :
—  Ў зи м  ҳайд айм ан !
—  М айли , сиз ўр га н и н г, Бинаф ш ахон. Б изларга  энди кеч, 

ёш ли к пайти, қун ту  и д р о кн и н г  м ўл л и ги д а  ўр ган га н  м аъ қул  
экан.

—  Тўғри , —  д ед и  Бинаф ш ахон. —  Л е ки н  м ен  ҳали ул гу - 
рам ан . С изд ан  ўн ёш  ки ч и кл и ги м  бо р .

Э л о м он ов  хо ти н и н и н г гапини  ш аъма ф аҳм лаб, андак 
қи за р д и . Бош ида турл и  ға в ғо  айланиб, кей ин  и нф аркт, 
кейин  б о ш қа  кўн ги л си зл и кл а р ... б и р о р  яр им  й ил д и рки , 
Бинаф ш ахонга  т у з у к р о қ  м е ҳр  кўр сатол ган и  й ў қ  эди. Ҳ о зи р  
ўйлаб қараса, б у  гаплар  сал кам  эсдан ч и қи б  кетай  д еб д и ... 
Иш дан асабийлаш иб қайтади , овқатланади, с ў н г ўтири б  
тел е ви зо р  том о ш а  қилади, о в о зи н г ў ч гу р  қутид ан  кўз  
узган и д а  вақт д еган и  б и р  тараф га б о р и б  қол ад и . Е стиққа 
бо ш  тегди  д е гунча  у й қу  элитади. Х ай ри ятки , Бинаф ш а- 
хо н н и н г «байтчилик таш виш и б о р , баъ зид а  саҳаргача қалам  
қити рл атиб , м аш инка  чиқил л атиб  ўтирад и , акс ҳолда... 
Э рталаблари  чопм асам  б ўл м ай д и , д еб  ўйлади Э л ом он ов , 
ана, қ у р ғу р  Т ўл қинов , ҳар  тон гд а  и кки  маҳалла нарига  
ч опи б  б о р и б  келади , қиш д а  м узн и  ўй иб  чўм и л ад и, р а н ги я м  
х ў р о зн и н г то ж и д а й , хо ти н га ям  сўзи  ўтади, и кки  га пи н ин г 
б и ри д а , ю гу р и ш д а  хосият кўп , д еб  айтади, ю гу р га н  
о д а м н и н г ҳам м а  аъ золари  таранг, м е ҳна тга  шай турад и ...

...Э л ом о но в  у з о қ  вақт ўйланиб ётд и . Бу ю р и ш и м  ҳеч бир 
ри солага  тў ғр и  ке л м а йд и , д еб  ўйлади, касб им  —  а гр о - 
н о м л и к, лоақал қи ш л о қ  хўж а л и к б о ш қа р м а си д а  иш лаб 
ю р са м  ҳам  т у зу к  эди, М а м а ш о ки р о в д а н  ум и д  йўқ, 
Ч орш ан би евга  ариза б е р са м у  Б а ки ро в  билан ўзи м  б о р и б  
гаплаш сам ... аҳво л им ни  туш унар? Ж уд а я м  паст кетм асд ан , 
ялинм асдан, ж ў н  қил и б  айтиш им  ке р а к : б о ш қа  иш б е р и нг, 
б у  иш га л аёқатим  й ўқ... Бир ҳисобда , Галатепага қай тган им  
м а ъ қул  б ўл а рд и , л еки н  Бинаф ш ахон кўн арм икан ?  Кўнса, 
қи ш л о қд а ги  м а ктаб д ан  иш  ҳам  топи л а р д и ; кўн ги л , и ш қу  
м уҳабб ат деган л ари  бе ба ҳо  нарса -ю , а м м о  ёш ли кд ан  ҳам 
кўра , ёш  ўтганид а  к ў п р о қ  ке р а к  бўл а ркан  —  ёш л и кд а  олду 
о р қа н и  ўйлаш  йўқ, у м р н и н г ҳам  чеки  й ўқд ай , хаёлда нуқул  
б о л у  гули  лола... Сен ў з и н г ки м , ки м л а р н и н г зурёд исан , 
ахийри  б и р  кун  қай та ри нг б о р -ку , ки м  билан бўлиб, 
қайларга  кетяпсан  —  и н с о н л и кн и н г туб  м а зм ун и  б ўл м и ш  бу 
саволлар у пайтларда эсга ке л м а йд и , кел га н ид а  эса, ўзи н гн и  
ту ғи л и б  ўсган м а скан ин гд а н , қа д и м н и н г зў р  ақидаларидан  
ай ро  туш га ни н гн и  кўрасан . Ш ун и си  алам қил ад и. О илада 
б и р  хил й ў р и қ  бўлм аса қий и н . Қ ўш  й ўр и қл и  оила —  оила 
эмас, д а р з  кетиб , ке й и н  чегаланган  б и р  идиш , ч е га л арки  —  
бош пана, р ў з ғо р , д а р с м а д у  хараж ат, ф ар за н д л а р ни н г 
таш виш и... К и м д и р  албатта ён б е р и ш и  ке р а к . М е н  аввалла- 
ри  ён б е р м а д и м , ш унчаки  б е п а р в о ю  кен гф е ъ л  бўл иб  
ю р д и м , энди ён б е р яп м а н , л еки н  ки м га , ним а учун , ум ум ан , 
Бинаф ш ахон ўзи  ки м , ахир, й и ги р м а  бе ш  йил б и р га  яш аб 
ҳам  т у з у к р о қ  б и л о л м а д и м -ку , бунд ан  чиқд и , хо ти н и н гн и н г 
нечта холи б о р л и ги н и  би л и ш н и н г ўзи  ка м л и к  қи л а р ка н -д а !..

Д е в о р д а ги  соат ўн б и р га  зан г ура  бо ш л ад и . Э л о м он ов  
тел еф онни  ўр и н га  олиб, га р а ж н и н г н о м е р и н и  те р д и :

—  М а вл он б ой , сизм исиз? С ал ом атм и сиз , у ка ж о н , б о б о й - 
лар бардам м и? Ш у ... Э л о м он ов  бе зо вта  қил япти . Қ у л м у - 
ҳам м а д б о й ни  ю б о р са н ги з .

Д и сп е тч е р  т у з у к р о қ  ухл ам ага нм и , овози  палағда эш и- 
тилди:

—  Қ ул и н ги з , уч соатча бўл д и , ч и қи б  кетган . К и р а ка ш л и к 
қил и б  ю р га н д и р -д а !

—  Уят сизга , М а вл о н б о й , —  д ед и  Э л о м он ов  азбаройи 
р а н ж и б . —  Қул д е м а н г, м е н  сизга  қ у л д о р  эм асм ан, у ка ж о н !

—  Э, ў р т о қ  Э л о м он ов , б у  си зга  касайтса қи л м ай д и , —  
д еб  хириллади д исп етче р . —  Ў зи м й з  яхш и кў р и б  Қул
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дейм из, энди, қисқачасиям  ш у-да ўзи ... У киш и  б и р о р  
ж ойд а  ки р а  қил и б  ю р га н  чиқар?

—  Ш ун д а й м и ка н ... —  д ед и  Э л о м он ов , сўн г ўйланиб 
туриб , ш о ф ёри ни  ёқл аш ни  л о зи м  то п д и : —  Э, д а рв оқе , 
кеча ўзи м  и кки  соатга  рухсат б е р ув д и м , қа р и н д о ш л а р и н и н г 
озгина  л озим анд аси  б о р  экан. Сал бўлм аса эсим дан чиқай 
д еб д и . Бу д ейм ан , М авл он бой , Қ ул м у ҳ а м м а д н и н г баки 
тўл а м и кин , хаб ари н ги з  бўлм адим и? .

—  Б ил ол м адим , —  д еди  д испетче р , сўн г б и р  балоларни 
қитирл атиб , ки м  б и л ан д ир  гаплаш иб ол д и-д а , тағин  тр уб ка - 
га д ўри л л а д и : — Тўла д ейиш япти , С а и д м ур о д  З ам он о вич . 
Б и ро р  саёҳат-паёҳат борм ид и?

—  Ш ун га  ўхш а ш р о қ , —  д ед и  Э л о м он ов  д уд м ал  қи - 
либ. —  Хўп, со ғ бўл и н г, у ка ж о н .

А ппаратни  ж о й и га  қўйи б , ки р а ка ш л и ги  учун  Қ ул м у - 
ҳам м ад ни  ко й и с а м м и ки н , д еб  ўйлади, л екин  шу заҳоти  
ф и кр ид а н  қайтди , й ўқ, койиса б ўл м аи д и , ҳарна, р ў з ғо р и д а  
ўн уч ж о н , хотини  уйда болалар билан овора, ўзи  эртадан 
кеч га ча  иш да. Б ош қа ш о ф ё р л а р н и н г д ар о м а д и  д уруст , 
план, рейс, тонна , ки л о м е тр  д егандай.;. ш уларни баж арса , 
маош и ҳам ош ади. Қ ул м уҳа м м а д га  ўхш аб, р а ҳб ар л арн и нг 
маш инасини  ҳайд айд иган  од ам д а  пул ним а қил ад и, б о ш л и қ- 
н инг хотинини  б и р  марта эмас, и кки  м арта м а газинга  
элтгани учун  б и р о в  м у ко ф о т  б е р а р м и д и !..

Э л о м он ов  о ё ққа  қал қи б , ке ри ш д и , и кки -у ч  м арта  ўти р и б - 
тур д и , ти зза л а р и н и н г си рқи р а ш и  б и р  ку ч а й д и ю  ш у онда 
й ўқо л д и . В аннахонага ўтиб , со қо л и н и  олди. К ўкр а ги д а ги  
тукл а р га  о қ  орал аганини  кўр и б , м аъю сланди . Ў тиб кетаве - 
р а ркан -д а , д еб  ўйлади, кун и  кеча н а вқи р о н  йигит эд и г-а !.. 
Бир хаёли Бинаф ш ахон тош ойна  четида ун ути б  қо л д и р га н  
м ўй ч и н а кн и  олиш  бўл д и , л екин  узатилган  қўл и  ярим  йўлдан 
қайтди , ҳай, м айли, д ед и , ним а, энди қайта бош дан 
қул ун то й  б ў л а р м и д и к ! М ур ватл а рни  б ур а б  иссиғу  со в уқ  
сувни  тоб и га  ке л ти р д и , ре зи на  қал по қча ни  кий и б , б и р о р  
беш  д а қи қа  д уш  остида  турд и . Ғам гин  хаёллари ариб , баҳри  
дили очи л д и . С екин  ҳуш так чалди, ҳуш так асносида эски 
б и р  х и р го й и га  ўтган и ни  сезм а д и :

А йтгил , гўза л  С анобар , қае р  турар  м ако н и н г —
Ф а р ғо н а  ё ки  Тош кент, Қ ў қо н м и  ош ёнинг...

Байтни б о з  т а кр о р  этди. О л-а , Э л о м он ов , д ед и  ўзига  ўзи , 
хаёл қ у р ғу р н и н г  б о р га н  >койини қара ! К ўп  байт би л ар ди м , 
м а ктаб д а  ҳава скор  ҳам  б ўл ганм ан , л еки н  неча й ил д и рки , 
ақалли б и р  хи р го й и  қилм абм ан-а? В ақтида бу  байтни 
Бинаф ш ахонга  айтсам , н им а қил а рд и  —  кул а р м и д и  ёки 
ж е р ки н а р м и д и ?  Асл оти С аноб ар  эканини  билсам , балки  
ш уни эсига со л а р м и д и м ... Ў зи  «Бинаф ш а» д еб  айтганига 
м ен ҳам  Бинаф ш а д еб  ю р а ве р и б м а н , загсга  б о р и б  
паспортига  қарасам , С аноб ар  экан, онаси Санавар деб 
айтади; ўзи га  асл оти  ҳеч ё қм а й д и , нега, ахир б уя м  исм -ку , 
десанг, ё м он  исм, сам овар га  уй қа ш , д еб  важ  кўрсатади , 
бўлм аса, ўзи  асл и см ига  м о н а н д  б ў й д о р , хуш қо м а т  аёл. 
Л е ки н  ўш анда иш ж уд а  ж ў н  кўч ган , д е кл а м а ц и я н ги з  ё қд и , 
Бинаф ш ахон, асли қаер д ан сиз , д еб  сўрасам , кул и м си р а б  
туриб , аввал ўзларид ан  сўра йм из, С а и д ж о н  ака, д еди , 
отим ни  ҳам  би л ар ка н , ш ун д ан м и кан , ш о ш и б  қо л д и м , 
ай то л м ад и м , айтсам  ҳам , Галатепанинг қаер д а  эканини 
тусм ол  қил о л м асд и , кей ин  я қи н р о қ  б и р  ш аҳарни  топиб, 
К а тта қўр ғо н д а н  бўл а м и з, Бинаф ш ахон, д е д и м , ў зи н ги з  
қаерд ан  бўласиз? Бинаф ш ахон, д и м о ғи  ч о ғл а ки б , э, м ен 
ш ун д о қ Х а ти рчи д ан м ан -ку , С а и д ж он  ака, д еди , зем л ак 
эка нм из-у , бил м асдан  ю р и б м и з !

Х отиро тд ан  Э л о м о н о вн и н г кўн гл и  хийла равш ан тортд и . 
Ҳ амма қа то р и , ёш лигид а  ун и н г ҳам  эслаш га а р зи гул и к  
кунлари м ўл  эди. У нда ҳам кўп  кечи нм ал ар  бўлган, 
муҳаббат, р а нж , и зти р о б у  и н ти зо р л и к, кўл д а  қа й и қ  м и - 
ниш лару а н ҳо р  ёқасид а  б и л а км а -б и л а к сайр этиб ю р и ш - 
лар... худ д и  ки тоб л ард а  ёзилган д ай ! Ў ртад аги  озги н а  
совуқчи ли к кей ин  пайд о  бўл д и . Балки бу  нарса аслида 
совуқчи ли к ҳам  эм асдир? Балки кўн ги л д а ги  ш унчаки  қи р о в  
бўлиб чиқар? Балки ж а м и ки  од а м  боласи ёш и ўтавергани  
сайин шу кўй га  тушар? Балки Э л о м о н о вн и н г ўзи, иш дан 
кетгани бо ис , о р ти қ  д а ра ж ад а  и н ж и қ , с е р гу м о н  бўл иб  
қолгандир?.. А йб н и  б и р о в га  тўнка ш д ан  осо ни  й ўқ. А хир , 
Бинаф ш ахоннинг ҳам  ў зи га  яраш а таш виш лари б о р , иши —  
ақлий иш, қўл га  қал ам  тутиб , ўз  устида иш лаётган пайтлари 
дунё кў зи га  кўр и н м а й д и . Езув иш ини Э л о м он ов  авваллари

м е н с и м а й р о қ  ю р а р д и , л еки н  Бинаф шахон билан яшаб 
б и л д и ки , бу ҳам  ж уд а  о ғи р , м ияни  чарчатадиган иш экан. 
Бинаф ш ахон ҳар куни  бўлм аса ҳам , кун о р а  лоҳасланиб, 
ю рагид ан  ш и коят  қилади. Э л ом онов раҳм и келиб, қўйинг, 
гул и м , эртага ёзар сиз, деса ҳам кўн м ай д и , ёзади, токи яна, 
вой сердсам , д еб  чўзил иб  қо л гун и ча  ёзади. Ш унча 
ё з га н и н гга  яраш а б и р о р та  ш е ъ ри н г чиқса эди, деб 
айтол м асанг!..

Ш ул ар ни  эслаб, Э л о м о н о вн и н г ўксаси ю м ш ад и . М еҳри - 
б о н р о қ  бўл иш  ке р а к , деб  ўйлади. Бундан бу ёғига 
м е ҳ р и б о н р о қ  бўл и ш га  чоғланди . К ўн гл ид а  ш у илиқ туйғу, 
артинадиган  нарса ахтариб, м о м и қ  сочи қл а р  тоғорада 
ю вилм ай ётганини  кў р и б  ҳам р а нж и м а д и , б ун и -д а  хотини- 
н инг бан дл и ги га  йўйд и ; ш у алф озда —  бадани ж и ққа  ҳўл, 
ваннахонадан ё т о ққа  ўтди , тортм ад а н  тоза  чойш аб олиб, 
кара вот  устига  ёзд и , сўн г б и р  четига чўзи л иб  дум алад ию  
ғу м б а кка  ўралгандай ўр а л д и -қо л д и . Қ и қи р л а б  кул д и , мана, 
й ўр га кд а ги  ч а қа л о ққа  ўхш адик, Э л о м он ов , д ед и  ўзи га  ўзи, 
на қўл , на о ё қ  қим ир л ай д и , б е чо р а  гўд а кл а р н и н г чидаганига 
қара, ҳалиям  уларга  осо н : й ўр га кд а н  ўзга  йўсинни кўрм аса, 
о зо д л и гу  чопқил л аб  ю р и ш н и н г қад ри н и  не билсин!

Ўйлари ўзи га  нашъа қилиб , яна қи қи р л а б  кул д и . К улгани  
ба роб ар , о р тга  би р  д ум алаб, « ғум б акпд ан  халос бўлди. 
Ч ой ш аб ни н г қ у р у қ р о қ  чеккаси ни  ҳи м ар иб , ю зи н и  ҳам 
артди.

Ярим соатлар ўтиб , таш қари  чиқд и . М айд ал аб ёғаётган 
қо р  анча тезл аш ибд и, ш ам ол  аралаш  бўр ал аб  уряпти. 
Н ариги  п о д ъ е зд  ёнида м аш инасини қи зи ти б  тур га н  қўш ниси  
Б у ю к  Тўл қиновга  кў зи  туш иб :

—  О п ке та си зм и , ҳамсоя? —  д еб  қи ч қи р д и .
—  Э-э, ў р т о қ  Э л о м о н о в ! —  д ед и  Т ўл қинов . —  С изни  

оп кета й  д еб  тур и б м и з-д а , ака!
—  Қ у л м уҳа м м а д  ке ч и кд и , —  д еди  Э л о м он ов  ун и н г ёни - 

га бо ри б .
—  Қ ул м у ҳ а м м а д  кечикса , мана, б и з  б о р , —  д еди  Тўлқи- 

нов м аш ина эш игини  очар кан . —  Т е зр о қ  ки р и н г, ака, совиб 
кетм асин .

Э л о м он ов  ш ош иб м аш инага ки р д и , эш икни  зичлади. 
Тўлқинов м аш инани  ю р ги зд и .

—  П инак з ў р  бўл д и м и , ў р т о қ  Э лом онов? —  д еб  сўради  
катта йўлга чиқаётиб . —  Ў зи ям  зап пи н акб о п  иш  то п га н си з - 
да, агар яна ш унақасидан  бўлса, би зл а р га ям  дарагини  
берм айсизм и?

—  Энди, ўзи м  ом он ат  тур га н  ж о й га  сизни  олиб бо рсам  
бўлм ас, —  д еди  Э л о м он ов  кул и б . —  Бу д ей м ан , Б у ю кж о н , 
қиш д аям  д ўпп ид а  ю раси з, со в уқ  ко р  қилм айдим и?

Т ўл қинов , ўн г қўли  рулда, чапи билан дўпписини  
ўр и н д и ққа  олиб қўйд и -д а , я р ғо қ  бо ш и ни  қаш лади, сўн г 
д ўп п и н и  яна бо ш и га  қўн д и р д и .

—  С о вуқ  бизд ан  қўр қа д и , ў р т о қ  Э л ом он ов , —  деди 
сал м оқл аб . —  С иб и рга  га стр ол гаям  қи ш н и н г чилласида 
д ўпп и  билан б о р га н м и з ! Ҳ ам м а артистлар тел пак кийган , 
б и з  —  д ўпп и д а ! Э нди, о д а м л а р и н и н г ҳай ро нл и ги н и  кўр са н - 
ги з , айниқса  —  аёллари! Т е м п и р а м е н ти н ги з  зўр , Б ую к 
а ка ж о н , д еб  ўл иб  қо л га н !..

Э л о м он овга  Т ўл қи н овн ин г С иб ирга  д ўппи  кий и б  б о р га н и  
ё қм ад и :

—  Ш у, сал б о д и р о қси з -д а , Тўлқинов, —  д ед и . —  Энди, 
ж уд а я м  «а ка ж он»  д ем агандир?

—  К а сб и м и з  ш у-да, ака, о з ги н а  қўш м а са к бўл м ай ди , —  
д еди  Т ўлқинов  кул и б . —  Биз асли са тир ик эд ик. Ю м о р  
дегани  м уб ол ағаси з  яш олм айди. О ч и қ  тан қид н и  биров  
ё қти р м а й д и , ҳам м асини ў з и н ги з  тўқи б -б и ч и ш га  м а ж б ур си з . 
Ю м о р  ё з д и к , м и н и а тю р а  ё зд и к , ш ингил  ҳи ко я ... Кейин , 
ўзи н ги з га  м аъ л ум , пьесага ўтиб ке тд и к.

—  П ьесачилик нисбатан тинч  бўлса керак-да?
—  О ғи р , ў р т о қ  Э л ом он ов , тинч-у , л екин  о ғи р . А ртист 

халқини  биласиз, ўзб и л а р м о н  халқ, ш уларни би р  й ўр и ққа  
сол гунча  она сути о ғзи м га  келади . Ў зларидан қўш иб 
га пи ри ш ад и , м ен эса бун га  йўл қўёл м а йм ан , агар ҳар ким  
сўзи н гн и  бузаверса, унда и ж о д  қи л м о қд а н  не маъно? 
Текстга  қол га н д а  ж уд а я м  қа тти ққўл м а н .
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—  М ен  бу  гапларга  кўп  туш ун м ай м а н , —  д ед и  Э л о м о - 
нов.

—  Театрга б о р м а й  қўй д и н ги з-д а , ў р т о қ  Э л о м о н о в , —  
деб ўпкаланди  Тўлқинов . —  И лгари  б о р а р д и н ги з .

—  Вақт бўлса б о р а р м а н ...
—  Ҳафсала бўлса, вақт д о и м  топилади. А й тм о қч и , сизни  

яна каттаради , деган  гаплар ю р и б д и , ш у ростм и?
—  Албатта, ёлғон , —  д ед и  Э л о м он ов  п а р в о с и зр о қ  бў - 

лиш га тири ш и б . —  Қ аердан эш итақол д и нгиз , Тўлқинов?
—  Э ш итд ик-да , —  д еди  Тўлқинов  сирли қил иб . —  Била- 

сиз, театрда янгил и к т е з р о қ  тарқалади.
—  Бе! —  д еди  Э л о м он ов  танида ш ирин  б и р  о ғр и қ  

ж и м и р л а б . —  Ўлган қайтиб  тир и л а р м и д и , Б у ю кж о н !
—  А р сл о н н и н г ў л и г и — си ч қо н н и н г ти р и ги !
—  Ёлғондир? —  д ед и  Э л о м он ов  ҳам и ли н ж , ҳам ҳад ик 

билан.
—  Биз б е ж и з  га п и р м а й м и з , ў р т о қ  Э л о м о н о в !
Э л о м о н о вн и н г ичи қи зи га н д а н  қи зи д и . Яна гап кавлагиси

ке л д и -ю , л екин  чўчид и , гўё  о ғи з  очса —  бас, кўн гл и д а ги  
илинж и  ҳ у р ки б  кетад иганд ай  тую л д и . С ўраёл м ад и , ўша 
и л и н ж н и н г ж и м и лл а ган  тотини  туйи б  кетаверд и. Т ўл қи - 
новни кўпд а  и қи м  суй м а й д и -ю , а м м о  ўзи д ур уст  о д а м га  
ўхш айди, ю м о р и с т -с а ти р и к  б ўл ганм ан , деб  м ақтанса-да, 
анча б е о з о р  кўр и н а д и , д и р е кто р л и к  қил аётганига  ҳам олам  
зам он  бўл д и , л еки н  театр нуқси  урм ага н , тақир  бо ш и га  
д ўппи  қўн д и р и б  ю рад и , ахл оқи  ҳам  т узу кд а й , ҳар  ҳолда, 
хотин -потин  ал м аш тирганини  эш итганим  йўқ...

Э л о м о н о вн и н г назарида кўчал ар  ё р и ш и б  кетган д ай  эди. 
Қ о р н и н г о қл и ги д а н м и  ёи н ки  кў н ги л н и н г равш анл игидан- 
м и  —  ўзи  ҳам  б ил ол м ад и.

О д ам л ар  ҳам  кўзи га  чўғдай  кўр и н д и . О қ  тивит р ўм ол  
ўраган  аёллар ол д инд а  сур и б  кетаётган  аравачаларга 
алоҳида м е ҳ р  билан б о қд и . Гарчи кўрм аса -д а , ҳар 
аравачада он асининг бо ш и д аги  р ў м о л д е к  о қ  ё п и н ч и ққа  
ўралган д ў м б о ққи н а  ўғил  болалар ётгандай тую л д и .

Бирлаш м ага  қара б  бур ил и ш ган д а  Т ўл қинов  тағин тилга 
ки р д и :

—  Энди, б и згая м  ёр д а м  қўл ини  ч ўзи б  турасиз-д а , ў р т о қ  
Э ломонов?

Э л о м онов  индам ади. Б ош қа пайт бўлса, ял тоқи ли к 
қил м ан г, д ўсти м , д еб  ко й и га н  бўл а рд и , л еки н  бу  гал 
индам ади. Бояги гапдан  сў н гТ ў л қи н о в  д ун ёд аги  энг бил ағон  
од ам  бўл иб  кўр и н д и .

Тўлқинов м аш инани бирл аш м а би носи  ол д и да  тўхтатди. 
Аввал ўзи чиқиб , Э л о м он ов  ўтирган  тараф даги  эш икни  
очди. Э л о м он ов  папкасини  қўл ти ққа  олиб, м аш инадан 
туш д и-да , Т ўл қиновга  раҳм ат айтиб, б и н о га  қара б  ю р д и . 
К иравериш да , чап қўл д аги  эски стол ёнида ўтирган  
м ўйсаф ид  уни кў р и б  ўрни д ан  тур д и :

—  С изни  сўраб  кел и ш увд и , раис бува.
—  К им  экан?
—  Б илолм адим . К аби н е ти н ги зд а  ўтири б д и . Ч ой -по й  

дам лаб б е р д и м . З а р ур  иш им  б о р , дейди.
Э л о м он ов  қад ам ини  тезлатди . Чапдаги йўлак охи ри га  

қараб  б о р а р ка н , ю раги  д укил л аё тган ин и  сезди. К и м  
бўл д и й ки н , деб  ўйлади, масъул ход и м л ар да н  би ро ртаси  
хабар кел тирган  чиқса-я... К абинетига  яқинлаш иб, ю зи га  
б е п а р в о р о қ  тус б е р д и  ва эш ик қабзасид ан  то ртд и . Т о р тд и ю  
анграйиб  қо л д и : кабинетд а  ихчам гина  си м о б и  салла ўраган, 
эгнида ю пқа  к ў к  кам зул , оё ғи д а  янги м аҳси-кал иш , соч- 
со қо л и  батартиб  куза л ган ... кўп  п ўр и м  ва ш а ҳарб оп  бўлиб... 
И б од ул л о  М ахсум  чой ичиб ў ти р а р д и ! Э ш ик очил иш и билан 
ялт этиб қаради.

—  Ҳа, нега тур и б  қо л д и н г, С аидбой? —  д ед и . —  Ё м ени 
таним адингм и?

Э л о м он ов  қиза р д и . С алом  бе рд и . И бод ул л о  М а хсум , 
чиройи  очилиб , қул о ч  ёзи б  б е ри  кела бош лади. Қ уч о қл а - 
ш иб кўри ш д и л а р .

—  Хуш  кеп сиз , М а хсум  а к а ,— д еди  Э л ом он ов .
—  С алом ат ю р и б са н м и , Саидбой? Уй ичиларинг, бол а- 

чақа... ҳам м аси  тузукм и?
—  Д ур уст , М а хсум  ака, д ур уст . Ў зи н ги з  ба рд ам ги на  

ю рибсизм и?
—  Э, биздан  ним а кетд и , С аидбой  ю р и б м и з-д а , —  деди 

И б од ул л о  М а хсум . —  Ғуччи акам  салом  айтди.
—  С алом ат бўлсин.

—  А ка м  м ени  элчи қил и б  ю б о р д и , С аидбой .
—  Бахайр, —  д ед и  Э л ом он ов . —  Қани, нега  т и кка  ту- 

р и б си з , ч ўки н г.
И бод ул л о  М а хсум  ўтирд и . Э л о м он ов  ҳам , пальто билан 

телпагини  и л гакка  илиб, ч е кка р о қд а  тизил ган  курси л ард ан  
б и ри н и  ол д и-д а , м е ҳ м о н н и н г ёнига ўтирд и .

—  У йга  ўтавер м аб сиз-д а , М а хсум  ака, —  д ед и  ўпка ла - 
ниб.

—  У й и н гга  б о р о л м а д и м , —  д еди  И б о д ул л о  М а хсум . —  
Ростини айтсам, кў н гл и н гга  олм айсан, ке л и н н и н г сусти 
босади.

Э л о м онов  бу гапни  эш итм аганга  олди , ю зи д а  тавозе , 
тағин  лутф  қил д и :

—  Хуш  кепсиз, М а хсум  ака... Э лчилик, д еб  ай тд и н ги з, 
хўш , хизмат?

—  Д а р р о в  хизм атд ан  келасан-а, С аи д б ой ! ё ҳ у ку м а тн и н г 
од ам и  ж ў н р о қ  гапирол м айд и м и ?

—  Энди б и зн и н г у иш ларга д о хи л л и ги м и з  ҳам  қо л м а - 
ди, —  д еди  Э л о м он ов  ж и л м а й и б . —  Бундан б у  ё ғи  шу 
ерда ... тинчгина  иш лаб ёти б м и з .

—  Д ур уст , —  д еди  И б од ул л о  М а хсум . —  И д о р а н гн и  
ў зи м  то по л м а сд и м , барака  т о п ку р  Тош пўл атбой  топи б  
б е рд и .

—  Қайси Тошпўлат? Ғ а йб аро вн ин г ўғлими?
—  Тўнғичи . Ў зи қо л а р га  унам ади. Н им аям  д ей м ан , ж а во б  

б е р д и м .
—  Т ош пўлатбой  сал ў р р о қ , —  д ед и  Э л о м о н о в  нол и - 

гандай бўлиб.
—  Отаси раҳм атл ига  то р тга н , —  д еб  и зо ҳ  б е р д и  И б о- 

д ул л о  М а хсум . —  Сен уни хафа қил ганм ид инг?
—  Й ўғ-э , М а хсум  ака!
—  Й ўқ  дем а, о р ал ари н гд а  гап ўтган  чиқар? М ен  унга, 

С аидбой  м ансабидан туш иб , пасайиб қо л га н д и р , д е б  айтсам 
ҳам қол и ш га  унам ади.

—  Энди, М а хсум  ака, б и з  м ансабда тур и б  ҳам , ж уд а  
ундай баландлаб кетган  ж о й и м и з  й ўқ  эди, —  д ед и  Э л о м о - 
нов хафа бўл и б . —  С и зки  шу гапни  айтгандан кейин ... 
б о ш қад ан  не умид?

—  С енга  ҳа д д и м и з  си ғад и -д а , —  д е д и  И б од ул л о  М а хсум  
ж и л м а й и б . —  Ҳ а д д и м и з  си ғад и ки , га пи р а м и з . М ана, чойдан  
ич...

Э л о м он ов  узатилган  пиёлани олди , лекин  ҳўпл ам ай , 
стол га  қўйд и . И б од ул л о  М а хсум  б и р  м уд д ат  ун га  қара б  
тур д и , сўн г сўради :

—  Бу д ей м ан , С аидбой... у сти -б о ш и н г бир аҳволда ... сал 
хасисроқм исан?

—  Й ўқ, —  д ед и  Э л о м он ов  қи зар иб . —  Х аси сли кн ин г 
ю зи н и  тескари  қилсин.

—  К аттако н  пайтингд аям  од м и  кий и н ард и нг?
—  Раҳбар одам  сал... о д м и р о қ  б ўл ган и  м аъ қул , —  д еб  

туш ун ти рд и  Э л ом он ов . —  О л д -о р ти н и  ўйлам аса бўл м ай ди , 
яхш и-ём он  кў з  бо р ...

—  Э н д и -ку  катта ли ги нг қо л м а д и , о д м и л и кка  бало б о р - 
ми? Т у з у кр о қ  кийин , ука, аввал кий и н м аган  бўл санг ҳам , 
энди т у з у к р о қ  кий и н , яхш и-ём о н  кў з  энди бўлади. Ана, 
хо ти н и н г қандай ясаниб ю р а д и !..

—  А ёл л арн и н г й ўри ғи  бо ш қа , М а хсум  ака, —  д еб  чай- 
налди Э л ом онов. —  Аёл ки ш и  яхши кий и н иш и  ке р а к . 
Б унинг б и р  хил эстетик ж и ҳатл а ри  б о р .

—  У ни -б ун и  қўй , С аид бой , бу  ё қд а  биз тўй б о ш л ад и к, —  
д ед и  И б од ул л о  М а хсум . —  Ш ун га  ай ти м ч и л и кка  ке л ув д и м .

—  М у б о р а к  бўлсин , —  д ед и  Э л о м он ов  и ш ти ёқси згин а , 
сўн г илж айм аса бўл м асл игин и  сези б , секи н  л аб ининг 
танобини қо ч и р д и : —  М у б о р а к  бўлсин , М а хсум  ака! Тўй 
бўлса, мана биз, бел б о ғл а б  хи зм ат  қил а м и з. Н им а 
кам чи л икл ар  б о р , айтинг?

—  Х изм ат ўзи м и зд а н  о р тм а й д и , —  д ед и  И б од ул л о  М а х- 
сум . —  Кеча  кел и б  Тош пўл а тб ойн и кид а  туна д и м . Биласан, 
отаси яқинда қазо  қилган , ш унга  р о зи л и к  олай, деб...

—  Ға йб аро вн ин г қа зо си га я м  уч йил бўп қол га нд и р?
—  Ғўрсан -да , С аидбой , —  д ед и  И б од ул л о  М а хсум . —  

Ғайбаровдай  од ам л арга  ўн йил аза тутсаям- о зл и к  қилади. 
К ўп  яхши од ам л ар  д унёд ан  ўти б  б о р я п ти . Бу ё қд а  М устаф о- 
ям қа зо  қил д и .

—  Э аттанг, —  д еди  Э л о м он ов . —  Бехабар қо л и б м и з - 
да... Б органд а  ф отиҳага  ўтарм ан . Тўй ким га , М а хсум  ака?
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—  Ғуччи  акам  ки ч ки н а  неварасини  ётқизяп ти .
—  А за д о р л а р ни  чақирд им и?  —  д еб  сўради  Э л ом онов 

узи н и н г х,ам а зад ор  эканини  ўйлаб.
—  Қ и ш л о қд аги л ард ан  р о зи л и к  о л д и к, С аидбой . Тош пў- 

лат билан сен қо л увд и н г. Х оланг р а қм а тл и н и н г ҳали йили 
тўлм ади ...

—  Й илини б е р га н и  б о рам ан , М а хсум  ака. Л е ки н  Ғуччи 
акам га , С а и д м ур о д  р о зи  экан, деб  айтасиз. Э нди, ҳаёт б о р  
ж о й д а  ўл им  ҳам  б о р , б и р о в н и н г тараддиси  м е ни  д еб  тўхтаб 
қолса яхш им ас.

—  Т ош пўлатбой  билан б и р га  ш анба куни  борасан. Б ориб , 
Ғуччи а ка м н и н г уйидан  б и р  пиёладан чой ичиб  келасизлар.

  М айли, —  д еди  Э л о м он ов . Бинаф ш ахонга, ш анбада
Х атирчига  ўтам из, д еб  ваъда б е р га н ин и  эслади, л екин  
Х атирчи  саф арига кўн гл и д а  заррача и ш ти ё қ сезм а д и . —  
М айли, М а хсум  ака, албатта б о р а м и з . Б ош қа илтим осл ар  
йўқм и?

—  Ў зи н г о м о н  бўлсанг, ш ун и нг ўзи  б и зл арга  катта 
давлат, С аи д бой !

—  й ў қ ,  бем ал ол  айтаверинг, уй -пуй  қур са н ги з , тахта- 
махта к е р а к  эмасми? З акун  йўли билан ў з  нархида олиб 
бе рам ан .

—  Қ ўй , С аидбой , бундай  майда нарсаларга аралаш иб 
ю р м а , —  д еди  И б од ул л о  М а хсум . —  Биз энди қа р и д и к, 
б и з га  энди и кки та  бил акд ай  хода бўлса бас. Х уд ога  ш укр , 
б о ғд а  ёш т е р а ги м и з  м ўл .

—  Наф асни иссиқ қил и н г, М а хсум  ака! —  д ед и  Э л о м о - 
нов ичида енгил  б и р  ғусса уй ғо н и б . —  Ҳали кўп  яш айсиз. 
Д у ч о р  қи л м а си н -у , л екин  д а р д -п а р д га  чалинсангиз, б е м а- 
лол кел аве ри нг, ў зи м  зў р  д ўхти р л а р га  кўрсатам ан.

—  Ҳ и м м а ти н г учун  қул л уқ , С аид бой . Л е ки н  ў зи м и зд а я м  
д ўхти р  кў п , бариси  ота қа д р д о н , таъм аям  қил м айди .

Э л о м он ов , бу  ер д а  ҳам ҳеч  ки м  таъма қил м ай д и , д е м о қ  
бўл иб  о ғи з  ж уф тл а д и , л еки н  гапи б ў ғзи д а  қол д и  —  
каб ин етга  ш о ф ёри  Қ ул м у ҳ а м м а д  вағиллаб ки р д и :

—  Биз ке л д и к, Э л о м о н о в  ака! Х изм ат бўлса, б у ю р и н г!
Э, э, М а хсум  б у в а -к у !—  деб  хитоб қил д и  м е ҳм о н га  кў зи  
туш иб . Б о р и б  И б од ул л о  М а хсум  билан қ у ю қ  кўр и ш д и . —  
О м о н л и қд а  ю р и б с и з м и , М а хсум  бува?

—  К ел б а ти н гн и  Н ур ум  чин о ққа  ўхш а тд и м , —  д ед и  И б о- 
д ул л о  М а хсум . —  Ўғлимисан?

—  Т о пд и нгиз , М а хсум  бува, то п д и н ги з ! —  Қ у л м уҳа м м а д  
И б од ул л о  М а хсум н и н г ел касига  урд и .

—  А қл и н гн и  б и л м а д и м -у , л еки н  ку ч и н г д ур уст  экан, —  
д ед и  И б о д ул л о  М а хсум .

Қ ул м у ҳ а м м а д н и н г қил и ғи д ан  Э л о м о н о в н и н г ғаш и  кел д и . 
У м ри  б и н о  бўл и б  бун а қа  ш о ф ёрн и  энди кўр и ш и : на
каттадан, на ки ч и кд а н  тап тортади.

—  К е ч и кд и н ги з , Қ у л м уҳа м м а д б о й , —  д еди  у, —  кир а - 
пира қи л д и н ги зм и  дейман?..

—  Б изга  кир а  ке р а к  эм ас, Э л о м он ов  ака! —  д еди  
Қ у л м уҳа м м а д  қо в о қ  уйиб . —  Йўли б и р  бўлса —  ол ам из, 
л екин  атай ки р а  қи л м а й м и з. Б ола -чақанинг ёнида, тинчгина  
рулни  б ур а б  ю р и б м и з , б и зга  ш у ке р а к . Бу ё ққа  ўтм асдан  
олдин дальний  рейсга  қатнаб  топган  о з ги н а  ж а м ға р м а  бо р , 
яна и кки -у ч  йил ш уни майда чайнаб турсак, бу  тараф дан 
б о л ал арнинг катталариям  то п а р м о н -ту та р м о н  б ўп қол ад и .

—  М а й л и -ю , л еки н  ке ч и км а сл и к  ке р а к-д а , ука. С изни  
оқлайм ан д еб , д и сп е тче р га  ёл ғон  га пи р д и м .

—  Я нгам из... —  д ед и  Қ ул м уҳа м м а д , —  ян га м и з  кеча, 
т ў ққи з га  қо л м а й  келасиз, д еб  эди, м е н  сизни  билади, деб  
хаёл қипдҳан.

Э л о м он ов  м ул за м  бўл д и . И б од ул л о  М а хсум га  қаради, 
Л екин , м е ҳ м о н  ҳеч  гапни  эш итм аганд ай , д ер а за  тараф га 
б о қиб  турард и .

—  Энди м ен  билан маслаҳатлаш инг, Қ ул м у ҳ а м м а д - 
бой, —  д ед и  Э л о м о н о в  о во зи н и  баландлатиб. —  М аш инага  
янгангиз эмас, м ен  хўж ай ин !

—  Б ўпти , —  д ед и  Қ ул м уҳа м м а д . —  Б и зни н г ам ал им из 
кичкина, Э л о м о н о в  ака, таш ви ш и м и з ҳам  ш унга  яраша. 
Рулни б ур а б  ў ти р а м и з, тўр т  ғи л д и р а к  б о р а р  ж о й и н и  ўзи 
топиб олади.

Э лом онов инд ам ад и . Б инаф ш ахоннинг яш ир иқча  қайга 
борганини ўйлади. Ш о ф ё р д а н  сўраш  ўн ға йси з  эди, хотинига  
иш онмас экан-да , д е б  ўйлаш и м у м ки н . Қ ул м у ҳ а м м а д  ҳам , 
гўё ун и н г хаёлини сезгандай, секи н  и зо ҳ  б е р д и :

—  Базага б о р д и к , Э л о м он ов  ака. Янга б и р  талай со ч и қ  
со ти б  олди . М ун ча  кўп  о л д и н ги з , а ка м  пайтава қил иб  
ўр а й д и м и , десам , ж аҳл и  қў зи б , м е ни  кой ид и . Л е ки н  хизм ат 
ҳақи га  биттасини совға  қил д и  —  ж у д а  зў р  со ч и қ , кўллари  
б о р , сузиб  ю р га н  ғо зл а р и я м  б о р . М аш инада туриб д и ,
кў р а с и з м и '

Э л о м он ов  И б од ул л о  М а хсум н и н г ёнида уятдан ер га  
ки р гуд а й  бўл д и .

—  М е н  ян ганги з оп ке л га н и н и  кўр а р м а н , —  д еди  ғи ж и -  
ниб.

—  А м м о -л е ки н  си згаям  ёқад и  —  з ў р  со ч и қ !
—  Гапни к а м р о қ  қил и н г, Қ ул м уҳа м м а д , б е н зи н и н ги з  

тўлами?
  Ҳа-да, Э л ом онов ака! И кки  кун л и ги н и  ғам л аб о л д и к.

С аф ар борми?
—  Ҳали ном а ъ л ум .
—  Б ош қа и ш и н ги з  бўлм аса, М а хсум  бувам ни  автобусга 

элтсак. Е б у гун  қолаверадиларм и?
Э л о м он ов  И б од ул л о  М а хсум га  қаради:
—  Бу... уйга ў тм а й м и зм и , М а хсум  ака?

—  Қ айтм асам  бўл м ай ди , С аидбой , д еди  И б од ул л о  М а х- 
сум . —  К ей ин , б и р  м аврид и  билан б а ф ур ж а  кел а р м и з.

Э л о м он ов  уни куза тган и  чиқд и . Н ед и р  яхши гаплар топиб  
айтгиси  кел д и , л еки н  айтолм ади, б и р  ч еккад а  иш ш айиб 
тур га н  ш оф ёрид ан  то ртин д и .

—  А лбатта б о р ги н , С аи д бой .—  д ед и  И б од ул л о  М а хсум  
м аш инага  ў тира тур иб .

—  Хўп, М а хсум  ака.
Қ у л м уҳа м м а д  м аш инани  е л д и р и б  ке тд и . Э л о м он ов  

би рд а н  ҳазин то ртд и . Ш ун ча  йўлдан м ени  й ўқл а б  кел ибд и , 
д еб  ўйлади, ун утм а б д и , албатта бо р а м а н , узил и ш и б  кетсак 
б ўл м ай д и , б а р и б и р , қайтиш  д еган  гап б о р , улар м е н и н г 
х о ки м н и  б е гон а  ж о й д а  қо л д и р м а с ... Ў зи ни  кути л м а ганд а  
м ур д а  тасаввур этди. Тасаввур этд и -ю , чўчи м а д и. Н егад ир  
б о ш и д а хотини , ўғл и  ёки  қи зи н и  эмас, И б од ул л о  М а хсум н и  
кўр д и ... Ш ун ч а  йўлдан  р а н ж  чеки б  ке л и б д и -я , д еб  та кр о р  
ўйлади, қа д р и м  б о р  экан-да . Бирдан кўн гл и  бузил ди . 
Болалар ота  ю р ти н и  севм агани  ё м о н , деб  хаёл қилди, 
уларни  Галатепага ўр гатиш  ке р а к . З а м о н  м и н г ол ға  кетгани  
билан, б а р и б и р  хеш ли к қол ад и , м а ска н д о ш л и к қолади , 
д ун ё  б и р  ку н л и к  эм ас, ота ю р ти н и  билм аган  о д ам  наслу 
насаб нинг қад ри га  е тарм ид и !

М а ъ ю с  алф озда каб инети га  қайтди . Ў ти р га н и  б а роб ар  
телеф он ж и р и н гл а д и . Т р убкан и  олиб, қудаси  О сто н о вн и нг 
товуш ини  эш итди:

—  Ў зи м и з  йўқлам асак, ҳеч  эслам айсиз, С а и д м ур о д  
З ам онович? С алом ат борм исиз?

—  Ю р и б м и з , —  д ед и  Э л о м он ов  р у ҳ с и з ги н а .,—  Чет эл- 
дан хабар борм и?

—  Б ор-да, —  д ея қуво н и б  сўзлади  О стон ов . —  Куёвд ан  
кун и  кеча хат о л д и к. Яхши ю р и ш и б д и  экан. Ў зи н ги зд а  нима 
янгиликлар?

—  Қ и ш л о қ  б о р м о қч и м а н , хол а м н и н г маъракаси...
—  Б изгаям  албатта хабар қи л и н г, —  д ед и  О с т о н о в .—  

Ердам ке р а к  эмасми?
—  Й ўқ, раҳм ат.
—  Қуда, —  д еди  О стонов  о во зи н и  пасайтириб, —  бир 

хил гаплар ю р и б д и , ш у ростм и?
—  Б илм адим , қандай гап экан? —  д еди  Э л о м он ов  со- 

в у қ қо н л и к  билан.
—  Биласиз, қуд а !
—  Билм айм ан.
—  Й ў -ў қ , би л аси з!.. Б ош қани қў й и н г, л екин  биздан  гап 

яш ир санги з б ўл м ай д и , қуда!
—  Ҳ озир ча  тайинли б и р  гап й ўқ. С изу б и з  саф арбар 

о д а м л а р м и з , ў р т о қ  О стон ов , агар  м аъқул  топиш са...
—  М е нд а н  ҳам  сўра ш увд и , —  д еди  О стонов . —  Б и ро р  

ҳафта бўл д и . М е н  сизни  анави Қ ўш ш аевга  м утл а қо  алоқаси 
й ўқ, бўл м аган  ҳам , д еб  айтдим .

—  Б е ко р  қи п си з . Қўш ш аевга  ж уд а  ал оқа м  б о р  —  уни 
ў зи м  иш га ол ганм ан .

—  Бунақа айб ҳам м ам изд а  ҳам  бўлиш и м у м ки н , ў р т о қ  
Э л ом онов.

4 «Ёшлик» №  4
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—  Л е ки н  м ен гў л р о қм а н , ў р т о қ  О стонов ...
—  К а м та р л и к қи л м а н г, қуд а ! —  д еди  О стон ов  кул иб . 

К ул гисид ан  тр уб ка  зирил л аб  кетд и . —  Ш о ги р д л а р и н ги з - 
н и н г сизга  ихлоси баланд.

—  Хўл, қуда, ке й и н р о қ  б а ф ур ж а  гапл аш арм из, —  д еди  
Э л о м онов  ғаш и келиб .

У труб ка н и  ж о й и га  қўйд и . Қудаси  ярим  йилдан бери  
йўқлам аган  эди, наҳотки  б и р о р  эпкинни  пайқаган  бўлса?.. 
Ичида б и р  олам  гум о н , б е са р а н ж о м  бўл и б  ўтирд и . Телеф он 
яна ж и р и н гл а д и . Қ у л о қ  тутиб , ун ути л иб  кетай  деган  би р  
ово зн и  эш итди:

—  Э л о м он ов  ака, б и р  й ўқл а б  қўяй , д еб  эдим ...
—  Й ўқлаган о д а м и н ги з  й ўқ, —  д ед и  Э л о м он ов . —  Ч иқи б  

кетган .
Т рубкани  ж о й и га  таш лаб, алам билан кул д и : ш о-

тирл ард ан ! Д е м а кки , ш айтон Т ўл қи н о вн и н г гапида ж о н  бо р  
экан. Э л о м о н о вн и н г ю раги  сиқил д и. Е лғиз қолса бўл м асл и- 
гини  сезиб , стол четидаги  тугм ачани  босд и . С ўн г б е тоқат 
кутд и . И лгари , эски иш ж о й и д а , ту гм ача  босилган  зах,оти 
даф тар-қал ам  тутган котиб а  аёл ки р а р д и . Л е ки н  бу  ерда 
котиб а  йўқ, т у гм а ча н и н г қў н ғи р о ғи  нариги  хонада ж и - 
ри нгл ай д и. Ҳафсаласи келса, ход и м л ар да н  би ро ртаси  
кир ад и , ҳафсала қилм аса —  бу  ҳам йўқ.

Ўн д ақи қал ар  ўтиб , эш ик очи л д и : бўсағада Ҳ ам р о қул  
пайдо бўлди .

—  Л аббай, ў р т о қ  Э л о м о н о в ! —  О вози д а  заҳар , лабида 
кул ги  —  қо ти б  турди.

—  Кел ин г, Ҳ а м р о қу л ж о н , қани, ў тири н г.
Ҳ а м р о қул  кел и б  ўти р д и . Э л о м он ов  унга  айтадиган б и р о р  

гапи й ўқл и ги н и  англаб:
—  Н има янгил и кла р  б о р , Ҳ а м р о қул ж о н ?  —  д еб  сўради . 

С аволи бе м аъ ни л и ги ни  ўйлаб азобланди, кур си д а  ғи м и р л а б  
қўйди .

—  Я нгилик йўқ, —  д еди  Ҳ а м р о қул .
—  Иҳ, —  д е д и  Э л о м о н о в . —  Н ега , Ҳ а м р о қу л ж о н ? .. 

А хир ... бутун  бош л и  идора-ку?
—  И д о р а л и кка  идора , л екин  я н гил и к йўқ. Б орини  

б осм ага  то п ш и р га н м и з , а гар  в а қтин гиз  бўлса, эртага ч о ш го ҳ  
пайти қўл  қўяси з!

Э л о м о н о вн и н г кў кр а ги  санчди. Б и л д ир м асл и кка  уриниб , 
м англ аййга  тош ган  со в у қ  терни  секи н  артиб  олди.

—  М айли, б о р а қо л и н г, ука, —  д ед и . —  Л е ки н , билиб 
қўй и н г, сизга  ё м о н л и к  тилам айм ан. У м и д и н ги з  ш у курси д ан  
бўлса, сабр қил и н г, яқинда оласиз ҳам ...

Ҳ а м р о қул  ж и м  бўл и б  қол д и . Э л о м он овга  т и ки л и б р о қ  
қаради. Ю зи  бўр д ай  оқар га н и н и  кў р и б , қ ў р қ и б  кетд и .

—  Э, то б и н ги з  й ў қ -ку , С а и д м ур о д  ака, —  д ед и . —  Ҳ о зир  
сув опкел ам ан.

—  К е р а км а с .
Ҳ а м р о қул  ш ош иб чиқд и . У қайтиб  ке л гун ч а  о ғр и қ  хиёл 

пасайгандай бўлди . Э л о м он ов  ход и м и  ке л тирган  стаканни  
олиб, б и р  ҳўплади.

—  Раҳмат, ука.
—  У зр , С а и д м ур о д  ака...
—  Қ ўя ве р и н г, Ҳ а м р о қу л ж о н , —  дея беҳол  қўл  қи м и р - 

латди Э л о м он ов . —  Ю р а кн и н г мазаси қо ч и б  қол га н . М айли, 
сиз б о р и б  иш ни кў р и н г, ука...

—  С изгаям  қийин , С а и д м ур о д  ака, —  д еди  Ҳ а м р о қул  
ҳам д а р д л и к билан.

Э л ом онов қад д и ни  р о стл а б р о қ  ўтирд и .
—  Балки... б и р о р  и л ти м о си н ги з  бордир? —  д еб  сўра - 

ди. —  У ял м анг, ука, айтаверинг.
—  Э, қўй и н г ш у гапларни, —  д ед и  Ҳ а м р о қул . —  Ж о - 

н ингизни  ўйласангиз-чи !
—  Уй масаласи қандай?
—  Ўтган йили ҳал бўлган. Ш а р и п о в  ёрдам л аш ди .
—  Ш ар ип ов  т у з у к  йигит, —  д еди  Э л о м он ов  ф ахр би - 

лан. —  Ў зи м и зн и н г ка д р и м и з .
—  Биз ҳам  си зн и н г ка д р и н ги зм и з , С а и д м ур о д  ака, —  

д еди  Ҳ а м р о қул  ун га  р а ҳм и  келиб . —  У йга  б о рсан гиз  
бўларди. Бир вар ақл ик нарса, уч би рд а й  йигитдан о р та р м и - 
Ди... Ў зи м  эртага уй й н ги зга  и м зо га  олиб б о рам ан .

—  Уйда зе р и ка м а н , ука, —  д еди  Э л ом онов. —  Хотин 
иш да, қи з  пахтада... Ў ғл и м и з  хо р и ж га  кетган .

—  К е р а к бўлсам  чақирарсиз, С а и д м ур о д  ака.
Ҳ ам р о қул  кетд и . Э л о м он ов  у ҳақда, ўж а р -у , л екин  ўзи

ё м он  болам ас, д еб  ўйлади, кур си д а н  ум и д в о р л и ги  айб 
эмас, ахир, у ҳам  ним а қилсин , беш  йил ш уни д еб  ўқи ган , 
м е н и н г бу ер га  ке л и ш и м н и  туш  к ў р и б д и м и !..

Боя йўлда Тўлқинов  уй ғо ти б  кетган  и л и н ж  тағин кўн гл и га  
тафт бе рд и . О р т и қ  ҳа я ж о н га  туш м а сл и к учун  чўнтагидан  
д о р и  ол иб  ш и м и д и . Д о р и  би рд а н  таъсир қил д и . Тириш ган 
м уш акл ари  салқи то ртиб , ю р а ги н и н г зарби  м а р о м га  кел д и . 
О ш и қм а , Э л о м он ов , д еди  ў зи га  ўзи, а гар  иш лар б а рор ид ан  
келса, Ҳ а м р о қул н и  ўр н и м га  қўй и б  кетам а н, тў ғр и сўз  бола, 
ю м ш о қс у п у р ги  эмас...

К и м  бил ан д ир  кўн ги л  ёзи б  д ард л аш ги си  кел д и . Қанийди, 
ш ундай  пайтда ён ингд а  б и р о р  б и р о д а р и н г ёки  ҳа м ш и р а н г 
бўлса, ўтирса н г-д а , ҳам м а га пи н гн и  о ч и қ  айтсанг, кул ад и , 
д еб  ҳад ик олм асанг... Л е ки н  у отадан ё л ғи з ти р н о қ  ўғил . 
Я қин -яқинл ар гача  ти ри кд ан  битта холаси б о р  эди, ундан ҳол 
сўраш  баҳона Галатепага б о р а р д и , гаплаш иб, д ил ига  бир 
таскин  сол и б  қайтард и . Энди сезсаки , хол ани нг иззатини  
кўпд а  ж о й и га  қўй м а га н  экан. Рост-да, Б инаф ш ахоннинг 
кўн гл и га  кел м асин  д еб , яш ир иқча  ол и б  б о р га н  и кки -уч та  
р ўм о л  билан уч -тўр т  ки й и м л и к  читдан б о ш қа  яна не 
илтиф от кўрсатди? Л е ки н , хола раҳм атли  қаноатли , яхши 
аёл эди, уч газ  м ато ўралган  қо ғо зн и  қўл л ари д а  гўё ки  б и р  
б о тм о н л и к  б ўхч а д е к вазм ин тутард и, ж и я н и н и н г м е ҳ р у  
оқибатид ан  хурса нд  бўлиб, кўзл а р и га  ёш  о л а р д и ки , раҳм ат, 
бол ам , б е ко р га  ч и қи м д о р  бўпсан, ахир, м е нгая м  одил 
ҳу ку м а ти м и з  пул б ерад и , ўзи н гн и  кў р га н и м  ко н и  давлат 
эд и -ку , бо л ам !

Хола ана ш ундай  ка м с у қу м  эди. К а м с у қу м л и кки , бе- 
қа д р л и к  билан б а роб ар , энди ўйласанг, ў зи н гн и н г ҳам 
кўзл а р и н гга  ёш келади, аввал о қ  сочи га  зар  сочиб , кейин  
ўш а олиб б о р га н  р ўм о л и н гн и  ўраб қўй и ш и н г ке р а к  экан!

Энди хола раҳм атли  бўл д и . Э л о м он ов  ун и н г етти си ю  
қи р қи н и  ў тка зи б  кел ганид ан  бери , мана, неча о й д и р ки , 
Галатепага ҳам  ўтол м ай д и . Бу тараф дан йили яқинлаш иб 
келяпти .

Б угун  И бод ул л о  М а хсум н и н г кел гани  д ур уст  бўлди. 
Э л о м он ов  усиз ҳам қи ш л о қн и  тусаб ю р увд и , л еки н  М а хсум  
сабаб, уни бо ш қача  б и р  соғин д и ... Таш ви ш -тад ор ик кў п : 
ҳали ўғилни  ўйлайсан, ҳали қи зн и ... ш уларни  д еб  еласан, 
ю гура сан . Билса-билар, билмаса, ке й и н р о қ , ўзл а ри ни н г 
бош л арига  туш ганд а  билар...

Э л о м он ов  м и ж ж а си га  қал ққан  и кки  то м ч и  ёш ни енги  
билан артди . М айли , д еди  хўрси ниб , ҳам м а ўз  кун ига  о м о н  
бўлсин...

Ш у  пайт тел еф онга  ж о н  ки р д и  —  Бинаф ш ахон экан. Иши 
кўп  чоғи , ово зи  ҳ о р ғи н  тую л д и :

—  Б о зо р га  б о р д и н ги з м и , Саид ака, б у гун  си зн и н г 
навбатингиз?..

—  Й ўқ, —  д еди  Э л о м он ов . —  Сал то б и м  қо ч и б  туриб д и , 
Бинаф ш ахон, ш унга...

—  А л да м ан г, Э л о м о н о в !
—  Э ртага бо р а м а н . У йд агиси  яна и кки -у ч  кун га  е тарл и - 

ку?
—  Ш унд айм и?  —  д ед и  Бинаф ш ахон ё қ т и р м а й р о қ . —  

Бўлмаса, С о б и р ж о н н и н г  иши эсдан чиқм аси н .
—  Хўп, — ' д ед и  Э л о м он ов . —  Д а р в о қе , кички н а  бир 

янгилик, Бинаф ш ахон. Ч ош гоҳд а  Т ўл қинов  билан гаплаш иб 
эдим , қайдан  эш итган бўлсаям  с и р л и р о қ  бир гап қил д и , яна 
кўта ри л а д иган га  ўхш аб қо л д и к...

—  Ростданми? —  д еди  Бинаф ш ахон ҳаяж онл аниб .
—  Ҳ озир ча  тахм ин, —  д еди  Э л о м он ов . —  Хўп, хоним , 

к е й и н р о қ  телеф он қил арсиз.
—  Ў зи н ги зд а  бўласизм и? —  д еб  сўради  Бинаф ш ахон. 

О вози д а  ф авқул од д а  ҳур м а т ва ҳайиқиш  зу ҳ у р  этди.
—  Ҳа, ш у ердам ан , —  д е д и  Э л о м он ов , сўн г хотинига  

б е о зо р ги н а  танбеҳ б е р д и : —  Ғ а л и зр о қ  га п и р д и н ги з , хоним . 
О на тил и м и зд а  од ам  «ўзида» эмас, ан и қ б и р  ж о й д а , * 
масалан, каб инетд а  бўлади.

—  У зр , С а и д м ур о д  ака.
—  Ҳеч б о ки си  й ўқ.
—  С а и д м ур о д  ака-а...
—  Лаббай?
—  Т о б и н ги з  й ўқ  бўлса, анави ки то б га ... б и р о р та  о ё қ-қўл и  

е н ги л р о ғи н и  ю б о р са н ги з  бўлм айдим и?
—  Й ўқ, ў зи м  б о р а м а н ,— дея чўрт кесди  Э л о м о н о в .—  

Хўп, хайр.
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Эломонов тел еф онни  четга суриб , б ў м -б ўш  каб инетига  
назар ташлади. К аб и н ет  аввалгидек ғусса  уй ғо тм а д и . Яхши 
цам эмас, ё м он  ҳам  эмас, д еб  ўйлади, од а м и га  яраша.

Телефон яна устм а-уст ж и р и н гл а д и . Л е ки н  Э л о м онов  
парво қил м ай  ўтира верд и ...

Галатепага б о р са м , д еб  ўйлади Э л ом он ов , катта -ки ч и кни  
тўллаб хол а м н и н г йилини ўткаэсам , у зр и м н и  бил д ирсам ... 
К ам роқ б о р и ш и м н и  айтмаса, ҳ а м қи ш л о қл а р н и н г олдида 
юзим ё р у ғ, ам ал д ал ик пайтим  ҳам  қўлдан  келганича 
қарашиб тур а р д и м . Ҳали б и р о р та  галатепалик, ўв, С а и д м у- 
род, б у р н и н г кўта ри л и б  ке ти б д и -ку , д е б  таъна қил ган и  йўқ. 
Хизматим си н гга н д и р ки , бун а қа  гапларни  айтиш м айди, 
бўлмаса, Назар м а хсум н и н г п р о к у р о р  ўғли  С анақул  ҳақида 
қанча латиф а ке зи б  ю р а д и ; б е чо р а н и н г айби —  эндигина 
ўқиш ни б и ти р и б  те р го вч и  бўл и б  иш га кел га н  пайти 
қиш л оқд аги  қай сид и р  зиёф атда маст бўл иб , зм акисид ан  
калтак еганида  кайф  аралаш , н о м а р д  галатепалик, ҳали 
ҳам м ангни  қам атам ан, д еб  айтгани . С анақул бой  отасига 
тортган, д е б  нақл қил иш ади , лўлидан зўр  чиқса, аввал 
ўзини нг ч од и рин и  б узад и , унида бўлса, ур в о ғи га  татийди, 
ахир, Назар м а хсум н и н г ўзия м  укаси  А бд ул л а  ра исл и кка  
сайланган ку н н и н г эртаси ко л х о з н и н г отхонасига  бо ри б , 
укам  —  раис, м ен  —  катта, д еб  энг з ў р  а р ғу м о қн и  м иниб  
гузар га  ч и ққан  экан-да ...

Х айриятки , Э л о м о н о в н и н г отаси ч ўпон  ўтган , улусга  
бурнид ан  бэл анд  гап қил м ага н . У н и н г ўзи  ҳам  б и р о в га  
чакки  сўз  қо тм а га н . Ҳар йил ба ҳо р д а  со й н и н г к ў п р и ги н и  сел 
олиб кетард и , бе то н  устунл ар  ўрн ати б  тўф о нга  ҳам 
чидайдиган  к ў п р и к  қ у р д и р и б  б е р д и . О д ам л ар  ҳалигача 
« С аи д б о йн и н г кў п р и ги »  д еб  айтиш ади. Раим Ғайбар 
зам о ни д ан  қол га н  эски м а ктаб  биноси  енига  янги  уч қаватли 
м а ктаб  туш ир д и . Янги м а ктаб  лойиҳаси  Ш ў р қ у д у қ қ а  
те гиш л и  эди, л еки н , ш у ер д а  Э л о м он ов  ў з и н и н г од ам л ари га  
тортд и . Ш ў р қу д у қл и кл а р н и  ҳам  унутм ад и, келаси йили 
уларга  ҳам  м абл ағ ун д и р и б  бе рд и . Уч қаватли м актаб  
баҳона, н о м а р д  Қўш ш аев, м а ҳал л ийчил ик қил япти  д е - 
й и ш м а см и ки н , С а и д м ур о д  З а м он о вич , д еб  м ул о ҳаза  бил- 
д ир га н и  ёдида. Бу гап ҳам  таҳдид , ҳам  писанда экан, 
яъники, се н и н г ҳам а й б гин а нгн и  би л ам из, Э л ом он ов , эҳтиёт 
б ўл !.. Пайти кел иб , Қўш ш аев шу гапларни  суд д а  ҳам  айтди. 
Э л о м он ов  тан олди , б ўҳто н л и ги  й ўқ, д ед и , мен ҳам 
о д а м м а н , ахир, л е ки н  Қ ўш ш аев айтган м а бл ағл арн и нг 
м е нга  чанги  ҳам  ю қм а га н , қи л м и ш и м д а н  уялм айм ан, 
н егаки , Галатепанинг ў га й л и к ж о й и  й ўқ, ш у м а м л акат ва шу 
салтанатга қарайд и , қўл им д ан  келса, мен уни ш аҳарга 
ай л ан ти ра рд им . Қўш ш аев қи ч қи р и б  а й тд и ки , й ўқ, гр а ж д а н - 
лар, б у н и н г қил м иш л а ри  —  б о р и б  тур га н  м ансабпарастл ик, 
Э л о м он ов  «султон суягини  хўрлам ас» қабил ид а  иш тутган, 
хўш , сул то нл а рга  о р а м и зд а  ўри н  б о р -у , б и з га  й ў қ  э ка н -д а ? !. 
С ул то нл и к сендан  бери  кел м асин , д ед и  Э л ом он ов , майли, 
м ен  ў з и м н и н г  қи ш л о ғи м га  ён б о сд и м , майли, ш у м е н и н г 
айбим  бўл син , л еки н  сен, Қўш ш аев, лоақал  ў з и н г  ту ғи л и б  
ўсган  ю р тга  ҳам  с а р и қ  чақал ик наф ке л ти р м а д и н г, 
қайтага —  т и р и кл а р и -ку  м айли, ўл и кл а р и н и н г ҳам  ҳақини 
е д и н г, сен гу м д о н  қил ган  м абл ағ билан ўнта  Галатепаю  
ю зта  Ҳ анд ал акни  гуллатса б ўл а рд и, а м м о  сен ю ҳ о л и к  
қи л д и н г, Қўш ш аев, на кў ка р т и р д и н г  ва на гул л атд инг, энди 
кеч , е ган ин гни  б ур н и н гд а н  ситиб  ч и қа р и ш н и н г и л о ж и  йўқ, 
аллақачон ҳа зм  б ўл и б  кетган , ф ақат сен и н г қўл ин гд а  
қ ў ғи р ч о қ  бўл га н и м  алам қил ад и, Қ ўш ш а ез, м е нга  ҳар 
қандай ж а з о  ҳам  о з ! Қўш ш аев кул д и , си зга  осо н , гр а ж д а н  
Э л о м он ов , д ед и , си зн и н г а й б и н ги з  ҳеч қайси  м о д д а га  тў ғр и  
кел м а йд и !

С уд д а  ҳ о з и р  б ўл ган  ҳам м а  тош дай  қо ти б  қол д и . 
П р о ку р о р  суд л анувчини  тартиб га  ч а қи рд и  Б и р о қ  Қўш ш аев 
қу л о қ  сол м ад и , ўв, Э л о м он ов , д ед и  бўй н ин и  чўэиб , сен 
ўзин гн и  ўйлаб м е н га  лой чаплаяпсан, л екин  м е нд а  инсоф  
бор, м ен  ш ундай  нарсаларни б и л ам ан ки , ўш а ни н г ур во ғи  
ҳам сени гў р га  ти ққа н  б ўл а р д и !.. Э л о м о н о в , тазйиқдан  
гангиб, ч у р қ  этолм ай қол д и . У н и н г ўрн и га  п р о к у р о р  савол 
бе рд и : сиз яш ирган  нарса нима? Ҳеч нима, д е д и  Қўш ш аев, 
мени қам аш га  сиз билган  нарсалар ҳам етиб  ортади , 
граж д ан  п р о ку р о р , қол га н и  —  м ахф ий , хизм ат сири , оила-

вий сир  десаям  бўлаверади. П р о ку р о р  тағин  қистад и : 
айтинг, Қ ўш ш аев! Й ўқ, Қўш ш аев айтм ади , Э л о м о н о вн и н г 
кўзл а р и га  тикил ганча  ти р ж а й и б  тураве рд и . Э л ом онов 
д а д и л р о қ  тур и б  сўради : айт, айбни б и р га  баҳам  кўр а й л и к! 
Қўш ш аев кўн м а д и : йўқ, қайтиб  кел га н им д а  биласан,
ўлм аган  қул , ҳали кўр и ш а м и з , ўш анда м е нга  раҳм ат 
айтасан.

М алом ат ё м он  бўл а ркан , Э л о м он ов  ўзини  қўя р га  ж о й  
топо л м ай  қол д и . Танаф ф ус пайти, қўр и қч и л а р н и н г та- 
ниш лигидан ф ойдаланиб, Қўш ш аев билан холи гаплаш ди: 
яш ирган  нарсангизни  айтинг, м е н и н г айбим  нима? А й б и н ги з  
й ўқ, д еди  Қўш ш аев кул иб , ш унчаки  туҳм ат қи л д и м , эртага 
яна туҳм ат қилам ан, чидайсиз энди... М а қса д и н ги з  нима, 
деб  сўради  Э л о м он ов ,- М а қса д  бўлиш и ш а ртм и , д еди  
Қўш ш аев. Э л о м о н о в н и н г ж аҳл и  ч иқд и , энди, гапга  эгалик 
ҳам  қил и н г-д а , Х уд о ё р б о й , д еди , суд н и  дал илу исботсиз 
қандай  иш онтирасиз? С из м е н и н г м а қсад им ни  туш ун м а б - 
сиз, д еди  Қўш ш аев, ғў р  экансиз, ака, м ен  си зн и н г ай бд о р  
э ка ки н ги зн и  исботлаб ўтирм ай м ан , м арҳам ат қилиб , айбсиз 
э ка ни н ги зн и  ўзи н ги з  исботл анг, қани, қўл и н ги зд а н  ке л а р м и - 
кан?

Х айриятки , суд  Қ ўш ш а евн ин г ш аъм аларига  эъ тибор 
б е р м а д и . Л е ки н , Э л о м о н о в га  ола қара ганл ар  бўлди. 
Қ ўш ш а евн ин г асл нияти ҳам  ш у эди —  эш  то р тар га  чора 
топм ад и , л ёкин  ё м о н о тл и  қил и б  ул гур д и .

У кун л ар  н ечоғли  эзилиб  ю р га ни н и  Э л о м он ов  ё л ғи з  ўзи 
билади. М и яси га  б и р  хил қал тис хаёллар ҳам кел д и , л екин , 
бахтидан бўлиб, х о р и ж д а  ю р га н  ўғл и  С о б и р ж о н  телеф он 
қил и б  қол д и . Бош ида гап айланганидан хабар то п га н м и  —  
ю патд и , б а рд ам  бўл и н г, дада, ҳам м аси  ўтки н чи  гаплар , сиз 
ҳалол о д ам сиз , д еб  айтди. Ш у  б и р  гап билан Э л о м о н о вн и н г 
кўн гл и  сал тинчид и . Ў ғл ини  со ғин ган ин и  сезд и , қачон  
келасан, бол ам , д ед и , сенсиз қий нал и б  ке тд и м , ҳарна, 
ён и м д а  турсан г д ур уст  эди, о д а м зо д га  қий и н  кунл арид а  
қайиш ад иган  б и р о р  яқини бўлса т у зу к  экан, уйда эр какд ан  
ё л ғи з  ў зи м , и кки  м уш ти п а р га  д а р д и м н и  айтолм асам , сен 
кел санг бўл ард и, бол ам . Ў ғи л , албатта б о рам ан , деб  ваъда 
қил д и , невар ан ги з  А л и к  д е д уш ка м н и  с о ғи н д и м , деяпти , 
ке л и н и н ги з  ҳам  ке т^й л и к, д еб  ҳ о л и -ж о н и м га  қўй м а й д и , 
насиб этса, тез  кун л ард а  кўр и ш а м и з , сиз дадил бўл и н г, 
Дада, б е ко р ч и  хаёлларга б е р и л м а н г, аччиқдан  ариза- 
париза  ё зи б  ю р м а н г...

Э л о м он ов  ў ғл и н и н г зу кко л и ги н и  ўш анда сезд и . Ш унча  
у зо қд а  туриб , м е н и н г ҳатто  ариза  ё з м о қч и  эка ни м н и ям  
б и л и б д и-я , д еб  ўйлади. С о б и р ж о н га  батаф сил хат ёзиб , 
аҳволини туш ун ти р д и , т е з р о қ  кел , д е б  бот ўтинди.

С о б и р ж о н , иши кўпа йи б  ке тд и м и  ё ки  рухсат ол ол м ад и- 
м и —  кел м а д и . И кки  ойча б ур ун  онаси н ин г н ом ига  хат 
ю б о р и б , у зр и н и  айтибди, сўн г қа й сид и р  асрда битилган 
эски  б и р  ки то б н и  сўр о қл а б д и  —  илм ий  иш ига за р ур  экан. 
Бинаф ш ахон эрига, илм ини ўша ерда  тайёрлаб о л са .б у  ё ққа  
кел иш и билан ёқл айд и, д еб  туш ун ти р д и . Э нди Э л о м о- 
н о вн и нг б о ш и д а  ш у ки то б н и н г таш виш и. К ўплардан 
сур и ш ти р и б , топо л м ад и . Бир ҳафта б ур ун  дараги  чиққанд ай  
бўлди , л еки н  аксига  ол иб , ж у д а  у з о қ  б и р  ж о й д а  экан, б о з  
устига, анча пул сўра ш д и . Э л о м он ов , эски  им лодан 
бехабар, ш унча пулни  б е р са м -у , ке й и н  куй и б  қол сам -а , д еб  
м ул о ҳаза  қилади. Л е ки н , дараги  ч и ққа н  ки то б  ўш ами, 
й ў қм и  —  б а р и б и р  аниқлаш  ке р а к . Бўлмаса, Бинаф ш ахон 
кун  бе рм а йд и .

С о б и р ж о н н и н г илм га  м а ш ғул л и ги  Э л о м он овга  ж уд а  
м а ъ қул . Ў ғл и н и н г тақд и р и д а н  о р ти қ  хавотир  олм аса ҳам 
бўлади. И лгари  ш ундай хавотир б о р  эди. С абаби, ш а р қш у- 
н о сл и кка  би ной ид а й  ў қи б  ю р га н  С о б и р ж о н  қай д ан д ир  расм  
чизи ш  касалига чалинди. Э л о м он ов  б о ш д а  ун и н г райъига 
қарад и, м айли, б уя м  би р  ҳун ар -д а , д еб  ўйлади, ти л м о чл и к- 
ка б о р га н  элларини суратга  солиб  келса, ў з и м и з  ҳам 
том о ш а  қил и б  ўти р а м и з. С о б и р ж о н  чизган  расм л арн и н г 
бариси  аслига ўхш арди. Х он аси н ин г д ево рл ари  суратга  
тўла: б и р га  ў қи ган  қизл ар и , ўқи тга н  д ом лал ари ... Бир куни 
Б ухо род ан  м е ҳм о н  бўл и б  кел га н  Ш ам си  Т ўраевичнинг ҳам 
п о р тр е ти н и  чизд и . У ки ш и н и н г ўзи  кў р и б  қой ил  қо л д и : да-а, 
ў р т о қ  Э л о м о н о в , ў ғл и н ги зд а  о п р е д е л е н н и й  талант бо р , 
ҳали ўсади, ўз  нони ни  ўзи  т о п и б  ейди, а й ри м  укахонл ари- 
м и зга , д е й л и к, Б а ш и рж он га  ўхш аб га н д а пақи р  бўлиб
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ю рм ай д и , д еб  баш орат қи л д и 1. М е ҳ м о н  қалин дўсти 
эм асм и, Э л о м он ов , Ш ам сиб ой  қ у р ғу р  сал о ш и р и б  м а қта - 
япти, деб  ўйлади ва а й тд и ки , С о б и р ж о н  нонини  ўр ганаётган  
тилидан топган и  м аъ қул . Бу орада С о б и р ж о н  Бинаф ш а- 
хо н н и н г по р тр е ти н и  би тир ди . Қайдан хабар топгани  
ном а ъ л ум , М е ҳна т  ш уҳрати  м у зе й и н и н г д и р е кто р и  шу 
п о ртретни  сўр о қл а б  кел д и . Э л о м он ов  қараса, аҳвол ж уд а  
ж и д д и й . Ў ғл ини  б и р  ч е кка га  чиқа риб , биласан, бол ам , мен 
ҳо зи р  масъул лавозим д а тур и б м а н , энди, о й и н гн и н г 
суратини  м узе й га  топш ирса к, би р  хил ш ахслар, ўзлари  
тазй и қ ўтка зи б  берган , д еб  гап қилм асм икан?.. С о б и р ж о н  
кул д и : и ж о д н и н г н уф узга  ним а алоқаси бо р , дада!
Э л ом онов, ў ғл и м , ўйлаб кўр -ч и , м е н и н г н уф узи м д а н  б о ш қа  
яна ним а ф азилатинг бо р , д егиси  кел д и , л екин  тилини 
тийди. Бояги истиҳоласини м узе й  д и р е кто р и га  ҳам б и л д и р - 
ди, а м м о  у ҳам , м ени  кечи раси з-у , С а и д м ур о д  З ам он о вич , 
л екин  сиз б е ко р га  ш убҳал аняпсиз, д еб  эъ тироз қил д и , халқ 
бу  иш и м и зн и  ж уд а  тў ғри  туш унад и, Бинаф ш ахон о п ам и з 
си зн и нг ту р м у ш  ў р т о ғи н ги з  бўл иш  билан б и р  қаторд а , энг 
актив касаба со ю з  таш килотчил арид ан , п о р третл ари  м у з е - 
й им из тўрид а  турса, воҳа м еҳна ткаш л ари  за вқ  билан то м о - 
ша қил иб , у ки ш и н и н г бахтли тақд ири д ан  ўр н а к  олиш ади- 
да...

Хуллас, м узе й  анча пул тўлаб, п о р тр е тн и  сотиб  олди. 
С о б и р ж о н  ш у воқеа  м уносабати  билан д ўсту  ёрларини  
чақи риб , ки ч ки н а  зиёф ат бе рд и . Э л о м он ов  ў ғл и н и н г 
тен гд ош л а ри  орасида Қ ўш ш аевни  ҳам кў р и б  аж абл анд и:

—  Э, Х у д о ё р ж о н , сиз ҳам  санъат од ам и  эка н си з -ку , биз 
билм ай ю р га н  э ка нм из-д а !

—  А лбатта ,—  д еди  Қ ўш ш аев.—  С ан ъ а ткор  бўлм асак 
ҳам , санъат ш а йд оси м и з, ў р т о қ  Э л ом он ов . Б и зни н г қи зи м и з  
Ш о д и я хо н  ҳам ў ғл и н ги з  С о б и р ж о н га  ўхш аб сурат чизади, 
ана, ўзи я м  ш у ер да ...—  У сочларини елкасига  ёйган, 
чолворли  би р  қи зн и  кўрсатд и .

—  Вой-й , ш ундай гўзал  қи з и н ги з  б о р  экан-у , б и зга  
кўрсатай  д ем абси з-а , Х у д о ё р !—  д еб  хитоб  қил д и  Бинаф ш а- 
хон .—  Беш йил б и р га  ў қи га н и м и з  б е к о р  экан-да , а?

—  Нега б е ко р  бўл а ркан , янгам улло?—  д ед и  Қ ўш ш а ев .—  
Э згу  иш нинг эр та -кечи  й ўқ. С излар м е ҳм о н га  бо р га н д а  
қи зи м и з  М о сквад а  ў қи б  ю р а р  эди, м ана, б и ти р и б  қайтди , 
энди бу ё ғи  сиз билан б и зга  б о ғл и қ ...

Бинаф ш ахон р а ғб а тл и р о қ  гап ай тм о қч и  эди, лекин  ўғли 
то м о н га  қараб , ун и н г ёнида ў р т о қ  О сто н о вн и н г қи зи  —  
б ўл а ж ак кел инини  кў р д и . Х иж олатд ан  қутул и ш  учун 
қи қи р л а б  кул д и :

—  Ў ғл им  м е ни  сотд и , Х уд о ё р ! К ўзи н и  чирт ю м д и ю  сотиб  
ю б о р д и , б и р  тепакал од а м га !..

Қўш ш аев по р тр е т  тарихидан ха б ард о р  чо ғи , ж и л м а й и б  
тур и б  сўради :

—  И ш қил иб , қи м м а тга  сотдими?
—  Ж уд ая м  қи м м а тга ,—  д ед и  Бинаф ш ахон гул 7гул 

ё н и б .—  Н ақ беш  ю з  сўм га !
—  Бу ж у д а  оз, ян гам ул л о !
—  Нега? Тасвиргаки ш унча тўлаш са, ём онм и?
—  С и зн и н г тасви рингиз ҳам бебаҳо , ази з  ян гам ул л о ! 

Ў зи н ги з  янада б е б а ҳ о р о қс и з , би тм ас-туган м ас  хазинасиз, 
Э л о м он ов  акам  —  хазинабон ... Н им а д е д и н ги з , С а и д м ур о д  
Замонович?

Э л о м он ов  хи ж ол ат  че кд и :
—  Энди, сиз бу  гапларни биздан  к ў п р о қ  биласиз, 

Х уд о ё р б о й , б и з  б и р  кам тар ин  од ам , сўз  илм идан беха- 
б а р м и з, бизд ан  пахта билан м а кка н и  сўранг...

—  С из билган нарсалар ҳам кўп  ул у ғ, ў р т о қ  Э л ом он ов , 
ахир, пахта билан м а кка д ан  куч  олм аса, санъ атим из олға 
ж и л а р м и д и !

—  Ш ун д а й ку -я , л екин  санъатни туш ун м асл и к —  б и з  учун 
М И Н у С .

—  К а м та р л и к қи л м а н г, С а и д м ур о д  З а м он о вич , ахир, 
воҳа м и з р и в о ж и н и  сиз назорат қиласизми?

—  У м ум а н, тў ғри д ай ...
—  Д е м а к , санъат ҳам  си зн и н г тасарр уф ин гизга  кир ад и .
Э л ом онов у билан о р ти қ  баҳслаш иш ни эп билм ай,

индамай қўяқо л д и . Қўш ш аев м е ҳм о н хо н а н и  айланиб ю риб ,

М уаллиф бу ўринда  Н. А м и н о вн и н г  «Елғончи фаришталар» 
асаридаги п ерсонаж ларни  назарда тутмоқда .

ёш рассом  ва ҳайкал та рош л ар  билан қад аҳ у р и ш ти р и б  
кел д и , сўн г Э л о м о н о в га  секи н  гап қо тд и :

—  Ш у  д ей м ан , ў ғл и н ги з  ҳа й кал та рош л икн и  ҳам  ўрганса 
бўл а рд и , С а и д м ур о д  З ам о н о ви ч , ҳ о з и р  ҳайкал га  эҳти ё ж  
катта.

—  И ўқ, Х уд о ё р б о й , буни си  о ғи р л и к  қилади. С анъатнинг 
б и р ги н а  тури  ҳам  е ти б -о р та д и , ш а р қш ун о сл и ги д а н  қо л м а - 
син.

—  И ш қил иб , ф а р за н д л а р и м и зн и н г бахти очилсин , Са- 
и д м у р о д  З ам он о вич . Қ и зи м и зга  совчи  кел япти , л екин  
сизд ан  бем аслаҳат б и р  нарса д е ё л м а яп м и з...

—  М ен  ним аям  д е р д и м , тен ги ни  топи б  узатасиз-д а , 
Х уд о ё р б о й  ука.

—  Энди, улар тенги  эм ас-да ...—  д еб  чайналди Қ ўш ш а- 
ев.—  Бу д ей м ан , С а и д м ур о д  З а м о н о ви ч , ҳув анави, 
С о б и р ж о н  билан гаплаш иб тур га н  қи з  ки м  бўлдийкин?..

Қ ўш ш а евн ин г о во зи д а  ға й и р л и к  сезилд и . Э л о м о н о в га  шу 
нарса ё қм ад и .

—  Ў р т о қ  О сто н о вн и н г қи з и ,—  д е д и -у .—  О ти О й ж а м о л , 
ж у д а  иболи қиз.

—  Қайси О стонов?—  д еб  талм овсирад и  Қ ўш ш а е в .—  
Анави, ко со н л и к  м айм унм и?

—  Яхш имас, Х уд о ё р б о й , масъул би р  хо д и м н и  ҳақор ат  
қи л я пм и з .

—  Қ и стал оқ ўзи  ҳабаш га ўхш а йд и -д а , С а и д м ур о д  З а м о - 
нович !..

—  Э р ка к  ки ш и -д а ,—  д еб  кул д и  Э л о м о н о в .—  Қ и зи га  
қаранг, о й д е кки н а ... Ш ун и  кел и н  қи л м о қч и м и з .

—  О стон ов  қа д р и н ги зга  етарм ика н? ..—  д ед и  Қ ўш ш а- 
ев.—  О ч и қ  айтганим  учун  ке ч и р а си з, л еки н  С о б и р ж о н д а н  
б и зн и н г ои л а м и з ҳам  ум и д в о р  эди. Ф а қа т , Ш о д и я х о н н и н г 
М о сквад ан  қай та ри ни  кути б  ю р у в д и к .

—  Ҳай аттанг,—  д еб  аф сусланди Э л о м о н о в .—  Биз бу 
ё қд а  О стонов  билан кел и ш и б  қ ў ю в д и к -к у , Х у д о ё р ж о н . 
М айли, сизл ар гая м  б и р о р  яхши қуд а  топи л иб  қол ар , 
қи зи н ги з  ж уд а  сулув экан.

Ўш анда Э л о м он ов  б ўл а ж а к  қудаси  О стонов  билан ҳали 
т у з у к р о қ  кел и ш м а ган  эди. О сто н о в н и н г қу д а л и кка  раъйи 
бо р л и ги н и  бил арди , холос. У нга  Қ ўш ш а евн ин г қи зи  ё қм а д и . 
Бинаф ш ахоннинг Ш о д и я га  андак м о йи л л игин и  кўр и б , 
кўн гл и д а  ш убҳа уй ғо н д и . Тағин булар ор қа ва р о тд а н  ишни 
б и ти р и б  қўй ган  бўлм асин, д еб  ўйлади. Гум он и  ро ст  экан, 
м е ҳм о н л а р  тарқаб , кечаси  ўзла ри  холи қол и ш га нд а  Би- ; 
наф ш ахон секин  Ш о д и я д а н  гап о чд и :

—  Бўйчангина эканм и, С а и д м ур о д  ака, кел ин  б ў л м о ққа  
ар зи гул и к  қом ати  бор-а?

—  Қ и з и қм и с и з ,—  д ед и  Э л о м о н о в ,—  б ўй и н и  ним а қила- 
сиз?

—  С улувгина...
—  Ч ол вор  кий и б  олибди , қи з  бола...
—  Э, б ун и н г ним аси ём он? К о н се р в а то р  эка н си з -ку , 

С а и д м ур о д  ака!
Э л о м он ов  қи за р д и . Ўйлаб туриб , яна б и р  баҳона  топд и :
—  У ҳам  рассом  экан, б и р  р ў з ғо р га  қўш  ра ссом  кў п л и к  

қилади.
—  Битта туғса, расм  чизи ш ни  таш лайди.
—  Қ ўй и н г, Бинаф ш ахон, ахир, ў зи н ги з  и кки та  ту ғи б  ҳам 

ш еър ё за си з-ку !
—  М е н и н г й ў р и ғи м  б о ш қа ,—  д ед и  Бинаф ш ахон гапни 

ўзи га  ю қти р м а й .—  Ў тган  ой  учини чиқа р га нд ай  бўл увд и . 
Сазасини ўл д и р са к  уят б ўл м асм и кан , Қўш ш аев билан би р га  
иш лайсиз, кў з  к ў з га  туш ади...

—  Ундан тили қи с и қ  ж о й и м  йўқ.
—  Б и ро р  м ўл ж а л и н ги з  борм и?
—  Ў зи н ги зн и  гўл л и кка  сол м ан г, м ўл ж а л и м н и  биласиз.
Э л б м оно в  аҳди қатъ ийл игини  кўрсатги си  кел д и . Хотини

ош а узалиб , тум б о чка д а  тур га н  тел еф онни  олди. О сто- 
новн и нг уйига  қ ў н ғи р о қ  қил и б , гал орасида , тўйни  қачонга 
м ўл ж ал л а йм и з, қуд а , д еб  ҳазиллаш ди, гўё  кўр са тм а  берган 
бўл д и . О стонов  ухлаётган  экан, аввалига туш ун м ад и , кейин 
туш ун иб  етиб , би рд а н  ж о н л а н и б  кетд и , э, С аидм урод  
З ам онович , б и зга  чўт эканм и, қ ў й -қў зи  ўзи м и зд а  д еҳқон чи - 
лик, сепини ям  и кки  кун д а  тайёр қил а м и з-д а , д еб  лоф  урди. (;.
Гуп пи л и ги н ги з  қол м а б д и , О стон ов , деб  ж е р ки д и  Эломонов, 
бойваччал ик қил м ан г, ҳам м аси  м е ъ ёрид а  бўл ади , бу  ёқда 
би з  ҳам қараб  тур м а й м и з , яқин қариндош лардан
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ў т ти з -қи р қ  од ам ни  айтсак етади. О стонов , ҳафсаласи пир 
б ўл д им и , ахир, орзу-х,авас д еганл ари  қайда қол д и , ў р т о қ  
Э л ом онов, д еб  сўради . С изу  б и з  х,аваскор эмас, масъул 
хо д и м л а р м и з, д еди  Э л о м о н о в , халқ б и зн и н г тутқи м и зд а н  
ибрат олади.

Бинаф ш ахон ўн кун ча  эри билан гаплаш м ай  қўй д и . К ейин  
қараса —  ҳеч б ўл м ай д и га н , Қўш ш аевл ар  билан ваъдани 
қа т ти қр о қ  қил ган м и , эрини  аврай бош лади. Л е ки н  Э л о м о - 
нов айтганида тур и б  олди. У м р и д а  би ри н чи  б о р  Бинаф ш а- 
хондан бем аслаҳат иш тутд и , ш уни эслаб ҳалигача 
қувонад и . Б и ро р  йил ўтиб , неварали бўл д и . Бу орада 
С о б и р ж о н  ўқиш ин и  б и ти р д и , а м м о  иш га б ўйни  ёр  б е р м а й - 
р о қ  ю р д и . О р а -си ра  сурат чизади, қол га н  пайти ўғилчаси 
билан овора , унга  ў й и н ч о қ  о п ке л и б  ўзи ўй н а йд и м и -ей , 
келинни  д уго на л ари  билан ки н о га  ю б о р и б , ўзи  б ол анинг 
тагликларини  ю вад им и-ей ... Ш у  иш лари Э л о м он овга  ҳеч 
ёқм ад и. Бир кун и  ча қи р и б  сўра д и : хўш , ў ғл и м , б у  ёғи ним а 
бўлади, уй қи зи  бўл иб  ўтира вера м и зм и?  С о б и р ж о н  айтди- 
ки, м ен энди и ж о д га  т у з у к р о қ  ури н сам , си зн и н г ҳам 
п о р тр е ти н ги зн и  чизсам ...

Э л о м он ов  бундай  қараса, ўғли  ялтоқл аниш ни  ҳам 
ўрганиб д и. Рассом лар ҳақид а  у -б у  ёзи б  ю р а д и га н  Ж а б р о и - 
лов д еган  киш и  бўл а рд и , ўш ани қабулига  ч ақи рти ри б , 
б и зн и н г ўғил  қалай, д еб  сўради . Ж а б р о и л о в  гапни олиб 
қочд и : энди, ака, си зн и н г ў ғл и н ги з  б ўл а д и -ю ... Э л о м он ов  
қово ғи ни  уй д и : и м енно , м е н и н г ў ғл и м  бўл гани  учун
сўраяпм ан, ро сти ни  айтинг! Ж а б р о и л о в  ро сти ни  айтиш га 
м а ж б ур  б ўл д и : чизм аса т у з у к  бўларди...

Ж а б р о и л о в н и н г ш у б и р  о ғи з  гапи билан С о б и р ж о н  б и р о р  
ой ўтар -ўтм а с  х о р и ж га  ж ўн а б  кетд и . К е л и н н и н г хатларига 
қараганда, сура тчил и кн и  б а та м ом  таш лаган кўр и н а д и . Энди 
ж и д д и й р о қ  ўти р и б  илм  қи л м о қч и . Энди Э л о м он ов  унга  
ки то б  ахтариш и ке р а к .

* * *

У , кўн гл и д а  хавотир аралаш и н ти қл и к , б и р о р  соат 
курси д а  қад ал иб  ў ти р д и . Телеф он ҳам  д а қи қа  оралатиб 
ж и р и н гл а й в е р д и . Э л о м он ов  труб ка н и  кўта р м а д и . Бир 
маҳал қараса, р ўп ара сид а  Ҳ а м р о қул  тур и б д и , стол четида 
ж и н ги р то б  бўл аётган  тел еф онга  и ш ор а  қил япти :

—  О л м а йси зм и , ў р т о қ  Э л о м он ов , сизни  б о ш л и қ  йўқл а - 
япти!

—  Қайси б о ш л и қ  экан?—  д ея осо йи ш  тур и б  сўради  
Э л о м он ов .

—  Ў зи м и зн и н г б о ш л и қ ,—  д ед и  Ҳ а м р о қул  кул ги син и  
тиёл м ай .—  Л е ки н , р а ҳб а р л и кн и я м  ж уд а  қо ти р и б  қўяси з-д а , 
ў р т о қ  Э л о м он ов ...

Б о ш қа  пайт бўлса, Ҳ а м р о қул н и  ко й и ш и  тур га н  гап эди, 
ҳо зи р  ш унчаки  кул и б  қў я қо л д и :

—  Ҳа, энди, эш аги га  яраш а туш ови-д а , ука , м ен  б и р  
кетад иган  о д а м  бўл сам ...

—  Сизни ў р т о қ  И зб осаро в  излаётган эм иш ,—  д еди  
Ҳ а м р о қул  сирл и  қил и б , сўн г, қани, ним а б ўл а ркин , дегандай  
куза ти б  тур д и .

Э л о м о н о в н и н г туси ў з га р м а д и :
—  К им  экан  у?
—  Т ерговчи!
—  И қ !.. Т е рговчи  ҳали И зб осаро в  эканм и? Бу, д ейм ан, 

роса топи б  қўй га н  э ка н -ку , а?
—  Ҳали билм ас эдим , денг?
—  С ўрам аган  эка нм ан ,—  д ед и  Э л о м о н о в  ёл ғо н л а б .—  

И ш он ин г, ука.
Ҳ а м р о қул  иш он м а д и . И кко в и  б и р -б и р и га  синовчан б о қи б  

туриш д и.
—  И зб осаро вн и  қў й и н г, у ка ,—  д ед и  Э л о м о н о в .—  Ўйлаб 

қарасам , м ен  бу  е р га  б е го н а  од ам  эканм ан . Газетчилик 
қўл им д ан  ке л м а й д и . Ч у м ч у қ  сўйсаям  қа ссо б н и н г ўзи  
сўйсин. М асалан, сиз...

—  Б о рад и ган  ж о й и н ги з  а н и қ  б ўл д и м и  ўзи?
—  Ҳ о зи р ча  н о м а ъ л ум ,—  д ед и  Э л о м о н о в .—  Л е ки н  кет- 

м о қчи м а н . НУРУК савлат бўл и б  ўти р и ш  уят. Х о ти р ж а м  
бўлинг, ж о й и м н и  албатта си зга  бе рам ан . Бу ё ғи ... тер говчи  
яна й ўқл а ётган  экан ,—  Э л о м он ов  ш ундай  д еб , тағин 
жазавага туш га н  тел еф он га  иш ора  қи л д и .—  З ора  м у ш ку - 
л ингиз осон  бўлса...

Ҳ а м р о қул  ўсал бўл д и , Э л о м он ов  тр уб ка н и  олгач, гўё

бўладиган  гапни  эш итм оқчи  эм асдай, ю зи н и  четга б ур и б  
турд и .

—  Лаббай?—  д еди  Э л о м о н о в .—  Ў р то қ  Ў тбосаровм и? Э, 
бунд ай  д е н г! И зб осаро в ... У нда у з р . Балли! Э сладим -у, 
л еки н  ф ам ил и ян ги з  тилга ке л а ве р м а д и ...—  Э л о м он ов  кул - 
д и .—  Х удди ш ундай, ў з и м и з га  и ш о н ч и м и з  б о р  эди .—
У Ҳ а м р о қул га  қара д и .—  Бир у ка м и з  ш унга  и ш онм ад и. Ҳа, 
ёш , сиз қа то р и , ўсади, деган  у м и д и м и з  б о р ... й ў қ ,  ж ў н р о қ  
га пи раве ри нг, у ка .—  Э л о м о н о в н и н г ю зи  ж и д д и й  тус ол- 
д и .—  А й б и м н и  ўзим  билам ан. С уд н и н г бун га  дахли й ўқ... 
Ундай д е м а н г, те р го вч и га  яраш м айди. М е н и н г о ғзи м  
ку й га н р о қ, ш и ри н  сўз га  и ш он и ш и м  қий и н ... Ҳа, ш ундай... 
В азиф ангиз-да , ука, гум о н си р а б  тў ғр и  қил гансиз . Яхши 
квар ти рам  б о р , л екин  бу  —  ю з  м и н гл и к  ҳовли д еган  гап 
эмас. М а ш и на м и з б о р , ҳали м ин ил м ага н ... Х о ти н и м н и н г 
м аош и и кки  ю з, қи з и м  эллик сўм  стипенд ия  олади, ўзи м  
ҳам илгари ул а р н и н г топган ид а н  и кки  б а роб ар  к ў п р о қ  пул 
о л а р д и м . Ҳ исобга  тў ғр и  келадим и? О ш и б  қолади? Й ўқ, ука, 
сиз квар ти ра  р е м о н ти га  кетган  и кки  м и н г билан тўй -ҳа ш ам - 
га о б о р га н  со вғал ар им изн и  чўтга  сол м аб си з  —  улар ҳам 
анчагина... Балли! Э нди о р а м и з  о ч и қ , И збосаров  ука, 
салом ат б ўл и н г!..

Э л о м он ов  суҳбатни  тугатиб , гўё  ю з  кил о  тош  кўта р га н  
по л в о н д е к  и кки  кў кси н и  иш қалади, сўн г Ҳ а м р о қул га  
ю зл ан д и :

—  И зб осаро в  зў р  йигит. Тутган ж о й и н и  қўйм ай д и .
—  Тергов тугад им и?—  д еб  сўради  Ҳ а м р о қул .
—  Тугади,—  д еди  Э л о м о н о в .—  И зб осаров  з ў р -у , л екин  

сод д ал и ги  б о р . Иш ни анча чўзд и .
—  Ҳали ол иш ни ўр га н м а га н -д а ,—  д еб  тахм ин қилди 

Ҳ ам р оқул .
—  Бундай бадбин б ўл м ан г, у ка ,—  дея танбеҳ б е рд и  

Э л о м о н о в ;—  Бизда соф дил  ю ри стл а р  ж у д а  кўп . М ен уни 
ю л ғич  д ем ад им , б о р -й ў ғи  сод д а  д еб  айтд им . Тергов 
пайтида, ш унча йил иш лаб о р тти р га н  оз ги н а  м о л им ни , 
қайдан топган сиз , д еб  б о ш и м н и  қо ти р д и , ш унга ...

—  Ч ато қ э ка н -ку ,—  дея и лж а йд и  Ҳ а м р о қул .
—  Б е ко р  кул яп си з . А га р  м е н га  ўхш а б  ҳам м асини  ўз 

нархида о л сан гиз  эди, си зн и н г ҳам  м а о ш и н ги з  кўп  нарсага 
етарди . И зб осаров  ҳали та ж ри б аси з , бу  гапларни билм айди.

—  Н уф уз ҳам  катта давлат, —  д еди  Ҳ а м р о қул  сал 
ўйланиб туриб .

—  А на, энди ў з и н ги з га  ке л д и н ги з ! Бугун , ро ст  гап, 
қай ф ияти м  ўн гл ан д и , ука . Х отин га ям  д ў қ  ур д и м . Сиз 
хотинга  ҳеч д ў қ  урасизм и?

—  Ҳа, —  д ед и  Ҳ а м р о қу л ,—  бўп  турад и . Л е ки н  биз 
ум ум а н  и н о қ  яш айм из.

—  Бахтли экансиз. А м м о , б и р о р  м ансабга  ўтирса н ги з, 
хотинга  о р ти қ  д ў қ  уро л м ай  қол аси з. Хўш , ука , тавсия 
қилсам , м у ҳа р р и р  б ўл а рга  ро зи м и сиз?

Ҳ а м р о қул  ўйланди, ўйланиб тур и б  ро сти ни  айтди:
—  Ҳар ҳолда, ўз  касб им ...
—  Хўп, энди б о р и б  бо см ахо над ан  хабар ол инг. Газета- 

н ин г бу  сон и га  ҳам ў з и м  қўл  қўям ан .
Ҳ а м р о қул  га рангсиб  чиқи б  кетд и . Э л о м он ов  унга  ачинди. 

Бунчалар ҳад и ксир ам а санг, у ка м , д еб  ўйлади, сенга осон, 
ж и л л а қур са  м ен  билан б а ҳсл а ш м о ғи н г м у м ки н , м е н-чи , м ен 
ки м  билан баҳслаш ам ан, се н ки  ш унча иззатталабсан, хўш, 
м ен ним а қилай, ҳам м ага  би рд а й  бо ш  эгайми? А га р  о м ад им  
ч опсаю  б о ш қал ар  м е н га  бо ш  эгиб  турса-чи? Ҳали ҳеч 
га пн и нг тайини йўқ, ш унчаки  б и р  эп кин н и  с е з и б о қ  сен ўзи н г 
би ри н чи  бўл и б  б о ш  эгм ад ингм и?  А хи р , сен ҳали ш отир 
эм ассан-ку, у ка ! Ш о ти р л а р д а н  х уд о  сақласин ! М е н и н г ҳар 
ш о ти рл ар им  б о р  эд и ки , х уд о н и н г ўзини  ҳам йўлдан урард и . 
Бир ч е кка  қи ш л о ққа  б о р д и м , оти К а м п и р ўл д и  экан, бу 
қи ш л о қд а  аё лл а рнинг ка м п и р  ёш ига  етиш и қий и н  эмасми, 
деб ҳазиллаш ган б ўл д и м , би р  йил ўтиб  билсам , К ам - 
пи рўл д и  З а м о н о б о д га  айланибди, сабабини сўр а м а д и м  —  
ш усиз ҳам  аёндай эди, л еки н  улар ўзл а ри  эзиб  туш унти - 
р и ш д и : энди, ш у эл о м о н  бўл иб , ка м пи р л а р и  асло ўлмасин, 
д е д и к-д а , С а и д м ур о д  З а м о н о ви ч !.. Яна б и р  кун и  б у ғд о й - 
зо р га  ч и қд и м , ҳосил м ўл  экан, ай тд и м ки , хи р м о н га  барака, 
н о н н и н г қути  б и р  ўзгача , ҳеч  зам о нд а  ка р то ш ка  н он нинг 
ўрнини  б осм аган . Ҳаф та ўтиб , хи р м о н  устида б и р  алвон 
к ў р д и м : «К а р то ш ка  нон  ўрнини  бо со л м а й д и !»  Х айриятки, 
тагига  оти м н и  ёзи ш м а б д и . А хи р , м енд а  не айб? М ен ҳам
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б и р  ю р га н  о д а м м а н : яхш и-ём о н  гапирам ан , ^эртадан
кечгача  ақлли бўлам ан, деб  б и р о в га  тилхат б е рм а ган м ан . 
Бугун м ен  бем ал ол  кул и ш и м  м у м ки н , л еки н  у пайт 
кул ол м а ган м а н , алам им  ҳам  ш ундан, агар  кул гуд ай  бўлсам , 
ен гил так д еб  ўйлаш ард и, о р ти қ  ҳур м а т  қил м ай  қўйи ш а рд и , 
ш ун и нг учун  ғул и -ғул и  то в у қн и н г хўр о зи д а й  ҳурп ай иб  
ю р а р д и м  —  ж и д д и й , салобатли, в и қо р л и ! Буни м е н  йиллаб, 
ўн йиллаб м а ш қ қил ган м а н . Сўнг ш ундай  пайт ке л д и ки , 
б и р о р  беш  д а қи қа  ичида ю р а кка  қўш и л иб , бутун  салоба- 
тим га  ҳам  д а р з  етди, о ғр и қ  аралаш  кул д и м , ш ундагина 
ку л ги н и н г нел и ги ни  б и л д им , лекин  энди билган  би л и - 
ги м н и н г нархи са р и қ  чақа эди...

Э л о м он ов  ярим  бе тл и к аризани  қора л ай  туриб , қўли  
ёзувд ан  ч и қи б  ке тган и н и  сезд и . Ҳ арф лари а ж и -б у ж и . Кўп 
й иллик м а ш қи  —  и м зо ги н а  од атд агид ай  чир ой ли , учлари 
га ж а кд о р  бўл и б  туш д и.

А р и за н и  ол иб , каб инетни  қулф лади, калитни  Ҳ а м р о қул га  
топш ири б , тепага  —  би рл а ш м а  бо ш л и ғи  ҳузу р и га  кў та - 
рил д и . Тўртинчи қаватга ч и ққун ч а  ҳарсиллаб қол д и . 
Қабулхона  ёнид а  тўхтаб , д е во р д а ги  суратл арни  том о ш а  
қилган  каби, о з ги н а  нафас ростлади .

Б о ш л иқн и нг қабулид а  и кки та  ёш  й игит ва ке кс а р о қ  б и р  
трест бо ш қар увчи си  навбат ку ти б  ўтир ган  экан. Э л о м он ов  
улар билан салом лаш иб, ч е тр о қд а ги  ку р с и га  чўкд и . Б ур ча к- 
да м а ш и нка  чиқиллатаётган  котиб а  қи з  б и р -и к ки  б о р  
аж а бси ни б  қара ганд ай  бўлди . Э л о м он ов  ўн ғайсизл анд и . 
А чиняпти , д еб  ўйлади, мана, яр им  йилдан о ш япти ки , котиб а  
зоти  м е нга  ачиниб қарайд и . Қ ўл им д а  б и р  парча қ о ғо з , 
ға р и б р о қ  бўл и б  ўти р и б м а н , д е б  ўйлади, хайриятки , бу  и кки  
баш анг йигит м ени  таним ай ди ; трест бо ш л и ғи  билан аввал 
ҳам учраш ган м из, и кки  йил ол д ин  қа б ул и м га  кел увд и , 
ф ам илияси ё О м о н о в , ё О м о н қул о в , э, й ўқ. Ж о м о н қу л о в  
экан, асли сарой  ур уғи д а н , ў з и м и з га  ўхш аган  д аш тл ик, 
анави с е кр е та р ка н и н г оти...

Э л о м он ов  ун и н г исм ини илгари  б и р  сўра ган  эди, а м м о  
ҳо зи р  ҳеч хотирлай ол м ад и, ер  остидан  б о з  қара б  о л д и : 
ю зи  х у н укки н а , ў з и н и н г с о б и қ  котиб аси  Хадича опага  
ўхш а ркан , л еки н  бу  анча ёш  кўр и н а д и .

Э ш и к очил иб , ичка рид а н  б и р  м ўйсаф ид  чиқд и . Навбати 
етган и кки  й игит каб инетга  ўтди . Ж о м о н қу л о в  чўнтагидан  
д о р и  ч и қа риб , қо ш и қч а га  қуй и б  ичди.

—  О ш қо зо н  ё м о н , С аи д м уро д  З а м о н о в и ч ,—  д еди  у 
қо ш и қч а д а ги  д о р и  ю қи н и  ялай ту р и б .—  О тпуска  олиб, 
Е сунтук б о р м а са м  б ўл м ай д и .

—  Яхши қил а сиз ,—  д ед и  Э л о м о н о в .—  А ввало  с о ғл и қ  
ке р а к .

—  Ў зи н ги з  ҳам  ш у ниятда туриб си з  чоғим да?—  д еб  
сўради  Ж о м о н қу л о в  Э л о м о н о вн и н г қўл ид а ги  қ о ғо з га  и ш о- 
ра қи л и б .—  К у р о р тга  ариза  ёзибсиз? ..

—  М ен  ку р о р т га  ёзда б о р а м а н ,—  д ед и  Э л о м о н о в .—  Бу 
б о ш қа  ариза.

—  Унда ке ч и р а си з ,—  д еди  Ж о м о н қу л о в .—  Энди, Са- 
и д м у р о д  З ам он о вич , саноат билан қур и л и ш  д еганлари  
о ғи р р о қ  бўл а ркан ... Бу, д ей м ан , сизни  о ш қо зо н  кўп  безовта  
қилм айдим и?

—  Й ўқ, б и зд а  о ш қо зо н  тузукд а й .
—  Ҳа, энди, сизл ард а  р е ж и м  б ўл ган -д а , С аи д м уро д  

З ам о н о ви ч ,—  д е д и  Ж о м о н қу л о в  ҳавас билан .—  Мана, 
планни ю з  ўн қил и б  б а ж а р и б  қў й д и к , энди б и зга я м  ку р о р т  
ярашар?

—  М у б о р а к  бўл син ,—  деди Э л о м он ов .
—  У зи н ги зн и  қачон  та б р и кл а й м и з, С а и д м ур о д  З а м о н о - 

вич?—  д еб  сўради  Ж о м о н қу л о в .—  Бу ёғи  яқинлаш иб 
қолдим и?

—  Газета иш ида қа тъ и й р о қ  план й ў қ ,—  д еди  Э л о м он ов .
—  Э, ака ,—  д ед и  Ж о м о н қу л о в  ра н ж и га н д а й ,—  газет 

иши —  у ё қ, б и з  бу  ё ғини  сўра япм из.
—  Насиб этса, яқин  қо л д и ...—  Э л о м он ов  ш ундай  д е д и ю  

Ж о м о н қу л о в га  синчиклаб  қара д и : бун га  б и р о р  га пн и нг учи 
етга нм и  ёки  калака  қиляптим и? Ж о м о н қу л о в н и н г оф тобда  
куй ган  ке н г бетида ш ум л и к кўр м а га ч , хотири  ж а м  бўлди.

К абинетга  ки р га н  йигитлар қайтиб  чиқи б , ко ти б а  қи з га  
би р  даста қ о ғо з  узатиш ди.

—  О тпуска га  кетаётга н  о д а м си з ,—  дея ж и л м а й д и  котиб а  
Ж о м о н қу л о в га  қа р а б .—  Сал д ам  ол и б  турсан ги з , аввал 
С а и д м ур о д  З а м о н о ви ч  кирсал ар ...

—  Бизга қо л га н д а  ш у эка н -д а ,—  д еб  кул д и  Ж о м о н қу л о в , 
сўн г Э л о м о н о в га  ю з л а н д и :—  Қ и з и м и з  тў ғр и  айтади, майли, 
сиз ки р а б е р и н г, С а и д м уро д  З ам о н о ви ч , б и зн и ки  тиқи л инч  
эмас.

—  Раҳмат, ў р т о қ  Ж о м о н қу л о в ,—  д ед и  Э л о м он ов  ўр н и - 
дан туриб .

—  Бир и л ти м ос ,—  д ед и  Ж о м о н қу л о в .—  Ю р т  ке з га н  
о д а м си з : а гар  Е сентукда эски  таниш лар бўлса, ш ул ар н ин г 
адресини  берол м ай сизм и ?

Э л о м он ов  б и р  м уд д а т  тарад д уд л ани б  қол д и .
—  Е сентукида таниш им  й ўқ  эд и -ку , ў р т о қ  Ж о - 

м о н қу л о в ,—  д ед и  н о ч о р  и л ж а й и б .—  С из ў р т о қ  Т ойл оқовга  
учраш ин г, у ки ш и н и н г ҳам  о ш қо зо н и  о ғр и й д и .

Ж о м о н қу л о в  яна н и м а л а р ни д и р  сўр а м о қч и  б ўл и б  о ғи з  
ж уф тл а д и -ю , л екин  Э л о м о н о в  и чка ри  ки р и б  ул гур га н  эди.

Ч орш анбиев қо ғо э  к ў р и б  ўти р га н  экан, Э л о м о н о вн и н г 
ш арпасини с е з и б о қ  ўр н и д ан  тур д и , столдан анча бе ри д а  
қарш и  олди.

—  Кел ин г, С а и д м у р о д  З а м о н о в и ч ,—  д ед и , с ў н г курси  
сури б , таклиф  қи л д и :—  Қани, ў ти р и н г.

—  Ў ти р и ш га  вақтим  з и қ р о қ ,—  д ед и  Э л о м он ов  паст 
туш ги си  ке л м а й .—  Х о д и м и м и з  айтди, йўқлатган  экансиз...

—  Аввал ў т и р и н г,—  д еди  Ч орш ан б и ев .—  М ана, И зб оса - 
ровдан  ҳам  қу ту л д и н ги з , ш унга  б и р  ҳол сўрай  д еб ... К ўз 
тегм асин, кў р и н и ш и н ги з  з ў р !

Д е м а к , кўр и н и ш  ё м о н  экан, д еб  ўйлади Э л ом он ов , 
бўлм аса, уй қуд а н  ка м и  қол м а д и , ю зи м  о қа р га н  бўлса —  
Тўл қиновнинг гапидан, сал ҳая ж он л ан иб  ке тга н га  ўхш ай- 
ман...

—  Ў ти р и н г, С а и д м ур о д  ака ,—  д еб  такрор л а д и  Ч орш ан - 
биев.

Э л о м он ов  қўл ид а ги  аризани  узатди . Ч орш анбиеа ун га  тез 
кў з  ю гу р т и р и б  чиқд и .

—  Бахайр?—  д еб  сўр а д и .—  Тинчликм и, ў р т о қ  Э л о м о - 
нов? Е бизд ан  б и р о р  айб ўтдими?

—  Сиздан р о зи м а н ,—  д еди  Э л о м о н о в .—  Рости, бу иш 
б и зга  кўп  тў ғр и  кел м а д и , Н оси рж он . Х удди  б и р о в н и н г 
нонини  еб ў ти р ган д ай м ан . А й ти б д и л а р ки , уяти нг б о ри д а  
этагингни  ёп.

—  М а қо л  ўз йўлига, ў р т о қ  Э л о м о н о в ,—  д еди  Ч орш ан би - 
ев ж и д д и й л а ш и б .—  У м ум а н , си зн и н г ариза  б е р и б  ке ти - 
ш и н ги з... У зи н ги з  биласиз, б о ш қа  иш га ўтка зи л син , деган 
қои д ал ар  б о р . Расм ийлаш тириш  қо ч м а с , ним а дедингиз?

Э л о м он ов  кўн гл и д а  Ч о р ш а н б и е вн и н г таклиф ини м аъқул  
топд и , ариза  ёзи б  ш ош илган  эка нм ан , д еб  ўйлади, л екин  
аввалги лаф зидан қай тгиси  ке л м а д и : қайтса, Ч орш анбиев, 
бу о д а м  ш унчаки  та р о зи га  солаётган  экан-да , д еган  хаёлга 
бо р и ш и  м у м ки н  эди.

—  Ҳай д ен г, ука, м е н  ў з  хо ҳи ш и м  билан кетай?
—  И л о ж и м  йўқ, ў р т о қ  Э л о м о н о в ,—  д е д и  Ч орш ан б и ев .—  

М ен сизни  д аб д ур устд ан  б ўш атиб  ю б о р о л м а й м а н . Са- 
н о қд а ги  о д ам сиз , ахир ...

Э л о м о н о в н и н г хўр л и ги  кел д и , а й тм о қч и  б ўл д и ки , э, ука , 
сиз айтган саноқлар  ў з га р д и , илгари  рўй ха тн и н г бош ида 
эд ик, энди охи ри д а ... Қараса, айтиб б ўл адиган  гап эмас, ҳар 
ҳолда, Ч орш анбиев ҳали ёш , б и р о р  ж о й д а  қо қи н и б - 
сури н ган и  й ўқ, инчунун , туш униш и ҳам  қийин.

—  С адағангиз кетай , Н оси р ж о н  у к а ,—  д е д и .—  Уз 
хоҳиш и  билан кетд и , деб  ё зи н г, у ё ғи га  ўзи м  ба л ога рд он . 
С аноқ д ейсиз, агар  ке р а к  бўлсам , яна ўзл а ри  саноққа  
ки р и ти б  олиш ар, л еки н  ҳ о зи р  ж у д а  қий нал и б  ке тд и м , ука, 
биласиз, ў ғр и л и к  қи л м ага н м ан , ға р л и к  қилм аганм ан, 
айбим  —  қ у р у қ  сўзга  уч ган и м ...

Ч орш анбиев туш ун д и , о р ти қ  б и р  сўз  д ем ай, аризани 
о л д и ю  тепасига р е зо л ю ц и я  қўйд и .

—  Иш ни Ҳ а м р о қул га  то пш и р са м ,—  д ед и  Э л о м о н о в .— 
Е мон йигит эм ас, ёш , ғайратли , беш  йил га зе тч и л и кка  ўқиб 
келган ...

—  М а й л и н ги з ,—  д е д и  Ч о р ш а н б и е в .—  Ф а қ а т ,  уни 
о го ҳл а н ти р и б  қўй и н г, давлат маш инасидан у м и д в о р  бўлма- 
син.

Э л о м он ов  ун га  ялт этиб қарад и . А л ам и  кел д и , леким
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ичига ю тд и : ю тм о цд ан  ўзга  чораси қам  й ўқ  эди, вақтида м и қ  
этмай садақа олган од ам , энди ним а десин?

—  М аш инани б у гун  то п ш и р о л м а й м а н ,—  д еди у .—  Бир- 
икки кун л и к  иш ларим  б о р  эди, ш унга...

—  Бир қаф тага рухса т,—  д еди  Ч орш анби ев .—  Бемалол 
миниб ю равер ин г. Ў йл айм анки , сизни  м аш инасиз қо л д и - 
риш м айди, С аид м урод  З ам оно вич ...

Э лом онов б о ш л и ққа  зим да н  р а зм  солди. Ч орш анбиев 
кулаётган од ам га  ўхш ам асди . У сталик қилялти бу, д еб  
ўйлади Э лом онов, б о яги  га пл ар ни н г эпкини  б ун га ям  етган, 
лекин сезд ир ги си  й ўқ.

Ч орш анбиев уни йўлаккача  куза ти б  қўйд и . Э л о м он ов  
бундан қам  б и р  м аъно пайқагандай  бўлди .

У пастга туш иб, ход и м л ар  ўтирад иган  катта хонанинг 
эш игини тортд и . Учала ход и м  ҳам бирдан о ё ққа  қалқди. 
Ҳ а м р о қул н и н г ю зи д а  ҳадик, қол га н  и кко в и  аж абсинган  —  
Э л о м он овн и н г авзойига  б о қи б  туриш д и .

—  Калитни бе р са н ги з , Ҳ а м р о қу л ж о н  ука ,—  д еди  Э л о м о - 
нов.—  П альто билан тел пакни  олсам .

Ҳ а м р о қул  ш е ри кл а рига  ў ғр и н ч а  қараб  олди, сўн г 
чўнтагидан калит чиқа р и б  узатди.

—  Х а й р -м а ъ зур  эртага бўлади, ў р то қл а р . Ҳали сизлар 
билан кўп  отам лаш ам из.

Х од и м л а р  о д о б  ю засид ан  илж айиш ди .
—  Калитни эш икд а  қо л д и рам а н , Ҳ а м р о қу л ж о н ,—  д еди  

Э л о м о н о в .—  Ч орш анбиев билан ке л и ш д и к, б у гу н о қ  ўтиб 
и ш л ай вери ш и нги з  м у м ки н . Бегона од ам н и  таклиф  қил и б  
ў тирм ад и к, ҳар ҳолда, шу ко л л ективд а  тарбия топган сиз ...

Ҳ а м р о қул  ер га  қарад и . Э л о м он ов  бо ш и ни  хиёл эгиб, 
қолган  и кки  хо д и м га  ҳам ра ғбати  б о р л и ги н и  бил д ирган  
б ўл д и ю  хонадан чиқд и .

К аб и н етга  ўтди . И лгакдан  пальтосини ол иб  кия р ка н  
ўзича, И б о д ул л о  М а хсум  ҳақ, д еб  м ул о ҳаза  қилди , 
ки й и м л а р н и н г о ҳо р и  к е т и б р о қ  қо л и б д и , телпак ҳам б и р  
аҳволда, к ў к  сур и  хиралаш иб, ж и нгал акл ар и  ёйила бо ш л аб - 
ди, ҳай, м айли , бо ш  о м он  бўлса, ҳам м а нарса топилади. 
Стол устида ётган с е м и з  чарм  папкасини  олиб эш ик ёнига 
кел д и , б и р  нафас каб ин етга  назар таш лади: ке н г, ш иф ти 
баланд, ж и ҳ о зл а р и  м ўл ... қўш  р о м л и  қўш  дераза , янги 
д арпардалар. Ш ул а р н и н г ба ри ни  б а та м о м  таш лаб кетаётга - 
нини ўйлаб, қанш ари  ачиш ди, хайр, д еди  ово з  чиқа риб , 
дунёд а  яхш илик кўпайсин ...

Э ш икни  қулф лаб, йўлак бўйлаб  ш ахдам  ю р и б  кетд и . 
П ош налари қарсиллаб  д е в о рл ард а  акс -сад о  б е рар д и . 
Б оягина тўрти н чи  қаватга ч и ққун ч а  ҳарсиллаб қол га нини  
эслаб аж абл ан д и : й ўқ, Э л о м он ов , ҳали қувват б о р , ҳали 
яш аш га я р о қл и м и з !

Рўпарадан келаётган  ў тти з-ў тти з  беш  ёш лардаги  йигитни  
кў р и б  худ д и  отасини  кўр га н д а й  қуво н и б  кетд и .

—  Н у р и л л о ж о н !— д еб  хитоб  қи л д и .—  С ал ом атм исиз, 
ука, и ш л ари н ги з  дурустм и? И ж р о қў м га  ўтибди , деб  эш итиб 
ж уд а  с у ю н д и м . Э нди, ка д р л а р и м и з  ўсгани б и зн и н г ҳам 
ўс га н и м и з-д а !

Й игит Э л о м о н о в н и н г қувон чин и  туш унм аганд ай  со- 
вуққи н а  кў р и ш д и :

—  С из ҳали шу ер д а м и сиз , ў р т о қ  Э лом онов?
Э л о м он ов  бу ж о й д а н  кетаётганини  а й тм оқчи  эди, лекин

й и гитн ин г илти ф отси зл игини  кўр и б , би рд а н  иш ти ёқи  сўнд и . 
Ш у  пайт чап ёнд аги  эш ик очилиб , «Бу ёққа , Н урилло 
Н абиевич!»  деган таклиф  б ўл д и ю  йигит хайрлаш м асдан 
ўша ё ққа  б ур и л д и . Э л о м он ов  б ў м -б ў ш  йўлакда сер рай иб  
қол д и . А л данган  бола ян гл и ғ хўрл и ги  кел д и . Ш у  экан-да, 
деб ўйлади алам билан, ту п п а -ту зу к  йигит эди, кўр га н д а  
тилидан бол  то м а рд и , энди... каттарибди-да? М е н  а ҳ м о қ  
қувон и б  ўти р и б м а н -а !.. С а л ом ин гга  з о р  эм а сд и м -ку , Ну- 
рилло Н абиевич! Қайта тирил м а йд и , деб  ўйлагансан-да, а? 
Иўқ, ука, Э л о м он ов  ҳали ўл гани  й ўқ, ҳали кўп  к ў р и ш а м и з !..

Э л ом онов 6 у  ўйидан  ўзи  ҳам  чўчиб  туш д и. К е н гр о қ  бўл, 
С аи д м уро д , дея ў зи га  танбеҳ бе рд и , ҳам м а кун  б и р  кун  
эмас, Н урил л ол ар  д о и м о  бўлган , ул арга  парво қилаверм а, 
кекчи  бўл иб  қоласан...

Қ ул м уҳа м м а д  эш ик о ғзи д а  қо р о в ул  чол билан ҳангам ала-

ш иб, чой ичиб тур га н  экан, Э л о м он овн и  кў р и б  пиёласини 
бўш атди.

—  Х ўж айин  кел япти , б о б о й ,—  д е д и —  Бу ё ғини  ў зи н ги з  
майдалайверасиз. С аф ар им из б у гун м и , Э л о м он ов  ака?

—  С аф арни б у гун ча  қўя тур са к ,—  деди Э л о м о н о в .—  
И кко в  чиқи б  бир ш аҳар айлансак.

—  Биз д о и м  тайёр-да , Э л о м онов  ака!
—  Яшанг, Қ ул м у ҳ а м м а д б о й ,—  д ед и  Э л о м о н о в .—  Л е ки н  

сал с е ки н р о қ  ҳайдайсиз, кўчал ар  тий ғон чи қ...
Таш қари чиқи ш д и . Ю зга  со в у қ  ури л д и . Э л о м он ов  бирпас 

тўхтаб, пальтосини тугм а ла б  олди. Ш у  пайт кўча  четида 
битта «М осквич»  тўхтади .

—  Э, ян га м и з-ку , Э л о м он ов  а ка !—  д еди  Қ ул м уҳа м - 
м а д .—  Сал бўлм аса кетиб  қо л а р ка н м и з-а !

Қ ул м уҳа м м а д  уни қандай кўр га н и  ном а ъ л ум , Э л ом онов 
қара ганд а  ҳали м а ш и на ни нг эш иги  очил м аган  эди. Ростдан 
ҳам ичкарид ан  Бинаф ш ахон чиқд и . С ум качасини  кавлаб, 
ш о ф ёрга  й ўлки ра  бе рд и . Э л о м он ов  я қи н р о қ  бо ри б , 
хо тин и н ин г авзойи б узу қл и ги н и  кўр д и .

—  М ен  энд игина  С о б и р ж о н га  ки то б  ахтариб кетаё- 
тув д и м ,—  д еб  ёл ғон л ад и .—  Б е ко р  ово ра  бўпсиз-д а .

Бинаф ш ахон индам ади.
Тинчликм и?—  д еб  сўради  Э л ом онов.

—  Б ало !—  д еди  Бинаф ш ахон қо в о ғи н и  о ч м а й .—  Ю р и н г-  
чи бу ё қ қ а !—  У эр ин и нг қўл ид ан  тутиб  ч е тр о қд а ги  «Волга» 
то м о н  бош лади.

—  Я н ган гизн ин г иш хонасига ,-— д ед и  Э л ом онов Қ ул - 
м уҳа м м а д н и н г ёнига ўтири б .

т— Театрга ҳайд анг,—  д е д и  Бинаф ш ахон.—г Театрни би- 
ласизми?

Э л о м он ов  хотинига  аж абл аниб  қарад и :
—  И ш хонага  б о рм айсизм и?

—  Аввал театрга  б о рай л ик... Тўлқинов билан қачон 
гаплаш увдингиз?

—  Эрталаб. Ж уд а я м  эрталаб эмас, ч о ш го ҳ р о қ  эди... 
Н има, б и р о р  гап б ўл д и м и , хоним?

—  Гўр бўлди1— д еди  Бинаф ш ахон.—  А нави га пни нг 
д арагини  ким д а н  эш итдингиз?  Тўлқиновданм и?

—  Тўлқиновдан, —  д еди Э л о м он ов  ичи м узлаб . —  Ке- 
йин... кейин  О стонов  қуд аям  ш унга  ш аъма қилгандай 
бўлувди ...

—  М ен  Т ўл қиновга  телеф он  қи л д и м . Я ш ш ам агур , ҳазил- 
лаш дим , д еб  айтади!..

—  И ҳ !—  д еди  Э л о м он ов  б ўғин л ар и  б ўш аш и б .—  А хир , 
м ен унга и ш ониб... Й ўғ-э, хоним , ту п п а -ту зу к  од а м -ку , 
алдам агандир?..

—  Ҳ о зи р  б о р и б , и кко в и н ги зн и  ю з м а -ю з  қилам ан!
Э л ом онов лоҳасланиб, б о ш и ни  ў р и н д и ққа  таш лади.
—  К ера км ас . И лтим ос, Бинаф ш ахон, б о р м а й л и к, бўлар 

иш бўлди, л екин  б о р м а й л и к... А хир , уят-ку?..
—  Б о р а м и з !— д еди  Бинаф ш ахон.
Ш у  пайтгача индам ай келаётган  Қ у л м уҳа м м а д  секи н  гап 

қотд и :
—  А ка н и  кўп  ур и ш м а н г, янга. У м у  м ан, бу  киш ини 

каттаради  деган м и ш -м и ш  бо рл и ги  —  ф акт.
—  С издан  с ў р а м а д и м !—  д еди  Бинаф ш ахон ж е р ки н и б .
—  Қ ўй и н г, Б инаф ш ахон,—  д еди  Э л о м о н о в .—  Рулда 

ўтирган  о д ам га  бунд ай  гапи рм а йд и -д а .
—  Э, парво қил м ан г, Э л ом онов а ка !—  д ед и  Қ ул м у - 

ҳам м ад .—  Б и зни н г қўл  м устаҳкам . О р ти м и зд а  ўн битта 
бола, авария қил м а сл и кка  м а ж б у р м и з . Театрга ҳайдайве- 
райми?

—  Й ўқ ,—  деди Э л о м о н о в .—  Я нгангизни  иш ига ташлаб 
ўтам из.

Б инаф ш ахон ч у р қ  этм ади, кўча га  б е ф а р қ қараганча 
кетаверд и.

—  Тўлқинов алдаган билан, та қрон  ерда  қо л и б  кетм ас- 
м и з , Бинаф ш ахон...

Бинаф ш ахон илкис қарад и  —  кўзл а р и  ға за б  сочиб  ту- 
рард и .

—  С изни  ш унча йил катта м ансабларда қандай ушлаб 
тур га нл а рига  ҳеч туш ун о л м а й м а н !..

—  Б ўлди-да энди, х о н и м !— д ед и  Э л о м он ов  ҳамияти 
қу зи б .—  Яхш иман деб  айтолм айм ан, лекин  ж уд а я м  ка ззо б  
эмасдирман? И лгари  м ен билан бундай гаплаш мас эдингиз. 
Тўлқинов ҳам калака қил ол м асд и ...
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—  Ш ул ар ни  б и л ар  экансиз, ўш анда  ки/л  сизга  ариза 
ёзгин , деб  айтди?! Биров м а нса би н ги зн и  то р ти б  о л д и м и , ўз 
қўл и н ги з  билан то п ш и р д и н ги з -ку ! Ч идайсиз энди! Бундан 
беш баттар бўл са нгиз х,ам чидайсиз!

—  М е н -ку  чид а япм ан ,—  д еди  Э л о м о н о в ,—  л екин  сиз 
чидаёлм аяпсиз...

— Ҳ о! А ж а б  м а л о м а т!—  д ед и  Бинаф ш ахон зақар  пур ка б . 
Э р -хо ти н н и нг м о ж а р о с и  ж о н и га  те гд и  ш екилли, Қ ул м у - 

х,аммад маш инани секинлатди .
—  Биз чиқи б  турсак, Э л о м он ов  ака ,—  д ед и  у .—  Гапла- 

ш иб бўлиб, кейин  чақирсангиз?..
—  М ах,мадана б ўл м ан г, у ка ,—  д еди  Э л о м о н о в .—  Ҳай- 

данг, м е н и н г сиздан  яш ирадиган  га пи м  й ўқ!
Қулм ух,ам м ад  о р т и қ  сўз қо тм а й  м аш инага  газ бе рд и . 

О ртида  ўн б и р  боласи б о р л и ги  х,ам эсидан чиқи б  кетд и  
чоғи , ж уд а  тез х,айдади.

—  С изд а  т у ту р и қ  й ўқ,—  д еди  Бинаф ш ахон м а взуни  
янгилаб .—  Қанчадан бери  ки то б га  б о рам ан  д еб  айтасиз, 
қани б о р га н и н ги з !

—  Б угун  б о р м о қч и й д и м ... Л е ки н  эскичани  билм айм ан, 
Бинаф ш ахон, адаш иб б о ш қа  ки то б н и  олсам , кей ин  яна 
ж ах,лингиз чиқи б  ю рад и .

—  Эвох,, ш ум  қи с м а т !— д е д и  Б инаф ш ахон.—  Энди бо р  
ум и д и м  С о б и р ж о н д а н , сиз та м о м  бўлган  о д ам сиз , ш у битта 
ки то б н и  то пса нги з  х,ам катта гап!

Э л ом онов индам ади. Рост, д еб  ўйлади, ш у б и р  ки ч и к  
амални х,ам бой  б е р д и м м и  —  та м о м  б ўл ган им  аниқ. 
Х айриятки , буни  х,али айтм аган им , айтсам б о р м и !..

—  Б ирорта  хат бил ад иганини  ол иб  б о р и н г ,—  д еди  
Бинаф ш ахон.—  Ў зи  ўқи б , ўзи  танлаб б е рси н . С арлавҳасини 
ў қи т и б о қ  о л ав ерм а н г, ичиниям  кўр са ти н г, ки то б ф ур уш л а р - 
га иш ониб бўл м ай ди . Хат биладиган  о д а м и н ги з  борм и?

—  Битта Ғайбаров Тош пўлатни  бил ам ан ,—  д еди  Э л о м о - 
нов .—  Л е ки н  у энди м ени  м енсим аса ке р а к . Гаж ир  болага  
ўхш ар  эди.

—  Ў, б о ш и м и з  кал -у , кў н гл и м и з  н о з и к ! К и м  у, Ғайбаров, 
ю р га н  б и р  эски ш ун ос -д а ! Гапни к а м р о қ  қилиб , ўш ани 
топи н г-д а , ки то б н и  о п ке л и н г. А д р е си н и  биласизм и?

—  Билмайман.
—  М у р о д д а н  сўрайсиз. Ғайбаров билан о ш -қа ти қ , 

дейиш ади. И кко в и я м  асли тайинсиз од ам л ар . Я нгам из 
ш оирал игини  ташласа, қўй  сўям ан, д еб  айтган ки м  —  ўша 
М у р о д  у ка н ги з -д а ! Ў зи  ё зол м а йд и , ё зга нн и  кўр о л м а й д и . 
У х,ам сизни  м е нси м а йд и , бил иб  қўй и н г!

—  Бўпти, б ўп ти ,—  д ед и  Э л о м он ов  зарда билан.
—  Ш у ер д а  тўхта ти н г!—  деди Бинаф ш ахон ш оф ёрга .
—  Ҳали касаба со ю зга  е тм а д и к -ку , янга?—  д еди  Қ ул м у - 

қа м м а д  ғи ж и н и б р о қ .
—  Тўхтатинг!..
Ш оф ё р  м аш инага  т о р м о з  бе рд и . Бинаф ш ахон чиқиб , 

эш икни  қарсиллатиб  ёпди. К ўча  четидаги  газета  д ўко н и  
ёнида баш анг кий и н ган  б и р  хотин ку ти б  тур га н  экан, и кко в и  
ачом л аш иб кўр и ш д и . Ҳ о зи р ги н а  м о ж а р о л а ш га н га  сира 
ўхш ам айд и-я ; д еб  ўйлади Э л о м он ов , кул иш ини  қаранг. 
Х отини д угонаси  билан р ўп ара д а ги  б и н о га  ки р и б  ке тгун ча  
ортидан  қараб  турд и .

—  Я н гам изнинг гапига  ҳеч туш ун иб  б ўл м ай д и ,—  д еб  
ғуд р а н д и  Қ ул м уҳа м м а д .—  А ввалига  театр д еб  айтди, кейин  
иш га д ед и , энди бўлса...

—  Бу ер  п о л и кл и н и ка ,—  д еб  туш ун ти рд и  Э л о м о н о в .—  
Я нгангизнинг озги н а  қо н  бо си м и  бо р .

—  Д ўхти р хо н а  бўлса, пеш онасига  ёзи б  қўйм айд им и?
—  Езиш ш арт эмас, Қ у л м уҳа м м а д б о й , келадиган  о д а м - 

ларнинг ўзлари  билиш ади.
—  Ў зи н ги з  бу ер га  қатнам айсиз чоғи?
—  И лгари  қатн ард и м , кейин  ў з и м и з н и н г қурувчи л а р  

п о л икл и ни каси га  ўтд и м , ян ган ги з  ш у ерда  қол д и . Э нди мен 
яна бу ер га  қатнасам  бўлм ас...

—  Тўғри  қиласиз, Э л о м он ов  ака. Бир бо ш д а б и р  ўлим , 
қў р қм а с л и к  ке р а к .

—  С изга  осон, Қ у л м уҳа м м а д б о й ,—  д еди  Э л о м о н о в .—  
Қани, ҳайданг, энди саф ар қил м асак б ўл м ай д и , бу  ё ғини  
ў зи н ги з  кў р и б  туриб си з...

Қ ул м уҳа м м а д  маш инани  ю р ги зи ш га  ш ош илм ад и . Ч ўнта- 
гидан си гарет ол иб  тутатди. Э л о м он ов  ун и н г чекиш ини  
билмас эди, ҳайрон  бўлди , сўн г ўзича м ул о ҳаза  қи л д и ки , 
аввал ийм аниб  ч екм а ган , энди ийм аниш га  ҳож а т  йўқ, ҳам м а

гапни  эш итди, энди б уя м  м ени  м енси м а й  қўяд и . Қ у л м у - 
ҳам м ад  д ера за ни  хиёл туш и р и б , таш қар ига  тутун  пуф лади. 
М аш ина ичи совий  бош л ад и . Э л о м он ов  ж у н ж и ки б , пальто- 
си ни н г ёқасини  кўта рд и .

—  Бир гап айтсам, хафа б ўл м а й си зм и , Э л о м он ов  ака?—  
д еб  сўради  Қ ул м уҳа м м а д .

—  А й та в е р и н г,—  д ед и  Э л о м он ов .
—  М айл и , айтсам айтайин... Ш у  янгани б е ко р  ол ган сиз- 

да, Э л о м он ов  ака.
—  Нега?—  д еди  Э л о м он ов , туш ун иб  турса ҳам : ш у тобда 

кўн гл и д а ги  алам га бе гон а д а н  ш арҳ эш итгиси  ке л д и .—  Хўш , 
нега, ука?

—  Э нди... си зга  тў ғри  ке л м а й д и -д а ,—  д ед и  Қ ул м у - 
ҳ а м м а д .—  С из уни д еб  е л и б -ю гур а си з , ў зи н ги зн и  ўтга - 
ч ўққа  урасиз. А га р  би зл ар  ш ундай қил сак, хо тин и м и з 
бо ш и га  кўта р а р д и , кўта р и ш  ҳам  га п м и !..

—  А слида ян ган ги з  м е нга  ё м о н л и к  тил ам айди ,—  д еди  
Э л о м он ов  м ул зам  то р ти б .—  Уриш са, у ҳам  куйи н га ни д ан ... 
Ў ғл и м и з га  би р  ки то б  ке р а к  эди. Бу ёқд а  қ и з  бўй  етиб 
туриб д и . Я н ган гизн ин г таш виш и ҳам  о з  эмас.

—  С из топганни  сарф лаб, тинчгина  уйда ўтирса б ўл м ай - 
дим и?— д ед и  Қ у л м уҳа м м а д  қаҳр  билан.—  Ў ғл и м -қи зи м  
д ейсиз, тў ғр и , б и зд а я м  бо л а -чақа  б о р , туш ун ам и з... Хўп, 
майли, қ и з  ў з и н ги з н и н г қи з и н ги з , ўғил  ў з и н ги з н и н г ў ғл и н - 
ги з , л екин  бу энағар ж о н  ҳам  ў з и н ги з н и н г ж о н и н ги з -к у , 
ж о н н и я м  аянг-да , Э л о м о н о в  ака! С из ш унча ю гу р га н и н ги з  
билан , бул ар ... б о ш и н ги з га  ё сти қ  бўларм иди? !

—  Ҳа, энди... катта зан г бўл и б  ўр га н и б  қол и ш га н-д а , 
Қ ул м уҳа м м а д б о й . М е н  м ансабда тур га н  пайтларни  со ғи н и - 
шади, бу  ё ғи ... сал қиси н и ш  бо р -д а .

—  А й ти н г, чидасин! Ҳ ам м а за м о н  б и р  за м о н  эм ас-да, 
Э л о м он ов  ака! Топиб тур и б  ем а га н н и н г ҳам  у р  тиш ига , 
топм ай  тур и б  е га н н и н г ҳам  ур  тиш ига !..

—  Га пи нги з м аъқул , ука , лекин ...
—  Л е ки н -п е ки н и  й ў қ ,—  д еди  Қ ул м уҳа м м а д  Э л о м о н о в га  

сўз б е р м а й .—  Нега янгадан м унча қўрқасиз?  С ол м а й си зм и  
унақани ... А хи р , ғал чаям  аҳво л ин ги зни  туш унад и. Ч о рш ан - 
биев сизга  м о ш и на  аж р атган д а  ҳеч ки м  ш о п и р л и к қил гиси  
кел м ад и. М ансабд а  б ўл са нгиз  б о ш қа  гап эди, паш ш адай 
ёпиш иб ол и ш ар д и !

—  С из-чи?—  д ед и  Э л о м он ов  хўрл анганд ан  хўрл ан и б .—  
С из нега р о зи  бўл а қо л ди н ги з?

—  Э нди, б и з  си зга  й и р о қ  эм асм и з-д а , Э л о м он ов  ака! С из 
Галатепадан бўл са нгиз , б и з  Ш ў р қу д у қд а н . Яхши кун га  
ҳам м а ярайди, ё м о н  кун га  —  хеш.

—  Раҳмат, ука. Бўлди, м ени  қи й н а м а н г, ю р ги зи н г 
м аш инани.

—  И ўқ, аввал гапни  эш итин г,—  д еди  Қ ул м уҳа м м а д  
ўж а р л и к  билан .—  Э си нги з  бўлса, ш у ян ган ин г баҳридан 
ўтинг!

—  Н им а д еяпсиз, Қ ул м уҳа м м а д б о й  ука !.. Я нгангиз д о и м  
ҳам  бунд ай  эм асди, яхш и кун л а р и м и з  кў п  бўл ган , энди 
д аб д ур устд ан  ж а во б и н и  берсам ... У нгаям  қий и н -д а , ишли 
аёл, р ў з ғо р  таш виш и, кей ин  яна ш еър ёзади ...

—  Ш е ъ р  ё з а р м и ш !— д ед и  Қ ул м уҳа м м а д  б ош ини  са- 
р а кл а б .—  Яхши хотин  дегани  паловини  пиш иради, чойини 
дам лайд и , е л и б -ю гу р и б  хўж а й и н н и н г хи зм атини  қилади. 
М ана, б и зн и н г хотин ... нега  ш еър ёзм айди?!

—  С изда р ў з ғо р  катта ,—  д еди  Э л о м он ов  Қ ул м уҳа м м а д - 
н инг сод д ал игид ан  ку л и б .—  Ўн битта  б о л а н ги з  бо р ...

—  С из ҳам  ўн битта  ту ғд и р и н г эди!
—  Ш у... и л о ж и  б ўл м ад и , иш, м асъулият...
—  Э, қўй и н г, Э л о м он ов  ака, сиз билан гаплаш иб бўлм ас 

эка н !—  дея қўл  силтади Қ у л м у ҳ а м м а д .—  А зб а р о й и  хеш ли- 
ги н ги з  учун ай тд и м -д а ! К е тд и к , айтинг ўша М у р о д и н ги з н и н г 
ад ресини !

Э л о м онов  бо ти н м ай ги н а  М у р о д н и н г  адресини  айтди.
Энди ҳам м аси  м ен билан мана ш ундай  беписанд  

гаплаш ади, д еб  хаёл қил д и  Э л о м он ов , о хи р ги  и л и н ж н ия м  
й ўқо тд и м  —  ариза ё зд и м , б и р о в  қўл им д ан  тути б  ё зд и р га н и  
йўқ, барини  ўзи м  қи л д и м . Ш ул а р ни  хаёлидан ўт ка зд и -ю , 
лекин  кўн гл и д а  айтарли афсус топм ад и , аж а бл ан д ики , 
ю кси з  салт ю р и ш  ж уд а  қ и з и қ  эканм и, Э лом онов?..

*  *  *

М урод  ошнаси Тошпўлат Ғайбаровнинг турар жойини  
астойдил тушунтирди, ҳатТо қоғозга чизиб берди. Элом о-
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нов бозордан майда-чуйда харид қилиб, Қулмуҳамм аднинг 
қўлига адресни берди.

Ғайбаров шаҳарнинг чеккар оқ касабасида, кўча бетидаги  
беш қаватли уйда яшар экан. Қулм уҳам м ад кириш га  
унамади. Эломонов ўзи совға-саломини олиб учинчи 
қаватга кўтарилди. Эш икни ёш гина бир аёл очди. Эломонов  
ўнғайсизланди, бир-икки йил олдин қиш лоқда, Раим 
оқсоқолнинг тўнғичи ҳалиям хотинсиз ю рибди, деб эшит- 
ганларини хотирлади, ўзича, шунча чидаган одам бирданига 
уйланиб қолармиди, жазм ан-пазм ани бўлса керак-д а, деб  
тусмол қилди. Аёл уни ичкарига таклиф этиб, Тошпўлат ака 
меҳмони билан тўрдаги хонада, бемалол ўтаверинг, деди. 
Эломонов пальтосини илгакда қолдириб, тўрдаги хонага 
қараб ю рди. Эш ик қабзасидан тортиб, тутун босган хонада 
Ғайбаров билан нотаниш бир йигитни кўрди. Ўрталарида  
пастак стол, ю зм а-ю з ўтириб нимадандир баҳслашишаётган  
экан. Эломоновни кўриб Ғайбаров шошиб ўрнидан турди. 
Н отаниш  йигит қўзға л м а д и , гўё  Э л о м он ов  эш икдан  ш у н д о қ  
бир бош  суқиб қараб кетадигандай, бепарво ўтираверди.

—  Саид ака, ўзингизми?— деди Ғайбаров.—  Қайси ша- 
мол учирди?

  Иш, Тош пўл атбой , иш  —  д ед и  Э л о м он ов  н о ч о р  ку -
лим сираб .—  М а ш ой ихл а р  ай ти б ди л арки , и ш и м и з  туш са 
келам из.

  Ў ти р и н г, С аид ака. А й б га  б ую р м а й си з , ҳ а м м а ё қ
ивирсиган. Д ў с т и м и з н и н г м е ҳм о н л и ги  ҳам инқад ар .

  Э, Тош пўл атбой , б и зн и н г ҳам  м е ҳ м о н л и ги м и з  б о р
эканм и,—  д еди Э л ом онов.

Ғайбаров б о р и б  д е р а за н и н г б и р  тавақасини очди.
—  Сал ҳаво алм аш син,—  д еди ўша ер д а  туриб . 

Таниш инг, С аид ака, д ўсти м и з  У см он , ж а р р о ҳл а р д а н .
Э л о м он ов  кр е сл о д а  ўтир ган  йигитга  қўл  узатиб , д ўхти р  

халқини  ҳур м а т  қил а м и з, д еди .
  Бу киш и  —  С а и д м ур о д  ака Э л о м о н о в ,—  д ед и  Ғайба-

р о в .—  Қ а м қи ш л о ғи м и з . Кеча М а хсум  бува кел и б  эди, 
си згаям  уч р а ш д и м и , С аид ака?

  ў ч р а ш д и ,—  д е д и  Э л о м о н о в .—  Ж уд а  м аъ қул  гапни
айтди. Э нди, ш анба куни  м аш ина билан кел и б  си зн и н г 
и хти ё р и н ги зд а  б ўл а м и з, Т ош пўлатбой.

Ғайбаров ж о й и га  ке л и б  ўтирд и -д а , таш қар ига  ово з  
б е р д и :

—  З ам и ра !
Боя Э л о м о н о в га  эш ик очган  аёл ичкари  кир д и .
—  Ч о й -п о й  қи л са н ги з ,—  д ед и  Ғайбаров.—  Ў р т о қ  Э л о м о - 

нов кел и бд и ла р .
З а м и р а н и н г ю зи д а  қи зи қи ш  з о ҳ и р  бўл д и :
—  Ҳали М у р о д  ака айтиб ю р а д и га н  ш у киш им и?
  Ш у  ки ш и ,—  д е д и  Ға йб аро в .—  М е н и н г ҳа м қи ш л о ғи м ,

л еки н  н е га д и р  М у р о д га  то р ти б  кетган .
  Э нди, М у р о д б о й  билан эскидан о ш н а м и з-д а ,—  д еди

Э л о м он ов  сал хи ж ол ат  ч е ки б .—  У  ҳам  б и зга  ж у д а  й и р о қ  
эмас, қи ш л о ғи  бе ш  қи р  нарида.

Замира м еҳм онга жилмайиб қўйиб, хонадан чиқди. 
Эломонов яна бояги ўйини ўйлади: ким бу жувон —  
ж азм анм и ёки...

Эш ик ортидан гўдак йиғиси эшитилди. Эломоновнинг 
кўнглидаги ш убҳа тарқаб, чиройи очилди.

—  Бу дейм ан, Тошпўлатбой, меросхўрингиз ўғилми, 
қизми?

—  Ўғил,—  деди Ғайбаров.—  Қисталоқ ўғил-у, лекин  
қиздан баттар йиғлоқи.

—  Биздаям бир ўғил, бир қиз бор,—  деди Элом онов.—  
Ўғлимиз хориж да ю рибди, ш унга... У  ҳам сизга ўхшаган  
етук олим бўлмоқчи, Тошпўлатбой...

—  Яхши,—  деди Ғайбаров.—  Қўлдан келса, албатта 
қилиш керак.

—  Ҳозир илм қиладиганлар кўпайиб кетди...—  деб  
қўйди Усмон.

Эломонов индамади. Ж арр оҳ йигитни негадир бошдан  
ёқтирм аган эди, ҳозир баттар ёмон кўра бошлаганини  
сезди. Боланинг йиғисига қулоқ тутди. Овози баланд экан. 
Қийин, деб ўйлади, С обирж он ҳам шундай йиғлоқи эди, 
энага ёллаганмиз...

—  Узр , чойга ўзим қарамасам бўлмайдиган кўринади,—  
деди Ғайбаров ўрнидан туриб.

У хонадан чиққач, Эломонов ж ар ро ҳ билан гаплашгиси

кел м ай, атроф га  к ў з  ю гу р т и р д и . Хона о д м и р о қ  экан. 
Пардадан ў з га  м а то ҳ  й ўқ, ги р д -те ва р а к  ки то б  тўла 
ж аво нл а р , ул а р н и н г устида с и н и қ  кўза л ар , о д а м н и н г калла 
чаноғи . Ч а н о қн и н г ж а во н  устида  туриш и  Э л ом оновга  
э р и ш р о қ  тую л д и , б у  йигитлар ж уд а  м а ҳм ад о на  бўлиб 
кетган -д а , д еб  ўйлади, ўл и кл а р га ям  тин чл ик бе рм а йд и .

—  М и н г й ил л и к калла,—  дея и зо ҳ  б е р д и  У см он  гўё  ун и н г 
хаёлини пайқаганд ай .—  Я нганинг иши шу, б о д и л и кка  қўйи л - 
ган эмас.

Ғайбаров н он -чой  кўта р и б  ки р д и . Д а стур хо н  ёзди.
—  Б угун  иш га б о р м а й д и га н  ку н и м , Саид ака ,—  деди . 

У см он н и  чақи риб , и кко в  отам лаш иб ўти р ув д и к.
—  У с м о н ж о н н и н г хизм атл ари  қаерда?—  д еб  сўради 

Э л о м он ов .
—  О бласть касалхонасида,—  д еди  УсмоМ .—  Л екин  уч 

ойдан  б е ри  уй да  ўти р и б м а н , о з ги н а  ё зув -ч и зув  иш ларим  
бо р .

—  И кко в и м и з  б и р  э ка н м и з ,—  дея илж айд и  Э л ом онов. 
Я л тоқил ик қил аётганини  сезд и , л еки н  ўзга  чораси  й ўқ  эди, 
рўпарасид а  ўтирган  бу  и кки  йигитга  —  ўзид ан  ки м  билсин 
неча ёш  ки ч и к  йигитл арга  ўл и б -ти р и л и б  ё қи ш н и н г пайида 
бўлди .

—  И ш л ард и нгиз  чоғи?—  д ед и  Ғайбаров ажабланиб.
—  И ш л ард и г-у , л екин  иш сиз қатори  эд и к ,—  д еди  Э ло- 

м о н о в  қи за р и б .—  А р и за  таш лаб ке л д и м . Э нди уйда 
ўтирсам  ке р а к ...

—  К ел иб  ж у д а  яхш и қи л д и н ги з-д а , С аид ака ,—  д еди 
Ғайбаров га п н и н г таф силотига  қи з и қм а й .—  Ш анба  куни  
албатта Галатепага б о р а м и з .

—  М е н  б и р  и лти м ос  билан ке л ув д и м ,—  д еди  Э лом онов 
қи м ти н и б р о қ .—  Ў ғи л ча м изга  б и р  ки то б  ке р а к  экан, ш ун и нг 
д ара ги н и  то п д и м , бадалига и кки  ю з  сўм  сўраш ди.

—  Қанақа  ки то б  экан? Н ом ини  айтинг.
—  Н ом и ч ўн та гим д а ,—  д еди  Э л о м о н о в .—  Пастда м аш и- 

на ку ти б  тур и б д и . М ен  арабча им л они  билм айм ан, 
Тош пўлатбой, сиз б и р га  б о р са н ги з ...

—  М е н  б о р о л м а са м  ке р а г-о в ,—  д ед и  Ғайбаров ўйла - 
ниб .—  Э ртага —  м айли , л екин  б у гун  б о рол м ай м ан .

—  С ад аған ги з  кетай , ука , б у гу н  б о р м а са к  б ўл м айди-д а .
—  Ш у н ч а л и к з а р ур м и , а?—  д еди  Ғайбаров, сўн г У см о н - 

га, ним а қи л д и к  деганд ай  қаради.
  З а р у р ,—  д еди  Э л о м он ов  У см о н н и н г б и р о р  нарса деб

қол иш идан  қ ў р қ и б .—  Бориш и и кки  соат, кел иш и яна ш унча, 
б и р  яхш ил ик қи л и н г, ж о н  ука, ҳарна эски н и н г илм идан нон 
топган  о д ам сиз , б у  ёғи  хе ш л и ги м и з б о р , м ен  яна ким д ан  
ёр да м  сўраб  ю рам а н ...

—  Ғайбаров б о р о л м а й д и ,—  д ед и  У см он .
Ғ а йб аро вн ин г ўзи  тарад д уд л ани б  тур а р д и : на ро зи  бўла

олади, на рад  қила олади.
—  Э ртага, Саид ака, хўп д ен г, эртага...
—  Я нгангизни  би л аси з,—  д еди  Э л о м он ов  з о р  қа қш а гу - 

дай ,—  шу ки то б н и  ол иб  б о р м а са к , уйда сал н о р о зи л и к  
бўлади.

Ғайбаров ун и н г аҳволинй  туш унди .
—  М айли, С аид ака ,—  д е д и .—  Б орсак б о р и б м и з -д а . К и - 

тобни  қаер д ан  д аракладингиз?
—  О б о д о н д а н ,—  д е д и  Э л о м о н о в .—  О б о д о н  деган  қи ш - 

л о қ  бор .
—  О б о д о н  эмас, Б уқа б ул о қ,—  д ед и  У см о н .—  Қ и ш л о қ 

эмас, ш аҳар. И кки  йил бўл д и , ш аҳарга  айлантирилган.
—  Э ски  н о м и  Б уқаб ул оқ-д а .
—  Э ,—  д е б  кул д и  Ғайб аров,—  У с м о н н и н г ватанида экан- 

ку? Ғйм а  қи л д и к , б и р га  ке та м и зм и , ошна?
—  Тўй,—  д е б  эслатди У см о н .—  Тўй ним а бўлади?
—  Тўйни О б о д о н д а  қи л а м и з !—  д ед и  Э л о м он ов .
  Б уқа б ул о қд а ,—  д е б  тузатди  У с м о н .—  Л е ки н  гапин-

ги зд а  ж о н  б о р д а й . Э ртага м ени  А садулла тўйга  айтган.
—  О б о д о н л и к  А садуллами?— д еб  сўради  Э л ом онов.
—  Б уқа б ул о қл и к  А садулла. А сад д ул а  Ҳалим ов.
—  Э, Ҳ алим ов ў з и м и з н и н г ка д р л а р д а н -ку !—  д еди  Э ло- 

м о н о в  ф ахр билан.—  Қ аранг, ука , й ўл и м и з ҳам  асли бир 
экан-а? Б уқа б ул о қн и  О б о д о н  д еб  аташни ш у Ҳалим ов 
таклиф  қил ган -д а !

—  Бу ун и н г а ҳм о қл и ги д а н ,—  д еди  У см о н .—  О б од он  
м ингта , Б уқа б ул о қ эса битта эди. А га р  хўп десангиз, 
Б уқа б ул о ққа  эртага ч о ш го ҳд а  б о р са к . К итоб ни ям  бепул
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об ерам ан . Сиз ў р т о қ  Э л о м он овн и  ш унга  кўн д и р и н г, 
Ғайбаров.

Ғайбаров яна и кки л ан д и , Э л о м он овга  қарад и:
—  Янгага телеф он қил и б  кўр а си зм и , Саид ака? Ҳ ам каса- 

ба би р  й и ги ти м и з  уйланаётган эди, тўйига  б о р м а са к  хафа 
бўл а ди м и ... К ел инг, яхш иси, эртага б о рай л ик.

—  Э ртага ке ч  бўлади-да , Т о ш пўл а тж он . М айли, м аш ина 
си зн и н г ихти ёри н ги зд а , б у гун  б о р га н  ж о й га  эртага яна 
б о р са к  бўлади . К итоб ни  б у гун  оп кел ай л и к.

—  А вто ри  ки м  эди ўзи  ўш а китобнинг?
А вто ри  ч ўн та гим д а ,—  д е д и  Э л о м о н о в .—  Ф а м и л и я - 

си —* Терм изий .
Қайси Терм изий?—  д еди  Ғайбаров бирд ан  ж о н л а - 

ниб .—  Терм изийлар кўп , ака, қайси бири? Х о ж а  Самандар 
Термизий д еганлари  б о р ки , « Д а стур -ул -м ул к» н и  ёзга н . Бу 
ки то б  м енда йўқ, л еки н  исталган пайтда топса бўлади, 
яқинда ў зи м и зн и н г им л од а  ҳам  чоп этилди. Б ош қа б и р - 
и кки та  Термизий ж аво нд а  б о рд ай .

Э л о м он ов  ш о ш и б  чўнтагидан  қ о ғо з  чиқа рд и.
—  Т ерм изий ,—  д е б  ўқи л д и .—  «К и тоб ул ум » .
Ғайбаров индам ай ўрни д ан  турд и , ж а во нга  яқин  бо ри б ,

эски би р  ж и л д н и  ол д и-д а , м уқо васи ни  ен ги  билан артиб, 
Э л о м о н о вн и н г ол д и га  қўйд и .

 ̂ Мана, Саид ака. «К и то б -а л -ул ум » . Т е рм и зий . Тўлароқ 
айтганда —  М уҳа м м а д  бинни  И со ат-Т ерм изий .

Э л о м он ов  м уш кул и  ш ун чал и к осо н  ҳал бўл ганига  
и ш онгиси  кел м а й , ки то б н и  авайлаб қўл ига  олди.

Тош пўлатбой  у ка ,—  д ед и  ово зи  ти траб ,—  б ун и н г 
ичид агиям  ш у... Т е р м и зи й н и н г ўзими?

Ғайбаров кул и б  ю б о р д и . У см о н н и н г ҳам чиройи очи л ган - 
дай бўлди. Э л о м о н о в н и н г ўзи  ҳам  илж айди.

Янга к ў зи н ги з га  д унёни  то р  қил и б  қў й и б д и -ку , Саид 
а ка !— д еди Ға йб аро в .—  Қ ў р қм а н г , асл м о л !

Э л ом он ов , ш о дл и кд ан  кўзл а р и  нам ланиб, чўнтагидан 
ҳам ёнини о л м о қч и  бўлди , а м м о  Ға йб аро внинг хўм р а й га н и - 
ни кў р и б  қўл ини  тортд и .

М енд ан  ҳам б и р  кун  қайтар, Т о ш пўл а тб ой ,—  д ед и .—  
Я хш илик қи л д и н ги з , ука , ун ути б  ю бо р а д и га н л а р д а н  эм ас- 
миз.

^» бу  гапларни  қў й и н г, Саид ака ,—  д еди  Ға йб аро в .—  
Л е ки н  бояги  гап —  гап, эртага У см онни  тўйга  ол иб  бо раси з !

—  А лбатта ,—  д еди  Э л о м он ов , сўн г У см о н га  ю зл а н д и :—  
Бу ё қн и н г оталари ж у д а  бе ба ҳо  одам  эди-да...

Китоб  топилгани  катта воқе а га  ўхш аб қо л д и -ку , 
Ғайбаров?—  д еди  У см о н  би рд а н  қ у в н о қ  то р ти б .—  Энди ш у 
воқеани  андак, а?..

Ғайбаров ун га  қара б  сассиз, л екин  си л ки н и б -си л ки н и б  
кул д и , сўн г таш қар ига  ово з  б е р д и :

—  Б и ро р  е н ги л р о қ  мусаллас б о р м и , Замира?
Зам ира худ д и  ш у гапни кути б  тур га нд а й , патнисда б и р

ш иш а мусаллас, о з ги н а  қо в у р д о қ , вазада нақш  олм алар 
кўта р и б  ки р д и .

Кўп и чм ан гл ар ,—  д еди  эрига  қа р а б .—  Ҳали тўйга  
бо рам ан , д еган  эд и нги з.

^ зи ° 3-« У '—  Деди У см он  ш иш ани қўл ига  ол и б .__
Х отин и нгиз  зиқн ал аш иб  б о р яп ти , Ғайбаров, б у н д о қ  тергаб  
тур м а й си зм и ! Б изнинг уйда ш ундай ан гла ш и лм овчи ли кл ар  
булм аслиги  учун  б и р  даста қўл  хивич тайёр турад и ...

З ам и ра  У см о н н и н г зам зам ал арини  эш итавериб  қул о ғи  
қотган  ш екилли, б е о з о р  ж и л м а й и б  қўйд и . У см он  бо ш м а л - 
д о ғи  билан ш иш анинг тиқи ни н и  ичига туш ир иб , учта қадаҳга  
қуйд и . О ч и қ  қол га н  эш икдан  гўд а к  йиғиси  кел д и .

—  М ен  б о р а й ,—  д ед и  З а м и р а .—  Ў ғл и н ги з  йиғлаяпти. 
Эло^ионов, ҳали ичм аса ҳам  ичгандай, гўё  бу  хонад онга

у м р  бўйи  кел и б  ю р га нд а й , дилида  а ж и б  б и р  е н ги л л и к туйиб 
ўтирган  эди, таом илни  ҳам ун ути б  Зам ирага  гап қо тд и :

—  У ғилчани  би р  кўрсати нг, кел ин !
Зам ира остонада тўхтаб, эрига  қара д и : опкелайм и? 

О п ке л и н г, д ед и  Ғайбаров.—  С аид акан и н г ё м он  
кўзи  йўқ.

К ў зи м  й ўқ, кел и н ,—  д ед и  Э л о м он ов  ҳам .—  О п ке л и н г, 
б и р  кўр а й л и к!

Зам ира хонадан чиқи б , зум  ўтм ай , кўзл а ри  йиғидан 
ш и ш и н қи ра ган  ўғилчасини  кў та р и б  ки р д и . Э л о м он ов  чўнта- 
гидан битта й и гир м а  б е ш тал ик чиқа риб , б о л а н и н г қўл ига  
тутқазд и .

Б е ко р  қи л я п си з ,—  д еди  З ам ира  хи ж ол ат  чекиб .
К ўр м а н а -д а , ке л и н ,—  д ед и  Э л ом он ов .

—  М айл и ,—  деб  илж айд и  Ға йб аро в ,—  Саид ака н и н г 
пули ҳалол пул.

Бунақада ў ғл и н ги з  капиталист бўл иб  ке т а д и -ку ,__
д еди  Зам ира. Кеча М а хсум  буваям  ўн сўм  б е рувд и л а р ...

К ў р қм а н г , Галатепадан ҳеч вақт капиталист ч иқм ай - 
А и» д еди  Ғайбаров.—  Н им а д е д и н г, ўғлим?

Бола қўл часид аги  й и ги р м а  б е ш тал ик қо ғо з н и н г  ш и л д ира- 
ш ига б и р  м уд д а т  а н д ар м он  б ўл и б  турд и , сўн г е р га  ташлаб 
ю б о р д и .

—  Ана, а й тм а д и м м и !—  д еб  кул д и  Ға йб аро в ,—  Б обосига  
тортган , пулни  м енсим айд и .

Э л о м о н о в н и н г м е ҳр и  товланиб , гўд а кн и  онаси н ин г 
қул ид а н  олди. К ўпд ан  б е р и  бола кўта р м а га н  эди, д и м о ғи га  
сут ҳ и д и ^ р и л и б , бо ш и  айлангандай бўл д и , гўд а кн и  м а ҳка м  
о а ғр и га  б о сд и , эркалади.

—  Яшасин ки ч ки н а  Ғ а йб аро в !..— д ед и  кўзл а р и  ёш ла- 
ниЬ.—  Ҳу сен и н г зўл д и рчан гд а н , акан г қа р а ға й н и н г галдте- 
палиги ! А сло  кам  бўл м аги н , ти н ч -тотув  зам о нл а рн и  кў р ги н !

Гудак ётсирам ад и, қи қи р л а б  кул д и . Ў ти р га н л а р  ҳам 
илж аииш д и . У я л и н қи р а га н д е к четга  қара б  турган  Зам ира  
кел и б  боласини  олди . Э л о м он ов  қўл л ари  м уа л ла қу  бўш  
қол га нини  сезм а й  б и р  ф урсат ж о й и д а  эн ти ки б  турд и . 
Караса, У см он  секи н  ен гид ан  тортяпти . И стар-истам ас 
утирд и . У ти р д и ю  қарш иси д а  ка ҳр а б о  ра нгд а  товланаётган 
м усалласни кў р д и . Қандай қил и б  қад а ҳн и н г белидан 
тутганини  ўзи  ҳам  сезм а ди . Қадаҳ со в у қ  экан, ичид аги  ундан 
Ҳам со вУК, сову ғ-у , ичганд а  то м о қн и  куй д и р а й  д ей д и . Д а р з  
кетган  ю р а ги н и  ўйлаш га ҳам  ул гур м а й  о хи ри га ча  си п қо р д и  
ке ч и кка н  узр и н и  а й тм о қ  бўл иб  ко са гул га  қараса —  у ш иш а- 
ни ол иб  қад аҳни  яна тўл д и ря пти . Э л о м о н о в  қўл  си л ки б  рад  
этм о қч и  бўл д и , л екин  қўл л ари  б ўй сун м а д и , танида ғалати 
Ьир и л и қл ик, ғалати б и р  о р о м  туйд и , ўйла д ики , бул ар  билан 
у т и р м о қн и н г ўзи  б и р  ж аннат, ю р а к  б а р и б и р  чидайди, 
чидаш и ке р а к , ш ундай  д ам л а рга ки  чидамаса, ундай ю р а к - 
н инг б о ри д ан  й ў ғи !..

—  Ў ғи лча нгиз  учун, Тош пўлатбой у к а !—  д еди  Э л о м он ов  
қадаҳни  ку та р и б ,—  О тини  айтинг, о тин и  атаб олайлик.

—  О тини  У ри нб ой  қўй д и м , Саид а ка ,—  д ед и  Ғайбаров.
_ —  Ж уда ул уғ иш, асло ў р н и н ги з  й ўқо л м а си н ! Энди бу 
иигитни  яхш илаб ў қи ти н г, яхш илаб тарбия қи л и н г. Л е ки н  
уиланиб яхши қи л и б си з , мана, энди б о л ан ги з  б о р , бу  ёғи  яна 
купайиш син , у ка !..

ўр га н и б  қол га н  эканм ан , Саид ака ,__
д еди  Ғайбаров.—  Л е ки н  та н қид  қил а вери б  қўй и ш м а д и . Бир 
еқд ан  институтд агил ар , б и р  ё қд ан  —  о ш на нги з  М ур о д , сен 
уиланм асанг, м ен м а л ом а тга  қол ам ан , за м о н д о ш , д еб  
аитади. Х айрият, уй л а н д и м у гапдан қутул д и м ...

—  Ундай д е м а н г, Т ош пўлатбой  у ка ,—  д еди  Э л о м о н о в ,—  
Н има, аф сус қиласизми?

—  Й ўғ-э ,— д ед и  Ғайбаров кул и б .— Уйланиш  яхши 
оул ар кан , С аид ака. Қани, о л д и к !

^О л д ил ар . Э л о м он ов  вазадаги нақш  ол м ал ард ан  б и ри га  
қўл  узатди , л еки н  тиғ те кки з га н и  кўзи  қи й м а д и , б и р  парча 
қо в у р д о қн и  га за к қил д и . У см о н  га за к-п а за к  д е б  ўтирм ад и , 
лабларини артиб, тағин қадаҳларни  тўл д и р д и . Бўш аган 
ш иш ани Ға йб аро вн ин г ол д ига  сур и б  қўйд и . Ғайбаров 
Зам ирани  чақи риб , яна мусаллас б ую р д и ...

Э л о м он ов  уй га  кеч қайтди . Т ихирл ик қил ган ига  қарам ай 
Қ ул м уҳа м м а д  уни с у я б р о қ  кел и б , лиф тга  ки р и ти б  қўй д и ю  
ке р а кл и  ту гм а ни  босиб , ўзи  таш қар ид а  қол д и . Л и ф т ёпилиб, 
тепага кўтарила  бош л ад и . Э л о м он ов  д е во р га  суяниб  
кўзл а ри ни  ю м д и . Бир маҳал сезсаки , лиф т тўхтаб  туриб д и .

—  Нима гап?
У чЎчиб д ево рд ан  ел ка  узд и  —  ово з  ёнд аги  ч о р б ур ч а к  

пультдан чиқаётган эди.
У зр , д ед и . —  Бехосдан қизи л ига  те ги б  кетиб м ан .

■— Ув галварс! —  д еб  ж е р ки д и  овоз. —  Я рим тунда лиф т 
билан ўйнаш асанм и, қам ал иб -н етиб  қол санг, нақ онангни  
кўрасан ! Ким сан  ў зи н г, мастмисан?

—  М е н , Э л о м он ов  бўлам ан...
—  Э, ке ч и р а си з .С а и д м ур о д  З а м о н о в и ч ...—  деди о во з
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бирд ан  м ул о й и м  то р т и б .—  А нави... бем аҳалда ю р а д и -
ганларм и  деб ...

Э л ом онов бе ш и нчи  қаватнинг тугм а ча син и  босд и . Лиф т
ғувиллаб ю р и б  кетд и .

К вартира  эш игини  очол м ад и  —  и чкарид ан  зан ж ир л а б  
қўйил ган  экан. К ў н ғи р о қн и  б о сиб , анча ку ти б  тур д и . Н иҳоят, 
тирқи ш д ан  Б и н аф ш ахоннинг кў зо й н а ги  йилтираб  кўр и н д и .

—  У зр , иш лаётган экансиз...
Бинаф ш ахон индам ай эш и кн и н г за н ж и р и н и  туш и р д и ю  

нари кетд и . Э л о м он ов  и чкари  ки р д и . П ойабзалини  ечаётиб, 
бехосдан  б о ш и ни  д е во р га  ур и б  олди.

—  К ай ф и н ги з  б о р м и , Э л о м онов?—  дея гап қо тд и  Би- 
наф ш ахон кабинет о ғзи д а  туриб .

Э л о м он ов  инд ам ад и . П альтосини  и л га кка  илиб, ички 
чўнтагидан  Ғайбаров б е р га н  ки то б н и  чи қа р и б  узатди . 
Б инаф ш ахон кел и б  ки то б н и  ол д и -д а , варақлаб кўр д и .

  Ш угин ам и?—  д еди  х,афсаласи пи р  б ўл и б .—  Ю п қа -ку?
—  Ш у . Пул б е р ув д и м , Тош пўлат олм ади.
—  Д а л л ол л и к х,унари х,ам б о р  экан-да  ҳа м қи ш л о - 

ғи н ги з н и н г !—  д ед и  Бинаф ш ахон б ур н и н и  ж и й и р и б .—  Ҳайф 
сенга ол и м л и к, эй инсон, д еб  айтм ад ингизм и?

  Аввал б и р  сўр а б -сур и ш ти р и н г, х о н и м !—  д ед и  Э л о м о -
нов ж аҳл и  ч и қи б .—  К и то б  асли у н и ки , б и р  тийин олм ай 
текинга  б е р д и !

Бинаф ш ахон м ул за м  то р тд и , л екин  паст туш гиси  кел м а -

ди: .
  Б ун д о қ туш ун ти р и б  айтсангиз б ўл м а и д и м и !
Э л о м он ов  д ил танг қўл  си л ки б  қў я қо л д и . Е то ққа  ўтиб, 

ўри н га  чўзил д и. О ч и қ  эш икд ан  Б инаф ш ахоннинг ово зи  
кел д и :

—  К ечаги  шавла б о р , иситайми?
  Қ о р и н  тўқ, яхш иси, битта  чой қўй и б  ю б о р и н г.
Б и ро р  беш  д а қи қа  ўтиб , Бинаф ш ахон хонага  ки р д и . 

К ара вотни н г чекка си га  ўти р и б , э р и н и н г қи за р и н қи р а га н  
кўзл а р и га  таъна билан ти ки л д и :

—  И чибсиз-да? Ў л а си з -ку , Э ломонов?
Э л о м он ов  сесканд и , хотин и га  қара д и : Б инаф ш ахоннинг 

ю зи  ҳам о во зи  каб и  со ки н -о со й и ш та  эди.
—  Ж о н -ж о н  д еб  ў л а р д и м ,—  д еди  Э л о м он ов  ичи м у з - 

лаб.—  Ў л а р д и м -у , л екин  сиз т у з у к р о қ  й иғлам айсиз-да , 
хо н и м !

—  И чиб кел и б , яна иддао қи л а си з !—  Бинаф ш ахон 
ш ундай д еб  ю зи н и  четга б ур д и . Э л о м о н о в  ун и н г билагидан  
уш лаб узи га  қара тд и :

—  Н им а қилай? А й ти н г, ним а қилай? Н им а қилсам  сизга  
ёқаман?!

—  У ял инг!
—  К им д ан  уялай? С изданми?
—  О д ам л ард ан  уял и н г! С изни  ҳеч ки м  писанд қил м айди , 

ҳатто анави қу м с и р ка  Т ўлқинов  х,ам мазах қилади! Қ ул м у - 
ҳ а м м а д -ку  ю р га н  б и р  худ о , ра ҳбар  ш ахснинг ш оф ёрига  
ўхш ам айд и! Б ош қа од а м  аллақачон  баҳрид ан  ўтард и  ун и н г!

  Ш ум и?—  Э л о м он ов  и лкис қў зға л и б , тўш акд а  чордана
қур и б  ол д и .—  Бўлди, эртадан бош л аб  Қ ул м уҳа м м а д  кел - 
м айди. У м ум а н  ҳеч ки м  кел м а йд и .

  И д д ао  қи л м а н г! М ен  си зга  ё м о н л и к  со ғин м айм ан !
—  Бас! С из м е н га  яхш ил ик ҳам , ё м о н л и к  ҳам  со ғи н м а н г! 

Тинч қўй са н ги з  бас!
—  Ж уд а  б ў й н и н ги з га  осил иб  о л га н и м  й ўқ, бойвачча, 

истаган пайтда орани  о ч и қ  қи л и ш и м и з  м у м ки н !..
Э л о м он ов  хотин и н ин г а ч ч и қ -ти зи қ  гапларига  хийла 

кў н и ки б  қол га н  эди, л екин  «бойвачча» д е га н и га  чид олм ад и .
—  М айли , а ж р а ш а м и з ,—  д е д и .—  Бу ёғи , болалар ҳам  

одам  бўл и б  қол д и .
Б инаф ш ахон сакра б  ўрн и д ан  тур д и :
—  Б ил ард им  ш уни  ку ти б  ю р га н и н ги зн и ! Болалар од ам  

бўлса, алим ент тўлам айм ан, д еб  экансиз-д а , а?
—  Қ ў р қм а н г , қи з и м и з  қи р қ қ а  ки р гу н ч а  ҳам алим ент 

’ тўлайм ан!
—  Ҳ айҳот! Гулдай у м р и м  хазон б ўл д и ! Ҳ ам м аси  сизни  

деб, с и зд е к  беваф о инсонни  д е б !..
  Қ ў й и н г,—  д ед и  Э л о м он ов  энсаси қо т и б .—  У йни  те-

атрга айл ан ти рм ан г!
Б инаф ш ахон ун га  илкис қара д и , м и ж ж а с и га  ч и ққан  и кки  

томчи ёш ни  си д и ри б , би рд а н  ж и д д и й л а ш д и :
—  М е нд а н  осо нл и кча  қутул м а й си з , Э л о м о н о в ! Ч учвара- 

ни хом  санабсиз! М е н  б о рад и га н  ж о й и м н и  яхш и билам ан!

—  О вор а  бўл асиз,—  д ед и  Э л о м он ов  кул иб . Ш у  кулги  
ба роб ари д а  ў зи н и н г у с т у н р о қ  эканини  пайқади .—  Энди 
м е н и н г б и ро в  олиб қўяд и га н  ам алим  й ўқ. А ри за  бериб 
бўш ад им .

—  А ж а б  бўпти , хўб  б ўп ти ! Д ун ё д а  ҳақи қат б о р  экан!
—  М е н и м ч а я м  т у з у к  бўл д и . Э нди тинчгина а гр о н о м л и к 

касб им ни  қилам ан. А м ал  тегса ҳам  ш у соҳадан тегади.
Бинаф ш ахон б о ш м а л д о ғи н и  б а р м о қл а р и  орасидан чиқа - 

ри б  кўрсатд и :
—  М ана энди си зга  амал!
—  Я қи н р о қ  о п ке л и н г ,—  д е д и  Э л о м о н о в  ўта осойиш та- 

л ик билан.—  Нега тортин аси з , о п ке л и б  б у р н и м га  қўй м а й - 
си зм и , хоним?

  С -саид а -ака ...—  д еди  Бинаф ш ахон ово зи  қал тира б ,—
алам им  кел и б ... си зга ...

Гапини тугатол м а ди , ш апал оқд ан  гилам  устига  учиб 
туш д и. У зи ни  сал ўн гл аб , тепасида эри ғазаб  билан б о қи б  
турга ни ни  кў р д и . Тепки  ҳам еб қол иш д ан  чўчид им и , 
қ ў л л а р и  билан белини  тўсиб , ю зи н и  гил ам га  босди. 
Э л о м он ов  у м р и  б и н о  б ўл и б  аёл зоти н и  бунчал ар  аянч 
аҳволда кўр м а га н  эди, р а ҳм и  кел д и , т у р ғи зи б  қў й м о қч и  
бўл иб  қўл  чўзд и . Бинаф ш ахон эридан еган калтаги  ш у б и р  
ш апал оқ эканига  иш онди чоғи , ҳиқил л аш ни  й иғиш ти ри б , 
тағин ов о зи га  эр к  б е р д и :

  У р и н г! Яна у р и н г! Р аҳм и нги з ке л м а си н !... У р и н г ! Аёл
киш ига  қўл  кўта рд ин гиз-а ?  С изн и ям  она ту ққа н , ахир! 
М у ш ту м з ў р , ф еодал !

—  У рн ин гд а н  тур -э , т ў т и қу ш !—  д еди  Э л о м он ов  хотини - 
ни илк б о р  сен си раб .—  Э, сенга  д уч  ке л тирган  тақд и р га  
м и н г лаънат!

У, ер да  чўзи л иб  ётган Б и наф ш ахоннинг устидан ҳатлаб 
ўтиб , чекка д а ги  кур си га  ҳол си з  ў ти р д и . Ю р а ги д а н  қў р қд и , 
кў кр а ги н и  секи н  силади, й ўқ, ў н г ел кад ан  бо ш л ани б , кейин  
чап то м о н га  ўрм ал ай д иган  таниш  о ғр и қ  сези лм ад и , гўё  
йўқд а й , й ў қо л и б  кетганд ай ...

  Б еваф о!..—  д еб  ҳиқил л ад и  Бинаф ш ахон гилам  устига
ўти р и б .—  С из м е ни  севм ага нсиз, ҳеч қачон  севм агансиз!

Э л о м он ов  м и қ  этм ади, яна о ғр и қн и  ку тд и —  ю р а к  ҳам он 
осо йи ш  эди.

—  Эссиз ум р и м , м е н и н г гул д ай  у м р и м ! С изни  д еб  хазон 
б ўл д и ! У м р  бўйи  алдаб ке л д и н ги з ! М уҳа б б атга  з о р  бўлиб 
ў тд и м ! С из м ени  ҳеч қачон  севм агансиз, севм агансиз, 
севм ага н сиз !..

Э л о м о н о в га  хо ти н и н и н г о во зи  ж у д а  у зо қл а р д а н  кела- 
ётгандай бўл иб  тую л д и . Б инаф ш ахоннинг ўзи  ҳам  кичр айи б  
қол га н д а й , гўё ки  б и р  қў ғи р ч о қд а й , қўш тўш а к  ўри н  ҳам  
ш унчаки  б и р  ўй и н ч о қ , кур си л а р  ҳам , гилам лар  ҳам ... 
бариси  ўй и н ч о қ . Гўё хона ки ч и к  б и р  қ у ти ю  ун и н г ичида 
кўр и н м а с  қ ў ғи р ч о қ б о з  ўйин  қураё тган д ай ...

—  М уҳа б б ат  си зга  ё т !—  д ед и  Бинаф ш ахон ўтирган  
ж о й и д а .—  А ж р а ш а м и з !

Э л о м он ов  индам ади.
—  С од д а  эка нм ан ,—  д ед и  Бинаф ш ахон —  Асли ол д и н- 

р о қ  аж рал иш  ке р а к  эди. Е ш лигим да, гул д ай  ум р и м н и  елга 
совур м ай  ту р и б !..

—  У л гур а си з ,—  д ед и  Э л о м о н о в  ўзин и  тиёлм ай .—  М е н - 
дан ўн ёш  ки ч и кл и ги н ги з  б о р .

—  А м а л д о р ! М а нса б п араст !— Б инаф ш ахоннинг овози  
яна аслига қай тд и .—  А м ал ни  ўйлаб м и қ  этмай ю р га н си з ! 
Э нди сизга  осо н , и кки  би рд а й  болани  т и р и к  етим  қилиш дан 
ҳам  тойм ай сиз ! С изда на хотинга , на ф арзанд га  м е ҳр  б о р ! 
О надан ту ғи л и б  ки м га  ваф о қи л д и н ги з , эй инсон?

—  С изга , б и р ги н а  сизга , Бинаф ш ахон,—  д ед и  Э л ом онов 
тоқати  то қ  б ўл и б .—  Э нди ш у алам қиляпти.

Б инаф ш ахон ҳеч кути л м а ган д а  кул и б  ю б о р д и :
—  Ҳ о, зо л и м л и к  қи л и б м и з -у , б и л м а б м и з-д а ! К и м  экан у, 

м е ҳр и н ги зд а н  бенасиб  . қол га н  зот? А й ти н г, билайлик! 
Билиб, ке ч и р и м  сўра йЛ ик!.. Ж и л ла қурса  б у гун  ёлғон 
айтм анг, Э л о м о н о в ! А га р  си зга  б и р о р  ш ўр пеш он а  қиё 
б о ққа н  бўлса, о ти м н и  б о ш қа  қўям а н !

—  О ти н ги зн и  аллақачон  б о ш қа  қўй ган си з, Бинаф ш а- 
хон—  д ед и  Э л о м о н о в  и сте ҳзо  билан.

Бинаф ш ахон ун и н г кин о яси ни  туш ун м а га н л и кка  олди:
—  С изга  ҳеч ки м  қарам аган , на ит, на қуш !..
  Қ ара ган ,—  д ед и  Э л о м он ов  ҳам ияти  ке л и б .—  Бир

вақтлар м е нга  Қ о си м а хо н н и н г и ш қи  туш га н ! Л е ки н  м ен... 
м ен  сизни  ўй ла д им , ш униси алам қилади.

59

М
УР

О
Д

 
М

У
Ҳ

А
М

М
А

Д
 

Д
Ў

С
Т^

 
И

С
Т

Е
Ъ

Ф
О

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бинаф ш ахон ун и н г гапларига заррача бўлсин иш онм ад и, 
тағин кул д и:

Вой, кўн гл и  н о з и к  кал ! К осим ахон-а?  Қ оси м ахо нд а й  
супув  қа ё қд а ю  сиз қаёқд а !

Э л ом онов яна сал турса, хотинини  б и р  бало қил и б  
қўйи ш и н и  сезиб , ш о ш и б  ё то қд а н  ч иқд и . Ваннахонага ки р и б , 
ю з -қў л и н и  со в уқ  сувда чайди. А ртин ай  д еб  қараб , илгакда 
кўл у  ғо з  сурати  туш ир ил ган  янги  со ч и қн и  кў р д и . Қ ул м у - 
ҳа м м а д н и н г гапларини  эслади. Ч ўнтагидан  тоза  д а стрўм о л  
чиқариб , ю зи га  б о сд и  Ж ўм р а кд а н  о қаё тган  сувнинг 
ж и л д и р а ш и  аралаш  ё т о қ  тараф дан Б и н аф ш ахоннинг асабий 
кул ганини  эш итди. Э л о м он ов  сувни к ў п р о қ  очи б  қўйд и . 
К ул ги  сал тинганид а  яна қайтиб  б е китд и . Бинаф ш ахон 
х,амон д ий д и ё  қи л м о қд а  экан:

—  ...хо р  бўл асиз! Э л нинг наф ратига  уч рай си з! М е н га  ҳеч 
гапм ас! Ҳ еч ки м  м ени  айблам айди! Болаларим  ҳам  м ени 
д ей д и ! К е ти н г!.. Э р та гаё қ ке ти н г! Б о р и н г ўша Қ оси м а- 
хо н н и н г ё н и га ! Э ри нақ м а нгл ай ин ги зд ан  д арча о ч а ж а к! 
К ўр и б  би р  хум о р д а н  чиқа й !..

Э л о м он ов  ваннахонадан каб ин етга  ўтди -д а , эш икни  
зичлаб ёпди. Қ о ғо з  қал по қл и  ч и р о ғи н и  ёқи б , д е в о р  ёнидаги  
пастак катга  чўзи л д и . Ч ўнтагидан  д о р и  олиб, тили тагига  
таш лади. Яхши бўл м ад и, д еб  ўйлади, Қ оси м а хо нн и  б е ко р  
қўш д и м , б о р  гап —  й и ги р м а  йилча б ур ун  б и р  м артагина  
ш унчаки  уч р а ш га н и м и з, б у  ёғи  ҳар  ки м  ўз кун и га  хўж а  
бўл иб  ю р и б  эдик... Қ ийин , д еб  ўйлади, қари ётга н  .чоғда 
аж р аш и ш д ан  ё м он и  й ўқ. Л е ки н  бу  туриш д а... аж раш м асд ан  
айри ю р га н и м и з  м и н г  баттар эмасми? Бинаф ш ахон ўзича 
ҳақ, амалда ёки  алим ент тўлар м аҳалида аж р аш м ад и , 
қ ў р қ о қ  экан, д ейиш л ари  тайин. Қанийд и , ҳ о з и р  б и р о р  
м ансабда бўл сам -д а , ам ал н ин г андиш асига  қўш и б  паттаси- 
ни қўл ига  б е р са м !.. Б еписанд лик ҳам  эви билан-да, бу  хотин 
м е н и н г н о ш уд л и ги м га  ш унчал ик и қр о р ки , ҳатто хиёнат 
қи л и ш и м  м у м ки н л и ги га  ҳам  и ш онм айди ...

Хаёли яна Қ о си м а хо н га  о ғд и : хўш , агарда тасодиф  ю з 
бериб , ун га  уйлансам ... ним а бўларди? Э рини  ҳисобга  қўш - 
м ади, аёлнинг ўзин и , ун и н г й и ги р м а  яш арл ик пайтини кў з  
ол д ига  ке л тирд и . Э л о м он ов  бу  аё лнинг эрини  ҳеч қачон  
ж и д д и й  б и р  тўси қ  д еб  ўйлам аган  эди. Э ҳти м о л ки , Қ оси м а- 
хо н н и н г битта  б ол асию  ў зи н и н г и кки  ф арзандини  андиш а 
қи л га н д и р , л екин  на Қ о си м а хо н н и н г эрини, на ў зи н и н г хо- 
тинини д у р у с т р о қ  тарози га  солиб кўр га н ... Ўш анда Бинаф- 
ш ахонни  тез ун ути б  қўй ган и  ҳам  б у гун ги д а й  ёдида, хотини  
билан Қ о си м а хо н н и н г м о н а д л и ги ю  ке й и н ги си н и н г ё ш р о қ , 
к ў р и м л и р о қ , н о з и к р о қ  экани ҳам  д ил ига  ту ги л и б  қолган,' 
бал ки , агар Э л о м он ов  ж ур ъ а т  этса, ана шу м о н а н д л и ги ю  
б о ш қа  сиф атлари билан Қ оси м а хо н  албатта устун  чиққан  
бўл ард и. Бунга Э л о м он ов  айни лаҳзада ж у д а -ж у д а  иш онди. 
Ва б у  иш онч  кўн гл и д а ги  алам ҳам ға за б  туф айли д ақи қа  
сайин кучай иб  б ораверд и.

Бир зам о нл а р  маданият б о ш қар м аси д а  иш лайдиган 
Ж аб рои л ов  хотинига  ж а во б  бе ри б , ёш гина би р  сураткаш  
қи з га  уйланганини  эслади. Ў ш анда с о б и қ  хотин Э л о м о - 
н о вн и нг ол д и га  йиғлаб кел га н  эди. Э л о м он ов  ҳам , гарчи  
қўи д и -ч и қд и л а р  а ж р и м и  тасарруф ига  кирм аса -д а , Ж а б р о и - 
ловни ч а қи р ти р д и : хўш , ош на , хоти н -қи зл а р н и  б е ҳур м а т  
қилаетган  эм иш сиз, ёш и қайтганини  қўйи б , ёш и етм а гани га  
уиланибсиз? Ж аб рои л ов  ю р и ш -тур и ш и д а н  ҳам , ё зи б - 
чизиш идан ҳам м ў м и н -м у л о й и м  о д ам  бўл и б  тую л ард и , 
л екин  бу  гал ўзини  туто л м а д и : б у  е р га я м  кепти -д а , ака! 
майли, си згаям  ҳам м а ж о й д а  айтган гапим ни  айтаман... 
А га р  ки м  ҳақл и ги ни  б и л м о қч и  б ўл сангиз, ана, ба ғиш л ад им , 
ўзи н ги з  ш у хотин билан б и р  ҳафта яш аб к ў р и н г! Э л о м он ов  
сўра ди : ш унчал ик ё м о н м и , ш унчал ик яш аб бўл м айдиганм и?  
Ж аб рои л ов  кул д и : м ен  роса ўн бе ш  йил б и р га  я ш а д и м -ку !.. 
Э л о м он ов  сал ю м ш а д и : майли, л еки н  бу  еқд а  ёш гина қи зга  
уй ла н ган и нги з  нимаси? Ж а б р о и л о в  тағин кул д и : о ш и р и б  
ю б о р д и н ги з , ака, ж у д а я м  қи з  эмас, б и р  м арта эр  қилган , 
кел и нг, рухсат б е ри нг, бу билан ҳам  яш аб кўрай , зора  
бахтим  очилса, ахир, м ен таёқд ай  тў ғр и  бўлам ан, д еб  қасам  
бе рм а ган м ан , балки  м е нга  аталгани ш удир?..

Э л о м он ов  ичида хўрси нд и . Ўш анда у Ж аб рои л овн и  ём он  
кўр га н  эди, «м аиш атпараст, ж ам оат ахл оқи ни  бузга н» , 
деган  ҳақоратли  и борал арни  ҳам  қўллаган. А м м о , Ж а б р о и - 
ловни ҳеч вақо  урган и  й ўқ, и кки н ч и  хотини  билан туппа - 
ту зу к  яш аб ю р и б д и ; учта ф арзанди  б о р , байрам л ард а

б еш овл он  кўчага  ясаниб чиқи ш ган да  эру хотиннинг ёшидаги 
ф ар қ билинм ай  кетад и . Ж а б р о и л о в  ўш анда Эломоновнинг 
қаб улига  кел ган  о з ғи н , со ч -со қо л и  ўсган ға ри бнам о кимсага 
сира ухш ам аиди. Д е м а к , а т а л г а н и д  а ҳам бир синоат 
о о р  экан-да...

Э ш ик очи л ганд ай  б ўп д и . Э л о м он ов  д и м о ғи га  урипган 
атир ҳидид ан  Бинаф ш ахон эканини  пайқад и , бурилиб 
қара д и : хотини  бур м а л и  ке ч ки  кўйл а кд а , сочлари париш он, 
эш ик е н д о р и га  суян и б  тур а р д и . Э л о м он ов  уни кўр м а сл и к 
учун  терс бур и л и б  ётд и . З ум  ўтм ай кат ғи ж и р л а б , ш у н д о қ  
энсасида Б и наф ш ахоннинг наф асини туйд и .

—  К е ти н г,—  д еди  Э л о м о н о в .—  Э рта га  гапл аш ам из. 
Бинаф ш ахон ўр н и д ан  қўзға л м а д и .

М е нд а  б и р  таклиф  б о р ,—  д ед и  м ул о й и м  о ҳа н гд а .—  
Б арибир  энди а ж р а ш а м и з . Л е ки н  ш уни о во за  қил м асак, 
яхш и-ём о н  од а м  б о р ...

Э л о м он ов  инд ам ад и . Бу гап ш ун чаки  д а р о м а д  эканини  
англао, д аво м и ни  кутд и .

М айли, ш у хона си зн и ки . Ш у  ер д а  ётиб  ю раверасиз. 
Қ о з о н -т о в о қн и  ҳам а ж р а тм а й м и з. Х урсаной ни  узатгунча , 
албатта... М е н и м ч а , суд га  ариза б е р и ш  ш арт эмас. Н им а 
дед ингиз?  .

Э л о м он ов  тағин  ч у р қ  этм ади.
К етсан ги з  —  ў з и н ги з га  қи й и н ,—  дея гапида д аво м  

этди Б инаф ш ахон.—  Б о рад и ган  ж о й и н ги з  ҳам  й ўқ. Х о- 
лангиздан  қол га н  кул бан и  эпақага  ке л ти р гун ча  б и р  йил 
кетади . К ейин ... у ё ққа  қай ти б  б о р и ш и н ги з  о б рўд ан  эмас. 
Ш ун и  ўйласангиз, га пи м га  кўн аси з... Нега индамайсиз? 
Гапиринг! А х и р  м ен ... б и р о р  т у з у к р о қ  сабабсиз аж р ал иш иб  
ке то л м а й м а н ! Ў зи м га  яраш а иззатим  б о р , халқ ним а деб 
ўйлайди?

Х алқ сени ўйлам айди, д еди  ичида Э л о м о н о в , хал қн ин г 
б о ш қа  таш виш лари кўп . И ззати м  б о р  эм иш , энди сенга 
и зза ти н г эр л и к  қилсин , м е н и ки  б ўл д и !..

Бинаф ш ахон баттар қи й и н -қи сто в га  олди . Э л о м он ов  
эш итм ае тган д ек гу м -гу р с  ётаве рд и ; ю р а ги га  қ у л о қ  тутди , 
чидагин, д еб  ялинди, бу гаплар  ҳам м аси  ўтки нчи , ў зи н гга  
олм а, ш усиз ҳам увадасан, ҳали яхши кунл ар  ҳам  келади, 
сен ҳали кер а кса н , ш ош м а, тал пинм а!..

Беваф о! А хир , м ен  сизни  севард им ...
Э л о м он ов  ў ги р и л и б  хотини га  қарад и. Бинаф ш ахон 

кўзл а ри ни  ол и б  қо ч д и . Э л о м он ов  ун и н г о ч и қ  бўйнида 
тирн о қд а й  ж о й и  сал қи за р га н и н и  пайқади . А ти р  суртга н , 
Деб ўйлади, ҳо зи р ги н а , ш унча гапдан  ке й и н !.. Қўлидан' 
тортсам  бас, новдадай  эгилади, қи ч қи р и ғи  ш и ви рга  ўтади, 
ғазаби  м е ҳр га ... Н им а бу ўзи  —  м е н и н г наф ратим  тош д и м и  
ё бу  ростд ан  ҳам ш унчалар ол чоқм и?

Э л о м он ов  ҳор иган ин и  сезд и . Т е зр о қ  кетсайди , деб 
ўилади, қанийди , т е з р о қ  кетақол са ... ухласам ... уй ғо н м а - 
сам ... кўр м а са м !..

—  Қани м е н и н г м уҳаббатим ?—  дея баттар бур о в га  
ол ард и  Б инаф ш ахон.—  Топиб б е р и н г ! Т о пд и р и б  б е р и н г !!

Ш у  ер д а  Э л о м о н о в н и н г тоқати  тугаб  бўлди.
—  Ж ў н р о қ , ж ў н р о қ !—  д ед и  у,— М а қса д  н им а ўзи?
—  Т уш унм айсиз!
Б инаф ш ахон йиғлаб ю б о р д и . Э л о м он ов  ун и н г йиғиси 

ро стл и ги га  иш он м а д и , иссиқ кўзё ш л а р и  ю зи га  том ганд а  
х,ам иш онм ади,

—  С из энди та м о м  бўлган  о д ам сиз , С аид ака ! Сиз энди 
ҳеч нарсани ўй лам айсиз —  на м ени , на б о л ал арн и !.. С из • 
ам алдан ке тса н ги з, м енд а  не айб? Б ур гага  аччиқ қилиб  
кўрп ан и  куй д и р а си зм и , С аид  ака-а?!

М ен  там о м  бўл га н и м  й ў қ ,—  д ед и  Э л о м о н о в .—  , 
М е н и н г ҳаётим  энди бош л анад и !

Там ом  б ў л га н си з !— дея ҳўн гр а д и  Бинаф ш ахон.—  Г 
М е ни  д ем асан ги з , болаларни ўй ла нг! К ел ин г, аж р а ш м а й - 
лик. ж о н  Саид ака? А й б  м енда , и зза ти н ги зн и  ж о й и га  
қўе л м а д и м , лекин  б у гун ... ў з и н ги з га  қўш и б  м е н и н г ҳам 
тарж и м аи  ҳол им ни  б у з м а н г!

Э л ом онов хотин и га  ялт этиб қарад и . Қ а р а д и ю  ўзи  у з о қ  
ииллар д аво м и да  тан олиш дан қў р қ и б  ю р га н  ҳақи қатни  
англагандай бўлди .

—  Й ў қо л !—  деб  б а қи р д и .—  Й ўқо л , С аноб ар ! Э, сен 
садқаи  С аноб ар  ке т ! Й ўқо л , Бинаф ш а!..
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Э рталаб чап кў кр а ги  о ғр и б  уй ғо н д и . С оатига  қарад и : 
ро ппа -р о са  ўн. О ш хо на  тараф дан ж а з -б у з  товуш и ни  эш итиб 
аж абланди, Х урсаной  кел ган  бўлса-я, д еб  ўйлади. Қ увон д и , 
л еки н  қуво н ч и  кўп га  етм ади  —  ка п ги р н и н г занги  аралаш 
Б инаф ш ахоннинг ово зи  кел д и :

—  Т ур ақол и нг, дадаси, м ун ча  ётмасангиз?
Э л ом онов ж а в о б  бе р м а д и . Стол устида қ о ғо з  қал по қли

ч и р о қ  ҳам он  ёниб  тур га ни н и  кў р д и . Б ирдан талабалик 
йилларини эслади. У ш анда у А д ол ат  деган  ка м п и р н и ки д а  
намчил б и р  хонада и ж арага  яш арди, қиш  кун л ари  мана шу 
ч и р о қ  х,еч ўчм ас эди, та ш қа р и ю  и чка ри  б а б -б а р о б а р  совуқ, 
л екин  шу ун н и ққа н  қ о ғо з  қа л п о қ  тагидан н а қ  оф тоб  тафт 
ураётганд ай  бўл иб  тую л а р д и  ун га !..

Э ш икда би л акл ар ига  яп -янги  со ч и қ  таш лаб олган Би- 
наф ш ахон пайдо бўлди.

—  Тур инг, дадаси, ю в и н и б  кел и нг. Қ и л и ғи н ги з  қурси н , 
кеча  ярим  тунда маст бўл и б  ке л д и н ги з  —  б и ра м  тўпол он  
қи л д и н ги з , б и р а м  тўпол он  қи л д и н ги з , айтиб берсам , 
ў зи н ги з  х,ам и ш о н м а й си з !—  Бинаф ш ахон қи қи р л а б  кул д и .

—  Э сим д а ,—  д ед и  Э л о м он ов  тиш ини  тиш ига  б о си б .—  
Ҳ ам м аси  эсимда.

Б инаф ш ахоннинг туси кўп  ў з га р м а д и , гўё  хиж ол ат 
чеккан д ай , е р га  қара б  сўзланди :

—  Э нди... бўл а ркан -д а , дадаси... О п ке л га н  ки то б и н ги з  
учун  катта раҳм ат...

У я қи н р о қ  кел иб , қўл ид а ги  со ч и қн и  кур си  суянчиғи га4 
таш лади. Э л о м он ов  ун и н г ораста бўл и б  ол ганини  энди 
пайқади : янги би ч и м д а ги  бели хипча атлас кўйл а к , хуш қад , 
хуш сурат... ҳар  қ у л о ғи н и н г ёнида биттадан га ж а к ... Қ о си м а - 
хон н и нг ўзги на си !

Э л о м о н о вн и н г ю раги  санчди. Бош ини ёстиққа  босди, 
бунчал и к о ж и з у  м айд ам из-а , Э л ом он ов , д еб  ўйлади, 
ю р и ш и м и зн и  қара, ош на, билм аган  одам  би зни  ж уд а  зўр  
деб  ўйласа ке р а к -д а ! М а йд ал и к бунд ан  о р т и қ  бўлм ас, қара, 
кў р и б  ол, ё р у ғ д унёд а  эллик беш  йил яшаб, ахийри шуни 
кути б  эдингми? О қи б ати  ж уд а  н о ч о р -ку , Э лом онов? !

—  Бери ке л и н г,—  деди у хотинига . Бинаф ш ахоннинг 
чўчиб  тур га ни н и  кў р и б , о во зи н и  баландлатди : Бери 
кел и нг, д еяпм ан!

Бинаф ш ахон и ш о н қи р а м а й  яқинлаш ди.
—  Б о ш и нгизн и  эгинг!
Бинаф ш ахон б о ш и ни  эгди. Э л о м он ов  қўл  ч ў зд и ю  унинг 

соч  тур м а ги н и  қўш ала га ж а ги га  қўш и б  б узи б  таш лади. 
Бинаф ш ахон ж и л м а й д и , ю зи н и  эр ин и нг каф тига  суйкад и . 
Э л о м он ов  қўл ин и  то р ти б  ол ол м ад и , тескари  бур ил д и , 
хўрл и ги  келди...

Б инаф ш ахон ҳиқиллай бош лади. Балки йиғига  ҳам ўтган 
бўл а рд и , л еки н  ш у пайт дах,лиздаги телеф он  ж и р и н гл а б  
қол д и . Бинаф ш ахон ю гу р и б  чиқиб , тел еф он  си м и ни  б у  ё ққа  
чувалтириб  келди .

—  Ў р т о қ  М а м а ш о к и р о в . . . —  д е д и  с и н и қ  к у л и м с и р а б .
Э л о м он ов  ун и н г қўл ид ан  тр уб ка н и  олиб, қул о ғи га  тутди .
  С а и д м ур о д  З ам он о вич , салом атм исиз?—  М а м а ш о ки -

р о в н и н г о во зи  ж у д а  а н и қ  ва м ул о й и м  эш итилди .—  Иш 
кўп м и  д ей м ан , б и зл арни  ун ути б  ю б о р д и н ги з , ака?

—  Хизмат?— д еди  Э л ом он ов .
—  Ў р то қ  Б акиров  м аш ина ю б о р д и л а р . Бир келиб  

кетасизм и?..
Э л о м он ов  индам ай тр уб ка н и  ж о й и га  қўйд и . Х отинига  

қаради. Бинаф ш ахон уни кўр м а га нд а й ... кур си  суянчиғидаги  
қо р а  ко с т ю м га  чўтка  ура р д и .

Қанотли дўстлар Р. ДЛЬБЕКОВ ф отоси.
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Мақсуд
Бекжонов

Менинг қўлимда М. Горький номидаги Жаҳон 
адабиёти институтининг IV курс талабаси Мақсуд 
Бекжоновнинг шеърлари. Сўзма-сўз таржимага 
қараганда Мақсуднинг жиддий ва жалб этувчи 
машқлари янгича изланишнинг дастлабки мевала- 
рига ўхшайди. Улар она тилида ўз жозибасини 
янада мукаммалроқ кўрсатса керак. Мақсудга бу 
йўлда сабот, қунт, геранлик ва парвоз тилаб, унинг 
ушбу машқларини «Ешлик» журнали эътиборига 
ҳавола қиламан.

Лев ОШАНИН

Т уш унм ад и  бир-бирини, 
Т уш унм ад и  —
Туш  унмади.

Ту н

Бош ингни  
силаётган 
бу қўл л ар
Босиб юбормаяптими 
Бош ингни?

Ю лдузлар  атиги ярим  к у н  яш ар,
Атиги ярим  кун  яш айди  ой ҳам .
Туннинг қучо ғи д а  тирилар улар,
Б у  қ у ч о қ д а н  ч и қ и б , ў л а р л а р  ш у  д а м .

I I

Т ун  сўлим .
М ендаги ға м ги н л и к  қаердан келди? 
Т амгинлик? !
Б у изқор этилмаган ш одлик  эмасми?

Т уш  унмади, 
Т уш  унмади, 
Т уш  унм ади  —

Эҳтиёт бўл...
Эҳтиёт...
Кўзингдаги  ёш ни тўкиб юборма: 
зеро, бу кўз  ёшинг 
тонгги ш удрингларга  
ўхш аб  қолмасин.
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Хуршид 
Дўстмуҳамедов

Отабек 
шуурининг 

оний сурати
иҳоят, О таб е кни  Тош кентдан уйлантириш  тарад- 
д уд и  қ у ти д о р  оила аъ зол арига  м аълум  бўлди . 
« Қ ути д о р  тараф идан эртага  Т ош кентга  ж ўн а ш  эъло- 
ни б е ри л д и . И кки си н и н г х,амма вақтлари  шам ёнида 
(м ақол ад аги  таъкид  ва қавсли и зо ҳл а р  б и зн и ки  —  

X. Д .)  сўзлаш иб кечд и ...»
Е р уғл и к  ва нур  манбаи бўлган  ш ам бу  ўринд а  хонани 

ёр и ти б ги н а  қо л м а й , айни вақтда и кки  севиш ган  кўн ги л ни  
ра м зи й  м а ъ н од а  туташ ти ри б  тур и б д и . Суҳбат шу қадар 
д ил каш , м уса ф ф о туй ғул а р га  й ў ғр и л га н ки , О та б е к ва К ум уш  
қалблари  бам исол и  ш ам тим сол ид а  б и рл а ш иб  хонага  нур  
таратаё тган де к тасаввур уй ғотади .

У м ум а н , А б д ул л а  Қ о д и р и й  «Ўтган кунл ар»д а  эз гул и к  ва 
ёвузл ик, н ур  ва зулм ат туш унчал арини, яхш илик ва ё м о н л и к  
алом атларини  б и р  тасвир о қи м и д а , кон тр а ст  ке л ти р и б  вазият 
ва ҳолат ш ид д атини  ош и р и ш га  эриш ад и. А йни  вақтда б и р - 
б и р и га  зид  туш унчал арни , яъни ҳи с -туй ғул а р  зид д иятини  
иф одаловчи  бунд ай  сўз  ва и б о р а л а р н и н г ҳар б и р  қўлланиш и 
бутун  р о м ан  воқеаси, қаҳр а м о н л а р  хар акте ри  м антиқид ан  
кел иб  чиқади .

А са р н и н г и кки н ч и  қи см , ўн и кки н ч и  ф аслини эсланг: О табе к 
ш аҳарни  айланиб кел и ш  м ақсадида  уста О л и м н и ки д а н  кўчага  
чиқади . Ш ун д а  у С од и ққа  дуч келади . «С од и қ илти ф отси зги на  
унга  қараб  олгач, ш ош а-ш ош а ўн гд а ги  тор кўчага ю р и б  кетд и . 
А м м о  О та б е к тўғрига, катта кўчага қараб  ю рд и .»

Тор кўча ва тўғрига, катта кўчага иборалари  С о д и қ  билан 
О та б е к м а қсад л ари га , ул а р н и н г исти қбол и га  иш ора бўляпти.

Тасвир д аво м  этиб, қа ҳр а м о н  руҳи й  олам и янада ч у қ у р р о қ  
очил ад и: «Ҳаво булут эди»—  яъни, қандай ко р -ҳ о л  ю з  б ериш и 
ном а ъ л ум . А м м о  ум и д  й ўқ  ҳам  эмас: «О қ бул утл ар  бўл га н л и к- 
дан қуёш нинг нури унча кесилмаган, қуёш  тўр  р ўм ол  ичида 
ўтирган  кел инл ар  каби  е р  ю зи га  сузил и б  қара р  эди». Булут —  
оқ, қуё ш  нури  —  кеси л м аган , тўр  р ўм о л  ичида ўтир ган  кел инга  
ўхш аш  қуёш  эса «С из ўшами?» д еб  бош ини  эгиб турган  
К ум уш н и  эслатади...

Тасвир ниҳояси  энди  кел ад и : ҳам он  вазият м уб ҳам ,
б и н об ари н , «е нгил гина  б и р  изғириқ ҳам ю зга  кел иб  тўқинар» , 
у «киш ига  унча роқатсизлик бермаса-да» (яна яхш илик 
алом ати), л е ки н  « қа е р д а д и р  д о ғ қи л и н м о қд а  бўлган  зи ғи р  
м о й и н и н г а ч ч и қ  исини д и м о қ қ а  ке л ти р и б  ури ш и д ан  киш ид а  
бир беҳузурлик ҳосил бўл ар  эди».

О та б е к уста О л и м  уйидан  ч и қи б  катта кўчага  етгун и га  қадар 
ун и н г аҳво л -руҳи яси д а  ана ш ундай  б и р -б и р и н и  и н ко р  этувчи 
зид  ф и кр л а р  ай қаш -уйқаш  эди, ёзувчи  м а зку р  иф одани гўё 
изоҳлаб , унга  а н и қл и к ки р и т га н д е к, қуйи д агича  тугаллайди: 
«О табек й ўлнинг айрилишига б о р и б  тўхтаган эди. Ю зидан  
иккиланиш ҳолати сезилар  эди».

К ум уш  «талоқ» хатини олган, қ у ти д о р н и ки га  совчилар 
тур н а қа то р  бўлган  кун л а р . Б о р л и қ худ д и  К ум уш  кўн гл и д а ги га  
ўхш аш  «куз кун л а р и н и н г оё ғи  ва қиш  кун л а р и н и н г бош и» 
о ғуш и д а . Бутун ум и д л ари  ч и п пакка  ч и ққан  К у м уш н и н г ҳолати- 
ни тасвирлаш га тил о ж и з . Ш у  ўри н д а  табиат манзарасини 
м ақсад га  йўнал тириб  тасвирлаш  м аҳорати  ёзувчи  «о ғири»ни  
енгил л аш ти рд и : «... Я пр оқл ари ни  тўки л и ш д ан  сақлаб қолган 
гилос ё ғочл ари  ҳам  б укун  тунги  қора совуққа чид олм ай  елнинг 
озги н а  ҳаракати  билан-да бар гл а рн и  (сўн гги  ум и д л арни ) 
шарт-ш ирт узиб таш ламоқда». А м м о  ум и д  учқунл а ри  ҳали 
сўнм аган  —  «Ҳаво о ч и қ  бўл и б , қуёш  тузуккина кўтарилган», 
б и р о қ  яна ум и д си зл и к  кўн ги л  туби да ги  чўғни босиб  ўчириш га  
уринад и  —  «а м м о ун ин г ҳам  бу  кун  унча таъсири йўқ, бу кун ги  
қора совуқ қуёш  кучини-да кесган».

Тасвир об ъ екти  табиатдан қаҳр а м о н  по р тр е ти га  кўчади, 
лекин  услуб  сақланади: К у м уш б и б и н и н г « б урун ги  тўлалиги 
кетиб , озғинланган» (заб унл и к алом ати), ш унга  қарам ай  «бу 
о з ғи н л и к  ун и н г ҳуснига камчилик бермай, билъакс ю қори- 
латган. К ам о н  қош л а ри  м а вж  ури б ... шаҳло кўзлар... тағин ҳам 
нурлилик касб этган...»  Тўғри , «шаҳло кўзлар б у р у н ги д е к  ўй- 
наб турмас ва сўнг чекидаги б и р  оғирлик билан ҳаракатланар», 
а м м о  « о ғи р л и к-д а  унга бир о лийлик,  ул у ғво р л и к бағиш ла- 
гандек» .

М а ъ но  ж и ҳати д ан  б и р -б и р и га  зид  бўлган  сиф атларнинг 
и н ко р н и  и н ко р  тарзид а  берилиш и қа ҳр а м о н н и н г таш қи 
бел гил арид ан  хабар б е ри ш и  билан айни вақтда ун и н г о ғи р  
руҳи й  ҳолатини ҳам  кў з  о л д и н ги зга  я ққо л  кел тирад и.

М а ъ л ум ки , ром ан  воқеалари  давом ида  О таб е к и кки  марта 
д о р  остидан қайтиш и, уч киш и билан танҳо пичоқлаш иш идан  
таш қари  неча ўн марталаб чорасиз вазиятга туш ади. Ана 
ш ундай  руҳи й  азоблар , и зтир об л и  ҳолатлардаги  О таб е кни н г 
ўй-хаёли тасвирланган  ўри нл ард а  адиб м а ҳо р а ти н и н г алоҳида 
би р  ёр қи н  қир раси  нам оён бўлади. Ё зувчи нинг ўз сўзлари  
билан айтганда, «Киш и и зти р о б га  туш ган  кезл ард а  тилаб эмас, 
и хтиёрсиз, баъзи б и р  йўсинсиз иш ларга  уринадилар» («У нут- 
м айсизм и»  ф аслида).

Х ўш , қа ҳ р а м о н н и н г ана ш ундай  и хтиёрсиз, йўсинсиз иш ларга 
тутинган  и зтир об л и  кезл ари н и  тасвирлаш да и ж о д ко р  қандай 
иф ода воситасидан ф ойдаланган?

« Қ а ҳр а м о н н и н г и чки  ол ам ига  етакл овчи  н у тқ  ун и н г энг 
ш ахсий, к ў п р о қ  ҳали ш аклланиб  етм аган  он ги  (п о д созн ан ие )га  
яқин бўлган  ўта интим  туй ғул а ри ни  баён этади». Ўтган асрда 
яш аган ф ра нц уз  ёзувчиси  Э. Д ю ж а р д е н  қайд  этган бундай 
тасвир услубини  О та б е к об рази  талқинида , айниқса , ун ин г о ғир  
руҳи й  и зти р о б  иска нж асига  туш ган  д ам ларидаги  тасвирида 
я ққол  кў р а м и з . Бу ж и ҳатд а н  р о м а н н и н г «Ж онсиз би р  хабар ва 
қ ў р қи н ч  б и р  кеча» фаслида зи м истон га  айланган О табек 
д а р д и -д ун ё си н и н г м о з о р  м анзараси  тасвири ор қа л и  кўрсати - 
лиш ини наф ақат м а зку р  асар, балки  А бд ул л а  Қ од ир ий  
ёзувчил и к сал оҳи яти ни н г энг ю кса к , гўзал саҳиф аларидан 
д ейиш  м у м ки н !

О та б е к қайнотаси  том о ни д ан  қувилганидан  сўн г М а рғи л онга  
бесам ар  қатнаш и нинг еттинчи  қайтаси эди. У қути д о р н и н г 
эш игига  яна бо ш  ур и б  б о р и ш га  аҳдланади. Ф а в қул о д д а  бир 
ж асо рат  билан «бевосита ўзи  (К у м у ш ) билан англаш айм и, деб 
ж асоратл анд и» . Ш у  пайт қу ти д о р н и н г д арвозасидан  и кки  киш и 
ч иқади . О та б е к «бир гап эш итм ак ҳаваси»да чиқувчилар 
ор ти д ан  туш ади. Ш ун д а  у К ум уш н и н г эрга берилаётгани , ҳатто 
тўй кун и  бел гил анганид ан  хабар топади.

«Ж о нси з  бу хабарни эш итган О та б е кн и н г ҳуш и бош идан 
учган каби бўл д и -д а , о д и м  узган  ж о й и д а  м ихл ан га нд е к қотиб  
қол д и . Гўё устидан  б и р  челак қайнаган сувни ағдарган  эдилао- 
да, бутун  териси  о ё ғи га  си ди ри л иб  туш ган  эди...»
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О таб е к эсанкирайд и , ҳуш сизланади, кўчал ард а  телбаларча 
ю гур а д и  ва тасвир адиб кўп  ўри н л ард а  қўллаган  «тасвирга 
қалам кучи  о ж и зд и р ...»  и бораси  билан ниҳояланади. Й ўқ, 
ниҳояланм айди, балки  ёзувчи  ў қувч и га  б и р  нафас дам  бе ри б , 
сўн гр а  уни «Х ўж а  М аъ оз»  м о зо р и н и н г  «ф авқул од да  зўрай иб  
кетган» чакалагига  бош л аб  кирад и . Қ о р о н ғу л и кка  б и р  манба 
бўлган м о зо р  чакалагини М а р ғи л о н  кўчал арид а  телбаларча 
ю гура ётган  О таб е к ш уури  д еб  тасаввур қи л и н г-а ! Ўш а лаҳзада 
О та б е кн и н г он гид а  кучли  б и р  ел тур д и , «сочлари ўсиб 
соқо л и га  қўш и л иб  кетган  б и р  девона» тим сол ид аги  ёвуз 
кучла р  О таб е к ш уур ин и  худ д и  гул ха н д е к кавлаб тўзитиб  
ю б о р д и л а р ; «б итта -ярим та  тўки л м а й  қол га н  я п р о қл а р » —  
О та б е кн и н г сўн гги  ум и д л ари  узила бош л ай д и ; «ел кучайганд ан  
кучай иб  б о р а р » —  ға р а згўй л а р  таҳдиди авж ига  м и н д и ; О та- 
б е кн и н г м етин  б а рд ош и  устм а-уст бо сиб  келган  ел б ў ки р и ги га  
д ош  бе р о л м а сл и к хавфи туғилд и  — «ш ох-ш аббал ар  қа р с -қур с  
с и н а р » д и ; н а ҳо тки , О т а б е к н и н г  м у с т а ҳ к а м  и р о д а си  
ҳам — «кекса  ё ғо ч л а р  ғи й қ -ғи й қ  этиб ё л б ори ш  товуш и  чиқа р - 
гандек» заиф лаш аёзди; й ўқ, Қ о д и р и й н и н г сую кл и  О табеги  
унча-бунчага  б уки л м ай д и , баш арти, м а нф ур  куч л а р  «чи но р»—  
О табекни  й и қи тгу д е к  бўлса-да, у «д евон ан ин г гулханини  
тўн ка -пўн каси  билан кўта р и б  чакал акн и нг ичига отга н» д ек, 
ёвуз кучларни  парчалаб таш лайди!

З ам он  қа р ға -зо ғл а р и  тинчланса — « кўкн и  ўраб  олган қора  
булутлар ҳам тўс-тўсга  бўлинади» , ана ш унда «О й (яъни 
К у м у ш ) ҳам қо р а  парда ичидан ярим  ю зи н и  очади», ҳози рча  
«ой парчаланган қо р а  бул утл ар  билан б е ки н м а ч о қ  ўйнаган 
каб и»—  К ум уш н и н г тақд ири  ч и р ки н  ниятли киш ил а р  қўлида  
ў й и н ч о қ  қил и н япти ; ҳали Ҳ ом и д , С о д и қ  тоиф асидагилар 
«чинор  ш охларига  тасбеҳ каби  тизилган» ( !)  б о й қуш л а р д е к  
кўп . Улар «ой бул утл ар  остига  кирса» ро ҳатд ан  чиғ-чиғл аб  
сайрайдилар; К у м уш н и н г бу  ҳол га  туш иш и О таб е кни  тасвирга 
тил о ж и з  б и р  кўй га  солади —  « б ой қуш л ар  сай ро ғи  ичидан 
инграниш  каби  бир товуш  ҳам  эш итил ган д ек бўл адир» ...

А бд ул л а  Қ о д и р и й  О та б е к ш уур и н и н г ҳаракатдаги  оний 
лаҳзаси (ф о то -м о м е н ти )н и  ниҳоятд а  н о ё б  м а ҳорат билан 
суратга  о л ган ки , б и з  тавсиф ини б е р и ш га  ури н ган  м а зку р  
саҳиф а О та б е к психол огияси  тасвирининг, қолаверса, р о - 
м а нн и н г кул ьм ин а ци яси ни  таш кил  этади. З еро , р о м а н  воқеаси- 
нинг йўналиш и уш б у лаҳзада а ж о й и б  тим сол л ар  воситасида 
катта тугун  ҳосил қилади, ундан ке й и н ги  воқе а -ҳод и сал ар  эса 
м а зку р  бош  т у гун н и н г ечи м и  сиф атида аста-секин  ҳал бўла 
борад и .

Таниқли литва ад абиётш уноси  А . Бучис и чки  м о н о л о г б ўр ти б  
турган  асарлар ҳақида тўхталиб, «автор ўқувч и н и  қаҳр а м о н  
и чки  дунёси  ги р д о б л а р и га  то р ти б  ки р и та д и -д а ,—  д еб  ё за д и ,—  
уни ўз ҳол ига  таш лаб қўяд и  ва унга  ҳеч нарсани изоҳлаб  
бе рм а йд и , ш унда қа ҳр а м о н  руҳи яти  ж и н кўч а л а р и д а  йўл топа 
олиш  ки то б хо н н и н г ҳаётий ва эстетик ҳо зи р л и ги га , ў қуви га  
б о ғл и қ  бўлади».

Ш у  ўринд а  А бд ул л а  Қ о д и р и й  и ж о д и га  хос яна б и р  м а ҳорат 
белгиси  хусусида тўхташ  ж о и з .

Р ом андаги « Қ о в о қ  д е во на ни н г бе л боғи»  фасли фақат 
О та б е кн и н г и кки н ч и  уйланиш идан хабар б е ри ш га ги н а  хизм ат 
қилади, холос. Д а р ҳа қи қа т , О та б е к билан К ум уш га , ул арн и н г 
илоҳий  м уҳабб атл арига  чексиз м е ҳр  қўй ган  ва бу  м е ҳ р -м у ҳ а б - 
батни ки то б хо н га  ҳам  ю қти р а  олган н озиктаъ б  адиб О та- 
бе к н инг ке й и н ги  уйланиш  воқеасини  батаф сил ёзиш га  «тили 
б о рм ас»л иги  аён эди. М уаллиф  воқеани  ҳатто б и р о р  ж и д д и й  
пе р со н а ж  тилидан бе ри ш ни  ҳам л о й и қ  кўр м а й д и  ва « Қ о в о қ  
девона» суҳбатидан  усталик билан ф ойдаланади.

А га р  бу ўринд а  м уаллиф  ўз м ақсад ини  алоҳида ном ланган  
фасл ор қа л и  ҳал қилса (айни вақтда ки то б хо н н и  зи й р а кл и кка  
тайёрласа), О таб е к ш уур и н и н г оний лаҳзаси тасвирини ҳеч 
қандай ш а рҳ -и зо ҳсиз , сарлавҳа билан аж ратм аган  ҳолда 
кел тира д ики , энди у ўқув ч и н и н г зи й р а кл и ги га , ўзи  кўзл а ган  
м ақсадни  ки то б хо н  илғай ол иш ига  иш онади. 20— 30-йиллар 
кито б хо н и  эҳтим ол , ро м ан д аги  б ун а қа н ги  м ур а кка б л и кн и  
илғай олм аган бўлиш и м у м ки н . Б ироқ, «Ўтган кун л ар»н и н г 
бадиий асар сиф атида ум р ин и  узайтирган , ун и н г ҳо зи р ги  
м ухлислар назарида ҳам қа д р -қи м м а т  то п га н л и ги н и н г бош  
ом илларидан  бири  —  унда ки то б хо н н и  ўйлаш га, м уш оҳад ага  
унд овчи  санъ аткорона  бадиий  тасвир воситал арининг м а в ж уд - 
л иги ди р . З еро , А бд ул л а  Қ о д и р и й н и н г и ж о д и  80-йиллар 
қалам каш ига  ш у ж иҳатд ан  ҳам яна би р  б о р  с а б о қ  бўл арл ид ир .

Ёқубжон
Мамадалиев

Кумушбиби
Атласмиди, адрасмиди кийганинг,
Дунё нисор қалам-қалам к,ошингга. 
Бвгинг сенга, свн бегингга тўймадинг 
Кумушбиби, заҳар тушди ошингга.

Бир мўъжиза рўй берса-ю, шу замон 
Сен китобдан чиқиб келсанг, бибижон. 
Тўлиб кетса нурсизгина бу жаҳон  
Кумушбиби, заҳар тушди ошингга.

Бибижоним, бунча содда бўлмасанг, 
Кундошингни сингил дея ўйласанг. 
Кўй, ичмагин, оғу тўла бу косанг 
Кумушбиби, заҳар тушди ошингга.

Ёмон-ёмон, Бек оғага ёмон-а,
Бу савдодан Х,асан ота ҳайрон-а. 
Йиглаб турар ўзи Кодирий домла... 
Кумушбиби, заҳар тушди ошингга.

Эр йигитнинг қаддин эшди замона, 
Сенга бевақт кафан бичди замона. 
Сен-ла ўзи заҳар ичди замона 
Кумушбиби, заҳар тушди ошингга.

Умида
Йўлчиева

Қ О А Д И

Кеча кузатдиму сизни Тошкентга, 
Кипригим қатида томчи ёш к,олди. 
Хаёлим сиздадир, мен Андижонда,
Фақат кўнгилда рашк, дилда ғаш  қолди.

Иккимиз чангитган ҳув болаликнинг 
Уша сўқмоқлари бугун бўш қолди. 
Бегим, омон бўлинг,—  муддаоси ш у ,—  
Омадингиз тилаб ёр,— Кум уш  қолди.
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Алексей Кондратович, 
Одил Еқубов

И Л Д И З Л А Р  
ВА  

Қ А Н О Т Л А Р

Т а н и қл и  рус  совет т анқидчиси  
А лексей  Кондрат ович б илан  Х,амза ном идаги  

Р еспублика  давлат мукоф от ининг  
лауреати О дил Ё қуб о в н и н г  
«Литературная газета»нинг 

ш у йил 1 ф евраль сонида  эъ лон  қи л и н га н  м а зкур  
м а ко л а си д а  ҳаёт қ а ҳ р а м о н л а р и  ва а д а б и й  қ а ҳ р а -

м онлар
орасидаги  у зв и й  а л о қа д о р л и к , 

ёзувчининг  ю к с а к  гр а ж д а н л и к  
б ур чи  ҳ а қ и д а  кўпгин а  

м уҳи м  ф икрлар  уртага ташланган. Б у ҳаётий 
проблем алар  барча  ёш а диб л арни  

ҳа м д а  ж у р н а л и м и зн и н г  кўп м и н г  сонли  
ў қ у в ч и л а р и н и  бирдек қизиқт ириш ини  

на за р д а  тутиб, ш у суҳбат т аржимасини  
эът иборингизга ҳавол а  қи л м о қд а м и з .

лексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Суҳбатни Протагорнинг. 
инсон —  ҳам м а нарсанинг м езони, деган маш ҳур  
гапидан бош ламоқчиман. Обрўли файпасуфлар- 
нинг айтишларича, бу гап унчалик тўғри эмас экан, 
лекин биз уни таш биқ сифатида цабул қиламиз,. . . ЛСПЛП упл ўпп -  —3  1  п 1 '

х,а, чиндан қам  у ташбиҳ. Адабиёт инсонсиз адабиёт эмае, ада- 
биётнинг м ағзи —  инсон. Езинг, хоқласангиз, қолатни, замон- 
ни, қаракат содир бўладиган маконни тасвирланг, лекин у ким - 
нинг қаракати бўлади, кимнинг қаётий ҳолати бўлади! Ада- 
биёт, саньат асрлар ош а ким учун, кимнинг манфаати учун 
яшаб келяпти! Назаримда, бу саволларга жавоб излаб ўти- 
ришнинг қож ати  йўқ...

Горький яратган Павеп Власовдан бу ёғига совет адабиети- 
нинг новаторлиги қам иш а янги шахсларни каш ф  этишдан 
иборат бўлди, деган ф икр қали қам  м уқим , қали қам  қақиқат. 
Бунинг мисоли ж уд а  кўп. «Октябрь» журналида Иван Ф ино-

М У Ҳ О К А М А ,  М У Л О Ҳ А З А , М У Н О З А Р А  —

ненконинг Терентий Мальцев ҳақида қикоя цилувчи «Галла- 
кор» деб номланган қуж ж атли қиссаси эъпон қилинди. Бир 
қараш да, қисса қақрам они шусиз қам  ўзи м аш қур одам. Лекин  
муаллиф, ўз бадиий муаммоларига берилиб кетмасдан, 
ҳужжатпиликка астойдил содиқ қолган қолда, жонли, такрор- 
ланмас характер ярата олди, шахс ярата олди!

Одил ЕҚУБОВ. Худди ана шу шахс асарнинг маънавии 
марказини ташкил этади, бусиз асар —  асар бўлмайди. Бундаи 
одамлар, бахтимизга, атроф имизда ж уд а  кўп. М ана, масалан, 
дўстим Хам ро Саидовни олайлик. Кўп йиллардан бери Бухоро 
областидаги «Октябрь 50 йиллиги» номли совхозда директор  
бўлиб ишлаб келган. Хўжалиги ю злаб янги гектар ерлар 
очишга эндигина кириш ган пайтлар эди, борсам, «Ишпари- 
мизни бир кўриб қўйинг», деб қолди. Йўлга туш дик. Чор атроф  
чўл. Бир пайт олдимиздан тевараги ажойиб хиебон билан 
қуршалган боғ чиқиб қолди. Ум рим  бино бўлиб, қали бунақаси- 
ни кўрмаган эдим: хоқ ишонинг, хоқ ишонманг —  қар олма 
чойнакдай кепади! Боғ ўртасида икки қаватли шиипон, гир- 
атроф и фаввора. йўлим изда давом этдик. Кўз олдимизда 
иккинчи боғ пайдо бўлди, б у н и с и  -  кета-кетгунча токзор. 
Ундан кейин анорзорга ўтдик. Хуллас, чўлда жаннат яратилган 
эди! Бу боғпарни дунёга келтириш  учун нақадар катта меқнат 
сарф қилинганини бир кўз олдингизга келтиринг. Ахир, 
саксовулдан бўлак бирор гиёқ ўсмайдиган биидаи сақрода 
боғи эрам барпо қилиш қазил гапми! Л еки  Саидов халқи- 
мизнинг асосий бойлиги бўлмиш  пахтани қам  унутмаган эди.

Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . У тўғрисида бирор нима ёзгандир- 

сиз!
Одил ЕҚУБОВ. О ч ер к ёздим .
Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Ум ум ан, бундаи одамларни  

каттароқ асарларга бош  қақрам он қилиб олса қам бўлади.
Одил ЕҚУБОВ. Албатта. М аиа, масалан, бир мисол. Назир  

Сафаров ажойиб пахта уетаси, бутун мамлакатга донғи кетган  
Турсуной Охунова тўғрисида «Узоқни кўзлаган қиз» қиссасини 
ёзди,—  минг афсуеки, ўлим бу қақрамон аелни яқинда 
орамиздан олиб кетд и,—  ва бу асар бутун республикада катта 
муваффақият қозонди. Назаримда, Охунова узининг сон- 
саноқсиз издош ларига, минглаб бош қа хотин-қизларга пахта 
етиштириш да, ундан ю қори ҳосил олишда қандай жасорат  
кўрсатиш борасида ибрат бўлди.

Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Мапьцев, дустингиз Ҳамро  
Саидов ва Турсуной Охунова сингари замонамизнинг ажойиб  
кишилари тақдири мени беихтиёр адабиётга қайтишга маж бур  
этади. М ен  сизнинг «Улуғбек хазинаси» романингизга м урож а- 
ат қилмоқчи эдим. М ен  учун, яъни рус китобхони учун, аввало
Улуғбек сиймосининг ўзи муқим .

Одил ЕҚУБОВ. Ҳа, У пуғбек —  бую к маърифатпарвар аллома
бўлган. _ „

Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Айни пайтда ж ақонгир ҳоким қам  
бўлган. Буни қарангки, бир шахс ўзида икки қутбни мужассам  
этган! Ахир у халқларни дақш атга солган қудратли Темурнинг 
меросхўри, набираси қам  эди. Улуғбек беқиес даражада бои,
мураккаб шахс.

Одил ЕҚУБОВ. Бироқ унинг учун халқининг, фақат халқи- 
нинггина эмас, бутун цивилизациянинг асрлар бўйи тўплаган 
маданияти асосий бойлик бўлган. Буни қарангки, жаҳонгир- 
нинг, яъни, ўша цивилизацияни вайрон этувчи зотнинг набираси 
хаёлда ҳам, амалда қам  қар қандай уруш га, ички низоларга  
қарш и бўлган. М ен  учун, ўйлайманки, китобхон учун қам  бу 
образнинг долзарблиги, замонавийлиги м уқим .

Бу долзарблик ва замонавийлик, аввало, шундаки, ҳозир, 
атом қалокати тақдид солиб турган бир пайтда, инсоният 
эришган ю ксак цивилизация истиқболи учун қаиғуриш  қар  
қачонгидан қам кучлироқ сезилмоқда. Бизнинг маданияти- 
миз —  инсониятнинг энг аъло ф арзандлари асрлар мобаинида, 
минг йиллар давомида битталаб терган ғиштлардан қад 
ростлаган улкан бир иморат. Ш унинг учун ҳам шахсан мени 
қаммадан кўп ро қ Улуғбекиинг илмга, илмнинг музаффар  
кудоатига бўлган ишонч ва садоқати қаяжонга солади. Улуғбек  
иоёб кутубхонага эга эди. Асарни ўқигансиз. у ўзининг ана шу 
ноёб хазинасини сақлаб қолиш учун қанчалар куииб-пишгани
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ёдингизда бўлса керак. Афсуски, худди Иван Грозний 
кутубхонасига ўхшаб бу хазина ҳам ном-ниш онсиз йўқолган.

Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Ш ундай қилиб, бундан «Улуғбек  
хазинаси» романи Х 1 У -Х У  асрлар ҳақида, шу билан бирга уруш  
ва тинчлик масаласи қил устида турган бугунги кун ҳақида ҳам 
қикоя қилади, яъни, бизнинг ўйларимизга, кайф иятимизга 
ҳамоҳанг жаранглайди, деган муҳим хулоса келиб чиқади, 
шундайми!

Одил ЕҚУБОВ. Сиздан яширадиган сирим йўқ: агар Улуғбек  
тақдири билан боғлиқ ҳамма нарса ф ақат тарихий характерга- 
гина эга бўлиб қолганда, мен қўлимга қалам олмаган бўлур 
эдим. А м ерика очмайман, лекин шу нарсага имоним ком илки, 
ҳар қандай замонавий адиб ҳам, уни ф ақат бугунги кун  
муаммолари қизғин ҳаяжонга солгандагина тарихга м урожаат  
қилади. Ш у муносабат билан айрим ажойиб адиблар номини  
тилга олиб ўтмоқчиман. Булар: қо зо қ  адиблари —  А. Нурпеи- 
сов, А. Кекилбоев, А. О лимжонов, ўзбек қаламкаш лари —  
Мирмуҳсин, П. Қодиров, грузин ёзувчилари —  О. Чиладзе, 
Ч. Амирэжиби, украин прозаиклари —  П. Загребальний, 
Р. Иванчук, эстон —  Я. Кросс, рус ҳамкасбларим —  Д . Бала- 
шов, В. Чивилихин, Ю . Давидов ва бош қалар. Улар халқлар 
тақдирини тараққиёт билан жаҳолат, мутаассиб ф икр билан 
сафсата, эзгулик билан ёвузлик ўртасидаги хилма-хил ку- 
рашлар тарихи сифатида ҳар жиҳатдан, ҳар хил материаллар  
асосида қайтадан бадиий жонлантириб бердилар.

Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Биласизми, агар тарихий роман  
замонавий, ҳатто маълум даражада долзарб бўлса, у ҳолда 
қонуний равишда анъана ва новаторлик муаммоси майдонга  
келади. Ахир санъатда анъанага содиқ қолм оқ ва айни пайтда 
янги йўл очм оқ энг м ураккаб ҳодиса эмасми! Афсуски, биз 
кўлинча шаклий новаторликка дуч келам из. М абод о адиб 
ижодида бирор янги шаклий изланишни сезиб қолсак —  
дарҳол унга новаторлик унвонини ёпиштириш пайидан 
бўламиз.

Мана, «Тинч Донвни олинг. Новатор асарми ё йўқми! Сиз: 
турган гап, новатор асар, дейсиз. А м м о новаторлик бу 
асарнинг сиртида эмас, у дарров кўзга чалинмайди, чунки  
йигирманчи аср жаҳон адабиётининг букэк намунаси бўлмиш  
бу роман кўринишдан анъанавийдир. Услуби ҳам, композиция- 
си ҳам, ҳатто кўпгина ғоялари ҳам анъанавий. А ндрей Белий 
прозасидаги ҳар қандай анъаналарни тор-м ор қилиб ташлайди- 
ган «симфония» эса тамоман бунинг аксидир. Таъзиянома- 
лардан бирида Белий тўғрисида «У илдизни қанотга алмаш тир- 
ган зот эди», деб бекорга айтилмаган, яьни у бирор анъанага 
суянмагандай бўлиб туюлса-да, умуман, суянган эдн —  энг 
яхши асари ҳисобланмиш ўша «Петербург»да, гарчи ҳозирча  
яшаб турган ва самара бераётган бирор анъана излари  
кўринмаса ҳам, китобий идрок этилган Гоголь анъаналарининг 
нафаси сезилиб туради.

Чинакам новаторлик, турган гапки, теран бўлади ва 
у биринчи навбатда ҳаётий мазмундан келиб чиқади, биноба- 
рин, новаторликнинг охирги нуқтасини ҳам, тўғриси, осонгина 
эришиш мум кин бўлган китобий машғулотлардан эмас, балки 
энг аввал, худди ана шу ҳаётий мазмундан ахтариш керак.

«...У икки тўлқин ўртасидаги кураш чегарасида, икковини 
ҳам рад этган ҳолда, туриб қолди...» —  Ш олохов Григорий  
М елехов моҳиятини ана шу бир оғиз гап билан ифодалаб бера- 
ди, бинобарин, бу ж ум ла миллионлаб кишиларнинг, жумладан, 
алғов-далғов йигирманчи асрда тарих билмаган ўрта йўлни 
топишга иитилувчи ёзувчиларнинг ҳам кайфияти ва таф аккур  
формуласини ифодалайди. «И кки лагерь ўртасида»! Бу —  
позиция, кер ак бўлса, умуман гражданлар урушига алоқадор  
казаклар, яъни донликлар позицияси эмас, бош қа, катта 
позиция. Бу позиция ҳозир ҳам мавжуд, ҳозир ҳам у, айтайлик, 
ядро уруши муаммосига ўхшаб туб масалаларда ўзини 
кўрсатиб туради. Гарбда бу даҳшатли уруш ҳалокатидан пана- 
пастқамда пусиб, омон қолишга умид боғлаган кимсалар ҳам 
йўқ эмас.

Одил ЕҚУБОВ. Тўғри, иж одкорнинг шаклий изланишларини  
ош ириб баҳолаш ҳоллари учраб туради. Лекин бир эътирозим  
ҳам бор: бордию  ёзувчи янги шакл излаётган ва нималаргадир  
эришаётган бўлса, шахсан мен, бу ёзувчиникг изланиши қайси 
йўналишда бўлмасин, унга халақит бериш га қарш иман. Ишона- 
манки, ёзувчи ўз йўлини шаклдан ҳам, шаклий изланишлардан  
ҳам топиб кетиш га ҳақли. Майли, у эртак, ривоят, ҳикоя ёки

масал бўлсин, биламан, сиз замонавий адабиётда буларнинг 
бўлишини хуш кўрм айсиз,—  лекин мен адабиётда ҳамма нарса 
бўлишига тараф дорман! Ф ақат бир шарти бор: агар ёзувчи  
муваффақият қозонса, агар керакли бадиий натижани қўлга 
киритса! Бунга Г. М аркеснинг « ё л ғ и з л и к н и н г  ю з  й и л и » ,  

«Патриархнинг кузи» асарлари, Ч. Айтматовнинг «Бўронли 
бекат» романи мисол бўла олади. М ен  ҳар қандай изла- 
нишларга тараф дорман, ҳатто ҳозирги замон ўзбек адабиёти  
(бундан ўзим ҳам мустасно эмасман), шакл нуқтаи назаридан, 
алоҳида бир дадиллик кўрсата олмаётганидан хафа ҳам бўлиб 
ю раман. Сўнгги пайтларда бизда ҳам унча-мунча янги шакллар  
излашга майл сезаётган ёзувчиларнинг асарлари пайдо  
бўлмоқда. Бу борада Ш укруллонинг ривоятлар, ҳикоятлар, 
афсоналар асосига қурилган «Ж авоҳирлар сандиғи» китобини,
А. М ухтор, Т. Пўлатов асарларини тилга олиш мум кин. 
Ўйлайманки, бутуниттиф оқ ва жаҳон адабиётидан эсаётган 
«шабадалар» бизларни ҳам четлаб ўтмайди...

Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . М ен  адабиётдаги изланишларга, 
жум ладан, шаклий изланишларга ҳам қарш и эмасман. Лекин  
мен учун адабиётдаги янгилик —  биринчи галда, янги ф икр, 
қолаверса, янги ифода шаклини ҳам талаб қиладиган янги 
ф икр! Гарсиа М аркесга келсак, мен ҳам уни зўр қизиқиш  билан 
ЎҚиб чиқдим, тан оламан, бу —  совуққонликдан холи экзотик  
адабий ҳодиса, лекин мен ундан кўра, бевақт вафотидан сал 
олдинроқ, Останкино телестудиясида китобхонлар билан 
бўлган учрашув вақтида Ф ед о р  А брамов айтган ва бинобарин, 
миллион кишилар эшитган, сал қалтисроқ, бироқ шахсан мен  
учун чиндан ҳам мутлақо тўғри бўлган жум лани эслашни афзал  
кўрар эдим. Ўйлайманки, тингловчиларнинг қам аксарият 
қисми Абрамовнинг гапига қўш илган. У бундай деган эди: 
«Ҳозир ж аҳон адабиётининг м аркази Лотин Америкасига  
кўчди, деган нуқтаи назар бор... Лекин менинг совет адабиёти  
эришаётган бебаҳо фазилатларни ж о н -ж аҳд и м  билан ҳимоя  
қилгим келади! X IX  асрда жаҳон адабиётининг маркази  
Россияда бўлган эди, ҳозир ҳам шу ерда турибди...»

Бундан, биз дарҳол ёзувчиларимизга шуҳрат гултожини  
кийгизиш имиз керак, деган маъно келиб чиқмайди. Бугунги  
адабиётимизнинг ўзига яраша камчиликлари бор, бироқ  
у иложи борича, ҳаётни яқинроқдан кўриш га, яиги типлар ва 
янги характерларни каш ф  этишга ҳаракат қилмоқда. Сўнгги ўн 
йил мобайнида яратилган «қиш лоқ» ва «ҳарбий» прозамиз  
эришган ю туқлар ана шундан далолат бермайдими!

Одил ЁҚУБОВ. Ҳа, шубҳасиз, сирасини айтганда, «қиш лоқ»  
адабиёти, биз, Урта Осиё ёзувчилари учун ҳам кўп нарса 
берди. Қиш лоқ ҳақидаги рус прозаси жонли, тўлақонли  
характерлар яратди, халқ дунёқараш ини очиб бера олди. 
У инсон тўғрисида ўз гапини айтишга мувафф ақ бўлди, шу 
боисдан танқидчилар ва китобхонлар диққатини забт этди, 
бош қа адабиётларга ҳам таъсир кўрсатди.

Алексей КОНДРАТОВИЧ. А м м о кейинги пайтларда хаёлимга 
(фақат м енинг хаёлим гамикан!) биз «қиш лоқ» прозаси деб 
атаган проза, уни қай аҳволда деб билсак, шу аҳволда, мабодо  
олдинроқ тугашга улгурмаган бўлса, энди тугаб бормаяптими- 
кан, деган ф икр тез-тез келадиган бўлиб қолди. Ҳатто бу ҳақда 
махсус мақола ёзм оқчи  ҳам бўлиб ю рибман. Распутиннинг 
«М атёра билан видолашувиини мен қиш лоқ мавзуидаги  
кўпгина масалалар билан ҳам видолашув, яъни, бу мавзунинг 
«ёпилиши» сифатида қабул қиламан. Ф ақат «қиш лоқ» прозаси  
эмас, умуман, прозам из ҳозир ора йўлда турганга ўхшайди.

Сўнгги пайтларда «ш аҳарлик» ёзувчилар орасида алла- 
қандай кем тик қаҳрам онлар урф  бўлиб қолди. Эҳтимол, бу 
ҳам ҳар қандай м одага ўхшаб, ўткинчи ҳодисадир! Яқинда мен, 
ҳозирги пайтда дунёни ҳис этиш хусусиятини таърифлаган мана 
бу гапларни ўқиб, ҳайрон қолдим: «инсон кўпчилик ичида йўқ  
бўлиб кетмаса, у ўзини худди кўпчиликка боғлаб қўйилгандай, 
орбитадаги электронга ўхшаб унга «чапланиб» кетгандай  
сезади. У гўё ўз ҳолича эркин бўлади, лекин айни пайтда ўз 
шахсидан халос бўлгани учун изтироб чеккан ва қувонган ҳолда 
инсоният оммасининг ҳам жисм ан, ҳам фикран, ҳатто «руҳан» 
ажралмас бир қисмини ташкил этади».

Буларнинг барчасидан изтироб чекиш  мум кин ва изтироб  
чекиш  кер ак деб ўйлайман, лекин қувониш кер акм икан!.. Хўш, 
бу ўз ҳолича нима —  принципиал конф орм изм м и ёки конф ор- 
мизм ни оқлаш ми! Униси ҳам, буниси ҳам бизнинг жам иятим из  
табиатига тўғри келмайди.

Одил ЕҚУБОВ. Гапингиз тўғри. О дам  кўпчилик орасида
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гарчи еезилмай кетганга ўхшаса ҳам менда ом мэни камситиш  
фикри йўқ ва бўлиши хдм мум кин змас. Бинобарин, шахс 
сифатида ўзини йўқотар зкан, «чапланганлик», яьки аниқроғи, 
қиёф асизликнинг шахснинг ом м а билан чннакам ижодий  
қўшилуви бўлган совет кишисига хос коллективизмга ҳеч 
қаидай ўхшаш ж иқати  йўқ. Ўш а сиз айтган Мадьцев ҳам, ёки  
менинг дўстим Ҳ ам ро Саидов ҳам —  ёрқин шахслар, лекин 
упар ўз ҳамқиш лоқларининг меҳнатига суянмаганларида, 
уларга таянмаганларида ким бўлар эдилар!

Апексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Ҳаёт ҳақида ақл кўзи билан 
қилинган тасаввурлардан эмас, балки ҳаётнинг ўзидан келиб 
чиқиб гапириш ингиз айни менинг кўнглимдаги муддао бўл- 
япти. Чунки аксрият ҳолларда дунёга ф азо кемасинннг 
туйнуги орқали қарашни таклиф  этадилар —  бундай пайтда кўз  
опдингизда ҳозирги бадний онгимизнинг эскириб қолганлиги  
намоён бўлади ва янги этик дурдоналар яратиш устида бош  
қотириб кўриш  эҳтиёжи туғилади. Бу дурдоналар қандай  
бўлади —  буниси маълум эмас. Сиз билан биз, яъни ерда  
яшаётган одамлар эса, ўзимизга маьлум, эскидан таниш ва 
ҳозир ҳам мавж уд бўлган этик ҳамда бош қа хусусиятларга 
қарш и кураш иш  учун куч топа олсак, шунинг ўзи ҳам катта 
гап...

Ум ум ан, айрим киш иларда, айнмқса, фан ва техника  
одамларида ўзи фаолият кўреатаднгаи сохага аллақандай 
сиғиниш касали борлигини, илмий-техника революцияси, ҳай- 
ҳай демасанг инсоннннг ўрнини босадигандай, худдн ҳамма 
нарсани унинг бир ўзи тубдан ўзгартириб ю борадигандай, унга 
ҳаддан ортиқ бино қўйиш  ҳоллари борлигини сезиб ю раман. 
Лекин инсон фан ва техника янгиликларига қараганда руҳий- 
маънавий ташкилот сифатида бирмунча ён бермайдиганроқ, 
борингки, консервативроқдир. Хўш, илмий-техника револю- 
циясининг ўзи-чи, наҳотки у нуқул тараққиёт келтираётган бўл- 
са! Ҳар хил кароматлар қилиб яшашни яхши кўрадиганлар  
гарчи ҳар доим тўлиб-тош иб ётган бўлса-да, ҳаёт, умуман, 
аниқ бир каром ат қилишга имкон бермайди.

Одил ЕҚУБОВ. Нега энди! Унча-мунча нарсаларни каромат 
қилса ҳам бўлади. Ҳар қандай тараққиётда ҳам ахир чинакам  
янги нарсани билиб олиш м ум кин-ку.

Тўғри, ҳар қандай янгиликни ҳам ижобии ва прогрессив деб  
бўлмайди. «Нима учун янгиликка ф ақатгина у «янгилик» 
бўлгани учуи, худди худога сиғингандай сиғиниш кер ак экан!—  
деган эди Ленин Клара Цеткин билан суҳбатда.—  Бемаънилик, 
турган-битгани бемаънилик!»

Ш у бнлан бирга шаҳарлар қуриш  ва фазони забт этишнннг 
авж олиши, фан ва техниканинг гуриллаб тараққий этиши ҳеч 
шубҳасиз инсон онгига катта таъсир кўрсатади. Масалан, биз 
йўқликка ю з тутаётган кўҳна қиш лоқлар устида қанчалик оҳ- 
воҳ қилмайлик, бу борада нечоғли қимматли туйғуларимизни  
изҳор этмайлик,—  кўп ро қ тақлидчи муалпифлар бундай оҳ- 
воҳга бериладилар,—  бу жараённи қайтариб бўладими! 
Бўлмайди. Еввойи, кимсасиз дашту биёбонлар обод бўлмоқда, 
бу яхши, шаҳарлар, посёлкалар қад кўтаряпти, бу ундан ҳам 
соз. Лекин илмий-техника революцияси асри, айни пайтда, 
бизни баъзи нарсалардан маҳрум этаётганидан ҳам кўз  
ю ммаслик керак. Эсимда бор, йиғим-терим кезлари одамлар  
чайла қуриб, ҳафталаб даладан бери келмас, ўша ерда ҳар хил 
беллашувлар ўтказар, худди бир оиладек иноқ яшар эдипар. 
Ҳозир бундай ҳодисалар кам дан-кам  бўлади.

Ўш а йилларни эсласам, маза қиламан, гарчи эслаш кўп 
жиҳатдан нохуш бўлса ҳам, барибир маза қиламан! Ж индак  
чекинсам, майлими! Тонгдаги қовун мазасини биласизми! Йўқ, 
билмайсиз! Мазасини ҳам, ҳидини ҳам ҳеч нарса билан 
тенглаштириб бўлмайди, жаннат қовуни бўлади у! Эрта тонгда 
полиз ораласангиз, тарс-турс этган товушларни эшитасиз. 
Пишиб, шира бойлаб, ш арбатга тўлган қовун ана шундай 
тарсиллаб ёрилади, шунда уни палагидан узиб, сўйиб есан- 
гиз —  оҳ, оҳ, маза қиласиз! М ен  ҳозир, эҳтимол, бопалигимда  
одамларни бирлаштириб турган умумий нарсани алоҳида 
сезгирлик ва қувонч билан идрок этганим ўша ҳодисалар 
ш аҳарда ҳақиқатан ҳам маълум даражада йўқола бошлагани  
учун ҳам бу хотираларни ёдга олаётгандирман! Нима бўлганда 
ҳам, сйзга шуни айтишим кер ак: республика ҳаётида беқиёс 
ўзгариш лар рўй берганига қарамасдан (ҳеч бўлмаса шаҳарлар 
ўсишини олинг, биргина Тош кентнинг ўзида ҳозир икки 
миллион киши яшайди), халқимиз психопогиясида ҳали кўп 
хайрли эскиликлар сақланиб қолган. Узбекистонда ҳамма ҳам

шаҳарда яшашга интилавермайди, десам, ҳайрон бўлманг, 
буни барча демограф лар ҳам қайд этган.

Ерни авайлаш, унга эҳтиёткорлик билан муносабатда бўлиш 
масаласи,—  бу сизнинг кўнглингиздаги масала,—  ҳали му- 
ам м о, мен ана шу м уам м о адабиётда ёрқин ифода топишини 
истар эдим. Афсуски, ер бизда ҳам исроф қилинмоқда. Ўзбек  
тупроғи —  олтин. У  йилига бир неча марта ҳосил бериши  
м ум кин. Лекин, бахтга қарш и, бош қа жойда қуриш  имкони  
бўла туриб, энг яхши ерларга кўпинча завод қўрадилар. 
Кейинги пайтларда пахтачилик билан бирга хўжаликларимиз 
боғдорчилик, узумчиликка ҳам катта эътибор бера бошлади- 
лар ва ж уд а тўғри қилмоқдалар... Биз М осква, Ленинград, 
Челябинск, М агнитогорск каби шаҳарларга миллион тонналаб 
мева етказиб берм оқдам из.

Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Суҳбатимиз гулханига ўз навбати- 
да мен ҳам  пайраҳа ташламоқчиман.

М аълумки, мамлакатимизнинг турли районларида катта- 
кичик турли оилалар мавжуд: биттасида —  иккита, бошқаси- 
да —  битта бола бор, бир хилида у ҳам йўқ. Ш у боисдан 
мам лакатим изда аҳоли сони йилига ўртача тахминан бир 
процент кўпаймоқда. Кўп эмас. Гап шундаки, яқин-яқинларда 
ҳам ф ақат деҳқонлар орасидагина эмас, ишчилар, зиёлилар 
орасида ҳам серф арзанд оилалар бор эди. Лев Толстой қандай 
серф арзанд одам эди! Оддий тўқувчи уста, ўзимнинг бобомни  
олайлик —  олти ф арзанднинг отаси эди. Бу одатий ҳол эди. 
Ҳозир эса... Билмадим, бунга ф ан-техника айбдормикан, 
иш онгим келмайди. Гап унда бўлмаса кераг-ов.

Оиланинг бундай «зичланиши», минимумгача қисқаришини  
замонавий бадиий адабиёт сал бўлса ҳам сезяптими! Йўқ. Биз 
эса, ҳолбуки, танқидда оилавий севги-муҳаббат тўғрисида, 
адабиётда маиш ийликка зўр берилаёггани хусусида тортишиб 
ётамиз. М елодрам атик, қуруқ, ҳавойи маишийлик, чамаси, 
бизда керагидан ортиқроқ. Бироқ, балки, якка-якка дарахтлар 
ортида биз жиддий муаммоларнинг чинакам ўрмонини  
кўрм аётгандирм из, шу жум ладан, д ем ограф ик муаммоларни  
ҳам.

Еки: ахлоқсизликнинг ўзимизда пайдо бўлган кўпгина
кўринишларини ўтмиш қолдиғи сифатида талқин этиш кишини 
ранжитмайдими! Иш га кечикиб келиш  ё бутунлай кепмай  
қолиш, иш пайтида ичкилик ичиш ёки қўл учида ишлаш, ишлаб 
чиқаришдаги ўғирлик... Хўш , буларга ўтмиш қолдиқларининг 
нима дахли бор! М абод о булар қолдиқ бўлса ҳам, давр 
томонидан ғалати тарзда ўзгартирилган қолдиқлардир. Д ем ак, 
меҳнатни ташкил этишда ҳам, тарбиявий ишда ҳам камчи- 
ликларимиз бор. Партия бизга бу ҳақда КП С С Марказий  
Комитетининг кейинги пленумлари қарорларида очиқдан-очиқ  
айтмоқда... Биз эса, баъзан, ерга осмондан, ф азо кемасининг 
туйнугидан қараганимиздан кейин пайдо бўладиган алла- 
қандай янги этикалар тўғрисида гап сотамиз. Ҳолбуки, ердан 
кўриниб турган, ш ундоқ ёнгинамизда бўлган ва ҳаммамизга 
маълум ишларни қилиш имиз керак. Адабиёт бундай қора иш 
билан шуғулланиши керакм и! Саволга на ҳожат! Наҳотки, 
замондош нинг маънавий, руҳий иморатини тиклаш, унга 
сайқал бериш  борасида ғам хўрлик қилиш қора иш бўлса!

М ана, илмий-техника революцияси билан боғлиқ бўлмаган, 
лекин ҳал этмасдан туриб олға силжиш имиз қийин бўлган, энг 
муҳим, энг ҳаётий икки м уам м о.

Одил ЁҚУБОВ. Нега энди алоқаси бўлмас экан! Сиз айтган 
нарса, ҳеч бўлмаганда шу маънода шубҳасизки, бу борада 
адабиётнинг иши бошидан ошиб ётибди. Бу борада мисоллари- 
миз, ибратли иш ларимиз бўпса-да, қилинган ишларни айтиб 
ўтирмайман. Ф ақат Ш . Рашидов, К . Яшин, Н. Сафаров, 
С. Азимов, Р. Ф айзий, Ҳ. Ғулом, С. Кароматов, Ў . Усмонов, 
С. А ҳмад ва бош қаларнинг кейинги йиллардаги йирик проза 
асарларини тилга олиб ўтмоқчиман.

Келинг, яхшиси, қилиниши керак бўлган ишлар тўғрисида 
ўйлайлик. Биласизми, ҳар ҳолда, шуниси фойдалироқ...

Алексей КО Н Д Р А ТО В И Ч . Бунга ҳеч шубҳа йўқ. Худди 
шунинг учун, ўзимга ҳам, сизга ҳам хилоф иш қилмай, бир 
гапни қатъий айтишим м ум кин: мен ҳар жиҳатдан адабиётдан 
у ҳозир бераётганидан кўра, ундан кўпроқ нарса кутадиган  
китобхонларни ўзимга яқин оламан. Зеро, адабиётимизнинг 
ўзи ҳам ҳеч қачон ўзидан қониққан эмас. Бу эса, унга ҳамиша 
ю ксакка кўтарилиш учун имкон берадигаи ажойиб фази- 
латлардан биридир.
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Ақмаджон
Мелибоев

тиниқ осмон
. ҲАММАГА
" КЕРАК

П аг исм ли с а кки з  яш ар ки за л о к  
А м е р и ка  Қ ў ш м а  Ш гатл а ри  п р езид ен ти  
Рейганга м а кту б  йўллади. «С ендан ўти- 
ниб сўра йм ан , и л ти м ос  кил а м ан  —  
уруш  кў з ға м а ! Ҳеч бўлм аса ўн ёш гача 
яш аб колай», д ея зорл анад и  у.

ингилгинам Пат! Оц уйга хат ёзганингни мен қам  
зшитдим. Сен яшаётган мамлакатнинг энг катта  
рақбари хатингга жавоб ёздим и, йўқми, борди-ю  
ёзган бўлса нима деб жавоб берди —  бу менга  
коронғу. А м м о, сенинг икки энлик хатинг вужу- 

димни ларзага солди, ўйга толднрди меии.
Сен қаёт бўстонига энди кириб келяпсан. Айни ўйнаб-кула- 

дмган, капалаклар қувиб кунни кеч қиладиган, эртаклар тинг- 
лаб ором  оладиган пайтинг. Қалбинг тусаган нарсаларга инти- 
лишга, афсоналар сеқридан хаёлга чўмиб, қушлар чуғуридан  
завқланишга, қали бола ақлинг етмаётган мўъжизалардан қай- 
ратланишга, сўраб-суриш тириш га ва яна... бола қалбинг билан 
алланималарни рад этишга хаққинг бор.

Сен Ҳаёт деб аталмиш улкан боғнинг дарвозаси олдида 
турибсан. О м он бўлсанг, боғ ичидаги равон ва енгил йўлларни, 
машаққатли сўқмоқларни, қали қеч ким  ю рм аган, кашф  
этмаган қўриқларни кўрасан. Зақматлар, изтироблар сўнгида 
истиқболингга пешвоз чиқадиган ором гоқларга дуч келасан. 
М еқнатинг билан боғ чиройига чирой қўшасан, янги ниқоллар  
ўстириб, уларни парваришлайсан.

Ойдинли тунларда осмонга боққанмисан! Самода сочилиб 
ётган беқисоб юлдузларни, уларнинг порлаб туриш ини, худди 
ўчиб-ёнаётган сеқрли чироқлардай жимирлаш ларини кузат- 
ганмисан! Коинот бағрида бизнинг Еримиз қам кичик, митти  
бир юлдуз бўлиб, унда биз —  сен, мен ва яна ж уд а кўп  
одамлар яшаимиз. Д ем ак, биз сен билан бир Ерликлармиз, 
бир заминда истиқомат қиламиз.

Еримиз унча катта бўлмаса-да у сеи қали тушунмайдиган, 
қали ўқиб ва уқиб улгурмаган қитъаларга, мамлакатларга, 
тузумлар ва чегараларга бўлинган. О дам лар қам тиллари, 
танларининг ранглари, бой ёки камбағалликлари, диний урф- 
одатлари ва яна бир қанча таф овутларга кўра бўлиниб-бўлиниб  
кетиш ган.

Еримиз ю м -ю м ал оқ, худди сен ўйнайдиган коптокка  
ўхшайди. Унинг бир томонида бизнинг мам лакатим из, иккинчи  
томонида эса сен яшаётган мам лакат жойлаш ган.

Бизнинг мам лакатим из «СССР»деб аталади, ёш и олтмиш  
еттида. Лекин шу олтмиш етти йил ичида унинг бош ига кўп  
оғир кунлар туш ди. Босқинчилар бир эмас, бир неча марта  
ю ртимизга бостириб кириб ш ақарларимизни вайрон қилишди, 
қиш лоқларимизни ёндириш ди. О дамларни, болаларни дорга  
осишди. Гитлер деган бир аблақ бошлаган уруш да биз 
20 миллион киш имиздан ажралдик. (М иллионни ёзиш  учун 
нечта ноль кетишини қали билмасанг кер ак).

Сизларнинг ю ртингизда эса, Пат, уруш  бўлмаган. Ам м о, 
бинойидек уруш қоқсизлар. Бундай деяётганимдан жақлинг  
чиқмасин. М ен қаммасини тушунтириб бераман.

А м ерика Қўш м а Ш татлари ташкил топганига икки ю з саккиз  
йил бўлди. Ш у йиллар ичида О қ  уй рақбарлари бош қа қитъа, 
бош қа мамлакатларда ж уд а кўп бор уруш чиқардилар. 
Уларнинг қаммасини санаш учуи нккаламизнинг бармоқлари- 
миз қам кам лик қилади. Ана шу урушлар пайтида кўплаб  
бомбалар портлади, милтиқлар отилди, уйлар, боғчалар, 
касалхоналар вайрон бўлди, снарядлар шақарларни, завод- 
фабрикаларни тутдай тўкиб ташлади.

О дамларни айтгин. Ҳаммадан кўп одамлар қалок бўлди. 
Вьетнам деган ж ойда, Сальвадор деган мамлакатда, яна бош қа  
ерларда сенииг ур уш қо қ ватандошларинг бутун-бутун қиш - 
лоқларни мутлақо йўқ қилиб ташлашди. Баъзи бебош  болалар 
қўғирчоқни бузиб, оёқ-қўлларини синдириб ташлаганидай, 
америкалик «амакиларинг» одамларни, аёллар ва болаларни  
аёвсиз қириб ташлашди, зақарлашди. Болалар етим қолди, 
катталар ф арзандларидак айрилди.

Катта океаннинг қо қ  ўртасида жойлаш ган миттигина Грена- 
дага одамнинг рақм и келади. Ешинг улғайиб, мактабда 
географ иядан сабоқ олаётганингда, дунё харитасидан бу 
оролни зўрға топсанг керак. Чунки у ж уд а  кичкина. Ш унга  
қарамай, уни сен мактуб ёзган президентнинг шахсий буйруғи  
билан пайхонлаб, кулини кўкка совурдилар. Битта бомба  
Гренада марказидаги касалхонага тушибди. Даволанаётган  
бем орларнинг қаммаси қалок бўлган. Қанчалик дақш ат, а, Пат!

Сен президентдан уруш  бошламасликни илтимос қилгансан. 
А гар билсанг, дунёдаги қам м а болаларнинг нияти шу. Улар- 
нинг кўплари сенга ўхшаб А Қ Ш  президентига мактуб  
ёзиш м оқда. Мана, улардан бири нима дейди: «М истер  
презндент, биз урушни хоқлам айм из. Буни билишингиэ 
керак». Сан-фарнцискода яшайдиган м актаб ўқувчиси Кэролин 
Ф лоресканинг хати бу. Яна бир мактуб. Уни Совет Иттифоқида 
яшайдиган ўқувчи қиз Татьяна Ф ом ина ёзган. Татьяна қам  
худди сенга, ватандошннг Кэролинага ўхшаб, президентдан  
уруш қўзғамасликни илтимос қилган. А м м о , аф сус-надоматлар  
бўлсинким, Танянинг хати Ам ерикагача етиб боргану, прези- 
дент йейганни... топа олмай орқасига қайтган.

Ҳа, қа, ишонавер Пат, худди шундай бўлган. А м ерика  
почтальонлари О қ  уйнинг қаердалигини, президент қаерда  
яшашини нақотки билишмаса! Албатта билишади. А м м о  улар 
мактуб устига «Топширадиган одам им из номаълум бўлганлиги 
учун қайтариб ю борм оқдам из», деб ёзиб қўйиш ган.

Биласанми, нега шундай бўлган! Президент болаларнинг 
қам м а хатларини қам очиб ўқиш дан қўрқаётган  бўлса керак. 
М урғак қалбларнинг бундай исёни мистер Рейганга хуш 
келмаяпти. Чунки у уруш , қуролланиш, дўқ-пўписа, зўравонлик 
сиёсатини олиб борм оқда. «Биз кучли бўлиш имиз керак, жуда  
қам кучли бўлишимиз керак. Д унёнинг ишлари бизнинг 
ихтиёримизда бўлмоғи лозим», дея бомбалар, ракеталар, 
қирувчи самолётларни янада кўпайтиришга буйруқ берм оқда.
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Сен ҳапи атом бомбаси, нейтрон қуроли, заҳарли бинар 
газлари каби ажал воситалари нима зканлигини билмайсан. 
Қанийди, мутлақо билмасанг, қанийдк катга бўлгунингча бу 
ёвуз қуроллар омборлардан чиқмай чмриб битса...

Бизнинг ниятимиз шу. Бутун жаҳондаги тинчликсевар 
халқларнинг талаби шу. Чунки бу қуроллар нақадар даҳшатли 
кучга эга эканлигини хаёлинггэ ҳам келтира олмайсан. Бутун 
бир шаҳарни, бутун бнр мамлакатнм бир зумда йўқ қилиб 
ташлаши, дарё, денгизларни қуритиб, тогпарни талқоидай  
майдалаб, ёгдай эритиб ю бориш и м ум кик.

Хиросима, Нагасаки деган шаҳарларни эшитганмисан! 6у 
бахтсиз шаҳарларнинг аламли ф арёди ота-онаси тўсатдан ўлиб 
қолган гўдакнинг чинқириғига ўхшайди.

Ватандошларинг улар устида атом бомбасини портлатишган. 
Ю з мингдан ортиқ кишининг ёстигини қуритиш ган. Бу қотилпик 
ю з берганидан бери орадан салкам қи р қ  йил вақт ўтса-да, 
ф ож ка ҳамон давом этмоқда, одамлар, болалар ҳамон нобуд  
бўлиш м оқда.

Д арвоқе, президент Рейган 1983 йили шу шаҳарлар  
жойлаш ган Японияда бўлди. А м м о  у Хиросимани, у ердаги  
музейга қўйилган маш ъум суратларни бориб кўрмади. Куйиб, 
чириб, ириб ётган ўликларга, уюлиб ётган, кимлигини таниб 
бўлмайдиган мурдаларга. қон қақш аган норасидалариинг 
даҳшатдан қотиб қолган кўзларига тикилмэди. Эҳтимол  
қўрққандир. Эҳтимол, ўзн ҳам ўша бомбадан бешбаттар  
қурол-яроғ ишлаб чиқаришни қувватлаётгани учун ж индак  
номус қилгандир.

Хиросима ҳамон инграб турибди. Нагасаки ҳамон азобда. 
Ядро қуроллари эса сизларда кундан-кунга кўпайиб борм оқда. 
Атом сув ости кемалари, авианосецлар денгиз ва океанларда  
йиртқич акулалардай изғиб ю риш ибди. М актабларга, боғча- 
ларга, озиқ-овқатга, болалар ва кексаларга, кўп болали 
оналарга, бем орлар ва ишсизларга сарф қилиниши лозим  
бўлган маблағлар қуролланиш га, қурол согиб олишга аж ра- 
тилмоқда. Рейган космосни ҳам уруш  майдонига айлантириш  
пайида.

Энди ўзинг ўйлаб кўр, Д унё ф ақатгина мен ва сен яшаётган  
мамлакатлардан иборат эмас,. Д унёда мамлакатлар ҳам, 
халқлар ҳам ж уд а кўп. А м м о , аҳвол ҳамма ж о йд а бир хил 
эмас. Биров оч, биров тўқ. Биров баш анг кийинган, биров эса 
яланточ Бир ж ойда бойваччалар тўқликка шўхлик қилишади, 
бош қа бир ж ойда эса бир тишлам нон, бир хўплам ёвғон 
кўзга тўтиё. Ш ундай мамлакатлар борки, у ердаги миллион- 
миллион болалар қачон тўйиб овқат еганини, янги кийим  
кийганини билмайди. Катталарнинг ҳисоблашларича, ҳар куни  
100 миллион тенгдош инг қорни оч уйқуга ётадй! сендан атиги 
4-5 ёш  катта бўлгак 150 миллион бола қорин тўйғазиш, бир 
амаллаб кун кечиркш  учун эрта саҳардан то кеч оқш омгача  
меҳнат қилишади, хўжайинларнинг кирларини ювиб, туфлила- 
рини тозалашади, таш ландиқлар орасндан егулик қидиришади. 
Ҳар куни 40 минг бола асосан тўйиб овқат емасликдан, туряи  
хил ю қумли касалликлардан нобуд бўлаяпти.

М актубингдан кўриниб турибдики, сен ҳар қалай саводлисан,

мактабга борасан. А м м о , «дунёдаги болаларнинг ҳаммаси ҳам 
мен каби ҳар гонг м актаб том он йўл олади», деб ўйлаётган  
бўпсанг, янглишасан. Миллион-миллиои болалар мактаб, боғча 
нималигини билишмайди. Улар эртак китобларнинг суратлари- 
ни том ош а қиладилару китобнинг ўзини ўқий олмайдилар, бир- 
бирпарига м актуб ёза олмайдилар, байрамларда бкр-бирлари- 
ни м уборакбод  эта олмайдилар.

Сннгилгинам Пат! Ҳознрча бу галларнииг ҳаммасига ҳам 
ақлинг етмаслиги м ум кин. Хафа бўлма- Мен сенинг улғайиб 
вояга етиш ингга. тинч-омои ҳаёт кечириш ингга ж уд а-ж уд а  
иш онгим келадн ва иш онамак ҳам. Ана ўшанда бугук тушунчб 
етмаётган, ж у м б о қ  бўлиб туюлаётган нарсаларнииг ҳаммасини  
тушуниб, билиб оласан. Тарих саҳифаларига қараб ким кимни  
қўрқитгани, ким ким га дўқ ургани, мўъжазгина Еримизни  
кимлар йўқ қилмоқчи бўлганлигини англайсан.

Ўш анда, А м ерикадай улкан бир мамлакатнинг сен мактуб  
ёзган ҳозирги президенти тинчликнинг ашаддий душмани  
эканлнгига, ўзининг бир-бнридан ёвуз режалари билан 
бутун дунёни бир мунча вақт таҳликага солиб турганлигига 
ишонч ҳосил қиласан. О қ  уйнинг ҳозирги ва кўпгина аввалги 
хўжэйннлари ҳам ёпғон-яш иқ тўқишда устасм ф аранг бўлиш- 
ганнни ҳис этиб, киприкларинг пирпираб кетса ажаб эмас.

Презмдент Рейганнинг яна бир -ёлғони шуки, у А м ерика  
халқини «Руслар уруш  бош ламоқчи, улар ж он-ж аҳдлари билан 
уруш га тайёргарлик кўрм оқдалар, эрта-индин ю ртимизга  
бостириб келишлари ҳам мум кин», деб ишонтирмшга, Совет 
кишилармга нисбатан қаҳр-ғазаб уйғотишга интилмоқда.

Бу сўзлар нечоғли уетомонлик билан айтилаётган бўлмасин, 
дунёдагн ж уд а кўп холис ниятли кишнлар Рональд Рейганга, 
унинг узундан-узоқ сафсаталарига ншонаётганлари йўқ. Чунки 
биз ҳеч қачон уруш  бўлишини, қон тўкилишини истаган 
эмасмиз, истамаймиз ҳам! Биз ҳеч қачон бировларнинг ерига, 
мулкига кўз оламтирган эмасмиз, бундан буён ҳам шундай 
бўлиб қолам из. Биз ж аҳондаги барча одампарнинг тепасндаги  
осмон ҳамнш а мусаф ф о бўлишинм, бутун дуиёдаги одамлар  
дўст-биродар бўлиб, аҳилликда яшашини истаймиз.

Бунинг учун эса, Пат, ҳам м а-ҳам м а —  мен, сен, кичмклару 
катталар, оталар ва болалар бир ёқадан бош  чиқариб курашни  
давом эттириш имиз, империалистларнинг, Тинчлик душманла- 
рининг ёвуз режаларинм барбод қилиш имиз керак. Сен ўз 
қўш иқларингда, расм дафтаринг саҳифаларига чизган сурэтла- 
рингда, мен эса ёзган киф бл арим д а Тинчликни куйлашимиз, 
яхшилик, эзтуликни улуғлаб, ёмонликка қарш и ўт очишимиз, 
ёвузликни лаънатлашимиз лозим.

Тинчлкк истаган ҳар бир киши шундай қилиши керак. Чунки 
биз, ҳам м ам из бир Сайёрада, бир замннда яшаймнз.

Синглим Пат! Сен тушкун хаёлларға бориб, ўз умрингни  
ўзинг қисқартирма. Тарихдан маълум: ҳамиша ёмонлик
устидан Яхшнлик ғолиб кепган. Ж аҳонда адолатли, инсофли, 
тинчпикпарвар одамлар бор экан, бу сафар ҳам шундай 
бўлади. Тинчлик урушни енгади! Сен орзуларингга эришасан. 
Д унёдаги ҳамма болалар бадбўй порох ҳидини эмас, ҳаёт ва 
бахт гулларини ҳидлаб, муродларига етадилар. М еига ишона- 
вер. албатта шундай бўлаж ак, сингпим!

www.ziyouz.com kutubxonasi



1

А Б Д У Л Л А  Қ О Д И Р И Й Н И Н Г  90 И И Л Л И ГИ  =

Адмб романларининг рус, украин, татар, қозо к, озарбойж он, 
литва, латиш, туркм ан, тож ик, уйғур, қо р а қа л п о ц  ва немис 
тилларида чоп этилиши, табиийки, ўзбек ёзувчисининг ижодига  
қизиқиш ни кучайгирди. Турпи тиллардаги адабий нашрларда, 
қом усларда Абдулла Қодирийнинг қаёти ва ижоди қақида 
мақолалар, тақризлар, китобхонларнинг мактублари эьлон 
қилинмоқда. Ш унингдек, романлар таассуротлари оғушида  
айрим китобхонлар ўз мулоқаэаларини аатор билан ўртоқла- 
ш кш  ниятида Абдулла Қодирий (авторни ҳаёт деб ўйлаб) 
номига ҳам мактублар йўллайдилар. Ш у ж иқатдан львовлик 
Л. Неломняш е битган нома характерли: (Ф ақат айрим
парчалар келтирам из).

«Абдулла Қодирий! Биласизми, китобингизнинг севимли 
қақрамонлари билан жудолаш иш  менга нақадар оғир! Воқеа 
ўтмиш дир, шундай эса-да, у м енинг ю рагим да сира-сира 
унутилмас таассурот қолдирди ва ишонтира оламанки, бу 
таассурот қам м а китобхонларда қам бирдайдир... Ш у кунгача  
менга номингиз таниш эмас эди. Энди «Утган кунлар»нинг қар 
бир сатрини, умуман, асарларингизнинг қаммасини қайта- 
қайта ўқиш га тайёрман. Китобингизнинг муқаддимасида  
ўзингизнинг ҳали тажрибасизлигингизни айтиб узр сўрайсиз, 
кам тарлик қиласиз... Эҳтимол, Сиз йигирманчи йилларда ўз 
истеъдод кучингизга ишонмай қарагандирсиз. Б и р о қу ки н г ўша 
пайтлардаёқ кучлилигини китобингиздан сезасан, қадрлайсан  
киши. М ен  ум рим да ёзувчига биринчи марта мактуб ёзиш им. 
Бинобарин, эҳтимол, кўнглимдаги туйғуларни тўла ифодалай  
олмасман. Лекин Сиз ёзувчисиз, мени тушунасиз. М ен , Сиз 
яратган қаҳрам онларни Сиз севган каби (бунга ишончим  
комил, чунки ҳар бир етук, чиройли образ муаллиф нинг 
қаҳрам онга бўлган муносабатидан келиб чиқади) севиб 
қолдим . Ахир, О табекни севмаслик м ум кинм и! О табек каби  
ажойиб йигитлар ҳозирги кунимизда ҳам ж уд а кўп бўлишини  
истардим. Кум уш  ва унинг ота-оналари-чи! Ж уда яхши 
тасвирланган. А м м о у ерда ҳукм  сурган баъзи одатлар менга  
ж уд а қизиқ, ғалати туюлди. О табекнинг ота-онаси томонидан  
иккинчи уйланишга м аж бур  этилиш ерларини ўқирканман, 
чиндан-да аччиғландим, ғазабландим. Ахир, бу қандай зўрлик, 
адолатсизлик! Ахир, бу зўрлик оқибати нима билан тугади!! 
Бундай ҳам бемаъни қонун-одатлар бўларкан-ку. О табек  
тақдири шундай ф ожиа билан тугалланиши ж уд а  оғир, қайғули, 
аламли...

... М ен  энди Сизнинг ҳамма асарларингизни ўқиб боришга  
ҳаракат қиламан. Чунки улар м енга ф ақат қувонч, севги 
бағишлайдилар. Қизиқ, энди Сиз «Ҳозирги кунларини қандай  
тасвирларкансиз-а! Ўйлайманки, буниси ундан ҳам маҳоратли- 
ро қ бўлса керак. Негаки, «Ўтган кунларпдан кейин хийла вақт 
кечган. Вақтингиз етишса, жавоб қиларсиз, деб умид этаман. 
Уш бу хатни ёзиш га Сиз ва Сизнинг китсбингиз м аж бур қилди. 
Кўпдан-кўп раҳмат. М енинг севикли қаҳрам оним  О табек  
ҳақида яна бирон асар ёзиб бериш ингизни қандай исташимни, 
билсангиз эди...» (М актуб Ҳабибулла Қодирийнииг «О там  
ҳақида» китобидан олинди.)

Кўриняптики, халқимиз ўтмиш и ҳақидаги воқеаларни ифода- 
лаган, Қодирий томонидан «янги замон романчилиги билан 
танишиш йўлида кичкина бир тажриба, яна тўғриси бир ҳавас» 
деб баҳоланган ўзбек романининг тўнғич намунаси ҳозирги  
кун ўқувчисини ҳам ҳайратга солмоқда. Қаҳрамонлар тақдири  
80-йиллар китобхонини ҳам лоқайд қолдирмайди. Тасвирлан- 
миш воқеаларнинг «иштирокчиси» бўлишга ундайди. Роман  
ҳозирги кунммиз муаммоларини ҳал этишда ҳам камарбаста.

«Ўтган кунлар» Ватанимиз сарҳадлари оша хайрли сафарини 
бошлади: 1968 йилда Берлинда «Культур унд Ф артш ритт»  
нашриёти томонидан Арпо Ш нехт таржим асида немис тилида 
босилиб чиқди. Китобга илова қилинган «С ўкгги  сўз» адабиёти- 
миз тараққиёти бипан яхши таниш олима Ниота Туннинг 
қаламига мансуб бўлиб, Абдулла Қодирий ижодига ба- 
ғишлангандир. Н. Тун «Сўнгги сўз»да Октябрь инқилобидан  
олдинги давр, инқилобнинг дастлабки йиллари ва ўзбек совет 
адабиётининг тараққиётини, Абдулла Қодирийнинг ҳаёт ва 
иж од йўлини, «Ўтган кунлар» романининг таҳлили, адибнинг
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итоблар борки, вақт уларга ўз ҳукмини ўтказол- 
майди. Гарчи бундай асарлар муайян халқнинг 
маълум бир даври ҳаётини акс эттирсалар ҳам, улар 
ҳамма даврлар учун эъзозли, ардоқлидир. Улар 
неча-неча авлодларга мансуб китобхонларни эз- 

г у л и к ,  поклик, севгига садоқат, қабиҳликка нафрат руҳида 
тарбиялашга хизмат этадилар.

Ў зб ек совет реалистик насрининг ажойиб намуналари бўлган 
Абдулла Қодирийнинг тарихий романлари ана шундай асарлар 
сирасига киради.

Кекса авлод китобхонлари билан мулоқатда бўлсангиз, 
Абдулла Қодирийкинг «Ўтган кунлар», «М еҳробдан  чаён» 
романларини нечоғлик суйиб ўқилганликларини, тенгқурлари  
орасида бутун бошли романни ёд билганлар ҳам бўлганини 
фахр билан хотирлайдилар.

Д иёрим из шаҳар ва қиш лоқларида, корхонаю  аудиторияла- 
рида йигит-қизларнинг бир-бирларига «Кум уш », «О табек», 
«Раъно», «Анвар» дея м урож аат этишлари тез-тез қулоғим изга  
чалинади. Бу ҳодисани адиб романлари шууридан баҳраманд  
бўлган ота-оналарнинг ўз ф арзандларида севимли қаҳра- 
монларига хос фазилатларни кўриш  истагининг оқибати десак, 
муболаға бўлмас.

Абдулла Қодирий романларининг ўэбек совет прозасини  
шакллантиришдаги мавқеи адабиётш унос олимларимизнинг 
муносиб баҳосига сазовор бўлган.

М аш ҳур немис адиби Томас М анн библиограф ларидан бмри 
унинг «Будденброклар» романи 1200 марта нашр этилганлиги- 
ни ёэгак эди.

Абдулла Қодирийнинг «Ўтган кунлар» ва «М еҳробдан чаён» 
романлари ҳам ана шундай бахтли тақдирга муяссар бўладиган 
умрибоқий асарлар деса арзийди. Адибнинг ҳаётлигидаёқ  
барча туркий тилда сўзлашувчи республнкаларда маш ҳур  
бўлиб, уларнинг «ўз китобларнпга айланган м азкур романлар  
ҳозирги кунда ҳам иттиф оқдош  республикалар тилларига 
тарж им а қилиниб, уларнинг маънавий бисотига айланмоқда.

1933 йили Бокуда чоп этилган «Утган кунлар» 1958 йили 
Л . Бать ва В. Смирнова томонидан рус тилига ўгирилгандаи  
сўнг уни бош қа тилларга ҳам тарж им а қилиш имкони яратилди. 
«Ўтган кунлар» ва «М еҳробдан чаён» асарлари М осква ва Киев, 
Вильнюс ва Рига, Қозон ва О лм а-ота, Д уш анбе ва Аш хобод, 
Берлин ва Карочи ва яиа кўплаб шаҳарларда турли тилларда ўз 
«юришвларини давом эттирмоқдалар.
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адабиётга қўшган ҳиссаси каби масалаларни батафсил ёри- 
тишга интилган. М ақола авторининг республикамиз тарихи, 
адабий жараён билан яхши тэнишлиги, ўзбек совет адабиёти  
ҳақидаги адабиётларни синчиклаб ўргангани унинг ф икрлари- 
да яққол намоён бўлган. 20-йиллар ўзбек совет адабиёти  
ҳақида ёзар экан, мунаққид, бу йиллар ўзбек адабиёти учун 
санъатда янги йўллар излаш, реалистик проза учун кураш  
йиллари бўлди, деб уқтиради. А . Қодирий ижодий йўлини 
ёритишда эса немис тадқиқотчиси кўп материалларга м урож а- 
ат этади: А. Қодирий ижоди айрим ўринларда Садриддин  
Айний ижоди билан қиёсий таҳлил этилган. Езувчининг «Калвак 
М аҳзумнинг хотира даф таридан», «Тошпўлат тажанг нима 
дейди!» каби ҳажвий асарларини тадқиқотчи ю қори баҳолаб, 
«ўзбек халқи насрчилигида ҳажвия услубида ёзилган бу  
асарлар катта аҳамиятга эга бўлди. Бу асарлар халқ ўртасида 
ўқилибгина қолмасдан, маш ҳур бўлиб кетди...», деб ёзади.

Маълумки Қодирийнинг Москвада ўқиб юрган йиллари 
унинг ижодига катта ижобий таъсир кўрсатган. Н. Тун бу ҳақда 
шундай деб ёзади: «1 924-2! йиллар Қодирий М осквада  
В. Брюсов номидаги институтда ўқиди ва ўша даврда қизғин  
муҳокама қилинаётган ёш  рус совет адабиёти билан яқиндан  
алоқада бўлди. М осква даври тажрибаси, ўзбек диёридаги  
ижтимоий-сиёсий муҳит, унга ўз маф куравий ва эстетик 
қарашларини қайта кўриб чиқиш га ёрдам  берди».

Танқидчи Н. Тун ёзувчининг «Ўтган кунлар», «М еҳробдан  
чаён», «О бид кетм он» асарларининг энг характерли хусуси- 
ятларини таҳлил этиб кўрсатади. Абдулла Қодирий романлари- 
нинг аҳамиятига тўхталиб, Н. Тун «Утган кунлар» ва «М еҳроб- 
дан чаён» романлари ёш  ўзбек прозасининг реализмга томон  
тараққиётида ж уд а катта таъсир кўрсатди», деган хулосага 
келган.

«Абдулла Қодирий учун муҳитни тасвирлашда ташқи 
таъсирчанлик, гарчи ўқувчи кўз олдида экзотик бўёққа эга 
бўлса ҳам, муҳим восита эмас,—  деб таъкидлайди Н. Тун,—  
унинг учун энг аҳамиятли, ҳал қилувчи восита ҳаётнинг 
реалистик тасвиридир». Н. Тун романдаги О табек, Кумуш , 
Ҳасанали ва бош қа оёразларга тўғри таъриф беради. Н. Тун- 
нинг аниқлашича, асар фабуласини қуриш да Абдулла Қодирий  
Вальтер Скотт романлари композицияси йўлидан борган. 
«М уҳаббат м ож аролари ҳаракат, воқеанинг мағзини ташкил 
этади, унинг ривожига саргузашт ҳодисалар киритилиб, 
секинлаштирилади. Тарихий шахслар —  Худоёрхон, Азиз- 
б е к ,—  С котт асарларидагига ўхшаб фақат эпизодик ф игуралар  
бўлиб қолади». Д арҳақиқат, романни ёзишдан ёзувчининг 
асосий мақсади конкрет тарихий шахслар образини чизиб 
бериш  эмас, балки «тарихимизнинг энг кир, қора кунлари  
бўлган кейинги хон замонлари» даври манзарасини кўрсатиш  
эди. Н. Тун ишонарли мисоллар билан далилламаган бўлса ҳам.

маш ҳур инглиз ёзувчиси Вальтер Скоттнинг Абдулла Қодирий- 
га таъсири устида тўхталган. Ўзб ек классик адабиётининг 
ёзувчи ижодига кўрсатган таъсирини биринчи ўринга қўйган  
ҳолда, Н. Тун, Вальтер Скоттнинг тарихий роман ёзишдаги  
принциплари, маълум романтик бўёқлар Қодирийга араб 
ёзувчиси Ж . Зайдон ижоди орқали таъсир этган бўлиши ҳам 
м ум кин, деган тахминни айтади. Янги араб адабиётида тарихий 
романнинг асосчиси Ж . Зайдон (1861— 1914) ижоди билан 
Қодирий анча қизиққанлиги маълум.

Ж аҳон адабиётида ю қоридаги каби (В. Скотт —  Зайдон —  
Қодирий) ўхшаш ликлар кўп учрайди. Н. Тун Қодирий ижодига  
хос бўлган хусусиятларни, «Ўтган кунлар»нинг бадиий юксак- 
лигини алоҳида қайд этади. Унинг (Қодирийнинг) ютуғи —  
ўзбек адабиётида янги бадиий метод —  реалистик услубнинг 
ривожида яққол кўзга ташланади. Бу бадиий ю туқнинг ўзига 
хос хусусияти Қодирийнинг тарихий материални бера билиши- 
да, тасвирлашда, композициясида яққол очилади.

«Ҳенрих Ҳейне А ким  фон А рнимнинг тарихий ҳикояларини  
таҳлил этиб, уларда тарихий ҳақиқат, ҳаёт нотўғри ёри- 
тилганлигини, ёзувчининг ҳаётдан узилиб қолганини танқид  
қилиб ёзган эди: «Бу ёзувчига нимадир етиш майди. Бу 
«нимадир» китоблардан халқ қидирадиган нарса —  ҳаётдир. 
Халқ ёзувчидан ўзи билан биргаликда ҳис қилишни, улар 
чеккан азобларни биргаликда чекишни талаб қилади».

Н. Туннинг фикрича, Абдулла Қодирий тарихий ҳақиқатни  
яхши билади, у ўз романини Октябрь инқилоби тажрибасидан  
келиб чиқиб ёзган, шунинг учун ҳам унга тарихий мавзуни 
ёритиш да тўсиқ бўладиган масофа ҳалақит беролмаган. 
Танқидчи хулоса қилиб, қуйидаги қатъий ф икрга келади: Унинг 
(Қодирийнинг) ўзи «кичкина бир тажриба, яна тўғриси бир 
ҳавас» деб атаган роман ўзбек адабиёти тарихида мустаҳкам  
ўрин эгаллайди.» Н. Тун ўзбек адиби маҳоратини В. Скотт 
услуби билан муқояса қилиши тасодифий эмас. Бошқа бир 
немис адабиётшуноси П. Кирхнер ҳам А. Қодирий романи  
ҳақида гапирганда, А. Қодирий ва В. Скотт услубларидаги  
муш таракликларини қайд этиб ёэади: «Қодирий тарихий 
материални асар руҳига сингдиришда ҳикоя қилишнинг 
ш арқона усули билан В. Скотт мактаби услубини санъаткорона 
синтез қилган. Роман бу тахлит асарлардан турмуш ни ҳаққоний  
тасвирлаши билан, бўёқлар ранг-баранглиги, психологик ха- 
рактеристиканинг нозиклиги, тил оҳангдорлиги, ифодавий- 
тасвирий воситаларнинг хилма-хиллиги билан ажралиб туради. 
«Ўтган кунлар» романини таҳлил этишда Н. Тун ва П. Кирхнер  
ўртага ташлаган ижодий таъсир проблемаси шундан далолат 
берадики, танқидчи Абдулла Қодирий ижодини жуда кенг 
миқёсда —  жаҳон миқёсида текш ирган. Абдулла Қодирий  
ижоди эса бунга лойиқдир.

Замира 
Рўзиева

Қодирийнинг Кумушга мактуби

Ҳамон тирнар дилимни менинг.
Отабек таънаси қийнийди кейин, 
Чирқираган гўдак ундан ҳам баттар... 
Тушун, қутқармоғим зди кўп қийин, 
Ҳ ақ тарих Зайнабга тутқазгач заҳар.

Яхши кўрар эдим сени, Кумушой...

Яхши кўрар эдим сени, Кумуш ой, 
Сурат, сийратингга сиғиниб, қизим. 
Нетай қабиҳликка бериб қўйдим бой, 
Мозийнинг кир, қора кунида ўзим. 
Кунларни-ку ювди инқилоб суви, 
Эрксизлик қаърига чўкди заминнинг. 
Отангнинг алами, онанг қўрқуви,
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«ьШЛИК» ПОЧТАСИ

Тарбия- 
ўз-ўзини 
англаш

еймнги йилларда матбуотда одоб-ахлоқ мав- 
зуида кўп мақолалар эълон қилинмоқда. Бу, 
шубқасиз керак. Лекин уларкинг аксарияти 
қуруқ насиқатдан иборат бўлиб қолаяпти, шунинг 
учун уларни одамнинг ўқигиси келмайди. Мен таж- 

риба тариқасида ана шундай мақолаларни йиғиб, ўқувчиларга 
ўқишга бердим. Уларнинг кўпчилиги, муаллим, зерикарли 
экан, деб бир хил фикр билдиришди. «Ешлик» журналидаги 
«Камолотнинг чегараси йўқ» деб номланган суҳбат менимча 
бундан мустасно. Унда кўтарилган ҳаётий муаммолар бизни 
ҳаяжонга солди. Хусусан, суҳбатда барча халқларга муштарак 
анъанавий одоб қоидаси ва ҳар бир халққа хос ички маданият 
ҳақида айтилган фикрлар диққатга сазовор. Бир педагог 
сифатида мен ҳам баъзи мулоҳазаларимни айтмоқчиман.

«Бола бошидан» деган гап бор. Шунинг учун ҳам мактаб 
ёшидаги болаларнинг одоби ҳақида ўйлаш ўта долзарб масала. 
Маълумки, бола учун уй тарбияси, кўча тарбияси ва мактаб 
тарбияси мавжуд. Аслида бу тарбиялар муштарак ҳолда 
маълум бир яхлит одоб нормаларига асосланиши керак. 
Мактаб тарбияси бола онгининг шаклланишида улкан аҳами- 
ятга эга. Менимча, умумий таълим мактабларида биринчи 
синфдан бошлаб «Этика» фани ўтилнши лозим. Бу фан бўйича 
дарсликларни, дейлик, Саъдийнинг «Бўстон» ва «Гулистон», 
Жомий ҳикоятлари, Навоийнинг «Маҳбуб ул-қулуб», Восифий- 
нинг «Бадое ул вақое» асарларидан тортиб, Суқрот, Плутон 
сингари антик файласуфлар ҳамда А. Макаренко ҳамда
В. Сухомлинский сингари замонавий совет педагоглари 
асарларидан тузиш мумкин. Бундан ташқари, барча халқлар 
учун муштарак бўлган одоб нормаларини ўз ичига оладиган 
немис файласуфи Карл Смолканинг машҳур «Ширин муомала 
қоидалари» сингари китобидан ҳам унумли фойдаланиш 
мумкин. Барча халқлар учун умум қоидалар, масалан театрда, 
ресторанда, рақс майдончасида, вокзал ёки самолётда киши 
ўзини қандай тутмоғи сингари расм-русумларни барча билмо- 
ғи шарт. Чунки, тараққиёт шуни талаб қилади. Бу китобларни 
«Ўқитувчи» нашриёти чоп этса яхши бўларди. Афсуски, бундай 
қонун-қоидаларни на фақат ўқувчи, балки, кўпгина педагогла- 
римиз ҳам билишмайди. Мен шу ўринда Термиз ва Қарши 
пединститутлари коллективларига баъзи эътирозларим борли- 
гини айтиб ўтмоқчиман. Кейинги йилларда бу олий мактаблар- 
ни битириб келган ёшлар бизнинг мактабимизда ишлашади. 
Аммо уларнинг билими юзаки эканлиги ҳатто ўқувчиларга ҳам 
сезилиб қолганлиги жуда уятли. Ўтган йили бир гуруҳ ўқувчи-

ларимиз пединститутга ҳужжат топшириб, йиқилиб қайтишди. 
Бундан хабардор бўлган пединститутнинг бир ҳурматли 
домласи бизнинг мактаб ҳақида гапириб, фанлар бўш 
ўқитилишини айтиб қолди. Энг қизиғи шундаки, болалар 
топширолмаган фандан худди ўша домланинг шогирди дарс 
беради. Битта саводсиз ўқитувчи юзлаб саводсиз ўқувчи- 
ларнинг пайдо бўлишига сабаб бўлади. Биз бу иллатдан 
қутулмоғимиз керак. Боланинг одобли бўлишида ўқитувчининг 
сабоғи катта аҳамиятга эга.

Кўча тарбияси ҳақида ҳам чуқур, атрофлича ўйлаб кўрмоқ 
керак. Маълумки, республикамизнинг етмиш фоиз аҳописи 
қишлоқларда истиқомат қилади. Қишлоқларда гузар аҳли, 
маҳалла комитетлари, замонавий усулдаги чойхоналар ёшлар 
тарбиясига катта ижобий таъсир кўрсатади. М ен Фарғона 
водийси қишлоқларида бу ишларнинг яхши йўлга қўйилганли- 
гини кўриб хурсанд бўлдим. Аммо, Сурхондарё, Қашқадарё, 
Бухоро қишлоқларида бундай анъана кенг расм бўлмаяпти. 
Бизнинг Пошхурт қишлоғимизда урушгача ўнлаб қизил чойхо- 
налар, бозорлар бўлган, жамоат жойларида достонхонлик 
қилинган. Эндиликда бу анъаналар унут бўлиб кетди.

Яна бир масала. «Тартиб-интизомнинг энг зўр мактаби —  
оила» деган ҳикматли гап бор. Дарҳақиқат, оиладаги мавжуд 
қонун-қоидалар бола онгининг шаклланишида катта таъсир 
кўрсатади. Лев Толстой ўз оиласида ҳар вақт қироат билан 
китоб ўқишни, яъни уй сабоғини бежиз ташкил қилмаган эди. 
Тўғри, айрим оилаларда достонхонлик, шеърхонлик анъанала- 
ри ҳозир ҳам бор. Лекин кўп оилаларда бу анъаналар нари 
турсин, ҳаттоки мактаб ўқувчиси учун алоҳида дарсхона ҳам 
ажратилмаган. Менга, ҳамманинг уйида бола учун алоҳида 
хона ажратишга имконият бўлармиди, деган эътироз билди- 
ришлари мумкин. Хоҳиш бўлса, имкон топилади. Ҳозир 
одамларимиз иқтисодий, маиший жиҳатдан яхши яшамоқда. 
Баъзи ота-оналар болаларига фақат иш буюриб, дарс қилишла- 
рига монелик қилишади. «Институтга барибир киролмайди, 
ўқиб нима қилади», дейишади улар. Наҳотки, ўқувчи фақат 
институтга кириш учунгина билим олса! Бундай дашном 
боланинг юрагидаги ўтли орзуларни сўндиради, холос. Ю . Га- 
гарин «Ҳақиқий инеон бўлиш учун олий маълумотли бўлиш 
шарт эмас, аммо олий даражада тасаввур қила олишдек 
хислатга эга бўлмоқ лозим» деган эди. Ана шундай олий 
тасаввурга эга бўлмоқ учун ҳам киши ўз устида қунт билан 
ишлаши лозим.

Мен қўшни қишлоқлик бир ўқитувчини биламан. У уруш 
туфайли фақатгина техникумни битира олган. Лекин билими 
олий маълумотли ўқитувчидан қолишмайди. Ортиқ бўлса 
ортиқки, кам эмас. Чунки у тинмай мутолаа қилади. Фақат ўқиб 
қолмай, ўқиганларининг мағзини чақади. Айни пайтда ҳаётдан 
ҳам кўп сабоқ олган.

Ота-онанинг талабчанлиги ҳам фарзанд учун яхши бир 
мактабдир. Афсуски, айрим ота-оналар ўз фарзандларининг 
барча инжиқликларига қулоқ солиб, эрка-тантиқ қилиб ўстири- 
шади. Ота-онанинг мавқеидан фойдаланган бола маишатпа- 
растликка берилади. Уларнинг ҳисобига кийиниб-ясанишади, 
«елкасига миниб олади». Бундай мешчанлик психологияси 
ўзгаларга ҳам тез «юқади». Кейин ким-кимдан ошар экан, 
деган антиқа, хунук пойга бошланади. Менимча пойга ясаниш 
бўйича эмас, илм-фанни эгаллаш бўйича бўлиши лозим.

Болаларни насиҳатгўйлик билан яхшиликка олиб келиш 
мушкул, ўрнак кўрсатиш билан тарбиялаш осон дейдилар. 
Шунинг учун ҳам ўрнак кўрсатиш йўллари ҳақида ўйлашимиз, 
изланишимиз лозим.

Шундагина болада ўз-ўзини англаш хислатлари пайдо 
бўлади.

Мамараҳим БОЙҲУЛОВ,
С ур хо н д а р ё  область Ш е р о б о д  райони- 
даги  Ж д анов ном л и  33-ўрта  м актаб  
д и р е кто р и , ре спуб л и ка  халқ м аориф и 
аълочиси.
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Одамий
эрсанг...

амолотнинг чегараси йўқ» сарлавҳали баҳсии ўқи- 
диму, кўп нарсалар ҳақида ўйланиб қолдим. Мақо- 
ла муаллифлари худди бизнинг бирлашмамизда 
бўлгандай, ишчиларимиз ҳаётини, уларнинг ўзаро 
муносабатларини кўргандай туюлди менга.

Ьаҳсда коллективда яхши маънавий муҳит вужудга келти- 
риш тўғрисида сўз юритилади. Шу сатрларни ўқир эканман, 
беҳос тўқимачилик фабрикасидаги аҳвол кўз ўнгимга келди. Бу 
ерда яқин-яқингача ишчилар қўнимсизлиги авж олган эди. 
Планлар муттасил бажарилмас, прогулчипик кўп бўларди. Бир- 
лашма маъмурияти ва партия комитети фабрикага директор 
қилиб тажрибали ташкилотчи Қосимжон Каримовни юборди- 
лар. Янги директор коллектив ҳаётини унинг олдидаги 
мушкулотларни ўрганишдан бошлади. Ишчиларга қулай 
меҳнат ва маиший шароитлар яратишни бош вазифа қилиб 
қўйди. Мана орадан йиллар ўтгач, бу фабрикани биз энг иноқ 
коплектив сифатида ибрат қилиб кўрсатамиз, Қўнимсизликка, 
прогулчиликка, меҳнат интизомини бузиш ҳолларига бутунлай 
чек қўйилди.

Бизда ғамхўрлик, инсоний оқибат ҳақда кўп гапирилади. 
Ишчиларни, бутун коллективни жипслаштирган нарсалар ҳам 
аслида мана шулардир. Яқинда икки ишчимизнинг суҳбатини 
эшитиб қолдим.

—  Мен ёу фабрикадан ҳеч қаёққа кетмайман, — дедн 
улардан бири, — коллективимиз яхши. Одамнинг қадрига 
етишади. Яхши кунингда ҳам, ёмон кунингда ҳам ёнингга 
киради.

Уларнинг гапи бир воқеани ёдимга солди. Ю к транспорти 
ҳайдовчиси Комилжон Мамажоновнинг бошига иш тушди. Узи

оғир аҳволда касалхонада ётибди. Шу кунпари хотини оламдан 
ўтди. Уйида ўнтача фарзанди қаровсиз қолди. Шундай пайтда 
комбинатимиз коллективи меҳр-оқибат кўрсатди. Болаларнинг 
катталарини ўзимизга ишга жойладик. Кичикларини эса, 
ишчиларимиз ўз бағрига олдилар. Мана шу биргина факт 
баҳонасида кўп нарсаларни ўйлаб кетдим. Менимча, бегона 
бир кишига қайиша билиш, ўз ҳаловатингдан кечиб, бировнинг 
дардига шерик бўлиш ҳам ҳақиқий инсоний фазилат саналса 
керак. Сиэларга бир воқеани айтиб берай. Бир неча йил аввал 
пишитув-тўқув фабрикасида иШлашадиган куёв-қаллиқнинг 
турмуши дарз кетди. Сабаби ёшлар билан қудалар ўртаси- 
даги майда-чуйда гаплар, арзимас баҳоналар... Уртада эса икки 
фарзанд бор. Фабрика директори, корхона фаоллари келин- 
куёвнинг уйига қатнайвериб, чарчашди. У деб кўришди, бу деб 
кўришди, бўлмади. Охири масалани кўндаланг қўйишди:

—  Хўш, фарзандларингиэ1ни-ку ўйламаяпсизлар. Бу ўзла- 
рингизнинг ишиигиз. Аммо фабрикамизда ҳали-вери қўйди- 
чиқдидек иснодни бизга биров олиб келмаган эди. Сизлар 
бошлаб берасизлар чоғи.

Хуллас, уялтиришди, изза қилишди... Куёв-қаллиқ ярашиб 
кетди. Ҳозир уларнинг тўртта боласи бор. Эр-хотин эса ўшанда 
оқилона маслаҳат берганлари учун фабрикадаги касбдошлари- 
дан хурсанд.

Мен шу воқеалар баҳонасида улуғ шоиримиз Навоийнинг 
халқ орасидаги машҳур шеърини эсладим:

О дам ий эрсанг, д ем агил  одам и

А н и ки м , й ў қ  халқ ға м и д и н  ғам и ...

Гулчеҳра ТУРҒУНОВА,
Марғилон шаҳридаги Халқлар дўстлиги 
орденли «Атлас» абрли газламалар ишлаб 
чиқариш бирлашмасининг тўқувчиси, ша- 
ҳар партия комитетининг аъзоси.
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Камолга етказувчи одатлар

Абдуллоҳ 
Аш-Шабровий

УНВОН 
АЛ-БАЁН

«Еш лик» саҳиф аларида  давом этаётган баҳсга  
қатнашмоқ ниятида қу л и м г а  қа л ам  олдим у ,

бир нарса ёдимга тушди. 
С аъдий Ш е р о зи й н и н г  «Гулист он» китоби сизга

яхши таниш.
Бу китоб дунёнинг кўпгина тилларига таржима

қилйнган.
Аждодларимиз уни ўқибгина қолмай, бу рисолага  

назира тарзида янги  асарлар  ҳ а м  ёзишган.
Ж о м и й н и н г

«Баҳористон», Ж у в а й н и й н и н г  «Нигористон»,
Хавофийнинг

«Аористон», Термизийнинг «Дастур ал-мулук»  
каби асарлари шулар жумласидандир. Бу китоблар 

инсонни камблга етказувчи ҳикмат 
ва ҳикоятларни ўз ичига олади. 

А р а б  тилида тузилган б ундай  асарлардан  
Апдуллоҳ аш -Ш абровийнинг «Унвон ал-баён» 
(«Сўзлар дебочаси») асари айниқса диққатга са-

зовор. Бу асар
Ш а р қ  'оламига кенг тарқилган ва кўп  марталаб 

'  нашр зтилган
бўлишига қарамай, муаллифи ҳақида  ҳозирча  

маълумот йўқ. «Унвон ал-баён» марҳум олим 
Хасанжон Иброҳимов (М ахсум  Восилий) томо-

нидан форс-тожик 
тилига таржима қилинган эди. М азкур  қўлёзма  

бизнинг қўлимизда  сақлачмоқда. Қуйида  
ана ш у таржимадан саСиаб олинган  

ибратли ҳикйятлар билин танишасиз.

М аҳм уд  Х А С А Н О В ,  
ш арқш унос

даб инсон учун тугамас мол, ундан фойдаланиш 
эса фазлу камол. Ақлдан ҳар қандай иш ўсади, му- 
ломимлик эса, ёмонликнинг томирини кесади. Но- 
дон одам мол-дунё, оқил киши фазлу камол қиди- 
ради.

Ҳикоя қилишларича, Хорун ар-Рашид бир куни шоир 
Асмаъийдан, «Энг гўзал хулқларни ўзида мужассамлаштирган, 
жумласи қисқа, ёдланиши осон, тушунилиши жўн, фақмланиши 
енгил ҳикматларни биласанми!»— деб сўради. «Биламан,— 
деди Асмаъий,— ҳакимлардан Аксам ибн Сайфий иттифоқо 
араб подшосининг ҳузурига кириб қолди. Подшо, «Юрагимга 
ўрнашиб олиб, мени шубҳага солаётган баъзи нарсаларни 
сўрамоқчиман, шунга жавоб айтсанг, эй ҳаким!»— деди. Ибн 
Сайфий «Сен ҳамма нарсадан бохабар, барча нарсаларни 
кўриб турувчи кишига мурожаат қилдинг, саволларингга 
албатта жавоб оласан», деди. Подшо сўради: «Раҳбарлик 
нима!» Ҳаким айтди: «Одамларга яхшилик қилиш ва халқ 
юкини кўтариш». Подшо сўради: «Шон-шарафга эга бўлиш 
нима!» Сайфий деди: «Озор етказишдан қочиш, яхшилик 
йўлида мол сарфлаш». Подшо яна сўради: «Олижаноблик 
нима!». Ҳаким айтди: «Ўзига зиён етсада, бошқаларга
мурувват кўрсатиш.» Подшо савол берди: «Мурувват нима!» 
«Шодликда ҳам, ғамда ҳам ўзгаларга ёрдам кўрсатиш», деди 
ҳаким. Савол тушди: «Бойлик нима!» Жавоб қайтди: «Қаноат 
Қилиш ва ортиқча молга интилмаслик.» Подшо тағин савол 
берди: «Ақлу-идрок нима!» Сайфий деди: «Тажриба орқали 
ҳосил қилинган ҳар қандай фикр.»

Тилни эҳтиётлаш ҳақида
Амр ибн ал-Ос айтади: «Сўз дорига ўхшайди, озайтирсанг 

фойда, кўпайтирсанг зарар». Луқмони ҳаким фарзандига 
деди: «Эй ўтлим, забонингда шундай сўзлар борки, тошдан 
қаттиқроқ, чаён нишидан ўткирроқ, қалампирдан аччиқроқ, 
чўгдан куйдирувчироқдир. Инсон кўнгли экинзорга ўхшайди, 
сен унга энг ёқимли сўз уруғларини эк, зеро барчаси бўлмаса- 
да, баъзилари албатта кўкаргусидир».

Аш-Шаъбий айтади: «Тўғри гапир, тўғри сўзинг сенга дастлаб 
зарар қилсада, бир куни фойда келтиргай, ёлғон гапиришдан 
сақлан, у аввалига фойда бўлиб кўринса ҳам, бир куни зарари 
тегади».

Луқмони ҳаким ўғлига деди: «Эй ўғлим, ёлғон гапиришдан 
қоч, ёлғон сўз одамлар ичида қадрингни кеткизади, обрўй- 
ингни пастлатади, ҳурматингни зое қилади, бора-бора одамлар 
сўзингга қулоқ солмайдиган бўлишади, сен билан ўтиришдан 
ор қилишади ва сендан сирларини яширишади.»

Буюкликка ундовчи 
насиҳатлар баёнида

Кимки сенга насиҳат қилса, демак у сени ғафлатдан огоҳ 
этибди. Бир ҳаким айтади: «Насиҳатнинг аввали аччиқ, охири 
ширин». Насиҳат бамисли аччиқ доридирки, қабул қилиниши 
қийин, аммо оқибати тотлидир. Ҳакимлардан бири дебдир: 
«Наф етказиш муҳаббатга, зиён етказиш адоватга, ростгўйлик 
ишончга, одиллик дилларни ром этишга, жафо айрилиққа, 
хушхулқлик меҳрга, очиқ юзлилик дўстпикка, тор феъллилик 
одамларни бездиришга, манманлик душманликка, камтарлик 
улуғликка, саҳийлик буюкликка, бахиллик адоватга олиб 
боради».
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Искандардан: «Етти ицлим шоҳлигига қандай етишдинг!»—  
деб сўрадилар: «Душманларимнинг кўнглини олиш ва дўстла- 
римга кўпроқ яхшилик қилиш билан!»— деб жавоб берди.

Ҳушёрликка интилиш хусусида
Бир араб ҳакимидан: «Ҳушёрлик нима!»— деб сўрадилар. У: 

«Ўзингга зарур нарсани эҳтиётлаб сақлаш ва бировнинг 
миннатини лайдо қиладиган нарсалардан қочиш!»— деб жавоб 
берди.

Ҳикоя қилишларича, бир киши ҳакимлардан бирининг 
ҳузурига келди ва ўз дўсти устидан шикоят қилиб, ундан 
алоқасини узмоқчи ва шу орқали ўч олмоқчи эканини айтди. 
Ҳаким унга: «Сенга бир насиҳат қилмоқчиман, эшитишни 
хоҳлайсанми!»— деди. «Айтган сўзларингга қулоқ сола- 
ман!»— деди қалиги киши. Ҳаким: «У билан бўлган дўстликдан 
етишган шодлигинг кўп бўлганмиди ёки айби туфайли тортган 
ғаминг кўп бўлганмиди!»— деб сўради. «Шодлиги кўп 
бўлган»— деб жавоб берди у. Ҳаким: «Сен учун унинг 
яхшилиги кўп бўлганмиди ёки ёмонлигими!»— деб сўради. 
«Яхшилиги кўп эди»— деди у киши. «Ундай бўпса,— деди 
ҳаким,— у билан ўтган хуш айёмпаринг ҳурмати учун гу- 
ноқидан кеч, у билан кечган шоду хуррамликларинг туфайли 
айбидан ўт, ўртангизда узоқ давом этган дўстлик қаққи-қурма- 
ти учун ғазаб ва ўч қиссини йўқот! Сен гина ва ғазабинг билан 
узоқ вақт бирга юришинг мумкин, бироқ орзу қилган нарсала- 
рингга у билан етолмайсан, аксинча ўзинг ёмон кўрган нарсага 
ўзинг гирифтор бўласан!»

Зарарли нарсадан 
ҳазар ҳилиш тўғрисида

Буэургмеқр айтди; Насиқатгўйлар менга насиқатлар қилиш- 
ди, аммо оқарган сочларимчалик қеч ким менга ўгит 
беролмади. Душманларим менга душманлик қилишди, аммо 
балои нафсимчалик қеч ким менга қаттиқ душманлик 
қилганини кўрмадим. Тангпик ва торликлар мени қибсга 
олишди, аммо бадфеъллик каби қеч нарсанинг қаттиқ қибсга 
олганини кўрмадим. Узоққа тушганлардан узоқроққа тушдим, 
олисга кетганлардан олисга кетдим, аммо тилдан келган 
зарарчалик зиён топмадим. Чўғларнинг устидан босиб ўтдим, 
қизиган қумларнинг устидан юрдим, аммо ғазаб ўтидан 
куйдирувчироқ оловни кўрмадим. Нафсимдан роқатлар изла- 
дим, аммо нафсим хоҳлаган нарсани тарк этишдан кўра 
лаэзатлироқ нарса кўрмадим. Денгиздаги кемаларда юрдим, 
дақшатли қодисаларни кўрдим, аммо золим подшо қаршисида 
туришдан дақшатлироқ нарсани кўрмадим. Чўл ва биё- 
бонларда ёлғизлик хавфини тортдим, аммо ёмон улфатдан 
кўра хавфлироқ нарсани кўрмадим.1 Лаззатли таомларни 
таковул қилдим, ширин шаробларни ичдим, хушрўй гўзаллар 
суқбатида бўлдим, аммо хотиржамлик ва тинчликдан кўра 
лаззатлироқ нарсани кўрмадим. Вақший ҳайвонлар ва бўрилар 
билан тил тополдим, улар билан ёнма-ён яшадим, баъзан 
енгдим, баъзан енгилдим, аммо бадхулқ киши қамиша мендан 
ғолиб келди. Тахир сабр дорисини ичдим, аччиқ нарсаларни 
едим, аммо камбағалликчалик аччиқ нарсани кўрмадим. 
Темирларни эголдим, харсангтошларни кўтаролдим, аммо 
қарзчалик оғир нарсани кўрмадим. Азиз кишиларни хор 
қиладиган, бақувват кишиларни ожиз қиладиган, улуғ киши- 
ларни пастлатадиган нарсаларни кўрдим, аммо эқтиёж каби 
одамни хор қиладиган нарсани кўрмадим. Бойликлар сарфла- 
дим, аммо адашган кишини тўғри йўлга солиб юборишдек 
фойдали бойликни кўрмадим. Элда азиз бўлиш ва тилларда 
достон бўлиш учун улуғ иморатлар тикладим, аммо одамларга 
яхшилик қилишдан кўра улуғроқ нарсани кўрмадим. Одамлар 
ичида юриб, энг чиройли нарсаларни қидирдим, аммо чиройли 
хулқчалик чиройли нарсани кўрмадим!»

V*
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Саъдулла 
Сиёев

Раиснинг 
ақли шошди

(М уа л л и м л а р  ҳақид а  янгича ҳ и ко я )

ғ алаба» ко л х о з и н и н г раиси Расул К о м и л о в  идорад а  
хуноб  б ўл и б  ўти р и б д и . У ҳозиргин .а  ко л х о з  о м б о р - 
ларини айланиб кел д и . Б аҳорга  д еб  сақлаб  қўй и л - 
г а н  ф алон тонна  кар то ш ка н и н т  беш  тон на га  яқини 
чир иб  ке тиб д и . С абзини  ҳам  со в уқ  ура  бош л абд и. 

Х ,а л и  ч и л л а  чиққан и  й ўқ. Бу аҳволда кўкл а м га ч а  о м б о р  бўш аб, 
ур у ғл и к  сув б ўл и б  о қи б  кетад и-ку?

Раис о м б о р  м уд и р и н и  ч а қи риб , ярим  соатча тузлади . 
Кейин  қо зо н хо н а  бош  о п е р а то р и га  телеф он қил иб , ун и н г ҳам 
пўстагини  қ о қд и . «Э нди б и р  ки л о  ка р то ш ка  н о б уд  бўлса сени 
суд га  б е рам ан !»  деб  пўписа қил д и .

Ш у  пайт эш ик ланг очил иб , тўрти н чид а  ў қи й д и га н  
ке н ж а то й  ўғл и  О л и м ж о н  ки р д и . У сти -бо ш и  лой, ёқавайрон , 
қо во қл а р и  ш иш иб ке т га н . О л и м ж о н  отасини кў р д и ю  товуш ини  
барала қўйи б  йиғлаб ю б о р д и . О та ўрни д ан  тур и б  кетд и .

—  Ие, ие, тойбол а  ним а бўлди? —  д еди  ун и н г б ош ини  
силаб, —  ра исн и нг ўғг.и  ҳам  йиғлайдим и? К и м  хафа қил д и , айт- 
чи, нақ қул о ғи н и  узи б  олай.

—  Ў қ... ў қи тув ч и м и з ... —  ҳи қил л ад и  О л и м ж о н , —  анув, 
янги келган-чи? М и рзаев ... м и р за те р а к , ўш а... дарсга  қўйм ад и . 
О тангни  ол и б  ке , д ейд и ...

Раис чўнтагидан  д а стрўм о л  олиб ў ғл и н и н г аф т-баш араси- 
ни артди, овутган  б ўл д и :

—  Каидай ҳақи б о р ки , би зни  ў ғи л ни  дарсга  қўй м а й д и ! 
Хафа б ўл м ан г, тойбола, ҳо зи р  м ен д и р е кто р и га  телеф он 
қилам ан, зинғиллаб  кел иб  ўзи  ол иб  кетади . Сен анетга ўти р и б  
тур ги н -ч и , б и з  ҳо -зи р ...

К о м и л о в  м а ктаб га  телеф он қил д и . Д и р е к т о р  й ўқ  экан, би р  
ўқитувчи  ор қа л и  М и рзаевн и  топти р д и .

—  К и м  бу, М ирзаевм исан? М е н га  қара , М и рзаев , ў з и н г- 
ку, кеча  кел ган  б и р  т е м и р қа н о т  бўлсанг. Н ега эл -ю ртн и  ичида 
ш арм анда қилиб ... б и зни  ў ғи ^н и  дарсга  қўйм айсан , а? Била- 
санм и, м ен  ким м ан? М и л л и о н е р  ко л х о з н и н г раисим ан!

—  Тўғри, раиссиз, —  д ед и  М и рзаев , —  б и р о қ  б и з  учун 
ўқу в ч и м и зн и н г отасисиз, холос. Аавал ў ғл и н ги з  билан гапла- 
ш инг, н им ага  дарсга  қўйм аб м ан .

ЁШЛИКНИНГ АҚЛ ТИШИ = =

—  Хўш , ним а қи п ти  у? О д а м  ўл д и р и б д и м и  ё ў ғи р л и к  
қилибдим и?

—  Ш у  аҳволда кетаверса  би р  кун и  ҳар нарса қил ад иган  
бўл ади . А ввало, м уттасил дарс тайёрлам ай келади. У ни н г 
устига  хулқи  ём он . У қи тувчи л а р га  лақаб қўяд и . Кеча  д оска га  
уят сўз ёзи б  ке тиб д и .

—  Бола-да, бола бўл ганд ан  кей ин  ш ўх бўл ади . Н им а, сен 
ў зи н г бола вақтингда  париш там ид инг?  Ҳ о з и р  ш о п и р и м  олиб 
б о рад и , кел га н  ж о й и д а н  д арси ни  олсин.

—  К ечир аси з, м ен бун а қа  болани ўқи то л м а й м а н .
—  У қитаса-ан ! —  д еди  ч ўзи б  К о м и л о в , —  ж а р а қ -ж а р а қ  

пул ол иб  тур га ни н гд а н  кейин  ж о н  деб  ўқитаса н ! М е н и н г 
с о вун и м га  ки р  ю вм абсан  ҳали, ш ош м ай  тур , бола!

Раис тр уб ка н и  тарақл ати б  таш лади. Ш о ф ё р н и  ч ақи рд и .
—  С о ти м б о й , ғи ри л л аб  б о р и б  д и р е кто р н и  олиб ке ! 

Е рнинг тагидан бўлса ҳам  топ ! Раис був ан г ку ти б  ў ти р и б д и  де!
Ш о ф ё р  ш ипиллаб ж ўн а д и . Раис даст ўрни д ан  тур д и . 

А сабийлаш иб, ке н г хонада у ё қд а н -б у  ё ққа  ю р д и . Ф и ғо н и  
чиқи б  ичида М и р за е вн и  сўкд и . «Ҳали сен м е н га  гап қай та рад и - 
ган бўл д и н гм и ?  М е н и н г ў ғл и м н и  дарсдан  қуви б  чиқа рад и ган  
бўл д ингм и?  Е тавба!»

М а кта б  яқин  эди. С о ти м б о й  д а р р о в  қайтиб  кел д и . У ни н г 
ра нги  о қа р и б  кетган  эди.

—  Х ўж ай ин , д и р е кто р ... ке л м а д и , —  д ед и  қўр қа -пи са . 
Р аиснинг кўзл а р и  ол а-кула  б ўл и б  кетд и .

—  Келмади? Нега кел м ас экан?! —  д еб  ўш қи р д и , —  раис 
ку ти б  ўтири б д и , ҳо зи р  б о р а р  экансиз, д ем ад ин гм и ?  Ўзини  
кўрд и нгм и ?

—  К ў р д и м . Ш у н д о қ -ш у н д о қ , хўж ай ин  си зн и  ч а қи р я п ти - 
лар, д есам , м е н и н г раисда иш им  йўқ, ке р а к  бўлсо ўзи  тел еф он  
қил ар  д ейди...

—  Вой, па д ари н гга  лаънат-ей! —  Раис бўсяашиб кр е сл о га  
ш ил қ этиб ў ти р д и . А нчадан  ке й и н  С о ти м б о й га  ў ги р и л д и , —- 
майли, сен О л и м ж о н н и  уй га  ол иб  б о р и б  қайта ки й и н ти р и б  кел.

Ш о ф е р  болани етаклаб чиқи б  кетд и . Раис б о ш и ни  
чангаллаб хаёлга толди: «Нима бўл япти  ўзи? А нави М и р за е в - 
ку , ғу р , ҳали м ўй ч и н а к  кўр м а га н . Д и р е кт о р н и  қайси ж и н  урди? 
Ёлғондан йўталсам  етти д ум алаб кел ар д и . О л д им д а  «раис 
буваялаб ўларди. Д и м о ғи га  қур т  туш иб д и-д а . М е ни  кетади  деб  
эш итдим икан? Й ў -ў қ , й и ги р м а  йилдан б е ри  мана ш у кресл о да  
қо ққа н  қо зи қд а й  қилт этм ай ўтири б м ан . Ў лм асам , ҳали кўп  йил 
ўтира м ан . « К е р а к  бўлса ўзи  телеф он қилсин» эм иш ... М айли, 
ў зи м и з  сим  қо қа м и з . 1о ғ М у ҳа м м а д н и н г ол д ига  келм аса, 
М уҳ а м м а д  т о ғн и н г ол д и га  б о рад и , акаси . А м м о  б у  сенга  
қи м м а тга  туш ади , М ў м и н о в , бил иб  қўй !..»

Раис ш ош м ай  телеф он қил д и .
—  А ссал ом у ал айкум , д и р е кто р  бува, —  д еди  м асхара- 

о м уз , —  та н -ж о н и н ги з  соғм и? Ч арчам ай-нетм ай  бо л а л а р и м и з- 
га хат-савод ўр гатиб  ётибсизм и?

—  Раҳмат, —  д ед и  д и р е кт о р  қу р у ққи н а , —  м ен ука н ги з  
қа то р и м а н , пи чин г қил м ай , тў ғр и л и кч а  га пи раве ри нг.

—  Й ў-ў, ке ч и р а си з, сизни  ука  д еб  бўладим и? С из 
о там изсиз , б и з н и н г пуш ти  п а н о ҳи м и зси з ! Ж а н о б л а р и н и н г 
ш ирин  суҳб а ги н и  со ғи н и б  од а м  ю б о р са к , келолм абдилар? 
ё б и зн и н г ш алақ аравам изни  м е нсим ад ил арм и?  «Чайка» 
ю бор айл и км и ?  К ўн ги л л а р и  тусаса, вертолёт т о п ти р и ш и м и з  
ҳам м у м ки н ...

—  М е н га  қара нг, ў р т о қ  К о м и л о в !— д еди  ке с ки н р о қ  
товуш д а д и р е кто р , —  м ен о м б о р  м уд и р и  эм асм ан, м и н г 
киш ил и к м а ктаб  д и р е кто р и м а н ! Бачканалик қил м ай , м у д д з о га  
ўтинг. Н им а д ем оқчи си з?

Раиснинг ж о н -п о н и  қол м а д и . М ў м и н о в н и н г м актаб га  
д и р е кто р  б ўл ган ига  т ў ққи з  йил бўл д и . Ш ун ча  йил бадалига 
у К ом и л о вн и  ж е р ки ш  нари  турсин , ақалли ю зи га  ҳам  кел м аган  
эди. Н им а бўлаяпти? Бу ю м ш о қс у п у р ги н и н г  тилини ким  
чиқарди?

Раиснинг о ғзи д а н  ё м он  гап ч и қи б  кетай д ед и , л екин  
хуш ини йиғиб , п а стр о қ  туш ди.

—  Ҳўв, ў п ка н гн и  б о с ! А нави М и р за е в га  айтиб қўй . М е н и н г 
қи т и қ  патим га  тегм асин. Я хш иликча болани дарсга  қўйса  —  
қўйд и , бўлм аса энаеини кўрсатам ан !
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—  У зр, м ен  айтол м айм ан. М и р за е в н и н г и хти ёри  ўзида. 
Аввал ў ғл и н ги зн и  ол иб  кел асиз, қил и ғи н и  эш итасиз, ке ч и р и м  
сўрайсиз. К ейин  дарсга  қўя м и з .

Раис труб ка н и  ё р и б  ю б о р гу д е к  бўл и б  қи ч қи р д и :
—  Ҳўв, ним а д еб  ўтлаяпсан, тирранча?! М е н  аллақандай 

би р  м и ш и қид а н  ке ч и р и м  сўрайм анм и? ! М ен-а? Расул К о м и - 
лов-а? «Ғалаба» деган  м и л л и о не р  ко л х о з н и н г й и ги р м а  йиллик 
раиси-я?! Ҳ ам м ан г н о н кў р  экансанлар! М ен  сенлар учун 
данғиллам а м а ктаб  сол иб  б е р д и м ! У й -ж о й  қи л и н гл ар  деб  ўн 
сотихлаб  ер  б е р д и м ! Та гл арингга  м аш ина ол и б  б е р д и м ! 
С енлардан кел ад иган  оқи б а т  шуми? С уф -е  сенл ар га !..

М ўм и н о в  аста гап қўш д и :
—  Ў р то қ  К о м и л о в , х,алиги нарсаларни ў з  ён и нги зд ан  

б е р м а га н си з  ш екилли.
—  Бас! Бас!! О в о зи н гн и  ўчир !
Раис тр уб ка н и  о ти б  ю б о р д и . Ч аккал ари га  о ғр и қ  ки р д и . 

Қаф асдаги  б е то қа т  ш е р д е к  н ари -б ери  ю р д и . Ч ойнакдан  устм а- 
уст чой қуй и б  ичди. Ў қр а й и б  тел еф онга  қарад и . Т рубка  «пи- 
пип»лаб м асхара қи л а ё тга н д е к эди. Уни чангаллаб аппаратга 
т ў қ  э тки зи б  қўй д и . Уф то р тд и . Т е з-тез  ю р и б  эш ик то м о н га  
кетд и . С ўн г ш ақд ам  яна тел еф онга  яқинл аш д и . Район халқ 
м а ори ф  б ўл и м и га  қ ў н ғи р о қ  қил д и .

—  А л о , ки м  бу? Ҳм , секре та рм и си з?  М ен  К ом и л о вм а н . 
Ҳ усанов ўзидам и? М е ни  улаб қўй и н г. «Ғалаба»нинг раиси д енг.

С екре тар ь  қи з  «Ҳ ози р»  д е д и ю  анча ж и м  бўл и б  кетд и . 
Кейин  «Ўн м и н утд ан  кейин  тел еф он  қил а р  экансиз, у киш и 
бандлар», д ед и . К о м и л о в н и н г ақли  ш о ш д и . Ҳафсаласи пир 
бўл иб  тр уб ка н и  аста ж о й и га  қўй д и . «Тавба! Т уш им м и -ўн ги м м и?  
Ҳ ам м ал ар ига  б и р  бало б ўл ган  ш екилли. Буниси х,ам одам  
таним айдиган  бўл иб  қо л и б д и . И лгари  унақа  эм асди. У зо қд а н  
кўр са  қ у ч о қ  очи б  кел ар д и . Р асулж он ака, д еб  тилидан 
қўй м а сд и . Э нди банд  эм иш ...

У ўн м и нутча  хаёл сури б  ўтирд и . Ю р а ги н и  ҳад и к чертиб  
ўтди . «Нах,отки қари д и м ? Н аҳотки  иссиқ ўр н и м д ан ... Й ўғ-ей , 
тунов кун и  б и р и н ч и  с е кр е та р н и н г ўзи  м ақтад и-ку?  Ҳали сиз 
билан кўп  и ш ^ ш а м и з ,  Расул ака, деди-ку?»

К о м и л о в  яна ра йо нга  телеф он қилди.
—  С ин гл им , Ҳусанов бўш адим и? М е н  К ом и л о вм а н .
Сал ўтиб труб кад а  м у д и р н и н г б о с и қ  товуш и эш итилди.
—  Э ш итам ан.
—  А л о , бу  м е нм ан , Расул ака н ги з ... Я хш им исиз, Бо- 

тирж о н ?  Иш лар билан чарчам ай...
—  Раҳмат, ў р т о қ  К о м и л о в . Х ўш , хизмат?
« Ў р то қ  К ом и л о в» ни  эш итиб ра исн и нг кўн гл и га  м уз  ки р д и . 

У андак д о вд и р а б , ҳаср атна м о гап очд и :
—  У ка м ... ў р т о қ  Ҳ усанов, бу  б о л ал ари н ги з  ж а -а  анақа 

б ўл и б  ке ти ш д и ю ... О д а м н и  н азарл арига  и лм айди. Бугун б и зни  
ўғил ча  ж и нд а й  ш ўхл и к қил ган  экан, ў қитувчиси  дарсдан  ҳайдаб 
ч и қа риб д и . Ҳа, энди бол а  б ўл ганд ан  кей ин  го ҳ о -го ҳ о  ш ўхл и к 
ҳам  қил а д и-д а , тўғрим и?

—  Н има қилибди?
—  Ш у, битта  д ом л а сига  лақаб қўй га н м и ш . Ҳ азил л аш ган - 

да. К е ги н , д оска га  ҳалиги , ки то б д а  й ўқ  сўзлард ан  ёзган  
д ейиш ади.

—  Яъни уят сўз, д ея вери н г.
—  А м м о  од ам  ўл д и р м а б д и -ку ! —  д еди  раис кесатиб, —  

ш ун гаям  ота гўр и  қозихонам и?
—  Ш о ш м а н г, сиз қи зи ш м а н г, —  д еди  м уд и р , —  д ем ак, 

ўқи тувч и га  лақаб қўйи ш  м у м ки н , д оска га  уят сўз ёзса майли, 
иш қил и б  од ам  ўл д ирм аса  бўл д и , д ем оқчи м и си з?

Раис тилидан илинганига  п уш ай м он  еди.
—  Й ў-ў, м ен унақа  д е м о қч и  эм асман, лекин  ки ч ки н а  бир 

ўқи тувч и га  га п и м и з  ўтмаса, раис бўл иб  қае р га  б о р д и к , ў р т о қ  
Ҳусанов? Ўш а М и р за е в га  айтсам, м а ктаб га  кел и б  ке ч и р и м  
сўрайсиз дейд и . М ў м и н о в га  телеф он қилсам , ўқи тувч и н и К г 
ёнини олди. Бу қанақа  б е д о д л и к, а?

—  М а кта б  ҳақ. Д е м а к , ф ар за н д и н ги зн и  ё м о н  тарбияла- 
гансиз. М е ни м ча , б о р га н и н ги з  м аъқул .

Раиснинг хуноб и  чиқд и ;
—  Қандай б о рам ан  ахир? Ўн йилдан буён м а ктаб н ин г 

остонасини  хатламаган бўлсам !
—  Ж уда ч а кки  қил ган  экансиз, —  д ед и  м у д и р  с о в у ққи - 

на, —  си зн и н г ха тои н ги з  ҳам  шу. Хайр, салом ат бўлинг.
К о м и л о в  қўлида  тр уб ка н и  айлантириб, б и р  пас ўйланиб 

ўтирд и . Кейин  и р ғи б  тур и б  таш қар ига  чиқд и .
Ҳ адем ай С о ти м б о й  О л и м ж о н н и  чўғдай  қил и б  ясантириб 

кел д и . Раис м аш инага  ч и қи б  ўти р д и . Тўғри  м а ктаб га  б о ри ш д и . 
Д а р во за  олдида раис м аш инадан туш ди.

—  Бора қол , ў ғл и м , —  д ед и , О л и м ж о н н и н г елкасига 
қо қи б , —  отам  олиб кел д и , ўзлари  кўчад а  туриб д и  де. Гапи 
бўлса о л д и м га  чиқсин, уқд ин гм и ?

Бола о р қа си га  қа р а б -қа р а б  ҳовлига  ки р и б  кетд и . Салдан 
кейин  ҳиқил л аб  қайтиб  чиқд и . О тан ин г энсаси қо ти б  сўради : 

—  Ҳ м, подадан қол га н  б у зо қд а й  нега и зи н ггэ  қайтдинг?
Бола калласини о си л ти ри б  ер  чизд и :
—  Қ ўйм ад ил ар ...
—  О там  ҳув ана, кўчада  тур и б д и  д е м а д и н гм и , соқов?!
—  Д е д и м . М уа л л и м , б и з га  отангни  бўйи  эмас, ўзи  кера к , 

чақи риб  кир , дедилар.
—  Тфу! —  Раис чап ён б ош и га  ў ги р и л и б  ж аҳл  билан 

тупурд и . —  Э, худ о , қа н д о қ  кун л а р га  қолдик-а?  Ў ғл и м  тенги  
бола олдига  ч ақи риб , тиз чўкасан, ке ч и р и м  сўрайсан, деб 
пўписа қилади! Д о д и н гн и  ки м га  айтиш ни билм асанг!

Раис м а ктаб  тараф га ўқр а й и б  қара б  қў й д и ю  С отим б ой га  
ў ги ри л д и .

—  С отим б ой , ним а қи л д и к, а? Булар қачонд ан  бери ... 
бун ақа ... ҳақини  танийдиган  бўл иб  қол д и , а?

С о ти м б о й  ел ка  қисди .
—  Билм адим , раис бува. Б и зни н г қайин  ҳам ўқитувчи . 

Тунов кун и  ҳаллослаб кел и б д и . «П очча, сую нчи  бе ри нг, 
б и зн и н г кўчад а  ҳам  б айрам  бўлади энди» дейд и . Гапига 
туш ун м а д и м .

—  Э, б а йр ам и н гга  ку й д и р ги  ч и қ с и н !— д еди  алам билан 
раис ва ўғлини  суд р а б  м аш ина том о н  б и р -и к ки  қад ам  ю рд и . 
С ўнг тўхтаб, изи га  қайтди . У ўғлини  уйига  олиб кетиш ни  ҳам, 
синф га олиб ки р и б , у зр  сўраб  топш ири ш н и  ҳам  билм ай, ора 
йўлда гарангсиб  қол д и .

—  В о й , н и м а  б ў л д и ,  о в с м н ж о н ?
—  У ғ л и м и з  б ў л а ж а к  к е л и н н и  к ў р и б  х ,у ш и д а н  

к е т и б  қ о л д и !

Р а с м н и  М .  У Н Г А Р О В  ч и з г а н
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«ҲАЙМАҒ »НИНГ 
КАШФ ЭТИЛИШИ

ё к и  шеърий тацриз намунаси

Редакциядаги  ҳурм атли  ўртоқлар! М е н к и м  —  Б ена зир  Яктоев бўламан .  
Ў з и м  к о л х о з д а  зоотехникман, Лекин  театр-рассомлик институтини битирганим  
у чун м и ,  адабиётга ихл осим  анча баланд.  Ҳ ар йили учтадан бештагача ки то б  
ўки й м а н , р а йон  редакциясига  хабарлар  ё з и б  тураман.

Яқинда ҳ а м қ и ш л о ғи м  М а р а й и м  П исл оқи йн инг  илк тўплами босм ад а н  чиқди .  
А в то р  аввал м е н и  яхш илаб м е ҳ м о н  қи лд и ,  ке й и н  ки то б и м н и  ўқи б  чиқасан,  деб 
туриб олди .  Э н д и  бўлса, тақриз ёзасан деб  хир али к  қиляпти.

М ана, охи р и  тақриз ё з д и м .  Уни б о си б  чиқармасанглар,  б о ш и м  балога  ко л и - 
ши м ум кин . . .

д аб иё ти м и з кун  сайин и қти д о р л и  ким сал ар  билан 
бо йи б  б о р м о қд а . А н а  ш ундайлардан б и р и  —  Беш - 
ракат қи ш л о ғи д а *м а ко н  тутм и ш  б и з н и н г ош на М а- 
ра йи м  П и сл оқи йд и р ...
ЛДарайимнинг ке л а ж а ги  ҳақид а  б и р  ним а д ея ол - 

м аим ан (та қд и р  пеш онасига  ним а ёзган  бўлса, ш уни  кўр а д и ), 
лекин ун и н г илк ш еърий тўплам и ёш  ш о ир  назм  ҳиссидан б е - 
баҳра эм аслигини , ш еърга  сарф  бўл аётган  си ё ҳ  ва қо ғо зл а р  
б е ко р  кетм аё тган ин и  кўрсатад и . Э нди бевосита  М а р а й и м н и н г 
китоб ини  таҳлил қил и ш га  ўтар  эка н м и з , аввало ҳайм ағ ж а н - 
рида ёзилган  битта ш еър устида тўхталам из.

Ҳ айм ағ ж а н р и  ҳақид а  о з м и -кў п м и  тасаввурга эга бўл и ш и н- 
ги з  учун М а рай им  ўз ҳаётига  ибрат кў зи  билан қараб , ю р а к  қо -  
ни-ла битган  сўз  ж авҳа рл ари д ан  б и ри н и  тўл и қ  ке л ти р а м и з:

Т у я  ва кадамуш  
ҳақида

| Ҳ А Й М  А Ғ )

Утлаб ю р а р д и ,  ,
б ўйнида а р ко н ,
А д аш ган  туя.
Ў ш а саҳрода 
Тутм иш д и  м а ко н  
Битта кал ам уш :
К ў зи  туш д и -ю  
У ш б у туяга 
Е таклади уни...
И то а тко р  эм асм и 
А залдан туя,
Ғи н г д ем ай  эр гаш ди  
Янги хўж ай ин га ;
Л е ки н  кў р д и ки ,
К ал ам уш  уни 
К и р и т м о кч и  то р  инга...
Кал ам уш га  б о кд и  у ҳа й р о н :
«—  Э синг ж о й идам и,  эй нодон?
Т уё ғи м  си ғм а ган  ж о й га  
К и р м о к к а  м енд а  не имкон?.1...»
Рост ф ацмлаб  к ўр са ки  кал ам уш ,
Ў йлабди  у б ўл м а ғур  ю м уш ...

1 Камина бу терминни ҳеч қайси адабиёт дарслиги, луғату энцик- 
лопедиядан тополмай, ноилож Марайимнинг олдига боришга маж- 
бур бўлдим. Автор камтарона илжайиб дедики, «ҳай» —  ҳайқирик 
шеър, «ма» —  масал, «ғ» — ғазал дегани экан, яъни «ҳаймағ» —- ҳай- 
қириқ шеър, масал ва ғаэални ўзида бирлаштирган янги жанр.

Б аъзилар б о р  (н о м л а р и  си зга  м а ъ л ум !),
О ч к ў з  кал ам уш д ан  о л га н д е к  таълим,
Е ғлик ж о й га  кур и ш и б  уя,
У м у м  м ул ки н  кил и ш а р  туя...
К а л а м уш -ку  эди о н гси з  б и р  ҳайвон,
А м м о  кил м иш ид ан  ч е кд и  п уш а й м о н ;
К ара , наф синг б унча  карнай  отибд и,
С енга  н им а  б ўл д и , эй, ғо ф ил  инсон?!
Бу ҳай м а ғни  битди  з о р  йиғлаб М а р а й и м  П исл ок,
Д ун ё га  ке л и б  не к ў р д и  у, эвоҳ!..

А зи з  ў кувч и , эъ тибор  қил и нг-а , М а р а й и м  ганни  ж у д а  у з о қ -  
дан —  саҳр од аги  адаш ган туяд ан  бош л ай д и . С ўн гр а  ўш а саҳ- 
ро д а ги  кал ам уш  тасвирига  ўтади ва та қд и р  та қо зо си га  кўр а  бу 
и кки  м а х л у қо тн и н г у чраш иб  қол га н и н и  кўрсатад и . О хи р  оқибат 
бу  учраш ув туян ин г ка л а м уш н и ки га  м е ҳ м о н д о р ч и л и кка  ж ўн а - 
ш ига олиб келади . А м м о  кей ин чал и к м аълум  б ўл а д и ки , кала- 
м уш н и н г ини қ о з и қ  ўр н и д е к  ж а ж ж и ги н а  экан. Табиийки, бу  
ж о й га  туя у ёқд а  турсин , у н и н г  туё ғи  (у зр , то в о н и ) ҳам  си ғм ас 
эди. Л е ки н , қи зи ғи  ш ун д аки , гўё  ини ки ч ки н а  бўлгани  учун  ка- 
лам уш  а й б д о р д е к , туя ў ки р и б  уни ҳақор ат  қила бош лайди, 
ж ум л а д а н  кал ам уш га  «эй, н о д о н !»  д ея б а қи р а д и . К ў з  кўр и б , 
қ у л о қ  эш итм аган  бу  хақоратдан  кал ам уш  инига  ки р и б  я ш и ^и - 
нади, туя эса сў ки н а -сўки н а  изи га  қай ти б  кетад и ... О чоф ат туя- 
н и н г бу  қил м иш ин и  қорал аб , М а р а й и м  ға за б  билан д е й д и : Эй 
о д а м и зо д , саҳр од аги  адаш ган ту я д е к  баднаф с б ўл м а , кала- 
м у ш д е к  ға р и б у  ғур а б о л а р н и  ҳақор ат  қи л м а ! Т уя -ку , ка л а м уш - 
н и н г инидаги  янтоқл ард ан  бенаф  қо л д и м , д еб  ж азаваси  тутиб, 
кал ам уш ни  ҳа қор ат  қил д и , л екин  бунд ай  қил и ш га  сенда не 
асос бор?.. Ғоф ил бўл м а , наф сингни  тий, эй, инсон !

Э ъ тироф  этиш  ке р а кки , ф ақат м а зм ун  б о б и д а  эмас, балки  
ш акл  бо раси д а  ҳам М а р а й и м  катта м а ҳорат кўрсатга н . Бунга 
иш онч  ҳосил қи л м о қ  учун ю қо р и д а  тўла ке л тирган  ва таҳлил- 
дан ў тка зган  ҳай м а ғга  т и ки л и б р о қ  қа р а ш и н ги зн и  сўра йм из. 
Қ ара ди нги зм и ?  У ним ани эслатяпти сизга? Таш қи кўр и н и ш и  
бе ш о та р  м и л ти ққа  ўхш аб кетм ай д им и?  Ҳа, балли! Ш ун д ай  
экан, ун и н г ичига сол и б  отил ган  назм  д урд он а л а р и д а н  о м он  
қо л и ш и м и зга  каф олат бера  оласизми? Э нг м уҳи м и , бу  нарса 
М а р а й и м н и н г ш акл ва м а зм ун  б и р л и ги н и  таъм инлаш га м уваф - 
ф ақ бўл ган ин и  кўрсатм айд им и?

Тўғри , адолат ю засидан  айтиш  ке р а кки , М а р а й и м н и н г ҳай- 
м ағл ари  ай ри м  ж узъ и й  ка м чи л икл ар д ан  ҳам  холи эмас. Ч ун о н - 
чи, боя  б и з  таҳлилдан ў тка зган  «Туя ва кал ам уш  ҳақид а»ги  
ҳайм ағида  муаллиф  адаш ган туя ҳақида м а ъ л ум от б е р а д и -ю , 
воқе а  қайси саҳр од а  со д и р  б ўл ганини  айтм айди. Ваҳоланки, 
са ҳр о  н ом и  ва туян и н г адреси а н и қ  кўрсати лган д а  эди, ўша 
адаш ган туя эгаси ўз  м ол ини  топиш и  осон  кеч га н  б ўл а рд и . Худ- 
ди ш ундай, М а р а й и м  ё ғл и қ  ж о й га  уя қур и б , у м у м  м ул ки н и  туя 
қилаётган  ким сал ар  ҳақида сўз ю р и та д и -ю , н егад ир  «ном ла- 
ри сизга  м аълум » д ейиш  билан чекланади. Б изнингча , муал- 
лиф м а зку р  ш ахслар ном и н и  дангал  ке л ти р и б  ўтса, суд  ор ган -
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лари ҳалиги н о п о к  ким сал арни  то пи б , те гиш л и  ж а з о  бе ри ш и га  
ке н г и м ко н и ятл а р  ту ғи л а рм и д и . Б инобарин , ҳайм а ғн ин г 
таъсир куч и  янада ош ган  бўл ард и.

Ва яна: б и р  ўри н д а  муаллиф  туяни  од ам  тилида гапи ртира - 
ди, и кки н ч и  б и р  ўринд а  эса, «ф аҳм лаб кўр са ки  калам уш , ўй- 
лади у б ўл м а ғур  ю м уш » , д еган  гапни айтади. Ш у  м уносабат 
билан савол ту ғи л а д и : қачонд ан  б е ри  саҳр о  туяси одам  тилида 
га пирад иган  бўлди? Қ ачонд ан  бери  кал ам уш  ф аҳм лайдиган, 
ўйлайдиган  бўлди? Э н г м уҳи м и , нега б и з  ш у чоққа ч а  бундан 
бехабарм из?

А ф суски , ш унга  ўхш аш  н оан и қл икл ар , м а вҳум л и кл а р  «Реви- 
зо р  ука м га » , «Ким сан  ўзинг?», «Қарияларга  насиҳат», «Турм а- 
даги  д ўсти м га» , « Қ о вун -тар вузл ар н и  селитра билан се м и р ти - 
раётган  ге кта р чи га » , «К ом иссия  кел арм иш », «С уяксиз гўш т 
талаб қил ган  хар ид ор га» , «Ч учварани хом  санам анг» , «Ҳаёт

дарси», «Ў зи м  ҳақим д а»  ва б о ш қа  а й ри м  ҳайм ағларда ҳам уч- 
райди.

С ўзи м и з  охи р и д а  М а р а й и м н и н г илк тўпл ам и  билан бизни 
хурсанд  қил ган  наш риёт ход и м л ар ига  битта м аслаҳатим из бор: 
наш риёт бош лаган  бу хайрли иш д аво м  эттирилиб , сомсапаз, 
холвачи, ниш олдачи  ва хо ка зо  касб эгалари битган  назм  д ур - 
д оналари  ҳам  алоҳида тўпл ам  ҳолида наш р қилинса, адабиёт- 
ни н г ҳаёт билан алоқаси янада кучай ган  бўл ард и. М арайим  
ҳайм ағ ж а н р и н и  каш ф  қи л га н и д е к, балки  қайси би р  ошпаз 
аллақачон янги адабий б и р  м асаллиғ каш ф  этгандир...

Б е н а з и р  Я к т о е в н и н г  т а қ р и з и н и  
т а ҳ р и р  қ и л и б ,  р е д а к ц и я г а  ж ў н а т г а н :

Ш е рм а т А Л Л О М О В

И зоҳнин г ҳож а ти  йўқ.

Расмни Ш . СУБҲОНОВ чизган

С ў з с и з  с у р а т .

Расмни Р. Р АЖ АБО В чизган
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А В Т О Р Л А Р И М И З
Х урш и д  Д Ў С Т М У Ҳ А М Е Д О В . Тош- 

кен т  ш аҳрида туғилган . Т о ш Д У ни н г 
ж ур н а л и сти ка  ф акультетини  тугат- 
ган. Ҳ ико я  ва очер кл а ри  билан мат- 
б уо тд а  м унтазам  қатнаш иб келади. 
«Ф ан ва турм уш »  ж урн а л и д а  хизм ат 
қилади.

А ш урали  Ж ЎРАЕВ. 1956 йили И э -  
воий областида туғи лган . Тош кент 
Давлат маданият институтини  ту- 
гатган. «Ў зб еки сто н  адабиёти ва 
санъати» газетасида б ўл и м  м уд и ри

Нелли З И ГА Н Ш И Н А . Тош кент 
ш аҳрида туғилган . С анъатш унослик 
кандидати . « Ў зб е ки сто н н и н г ки то б  
граф икаси»  деган м о но гра ф ияси  
наш р этилган. Ҳ ам за ном и д аги  
С анъатш унослик институтида иш - 
лайди.

М и р за  К А Р И М . А н д и ж о н  облас- 
тида туғилган . Т ош кент Давлат У ни- 
вер ситетини нг ж ур н а л и сти ка  фа- 
кул ьтетини  тугатган. Бир неча пуб -

лиц и сти к тўплам лари  наш р этилган. 
Ў зб е ки сто н  Л енин  ко м с о м о л и  м у- 
ко ф о ти н и н г лауреати.

Ш авкат КА Р И М О В . Ф и л о л о ги я  
ф анлари канд ид ати . Ф . Э нгельс 
н о м и д аги  Т ош кент Чет тиллар пе- 
д а го ги ка  институтида иш лайди.

А ҳм а д  М ЕЛИ БО ЕВ. Ўш  ш аҳрида 
туғилган . В. И. Л е ни н  ном и д аги  
Т о ш Д У ни н г ж ур н а л и сти ка  ф акул ьте - 
тини  тугатган. Бир неча пуб л иц исти к 
китоб л ар  м уаллиф и. Ў зЛ К С М  М а р - 
казий  К о м и те ти н и н г «Еш гвардия» 
наш риётид а  иш лайди.

М у р о д  М У Ҳ А М М А Д  ДЎС Т. 1949 
йили С ам арқан д  областида туғи л - 
ган. Т ош Д У д а  ва М . Го рький  н о м и - 
даги  А д аб и ёт  институтида ўқиган . 
«Қайдасан, қувон ч  садоси?», «Ч ол- 
лардан би ри » , «Галатепага қайтиш » 
си нгари  асарлари наш р этилган. 
«Ў зб екф и л ьм »  кин о студ и яси да  иш- 
лайди.

А В Т О Р А А Р И М И З

« С Ш Л И К »  ( « М О Л О Д О С Т Ь » )
ежемесячнмй 
жественньж, 
ческий журнал

литературно-худо-
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Узбекской ССР

Рассом: ҳ. с о л и ҳ о в
Техник р е д а кто р : В. УРУСОВА 
К о р р е кт о р : Ф. ФАЙЗИЕВ 
Ж урн ал  м а кети н и  
М . ОВСЯННИКОВ тузган

А д р е с и м и з :  7 0 0 0 0 0 ,  Т о ш к е н т - П
Л е н и н  к ў ч а с и ,  41
Т е л е ф о н л а р :
Б о ш  р е д а к т о р  ў р и н б о с а р и  —  
3 2 - 5 4 - 7 3
М а с ъ у л  с е к р е т а р ь  —  3 2 - 5 6 - 2 7  

П р о з а  б ў л и м и  —  3 2 - 5 7 - 3 4  
Ш е ъ р и я т ,  а д а б и й  т а н қ и д  в а  с а н ъ а т  
б ў л и м л а р и  —  3 2 - 5 6 - 4 1  
И ж т и м о и й - с и ё с и й  б ў л и м  —
3 2 - 5 4 - 7 3
Р е д а к ц и я  ҳ а ж м и  1 2  б о с м а  л и с т д а н  о р т и қ  
р о м а н  в а  8  б о с м а  л и с т д а н  з и ё д  қ и с с а л а р  
қ ў л ё з м а с и н и  қ а б у л  қ и л м а й д и .  Б и р  б о с м а  
л и с т г а ч а  б ў л г а н  а с а р л а р  а в т о р л а р и г а  қ а й -  
т а р и л м а й д и .  Р е д а к ц и я  ў з  т а в с и я с и г а  к ў р а  
а м а л г а  о ш и р и л г а н  т а р ж и м а  а с а р л а р  қ ў л ё з -  
м а л а р и н и г и н а  қ а б у л  қ и л а д и .

Ж у р н а л д а н  к ў ч и р и б  б о с и л г а н д а ,  « Е ш -  
л и к » д а н  о л и н д и »  д е б  и з о ҳ л а н и ш и  ш а р т .

Б о с м а х о н а г а  2 2 . 0 2 . 8 4  й.  д а  т у ш и р и л д и .  
Б о с и ш г а  2 3 . 0 3 . 8 4  й.  д а  р у х с а т  б е р и л д и .  
Р - 1 1 1 3 0 .  Қ о ғ о з  ф о р м а т и  8 4 X 1 0 8 1 / \ «. Қ о ғ о з  
ҳ а ж м и  5 , 2 5  л и с т .  Ш а р т л и  б о с м а  л и с т и  8 , 8 2 .  
Н а ш р и ё т  ҳ и с о б  л и с т и  1 2 , 6 .  Т и р а ж и  1 4 8 9 3 3 .  
н у с х а .  Б у ю р т м а  №  2 8 8 1 .  Б а ҳ о с и  5 0  т и й и н .

Ў з б е к и с т о н  Л К С М  М а р к а з и й  К о м и т е т и  
« Е ш  г в а р д и я »  н а ш р и ё т и .
Ў з б е к и с т о н  К о м п а р т и я с и  М а р к а з и й  К о м и -  
т е т и  н а ш р и ё т и н и н г  М е ҳ н а т  Қ и з и л  Б а й р о қ  
о р д е н л и  б о с м а х о н а с и .  Т о ш к е н т ,  7 0 0 0 2 9 .  
« П р а в д а  В о с т о к а »  к ў ч а с и ,  2 6 .

Расмни Р. РАЖ АБО В чизган

с  « Ё Ш Л И К »  №  4, 1 9 8 4 .  
« Е ш  г в а р д и я »  н а ш р и ё т и .
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