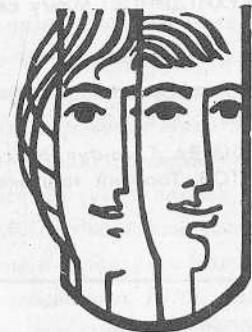


ЎЗБЕКИСТОН ЛКСМ
МАРКАЗИЙ
КОМИТЕТИ ВА
ЎЗБЕКИСТОН ССР
ЁЗУВЧИЛАР
СОЮЗИННИНГ
ОРГАНИ



[66]
Июнь

Ойлик
адабий -
бадиий,
ижтимоий-
сиёсий
журнал

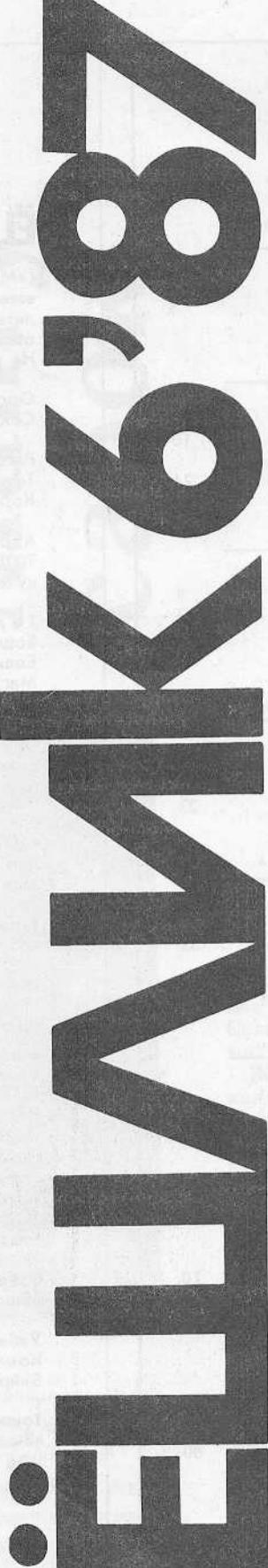
1982 йилдан
чиقا бошлаган
Бош редактор:

Омон МАТЖОН

Редакцион коллегия:

Эркин АЪЗАМОВ,
Эркин ВОХИДОВ,
Андрей ДЕМЕНТЬЕВ,
Баходир ЖАЛОЛОВ,
Гулчехра ЖУРАЕВА,
Жиянбай ИЗБОСКАНОВ,
Олимжон ИСМОИЛОВ,
Муроджон МАНСУРОВ
(бош редактор ўринбосари)
Улугбек МУСАЕВ,
Фарҳод МУСАЖНОВ,
Насридин МУҲАММАДИЕВ
(масъул секретарь),
Урие ЭДЕМОВА,
Абдуқодир ЭРГАШЕВ,
Ғаффор ҲОТАМОВ

Тошкент
«Ёш гвардия» нашириёти



Мундарижа

ЮЗМА-ЮЗ



Нуридин МУХИТДИНОВ. Мангу сабоқ 3

НАСР



Саломат ВАФОЕВА. Омонгул. Қисса 10
Темур ПУЛАТОВ. Торозий тошбақаси. Романинг охири 24

НАЗМ



Аъзам ХУДОЙБЕРДИЕВ 9
Жуманазар ЮСУПОВ 27
Нурсрат КАРИМ 51
Ҳамроқул АСҚАР 69

ТАНИШУВ



Ойбек РАҲИМОВ. Шеърлар 8
Шамшод АБДУЛЛА. Шеърлар 23

«ЁШЛИК» САҲНАСИ



Абдулла ОРИПОВ. Ватанпарвар йигит фожиаси . 52
Максад ШАЙХЗОДА. Жалолиддин Мангуберди. Тарихий фожиа 53

АДАБИИ ТАНҚИД



Рахмон ҚУЧҚОРОВ. Тарих ҳақиқати 72

САНЬАТ



«Енгил ғалабага интилманг!». Рӯзи Чориев билан сұхбат 70

ЕЛПИГИЧ



Норкул ҲУСАИНОВ. Эсим курсин 79
Исмоил Оллоберганов. Ҳажвий шеърлар 80
ТОМОШАБОҒ 80

ЁШЛИК

(«Молодость»)
ежемесячный
литературно-художественный
общественно-политический журнал
На узбекском языке

Орган ЦК ЛКСМ Узбекистана и Союза писателей Узбекской ССР

Рассом: **Х. ЛУТФУЛЛАЕВ**
Техник редактор: **Т. РАҲИМОВ**
Корректор: **Н. ТОЖИЕВА**

Адресимиз:
700117, Тошкент, ЧГСП, Қатортол кўчаси, 60-үй

Телефонлар:
Бош редактор: — 78-94-05
Бош редактор ўринбосари — 78-49-83
Масъул секретарь — 78-97-07
Проза бўлими — 78-97-58
Поэзия бўлими — 78-77-16
Публицистика, адабий танқид ва санъат бўлими — 78-17-47

Редакция ҳажми 12 босма листдан ортиқ роман ва 8 босма листдан зиёд қиссалар кўлёзмасини қабул қилмайди.
Бир босма листтacha бўлган асарлар авторларига қайтарилмайди. Редакция ўз тавсиясига кўра амалга оширилган таржима асарлар қўлёзмасинингина қабул қиласди.

Журналдан кўчириб босилганда «Ёшлик»дан олинди», деб изоҳланishi шарт.

Босмахонага 27.04.87 йилда туширилди.
Босишига 27.05.87 йилда рухсат берилди.
Р-13931. Қоғоз формати 84×108¹/16.
Қоғоз ҳажми 5,25 лист.
Шартии босма листи 8,82.
Нашриёт ҳисоб листи 12,6.
Тиражи 333342 нусха.
Буюртма № 708.

Баҳоси 50 тийин.

Узбекистон ЛКСМ Марказий Комитети
«Ёш гвардия» нашриёти.

Узбекистон Компартияси Марказий
Комитети нашриётининг Мәҳнат Қизил
Байроқ орденли босмахонаси.

Тошкент
«Ёшлик», № 6, 1987.
«Ёш гвардия» нашриёти.



Нуридин
Мухитдинов

Мангу сабок



Биз Улуғ Октябрь түгилган кундан қанчалик узоқлашганимиз саин үнинг ҳадри ҳам шунчалик ортиб бораверади. Ҳали үнинг юз үйлiliги, минг үйлilikлари нишонлангуси, лекин тарихда ү Буюк Инициал номи билан қолаверади.

Чунки социализмгина халқ ичидә яшириниб ётган юзлаб, минглаб ҳақиқий талантларнинг

чинакамига юз очиб, ўзини кўрсатилига,
ҳокимиятни идора қилишида ростакамига
катнашувига имкон туғдирди. Биз эндиғина
Улуг Октябрнинг 70 йиллигини нишонлаётгирмиз.
Лекин шу қисқа давр ичида халқимиз орасидан
қанча истеъоддлар, ҳақиқий ташкилотчилар
етишшиб чиқди. Акмал Икромов, Файзулла

*Хўжаев. Йўлдош Охунбобоев, Усмон Юсупов,
фанимиз сардори Ҳабиб Абдуллаев...*

Халқымынинг чинакам меҳрига сазовор бўлған
ва номи элда ҳамиша бирдай яхши сўз билан тилга
олинадиган бундай арбоблардан яна бири
Нуриддин Акрамович Мұхитдиновdir.

У ҳам бизнинг давримизда униб ўсди. Оддий халқ орасидан чиқиб. партия, эл назарига тушди. Кейинчалик арбоб даражасига кўтарилиб, Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг биринчи секретари, КПСС Марказий Комитети секретари лавозимларида ишлади. Совет ҳукуматиниң эъчиси сифатида чет мамлакатларда бўлди.

Нуридин Акрамович эндиликда
Ўзбекистонга қайтиб, республика Министрлар
Советида маслаҳатчи бўлиб хизмат килаётir.
Биз Улуг Октябрниң 70 йиллиги олдидан ана шу
табаррук одам билан учрашишни ва
журналхонларимизни қизиқтирган бир неча
саволлар билан мурожаат этишини лозим топдик.

САВОЛ. Нуридин Акрамович, Сиз Улуг Октябрнинг 12-куни туғилган экансиз. Демак, бу йил Сиз ҳам 70 ёшга тұласиз, иң қиын шароғатини Сизнинг тақдирингизда ҳам күриш мумкин. Түгрими?

ЖАВОБ. Шундай. Бу йил 7 ноябрда барча совет халқы қатори бутун прогрессив инсоният Улуг Ленин бошчилигида амалга оширилган Буюк инқилобнинг 70 йиллигини ўчмас тарихий воқеа сифатида байрам қиласди. Бизнинг оила учун эса бу қўш байрам. 19 ноябряда яна фарзандларим, невара ва эвараларим билан бир дастурхон теварагида тўпланамиз. Менинг бутун ҳаётим шу совет тузуми даврида ўтаётир, нимагаки эришган бўлсам, эл-юргта қанчалик хизмат қила олган бўлсам, шу Октябрь туфайли, инқилоб шарофати ва Коммунистик партия ленинча сиёсатининг амалдаги меваси деб биламан. Шу сабабдан ҳам мени тарбиялаб ўтирган, шу даражаларга етказган ота-онамга, қолаверса, партия ва ҳукуматимизга меҳр-муҳаббатим чексиз. Бошқа давр, бошқа бир тузумда оддий халқ орасидан чиққан одам шундай тақдир йўлини босиб ўтиши жуда қийин эди. Шунинг учун ҳам ўзимни баҳтли ҳисоблайман.

Мен партия топширган қайси лавозимда бүлмайин ўз вазифамни чин виждон билан адо этишга, сидкىдилдан эл-юртга хизмат қилишга интилдим. Ҳамиша ҳалол ва адолатли бўлишга, яхшиларни қўллаб, ҳақиқий меҳнат ахлига мурувват кўрсатишга

ҳаракат қилдим. Партия ва элдан кўрган яхшилигимни элнинг ўзига қайтариш лозим деб билдим. Мана энди ўз туғилиб ўсган юртимизга, қариндошуруг, ёр-биродарлар орасига, ўзимизни тарбиялаган партия ташкилотига тинч-омон қайтиб келганимдан гоят хурсандман. Буюк қайта қуриш даврида Октябрь ва Ленин гояларини амалга ошириша тажриба ва маслаҳатларим билан республика партия ташкилотига баҳоли қудрат ёрдам берадиганимдан бошим осмонда.

САВОЛ. Раҳбар ва ҳалқ тушунчалари албатта бизнинг жамиятимизда барқарор узвийлик касб этди. Бу тушунчалар хусусида назарий ва амалий хуносаларингизни билишни истардик.

ЖАВОБ. Раҳбар ва ҳалқ тушунчалари ҳақида гап кетганда аввало ёдга икки нарса келади. Бу шахсга сифиниш ва раҳбар шахснинг роли масаласидир. Улар қанчалик яқин сўзлар бўлмасин, тамомила икки хил маънони англатадилар. Шахсга сифиниш марксизм-ленинизм назариясида ҳам, амалда ҳам қораланади, илмга, ҳаётга хилоф хисобланади. Лекин шахснинг роли эса катта. Агар раҳбар ҳақиқатан катта шахс сифатида шаклланган бўлса, у ҳалқнинг баҳтидир. Одатда, бундай кишилар ҳалқ ичидан етишиб чиқади ва паутия тарбиясини олиб, ҳалққа партияга юз карра қилиб қайтаради. Бизнинг партиямиз учун эса, ҳалққа ғамхўрлик қилишдан, унинг фаровонлигини ўлашдан олийроқ мақсад йўқ. Шунинг учун ҳам бизда партия ва ҳалқ ажралмасдир, дейилади. Унинг кадрлари ҳам ҳалқ орасидан чиққан кишилардир.

Мана шу масъулиятли қайта қуриш даврида партиямиз бу масалага алоҳида аҳамият бериб, уни КПСС Марказий Комитетининг 1987 йил январь Пленуми мұхқамасига киригани бежиз эмас. Пленумда партиямиз Марказий Комитети Бош секретари ўртоқ Михаил Сергеевич Горбачев қилган докладнинг номига эътибор беринг: «Қайта қуриш ва партиянинг кадрлар сиёсати». Бугина эмас, агар доклад ва бутун музокараларга, Пленум қабул қилган қарорга эътибор берган бўлсангиз уларнинг ҳаммасидан қизил ипдай ўтган бир фикр бор. У ҳам бўлса, қайта қуриш ишида энг аввало кадрларга, уларнинг ишчанлиги ва ташбускорлиги, ҳалқ билан ҳамфирлиги ва партия қўйиган вазифаларни бажаришга сафарбар эта олишига ишончди. Бизда ҳалқ ишига ҳамиша камарбаста, раҳбарликнинг ленинча услубини сабр-тоқат билан эгаллаб, шу принципларга содик қоладиган кадрлар истаганча топилади.

Шу ўринда мен бир нарсани эсладим. Кадр учун доҳийларимиз Маркс, Ленин гояларини ўрганиш ҳеч қаҷон кеч эмас экан, шахсан ўзим Москвага ишга ўтгандан кейин доҳийларимизнинг асаrlарига тез-тез мурожаат қилишга янада эҳтиёж сеза бошладим. Бу билангина қониқмай, чет эл сафарлари вақтида алоҳида вақт топиб, доҳийларимиз яшаган, эндиликда музейга айлантирилган ҳамма жойларда бўлишга эришдим. Маркс билан Лениннинг чет эллардаги деярли ҳамма зиёратгоҳларидағи материаллар, уларнинг фаолиятлари билан танишдим. Уларни доҳий сифатидагина эмас, инсон сифатида ҳам билмай туриб яхши раҳбар бўлиш қийинлигини ўшанда англадим. Кани энди ҳозирги кадрларимиз ҳам доҳийларимиз фаолиятига имкони борича тез-тез мурожаат қилиб туришса. Адашишлар, қоқилишлар, ҳаддидан ошиб кетишлилар, ҳалқдан узилиб қолишлилар ҳам бўлмас эди.

Оғизда ленинча иш услубини қарор топтириш

ҳақида гапирилаверса-ю, амалда бюрократларча иш тутилса, кўзбўямачилик, алдамчилик авж олса — бундан ёмони йўқ. Минбарлардан раҳбарликнинг ленинча принципларига оғишмай амал қилиш ҳақида сафсата сотилаверса-ю, амалда танқиддан ҳоли зона яратиб олинса, — ундан даҳшатлиси йўқ. Қайси шахс Ленин йўлидан чиқса, ўзига ҳам, ўзи раҳбарлик қилаётган ташкилотга ҳам яхши бўлмайди, бу қинғирликнинг ёмон заари тегади. Мана шу олтмишинчи, етмишинчи йилларда рўй берган нуқсонлар, айниқса, Ўзбекистонда содир бўлган ноҳуш воқеалар республика собиқ раҳбарларининг Ленин йўлидан четта чиққанлари оқибатидир.

Энди савол туғилади. Хўш, бизнинг Маркс ва Ленинга бўлган муҳаббатимиз шахсга сифинишми ё буюк шахсларга ҳурматми? Албатта, чин юракдан бўлган ҳурматдир.

Ана шу ҳурмат чинакам бўлса, эътиқод даражасида бўлса, ундан раҳбарнинг иши ҳам ўнгидан келаверади, олга босаверади. Аксинча, оғизда бўлса-ю, юракда бўлмаса, ундан раҳбарнинг ҳолига вой.

Узоққа бормай республикамизни олайлик. Етмиш йил ичида қанчадан қанча раҳбарлар келиб кетди. Кимлар партия Марказий Комитети секретари, кимлар Олий Совет Президиуми раиси, яна бошқалар республика Министрлар Совети раиси, обком секретарлари бўлишидди. Лекин ҳар қайсиси ҳар хил тарзда ўзишига якун ясади. Ким хизматига яраша элда обру топди, ким қилмишига яраша ҳалқнинг нафратаiga учради. Биз шу йиллар ичида Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг бир қанча секретарларни кўрдик. Мен шулардан атиги иккитасининг тақдирiga эътиборингизни қаратмоқчи эдим.

Улардан бири — Усмон Юсупов 13 йил Марказий Комитеттага секретарлик қилиб, республикани катта галабаларга олиб келди. Айниқса уруш вақтидаги энг оғир кунларда республика меҳнаткашларини қийин ва тигиз вазифаларни бажаришга сафарбар эта олди. У ҳалқ билан гаплаша биларди. Республиkanинг ўзига хос хусусиятларини ҳеч назардан қочирмас, шу билан бирга КПСС Марказий Комитетининг йўлини тўғри амалга оширишга сидқидилдан ҳаракат қиласди. Энг муҳими, ҳалққа суянарди, ўз вақтида сафарбар этилган ҳалқ нималарга қодирлигини ўз тажрибасидан жуда яхши биларди ва ундан мурувватини ҳеч аямасди. Тўғри, ўша йилларда ҳам анчамунча камчиликлар бўлган. Шу жумладан, Усмон аҳа ҳато ва камчиликларга ўйл қўйган. Лекин бу унинг республика тараққиёти учун қилган меҳнатлари олдида мисқолчадир. У партияий ишни тўғри йўлга қўйиб, меҳнаткашларни ватанпарварлик руҳида тарбиялашга эришгани, уларни катта бунёдкорлик ишларига отлантира олгани аниқ. Ана шу чин юракдан қилган меҳнатлари эвазига ҳам у бутун ҳалқ юрагида қолди. Иzzati абадий.

Кейинчалик худди шу лавозимда 23 йил ишлаган Шароф Рашидов эса бутунлай бошқача тақдир топди. Шу фурсатда у талай-талай мукофотлар соҳиби бўлди. Неча мўътабар даргоҳларга сийлаб қўйилди. Бор кучи, иқтидори билан буюкликка интилди. Лекин бу обрўларнинг таги пуч эди, улар кўзбўямачилик, қўшиб ёзиш, ҳамду сано билан топилган эди. Оқибати эса нима бўлгани маълум. Раҳбарнинг обруси факат элга қилган ҳақиқий хизмати билан ўлчанади.

Тўғри, дастлабки йиллари у яхши ишлаган эди. Буни шахсан биламан, чунки бирга ишлашган эдик.

Лекин кейин мағрурланиб кетди. Мақтоталаб раҳбарга айланди. Кўзини ёғ босиб, партия ва давлатни алдаш йўлига ўтди. У энди минбарлардан ватанпарварлик, интернационализм ҳақида, Ленин гоялавига садоқат, ленинча иш услуби ҳақида қизғин нутқлар ирод этар эд-ю, алмал бошқача иш тутар эди, тескарисини қиласа эди. Шундай шароитда у ўз атрофига бир қанча товламачи ва хушомадгўйларни йигиб олди. Ҳозир аниқланган қўшиб ёзиш ва кўзбўямачиликларнинг илдиз отиб кетишига йўл кўйиб берди. Бу иллат оддий меҳнаткашнинг тақдирига, шунингдек, республика экологик муҳитига ҳам қандай таъсир қилгани бугун ҳаммага маълум бўлаётir.

Мана шу икки шахс тақдири ўзининг ҳар икки жиҳати билан ҳам ҳозирги раҳбарларга, айниқса, ўсиб келаётган ёшларга катта сабоқ бўлиши лозим. Бири нурли, иккинчиси аччик тақдири билан.

САВОЛ. Нуриддин Акрамович, Сиз ўтган 20 йил ичидаги республикамиз бошидан кечирган салбий жараёнлар, уларнинг илдизлари ҳақида муҳтасар бўлса-да, гапириб ўтдингиз. Энди ижозатингиз билан яна бир нарса ҳақида фикрингизни билмоқчи эдик. Сиз марказком секретарлигига пахтачилик билан бевосита шуғуллангансиз, ўшанда пахтачилик соҳаси ривож таниб, республикамиз биринчи марта 3 миллион тонналлик маррадан ўтган эди.

Албатта, пахта ифтихоримиз, пахтачилик бундан кейин ҳам ривож топиши керак. Лекин қандай, ялпи ерларга пахта экиши йўли биланми ё гектаридан олинадиган ҳосилни кўтарибми? Ахир, бу экин бир ерга бир неча ўн йиллаб экилиши, унинг республика-да «монокультура»га айланиб қолиши ерни ҳам дехқонни ҳам толиқтириб қўймадими кан? Қачон амалда алмашлаб экишга ўтарканмиз?

Яна бир мулоҳаза: нега энди план бажарила қолсин, дея терим охирида 4-навли пахта учун тўланадиган ҳақни кўтарамиз-у, лекин саноат учун зарур бўлган 1-навга кам ҳақ тўлаймиз? Қачонгacha тескари иш тутамиз? Ахир 1-навли пахтанинг ҳар килосига тўланадиган ҳақни кўтарса бўлади-ку. Бундан халққа ҳам, давлатга ҳам фойда-ку. Ундан ташқари, ташкилотлар ҳашар пайтида пахтага одам юбориб юрмай ўрнига субсидия бера қолса, яхши эмасми?

ЖАВОБ. Саволингиз ўринли. Совет этнографлари, тарихчилар, археологлар ва бошқа олимларнинг аниқлашича, Ўрта Осиёда пахта қарийб 4 минг йилдан бери экиласди. Ўша вақтларда ёқ пахтадан тола, мой ва бошқа маҳсулотлар ажратиб олишган. Лекин очигини айтганда, ўлкамизда пахтачилик инқилобдан кейин, совет давридагина чинакамига ривож топди. Боя айтганимиздек, 1956 йилда ёқ 3 миллион тонна пахта етиштиргандик. Лекин пахтачиликда катта тажриба орттирилганига, республикамиздан кўплаб пахта усталари етишиб чиққанига қарамай, менинг назаримда, иккита нарсага етарли ётибор берилмаётганга ўхшайди. Фан тилида уларнинг бири «монокультура», иккинчиси «афтаркия» деб аталади.

Булар маъноси бутунлай бир-бирига қарама-қарши бўлса-да, иккови ҳам пахтачиликка, умуман қишлоқ ҳўжалигига зарар келтирадиган нарса. «Монокультура» дехқончасига айтганда бошқа соҳаларни ташлаб қўйиб, фақат пахтани экавериш, пахтани суриштиравериш дегани. «Афтаркия» эса бунинг тескариси, ҳўжаликнинг ўзига керак бўлган экинларнингина

экишга берилиб кетишни билдиради. Бу қишлоқ ҳўжалигимизда кеча пайдо бўлган касаллик эмас, илгаридан келяпти.

Масалан, дастлаб пахтачиликка зўр берилган бўлса, асосий дикқат — ётибор шу тармоқга қаратилган бўлса, қирқинчи йилларга келиб қишлоқ ҳўжалигига «афтаркия»га йўл қўйилди ва пахтачиликка анча зарар етказилди. Пахтачиликни ривожлантиришга ажратилган маблағлар ножёя ҳаражат қилиб юборилди. Ана шу камчилик учун Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети секретари Усмон Юсупов билан республика Министрлар Советининг Раиси Абдужаббор Абдураҳмонов қаттиқ огоҳлантирилган. Бу яхшигина сабоқ бўлиши керак эди. Тўғри, маълум вақтгача шундай бўлди, пахтачилик қишлоқ ҳўжалиги комплексида бошқа соҳалар билан қўшиб олиб борилди. Лекин 60-, айниқса, 70-йилларга келиб, бу жиддий масала яна унутилди.

Биз дунёда пахта экадиган 70 мамлакат ичидаги энг яхши шароит ва имкониятга эгамиз. Лекин бунинг қадрига етапмизми? Ҳамма гап мана шунда. Бизнинг шароитимизда, умуман олганда, қишлоқ ҳўжалиги тўрт факторга асосланади. Булар — одам, ер, сув, ҳаво. Шуларнинг ичидаги об-ҳавога таъсир қилишдан ожизмиз, имкони ҳам йўқ. Лекин қолган учала фактор ўз қўлимида-ку. Улардан қанчалик тўғри, оқилона фойдалансак қишлоқ ҳўжалиги шунчалик гуркираб ўсаверади.

Лекин минг афсуски, ҳамиша ҳам шундай бўлмаяпти. Кейинги 20 йил ичидаги бу соҳада катта ҳатоларга йўл қўйилди, оқибатда қишлоқ ҳўжалиги издан чиқиб, ўпирлишига келди. Эндиликда дарҳол шошилинч чоралар кўрилмаса, қишлоқ ҳўжалиги илмий асосда қайтадан изга солинмаса, ҳавф бундан ҳам кучайиб кетишни турган гап.

Агар аччик ҳақиқатни рўй-рост айтадиган бўлсан, республикада илмий асосда алмашлаб экишга амал қилаётган ҳўжаликлар жуда кам қолган. Ўн беш, йигирма йиллаб бир ерга пахта устига пахта экилаверган. Ҳар қартага иилига ўттиз марта лаб трактор кириб-чиқаверган. Бунинг оқибатида ернинг структураси бузилиб кетган. Чувалчанг ва энг керакли ҳашаротлар жуда кам қолган. Бир мунча жойларда тупроқ қотиб, берчлашиб кетган. Она ерга, ҳаммамизни бокадиган заминга бундай муносабат албатта яхшиликка олиб бормайди-да.

Алмашлаб экишни жорий қилмай туриб, ернинг тупроқ структурасини яхшилаш амри маҳол. Пахтачиликда энг асосий йўл ҳар гектардан олинадиган ҳосилдорликни ошириш ва унинг сифатини кўтариш бўлиши керак. Ва ниҳоят, пахтакор меҳнатини қадрлаш зарур. Бусиз қишлоқ ҳўжалигини изга тушириш ҳеч мумкин эмас.

Мен пахта экадиган жуда кўп мамлакатларда бўлганман. Яширишнинг кераги йўқ. Бизда пахтакор меҳнатининг ҳажми айrim мамлакатлардагидан бир неча барабар кўп. Шундай меҳнаткаш, ватанпарвар халқимиз ҳар қанча ҳурмат ва ғамхўрликка сазовордир.

Лекин яқинда академик М. Муҳаммаджонов билан Фарғона водийсини айланганимизда айrim дехқонларнинг уйига кириб, туриш-турмушини кўриб, тўғриси анча маъюсланиб қолдик. Айниқса, пахтакорларнинг саломатлиги ҳақида етарли ғамхўрлик қилинмаётганга ўхшайди. Оқибатда

қишлоқда сарик касали ва шунга ўхшаган бошқа касаллар кўпайган. Пахтакорнинг даромади ҳам мақтанаарли эмас. Партия ва ҳукуматимиз пахтакордан ўз ғамхўрлигини ҳеч қаочон аяган эмас. Фақат гап ана шу ғамхўрликдан ўз ўринида тўғри фойдалана билишда. Ахир бу нарса пахтачиликни ривожлантиришнинг негизи-ку!..

САВОЛ. Орол тақдири ҳақида, бу экологик фожианинг илдизлари тўғрисида нима дея оласиз? Бу ҳам айrim раҳбарларнинг келажакни ўйламай шуҳрат кетидан қувгандиллари оқибати эмасми?

ЖАВОБ. Очигини айтсак, Ўзбекистон яқин-яқинларгача дунёга ўз сув хўжалиги билан машҳур эди. Тан олиш керак, республикамиз дехқонлари бу соҳада жуда катта тажриба тўплаганлар. Владимир Ильининг социализм қуришда сугоришнинг аҳамияти ҳақидаги доно кўрсатмасига амал килиб, республикамизда совет даврида мисли кўрилмаган ирригация ва мелиорация ишлари амалга оширилди. Сугориладиган ерларнинг ҳажми бир қанча баробар орди, ҳосилдорлик кўтарилди. Аммо етмишинчи йилларга келиб, бу соҳада ҳам ҳисоб-китоб ва расамади билан келажакни ўйлаб иш тутиш афтидан унүтилди шекилли, жуда катта камчиликларга йўл кўйилди. Натижада ўлқадаги иккита катта ҳаёт дарёси — Амударё билан Сирдарё сувларидан хўжасизларча фойдаланила бошланди. Тўғри, Марказий Фаргона, Мирзачўл, Қарши, Коракалпок чўлларини ўзлаштириб, янги экин майдонларига айлантириш борасида жуда катта ишлар килинди. Бу улкан галаба. Аммо бу бунёдкорлик ишлари Орол денгизининг тақдири билан биргаликда комплекс тарзда ҳал қилинмади. Чўл ўзлаштиришда айrim жойларда ниҳоятда сифатсиз иш бажарилгани, план-схемаларда ва лойиҳада мўлжалланган режалар тўла амалга оширилмагани оқибатида бир мунча ерларни шўр босиб кетди. Коллектор сувлари эса чўлга беҳуда оқизилаверди. Сувдан режасизларча фойдаланиш натижасида иккала дарёдан ҳам Оролга сув етиб бормай қолди. Лекин бу ҳеч кимни ташвишга солмади.

Аслида эса Орол ташвишланарли даражада қуриб бораётган, унинг суви 2 баравар камайиб кетган, Қоқалпогистон ва Хоразм воҳаси, уларга ёндош Тошовуз обlastи, Қозоғистон ерлари ҳамда Оренбург обlastининг бир қисмида иқлим ўзгариб, экинзорлар устига шўр босиб келаётган эди.

Агар ҳозирдаёқ фавқулодда зарур чоралар кўримаса, Орол асрар қолинмаса, табиат жуда қаттиқ ўч олиши тайин! Шу кетишда 2 мингичи йилга бориб, 40 миллион йилдан бери 709 минг квадрат километр жойга ҳаёт ато этиб турган бу бебаҳо дengиз Ўзбойга ўхшаб, иккита кичик шўр кўлга айланиб қолади. У ҳолда бизни келгуси авлод кечирамикан? Асло.

Бизда ҳар қатра сув ҳисобда бўлиши зарур деб ўйлайман, тики сувдан фойдаланиш режими қоғозда эмас, амалда бўлсин. Мен Испанияда бўлганимда кўрдим: у ерда сувдан фойдаланиш хусусида алоҳида парламент қонуни мавжуд. Шу қонун бўйича мамлакатда ўн хил сугориш усули жорий этилган! Бизда-чи? Икки-уч хилгина, холос. Ҳамма бало шундаки, бор тажрибалар ҳам етарли оммалаштирилмай, ҳаттоки унугилаёзган. Кандай уста сувчиларимиз, мирабларимиз бўлар эди. Уларнинг бой тажрибаси наҳот ҳозир қўл келмаса? Келади. Фақат қунт керак, ҳалқ тажрибасига суняна билиш керак. Мен яхши эслайман: эллигинчи йиллар бошида

янгича сугориш йўлини тузган машҳур мироб Назарали Ниёзовни. Бу оддий ўзбек дәжонининг ташаббусини Сталин ҳам кувватлаган эди. Кейин ўша вақтда бу сугориш усули ҳақида КПСС Марказий Комитети ва СССР Министрлар Советининг махсус қарори чиқди. Назарали ота усули билан сугорилганда сувдан 96-98 процентгача фойдаланиш мумкин эди. Назарали Ниёзов буни амалда исботлаб, Социалистик Мехнат Қаҳрамони унвони ва СССР Давлат мукофотига сазовор бўлган эди.

Хўш, нега энди шундай қимматли сугориш усулларини қайта жорий этиш мумкин эмас? Давр синовидан ўтган ҳалқ тажрибасига суюнмас эканмиз, илмифан, техника янгилекларини дадил жорий этмас эканмиз, Аму билан Сирдарё сувини Орол учун тежаб бера олмаймиз. Бу ҳақда ҳамма қайғурадиган, ҳамма ўз гражданлик ҳиссанини қўшадиган пайт келди. Ана буим қайта қуришга киради.

САВОЛ. Турғунлик давридан колаётган камчиликлардан қанчалик тез ҳалос бўлсақ, қайта куриш ҳам шунчалик жадаллашган бўлур эди. Шу ўринда рекорд кетидан қувиш, машъалбозлик иллатларидан қутула олмаётганимиз, район ва область звеноларида идеология иши ҳалигача иккинчи даражали иш сифатида аёл кадрлар зиммасига ташлаб қўйилганига қандай қарайсиз? Атеистик тарбиядаги чалкаллик ва нокомпетентликка-чи?

ЖАВОБ. Шу саволингиз муносабати билан уч машъял теримчимизнинг тақдири ёдимга тушди. Бири Намангандик Тожиҳон Асқарова бўлса, иккинчиси Чинозлик Турсуной Охунова ва ниҳоят, унинг синглиси Инобатхон. Булар пахта туфайли энг юқори обрўга эришдилар. Лекин тақдирлари-чи? Турлича бўлди. Бири элда ҳақиқий обрў топди, қолган иккитаси эса, обрўсини охирги вақтда совурди. Келинг, бир бошдан сўзлай: Тожиҳон 30-йилларда Намангандик Фирғон қишлоғидан чиқсан машҳур теримчи. У айниқса уруш вақтида эркаклар фронтда юрган кезларда пахта майдонида жонбозлик кўрсатди. Кунига 150—200 килограммлаб пахта терар эди. Урушдан кейин ҳам шундай ишлади. Уч марта СССР Олий Советига депутатликка сайланди. Ленин ордени билан мукофотланди. Лекин ўзи фахрланиб кетганди йўқ, облоста раҳбарлари ҳам уни бўлар-бўлмасга мақтаб, йиғичдан-йиғинга етаклаб, магурлантриб юборишгани йўқ. Ҳозир обlastda Тожиҳон Асқарова номида илгор теримчиларга бериладиган учта мукофот бор. Эл-юртнинг ҳурмати заррача камаймаган.

Иккинчи машъалимиз — Турсуной ҳам оддий дехкон қизи эди. Мен 1950 йили уларнинг уйида бўлганиман. Супада бўйра устида ўтириб, ҳол-аҳвол сўрашганимиз. Отаси поезд тагида қолиб вафот этган экан. Дала ишидан бошқа нарсани кўрмаган онаси ўшандаги бизни атала билан меҳмон қилган эди. Кейин Турсуной янги чиқсан терим машинасига меҳри тушиб, унда ишлашга ўқиди. Машинада пахта териб, шогирдлар тайёрлади. Турсунойчиликка асос солди. Шу ташаббуси, хизматлари орқасида СССР Олий Советига депутатликка сайланди. Кейин икки марта Социалистик Мехнат Қаҳрамони бўлди. Ленин мукофотини олди. Республикадагина эмас, Иттифоқда ҳам катта обрў-эътиборга сазовор бўлди. Аммо ҳозирги аниқланган маълумотларга кўра, у ҳам бошқаларга қўшилиб, охирги йилларда қўшиб ёзиш, қўзбўямачиликларга қўл урган экан. Синглиси Инобат бўлса, йўл қўйган хатолари учун совхоз директорлигидан олинди, ҳозир бригадир бўлиб

ишляяпти. Турсунойнинг эри Султон Шерматов кўп йилга кесилиб кетди.

Хўш, бу фожианинг сабаби қаерда, дерсиз. Аввало ўзларидаги, босар-тусарларини билмай кетганликларида, қандай одамларнинг фарзанди эканликларини унугутиб қўйғанларидаги. Қолаверса, бунда илгариги республика раҳбарларининг ҳам айби кам эмас. Шунуносабат билан бир воқеани айтиб ўттай. 1954 йилда Иттифоқимизда меҳмон бўлиб турган Эроннинг ўша вақтдаги шоҳаншохи Муҳаммадизо Паҳлавий рафиқаси Сурайё билан Тошкентга келди. Шунда Сурайё бир ўзига кийиш учун 30 сидра ҳар хил кўйлагу кийимбошлар, турли хил қимматбаҳо тақинчигу зебизийнат билан келган. У ҳар куни уч марта кийимни ўзгартирар эди. Қонида бўйича улар учун расмий зиёфат ўюштирилди ва шунда Сурайёнинг ёнида Турсуной ўтирган эди. Сурайё ҳар турли ясан-тусандаги ялтирас, лекин оддий атлас кўйлакда ўтирган қорамагиз Турсуной табиий хусни-кўрки билан, меҳнаткаш халқ вакили экани билан алоҳида ажralиб туради.

Орадан 16 йил ўтиб, 1970 йили мен Москвада ССРР Олий Советининг сессиясига борган Турсунойни учратдим танимай қолдим. У ҳайратланарли дара-жада ясаниб олган, тилла тақиңчоқларга безаниб сессия залида ўтирас эди. Кейин билсан, бир ўзига бир неча сидра кийим билан Москвага келибди. Мен уни ўшанда қаттиқ койидим. У кўзига ёш олди-ю, аммо гик этмади. Кейин билсан, республика раҳбарлари унга обрўға яраша кийиниб юришни маслаҳат беришган экан. Мана, ёмон маслаҳатнинг оқибати. Савол туғилади. Ҳўш, оддий бир механизатор шунча зебу зийнатин қаердан олди? Бу нарсалар онасидан мерос эмасди-ку? Уни топиш учун битта механизаторнинг даромади етмасди-ку? Нега кўра-била туриб ҳеч ким индамади, қалтис йўлдан қайтармади? Айрим раҳбарлар уни ёмон йўлдан қайтариш ўрнига устидан тушган шикоятларни ёпиб келдилар. Чунки Турсуной уларга мақтаниш учун, сохта шухрат топиш учун керак эди. Мажлису йигинларда, Турсунойни ўзимиз кашф қилганимиз деб керилиш учун керак эди. Халқ эса буларни кўриб-билиб турар ва ижирганар эди. Раҳбарлар бўлса ҳамон риёкорлик билан Турсунойнинг янги «ютуқ»лари ҳақида жарсолар эдилар. Бунинг оқибати нимага олиб келганини мана бугун ўз кўзимиз билан кўриб турибмиз. Елғоннинг умри қисқа деб шунга айтадилар. Бу аёлларимиз учун ҳам, уларни ибрат қилиб кўтарадиган партия ташкилотлари раҳбарлари учун ҳам сабок бўлиши керак.

Биз совет даврида хотин-қизларимиз ҳақиқий маңнода озодликка әришгани билан, улар орасидан минглаб зүкко ва ишчан, җалол ва покиза кадрлар етишиб чикқани билан ҳақли равища фахрланамиз. Чунки бу тарихий ғалабадир. Энди хотин-қизлар фақат оиласы тенг ҳұқуқлигина әмас, жамиятда муносиб мавқега ҳам әга. Улар ҳамма катта-кичик бүнёдкорлик ишларида, жамиятни бошқариша актив иштирок этмоқда. Лекин айрим жойларда ҳали ҳам эскича иш услубидан қутула олинмагани оқибатида хотин-қиз кадрлар билан ишлаш, уларни раҳбарлық ишларига күтариши соҳасида баъзи камчиликларга йўл қўйилмоқда. Иқтидори ва имкониятини ҳисобга олмай хўжакўрсун учун раҳбарлик ишларига кўтариши фактлари ҳам йўқ әмас. Айрим жойларда эса идеология иши тортса-тортмаса, эпласа-эпламаса аёл кадрлар зиммасига ташлаб қўйилаётir. Партия

ташкылтлари идеология ишини чинакамига шу ишнинг билимдони бўлган, мафкураси тоза, ўзи ҳар жиҳатдан етук ва эътиқодли кишиларга топширмас эканлар, қайта куриш даврининг ҳақиқатан катта вазифалари даражасида ишни олға бостириш қийин.

Энди атеистик тарбия соҳасидаги нокомпетентлик масаласига келсак, ўтган йилги бир нохуш воқеани эсламай иложимиз йўқ. Мен шахсан ўзим бултур республикага қайтиб, Наврӯз байрами ўtkазилмаганига ҳайрон қолдим. Айрим кишилар уни дин билан боғлаб, ўрнига янги Навбаҳор байрами ташкил этишини таклиф этибдилар. Бу мутлақо нотўғри-ку, Наврӯзнинг исломга нима алоқаси бор экан, дедим мен. Ҳақиқатан ҳам ислом дини дунёга келганига энди 1400 йил, Ўтра Осиёда дин сифатида ёйилганига эса 1250 йил бўляпти. Наврӯз байрамини эса ҳалқимиз 3-4 минг йилдан бери ўтказади. Сабаби у баҳор байрами бўлиб, баҳорнинг бошланишини билдирган ва одатда далага дехқонлар чиқиши, ерга уруғ қадаш олдидан умумхалқ сайли сифатида мартнинг иккинчи ярмида (21 марта) ўтказилган. Фалакда кундуз билан кечга тенглашган кун бу! Ҳалқнинг нақадар донолигини шундан билса ҳам бўладики, ўша куни (факат шу байрамда) қишлоқларда сумалклар солиниб, дошқозонларда ҳалимлар пиширилган. Одамлар уларни тановул қилиб, ўзларини қишики шароитдан кўкламги янги ўсимликларни истеъмол қилишга тайёрлаганлар. Яна шу нарсани айтайки, тропик ва субтропик жойларда ва Африканинг жазирама чўлларида яшайдиган мусулмонлар Наврӯз байрами қилмайдилар ва бунга ҳожат ҳам йўқ. Бизнинг иқлинимиз, меҳнат қилиш хусусиятларимиз ва бой имкониятларимиз Наврӯзни талаб қиласди ва у табиий равишда шу байрамни юзага чиқарган. Тўғри, бу байрамни ўтказарканмиз, даврлар ўтиб, йўл-йўлакай унга илашган эски диний урф-одатлар тақорланишига ҳеч қачон йўл қўй-маслигимиз керак, лекин шу билан бирга Наврӯзни тамомила байрам сифатида инкор қилишга ҳаққимиз йўқ. Наврӯз яшашга ҳақли. Чунки у меҳнаткаш ҳалқ байрами.

САВОЛ. Бугунги ёшларнинг жамиятда тутган ўрни, уларнинг қайта қуриш жараёнидаги иштироки-хақида фикрингиз?.. Уларга истакларингиз...

ЖАВОБ. Айрим дүстларимиз ҳозирги ёшлардан нолишгани-нолишган. Яхши ишлари, фазилатлари қолиб, нуқул камчиликлари ҳақида гапиришади. Ҳатто ҳозирги ёшлар ёмон йўлга кириб, бузилиб кетяпти, дейишади. Мен бу хulosага қўшила олмайман, ҳақиқатдан анча узоқ хulosса деб биламан. Тўғри, ёшлар ҳар хил қийинчиликлар ва йўқчиликларни, синфий кураш ва уруш даҳшатларини кўрмаганлар. Улар тўқчиликда ўсяптилар. Бунинг озми-кўпми таъсири бор. Лекин бунда болаларнинг айби нима?! Ӯша қийинчиликларни улар кўрмаганидан фахрланишимиз керак эмасми?! Ахир ўзимиз шу болаларимизнинг тинчлиги учун фронтларда қон кечганимиз, биз кўрганин улар кўрмаслиги учун курашганимиз-ку. Мен кейинги йилларда Афғонистонда ўз интернационал бурчани ҳалол ўтаётган, Ноқратупроқ ерларни ўзлашиб ўтаётган, БАМни қураётган ёшлар ичидаги бўлдим, уларнинг ватанпарварлигига, бунёдкор меҳнатдаги иштирокига шахсан шоҳид бўлдим. Ёшлар айрим кишилар ўйлаганчалик такасалтанг эмас, фақат уларни тушуна билиш, йўллай билиш керак. Тажрибамизни улардан аямаслигимиз керак. Айниқса ҳозир кечаётган демократ-



лаштириш жараёнида уларнинг қобилияти ва талантига кўпроқ суюнишимиз лозим. Шу билан бирга қайта қуриш дегани ҳамма ишни ёшларга ишониб топшириб қўяқолиш, кадрларни текис алмаштириш дегани ҳам эмас. Авлодлар бирлиги ҳеч қаочон узилмаслиги керак. Оталарнинг бой тажрибаси ёшларнинг қобилияти билан бирлашган жойда иш ўнгланиб кетаверади. Бу ҳам бир сабоқ. Сабоқ бўлгандаки, айни шу қайта қуриш даврида аскотадиган сабоқ.

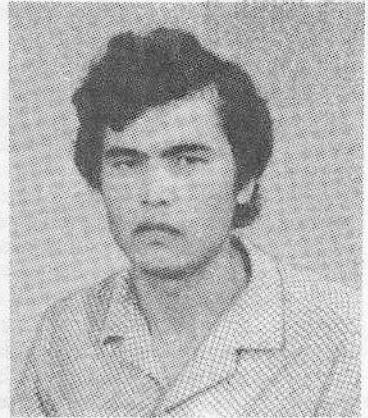
Шубҳасиз, республикамизда кейинги йилларда, айниқса, Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг XVI Пленумидан сўнг анча жиҳдий ижобий ўзгаришлар содир бўлди. Турғунлик йилларининг хато ва камчиликлари қатъият билан бартараф этилмоқда. Социал адолат принциплари изчил қарор топа бошлади. Саноат ва қишлоқ хўжалигида, социал масалаларни ҳал қилишда силжиш бор. Айниқса, оддий меҳнат ахли демократлаштириш жараёнини қизғин кутиб олди. Эндиғи вазифа ана шу янгиланиш жараённи юзага келган барча яхши тажриба ва ташаббусларни қўйлаб-қувватлашдан, КПСС XXVII съезди белгилаб берган улуғвор вазифаларни амалга оширишга сидқидил ёндошишдан иборат. Қайта қуриш ана шундагина реалликка ва умумхалқ ишига айланади.

«Қайта қуриш — ҳар бир соғдил инсон учун, ҳар бир ватанпарвар учун қурашнинг олдинги чизигидир», — деди КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари М. С. Горбачев партия Марказий Комитетининг шу йил январь Пленумидаги якунловчи нутқида. Шу билан бирга у «қайта қуриш — буюк мактаб, ўртоқлар. Бу мактаб мураккаб вазифаларни ўртага кўймоқда. Биз шу мактабда яхши сабоқ олишимиз керак», — дея алоҳида таъкидлади. Ёшлиаримиз ана шу қурашнинг олдинги чизигида бўлишларини, мамлакатимиз учун зарур барча бунёдкорлик ишларида актив қатнашиб, ана шу буюк мактабдан ўтишларичи истар эдим. Истиқболни яхши тасаввур этадиган, партиянинг саботли қурашчилари бўлиб этишишларини, энг яхши инсоний фазилатларни ўзларида мужассамлаштира борицларини истардим.

Шашларга яна бир тилагам шуки, энг аввало чуқур билим олишга интилиг! Фан-техника тараққиеті даврида бусиз мүмкін әмас. Олим бұлсанға олам сеники, деб бекорга айтилмаган. Яна ҳар бир ёш иккитилни — она тили ва рус тилини бирдей билиши, бунга құшымча бир-иккита чет тилларни ўрганиши лозим. Қолаверса, шуни ҳам айтиш керакки, ёшлар үз халқынинг ўтмиши, кечмиши, тарихини яхши билмоғи фарз. Үз давримизда чиқарылған китоблар биланғина қоникиб қолмай, қадимда халқимизнинг улуғ фарзандлари, олимлар өзіб қолдирған асарларни аслидан мутолаа қыла билмоғи ҳам керак. Бунинг учун асоссый қурол — тиlldir! Менинг бувам айтартылар: «Болам, бир тиљни билған — бир киши, иккитилни билған — иккі киши, уч тиљни билсанғ — уч кишидірсан». Менинг ҳам сизларга тилагам шу. Кам бұлмайсиз. Нихоят ҳамма яхши нарасаларны ардоқлаған ҳолда ўтмиш камчилікlassesидан сабоқ ола билинг. Шунда сизге баҳт ҳамиша ёр бўлади.

Сұхбатни Муроджон
МАНСУРОВ ёзиб олди.

Ойбек
Рахимов



Дараҳт монологи

1

Осмонни күтариб турғандым
Мени кесишиді.
Ахир...
Осмон қулайды энди.

1

Майли, илдизларим қопламасин
затминни буткул,
Шохларим осмон пардасин
йиртмасин майли.
Майли, япроқларимни санаб саноғига
етавер,
Фақат яшиллігім тан
олсанг бүлгани.

Чинор

Юрагимни салқын хаёл чулгайди,
Хисларымдан пайдо бўлар бир дунё.
Мени излаб топсанг, сеникиман деб,
Қайдадир ястаниб ётибди дарё.

Хотира рүмөлин бошига ўраб
Ниҳоллигим аста бўлади пайдо.
Не-не йиллар менга илдиз бўлдилар,
Не-не йиллар менга бўлдилар новда.

Лаҳзалар аро кашф этилган яшил,
Орзуларим билән безаниб дуркун.
Яшайман, самога интилиб, ўсиб
Қүёш жуда порлок ҳам жуда яқин.

У хазон фаслини ўйламайман ҳеч,
Хар япрогимга минг дардимни осиб.
Овуна олмайман ўзим-ла ўзим,
Совуқ шамолларни бағримга босиб.

Гоҳо шивиримдан, соямдан кўрқиб,
Юрагим тафтидан ором ясайман.
Неча юз баҳорлар ўтиб кетса ҳам,
Ҳамон баҳоримни кутиб яшайман.



Аъзам
Худойбердиев



Орлдаги үйлар

Ёмон бўлар экан денгиз ўрнида
ҳарсиллашиб юрсанг иссиқдан.
«Сув ёмон қочяпти» дейишди бизга
Орол бўйин ҳануз тарк этмаганлар.

Энди нима қилдик,
не бўлар энди,
болаларга нима деймиз?
Ғўза бечорани қандоқ суғориб,
нимани берамиз баликни хуш кўрадиган
азиз меҳмонларимизга?

Хайрон бўлиб ётишарди қақраб,
бундай кунлар келишин
тушида ҳам кўрмаган,
аввал денгиз тубида бўлган қумлар.

Улар ўлабдими бундай бўлмоғин,
куёшни кўргиси келмаган эди,
кўргиси келмаган қорни ҳам.
Одамлар уларни кўрмок бўларди-ю,
кўргилари йўқ эди одамларни ҳам.

Вой жигарларим-ей, бечоралар-ей
етим қолиб кетган құмлар.

Ел келса — ёв келди дегандек
үтакаси ёрилгандек худди
шувиллашиб қочиб боришар.
Одамларнинг кўзин денгиз деб ўйлаб
тубига уришар ўзларин.
Кумга раҳм қимлаган одам
пуфлаб-пуфлаб ҳайдар ҳатто кўздан ҳам

Қайылар, кемалар ётибди чириб,
ботиб қолган экан шүрликлар.
Жигаримга үхшаб туюлди улар,
үзимга үхшайди жуда ҳам.
Құлымдан не келар, не келар?
Вайрон бўлиб қайтдим бу юртдан,
Буюкликнинг вайрон салтанатидан.
Ишонгим келмайди сира ҳам,
кўз эса барини турибди кўриб.
Ҳай эссыз-а, эссыз.

Хар нарсаны биладиган одамлар
«Сув балосидан асра!» дейишса,
сув ҳеч куримаса керак, дебмиз-а.
Асраш керак экан-ку ахир
балолардан у шүрликни ҳам.

Дўстимнинг хати

Үша — ўзинг билган қишлоқда,
юрибман ўша иш билан.
Тор чертишни сүйгән — күйгән қул,
кетмөнимни ташлаб елкага.

Лекин ўзгаради мунча адресинг:
Хат ёзсам «Улубек» кўчасига,
бошқа бир хат келди «Циолковский»дан
Нега хат ёзмайсан, «мен тирикман» деб?...

Уй олсайдинг, борардик күргани,
кейин, шояд үйлансанг.
Адашмасдан кела оласан,
Тез-тез келиб тур, дүстим,
Уша ўзинг билган қишлоқа.

Йўл ёқасидаги теримчилар

Талабалик пайтида синглим
пахта терар экан
катта йүл ёқасида.
«Машина, автобуслар ўтарди,
құл силкирдик одамларга биз
Суюнардик бизга жавоб қысалап,
тек ўтишса жуда ранжиб кетардик,
масхара бўлгандек» деди у бир кун.

Хар йили кузакда ёдга тушар шу
Терим ҳам,
қатнов ҳам тұхтамайди ҳеч.
Ғүзадан сал тикроқ қизчалар
хүл күйлакни қүёшда селгитиб
Үтиб бораётган автобусларга
ҳавас-ла бокишар құл силкитиб.

Биродарлар, ўлмайсиз, ишонинг, —
ҳашарга келмабсиз — садқай сар-ку,
бирров қўлингизни силкитиб қўйинг.

Шундай қылғанлардан хұрсандман, гүё
улар шарап билан этгәндек адо
Ватан олдидаги бурчдан бирини.
Үзбекнинг ишсевар қизалоқларин
холатидан кулиб, юзин бурғанлар
туюлади халқ душманидек.
Хайфсан бериш даркөр буларга,
мукофотдан зарур ўчириш,
ешиб олиш керак оҳорли кўйлакларини!

Сингилларим, иккиланманг ҳеч,
ҳадеб ишлайвермай қўл силкиб туринг.
Дасти узун бўлсин, умри ҳам
Сизларни ҳурматлаб салом берганинг.
Гарчанд эплай олмасангиз-да,
локайдларни ўзингиз қарғанг
пахта терган каби берилиб, қаттиқ.



ОМОНГУЛ

Кисса



Саломат
Вафоева

Расмни О. Бобоҷонов ишлаган.

Жоним аммам! Мехрибоним аммам! Сени чақирабер-
риб овозим бўғилди, йўлингга термилиб кўзларим
толди. Қайт энди амма, қайтақол. Барчасига этак силки-
да, қайт. Бу дунё ҳаммадан қолади. Кечаги кун
кечмишга айланади. Ундай эдинг, бундай эдинг, деб
энди ҳеч ким юзингга солмайди. Биласан-ку, одамлар
эрмак топилганда гап қилади, кейин унутади, аммам...

Куннинг тифи қайтаётир. Дүпидеккина бу қышлок узокдан ям-яшил бўлиб кўринади. Ҳозир унинг осмони юпқагина ғубор билан қолланган. Темир йўлни кесиб ўтиб пода келаётир. Тиззасига довур лойга беланган, тол новдасини аргумоқ қилиб миниб олган болакай беш қўйни, бошқаси учта, яна бири иккита сигирни олдига солиб келаётир, яна бири...

Кишиләкни оралаб ўтган күча ғовуруга түлди. Күлтиқта-
ёкли қария жеркинди, сүңг набирасини күтарған кампир
бобиллади: «Хой бола, қүйингга қара!»

Сигирлар ҳовлисисда гүжүм ўсган уйга томон бурилди. Гулдор қорамтири сатиндан күкракбурма күйлак кийгап ўрта яшар хотин уларни қарғай-қарғай бостирма тағига ҳайдади-да, овоз берди:

— Омонгул-ув, сигирларни соғишиңдээн чиқмасын!

— Хў-ўп! — деди тандирда нон ёпаётган келинчак. Унинг ушоққина гавдаси тез-тез ҳаракатланади. Тандир ичидаги лахча чўф тафти уриб, оқ сарийқа мойил юзлари қизарган. Рапидага ташланган ҳамирга у сув сепган бўлди-да, сўнг шишиб кетмасин учун унинг ўртасини чакичлаб қўйди.

Корачадан келган яна бир қызы супада ўтирап, у ҳовузга — сув юзида сузид жорған япроқларга тикилган күйиң ўй сурар эди.

— Равшаной, сал қалинроқ қилинг бүёғини, тандир-
нинг ховри кайтди.— дели Өмөнгүл кайнағасынса

Равшаной индамади, тогорага терилган зувалдан олиб оштахта устига күйди. Уни мушти билан босиб, кейин ўқлоғ билан ёя бошлади. Чакич ургач, рапидага ташлади. Омонгул уни тандирга ёпар, қизарганларини эса эпчиллик билан узаб олар, нонлари бир текисда қип-қизил бўлиб пишайтган эди.

Омонгул дастурхон ёзди-да, нонларни териб қўйди. Кейин муздай, нимқоронғи уйга кириб шойи кўрпачага чўзилди. Бирпас дам олгиси келди.

...Омонгүл дала бошига етганды тутнинг соясида ўтирган ҳисобчи чақири қолди. Борди. Бригадир ҳам шу ерда экан. Уни күргач, ўкинди: нон ёпаман деб ишдан кеч қолди-я.

— Бормисан, Омонгул? — деди бригадир салмоқлаб.
— Нон ёлған эдим — деди у шошиб.

— Нон етган эдим,— деди у шошиб.
Бир күзини қисиб далага тикилиб турған ҳисобчи
яйраб кулди.

— Бүлди, бас, мунча ҳиқиллайсан,— бригадирнинг жаҳли чиқди.

— Айтаверинг, айтаверинг! Ҳаммасини түғрилайды бу!.. Үзи депутат...
Оңтүстүк

— Сен ўзимизникисан. Омонгул — дели бригадир

— Сен узимизникисан, Омонтул,— деди бригадир
үйчан киёфада,— анови тул хотиннинг эрига...

— уша тул хотиннинг эрига-чи, Омонгул...

— Эй, сирнас жим түр!

Оласидан дакки эшигтан тушиб кетди.

— Шунинг эрининг номига пул ёзган эдик. Биласан — жисобчи ўғлиниң суннат тўйини ўтказмоқчи... Ўша хотин, бригадир эримнинг номига пул ёзиб олар экан, деб ҳаммага айтиб юрган эмиш. Ўзинг бир тушунтириб кўй. Эшигтан қулоққа яхши эмас шу гап.

Омонгул бундан олти йил илгари ўлиб кетган кишини эслади. Нимагадир эътиroz билдиримоқчи бўлиб оғиз жуфтлаган эди, бригадир гапиришга қўймади.

— Биламан, ҳаммасини биламан,— деди у.— Мен ҳам бешта баромғимни оғзимга тиққанимча йўқ ҳали. Ишлар яхши бўлса пулни жарақлатиб олаверасизлар. Мен бригадир эканман, ошиғим олчи, деявер. Мана партияига қабул қилдик, депутатсан, ҳадемай қаҳрамон бўласан!..

Ҳисобчи дик этиб ўрнидан туриб, шимининг орқасини қоқди-да: «Раис бува келяпти», деб шипшиди.

— Яхши, Омонгул, сен боравер. Анавиларга айт, чаққон-чаққон ишлашсин. Раис келяпти, дегин...»

«Виллпис» йўлни чангитиб келди-да, четга чиқиб тұхтади. Эшик қия очилгач, кўриниди, орқа ўринидида ўтирган қўзойнакли одам билан раис бир нимани гаплашяпти. Бригадир ва ҳисобчи узун-қисқа бўлиб ўша томонга юришиди.

Омонгул эгатга тушиб, ишга киришди. Бошқалар аллақачон дала адогига етиб қолишибди. Хотин-халаж келинчакни биринчи бор кўраётгандай тикилади: нима гап экан?

Номигагина депутат эканлигидан ўкинди у. Қўлидан нима ҳам келар эди. Қайнонаси тергагани-тергаган. Мажлисга борса ҳам, келганини қайд эттиради-ю, изига қайтади. Энди шу... бригадирнинг ёқасидан олмаса бўлмайди. Юрагини тошдай эзиб ётган гапларни минбарга чиқиб рўй-рост айтади. Қачонгача, ахир...

Тул хотини кўндирамиши. Бир муштипар аёлга нима дейди. Ҳисобчи ҳам тирик жон, ёёса ёзар эрингизниnomiga pul, deydimi? Ҳеч қачон!

Кетмоннинг силлиқ дастаси қўлида сирғалиб кетавергач, кафтига туфлаб қўйди. Пича чопик қилгач, қўлини соябон қилиб илгарилаб кетган дугоналарига қаради. Бошларига дока рўмол ташлаб олган аёллар у ер-бу ерда гуж-гуж бўлиб, уйларидан олиб келган нон-понни эрмак қилиб ўтиришар эди.

Дарё тарафдан фир-фир шабада эсади, тобора юқори ўрлаётган қуёш тафти зўрайди. Ана, йўлнинг нарёғида икки киши қамиш ўрятти, яъни йўл ёқасини тозалашяпти. Омонгул уларнинг меҳнатига ачинади — бугун ўрилгани билан икки кун ўтмай яна қўкаради-да. Э, бу қишлоқнинг йўли қурсин, бирон ёшули ўтар бўлса — элнинг шўри. Камишлар ўрилади, йўлга сув сепилади. Кейин керак бўлса-бўлмаса, кўзга кўринарли масофада чопик қилган ким, пайкалга гўнг ташиган — ким. Қарабисизки, далада «меҳнат симфонияси янграйди. Газетачилар шундай деб ёзишиди: «Дала ўртасида трактор гувиллайди, йўллар ҳавас қилгулик — сув сепилган, қамишларнинг боши қирқилган. ёш-яланглар файрат камарини белга боғлаб фидокорлик билан ишлашмоқда. Уларга, баракалла, дехқон ўғиллари, дегинг келади». Хуллас... «Шу йўлга тош ёки асфальт ётқизилса нима бўлар экан, деб ўйлади у, қишида тиззадан лой, ёзда чанг кўз очиргани қўймайди. Неча баҳор келиб кетди — шу ҳол: қамишлар кўкараверади. Раислар алмашаверади, лекин бу йўллар... Кўкламда колхозчиларга қўярда-қўймай уйларини оқлатишади, лекин ёмғир ўтмасин деб томларга шифер қоқиш ҳеч кимнинг хаёлига келмайди. Қўшни колхозда газ бор, бизда-чи?!...» Мотоциклда туғруқхонага кетаётib йиқилган эр-хотин лоп этиб хаёлига келди. Ўшанда бечора аёл йўлда туғиб қўяёзган эди. Омонгулнинг юраги увишиб кетди, жисмида бир вужуд, дунёда мен ҳам борман, деган каби қимирлаб қўйди...

Кун қайтди...

Буни қаранг-а, сўнгги пайтларда эри хаёлига ҳам келмабди, янги меҳмон кутаётганини унга ёзиши керак

эди-ку. Тавба, ҳамма эр-хотин ҳам шундай яшармикан? Ҳудди бегонадай — иккаласи икки олам, гўё осмон билан ер, гўё бири сув, бири — ўт. Эри қишлоқда бир шаллақи хотин билан уришиб, кесилиб кетди. Унинг ҳавоий ҳавасларини эсласа Омонгулнинг кулгиси кела-ди. Унинг жини сўймаган йўқ ердаги нарсаларни — бигиз пошнали қора туфлию чарм плаш, пух деса учеб кетадиган ҳарир либослар олиб келган бир пайтлар, у шуни кийганида дугоналари қиқирлашиб кулишган, «Омонгул, ўзиям капалакка ўхшаб кетибсан», дей-ишган. Қачонки у энгига янги либос илса, эри тегишиади: бунингга яна битта одам сиғади-ку, дейди. Шундай пайтларда қайнонаси ловуллаб кетади, Равшаной эса унинг кўзларига тик қараганча қўлини белига тираб кулади. Бир кун у онасига: «Шу келинингиз қовоғарига ўхшайди-я. На иссиғи бор, на совуғи», деганини Омонгул ўз қулоги билан эшитган. Равшанойга ўхшаб оқ халатларни кийиб соя-салқинда юрмаса, тирноғигача пардоз қилмаса. Бирон жойга борар бўлса, «мен — докторман», деб янги, очилмаган ироқи совунга қўлини ювмаса!

Омонгулнинг юзини доғ босган, ўзиям куйди-пишди эмасми, ҳали ўчоққа, ҳали тандирга уннаб қоши тугул киприкларини ҳам куйдириб олган. Шунинг учунмикан, Равшаной уни хушламай, назарга имлагандай юради. Қайнукасини уйлентириш тадорикини кўра бошлашдию бу янада юзага чиқди. Равшаной: «Бунга ўзимга ўхшаган врач қизлардан олиб бермасам...» дейди, кўз очирмайди, нима эмиш — Омонгул тош асридан қолиб кетганди, нима эмиш — қолоқ эмиш у. «На бирор билан муомилани билади, на юришни, на туришни», дейди. Бир йили ёзда — Равшаной унда студент эди — меҳмонга келган қизлар Ойдинкўлга чўмилишга бо-риши, шунда қайнукаси, Омонгул ҳам уларга эргашди. Шаҳарлик қизларнинг чўмилганда киядиган либоси бор экан, Омонгул эса эски чит кўйлаги билан... Шу-шу бўлдию Равшаной, дугоналаримнинг олдида шарманда қилди деб ҳанузгача таъна қиласи, Ойдинкўлда нима бор экан унга, дейди...

Тўй баҳона — беш-олти кун ишдан қоладиган бўлди у, аввал қариндошлар йигилди — нонёпар бошланди, кейин бошка расм-руслар... Орзу-умиди ушалаётган чол-кампирнинг кўзларida қувонч.

Келинга хилма-хил кийимлар олинди. Равшанойнинг қистови билан ҳориждан келтирилган мебель харид қилинди. Ёқутдай ёнаётган духоба ёстиқларни, кўрпа-тўшакларни кўриб, нимагадир Омонгулнинг йиғлагиси келди — юраги ўртанди. Тўйини эслаб кетди у. Куёв томон учта кўйлак, битта этик олгач, қайнонасининг: «Берсанг ҳам шу, бермасанг ҳам шу» дегани, қудағай-лар жанжали, нимасини айтасиз. Отаси ўшанда: «Гап кўйлакда эмас, қизим, баҳтинг ётмасин, баҳтинг!», деб тўйига розилик билдиргани эсида. Шунда онаси кийганидан: «Бир тул хотинча қадри бўлмадими қизимнинг», деб қон йиғлаган, қадрига йиғлаган. Елғон бўлмасин, тўйдан кейин қайнонаси одмигина қизил пальто олиб берди. Э, гап кийимдами, йўқ, ор-номусда. Аслини олганда, Омонгул ҳам келин эди, бу ҳам келин. Бири биридан камми? Буни қарангки... Қани андиша? Омонгулнинг анжомларини бир пайтлар ошхона бўлган ҳовли этагидаги уйга кўчиришибди. Унинг хонасини эса оқлаб гул солдиришибди, чўғдай ясатиғлиқ ҳозир. Келин-куёв ўйнаб-кулиб, яйраб юришсин деб остонасигача поёндоз солишибди. Шу ишларнинг ҳамма-ҳаммасига Равшаной бош-қош бўлди.

Ўқимаган — гуноҳкорми? Нега уни менишмайди, одам ўрнида кўришмайди. «Омонгул, сизлар бу ёққа кўчиб ўтақолинглар», деб бир оғиз айтишмади-я.

«Балки... ичиқоралик қиляпсанми, а? Ҳали тушириб олинмаган келинга шунча хусуматинг борми, Омонгул? Қайнонангнинг тили билан айтганда, иккى юзи қип-қизил олмадай, кулганда тилло тишларининг сояси ақиқ лабларига тушиб турармиш. Бўйлари баланд, киприклири... Бўйинлари сутдай оқ эмиш!..

Эҳ, Омонгул! Пешонанг шунчаям шўр бўладими? Эринг — у ёқда! Узинг... ахволинг бу!

Омонгул шу кеча не маҳалгача тўлғониб ётди. Хаёли эрига кетди: байрамда бир энлик хат ёки табрикнома ҳам юбормади-я. У аллақандай ёт бир шаҳарда юриди.

Омонгул телевизорда деярли ҳар оқшом кўради: шаҳардаги уйлар бир баланд-эй, мундай қарайман десанг, дўллинг ерга тушади. Сочларини қирқтиришган барно қизлар, кўркам хиёбонларни тўлдириб ўтишади. Азалдан у музқаймоқни хуш кўради, қурғур қишлоғида йўқ-да. Қизалоқлигида отаси билан район марказига боришган, шунда роса тўйганди у...

Мана шу эри билан тўйдан олдин учрашганлари эсида. Шунга қадар Омонгул ўзи билан ўзи эди, сирдош дугонаси ҳам йўқ эди. У на бирорни севди, қишлоқнинг хўроимиз деб кўкрагига муштраб юрган йигитларнинг на биронтасига табассум қилди. Дугоналари дардларини айтишганда, гир атрофи тўқилган дастрўмолчани, йигитларининг суратларини кўрсатишганда, меҳмонга келиб кўрпа тагида тонгга довур пичир-пичир қилишганда у сукут сақлаган. Бундай сұхбатлардан, ножӯя ишга кўл ураётган каби ҳадиксираган, ўзини четга олган.

Омонгул ўшанда даладан қайтаётган эди. Қишлоқда ойда-йилда бир кўринадиган — шаҳарда ишлайдиган йигит тутзордан чиқдию шаппа билагидан ушлади. Томдан тараşa ташлагандай у: «Чол-кампир ухлагач чиқинг, мана шу толнинг тагида кутаман», деди. Буни қаранг-а, ўшанда сиз сираф гапирган экан. Энди эса... ўша оқшом, рости, унинг ичига титрок кирди. Одатда айвонда ётадиган қиз худди бирор ўғирлаб кетадигандай, гарчи уй дим бўлса-да, ичкарига кириб ётди. Ўламай деса ҳам хаёли тутзордаги учрашувга кетаверди. Тонгга довур тўлғонди-да ўзи ҳам, юраклари уриб кетадими-эй. Дугоналарининг имо-ишораси, шўх кулгилари, тонггача пичир-пичир қилишларининг тагига етгандай бўлди. Кўнгли бир нимадан орзиқар, йигитнинг гапини ўйлаган сари вужуди ёниб кетарди. Севги деганлари шумикан?.. Сўнг тўй бўлди. Унинг кўрган-бигланлари шу.

Чорбог ортида нимадир ғингшиди. Қўшни ўйнинг томида ўғри мушуклар уришиб, тапир-тупир тимдалашди. Омонгул ёстиқдан бошини кўтариб қулоқ тутди. Сўнг ўрнидан туриб ташқарига чиқди-да, чангакда осилиб турган челакдан бир чўмич сув олиб иди. Ойдин кечак, атроф сутдай оппоқ. Қайдадир қурбақалар қуриллайди. Дов-дараҳтлар қорайб кўринади. Қайнонаси ётган пашшахона ёнидан оёқ учиди ўтиб, боғ тарағфа қараб юрди. Келинчак ҳомиласи каттарган сайин кечалари ухлолмас, одатично ҳар куни боғ атрофини бир марта айланиб келарди. Деворни ёнлаб оқадиган ариқ ўзанида битта кучукча ғингшиб ўрмалайди. Майнингина жунлари лойга беланган, тумшуғи Омонгулнинг кўлига текканда, худди онасини топгандай иссиқ жон томон интилди. Кўзи эндигина очилган кучукча. Келинчак уни ёзги ошхонанинг ёнбошида ётган тўнканинг панасига қўйди. Битта идишга сут қўйиб кучукчанинг олдига сурди. Шунда пашшахонадан Қайнонаси овоз берди:

— Ким? Ким у?!

— Менман, эна, мен...

— Қоронғида нима қилиб юрибсан туртиниб?

Омонгул ўрнига ҳорғин чўзилди. Кучукча ғингший

бошлади. Қайнонасининг пашшахона ичидан қарғангани эшитилди. У күчукнинг овози қўшни ҳовлидан келяпти деб ўйлаган эди. Негадир шу тобда хаёлига муаллим Рўзматов келди. Эрталаб далага бораётган эди. Секин-аста юриб келётган Рўзматовни узоқдан таниди. Бошида газетадан қилинган шапка. Муаллим Ваянгий бува қабристони тарафда бир бева опаси билан яшайди. Ўқишга киромтай юриб-юриб, саккиз йил дегандা институтни битирди. Ҳозир қишлоқдаги тўлиқсиз ўрта мактабда тариҳдан дарс беради. Галати одам. У тенгиларнинг кўпчилиги дангиллама уй қурган, остида — машина. Рўзматов эса шалағи чиққан велосипедини ҳамон филдиратгани-ғилдиратган. Қаерга борса, албатта, бир фалва чиқарди. Яқинда ҳисобчи элга тўй берди. Қишлоқнинг катталари — тўйхонада — гумбаздай-гумбаздай бўлиб ёнбошлиб ётишган экан. Қайдандир Рўзматов келиб қолиби.

— Келинг, муаллим, келинг,—дебди ҳисобчи.

Рўзматов ўтириши билан ўйин-кулги тўхтаб, даврага ўз-ўзидан жимлик чўкибди.

— Бемавруд кеп қолдим шекилли... биз бунаقا «баланд охурлардан еб» ўрганмаганимиз. Рухсат энди... ёзилиб ўтираверинг,— Рўзматов қўзголиби.

— Ҳой, Рўзматўп ука, сенга бирор кет дедими, кўкрагингдан итардикми ё, келганингдан кейин ўтиравермайсанми, дастурхон тўкин-чочин, еб-ич! — дебди бригадир.

— Бу кишим биз билан ўтиришни эп кўрмадилар-ов.

— Э, қизиқ экансиз-ку. Ўзи келди ёр-ёр, ўзи кетди, ҳи-иқ, ёр-ёр...— Кайфи ошган меҳмоннинг бу гаплари боис даврада кулаги кўтарилибди.

Рўзматов индамай эшикка довур борибди-да, сўнг ҳисобчини чақирибди. Кейин унинг қулогига — ҳаммага эшитиларли қилиб шипшибди:

— Бу ерда ўтирганлар кимлигини биласизми?

— Йўқ.

— Шайтон-ку ҳаммаси! Ёшуллиларнинг қиёфасига кириб келиб ўтиришибди. Уларни ҳайдаб юборинг! Йўқса бир балога гирифтор бўласиз!

Даврадагилар кўкариб-бўзариб кетишибди.

Э, айтаверсанг, бу Рўзматовнинг ишлари кўп. Қайдада не бўлса аралашиб кетаверади. «Бу одам ундейдир, бундайдир, бугунми, эртами ишим тушар», деб ўйлаб ўтирмаиди. Ичакузди латифаларни, қадимги ҳалқ қўшиқларини кўп билади. Ана шундай одам у. Тарих деса жонидан кечиб юборади. Битта-яримта ўқувчиси дарсга келмай қолса пойи-пиёда юриб уйига боради. Бир ўқувчисининг сигири кўлда туғиб қолган экан. Рўзматов бузоқчани қишлоқка ўзи кўтариб келиби. Шу хаёллар билан Омонгулни ўйқу элитди.

Хонадонда кучук билан боғлиқ кўп машмашалар бўлиб ўтди. Вирус тарқатади, деб Равшаной бурун жийириб тепиб ўтади. Қайнонаси эса, ўлиб кетсин, ургочи экан-ку, энди ўйни ит босадиган бўлди. Омонгул, йўқот бу қанжики, бўлмаса ўзим ариққа ташлаб юбораман, дейди. Сабр косаси тўлиб-тошган қайнонаси бир куни кучукни чорбоғнинг ортига иргитди. Кучук вангиллаб, ерга қапишиб ётаверди. Омонгул уни олиб аноннинг тагига яширди. Олдига идишда сув, нон қўйди.

Жавоб бер, амма, дунёда баҳтиқаролар кәмми? Борку! Ахир, шулар элдан, қариндош-уруғларидан юз ўгириб яшаётгани йўқ-ку!

Сен кўлингда иккى кунлик чақалок, йигирма беш чақирим йўлни яёв босиб Тошховуз вокзалига борганингда, фронтга жўнаётган Қадам поччамиз билан хайрлашаётганингда қандай кунлар бошингга тушишини

билиармидинг?! Минг лаънат урушга, аммажон, минг лаънат!

Тўй... Хоразм тўйларининг шавқи бошича-ей! Тўй... «Фалончиникига тўйга!» Дейлик, «Юсуф сувчиникига — тўйга!» деб айтишса борми, бас-да, ёшу қари отланади. Айниқса, комсомол тўйига айтган ҳам боради, айтмаган ҳам; ҳеч ким бир чукум ошни ўйлаб бормайди, албатта. Томошага, ўйин-кулги қилгани боради эл. Ўйин-кулги деса Хоразм аҳалининг суги йўқ. Тор чалингач, доира садоси тараалгач, даврага чиқиб ўйинга тушганни уриб ўтиқиза олмайсан. Олимларнинг айтишича, ҳатто бешикда ётган бувакларимиз ҳам қандайдио куй маромида йиглармиш. Шу оқшом ўйнаб-кулмаган қолмайди, шу тариқа келин-куёвнинг бўйнига «колахуржун»ни илишади.

Олма пишганда галинг,
Тагига тушганда галинг.
Энса сочим жамалак
Белима тушганда галинг.
Галинг деб ҳам айтмийман,
Гетинг деб ҳам айтмийман.
Агар хаёл этсангиз,
Кўнгила тушганда галинг.

Ўйлайвериб юрагим қон бўлди. Пешонам, пешонам дейсан. Унда не айб? Қадам поччам қайтмади... Отанг ўзи течги одамга — кўйдек юввош тегирмончига яна сотди. Бир оғиз гап қайтармадинг, юзига тик қарамадинг. Оқибати нима бўлди? Бахтсиз бўлиб қолдинг аммажон, баҳтсиз...

Югур-югур билан тўй ҳам ўтди. Янги тушган келин чиройликиниа экан. Оҳори тўклимаган кийимларда ҳамма ҳам гўзал бўлади. Қайнисининг димоги чоғ. Омонгулнинг уларга ҳаваси келади. Қайнона, келин, Равшаной учови уззукун тангадай қўёш нури тушмайдиган сўрида ўтиришади. Омонгул келинни кўриши билан нимагадир тўйда нон ёпганда куйган билаги эсига тушади. Кўзга хунук кўринмасин деб, саратонда узун енг кийиб юради. Келин Павлов деган олимнинг итларни операция қилганию икки юракли одамлар ҳақида гапириб беради. Равшаной тасдиқлади. Қайнона бунигоҳ ҳайрат, гоҳ ҳаяжон билан тинглаб, келинга меҳри яна ҳам ортади. Унинг кўп гапиргани, ҳатто кўп кулгани ҳам ҳеч кимнинг кўзига кўринмайди. Сигир бўшалиб, бузоқ эмиб қўйса — Омонгул айбдор. Олабўйин экинтикин пайҳон қилса — Омонгул гуноҳкор!

Омонгул далага кетатуриб, бир воқеани эслади. Бултур ёзда қўшниларининг ўғли анҳорга чўкиб кетган, бундан хабар топганлар ақлдан озар даражага етган эдилар. Шундаям Равшаной пинак бузмаган, ранги муз, муз эди, юраги ҳам тош бўлса керак, а?..

Юракерарим сенсан, амма. Ўшанда отангга чакирик коғози келди. «Урушга борсам тирик қайтмайман» деб бағрини захга бериб ётаверди. Сен бева эдинг, амма, Қадам поччамни вокзалда сўнгги бор кўрганинг рост, кузатганинг рост. Лекин... кейинги эрингнинг тупроғи ҳали совумай туриб, отанг сени ҳарбий комиссариатда ишлайдиган кимсага узатиб юборди. Кўнмаганингга қўймади. Ўзи урушга бормай қолди, амма. Икки юзи нақш олмадай жувонни ўзи тенги нокасга берди-я. Замон кўтараверди шуни, аммажон!..

Одам кўп ўйланаверса, асабийлашиб қолар экан. Эри охирги марта келганида Омонгулни жеркиб, қачон қарасам терлаб юрасан-а, деди. Кечаси тағин ижирға-

ниб: «Вой-бўй, ҳамма ёқдан тер иси келяпти-ку», деб ташқарига — олма тагидаги пашшахонага чиқиб ётди. Мехмонга ўхшаб ойда-йилда бир келса-ю, тағин... Омонгул бевага ўхшаб нуқул ўқинар эмиш. Ундоқ эмиш, бундоқ эмиш. Бу кишимга бир оғиз гап камлик қилса, икки оғиз — кўплик... Айримларга ўхшаб ҳақри қаттиқ, ўт-олов бўлиб туғилмаганига ўқинди. Бир гал нолиганида опаси айтган: «Қачон қарамай, бирордан сўкиш ёшишиб юрасан. Сенда ҳам тил бор — забон бор. Гапир, етти туғиб бир қолганинг бўлсаем, мум тишламай гапир Аммангга ўхшайсан сен, шаллпай-иб... Бир кун шунинг куни бошингга тушмаса гўрга эди...»

Омонгулнинг аммаси сўқабош, Туркманистоннинг чет қишлоқларидан бирида яшайди. Бир аммаси бор-эй: олтин десанг олтинга, кумуш десанг кумушга мензагулик, кўрсангиз йигирма яшар қизнинг ҳусни бор. Ҳуснда беназир-у, боёқишининг манглай қора.

Аммаси ўйдан бош олиб чиқиб кетганида Омонгул ҳали ёш экан. Ўшанда қариндошларининг барчаси йигилишибди. Қўзи ожиз энасининг, жоним болам, кўй тутунингни, бир кунингни кўрарсан, кетма, дёя ёлворгандарини аммаси ёшишибни ҳам истамабди. Эрдан олиб эрга беришгач, шу кўргуликлардан қочиб қутулиш ниятида у қайгадир бош олиб кетмоқчи экан. Энаси, кетсанг, оқ қиламан, сўнгги сўзим шу, деб қиблага қараб қўл очибди. Шунда ҳам аммадан садо чиқмабди. Қўлида бор-йўғи — биттагина тугун, ҳаё-хўйт дебди-да, этагини бир силкиб чиқиб кетибди. Қадам почча асли туркманистонлик эди-да. Унинг бир опаси бор эди. Амма шуни қора тортиб ўйл юрибди. Муродига етиби ҳам... Орадан уч йил ўтгач, онасининг қазосида — қишлоққа электр чироги ўринатилган кезлар эди — ўз оёғи билан уйга кириб келди. Шунда бирон ойча турди-ёв. Қадам поччанинг опаси вафот этагач, боёқиша яна ёлғизланиб қолди. Қишлоққа келгудек бўлса, албатта Ваянган бувага чиқар, онасининг қабри атрофини тозалаб, соатлаб шу ерда ўтирап эди. Қамиш ва янтоқлар орасида кўринмай қолган отасининг қабрига қиё боқмас эди. Хуфтонга яқин ғамгин қиёфада уйга қайтарди.

Мавридини топиб қариндош-уруглар уни ўртага олишди, кел, қўй энди шу гапларни, уйга қайт!.. Аммаси мотамсаро бош чайқади: «Йўқ, ўшанинг, яъни Қадамнинг чирогини ўчирмайман, ёлғиз ўғлимнинг хотисини қилиб ўтирибман, ахир!..»

Ўшанда у жаҳл билан кетди, энасининг бўзлашига ҳам қарамади. Сўнг эса қайтиш осон бўлмади. Аслида қишлоғининг ҳар битта бутасини, ҳар битта кўчасини соғинади. Шу соғинч билан яшайди. Аввал ёнида кишиси бор эди, шу таскин гўё тарози палласининг мувозанатини сақлаб таради. Энди у ҳам дунёдан ўтди. Энди амманинг қишлоққа қайтгиси, қолган умранинг уруғлари билан ўтказгиси, жиянларини ўпиб-ардоқлагиси келади. Лекин қисматидаги баҳтиқаролик, у машъум кунлар ёдга тушаверади. Қишлоқда уни кўради, буни кўради, яраси очилаверади, дарди янгиланаверади... Дунёда ёлғизликдан ёмон нарса йўқ. Бугун эртани кутиб яшайсан. Тунлари деворда нимадир ўрмалаётгандай, шифтдан нимадир тушиб келаётгандай туюлади. Қишида тезроқ баҳор келақолса экан дейсан. Эз ҳам ўтади... қилич яланғочлаб яна қиш келади. Ниманидир кутиб яшайсан, лекин у интиқ бўлганинг ҳеч келмайди. Балки бунга одамзоднинг умри ҳам етмас. Тун кунни туғаверади, умр шундай ўтиб кетади...

Уй — дала, дала — уй, ҳар куни шу сўқмоқдан боради-келади...

— Вой-бўй, ўртоқ депутат, ўйланавериб бурнингиз ерга тегай-тегай деб қолибди-ку! Учрашув жойимиз ҳар

доим йўл бўйи экан-да, — деди Рўзматов осмондан тушгандай ёнида пайдо бўлиб.

Омонгул чўчиб бош кўтарди.

— Шу... ўтган-кетган гаплар, — деди сўнг хиёл қизаринкираб. Саломлашгани қўлини узатаётуб, девқомат муаллим олдидаги қаричгина бўлиб турганидан уялиб кетди.

— Ҳамюртларга бир кўрсатиб қўйинг депутатлигингиришни... Мени ўргатди деманг-у, рости, бурунгилар ё гап бил, ё иш, дейишган. Ҳозир гап билмассангиз, қийин, синглим. Сиз бирорвоннинг кўнглига тегиб қўяманми, деб ҳеч қаттиқ ғапирмайсиз-да. Яқинда мажлис бўлади. Сўз берисса тап тортмай чиқаверинг. Иккинчи участкага мактаб, битта магазин қуриб бериссан... Ҳа, айтганча, ҳалиги... хат келяптими? Мажбурий хизмат ҳам... элдан узоқда, — деди чайналди Рўзматов.

— Айтаман ҳаммасини... Жим юришнинг фойдаси йўқ-ку! — деди Омонгул шошиб. Эри тўғрисида гап очилишини истамади.

— Одамларимиз қачон ўз ҳақ-хуқукини таниб олишаркин? — деди гапида давом этди Рўзматов. — Рўзим тракторчининг ўғли никоҳдан ўтганида юз сўм бершиби. Энди ҳалиги бола уйлансанг яхши экан, ҳам хотинли бўласан, ҳам ҳукумат бува пул берар экан, деб қувониб юрганимиш. Ахир, қўл қўйганда қарамайсанми, юз сўмми-икки юзими... Сўнг имзо чекмайсанми? Кўшнингиз Саодат кампирни айтинг. Эллик иккинчи йилда чиққан заёми бор экан. Почта мудирига, шуни қўриб бер, болам, дебди. Мудир-чи? Кампирнинг қўлига йигирма сўм бериб жўнатиби. Кўр бўлгур, бир бечоранинг олтмиш сўм пулини юлиб қоласанми, ахир?..

Омонгул унинг гапларини жимгина тинглаб борарди. Маънили-ю, чумчукдай шохдан-шохга сакрайди. Одамларнинг камчилигини текширишдан бошқа иши йўқманин? Ичиқора одам ҳаммадан нуқсон ахтаради ўзи. Йўғ-е, Рўзматов ундуллардан эмас. Муштдайлигидан меҳнатнинг тагида ўсган, фақат... — У тупроқ йўлдаги изларга тикилди. Ҳу нарида Ваянган бува қабристони.

Бир пайтлар мана шу ерда улуғвор қაльба бўлган экан. Бир куни душман уни қамал қилиби. Орадан кунлар, ҳафталар ўтиби, ичкаридаги аҳвол оғирлашгандан оғирлашавериби. Лекин душманга дарвозани очиб бериш ҳеч кимсанинг хаёлига келмабди. Ахийри, ҳафсаласи пир бўлган душман лашкарбошиси қамалнинг қирқинчи куни юртига жўнар бўлиби. Шу пайт у бандоҳ ўқ-ёйда отилган мактуб олиби. Ваянган шоҳ қизи битган бу номада қалъадаги озиқ-овқат атиги икки кунга етиши, сабрнинг таги сариқ олтинлиги қайд этилган экан. Қиз лашкарбошини узоқдан қўриб севиб қолган ва хиёнатга қўл урган экан. Ниҳоят, қальба дарвозаси сотқинона очилиби. Бир кундаёқ гуллаган гўша ўринда сукунат чўлгаган вайронга пайдо бўлиби. Уша лашкарбоши хон қизининг социдан отининг думиги боғлатибдида, сайхонга қўйиб юбориби. Падарига, туғилган юртига вафо қилмагач, бир куни менинг кўзимга ҳам чўп солади-да, дебди. От судраб кетаётганда қизнинг оғиздан она сути келиби. Ваянган бува тупроқларининг оқлиги, оппоқлиги шундан. Қон эмган бу заминда гиёҳ битмас эмиш. Хиёнаткор қиз шундан буён кечалари қон йиглаб изғир эмиш, қабрларга бosh уриб тавба-тазарру қилар эмиш...

Шундайлар камми ҳаётда?

— Сапира момо нафақасини олганида почтаци билла потеря ҳам қўшиб берган экан. Вақти-соати билан момо почтага борибида-да, мудирга потеряямни қўриб бер, болам, дебди. Бурноғи йилги гап бу. Мудир разм солса, момо «Жигули» ютиб турган эмиш.

Ишонмассиз? Ўз оёғи билан келган ўлжа. Мудирни шайтон йўлдан оздиривди. «Момо, бекор овора бўпсиз, билетингизга ҳеч вақо чиқмади», дебди-да, потеряямни фижимлаб бир четга ташлабди. Кампирни эшагига миндириб жўнатиб юбориби...

— Ёлғондир-еъ! — деди Омонгул ишонкирамай.

— Ундаи деманг! Мен билиб гапираман. Ўша мудир бизнинг директор билан ҳамтовоқ. Кайф устида айтиб қўйиби.

— Унга нима етишмайди ўзи? — деди Омонгул. Рўзматов бир зум унга ажабланган каби тикилиб қолди.

— Ҳали ҳеч ким келмаганга ўхшайди, — деди Омонгул муаллимга қараб.

Рўзматов ўнг қўли билан велосипеднинг рулидан ушлаб бораётган эди. Қўзлари бир нуқтага қадалган. Бригадир ёнларидан мотоциклни патиллатиб ўтди-да, йўлни чангитганча сал нарида тўхтади. Поҳол шляпасини қўлига олиб оғтобда ялтираётган бошини силади. Ҳузур қилиб керишганча буларни кутиб турди.

— Ҳа, ўртоқ Рўзматов, депутатимизнинг сиёсий онгини оширяпмисиз?

— Депутатнинг онги ўзига етарли. Сизга ёқадиган латифани айтиб келаётган эдим. Ҳўжа Насриддин эшагининг оғзига керосин тутганини.

— Чумчук сўйса ҳам қассоб сўйсин экан-да, ҳа-ҳа-ҳа... — кулади бригадир.

— Клубда кулаги кечаси бўлармиш. Тошкентдан артистлар келиби. Янгамларни бир яратасиз энди!

— Менга анови... кўзойнаклиси ёқади, анови-чи?.. Кап-кatta хотинга томошада нима бор? Болалар борса бошқа гап. Яна ким билади, ҳозиргилар оғзингдан чиқмай туриб ёпиширишади.

Бригадир Омонгулга бир қараб қўйди. Афтидан, ўзганинг ёнини олгунча, ўзингни билсанг-чи, нодон, ўз эринг бўлатуриб бирорвоннинг этагидан ажралмайсан, номусларга ўлмайсан, деяётгандай бўлди.

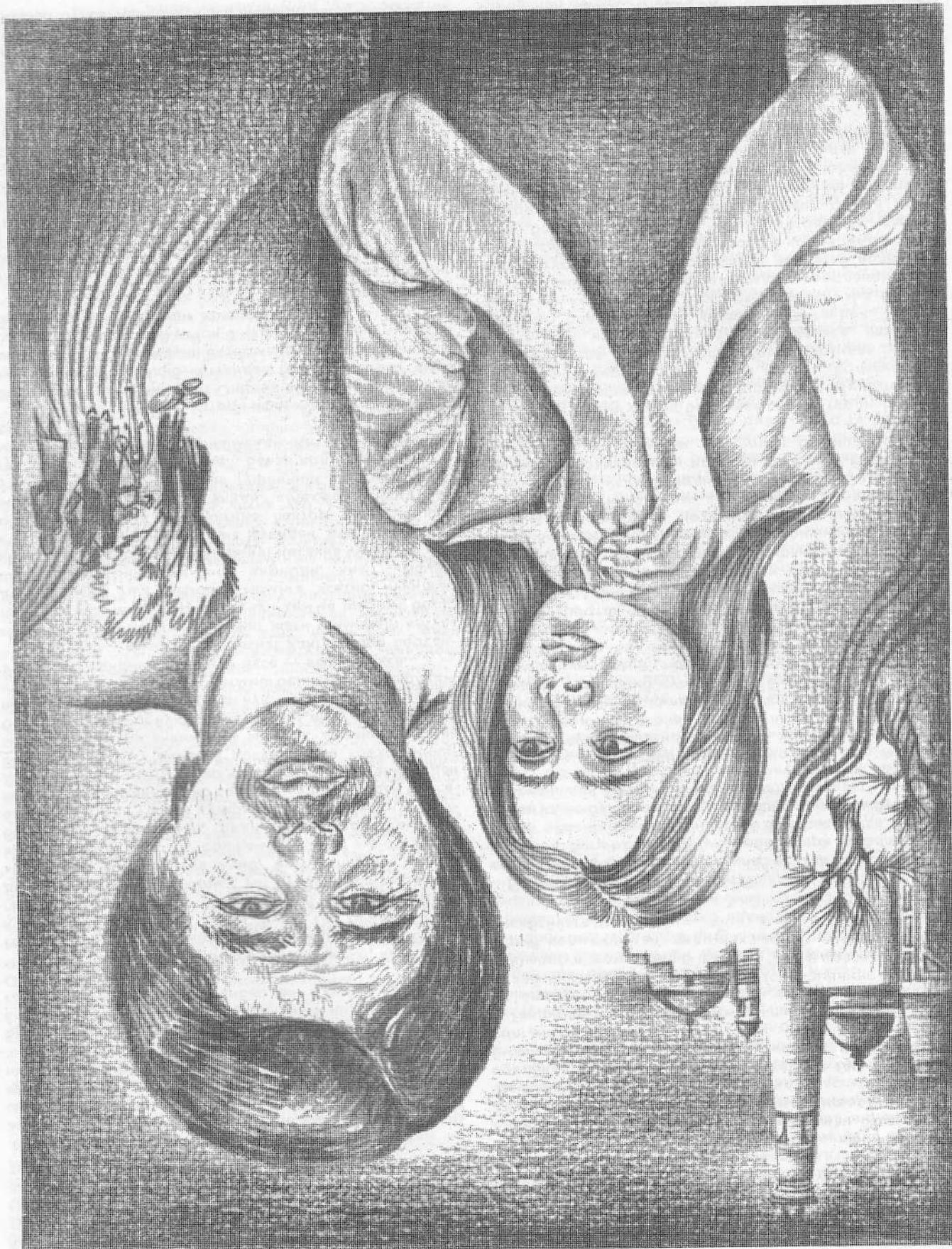
Омонгул далага йўл олди.

Оғир кунлар эди. Азалдан меҳр-шафқат нималигини билмайдиган отанг бошингга не савдоларни солмади. Ўзинг емасанг — емадинг, киймасанг — киймадинг, топганингни унинг кунига яратдинг. Умринг афсонага ўхшайди-я, амма. Урушнинг-ку оғир жароҳатлари битиб кетди, лекин...

Саратон офтоби ёндираман, дейди. Омонгул манглайидан тўхтовсиз қуюлаётган терни рўмолчасига артиб, кетмон дастасига сунянганча оғир-оғир нафас олади. Тушлиkkacha ҳали эрта. Узоқда кўм-кўк бўлиб кўринаётган қуюқ сояли гужумларга қараб хўрсениб қўйди. Текис кўсаклаган гўзалар устидан эсаётган илиқ шамол оғзини куритиб юборди. Бу орада сув ҳам йўқ. Сув ташибидиган бола аллақачон кетмончилар сафига кўшилган. Одатда сув фақат гўза яганаси пайтида берилади. Омонгул онасининг кўп ишласанг осон тұғасан, деганини эслаб, ишга тутинди.

Суюкли келиннинг сийлови битди. У кўч-кўронини йиғишириб, эрини ҳам эргаштириб онасиникига равона бўлди. Қайнонаси сўлпайиб қолаверди. «Мен қилган сарполарнинг ҳаммасини опкетди, устига-устак қолоқ эмишман», деб дуч келган одамга ҳасратини айтарди. Гоҳ-гоҳ тиззасига уриб йиглайди. Равшаной эса аввалгидан ҳам тунд бўлиб қолди. Эрталаб ишга боради, қайтиб келгач ҳеч кимга қорасини кўрсатмайди — ўйга кўмилб ўтиргани-ўтирган.

Оҳ, аммажон, яратганинг қасди бор экан сенда. Эринг босар-тусарини билмай қолди. Сенинг устингга ҳам хотин олди — тақдирнинг қиличи синди бошингда.



Кечалари кўзингга ўйқу келмай, ўзинг ҳам бир аҳволга тушиб қолдинг. На дардингни тинглайдиган, на суюнадиган кишинг бор, лекин чидадинг, кўргиликка чидадинг, амма. Жонинг шунчалар қаттиқмиди ёки «Бошга тушганни кўз кўрар» деб ўйладингми, а?!

Мажлисда Омонгул иккинчи участкада мактаб ва магазин қуриш кераклигини айтди. Одамлар битта кирсовун учун Қиличвойнинг қальасидаги дўконга бориб келишади. Болалар қаҳратон қишида уч чақирим наридаги мактабга поий-пиёда қатнайдилар, деди.

Бу гап залда ўтирган колхозчиларга маъқул тушди. Бригадир эса ажабланиб ҳисобчига тикилди-да: «Ука, бу ёги энди нима бўлди» дегандай имо қилди. Ҳисобчи ғамгин бош чайқаб, минбардан тушиб келаётган Омонгулга қаради.

Мажлисдан сўнг раис Омонгулни чақириб, қани энди сендей фаол, колхоз ишига жон куйдирадиган хотин-қизларимиз кўп бўлса, деди. Энди, гап бундай, нима гапинг бўлса, ўзимга айт, яхшими? Элнинг олдида дардингни дастурхон қилма, уят бўлади. Бир қишлоқда яшаб, бир ариқдан сув ичиб, бетгачопарлик қилсан ярашмас. Бригадирми, бошқами, уларни менга қўйиб бер, ўзим гаплашаман, деди, ишонтириди. Раиснинг олдидан қўнгли тоғдай кўтарилиб чиқди. Лекин у мажлисда бор дардини тўкиб солмаган эди. Шундай бўлсада, хиёл енгил торти. Ҳар қалай, оёғи ерга текканидан бери далада. Шу маҳалга довур бирор колхозчининг меҳнати оғир деганини кам эшилди. Даланинг ишида бозор йўқ, таътил йўқ, байрам йўқ. Сайру саёҳат деган нарсалар ҳақида бир оғиз гап йўқ. Фаррош дугонаси ҳар куни бир марта пол артиб, етмиш беш сўм мояна олади. У-чи? Бригадирнинг таъбиға ёқса — яхши, йўқса..

Э-э, булас! Нимасини айтасиз! Ўзига қўйиб берсангиз, мажлисларда бригадирнинг жағи тинмайди: «Мўтабар колхозчи аёлларимиз учун ҳамма шароит бор», дейди. Қани ўша шароит? Номига ясатиб қўйилган шийпонми? Шийпонга ким кирибди, ким? «Ифлос қиласизлар» деб қўйишмайди-ку! Кесакка чўнқайиб нон ковшайсан, ариқнинг бўтана сувидан ичасан. Яқинда областдан келган хушрўйгина лектор аёл кийиниш маданияти ҳақида ваъз ўқиди. «Меҳмонга боргандা ундоқ кийининг, кўйлакни туфлининг рангига қараб танланг, ишда бундок, уйда... Баъзи колхозчи аёлларимиз умуман ўзларига қарашмайди. Ҳатто атир сепмайди.

Ўша аёл Омонгуллар қатори икки кун гўнг ташиса ўзи билар эди нима дейишни! Опамиз айтган атири ҳиди шу ташвишларга кўмилиб кетгандай бўлди. Бизнинг қишлоқ аёллари атири ҳидини ёқтирамайди. Ундан бўйнидаги бир шода қалампирмунчақ ё қулоқ ортига қистирилган бир шоха гулнинг ҳиди азизроқ.

Ийллар қанотсиз учиб ўтилар. Манглайнинг шўр экан, амма. Эрингнинг кирдикорлари очилди — икки кўлинг бир тепангда бўлиб яна уйингга кайтдинг. Онангнинг этакларига бош уриб йиғладинг. Боёқиш, сенинг аччиқ тақдиринг учун куявериб — кўр бўлиб колган эди. Бу кунимдан ўлганим яхши, деб ўйладинг, аммо онангни кўзинг қиймади. Пешонангдаги қора ёзмишларнинг сабабкори бўлган отанг аллақачон у дунёга равона бўлган эди. Тағин бош олиб кетдинг, ҳеч ким сени тўхтатолмади. Энангнинг аламли айтимлари ҳам йўлдан кайтаролмади...

Омонгул тушликка келса Равшаной икки тандирлик ҳамир қориб қўйибди. Жазира маисида тандирга бош суқишини бир тасаввур қилиб кўринг. Бунинг устига иккиқат бўлса. Қайнонаси эса айвонда «вой, белим»лаб

инграб ётибди. Равшаной кечқурун тўйга борар эмиш.

Қўёш тиккага келган эди. Омонгулнинг бошидан иссиқ ўтиб кетди. Қўнгли айниб, бехузур бўлаверди. Юзлари қизиб, шу қадар исиб кетдики, оёқлари калишда ёниб бораётгандек туюлди.

Равшанойнинг чехраси тунд, чакични ушлаганча қудук ёнида машинасини юваётган йигитга хаёлчан қарайди. Ҳалитдан тўйга ўтиб кетаётган ёш-яланларни кўриб, ҳамирни ҳам унутади. Нималарнидир эслаб, кўзлари порлайди. Янги келин кўчиб кетгандан буён у онаси билан кам гаплашади. Онаси буни қизининг уйда ўтириб қолганига йўяди.

Тандирдаги оловнинг тафти ҳеч пасаймайди. Ҳозирги-на ёпилган нонлар бирин-кетин жизиллаб қип-қизил бўлиб чиқаверади...

Омонгул нонни ёпиб бўлгач, қайнонасига, онамни қўриб келмоқчиман, деди-да, иккита нонни қўлтиғига қисиб йўлга тушди.

Сабр косанг жуда кеч тўлди, амма. Ўша оғир кунларда сен туфайли жон сақлаб қолган ақа-сингилла-рингнинг бугун бағри бутун, набиралари тиззаларида. Сени ойда-йилда бир йўклаб боришмаса-да, ўзинг билан ўзинг бўлиб яшайверасан. Энди дунёдан бенишон кетаман, дея бағринг куйгани қолди, амма.

Ваянган бува қабристони. Омонгул шу тарафга тикилган кўйи: «Шаҳид бўлганлар хоҳ аёл бўлсин, хоҳ эррак, бари мард экан, деб ўйлади. Ахир қальани душмандан ҳимоя қиласуриб ҳалок бўлишган-да. Но-мардлар эса, қочиб кутилишган. Бу тупроққа минглаб одамларнинг қони тўкилгани учун ҳам у рангини ўқотган, гиёҳ ҳам битмайди».

Омонгул «муҳаббат» сўзини айнан Рўзматовнинг оғизидан эшиганиданми ёки бу гаплар шунчалар файри-табиий туюлгани учунми, ўқитувчидан уялиб кетганди.

Келинчакнинг кўрган-билганлари кино лентаси каби кўз олдидан ўтаверди. Қирмизи шафақдаги булутларни у шоҳ қизининг кўзларига ўхшатди. Қон йиғлай-йиғлай...

Кеча телевизорда нозиккина бир қиз: Ваянган шаҳридан галсин Авазим, деб қўшиқ айтди-я. Гўрўғлиниг тутинган ўғли Ваянган шаҳрида ҳам бўлган эканда. Балки шоҳнинг қизи илик бор унга бўса бергандир, олиб кет мени ботирим, деб унинг бўйнига осилгандир?!

Баногоҳ Омонгулнинг биқинида санчиқ турди. Қизлик уйига яқинлашгач, пича енгил тортиб қадамини тезлатди. Ҳовлига киргач, дили яйраб кетди... Болалиги шу ерда ўтган-да, ахир! Онаси айланиб-ўргилди ундан. Кейин, чой ичиб ўтириб, тикилиб қараса, назарида отасиям, онасиам жуда қартайиб қолгандек. Юраги зирқираб кетди унинг. Шу чоғ тўсатдан яна белида кучли оғриқ қўзғалди. Бир маромда такрорланди. Сўнг қаттиқ хуруж қилиб Омонгулнинг эси оғиб қолаёзди. Онаси сабзи тўғраётган эди, шошиб қолди. «Ҳали пича вақт бор эди-ку?» деди овози титраб ва дарҳол ошхонага кириб супрани ёйиб қўйди. Ҳамма хоналарнинг чироқларини ёқди. Сўнг Омонгулнинг қорнига сариёғ эритиб суртди, исирин тутатди. Чолни машина топиб келишга жўнатди-да, эшикни ичкаридан тамбалаб қўйди. Қизимнинг кўзи ёриётганини ҳеч ким билмасин, дарди кўпаймасин, деб ўйлади.

Омонгул машинага чиқаётганде оғриқ яна зўрайди. Туғруқхонага қандай етиб борди, билмайди. Ичкарига олиб кирганларида кенг, ёруғ хона Омонгулга қоронги зиндондек туюлди. Ўзича, бу ерни у азобнинг уяси деб атади. Тўлғоқ азоби... Омонгулнинг назарида, бу оғриқнинг адоди йўқдай эди. Бутун вужуди азобда.

У ҳозир ҳеч нарсани истамас, фақат шу дардан халос бўлишни, қутулиши үйларди. Кўзингни юмсанг ҳам, қулогингни беркитсанг ҳам шу азоб вулқон янглиг кўтарилиб келаверади, келаверади. Аммаси бир куни: «Бола жонингдан жон ажралгандек бўлиб туғилади. Шунинг учун унинг оёғига тикан кирса ҳам вужудинг зирқирайди. Оҳ чекасан, жонинг оғрийди», деган эди.

Омонгулнинг тобора хира тортиб бораётган кўзлари ярқ этиб очилди... Фарзанд дунёга келди. Омонгул ҳам энди она бўлди. Ҳар оқшом жажжи қўллари билан кўкрагани тимирскилайди. Сўнг унинг бутун вужудига гўдак иси ўтириб қолади...

Бола йигламади... Икки кундан сўнг дунёдан ўтди. Чала туғилган экан. Келинчакнинг ҳуши бошидан учиб, ер билан осмон ўртасида муаллақ туриб қолгандай бўлди. Лекин кўзларидан бир томчи ҳам ёш чиқмади. Хотинлар: «Ҳали этагинг тўла бола-ку,» деб юпатган бўлишди. Ана, азобхонада бирга дард чеккан аёлларнинг юзида баҳт муҳрланиб қолган. Ҳар куни гўдакларини эмизишади, иссиқ бағирларига босиб ўтиришади.

Одамларда ҳусн бор — Омонгулда йўқ, одамларда бўй-баст бор, баҳт бор... Омонгулда ҳеч қасиси йўқ. Фарзанд туғилишини нечоғлик кутган эди. Шу ёлғиз илинжидан ҳам айрилди. Кўз олдидан оппоқ йўргаклар бир-бир ўтаверади, ўтаверади. Ўнгиде ҳам, тушида ҳам, қулогида мудом бувак йигиси... Одам васвасага тушса ёмон бўлар экан. Ҳов, анави ўртада ётган чақалоқ Омонгулники эмасмикан? Докторлар уни... демак, алдашибди-да!

Зухро юлдузи ҳали кўкда эди. Бутун қишлоқ уйқуда. Ҳар ер-ҳар ерда дараҳтлар орасидан чироқлар милтилаб кўринади. Ой гоҳ булултар қўйнига киради, гоҳ атрофни ёритади.

Гўдак боқувчи аёл даҳлизда хуррак отганча ухлаб ётиби. Туғруқхонага мубаққат бир жимлик чўккан. Гўё бирор ҳодиса юз берадигандай... Келинчак эшикни очди-да, оппоқ йўргакларни кўриб, гўдак исидан боши айланди... Чақалоқни бағрига босганча мушукдай оҳиста юриб туғруқхонадан чиқди. Тиззалари қалтираб, оёқлари чалишиб кетаётгандай бўлди. Одамнинг ишими шу? Қарғиша қолмайдими? Яхшиси, орқага қайтгани маъқул. Омонгул туғруқхонага бурилди. Қоровул бува: «Ҳа, қизим, бемаҳалда нима қилиб юрибсан?» деб сўради. Омонгул индамади. Қишлоқнинг қаериладир трактор патилаб ўт олди, сигир чўзиб маъради. Омонгул бир чўчиб тушди, мияси равшан ишлай бошлади. Нима қилиб қўйди. Чақалоқнинг онаси келиб соchlаримни юлмасми? Ўзи қанча азоб чекди? Буни ҳам бирор шундай қийналиб туққан. Чақалоқни жойига ётқизиб келаётib, мураббия хотиннинг уйқусираганча тикилган нигоҳига кўзи тушди. Чақалоқ йўқолиб қолса, бу бечоранинг ҳоли не кечарди?

Омонгулнинг ўйламай қилган бу иши бир умр юрагида тугун бўлиб қолди. Ўйида ҳам уни кўнгилсизлик кутиб турган экан. Эри онасига: «Анови мен боргунча ўйдан даф бўлсин, кўзимга кўринса ўлдирман, ҳароб қиламан!...» деб хат ёзиби. Бирор, Омонгул бузилиб кетди, деб ёмонлаган эмиш. Омонгул у одамга нима ёмонлик қилди? Айби нима, билмайди.

Онаси ҳўнг-ҳўнг йиглаб, аммангга ӯхшайсан деган тилларим кесилсин. Қайнананг сени ўқитувчи Рўзматовнинг ўйнашига чиқариб ўтирибди. Қишлоғингдагилар эса, Омонгул жинни бўлиб қолибди, бирорнинг чақалоғини ўғирлаб кетиб бораётганда қоровул ушлаб, йўлдан қайтариби, дейишяпти. Кулоқларимга ишонмадим, қизим. Анови қўшнимиз, қизингиз тинч юрса бўлмайдими, раисга ундан каттароқлар осилганда қовурғаси синиб, қишлоқдан бош олиб кетишга мажбур бўлишган.

Депутатман деб бир қарич бўйи билан осмонга сакрайвермасин, дейди. Илоё, гапларинг оғизингдан чиқиб, ёқанга ёпишсин, дедим ичимда. Яхшига юрим йўқ, ёмонга ўлим! Ақли қисқа куёвинг бир оғиз гап эшитса бўлди, орқа-олдига қарамайди. Оқибатини ўйламайди. Кўл югурги — ошга, тил югурги — бошга, дейдилар. Онасига, Омонгул билан борганде ўзим гаплашаман, деб бир оғиз айтмайдими? Қайнонаси, бувакни қасдан — ўғлимдан қўрқиб ўлдирди, чунки бора бошқадан эди, деб юрган эмиш...

Омонгул бурчакда тахлаб қўйилган кўрпачаларнинг устига беҳол ўтириди. Кўзларини юмди: энди нима қисла экан?

Омонгул, рангинг сарғайиб сомон бўпти-ку, ишга чиқ, дардингни дала олади, дейиши хотинлар. Бригадир кўпдан бери Омонгулга қовоғини очмай юрарди. Бугун кулиб қаршилади: ке, қўй, шунинг кўнгли ярим, яхши гапирсам савоби ўзимга, дегандир-да.

— Бу ола ит сеникими? Доим изингда. Ўргатиб қўйгансанми? — деб кулди бригадир.

Бригадир ғалати одам эди. Лов этиб ёнади-ю, бир зумда учади. Кек сақламайди. Аслида одам шундай бўлиши керак, ўтар дунёда ўртаниб, ҳар нарсага изтироб чекаверсанг... Шу тобда бригадир Омонгулга астойдил ачинди. Ахир, бу қиз ҳам эл-юртга бир яхшилик қиласай деб тиришади. Ҳамма гаплари тўғри-ю, лекин мен унга ён босолмайман. Мансаб ширин нарсада. Қайга борсанг, бригадир бува, тўрга ўтинг, деб қўл қовуштириб тиришади. Эй, тирикчилик-да... Бу ёқда раиснинг бураб қўйиши бор.

Бригадир раиснинг ҳамиша оқ «Волга» миниб юрадиган, институттадан сиртдан ўқийдиган ўғли ҳақида хаёл сурниб кетди. Үнга яратганинг ўзи бас келмаса, бандаси бас келолмайди, деб ўлади. Ҳов бир йили Рўзматов боплабди: ука, бу мошин ҳеч эскирмас эканда, номери ўша-ўша...

Эски номерни янги машинага тақиб олганини билатуриб, шундай деган-да, муалими тушмагур! Жанжални ўзи сотиб олиб нима қиларкан? У ҳам Омонгулнинг худди ўзгинаси. Шу қизни депутатликка сайдашаса бўларкан. Бўш-баёв, соддатина эди. Энди ҳақ гапни айтаман деб...

...Олабўйин баҳорда болалади. Кучукларини қўни-қўшинилар талашиб олишиб. Ғафлатда қолганлар: «Янаги сафар кучук олиб қўймасангиз, хафа бўламиш», дейишиди. Шу-шу Олабўйин эмчакларини селкиллатиб Омонгулнинг изидан қолмайди. Ит ҳам одамни яхши ёмонга ажратар экан. Омонгул отасинига келгандан бери Олабўйин у ёққа қадам босмай қўйди.

Омонгул ҳали депутатликка сайдланмай туриб, ортидан Омон сариқ деб бурун жийирадиганлар, энди Омонгул, ҳо, Омонгул, деб унга тинчлик беришмайди, мажлисда буни айт, раисга уни айт! Тушликда иссиқ овқат берамиш, дейишиди-ю, аслида шимилдирик ҳам йўқ. Нега энди емаган сомсага пул тўлашимиш керак? Иссиқ овқат баҳона нуқул ойлигимиздан босиб қолишиди. Ишқилиб, арзчи беҳисоб. Эмишки, бригадирнинг келини номига ишласа-да, ҳаммадан кўп маёш олармиш. Хуллас, дардини ёрадиган кўп, эл орасида мажлис-пажлисда гапирадиган мард йўқ. Уларга қолса, Омонгул муттаҳамларни фош қисла, раҳбарларнинг айбини шартта-шартта юзига айтса. Эҳ, бу одамлар... Дугоналари ҳам Омонгулга ботир, ҳатто бригадирга бир оғиз тик гапиришомайди. Раисга-ку юзланишдан чўчишиади. «Буларнинг бўлган-тургани шу-да, — деб ўлади Омонгул. — Майли, бригадирга ўзим бор гапни айтаман. Ахир, депутатман-ку мен».

Шундай бўлди ҳам. У ҳеч кутмаганда бригадир тутақиб, жаҳлданми қип-қизарип кетди.

— Индамасдан иш чиқар деб шуни айтади-да! Сени депутатликдан олиб ташламоқчи бўлганида, қўйинг, раис бува, одамзод текис йўлда ҳам қокилаверади, деган, ёнингни олган мен!— Бригадир қўлидаги чишикни чанг босган этигига шарт-шурт урганча шаҳд билан ўрнидан турдию нари кетди. Атрофдагиларга қўзларини олайтириб ҳисобчи ҳам унга эргашди.

Ўша куни Омонгул умрида илк бор ғам-ташвишни, қайнона зўғимию оқибатсиз эрни унугтандай бўлди. Ўзидан ўзи юраги тошиб, бировларга яхшилик қилгиси келаверди. Эртаси куни далага бораётib ўша — Рўзматовни учратиб қолди. Афтидан, Рўзматов бир нимадан хафа, чимирилган кўйи ўй суруб келаётган экан. Сўрашгач, ҳа, нима бўлди, деб сўради Омонгул.

— Э-э, сўраманг! Ўқувчилар бу — терим балосидан қаҷон қутилишади, ҳайронман. Кеча раис дарсни бузиб, бешинчи синғга кирибди, денг. Папкаларни қолдирингда, ҳамманг далага жўнанг, дебди. Шу совуқда... эси бор одам болага пахта тердирадими? Бечора болалар кечга довур олов ёқиб исинамиз деб овора бўлишибди. Кап-кatta одам уялмасдан муштдай болаларни теримга олиб чиққани бугун яна мактабга келди-я. Йўлини тўсиб чиқдим-да, «болаларни тинч қўйинг, раис бува, сиз тушунган одамсиз», дедим. Индамай ўтди. Бари бир, директорга, шу маҳмадонанинг танобини сал тортиб қўйинг, дебди.

— Уни ҳам юқоридан қисташади. Паҳтани тезроқ ийифиб олиб тинчийлик, дейишади-да...

— Эҳ, Омонгул, Омонгул, чённи ҳам паҳта билан ушлайсиз-да сиз. Кўнглингиз олдида дарё ҳам гапми, — Рўзматов китобий гапларни гапирантириб, қўзлари ёлқинланганча Омонгулга бир қаради. — Меҳнат одамини тоблайди, деймиз-у, аслида... Ҳаммаси бўладиган болалар. Ўтоқ, ягана ташвишларига кўмилиб қолмай, ўқиша, институтларга киришса, дейман-да. Э-э, нимасини айтасиз, Омонгул...

Омонгулнинг қулогига гап кирмаётган эди, — онасининг айтганлари ҳаёлини банд этган. Гўё эмишки у Рўзматовга... Сергак тортиб атрофига қаради. Ўтаётган-кетаётганинг гўё бирор билан иши йўқдай. Ана, икки қиз сал нарига бориб ўғирилиши-да, кулиб қўйишиди.

— Майли, хайр, — деди у ўзини четга олиб.

Йўл-йўлакай ўйлади: «Нега бу одам ҳадеб менга гапираверади? У ёмон, бу ёмон. Ўзини кўрсатмоқчили?.. Шамол бўлмаса дараҳтнинг уни қимирлаймайди».

Омонгул-ку шу пайтга довур эридан бошқанинг бундай юзига қарамаганди. Лекин элнинг оғзига элак тутиб бўладими?

У беш-олти қадам юрмасиданоқ Рўзматовнинг:

— Омонгул, — дегани эшитилди.

Тўхтаб ўғирилди.

— Сиз ҳайрон бўларсиз, бу одам нега доим йўлнинг қоқ ўртасида менинг тўхтатиб гап сотади, деб. Сизга депутатлигингиж учун айтиётганим йўқ буни. Очиги... мен билган аёлларнинг энг маъсуми, энг самимийси бўлганингиз учун...

Омонгулнинг юзлари қизарди — уялиб кетди у. Шошиб атрофига қаради, сал нарида тол чишикни от қилиб миниб юрган болакайдан бошқа бирон кимса кўринмайди. Рўзматов унинг юрагига ўт солди, кейин кетди ўзи. Велосипедининг фийқиллаши анчага довур эшитилиб турди. Омонгул ғалати бўлиб, нимагадир эрини эслади. Бундоқ ўйлаб қараса ҳали ЗАГСга ҳам боришмаган экан. Бу ёрларда никоҳ ўқитишиша — бас, ЗАГСга қаҷон хоҳлашса ўшанда боришади. Фарзанд кўргач, гувоҳно-

ма олиш учун бориб, зарурат юзасидан ЗАГСдан ўтишади. Эри... Тавба, эрининг чехрасини ҳеч ҳаёлида тиклай олмади. Қандай эди — қарашлари, қошлари?.. Эр бўлиб эркалаш тугул бирон марта Омонгулум демаган-да. Мудом тажанг, мудом нимадандир хафа, мудом қилдан қийик ахтаради. Рўзматовнинг куюниб гапиришлари ўзига бирор ярашадики, Омонгул бундай муомалани ҳеч кўрмаганингами, ҳар гал ғарқ терга ботади. Ўзининг сариқлигию паканалигини, ҳатто боши боғлиқлигини унутиб қўяди. Дил тортиб гаплашса нима айб? Кўнгли шуни истаса нима қилсин? Ахир, у ҳам ким биландир гаплашиши керак-ку? Кимгадир юрак ёрмоғи, дардини тўкиб солмоғи керак-ку! Бу одамлар тинч қўядими-йўқми? Еки ҳаммасига этагини бир силкиб... Нималар деяпсан Омонгул, ахир, Рўзматов сенга: «Омонгул, эртага тўйимиз», дедими ё? Э, худойим-эй!..

Бирдания юраги сиқилиб кетди. Рўзгорнинг адоги йўқ юмушлари, дала ишлари: қатқалоқ, ягана, чопик, терим... Қишига сомон ғамлаш, қайнонасиининг туртқиашлари — ҳамма-ҳаммаси жонига текканини, шулардан буткул безганини англади. Нега ўқимади у, нега отонасиининг кўнглига қаради? Шуларни ташлаб кетмай деди-да, эсиз! Синфдошлари Тошкенту Самарқанд, Бухоро, Хевага бориб, ўқишига кириб оламжаҳон севинч билан қайтишганида, Омонгул уларни дала четида кетмон дастасига суюнган кўйи маъюс кутиб олган эди. Эҳ-ҳе, шундан бери ҳам қанча сувлар оқиб ўтди. Ўша синфдошлари ҳозир ёруғ ва сокин кабинетларда...

Рўзматов, сиз ҳақ-хуқуқингизни танимайсиз, деди. Рост гап шу. Умрида қишлоқдан нарини кўрмаган. Депутат бўлдим, энди бағримга шамол тегар деб ўйлаган эди, бу ёқда қайнонаси, эри... Бўлди, бас. Эри келгач, ажралишади. Бундай кўнгилсиз турмушнинг нима кераги бор. Келаси йил ўқишига боради. Отаси ҳам, майли, деди-ку, хўқизни сотамиз, йўл ҳаражатига ярап, деди-ку. Ўқиди, ишлайди ҳам.

Мени сенга ўхшатишади, амма! Манглайим шўрини сидириб ташлашга қарор қилдим, кетмаса териси билач кўнираман. Энди бошқача яшшим керак. Ахир одам дунёга бир марта келади, аммажон! Қайта қол, энди!..

Қайсирид байрамга бағишлиган кечада Рўзматов Омонгулга бир гап айтди. Мавридини топиб, сизни яхши кўраман, дегандай гап қилди. Бирор келинчакнинг устидан муздек сув қуйиб юборгандай бўлди. Нима, бу менинг устидан куляптими, деб ўйлади. Ўйланса, эр кўрмаган қиз қурибдими? Лекин кўнглида муаллимга майиллик тўйиб, қизаринқиради. Гўё буни ҳамма билиб қолгандек атрофига хижолат тортиб қаради. Аммо йиғилганларнинг нигоҳи саҳнадаги ашулачи қизга қадалган эди.

Галасиз, гетасиз,
Бир сўз айтмайсиз.
Ҳаммаси юракда
Армон эмасми!

— Маълумот йиғиб юрибман, девдингиз. Тугатдингизми? — деб сўради Омонгул гапни буриб.

— Хали бир озгина иши бор, яқинда жўнатаман. Кейин бир кўрайин-чи. Фақат... Шу... марказга юборсамми, деб турибман.

— Қўл қўясизми?

— Нега қўймас эканман?

— Балки юбормассиз, а? Еган — еди, ичган — ичди, бари ўтиб кетди. Бечоранинг саккизта боласи бор, ахир.

— Ҳой, Омонгул, одамни ёқиб юборасиз-э! Қаҷон

кўнгилбўшлиқ касалидан қутуласиз ўзи? Қачон дўлтини мундок ерга қўйиб бафуржака-а ўйлайсиз, а? Карим мўйлов эсингиздами, эсингиздами ўша шўрпешона? Йигирма йил шоғёрлик қилди, кейин пахтачилик бригадасига ўтиб бир йил ишладио кетди... Унинг нечта боласи бор, биласизми? Боёқишлар ҳозир ҳам далада қолиб кетган ғўзапояларни териб юришибди. Хўш, Карим мўйлов нима еган, нима йиққан эди? Манови раисни билмадим, ҳар қалай, ҳозирча уни «шамоллар» четлаб ўтиб турибди. Одамларнинг айтишича, онаси-нинг боғида ертўлалар бор эмишми-еъ, сандиқ-сандиқ нарсаларни босиб қўйган эмишми-еъ.

Омонгул унга ич-ичидан ачинди. Раис билиб қолса нима қилас экан? «Оббо укам-еъ, шу ёзғувчилигинги ҳалиям ташламабсан-да, майли, нима деймиз, танқид келажакнинг мевасиси» деб, бошини силамас. — Бу яқин атрофдаги почта қутисига ташламанг-а.

— Нега?

— Шубҳали хатларни очиб кўришибди. — Бир қопча хатни титкилаб ўтирган почта мудири Омонгулнинг кўз олдидан ўтди.

Рўзматов унга меҳр билан қаради. Энди Омонгулга ҳам бари бир, тили узунлар ундоқ, бундок дейишиша дейишаверсин, билганидан қолмайди. Боласи ўлди — қанча таъна-маломат қилишибди. Эриникидан чиқиб кетди — тағин шу гап. Энди бари бир унга. Ётиб гапиришсин, туриб гапиришсин, энди у ҳам кўнгли тусаган ишни қилаверади. «Вой шарманда, эри бўлатуриб, уйланмаган йигитнинг бошини айлантири-дия», дейишар. Майли. Эҳтимол, Рўзматов унга уйланмас, лекин уни суйгани суйган... Онаси уни қайтармоқчи бўлди: «Одамлар сени айблайди, болам. Бошида эри бор, жилпангламай ўлсин, дейишади. Бағрингда бўлмасам, ҳар қалай, эринг бор!»

У хўп, деди-ю, лекин..

Э-э, умр деганлари шу бўлса, тўкила-тўкила қолган сочлари ҳам бевақт оқаради шекилли. Қандай қилсан? Кўнглига қарасинми ё...

Омонгулнинг эри уч кунга ижозат сўраб келган эди, бугун баногоҳ раис йўқлаб қолди.

— Ука, шу аёл сенинг хасминг бўлгани учун депутат қилгандим. Ҳали герой қилмоқчи ҳам эдим. Оёғимга кишин бўлди бу. Шу куздан қолдирмай номини ўчираман — рўйхатдан. Обрўуни тўқди. «Депутат қилинг» деб этагимга осилиб юрганлар сон-мингта эди-ю, сен мард йигит бўлганинг учун... Юртда олдингга тушадиган одам йўқ эди-да, ука. Эшитдим, бир шапати урган экансан, ўзини ташлаб юборибди. Хомсан-да, хомсан... Шундай қил, кўзи очилсин, кўзи! Ҳа-а, пешонангда буям бор экан, начора. Ризқ-насибанг сочилган экан-да. Зарари йўқ. Икки-уч йил фир этади ўтади-кетади. Эр йигитнинг бошида минг хил савдо бўлади ўзи. Аммо хотининг... Укам ўрнида кўрар эдим сени, ичим ачиганидан айтияман-да... У... ҳалиги... Рўзматов билан ҳингирлашармишми? Рўзматовни-ку бугун бўлмаса эртага мактабдан ҳайдатарман, кўчириб юборарман, лекин... Ўзи сенга на бўлди, белобоинг бўшашиб қолдими? Шапканги бостириброқ кий, ука, шамол опқочиб кетмасин. Дўппидеккина қишлоқда гап тарқалади.

Эр ҳушёр тортди.

— Буёни ўзимга қўйиб беринг, ака, — деди у.

— Хотинингга кучинг етмаса дўппи кийиб қишлоқда нима қилиб юрибсан?

Омонгулнинг эрига бу гап оғир ботди, ғазаби шу қадар жўш урдики, аламидан чиқмаса тинчиши маҳол эди.

Далага кассир келиб қолса, колхозчиларнинг байрами, деяверинг. Пулнинг дарагини эшитганлар ҳар ёқдан чопиб келаверишибди. Бугун ҳамма оқ тутнинг тагига йигилди. Кассир ёшгина, қорақош йигит. Ёнида бир сумка пул. Хотинлар пахтадан бўшаган этакларини ерга ташлаб ўтиришибди. Омонгул ҳам бир чеккага чўққайди. Атрофдан янги узилган қовуннинг ҳиди анқийди. Давра олиб ўтирган қиз-жувонларнинг, хотинларнинг, ҳатто эркакларнинг юзлари офтобда пишиб қизарган, қўллафи тарс-тарс ёрилган эди... Қишлоқ одамлари тонг отмай туриб далага чиқишибди, чунки эрталабки терим унумли, баракали бўлади.

Омонгул гоҳ-гоҳ Равшанойнинг шаҳарлик дугоналари билан чўмилишгани боришганини эслаб қолади. Ўшанда эрининг ўртоғи қизларга каттакон тарвуз сўйиб берган. Битта шаҳарлик қиз тарвузни кўтаролмай ўтириб қолиб кулги бўлган. У ростакамига ёки йигитларнинг олдида нозланиб шундай қилдими, Омонгул тушунолмади. Эри бориб унинг қўлидан тортиб турғизди-да, тарвузни ўзи дастурхонга келтириб қўиди. Омонгул иккита челакда сув ташиганида, қоп-қанорлаб пахта кўтарганида ҳам бу кишим чурқ этмай қараб тураверарди. Балки ўшанда қизларга ўзини маданиятли одамдек кўрсатгиси келиб қолгандир. Яна ким билади, эрини ҳеч тушуниб бўлмайди. Омонгуллар бирорвонинг ёрдамисиз яшаб ўрганган. Ёнидаги қизларга қаранг, ўзи муштдай бўлатуриб, бир қоп пахтани хирмонгача кўтариб боради. Улчатиб, тағин прицепга узатади. Ҳеч ким кўмаклашмайди. Улар учун қуёш — тарози, қуёш — соат. Кун ботганда даладан чиқишибди. Сўнг бригадир тергарб қолади.

— Кеча қанча эди?

— Тўқсон уч.

— Бугун-чи?

— Тўқсон.

— Уч килони нима қилдинг, едингми?

Бригадир ўзи жавраб ўзи ҳорийди... Бир куни анави тул хотиннинг ўғли далада ухлаб қолибди шекилли, ўғридек писиб машина теримига ажратилган картага ўтиби. Қайсиdir xушомадгўй ўша заҳотиёқ буни бригадирга етказган, кечқурун тарози ёнида қиёмат қойим бўлди. Бола қопни тарозига қўйиб, бурнини «шилқ» этказиб тортганча нафасини ростлаб ҳисобчига тикилди. Шунда тўсатдан бригадир унинг қулогига ёпишибди.

— Сенми маҳсус картадан пахта терадиган. Қулоғингни ўзиб олайми? Қани, ўлча бу кучукнинг пахтасини! Энди обориб хирмонга тўкинглар. Бир кило пахта ёзма! Үқитувчисининг ўзи гаплашсин.

Бригадир боланинг қулоғини жон-жаҳди билан тортса-да, ундан садо чиқмади. Аламидан қулоқ супрасини икки буқлаб буради. Боланинг юзи аввал қизарди, сўнг боши осмонга сал кўтарилиди-да, оғзи бир ёққа қиёшша бошлиди. Кўзидан икки томчи ёш сизиб чиқиб ёқасига тушди. Одамлар бир сергак тортishi-ю, ҳеч ким чурқ этмади... Ёнма-ён ҳангомалашиб юриб ишлаганинг яхши-ю, лекин кечагидан кам пахта териб тарози ёнида, одамлар олдида бригадирдан сўкиш эшитгани номус қиласан. Шунинг учун ўлиб-тирилганнинг ҳам қарамай пахта тераверасан. Чеккан заҳматларининг бекорга кетмайди. Мана бугун пул беришади...

Ҳисобчи қўлида аллақандай қофозларни ушлаганча гоҳ унинг, гоҳ бунинг ёнига ўтиради. Тул хотин қофозга қўл қўйдию тўйқусдан ҳўнграб йиғлаб юборди. Бригадир худди шуни кутиб турғандай икки ҳатлаб хотиннинг тепасида пайдо бўлди. Хотин пул сиқимлаган қўллари қалтираганча кўзёшларини рўмолининг учига артди.

— Ҳа, нима бўлди? — деб дўқ урди бригадир. — Отанг ўлдими? Кимга аза очдинг? Ҳе, яхшиликни билмаган... Сендан бошқалар ҳам кўл қўйди-ку!...

Дала адогидан кий-чув кўтариб келаётган ёшяланглар бир зумда жимиб қолишиди.

— Бир юз етмиш сўм-а, бошқа ойларда қирқ-эллик сўм беришарди. Яна шу... — деди хотин ҳиқиллаб.

— Тўйдирганинг соқолини юларкан-да? Қани тур, тур ўринингдан! Раиснинг олдига борамиз. Колхознинг ерида ўтиранг, сувини ичсанг. Ўзингга тегишлисини олган бўлсанг. Қоғоздаги билан нима ишинг бор? Бир юз етмиш сўмлик пахта тердингми, айт? Яхшилик тешиб чиқсан!..

Ҳамма жим бўлиб қолди. Узоқдан пахта тераётган машиналарнинг гувиллагани эштиларди, холос.

Бошларига катта рўмол ўраб олган хотинлар ҳам, эгатга чордона қурганча ўтирган эркаклар ҳам ўёқ-буёққа қараб, ҳеч нарсани кўрмаган, эштимаган каби финг дейишмас эди. «Ҳей, ҳаромтомоқ бўғзингдан тешиб чиққур. Қўпникига олайган кўзларинг кўр бўлгур, ахир, бунинг гапи тўғри-ку! Ўлиб-тирилиб қилган меҳнатининг ҳақиниям сўрамасини!» — дейишга қодир забон йўқ. Гўё буларнинг бари кар, сўқир эди. Вой-дод-е! Буларни қўйинг, ҳатто ошини ошаган анави чол ҳам — нуроний қария ҳам ерга қараб ўтирибди-я. У нимасидан қўрқар экан? Бир оғиз: «Ҳой, нобакор, бу нима қилик?» деса бўлади-ку. Йўқ, садо йўқ. Ҳеч ким гапирмади, ҳатто чол ҳам. «Тобуткашлари камайишини хоҳламади шекилли. Ортида қоладиган бола-чақасига зиён етказишини истамади. Бу ерда гап айланаверади, лекин бу куннинг эртаси бор, бу куннинг сўрови бор, раиснинг бурови бор. Ҳамма шундан қўрқади.

Омонгулнинг юзларига қон тепди. Кейинги пайтларда у анча нозиклашиб қолган, сал гапга тутақиб кетар, ҳозир ҳам асаблари таранг тортилган эди.

Кўз олдига тул хотиннинг қурилишда томдан йиқилиб майиб бўлиб қолган тўнгич ўғли келди. Суяқ билан гўшт орасида йиринг тўпланиб, ўша йигит бирой касалхонада ётди. Аҳволи оғирлашавергач, шаҳардаги касалхонага жўнатишган. У ердагилар эса, вақтини ўтказиб келиб-сизлар, энди Тошкентга обормасангиз бўлмайди, дейишибди. Ўн саккиз яшар йигит-а!.. Ҳозир кўрсангиз танимайсиз. Чўпдек озиб қолибди. Уни Тошкентдай жойга олиб боришнинг ўзи бўладими? Шуларни ўйлаб ийғлаётгандир, бу бечора.

Бригадир нега ўзи опаси тенги одамни ҳақорат қиласди, а? Бу аёлнинг ортида сўровчиси йўқ, ўзи бир бечора, деб шўйтдимикан? Нима бўлганда ҳам аёл кишини эл ичида қўлидан судраб, беобрў қилди. Нега инженернинг келининга тегмайди?

Мукофотлар — унга, қарғиш-пўписалар биз — бечораларга!

Омонгул бир қадам олға юрди, асабданми, тиззалари қалтираб кетди.

— Қани, битталаринг оғиз очиб кўр-чи! — деб ҳамон жаварарди бригадир. — Ким кўл қўймаса ишга чиқиб юрмасин! Кўч-кўронини йиғишираверсин. Боф-роғингга эртага бульдозер киради. Ана, ўшанда кўраман ҳолингизни... Ҳа, сенга нима керак?

Бригадир оғиздан тупук саҷратиб Омонгулга бурилиб қиради.

— Одамлардан уялмадингизми — бир бечора хотиннинг қўлидан тортиб судрагани? Эртага мансабдан тушсангиз, бирор сизга салом берармикан? Тўймаъракасига айтадими? Агар мен сизнинг ўрнингизда бўлганимда, ҳеч кимга бермасам ҳам шу хотинни сийлардим. Ейишга бир бурда нон тополмай қолсан-да, шуни ийғлатмас эдим.

Бригадир худди қанотли түя кўргандай ҳайратланди. Пешонасига тушган шляпасини қўлининг орқаси билан юқорига кўтариб қўйди. Ҳисобчи билан тез-тез кўз уришириб олди-да:

— Хали сен ҳам гапиришни биласанми? Биз сенинг тилинг йўқ, деб ўйлабмиз! — деди.

Ҳисобчи ҳиринглаб кулди.

— Ўзинг бир пулга қиммат одамсан, — деб сўзида давом этди бригадир. — Гапинг ҳам бир пул! Одамлар саломини итига тўғраб берсин! Билдингми? Элатнинг оқсоқоллари турганда сенга гапиришни ким қўйибди. Депутатман, деб... Тупурдим сендей депутатга. Ол, ҳа, нима қиласан, қўлинингдан нима келади. Оёғингни осмондан келтираман ҳали! Отанг тенгги одамга ақл ўргатасан. Аввал сени колхоздан қувиш керак, талтайиб кетдинг. Ёшларнинг тарбиясини бузиб юрибсан! Эринг бўлатуриб бирорвlar билан ҳиринглашасан. Ҳе...

Омонгулнинг юзи лов-лов ёниб томирларигача қақшаб кетди. Қўзига ёш тўлиб, йиғилганлар қора доирага ўхшаб кўринди.

— Отам тенги бўлсангиз ҳам одаммас экансиз. Бировларнинг манглай тери билан топгани сизга буюрмасин! Тешиб чиқсан — ҳаммани қақшатиб олган пулингиз!..

Бригадир кўзларини олайтирди. Яна қўлининг орқаси билан шляпасини кўтариб қўйди. Гавдасига ярашмаган чаққонлик билан бир ҳатлаб Омонгулнинг тепасида пайдо бўлди-да, бало-қазодай тикилди. Атрофдагилар кураш тушаётган полвонларга жой бўшатгандай орқага сурлишди. Кассир пул санашдан тўхтаб, уларга қаради. Бригадир куличкашлаб Омонгулнинг чаккасига бир шапалоқ тортди-да, оғзидан тупук сочганча:

— Уруғинг Маккадан келган бўлса ҳам, ҳе... Қараб тур, ҳали сени қон қустираман. Ювиқсиз. Айт қани, қўлингдан нима келади? — деди.

Келинчакнинг ёноғига олов қўниб ўтгандай бўлди. Уриб яхши қилди, деб ўйлади ёрилиб кетган қўллари билан юзини силағанча.

Ҳамма қоғозга қўл қўйди. Бригадир оладиганини олиб, берадиганини берди. Ҳеч ким нега бундай, деб сўрамади. Битта Омонгул ёмонотлиқ бўлиб қолаверди.

Раис Омонгулни ҳузурига чақирди. Ҷон гап айтмади. Эрингни ўзим йўлга соламан, деди. «Бригадирдан хафа бўлма сен! Ували-жували, биласан. Шу ёғини йўлаб, шафқат қилдим, йўқса ўзим билар эдим. Нима бўлганда ҳам келгуси йил уни ишдан олиб ташлаймиз, синглим. Ёшларни кўтариш керак — сенга ўхшаган. Рости. бутун умидимиз сендан!..»

Бир куни колхоза комиссия келиби деб дув-дув гап тарқалди. Битта қўзойнек таққан, озғин, қилтириқ одам билан иккита шляпали киши колхоз клубида бир ҳафта қоғозга қўмилиб ўтиришди. Сўнг колхозчиларни чақиришиди.

«Қўзингга қараб гапир, Омонгул, сенга ўзи бир бало бўлибди. Ҳаммамиз бир элатнинг боласимиз...» Йўл-йўлакай бригадир унга нималар демади. Шунча гапи, таваллоси зое кетди-е. Тафтишчилар олдида Омонгулнинг ўзини эркин тутишиёқ бригадирни шошириб қўйди. Кейин... унинг оғиздан чиқсан гапларни эшитгач, ранги бўздай оқариб кетди. Раис эса гўё ҳеч нарса бўлмагандай, графиндаги муздай сувдан пиёлага қўйиб, симирди. Сўнг ёнида ўтирган қўзойнекли кишига ўғирилиб, бир нималарни шипшиб қўйди.

Э, бу Омонгул. Бир юрагини бўшатди-да. Хотинларнинг ҳасратини тафтишчиларга оқизмай-томизмай етказди ҳисоб. Улар-ку кўп нарсаларни дафтарларига ёзиб олишиди-я, лекин... Бу раис курғур... пинак бузмади-да.

Шу пайт бир гала аёлни эргаштириб ҳисобчи кириб келди. Бригадир уларга қараб бир ўқрайган эди, ҳаммаси тисланишиди. Тафтишчилар тул хотинин чақиришгандагина раиснинг безовта қимирлаб қўйганини Омонгул пайқади.

— Опа, мана бу ведомостга қўл қўйган экансиз, хўш, шу пулни олгач, имзо чекдингизми ё?..

Хотин талмовсираб қолди. Бир нима демоқчи бўлиб оғзини очди-ю, лекин...

— Тортинманг, гапираверинг, — деди кулиб раис, — булар бегона эмас, ўзимизнинг укаларимиз...

— О... олдим, — деди хотин файритабии овозда ва тезгина раисга бир қараб қўйди.

Бошқа аёллар ҳам саволларга шу тариқа жавоб килишди. Омонгул ўзини сувга чўкиб кетаётгандай ҳис қилди, юраги гуп-туп ура бошлиди.

— Ўртоқ Шумуродова, яхши эмас, депутат экансиз. Бирорларга туҳмат қилиб, пахтакорларнинг қимматли вақтини олгандан кўра фойдали иш билан шуғуллансангиз бўлмайдими, — деди ўртада ўтирган тафтишчи ҷағир қўзларини унга ўқдай қадаб.

Омонгул тумонат олдида ер билан битта бўлди. Бир гал қайнонаси ёмон қарғаган эди, нимагадир шуни эслади ҳозир. Бирор урса ҳам, сўкса ҳам индамас эди у. Дардини ичига ютарди. Ўшанда даладан кеч қайти, қайнонаси уни-буни баҳона қилиб ҷарчагунча қарғади. Омонгул миқ этмади, шунда у, манман кўкрагингни тош боссин, деди. Шу гап юрагида тугун бўлиб қолди...

У бошини кўтарди, сўнг беихтиёр қўлларини олдинга чўзди-да, буқчайиб турган тул хотинга имдод тилаб термилди ва эшитилар-эшитилмас овозда: «Опа?!» деди. Тул хотин унга қарамади. «Опа, ахир?..» Унинг қўзлари ёшга тўлди.

Аёллар бирпасда нега ўзгариб қолди? Нега?

Раиснинг уларга ё пулни олдим деб айтасизлар, ё кўчиб кетасизлар, дея пўписа қылганини билмас эди у.

Омонгул, ахир шу хотиннинг қўнгли чўкмасин деб кеча унинг ёнини олган, тарсаки еган эмасмиди!

Район марказида иш билан ушланиб қолган Рўзматов колхоз идораси олдига етиб келганида, битта эски мотоциклдан бошқа ҳеч зоғ кўринмас эди.

Киравериша фарқ терга ботганча чой ичиб ўтирган қоровул, кун бўйи уни кутиб тургандек ёнгидан ушлаб стулга ўтқазди-да, бир пиёла чой узатди.

— Нима гаплар бўлди? Аттанг, кечикиб қолдим-а! — деди муаллим ҳафсаласи пир бўлиб.

— Жуда кўп одам келди, — деди қоровул оғзидаги бир чақмоқ қандни ҳузурланиб шимганча. — Аммо депутат қизнинг чатоги чиқди-да. Эри ҳам келган экан, ёмон бўлди.

— Эри, дейсизми?

— Ҳа, анови мотоцикл ўшаники-да.

Қоровул мажлисдаги гапларни бир бошдан, оқизмай-томизмай Рўзматовга айтиб берди. Муаллим ташқарига чиққанда мотоцикл жойида йўқ эди.

Рўзматов нима учундир тўйпа-тўғри Омонгулларни кига боришга қарор қилиб ўша ёққа қараб юрди. Йўлда ёнидан битта мотоцикл шитоб билан ўтиб кетди-да, темир йўл томонга бурилди. Рўзматовга мотоцикл танишдек туюлди. Омонгулнинг эри эмасмиди, деб ўлади. Кажавасидаги нима эди? Юраги ҳаприкиб изига қайти.

Темир йўл тарафга ҳаллослаб чопиб кетди.

Келинчак рутубатли ҳаводан чукур нафас олди. Бебурд оломон, кечки аёз, қовоғи солиқ осмон баттар қайфиятини тушириб юборди.

— Йўл бўлсин энди, Омон сариқ? Эҳ, ўз қадрини

бilmag'an nodon! — dedi ortidan kelgan ҳисобчи. Омонгул унга ҳайрон бўлиб тикилди. Ҳисобчи бош чайқаганча кўздан йўқолди.

Келинчак ғира-шира қоронғиликда йўлдан кетиб бораркан, аммасининг баҳорда қишлоққа буткул кўчиб келишини эслаб қўнгли бир оз ёришиди. Бари бир ҳақ жойида қарор топади. Эртами-кечими...

«Одамларда инсоф қолмаяпти ўзи». Яна кўз олдида ўша манзара намоён бўлди: тафтишчи унга юзланиб: «Бирорларга туҳмат қилиб пахтакорларнинг қимматли вақтини олгандан кўра фойдали иш билан шуғуллансангиз бўлмайдими», деяётгандай бўлди.

Лой ёпишган калишини судраб энди теракзорга етганида кимдир орқадан номини атаб қақиргандек туюлди. Таниш эди бу овоз, юраги гупиллаб уриб кетди. Эри-ёв. У қаёдан пайдо бўлди экан шу тобда?! Йиллар Омонгулга эрининг қандайлигини кўрсатди... Омонгул эрини бирон марта ҳам кўмсамади, соғинмади.

Шунча вақт бирга яшаб, сира ики суймади-да шу касни. Нега унга тегди ўзи? Ота-онасининг, бола-чақали бўлгач, ҳаммаси изга тушиб кетади, деганларига ишониби...

Аввал бошда хаёлинг қаёқда эди Омонгул? Сен ҳам одаммисан, мустақил фикринг борми ўзи? Уфф, яна ўша иккиланишлар... Йўқ, энди у бошқача одамга айланади.

Омонгул қадамини тезлатди. Негадир юраги увишиб кетди. Ногаҳон оғир ва қаттиқ бир нарса келиб бошига урилди-да, бор бўйи билан лойга гурсиллаб қулади. Яқин ўртада қандайдир ит ғингшиб, вангиллади. Наҳот Ваянган бувада яна бир қабр пайдо бўлса? Қабристоннинг оппоқ қордай жимирлаб ётган шўр тупроғини тасаввур қилгандек келинчак бир тўлғонди... Уни қайгадир судраб кетишиди. Сўнг мотоциклнинг кажавасига ортишиди. Гўё ҳаммаси тушида бўлаётгандек... Рўзматов мажлисга келмади. Эҳ, Рўзматов... Уни бугун қанчалар кутди!

Омонгул ҳаммасини сезар, фақат қўзларини очишига ҳоли келмай унсизгина ётар эди. Ана, поезд пишқириб ўтятпи, фидиракларнинг тарақа-турғуки эшитилиб турибди. Назарида, темир йўлнинг ёнгинасига келишиди. Ана, уни муздай совуқ, тошдай қаттиқ нарсанинг, чамаси, темир изнинг устига ётқизишиди. Нима қилмоқчи ўзи бу одамлар? Бир ёстиққа бош қўйган эрининг ишимиш ўзу? Омонгул уларга нима ёмонлик қилди? Гунохи нима, ахир?

Ана, гулдурос солиб яна поезд келаётти...

Энди... ёруғ дунёга бир нафаслик меҳмон бўлган жагарбандининг ёнига қўйишади-да. «Мана, мен ҳам келдим болам», дейди-да у. Эҳтимол, орадан минг йиллар ўтгач, бир силкиниб у ерни ёриб чиқади. Эҳтимол, шунда еру кўкни ларзага солиб отлар чопар...

Поезд гулдурос солиб яқинлашади, темир излар зир титрайди. Қани энди ёнбошига ағдарила олса, майдо тошларга қўшилиб сирғалиб пастга энармиди. Кўргуликдан қутулиб қолармиди. Яшаш қанчалар яхши.

Темир излар даҳшат солиб баттар титрайди...

Омонгулнинг юзига иссиқ бир нафас урилганда бўлди. Қўйлагини йиртилар даражада тортқилай бошлайди. Яна судраяти. Бехосдан жарга қулагандай юмалаб кетди...

Зовур қирғоғида ётган Омонгулнинг атрофида бир ит ғингшиб айланади. Бу она ит — Олабўйин эканлигини у билмас эди.

Поезд гулдурос солиб ўтиб кетди.

Чироқлари ёниб-учайтган семафорни қўзлаб бир одам елиб келарди, кўксини аччиқ изғиринга тутганча елиб келарди!..



Жұманазар
Юсупов



ҚИШЛОҚ ЙҮЛИДА

Мен,
оппок гуллаган
олча дарахти,
Баҳор сувларига лим-лим
ариқча.
Кузатиб турибмиз сени жим.
Йўл қувонар — юриб боряпсан.
Еллар шодланади сенга
сүйкалиб...
Ортингга қайрилиб қарамайсан ҳеч.
Нимадир демоқчи эдим
мен сенга
бирок,
энди кеч,
энди кеч...
Бир-бир тўкилади олча гуллари.

Йүл

Менда на бир гиёх, на бир ризк унар,
Дийдам қотиб кеттган тош бўлиб.
Бўйлашсам етолмай шамоллар тинар,
Ўйласам замочлар қолар ёш бўлиб.

Бағримда мүқаддас ҳар гард, ҳар нұқра,
Үтмиш карвонларин излари зоҳир.
Дардин тұқиб ўтган мендан минг Зұхра,
Дунё сандигида банди минг Тохир.

Не-не суворийлар кетсалар жангга
Ва ҳорғин қайтсалар ўй сурис, мудраб.
Кузатиб қолганман беланиб чангга
Түёклар остида аламли титраб.

Тарихимдай узун, поёңсиз умрим,
Айтсан ғамим қанча, шодлигим қанча?!

Жалолга эргашиб тоғларда юрдим,
Бобур билан кетдим оёқ етгаңча.

Ўтмишнинг ўйлари тинч кўймас, нетай,
Нетай, суюнчимдан кўпроқ ўкинчим.
Узманг, кадамлардан садаға кетай,
Мени ташлаб кетманг, ўткинчим.

Гарчи юксалмасман юлдузлар кадар,
Гарчи чиқолмасман заминдан нари.

Элтишга ярайман қылсангиз сафар,
Хали Күхна Урганч, Гулдурсин сари.

Қадим қальяларнинг тушдим устидан,
Чорламанг, кирмайман кошонангизга.
Мен йўлман, фаҳр этиб яшайвераман
Туташлигим билан остонангизга.

Муножот

Күйиб-күйиб күй бўлганимда
Тингляйсан бепарво, лоқайд.
Аламлардан бу нимта-нимта
Юрагимни тирнайди у байт.

Келмаганинг ёлғондир ахир,
Дийдорингга тўймай қарайман.
Сочларингни мунгли ва оғир
Садоларим билан тарайман.

Нигоҳимга чүгдек босилиб,
Жим тұрасан серноз, сервисқор.
Баланд дорсан, сенға осилиб
Умидларим бўзлайди зор-зор.

Йүк, сиғмайман авж пардаларга,
Мен төрлөрни энди узаман.
Енгил күчіб зарбама-зарба,
Бир үйноқи наво ту заман.

Майсаларга күз ёшим артиб,
Үз сабримга тилайман түзим.
Нафосатсиз, бенур, бетартиб
Аҳволимдан куламан ўзим.

Борлиғингда барқ уриб сурур,
Талпинасан кимгадир, унга...
Атрофига айланиб гир-гир,
Чулғанасан охангларимга.

Нима қилай, шу экан кисмат,
Беш асрға қайтиб кетаман.
Хар манзилда тұхтаб бир фурсат,
«Келмади»ни айтывет кетаман.

Бахорни соғинган бўлсанг мен сенга
Баҳор элтар эдим кафтимда.
Қуёшни соғинган бўлсанг шу лаҳза
Мухайё этардим қаршингда.

Екүт табассумли юлдуз, ҳилол ҳам,
Хоҳласанг бепоён шу осмон,
Тонглардай мусаффо қалб ҳам, ҳаёл ҳам,
Сеники бўларди бегумон.

Вафога йүргилган, ишқдан түкілған
Байтлар битар әдім мен у пайт.
Бахта үзілғар әдім сени, даяфтан
Хар ишга кодир-ку, мухаббат.

Қалбимда бир оташ, түйғулар ёник,
Оlam ҳайрат ичра бизга бокар жим.
Сенинг ҳеч нарсага эхтиёжкінг йүк,
Менинг ҳеч кимим...



Шамшод
Абдулла



Шамшод Абдулла шеърларида сезилар-сезилмас воқеабандлик бор. Аммо бу биз кўниккан анъанавий воқеабандлик эмас, балки ёйик метафорадир. Бу хусусият ўзбек шеъриятида кейинги 70—80 йилларда пайдо бўлган эстетик қарашни ифодалайди. Шамшод рус тилида ёзди, лекин шеъриятимиздаги ўша янги руҳ унинг ижодида бўртиб кўринади. Унинг шеърларини ўзбекчага ўтирган Яхё Тога ҳам бу руҳни яхши англаган.

Шамшоднинг шеърлари нозик. Бир қадар ердан узоқлашган ва шу боис улар «ўзи учун ёзилган»дай таассурот қолдириши мумкин. Аммо ташбехлар тизимидағи катъий мантиқ, фикр шаффоғлиги бугунги ёш ўзбек зиёлисисининг руҳий портретини яратса боради.

Мұхаммад СОЛИХ

Қишлоқ чоллари

Этик қүнжидаги қамчи,
хотиротга нақшбанд нигоҳ.

Бесүнақай, бирок, сергак оёклар
остида күчүкдай ғужанак умр.

Уларнинг овози — иззатнинг
тилла жоми тубига
урилган томчининг ҳорғин зарбаси.

Саратон сояси салобатини алмаштириб улар ҳамиша ўзларини ўрик дарахти равоғига етаклайдилар.

Енларидаги иргишилдеги күзичек
чолларниң күлләри тегибми тегмай
эриб кетмоқ учун
айлантираш сүкмөкни килга.

Вазмин пешин
Кўкда кушларнинг
елпифици ям-яшил.

Қадоқ бармокларнинг учида
пиёлаларнинг оташин меҳри.
Оқшом кўзин юмгунича то
оғочларнинг қолқаси очик.

Давра бўйлаб айланар мамнун
митти улуғворлик —
кўлбала кулгу.

У нафис гапирди,
нафисдан-да нафисрок гапирди.

Бу сўзларнинг
шаффор пуфакчаларин
бепарво тешиб ўтди
қизнинг кўрсаткич бармоғи.

У антик театр нүктадони каби
хайратомуз сүзлади.

Қизнинг лабидаги истеҳзо
бу ширадай хира самимиятни
қувлаб юборади.

Ниҳоят,
у «Дүйнен элегиялари»¹ нинг
энг сирли сатрларини
ўқиб берди хаяжон билан.

Киз узок эснади —
узок, узок.

Йигит қызнинг
үрадай очиқ оғзидан
ташқарига чиқиб кетди
жимгина.

Окшом

Август, август.
Ховли бурчагида
хўрозлар ғалаёни.
Бевош мушук
ток сўрисидан
нимадир излар.
Лаззатнинг ипак кирраси каби
сени тилиб ўтар
қовун тилими.
Телефон жиринглар.
Ёнингда оғангнинг қаттиққўл меҳри
ва совуб қолган чой.
Күшлар жим...
Шом чумолилари...

Вақт серажин девор
ёриғида яширин.
Фақат ҳаёт сирли
шывирдай яқин,
жуда ҳам яқин.
Түшүнгіпсанми...

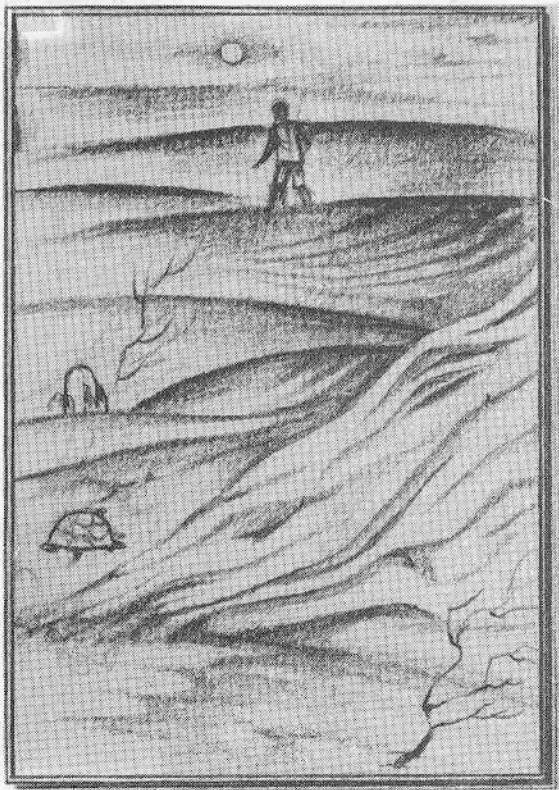
¹ Австрийлик буюк шоир Райнер Мария Рилькеминг шеърий туркуми.

Яхё Тора таржималари.



Темур Пүлатов

Торозий тошбакаси



Расмдарни Х. Лутфуллаев ишлаган.

VII*

Тошбақанинг саргузаштларига қизиқиб кетиб, биз вақтнчалик яна бир одамни — бу саргузаштларни тишини тишига күйиб тинглаб ўтирган Торозийни унутиб кўйдик. Афсусланётганимизнинг боиси бор: газандани бизнинт тилимизда худди шу Торозий сўзлатмадими, ахир? Худди шу Торозийнинг шарофати билан биз Бенишоннинг қиссанасидан — майли, ҳозирча тугалланмаган, пойма-пой, ҳатто айрим ўринлари бир-бирига зид келиб қолган қиссанасидан кўп нарсаларни, хусусан, қийинчиликларни енгиб ўтолмай ёлғон сўқмоқдан юришга мажбур бўлган тажрибасиз, лекин олифта йигитнинг мустақил хизмат йўлида қўйган дастлабки қадамлари тўгрисидаги сийقا, илгарилари ўзимиз минг марта эшитган саргузаштларни билиб олдик-ку.

Ха, бу гаплар дунёning ўзи каби кўхна... Булар Торозийга ҳам зерикарли, ҳатто энсанни қотирадиган даражада зерикарли туяларди. Хуллас, совуқон тошбақашуносимизни бу ҳикоя-нинг ҳеч бир жиҳати руҳлантирмас, ҳаяжонлантирмас эди. Унинг эътиборини тортиши мумкин бўлган ягона жиҳат — қиссасининг, айтайлик, ахлоқий томони эди, холос, чунки худди шу масала Торозий тахминларини бирмунча чалкаштириб юборди... Лекин олим ҳозирча фикрларини хуносалашга шошилмас эди, қолаверса, тошбақа ҳам ўзининг танасухи тарихини ҳали охиригача айтис бергани йўк...

Хозир у, эгнида оврупача фрак, калласини ҳар томонга норози чайқаб ўтиради.

— Буни қаранг, азизим, қанчалик қийналиб кетяпман бу кийимингизда, — дерди у Обидтойга ва ёқасини бармоқлари билан оркага кайриб ғалир-булир бўйинини ўраб кўйли!

билин биркага қайниро, ғадир-будир буинини ураң қуиди! Обидит ошнасининг кўнглини тополмаганидан хижолатга тушиб, типиричилаб колди.

— Ўрнингиздан туринг-чи, қани...
Тошбақа истаб-истамай турди, бироқ йўтал тутиб қайтиб ўтирди. Ўтиаркан, бесўнақай эмасми, фракининг узун орқа этаклари тагида қолиб кетди. Шўрликка тумов тегибди. Кўз ёшлари қоп-қора бащарасидаги чукурчаларда секин-аста сурхадиб тикини аниб ётди.

Қайсар тошбақаны сира эпақага келтиролмай, Обидтой күлларини ёйли:

— Дүмінгиз калай, ботмаяптыми?

— дүмнүүсің қалып, оттамайтаниң:
— Бүйіншіга боятты... Жұнанг әнді, одамни чарчатыб юбордингиз, — дея тошбақа Обидтойни ёнидан ҳайдади. Күнгли озор топтан Обидтой нималарнидир мингирилай-мингирилай чиқиб кетти; чамаси, у фракни хато бичиб қүйгани учун үзінші сүқаёттап эди.

Йұлакнинг ёрүгрек ерига бориб, бармоқларига узоқ ва синчиклаб қараб турды, кейин бұшылқа қандайдыр шаклларни ясаётгандай қимирлата бошлади. У худди иримиге үйин тушаётганаң үхшарді: йүк ипни үйүк игнадан үтказды, кейин «кип»нинг учини оғзига солди, хаёлан қайчыни шықырлатди, ниманидир узайтирди, ниманидир кесди, бир неча марта шундай қилиб, лекин барибир бичищдан хатолик топмай, құл сиптади-да. Торозий истиқомат қыладыган ҳужрага шошилди. Эшникін тақыллатди.

— Кози бола сизни күтпилилар, — деди у ичкаридан жавобни хам күтмай. Сүңг йүлакдан мәгрүр юриб кетди, ўзининг кундалик юмушини қилиш — ўсимликларни қирқиш учун пастта түшди. Ўсимликлар ҳар кече шундай ўсис кетардиди, дарвоза ташқаридан бүткүл түсилиб, чиқай дессангиз очилмайды.

Хали ҳам Обидтойга тошбақашунослар билан бирга ўтиришга рухсат берилмаган, тошбақаннинг ҳикоясини тинглаш тақиғланган эди. Лекин яқин улфат сифатида тошбақаннинг хәётини Городзий билан Армонга қараганды кўпроқ билади.

Оқшомлари — тошбақадан эшитганиларини Армон билан бирға мұхокама қилиш учун Торозий ўзинин ұхрасиса кириб кетгандан кейин Обидтой ҳеч бир такалуфсиз тошбақаның устига бостириб киради-да, күндузи билан бир-бirlарини соғиниб қолған дүстлардай күчоқлашиб күришиб кетишади. Сүнг Обидтой унинг думидан силаб-сийпалаб, ҳар күнги ҳазилини тақрорлады:

— Ўрнида, ўрнида турибди, узиб ташлашмабди, — дея қаҳ-
қаҳ отиб кулади.

[•] Охири, боши журналнинг 4- ва 5-сонларидаги.

Кейин иккаласи базм куришади, тўйгунча еб-ичишиади. Кундузги киборона, сипо ҳикоялардан зериккан тошбақа ҳам шундай пайтлари сурбетларча андишасиз, дагал, маст бўлиб қолади. Хуллас, шу билан таскин топади-да.

Кечқурунги овқат маҳали, дўстона вазиятда тошбақа ҳикоясини яна, лекин энди анча қисқа килиб айтиб беради, айтиётганини Торозийнинг бирон-бир қилиғи ё ҳаракатидан — унинг бармоққа соқолнинг учини ураш ёки беихтиёри қалин қашларидан тук суғуриб, бу тукни узоқ томоша килиб туриш одатидан кулади. Майра билан алоқалари тўғрисида, Фаррухнинг шалок одатлари ҳақида сўзлайди, хотинсиз сўққабош яшаётган оқсоқолга раҳми келди, хуллас, ўзини эҳтиросу тўйгуларнинг ҳукмига буткул қўйиб беради.

Бенишоннинг холис, қўруқ тафсилотлардангина иборат ҳикояси ўзини таҳқирлайдиган даражада очиқ-ошкора бўлао, лекин кайф-сафо авжига минганд оқшомга келиб, шуурдан бутунлай ўчиб кетар эди. Бундай пайтлари у ўзини Обидтойдан устун ҳис қиласди.

Обидтой хўмрайиб олганча ўтираверадиган, тошбақанинг гапини бўлиб қўймайдиган, унга ора-чора саволлар ташламайдиган Торозийнинг бутунлай акси эди — анча-мунча хушчак-чақ, бўлар-бўлмасга тошбақанинг гапини маъқуллаб туради, хоҳолаб кулади. Таҳсиллар ўқиди, ҳайратдан киприкларини юмиб олади, ҳар дақиқада ҳикоячига соғлик тилаб қадақ тўқтаради...

— Сиз ажойиб одамсиз, — дея Обидтой туйгулари жўшиб кетганда, Бенишонни қучоқлаб олади. Сўнгра ярми тошбақага ярми одамга ўҳшаган бу антиқа маҳлукка узоқ қараб қолади. — Яна одам қиёфасига қайтганингиздан кейин сиз билан бирга кетаман. Иккаламиз истаганча қайфимизни суреб юраверамиз! Фақат, қозиликни ташланг энди. Қозилик сизни шу кўйга солган... — дейди-да, тошбақанинг қорнидаги тукларга юзини босиб, хўнграб юборади.

— Келишдик, биродарим, энди осоишишта яшайман, — дея жавоб қиласди тошбақа овози титраб. Сўнгра, сал ёнламасига туриб, думининг учи билан Обидтойнинг ўзини силаб қўяди. Шунаقا енгил, шунаقا эркалатиб силайдики, Обидтойнинг ўрнида мушук бўлганида хуриллаб ухлаб қолиши турган гап эди...

Хўжрага Торозий билан Армон кириб келишиди. Бу пайтда тошбақа бўйини ишқалай-ишқалай ҳамон улфатига қараб вайсар эди. Лекин Торозийнинг қайсар табиатилигини билганидан улар жой-жойларига ўтиришлари билан:

— Бугун мен сизларга, жаноблар, танамда дум ўсиб ҷиқаётганини пайқамасимдан олдинги воқеаларни, мазам қоча бошлаганининг илк аломатларини айтиб бераман, — дея гап бошлади сал кўтаринки, асабий оҳангда.

Аммо Торозий уни тўхтатиб, калаванинг учини йўқотмаслини, бинобарин, ҳикояни кечга узилиб қолган жойидан давом этишишини сўради. Кечга узилиб қолган жой эса бундай эди: Бенишон бир нарсани мурданинг қўлидан суғуриб олди, уни ўйга келтириди...

Қани энди Бенишон у нарсани ушлаб-ушлаб, айлантириб ҳар томондан кўриб чиқа қолса, ишга алоқадор муҳим далил-исботлар топа қолса, Оқсоқол унинг орқасидан оҳиста хонага кириди, лекин Бенишон тамомон топилдиқ билан банд эканини кўриб, халақит бергиси келмай, яна ўшандай оҳиста юриб чиқиб кетди.

Улар энди ўзаро ҳамжиҳатлик билан иш кўришга келишиб олган бўлишиш ҳам, назокат или тарбия кўрган чол ўйладики, ҳали икковининг ўртасида кўринмас бир чизиқ бор, бу чизиқни босиб ўтидиган бўлса, албатта тергов сири бузилади.

Чолнинг кирганини Бенишон пайқади, лекин ўгирилиб қарашга кечикиди: чол аллақачон чиқиб кетган эди.

«Нимага қайтиб кетди? Ахир, қаон у мени нозиклик билан, ҳеч мажбур этмай ўзига куляй йўлдан бошлаб кетади, деб кутиб ўтирган эдим-ку», дея ўйлади Бенишон, сўнгра оқсоқолни қақирди.

Чол ҳар эҳтимолга қарши эшикнинг тагида пойлаб турган экан, дарров кирди.

— Ердамингизга муҳтожман. — Бенишон тўғрисини айтиб қўя қолди. Оғирлигини чамалаётгандек ҳалиги нарсани қариянинг нақ бўрни тагида айлантириб турарди. — Сиз нима дейсиз: ичидагига зиён етказмасдан устидан туз қопламасини қандай ажратиб олсан бўлади? Куракчанинг фойдаси ўй...

— Рост айтасиз. — Оқсоқол туз қопламасини тирноғи билан

чўқилади, кейин туз донасини тишлаб кўрди-да, афтини буриштириди. — Аппача опкелайн, битта кертик кесамизу ичидан нима борлигини кўрасис-кўясиз... Ичидан ростданам нимадир бор, ғалати товуш чиқараётганига қулоқ солиб қўринг-да...

Бенишон топилмани қулогига олиб борди, оқсоқол эса бу орада аррачага чиқиб келди.

— Ҳа, қалай? — деб сўради у, фойдали меҳнатни анчадан бери соғиниб қолгандек ҳаяжон ичидан қўлларини ишқалаб.

— Ҳақиқатан нимадир гувилляяпти... Аппачани менга беринг-да, бир фотиҳа ўқиб юборинг...

Чол қисқагина дуо ўқиди, шундан кейин Бенишон, кимнинг-дир муқаддас дунёсига кириб бораётгандай тантанадан равишда, лекин эҳтиёткорлик билан арралай бошлади. Туз увоқланиб хонтахта устига сочилар, оқсоқол ҳовчига тўплаб, ичидан қимматбаҳо бир нарса ахтаргандай зарраларини узоқ томоша килиб турар эди. Кейин ҳам масини деразадан ташқарига сочигб юборди; у ўзича типирчилиб қолган, муҳим юшум ишониб топшириб қўйилган ёш болага ўхшар эди.

Кертиқ очилдию арра нимадир қаттиқ нарсага тегиб дигирлай бошлади, — «нимадир» қисирлаб кетди.

— Ана, — деди оқсоқол шивирлаб. Шундай шивирладики, худди Бенишонга эмас, бир четга — гўё эшик орқасида кимдир турибдио терговин ҳам ўша кўринмас одам олиб бораётгандай, ўша ёққа қараб айтди.

Туз қобига иккига бўлиниб, Бенишон уларни эҳтиёткорлик билан бир-биридан ажратди: хонтахтага икки бармоқ қалинлигидаги қамишпоя тушди. Аникроғи, чекувчилар наша тортадиган чилимга ўҳшаш узун қамиш пояси эди у.

— Нашаванднинг изига тушдими, дейман-ов, — деди Бенишон хоҳолаб. У-ку ҳазил қилиб айтди, лекин бу гапига одамлар кейинчалик осилиб олишини ҳаёлига ҳам келтирмади...

Оқсоқол бир лаҳза ҳаёлга чўмиб, хонтахта устида ётган қамишни Бенишондан олдин кўлга олди-да, ҳаяжон ичидан унга кўз югуртириб чиқди.

— Сиз ҳақсиз, шекилли. Буни қаранг, ичидан яна битта найча бор, тошдан ясалганга ўҳшайди. Энг тубида эса, курум доголари... — Оқсоқол бирдан ҳуашёр тортиб, ҳаяжонини яшириш учун кафтини оғзига босди. — Узр, ўзимнинг хуласаларимни сизга тиқишироқчимасман. Яххиси, мен кетако-лай...

Бенишон чолга синчиклаб кўз ташлади-да, кулимсираб кўйди.

— Мунча доим муғомбирлик қиласиз? Ахир, ҳам масини келишиб олдик-ку... Сизнинг мулоҳазаларингиз нималари биландир анча пишиқ, маънили бўйл кўриннади мэнга... Айрим пайтлари ўзимдан ҳам кўпроқ сизга ишониб кетаман... — Хуллас, Бенишон, бу яшинтопалоқ ўйинни энди бас қилайлик, тергов ишларидан нима истаётган бўлсангиз, очиқ-ойдин айтиб қўяқолинг, демоқчи бўлди.

Бироқ оқсоқол, ҳали ҳам факат ҳақиқат излаётган одамга ўҳшаб кўрингиси келиб, ўзини бир ғалати тутди.

— Йўқ, яххиси чиқиб кетаман, — деди у тўнгиллаб. — Озгина мизигб олай, ҷарчадим... Узр...

Эшик ёпилди. Бенишон оқсоқолнинг кетидан бир муддат қараб қолди. Кейин қамиш ичидаги тош найчани пайпаслади, кўрди: тош найчадан ўткир кўйинди ҳиди келарди.

Бенишон найчани эҳтиёткорлик билан суғурди: ундаги аломатлардан кўриниб турардики, қачонлардир бу найчанинг оғиздан гоҳ ўчиб, гоҳ қайта аллангаланиб оловнинг тили чиқиб турган...

Арраланган икки бўлак туз қобиқни, қамишни ва тош найчани Бенишон хонтахтага алоҳида-алоҳида қўйиб чиқиб, ташвишманд қиёфада ўтиради, буларнинг нима эканини англаб етгаси, ўнча-мунча хуласалар чиқаргиси келар эди.

Лекин анчагача уларни мазмунан бир-бирига боғлай олмади — тош найчани қамиш билан, туз қобиқни бургут билан. Гарчи... бургутнинг нима алоқаси бор буларға? Ахир, у аллақачон эътибордан қолган-ку?.. Фақат нашаванд тўғрисидаги ўринсиз ҳазилгина, ундан кутулишга ҳарчанд уринмасин, миясида нуқул ўралашиб юради. Бу тахмин хаёлига шу қадар ўрнашиб олган эдикни, зора таскин топсан, деб Бенишон унга ишониб қўяқолини ҳам мўлжаллади. Мабодо бўлак далил-исботлар бўлмаса, курум босган тош найчанинг ўзи ҳали ҳеч нарсани ойдинлаштиrmайди — буни Бенишон тушунади, лекин унинг нашаванд тўғрисидаги тахминдан бошқа тахмини ўй...

да. Боз устига, иситма аралаш шуурида бу тахмин сезиларли шарпалар, ҳатто яхлит манзара бўлиб юз кўрсата бошлади. «Ким мени терговни ёмон олиб бординг деб айблайди? — деб сўрарди Бенишон ўзидан. — Мурда адир ўтирилгандан кейин топилди, демак қотиллик анча эски. У бу қишлоқда ўлдирилмаган бўлиши ҳам мумкин. Ахир, оқсоқол қоянинг бир вактлар улкан туз палахсаси бўлганини, бу ерларда денгиз бўлган маҳаллар келиб қолганини айтиб берди-ку... Ким билади, эҳтимол қотиллик неча-неча ўн йиллар, ҳатто юз йиллар илгари содир бўлгандир — туз кафанининг ичидагасадабадий сақланиши мумкин, ахир. Қотиллик бошқа жойда ёки ҳатто бўлак мамлакатда содир этилганини ким ҳам рад қиласди? Ҳа, қояга парчинлаб ташланган бу мурда чет эллик зимишлардан! Модомики у чет эллик экан, ўзининг мамлакати конунуларига биноан текширилиши лозим. Ҳа!»

Бу баҳона Бенишонни шу қадар тўлқинлантириб юбордик, оқсоқолга тергов ишларини тўхтатганини айтмоқ учун хонтахта олдидан дик этиб туриб кетди. Лекин, эшикка қараб юрган жойида, ўйга ботиб тўхтади.

«Албатта, мурданинг чет эллик эканини оқсоқол илгари ҳам биларди. Лекин... унда нимага мени терговга чакирди? Демак, қандайдир фойда чиқаришни кўзлаяти. Қандай фойда? Айёрлик ё мугомбирлик қўймай қўяқолсин. Агар чолгага тавба, нимага керак у? Обрў учун, ёвузликни бекитиш учун њеч бир ишдан... Мурдани нақ иблиснинг ўзгинаси экан деб овоза қилишга ҳам тайёрман...»

Бенишон ўй-хаёл оғушида найчалару қамишга тикилганча, яна қайтиб жойига ўтириди. Бирдан кекса қозининг гапларни эслади. Кўпни кўрган қози ишини унга топширашиб айтган эдикни, жиноятчиликни тез-тез ҳамманинг кўзи ўнгиди, улар ўғирлаган ёки ўйқотиб юбормоқчи бўлган нарсаларни бошлари узра тутқизиб қўйиб ҳам жазолаб туришади: Оломон кўрсинг учун...

Бир подачи совлиқ кўй ўғирламоқчи бўлгани учун иккаласини бир қилиб, бўйнигача кўмга кўмиб ташлашган — калаларигина ердан чиқиб турган. Подачи оғзига келганини қайтармай совлиқни сўқаверган, кўй эса жон жаҳди билан маърайверган, то иккаласининг ҳам кўзини бургут ўйиб кетмагунча шу аҳволда тураверишган.

Бошқа бир қишлоқда ниҳояти сипоҳликка бормаслик учун оёғининг баромгини кесиб ташламоқчи бўлган одамни, бўйнига болтани осиб, дарахтга боғлаб қўйишган.

«Булар-ку, майли, лекин наҳот наша чеккани учун одамни қояга занжирлаб ташлаш керак! — деб ўйларди Бенишон. — Агар у биринчи марта кўлга тушган бўлса, бўйнига жарима солинади, ашаддий нашавандни эса иккى йилга зинданбанд қилиб жўнтишиади. Шу ярамас нарсани чекиши орқасида ақлидирони ўтмаслаштириш — ўз ишидан, мажбуриятидан, ниҳоят, оила олдиаги, ўзининг давлати олдиаги бурчидан онгли равишда бўйин товлашдир... Нашавандлик, табиийки, ҳаётдан норозиликни билдиради. Демак нашавандлар онгли тарзда ўз жонига қасд қилувчилардир... — Шундай эпчиллик билан бир фикрни иккичинисига боғлаб, қинғир-қийшик, мураккаб ўйлдан эмас, тўғри, энг қисқа ўйлдан юриб Бенишон охир-оқибат мана бундай фикрга ҳам келди: — Нашаванд яна бир жиноятга кўл уриб, бирон нарса ўғирлаган ҳам бўлса-чи?! Дейлик, оловни? Тош найчага яшириб олиб қочган. Шунинг учун ҳам қурум босганд-да уни... Олов — худонинг неъмати, у ўғирланмайди. Бу одам эса нимагадир найчанинг ичига яшириб олган... Балки ўт қўйиб юбориши ҳаёл қилгандир? Йўқ, бу пишмаган хulosaga ўхшайди. Яна бир марта мурдани текшириб чиқиш лозим... Холбуки, унинг айборд эканини исботлаш менинг... аниқроғи, оқсоқолнинг манфаатига... Лекин нашавандга қарши тоақал иккичучта далил йишиш керак. Майли, арзимас бўлса ҳам...»

Шуларни ҳаёлдан кечириб Бенишон тезда кийинди, найчани олди-да, хонани тарк эти. Ошхонада соқолини бир текис қайчилаб ўтирган оқсоқол ўрнидан туриб, қўлидаги қайчини чеккага қўйди. Икки қулоғи Бенишонда, ёрдамга шай бўлиб қараб турарди, лекин Бенишон уни овора қилгиси келмади.

— Камина мурданинг чет эллик эканини аниқладим, — деди у. — Қотиллик сизнинг қишлоғингизда содир бўлмаган, хотирингизни жам қилаверинг... бошқа жойда ва... жуда қадимда рўй берганга ўхшайди...

— Ҳа, мен ҳам шундай ўйлаган эдим, — деди оқсоқол

жилмайиб. Лекин, илтимос, бу тўғрида ҳозирча њеч кимга айтмай туринг... Ҳатто Майрага ҳам. Билиб қолишиса сизни чақирганини ҳамма кулги қиласди. Ахир, одил қозиларимиз жиноятнинг эски ё янгилигидан, қаерда содир этилганидан қатъий назар ҳақиқат қилиб бериши лозим-ку, шундай эмасми?

— Тўғри. Мана шунинг учун ҳам яна бир марта адирга чиқиб келсам, деган эдим. Сиз қолаверинг...

— Менинг ҳам боргим бор эди-ю... — деда минғирлаб кўйди чол ҳар эҳтимолга қарши. Бу билан у Бенишонга ёрдам беришга шай эканини яна бир марта утириди гўё.

— Чарчаб қоласиз... ахир, баландлик-ку?

— Бундай қиласиз: соқолимини кузаб бўлгаману орқангиздан чиқиб бораман...

— Қоронғи тушмасдан қайтиб келсам, деган эдим...

— Унда, эҳтиёт шарт, сизни адирининг этагида кутиб туришимга ижозат беринг, — деди кария ошхонага қайтиб, соқолининг теврагидаги қайчини шик-шиқларатаркан.

Бенишон маъқуллаб бош силкиди, лекин чол келишиб олишнагига амин ҳолда, ундан нигоҳини узган эди: кўрмади.

Бенишон совуқдан жунжикиб майдонни кесиб ўтди-да, томлар тагидан чиқаётган минғир-минғирларга эътибор килмасдан тепага чиқиб олди. Фақат бир марта — одамлар найча тўғрисида сўз очаётгандек туюлганда, Бенишон тўхтади. Чиндан ҳам, кимдир: «Ундан найчани ҳам олиб қўйинши унтибмиз», деб қолди. Бунга жавобан бошқалар эътиroz билдиришиди: «Мунақа найчадан юзтасиям унинг қарзларини қопламайди...»

Аввалига Бенишонга гап найчани ўзидан олиб қўйиш ҳақида бораётгандек туюлди — шундай қилинганида, бу ҳаддан ташқари кўполлик бўлар, бунинг учун у мушкиларни шафқатсизлик билан жазолаши муқаррар эди.

Бироқ, қанақа қарз тўғрисида гапиришяпти, қандай қилиб чет эллик одам улардан қарз олиши мумкин, деб ўйлаб колди. Бемаънили! Бир ҳисобда... дарвоқе, келгинди савдогар бўлиши ҳам мумкин, бу ерга пишоқ ёки қилич, ҳар хил темир-терсак келтиргандир, аммо мушкилар уни боллаб тузлаган бўлсалар, бозори касод бўлиб, камига яна қарзга ботгандир.

Бу жумбоқлар Бенишонни қийнағ юборди ва у асосий нарсадан чалғимаслин учун эди бу ҳақда ўйламасликка аҳд қилди. Керак бўлса, сўрайди, одамлар қайси қарзларни назарда тутиштаганини оқсоқол тушунтириб беради...

Бенишон қирга чиққач, ўзини арқон билан боғлай бошлади. Бу сафар у мурданинг ёнига осонгина, њеч бир ҳаяжонсиз тушди. Корнига тиззасини тирар-тирамас сездики, жасадни қоплаган туз қатлами яна ҳам қалиланшиби.

Қоядан утиб тушган бўлаклар, чамаси, нуқул буғланиб турса керакки, туз қуёни юқорига кўтарилаётби мурдани яна бир қатлам қоплаб олган эди. Маълум бир вақт ўтиб шўрлик мурда, агар у қоядан ажратиб олинмаса, буткул туз қобигининг ичидаги қолиб, қояга бирлашиб кетади, кир эса ўтирилмасдан оддин қандай бўлса, ўшандай шаклга киради. Кучли жала ё зилзиладан кейин яна ёрилади ва, мабодо қишлоқ аҳли унинг жасадини ерга кўмиб, устига қумдан дўйн қилиб қўймаса, абадий шу ҳол тақрорланаверади — мурда гоҳ кўздан ўйқолади, гоҳ тағин пайдо бўлади.

Лекин буларнинг њеч бири Бенишонни ҳаяжонга солмади, у мурданинг қўлига қамиш найчани қандай суқиб қўйсам экан, деб бош қотиради.

Кечагина Бенишон қамишни суғурган тешик аллақачон сезиларли даражада торайибди, натижада анчагина энкайишга тўғри келди. Эҳтиётсизлик билан ҳаракатланиб, белида шундай бир оғрини сездики, бунақа оғрини илгарилари ҳеч қачон ҳис қилмаган эди. Шу пайтагча уни ими-жимиди, аста-секинлик билан ичдан кемириб келган қасаллик туйкус чимиллаган оғриқ бериб ўзини намоён қилди-қўйди гўё...

— Оғриқ бир тўхтаса, бир яна безовта қилар эди, — деди тошбақа. — Мана бу ердан бошланарди. — У туриб, думини кўрсатди. — Кейин белдан то бўйингчага ўрмалаб борарди-да, қўзларимда ёш филтиллатиб, гойиб бўларди...

Бу гапларни эшитиб Торозий гайришурий тарзда бирдан томоғини пайпаслаб қўйди ва афтини буриштириди. Гўё тошбақа айтиб берган оғриқ унга ўтдио у бу оғрини зўрга бостириди, ичига ютиб юборди... Торозийнинг кўз илғамас бу ҳаракати барабир тошбақанинг назаридан четда қолмади ва у олимнинг бир лаҳзалик ҳолатидан фойдаланиб, нафасини ростлагб олиш учун жиндак гапдан тўхтади.

Зимми — ғайридин (арабча).

Нафақат Торозий тошбақани ўрганаётгани, айни чоқда тошбақа ҳам унинг кулгили одатларину ҳаракатларини илғаб юргани ва Обидтойни хурсанд қилиш учун унга масхараомуз тақлид қылғанлари түғрисида биз аллақачон айтб үтдик. Бирок кун ўтган сайин, табиий ички ўзғаришлар болисиданни ё сайдаралар қүёшга рўпара келиб қолганда, айникуса ой тўлган паллалар ундан инсонлик ҳайвонликдан устун кела бошлагани учунни, тошбақа нафақат Торозийнинг буткүл ташки жиҳатларини пайқаб борарди, айни чоқда фахми яна ҳам нозиклашиб, ўтиклишиб тез-тез унинг турмушини ҳам ўйлаб кетарди. Албатта, унинг ўйга ботишини бизнинг — одамларнинг ўлашидек маънода тушунмаслик керак, чунки биз ўйлаганимизда одатда, узоқ ва тиришқоқлик билан ўйлаймиз, ўйлаётган одамимиздан ожизликлар ва иллатлар ахтарамиз, унга нисбатан ичиқоралик қиласиз, тошбақа эса онда-сонда, кўпинча узук-юлук ўйларди... миасида фикр шунчаки милт этади-ю, ҳали шаклланмай турибоқ унунтилади...

Хизматкорлар хўжайнинларининг ҳаётига оид барча икирчикирни билиши ҳаммага аён. Обидтой ҳам бундан истисно эмас — Торозий түғрисида Армондан эшитганларини, ўзи пойлаб эшигти олганларини тошбақага айтб берарди.

— Девонадай, ҳамма ёқдан қувилларни-қувилган. Каерга бормасин — бегона; одамга эликмайди. Қўринишидан хотиржам, худди ҳеч кимни бир чақага ҳам олмайдигандай... аммо ундан эмас! Исёнкор... юраги ҳам доим қанақадир ғаш! Нимани ахтаряпти бу дунёдан? Ҳузурига келганларни оллоҳ қандай қабул қилишади түғрисида бир сафсата тўқибди. — Шундай деб Обидтой бармоқларини чаккасига яқинроқ келтириб, «сал унақароқ» дегандай қимирлатиб қўйди. — Тасавур қиялпизми? Бунинг учун... унинг кўлини кесиб ташлашмоқчиди, тилини сугуриб олишмоқчиди. Майлиди, баттар бўлсан! Ахир, ўзингиз кўринг: одамларни, ҳайвонларни, қушларни оллоҳ, мана шу биз кўриб турган қиёфада яшаб келтирида бари... Бу кишим бўлсалар; бир ишга бел боғлабдилар. Қайсар, совуқ... Қўрқаманки, мабодо оллоҳнинг ишига аралашишга ва нимадир қилишга мувоффақ бўлса... бунинг кўзидан ўироқроқ юрган маъқул. Бу дажжол мени, — деда Обидтой қўксига муштлади, — шунчаки эрмак учун ҳам илонга айлантириб қўяди... Кейин аркондай узу-ун қилиб қоронги, заҳ уяга судрайди... Эҳтимол, жонига теккан хотинини ҳам ёлдор бўрига айлантириб қўймоқчи бўлгандир, у шўрлик эса даҳшатга тушиб, болаларини ийиштирган-да, эрни ташлаб қочиб қолган...

— Ие, ҳали у йўланганми? Тавба, сираям хаёлимга келмабди, — деда иршайди тошбақа. Лекин шу заҳоти кўнгли юмшаб, Торозийга ачиниб кетди.

Миасида яна узук-юлук чизиклар каби фикр айланади: «Нимани ахтаряпти? Сўққабош... Нима безовта қиялпти? Уни бўлак-бўлакларга нима ажратиб ташлаяпти?.. Шу тошбақанинг ақли товуқникидан ўтиклишиб эмасдир, лекин Торозий, туришидан дуппа-дуруст одамга ўхшагани билан, нақадар баҳтсиз эканини ҳатто шу маҳлуқ ҳам тушунар эди.

Бизнинг тошбақашуносимиз эса ҳамон шафқатсиз эди, тошбақани сира ҳол-жонига қўймасди, нега дегандা, Бенишоннинг танасида кўчиб юрадиган оғриқ түғрисидаги гапни эшитган заҳоти, ҳикоя муҳим жойига келди-ёв, деб хаёл қилиди...

Хийлагина давом этган галдаги оғриқ хуружи бошлангунча Бенишон найчани мурданинг қўлига сүқиб қўйишга улгурди. Синчиклаб қараб бир нарсани пайқади: найча мурданинг мушти орасига у бечора занжирлаб ташлангандан кейин зўрлаб сүқиб қўйилган. Шўрликнинг шунчаки занжирбанд этилиши қотилларни кониқтиргмаган кўринади, яна ҳам шармандасини чиқариш, бадном қилиш учун номига манави найчани ўйлаб топишган.

Бенишон қотилликнинг бундай нозикликларини зийраклик билан илғаётгандек мамнун турафкан, пастдан бетиним чиқиб ётган туз буғи тағин найчани қоплаб олди ва энди уни қайтиб сугуриб бўлмай қолди. Эсиз, куракчани бекорга ташлаб келиби, оқсоқол қайта-қайта тутқазган эди-я.

Яна дарди кўзғалаётганини Бенишон бирдан сезиб қолди: унга энди бу ерда қиласидиган иш йўқ, тез майдонга қайтиб тушаверса бўларди. Арқони оёғидан энди ечган эди ҳамки, бутун вужудига аввалгиларидан ку уни, тоқат қилиб бўлмайдиган оғриқ кирди.

Ёмон бир кайфиятда Бенишон қирдан тушиб келди. Оқсоқол уни паства кутиб турган экан.

— Сизга нима бўлди? — деда ташвишланиб сўради. — Рангингиз оқ...

Бенишон мазаси қочганини яшириди, негаки, одамлар унинг касал бўлиб қолганини билса, кулги қилиши мумкин. Шу боис у оқсоқолни шоша-пиша тинчлантира бошлади:

— Чарчадим шунчаки. Мурданинг олдига бугун жуда кийналиб тушдим. Лекин муҳим бир нарсанинг тагига етдим. Энди иккни кунлардан кейин шаҳарга қайтаверсан ҳам бўлади...

— Йўғ-э, муна шошилинч? Мен сизни қўйиб юбормайман, — деди оқсоқол Бенишонни дўстона қўлтиқлаб. — Шундай чигал ишдан кейин бу ерларда дам олмасдан кетсангиз... Зўр бир шикоргоҳимиз ҳам бор. Жудаям яқин, кўл бўйиди. Обвол кушлар тикилиб ётиди. Қамишзорда эса — йўлбарслар. Йўқ, йўқ. Лозим бўлса, қолишингизга рухсат сўраб, улуғларнингизга нома битайин. Каминанинг сўққабошлигимни, мулло кишилар билан сұхбатни нақадар согинганимни билишганидан ҳам улар илтимосимни рад этишолмайди. Шўрлик имомнинг ахволини ақалли бир маротаба ҳис қилишар, ахир?..

— Албатта, ҳис қилишади, — деди Бенишон фаромуш бир аҳволда: у ҳозир дарди шу ерда ёк хуруж қилиб қолишидан хавотирланётган эди.

Бенишон ўзининг ҳар бир ҳаракатига ўзи зингил солиб ичкарига шошилди. Чолга эса узирни айтди:

— Сал мизиги олсан... нима дейсиз? Бирор соатдан кейин сизга хулосаларимни айтб берардим.

— Бош устига, — деб тиричилаб қолди чол, Бенишоннинг ўрни-жойини текисларкан. — Майрага тайинлаб қўяман, уйғонгунингизча бирон мазали таом тайёрлаб туради...

Лекин, табиийки, Бенишон ухлай олмади: танасида рўй берадиган «ходиса»лар уни ваҳимага солаётган эди. Агар олдинига оғриқ белида кирдаги эҳтиётсизлиги туфайли тургандек туюлган бўлса, ҳозир унга аён эдики, аҳвол анча жиддий.

Оғриқ эса тобора тез-тез азоб берадиган бўлиб қолди. Бундай қоқлари ичиди нимадир ўзгараётгандек бўлади: узилади, ўралиб-буралади, тугуллар тугилиб таранг тортилади.

Оғриқ унинг борлигини чулғаркан, вужудидан совуқ тер чиқариб юборар, уни ақлга сиёмайдиган бир фалат ҳаракатлар қилишга, тиришиб-тиричилашга мажбур этар эди... У ўзини идора қиломай қолган эди, беихтиёр қорни билан қаттиқ ўринга қапишиб (одатда тошбақа мана шунақа бемаъни холатда ётади), кўлу оёқларини орқага силтаб отаверди...

Қанча қийинчилик билан ниҳоят сал-пал тинчланди ва кўргага бурканиб, белини уқаламоқни бўлди, аммо кўли дўмбадан то кураккача чўзилиб кетган узун шишига тегиб, даҳшатга тушди...

— Дарвоже, — деди тошбақа, — камина орқамда думғазасиғат калтагина ўсимтада билан түғилганман. Ҳали ҳам эсимда: мени чўмилтираётб отам ўша ўсимтади чеरтиб-чертуб кулиб ўйяди, «думли болам-а», деб эркалаторди.

Бенишон ётган жойида болаликдаги лақабини эслаб, кўнгли анча хотиржам тортди ва қирда тойиб кетганим учун думғазам шиқстади, шиши эса кирдан маддалаб бутун танамга тарқалган, деб ўйлади...

«Уч-тўрт кун турмай ётаман-да, кейин бу лаънати қишлоқдан кетаман!» деб хәёлдан ўтиқади Бенишон. Сўнгоя энди чолнинг ёқимтойлик ҳамда садоқат билан хизмат қила бошлашини, тезроқ соғайиб кетинг, деда дуолар ўқиб парваришишни кўз ўйнгига келтириб, бошидан кечган кўнгилсизликларни миядан кувишига уринди.

— Тергове қойилмақом қилиб тугаллаганимга эса, сира шубҳаланмасдим, — деди тошбақа. — Энди оқсоқолнинг айёронга режасини билиб олишгина қолган эди. Касалимни эса, у билан очиқасига гаплашиб олганимиздан кейин айтаман, деб ўйдим. Иккала томоннинг розим-ризолиги билан, дегандай...

Бироқ Бенишон аҳволининг баттар ёмонлашиб қолишидан хавотирда эди, сўнгги марта кирга чиқанида рўй берган воқеаларни айтб бермоқчи бўлиб, оқсоқолни чақирди.

Чол ҳар доимидай эшик орқаларида гимир-ғимир қилиб юрган кўринади, Бенишон чақирган заҳоти остоңада пайдо бўлди ва:

— Даствурхонга марҳамат қилсинлар, — деди ҳазил аралаш иккни букилиб.

— Дарров-а? — Бенишон кутилмаган бу хабардан афтини

аламли буриштириди. Оғриқдан эмас. Шунчаки оқсоқол унинг хаёлни бузиб юборган эди.

— Дастрұхонға дімлама күй гүшті тортилған. Ҳиди шундай әкимлики... хұллас, амирбоп таом. — Оқсоқол гапирмасди, құйларди гүй.

Бенишон ўзини босиб туролмади ва бирдан катта қулаб түшгудек бўлиб қаҳ-қаҳ уриб юборди. Иикилганида, ҳайрат ичида қотган чолнинг кўзи ўнгиди, беихтиёр яна тошбақанинга ўхшаган ҳаракатларни қилармиди...

Бир пайт Майраннинг:

— Дастрұхон тайёр! — деган товуши янгради. Бенишон билан оқсоқол беўхшов бир алпозда қотиб қолишиди.

Дастлаб چол ўзига келди. У ўз-ўзидан хушчақаң бўлиб қолган эди... Сўнг Бенишоннан эшик томонга итара бошлади. Бенишон эса, ишқилиб оқсоқол касал белимга тегиб кетмасинда, деб ҳавотирланиб, кўрқув ичида ҳадеб ундоғига-ундоғига айланарди.

Ниҳоят, дастрұхон олдига ўтириди; чолнинг хурсандлиги давом этсин учун қўшилишиб илжаяр, Майрага кўзини қисиб кўй эди.

— Бўлди энди, дада! — Майра отасига таънаомуз қараган эди, چол бир-икки йўталиб қўйди-да, у ҳам ўтириди ва жиддий тортиб қолди.

— Қандай маза қилдиг-а! — деди сўнгра.

Бенишон овқат ея бошлади. Оқсоқол эса фавқулодда шод-хуррамликдан кейин ҳануз ўзига келолмас эди. Азбаройи сұхбат тўхтаб қолмасин деб гапга аралашган одамдек, Бенишон шунчаки бир оҳангда сўз бошлади:

— Буни қарангки, қамиш пояси тўгрисидаги мулоҳазаларимиз тўғри чиқди, — деди гўшти майдалаётib. — У одам ҳозир манави дастрұхонимиз теварағига бўлса, нима қилярдийкан! Тасаввур этяман: чайчасини нашага тўлдириб; бизни ҳам қистарди, чексаларинг таомнинг мазалигини туйиш ҳисси яна ҳам ўтқиравшади, деб ишонтириб кўрарди. Табиийки, биз рад киглан бўлардик, лекин у одамнинг нафратини қўзгатиб сурбетлик билан найчинаи бурнимизнинг тагига тиқишираверади, ялинарди, хоҳолаб куларди. — Майраннинг ҳайрон қараб колганини кўриб, Бенишон тушириди: — Мен, Майра, занжирбанд мурда ҳақида гапиряпман...

— Ҳа, ошга тушган пашиша бўларди-да лекин, — деб оқсоқол Бенишоннинг гапини маъқуллади. Сўнг гўшти оғзига солди.

— Наша? — деб юборди Майра сoddадилларча. — Ўзини эшиятганман, лекин сира чекиб кўрмаганман...

Чол меҳрибонлик билан унинг қўлини силаб қўйди, сўнг тагин вужуди қулоққа айланаб Бенишонга қаради.

— Нашаңи аҳлоқсиз одамлар, жиноятчилар ва ўз жонига сүқиасд қилганлар чекади. Гуноҳларни шу йўл билан уннутмоқчи бўлишади. Ахир, гуноҳнинг азоби ҳам борда. Бошқалар эса, теваракларида нималар бўляпти — умуман тушунишмайди... ҳаётдан чўчишади, шунинг учун беҳуиш бўлгилари келади... — Бенишоннинг кўзлари ҷарақлаб кетди. — Ростини айтсан, бу ашаддий кашанда ҳозир шу ерда бўлганда ҳам майлийди. Саволларимга жавоб беролмай қандай питирлаганларини, айёлни қилганларини кўрардиларинг. Лекин мен исботу далиллар билан деворга қапиштириб ташлардим. Нимага найчангага олов солиб олдинг, уни қаёққа олиб кетаётган эдинг, деб сўрардим. Қамиш поясининг ичида тош найчани яшириш учун одам унча ақлии бўлиши шарт эмас. Ана энди тасаввур қилинг: бу ҳазрат юриб боряптилар — зўр кийинган, жазманинг олдидан келаётгандай андак бепарво; яширинмайди, пусмайди, аксинча, одимлари эмин-эркин; қўлда қамиш пояси, масҳарабозларга ўхшаб ўнгга-чапга пилдиратиб ўйнайди, ичида олов билан эса иши йўқ; камига хуштак чалади. Биронта коровул-поровулни кўрди дегунча, қамишни ҳассага ўхшатиб таяниб олади-да. дарров чулоққа айланади: қамишнинг ичида эса, олов... Қаерга, нимага олиб кетяпти? — Бенишон бирдан хитоб қилиб юборди вужудида аста-секин оғриқ туралғанини сезиб, лекин шу заҳоти афти бужмайб кетди ва жойига қайтиб ўтириди.

Юзининг бужмайганини сезиб қолмасинлар деб Бенишон шоша-пиша товоқ устига энгашди-да, бир бўлак гўшти ямламаёт ютиб юборди. Сўнг гўё ҳеч нарса бўлгани йўқ демоқчидек, жилмайди. Лекин туйқус ҳаёлига бир фикр келди: ўзи билан занжирбанд мурда ўртасида ўхашашликлар

йўқмикан? Ахир, иккаласига ҳам жазо тариқасида азоб-уқубат юборилган... тўғри, кашандага қаттиқ азоб, Бенишонга — мундайроги, лекин барибир азоб-да... Шунинг учун ҳам мурда тўгрисида бундай ярамас гапларни гапириш эҳтимол лозим эмасди? Яхшиси, у ҳақда чол ўйласин, ахир, бундан шу оқсоқол манфаатдор-да...

Оғриқнинг яна бир хуружини чидағ ўтказди-да, Бенишон бошини кўтариб, хотиржам ўтирган оқсоқолга қаради.

— Сизнингча, оловни у қаёққа олиб кетаётган эди?

— Менимчам... — дея тўнғиллади оқсоқол, лекин гапининг давомини ичига ютди. Елкаларини қисиб қўйди, холос.

Бу майнавозиликлар Бенишоннинг сал бўлмаса ғазабини қўзитиб юборай дерди. «Ниятингизни ниҳоят очиқ айтарми-кансиз деб мурда тўгрисида қаёқдаги сафсаларни сотиб ўтирибман-а!» деб бақириги ҳам келди. Аммо ғазабини босиб бемаъни ўйинни хушмуомалалик билан давом эттириди:

— Бунчалик хотиржам-бепарволигини қаранг, қамишпояни ўйнаб боришидан, бирон ерга ўт қўйиб юбориш нияти борга ўхшаб туюлмаяптим сизга? Ўйиними, омборними, жун тойлариними, ниҳоят...

— Тўппа-тўғри! Акс ҳолда уни занжирбанд этмаган бўлишарди, — деди оқсоқол секин ва тортинчоқлик билан йўталиб қўйди — мулоҳазаларининг қатъий ҳукм эмаслигига, хоҳлаган пайтада улардан воз кечиши мумкинлигига ишора эди бу.

— Еки аксинча бўлиши ҳам мумкин: совқотган биронтасини иситмоқчидир, бемор ётган уйда олов ёқмоқчидир? Еки болаларининг қўлини иситиш учундир? — деди Бенишон хулосаларининг ўтқир, чигал эканини үқдириб.

— Ростини айтсан, нима дейишни ҳам билмай қолдим. — Оқсоқол очиқ гаплашишдан яна ўзини четга олмоқи бўлган эди, Бенишон унга, жавобдан қочманг, дегандек дадлакорона бош силкитиб қўйди. — Мақсади эзгу бўлса, оловни нимага яширади? — деди оқсоқол ўзича ўйлаётгандек оҳангда. — Олов худодан. Худо оловни яратдики, ким юпун, оч бўлса, олиб исинсин, маза қилсин деб. Яшириш лозим бўлмаган, бошқалар очиқасига олиб юрган нарсани яшириб юрганинг ўзи ёвуз ниятидан далолат эмасми? — Шу жойда чол бирдан ўзшер тортди: — Узр, балки камина бўлмагур гапларни айтэтгандирман?

— Йўқ, мутлақо тўғри. Яна бир мулоҳаза: қарздор бўлгани учунни ёки, айтайлик, гуноҳ иш қилиб қўйгани учунни унга оловдан фойдаланишига рухсат берилмаган бўлса-чи? Сизнинг хаёлинингизга бундай фикр келмадими? Тушунинг, мен бу гапларни бошқа мамлакат қонунларини назарда тутиб гапиряпман. Ахир, мурда чет эзлик-ку. Эҳтимолки, оловдан очиқасига фойдаланиши тақиқлайдиган мамлакатлар ҳам бордир. Занжирланган бу кишининг болалари эса касал, ноchor ақвозда — ана ўшаларнинг жонини ўйлаб шўрлик шундай таваккалига иш тутган...

— Унинг чет эзлик эканига ишончининг комилми? — дея ҳайрон сўради оқсоқол ва тезда қовоғини уюб олди. Сўнгра анча-мунча кескин оҳангда давом этди: — Барибир у жиноят қилган, чунки ҳукми ҳақининг тақиқига риоя этмаган. Ҳатто болалари касал бўлган тақдирда ҳам оловни ўғирлаш — гуноҳ! Колаверса, унинг болалари борми, йўқми — қаёқдан билақолдингиз? Мабодо, сиз айтгандай, қарзи бўлса... уни тўлаб қўйиш ўрнига ўғрилиқка қўл урган. Шунинг ўзиёқ олий жазога лойиқ!

Чолнинг овози қаҳрли ва совуқкон эди. Бенишон бошини кўйи эзиг жилмайди: ниҳоят, оқсоқол қозининг асл ниятини тушунган, муғомбириликни бас қилган эди.

— Лекин унчалик қаттиқ жазога эмас, тўғрими? — деб сўради Бенишон.

Оқсоқол юзидаги терни сидирди.

— Дунёвий қонун олдида ҳам, ҳақ таоло олдида ҳам у қаттиқ жазога лойиқ иш қилган. Бунинг устига, узоқ йиллардан бери наша чекканини этибборга олсан... Одамлар унинг ишини роса муҳокама қилиб қояға парчинлаб ташлашган бўлса, худо жазосига бургутни юборган. Ҳар хил бемаъни нарсаларга ўч бўлган қуш заҳарни ҳам ҳазм қилиб юборади — буни ўзингиз кўрдингиз...

— Ҳа, наша, — деб тақрорлади Бенишон. — Мен бўлсам, бургут нимага ҳадеб қирнинг устида ўралашиб қолдийкан, деб юрибман. Ҳақиқатан ҳам қуш ҳар хил чириндиларга ўч-ку...

— Мен бир нарсага ҳайрон эдим, — деди тошбақа, — нимага оқсоқол мурдага бу қадар шафқатсиз? Ахир, одатда

руҳонийлар ҳақ таолонинг раҳмдиллигига, шафқатлилигига ва бошқа фазилатларига сунган ҳолда одамзоднинг гуноҳини юмшатишга ҳаракат қилишади-ку... Лекин оқсоқол нафақат жиноятчи, айни чоқда мушриқ тўғрисида гапираётган эди — шуни билганимдан сўнг ҳаммаси ойдинлашди. Лекин бу масалага кейин келамиз, жаноблар! — дея хитоб қилди у думини сийпалаб ўтиаркаркан...

Биз ҳам, азиз ўқувчим, сабр-қаноатли бўлайлик ва Бенишон дастурхон тепасида нималар деганини оҳиригача эшлиб олайлик. Кейин Бенишон ўрнидан турәтиб мўйловини силаркан, оқсоқол билан Майрага қаратса бундай деган эди:

— Шундай қилиб, мурданинг айбор эканини биз исботлаб бердик. Бу ахлоқиз, ашаддий нашаванд одам олов ўғирлаб бирон ерга ўт қўйиб юборгандир ҳам. Оқибат ўзининг мамлакати қонунларига биноан кўлида начай билан бирга қояга парчинлаб ташланган. Мана шу начай бизга муҳим ашёйни далил бўлди! Қозини канонга худди шундай деб этказаман... Энди, меҳмондустликларингдан фойдаланиб, бир неча кун шу ерда қоламан — бир ҳордик чиқарай... ё эҳтимол йўлбарс овига чиқиб кўрарман...

— Қандай яхши! — дея хитоб қилишди ота билан қиз бир овоздан.

Бенишон ўзига томон узатилган қўлларни сиқиб-сиқиб қўйди-ю, кутимагандан босиб кела бошлаган оғриқни енгиш учун, шоша-пиша қайтиб ўтири.

Заиф бир ишора қилиб, Майрадан товоғига яна гўшт солиб беришини сўради.

Оқсоқол бўлса, олдиаги товоқ устига мук тушганча, ҳамон пишиллар, уф тортар, ўтирган жойида типирчилаб, йўталиб-йўталиб қўяр эди.

— Қирга чиққанимизда дарров шамоллаб қолибсиз, шекилли, — деди Бенишон ҳамдардлик билан.

— Шунақага ўхшайди, — деб жавоб қилид чол ғамга ботиб. Кейин Бенишонга яқинроқ сурилди, бироқ Бенишон оғриқ бураб юборишидан чўчиб, чолдан тегиб кетмаслики сўраётгандек гайришуурӣ бир ҳаракат қилиб қўйди.

— Менга озгина ёрдам бериб юбора олмайсизми? — деди оқсоқол. Бу гапни у худди ўзининг илтимосига ўзи унга аҳамият бермаётгандек бир тарзда айтди. — Мана шу айномаларингизни қавмимга ҳам билдириб қўйсангиз, деган эдим. Бўйбекамасдан, қандоқ бўлса — шундоғича...

— Албатта майли-ку-я, лекин уларга бу гапларнинг нима кераги бор? Сезишимча, қавмингизнинг ҳеч нарса билан иши ўй...

— Ҳар хил уйдирма, миш-мишу гийбатларга чек қўйиш учун керак-да барибир. Сизни ўзимга дўстдек кўриб, ўғилдек кўриб илтимос қиласман... Сизнинг хулосаларингиз уларни умрларида лоақал бир маротаба ўйлашга — гуноҳ нима ва у қандай жазоланади, шафқат нима ва у одамни қандай тинчлатирадио фазилатларини қандай кўтаради — шулар устида бош қотиришга мажбур этган бўларди. — Чолнинг овозида илтижо оҳанглари устивор эди.

— Шу агар сизнинг ваъз-тарғибларингизга кўмак берса, мен томларга чиқишига тайёрман...

— Бу Майрага ҳам далда бўлади. — Чол яна қизининг қўлини сийпалаб қўйди.

— Э, унга Майранинг нима алоқаси бор? — Бенишонда ҳам Майрани эркалатишга кучли хоҳиш ўйгонди. Қиз бепарво-эркин ўтирас, шу ўтириши билан Бенишонга, истасангиз отамнинг илтимосини рад қиласверинг, мен ҳимояга муҳтоҷ эмасман, дэяётгандек бўлар эди.

— Қавминг миш-миш гапларига кўра, шу ишга Майра ҳам аралашган. Энди қизимнинг номусини тиклаб бериш учун...

— Майра? Мурда билан Майранинг ўртасида қандай гап бўлиши мумкин? — Бенишон хавотирланиб қизга қаратди. У бўлса ҳатто қилт этмади, қўлини хонтахта узра узала ташлаганча, жим ўтираверди. Қўли шундай узун ташланган эдик, учи Бенишоннинг кўкрагига тегай-тегай деб турарди.

— Гийбатчилар, иккаласининг ўртасида нимадир бор, шунинг учун отаси у йигитни жазолаган-да, деб миш-миш тарқатишган. — Оқсоқол нам кўзларига сочиқни босди ва асаби чатоқ одамга ўшаб елкасини учирив-учириб қўйди.

Бенишон анчагана нима деб ўйлашни ва бу бемаъниликини қандай ҳазм қилишини билмай турди. Нихоят, гап топилди.

— Эҳ, бечоралар, — деди у, — қолоқларнинг орасида қан-

дай яшаб юрибсизлар? Ахир, буларга мантиқ нима деган гап? Тўғри фикрлаш билан бир пакирлик ишлари йўқ-ку! Кўп йиллар муқаддам қати қилинган чет эзлик билан Майрани бир-бирига боғлаш ёвойилидан бошقا нарса эмас, бундан одамнинг кулгиси қистайди, холос! — дея хитоб қилди Бенишон. Ҳаёлида эса, қизнинг меҳр ҳамда ором кутиб ўзи томон узатилган иссиқ, оппоқ бармоқларини тортқилашнинг фурсати етганини ўлади.

Бенишон қизнинг бармоқларини сиқиб қўйди, лекин буни оқсоқол сезмаганга олди, Майра эса бошини қўйи эгди. Бундан руҳан тетиклашган Бенишон фурсатни бой бермай (чунки унинг саломатлиги соат сайн ёмонлашиб бораётган эди) қишлоқ аҳлига ҳукмни ўзлон қилиш учун ўрнидан турди.

— Қани, кетдики бўлмаса, — деди у чолга. Оқсоқол пидиради, кавушини шипиллатиб, Бенишоннинг изидан юрди.

— Муҳими — уни худонинг ўзи жазолаганини таъкидланг, — деб илтимос қилди чол. — У оловга, бутга, санамларга сифинарди, олло таолони тан олмасди... «Оллоҳнинг қарами кенг, бардоши ҳам мустаҳкам, лекин бир урганда беш қўллаб уради», дея оқсоқол бирдан хониш қилиб юборди ва Бенишонга эшикни очиб бериш учун олдинга отилди.

Кучли шамол ўзларига урилди. Бенишон совундан пана қилиш учун оғриқдан зирқираётган белига беихтиёр қўлини босди.

Атрофга қоронғилик чўккан, бироқ адир йўли ҳали ҳам кўриниб турар эди.

«Келишишти...» Энди бир-икки томдан ўтар-ўтасларидан шу гапни эшитишиди. Нутки барчага баробар эшитилсин учун Бенишон тўхтамасдан қишлоқнинг ўртасига қараб бораверди.

«Шошилишти, оқсоқол шўрлик зўрга нафас оляпти. Ҳозир бирон мухим гапни ўзлон қилишади», дейишишарди одамлар пастдан. Ва бу аҳмоқона изоҳлар Бенишонни ҳар қочонгидан ортиқ ғазабини келтириарди. Қелиб, айрим жойлари нураган, тирқишиларидан похол кўриниб турган текис бир том устида шартта тўхтади-да:

— Қавмларнингизга айтмоқчи бўлган гапларим шу ердан яхши эшитиладими?! — деди баланд овозда.

Оқсоқол бош силкиди:

— Ҳа. Бу ердан ҳатто шивир-шивир... чивиннинг зингиллашию худонинг юшви қушчаси қўмрининг чуғир-чуғири ҳам эшитилади, — деди у ва ўзидан анча юксак унвонни шахснинг — айтайлик, оғутуллонинг ваъзини тинглашва, ҳар бир муборак сўзини эҳтирому ҳаяжон билан қулогига қўйиб олишига шайден қўлларини итоаткорона кўкксига босди.

Бенишон жиддий тортиб, ўтқир, лўнда, ишонарли ифодалар билан энди нутқини бошламоқчи эди, пастдан чиқкан товуш унга ҳалақит бериб қолди:

«Оқсоқолга айтib қўйиш керак, ўтган куни қозини қандай қалқилатишни бизга ўргатгани келганида ҳассасини унтиб қолдириб кетибди...»

Бенишон у гапни эшитмаганга олиб қўя қолди. Чол бўлса елкасини қисди: бу вадиришларга ишонманг, дея илтижо қилди гўё.

— Хуллас, гап бундай: пухта олиб борилган тергов ишлари... — деб Бенишон энди гап бошлаган ҳам эдик белида туйқус қўзғалган оғриқдан афти бужмайиб кетди, — кўрсатдик... камина ул занжирбанд киши ўғрилиги ҳамда аҳлоқисизлиги учун қатл қилинганини далилу исботи билан аниқладим. Бу ашаддий мушриқнинг олов ўғирлашидан муроди — гулханга, теварагида иблислар жазавали зикр тушадиган гулханга сигинмоқчи бўлган... Одатда лойдан ясалган санам тимсоллари мана шунақа оловда пишиллади... Бу билан у ўзининг дилини бўлғади ҳар қандай бало-казолардан асраручи, чинакам дин саналмиш исломнинг қоидаларини бузди. Кимки бу коидалавга риоя этмас экан, мана шундай олий жазога дучор бўлиши мүкаррар!..

Ёш қозимиз сўзини «Худонинг қарами кенг, бардоши ҳам мустаҳкам, лекин бир урганда беш қўллаб уради», деб тугалламоқчи эди, бироқ оқсоқолнинг вахима босган кўзларини қўриб қолиб, вазимин ўтиалиб қўйди, холос.

Бенишон қисқа сўзлади ва имомнинг кўнглидагидек oddий қилиб, тўғпа-тўғрисини айтib қўйқолди. Боз устига, ўзлари кўринмасдан тинглаб ётган мушриқларнинг юрагига ғулғула солиб, ишонч билан гапирди. Аммо, кейин, қулогини қанча дини қилиб турмасин, пастдан на бир товуш, на тавба-тазарру ва на мурдани қоралайдиган бирор калима — ҳеч қандай садо эшитилмади.

Сал вақт ўтиб минғир-минғир товуш эшитилди: бир аёл ўзига сўйкалмачоқлик қилаётган қандайдир Дурди дегани койиётганга ўхшар эди. Лекин бирпасда бу овоз ҳам ширин хўрсиник билан шивирлаб чиқа бошлади: «Дурди... Дурдижон... Жоним Дурди...»

Оқсоқол Бенишонга шоша-пиша миннатдорона бош силкиди-да, тезрок кетайлиг дегандек, уни кўлтиқлаб олди.

— Нимага миқ этишмади? — деб ҳайрон бўларди Бенишон. Гапнишонарсиз чиқкан бўлса, оқсоқол бундан норози бўлдимикан, деган хавотирда эди у.

— Сизга шундай туюляпти, холос, — деди оқсоқол майн жилмайиб. — Улар ҳамиша жим туришади, лекин бу дегани гаплар ҳайф кетди дегани эмас. Улар жим ўйга ботишган — шуниси мухим. Зўр бериб, ақлларни пешлаб ўлашяпти. Бизга жавоби шу уларнинг, бундан ортиқ нима ҳам қилишин...

Оқсоқолнинг сўзларидан кейин Бенишон томлар устида енгил-енгил юриб кетди. Гарчи бу кўринмас одамларни қаттиқ ўйлатиб кўйган бўлса-да, энди уларнинг минғир-минғирларидан қутулганидан у мамнун эди. Лоқайдилк ва худосизлик гуноҳига ботгандарнинг ҳузурига вақтида келиши, икки-уч оғиз даяват биланок уларни ўйлатиб кўйиш нақадар мухим. Бенишон мана шундан кўтаринки кайфиятда эди. У бир лаҳзага ўзини сеҳрли ҳокимиятга эга қудратли одам ҳис этиб кетди. Айни тоқда оғриқ ҳар сонияда хуруж қилишиб мумкинлигини ҳам унутмаган эди.

Майра юзидан ранг қочиб, паришон бир аҳволда уларни дарвоза тагида кутиб турган экан.

— Кўнглинг тинч бўлаверсин, қизим, номусинг тикланди, — деди оқсоқол унинг пешонасидан ўпаркан.

Бирдан Бенишон қичириб юборди:

— Қани, овқатга! — Кейин, ичичида бошланган оғриқ яна қонни суюлтираётганини ҳис қилиб, тушкун бир кайфиятда қўшиб кўйди: — Озгина май топилганида дастурхонимиз бундан ҳам обод бўларди-да!

Гангир-гунгурлашиб, хонтахта теварагига чўкишиди, Майра esa май келтириди.

— Қош-қовоғингизни очиб юринг-э, ҳаммасини тинчтдим-ку! — деди Бенишон қизга. — Ўйнаб-кулиб юринг-да. Афсуски, мен тез орада кетаман... Иш! Иш! Олдинда янги, бундан ҳам фалати ва чалкаш ишлар турибди...

Бенишон май ичиб юрганинг чигилини ёзиши, ваҳимани енгизиши ўйлаган эди, маст бўлгач, қаршисида оқсоқолнинг қипқизил, шодон юзини кўрди. Чол Бенишонни кучоқлади-да, томири тортишиб буқланганга ўхшаш узун шаҳодат бармоғини юқорига кўтарди-да:

— Ишончим комилки, эртага уни яна занжирлаб қўйишади... Мана кўрасиз, деди.

Бенишон бирданига тушуниб етмади.

— Қанака занжир? — деди у ҳайрон. — Э-ҳа! Кимга керак энди у занжирлар?! Оғиллардаги итларни боғлаб қўяверишин энди. Фарруҳ фирибгар менга қулоғио думлари кесик у вахший итларни гапириб берган... Дарвоке, боёқиш ҳозир қаердайкин?

Оқсоқол қадаҳларга вино қуяркан:

— У энди ҳеч қачон бу ерларга келолмайди, — деб кўйди ўзича.

— Ё худо! Наҳот у шўрликни шунчалар-қаттиқ ранжитган бўлсан! — дея хитоб килди Бенишон ясама киноя билан.

Оқсоқол Майрага мъянилини қараб олди, шундан кейингина маст башарасини Бенишонга яқин келтириди ва:

— Албатта, ахир уни сиз ҳозир қишлоқ олдида қораладингиз, — деди ишонч билан.

Бенишон, чол алаҳламаятпикан, деган ўйда ҳайрон, қошини чимирди. Кайфи ошиб, Фарруҳ тўғрисида ҳам, кишанбанд мурда тўғрисида ҳам кўнгли ҳеч нарса билишини истамай, қадаҳни кўтарди.

— Ичамиз... ичамиз...

Бироқ ичиб бўлганларидан сўнг оқсоқол яна гапини давом эттириди:

— Ҳали мурданни қораладингиз-ку, ўшанда сиз Фарруҳни ҳам жазодан фориғ қилиб қўйдингиз. Фақат, мушриқлар сизни Фарруҳ ҳақида гапирипти, ўшани қоралапти, деб ўлашади. Мурда билан Фарруҳ иккаласиям буларнинг назаридаги бир одам... Қандай тушунтирасам экан сизга?

Бенишон ҳорғин эснади.

— Лекин, ахир, Фарруҳни ҳайдаб юборганиман-ку.

Оқсоқол унга раҳми келиб қаради-да:

— Чарчабсиз, — деди. — Бу мавзуни кейин қайтадан қўзғасмаслик учун қисқагина қилиб айтиб бераман. Сўнг ётаверасиз... Ҳуллас, бундай бўлган: қир ёрилиб, мурда очилиб қолмасидан бир кун бурун Фарруҳ ўғрилик устида — биронинг отини ўғирлаб, сотиб, пулини ичиб юбораётган пайтда қўлга тушди. Бир марта қилмаган-да бунақа ишларни. Камина хутба ўқиётганимда, одамнинг гашини келтириб, эснаб ўтиради; энди кўзи очилиб келаётгандарга дўй-пўписа уриб тагин ансабларга сигинтирган неча марта. Қисқаси, худонинг сўзига кулоқ осмасди. Одамлар ҳам унинг гагига киришарди, кўркишарди-да ундан... Мен қаҷондан бери у қулоқсизни жазолашга имкон қидираман, лекин нуқул ўртага Майра кўндаланг туриб олаверади; иковининг ўртасида қандайдир бир сир бормиди... — Чолнинг овози титраб кетди, лекин дарҳол ўзини қўлга олди. Майра эса ўрнидан туриб, совуқкон киёфада хонани тарк этди. — Сиз менга ўғилдек бўлиб колдингиз, шунинг учун айтаяман буларни, — деб кўшиб кўйди оқсоқол мажбуран кулимсираб. — Фарруҳ ўғриликда қўлга тушиб колгач, одамлар унга жазо беришимни талаб қила бошлаши... шу вақт кирнинг бир чети ўғирилиб тушди... Занжирбанд мурданни биринчи бўлиб Фарруҳ кўрибида — ўша пайтда у кир теварагида санқиб юрган-да. Шу заҳоти олдимга келиб пўписа қила бошлади, ҳар хил талаблар кўйди. Фарруҳ раҳматли сеҳграрнинг ўғли бўлади, шунинг учун ҳам бу занжирбанд мурданнинг ким эканини дарров фаҳмлаб қолган. Мушриқларнинг тасаввурча, қачонлардир бир жасур одам яшаб ўтган, ўша одам буларнинг ҳимоясига отланиб, нақ худога ҳам сунқасд қилган. Мен бўлсанм худди шу худони уларга ҳамиша раҳмдил, шафкатли, айни чоқда қудратли, гуноҳкорларни аёвсиз жазолайди, деб келаман. Унга қарши бирон фикрни одамзод ҳатто ҳаёлидан ҳам ўтказмаслиги керак, дейман. Мана шундай пайтда, уларнинг эътиқоди бўйича бир мушриқ пайдо бўлса биродарлари учун нақ худонинг ўзидан олов ўғирласа... Ўғирлаб, хўрланган, совқотганларни иситса... Рост, худо уни мана шу гуноҳи учун қояга парчинлаб ташлаганини мушриқлар билишади, лекин олов аллақачон ўзларнинг ўқоқларида гуриллаб ёниб ётиби, одамлар унга сигиншомса... Оловнинг жилваларида занжирбанд мурданнинг ҷехрасини кўраётгандай эътиқод билан сигиншомса... Ўзининг ҳаётини қурбон қилиш эвазига у, мушриқларнинг кўзида, жафокашу илоҳий бир кишига айланган... Агар ҳозир қишлоқликлар унинг... майли ўлик, бутун жисми занжирланган, жигари имла-тешик ҳолда бўлсан, қайтиб келганини кўриб келишиш... Қандай қиёмат-қўйим бўлишини тасаввур қиласизми? Мўъжиза қайтиб келди! Мўъжиза! Улар бир коп туздай бу бутга, бу ансабга сигинган бўлишарди... билмайман-ов, унда нималар рўй беришини тасаввур қилишдан кўрқаман... Шундай қилиб, ўғрилиги учун тайин этилган жазодан уни олиб қолмасам бўлмас эди. Фарруҳ қишлоқликларга бу мурданнинг кимлигини айтиб бераман, деб пўписа қилди... «Мурданни қояда мендан бошқа ҳеч ким кўргани йўқ, лекин сиз имилайверсангиз, бир соатдан кейин бутун қишлоқ қирда олов ёқиб, қурбонликлар бериб, сигинишига тушишади», деди у. Илгарила-ри... қимматли биродарим, нимага улар сурув-сурув қўйни гулханга ҳайдаб, оловга қурбонлик қилишларининг маънисини билмасдим... Мушриқларнинг худоси олов ўғирлагани учун ҳам занжирбанд этиб ташланган, демак азоб чекяпти, оловни эса ўзининг қавмини деб ўғирлаган. Фарруҳнинг гапларидан шу нарсани билдишни, худомиз чекаётган азобига рози бўлсан, деб бу лаънатилар ўлиб-тирилиб ётаркан. Умр бўйи мурданнинг жигарини чўқилаётган бургутни эса қўйнинг илик қони билан рози қилишини ўлашади. Қўй мушриқларнинг бори-йўғи — уларни ёдирадиган ҳам, кийдирадиган ҳам шу, яъни тирикликтин ўзи. Мана, қандай азиз нарсаларини беришади... Исломни кабул қилганлар эса, қўй боқмай қўйишган, ўрнига бегона ўлкаларга туз олиб бориб сотиши билан машук бўлишади... Шундай қилиб, камина чала-чулпа фикрларимни мақолга ўҳшатиб айтадиган бўлсан, қўй — оловга сигинадиганлар эътиқодининг, туз — мусулмон динининг тимсоли. Мана шунақа! «Майли, — дедим Фарруҳга. Чунки у қаллоб айтган гапида билирдим-да... Мен сени қирга жўннатаман, аммо-лекин беркиниб ол. Қишлоқликларга, ўғрилик қилгани учун муносиб жазосини бердим — уни қояга парчинлаб ташладим, деб айтаман. Шаҳардан қозини (яъни сизни, қадрли Бенишон) чақирганимдан ва у мен қўллаган

жазонинг қонуний эканини тасдиқдан ўтказганидан кейин эса, тўрт томонинг қибла — кетаверишинг мумкин...» Шунга келишиб олдик. Мен ҳаммага занжирбанд мурда от ўғриси — Фарруҳ деб айтдим. Қавмим ишонди... Занжирни эса унинг қарзи эвазига олишган, энди сиз уни қоралаганингиздан кейин қайтариб қўйишиади...

— Занжирбанд худо билан от ўғриси, майхўр Фарруҳ иккаласини мушриклар чиндан ҳам бир одам деб ўйлашяптими? — дея қарийб товуш чиқармай кулди Бенишон; бу фоят антиқа ходисини теранроқ ўйлаб ҳам кўрмади.

— Ҳа. Лекин бу ҳали ҳаммаси эмас. Фарруҳга бу маънисиз ишни юклаганимда юрагимнинг тубида уни ҳам жазолашни туғиб қўйган эдим. Бита бургут учиб келди, бир уриб ўлдириб қўяқоламан, деб ўйласангиз-у, ўрнига шу заҳоти бошқаси, кейин учинчиси учиб келса ва бу ҳол чексиз давом этаверса, одам гарангисиб, охири ақлдан озиши ҳам мумкин. Мен унга жинни бўлиш ёсилини ўйлаб топдим. Жинни бўлиш эса, маълумки, олий илоҳий жазодир. Бир имом тариқасида унга шу жазони лойик кўрдим... Қаттиқ умид қипаманки, ҳозир қирда сиз келтирган айномаларни... Илоҳий жазони эслатиб сиз нафақат от ўғриси Фарруҳни, балки қулоқсиз Фарруҳ тимсолида умуман оловга сифинишни қораладингиз — шуниси мұхим... Энди таналарига ўйлаб қолишиларига ишончим комил. Томчи тошни ёради... Бу менинг сўнгига умидим... Шунинг учун ҳам сизни қишлоққа чақирдимки, қози келса, кўрқанларидан ҳам чинакам дин ўйлига ўтариликан булар, деб ўйлаган эдим... Мабодо бундан ҳам бир иш чиқмаса... ўттиз йил умримни шуларга бердим, — дея чол паришон минғирлаб қўйди. Бенишон унинг кўзлари намланганини кўрди.

Хонага секин Майра кириб келди, отасининг соқолидан ўпид, уни юпата бошлиди. Чол эса ҳамон бир гапни тақрорлар эди:

— ...иши чиқмаса, камина бош олиб... саҳрова чиқиб кетаман... Эҳ, шўрлик қавмим-а...

— Қандай айёллик билан унинг оёғини тушовлаб қўйганингизни энди тушундим. Бургутни ура олмасин, дегансиз-да... уролмай, охир-оқибат ақлдан озсин... ха-ха-ха! Кўрлана, кўрлана ётқизинглар мени, — деди Бенишон шивирлаб. У тошдай оғир мижжаларини оҳиста юмаркан, хонтахта тагига кириб кетай деди.

Лекин сал ўтмай елкасида меҳрибон қўл тафтини, яна сал ўтиб эса, устига ташланган кўрланинг иссигини ҳам ҳис қилди. Естиқ боши тагидан юзиб кетди ўйга ва у жилмайиб, Майранинг майн, оромбахш нигоҳи остида ўйкуга кетди... ўйқу ичида гоҳ аниқ-оидин, гоҳ алаҳисираб муҳаббат тўғрисида ўйлай бошлади... балки ростдан ҳам, ростдан ҳам бирдан ҳурилиқо уни кукоқлаб олар ҳозир... Бенишон ҳатто терлаб кетди...

Озигина мана шундай беҳушлиқдан инграниб ўйғонганида унинг бутун вужуди совук, ёпишқоқ терга ботган эди. Танамдаги оғриқ найзасини санчиб ўйғотиб юбормадиммикан, деб ҳушёр тортиди у. Йўқ, ёғочдек қотиб оғирлашиб қолганини демаса, бели оғримаётган эди. Демак, ўйқусини кўркув бузган.

Алаҳлаб, мастилик оғушида ётаркан, қулоғига жангир-жунгур садолар чалинди, орқасидан дупур-дупур оёқ товушлари келди, деразанинг нарёғида нимадир чийиллади, кимлардир хоҳолаб кулди: занжирларини шакир-шукурлатиб ўйин тушарди гўё...

«Занжирбанд мурда-ку, — деган ўй Бенишоннинг миясига урилиб, кўйдириб ўтди. — Қоядан сакраб тушгану ҳаллослаб чолиб келган. Энди ана, ана, деразага ёпишиб олиб, баҳарасини бужмайтияпти...»

Ким экан, деб Бенишон ўрнидан сал қўтарилиган ҳам эди, у номаълум шарпа қамиш тўшамасини гинирлатиб, тўсуну ўёғочларни дупурлатиб, томма-том чопа кетди...

Майлай, бу барча шайтоний тўс-тўполонлар ҳақиқатан ҳам бўлиб ўтди, дейлик, унда оқсоқол югуриб кириб келиши керак эди-ку... Аммо чол бир маромда ухлаб ётар, хуррак товуши шу хонагача эштилар эди.

«Йўқ, у эмаскан, — деб Бенишон ўзини тинчлантиришга тушди. — Ахир, унинг занжирини ҳали қайтариб беришмаган-ку...»

VIII

Дастлабки вақтлар Торозий тошбақанинг ўйдан ташқарига чиқишига рухсат бермай келди — бегоналар кўриб қолса, бу газанда тўғрисидаги миши-миш шаҳарга тарқалиб кетади, ана

ундан кейин қизиқувчилардан қутулиб бўлмай қолади, деб чўчир эди у.

Тошбақа эса, бўш вақтларда тўрт девор ичида нафаси қайттудек ўтиради, буни Обидтой сезиб юрибди, шунинг учун қасам ичиб айтдики, ҳеч бир бегона жон бу уйда нималар қилинганидан хабар топмайди, бу ёққа киришга журъати етмайди ҳам...

Торозий унинг илтижоларини инобатга олиб, ўртага битта шарт кўйиб, кўнди: Обидтой улфати билан фақат боф ичида саир қилиши мумкин, холос... Мана, иккинчими. учинчими куни Обидтой тошбақани саирга олиб чиқиши эди.

Пойлоқчи бир дўнгликнинг чўққисига чиқиб олиб теваракни кузатар, боғда эса — тўсиклар ичкарисида бу пайт тошбақа Обидтойнинг синглиси Хотун билан бирга дам олиб юрар эди. Мабодо бирор шарпа сезилса, тошбақа ўша заҳоти чакалаклар орасига кириб яшириниши, Обидтой эса у ёт кишини ушлаб қолиши керак — шунга келишиб олишган.

Хотун семиз, ўрга ёшлардаги кўримсизигина аёл эди. Турки тошбақаникига ўхшаш, қўллари эса одамларниқида бу антиқа маҳлуқни дастлаб кўрганида у даҳшатга тушган. Камига, гоҳ ўнг томонга, гоҳ чап томонга шоҳ ташлаб юриши-чи... Кўрган замони Хотун қочмоқчи бўлган эди, уни Обидтой ушлаб қолди: яқин кунларда Бенишон инсоний қиёғага қайтади, мабодо сен умринганиг охиригача қариқиз бўлиб қолишини истамасант бу дилкаш йигитга ёқишининг йўлини қил, деди қатъий...

Тошбақа ўриндиқда ўтирганча, думини шўх ликиллатиб, аёлни кутади, Хотуннинг иккиланаётганини кўриб тинимсиз ҳаяжонланади...

...Ташқаридан келаётган оёқ товушлари ва занжирнинг шакир-шуқури гоҳ анчагача тиниб қолар (бундай пайтлари Бенишон булярнинг барини мастилиги оқибатида қулоғига чалинган аслида йўқ нарсаларга йўйди-да, кўнгли хотиржам тортиб, йўқликка қулагандек қаттиқ ўйқуга кетарди), гоҳ том тепасида яна шовқин-сурон кўтариб уни ўйғотиб юборар эди. Бир марта бу занжирлар жуда яқинда — оқсоқол ётган ошхона билан ўзи ётган хонанин ажратиб турган йўлакда жаранглайдан туюлиб, Бенишон даҳшатга тушди. Сапчиб ўрнидан туриб бақирмоқчи, чолни чақирмоқчи бўлди, аммо, бунинг ўрнига, нимагадир беихтиёр белини пайпаслаб кўйди. Шиш сал кичрайган, тўғрироғи — белдан юқориси кичрайган, думғаздан белгача қисмida эса қаттиқ бир чизиқ аникроқ билина бошлаганки, эртасига ёқишининг йўлини қил, деди қолди... бу — дум эди!

Бироқ Беншон бундан қўрқиб ўтиради. Нимадан ҳам қўрқин — бир-инки кундаёқ ҳаммаси ўтиб кетади, оқсоқолга касалини ўтиб ўтиришнинг ҳам жоҳати йўқ, айтса, раҳмидил чол унинг белини ушлаб кўришини истаб қолади, унда ярмигача тутирги чиққан думсиғат бу ўсимтанинг болаликдан бери борлигини Бенишон тан олишга мажбур...

Албатта, отасининг «думли бола» тўғрисидаги гапларини айтти, вазиятни юмшатса ҳам бўлади, лекин илоҳийлик нуқта назаридан имом буларни қандай қабул қилиши номаълумда. Жазо деб ўйлаб қолмасмикан?

«Думли қози... Булярнинг олдида нима деган одам бўламан? — деб даҳшатга тушди Бенишон. — Кўриниб турибдики, оқсоқол илоннинг ёғини ялаган. Қишлоқликларни алдаш учун Фарруҳни занжирбанд мурда билан қоийилмаком қилиб алиштириб қўйганини қаранг. Мен бўлсан, мушриклар худосининг устидан кулиб, унга наша тўғрисида, кашанданинг найчаси ва бошқа бемаъни нарсалар тўғрисида вайсаб тутирибман... Ҳозир у... ана, яна шовқин... Ё мен ақлдан озимпаними?»

Шу тариқа Бенишон ҳамма нарса ҳақида оз-оздан ўйлаб ётар, кўрла ичида қимирлаб кетиш ҳам унга даҳшатли туюлар эди. Миясида ҳаяжону иситма аралаш хаёлидан бир фикр лип этди: ҳозир қўлини қимирлатиб қўйса, бўлди — шу заҳоти занжирларни ташлашади...

Бенишон зўрга тонг оттириди. Тонгги қумри сайрай бошлаши билан кескинлик юмшади, қўрқув ариди. Шунда у бир қарорга келди: мурда жойидами, йўқми эканини лоақал узоқдан кўриб қўйиш керак. Ҳозир товуш чиқармасдан, оқсоқолни безовта қилмай ўйдан чиқади-да, бориб ўз кўзи билан кўриб, кўнгли тинчланиб, нонушта маҳалигача қайтиб келади.

У шу қадар қатъиятга тўлган, тундаги ваҳимлари устидан шу қадар кулгиси келган эдики, қирга чиқиб бораётби белидаги оғриқни қарийб сезмай қўйди.

Ажабки, томма-том юриб бораётганида бирон кимсадан садо чиқмади. Эҳтимол, ҳозир мушриқлар ўзларининг туз ертўлаларида нонушта қилиб ўтиришгандир, лекин улардан ҳеч бири бу гал лом-мим демади. Фақат, чамаси, қандайдир бир болача унга эътибор берди-ёв: «Ана, пишак пусиб келопти... тағин сичқон айброр...» деб чулдиради чучук тилда. Бироқ аёл кишининг зардали овози боячанинг сўзини кесиб қўйди: «Овқатингни е! Қулоқ солиб бало борми! Думли пишакми, думи кесилганми — сенинг нима ишинг бор? У билан энди ҳеч кимнинг иши йўқ. Айтадиганини айтди...»

Мушук тўғрисидаги бу гапларни Бенишон ўзига алоқаси йўқдай қулогининг тагидан ўтказиб юборди, айни ҷоқда, мушриқлар унинг қадам товушларини ўшитгандан кейин бекорга гап айлантирмаётгандарини ҳам ақлининг бир уни билан тушуниб турарди. Бу билан улар, афтидан Бенишонга айтмоқчи бўлишардик, тўғридан-тўғри сиз ҳақингизда гапирмаётган эсак-да, терговнинг тугаганини эълон қилган паллангиздан бошлабоқ сиз билан ишимиз бўлмай қолган эсада, барибир дабдурустдан унуттиб юбора олмаймиз сизни, шунинг учун ҳам мавҳум гапирамиз...

Бир неча томдан ўтиб у тўйкис... ажабо, жуда таниш бир овозни ўшитиб қолди. Эшитди-ю, ўз қулоқларига ишонмай, сесканиб кетди. Қадам товуши билан гапираётган одамни ҳикоясидан чалгити юбормаслик учун жойида тўхтаб, устини бир қават туз қоплаган қамишларга қулоқнинг қўйиганча, томга ётиб олди. Пастдан ўшитлаётган овоз хотиржам, ҳатто сал эринчок оҳангда эди. Одатда, оғзига қараб ўтирганлардан ўзининг устунлигини ҳис қилиб турган одам шундай оҳангда сўзлайди. Бу гапиравётган одамнинг Фарруҳ эканига Бенишон ҳали ҳам ишонмас эди. Наҳотки? Оқсоқолнинг лафзига ишонадиган бўлсақ, мушриқлар занжирбанд мурдан от ўғриси Фарруҳ деб ўйлаб, имом тайнин этган жазодан хурсанд бўлишган. Наҳот энди уни яна кулбаларига киритишган?

— У Искандар Зулқарнайн эди, — деб ҳикоя қиласади Фарруҳ. — Қашшок, ҳеч нарсаси йўқ ота-боболаримизни кўриб у фоят ҳайратга тушган. Чунки аждодларимиз қабрларини дарвозаларининг рўпарасидан қазишшаркан, уни супурибдириб, ўлгандарнинг руҳи покларига тез-тез сифиниб туришаркан. Емишлар эса — майса оидиз... Искандар ота-боболаримизнинг подшоҳига амирини юбориб, ҳузурига чорлатган. Аммо бизнинг подшоҳимиз (билиб қўйинглар, отам буларни номалардан, китоблардан ўқиб билиб олган): «Менинг унга ишим тушиб қолгани йўқ!» деган. Мана шу занжирбанд мурда ўша шоҳ эди, жаноблар! Кейин Искандарнинг ўзи тавозе билан унинг олдига қандай кун кўр-япсизлар? Нимага суюнапсизлар? На олтинларинг ва на дунёнинг бўлак неъматлари бор?...» деб сўраган. Бунга бизнинг занжирбанд подшоҳимиз шундай жавоб қилган: «Дунёнинг неъматларига тўйдим деганини ҳали кўрмадим!» — «Унда нимага сизлар қабрни дарвозаларинг рўпарасидан қазасизлар?» — «Ҳамиша кўз ўнгимизда турсин учун, ўлимни ҳамиша ёдда сақлаб, келажак ҳаётни ҳам унутмаслик учун». — «Нега ўт-майса ейсизлар?» — «Чунки биз қоринларимиз куртларнинг қабри бўлиб қолишини истамаймиз, ахир оқватнинг мазаси томоқдан нарига ўтмайди». Кейин бизнинг занжирбанд шоҳимиз битта калла чаноғини Искандарнинг олдига қўйган-да, «О Зулқарнайн, бу кимнинг калла суюги эканини биласанми?» деб сўраган. «Билмайман», деб жавоб қилган Искандар. «Бу калла суюги шоҳникидир, у шоҳ қўл остидаги гарibu бечораларни, етим-есирларни доим ҳафа қилган ва бутун умрини ўткинчи дунёнинг бойлигини йигишига сарфлаган... Энди ўша шоҳнинг калласи мана, қай ахволда...» Кейин бизнинг занжирбанд подшоҳимиз кўлини чўзиб, Искандарнинг қаршисига бошқа калла суюгини қўйган: «Бунинг ким бўлганини биласанми?» — «Билмайман». — «Бу одам одил подшоҳлардан бўлган, мамлакати, ҳалқини ўйлаб, қайғуриб яшаган. Мана унинг бош суюги. Рост, биз уни жаннат боғидан олдик, лекин барибири...» Шундай деб бизнинг занжирбанд подшоҳимиз қўлини Искандар Зулқарнайннинг бошига қўйган-да: «Бу каллалардан қай бири бўлишингни кўрсан эдик!» деган. Искандар йиглаб юборган ва подшоҳимизни кўксига босиб: «Менга вазир бўласанми?», деб сўраган. «Асло! Асло!» деб хитоб қилган бизнинг занжирбанд подшоҳимиз. «Нимага?» — «Чунки сенга бойлик ва ҳокимият керак, қимирлаған жон бор — бари сенга душман шунинг учун. Камина эса камбағалман, борига барака қилиб яшайман,

бинобарин, улар менинг дўйстларимдир. Мен озига шукр қиласаман, менга шу ҳам етарли». Искандар подшоҳимизни кўксига босган-да, икки кўзининг ўртасидан ўпид, келган жойига қайтиб кетган...

Бу гапларни Бенишон охиригача зўрга чидағ тинглади. Уни ҳайратга солган нарса воқеанинг ўзи эмас, Фарруҳнинг овозини ўшитаётгани эди. Ахир, у аллақачон ер юзининг «Борса келмас» деб аталашиб биёбонларидан тентиб юргандир, деб ўйлаган эди-да. Тез уйга қайтмоқчи бўлди, лекин кучли оғриқ хуруж қилиб қолдию бирданига туриб кета олмади. У ҳатто саҳарлаб бу ёққа нима сабабдан чиқиб келганини ҳам унуди, ҳозир бирдан-бир истаги — қайтиб бориб яна кўрпага ётиш эди.

Хайриятки чол унинг кирганини сезмади. Бенишон жим ўзининг хонасига ўтиб, ўрнига чўзилди ва шу заҳоти пинакка кетди, ҳушдан айрилгандек қотди-қолди.

Бир пайт боши тепасида ўшитилган қандайдир шитирлаган товушдан уйғониб кетди, тепага қарайин деса, ҳеч ўғирилиб оломмасди. Чунки у яна тошбақага ўхшаб, қорнини катга қапишириб ётган эди.

Ниҳоят ўнгланиб, тепасида турган оқсоқолга кўзи тушди: чол ҳозиргина дераза пардасини сурниб қўйиб, энди шотидан тушиб келарди. Тепада турганча, Бенишоннинг ётишига диққат билан тикилиб қолган эди. Лекин нигоҳлари тўқнашиб, тезда орқага бир қадам ташлади.

— Ассалому алайкум, — деди. у зўраки жилмайиб. — Кечаси билан йўталиб чиқдингиз, шунга, шамоллаб қолманг деб пардани сурниб қўйиди.

— Ха-я, шамоллаб қолдим шекилли, — деди Бенишон ёпишиб қолган лабларини зўрга очиб ва ясама йўталиб қўйди. Оқсоқол тиричилаб қолди:

— Э, ёмон бўлибди-ку! Майрага айтай, сут қайнатиб беради. Бенишон тезроқ унинг даф бўлишини истар эди.

— Майли, умрингиздан барака топинг...

«Наҳотки у оғридан тиришиб тиричилаганларимни кўрган бўлса?» деган ўйда Бенишон белини пайласади: тиричилага бўлса тўни очишиб, думғазасини чол сезиз қолмаган бўлсин-да, ишқилиб — у шундан хавотирда эди.

Шу ерга келганда тошбақа озигина хотирага берилди:

— Эсимда, отам доим бўйининг тагига баҳмалга ўралган тахтача қўйиб ухларди. Шунинг учун, агар олдиндан қаралса, эзилган боши деярли кўринимасди. Бўйинга бир бало қилған эди. Териси қуриб борармиди, доф тушиб кетганмиди, ишқилиб, бирорвога кўрсашибдан қўрқарди. Бир марта... унда бола эдим... отам мени ҳам ўзи билан бирга ҳамомомга олиб борган, ўшандада у бўйиндан ёқага ўхшатиб тикилган аллақандай қора филофларни ечмасдан чўмилганини кўрганман... Узр, жаноблар, — деб тошбақа кечирим сўради-да, оқсоқол Бенишонни хонада ёлғиз қолдириб ўзи ошхонага чиқиб кетган жойидан ҳикоясини давом этирди.

Аслида-ку, Бенишоннинг сут ичгиси йўқ, лекин у оқсоқол аслида қаерим оғриётганини билиб қолмасин-да, деб хавотирда эди: майли, меҳмоним шунчаки шамоллабди, холос, деб ўйлайверсин.

Анча вақт ўтди, Майрадан эса дарак йўқ. Шунда Бенишон ўйладики, қиз кирса-ю, у бундай ётаверса — одобдан эмас... Ўрнидан турди-да, эшикнинг нариғидан келаётган шовқинга кулоқ солиб, кийина бошлади.

У ёқда қандайдир шовқин бўлаётган эди, қаттиқ кулиги овозлари ҳам ўшитилади. Аввалига Бенишон қулоқларига ишонмади. Ахир, шундай ғамхўр, шундай одобли мезбонларнинг бу ғалати қиликлари (айниқса меҳмонлари касал бўлиб ётганда) ҳеч бир қуюшконга сифмасди-да.

«Ёки энди, терговнинг тугатганимдан сўнг бошимга чиқиб олишмоқчими?» — деб алам билан ўйлади Бенишон. Лекин дарров ўзини юпантиди: — Йўғ-э, бунчаликка боришмас... Ахир, кечагина дастурхон тепасида, яна бир неча кунга шу ерда қолишимни ўшитиб, қанчалар қувониши! Ё у севинчлари ёлғондакаммиди? Ҳозир олдиларига чиқаман-да, ақалли тиронкнинг учидай ҳийланни сезиз қолсан, шартта кетиб юборман!»

Шундай карорга келиб, Бенишон аста эшикни очди ва даҳлизга мўрлади. Шовқин-сурон ҳали ҳам тўхтамаган эди. Даҳлиздан оёқ учидай юриб бориб, Майранинг хонасига мўралади-да... ичкаридаги бемаъни манзарани кўриб, таҳтадай қотиб қолди.

Оқсоқол эрта билан хонага кириб Бенишонни қандай ахволда кўрган бўлса, ўшанга тақлид қилиб катта чўзилиб олиди. Майра унинг тепасида — шотида. Чол ҳолатини ўзгаририб, кўлларини ёйди. Буни кўриб Майра:

— Ўргимчак! — деди кула-кула.

Оқсоқол ҳам тишиз оғзини қийшайтириб, хоҳолаб кула бошлади, сўнг абжирлик билан оёқларини тагига тортиб олдида, қалай, қойилмисан, дегандай юзини яна қизига қаратди.

— Эчкиэмар! — деди хитоб қилди энди Майра.

Бенишон ҳайратдан донг қотиб қолган, юзи қилт этмасди. Бу томошани меҳмонлари «мириқиб» кўриб турганини ота билан қиз билиб қолишса, ноқулайликдан чиқиш учун ёлғон-яшик гаплар билан кутулоқчи бўлишларини Бенишон тасаввур этиб, ҳуд-бехуд ахволда орқасига тисариди.

— Бас қиласман энди, — деди у хонага киаркан, пичирлаб Бенишон ҳозир нима қиласми, кўрганларидан қандай хуласа чиқариши билолмай, тагин, кўрлана бурканди.

«Қўйиб қўйгандай ўҳшатди-я менга». — Кулиб юборишидан у ўзини базўр тийиб турарди. — Ўргимчакни кўрсатаётби ҳатто мендан ҳам ўтиб кетди... Ўзи-ку ҳар сўздан кейин «Э худо, бандам дегин», деб турарди... Начора, айб ўзимда, кимнинг етовида юриш лозимлигини билишим керак эди... кўр ҳассасини бир марта йўқотади».

Сўнг оқсоқолнинг эчкиэмарга ўхшаб ётган ҳолатини эслаб, ўзини тийиша энди курби етмай, қаҳ-қаҳа отиб юборди.

Шу заҳоти қўлда бир пиёла сут билан хонага Майра отилиб кирди.

— Узр, сут айниб қолган экан, янгисини ахтариб қишлоққа бориб келдим, — деди у хижолат чекиб. Эшикнинг тирқишидан отасининг боши кўринди: у хонага киаркан, йўлакай сийрак сочларини силаб-силаб кўйиб эди; Майра қайрилиб олди.

Албатта, Бенишоннинг кулгисини улар эшитишган, акс ҳолда иккаласи саросимада бараварига чопиб келишмасди.

— Аҳволингиз қалай? — деб сўради оқсоқол қўрқа-писа. Бенишон ўйталиб қўйди.

— Раҳмат.

— Кимдир кулгандек бўлди... — Оқсоқол дераза ёнига бориб, ташқарига қаради:

— Кулган киши аёл эди-ёв, — деди жавоб қилди Бенишон ва аламдан юзларини шишириб, кўрпадан жуссасини сал кўтарди. У ҳам деразага қарамоқи бўлди.

Оқсоқол эшитилмайдиган қилиб бир нималарни мингирилади, кейин эшик томонга кескин юрди.

— Ташқаридан келяпти. Ҳозир биламиз... — деди йўлакай.

Майра бўлса саросима ичиди қолаверди. Бенишон жой тақлиф этга, енгил ўйренинг, курсининг бир четига ўтирди.

— Марҳамат, ичволинг сутингизни, — деди қистади меҳрибон ҳамшираларга ўхшаб ва пиёлани Бенишоннинг лабларига яқин келтириди.

Бенишон сутдан бир ҳўплади-да, ташвишларини унутиб тагин ўринга чўзилди.

— Ташқариди ким кулганини отангиз аниқлаштиргунча, иккаламиз Фарруҳ тўғрисида гаплашиб оламиз, — деди ўйноқи бир оҳангда. Майра бу гапдан сесканиб кетди, шундан сўз очманг, илтимос, деяётгандек беихтиёр ғалати бир ҳаракат қилиб қўйди. Буларни Бенишон кўриб турарди. — Нимадан бунча ҳаяжонланяпсиз? — деди у ва гўё кучларни чамалаб кўрмоқиде Майранинг қўлини сиқиб қўйди.

Қиз нағис лабларини намойишкорона қимтиган эди, юзи ёвузкор тусга кирди.

— Нимани билмоқчисиз?

— Ўрталарингда бирон гап бормиди?

— Йўқ. Одамлар тўқиб чиқартган у гапларни. Бу атрофларда биронга муносиб йигитнинг йўқлигидан фойдаланиб у менинг қўлимни сўраганин-сўраган...

— Э, ҳали шундайми?! — Бенишон ўйланиб, ҳатто бармоғининг учини тишлиб қолди. — Сурбет! Вазиятдан фойдаланиб, ўзига наф чиқармоқчи бўлиби-я! — Бенишон ўрнидан шартта туриб, кўлларини белга кўйганча, қаҳр-ғазаб оғушида хонанинг у ёк-бу ёғига изгиши ҳам мумкин эди, бироқ дард хуруж қилиб қолишидан чўчиб, кўрпада ётган кўни қолаверди.

«Чолни бутунлай ёлғиз қилиб кўйиб жазолосам-чи? Бу қадар хиёнаткорона, маккорона қиликлари учун...» деб ўйлади Бенишон, сўнг ўзига синчков нигоҳ қадаб турган қизга тақлиф солди:

— Хоҳлайсизми, сизни шаҳарга олиб кетаман? Бу ерда ёш

умрингиз хазон бўлади. Э-э, буни ўзингиз ҳам билиб турибсиз-ку...

— У ёқда нима иш қиласман? — деди сўради қиз тезгина, лекин қўлини тортиб олди.

— Олдиндан бир нарса дейишим қийин... Емон бўлмайди ҳарҳолда.

Майра ўзини оғир ўйлаётган ва мана-мана кўнаётганга солиб турди, лекин бирдан меҳрибон фарзандлик ҳис-туйғулари жўшиб кетди:

— Отам касалванд... Уни ташлаб кетолмайман...

— Ҳеч нарса қиласмайди. Сиз ўзингизни ҳам ўйлашингиз керак. Аёл зоти тез сўлади...

Қиз Бенишонга яна ҳам ёққиси келаётган каби соchlарини текислади, аммо, қўллари тиззасида, хаёл оғушига чўмғанча қаддини расо тутиб, ўтириб қолди. Бенишон унинг гўзал қоматини хотирасига абадий муҳрлаб қўйиши истагану қиз мана шу истакка бинона ўтирибида гўё.

— Жуда бўлмаса, сизни кейин келиб олиб кетсан ҳам бўлади. — Шундай деб Бенишон сутни бир кўтаришида ичиб юборди. Бу ҳаракати билан, бўлди, гап пишиди, дегандек бўлди.

Шу пайт хонага ҳаяжонланган оқсоқол ҳаллослаг кириб келди ва Майрага бир нигоҳ ташлаб, яна деразанинг олдига чопиб борди.

— Кулги бўлиб тююлган шовқиннинг қаёқдан келаётганини билдим. Ҳов дараҳтнинг осилиб қолган пўстлогини кўр-япсизми... шамолда ўша пўстлоқ букилиб, худди кулаётгандек бўяляти экан...

— Буни мен ҳам билдим, — деди Бенишон. Лекин қандай қилиб бўлмасин ёлғонни, дугули чоннинг кўнглига ранж етказгиси келиб, қўшиб қўйди: — Аслида-ку... Ўзи ҳамма нарса бу қишлоқда бошқача. Шамол узоқ-узоқлардан куч олиб, бир текис кумлар узра шиддат билан кела бошлайди, ўйлайсизки, бўрон ҳозир борлиқни ағдар-тўйнтар қилиб юборади. Қарайсиз — йўқ! Бир-икки пишиллайди, нола қилади — шу билан оллохи акбар! Ёки, ана, Фарруҳни олсак... Сиз бу ерда ёти-иб ўйлайсиз: у қасофат ҳозир қаэрларда юрган экан, «Борса келмас» қўмларидан ташналиқдан аллақачон озиб-тўзуб, яланғоч сүягигина қолгандир, бу сукъ устида ҳойнаҳой бирор қалхат ўй суреб ӯтиргандан бўлса ҳам керак, дейсиз. Қаёқда! Бу пайтда у бемалол уйида нонушта қилиб ўтирган, ҳар хил чўпчакларни сўйлаб бераётган бўлади...

Фарруҳнинг номини эшитиб чол сал хижолатга тушди. Шу холос. Сўнгра, гапи ишончлироқ чиқиши учун, гапни тўғридан-тўғри саволга жавобдан эмас, Бенишонни койиётгандек бўлиб бошлади:

— Саҳарданоқ ташқарига юпун чиқиб бекор қилдингиз, бекор... Орқангидан чақирмоқчидим, улгурмадим... Ёшлар ҳеч саломатлигининг қадрига етмайди-да. Шамоллаш — унчак мунча касаллик эмас, ишонинг. Бу бош ҳаммасини кўрган, ахир.

Чолнинг насиҳатида самимиликдан кўра муғомбирлик сезилиб турарди, шунинг учун Бенишон унинг гапини кесиб қўйди:

— Фарруҳ Исқандар Зулқарнайн билан занжирбанд мурда ҳақида хикоя қиласётган эди...

— У Фарруҳмас, — деди чол майин жилмайиб, — ўлай агар... Аммо-лекин манзарани зўр таърифлайдингиз-да: калла суюги, унга кўнгланган калхат... Чиндан ҳам шундайми йўқми — аниқ айтольмайман... шуниси аниқки, у одам Дурди эди. Дурди лабини қимирлатмасдан гапира оладиганлардан... У қушларнинг овозини, бўриларнинг улишини худди ўзида қилиб беради, бугина эмас, одамларнинг, айниқса марҳумларнинг овозига айнан ўҳшатиб гапира олади.

— Нимага энди марҳумларнинг? Бу қанақа аҳмоқона ишқибозчилик? — Бенишон қарияга шубҳали бир қараб қўйиб, кулимсиради.

— Бу аҳмоқликмас... Бу — мушриқлар ҳаётининг бир қисми, холос. Ўлган одам уларни ташлаб кетганини, энди сира қайтиб келмаслигини мушриқлар ҳеч ақлларига сиғдириша олмайди. Улгарда марҳумлар ҳамиша ўзлари билан қоладигандек туюлади. Шунинг учун, ўлиб кетганлардан биронтасининг гапини эшигилари келиб қолганда, сўзамол Дурди ўша одамнинг овозида хикоялар айтади... Бугун Фарруҳ уларнинг тушига кирган бўлса керакки, дарров Дурдини давраларига чорлашган...

— Эҳтимол, — деди Бенишон ишонкирамайгина. — Лекин

ҳикояни қаранг! От ўғриси, майхўр Фарруҳнинг калласидан чиқадиган гапми шулар? Эмиши, Искандар анов занжирбанд мурдамига бойлик, обрў-эътибор ваъда қилиб, ўзини вазирлика олмоқчи бўлади. Лекин у бу дунёнинг ўткини неъматларини рад этади. Умр бўйи янтоғу илдизлар еб кун кўришин истайди, ҳеч кимда ҳасад ва адоват ўйғотмаслини учун камбағалликни маъқул кўради... Лекин, кечирасиз-у, бу ахир динимизнинг олий нияти-ку: мўминлик, қоноатлилик, ҳеч кимнинг жаҳлини чиқармаслика интилиш... Шундай экан, буларга Фарруҳнинг нима алоқаси бор? Ахир, у мушриқ-ку? Ҳалигиларни Фарруҳ худди эскидан чин мусулмон бўлиб келгандек руҳда сўзлади... гарчи, бошқа томондан қараганда, мушриқларнинг худоси бўлмиш занжирбанд мурдани тақвадор, табаррук зоҳид қилиб қўйиш ҳам куфрикодир...

Чол Бенишоннинг ҳамма саволига аллақачон тайёр жавоблари бордек, уларни йиллар давомида пухталаб қўйгандек мъянода жилмайди ва энди унинг тахминларини бел боғлаб рад эта бошлади:

— Ҳа, сиз ҳақсиз: уларнинг мулоҳазаларида чалкашлик олам-жаҳон, — деди у. — Бунга сабаб — улар ҳали адашиб юришибди, ҳаққатни излашяпти... Фарруҳ тўғрисида эса камина бир гәл сизга айтганман: у кўпроқ бизнинг динимизга мойил. Шунинг учун Дурди сўзамол унинг тилидан айрим ислом ақидалари тўғрисида сўзлаши мантикли... Табиийки, занжирбанд мурдани ҳам сал бўлмаса исломнинг авлиёси қилиб кўрсатиш лозим бўлган: ахир, у ҳақда Фарруҳ гапириптида... Қолаверса, мушриқлар Зулқарнайн билан занжирбанд мурданинг учрашуви тарихининг ўнлаб турини билишади. Бир ҳикояда бари аксинча: Зулқарнайн — бизнинг авлиё, занжирбанд мурда эса — бўйсунмас мушриқ бўлиб келади. Зулқарнайн унинг далил-исботларига тан бериб кетади. Яна бошқа ҳикояда иккаласи ҳам жафокаш қилиб кўрсатилади, бунда, табиийки, уларнинг тили бир бўлади ва бир-бири билан қулоқлашиб, динимиз лашкарларига қарши жангга жўнаб кетишади... Ҳуллас, сўзамол кимнинг овозига тақлидан гапириётганига қараб Зулқарнайнинг занжирбанд мурда билан учрашуви саргузаштларининг маъноси ўзгараверади... Маъзур тутинг, сизни толиқтириб қўйдим, шекилли... Марҳамат қилиб дамингизни олинг... Ахир, ҳали йўлбарс овига қишишимиз керак.

Шундай деди-да, чол кескин бурилиб, хонадан чиқиб кетди. Майра секин унинг кетидан юрди. Бенишоннинг кўнглидан эса, ҳани энди тезроқ бу ерлардан жўнасам, биратула кетар жафосига оқсоқолни ҳам жазолаб қўйсан, деган ўйлар ўта бошлади. Чунки чол ҳали эчкизмарга шундай ўҳшатиб ётдики, ўша Дурди сўзамолдан ҳам уста эканини кўрсатди.

«Бирдан-бир жазоси — ёлғизлика ташлаб кетиш!» дея қатъий аҳд қилид Бенишон ва даррош шундай манзарани кўз олдига келтириди: қаровсиз, хаста оқсоқол бир қултум сув ичиш учун кўрласидан тура олмайти... унинг сўнгги кунлари азобукубатда кечади. Шунда у умрининг маънисис ўтганини пайқаб қолади — ахир, мушриқларни чин динга ўтказа олмаган-да...

Ҳуллас, оқсоқолни яна ёмон кўриб қолишининг сабаблари тўғрисида шафқатсизларча мулоҳаза юритаркан, Бенишон роҳатланар эди. Ваҳоланки, шу оқсоқолга у кечагина садоқатдан қасам ичган...

— Кайфиятимнинг ўзгариб туриш боисини, жаноб тошбақа-шунослар, ҳозир-ку яхши биламан, — дея қистириб қўйди эзма тошбақа. — Шуурим, феъл-хўйим ҳам қандайдир ўзгаравётган эди. Кейинги кун эрта биланга бориб белимдан дум ажralиб, тиккайиб қолди ва мен англаб етдимики, аллақачон ярим тошбақага айланиси бўлибди.

Кун бўйи Бенишон ёстиқдан бош кўтармади. Ухлаб қолар, сўнгра овқатланиб олиш учун қисқа муддатгагина ўйғонар эди. Қишлоққа келган дастлабки кунларидаги ғайратидан, кўтарики ҳолатидан, асар ҳам қолмаган эди.

— Бир одам сифатида каминга хос бўлмаган дилгирлик асли тошбақага хос ҳолат. Мен буни сизларнинг илмий тафаккурларингни қитиқлаш учун айтяпман! — дея хитоб қилди тошбақа ва гусса тўла овозда қўшиб қўйди: — Энди дум тўғрисида...

Эртаси эрта билан Бенишон ўйғонар-уйғонмас тагида нимадир қимирлётганини, безовта қилаётганини хис этди. Кўрпа булканиб колгандир, деб ўйлаб қўйини суқди, лекин қўлига қаттиқ бир нарса илашиб, ўнидан сапчиб туриб кетди: унинг орқасида, чот орасида салланглаб учи деворларга, катга

тега-тега, хона бўйлаб... бир дум ўйноқилай бошлади.

Ажабки, Бенишон бақириб юбормади. У фақат дик-дик сакрар, қўлларини силкир эди, шилимшиқ, силлик, жиркан дум гўё орқасига елимлаб қўйилгану шундан тезроқ холос бўлишина истарди. Кейин бунақа дикиллаб сакрашда думини тирнаб юбориши, шикаст етказиши мумкинлигини ўйлаб, қўрқиб кетди. Эҳтимол, ростдан ҳам узилиб тушар?

Узилса, қандай дўзах азоби бошига тушишини тасаввур этиб, даҳшатдан эти музлаб кетди. Ахир, минг қылганда ҳам, энди дум ҳудди бош, оёқ, қулоқ сингари тананинг бир аъзосига айланган...

Бенишон эшикни ичкаридан занжирлаб қўйди ва думининг учидан оҳиста ушлаб томоша қила бошлади. Кейин ўлчаб кўрди: узунлиги бир қаричча келар, қора, усти майин жун билан қопланган эди.

Кечада белида кўзга ташланиб турган оч қизғиши из бугун юпқа пўст тагида қолган эди. Афтидан, унинг думи ўсимта ичидан аста-секин қота бориб, бер кечадаёқ ҳеч бир оғриқсиз тепадан кўчиб тушган — ахир, у ҳам эмин-эркин ликиллагиси келади. Бенишон мана шундай аҳволда тура, думини томоша қилас, аста-секин унга кўнкиб борар эди. Энди дум унга ҳалигидай вахимали туюлмасди.

Бенишоннинг бўлакка бир туйғу чулғаб олди, унинг ҳозирги ҳоли дунёга кичинагина, безовта жон туғиб берган аёлнинг ҳолатига жуда ўхшар эди. Беҳад хурсандчилик билан меҳршофатнинг қурамаси...

— Ҳа, жаноби уламолар, кулманглар! — деди тошбақа. — У менинг фарзандим эди. Майли бемаъни бўлсин, лекин у менинг моҳиятимдан, танамдан ўсиб чиқсан...

Дастлаб Бенишоннинг миёсига думни яхшилаб ювиш хаёли келди, чунки думининг журнлари бир-бирига ёпишиб юмалоқланаб қолган эди. У эса ҳудди мўйловдек силлик, парваришиланган, хинд атиргулининг суви сепилган думим бўлса, дерди...

Лекин қандай қилиб бошқаларга сездирмай ювса бўларкин? Ювнадиган хонага кириш учун ошхонадан ўтиб борилади, у ерда эса ҳозир оқсоқол ўтирибди... Қўйлагининг тагидан кўриниб қолмаслиги учун усталик билан кийиниши лозим. Лекин қандай?

Ҳозирча ювилмаган, кир думи ҳаммаёғини булғаб юборишидан хавотирланган Бенишон ижирганини уни белига қайриб, тасма билан боғлаб ташлади («Ҳозир қандай боғланган бўлса — шундай!», деди тошбақа) ва устидан кийинди. Майра билан оқсоқолнинг товушларига қулоғини тутиб, эшик тагида хийла муддат турди, сўнг ташқарига остона ҳатлади.

Унинг чиққанини сезишимади чоғи, Бенишон ҳар кунги саломаликни ҳам, «Яхши ётиб турдиларми? Думба ёғига қовурилган қўймоққа қалайлар?» дегандек саволларни эшиштади бу гал.

«Энди бошқача овқатларни ейишим керак, — дея ташвишланиб хаёлдан ўтказди Бенишон ва обрезли хонага кириб, тогора узра энгашди. — Балки гиёҳлардан, ёввойи капитарнинг тухумидан... Худойим-да, турган-битган оворагарчилик!»

Ўзи ювениб олгач, энди думини тартиба келтира бошлади ва, ниҳоят, тоза, силлик қилиб қўйди. Сўнгра тароқ солиб обдан текислади: момиқли думи ҳудди зотдор мушукнинг думидек бўлди-қолди. У яна тасма билан белига боғлаб, шартта даҳлиза чиқди ва:

— Ноҳунтадан кейиноқ жўнаб кетаман! — дея эълон қилди мезбонларга.

Оқсоқол билан Майра чопиб унинг олдига келишиди: улар ўзларини йўқотиб қўйишган, Бенишонга афсус билан тикилиб туришар эди.

— Ия, ов нима бўлади? — деб сўради чол қўрқа-писа. — Отларга сархил дондан ем беринглар, деб буюриб қўйган эдим...

— Ем? — Бенишон дабдуруст тушуна олмади ва ҳудди гап инсон емиши билан ҳайон еми аралашмасидан тайёрланган ўзининг нонуштаси устида кетаётгандек, ранги ўчди. — Отларга... Лекин мен эртага албатта шаҳарда бўлишинг керак. Улуғлар кутишлати... Улар эса, маълумки унча-мунча эркаликни... — Шу ерда Бенишон нимагадир чолнинг эчкизмарга тақлидан қилган ҳаракатларини эслаб қолди ва гапини охирига етказмай, аламини ичига юти.

Бу ерлардан бетўхтос жўнаб кетишини у обрезли хонада тургандга ўйлаб қўйган, думининг кетидан яна бошқа бирор нарса, балки ундан ҳам каттароқ, айтайлик, эшакнинг қулоғи

ўисб чиқса-я, деб кўркиб кетган эди... Шундоғам жонига теккан мұғомбирликларга, ясама афсусларга, илтижоларга чек кўйиш учун Бенишон орқасига бурилди-да, хонага кириб лашлушларини йигиштиришга чоғланди.

Сал ўтиб оқсоқол қўймоқ олиб кирди... мункайган, аянчи, ўзини ғоят хафа бўлганга солади. Бенишоннинг олдида озгина деспиниб турди, қози пичоқнинг тифини тухум сарифининг пуфакра бўлиб қолган жойига босмагунича бир-икки хўрсинди, кейин бирдан шунақа жиддий, шунақа расмий бўлиб қолдики, Бенишон қатто сесканиб кетди.

— Ундай ҳолда мен ҳужжатни қайтиб беришим лозим, — деди оқсоқол, — сиз эса уни эгасига етказасиз.

Нақ бурни тагига тиқиширилган қофозни кўздан кечиаркан, Бенишон норози оҳанга ғўлдиради:

— Бу қанақа ҳужжат?

— Қофознинг орқасига ёзганман... ишингизни яхши уdda-ганингизни тасдиқлаб бердим, — деди оқсоқол ва, нима қила олардик — хизматчилик, дегандай қўлларини ёди.

Бенишон тушунихисиз бир ҳолатга тушганини сезди ва:

— Бу қандай бемаънигарчилик! — деб бақириб юборди.

Сўнгра ёзувларга кўз юргутириб чиқди-да, бу ҳужжатнинг иш қандай теров қилинди, бундан оқсоқолнинг кўнгли тўлдими — шу ҳақда хабар сўралган бўйруқ эканини, бу бўйруқ қишлоққа олдиндан жўнатилганини Бенишон англаб етди. Ёзувларнинг остида муҳр бор эди, лекин яхшилаб ўчириб ташланмаган бошқа муҳрнинг устидан босилгани учун мутлақо тушуниб бўлмасди. Бинобарин, иккала муҳр ҳам ҳужжатни ким ювортанини ойдинлаштирамди, ҳолбуки у қалбаки эмас, амирликнинг расмий ҳарфлари билан битилган эди.

Ҳужжатни бир муассаса тузган-у, ундаги ёзилган гаплар иккичи муассасага — унисидан улуғроғига унча ишонарли бўлиб туюлмаган, шекилли. Кейин амалдорлар қофозни увол қилмаслик учун аввали ёзувларни шунчаки ўчириб, ўзарининг муҳрларини босмоқчи бўлишган, лекин, чамаси, ҳовли-қишлоғами, иккала муҳрни ҳам чаплаб юборишиган.

Ниҳоят Бенишон бошини кўтарди ва худди кучини чамалаштгандек қиёфада оқсоқолга қаради. Гарчи у олдин ҳам оқсоқолни юртнинг катталарига яқинлардандир-ов, деб тахминлаган бўлса-да, ишнинг бунақа тус олишини кутмаган эди. Ахир, чиндан ҳам ғалати-да: ўзидан лавозими паст бўлган одам унинг ишига баҳо берса... кўнглидагидек бўлдими, йўқми? Тавба...

Бенишон дарғазаб қиёфада яна бир марта тикилди, аммо оқсоқол кўзини олиб қочмади, дош берди: юзида ёлғондакам дамдузлик ифодаси бор эди, холос.

Қофознинг орқа тарафига оқсоқол аллақачон эгри-бугри ҳарфлар билан бор-йўғи иккита сўз — ихчам, лекин анча қадримматли «Бағоят мамнунман» деган сўзларни ёзib қўйган эдик, буни ўқиб Бенишон заҳарханда қилиб тиржайди.

«Албатта мамнун бўлади-да, — деган ўй туди унинг кўнглидан. — Ахир, мен нақ худога шак келтирган одамни жиноятчи деб эълон қилдим. Бундай қимлаганимда, оқсоқол бошқа нарсани — ҳукмни ёзган бўларди ва худо билади, унда шаҳарга умуман қайта олармидим... балки ковушимни «Борса келмас»га қаратиб тўғрилаб қўйишармиди?»

— Раҳмат сизга! — деди Бенишон алоҳида бир хушумомалик билан. — Бу ҳужжатни кимга олиб бориб бераман — шуни билсан бўлди.

Оқсоқол очиқ кўнгил билан жавоб қилди:

— Ўзингиз биласиз деб ўйлаган эдим.

— Муҳрни ўқиб бўлмаяпти, — деб минғирлади Бенишон ва яна ҳужжатга тикилди.

— Каминая ҳам шунақа туюлди... Узоқ бош қотириб, ниҳоят бундай фигрка келдим: мабодо сиз ишингизни эплай олмаганингизда ҳужжатнинг кучи бўларди. Унда, эҳтимол, мен уни сизнинг кўлингизга бермаслигим, олиб кетиш учун биронтаси келгунча сабр қилишим лозим бўларди. Бироқ модомики сиз ишни яхши тугаллаган экансиз, ҳужжатни қайтириб беришингиз шарт эмас, миннатдорликнинг бир кўриниши сифатида ўзингиз сақлаб қўяверинг...

— Начора, энди хайрлашмасак бўлмас. — Бенишон енгил хўрсиниб қўйди. Ўрнидан тураркан, билдирамсадан белини ушлаб кўрди: думи циқиб қолмадимикан, ишқилиб?

Оқсоқол кўнгли эриб Бенишонга қўлларини чўзди, чукоқлаб пешонасидан ўлди ва тавба қиласётган сингари юзини унинг елкасига босиб бирор дақиқача туриб қолди. Кейин хонадан

чиқиб кетди. Шоша-пиша оқсоқолнинг изидан чиқсан Бенишон отининг аллақачон уй олдида бетоқат гижинглаб турганини кўрди...

Шаҳарлик амалдорларга муносиб равишда эгарга ўтирганида тасмаси узилиб кетсаю думи кўриниб қолса... Бенишон шундай бўлишидан чўчиб, отга сакраб минди, эгардан оғенини ошираётib думини тагига қистириб қўйди; хайрияти ҳеч қандай хижолатпазлик рўй бермади...

Майра останода турар, Бенишонга фитнакорона жилмайиб, мени ҳамиша эслаб юринг, демоқчи бўларди гўё.

— Яхши қолинглар!

Бенишон ота билан қизга қўлини силкиди-да, шу заҳоти жойидан отини елдириб кетди.

Оқсоқол орқасидан озгина чопиб борди-ю, кейин қолиб кетди ва улуғвор соқолини вазминлиги викор билан силаркан, Бенишоннинг изидан узоқ қараб қолди...

IX

— Кейин мен кетдим, — деб ҳикоясини давом эттириди Бенишон. Унинг намланган кўзлари йилтирап эди. — Ўзим йўлдаман-у, бошим осмонда: бундай дўзахи жойдан тирик қайтаётганимга шукр қилардим... Шу дум одамни сал шошириб қўйди-да, қолган ҳаммаси унча ёмон бўлмади. Оқсоқол норозилигини ёзib берганида кўринг эди, амалим ҳам, озодлигим ҳам қулоқ-чаккасини ушлаб кетарди, дум эса — жуда унақа даҳшатли жазо эмас. Эртами, кечми — у барибири думғазадан ўсиб чиқиши керак эди... — Тошбақа ҳовлиқиб, ҳаяжонланиб сўзларди, унинг ҳикоясини тинглаб ўтиришаркан, тошбақашунослар билишдик, қирнинг ёнидан ўтаётгандга Бенишон отини салга тўхтатиди, эгар устидан бўйинни чўзиб тепага — занжирибанд мурда осиғлиқ турган томонга қарабди.

Мурда яна аввалигидек, Бенишон бу ёққа келган куни қандай бўлса шундай ҳолда турар эди — ўта удабуронлик билан яхшилаб занжирига тортиб, қояга парчинлаб ташланган.

Оқсоқол ҳақ чиқди: Бенишон нашавандни, ўтрини, унга кўшиб эса от ўғриси Фарруҳни қоралаши билан мушриклар занжирини яна қайтариб қўйиб қетишибди.

Туз буғи булутдек бўлиб қояни қоплаган, буғ мурдага ўтиради ва аста-секин қота бошлайди, ҳеч қанча ўтмасдан туз мурдан ҳам, қоянинг ўпирлиб тушган қисмини ҳам бутунлай бекитиб юборади, кир яна илгариги шаклига қайтади ва шундай ҳолича Бенишоннинг бу қишлоқда ташвишу ҳаяжонларда ўтказган кунларининг сирини пинҳон туттиб, ҳали йиллар, эҳтимол юзлаб йиллар давомида тураверади...

«Яна ким билади, дейсиз, эртага момоқалдирик гумбурлаб жала қўйиб берса, мурда тагин очибиб қолса, — деб ўйлаб Бенишон ғамғин тортди. — Унда яна қанчадан-қанча жиноятни оқсоқол мушрикларнинг худоси номига ёпиширади. Э, жин уриб кетмайдими, менга деса! Жўёнаш керак!»

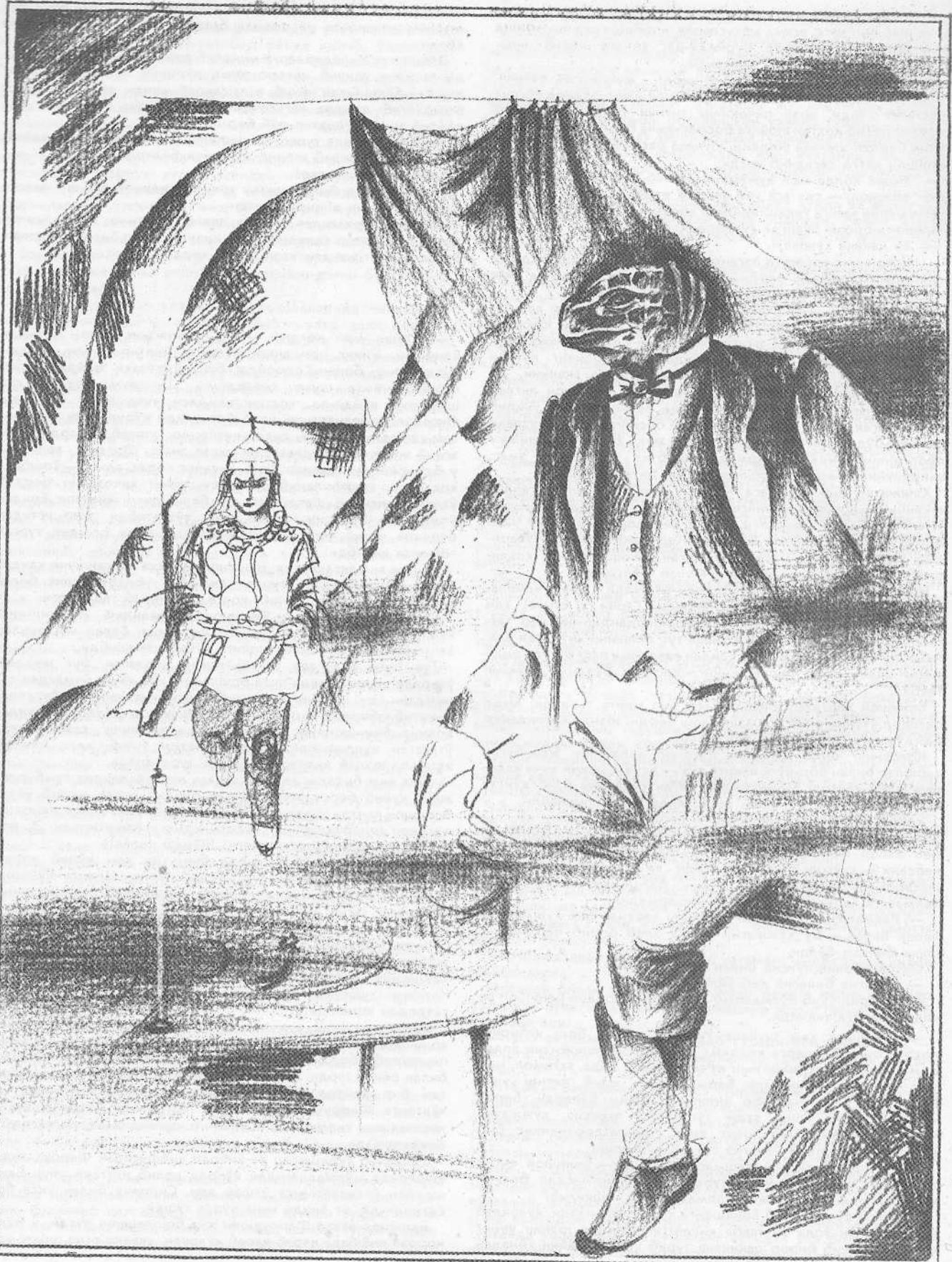
Отини жилдираётib, қирда бургутни ҳам кўриб қолди: тумшүғида ўғирланган бир бўлак жигар. Шунда Бенишон ўладику, мурдан туз қопласа, тажрибали қузғун унинг жигарига тагин йўл очиб олади-да, чўқийверади, тиним билмайди...

Кирни айланиб ўтгандан сўнг, Бенишон эгарга қулай жойлашиб олди, чунки бу ёғи энди йўл олис, одамнинг силласини қуритиб юборади — кета-кетгунча кум, кум... Қоронги тушгунча шу манзара бўлади: мутлақо одамсиз саҳродан юрилади.

Лекин от ҳали юз қадам ҳам юрмасдан, қумтепанинг ариқасида бемалол ётган бир одамга кўзи тушди-да, чўчиб пишиқириб юборди. Уша ерга этишага, ҳалиги одам эринчоқлик билан оёққа турди: Бенишон Фарруҳни дарров таниди. Лекин ҳеч бир ҳайрон бўймади. Сабаби — кейинги кунлар ўзи кўнглига, Фарруҳ бамайлихотир терговнинг тугашини кутиб, қишлоқнинг теварагида яшириниб юргандир-ов, деган шубҳа оралаган эди...

Ушшайиб туришидан ва кибрли қиёфасидан Фарруҳ худди қишлоқда мўлжалдагидан кўпроқ қолиб кетгани учун Бенишон ўпқалаётганга ўхшар эди. Сиполик билан унга бош силкиди-да, от ёнида жим йўлга тушди.

Бенишон аввал Фарруҳнинг сўз бошлашини кутди, у бўлса норози қиёфада қараб-қараб кўяркан, уввало оғиз очмас эди.



Анчагина юрганларидан сўнг бу ўйин Бенишоннинг жонига тегди ва у Фарруҳни нари ҳайдаб юборишига қарор қилди.

— Сизга йўл бўлсизн? — деб сўради қовогини уюб.

— Бу нима деганингиз? Ахир, мени ҳам шаҳарга олиб кетаман, деб оқсоқолга ваъда бердингиз-ку? — Дарров мўмин-қобиг бўлиб олган Фарруҳ астойдил ҳайратга тушди.

Унинг суллоҳлиги Бенишонни шу қадар газабга миндиридки, нима деярини ҳам билмай қолди, фақат, тўнгиллаб лаънат ўқиди, холос. Лекин бирдан бошқа нарсани пайқаб қолди: Фарруҳни ҳам худди оқсоқолга ўҳшатиб шафқатсизлик билан адабини бериб қўйишга зўр баҳона-ку бу. Уни хизматкор қилиб олади, кейин Майрага уйланади, ана ўшандада бу фирибгар қийнала-қийнала эр-хотиннинг хизматини бажариб юрсин. Салгина хатосини сезган заҳоти Бенишон Майранинг кўзи олдида унинг юзига тарсаки тортиб юборади. Қишлоқда-ку жазодан кутилиб кетган эди, буниси ундан баттар жазо бўлди лекин. Ахир, ўзи ўлиб-тирилиб ўйланишга интилиб юрган қизнинг кўз ўнгидаги тарсаки ейиш...

Бенишон хаёлида бу шум ўйларни пишишиб бораркан, Фарруҳ ҳамма нарса худди келишиб олингандек кечётганига ишонч ҳосил қилиб, димоги чоғ бўлди. Бенишоннинг жавоби ҳам аслида Фарруҳни камситишга қаратилганига қарамай, унинг бу ишончини тасдиқлади:

— Ҳа, оқсоқолга ваъда берган эдим... гарчи сизни яхшилаб таниб олган бўлсан ҳам... У ёқда, қирда... Азбаройи оқсоқолга ҳурматим юзасидан... — Бенишон гапини охирига етказмай, сўраб қолди: — Кўч-кўренингиз қани?

— Барини ҳамқишлоқларим олиб қўйиши. Кўрмайсизми, мурдадаги занжир уларга кам кўринган. Кейин нимаики нарсам бўлса ҳаммасини бўлашиб олишган... пулга чақсан, бутун бошли от уюрини сотиб олишга етари ўзиям... ҳолбуки, дурди уларнинг бор-йўқ битта ўйлаб деб қолган қирчангисини ўғирлаган, холос... ўшанинг ҳам гуноҳини менинг бўйнимга ағдаришди...

— Дурди? Ким у? — Бенишон гап ким ҳақда бораётганини билмаганга олди ўзини.

Фарруҳ нимагадир тўғрисида жавобдан қочиб, аввалги гапини давом эттириди:

— Лекин мен ортиқча бир чақани ҳам олишни истамайдиган, виждонли бу одамларнинг мурдани тағин қандай занжирлаб ташлашаётганини кўрдим. Улар «Кўрдингми, бизга сенинг њеч нарсанг қерак эмас, Фарруҳ иби Шаҳобий!» деб роса бақириши. Занжирбанд худомиз ҳаққи-хурмати қасам ичаман: улар шундай деб бақириши! — деб заҳарханда қилиб тиржайди Фарруҳ.

— Шу тариқа у каминанинг хазматкори бўлиб қолди, жаноби уламолар, — деди тошбақа андуҳ билан. — Ва мен уни учратган ўша кунимга неча бор лаънатлар ўқиганинни сизлар биласизлар. Менинг карвонсаройимга қўнганингизда унинг қандайлигини ўзингиз ҳам кўргандирсиз, Торозий ҳазратлари... Майли, ҷалғимай турай, қолаверса, арзи ҳолим ниҳоясига келай деб қолди...

... Оқшом пайти Бенишон эсон-омон ўйга етиб келди. Келса, отаси анча бетоб. Қаёндан бери томоқ оғриғидан нолиб юрарди, лекин нимагадир табиға ҳам, азайимхонга ҳам њеч бормас эди, Бенишон улар тўғрисида оғиз очганида эса, негадир қовогини уюб, ўлимини бўйнига олиб кўйгандек хўрсинарди. Даволанишини фойдасиз машғулот деб, ўзининг касалини эса шу қадар маддалаб кетган деб ўйласа керакки, қолган умрани тақдир ҳукмига қўйиб берган эди.

Дард отасини илгаридан қийнаб келарди — ахир, ҳаммомда бўйини Бенишон болалигидеақ кўрган. Эҳтимол ўша пайтлари табибларга маслаҳат солгандир, улар эса ноҷор кўлларини ёйишгандир?

Хаста отаси кўрпода ётганча Фарруҳнинг кўзига узоқ қараб турди, кейин нигоҳини ўғлига қаратди: бу нусханг менга ёқмади, кўзингга қара, тағин бор мол-мулкимизни эгаллаб олиб бошингга қора кунларни солмасин, оч-яланточ кўчага ҳайдаб юбормасин, демокчи бўлаётгандек туюлди Бенишонга...

Афсуски, овози йўқолган экан, кўнглидаги барча шубҳаювотирларни ўғлига аниқ-равшан қилиб уқдиrolмади. Фақат, энди бундан бу ёғига Бенишон карвонсарой ишлари билан

шуғулланиши лозимлигини имо-ишоралар ёрдамида билдири ва васиятномасини кўрсатди.

Бенишоннинг кўнгли бузилди, нима қиласини, нимадан бошлашини билмай, отасининг ҳузуридан чиқиб кетди. Бирок, маълум бўлишича, рўзгор тутиш, ҳисоб-китоб юритиш ва бошқа барча ишларни Фарруҳ жуда яхши билар экан. Худди худо қарғаган қишлоқлиқ мушвиқ анчадан бери шаҳарнинг тузини ялаб юргандай ва савдо-сотиқнинг барча найрангларини нозик нуқталаригача биладигандай эди. Боз устига, итоаткор, оёқ-кўли чақон экан. Лекин Бенишон бир нарсани њеч тушунмасди: ҳовлиқма, серҳаракат Фарруҳ қаҷон қарасангиз кўлда супрги ёки пакир кўтариб, ҳар гал унинг ёндан ўтётганида, гўё беҳосдан албатта белига тегиб ўтарди — нега шундай? Тутиб қўйиб, тағин, кўполлиги учун ўзини лаънатлаб, ўз ҳам сўрайди...

— У муттаҳам шу йўл билан белимни думимни ушлаб-ушлаб кўргани энди менга аён, — деб тушунтириди тошбақа сунъий илжайб. — Нега деганда, менинг аҳволимни оқсоқол унга айтиб берган. Ахир, қандай ҳолатда ётишимни қилиб кўрсатгандари, Майри билан қўшилишиб қулгандари бежиз эмас. О, имом қандай зийрак экан. Белим ҳам тошкоса билан қопланишини у ўшандада ёқ биларди... Мен бўлсан аҳмоқ эканман: дум чиқди — бўлди, энди танам ўзгармайди, деб ишониб юрибман. Отам қолдирган мероснинг ташвишлари тугаши билан ўзимни даволатишга тушаман, азайимхон жонимни оғримасдан думимни олиб ташлайди, деб ўйлаган эдим... Бухоролик азайимхонларнинг зўрлиги тўғрисида кўп ривоятлар эшитганман, улар нафақат думни, балки тупла-тузук шаҳарлик одамлардан от қулоқларини ҳам баданда из қолдирмай олиб ташларкан... Сиз эса, Торозийхон ҳазратлари, њеч бор хушомадсиз айтаман: бу ишни ёнг уста сехргардан ҳам зўр адо этасиз!

Бенишоннинг отаси яна бир кун яшади. Саҳарда Бенишон ёмон туш кўриб, инграб ўғониб кетди. Дир-дир қалтирас эди, анчагача тинчланолмай ётди. Сўнг кўнгли бир ёмонлик сезиз, отаси ётган хонага чопди: мурда аллақачон музлаб бўлган, худди томоғидан маҳкам ҷангаллаб ўзини-ўзи бўғиб ўлдирганден бир алпозда ётар эди.

Бенишон бақириб юборди-да, Фарруҳни чақириш учун чопиб ташкарига чиқди, лекин ичдан келган бир овоз уни тўхтатди. Марҳумнинг ёнига қайтиб кирди ва анчагача отасининг кўлларини томоғидан ақратда олмади.

— Вужудим дир-дир титраб, отам умр бўйи ечмаган ёқанинг тугмаларини ечдим, — деб ҳикоясини давом эттириди тошбақа. — Қарасам, жаноби уламолар, бўйни қоп-қора, ғадир-будир, ҳуллас, тошбақанини... Бу бизнинг авлодда бор касал, қарғишдай бир гап. Бакъолзода авлодидан ҳаммамиз тошбақа белгиси билан яшаганимиз... Отамда белги фақат бўйнида эди, танаси эса бирон иллатсиз, бутунлай одамникидай экан. Мендан бошқа ќеч ким унинг сирини билмай қолаверди, чунки ҳаммага, у ёқани ечмасдан кўмишни васият қилган, деб зълон қилдим... табиатан иримчи эди, кўрмайсизларми, васияти ҳам антиқа, дегандай...

Кўмиш маросимига кутилмаганда Денгизхон ҳам келиб қолди. Ҳамма ҳайрон. Ахир, амир қаёндан бери боғидан ташкарига чиқмай қўйган эди-да.

Бенишон бундан ғоят ийиб кетди ва эътиқоду садоқат билан амирга хизмат қилиб юрганини кўрсатиб қўйиш учун оқсоқол бериб юборган ҳужжатни Денгизхонга узатди.

Денгизхон ҳужжатни ўқиркан, ҳайрон бўлиб қошини чимирди, шунданоқ Бенишон сездики, қовун туширган — одамини топиб берибди ўзиям... Қишлоққа ҳужжат юборган бу маҳфий муассасани биладигандек Денгизхон лўндағина қилиб:

— Қойил! — деб қўйди. Сўнг қофозни хос соқчисига тутказди.

Содда Бенишон бўлса, қишлоқи амалдорга шаҳарлик улуғ амалдорларнинг ишини кузатиб туришни топширадиган ўша муассасани амир бетўхон назорат қилса керак, деб кутди.

Лекин қаёқда: подшоҳ лом-мим демади.

Бенишон отасини кўмди ва ҳали ҳовиридан тушмай туриб, қизиқ устида шум ниятини амалга ошироқчи бўлди.

— Қишлоққа отлан, Майрани олиб келасан! — деб буюруди у Фарруҳга. — Ўзи билан келишиб қўйганимиз... Сен муттаҳам, қайтиб боролмайман, деб ўтирма, дурустми? Шу кунларнинг ичиди уч марта пинхона бориб келдинг... Биламан-ку мен...

Бенишон билан Майранинг келишиб олишганини олдиндан

билигандай, Фаррух ҳайрон бўлмади, дили ҳам оғримади.
— Бўпти, ҳаммасини айтганингиздай қиласан, — деб бош силкиди.

Фаррух жўнаб кетган куни Бенишон қаттиқ тоби қочаётганини сезди. Аслида, аҳволи анчадан бери ёмон эди, лекин у тишини тишига қўйган, сир бермай келган. Энди бўлса бутунлай мадордан кетиб, ётиб қолди. Ҳар хил ташвишу чопа-чоп билан бўлиб пайқамбди ҳам: беллининг терисидан жон қочиб, аста-секин қота бошлабди, қўл-оёқлари анча шишибди.

Бенишон даҳшатли нимадир бўлаётганини тушунди ва эшни ичкаридан кулфлаб хонадан ташқарига чиқмай қўйди. Дарвозадан кириб келган ҳар бир савдогарни салом-алик билан кутиб олиш карvonсарой эгаларининг одатига айланган, аммо Бенишон ҳатто шунги ҳам қиласан қолди.

— Танам аста-секин шаклини ўзгартириб, буриша бошлади, — деди тошбақа хўрсиниб. — Энди мен юролмасдим, тўрт оёқлаб эмаклардим... Раҳмингиз келсин, Торозий ҳазратлари, буткул танасухим тўғрисидаги ҳикояни тафсилотлари билан айтмай қўяколай, шундогам сизга ҳаммаси аён-ку... Фақат, бир нарсани айтиб қўйяй: мен тошбақа бўлиб қолганимда, ўзимни эмас, кўпроқ Майрани ўйлаб қўрқиб кетдим. Ҳовлида Фаррухнинг овозини ўшитиб, Майрани олиб келди, деб ўйладими тоҳликада ӯзимни деворга урдим. Тошкосам билан туйнук очиб, ташқарига ўрмалаб чиқдим ва... худога минг қатла шукрки, тез орада сизнинг қўлингизга тушдим, Торозийхон!.. Майдагаплигим учун мъазур тутасиз, лекин сиздан анчадан бери сўрамоқчидим: сиз қўрганингизда, Фаррухнинг ёнида аёл киши ҳам бормиди?

— Мен ҳеч қандай аёлни кўрмадим, — деди Торозий, бунинг асосий қиссага нима алоқаси бор, дегандек оҳангда. Тошбақа севиниб кетди:

— Худога шукр! Демак Фаррух Майрани ўзиники қилиб ололмаган... Менинг йўқолганимни билгандан кейин у разил ўзини қандай тутди?

Торозий яна истамайгина жавоб қилди:

— Сипо эди... бир оз хафамиди...

— Нима деб ўйлайсиз — Денгизхон мени олиб кетишини нега энди айнан сизга топшири? Ишончим комилки, менда танасух рўй берадиганини Фаррух билган ва олдиндан амир билан келишиб қўйган. Сизни саройга олиб борган йўлбошловчи борку — ўшнинг ёрдамида... Бизнинг ўлкаларда пасткаш хизматкор биронвинг молини бўлишиб олиш учун энг олий амалдорлар орасидан ҳам ўзига иттифоқдош топиши мумкин, ҳайрон бўлманг...

Ҳикояси қандай таассурот қолдирганини билгиси келиб, тошбақа олимларга қаради, бироқ яна нимадир муҳим нарсани эслагандай, ғалати бир иш қилди — Торозийнинг қўлидан ушлади, Торозий беихтиёр энкайиб қулогуни тошбақага тутди.

— Айтгандай, яна бир гап: бизнинг оиласидан оғиздан-оғизга ўтиб келадики, авлодимиз тошбақадан бошланган, деб. Тошбақа тилида ўйин-кулги қиласардик, тошбақа косасини ноғорага ўхшатиб чалиб гулхан атрофида ўйин тушардик, қўзларимизни боғлаб эмаклаб юардик, пешоналаримизни ураддик... Илгарилари буни мен шунчаки ирим, қизиқарли ўйин, деб ўйлардим... Кейин билсан, бизни катта момомизга — Тошбақага қайтариш табиатнинг ёдидан чиқиб қолмаслиги учун ҳам ҳаммамизда биттадан белги бор экан... Айни мен ҳисоб бўйича охиргиси бўлиб чиқдим ва, кўриб турибисизлар, барча инсоний хислатларимни сарфлаб битирдим...

УЧИНЧИ ҚИСМ*

Бизнинг тошбақашуносларимиз қаршисида қадди буқчайган, заиф жуссали бир киши турарди. Обидтой роса тўйдирган, шекилли, чопонининг тагидан қорни қаппайиб қўринади. Торозий билан Армон хонага кириб келишганида у кал бошини

* Романнинг учинчи қисми
бир оз қисқартирилган.

кўйлакка тиқиб шоша-пиша кийинаётган эди. Унинг юзини кўриш учун олимлар сабрсизлик билан кутишларига тўғри келди: юзи жиддий бўлгани билан кутилмаганда ёқимли эди, мош-гуруч мўйлови ҳам ўзига ярашган.

«Аллақачон эллик ёшларга яқинлашиб қолган», деган ўй ўтди Торозийнинг кўнглидан. Иккى марта даволанди, унинг йигирма етти ўшига ҳар гал ўн йилдан қўшилаб боргани ҳар бир жонзотнинг ўш алмашиши бўйича Табиат ўрнатган абадий ҳам қатъий тартиби аралашининг оқибати эди, яъни олувнинг беруви ҳам бор — буни Торозий билса-да, кўрганларига дабдурустдан кўзи ўрганолмай, Бенишонга узоқ тикилиб қолди...

Бенишон эса шодликдан нима деярини билмасди, хонага кириб келганиларга кўзларини катта-катта очиб, ҳайрат билан бокди; гўё уларнинг қораҷиқлариди ўзининг катталашган аксини кўрар, кўриб сира тўймас эди.

Торозий ҳаяжонини босиб, аллақачон тошбақа қиёфасини йўқотган Бенишонга қараб юрди ва бирон ёққа шошилаётгандек ҳовликиб, деди:

— Оёқларингизни кўрсатинг!

Бенишон уялинкираб иштонини кўтарди ва қўёшда қорайган оёқларини кўрсатди. Торозий олдин чап оёғини, кейин ўнг оёғининг болдирини ушлаб кўрди.

— Жойида! — деди мамнун бўлиб. — Ўтиринг-чи, қўлларингизни қовуштиринг. Бел оғримаятими?

Бенишон олимнинг буюрганларини мақтов ўшитишига ўч муллаваччадай вижданан адо этди. Лекин тошбакашунос унинг ҳатти-ҳаракатларини кузатган сари ғамгин тортиб борарди, ҳатто жаҳли ҳам чиқди, шекили.

— Тез-тез! — деда шоширади худди Бенишонни ҳўрлашга аҳад қилгандек. — Бошингизни кўтаринг! Туширинг!

Сўнгра уни дераза олдига бошлаб келди-да, қовоғини уюб, ўзига дикқат билан қарай бошлади. Бенишон ҳадиксираб кўзларини пирпиратди.

Торозий унинг бикинига туртди, ёноқларидан ушлади, терисини тортди, шундай тортдики, йиртилармикан-йўқмикан деб текшириб кўраётганга ўхшарди. Бармоқ излари Бенишоннинг юзида кизарип чиқди, доғлар оқаргач эса юз яна заҳил, қонсиз никобга ўхшаб қолди.

Лабларидаги табассум ҳам кўринар-кўринимас дарров сўнди, ҳатто Бенишон уялган чоғи юзида нимагадир бутунлай тескари туйгу балқиди — сурбетларча илжайди. Барча туйғулари аралашиб, алмашиб кеттану Бенишон энди ҳамма нарсани бузук тарзда идрок атётгандек эди; ҳозир у билан ким сұхбатлашмасин, Бенишоннинг юз ифодаси ҳаммани чалғитиб юборарди.

«Ҳайрон бўладиган жойи йўқ, — деди Торозий ўзига ўзи, — ахир у бир ўлиб тирилди...»

— Бўпти, — деда алам билан қўл силкиди олим. — Ечининг!

— Қандай қилиб? — деб юборди Бенишон беихтиёр. — Мен бўлсан, ниҳоят кийинганидан хурсанд бўлиб турибман... — У кани энди тезроқ ўзимни кўрсан, қўлларимни, оёқларимни, бошимни ушлаб кўрсан, деб интиқ эди. Лекин энг муҳими — тезроқ Обидтой билан Хотунга кўрингиси келарди. Улар унинг орқасида кутиб туришибди — буни Бенишон айтмай қўяқолди. Ҳолбуки Торозийга бу бошданоқ маълум эди.

Торозий имлади, лекин Бенишоннинг имиллаётганини кўриб унинг тұгмаларини ўзи ечди. Бенишон шоша-пиша ечиниб, катта чўзилди.

Корнига ағдарилиб яланғоч белини кўрсатганида, Торозий Армонни яқинроқча чорлади ва энди иккалалари собиқ тошбақанинг танаси узра энкайиши.

Бенишоннинг думи ҳам даф бўлди (дум тажриба ўтказилаётган маҳал узилиб тушган), Обидтой уни латтага ўраб, ҳаяжон ичига эрта билан ахлатга чиқариб ташлаган эди, лекин илгари у ўсган жойда ҳали тўла тери қоплаб улгурмаган, ёнғоч катталигидаги қип-қизил бир ўсимта кўринишиб турарди — Бенишоннинг ўзи буни думғаза деб атади.

Торозий бармоғи билан ўсимтани босди, лекин Бенишон додлаб юбормади, ҳатто афтини буриштирамади: чамаси у оғримайдиган хилидан эди. Дум узилиб тушган жойнинг кизиллиги ҳам фурсат ўтиши билан йўқолиб кетиши керак, ўшанда думғазани яна юпқа мўй қоплади — бунинг Бенишонга ҳеч қандай ноқулайлиги бўлмайди.

Дунёда аксари одамлар думғаза билан туғилишади, аммо

бирларидан ажралиб турмасликлари учун унинг содда, ўзига мос дағалрөк әрқак бўлишини истаган эди.

— Йўқ, — деб тўнгиллади Хотун беҳтиёт, — бу у эмас... Бенишон аёлнинг олдига келди ва, мана, мени кўриб кўй, дегандай жим қараб тураверди, сўнг юзидан севинч ифодаси ўрнини аста-секин хайрат эгаллади.

— Нима гап? — деб сўради у алам билан. — Бошқача одамни кутганмидингиз? Мендан ҳам ажойиброгини?

— Йўқ, йўқ, нега энди? — Ҳозир эҳтиёт чорасини кўрмаса, Бенишон одамларнинг кўзида ножоиз бирор иш қилиб қўядигандек, Хотун орқага тисарилди ва қаллигининг кўлига қараб қолди — у шу қўлгагина ўрганиб, ижирғанмайдиган бўлиб кетган эди, энди эса унга қараб тураркан, Бенишон ўзидан узоқлаб кетгандек туюлди, илгари бу кўлларни қандай ушлаган, қандай силаган — ҳозир ўзига ҳам ғалати ва тушунарсиз эди. Бенишоннинг юзига, қадди-қоматига, оёқларига, думсиз белига Хотун ҳеч кўнік олмади...

Бенишон уялиб кетди. Хотуннинг ғалати хатти-ҳаракатларидан эмас, Торозийнинг нигоҳидан. Шунинг учун гангид қолган қаллигини бу ердан олиб кетмоқчи бўлди.

— Хотун билан бирга шаҳарни айланаб келамиз, — деди у ва Торозий эътиroz билдирага, пастга олиб тушадиган сўқмоқча қараб юриб кетди.

Хотун эса иккиланиб турар, саросимали нигоҳи боғдан кимнидир излар эди. Бу манзарани пойлаб-кузатиб турган Обидтой тўсиқнинг нариёғидан чиқиб келиши билан Хотун ботиниб-ботинмай Бенишоннинг изидан тушди.

Иккаласи улкан тошнинг орқасига ўтиб кўздан яширингач, Обидтой тошбақашуносларнинг ёнидан, мендан қочиб қутулиб бўпти, дегандай уларга фитнакорона им қоқиб, оёқ уида юриб ўтиб кетди.

Торозий билан Армон бир-бирларига қараб олишиб: улар жилмаймасдан туришолмади, бу қўргур пойлоқчининг (энди маълум бўлишича, у айғоқчи ҳам экан-ку) ҳаракатлари шунаقا кулиги чиқдики... Изидан қараб қўйиб, бизнинг тошбақашуносларимиз орқага — ҳувиллаб қолган уй томонга юз буришди. Анчадан буён биринчи марта уларнинг бу ерда ёлғиз қолиши эди, ишларни, ташвишларни, Бенишонни лоақал озигина унтиби энди хотиржам боғни кезсалар, уйнинг теварагида сайр қилсалар ҳам бўлади...

Уй томонгага бир неча қадам кўяр-кўймасларидан қулоқларига Обидтойнинг кичқириклари сўқинишлари эшитилди. Ўгирлиб, дабдурустдан тушунишмади: қиличини яланғочлаб у кимни таъқиб қиляпти? Торозийнинг хаёлидан ҳатто «Бенишон қочмоқчи бўлган бўлса, ўшани таъқиб қиляптими-кан?» деган ўй ҳам ўтди, лекин эътибор бериб қараса, тақир бош, оёғи яланг, қўлида бир тугун кўтарган кичкина ориқ одам узун кўйлакларига ўралиб тепаликка ўрмалаб чиқиб келяпти. Тошга қоқиниб, йиқилишига сал қолди ва катта пиёзбошлини Обидтойга қаратса зарб билан отди, бироқ Обидтой эпчиллик билан чап бериб, жавобига қиличини ҳавода сермаб пўписи қилди. Ет кишини уйга яқинлаштирамасликка қатъий бел боғлаган эди у.

— Э, бу Асадулло-ку... ҳов ўша зоҳир! — деди Армон хитоб билан. — Эсингиздами, шаҳар остонасида қадамингизга мунтазир бўлиб икки кун кутган киши — сизга айтис берганман уни. Барibir Торозийхон билан учрашаман, баҳсада мендан шафқат кутмай қўяқолсин, деган эди...

Торозийнинг қўнгли бирдан янги, ёт бер одамни тусаб қолди: у билан шунчаки отамлашиб ўтириши, ҳатто баҳслашими мумкин, ахир. Шунда дунёни унтулади, тошбақа тўғрисида ҳам, Бенишон ҳақида ҳам бош қотирмайди... акс ҳолда ақлдан озиши турган гап...

— Начора... чақиринг, — деди у шу кайфиятда.

— Қўйиб ўюбор, Обидтой, келаверсин, — деб қичқириди Армон айни пайтада. Чунки худди шу палла пойлоқчи зоҳигда этиб олган, этагининг баридан энди ушлайман деб турган эди.

Обидтой таажжубланиб тўхтаб қолди ва пешонасидан терни сидириб:

— Бош устига! — деди-да, зоҳидни қўйиб, бенишоннинг орқасидан чопиб кетди.

Зоҳид бўлса тўйқус рўй берган бу ҳолдан чап оёғида биринки ҳаккалаб қўйди, сўнг тугунини титкилаб, Обидтойнинг кетидан яна битта пиёзбошли иргитди.

— Аллақачон шундай қилиш керак эди... итоаткорлик хизматкорнинг зийнати, — деда минғирларди у. Сўнг тинчла-

ниб, бирдан жиддий тортиб, секин-секин қадамлар билан эйвонга қараб кела бошлади — Торозий билан Армон уни шу ерда кутишаётган эди.

Торозий Асадуллого дикқат билан қараб турарди. Кўринишидан ё ҳаракатларидан унинг қанақа баҳсни эканини — кучлими, Армоннинг олдида уялтириб кўйишга қодирми, йўқми эканини аввалдан билиб олиш ниятидагина эмас бу билан Торозийнинг унча иши йўқ, шунчаки, бу ёқса қадам ранжида қилган яна бирорта инсон зотини кўриш унга чиндан ҳам қизиқ ва қувонарли ҳол эди, чунки бир неча ойдан бери худонинг бермиш куни теварагида юрадиган кичкинагина жамоат кўнглига ҳам уриб кетди; гоҳи фашига ҳам тегар эди.

Рост, дастлабки пайтлар бу тепаликка яна бир инсон чиқиб турар эди. Нафақат уй олдига келишга, балки ичкари киришга ҳам рухсат берилган у инсон Армоннинг қайлиги эди, аммо у ёш тошбақашуносини уялинкираб доим улкан тош ёнида кутарди. Армоннинг отаси сингари у ҳам бўлажан кўёвингнинг машгулотини маъқулламаса керак — буни Торозий қизнинг таънали нигоҳидан пайқаган. Энди бўлса, тошбақа устидаги ютур-юргулар, ҳаяжонлар босилиб, қиз бу ерда кўринмай қолди, оқшом чоғлари тез-тез Армоннинг ўзи шаҳарга тушиб турибди. Торозий ҳазил оҳангиди буни олдиндан Армонга эслатиб қўярди:

— Йигитча, ўйлаш-фикрлашга иккаламизга битта жой торлик қилиб қолди. Худо хайрингизни берсин, бир кечак шаҳарда тунаб чиқсангиз...

Доим шу ҳол — ёлғиз яшаб кўриш ниятида Торозий одамлардан ўзини олиб қочар, инсоний муносабатлардан йироқ яшаганда эса юраги сиқилар, ғижинар, йўлида биронтасига дуч келса, тағин инсонни учратганига ишонмаётгандек ажабтурвур қизиқиш билан тикилиб қолар эди. У ҳозир ғалати зоҳид Асадуллого ҳам худди ўшандай қизиқиш билан қараб турарди.

— Илм йўлида толмас инсонга ҳамду санолар бўлсин! — Асадулло унинг қаршисига келганда, бир оз кулиги энкайган ҳолда, шундай хитоб қилди.

— Уйга марҳамат қилинг, — деди Торозий, лекин зоҳид қўлини силкиб, таклифи рад этди ва энди ўнг оёқлаб сакрабб кўйди.

— Йўқ, йўқ! Торозийхон ҳазратлари, ижозатингиз билан дарҳол бошласам... Бошим чала-чулпа фикрларга лиқ тўла, сиздан илтимосим бир-икки соат вақтингизни мендек бир баҳтиқародан дариф тутмасангиз... Мана, менинг қунтимга Армонхон гувоҳ, сизни қалъадан ташқарида анча кутдим, бунга сабаб шуки, камина сиз билан мунозарага киришмоқчидим, лекин қайси чин мусулмон банда шаҳар ташқарисида ё ичкарисида, айниқса кичкинагина уйнинг ичидаги баҳслашади? Мунозарани саҳрода қилиш керак, кумтепалар устида юзмаз ўтириб ола-иби... Ҷи лоақал, — шундай деб Асадулло атрофга синчилкаб кўз ташлади, — шу ернинг ўзида, очик ҳавода қилиш керак. Бошимизга қўёшнинг нури тегиб турсинда... Нима дедингиз?

— Маъқул, — деди Торозий шоша-пиша, чунки Асадулло-нинг гаплари унга ғалати, жонли, кулиги туолган эди.

— Менга ҳам маъқул! — деда хитоб қилди Асадулло ва қаерда турган бўлса ўша ерга — текис, тошлоқ, қаттиқ майдончага чўқди-да, тугунини еча бошлади.

Ўзаро кўз уриштириб олгач, Торозий билан Армон ҳам илиқ тошларнинг устига ярим доира ясаб ўтириши ва то зоҳид тугундан турп, кейин катта оқ пиёс, кичкина ошқовон ҳамда қизилча, бир неча ёнғоқу тоштуз бўлагини олгунча унга жим қараб тураверишиди. Зоҳид ҳалиги нарсаларни шабадага ўнглаб қўйиб чиқди, табиийки, ўзи емади, мезбонларга ҳам таклиф қилмади. Айтидан, сұхбатлари тамом бўлгунча уларнинг айниб қолишидан хавотирда эди, холос.

— Армонхон Каминанинг исимни сизга айтган бўлса керак... Асадулломан... Авлиё Яссавийнинг издошлариданман. Иккала-ларинги ҳам баҳсада енгиги чиқиши мумкин, лекин чин мусулмон доим яккама-якка мунозарага киришади. Шунинг учун Армонхондан жим қулоқ солиб туринши илтимос қилмади... инчунин, бу сұхбатни негадир ишонч билан мунозара деб атадим. Шунчаки, асарлари кўлдан-кўлга ўтиб юрган одамга бир неча саволим бор... асарларингиз яширип тарзда кўчириб кўпайтирилмоқда... бозорда очиқчасига сотилган пайтлари ҳам бўляпти... Айниқса, «Оллоҳнинг қабулида» деган рисолангиз...

Асадуллонинг ҳамма гапи Торозийнинг кўнглини ийдириб юборди ва у:

— Қалъян ёввойи кўчманчилардан ҳимоя қилиш йўлларини ўқисин. Ҳозир шуниси муҳим... — деди.

— Ҳа, уруш бўлишига мен ҳам ишонаман. Дастробки аломатлари — битлар билан гадойлар — аллақачон пайдо бўлди. Ҳар бир уруш арафасида бирдан бит билан гадой кўпайб кетади — сиз шу қонуниятни сезганмисиз?

— Ажаб... Эҳтимол боғлиқлик бордир...

— «Бордир» эмас, аниқ бор, — деди зоҳид ранжиби. Битлар билан шугулланинг, тошбақадан нимаси ёмон уларнинг? Кичкиналигини демаса... Тўри, боғловда тутиб бўлмайди... лекин уруш олдидан нимага бирдан мұнақа кўпайиши сабабини топсангиз, инсониятга катта хизмат қилган бўласиз... Маъзур кўринг, ҷалғиб кетади... Ялқовлик мадхия ўқиганингиздан маъно нима? Биламан... Шарқ феъл-хўйига хос бўлган ялқовлик ёмонликдан қутулишнинг энг яхши воситасидир, чунки ҳаракат — бирорнинг мол-мулкими, бирорнинг хотинини ғалаб олиш дегани... Куч — ёвузлик... Уруш...

Торозий бирдан толиқди, чунки одинига қизиқ туюлган нарсалар энди сийқа, тўғри гаплар бўлиб чиқди. Доим шунаقا: ким бўлишидан қатъий назар уни ярим соатча қизиқтириб турди, кейин Торозий чарчайди.

— Тушунинг ахир, бу бор-йўғи ҳаёл, уйдирма, холос, — деди Торозий маъюслик билан. — Мен ўзимнинг туйгуларми ифодалагманман, фалсафий умумлашмалар чиқардим деб даъво қиляётганим йўқ, панд-насиҳат ҳам қилмаямман...

— Хўй дейлик! Лекин сиз бизнинг яссавийчилик тариқатимизни бойитадиган фикрларни баён қилгансиз. Биз ҳам фаол ёвузлика қаршимиз. Лекин ёвузлика қарши бошқача фаоллик билан курашамиз. Бизнинг фаоллигимиз — дуолар, жазавали зикр тушишлар... Ҳаракатсизлик, сизнинг атамагиз билан айтганда, улуғ ялқовлик менга ҳам ёқади... табиатан сусткашлик, мулоҳаза юритишга ҳаёлчанликка мойилман...

— Қандай қилиб мен ялқовлиги ҳаракатсизликнинг тарғиботчиси бўлай?! Ўзимни кўриб турибизсиз-ку, доим ҳаракатдаман — излайман, бошумни қотираман, ҳатоларга йўл кўяман. — Торозий чидади, ўрнидан турмади, кетиб юбормади.

— Мана шуниси жумбок-да! — Зоҳид пиёзбашонг ўрнига лавлагани алмашибириб кўйди, — Таълимот ўзининг яратувчи сидан ажралиб чиқиб, Мен Бир Нави билан Ҳа Бу Менларингиз сингари алоҳида яшайвериши мумкин... Ким биландир... аёл биланми.. ёлдор бўри биланми.. шайтон биланми.. Қор босган шип-шийдам даладан кетиб бораётган оллоҳнинг тимсоли-чи? Нима бўз? Бунинг изоҳи қандай? Оппоқ муз даладаги оллоҳмиди ё оллоҳ эмасмиди — ахир, сиз шуни ҳам аниқ айтмагансиз...

Торозий афтини бужмайтириди, унинг юз ифодасидан нима демокми бўлганини зоҳид сезди ва эътироҳ билдириди:

— Йўқ, йўқ, овора бўлиб, булар барни тасаввур мевалари, тагида ҳеч қандай маъно ёки фалсафа йўқ, деб кўрманг... бу ажойиб асарингизнинг ўша жойини тушунтириб беринг... чунки ўзим ҳам шунақа фикрлашга яқинман...

Торозий бу хира сухбатдошдан қутулиш ўйида саволга савол билан жавоб қайтарди:

— Қанақа фикрлашга?

— Сизникидақа фикрлашга... ҳарҳолда жуда унақа қатъий бўлмаса ҳам... сизнинг эътиқодсизлигиниз, бутун олам қайғуси тўғрисидаги фикрларингиз менга ўтиришмайди...

— Эътиқодсизлик? — деди Торозий хайрон. У ҳатто ҳафа ҳам бўлгандек эди. — Бу гапни қаёқдан олдингиз? Яна, қайғу, дейсиз... Сафсата булар барни... — Сўнг гўё ёрдам истаб Армонга кўз тикиди. — Ундан бўлса, нимага мени ҳозиргача бўлак-бўлакларга нимталаб, итларга ташлашмади экан?!

— Узр, бундай кескин гап қилмоқчи эмасдим... фақат, биз яссавийчилар сизнинг маслагингизга... оллоҳ foяларини қабуллаш йўлингизга яқин эканимизни тушунтироқчидим... Шахсан мен шундай деб ўйлайман: худо биздан йироқда эмас... майли совуқ, муз далада бўлсин, лекин қаердадир ёнимизда... Иссик хобгоҳда, юмшоқ кўрпада ясланиб ётмайди-ку, ахир... куфр сўзларимни маъзур тутасиз... Унинг ёнимизда эканини билгач, биз шундай масофагача яқинлашиб боришиниз мумкинни, сўнг жазаваю дуолар ёрдамида унга сингиб кетамиз...

— Ялқовлик-чи? Ахир, сиз улуғ ялқовликни нажоткор сифатида талқин қилдингиз? — деди Торозий чарчоқданми,

жаҳали қўзиганиданми пичингли оҳангда. У тезроқ турив сояга ўтгиси келарди, чунки иссиқ уни лоҳас қила бошлаган эди.

— Сиз мени ҳафа қиласпсиз! — Зоҳид бирдан ўрнидан турив, жанговар киёғага кирди. — Одам чидамайдиган дараражадаги феълингиз тўғрисидаги гапириб беришган эди, лекин бунақа шафқатсиз, совуқ одамни энди кўришим. — Шундай дея шоша-пиша мевалару ёнғоқларини йиғиб, тутганини туга бошлади. — Нимага ишонасиз ўзи? Баҳодирмиз? Жолут¹ мисиз?

Зоҳидни ҳафа қилиб қўйганидан афсусланиб, Торозий ҳам турив кетди. Ҳафа қилганини... ахир, ҳали ҳеч ким уни бунақа тажовузкорона алпозда эътиқодсизликда айбламаган эди-да...

— Мен кичикка эътиқод қўйганман. Эҳтимол, кутилдири... туғилган уйимга, тасодифий, ҳамиша кутилмаганда келадиган қувончларга, оқшомлари худо бизга юборадиган салқин ҳавога... ҳатто оқ пиёзбашга ҳам... юрак уриши учун булар камми?

Асадулло бу одам ҳақида кўп ёмон гаплар эшитганига қарамай, ҳозирги гап оҳангидан фоят таъсирланди ва, одати бўйича, бир оёғида иргиб-иргиб олиб, сўз бошлади:

— Тилло галларни айтдингиз... Офарин! Агар катта, улуғ эътиқод учун дунёга келмаганимда, ҳаммасини ташлаб, сизга юкиниб кетган бўлардим... Афсуски, сизнинг кичикка, мана бу пиёзбашга бўлган эътиқодингизни саҳро самуми бир кўтрапиландәк вужудимдан учирив кетади... ва мен мушриқ бўлиб қоламаним, деб кўрқаман... Хайр!

Тутганини қорнига босган кўйи, улкан тош орқасига ўтиб кўздан яширингунча у каноп кўйлагининг этакларига ўралаша-уралаша бораверди...

II

Чошгоҳдаёт шаҳар кўчалари ҳувиллаб қолган эди. Жазира маиси, ҳар куни бир пайтда овқатланиш одатимизми одамларни ўй-ўйларига киритиб қўйган.

Тик энишларда Бенишон Хотуннинг тирсагидан тутиб кўмаклашиш ниятида унга қўйни чўзар, Хотун эса эпчилик билан ўзини олиб қочар қетади: у ҳамон Бенишондан бегонасиради.

...Муюлишдан ўтишлари билан жазира маиси сокинлигини бузиб бозор шовқини тарапди.

— Э, ҳамма бу ерга йигилиб олган экан-ку! — деб юборди Бенишон. Ҳувиллаган жин кўчалардан ўтаётгандаридан қандайдир безоватлики уни қийноқса солган эди. Одамлар билан қандай утрашиши ўйлаб, касал пайти жамоатдан анча узоқлашиб кетган бўлсан-а, деб кўрқди. Ҳаёлидан эса ҳов ташландиқ майдонга ўзини кўриш учун оломон йиғилган кун сира кетмас эди.

Кечмишнинг бу хотиралари уни эзар, юрагини ўртантирао эди. Теваригадигиларга одам эканини кўрсатиб қўйиш учун бирдан қандайдир қилик қилгиси келиб қолди. Дейлик, ошпаздан қозони билан ясмиқ шавласини сотиб олиб, ит-питга мўлжаллаб кавланган чуқурга ағдарса... Кейин худо ургон гадойлар лаънатлай-лаънатлай итларни ҳайдаса-да, чуқурнинг гирдида эмаклаб шавла юқини ялайверса, ялайверса...

Бироқ бундай мардлик ва жасурлик кўрсатиш ўрнига тортинибгина:

— Бирам шавла егим келяптики... ўзимизнинг жайдари шавладан... — деди Хотунга. — Шавла емаганим ҳам, эх-хе... болалигимдан бери, шекилли. Укангиз мазали таомларни беравериб ошқозонимни ишдан чиқариб юборди-ёв... Кўрамизми?

— Мен ясмиқ шавлани яхши кўраман, — деди Хотун унинг таклифини маъқуллаб.

Боришиди, ошпаздан кўкатлар ҳиди анқиб турган икки кося қўйни шавла олиб, рўпарадаги пакана-пакана курсиларга ўтиришиди.

Орқада савдогарлар шундай тапир-тупур қилишар, ғаловур кўтаришар эдик, бирор кўнгилсизлик бўлади-ёв, деб Бенишон таҳлиқида ҳадеб у ёқ-бу ёққа аллангларди.

Ҳозир кўзлари алоқ-чалоқ биронта шумтака келадио кула-кула ёқасига ёпишиб: «Қаранглар, тошбақа шавла еяпти!» деб бақириб қоладигандек туюларди. Сўнг у сурбет Бенишоннинг

¹. Жолут — «Инжил»да тасвирланган Голиаф.

қўлидан тортқилайди, думини ушлаб олиш ҳаракатида орқасига шаппалайди, Бенишон эса, шундай ҳурматли зотга бунақа болаларча қиликлар ярашмайди, дегандай уни журъатсизгина уятиради. Жанжан чикмаслиги учун, эҳтимол, кулаётган муттаҳамнинг қилиғини маъқуллашга тўғри келар... бозорда оломон кўп, орасида одамга ўхшаб кийиниб олган тошбақа ҳам бўлиши, ўтириб шавла ейиши ишонса бўладиган иш, лекин, маъзур тутасизлар, Бенишон тошбақа эмас, дуппадуруст одам, ҳатто бадават — йилига минг динор олтин танга даромад қиласидаган бой одам; у ҳеч қажон на сўзи, на хатти-ҳаракатлари билан бунақа шубҳа-гумонларга баҳона бермаган...

«Ўзим ҳам ҳаддан ташқари васвас бўлиб кетибман, — деди кўнглида Бенишон, шавлани зўрга ютиб. — Бу шаҳарда ҳеч ким менинг ўтмишимни билмайди-ку...»

Ўзини юпандиришга минг уринмасин, ёлғизлигини, ожизлигини Бенишон барибир ҳис қиласди. Курсисини яқинроқ сурниб, Хотуннинг елкасига ёпишиб олди.

Бироқ ҳаёлидан ҳалигидай гумонларини энди қувган ҳам эдик, унинг ўтмишидан хабардор одам... битта эмас, бирданига иккитаси пайдо бўлди.

Ялангоёқ, жулдуровоқи эркак билан хотин Бенишоннинг яқинига, ошлазнинг рўпарасига келиб ўтирди. Иккаласининг кўзи ўйнар, бу ерларга бегоналиги, пули, таниш-билишининг йўқлиги шундай билиниб турар эди. Утирасолиб, ясмиқ шавланнинг нархи тўғрисида гапира кетишиди: эркак нималардир деб ёғнеришлар, киссанини ағдариб ошпазга тангаларини кўрсатар эди, ошпаз эса аччиғи чиқиб ҳатто унинг кўлига уриб юборди ва яхшилаб сўкинди. Бенишон беихтиёр ўша томонга ўғирилди ва... рўпарасида Фарруҳ билан Майра турганига ақли бовар қилмай, оғзида қошиқ билан ҳайратдан қотди.

«Ҳа, ўшалар... Иккаласи бирга...»

Дастлаб миясига урганин — бақиргиси, ҳаммани чақириб, бу фирибгарларни ушлаб бергиси келди. Ҳатто кескин ўринидан турди, лекин хаёлига келган фикрдан қўрқиб кетиб, оғзи очиқлигича қолди. Ахир, ҳозир бақирса, оломонга ўзининг сири фош бўлди, бу эса унинг меросини эгаллаб олган хизматкори билан қаллиғининг ўзаро тил биринтирганидан минг чандон қизиқарли-да одамларга.

«Нима бўлса ҳам!..» деб Бенишоннинг яна мардлиги тутиб кетди. Чунки ўзининг инсонлигини — умуман, одам сифатида, хусусан, жасур эркак сифатида — кўрсатиб қўйишнинг айни қатни эди.

Фарруҳ кимдир унинг нигоҳини түйдими ё олдинроқ Бенишонни кўргану ҳозир майнавозчилик билан муғомбилик қилаётган эдими — билмадиг-у, лекин у собиқ ҳўжайини ўтирган ёққа ўғирилди ва бармогини унга нуқиб, шод қийқириб юборди:

— Шавланинг ҳақини мана бу одам тўлайди! — деди. Сўнг қулочини ёйиб, Бенишонга отилди.

Бенишон хизматкорини хушламаслигини таъкидлаб, бир қадам орқага тисарилди.

Фарруҳ унинг кучоғига отилишни ҳам, кутилмаган учрашувдан кувонаётганини бошқача ифодалашни ҳам билолмай, тоҳ «Майрага, тоҳ Бенишонга қараб, қичқирав эди:

— Бу нима қилганинг? Наҳотки? Биз бегонамасмиз-ку... Майра, мана бу одамга қара!

Майра истар-истамай бошини кўтарди ва пинак бузмай хириллоқ товушда жавоб қилди:

— Ҳа.. бизнинг хуштор-ку.

Ҳаммадан ҳам Бенишоннинг овози тонг қолдирди. Муҳтожликда яшаётган, ўғриликни ҳунар қилиб олган, ўтмишининг бирор ёруғ лаҳзасини, ошиқ Бенишон билан ўтказилган бирор оқшомини эсламайдиган аёлнинг овози эди бу...

«Бу ўшами? — Бенишон бир вақтлар худди Хотундай ёқимтой бўлган, назокатли аёлнинг энди бармогини ялаб, бурнини тортиб ўтирганига қараб туриб, даҳшатга тушди. — Хизматкор мол-мулкимни қўлга олиб нафақат мени алдабди, балки ўзининг одобсизлиги билан Майраннинг хулқини ҳам бузиди...»

Бундан Бенишоннинг жаҳли шунақа қўзидики, нафрат ақлинни шунақа қочирдики, бутун борлиқни унутиб Фарруҳга ташланди ва кулоғидан чанглаб деворга итарди.

— И-ий, сизга нима бўлди?! — деди Фарруҳ ҳайрон ҳиҳилаб. — Бунақа қўпол бўлманг... тирнаб юборасиз...

Бенишон барибир уни деворга қапиштириб олишга улгурган эди, иягига қўл юборди, бироқ қасофати ўзини танитмаслик учун соқолини қирдириб ташлаган экан. Бенишон алам ичидагулларини тушуриди ва бирдан Фарруҳ айтган гапнинг маъносини тушуниб қолди: руҳи чўқиб безовта орқасига тисарилди.

— Тирнаб юборасиз деганинг нимаси? — деди шивирлади у. — Бу билан нима демокчисиз?

— Тирноқ билан... Ахир, нафақат йиরтқич... балки одам ҳам тирнаб юбориши мумкин. Шундай тирнасинки... — Кўнглини тинччиши учун Фарруҳ Бенишоннинг елкасига оғайниларча қоқиб қўйди.

— Одамнинг тирнаганини кўрмабсиз...

Шундай дедио нари кетди, шавласини ет тугатиб қўйиш учун Майраннинг ёнига бориб ўтирди.

Бенишон қочиб қолмоқчи ҳам бўлди, бироқ фикридан қайти: энди осонгина кетиши қийин, Фарруҳ билан гаплашиб, орани очди қилиб олиш керак. Ахир, ким билади, бир қадам ташлар-ташламас муттаҳам «Тошбақа мени тирнаб ташлади, ушланглар уни!» деб юборса... Кейин шовқин-сурон, қий-чув қутарилади. Савдогарлар ўзи текин томоша кутиб юради!

Бенишоннинг Фарруҳни деворга тақаб қўйиши Хотунга ёқди, нега бундай қилганини билмаса ҳам, Бенишон келиб ёнига ўтирганида, унга мағурланиб қараб қўйди. Яна салдан кейин менинг таъсиримда жангари ва уришқок бўлиб олади, сўнг Обидтойга ўхшаб ўзини ўзи ҳимоя қила оладиган бўлади, деб хаёлдан кечирди у.

Фақат бир нарсани у тушумасди: шавлани еб бўлишди, товоқларни ялаб ҳам қўйишиди, лекин нега туриб кетишмаяпти? Эҳтимол, деб ўйлади Хотун, кўёвим у саёқни яхшилаб таъзирини бериб қўймоқчию ҳозир қулафай фурсатни пойлатаётгандир?

Чиндан ҳам, агар Фарруҳ истаса Бенишон кечгача шу ерда ўтиришга ҳам тайёр эди, хизматкор буни биларди.

Туйқус Майра Бенишонга одобсизларча сўз қотиб қолди:

— Ҳой, манов ялангоёқ хотин ким?

Бенишон ғужанак бўлиб кетди. Боши ҳам. «Қаллиғим» деса, бу фирибгар бозорни бошига кўтариби: «Тошбақанинг ҳам қаллиғи бўлармишми...» деб кула бошлади. Эрқин, тус кўйлагини ҳилпиратиб рақсга тушиб кетади, оғзидан эса бир гапни қўймайди: «Бўлмайди, бўлмайди... тошбақанинг қаллиғи...»

Кимлигимни Бенишон ҳозир тантанали суратда, ҳаяжон билан айтса керак, деб Хотун кутди-кутди-да, охири чидамади: фазаб билан елкаларини силкнида ва Майра қандай оҳангда сўраган бўлса, ўшандай дағал, бетакаллуфлик билан жавоб қилди:

— Сенинг нима ишинг бор? Қаллиғиман мен!

Гайришуурый бир ҳаракат билан Бенишон Хотуннинг оғзини тўсгиси келиб кетди, лекин энди кеч эди: Майра бўзарди, юрагида ухлаб ётган нимадир уйғонди — рашқидир, балки шунчаки аламдир, калака қилиш истагидир... ахир, ҳе йўқ-бе йўқ гўзал тўйғуларини оёқости ҳолда тасаввур этиб қолган аёл...

— Қанақасига қаллиқ? — Жойидан секин турди ва Фарруҳнинг биқинига туртди. — Эшитдингизми?.. Мени қишлоқдан чакириб қўйиб, ўзлари бир балого... айланиб гумдан бўлиб қолибдилар. Сизга ташла-аб... — Шундай деди энди Бенишоннинг олдига чопди, бўйнидаги арzon тақинчоқларини жиринглатиб тепасига энкайди. — Мени Фарруҳ билан олдиндан келишиб олган деб ўйлайсизми? Йўқ! Мен шаҳрингизга келсам, сизни аллақачон олиб кетишибди, азизим Бенишонхон. Ҳаммаларинг бир гўрсизлар... Жаннат ваъда қиласизлар, биз аҳмоқлар бўлсан, гапларингга лаққа тушиб сизларга талпинамиз... Сўнгги лаҳзада йўлни чаппа солиб юборасизлар, шу билан ҳайёв... тубан бир ҳайвон бўлиб қолишига ҳам розисизлар, фақат ёрларингизнинг юрагини чилпарчин қилларингиз бўлди. Ҳасисизлар, тўйғуларингиз майдада, сизларга ҳеч ишонч йўқ... Сизни қандай яхши кўрардим-а! Сиз бўлсангиз, шартта олдингизу... манави от ўғрисининг оёғи тагида ўрмалайдиган қумурска қилиб қўйдингиз мени. — Майра ғазабнок нигоҳини Фарруҳга қаратди, аммо Фарруҳ бир қичқириқ билан унинг дил изҳорини кесиб қўйди:

— Етар! Бас қил! Оғзингин тикиб қўяйми ё? — Майра шу заҳоти эрининг ёнига қайти: таъзирини ташлашибди ва итоаткорона, ёнгинасига бориб ўтирди.

Хотуннинг оғзи очилиб қолган, нима қилишини билмас эди. Ҳозир у ҳам бирор аҳмоқлик қилиб қўйиши мумкинлигини, масалан, ҳуқуқига тажовуз этаётган Майранинг сочига чанг солиб қилишини сезиб, Бенишон хўмрайганча Хотунга тушунириди:

— Айтиб берганман-ку. Бу жувон қишлоқ оқсоқолининг қизи... Анов эса занжирбанд мурдани қоровуллаган...

Бенишоннинг шугина тушунириви ҳам дарров ҳаммасини ойдинлаштири-кўйди; Хотуннинг кўнглени тинчиди. Бунақа кундошлардан кўрқмайман, деб хёлдан ўтказди Хотун.

Фарруҳ секин овқатланар, ҳәслида ёвуз бир ўйни — Бенишоннинг қандай товлаб кетсан экан, деган ўйни пишиштар, собиқ тошбақанинг фош бўлиб қолишдан кўрқаётгани унга шундоқкина аён эди...

— Мен энди сизга хизматкормасман, шуни билиб қўйинг, — деди Фарруҳ ғамғин кайфиятда ва, гўё ортиқа гап-сўз чиқиб кетишидан чўйчигандек, беихтиёр кафтини оғзига босди.

Бенишон индамади. Фарруҳга бирор нима деб жавоб қайтаришдан кўрқиб, курсида типирчилай бошлади: сўз сўзни туғади, охири тилдан илинса тамом — сири очилади...

— Ҳа, энди сизнинг на хизматкорингиз, на карвонсаройнгиз бор, — деди муттаҳад тишларини кавлаб ўтиаркан. — Буткул мол-мулкингизни Ҳазрати Қум олиб қўйди...

— Худо ҳаққи, сафсата сотяпти! — деб бақириб юборди Хотун: қуёш тифида ўтиравериш унинг жонига теккан эди. — Тавба, нимага ўтирибмиз? Кўзойнак сотиб олишингиз керак-ку сиз?

Майранинг дабдуруст «Тошбақалар кўзойнак тақишимайди», деб ҳиринглаб қолишидан чўйчиб, Бенишон:

— Ҳа-я, бўлмагур гаплар, — деди шоша-пиша. Қанақадир Ҳазрати Қумга бўхтон қилиш... Мабодо ёргу дунёда шу Ҳазрати Қум бор бўлган тақдирда ҳам... — Каттиқ ҳаяжондан Бенишон қандайдир бемаъни гапни айтдики, илгарилари у ҳеч қачон бундай ҳолга тушмас эди.

— Муни қара, Майра, — деди Фарруҳ хотинининг биқинига туртди, — Ҳазрати Қумнинг ишига бу кишим ишонмаятилар.

Майра жазавага тушиб муштини нақ эрининг бурни тагида силкита-силкита қичқириб юборди:

— Ишонадими, ишонмайдими — сизнинг нима ишингиз бор?!

— Агар у Ҳазрати Қумнинг... ишонмаса, мол-мулкини биз эгаллаб олгандай ўласа, устимиздан бемалол қозига ариза ёзиши мумкин, — деди Фарруҳ хотиржам, ҳатто бир оз ҳорғинлик билан.

— Арз қимлайди, юраги бетламайди. Фош бўлиб қолишдан... кўрқмаганида, аллақачон бу ерлардан кетиб юборар эди.

Бенишон билан Хотун уларнинг вайсақи гапларини эшитмаётгандек бир алпозда ўтиришарди.

— Унга яна айтадиган гапим бор, кейин кетамиз, — деди Фарруҳ қошиқни ялаб. Ва Бенишоннинг қичқириди: — Ҳой, эшитяпсизми? Энди менинг хўжайним нақ Денгизхоннинг ўзи, худо урсун алдасам! Бу бўлса... — деда бармоғини Майранинг биқинига нуқди, — Ҳолдингегнинг ул-булини ювиб-ямаб юрибди...

— Ий-е! Улар ҳам шу ердами ҳали? — деб юборди Бенишон ҳайратдан.

Фарруҳ жавоб ўрнига Майранинг қулоғига энгашди, нималарнидир шивирлаган эди, у маъқуллаб бош силкиди. Аллақандай ҳийлакор фикрига Майра ҳам кўнганидан хурсанд Фарруҳ хотинининг қулоғидан тишлаб қўйди ва Бенишонга:

— Ошпазга ҳақини тўлаб қўйинг! — деб буюрди-да, Майрани етаклаб, эринчиқ қадамлар ташлағанча, ташқарига йўл олди. Бенишон шундай сездики, Майранинг оёғи ҳам яланг экан.

Бенишон гадойларга раҳм-шафқат тўғрисида алланималарни минғирлаб, ошпазга тўлайдиганини тўлади.

— Қутулдик, шекили-е... Аммо-лекин ўлай агар, ҳеч нарсага ақлим етмади...

— Орқамдан бақиришга, кулишга юраклари бетламайди, — деди Бенишон қатъий. Уйга тезроқ қайтайлик. Шундай чарчадим... Агар Денгизхон кўриб қолса мени, тамом — кечгача ундан қутулмаймиз...

Фарруҳнинг ғижиллашганларини кузатиб турган эди. Бенишон билан Хотун иккаласи бозордан чиқиб кетишлиари билан шошиша бир боғ пиёз сотиб олди-да, елкасига ташлаб, куёв-келиннинг орқаларидан чопди.

Кўёди, Бенишон қандайдир дайдини деворга тақаяпти, дўстини ҳимоя қилишга отилмоқчи ҳам бўлди, лекин зўрга ўзини тийди — Торозийнинг, Бенишонни яширин пойлаб юр, деган бўйргуни эслаб қолди...

Бенишон билан Хотун гаранг бир ҳолда тепалик томон одимлаб боришаарди. Обидтой уларга етиб олгач, ўзини тасодифан учрашувдан хурсанд бўлгандек тутди.

— Э-э, сизлар ҳам шу ердамисизлар? Пиёзга борган эдим...

— Барibir одамлардан чиқиб қолибман. Оғир бўляпти, — деда нолинди Бенишон хўрсиниб.

Хотун акасига ҳатто қараб қўймади. Анчадан бери унга Обидтой йўқдай эди. Чунки у ҳеч қачон синглиси билан гаплашмайди, ўзини бегонадек тутди. Тўраларнинг дастурхонидаги қолган-күтганларни еб юриб ҳаволаниб кетдимикан, деб ўйларди Хотун. Ахир, Обидтой қишлоқдан кетиб, шаҳарда қози хонадонига хизматкор бўлиб, дурустгина жойлашиб олган эди-да. Хотун эса қашшок яшарди, ёлғиз кампирларга ҳамширилар қиласиди. Лекин бундан бирни икки бўлиб қолармиди!

— Бу табиий, — деди Обидтой Бенишонга ялинаётгандай оҳангда. — Лекин киши ўзини зўрлаб бўлса ҳам одамларга ўргатиш керак. Ахир, уларсиз, одамзодсиз яшаб бўладими?! — Обидтой насиҳатомуз оҳангда сўзларди: модомики Бенишон унинг синглисига уйланаётган экан, келиннинг акаси отадай бир гап-да...

Обидтой ёнма-ён бораркан, Бенишон бозорда ким билан жанжаллашиб қолганини сўрашга ҳеч ботинолмасди. Балки у одамлар Бенишон тергов олиб борган қишлоқдандир? Нима гаплари бор экан? Нимадан норози улар?

Ниҳоят, Обидтой айёrona йўл тутди:

— Бозорда бир ошнамни кўриб қолдим, — деди у. — Ўша айтдики, сиз ким биландир ғижиллашган эмишсиз. Ростми?

— Фарруҳ билан Майра эди улар, — деда тан олақолди Бенишон.

Сўнг қадамини тезлатди. «Уйга кирволсам бўлдийди. Денгизхоннинг тўдаси шаҳарда изғиб юрибдими, улар даф бўлмагунча ташқарига чиқмаслигим керак...»

— Бу ерга қаёқдан келиб қолишини ҳам сўрамабман, — деди Бенишон журъатсизгина. — Денгизхон ҳам бирга эмиш...

— Э, агар амирларинг ҳам шу ерда бўлса, унда... — Обидтой билағонлардай гапиради. — У билан гапни бир ерга кўйиб олиш учун келишган бўлса керак. Фақат, бир нарсага ҳайронман: амирнинг хизматкорлари нима сабабдан бунақа жулдуровки кийиниб олишган экан?

— Айтишича, бор мол-мулким Денгизхоннинг қўлига ўтибди... — Бенишон энди шикояти қила бошлаган эди, ғамғин тортиб қолган Хотуннинг хўрсинганини эшитиб, уни, айни чоқда, акасини ҳам юнаптиришга шошилди: — Лекин мен шаҳарга боришим билан Денгизхон ҳаммасини қайтариб беради, мана кўрасизлар... Бойлигим унинг қўлида бешикаст турдади, муттаҳад Фарруҳга тушиб қолганида борми, у фирибгар Майрага тақинчоқлар олиб бераман деб ҳамма нарсами совуради... — Бенишон беихтиёр сафсата тўқишига киришиб кетди, шундай тўқиб ташладики, охири ўзи ҳам ўралашиб қолди...

Обидтой унинг елкасига қоқиб қўйди.

— Бу гапларингиздан, ошнам, ҳали бутунлай умид узишга эрта эканини билдим. Шукр қилинг, ўйнаб-кулиб юринг, кечки овқатга пиёз қўшиб жигар қовуриб бераман... Фақат, бозордаги воқеани Торозийхонга индаманг. Беҳуда ташвишнаётганингизни, ҳаяжонланнаётганингизни кўрса, саломатлигингизни ўйлаб яна уйга қамаб қўяди... Ростини айтсан, остоңангиз тагида пойлоқчилик қилиб ўтириш жонимга тегиб кетди...

Бенишон бирдан тетикланиб бошини силкитди:

— Э, сизнинг қиличининг бор-ку! Ўлгудай қўрқитса бўлади уларни... Мен аҳмоқ бўлсам, Денгизхон тўдаси ўйни босса, тўрт эрқак нима қиламиш экан, деб ўйлаб юрибман. Улар-ку уч киши, лекин анов ажнабий немис анча ёвуз эмиш. Бунинг устига, у товламачилар шу ерлик саёқлардан ҳам бир галасини бошлаб келиши мумкин...

— Вой ваҳимачи-е! — Обидтой астойдил кулиб юборди. —

III

Обидтой той ва қолларнинг панасида туриб, Бенишон билан

Ишонинг, бизнинг ўйга бурунларини ҳам сукижмайди. Ахир, Армоннинг отаси шафқатсиз қозилардан!

Обидтой айтган далиллар, айниқса Армоннинг отаси хусусидаги гап Бенишонни сал юлантириди, лекин унинг хотиржамлиги узоқка чўзилмади. Ўйга яқин келишганида деворнинг нарёғида иккита шарпани кўриб қолди ва туйқус қичкириб юборди:

— Ана улар!

Бенишон нажот истаб Обидтойга ёпишиди, лекин кутимаган бу тасодифдан пойлоқчининг ўзи ҳам кўрқиб кетган эди; типирчилаб қолди.

— Ҳозир, ҳозир уларни ушлайман, — деди минғирлаб. — Фақат, нафасимни ростлаб олай...

Иккала шарпа (Бенишон Фарруҳ билан Майрани дарров таниди) бошини кўтариб, юқорига йўл излаётгандек, томга қараб туришарди. Лекин ака-сингил билан келाटтган Бенишонга кўзлари тушиб, дараҳтларнинг панасига яширинишди... Хотун иккаламизни ёлғиз ташлаб кетманг, деб Бенишон Обидтойга илтико килди. Чунки Фарруҳ ҳар лаҳзада лоп этиб оёғ остидан чиқиб қолиши мумкин эди-да.

— Уларни ҳайдаб юбораман! — деди Обидтой. Лекин ўзи нимагадир имиллайверди, ҳаракат қилиш ўрнига бир балоларни тушунтира бошлади: — Бўлмаса, кетидан оломон уларни кўриб, бу ерда қандайдир қизиқарли нарса бор экан, деб ўйлаб қолади. Кейин ҳамма томга тирмашади. — Обидтой Бенишоннинг елкасига қалишиб борар, гўё Бенишонни у эмас, уни Бенишон кузатиб юриши лозимдек эди...

Обидтой қоядаги пойлоқчи тўғрисида, мутахамни ҳамкиш-лоқлари мушриқларнинг худоси деб ўйлаганлари ҳақида ва яна бошқа саргузаштлар тўғрисида бир-биридан чалкаш ҳикояларни эшитавериб, ҳали Фарруҳни кўрмасданоқ ичида ундан кўрка бошлаганди.

Мана шу тахлит — қўрқа-писа дарвозага етиб келишиди... Шу пайт қаёқдандир пайдо бўлган Фарруҳ билан Майра ёнгиналадиран чопқиллаб ўтишиди ва муюлишга ўтиб кўздан йўқолишиди.

Бундай бўлишини Обидтой кутмаган эди, Фарруҳнинг ёқасидан тутмоқчи бўлиб кўлини кўтарди, лекин ушлайлмай қолди ва ҳаммадан бурун зипиллаб уйга кириб кетди. Зум ўтмай даҳлизда пайдо бўлди, хижолатдан қизариб аъзойи баданини ушлаб-ушлаб чиқди. Фарруҳ билдирилмасдан, эпчилик билан унинг елкасидан пиёс боғламини қандай олдию қандай кўздан йўқолди — ҳали ҳам шунга ҳайрон эди у.

Хотунга ҳамон уйга киришга рухсат берилмаган, шунинг учун у кўркув ичида зинадан кўзини узмай, мана-мана ҳозир Торозийнинг зинадан тушиб келишини, ўзини сўқиб беришни кутар, лекин ташқари чиқишга ҳам юраги бетламас эди. Торозийдан вахимаси шунаقا кучли эдики, охири чидамади, бориб дарвозага ёпишиди. Дарвоза очилмади, Хотун жон аччиғида тавақасини муштлай бошлади.

Учаласи даҳлизда турган қисқа муддат орасида ўсимликлар томдан осилиб тушиб, дарвозани чирмаб бекитиб кўйган эди. Натижада, бир пайтлар тошбақа Бенишон Обидтойдан қочмоқчи бўлганида чиқолмаганидек, Хотун ҳам дарвозанинг бу ёғида қолиб кетди.

Шовқинни эшитиб тезда Армон тушиб келди. Бенишонга узоқ қараб турди-турди-да, Торозийнинг гап оҳангига тақлидан қисқа ва қуруққина қилиб савол қотди:

— Мана, одамларни ҳам кўриб келдингиз... қандай ўтди бу сайд?

— Сал бошқача, — деб мужмалгина жавоб қилди Бенишон. Бироқ Обидтой тоқатсизлик билан Армонни бу мавзудан ҷалғитиши пайида бўлар эди, шунинг учун зинадан чопқиллаб чиқаётib гапга тушиб кетди:

— Ҳозир қиличини оламану дарвозадаги йўсинларни кесиб ташлайман. Бенишонхон менга ёрдамлашсан. Уни иш-пишгаям ўргатаверса бўлар энди...

— Майли. Фақат, қиличини ҳуда-бехуда ўйнаманглар, — деб илжайди Армон. Сўнг негадир Бенишонга ачиниш билан қараб кўйди...

...Ахир ҳозир, узоқ мулҳазалардан сўнг маълум бўлдик, бизнинг тошбақашуносаримиз шунча овора бўлиб Бенишонга барибир ҳеч ёрдам қила олмабдилар. Минг азоб билан эришган бор-йўқ нарсалари — Бенишонга илгариги қиёфасини вақтингча қайтара олишибди, холос. Энди Бенишон бирор кун сўнгги марта кўзгуга қарайди-да...

Томирларига қўйилган янги қон тез орада унинг ҳаром,

ҳайвоний қони билан аралашиб яна айний бошлайди ва тошбақашуносарларнинг қаршисида тағин ўша тумшуқли, ғадир-будир оёқли нотавон маҳлук пайдо бўлади...

— Торозий ҳазратлари сизни болаҳонада кутиб ўтирибдилар, — деди Армон ва маъюсона бошини эгиб зинадан юриб кетди.

— Хоним ёнимда озгина ўтириб турса майлим? — деб сўради Бенишон таҳлика.

Армон ҳатто гап ким ҳақида бораётганига ҳам тушунмай, маъкул дегандай бошини силкиди...

IV

Торозий Бенишоннинг хонасига бош сүқиб, у Хотунни эркалаб-сўйиб ўтирганинг устидан чиқиб қолди.

— Уйга кирманг дейилган эди-ку сизга! — деб хўмрайди Торозий, лекин шу заҳоти юмшаб ачиниш билан қўшиб кўйди: — Мумкинмас, ахир, синглим...

Бенишон сапчиб ўрнидан турди ва энди тушунтирмоқчи бўлган эди, Торозий қулоқ солмади: эшик томонга қараб, таънаомуз бошини чайқади, холос.

— Илтимос, бизни ёлғиз қолдирсангиз...

Ҳар қачонгидай қаёқдандир пайдо бўлиб қолган Обидтой Торозийнинг орқасидан кўрқа-писа синглисига мўралади-да, Фарруҳ билан Майрага сени хафа қилдириб қўймайман, дегандай қиличини кўрсатди.

Хотун уятдан қизарип, индамай йўлакка чиқди ва акаси билан бирга пастга туша бошлади.

Торозий бирдан ўзгарди. Тақдир бу баҳтиқаро Хотунга қандай зарба тайёрлаётганини, унга энди ниҳоятда қийин бўлишини у биларди, кўнглида ачиниш ҳисси ўйғонди, бироқ бу хисни сездириб қўймаслиг учун бақириб юборди:

— Уни бу ерга зинҳор-базинҳор таклиф эта кўрманг! Одобли, камтарин аёл эрракнинг уйига кирмаслиги керак, шуну биласизми сиз? Уйланишга эса, кейин рухсат бераман... агар, албатта... — Торозий фикрини тутгатмади, чунки нима деса гап ишончлироқ чиқишини билмасди. — Ҳозирча ўзингизни тийиб гаплашиб туринг! Акс ҳолда, бутун тоат-ибодатимиз бир пул бўлади!

Бенишон хавотирланиб ҳатто юзини пайпаслаб кўрди: бетимда бирон ёмон ўзгариш бўлса, ўшани Торозий сезиз қолдимикан, деб ўйлади у.

— Шафқатсиз экансиз! — деди бирдан эътиroz билдириди Бенишон. — Қачондан бери шу ерда бўлсан... нуқул камситиламан... сиз мени озгина қувончдан ҳам бебаҳра қиляпсиз...

Торозийни унинг сўзлари нимагадир хижолатга солди. Худди уятли бир иш қилаётгандан устига Бенишон кириб қолгандай ҳис килди ўзини.

— Шунаقا озгина қувонч менга ҳам ёқмайдими? — деди сўнгра секин. — Мен хотинли, болали-чақали бир бева ҳолимда... овора жаҳон бўлиб юришга мажбурман... Мана, сизни олайлик: ким бўлишингиздан қатъи назар — одамсиз... тошбақамисиз... ҳатто кичкина ҳашарот ҳам тириклик шабадасини ҳис қилиб париллаб учади, қанотини қоқади... Мен бўлсан дайдиман... ҳамма ёқдан узилган... Майли! — деда қўлини силкиди, бироқ ҳаяхонланиб кетиб, хонада у ёқдан бу ёқса юра бошлади. — Соғайиб кетишингизга ҳали ишончим комил эмас... Нимага Хотунни умидвор қиласиз? Атайдан, дейётганим йўқ албатта, лекин биз ҳамиша кимнидир алдаб яшаймиз... Ожизлигимиздан, худбинлигимиздан, пуч орзуларга берилишишимиздан. Лекин оқибатда ўзимиз алданиб қоламиз... Кўнглингиз ишратни тусаяти ва сиз кейин унинг аҳволи қандай кечишни ҳам ўйламай шунга интиляпсиз... Агар сиз яна... унда Хотуннинг ҳоли нима бўлади?.. Ахир у энди аламини ичига ютиб, эртага бошқа эрракнинг этагидан тутиб кетаверадиган ўшда эмас, унақа аёллардан ҳам эмас. Сиз ўйламадингизми... — Торозий гапини ниҳоясига етказмади, бирдан Бенишоннинг елкасидан кучди, шундай илиқлик ва меҳр билан ҷунглини, ҳамиша дамдуз, истараси сувук бўлиб юрадиган одамдан бундай меҳрни кутмаган Бенишон беихтиёр жунжикиб кетди. — Мен ҳам ҳаммасидан айриламан... Менинг бутун ҳаётим битта катта хато бўлиб чиқади... гарчи бу хато озод одамни бўлса ҳам... Шу озодликни деб оиласми, дўст-ёрларимни, ватанимни йўқотдим... Бинобарин, агар мен энг асосий нарсалми — озодлигимни, ҳаётимни ютиқизам, унда... менга аталган бургут ҳам учиб келади... Ва менда ҳам танасух рўй беради... Шу маънода сиз кўп нарса ютгансиз — бу ғалати

түйғулар сизда илгари кечган, оғриғингиз ҳам сұнған... Менинг танасухим эса олдинда...» ә, бу гапларим сизга юпанд берармиді...

Торозий у билан ҳеч қаочаң бунақа самимий гаплашмаган зди, Бенишон үзини йүқотиб, нима жавоб қилиши ҳам билмай қолди. Бенишон бундай деб үйларды: ҳозир нимақи деса, сийқа, ишонарсиз бўлиб туюлади, чунки куз ўнгига шундай бир қалб намоён бўлдики, унинг дардлари нақадар буюк эканини Бенишон кўрди... бу қалб ҳасаддан, майда шуҳратпрастиликдан холи эди... адашган қалб.

Бенишон бирдан: «Буям ҳов занжирбанд мурданинг ўзи... Эзгу иш йўлида буям қасд қилган... лекин буям жазоланган...» деб ўйлаб қолди ва нимагадир Торозий билан илк марта учрашган жойлари — ташландик майдон ёдига тушди.

Ўшанда тошбақа Бенишон ҳозир Торозий қийналётгандек қийналғанми? Ўша вақт уни тўрлар билан тутишга уриниб ётишганда майдонда у хилма-хил тўйғуларни бошидан кечирган — қўрқан ҳам, оломон орасидан биронта танишини, қўшишини ё ўзининг хўжайини — қози калонни қўриб ҳайратга ҳам тушган. Пакана, семиз қози мўйловининг учини тишлаб, «Чукур қазиб газандон сув билан ўраб олинглар, тиқилиб ўлсин!», «Теваракдаги қишлоқлардан ит йигиб келинглар, бунинг думини тишлатамиз!», «Эҳтиёт бўлинглар, газанда юқумли касал тарқатиб кўчалардан чопиб кетмасин. Унда ўлатдан қочиб қутулиб бўпмиз», «Сизлар-чи, ҳов иккаланг, нимага тишларингнинг кирини сўриб турибсизлар, шаҳарга тушинглар-да, жодугарлик қайси уйда рўй берганини билиб келинглар...» деганга ўхшаш аҳмоқона, маънисиз бўйруқлар бериб турарди, бу гапларни қози калон — одоб-ахлоқи киши айтади, ҳолбуки шу одам Бенишонни дастлабки мустақил тергов исига юбораётib, пора олиши мутлақа тақиқлаган ва огоҳлантирганки, мабодо бирор қаллоб билдирамасдан от эгарининг остига ёки қийигининг орасига пул тикиб қўйса, жаҳлингни чиқармай шаҳарга олиб келавер, у пулни нима қилиш лозимлигини шу ерда биргаликда ҳал этамиз, деган...

Кейин, саҳро Торозий отининг изидан ўрмалаб келаркан, тошбақа ўзининг қиёфасига кўнника бошлади ва тақдирига тан бериб қўйди: энди бирор ковакда яшашига тўғри келади, бошка тошбақалар унинг сиридан бехабар қолаверишади.

— Ҳарҳолда, умид қиласм бўладими? — деди Бенишон журъатсизлини билан. Яна бирон нарса демоқчи эди, ўзини оқлаш керакдир балки... лекин шу пайт нафаси томогига тиқилиб Обидтой чопиб келиб қолди ва Фарруҳдан шикоят кила бошлади.

— Кўчага чиқувдим, у муттаҳам қаёқдан пайдо бўлди — билмай қолдим, шунда тап этиб қўлимдан қиличини уриб тушуди. Олиб, боғга отиб юборди, ўзи дараҳтнинг орасида турив ифлос башарасини қийшайтириб ётиби, — деб ҳовли-қиб қоларди Обидтой. — Қиличини-ку олиб қўйдим, лекин уйга киригтин, овқат бергин, деб талаф қиляпти. Бунақа сурбетни энди қўриб туришим, Торозийхон.

— Кимни айтапсиз?

— Фарруҳ-чи... сизни карвонсаройда кутиб олган одам, — деди Бенишон фамгин илжайиб. — Ҳозир у шу атрофда дайдиб юрибди...

— Майра иккаласи, — деб аниқлик кирилди Обидтой ва, гапим ишончли чиқсан дедими, шаҳодат бармоғини юкорига нуқиди.

— Майли, киритаверинг, — деди Торозий кўнглида қизиқиш ўйғониб.

Обидтой бўйруқни адo этишга кетди, тошбақашунос эса тоқатсизланиб, секин йўлакка чиқди. Ҳали зинадан тушиб улгурмай Обидтойга йўлиқди: у аллақачон Фарруҳ билан гаплашиб олиб, энди қайтиб келаётган эди.

— Қароқчи-ей! — деб сўкинди у астойдил. — Уйга киритасан, деб қанча талаб қилган эди, энди кирмайман деб турив олди... Бизни мазахляяпти у! Мен уни уялтиридим: одамнинг ожизлигидан фойдаланиб товламачилик қилиш одобданми, дедим. Келинг, Торозийхон, Бенишонни бирор икки ҳафтага қишлоққа, отамнинг олдига олиб бориб қўйя. У ёёда сал юрагининг чигилини ёзди, йўқса бошига яна бирор фалокат тушади-ёв. Фарруҳ ёвуз ниятини амалга оширмаса, тинчмайдиганга ўхшайди...

Торозий бу гапларни зинада турганча эшилти, сўнг дарвозага қараб юрди: Обидтой уни очишига шошилди.

Торозий кўзларини қисиб теваракка қараб чиқди ва иккита

шарпанинг тош орқасига яширинганини кўриб қолди. Илжайди. Фарруҳ иккаласи карвонсаройда бир-биридан қандай қочиб юргани ёдига тушди. Бу хотира уни жўштириб юборди, кайфиятини шўх, куғили йўсинга чоғлатди ва у бошқа тошнинг орқасига бекинмоқчи бўлиб бирдан чопиб кетди. Кейин бошини чиқарди. Фарруҳ билан Майра аллақачон ўнгдаги кўкимтири тошга қараб чопқиллаб боришаётган эди. Улар ётиб улгуршимасдан Торозий ўзининг пана жойидан турди-да, товламачилар ташлаб қочган тошга қараб отилди. Шу тахлит — гоҳ қўриниб, гоҳ яна яшириниб, улар тепаликнинг чап қирғогидан ўнг қирғогига ўтиб олдилар, бу ҳодисани оғзини очиб кузатиб турган Обидтой эса ҳеч нимани тушуна олмади.

Торозий Фарруҳ билан Майрани шатранж ўйинидагидек қатъий ўйлаб чиқилган режа қадамма-қадам жар қеъасига сиқиб борар эди. Бенишон болохонада турганча томоша қиларкан, Торозийнинг айёллигини сезди.

Мана, ниҳоят, Фарруҳ энг чеккага тақалиб қолгач, яшири-ниши бас қилди ва оғир-оғир нафас олиб, тошга — Майранинг ёнига ўтириди. Айни чоқда, у қочиб қолишига шай эди.

— Э-ҳа, жаноби хизматкор, — дебя саломлаши Торозий. — Сизни яна қўрганимдан хурсандан, боз устига, ёнингизда шундай аёл билан... Хўш, хизмат? — деди-да, уларга томон бир қадам қўйди.

Фарруҳ ўрнидан сапчиб туриб, роппа-роса бир қадам чекиниб, тағин ўтириди: у тинмай ҳансирарди. Эси оғиб яна Торозийнинг қўлига тушиб қолмасин, дебя қўрққанидан Майрани кўпол бир ҳаракат билан ўзига тортиди.

— Қандай янгиликлар бор? Карвонсарой ховлисига қафас билан қандай кириб борганимни эслаб меҳмонларинг ҳали ҳам газаблаништаптими? Жаноби қози-чи? У ҳануз Бенишоннинг хонасидағи туйнукни текшириятими ё сизнинг ёлғон кўрсатмаларингизга ишониб қўйқолгандими?

У худди яна юраётгандек бир ҳаракат қилди. Фарруҳ шошиша орқага сипклиди ва кўнглида ғусса билан тик энишга қараб қўйди: сал эҳтиётсизлик қилса у ёққа қулаб тушиб ҳам ҳеч гап эмасди. Юраги ҳовут олиб ўрнидан турди-да, у тошдан бу тошча чопиб ўтиш ўйинида ўзининг ютқизганини бўйнига олиб, тез-тез орқасига қараб, пастга туша кетди.

Фақат бир марта тўхтади, Торозийга чамаси бир пайтлар ўзининг қишлоғидаги имомдан эшилтан гапни қичқириб айтди.

— Сиз аввал... сиз яхшиси виждонингизни асраний бўйланг, — деди-да, кетидан Майрани эргаштириб, кучининг борича югурга кетди.

Торозий ижирғанди. Фарруҳнинг сўзлари гарчи унга бевосита алоқаси бўлмаса ҳам, нимагадир унга тегиб кетди. Торозий товламачиларнинг изидан узоқ термулиб қолди.

— Уёгини ўзимга қўйиб... жин урсин, — дебя тўнғиллади хизматкорнинг гапи ўзига тегиб кетганидан дили сиёҳ бўлиб.

Енгинасада Обидтой ўйталди. У Торозийнинг юзига ҳурмат билан қараб қўйди; ахир, шу кунгача у тошбақашуносни теварагида бўлайтган ҳодисаларга аралашмайдиган, фақат олимлик ишларини ўйлайдиган одам деб биларди-да.

— Энди, худо ҳаққи, бу ерга исиям келмайди... Аммо-лекин болладиз-да! Жарга тақаб у муттаҳамни гаранг қилдингиз...

Обидтой яна нимадир демоқчи эди, бироқ Торозий у билан хайрлашиб бошини силкитди ва шоша-пиша ўйга қайтди.

V

Бу кеча Бенишоннинг кўзи сира уйқуга илинмади. Одатда қўп-қўп ухлар, тиббий мақсадларда Торозий унга шуни буюрган эди.

Оқсоқолнинг уйидалик пайти занжирбанд мурда дераза тагига келиб олиб занжирларини шақирлатгандай, томга чиқаётгандай туюлганда кўрқинчдан қандай қийналган бўлса, ҳозир ҳам шундай азоб чекиб ётари. Фақат, бугун хаёлига бошка нарса келаверди: йўлакда кимдир оёқ учida юраётгандек... жиндай юради, тўхтайди, кейин яна қайтади. Бенишоннинг эшиги орқасида ҳўрсиниб-хўрсиниб қўяди, кетади, бир дақиқа ўтмасдан тағин ғимирлаб қолади...

«Фарруҳ бу», деб хаёлдан кечирди Бенишон ва, эшикнинг занжирини солиб қўйғаними, йўқми шуни зўр бериб эслай бошлади. Xона қоронги, кўримайди, туришга эса журъати етмайди: оёқ яланг, шипиллаб юрган ҳамони эшик ортида ҳўрсиниётган одам хонага бостириб кириб, Бенишонга ташла-надигандай туюлади...

Дарҳақиқат, Фарруҳнинг қоронғида уйга бемалол кириб олиши ҳеч гап эмас...

Одатдагидек, бизнинг тошбақашуносларимиз ҳар оқшомги сайдларидан бу гал ҳам кеч қайтиб келишарди. Оз-оздан, ҳамма нарса тўғрисида сұхбатлашиб чиқиши. Айрилиқ кунлари яқинлашаётганини сезгандари учун ҳам гап оҳанглари кўпроқ ғамгин бўлди. Энди улар неча йил кўришишмас экан? Умуман, яна кўришиш насиб қиласидими?

— Тажрибаларимни Бенишоннинг розилигисиз ўтказганимга ҳалигача ўзимни кечира олмайман, — деди Торозий бир пайт. — Мен олиб қўйганим ўттиз йиллик умрни унга энди ким қайтиб беради?

— Ҳеч қиси йўқ, умум манфаати йўлида...

— Қани ўша умум манфаати?.. Биз нимага эришдик?.. Ҳамма ишга баҳона топса бўлади, ҳатто бегуноҳ бир кимсани ўлдирганга ҳам... Бир нарсанинг тагига етдимки, уруш олдидан насл айний бошлаганда, одамнинг Конига сув аралашиб, кўпик қалқиб чиқаркан... шу кўпик билан бирга юзага гўё айниган наслни яхшилаш мақсадида синчков ақллар ҳам чиқиб қоларкан... Баҳонани бўлса, ҳамма нарсага топса бўлади, — деда тақрорлади Торозий. Бенишоннинг йўталаётганини, у ёқдан бу ёққа ағанаётганини эшитиб, жойида тўхтади. Остона тагига озигина тургач, ташвишланиб, эшикни тикирлатди.

Бенишон узоқ жавоб қилмади: қўрқанидан нафасини ичига ютган эди у.

— Очинг, менман, — деди Торозий.

Бенишон сакраб ўрнидан туриб, қоронғида пайпасланди. Эшик занжирланмаган экан...

Йўлакнинг ёруғи тушиб, Бенишоннинг юзи ёриди. Торозий унинг кўлуни ўзининг елкасига олиб қўйди.

— Ҳа, уйку келмаяптими?

— Бугун, шу, нимадир... — деди Бенишон хўрсиниб.

Торозий у билан ёнма-ён ўтириди. Хонада олимимиз бўлганида ўзини ҳамиша ноқулай сезадиган, қисиниб ўтирадиган Бенишон бу сафар унинг таширифидан мамнун эди. Умуман, кейнинг пайтлар унга Торозийнинг муомаласи ўзгарган, ҳозир илгаригидек жуда унақа кескин, кўрс гаплашмай қўйган эди. Бенишон бунга гарчи ичдан қувонса ҳам, нимага ўзгариб қолганига ҳеч ақли етмасди.

— Қўрқяпсизми? — деда сўради Торозий.

Бенишон бирданига тан олмади, сал фурсат ўтказиб жавоб қилди:

— Ҳа... Фарруҳ мени тинч қўймаяпти. Йўлакда унинг қадам товушларини эшитгандай бўлдим...

— Йўлакда ҳеч ким йўқ, ахир, ҳеч ким, — деди Торозий майнин товушда. — Ўзингизни зўрланг. Ухламасангиз бўлмайди сиз...

— Ҳаракат қилиб кўрдим. Бенишон Торозийнинг ўрнидан турганини кўриб, илтижо билан унга кўлни чўзди.

— Йўлакка, ташқарига юринг эди, Фарруҳнинг ҳеч қаерда йўқлигини ўз кўзингиз билан кўрасиз, — деб тақлиф қилди Торозий.

— Томга яшириниб олган. Мен унинг феълини биламан-ку. — Таъқиб тўғрисидаги фикр, афтидан, унинг миясига шу қадар ўрнашиб қолган эдик, ҳатто йўлакка чиқиб Фарруҳнинг ҳеч қаерда йўқлигига ишонч ҳосил қилган тақдирларида ҳам барibir қўнгли тинчимасди.

Торозий йўлакка чиқди ва ниҳоятда толиқанини ҳис этиб, деворга суняди.

«Ёмонликдан далолат бу, — деб ўйлади у. — Демак, ҳаммаси чаппасига кетибди. Қўрқув, безовталик... Яна бир неча марта тунлари мана шундай даҳшатда ўтадио... шу билан — тамом».

Торозий энди Бенишонга ёрдам қила олмасди. Шу ўй уни ҳозир бирар ҳаркет тушкунликка соглан эдик...

Бенишон ўйкуга кетсин учун хонаги кириб бошида ўтириб турсинми? Обидтойнинг отаси ёнига — қишлоққа жўнатсаним? У ёқда хотиржамроқ бўлади. Лекин аслида бу ҳам Бенишонни қайта эврилишдан асраб қололмайди, энди ҳеч нима унга ёрдам қиласиди...

Торозий зинанинг дастагидан ушлаб, нафасини ростлаш учун тўхтаб-тўхтаб, зўрга пастга — Обидтойнинг қоровулхонасига тушиб келди ва эшикни коқди.

— Ким у? — деда сўради Обидтой ҳуркиб. Нимадир, чамаси ёстиғининг тагига қўйиб ётган қилич бўлса керак, ерга тап этиб тушди.

Торозий эшикни очмасдан гапира қолди:

— Обидтой! Отга ҳашак ташлаб, аравани йўлга ҳозирланг. Тонглаб Фарруҳга билдирамасдан Бенишонни олинг-да, қишлоққа жўнанг...

— Баш устига! — деб қичқирди Обидтой.

Торозий орқасига қайти.

Тонгда эса ўй олдида аллақачон арава турар, от жиловидан тутган Обидтой бетоқатланб дарвозага қараб қўяр, лекин ҳалигача Бенишондан дарак йўқ эди. Аллақачон Хотун ҳам бўхчасини аравага жойлаб, ширин орзуласида жилмайиб ўтириб олиби.

Торозий билан Бенишон эса ҳамон узун йўлакда у ёқ-бу ёққа бориб келишар эди. Одатдаги, арзимас гап-сўзлардан сўнг Торозий бундай деди:

— Нима бўлгандা ҳам, Бенишон, ўзингизни муносиб туласиз, деб ўйлайман...

— Ҳа, — деб қўйди Бенишон шунчаки. — Тақдир-да бу... Шукр қилмасдан иложим қанча...

— Ўзингиз ўйлаб кўринг: мен сизни алдашим, аврашим, хуллас, умидвор қилишим мумкин. Лекин бу кимга керак? — Торозий бирдан сергаг бўлиб қолди. — Мен сизга: «Боринг, дамингизни олинг, бирор ҳодиса рўй берса, тагин ёрдам бераман», десам ҳам бўлади. Лекин кимга керак бу? — деда тақрорлади Торозий ва хайрлашишга бирдан Бенишонни қуиди...

Бенишон унинг руҳий ҳолатини пайқади. Шоша-пиша Торозийнинг соқолидан ўпаётуб, «шундай одам мени деб азоб чекяпти», деб ҳаёлидан кечириб қўйди. Сўнг товушини чиқарип:

— Тақдир экан, — деди-да, зўраки жилмайиб, шитоб билан пастга эна бошлади. Сал ўтмай, тош йўлдан от эринчоқ одимлаб кетди.

Торозий бу инсонни иккинчи марта қайта тирилтирган эди, бироқ Бенишон ҳали ёруғ дунёга келмасидан бурун шундай кўйига маҳкум этилган экан...

Торозий зинанинг поғонасига ўтириди. Бу уйда қачонлардан бери бунақа сукунат бўлмаган эди. У кўзларини юмди. Вужудида милтиллаган нимаики бор, барини сарфлаб бўлганини ҳис қилди, энди ҳувиллаб қолгач, яна юраги сиқила бошлади...

Торозий минг машаққат билан зўрга ўрнидан, турди-да, Армоннинг хонаси жойлашган томонга — йўлакнинг у бошига қаради. Кўзини хира парда қоплади, йўлакнинг ўртасидан юриб бораётган бўлса ҳам, деворнинг ҳар бир бўртиқ ери, эшикнинг қабзаси унга тегар, биқинига турттар эди.

Торозий бамисоли сархуш қишидек жилмаяди.

— Армон, — деб чақирид Торозий оҳиста. Армон қаттиқ ҳақоратланган одамек бўлиб ўтирган эди, бироқ Торозий эшикнинг кесакисига урилиб, останани ҳатлаб ўтгач, ўрнидан турди. Ўзини қандай тутишини билмай, бошини эгди.

— Келишимдан мурод... — Торозий қотиб қолган лабларини базур очди. — Бирор ишнинг бошини тутинг... Отангизнинг олдига — қозиҳонага Боринг, ўша ерда... Йўқ, йўқ, ҳаёлингизга келмасин... — Торозий ўзидан жаҳали чиқиб, кўл силтади...

— Ёлғиз қолгингиз келяяптими? — Армоннинг товуши титраб кетди. У билдики, устозига ҳар доимиги фусса яна қайтибди. Демак, Торозий руҳий ларзага тушган...

Торозий зоҳид Асадуллондин таънасини эслади: «Жолут». «Холбуки одамовилар ҳамиша одамлар билан бирга, бўллади», деб ҳаёльдан кечириди у ва кат ёнига келиб, кўрпасини пайпаслаб қўйди — биронта бегона одам, дейлик, ўша Жолут эгаллаб олмадимкан, деб кўриб қўйди.

Деворга тақаб солинган ихчам кўрпа устидагина Торозий ором оларди, хонанинг бошиқи эса, одам ҳатто қарагиси келмайдиган бегона олам. Бу олам тобора енгил туман билан қопланиб, узоқлашаверди, узоқлашаверди...

VI

Бизнинг тошбақашуносларимиз одатларига биноан эрта билан барвақт ўй атрофида сайд қилиб юришган чоги пастдан — тепаликнинг этагидан кулоққа ҳар хил овозлар эштилди.

Армон ҳайрон бўлиб тўхтади: бу ерларнинг сукунатини бузишга ким ботинди экан? Торозийнинг эса, юраги бир нимани сезгандай, юзи оқариб кетди.

Ана, Обидтой ҳам кўринди... ҳовлиқмасдан отни етаклаб келтипи, ҳар эҳтимолга қарши қамчинини ҳавога сермаб қўяди. Үнтача томошаталаб одам аравани ўраб олган; қийқиради, кулади, тошдан-тошга сакраб тепалик томонга келаверади.

Ёпик аравадан чиқиб турган тошбақаңинг түмшүгини кўриб Армон чидамади, инграб юборди. Тошбақа ҳудди орада шунча вақт ҳеч гап ўтмагандек қиёфада, тақдирига тан берган кўйи арава чодиридан бошини чиқариб олган эди...

Лекин Торозий бир нарсанни сезди: тошбақа ҳов ташландик майдондагидай одамлардан ўзини олиб қочмас, безовта типирчиламас, аксинча, шовқин-сурону тапир-тупурларга эъти-бор бермасдан, обрўйини сақлаб келарди.

Одамлар нимадандир чўчиб, бу ёғига аравани таъкиб этмай қўйишиди. Арава дарвозага яқинлашганида эса, кўрганларини завқ билан муҳокама қилиб олиш учун тошларга ўтиришиди.

Армон барибир душ беролмади, хўнграганча уйга отилди. Лекин Торозий ўзидағи саросима ва аламни сир бергиси келмай жойида тураверди.

Обидтой қаҳр-ғазабдан жўшиб нималарнидир тушунтироқчи бўлди, бироқ Торозийнинг совуқ нигохини пайқаб, бошини эгди-да, қандайдир арқонни унда-мунда еча бошлади.

— Қани, туш, оғайни. Келдик! — деда кучининг борича арқонни тортди:

Тошбақа аввали жойига олиб келишганига ишонч ҳосил қўлоқчидай яна теваракка қаради. Шунда Торозий кўрдики, ҳаммаси қандай бўлса шундайлигича қолиби, тўғрироғи — илгариги ҳамма нарса унга яна қайтиби. Қора-қура доғли жигарранг тошкоса, тангачали ғадир-будир оёқ, палид тумшук...

Аравадан сакраб тушаётib, нохос думи отга тегиб кетди. От ижирганиб пиширган эди, шу заҳоти Обидтойдан қамчин еб қолди. Кейин Обидтой тошбақага нафрат билан қараб қўйиб, Торозийнинг ёнига судради.

— Марҳамат, қабул қилиб олинг... Бир тукиниям тўқмасдан келтирдим...

— Олиб боринг! — деди Торозий лўндагина.

Обидтой сўқина-сўқина, тошбақани дарвозага томон тортди.

Тошбақа аллақаочон хонасига қамаб қўйилган эди. Зинада қўлда қилич билан Обидтой кўринди.

Шу туришини кўриб, тошбақанинг калласини узуб келтиими, дерди киши. Кунлари яна илгаригидай айғоқчиликда, пойлоқчиликда ўтишини билган, шундан норози эди: энди яна сўйма-сой кечиб илон овлайди, дарахтма-дараҳт юриб күшларнинг тухумини излайди...

Торозий унинг қиличига кўз ташлади.

— Хотун қани?

— Қишлоқда. — Обидтой чўчиб кўзларини пирпиратди, бироқ кейин ўзини тутиб туролмай, бақириб юборди: — Сиз нима деб ўйлаган эдингиз? Бу аблла... ким билибди бунинг яна ифлос ҳолатига қайтишини! Бўғиб ташламоқчидим буни... ахир, нима қилганда ҳам, Хотун — синглим-да... Бошига оғир кулфат тушди синглимнинг, кейин отам олиб қолди. Қишлоқда бўлса, миш-мишлар... Синглимнинг орқасидан «Тошбақанинг хотини!» деб қийқириб юриди одамлар. — Обидтой гапи-раркан, қамчинини силкитар эди. — Мен-чи? Демак, мен тошбақанинг қайноғаси бўламанми...

Шовқинни эшитиб Армон чиқди ва билдирамасдан орқага келиб турди. Уни кўриб Обидтой илтижо билан қўлларини чўзи:

— Шундайми, ахир? Рост, авлодимизда от ўғрилари ўтган, лекин тошбақа... Бу бўлса, қишлоққа боришимиз билан оғриб қолди, уйқуси йўқ. Мен — аҳмок, кечалари баданидан яна дум ўсиб чиқаётанини сезмабман ҳам. Кейин эшикни очгим келди, бузид кирдим, қарасам... бошидан-оёғигача тошбақа бўлиб ўтирибдилар... Жим, индамайди. Бўйнимга оламан, косасига икки марта солдим лекин. Одамга алам қиларкан-да! Индамайди, ўзича хафа, ҳудди уни мен жодулаб қўйгандай...

— Ҳузурингизга отамни олиб келаман, Торозийхон, — деди Армон пойлоқчининг минғир-минғирига чек қўйиш учун.

Торозий бошини силкитди.

— Маъқул.

— Нима?! — Обидтой ҳайратга тушди. — Отангиз — қози жаноблари ташриф буюрадиларми бу ерга? — деди-да пастга — қоровулхонаси томонга отилди. — Соқол-мўйловими ни киришилашим керак... улуғ меҳмон... улуғ меҳмон...

Торозий эшик ёнида бир зум тўхтади, лекин эшикни очишига,

тошбақани кўриб қўйишига ботинмади.

Ўзининг хонасига бориб қозини кута бошлади. Қози унинг ишларини жодугарлик деб билади. Қандай тушунтирса у ишонаркин? Торозий шуни ўйлар эди. Иккалалари тил топишишадими, йўқми — кўп нарса шунга боғлиқ. Армоннинг келажаги ҳам. Торозий кетади, лекин бу ўсмир ўзини йўқотиб қўймаслиги, янги бирор машғулотга берилиши керак. Бу машғулот, чамаси, тошбақашунослик сингари фойдасиз машғулот бўлмайди, шекилли...

Торозийнинг ўзи эса — ҳақиқат излайдиган, бироқ ҳар сафар яна ёлғон айлафма йўлга тушиб қоладиган абадий дарбадар одам...

«Тошбақашуносликни мен бошладим, уни ҳалокатга ҳам ўзим олиб келдим», деда андуҳ билан хулоса ясади у.

VII

Кекса қози Торозий билан сипо кўришди-да, гапнинг дангалига кўчақолди:

— Сизни аллакачон ҳибсга олиш керак эди... канга босған бирор чуқурда ўтириб олиб кўнглингиз кўтаргунча жодугарлик қилаславерардингиз, — деди. Лекин бу гапларни телбалиги учун Торозийни койиётгандек сал ўйин қилиб айтди. — Ишонинг, ҳар куни устингиздан имзосиз хат оламан: ҳалқ талаб қиласланти, ғазаби қайнайти, мағана, бугун ҳам қозихонага оломон ёпирилиб, тепаликда жодугар яшаб юриди, деб арз қилди... Рост, сизнинг ишингиз жодугарликдан фарқланади, лекин барибири ҳам беҳуда, ёлғон машғулот. Парвардигори олам ҳар нарсани ўз қиёфаси билан яратганки, сиз буни ҳеч қаҷон ўзгартиролмайсиз... Сиз даҳрийисиз — гумроҳлик ва такаббурликнинг қурбонисиз. Фаҳмимча, даҳшатли зиддиятлар сизни кемирди — фалокатингиз ҳам шунда... Одамларнинг гапига қараганда, сиз, Торозийхон, ажнабий мамлакатларга кўп саҳат қилган экансиз... мана, иллатни қаердан ютказгансиз... Ажнабийлар одамини заминнинг тирагги, табиатнинг шоҳи, ижод гулчамбари, шунинг учун унга ҳамма нарса мумкин, деб тасаввур этадилар. У ҳаммадан доно, ҳаммадан ақлли, яхши... бу шайтоннинг васвасаси, у одам бошига нукул тақаббурлик арқонини ҳудди салладай қилиб ўрайди... лекин бу арқон сиртмоқ бўлиб пастроққа, бўйинга тушиб қолмасайди, одамини дорга судраб кетмасайди, деб хавотирдаман... Сиз ўзингизни ўтга-чўққа урасиз, йўлингизнинг эса боши берк... Ҳамма бало — одам асли нима эканини билмаслигингизда: шоҳми ё чувалчангми? Оллоҳ бу сирни биздан яширган...

«Э, бу одам ақлли, антика экан-ку», деб қўйди Торозий қозига хайриҳо назар ташлаб.

— Ўғлим тошбақа тўғрисида гапириб берди. Бир сұхбатлашиб кўрсангиз, деди. У шўрлик билан сұхбатлашиш, албатта, менга шараф, лекин... бир-бирининг тилини тушунсин, деб мени ҳам тошбақага айлантириб қўймассиз, ахир?

— Бунга ҳожат ҳам йўқ, — деда ҳазилга ҳазил оҳангиди жавоб қилди Торозий. — У билан ўзимизнинг тилда гаплашаверсангиз бўлади. Ҳеч қаҷон ҳеч ким уни жодулаб қўймаганини ўз оғиздан ўшитасиз...

— Бўлмаса, юзма-юз ўтириб, гаплашиб кўраман: маъзур тутинг, эскидан одатим шундай. Лекин, илтимос, эшикнинг тагида турсангиз, мабодо ҳайвон ҳайвонлигига бориб, яна... — Қози тагин бир марта Торозийга маъноли қараб қўйди. — Ростини айтсан, бу ёққа келаётганимда ўғлимни йўлдан урган одам бирорта лўттибоз бўлса керак-да, деб ўйлаган эдим... Йўқ, адашибман.

— Раҳмат... Тошбақа шу пайтгача бирон кимсага ташланмаган. Шундай бўлса ҳам, ҳаммамиз ташқарида туриб турамиз.

— Бу ювоща ҳайвон сизнинг тажрибаларингиздан сўнг қандай бўлиб қолганини ким билиб ўтирибди?!

Сұхбати Армон аралашибди:

— Дарвоқе, тошбақа қози бўлган, ота, у билан бемалол қозилик ишлари хусусида гаплашсангиз бўлаверади...

— Ие, шундай де! — Қози қўрқан қиёфага кирди. — Ўзим ҳам билардим: шу ношён иш билан шуғулланадиганларнинг охри вой бўлади. — Сўнг, ҳамон ҳазил руҳида, соқолини силади: — Мендан, айтайлик, шоҳ ёқи хартурм ўсиб чиқса, менга ҳам қон куйишингизга тўри келиб юрмасин тагин.

— Менга ишонаверинг, ота, — деб кулиб юборди Армон.

— Сенга?! — Ота ҳайрон бўлиб қошини чимирди. — Шайтоний ишлар билан шуғулланавериб, манман бўлиб кетибсан. Олға талпинасан... ниятингга етаётгандай бўласан... Ваҳоланки,

сенга Армон деб от қўйганимда, ҳатто исминг билан ҳам тақдирга шак келтирмагин, деган эдим... Қаёқда! Адашибман! Лекин қози ёқимлироқ гап ҳам айтгиси келди ва сухбат ораси Торозийдан шунчаки сўраб қолди:

— Раҳматли Мўминхоннинг ўғлимисиз?

— Ҳа.

— Яхши одам эди. Художўй-таквадор. Отангиз ҳақида кўп эшитганман... Қани, Армон, бошла мени...

Армон отаси билан бирга тошбақанинг хонасига кетди, кейин қайтиб келди ва Торозий иккалалари йўлакда у ёқ-бу ёққа юра бошлашди.

— Шаҳарда кимнинг оғзига қараманг, тошбақа тўғрисида гап, — деди Армон пичирлаб. — Ҳақиқатдаям отамга одамлар арз қилишди...

Торозий мужмал бир маънода елкасини қисди.

— Ўзи миш-мish тез тарқайди, кетидан албатта ёлғон түғифлади. — Торозий мужмал бир маънода елкасини қисиб кўнди. — Нимаики яхши нарса бўлса, тупроққа кўмақоламиз...

— Тўғри. Лекин одамлар унинг гапирадиган тошбақа эканини қаёқдан билиб олган?

Торозий паришон бир алпозда Армонга қаради, сўнг қози кириб кетган эшикка қайрилиб бир нуқтага тикилганча қотди.

Унинг жимлиги Армонни қийнар эди. Қози бурнининг учини сирли ўйнаб ҷишиб келгач, ниҳоят енгил тортид. Торозийнинг хонасига киришлари билан қози яна тўлқинланиб гапира бошлади:

— Ҳа, сизлар бўлмаганларингда, жаноблар, шундай нарсани кўрмасдан ўтиб кетардим бу дунёдан... Собиқ қозининг бадбахт бўлгани кимнинг ҳәлига келарди! Сизлар қалтис ҳазиз қилгансизлар деб ўйлабман-а. Ажабо! Бу ҳодиса шундоғам элсуймас ҳунаримизга доғ туширади. Дарвоке, — деб ўзини юпатди қози, — буни ҳеч кимга айтмасликка вавда берди.

— Хотиржам бўлинг... — Торозийнинг овози титраб кетди. — Яқин орада у тилдан ҳам қолади...

— Наҳотки? Ҳа, ҳа, айтгандай... Ҳўш, менинг фикрим қандай? Бу ҳақиқатан қизиқ... сеҳхарларни, тўғирорги одамлар айблайларини, оқлаш учун қўлласа ҳам бўлади. Ўғлим-ку ҳали гўдак, лекин сиз, Торозийхон, битта тошбақанинг кўрсатмалари дунё яралгандан бўён мавжуд қонунни қайта қўриб чиқиш учун жуда камлик қилишини биларсиз, деб ўйлайман... Яна мушукларнинг, қўйларнинг, молларнинг ва хоказо — хуллас, Нуҳ: пайғамбарнинг қайигида омон қолган барча тўртёкли ҳайвонлару қонотли паррандаларнинг кўрсатмалари ҳам керак бўнга... Лекин албатта гапирадиганлари бўлсин, чунки қаҷон сеҳхарларлик, жодугарлик иши кўрилса, доим ҳимоя томонида туриб сўзлай олсинлар... Гапимни тушундингизми?

— Албатта, агар сизнинг ҳар қандай ёрдамга шай эканингизни Армон тушунса... — деди Торозий одоб билан. Ҳолбук қозининг эзмалиги уни толиктириб юборган эди.

— Шундайми? — Қози ҳайронланиб ўғлига қаради. — Наҳот у шундай олим бўлиб этишиди? — деди-да, меҳр билан ўғлининг сочини силади. Сўнг яна жиддий тортид: — Қонунлар фуқаро манфаатларини кўзлаб тузилади. Агар улар, дейлик, ўн қанотли иблиснинг борлигига ишониши, биз қозилар у иблисни жазолайдиган қонун қабул қилишга мажбурмиз. Фуқаро тарафида турганимизни ҳамма ҳис қилиши көрак-да... Бу гапларни ўзимни оқлаш учун айттаётганим йўқ мен сеҳхарларни таъкиб этадиган қонунни шу буғуноқ бекор қилишга тайёрман. Худога шукр, ақлим жойида. Динимиз ҳам шайтон-майтонларга ишониши тақиқлайди... Аммо ҳозирча кўзимни юмб, сеҳхарларникда айланган биронта шўрликни жаллоднинг қўлига топширишга мажбурман... Каминанинг иши — лаънат теккан иш ўзи, фақат менга ўхшаган баҳтиқораларгина қозиликда хизмат қиласди... Бу... — деда юзидағи пес жойига баромогини нуқиди, — қўл-оёғимдан боғлаб турибди... Яна қайтараман: сеҳхаргу жодугарлар тўғрисидаги қонунни ўзгартиришга табатнин ўзида эҳтиёқ пайдо бўлиши лозим, ҳозирча эса сабр-бардош билан бу аҳмок, қайсарларнинг онгини ўстириш керак...

— Мен худди шу иш билан шуғулланмоқчиман энди! — деда хитоб қилид. Армон.

— Баракал! Отани кераксиз қонунлардан қутултириш бечора ҳайвонларга қон қўйиб, улардан қаҷон дуппа-дуруст одам чиқаркин деб кутиб ўтиришдан кўра анчагина олижаноб ишдир!

Шундай дедио қози бирдан қаҳқаҳ уриб юборди, сўнгра кутилмаганда деразага бурилиб, ниманидир обдан ўйлаб қолди. Сўнг:

— Лекин сиз ҳозироқ, вақтни ўтказмасдан, тошбақани қонуний эгасига қайтариб беришингиз керак! — деди қатъий қилиб. — Акс ҳолда, камина сизни, Торозийхон, жавобгарликка тортишга мажбур бўламан... Аллақандай Денгизхон деган одам устингиздан шикоят ёзган. У одами эшитганмисиз?

Торозий оқариб кетди ва гё ѫхимоя истаб Армонга ўғирилди.

— Ие, ўйлакай унинг шаҳрига кирганимда, тошбақани олиб кетган, деб ўзи менга буюрган эди-ку. Бўлмаса, мен...

— Денгизхон, тошбақага айланган одам менинг фуқаром эди, деяпти. Қонун эса унинг мулкими қайтиб беришингизни талаб қиласди...

Торозийнинг аламдан руҳи тушиб кетди.

— Сизнинг ўрнингизда, мен бу муттаҳадмни жазолаган бўлардим! Ўзингиз ўйлангахир: фуқаросининг бошига шундай кўргиликлар солган одам жазосиз қолаверадими? — Торозий яна бир нималар демокчи эди, лекин айтса, қозининг кўзига ақлнинг эмас, ҳис-тўғунинг сасига қулоқ солган енгилтак бўлиб кўриниб қолишини англади. — Майли, — деб қўшиб қўйди тақдирга тан бериб, — фуқаросини қайтариб ола-версин...

— Ана бу бошқа гап! Энди, руҳсатингиз билан, Денгизхонни тақлиф этсан. Ахир, бу ишда ҳеч қандай жодугарлик йўқлигига у ҳам гувоҳлик бериши мумкин. Денгизхон ҳам, мулизимлари ҳам пастда кутиб туришибди...

Армон қовоғини ўйланча, уларни чақиргани тушиб кетди ва Денгизхон билан Ҳолдфингегни, уларга қўшиб Фарруҳ билан Майрани ҳам бошлаб чиқди.

Торозий кўзларига ишонмай туради: амир ҳам, унинг малайи немис ҳам нақадар ўзгариб кетишибди. Денгизхонни фақат тақаббур қиёфасидан таниш мумкин эди, жулдуровко кийимда эса у кўпроқ саёқ гадойга ўхшарди.

Фарруҳ билан Майра иккаласи Торозийни кўрибоқ зинанинг тагига яширинишиди ва, Денгизхон қанча чақирмасин, у ердан қицқилари келмади.

— О, қимматли дўстим! — деда Денгизхон Торозийга отилди. Сарой бодигадек қилиб, дўстона қучмоқчи ҳам бўлди. Бироқ Торозий бир қадам орқага тисланди. Амир қўли кўтарилиганча қолаверди.

— Сизни яна кўраман деб ўйламаган эдим, боз устига, мунақса ғалати қиёфада... — Торозий масхараомуз кулимсиради, сўнг ҳаммадан ҳам кўпроқ Ҳолдфингегга қараб қолди.

Немис гандан қочиб йўталиб қўйди. Денгизхон эса худди ўтган галгидай сергап, хушчақча эди.

— Ҳа, камина энди ҳоқон эмасман, — деди у ҳеч бир афсус-надоматсиз. — Ҳаётим ҳам енгиллаши, яхши бўлди. Ўзи жаҳонгашталика мойиллик қонимда бор эди... Торозийхон, дарбадарлар ҳаётини агар иккаламиз бирга кечирсак, ҳар қандай амирдан ҳам зўр яшардик-да...

— Фуқароларингиз-чи? Улар сизни ҳайдаб юборишидими?

— Қани энди шундай бўлса... уларнинг ўзи... Кунлардан бир кун тонгда ҳамма қўзғалиб, бутун шаҳарни араваларга жойлаб кетиб юборишиди... Бу воқеа сиз тошбақани олиб жўнаганингиздан кейинроқ рўй берди, дўстим. Сиз кетдингизу шаҳарда касаллик бошланди. Ким айбдор? Албатта, жодулаб қўйилган тошбақа-да! Ҳамма оғатни ўша келтирди! Шуни деб одамлар араваларида касофати жойдан узоқроққа кетиб юборишиди-да. Эҳ, одамзод... Мен ҳам уларни йўлдан қайтариб ўтирамдим. Уларнинг кетаётганига қараб турибману ичимда дарвешона озод рух ўйғонаётганини ҳис қилипман, денг... Бирга жаҳонгашталиқ қилайлик, деб ўша заҳоти сизни излашга тушиб кетмоқчи ҳам бўлдим... улгурмадим... Эртасига ҳувиллаган шаҳримизга ёввойи Чингизхон отлиқ лашкари билан очофатларча ёпирилди... Дўстим Ҳолдфингег яроғ-аслаҳани олиб даррор олдимга чопиб келди, лекин мен... лашкарсиз... қўй, дедим. Кейин Ҳолдфингег маслаҳат солдики... Чингизхон «Борса келмас» кумликларининг бирор жойида ҳалқимни қувиб етиб, мени ёлғиз ташлаб кетишганининг қасосига битта қўймай кириб ташлагунча... лаҳм ичиди яшириниб ўтиринг, деди... Подшоҳлар орасиди, ҳатто бир-бирини ўлгудай ёмон кўрадиганларининг ўртасида ҳам овоза килинмаган бир қонун бор — оғир дамларда ҳукмдорини ташлаб кетган ҳалқни бутунлай, сўнгги уруғигача кириб ташлаш керак, деган қонун... Биласиз-ку, ёввойиларнинг босқинидан

кейин, Ҳазрати Қум уйғонади, бошини күтәради, аста-секин ўрмалаб ҳамма нарсаны ютиб кетаверади. Ҳамма нарсан! Уйларни, бөгларни. Каминанинг саройини ва, айтгандай, тошбақанинг карвонсаройини ҳам... Ҳазрати Қум ҳаммасини ғадир-бүдир тили билан шип-шийдам қилиб ялаб битирди. Афсус, шаҳардан энди ном-нишон қолмади. Лекин камина эркинман, хушчақчақман. Дўстларим Ҳолдинг, Фаррух ва унинг хотини билан бирга дунё кезиб юрибман. Овқат қилиш кийим-кечак ювиш Майраннинг зиммасида. Собиқ ҳукмдорга яна нима керак? Мен бахтиман! Ва... қози жаноблари сизга ҳаммасини тушунтиргандирлар?

— Ҳа. Фуқаронгизни олаверишингиз мумкин, — деди Торозий Денгизхонга нафрят билан қараб. Кейин юзини бурди.

Торозийнинг кетаётганини кўриб Денгизхон гапини охирига чача айтиб олиш учун унинг қўлидан ушлаб қолмоқчи ҳам бўлди, лекин... ўзини оқлаб айтган ушбу сўзларни Армон билан қози иккаласи эшитди, холос:

— Эсингиздами, жазо тўғрисида сизга, айтганман-ку? Бу тошбақа сизни ҳам, шаҳарни ҳам жазолади, энди тақдир уни яна менга қайтариб беряпти. Наҳот менга ҳам жазо тариқасида бераётган бўлса? Хонликдан тушиб масхараబоз бўлиб қолганинг ўзи каммиди? Манов фиригарлар билан бир аравада ётиб юрганимнинг ўзи етарлимасмиди? — Сўнг, иши тезда ҳал бўлганинг қувончига, Денгизхон ташқарига йўл оларкан, бирдан ашула айтиб юборди:

Вақтики етиб Ҳазрати Қумнинг ўзи
Дунёни кўрай деб келса юмуқ қовоқ-ла,
Бор йўллар бекилиб, кўмилиб қудуқлар кўзи,
Йўқолур уйлару бутун мол-мұлқлар.

Тепаликдан тушиб бораётганда ҳам у кўйлар, мулозимлари унга жўр бўлишар эди.

VIII

Орзуда Торозий яна уч кун турди. Бу кунлар ичиди Армон иккаласи жодугарликда айблангандар тўғрисида гаплашиб олишиди.

Армон энди тоқатсиз ва ҳовлиқма эмас, тажрибаларининг мувваффақиятсиз ўтгани уни анча улғайтириб, ўйчан, ҳатто хотиржам қилиб қўйгандек эди.

— Табиат баъзан хато қиласди, лекин хатосини ўзи тузатади — шуни англаб етдим... — дерди Торозий. — Табиат жуда қизғанчиқ, сирини айрим мумтоз одамларгагина очади... У қандай қилиб хатоларини тузатаркин — шунинг калитини топганимизда эди, шундай курдрагат... ҳақиқатан шайтоний бир курдрагат эга бўлардикки... Бирорта ювось қўйга одам қиёғасини қайтариши, Денгизхонни эса, айтайлик, эчкиэмартга айлантириб қўйиши унда ҳеч гап бўлмай қоларди...

Гаплашиб, улар тепаликдан шаҳарга тушиб боришиди. Кўчама-кўча кезиб юришаркан, шаҳарга томоша келибди, деган хабар тарқалди ва энг оғир-вазмидек туюладиган тижкорат аҳли ҳам шоша-пиша дўйонларини ёпа бошлашди.

Ҳар томонларидан туртки еб-еб, Торозий билан Армон бозор олдиаги майдончага етишиди. Одатда ҳар хил томошалар — хўроз уриштириш ёки дорбозлик ўйинлари шу ерда кўрсатилар эди.

Лекин, одамларнинг ғала-ғовурига қараганда, бугунги томоша бўлакча шекилли. Оломон ниманидир муҳокама қилиб баҳслашар, ҳамманинг оғзида бир гап айланар эди: «Гапирадиган тошбақа...» «Гапирадиган тошбақа...»

Торозий билан Армон нима гаплигини тушунишиди, кайфијатлари бузилиб, индамай, турли рангдаги латталар билан безатилган катта аравага яқинлашишиди. Томоша, чамаси, бошланган эди. Тошбақашунослар кўйлай жойга туриб олишлари билан аравадаги чодирдан Ҳолдинг чиқиб, томошабинларга таъзим қилди. Унинг бошида ғижимланган қувур каллапўш, энгина ситилиб кетган фрак, қўлида қамчин...

Бадқовоқ ва ёвуз немиснинг қўли, бели, оёқлари енгил-енгил ҳаракатланади. Анчадан бўён сайёр томошалар кўрсатиб юрганга ўхшайди, деб ўйлади Торозий.

— Гапирадиган тошбақа... Лекин олдин бир-иқки қизиқ томоша кўрасиз! — деб эълон қилди Ҳолдинг ва тез чодирга кириб кетди.

Бир неча лаҳза чодир ичкарисида шовқин-сурон, тапиртупур бўлиб турди. Ниҳоят юзига эчки ниқобини тутган одам чиқди; иккита шохи ҳам бор.

Гарчи ниқоб шошилинч, наридан-бери ясалган бўлса-да, ўзини танитгиси келмаган кишининг юзини бемалол бекитиб турарди.

Ниқобли киши терлаб кетган бўйини артиб, томошабинлар қаршисида довдираб туриб қолди. Лекин масхарабозаларга ҳамиша илиқ муносабатда бўладиган томошабинлар унга далда бериб, бараварига кулиб юборишиди.

Вақтики етиб Ҳазрати Қумнинг ўзи
Дунёни кўрай деб келса юмуқ қовоқ-ла,
Бор йўллар бекилиб, кўмилиб қудуқлар кўзи,
Йўқолур уйлару бутун мол-мұлқлар.

деб куйлай бошлади у бемаъни бир овозда. Ва юзига ниқоб тортган кишининг Денгизхон эканини бизнинг тошбақашу-носларимиздан бўлак ҳеч ким билмади.

Майли у ухлайверсин, Қум, сен уни ўғотма
Ва ҳеч қачон йўлига тўсиқ ҳам бўлиб ётма.
Сен уни қарғамагин, жаҳлини ҳам чиқарма,
Сенга кулфат келади, агар уни ўғотсанг,
Саҳрода ўчоқ тугул бирон йўл топмассан-ку,
Қўйгин, қўй, ухлайверсин мангуға Ҳазрати Қум.

Энг асосий томошани — гапирадиган тошбақани кўришга муштоқ томошабинлар Денгизхоннинг ялласини ҳам охиригача эшитишиди. У эса сўнгги сўзларини айтиб бўлгач, тақдирига лаънат ўқиётгандай бирдан дарғазаб қўй силтади-да, хомуш, чодирга кириб кетди.

Чодир яна чайқалди. Ҳозир чиқиши лозим бўлган кимса кўнмайтгандек, чиқиши келмайтгандек, уни эса чиқишига зўрлашаётгандек эди. Сўнг яна кичкина курсича кўтарган Ҳолдинг кўринди. У ҳамон хўмрайган қўйи, сурбетларча курсига ўтириди-да, Торозий боғда Денгизхондан эшитган ашулани бошлади:

Schlaf, ausgglassene Kinder
da Rommf zu euch Soldfinger.
Ach, sie Fräume, Fräume...

Ҳолдинг одамларга бошқачароқ таъсир ўтказиш учун ашулани ўзининг тилида куйлади. Унга, томошабинлар немисча ифодаларни эшитган заҳотлари кулиб юборишидагандек, маҳоратига қойил қолишадигандек туюларди...

Дарҳақиқат унинг томошаси яхши чиқди. Дастробаки сўзларни эшитибоқ кўплар Ҳолдингга бармоқ нуқиб хоҳолай бошлашди, немис тилининг гўзлалгини илгамаганлар эса, Ҳолдинг ашуласини охиригача айтиб бўлгандан сўнг қадрига албатта етсалар керак.

Нонини ҳалоллаб топаётганидан мамнун Ҳолдинг астасекин қаерда ўтирганини, кимлар учун кўйлаётганини унудти. Чехраси сал очилиб, кўзларida саҳоват учқунлари кўринди, овози эса тобора пастлашиб, ашула хиргойига айланди. Ахир, энди Ҳолдинг чоҳёлан она юрти Бритенбург шаҳрига учиб, беихтиёр ўзига ўзи куйлай бошлаган эди. Биринчи марта бу қўшиқни у ўша Бритенбургда эшитган. Бошида кувур каллапўш, энгидга фрак билан эрталаб ёмғир остида суттуруш Зиттенинг олдига бораётганида, ёқимтой, исқирт бола-бакра уни масхаралаб шу қўшиқни айтар эди. Ҳолдинг эса суттурушнинг олдига бораётганида, ёқимтой, исқирт бола-бакра уни масхаралаб бекорга бормайди, нияти — қаймогидан сотиб олишу... имкони туғилганда беванинг кўнглени овлаш. Ахир, у сокин Бритенбургда ўзининг сайёр Томоша ҳунарларини кўрсатганида мана шу бева суттуруш айниқса эҳтирос билан чапак чаларди-да. Эвазига Ҳолдинг Зиттенинг момақаймөқ кўлчаларидан ўлич олиш ҳамда истигноли хўрсиникларини эшитиш илинжида ҳар куни эрта билан унинг ўйига қатнар эди.

Оҳ, Бритенбург — олис мамлакат! Энди Ҳолдинг сенинг бағрингга қайтиб бора олмайди! Негаки, ўрилик қилгани ва Зиттенинг бошига етгани учун муросасоз немис адияси уни жазолашга қатъий бел боғлаган — у шундан қочиб юрибида бўйларда...

Кўзёшлигини тия олмаслигини сезиб, Ҳолдинг ашуласини унда-мунда тутатиб, курсини олди-да, томошабинларнинг шод қийқириғи остида ўзини чодирга урди.

Оломоннинг ошиқишидан гапирадиган тошбақанинг гали келгани сезиларди. Аввал чодирдан Фаррухнинг боши чиқди, сўнг у олдининг Майрани ўтказиб юборди. Кийимига ёпласига майдо шишачалар осиб ташланган Майра бир зум оломонга ўзини кўз-кўз қилиб турди, кейин ҳокимона ишора билан саҳнага Фаррухни чорлади.

Шўрлик саҳнага чиқиб олиб арқонни шу тортади-шу тортади... учини билакларига ўраб олиб яна тортади... ниҳоят, томошабинларнинг кўзи олдидга улкан тошбақа пайдо бўлди. Обидтой қишлоқдан қайтариб олиб келаётган пайт кўпчилик уни кўрган эди, шунинг учун унинг катталиги одамларни унча ҳайратга солмади. Ҳамма типирчилаб тошбақанинг гапиришини кутарди.

— Мана, кўриб қолинглар!.. — деб ҳайқирди Майра тошбақани кўрсатиб. Кейин унинг устига энгашиб, ишва билан саволга тува бошлади: — Қани, гаплашамизми? Ўтган кунларимизни эслашамизми?

Ҳамма оғизини очиб, тошдай қотди. Фақат Армон чида буролмади. Саҳнага чопиб чиқиб томошага чек қўймоқчи бўлгандек шаҳд қилган эди, Торозий унинг қўлидан сикиб, ушлаб қолди ва то томоша тугамагунча қўйиб юбормади...

— Бир-биримизни қандай яхши кўрардик, айтиб беринг... Менга уйланишга ваъда берганларингизни... кейин алдаб кеттанингизни...

Шу чоққача ўлиқдай тек тураверган тошбақанинг ғазаби қўзиди, калласини ў ёқ-бу ёққа буриб, тилга кирди:

— Содда эканман... сен бўлсанг, фирибгар, мени алдаб, малайим Фаррухга тегиб кетдинг... Ҳаммангдан — сендан ҳам, Денгизхондан ҳам ҳазар қиламан...

Бир неча дақиқалик карахтиқдан сўнг томошабинлар ниҳоят ҳушларини йигишиди ва... шунақа қийқириқ қўтарилдики, ҳаво ҳам титраб кетди гўё.

Тошбақанинг гапларини Майра жилмайиб туриб эшилди, Фаррух ҳам сир бой бермади. Лекин тошбақа қаттиқ уялди. Гап нимадалигини одамлар тушуниб, собиқ қозига нисбатан нақадар шафқатсизлиг рўй берганини билишса, Майрани, у билан бирга шу тўданинг барини боплаб дўппослашади, деб умид қилган эди тошбақа. Чодирнинг ичидаги турган пайтиёқ шуни ўйлаб қўйган эди...

Ниҳоят, тошбақа хижолатли ҳолатдан чиқиб олди ва одамларга бақиргиси, гаплари рост эканини айтгиси келди, лекин... Бу ерда хатто одам ҳам бир кимсага сўзини уқди-ролмайди, шундай экан, тошбақанинг гапига ишонишармиди? Уларга қизик-қизиқ томошалар керак — кўрсалар, пулинни тўласалар бўлди, ана, айримлари ҳамёнларини титкилаб ҳам қолишиди...

— Энди, ўйдан қочаман деб деворни қандай тешганингизни айтиб беринг, — деда буюрди Фаррух тошбақанинг косасини силларкан.

Тошбақа индамади, бўйнини эгиб, тумшугини ҳўл таҳтага босди. Бошқа бир оғиз ҳам гапирмайман, деяётгандай эди у.

— Майли, — деди Фаррух вазиятни юмшатиб, — бугунга етади. Ўрганган ҳамма гапингизни бир кундаёқ айтиб қўйсангиз, эртага томошаларимизга ҳеч ким тўпламай қўяди, унда хонавайрон бўламиш...

Оломон орасидан овозлар чиқди:

— Гапирсин! Гапир, тошбақа!

Оломон гуврана бошлади. Одамлар талаб қилар, ялинар, дўй урар эди:

— Яна икки оғиз гапиргин... тошбақагина... жон тошбақа... айланай, тошбақа... ўргилай...

Бироқ тошбақани аллақачон чодирга судраб кириб кетишган эди. Майра қийқириқлар тўхтагунча кутиб, кейин сакраб пастга тушди ва қўлда лаган билан одамларни оралай бошлади. «Берган пулларингизга тошбақага тухум оламиш... Шўрликка илон олишимиз керак...» деб айланаверди, одамлар лаганга вижданон танга ташлайверди. Уч кишигина томошани текин кўрди ҳисоб: биттаси Торозий, иккинчиси Армон ва учинчиси Кумуш... ҳа, ҳов ўша куни бизнинг тошбақашуносимиз Денгизхон мамлакатида, ташландиқ майдонда учратган Кумуш...

Майра яқин келиб қолгач, Торозий билан Армон тескари бурилиб, майдондан жўнаб қолишиди, Кумуш эса, ким қанча ташлаётганини кўриб тuriш ҳамда йигилгандарини санаб қўйиш ниятида дарров Майранинг ёнига бориб олди.

Кумуш бу тўданинг шериги эди. Дастлабки томоша

кўрсатилмасдан анча илгариёқ у қаердадир шаҳарнинг бир чеккасида Ҳолдфингеф катта томошалар тайёрлаётганини, энг қизиги ва даромад келтирадигани гапирадиган тошбақа кўрсатадиган ҳунарлар эканини билиб қолди у.

Қайсар тоғлик ҳамон тошбақадан қарзини ундириш инятида юарди, шу ерга ҳам Ҳолдфингефни толиб келди. Бир пайтлар Торозийга қандай тушунтирган бўлса, Ҳолдфингефга ҳам ўшандай сўзма-сўз такоррлари: дўйкончи бир кундаёқ қишлоғи-миздан ўйк бўлиб қолди, у мендан анча-мунча қарз эди ва ҳоказо...

— Нима, ишонмаяпсизми? — деб чинкирди Кумуш кўкрагига муштлаб. — Коаси нимага ўҳшайди? Тарозининг палласига. Қилиқлари-чи? Қўрқоқ, жирканч... қаранг, уятдан ўлиб-тирилиб тумшугуни яшириш пайда!

Бу етти ётбегона одам ишларига халақит беришидан чўчиган Ҳолдфингеф:

— Нималар деб вайсаяпсан! — деб Кумушнинг бўйнига бир туширди. Сўнгра, хирапашшадай ёпишиб олган Кумушни Фаррух иккалasi шаҳарнинг дарвазасигача ҳайдаб олиб бориб кўйишиди. Шунга қарамай, кечқурун Кумуш яна қайтиб келди ва масҳараబозларнинг ўтовига мўралади.

— Буни кўриб қўйинглар! — деб бақирадарди у аллақандай қофозни силкитиб. — Ҳаммасини қозига ёздим. Яхиси, урушжанжалсиз келишиб қўяқолайлик. — Шундай деяпти-ю, ўзи ҳар эҳтимолга қарши қочишига шай турарди.

Денгизхон ухлаб ётган эди, Ҳолдфингеф унинг биқинига турти:

— Мановни нима қиламиз энди? Бу туришда ишимиzinинг белига тепади-ку...

Денгизхон бош қотириб ўтирмаи бир доно фикрга келди.

— Тошбақанинг ўзи ҳал қиласверсин, — деди у. Лекин бу пайтда, тўсикнинг нариёғидаги ётган тошбақа унинг гапларидан шумлик билан кулиб қўйганини кўрмади.

Ҳолдфингеф бу тортишув ҳозир ўзининг фойдасига ҳал бўлишига қаттий ишонган ҳолда тошбақанинг косасига бир тепди-да:

— Ҳеч қанақа дўйкончи-мўкончи эмаслигингни мановинга тушунтириб қўй! — деди.

Кумуш шартта тошбақанинг қарвисига тиз чўкиб, илтижо билан унга қўлларини ёзди:

— Ҳамкишлөқ, сиз ахир Али баққолсиз-ку, шундайми? Шериларингизга ростини айтинг... Мен Кумушман, худо ҳаққи, эсингизга тушдимми? Ҳар жума дўйконингизнинг олдиғага тошга ўтириб оли-иб, бирга чой ичардик-ку? Мени чаён қақиб олган... Бўйнингизга олаверинг... ахир, барибир у қарзини энди ўзингиз тўламайсиз-ку. Қарзимдан кечиб юборсам ҳам бўларди, лекин масҳараబозлар сизнинг орқангиздан пул ишлаштири-да, ҳамқишил... Мен бўлсам, сизга жуда-жуда ачинманам...

— Ҳа, мен Али баққолман, — деди тошбақа заҳарханда кулимсираб.

Кумуш тезда ҳушини йигиб, сапчиб ўрнидан туриб кетди.

— Ана, эштидиларингми? Бунинг Али баққоллигини дарров билганман ўзи. Шундай экан, келинглар, тотувлик билан... Бу ишни араплаштирайм...

Бирор дақиқа Ҳолдфингеф тошбақага нафрят билан тикилиб қолди. Немис ундан бундай гапни сира кутмаган эди. Кейин ҳаёлида бир нималарни тез ҳисоблаб чиқди-да, кўл силтади: Кумушга бериладиган қарз гапирадиган тошбақани ўйнатиб топиладиган даромаднинг юздан бир ҳисми экан, холос. Кумушга сотилганинг жазосига эса, одамларнинг кўзида хўрлаш керав буни, бўйнига арқон солиб, учини Фаррухнинг қўлига тутқазиб қўйиш керак — ҳар сафар уни чодирдан итдай қилиб судраб чиқарсин...

IX

От эрталабки шудрингларни тепкилаб, яна йўлга чиқди. Эгасини яна аллақаёқларга олиб кета бошлади. Ёнида қора ҳаҷир пилдираб бормоқда, унинг устига бўм-бўш қафас билан сайджимизнинг кундалик керакли лаш-лушлари юкланган...

Торозийни кузатгани чиқкан Армон билан Обидтой қимир этмасдан унинг орқасидан қараб қолишиган эди. Яна қаҷондир бир кун келиб устози билан юз кўришишини, сўнг тепаликдаги ўйда узун кунларни бирга-бирга ўтказишишини ҳис қилиб турган бўлса ҳам, Армон ҳозирги айрилиқка ҳеч чидаёлмасди.

Ватанпарвар йигит фожиаси

Тақдиди Шекспир қаҳрамонларининг фожиавий қисматига ўхшаш даҳолар ўзбек ҳалқи тарихида ҳам кўп ўтган. Саргашта Беруний, элдан-элга қувғинди бўлган Ибн Сино, олим ва сulton Улуғбек, улуғ шоира, айни вақтда салтанат соҳибаси бўлган Нодирабегим, ўтнафас Машраб, эҳ-хе, санайверсанг бу узун тарихдан мундоқ мисолларни кўплаб келтириш мумкин. Шунингдек, бу тарихда на шоир, на олим, на созандада бўлган, бирор юрт учун жонларини фидо қилган не-не баҳодир йигитлар ўтмаган. Уларнинг сафида Маҳмуд Торобию Муқаннани, Темур Малигу Номоз ботирни кўрамиз. Бу рўйхатни ҳам яна давом эттириш мумкин. Ҳалқ хотираси абадийдир. Умри афсонага айланган қаҳрамонлар достонлари-мизда, эртакларимизда биз билан бирга яшаб келмоқда.

Устоз Мақсад Шайхзода ана шундай миллий қаҳрамонларимизнинг бадиий образларини яратиш йўлида кўп меҳнат қилди. Мақсад Шайхзода-нинг шундай кўркам асарларидан бири кўпчиликка маълум «Мирзо Улуғбек» трагедияси бўлса, иккинчisi «Жалолиддин Мангуберди» драматик фожиасидир. Бу асар ўз вақтида республикамиз театрларида намойиш этилган, санъатшунос ва адабиётшунослар томонидан юкори баҳоланган. Спектакль хусусида билдирилган кўп сонли фикрлар ичida академик шоир Гафур Гулом такризи ниҳоятда самимийлиги билан ажralиб туради. Аммо мазкур драматик фожиа кўп ўтмай саҳнадан ғойиб бўлди, узоқ вақт биз учун бедарак асарлардан бири бўлиб келди. Кейинги пайтларда ушбу фожиа озарбайжон тилига ўгирилди. Бокуда китоб ҳолида чоп этилди.

Тарихий мавзудаги асарлар совет адабиётида доимо ўз салмоқли ўрнини эгаллаб келган. Бу ўринда А. Толстой ва С. Бородинларнинг «Пётр I», «Дмитрий Донской» каби асарларини эслаш кифоядир.

Жалолиддин Мангуберди юкорида номлари қайд қилинган асарларнинг қаҳрамонлари сафида ўзига хос ўрин тутади. Жалолиддин келиб чи-кишига кўра шаҳзода бўлса-да, ўз ватанпарварлик ҳаракатлари билан Ўтра Осиё ҳалқлари тарихида унтилмас из қолдирди. Хусусан, Чингизхон исти-лосига қарши биринчи бўлиб бош кўтариб, мушт туккан шу йигит бўлди. Лекин такрор айтамиз, Жалолиддин феодал тузум фарзанди бўлгани учун унинг кейинги юришлари баъзи эллар бошига кулфатлар ҳам солди. Жа-лолиддин Мангуберди каби чигал тақдирлар тарихда кўп учрайди. Биз улар ҳаётидан ўзимизга керакли, ибратли ўринларнигина қабул қилиб ола-миз, холос.

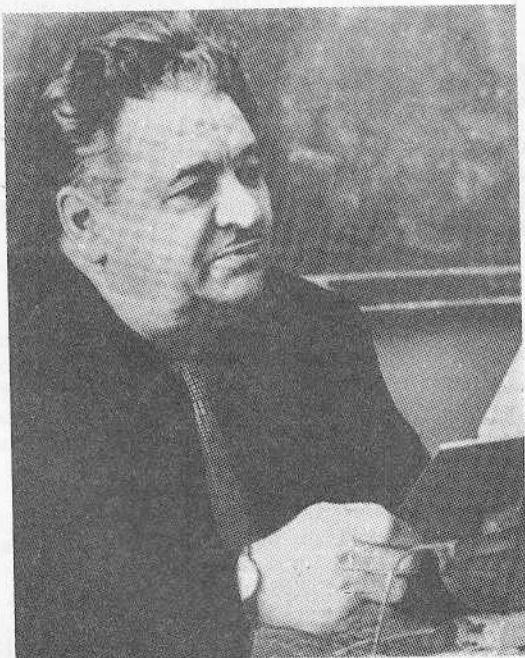
Устозлар ижодига — бой адабий меросимизга ҳурмат билан муноса-батда бўлиш барчамизнинг бурчимиз. Сизнинг ҳукмингизга илк марта ҳавола этилаётган «Жалолиддин Мангуберди» драматик фожиаси Мақсад Шайхзода яратган юксак бадиий асарларнинг бири бўлиб, Жалолиддин сиймоси эса эркпарвар инсонларнинг умумлашма образидир.

Абдулла ОРИПОВ,
Ҳамза номидаги
республика Давлат мукофоти лауреати



Жалолиддин Мангуберди

ТУРТ ПАРДАЛИ ТАРИХИЙ ФОЖИА



Макъсуд
Шайхзода

ҚАТНАШУВЧИЛАР

Султон Муҳаммад Аловиддин Хоразмшоҳ.
Жалолиддин Мангуберди — унинг ўғли.
Султонбегим — шоҳнинг қизи, Жалолиддиннинг туғишган синглиси.

Амир Бадриддин — Самарқанд ҳокими, Султонбекимнинг қайлиги.

Темур Малик — сардор. Хўжанд ҳокими.

Элборс паҳлавон — чўпон.

Муҳаммад Насавий — тарихчи. Жалолиддиннинг котиби.

Жалолиддин ва Султонбекимнинг онаси.

Имом Шаҳобиддин Хевоқий.

Яроқбек — Бадриддиннинг мулозими

Чингизхон — мўғул ҳоқони.

Қодогон нўён — Чингизнинг саркардаларидан.
Девона чол, сипоҳийлар, бозор аҳли, сарой хонимлари, канизаклар, мўғул аскарлари.

Воқеа XIII асрнинг биринчи чорагида ўтади.

БИРИНЧИ ПАРДА

Биринчи кўриниш

Самарқандда Султон Муҳаммад Хоразмшоҳнинг муҳташам саройи. Султоннинг ўз қизи Султонбекимни Самарқанд ҳокими Амир Бадриддинга чиқариш тўйи. Хоразмча кийинган қизлар қаторида келин — Султонбеким, Самарқандча кийинган йигитлар қаторида куёв — Амир Бадриддин ўтираси эди. Бир ёқда ҳофизлар, машшоқлар, раққосалар, соқиylар. Келинга қараб қизлар ялласи:

ЯЛЛА

Васли аро лаҳза ҳузур кўргали,
Хатти жамолига хирож бергали,
Ҳоки қадам жойига кўз сургали
Бир қарамоқ шунча гуноҳми ҳали?
Аҳли жаҳон бўлди забун, яли-яли!
Ишқи яна бўлди фузун, яли-яли!

Бизни яна шунча унутмоқ нечун?
Ҳажринг аро гуссани ютмоқ нечун?
Севги дебон ўзгани тутмоқ нечун?
Фурбат аро бизни-да отмоқ нечун?
Соҳиби баҳт айлар илоҳ, яли-яли!
Шоҳ қизи Султонбеким, оҳ, яли-яли!

Балки куёв кўнглини шод айлабон,
Севги туни ваъдани ёд айлабон,
Нағмаи навзодни мурод айлабон,
Бир чақалоқ ҳар йили бас, яли-яли!
Иилда бири ҳеч кўп эмас, яли-яли!
Иилда бири ҳеч гап эмас, яли-яли!

(Жалолиддин ва Насавий кириб келадилар)

МАДДОХ

Ассалом давлатпаноҳ, ҳазрат Жалолиддин, яша!
Ассалом давлатпаноҳ, ҳазрат Жалолиддин, яша!
Мангулик бирлан яша, ё Мангуберди, марҳабо!
Хоразмшоҳ давлати бўлгай музофтар доимо!

Ҳ А М М А

Ассалом давлатпеноҳ, ҳазрат Жалолиддин, яша!
Ассалом давлатпеноҳ, ҳазрат Жалолиддин, яша!

(Жалолиддинга соқийлар олтин пиёлада май тутади-лар)

Б А Д Р И Д Д И Н (қайлигига)

Хаёлингиз ишқида гүё девона,
Қалбим ичра тутдингиз шундай бир хона,
Унудим мен ўзимни, элни, мансабни,
Виждонимни, диёрни, дину мазҳабни!

С У Л Т О Н Б Е Г И М

Севги қилди шунчалик паришонхотир!
Үндай бўлса бўлайин мен ҳам хавотир,
Тагин севгим туфайли унутманг мени!

Б А Д Р И Д Д И Н

Номимни ҳам унутсам, унутмам сени!

Ж А Л О Л И Д Д И Н

Олинг дўстлар бодани кечикмай шу дам,
Бода оқар хонага сира ёқмас гам!

Султонбегим оғасига май узатади. Жалолиддин ўзига хос жойда ўтиради. Енида Насавий, Хоразмшоҳ ўз вазир ва аъёнлари билан кириб келади. Ҳамма таъзим қиласи. Шоҳ тахтга ўтиради. Созчилар ва маддоҳлар шоҳ ҳузурига бориб мадҳия айтадилар.

М А Д Д О Ҳ Л А Р

Ассалом, эй Хоразмшоҳ, шаҳриёри пурвиқор,
Бир қўлингда ганжи олам, бир қўлингда зулфиқор!
Қиблайи олам, тасаддуқ, ё амиралмўйминин!
Давлатингда мустариҳдир аҳли ислом, аҳли дин.
Офарин, Искандари соний қилиб парвардигор,
Тангрининг олам аро соясидурсан, ҳукмдор!

(куёв ва келин келиб шоҳга таъзим қиласи)

Ҳ О Р А З М Ш О Ҳ

Парвардигор менга айлаб улуғ иноят,
Беш иқлимда қура олдим шонли бир давлат,
Лашкаримнинг савлатидан титрайди жаҳон,
Халифаи Бағдод менга бош эгар алъон.
Тахтигоҳим пойгаҳида гурлар, афғонлар,
Тиз чўқдилар қаро хитой, салжук, наймонлар.
Шафқатимга сифинмоқда бир ёқда Ироқ,
Енбошимда Ҳинду Панжоб, бир ёқда қипчоқ.
Бир пуфласам иргиб тушар шоҳларнинг тожи,
Карвонларнинг ташигани ҳазинам божи.
Салтанатнинг андишасин ўйлаймиз кейин,
Сусайтирамай давом этинг қизимнинг тўйин!

(ракқосалар ўйинга тушади, худойчи кириб келади)

Х У Д О И Ч И

Чингизхондан келмиш элчи!

Ҳ О Р А З М Ш О Ҳ

(қалтираб)

Кира қолсинлар! (худойчи чиқиб кетади)

(ўзича)

Оҳ яна бу бадбашара, жинлар, малъунлар!..
Дашти қипчоқ саҳросида беш йил илгари
Жанг қилгандим... мўғул худди шайтон сингари!

(қўрқинч қиёфаларда мўғул элчилари кириб келади)

Э Л Ч И Б О Ш Л И Г И

Улуғ ҳоқон Чингизхон
Юбормишdir бир фармон:
Ҳоқон биру жаҳон бир,
Ҳоқонимиз жаҳонгир.
Таслим бўлиб ҳоқонга,
Бож тўланг Чингизхонга!
Бўлмаса жанг жадал
Бошланади шу маҳал!

(Хоразмшоҳ иккиланган ҳолда ўйга ботади)

Ж А Л О Л И Д Д И Н

(шоҳга яқинлашиб)

Жавоб бер, шоҳаншоҳ, кутмасин улар,
Кутдирсан қўрқишига аломат бўлар!

(Бадриддин келиб тўрдан жой олади.)

Ҳ О Р А З М Ш О Ҳ

(дадилланиб туради)

Ҳеч кимга бўйсунмас Хоразмшоҳлар,
Мўғул ўғрисими менга баробар?!
Иўқолинг, йўқолинг, бедин мажуслар,
Эгам бўлмоқчилаш шу беномуслар..

(элчилар чиқадилар)

Қуласа биргина қалъамда девор,
Остида минг Чингиз бўлур хокисор.
Қани нима дейди аҳли маслаҳат?

Ж А Л О Л И Д Д И Н

Қонларни қон бирла юварлар албат,
Бағоят зўравон ғанимдир Чингиз.
Бунга қўз юммайин ростин билингиз,
Дедингиз қуласа қалъамда девор,
Остида чингизлар бўлур тор-мор.
Лекин у ётмайди девор остига,
Иўл қилиб чиқади қалъа устига,
Вайронана остида ҳалок бўлмас ул,
Ўзи вайроналар ясайди мўғул,
Зинҳор қалъангизга яқинлатманг хеч,
Ийқилса пойтахтлар, омад қолур кеч.
Сирдарё бўйида бор кучингизни
Мушт қилиб, қайтаринг қонли Чингизни!

Ҳ О Р А З М Ш О Ҳ

(асабий)

Амир Вадриддин?!

БАДРИДДИН

Ҳайронман шунга,
Ҳайронман валиаҳд Жалолиддинга.
Оламшаҳаншоҳга том камарбаста,
Бу нима?.. Чингизу Чингиз... пайваста?
Чўлларнинг бўриси шерга не қилур?
Беҳаёй бир гадо элга не қилур?
Ўттиз йил дамодам қиблай олам,
Хасмлар қасдини қилолди барҳам.
Чунки шиоридир: таваккал — оллоҳ,
У тангри сояси, удир зиллаллоҳ!

ХОРАЗМШОҲ

Имом Шаҳобиддин?

ИМОМ

Аҳкоми қуръон
Буюрмиш: Ватанини ҳифз айла ҳар он,
Ҳадисда Муҳаммад расул — зишон
Дебди: «Ҳуббил — Ватан минал-имон».
Душман мажусидир, бедин, бутпараст,
Мусулмонободга айламишдир қасд.
Унга бермоқ керак ҳозироқ шикаст,
Ҳазрат валиаҳднинг таклифи хўп мос.

І ВАЗИР

Фикри ожизонам, қиблай олам,
Ағфон тупроғида аскар бўлса жам,
Бу ерда ҳар қалъя ўзи жанг этсин,
Душманни чарчатиб ҳолин танг этсин.

ІІ ВАЗИР

Евга кўринмаслик ҳунар дунёда,
Қўшинни жам қилинг Амударёда!

ХОРАЗМШОҲ

(ўрнидан туриб)

Эшитинг амримни... Мулоҳаза бас!
Ҳозир жангга кирмак ақлдан эмас!
Кўпдир мамлакатда кераксиз чўллар,
Ев келиб етгунча очидан ўлар.
Евга радди бадал қилгай ҳар қалъя!

(Бадриддинга)

Самарқанд қалъаси сизга ҳавола!

ВАЗИРЛАР

Кўп доно қарор — таборакалло!

ХОРАЗМШОҲ

(ўтириб)

Мен жангдан қочмайман, тангридир гувоҳ,
Аммо қумлоқ даштда урушсак агар,
Муғулдан кўп озор тортади лашкар.
Ялмоғиз мўғул шум, ётогидир қум,
Ичгани қимииздир, таоми заққум,
Мен кўрдим уларни дашти қипчоқда...

ЖАЛОЛИДДИН

Шаҳаншоҳ, бор эдим мен ҳам у чоқда:
Даштга сипоҳ тортиб яроқли, ўқли —
Босганда Жўжихон — Чингизнинг ўғли.
Сиз қўлга тушмакка сал қолган эди.
Хосса аскарингиз қамалган эди,
У чоқ қиличимнинг дамини ўпид,
Отланив ҳамлага бошладим чопид,
Шаҳаншоҳ, у ёги ёдингиздами?!

ХОРАЗМШОҲ

Нажотни ёзганди тангри қалами!

НАСАВИЙ

Машҳурдир сардорнинг шу қилган иши,
Эл дейди: «Мўғулни қочирган киши».

БАДРИДДИН

(Насавийга)

Не керак тарихдан ўқимоқ қисса,
Тахтигоҳ қачондан бўлмиш мадраса?

ХОРАЗМШОҲ

Бас қил мақтамоқни, Жалолиддин, бас!

ЖАЛОЛИДДИН

Ўзингиз гувоҳсиз, бу ёлғон эмас!
Ўтмиш бу саргузашт дашти қипчоқда,
Евни қува олдик чўлда, қумлоқда!

ХОРАЗМШОҲ

Одамзод умрида минг саргузашт бор,
Ҳаммасин эсламоқ, айтмоқ не даркор?
Буйругим буйруқдир, бошқа гап бекор...

ЖАЛОЛИДДИН

Бизнинг хонадонга бу номус, бу ор,
Тахтишин бўлгандек сулҳу роҳатда
Ўлкага бўлайлик сарвар оғатда
Эмас ватанимиз Хоразм фақат,
Кун чиқар томонда Сирдарё сарҳад,
Буюринг, сипоҳга бўлай саркарда,
Сафарда туғилдим, ўсдим эгарда,
Қиличим ҳассадир, тулпорим ўртоқ,
Менга кошонадан чодир яхширок.
Қўшинни бер менга, бошлай жангу жаҳд,
Шаҳаншоҳ нойиби, мемман валиаҳд.

БАДРИДДИН

(шоҳ қулогига)

Мақтанаар мен шоҳни қутқаздим дея,
Сиз ҳаёт, у тахтга бўлмоқчи эга!

ХОРАЗМШОҲ

Итоат... Ҳаққимдир оталик, шоҳлик!
Бу қандай саркашлик, қандай гўстоҳлик?!

ЖАЛОЛИДДИН

Отамсиз, валламат ва шаҳаншоҳим,
Гӯдаклик чогидан пуштипаноҳим,
Үсдим бу ҳаётда пояма-поя,
Энди мен юртимни қиласай ҳимоя.

ХОРАЗМШОҲ

У қандай ҳимоя?! Барҳаёт-ку шоҳ?

ЖАЛОЛИДДИН

Ҳимоя қилмаса у ҳоҳу-по ҳоҳ...

ХОРАЗМШОҲ

(ғазаб билан)

Сен эмас валиаҳд... шу кундан бошлиб,
Қарорим қатъийдир, ўзгармас матлаб!

ЖАЛОЛИДДИН

(тожни таҳт олдига қўяди.)

Киши туғилмайди бошда тож билан,
Туғилар эрклика эҳтиёж билан,
Бошимнинг тожидир онамга қасам!

(кетади)

ИМОМ

Шоҳаншоҳ, шоҳаншоҳ, қиблай олам,
Туркистон элига чўқдирманг алам,
Мўғулни кочирган киши — шу киши,
Фақат шу Жалолдан қўрқар ул ваҳши.

Айвондан бир гуруҳ хотинлар йўргакда бир болани
олиб ўтаётганида, Хоразмшоҳ уни имлаб

ХОРАЗМШОҲ

Бас, имом, валиаҳд Ўзлиғ Қутбиддин,
Менинг кенжа ўғлим, итоат қилинг!

(вазирлар у томонга қараб таъзим қилишади.)

НАСАВИЙ

(ўзича)

Бирорнинг давлатин оларкан худо,
Даставвал ақлидан қилади жудо.

Шоҳни Бадриддин қўлтиқлаган ҳолда вазир ва
аъёнлар билан чиқиб кетади.

НАСАВИЙ

(орқаларидан Бадриддинга ишора қилиб)

Чирикка ўхшайди бу қўлтиқтаёқ!
Насибни қарангки, битта чақалок,
Ва яна алжираб қолган қайсан чол
Соҳиби фармонлар... Тахт әссиз, увол!
Кўп йиллар мен ёздим тарихи замон.
Кўрганим, билганим қайд этдим ҳамон.
Тахти олий топди Хоразмшоҳлар,
Фалакка рашк берди баланд даргоҳлар.

Аммо бошга тушди ёмон тушкунлик,
Шоҳнинг донолиги бўлди уч кунлик,
Нифоқу низолар тушди ўртага,
Гирдобга ботмасак, ёраб, эртага!
Агар бўлмасайди Жалол оламда,
Кудрат бўлмас эди шу қўл, қаламда.

(Жалолиддин кириб келади)

Шаҳзодам, бу ишдан бўлмангиз ғамгин,
Бетож ҳам сиз сардор, сиз — Жалолиддин!

ЖАЛОЛИДДИН

(бепарво)

Эл — ўлка соғ бўлсин, тож келиб кетар!

НАСАВИЙ

Калла омон бўлсин, соч келиб кетар.

(кулишадилар)

ЖАЛОЛИДДИН

Фурсат оз, сўйлагин тез, ҳазинадор
Берсин лашкаримга бир юз минг динор!

(Насавий чиқади)

Одамлар ўйларки бўлмаса тожим,
Қаландар бўлурман, қолмас иложим.
Бечора отам-чи, фаҳми шунча кўр?
Билмаски шу билан таҳтга қазир гўр...
Отами азиздур ёки салтанат?
Кўп оғир масала... Куфрир албат —
Отага қарши кўтармоқ исён.
Айём ҳатарнокдир, бу менга аён.
Эл узра булутлар келса ҳаводан,
Майдонга кирмайми қўрқиб балодан?
Иўқ, келсин бўронлар, ёғсин тошлар ҳам,
Булар назаримда сахарги шабнам.
Бу гал ўҳшамайди отага ўғил,
Мулк аҳли мўғулга сира бўлмас қул.
Туғилдим қилич-у, қалқонга хуштор,
Бўлай ғаним узра мисоли аждар.
Ҳазар айламасман девдан, шайтондан,
Ҳатто азоилдан, ҳатто яздондан.

(Ҳазинадор ва Насавий кирадилар)

ХАЗИНАДОР

Буюргансиз лашкарларга бир юз минг динор...

ЖАЛОЛИДДИН

Қани, қани?

ХАЗИНАДОР

Кечиргайсиз!

ЖАЛОЛИДДИН

Нима арзинг бор?

ХАЗИНАДОР

Валиаҳдлик муҳри керак, у сизда эмас!

ЖАЛОЛИДДИН

(чакмони остидан қиличини кўрсатиб)

Мана муҳрим... Фармонимга шунинг ўзи бас.

(Хазинадор таъзим билан қўрқиб чиқади)

НАСАВИЙ

(қаҳқаҳа билан)

Аммо сизнинг муҳрингизнинг одати бошқа,
Фармонларнинг тагигамас, босилар бошга.

ЖАЛОЛИДДИН

(шўх)

Бўлмасачи! Хазинанинг бор-йўғи, ичи,
Муҳр билан топилганми дейсан, тарихчи?

МАҲРАМ

(кириб)

Сиздан рухсат сўрар Элборс паҳлавон.

ЖАЛОЛИДДИН

Дарҳол келсин!

(Маҳрам чиқади.)

Отахоним, қадимги чўпон!

(Элборс паҳлавон киради.)

ЖАЛОЛИДДИН

(уни қучоқлаб)

Кўрганимга ўн йил бўлди сизни, отахон!

ЭЛБОРС

Сиз шаҳзода, биз Сирдарё бўйида чўпон.

ЖАЛОЛИДДИН

(кулиб)

Кўйинг, қўйинг! Сирдарёнинг яшил, озода,
Қирғоғида чаман ичра битта шаҳзода —
Отни қўйиб ўтлоқларга най тинглагани,
Сира эсдан чиқармикан? Ўша най қани?

(Элборс чўнтағидан найни кўрсатади)

Қандай хабар билан келдинг, паҳлавон ота?

ЭЛБОРС

Подамизга кирган бўри бағоят катта,
Мўғул босди Сирдарёни...

ЖАЛОЛИДДИН

Хой кекса чўпон,

Бўри кирав бўшанг бўлса албатта пособон,
Дарҳол Темур-Маликка элт биздан бир фармон,
Хўжанд бўлсин ёвга қарши баҳайбат қўргон.
Найни бекит, ёнига ҳам битта ханжар ос,
Чўпон ота, хунар кўрсат, бўриларни бос!

ЭЛБОРС

Бадахшоннинг кўппагидай бўлиб мен ёвуз,
Ииртиб, бўғиб ташлагайман ёвни аёвсиз!

(бир гуруҳ мингбошилар ва сипоҳлар кириб
келади)

ЖАЛОЛИДДИН

Дўстлар, бирга эдик доим тўйда, азада,
Яна энди ҳамсаф бўлсак қонли газода!

БАДРИДДИН

(кириб)

Хоразмшоҳ бўлмиш сиздан бағоят дилтанг,
Яқин бирон сирдошингиз қилдими найранг?
Сиз бермангиз ҳар кимга ҳам...

ЖАЛОЛИДДИН

Ха! Бу қандай сирдир?

БАДРИДДИН

Тахт ҳақида балки бирон ташвиш ёки қасд...

ЖАЛОЛИДДИН

Хато! Амир! Жалолиддин эмас тахтпаст.

БАДРИДДИН

Бўлмаса, бу қўшин — лашкар?..

ЖАЛОЛИДДИН

Ниятимиз бир.
Эл — ўлкамиз Чингизхонга бўлмасин асири.

БАДРИДДИН

Самарқандда ғовғага йўл қўймайман сира.

ЭЛБОРС

(Насавийга)

Ана қуёв! Истар, бўлсин келин асира.

БАДРИДДИН

Маълумингиз, Самарқандда мемман ҳукмрон,
Бир қалъада бўлмас икки соҳиби фармон!

НАСАВИЙ

(Элборсга)

Кўп меҳмондўст ҳоким экан бу амир, ёҳу,
Дарвозага келган ёвга пешвоз чиқар у.

ЖАЛОЛИДДИН

Вилоятни ким сақласа удир ҳукмрон,
Кўкрагимга ошинодир селобу бўрон,
Бу қасрнинг соҳиби сиз, майли бемалол,
Ўтирингиз девон ичра ва лекин Жалол —
Шу оғайнин сипоҳлар-ла жангга тайёрдир,
Ким элига ғамхўр бўлса эл унга ёрдир!
Сизга иззат ва эҳтиром, тўсмангиз йўлим,
Сипоҳларнинг хилъатидир мен учун сўлим,
Ва билингки, сипоҳларнинг бир одати бор,
Жанг чоғида сусткаш ёрни биз деймиз ағёр.

БАДРИДДИН

Қайноғанинг домодига шуми ҳурмати?
Бу пажмурда сарбозларнинг кетмиш омади.
(чиқиб кетади)

ЖАЛОЛИДДИН

Ким чарчаган, ким камарни белдан ечмоқчи,
Очиқ айтсин, ким сипоҳий ишдан кечмоқчи?

(сукут)

Ҳар ким тайёр қилиб кутсин ўз аскарини,
Интизорда, мен боргунча жанг хабарини!

Маҳрамлар пиёлаларда май келтирадилар. Ҳар
ким қўлида пиёла билан тикка тургани ҳолда.

ЖАЛОЛИДДИН

Олинг дўстлар, Элборс полвон, чиқар найингни!

(паҳлавоннинг найига мослаб ялла)

СИПОҲЛАР ЯЛЛАСИ

Сипоҳийлик ҳар кишининг иши эмас,
Номард ёвга ялинганлар киши эмас,
Номард ёвга ялинганлар киши бўлса,
Бу дунёда лочин шоҳлар қуши эмас.
Ўглинг бор-ку, она, қалбинг тинсин, шундай!
Қўзларингга бир оз уйқу қўнсин, шундай!
Биз сипоҳлик диёрига чиққанлармиз,
Ноинсофлар хонасини ёққанлармиз,
Ноинсофлар хонасини ёқиб, йиқиб,
Инсоф аҳли, жононларга ёққанлармиз.
Дилбаро, хайр, йигитлар от минсин, шундай!
Душманларнинг бошлари ҳам синсин, шундай.

(хаммаси майни ишиб, пиёлаларни бирдан ерга
ташлаб синдирадилар.)

Парда

Иккинчи кўриниш

Ойдин тун. Хўжанд ёнида, Сирдарё ўртасида бир
орол. Бу ерда Темур Малик бир тўда аскари ила бир
неча ойдан бери мўгуллар билан курашмоқда. Гулхан
атрофида бир гуруҳ соғчи исинимоқда. Саҳна орқаси-
дан найинни товуши эшитилади. Соқчилар найдаги
куйга мослаб қўшиқ айтади.

СОҚЧИЛАР ҚЎШИФИ

Баланд учган оқ лайлак,
Бир пас менга боқ, лайлак.
Бухоронинг йўлида —
Ер эшигин қоқ, лайлак!

Баланд учган оқ лайлак,
Кўйлагинг шоҳи кўйлак!
Лайлак, Урганч етарсан,
Ерга салом элтарсан,
Ер эшикни очмаса,
Сарсон бўлиб кетарсан?!

Ё Бағдодга кетарсан,
Е Сайҳунга қайтарсан!
Кийғоч учган кўк каптар,
Бунда бир пас чўк, каптар,
Гариф кўнглим интизор —
Интизорлик бас — етар!

Кийғоч учган кўк каптар,
Ердан келтир хат-дафтар!

(Элборс паҳлавон қўлида най билан саҳнадан ўтиб
кетар экан, соқчилар уни кўриб қоладилар)

1-СОҚЧИ

Паҳлавон, ҳисобинг нечага етди?

ЭЛБОРС

Кеча роса бўлди бир юзу етти!
Ҳали қўйларимнинг сонича эмас,
Мўғул ҳали менга уч юз калла қарз!

(Элборс ўтиб кетади)

2-СОҚЧИ

(унинг орқасидан)

Нодону, ҳисобда муннажимдай соз!
(орқадан ваҳима белгиси, бонг)

ТОВУШЛАР

Сувдан хабар о-оол, сарбо-оз!
(соқчиларнинг ҳар қайсиси ҳар ёққа тарқалишиб
кетади)

(Темур Малик ўз маҳрами билан киради)

МАҲРАМ

Мижжа қоқмай юрдингиз уч кеча қатор,
Мизғисангиз озгина дейман, ё сардор!

ТЕМУР МАЛИК

Майли ўтсин туну кун, ҳафталар ўтсин,
Майли қуёш ухласин, юлдузлар ётсин,
Кўп ўтмай ётогига борсин ювош ой,
Аллаласин чўлларни бу алдоқчи сой,
Балки сувда ухлайди бетинч балиқлар,
Аммо тинглар: дарёда жосус қайқлар!
Гирдобларнинг қўйнида йўқ менга тиним,
Чунки кутар саркардам, Жалолиддиним!
Ўйқу ҳаром отага, хавф чоғи ҳар дам,
Ухла ўғлим, шахрингда менинг учун ҳам.

Уйқу ҳаром сардорга йил ўтса ҳарчанд.
Чунки йиғлар тутқунда уйқусиз Хўжанд!

(Бир муддат Хўжанд қалъасининг ойдиндаги
мужассамасига қараб туради)

Кўхна Хўжанд мағрурдир асоратда ҳам,
Унинг қаддин буқолмас ўлим ва алам.
Оҳ не учун бу орол эмас бир қайик,
Токи улуг соҳилга сузиг чиқайлик.
Асов, илдам Сайҳуннинг баҳтили сувлари
Хоразм денигизига ковушар бари,
Қўшилиб тўлқинларга, курашар, қайнар,
Қучиб Жайхун сувларин жўр бўлиб ўйнар.
Аммо мен-чи, йироқда Жалолиддиндан,
Ватан ичра гариман, вовайло, аттанг!!
Бироқ мен барқарорман қоядай шунда,
Гарчи уч юз сарбозим қолмиш қўшинда.
Ёв ўрдуси уч ойдир шунда овора,
Ғанимларнинг кўксига очдим кўп яра.
Бир киши қолтандা ҳам ахир енгамиз,
Шу шарт билан сипоҳ деб туғди онамиз!

(Темур Малик кетади, соқчилар кела бошлиайди.)

1-СОҚЧИ

(қорнини ишқаб)

Хой жўра, сомсага қалайсан ҳали?

2-СОҚЧИ

Гапирма, кишининг чиқади жаҳли!

1-СОҚЧИ

Бўлмаса таъбингиз тортарми кабоб?

2-СОҚЧИ

Сирдарё сувидан қиласми ардоб?

(қорнини ишқайди)

1-СОҚЧИ

Жим!.. Дараҳтнинг орқасида ким?

(номаълум киши — табиб кириб келади)

ТАБИБ

Мусулмонлар, менман бир ҳаким,
Бедаволар дардига ғамгин!

2-СОҚЧИ

Қандай чиқдинг оролга, айтгин?

ТАБИБ

Пусиб келдим мен мўгуллардан,
Четлаб ўтиб қоровуллардан —
Бир қайиққа отландим дарҳол,
Билар эдим яқинидир орол.

1-СОҚЧИ

Не гаплар бор?

ТАБИБ

Бечораларим,
Неча ойлаб овораларим!..
Жалолиддин ўлгандан бери
Урушмоқнинг қолмади баҳри...

СОҚЧИЛАР

(ҳайрон)

Жалолиддин... ўлгандан... бери?..

ТАБИБ

Ха, бандалик!

2-СОҚЧИ

Елғондир бари!

ТАБИБ

Сўзим ҳақдир, худованд гувоҳ,
Жангда ортиқ қон тўқмак гуноҳ!
Аёлмандсиз, серқайғу, йўқсил,
Оч сарбоздан афзалдур тўқ қул!
Ким бўйсунса ҳоқонга дарҳол
Иzzат топар, мана мен мисол.

2-СОҚЧИ

Табибмисан, оғзингга қара,
Билиб кўйки, тиз чўкмас сира
Темур Малик сипоҳийлари.

ТАБИБ

Жаҳлингни бос... тентак, гўрона,
Не бор шунда? Боғми ё газна?!
Нон гадойи — чекасиз фарёд,
Ким ҳам сизни ҳозир қиласи ёд?
Мендан бошқа...

СОҚЧИЛАР

Хўш, ҳаким ота?!

ТАБИБ

Сарбозмиз деб бўлманг гўл, содда,
Бу оролда кўп капитарлар бор.
Овласангиз кабоб ҳам тайёр.
Бу сир! Аммо билмасин сардор!
Каптарларга у кўп ихлоскор!

2-СОҚЧИ

Каптар қиласи мозорни тавоф,
Гуноҳ бўлар тўғтидан кабоб!

ТАБИБ

Оч қолишни ким дейди савоб?!
Тентак бўлманг, ботмас ҳануз ой —
Бориб овланг, тайёр-ку ўқ-еъ,
Яна билинг, овланса агар,
Оёғида ҳалқалик капитар,

Каптарбозлар капитаридир ул,
Гўши түлур кўп ширин, маъқул.
Дарҳол боринг!

(соқчилар кетишади)

Кўп шириндир капитарнинг гўшти!
Бу гўллар ҳам қўлимга тушди.
Яроқбек деб бу оворалик,
Ўглим бўлгай ҳаким ва малик!

(кетади)

(Соқчилар киришади, Темур Малик сарбозларга)

ТЕМУР МАЛИК

Қаранг йигитлар:
Сувдан эшкак садоси келар,
Ев чиқмасин бунга мабодо,
Ҳар гўшада бўлинг омода!

1-СОҚЧИ

Малик сардор, масала аён,
Жанг не керак бундан ҳам буён!

ТЕМУР МАЛИК

Ким экан у номард баёкуш,
Лочин аро, юрган, ҳай бойқуш!

1-СОҚЧИ

Жалолиддин... азамат раҳбар
Шаҳид, шаҳид бўлди, дейдилар.

ТЕМУР МАЛИК

(катта ҳаяжон билан)

Жим... Ким айтмиш бу шум хабарни?

(Ўзи ҳам бошини ушлаб қолади. Шу пайтда саҳна орқасидан Элборс паҳлавоннинг наий эшитилади. Темур Малик қайрилиб, чуқур таассурот ичра найни тинглайди ва бирдан)

Бу гап ёлғон... Тингланг унларни!
У қуйларни у қамиш найдан
Эшигандим Жалол ила мен
Сирдарёning лабида бир дам
Неча йиллаб бундан муқаддам.
Еш бир ўсмир эди шаҳзода,
Аммо найни тинглар аснода
Туриб қараб осмонга у
Деган әди: яшайди мангу
Шу қамиш най, унинг куйлари,
Шу эркин халқ, Сайҳун бўйлари.
Иўқ, шаҳзода ҳамон тирикдир,
Ҳар қаёқда бизга шерикдир!

СОҚЧИЛАРДАН БИРИ

Қандай шерик, йўқ дому дарак?

БОШҚА ОВОЗ

Бундан буён жанг ҳам не керак?

ТЕМУР МАЛИК

(най чалинади)

Эшигинглар у сас нимаси?
Саркарданинг ўлмас нафаси.
Жалол яшар, демак жанг яшар,
Юрт жангиди қонимиз жўшар.
Биз қасамда келтирдик қуллук,
Жалолиддин буйруги буйрук!
У тур депти, турамиз шунда...
Икки фармон бўлмас қўшинда,
Ким ён берса бирон қуткуга
Ўзим бўгиб ташлайман сувга.

(1-соқчи секин чиқади)

Борай деса ким юртга тирик,
Евни қириб, ясасин кўприк.

ЭЛБОРС

(кириб)

Мен ҳам бўлай бу ишга шерик,
Хисобимда юз етти ўлик.

ТЕМУР МАЛИК

Жалолиддин ўлмас дунёда!

ҲАММА

Ҳеч ўлмайди бизнинг шаҳзода...

ТЕМУР МАЛИК

Ким бўхтончи, у аҳли фасод?

(1-соқчи табибни ушлаб олиб келади)

1-СОҚЧИ

Сардор, шудир «олий хизмат зот»!

ЭЛБОРС

(хужум қилиб, табибни ушламоқчи бўлади)

Шу бақани менга берингиз,
Хисоб бўлгай бир юзу саккиз!

ТЕМУР МАЛИК

(уни тўхтатиб)

Тўхта, Элборс!

(Табибга)

Сўйлагин, сен ким?

ТАБИБ

(қўрқиша-писа)

Жаноб сардор, мен эски ҳаким,
Шу оролда йигаман гоҳ-гоҳ
Дору учун майсаю гиёҳ.

ЭЛБОРС

(ўзича)

Кўп сотқинга ўхшайди кўзи,
У шайтони лаъиннинг ўзи.

ТЕМУР МАЛИК

(истеҳзо билан)

Хўш, қанақа дориларинг бор?

ТАБИБ

Сизга лойиқ маъжун бор, сардор,
Бир иссангиз бир ҳафтага бас,

(бир шиша беради)

Таом, уйқу ҳожат ҳам эмас.

ЭЛБОРС

(шишани тортиб олиб, табибнинг ўзига чўзади)

Аввал ичгин сен ўзинг бир бор,
Бизнинг элда шундай одат бор!

ТАБИБ

(қалтираб чўкиб)

Сардор... сардор... (полвонга)
Тўхтагин, тўхта!

ЭЛБОРС

Дорунг қалай... Табиб, гўрсўхта!
«Таом, уйқу керак эмас»муш!
Ўзинг ухла энди, каламуш!

ТАБИБ

Сардор, авф эт, олийжаноб бўл,
Буюргандир бу ишни мўғул,
Сизга маъжун деганим заҳар!

ЭЛБОРС

Ана холос, табиб, баччагар!

1-СОҚЧИ

Доринг заҳар бўлса, шарманда,
Каптар гўштинг закқум экан-да!
Ол ўзинг е... (этаги остидан бир каптар жасадини
ташлайди)

БОШҚА БИР СОҚЧИ

Ол ўзинг е, пес!

(у ҳам бир каптар жасадини ташлайди.)

1-СОҚЧИ

Бу муттаҳам, биз бўлса беэс.
Каптар гўшти ширин бўлур деб
Бизга қутқу қилди бу «табиб»!
Жонимизга қасд айлабди у,
Қайдам? Каптар гўшти ҳам оғу!

ЭЛБОРС

(бирдан ерга ташланган бир каптар жасадини
олиб)

Сардор, сардор, ана шу каптар...
Ана ҳалқа, танидим... етар!
Тентак эмас бу табиб, айёр!

ТЕМУР МАЛИК

Очиқ сўзла... Бунда не сир бор!

ЭЛБОРС

Самарқандга қиларкан сафар
Бу сролда беш-ўнта каптар
Шаҳзодага совға этгандим,
Оёқларга ҳалқа илгандим.
Ўша ҳалқа!

ТЕМУР МАЛИК

Чиқар ҳалқани...

(Элборс каптар оёғидан ҳалқани чиқаради. Унинг
тегига ўралган бир хат чиқади.)

(севиниб)

Менга берчи... Менга бер, қани!

(ўқийди)

«Темур Малик, салому алик!
Мухрим: ихлос ва биродарлик —
Узид сувда мўғул занжирин —
Сўл соҳилга сарбоз кўчиринг!
Сизга маълум, шикоргоҳ томон
Ҳозир ҳавфу хатардан омон
Банд бўлмоқлик у ерда тамом.
Менга тез ет — ҳосили калом,
Сипоҳларга сипоҳи салом.
Жалолиддин».

ҲАММА

Алик салом!

ТЕМУР МАЛИК

(хатни ўтиб букаркан, ҳамма сарбозлар ҳаяжонда)

Бу на тушдир ва на каромат,
Саркардадан жонли аломат.

(Табибга)

Жалолиддин ҳақида бўхтон —
Сен тўқидинг, табиб, бадгумон?

ТАБИБ

Елғон эди... Тамоман ёлғон!

ЭЛБОРС

Сен табибми ёки каптарбоз?

ТА БИ Б

Инсоф қилинг, эшитинг бир оз,
Мен бегуноҳ... табиб, савдогар,
Мажбур этди мени мӯғуллар.
Топширилар қўлимга заҳар,
Тилимга ҳам ёлғон шум хабар.
Буюрганди менга нўёнлар
Орол узра номачи кантар
Учраб қолса овла ва йўқот.
Токи Темур Малик қолсин мот.

ТЕМУР МАЛИК

Юртфурушга йўқ асло омон!

ТА БИ Б

Тўхтанг... сардор... бир сир бор... Алъон...
Ой ботганда чиқмоқчи улар,
Тайёрланган юзлаб қайиқлар.
Сардор, воллоҳ юрагим тоза,
Кетмоқликка беринг ижоза!

ТЕМУР МАЛИК

Сотқинларга йўқ асло омон!

ТА БИ Б

Лутфингизга сифиниб ҳамон
Рост гапларни айтдим бирма-бир,
Тўғри гапга завол йўқ ахир!

ТЕМУР МАЛИК

Сенинг умринг бутун ифлос, доғ,
Елғонларга чулғонган ҳар чоғ,
Умринг бўйи қонли губоринг —
Юволмайди ночор иқроринг!
Элборс, тўлдир бир юз саккизни!

(Элборс олиб кетади)

ТА БИ Б

(саҳна орқасидан)

Фарёд... мен-ку ислом, бу нега?

ЭЛБОРС

Чўқингансан Чингиз бутига,
Бу ёққа юр, ҳой, бир юз саккиз!

ТЕМУР МАЛИК

(сарбозларга)

Кунботарга бориб турингиз,
Хабар олинг ҳар бир шарпадан,
Сувни кўзланг тошлоқ тепадан,
Майли чиқсин соҳилга душман,
Барча қайиқ келгунча шошманг!
Сўнгра қириб мӯғулни бирдан
Қайиқларга ҳатлангиз ердан.
Сўнгра соҳил, улуғ эл, Хоразм!
Саркарда деб қилгусимиз азм!
Боринг, пусиб ётингиз жарда!
Омон бўлсин улуғ саркарда!

(Соқчилар кетадилар)
(Маҳрамга)

Жалолиддин мени доимо
Ўнг қўлим деб қиласди нидо.

МАҲРАМ

Забардасттир қиличга ўнг қўл!

ТЕМУР МАЛИК

Фотиҳам шу: сен ҳам сардор бўл!

(узоқда ҳаяжон бонги)

ОВОЗЛАР

Қайиқлар... Мӯғуллар!

ТЕМУР МАЛИК

Чиқсин... Чиқсин... Чиқсинлар улар,
Бу ер ёвга гўристон бўлар.
Чириб кетинг бунда, мурдорлар,
Соҳилларга чиқсин сардорлар.

(Бир гуруҳ мӯғуллар саҳнага чиқади. Пистирмадан сарбозлар чиқиб уруша бошлайдилар. Қодогон нўён кўринади.)

ҚОДОГОН НҮЕН

(қиличини сугуриб)

Энди ўзим ҳолингни кўрай!

ТЕМУР МАЛИК

Лаббай! (ўқ узади)
Кўрмакликка бир кўз ҳам етар!

ҚОДОГОН НҮЕН

Лаънати мерган. (чўкади)

ТЕМУР МАЛИК

Кўрганингни хонга бер хабар!..
(сипоҳларга)
Чиқданларни қиличдан ўтказ
Сарбоз... ўзни қайиққа етказ!..
(кета туриб)

Калласини уз!

ЭЛБОРС

(узоқдан)

Бу, бир юз тўққиз!

Парда

ИККИНЧИ ПАРДА Биринчи кўриниш

Урганч... Хоразмшоҳнинг олий қасри. Саройдан базм ва айшу ишрат нидолари эшитилмоқдадир.
Хофизнинг ашуласи:
Офарин, эй Хоразмшоҳ, шахриёри пурвиқор,

Бир қўлингда ганжи олам, бир қўлингда зулфиқор!
Қиблайи олам, тасаддуқ, ё амиралмўъминин,
Давлатингда мустарихдир аҳли ислом, аҳли дин!

(айвондан Султонбеким чиқиб, ҳовлига тушади.)

СУЛТОНБЕГИМ

Оҳ, дилда ташвиш бор, улуғ андиша,
Илонлар кўраман тушда ҳамиша...
Хабар йўқ Бадрдан, не бўлди экан?
Дарёда қайиқман гўё беелкан.
Севгини бир бало дебдилар: бу чин.
Оҳ, хотин юраги бетинчдир, нечун?

(Амир Бадриддин ёнида мулозими Яроқбек билан
майдон томондаги дарвозадан кириб келади. Қўли-
даги сандиқчани айвонга қўйиб, Яроқбек қасрга
кириб кетади.)

БАДРИДДИН

Маликам, фариштам, қўёшим, ойим!

СУЛТОНБЕГИМ

Бу тушми, ё ўнгми? Ростми илойим?!
Инсофиз, шунча вақт на хат, на пәэм,
Интизор маҳв этди умримни тамом.
Энди сизга берай катта бир жазо...

БАДРИДДИН

Хукм сендан чиқса, дорга ҳам ризо!

СУЛТОНБЕГИМ

Гунохингиз учун сизга жазо:
Мен билан доимо бўлмоқлик сазо...

БАДРИДДИН (кулиб)

Шундай жазо учун мен яна кўп бор
Шу хил гуноҳларни қилмоққа тайёр!

СУЛТОНБЕГИМ

Самарқанд нечукдир, сўйлангиз дарҳол!

БАДРИДДИН

Чингиз оёгида бўлди поймол.

СУЛТОНБЕГИМ

Уруш бўлмадими? Мардлар йўқмиди?

БАДРИДДИН

Йўқ эди душманни енгмоқ умиди.

СУЛТОНБЕГИМ

Қалъада бўлдингми сўнгги дамгача?

БАДРИДДИН

Чиқолдим қалъадан қоронғу кечак!

СУЛТОНБЕГИМ

Азизим, яширма, жароҳат бордир?

БАДРИДДИН

Ерга мажруҳ бормоқ биз учун ордир.

СУЛТОНБЕГИМ (хафа)

Нима деб қилдингиз Хоразм азмин?

БАДРИДДИН

Сени деб... Келтирган совғам ҳам вазмин!

(айвондаги сандиқчани олиб, қимматбаҳо тошли-
ларни ва гавҳарларни кўрсатади)

СУЛТОНБЕГИМ

Самарқанд кўнглимни илк очган шаҳар,
Севгимни кутлади у ерда саҳар.
Оҳ, эри ярасин силаб боғлаган
Бахтли келинларга ҳасад қиласман.
Оҳ, кошки шунчалар зийнатдан кўра
Келтирсанг у ердан битта ғиштпора!
Не керак Самарқанд лаълу тилласи?
Раҳмат дердим бўлса мўғул калласи.

БАДРИДДИН

Айт, нега шунча ҳам тажанг бўлмоқлик!
Васлингга етганда шундай бир қилик!
Ана боқ, кокиллар худди малика,
Нақадар ярашар бу зийнат сенга!

(Сандиқчадан чиқарган билакузук, гардонбанд ва
ҳалқаларни ўнг қўли, бўйинларига ва қулогига
тақиб қўяди. Сандиқдан яна бир узук чиқади. Бад-
риддин уни тез ўзи олади.)

Ва лекин бу узук меники, бу сир,
Анчайин сир эмас, тилсимли сехр,
Менга бағишилаган эзгу бир устоз.
Жангда тақсанг, дерди, ишинг бўлур соз.

(узукни яширади)

Бир оз кул, маликам, очил ва сочили,
Мен ҳижронзодани қилмагин хижил.
Самарқанд борурмиз, бил, иншооллоҳ!

(секин)

Сен эркин малика, мен эса...

СУЛТОНБЕГИМ (севиниб)

Оҳ-оҳ!..

БАДРИДДИН

Бу сирни мен билай... сен ҳамда... оллоҳ.

СУЛТОНБЕГИМ

(ўзича)

Ғалати имолар, таваккалоллоҳ!
(Бадриддин уни қўлтиқлаб, саройга кириб
кетадилар.)

ЯРОҚБЕК

(қасрдан чиқади)

Отамни ташлаган Сирдарёсига —
Йўлиқай фалакнинг ҳар балосига
Темур Малик экан отам қотили,
А мен-чи? Дунёнинг тентак соғдили?!

(Бадриддин чиқади)

БАДРИДДИН

Яроқбек, нега сен шунча ҳам маъюс?

ЯРОҚБЕК

Дардни минг айтсан ҳам камаймас, афсус!
Гумроҳ бир дарвишдай сизни пир дедим,
Бешни бир десангиз, мен ҳам бир дедим.
Амир, юрагимни парчалар қасос!

БАДРИДДИН

(кулиб)

Ўзингни тий тентак, жаҳлингни сал бос.
Ваъдасин унутмас амир Бадриддин,
Манзилга оз қолди, маррага етдинг!

ЯРОҚБЕК

Топмоғим вожибдур Темур Маликни!

БАДРИДДИН

Қўй дейман, қўй дейман шу тентакликни.
Дарбадар юргансан дашту биёбон,
Аммо бўлмагансан асло ширкорбон.
Бургутлар бошлигин отмасанг агар —
Галасин тўзгитмас юз йил шамоллар,
Бошлиқдан қасос ол, аммо яширин,
Қўлга тушмагайсан, ҳаёт кўп ширин.
Яна бил: хун олай дегансан, тақсир.
Ханжарни ким берса, сенга барибир,
Кўп бордир ёвингга ёв бўлган дилгир!

(унинг қулогига пичирлайди)

ЯРОҚБЕК

(хурсанд)

Ҳа... Ҳа, тушунаман!

БАДРИДДИН

Қасосни ахтар —
Хароба чўлларда ўлимдан баттар.

ЯРОҚБЕК

Отамнинг хуни... Отамнинг хуни!

(чопиб чиқиб кетади)

БАДРИДДИН

Мўлжалга еткиз, баҳт, ушбу ўқимни!

Парда
Иккинчи кўриниш

Урганч. Бозор. Савдогарлар, дехқонлар, чорвардорлар, тўралар, косиблар, фолбинилар, амалдорлар, миризалар, муллабаччалар, домлалар, сарбозлар, масхарабозлар... Юрувчилар ўртасида туркистонликлар, Мовароунихаҳ аҳли, араблар, қипчоқлар, хитойлар, кавказликлар, эронлар, ҳиндулар, славянлар, туркманилар ўз қиёфалари билан ажралиб турмокдалар. Бозор аҳли ўртасида эрлар қаторида очик хотинлар ҳам кўринади. Созандалар чалиб, масхарабозлар ўйин-кулги қилишмоқда. Қассоблар, бозор аҳли ва савдогарлар умумий ашула айтади.

БОЗОР АҲЛИ

(хор)

Пойтаҳти жаҳонда,
Хоразмшоҳ томонда —
Гаройиблар бор анда,
Улмай десанг армонда —
Урганчни бир кўриб кет!

Бозорлар раста-растা,
Дўконлар ҳам пайваста.
Таом тайёр бирпасда,
Қолмай десанг дилхаста —
Урганчда кайф суреб кет!

ИИГИТ ВА ҚИЗЛАР

(хор)

Хоразм эли дилнавоз,
Қўлларида ўрдак-гоз,
Қизларидир кўп танноз,
Севай десанг бирон ёз —
Урганчда бир туриб кет!

АЖНАБИИ САВДОГАРЛАР, САИЕҲЛАР

ВА КАРВОН'БОШИЛАР

(хор)

Айландик олам аро,
Кўп шаҳри аъзам аро,
Халойиқ, одам аро,
Қолмай десанг ғам аро —
Урганчда бир юриб кет!

(бозорда ҳар хил ўйин-кулги, масхарабозлик, сувчи болалар сув олиб ўтиб қичқирадилар)

БОЛАЛАР

Оби замзам, оби замзам,
Оби Жайҳун!!

1 - ЧОЛ

(сувдан ичиб)

Жайҳундан айланай, болам, соғ бўлгин!

БОЛАЛАР
(ўтиб кетади)

Оби замзам, оби замзам!
Оби Жайхун, яхтай!

1 - А Ж Н А Б И Й
(сувдан ичиб)

Амударё табаррук, нимасини маҳтай?

МАСХАРАБОЗ

(Чингиз ҳайкалини кўрсатувчи бир қўғирчоқни олиб келиб ўргага қўяди)

Бўжи келди, бўжи келди,
Чингиз билан Жўжи келди,
Бир эснабон кўрай-чи —
Базур кимнинг кучи келди?!

(Масхарабоз узоқ масофадан туриб эснаши билан қўғирчоқ ийқилади. Қулги. Бир неча қочқин ҳовлиқиб бозорга киради.)

ҚОЧКИНЧИЛАР

Мусулмонлар, мусулмонлар, огоҳ бўлингиз,
Бухорони хароб қилиб келмоқда Чингиз!

(Халқ дўйкон-бозорни бекитиб қочади. Бозор майдони бўшайди. Орқадан ҳофизнинг танбур чалиб айтган ашуласи эшигилади. Шоҳ жарчилари бозор майдонидан ўтиб қичқирадилар.)

ЖАРЧИЛАР

Эшит ҳамма одам,
Шаҳаншохи олам
Подшоҳи замон
Ҳомий аҳли имон
Султон ибн Султон ибн Султон
Султон Муҳаммад Алоуддин Хоразмшоҳ,
Соҳиби мулук ва сипоҳ
Иродай шоҳонани
Баён қилгани
Арқдан чиқадилар!

(Бозор майдонига халқ тўпланаади. Шоҳ, орқасидан вазирлар, Бадридин, мулоғизлар сафар кийимида чиқадилар. Сарой ва ҳарам аҳли йўлдан ўтиб туради. Майдон ўртасида шоҳга кўчма таҳт қурилади.)

ХАЛҚ

Е мадад, ё шоҳ!
Шавкатли давлатпаноҳ!

ХОРАЗМШОҲ

Тинчланинг эй ҳалойиқ, дунёдур фоний,
Бу тақдири илоҳи, амри раббоний!
Ўттиз беш ийл салтанат бўлди андишам,
Фуқарога ғамхўрлик шоҳона пешам.
Энди пойтакт аҳлига катта дард келди,
Аллақандай одамхўр бир номард келди.
Мен лашкар тўплагани кетмоғим зарур,
Сизга бўлса итоат вазифа эрур!

ХАЛҚ
(ҳаяжон билан)

Бизлар-чи, подшоҳ!
Эвоҳ, эвоҳ!!!

БАДРИДДИН

Бу қандай саркашлик... жим бўл жамоат!
Бу қандай гап, исёни, йўқса жаҳолат?
Хоразмшоҳ пойтактин босолмас Чингиз,
Фил ўрнини босолмас каркидан ҳаргиз!
Эронда лашкар йигиб қиблай олам,
Бухорода қилмоқчи душманни барҳам!

ХОРАЗМШОҲ

Подшоҳ бир, худо бир, ваъда ҳам бирдир,
Сабр қилинг ҳалойиқ, худо собирдур.

(Хоразмшоҳ таҳтдан туради. Сипоҳлар йўл очмоқчи бўлиб ҳалқни итара бошлайди. Халқ эса бирдан ёппасига ерга ётиб, йўлни тўсади.)

ХАЛҚ

Қиблайи олам, қиблайи олам,
Жасадимиз устидан ўт, босиб қадам!

(Бир ёқдан Хоразмнинг катта уламоларидан имом Шаҳобиддин Хевоқий пайдо бўлади.)

ИМОМ

Бу муртадлик бидъатдир, тур, эй ҳалойиқ!
Фақат тангри-таоло саждага лойик.

(Халқ аста-секин тура бошлайди. Имом Хоразмшоҳга қараб.)

Пайғамбар ҳам, чорёр ҳам бўлди саркарда,
Умр ўтказиб чодирда, жангда, эгарда.
Чарчадими қўлингиз газот жангидан?
Оёгингиз толдими от-узангидан?
Е амиралмўъминин, омад кутмак бас,
Пойтахтни ташламанг, таҳтсиз шоҳ бўлмас,
Буюринг амирларга бўлсинлар ҳамкор,
Сиз бўлинг лашкарбоши ва силоҳсолор!

ХОРАЗМШОҲ

Имом, имом қўйингиз, бу гаплар бекор,
Ҳақ таоло ўзидир менга нусраткор!

ИИГИТЛАР

Биз тайёрмиз, йўл бошла, бизнинг ҳукмдор!

ХОРАЗМШОҲ

Қўйинг, қўйинг ўғлонлар, бу гаплар бекор!

ХОТИНЛАР

Бизни аянг, ташламанг, мўғул кўп ғаддор!

ХОРАЗМШОҲ

Беклар, тортинг карвонни, муҳлат-фурсат тор!

(Шоҳ туради. Беклар халқни итармоқчи бўладилар. Саҳна орқасидан жангий музика эшитилади.)

БИР НЕЧА КИШИ

Жалолиддин!

БОШҚАЛАР

Шаҳзода!!

ЯНА БИРОВЛАР

Мангуберди!

БИТТАСИ

У гозийдир!

ИККИНЧИСИ

У сардор!!

З-КИШИ

Хоразм марди!!!

ИМОМ

Келаётир мўғулни қочирган киши!

ХАЛҚ

Бахтимга айлангай дунё гардиши!

(Жалолиддин, унинг ёнида Насавий ва бир тўда аскарлар кириб келади.)

ХОРАЗМШОҲ

Жалолиддин, мен сендан эмасман ризо,
Нега тахтим атрофи нифоқу низо?
Недур даъвонг?

ЖАЛОЛИДДИН

Даъвомга йўқ сизда даво.

І ВАЗИР

Шу жавобми ўғлидан отага раво?

ХОРАЗМШОҲ

(газаб билан)

Даъвонг нима, мақсад не, бахти бад ўғлим,
Сен доною тентакми шу етти иқлим —
Бўйсунаркан фалакнинг каж рафторига?

ЖАЛОЛИДДИН

Бўйсунмайман шу фалак ихтиёрига!

ІІ ВАЗИР

Фақат сизми ихлоскор шоҳ диёрига?

ЖАЛОЛИДДИН

Нифоқларга ошён қасрингиз, эй шоҳ!
Кинга қайтмас қиличим, шоҳиддир оллоҳ.
Бирлашмаса бу эллар, беклар, ўлкалар
Хоразмшоҳ тахтига пес мўғул келар...
Жавобим шу... Керакса эшитинг яна!
Тепиб турса юрак рост, чўкмайди сийна.
Улуг давлат тиз чўқмас, ботир ёлбормас,
Чинор синар, эгилмас, бедов от ҳормас.
Чингизхондан кўрқмоқлик — курашиз ўлим,
Сизга ҳамроҳ эмасман, ўзгадир йўлим.

ХОРАЗМШОҲ

Бу хунрезлик, қонхўрлик... Оқибат бекор!

ЖАЛОЛИДДИН

Эй падари бўзўргвор, шунда хатонг бор.
Таваккалнинг, сабрнинг йўқми пояси,
Сиз дейсиз: мен дунёда тангри сояси.
Лекин соя қочмайди нуқул бир томон,
У ҳам босар кечки чоғ тог-даштни, инон!
Сирдарёда душманни қайтариш учун
Менга лашкар бермасдан кетдингиз нечун?
Гарчи сиздан берухсат, талашдим, турдим,
Нўёнларни қочирдим, ёвни кўп қирдим.
Ҳануз номим айтилса қалтирас Чингиз,
Бу лоф эмас, ота, сиз фахр қилингиз!
Мухрингизнинг бор экан ҳукми, обрўйи —
Айтинг, менга бош эгсин беклар юрт бўйи.
Қўшин бошлаб Чингизни қилай тору мор.

БАДРИДДИН (шоҳ қулогига)

Шунчалик ҳам ўғлингиз тахтга ҳаваскор.
Эмиш унга лашкарнинг жиловини тут,
Сизга эса, султонга... кафан ва тобут.

ХОРАЗМШОҲ (қатъий)

Йўқ, саркарда — Қутбиддин Ўзлиғшоҳ, кенжам.

ЖАЛОЛИДДИН

Қани ўша?

ХАЛҚ

Чийиллар бешикда бегам

(қисиқ кулки)

ЖАЛОЛИДДИН

Халойик, йўл берингиз, жўнасин султон,
Иўлларда бор кўп заҳмат, хатар, биёбон!

(Султон гуруҳи жўнаб кетади. Саҳнадан ҳарам хотинлари ўтади. Жалолиддиннинг онаси ҳам ўтар экан, ўз канизаклари билан тўхталиб қолади.)

Она, сўйла, ким ҳақли, отам ёки мен?
Қароримга ишонай, сўйла, токи сен!

О Н А
(*бир тумор беради*)

Үглим жавоб — туморни армугон қилиш,
Отанг бўлсам берардим дудама қилич!
Тиз чўкмайсан дўзахдан келса фотих ҳам,
Оқ сутимни оқлагин: сенга фотиҳам!

(она ўтиб ўтади)

Ж А Л О Л И Д Д И Н

Хоразмшоҳ йўқ деса, ҳа дер хотини,
Жалолиддин онаси дерлар отини.
Бу дунёда онасиз туғилган ким бор?
Жон берганга жон бермоқ мардларга даркор!
Онамизнинг онаси бўлса шу Ватан —
Кўрлик афзал бу юртни асир кўрмоқдан.

Х А Л К

Ёшулли Мангуберди!!
Ёшулли Жалолиддин!!

(Темур Малик ҳам Элборс паҳлавон бир-икки
мулозим билан кириб келадилар.)

Ж А Л О Л И Д Д И Н

Хўжанднинг баҳодири шу Темур Малик,
Эй одамлар, севинглар уни менчалик!
Агар чидамасайди Хўжанд мардона,
Аллақачон бўлурди Урганч вайронга!
Билинг, аввал бу менинг катта оғамдир,
Сўнгра Темур сардорим, машҳур дарғамдир.

(қучоқлашиб оладилар)

Х А Л К

Темур Малик ёшулли!

Н А С А В И И

Қўйилгандай Жайҳун ҳам Сайҳун баробар
Хоразм денгизига мисли биродар,
Хоразм саркардаси, Хўжанд сардори
Бирга бўлса, қуrimайди элнинг мадори.

Х А Л К

Жалолиддин ёшулли!
Темур Малик ёшулли!

Т Е М У Р М А Л И К

Улуғ сардор, амрингни келтирдим бажо,
Ҳозир недур амрингга менман муҳайё!
Етмиш минг ёв бўғилди, қочди, тарқалди!

Э Л Б О Р С

У оролда фақат бир кўр қуён қолди.

Х А Л К

Темур Малик ёшулли!

Ж А Л О Л И Д Д И Н
(Элборсни кўриб кулиб)

Ҳа. Элборс ота,
Каптардан келтирмабсан дейман шу марта.

Э Л Б О Р С

Сизга учиб келдию минг-минглаб калтар

(кулги, ҳалқни кўрсатиб)

Юз минг киши юраги, шахзодам, етар!

Т Е М У Р М А Л И К
(Элборсни имлаб)

Унутдирди азобни най чалиб нуқул,
Битта ўзи ўлдирди юз эллик мўгул!

Э Л Б О Р С

Чўпонларнинг қариси мендурман балки!

Ж А Л О Л И Д Д И Н

Шер минг йил кексайса ҳам бўлмайди тулки!
Темур Малик, қалъани кўрайлиқ бирга.

(Маҳрамга)

Сипоҳийлар киришсин айтган тадбирга!

(Жалолиддин, Темур Малик, Элборслар кетади.
Орқаларидан ҳалқ ва сипоҳлар ҳар ёққа тарқалиша-
ди. Султонбегим бир канизаги билан ўта туриб
тўхтайди. Ердан бир ҳовуч тупроқ олиб ўпади.)

С У Л Т О Н Б Е Г И М

Ватан, Ватан, ажралмоқ тупрогингдан оҳ!
Бу жазога сазовор қилдим не гуноҳ?
Гарчи эдим Хоразм қасрига безак,
Бахтиёрман бу ерда қолсам канизак.
Бедонадай талашар кўнглимда ҳислар,
Тош отилган бир кўлдай қайнайди эслар!
Эрга севги, оғамга меҳру муҳаббат,
Ватанга-чи? Унга ҳам ишқим зўр албат!
Севги, ишқ ҳам муҳаббат... Кандай ажиб ҳол!
Амударё сувидек қоришида хаёл!
Азиз тупроқ, оҳ, яна сени қучмоқлик,
Насибамми чашмангдан сувлар ичмоқлик?
Мабодо шу бўлмаса, қурийди шўрим,
Ҳеч бўлмаса қўйинингда кош бўлсин гўрим!

(Бадриддин шошилиб келади)

Б А Д Р И Д Д И Н

Султонбегим, бу не ҳол?
Кутмоқликка йўқ мажол!
Кечикдик-ку биз тоза,
Бекилгуси дарвоза!

(уни қўлтиқлаб элта бошлайди).

С У Л Т О Н Б Е Г И М

Йўқ қолмоққа мадорим,
Хайр юртим, сардорим!

(Кетадилар. Жалолиддин, Темур Малик, Элборс, қисман сипоҳлар ва ҳалқ тўплана бошлайди.)

МАҲРАМ
(чопиб келиб)

Султонбегим даргоҳдан чиқсан, шаҳзодам,
Амир Бадри бирла у кетганмиш баҳам!

ЖАЛОЛИДДИН
(ӯзича)

Синглимга сўнг бўса ҳам бўлмади насиб,
Ким ўлару, ким қолар, тақдир кўп ажиб!

ТЕМУР МАЛИК

Буюрингиз шаҳзода, бўлиб шитобан,
Дарвозани бекитай, тўхтасин карвон,
Қайтарайн шоҳни ҳам, сипоҳни ҳам
Йўлни тўссам ўтолмас улар бир қадам!

ЖАЛОЛИДДИН
(ӯйланиб)

Иўқ, кетсин, сарой аҳли бизга не даркор,
Лекин синглим қолса-чи?.. Ҳа... не фойда бор?
Узук таққан у нозик бармоқларга, бил,
Ўқ-камонни тортмоқлик бағаят мушкул!

(халқча)

Бу юрт учун ўлмакка бўлинг муҳайё,
Оби замзам дейсизлар шу Амударё —
Дўзахийлар лабидан бўлгойми мурдор!

ХАЛҚ

Иўқ, биз жангга тайёрмиз, эй улуғ сардор!

ЖАЛОЛИДДИН

Сўл қанотнинг сардори Темур Малиқдир,
Мен саркарда, зафарга гаров бирликдир!

(тўраларга)

Тўдаларни жам қилинг, лашкарлар тузинг,
Қўшилмаган бекларни бостиринг, бузинг!

НАСАВИЙ

Султон қочди, сизларга сарвар, баҳодир,
Буюк Мангубердидур, Жалолиддиндур!

ИМОМ ШАҲОБИДДИН

Истамам, лаънат билан мени қилсин ёд —
Ислом мачитларида аҳли эътиқод!
Ғазавотга қўзғолинг ё айюҳаннос,
Ғозийларга шарофат, шаҳидга ўроz!

БИРКЕЛИН

Олинг, тўрам, келиннинг олтин узуги —
Эмас унинг ягона зийнат-безаги!

ЖАЛОЛИДДИН

Еттидан етмишгacha қўзгал, эл-ўлка,
Хурриятнинг ишида бошлайин йўлга!

ХАЛҚ

Улуғ сардор, сен бўлгин бизга нажоткор!

ЖАЛОЛИДДИН

Қиличлар дами ўткир, садоқда ўқ бор,
Қуласа ҳам бош әгмас бу шаҳри азим,
Эрлар ўлар, қилмайди Чингизга таъзим!

ХАЛҚ

Ешулли!

ПАРДА

Давоми келгуси сонда



卷之三

Хамроқул
Аскар



Савол

Бугун ариқларда қоғоз қайиқчалар
окызисб үйнаётган болалар
Эрта, улкан кемалар қуриб
сұрсалар:
— Бизнинг ўз денгизимиз борми?
Нима деб жавоб берамиз уларга?

Кечагина «Алпомиш», «Гүрүғли»ларни ёддан айттар эди ҳар бир момомиз...

Бул кун,
полапондай чулдираб юрган болалар
бир куни дилташна сұрсалар:
— Бизнинг ўз қүшиғимиз борми? — дея
Нима деб жавоб берамиз уларға?

三 三 三

Бир бола
соchlари, күзлари тим қора
ортимдан югурап, чақирап
жажжи құлчаларин силкиб ҳавода.

Мен құлоқ солмайман болага.

Бола чақиради, югурап,
гүпиллаб ийқилар тупрок күчага.
Мен парво қымайман болага,
ортга қайтмайман.

Телбадай еламан асабий
сочлари пахтадай оқариб кетган.
юзлари тут пўстлоғидай бужур
Чолнинг ортидан...

Хомер

Күш нурларидан бир-икки қатим,
бир оз ёмғир.
Бир оз момогулдирак,
бир ҳовуч севги, бир сиқим нафрат...

Яхшилик ва ёмонликни омухта қилиб намуналар олди Ер нэъматларидан, олтмиш хил соз чалиб сеҳрлади-да,

мүмиёлаб қўйди бузилмасин деб.

Шошилиб жүнади шом қоронғусида
худоларнинг тонготар базмларига
то одамлар уйғонғунича
чалғытиб турмоқ-чун уларни...

Қүш, овчи ва ит хақида баллада

Учаётган қүшни сотди
Осмонга қараб ҳураётган ит.

Учаётган күшни отурлар...

Томоғига сүяқ тиқилиб үлди
овчининг вафодор,
сотқын күчуги.

Пиёдадан чиққан
фарзин ҳақида құшиқ

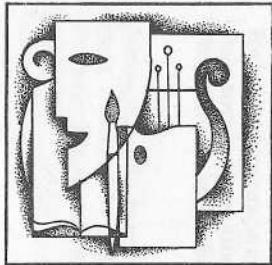
Шахматда баъзида битта пиёда
Подшонинг ҳолини тамом танг этар.
Гарчанд имконлари мингдан зиёда,
Фарзин сололмайди бунчалик хатар.

Пиёда ташлайди шошилмай одим,
Фарзин югуради жанг майдонида.
Бераркан омонсиз ғанимлар дöдин
Фарзин ҳалок бўлди ёв кўргонида.

Пиёда ташлайди шошилмай одим,
Үзгартмас қадамин, ўз юриш тарзин.
Маррага етди у, күринг муродин —
Энди пиёдамас ҳақиқий фарзин.

Маррага етди-ю, бокди бир нафас,
Езди дилидаги ҳазинлигини.
Албатта енгар у, унутмаса бас,
Пиёдадан чиккан фарзинлигини.





— Бир неча йил мұқаддам «Комсомолец Узбекистана» газетасида ЎзТАГ мұхбири билан сұхбат қурған әдингиз. Ўшандың сиз ёшларнинг тасвирий санъатдаги изланишлари түғрисида анча қызықтары гаплар айтгансиз. Уларнинг изланишларини асосан маңызғуллаган жолда, айримларнинг репродукционизм бериләтганлукларини танқид қылғансиз. Мана, орадан беш-олты йил үтиб кетди. Ешлар ҳақидағы әндиги таассуорларынгиз қандай?

— Авваламбор, бир нарсаны айтиб қўйай. Рости гап, мен ёшларга панд-насиҳат бермоқчи, ундан қилинг, бундай қилинг демоқчи эмасман. Фақат санъат ҳақида фикр-мулоҳазаларим, кузатишларимни ўртоқлашмоқчиман, холос.

Мен бугун, 12 апрель куни Рассомлар союзи залида очилган кўргазмани қайта бошдан кўздан кечирдим. Биласизми, қандай хуласага келдим? Кўргазмада қатнашган рассом хоҳ ёш, хоҳ афсуски, гап фақат шунда эмас экан-да. Мени катта авлод, ҳатто тенгқур рассомларнинг ишлари ҳам унча қаноатланти-мади. Кўргазмадаги асарларда биз ҳали ҳам эски анъаналар орасида ўралашиб қолаётганимиз, фикрларда анча қолок эканлигимиз кўзга ташланади. Тўғри, ишляпмиз, ёмон ишламаяпмиз, лекин бир пайтлар давр белгилаб берган эски анъаналар занжирини узуб чиқа олмаяпмиз. Мана, мен худди шу бугун бизнинг авлодга мансуб рассомлар — Кўчкор Носиров, Муборак Йўлдошев асарларин томоша қилиб, шу хуласага келдим. Биргина улар эмас. Биздан кейинги авлоддан Анвар Мирсаотов асарлари. Ҳа, кўргазмадаги тенгқурларим Евгений Мельников, Юрий Талдикин, Бурмакин асарлари ҳақида ҳам шуни айтиш мумкин. Улар ўз пайтида жуда ҳам илгор, прогрессив эдилар. Сўнгти асарларида орқага қайтиша-тандек, назаримда. Бу иххими, ёмонми — бу ёгини гапириб ўтирамайлик. Менимча, рассом ҳаётда фаол бўлиши, янгича таасуротлар билан бойиб бормоги шарт. Мен қарши эмасман: рассом фақат ўз устахонасидан чиқмай ижод қиласерсин. Лекин, тажриба шуни кўрсатадики, устахонадан чиқмай ишлаш — ўтмиши тасвирлашдан нарига ўтмаслик экан. Менимча, ўтмиш келажак ҳамда хозирги замон нутканазаридан туриб ифода этилмоғи лозим. Бунинг учун эса...

— Баъзи рассомлар «Мени келажак одамлари тушунишади, сизлар менинг асарларимни тушунишга қодир эмассизлар», дейшишади. Балки улар ҳақдирлар?

— Бу гапни энг истеъдодли рассом ҳам, истеъдодсизи ҳам айтиши мумкин. Уларни фарқлаш керак. Энг истеъдодли рассом баъзан маълум системага асосланган фикрлаш чегарасидан чиқиб, янгича, ҳали омма қабул қилишга тайёр бўлмаган

Рассом Рўзи Чориевга ўн савол

«Енгил ғалабага

— Демак, реализмнинг багри кенг, у ҳар қандай бошқа оқимнинг энг яхши элементларини ўзида мужассам этишга қодир. Шундайми?

— Албатта. Шу маънода ёшларимизнинг фаоллиги менга ёқади. Тўғри, мен ҳазм қила олмайдиган бир нарса бор. Бу, репродукционизм деб аталган нарса.

— Аммо сиз ҳам, гарчи биринчи марта бўлса-да, «Хиндистон» деб атаглан асарингизни foto асосида яратдингиз. Ўзингиз айтақолинг, бу асар замонасоз, яъни сизнинг иборангиз билан айтганда, конъюнктурами, йўқми?

— Аваламбор, репродукционизм — фотодан бевосита күчириб ишлаш деган сўз. Мен эса асаримни ишлашда кинофестивалга келган кўпигина хиндишонлик меҳмонларни чизганларимдан фойдаландим. Улар асарга едирилиб юборилган. Колаверса, мен фотографияга материал сифатида қарайман, холос. Биринчи марта ушбу асарда фотодан материала сифатида фойдаландим. Қачонки, рассомга натурадан чизиш иложи бўлмаса, у фақат материал сифатида фотодан фойдаланиши мумкин. «Хиндишон» келажакда яратилидиган янги асарим учун бир тажриба бўлди. Кўрамиз, қани бу ишим менга келажакла канадай натижа келтиаркан? Бир оз вакъ ўтсан-чи?

— Фотодан эркин фойдаланиш... барибир қулоққа унча сингмайди. Фотодан олинган таассурот бошқа, ҳәётдан олинадиган таассирот бошқача-да...

— Албатта Лекин мен ҳам айтдим-ку: рассом имконияти бўлмагандагина фотодан фойдаланиши мумкин... Айрим ёшларнинг бевосита слайдлардан, фотолардан опса-осон кўчириб қўйишларини қораломоқчиман. Бу нарса, бу иллат инцилобининг етмиш йилилгига бағишилаб очилган кўргазмада камроқ экани мени қувонтиради, албатта. Бу кўргазмада ёшларнинг ҳеч кимга тақлид қиласликлари, ўзига хосликларини кўрсатишга инилишилари ёқди. Бу жиҳатдан Аслиддин Исаев, Баҳодир Саломовнинг ишлари жуда маъкул қўринди. Улар нафақат чизиц маҳоратларини кўрсатишган, асарларида маънавий бир дунё борки, беихтиёр ўша дунё ҳавосидан нафас ола бошлийсиз. Уларнинг асарларига бир қарасангиз, аёл, ҳовли, дараҳтдан бошка ҳеч нима йўқдай туюлади. Аммо томоша қилганингиз сари ана шу манзаралар, предметлар, одамлар жонланга бошлийди, уларнинг маънавий олами сизни сехрлаб олади. Агар улардан ҳам ёш авлод ҳақида гапирадиган бўлсан, бир гапни таъкидлашни истайман: тасвирий санъатимизга муносиб ёшлар келишияпти. Фақат битта тилягим, улар ўзларини алдаб ижод қиласмасалар, бас. Ҳатолар, адашишлар табиий бўлгани маъкул.

— Ҳар бир авлоднинг ўзига яраша адашишлари, камчиликлари бўлади, албатта. Ҳозирги ёшлиларда қандай камчиликлар бор?

— Кече кўргазмада уч рассом билан сухбатлашиб қолдим. Улар ўз асарлари ҳақида фикримни сўрашди. Атайлик, Собир Раҳметовга мен қўшикчи портретидаги ютуқ-камчиликларни айтдим. Рассом артистнинг тантанавор портретини чизмоқчи

услубда ижод қиласди. Лекин у ҳеч қачон ёлғиз бўлмайди. Унинг ҳеч йўқ озигина ҳаммаслаклари, ҳамфирклари бўлади. Буни биз адабиёт тарихидан ҳам, тасвирий санъат тарихидан яхши биламиш. Янгича изланишлардага хатоларга ҳам йўл кўйилади. Баъзida истеъоддисиз рассом ҳам ўзича янгича изланишлар қўимоқчи бўлади. Афсуски, у аллақачон босиб ўтилган йўллардан нўноклик билан йўргалайди, ҳар хил нағмалар кўреатади, холос. Истеъоддли рассомнинг ҳар бир ишида, соҳи у мувваффакиятли ёки мувваффакиятсиз чиккан бўлсин, унда нимадир бўлади. Буни профессионал ижодко дарҳол ҳис қила олади. Янгича ишланган, аммо мувваффакиятсиз чиккан ўша асар асосида, заминида бир нима бўлади.

Дарвоқе, сухбатимиз ёшларнинг изланишлари ҳакида бораётган эди... Ҳар бир авлод вакилларининг ижоди нимаси бирларига яқин бўлади. Айтайлик, Жавлон Умарбеков. Алишер Мирзаев, Масхуд Тўхтаевлар авлодини олайлик. Уларнинг дунёқарашлари, услублари турлича бўлгани билан, умумий ўналишида яқинлик бор. Улар ҳакида бир пайлар илиқ гаплар айтганман. Аммо ҳозир менинг назаримда улар ижодида ҳам тургунлик сезилиди, оддинга интилиш, ўзидан, аввалиғи фикрларидан ўзбиз кетиш йўқ. Узларининг қобиқларидан чиқиша олмаяти. Эндиғи ёшлар одамни курсанд қилишяпти. Уларда фикрлаш турлича, ҳатто ишлаш услублари ҳам, умумий ўналишида ҳам олиб кўрилганда, сира ўхшамайди. Фақат, битта нарса мени ташвишга солади. Ешларда бир камчилик бор — холстни бўлар-бўлмасга мажбурий бўйсундирб олиш. Холстни, агар у масгадга хизмат қиласа, зўраки безаш фақат зиён келтиради. Гаглоева холстни мажбуран ўзига бўйсундирган, лекин жуда ажойиб асар яратган. Буни мен шу бугун, кўргазмага қўйилган асари мисолида айтляпман. Аслида эса, холст эркин нафас олиши керак. Ижодкор учун бу жуда муҳим.

— Ешларнинг турли ҳил оқимларда, турли ҳил йўналишиларига фикрингиз қандай?

— Мен ҳеч қандай оқимга, ҳеч қандай изланишларга қарши эмасман. Ҳатто, шунинг тарафдориман. Мана, хабарнингиз бор, Пикассо қубизмда ҳам, абстракционизмда ҳам, хуллас, турли услубларда асарлар яратган. Натижаси — улуг рассом шаклланди. Лекин, барибир, мен учун реализм қадрли. Нега? Айтайлик, шакллар ҳар қандай изланишларни томоша қиласану.. яхши, ажойиб дейсан. Бор-йўғи — шу. Реализм, биласизми, кишини изтиробга, ҳаяжонга солади. Инсон реал фикрлагани учун ҳам реалликка, реал асарга муҳтоҷ. Унинг учун доимий, кундалик маънавий эҳтиёжига айланган. Худди нон каби. Мана шундай реализмнинг қадрига этиши учун ҳам рассом ҳар қандай оқимда ижод қила оладиган бўлмоги, охир оқибат яна реализмга қайтмоғи табиий, деб биламан.

— Ўзингиз абстракт шаклларда асар яратганимизиз?

— Мен олтмишинчи-етмишинчи йиллар ўртасида шу оқимда бир қатор изланишлар қилганман. Бу асарларда қўшиқ, ранг, бўёқ, ёруғликни қандай ҳис этишим ифода этилган. Асарларим қўргазмадан ўтиши учун сал усталик қилганман: уларни «Қўшиқ» ёки «Амударё дельтаси» деб номлаганман. Агар альбомни олиб шу асарга қарасангиз, ҳеч қандай Амударё дельтасини кўрмайсиз. Уша кезларда бундай изланишларни ўтказиш қийинроқ эди. Кейин мен бошқа оқимларнинг элементларини реал асарларга олиб кира бошладим. Лекин бутунлай эмас.

бўлган. Ҳаммаси яхши. Лекин барибир, портретда бош масала ноаниц. Ахир, танлаш керак, портретда тасвирланувчи киши руҳиятидаги маълум бир томон бўртиб туриши керак. Портрет бусис тасавур қилиш қийин. Қодир Юсуповнинг картинасини олайлик. Унда келин, кампир жуда яхши чизилган. Айниқса, кампир. Аммо келин қўлидаги чақалоқ қўғирчоққа ўхшаб қолган. У на классик, на замонавий услубда чизилган. Мен унга янги бир холст олиб, бу асарни қайта кўчириб ишлашин маслаҳат бердим. «Ялқовлик қўлман», дедим. Раҳмон Шодиевнинг ишларидаги факат Бойсун манзараси мъъқул бўлди. Аммо барибир, бу асарлар вақтинчалик эканини айтдим. Айниқса, «Қирқим» деб аталган иши. Санъат асари вақтинча эмас, мангу бўлиши керак.

— Сизнингча, санъат асарининг мангулиги нимадан иборат?

— Асар томошабинни доимо чорлаб турса, уни ҳар сафар томоша қилганингизда янги-янги хислатларини кашф этсангиз, мангулик деб аталган нарса шу. Бу мангулик маҳоратни ҳам, шаклни ҳам, мазмунни ҳам, ҳис-ҳаяжонни ҳам, яна мен билмайдиган кўп нарсаларни ўзида мужассамлаштирган бўлади.

— Баъзан жуда мақталган асарларда миллий колорит кўринмайди. Рангтасвирда миллий колоритнинг роли йўқми?

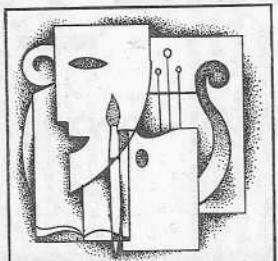
— Нега? Бу жуда муҳим нарса. Асарнинг мукаммаллигини таъминлаш учун факат маҳоратнинг ўзи етмайди. Миллий колорит айрим рассомлар ишларидаги тўлдириб ташланган этнографик элементлар, декорациядан иборат эмас. Колорит атроф-муҳитнинг, тасвирнинг ички моҳиятидан келиб чиқади. Шу маънода Баҳодир Саломов, Аслиддин Исаев, Ислом Охунов ишларидаги колоритнинг бўртиб турганини кўраман. Бу жуда кувонтиради. Айримлар эса колорит деб асарда ҳикоя яратишни тушунишади. Тўғри, асарда ҳикоя бўлиши мумкин. Айтайлик, Кранах, ака-ука ВанЭки, Мемлинг асарларидаги ҳам ҳикоя бор. Аммо қандай ҳикоя! Улар ортиқча деталларсиз, мазмунни очишга хизмат қиласди. Колорит рассом табиатида йўғрилган бўлиши лозим. Қалбини безовта қилаётган нарсани чизганида, ранг, ёруғлик, шакл, мазмун омухта, уйғунликда ифодаланади.

— Тасвирий санъатнинг энг кенжা авлодида бу хусусият сезиладими?

— Албатта. Масалан, Турдиев, Шаржонов ишларидаги шу хислатлар борлигини кўриб қувондим. Улар маънавий, фалсафий нуқтадан назардан колориттага ёндошганлар. Декоратив колоритдан қочиш керак. Яна қўшимча қилиб айтадиган бўлсам, колорит — ҳаётнинг бир парчасини типик ҳолда тасвирланиши.

Мен ёшлар ҳакида нимаики танқидий фикр айтган бўлсам, аввало ўзимга тегишли деб биламан. Негаки, киши ўзида рўй берган камчиликни бирор қайтаришини истамайди. Шу маънода ёшларда ҳаётнинг фаол аралашини, устахонани тарқ этиб, юртимизни тузук ўрганишларини жуда-жуда истар эдим. Ана шунда, ишлаш давомидаги шаклда ҳам, мазмунда ҳам ҳар ҳил изланишлар пайдо бўлади. Бу эса, шубҳасиз мувваффакиятсизлик эса охир-оқибат галабага олиб келади. Осон келадиган галабада мувваффакиятсизлик рўй беради, аммо киши катта галабага яқинлашиб боради. Мен ёшларнинг мўлжални ўшандай катта олишларини истар эдим.

ИТИЛМАНГ





АДАБИЙ ТАНКИД ◆ АДАБИЙ ТАНКИД ◆ АДАБИЙ ТАНКИД ◆ АДАБИЙ ТАНКИД ◆

Рахмон Күчкоров

Тарих Хакъиқати



...Орадан йиллар ўтиб, бу кечмиш ҳодисалар юзлаб ижодкор юрагида ҳар эсланганда зирқираб азоб берувчи яра қолдириб улгургач, ниҳоят бу жароҳатларни очиб кўрсатишга имкон яралганини сезган Константин Симонов бундай ёзади: «Урушдан кейинги йилларда яратилган кўп китобларда бадиий маҳоратнинг пастлаб кетгани жуда сезизарди ва бу талантларимизнинг сони камайиб қолгани билан эмас, балки энг аввало, талант ноҳақлик исканжасига тушганда қашшоқлашиб қолиши билан изоҳланади».

Талант ва ноҳақлик исканжаси... Ҳурматли ўқувчилари-миздан бу тушунчалар биримасини эслаб қолишларини сўраймиз.

Уруш совет халқини жуда катта, тақрорланиши шарт бўлмаган қонли синовдан ўтказди. Халқ бу синовдан миллионлаб қурбонлар, чекисиз қайғу, битмас жароҳат, шу билан бирга, жуда юксак шараф билан чиқди. Халқнинг юраги бўлган ёзувчилар уруш даврида ўз имкониятларини тугал ишга солиб, жангчиларга маънавий қон етказиб бериб туришди. Юзлаб совет ёзувчилари ижодига ёв ўқи нуқта кўйди. Ижод аҳли урущдан аввалиг йилларда рўй берган айрим шубҳаларга ҳам ўрин қолдирмас даражада ўзига ишонч ортирган, унинг халқ ва партия манфаатидан ўзга ўйи йўқлигини исботлаган эди. Бирок...

Кейинчалик эътироф этилишича² шахсан Сталин ташаббуси(?) билан 1946 йил 14 августда ВКП(б) МКнинг «Звезда» ва «Ленинград» журналлари ҳақидағы қарори чиқады. Бу қарор, асосан, рус совет ёзувчилари М. М. Заощенко ва А. А. Ахматоваралп ижоди ва шахснин бутунлай инкор килишга қаратылған бўлиб, унда жумладан бундай дейилган:

«Асарлари совет адабиётига ёт бўлган ёзувчи Зошченкога адабий минбарни бериб қўйганлиги «Звезда» журналининг кўпол хатосидир. Ваҳоланки, Зошченко ўз ижодини аллақачон ҳеч вақоси йўқ, мазмунисиз ва қабиҳ нарсалар ёзишига, ёшларимизни йўлдан оздириш ва уларнинг онгини заҳарлаш учун чириған фойсизликни, ифлосликни ва сиёсатдан узоқлашишини тарғиб қилишига мослашириб олгани «Звезда» редакциясига маълум эди...

«Звезда» журнали адабий ва ижтимоий-сиёсий башараси совет жамоатчилигига эскитдан маълум бўлган ёзувчи Ахматовинг асарларини ҳам турли йўллар билан оммалаштироқда. Ахматова бизнинг халқимизга ёт бўлган мағзи пуч, foясиз шеъриятининг типик вакили ҳисобланади...» В. ҳ.

Бу ҳужжатда «Ленинград» журналиниң чиқишини тұхта-тишга ва «Звезда» сағифалары Зощенко, Ахматова ва «шуларға үшкаганлар»нинг асарлари етиб келадиган йүлларни беркітишга қарор қылнды³.

Кўп ўтмай, 1946 йил, 4 сентябрда совет Ёзувчилари союзи президиуми қабул қилган резолюцияда Союз Уставининг 2-параграфига мувоғик (унда «Совет ҳокимияти платформасида турған ва социалистик қурилишда иштирок этувчи кишиларгина союз аъзоси бўла олиши» кўрсатилган эди!) М. Зошченко ва А. Ахматовалар бу ижодий уюшма составидан чиқариб ташланди, Н. С. Тихонов унинг раислиги вазифасидан четлатилди...

Албатта, бу ва буларга ўхшаш қарорлар ўзларининг ҳақиқий баҳосини кейинчалик олди. «Шахсга сифиниш таъсири остида уларда социалистик маданиятнинг кўпгина талантли нағояндаларининг ижодига субъектив, ҳеч бир асоссиз равища кескин баҳо берилган эдик, бу хол КПСС МКният 1958 йил 28 майдаги қарорида қайд килиб ўтилди».

Бироқ, бунгача ҳали хийлагина қисқа бўлса ҳам, оқибатлари узундан-узоқ йиллар бор эди. Ҳали «халқлар отаси»нинг хоҳиши-иродаси билан бундай қарор ва бош мақолаларнинг кўпичиши керак эди ва улар санъатнинг бошқа турлари катори адабиёт тақдирида ҳам, уни яратувчилари тақдирида ҳам жуда кўп ўзғаришлар қилиши керак эди. Узғарышлар муқаррар амалга ошуви шарт эди, чунки буни «халқларнинг отаси», демак, адабиётнинг ҳам отаси хоҳлар эди. Ҳар қандай

¹. К. Симонов. «Литературные заметки», «Новый мир» журн.
1956 й. 12-сон, 241-бет. (Бу ва бундан кейнинг таржималар ўзимизини
ки. — Р. К.)

² «Правда» газ. 1954 й. 14 август сони бош мақоласи.

³ «Правда» газ. 1946 йил. 21 август сони.

Ч «Ўзбекистон Компартияси тарихи очерклари». Тошкент, 1964 й. 431-бет.

ижодий фикр ёки янгича дунёкарапш бу хоҳиш билан ҳисоблашига, унга бўйсунишга мажбур эди. Бу хоҳиш қудрати эса кўп ҳалқалардан иборат мана бундай занжирни ҳосил қилди:

«Культура и жизнь» газетасининг 1947 йил 11 март сонида «Совет адабиётининг большевикча партияйилиги» деган бош мақола чиқди. Унда юқоридаги қарордан келиб чиқиб, М. Зошченко ва А. Ахматова каби ёзувчилар ижоди яна бир бор бутунлак қораланади, замонавий ёзувчи қандай ёзмоғи керагу қандай ёзмаслиги ҳақидаги кўрсатмалар берилади. Ҳатто Энгельснинг реализм ҳақидаги фикрларига ҳам қўшимча киритиш зарур деб топилади: «Энгельснинг типик характерларни типик шароитларда тасвирлаш зарурлиги ҳақидаги кўрсатмалар бугунги кунда типик бўлмаган, бироқ эртага шубҳасиз шундай бўладиган янги, ўсаётган нарсаларни кўрсатиш мажбурийлиги ҳақидаги қоида билан тўлдирилиши керак».

Албатта, бундай янгиликларни кашф қилишга туртки берадиган сабаблар бўлиши, ҳеч бўлмаса улар пайдо қилиниши керак эди. Бундай сабабларни мақола муаллифлари топадилар, топганда ҳам бирор одам қарши чиқа олмайдиган қилиб яратадилар: «Ўртоқ Сталин бизни орқага эмас, олдинга қара霜га ўргатмоқда. Социалистик реализмнинг зарур сифати бўлган инклибий романтиканинг асосида айнан шу интилиш — олдинга қара霜 ва келажак нури билан бугунги кунни ёритиши ётади». (Таъкидлар бизники. — Р. К.)

Ҳа, нима қилиб бўлмасин, ўша кунларни чароғон кўрсатиш талаб қилинар, ҳеч бўлмаса ўқувчи омманинг кўзи қамаштирилиши керак эди. Бунинг учун адабиёт ва санъат ҳаётнинг эмас, ҳаёлнинг, соҳта тасаввурларнинг инъикоси бўлиб туғилиши мажбурий эди. Занжирга ҳалқалар узлусиз уланаверади. «Орқага эмас, олдинга қара霜 қоидасини кучга киргизувчи ўнлаб мақолалар босилади. Шу газетанинг 21 март сонида «Умидсиз романслар нашрчилари» деган мақола чиқиб, унда Блок, Есенин шеърлари куйга солингани, композитор Р. Глиэрнинг инқиlobдан олдин яратган асарлари пластинкаларда чиқарилгани воқеликка зарар етказувчи ҳодиса сифатида баҳоланади, уларни эълон қилганлар социалистик Ватанин севмаслиқда, буржуаcha дидга эгалик, космополитизмда айбланади. Бу занжир давомида бадий ва ижтимоий қимматини ҳамма ижобий эътироф этган, ҳалқнинг зарур мулкига айланниб улгурган асарларга ҳам қайта баҳо қўйила бошлади. Энг кўламли ва таъсирини ўтказмай қўймайдиган тафтишга Фадеевнинг «Ёш гвардия» романни учради. «Культура и жизнь»да (1947 й. 30 ноябрь) яна бир имзосиз мақола чиқди. (Эслатиб ўтамиш — бу газета ўша йиллари мавзеи жиҳатидан «Правда» билан «Известия» дарражасида турар эди!) «Ёш гвардия» театрларимиз саҳнасида» деб номланган бу улкан мақолада гўё романнинг саҳнада қўйилган ҳолати тўғрисида фикр билдирилаётгандай йўл тутилади-ю, аслида гап бутунича асарнинг ўзи ҳақида кетади. Ҳамма ерда устивор бўлган партиянинг раҳбарлик роли романда маҳсус кўрсатилмаган эмиш. Мақола муаллифларининг қарашича, Краснодон комсомолларининг ҳаракати умумий ишдан ажralib қолган бир гурӯҳ ташаббускорларнинг қурашидай тасаввур түғидиради ва бу романнинг жуда чидағ бўлмас нуқсони бўлиб кетади. Шульга образининг ишланишида қўйол хатога йўл қўйилганиги, унинг «большевик учун кечирилмас ва унга умуман хос бўлмаган очиқдан-очиқ ҳатолар қилиши» ҳаёт ҳақиқатига зид ҳодиса сифатида алоҳида таъкидланади. Мақолада романнинг жуда жонли тилига ҳам, фашистлар босқини билан боғлиқ эпизодларга ҳам тузатилиши шарт бўлган ўринлар сифатида қаралади. Гўё коммунистлар умуман ҳалқ ибораларини оғизга олмай, бир хил сиёсий тилда гаплашишлари керакдай, гўё ташлаб чиқилётган жойларда ҳамма нарса планли, шовқин-суронсиз, кўркув-ваҳимасиз амалга оширилиши шартдай. Гўё Фадеев ўзи реалликда кўргани тўрт йиллик урушнинг шафқатсиз ҳодисалари ҳақида бадий асар эмас, у тугагач бошқача талқин қилинаётган урушнинг сценарийсига янги боблар ёзиши керакдай...

Бу мақоланинг қанчалик қимматга тушгани тўғрисида батафсил тўхталган К. Симонов унинг салбий таъсирини иккита томонлама деб ҳисоблади. Улкан совет адабининг бу хуносалари, ҳатто, ҳозирги кунда таокрорланиб турган юкоридагидай чиқишиларга ҳам таалуқли бўлгани сабабли уларни тўлиқрок келтиришни лозим топдик.

«Биринчидан, «Ёш гвардия» романнинг танқиди фақат шу

асаргагина эмас, балки бутун адабиётга қаратилган қатор юрматив талабларни пайдо қилди, чунки ёзилиш тарихи кўпчиликка маълум бўлган бу мақоладаги гаплар узоқ вақт кенг ва, таъкидлаб айтамиш, гайриқонуний равишада адабиёт вазифалари ҳақидаги партиянинг нуқтаи назари сифатида талқин қилинди...

Иккинчидан, мақола «Ёш гвардия» романни авторини жуда кўйин ахвола солиб қўйди. Фадеев романнинг иккинчи вариантини яратишга, унга қўшимча қилиб киритган бир неча бобни ёзишига роппа-роса тўрт йилни сарфлагани бежиз эмас. Унинг учун, ҳалол санъаткор учун бу фоят машаққатли ва оғир иш эди. У бу мақоланинг ёзилиши учун кўрсатмани бевосита Сталиннинг ўзи берганини билар, бу нарса сир эмас эди. (Фадеев Сталинга ишонар, ўзининг эса санъаткор сифатида нимада ноҳақ эканини изтироб билан билишга тиришар, бунга ўзини ишонтиришга ҳаракат қиласи эди). К. Симонов армон билан таъкидлаганидек, агар тайёр романни қайта ёзишига кетган тўрт йил ёзувчи ихтиёрига берилганида «Сўнгти удеғз» эзопеяси тўла ҳолда адабиёт мулкига айланган бўлур эди. «Бизнинг адабиётимиз кўламида бу, албатта, хусусий масала. Бирок адабиёт, у ҳар қанча улуғвор бўлмасин, китоблардан, адабиёт тақдиди эса санъаткор тақдидидан юзага келади»

Яна қайтарамиз, К. Симоновнинг бу гапларни ёзишига ҳам ҳали анча бор эди. Унда эса, ҳалигидай оқим тобора кўпроқ нарсани ўз комига тортиб, боргани сари азалий қирғоқларни, унинг бўйида қад ростлаган мустаҳкам адабий биноларни тагдан өмириб ўтишга ҳаракат қиласи эди. Бу оқимга фақат замонавий ёзувчилар эмас, балки дунё адабиётининг устунлари бўлган классиклар ҳам рўбарў келишиди. Уларнинг адабий меросини ўрганган филологлар шубҳа остига олинди... Уша йиллардаги кундалик матбуотда бу типдаги чиқишилар ким ошиди савдосидай кундан-кунга кучайди. Бундай мақолаларнинг авторлари ўзларини партия ишига, совет адабиёти тараққиёти ишига энг масъул деб билишар, тарих тараққиёти қачондир ўз ўйлига тушиб олиши мумкинлигини, уни зўрлик билан бошқариб бориши қачондир мумкин бўлмай қолишини тасаввурларига сидира олмас эдилар...

* * *

«Сароб» романини дилидан тўкиб бўлгач, ширин ёнгиллик олган Абдулла Қаҳҳор шуурининг янги қатламларидан сизиб келаётган жилгидан яна безовта бўла бошлади. Бу жилга ўзбек ҳалқининг тарихий биографиясига тушган колхозлаштириш даври, бу-даврга мазмун берган одамлар билан боғлиқ майнин тўлқинларга бой эди. Унинг бошланиши ўрнида, у сизиб чиқаётган ернинг илдизларига назар ташлаш мақсадида, бу ҳақда бирор нарса ёзиш аҳдида ёзувчи 1937 йилда Фарғонанинг бир қанча колхозларига борди. Агар «Сароб»да, асар табиатидан келиб чиқиб, колхоз ҳаётига қисман тўхтаб ўтилган бўлса, ёзилажак янги нарса (ҳали унинг қайси шаклда қурилиши қоронги), бутуничасига мана шу мавзуни қамрамоги керак эди. Шунинг ўйида ёзувчи кўрган нарсаларни мукаммал ўрганиб олишга, уларнинг беш-олти йил илгариги киёфасини тикилашга ҳаракат қиласи, одамларнинг ички ва ташки табиатидан эскизлар олди. Конкрет колхозларнинг туғилиш жараёнларини, одамлар онгида юз берган ўзгаришларни бадий адабиёт оламига кўчириш палласи тобора яқинлашаверди.

Бироқ, бу жараёнга бирдан путур етади. Ёзувчи ҳеч кутмаганда, адабиётга алоқасиз бир-икки одамнинг гапи билан бошланган «Сароб» романнинг танқиди кескин тус олади, сал бўлмаса ёзувчини миллатчиларга шерикликда, ҳалққа душманликда айблай бошлайдилар. Бир неча муҳокама, келишиб олингандек кетма-кет чиқкан қораловчи мақолалар кўламидан Қаҳҳорнинг саллафларига нисбатан уюштирилгандек фитна кутаётгани сезиларди. Ижодкор юрак, ҳарқанча забардаст ва матонатли бўлмасин, бундай гайримаданий ҳаракатлардан зада бўлади, уни худди онасининг устидан ариза ёзишига мажбур қилишашётгандек қўли қаламдан безийди. Янги ёзилажак асардан ҳам кўра энди «Сароб»нинг тақдиди ёзувчини кўпроқ ўйга толдиради, қийнайди. Бу орада уруш бошланиб кетиб, кўп мақсадлар худди тўхтовсиз кўйиб юборилиши шарт бўлган поездни кутган эшелонлардай иккинчи йўлга ўтиб қолишиади...

Адабиёт ҳакамларининг илк романни ҳақидаги расмий таъналар вақтнинча тинганидан фойдаланиб ёзувчи уруш тугаши

билиноқ янги асарни ёзишга ўтиради. Ўзи айтгандай «илҳом билан ёзилган» бу романнинг биринчи қисми 1947 йилда ёк босмахонага берилади. Гарчи русча номи унчалик түғри танланмаган бўлса-да («Два чинара»), бу роман ўша заҳотиёқ русчага таржима қилиниб (таржимон — Ивашев) «Звезда Востока» журналида ҳам босилади. А. Қаҳхорнинг ҳар бир ёзадиган нарсасини чанқоқлик билан кутиб яшаётган ҳалқ бу романни ҳам берилиб ўқийди, ўз дунёсига янги тақдирлар кўшади.

«Қизил Узбекистон» газетасининг 1948 йил 10 март сонида «Ёзувчи А. Қаҳхор билан учрашув» деган хабар чиқиб, унда Тошкент шаҳар ёш ёзувчиларининг навбатдаги адабий кечасида «Қўшчинор» романни қизғин муҳокама қилиниб, унда ёзувчининг ўзи асар яратилиши ҳақида гапириб берганлиги маълум қилинади:

«А. Қаҳхор асарнинг ўнга яқин вариантини тузади, кўп вақт мушоҳада қиласди. 1948 йилда (китоб ўқувчиларга тегиб етган пайт назарда тутилади. — Р. К.) «Қўшчинор»нинг биринчи бобини (қисмини. — Р. К.) битиради. А. Қаҳхор асар устидаги ижодий иш жараёнидаги ҳатто бир жумлани 24 марта ўзgartиради, ўзбек тилидаги нозик қочиримларни сақлаб қолишга, ўз ҳолича яхлит беришга уринади». (Газетанинг шу сони редактор ўринбосари Р. Саҳибоев имосси билан чиқкан.)

Худди «Сароб»га ўхшаб бу романни ҳам аввалига самимий баҳолайдилар, ундан санъатни қидирадилар ва топадилар. 1948 йил 22 март куни «Муқимий» театрида А. Қаҳхорнинг ижодий кечаси бўлади. Унга Ойбек раислик қиласди ва нутк сўзлайди. Бу кечада ҳам роман хусусида ёзувчини кувонтирадиган фикрлар айтилади.

Лекин унинг бу қувончи кўпга бормайди. Кимлардир А. Қаҳхорнинг бошига у ўн йил аввал кечирган кўргуликларни яна қайта солишига ўзида тишиб бўлмас истак туяди.

... 1948 йил 28 июль ва 2 август кунлари Узбекистон Совет ёзувчилари союзининг биноасида «Қўшчинор» романнинг муҳокамаси бўлиб ўтди. Уни олиб борган Ойбек ўзининг кириш сўзида романга ижобий баҳо бериб, бундай дейди: «Кейнинг 1—2 йил ичидаги ўзбек адабиётидаги анча йирик асарлар пайдо бўлди... Бу асарлар орасида энг кўзга кўринарли, ўзининг олган мавзуи бўйича энг муҳими ва бутун мақсадни бера олгани, орзу-талабаримизни бера олгани А. Қаҳхорнинг «Қўшчинор» романни бўлди!».

Мунозаранинг бориши ҳақида гапиришдан олдин айтиб кўйишимиз керакки, сўзга чиқувчиларнинг аксарияти (С. Ахмад, Х. Шарипов ва китобхон «Пўлатовлардан Ташқари!») роман ҳақида факат салбий фикрларни маҳсус тайёрлаб келишади. Архив қофозларида ўзларини кўрсатмаган, кейинроқ очиқ кураш бошлайдиган кучлар аввалдан асарни инкор қилишга қаратилган руҳни ўюштиришади. Бу нарса муҳокама сўнгидаги гапириган А. Қаҳхор сўзларидан ҳам маълум бўлади. Ундан ташкада, табиийки, гапириувчилар 46-йилги қарорга ҳам таянадилар.

Аввал Абдураҳмон Алимұхамедов роман ҳақида доклад қиласди. У ёзувчининг ҳикоянавис сифатидаги маҳоратига озгина тўхтайди-да, кейин бевосита «Қўшчинор»ни танқид қилишга ўтди. Романда йўл қўйилган «принципиал сиёсий ҳатолар сифатида» колхоз тузилишининг бошланғич даври кўрсатилмагани, «партиямизнинг ва совет ҳокимиятининг бу соҳада олиб борган сиёсатининг буюк тарихий аҳамиятини тушунмаслик», колхозлаштириш ҳаракатининг «асосий негизи бўлган синфиий курашлар ва бу соҳада партиямизнинг тутган сиёсати тўғрисида гапириаслик» ва бошқалар кўрсатилади. Аҳмедов ва Үрмонжон ғафолитлари «майда-чўйда» ишлар билан чегаралаб» кўйилгани, «агар ёзувчимиз бу кишиларни «кир-чикирлар» ботқоғидан қутқариб, кенг ҳаёт оқимига олиб юбормаса, уларнинг кўлидан ҳозирги замон кишиси «паспортини» қайтиб олиш» лозимлигини уқтиради. Мана шундай «майда-чўйда» ғафолият сифатида ўзидан кейин сўз олувишлар ҳам тўхтаб ўтадиган бир эпизодни — Үрмонжоннинг Мадаминбобо деган чонли жаноза ўқитиб кўмдирганини партия сиёсатига зид деб баҳолайди. Келинг, муҳокамада

кўпларга маъқул бўлмаган шу кўринишга батафсилроқ тўхталашиб.

Гап шундаки, «Қўшчинор» романнинг «Капсанчилар қишлоғи» бобида бу ердаги колхоз тузилиши тарихига оид тафсилотлар берилади. Бу ишда учраган қийинчиликлар, мураккабликлар ҳикоя қилина туриб, Үрмонжоннинг колхоз раиси сифатида одамлар орасида олиб борган нозик тушунтириш ишларига тўхталади. Үрмонжон Капсанчилар учун четдан келган одам бўлганлиги туфайли унга ёт назар билан қарашади.

«Бироқ бу узоқка бормади...»

Үрмонжон Мадаминбобонинг қазо қилганини кечаси эшидио азонда унинг ўйига бориб жанжал устидан чиқди: Мадаминбобонинг кампири, қавм-қариндоши, ёру жўралари бўлган чоллар бир тарафу унинг чоч қўйган, итёқа сариқ кўйлак ва булоқин жигарранг шим кийиб тўппонча тақиб олган йигирма ёшлардаги ўғли бир тараф бўлиб, чолга жаноза ўқитиш-ўқитмаслик устидаги муноқаша борар эди. У районда ишлар экану отасининг ўсаллигини эшишиб, у билан видолашиб учун, унга жаноза ўқилишининг олдин олиш учун келган экан. Онаси зор-зор йиглар, отаси жаноза ўқитиш ҳақида васият қилганигини айтиб шу ерда турғанларнинг ҳаммасини гувоҳликка тортар, ёш йигит кўнмас, дўй урар, тўппончасини гоҳ қўймичига, гоҳ ёнбошига суриб қўяр эди. Үрмонжон кампирни юпатди, хуноб бўлиб турған чолларга кўз қисдио ёш йигитнинг олдига бориб «Ука, отанг шундай васият қилганинг ишонсанми?» деб сўради. Йигит хўмайраб, «тушунмаган одам, қиласа қилаберади-да!» деб жавоб берди. «Бордию, — деди Үрмонжон, — ўша тушунмаган отанг фалон жойга бир хум тилла кўмиб қўйганман, шуни кавлаб олгин деб васият қилган бўлса, кавлаб олармидинг?! Үлганинга қарамай, пешонангни боғлаг тушарсан дейман?» Үрмонжон шу гапни айтидио гангиб қолган ёш йигитнинг жавобини ҳам кутмай, имомга киши юборди ва ўзи ўлиқ ётган уйга кирди...» (1947 йилги нашр. 48—49-бетлар.)

Үрмонжон юғувчига ҳам ёрдам беради, чолни ўз қўли билан қабрга қўяди. «Шундан кейин ҳамма, хусусан чоллар самоворда унинг атрофига тўпланадиган, бир-икки кун самоворга чиқмаса, унинг сұхбатини қўмсайдиган бўлди».

Роман айловчилари авторга иккى хил эътироуз билдиришади: биринчидан, нега шунақа вазият танланган. Үрмонжон бошқа буюк ишларда ҳалқка ўрнак кўрсатса бўлмасми? Иккинчидан, Үрмонжоннинг жаноза ўқитиши атеистик томондан нотўғри!

Энди, бизнингча: биринчидан, колхоз тузилиши ҳақида гап чиққа, одамлар орасида у ҳақда сон-саноқсиз ваҳималар тарқалгани, дехқонларнинг катта қисми унга шубҳа билан қараб, иккиланиб туришгани тарихий ҳақиқат. Шу шароитда бундай шубҳаларга барҳам бериш, партия сиёсатининг одамларга зарар етказувчи хеч қандай мақсади йўқлигини ҳалқа амалий ҳаракатларда кўрсатиш биринчи навбатдаги вазифа бўлиб турар эди. Ҳаликимиз одамни кўпроқ мусибатли кунларда синаиди. Жаноза ўқитиш ҳаракати айни шу пайтда динга эмас, Үрмонжонга, унинг мақсадларига ишончни — колхозга хайрхонликни мустаҳкамлар, бу эпизод ҳалқ ҳәтирида типик воқеа бўлгани учун эса, яна ҳам муҳим таъсирга эта эди. Иккинчидан, агар Үрмонжон ҳаммани хуноб кириб турған «тўппонча таққан» ўғилини ҳимоя қилганида, ҳалқининг Үрмонжонга ҳозиргача сақлаб келган ишончизлиги нафратга айланган, унинг бошқа буюк ишлардаги ҳар қанақа оташин гапи шу нафрат деворига урилиб қайтаверган бўлар эди.

Албатта, қороловчилар бу мураккабликдан ҳам кўра, нима қилиб бўлмасин, ёзувчининг бўйнога айб қўйишини ўйлашарди... Юқоридаги эпизоддан ўзувчиларимиз аллақачон бир нарсани сезгандир. Аввалига мақоламиизда («Уч «Сароб». «Ёшлик», 1986 й. 6-сон) А. Қаҳхор «Сароб» романнада манқуртликнинг бир кўрининини чизиб берганлигини айтиган эдик. Ҳарқалай, «тўппонча таққан» йигитнинг «Асрни қаритган кун»даги Собитжон билан «ака-ука» эканини сезиш ҳам қийин бўлмаса керак!

А. Алимуҳамедовга қайтамиз. У секин-аста роман қаҳрамонининг сиёсий қиёфасини тафтиш қилишга тушиб кетади. Унинг қандай киши бўлмоғи кераклигини ёзувчига кўрсатиб беради: «Сидиқжон колхозлаштириш ҳаракати бошланганда батрак ва камбаған дехқонларнинг бу ҳаракатга қандай муносабатда бўлганликларини, партия ва Совет ҳукуматининг бу тадбирларини қандай кутиб олганларини ҳамда ўzlари ҳам қандай

¹ Центр. Гос. Архив УзССР. Ф. 2356. Опис № 1. Ед. хр. № 158. Стенографический отчет дискуссии по роману А. Қаҳхара «Кошчиныар». I—Б. (Бундан кейинги кўчирмалар шу манбадан олиниб, саҳифа кўрсатилади.)

ташаббус кўрсатгандарини ифодаловчи бир образ бўлиши керак эди» (Гап тузищаги озгина ғализликни стенограмма ёзувчининг иши деб билдик!) Шундай образ бўлмагани учун бечора бош қаҳрамоннинг бошига нима кунлар тушмайди:

«Сидиқжон колхозга яхши ният билан ҳам келган одам эмас. У колхозларга жиноят макони, колхоз аёлларига икки оғиз ширин сўзга учадиган бузук хотинлар деб қарайди» в. ҳ. (11—12-бетлар). Мана шу хил гаплар билан қаҳрамонни уриши, ўзининг ҳақлигига ишонч ҳосил қилиб бўлгач, докладчи энди ёзувчининг ўзига ўтади:

«Абдулла Қаҳҳор мана шу одамни ўз асарининг бош қаҳрамони қилиб олади. Энди биз бу ерда ўқувчиларнинг норозилигини қайси тил билан изҳор қилишин билмаймиз. Наҳотки ёзувчи маънавий жиҳатдан шунчалар қашшоқ бўлган одамни ўзининг бош қаҳрамони қилиб олса?! Наҳотки адабимиз соғлом тушунчаларга эга бўлган замонамизнинг илғор одамларини акс эттирувчи образни ҳётдан тополмаган бўлса? Ахир, социалистик давр адабиётининг хусусияти совет кишиларнинг яхши хислатларини намоён қилиш эмасми?» Адабиёт табииатини мутлақо ҳисобга олмаслик, конкрет бадиий ҳодисага унинг ўзидан келиб чиқиб эмас, балки субъектив дунёкаршининг тор доирасида туриб баҳо бериш мана шундай фикрларни — ётироz билдиришдан ҳам тубан турадиган фикрларни дунёга келтирид. Ваҳоланки, ёзувчи роман руҳига худди шу ҳодисани — жамиятда юз берган ижтимоий ўзгариш, ҳатто, узок йиллар давомида онгида хусусийлик психологиёси қотиб қолган кишига қандай таъсир қилгани, у адаша-адаша ниҳоят бу фикрий тургунликдан қутулгани ҳақидаги foяни сингдириб юборган эди. Агар Сидиқжон романга тайёр, камчиликлардан холи, ҳар қандай ишни оғизда қилиб юборадиган киши бўлиб кирганида, бу асар А. Қаҳҳорнинг эмас, «бугунги кун талабларига жавоб берадиган», эртага бирор ўқимайдиган асарлар ёзиб юрадиган бошқа ёзувчи номи билан чиқиши керак эдики, буни докладчи ўлашни ҳам хоҳламайди...

Докладдан сўнг биринчи сўзни олган адабиётшунос Иззат Султон гапининг бошида ёзувчининг ўзига хос истеъодини ётироф этади-да, «ўзидаги ҳамма иккиланишларга қарамай» «Кўшчинор» ҳақида бир мақола ёзишига қарор қилганини, бу ердаги гапларининг қайсисига қўшилиш ёзувчи ихтиёрида эканини айтиб, кейин мақсадга кўчади: «Романдада масалаланинг қўйилиши бошданоқ нотўри ва бу масала талантни ҳал қилинганига қарамай, барибири нотўри ҳал қилинганд». (36-бет)

Хўш, бу нотўрилини мунакқид нималарда кўради?

«...Тасвирининг ҳар бир деталида кўзга қашшоқлик кўринади. Ҳарқалай, ер ислоҳоти бўлиб, батраклар ер олганидан бери 30 йил вақт ўтди. Бу давр ичida улар нималаргadir эга бўлишган-ку!» (38-бет. И. Султон руҳса гапирган.)

Авало, И. Султон жуда оддий масалални чалкаштиради, ер ислоҳотидан кейин колхозлаштириш давригача 30 йил эмас, ўн йилнинг атрофида вақт ўтган эди. Нимагадир танқидчи ўзи яшаб турган вақтдан ҳисобни бошлайди. Янги оёққа турган колхозларни ҳаётда бўлмаса ҳам, китобда гуллаб-яшнаган, бой-бадавлат кўриш истаги танқидчининг ётиборидан обьектив тарихий сабабни ҳам соқит қолдиради.

И. Султоннинг бу ётиrozлари ўша давр шоираси Светлана Сомованинг кашфиётлари олдида ҳеч нарса бўлмай қолади. У адабиётга шунчалик примитив нарса сифатида қарайдик, ўзининг шоиралин кимматини ҳам шу нарса балки белгилагандир. У А. Қаҳҳор ўз қаҳрамонини «халқнинг энг яхши вакилларидан эмас, қандайдир жуда қийин томондан» танлাগанини ҳеч тушуна олмайди. «Танқидчи» шоирни Сидиқжоннинг онаси олиб келган беҳиларни кўриб, ўзидан уялиб кетганини ёз онасини севмаслик, она совфасидан уялиш деб тушунадики, одам боласининг ақли ҳар нарсага қодир экан-да, дей ёқа ушлайсиз. «Ажойиб ўзбек мақоли бор — қозонга яқин юрсанг қораси юқади. Шунга ўхшаш аҳмоқ одамни безовта қилиб балога қолиш мумкин. Ҳайронман, нимага автор шунаقا одамни танлади?!» (41-бет).

Фақат бош қаҳрамон эмас, романдаги жой номлари ҳам Сомованинг пешонасини тиришиштиради. У Бақақуруллоқ, Кўғазор, Бешерка, Капсанчи каби қишлоқларга «наҳотки поэтироқ номлар топилмаган бўлса!» деб ҳайрон бўлади.

Романда агроном Иброҳимов, Ўрмонжон ва Сидиқжоннинг пахтадан оз меҳнат қилиб кўпроқ даромад олиш ўйлари ҳақидаги суҳбатлари бор:

«Агар шу колхозда бир центнер пахта бир меҳнат кунига тушса қандоқ бўлар эди? — деди Иброҳимов Сидиқжонга қараб.

Сидиқжон қовунни тез-тез карчлар экан, кулди:

— Унда одамларнинг иялоғи олтиндан бўлар эди-ку». (151-бет.)

С. Сомова худди шу гапни ушлаб олиб, нималар деб юбормайди. Ўқувчининг ижозати билан, яна бошқа бир нарсага ётиборини тортиш мақсадида стенограмманинг шу жойини батафсилоқ келтирамиз:

«Сомова: Наҳотки колхоз тузумининг моҳияти одамларнинг бойиши ва уларнинг ўз итлари учун олтин ялоққа эга бўлишида бўлса!

Залдан овоз: Охир-оқибатда шу-да!

Овоз: Социализмнинг ўзи ҳам шунда.

Сомова: Биз вазифаларни бажариш учун катта қийинчиликларни бошдан кечирмокдамиз, бироқ биз иялоқларнинг олтиндан булиши учун жон куйдирмаслигимиз керак. Бундай ҳолда қаҳрамон бойиш мақсадида колхозга кирган бўлиб чиқади.

Овоз: Хўш, бўлмаса қайси мақсадда колхозга кириш керак?! Овоз: Яхши яшаш учун кирилади-да.

Овоз: Биз революцияни омманинг яхши яшashi учун қилдик-ку!

Сомова: Мен ўйлайманки, агар автор ўзининг келгувси ишларида шундай жойларни қайта кўриб чиқмаса, бу нарса унинг романини тўла муваффақиятсизликка олиб келади. Чунки авторнинг бу позициясидан келиб чиқадиган бўлсан, колхозлар итларнинг олтин ялоқда овқат ейиши учун тузилган деган хуласа келиб чиқади. Бу буткул нотўри позициядир». (44-бет.)

Абдулла Қаҳҳорнинг шу гапларни тинглаб ўтирган ҳолатини бир муддат тасаввур қилинг-а. Ундан ташқари, ўқувчилар номидан бемалол гапираётган одамлар уюштирган диспут руҳи билан ўша ўқувчиларнинг, жамоатчиликнинг фикри нечоғи бошқача эканлигига ҳам ётибор берсак, А. Қаҳҳорга нисбатан қилингандиган адолатсизликнинг моҳиятига етиш мумкин...

Хуласа, бундай «асаршунослик» икки кун давом этади. Тўғри, сўзга чиққанлар орасида нисбатан адолатли бўлгандар ҳам бор эди. Бироқ диспутнинг умумий руҳида «Кўшчинор»да ҳуқиқи ўкишибариб устивор бўлди. Муҳокама сўнгидга А. Қаҳҳорнинг ўзига сўз берилади. Ёзувчи — йиллаб оқ қоғоз устида ўзини азоблаган, ўқувчи халқнинг бадиий маданияти, тарихий билимини ўстириш мақсадида тунларни оқлаган одам нима ҳам дер эди.

«А. Қаҳҳор: ...Ёзувчи учун энг муҳими шу китоб тўғрисидаги гап, китобда ёзилмаган нарса тўғрисида эмас. Китобда бор нарса тўғрисида ўқувчининг ҳам танқидчининг фикрини эшлиши... Мен бўлган гапларга жуда дикқат билан қулоқ солдим. Ҳозир менинг бир нарса дейишим қийин... Бу нарсалар, бу талаблар катта масалалар. Шунинг учун ўйлаб кўришим керак.

...Энди жумлаларнинг ўқилиши масаласига келсан, бу ерда ҳеч қандай мураккаблик йўқ, бир-икки вергулнинг нотўғри кўйилиши бу ҳеч қандай тўсиқ эмас. (Гап асарни бадиий томондан йўққа чиқармоқчи бўлиб гапирган фил. Фанн. кандидати Р. Жуманиёзовга таалуқли. — Р. К.) Борис Полевоининг китобида Совет қаҳрамони айтадики, ер жуда ҳеч қандай хотинни икки соат ичida қўлга олиш мумкин. Шунга ўхшаш бу ерда ҳам тўғрилаш мумкин...

Энди мен ҳозир билмай қолдим, мен ҳалиги восита билан (жаноза ўқитишни эпизоди. — Р. К.) Ўрмонжонни ҳалиги тўппонча таққандан фарқ қиласидиган — халқ билан келишувчи одам деб олганидим...

Бир-биримизга шундай десак, нима бўлади? Мумкинми мен билан мунозара қилсангиз, эҳтимол менинг ўзимнинг назарияларим бордир...» (71—72-бетлар.)

Биз ёзувчининг гапини анча кенг кўчирдик. Буни, албатта атай қилямиз. Чунки диспутда нари борса кирқ-эллик киши қатнашгандир. Республика жамоатчилиги бўлса унинг ўтганлиги ҳақида газета хабаридан воқиф бўлади. «Қизил Ўзбекистон» газетаси (бу сафар редактор ўринбосарининг эмас, масъул муҳаррирининг ўзи — Ш. Рашидов имёси билан чиқкан!) ўз хабарида диспутда энг адолатсиз фикрлар айтган Р. Жуманиёз-

зовни таъкид билан маъқуллагани ҳолда, асар авторини кескин танқид қилади. Ўқувчиларимиз А. Қаҳҳорнинг юқоридаги гапларини ва ўша гапларга газета билдириган мунносабатни солиштириб кўрсинлар: «Романнинг автори А. Қаҳҳор танқидлардан тегиши хулоса чиқариб олмаган. Шунинг учун ҳам ҳаққоний танқидларни рад этишга уриниб кўрди. У «Кўшчинор»нинг иккинчи қисми чиқмасдан, биринчи қисмини танқид қилиш ноўрин деди ва қилинган ҳаққоний танқидларнинг мазмұнига тушуниб етмай, катта хато қилди. У, мунозарада қилинган танқид асосида романда кўрсатилган хатоларни албатта тузатиши керак!».

Эллик саккизинчи йилгача ҳали анча бор эди...

Албатта, адабиётшунослик фақат Сомовалардан ёки Р. Жуманиёзовлардан иборат эмас. Адабиётга даврнинг ҳар қандай сунъий туманниклари орасида бўйла-да, холис ва равшан қарай олганлар, бу туманникда оқ ва қорани тўғри фарқлай билганилар ҳам бўлган. Улар асар тўғрисида қандайдир манфур манфаатларни кўзлаб эмас, бадиият ривожи, Ватанимиз руҳий потенциалининг ўсишини ўйлаб фикр билдириланлар. Рус танқидчиси Юрий Либединский «Литературная газета»нинг 1948 йил 14 август сонида эълон қилинган «Сидиқжоннинг уйғониши» мақоласида А. Қаҳҳор романини асосан тўғри таҳлил қилади, ёзувчининг мақсадини аниқ тушунтириб беради:

«Авторнинг диққат марказида қолоқ ва зътибордан четда бўлган батрак Сидиқжон туради, — деб ёзди у. — Бир қарашда, унинг боғи қаҳрамон қилиб танлангани ғалати тувлади. Чунки, Сидиқжон колхоз курилишининг ташкилотиди ҳам, илфор арбоби ҳам эмас. Бироқ, қаҳрамон тақдиринга диққат билан назар ташланса, авторнинг мақсади ойдинлашади. Колхозлаштириш ҳаракати қишлоғи ҳўжалигини социалистик ишлаб чиқаришга буришнинг кучли омилигина бўйли қолмай, айни замонда дехқонларни социалистик жамиятнинг онгли аъзолари, коммунизм қурувчиси қилиб тарбиялашда ғоят қудратли фактор ҳам эди. А. Қаҳҳорни колхоз тузумининг айнан шу ўзига хослиги қизиқтиради ва Сидиқжон тақдирни шуниси билан уни ўзига тортади. Бу одамнинг қайта туғилишига сабаб бўлган қалбидаги терен силжишларни ёзувчи ҳаққоний ва бадиий ифодалаган».

Ю. Либединский ўз мақоласини романнинг иккинчи қисмини тезроқ ўқиши умиди билан тутгатади. Бу мақола, албатта, ўзбек танқидчиларининг кўзини очиши, уларга сабоқ бўлмоғи керак эди. Бироқ, орага яна бошқа кучлар, ўзлари бир сатр адабий жумла тизмаган бўлишига қарамай, адабиёт ҳақида муҳокама қилинмайдиган фикрлар айтиувчи ролларда ўтирган кучлар қўшиладибошқа сабоқлар адабиётнинг «кўзини очишига» киришади...

* * *

Тарих фанлари доктори, профессор Мавлон Ваҳобов «Правда Востока» газетасининг 1986 йил 4 декабрь сонида эълон қилган «Тарих ҳақиқатига қарши» мақоласида ҳозирги адабиётшунослика «урушдан кейинги йилларда ёки республикада фош қилиб ташланган» классик адабиётни баҳолашдаги буржуача «ягона оқим» назарияси қайта пайдо бўляти, деб ҳеч қандай мисолсиз ва асосиз танқид қилди. Мана шу мақолани ўқиб, фан докторининг урушдан кейинги йилларни нега бунчалик қўмасб өсләтгани билан қизиқдик. Бу қизиқшимиз бизни ғалати фактларга дуч келтирди...

Ўша пайтларда ЎзК(б)П МКнинг секретари вазифасида ишлган М. Ваҳобов республикадаги маънавий мұхитнинг планлаштирилишида марказий ролларнинг бирини ўйнаган. Ҳар бир сўзлаган нутқининг, мақоласининг устига чекадиган имзоси унинг шахсий фикрини бирданига умумлашма даражасига кўтарган. М. Ваҳобов қарашлари сўзсиз қонунлашаверган. Албатта, бу фикрлар агар объектив илмий қимматга, ҳақиқий марксистик методологияга эга бўлганида эди, уларни бугун биз фаҳр билан эслаб ўтган ва бундан бошимиз кўтарилилган бўлар эди. Афсуски, ҳозир бошимиз ҳам...

1949 йил 1—4 март кунлари ЎзКПнинг Х съездиде бўлиб ўтди. Ундаги музокараларда сўзга чиқканлар орасида М. Ваҳобов билан «Қизил Ўзбекистон» газетасининг масъул мұхаррири

Ш. Рашидов ҳам бор эди. Агар ҳисобот докладида классик меросга, съезддан жиндай илгари бўлиб ўтган Навоий таваллудининг 500 йиллиги тантаналари руҳига чуқур ҳурмат сақланган бўлса, М. Ваҳобов классик адабиёт намуналарига, унинг яратувчиларига ҳеч қандайд асоссиз равишда менси-маслик позициясида туради. Бир ўқ билан иккى күёнишни ҳаракат қилган нотиқ, ҳам ўтмиш адабиётига (халқ оғзаки ижодига ҳам!), ҳам замонавий асарларга бориб турган вульгар социологик фикрлар билан «зарба беради».

«Ўзбек жангчиларига бағишиланган бир қанча асарларда Олломиши, Гўрўли, Фарҳод ва бошқа қаҳрамонлар идеаллаштирилиб, кўкка кўтарилиб мақталган. Бундай асарларда ўзбек жангчилари ана шу ўтмишдаги қаҳрамонлардан ибрат олишга даъват этилган...»

Бу мулоҳазаларнинг фақат маънавий томондан эмас, балки сиёсий нуқтаи назардан ҳам нечоғли зарарли эканини, Маркс ҳар бир адабиётнинг, санъатнинг бошланиши, «она бағри» деб баҳолаган ҳалқ оғзаки ижодига, демак ҳалқнинг руҳий илдизларига шу тарзда қараш қанчалик ҳавфли эканини нотиқ ўйлаб ҳам ўтирумас эди. В. И. Ленин 1920 йилда ёки олға сурган қўйидаги амалий қоидалар эса ўтмиш маданиятига тиштириғи билан қарши турган М. Ваҳобовнинг ёдига ҳам келмайди: «Янги пролетар маданияти ўйлаб чиқарилмайди, балки мавжуд маданиятига энг яхши намуналари, традициялари, ютуқлари марксизм дунёқараши нуқтаи назаридан ва пролетариат диктатураси давридаги пролетариат ҳаётни ва курашининг шарт-шароитлари нуқтаи назаридан ривожлантирилади». (Асарлар, 42-том, 200-бет) М. Ваҳобов эса бадиий куввати, қамров доираси, мақсадининг турли-туманлигидан қатъни-назар, ўнлаб асарларни яна ҳеч қандай конкрет мисолсиз пучакка чиқараверади: «Навоий», «Жалолиддин» драмасида феодал жамият ва феодализм даврининг арабобари кўпроқ идеаллаштирилиб. «Фарҳод ва Ширин», «Улуғбек» либреттосида хитой маданияти олдида сажда қилишга ва космополитизм ғояларига йўл қўйилди. «Тоҳир ва Зухро», «Лайли ва Мажнун», «Баҳодир» музикали драмасида ва бошқа бир қанча асарларда умидсизликка йўл қўйилиб, афсонавий қаҳрамонлар ҳаддан ташкири мақталди¹.

Кўярпизки, нимаики ўтмишга, ҳалқ ёдига таалуқли бўлса, ҳаммаси инкор этилади, ҳалқни бу илдизлардан маҳрум қилишга уринилади.

М. Ваҳобовнинг ғоявий тўлдирувчиси бўлиб сўзга чиққан Ш. Рашидов бўлса кўпроқ замонавий ёзувчиларни элакдан ўтказди. Уша йиллар ёзувчилар союзига раҳбарлик қилган Ойбекни қандай бўлмасин обрўсизлантириш учун у съезд минбарида фойдаланади. Партия манфаатларининг ҳимоячиши ролида чиққан масъул мұхаррир аслида съезддан кўп ўтмай амалга ошадиган (орадан ярим йил кечар-кечмас у Союз раҳбари бўлади!) ўз манфаатлар учун қайтурган эди!

«Ўзбекистон Совет ёзувчилари союзининг раҳбарлари Ойбек ва Шарипов ўртоқлар танқид ва ўз-ўзини танқидга зътиборсиз қарётган ўртоқлардандир. Ўртоқ Ойбекнинг ўз поэмаси «Қизлар» тўғрисида ва Шариповнинг «Максим Горький» поэмаси тўғрисида газетамизда босилиб чиққан танқидий мақолаларга муносабати уларнинг большевистик танқидни назар-писанд қилмаётганинги яққол кўрсатади...

Ойбекнинг «Қизлар» поэмасини қўздан кечириб чиқайлик. Поэмада Ватан уруши йилларида большевиклар партиясининг қишлоқдаги роли камситилади...»

Этибор берган бўлсангиз, бу иккала нотиқ ҳам гўё социалистик маданият тўғрисида, большевистик танқид устида жон кўйдиришати. Аслида бўлса, уларнинг жонлари ўша йиллари ёмғирдан кейинги қўзиқоринде кўпайиб кетган, на ғоясининг, на бадиий савиясининг адабиётга алоқаси бўлмаган «асарлар»ни кўриб эмас, бугунги кунда ҳам ўз қимматини йўқотмаган, муаллифларига адабийлик келтирган асарларни кўриб куйган эди. Улар қандайд қилиб бўлмасин, талантли асарни қоралашга, авторлар ҳақида шубҳа пайдо қилишга уринишарди. Бу қораловчилар ҳужумига фақат «Кўшчинор» романни эмас, Ойбекнинг «Навоий» романни ва поэмалари, М. Шайхзоданинг «Жалолиддин» драмаси ва лирик асарлари, Миртемир ва Зулфиянинг сара шеърлари, С. Аҳмаднинг энг яхши ҳикоялари, ҳозирги кунда театр ва кино санъатимизнинг

¹ «Қизил Ўзбекистон» газ. 1948 йил. 4 август сони.

«Қизил Ўзбекистон», 1949 й. 6 март сони.

олтин фондига айланган ўнлаб сценарийлар ва бошқа асарлар ҳам учради. Ўқувчини, томошабинни ўлашга, фикрлашга мајбур қиладиган, унга ўзлигини танишига ёрдам берадиган, ҳақиқий бадий дидин тарбиялайдиган ҳар қандай истеъод маҳсулни қаршишига ўша пайтларда ҳоким бўлган мана шу куч шунт бўлиб чиқди.

Бу ҳаракатлар, албатта, биргина чиқиш билан чекланиб қолмай, ўзига хос системага солиниб, босқичма-босқич амалга оширилди. Улар бу фронти янги кучларни ҳам жалб қилишини, улардан фойдаланишини ҳам унутмайдилар. Агар ўқувчининг ёдиди бўлса, «Кўшчинор» романни муҳокамасида И. Султон бу асар ҳақида мақола ёзиш нияти бор эканини айтган, унинг фикрларини эътиборга олиш-олмаслиги ёзувчининг иши эканини ҳам таъкидлаган эди. Лекин нимагадир И. Султон Ш. Рашидов билан биргаликда мақола ёзади. Уни Москвада чиқадиган «Культура и жизнь» газетасида чоп этиришиади. 1949 йил 21 майда ўзлонг бу мақоланинг номи: «Воқеилини бузуб кўрсатувчи роман».

Мақола авторлари ўзлари танлаган бу сарлавҳани оқлаш, асослаш мақсадида романни иложи борица сиёсий нуқтани назардан зарарлига чиқаришга уринадилар. Асардаги бош қаҳрамоннинг иккиланишлари, қўйналишлари, унинг колхоз тузумида «актив жангчиги қилиб кўрсатилмагани» «сиёсий хато» деб белгиланади, колхоз ҳаётини тасвирилаган эпизодларга «ҳаёт ҳақиқатини тубдан бузуб кўрсатиш» деган тамға босилади. Бир ёқда, колхоз тузиши давридаги сиёсий кураш тасвириланмаган, дега даъво қылган музаллифлар, бошқа бир жойда «Ёзувчи деҳқонлар ҳаётини чизишида уларни бирлаштираётган ҳодисаларни эмас, аксинча уларнинг бирлашишига халақит берәётган нарсаларни таъкидлашни бас қильмайди», дега ўзувчини айблашади. Бундай «сабаблар»ни тўқиб тугашгач, хулоса чиқаришиади: «Ёзувчи ўзбек колхози ҳаётини тўғри кўрсатиб бера олмаган...»

Мақола сўнгига атая таъкид билан Ю. Либединский мақоласига тўхтаб ўтганлар:

«А. Қаҳҳорнинг романига Ю. Либединский «Литературная газета»да чоп этилиган «Сидиқжоннинг ўғониши» мақоласида берган баҳоси ниҳоят даражада асоссиз бўлиб, у ҳам ўқувчини, ҳам ўзувчини ўйлдан оздидриди... Мақтоб руҳидаги бундай масъулиятсизлик билан баҳолашни фақат колхоз курилишидай мухим мавзуга партиявий қарашнинг йўқлиги билангина изоҳлаш мумкин».

Ю. Либединский мақоласига юқорида тўхтаб ўтганлигимиз сабабли бу гапларни қандай тушуниши ўқувчиларнинг ўзига қолдиримас.

Эллик саккизинчи йилгача ҳали анча бор эди...

Хозир бўлса, Ф. Кафканинг «Жазо колониясида» асарида тасвириланган қатл дастгоҳидай мукаммал тузилган ускуна ишлашда давом этарди. Яна ҳодисалар Тошкентга қайтади. Мақоламиз бошида ўқувчидан бир нарсани ҳисобда сақлаб туришларини сўраган эдик. Бу — газеталарнинг бош мақолалари, уларнинг табиати тўғрисидаги гап эди. Ҳар қандай фикрни бирор киши ёки кишилар гурухи ифодалайди, уни машина ҳам, илоҳий курдат ҳам яратмайди. Бош мақолалар ҳам худди шундай. Бу мулоҳазамизни «Қизил Ўзбекистон» газетасининг 1949 йил 22 июль сониде чиққан бош мақола билан худди шу соннинг ўзида босилган бошқа бир мақоланинг руҳидаги қардошлик ҳам тасдиқлади.

Бу сондаги бош мақола, ҳар сафаргидай жуда принципиал ва юксак датволи ном билан чиқди: «Адабиётимизнинг ғоявий-бадий юксаклиги учун».

Гарчи бу номни ўқиб ўқувчилар умумадабиёт кўлами ҳақиқидаги фикрларни кутсалар-да, афсуски унда муҳаррирни аввалдан тинч қўймаётган уч асаргина конкрет тилга олинади ва яна таъкид қилинади:

«Ойбекнинг «Қизлар» поэмаси, Абулла Қаҳҳорнинг «Кўшчинор» романни каби йирик асарларда ҳам большевиклар партиясининг ташкилотчилик ва етакчилик роли мутлақо четлаб ўтилади. Узбекистон Совет ёзувчилари органи — «Шарқ юлдузи» ва «Звезда Востока» журнallари ўз ишларини қайта кура олмадилар. Бу журналлар А. Қаҳҳорнинг «Кўшчинор», Ж. Шариповнинг «Максим Горький» деган ғоявий жиҳатдан яроқсиз асарларини босиб чиқариб, катта хатога йўл қўйдилар».

Кўрояпсизки, энди гап ўзувчининг асарини ҳатто босиб чиқармаслик томонга ривожлантириляпти. Ҳар қандай фикр

ҳам нимагадир асосланишдан, нимагадир ишончдан туғилади. Мақола авторининг романни инкор қила оладиган ишончли фикрлари йўқ эканини юқорида бир неча маротаба кўриб чиқдик. «Хўш, унда бош мақола қандай кучга ишониб ёзилган?» деган табиий савол кўндаланг бўлади. Агар шу газетанинг 2—3-бетларига қарасангиз, ўша кучни, ўша таянчни кўрасиз.

Бу саҳифалардан жой олган М. Ваҳобовнинг мақоласи ҳам жуда улуғ ном билан чиқдан: «Ўзбек совет адабиётини янада юксалтириш учун». Лекин секретарь бу юксалтиришни талантли асарларни ерга уриш билан, яна ўша иккى автор — Ойбек ва А. Қаҳҳорни қоралаш билан, классик адабиётни бир қопга тикиш билан амалга ошириши хоҳлади. Бош мақолага дадиллик берган фикрлар кўйидагилар эди:

«Абулла Қаҳҳорнинг «Кўшчинор» романида.. колхоз воқеалиги кўпол равишда бузуб берилади, колхоз кишиларининг образи бачканалаштирилди... Сидиқжон қишлоқлар ёппасига колективлашиб бўлгандан кейингина тасодифий равишда колхозга кириб қолган, заиф, қолок, синфий онгизиз киши сифатида тасвириланади. Автор колхозчиларни қолок тушунчали қилиб кўрсатади, колхозчиларни ва ҳатто колхоз раҳбарларни ҳам феодал-бой мафкураси қолдиқларига кул қилиб қўяди...»

М. Ваҳобов И. Султон билан Ш. Рашидовнинг ҳаракатини кўллаб, уларнинг мақсадини — роман ҳақида мутлақо ижобий фикр қолдирмаслик позициясини қонунлаштириб қўяди: «...Ўзбекистон совет ёзувчилар союзида Абулла Қаҳҳорнинг «Кўшчинор» романни муҳокама қилинган вақтда баъзи ўртоқларимиз (масалан, А. Алимұҳамедов)... хатога йўл қўйдилар. Улар, роман ғоявий жиҳатдан жиддий камчиликларга эга бўлса ҳам, у юксак бадий асардир, чунки романнинг тили яхши, автор айрим воқеаларни жуда усталик билан тасвирилаган, асарда бадий воситалар яхши танланган, деган фикрни айтиб чиқдилар.

Адабий асарнинг ғоявий-бадий жиҳатига бундай баҳо бериш мутлақо хотүғри.

М. Ваҳобов съездаги фикрларини давом этириб, замонавий ўзувчиларни классик адабиёт анъаналаридан воз кечишига тўғридан-тўғри давлат этади, ўтмиш адабиётини биргина ном — «ески адабиёт» номи остига жамлайди. «Тарих ҳақиқатини» ҳимоя қилиш иштиёқида яқинда «Правда Востока»да чиқкан М. Ваҳобовнинг айнан ўзи ўша вақтда «ягона оқим» принципида иш кўради, шундай идеяни бошқачароқ — ҳамма нарсани инкор қилиш йўли билан ўтказади. Мана бу гаплар ўзи қараламоқчи бўлган «ягона оқим» назариясининг худди ўзгинаси, ундан ҳам зарарли назария эмасми!»

«Революциядан олдинги эски ўзбек феодал адабиёти ўмидсизлик руҳи билан сурорилган эди. Шоирлар лирик шеърларида ҳамма вақт ўз тақдирларидан, ёрнинг вафосилигидан нолир, гўзалларнинг ҳусни-жамолини куруқ мадҳ этар эдилар. Афсуски, бу анъана баъзи ҳозирги шоирларимизнинг лирик асарларида ҳам сақланиб келмоқда...

Ҳатто, меҳнат қаҳрамонлигига, Совет кишиларининг сиёсий активлигига бағишланган асарларда ҳам ташки ғўзаликни тасвир этишига зўр берилади...

Барча эски адабий асарларда қаҳрамонлар ҳаммавақт соддадил, уларнинг душманлари эса ёвуз ва ҳийлакор қилиб тасвириланар эди... Фарҳод, Мажнун, Тоҳир ва бошқалар худди шундай қаҳрамонлар эди.

Афсуски, айрим ўзбек ўзувчилари ҳозирги замон қаҳрамонлари образини яратишида ҳали ҳам диний тушунчаларга асосланган мана шу эски феодал адабиёти анъаналарига амал қиласидилар». (Таъкидлар бизни — Р. К.)

Бу гаплар камида Х асрлик маданий мероста нисбатан айтилади, бу гаплар оммага ўрнаш кўрсатиш мақсадини ўз олдига қўйиб айтилади, бу гаплар МК секретари имзоси остида айтилади. Бу гаплар В. И. Лениннинг маданий мерос ҳақидаги, синфий жамиятдаги маданиятнинг табиати ҳақидаги кашғинётларига мутлақо зид позицияда туриб айтилади! Доҳийнинг «Пролетар маданияти инсониятнинг капиталистик жамият, помешчиклар жамияти, амандорлар жамияти зулми остида яратган билим запасларини қонуний равишда тарафий этиришдан иборат бўлмоғи лозим» (Асарлар, 31-том, 297-6), деган методологик кўрсатмалари негадир эътибордан соқит қилинади.

Кейинчалик адабиётшунослар Ойбекнинг «Навоий» романидан сўнг узоқ йиллар тарихий темада жиддий асарлар

3. Йирик ҳам
4. Йирик ве
5. Йирик
6. Йирик
7. Йирик

яратилмай қолганини турли сабаблар билан изоҳлашга ҳаракат қиласидилар. Асосий сабаб эса юкоридагидай чиқишларнинг кўзга кўринмас маъв этувчи кучида эди.

Охири зарба яна «Культура и жизнь» газетаси майдонидан берилди. М. Ваҳобов орадан кўп ўтказмай, темирни қизигида босди — шу газетада унинг «Совет Узбекистони адабиёти» номли мақоласи чиқиб, бунда ҳам классик адабиётга, унинг анъаналарига паст назар билан қаралди, ҳатто бу адабиётнинг «айрим приём ва формаларидан воз кечиш зарур»лиги уқтирилди. Яна А. Қаҳхор романи, яна бу романни ёқлаган рус ёзувчиси Ю. Либединский фикрлари «хатон» деган тамғани олди. Биз бу мақолага кенг тўхталишдан ўзимизни тиямиз, чунки унинг автори демогомик фикрларини заррача масъулиятни хис қилмай қайтараверади, адабиёт бўстонига кириб ҳоҳлаган номаъқулчилигини қиласверади. Биз бўлсанк уларни яна ўқувчига ҳавола қилишдан, ўзбек адабиётини шундай гаплар билан Москвага, демак Иттифоққа таниширилганидан улямиз, афсусланамиз... Лекин бир нарсани аниқ биламиш: ўқувчи у қадар содда эмаски, жами бу уринишларни факат адабиётни тушунмаслик оқибатида юз берган деб ўласа.

Ниҳоят, эллик саккизинчи йил ҳам келди. Бўлиб ўтган воқеаларнинг аксарияти ўзининг ҳақиқий сифати билан атади. «Шахсга сигиниш даври оқибатларига аста-секин тутгатилди. Биз эслаган «Ўзбекистон Коммунистик партияси тарихининг очерклари» китобида ҳам ўқиганимиздек (унга тарих фанлари доктори, профессор М. F. Ваҳобов масъул муҳаррирлик қилган!), бу оқибатларнинг ҳаммаси «шахсга сигиниш таъсiri», «шахсга сигиниш даврининг хатолари» деб юритиляпти.

Бу, албатта, умуман тўғри!

Бироқ бизни бошқа бир нарса қийнайди.

Бу, инсоннинг, хоҳ у амалдор шахс, хоҳ оддий одам бўлсин, ҳаётйи принципи, эътиқоди масаласидир. Бу шунинг учун ҳам муҳимки, адабиёт охир-оқибатда инсон онгидга эътиқодни байроқ қилиб кўтаради, бу байроқни асрар учун одам табиатига сабитликни сингидради. Агар байроқ кўлдан кетса, агар жисм руҳдан устун келиб байроқ ерга тушса, агар инсоннинг кўтарадиган байроби рангини ўзгартира шу ерда унинг тилида қилган жами тоат-ибодатига барҳам етади, у маънан ўлади. Эътиқод деб ёнишган — ёндиришган, эътиқод деб ўлишган — ўлдиришган. Бунга ўтмиша бир-биридан ҳайратланарли мисоллар тулиб ётибди, буни, айниқса тарихчilar кўпроқ билишади... Шуниси қизиқки, тарихда жами эътиқодни асрар билмаганлар, унинг учун ширин жонидан кеча олмаганлар бор, улар ўз қилишларини даврнинг бўйнига юклашган, ундан тилсиз гувоҳ ўрнида фойдаланишган.

Муқаддас тўйғуси йўқ одамдан ҳар қандай тубанликни кутса бўлади. Бу нарса, маънавий ҳаётда юз берганда оқибати хунук.

Ўзларининг юксак эътиқодлари — инсон эрки учун курашга умрларини тиккан марксизм-ленинизм классиклари, минглаб коммунистлар инсонларча ҳаёт кечириш намунасини факат мерос қилиб эмас, балки давом этирилиши шарт бўлган тириклик нормаси қилиб қолдирдилар. В. И. Лениннинг «Биз ҳақиқатни айтмоғимиз керак: бизнинг кучимиз ана шундада...» деган программага ҳамма даврлар учун ўзгармас аҳамиятга эгадир. Доҳийнинг «биз ва ҳақиқат» сўзларига ургу бергани ҳам бежиз эмас! Биз бу партияга — бу эътиқодга ўтар эканмиз, аввало уларнинг ҳақиқат учун кураш принципини бўйнимизга оламиз, шунинг эвазига улар асос солған тузумда яшашга ўзимизни ҳақли санамиз. Фақат шундагина бу тузумни мустаҳкамлай оламиз. Ўртоқ М. С. Горбачёв «Юманите» газетаси саволларига жавоб бера туриб, партияниң ҳақиқат учун олиб борган кейинги босқичдаги курашини шундай баҳолади: «Партия XX съездиде Сталиннинг шахсига сигиниши бартараф этиши масаласи кўтарилиб, КПСС Маркализ Комитетининг шу масалага оид қарори қабул этилган пайтдан бўён ўтиз йил вақт ўтди. Бу партияниң учун осон қарор бўлмаганини ошкора айтиш керак. Бу — партияниң принципиаллик, ленинизмга садоқат синови бўлди». («Совет Узбекистони» газ. 1986 йил, 8 февраль сони.)

Дарҳақиқат, шахсга сигиниш даври, кўриб ўтилганидек, ўта салбий мухитни жамиятнинг ҳаёт нормасига айлантириди, социал адолатсизлик бенинхоя кучайди. Эркин фикрли, жамият ривожини анализ қилишга уринган шахслар таъқиб остига

олинди, уларга ҳам маънавий, ҳам жисмоний зарба берилди.

Албатта, буларнинг ҳаммасини якка шахс, у ҳар қанча кудратли бўлмасин, бир одам амалга ошира олмас эди. Унга таъқиб сиёсатини ўтказиш учун зарбдор куч — манкуртлар лашкари керак эди. Улар эса бизнинг тасаввуримиз ўрганиб қолганидек, озчилик бўлмай, анчагина салмоққа эга бўлган. Бу кучлар тарихда бирор ном билан номланмаган албатта. «Шахсга сигиниш даври» термини эса уларни буткул мавхумлаштириб, диққат марказимиздан сирғалиб чиқиб кетишларига имкон беради. А. Қаҳхор уларни «доҳийчалар», «доиричилар», «тогорабозлар» деб атайди.

Бу эътиқодсиз «доҳийчалар»нинг жуда нозик ва мунофиқона кураш принциплари бўлиб, улар ўзларининг ҳар қандай шахсий, ғарзли фикрларини ҳеч истиҳола қилмай партия номи билан, классикларнинг фикрларини бирёклама ва бузиб талқин қилиш билан ниқоблайдилар. Шу йўл билан ўзлари инкор қилаётган ижтимоӣ ёки адабий ҳодисани партия сиёсатига сунъий қарама-қарши кўядилар. Бу қилимшари билан энг аввало партияни омма олдида обрўсизлантирадилар, унинг позициясига асоссиз шубҳа туғдирадилар. Бу нарса, айниқса, ғоявий мухолифларимизга ниҳоятда қўл келадиган идеологик кураш оловига мой бўлиб хизмат қиласи.

Ахир, ўйлаб кўринг, ҳатто ўша сигинилган шахс айнан Абдулла Қаҳхорнинг, айнан Ойбекнинг, айнан Мақсуд Шайхзоданинг ижодига, у орқали тақдирига тажовуз солишини ҳеч кимга буюрмаган, бу ҳақда кўрсатма бермаган эди-ку! Агар одамнинг ўзи аслида эзгу нияти, пок эътиқодли бўлса, у ҳар қандай мураккаб, шахсга сигинишдек кийин ижтимоӣ ҳаёт шароитига тушиб қолмасин, унга қарши бош кўтариши, бу ҳам бўлмас аламли сукунт сақлаш билан адолатга заха етказмаслиги мумкин эди-ку! Минглаб коммунистлар, халқнинг қайтмас фанзандлари шундай қилишган эди-ку! Афсуски, биз мақоламизда фаолиятларига қисқа тўхталганимиз кишилар бунинг аксини қилишган, бундай қилишга ҳозир ҳам тайёрлар. Улар йиллар давомиде адабиёт ҳаётига ҳавф солиб, унинг эркин ўсишига доимий ҳалақот бериди. Халқимизнинг истеъоддли ижодкорлари баъзан уларга бўйсуншига, улар билан ҳисоблашишга мажбур бўлиши, кейинчалик бундан ўкинишиди ҳам. Абдулла Қаҳхорнинг қайта ёзишга мажбур қилингани — «Қўшчинор чироқларига романидан ўзининг кўнгли тўлмади, бу асари учун ўқувчиси олдида хижолат тортид. Чунки роман «илҳом билан ўзилган» аввалиги вариантидан солишириб кўриш кийин даражада ўзгариб, анча бўшашиб кетган эди. Кейинги авлод адабий танқидчилари романнинг янги вариантидан анчагина камчиликлар топиб, ҳақли раввиша уни танқид қилишиди. Бироқ улар бу камчиликлар илдишини ўз ҳамкасларининг яқин ўтмиша ўйл қўйган ЭЪТИҚОДСИЗЛИКларидан излашни камроқ ўйлаши. «Саробини ҳам, «Қўшчинор»ни ҳам, яна ўнлаб талантли асарларни ҳам баҳолашда юз берган бу эътиқодсизлик — адабий ҳодисалар ҳақида ўз принципиал фикринга эга бўлмаслиги ёки бу фикрни ҳимоя қила олмаслигидек охизлик адабий танқидчилик учун камиди уятли ҳолдир. Ҳар қандай фикр агар ўзининг ҳақлигини охирiga қадар сабот билан исботлай олмаса, позицияларни осонлик билан бериб қўйса, бундай фикрнинг уни олға сурғанларнинг бурди сарик чақачалик қимматга эга бўлмайди. Бундай бебурдлик конфликтсизлик даврида ўзининг типик намуналарини кўрсатди, ҳатто ҳозир ҳам учраб туриди. Адабиётнинг алифбесидан бехабар, ўзининг фикрлари билан «бугун бор — эртага йўқ» бўлган қандайдир амалдорнинг қарашларини ҳеч бир мuloҳазасиз ҳоким фикрга айлантириш, бу ҳокимликка йўл очиб бериш учун ўзи ўртага ташлаган аввалиги қарашларидан дарров тониш айрим танқидчиларнинг ўзига хос ижод принципига айланниб қолган. Ваҳоланки, уларнинг биринчи навбатдаги бурчлари адабиётни юкоридагидай талвасалардан ҳимоялаш, бу йўлда лозим бўлса ўзувчилардан ҳам кўра дадилроқ ҳаракат қилишdir. Унинг намуналарини Белинский, Добролюбов ва бошқа адабиёт даҳолари аллақачон кўрсатгандар, партия ҳам шуни тарғиб қилипти. Бундай танқидчилар улардан фақат цитата эмас, эътиқод ўзлаштирасалар бўларди.

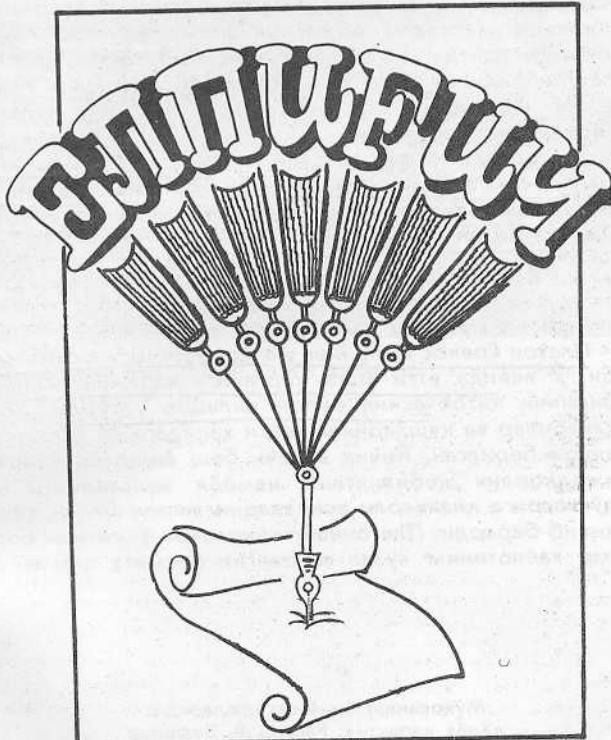
Абдулла Қаҳхорнинг, Ойбекнинг қалами қайта тилга кирмас, бироқ уларнинг ўлмас руҳи адолатсизликни адабий безовта қилиб келади, бу безовталиклар орасидаги кураш ҳам адабий бўлади чоғи.

¹ «Культура и жизнь». газ. 1949 й. 21 август сони.



Эсум нүүрсүү

Норкул Хусаинов



РайОНОдан келаётган вакилнинг йўлга чиққанини эшишиб, бутун мактаб оёққа турди. Директор зудлик билан ҳамма ўқитувчиларни хонасига йиғди.

— Ўртоқлар, мактаб шаънига дод туширадиган бирон кор-ҳол содир бўладиган бўлса, мендан ўпкалаб юрманглар. Дарсларингиз таҳлил қилинадиган бўлди. РайОНО вакили истаган ўқитувчининг дарсига кириши мумкин.

Үйитувчилардан бир нечтаси китоб варақлаб, бугунги үтиладиган темага кўз югуртира бошлади. Баъзилари уйда қолдириб келган конспектига чопа кетди. Холжон хола, Болжон хола ва Улжон холалар кўлларида ҳўл латта, эшик-дераза ромларини артиш билан банд. Фаррош Қодир бобо носқовоғини тишларига тақ-тақ уриб, тили тагига нос отди-да, катта супургисини кўлига олди. Мактаб ҳовлиси бир зумда ёғ тушса ялагудек бўлди-қолди.

Базирғонов пихини ёрган ўқитувчилардан. Күзбўяма-чиликда ундан олдинга тушадигани йўқ эди. Бугун ҳам у ўзини кўрсатиб қўйиш мақсадида синфга шошилди. Танаффусга чиқаётган ўқувчиларни қайтадан жой-жойига ўтқазди.

— Менга қаранглар, ҳозир РайОНОдан одам келади. Үтган дарсни ким айтыв беради деганимда, ҳамма құлуны күтартасын, хұпми?

— Ие, бүёғи қандоқ бўлади, муаллим? — сўради бир ўқувчи.

— Гап бор. Темани биладиганлар ўнг қүлини күттар-
син, билмайдиганлар чап қүлини. Мен дарсни билади-
ганлардан сұрайман, келишдикми?

— Келишдик, келишдик, — дейишиди ўқұвчилар чү-
ғурлашиб.

Дарс бошланди. Келган вакил ҳам важкоҳатидан от ҳуркадиган хилидан экан, орқадаги партага зўрга сифиб ўтириди-да, ўқитувчига «бошланг», дегандай қараш қилди. Базиргонов ичидан зил кетган бўлса ҳам сезидирмасликка тиришиб, астагина йўталиб қўйди.

— Хурматли ўқувчилар, дарсизизни бошладик. Қаны, ўтган дарсда қандай темани ўтган эдик, ким айтади?

Ҳамма баравар қўл кўтарди

РайОНО вакилининг атрофига олазарак кўз ташлага-
ни кўрган Базиргонов довдираб қолди. У чап қўл
қайсию, ўнг қўл қайси, унутиб қўйди.

— Қани, сен айт, Үроқип!

Малла соч бола нима қиласарини билмай, ўрнидан турганича қотиб қолди.

— Ие, ҳали темани билмаисан
ниши. Жадолид, сон айт.

— Алишер Навоийнинг «Фарходу Ширин» асаридауси

— Алишер Навоийнини «Фарҳоду Ширин» асарида Йўлчи образига характеристика.

— Нега куласан, мишик? Фарҳод, дейиш ўрнинг йўлчи деди. Бундай қараганда иккиси ҳам ижобий образ. Шунгаям кулиш керакми? Майли ўтири. Ким айтади. Фарҳод шима инчилади? Кашн Тодмасид.

— Йүпни төс казады.

— Яна Йүлчі дейді-я, Фарход десанг-чи, Фарход
Хүш төг казиб нима килади?

— Нефть кидиради.

— Дард қиласы, бало қиласы. Хүб Жұммисев, нега илжаясан? Сенларга бирніма бўлганми, ўзи? Ўтири билмайсан, икки.

— Ахыр, ўртоқ муаллим, үзингиз айтган здингиз...
— Ўтири, ўтири дегандан кейин ўтири-да!

Муаллим аламидан дағ-дағ титрай докадек оқарыб үқувчиларга тикилди.

— Қани, ким тұлдиради? Тұғриғи ким бир бошдан айтиб беради?

Томошабо

Яна ҳамма қўл кўтарди.
 — Қани Сухсурип, сен айт.
 Сочлари устара билан қирилган, тақирбош Сухсуров орқада ўтирган РайОНО вакили томонга бир қараб олди-да, иккала қўлини карнай қилиб, муаллимга шипшиди.
 — Муаллим, ҳей муаллим, мен чап қўлимни кўтардим, чап қўлимни...
 — Гапир, — ўшқирди Базиргонов.
 — Йўқ, гапирмайди, — деди РайОНО вакили.— Ахир у чап қўлини кўтарди, ўзингиз кўрдингиз-ку!
 — Ия, уни қаранг, эсим курсин... — қизариб кетди муаллим.



Исмоил Оллоберганов

Оқибат

— Тишинг борди аломат,
 Энди ўнга тўлибсан.
 Вой, қизиқ-ку, Каромат
 Кемшик «кампир» бўлибсан.
 — Ҳар бир шеъру эртакда
 Ичдик мурраббли чой.
 Конфет, қанд едик роса
 Оқибати бўлдивой.
 Сопла-соғ эди тишлар,
 Инжу каби ҳар бири.
 Шу ҳолга солди бизни
 Болалар шоирлари.

Йирик шоир

Ҳайратланинг одамлар, ахир,
 Нечун завқдан кетмайсиз тошиб.
 Шеърхонликка келдим мен факир
 Қанча-қанча манзиллар ошиб.
 Сизлар учун не баҳтки бу дам,
 Қаршингизда тирик шоирман.
 Нақ юз кило чиқади гавдам,
 Демакки, мен йирик шоирман.

Туртки

Дикқинафас хонада
 Шоир Жўшкин ўлтирап.
 Жигибийрон недандир
 Бошин қашлаб ўй сурар.
 Рафиқаси ушбу дам
 Атрофида парвона:
 — Нега хитсиз, адаси?
 Куюнар ёна-ёна.
 — Талай шеърлар битардим
 Афсус, илҳом бенишон,—
 Гудранади норози,—
 Туртки керак, хотинжон!
 Хотини дер: Сиз билан
 Бирга хаёл сурайнин.
 Ёзаколинг, адаси
 Ўзим тутиб турайин.

Францияда ҳар йили анъанавий китоб ярмаркаси ўтказилади. Ўтган йилги ярмарка чогида миллий социология институти мамлакат китобхонлари билан савол-жавоб ўтказди. Китобхонларга «Замонавий француз ёзувчиларидан кимни энг йирик адаб деб ҳисоблайсиз?» деган савол билан мурожаат қилинди. Берилган жавобларга кўра, Эрве Базен, Анри Труайа, Симона де Бовоар, Бернар Клавель, Маргэрит Юрсенар ва Жорж Сименонлар даврнинг энг йирик адаблари деб эътироф этилди.

Гонкур академиясининг президенти Эрве Базен ўзининг адабий асарлари билангина эмас, балки урушга карши ёнжуманларда фаол иштироки билан ҳам шуҳрат топган. Анри Труайа эса Россия тарихига бағишиланган бир қанча тарихий романлар ва бошқа асарларнинг муаллифидир. Унинг китобхонлар томонидан катта кизиқиши билан кутиб олинган сўнгги китобларидан бири Антон Павлович Чеховнинг ҳаёти ва ижодига бағишиланган.

* * *

Астрид Линдгрен кейинги ўн йилликлар давомида Швециянинг энг машҳур ёзувчиси бўлиб келмоқда. Статистик маълумотларга қараганда, мамлакат кутубхоналарида ҳар йили унинг китобларини ўқувчилар икки миллион мартадан ортиқ ўқишига оладилар. Аммо кейинги пайтда бу машҳур адабага ажойиб «ракиб» пайдо бўлди. Бу Осса Нильссон исмли хонимдир. Унинг ёзган нарсалари ҳар куни олти миллион нусхада тарқалади. Ҳар йили у маърифий ёки юмористик характердаги 96 асар яратади. Бу асарлар қоғозда эмас, балки сут солинадиган пакетларда эълон қилинади. Шведлар эса уларни анъанага кўра нонушта устида иштаҳа билан ўқийдилар.

* * *

Платон Грекос Кипрнинг энг ёш ёзувчиси ҳисобланади. У яқинда етти ёшга кирганига қарамай, ўзининг биринчи китобчасини эълон қилишга улгурди. Унда ҳайвонлар ва қушларнинг ҳаёти ҳақидаги 16 та жажжи ҳикоя берилган. Кичик ёзувчи беш ёшидаёт ўзининг ижодкорлик қобилиятини намоён қилганди. У ўз дўстларига қизиқарли воқеаларни мароқ билан ҳикоя килиб берарди. Платоннинг ҳикоялари ўқувчини болалар хаёлотининг гўзал ва рангин оламига етаклайди.

Муқованинг 1—4 саҳифаларида:
 «Ҳаёт дарахти». Рассом Р. Зуфаров