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Омон МАТЖОН 

Омон МАТЖОН

Мен дунёга келган йилларда дунё хомталаш 
бўлаётган рутубатли кунлар эди. Одамлар бир пар-
ча нонга зор бўлган қаро кунлар... Бу кунларни вақт 
ҳисобига келтирсак, 1943 йилнинг 14 феврали бўлган. 
У пайтларда Хоразмнинг бугунги Янгибозор тумани 
Гурлан дейиларди. Шу туман ҳудудида Боғолон деб 
номланган мўъжаз бир қишлоқ бор. Камина ана шу 
қишлоқда дунё юзини кўрдим. Уйимизнинг ёнида Орд
жоникидзе номли ўрта мактаб бўларди. Шу мактабда 
ўқидим. Гарчи биз тенгқур кишиларнинг болалиги ранг-
баранг, бахтиёр кунлар оғушида кечмаган бўлса-да, у 
кунларни соғинаман. Болаликнинг беғубор ва бегидир 
даврлари олис-олислардан мени ўзига чорлаб туради. 

Мен илк шеърларимни олтинчи-еттинчи синф
ларда ўқиб юрган кезларим ёзганман. Ўқиш ва ёзиш 
иштиёқи шу пайтларда пайдо бўлган. Албатта, бунинг 
ўзига хос сабаби бор эди. Отам Матчон Жуманиёзов 
шу қишлоқнинг почта бўлими мудири бўлиб ишларди. 
Бу дегани, уйимизга деярли ҳар ҳафта янги-янги газе-
талар келиб турарди. Жумладан, ўша пайтларда ту-
манда “Коммунизм учун”, вилоятда “Хоразм ҳақиқати” 
газеталари жуда машҳур эди. “Правда” газетасига де-
ярли ҳаммага хонадонлар обуна бўларди. Тўғрироғи, 
обуна бўлишга мажбур этиларди. 

Хуллас, менинг илк шеърим туманимизнинг “Ком-
мунизм учун” газетасида чоп этилди. Ўша пайтларда 
газетада болалар шоири Дўстчон Матчон ҳам ишларди.

Ҳар бир инсоннинг ҳаётида муҳим ўрин тутади-
ган мўътабар инсонлар – устозлар бўлади. Менга 
ўрта мактабда таълим-тарбия берган Қўшмамат ака, 
Дўстмат ака, Қодир ака ва Қурал ака сингари улуғ зот-
лар ёди олдида ҳар доим таъзимдаман. Татьяна Ива-

новна, Зинаида Семёновна деган Россиядан келиб, 
рус тилидан дарс берган ўқитувчиларимни эҳтиром 
билан эслайман. Бугун уларнинг аксарияти оламдан 
ўтиб кетдилар. Яратган зот раҳматига олган бўлсин!

Мактабни тамомлаб, 1961 йилда Самарқанд до-
рилфунунига ўқишга кирдим. Энди иккинчи курсга 
ўтган кезларим – 1962 йилда ҳарбий хизматга чақириб 
қолишди. У пайтларда ҳарбий хизматга эътибор жуда 
кучли эди. Хизматдан бўйин товлаш хоинлик билан 
баробар кўриларди. Мен ҳам чақириққа “лаббай” деб 
жавоб бердим-да, тўрхалтамни кўтариб ҳарбийга 
жўнадим. Уч йил давомида Германиянинг Дрезден, 
Майсен шаҳарларида хизматда бўлдим. Тасодифни 
қарангки, ҳарбий қисмимиз олдида жуда катта ва бой 
кутубхона жойлашган эди. Бу мен учун айни муддао 
бўлди. Бўш вақтларимни мутолаага бағишладим. Бу 
орада янги шеърлар пайдо бўлди. Ҳарбийга келганим-
нинг иккинчи йили Исоқул Тўрақулов деган ленинобод-
лик бир аспирант дўстим ватанга қайтадиган бўлиб 
қолди. Пайтдан фойдаланиб бир даста шеърларимни 
бериб юбордим. У Тошкентга келиб шеърларимни, 
“Шарқ юлдузи” журналига бериб кетибди. У пайтлар-
да журналда Шуҳрат домла, Ҳусниддин Шариповлар 
ишлар эдилар. Журналнинг 1965 йил 6-сонида бир 
туркум шеърларим “Солдат ўйлари” номи билан чоп 
этилди.

Армиядан қайтгач, дорилфунуннинг филология 
факультетида ўқишни давом эттирдим. О, талабалик 
йиллари! Бу ҳақда узоқ ёзиш мумкин. Айниқса, биз-
га ўз даврининг алломалари ҳисобланмиш устозлар 
дарс берганлар. Нуриддин Шукуров, Сайдулло Мир-
заев, Ботир Валихўжаевдек забардаст домлалардан 

ИЖОД ИЛО¥ИЙ 
САДОЛАРГА ЖАВОБДИР

Ўзбекистон халқ шоири. Давлат мукофоти лауреати. 1943 йилда Хоразм вилоятининг 
Янгибозор туманида туғилган.  Самарқанд Давлат университетининг филология факульте-
тини тугатган (1969). «Карвон қўнғироғи» (1973), «Қуёш соати» (1974), «Ёнаётган дарахт» 
(1976), «Ярадор чақмоқ» (1977), «Сени яхши кўраман» (1981), «Дарахтлар ва гиёҳлар» (1984), 
«Ўртамизда биргина олма» (1990), «Одамнинг сояси қуёшга тушди» (1991), «Қуш йўли» (1993), 
«Иймон ёғдуси» (1994), «Ардахива» (2000), «Хожа Аҳрор зиёратлари» (2002) ва бошқа шеърий, 
драматик асарлар муаллифи. 
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сабоқ олиш бахтига муяссар бўлдик. Шу йилларда 
бу устозларимиз кўмагида “Шалола” номли шеърият 
тўгараги ташкил қилгандик. Биласизми, кейинчалик 
ушбу тўгарак қатнашчиларидан кўплаб шоирлар, ёзув-
чилар етишиб чиқди. 

Талабаликнинг бетакрор йиллари ортда қолгач, 
мени Тошкентга, Ғафур Ғулом нашриётига ишга юбо-
ришди. Бу менинг ҳаётимда қутлуғ ҳодиса бўлди. Чун-
ки айнан мана шу даргоҳда буюк ижодкорлар билан 
елкама-елка туриб ишлаш, сабоқ олиш ва ижод қилиш 
шарафига ноил бўлдим. Мирзакалон Исмоилий, 
Миртемир, Рамз Бобожон, Ҳамид Ғулом, Шайхзода, 
Мавлон Икром... бу рўйхатни яна давом эттиришим 
мумкин. Энг муҳими, ўзимнинг ҳам “Очиқ деразалар” 
номли илк китобим 1970 йилда шу нашриётда чоп 
этилди. 

Биласизми, ҳар бир дилдаги қутлуғ садолар 
илоҳиётдан келади. Шоирнинг ҳар бир шеъри ана 
шу илоҳий садоларга жавобдир. Бу садолар эса ҳар 
қандай қалбга ҳам келавермайди. Назаримда, бу-
нинг муҳим асослари бўлади. Шу маънода айтишим 
мумкинки, Хоразмдай – Ўзбекистоннинг ғоят бой та-
рихий-ижтимоий гўшасида туғилиб, яшаш буюк неъ-
мат. Қаранг, болаликдан қандай буюк боболаримиз-
нинг оҳанрабоси қолган ёдимизда! Юрагимизда доим 
Шайх Нажмиддин Кубро, Хоразмий, Беруний, Юсуф 
Ҳамадоний, Паҳлавон Маҳмуд Боқирғоний, Замахша-
рий, Ҳаким ота...

Кўнгил – доим руҳоний мададга муҳтож. Санаб 
ўтган бу улуғларимиз кўнглимизга, руҳимизга нур бе-
радиган сиймолардир. Бизни адабиётга, санъатга 
ошно этган куч, шу боболаримизнинг қутлуғ ёди бўлса 
ажабмас.

Бизнинг адабиётимиз – тарих ва келажакни боғлаб 
турувчи ранг, садо, туйғу, илҳомлар камалаги. Бунинг 
меҳроби – халқимизнинг ноёб қалби. Бунда оламни, 
осмонни кузатувчи устурлоб намоён! Ўзбек адабиёти 
нафақат бизнинг юртимиз, балки бутун жаҳон адаби-
ётига қадимдан ботаъсир эканлиги – фахримиз. Буюк 
Алишер Навоийнинг биргина байтини келтирай:

Жумлайи ашёга бўлдим ошиғу ошуфта ҳол,
Одаму олам юзин чун қилмиш миръотул жамол.

Ҳақ таоло тегрангга ўз гўзалликларининг нодир 
бир манзарасини ёйиб қўйган. Қара, Уни тани, яратган 
эгамнинг жамолидан зиё олурсан.

Истиқлолимиз туфайли адабиётимиз ойнаси 
яна тоза, мукаррам ва баланд бўлди! Бу – Аллоҳ
нинг ҳидояти. Ёзувчилар уюшмамизда мунтазам  
ўтказилаётган ижодий тадбирлар ҳам барча вилоят-
ларимиздаги катта ижодий муҳитнинг янада қувват 
олаётганидан даракдир!

Умрим адабиёт ичида кечмоқда. Бу шарафли 
йўлда менга ўнлаб дўстларим, яқинларим, хусусан, 
турмуш ўртоғим Маъсудахон ҳамроҳлик қилиб келяп-
ти. Маъсудахон билан нашриётда ишлаб юрган кез-
ларимда танишиб, турмуш қурганмиз. Аллоҳга минг 
шукрки, турмушимиз тинч ва осуда кечяпти. Раҳматли 
қайнотам Маҳаммадқул ака ниҳоятда меҳрли, ҳушёр, 
эҳтиромли инсон эдилар. Қайнонам Хайринисо она-
жонимизни таърифлашга эса сўз гавҳари, дил сурури, 
дунё ранглари керак бўлади. Улар мени ўз фарзанд-
ларидек қабул қилишган эди. Аллоҳ уларни раҳматига 
олсин!

Оиладаги хотиржамлик, юртимизнинг тинчлиги 
боис, менинг ёшликдаги “қани қирқ ёшгача дунёнинг 
ҳеч бўлмаса ярмини кўриб келсам” деган орзуим 
амалга ошган. Шеърларим рус ва бошқа кўп тиллар-
да нашр этилиб, Евгений Евтушенко, А.Файнберг ва 
бошқа кўплаб таниқли ижодкорлар томонидан таржи-
ма қилинган.

Худо менга икки ўғил, икки қиз берди. Бугун улар-
нинг ҳар бири олий маълумотли, ўз соҳасининг етук 
мутахассиси. 

Райҳона – Темир йўллар институтида муаллима. 
Диёр – тадбиркор. Элёр – япон тили мутахассиси. У би-
ринчи бўлиб Ўзбекистонда “Япон-ўзбек тили луғати”ни 
тузиб, нашр эттирди. Ҳозирда Шарқшунослик инсти-
тутида ўқитувчи. Кичик қизим Назиҳа – филолог–пси-
холог. Невараларим ҳам боболарига ўхшаб ижодга 
қизиқадилар. Ичида рассомликка қизиқадиганлари, 
шеър ёзадиганлари ҳам бор. Улардан умидим катта.

Дарҳақиқат, бошланган 2014 йил ҳаммамиз учун 
қутлуғ йил бўлсин! “Ёшлик” журналининг барча мух-
лислари ўқиш ва изланишдан чарчамасинлар!
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                         * * *
Ҳар тонг қуёшнинг ол балқишин кўриб,
Дейман, не ёғдудир, бу умр, умр?

Гоҳ қатра шабнамдек япроқда титрар,
Не инжа туйғудир, бу умр, умр?

Гоҳо дўсту душман дуч бўлар йўлда,
Дийдорга кўзгудир, бу умр, умр.

Қайда ё истеҳзо, ё ҳавас сезсанг,
Гоҳ бол, гоҳ оғудир, бу умр, умр.

Ой гоҳо тўлиндир, яримдир гоҳи,
Йилларга кўзгудир, бу умр, умр.

Юксалтгай эл руҳин фарзанд камоли,
Нурафшон мавзудир, бу умр, умр.

Юртда улуғ зотлар ўтган, яшар, бор,
Ки рамзи мангудир, бу умр, умр.

             ДУНЁГА КЕЛДИК

Дунёга келдик ненинг ғамин еб,
Гувраниб юрдик емак-ичмак деб.
Не сирри муаббад тандаги бу жон:
Мусиқадир аслан чин мадҳи иймон.

Дунёга келдик нени билиб зеб,
Недин тондик, недин шодмиз топдик деб?
Англаб етолдикми шу бизнинг замон?
Создадир Ҳожихон, бордир Комилжон.

Дунёга келдик, қўлда боғлам сеп,
Билдикму бори не, недир бизга зеб?
Қани Алп қасрлар, авжи Сулаймон,
Ай, пирим Навоий, эй ганжи иймон?!

Дунёга келдик, нени билдик эп,
Наҳрлар қай ёнда – битта томчи деб?
Аввал охир билдик: ўтар бул замон,
Бордир Султон Увайс, Маҳмуд Паҳлавон.

Омонми бор-йўқни кўриб келганлар,
Узоқ-яқинларда юриб келганлар!
Қутлуғ эътиқодга кўмакдадир, бас,
Ҳақ бизга ёрлақаб ато этган жон!

Улуғ руҳлар кезар оламни мамнун,
Алжабрдан қудрат олган тамаддун.
Буюк ватандошлар номин мадҳ этиб,
Мангу эҳтиромда юртимга даврон!

   ИШҚ ЁРЛИҒИ

Севикли рафиқамга

Эрта тонг шафағига,
Бирга бир назар солсак.
Ажабмас, янги кундан,
Яна жуфт меҳр олсак.

Дарёдан иккимиз тенг,
Тўлдирсак кафтимизни.
Дарё олис манзилга,
Элтгандир аҳдимизни.

Алжабрдан ºудрат олган  
тамаддун

Омон МАТЖОН
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Саҳар гулғунчаларга
Икков бир теккизсак қўл.
Гулзор бўстонга дўнар – 
Ишққа оҳанрабо йўл.

Фарзандларга икковлон,
Ногаҳон бир сўз айтсак.
Албатта, ул қалблардан
Қўша нур бўлиб қайтар.

Ҳаёт шу жуфт нигоҳдан
Қудрат олгани янглиғ,
Оламни кўриш учун
Шудир ишқ деган ёрлиқ.

       ЭЪТИҚОД

Аллоҳ деганим Севги,
Аллоҳ деганим Ёғду.
Овозим лаҳза – тўлқин,
Акс-садоси Мангу.

Аллоҳ деганим Уммон,
Аллоҳ деганим зарра.
Жисмимда гўдак бўзлар,
Руҳимда етук баҳра.

Аллоҳ деганим Борлиқ,
Аллоҳ мовий қалдироқ.
Ошкора оҳларимдан
Пинҳон дардим оғирроқ.

Аллоҳ деганим йўлдир,
Аллоҳимдир – тақдирлар.
Олдинда жим борурлар
Сукут ридоли пирлар...

Хоразм – илоҳий соз,
Хоразм – Авестодир.
У барча тарихлардан
Чуқурроқ... ва устадир.

Мўмин бўлсанг-у, аммо
Ҳасадгўй, ола оғиз – 
Қаламда чингизлар бор,
Сўйлоқ тишли чанқовуз.

Аллоҳ деганим ўзи – 
Буюк нур ва кўнглим тўқ!
Ғаламис ёвларимнинг
Шугина бахти ҳам йўқ.

Аллоҳ деганим – Ҳолдир,
Шуни асрасам – Борман.
Ҳарки мавқега, юртим, 
Сен боис сазоворман!

   ЭЛЛИ ЛАЗГИСИ

Учди Элликка қушлар,
Ўнгга айланди тушлар.
Фаришталар Бўстонда
Гўё ёзлар ҳам қишлар.

Изла сўзнинг жўясин,
Соз топар ўз эясин.
Даврада ҳофиз билар
Элга новви деясин!

Бир келганда Элли*га,
Боқдим хипча белли*га.
Ҳаддингдан ошма бунда,
Чақирарлар баллига!

Янгра танбур, жаложил,
Бурғу-ю довул, табул.
Орзуларимни айтсам,
Ичингга тушар ҳавул.

Қайда бўлма қўшнайим,
Хоразмни қўш, найим.
Муҳаббати зўрларнинг
Юраги ҳам хуш, найим.

* Элли – Элликқаъла
* Белли – белгили, маълум
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Асад ДИЛМУРОД

Турли лаш-луш, тақир-туқир ва аслаҳа ортилган  
арава тарақлаб шаҳар бўсағасидан узилди. Тўриқ зот-
ли чўгир белига қўнган, тахминан элликни қоралаган, 
қирра бурни остидаги калта мўйлови думалоқдан кел-
ган оқиш бетига ярашган уста Пўлат, дунё оғиру ен-
гилини тарозига солиб, паришон кулимсираб борарди. 
Ғилдираклари ғичирлаб айланаётган арава отамерос 
бўлиб, падари бузруквори ҳиди келиб тургани учун ҳам 
ундан ажралишни истамас, кўпдан бери ўғли Аслид-
дин ярақлатиб миниб юрган машинага кўпам қизиқмас 
эди. 

Осмоннинг бир бурчида кулранг булутлар тўда
лаша бошлаган пайтда,  хаёли  алмисоқдан қолган шу 
уловдан кечган куни яп-янги машина совға қилишга 
ваъда берган Ризо амакка оғиб, пайваста қошларини 
мамнун чимирди ва руҳи айрича қанотланди.  

Ҳамма ёқда қанақадир қотишмадан амаллаб 
тайёрланган бозори чаққон дурадгорлик буюмлари 
бодраб, ўзи ва ўғли Аслиддиндан омад қуши юз бур-
ганда Ризо амак эшик қоққанини сира унутмайди. Оқу 
қорани холисона баҳолаш тарафдори бўлган мухли-
си кўпларни мафтун этган ҳалигидақа матоҳларни 
ёқтирмасди. Натижада Тегана қишлоғида тикланган 
иморатига тўласинча бағдодий эшигу ром ўрнатишни 
маъқул топган ва уни йўқлаб келган эди.

Шартлашув ижросига киришган кунданоқ, Ризо 
амак билан қиёматлик оға-ини тутинди-ю, гўё уста 
Пўлат онадан қайта туғилди. Оғизга тушган ҳунари 
хонадон соҳибига мўъжизадек туюлар, дилига чексиз 
завқу шавқ ва ҳузур-ҳаловат бағишлар, қурилиш бит-
ган ҳамоно, худо йўлига худойи қилиш иштиёқида эди. 

НАРВОН
Ҳикоя

Асад ДИЛМУРОД
1947 йилда Ургут туманидаги Қоратепа қишлоғида туғилган.
1971 йилда Тошкент Давлат университети журналистика факультетини битирган. Кўп 

йиллар журналистика ва ноширлик соҳасида фаолият кўрсатган.                                 
“Тош бургут”, “Сирли зина”, “Шердор”, “Мулк”, “Гириҳ”, “Интиҳо”, “Мезон буржи”, “Оқ аж-

дар сайёраси”, “Оймомо кулчаси”, “Тоғлар, сукут сақламанг” каби қиссалар, “Маҳмуд Торобий”, 
“Паҳлавон Муҳаммад”, “Фано даштидаги қуш” сингари романлар муаллифи.

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси.
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Ризо амак шодлигини ҳар нарсага қизиқадиган 
қалин улфатлари билан бемалол бўлишар ва му-
дом улар фикрини ҳурматлар эди. Ёшу қари, фақат 
уста Пўлат диди нозик ва феъли кенг одам эканини 
эмас, кун сайин салобат касб этиб, чиройи бениҳоя 
тиниқлашаётган данғиллама уйини ҳам боплаб таъри-
фу тавсиф қиларди.

Аммо кўча-кўйда доим масту аласт тентираб, 
истаган одамига кафан бичишда суяги йўқ дўсти 
Қаршивой нимагадир уни менсимасди. Баъзан дуч 
келган жойда ёқасидан тутиб, сен олифта аслида худо 
қўшқўллаб урган дарди бедаво мирқуруқсан, бунақа 
керилишинг отангдан мерос молу давлат туфайли дея, 
пичинг юмалатиб ранжитар, қитиқ патига тегингани 
учун маза қилиб қаҳқаҳа отар эди...

Ризо амак киндикдош дўсти, ҳар қанча қуюш
қондан чиқса ҳам ўзини оғир-босиқ тутарди, сираси, 
аслида табиатан вазмин бўлиб, унча-мунчада жаҳл 
отига минмас, қолаверса, битта-яримтанинг дилини 
қавартиришни гуноҳи азим санар эди. Қайси куни эса, 
шом арафасида кўчадан севикли тулпорини қиморда 
ютқазган чавандоздай мунғайиб қайтди. Букилганча 
куйиб-пишиб, тез-тез тахта рандалаётган, қошу кипри-
гига қиринди илашган уста Пўлат ва Аслиддин билан 
совуқ саломлашгач, ўчоқ бошида ими-жим куймала-
наётган хотини Шодияга заҳрини сочди. Каттаю кичик 
мақтовга лойиқ топган қўш ошёнали иморатини, ҳар 
галгидек ғурурланиб эмас, лўм ютгандек тўрсайиб ку-
затди, кузатаркан, ич-ичини ёвуз бир махлуқ тинимсиз 
кемираётгани англашилар эди.

– Ҳе-ей, чойхонада... қаланғи-қасанғи каслар 
гувоҳлигида дўст деганим Қаршивой қулоққа тепти! – 
Ризо амак андак хотиржамлик ихтиёр қилгандан кейин 
юрагини тўкди. – Қанийди, қаро ер ёрилиб, тириклай 
қаърига кирсам! 

– Биродари азиз, қўйинг ўша қасамхўрлар сардо-
рини! – деди уста Пўлат дангал, кафтини йилтираёт-
ган дўнг пешонасига босиб. – Ўзига туппа кесмаган, 
бировга угра кесар экан!..

– Ифф, энанг ўлгур аслида ҳақ-да! Чироқёқар 
ўғил-қизим йўғ-у, кошона тиклашга бало борми?! Во 
дариғ, кимга қолади ёки нариги дунёга орқалаб кета-
манми?!..

Ризо амак титраб-қақшаб кўксини чангаллади, 
пойма-пой кесатиқлари эса тошни тешгудек кескин 
жарангларди. Оҳуникидай маъсум қароқларида ҳалқа-
ҳалқа ёш йилтираётган Шодия анордек эзилаётганига 
қарамай, ўзини кардек тутаётганди; мусича каби бео-
зор жавдирагани сайин аламзада эр қизиган тандирга 
калла тиққандек баттар тутақар,  пушти куйган хотин 
билан чимилдиққа кирган кунини тинмай лаънатлар 
эди. 

Орадан бирон ҳафта ўтиб, таъна-дашном ва 
кинояга тўйган Шодия изиллаб йиғлаганча қизлик 
уйига жўнади. Натижада шундоқ ҳам ҳайлавотдек 
ҳувиллаган ҳовли-ҳарам файзи бутунлай йўқолди.  
Навбатдаги кўргиликка чидолмаган Ризо амак 
шўрлаган пойдевор каби чўкаверди. Шанба пешинда 
ислимий нақшлар зарбланган дарвозадан Қаршивой 
саланглаб кирганда тақдири азалдан нолиганча ўз 
ёғига қоврилиб ўтирарди. Жаржағ ошнаси  хотини 
аразлагани баҳона яна устидан мағзава ағдаришини 
сезиб, тўнини тескари кийди. Бит кўзлари янаям 
қисилган меҳмон, айвонга зеб берган ўймакорий 

устунларни нописанд кузатиб, дарҳол жуфтак ростла-
гач, лаби лабига тегмай жаврай кетди. 

Ризо амак ҳасратини жон қулоғи билан тингла-
ган уста Пўлат  ичини қиринди сидираётган эди. Сўнг 
Қаршивойни қишлоқдан бадарға қилиш лозим деган 
фикрда тўхтади. Ахир, қулай фурсат топган ҳамоно 
қорамолу йилқи, хас-хашак ва ўтин ўғирлаб сотадиган, 
учоворада эса кўкрагига уриб кариллайдиган, ҳатто 
келгусида бутун қишлоқ пойини ўпишига ишоралар бе-
радиган нусхага энг муносиб жазо шу эмасми?! 

Яқинда мачитдаги қиш-қировли мавсумга асраб 
қўйилган саржинни пинак бузмай қия қилворибди, бу 
билан қаноатланмай, қачондан бери худо уйига бемин-
нат яраб келган, муҳими, қадимда шу қишлоқда яшаган 
пиру муршидлар нафаси теккан нарвонни ўмарибди. 
Қарғишга учрагур, бўлаклаб ўчоғида ёқибди-ю, из 
қувган намозхон касларга емак пиширгани бошқа чо-
раси қолмаганини айтиб, куйдирилган калладек тир-
жайибди. Айни шу қилмиши учун кўрнамак, дарахтга 
боғланиб тошбўрон қилинса ва ўлиги қутурган итларга-
да ташланса кам!..  

Ризо амак куйинишича, ҳалигача шифер ёки туну-
ка билан ёпилмагани сабабли, ҳар йили  ёз охири ёки 
кузак аввалида мачит томига ҳашар йўлида андава 
тортилади. Анча сермашаққат бу тадбирни нарвонсиз 
амалга ошириш амри маҳол, буни  ўз кўмачига кул тор-
тишдан бошқа ғаму ташвиши йўқ Қаршивой қаёқдан 
ҳам тушунсин, имонини куяга едириш эвазига бўлса 
ҳам қора қозони қайнаб турса кифоя-да... 

– Оғайни, ўша нарвон тез-тез тушимга кирмоқда, – 
номаълум нуқтадан нигоҳ узмай сўйланди Ризо амак. 
– Илтимос, янгисини тузаб беринг, муносиб сийлов эса 
биз тан!..

Тўғриси, уста Пўлат вақти тиғиз, шартнома тала-
бини қачон уддалаши ва қачон қўли бўшаши қоронғи, 
қолаверса, яна бир мижоз анчадан бери зориқиб 
йўлини пойлаётган эди. Барибир кутилмаган таклиф  
дилига чироқ ёқиб, аста-секин дардига айлана бор-
ди. Ёруғ дунё хайру эҳсон ва ҳиммат билан устувор 
эканидан огоҳ этаётган бу ҳолдан мамнун эди: жа-
мики эзгу ният, орзу-умидни жам этган улуғ вазифа 
билан юзлашгандай айрича орзиқар ва кўз ўнгида 
мачит томига мингашиб турган кўркам нарвон гавда-
ланар эди. 

Фаҳмича, эски нарвон ўрнига ўрин қўйиш нияти 
Ризо амак оромини бузгани тангри таоло иродасидир. 
Бир жиҳатдан бу ҳиммат балки кўпам таҳсинга арзи-
мас, аммо бошқа томондан эътиборга лойиқ, ҳартугул 
амалга ошса катта савоб буюради, сўнг тирноққа зор 
хонадонни қуршаган мудҳиш кўланка тоабад чекинса 
ва эру хотин кўнглида илдиз отган умид дарахти гул-
лаб  мева тугса ажаб эмас... 

Бугун ғира-шира тонгда уйғонган уста Пўлат ми-
ясидан дастлаб шу мулоҳазалар кечган эди. Муздек 
совуқ сувда ювинаётиб, Аслиддин кеча Ризо амак уйи
да тунаб қолганини эслагач, хотини Гулойимга бирон 
ҳафта қайтмай ишлашга мажбур эканини тушунтирди. 
Шоша-пиша нонушта қилгандан кейин, калта думи би-
лан эриниб пашша қўриётган чўгирни аравага қўшиб, 
асосий ташвишини вақтинча тўхтатиш ва мачитга 
аталган нарвонни бутлашга бел боғлади. Ҳовлиси 
яқинидаги дўкондан ҳар хил мих ёнида алиф ва бўёқ 
харид қилди, нарвон маромида бўялса қору ёмғирга 
чидамли бўлади ва узоқ умр кўради-да...
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Мана энди уста Пўлат айрича ғайрат ва шижо-
ат билан шаҳардан ўн бир чақирим наридаги Тега-
на сари ошиқаётир, нарвон битмагунча Ризо амак 
ичидаги кирпи тинчимаслигини тахминлаб жилмай-
гач, қобирғалари саналиб қолган чўгирни  савалади. 
Каноп-чарм ипдан тўқилган анчайин йўғон қамчи эти 
қочган сағрисини ўйиб юборса-да, нимагадир жонивор 
умуман пинак бузмас, жадаллаш ўрнига тушовланган 
каби баттар имиллар, хавотир аралаш зорли кишнар 
эди, ажабо, бир балони сезди шекилли?..

Уста Пўлат аста елка қисувдики, кўкдан бир нидо 
келиб, аллақайда нимадир тегирмон дўлидек гулдира-
ди. Сўнг илоҳий овозлар тўрғайлар ғужурлаши ва ша-
мол ҳуштаги билан бирлашиб, одамзод яқин-ўртада 
кўрмаган даҳшатли довул қўпди. Тизгин узган довул оч 
бўридек қутуриб увуллар, дуч келган нарсани копток-
дай ўйнатар, ҳатто жимирлаётган осмон сийнасига чанг 
солар эди; сўнг имиллаётган қирчанғи, шалдироқ ара-
ва ва уста Пўлатни юмалоқ-ёстиқ қилганча қайгадир 
суриб кетди.

Инон-ихтиёридан бутунлай жудо бўлган уста 
Пўлат ноилож ўзини эркин қўйворди. Булутлар соя 
солган бўшлиқ бўйлаб ярадор қушдек ўмбалоқ ошиб 
учарди. Кутилмаган сирли парвоз шудринг қуришидай 
қисқа муддат давом этди. Қўрқув ичра шўнғиб бора-бо-
ра, осуда чайқалаётган анча йирик теракзорни илғади. 
Сўнг теракзор ўртасида қорайиб турган эҳромсимон 
қум уюмига чалпакдай ялпайиб тушди. Беҳад қаттиқ 
урилгани боис кўзларидан ўт сачраб, танаси юзлаб 
бигиз санчилгандек қақшаб оғрий бошлади. Шун-
дай бўлса ҳам қадимий мачитга аталган эҳсон насия 
бўлганини барибир хотирлади, ҳайҳот, энди Ризо амак 
сочини битталаб юлса керак... 

Ним кўкиш ва пистоқи пўпанаклар қоплаган қум
ликда тахминан ярим соат бемажол инқиллаб ётди. 
Бунақа аҳволда лоши қузғунлар еми бўлишини тасав-
вур қилгач, беланги каби аранг қўзғалиб, мажақланган 
арава ва тил тортмай ўлган қирчанғига афсус нигоҳини 
қадади. Ўзи омон қолганига шукрона айтиб, сиртини 
ғадир-будир тош девор ўраган бир неча юз таноблик 
бадқовоқ дарада, довул изидан келган зилзила туфай-
ли қон қақшаган далаю дашт сатҳидан камида ўн етти 
метр қуйида қўним топганини аниқлади... 

Навбатдаги тонг отганда кўксини охиратга кафан-
сиз ва жанозасиз сафар қилиш қайғуси сим-сим кеми-
раётган эди. Дарада қўрқув ва чорасизлик эгизакдай 
ёнма-ён урчишини туйиб энтикар экан, гўё қайси бир 
номдор сардор амри билан илкис минглаб тўп от-
илди, йўқ, бот-бот гумбурлаб фалак тоқи қулади. Ав-
валгидек бутун борлиқ беланчакдай тебранар, зал-
ворли гранит қоялар ва ҳатто қирлар наридан берига 
қасирлаб кўчар, қамишу юлғун аралашиб ўсган жарли-
гу ўнгирлар тубидан юракни ларзага солувчи ингроқ ва 
нолалар таралар эди.

– Илоё Ўзинг асрагайсан!..
Уста Пўлат нуқул шундай деб шивирларди, ил-

тижоси Худо томонидан инобатга олинишини теран 
ҳис этар, шу сабаб сал бўлса ҳам ўзини хотиржам 
тутар, бариси хайрли ва безиён якун топиши, бола-
чақаси ҳузурига соғу саломат қайтишидан умидвор 
эди. Ҳаётда мўъжиза кўп, масалан, мудҳиш тасодиф 
кўпинча омаддан дарак берувчи шафқатли заруратга 
уланиб кетиши янгилик эканми?!

Орадан қаторлашиб кунлар ўтди, қайси бир эрта 
ибодат билан машғул бўлиб ўтирар экан, яна даҳшатли 
довул қўзғалди ва борлиқ пишқираётган денгиз кафти-
даги кемадек силкина кетди. Салдан кейин бутун дара-
ни ўлик сукунат қоплаб, чанг-тўзон ва рутубат қўйнида 
афту башаралари моматалоқ кимсалар кўринди. 

Худо ҳақи ишониш қийин: анча олдинда қаншари 
ёрилган Аслиддин ва торгина пешонаси ғурра Қар
шивой туртина-суртина одимларди; гўё улар ҳали ҳеч 
ким билмаган ва қадам қўйиб улгурмаган хазиналар оро-
ли сари шошилишар эди. Айни пайтда,  қовоқларидан 
қор ёғдиришар, кутилмаганда зуҳур бўлган сиру синоат 
тагига етмоқчидек, бир-бирига асабий тарзда ғудраниб 
гап қўшишар ва ниманидир тусмоллашар эди. 

Андак сочу соқоли патакланган Аслиддин отаси-
ни кўргандан кейин ўзини тетикроқ кўрсатишга тириша 
бошлади. Чўпдек ориқлаб, йирик-йирик қўнғир кўзлари 
хийла киртайган, лаблари гезарган, бурни сўппайган 
ўғлон мамнун кулимсираб кўнгил сўради. Нимага-
дир мажақланган аравадаги усталик анжомларини 
қўлтиқлаб олган бўлиб, гоҳо уларни оҳиста меҳр билан 
силаб қўярди...

– Эвоҳ, бизни ким халос қилур, бўталоғим?!
– Дада, худойим бир йўлга бошқарар, – деди 

Аслиддин, уста Пўлат умр бўйи авайлаган ва ҳамма 
вақт оғир-енгилга яраган аслаҳалар орасидан тиш-
лари ўткир аррачани ажратиб. – Менимча, отажон, 
бир амаллаб нарвон ясамоқ лозим. Мановилар ҳам 
қўллашса керак... 

Зилзила рўй берган ва нимасидир бижғиган ўрага 
ўхшаш мудҳиш дара асирига эврилган дамдан, худо-
дан тўзим тилаб, сабру қаноат қилиш билан бирга, 
кўпроқ ноумидлик, гумон ва ўкинч домида бўғилаётган 
уста Пўлат сал енгил тортди, демак, асосан фалокат 
ваъда қилаётган маконни албатта бўйсундириш мум-
кин, бунинг учун эса, кўпчилик бир тану бир жон бўлиб 
тер тўкиши зарур...

 Чиндан ҳам уста Пўлат руҳи қанотланди, энди 
нуқул кўзига тош девор гирдидан бошланувчи нажот 
манзили кўринарди. Фақат ўша манзил сари элтувчи 
хайрли таклиф чумолидек уймалашаётган турқи совуқ 
тўда аҳлига зиғирча ёқмаганини туйиб ғашланди. Пи-
шиллаб ҳаво симираётган Қаршивой кимдир арпасини 
хом ўргандек ётсираб мўлтирар, гоҳо оғзидан кўпик 
сочган кўйи телбавор депсинар эди. Баттол гоҳо ясси 
бурнини жийириб, бел оғритишу кафт қавартириш 
эмас, ҳаракат қилиш пайтини билиш муҳим ва дол-
зарб эканини айтиб чулдирар эди.

Ноилож қолган ота-бола афсусланиб бош чай
қади, сендақа нодону нокаслардан маймунлар подаси 
авлороқ маъносида хўмрайиб, терак йиқитиш ва бу-
ташга киришиб кетишди. Саробу рутубат кўмган, етти 
қават ер остида ўрнашгандек туюладиган дара суку-
натини, фақат аррача шиғиллаши ва ойболта дук-дуки 
эмас, тобора бетоқат тепаётган юраклар гупиллаши 
ҳам бузаётгандек эди. Аҳён-аҳёнда жўровоз хуррак 
янграб, коинот ва замин оралиғида барча ҳаракат 
тўхтаб қолгандек туюларди, хурракдан иборат бўларди 
гўё ёруғ олам... 

– Ўғлим, фақат биз эмас, анови каслар ҳам тутқун, 
– деди бир пайт уста Пўлат, ағдарилган теракларга 
кўз қирини ташлаб. – Шундай экан, бизни бир четга 
қўйишсин-да, аввало ўзлари ғамида қимирлашсин! 
Ҳар ким жилла қурса ўзи учун куйса яхши-да!.. 
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Қовоқлари шишган Қаршивой, иттифоқо уйқуси 
қочиб, хасу хашакдан иборат кўрпада қўнқайиб ўтирар, 
тобора аллатовур хитланаётган уста Пўлат арзига 
қулоқ тутаётган эди. Бит кўзлари ғубор қўнган ойна 
парчасидек хира ялтирар, сочлари сихдек тикрайган 
эди. Қачондир ғоздек бўйнини чўзиб, яна сафсата 
сўқиштирди. Тегишли дамда етарлича фаол бўлиш 
учун алоҳида имтиёзи борлигини ва бу имтиёзга ҳеч 
қачон хиёнат қилмаслигини қизишиб таъкидлар экан, 
ногаҳон таърифи йўқ бир ёввойи истак чақнаб сўнди 
нигоҳида... 

– Деворга танбур чертган маъқул, дада!.. 
– Рост айтасан, аслида қадимдан шунақа, бў

талоғим, – деб хўрсинди уста Пўлат, пойтеша даста-
сига кўксини тираб. – Тақдири азал кимларгадир му
қаддас, кимларгадир ўйинчоқ!..

 – Кеча наъматак ва ёввойи олча териб юрсам, 
бўзлоқда яктак кийган бир мўйсафид учради. Анча 
дилкаш ва одамохун экан, чин дилдан эшилиб узоқ 
суҳбат қилди. Ўша банда фикрича, тақдир анвойи гул 
тўла муаззам боғу бўстон, инсон эса унинг ҳуснига 
лаққа учиб адашган ва доим адашиб юрадиган содда 
йўловчи! Ким билсин, – бир зум ўйга толиб давом этди 
Аслиддин, – балки бошқачадир, яъни қадим дунё одам 
кўнглида адашган шунчаки бир зарра...

Ойболтани тиндирмай ишлатаётган Аслиддин, 
омонат жаҳон аро ўзим ҳам бир йўловчи деган фикр
га борди чамаси, мийиғида сокин кулди ва тилини тиш-
лади. Беҳад чарчаган ўғлининг ботини ва зуҳурида рўй 
берган ўзгариш уста Пўлат назаридан четда қолмади. 
Сўнг хавфу хатари бисёр дарада ёлғиз кун кечираёт-
ган, кўҳна дунё ҳақида ўз хулосасига эга бўлган  дониш-
манд қария бўй-бастини тасаввур қилишга уринди. Агар 
дўппи жуда тор келса, албатта уни ёрдамга чақиришади, 
жилла қурса оғир нарвонни кўтаришда кўмаги теги-
ши мумкин, маълумки, у тош девор билан бемалол 
тенглашмоғи учун камида ўн етти метр бўлиши лозим...

Шундай улкан нарвон ясаш осон эмаслигини би-
лишгани учун ота-бола тинмай қимирлашига тўғри кел-
ди. Аниқроғи, йиқитилган баҳайбат ва йўғон ёғочларни 
ўтмаслашган яроқлар билан аввал буташар, сўнг ку
йиб-пишиб  пўстлоғидан айиришар, қону зардоб ютиб 
йўнишар эди. Вақт билдирмай ўтиши, бинобарин, 
кафтларидаги оқимтир пуфакчалар тирсиллаб ёри-
лиши ва шилинган терилари туз сепилгандек ачишига 
парво қилмай, матонат билан тўхтовсиз жон койита-
веришди. Охири анча ингичкалашиб, енгиллашган 
ёғочлар пайванд усулида жипс уланиб, ўймоқчаларига 
бақувват таёқлар қоқилди. Тушдан кейин эни учига 
томон торайиб борган баҳайбат нажоткор рўпарада 
кўндаланг ётар, орзу-ҳаваслари ушаладиган хайрли 
онлар яқин эканидан огоҳ этаётган эди. 

Қайноқ кўпикка пишган ота-бола ажиб туйғулар 
оғушида қисқа муддат нафас ростлади. Сокин жимир-
лаётган, худди осмон билан ўпишаётгандек туюлади-
ган тепага қарай-қарай, сабру қаноат хислати устида 
баҳслашиб, яна дадил енг шимаришди. Энди олдинда 
аввалги синовлардан бир неча чандон муҳим ва му-
раккаб синов кутаётганди; ҳалига қадар бир бандага 
кўриш насиб этмаган ҳаддан ташқари бесўнақай нар
вонни ўйдим-чуқур тош девор бўйлаб суриш  уввало 
осон эмасди. 

Барибир ота-бола кейинги босқич ижросига ҳам 
қулоқ қоқмай дадил киришди, дастлабки онларда нар

вон оғирлиги унча билинмади; иш бир қадар енгил 
борди. Кейин эса ота-бола заранг ерда аранг омоч 
тортаётган ҳўкиздек рўй-рост чирана бошлади. Ора-
дан тахминан бирон соат ўтиб, дард устига чипқон 
бўлди-ю, нарвон учи чўзинчоқ тоғорага монанд юзаги-
на ёриққа тиралиб қолди. 

Кутилмаган лаънати тўсиқни даф этиш  чоғида, 
тўсатдан бир неча йирик харсанг қалдираб кўчди ва 
ёруғ дунё билан баравар ўзларини тамом унутган 
шоввозлар қийқирганча сапчилаб кетишди. Оромла-
ри бузилгани боис улар сўкинишар, бир-бирларини 
туртишар, еб қўйгудек ўқрайишар ва ҳатто тақдирдан 
ёзғиришар эди. Турли иқрорлардан тўйишгач, бемалол 
давра қуришди-да, валломат ва хашаки одамлар сар-
гузаштлари ҳақида, ким ўзарига латифа айтишга кири-
шиб кетишди...

Қайтадан хуррак садолари тарқалганда ота-бо-
ла нарвонни ёриқдан ўтказиш ниятида қасдма-қасд 
чиранаётган эди. Аста-секин уринишлари бир қадар 
унумли бўлди, аммо ногоҳ  бариси сувга оқиб, нарвон 
шиғиллаб пастга сирпанди. Расвои жаҳон кўргилик, 
жонларига оташ қалаб, бир неча марта такрорланди. 
Ҳар гал савилни беллари узилгудек тарзда инқиллаб 
зўрға кўтаришар, ўчакишаётган тош девор сиртидан 
амаллаб атиги ярим-бир қарич силжитишар, куч-
қувват йиғиш ва навбатдаги жангга пухтароқ замин 
яратиш илинжида қисқа муддат тўхташар эди. 

Ярамагур шоввозлар эса, бир-бирлари пинжига 
тиқилиб, ширин тушлар кўриб, ҳамон хотиржам муд
рашади. Чиндан ҳам улар гўё не-не маломатга шоҳид 
ўтган дара рўпара қилган жумбоқни ғафлат сеҳри 
орқали ечишга аҳду паймон қилишган эди. Уйқудан 
самарали фойдаланиш борасида Қаршивой улардан 
зиғирча қолишмасди. Айни лаҳзада  нечундир устидан 
совуқ сув қуйилгандек сесканиб уйғонди. Бир жойда 
қимирламай турган залворли  нарвонга энсаси қотиб 
тикилгач, тинкаи мадори қуриган ва ҳансираб нафас 
олаётган ота-болани уқувсизликда айблади. 

Қаршивой қизарган бит кўзларини юмганда ота-
бола қайсарликни беҳад ҳаддидан оширган тош де-
вор билан охирги қатра куч-қувватларини сарфлаб 
олишаётган эди. Хуррак садолари остида, тағин неча 
бор ўлиб тирилишгани номаълум, бир эрта қўллари 
ниҳоят баланд келиб, баҳайбат нарвон тош девор би-
лан бўйлашди, тош девор енгилиб, қайсарона шижоат-
га тан берган эди. 

Энди ота-бола мамнун ҳолда бир-бирини қутлар, 
бир-бирига икки дунё саодатини тилар, фақат негадир 
қошига чорлаётган нарвон сари йўлагани шошилмас 
эди. Дийдаси мумдек эриётган Аслиддин пичирлаб 
дуо ўқиётган падарини қайта-қайта орзиқиб қучарди. 
Сўнг ақлу ҳушини йиғиб, қонталаш кафти орқаси би-
лан манглайидаги реза-реза терни аста сидиргач, те-
ракзор этагидан сочу соқоли ун сепилгандек оппоқ, 
нигоҳи сўлғин нуроний кимсани хотиржам етаклаб 
келди. 

Ўрасига чўккан чағир кўзлар қария неча марталаб 
турмуш аччиғу чучуги билан тўқнашганини ифодалаб 
безовта порлаётганди; озғин бетини эса ажин шуд-
горлаб юборганди. Қисқагина салому аликдан сўнг, у 
қисмат чоҳида ажал фариштаси саналмиш Азроилни 
интиғу интизор кутаётганини  узуқ-юлуқ изоҳлар экан, 
жимгина хаёл сураётган уста Пўлат хотираси ногоҳ 
тирилди. Ҳар қандай гумон ноўрин: қаршисида гул-
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дай ҳунари касодга учраган ва сармоядан қийналиб 
букилаёзган қалтис пайтда иззат-икром билан йўқлаб 
келган Ризо амак тутдек тўкилиб турарди, ҳайҳот, 
шўрликни етти пуштига татийдиган аламу андуҳ ва ар-
мон охири буккан-да...

– Бовурим, охиратга шошмак бефойда!..
Холисона лутф Ризо амак дил торларини муло

йим чертган ва ичида маддалаган ярага малҳамдай 
хуш ёққан эди. Буни теран ҳис этган уста Пўлат тери-
сига сиғмай қувонди. Айрича рағбатланган Аслиддин 
эса, Ризо амакни авайлаб орқалади-да, нарвоннинг 
илк поясига қадам босди. Бутун ҳуш-хаёли ва эътибо-
ри нажот манзилини тезроқ ишғол қилишга йўналган 
эди. Натижада хуррак нохосдан тингани, ўрнини ола-
ғовур, дўқ-пўписа ва пичир-кучир эгаллаб, вазият та-
мом ўзгарганини сезмади. Масту масрур ва сергак 
уста Пўлат эса барисини дарҳол пайқади, ёпирай, 
уйқупараст шоввозлар ақл бовар айламас шовқину 
сурон билан қўзғалишган эди; тўлиб-тошиб кетган эди 
дара турфа ҳайқириқларга... 

Рафторидан заҳар томаётган, бир қоши иккинчи-
си устига сапчилаган Қаршивой маъшуқаси васлига 
етган ошиқдай бахтиёр эди; фалакда юзаётган  оф-
тоб гўё фақат унга атаб ҳовуч-ҳовуч нур тўкаётганди. 
Баччағар қўлига илинган силлиқ қора қайроқни боши 
узра телбаларча силкитар, гупиллатиб қадам ташла-
ганда ер гўё бағри тилиниб зорланар, йўқ, чор-ночор 
аҳволда чўкиб борар эди.

– Ҳой, Ризо амак эшигига боғланган кўппак, мав-
ридини топиб ҳаракат қилиш энг катта ҳунар дега-
нимда, шубҳа қилган эдинг! Энди бу фикримга кўзинг 
жўлайиб ишонасан!.. 

Қаршивой совундек кўпирди, орқадан ҳаллослаб 
югураётган шоввозлар қурмагурга тақлидан тўтидек 
сайрашарди. Шериклари қўзғалиб қолгани учун 
ғашланган Қаршивой, менга халақит қилманг маъно-
сида олайгач, бутун кучини билагига йиғиб, қайроқни 
ҳаволатиб улоқтирди. Тахминан бир ярим кило-
лик қайроқ нарвон бўйлаб эҳтиёткор тарзда жадал 
ўрлаётган Аслиддин қулоқ-чаккасига қарсиллаб тегди. 
Дафъатан рўй берган даҳшатли ҳодисага осмон ҳам, 
замин ҳам афсусу надомат чеккан бўлса керак.

– Қирчинингдан қийилгур, занғар!..
Ақлга сиғмас бунақа бедодликни кутмаган ва ха-

мирдек бўшашган уста Пўлат яраланган арслон каби 
ўкириб наъра тортди, тош девордан гумбурлаб акс 
садо қайтгач, совуқ кулаётган Қаршивой тумшуғига 
келиштириб мушт солди-да, тақирда беҳол чўзилган 
Аслиддин билан Ризо амак ёнида елкалари титраниб 
тиззалади. Айнан шунақа бўлиши шартдек, Қаршивой 
бепарво тиржайгани ва оҳиста лапанглаётган нарвон-
га тирмаша бошлагани бағрини янаям баттар ўртаб 
юборди. 

– Пў-ўшт, ҳе-е-ей, шумғи-и-ияларр!..
Қаршивой ушбу хитобни тез-тез томоқ йиртиб 

такрорлар, фавқулодда  асабий товуши аллақачон 
дилини қуршаб улгурган қурум заҳрини ифодалаб 
жаранглар эди. Қаҳру ғазабдан какрадек кўкарган 

шоввозлар эса, барака топгур Қаршивой турқини илк 
марта кўриб тургандек, бутунлай ётсираган кўйи томоқ 
йиртиб чинқира бошлашди. Сўнг шу қадар жазава ва 
жунун билан хириллаб, алпанг-талпанг гурсиллаб олға 
йўртишдики, олдиларини тўсадиган ҳеч қандай ғов 
йўққа ўхшарди, ҳозир ҳеч қанақа ғов йўқ эди улар учун 
бу оламда...  

Кўзлари қонга тўлган дароз йигит  абжирлик боби-
да Қаршивойни бир чўқишда қочирар экан, баттол уч-
раган кимсани тап тортмай хасдек четга суриб ташлар 
ва ғўлдираб кўксига муштлар эди. Ҳадемай қутурган 
қоплон каби нарвонга ёпишиб, энтикканча ғолибона 
мушт дўлғади. Пешқадамлик қўлдан кетишини сезган 
Қаршивой дарозни тепмоқчи бўлди. Аммо у илкис чап 
берди ва  башараси ғалати кўпчиган рақибини била-
гидан ушлаб қаттиқ силтаворди. Барваста қоматини 
тутолмай гангиган ва аъзои баданига ваража югурган 
Қаршивой оҳу фиғон чекиб қуйига шўнғиди. 

Омади кулиб боққанига бутунлай ишонган дароз 
эса, қошу кўзларини ўйнатиб, қичиғи зўр қўшиқ хир-
гойи қилиб, поядан пояга эпчилона сакрай бошлади. 
Аттангки, қўшиқ авжига етмасдан бурун аллаким пой-
часидан шиппа ушлаб, ҳап сеними дея, жаҳд билан 
илкис тортди. Бунақа бўлишини кутмаган дароз, бир-
дан бўйнига сиртмоқ ўралгандек нафаси ўчиб, кўзлари 
ола-кула ҳолда йўқлик сари қанот қоқди... 

Нарвон усти ва остида вужудга келган талотум 
кучайгани сайин уста Пўлат ўзини фаҳму фаросат-
дан қисилган гумроҳга  қиёслар ва мағфират сўраб 
худога ёлборар эди. Гоҳо тутақиб, ҳой, барака топгур-
лар, нимани бунча қизғанасиз, бу матоҳ кўпга ярайди 
ва ҳамма учун етиб-ортади, дейиш учун ҳозирланар, 
бироқ томоғига ёнғоқдай нарса таранг тиқилгани боис 
тили буралмас эди. 

Ур-йиқит, қўйма-қўйма ва ғалва муттасил авжига 
миниб, нақд қиёмат қойимга эврилгач, бесўнақай нар
вон тош девордан аразлаган каби, ногаҳон бир ёнга 
қийшайди. Воажаб, нарвон турли сўқмоқларда ада-
шиб пушаймонга чулғанган, эртаси қоронғи ҳорғин 
йўловчи аҳволида эди. Алал-оқибат буткул мувоза-
нати йўқолди-ю, талаша-тортиша чарчамаган ва шу 
эрмакдан масту масрур каслар билан биргаликда, 
қияликдаги ўпқон қирғоғига шалоплаб қулади. Ғаройиб 
ўлжани зулмат қоплаган ва ҳаёт асари йўқ ўпқон  
юҳодек ямламай ютиб юборди. 

Кўкси увалиб хўрсинаётган уста Пўлат, аслида хом 
сут эмган одамзод ёзуғини ўз қўли билан битар экан, 
дея ғудранди-ю, кўз ўнги қорайиб, қумлоқ сайҳонга 
чор-ночор чўзилди. Тонгда жунжикиб уйғонсаки, жи
гаргўшалари  аллақачон ўзларини ўнглашибди. Қисқа 
ҳол-аҳвол сўрашгач, аввал дарани чор тарафдан ўраган 
тош девор, сўнг пайраха ва пўстлоқ орасидаги ойболта-
га зимдан қаради. Ҳалигина Қаршивой ишлатган қайроқ 
билан ойболтани эринмай узоқ қайрагач, яланг ўмганини 
адл кўтариб, теран сукунат қўйнига кирган теракзор сари 
ошиқди, аррача тутган Аслиддин хиёл оқсаганча изма-
из дадил  одимлар, ранг-қути учган ва беҳол инграб 
қўяётган Ризо амакни суяб олган эди...
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Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА
Ўзбекистон халқ шоири. Давлат мукофоти лауреати.1947 йилда Сирдарё вилоятининг 

Боёвут туманида туғилган. ТошДУнинг журналистика факультетини тамомлаган. «Илк 
муҳаббат» (1968), «Оқ олмалар» (1973), «Чаман» (1974), «Суянч тоғларим» (1976), «Бобо 
қуёш» (1977), «Иссиқ қор» (1979), «Садоқат» (1983), «Муқаддас аёл» (1987), «Юрагимнинг оғриқ 
нуқталари» (1991), «Ҳурлик ўти» (1993), «Бу кунларга етганлар бор» (1994), «Тўмариснинг 
айтгани» (1996), «Сайланма» (2000), «Йўлдадирман» (2005), "Буюк қушлар" (2012) каби китоб­
лари нашр этилган.  

            ЭРК ЙЎЛИ

Бари ёлғон,
Шу йўлгина чин.
Бу йўлда юрмайсан, учасан.
Фақат унда кетмоқлик учун
Ўзинг бор-йўғингдан кечасан.

Отланаркан тонг ёки кечда,
Ичга тўлдир озодлик куйин.
Бор лаш-лушинг бирма-бир ечда,
Бошдан-оёқ ҳурликка кийин.

Бахтга тўйин,
Керак тамоми
Муҳтожликдан ўзни қутқармоқ.
Худойимнинг тоза йўлида
Қандай байрам кишансиз бормоқ.

Қайиролмас ҳеч ким шохингни,
Қирқилади ғилофу, қинлар.
Бошингдаги эрк кулоҳингни
Бошинг олмай ололмасинлар!

Ололмасинлар!!!

Ранги сариº кузак бизга 
меµмондир

                  МЕҲМОНДИР

Одам ўғли бу дунёга меҳмондир.
Маҳтумқули

Меҳмон эрур – асли дунёда бари,
Ранги сариғ кузак бизга меҳмондир.
Юракка меҳмондир ғалаёнлари,
Тизингдаги мадор тизга меҳмондир.

Беш кунликдир бу дунёнинг ёруғи,
Ерга тушгай бул кун кўкдаги туғи.
Кетмоқ учун кўрар йўл тадоригин
Қарға, қийғир дала-тузга меҳмондир.

Ғам келса ҳам қуйиб ичаберингиз,
Тириксиз-ку, суйиб ичаберингиз.
Тўзим тўнин кийиб ичаберингиз
Ахир кўзда жола кўзга меҳмондир.

Тилсиз бўлса ҳамки мунглиғ онангиз,
Санчаберманг кўксига тиғ, таънангиз.
Унинг бағир қўрғонида тунангиз
Оҳ, бу қўрғон, болам, Сизга меҳмондир.
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Гарчанд бу кун булбулнинг бир туриман,
Эсаётган шамолнинг ҳур-ҳуриман.
Кетаётган оналарнинг бириман,
Маним аччиқ нолам Сизга меҳмондир.

              СЕЗИБ ҚОЛДИМ

Бешикдин то тобут қадар муҳаббат 
эҳтиёжимдир.

Алишер Навоий

Кетдим. Ўйладимки сендан қутилдим,
Энди сенсиз кутгум ҳар тонготарни.
Исмингни кўксимдан чечакдай юлдим,
Ёр-а-б, чечак шундай илдиз отарми?

Ёр-а-б, ўлим-ку бу ишқ дегани-а,
Наҳот ҳар ҳужайранг эгаллаб борса.
Наҳот ҳар чин ошиқ ишқ деганида
Пешонасин ўлим гурзиси ёрса.

Қаёқданам сенга кўнгил очдим-у,
Ўзимни умрлик ўтга солдим мен.
Ўлимдан қочгандай сендан қочдим-у,
Сенсиз ўларимни сезиб қолдим мен.
Излаб тополмайман бирорта тафтни,
Сенсиз ҳар қадамда урилиб тошга.
Кўксимда ҳеч нарса илдиз отмапти,
Эгаллаган ўша чечакдан бошқа.

            ОНАМ ЁДИ
Болалигим. Авжи саратон
Дала. Тоғу тошлар куймакда.
Онам ишга отланади тонг
Ранги ўнгиб кетган кўйлакда.

Нақд тақимда сочини сочиб,
Боёвутнинг шамоли санғир.
Вафо қилди биргина сочи
Эплаёлмай рўмолда танғир.

Борар баланд бўйли, кулча юз
Бўй-бўй жувон, сирли сиёқда.
Суёлмасдик уни қилча биз,
Худо суйсин энди у ёқда.

Эшитаман товушларини,
Борар жаннат малакларидай.
Тупроқ тўла ковушлари-ю
Ранги ўнгган кўйлакларида...

           МЕНГА БАРИБИР...
Менга барибирдир, менга фарқи йўқ
Кетсанг, дарё йўлинг боғласа керак.
Фақат... намозшомгул сўлар, барқи йўқ
Ой осмонда ёлғиз, йиғласа керак.

Қумлари куйдирар дашту чўлларни
Саҳроларда сароб ютиши мумкин.
Буралиб-буралиб дунё йўллари,
Сени адаштириб кетиши мумкин.

Менга барибирдир, ҳа, менга нима
Юрганимам йўғ-у азият чекиб.
Йўлга чиққач ортга қайтмасмиш кема,
Қайтса, тўфонларда кетармиш чўкиб.

Сен совуққа йўқсан, тағин, бодинг бор
Кетсанг пухта ўйлаб, сезим билан кет.
Менинг ҳам кичкина арзу додим бор
Қачон, қаён кетсанг – ўзим билан кет!

Гарчанд,
Менга барибирдир,
Менга фарқи йўқ...

ЮКСАЛИШГА МАҲКУМЛИК
Масъулмиз ё
Мажбурмиз дебмас,
Маҳкуммиз деб бу ҳолга ёндош.
Энди ерда судралмоқ эпмас,
Энди ердан кўтарилди бош!

Боз эгилса
Бош учар тошдай,
Боз эгилса, биз ўзи киммиз?
Айрилмаслик учун ҳам бошдан,
Энди юксалмоққа маҳкуммиз!

Эй чирмашган!
Қудратлан, куч топ,
Юксак дарахт – чақир тикан, ҳўл.
Маҳкумлик бу – муқаррар азоб,
Озодликка олиб чиқар йўл!

    ТОШ ЯХШИ ЯШАР
Сарғаямиз сабрсизликдан
Ёмғирсизлик, абрсизликдан.
Қийналамиз жабр, сўзликдан
Сабр ила бардош яхши яшар.
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Бир кун қувонч, бир кун келар ғам
Бормиди-ей ўчмайдиган шам.
Ўтгач, нариги дунёсида ҳам
Эгилмаган бош яхши яшар.

Нони ярим, йўлига боқиб
Жони ярим, тунларда... оқиб.
Ёлғизликни севиб, ютоқиб
Ким айтар кундош яхши яшар.

Ишқни излаб, сарсон-у, дайди,
Абад келмасларни кутмайди.
Ишққа ниҳон, гўрга кетмайди,
Биздан кўра тош яхши яшар.

            БИЛМАБМАН
Саратоним суриб, ёвуқ келди куз,
Жазирамада ҳам титраган қалбман.
Сизсиз саратон ҳам ичираркан муз
Мен буни билмабман.

Сизсиз шамол бузар қўрғон, қалъамни
Ҳуркак гўдагимни ўксиб суяман.
Қулоғимда титраб турган ҳалқамни
Кўздан панароққа олиб қўяман.

Кўнглимга сиғмайди, кўзимга сиғмас,
Тўккан шўр ёшимда тойиб бораман.
Шам-у, шаън ҳақида ўйламай қўйдим,
Ғамдан ҳеч камим йўқ, бойиб бораман.

Ишқни мен “ишқ” дебман, дебман висол, кўрк,
Дод, ёд эканини билмабман.
Ишқ озодлик экан, экан қўрғон, эрк,
Ҳаёт эканини билмабман.

              ҚАДАҲ
            (Баллада)

Шом шамоли изғиган кечда
Учта одам ўтириб ичди.

Эр-хотин ва учинчи эркак
Учинчининг кўзлари сергак.

Аёл силаб-сийпар эрини
Эр билмайди унинг ерини.

Хотин тилда бергудайин жон
Кўкрагида ғимирлар илон.

Қани, олдик!
Оқ урарлар, оқ,
Эр кўксини чангаллар шу чоқ.

Ўҳ, юракка бориб етди ўт
Томирларни кирқиб кетди ўт.

Заҳар!
Қулаб, эри берди жон,
На қотил бор, на бир томчи қон...

Бўш қадаҳ ҳам кетмади синиб,
Дастурхонга қайтди ювиниб...

ОСМОН ЯҚИН КЕЛАР
Осмон яқин келар
Жудаям яқин
Қаричлаб етасан
Ололсанг чама.
Бир куни чақнайди
Улуғвор чақин
Болага айланиб
Қолади ҳамма.
Бугунча каттасиз
Хафаҳол, зада
Юрибсиз сир тутиб
Дил, қаърингизни.
Қуюқ туман босган
Ҳар бир лаҳзада
Бир-бировга тўкиб
Заҳарингизни.
Аммо, азиз одам,
Бечора одам!
То ернинг остига
Кетмасдан кириб,
Дунёда беҳиштий
Ун ҳам борлигин
Гўдакка айланиб,
Шодон қийқириб
Бир-бирин қучоқлар
Кун ҳам борлигин
Унутманг!
Осмон яқин келар,
Жудаям яқин...
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1. Жуда қийин ва узоқ давом этадиган жара-
ён. Гоҳ одам бир умр яшаб ўзлигини англамай 
яшаб ўтиши ҳам мумкин. Англай бошлаганлар 
эса ярим йўлда қолиб кетганини айтишади. Ҳали-
ҳанузгача “ўзни англадим” деган бир нечта авлиё-
дан бошқасини билмадик. Ҳақиқатан ҳам, “мен ўзи 
кимман ёки нимаман, бу оламга нима учун келган-
ман ва келиб-кетишимдан мурод нима” деган савол-
лар каби, яна ўнлаб саволлар туғилаверади. Улар 
хоҳишлар, истаклар, орзулар ва хулосалар орасида 
чирпирак бўлиб айланади. 

Ўзимдан мисол келтирақолай: мен ғоят сўлим, 
табиат барқ уриб жўшадиган бир маконда – 
Фарғонанинг олис Авазбой қишлоғида туғилганман. 
Болалигимда у ерларнинг сўлимлигини, гўзаллигини 
идрок қилолмас, қадру қийматини ҳам билмас эдим. 
Улғайиб ақлим тўлишгач, отам-онам ким, яқинларим 
ким, – танидим. Ўсмир қалбимда орзуларим, иста-
кларим мўл эди. Теварагимдаги кишилар меҳнат 
билан банд эканлар, уйлардаги печкаларда тут 
ўтинлар чирсиллаб ёнар, шамоллар ҳар ённи бузиб 
эсар, атрофни баҳорда ёқилган хазонларнинг исла-
ри янги куртак ва чопилган ер ҳидларига қўшилиб 
тутиб кетар... ҳамма шу ҳаётидан рози бўлса-да, 

юлдузлар учган кечаларда, ғоят узоқ бепоён осмон 
остида уйқу келмасдан ётиб, ғалати саволлар ҳам 
ақлга келаверарди. У маҳаллар дунёда ҳамма бир 
хил деб ўйлаганларимиз ҳам эсимда. Кейинчалик 
билсам, ўзбек деб аталган халққа мансуб эканман, 
ўзбек тилида ўйлар, гапирар, вужудимни ўзбек де-
ган бир руҳ тўлдирган экан. Тангри таоло шу халқ 
ичида яралишимни ихтиёр қилибди, абадий муз 
ўлкаларида ёки абадий жазирамаларда дунёга кел-
тирганида нима бўларди, деб ҳам ўйлаб қоламан. 
Булар аслида шукр қилиш учун бир сабабдир, 
бироқ, умр ҳам бепоён ва сўнгсиздай туюларди-
да. Гоҳо шу бепоёнлик аро кун кечириш дардида 
дайдиб-санқиб юргандай, аслида жуда муҳим бир 
ишни бажаришим керагу аммо у иш нималигини 
билмайдигандай таассуротлар ҳам уйғонарди, ал-
батта. Ўзликни англаш дедик, аммо англашила бор-
гани сайин саволлар кўпайишини кўряпсизми? Мен 
шафақ ёғдусидан завқланаман, боласи ўлиб қолган 
тойнинг кўзидаги ёшни кўриб ачинаман, битта 
япроққа жойлаб қўйилган ранглардан ва у ботинда-
ги қудратдан ақлим шошади, кимнингдир дардидан 
изтироб чекаман, қувончига шерик бўламан... шу 
билан бирга, бу ҳис-туйғуларимнинг нимага кераги 
бор деб ҳам ўйлайман. 

Бола ўзининг Инсон эканини англаб етиши учун 
ҳам анча йиллар керак бўлар экан. Теваракдаги 
ҳамма нарса ўзига бўйсуниб-хизмат қилиб турга-
нини кўриш ва англаш кишини ғалати шавқларга 
тўлдириб юборади. Лекин инсонликни англаш яна-
да кўпроқ саволларни ҳосил қилаверади. Ҳар нарса 
онгга хитоб қилади, у хитобни эшита олиш керак. 

1. Ўзни англаш дегани нима?
2. Бахт деганда нимани тушунасиз?
3. Истеъдод ва имконият: қай бири 
муҳим?
4. Ижодкорнинг жамиятдаги ўрни 
қандай бўлиши керак деб ўйлайсиз?

5. Ёзганларингизнинг ҳаммаси ростми?

Исажон СУЛТОН

ИСТЕЪДОД — КАШФ 
ЭТИШ ДЕМАК

Исажон СУЛТОН
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Гоҳо жуда кўп нарсалар қаршисида ақл ожизлиги-
ни кўриб шошган пайтларим ҳам бўлган. Биз инсон 
ўзлигини англаб етиши учун аввало ватан, миллат, 
халқ нималигини англаб олиши зарур деб гапириш-
ни хуш кўрамиз, менимча, булар – ўзликни англаш 
йўлининг бошланиши бўлса керак. Давомида яна 
анча-мунча ҳикматлар турибди. Шулардан бири – 
ҳар инсоннинг сира такрорланмас, ғоят улуғ ҳодиса 
бўлиб дунёга келишидир. Яна анча-мунча гапларни 
айтсам бўларди, лекин адабиёт деганлари аслида 
мана шу саволга жавоб тарзидаги минглаб жилд 
китоблар экани ақлимга келгач, уларни мухтасар 
қилиб бўлмаслиги учун тийила қолайлик.

2. У жуда ўзгарувчан, муваққат ва оз яшайдиган 
ҳодиса. Шафақ яллиғи ҳақида гапирдик-ку? Маса-
лан, отаси ҳолва олиб берган боладан бахтлироқ 
ким бор? Лекин у бахт ҳолва тугаши билан ёки бола 
бироз улғайиши билан йўқолиб кетади ва ҳолва 
бахт туйғусини ташимай қўяди. Энди у кимнидир 
ёқтириб қолган бўлса, ўшани ўйлайверади, “биз 
бахтли бўламиз” деб хатлар ёзади. Янада каттароқ 
бир киши “Уйим-элим тинч, устим бут, ҳамма соғ-
саломат, мана шу бахт-да” дейиши мумкин. Аммо 
қоронғи кечада кўкка кўз тикиб ётар экан, мана шу 
оқилона бахт ичида ҳам умри ҳақида таассуф билан 
ўйлаган қанча киши бор? Ақл айтган бахт билан ҳис 
айтган бахт орасида аллақанча тафовут мавжуд, ақл 
айтган бахт мушоҳада ва мантиқ орқали топилса-да, 
ҳис пайдо қилмайди, озурда бир кишидан “Қара, фа-
лон-фалон сабабларга кўра бахтлимасмисан” деб 
сўрасак, айтганларимизни мушоҳада қилиб кўриб 
“Ҳа, тўғри” дейди, аммо бу – бахтдан кўра шукрга 
яқинроқ бир ҳолат. Инсон доимо бахт деган тутқич 
бермас туйғуга интилиб, талпиниб яшайди. 

Мен айтардимки, умумий ва хусусий бахт бор. 
Умумий бахт бўлгандагина хусусий бахт мавжуд 
бўла олади. Масалан, эл тинч, юрт осойишта, ки-
шилар ўзлари истагани каби ҳаёт кечираётир, бола-
лар катта бўлишмоқда, ҳаёт тўкин – бу умумий бахт. 
Мана шунинг орасида хусусий бахт туйғуси юлдуз 
мисол порлаб-сўниб туради, шекилли. Гоҳ севимли 
оила даврасида болалари билан роса ўйнаб чарча-
гач, жилмайиб ёстиққа ёнбошлаган отанинг юзида, 
гўдагини бағрига босган онада, суйгани бир жил-
майиб қараб қўйган ошиқда... шу сингари минглаб 
бахтларни кўра бошлаймиз. Узоқларда бир қанча 
йиллар юра-юра, ниҳоят она юртига қадами етган 
одамнинг бахти ҳам ўзига хос. Соғинчлар, инти-
зорликлар, орзулар, илинжлар, ҳатто ўкинч ва аф-
суслар ортида битта мантиқий хулоса турибди, бу 
– ўзининг яшаб ўтган умридан, қилган ишларидан 
қониқиш туйғусидир. 

Яна бир нозик нуқта бор бу ўринда: қониқиш би-
лан бирга, завқ ҳисси ҳам бўлиши керак. Бир куни 
бир қанча ажнабий сайёҳ ўлкамизни кезгани кела-
ди. Ўзбек қишлоқларини ҳам кўрмоқчи бўлишади. 
Йўлбошловчи йигит уларни хомушланиб, ғашланиб 

олиб юради. Манзаралар ғоятда оддий: рўмол ўраб 
олган ёш-ёш қизчалар сув ташимоқда, одамлар 
юмуш билан банд, бедазорлар ниҳоясидан қуёш 
кўтарилиб келмоқда. Бир оз айланиб-айланмаси-
дан, йўлбошловчи сайёҳларни ортига қайтариб 
юборади. “Нимага ундай қилдингиз?” деб сўрашади 
қолганлар. “Қизғандим”, дейди йигит. “Шу теракла-
римга, сувларимга, йўлларимга, манзараларим-
га ёт назар тушишини хоҳламадим. Улар нақадар 
ажойиб, аммо кўчаларда санқиб юрган ёт кишилар 
қайдан ҳам билсин? Билса ҳам қадрига етармиди, 
мен сингари завқланармиди, яхши кўрармиди?”

3. Истеъдод ғоятда кўламли ҳодиса, у ўз 
вақтида англаб етилиши зарур. Ҳатто, халқ ўз дав-
рининг эҳтиёжларига кўра турли-туман истеъдод-
ларни пайдо қилармикин деб ҳам ўйлаб қоламан. 
Масалан, Навоий, Машраб бобо каби авлиё зот-
ларнинг дунёга келишида ҳам англаш мушкул бир 
ҳикмат бормиди? Яъни, бу зотлар ўз ҳолларича 
дунёга келиб яшаб юрган эдилару, истеъдодлари 
мавж уравергач, аллақанча шеърий асарларини 
ёзиб қолдирдиларми? Йўқ, ундай эмас, бу – жуда 
юзаки таассурот. Балки ўша кишиларнинг айнан ўша 
маҳалда дунёга келиши Худонинг иноятидир? Дав-
рлар ва истеъдодларнинг дунёга келиш мантиғини 
англашга ақл етармикин? 

Жуда кўпчилик тўкин ҳаёт кечиришни истайди. 
Дастурхонимда ҳамма нарса етарли, иморатим чи-
ройли, ўзимнинг қадру қимматим баланд бўлсин, 
дейди. Ҳис эса имонга айланиб қичқира бошлай-
ди. Сен дунёга тўкин бир дастурхондан еб-ичгани 
келдингми? “Одам бошқаларга ёрдами тегиши учун 
келади” дейди бир даража юқорироқ фикрловчи 
бошқа бир киши. Ҳа, тўғри, аммо Тангри таоло ин-
сонларни бир-бирига кўмаклашиши учунгина ярат-
ганмикин? 

Демакки, янада улканроқ бир моҳият бор. Ис-
теъдод ўша моҳиятни илғай оладиган шахс. Мен 
ҳатто ҳар кишида айри бир истеъдод бор деб айт-
ган ҳам бўлардим. Бир пайтлар тоғ ораларида бота-
ётган қуёшга қараб юм-юм йиғлаётган кексароқ бир 
кишини кўрган эдим. Табиийки, “Нега йиғлаяпсиз?” 
деб сўрадим. “Билмадим”, деди у. “Шу шафаққа 
қараб туриб, ичимда тушуниб бўлмас ҳислар 
уйғониб кетди, юрагим андуҳга тўлди, ўз-ўзимдан, 
ҳеч уялмай-нетмай йиғлагим келди”. У одам, ичи-
даги чирпирак туйғуларини тилига чиқаролмади, 
холос. Ҳатто, сизу биз кўрмаган нарсаларни кўрган 
бўлиши ҳам мумкин.

Истеъдодни яширин нарсаларни ҳис эта олиш 
қобилияти десак, моҳияти хиёл аниқлашади. Ҳар 
нарса нуқул ақлдан иборат бўлсайди, ҳаёт жуда 
жўнлашган, кўркини йўқотган бўларди. Ақл кўрган 
ва билган нарсаларига таянган ҳолида хулоса 
чиқарса, қалб ҳам ўзига яраша хулоса чиқаради, 
шу билан ақлнинг овозини ё қувватлантиради, ё 
ўчириб юборади. Ҳиссиёт ҳақида гап кетганида ил-
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жайиб қўядиганларга шуни ҳам айтган бўлардим: 
меҳр туйғуми ё ақлдан келадими? Болангга сев-
гинг ақлми, ҳисми? Туғилиб ўсган ота уйингга сев-
гинг ақлданми, ҳисданми? Ҳақиқатан ҳам, ота уйим 
мени турли хатарлардан асрагани, қишда совуқдан, 
ёзда иссиқдан сақлагани учун яхши кўраман, деса 
биров ишонармиди? Анча воқеаларни бошдан ке-
чиргани ва у уй ўшаларнинг тимсолига айлангани 
учун ҳам азизроқ.

Демакки, мана шу нарсаларнинг бари истеъ-
додга тааллуқли экан, уни изҳор қила олишни им-
коният деб атай қолайлик. Ичида турли ўйлар чарх 
урган, ўқиш-ёзишни билмайдиган соқов киши имко-
ниятсиздир, аммо истеъдодсиз деб бўлмайди. Де-
мак, истеъдоднинг ўзи ҳам яширин бир нарсадир. 
Очиқ-яққол кўриниб турган моҳиятларни кўра олиш 
учун яширин нарсага қанақасига эҳтиёж бўлсин? 
Яширин эканлигидан чиқадиган хулоса шуки, де-
мак, у яширин бир моҳиятни илғай олади. Уни баён 
қила олганлар имкониятга эга бўлишни исташдан 
ҳам кўра, уни намоён қила олиш учун уринадилар. 
“Менга зарилмиди?” дейди бир истеъдод, шеърла-
ри ёзилган қоғозни ғижимлаб отиб, озорланиб. “Эл 
қатори яшасам бўлмасмиди?” Ҳақиқатан ҳам, жуда 
кўп истеъдодли кишиларнинг ўз истеъдодидан озор 
чекканини ҳам кўрамиз. 

Демак, бугун биз истеъдодли деб билганимиз 
ёки истеъдоди бор дея умид қилганимиз анча-мунча 
кишилардан ташқари, яна минглаб инсонлар бор-
ки, истеъдодини ё яширади, ё изҳор қилолмайди, 
ё шубҳаланиб юради. У истеъдодлардан биз ҳам 
бехабармиз, шу сабабли қанақа қобилият эгаси эка-
нини билолмаймиз. Лекин, ўша яширин нарса куч-
қувват беради. Масалан, бир мамлакатнинг ўтган 
асрлардаги энг олий табақасига мансуб бир зот 
тўсатдан ҳамма нарсани тарк этади-да, сурат чиза 
бошлайди. Ақли айтадики, бу юмушинг сира керак-
сиз. Ўзи (руҳи) айтадики, шуни қилмасам, ўламан! 

Бу  бор гап. Мен фақат Гоген деган машҳур рас-
сом ҳаётидан мисол келтирганим ҳолда, ўзимизда 
ҳам турли жабҳаларда хийла обрў-эътибор қозонган 
кишиларнинг ўз соҳаларидан анчайин узоқ бўлган 
бошқа илмларга интилганини кўрамиз. Кимдир 
наботот илмига қизиқади, уни шу даражада ўқиб-
ўрганадики, бир олимдан кам бўлмайди. Ёки ким-
дир фазо илмига, санъатга, адабиётга ва ҳоказо. 
Яширин истеъдоди ўзининг изҳор этилишини истаб, 
уни тинч қўймайди. Демакки, истеъдод ўзига қиймат 
берилишини ёки кашф этилишини истайди. Ҳар 
ким каби оддийгина бўлсайди, қаноатланиб юраве-
рарди. Ўзидан шубҳаланади, нимагадир мен мана 
шунақа нарсаларга ишқивозман, ичимда бениҳоя 
кучли бир интилиш бор, шуни қилмасам, ҳаётим 
кемтик, ўзим бахтсиз бўлиб қоламан, дейди. 

Шафаққа термилиб ғуссага чўмган кишининг кўз 
ёшлари ҳақида гапирдик. У одамнинг йиғиси тоза, 
мусаффо, ўтган ажойиб дамларини эслаб-қўмсаб, 
“Эй воҳ, қандай ажойиб йигит эдим, энди ўзим 

ҳам шу қуёш каби уфқ ортига ботиб кетмоқдаман” 
дегандай туйғулар таъсирида бўлиши мумкин. У  
ўкинч йиғиси бўлса, ўлим қуролини ихтиро қилган 
яна бир истеъдод умрининг охирида “Мен имонли 
киши бўлатуриб жуда қаттиқ хато қилдим, киши-
лар бошига мусибат келтирадиган қуролни яратиб 
қўйдим” деб қайғуга чўмади. Миллионлаб кишилар 
бир овоздан “Йўқ, асло ундай эмас. Айб сиздамас, у 
қуролни ишлатадиган кишида” деб таскин беришга 
уринишса-да, тазаррусини қўймайди, “Нима қилиб 
қўйдим?” дея надомат чекади. 

Истеъдод ҳам куч, уни янглиш томонларга йў
налтириб бўлмайди. 

Юзакироқ қаралганида эса, имкониятни яра-
тилган асарни эълон қила олиш имкони десак 
ҳам бўлади. Тўғрику-я, лекин у маҳсулни эълон 
қилишдан мурод “менинг идрокимга қиймат беринг” 
деган даъводир. Бу ерда мавҳумлик бор. Кишилар 
баҳо бериши ҳам мумкин, бермаслиги ҳам. Ранг-
тасвир санъатининг даҳоларидан бири – Сальва-
дор Дали ўз истеъдодига аниқ ишонган эди. Лекин, 
ишонмаганлар ҳам бор. Истеъдодни йўлга сола 
олиш, намоён қила олиш ҳам керак. Мен айтардим-
ки, бизнинг ғалати, одамни хавотирга соладиган бир 
ўксиклигимиз бор. Талай истеъдодларимиз оламга 
машҳур бўлишга етарли қувватга эга. Аммо ғоят 
узоқ вақт этган зулм ўз қилғилигини аллақачон қилиб 
бўлди-да. Ҳали ёзилмасдан турган бир асардан,  ўз 
асаридан, ўз изҳоридан чўчиш ҳисси ҳам бор, ҳар 
доим ҳам “етарлича тугал эмас” деб ўйлайверади. 
Шу сабабли, истеъдодидан ийманади ҳам. 

Яна шуни ҳам айтардимки, кишиларнинг ўз-
ўзига ишончи ва ғурури тикланаётган маҳал ҳозир. У 
ишончни, у ғурурни авайлаш керак, синдириб қўйиш 
хавфи бор. Некбинроқ бўлайлик, бу ғоятда қадимий 
ва мустаҳкам халқ, қора кунлари ҳам, ёруғ кунла-
ри ҳам, яхшисиям, ёмониям бор – аммо бениҳоя 
улкан, яширин бир қудрати бор бу халқнинг. Беру-
нийларни, Абу Али ибн Синоларни, Навоийларни, 
Улуғбекларни дунёга келтирибди, ақлу идроки улар-
дан ҳам қувватлироқ зотларни яна дунёга келтирса 
не ажаб?

4. Ҳар доим ҳам баланд бўлган-ку? Ижодкор 
тушунчаси хийла кенгроқ. Иқтисоднинг, сиёсатнинг, 
бошқа ҳар хил соҳаларнинг ҳам ўз ижодкорлари 
бор, улар ўша соҳанинг истеъдодларидир. Улар 
бўлмаса, тараққиёт бўлармиди? Фарқи шундаки, 
бадиий санъат моддий маҳсул яратмайди. У фақат 
ҳис пайдо қилади. Ҳис ҳақида сал олдин гапирдик-
ку, инсонга инсонлигини билдириб турадиган нар-
са айнан шу дея. Яна исбот келтиришим мумкин. 
Бир одам аёлини жуда севади ва эҳтиётлайди 
дейлик. Ақли айтадики, бу бор-йўғи бир хотин, ва-
зифаси фалон-фалон ва ҳоказо. Ҳис айтадики, у 
такрорланмас, дунёда ундан ўзга хуш ва суйим-
ли ҳеч ким йўқ. Ёки онасини ғоятда эъзозлайди. 
Ақл айтадики, сен яширин, махфий даргоҳлардан 
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дунёга келдинг, бу аёлдан бўлмаса, бошқасидан 
туғилар эдинг. Ҳис айтадики, йўқ, у оналарнинг энг 
улуғи ва энг мўътабаридир. Қай бири тўғри? Шу 
маънодан қарасак, ҳиснинг имонга яқинроқ экани-
ни кўрмоқдамиз. Санъат кишиларнинг мана шунга 
ўхшаш хусусиятларини кўрсатиб беради, одамлар-
да шон, шараф, ғурур, завқ, ўксиниш, инсоф, ва 
фикр пайдо қиладиган ҳолатларни кўрсатади. Ҳар 
соҳанинг ўз ўрни бор, аммо санъатинг боқийлиги 
айнан мана шундаки, даврлар, технологиялар ўз
гаргани билан туйғулар ўзгармайди, сабаби – инсон 
қалби абадий бўлгани боис, технологиялар, каш-
фиётлар, тизимларнинг бари кун келиб эскиради, 
аммо ҳислар абадиятга дахлдорлигича, сира эскир-
масдан қолаверади. 

Демак, санъат ана шу кашфиётларнинг, техно-
логияларнинг жоҳиллар ва еб-ичиш дардидаги ки-
шиларнинг қўлида ўйинчоққа айланиб қолмаслиги 
учун мавжуддир. Яъни, инсонга Инсонлигини на-
моён этишга, ғоят юксак ва шарафли зот экани-
ни уқтиришга уринаверади. Айни шу сабабли ҳам 
миллатчилик, айирмачилик, маҳдудлик, манфаат-
парастлик, дунёпарастлик, олчоқлик, пасткашлик... 
борингки, имонга неки ёт бўлса, унга ҳам ётдир. 
Демакки, санъатга дахлдор асар яратаман деган 
киши нафақат ўзини англаб олиши, балки ўзи ман-
суб миллатнинг, халқнинг, қолаверса, инсон бола-
лари деб аталадиган жами тирикликнинг дарду из-
тиробларидан, ўкинчу армонларидан, қизиқиш ва 
интилишларидан бохабар бўлиши ва турган гапки, 
истеъдоди ва билимлари ёруғида келажагини ҳам 
тахмин этиб кўришга қодир бир киши бўлиши керак. 

5. Адабий ҳақиқатлар билан ҳаётий ҳақиқатлар 
орасида катта тафовут бор. Ота уйини эсга олдик, 
ваҳоланки, ўсмир катта бўлган уй вақт ўтиши билан 
хийла эскирган, сувоқлари тўкилган, ҳатто чўкиб, 
кўримсиз бир аҳволга келган бўлиши мумкин. Биз-
лар учун у уйнинг қай тупроқдан, қай ёғочдан тиклан-
гани муҳимми ёки ким тиклагани, қай тарз тиклага-
ни ва у уйда содир бўлган, умр ўтиши билан қадру 
қиймат касб этган турли-туман воқеаларми? Бир 
адиб ота уйи ҳақида асар ёзди, у уйни фавқулодда 
таъсирли қилиб тасвирлади ҳам дейлик, у асарни 
мутолаа қилган бошқа бир киши кўз ўнгида ўша 
адиб тасвирга олган иморат гавдаланадими, ёки ўз 
ота уйими?

Масалан, Алишер Навоийнинг машҳур “Фарҳод 
ва Ширин” достонидаги воқеаларни олайлик. Ши-
рин Арманистон подшоҳининг қизи эди, сувга зор-
миди, ёки у мамлакатнинг шунча аҳолиси ва бой-
лиги бўлатуриб, Чин мамлакатидан битта бўз бола 
келиб тоғни тешиб сув чиқариб беришини кутиб 
ўтирганмиди? Фарҳод Чин султонининг ўғли эди, 
келиб тоғни тешиб ўтиришига зарурат бормиди? 
“Лайли ва Мажнун”ни ўқиганлар “Шу воқеа ростдан 
ҳам бўлганмикин” деб қизиқишади. Ростми-ёлғонми 
деб қарасак, турли мантиқсизликларни кўрамиз. 
Лекин Ҳазрат тоғ деганида нафс тоғини, сув де-
ганда имон сувини назарда тутганини ҳамда ҳар 
нарсани тимсол дурига айлантириб, кўп қиррали 
қилиб тақдим этганини ўйласак, ҳамма нарса ой-
динлашиб, ажойиб санъатнинг жилваларини кўра 
бошлаймиз. Илк таассуротларимиз унинг ёруғида 
эриб-йўқолиб кетади ва биз истаган ҳақиқат аксла-
на бошлайди.

Бундай мисолларни истаганимизча келтира 
оламиз. Қодирий, Чўлпон, Ғафур Ғулом, Ойбек, 
Миртемир ҳақиқатлари бор, бизларни у ҳақиқатлар 
жалб этгани учун ҳам “Қайда кўрди экан?” деб қи
зиқамиз-да. 

Теваракни ғоявий қичқириқлар босиб кет-
ган маҳалда ҳаммани лол қолдириб пайдо бўлган 
“Дашту далаларда”нинг қаҳрамони Полвон-чи? 
Ҳар тарафда ғоя учун жон фидо қилиш тарғиб қи
линаётган, дунёда қуролланиш пойгаси авжга чиқ
қан ва ўша пойгани қуллаб-қувватлайдиган киши-
лар тарбияланиши зарур деб уқтирилаётган бир 
маҳалда, ўшандай рутбага ғоятда мос бир одамнинг 
жуфти ҳалолига нақадар интизорлигини қаламга 
олган адибнинг гаплари... ростмиди?

“Кўнгил озодадур”нинг нозиктаъб қаҳрамони Ғу
лом ростдан ҳам Гулханий билан гаплашганмиди?

“Этакдаги кулба”да чекка бир қишлоқнинг кў
чаларига бир Синиқчи ростдан ҳам келдими ё ёл
ғонмиди?

“Паризод”нинг, “Жажман”нинг, “Баҳовиддиннинг 
ити”нинг, “Тўлиной қиссаси”нинг, “Адашвой”нинг, 
“Пуанкаре”нинг... муаллифларига ҳам шу саволни 
бериб кўрайлик-чи, нима деб жавоб қилар эканлар?

Мабодо юрак ютиб сўрасак ҳам, улуғвор сокин-
лик ила “Ҳа, энди, адабиёт шунақа бўлади-да” деб 
қўйишлари мумкин. 

Мени-ку қўяверинг...
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I
Ўзбековуллик Беркин носфурушнинг тўнғичи 

то “Элмурод домла” бўлиб танилгунига қадар кўп 
қийинчиликларни бошдан ўтказди. Болапақир вилоят 
марказидаги ўзи тугаллаган институтда иш бошлага-
нида, кўпи билан тўрт йилда номзодлигимни ҳимоя 
қилиб оламан, деб мўлжаллаганди. Бироқ бу муддат 
нақ тўққиз йилга чўзилиб кетди, орада Элмурод пой-
тахтдаги университет аспирантурасида таҳсил олиб 
ҳам қайтди. Бундан ташқари, иш энди битай деган 
палла аввал отасидан, сўнг онасидан айрилиб қолди. 
Бу ёқда уч сингил унга мўлтираб қараб турибди; тўғри, 
ота-она ҳаётлигида каттаси турмушга чиққан, аммо, 
уч қовун пишиғи бўлиб қолди, умуртқа поғонасидаги 
чуррани муваффақиятсизроқ олдирган почча тўшакда 
михланиб ётибди, инчунун, жигарга кўмаклашиб тур-
маса бўлмайди. 

Икки сингилни эл қатори тўй қилиб узатган, ном-
зодлигини ёқлаган, ахийри овулда “домла” деб ата-
ла бошланган Элмурод бир куни зингил солиб қараб 
кўрдики, отадан мерос, бундан камида олтмиш йил бу-
рун ҳашар йўли билан қурилган гувала уй анча чўкиб 
қолибди; гарчанд томига шифер қоқилган бўлса-да, 
қурт еб адо қилганми нима бало, ора-сира юпқа фанер 
ортидаги болорлар ваҳимали тарзда қисирлаб қўяди. 
Бу кетишда бир кун том “тап” этиб босиб қолиши ҳеч 
гап эмас. Буям камдай, пастаккина чордоққа ярим қоп 
буғдой олиб чиққан, эмаклаб бораётган Элмуроднинг 
қўллари орасидан йўғонлиги билакдай келадиган бир 
ола-чипор илон шувиллаб ўтди-кетди; ваҳимага туш-
ган хотинининг йиғлаб-сиқдаб айтишига қараганда, 
бешикка ўрмалаб чиқаётган бош бармоқдай катталик-
даги сариқ чаённи кўриб қолган-у, жон-жаҳди билан 
калишида урган, аммо жондор ўлмаган, бир юмалаб, 
ўзига келиб олгач, кигизнинг тагига кирган-кетган. Шун-
дан буён дағ-дағ қалтирайдиган бўлиб қолган жувон 
кун-тун зах хонадаги икки юзлик чироқни ўчирмасдан, 
бешикни қучоқлаганча, кўзларини катта-катта очган 
кўйи тинмай атрофга аланглаб ўтиради...

Эҳтимол, бу галги режа ҳам ўзга минг бир таш-
вишлар билан банд бошда бир муддат изғиб юргач, 
номаълум муддатга унутилиб кетиларди, аммо бош 
бармоқдай сариқ чаён кўринишидаги сўнгги дастак до-
мланинг қатъий қарор қабул қилишига сабаб бўлди. 

Хуллас, май ойининг охирларида, таътил ма
ҳалини мўлжаллаб уй бузилди. Эски стол-стуллар 
ҳовли ўртасидаги дарахт тагига кўчирилди, тахтага 
қора бўёқ суртиб тайёрланган доска дарахтга қоқилди, 
ишқилиб, домла уйида дарс ўтадиган болалар учун 
очиқ ҳавода қўлбола синф тайёр бўлди-қолди. Шун-
дан сўнг Элмурод анчадан буён кўнглининг тубида ас-
раб юрган орзусини амалга ошириб, шаҳар бозорида 
қачон кўзи тушса юрагини бир жизиллатиб қўядиган 
зангор ранг дарвозани сотиб олиб келди. Дарвозами-
сан дарвоза эди-да ўзиям. Икки қаватли, кўча томонга 
қараган сиртида кўрган кўзнинг ақлини шоширадиган 
алламбало нақшлар, мўъжаз тутқичлари тилло ранг, 
қўш тавақали, ўлчамиям тўрт яримга-тўрт ярим, де-
мак, “КамАЗ”дан тортиб хашак босилган тележкачага 

бемалол ўтиб кетаверади. Қуёшда товланишини-ку, 
айтмаса ҳам бўлади: тилло бўлмасаям, кумуш дей-
сиз, кумуш... Тўғри, элчилик, бир-икки қўни-қўшни, 
ҳамқишлоқлар атай домлага эшиттириб эшак олма-
сидан бурун ҳовлисига қозиқ қоққан Афанди хусу-
сида қочиримли пайровлар қилишди, аммо Элму-
род бунақанги висир-висир гап-сўзларга парво ҳам 
қилмади; аксинча, “кўролмасанг куйиб ўл” дегандай, 
ҳозирча ҳовли адоғидаги молхона деворига суяб 
қўйилган маҳобатли дарвозани тонг саҳардан меҳр 
билан артиб-суртаверди...

Эрталабдан ҳовлига қадам ранжида қилган Қа
риндош домлани мана шу машғулот устида учратди. 

Биродарлар, мен ҳам шу овулнинг фарзандиман, 
шу элга мансубман. Қишлоқни эса биласиз, ҳамма 
баайни ажриқ томирларидай бир-бирлари билан 
қўшилиб-чирмашиб, хеш-уруғ бўлиб кетган. Инчунун, 
тилга олинаётган Қариндошнинг ҳам бизга она то-
мондан андаккина яқинлиги борлиги сабабли исми-
ни қоғозга туширишдан истиҳола қилиб турибмиз: то 
эрта-бир кун юрт олдида “Сенми ҳали мени ёзадиган? 
Мўлтонидан одам чиқса, чодирига ўт қўяркан-да, а!” 
дея жовиллаб ёқамизга ёпишиб турса, бунинг хижола-
ти ёмон кечади; илло, овулдошларимиз ҳодисотга до-
вур нима бўлганлигини эмас, ҳодисотнинг ўзини узоқ 
йиллар сақич қилиб чайнаб юришади, дейлик, орадан 
чорак аср ўтиб қишлоққа борсам ҳам, биринчи учраган 
киши “Ҳа, бу сенми, танидим, жондай яқининг фалон-
чини китоб қилган ёзғувчисан-да!” дея иддао қилиши 
аниқ. Шу боис, ҳар галгидек, гап шаклдами, моҳиятда-
ку, дея ўзимизни ўзимиз чалғитамиз-у, воқеа тафсило-
тига ўтамиз.

Ўзи асли қизиқ одам эди-да бу Қариндош деган-
лари. Ўнинчи синфни якунлаш арафасида бирдан 
мактабни олтин медаль билан тугаллаши кутилаётган 
синфдоши билан яқин жўра бўлгиси келиб қолди-ку. 
Шу мақсадда, қавм-қариндошларининг “ҳай-ҳай”ига 
ҳам қарамасдан, ота-онасини кўндирди ва ҳеч нарса-
дан бехабар синфдошини қўноққа чақириб, оёғи тагига 
бир қўчқорни олиб урди, сўнг, бу билан ҳам кифоялан-
масдан, удумга кўра, тўкин дастурхон устида хижолат-
дан қип-қизариб ўтирган, томоғидан овқат ўтмаётган 
синфдошига сарпо қўйди – костюм-шим кийгазди. Шу 
билан улар жўра бўлишди. 

Тўғри, яна ўша урф-одатимизга кўра, Жўра ҳам 
Қариндошни чақириб, зиёфат қилиши, сўнг кийит-
лик қайтариши – костюм-шим, ҳеч бўлмаганда чопон 
ҳадя қилиши лозим эди. Аммо бу орада мактаб тугаб, 
ўқишга кириш илинжидаги битирувчилар ҳар томонга 
учиб кетишди-ю, шу билан “қайтар товоқ” Жўранинг 
бўйнида қарз бўлиб қолаверди. 

Кутилганидек, Жўра пойтахти азимдаги кат-
та ўқишга ўз кучи билан кирди-кетди. Қариндош эса 
“сайқали рўйи замин аст”даги институтнинг биринчи 
имтиҳониданоқ гуппа қулади. 

Уч-тўрт ҳафта “Ҳақиқат йўқ экан! Бўлмаса ҳамма 
саволларга юз процент жавоб бергандим! Мандатдан 
қайтаришди! Саводи “нол”ларни олишди. Ёзаман!” деб 
юрган Қариндош охир-оқибат тақдирга тан берди ше-
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килли, залворли кетмонини елкага ташлади-ю, далага 
йўл олди. 

Шу билан ҳаммаси изига тушиб кетгандек, Жў
ранинг бўйнидаги қарз қиёматга қадар унутилган-
дек эди. Бунинг устига, ўқишда маҳаллари ора-си-
ра қишлоққа келиб турадиган Жўра жондай жўраси 
Қариндошдан хабар олавермасди, ҳатто қайдадир 
амалиётдалиги боис унинг тўйида ҳам қатнашолмади.

Бироқ тез орада Қариндошнинг арқонни жуда-жу-
да узун ташлаб қўйгани, дейлик, қичийдиган жойини 
олдиндан қашлаб қўйгани, йиқиладиган жойига эса ги-
лам тўшаб қўйгани аён бўлди...

Университетни “қизил диплом” билан тугаллаган 
Жўра пойтахтда қолди ва аста-секинлик билан бўлса 
ҳам амал пиллапояларидан юқорига кўтарилаверди. 
Табиийки, бунга мутаносиб равишда овулда Жўранинг 
уйида тутун чиқса ҳам етиб боришга ҳозиру нозир 
қариндош-уруғлари сони орта борди. Дам шу дамдир... 
Шундоқ фурсат келишини сабр билан кутган Қариндош 
ҳам мийиғида илжайган кўйи ҳаракатни бошлади...

Шоир “Ҳаргиз илтимосга кунинг қолмасин”, дей-
ди. Келинг, журъат этиб, шу ҳикматга озгина қўшимча 
қилайлик: “Ҳаргиз ҳузурингга илтимосчилар саф-саф 
бўлиб келишига кунинг қолмасин. Айниқса имкони-
ятларинг чекланганини ўзинг билиб турганингда...” 
Илло, мен ўша, илтимосчилар гуррос-гуррос келаёт-
ган талотўп кунлари алам-изтиробдан юзи қорайиб 
кетган, наинки уйига, ишхонасига боришдан ҳам юраги 
безиллаб қолган, ўзига қуюқ салом берган ҳар бандага 
ҳадиксираб қарайдиган шўрлик Жўрани кўргандим...

Қариндош “қондош жўрам-жондош жўрам”лаб 
Жўрани соғиб ичди ҳисоб... Қариндош ўғлига суннат 
тўйи қилганда Жўра тўй эгасига, унинг хотинига, тўй 
болага бошдан-оёқ алламбало сарполар қилиб келди, 
лекин бу билан қутулмади. Мана шу бола коллежни 
битирганида ўқишга киришига кўмаклашди, бироқ бу 
билан ҳам бўйнидаги қарз арқонидан халос бўлмади. 
Охири бир амаллаб институтни битирган шу боланинг 
божхонага ишга жойлашишида ҳам қўлидан келган ёр-
дамини аямади. Аммо синов муддатида бўлган ёш му-
тахассис босар-тусарини билмай қолганми, ишқилиб, 
орадан уч ой ўтар-ўтмас пора олаётган маҳал қўлга 
тушганида Қариндош минг тавалло қилиб, ялиниб-
ёлвориб келмасин, Жўра ишни “бости-бости” қилишга 
мутлақо аралашмади...

“Топармон-тутармон боламнинг даврида кетмон 
кўтариб юрсам ярашмас”, деган мулоҳазалар ила 
аллақачон даладан бўшаб олган, катта-катта ейишга 
ўрганиб қолган Қариндошнинг Жўрадан ҳафсаласи 
пир бўлди, аммо буни эл-юртга сездирмади.

Етти йилга ҳукм қилинган ўғил уч йилда амнис
тияга илиниб қайтиб келди. Шу билан у тинчгина 
яшаса бўларди. Йўқ, отасининг қондош-жондош Жў
раси кўмагида йигитларни Кореяга кафолатли ишга 
жўнатиш қўлидан келишини бир-икки жойда шипшиб 
қўйган экан, “кўк”идан кўтарган хоҳловчилар узун-
қисқа бўлиб Қариндошнинг уйига кириб келаверишди. 

Орадан бир йил ўтди-ўтмади, фирибгар ўғил бўй
нида олтмиш минг доллар қарзи билан қамалди-кетди. 
Пулига куйиб қолганлар Қариндошнинг уйининг туру-
мини бузишди. 

Зўрдан зўр келса, зўр думини қисади. Қариндош 

ҳам “Бор, кучала еган жойингга бориб тириш!.. Мен-
га бир сўм бериб қўйганмисан?.. Мен ҳеч нарсани 
билмайман!..” ва ҳаттоки “Қайси замонда ота ўғил 
учун жавоб берган?” қабилидаги далил-дастаклар-
ни қалаштириб ташлашга, бақир-чақир қилиб турган-
лардан ҳам кўра қаттиқроқ бўкиришга уриниб кўрди; 
аммо кўпчилик барибир кўпчилик-да, бунинг устига, 
мол аччиғи – жон аччиғи: бунақа маҳал қўл ўз-ўзидан 
кетмондастага бориб қолаверади... У ёқда Жўра ҳам 
номардлик қилди: бош эгиб келган Қариндошга уйда 
борини қириб-қиртишлаб, бор-йўғи тўрт минг беш юз 
эллик беш доллар чиқариб берди. Айниқса охирги беш 
доллар Қариндошнинг роса асабини ўйнатди: паст-да, 
паст; шуям пулми? Шуниям уялмай тутқазди-я! Нима, 
у садақа сўраб келган гадомидики?! Яна жўрамиш... 
Бироқ нима ҳам қила оларди? Пасткаш Жўранинг дас
та-даста долларлари турадиган сейфнинг калити ёни-
дамидики... Охир-оқибат Қариндош уйини сотишга ва 
оиласи билан қишлоққа туташиб кетган дала шийпо-
нига кўчиб ўтишга мажбур бўлди. 

Адашган ўғил-ку, яна авфи умумийга илиниб, 
қайтиб келди; пулига куйиб қолганлар инсоф қилишди 
– қайтиб уни безовта этишмади: ахир, ранг кўр – ҳол 
сўр... Фақат Қариндошнинг аламзадалиги тарқамади. 
Устига-устак, бир эмас, икки эмас, тўрт марта бориб 
ҳам Жўрадан белга тугиб қайтарли далда ололмади, 
аксинча, бир-икки оғиз нордонроқ гап эшитди. Қайси 
жин урган, тушуниш қийин, лекин Жўранинг тўнини 
тескари кийиб олгани равшан эди: нима сўраса, нуқул 
“иложим йўқ”, дейди, қайсар эшакдай оёғини тираб 
туриб олади. “Ўғилни ҳеч бўлмаса газзаправкага жой-
лаштириб бер...инг”, деганди, ўзини эшитмаганга сол-
ди, Қариндош унинг отасини уриб ўлдириб келгандай 
экрани бир ярим қулочлик “ойнаи жаҳон”дан кўз узма-
ган кўйи без бўлиб ўтираверди... Э, садқаи одам кет... 

Албатта, Қариндош қишлоққа, эл кўзига димоғи 
чоғ ҳолда қайтди ва атай овулнинг уч-тўрт хабарчи-
сига эшиттириб айтдики: “Бизнинг кўчадаям байрам 
бўлиб қолади... Жўрам ваъда берди, ҳеч ўйланманг, 
ўзингизниям, ўғлингизниям шахсан ўзим бориб, ёғли
роқ ишга жойлаб келаман, деди...”

Шунгаям бирон беш йил бўлиб қолди-ёв. На ёғли 
ишдан дарак бор, на ёғсизидан. Ота бекор, йўл қа
райвериб ранги синиққан ўғил бекор. Яна бош эгиб, би-
рон фермерга кетмончи бўлиб боришга Қариндошнинг 
бўйни ёр бермади. Яхшиям уй бекаси қишлоқ маркази-
даги шифохонада ҳамшира бўлиб ишларди: топган уч-
тўрт сўми рўзғорни амаллаб тебратиб туришга етарди. 

Бу йиллар ичида... Қариндош ёзишнинг роса ҳа
дисини олди. Шаҳарга боришга йўл пули топилмай 
қолгач, ёрдам сўраб аввал жондош-қондош Жўрасига 
ёзди, ундан жавоб келмагач, тузукроқ ишга жойлашти-
риб қўйишларини илтимос қилиб ҳокимиятга ёзди, про-
курорга ёзди, судга ёзди, ижтимоий таъминот бўлимини 
ҳам эсдан чиқармади. Бироқ расмий идоралардан бир 
хил жавоб келаверди: “Бу масалада фалон ташкилот-
га мурожаат қилишингизни сўраймиз”. Ўша ташкилот, 
яъни, бандликка кўмаклашувчи идора аризагўйни 
рўйхатга олиб олти ойга яқин нафақа бериб турди, бу 
вақт ичида уч-тўрт жойга йўлланма тутқазди, бироқ 
Қариндошга бу ишларнинг биронтаси ёқмади: бергани 
носвой пулига етмайди-ю... Оқибатда идора пул тўлаб 
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туришни бас қилди, Қариндош эса “Мана сенга!” деган-
дай “ёза-ёз”ни авж олдирди. Айниқса бу борада унга 
хотини ишлайдиган шифохонадаги компьютер жуда 
қўл келди: бу сизга катак қоғозда ручка тиқирлатиб 
ўтириш эмас, принтердан бири-иккинчисидан силлиқ, 
чиройли матнлар кўзингизни қувнатиб чиқиб келаве-
рардики – Қариндошнинг ўзи ҳам бу манзарани ёш бо-
ладай қувониб-ҳаяжонланиб, юраги “дурс-дурс” урган 
ҳолда, кафтларини бир-бирига ишқаган кўйи кузатиб 
ўтирарди, – уларга кўзингиз тушса бас, шу заҳоти ши-
коятчининг барча муаммосини ҳал қилиб ташласам 
дердингиз... 

Қариндош аста-секин аризабозлик сарҳадини 
кенгайтирди. Энди фақат шахсий дардларгина эмас, 
овулда содир бўлаётган катта-кичик воқеа-ҳодисотлар, 
миш-мишлар, турли талқинлару ажабтовур хулосалар 
ҳам Қариндошни компьютер клавиатураси томон етак
лайдиган бўлди. Алал-оқибат, бир неча марта калитни 
бердиртирмаган бош шифокор устидан “Беморлардан 
пора олади... касалхонани еб ётибди... мендай бечора 
ишсизданам қўрқмай пул сўради...” қабилида ёза-ёза 
охири уни қонига ташна қилган аризагўй худди юмуш-
га келгандай, роппа-роса соат тўққизда компьютер 
сақланадиган хона эшиги ёнида тик турадиган ва ғалаба 
товони ундираётган музаффар томон янглиғ масрурлик 
билан навбатчидан калитни оладиган бўлди... 

Икки йилча бўлиб қолди-ёв, овулнинг ўзларига 
тўқ фермерлари камхаржроқ оилаларга соғин сигир 
бериш ташаббуси билан чиқишди. Олим ферма яқин 
хешим, тус жияним дея ҳеч ким йўғида Қариндошнинг 
шийпонига атаганини ташлаб кетибди: савоб пинҳона 
қилинади-да. 

Шифохонадаги кундалик “юмуши”дан қайтган 
Қариндош кўчиб келганларидан буён бўм-бўш ётган 
бостирма тагидаги болали сигирни кўради-ю... Хуллас, 
Қариндош ҳадяни олдига солиб ҳайдаб тўғри Олим 
ферманинг уйига боради, “Берсанг тузукроғидан, 
семизроғидан бер-да, жиян, бунинг ориқ-ку, қара, 
умуртқаси саналиб ётибди, эртага йиқилиб қолади-ку”, 
деб тўполон қилади. Фермернинг ҳозир кўклам пай-
ти эканлиги, шунга яраша ҳамма сигирларнинг ҳам 
ориқлаганлиги, буям оғзи кўкка етса бас, тўппосдай 
семириб кетиши ҳақидаги изоҳлари ўжар тоғага асло 
таъсир қилмайди. Қариндош: “Мен тоғаман, етти 
пирдан азизман, шунга яраша сағрини ялтираб тур-
ганидан берсанг ўласанми?” деб туриб олади. Асли 
сиркаси сув кўтармайдиган, жаҳли бурнининг учида 
турадиганлар тоифасидан бўлган фермер жиян қаттиқ 
асабийлашади, вужуди дир-дир титрай бошлайди. 
Сўнг, айтишларича, бир эмас, икки марта “Олмай-
сизми, тоға?” деб сўраган. Қариндош бунга жавобан: 
“Буни ўзинг пишириб е, жиян. Мен олсам фермангга 
кириб, ўзим танлаб оламан”, деган. Дарвоқе, Голлан-
дияданми, қайдандир эллик бош зотдор сигир олиб 
келиб, уни алоҳида жойда парвариш қилаётган Олим 
фермер, фермасига тоғаси у ёқда турсин, хотинини 
ҳам киритмасди. Шунгами, тоғанинг бу талаби сабр 
косасига томган сўнгги томчи бўлади-ю, портлаб кет-
ган фермер “Олмасанг олма! Сенга бергандан кўра 
балиқларга ем қиламан буларни!” дея болали сигирни 
катта канал бўйига судраб чиқади ва иккаласини ҳам 
шиддат билан оқаётган бўтана сувга отиб юборади... 

Ориқ бўлсаям, сигирдан, демакки сут-қатиқдан 
қуруқ қолган тоға алам устида саркаш жияни устидан 
эринмай ёзди, қайта-қайта ёзди, фойда бўлмади. Кел-
ган комиссияларга Олим фермер: “Мулк меники! Агар 
ғинг десаларинг, қолган сигирларниям каналга отиб 
юбораман! Сизларга шу керакми?” дея ўшшайиб тура-
верган. Қариндош ҳайвонларни ҳимоя қилиш жамия-
тидан анча умидвор бўлиб турганди, бироқ бу муасса-
сага йўлланган шикоятлар сувга чўккан она-бола сигир 
мисоли изсиз йўқолди...

II
Хуллас, эрталабдан ҳовлига қадам ранжида 

қилган Қариндош Элмурод домлани ҳовли адоғидаги 
молхона деворига суяб қўйилган маҳобатли дарвозани 
меҳр билан артиб-суртаётган ҳолида учратди. 

Одатдаги салом-алик, қисқача ҳол-аҳвол сў
рашишлар, уйга (тўғрироғи, ҳовли чеккасидаги чор-
пояга) таклиф қилишу, буни миннатдорчилик ила рад 
этишлардан сўнг Қариндош чор-атрофга бир муддат 
диққат билан, айтиш мумкинки, танқидий кўз ташлаб 
чиққач, дабдурустдан: 

– Домла, энди устингиздан ёзмасам бўлмайди, – 
деб қолди. 

Элмурод домла аввалига ажабланди, сўнг “Но
тўғри эшитмадиммикан?” деган ўйда чақирилмаган 
меҳмоннинг жиддий юзига тикилди. Йўқ, қўноқ ҳа
зиллашаётганга ўхшамасди. 

Бу тахминни тасдиқлагандай, Қариндош ишонч 
билан такрорлади: 

– Домла, энди устингиздан ёзмасам бўлмайди.
 Элмурод домла ўзини мажбурлаб жилмайди:
– Ёзишга арзийдиган нима гуноҳ қилибмиз? 
Қариндош ҳовлига ишора қилди: 
– Отангиз бир носкаш эди. Энди шундай одамнинг 

боласи қандай қилиб ҳовлини бузиб, ўрнига қаср со-
лади, а? 

Домла хотиржам гапиришга уринди: 
– Қаср эмас, тўрт хонали оддийгина уй, ака. 
Қариндош бўш келмади, энди дарвозага ишора 

қилди: 
– Бизам сув кўрмасдан этик ечмайдиганлардан-

миз. Оддий уйнинг дарвозаси бунақа бўлмайди, ука. 
Домла сал асабийлашди: 
– Қанақа бўлади? 
Қариндош саволга жавоб бермади, бунинг ўрнига 

чўнтагидан ёндафтарча ва ручка олди, ниманидир 
ёзишга ҳозирланди. 

– Хўш, ойлигингиз қанча, ука? 
– Нима эди? – хўмрайиб сўради Элмурод.
– Айтаверинг. Мен оддийгина уй қуриш учун 

ҳам неча йиллаб емай-ичмай, бир сўминиям сарф-
ламай йиғишингиз кераклигини бирпасда ҳисоблаб 
ташлайман. Сиз бўлса, икки йил бурун синглингизни 
чиқардингиз, энди бўлса қаср қураяпсиз... 

– Қаср эмас, оддий уй...
– Барибир. Ҳозирги замонда уй қуришнинг ўзи 

бўладими? Демак, бундан келиб чиқадиган хулоса 
шуки, сиз ноқонуний даромад топаяпсиз. Катта даро-
мад... 

Элмурод домла анграйиб қолди:
– Қанақасига? 
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Қариндош ўпкасини тўлдириб нафас олди, пи-
шиллаб нафас чиқарди: 

– Шунақасига. Институтда студентлардан пора, 
ўқишга киритишга яна пора...

Домланинг жаҳли чиқди:
– Оғзингизга қараб гапиринг, ака!
Қариндош домлага тик қаради: 
– Оғзимга қарасам-қарамасам бор гап шу, ука. 
– Туҳмат қилманг! 
Қариндош ҳовли ўртасидаги дарахт тагида турган 

эски стол-стулларга, дарахтга қоқилган доскага ишора 
қилди:

– Балки ҳали репетиторлик қилаётганингиздан 
ҳам тонарсиз. Агар тонмасангиз, марҳамат қилиб 
лицензиянгизни кўрсатсангиз. “Фуқароларнинг муро
жаатлари тўғрисида”ги, “Истеъмолчиларнинг ҳуқуқ
ларини ҳимоя қилиш тўғрисида”ги қонунларга кўра, 
буни сиздан талаб қилишга менинг ҳаққим бор. Сиз 
эса лицензияни кўрсатишга мажбурсиз. 

Элмурод домла анграйиб қолди. Зеро, тўрт-беш 
йил бўлиб қолди, чиндан ҳам март-июн ойларида 
қишлоқ болаларини ўқитади, аммо шу пайтгача бирон 
марта бирон киши ундан лицензия сўрамаган. 

Домланинг қандай аҳволга тушганини кўрган Қа
риндош қониқиш билан, мамнун илжайди: 

– Шунақа, Беркин акамнинг боласи, шунақа. Де-
мак, ноқонуний фаолият олиб борганингизни ўзингиз 
ҳам тан оласиз, шундайми? Шундай деб ёзаверайми? 

Домла илон сеҳрига тушган одамдай Қарин
дошнинг ёндафтар саҳифаси устида йўрғалаётган қў
лига анграйиб қараб қолди. 

– Ёзаверайми? Қўл қўйиб берасизми? 
Ниҳоят Элмурод домла бир сесканиб ўзига келди:
– Қанақа қўл, ака? Қанақа даромадни гапиряпсиз?
Қариндош кўп нарсани биладиган одамдай уй эга-

сига маънодор қаради: 
– Яширяпсиз-да, а? Мендан-ку, яширарсиз, лекин 

келган одамлар бор ҳақиқатни ичингиздан суғуриб ол-
май қўймайди, ука. Ҳа...

Домла очиқ ҳаводаги қўлбола синфга ишора қилди: 
– Ака, ростданам ўн битта болани ўқитаман. Беш-

таси яқин қариндошларимнинг болалари, улардан бир 
тийин олмайманам, ололмайманам. 

Дафтарчасига ниманидир ёзишда давом этаётган 
Қариндош истеҳзоли илжайиб қўйди, холос. Элмурод 
домла изоҳ беришда давом этди: 

– Қолган олтитаси ҳам бегона эмас. Биттаси Ман-
нон фермернинг қизи. У киши қизимни ўқитиб бер, йил 
яхши келса уч қоп ғалла бераман деган. Яна битта-
си Қурол дўхтирнинг боласи. Вақт-бемаҳал дўхтирга 
ишимиз тушиб туради, шунинг учун у кишиданам пул 
олмайман. Яна иккитасининг отаси “Боламиз ўқишга 
кирса бир нарса ташлаб кетармиз”, деган. Шунда пул-
га ўқийдиган иккитаси қолади, холос. Уларам...

Ёзишни тугатган Қариндош ёндафтарчани ёпди: 
– Ҳар қалай, бутун бошли қасрни иккита болани 

ўқитганим эвазига қуряпман деб мени лақиллатмассиз, 
ука? Алдагани бола яхши-я? 

Элмурод домланинг бурун катаклари керилди: 
– Ака. Мен сизга изоҳ беришга мажбур эмасман. 

Боринг, кўринг, керак бўлса текширинг, институтда бир 
ярим ставка ишлайман... 

Қариндош ҳи-ҳилаб кулди:
– Икки йилдан бери қабул комиссиясининг аъзо-

сисиз...
Домланинг юзига олов тепди, шунгами, тишлари 

ғижирлаб кетиб, асабийлашаётганини сездириб қўйди: 
– Ҳозир тест, ака, тест...
– Биламиз, биламиз, бунинг ҳам йўлини топиб 

қўйгансанлар... Тестдан жарақ-жарақ пул ишламасан-
гиз, бунақанги қасрни тушингиздаям кўрмасдингиз? 

Элмурод гувала, эски-туски қурилиш материалла-
ри сочилиб ётган ҳовлига ишора қилди: 

– Қани сиз айтган қаср? 
Қариндош пинагини бузмади:
– Бугун бўлмаса эртага қурилади-да, ука. Ҳаром 

пулнинг сассиғига ухлай олмай чиқадиган бойвачча-
лар учун битта қаср нима деган гап? Шаҳарданам уч-
тўрттасини олиб қўйгандирсиз? Бировларнинг номи-
га, а? 

Бўғриқиб кетган домланинг қўллари мушт бўлиб 
тугилди:

– Мақсад нима, ака? 
– Мақсад сизни фош қилиш.
– Менинг нимамни фош қиласиз? 
– Сизда гап кўп, ука, гап кўп. Сезиб турибман, 

юришларингиз бежо...
– Ҳақорат қилманг-да, ака, бориб, бемалол 

хоҳлаган жойингизда хоҳлаганча фош қилаверинг. 
– Бўпти. Аввал институтингизга бораман. Ректо-

рингизга учрашаман. Ўнта студентни олиб келиб, маж-
бурлаб ишлатганингизни айтаман. Гувоҳларим бор. 
Суратгаям олиб қўйганман. 

Элмурод домла инграб юборди:
– Ахир... ахир улар ҳашарга келишди-ку. Уйни буз-

гани...
– Ҳашарга эмиш? Одамнинг кулгисини қистатманг, 

ука. Келмаям кўришсин-чи. Институтдан ҳайдаттириб 
юборардингиз. Ундан кейин, иш маҳали биронтасини 
том босиб қолса нима қилардингиз?

– Бу нима деганингиз, ака?
– Сиз ана ўшандаям сувдан қуруқ чиқиб кетар-

дингиз, булар ўз ихтиёрлари билан келишган, деб. Ле-
кин билиб қўйинг, энди бундай бўлмайди. Мен бунга 
йўл қўймайман! Кейин ректор жаноблари ҳам билиб 
қўйсин, унинг ойликка яшайдиган ўқитувчилари қандай 
қасрлар қураётганини! 

Чарчаб кетган Элмурод домла оғир уф тортди ва 
без бўлиб турган қўноққа ҳорғин тикилди: 

– Бўлдими, ака? 
– Йўқ, бўлмади. Ректорингиз олдидан чиқиб, на-

логовийга бораман. Неча йиллардан бери лицензия 
олмай, репетиторлик қилиб келаётганингизни айта-
ман. Ҳеч бўлмаса шуни тан оларсиз? 

– Бўлдими?
– Йўқ. Биласиз, ҳеч бўлмаса эшитган чиқарсиз, 

Тошкентда, катта идорада менинг жон Жўрам иш-
лайди. Унга бир оғиз телефон қилиб қўйсам бўлди, 
сизнинг авра-астарингизни ағдариб текширишади, 
институтдан ҳам орқангизга тепиб, бошқа жойга 
ишга киролмайдиган қилиб ҳайдашади. Шарманда 
бўласиз. 

Элмурод домла Қариндошга бақрайиб қараб қол
ди, ахийри аранг сўрай олди:
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– Мен тушунмаяпман, мақсадингиз нима ўзи, нега 
мени қўрқитмоқчи бўлаяпсиз? Ё мендан уч-тўрт сўм 
ундирмоқчимисиз? 

Бу гапларни эшитаётган маҳал мамнунликдан 
оғзи қулоғига етган Қариндош шоша-пиша ёндафтари-
га нималарнидир қайд эта бошлади: 

– Пора таклиф қиляпсизми, демак айбингиз мен 
ўйлагандан ҳам кўра катта. Жуда катта! Буни ҳам тир-
каб қўямиз. Мана, энди бўлди! 

Дафтарчасини ёпиб, дарвоза томон йўналган Қа
риндош уч-тўрт қадам юргач, бирдан тўхтади ва ортига 
ўгирилиб, уй эгасига қарата хитоб қилди: 

– Лекин билиб қўй, ука, ҳаммани сотиб олсанг ҳам 
мени сотиб ололмайсан! 

Ниманидир мулоҳаза қилди шекилли, Қариндош 
қайтиб домланинг ёнига келди, унинг қўлидан тутди 
ва билагига кўрсаткич бармоғини нуқиган кўйи оҳиста, 
сўзларни дона-дона қилиб деди:

– Мен бирдан ўйиб олмайман. Аста тирнайман, 
тирнайвераман. Тирналган жой ярага айланади, кейин 
йиринглайди, охири ҳаммаёқни заҳарлаб ташлайди. 

Шу билан Қариндош ҳовлидан чиқди-кетди. 
Элмурод домла унинг ортидан анграйиб қараб 

қолаверди...

III
Бошламасига ректоратдан суҳбатга чақиришди. 

Оддий фан номзоди қандай қилиб қишлоқда қаср 
қураётгани, шаҳарнинг ўзида эса бир нечта ҳовлини 
бировларнинг номига олиб қўйгани билан қизиқишди. 

Элмурод домла изоҳ беравериб чарчади. 
Келган комиссия ҳовлини видеога олиб қайтди. 

Шу билан ҳамма машмаша тугагандай эди. Аммо эр-
таси куни кечга яқин, дарс ўтилаётган маҳал солиқдан 
келиб босишди... 

Булар изоҳ-пизоҳ эшитиб ўтиришмас экан: хо-
лислар иштирокида дарҳол далолатнома тузишди, 
ўқувчиларга ҳам имзо қўйдириб олишди. Неча йил-
лар давомида ноқонуний фаолият олиб борганлиги 
учун Элмурод домла ҳам отнинг калласидай жарима, 
ҳам унданам каттароқ солиқ тўлашга мажбур бўлди. 
Қонунбузар бундан кейин мазкур кўринишдаги фаоли-
ятини давом эттириши учун махсус рухсатнома олиши 
кераклиги ҳақида тегишли тартибда огоҳлантирилди. 

Солиқчиларни кузатиб, уйга асабий равишда 
қайтиб келган Элмурод домла жаҳл устида эски стол-
стулларни йиғиштириб ташлаётган маҳал қўлбола 
доска ёнидан чиқиб турган михга билагини уриб олди. 
Домла занглаган мих тилган жойнинг сал қизаринқираб 
қолганини кўрди-ю, бунга эътибор бермасдан, ишида 
давом этди... 

Кейинги куни маҳалла профилактика инспек-
тори ташриф буюрди. Ҳашарда қатнашган талаба-
лар орасида болалар, яъни ўн саккизга тўлмаганлар 
бўлмаганлигини исботлагунга қадар Элмурод домла-
нинг она сути оғзидан келди: бунинг учун ҳар бир та-
лаба паспортининг нусхаси билан бирга “домланинг 
уйидаги ҳашарда ўз ихтиёрим билан қатнашдим” маз-
мунидаги тушунтириш хати ҳам топширишга мажбур 
бўлди.

Шу куни Элмурод домла мих тилган жойнинг 
қичишаётганини, симиллаб оғриб-оғриб ҳам қўяётга

нини сезди, аммо ўтиб кетар деган ўйда шу жойга лой 
босиб, устидан рўмолчасини боғлаб қўйиш билан ки-
фояланди. 

Туман электр таъминоти корхонасидан келиб, бу-
зилган уйда электр симлари ўзбошимчалик билан узиб 
ташланганини аниқлашди, тегишли тартибда баённо-
ма тузишди ва симёғочдан уйга келган симни ашёвий 
далил сифатида қирқиб олиб кетишди... 

Элмурод домла билагининг мих тилган ўрни ло-
вуллай бошлаганини сезди ва рўмолчани ечиб кўрди. 
Яра ўрни маддалай бошлаганди. Домла дўхтирга ўтиб 
келмоқчи ҳам бўлди, аммо аввал жаримани тўлаб ке-
лишга қарор қилди. Дўхтир шу ерда, қишлоқда. Омонат 
касса эса туман марказида. Улгуриш керак. Дўхтирга 
эртага борса ҳам бўлади. 

Эртасига эрталабдан ташкилотига тушган “сигнал” 
туфайли текширишга келган туман меъмори уйни бу-
зиш ва ўрнига янги уй қуриш учун рухсатнома олинма-
ганлигини аниқлади. Энг асосийси эса, янги қурилажак 
уйнинг тегишли тартибда тасдиқланган лойиҳаси йўқ 
эди. Бу қанақаси ахир? Уй эгаси бўлмиш домланинг 
ўқувчилар дафтаридан йиртиб олинган саҳифасига 
чизилган қинғир-қийшиқ бир нималари меъморлик 
лойиҳаси вазифасини ўтай оладими? Асло ва асло 
йўқ! Бу ахир инсонлар ҳаётини хавф остига қўйиш би-
лан баробар-ку! Жарима, дарҳол жарима!.. 

Билагидаги яра ўрни ловуллаб оғрийвергач, Эл-
мурод яна дастрўмолни ечиб кўрди. Яра йиринглаб 
кетганди... Буни кўриб, Элмурод эртага эрталабдан, 
агар осмон узилиб ерга тушсаям, дўхтирхонага бориш-
га ўзига ўзи ваъда берди. Ахир одамга соғлиқ керак-ку! 

Бироқ домла улгуролмади: эртаси эрталабдан 
туман газлаштириш идорасидан келган мутахассис-
вакил газ қувури амалдаги тартиб-қоидаларга зид ра-
вишда кесиб ташланганлигини фош этди. Уй эгасининг 
“Ахир олти ойдан бери газнинг ўзи тугул, ҳидиям йўқ-
ку!” деган изоҳлари вакилга чивин чаққанчалик таъсир 
қилмади. Билъакс, кўзлари ола-кула бўлиб кетган му-
тахассис бир зумда ваҳимали манзарани чизиб таш-
лади: туйқусдан газ келиб қолди, қувур эса кесилган. 
Хўш, нима бўлади? Газ йиғилиб туради-туради-да, 
кейин бирдан... порт-лай-ди! Тамом-вассалом! Бутун 
қишлоқ осмонга учади! Элмурод домланинг “Ахир, 
газ қандай қилиб очиқ ҳавода йиғилади, бу ерда газ 
йиғиладиган хонанинг ўзи йўқ-ку!” деган эътирозлари 
ҳам ўша кўринмас газ мисоли ҳавога изсиз сингди-
кетди. Вакил эса шоша-пиша тегишли тартибда баён-
нома тузди, керакли одамларга имзолатди ва бундоқ 
жинояткорона масъулиятсизликка, совуққонликка, ло
қайдликка йўл қўйган уй соҳиби энг кам иш ҳақининг 
фало-он баробари миқдорида жарима тўлашга маҳкум 
этилди. Зудликда...

Шу билан кун кеч бўлди. Кўнгли ҳовлисидай зи-
мистон Элмурод домла дўхтирга эртасига боришга 
қарор қилди. Аксига олиб домла яна улгуролмади: тонг 
саҳарда қўнғироқ қилишиб, раҳбарият уни институтга 
чақираётганини маълум қилишди. 

Элмурод домла ўпкасини қўлтиқлаганча ҳовлиқиб 
ишхонасига етиб келди. Ректоратда унга бу йилги қабул 
комиссияси таркибидан чиқарилганлигини, шунингдек, 
дарс соатлари ҳам қисқартилганлигини айтишди. 

Юрагига қил ҳам сиғмаётган бўлса-да, Элмурод 
домла институтдан чиқиб, тўғри қишлоқ врачлик пунк
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тига бормоқчи бўлди. Бироқ йўл-йўлакай туман газ 
идорасига кириб ўтишга қарор қилди: жаримани тўлаш 
керак эди. Аксига олиб, ягона бадқовоқ аёл ишлаётган 
кассада одам кўп экан, навбатда узоқ туришга тўғри 
келди. Бўйинбоғ тақиб олган Элмурод домла бунақа 
масалаларда ўта зиёли эди: ҳеч қачон навбатсиз ол-
динга суқилмасди, ҳатто институт ошхонасида ҳам та-
лабалар билан тенг навбатда турарди. 

Билаги лўқиллаб оғриётган, иссиғи чиққан Элму-
род домла уйига қоронғу тушганда базўр етиб келди. 

Эртаси куни эрталабдан, домла бир амаллаб 
кийинаётган, аёли эса сигир соғаётган маҳал дар-
воза тарафдан “Илмурод...” деган таниш чақириқ 
эшитилди. Домла янглишмаганди: қишлоқда фақат 
фуқаролар йиғини раиси Наҳалбой акагина уни шун-
дай деб чақирарди. 

Наҳалбой ака сўрида узоқ ўтирди, уч чойнак 
чой, бир коса сут ичди, бўлган воқеаларни эрин-
май суриштирди, Элмуроднинг гапларини томоғини 
тақиллатган кўйи бошини чайқаб-чайқаб эшитди, 
алоҳа, ҳаммасининг тагига етишга ваъда бериб ўр
нидан қўзғалди. 

Элмурод домла сал енгил тортди. Аммо у ҳов
лидан чиқишга улгуролмади: Маннон фермер кириб 
келди. Фермер нега қизи ўқишга келмаётгани саба-
бини сўради. Элмурод домладан ўқиш вақтинчалик 
ёпилганини эшитиб эса, ўпкалашга тушди: бунақа 
эмас-да, укажон, атаганимиз кам бўлса, майли, яна 
бир қоп қўшай, фақат сиз қизимни яхшилаб ўқитинг, 
домла, дўст-душманнинг олдида ўз кучи билан бир 
ўқишга кириб кетсин... 

Элмурод домла фермерни бир амаллаб кузатга-
нида вақт чошгоҳга яқинлашиб қолганди. Шундоқ эски 
дарвоза ўрнидан шошиб чиққан домла каттагина сум-

касини елкасига ташлаб олган ўрта ёшли бир аёлга 
урилиб кетишига сал қолди. 

Аёл ўзини “БТИданман, туман меъмори топшириғи 
бўйича келганман” деб таништирди. Сўнг сумкасидан 
йиғма ўлчагич чиқарди ва бузилган уйнинг пойде-
вори ўрнини ўлчашга тушиб кетди. Аёлнинг якка ўзи 
қийналаётганини кўрган Элмурод домла ноилож унга 
кўмаклашиб турди. 

Ўлчаш ишлари анча чўзилди. Сўнг аёл ёзиб ол-
ганларини каттагина қоғозга тушира кетди. Кейин дом
ла чизган янги уй лойиҳаси билан қизиқди. 

Хуллас, аёл ишини битиргунга қадар соат бешдан 
ошди. Энди ҚВПга боришдан фойда йўқ эди.

Кечаси чорпояда ётган Элмурод домланинг иссиғи 
кўтарилиб, дағ-дағ қалтирай бошлайди. 

Буни кўриб ваҳимага тушган домланинг рафиқаси 
Қурол дўхтирнинг уйига чопди... 

Шу оқшом “Тез ёрдам” бутун бадани ўтдай ёниб, 
ўзи алаҳсирай бошлаган Элмурод домлани вилоят 
марказидаги шифохонага олиб кетди...

IV
Орадан икки ҳафта ўтди. 
Элмурод домла қишлоққа бир кўйлагининг енги 

бўш ҳолда қайтиб келди...
Кузга бориб Элмурод домла дарвозани ярим пу-

лига бир амаллаб сотди ва уста ёллаб, бир хонали 
ҳужра қурдириб олди. Қиш ўтиб олсин-чи, кейин бир 
гап бўлар...

Айтишларича, шу кунларда Элмурод домла дў
кондан ярим кило мих харид қилсаям чекини талаб 
қилиб олишни унутмас экан: ҳар эҳтимолга қарши-
да, мабодо текшириб келиб қолишса, “мана, ҳаммаси 
қонуний” деб кўрсатиш учун... 

Асрорқул у ёқда-ю, бу ерда уйдагиларининг бў
лари бўлди. Болалар номус қилганларидан етти 
маҳалла наридаги мактабга қатнай бошлашди. Муни-
са маҳалла-кўйга аралашмай қўйди. Шу оила қийналиб 
қолди, моддий ёрдам берайлик, деб маҳалла оқсоқоли 
уч-тўрт марта одам юборди, лекин Муниса бирон мар-
та идорага бормади, ариза ёзиб ҳам бермади, бунинг 
ўрнига уч жойда фаррош бўлиб ишлади... 

Асрорқул беш йилни уч йилда тугатиб келди. Ях
ши ишлагани эвазига. 

Маҳаллада гап ётармиди: уйига атай тун қо
ронғусида кириб келган бўлса-да, тонгга борибоқ ўғ
рилиги учун қамалган Асрорқулнинг қайтганидан деяр-
ли ҳамма хабар топиб улгурди. 

...Чошгоҳ маҳал Асрорқул ошхонага ўтди, дас
турхондаги қуруқ нон-чой, шакардан озгина тотинган 
бўлди. Иккинчи ишидан қайтган Муниса ҳовли четига 
супурги билан пақирини қўйгач, белини ушлаб туриб 
қолганини кўрган Асрорқул шошиб унинг ёнига чиқди. 

– Яхши келдингми, аяси. Чарчамадингми? 
Муниса ўзини мажбурлаб жилмайди: 
– Чарчаш қаёқда... Айтгандай, дадаси, эрталаб 

Назира опани кўриб қолгандим. “Элга ош бермайсиз-
ларми?” деб қолди. Нима, шунақа удум борми? 

– Қайси Назира опа? – Асрорқул қарши тарафдаги 
ҳовлига ишора қилди: – Қўшнимизми?

– Ҳа. Ўзи... сиз кетгандан бери ҳар кўрганида 
“Уйингни бизга сот” деб бошимни қотиргани камдай... 

– Мунис, мен курортдан қайтганим йўқ. Бунақа 
удумни ҳам эшитмаганман. Мен элга ош беришни 
эмас, сизларнинг ортиқча қийналмасликларингиз учун 
нима қилишни ўйлаяпман. 

– Эсон-омон келдингиз, шунинг ўзи биз учун... – 
кўзлари жиққа ёшга тўлган жувоннинг товуши титраб 
кетди. 

Асрорқул ўтган уч йил ичида бирдан қаримсиқ 
бўлиб, чўкиб қолган хотинининг елкасидан қучди, 
ғадир-будир бўлиб кетган кафтларини силади:

– Мен... у ёқдан бошқача одам бўлиб қайтдим... 
Сен бор, болаларим бор... Қадрларингга етадиган бў
либ қайтдим... Энди ҳаммаси бошқача бўлади, Мунис. 
Мана кўрасан. Ўйлаб қўйган режаларим бор. 

Шу сўзларни айтгач, Асрорқул нимагадир аҳд 
қилгандай шаҳд билан дарвоза томон юрди. Муниса 
ҳайрон бўлиб сўради: 

– Йўл бўлсин, дадаси?
– Бозорга бориб, тез қайтаман. Мана кўрасан, ян-

гича ҳаётимизни хурсандчиликдан бошлаймиз.

БАНДИ
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Хотини ҳали бирон нима сўраб улгурмасидан Ас
рорқул кўчага чиқди ва атрофга аланглади. 

Ана, ён қўшниси Файзулла домла оппоқ “Нек
сия”сида дарвозаси тагига келди, машинадан тушди 
ва ўзига салом бериш учун қўлини кўксига қўйиб турган 
Асрорқулни кўрмагандай бўлиб ичкарига кирди-кетди. 

Изза бўлган Асрорқул оғир нафас олди. 

* * *
Орадан бир ош пишгулик фурсат ўтди. 
Ўз-ўзидан мийиғида илжайиб қўяётган, иккита катта-

катта сумка кўтарган Асрорқул кўча бошида пайдо бўлди.
Дарвозаси ёнида, “Нексия”си капотига суяниб, 

қўлларини кўкрагига чалиштирганча ғўдайиб турган 
Файзулла уни кўрди-ю, бирдан қутуриб кетди: 

– Ўлдираман! 
Файзулла машинаси ўриндиғи ёнидан бейсбол-

чиларникига ўхшаш таёқни олганча Асрорқул томон 
чопди. Шу ёққа қараб учиб келаётган қўшнисининг 
кўринишидан ажабланган Асрорқул ҳар эҳтимолга 
қарши салом бериб қўймоқчи бўлиб оғиз жуфтлади, 
аммо улгуролмади. Кўзи қонга тўлган Файзулла таёқни 
ҳамсоясининг бошига туширди. Бунақа зарбани кут-
маган Асрорқул қалқиб-гандираклаб кетди, иккала 
қўлидаги сумкалар ичидаги егуликлар, мева-чевалар, 
совға-саломлар ҳар томонга сочилди. Асрорқулнинг 
калта сочлари орасидан қон сизиб чиқди. 

– Ифлос! Ялангоёқ!..
Файзулла чўк тушиб қолган Асрорқулни ураверди, 

ураверди. 
Шовқинни эшитганми, Асрорқулнинг уйи дарвоза-

сидан шошиб чиққан Муниса калтакланаётган эрини 
кўрди. Даҳшатга тушган жувон чинқириб юборди:

– Дадаси!!! 
Қонга, чанг-тупроққа беланган Асрорқул ер билан 

битта бўлиб ётарди. Муниса ўкириб йиғлаганча учиб ке-
либ ўзини эрининг устига ташлади. Қўни-қўшнилардан 
айримлари уйларидан чиқиб кела бошлашди. 

– Дадаси! Дадажониси!..
Хириллаб қолган Файзулла бақирарди:
– Ўғри эдинг, ўғри бўлиб қолибсан, Асрорқул! 
Асрорқул қаддини тиклашга уринди, синган тиши-

ни туфлаб ташлаб, аранг гапирди:
– Қандай? Нима ҳаққингиз бор?.. 
 Унинг кўкрак чўнтагидан салафан халтачага со-

линган тилла сирға тушди. Файзулла сирғани олди, 
нархини кўрди, қўни-қўшниларга кўрсатди: 

– Янги. Менинг пулимга келган бу!
Муниса эзилиб йиғларди: 
– Дадаси... дадажониси... Нима қилиб қўйдингиз...
– Мен ўғри эмасман... ўғри эмасман... – хотинига 

қараб ёлвориб-энтикиб шивирлади Асрорқул. 
Файзулла Асрорқулнинг бошқа чўнтакларини тин

тиб-ағдариб чиқди: 
– Қани? Қолгани қани? 
Аммо бир-иккита майда пулни айтмаганда, барча 

чўнтаклар бўш эди. 
Қўшнилар афсусланиб бош чайқашди:
– Одам бўлмапти бу... Ўрганган кўнгил... Бу

нақаларга уйдан қамоқ яхши-да... Эгри таёқ барибир 
эгрилигича қоларкан... 

Асрорқулга тикилганча ўйланиб қолган Эркин ота 
сўради: 

– Ишқилиб, адашмаяпсанми, домла? 

Файзулла нафрат билан лабини жийирди: 
– Ўзингиз ўйланг, кеча уч йиллик қамоқдан келган 

банда бугун бозор-ўчар қилишга жўнаб қолиши мум-
кинми? 

– Бу топишмоқми? 
– Йўқ, воқелик. Шафқатсиз ва разил воқелик. 
Дарвоқе, ярим йилча коллежда дарс берган, сўнг 

бозорга чиқиб кетган бўлса-да, “домла” лақабини орт-
тиришга улгурган Файзулла тилини бураб, оҳанжама 
билан гапиришни ўхшатарди. 

– Тушунтириброқ гапирсанг бўларди, Файзулла. 
– Бу ерда тушунтирадиган нарсанинг ўзи йўқ, ота

хон. – Сирғани чўнтагига солиб қўяётган Файзулла 
Асрорқулга ишора қилди: – Ўғри яна ўз ишини қилди. 
Мен яна бир марта инсон зотига нисбатан бўлган ишон-
чимнинг қурбонига айландим. Ишдан қайтганимда у 
эшигининг олдида менга кўзини лўқ қилиб қараб турган-
ди. Кўнглимга ҳеч нарса келмай, уйга кириб кетавериб-
ман денг. Қайтиб чиқсам Асрорқулам йўқ, бардачогим-
даги пул ҳам. Мен лақма ўз кўзим билан кўрдим-у буни, 
яна эътибор бермапман. Каллам қурсин-а, каллам! 

– Машинангни қулфламаганмидинг? 
– Отахон, одамни хафа қиляпсиз. Айримлардан 

фарқли равишда, мен маҳалламда ҳеч қачон маши-
намни қулфламайман. Мен одамларга ишонаман. 

– Балки бошқа биров олгандир, – иккиланиброқ 
мулоҳаза юритди Эркин ота. 

– Келиндан Асрорқулни сўрадим. “Бозорга кетдилар”, 
деб турибди без бўлиб. Балки эр-хотин шерикликда...

Эркин отанинг жон-пони чиқиб кетди:
– Файзулла! Келинни тинч қўй! Асрорқулнинг аёли 

кўчада бир сўм кўриб қолса олмайдиганлардан. 
Бунга жавобан Файзулла пишқирди:
– Балки бир сўмни олмас, лекин миллионни ола-

ди. Олади!
Мана шу ғала-ғовурда кўпчилик уй ёнига келиб 

тўхтаган такси машинасига аҳамият бермади. Ундан 
тўлиб-тошиб тушган Файзулланинг рафиқаси Назира 
одамларга ажабланиб қаради, сўнг эрига ўгирилди: 

– Дадаси, тинчликми? 
Файзулла Асрорқулга ишора қилди:
– Манави аблаҳ машинамдан боримни шилиб ке-

тиб, бозорда ялло қилиб келибди... 
Назира каловланиб бир эрига, бир Асрорқулга қа

рагач:
– Шунақами... – деб қўйди, кейин Файзуллага 

қўлидаги сумкаларни тутди: – Буларни опкириб бе-
ринг... мазам бўлмаяпти...

Файзулла индамай хотинининг сумкаларини ҳов
лига олиб кирди, унинг ортидан қадам қўйган Назира 
эшикни зичлаб ёпди ва ваҳима ичида пичирлади: 

– Вой, дадаси, машинадаги пулни мен опкетган
дим-ку!

Буни эшитиб, Файзулланинг ранги бўзарди: 
– Нима?!
– Кеча айтувдим-ку бозор-ўчар қиламан деб... 

Етти юз мингмиди? Ҳаммасини ишлатиб келяпман... 
Файзулла лол бўлиб қолди, сўнг бир муддат пе-

шонасини эзғилаб тургач, негадир шивирлашга ўтди: 
– Бўпти, дамингни чиқарма... Бу ёғини ўзим ҳал 

қиламан!
– Хўп, дадаси, хўп. 
Файзулла қайтиб кўчага чиқди, чўнтагидан сирғани 

олиб Асрорқулга тутди:
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– Ма, ол. Майли, неча йиллик қўшничилигимиз 
ҳурмати, мелисага топширмайман. Лекин билиб қўй, 
агар бу йўлдан қайтмасанг, бугун бўлмаса эртага би-
рибир қўлга тушасан. Ҳаммаям сенга Файзулла эмас! 

Қўшниларнинг ҳайратли шивир-шивирлари эши-
тилди:

– Қойил!.. Ҳақиқий эркак шунақа бўлади!.. Беш 
кетдим!..

Эркин ота ҳам енгил нафас олди:
– Бор экансан-ку, домла. 
– Лекин, ука, – гапида давом этди Файзулла, – кич-

кинагина шартим бор. 
Асрорқул унга меровсираб қаради. 
Эркин ота безовталаниб қолди: 
– Ишқилиб, уловидан тушови қиммат эмасми, домла?
– Емоқнинг қусмоғи ҳам бор-да, ота... Хўп, эшит. 

Шартим шуки, бугуноқ кўчиб кетасан. Бизга бутун 
маҳалланинг юзини ерга қаратадиган тиррақи бузоқ 
керак эмас. Уйингни бегона қилмаймиз, ўзим оламан, 
бозорга чиқиб, оворайи сарсон бўлиб юрмайсан. Шун-
да машинамдан ўғирлаган уч миллион сўмимни сенга 
уй учун берган бўламан. Қолганини савдолашамиз. 
Агар шартимга кўнмасанг, милисага ёзиб бераман, ана 
унда ҳам шармандаи шармисор бўласан, ҳам қолган 
умринг қамоқда чирийди! 

Асрорқул бу гапларни эшитмагандай қон оқаётган 
чаккасини ушлаган кўйи ғалати хотиржамлик билан 
ўрнидан турди. Қалт-қалт титраётган, юзи қорайиб кет-
ган Муниса унга кўмаклашди. Эр-хотин бир-бирларини 
суяганларича уйлари томон юришди. 

– Сукут аломати – ризо! – тантанали равишда 
эълон қилди Файзулла. – Айтдим-ку, ўзимиз келишиб 
оламиз деб... Қўшнилар, сизлар гувоҳсизлар. Лафз 
ҳалол! Тўғрими? 

– Тўппа-тўғри!.. Яшаворинг, ота ўғил!.. – деган хи-
тоблар эшитилди. 

Фақат нималарнидир ўйлаб қолган Эркин ота жим 
эди.

Файзулла мамнун илжайди. 

* * *
Бу орада эр-хотин уйга киришди. Асрорқул сў

ригача амаллаб етиб олди-ю, одми дастурхон ёнига 
тўшалган кўрпачага ўзини ташлади. Муниса сув олиб 
келишга чопди. 

Хотини юз-қўлидаги қон доғларини юваётган ма
ҳал Асрорқул қийналиб бўлса ҳам гапириб қолди: 

– У ёқда... ойлик беришарди. Ишбай. Мен икки 
сменалаб ишладим. Йиғилиб турган экан, қайтаёт
ганимда беришди. Шунга сенга, болаларга совға-
салом оламан, бир хурсанд қиламан деб бозорга 
боргандим. Уч йиллик орзуйим эди бу. Эсон-омон 
қайтсам-да, билдирмасдан бола-чақамга, хотинимга 
яхши-яхши нарсалар олиб келсам дердим... Мана, 
совғаям ўхшамади.

Асрорқул чўнтагидан тилла сирғани олиб, хоти-
нига тутди. Пиқиллаб йиғлаб юборган Муниса сирғани 
лабига босди:

– Бу... мен учун дунёдаги энг қимматбаҳо, энг азиз 
совға, дадаси. 

Асрорқул хўрсинди:
– Болаларга аталган совғаларнинг... мева-чева-

ларнинг... эзилгани чатоқ бўлди-да. 
– Нарсалар бош-кўзингиздан садақа, дадаси. 
Кўзлари намланган Асрорқул хотинининг елкаси-

дан қучди:
– Биз бахтли бўламиз, жоним... 
Дарвоза қўнғироғи жиринглади. Сесканиб кетган 

эр-хотин бир-бирига қарашди.
– Ўзим...
 Текис йўлда қоқилиб-суриниб кетаётган муштдек-

кина Муниса бориб эшикни очди. 
Остонада Файзулла ўшшайиб турарди: 
 – Чақир эрингни, уй масаласида келдим...
 Муниса аввал чинқириб, кейин инграб юбордими 

ё аввал инграб, кейин чинқирдими – англолмай қолган 
Асрорқулнинг қўли ўз-ўзидан дастурхон четидаги ўт
мас пичоққа югурди...

I
Оддийгина кўклам кунларидан бирида Ўзбековул 

чўпонсиз қолди. Гап шундаки, йигирма йил мобайнида 
бу касбни ҳалол ва беминнат адо этиб келган Норбой 
бобо туман ижтимоий таъминот бўлимига қатнай-
қатнай, ахийри бир амаллаб қарилик нафақасини 
тўғрилаб олди-ю, ўзининг ҳам роса жонига тегиб юрган 
эканми, кўк ҳангисини шу куннинг ўзида арзон-гаров-
га сотиб юборгач, энди кўликсиз қолганини, яёв юрса 
оёғи оғришини рўкач қилганча, “ола таёғимни кимга 
берсаларинг бераверинглар, бизники энди бўлди”, де-
ган қатъий қарорини эълон қилди.

Олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ. Шу кунга до-
вур аксарият раият “сенам одаммисан” дегандай ан-
дак юқоридан келиб қарайдиган, тўй-маъракаларга, 
қўноқлар олдигаям чақирилавермайдиган, байрамлар-
да йўқланмайдиган Норбой бобонинг қадри бир кунда 
билинди-қолди.

Ям-яшил қирда молларни сурнай чалиб боқиб 
юрадиган, чўпонлик таёғини фахр ила ўз сулола-

си вакилига топширадиган чўпон фақат кинолар-
да, тузсиз телекўрсатувларда ёинки бачкана газета 
мақолаларида бўлади. Воқелик эса сал бошқачароқ. 
Чунончи, Ўзбековулда мол боқиладиган майдон тобо-
ра камайиб бормоқда, бу эса чўпоннинг бошига ит азо-
бини соладиган даражадаги муаммоларни қалаштириб 
ташламоқда эди. Мисол учун, кейинги уч-тўрт йил ичи-
да далага адашиб кириб кетган мол ҳеч қандай гап-
сўзсиз сўйилиб, гўшти давлат ҳисобига ўтказиб юбори-
ларди. Табиийки, бу мол учун жавобгарлик чўпоннинг 
зиммасида. Ана энди жанжални кўринг. Эгаси “Тўла!” 
дейди, чўпон ўзини айбсиз қилиб кўрсатишга уринади. 
Бунақанги бошоғриқлар истаганча, ҳатто керагидан 
ортиқ даражада топилади...

Хуллас, қишлоқни кунига бир чимдим бўлсаям 
кўк ўт еб, қуруқ ўт-сомондан чиқиб кетган моллар-
нинг аянчли ўкириши тутиб кетди. Не-не келинчаклар 
ўроқни қўлтиққа қисиб далага жўнаворишган, эгилиб 
бир тутам ўт юлиб келишни ўзига ор санаган не-не 
эркаклар уйларидаги заифаларининг аччиқ-тизиқ таъ-

БОЙ
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на-дашномларига чидай олмасдан чопоннинг барини 
қайирганларича чойхонага қочиб чиқишган...

Ҳар не бўлса-да, ушбу мушкул вазиятдан чиқиб 
олмоқнинг йўлини қидирмоқ ва топмоқ жоиз эди. 
Ёшлар таёқ кўтариб, “оши ҳалол” йиғиб юришдан 
ор қилишади, кексаларнинг эса барисига вазифа 
тақсимланиб бўлинган: ким жарчи, ким даллол, ким 
ёзғувчи, ким битмайдиган жойниям битириб қайтадиган 
совчи, ким элликбоши...

Чойхонадаги йиғин эрталабдан то намозшомгача 
давом этди. Бировлар номзод кўрсатишдан чарчама-
ди, бошқалар эса минг бир асосли далиллар билан 
уларни рад этишдан. Ҳалиги, ўз номзодини қайтиб 
олувчилар бор-ку, уларнинг сони ҳам ўн бешларга бо-
риб қолди-ёв.

Алоҳа, бешинчи марта қайнатилган улкан само-
вар бўшаши арафасида аксарият якдил бир тўхтамга 
келдики, чўпонликка Абдирайим қаттиқнинг кенжа ўғли 
Хўроз духёлдан муносиб одам йўқ!

Тўғри, аввалига Абдирайим тоғанинг ўзи қаттиқ 
оёқ тираб туриб олди. Лекин совчиликка бораве-
риб, тили ипакдай эшилиб кетган Эшвой мерганнинг 
сўзамоллиги шу ерда қўл келди. 

– Менга қара, Абдирайим жўра, – деди мерган 
салмоқланиб. – Овулда камида икки юзта қорамол 
бор. Ҳа, ана, катталарники шулардан қирқтаси дейлик. 
Шундаям бир юз олтмиштаси қолади. Нархни оширма-
санг ҳам ойига икки қоп уннинг пули шундайгина кис-
сангга тушиб турибди-да. Икки қоп ун-а!..

Мерганнинг чуқур мулоҳазали нутқи, айниқса икки 
қоп ун борасидаги ҳисоб-китоблари охир-оқибат Абди-
райим қаттиқни таслим этди. 

Йиғин тугаб, мушкул вазифани шараф ила адо этга-
нидан мамнунлик туйган овул фаоллари кўкракларини 
керганларича уй-уйларига тарқалишаркан, биз фур-
сатдан фойдаланиб, воқеамиз қаҳрамони бўлмиш 
Хўрозқул хусусида мухтасар маълумот бериб ўтсак.

Вақтида тўйларда ароқ тўла косага нон тўғраб 
ейиши билан машҳур бўлган Абдирайим қаттиқнинг 
кенжа ўғли ақлан сал заифроқ бўлиб ўсди. Овули-
мизда “довдир, меров”, қисқаси, “жинни” маъносини 
билдирадиган “Духёл” лақаби ҳам Хўрозқулга шу са-
бабли тақалган. Болапақир мактабниям ёлчитмади. 
Бир амаллаб ҳижжалаб ўқишни, пул санашни ўрганиб 
олгач, учинчи ё тўртинчи синфдайди шекилли, хул-
лас, мактаб билан хайр-маъзурниям насия қилганча 
ота кўрсатмасига биноан ўзини уй ишларию томорқа 
парваришига урди. Шундан буён “фақир киши панада” 
қабилида эл кўзидан йироқда, жимгина кунини кўриб 
юради. 

Хўрозқул ёш болалар учун яхшигина эрмак эди. 
Тез-тез шумтакалардан биронтаси деворга чиқиб 
олиб, ҳовлида тимирскиланиб юрган қаҳрамонимизга 
қарата “Хўро-оз!” деб қичқириб қолса, Хўрозқулимиз 
дарров шу тарафга ўгириларди-да, худди ош еяётган-
дай, ўнг қўлининг бармоқларини жуфтлаб, катта очил-
ган оғзига олиб борганча айлантираверарди. Мабодо 
чақирувчи яна бир марта “Хўро-оз!” деб қолса борми, 
тамом, қаҳрамонимиз буткул жўшиб кетганча, энди 
қолган беш бармоғиниям оғзига яқин олиб борганча 
айлантираверарди, айлантираверарди. Орадан не 
фурсат ўтиб, машғулотини тугатгач эса, зўр ишни уд-
далаб, энди қонуний олқишини кутаётган болакайдай 
иршайиб тураверарди.

Ушбу нақлимиз муқаддимасида ё ўн тўққиздан 
йигирмага, ёинки йигирмадан йигирма бирга ўтган 
Хўрозқулимиз шунақа бола эди.

Овул фаоллари йиғинида балки қаҳрамонимиз 
исми мутлақо тилга олинмаган ҳам бўларди. Бироқ, 
тасодифни қарангки, бир ойча бурун, тўппа-тўсиндан 
Хўрозқулнинг исми жуда машҳур бўлиб кетганди. 
Ўзбековулнинг бош ҳисобчиси Зикир тирриқнинг хоти-
ни Гулафзал чеча қўшни қишлоқдаги опасининг уйи-
дан мўлжалига қараганда икки кун эртароқ қайтади ва 
“Марказга бир ҳафтага ҳисобот топширишга кетаман” 
деган эрини уйда, яна бегона бир аёл билан бемалол 
ошхўрлик қилиб ўтирган ҳолда кўради. Хотинининг 
айюҳаннос солиб, меҳмоннинг юзини тимдалашга 
чоғланаётганини кўрган ҳисобчи жон ҳолатда орага ту-
шиб, шошганидан бўлса керак: “Бу меники эмас, буни 
мен Хўрозқулга обкелдим!” деб юборади...

Шу-шу, овулда бирон бегона қиз-жувоннинг 
шарпасини илғаб қолишса бас, одамлар: “Бу хоним 
Хўрозқулга тегишли-да!” дея қочириқ қилишга тушар-
дилар.

Ҳар ёмоннинг бир яхши томони бор, деб бежиз 
айтишмаган. Табиат қаҳрамонимизни ақлдан қисгани 
билан куч-қувватдан роса сийлаганми ёхуд бола бечо-
ра ҳовлида тимирскиланиб юравериб сиқилиб кетган 
эканми, ишқилиб, кенг далага чиқди-ю, орқаси ер ис-
камайдиган бўлди. Итда тиним бор, битда тиним бор, 
ҳа, ана боринг, қурт-қумурсқаю қуш-даррандада тиним 
бор, бизнинг Хўрозқулда тиним йўқ. Пичоқда ўхшатиб 
ишлов берилган ола таёғини елкасига ташлаб олганча 
гоҳ поданинг бошида пайдо бўлиб қолади, гоҳ охири-
да, гоҳ ўртасида... Ҳатто тол туш палласиям сигирлар 
яйдоқ далада эринибгина кавш қайтариб ётган маҳал 
уларнинг орасида чўпонимиз калити бураб қўйилган 
қўғирчоқдай питирлаб юрганини кўриш мумкин эди.

Аҳли овул: “Ниҳоят чўпонга ёлчидик-да!” дея енгил 
нафас олди. Ҳайтовур, бу ёқда раият хурсанд, у ёқда 
ойига икки қоп уннинг пулини қуртдай санаб олаётган 
Абдирайим қаттиқ; орада Хўрозқулимизга ҳам у-бу то-
миб туради шекилли, кунда-кунора ўн бармоғини оғзида 
айлантириб, минг қўйли бойдай иршайгани-иршайган...

II
Камдан-кам учрайдиган воқелик, яъни ҳар уча-

ла томон ҳам бир биридан ризолик туйиб, аҳил-
тотувликда кечирилаётган кунларнинг бирида ошдан 
тош чиқиб қолди.

Буни энди тўппа-тўсиндан “тош” деб ҳам атаб 
бўлмайди. Дейлик, даставвал юмшоққина бир нимай-
ди, бора-бора қаттиқлашди, ниҳоят тошга айланди...

Халқ, бари бир, доно-да. Бундай пайтлари сод-
дагина қилиб: “Кўрмаганнинг кўргани қурсин”, дейди-
қўяди. Жуда тушунмасангиз, “Етишган етти иштон ки
йибди” деб қўшиб қўяди.

Ким эканлигини энди ҳеч бир ўзбековуллик аниқ 
айтиб беролмайди, ҳар қалай, молини текин боқ
тирадиган раҳбарлардан бирови бўлса керак, эрталаб 
подага молларини қўшишга олиб чиққан маҳал жафо-
каш чўпонимиз шаънига бир-икки мақтов сўзларини 
айтиш ва унинг елкасига оталарча ғамхўрлик ила 
қоқиб қўйиш билан кифояланмай, қўлига битта илви-
раб қолган бир сўмликни тутқазади.

Хўрозқулнинг денг, боши осмонда, тилла топган 
гадодай, кўринганга бир сўмлигини кўз-кўз қилиб, ир-
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шайгани иршайган. Ҳар қалай, ойлик пулни отаси йиғиб 
олиши сабабли, қўли пул кўрмай юрган-да бечора.

Ҳай, майли, кўнгил-да; ушбу ҳодисот балки ўз-
ўзидан унутилиб, барҳам ҳам топиб кетарди, аммо са-
хий амакимиз чоғроқ бир даврада ўз ҳотамтойлигини 
писанда қилиб ўтишни уддалайди. "Шу-у, – дейди 
амаки салмоқланиб тебранаркан, уч-тўрт бор машқ 
қилиб, роса ҳадисини олган мурувваткорона оҳангда, 
– анчадан бери Абдирайим қаттиқнинг чўпон улига 
ҳар куни уч-тўрт сўмдан бериб тураман, барака топ-
син, болапақир биздинг сийирларди бир бошқача 
тўйдириб, сағринини ялтиратиб қайтади-ей. Билма-
дим, уккағар, ем-пем берадима?.. Отасига раҳмат ам-
мо-лекигин!” Албатта, раҳмат аслида кимнинг бузрук-
ворига қаратилгани хусусида баҳслашишимиз мумкин. 
Ва-лекин, ўтлаб кетишдан ўзимизни тийиб, воқеанинг 
мухтасарроқ баёнига ўтадиган бўлсак, қўпол бир нақл 
бор-ку: “Қўшнингнинг хотини қиз кўринади”, деган, ана 
ўшанга ўхшаб, даврадагилардан бири қўйиб-бири 
олиб, ҳақиқатан-да сахий амакининг моллари даладан 
қоринларини бошқача қаппайтириб қайтиши, елинла-
ри бошқача тирсиллаб туриши хусусида ўзларининг 
“Гап бу ёқда экан-да” қабилидаги мулоҳазаларини 
тўкиб солишга шошдилар.

Ушбу мусоҳаба ҳосиласи сифатида ярим кечаси 
кимдир исириқ тутатиб, моллари бошида айлантириб 
юрганини ҳамда эртаси куни Хўрозқулимизнинг қўлига 
нақд етти сўм тушганини қайд этиб ўтмоғимиз жоиз. 
Етти сўм-а!

Айниқса, сахий тоғалардан бири гуриллаб: “Беш-
ни ташла! – дея чўпонимизнинг кафтига қарсиллатиб 
ураркан, – шундай пуллардан бир қопини йиғсанг, зўр 
хотин олиб бераман!” қабилида ваъдани қуюқ қилиб 
юбориши воқеамизни тадрижий ривожланишдан олиб, 
жадаллаштиришнинг қия сўқмоғига солиб юборди.

Орадан бир ой ўтар-ўтмас Хўрозқулимиз молини 
подага қўшишга ҳайдаб чиққан ҳар бир овулдошимиз-
нинг қўлига суқланиб қарайдиган одат чиқарди. Энг 
аянчли ҳамда кулгули томони шунда эдики, ўша одам 
бир сўм ёки уч сўм берса-берди, бўлмаса... тамом де-
яверинг. Қўли қисқалик қилганми, хасисликми – бунинг 
фарқи йўқ. Ит тинади, бит тинади, қурт-қумурсқа тина-
ди, қуш-дарранда тинади – бизнинг Хўрозқул тинмайди, 
ола таёғини азот кўтарганча айнан ўша пул бермаган-
ларнинг молини тирқиратиб қуваверади, қуваверади. 
Шўрлик тилсиз жониворлар ҳалоллаб на бир тутам ўт 
ея олади, на бир қултум сув ича олади – балои қазодай 
қайдандир етиб келган Хўрозқул таёғи билан оч биқини 
аралаш бош-кўзига аямай ураверади... “Хасис” мол-
лар думини хода қилиб у ёққа қочади, бу ёққа қочади, 
кечқурун қорни қапишган, кўзидан ёш оққан, сулай-
ган, йиқилгудай аҳволда тентираганча бир амаллаб 
ҳовлисини топиб келади. Ана шундан кейин ҳам молига 
жони ачиган киши киссасини кавламай кўрсин-чи. 

Ахир, эл барибир доно-да. Ўхшатиб, топиб айт-
ган: “Аҳмоққа закун йўқ”. Қани, овулдан қайси мард 
Хўрозқул билан тенг бўлади, ким у билан олишади? 
Ахир, аслини олганда у ҳали бола-ку! Бунинг устига 
ҳалигидақа! Одам деган сал бағри кенгроқ бўлиши 
керак-да! Қўйинглар, ундан кўра беринглар ўша эл 
қатори атаганларингни, қулоғимиз тинч бўлсин, моли-
мизам...

Алқисса, йиғила-йиғила бир сўмлик-уч сўмликлар
дан бир ун қоп тўлди. Хўрозқул хотин борасида доно 

маслаҳат берган тоғасини етаклаб борди-да, хазина-
сини кўрсатди. Донишманд тоға сарғайган мўйловини 
силаб бир чуқур ўйларга толди, сўғин, нечукдир янги 
хром этигида қопни уч-тўрт бор тепиб кўриб, нелар-
нидир чамалади. Алоҳа, жамғармадан бир қисим 
олиб, кител шимининг чуқур чўнтагига соларкан: “Бу 
тоғабаччаларингга”, дея изоҳ берган бўлди-да, ниҳоят 
жиянига иккинчи қимматли маслаҳатни берди: “Жиян, 
йиққанинг қалин пулига етсаям катта гап. Тўй бор, сар-
по-парпо дегандай. Хотин оламан десанг, сен энди 
ўнталик, йигирма бешталик пулдан йиғ!”

Айтилган сўз – отилган ўқ. Оқил жиян иршайиб 
кулди. “Жияман!” деди. Жийдиям!

Мана шунда Хўрозқулимизнинг хотираси фав
қулодда кучли эканлиги яна бир бор аён бўлди-қолди. 
Яхшиям, овул аҳли бахтига ўша кунлари пул сал 
қадрсизлана бошлаганди, лекин шунга қарамасдан бир 
сўмгинани топишнинг ўзи осон эмасди. Шунинг учунми, 
Хўрозқул сал инсофга келиб, пастроқ тушди ва худо-
нинг берган куни эмас, ҳафта-ўн кунда мол эгаларидан 
ўн сўмлик, йигирма беш сўмлик кўринишидаги солиқ 
олиб турадиган бўлди. Сиз агар Хўрозқулимизнинг 
яйловда қайси ҳўкиз ёки сигирни тирқиратиб қувиб 
юрганини кўрсангиз, билаверингки, ўшаларнинг эга-
си ўн кундан ошиб кетсаям чўпонимизнинг “законний 
налуги”ни тўламаган бўлиб чиқади.

Янглишиш ҳақида эса гап ҳам бўлиши мум-
кин эмас эди. Эл адашса адашар, лекин бизнинг 
Хўрозқулимиз адашмасди...

Йил охирига бориб овулда боқувга олиб чиқи
ладиган моллар туёғи деярли икки баробарга камайиб 
кетди. Хўрозқулнинг кўнглини овлашдан чарчаган ёки 
бунга қурби етмай қолганлар аста-секин молларини 
уйда боқишга ўтдилар.

Худди ўша кунлари мен ғалати бир хабар эши-
тиб қолдим. Айтишларича, Хўрозқул судхўрлик қила 
бошлабди, яъни баъзи овулдошларига устамаси би-
лан қайтариш эвазига қарз бера бошлабди. Элчилик, 
бунақа одамлар ҳамиша чиқиб туради: кимнинг тўйи 
бор, кимнинг маъракаси.

Аввалига бу гапга ишонмадим. Аммо Норқул бри-
гадир кўпчиликнинг олдида кўзларини катта-катта оч-
ганча:

– Абдирайим қаттиқнинг улидан бир ойга ўн минг 
олиб, ўн бир минг беш юз қилиб қайтардим, – деб тур-
гандан кейин ишонмай қайга ҳам борардим. 

Энг қизиғи, Хўрозқулнинг пулни тийин-тийини
га қадар аниқ санаши, фоизни ҳам тўппа-тўғри ҳи
соблаши, асло адашмаслиги, бу борада унча-бунча 
ҳисобчиларни ҳам йўлда қолдириб кетиши ҳақидаги 
гап-сўзлар эди.

Очиғи, бу гапларга унчалик парво қилмадим. 
“Болапақирнинг иккинчи истеъдоди очилибди-да”, деб 
қўя қолдим. Бунинг устига воқеалар тафсилоти билан 
тўлиқ танишиб ўтиришга фурсатим ҳам бўлмади: ар-
мияга кетдим.

III
Орадан бир йилдан кўпроқ вақт ўтди. Таътилга 

қишлоғимга келдим.
Тошкент аэропортидаги таксичилар ўртасида 

мисли кўрилмаган талашиш-тортишиш, силтовлар, 
дўқ-пўписалар, олиб қочиб кетишлардан бир амаллаб 
асраб қолган катта жомадоним ёнимда. Кайфим чоғ. 
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Уддабурон таксичи акамиз ҳам магнитофонни варанг
латиб қўйган.

Туман марказидан ўтиб, овулга қайрилиш йўли
даги усти ҳали-ҳамон ёпилмаган ночоргина бекатда 
қаққайиб турган Норқул поччамни кўриб қолиб, маши-
нани тўхтатдим.

Поччам билан қучоқлашиб кўришдик.
Машинага ўтирдик. Қариндош-уруғларни, уйдаги-

ларни сўраб чарчамайман, поччам жавоб бериб.
Ҳатто мана шу чанг кўчалар ҳам одамнинг кўзига 

иссиқ кўринаркан.
Овулга яқинлашган маҳалимиз кўзларимга қалқ

қан қувонч ёшларини яширинча артиб олдим.
Поччам ёнбошида турган тугунчани олдинги ўрин

диққа қўйди.
– Магазиндан озроқ соримой обидим. Эриб кет-

масин.
Мен кулдим:
– Қишлоқда яшаб туриб, дўкондан сарёғ сотиб ол-

гандан кейин...
Шу пайт бизни оппоқ "Волга" қувиб ўта бошлади. 

Бундай разм солсам, рулда сулувгина жувон. Чангда 
қолган машинамиз секинлашгач, ҳазиллашгим келди:

– Ўҳ-ҳў, қишлоғимизда янги қиз пайдо бўптими? 
Ҳойнаҳой, Хўрозқулга тегишлидир? 

Назаримда, бу гап билан мен ҳалиям овулни 
ҳатто майда-чуйда гап-сўзларига қадар унутмага-
нимни, соғинганимни таъкидлаб ўтмоқчийдим. Аммо 
оғзининг таноби қочиб ўтирган поччам бирдан бе
зовталаниб, у ёқ-буёғига қаради, сўнг жиддий тор-
тиб, тасдиқ маъносида бош қимирлатди ва ҳурмат-
эҳтиром билан деди:

– Ҳа, ҳа, Хўрозбойнинг иккинчи хотини.
– Ие, – қулоқларимга ишонмадим мен, – Хўрозқул 

қачондан бери қўшхотинли бойга айланиб қолди?
– Анчадан бери, – синиқ кулимсиради поччам. 

Сўнг хўрсиниб қўйди. – Умуман, укам, сен қишлоқда 
бир йил бўлмадинг. Бу орада кўп нарсалар ўзгариб 
кетди.

– Овул жойидами ахир?
– Худога шукр, жойида... Энди, ука, мен шу ерда 

тушиб қолсам.
– А?
Поччам кўзларини олиб қочди:
– Суюнчини таксичи акам олар. Мен шу ерда ту-

шиб қолай.
– Почча, янги уй олдиларингизми?
– Йўғ-э!
– Ҳамсоя эдик шекилли?
– Ҳа, энди... Бўлмаса, ука, нима десанг де, лекин 

аввал Хўрозбойникига кириб...
– Қаёққа?
– Хўрозбойникига. Уйиям шундай йўлнинг бўйида. 

Шундай-шундай, армиядан келаяпман, дегандай...
Назаримда, поччам мени мазах қилаётгандай эди.
– Нима, у суюнчи бергич бўлганми?
– Энди, ука, – типирчилаб қолди поччам, – шундай 

кириб, арзимаган бир-иккита нарса совға қилсанг...
– Кимга? – тамоман гарангсиб қолдим мен.
Поччамнинг жаҳли чиқди:
– Айтдим-ку, Хўрозбойга деб!
– Нега энди? Армияга у мени юборганмиди?
– Нега, нега, дейсан-а! Айтдим-ку, овулда кўп нар-

са ўзгариб кетган деб.

– Нима ўзгарган ахир?
– Кўп нарса, – дея жеркиб берди мени поччам. – 

Сен ҳали ёш боласан.
– Хўрозқулдан катта эдим шекилли?
Поччам чидай олмади – тамомила бўғриқиб кетди:
– Ҳой, ука, шундай кириб, хизматдан отпускага 

келдим, бизга нима хизмат бор, деб бир оғиз айтиб 
қўйсанг, нима, бир жойинг камайиб қоладими?

– Почча, мени мазах қилаяпсизми?
– Уф-ф! Нега тушунмайсан-а?! Чулчитмисан нима 

бало?!
– Бундай тушунтириб гапиринг-да бўлмаса!
– Тўхтатинг мошинани! Ака, илтимос... Гап шу: 

ё ҳозир тўғри Хўрозбойникига борамиз, ё мен тушиб 
қолиб, яёв кетаман!

– Нега ахир, почча?
– Уф-эй! Қани, туш-чи бу ёққа.
Иккаламиз машинадан тушиб, йўлнинг бу чекка-

сига ўтдик.
– Ука, – шу сўзни айтаркан, поччамнинг товуши 

титраб кетди. Ўзиям кичкинагина, муштипар одам-
га айланиб қолгандек бўлди. – Ука, беш-олти кун ту-
рарсан, ўзинг ҳаммасини тушунарсан, тушунмасанг, 
халтангни кўтариб армиянгга кетарсан. Биз бу ерда 
қоламиз. Элда гап ётмайди. “Фалончи армияда иш-
лаётган қайниси билан келаётиб Хўрозбойнинг уйи
ни босиб ўтибди”, деган гап чиқса... менгаям яхши 
бўлмайди, сенгаям.

Мен чидай олмасдан баралла кулиб юбордим:
– Ё сиз жиннисиз, почча, ё мен. Ўлай агар бир нар-

сани тушунган бўлсам.
Поччам яна тутақиб кетди:
– Сен жиннисан! Ўша ёқларда стариклардан таёқ 

еявериб, сатрясена мазга бўлиб қолгансан!.. Эй, му-
сулмон, ахир ўзбекчалаб айтаяпман, шундай кириб: 
“Хўрозбой ака...”

– Ака?
– Уф-ф! – йиғлагудай бўлди поччам. – Айтдим-ку, 

сен кетасан, биз қоламиз деб...
– Шунга нима бўпти?
– Нима бўпти дейдия яна!.. Эртан Хўрозбой хафа 

бўлиб қарзини сўраб турса, емдан сиқса, мойдан 
сиқса...

– Қанақа мой?
– Мой-да, оқ мой! Мойсиз овқат пишириб бўла

дима?
– Энди овқатга ўтдингиз, почча...
– Менга қара, тушунмаганингни кейин тушу-

ниб оларсан. Ҳозир гапнинг қисқаси шу: ё мен билан 
Хўрозбойникига борасан, ё мен яёв кетаман! Агар 
ўзинг кетадиган бўлсанг, бир-биримизни кўрмадик, та-
мом-вассалом. Уйингга борганда қайтадан кўришаман.

– Йўқ, почча, – энди менинг қоним қайнай бош-
лади. – Ё сиз менга ҳозир ҳаммасини тушунтириб 
берасиз, ё ҳозирнинг ўзида сизни зўрлаб мошинага 
тиқаман-да...

Менинг ҳезланганимни кўрган поччам хавотирла-
ниб орқага чекина бошлади.

– Жон ука, менинг бўлмаса опангнинг ҳурмати, 
Хўрозбойникига...

– Э, тупурдим ўшанингизга! Пишириб қўйибдими 
менга духёлнинг уйида!

Ранги кесакдай оқариб кетган поччам атрофга 
жовдираб аланглади.
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– Бўлди-ей, биров эшитиб қолади!
– Эшитса нима? Духёлни духёл дейман-да!
– Бўлди, дейман! – поччам қошимга илдам келиб, 

атрофга олазарак аланглаганча пичирлаб гапира бош-
лади. – Ука, сенинг ўзи эсинг кўп-ку, тушунасан-ку ба-
рини. Биласан, аҳмоққа закун йўқ. Сен у билан тенг 
бўлма. Ўзи бир аҳмоқ бўлса. 

– Шу ўзимизнинг чўпон Хўрозқулни айтяпсизми?
– Э, у ҳозир чўпон эмас, овулнинг энг бой одам-

ларидан. Обрўли. Икки қаватли қаср қуриб олган. Ик-
кита хотини бор. Биттасини ҳозир кўрдинг. Пул одамни 
ўзгартириб юбораркан... Фермани сотиб олган. Ем-
пем, ўт-пўт – бариси қўлида. Магазинларнинг барини 
хусусийлаштириб олган... Хўрозбойнинг ўзи ёмон эмас. 
Яхши. Қарз сўрасанг йўқ демайди. Процентга беради. 
Фақат сал инжиқлиги бор. Обрўталаброқ. Эътиборни 
яхши кўради. Айтганини қилсанг сендан яхши одам йўқ. 
Яқинда банкда пул бўлмай қолган экан, уч ойлигимиз-
ни ёнидан тўлади. Яхши одам... Сал инжиқлиги бор... 
Яхши гапни яхши кўради. Уч-тўртта калласи қизиган 
ёрдамчилари бор. Ўшалар аҳмоқ. Саллани ол деса 
каллани оладиганлардан... Ўчакишиб нима қилдик... 
Шундай кириб, бир оғиз қиёмат қарз саломимизни 
бериб ўтсак бўлди-да. Хурсанд бўлади. Обрўйим бор 
экан, дейди... Айтдим-ку, арзимаган бир совға бер-
санг ҳам бўлади, деб... Жиянларга қолганиям етади... 
Ўйланма. Сен кетасан. Қасдига олса, хафа бўлса, 
қиёматгача эсидан чиқармас. Ем деб молни ҳаром 
қотирадиган бир нарсани ташлаб кетади. Магазинга 
бориб олиб: “Мунга мой берма, мунга ун берма...” деб 
туриб олади. Одамлар кулади, лекин бир нарса де-
майди. Қасдига олса, охири қишлоқдан кўчиб кетишга 
мажбур қилади...

– Ўзбековулнинг мафиози экан-да, – дея истеҳзо 
қилишга уриндим мен.

– Нима десанг де, ука... Энди, ўзи бир ақли заиф 
бечора-да. Уриб бўлмаса, сўкиб бўлмаса... Бўлмаса, 
ўзи яхши одам. Лекигин қасдлашиб қолса ёмон... Ке, 
қўй, ўшаминан тенг бўласанми. Ўзингни ўйламасанг 
бизни ўйла... Озгина бўлсаям қарзимиз бор... Қарзи 
бор одамнинг тили қисиқ бўларкан... Эртан бир кун 

қайтиб кетсанг... Эсидан чиқармайди... Мени менси-
мади, беобрў қилди, деб... сомонхонамизга ўт қўйиб 
юборишдан ҳам тоймайди. Исботлаб кўр-чи. Милиса 
чақирсанг, справкаси бор. Кейин... кўз кўзга тушади, 
ўзбекчилик... 

– Нима қил дейсиз, почча?
Тўғриси, у кишининг аҳволини кўриб эзилиб кет-

дим.
– Шу, кириб, бир оғиз... йўлнинг бўйида... Арзима-

ган эсдалик совға...
Кўзларига ёш қалққан поччам ортиқ гапиролмай 

қолди.
– Юринг-е...
Қайтиб таксига миндик.
Қирдан энаётган чоғимиз овулимизнинг ўртасига 

қурилган ягона икки қаватли, томига қизил шифер 
ёпилган уйга кўзим тушди.

– Шуми?
Поччам сўзсиз бош ирғади.
Қасрга яқинлашганимизда шу тарафдан келаёт-

ган оқ соқолли қарияни кўриб қолдим. Бўлам Мирза 
бобони таниб, ҳайдовчидан машинани тўхтатишни 
илтимос қилдим. Йўл четига ўтиб, бизга диққат билан 
қараб турган Мирза бобо машинанинг секинлашгани-
дан ниятимизни илғади шекилли, шоша-пиша қўлини 
силкитиб “Асло тўхтаманг!” ишорасини қилди. Бетма-
бет бўлганимизда иккала қўлини кўксига қўйиб, муло
йимгина табассум қилиб турган бўлам “Аввало бу ёққа 
қадам ранжида қилсинлар” дегандай зўр эҳтиром ила 
қасрни кўрсатиб турарди...

– Энди қаёққа юрай, йигит? – дея сўради ҳайдовчи.
Поччам шоша-пиша жавоб берди:
– Овулимизнинг энг бой, энг ҳурматли акахони 

бор. Аввал шу кишиникига бир дақиқага...
Таксичи маъқуллаб бош ирғади:
– Агар бой бўлса, албатта, аввал шу кишиникига 

кириш керак. Хўш, йигитча, нима дейсиз?
Товушим негадир бўғилиб чиқди:
– Ҳайданг... Хўроз...бойникига!
Поччам яйраб кетди:
– Сенинг бўладиган бола эканлигингни билардим!
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Гулноз МЎМИНОВА

		  ОҲУ

Қалбим оҳу эди, билмай недир банд,
Юрарди тоғма-тоғ, беғам ва озод.
Қай бир овчи қўли ташлади каманд,
Кейин банди этди уни умрбод.

Қалбим – ҳуркак оҳу, бўйсунмас эди
Таяниб ул нозик оёқларига.
Билмам, ўша овчи нималар деди
Энгашиб оҳумнинг қулоқларига.

Лаҳза сўнг борарди эргашиб ювош
Ўша ҳуркак оҳу, вафодор оҳу!
Итоаткор қулдай кўтармасди бош
Мен бунга қандоғам чидардим, ёҳу?

Оҳ уриб чорладим: “Қайт, ортингга қайт”,
Югурдим, унмади бироқ йўлларим.
Кўзида сирли нур порлади шу пайт,
Оҳу суйиб қолди овчи қўлларин.

Ўшанда жонимга солиб оғриқлар,
Вужудимни янчиб таралди бир сас:
“Муҳаббат дегани қадрсиз эркдир,
Муҳаббат дегани қадрли қафас!”

Энди ўтмишдадир тоғ ва озодлик,
Хотирда улардан қолган азиз ёд.

Алам қилар, оҳу йиғисини лек
Сира эшитмади бепарво сайёд.

                ГУЛХАН

Кўзим – қалбим кўзгуси, токи
Юрагимни кўриб тургайсан.
Сен қалбимни ёқсанг, ҳаттоки
Кўзларимда гурлайди гулхан.

Менга аён, сен мағрур, кибор
Ва бепарво отарсан ханда.
Огоҳ этиб қўяй сўнгги бор:
Ёниб кетма сен бу гулханда.

                ПЕЙЗАЖ

Тун – тўкилиб кетган сурмадон,
Борлиқ чўмар рангига унинг.
Кўкка қараб  ўрлайди шу он
Яшалмаган кечалар хуни.

Қуюқлашиб  борар сурмаранг,
Юлдузчалар кўринар ёрқин.
Дўмбираси сочмайди жаранг,
Лол қолади қари тол – оқин.

Кўзларингдан чиқади қочиб
Ёдда қолмас, оний тушчалар.
Қаердадир қувониб, шошиб
Ҳадик билан сайрар қушчалар.

Гулноз МЎМИНОВА

1978 йилда Шаҳрисабз туманида таваллуд топган. Ўзбекистон Миллий университети-
нинг журналистика факультетини тамомлаган. Унинг “Фасллар шивири”, “Дил синиқлари” 
сингари шеърий китоблари, даврий нашрларда бир қанча таржималари чоп этилган. Ҳозирда 
“Ёшлар” телерадиоканалида муҳаррир вазифасида фаолият юритмоқда. 

Муµаббат дегани ºадрсиз 
эркдир
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                   АФСОНА 

Анжир – шарқ гўзали, тўсар юзини
Қуюқ япроғини этиб пардалар.
Сўнг сув кўзгусида кўрмай ўзини
Зардалар қилади тунга, зардалар...

Эслайди, гулламоқ фаслинда у деб
Сирли нур тушганин олис самодан.
Хўрсиниб ёд олар, баргларин юлиб,
Туҳфалар этганин Момо Ҳавога.

Унинг гуноҳидир шу оний шафқат,
Шуни деб гуллашдан қолмиш мосуво.
У ерга тушганда англади фақат,
Бу аччиқ қисматга йўқ таскин, даво.

Сўнг узоқ соғинди жаннат гулларин,
Ўртаниб аламдан жону жаҳони.
Афсуски, берк эди қайтмоқ йўллари,
Қалбига тугилди жаннат армони.

Шундан бери кўрмас гулларин анжир,
Кўз ёшин яширар қалин япроғи.
Самодан тушган чоғ сирли, кўкиш нур
Ёдига тушади Азал сабоғи!
Титраниб эслагай Момо Ҳавони...

                          ГИНА

Тонгларинг кафтида ашким шабнамдир,
Кетсам, умринг аро ҳадсиз мотамдир,
Севгим – Зулайҳо-ю, кўнглим Ҳотамдир,
Суйсанг суйгуликман, куйсанг куйгулик.

Лаҳза сайин рўё тутар ёбоним,
Жисмимдан ажралиб бормоқда жоним,
Тиканли ковушни сезмас товоним,
Суйсанг суйгуликман, куйсанг куйгулик.

Сенга ҳануз ётдир “ишқ” деган имло,
Ғофиллигинг бошга бўлди-ку бало!
Мени қавми томон имлади Лайло –
Суйсанг суйгуликман, куйсанг куйгулик.

Самандар сабр-ла сийлади мени,
Қақнус гулханида ийлади мени,
Оҳулар қучоқлаб йиғлади мени,
Суйсанг суйгуликман, куйсанг куйгулик.

Кўрдим, мудом шодсан – маҳзун эмассан,
Кўринмас занжирга маҳкум эмассан,
Мен Лайло бўлдим-у, Мажнун эмассан,
Суйсанг суйгуликман, куйсанг куйгулик.

Етар, ҳасратингни кўтар рўзимдан,
Энди нима бўлса кўргум ўзимдан,
Руҳим чимматини олди юзимдан –
Суйсанг суйгуликман, куйсанг куйгулик.

               ОҚШОМ

Баланд бетон иморатларни
Шафақ нури этганида ғарқ,
Тўққизинчи қаватдан туриб
Кенг осмонга тикилади Шарқ.

Тирикликни чарчатди кундуз,
Салқиб борар қушлар парвози.
Чўғ ташлаган анов илк юлдуз
Тугаб бўлган куннинг овози.

Тўққизинчи қават. Бу ердан
Яйдоқ даштдек қўринар осмон.
Бош айланиб кетгудек бирдан
Хаёлингни тўзғитар гумон.

Янграр кўкдан боқий бир овоз:
“Зулмат чўкар, ўлтирма карахт”.
Бепарволик – одамзодга хос,
Бул амрга бош силкир дарахт.

Тун умрингга киради оқиб,
Узун, қора, тубсиз дарёдай.
Ҳамон чексиз осмонга боқиб,
Шарқ бефарқдир пастга – Дунёга!

          ҚИШ КЕЧАСИ

Аёз яна забтига олди –
Самовотда қотиб қолди Ой.
Юлдузлар ҳам кўздан йўқолди,
Хира булут тўсди ҳойнаҳой.

Замин сирли кўзгудир бу тун,
Синаб кўрсанг бўлар бахтингни.
Унга қараб кўрарсан бутун
Балки синган толеъ тахтини.
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Бироқ ҳозир бу муҳим эмас,
Муҳими – шу рангпар гўзаллик.
Ялтираган, улкан муз қафас
Ой қалбига сололмас ҳадик:

Нуркўприкда тушиб самодан
Муз ойнага солганича дарз,
Шу кўзтаниш, шаффоф дунёда
Қорлар узра ёғду тушар рақс. 

КУЗГИ САВОЛЛАР

Умр- палахмон, отар
Мени куз боғи томон.
Хазонлиғ қисматидан
Айтинг, ким қолгай омон?

Учмоқдаман чирпирак
Жонимга ботди азоб.
Бугун узлат меҳробин
Тавоф этгайман, тавоф!

Кунлар хира, бағридан
Жой бермоқда музларга.
Умр, қандай ишондинг
Гул руҳимни кузларга?
Гул руҳимни кузларга...  

             ДУНЁ

Дунё – тезоқар дарё,
Оқиб боради шитоб.
Ҳар тўлқини – бир рўё,
Ҳар тўлқини – бир гирдоб.

Таги тўла чағир тош,
Урилганлар барбоддир.
Ўнг қирғоғи – Тириклик,
Сўл қирғоғи Мамотдир.

Дунё – телбафеъл дарё,
Унда мудом ҳушёр бўл.
Боқсанг ҳамки чор томон,
Топилмас халоскор қўл.

Айқириб оқар тинмай,
Синовдадир саботим.
Саватдаги гўдакдай
Оқар унда ҳаётим...
Оқиб борар ҳаётим...

         МУҲАББАТ 

Сен – самовий фаришта,
Мен – ердаги гуноҳкор.
Билмам, бизни бу ришта
Қачон боғлади такрор?

Бахт камлик қилди бизга,
Битмади дил яраси.
Тор бўлди оҳимизга
Еру осмон ораси.

Ер сенга муносибмас –
Ҳар қадамда минг гуноҳ.
Мен кўкка учай десам,
Вужудим зилдай, эвоҳ...

Ночор “кетаман” дединг,
Бош силкидим: “Борақол”.
Ердан зериккан эдинг,
Кўкка боқардим беҳол.

Икки елканг устида
Олов кўринди шу пайт.
Қанотинг юрагимга
Урилганди қачон, айт?!
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Ёзувчи Улуғбек Ҳамдам ижодида роман жанри етак-
чилик қилади. Адибнинг  “Мувозанат”, “Исён ва итоат”, 
“Сабо ва Самандар” романлари ўқувчилар эътиборини 
қозонган. Бу асарларда ҳаётнинг мураккаб қирралари, 
шахс ва жамият ўртасидаги зиддиятлар, инсон боти-
ний оламидаги конфликтлар теран талқин этилган. 
Шу нуқтаи назардан “Исён ва итоат” романига диққат 
қилсак, унда адолатсизлик ва ҳақсизлик қурбонига ай-
ланган шахс фожиаси билан бир қаторда инсон ички 
оламидаги зиддиятлар ҳаёт ҳақиқатидан келиб чиқиб 
тасвирланганлигини кузатамиз. Адабиётшунос Баҳодир 
Саримсоқов қайд қилганидек: “Реал борлиқдаги, инсон 
руҳиятидаги турли-туман ўзгаришлар ва кечинмаларни 
ижодкор ўз онги, дунёқараши, эстетик идеали, ғоявий 
мақсади орқали синтез қилиш оқибатида бадиий образ 
шаклланади. Шу сабабли ижодкор яратган ҳар бир янги 
образ янги бир хилқат, янги бир кашфиётдир”.

Дарҳақиқат, ижодкор ҳаётнинг турли хил ҳодиса
ларини, воқеаларини инсон характери билан боғлаб 
ифодалайди. Шунинг учун ҳам “Исён ва итоат” романи-
даги Акбар, Диана, Лариса каби образларда инсоннинг 
маънавий оламини, руҳият изтиробларини маҳорат 
билан кўрсата олган. Масалан, “Акбар чўчиб уйғонди. 
Тағин ўша тун. Тағин ўша ўқувчи... Садр, унинг ҳақоратли 
сўзлари, кўкрагига келиб урилган муштлари.. Кейин 
шапалоқ… суд… Судянинг оғзидан чиққан шафқатсиз 
ҳукм: “Уч йилга озодликдан маҳрум этилсин!” Ҳар са-
фар ана шу “маҳрум этилсин!” сўзларидан кейин Акбар 
“Йўқ, йўқ, йўқ!” дея бақириб уйғониб кетади ва ҳушига 
келгач ҳам уни такрорлайверади: “Йўқ, йўқ, йўқ. Ахир бу 
шафқатсизлик, ахир бу адолатсизлик, ахир бу ноинсоф-
лик, ахир бу…”. Кўриняптики, инсон руҳий оламидаги 
зиддиятлар унинг шахс сифатида муҳитнинг, даврнинг 
адолатсизлигига, шафқатсизлигига, қалб кечинмала-
ридагина кураш олиб бормоқда. Начора, Акбар оддий 
бир ўқитувчи, ўз ўқувчисидан ҳақорат эшитиб, унга дош 
беролмай бир тарсаки учун уч йил озодликдан маҳрум 
бўлган шахс. Чунки инсонлик қиёфасини йўқотиб ўз 
ўқувчисини ҳамманинг олдида ҳақорат қилишга ботин-
ган, ўқувчини яхши гап билан тартибга чақиришга урин-
ган, лекин уринишлари беҳуда кетганидан аччиқланиб, 

ўзини қўлга ололмай бир тарсаки тушириб жазосини 
бермоқчи эди. 

Ёзувчи роман сюжетида конфликтнинг бир неча 
турларини, яъни шахс ва жамият ўртасидаги, шахс ва 
шахслар ўртасидаги, шахс ва муҳит ўртасидаги зидди-
ятларни, қаҳрамон руҳий олами асосида очиб беради. 
Агар романдаги Акбар руҳий оламидаги конфликтлар 
уни оламга теранроқ назар солиш, идрок этиш зарур-
лигини англашга хизмат қилса, муҳит зиддиятлари эса 
унинг шахс сифатида шаклланишига хизмат қилади. 
Акбар қамоқ муддатини ўтаб, устози ёнига келиб, нима 
қилишини билмаётганлигини айтганида, Табиб унга 
“Сафарга отлан”,-дея жавоб беради. Бу гапнинг маъ-
носини  ўша вақтда Акбар теран англай олмайди. Ун-
даги қалб исёни бунга имкон бермайди.Шундан сўнг у 
ночор ҳолда яшаётган оиласини тиклаш учун Россия 
ўлкасига бир машина қовун олиб боради. Аммо уни 
ўша ернинг ўзига хос “кучлари “эгаллаб олади ва яна 
бир машина қовун эвазига жонини сақлаб қолиши мум-
кинлигини Акбарга уқтиришади.   

Ижтимоий муҳит ва шахс ўртасидаги конфликтни 
қуйидаги тасвирда кузатамиз: “Бу ахир адолатсизлик-
ку, Художон!” – деган аламли ўй хаёлидан кечди… ха-
ёлига ҳеч нима келмай қолди; на ширин-шакар бола-
лари, на хотини, на отаси ва на онаси, ҳеч ким!.. Фақат 
исён бор эди, балки унинг юрагида! Исён бўлганда 
ҳам, ўз қисматига, қисматнинг аламли, дунёнинг фири-
бидан, зўравонликдан, адолатсизликдан иборат экан-
лигига қарши аримас Исён!...” 

Худди шу исён унинг тақдирини, ҳаётини чилпар-
чин қилган эди-ку, аммо бу сафар, аксинча, у ўз ғурури, 
ўз эрки, ҳаттоки жонидан ҳам кечишга тайёр эди. Аммо 
шу исёни туфайли, ўзлигини сақлай олди. Унинг оёқ-
қўллари қақшаб оғрирди. Улар калтак зарбидан чу-
нонам эзилгандики, ҳатто бошқариб бўлмайдигандек 
эди… Гарчи зўравонлар кетган эса-да, ярим йўлда 
фикрини ўзгартириб қайтиб келиб қолса нима бўлади? 
Устига- устак Акбарга мардлик қилиб бир боғлам пул 
ташлаб кетишган бўлса. Акбар қалбидаги исён ўша 
муҳит зўравонларини ҳам ўзига келтирган, унинг ирода-
лилиги учун унга шунча азоблардан сўнг бир талай пул 

Бадиий конфликт 
тал£ини 

Лобар Раҳимова

Лобар Раҳимова
1989 йилда Самарқанд вилоятининг Тайлоқ туманида туғилган.  СамДУ ўзбек фи-

лологияси факультети магистранти.
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ташлаб кетган эди. Аммо бу зўравонликка қарши исён 
унда ҳали озаймаган ва қалб изтироблари исканжаси-
да қолган эди. Шу лаҳзаларда ички, руҳий конфликтнинг 
етакчилик қилишини кўрамиз. “Ҳар қандай улуғ иш бош
ламагин, ҳаммасининг охири қайғули ниҳоят, кимни,  
қандай гўзал қизни, аёлни севмагин, барининг сўнги 
айрилиқ ва надомат, умринг узоқ бўлиб қанча яшама-
гин, барибир, ўлимни ҳатлаб ўта олмайсан... Йўқса че-
каётган заҳматларинг зое кетишига қилаётган, қилмоқчи 
бўлаётган эзгу амалларинг, ишлаётган савобларингнинг 
изсиз йўқолишига, умуман, кун келиб сендан, сенинг 
хотирангдан асар ҳам қолмаслигига қандай чидаш мум-
кин?.. Бу ахир адолатсизлик, жабр ва зулм эмасми?..”. 

Акбар ўз оламидаги зиддиятлар билан кура-
шар экан, ҳаётга теранроқ назар солишга уринади, 

ҳаётнинг ўткинчи эканлигига, инсон умри азизроқ эка-
нига  яна бир бор ишонч ҳосил қилади.

Хуллас, инсон руҳий оламидаги конфликт ро
манда маҳорат билан талқин этилган. Шунинг учун ҳам 
конфликт асар персонажларининг сюжетда бадиий 
ифодасини топадиган ўзаро тўқнашув ва курашлари, 
қаҳрамон билан муҳит орасида ёки унинг руҳиятида 
кечувчи зиддиятлар, қарама-қаршиликлар тарзида ўз 
ифодасини топган бўлиб, Акбар қалб оламидаги зид-
диятлар уни характер даражасига олиб чиққан.

“Исён ва итоат” романида конфликт асар сюже-
тини шакллантиришда етакчи роль ўйнаган. Асарда 
тасвирланган ҳар бир конфликтли ҳолат турлича ҳал 
этилиши билан бир қаторда, воқеалар ривожини юзага 
чиқаришга имкон беради. 

		  * * *
Борингиз унутдим, унутдим ғамни,
Сабаби сиз экан ғам ила ранжим.
Чироқ-ла ёришмас кўнглимни энди,
                                  Ёритар
                                               илинжим.

		  * * *
Кўнглингиз кўнглимни обод этмади,
Кўзингиз кўзимга қараб ўтмади.
Сиз кетдингиз аммо, юракда қолган
                            Оғриқларим
                                             кетмади.

		  * * *
Куйлар куйлар шодликларимни,
Ташвишларни унутдим бир зум.
Ҳис қилолдим гўзал борлиқни,
                       Куйлайвер
                                          узун.

		  * * *
Ёқ йиғлоқ юракни, кул бўлсин хоки,
Асло ундан зарра нишон қолмасин.
Унинг энг яхши йўлидир, токи
                           Йиғлай
                                        олмасин.

		  * * *
Кўзларингни яширгин менинг кўзимдан,
Чунки сабаб бўлади барига кўзлар.
Нигоҳларим тинч қўймас, мунгли кўзингдан
                                   Муҳаббат
                                                    излар.

		  * * * 
Шаррос ёмғир ювса эди юзимни,
Сокин қуёш булутдан чиққиси келмас.
Шамол ҳам тинглар-у, бироқ сўзимни,
                                У назарга 
                                             илмас.  

Дилрабо ЭГАМБЕРДИЕВА

Кўнглингиз кўнглимни 
обод этмади
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Бева аёл Паоло Саверини ўғли билан Бони-
фачо қўрғони ёнидаги хароба кулбада яшарди. 
Тоғ этагида жойлашган шаҳарнинг баъзи ерлари 
шундоққина денгиз устида муаллақ тургандек тую-
лар, у гўё даҳшатли сув ости қоялари билан ўралган 
Сардиниянинг олис соҳилларига ўзан узра қараб 
тургандек эди. Қуйироқдаги қоялар сомон йўлини 
эслатар, бир қарашда кенг ва узун йўлакка ўхшаб 
кетадиган ушбу қоялар шаҳарни деярли тўлиғича 
ўраб олганди. Бу ер порт вазифасини ўтар, шу важ-
дан итальян ва сардиниялик балиқчи қайиқлари, 
шунингдек, ойига икки марта Аяччога қатновчи эски, 
буруқсиган кема уйларни шундоққина ёнлаб ўтар, 
улар ўшшайган қоялар аро узоқ йўл босишарди. 

Тоғнинг оқиш манзараси туфайли, бу ердаги 
уйлар янаям оқариб кўринарди. Ҳатто кемалар ҳам 
юрак ютиб, зўрға кирадиган бу қўрқинчли дарага узум 
шохидек осилиб турган уйлар, ёввойи қушларнинг 
қояга ёпишган инларига ўхшаб кетар эди. 

Шамол денгизга тинимсиз човут солар, тўл
қинлар ҳамласидан емирилиб адо бўлаёзган, аранг 
ўт ўсган қирғоқни тортқилагани-тортқилаганди. 
Тўлқиннинг оқиш, кўпикли ҳошиялари қорайиб тур-
ган беҳисоб қояларга ёпирилар, ҳали у ер, ҳали бу 
ерни тилиб ўтаётган тўлқинлар худди сув юзида 
бир-бирига урилиб сузиб юрган елкан парчалари-
дек таассурот қолдирарди.  

Бева Саверини яшайдиган уй соҳил бўйидаги 
қояларнинг энг чеккасида жойлашган бўлиб, учта 
ойнаси ҳам мана шу ёввойи ва ғамнок манзарага 
қараган эди.

Ги де Мопассан

 ИНТИ£ОМ
Ҳикоя

Ги де Мопассан
XIX аср француз адабиётининг буюк вакилларидан бири. Унинг “Ҳаёт” ва “Азизим” роман-

лари, уч юзга яқин новеллалари француз адабиёти ривожига катта ҳисса қўшган, айни пайт-
да бошқа халқлар адабиётига ҳам сезиларли таъсир ўтказган.   
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Кампир бу ерда ўғли Антуан ва ити Семильян-
та билан  бирга яшарди. Бу катта, эти устихонига 
ёпишган, дағал жунли урғочи ит овчарка зотидан 
эди. Йигитча у билан овга борарди.

Бир куни кечқурун, жанжал чоғида Антуан Са-
веринини чавақлаб ўлдиришди, унинг қотили Нико-
ла Раволати эса ўша оқшомнинг ўзида Сардинияга 
қочиб кетди.

Ўткинчилар ўғлининг жасадини келтириб, кекса 
онасига  кўрсатишганда, у йиғламади, жигарбанди-
га қимир этмасдан,  узоқ тикилиб турди. Сўнг сера-
жин қўлини унинг жонсиз танаси узра ёйиб, қасос 
олишга онт ичди. Кампир ҳеч кимни кўришни иста-
масди: у улиётган ити билан уйга қамалиб олди. Ит 
марҳумнинг оёқ томонида туриб тўхтовсиз ғингшир, 
тумшуғини эгаси томон чўзиб, думини қисиб олган 
эди. Жонивор ҳам онаизорга ўхшаб ҳаракатсиз ту-
рар, кампир эса жасаднинг устига хиёл эгилиб, унга 
нурсиз кўзларини қадаган кўйи унсиз йиғларди. 

Дағал мовут курткаси кўкрагидан пичоқ қадалиб 
йиртилган йигит ерда чалқанча ётар ва худди ухла-
ётганга ўхшарди. Бироқ унинг ҳамма ёғи: боғлов 
учун йиртилган кўйлаги, нимчаси, иштони, юзи ва 
қўллари ҳам қонга беланган эди. Соч- соқолига лах-
та қон ёпишиб қолганди.

Кекса онаси у билан хаёлан сўзлаша бошлади. 
Аёлнинг овозини эшитиши билан ит жимиб қолди.

– Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ, мен сен учун қасос 
оламан, болажоним, шўрлик ўғилгинам. Ухла, ухлай 
қол, мен сен учун ўч оламан, эшитяпсанми? Сенга 
буни онанг ваъда қиляпти! У эса, ҳар доим сўзининг 
устидан чиққан, буни биласан.  

Шундай деб, у оҳиста эгилди ва совуқ лаблари-
ни ўғлининг жонсиз юзига босди. 

Шу он Семильянта яна увлаб юборди. Унинг 
бир маромда – чўзиқ увлаши юракни тилкаларди.

Кампир ва ит тунни шу алфозда ўтказишди.
Эртасига Антуан Саверинини дафн этишди 

ва тез орада Бонифачода у ҳақда биров эсламай 
қўйди.  

Марҳумнинг на туғишган укаси, на қариндош
лари қолган эди. Унинг қасосини оладиган эркак 
зотининг ўзи мавжуд эмасди. Ёлғиз кекса онаси 
бўлиб, у ҳам шунга куярди.  

  Унга ўзаннинг нариги қирғоғидаги қоялардан 
эрта-ю кеч бир нуқта оқариб кўринарди: бу Лонго-
сардо номли мўъжаз сардин қишлоғи бўлиб, қаттиқ 
таъқибга учраган корсикалик қароқчилар ҳамиша 
шу ердан паноҳ топишар эди. Қишлоқ деярли улар-
га тегишли бўлиб, қароқчилар бу ерда ўз ватани-
га рўбарў яшашар, қачонлардир яна қадрдонлари 
бағрига қайтиб боришни интизорлик билан кутиб 
юришарди. Никола Раволати ҳам айнан ўша ерда 
яшириниб юрганини кампир биларди.

У уззу-кун дераза ёнида ёлғиз ўтириб, ўша то-
монларга қарар ва қандай қилиб ўч олиш ҳақида 
ўйларди. Нимжон, ёлғиз бўлса, боз устига бир оёғи 
ерда-ю, бириси гўрда. Буни қандай амалга ошириш 

мумкин? Ахир у ваъда берган, марҳум ўғлининг ол-
дида онт ичган. Буни унутиб бўлмайди, кечиктириш 
ҳам мумкин эмас. Нима қилмоқ керак? Аёл бутун-
лай уйқусини йўқотди, у ўзини қўярга жой тополмас, 
унга ҳеч нарса таскин бўлолмасди. Тинимсиз қасос 
олиш чорасини излар эди. Оёғи остида ити муд
рар, баъзан бошини кўтариб, узоқларга термулиб 
улирди. Эгаси ўлганидан бери Семильянта тез-тез 
шунақа улиб, уни чақираётгандек бўлар, гўё итнинг 
беором юраги ҳам ундан қолган ўчмас хотираларни 
унута олмаётгандек эди.      

Шундай тунларнинг бирида Семильянта яна 
увлашни бошлаган маҳал, онаизорнинг миясига бир 
фикр келди – фикрки, ёввойиларга хос, қасоскорона 
ва даҳшатли эди. У эрталабгача шу ҳақда ўйлади. 
Тонг отгач ўрнидан туриб, черковга йўл олди. Тош 
қопламали саҳнда юзтубан ётиб Яратганга илти-
жо қилар экан, ундан ёрдам беришини, ўғлининг 
қасосини олиш йўлида силласи қуриган вужудига 
куч-қувват ато этишини ўтиниб сўради.

Кейин уйига қайтди. Ҳовлида ёмғир сувини 
йиғиш учун қўйилган бочка турарди. У ичидаги сувни 
тўкиб, бочкани бўшатди, сўнг ерга қозиқлар қоқди ва 
тошлар билан уриб маҳкамлади. Семильянтани шу 
ғалати инга боғлаб қўйди-да, ўзи уйга кириб кетди.

Энди у Сардиния соҳилларидан кўз узмай хо-
нанинг у ёғидан бу ёғига бетўхтов бориб келарди. 
Қотил ўша ерда!

Ит кун узоқ, сўнг туни билан улиб чиқди. Эр-
талаб эса кампир унга бир идишда сув келтириб 
қўйди – шу холос: на ювинди, на нон бермади. 

Орадан яна бир кун ўтди. Мажолсиз Семильян-
та ухларди. Эртаси куни унинг кўзлари ёниб, жуни 
ҳурпайди, энди у занжирни узиш учун жон-жаҳди 
билан юлқинарди.

Кампир унга ҳануз овқат бермаганди. Бу ҳол 
итнинг ғазабини келтирар, у бўғиқ овозда ҳурарди. 
Яна бир кеча ўтди.

Азонда Саверини кампир қўшнисидан икки боғ 
сомон сўраб олди. Сўнг эридан қолган эски лаш-
лушларни  қидириб топди-да, одам шаклини ясаб, 
ичини сомон билан тўлдирди.

Кампир Семильянтанинг ини ёнига қозиқ қоқиб, 
энди бор бўйи билан намоён бўлган ҳалиги ясама 
қўғирчоқни боғлади. Сўнг эски тўшакдан унга калла 
ясаб қўндирди.

Гарчи очлик қийнаётган бўлса-да, ит сомон 
одамга таажжуб билан қарар ва сукут сақларди. 

Шундан сўнг кампир дўкондан каттагина қора 
колбаса бўлагини олиб келди. Ҳовлида, шундоққина 
итнинг уяси ёнида ўт қалаб, колбасани қовура бош-
лади. Очликдан эси оғган Семильянта занжирни 
узар даражада юлқинар, оғзидан сўлаги оқиб, ҳиди 
тўппа-тўғри ошқозонига бораётган таомдан кўз уз-
масди. 

Кампир бўлса буғи чиқиб турган колбасани худ-
ди бўйинбоғдек сомон одамнинг бўйнига боғлади. 
Уни ясама одамнинг бўйнига янаям чуқурроқ кири-
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тиш учун кўп уринди. Бу ишни рисоладагидек ба-
жаргач, у итни бўшатиб юборди.

Ит даҳшатли ҳамла билан сомон одамга таш-
ланди ва оёғини унинг елкасига тираган ҳолда 
бўйнини тилкалай бошлади. У ўлжасидан бир пар-
чани тишлаб узган ҳолда ерга тушар, сўнг яна таш-
ланиб, сўйлоқ тишларини арқонга тобора кўпроқ 
ботирарди-да, хўракдан узиб олар, ўзини ерга отар 
ва янаям қутурган ҳолда қўриқчи томон отиларди. 
Тез орада сомон  қўғирчоқнинг юзи ва бўйни увада-
га ўхшаб қолди. 

Кампир воқеани жойидан жилмай, унсиз куза-
тар экан, кўзлари ёниб кетди. У жониворни қайтадан 
занжирга солди, уни яна икки сутка оч-наҳор ушлаб 
турди, сўнгра ўша ғалати машғулотни такрорлади.

Уч ой мобайнида у итни шу усулда, ўлжани тиш-
лари билан тилкалаб овқатланишга ўргатди. Энди у 
Семильянтани боғламас, фақат қўл ишораси билан 
ясама қўғирчоққа олкишларди.  

Кампир итни сомон одамнинг бўйнига егу-
лик яширмаган  ҳолда ҳам бурдалашга, тишлаган 
жойини узишга ўргатди. Ҳар сафар унга мукофот 
тариқасида қовурилган колбаса берарди.

Ясама одамни кўриши билан Семильянта қал
тирашни бошлар, сўнг бекасига нигоҳ ташларди. У 
эса бармоғини юқорига кўтариб, хирилдоқ товушда 
буйруқ берарди:

– Ол!
Саверини кампир, кутилган фурсат етиб кел-

ганини англагани ҳамон гуноҳларини каффорат 
қилишга борди. Якшанба куни эрталабдан астойдил 
ибодатга киришди. Сўнг эркаклар кўйлагини кийди, 

жулдурвоқи чол қиёфасида сардиниялик балиқчи 
билан савдолашди-да, ити ҳамроҳлигида нариги 
қирғоққа ўтиб олди.    

Қанор қопнинг ичида қора колбасанинг катта 
бўлаги ётарди. Семильянта икки кеча-ю кундуздан 
бери туз тотмаганди. Кампир дам-бадам унга лаз-
затли егуликни ҳидлатиб, иштаҳасини қитиқларди.

Улар Лонгосардога кириб бордилар. Корсикалик 
аёл оқсоқланиб борарди. У нон дўконига қайрилди 
ва Никола Раволати қаерда яшашини сўради. Маъ-
лум бўлдики, у яна аввалги касби – дурадгорлик 
билан шуғулланаётган экан. Қотил устахонасида 
ёлғиз эди.

Кампир эшикни итариб, овоз берди:
– Эй, Никола!
Йигит ўгирилиб қаради. Шу он кампир итни ич-

карига киритди ва бақирди:
– Ол, ол, бурдала, бурдала!
Ҳуши бошидан учган ҳайвон Никола томон 

отилиб, унинг бўйнига тармашди. Эркак қўлини ик
ки ёнга ёзди, сўнг итни маҳкам ушлаганича, ерга 
қулади. Бир неча дақиқа типирчилаб, депсиниб 
турди, кейин жимиб қолди. Семильянта эса ҳамон 
унинг бўйнини ғажишда давом этар, рақибини бур-
далаб ташлашга уринарди.

Кейинчалик, ўз дарвозаси олдида ўтирган икки-
та қўшни,  дурадгорнинг ҳузуридан озғин қора итни 
етаклаган гадой чол чиққанини ва жонивор эгаси 
унга ташлаб турган аллақандай жигарранг нарсани 
йўлма-йўл еб кетганини аниқ эсладилар.     

Кампир кеч кирганда уйига қайтди. Шу кеча у 
хотиржам ухлади.

     

Рус тилидан Моҳигул Азимова таржимаси

Хитой маšоллари
*  Дарахт šанчалик юксак бўлса-да, барибир япроšлари ерга тўкилади.
*  Бошšаларга таъна šилгандек ўзингга таъна šил, ўзингни кечир-

ганинг каби бошšаларни кечир.
* Муваффаšиятсизлик инсонга кўп нарсаларни ўргатади.
* Бир онлик ½азабингни боссанг, юз кун хотиржам яшайсан.
* То½ларга чиšмаган, узоšларни кўролмас.
* Бирор нарса сотиб олсанг, šулоš билан эмас, кўз билан иш тут.
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              УМР МАНЗИЛИ
Олис манзилларни истайди кўнгил,
Ёруғ манзилларга боғланган ришта.
Хаёл ипларини боғлабон дилга
Орзулар тўқийди маъсум фаришта.

Тонггача бир ширин эртак тўқилар,
Умид манзиллари борар ёришиб.
Менинг телба туйғум шундай тўкилар,
Орзулар, умидлар, ғамлар қоришиб...

                * * *
Жим-житлик...
Осудалик...
Соғинишнинг шовқини аро –
Жим шаҳарда юзади руҳим...

Телба қўллар юлдузни истар,
Пойим ерни маҳкам қучади.
Мен дарахтга ҳавас қилганим –
Нигоҳингиз унга тушади.

Тун... Осмонсиз ой...
Руҳим кезар соямдан нари.
Мен ўзимга чўкиб кетяпман,
Қутқармоққа қўлингиз қани?!

Нега шаҳар шовқинларида
Гул руҳимни босиб олдингиз?

Энди сиздан қандай кетайин –
Шамойилда қолган пойингиз...

Тангрим, қутқар, бу тўфонингдан,
Йўқса дунёлар ҳам остин-устундир...
Мен севгани, мени севгани –
Тушунмоққа бир дўстим йўқдир...

      БЕГОНАЛИК
Саргардон туйғу борар
Иккимизнинг орамизда.
Хўрсиниғи дил ёрар
Иккимизнинг орамизда.

Беролмадинг, ололмадим
Қолди ҳислар саргардон.
Келолмадинг, қололмадим
Бўлди ҳислар саргардон.

Тонг отади 
Болишинг –
Хўрсиниққа ботади.
Тонг отади.
Тушларим –
Сувга ҳасрат айтади.

Орамизда ҳаволар...
Ёт, бегона наволар...
Учрамасанг бўларди –
Танимасди ғавғолар...

Гули НИГОР

Умид манзиллари борар 
ёришиб

Гули НИГОР
 Ўзбекистон Давлат жаҳон тиллари университетининг халқаро журналистика факультети-

ни  тамомлаган. ИИВ Бирлашган таҳририяти мухбири. «Уйғон, кўнгил», «Ҳурлигимни куйлайман», 
«Тонг чорлови», «Бахтим бешиги дунё», «Гулнинг эртаги» номли шеърий тўпламлари, «Саодат-
га йўлловчи маскан» номли бадиий публицистик рисоласи чоп этилган. Зулфия номидаги Давлат 
мукофоти соҳибаси.
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ªН БЕШ ЁШЛИ 
¥УКМДОР

Ҳикоя

Ғулом КАРИМИЙ

Ғулом КАРИМИЙ

1962 йилда Бухоро вилоятининг Олот туманидаги Соим Хибрайли қишлоғида таваллуд 
топган. Тошкент Давлат Университетини тамомлаган. Айни пайтда Ўзбекистон Фанлар 
Академияси Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшунослик институтида катта илмий ходим. 
“Карвон” (1988), “Турон қоплони” (1988), “Соҳибқирон ва аллома” (2002) тарихий қиссалари, 
“Наршах қалъаси” (2011) тарихий романи чоп этилган.

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими.

Хуросон ҳукмдори Шоҳрух Мирзо отаси со
ҳибқирон Амир Темур вафотидан сўнг тўрт йил 
ўтгач, ниҳоят, ғолиб сифатида Турон пойтахти 
Самарқандга қадам қўйди. Амир Темур тахтини, 
унинг васиятига зид ўлароқ, ўзбошимчалик билан 
эгаллаган невараси Халил Султон Мовароуннаҳрда 
тўрт йил ҳукмронлик қилган, бироқ сиёсатдаги но-
шудлиги туфайли, бир неча ой илгари ўз амирла-
ри тарафидан тахтдан ағдарилиб, банди қилинган 
эди. Шоҳрух Мирзо лашкар билан шошилинч са-
фарга чиқиб, Самарқандни эгаллаб, жиянини 
таҳқирли асирликдан халос қилиб, шафқату му-
рувват кўргузди. Бироқ Мовароуннаҳр аҳолисининг 
Халил Султондан кўнгли қолган, у зиндонбанд эка-
нида суюкли хотини Шодмулк шаҳар бўйлаб сазойи 
қилинган эди. Шоҳрух ўз жиянининг таназзули саба-
бларидан бири ушбу аёл эканини билса-да, Халил 
Султоннинг ягона илтимосини бажариб, хотинини 
қайтаришни буюрди. Хотини билан дийдорлаш-
ган шаҳзода энди тожу тахтдан жудо бўлганидан 
қайғурмас, яна ўзини жаҳондаги энг бахтиёр кимса-
лардан деб биларди. Аммо энди  Халил Султоннинг 
Самарқандда қолиши мумкин эмаслиги туфайли, 
Шоҳрух уни Эрондаги Рай шаҳрига ҳоким қилиб 
тайинлаш ҳақида фармон чиқарди. Шаҳзода Шод-
мулкни олиб, жаҳонгир бобоси салтанати пойтах-
ти ва ўзи – янаям аниқроғи, ўзи ва суюкли хотини 
биргаликда – тўрт йил ҳукмронлик қилган муаззам 
шаҳарни абадиян тарк этди.
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Энди Самарқанд аҳли Шоҳрух Мирзонинг ўз 
отаси тахтига чиқишини сабрсизлик билан кутар, 
зеро соҳибқироннинг тирик қолган ягона ўғли сифа-
тида у бу шарафга энг ҳақли киши ҳисобланарди. 
Бироқ Шоҳрухнинг бошида бошқа ўй-фикрлар 
ғужғон эди... 

Аввало, у отаси тириклигидаёқ Хуросон ҳукм
дори этиб тайинланиб, бу ўлкага анча кўникди. Сони-
ян, Хуросон пойтахти Ҳирот темурийзодаларга тобе 
мулкларнинг деярли қоқ марказида эди. Боз устига, 
масжиду мадрасалар  қурдириб, Хуросон ободончи-
лигига катта ҳисса қўшган хотини Гавҳаршодбегим 
ҳам салтанат пойтахти айнан Ҳирот шаҳри бў
лишини истарди. Демак, ўғилларидан бирига насиб 
этгуси Самарқанд тахти...

Шоҳрух Мирзо ўғилларининг ёшлари орасида 
фарқ катта бўлмаса-да, тўнғич ўғли – ўн беш ёшли 
Муҳаммад Тарағай Улуғбек яққол ажралиб турар-
ди. Чўзинчоқ юзи, қирра бурни, ҳамиша қатъият акс 
этиб турувчи ўткир нигоҳи билан жаҳонгир бобоси-
га ниҳоятда ўхшаб кетгани туфайлигина эмас. Куч-
ли хотираси,  қувваи зеҳни, илмга меҳри, шаҳзода 
бўлишига қарамай, замоннинг ҳар бир йирик олими-
га шогирд тушишга мойиллиги билан ҳам.

Отлиқ жарчилар Самарқанднинг силлиқ тош 
ётқизилган кўчалари бўйлаб фармони олийни эъ-
лон қилишди: “Бугундан эътиборан Мовароуннаҳр 
ҳукмдори Муҳаммад Тарағай Улуғбек Кўрагондур. 
Шаҳзодайи жаҳон бу ўлкани падари бузрукво-
ри, ҳоқони саид султон Шоҳрух Мирзо номидан 
бошқарадур”!

                                   
* * *

Қутловга келган Самарқанд амирлари, аъён-
лар, уламою фузалога рухсат берилгандан сўнг, ота-
ўғил Кўксаройдаги Амир Темур хазинасига тушиш-
ди. Зарбофт чопон кийиб, бошига ёқутлар қадалган 
симобий салла ўраган Шоҳрух Мирзо тутқичи фил 
суягидан ясалган асо ушлаб олган, афт-ангорида 
жиндек ҳорғинлик сезиларди. Улуғбек болалигида 
кўп тушиб ўргангани туфайли, нимқоронғуликка 
қарамай, мармар зиналардан чаққон юриб борар-
ди. Кеч туша бошлагани учун, соқчилар хазинанинг 
кенг хоналарида машъалалар ёқиб туришар, улар-
нинг ёғдусида хазинабоннинг оппоқ оқарган юзи ва 
қўрқувдан олазарак кўзлари бўртиб кўринарди.

Улуғбек болалигида ҳар гал кирганида хазина-
да етти иқлимда ясалган нафис буюмлар, сандиқ-
сандиқ олтин-кумушлар, қимматбаҳо тошлар, ҳатто 
у номини ҳам билмайдиган ғаройиб нарсалар 
бўларди. Воажаб, ҳозир хазинанинг хоналари бўм-
бўш ва ўпқон каби ютаман деб турганини кўриб, 
у кўзларига ишонмасди. Баъзи хоналарда ҳали 
ташиб кетилмаган бир неча сандиқлар турарди. 
Шоҳрухнинг ишораси билан очилганда, улар ҳам 
бўм-бўш эканлигини кўришди.

Соҳибқирон бобоси даврида ҳам Улуғбек ха-
зинадан кўп миқдорда бойликлар чиқарилганини 

кўрган. Одатда, Амир Темур бирон муҳташам иморат 
қуришга қарор қилганида ёки олис ўлкаларга совға-
саломлар билан элчилар карвонини жўнатганда 
шундай ҳол рўй берар, лекин сарфланган маблағ 
ўрни тезда тўлдириларди.

“Халил оғам Самарқандда бирон ўртача имо-
рат ҳам бунёд қилмади-ку, – оғриқли ўйлар хаёли-
дан кечди Улуғбекнинг. – У ҳолда марҳум бобомнинг 
шундай улкан хазинасини қайга ва нимага сарф 
этди экан?” Бироқ шаҳзода бу ҳақда овоз чиқариб 
отасидан сўрашга журъат этмади. Етти иқлимдаги 
энг катта хазинанинг шамолга совурилганини кўриб, 
ҳукмдорнинг юзига афсус ва ачиниш соя ташлага-
нини у машъалалар ёруғида пайқаган эди.

Хазинадан қайтиб чиқишаётганда оёқ остида 
йилт этган бир нарса Шоҳрух Мирзонинг диққатини 
тортди. У тошга ёпишиб, устини тупроқ кўмаёзган 
нарсани ҳассаси учи билан кўчирди ва энгашиб 
қўлига олди. Бу – бир дирҳамлик кумуш танга экан. 
Султон шоҳи дастрўмолини олиб, уни тупроқдан 
тозалади, тангадаги “Амир Темур Кўрагон” дея 
ўйиб битилган ёзувни пешонасига теккизиб деди: 
“Аллоҳга шукрки, мана шу бир дирҳам туфайли биз 
жаҳонгир отамиз хазинасидан баҳраманд бўлдик”.

                                
* * *

Ота-ўғил Кўксаройнинг бир пайтлар Амир Те-
мур улуғ режалар тузганида кириб ўтиришни се-
вадиган, деворларига етти иқлим ўлкаларининг 
хариталари чизилган хонада суҳбатлашишар, тўғ
рироғи, Шоҳрух Мирзо Ҳиротга қайтиш олдидан 
Мовароуннаҳрда ўз ноиби сифатида қолдираётган 
ўғлига давлатни бошқариш юзасидан йўл-йў
риқлар берар, Улуғбек уларни жон қулоғи билан 
тинглаб, айрим насиҳатларни сўнгроқ такрор ўқиб, 
мағзини чақиш учун олдидаги дафтарга тез-тез 
битиб оларди.

– Кўзимизнинг нури, тўнғич фарзандимиз Му
ҳаммад Тарағай, – салмоқ билан давом этди Шоҳрух 
Мирзо. – Каломи шарифда зикр қилинганидек, “Мулк 
Аллоҳникидир ва Аллоҳ уни хоҳлаган кишисига ато 
этади”. Карами кенг Аллоҳ Мовароуннаҳр янглиғ 
жаннатмонанд, отамерос юртимизни бизга ато 
қилди. Яратган Эгамнинг бу лутфу иноятига биз ра-
иятпарварлик ҳамда оқилона сиёсат билан шукрона 
келтирмоғимиз лозим. Шундоқ экан, пайғамбаримиз 
Муҳаммад саллаллоҳи алайҳи васаллам ўрнатган 
адолатли қонунларни мўминлар орасида жорий 
этувчи қозилар қўлини шариат ҳукмлари ижросида 
бақувват тутинг. “Ҳидоя” муаллифи Бурҳонуддин 
Марғиноний авлодларига алоҳида эъзоз-икром 
кўргузинг. Олам ободонлигининг сабаби ва одам-
зод ризқининг воситаси бўлмиш деҳқонларни зулму 
адолатсизликдан ҳимоя қилиб, адлу инсоф билан 
ўзингизга яқин этинг. Давлат сарҳадлари соқчилари 
ва мамлакат ҳимоячилари бўлмиш лашкарлар 
тоифасини очиқ юзли ва хушмуомалалик билан 
ўзингизга содиқ ва итоаткор қилиб, маошларини 
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белгиланган вақтда тўла етказиб туринг. Чегара-
ларга иш кўрган, тирикликнинг аччиқ-чучугини тот-
ган одамларни тайинланг. Баъзи хизматни ташлаб 
қочувчиларга саза бериб, қилмишига яраша жазо-
ланг. Хуллас, барча ҳолларда пайғамбаримизнинг 
“ишнинг яхшиси миёнасидир” деган ҳадиси шари-
фига амал қилиб, ҳаддан ортиқ ёки керагидан оз 
чора кўришдан эҳтиёт бўлинг.

Бирон бир, борингки, энг хайрли машғулотга 
ҳам, сиёсат ва давлатни бошқаришдан зиёдароқ 
вақт сарфламанг. Чунки энди сиз катта бир мам-
лакат ҳукмдорисиз. Шу ёшингиздаёқ қанчалаб 
тарихий асарни мутолаа қилганингиз туфайли, 
бу соҳада сизга дарс бериш ортиқча. Бироқ ўгит 
тариқасида иккита мисол келтирмоқчиман. Бирин-
чиси шуки – мўғул хони Ҳалокухон Бағдодни забт 
этганида халифа ал-Муътасим тахтда ўтиргани сиз-
га аён. Ҳалоку мағлуб бўлиб, асирга тушган халифа 
хазинасида олтину кумуш, марвариду жавоҳирлар 
хирмон бўлиб уюлиб ётганини кўриб, таажжуб 
қилибди. Ҳолбуки, бу маблағга катта лашкарни 
қуроллантириб, душманга қарши жангга солмоқ 
мумкин эди. Кўрингки, очкўз халифа ҳатто ўзи, тожу 
тахти ва мамлакати ҳимояси учун ҳам йиққан олтин-
ларининг бир қисмини-да, сарф қилмоқни истама-
ган. Ҳалоку: “Қани кўрайлик-чи, бу олтинлар сени 
ўлимдан қутқара олармикин?” – дея, уни ўз хазина-
сига қамаб қўйган. Халифа олтинлар уюми орасида 
очликдан тиришиб ҳалок бўлган. 

Иккинчи мисол эса ҳозирги кундан. Менинг жи-
яним ва сизнинг амакиваччангиз Халил Султон па-
дари бузрукворимиз тириклигидаёқ онҳазратнинг 
сафдошларидан бири амир Ҳожи Сайфиддин 
ҳарамидаги бир канизакка ошиқи беқарор бўлиб, 
уни олиб қочиб, берухсат уйланди. Амирларга қуюқ 
ваъдалар бериб, Самарқанд тахтига ўтиргач ҳам, 
ҳар бир юмушни мана шу хотини кўнглига қараб 
бажарди. Бу аёлнинг назари тушган таги паст 
қуллар, эртаклардагидек бир кунда молу мулки-
нинг ҳисобини ўзи ҳам билмайдиган бойларга ай-
ланишди. Ҳолбуки, Халил Султон бўйдоқлигида 
шижоатли, довюрак, ёвқур бўлиб, Ҳиндистондаги 
муҳорабада бутун лашкар филлардан қўрқиб са-
росимага тушганда, олдинга отилиб чиқиб, энг кат-
та филнинг хартумига найза уриб, қўшин руҳини 
кўтарган. Афсуски, филга бас келган эр йигит бир 
зоти паст аёлнинг измига ўз ихтиёрини қўш қўллаб 
топширди. Амирларнинг Халил Султонга садоқати 
эса то Самарқанд хазинаси тамоман совурилгунча  
давом этди ва воқеанинг бу ёғи ўзингизга яхши маъ-
лум. 

Сиз ҳам энди тахт соҳиби бўлгач, илми 
ҳайъат китоблари мутолааси-ю, тунлари сай-
ёралар ва юлдузлар ҳаракатини кузатиш каби 
машғулотларингизни бир оз чегаралаб, – отаси бу 
сўзларни айтаётганида Улуғбекнинг юзига қизиллик 
югуриб, тийрак кўзлари чақнади, бироқ бу уятданми 
ёки шавқданми эканини Шоҳрух Мирзо англаёлмай 

қолди – диққат-эътиборингизни кўпроқ салтанат 
юмушларига қаратинг. Тўғри, илму фанга ихлос – бу 
олтинга ҳирс қўйиш ёки ҳусндор аёлнинг чаён янглиғ 
зулфига банди бўлиш каби койишга сазовор бир 
иш эмас. Бироқ сиз султонсиз! Бинобарин, салта-
нат юмушларидан бошқа машғулотларга керагидан 
ортиқ чалғиган ҳукмдорнинг мамлакатида зимдан ва 
ошкора тарзда фитналар етилмоғини зинҳор эсдан 
чиқарманг. Зеро, бўш қўйилган жиловни бошқалар ўз 
қўлига олмоққа интилур. Салтанат сирларини чуқур 
эгалламоғингиз ва давлатни бошқаришни батамом 
ўз қўлингизга олиш иқтидорини касб этгунингизга 
қадар, отабегингиз амир Шоҳмалик Самарқандда 
– сизнинг ҳузурингизда қолур. Барча муҳим давлат 
ишларини салтанатимизга шоён хизматлари синг-
ган ушбу улуғ амир билан бамаслаҳат ҳал қилинг.

                              
* * *

Отасини Бухорога довур кузатиб қайтган 
Улуғбек Кўксаройдаги Амир Темур тахти қўйилган 
саломхонага ошиқмади. Саройнинг деворларига 
мармар қопланган ҳаммомида ювиниб, енгил ли-
босларни кийгач, болаликдан ўзига қадрдон бўлиб 
қолган бир хонага кирди. Ундаги токчаларга катта-
кичик китоблар терилган, хонтахтада тахлам-тах-
лам аъло сифатли Самарқанд қоғозлари, довот ва 
қаламлар қўйилганди. Бир неча йиллик жудоликдан 
сўнг, ниҳоят, устози Қозизода Румий билан холи 
суҳбатлашиш имкони туғилганидан Самарқанднинг 
янги султони ниҳоятда масрур эди. Устоз-шо-
гирд қучоқлашиб кўришишди. Улуғбек мош-гуруч 
соқолли, нуроний юзли, тунлари энгашиб устур-
лобда осмон жисмларини кузатиш натижасида 
қадди бироз букинқираган алломани, унамаганига 
қарамай, тўрга чиқариб ўтирғизди. Қозизода шогир-
дига узоқ умр ва салтанатига ривож тилаб, дуойи 
фотиҳа қилди.

– Ушбу хонада сиздан олган сабоқларим сўнгра 
қўлимга тушган анча мураккаб китобларни ўқиб 
тушунишимга катта ёрдам берди, устоз, – деди 
Улуғбек кўзачадаги гулобдан чинни косага қуйиб 
узатар экан. – Энди, жанобларига малол келмаса, 
ҳафтада икки-уч бор ўшал сабоқларни давом эттир-
сак.

Қозизода тахтга ўтиргач ҳам, илм касб этишга 
иштиёқи сўнмаган шогирдига эҳтиром ва мамнуни-
ят билан боқаркан, ўз мулоҳазасини айтди:

– Каминангиз ҳам аслида Румдан Самарқандга 
илм излаб келган. Энди ўрганганларимни самар
қандлик илм толибларига – айниқса, уларнинг энг 
тиришқоғига – ўргатолсам, бу улуғ шаҳар олдида-
ги қарзларимнинг бир қисмини узган бўлармидим. 
Бироқ, машғулотлар давлат ишлари билан шуғул
ланишингизга халал бермайдими?

– Баъзида шундай ҳоллар юз бермоғини эҳти
молдан соқит қилиб бўлмас. Мана бугун ҳам ота
бегим амир Шоҳмалик аъёну саркардаларни йиғиб, 
машварат ўтказмоқ лозимлигини айтди. Сиз бир-
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ла суҳбатга ошиққаним учун машваратни эртага 
қолдирдим. Чунки сабоқларим чала қолишини иста-
масман. Айниқса,  илми ҳайъат соҳасида мукаммал 
билим эгалламоқчиман.

– Камина ҳозирча фақат назарий билимларни 
ўргата оламан.

– Амалиётга ҳам ўтамиз, албатта. Усталар то-
пиб, бир неча кузатув олотларини ясаттирамиз. 
Келажакда эса расадхона ҳам бунёд этамиз. Мен 
Мароға шаҳридаги аллома Насриддин Тусий куза-
тувлар олиб борган расадхона ҳақида маълумотлар 
йиғдирдим. Унинг ҳозирда фақат вайроналари қолган 
бўлса-да, муҳандислар иморати тарҳини тақрибан 
аслига мос қилиб чиздилар. Албатта, бизнинг расад-
хона Тусийникининг бир такроригина бўлиб қолмас. 
Илми ҳайъат китоблари ва расадхоналар ҳақидаги 
маълумотларни йиғишда давом этамиз.

Мовароуннаҳрнинг йирик шаҳарларида янги 
мадрасалар бунёд этамиз. Мамлакатда илмли 
одамлар қанча кўпайса,  у шунчалик тараққий эт-
гуси. Улуғ бобом Темурбек Самарқанд мадрасала-
рида толиби илмларга бериладиган таҳсил пулини 
бир неча баробар кўтарганлари бежиз эмас. Шунда 
улар ҳеч нарсага зориқмай, фақат илм касб этишга 
машғул бўлишади. Халил оғам ўзи ашъор битиш-
га мойил бўлганидан кўпроқ шоирларга ҳомийлик 
қилди. Бу ҳам зарур, албатта. Бироқ, биз шунга эри-
шайликки, илмга чанқоқ ёшлар фаннинг исталган 
соҳаси бўйича илм олишлари учун Самарқандда 
барча шарт-шароитлар муҳайё бўлсин.

– Сизнинг сўзларингизни тингларканман, тез 
орада Самарқандда бир неча аср бурунги Бағдод 
ва Хоразмдагидек байт ул-ҳикма бунёд этилишига 
ишончим ортмоқда.

– Кўнглимдаги энг буюк орзуимни янглиш-
май англадингиз, устоз. Жаҳонгир бобом даври-
да Самарқанд ер юзининг сиёсий маркази бўлган 
бўлса, энди уни замоннинг илмий марказига ай-
лантирайлик. Чинга бориб бўлса-да, илм изла, де-
миш донишмандлар. Келаси йили қиблагоҳим Чин 
мамлакатига элчилар юбормоқчи. Биз ўзимизнинг 
элчиларни ҳам уларга қўшиб жўнатамиз. Шу боис, 
шогирдларингиз орасидан бир уқувлисини танланг. 
Элчилар билан бирга жўнаб, бошқалар хитойи ипак 
ва чинни харид қилишганда, у илми ҳайъатга доир 
китобларни излаб, пулига қарамай сотиб олсин. 
Халқларнинг дини турлича бўлиши мумкин, бироқ 
илм бутун башарият учун ягонадир.

Мароқли суҳбатдан сўнг Улуғбек устозини са-
рой дарвозасигача кузатиб чиқди. Қозизода Ру-
мий масрур ўйларга берилиб, уйига қайтар экан, 
жаҳонгир Амир Темур марҳум аллома Саъдуддин 
Тафтазонийни ҳар гал сарой дарвозасигача кузатиб 
чиққанини эслади. “Ҳа, Мирзо Улуғбек соҳибқирон 
Амир Темурга муносиб набира, – кўнглидан кечди 
олимнинг. – Иншооллоҳ, унинг шуҳрати бобосиники-
дан кам бўлмагай. Улуғбек келгусида битажак кито-
блар Темур лашкари етмаган мамлакатларга доғи 
етиб борса, не ажаб!”

Бельгия маšоли
²аšиšий севги айрилиšда унутилмас.

Боливия маšоли
Севш камон чалиш кабидир, билмаган ёмон куйлар чиšаради.

Болгар маšоллари
Кўкдаги юлдузларни эмас, ердаги сурувларни кўпроš сана.

Кулар юз олтин калитга ўхшайди.
Мақолларни Давронбек ТОЖИАЛИЕВ таржима қилган ва тўплаган
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Солиҳа ОЛИМОВА

Солиҳа ОЛИМОВА

            * * *
Мен ўшаман,
Ўша Сиз билган,
Вале дилга нимадир бўлди.
Айта олмасам-да нелигин,
Вужудимда нимадир ўлди.
Ва исён бошланди – 
Ғалаён,
Жонимда ҳаловат йўқ энди.
Айрилдимми ёки етишдим?
Билганим шу – Ишқ мени енгди!

           * * *
Бу қадим йўл,
Жуда қадим йўл –
Ўзингдан ўзингга қайтиш йўллари.
Шитоб қилдим,
Илкимдин тутгил,
Тақдирнинг меҳрибон қўллари.

Не бахт, мана кириб ҳам келдим,
Ёбонлардан гул териб бир-бир.
Малҳам эмас, дардини сўраб,
Ўзини излаган мусофир.

                    * * *
Тизларимга уриб, синдириб,
Ғурур отлиғ душманни енгдим.
Тошни ёриб ўсган дарахтнинг
Шохларига барг бўлиб индим.

Ёмғир янглиғ дилга тўкилар,
Эртак айтиб кеч куз қўшиғи.
Наволарга тўлиб боради
Тўлган сайин кўксим бўшлиғи.

              * * *
Ай кўнглим-а, орзу айла,
Фақир яшаш саодатин.
Тила яқин-йироғингга
Азал, Абад шафоатин.

Юздан артиб кўз ёшингни,
Саид кунларни ёд этгил.
Сано йўллаб саболардан,
Расоликни мурод этгил.

Сени ҳақдин йироқ этмиш,
Ҳарифу анжумандин кеч.

Гуллаб ётар руµимда 
баµор

1962 йилда Хўжандда таваллуд топган. Тошкент Давлат университетининг журналисти-
ка факультетини тамомлаган. “Ҳақ ишқи”, “Иқрор”, “Изтироб” номли китоблари чоп этилган.
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Дўст йўлига раҳна солмиш,
Муаммони бирма-бир еч.

Тош отсалар, сен майса тут,
Бехазон ул айём келгай.
Юз йил кутдинг ва яна кут,
Бир кун Ёрдин пайғом келгай...

Шиддаткордир тобора вақт,
Вале қани бизнинг Фасл?
Ой жонимдин жонга ботиб,
Истар оташ янглиғ Васл.

              * * *
Бугун вужуд мусаввир,
Нигоҳларим мўйқалам.
Ногоҳ  илҳомлантирди
Юрагимдаги алам...
Тўлқин узра чизгилар
Чизаверди қароғим.
Шодликдан хабар бериб,
Учиб қўяр қабоғим.
Мана ўша: кулча юз,
Офтобларда доғланган.
Қалдирғоч қош, қийиқ кўз,
Саволларга чоғланган.
Лабда эса ҳорғинроқ,
Ҳазинроқдек табассум...
Ниҳоят, бир нуқтада
Суюклигим тажассум.
Юзма-юзман,
Қандай Бахт!
Бугун қушман, қумриман.
Кўксингдаги «оҳ»ларнинг
Садосиман, умриман...

                  * * *
Матоҳпараст ушбу дунёнинг
Кунларидан дилим тўлмаган.
Яшайвердим.

Олишиб ҳеч ким 
Ўзига енгилиб ўлмаган.
Изҳор ҳам қилмадим боримни,
Китобман, ўқувчим кўрмаган.
Армонларим сочимдан-да кўп,
Зеб бериб, зеб бериб ўрмаган.
Кўра олай оёқ остини,
Бино қилгил кўнглимни, ай Ёр,
Мен таваккул қилдим ўзингга,
Сарҳадгача масофа бисёр.

                  * * *
Ўзингга топшириб боримни 
Бу дунёдан чиқдиму кетдим.
Дарё, денгиз, иқлимлар оша
Тушларимга, наҳотки, етдим?

Остонангга бошимни қўйдим,
Илоҳий тафт мени ўлдирди.
Ва уйғотди янги бир фасл,
Садоларим кўкни тўлдирди.

Юрагимда барқ урар офтоб,
Гуллаб ётар руҳимда баҳор.
Лойиқманми, шундайин бахтга,
Айтгил ўзинг, айтгил, Биру Бор?!

                   * * *
Тун кокилга оқ пилик тақди,
Бир зум меҳмон кўзимга уйқу.
Чолғу тилга кирар оҳиста,
Руҳ рақсига қўш қанот туйғу.

Ерни ўпган товонларимни
Кўзларига суртади ҳаво.
Қон ўрнига гулоблар оқиб,
Томиримдан тўкилар наво...
Наво,
наво,
наво...
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Анвар НАМОЗОВ

Ногаҳонда эшик тақиллаб, эр-хотин бир-бирига 
қараб олишди. Ахир, ҳеч кимни кутмаганларидан ке
йин кўнгилга хавотир оралайди-да! Ижара ҳақи яқинда 
тўланган, участка нозири билан ҳам аллақачон кели-
шиб қўйилган. Қишлоқдан ташриф буюрадиганлар кел-
ган, десанг, улар телефон орқали аввал огоҳлантириб 
қўйишарди.

Аксига олиб, бу эшикнинг кўзчаси йўқ. Аввалгиси 
ҳарна яхши эди: эр-хотин аввал мўралаб, нотаниш-
бетайинлар бўлса, нафас олмай туришарди. Келган 
одам минғирлаб-минғирлаб орқасига қайтарди.

– Очинг, нега қараб турибсиз? – деди Зоҳида, 
эшик яна тақиллагач.

Саид хоҳлаб-хоҳламай эшик томон юрди. Кейин 
дадилланган ҳолда, ўзича кулган бўлди: “Нимадан 
қўрқаман, бировнинг олдида тилим қисиқ жойим бор-
ми?” Аммо барибир эшикни очишга юраги бетламай 
турди. Бу орада эшик тақилламай қўйгани боис у секин 
ташқарига қулоқ тутди.

– Оббо, Зоҳида, очсанг-чи! – деган овози келди 
аёл кишининг. – Совқотиб кетдим.

Саид Зоҳидага норози қараб қўйди-да, ортига 
қайтди.

– Вой, Хосият-ку! – ёдига тушди Зоҳида кўнгли 
ёришиб. – Мактабдаги синфдошим. Бугун бораман, 
девди-я!.. Ҳозир, ҳози-и-и-р!

Эшик очилиб, Хосият гуриллаб ичкарига кирди.
– Бунча подъездларинг совуқ, – деди у Зоҳида 

билан кўришаркан. – Қалайсан? Яхшимисан? Эшикни 
очишинг ҳам қийин бўлди. Намунча!.. Тўхта, эринг уй-
дами?

– Ҳа, уйда, ичкарида, – деб ётоққа имо қилди 
Зоҳида. Кейин кулди: – Нега анграйиб қолдинг? Ёки шу 
совуқда у кишини кўчага чиқариб юборайми? Киргин, 
пальтонгни менга бер.

БИР О£ШОМ

Ҳикоя

Анвар НАМОЗОВ
1970 йилда туғилган. Самарқанд Давлат университетининг ўзбек филологияси факуль-

тетини тугатган. “Мен – кўринмас одам”, "Онаси ўпмаган йигит", "Жумбоқ"  каби тўпламлари 
чоп этилган. "Янги аср авлоди" нашриётида хизмат қилади.
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– Уйда бўлса, яхши, – деди қувноқ овозда Хосият. 
– Чиқариб юбориш шарт эмас. Танишамиз, гаплаша-
миз. Кўрай-чи, дугонам ишончли қўллардамикан?

Бу гапларни эшитган Саид ноилож ётоқдан чиқиб, 
Хосият билан кўришган бўлди. Хосият кўҳликкина 
экан. Қошларини эринмай терган, ингичка лабларини 
қимтиб туради.

Ҳол-аҳвол сўрашдилар. Кейин меҳмонхонага ки-
ришди.

Зоҳида дастурхон тузагунча Саид Хосият билан 
рўпарама-рўпара ўтирди.

– Дугонамни илиб кетган сиз экансиз-да! – ҳа
зиломуз деди Хосият. – Қанча-қанча йигитларга чап 
бериб, сизга қолганда бўйин эгибди-да!

– Ҳа, шунақа, – деб қўйди Саид.
– Биз Зоҳида билан битта партада ўтирганмиз, – 

гапни илиб кетди Хосият. – Нуқул ундан кўчирардим. 
Яхши ўқирди-да! Энг аълочи бўлган. Шунинг учун ёни-
дан жилмасдим. Кўчираверардим-кўчираверардим, 
аммо барибир аблаҳ ўқитувчилар билишарди. Мен 
қўл кўтарсам, жеркиб беришарди. Айниқса, химиядан 
Аблаев бор эди. “Формулани сен ўзинг ечсанг, доскага 
чиқараман”, дерди.

– Яхши эди раҳматли, – деди қўлида чой билан 
қайтиб кирган Зоҳида.

– Э, яхши эмиш! Яхши бўлса, дарсга маст бўлиб 
келармиди!

Саид ҳайрон бўлиб хотинига қаради.
– Бир марта ичган, – Зоҳидадан олдин жавоб бер-

ди Хосият. – Бешта қизидан кейин ўғли туғилганди-да! 
Роса болажон эди. Қувониб кетиб, эрталабгача юв-
ган... Директор ҳайдаб юборди. Хосият, дастурхонга 
қара, ол, еб ўтир.

Хосият эшик томонга аланглаб сўради:
– Айтгандай, болаларинг қани?
Зоҳида ҳам, Саид ҳам нима деярларини бил-

май қолишди. Иккаласи учун энг ёмон савол шу! Боя 
сўрашаётганида ҳам Хосият, “болалар яхшими?” дега-
нида сездиришмаганди. Энди яна сўраб ўтирибди.

Хосият мулзам тортиб, аввал Зоҳидага, сўнг Са-
идга қаради.

– Энди, – деди Зоҳида паст овозда.
– Ҳа, ҳали ёшмиз, ўн гулимиздан бириям очилма-

ган, – деди Хосият уларни хижолатдан қутқариш учун. 
– Вой, ёшсизлар, демоқчи эдим. Менинг эса ўн гулим-
нинг ҳаммаси очилиб бўлган. Гапим тўғрими, Саид 
ака? – шундай деб Хосият кулиб юборди.

– Йўғ-ей, унча… эмас, – деди Саид нима деярини 
билмай.

Хосият ҳам, Зоҳида ҳам кулиб юборишди.
Яна бироз ўтиргач, Саид секин ўрнидан туриб, 

ётоққа кириб кетди. Дугоналар эса анчагача суҳ
батлашиб ўтиришди…

Эртаси куни Саид Хосият ҳақида эшитиб, бақ
райиб қолди. Жаҳли ҳам чиқди.

– Сен ҳали… ҳали оқпадар қизлар билан дугона 
бўлиб юрибсанми? – деб сўради.

– Дугонам эмас, ўзи айтди-ку, битта партада 
ўтирганмиз, – ўзини оқлаган бўлди Зоҳида. – Анча вақт 
йўқолиб кетганди, энди пайдо бўлибди. Буларнинг ои-
ласи ўшандаёқ кўчиб кетишганди.

– Нега… нега отаси оқ қилган? – қизиқди Саид.

– Бир йигит билан қочиб кетган. Анча вақт ўша
никида яшаган. Эҳе, неча йиллар бўлди бунга.

– Энди шаҳарга келибдими? Сени қандай топиб-
ди?

Зоҳида нима деярини билмади, чайналиб қолди. 
Саид эса, бир гап бордек, қошларини чимириб, ундан 
жавоб кутди. Диққат бўла бошлади.

– Сен мендан сир яширадиган бўлдингми, тушун-
мадим?

– Йўқ, нега яшираман? Кеча туғруқхонага борган-
ди, мени кўриб қолди. Шу ерда ишлашимни эшитиб, 
қувониб кетди. Аввалига нима учун борганини айтма-
ди…

– Кейин-чи?
– Кейин… боламни олдирмоқчиман, деди. Кеча...
Саид бир зум карахт бўлиб қолди. Қаршисида тур-

ган инсон хотиними ё бошқа аёлми, англай олмади. 
Кўзлари пир-пир уча бошлади.

– Сен… сен ҳали шундай…
– Тўхтанг, мен унинг гапини айтдим, холос.
– Йўқ, сен ўзинг тирноққа зор бўла туриб, шун-

дай ишлар билан шуғулланасанми ҳали? – Саид бу 
сўроқни шунчалик сокинлик билан бердики, Зоҳи
данинг лаблари титраб кетди.

– Мен бундай иш қилмайман, – деди у киприк
ларини пирпиратиб. – Болангни аборт қилдиргунча 
менга бер, дедим.

– Алдама, – овозини баландлатди Саид.
– Алдаганим йўқ, – астойдил гапирди Зоҳида. – 

Фақат… сизга қандай айтишни билмай тургандим.
Саид асабийлашиб хонада у ёқдан-бу ёққа юра 

бошлади:
– Мен сенга ўзи тушунолмаяпман. Отаси оқ қилган 

қизни бизникига таклиф қилсанг, тағин унинг туғилажак 
боласини асраб олмоқчи бўлсанг… Бошимизга ура-
мизми?! Ким билади, қаердан орттирган уни. Шунча 
йил туғруқхонада ишлаб, битта чақалоқ тополмай, ку-
нинг шунга қолдими? Ахир, сенга неча марта айтдим, 
ҳатто битта аёлга пул ҳам бергандик. Туққанидан ке
йин кўнмади, дединг. Меҳрибонлик уйига ҳам бордик, 
хўп, майли, бу бошқа масала... Мана энди оқпадар 
дугонангнинг найрангига учиб ўтирибсан. Нималар 
бўляпти, Зоҳида?

– Агар сиз ўша пайтда бўлганингизда… – хўрсиниб 
қўйди Зоҳида. – Ўзимни тутиб туролмадим, ахир! “Бо-
ламни олдираман”, дейди-ю, менга ўхшаган болага 
зор аёл бу гапга чидаб туролармиди! 

Хона бўйлаб юришдан тўхтаган Саид хотинига 
қараб қолди. У Зоҳидани тушунади, унинг дардини, 
ҳис-туйғуларини жуда яхши англайди. Неча йиллар-
дан буён хотинига елкадош-ку! Аммо ҳозирги вазият-
да… Аёл – аёл-да! Эртани ўйламайди. Эртага анови 
бетайин Хосият буларнинг бошига ташвиш келтирмай-
ди, деб ким кафолат беради?!. Қолаверса, яна ўша 
гап: боланинг зуваласи қандай пишгани номаълум-ку! 
Номаҳрамдан қандай зурриёд дунёга келиши аён-ку!

Саид хотинига шу ҳақда айтди.
– Майли, ўша бола керак эмас ҳам дейлик, – деди 

Зоҳида босиқлик билан. – Кейин бир умр пушаймон 
бўлмаймизми? Ахир, Хосият аборт қилишини била ту-
риб, индамай турсак, гуноҳга ботмаймизми?.. Болада 
нима айб?
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Саид бу гапларни эшитиб, ичи музлаб кетди. Ўйга 
ботди…

Чироқни ўчириб ухлагани ётганларида ҳам у миж-
жа қоқмай ётарди. Алламаҳалда кўзи илинди.

Эрталаб нонушта пайтида у ботиниб-ботинолмай 
хотинига яна шу ҳақда гап очди:

– Кечаги гапларингни роса ўйлаб кўрдим, Зоҳида. 
Фақат битта масалани яхшилаб мулоҳаза қил: бу Хо-
сиятинг шу ерда экан, кейин боласини пеш қилиб, биз-
га ҳаловат бермайди. Нима дейсан, тўғрими?

Зоҳида жавоб ўйлаб тополмай, елкасини қисди.
– Менга қара, ўзи эри бормикан?
– Мен ҳам сўрадим, – жавоб берди Зоҳида. – 

Нуқул гапни айлантирди. Эри ҳақида ҳеч нима дема-
ди. Иккита қизи бор экан. Қариндошлар қишлоққа олиб 
кетишган, деди… Ишқилиб ўзига айтиб қўйманг.

– Э, нима, мен у билан гурунглашармидим!.. Хўп, 
дастурхонга фотиҳа ўқийлик… Сен мен билан бирга 
кетасанми?

– Альфия холадан хабар олайми, девдим. Зери-
киб қолгандир. Айтгандай, бугун навбатчиман, эсин
гизда-я?

– Ҳа-ҳа. Холанинг чой-нонига ҳам секин назар 
сол… Бўпти, мен кетдим.

Саид ишга бора-боргунча нима қилиш мумкинли-
гини ўйлаб кетди. Унинг кўнгли аллақандай ғаш, Хоси-
ятнинг боласини олдирмоқчи бўлгани, Зоҳиданинг ўша 
болани асраб олиш ҳақидаги таклифи Саиднинг хаёли-
ни берк кўчага киритиб қўйган эди. Тўғри, Зоҳиданинг 
гапида жон бор, бироқ кейин ўша бола Саид билан 
Зоҳиданинг фарзандига айланади, бир умр ёнларида 
бўлади. Тайини йўқ зурриёд!

Икки кун мобайнида Саид ана шу ўйлардан ха-
лос бўлолмади. Ҳамкасбларининг гапига ҳам тузук-
қуруқ жавоб бермади. Аслида, жилла қурса, Маҳкамга 
кўнглини ёрмоқчи, маслаҳат олмоқчи эди. Ботинолма-
ди. Зоҳидага ҳам ҳеч нима демади. Ҳаммасини вақт 
ҳукмига ташлади. Шу боис Хосият ҳақида ҳам хотини-
дан сўрамади, Зоҳида ҳам шу ўй-хаёлларда шекилли, 
лом-мим демасди.

Учинчи куни ишдан қайтганида Альфия хола, Хо-
сият ва Зоҳида суҳбатлашиб ўтиришганининг устидан 
чиқди. Саиднинг кайфияти бузилса-да, сездирмасликка 
ҳаракат қилди. Альфия хола уни роса алқаб гапирди.

– Барака топгин, Саиджон. Умринг узоқ бўлсин. 
Хайрият, сизлар борсизлар. Неча марта касал бўлдим, 
неча ўлимдан қолдим. Билмадим, ҳолим нима кечар-
ди... Ишларинг яхшими, болам? Савоб иш қиласизлар, 
қанчалаб касалларга даво берасизлар.

– Раҳмат, яхши, – деди Саид. – Ишимиз шу-да, 
Альфия хола.

– Даромад ҳам бўлаётгандир? – ҳиринглаб кулди 
Хосият.

Саид индамади. Бир пиёла чой ичгач, уларни холи 
қолдирди. Хиёл ўтмай, ортидан Зоҳида чиқди.

– Альфия хола нима дейди? – дея сўради шунча-
ки йўлига Саид.

– Иккаласи роса тил топишиб олишди, Хосият ҳам 
роса қотиради-да, – деди Зоҳида.

– Менга қара, ҳалиги гапни… Ҳеч ким билан мас
лаҳатлашмаймизми? Ҳар ҳолда, қари билганни пари 
билмайди, дейдилар.

– Менга қолса, қишлоқдагилар билмагани маъқул, 
яна ўзингиз ҳал қилинг. Ваҳима қилиб юборишади-да!

– Бунинг нима деяпти?
– Ким?
– Дугонанг-да!
– Бугун келди, боя. Гап очмаяпти. Менгаям сўраш 

ноқулай. Тилим бормаяпти.
– Яхши... Бўпти, борақол, ноқулай бўлмасин…
Кўп ўтмай, Хосият Саид ва Зоҳидани ҳайрон 

қолдирди: у кўч-кўронини кўтариб келиб, Альфия хо-
ланикига жойлашибди.

“Бечорагина экан, раҳмим келди, – дебди Аль-
фия хола Зоҳидага. – Роса йиғлаб-сиқтади. Ҳеч кими 
йўқ етимман, деди. Ўзи ижарага қўядиган одатим йўқ, 
аммо, тўғриси, бу қизга ачиндим. Сизларни кўп гапир-
ди, шундай экан, ишонмай бўларканми? Ҳарна, иссиқ-
совуғимга қараб туради, қачонгача сизларни безовта 
қиламан. Болаларим тирик бўлса экан, тараллабедод 
яшасам”.

Саиднинг ичидан зил кетди. У вақти келиб кам-
пирнинг уйи ўзларига қолиши мумкинлиги ҳақида ҳам 
ўйлаган эди. Афтидан, Хосият ҳам шу ҳақда фараз 
қилиб кўрган. Аммо нима учун Альфия хола яхшилаб 
синаб кўрмай туриб, уни уйига қўйди экан? Пишиққина 
эди-ку кампир! Начора, зўрдан зўр, пишиқдан пишиқ 
чиқар экан.

– Бу дугонанг ҳали кўп ташвиш келтирмаса эди, – 
деб қўйди Саид хомуш тортиб.

Хосиятнинг аслида қаерда ишлашини ҳам би-
либ бўлмайди. Баъзида кундузи ҳам “Зоҳида, шу ер-
дамисан?” деб кириб келаверади. Альфия холанинг 
инжиқликлари ҳақида гапириб, нолигани-нолиган. 
Зоҳида бола ҳақида гап очган экан, “ахир, келишдик-
ку, шу бола сизларники”, деб ўзининг қорнига шапати-
лаб қўйганмиш.

– Ие, Саид ака, сиз ҳам ичасизми? – деб кулди 
Хосият бошқа куни қаҳ-қаҳ уриб.

Саид бироз ширакайф бўлиб келган эди. Бош 
ирғаб қўйди. Назарида Хосият унга кўз қисиб қўйгандек, 
таманно қилгандек туюлиб кетди. Туюлдими ёки у рост-
дан ҳам шундай қилдими, онг-шуурига сиғдиролмади.

– Вой, бу кампир роса чатоқ-да, – деб ўгирилди 
Хосият Зоҳидага. – Шунча алдаб сўрасам ҳам уйнинг 
ҳужжатларини кўрсатмаяпти. Мен шохида юрсам, у 
баргида юраркан. Эрта-индин ўладиган одам савоб 
иш қилиб кетса бўлмасмикан-а, тавба?!

Саид кўз остидан хотинига қаради, Зоҳида эса 
Хосиятга билдирмай эрининг қўлини қисиб қўйди. 
Ўзингизни босинг, дегани эди бу.

– Ичи тўла гап, – сўзида давом этди Хосият. – Бо-
лалигини эшитавериб-ку, қулоқ-чаккаларим оғриб кет-
ди. Кейин тўйини тўрт соат гапиради. Урушда ўлган 
эри-ку, алоҳида мавзу. Гўё бу дунёда улардан бошқа 
севишганлар бўлмаган.

– Альфия хола – яхши кампир, – деб қўйди Саид.
Хосият унга норози боқди-да, ўрнидан турди:
– Хўп, энди мен бора қолай. Яхшилаб овқатлан

тирмасам, кўнгли оғрийди. Ахир, яхши кампирларга 
яхшилаб қараш керак, акс ҳолда уйидан ҳайдаб юбор-
са, қаерга бораман?..

Кейинроқ Саид хотинидан Хосиятнинг Альфия хо-
лага васийликми, алламбало бўлиш учун ҳужжатлар 
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тўғирлаб юрганини эшитди. Индамай қўл силтаб 
қўйди.

– Яна битта хабар бор, – деди Зоҳида кулгичлари 
ўйнаб. – Айтайми?

– Айт-да, – Саид ҳам кулимсиради.
– Бир аёл чақалоғини ташлаб кетмоқчи. Ўзим 

кўрдим: қизалоқ экан. Бирам ширин, бирам ширин.
Саид шошиб қолди. “Йўғ-ей”, – деди фақат. Ўша 

чақалоқни ўзи ҳам кўргиси келди. Худди ўзининг бо-
ласидек юраги ҳаприқди. “Энди Хосиятнинг боласини 
олмаймиз, хайрият”, – деди ичида. Бу гапни тилига 
чиқара олмади. Шунга қарамай, ҳушёр Зоҳида Саид-
нинг кўнглидагини ўқиган эди.

– Агар ўша қизалоқни олсак, Хосиятга нима дей-
ман? Бошим қотиб қолди.

– Э, Хосият билан нима ишинг бор? Ғирт товла
мачи-ку у! Кўз очиб-юмгунча нақ бурнингнинг тагига ке-
либ олди-я, айёр! Боласиям ўзига ўхшаган бўлади-да!

– Нима бўлгандаям Хосиятга айтиб қўйганман-ку!
– Менга қара, ҳар ҳолда туғруқхонангдаги ўша 

чақалоқ тайинли онадан туғилган бўлса керак?
– Тўғри, аммо…
– Юр, кетдик, – деди кутилмаганда Саид.
Зоҳида савол аломати билан унга ҳайрон бўлиб 

тикилди.
– Айланиб келамиз, Зоҳида.
Кеч тушган бўлса-да, эр-хотин роса сайр қилишди. 

Театр, кинодан кўра, ҳар иккисига ҳам кўча айланиш 
маъқул эди. Совуқдан жунжиккан Зоҳида талабалик 
давридаги каби Саидни маҳкам қўлтиқлаб олган эди.

– Менга қаранг, ё бошқа ижара уй топамизми? – 
деди Зоҳида.

Саид хотинидан бу таклифни кутмаган эди. На
ҳотки азбаройи Хосиятни деб шу қарорга келган 
бўлса? Зоҳидага шу ҳақда айтди.

– У топаман, деса, сени ишхонангдан ҳам топиб 
олаверади, – деди қўшимча қилиб. – Сениям безоринг-
ни чиқариб юборганга ўхшайди. Энди ундан қутулиш 
қийин, Зоҳида.

Зоҳида бирданига юришдан тўхтади:
– Аммо у боласини олдирадиган бўлса, гуноҳи ме-

нинг бўйнимда бўлади.
– Қўйсанг-чи, нега бунча куйинаверасан? – дакки 

берди Саид. – Сен, яхшиси, ўша қизчани ўйла. Балки 
эртага ишхонангга борарман, менга кўрсатарсан уни.

– Ҳали эмас, – деди Зоҳида. – Навбатчилигимда 
борарсиз, кечқурун ҳеч ким бўлмайди. Айримлар гап-
сўз қилиб юрмасин. Аёлларни биласиз-ку!

Хосият ҳақида ҳам гаплашишди. “Бир сўкиб бер-
сам, остонамиздан бошқа ҳатлаб ўтмас”, деди Саид. 
Зоҳида бош чайқади. Хосиятнинг анойи эмаслигини 
айтди. Саид жиддий ўйланиб қолди: ростдан ҳам мана 
шу Хосиятни деб кўчиб кетишадими? Ижарама-ижара 
юриш жонига теккан, ахир!

Зоҳиданинг навбатчилиги куни Саид кечқурун 
бориб, қизалоқни кўрди. Ҳатто қўлларига олиб эрка-
лади. Чақалоқдан қандайдир муаттар ҳид келаётган-
дек, боши айланиб кетди. У Зоҳидага қараб, баттар 
тўлқинланарди. “Болам, болажоним”, дерди Зоҳида 
қувончдан кўз ёшларини тия олмай. Аммо ҳалиям 
қизалоқнинг ойиси узил-кесил қарорга келмаётган-
миш. Агар ҳозирдан шундай қилаётган бўлса, эртага 

бир-икки ой, борингки, беш-олти йил ўтиб, боласини 
сўраб келса, нима бўлади?

– Тилхат олсак бўлди-да, тўғрими? – шундай деб 
Зоҳида нажот кўзи билан эрига қаради.

– Билмасам, – деди Саиднинг руҳи тушиб.
У алламаҳалда ортига қайтди. Йўл бўйлаб не-

гадир йиғлагиси келди. Шунча йиллардан буён бо-
ласи йўқлиги учунми, боз устига бола асраб олишда 
ҳам тўсиқлар учраётганиданми, ўзини омадсиз, чо-
расиз сезди. Фарзандлари йўқлиги учун ҳам бу эр-
хотин кўпчиликка қўшилолмайди, бошқаларнинг ол-
дида айбсиз айбдор – тиллари қисиқ. Юракларини 
ҳовучлаб туради: “Ишқилиб болаларни сўраб, мулзам 
қилишмасин”. Қачонгача? Қачонгача, ахир! Табиблар-
га, шифо масканларига, таниқли врачларга ҳам бо-
ришди. Айб кимда – бирови эрда, дейди, иккинчиси 
хотинда, дейди.

Ажралиш ҳақида гап бўлиши мумкин эмас. Саид 
билан Зоҳида бир-бирларига шунчалик ўрганиб 
қолишганки, уларнинг руҳияти ҳам, вужуди ҳам жипс
лашиб кетган, гўё. Агар Саид Зоҳидани ташлаб кетса, 
Зоҳида бир ҳафтагина яшаши мумкиндек туюлади. 
Туюлади эмас, шундай бўлади ҳам. Саид бунга ишо-
нади. Ўзи-чи? Ўзи ҳам шу! Аммо бу билан кимнинг ҳам 
иши бўларди!.. Одамларни сендан кўра, сенинг бо-
ланг, аниқроғи, сенинг болалик бўлганинг қизиқтиради. 
Боланг бўлса, сени тинч қўядилар, акс ҳолда гап-сўз 
учун сабаб, важ излайверадилар. Ўзларича ачина-
дилар, афсус чекадилар, ҳатто шундай қисматга ду-
чор қилмаслиги учун ёқаларини ушлайдилар, шукр 
қиладилар.

“Майли, бизнинг ҳам фарзандларимиз бўлар ”, – 
деди алам билан Саид ўзига ўзи.

Шу топда унинг ижара уйга қайтгиси келмасди. 
Зоҳиданинг олдида яна озроқ қолса бўларкан. Уни ҳам 
оғир хаёлларга ташлаб келди. Далда бериш керак эди 
аслида. Эр-хотин шунинг учун эр-хотин-да! Бири туш-
кунликка тушса, иккинчиси юпатмоғи керак, ёки аксин-
ча. Бироқ ўзинг бир оғиз юпанчга муҳтож бўлиб турга-
нингда бошқага қандай таскин бера оласан?

Меҳрибонлик уйидан бола олмоқчи бўлганла
рида… Ўшанда муассаса раҳбарини учратганла
рида ҳаммаси яхши тугар эди – тадбирга кетган 
экан. Зоҳидани ҳамма болалар қуршаб олишган, у 
ўзини йўқотиб, барини бирма-бир қучоқлар, кўз ёш-
ларини тия олмасди. “Ҳаммангизни олиб кетаман, 
ҳаммангизни”, дерди титраб. Кейин эса бирдан мазаси 
қочди. Зоҳидага руҳий сиқилиш мумкин эмас эди. Саид 
уни уйга олиб кетди. Зоҳида бир ҳафтача кўрпа-тўшак 
қилиб ётди. Кечаси-ю кундузи алаҳсираб чиқди. Ижа-
ра уйнинг эгаси ҳам қўрқиб кетганди ўшанда. “Олиб 
борманг унақа жойларга, кўрмаяпсизми, хотинингиз 
кўтаролмайди”, – деган эди Саидни уришиб.

Бир ҳафтадан кейин ҳам Зоҳиданинг боши оғриб 
юрди. Сал-пал ўзига келгач, “Борайлик”, – деди эрига. 
Саид у-буни баҳона қилиб, бошқа кунга қолдираверди. 
Бир куни эса чидай олмай, ўшқириб берди, “бормай-
миз, бошқа жойдан топамиз”, – деди. Зоҳида етимхо-
нани гапирмайдиган бўлди.

Ҳа, Зоҳидани авайлаши шарт. Саид шу ҳақда 
ўйларкан, уйга киргач, унга қўнғироқ қилиш ҳақида 
ўйлади. Ишқилиб ухлаб қолмаган бўлсин. “Навбатчи 
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ҳамшира Зоҳида Салимова унча-мунчага ухламайди”, 
– деди овоз чиқариб.

Уйга киргач, Саид эринибгина уст-бошини ал-
маштирди. Кейин хотинининг рақамини терди. Зоҳида 
дарҳол қўнғироққа жавоб берди. “Ухламадингизми 
ҳалиям?” – деб сўради. “Сени яхши кўраман”, – деди 
Саид. Зоҳида кулди. Хайрли тун тилади.

Саид ўринга чўзилар-чўзилмас, эшик тақиллади. 
“Хосият, – деб ўйлади у дарҳол. – Унга нима керак?”

Индамай ётаверди. Эшик яна тақиллади. “Зоҳида, 
оч, Альфия холанинг мазаси қочиб қолди”, – деган ово-
зи эшитилди Хосиятнинг.

Саид сакраб ўрнидан туриб, эшикни очди. Таш
қарида юпунгина ўранган Хосият турарди.

– Нима бўлди? – деди Саид оёғига пойафзал 
иларкан.

– Ҳозиргина ухлаб қолди, дори бердим. Хириллаб 
юборди, Саид ака. Бирорта тинчлантирувчи дорингиз 
йўқми? – Хосият таклифни кутмай, ўзини ичкарига 
урди. Саиднинг димоғига гуп этиб ароқ ҳиди урилди.

– Кўрай-чи, бўлиши керак, – деди Саид, кейин 
даҳлиздан ичкарига кириб, дорилар қутисини кавлади. 
– Фақат бошоғриқ дори бор экан.

Хосият унинг ортидан кирди:
– Бераверинг, бўлади. Бу бош нималарни кўр

маган. Ичим ёняпти, Саид ака. Боя кампир билан 
бирга овқатлангандик. Билмадим, бирор масаллиқ ай-
ниган эканми, кўнглим беҳузур бўляпти. Майлими, шу 
ерда беш дақиқа ўтириб, ўзимга келиб олсам?

Саид нима деярини билмади.
– Беринг дорини. Совуқ чой ҳам бор экан, – Хо-

сият дорини оғзига ташлаб, банкадаги чойни кўтарди. 
Ўзига келгандек бўлди. – Зоҳида қани, ухлаяптими?

Саид ётоқ томонга қаради-да, “ҳа” дегандек бош 
ирғади.

– Тавба, мен нима ташвишдаман-у, у эса ухлаш 
билан овора, – Хосият оромкурсида ўтирганича бо-
шини орқасига ташлади. Кўзларини юмган кўйи анча-
гача жим ўтирди, кейин эса кулди: – Нега алдайсиз, 
Саид ака, хотинингиз бугун навбатчи-ку! Шунчалик 
қўрқасизми Зоҳидадан?

Саид қовоғини уйиб индамади.
– Мен ухлашим керак, эртага ишга бораман, – 

деди кейин.
– Ҳайдаб чиқаряпман, денг? Яхши. Зоҳида мен-

га қанчалик ялинганини биласизми? Мен боламни 
олдирмоқчи эдим. Менга бер, деб илтимос қилди. Сиз 
эса бир илтифот кўрсатишни билмайсиз. Мендан хафа 
бўлманг, мен очиғини гапиришни яхши кўраман. Тўғри, 
салгина мастман, нима қилай, шунақаман-да! Анови 
кампир билан оз-оздан ичдик. Тўғри, мен сал кўпроқ 
ичдим. Кейин ухлаб қолибман. Турсам, аллақачон 
овқатини еб бўлибди очофат. Қисқаси, мен бир иш 
қилгандим-да, лекин бу ҳақда сизга айтмайман… Мана 
энди кампир ухлаб ётибди. Мен эса зерикиб кетдим… 
Зўрсиз-а, Саид ака, Зоҳида шу ерда эмиш! Кошки сиз-
га алдаш ярашса! Сиз бир мулойим, қўй оғзидан чўп 
олмаган одамсиз. Ҳатто алдашни ҳам билмайсиз. Бит-
таси бор эди менда, худди сиздай. Биринчи оиласига 
қайтди… Вой, ичим ёниб кетяпти. Нима бўлди менга?..

– Мастсиз, бора қолинг.

– Саид ака, нима десангиз, денг, мен мана шу 
креслода ётаман, туришга мадорим йўқ.

– Хосият, – асаби қайнаб деди Саид, унинг кўзлари 
ачишар, уйқуси келаётганди. – Яхши эмас.

– Кетайми? – Хосият зўрға ўрнидан турди ва ган-
дираклаб шартта Саидни қучоқлаб олди. – Агар ҳозир 
бақирсам, бутун қўни-қўшни йиғилади.

Саиднинг унга бир мушт туширгиси келди. Ўзини 
зўрға босди. Хосиятнинг қўлларини бўйнидан олмоқчи 
эди, у баттар қучоқлади.

– Менга нима бердингиз, Саид ака? – деди Хосият 
унинг нақ қулоқлари тагига шивирлаб. – Заҳар эмас-
ми?.. Майли, сиз менга заҳар берсангиз ҳам розиман.

– Бас қилинг, – дўқ урди Саид. – Бу уйни наҳсга 
ботирманг.

– Саид ака, жоним, – Хосият шунчалик эҳтирос би-
лан гапирдики, Саиднинг ҳислари жўш уриб кетди. У ҳеч 
нима гапиролмади. Худдики тили танглайига ёпишиб 
қолгандек эди. Хосиятни итариб ташлашга на куч, на-
да… хоҳиш қолган эди унда. Кўзларини юмиб олди. Токи 
манови тавиядан қутилмагунча кўзларини очмасликка 
қарор қилди. “Нима бўлса бўлар”, – деди. Ана шунда... 
ана шунда оний лаҳзаларда кўз ўнгида аввал Зоҳида, 
сўнг икки соатча бурун қўлига олган чақалоқ намоён 
бўлди. Бу пайтда Хосият унинг сочларини силаб, ўпа 
бошлаган эди. Саид кўзларини очиб, уни ғайритабиий 
куч билан итариб юборди. Хосият орқаси билан тиса-
рилиб бориб, оромкурсига ўтириб қолди. У Саидга шу 
қадар қаҳр билан қарадики, кўзларида совуқ ўт ялтираб 
кетди. Саид бу нигоҳга дош беролмай, кўзларини олиб 
қочди. У қўрқиб ҳам кетган эди. “Оқпадарларнинг кўзи 
шунақа бўларкан-да”, – деди ичида.

– Яхши, сиз кетмасангиз, мен кетаман, – деди 
Саид овози титраб.

– Қаёққа? – заҳарханда қилди Хосият. – Зоҳиданинг 
олдигами? Қўрқоқ! Малъун!

Саид бошқа хонага ўтиб, тезда курткасини кийди 
ва даҳлизга чиқди.

– Тўхтанг, Саид ака, менга ёрдам беринг, ичим 
ёняпти, – деди Хосият.

– Менга деса, ўлмайсанми! – Саид шундай деб 
эшикни тарақлатиб ёпганча чиқиб кетди.

У катта кўчагача хотинининг ҳузурига боришни 
ўйлаб чиққан эди, кейин чўнтакларини пайпаслаб, 
ёнида пули йўқлиги ёдига тушди. Бошқа шимида қолиб 
кетибди. Телефониниям олмабди. Шунга қарамай, у 
йўловчи машина ўтишини кута бошлади. Аксига олиб, 
бирорта улов кўринмасди. “Хосият уйдаги бор пулни 
ўмариб кетса-я”, – деб ўйлади бирдан. Нима қилиш 
керак? Милицияга айтгани маъқулмикан? Қаерда ўзи 
мелисахона?..

Йўлда машина кўринавермагач, Саид узоқ ўйлаб, 
изига қайтди. У совуқдан жунжикиб ҳам кетган эди. 
Ҳозир ичкарига киради-ю, Хосиятнинг ёқасидан олиб, 
эшикдан чиқариб юборади. Бақирса, бақираверсин. 
Бир амаллаб уни чиқариш керак, вассалом!

Саид важоҳат билан уйга кирди. Даҳлиздан ич-
карига ҳатлади-ю хонадаги оромкурсида Хосиятни 
бир аҳволда кўриб, капалаги учиб кетди. Хосиятнинг 
жағи қийшайган, қўллари шалвираб тушган, кўзлари 
ярим очиқ ҳолда эди. “Наҳотки, ўлган бўлса?!” – деб 
ўйлади Саид ранги оқариб. Кейин ботиниб-ботин-
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май, Хосиятни секин туртди. Хосиятнинг боши чап 
томонга оғиб тушди.

Саид жойида ўтириб қолди. У айни дамда нима 
қилиш кераклигини сира-сира идрок қила олмасди. 
Хосиятга қарашга-ку, юраги бетламади. Ўйлаб-ўйлаб, 
Зоҳидага қўнғироқ қилмоқчи бўлди. Уни кўз олдига кел-
тирди. Кейин шаштидан қайтди. Зоҳида Саиддан беш 
баттар қўрқиб кетади. Зоҳида Хосиятдан кўра унинг 
қорнидаги боласини ўйлаб, ич-этини ейди.

“Хосиятни йўқотиш керак”, – деган қарорга кел-
ди Саид. Шундан сўнг бор журъатини йиғди-да, унинг 
жасадини судраб, эшиккача олиб борди. Даҳлизда 
қолдириб, аввал ташқарини қараб келди. Кейин суд
раб чиқарди ва Альфия холанинг эшиги олдида суяб, 
тезда ортига қайтди. Остонадан кира солиб, эшикни 
ёпиб қулфлади. Қалт-қалт титраганча ташқарига қулоқ 
тутиб турди. Подъездда ўлик сукунат ҳукмрон эди. 
Шундан сўнг ётоққа кириб, диванга чўзилди. Устига 
кўрпа тортди. Гарчанд уй иссиқ бўлса-да, Саид ҳануз 
қалтирарди. “Мени қамашади, – деб ўйларди у. – Зо
ҳидага нима бўлади? Зоҳида ким билан яшайди?..”

Саид тонггача гоҳ эшик олдида ташқарига қулоқ 
тутди, гоҳ ётоққа қайтиб, ўзини ухлаганга солиб ётди. 
Эрта азонда, ниҳоят эшик тақиллагач, юраги қаттиқ 
ура кетди. Эшикни очишдан аввал ваннахонага ки-
риб, юз-қўлини ювар экан, ойнага қараб, кўзлари қип-
қизариб кетганини кўрди. Сўнг ҳаяжонини зўрға босиб, 
эшикни очди. Ташқарида милиция ходимлари, тиббий 
назоратчилар куймаланишарди. Хосиятнинг жасади 
ҳануз эшикка тиралганча ётарди. Саид ҳеч гапдан ха-
бари йўқлигини айтар экан, ҳаяжони кучайди. Бахтига 
терговчилардан бири таниш чиқиб қолди.

– Ҳа, дўхтир, худди ўлик кўрмагандек қўрқиб кет-
дингиз? – деди у.

– Ахир... шундоқ эшигинг қаршисида ётгандан 
кейин... – деб минғирлади Саид.

– Кампирга нима бўлган, ҳайронман, у – беҳуш. 
Оғзидан кўпик келган, – ҳайрон қолдирди терговчи. – Ке-
часи бақир-чақир бўлмадими, эшитмадингизми мабодо?

– Эшигимизни роса тақиллатишди, очмадим, – 
деди Саид кўзларини олиб қочиб. – Кеча кеч келиб, 
ухлаб ётгандим. Бирорта маст-аласт деб ўйладим.

Терговчи Хосиятнинг жасадига қараб, бош қаш
лаганча деди:

– Буни танирдим, ахлоқ милициясида кўрганман... 
Мабодо кампир қўшмачилик қилмасмиди?

Саид бош чайқади...
Альфия холани ҳам, Хосиятнинг жасадини ҳам 

олиб кетишди. Саид хотини ишдан қайтгунча уйдан 
чиқиб кетишга ошиқди. Эшикни қулфлаб-қулфламай 
ишга югурди...

Маҳкам уни кўриб, ҳайрон бўлди. Нима гапли-
гини сўради. Саид эса уни тинч қўйишини илтимос 
қилди. Кейин хонасида беморларни қабул қилар экан, 
телефонидан кўз узмади. Негадир Зоҳида қўнғироқ 
қилмади. Сабри чидамаган Саиднинг ўзи унга сим 
қоқди. Зоҳида ухлаётган экан, шекилли, телефон гў
шагини анча кейин кўтарди. Саид унинг ҳеч нимадан 
хабари йўқлигини билиб, кўнгли сал таскин топди.

Тушдан кейин эса у жавоб олиб, уйга кетди. Ба-
рибир қўли ишга бормаяпти, нима қилади ўтириб? 
Кўз ўнгидан Хосиятнинг ярим очиқ кўзлари кетмасди. 
Ҳаммаси ҳақида Зоҳидага айтиб бермоқчи бўлар, кей-
ин яна бу фикридан қайтарди. Барибир Зоҳида Саид-
нинг айби йўқлигини тушунармикан? Эҳтимол, уни хи-
ёнат қилганликда айблар?!.

Зоҳида эшикни очар экан, Саид унинг жиққа ёш 
кўзларини кўриб шалвираб қолди.

– Тинчликми? – деди зўрға ичкарига кираркан.
– Нималар бўлганини биласизми?.. – ўпкаси 

тўлиб турган Зоҳида ҳўнграб юборди. – Хосият... Хоси-
ят Альфия холанинг овқатига... маргимуш солган экан. 
Билмасдан ўзиям еган, шекилли, ўлиб қолибди. Аль-
фия холани эса зўрға сақлаб қолишибди.

Азбаройи асаббузарлик, уйқусизлик туфайли руҳи 
ва вужуди толиққан Саид бу хабардан хафа бўлишни 
ҳам, қувонишни ҳам билмай даҳлизда ўтириб қолди...

Хиёл ўтмай, эшик тақиллади...

²инд маšоллари
Бошšалардан устун бўлишимиз муµим эмас. Асл муµим бўлган 

нарса, кечаги µолимиздан устунлигимиздир.

Дўстингизни тез-тез зиёрат этинг, чунки устида юрилмаган 
йўллар тикан ва буталар билан šопланади.
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          БУ ҲОВЛИ

Пахсали уй, нураган ҳовли,
Парваришсиз эски бир токзор.
Эски қўра, қуриган қудуқ,
Кекса онам дийдоримга зор.

Бу ҳовлига бошини суқиб,
Гоҳ қувонч гоҳ ғамлар излади.
Дунё кўриб, лек кун кўрмаган,
Бу ерда бор отам излари.

Бу ҳовлида бўлмаган ёлғон,
Хунук гапнинг овозаси йўқ.
Қулф нелигин билмаган эшик,
Бу ҳовлининг дарвозаси йўқ.

Бу ҳовлига бир қиз келарди,
Қора қош-кўз, сочлари тўлқин.
У ҳам энди мендан олисда,
Илк севгимиз юзлари сўлғин.

Шу ҳовлининг ниҳоли эдим,
Барг ёзганди кўнгил куртагим.
Қани ўша беғубор дамлар,
Болалигим ажиб эртагим.

Бу ҳовлига қўйсам гар қадам,
Босар мени ширин титроқлар.

Мени таниб тантана қилар,
Пойимгача келган тупроқлар.

Ҳовлимизга кетаман сингиб,
Бир зум ишу, ташвишдан қочиб.
Келдингми, деб кутиб олади,
Мунис Онам қучоғин очиб.

Сўнг қайтаман шовқин шаҳарга,
Кўзимдаги ёшни сидириб.
Бу ҳовлига қайтаман бир кун,
Болалигим сени қидириб.

            КЕЛ БАҲОР

Ўтирибман ўй суриб хомуш,
Нимадандир сиқилдим такрор.
Яна тугаб бораяпти қиш,
Кел, кўнгилдан бошлангин баҳор.

Тўнглаб қолган ариқдаги сув,
Товланади мисоли оқ зар.
Қалбга бериб тип-тиниқ туйғу,
Кел, кўнгилдан бошлангин баҳор.

Кўкнинг кўксин ёрганча қуёш,
Заррин нурин сочмоққа тайёр.
Дил чечаги кўтарсинлар бош,
Кел, кўнгилдан бошлангин баҳор.

Ўктам САДИН

Кел, кўнгилдан бошлангин 
баµор

Ўктам САДИН
Чироқчи туманининг Сувлиқ қишлоғида туғилган. “Кўнгил кулбаси”, “Бардош тонги” номли 

шеърий тўпламлар муаллифи. Айни вақтда “Сандувоч” газетасида фаолият кўрсатмоқда.
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Қўлда қалам чиқдим шеър излаб,
Ва илҳомим келди тонг саҳар.
Ёниб яша, қолма қалб, музлаб,
Кел, кўнгилдан бошлангин баҳор.

              ҲОЛАТ

Бугун юрак бошқача урди,
Кўкрагимни ёргудай зарби.
Кўзларим ҳам хирароқ кўрди,
Руҳиятнинг тўкилди барги.

Бугун рости толиқдим жиндек,
Холи қўйинг, қолдиринг якка.
Бир юк босиб келмоқда зилдай,
Дардларимни туширай оққа.

	 ИЛК СЕВГИ

Юрагим қасрига бекиндинг,
Қалбимга гул бўлиб экилдинг,
Бўғзимга сўз бўлиб тиқилдинг,
Илк севги.

Висолинг бир тотли, новвотли,
Ҳижронинг дил учун барбодли,
У дунё, бу дунё ҳаётли,
Илк севги.

Покликда гўёки қордайсан,
Айтолмай қолганман,ордайсан,
То абад юракда бордайсан,
Илк севги.

Кетгансан жуда ҳам олислаб,
Айрилиқ бўйини қаричлаб,
Мен қолдим шеъримни бағишлаб,
Илк севги.

	 СОҒИНЧ

Кўкда ҳилол сузилган тунда,
Кўнглим бироз эзилган тунда 

Юрак маҳзун эзилган тунда,
Нимагадир сени соғиндим.

Бошгинамга болишлар ботди,
Бунча совуқ вужудим қотди.
Бугун сенсиз яна тонг отди,
Нимагадир сени соғиндим.

Дил эшигинг қоққим келяпти,
Нигоҳингга боққим келяпти.
Кўз ёшимда оққим келяпти,
Нимагадир сени соғиндим.

Ана эзиб ёғаяпти қор,
Илк севгимиз эслатиб такрор.
Бу тунни ҳам ўтказдим бедор,
Нимагадир сени соғиндим.
	
            ТЎРТЛИКЛАР

Кўзингнинг ёшини тўккани ёмон,
Сўнгра чапанилаб сўккани ёмон.
Ғанимингдан эмас, ўз яқинингдан
Бир умр кўнглингнинг чўккани ёмон.
                          
		  * * *
Унга баҳор эмас, куз керак эди,
Дил уйинг бўзгувчи сўз керак эди.
Бировга яхшилик қилолмай ўтди,
У шундай бағритош, музюрак эди.
                           
		  * * *
Жисмонан бақувват, зўр бўлиб ўсди,
Ёмонлик куйига жўр бўлиб ўсди.
Кўзлари равшану, нурафшон эди, 
Лек унинг қалб кўзи кўр бўлиб ўсди.
                           
		  * * *
Умидим орзунинг чечаги бўлди,
Кўзим ғам ёшининг ўчоғи бўлди.
Эртанги кунимдан умидим катта,
Кечаги кечмишим кечаги бўлди.
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Рустам МАННОПОВ

Рустам МАННОПОВ

Таниқли шоир Юсуф Худойқуловнинг “Академ
нашр” нашриёти томонидан чоп этилган “Юрак со
ғинчи” китоби шеърият шайдолари 
учун яхши бир туҳфа бўлди.

Тўпламни варақлар экансиз, 
унда сиз Юсуф Худойқуловнинг 
юрак дея аталган салтанатига аста-
секин кириб борасиз. Шоир ким, 
нима ҳақида ашъор битмасин қалб 
ҳарорати, тафаккур нури билан 
тизилган сатрлар ўқувчини асло 
бефарқ қолдирмайди. Шоир ўз би-
тикларида кўнгилда кечаётган ул-
кан тўлғонишларни шундай мисра-
ларда изҳор этади.

Ёпинчиғим тун кўрпаси
Шеърим онинг алласи
Қора тупроқ кўрпачамдир,
Уйғон, кўксим лоласи.

Тўрт тарафим қибла девор,
Суйиндиғим гули ор,
Очил, очил, кўнгил кўзи,
Ит ҳурмоқда, тун бедор...

Шоирнинг ватан, ишқ-муҳаббат, соғинч, ҳижрон 
каби мавзулардаги шеърларида баландпарвоз сат
рлар учрамайди. У ўз юрагида кечаётган ҳис-туйғу
ларни содда тилда, самимий тараннум этади.

Она юртнинг ол совринлари
Пиндиқ ёрган қоқигуллар 
Қиқирлашар, куйлашар шодон.

Шудрингларда жило таратар
Чинорларга айланган ватан.

Шоирнинг тўпламидан ўрин 
олган “Соғинч” шеъри ҳар бир ин-
сонни маъюс ўйларга толдира-
ди. Ундаги армонга тўла сатрлар 
ўқувчи қалбини нозик тебрата ола-
ди.

Бир эркинлик истаб, она,
Ёнаётир юрагим.
Учмоқ бўлиб қошингизга,
Кўкдан қанот тиладим.
Ора йўллар тушди йироқ
Етолмайман, онажон.

Шоирнинг бошқа шеърла-
ри ҳам ўзининг самимияти билан 
ўқувчи онг-шуурида дунё ва ҳаётга 
тааллуқли боқий қадриятлар ҳа
қида баҳс юритади. Шоир қал
бидан кўчган армонга тўла сатрлар 
ўқувчи қалбида ҳам изтиробли акс-
садо беради.

Ҳу-у, олманинг бутоғида
Отам қўлин изи бор.
Армонларим адоғида
Қотиб қолган сўзи бор.
“Дурадгор бўл”, – дерди отам, – 
Шу ҳунарга зеҳнинг бор”.
Йўқ, бу ишни қилолмадим,
Балки қилолмам зинҳор.
Ҳаёт мени тор сўқмоқдан,

УЙ¡ОН, КªКСИМ 
ЛОЛАСИ

1962 йилда Тошкентда туғилган. Ўзбекистон Миллий университетида таҳсил олган. 
Мақолалари Республика матбуотда эълон қилиниб келмоқда.
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Бошладими атайин.
Ранда олиб, қалам тутди,
Қўлларимга, нетайин.
Оқ булутдек қулоч отиб,
Тоғлар оша кетсайдим.
Бир он, она, Уста бўлиб,
Бу дунёдан ўтсайдим.

Тўпламда севги-муҳаббат мавзуида ҳам бир-
биридан самимий, эҳтиросли шеърлар ўрин олган. 
Уларда покиза юрак гоҳ маъюс, гоҳ масрур намоён 
бўлади.

“Мен сени севмоқ истайман
Оташкада юрагим билан.
Юрагинг-ла қулоқ тут, дилбар, 
Айтиб берай сенга бир ўлан,

Мен сени севмоқ истайман,
Вужудимни ўртайди шу сўз,
Кел, самога этайлик парвоз,
Чорлар бизни кўкдаги юлдуз,
Мен сени севмоқ истайман.
Илк майсадек тоза, беғубор.

Дарвоқе, тўпламдаги енгил юмор ҳисси билан 
битилган ўйноқи, қочиримларга тўла шеърлар ҳам 
ўзига хос. Муаллифнинг “Тошканда бир қиз бор” 
шеъри фикрларимизни тасдиқлайди, деб ўйлайман.

Тошканда бир қиз бор,
Сочига қўл тегмаган.

Тирноғида титроқ бор,
Қаддини ишқ эгмаган,
Бебошлигим ўшал қиз.
Дудоғи лўппи-лўппи.
Қаро зулфи пардаси,
Кўзларидан ким ўпти, 
Вой, бу қизнинг зардаси,
Бебошлигим ўшал қиз.

Шоир ўзи туғилиб ўсган юрти, қишлоқдошларини 
соғиниб жуда самимий сатрлар яратади. Унинг “Чой-
дариликлар” шеъри меҳрга тўла дил изҳорларидан 
ташкил топган.

Чучмоманинг кўйлагидан байроқ тиккан бобо-
жон,

Оймоманинг этагида Зуҳро ётган дамлари.
Сенинг қонинг ёш-ялангнинг томирида оққан 

қон,
Офтоб ила туғилгандир бу қишлоқ одамлари.

Шоирнинг “Ибодат”, “Одми одам”, “Хазонрезги”, 
“Қўшиқ”, “Ҳикмат”, “Иблис” каби тўпламдан ўрин ол-
ган бошқа шеърлари ҳам ўзининг фалсафий теран-
лиги, мушоҳадакорлиги билан ажралиб туради.

Таниқли шоир Юсуф Худойқуловнинг “Юрак со
ғинчи” шеърий тўпламидаги шеърлар бетакрор жи-
лоси билан ажралиб туради. Шоир ҳар бир шеъри-
да сўзларни жаранглата олган. Бу шеърий тўплам 
ҳам шеърият ихлосмандларини гўзаллик ва нафо-
сат оламига етаклайди.

Немис маšоллари
Йиšилмоš айб эмас, йиšилиб šолмоš айб.

Кўзлар ўзларига, šулоšлар бошšаларга ишонадилар.

Америка маšоли
Олтин олов билан, аёл олтин билан, эркак аёл билан имтиµон 

šилинади.

Араб маšоли
Айбига иšрор бўлганни авф эт.
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Фозил ФАРҲОД ўғли

1985 йилда Сурхондарё вилоятининг  Қумқўрғон туманидаги Бўйрабоп қишлоғида туғилган. 
Ўзбекистон Миллий университетининг журналистика факультетини тамомлаган. Ҳозирда 
мазкур университетнинг магистратурасида таҳсил олмоқда. Шу билан бирга “Ҳуррият” га-
зетаси мухбиридир.

Фозил ФАРҲОД ўғли 

АМАЛКУРСИ
Ҳикоя

Қизил курсининг бехосият эканини учинчи касбдо-
шим ишдан бўшатилганидан кейин билиб қолдим. Ал-
батта, у ҳам қисман ўз айби билан «тепилди». Бироқ 
ўша курсига эришганига уч-тўрт кун бўлганидан сўнг 
ишдан ҳайдалгач, менда саволлар пайдо бўла бош-
лади: наҳотки, айб курсида бўлса? Ундай эмасдир-
ов? Бироқ ўша савилни ўзиники қилиб олган одам 
тўхтамасдан таҳририятдан бўшаб кетмоқда эди. Ке-
линг, яхшиси бир бошдан бошлай. 

Кўкламнинг сўнгги кунларидан бири эди. Тонг чо
ғи ёмғир шиғалаб ўтди. Ишга оёғим тортмайроқ ке-
лардим. Гўё шу бугун нимадир бўладигандек. Бинога 
кириб, тепага кўтарилиш учун лифт чақирдим. Хаёл 
оғушида кўз очиб-юмгунимча ёнимда уч нотаниш киши 
пайдо бўлди. Улар менга жудаям шубҳали кўринар, 
туришидан фуқаро кийимидаги махсус одамларга 
ўхшарди. Битта қаватда тушганимиз шубҳаларимни 
янада оширди. Тўғри бориб Султон аканинг хонасига 
тақиллатмасдан кириб кетганидан сўнг ичимга совуқ 
бир нима кириб олгандек бўлди.

Тахминимча, бу пайт Султон акамиз хонасидаги 
қизил курсида ирғалиб-ирғалиб қандайдир муаммо-
нинг ечимини ахтараётган бўлса керак. Хаёллар по-
ёнига етмаёқ хона эшиги очилади ва бояги нотаниш 
кишиларнинг жиддий қиёфалари кўринади. Ичкарида-
ги гап-сўзлар менга қоронғу. 

Чарчаган пайтларим Султон аканинг хонасига ки-
риб, телевизор кўриш ё у билан у ёқ-бу ёқдан гаплашиш 
одатим бор эди. Кеча кирганимда доим қувноқ кайфи-
ятда юрадиган бу одамнинг хаёли негадир фаромуш 
эди. Мен билан истамайроқ сўрашгач, қизил курсига 
бемалолроқ жойлашиб, оҳиста-оҳиста чайқалиб нима-
ларнидир ўйларди. 

Курси бошқа ўриндиқлардан фарқ қилади. Унда 
ўтириб ишласанг ҳам, чарчаганингда дам олсанг ҳам 
бўлади. Тўшакда ётгандек бутун тананг роҳатланади. 
Айниқса, унинг чайқалишига кўпчилик ишқивоз. Сул-
тон ака ташқарига чиқиб кетган маҳалларда мен тезда 
унга жойлашиб, чайқалиб-чайқалиб олардим: «Қандай 
роҳат-а!»

Кайфияти тушкунлигини кўриб, менинг ҳам юра-
гим ғашланди. Ўрнимдан туриб, индамай хонамга 
жўнадим. У бу маҳалда ҳамон чайқалар ва миясида 
ниманингдир ечимини ахтарарди. Хаёлга шунчалик бе-
рилганидан, чиқиб кетаётганимни ҳам сезмади. Эшик-
ни қиялатиб, ичкарига мўраладим: у ҳамон ирғалганча 
чуқур хаёл сурарди. Ўша хаёлпаришонлик бояги уч 
одамнинг келиши билан боғлиқлиги мана энди яққол 
билинарди.  
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Кабинетимга кириб, ичимда юрган совуқлик би-
лан курашаётган эдим, йўлакнинг у ёғидан бу ёғига 
ғўнғир-ғўнғир овоз «ўтиб» кетди. Бу иш бошқарувчимиз 
Вазира сатанг ва бош муҳаррирнинг товуши экани-
ни фаҳмладим. Чиқиб қарашга ботинолмадим. Би
роз ўтиб овозлар тинди. Эшикни очиб, секин мў
раладим. Султон аканинг хонасига томон оёқ учида 
яқинлашарканман, ичкаридаги гапни яхшироқ эшитиш 
учун Вазира сатанг эшикка қулоқ бериб турарди. Ичка-
ридан эса тушунарсиз ғўнғир-ғўнғир келарди. Орадан 
ҳеч қанча вақт ўтмай эшик шарт очилди-ю, кўзлари ола-
кула бўлиб кетган, қон босими кўтарилганидан юзлари 
қизарган раҳбарнинг башараси сатанг билан юзма-юз 
бўлиб қолди. Унинг кўриниши ичкарида жиддий маса-
ла муҳокама қилинганидан дарак берарди. У сатанг-
ни кўриб, нима гап дегандек кўзларини бақрайтирди. 
Сатанг кўзини олиб қочди. Бош муҳаррирнинг нигоҳига 
тик боқишдан қўрқди. 

Раҳбар эса бесўнақай лўккиллаганча хонаси то-
мон кетди. Нигоҳи каби юришлари ҳам доимгидан ай-
рича эди. Вазирахон унинг хонасига кириб кетишини 
ҳожатхона эшиги олдидан кузатиб турди. Сўнг яна эшик-
ка қулоғини қўймоқчи бўлганди, эшик яна очилиб, ичка-
ридан аввал Султон аканинг, сўнг бояги кимсаларнинг 
гавдалари кўринди. Ташқарига жим чиқишди. Вазира са-
танг қотиб қолди. Нотанишлардан бири лифт чақирди. 
Бу пайт мен Султон акага, у эса менга «нима бўляпти» 
дегандек ҳайрон қараб турардик. То лифт келиб, улар 
жойлашиб, табақалари ёпилгунча шу ҳол давом этди. Бу 
Султон акани охирги марта кўришим эди.      

Куннинг иккинчи ярмига бориб иш бошқарувчимиз 
сатанг Вазирахон етказган хабардан маълум бўлдики, 
Султон ака ҳақиқатда ишдан бўшабди. Тўғрироғи, 
бўшатилибди. Газетамизда саёз мақолалари чиқиб 
турадиган истеъдодсиз бир ҳамкасбимизни ёғлироқ 
ишга жойлаштираман, деб пора олган экан. Орадан 
анча вақт ўтган. Ҳам ишга жойлашолмаган, ҳам пули 
қайтарилмаган дипломли, кадрнинг тоқати тоқ бўлиб, 
охири Султон ака устидан тегишли жойга арз қилди. 
Бундан кейинги тафсилотлар эса ўзингизга маълум.   

Хуллас, Султон аканинг ишдан бўшатилиши 
бутун бинога тарқалди. Ишга келаётганимда, кета-
ётганимда ё бўлмаса, тушликка чиққанимда қўшни 
таҳририятдагилар бўшатилиш сабаблари билан қаттиқ 
қизиқарди. Мана шу сўроқлардан қочиб, ишга бир соат 
аввал келадиган ва бир соат кейин кетадиган одат 
чиқардим. Тушликни эса портфелимда олиб келадиган 
бўлдим. Бу маълумотлар билан нафақат журналист-
лар, балки қоровуллар ва фаррошлар ҳам қизиқиб 
қолишди. Бироқ бу ишда курсининг «қўли» борлигини 
ҳозирча ҳеч ким хаёлига ҳам келтирмади.  

Султон ака кетгач, раҳбар бизни хонасига чақириб, 
унинг ўрнига ким ишлайди, дея ўртага масала ташла-
ди. Гўё ҳамма мум тишлаб ўтирарди. Ҳеч кимдан садо 
чиқмагач, раҳбар орадаги сукунатни бузди ва орқасига 
қўлини қўйганча юриб келиб, иқтисод бўлимидаги 
Амир аканинг қаршисида тўхтади ва унга саволчан 
назар ташлади. Амир ака эса кўзларини олиб қочди. 
Бироқ раҳбар ундан кўзини олавермагач: 

– Билмасам, эплай олармиканман? – дея ўнғай
сизланди.  

– Бемалол эплаб кетасиз, – ювиқсиз қошиқдек 
орага суқилди масъул котиб. 

– Ҳа, ҳа, шундай! – дея тасдиқлади мум тишлаб 
ўтирган жамоа бирдан жонланиб.

Мажлис тугагач, ҳамма эркаклар уни қучоқлаб 
табриклашди. Аёллар эса елкасига қоқиб қўя қолди. 
Ўша куни кечқурун Амир аканинг кўтарилиши муно-
сабати билан зиёфат ташкил қилинди. Базмда бош 
муҳаррир қадаҳ сўзи айтди: 

– Ҳурматли Амир Бойтўраевич! Таҳририятимиз ва 
сизнинг истиқболингизга юксак парвозлар тилаймиз! 
Доим катта-катта чўққиларни кўзлаб юраверинг! Мар-
табангиз юксалаверсин!

«Юксак» қадаҳ сўзларидан сўнг Амир ака-
нинг гувоҳномаси ва пешонасига «Тижорат бўлими 
бошлиғи» дейилган «муҳр» босилди. Эртаси куни уни 
тантанали равишда Султон аканинг хонасига кўчирдик. 
Эшик тепасидаги «Султон Давлатович Султонов» би-
тиклари ўрнига «Амир Бойтўраевич Амиров» дейилган 
ёзувлар пайдо бўлди. Шундай қилиб, Амир аканинг 
қисқа муддатли бўлса-да, «юксак» парвозли кунлари 
бошланди.

Орадан чамаси уч-тўрт кун ўтгач, иқтисод бў
лимига – Амир аканинг олдинги ўрнига янги ходим 
олинди. Вазира сатанг янги ходимнинг пойқадамини 
хушламай-хушламай жойини кўрсатди. У одам иси-
ни ёқтирмасди. Содда қилиб, «одамёввойи» деса 
бўларди. Амир ака ишлаган ўриннинг ҳужжатларини 
янги ходимга беришдан аввал, сатанг уларни бир си-
дра кўздан кечириб чиқибди. Бу ҳужжатлардан нима-
нидир «хитлагандек» бўлиб, бу ҳақда бош муҳаррирга 
тўлиқиб-тошиқиб «баёнот» берибди. 

Бу пайт эса Амир акамиз хонасидаги қизил кур-
сида ирғалиб-ирғалиб юксалиш режаларини тузар-
ди, эҳтимол. Ширин хаёллар поёнига етмаёқ эшик 
тақиллайди. Шарт очилиб, Вазирахоннинг хўмрайган 
башараси кўринади. Ирғалишлардан ўзини тута олмай 
қолган Амир ака полга юзтубан думалаб тушади. 

– Тинчликми? – дейди Вазирахон пинак бузмай. 
– Ўзингиздан сўрасак, Вазира Петровна? – дея 

саволга савол билан жавоб беради Амир Бойтўраевич 
бўш келмай. Вазира сатангнинг иккинчи лақаби ҳам 
бор бўлиб, буни унинг юзига айтсак хафа бўлмасди: 
«Петровна!»

– Сизни бош муҳаррир ҳузурига чорлаяпти. Со
ғинибди! – дейди-ю, салом йўқ, сўрашиш йўқ, орқасига 
бурилиб жўнаб қолади. 

Амир ака анграйганча қолиб кетади. Костюмидаги 
полдан юқтирган чангни қоқа-қоқа:

– Тинчликмикан, ишқилиб? – дея бошлиқ қабулига 
йўл олади. 

Қабулхонага кириб борганида Петровна котиба-
нинг олдидан қандайдир қоғозни олиб чиқиб кетарди. 
У Амирга рўпара келганида тиржайиб ярми синган 
тишларини кўрсатади, камига энсасини қотиради-ю, 
чиқиб кетади. Бу тиржайиш ва энса қотириш ортида 
бир бало борлигини фаҳмлаган Амир ака хижолат тор-
та раҳбар ҳузурига киради. Бир оздан кейин ичкари-
дан раҳбарнинг аввал секин, кейин қаттиқ товуши кела 
бошлайди. Қўлидаги қоғозни баҳона қилиб котибага 
олиб келиб қайтариб берган Петровнахон яхшироқ 
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эшитиш учун бақир-чақир овозлари келаётган эшик 
тирқишига қулоғини қўяди. Унинг юзида бу ҳолдан лаз-
затланиш аломати сезилган бўлиши табиий. У буни ўз 
оғзи билан ошкора баён қилган ҳам: «Баттар бўл!»

Тушликдан қайтгач, адабий котибимизнинг хо-
насига йиғилиб, энди нима бўлишини кута бошла-
дик. Кутганимиздек аввалгиси сингари вазият маъ-
лум бўлди. Вазира Петровна Амир аканинг ишдан 
бўшагани тўғрисидаги хабарни етказиб, ҳаммадан «су-
юнчи» олиб чиқди. Бизга етказилган маълумотга кўра, 
Амир ака аввалги вазифасида бироз қинғирликка йўл 
қўйгани ва таҳририятга тегишли уч миллион сўм пулни 
осонгина ўзлаштиргани ҳақидаги сир раҳбариятга фош 
бўлибди. Раҳбар ҳафта давомида ўйлаб-ўйлаб охи-
ри Амир акани судга бермоқчи бўлган-у, суддагилар 
ҳам «аввал ўзаро келишиб олинглар, агар ўшандаям 
муроса қила олмасаларинг кейин чора қўллаймиз», 
дейишибди. Вой, тавба! Шунақаям суд бўларканми?.. 
Суддан кўмак ололмаган муҳаррир андиша қила-қила 
бугун эрталаб ноиложликдан Амир аканинг хонасига 
келиб барини айтган. 

Шундай бўлса-да, ишхонада сатанг хонимдан 
бошқа ҳеч ким Амир аканинг ишдан бўшатилганини 
хушламади. Қайтанга, ходимлар хавотирга туша бош-
лашди. Адабий котиб хабарни етказган Вазирахонга 
қараб:

– Энди навбат кимга экан, Сатангхон Петровна? 
– дея жилмайди. Ишхонада ёлғиз адабий котибимиз 
Вазирахонга "сатанг" дея мурожаат қила оларди. Ва-
зирахон бетгачопар эмасми: 

– Сизга... жаноб абадий котиб! – деди-ю, шарт бу-
рилиб чиқиб кетди. 

Бу гапдан эсанкираб қолган адабий котиб сатанг-
нинг ортидан сўкиниб қолди:

– Э...  қисир эчки! Балки сенгадир!
Гур этиб кулиб юбордик. Гап келиб яна Амир 

аканинг ишдан бўшаши билан боғлиқ тафсилотлар-
га кўчди. Кимдир унга ачинди, кимдир эса унинг эски 
айбини эслаб, қилиғига яраша топди, деди. Хуллас, 
ҳақиқий баҳс бошланди. Бироқ қизил курси ҳеч ким-
нинг хаёлига келмасди. Агар ишдан бўшашга курси 
сабаб бўлаётгани ошкор бўлганида орадан уч кун ўтиб 
уни адабий котиб ўз хонасига олиб келмаган бўларди. 

Дарвоқе, адабий котибни Вазирахон нега «Абадий 
котиб» дегани тўғрисида айтиб ўтай. Ёши элликдан 
ошиб қолган Нарзи ака, яъни адабий котибимиз жуда 
узоқ йиллардан бери таҳририятда ишлайди. Ишга 
вақтида келиб-кетишини айтмаса, унинг мақташга ар-
зирли бирор хислати йўқ. Лўнда қилиб гапхўр, хаёлхўр 
одам дейиш мумкин. Қўлидан мақтагулик иш келмас-
лиги ва узоқ йиллар давомида битта ишхонада ишлаб 
келаётгинини ҳисобга олиб муҳарриримиз унга «Аба-
дий қотиб» деган лақаб қўйган.

Иккинчи ходим ишдан бўшагач, бошлиқ яна маж-
лис ўтказди. Бу гал у адабий котибимизнинг тўғрисига 
келиб тўхтаганди, Нарзи ака бошини сарак-сарак 
қилиб кескин эътироз билдирди: 

– Йўқ, ўртоқ бошлиқ! Йўқ!
– Мен ҳали сизга бир нима деганим йўқ-ку! 
Сатанг хоним ва масъул котиб пиқ этиб кулиб 

юборди. Шундан сўнг уларга муҳаррир қўшилди. Ке

йин ҳамма қўшилди. Нарзи ака изза бўлса-да, кулма-
са, гўё биров уни ишдан ҳайдаб юборадигандек ўзи 
ҳам қиқирларди. Мажлисдан кулиб-кулиб чиқдик. Кул-
ги баҳонасида адабий котибимизни тижорат бўлими 
бошлиғи вазифасидан асраб қолдик. 

Эртаси куни раҳбар «Тижорат бўлими»ни тугатиш 
тўғрисида буйруқ чиқарди. Энди таҳририятдаги ҳамма 
тижорий иш билан шахсан ўзи шуғулланармиш. 

Ишни хонани тозалашдан бошладик. Раҳбар бош-
чилигидаги таҳририят ходимлари Амир Бектўраевич 
Амировнинг хонасини йиғиштиришга тушдик. Раҳбар 
хонадан ким нима хоҳласа шуни олишини айтди. Би-
ринчи бўлиб адабий котиб раҳбарга сўз очди: 

– Қизил курсини олсам майлими?
– Ихтиёрингиз, – деди раҳбар хотиржам. 
Биринчи бўлиб адабий котиб ишга киришди: ўзи 

юрар қизил курсини хонасига томон судради. Шун-
дан кейин ким нима хоҳласа, шуни олди. Тўғрисини 
айтганда ёки бошқа таҳририятдаги касбдошлар кўзи 
билан қараганда, ҳаммамиз кафандузд, яъни уруш 
ҳаракатлари жойидаги аҳолини ё жанг майдонида 
ўлган ва ярадор бўлганларни таловчи одамлар эдик. 
Камина ҳам бу «шараф»дан қуруқ қолмадим. Менга 
ўн беш йил аввал чоп қилинган, бироқ ора-орасидаги 
варақлари  бирлашиб, ҳали очиб ҳам кўрилмаган бир- 
иккита китоб тегди.

Ҳаммамиз адабий котибни янги курси билан таб
рикладик. Қитмирроқ ҳамкасбимиз қистаганди, Нарзи 
ака ойлик чиққан куни курсини ювиб берадиган бўлди. У 
ҳам Султон ва Амир акалар сингари курсида ётиб олиб 
ирғалар, бизнинг эса гоҳ унга Ҳавасимиз келар, гоҳ уни 
нақд тушликка туширганимиздан ҳузурланардик. 

Ниҳоят ойлик бериладиган кун келди. Маош 
олаётганимиздан эмас, котибнинг «курсисини ювиш 
маросими»га бораётганимиздан қувонардик. Уч мух-
бир адабий котибни ўртага олиб, гўё уни кафтимизга 
кўтаргудек бўлиб борардик. 

Маросим бошланди. Тушликка икки хил овқат, 
икки шиша «Тарас Бульба»дан айтилди. Бояги қит
мирроғимиз кайфимиз ошиб бораётганини билиб, ада-
бий котибга луқма ташлади: 

– Мана шу курсида абадий қотинг!
Чапак чалиб тиржайиб турсак-да, бироқ ҳаммамиз 

гап тагидаги гапнинг мағзини ҳис қилиб турардик. 
Ҳатто маст бўлиб қолган адабий котибимиз ҳам гап 
унинг лақабига ишора эканини англади ва қитмирнинг 
елкасига қоқиб қўйди.

Ишхонадаги қоидага кўра, иш вақтида ичкилик 
ичиш мумкин эмас. Шу боис, ичганимизни билдирмас-
лик учун ёшлар сақич чайнадик. Нарзи ака ишхонада 
энг қария, яъни «корол» ходим ўзимман, менга ҳеч ким 
даҳл қилолмайди, дея буни инкор этди.

Тушликдан қайтиб, ҳамма ўз ўрнига ўрнашди. 
Нарзи ака кўпроқ отиб юборгани учун қизил курсисида 
пинакка кетди. Ёйилиброқ ухлади. Биров-ярим кириб 
қолса нотўғри тушунмасин, деб уни бир неча марта 
уйғотиб қўйдик. Бироқ у уйғонишни истамади ва курси-
да янаям ёйилди. Сўнг ястанди. Бошлиқ ўринбосари 
келганида ҳам, сатанг хоним ташриф буюрганида ҳам, 
сатанг хоним бош муҳаррирни эргаштириб келганида 
ҳам адабий котиб қотиб ухларди. Бош муҳаррир унинг 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 591-сон. 2014  (273)

тепасига келиб, бошига чойнакдан шириллатиб сув 
қуйди. Аввалига котиб юзига оқиб тушган сувни лаби 
билан ялаб тамшанди. Сўнгра кўзини очиб ҳамма уни 
томоша қилиб турганини кўргач, апил-тапил ўрнидан 
турди ва салом берди. Муҳаррир хўмрайди. Алик ол-
мади. Хуллас, курси ювиш маросими адабий котибга 
қимматга тушди. Унга ҳам ариза ёздирилди. У кетаё-
тиб, биз билан хайрлашди-ю, аввал хонага, сўнг гер-
дайиб турган ўша қизил курсига бир қараб:

– Бари тугади! – деди ва йўлакка чиқиб, қабулхона, 
котибиятга қарата сўнгги сўзини айтди:

– Ҳамманг тўнка! 
Адабий котиб мастлигимда мени синаб кўриш 

учун ҳазиллашиб ариза ёздирди, дея ўйлаганиданми ё 
ишхонага шунчалик ўрганганиданми, кайфи тарқагач, 
бир ҳафта қаватимиздаги чекиш бурчагига келиб ҳам 
юрди. Ушбу жойни уники десак ҳам бўлади. Саба-
би ўша жойда у ҳаммадан кўп турарди ва ким келса 
ўшанга ҳамсуҳбат бўларди.   

Бу воқеадан сўнг йўлак ҳувиллаб қолди. Қўшни 
таҳририятдаги чекувчилар бундан хавотирланишиб, 
Нарзи акани сўрай бошлашди. Унинг ишдан кетгани 
уларга ҳам маълум бўлгач, бари чекувчи биродарлар-
нинг унга том маънода ичлари ачиди. Бу ачинишнинг 
асл сабаби Нарзи аканинг нафақага чиқишига атиги 
бир йил қолганида эди. 

Газет биносида ҳамма лол. Нима учун, нега, деган 
саволлар кун тартибига қўйилган. Мухбирлар мақола 
ёзиш ўрнига ўша саволларга жавоб топиш билан ан-
дармон. Ушбу ҳол, айниқса, бизнинг таҳририятда бир-
ламчи масалага айланди-қолди.

То масъул котиб қизил курсини олиб кетмагунча 
у бир-икки ҳафта эгасиз қолди. Тадбирдан қайтиб хо-
нага кираётсам, масъул китоб курсини йўлак бўйлаб 
хонасига томон судраб боряпти. Ҳамма ходимлар-
нинг битта-битта ишдан бўшашларига курси сабаб 
бўлмаяптимикан, деган фикр хаёлимдан ўтди. Масъул 
котибга эргашдим. Хонасидан курсига жой ажратди.

– Ма, ол! Сенга шунисиям бўлаверади. Бизга 
ўхшаб каттарсанг, мана бунақа шоҳона амалкурси-
ларда ўтирарсан! – дея эски стулни шогирдига то-
мон итарди. Индамас шогирд ғинг демай, стулни 
олди. Қайтанга, унга ҳам яхши: ўзининг олдинги стули 
ғичирларди-да.

Масъул котиб курсида ястаниб ётаркан, йўлакда 
хаёлимга келган фикрни унга ҳазиломуз айтдим:

– Ғани ака, шу курси бехосиятга ўхшаяпти-ёв, ким 
унга ўтирса ишдан бўшаб кетяпти!

– Ҳа-ҳа-ҳа! Бехосият эканми? Ўша бехосиятлик-
нинг палончисини... Менга бало ҳам урмайди. Ҳа-ҳа-
ҳа!

Гапирган гапимдан ўзим уялиб йўлакда кетаркан-
ман, унинг тағин хохолаб кулгани эшитилди. 

Масъул котиб қорачадан келган, бесўнақай бўлиб, 
ғалати қилиқлари ҳам бор эди. Шаҳарда неча йилдан 
бери яшаётган бўлса-да, муомала маданиятини уму-
ман ўрганмаган, ундан дипломат чиқади, деса биров 
ишонмасди. Ким биландир ўн беш дақиқа гаплаш-
са тамом, дарров жанжал чиқарар, ходимлар билан 
ҳам қаттиқ-қаттиқ овозда гаплашарди. Адабий котиб-
часига лўнда қилиб айтсак, у ғирт «даштлик» эди. 

Бироқ муҳаррир унинг кўпроқ ичишини ҳисобга олиб, 
бошқачароқ лақаб қўйганди: «Маст ул котиб!» 

Масъул котибнинг қувончи узоққа чўзилмади. 
Орадан бирор ҳафта ўтгач, унинг ҳам кирдикорлари 
ошкор бўлди. У аризани ўзининг қадрдон эски стули-
да ўтириб ёзарди. Бехосият курсини эса хона бурча-
гига суриб қўйганди. Ёзганларидан кўнгли тўлмадими, 
варақни ғижимлаб, ахлат челакка ирғитди. Ёзди. Яна 
ирғитди. Тағин ёзди. Бу ҳолат унинг ишдан кетишни 
жудаям хоҳламаётганини билдирарди. Гўё менинг 
кирганимни пайқамагандек, бошини кўтармасди. Унга 
халал бергим келмай, эшикни ташқаридан ёпдим. Бу-
гундан бошлаб унинг таҳририятдаги истиқболли кун-
лари якунланаётгани аниқлашиб борарди.  

Аризани бош муҳаррирнинг хонасига олиб борар-
кан, йўлакда тўқнашдик. Кўзимга тик боқишдан қўрқди. 
Чамаси, унинг қарашлари «Сен ўшанда тўғри гапирган 
экансан!» деяётгандек эди. 

Тушдан кейин Вазира сатангнинг етказган маълу-
мотларидан яна маълум бўлдики, масъул котиб ижо-
дий ходимларнинг қалам ҳақидан «уриб» қолаётгани 
муҳаррирнинг қулоғига бориб етибди. Ҳатто шогирди-
нинг ҳисобига қалам ҳақи ёзиб, ярмини ўзи олаётгани 
ҳам. Бу кирдикорлар анча йиллардан бери давом эта-
ётган бўлса-да, иш айнан курсига ўтирганидан кейин 
очилгани жуда сирли эди. Бу сирлилик – ишни ким ва 
қандай очгани тўғрисидаги хабар бизга ҳам номаълум-
лигича қолди.                                                                                        

Масъул котибнинг ишдан кетганидан кўпчилик 
хурсанд. Айниқса, ижодий ходимларнинг кўкрагига 
шамол тегди. Ҳа-да, ўлиб-тирилиб бир ҳафта деган-
да битта-яримта мақола ёзасан-у, ўзи шундоғам кам 
қалам ҳақини яна масъул котиб бир четидан юлиб 
қолса, кимга алам қилмайди.

Бу воқеадан сўнг курсининг «бехосият»лиги янада 
равшанлаша бошлади. Таҳририятдагиларнинг аксари 
бундан хабар топганди. Бош муҳаррирдан ташқари. 
Чунки унинг бунақанги «майда-чуйда» гаплар би-
лан иши бўлмас, вазифаси газетада чоп этилажак 
мақолаларнинг «юрагини суғуриб олиш» эди. 

Бу гапга масъул котибнинг дўсти, яъни Вазира са-
танг ҳам унчалик ишонмади. Сабаби, улар анча йил-
лик қадрдон эди-да! Халқ таъбири билан айтганда, 
уларнинг тили бир. 

Вазирахон биз ўйлаб топган тахминларга ишон-
маслигини исбот қилиш учун бурчакка суриб ташлан-
ган курсининг чангини яхшилаб артди ва «дўстимдан 
ёдгорлик» дегандек унга ўзи ўтиришга қарор қилди.   

Масъул котибнинг ишдан кетиши билан боғлиқ 
гап-сўзлар энди тинчий бошлаган эди ҳамки, Вази-
ра сатанг ишга келмай қўйди. Орадан бир ойча вақт 
ўтса ҳамки, у келавермагач, ўзимизча унинг ишдан 
бўшатилганини башорат қилдик. Иккинчи ой бошлан-
ганидан сўнг унинг ўрнига янги ходима келди. Ана 
шундан сўнг Петровнамизни қайтиб кўрмадик. Унинг 
ишдан кетиш сабаблари мавҳумлигича қолди.

Кетганларни бир-бирига боғловчи қандайдир ма-
жозий ришта ҳам бордек. Сабаби, уларнинг бари ижо-
дий муҳитдан умуман бехабар, таҳририятнинг техник 
ходимлари эди. Улар ишга шунчаки келиб кетар, кел-
ганида ҳам асосий вақтини компьютерда ўйин ўйнашга 
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ёки эснаб ўтиришга сарф қиларди. Қисқаси, уларни 
пашша қўрувчилар дейиш мумкин эди. 

Бироқ бўшаганлар ичида адабий котиб ноҳақроқ 
кетдими дейман. Иш вақтида ичган бўлса-да, жанжал 
қилгани ё бировни сўккани йўқ эди-да. Ўрмонга ўт 
кетса, ҳўлу қуруқ баравар ёнади деганларидек, у ҳам 
«қуруқ»ларга қўшилиб ёнди-кетди. 

Ваҳоланки, иш вақтида ичиб келувчи битта у 
эмасди. Масалан, масъул котибнинг иш пайтида ичга-
нини муҳаррир бир неча бор кўрганди-билганди. Лекин 
миқ этмаган. Энг алам қиладигани, муҳаррир ижодий 
ходимларга эмас, кўпроқ техник ходимларга таянар, 
уларга ишонч билдирар ва ҳатто ёлғонларига ҳам 
ишонарди. Қизиқ томони ҳафтанинг уч куни техник хо-
димларга «ижодий кун» саналарди. Улар ўша кунлари 
«мириқиб ижод қилишарди!» 

Муҳаррир ижодий ходимларга «яхши ишлама-
япсизлар, мақола кам ёзаяпсизлар, агар вазият шу 
тарзда давом этадиган бўлса, ҳаммаларингизни 
бўшатаман! Газетани бўм-бўш – оппоқ қоғозлар би-
лан ҳам чиқаравераман! Тушундиларингми?» дея 
ўшқирарди. Бироқ биз бу гаплардан сира чўчимасдик. 
Нега қўрқарканмиз! Ҳаммамизнинг қўлимизда қала
мимиз бор. Агар бу ердан кетган тақдиримизда ҳам 
бошқа жойда бемалол илдиз отиб кетишимиз мумкин. 
Шу боис, бош муҳаррирнинг бу гапидан фақат ғашимиз 
келарди.

Курси ҳақидаги гап қўшни таҳририятда эллик 
йилдан бери ишлаётган қари билгичга етиб боргач, 
калаванинг учи топилгандек бўлди. Қария бундан ўн 
беш йил бурун бизнинг таҳририятда озроқ ишлаган, 
ўша кезлари газетага сержаҳл бир киши раҳбарлик 
қилган. У келгач, ишни курсисини алмаштириш ва қўл 
остидаги истеъдодли (ўзидан кучли!) ходимларни бит-
тама-битта бўшатишдан бошлабди. Ўшандан кейин 
бегуноҳ ходимларнинг қарғиши курсига текканми, олти 
ой ўтмай юқоридагилар раҳбарнинг меҳнат дафтарча-
сини қўлига тутқазишади. 

Алғов-далғовлар тинчиб, яхши кайфият билан 
ишга шўнғидик. Ҳамма бўшатилганлар ўрнига янги 
ижодий ходимлар олинди. Масъул котибнинг жойини 
эса «стули ғичирлайдиган» шогирд эгаллади. Қалам 
ҳақимиз ҳам бироз кўтарилгандек бўлди... Янгилар-
нинг бариси китоб ўқир, шунинг учун ҳам халқ ҳақига 
хиёнат қилинмасди. Хуллас, таҳририятда аҳил ижо-
дий жамоа ва муҳит шакллана бошлади. Фақатгина 
муҳаррир бу муҳитга ўзини номуносибдек тутарди. 
Тўғрироғи, юлғич техник ходимларга рағбат билдир-

гани, бир йилча аввал сатанг хоним тўқиган ёлғон 
иғволарга ишониб, қалами зўр битта журналист қизни 
ва мусаҳҳиҳ опани бесабаб ишдан бўшатиб юборгани 
ва шу сингари хатоларини ўйлаб, ўзини айбдор санар-
ди. Бироқ мақолаларнинг «юраги»ни кесиб олиш, яъни 
«қассоб»лигини ҳеч қўймади-қўймади. 

Бир куни қабулхонага мақола ташлагани кирдим. 
Муҳаррир курсисини ётқизиб олиб нимадир қиларди. 
Яқинроқ бориб, салом берсам: 

– Ҳа, савил, мана бунинг ғилдираги бузилганини 
қаранг, – деди. 

Курсининг иккита ғилдираги синиб кетибди. Роса 
уриндик. Икковлашиб ҳам тузатолмадик. Энкайиб 
курсининг ғилдиракларини тузатишга боз уринаётган 
муҳаррирга қараб, миямга ғалати фикр келди ва буни 
тезда баён қилиш кераклигини ҳис қилдим: 

– Айтгандай, Мирза Тўраевич! Курсингиз тузал
гунча йўлакдаги анови курсига ўтириб турсангиз бўл
майдими? 

– Қанақа курси? – талмовсиради муҳаррир. 
– Бояги, Султон аканинг қизил курсиси-да! – де-

дим мен ҳам бўш келмай. 
– Қанақа Султон? – бош муҳаррир оқарган сочи-

ни қашлаган кўйи ажабланди. – Ҳа-я, анови Вазира-
хоннинг қизил курсисини айтаяпсизми? Унда ҳалиги... 
янги ходимамиз ўтирмаяптими? 

– Йўқ. Унга оддий стул ҳам бўлаверармиш. 
– Вой, камтаргина-ей!
Мақолани унга қолдириб, қабулхонадан чиқар

канман, тағин муҳаррирнинг «Вой, камтаргина-ей!» де-
ган овозини эшитдим. Шунда ўзимга-ўзим тинмай «шу 
таклифни тўғри айтдимми?»  деган савол берардим. 
Қаранг, ўша онда курсининг бехосиятлиги ҳақидаги гап 
ҳам хаёлимга келмапти. Охири бахайр бўлсин, дея 
хонамга келдим. Ушбу курси билан боғлиқ саргузашт 
ҳикоя ёзиш фикри туғилди. Компьютеримга ўтириб 
унга сарлавҳа қўйдим: «Оромкурси». Лекин машҳур 
адибларнинг шу номдаги ҳикояси борлиги эсимга ту-
шиб қолди. Ўчириб қайта ёздим: «Амалкурси». Энди 
тўғрироқ бўлди-ёв. 

Курси билан боғлиқ хотирамда сақланиб қолган 
бари воқеаларни ёзиб бўлдим-да, қониқиб керишдим. 
Уни қоғозга чиқариб таҳрир қилдим. Хато кам чиқди. 
Демак, ёзишга анча қўлим келишиб қолибди-да! Тай-
ёр бўлди деб, ҳикояни адабиёт газетасига олиб ту-
шиш учун ташқарига чиқарканман, йўлакда ажойиб 
ҳодисага кўзим тушди. Не кўз билан кўрайки, муҳаррир 
қизил курсини хонасига томон судраб борарди...
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                * * * 
Не ҳамидгуй дарахт эди у,
Шохларидан тасбиҳ этдилар.
Томчи-томчи томган кўз ёшдай,
Ипга тизиб олиб кетдилар.

Не ҳамидгуй дарахт эди у,
Танасидан рубоб этдилар.
Ишқ куйига созлаб торларин,
Рубоб кўксин кабоб этдилар.

Тасбиҳ тушди кимнинг қўлига?
Ғафлат ичра айлантирди у.
Оҳлар уриб тўқсон тўққиз мард,
Айланар “ё Аллоҳ”, “ё Ҳу”.

Ул рубобни олди бир ошиқ,
Ишқ-ҳижрондан айлади хониш.
Кўнгил рубоб ила бирлашди,
Тараларди ажиб ўртаниш.

Қўшни эди кимса ва ошиқ,
Тасбиҳ рубоб ила фироқда.
Ғафлат ин қурган ул дилдан,
Ишқ осмон қадар йироқда.

Хуллас, етиб сознинг овози,
Тасбиҳ ажиб ғавғо бошлади.
Қутулмоқ-чун ғофил қўлидан,
Ипни  бехос узиб ташлади.

Не ҳамидгуй дарахт ахир у!

                  * * *
Кўкка елка тутган қоялар,
Исмингни жимгина айтаверади.
Минг йиллик тошларнинг ажиб фарёди,
Отлар туёғидан қайтаверади.

Меҳробдан бошини кўтарган мисол,
Уфқдан бош кўтарар қуёш.
Ишқли кун бошланар, яшагим келар.
Севгингда ҳаёт бор, зикрингда бардош.
                       

               * * *
Яратганга табассум қил...
Шукрлар айт, зикрлар айт.
Боққил, қандай меҳрибон зот,
Тафаккур қил, фикрлар айт.
Яратганга табассум қил...
Қудратин намоён этгай,
Ҳар иши ҳикмат бирладир,
Ҳикматларин аён этгай.
Яратганга табассум қил...
Мўъжиза армуғон этгай.
Ғайб сирлари илоҳийдир,
Гаҳи сирин баён этгай.
Яратганга табассум қил...
Раҳматидин нишон этгай.
Қўрқув ила, умид бирла,
Дилда файз ошиён этгай.
Яратганга табассум қил...

ГУЛЗЕБО

Севгингда µаёт бор, зикрингда 
бардош

ГУЛЗЕБО
1975 йилда Сурхондарё вилоятининг Олтинсой туманида  туғилган.  Тошкент  Давлат уни-

верситетининг (Ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетида таҳсил олган.  МТРКнинг “Ёш-
лар”   радиоканилида муҳаррир вазифасида хизмат қилади. Шеърлари турли матбуот нашрла-
рида эълон қилинган.

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал62 1-сон. 2014  (273)

               ҚУЁШ ВА ЮРАК
Олтин қалам олиб тоғлар ортидан,
Қуёш бош кўтарар тонг қучоғидан.
Сеҳрли рангларга бўяб қирларни,
Зарлавҳа битади гул япроғида.

Шабнам жилосида нурларин тараб,
Меҳр-ла узатар ҳамма ёққа тенг.
Кўкнинг пештоқида кун бўйи порлаб,
Ўйлайди: бу дунё гўзал ҳамда кенг.

Ҳар ёнда ўзгача тилсим мужассам,
Шундан инсон қалби мендайин қайноқ.
Музли қояларни қилар чилпарчин,
Оташин юраги бўлса гар уйғоқ.

Сен билан биргаман ҳар дам, ҳар нафас,
Булутлар яширса тилагингдаман.
Қўлингни ўшанда кўксингга қўйгин,
Топгайсан, мен қайнок юрагингдаман.

                  ФАРИШТАМ
Райхон, мушки анбар борлиғингизда,
Кўнглимнинг уфқидан чиққан қуёшим.
Зиё жилваланар нигоҳингизда,
О, менинг фариштам нурга талошим.

Меҳр булоғингиз узра чайилган,
Елкамга ёпдингиз рўмолингизни.

Дилкашим, дилбарим, банд эта олсам,
Тонг каби мусаффо хаёлингизни.

Ширин туш оғуши. Олганим ором,
Ўпиб уйғотдингиз илҳомларимни.
Илк бора кашф этдим қароғингизда,
Ҳали туғилмаган каломларимни.

О, менинг фариштам, бувижонгинам.

                   ОҲУЖОН
Қалбинг яралади қайси бағритош,
Дардинг айт, мен сенга бўлайин сирдош.
Ерга термуласан кўтаролмай бош,
Оҳужон, кўзларинг не учун маъюс?

Тузоқ қўйдиларми босган йўлингга,
Озор бердиларми мушфиқ дилингга,
Бир бора яқин ол мени кўнглингга,
Оҳужон, не учун  кўзларинг маъюс?

Шунчалик гўзалсан беозор жонзот,
Қалбингни тирнади ким бунча ҳайҳот.
Осонгина таслим бўлдингми наҳот,
Оҳужон, не учун кўзларинг маъюс?

Ҳаёт учун курашгин, шу айтар сўзим,
Аҳволинг кўрдим-у сарғайди юзим.
Эй, менинг дилкашим, сен қора кўзим,
Оҳужон, не учун кўзларинг маъюс?

Ўғилой  НЕЪМАТОВА

Ўғилой  НЕЪМАТОВА
1998 йилда Китоб туманидаги Иттифоқ қишлоғида туғилган.  Тумандаги 1- ўрта мактаб 

ўқувчиси. “Куртакларда уйғонган баҳор”, “Сирли қутича” номли тўпламлар муаллифи. Дўрмон 
“Истеъдод мактаби” семинари иштирокчиси.

Кўнглимнинг уфºидан 
чиººан ºуёшим
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Эшқобил Вали

Болтабой бейджигини унутибди. Якшанба оқшо
мини ўтказгунча Чори ака ич-этини еб қўйди. Хотини 
ундан эшитадиганини эшитди.

Чори ака душанба саҳармардонлаб ўғлининг кол-
лежига йўл олди. 

У коллежнинг кекса қоровулига «Болтабойни кўр
моқчи эдим» деб маслаҳат солган эди, унга директор 
қабулхонаси имлаб кўрсатилди.

Чори ака ўнғайсизланиб қолди. Битта бейджик учун 
катта одамни безовта қилиш ноқулай-да… Ўзи шу бе
фаҳм хотинида ҳам калла йўқ-да, ўлармиди Болтани 
кийимларини оқшом саранжомласа?!

У иккиланиш билан «Қабулхона» ёзувли эшикни 
ичкари итарди. Эшик очилмади, қаттиқроқ ниқтовди, би-
ров ичкаридан эшикни тескари итариб очди. Бу ёшгина, 
қўнғизмўйлов, қотмадан келган бошлиқ ёрдамчиси эди. 
У Чори акага илтифотсиз «Келинг!» дея чорлади. Чори 
ака ўзини йўқотиб, талмовсиради: 

– Ҳалиги, ҳалиги… Ўғлим Болтани кўрмоқчи эдим…
– Курс? Гуруҳ? – калондимоғларча ғудранди ўтир

ғичга ястанган қўнғизмўйлов.
– Шу… мана шунисини қолдирибди-да… уйда. 

Ҳалиги… ўзбекчилик, ташвиш кўп… Энағар хотин иш 
билан бўлиб эсидан чиқарибди... – Чори ака бейджик-
ни қўйнидан чиқариб улгурмади. Директор хонасининг 
эшиги ғичирлай бошлаган эди, қўнғизмўйлов ток ур-
гандек сапчиб эшик олдида пайдо бўлди. Ёрдамчининг 
қиёфаси тўсатдан ўзгариб, лабида табассум жилвалан-
ди. У қўлини кўксига қўйиб тавозеъ ҳолатида турди. Боя-
ги дағдағадан асар ҳам қолмади. Аммо эшик очилмади.

Шу пайт Чори аканинг ёнгинасидаги қўнғироқ қаттиқ 
жиринглади. У сесканиб кетди. Кўз қирини қўнғироққа 
ташлар экан, танаффус бўлса, Болтани кўрарман деган 
фикр миясида «ялт» этди. У ёрдамчидан рухсат сўраб 
чиқмоқчи бўлди, аммо қўнғизмўйлов ғойиб бўлган эди. 
Чори ака секин эшикка қараб қадам ташлади. Худди шу 
пайт қўнғизмуйлов директор хонасидан чиқа солиб: – 
Амаки, исми-шарифингиз?! – деганича уни тўхтатди:

– Мен Болтабойнинг отаси – Чори акаман.
– Фамилиянгиз?
Чори ака айтди.
– Нима мақсадда келдингиз? Хизмат жойингиз? 

Лавозимингиз?
– Ўғлимни кўрмоқчийдим…
– Нима иш қиласиз? – ишшайди қўнғизмуйлов.

– Мен раис… – Чори ака гапини тугатолмади. 
"Портловчи" қўнғироқ қўнғизмўйловни ичкари йўллади. 
У ёзаётган қоғозчасини ҳам олиб кирди.

«Директорга энди нимани гапираман… Қишлоққа 
борай, шу энағар хотинни!»… – Чори ака кўнглини 
мушук тимдалади. У қабулхонада бир чойнак чой 
қайнагунча вақтча қадалиб қолди. Ниҳоят, эшикда 
қўнғизмўйлов кўринди. У «Эй раис бува, қани марҳамат, 
узр!» деганича супургиланди. Чори ака дастлаб англол-
мади: уни раис дейишаяптими? У ўйлаб улгурмасдан 
қўнғизмўйлов ташқари эшикни очиб «Меҳмонхонага!» 
деб мулозамат қилиб турарди. Чори ака асабийлашди:

– Ҳов, жўра! Мен раис эмасман.
– Шеф буюрдилар! Меҳмонхонага! Чой? Қаҳва?
Чори ака йўлакка чиқишга мажбур бўлди. Қўн

ғизмўйлов ёнбошдаги эшикни очиб улгурганди. У кўз
ларини пешонасига қадаганича, такрорлади:

– Ўтинг, ўтиринг! Марҳамат! Ҳозир!
– Жўра! Мен раис эмасман, пангатлик Болтабой-

нинг отасиман.
Аммо қўнғизмўйловнинг кўзлари тамомила пешо-

насига битиб улгурган ва у ҳеч нарсани эшитмас эди.
– Шеф беш дақиқада чиқадилар. Сизга қаҳва 

қуяйми? – Ўзиникидан қолмасди қўнғизмўйлов.
– Қаҳвани қўя тур, жўра…
Чори аканинг сўзи яна чала қолди, қўнғизмўйлов 

ғойиб бўлди. У ўтирғичнинг бир чеккасига омонат 
ўтирди-да, меҳмонхонани кузата бошлади. Назари-
да хонанинг лойи сутга қорилгандай эди. Пардалар 
қаердандир эсаётган ҳур-ҳур шамолдан учиб кетаман 
деяётган қалдирғочни эслатарди. 

Шу пайт эшик товушсиз очилиб, чиройли қиз қаҳва 
киритди-да, мулойим гапирди:

– Марҳамат, бемалол!
– Қизим, мен ўғлимни бейджигини бермоқчи эдим. 

Назаримда, мени биров билан адаштиришаяпти…
Қиз бир лаҳза жим қотди-да, табассумини сақлаган 

ҳолда, жавоб берди:
– Йўқ, йўқ, амаки. Ким ва нима иш билан келган 

бўлсангиз ҳам шеф чойсиз қайтармайдилар.
– Иззат учун минг раҳмат-у, аммо қишлоқдаги мол-

лар ҳовлида қолди… 
Чори ака терлаб кетди. Котиба қиз чиройли, қў

ғирчоқ кўзларини тез очиб-ёпди-да «Ҳозир!» деганича 
эшик ромига ёпиштирилган тугмани босиб «Меҳмонхона 
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шошилаяпти!» деб қўйди. Чори аканинг миясига ярқ 
этиб фикр келди, у қизни тўхтатди:

– Қизим, мен ҳам шуйтиб гаплаша қолай…
Қиз ҳайрон боқди:
– Қандай қилиб? Ким билан?
– Ана у – японкаллани босқичини босиб…
Қиз бир унга, бир эшик ромидаги тугмачаларга 

қаради, сўнгра чиройли жилмайиб, майин гапирди:
– Ҳозир шеф келадилар… Ана, эшиклари очилди.
Қиз чиқди. Чори ака «…Уҳ хотин, уйга борай…» дея 

ғудранганича ўтирғичга чўкиб кетди. Директор кирди. 
Чори ака талпиниб ўрнидан тургач, у билан сўрашилди. 
Ўғил-Болтабой сўралган бўлди, аммо ташриф сабаби 
суриштирилмади. Директор – қўнғизбомба тусли эди; 
Чора аканинг қишлоғида кўриниши пачоқ, қадди-басти 
ҳам, қўли ҳам калта, аммо ярашиқсиз кўп чиранадиган-
ларни шундай аташарди...

 Улар гурунг қила бошлашди:
– Хўш, биноларимиздан қандай таассурот олдин-

гиз?
Савол Чори акани ҳушёрлантирди. У ўзини тутиб 

гап бошлади:
– Ҳали кўриб улгурмадим, лекин меҳмонхонани 

созлабсиз…
Чори ака кўзи билан хонанинг шифтига, деворла-

рига имо қилди.
Директор бир тамшаниб олди – Чори аканинг гапи 

унга ёққан эди:
– Ҳа энди, замонадан ортда қолмайлик, деяпмиз. 

Буни «евроремонт» қилдик. Метр квадратига ўн беш 
мингдан кетди…

– Ўзимизнинг усталар қилдими барини?
– Бўлмасамчи. Самарқандлик йигитлар. Улар фа

қат махсус жойларни, банкларни, идораларни пардоз-
лашади. Шундан нархи ҳам қиммат… Қани, қаҳвадан 
ичинг.

Чори ака қаҳва ҳўплаган бўлди. Директор зерикар-
ли гап бошлади. 

– Билимгоҳимизнинг ўн еттита хонасини алоҳида 
дид билан, антиқа тусда таъмирладик. Ҳозирда нафақат 
шаҳар ёки вилоят, балки республика миқёсидаги тадбир-
лар ҳам бизнинг биноларимизда ўтади. Яқинда халқаро 
«Силлиқлик ҳаракати» ўз мажлисларини ўтказди…

Чори ака директор қўллаган инглизча сўзларни ту-
шунмай қолаверди. У қаддини тиклаб, «юмронқозиққа 
айланди», томоқ қириб олди – гўё диққат билан тингла-
ётганлигини қайд қилди.

– Насиб қилса, «Таъсис» ва бошқа тизимлардаги 
бир нечта муассасалар бизнинг марказий биномизда 
экологик интервенция хусусида брефинг ўтказишади…

Директор ўз гапларидан мириқаётганлигини яшир-
мас, Чори аканинг ҳайратдан бақрайиб қолган кўзларини 
янада кенгайтирмоқчи бўлгандай – адл тутган қоматини 
нутқининг оҳангига мослаб, ўзини баланд минбардаги-
дек ҳис этиб, ҳузур билан нутқини давом эттирарди. 

– Менинг даргоҳим, айрим, фанларнинг тўғри 
ҳарфларига ёпишиб олган малимчаларнинг қарши 
чиқишига қарамай, янги кун, янги ғоялар заводига 
ишлаши лозим… Ўз вақтида бизни ҳам ғоялардан 

воз кечдиришиб, меҳнат армиясига чақиришган. Мен 
меҳнаткашликни четлаб, минг шукрки, ўз ниятларимни 
амалга ошираяпман… Ният холис-да…

Чори ака бу пайт мулгиб бораётган кўзларини бу-
тунлай юмиб олишдан қўрқар, аммо тинглашни рад 
этган миясини бошқаришга ожиз эди. Унинг қулоғига 
қозиғида боғлоғлик қолган Тарғилнинг бўкириши ча
линди: «Му! Му-у!».

– Уф... энағар хотин! – тўсатдан гапириб юборди 
Чори ака.

– Нима дедингиз? – директор тингловчисига тики-
либ қаради ва уни тинглашмаётганлигини бирдан тушу-
ниб қолди. 

– Мен… шундай… ўзим… – Чори ака шошганидан 
олдидаги қаҳвасини бир кўтаришда сипқорди.

– Хўп, майли, – деди зодагонларча тугма ўтка
заркан, ўрнидан турган директор, – Сиз ўн дақиқа ўти
ра туринг. Биронта шерик келса, ўзим ўқув бинолари 
бўйлаб сайр қилдираман...

Директор тугмаларни қадаб бўлгач, «минбарни 
тарк этди», ташқарига чиқди. Чори ака оғирлашган қо
воқларини ёпиб очди, чуқур хўрсинди. Нима қилишни 
ўйлади. Шу вақт котиба қиз кириб, қаҳва идишларини 
йиғиштира бошлади.

– Қизим, мен кетишим керак эди. Директорларинг 
томоша қилдираман дедими?

Қиз лаб тишлади: директорни кутинг, деса, эҳтимол 
куни билан бекор кутар, кет деса, шеф тезда эслаб 
қолиши мумкин. Шундан у тортиниб:

– Билмадим, амаки, агар вақтингиз бемалол бўлса, 
кутсангиз, коллеждаги қурилиш, пардозлаш ишлари би-
лан танишасиз, йўқса, кетсангиз ҳам бўлар…

– Ўғлим Болтабойга гап тегмайдими? Мен мана бу-
нисини келтирувдим…

– Уни тақиш шарт эмас. Агар директорга ёки ёр
дамчисига ўғлингизнинг фамилиясини ва курс-гуруҳини 
айтмаган бўлсангиз, кетаверинг. Кутсангиз зиқ бўлиб 
кетасиз…

Котиба сўнгги сўзларини шивирлаб, ачиниш оҳан
гида айтди. Чори ака худди шу гапни кутиб тургандай 
меҳмонхонани шунчалик жадал тарк этдики, ҳатто коти-
ба билан хўшлашишга улгурмади. 

Фақат қишлоғига борадиган автобусга ўтириб, йўл
га тушгач, эслади. Айниқса, котибанинг сўнгги «агар 
ўғлингизнинг фамилияси, курс-гуруҳини айтмаган бўл
сангиз» деган гапларини эслаб ўйланиб қолди: айтди-
ми, йўқми? Қанча зиқланмасин эслолмади: Айтмади-
ёв? Ё, айтдими? Болтабойга отанг писанд қилмай кетиб 
қолди дейишса? Уф…

Йўловчилардан кимдир сўрашиб Чори аканинг ха-
ёлларини бўлди. У қабулни унутди. Унинг кайфияти ях-
шиланди. Об-ҳаво иссиқлигидан, ғаллани занг касали 
чалганлигидан гурунг бошланди. 

Орадан йигирма дақиқача вақт ўтди. Чори ака 
иссиқдан терлаган пешонасини артиш учун, рўмолча 
ахтариб чўнтагига қўл солди. Қўлига Болтабойнинг 
бейджиги илашиб чиқди. Унинг эсига яна директорнинг 
қабули келди ва у баралла «Уҳ, ярамас хотин!» дегани-
ча сўкиниб юборди.
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