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Собир ЎНАР

Маърифатни маё£ 
£илган эл

Биз истиқомат қиладиган муқаддас замин ўрта 
асрларда “Мовароуннаҳр” номи билан машҳур бўлган. 
Бу атама тилимизга таржима қилинганда “Икки дарё 
оралиғи” деган маънони берар экан. Тарихчилари-
миз бизнинг диёр Аму ва Сир ўртасида жойлашгани 
учун ҳам худди шундай номга эга бўлган дея таъ-
рифлашади. Араб тилини чуқур ва теран тушуна-
диган уламоларимиз эса, ўз навбатида, “икки дарё ” 
сўзлари замирида моддий ва маънавий бойликлар 
дарё каби оқиб туришига ишора борлигини эътироф 
этишади. Назаримда, бу талқин ҳақиқатга яқиндай 
туюлади. Зеро, бизнинг она замин қадим-қадим за-
монлардан бери ўзининг ҳам моддий, ҳам маънавий 
бойликлари билан машҳурдир. Бу борада кўп ва хўб 
эшитганмиз, ўқиганмиз. Айниқса, маънавий бойлик
ларимиз, аллома аждодларимиз яратган, дунё илму 
фанида, адабиёт ва санъатида муносиб ўрин олган 
асарлар, битиклар, халқимиз турмуш тарзида, онг-
шуурида шаклланган, юксак инсонийликка йўғрилган 
қадриятларимиз ҳақида сўз юритилганда фахр-иф
тихордан осмон билан бўйлашиб қоламиз. Жорий 
йилнинг май ойида Самарқанд шаҳрида бўлиб ўтган, 
“ Ўрта аср Шарқ алломалари ва мутафаккирларининг 
тарихий мероси, унинг замонавий цивилизация риво-
жидаги роли ва аҳамияти” мавзуидаги халқаро кон-
ференция фикримизнинг якқол далилидир. Ушбу ну-
фузли анжумандаги муҳтарам Президентимиз Ислом 
Каримовнинг сермазмун нутқи мангуликка дахлдор 
маънавий бойликларимизга дунё ҳамжамияти эъти-
борини яна бир карра қаратди. Жумладан, қуйидаги 
ҳароратли, фасоҳатли сўзлар ҳеч бир иштирокчини 
бефарқ қолдирмади:

“...Марказий Осиё минтақаси IX-XII, XIV-XV аср-
ларда бамисли пўртанадек отилиб чиққан икки қуд
ратли илмий-маданий юксалишнинг манбаи ҳисоб
ланиб, жаҳоннинг бошқа минтақаларидаги Ренессанс 
жараёнларига ижобий таъсир кўрсатган Шарқ уй
ғониш даври – Шарқ Ренессанси сифатида дунё ил-
мий жамоатчилиги томонидан ҳақли равишда тан 
олинган...”

Дарҳақиқат, шундай. Шу ўринда афсус билан 
қайд этиш мумкинки, мустабид тузум даврида биз-

нинг маънавиятимиз, маърифатимиз қадр топмади. 
Аждодлардан мерос илмий, бадиий асарлар атай 
йўқ қилинди, халқимиз манглайига қолоқлик тамғаси 
босилди. Кўпгина тарихий, миллий обидаларимиз 
вайрон этилди ёхуд омборхона, отхоналарга айлан-
тирилди. Ўша пайтлар қаровсиз қолдирилган Ҳаким 
ат-Термизий, Исмоил ал-Бухорий қадамжолари фик
римизнинг якқол далилидир. Қаршидаги тарихий 
Одина масжидидан қамоқхона сифатида фойдала
нишганидан ҳам ҳаммамиз хабардормиз. Албат-
та, бугунги ёшларга, мустақиллик маънавияти онг-
шуурини тонгдек тозалаган авлодга ўша даврнинг 
аянчли воқеалари ғуссали бир эртакдек туюлади. 
Айтсангиз, ҳатто ишонишмаслиги мумкин. Лекин бу 
ҳақиқат. Аччиқ ҳақиқат. Зеро, давлат манфаати ҳар 
қандай инсон манфаатидан устун қўйилган, халқ ор-
зу-истаклари, ҳуқуқлари, унинг қадриятлари поймол 
этилган, тарихи, маънавий-маданий мероси оёқ ости 
қилинган ва бунинг барчаси чиройли шиорлару ба-
ландпарвоз ҳайқириқлар ортига яширилган мустабид 
тузумдан бошқа ҳеч нарса кутиб ҳам бўлмасди. Бу 
ҳақда муҳтарам Президентимиз ўзининг “Юксак маъ-
навият – енгилмас куч” асарида шундай ёзади:

“Узоққа бормасдан халқимиз ўз бошидан кечир
ган мустамлака даврини бир кўз олдимизга келти-
райлик. Қарийб 150 йил давом этган, тарихимизнинг 
том маънода қора кунлари бўлмиш ўша замонда 
бир пайтлар ўзининг қудратли давлатчилиги, буюк 
фарзандлари, юксак илму маданияти, обод шаҳар 
ва қишлоқлари билан дунёни ҳайратда қолдирган 
эл-юртимиз қандай оғир машаққатларга дучор бўл
ганини яхши биламиз. Халқимиз жуда катта ҳам маъ-
навий, ҳам моддий талафот кўрган эди...”

Ҳа, Истиқлолгина бизларни бундай исноддан, 
бадномликдан халос этди. Озодликнинг ёруғ тонгла-
рида биз ҳақ-ҳуқуқимизни, қадр-қимматимизни қайта 
тикладик. Бугун мустақил Ўзбекистон дунёга танил-
ди! Унинг бой тарихи, шонли бугуни тилларда достон 
бўлиб турибди. Бугун буткул бошқача манзаралар гу
воҳи бўлиб турибмиз. Бир пайтлар ташландиқ, харо-
ба ҳолда ташлаб қўйилган Исмоил ал-Бухорий, Ҳаким 
ат-Термизий каби улуғ инсонлар номи билан боғлиқ 
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зиёратгоҳлар обод, муҳташам гўшага айлантирилган. 
Бу ердан юзлаб, минглаб зиёратчиларнинг, чет эллик 
сайёҳларнинг қадами узилмайди. Албатта, бундай 
улкан ислоҳотларни, таъмирланган, қайта тикланган 
тарихий обидаларни, муқаддас қадамжоларни, юрти-
миздан етишиб чиққан улуғ алломаларнинг ёдгорли-
кларини бугун мамлакатимизнинг ҳар бир шаҳар ва 
овулида учратишимиз мумкин. Зеро, ўз улуғларини 
улуғлаган элгина улуғликка муносиб бўлади. Шу 
ўринда яна Самарқанд шаҳрида бўлиб ўтган,”Ўрта 
асрлар Шарқ алломалари ва мутафаккирларининг 
тарихий мероси, унинг замонавий цивилизация ри-
вожидаги роли ва аҳамияти” мавзусидаги халқаро 
конференция ёдимизга тушади. Қуйидаги сўзлари 
қаддимизни, қадр-қимматимизни яна бир поғона юк-
салтирди дея бемалол айтишимиз мумкин.

“Бугунги конференциямизнинг мақсади – Ўрта 
асрларда Шарқ оламида яшаб ижод этган буюк ал-
лома ва мутафаккирларнинг илмий меросини чуқур 
муҳокама қилиш ва англаш, унинг замонавий цивили-
зация тарихида тутган ўрни ва ролига баҳо беришдан 
иборат. Ана шу бебаҳо илмий меросни янада теран 
тадқиқ этиш ва оммалаштиришга қаратилган саъй-
ҳаракатларга янги туртки бериш, Шарқнинг улуғ ал-
ломалари томонидан амалга оширилган кашфиётлар 
замонавий илм-фан ва тараққиёт учун нақадар дол-
зарб ва зарур эканини очиб беришнинг аҳамияти ҳам 
шунчалик муҳим деб ҳисоблайман”.

Дарҳақиқат шундай. Бизнинг заминимизда униб-
ўсган, ижод қилган кўплаб фозил ва оқил инсонлар 
жаҳон илму фанига, дунё тамаддунига улкан улуш 
қўшганлар. Жумладан, замонавий математика, триго-
нометрия ва география фанлари тараққиётига беқиёс 
ҳисса қўшган Муҳаммад ибн Мусо ал-Хоразмий, 
“Астрономия асослари” асарининг муаллифи Аҳмад 
Фарғоний, улуғ қомусий аллома Абу Райҳон Беруний, 
“Тиб қонунлари” деб аталган бебаҳо асар муаллифи 
Абу Али ибн Сино, буюк олим ва давлат арбоби Мир-
зо Улуғбек каби аждодларимиз номларини фахр би-
лан тилга оламиз. Бугунги кунда уларнинг заковати, 
инсонпарварлиги олдида жаҳон аҳли бош эгиб туриб-
ди десак асло муболаға бўлмайди. Улар қолдирган 
илмий- маданий мерос ЮНЕСКОнинг Маданий ме-
рос рўйхатига киритилгани, Буюк Британия, Фран-
ция, Германия, Испания, Миср, Эрон каби кўплаб 
мамлакатлардаги кутубхоналарнинг “олтин фонд”ини 
ташкил этишлиги фикримизнинг якқол далилидир.
Шунингдек, дунёнинг Россия, Латвия, Франция, Миср 
сингари қатор мамлакатларида бизнинг улуғ алло-
ма аждодларимизга ёдгорликлар ўрнатилганини ҳам 
мамнуният билан таъкидлаб ўтиш мумкин. Назарим-
да, Самарқандда бўлиб ўтган нуфузли анжуман тағин 
бир ёрқин, фараҳбахш ҳақиқатни дунё ҳамжамиятига 
яна бир карра эслатгандай бўлди. Жаҳоннинг энг етак-

чи мамлакатлари ҳам кечаси, бугуни ва эртаси билан 
мақтана олиши мумкин, холос. Лекин улар ичида узоқ 
ўтмиши, унда яшаб ўтган аждодлари қолдирган ил-
мий, маданий мерос билан ғурурлана оладиганлари 
камдан-кам топилади. Лекин Яратган бизни бундай 
бахтдан қисмаган. Биз худди бугунимиз, келажагимиз 
каби узоқ ўтмишимиз, боболаримиз бунёд этган, аср-
лар оша яшаб, дунё тамаддунига ҳисса қўшиб кела-
ётган илмий, маънавий асарлар, битиклар ила боши-
мизни баланд тутиб, ифтихорга тўлиб гапира оламиз. 
Аммо бугун замона зайли жуда тез эврилмоқда. Жаҳон 
илму фани янгидан-янги илмий кашфиётларни, тафак-
кур меваларини кутмоқда. Модомики шундай экан, бу-
гун аждодлар яратиб кетган мўъжизалар, улуғвор иш-
лар билан фахрланиб ўтиришгина кифоя қилмайди. 
Балки уларнинг буюк фаолиятини давом эттириш, юр-
тимиз номини олам узра янада танитиш ҳар биримиз-
нинг бурчимиздир. Шу сабабдан ҳам бугун Мустақил 
мамлакатимизда маънавият-маърифат, таълим-тар-
бия ишларига алоҳида эътибор берилмоқда. Юрти-
мизда кенг кўламли ислоҳотлар, бунёдкорлик ишлари 
амалга оширилгандан буён олий ўқув юртлари сони 
икки баробарга ошди, бугунги кунда 60 та универси-
тет ва институтда 230 минг нафардан зиёд талаба 
таҳсил олмоқда. Шунингдек, кўпгина ёшларимиз энг 
илғор, тараққий топган хорижий давлатларнинг илм 
масканларида сабоқ олишиб, тажриба орттириб, 
етук мутахассислар бўлиб етишишга интилишмоқда. 
Қолаверса, бугун Ўзбекистонда Европа ва Осиёнинг 
бир қатор етакчи олий ўқув юртларининг филиалла-
ри, жумладан, Вестминстер университети, Сингапур 
менежментни ривожлантириш институти, Турин по-
литехника университети, Россия нефть ва газ уни-
верситети, Москва давлат университети, Россия иқ
тисодиёт университети филиаллари фаолият юритиб 
турибди. Жорий йилнинг сентябр ойидан бошлаб эса 
Жанубий Кореянинг Инха университети филиали ҳам 
улар сафига қўшилиши кўзда тутилган. Бу олий ўқув 
юртида талабалар ахборот-коммуникация технологи-
ялари, компьютер муҳандислиги соҳаларида таҳсил 
олишади. Шу ўринда алоҳида таъкидлаш жоизки, 
ҳар қандай мамлакатда, ҳарқандай давлатда илму 
фаннинг ривожланиши ва таълим-тарбия ишлари-
ни юксак даражада ташкил этилиши учун энг аввало 
тинчлик, хотиржамлик, эртанги кунга ишонч зарур. Не 
бахтки, биз бугунги кунда осойишта ҳаётимиз, фаро-
вон турмушимиз, келажакка бўлган ишончу умидимиз 
билан ҳақли равишда ғурурлана оламиз. Фарзандла-
римиз қисмати Давлатимиз раҳбарининг ушбу улкан 
анжуманнинг очилиши маросимида айтган осуда юрт, 
шундай улуғ халқ билан боғлиқлиги юракларимизга 
битмас-туганмас ифтихор, шодлик бағишлайди. Бар-
чамизни бунёдкорлик ишларига камарбаста бўлишга 
ундайди.
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Ваҳоб Раҳмонов  

Таниқли матншунос, мунаққид, таржи-
мон. У 1940 йилда таваллуд топган. Хўжанд 
педагогика институтининг тарих-филология 
факультетини тамомлаган. Филология фан-
лари номзоди. Ўнлаб илмий-маърифий асар-
лар, кўплаб мақолалар муаллифи.

Тил ~ ру¥имиз таржимони

Адабиётшунос олим Ваҳоб Раҳмонов билан мулоқот

– Ҳар бир миллатнинг мавжудлигини, яша-
ётганини намоён этадиган омиллар бўлади. 
Тил ана шундай мавжудлик ҳодисасидир. Тил 
шунчаки сўзлашиш воситаси эмас. Тил миллат 
маънавияти ва маданиятининг тошойнаси-
дир. Модомики, миллатнинг ўз тили бор экан, 
демак, унинг дунёга айтар сўзи ҳам бордир. 

Шу тириклик дунёсининг бир қисми ўлароқ 
асрлар оша жаҳонга ўз сўзимизни айтиб кел-
дик. У узоқ асрлар наридан гоҳ Ўрхун-Энасой 
битиклари, гоҳ “Девону луғатит турк”, гоҳ 
“Қутадғу билиг” бўлиб жаранглаб турибди. 
Чунки бу тилни йўл-йўлакай не-не улуғ зотлар 
тенгсиз закоси ва фидойилиги билан асраб 
келдилар, сайқалладилар. Зеро, Ватаннинг че-
гаралари қай даражада ҳимояга муҳтож бўлса, 
унинг маънавий бойликлари ҳам шу қадар ҳи
мояга муҳтождир. Шу маънода, миллий тили-

миз қаршисида ҳар доим масъулиятли бўлиш 
мажбуриятидамиз. 

Миллий тилимиз жозибаси, имкониятлари 
ва муаммолари ҳақида гапириш учун 21-октябр
ни кутиш шарт эмас. Модомики, у бизнинг тий-
натимиз кўзгуси, руҳимиз таржимони, тар-
биямиз ҳосиласи экан, унда унга ҳаёт-мамот 
масаласи сифатида қарашга ўрганишимиз ло-
зим. Улуғларимиз бу ҳақиқатни ҳеч қачон унут-
маганлар.

Ваҳоб ака, ушбу сўнгги гапимизга тарих-
дан бир-икки мисоллар келтирсангиз... 

– Ҳар бир миллатнинг улуғ вакиллари ўз тили ва 
адабиётини шу халқ ё миллатнинг, аввало ғурури, шу 
билан бирга муомала воситаси деб ҳисоблайдилар 
ва уларнинг тараққиёти учун курашадилар. Шундай 
миллат фидойиларидан бири XI асрда яшаб ўтган 
Хожа Аҳмад Яссавий бўлиб, у туркий тил мавқеини 
баланд кўтарган эди. У худди Алишер Навоий каби 
туркий оиладан чиққан олимларнинг ўз она тили-
ни менсимаганлигини ёқламади. Алишер Навоий 
“Туркистон мулкининг шайхул-машойихи” деб таъ-
рифлаган бу зот ҳатто Қуръони карим ва ҳадиси 
шарифларнинг ҳам она тили – туркийда янграшини 
истаган эди:

Хушламайдур олимлар бизни айтган туркини,
Орифлардан эшитсанг, очар кўнгил мулкини.
Оят, ҳадис маъноси туркий бўлса мувофиқ, 
Маънисига етганлар ерга қўяр бўркини.

Биласизми, давр тили ва адабиёти тараққиёти 
давлат тепасига қайси халқ вакили келиши билан 
узвий боғлиқ бўлган. Мисол учун, Ўрта Осиёда 
ҳукмронлик қилган Қорахонийлар даврида Аҳмад 
Яссавийнинг туркий тилдаги ижоди гуллаб-яшна-
гани маълум. Шунингдек, соҳибқирон Амир Темур 
ва темурийзодалар ҳукмронлик қилган йилларда 
адабиёт, шу жумладан, тил масаласи кун тартибига 
чиқди. Алишер Навоий кўнгил туғёни маҳсули бўл
ган “Муҳокамат ул-луғатайн”да махсус қайд этади: 
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“Ҳукмронлик тизгини араб ва форс султонларидан 
турк хонларига ўтганидан сўнг, Ҳалокухон замони-
дан султон соҳибқирон Амир Темур Кўрагон замо-
нига қадар туркий тилда ижод қилган мақтовга ар-
зигулик шоирлар пайдо бўлмади. Аммо Соҳибқирон 
Амир Темурнинг издош фарзанди Шоҳрух Султон 
замонининг охиригача турк тилида ижод қилган шо-
ирлар зуҳур этдилар. Ҳазратнинг авлод ва набира-
ларидан ҳам хуштабъ султонлар етишиб чиқишди. 
Шоирлардан Саккокий, Ҳайдар Хоразмий, Атоий, 
Муқимий, Яқиний, Амирий ва Гадоийлар яшаб ижод 
этдилар. Бироқ уларнинг сафида номдор форсий 
шоирларга бадиий маҳорат ва қудратда юзма-юз 
бўла оладиган киши пайдо бўлмади. Биргина мав-
лоно Лутфийни айтишимиз мумкинки, истеъдод 
эгалари қошида ўқишга арзийдиган бир неча мат-
лаълари – бошбайтлари бор. Шу жумладан, бири 
будирки:

Байт:

Улки ҳусн этти баҳона элни шайдо қилгали,
Кўзгудек қилди сени ўзини пайдо қилгали”.

Ҳазрат Навоийнинг бу гапларини мушоҳада 
қиладиган бўлсак, унинг назарида XIV-XV асрлар
гача йирик форсигўйларга тенг кела оладиган тур
кигўй ижодкорлар бўлмаган ёки буюк ижод намуна-
лари сақланиб қолмаган.

Ҳа, Алишер Навоий ўз она тили ва адабиёти
нинг ҳаётийлигини мустаҳкамлаш ва унинг ривожи 
учун қайғуриб, астойдил мунтазам курашган буюк 
тилшунос олим ҳам эди. Ўз халқи адабиётини равнақ 
топтириш ва тил бойлигини ривожлантириш ҳар доим 
Алишер Навоий фаолиятининг диққат-марказида 
турган долзарб муаммоларидан бири бўлиб келган. 
Шу боис ўз халқи олдида турган бу муаммони ҳал қи
лиш мақсадида «Муҳокамат ул-луғатайн» асарини 
ўз даврининг ижтимоий-сиёсий ва маданий талабла
ридан келиб чиқиб ёзишга қарор қилган. 

– Домла, узр, гапингизни бўламан. “XIV-XV 
асрларгача йирик форсийгўйларга тенг кела 
оладиган туркийгўй ижодкорлар бўлмаган ёки 
буюк ижод намуналари сақланиб қолмаган” де-
ган сўзларни эшитиш кишига жуда алам қи
ларкан. Чунки Ҳазратнинг ўзлари “Мажолис 
ун-нафоис” тазкирасида ўнлаб туркийгўй шо-
ирларнинг номини келтирадилар. Таъби нозик 
темурий шаҳзодаларни қўйинг, ўз даврининг 
фозиллари саналмиш Мавлоно Лутфий, Гадо-
ий, Атоий, Яқиний, Ҳайдар Хоразмий, Мавлоно 
Саккокий, Муҳаммад Али Ғарибий, Муҳаммад 
Солиҳ, Мавлоно Латифий, Мавлоно Ҳожи Абул 
Ҳасан сингари ўттиздан ортиқ шоир ва адиб
ларнинг номи зикр қилинган. Нима, улар тур-
кий тилни билмаганми? Ёки туркийда ёзган 
шоирларга қандайдир монеликлар бўлганми?

– Навоий баёнотидаги оғриқли нуқта шундаки, 
замоннинг навқирон шоирлари, ўзлари ўзбек оила-

сидан бўлсалар-да, замон анъанаси ва ўзларини 
элга танитишдай шуҳратпарастлик туфайли, асо-
сан, форсий тилда ижод қилганлар. Албатта, форс 
адабиёти ҳукмронлиги анъанаси таъсиридан ёш 
Навоийнинг ўзи ҳам четда қолмаган. Даҳонинг “Му
ҳокамат ул-луғатайн”даги ўз эътирофича илк шеъ
рий машқлари форсий тилда бўлган. Фақат камо-
лот босқичига юксалгани сари ўз асарида қайд 
этган қоидага амал қилган: ўзбек оиласи фарзанди 
бўлгани учун она тилида кўпроқ, форсий тилда оз
роқ асарлар яратган.

Сиз ҳозир тазкирада саноққа кирган шоирлар-
ни санаб ўтдингиз. Биласизми, уларнинг озгинаси 
соҳибдевон бўлганлар. Шунинг учун ҳам Алишер 
Навоийдек туркий тил ва адабиёт байроқдори наза-
рида туркийгўйлар жуда оз бўлиб кўринган.

Бу хусусда шоир ўз армон ва истакларини шун-
дай изҳор этади: “Эндики, туркий тилнинг чексиз 
имкониятлари шунчалик далиллар билан исбот қи
линди, керак эдиким, бу халқ орасидан чиққан ис
теъдод аҳли салоҳият ва қобилиятларини ўз тил-
лари турганда ўзга тил билан зоҳир қилмасалар ва 
ишга солмасалар эди. Агар иккала тилда ижод этиш 
қобилиятлари бўлса, ўз тилларида кўпроқ ёзсалар 
эди ва иккинчи тилда озроқ айтсалар эди. Агар му
болаға қилгудек бўлсалар, иккала тилда баравар 
ёзсалар эди”... (“Муҳокамат ул-луғатайн”).

Ҳақиқатдан ҳам Султон Ҳусайн Мирзо замонига 
келиб манзара бир мунча ўзгарди. Хуросон адаби-
ёт ва санъат жаннатига айланди. Ҳусайн Бойқаро 
Хуросоннинг шоир, адиб ва олимлар мамлакати-
га айлангани билан фахрланади. У ўз замонидаги 
адабиётнинг умумий аҳволи, ҳатто шоирларнинг са
ноғигача синчковлик билан қизиқиб махсус “Рисола” 
ҳам ёзган эди. Султон Ҳусайн – Ҳусайний ўз рисо-
ласида Хуросон мамлакатида мингга яқин кишилар 
қалам тебратаётганларини ғурур билан қайд этади 
ва бу ҳодисани ўз замонининг бахт-саодати деб 
атайди. Шу баробаринда, “Рисола”да мавзуимиз-
га алоқадор яна бир гап бор. Яъни Султон Ҳусайн 
Мирзо рисоласида буюк туркийгўйлар йўқлигидан 
ўкинади: «...Лекин маъноларнинг бокира танасига 
(ишлатилмаган нозик маъноларга) ҳеч киши турко-
на либос кийдирмаганди (туркий тилда ёзмаганди) 
ва ўша нозанинларни бу зебо кийим билан жамоли-
ни намоён қилишгача олиб келмаганди ва бу мушк 
ҳидли раънолар яланғочликда панада қолганлар ва 
бу ҳурдек зеболар кийимсизликдан юзларини намо
йиш қила олмаганлар».

Бу шоҳона афсуслар бирдан Алишер Навоий 
зикрини бошлаш билан фахру ифтихорга ўз ўрнини 
бўшатиб беради: «... Мир Алишер «аслаҳаллоҳу 
шонаҳу»ким, «Навоий» тахаллуси билан (эл ораси-
да) машҳур бўлган ва шеърларида бу тахаллусни 
қўллайди. У турк тилининг ўлган жасадига Масиҳ 
нафаси билан жон киргизди, бу руҳни топганлар 
туркий сўз ўриш-арқоғидан тўқилган кийим ва енгил 
кўйлак кийдилар. Сўз гулистонида шоирлик нав
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баҳоридан жонга роҳат бағишловчи ёғинлар би-
лан ранг-баранг гуллар очди ва шеърият дарёсига 
фикрлар булутидан парваришловчи томчилар би-
лан турли дурлар сочди».

Хўп, саволингизнинг яна бир муҳим жавоби: 
Алишер Навоий даврида ўзбек шоирларининг кўп
роқ бошқа тилда ижод қилишларига асосий сабаб 
шу бўлганки, улар ўзбек тилининг ифода имкони-
ятларидан бехабарликлари туфайли бой адабий 
анъаналари давом этиб келаётган ва нисбатан 
осон бўлган форс тилида ижод қилишган. Бу ҳол 
форсларнинг ўзбек тили ижод учун ноқис тил деган 
фикрга келишларига сабаб бўлган. Аслида эса бун-
га асосий сабаб ўзбек тили қонуниятларининг тўла 
ишлаб чиқилмаганлиги, ўзбек тилининг форс тилига 
хос бўлмаган, лекин ижод учун муҳим бўлган ўзига 
хос хусусиятлари очиб берилган назарий асослари 
яратилмаганлигидадир.

– Тушундим. Демак, Навоийнинг “Муҳока
мат ул-луғатайн” асари ҳаётий зарурат ту-
файли дунёга келган. Хусусан, унинг яратили-
шига маълум маънода замон подшоҳи Султон 
Ҳусайн мирзонинг, асосан, Алишер Навоийга 
бағишланган “Рисола”си ҳам маълум маънода 
туртки берган кўринади. 

Домла, энди ўз-ўзидан савол туғилади: 
“Муҳокамат ул-луғатайн” асари ўз даври ижод
корлари учун муҳим қўлланма сифатида ўзбек 
тилининг ўзига хос хусусиятларини қай дара
жада очиб берган? Ўзбек тили ва адабиёти
нинг сусайган бадиий мавқеини кўтаришда 
она тилимизнинг қайси жиҳатларига аҳамият 
берган? 

– Алишер Навоий бу асарида асосан ўзбек ти-
лининг форс тилига хос бўлмаган, лекин ижодкор 
учун муҳим бўлган хусусиятларни очиб берган. 
Шулардан бири ўзбек тилида форс тилига нисба-
тан умумий тушунчаларни англатувчи сўзлардан 
ташқари, жузъий тушунчаларни билдирувчи сўз
ларнинг кўплиги ва уларнинг айримлари форс ти-
лига ҳам ўтган, иккинчиси шаклдош сўзларнинг 
кўплиги, бундай сўзлар тажнис ва ийҳом санъат-
лари учун зарур, учинчиси ўзбек тилида форс ти-
лида бўлмаган, лекин нутқ учун зарур бўлган грам-
матик шакл ва унсурларнинг мавжудлиги, мисол 
учун ўзбек тилида келишик категорияси бор, форс 
тилида эса йўқ. Тўртинчиси, ўзбек тилининг фоне-
тик хусусияти қофия учун форс тилиникига нисба-
тан қулайроқлигидир. Асарда шоир ўзбек тилининг 
ижод учун муҳим бўлган қирралари ҳақида мукам-
мал баён қилади. 

Бу асарнинг ёзилишида расмий равишда амал-
га оширилган қатор сиёсий ислоҳотлар ҳам маълум 
аҳамият касб этган. Яъни, Алишер Навоий суянган 
тоғ – Ҳусайн Бойқародай маърифатпарвар ҳукмдор 
бўлса-да, туркий тил ва адабиёт тараққиёти учун ку-
рашиш ва яна курашиш лозим эди. Навоий амалда 
ўз она тилининг мислсиз бойлиги ва адабиётининг 

қудратли эканлигини ўз бадиий ва илмий ижоди би-
лан дўндириб қўйган бўлса-да, “Олдингдан оққан 
сувнинг қадри йўқ» деганларидек, нафақат фор
сийгўйлар, баъзи туркийгўйлар ҳам Алишер Навоий 
даҳосини у тириклигида аниқ тасаввур эта олган-
лар, деб бўлмайди. Шунинг учун Навоий ўз тилида 
сўзлашувчи қалам аҳлига, зиёлиларга “Муҳокамат 
ул-луғатайн” номли баённома билан юзланди. 
Уларга ўзбек тилининг мислсиз бойлиги, бадиий 
сўз яратиш учун қулай имкониятлари чексизлигини 
жонбозлик билан кашф қилиб беришни ўз олдига 
улуғ мақсад қилиб қўйди ва бу буюк ҳиммати унинг 
узил-кесил муваффақиятини таъминлади.

Ўзбек тили олами нечоғлик ҳайратларга арзир
ли эканлигини Алишер Навоий ижодкорга шундай 
манзур этади: “Шуур ёшига қадам қўйилганда Ҳақ 
субҳона ва таоло таъбимга ғаройиботлар сари 
майлни зотий, диққат ва заҳматкашликка жасорат
ни туғма қилгани учун мушоҳада ва мулоҳаза мени 
туркий тилга йўллади: шундай зеб-зийнатли бир 
олам кўз олдимда намоён бўлдики, ўн саккиз минг 
оламдан ортиқ ва табъимга шундай фазлу юксак
лик осмон табақаси очилдики, тўққиз фалакдан 
ортиқ ҳамда бир хазина учрадики, дурлари юлдуз 
гавҳарларидан ҳам ёруғроқ, бир гулшан йўлиқди: 
гуллари осмон сайёраларидан порлоқроқ, маскани 
атроф-тевараги эл оёғи етмакдан фориғ ва ғаройиб 
нарсалари бегона қўллар дахлидан омонда. Аммо 
хазинасининг илони қонхўр ва гулшанининг тикан-
лари сон-саноқсиз. Хаёлга келдики, бу илонлар 
ниши наштаридан қўрқиб истеъдодли оқиллар бу 
хазинадан баҳра топмай ўтиптилар ва кўнглимдан 
шундай кечадики, гўё бу тиканлар ниналари за-
раридан назм аҳли гулдастачилари базм тузишга 
етарли гул тераолмай четлаб кетиб қолибдилар”.

Саволингизнинг иккинчи қисмига келсак, “Му
ҳокамат ул-луғатайн” асарини чуқур тадқиқ қилган 
академик Алибек Рустамовнинг қайд қилишича, 
Алишер Навоийнинг ўзбек халқига тил жиҳатидан 
кўрсатган бебаҳо хизматларидан бири шу бўлганки, 
у ўзбек тилини ўзига қадар ўзбек адабий тилида иш-
латилмаган туркий лаҳжалардаги сўзлардан унум-
ли фойдаланиб, уларнинг адабий тилда сақланиб 
қолишига эришган ва бу билан адабий тилни янги 
сўзлар билан янада бойитган. Иккинчи хизмати 
шуки, у мавжуд сўзлар ва қўшимчалар асосида 
ўзича янги сўзлар яратган ва бадиий талаблар-
га жавоб берадиган луғавий бирликларни ҳосил 
қилишнинг нозик ва ажойиб усулларини кашф қил
ган. Учинчиси туркий лаҳжалар ва фольклордан 
унумли истифода қилиб адабий тилда ўзигача иш-
латилган сўзларни янги маънолар билан бойитган. 

Алишер Навоийнинг тўртинчи буюк хизмати 
шундан иборат бўлганки, у тил луғат фонди ва шева 
сўзлари ҳисобига адабий тилнинг сўз шакллари, 
синтактик гап тузилишларини кўпайтириб уларнинг 
маъно ва қўлланилиш доираларини кенгайтирди. 
Мана шу хизматлари туфайли ўзбек адабий тили-
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нинг истифода имкониятлари кенгайган, эстетик 
қиммати юксак даражага етган, қолаверса, илмий-
бадиий қудрати ҳам ошган.

– Алишер Навоий Соҳибқирон Амир Темур 
салтанатининг тикланиши билан ўзбек ти-
лига давлат ва адабиёт тили сифатида кенг 
имкониятлар эшиги очилгани, аммо тузукки-
на туркий шоирлар бўлмагани, фақат Шоҳрух 
Мирзо замонига келиб Саккокий, Ҳайдар Хораз-
мий, Атоий, Муқимий, Амирий, Яқиний ва Га-
дойидек бир гуруҳ яхши туркийгўй шоирлар 
етишиб чиққанини қайд этади.

Амир Темурнинг ўз фармонларини она ти-
лида ёздиргани Муҳаммад Ҳайдар мирзонинг 
“Тарихи Рашидий” номли форс тилида Каш-
мирда ёзган (1541–1546) тарихий асарида аниқ 
кўрсатилган. Давлат ҳужжатларини уйғур 
бахшилари ёзишгани инобатга олинса, бу 
асардаги ушбу буйруқ парчасиёқ Соҳибқирон 
фармонининг она тилида ёзилганига шак-
шубҳа қолдирмайди. Чунки форсий тилда би-
тилган китобга, агар Амир Темур фармони-
ҳужжати ҳурмати бўлмаганда Соҳибқирон 
буйруғи туғросида "Суюрғатмиш ёрлиғидин 
Темур Кўрагон сўзум” сингари ўзбек тилидаги 
сўзлар киритилмас эди. Аммо Ҳусайн Бойқаро 
даврида тил масаласи давлат сиёсати дара-
жасига етган экан-да.

– Худди шундай. Султон Ҳусайн мирзо Шоҳрух 
Мирзо давлатидаги ўзбек тили ва адабиёти та
раққиётини энди ўз даврида янада янги, юксак 
босқичга кўтаришга ҳаракат қилди. Алишер Наво-
ий саъй-ҳаракати, ўз она тили бўлган ўзбек тилига 
ҳурмат ва эътиқоди туфайли ўзи ҳам туркий тилда 
ижод этиб, соҳибдевон шоир сифатида ном қозонди 
ва ўзбек тили ва адабиётига давлат аҳамиятига мо-
лик иш сифатида қараб, махсус буйруқлар чиқариб, 
ўзбек оиласидан чиққан истеъдодларни она тилида 
ижод қилишга чорлади.

У ёки бу тилнинг сўз бойлиги, тил қонуният
ларининг мукаммаллиги ва қудратли адабиёт яра-
тиш имкони муайян тил бойлиги, сўзларнинг яқин 
маъноли ёки маънодош сўзларга бойлиги ҳамда 
бир сўзнинг бир неча маънода келиши билан ҳам 
изоҳланади. Навоий “йиғламоқ” тушунчаси форсий-
да “гиристан” бўлса, ўзбек тилида унинг яқин маъ-
нодошларидан йиғламсинмоқ, инграмоқ, синграмоқ, 
сиқтамоқ, ўкурмак, инчкирмак сингари шакллари 
борлиги ва уларнинг ҳар бири янги-янги маъно ва 
таъсирчанлик ифодаси билан тафовутли эканлиги-
ни уқтирадики, бу ҳисобда форсий ва туркий тилда-
ги сўз нисбати еттига бир бўлган.

“Муҳокамат ул-луғатайн” муаллифи назариётчи 
ва амалиётчи тилшунос сифатида ўзбек тили луғат 
бойлиги, фонетик ва морфологик ҳодисалар туфай-
ли тушунча ифода ва маъно имкониятлари чек-
чегарасизлигини бирма-бир далиллар экан, туркий 

тилининг мислсиз бой ва таъсирчан, бадиий қуд
рати ортиқ эканлигини ўз ижоди таҳлилида намой-
иш этиб улгурган. Навоий ижодининг биринчи буюк 
тадқиқотчиси Султон Ҳусайн мирзо бўлиб, унга 
“Рисола” бағишлаган бўлса, ижодининг умумлаш-
ма баҳосини Навоийнинг ўзи ушбу асарида иккинчи 
бўлиб бергандир. Савол туғилади: нега Навоийнинг 
ўзи “Муҳокамат ул-луғатайн”да ўз ижодининг ўзбек 
адабиётидаги ўрнини бунчалик жонкуярлик билан 
таҳлилий аниқлаштиришга уринди?

Худди Абулғози Баҳодирхон “Шажараи турк” 
асарида ота-боболари ва ўз тарихини ўзи ёзгани-
дек, Навоий ҳам унинг ижодига Султон Ҳусайн мир-
зо “Рисола”сидан кейин махсус тадқиқий ёндашувчи 
асар ўзбек тилида ёзилмаслигини худди билгандек, 
бу ишни қилди. Тўғри, Алишер Навоий ҳаёти, фа-
олияти, шахси, сиймоси, ижодига доир тавсифий-
таҳлилий талқинлар Ғиёсиддин Муҳаммад Хон-
дамирнинг “Макорим ул-ахлоқ” асарида махсус, 
Абдураҳмон Жомийнинг ўндан ортиқ асарларида, 
Зайниддин Маҳмуд Восифийнинг “Бадоеъ ул-
вақоеъ” эсдаликларида, Муҳаммад Ҳайдар Мирзо-
нинг “Тарихи Рашидий”, Заҳириддин Муҳаммад Бо-
бурнинг “Вақоеъ” (“Бобурнома”) сингари мемуар ва 
талай тарихий асарлар, достонларида ҳам мавжуд. 
Бироқ “Бобурнома”дан бошқалари, ҳаммаси фор-
сий тилдаги асарлар эканлигини инобатга олсак, 
Навоийнинг ўз ижодига таҳлилий-назарий дахли 
жуда тўғри бўлган. Негаки даҳо Навоий ижодининг 
шу даражадаги таҳлилий маърифати, ким билади, 
XV аср зиёлилари, хусусан ўзбек адиб ва шоирлари 
учун маълуммиди ё йўқми...

Бундан-да муҳими: ўзбек тилининг жаҳоншумул 
асарлар яратишга қодир буюк сўз хазинаси эканли-
гини Навоийдан бошқа қайси сўз санъаткори ижо-
дида исботлаш имкони бор эди?

Шунга кўра Навоий ўз ижоди она тили ва адаби-
ётининг олий намунаси эканлигини яхши биларди. 
Шунинг учун ҳам асар муаллифи ўз олий мақсади 
– ўзбек адиб ва шоирларини она тилида ёзишга 
рағбатлантириш ва чорлаш учун ўз-ўзини, ўз ижо-
дини таҳлилий кашф этишга бурчли ҳам эди.

– Раҳмат, домла. Биз тил ҳақидаги муло
қотимизга асосан Ҳазрат Навоийнинг “Му
ҳокамат ул-луғатайн” асарини асос қилиб 
олишимиздан мақсад шу эдики, Ҳазрат она 
тилимизнинг барча ютуқларини назарий жи
ҳатдан мухтасар таҳлилу талқин этиб, ноҳақ 
ҳасадгўйлар даъволарини чилпарчин қилиб, бу 
масалага узил-кесил нуқта қўйди. Бу улкан му-
аммони у қуруқ даъво билан эмас, балки чуқур 
асосли далиллар, ёруғ фикрлар, теран илмий 
мулоҳазалар билан ҳал қилиб берди. Буюк да
ҳонинг бу жонбозлиги асрлар оша бизга ибрат 
бўлиб келмоқда. 

Суҳбатдош: Алишер НАЗАР

www.ziyouz.com kutubxonasi



8 адабий-ижтимоий журнал 10-сон. 2014  (282)

Рустам МУСУРМОН

Чўººидек осмонга туташмоº 
даркор

	       МУАЛЛИМ

Сиз ёзган рақамдан очилган дунё,
Сиз ўқитган ҳарфдан таралган зиё.
Илму фанда буюк кашфиёт бўлган
Сиз дафтарга қўйган илк аъло баҳо.
Муаллим!

Ўқувчининг қалби – оқ дафтар, тиниқ,
Нимани ёзсангиз, бир умр ўчмас.
Қояга ўйилган суратдек аниқ,
Шамол, қор ва ёмғир, бўронда кўчмас.
Муаллим!

Сизга илму сеҳр этилган ато –
Меҳрингиз ҳеч қачон бўлмайди адо.

Сиз тонггача бедор текширган дафтар –
Имлода, ҳисобда тузалган хато.
Муаллим!

Сиз ўргатган куйдан янграгай наво,
Сиз бўятган рангдан кўрингай ҳаво.
Олим одам бўлгай тарбиянгиздан,
Оламнинг дардига топилгай даво.
Муаллим!

Чигал муаммолар туғдирар ҳаёт,
Таълим-тарбияда ягона нажот.
Қалам, қоғоз, китоб – иш қуролингиз,
Нурли келажакни қиласиз ижод.
Муаллим!
                                                 
	          АЁЛ

Вужудинг қуёшдан яралган нурсан,
Аршдан учиб тушган пари пайкарсан.
Муқаддас тупроқда туғилган ҳурсан,
Жайҳун жилолаган дурсан, гавҳарсан.

Меҳрибон қуёшдек муқаддас отинг,
Эзгу сўз, эзгу иш ва эзгу хаёл.
Туғишган уруғинг, қариндош зотинг
Зардушт бешигини тебратган аёл.

Оташсан, тандирга буғдой нон ёпиб,
Ўчоқда оловни асраган зотсан.
Амазонкадирсан, асов от чопиб,
Ёй тортган довюрак ҳурсан, озодсан.

Юрагимда севги – беғубор туйғу,
Ойдек бокирасан, юлдуздек сулув.
Хаёл денгизида пўртана, ғулу,
Соҳилда юзасан мисоли оқ қув.

Амуга туташган эди ўзаним,
Саҳродаги қумлар тўсди кўзимни.
Севгинг кўзларимни очди, гўзалим,
Аму, оёғингга урай ўзимни.

Рустам МУСУРМОН   

 1963 йилда Китоб туманида туғилган. 
ЎзМУнинг ўзбек филологияси факультетида 
таҳсил олган.  “Руҳимнинг товуши”, “Хиргойи” 
номли китоблари чоп этилган. “Чиғир” (Алек-
сандр Файнберг), “Ўкуздарё битиклари” (Бах-
тиёр Генжамурод) шеърий тўпламларини рус 
ва қорақалпоқ тилларидан таржима қилган. 
“Руҳ насибаси” достони муаллифи. 

1999 йилда “Шуҳрат” медали билан муко-
фотланган.  
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          ҚИРМИЗИ  ЛОЛА

Қорли чўққиларнинг сулув қизисан,
Виқорли тоғларнинг гулисан сулув.
Юксак қояларнинг тонг юлдузисан,
Балки беҳудадир сенга интилув –
Қирмизи лола!

Сенга қўл чўзганлар жарга қулаган,
Довонлар, даралар қўриқлар сени.
Тинчингни бузганлар ғорга қулаган,
Бургутли қоялар қўриқлар сени –
Қирмизи лола!	

Сенга етмоқ учун тоғ ошмоқ даркор,
Юксакка, юксакка чорлайверасан.
Чўққидек осмонга туташмоқ даркор,
Зуҳро юлдузидек порлайверасан –
Қирмизи лола!

 СЕНИНГ ТАЪРИФИНГ

Сен атиргул, сен нилуфаргул,
Сен пуштигул, сен қизил, оқ гул.
Сен хушбўй гул, сен хушифор гул,
Сен чиннигул, сен қўнғироқгул...
Барча гулдан аълосан ўзинг,
Чиройлисан, танҳосан ўзинг.

Сен қизғалдоқ, сен лола, наргиз,
Сен бинафша, сен бойчечаксан.
Сен райҳонсан, сен нозбўй, ялпиз,
Сен гулхайри, сен мойчечаксан...
Барча гулдан аълосан ўзинг,
Чиройлисан, танҳосан ўзинг.

	 НИЛУФАР

Ерга эмас, сувга отгансан илдиз,
Нилуфар, сут каби оппоқсан, оқсан.
Кўкдан тушиб, сувда порлаган юлдуз,
Кўзим қамашади ҳуснингга боқсам,

Нилуфар – оқ билак, оқ бадан, оқ тўш,
Гўё тиниқ сувда чўмилётган қиз.
Қушдек учиб кетар хаёл, ақл-ҳуш,
Руҳим кўпиради мисоли денгиз.

Юрагим ишқингда эриди, сулув,
Туйғуларим – дарё, кўз ёшларим – кўл.
Нилуфарга зарур, ахир, тиниқ сув,
Мен тоза сув бўлдим, сен нилуфар бўл.

Нилуфар япроғи сувга сочилар,
Сув тубида турар пояси қалқиб.
Бироқ у осмонга қараб очилар,
Табассум қилади осмонга балқиб.

Сен ҳам нилуфардек, майли, кўкка боқ,
Ҳусну жамолингдан ёғилади нур.
Менга ҳеч қайрилиб қарама, бироқ
Доим очилиб тур, гулим, кулиб тур. 
                                           
	 	 туш

Бир оқшомда кўрдим сирли, ширин туш,
Шамол каби учди бебош ақл-ҳуш.
Амударё бўлдим, Сирдарё бўлдим,
Соҳилимга қўнди бир сулув оққуш,
Бир оқшомда кўрдим сирли, ширин туш.

Ошиқ девонага олам кенг бўлсин,
Хаёл билан ҳаёт ростдан тенг бўлсин.
Ёрим оққуш бўлсин, мен дарё бўлай,
Илоҳо шу тушим тушмас, ўнг бўлсин,
Ошиқ девонага олам кенг бўлсин.

Бу туш эди, ахир, эмас эди ҳуш,
Ҳушим – хаёлимга келмаган бир туш.
Шу оққушни тушда кўрмасам агар,
Ҳушим нохуш эди – ҳушсиз эди ҳуш,
Бу туш эди, ахир, эмас эди ҳуш.
                                                
	 	 ГУЛ 

Қўлда гул кўтариб юрмоқ қийиндир,
Эзилмасин дейсан, сўлмасин дейсан.
Йўлда гул кўтариб юрмоқ қийиндир,
Гулбарги шикаста бўлмасин дейсан.

Саватни кўтармоқ мумкиндир бошда,
Юкни қопга солиб орқалаш мумкин.
Гўзал гулдастани кўтариш бошқа,
Гулни гулдек элтиш қийиндир лекин.

Эркак гул кўтариб юриши қийин,
Гулни кўрсанг севги келар хаёлга.
Эркак дил изҳори учун атайин
Гул совға қилади гўзал аёлга.

Гулни тутмоқ зарур қўлда авайлаб,
Олиб юриб бўлмас қучоққа босиб.
Эҳтиётлаш керак гулни атайлаб,
Кўтариб бўлмайди елкага осиб.
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Гулдан ҳам нозиксан, гулдан ҳам хушбўй,
Сезгимни тортасан – оҳанрабосан.
Гулдан ҳам сулувсан, гулдан ҳам хушрўй,
Севгимни тортасан – оҳ, дилрабосан.

Аёлни авайлаш гулдан ҳам мушкул,
Гулни эҳтиётлаш мумкин қўл билан.
Аёлни асрашга шарт фақат кўнгил,
Аёлни эъзозлаш зарур дил билан.

	 ЧОрлов

Чақираман бор овоз билан:
“Нилуфар-ув, ҳой, Нилуфар-ув!”
Чиқа қолгин, гулим, ноз билан,
Ҳамма ёқ тинч қуйган каби сув.

Айрилиқдан эзилган юрак
Сени қўмсаб чалаётир най.
Дийдорингни кўришим керак,
Кела қолгин, жоним, айланай! 

Чақираман бўтадек бўзлаб:
“Нилуфар-ув, ҳой, Нилуфар-ув...”
Қулоғимга ёқимли сўзлаб,
Юрагимнинг армонларин юв.
    
Елкамдаги фаришта чорлар:
“Нилуфар-ув, ҳой, Нилуфар-ув!” 
Хилватга кел, юлдузлар порлар,
Нур сочар ой сен каби сулув. 

Севги – гулхан, ишқ – нурли чечак,
Ишқ оловин ўчиролмас сув.
Сени жуда соғинди юрак:
“Нилуфар-ув, ҳой, Нилуфар-ув!”

       НУРЛИ ҚАЛАМ

Нурли қалам, нурли қалам,
Сен билан нурафшон олам.
Журналда босилган шеърим,
Газетда чиққан мақолам.

Нурли қалам, нурли қалам,
Қоғоз – экинзорим, далам.
Ёзиб-чизиб тер тўкаман,
Газеталар ғарам-ғарам.

Нурли қалам, нурли қалам,
Дунё бир кам – битмас чалам.
“Осмон узоқ, ер қаттиқ”дир,
Янгиланди яна ярам.

Нурли қалам, нурли қалам,
Ёзганларим – менинг болам.
Йиғламасин, ўксинмасин,
Тор бўлмасин унга олам.

Нурли қалам, нурли қалам,
Дилда нолам, кўзда жолам.
Дунёни еб битиради
Бир кун нафси бузуқ одам.

Нурли қалам, нурли қалам,
Кеча менга берди отам.
Армоним йўқ, қўлларимдан
Эрта сени олур бўтам.

Нурли қалам, нурли қалам,
Шон-шуҳрат – бевафо санам.
Қаттиқ севсам нима қилай
Шу аёлни жонимданам.

Нурли қалам, нурли қалам.

         АТИРГУЛ

Эй қирмизи атиргул,
Бунчалар мафтункорсан.
Жаннат қизи атиргул,
Гўзалсан, беғуборсан.

Сени кўриб тирилдим,
Дилимдан кетди ғубор.
Димоғимга урилди
Ногаҳон хушбўй ифор.

Атиргул узай десам,
Қўлга тикан санчилар.
Атиргул узмай десам,
Дилга тикан санчилар.

Яқинлашмай атайлаб,
Олисдан боқайинми?
Ёки сени авайлаб,
Кўксимга тақайинми?
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Али НИЁЗ 

1950 йилда Ғузор туманидаги Тошгу-
зар қишлоғида туғилган. “Сиз мени билмай-
сиз”, “Ҳаётнинг бир парчаси”, “Вақт зарби”, 
“Таҳайюл” сингари китоблар муаллифи.

ТА£ДИР £¤Н¢ИРО¢И
Қисса 

Али НИЁЗ

ҒОЙИБДАГИ ОДАМ

I қисм
Телефон яна жиринглади. Гўшакни кўтариб, "Ал

ло", дедим – жимлик... Мен гапира бошладим. Теле-
фон қилган одам менинг гапимни эшитиб турарди.

Ҳар куни худди келишилгандай айнан соат уч-
ларда қўнғироқ бўлади. Мен ҳам қадрдон дўстимга 
гапиргандай, тинмай жаврайвераман. Миямга қандай 
фикр келса, гапиравераман, гапиравераман. У жим 
тинглайди. Сас чиқармайди. Мен бу ҳолатга ўрганиб 
қолган эдим. У гўшакни қўйиб қўйишидан қўрқаман. 
Шунинг учунми, қизиқ-қизиқ воқеаларни гапираман. 
Беихтиёр гўшакни қўйиб қўймасин деб, кулдирадиган 
ҳангомалардан ҳам айтаман. У нима учундир кулмай-
ди ҳам. Гапириб-гапириб чарчаганимдан сўнг, энди 
бўлди, бугунча етар дейман. Унга соғлик тилайман. У 
гўшакни қўяди, қисқа «дуд-дуд-дуд» деган овоз келади. 

Хонамда қолиб, ўзимга тааллуқли ишларни ба
жараман-да, асосан, эртанги кунга тайёргарлик кў
раман. Эртага нима десам бўлади. Режа туза бошлай-
ман. Янги-янги ҳангомаларни топишга ҳаракат қиламан, 
чунки у гўшакни тўсатдан қўйиб қўйиши мумкин.

Эртасига яна янги иш куни бошланади. Бошқача 
бўлиши мумкин ҳам эмас. Ходимлар билан саломла
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шиш, бошлиқнинг хонасига кириб топшириқ олиш, қо
ғозлар ичига кириб рақамларни ахтариш – касбим шун-
дай. Бу касбни Худо раҳмат қилгур опам танлаб берган.

Иш билан овора бўлиб соат уч бўлганини сезмай 
қолибман. Бирдан телефон жиринглади, гўшакни ол-
дим. Яна жимлик...

Саломлашиб, аҳволини сўрадим. Иложи бўлса 
бир оғизгина гапиришини, бу ҳолат узоқ давом этмас-
лигини, фақат менинг гапиришим билан иш битмасли-
гини тушунтириб, уни ҳам гапиришга ундадим. "Мен 
жуда чарчадим", – дедим, овозимни баландлатиб. У 
чуқур нафас олди. Аниқ ҳис қилдим, миямга ҳадеганда 
қизиқ фикр келавермади. Ўйлай бошладим: "Узундан-
узоқ ҳангомаларим унга нима учун керак? Нега ўзини 
таништирмайди? Ким ўзи телефон қилаётган? Аёл-
ми? Эркакми? Нега энди ҳадеб унга ёқадиган ёлғон-
яшиқ воқеаларни тўқиб, унинг кўнглини овлашим 
керак? Нима учун? Ахир уни танимасам?" – деган 
савол бошимда тинимсиз айланади. Гўшакни сто-
лим устига қўйиб қўйдим-да, унга қараб гапирмасдан 
ўтиравердим...

Энди телефон соат учда жирингласа ҳам, гўшакни 
олмайман, хонамдан чиқиб кетаман. Соат тўртдан ке
йин гўшакни қўлимга олдим, узун "дуд-дуд" деган овоз-
ни эшитгач жойига қўйдим.

Ишни якунлаб уйга кетар эканман, соат учда 
бўладиган қўнғироқнинг жаранги миямни тарк этмас-
ди. Мени эшитиб жим ўтирадиган одам турли қиёфада 
гавдаланиб, баъзан у келишган йигит, зум ўтмай чи-
ройли қиз ёки гўзал аёл қиёфасида кўринса, гоҳида 
қандайдир менинг устимдан кулаётган телбасифат 
одам, дарвеш бўлиб, гоҳо бадбашара, исқирт махлуқ 
устимга бостириб келаётгандай туюларди. Хуллас, 
адоғи йўқ бу ўйлардан қочишнинг иложини топол-
мадим. Уйга хаёлим паришон бўлиб кирар эканман, 
ўзимни чалғитиш учун қўлимга дуч келган китобни 
олдим. Машҳур ёзувчининг маймун етаклаган одам 
ҳақидаги ҳикоясини ўқий бошладим. Бу воқеалар 
хаёлимни жамлашга ёрдам бермади. Балки теска-
ри таъсир қилди. Қандайдир қўрқинчли махлуқнинг 
ҳамласини қайтаришга шайланган одамдай ўзимни 
ҳимоя қилиш учун кўчага чиқдим. 

Шаҳарга тун чўккан. Ҳаво тоза, осмон тўла юл-
дузлар, бири-биридан чиройли. Ана у юлдуз Ҳулкар, 
Зуҳро, Катта айиқ, буниси Темирқозиқ, Тарози, Беш 
оғайни, униси Етти оғайни. Қаранг, уч оғайни юлдуз-
лар ҳам бор экан, осмоннинг кўркига кўрк қўшиб, безаб 
турган бу юлдузлар тўғрисида бир вақтлари момомдан 
эшитганман.

Юлдузлар бирин-кетин ярқираб осмон гумбазида 
тартибсиз ва тартибли жойлаштирилган нималарни-
дир эслатар, назаримда улар зимдан ерни кузатаёт-
гандай туюларди. Қайсидир журналда ўқиган эдим, 
осмон очиқ бўлганда август ойлари кечаси беш минг-
тача юлдузни санаш мумкинлиги, кейин одам адашиб 
кетиши ҳақида ёзишган эди. Эринмай санай бошла-
дим. Бир, икки, уч, тўрт, беш... мингларга борганимда 
чалғиб кетдим.

Сомон йўлини томоша қила бошладим. Тангри-
нинг бу қудратига, табиатнинг ҳеч ерда такрорланмас 
мўъжизасига қойил қолмай иложинг йўқ. Осмон худди 
катта бир денгиз, унга юлдузлар шундай жойлашти-

рилганки, коинотдаги бу ажойиб манзарани томоша 
қилиб, инсоннинг ақли бу ҳукм олдида нақадар ожиз 
эканлигига беихтиёр ишонасан. Яратганга шукрона-
лар айтасан...

Яна иш. Корхонанинг барча асосий ҳисоб-китоб
лари менинг зиммамда. Қўл остимдаги ходимларга 
керакли топшириқларни бердим-да, хонамга қамалиб 
олдим. Вақт шундай тез ўтардики... Зум ўтмай соат 
уч бўлиб қолди. Телефон жиринглади. Гўшакни ол-
дим, жимлик, аста гап бошладим: "Ҳангомалар туга-
ди, менга бошқа телефон қилманг, илтимос. Агар иш 
шундай давом этаверса, жинни бўлиб қоламан". У жим 
тингларди. «Гўшакни қўяман», дедим. «Энди хайр. 
Охирги марта хайрлашайлик. Ҳақиқатан, сизга жуда 
ўрганиб қолган эканман. Гапирмасангиз ҳам, нафас 
олишингизни эшитдим-ку. Омон бўлинг. Мендан хафа 
бўлманг», деб гўшакни қўйдим. Дақиқа ўтмай теле-
фон яна жиринглади. Хаёлимда телефон жаҳл билан 
жиринглагандай бўлди. Кўзимни узмай гўшакка қараб 
турдим. Бу сафар ундан ҳам қаттиқ жиринглади наза-
римда. Гўшакни олдим. Жимлик.

– Нима ишингиз бор? Айтинг, ахир мендан нима 
истайсиз?! – дедим тоқатим тоқ бўлиб.

Жимлик ҳамон давом этар эди. Мен ҳам жим тура-
вердим. Узоқ кутдим. Тўғриси, чарчаб кетдим. Гўшакни 
столим устига қўйдим-да, ишларимни қила бошладим. 
Соатга қарасам, тўрт. Гўшакни жойига қўйиб қўйдим. 

Менга ҳар доим соат уч билан тўртгача қўнғироқ 
қилинар эди. Соат учдан тўртгача телефонни ўчириб 
қўйсам-чи? Кашфиётимдан ўзим севиниб кетдим. Ҳа
қиқатан ҳам, нега олдин шу фикр миямга келмади 
экан-а? Балки мен телефон билан гаплашишга жуда 
ўрганиб қолгандирман?

Эртаси куни соат учдан тўртгача хонамдаги теле-
фонни ўчириб қўйдим. 

Қўл телефонимга хабар келди. "Илтимос, соат 
учда телефонингизни ўчирманг. Сиз учун бир соат 
гаплашиш шунчалик қийинми? Агар сўзлашишни хоҳ
ламасангиз, гўшакни кўтариб столингиз устига қўйиб 
қўйинг. Бу ўйинингиз яхшиликка олиб келмайди". 

Ҳайрон қолдим. Қўл телефоним рақамини қаёқдан 
билади? Нима учун хабар жўнатувчининг телефон 
рақами йўқ? Наҳотки менинг гапларим унга шунча-
лик қизиқ бўлса?! Ўзи нималар бўлаяпти? Агар бирон 
кимсага шу тўғрида айтсам, ҳечам ишонмайди. Мени 
телбага чиқариши аниқ. Яна қўрқитиши ортиқча. Мени 
қаёққа бошлаяпти бу?..

Мен, хаёлим паришон бўлиб, баъзан ўзим билан 
ўзим гаплашадиган одат чиқардим. Ишхонадагилар, 
оила аъзоларим ҳам ҳайрон.

Обдон ўйлаб кўриб, якуний қарорга келдим. Хо-
намни соат учларда ичидан бекитдим-да қўнғироқни 
кута бошладим. Мақсадим, то гўшакни қўйгунча гапи-
риш, у билан дардлашиш. Унга ўзим ҳақимда кўпроқ 
сўзлашни маъқул кўрдим. Соатга қараб турибман, 
роппа-роса уч бўлди. Телефон жиринглади. Гўшакни 
олдим. Саломлашиб, қўл телефонимга юборган хаба-
ри учун раҳмат айтдим. Ундан озроқ гина ҳам қилдим. 
У ҳақида ҳеч қандай маълумотга эга эмаслигимни 
билдирдим. «Агар мен билан суҳбатлашиш ниятин-
гиз бўлса, ўзингиз ҳақингизда бирон-бир ишора билан 
билдирсангиз яхши бўларди», дедим. 
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– Сизни бирон кимса менга қарши ёлламаганми? 
Шунга ишонтиринг, – дедим.

Яна жимлик.
Касбим иқтисодчи. Ўттиз беш йилдирки ҳисобчи 

бўлиб ишлайман. Қилаётган ишимдан мамнунман. 
Ташкилотнинг иқтисодий тикланишига анча-мунча 
ҳиссам қўшилган. Шунинг учун ҳам ўзимга яраша об
рў-эътиборга эгаман. Тўрт нафар фарзандим бор. 
Иккита қиз, иккита ўғил. Ҳаммаси олий маълумотли. 
Рафиқам олий тоифали шифокор. Кўринишим ихчам. 
Бўйим бир метру етмиш саккиз сантиметр. Бошимнинг 
сиғими эллик олти, оғирлигим етмиш саккиз кило-
грамм. Кўйлагимнинг ёқаси қирқ икки, оёқ кийимим ҳам 
қирқ иккинчи ўлчамли. Буғдой рангман. Сочим қирқ 
ёшимдан оқара бошлаган. Ҳозир оппоқ. Кўзларим кат-
та-катта, юзимнинг чап томонида билинар-билинмас 
хол бор. Қошларим қоп-қора. Юрганда дадил қадам 
ташлайман. Кўпроқ оқ кийим кияман... Ҳаётимдан 
мамнунман. Қизиқадиган соҳам – қадимий, ўрта аср 
тарихий воқеалари ҳақидаги асарларни кўп ўқийман. 
Бу ҳақида анча-мунча маълумотлар тўплаганман. 
Ҳар қандай қолоқ, иқтисодий ночор ташкилотнинг мо-
лиявий салоҳиятини яхшилаш учун, озгина бўлса-да 
фойдам тегади, хўжалик раҳбари ва бош ҳисобчиси 
соғлом, ҳалол фикрлайдиган ва унга амал қиладиган 
шахс бўлса, корхонанинг нуфузи яхшиланишига ишо-
наман. Агар раҳбар ё бош ҳисобчи ўз манфаатини 
ўйлаб иш юритар экан, бу хўжаликнинг иш жараёни 
узоққа бормайди.  

Шундай қилиб, мен учун ҳаёт – синов майдони. Бу 
майдонда ўзимни синайман, кимлигимни, нималарга 
қодир эканлигимни, нима учун яшаётганимни англа-
шим керак.

Атрофимдаги одамлар фақат ўзларини ўйлашади. 
Ташкилотнинг ривожланиши, иқтисодий самарадор-
лик улар учун ёт нарса. Келдингми, келдинг. Нима 
мақсадда келдинг? Бугун хўжаликка қандай нафинг 
тегди? Келгусида хўжаликни кенгайтириш, ишлаб чи
қаришни ривожлантириш, таннархни пасайтириш эва
зига олинадиган даромадлардан унумли фойдала-
ниш, шу корхонада келажакда фарзандлари ишлаши 
ҳақида ўйлаб ҳам кўрмайди. Ой охирласа: "Иш ҳақи 
нега кечикди? Нега маош ошмаяпти? Нега фалончи-
нинг ойлиги кўп? Меники оз?" – деган саволларни қў
йишади. Бу чаласавод, ўз ҳақ-ҳуқуқини билмайдиган 
одамлар билан қандай қилиб хўжаликни ривожланган, 
чет эллардаги миллионер компаниялар даражасига 
олиб чиқиш мумкин? Қолаверса, бизнинг мулкдор-
ларга ҳам худди шундай, қаёққа бошласа эргашади-
ган оломон керак. Авваламбор бу одамларни, (ишчи 
деб бўлмайди) ва мулкдорларни яхшилаб тарбиялаш 
керак. Қандай қилиб?! Шулар ҳақида кўп ўйлайман, 
ўзимча анча-мунча режалар тузганман. Европадаги 
тараққий этган мамлакатлардек бизнинг юртда ҳам 
одамларнинг ҳаёт, яшаш даражаси юқори бўлса, дей-
ман. Орзуларимнинг амалга ошишига ишонаман...

Шу мавзуда кўп гапларни гапирдим. Соатга қараб 
қўяман. Соат миллари тўртга яқинлаша бошлади. Гў
шакдан "дуд-дуд"деган овоз эшитилди. 

Сездимки, нотаниш кимса бир соат эринмасдан 
менинг гапларимни эшитди. Ҳайрон қоладиган жойи 
шуки, гўшакни қўяётганда чуқур нафас олди. Гўё га-

пларимни нафас олмай эшитгандай таассурот қолдир
ди менда. 

Яна ўз ишларим, ўз юмушларим билан бўлиб кун 
ботди, тонг отди. Эрталаб ишга, банкка бориш, ҳисоб 
рақамдаги пул маблағларини тақсимлаш, ишлаб чи
қаришга зарур бўлган ускуналар сотиб олиш ва шунга 
ўхшаш ҳар доимгидек бир хил иш жараёни қуршовида 
тушлик бўлганини сезмай қолдим. Хонага келиб соат 
уч бўлишини кута бошладим. Энди бу ёғи менга ҳам 
қизиқ эди. Хўш, бунинг охири нима билан тугайди?! 
Барибир, бир куни у ўзини таништиради. Мулоқотга 
чиқади. Ҳар нарсанинг ҳам аввали ва сўнгги бор-ку?! 
Хонамга назар ташлар эканман, рўпарамда турган 
компьютерга синчиклаб қарадим. Бу мосламадан 
ҳар балони кутса бўлади. Хона тўридаги ҳужжатлар 
қўйиш учун арғувондан ясалган олди ёпиқ жавонлар 
ҳам сеҳрли кўринарди менга. Ўнг томонимдаги хо-
димлар ўтириши учун мўлжалланган олти дона кур-
си худди устимдан кулаётгандай эди. Хона тўридаги 
иш столининг ўнг ёнидаги темирдан ишланган ўн икки 
киши амаллаб силжита оладиган сейф хўжаликнинг 
бор сирларини ютадиган қафасга ўхшаб қаққайиб ту-
рарди. Чап томонида эса газета ва журналларга мўл
жалланган ихчам стол, унинг устида яқиндагина нашр-
дан чиққан янги шеърий китоблар турарди. Соат уч 
бўлди. Телефон жиринглай бошлади. Гўшакни олдим. 
Жимлик...

– Қўшниларим ҳақида гапириб бераман,– дедим 
саломлашгандан сўнг. – Ажойиб қўшниларим бор. Чап 
томондаги қўшнимнинг ёши мендан уч ёш кичик. Жуда 
зийрак, ҳамма билан ҳам чиқишиб кетавермайди. Ўта 
жиддий. Табиати шундайми, билиш қийин. Ҳарбий. 
Сўзлашганда дона-дона, аниқ ва лўнда қилиб гапира-
ди. У билан эрталаблари кўришиб тураман. Эрталаб 
баъзан ярим соат, гоҳида кўпроқ турли мавзуларда 
суҳбатлашамиз. Бизнесга ҳаддан зиёд қизиқади. Мен 
иқтисод соҳасида ишлаганим учунми банклардаги 
ўзгаришлар, солиқ тизимидаги янгиликлар, ташкилот-
ларнинг молиявий ҳолатига тўсқинлик қилувчи омил-
лар тўғрисида саволлар беради. Мен газеталардан 
ўқиган янгиликларни сўзлаб бераман. Кейин қуюқ 
хайрлашамиз. Агар бирон кун субҳидамда кўринмай 
қолсам, бир баҳона топиб чақириб олади. Дарвоза 
олдида ихчамгина қилиб тахтадан ясалган ўриндиққа 
жойлашиб:

– Хўш, бугун бизнес оламида нима янгиликлар?! – 
деб гап бошлайди.

Ўз соҳаси ҳақида лом-мим демайди. Соҳаси ҳа
қида савол берсам, гапни бошқа томонга буриб, охири 
бизнесга тақайди. Ҳа, мана шундай ажойиб қўшним 
бор. 

– Сиз, дарвоқе гапирмайсиз, ё соқовсиз, ёки уму-
ман, тилингиз йўқ, – дейман гўшакка. – Нима бўлганда 
ҳам нафас олишингизни эшитиб турибман-ку. Ўнг то
монимдаги қўшнимни таништирадиган бўлсам, у – 
қурувчи. Ниҳоятда одамохун. Менга жуда ҳурмат би-
лан қарайди. Ҳар доим мендан олдин салом беради. 
Кўпроқ дам олиш кунлари тўқнаш келамиз. Ҳовлиси 
менинг ҳовлимга ўхшаб чала. Яқинда сотиб олган. 
Ўзининг айтиши бўйича қандайдир катта қурилишда 
ишлайди. Ҳар хил қурилиш материалларини олиб ке-
либ битмаган уйини тиклаш билан овора.
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– Ҳорманг, – дейман уни кўрганда. – Хўш, пишиқ 
ғиштни қанчага олдингиз?

– Ўзимизда "деҳқончилик", – дейди соддалик би-
лан.

"Ё тавба, ғишт ҳам деҳқончилик бўладими", – деб 
ўйлайман. Ажабланиб елкамни қисаман. Қўшним мен-
даги ҳайронликни тушунгандай:

– Биласиз-ку, қурилишда ишлайман. Ўн мошин 
ғишт олсак, бир мошини бўёққа жўнатилади. Худонинг 
куни кўп. Ҳовли ҳам битай деб қолди, насиб бўлса уй 
тўйини ўтказамиз, – дейди.

– Ҳа, шу кунларга етказсин, дейман. Ҳали битма-
ган, ойналар қўйилмаган, усти шифер билан ёпилган 
уйимга қараб, дарвозамнинг кўримсизлиги ичимни 
тирнайди. Бу кайфиятдан чиқиш учун қўшним билан 
хайрлашаман. Қўшнилар ҳақида сўзлайвериб, соат 
тўрт бўлганини ҳам сезмай қолибман. Гўшакдан "дуд-
дуд" деган товуш эшитилди.

Анча енгил тортдим. Кайфиятим ўзим сезмаган 
ҳолда кўтарилди. Осмонда учиб юргандай ҳис қила 
бошладим ўзимни. Бўлаётган воқеалар ҳақида ҳеч 
кимга айтганим йўқ. Кимгадир айтишим керак-ку, дер-
дим. 

Ё ҳарбий қўшнимдан маслаҳат сўрасамми, ёки 
рафиқамга айтсаммикан? Телефон соҳасида ишлай-
диган бир танишим бор. Шундан сўрасам-чи? У менга 
қўнғироқ қилаётган одамни аниқлаб беради. Нега шу 
ҳақида олдинроқ ўйламадим-а. Эртага соат учгача та-
нишимни топаман, ускуналари билан келиб бу ишга 
ойдинлик киритади. 

Ҳовлидаги темир чорпоя устида болишни қучоқ
лаб, хаёл оғушида осмонга қараб ётганимда қўл те-
лефонимга хабар келди: "Сиз бу суҳбатимиз ҳақида 
ҳеч кимга айтмаслигингиз шарт. Мабодо, айтсангиз 
ўзингизга ёмон бўлади..."

Ол-а, нима демоқчи бу нотаниш кимса? Энди 
очиқчасига қўрқитишга ўтдими? Менда кечаётган ўй
ларни қаёқдан англади, ё телепатмикан? Ҳақиқатан 
ҳам, оқибати ёмон бўлса-чи? Тўртта фарзандим бор, 
улар ҳали ёш. Уларни оёққа қўйишим, уйли-жойли қи
лишим керак.

Бу ўйин яна қачонгача давом этади?! 
Эй Худо, ўзинг ёрдам бер. Ёки мени ўз синовинг-

дан ўтказаяпсанми? Воқеалар шундай давом эта-
верса, жинни бўламан-ку! Менга нималар бўлаяпти? 
Бунинг қандайдир чораси бўлиши керак. Руҳшуносга 
кўринсаммикан? Эҳтимол, оддий галлюцинация бў
лаётгандир. Боши-охири йўқ, лекин одамни умидсизлик 
ботқоғига етакловчи телба-тескари бу ўйлар тинчимни 
шу қадар буздики, оромим йўқолиб, бошимда ғужғон 
ўйнаётган ҳавойи ҳисларни жиловлашга куч топа ол-
масдим. Фол кўрсатсам-чи? Эй қўй-е, Эрқор, бу ғирт 
шайтоннинг иши-ку. Қандай кунларга қолдим? Кутиш, 
худди гўшакдаги одамдай сабр билан чидаш керак. 
Охирги дақиқагача нима бўлишини, бу воқеаларнинг 
ечими кун келиб очилишини бардош билан кутишдан 
ўзга чорам йўқ. 

Эрталаб барвақт турдим. Кайфиятим яхши. Ҳар
бий қўшним билан бироз суҳбат қурдим. Америка 
сиёсати ҳақида гап очган эдим, хушламади. У нима 
учундир кутилмаганда аёллар ҳақида гапириб кетди. 
"Биласизми қўшни, аёл эрини оғзимдаги луқмам деб 

ўйлайди. Чайналган бу луқмага бошқа аёл қарамайди. 
Уни хоҳлаган вақти ютаман, деган бемаъни хаёл билан 
яшайди". "Ҳаммаси ҳам шунақа бўлмаса керак", дедим 
шошиб. Чунки менинг рафиқам бундай ўйламаслигига 
ишонардим. Миямдаги ўйни ошкор айта олмадим. Би-
рор асоси бордирки, шу фикрга келган, деб ўйладим. 

Қўшним соатига қараб суҳбатни қисқа қилди. 
Хайрлашиб, хизматдаги "Нексия" машинасига ўтириб 
ишга кетди. 

Ишхонага етиб келганимда, деярли барча ходим-
лар ўз ўрнида эди. Хонамнинг эшигини очарканман, 
котибага: "Мени соат учдан тўртгача ҳеч ким безовта 
қилмасин, бошлиқ сўраса муҳим ишлар билан банд 
эканлигимни айтинг", – деб илтимос қилдим. Котиба 
чиройли табассум билан қошларини чимириб:

– Ҳали эрталаб-ку, Эрқор ака, – деди.
– Бугун ҳисоботларни қайта назоратдан ўтказмоқ

чиман,– деб хонамга кирдим.
Хонам кўзимга файзсиз кўринди. Жиҳозларнинг 

ранги қочгандай, тўшалган гилам оёқ остида топта-
лавериб титилмаган бўлса ҳам, ўз хизматини ўтаб 
бўлганини эслатар эди.

Омбор мудирини чақиртирдим. Унга бу гилам-
ларни алмаштиришни, ҳозир эса кичикроқ радио кел-
тиришини буюрдим. Юрагимга ўзим билмаган ҳолда 
ваҳима тушди. Гўё жиҳозларни алмаштирсам таскин 
топадигандай, хонамни синчиклаб кўздан кечирар 
эдим. Хаёлимда бирдан телефондаги одам гўшакдан 
чиқиб: "Хўш, ўзинг қилган гуноҳларинг тўғрисида лом-
мим демаяпсан-ку. Шунчалар фариштамисан? Кўриб-
кўрмаганга, билиб-билмасликка олган қанча-қанча 
нопок ишларнинг гувоҳи бўлганлигингни тан олмай-
санми?"– дея саволга тутаётгандек эди.

Эшик очилди. Омбор мудири радиони ўрнатиб 
чиқиб кетди. Таралаётган куй қулоғимга ёқди, берилиб 
эшита бошладим. Қанча уринмай қўлим ишга борма-
ди. Кун бўйи кўчага чиқмай гоҳ паришон, хаёл оғушида 
тушликни ҳам унутиб, хонамда қамалиб ўтирдим. 
Руҳиятимда кечаётган бу ўзгаришларни ўзим ҳам тў
лиқ идрок эта олмасдим. Менинг тоқатимни синайди-
ган соат учни ёмон кўриб қолдим. Энди аллақачон куй 
ва оҳанглар йўқолиб, ҳар хил ахборотлар, маъносиз 
қўшиқлар, тутуриқсиз ҳангомалар жиғимга тега бош-
лади. Радиони ўчириб қўйдим. Хаёлимда телефон 
жиринглагандай бўлди. Ўзимни ўнглаб гўшакни кўтар
дим. Жимлик...

Бу гал салом бермадим. Бирдан мақсадга ўтдим. 
"Нима учун мен сизга ҳисобот беришим, бир соат вай-
сашим, ўзимга-ўзим гапириб, мени қийнайдиган муам-
молар тўғрисида узундан-узоқ сўзлашим керак. Менга 
бўлмағур хабарлар юбориб бардошимни синаш сизга 
ёқаяптими? Қайси қилган гуноҳим учун жазоланишим 
ёки қўрқишим керак? Нега шанба-якшанба кунлари  
безовта қилмайсиз? Демак, бошқа иш кунлари ҳам бу 
ўйинларни тўхтатса бўлади-ку!"– дедим.

"Тўғриси, чарчадим бу можаролардан. Меҳнат 
таътилига чиқаман. Энди сизга айтадиган гапларим 
тугади. Ўзим, қўшниларим, ишхонам тўғрисида бил-
ганларимни айтдим. Келинг, бугун охирги кун деймиз-
да, сенлашиб гаплашамиз. «Сен» Худога яқин сўз. 
Агар қаршилик қилмасангиз, сизни энди сен дейман. 
Назаримда сиз қандайдир фариштасиз. Одам зотидан 
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эмассиз, чунки фаришталар олдиндан кўра олади. Сиз 
ҳам мени нимани ўйлашимгача биласиз. Менинг вужу-
димга ғулғула соладиган, обдон ўйлашга ундайдиган 
бу ҳолат мени қўрқитиб туради. Демак, одам эмас 
экансиз, Аллоҳга яқин мавжудотсиз. Бизга Худо инсон-
нинг юрагида деб ўргатишган. Худони сиз деган бор-
ми? Ҳали эшитмаганман. Масалан, "Эй Худо, Ўзингиз 
кечиринг", – деган гапни эшитганмисиз? Худонинг ҳар 
бир бандаси, бошига кулфат тушганда "Эй Худо, Ўзинг 
кечир",– дейди.

Баъзи кимсалар "ёлғизман" ёки "мен ёлғизликни 
хоҳлайман" деб ўзларини-ўзлари алдашади. Бундай 
бўлиши мумкин эмас, чунки ҳар қандай ёлғиз одам 
билан Тангри бирга. Аллоҳ унинг юрагида. Шундай 
қилиб, мен ҳозир сизни сен демоқчиман. Розимисан?!

– Жимлик... 
Энди очиқчасига ўтайлик. Сен қандай қиёфада

сан? Гўзал қизмисан? Ёки... Аслини олганда менга 
фарқи йўқ, қанақа кўринишда бўлишингнинг. Бу жим 
туришларинг, қўл телефонимга хабар юборишларинг 
билан нима қилмоқчисан? Сабримни синаяпсанми? 
Ёки менинг қўрқоқлигимдан фойдаланиб ўзингга 
ёқадиган ўйин топганингдан қувонаяпсанми? Шуни 
биламанки, сенинг чекингга тушиб қолишим менинг 
фожеам. Бунинг олдини олишнинг ягона чораси – 
мулоқотларимизни тўхтатиш. Ёшим элликдан ошган 
бўлса ҳам, бошқа мамлакатга ишга кетишим мум-
кин. Ҳозир бундайлар оз эмас. Россия шаҳарларида, 
Кореяда, Қозоғистонда, Европанинг турли мамла-
катларида, ота-онасини, оиласини, болаларини, 
юртини ташлаб, ризқ излаб юрган кимсалар озми... 
Шуни ҳам биламанки, айримлари калтак еб, майиб-
мажруҳ бўлиб келаётган бўлса, баъзилари ўзга юрт-
ларда дом-дараксиз, денгизга чўккан тошдай йўқ 
бўлиб кетмоқда. Куни кеча дам олиш куни Мироқи 
қишлоғига бордик. Ана манзара, ҳавонинг тозалиги-
ни айтмайсизми. Кишини ҳайратга соладиган бундай 
жойлар бошқа ўлкаларда камдан-кам топилади. Тоғ 
бағирларида худди қўл билан экилгандай, тизилиб 
турган яшил арчалар. Кўрса кўз қувонадиган ёнғоқ да-
рахтлари. Юқорироққа чиқилса, гуллаб, ўзини оппоқ-
сариқ чойшабга ўраган дўлана дарахтлари, писта-
бодомларнинг эндигина баҳор нафасига тўяётган 
шивирини эшитиб, кўзингиз қувонади. Мени ўйга тол-
дирган жойи шу ердаги қишлоқ кўчаларида йигитлар 
кўринмайди. Кўча бўйлаб экилган узун тераклар ости-
да кексайиб қолган момолар, аҳён-аҳёнда олдига сур-
пача қилиб, устига шарбат, сигарет, ҳар хил сақичлар, 
минерал сувлар, қурт, туршакларини ёйиб ўтирган 
чолларга ҳам дуч келамиз. 

Шу гўзал гўшада иш ўринлари ташкил қилиб, пис
тазорлар, бодомзорларни, умуман, тоғ ҳавосига мос 
келадиган боғдорчилик, чорвачилик соҳасини йўлга 
қўйса бўлади-ку. 

Аслида биз нимани кутяпмиз? Ноёб мевали да-
рахтларни кўпайтириш, юртимизнинг бозорларини 
тўлдириб, қолаверса, янада кўпроқ етиштириб чет 
элларга чиқариш, жаҳон бозорида ўз ўрнини эгаллаш 
фурсати аллақачон келган-ку? Бир вақтлар Варганза 
анорлари, олмалари, Қаршининг Лағмон узумлари, ан-
жирлари номи жаҳонга таралган. Қани у деҳқонлар?..

Гапираверсам гап кўп. 

Кексалардан эшитишимча, қурғоқчилик ё қиш қат
тиқ келганда, очарчилик бўлганда, юрт бойлари ўзаро 
келишиб, кунларни бўлиб олишган. Ҳатто баъзи бой-
лар қирқ кунлаб тўй берган. Тўғри, уларнинг бу базми-
да мақтаниш, бир-биридан ўзиш, топган сармоясини 
кўз-кўз қилиш таъмалари ҳам ётган.

Асосийси юрт аҳлининг қорни ҳар куни тўйган. Оч-
лик балосидан омон қолган. Ҳадиси шарифда ёзили-
шича, бойлар тўрт хил бўлади:

"Ҳаромдан топиб ҳаромга сарфлайдиганлар, улар 
дўзахийдир.

Ҳалолдан топиб, ҳаромга сарфлайдиганлар, улар 
ҳам дўзахийдир. 

Ҳаромдан топиб, ҳалолга сарфлайдиганлар, бу-
лар ҳам дўзахийдир.

Ҳалолдан топиб, ҳалолга сарфлайдиганлар жан-
натийдир". 

Хўш, бизнинг бойлар қайси тоифага киради?!
Бу савол, жумбоқларнинг охири борми?! Бунинг 

ечими қайси авлодга насиб қилади? 
Дардинг ичингда тўлиб кетган экан-ку, деяпсан. 

Ҳа, ичим тўла дард! Бу иллатдан миллион йиллардан 
бери қутула олмаяпман. Фаришта бўлсанг, саволла-
римга жавоб бер! Нега жимсан? Сўзларим ёқмадими? 
Мен ҳам жимман.

Телефон гўшагидан "дуд-дуд" деган овоз эшитил-
ди. Соат тўрт бўлди

Ё алҳазар!!! Мен нималар деяпман ўзи?! У фа-
риштами, паривашми, нега ундан аламимни олаяп-
ман?! Унинг нима айби бор? Мени текшириш учун 
махсус "қулоқ" бўлса-чи? Ўзингни қўлга ол, Эрқор. 
Ҳали яшашинг, ўғилларингни уйлантиришинг, кенжа 
қизингни узатишинг керак, шу кунгача орттирган обрў-
эътиборингга болта урма. Шунча йил жим яшадингми, 
бу ёғига ҳам жим бўл.

Гўшакни узоқ ушлаб турдим. Кераксиз, ортиқча 
юкни елкамдан туширган одамдай ўзимни енгил ҳис 
қилдим. 

Котибага солиқ инспекциясига боришимни айтиб, 
уйга жўнадим. Руҳим тетик бўлса-да, биронта одам би-
лан суҳбатлашишдан қочардим. Чунки шу кеча-кундуз-
да ҳаётимда кечаётган бу ғаройиб воқеаларни айтиб 
қўйишдан қўрқар эдим.

Энг яқин сирдошларимдан бўлган шоир билан 
ҳам учрашмадим. Мен билан ҳамсуҳбат бўладиган 
дўстларимга қўнғироқ қилиб, ишларим ниҳоятда кў
пайиб кетганини, ҳозирда безовта қилмасликларини 
илтимос қилдим. Уйда ҳам ниҳоятда камгап бўлиб қол
ганимдан рафиқам ҳайрон.

 – Тинчликми? – деб сўрайди.
 – Тинчлик, Худога шукур,– дейман.
Дам олиш кунлари китоб ўқиш баҳонасида уйга 

қамалиб оламан. Миямда такрорланаётган мантиқсиз 
ўйларни қанча ҳайдамай, устимга бостириб, ўзим 
ўйламаган ҳавойи гаплар келаверади. Телефон гў
шагини олсам, калламга келган сўзларни тинмай га-
пиравераман. Бу гапларни ҳеч ким мендан сўраётгани 
йўқ-ку?! Ихтиёрим ўзимдан кетганини сезмай, худди 
туш кўраётгандек хаёлимда гавдаланган воқеалар кўз 
ўнгимда намоён бўлади. Кейин сўзлайвераман, сўз
лайвераман, ҳеч гапим тугамайди. Қулоғимга кимдир 
пичирлаб мана бу гапни айт, энди у гапларни айт, деб 
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бошқараётгандай туюлади. Олдинлари режа тузиб, 
тайёргарлик кўриб, ҳангомаларни эслаб, уни зерикти-
риб қўймаслик учун гапирган бўлсам, энди тайёргар-
ликсиз гапириб, баъзан соат тўрт бўлганини сезмай 
қоламан. Гапиравераман, гапиравераман, ҳеч сўзим 
тугамайди. Менга бу сўзамоллик қаердан илашди? 
Ҳайронман. Ўзимни-ўзим тушуна олмаяпман. Гўё мени 
қандайдир ғайритабиий куч бошқараётгандай эди. Эр-
талаб яна иш. Хонамга келдим. Керакли ҳужжатларни 
тахлаб бошлиққа имзо қўйдиришга кирар эканман, ко-
тибага зимдан қарадим. Унинг негадир кайфияти йўқ. 
Кўзлари қизарган, қовоқлари шишган, чиройли табас-
сумидан асар ҳам кўринмайди. Ҳар доим кулиб тура-
диган яноқлари сўлғин. Эътиборсиз саломлашдим-да, 
бошлиқнинг хонасига кирдим. Бошлиқ тўрда ястаниб 
ўтирарди, у мени мулойимлик билан қарши олди. 
Ҳужжатларга қўл қўяр экан:

– Эрқор ака, сиздан бир илтимосим бор, котиба 
қизимиз Моҳиранинг ножўя ҳаракатини сезиб қолдим. 
Унга озроқ насиҳат қилсангиз,– деди.

Мен бу изоҳни жавобсиз қолдирдим. Чунки Мо
ҳира билан Карим Суярович ўртасидаги "ошиқ-маъ
шуқ"ликдан озроқ хабарим бор эди. 

Яқинда меҳнат таътилига чиқишимни билдириб, 
хонамга қайтдим. Телефонни кўзимдан яшириб, ўзим
ни чалғитиш мақсадида хиргойи қила бошладим:

– Йигит омон бўлса хавфу хатар йўқ.
Бир оздан кейин телефон жиринглади. Гўшакни 

оларканман, ғалати бўлиб кетдим. Соат ҳали ўн бўл
гани йўқ. "Алло" деган овоз келди.

Овозидан танидим, ёзувчи дўстим Маҳмуд Оқбош.
– Ассалому алайкум, дўстим.
– Ваалайкум ассалом.
– Нега гурунгга келмай қўйдингиз, Эрқоржон? Иш 

ҳеч қачон тугамаган ва тугамайди ҳам. Келсангиз, шах-
мат ўйнар эдик. Бирон ёққа чиқмасангиз ҳозир олдин-
гизга ўтмоқчи эдим. Маслаҳатли иш бор. 

– Келинг, соат учгача келинг, учдан кейин мени то-
полмайсиз, – дедим. 

– Хўп, ҳозир бораман,– дея гўшакни қўйди Маҳмуд 
Оқбош.

Ажойиб, истеъдодли ёзувчи, борган жойида дав-
рани тўлдириб ҳаммани кулдириб ўтиради. Ҳикоялари, 
қиссалари рус, қозоқ, тожик тилларига таржима бўлган. 
Ҳажвияларини айтмайсизми. Ҳавас қилса арзийдиган 
истеъдод эгаси. 

Маҳмуд Оқбош ҳақида ўйларканман, унинг қиё
фаси кўз ўнгимда гавдаланди. Тўладан келган, елкала-
ри кенг. Хумкалла, гавдаси мендан иккита келади. Қўл 
панжалари полвонларнинг панжаларидай гўштдор, 
бўлиқ. Шахмат ўйнашга ишқибоз бу дўстимнинг 
ҳангомаларини эшитиш жуда мароқли. 

Соатга қарадим. Учгача беш соат вақт бор. Радио-
ни қўйдим, ёқимли куй тарала бошлади. 

Кўп ўтмай Маҳмуд Оқбош етиб келди. Ичкари-
га кириб, қулочини кенг ёзиб, мени осонгина бағрига 
олди. Қуюқ сўрашди. Ўтирдик.

– Хўш, дўстим Бакаччо (менга нима учундир шу
нақа лақаб қўйган эди. Гўё мен грекга ўхшар эканман), 
ҳангоманинг янгисидан айтайми? 

Жавоб кутмасдан бошлади:
– Десангиз, бир подшо мулозимлари билан бошқа 

бир мамлакатга борибди. У мамлакат подшоси борган 
меҳмонларни иззат-икром билан кутиб олиб, юртининг 
(тинч-тотув, бой эканлигини кўз-кўз қилибди) баланд-
баланд иморатларини, ўзи яшайдиган ҳашамдор са-
ройни кўрсатиб мақтанибди.

Меҳмонларни тушликка таклиф қилибди. Шуна
қанги лаззатли, антиқа таом тайёрлашган эканки, жуда 
мазза қилишибди. Овқатдан кейин меҳмон подшо ўз 
маслаҳатчисини чақириб:

– Билгин-чи, овқатни нимадан тайёрлади экан. 
Юртимизга борганда биз ҳам уларни сийлашимиз ке-
рак, – деб топшириқ берибди. 

Маслаҳатчи таомнинг таркибини тезда аниқлаб, 
Олий Ҳазратларига ҳисобот берибди: 

– Жаноби Олийлари, биласизми тамадди қилган 
овқатимиз... – деб қулоғига нималарнидир шивирлабди... 

Ўз навбатида донғи оламга кетган шоҳ ҳали у да-
ражада тараққий этмаган, ўзи яқинда меҳмон қилган 
подшонинг мамлакатига ташриф буюрибди. Улуғ шоҳ 
юрт билан танишиб, мамлакатнинг салоҳиятини янада 
ошириш учун подшога маслаҳатлар берибди. 

Улуғ шоҳни подшо ўз аркига меҳмондорчиликка 
айтибди. Дастурхон атрофида ўтирган меҳмонлар 
ҳар хил ичимликлардан истеъмол қилиб овқатни кута 
бошлабди. Тоқати тоқ бўлган подшо, улуғ шоҳнинг ол-
дида изза бўлиб, ўрнидан туриб, эшик ёнига бориб, 
маслаҳатчига қичқирибди:

– Яна қанча кутиш мумкин, таомни сузмайсизлар-
ми?

Маслаҳатчи аста келиб, подшонинг қулоғига, ов
қат бўлмайди, саройдаги мулозимлардан йигирмата-
сининг калласини олиб кўрдик, уларда мия йўқ, – деб 
қалтирабди. 

Иккимиз ҳам хохолаб кулиб юбордик.
– Бизга хизмат, – дедим ўзимни зўрға кулгидан 

тўхтатиб.
– Иссиқхона қурмоқчи эдим. Шунга озроқ пишиқ 

ғишт керак. Нархини арзонроқ қилиб берсангиз,– деди 
хижолатомуз.

– Сиздек одамга, бепул берса ҳам бўлади. Ахир 
прокурор, солиқчи акаларга битта қўнғироқ билан 
берилаяпти-ку. Албатта, бу ҳожатингизни чиқараман, 
– дедим. У севинчи ичига сиғмай мени қайта-қайта 
қучоқлаб хонамдан чиқиб кетди. 

Ҳисоботларни топшириш учун солиқ идораси-
га йўл олдим. Бу ўта салобатли бино темир панжа-
ралар билан ўраб олинган. Кирадиган йўлакка тўсиқ 
ўрнатилган бўлиб, ўзингизнинг ким эканлигингизни 
тасдиқловчи ҳужжат кўрсатмасангиз ичкарига қўйиш
майди. 

Панжара атрофида одам кўп. Таниш ҳисобчидан 
ичкарига нега қўйишмаяпти, деб сўрадим. 

– Мажлис деяпти. Бир соатдан бери ўтирибман. 
Ҳисоботларнинг эса муддати келиб қолди. Вақтида 
топширмасангиз жаримага тортишади, – деди тўплан
ган одамларга ишора қилиб.

Кутишга тоқатим йўқ. Тушдан кейин муовинимни 
юбораман, деган ўй билан идорага кетдим.

Август қуёши аёвсиз қиздиради. Яхшиям одамлар 
совутгичларни ўйлаб топишган. Хонамдаги совутгич 
меъёрида ишлаши учун ўртача иссиқликни 25 даража-
га мослаб қўяман. 
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Телефонга кўзим тушди. "Ким бўлса бўлаверсин. 
Фариштами? Шайтонми? Фарқи йўқ. Хаёлимга нима 
келса айтавераман. Тез кунда меҳнат таътилига кета-
ман. Кейин Худо пошшо" деб ўзимни-ўзим овунтирар 
эдим. 

Соат уч. Қўнғироқ овозидан ҳаловатим йўқолиб, 
осойишталикдан асар қолмади. Хаёлимга нималар 
келмади дейсиз. Гўё кимгадир айтиб юрагимни бўша
тиб олишим керакдай гўшакни олдим.

Жимлик.
"Бугун Сенга айтадиганларим, бошлиғим ҳақида 

бўлади. У мендан уч ёшлар кичик, олдин унинг отаси 
билан ишлаганман. Бироз қитмирлик ва қаттиқлигини 
эътиборга олмасам, мени тушунадиган одам. Ўзини 
ниҳоятда авайлаб-асрайди, олий сифат матолардан 
кийим тиктириб, дид билан кийинади. Айтишича, йи-
гирма беш ёшидан бошлаб раҳбарлик лавозимида 
ишлаб келаяпти. Иш бошқариш соҳасида тажрибаси 
катта. Ишлаб чиқариш соҳасида бирон иш қилмоқчи 
бўлса, ўн ўлчаб, бир кесади. Отасининг сўзини доим 
ёдида сақлайди. "Ўғлим, бу мансаблик курсисида мих 
бор. Унга чидаган одам ўтиради", деган ўгитини мен-
га ҳам бир неча бор айтган. Ўзининг таъкидлашича, 
кўпроқ мендан маслаҳат сўрайди. Нима бўлганда ҳам 
мен билан ўта мулойим, эҳтиёткорона гаплашади. Ай-
рим ҳолларда, айниқса солиққа пул тўлаш тўғрисидаги 
тўлов топшириқномаларини имзо қўйдиришга олиб 
кирганимда, менга солиқчига қарагандай қарайди. Шу 
соҳада озми-кўпми тортишамиз. 

Тушликни кўпинча бирга қиламиз. Овқатланиш 
вақтида унинг гапи кўпроқ иш эмас, аёллар ҳақида 
бўлади. У гўзал, дунёқараши кенг аёлларни ёқтиради. 
Қайси корхонада раҳбар бўлиб ишлаган бўлса, коти-
баси ўта чиройли, дид билан кийинадиган, боши очиқ 
аёл бўлган. Бунинг ўзгача завқи бор, дейди виқор би-
лан. Келишган, хушрўй аёл ёнингда турса, ҳамиша 
ўзингга оро беришга мажбурсан. Яхши кийинасан. 
Ўзингни маданиятли тутишга ўрганасан. Маст-аласт 
юрмайсан. Оғзингдан ёмон сўзлар чиқмайди. Ин-
даллосини айтганда, зиёли жанобга айланасан. Бу 
ўгитларни марҳум устозим Бекназар Бек ака ўргатган. 
У кишининг айтишича, ёш, гўзал аёлга кекса одам уй-
ланса, ёшариб, умрига умр қўшилар экан. Бу ҳолатни 
ўзим ҳам ҳаётда кузатганман. Бекназар Бек ака, хоти-
ни ўлгач, саксон тўрт ёшида ёш жувонга уйланиб яна 
ўн йил умр кўрганлар. Саксонбой, Тўқсонбой деган 
фарзандлар кўрдилар. 

Суҳбатни бошқа томонга бураман. Солиқ соҳа
сида ислоҳотлар бўлаётганини, ташкилотлар учун 
солиқ юкининг камайиши эвазига иқтисод қилин
ган маблағлардан корхонанинг ишлаб чиқариш са
лоҳиятини ошириш, ишчи-хизматчиларнинг меҳнат 
ҳақини кўпайтириш, иқтисодий ҳолатни тиклашда 
қўшимча манба сифатида катта ишлар қилиш мум
кинлигини тушунтираман.

– Қўйинг шу солиғингизни! Солиқ десангиз қон бо-
симим ошади: ҳаммаси қоғозда ёзилган, амалда эса 
эски ҳаммом, эски тегирмон. Гулдир гуп...

Билмадим, ҳали-бери корхонанинг фойдасини 
кўрмасам керак. Ана шу, ташкилотни қаритади. Оёқ
лантирмайди. Билганимда бошқача ишлаган бўлар 
эдим. Худди чет эллардагидай. 

Энди бошлиқ умуман бошқа одамга айланган, 
ҳозиргина гўзал аёллар ҳақида ширин-шакар сўзлар 
айтиб ўтирган одамга умуман ўхшамас эди. 

– Ўртоқ иқтисодчи, бу гаплардан чалғиб дам олиш-
ни ҳам билиш керак. Яшаш керак, демоқчиман. Бугун-
га етади, тушлигимиз тугади, – деб ўз хонасига кетди.

Ҳа, соат ҳам чиқиллаб юриб турибди. Ҳар ким ўз 
билганини ўқийди. Менинг билганларим ишга келиш, 
уйга бориш, оила деган аравани юргизиш, рўзғорнинг 
ғорини тўлдириш... яна нима ҳам қўлимдан келади. 
Менда сармоя йўқ. Иқтидорим шунақа, майда таш-
вишлар билан чегараланган.

Худди бошқа қиладиган ишим йўқдай соат учни 
пойлаб куним ўтаяпти, минг афсус. Бу ҳолат яна қанча 
давом этар экан-а, дейман ўзимча.

Хонамда кун бўйи қамалиб олиб, худди берилиб 
ишлайдиган жонкуяр одамдай ўзимни ўзим алдаб 
яшаганимни ўйласам, қанчалар ночор эканлигимни 
англаб эзиламан. Хўш, додингни кимга айтасан? Эши-
тадиган, сени тушунадиган, хом ғояларингга қулоқ со-
ладиган жонзот борми? 

Ана, жим тинглайдиган гўшак бор, соат уч...
Сармоя...
"Хусусий мулки бўлмаган фуқаро беватандир", де-

ганда ҳақ экан бир файласуф. Бизнинг сармоядорлар 
қандай одамлар? Уларда ўзлари ҳам сезмаганга олиб 
турадиган иллат бор. Бу иллат сармоядорларнинг бир-
бирини тан олмаслиги. Корхонада меҳнат қилаётган 
ишчи-ходимларнинг иш фаолиятини қадрламаслиги. 
Арзимаган иш ҳақи белгилаб, боқиманда солиқлардан 
қочиш, сабаби – иш ҳақини оширса, солиқ тўловлари 
ҳам ошар эмиш. 

Узоқни кўрмайдиган, кун ўтиши ҳисобига яшаёт-
ган кичик-кичик мулк эгалари йилдан-йилга тугаб, иш-
сизлар сони ошса-ошдики, камаймади. Натижада ки-
чик корхоналар ўртасида молиявий таназзул вужудга 
келди.

Бу иллат нафақат сармоядорларда, балки барча-
мизнинг қонимизда бор. У олимми, файласуфми, шо-
ирми, ёзувчими ёки раҳбарми, оддий ишчи-ходимми – 
бир-бирини тан олмайди, ҳамма ўзича зўр. Тараққиёт 
эса олдинга қараб кетаяпти. Бошлиқ японлардан 
қаеримиз кам, деган билан ўзининг сўзига амал қил
майди. Унда Ватан, халқ учун қайғуриш туйғуси сўнган, 
бу иллат фарзандларига ҳам ўтиб бўлган. У ўзи чиқ
қан тепани ўйлайди. Давлатга иложи борича солиқ 
тўламаслик йўлларини ахтаради.

"Нега бизнинг мулкдорлар японларнинг бойлари-
дай эмас?!" – деб ўйлайман ҳамиша. Ўз ташкилоти-
нинг иқтисодий тараққиёт даражасини кўтариш учун 
япон мулкдорлари ўзида мавжуд сармояни сарфлаб 
солиққа тушадиган даромадни яширмай давлат хази-
насини бойитади. Бизда-чи, мана, ўттиз беш йилдир-
ки, иқтисод соҳасида ишлайман. Тажрибамдан келиб 
чиқиб айтаманки, мен билан ишлаган раҳбарлар ило-
жи борича солиқ тўловидан қочиш йўлларини ахтар-
ган. Бу давоси топилмайдиган дард хўжаликларни ин
қирозга етакловчи омиллардан биридир.

Бир-бирини алдаш, ғайирлик, димоғдорлик. Мен 
сендан камми қабилида иш юритиб, ўзаро низолар
ни авж олдиришади, ривожланиш ўрнига ички зид
диятлар оқибатида корхоналар тугатилади.
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Мен гўшакка тўхтовсиз сўзлардим. Бу мантиқсиз 
ҳаракатим ўзимга жуда ёқарди. Кимдир эшитаётибди-
ку, худди дардини қудуққа айтаётгандай, гўё айтмасам 
ёрилиб кетаман чоғи, тўхтовсиз сўзлардим. Кейин 
ваҳимага тушиб, қудуқдан қамиш ўсиб чиқса-чи, деб 
ўйлардим. Нима бўпти?! Кимдир қамишдан най ясаб 
чалса – чалар. Ўзи Искандарнинг ҳақиқатан ҳам шохи 
бўлганми?!...

Кул, ҳеч бўлмаса кулгингни эшитай. Ё менга раҳ
минг келиб йиғлаяпсанми?!

Йиғла, тўйиб-тўйиб йиғла, йиғингни эшитай!
Қандай бўлса ҳам овоз бер, шоввоз!
Дуд-дуд, дуд...
Соат тўрт. Тўрт бўлмай кет, соатга нафрат билан 

қарайман. Ҳаммасига тўхтовсиз «чиқ, чиқ, чиқ...» эта-
ётган соат айбдор.

Яна, «чиқ, чиқ, чиқ...» Қаёққа чиқай?! Қаёққа бо-
рай?! Бошимни қайси деворга урай? Гўшакдаги суку-
натдан кўра соатнинг бир меъёрда эринмай ўз тилида 
кишиларни огоҳлантириши, вақт ғанимат эканлигини 
эслатиб туриши реал воқеа-ку. Ҳаётимда кечаётган 
бир хиллик, осойишталик, ҳар нарсага кўникиш мени 
ўз домига олаётган эди.

Одам ҳам шунчалик мутеъ бўладими? Ўз ҳақ-
ҳуқуқини талаб қилиш шунчалик қийинми? Нега бун-
чалик манқурт, мижғовсан! Қаердан юқтирдинг бу ға
ройиб феълни. Куним ўтса бўлди қабилида яшашдан 
чарчадингми?! Бола-чақанинг тинчи деб яна қанча 
йиллар шу турмушнинг шу ботқоғида яшайсан! Ёнги-
нангда нонингни туя қилаётган, қўша-қўша машина, 
кошона ҳовлилар, етти пуштига етадиган бойликни 
кўз-кўз қилаётган, номига бўлса ҳам, қолган суякни 
хайрия деб ногиронларга тарқатаётган бойваччалар-
нинг тегирмонига яна неча йил сув қуясан? Ўлгунингча 
қуясан. Улар сендан усталик билан фойдаланишади. 
Тўкин яшашни орзу қилмаганмидинг?! Йиллар ўтиши 
билан қора ишчига айландинг.

Наҳотки бой-бадавлат яшаш учун одамзот инсоф, 
диёнат, ишонч, муҳаббат, эътиқод деган туйғулардан 
кечиб, сўнг давлатга эришса?! Ё бу инсонларга хос 
қисматми?! Балким мен орзу қилган бойлик ҳеч 
вақога арзимас. Арзимаса нега бу нокас бойлар ҳар 
доим уйнинг тўрида, ошиғи олчи, мансаби, мартабаси 
юқори?!

Шоирнинг шеъри ёдимга тушди:

Қандайин гуноҳим бор эди, Худо,
Рози эдим банди бўлсам зиндонга.
Рози эдим жондин бўлсамда жудо,
Муҳтож қилиб қўйдинг мени нодонга!

Қандайин гуноҳим бор эди, Аллоҳ,
Лозиммиди ёвга ё бош эгишим?!
Кураш майдонида панд берди, эвоҳ,
Хоин бўлиб чиқди ишонган кишим! 

Қаёққадир кетишим керак. Ўзим бу ҳисни тўлиқ 
англаб етмаган бўлсам-да, вужудимда ҳукм сураётган 
тушкунлик, ишларимдан қониқмаслигим мени номаъ-
лум томонларга кетишга ундарди. 

Ишхонага келиб меҳнат таътилига чиқиш учун 
ариза ёздим. Ҳали имзо қўйдиришга улгурмаган ҳам 

эдимки, хонамга икки киши кириб келди. Ҳужжатларини 
кўрсатиб, ўзларини таништиришди.

– Сизларнинг ташкилотингиз режали текширувга 
тушган. Мана буйруқ, бу иш режамиз, – деб қоғозларини 
кўрсатди. Улар солиқ идорасидан бўлиб, корхонанинг 
икки йиллик молиявий фаолиятини ва ишлаб чиқариш 
самарадорлигини тафтиш қилишга келганини айтиш-
ди. 

– Бошлиқ ҳозир йўқ экан. Биз ҳужжатлар бўйича 
асосан сиз билан ишлаймиз. Шунинг учун ишни сиздан 
бошлаганимиз маъқул, – деди гавдали, формаси ўзига 
ярашиб турган солиқ ходими. 

– Яхши, лекин корхона раҳбарини огоҳлантириб 
иш бошлашингиз керак, – дедим хотиржам.

– Майли, кутамиз, – дейишди. – Биз унгача ғазна, 
омборхона ва бошқа моддий бойликлар сақланадиган 
жойларга сизнинг иштирокингизда назорат белгиси 
қўйиб чиқамиз.

Мен энди гапиришга оғиз жуфтлаётган эдим, бош
лиқ шошиб хонамга кириб келди.

Улар билан худди қадрдонлардай саломлашиб, ўз 
хонасига олиб кириб кетди.

Бир соатдан кўп вақт ўтди. Улар нимани сўзла
шишди, менга қоронғу. Ниҳоят котиба бошлиқ чақи
раётганини айтди.

Солиқчилар режали текширувни ҳужжатлар асо-
сида бошлашни айтишди. Уларга алоҳида хона ажра-
тиб, ташкилотга алоқадор икки йиллик ҳисобот ҳуж
жатларини олиб бориб бердим.

Хонамда ёлғизман. Бунақа текширувларни иш 
тажрибамда кўп кўрганман. Уларнинг қандай текширув 
олиб боришини яхши биламан. Номига ҳужжатларни 
олдига йиғиб олиб, аслида омборхонадан ва ишлаб 
чиқарилган маҳсулотларнинг таннархидан хатолар ах-
таради. Ўзларига тегишли улушни "ҳалоллаб" олишга 
уринишади. Корхонамизнинг йигирма беш фоиз улуши 
давлатга тегишли. Акцияларнинг ҳаракати, двиденд-
ларнинг тақсимланишини назорат қилиш бўйича дав-
лат мулкини назорат қилиш органидан ҳам текширувчи 
келди. 

Меҳнат таътилим кечикадиган бўлди. Хизмат ва-
зифаларини бажариш билан овора бўлиб соат уч бўл
ганини сезмай қолибман. Назоратчилардан менга бир 
соат халақит қилмасликларини илтимос қилиб хонам-
га кирдим. Эшикни ичидан қулфлаб қўнғироқни кута 
бошладим. 

Менинг ички вазиятимда қанчалик безовталик 
бўлмасин ташқи кўринишимда вазминлик, ишонч, қат
ъият ҳукмрон эди. Ўзимга ўзим далда бериб, ҳаётнинг 
бу ғаройиб ўйини ҳар кимга ҳам насиб этавермаслиги 
ҳақида ўйлар, бу синов Худонинг менга юборган ка-
ромати деб ишонардим. Бу ғайритабиий жараённинг 
нима билан тугашини Худодан сабр тилаб кутардим. 
Телефон қўнғироғи қандай пайдо бўлган бўлса, худди 
шундай тўсатдан йўқолади, деб ўзимни ўзим ишон-
тирар эдим. Яна шуни ўйлардимки, агар қўнғироқ 
тўсатдан йўқолиб қолса нима қиламан, қанча кунлар
дан бери сас чиқармай тинглаётган бу қулоқнинг маъ-
лум вақтдагина мени суҳбатга чорлашига ўрганиб қол
ган эдим. Назаримда соат учда бўладиган қўнғироқ 
учун яшаяпману ҳаётимнинг шу бир соати асрларга 
татигулик даврни эслатарди.
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– Алло...
– ...
– Ассалому алайкум, – дея салом бердим муло

йим оҳангда.
"Таътилга чиқиш кечиктирилди. Режали текширув 

тугагандан кейин, насиб бўлса, дам олишга кетаман. 
Унгача, эҳтимол, бирор мўъжиза рўй бериб сен билан 
бирон жойда учрашиб қолармиз. 

Ҳаётда нималар бўлмайди? Бу сир-асрорга тў
ла оламда қизиқ-қизиқ воқеалар жуда кўп бўлган. 
Кўринмас одамлар, учар тарелкалар, бошқа сайё-
раликлар, руҳлар, ажиналар кимларнингдир кўзига 
кўринган-ку?! Бу ҳақиқатдан ҳеч бир кимса кўз юмол-
майди. Сен ҳам шулар шажарасига мансуб ғойибдан 
кўрувчи, олдиндан шу қисқа ҳаётимиз ҳақида башо-
ратлар айтувчи Аллоҳнинг мўъжизаси бўлсанг, ажаб 
эмас. Нима бўлганда ҳам, мен сенга жуда ўрганиб 
қолдим. Шу ёшгача ўзимга бир дардкаш ахтардим. 
Энди адашмасам, топдим. Тўғри, дўстларим орасида 
шоир Элёр алоҳида мавқега эга. Унга ишониб дилим-
даги бор гапларимни айта оламан. Нима учундир сен 
жуда бошқача чиқдинг, худди илҳом манбаидайсан.

Сенга кўнглимда газак олиб ётган, тузатиб бўл
майдиган, хом-хатала, пишмаган ўйларимни ҳам ай-
тавераман. Юракнинг туб-тубида, ҳали бирон кимсага 
айтмаган анча-мунча сўзларим бор. Яхшиямки, Худо
йим менга сендек ноёб ҳамрозни ато этди.

Менинг атрофимда яшаётган одамларга эъти-
розим ниҳоятда катта. Қалбимнинг энг тўрида ётган, 
қанча даврлардан бери тинчлик бермаётган, мени 
азоб гирдобига тортаётган, тўғриси, эркинлигимга 
раҳна солаётган бу оғир кўтариб бўлмайдиган тош мен 
тенги катта-кичик замондошларимнинг ҳам елкасида 
юк бўлиб ётибди. Бунақа ҳаёт юкини сезмаганлари 
эса, бир-бирини алдаш, ҳасад қилиш, қандай йўллар 
билан бўлса-да, юқори мартабага кўтарилиш, бойлик 
орттириш, бойлигини кўз-кўз қилиш учун хайриялар 
тарқатиш, ногиронлар қорнини тўйғазиш эвазига охи-
ратларининг обод бўлишига эришиш ниқобида яша-
япти. Асл башараларини кўрсатишмайди. Қадимий 
ривоятларда айтилишича, диний таълимотларни му-
каммал ўрганган бир шайх, уламолар ва одамларни 
тўплаб: 

– Хўш, нима учун Худога ибодат қиласизлар? – 
деб савол берибди. Гуноҳкор бандалар: 

– Аллоҳ бизнинг гуноҳларимизни афв қилишини 
сўраб илтижо қиламиз, – дейишса, гуноҳ қилмаганлари: 

– Охиратларимизни обод қилиш учун, – дейишган 
экан.

Шунда Шайх яна сўрабди: 
– Сизлар Худога рўпара бўлишни хоҳлайсиз

ларми?.
– Қандай қилиб? – дейишибди улар. 
– Аллоҳга юз тутиш учун икки қадам қўйиш керак... 

Биринчи қадам дунёдан (мол-бойликдан) воз кечиш, 
иккинчи қадам охиратдан воз кечиш, – деганида бошқа, 
Шайху уламолар ғазабланиб дунёдан воз кечишни ту-
шунса бўлади. Лекин охиратдан нега воз кечиш керак, 
деб уни ўртага олишибди. Шайх уларга тик қараб:

– Кўрдингларми, гуноҳкор оломон бу ҳимматни 
англамади. Сиз аҳли ислом уламолари Худога юз ту-
тадиган одам эмассизлар. Сизлар охиратларингизни 

ўйлаб бу дунёни тарк этгандан кейин жаннатдан жой 
олиш учун тоат-ибодат қилгансизлар. Юракларинг 
тўрида у дунёнинг манфаати ётибди. Худо учун, Худо 
йўлига деб халқни алдайсизлар. Бу қилаётган ибодат-
ларинг ёлғондир, – деган.

Шайху уламолар улуғ Шайхни шаккокликда айб
лаб, унинг ўлимига фатво берган. Кўпгина кишилар 
кўнглини ёлғон таскинларга тўлдириб, ўзларини-
ўзлари алдаб яшаяптилар. Бу азалдан бўлган, бундан 
кейин ҳам бўлади, дейишади жўр бўлишиб.

Дунёга келдингми, иймон-эътиқодингни бутун қи
лиш учун тавба қил! Тавбангни Тангри қабул қилади. 
Гуноҳларингни (тўхтовсиз гуноҳ қилавер-да) кечиради.

Комил инсонни етиштиришга кўп уринишди, лекин 
чиқмади. Нега комил инсон чиқмаяпти, деб бонг ури-
шади. Қаерда хатога йўл қўяяпмиз, дейишади. Банда-
си такрор-такрор хатога йўл қўяверади. 

Давраларда уламоларни эслашиб қани энди улуғ 
шахсларимиз яна кўпроқ бўлса эди дейишади, куюни-
шади.

Лекин уларнинг таълимотларига заррача ҳам 
амал қилишмайди.

Аллоҳга юз тутиш учун икки қадам у ёқда турсин, 
ярим қадам ҳам ташламайдилар.

Бўрттириб-бўрттириб улар ҳақида ривоятларни 
бичиб-тўқишади. Гўё улар шунга муҳтождай. Яна ко-
мил инсон ҳақида ўйлай бошлашади. 

Кўп ва узоқ ўйлайман... Шу оқимга кириб чўкиб 
кетайми бўлмаса?! Миллионлаб одамлар туппа-тузук 
чўкиб-ботиб, кўриниб-кўринмай юрибди-ку. Сен ҳам 
шуларнинг бирисан-да. Замондан чиқиб қаёққа бо-
расан. Бу ҳолатдан фақат тарки дунё қилиб қутулиш 
мумкин. Ўзингни ўзинг кўп қийнама. Шунчалар ҳам 
ношуд бўласанми, жон шунчалар ширинми?! Шай-
тон бутун вужудингни эгаллаб олибди-ку! Ундан қу
тулиш йўлларини бобокалонларимиз такрор-такрор 
айтишган-ку. Шунга ҳам бардошинг етмайдими?! Ўзи 
бардош борми?! Қаердан келувдинг, қаерга кетаяп-
сан?! Дунёни расво қилиб кетаяпсан-ку!

Айбим шу жамиятда яшашимми?! Нега энди бу ду-
нёга келганим учун айбдор бўлишим керак. Қанча-қанча 
улуғ ишлар бўлаяпти. Шаҳарлар кўркамлаштирилмоқ
да, янги шаҳарлар бунёд этилмоқда. Алломаларнинг 
мақбараларини қайта тиклаш, тараққиёт, техника, са
молётлар, коинотни ўрганиш, ўзга сайёраларни топиш 
– буларнинг ҳаммасини менинг замондошим қилаяпти-
ку! Нега кўз юмишим керак бу тараққиётдан. Бобола
рим бу мўъжизаларни кўрганда албатта:

"Баракалла, болам, омадларингни Худо берибди. 
Худонинг севган бандаларисиз", – деган бўлар эди. 
Инсоннинг ички қиёфаси-чи, ўзгардими? Худбинлик-
дан чекиндими? Миллион йил олдин яшаган одам би-
лан ҳозир яшаётган одам орасидаги ички ўхшашлик 
қай даражада? Ўзгарганми?

"Яхшилик қанча тарғиб қилингани билан, ёмон-
лик унинг аксидай кенгроқ қулоч кермоқда. Шу нафс 
балоси бор экан, бу иллатдан одам боласи қутула 
олмайди. Инсоннинг қизиқишини яхши томонга йў
налтириш учун нима қилиш керак? Жамиятни нима 
бошқараяпти? Изла, буларнинг жавоби бор. Ҳар доим 
бўлган. Фақат сенинг ҳиссиз юрагинг, кар қулоғинг, кўр 
кўзинг кўрмаяпти буни..."
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Дуд, дуд, дуд...
Соат тўрт.
Беҳол бўлиб қанча ўтирганимни билмайман. Шу 

ўтиришда оромкурсида қотиб ухлаб қолибман.
Уйғонганимда вақт алламаҳал бўлган чоғи, таш

қари қоронғу эди. Хонамдан чиқдим. Идорада қоро
вулдан бошқа ҳеч ким йўқ. Соат кеч тўққизлар чамаси. 

Корхонамиз шаҳарнинг жанубий чеккасида жой-
лашган, катта йўл ёқалаб аста уйга жўнадим. Атро-
фимдан ғиз-ғиз ўтаётган турли маркадаги енгил маши-
наларнинг чироқлари кўзни қамаштиради. 

Хаёл билан бўлиб, шаҳар марказига етганимни 
сезмай ҳам қолдим. 

Тунги шаҳар. Худди байрамлардагидек ўчиб-ёнув
чи ёритгичлар билан безатилган. Йўл бўйлаб тизилиб 
кетган қатор чироқлар ўзининг чиройини кўз-кўз қилиб, 
шаҳарга янада салобат, файз бериши билан бирга, 
кўчани худди кундузгидай чароғон қилиб кўрсатади. 

Шу кунларда шаҳар таниб бўлмас даражада ўз
гарган эди. Шаҳарнинг қоқ ўртасидан ўтадиган кенг 
кўча бўйлаб эски шаҳарга борар эканман, бундан беш-
олти соат аввал гўшакка айтган сўзларимни батамом 
унутган эдим.

Осмондаги юлдузлар ёниб-ўчаётган чироқлар би-
лан кўз қисишаётгандай гоҳ хира, гоҳ чароғон нурлари-
ни таратар эди.

Йўлкада пиёдалар сийрак кўринади. Бу тун
ги сайрнинг роҳатбахш озуқасидан тўйиб-тўйиб ҳу
зурланаман. Шаҳарнинг тунги манзарасига маҳлиё 
бўлиб, Одина масжидига етиб келдим. Боболаримиз 
меҳнатига қанча таҳсинлар айтсак оз. Одина масжи-
ди ёритқичлар қуршовида мовий осмонга учаётган 
ғаройиб ярим шарни эслатади.

Масжид устида тўлин ой, бор ёғдусини тўкиб, уни 
қаёқларгадир олиб кетаётган йўлдошдай фазога чор-
ларди.

Қадим Насаф. Бу шаҳар X-XII асрларда жаҳоннинг 
энг йирик шаҳарлари қаторида турган.

Мадинаи мунаввара, Бағдод, Исфаҳон, Нишопур, 
Марв, Бухоро, Самарқанд, Насаф...

Насафнинг бу қутлуғ шаҳарлар сафига қўшилиши, 
довруғининг оламга ёйилишида шу шаҳарда туғилган, 
ислом маданиятининг шуҳратига шуҳрат қўшган олиму 
уламоларнинг ҳиссаси катта.

Узоқ ўтмишни ёдга солувчи бу зиёратгоҳ шаҳар, 
не-не бўҳронлар, қанча-қанча урушлар, қирғинлар, 
вайронагарчиликлар, зилзилаларнинг шоҳиди бўлди. 
Бузилди, қайта тикланди, яна бузилди... Собиқ Шў
ролар даврида Одина масжиди жиноятчилар учун 
ҳибсхонага айлантирилди...

* * *
Эрталаб, ишга келгач, турли ўйлар гирдобида па-

ришон ўтирар эканман, телефон жиринглади. Соатга 
қарадим. Соат ўн бир.

Гўшакни олдим.
– Алло?!
– Ассалому алайкум, Эрқор ака, – деган овоз эши-

тилди гўшакдан.
– Ҳа, шоирим, бормисиз? Нега узоқ жим бўлиб 

кетдингиз?
– Пойтахтдаман. Бир олам янгилик, яқинда бора-

ман, гаплашамиз. Янгамга, жиянларга, дўстларга са-
лом айтинг. 

– Хўп, ўзингиз ҳам соғ бўлинг, Элёржон! – дедим-
да, гўшакни қўйдим.

Яна иш. Тафтишчиларга арзимаган камчиликлар-
ни тушунтириш, уларни тушликка олиб чиқиб, меҳмон 
қилиш, шунга ўхшаш кунлик ташвишлар менинг зим-
мамда. Соат учга яқинлашган сайин ўзимни ноқулай 
ҳис эта бошлайман. Меҳмонлардан узр сўраб, хонам-
га кирдим. Эшикни бекитиб, қўнғироқни кутдим. Теле-
фон жиринглади. Гўшакни олдим.

– Омонмилар, менинг фариштагинам!
Бугун нима учун мен бой эмаслигим ва бўла ол-

маслигим тўғрисида гапирмоқчиман. Биламан, ишлаб 
чиқаришни йўлга қўйишга сармоям йўқ. Ёлланиб иш-
лайман. Ҳали косам оқармади, сочим оқарди. Худойим 
яна қанча умр бергани Ўзига аён. Ёмон яшамайман. 
Яхши ҳам эмас, ўртача, одамлар орасида бир  гап бор-
ку: "Қозиқнинг боши ҳам, учи ҳам бўлма. Боши бўлсанг 
гурзи ейсан, учи бўлсанг, ерга кирасан. Ўртаси бўл". 
Қозиқнинг ўртаси, қозиқнинг боши ерга киргунча, то 
бирон болта келиб энди керак эмассан, деб ёриб таш-
лагунча яшайверади...

Эҳтимол, менинг пешонамга қозиқнинг ўртаси 
бўлиш ёзилгандир. Бой бўлиш айб эмас. Мен ўттиз 
беш йилдан бери тер тўкаман. Бой бўла олмайман. 
Бой бўлишнинг ўз сирлари бўлса керак. Бойлар бу 
ҳақда лом-мим дейишмайди. Бир танишим бор, яхши-
си шу одам ҳақида сўзлаб берай. Исми Мардон. Би-
рон бир давлат идорасида ишламайди. Данғиллама 
ҳовлиларидан ўнтасини биламан. Укасининг, жияни-
нинг, болаларининг номига қуриб ташлаган. Машина-
сини ҳар ой алмаштиради. Айтишича, "бизнес" билан 
шуғулланади. Дўконларга ҳар хил спиртли ичимли-
клар тарқатади. Иқтисодий аҳволи таранглашганда, 
олдимга маслаҳат олгани келади. Албата қуруқ қўл 
билан эмас, тўлиб-тошиб, бир ойга етадиган озиқ-
овқатни усталик билан йўлини қилиб рўзғоримга таш-
лаб кетади. Рафиқам, рўзғорда камчилик кўпаяверса, 
анави "бизнесмен" жўрангиз кўринмай қолди, ишлари 
яхшими дейман, деб менга шама қилади.

Бир куни шу "жўрам" дардини тўкиб солди. Анча-
гина кайфи бор. Менга жуда ишонишини, агар рухсат 
берсам, чала турган ҳовлини тез кунда битказишини, 
унга жуда ёқишимни, менинг маслаҳатларим боис кўп 
ютуқларга эришаётганини айтиб, баландпарвоз га-
плар қилди. Кейин секин қулоғимга шивирлаб: «Яна 
битта ароқ цехи очдим, мана беш йилдирки, дала 
ҳовлим ертўласида ўғилларим билан ароқ тайёрлай-
миз. Кечаси ишлаймиз. Мен биламан бу бойликлар 
қаердан келаётганини. Тўғриси, ёмон яшамайсану бой 
бўлиш қийин. Маҳаллага катта мачит қуриб бердим. 
Давлатимга давлат қўшилишини сўраб, ҳаққимга дуо 
қилишаяпти. Ҳар ой уларни чақириб худойи қилиб бе-
раман. Чиқим ҳам қилиш керак-да. Кеча меҳрибонлик 
уйига иккита рангли телевизор, иккита совутгич ҳадя 
қилдим. Насиб бўлса йилнинг охирида битта «Дамас» 
машинаси олиб бераман. Бу ишни ҳозир амалга оши-
ришга кучим етади. Баъзи одамлар кўролмайдими, 
ишонч рақамларига қўнғироқ қилиб ёки юмалоқ хат 
ёзиб, жиғимга тегишади. "Борни кўролмайди, йўққа 
беролмайди". Бунақалар ҳам анчагина. У куни устин-
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гиздан шикоят тушган деб роса титкилашди. Ароқ 
ишлаб чиқарадиган цехларим шаҳардан ташқарида. 
Уни ўзим, ўғилларим билади. Барибир, меҳмон қилиб, 
совға-салом билан жўнатдим..." 

– Ўчирасанми, йўқми овозингни?! – бақирдим фи
ғоним ошиб. Йўқол! Аблаҳ! Иккинчи қорангни кўрмай! 
Аҳмоқ. Лўттибоз!!!

Овозим баланд чиқаётганини эшитиб ўғлим чопиб 
келди.

– Олиб чиқиб ташла бу итни,– дедим ҳансираб. 
Ўғлим Мардонни қўлидан ушлаб олиб чиқиб кет-

ди.
Бу мен билган манзараларнинг эна кичкинаси. 

Бойлик изидан қувиб, не-не расво ишлар билан шу
ғулланиб юрган каслар озми?! Қайси шаҳарга борма 
– тиқилиб ётибди. Уларнинг қармоғига илинаётган ёш-
ёш қизлар камми... Тақинчоғу совғаларга ўч бўлган 
қиз-жувонлар маишат ботқоғига ботмоқдалар. 

Эй, гўшак, сенга айтаяпман. Бу беҳаё кинолар 
ёшларни қаёққа бошлаяпти? Ҳамманинг ҳам бардо-
ши бир хил эмас-ку. Ўзини тия биладиганлари ҳам 
бор. Лекин бу иллат болалагандан болалаб, муҳитни 
бузаяпти. Унинг олдини олиш йўлини қанча излама, 
тўхтатишнинг ҳеч иложи йўқ. Мамлакатга яширин йўл
лар билан кириб келаётган яланғоч, беҳаё расмлар ва 
касеталар оқимини ким тўхтата олади?! Де Саднинг 
расволарча ёзилган китобини ўқиётган одамлар ҳаёт 
тўғрисида нималарни ўйлаяпти? Ёки бу ўтиш даври-
ми? Инсон зотига тўғри келмайдиган бу жоҳилликни 
инсоният бошидан кечириши керакми?!

Бир пайтлар буюк ҳинд ёзувчиси: "Эй Аллоҳ, ҳеч 
қачон Ҳиндистонга Мопассан келмасин", деб илтижо 
қилган экан.

"Ўғил болани кўп пул, қиз болани кам пул издан 
чиқаради", дегани рост. Тарбия қачон бузилган? Бой 
бўлгин-да, муҳитни истаганингча бузавер, дегани 
эмас-ку?! Бу касалликларни даволашнинг иложи бор-
ми?! Иложи бўлса нимани кутаяпмиз?!"

Дуд, дуд, дуд...
...
Сукунат. Бошим қизиб кетди. Соат миллари тўрт

ни кўрсатмоқда. Ҳеч ким билан хайрлашмай уйга жў
надим.

Нега мен гўшакни олганда фақат қора доғларни 
кўраяпман? Хаёлимда олдингидай мавж урувчи соф, 
тоза фикрлар ўрнига ҳаёт оқими нуқул иллатлардан 
иборатдай туюлаяпти. Ўзи кимман? Бу дунёга нима-
га келдим? Ёруғ дунёга келишим менинг ихтиёримда 
эдими? Вужудимни қамраб олаётган, менга таҳдид со-
лаётган ваҳималар қаёқдан келаяпти? Энди нималар-
нидир англаб ета бошлаганимда ёруғ оламдан нечун 
кўз юмишим керак? Нима учун ҳад-ҳудудсиз коинот 
тизимида, ҳеч қандай қадриятларга эга бўлмай, та-
содифларга тўла ҳаётнинг оддий ўйинчоғига айланиб 
қолишим, умримнинг самарасиз ўтиб кетишига йўл 
қўйиб беришим керак?! 

Нега?!... 
Шунча йиллик ҳаёт тажрибасига эга бўлган мен-

дек одам ҳам бу саволларга жавоб топишга қийналар 
эдим. Юк жуда-жуда оғир, уни кўтаришга илм етиш-
масди. Илм бўлганда ҳам ботиний илм йуқ . Ер юзи-
да ҳозирги кун маълумотларига кўра етти миллиард 

одам яшашини инобатга олсак, шу одамлар яна юз 
йилдан кейин ном-нишонсиз тупроққа қоришиб йўқ 
бўлиб кетишини, улардан саноқлигина номлар, яъни 
тараққиётга ҳисса қўшган (олимлар, ихтирочилар, шо-
ирлар, ёзувчилар, рассомлар ва ҳ.) ларнинг номла-
ри қолишини эсласам, ўшаларнинг бири-да мен ҳам, 
ном-нишонсизлар сафида йўқ бўлиб кетаман дердим. 
Ўрнимизга худди бизларга ўхшаган яна тўққиз милли-
ард одам қайтадан дунёга келиб, борлиқда бу ҳолат 
неча бор такрорланиши ажабланарли. Бундан дунёга 
нима фойда?! 

Эй, тинчгина ўз оиланг бағрида, ойнаи жаҳонда 
ҳар хил сериалларни кўриб, ҳалол-покиза яшаётган 
эдинг-ку. Қайт шу ҳаётга... 

Эҳ, тезроқ тафтишчилар ишини тугатсалар эди. 
Бироз дам олган бўлардим. Бутун танам, асабларим 
зўриққандан зўриқаяпти...

* * *
Ишга барвақт келдим, ҳамишагидек узундан-узоқ 

иш, тушунтиришлар, қоғозбозлик. 
Ишхонамда ўзимга ўзим ҳисоб бериб, радионинг 

овозини кўтариб қўйдим. Радиодан майин мумтоз куй 
янгради. Оҳанги шу қадар ёқимли, худди бу куй менга 
ором бериш учун таралаётгандай эди, ёмон хаёллар-
дан ўзимни чалғитишга уриндим. Мусиқа қалбимдаги 
ваҳимани сиқиб чиқарди гўё...

Хонамга тафтишчи кириб келди. У радионинг ово-
зини бироз пасайтирди-да: 

– Мумтоз куйларни ёқтирар экансиз-да, – деди 
рўпарамдаги стулга ўтириб: – Текширувни якунлаш 
арафасидамиз. Ҳисоботлар бўйича эътирозим йўқ. 
Қанийди, ҳамма ҳисобчилар сиздай ишлашса. Кўп 
ташкилотларни текширганман. Ҳеч қайсисидан қониқ
маганман. Ўчириб ёзишлар, бошланғич ҳужжатлар
даги чалкашликлар, ҳужжатларни тўлиқ тақдим этмас-
лик текширувни орқага суради ва мураккаблаштиради. 
Сизда ҳаммаси оддий, жой-жойига қўйилган. Андоза 
сифатида кўргазмага қўйса арзийди. 

– Раҳмат, – дедим фикрларимни бир жойга тўплаб 
қаршимда турган, мендан ўн беш ёшларча кичик йи-
гитнинг юзига боқарканман. У жуда хотиржам. Эгни-
даги формаси ўзига ярашган. Енги калта кўйлагидан 
бақувват мускуллари унинг кучга тўлганлигини кўр
сатиб турарди. Унга бир оз қараб турдим-да: "Савол 
берсам бўладими?" – деб сўрадим.

– Марҳамат, қўлимдан келса жавоб бераман,– де
ди у мулойимлик билан.

– Ойлигингиз қанча?
– Шартми жавоб беришим, – деди у ажабланиб. 

Қуюқ қошлари чимирилди. 
– Жавоб бермасангиз ҳам майли, шунчаки сў

радим-қўйдим, – дедим.
– Сиз менинг янги машинада юрганимни кўриб шу 

саволни бераяпсиз чоғи? – деди.
У безовталана бошлади. Ноқулай ҳолатдан чиқиш 

учун бўйинбоғини тўғрилаган бўлди-да, ўзини хотир-
жам тутишга уринди. 

– Узр, ноўрин саволим учун. Кечиринг мени, бе-
корга кирмагандирсиз? Хизмат? – дедим.

– Менга сизнинг иш услубингиз ёққани учун айрим 
ўзимга боғлиқ нарсаларни сўрагани кирган эдим. Малол 
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келмаса, тушунтирсангиз, пишиқ ғишт ишлаб чиқариш 
бўйича тежамли, арзон лойиҳаларни сиз яратган экан-
сиз. Бу борада ажойиб натижаларга эришибсиз.

Сиз ҳақингизда кўп одамлардан эшитдим, қайси 
ғишт заводига бормай, бу Эрқор аканинг лойиҳаси 
бўйича қурилган дейишади. Ҳақиқатан ҳам, шу кеча-
кундузда улар жуда яхши натижа бераётганига ўзим 
гувоҳман. Мен ҳам пишиқ ғишт ишлаб чиқарадиган 
корхона очмоқчиман. Ўзингиз бош-қош бўлсангиз, ха-
ражатлари менинг ҳисобимдан, – деди у паст овозда.

Мен иккиланмай унинг юзига қараб: "Йўқ", – дедим.
– Нима учун ўйлаб кўрмасдан рад жавобини бе-

раяпсиз?  
– Сабаби шуки, сиз ёшсиз, қолаверса, нозик жой-

да (солиқ идорасида демадим) ишлайсиз. Ишлаб 
чиқаришнинг моҳиятини билсангиз-да, унинг манба-
ларини билмайсиз. Билганингиздан кейин эса, жино-
ят йўлига кира бошлайсиз. Кейин қайтиш қийин. Шу-
нинг учун тинчгина ўз ишингизни давом эттирганингиз 
маъқул. 

– Сиз бу ерда ишлаб жиноят қилаяпсизми? – деди 
унинг важоҳати ўзгариб.

– Йўқ, жиноят қилмаяпман, жиноятчиларнинг ора-
сида ишлаяпман, – дедим кўзимни лўқ қилиб. 

– Қандай жиноятчилар? Нега биз кўрмадик? Ким 
улар? Бизга айтинг, чора кўрайлик? Мен сизни тушун-
мадим. Шунча йилдан бери бирга ишлаган одамларни 
қандай қўрқмасдан жиноятчилар дейсиз!

– Ҳазиллашдим, – дедим хотиржам. – Сизни сина
моқчи эдим. Жуда ҳушёр экансиз. Ёшлар шундай 
бўлиши керак. Доим сергак, ҳар қандай хавфга зар-
ба беришга тайёр туриши шарт. – Ўрнимдан туриб, 
қўлини маҳкам сиқиб қўйдим. У нима қилишини бил-
май, каловланиб ўрнидан турди. "Қизиқ, жуда қизиқ", 
– деди-да, хайрлашмасдан чиқиб кетди.

Ҳа, солиқчи укам, жуда қизиқ. Энг қизиғи шу ер-
даки, ҳамма балони билиб турибсан. Пишиқ ғишт 
ишлаб чиқаришни обдон ўрганиб, менинг олдимга 
кирдинг. Аввал бу содда лойиҳаларни ким яратгани-
ни, қуёш нурида текинга қуриётган хом ғиштларнинг 
ҳисоб-китобини қилиб хумдонларга жойладинг. Пишиқ 
ғиштлар жарақ-жарақ пул бўлиб тинчингни бузди. Ке-
лаётган фойда ҳисобсиз эканлигини англаб етдинг. 
Кейин менинг олдимга келиб, ака, корхонани қурайлик, 
ўзингиз бошқарувчи бўласиз, дединг.

Соатга қарадим, соат миллари учни кўрсатмоқда. 
Телефон жиринглаши билан, гўшакни олдим. Вужу
димни жунбушга келтирувчи, ўзимни ғойибона қўл
ловчи, қўрғоним десаммикан? Нима десам ҳам, мени 
тоқат билан эшитувчи, сўзларимни бўлмай, барча 
ҳасратларимни бирга тингловчи, эй овозсиз, тилсиз, 
қулоқсиз, кўзсиз, жарангсиз, жонсиз ҳамроҳим. Сенинг 
бир соатлик ташрифинг, менинг йигирма уч соатлик 
умримдан буюк.

"Хаёлларим пайҳон-пайҳон, ўйларим сарсон, кўнг
лим-чи вайрон-вайрон. Ичимда яшар бир одам, ташим-
да яшар бир одам. Иккиси ҳам менман-ку. Яйраган ҳам 
мен бўлдим, яйрамаган ҳам мен бўлдим. Қақшаган ҳам 
мен бўлдим, қақшатган ҳам мен бўлдим. Ўзлигини уну-
тиб яшамаган ҳам мен бўлдим. Ўзгаларга ўз бўлган, 
тузлиғига туз бўлган, шўр пешона мен бўлдим. Ҳай, 
айтайин нелардан, сўзидан қайтган мен бўлдим. Юра-

гим пора-пора, танам қалтирар, қара. Бу аҳволда ку-
ним ўтар, не чора? Яна қанча яшайман, Худо билар. 
Борлигимга шубҳам бор, гумонларим минг пора... Эй 
парилар-парилар, сўзланг, жим туриш етар..."

Негадир жим бўлиб қолдим. Тилимга қуйилиб ке
лаётган сўзлардан ўзим ҳам таажжубланиб соатга 
қарадим. Соат ўн беш дақиқа кам тўрт. 

Бурнимдан қон кела бошлади. Чап қўлим билан 
стол тортмасидан пахта олиб бурнимга тиқдим. Қон 
тўхтагандай бўлди. Гўшакни стол устига қўйиб, эшикни 
қулфладим. Мени бу ҳолатда кўришларини хоҳламас 
эдим. 

Анча вақт осмонга қараб турдим. Бурнимни, юзим-
ни совуқ сув билан ювдим. Қон тўхтади. Келиб гўшакни 
олдим.

"Ҳаммасини сезиб турибсан-а?
Мени қандай аҳволга солдинг. Ёки шаънингга 

ножўя сўзлар айтдимми?
Устингдан кулдимми?"
Дуд-дуд...
Жимлик. Соат тўрт.
Ўзимга келишим анча қийин бўлди. Кимлардир 

хонамнинг эшигини тортиб кўрди, тақиллатди. Сассиз 
ўтиравердим. 

Соат олтиларда уйга қайтдим. 
Рафиқам мени кўриб:
– Рангингиз оқариб кетибди, нима бўлди? Мазан-

гиз йўқми? – деб саволга кўмиб ташлади.
– Ҳа, негадир мазам йўқ, – дедим жавоб бериш-

дан қочиб.
Юмшоқ кўрпага ўралиб, ухлаб қолибман...
Эртаси куни тонгда ишга боришим билан, мени 

Карим Суярович сўраётганини айтишди.
Хонада текширувчилар ҳам бор эди, бошлиқ чақ-

чақлашиб нималарнидир муҳокама қилаётган экан. 
Ходимлар билан саломлашиб бўш стулга ўтирдим.

Карим Суярович менга синчиклаб қаради-да:
– Мана, текширув далолатномаси, танишиб, имзо 

қўйиб беринг, – деб бир нусхани қўлимга тутқазди.
Далолатнома ҳайрон қоларли даражада ёзилган 

эди.
Гўё ҳужжатлар асосида текширилганда ишчи-

ходимлардан ушланадиган даромад солиғи кам миқ
дорда ушланган. Айрим ойларда, ушланган солиқ 
йиғими ўз вақтида солиқ идораси ҳисобига кўчирил
маганлиги сабабли ҳар кечиккан кун учун жарима со-
линган эди. Маҳсулот сотишдан олинадиган ягона 
солиқ бўйича ҳам солиққа тортиладиган сумма ка-
майтириб кўрсатилган ҳоллар мавжуд. Ўқидим: "Таш-
килот ҳисобидан солиққа ундириладиган жами сумма 
қўлланилган жаримаси билан 1240000 (бир миллион 
икки юз қирқ минг) сўм ундирилсин. Ташкилот раҳбари, 
бош ҳисобчиси йўл қўйилган нуқсонлар учун маъму-
рий жавобгарликка тортилиб, беш минимал иш ҳақи 
ҳисобида жарима ундириб олинсин". 

Ажабланиб солиқ инспекторига қарадим. Бошлиқ 
нимадир дейишимни билди-да:

– Эрқор Орипович, юринг хонангизга, сизга баъзи 
нарсаларни тушунтириб бераман, – деб мени хонамга 
бошлади.

– Биласизми, – дея гап бошлади у. – Агар ҳозир 
шу далолатномага имзо қўймасак, аҳвол чатоқ. Со-
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тилган маҳсулотларнинг баъзилари кирим қилин
маганлигини аниқлаган. Бундан ташқари, омборхо
надаги камчиликларни ҳам далолатномага ёзишса, 
солиқдан катта миқдорда қарз бўлиб чиқамиз. Биз 
ўзаро келишдик.

Ҳужжатлар бўйича далолатномада қайд этил-
ган камчиликлар йўқ бўлса ҳам, ўзим рухсат бердим. 
Оппоқ деб ёзиб кета олмайди-ку. Сиз иккиланмай имзо 
қўяверинг, бу ёғига ўзим кўндаланг, – деди бошлиқ аса-
бийлашиб.

– Мен тушуна олмаяпман, Карим Суярович. Агар 
мен билан маслаҳат қилганингизда, далолатномани 
бошқачароқ қилиб ёзишига кўндирардим. Ҳойнаҳой, 
анча-мунча харажат қилгандирсиз, – дедим ўзимни хо-
тиржам тутиб.

– Сиз имзо қўйиб беринг. Вассалом, – буйруқ оҳан
гида деди Карим Суярович.

– Йўқ,– дедим шартта. Қандайдир ички куч шу 
сўзларни айтишга ундади мени.

– Мен, ҳужжатларда акс этмаган, ёлғон далолат-
номага қўл қўймайман, – дедим. Карим Суярович худ-
ди айбини тезгина бўйнига олган одамдай:

– Шунча йил бирга ишладик, ака-укачилик ҳурмати 
мени шарманда қилманг. Энди барча маҳсулотларни 
тўлиқ кирим қилдираман. Бунақа чўнтагимдан пул 
тўлаб ишлаш ўзимнинг ҳам ҳиқилдоғимга келди. Ишо-
нинг менга,  – деди ялинган оҳангда.

– Мени озроқ ёлғиз қолдиринг, ўйлаб кўрай, – де-
дим. Карим Суярович чиқиб кетди. 

Хўш, қўл қўймасам нима бўлади? Демак, ишдан 
кетаман. Кейин-чи? Қаерга иш қидириб бораман?! Бу 
эски най кўп вақтдан бери бир хил куйини чалаётган 
бўлса...

 Бошингни кўп қотирма, далолатномага имзо қўй. 
Мендаги охирги ўй ўз ҳукмини ўтказди. Ҳақиқатдан 
қўрқоқнинг қўрқоғи эканман, далолатномага имзо қўй
дим. Котибани чақириб, қоғозларни бошлиққа олиб бо-
ришини айтдим. 

Бутун танам зирқираб, шу қадар ночор, ҳеч кими 
йўқ, суянчиқсиз кимсадай нотавон эканлигимдан уя-
либ кетдим. Мен ичимдаги бу ўйларимни ўзгартира 
оламанми? Уларнинг гирдобида парча-парча бўлиб 
йўқолиб кетмайманми? Ҳозир борманми ўзи? Яшашим 
ёлғон, сўзим алдовлардан қурилган. Йўқ ҳисобиман. 
Бу тушкунликлар хаёлимга қаёқдан келаяпти? Охи-
ри борми? Миямга бостириб келаётган қора қуюндан 
қутулишнинг чорасини излардим. 

Чалғишим учун шоирнинг телефон рақамини тер-
дим. 

– Ассалому алайкум, муҳтарам шоири олам. Соғ
ликлар яхшими? Сизни жуда соғиндим. Ҳозир қаер
дасиз?

– Ваалайкум ассалом, Эрқор ака. Ишларингиз ях-
шими? Янгамлар, болалар омонми? Ҳозир пойтахтда-
ман. Яқинда бораман, албатта учрашамиз. Ўзингизни 
эҳтиёт қилинг. Тез кунда учрашгунча, хайр. 

Гўшакни қўйдим. Шоирнинг овозини эшитиб тети-
клашдим. Кучимга куч қўшилиб, кайфиятим кўтарил
ганини сеза бошладим. 

Ички телефон жиринглади.
– Эрқор Орипович, меҳмонлар билан тушлик қил

сак девдим. Овлоқ бир ошхонага овқат буюрганман. 

Бирга борсак. Нима бўлганда ҳам хайрлашув куни, – 
деди Карим Суярович.

– Раҳмат, мен ўзимда бўламан. Сизлар бемалол 
тушлик қилаверинглар, узрим бор. Хафачилик йўқ, – 
дедим.

Яна ёлғизлик. Энди Карим Суярович ҳақида ўйлай 
кетдим. Карим Суярович ёш бўлса-да, ҳамма соҳага 
қизиқувчи, ҳаётнинг паст-баландини ўзича талқин қи
ладиган, раҳбарлик унга ота касб эканлигидан мағ
рурланиб юрадиган зотлар сирасига киради.

У ишлаб чиқаришни оёққа қўйиш мақсадида кат-
тагина сармоя сарфлади. Эндиги нияти корхонани тў
лиқ хусусийлаштириб олиш.

– 25 фоизи давлат улуши бўлса, 10 фоизи ишчи– 
ходимларники, қолган 65 фоизи Карим Суяровичнинг 
мулки ахир. Унинг менга ёқмайдиган жиҳати, хотин-
ларга ўчлиги. Аёллар ҳам пули кўплигини билиб, ор-
тидан югуришади.

Ҳатто баъзилари адашиб менинг хонамга ҳам 
кириб қолишади. Суқсурдай ёшгина жувонлар тарад
дудланиб мени бошлиқ деб ўйлайди шекилли, ча
қирган экансиз, деб гап бошлайди. Шундан биламан-
ки кўпчилиги Карим Суяровични кўрмаган, танишиш 
мақсадида келган бўлади. Булар учун ҳаёт лаззат-
дан иборат. Карим Суяровичнинг назарида севги қо
рин тўйғизмайди. Ҳирс-ҳавасга қоришган туйғулар 
қўшилганда шунга ўхшаш, одамнинг қорни очгани-
ни англатувчи ширин иштиёқ пайдо қилади. Қорнинг 
тўйдими, унутасан, лекин биласанки, қорнинг яна оча-
ди. Қоринни доим тўқ сақлаш танга зарар, шунинг учун 
оч қолиб, овқат ейиш ажойиб "лаззат" бағишлайди. 
"Муҳаббат оҳ-воҳлар билан бошланиб, эснаш билан 
тугайди", деган ақидага жуда ўхшаш.  

Ҳозирча котибасини беш марта алмаштирди. Бил
мадим, яна неча бор алмаштираркин. 

Моҳира негадир кўпроқ ишлаб қолди. Унинг ке-
лишган қомати, кўрки менман деган эркакни ўзига 
жалб қилади. 

Карим Суярович нозиктаъб Моҳирани очиқчасига 
ҳаммадан қизғанади. Ўзича унинг қаерга борганини, 
дам олиш кунлари нималар билан шуғулланишини 
одам ёллаб бўлса ҳам, кузатиб юради. Хуллас, Карим 
Суярович бировларга ўзини хафа қилдирмайдиганлар 
тоифасидан.

Бу фикрларимнинг гўшакка қизиғи йўқ. Мен ҳам 
шунчаки ўйладим, холос.

Таътилга чиқиш ҳақидаги аризамни олиб, Карим 
Суяровичнинг қабулига бордим. Тушлик аллақачон ту-
гаган. Котибадан сўрадим:

– Ўзларидами?
– Ҳа, – деди Моҳира менга жилмайиб. Юзининг 

тиниқлиги, юнон маъбудаларини эслатувчи чеҳраси, 
кўзларидаги беғуборлик. «Ё алҳазар, Моҳирани Карим 
Суяровичга боғлаган ришта нима экан? Ўйладим. Ал-
батта гўзаллиги», деб ўзимча пичирладим. Ичкарига 
кирдим.

Карим Суяровичнинг кайфияти жойида. Меҳмон
лар билан яхши базм бўлган шекилли, юзига қизиллик 
югурган эди. У телевизордан Москванинг спорт кана-
лида берилаётган теннис ўйинини томоша қиларди. 

Мен тик турган ҳолатда аризамни Карим Суяро-
вичга узатдим.
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У аризамни қўлига олиб ўқиди-да: 
– Ҳозир таътилга чиқишнинг мавриди эмас, – 

деди. – Банкдан шу кеча-кундузда қарз оламиз. Банк 
бошлиғи билан келишганман, имтиёзли қарз бериш-
га рози бўлди. Қарз олишга тааллуқли ҳужжатларни 
тайёрлаб банкка боринг. Хоҳласангиз, ишни эртага 
эрталабдан бошланг. Кейин аризани кўриб чиқаман. 
Маъқулми! – деди думалоқ, айни вақтда қизғиш тус ол-
ган юзини менга қаратиб.

– Мени тўғри тушунинг, Карим Суярович, кўпдан 
бери ўзимни жуда ноқулай ҳис қилаяпман. Бирон 
яхшироқ клиникада тиббий кўрикдан ўтишим керак. 
Гап соғлигим тўғрисида кетаяпти. Ҳужжатларни муо-
виним рисоладагидек тайёрлаб олади.

– Йўқ. Мен муовинингизга ишонмайман. Унинг 
оғзида гап турмайди. Моҳирани ҳам менга қарши 
қайраётган сизнинг муовинингиз. Ҳужжатларни ўзингиз 
тахланг. Пулни ҳисоб рақамга туширинг-да, бемалол 
дам олишга бораверинг. Моддий ёрдам пули ёзиб бе-
раман. Ахир даволанишга пул керак-ку?!

Хонадан чиқдим. Банкка тааллуқли ҳужжатларни 
тахлашга киришдим. Соат тўртдан кейин банкга бо-
раман, ҳужжатларни бемалол шу бугун топшираман. 
Банк ҳақидаги фикрим ниҳоятда нохуш. Банк билан 
боғлиқ ишлар кўпинча жанжал билан битар, баъзан 
бошлиқнинг ўзи аралашиб ишни тинчитар, кўпинча ке-
лишмовчилик юзага келарди. Ишчи-ходимларга маош 
олганимизда нақд пул йўқ деса, бирон ташкилотга 
маҳсулот олиш учун ўтказиладиган пулни вақтида 
ўтказмай ҳафсалани пир қилар эди. Бу можаролар 
ҳар куни бўлмаса-да, ойига уч-тўрт маротаба бўлиб 
турарди.

Соатга қарашга юрагим бетламасди. Назаримда 
телефондаги номаълум шахс, мен ҳақимда кўп маъ-
лумотларни биладигандай, қандайдир нохуш воқеа 
бўлишини ич-ичимдан сеза бошладим. Қанчалик 
ўзимни хотиржам тутмай ичимдаги тошқин, катта таш-
виш юзага келишидан хабар берарди.

Телефон жиринглади. Соат уч. Гўшакни олдим.
...Жимлик. Негадир унга дардларимни тўкким 

келмай қолган эди. Нима бўлганда ҳам бир соат гапи-
ришим, унинг менга бўлган тоқатини ҳурмат қилишим 
керак, деб ўйлайман.

Олис болалигим ҳақида гап бошладим. 
"Мен Эрқор 1950 йилда қиш ойида Тошгузар қиш

лоғида туғилдим. Отам Ориф ўғли Элдор 1918 йилда, 
онам Аҳмад қизи Хурсанд 1926 йилда шу қишлоқда 
чорвадор оиласида дунёга келган.

Улар уруш тугаши арафасида оила қуришган. 
Опам Оймеҳр 1948 йилда, синглим Машар 1956 йил-
да, кичик синглим Гулнор 1958 йилда – айни юрт қаш
шоқлашиб, одамларнинг қорни нонга тўймаган даврда 
туғилишган.

Отамнинг от араваси бўлиб, бизнинг оиламиз, 
қолаверса, бутун қишлоқнинг оғир кунларида мадад-
кор бўлганини, турмушнинг аччиқ қийинчиликларини 
енгишда катта хизмат кўрсатганини, ҳали-ҳали одам-
лар оғзиларидан қўймай гапириб юришади.

Эсим кириб мактабга борганимда, отам менга янги 
кийим олиб берган. Тушдан сўнг уйга келсам, итимиз 
мени танимай уйга киргизмаган. Шуларни эсларкан-
ман, болалигимнинг энг бахтиёр дамлари баҳор бу-

лутидай шамолларга ўйин бўлиб ўтиб кетганини ҳис 
қиламан, холос.

Синфдан синфга аъло баҳолар билан ўтиб, ёшим-
га ёш қўшилган сари, турмушимиз ҳам фаровонлашиб 
борарди.Тўйиб овқат ердик. Мириқиб болалар билан 
ҳар хил ўйинларни ўйнар эдик: чиллак, ошиқ, зув-зув, 
бекинмачоқ, уруш-уруш, ланка, оқ теракми-кўк терак, 
подшо-вазир, соққа, мак-мак, пойга... 

Саккизинчи синфга ўтгач, таътил вақтида қўшни 
қишлоқда яшовчи Фотима холамникига меҳмонга кет-
дим. Икки ойки болалар билан ўйин гаштини суриб 
чопқиллаб юрганимда, холам келиб: "Эрқор, тез бўл, 
уйингга кетамиз, – деб қолди. – Уйинг куйди, болам", – 
деди-ю, уввос солиб юборди. Ўн тўрт ёшдаги ўспирин 
нима бўлаётганини тушунмай, вужудим титраб кетди. 
"Нега уйим куяди? Ким ўт қўйди, холажон", деганим-
ча уйимизга етиб келдик. Ҳовлимизда бутун қишлоқ 
йиғилган, хотин-қизлар "ув-увлаб" йиғлашади. Девор-
га тўртта тобут суялган. Иккита кичик, иккита каттароқ 
ёғочдан ясалган бу хунук тахталарни ҳали-ҳали наф
рат билан эслайман.

Наҳотки ўт тушган бўлса, нега ёнғин кўринмайди. 
Юрагим шувиллаб, жойимда ўтириб қолдим. Кат-
та момом (менинг киндигимни кесган) Беғам момо 
бошимни уқалаб: "Эрқоржон, сен омон бўл, Худой-
им уларнинг умрини сенга берсин. Ўзингни тут, гав-
дангни кўтар, сен йигит кишисан, сен эрсан, йигит-
лар, эрлар йиғламайди, болам. Бевақт ўчган уйнинг 
чироғини энди сен ёқасан. Отанг ҳам йўқ, онанг ҳам 
йўқ, сингилларинг ҳам йўқ. Опанг мажруҳ, касалхо-
нада. Ўзингни ушла, болажоним", – деб уввос солиб 
йиғлайди.

Кўзларимга бир қатра ҳам ёш келмасди. Гўё ёш 
кўзимда музлаб қолгандек эди. Момомнинг дийдиёла-
ри, эркаг-у аёлларнинг фарёди ҳам бу музни эрита ол-
мади. Қанча вақт ўтганини билмайман. Мени уйга олиб 
киришди. Уйнинг тўрида отам чиройли, қора соқоли 
ўзига ярашган, уйқуга кетган одамдай ётарди. 

– Отанг билан хайрлаш, – деди елкамдан тутиб 
амаким.

Мен тош ҳайкалдай қотиб қолгандим.
Мени бошқа хонага киритишди. Онагинам гул-

дор матога ўралган, фақат юзи очиқ, худди менга 
қараётгандай эди. Ёнларида иккала синглим ҳам мато-
га ўралган, юзи очиқ, тепага қараб ётишарди. Тамоман 
ўзимни йўқотиб қўйдим. Мозор тепасидагина ўзимга 
келдим. Худойшукур амаким қўлимдан тутиб, олдин 
отамнинг қабрига, кейин онам ва сингилларимнинг 
қабрига бир сиқим тупроқ ташлатди. Хаёлимда яшин 
тезлигида "Опам қани? деган мудҳиш садо янграган-
дай бўлди. Амаким сезди шекилли:

– Опанг касалхонада. Худога шукур, ҳозирча ях
ши, – деди бошимни силаб. Юрагимни бир умрга маж
руҳ қилган бу манзара умрбод кўз ўнгимда, то қиё
матгача унутмайман...

Шу билан менинг ўсмирлигим якунига етди. Бир-
данига катта одамлардай, ташвишларга кўмилган 
қиёфада улғайган эдим. Момом бекорга уввос солиб 
йиғламаган экан, эр бўлдинг деб. Мен йигитликни сак
раб ўтиб, ўзимни кап-катта эркакдай тутардим. 

Опам анча ўзига келиб уйга қайтди. Ундан нима 
воқеа юз берганини сўрашга қўрқардим. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



25адабий-ижтимоий журнал10-сон. 2014  (282)

Амакимнинг айтишича, отам бозордан сара буғ
дой дони олиб, уни тегирмонда ун қилдирган. Мен 
бўлмаган икки ой ичида онам тегирмон унидан нон 
қилиб ёпганлар, ҳаммалари ейишган. Баъзи ҳам
сояларга ҳам улашганлар. Ун заҳарланган экан. Улар 
оз истеъмол қилганлиги сабабли касалхонада давола-
ниб соғайиб кетишган. Шифокорлар опамнинг тирик 
қолганига ҳайрон. Ёш бўлгани учун заҳарга қарши ку-
раша олган, дейишади. 

Амаким отни ва аравани сотиб, бизнинг кам-
кўстимизга ишлатдилар. Холам келиб опамни ўз уйига 
олиб кетди. Амаким менинг ҳовлида қолишимни, агар 
кетсам, уй бузилиб кетишини тушунтирдилар. Ёлғиз 
ўзим катта, ҳувиллаган уйда яшарканман, тақдиримда 
ўсмирлигимдан ёлғиз яшаш битилганини у вақтлар ту-
шунмас эдим. 

Опамни ўн етти ёшида қўшни қишлоққа турмуш-
га беришди. Менга поччам бўлгувчи одам умуман 
ёқмасди. Шу сабабли опамникига бормас эдим.

1967 йилда мактабни битирдим. Мен учун қиш
лоқда яшаш ниҳоятда оғир кечарди. Отам, онам, син-
гилларимнинг ҳаётдан бевақт кўз юмгани кўз ўнгимда 
такрор-такрор намоён бўлаверарди. Тунлари туш-
ларимга кириб, аллақандай мудҳиш воқеалар ичида 
яшардим. Тенгдошларимга қўшилмасдим. Ёлғиз ўзим 
ғамгин ўйларга ботиб, гўё юз берган ҳамма воқеаларга 
ўзимни айбдор ҳисоблардим. Ёлғизлик мени ўз 
қаърига тортиб, рангимни сомон рангидай хазон қилиб 
кўрсатарди. Бундан ташвишланган опам қайнонаси би-
лан келиб, мени уйга олиб кетишга кўндирмоқчи бўлди. 
Кўнмадим. Шаҳарга ўқишга кетаман, деб оёқ тираб ту-
риб олдим. Саратон ойининг охирларида бор-будимни 
тўплаб мен учун нотаниш бўлган шаҳарга жўнадим. 
Опамнинг қистови билан ўзим истамаган, умуман 
қизиқмаган иқтисодчилик бўлимига ҳужжатларимни 
топширдим. Имтиҳонлардан ўтдим. Ниҳоят, талаба 
бўлдим. Менинг ўқишга киришим келгуси ҳаётимни  
ўзгартириб юборишини, мурғак тасаввуримга сиғмаган 
турмушнинг аччиқ ҳақиқатларини англасам-да, бу мен 
учун қизиқарли ҳаётнинг бошланиши эканлигини бил-
масдим.

Опам ўқишни битиришим арафасида оламдан 
ўтди. Ортидан чирқиллаб, икки қиз, бир ўғли қолди. 
Менинг нотавон ёшлигим шундай якун топди. Мен эн
ди шаҳарлик эдим.

Менинг мураккаб ва фожеали ўтган ёшлигим ҳи
мояга ниҳоятда муҳтож бўлса-да, атрофдан суянчиқ топа 
олмасдим. Қариндош-уруғлар ўз йўлига, улар ҳол сўра
шади, насиҳат қилишади, ўзларича йўл кўрсатишади. 

Начора, 1970 йил декабр ойларида газ таъминоти 
бошқармасига оддий ҳисобчи бўлиб ишга жойлашдим. 
Менинг шаҳардаги иш фаолиятим аянчли ёлғизлик 
гирдобига ботган ҳолда бошланди. Болалигимдан про-
курор бўлишни орзу қилардим. Ҳечқиси йўқ, иқтисодчи 
бўлдим...

Айни баҳорнинг қизғин палласи, ҳамал ойи. Қир
лар кўм-кўк билан лолақизғалдоқларнинг чандон очил-
ган даврда ҳарбий хизматга чақирилдим. Москвадай 
катта шаҳарда ўтган икки йиллик ҳаётим, одамларга 
бўлган меҳр-муҳаббатим тубдан ўзгариши, мустақил 
яшаш ва дадил ишга киришиш учун ҳаёт мактаби вази-
фасини ўтади десам, янглишмайман. Ҳарбий қисмда 

олти ойлик курсга қатнаб, ёғочсозлик бўйича ўқиб, ҳу
нар ўргандим.

Мен ҳали ўз йўлини излаётган, ёшликда ота-она 
меҳрига тўймаган ўспирин бўлсам-да, қатъиятли, ўта 
вазмин, бир ишга киришишдан олдин обдон ўйлаб 
оладиган кап-катта одамга айландим.

Хизмат тугагандан сўнг Москвада қолсам ҳаё
тимда қандай ўзгаришлар юз беришини сезар, бу катта 
шаҳарда қолиш учун албатта шу шаҳарда яшайдиган 
қизга уйланишим, уйланадиган қизим ўзимга мос, мени 
тушунадиган, оқила, ҳар жиҳатдан қўллаб-қувватловчи 
ҳамфикр дўст бўлса, ғоят ажойиб бўларди, дердим. 

Аслида ҳаётнинг бу узун-қисқа йўлларида мени 
нималар кутаётганини билмасдим. Мен кўпроқ кито-
бий ўйлардим. Шу қисқа давр ичида жуда кўп бадиий 
асарлар ўқидим. Худди китобдаги қаҳрамонлар каби, 
орзуларим оғушида сузиб, гоҳ Ўзбекистоннинг беғубор 
осмонида, гоҳ Россиянинг булутга бурканган қуюқ ўр
монларининг тепасида парвоз қилардим.

Ниҳоят мен кутган, бир қарорга келишим керак 
бўлган кун ҳам келди.

1973 йил май ойида аскарлик хизматимни тугат-
дим. Москвада, хизматдош дўстларимникида нав
батма-навбат қолиб бир ой яшадим. Бутуниттифоқ 
қурилишларига ишга кетаётган тенгдошларим билан 
танишдим. Уларнинг мамлакат равнақи йўлида ҳузур-
ҳаловатидан кечиб, БАМга, Уралга, Ўзбекистонга йўл
ланмалар асосида жасорат билан сафарга отланиши 
мени аниқ фикрлашга ундади. 

Москвада қолсам қандай иш билан шуғулланаман, 
қурилишларда ишлайманми? Кейин-чи? 

Бу олис ўлкада қолиб кетсам, олдимга қўйган 
мақсадларим нима бўлади? Отамн, онам, сингил
ларим, боболаримнинг қабрлари Ватанимда бўлса-ю, 
мен бу ерларда ризқимни излаб юрсам... Эрқор, ях-
шилаб ўйлаб кўр. Сенинг жойинг туғилган юртингда. 
Ватанга қайт. Ҳаммасини бошидан бошла, деган нидо 
ич-ичимдан қуйилиб келаверарди.

Июн ойининг охирларида Москва-Тошкент само-
лётига ўтириб, Ватанимга қайтдим.

"Мана сенга менинг мураккаб ва фожеали ҳаётим. 
Нега мени танладинг, гўшакдаги одам. Ҳамма қатори 
Худонинг бир ожиз бандаси бўлсам. Одамлар бир-
бирларини алдамаса, иймонни арзимаган чақага сот-
маса, дейман. Муллаларни, эшонларни кўрдим. Ўз 
манфаати йўлида ҳамма нарсага тайёр. Оғизларидан 
диёнат, инсоф, бировнинг ҳаққига хиёнат қилмаслик, 
охират ҳақидаги ваъз тушмайди. Амалда эса тескари-
си. Буни ҳамма кўриб турибди. Мен ҳам жим, бошқалар 
ҳам жим. Ҳамма жим, сен ҳам жим".

Дуд-дуд... гўшакни қўйиб қўйдим... соат тўрт.
Ҳужжатларни олдим-да, банкка жўнадим. Банк 

биноси шаҳар кўркига кўрк қўшувчи ҳашамдор кўп қа
ватли иморат бўлиб, корхонамиздан уч-тўрт чақирим 
нарида, шаҳар ичкарисида жойлашган. Конус шакли-
даги бу иншоот ҳамманинг диққатини тортади. Ичка-
рига кираверишда посбонга рухсатномани кўрсатдим. 
Семиз юзли, иш формаси ўзига ярашмаган ходим 
ҳужжатимни бир оз ушлаб турди-да:

– Соат тўртдан ўтди, ака, – деди рўпарада осил-
ган катта соатни кўрсатиб. – Энди эртага соат тўққизда 
келасиз.
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Мен шу банкнинг доимий мижози эканлигимни ту-
шунтирдим.

Учинчи қаватга тез-тез чиқиб банк бошқарувчиси-
нинг хонасига етиб келдим. Котибадан ичкарига ки-
ришга рухсат сўрадим. 

Қадди-қомати келишган, дид билан кийинган, йи
гирма ёшлар атрофидаги қиз: "Ҳозир", – деди-да, бош
қарувчининг хонасига кириб кетди. Фурсат ўтмай қай
тиб чиқди-да:

– Киринг, – деди.
Олдин ҳам иш юзасидан банк раҳбари билан кўп бор 

учрашганман. Ҳурматимни жойига қўйиб, қарши олди.
Қарз олиш бўйича Карим Суярович юборганини, 

ҳужжатларни олиб келганимни айтдим. Унинг хабари 
бор шекилли, қоғозлар ичидан аризани олди-да, имти-
ёзли қарз ажратилсин, деб имзо қўйди.

– Кредит бўлимига боринг, – деди мулойим оҳангда.
Раҳмат айтиб, мижозларга қарз бериш бўйича 

ҳужжатларни қабул қиладиган бўлимга ўтдим. Бўлим 
бошлиғи саломимга жавобан истар-истамас бошини 
қимирлатиб қўйди. Гўё соат тўртдан кейин нега иш-
лашга халақит бераяпти дегандай менга эътибор бер-
мади. Қоғозларни олдига қўйдим. У аризага бир зум 
қараб турди-да:

– Имтиёзли?! – Ниҳоятда ажабланиб, худди би-
ринчи бор бунақа сўзни ўқиётгандай, – имтиёзли кре-
дит, шунақа кредит бор эканми? – деди, аёлларникига 
ўхшаган ингичка овозда, қошларини чимириб.

– Ё тавба, бошқарувчининг эси оғиб қолганми дей-
ман. Юқоридагилар бунга рухсат бермайди-ку! – У ўзи 
билан ўзи гаплашарди. 

Бўлим бошлиғи худди бомбани ушлаб тургандай 
эҳтиёткорлик билан ҳужжатларни олдимга қўйди.

– Бунақа кредит йўқ! – деди буйруқ оҳангида.
– Буни бошлиққа айтинг, – дедим телефонга ишо-

ра қилиб.
– Керак бўлса ўзи чақиради. Олдин мен билан 

маслаҳатлашиб иш қилиш керак. Бу бўлимга бошим 
билан жавоб бераман. Қабул қилмади деб айтинг, – 
деди, кейин кал бошини силаб қўйди. 

Мен бошқарувчи ёнига кириб, бўлган воқеани унга 
тушунтирдим.

Банк бошлиғи асабийлашиб, тугмани босди. Коти-
ба кирди.

– Бадалбоевни чақиринг,– деди. Бадалбоев кел-
гунча хонага узоқ жимлик чўкди. У келди-да, бошқа
рувчининг ёнига ўтирди.

– Хўш, Умарбой. – У "бой" сўзини урғу билан ай-
тарди. Қулоғимга "Ўммор" дегандай эшитилди.

– Битта акахонимиз бор вилоятда. У кишини сиз 
ҳам яхши биласиз, Карим Суярович. Агар у кишининг 
ҳожатини чиқармасак хафа бўладилар. Ҳужжатларни 
олинг-да, комиссияга тахланг. Кўриб чиқишади, бу ёғи 
бир гап бўлар, – деди у босиқлик билан.

– Жаҳонгир Маматович, мен-ку ҳужжатларни ола-
ман, лекин марказ имтиёзли қарзга рухсат бермайди. 

– Бу ёғини менга қўйиб беринг, сиз тезлик билан 
ўзингизга тааллуқли ишларни бажаринг, вассалом,– 
деди бошқарувчи буйруқ оҳангида.

Умарбой бўйнини эгиб хонадан чиқди. Изидан бо-
рарканман, ҳужжатларни мендан олиб, диққат билан 
юзимга тикилди:

– Қанчага келишилди? – деди яқинроқ келиб.
Мен бундан хабарим йўқлигини айтдим.
– Ҳа, ҳаммангнинг тилинг бир. Ахир сиз бош ҳи

собчисиз, Карим Суярович сизсиз бу ишларни қила 
олмайди.

Мен елкамни қисиб қўйдим.
– Майли, ҳужжатлар қолсин, бир ҳафтадан кейин 

хабар олинг, натижасини биласиз, – деди у. Шу ерда 
хайрлашдик. Уйга кетдим. 

Кайфиятимни хушлаш ниятида бадантарбия 
машқларини бажаришга киришдим. 

Боққа чиқиб дарахтларни томоша қилар экан-
ман, имкони борича бўлган воқеаларни эсламасликка 
ҳаракат қилардим.

Менга энг қадрдон кунлар – шанба ва якшан-
ба бўлиб қолди. Бу икки кунда бир оз бўлса-да, таш-
вишлардан, асабийлашишлардан, ўзимни-ўзим сўроқ 
қилишлардан чалғиб, ором олиш, ҳордиқ чиқариш 
гаштини сезаётганимни англаб борардим. Телефонда 
бўлаётган суҳбатлардан тез қутулишим керак. Таътил-
га чиқаман, шоирга телефон қилиб айтаман, пойтахт-
дан келмай турсин. Тез кунда ўзим етиб боришимни 
билдираман, деб ўзимни тинчлантирдим.

Эрталаб ишхонага келиб шоирга қўнғироқ қилдим:
– Алло! Элёржон! Ассалому алайкум, яхшими-

сиз?! Мен Эрқор акангизман.
– Эрқор ака, зўрмисиз? Насиб бўлса эртадан ке

йин етиб бораман, – деди севиниб шоир.
– Элёржон, дўстгинам, иложи бўлса келмай ту-

ринг. Менинг ўзим жума куни бормоқчиман. Учрашсак, 
сизга сабабларини тушунтираман. 

– Майли, кутаман сизни, – деди-ю, алоқа узилди.
Бугун ҳафтанинг иккинчи куни, яна уч кун бор 

йўлга чиқишимга. Бардам бўл, Эрқор! Ўзингни тут. 
Ҳали ҳаммаси олдинда. Кўрмагандай бўлиб кетасан. 
Бу кўпкарига ўхшаган талатўп ўйинлардан қутуласан. 
Ўзимга тасалли бериб бошлиқнинг хонасига кирдим.

Карим Суяровичнинг кайфияти яхши, мен билан 
қуюқ сўрашди. Ўзим гап очмасдан:

– Кетишингиз аниқми? Билсак бўладими, қаерга, 
қайси мамлакатга бормоқчисиз? – дея ҳазил аралаш 
сўради. 

– Насиб бўлса, пойтахтдаги бир оромгоҳда ҳордиқ 
чиқармоқчиман, – дедим мамнун бўлиб.

– Яхши, биз ажратган ёрдамларни олинг-да, тай-
ёргарлигингизни кўринг.

– Айтгандай, банк бўйича ҳужжатларни топшир
дингиз-а?

– Ҳа, топширдим.
– Қачон йўлга чиқасиз? – деди, кетишимдан норо-

зилигини унутиш мақсадида. 
– Насиб бўлса, жума куни, – дедим ўзимни эр

кинроқ ҳис қилиб.
– Сизга оқ йўл! Соғликни асранг, – деди қўлимни 

қаттиқ қисиб.
Хонамга қайтишим билан чўнтак телефонимга ха-

бар келди. Унда шундай сўзлар бор эди: "Сафаринг 
хайрли бўлсин. Хонадаги телефон рақамини чўнтак те-
лефонинг рақамига алмаштир! Ўзингга яхши бўлади!"

Ё тавба! Бу нимаси? Аслида шу телефондан қочиб 
кетаяпман-ку?! Эй Худо, нима қилай? Ўзинг мадад бер. 
Бошқа чидай олмайман. Сабрим тугади. Ўзинг қўлла, 
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қудратингни кўрсат. Мендек беозор одамга кўрсатган 
кароматингга ишондим. Сен мен билан болаликдан, 
эсимни таниганимдан бери биргасан. Ё, қодир Худо! 
Қилган гуноҳларимни ўзинг кечир. Агар жоним керак 
бўлса, бу тарзда олма, тавба қилдим. Тўқсон тўққизта 
номингни ёд олиб айтаманки, ўзинг кечир эй, Эгам!

Узоқ ўйладим. Охирги қарорим шу бўлдики, те
лефон компаниясига бориб, хонамдаги телефон 
рақамини ёнимда олиб юрадиган телефонга қўй
дирдим. Ҳақиқатан ҳам, бирон кор-ҳол бўлишидан 
қўрқардим. Корхона ҳисобидан ён телефонимга кўпроқ 
пул ўтказдим. Бу можаролардан ҳали-вери қутулишим 
қийин эканлигини юрагим сезиб турарди. 

Уйга бориб, қотиб ухлаб қолибман. Қўққисдан уй
ғониб кетдим. Хонада ёлғиз ётганим, ўз уйимда экан
лигимга ишонч ҳосил қилиб, деворда осилган соат мил-
ларига қарадим. Бир дақиқаси кам уч. Қотиб ухлабман, 
ҳатто овқат ҳам емабман. Ён телефонимни олдим, соат 
уч. Телефоним ёқимли куй чалиб, овоз берди.

– Алло!
– ...
Қўнғироқ қилувчининг рақамига қарадим. Не кўз 

билан кўрайки, иш хонамдаги телефон рақами турар 
эди. Бу қандай мўъжиза? Менга телефон қилаётган 
одам ишхонамдаги рақамдан чиқаётганди. Ақлимга 
сиғдиролмасдим. Наҳотки у менинг хонамдан телефон 
қилаётган бўлса?

Жимлик. "Ҳа, қадрдоним, сенмисан? Бу энди ор
тиқча. Ахир бу телефонда бир соат гаплашиш қанча ту-
ради? Нима қилмоқчисан ўзи?" – овозим баландлаша 
бошлади. Бориб эшикни ичкаридан қулфладим. "Ҳой, 
шоввоз, ялинаман, ҳеч бўлмаса таътил вақтида тинч 
қўйгин. Қайтиб келганимдан кейин яна гаплашавера-
миз.

Наҳотки сен ҳам менга шунчалар боғланиб қолган 
бўлсанг.

Умуман ақлга сиғмайдиган, қанча ўйламай, охири 
кўринмайдиган самарасиз ташвишларим сенга нима 
учун керак?"

Бироз жим турдим. Мен кашф қилган одам фа-
риштанинг ўзгинаси. Нафас олиши, хўрсиниши. 

– Энди мен билан бирга яшамоқчисан, шекилли. 
Яхши, лекин билиб қўй, телефонга кетадиган харажат-
лар сенинг ҳисобингдан, – дедим кулимсираб.

Яна алжирашлар бошланди. Диққатимни бир ер
га жамладим-да: "Яхшиси, сенга шоир дўстим Элёр 
ҳақида гапириб берай", – дедим. 

Элёр мендан ўн ёшлар кичик. У билан танишган 
даврим ...80-йилларга тўғри келади. У шу вақтларда 
ҳам сара шоирлар қаторида турарди. Матбуотда кам 
кўринса-да, шеърлари ёшлар орасида кенг тарқалган. 
Унинг ғазалларини машҳур ҳофизлар қўшиқ қилиб куй-
лашади.

Биз бир вилоятдан бўлсак-да, у асосан пойтахт-
да яшарди, ижодининг энг гуллаган навқирон фасли 
марказда ўтди. У доим: "Шоир қишлоқда туғилади, 
шаҳарда ўлади, – дер эди. – Менинг юрагимга ҳамиша 
ёруғлик нурини солган туғилган масканим, юртимда-
ги одамларнинг соддалиги, болалигимдан қалбимга 
муҳрланган бўлиб қолган қишлоғимнинг содда одам
лари. Шу куч, шу ишонч ҳамиша мени қўллаб-қув
ватлайди",– дер эди. 

Эсимда, 85-йиллар хизмат юзасидан пойтахт
га бордим. Шоирни жуда изтиробда кўрдим. У ўзига 
сиғмас, бўлаётган воқеаларни телба-тескари баҳолар
ди. Ўзбек тили ҳақида, миллатнинг тақдири тўғрисида 
куйиниб, бу олчоқлар нима қилмоқчи ўзи, Ўзбекистонда 
яшасанг-у, ўзбек тилида бирон-бир муассасага муро-
жаат қила олмасанг? Нималардир қилишимиз керак. 
Воқеалар кўр-кўрона фақат кўрсатмалар асосида 
давом этиши мумкин эмас. Хўш, Эрқор ака, айтинг, 
корхонамизда қанча ўзбек ишлайди? Мингтами, икки 
мингтами – бунинг аҳамияти йўқ. Ҳужжатларнинг тўл
дирилиши, йиғилишлар рус тилида бўлади. Нега? 
Одамлар тушунса, тушунмаса, бошини тебратишиб 
маъқуллашади. Раҳбарларга бунинг қизиғи йўқ. Улар 
мансабдан кетмаса бўлди. Шу ҳам адолатданми? Қа
чонгача чидаш мумкин? Бу юртнинг олимлари жим, 
шоиру ёзувчи, зиёлилари жим...

Яна қанча жим яшаймиз! – дерди кўзлари чақнаб. 
Мамлакатда шу йиллари йилдан-йилга жуда қалтис 
воқеалар юз очмоқда эди.

Пахта иши, қама-қамалар, раҳбарларнинг қамоқ
ларга ташланиши, қандайдир тозалашдай кўрингани 
билан бу машъум воқеалар, 37-йилларни эслатув-
чи қатағон кунларининг давоми, юрт зиёлиларини, 
меҳнаткаш оммани боши берк кўчага бошлаб кирди. 
Ҳамма ниманидир кутарди. 

Шоир билан пойтахт хиёбонида айланиб тушлик 
қилдик.

У соат тўртда атоқли шоирлардан бирининг хоти-
ра кунига бағишланган анжуманга бирга боришимни 
илтимос қилди.

Дўстим айтган шоир мен учун ҳам қадрли. Мак-
табда шеърларини ёд олганмиз, кўм-кўк диёримиз 
манзарасини чизиб берган, бизни бахтлар водийсига 
етакловчи ажойиб истеъдод соҳиби эди. Бирдан қўл 
телефонимда узилиш бўлди, шунда англадимки, ҳар 
йигирма дақиқада алоқа узилиб ўчиб, қайта қўшилар, 
мени суҳбатга чорлар эди. 

Соат тўртдан ўтгач, маданият институтига етиб 
бордик. Йиғилиш бошланган. Атоқли профессорлар, 
шоирлар, шоирнинг қизи гуллар билан безатилган 
саҳнада қатор бўлиб стулларда ўтиришибди. Тўрда 
шоирнинг катта қилиб ишланган сурати осилган. 

Мен биринчи қатордан жой олдим. 
Минбарда гапираётган одам, шоирнинг болалиги 

ҳақида сўзини давом эттирди. Кейин шоирнинг ижоди 
тўғрисида гапирдилар. Бу сўзларнинг ҳаммаси бизга 
мактабдаёқ таниш бўлган, кўп бора эшитавериб ёд 
бўлиб кетган жумлалар эди. Учинчи бўлиб шоирга сўз 
берилди. 

Шоир минбарга яқинлашиб, микрофонни ўзига қу
лай жойлаштирди. Катта, кенг хона талабалар билан 
тўла. 

У оҳиста сўзларкан, гапни узоқдан бошлади. 
– Ҳурматли талабалар, азиз ўқувчилар, муҳтарам 

устозлар, – бир оз жим туриб саҳнага қараб олди 
ва яна сўзида давом этди. – Мен ҳам ўқувчилик 
даврларимдаёқ юрагимда туғён урган Ватанга муҳаб
батимни, шу она юртга садоқатимни қир-далаларда 
мавжланган, ҳар мавсумга хос такрорланмас гўзал
лигини қалбимизга сингдирган шеъриятни ўқиб катта 
бўлганман.
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Ўзим кўрмаган бўлсам ҳам, қўлимга ижод қала
мини олишимга туртки бўлган устозимни ҳурмат қи
ламан, қадрлайман.

Лекин, ҳурматли ёшлар, сизлар бор ҳақиқатни би-
либ қўйишларингиз керак. Машъум 30-37 йилларда, 
ўзбек халқининг асл зиёлилари турмаларда сақланиб, 
халқ душмани деган тамғани босиб, рус ўрмонларини 
кесишга бадарға қилинганини, асосан, Байкал-Амур 
лагерларида, Волга-Москва канали қурилишларида, 
Владивосток, Новосибирск лагерларига олиб бориб, 
ишлатиб-ишлатиб отиб ташланганлигини айтадиган 
вақт келди.

Энг катта лагер Дмитлогда жуда кўп маҳбуслар 
сақланган.

Шундай қатағон йилларида шоир яратган шеър
ларни ўқисангиз, қувноқ, завқ-шавққа ҳамоҳанг, ҳамма 
ёқ кўм-кўк, бахтлар водийсига айланган бу ўлкада 
ҳамма бахтиёр яшаётганини ҳис қиласиз. Биз бу 
оҳангни болаликдан қалбимизга сингдирганмиз.

Аслида-чи? Ҳаёт шоир айтгандай, шеърларида 
тасвирлангандай эдими? Одамлар бахтиёрмиди?!

Бу ерда савлат тўкиб ўтирган устозлар мендан ҳам 
кўра яхши билишади. – Саҳнага яна бир қараб олди. 
Адабиётимизнинг асосчилари – Абдулла Қодирий, 
Фитрат, Чўлпон, Усмон Носир, Абдулла Авлоний ва 
қанча олиму фозиллар қатағон қурбонлари бўлишди, 
уларнинг номларини бир соат ўқисангиз ҳам тугата ол-
майсиз. 

Афсуски, уларнинг фожеали ҳаёти, бугунги кунда 
ҳаммага тўлиқ маълум қилинмаган. Матбуотда суку-
нат, телевидениеда жимлик...

Хўш, бу улуғ зиёлиларнинг ўлимига кимлар сабаб-
чи бўлган?..

Унинг овози жаранглаб чиқарди. Залда жимжит-
лик ҳукмрон эди. Талабалар нафас олмай эшитаёт-
гандай, уларнинг кўзлари шоирга қадалган, шоирнинг 
овози эса акс-садо берарди. Ўтирганларни ўз измига 
солиб, кўринмас, қандайдир даъват этувчи сўз кучи 
билан уларни бошқарарди. Менинг этим жимирлаб 
кетди. Сезаяпманки, ўтирганларнинг қалбида, сўз би-
лан ифода этиб бўлмайдиган туйғу ўзлигини ошкор 
қилгандай ҳаммани ўз сеҳрига олган эди.

Қулоқлар динг, вужудлар таранглашгандан-та
ранглашиб борарди.

Эллик йиллар орасида бунақа манзарани ҳеч ким 
эшитмаган. У даврларда бунақа сўзларни айтиш, бо-
шини кундага қўйиш билан баробар эди.

Шоир сўзини давом эттирди: – Биз келажакка тик 
боқишни ўрганишимиз керак. Ўзимизни-ўзимиз мақтаб, 
ота-боболаримиз улуғ кишилар бўлган деб кўкракка 
уришимиз яхши, лекин бу билан биз ҳам яхши бўлиб 
қолмаймиз-ку.

Улар биз айтолмаган ҳақ сўзларни айтиб, қурбон 
бўлишди. Қачонгача ўзимизнинг тинчлигимизни кўз
лаб, ҳаётнинг маъқул томонларини ёритишда давом 
этамиз? Устозлар мени кечиришсину, турмушнинг ҳам
ма қирраларини баланд-пастигача очиб бериш, мада-
ният юксалишига одилона хизмат қилиб, одамларни 
маърифатга етаклаш биз адибларнинг вазифалари-
миз эмасми?

Устоз шоирнинг тантанали туғилган кунида, яша-
ган давридан келиб чиқиб, илоҳийлаштирмай, унинг 
инсонга хос бўлган сифатлари очиб берилса, ўтирган 
ёшларга катта сабоқ бўлади-ку, нега қўрқамиз?..

Шоир шеър ўқий бошлади:

Ўлгин дединг – ерга кўмдинг –
Илдиз бўлдим.
Кўкка отдинг – йўқ бўл дединг –
Юлдуз бўлдим.
Тилим кесдинг – дилим айтди
Рост калима...
Қийин бўлди сенга шўрлик
Душманим-а!
Душманим-а, тошлар отиб
Тўймайдирсан –
Тупроқ бўлай десам, нега
Қўймайдирсан?..* 

Талабалар шоирнинг шеъри тугаши билан ўрни
ларидан туриб қарсак чалишди. 

Шоир ўрнига бориб ўтирмади. Тўғри эшикка қараб 
йўл олди. Зал уни қарсак билан кузатиб қолди. Изидан 
мен ҳам кўчага отилдим.

Мана сенга олис ёшликнинг бир бўлаги".
Қўл телефоним ўчди.
Тушунарли.
Кийиниб кўчага чиқдим. Ҳаво анча салқинлаб 

қолган. Енгил шамол дарахтлар баргини шитирлатиб 
кишига ором бағишлайди. Мезон ойининг бошлари. 
Қаерлардандир учиб келаётган узун, ипак толасини эс
латувчи оппоқ толаларига илашиб, сунбула ойи билан 
хайрлашаётгандай ҳилпирашади.

Кузнинг шашти йўқлиги шунчаки табиат учун ўйин. 
Дарахтлардаги барглар чанг-ғуборларга кўмилган. Ой-
лаб ёмғир кўрмаган барглар табиий рангини йўқотган. 
Теракларнинг пастки шохларида япроқлар сарғая 
бошлаган. Кексаларнинг айтишича, дарахтларнинг 
барглари пастдан сарғайса қиш совуқ, сарғайиш тепа
дан бошланса қиш иссиқ келар экан. Бу ҳикматни би-
лишга ҳали эрта. Куз эндигина бошланди.

Катта йўл четида секин қадам ташлаб борар экан-
ман, гўё эркинликка қараб бораётгандай эдим. Қа
фасдан чиққан қушдай енгил учардим.

Юлдузларни соғингандим. Ҳар замонда осмонга 
қараб-қараб қўярдим.

Кеч тушса, безовта қилаётган ўй-хаёлларим тун 
қўйнига шўнғиб уйқуга кетадигандай осмонни кузатар-
дим.

Йўлда қатнов сийраклашиб қолганди. Аҳён-аҳён
да енгил машиналар ёнимдан ўтиб фикримни жам-
лашга, эҳтиёт бўлишга ундарди. Кўча бўйлаб болалар, 
катталар, асосан хотин-қизлар сайрга чиққан, қатор
лашиб қўлларида турли рангдаги елим халталарини 
кўтарганича гоҳ у ёнимдан, гоҳ бу ёнимдан ўтиб кети-
шарди. Яёв айланиш қанчалар мазза. Табиблар бекор-
га айтишмаган: эллик ёшдан кейин ҳар куни тўрт-беш 
километр пиёда юрган киши қаришнинг олдини олади, 
саломатликни мустаҳкамлайди.

Иш-иш деб, бу муҳим машқларни бажармай, ор
қада қолганимдан афсусланардим. *Усмон Азим сатри
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Уйга қайтдим. Хотинимга жума куни пойтахтга 
боришим кераклиги учун йўл анжомларини ҳозирлаб 
қўйишини тайинладим.

Аслида телефондан қочаётган эдим. Энди бунинг 
иложи йўқ. "Фаришта" чўнтагимга жойлашиб олди. 
Шоир билан маслаҳатлашиб яхшироқ оромгоҳда дам 
оламан. Қолаверса, ўзимни малакали шифокорларга 
кўрсатаман. Телефонни кўп ҳам ўйлайвермай, уйда 
бир кун бўлса ҳам дам олай.

Эрталаб... тушлик... уйқу. Яна худди кечагидай 
қўққисдан уйғондим. Соат уч. Телефоним ажойиб 
оҳангни таратди. 

"Ҳа, қадрдоним, мана энди ҳар доим чўнтагим
дасан. Иложи бўлса суҳбатлашишни кеч тўққизларга 
кўчирсак. Менга қулай бўлар эди. Таътил тугагач, яна 
ўз ҳолига қайтарамиз.

Биродар бўлганидан кейин бир-бири билан кели-
шиши, маслаҳатлашиши, ўзаро ёрдам бериши уларни 
яхшиликка етаклайди. Мен айтганларингни қилдим-ку.

Бир-бирига зиён етказаётган оға-инилар, қариндош
лик ришталарини узаётганлар камми, деб ўйлаяпсан.

Тўғри, айрим ака-укалар, опа-сингиллар, яқин 
жигаргўшалар арзимаган бир қарич ер учун ёки хо-
тинларининг сўзига кириб, гоҳида отасининг мулкини 
бўлишолмай қирпичоқ бўлишаяпти. Менда эса на ака, 
на ука, на опа, на сингил бор. Фарзандларим, оилам 
борлигига шукур қиламан. Аллоҳим уларни ҳамиша ўз 
паноҳида асрасин.

Пойтахтга боришимга сен сабабчисан.
Тўғриси, олдин мен ваҳимага тушдим. Ўзинг 

ҳам телефонимга хабар жўнатиб қўрқитдинг. Менинг 
ўйлаган ўйларимни, фикрларимни қандай қилиб би-
либ олаяпсан? Бу жуда даҳшатли-ку! Аста-секин 
ҳаммасига кўникдим. Бошқа иложим йўқ. Энди абадий 
дўст бўлайлик. Мен ҳам одамман, адашиб фиғоним 
чиқиб сени сўксам аччиғинг келмасин. Менга ёмонлик-
ни раво кўрма. Эндигина оёққа турган фарзандларим 
ҳаққи. Агар болаларим, оилам бўлмаганида, менинг 
ҳаётим тамом бошқача кечган бўларди. Юрагимда 
ёнаётган исён алангасида аллақачон қоврилиб, бошқа 
оламга кетган бўлардим.

Ҳозир эса бу сирли олам билан муроса қилишга, 
айрим одамларнинг ақлдан оздирувчи жиҳатларини 
кўрсам-да, кўрмаганга олиб жим яшашга мажбурман. 

Бу менинг ожизлигим. Бир файласуф айтган экан: 
"Халқ бу миллион ноллардан иборат" деб. Олдига бир 
рақами қўйилса у ҳаракатга келади. Мен бир рақами 
бўлолмайман. Шу миллион нолларнинг ичида бит-
та ноль бўлиб яшаяпман. Меҳнат одамни улуғлайди, 
дейишади. Меҳнат меъёридан ошса-чи? Буни ўз кўзим 
билан кўрганман. Ҳамма ишларнинг ўз меъёрида бў
лиши ҳаёт мезони саналади. 

Ҳар қандай воқеа унга қандай нуқтаи назар билан 
қарашга боғлиқ. Хайрихоҳ кўз билан қаралса яхши. 
Агар қора кўзойнак остидан қаралса, унинг оддий 
кўзга кўринмаган доғларини кўриб истаганча қораласа 
бўлади. Худди шундай ҳаёт сўқмоқларидан теран 
нигоҳ, ўта зийраклик билан оғишмай юриш ҳам муҳим. 
Унинг ботқоқларига ботиб ётган чувалчангу илонлар-
га: "Сизларнинг ҳаққингиз йўқ", – деб уларга қарши 
очиқдан-очиқ жангга кириш, шу йўлда қурбон бўлиш 
ақлсизликдан бошқа нарса эмас.

Ўзимнинг ҳаёт тажрибамдан келиб чиққан хуло-
сам шуки, Аллоҳ, Ватан ва Муҳаббат – абадийдир. Бу 
буюк учликда ҳаёт мужассамлашган. Қайси одамнинг 
кўнглида Аллоҳ, Ватан, Муҳаббат бор экан, у яшаяп-
ти. Шу учта илоҳий қудратдан маҳрум мавжудотлар 
(одамлар дейишга тилим бормайди) ботқоқларда бо-
тиб ётибди.

Неча кундирки, сен билан суҳбатимизда айтила-
ётган аламли, изтиробли гапларга келсак, бу менинг 
дардларим. Буларсиз инсон – инсон бўла олмайди.

Сен ҳам Худонинг ожиз қулидирсан, сенга бую-
рилгандирки, мени танлабсан.

Эллик йилдан ошиқ яшадим. Бунақа сиру синоат-
га дуч келган одамни эшитмаганман.

Худодан илтижом шуки, сенинг кимлигингни бил-
сам, кейин армоним йўқ эди".

Телефон ўчди.
Соат тўрт.
Назаримда фикрларим теранлашиб, юксалган

дан-юксалиб борардим. Ўтган саноқли кунлар ҳаё
тимда туб бурилиш ясаётгандай, қалбимда эркинликни 
соғиниш ҳислари қўзғалаётганини англай бошладим. 
Мен уйғонаётган эдим. Узоқ уйқуда ётган ўлик то-
мирларимга жон кириб мени бошқача яшашга ундар 
эди. Нима учун шоирга интилишимни, нега шоирни 
қўмсашимни билмайман, бизни боғлаб турган ришта 
дўстликми? Ёки яна мен англаб етмаган, энди эшигини 
очаётган у ердан қалбимга кираётган тоза шамолнинг 
беғуборлиги мени бошқача яшашга ундарди. Шоирни 
ички меҳр билан соғинардим. Шоир халқининг мардли-
ги, дорнинг тагида бўлса ҳам ҳақ гапдан тонмаслиги, 
ўз эътиқоди йўлида собит туриши уларгагина ато этил-
гандай эди. Ҳавасим келарди. Нега мен улардай бўла 
олмайман? Олдин ҳам кўп бор ўзимга шу саволни бер-
ганман. Ҳақиқат йўлида курашиш истаги бўлган, удда-
лай олмаганман. Хаёлимдан шунга ўхшаш ўйлар ўтар 
экан, нега ён телефонимда айнан ишхонамдаги теле-
фон рақами кўринаяпти, деган қизиқиш мени ишхона-
га етаклади. Эрталаб ишхонага бордим, телефоним 
ишлаяпти. Баъзи жойларга қўнғироқ қилиб кўрдим. 
У ёқ-бу ёқни тартибга келтирган бўлдим. Эртага сак-
кизларда йўлга чиқсам, эрталаб пойтахтда бўламан, 
деб ўйладим. Сафарда қилишим керак бўлган айрим 
ишларни режамдан ўтказдим. Албатта руҳшуносга уч-
рашаман. Шоирга бу ғаройиб воқеалар тўғрисида айт-
саммикин, деб ўйлардим.

Хонамнинг эшиги очилиб, котиба ичкарига мў
ралади. 

– Эй, Эрқор ака, сиз шу ердамисиз? Ассалому 
алайкум, – табассум билан салом берди Моҳира.

– Ваалайкум ассалом, Моҳирахон. Мумкин бўлса, 
чой дамлаб берсангиз. Озроқ ишламоқчиман,– дедим. 
Котиба эшикни секингина ёпиб қўйди. Қиз тўғрисида 
ўйлай бошладим.

Туппа-тузук, эс-ҳуши жойида, бир рўзғорни гулла-
тади. Агар ўзи рўйхушлик берса, манаман деган йигит 
уйланади. Бироқ Карим Суяровичнинг бу қиз ҳақидаги 
фикри бошқачароқ: "Уни фақат сайилларда, байрам-
ларда кўз-кўз қилиб олиб юрса бўлади. Ундан яхши 
хотин чиқмайди", – дейди.

Котиба чиройли, ихчам пахта гулли чойнакда чой 
ва пиёла олиб келди.
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– Ўтиринг, Моҳирахон, – дедим мулойимлик би-
лан. У мендан бу илтифотни кутмагани учунми, ажаб
ланиб, тортиниб чап томонимдаги курсига чўкди ва 
чойни ҳафсала билан қайтара бошлади. Унга диққат 
билан разм солдим. Оппоқ юзига тушкунлик соя сол-
ган. Кўзлари катта-катта, чарос. Ҳар қандай йигит-
нинг ақлини оладиган даражада гўзал. Бу қиз ташқи 
жиҳатдан бекаму кўст. Жозиба ато этган табиатга та-
санно айтса арзийди.

Моҳира зимдан кузатганимни сезса ҳам ноқулай 
аҳволга тушмади. Пиёлага чой қуйиб узатар экан, ўта 
назокат билан қараб қўйдики, тўғриси, баданим жимир-
лаб кетди. Карим Суяровичнинг дидига қойил қолдим. 

– Хўш, Моҳирахон, ишлар қалай? Бошлиқ шу ер-
дами?

– Карим Суярович қандайдир иш билан кетди. 
Бугун бўлмасалар керак. Ишларим эса ўзига яраша, – 
деди синиқ жилмайиб. 

– Мен меҳнат таътилига чиқдим, сафарда бў
ламан. Тўй қачон, яна қолиб кетмай. – Моҳирага та-
салли бериш ниятида ҳазиллашдим.

– Тўй ҳали бўлмайди, Эрқор Орипович. Чунки 
яхши кўрган йигитим Россияда ишлаяпти. Унинг кели-
шини кутаман, – деди маъюс тортиб.

– Майли, сизга раҳмат чойингиз учун. Кўп ўкин
манг. Ҳаммаси яхши бўлади. Албатта тўйни зўр ўт
казамиз, – дедим кўнглини кўтариб. У жилмайганича 
чиқиб кетди. 

Ҳа, шўрлик қизга қийин. Яшашни қайта бошлаши 
учун анча тер тўкиши керак. Ҳали ёш. Яхши кийин-
гиси, яйрагиси келади. Бунинг учун пул керак. Пулни 
топишнинг ўзи бўладими... Хонада озроқ вақт бўлдим-
да, уйга қайтдим. Хаёлларимни чалғитиш мақсадида 
бир шоирнинг охирги чиққан китобини жавондан олиб 
варақлай бошладим:

Гар ўлсам бешигимнинг
Ёпинчиғин топинглар.
Йиртиқ, ямоқ бўлса-да,
Тобутимга ёпинглар,

Кўрсинлар йиғилганлар,
Умрим бари хатодир.
Бу оламда топганим,
Шу бир парча матодир... 

Шеърнинг мағзини чақиш учун файласуф бўлиш 
шарт эмас. Фақат одам бўлиш керак эди, холос. Нима 
учундир ўзимга-ўзим аланималарнидир валдираб уйга 
сиғмасдим. Бошлиқнинг ҳайдовчисини соат учларга 
яқин чақириб идорага қайтиб келдим. Хонамга кирдим.

Хаёлимда мени қандайдир шарпа кузатаётгандай 
туюла бошлади. Хоҳ уйда, хоҳ ишхонамда бўлмай, 
мени таъқиб қилаётган кўзга кўринмас бу кўланкадан 
қутулиш йўлини излай бошладим. 

Соат уч. Дабдурустдан қўл телефоним жиринглаб 
қолди. Яшил тугмачани босдим:

Жимлик...
– Ҳой, нега қўл телефонимга чиқаяпсан?
Ахир мен атайлаб сен билан суҳбат қилиш учун 

бу ерга келдим. Кел, хонамдаги телефонда суҳбат-
лашайлик, – деб гўшакни кўтардим. Қисқа-қисқа дуд-

дуд-дуд овозини эшитдим. У дил сўзларимни қўл теле-
фонимда эшитишни истарди. 

"Марказга кетаётганлигим сабабли ҳаётимдаги 
унутилмас бу воқеани сенга айтмоқчиман.

1986 йилларда мамлакатда Муборак Наврўз бай
рамини ўтказиш, маййитнинг жанозасини ўқиш, мозорга 
бориш, диний маросимлар, мачитларга қатнаш умуман 
тақиқланган эди. Одамлар ҳайрон. Нима бўлаяпти? 
Нега қадриятларимизни оёқ ости қилишаяпти? Қанча 
минг йиллик тарихга эга урф-одатларни тўхтатиб қў
йиш мумкин экан-да, деган гаплар чойхоналарда, ош
хоналарда, майда гурунгларда айтилса-да, бирон ким-
са юрак ютиб очиқчасига минбардан айта олмайди. 
Ҳадди сиғмайди. Зиёлилар бу жараён яхшиликка олиб 
бормаслигини билсалар-да, жим...

Бу даҳшатли жимликнинг замирида кучли тўфон 
борлигини кўпчилик англаса ҳам, унинг қачон бошла-
нишини билмайди. Бунга бош-қош бўлиб турган юқори 
мансабдорлар ўзлари бошқараётган механизмнинг би-
рон винти синиб бузилишидан қўрқади.

Радио, телевидениеда Наврўз сайлининг ди-
ний маросимлигини уқтираётган, газета, журналлар-
да ёритилаётган олди-қочди мақолаларни ёзаётган 
журналистлар шу юртнинг фарзанди эканини унутиб 
қўйгандай вайсагани-вайсаган...

Ҳозирги ёшлар аллақачон ўтмиш бўлиб қолган 
бу кўнгилсиз воқеаларни эшитишса ажабланмайди. 
Олдинги раҳбарлар сиёсат қурбонлари бўлган деб қў
йишади, холос. 

Халқнинг урф-одатини йўққа чиқариш, қадрият
ларини ерга уриш, ясама тарихий ибораларни тўқиб, 
улусни парчалаш, унинг бир тан, бир жон бўлишига 
йўл қўймаслик ғояси давлат тепасида турган бир си
қим амалдорларнинг байроғи бўлиб бошқарув тизими-
ни осонлаштириш йўли эди. 

Тўқсон олти уруғга бирлашган қудратли бу улус-
ни фақат бир-бирига қарши қўйиб, ғурурини топташ 
орқали жиловлаш мумкинлигини тарих саҳнасига олиб 
киришди. Қарлиқ, ўғуз, найман, қиёт, қўнғирот, кенагас, 
барлос, дўрмон, бурқут, қурлаут, манғит, дўлдой, чим-
бой, чиғатой, тубой, ўқтой, теймас, эчки, шунқорли, 
шодбоқли, жалойир, қирқ, юз, минг, лақай, қатағон, мо-
жор, турк, қарой, элбек, қурама, қанғли, уз, нукуз, тангут, 
уйғур, арғин, аймоқ, уйшун, ғончи, қушчи, ийжон, суғд, 
иғроқ, чингил, яғмо, арғу, тухш, басмил, қипчоқ, субрин, 
татар, қирғиз, қозоқ, қорақалпоқ, қовчин, кейикчи...

Кўп уруғларнинг номлари йўқ бўлиб кетди. 70 йил 
мобайнида улар орасига адоват солиб, ўз ғояларининг 
кучлилигини исботлаб ҳам беришди. Улар бундан уста-
лик билан фойдаланиб, катта уруғларни миллатларга 
бўлиб, шу миллат вакилларининг қўли билан бажа-
ришди. Бажаришмаса сиёсий ўйинлар топиб, қатағон 
қилишди. Бу фитна машинаси қанча-қанча улуғ инсон-
ларнинг бошини еди. Не-не алломаларининг ёстиғини 
қуритди. 

Бу таниш саҳнада кўп ўйинлар бўлди, бўлаяпти...
Шундай алғов-далғов пайтларда пойтахтга бор-

дим. Катта шаҳарда осойишталик ҳукм сурса-да, зиё-
лилар даврасида, талабалар шаҳарчасида ҳаёт бош
қача эди.

Шоир мени уюшмага бошлаб борди. Уюшма ол-
дида анчагина одам тўпланган, уларнинг кўпчилиги 
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шоир, ёзувчилар, олиму фозиллар, вилоятдаги ижод-
корларни ташкил қиларди. Тўпланганлар Наврўз сай
лининг нотўғри қораланганини, уни халққа қайтариш 
кераклигини ёқлаб ҳукумат раҳбарларига мурожаатно-
ма юборганини, ҳозир жавобини кутишаётганини ай
тишди.

Мен одамларнинг бу даражада аҳил бўлиб йи
ғилганларини ҳеч кўрмаган эдим. Улар тўда-тўда бў
лишиб, Наврўзнинг қадимий халқ сайли эканлигини, 
унинг ислом динига алоқаси йўқлигини жон куйдириб 
тушунтиришарди. Дўстим ҳам шоирлар даврасига бо-
риб қўшилди. Баҳс-мунозара авжида, бу тўлқин ден-
гиздан тошиб чиққану, адашиб шаҳарнинг қоқ ўртасига 
келиб қолган. Энди яна денгизга қўшилиш йўлини из-
ларди...

«Союз» биноси ёнига чиройли никелланган қора 
рангли енгил машина келиб тўхтади. Машина эшиги 
очилиб, қора кўзойнак таққан, мовий рангли бежирим 
кофта-юбка кийган, ёши 40-45 ларга борган қомати тик 
аёл тушиб келди. Йиғилган одамларнинг кўплигини 
кутмаган шекилли, тараддудланиб атрофга қаради. 
Уюшма раиси югуриб опанинг олдига борди. 

Опа тўпланганларга қараб: "Нима бўлаяпти бу 
ерда?" – деди.

– Озроқ анжуманимиз ҳам бор эди. Шунга келиш-
ган, рухсат берсангиз, ичкарига киришса, Ҳуррият Аё-
зовна, – деди раис пичирлаб.

– Улар кўпчиликми? – ажабланиб сўради Ҳуррият 
Аёзовна. – Ичкарига киришсин. Нега кўчада туришиб-
ди?! – деди опа зарда билан. Унинг кўз қарашларидан 
бунча кўп одамлар тўпланганидан норозилиги шундоқ
қина кўриниб турарди.

– Қани, ўртоқлар, ичкарига киринглар, – деди 
раис. Раис деганлари олтмишлардан ошган, барваста, 
сочларининг оқ-қоралиги ўзига ярашган, қомати тик, 
чет элларда ишлаб келган дипломат одам эди.

Опа шошилмай бино ичкарисига йўл олди. Одам-
лар унинг орқасидан эргашдилар.

Катта бинонинг йиғилиш залига ҳамма йиғилди. 
Опа юқорига ўтиб, стулга ўтирди. Ёнига раисни ча
қирди. Улар ниманидир пичирлаб гаплашиб олишди. 
Саҳнада ихчамгина стол, унинг атрофида тўртта стул. 
Ўнг томонда мамлакат герби чизилган минбар. 

Раис ўрнидан туриб, йиғилганларга бироз қараб 
турди-да, салмоқлаб гап бошлади:

– Ҳурматли ижод аҳли. Бугун бизнинг мажлиси-
мизда биринчи бор ҳукуматимизнинг таниқли арбоби 
маданият ва маърифат ишлари бўйича ЦК компарти-
янинг секретари, ҳурматли ва муҳтарама Ҳуррият Аё-
зовна қатнашаяптилар. 

Ўзларингизга маълумки, Наврўз сайли ҳақида тур-
лича фикрлар мавжуд. Бизнинг мақсадимиз ҳар хил 
қарашларга чек қўйиш. Ягона мақсад йўлида, яъни со-
вет давлатининг равнақи ҳақида кўпроқ бош қотириш, 
шу йўлда аҳил, бир тан, бир жон бўлиб курашмоғимиз 
лозим. Бу бизнинг бурчимиз, – деди.

Ҳукуматимизнинг Наврўз сайлини Навбаҳор бай-
рамига айлантириш тўғрисидаги оқилона қарорини 
халққа тушунтириш, сиз ва бизнинг асосий мақсадимиз 
эканлигини унутмаслигимиз керак. Дўппини бошдан 
олиб ўйлаб кўрайлик-чи, биз учун сайилнинг номи 
Наврўз бўлди нимаю, Навбаҳор бўлди нима? Энг асо-

сийси, Навбаҳор бу баҳор фаслидан нишона, у келгу-
сида улуғ кунларнинг бирига айланишига ишонаман. 

Ҳукуматимиз қарорини бир овоздан қўллаб-қув
ватлайлик, давлатимизнинг биз ижодкорларга кўр
сатаётган ғамхўрлиги, яратаётган шарт-шароитига та-
саннолар айтиб, Ҳуррият Аёзовнадек жонкуяр раҳбар 
йиғилишимизда иштирок этаётганидан фахрланиб, 
бизнинг, яъни ижод аҳлининг фикри раҳнамоларимиз 
кўрсатган одилона йўлда муштарак эканлигини юқори 
раҳбарларга етказишига ишонаман. Аввалдан миннат-
дорчилик билдириб, Ҳуррият Аёзовнани бу хизматла-
ри учун олқишлаб қўйганимиз маъқул деб ўйлайман, 
– дея қарсак чалди. Ўтирганларнинг озчилик қисми 
қарсакка қўшилди.

Раис залга синчковлик билан қаради-да: "Сўз ай-
тувчилар борми?" – деб сўради. Раис иложи борича 
йиғилишни тезгина тугатиш тараддудида эди. Ҳамма 
жим. Ҳозиргина кўчада Наврўз ҳақида бир-бири билан 
тортишаётган одамлар елкаларини қисиб, мум тишлаб 
ўтиришарди.

Кутилмаганда шоир минбар томон юра бошлади. 
Не-не профессорлар, устоз шоирлар, ёзувчилар ўтир
ган жойда шоирнинг саҳна томон бориши раиснинг эн-
сасини қотирди.

– Нима, шу боладан олдин сўзлайдиган одам 
йўқми?! – ажабланиб залга қаради раис. У ўзининг га-
пини маъқуллайдиган кексароқ шоир ёки ёзувчининг 
чиқишини кутаётган эди. 

Ўтирганлар жим. Ҳамманинг кўзи минбарга яқин
лашаётган шоирга қаратилган. У минбарга чиқиб, ав-
вал раисдан узр сўради. Нега узр сўради, бу менга 
қоронғу. Кейин жуда босиқлик билан гап бошлади. 

– Ҳурматли устозлар, авваламбор сизлардан 
ҳам узр сўраб шуни айтмоқчиманки, биз бугун халқ 
сайлининг номини нега ўзгартиришганини муҳокама 
қилишга йиғилмадик. Қадим-қадимдан ота-боболари
миз ардоқлаб келган Наврўз сайли бугунги кунда 
халқдан нега тортиб олинаётганини билишга йиғилдик. 
Ўтмишимизни қадрловчи бу улуғ сайил нега бизнинг 
ҳаёт турмушимиздан чиқариб ташланиши керак?

Сайилнинг ислом динига алоқаси йўқлигини яхши 
биламиз. Тўрт минг йиллик, балки ундан ҳам кўпдир, 
тарихга эга бўлган Наврўз бугунга келиб нега диний 
байрам бўлиб қолди? Буни сиз устозлар, қалам аҳли, 
жуда яхши биласизлар-ку!

Наҳотки, юқорида ўтирган ҳукумат раҳбарлари 
билмайди, деб ўйлайсизлар? Бу кимнингдир топшириғи 
билан ўйлаб топилган, чаласавод, тарихни ўқимаган, 
атеистик таълимотга тиш-тарноғи билан ёпишган дин-
дан хабарсиз кимсанинг навбатдаги хуружи. Қадимий 
покиза қадриятларимизга тош отиш кўп йиллардан 
бери давом этиб келаяпти. Алам қиладиган жойи шуки, 
тошни ўз қўлларимиз билан оттираяптилар. 

Шу ерга келганда раис микрофонни уриб: "Қисқа 
қилинг", – деди. Залда бир овоздан, олдиндан кели-
шилгандек: "Гапирсин", – деган гуриллаган овозлар 
янгради. Бундан руҳланган шоир сўзларини чертиб-
чертиб гапирарди: 

– Менинг кимларгадир таъна, маломатлар қилиш 
ниятим йўқ. Бугун юртнинг зиёли қатлами йиғилган 
эканмиз, ҳар биримиз юрагимизга қулоқ солайлик. 
Кўҳна тарихнинг қаъридан келаётган нидоларга 
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қулоқ солайлик. Доро, Александр Македонский, мў
ғулларнинг шафқатсиз қирғинларини, арабларнинг 
босқинларини оласизми, ана шу талотўплардан ўтиб 
Наврўз айёми эсон-омон бизгача етиб келди. Халқ 
ўзининг оташпарастлик даврида бу сайилни қандай 
иззат-икромда ўтказган бўлса, ҳозиргача янги кунни 
янгиланиш, уйғониш фасли деб нишонлаб келмоқда. 
Нишонлайди ҳам! 

Нутқини тугатган шоир минбардан тушиб, ўз жо
йига бориб ўтирди. 

Раис сўз беришга улгурмай минбарда яна бир ёш 
ижодкор пайдо бўлди. 

– Ўртоқлар, – деди у тантанавор оҳангда. – Мен 
шоир дўстим Элёрнинг таклифини маъқуллаш ва 
қўллаб-қувватлаш билан шуни айтмоқчиманки, ҳу
куматимизнинг вакили ҳурматли Ҳуррият Аёзовна, 
очиғи, биз ёшларнинг қуйидаги талабларимизни мам-
лакат раҳбарларига етказинг. 

1. Давлатимиз БМТ га аъзо бўлсин.
2. Ўзбек тилига давлат тили мақоми берилсин.
3.Ўзбекистонда етиштириладиган пахта, қазиб 

олинаётган олтинлар, нефт маҳсулотлари, ер ости 
бойликлари мамлакатнинг ўзида қайта ишлансин...

Ҳуррият Аёзовна чидай олмади, ўрнидан сапчиб 
туриб кетди ва важоҳат билан:

– Бу қанақа ғалаён! Ҳамманг жавоб берасанлар! 
Нонкўрлар! – дея бақира кетди. Ва шитоб билан эшик 
томон юра бошлади, ернинг остидан чиқдими ё бошқа 
ёқдан тушдими, милиция ходимлари пайдо бўлди. 
Опага йўл ажратиб унинг чиқиб кетишига шароит яра-
тишди. Опа дадил қадамлар билан йўлакдан юриб бо-
рар экан, рўпарасида бир ёш йигит кўндаланг бўлиб 
туриб олди.

– Ҳуррият Аёзовна, сўзимизни охиригача эши-
тасиз, дардимизни сизга айтишга келганмиз. Сиз эса 
раҳбарларга етказасиз. Маъқул келмаса, ҳаммамизни 
тутиб қамоққа ташлайсиз. 37-йилнинг шарпаси кезиб 
юрибди. Сизларнинг қўлингиздан қамаш, отиш, йўқ 
қилиш келади. 

Милиция ходимлари келиб, йигитнинг қўлини қа
йира бошладилар. Опа қўриқчиларга ишора қилиб, 
қўйиб юборинглар, дея буйруқ берди. Шу шашт билан 
опа изига қайтди ва минбар томон юрди. Сўзи чала 

қолган шоир раисга қараб: "Мен сўзимни тугатишим 
керак", – деди. 

Опа минбарга чиқди. Йигитга қараб: "Фикрингизни 
ёзма равишда топширинг", – деди. 

Йигит иложсиз жойига бориб ўтирди. Опа бироз 
тин олиб, рус тилида гапира бошлади.

– Товарищи! 
Залдан қийқириқлар эшитилди:
– Ўзбек тилида гапиринг! Ўзбек тилида гапиринг!– 

деган хитоблар эшитила бошлади. Опа иложсиз ўзбек 
тилида гапирди. 

– Ўртоқлар! Бу нима шовқин! Мен бизнинг зиё-
ли ёшлар шунчалар маданиятсиз эканлигига ишон
маяпман. Устозлар нега жим ўтирибдилар? Бу 
ўзбошимчалик эртага сизларга жуда қимматга тушади-
ку. Қудратли мамлакатимиз коинотни забт этиб тур-
ган бир пайтда, бутун ер юзининг тинчлигини кўзлаб, 
қудратини жаҳонга кўз-кўз қилаётган бир пайтда, 
сизлар қандайдир эскилик сарқити бўлган Наврўз 
ҳақида оғиз кўпиртираяпсизлар, ўзларингизнинг ички 
ҳаяжонларингизни босолмай тутуриқсиз, мантиқсиз 
талабнома қўйишдан қўрқмайсизларми?! 

– БМТ га аъзо бўлгин эмиш, ўзбек тилига давлат 
тили мақоми бер эмиш – бу нима? Исёнми бу? – сўнг 
раисга қараб мурожаат қилди:

– Ким эди фамилиянгиз? 
Ҳамма жим ўтирарди.
– Азизов, – деди раис аста.
– Азизов! – Опанинг овози микрофонда гуриллаб 

чиқди. – Ҳозироқ марказга борасиз. Бу ўзбошимчалик 
учун аввал сиз жавоб берасиз. Кейин сўзга чиққан
ларнинг исм-фамилиясини ёзиб беринг! 

Опа шиддат билан минбардан тушиб, зални тарк 
этди..." 

Телефон овози ўчди. Соат тўрт. Хаёлимга бун-
дан 24-25 йиллар аввалги воқеалар ўзининг тарихий 
ўзанидан тошиб, пишқириб келарди. Афсуски, ён теле-
фоним энди эшитмаётган эди. 

Йўлга чиқишим керак. Шоир кутаяпти. Хонамга об-
дон назар солиб, ўрнимдан турдим. Стол устида тўзғиб 
ётган газеталарни тартибга солаётганимда эшик очил-
ди. Қарашга улгурмадим. Бошимга оғир нарсанинг тек-
канидан йиқилдим...

Давоми келгуси сонда
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Шавкат 
ОДИЛЖОН

1989 йилда Самарқанд вилоятининг Жом-
бой туманида туғилган. Ўзбекистон Миллий 
университетининг журналистика факульте-
тини тамомлаган.

Шавкат ОДИЛЖОН

Кўнглимни таржима 
ºилдим сен учун

    СИЗГА СУЯНГАЙМИЗ...
Осмонга боқаман. 
Бепоён, тубсиз, 
Кўнглимни эзади исмсиз ҳасрат. 
Гўё инсоният қолган қутбсиз, 
Сизга суянгаймиз, Навоий ҳазрат. 

Мана, неча аср ўқиб, ўрганиб, 
Гоҳида ўнгланиб, гоҳи ўртаниб, 
Баъзида тутабу, баъзида ёниб, 
Сизга суянгаймиз, Навоий ҳазрат. 

Заминга ёмонлик раво кўрмайман, 
Оҳиста юргайман, озор бермайман, 
Чалишиб йиқилгай ерга гердайган, 
Сизга суянгаймиз, Навоий ҳазрат. 

Ҳар ёшда кўзимга сингасиз турли, 
Ўн саккиз ёшимда ошиқсиз сирли, 
Ўттизимда юзи файласуф нурли, 
Сизга суянгаймиз, Навоий ҳазрат. 

Неча аср тинмас алқаш, хитоблар, 
Сиз деса чарақлаб кетар офтоблар, 
Сизга суянгайдир барча китоблар, 
Сизга суянгаймиз, Навоий ҳазрат. 

Оз-оздан ўрганиб, қатралаб йиғиб, 
Қалбга муҳрланган Навоий туғи, 
Ҳар битта туркийнинг катта ютуғи, 
Сизга суянгаймиз, Навоий ҳазрат. 

          ОСМОН ОЛИС ЭДИ...
Осмон олис эди, осмон жим эди,
Соддаман, билмасдим чақмоқнинг кучин. 
Тунов кун ёнингда турган ким эди? 
Кўнглимни таржима қилдим сен учун. 

Атиргул кўкламни тарк этди – фироқ,
Кўксимни поралар Момақалдироқ, 
Қачон жавоб топар абадий сўроқ – 
Кўнглимни таржима қилдим сен учун. 

Мағлубият бўлди менинг зафарим, 
Сенинг юрагингга қилган сафарим, 
Тунлар эслаб сенга етган маҳалим 
Кўнглимни таржима қилдим сен учун. 

Сени Есениндан рашк қилган пайтим, 
Тўпори болайдим, ўзимдай байтим, 
Ҳеч қайси сўзимга бермадинг қайтим,
Кўнглимни таржима қилдим сен учун. 

Кундуз Қуёш гувоҳ, оқшом Ой гувоҳ,
Гоҳи савоб қилиб, гоҳида гуноҳ, 
Гоҳ истиҳолада, баъзан тортиб оҳ, 
Кўнглимни таржима қилдим сен учун.
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НОЗИКЛАШУВ ЖАРАЁНИ

Қозоқбой ЙЎЛДОШ

Маълумки, журналнинг ўтган сонида модерн 
адабиётнинг эстетик қиммати ҳақида мулоҳаза 
юритган эдик. Ушбу кузатишларимиз қуруқ муло
ҳазалардангина иборат бўлиб қолмаслиги учун эн
ди айрим модерн асарларни таҳлил қилиб кўриш 
мақсадга мувофиқ деб билдик. Назаримда, бугунги 
ўзбек модерн шеъриятининг таниқли вакили Фах-
риёрнинг асарлари таҳлили модерн адабиётнинг 
моҳияти борасида фикрлашга етарлича асос бера-
ди. 

Тириклик савдога қўйилган, умр бозорга чи
қарилган, энг муқаддас туйғулардан оддий ашёлар-
гача олиб-сотилаётган, бутун инсоният истеъмол-
чига айланган бир шароитда одамни атрофга эмас, 
ўз шахсига қаратадиган, ўзига бўлгандаям сиртига 
эмас, кўкрак қафасини ёриб, ичкарига киришга ун-
дайдиган адабиётга кучли эҳтиёж сезилади. Жами-
ят аъзоларининг асл одамий сезимлардан тамоми-
ла айрилиб қолмаган қисми ана шу эҳтиёжмандлар 
лашкарини ташкил этади. Бу эҳтиёжмандлар жамо-
асининг борлиги жамиятнинг потенциал имконияти-
ни билдирса, бундай қатламнинг тобора кўпайиб бо-
раётгани миллатнинг ижтимоий соғломлашувидан 
далолат беради. Демак, ана шундай ижтимоий-
руҳоний ҳолатнинг ифодаси ўлароқ юзага келган 
модерн адабиёт миллат бадиий дидининг бузили-
шидан эмас, аксинча, унинг  нозиклашувидан дало-
латдир.

Асл шеър одамнинг ичида бўлаётган долғали 
талотумлар, омонсиз жангларни кўрсатиш орқали 
унинг кўнглидан туйғусизлик зангини кетказиб, 
юракка тоза эпкин олиб киради. Бу билан ҳам 
қаноатланмай, ўша эпкинни булутга, булутни ём
ғирга айлантиради ва юрак деб аталмиш чегарасиз 
ҳамда ҳимоясиз мулкни эзгулик ёмғирлари билан 
ювиб, ундаги манфаат кирларини, лоқайдлик муз-
ларини эритади. Маълумки, инсоннинг бахти ўт
кинчи, ғуссаси эса доимийдир:

Юрак инграр чорасиз
Чатнаб ётар музлиги,
На адоқ бор, на хулоса
Азоб узлуксизлиги. 

Бу шеър ҳар бир ўйчил шеърхонга ўз юрагидаги 
музлик миқёсини туйиш имконини беради. Туймоқ 
билмоққа, билмоқ эса, муздан қутулмоққа олиб ке-
лиши мумкин. Шоир юрак ҳолатидан шунчаки ах-
борот бермагани каби, чақириқ ҳам ташламайди. 
Одамни ўз кўнгли хусусида ўйга толдиради. Бун-
дай самарага эришиш учун шоир ғоятда чигал, ўта 
мавҳум туйғуларни туйимли қилиб моддийлашти-
ради. Инграётган чорасиз юракда чатнаб ётган муз-
лик тасвири ўқирманга ўз кўнгил ҳолатини тасаввур 
қилиш имконини беради. 

Фахриёрнинг шеърларини ўқиш ҳам, уқиш ҳам, 
таъсирланиш ҳам осон эмас. Лекин унинг битган-
лари миллий шеъриятимиз тараққиётининг шундай 
даражасидирки, уни билмаслик эстетик ва маъна-
вий қиёфанинг кемтиклигига олиб келиши мумкин. 
Шунинг учун ҳам бугунги ойдин ўзбек Фахриёр асар-
ларини ўқиши, ўрганиши, таҳлил қилишга эҳтиёж 
сезиши керак. 

Фахриёр руҳий ҳолатлар мураккаблигини ўта 
нозик ҳис қилади ва ғоят ингичка тасвирлайди. 
Шоирнинг “Cуйгулим...” тарзида бошланадиган 
шеърида севги деб аталмиш у билан дардлан-
ган киши дунёсини остин-устун қилиб юборишга 
қодир муқаддас туйғунинг кутилмаган қирралари 
сўз ўйинлари воситасида акс эттирилган. Шеърда-
ги сўзларгина эмас, балки ҳар бир товуш ва тиниш 
белгиларига ҳам алоҳида эътибор берилсагина 
унинг поэтик жозибасини ҳис этиб, ундан таъсирла-
ниш мумкин. Шундагина шеърнинг: “Cуйгулим, суй, 
гулим, суйгу лим” мисраси билан бошланиши тасо-
дифий эмаслигини пайқаб, шаклан бир сўзнинг шу 
тарзда турли бадиий маъноларни юзага келтираёт-
ганига эътибор қилинади. 

Юракнинг ҳосиласи бўлган муҳаббат одам-
нинг, аввало, кўзида зоҳир бўлишини ўйлаган 
ўқирмангина “юракларим кўзимдан тошар” ифода-
си моҳиятини англай олади. Кўнгил истагини ба-
жаролмаган афтода ошиқ ва бунга имкон берма-
ган маъшуқа руҳий ҳолати шеърда бирваракайига: 
“Мени енгиб бормоқда ўлим, сени эса қийнайди 
яшаш” тарзида тасвир этилган. Шоирнинг ҳам ик-
киланиб, ҳам зидланган андуҳи сабабини англашга 
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уриниш ўқирман сезимларини ингичкалаштиради, 
унинг туйғуларини юксалтиради. “Мен”нинг ўлимга 
енгилиб бораётганидан ёзғириши осон тушунила-
ди, лекин “сен”нинг яшашдан қийналиши сабабини 
илғаш учун фикр учқурлигидан ташқари, ҳиссиёт то-
залиги ҳам керак бўлади. 

Шеърхон: “Куймоқ бўлди менинг насибам, бах-
тиёрлик – сенинг қисматинг” сатрлари англатган 
ҳолатни олдинги мисралардан келиб чиқадиган 
мазмунга боғлай олса, қаҳрамонни яқиндан ҳис 
этади. Фахриёрнинг ифодаланаётган туйғуни жило-
лантириш борасидаги маҳорати шундаки, у сўзлар 
ташийдиган одатий маъноларни тубдан ўзгартириб 
юбориб, уларга тамомила янги маъно ва сезимлар 
юклай олади. Одатда, ижобий маъно ташийдиган 
“насиба” сўзи ўз-ўзидан насибадор одамнинг мам-
нунлигини ҳам ифода этарди. Шеърда эса шоир бу 
сўзга салбий маъно оттенкаси юклаб, куйиш ҳолати 
билан боғлайди. “Қисмат” сўзи замирида эса, таби-
ий равишда, чорасизлик, маҳкумлик маънолари ҳам 
бўларди. Фахриёрнинг шеърида қисмат бахтиёрлик 
билан боғланиб, ифодага ўзгача бир рангинлик бе-
ради. Муҳими, бунда ифодагина ўзгариб қолмай, 
мазмун ҳам теранлашади.

Шеърдан: “Сен-чи ётсан. Бахтнинг аёли” тарзи-
да телеграф йўсинида чиқарилган хулоса ўқувчини 
ҳаётий вазият ва инсоний муносабатларнинг на
қадар чигал экани ҳақида жиддий мулоҳаза юри-
тишга ундайди. Шеърнинг сўнгги бандидаги мисра-
ларга оғир инсоний изтироб яширинганини пайқаш 
киши туйғуларини юксалтиради:

Юракларим кўзимдан тошар,
қисмат бўлди кўзлар қароси.
Қошлар аро айрилиқ яшар.

Бу ўринда сатрлардан чиқадиган мазмунни анг
лашгина етарли эмас. Чунки умумий маънодан ҳам 
кўра айнан ифодадаги инжалик шеър мазмунини 
теранлаштирган ва айнан шу ўринларда модернча 
поэтик тафаккур йўсинидаги ўзига хослик ёрқин на-
моён бўлган. “Қисмат бўлди кўзлар қароси” сатри 
орқали “менинг қисматим сенинг кўзингдай қора 
бўлди” тарзидаги ҳасрат билан бирга ёр кўзининг 
қоралигига ҳам нозик ишора бор. Лекин бу – муҳими 
эмас. Негаки, мисрада ҳали оқибат ҳақидаги ахбо-
ротгина айтилган. Сабабнинг кутилмаган сеҳрли 
ифодаси “Қошлар аро айрилиқ яшар” сатрида 
бўлиб, у: “Бизнинг қисматимизда абадий айрилиқ 
бор, икки қош бир-бирига қўшилолмагани сингари 
биз ҳам айрилиққа маҳкуммиз” йўсинидаги андуҳни 
акс эттиради.

Фахриёрнинг “Бўғзимдан сирқирар товуш – қон” 
қатори билан бошланадиган шеърида ишқ йўлида 
юраги лахта қонга айланган ошиқ изтироблари акс 
этган. Шоир шеърда туйғуларнинг шунчаки тасви-
рини бермайди.  Шунинг учун ҳам у илк мисрадаёқ 
ўз ҳолатини фавқулодда йўсинда ифодалайди. 

Бундай муқаддима ўқувчини беихтиёр ҳушёр торт-
тириб, товушнинг қонлиги, овознинг “ҳирқираш” ўр
нига “сирқираш”и сабаби ҳақида ўйлашга мажбур 
этади. Шеърда шунчаки ахборот йўқ, унда дардли 
юрак зарблари акс этган. Ишққа мубталолик сабаб 
ошиқ вужудининг барча мучалари юракка айланган. 
Ҳижрон азоби бу юракни зардобу қонга тўлдирган. 
Маълумки, тўлиб кетган юрак туғёнлари ташқарига 
чиқмоқ истайди. Йўл эса  битта – бўғиз орқали. Шу 
сабаб бўғиздан товуш эмас, қон чиқади ва у худди 
юрак каби “сирқирайди”. Чигал руҳий ҳолатнинг бун-
дай инжа тасвири ўқирманни мушоҳадага чорлайди.

Шеърдаги: “Гул менинг энг сўнгги сўзимдир” тас-
вири замиридаги маънони изоҳлаш ўқувчи бадиий 
заковатини оширади. Маълумки, гул фақат чечак-
кина эмас, ёр ҳамдир. Демак, ошиқнинг бўғзидан 
чиқадиган сўнгги сўзи ҳам “ёр” бўлади. Шоир шеър
нинг иккинчи бандида: “Юрагим товондир – ёри-
лар”, – деб нола қилса, сўнгги бандда ўз иродасини: 
“Юрагим товондир – тўлайман” тарзида ифода эт-
ган. Шаклдош сўзларнинг кўзбойлағич каби усталик 
билан ўйнатилиши натижасида шоир яратган бади-
ий эффект шеърхонни лол қолдиради. Бунинг учун 
ўқирман “товон” сўзининг икки маъноси борлигини 
билишдан ташқари, маъшуқа ситами туфайли юраги 
товондай ёрилган ҳамда ҳар дақиқада ишқи учун юра-
ги билан товон тўлашга шай ошиқ ҳолатини туйиши 
ҳам керак бўлади. Шундагина шеърдаги: “Суярман, 
куярман, бошимга Етар ишқ, мен сенга етмасман” 
шаклидаги умидсиз тўхтам сабаби англаб етилади. 
Кутилмаган изланишларга бой ўзбек адабиётида ҳам 
зидлик маъноси бутун бир асарнинг бошидан охирига 
қадар бу қадар изчиллик билан ва сездирмай ифода 
этилган шеърлар жуда кам учрайдики, бу ҳол Фахри-
ёр поэзияси бетакрорлигидан белгидир.

“Осмон яратганнинг...” сўзлари билан бошла
надиган шеърда шоирнинг ҳаёт тартиботи, Ярат
ганнинг интизом ва адолати ҳақидаги фалса
фий ўйлари ўзига хос йўсинда ифода этилган. 
Шеърнинг биринчи ва иккинчи бандларида Ал
лоҳнинг қудрати, унинг одамзотга қилган чек-
сиз марҳаматлар тизими тасвир этилади. Шоир 
ўқувчини шеърдан келиб чиқиши мумкин бўлган 
кутилмаган маънога Яратганнинг иродаси нати-
жаларини холис тасвирлаш йўли билан киши бил-
мас тарзда тайёрлаб боради. Одамга берилган 
неъматлар орасида шеърнинг учинчи бандидаги: 
“Кўнгилга доғ берди, дийдаларга – ёш” мисраси 
мазмунини чақиш, “ёш” ва “доғ” тамсиллари нима 
эканини ўйлаш ўқирманни ташқи ҳайрат оламидан 
ички дардкашлик очунига олиб киради. 

Шеърнинг “Куймоққа дил берди, cуймоққа – 
аёл. Чўкмоққа тиз берди, эгмоқ учун – бош” сатрла-
ри замиридаги теран маъноларни юзага чиқаришга 
уриниш шеърхонга кутилмаган ҳаётий ва бадиий 
ҳақиқатларни кашф қилиш имконини беради. “Жон 
берди аёлга этгудай нисор, Уни деб ёнмоққа – шам 
каби ҳаёт” мисраларида эр кишига тегишли қандай 
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юксак туйғулар куйланаётганини англаш ўқирман 
сезимларини нозиклаштириб, шахсияти юксалиши-
га туртки беради. Шоир Яратган томонидан инъом 
қилинган нарсаларда фақат кўнгил ва севгига доир 
олий неъматларнигина кўради. У ўз борлиғини ёлғиз 
ишқ оғушида, муҳаббат қучоғидагина тасаввур эта-
ди. Шоир кучли руҳий зарбани шеърнинг сўнгида бе-
ради: “Яралмай қолгани биргина висол”, – дейди у 
гўё бамайлихотир, жўнгина. Демак, ошиқ чин висол 
қиёматда эканига кўникмоғи лозим бўлади. Аммо 
бу ҳолат унинг севгиси даражасини бир мисқолга 
бўлсин пасайтирмайди. Ишқдан натижа кутиш 
таъмага ўхшаб қолади ва шоир чоғдошимизнинг 
қутулиш ҳам, воз кечиб кетиш ҳам мумкин бўлмаган 
севги домидаги нозик туйғулари, ингичка сезимла-
рини таъсирли ифода этади. 

Фахриёрнинг “Сенсизлик” туркумидаги шеър
лардан биридаги “Сочларингда адашди сўзлар. 
Не сўз эди, қорайди туйқус, Сочларингга қўшилиб 
куйди” мисралари маъносини англаш сўзнинг ифо-
да имкониятларини очиш нуқтаи назаридан кат-
та самара беради. Маъшуқанинг сочи қора экани 
маълум. Унга айтилган сўз асли қора эмасди, ле-
кин туйқус қорайиб кетди. Демак, унга ошиқнинг 
истагига терс мазмун жойланган. Куймоқ янада 
қораймоқдир. Сўзнинг қоралиги сочнинг қоралигига 
қўшилиб кетди ва уни кучайтирди. Бундан келиб 
чиқадиган бадиий маънони топиш учун астойдил 
ўйланмоқ даркор. Эҳтимол, бу маъно “Не қисматки, 
сўз ва соч уйқаш” мисраси замиридадир. Унда ё 
хусусиятига ва ёки вазифасига кўра “соч”га уйқаш 
бўлган “сўз” ҳақида ўйлаш шеърхонни истеъмол-
чидан ижодкорга айлантиради. Бу уйқашлик “қора 
соч”га “нари қоч” каби шаклдамикин ёхуд “бах-
ти қора” сингари моҳиятда? Шеърдаги: “Не бахт, 
мени ҳижронинг суйди?” мисраси ошиқ учун то-
пиш ёки йўқотишнинг ифодаси эканини аниқлаш, 
қаҳрамоннинг чиндан ҳам бахтли ёхуд бахтсизлиги 
тўғрисида мулоҳаза юритиш ўқирман туйғуларини 
ўстиради. Бу сатрларни ҳар ким ўзича изоҳлайдики, 
модерн шеърнинг ўзига хослиги ҳам уни туйишнинг 
турфалигида кўринади.

Шеърдаги “Юрак кетди, қолавердим мен” ифо-
даси замиридаги улкан ғамни тушуниш ўқирманни 
маънавий-эстетик жиҳатдан юксалтириши, шуб
ҳасиз. Бундай шеърхон “Менда энди ҳеч ким яша-
мас” тарзидаги таъкид “юрак кетди” ифодасининг 
оқибати эканини англаб етади. Шоирнинг: 

Сенга кетмоқ бахтиёрлиги, 
Менга қолмоқ азоби насиб. 
Кетмаслигингга зорлигим
Қолмоғингга эмас муносиб – тарзидаги из

ҳорлари сабабини англаш ва шарҳлаш учун кўнгил 
ҳолати нозиклигини илғайдиган тийрак назар зарур 
бўлади. “Ўзни сендан олгандим тилаб, Энди ўзни 
кимдан кутарман?” мисралари замиридаги бадиий 
ва ҳаётий маънони изоҳлашга уриниш сезимларни 

теранлаштиради. Шеърдаги “Муҳаббат – армонли 
тенгсизлик” ҳукм-мисрасини, “Мен сени йўқларман, 
борларман” сатри маъносини, “Хавфсиз кўнгил бад-
бахт ва бўм-бўш” таъкидини англаш кишига эстетик 
лаззат берибгина қолмай, унда шахслик сифатла-
рини қарор топдиришга ҳам хизмат қилади.

Фахриёрнинг “Бир кеча...” деб бошланадиган 
шеърида ҳижрон азобида ўртанаётган ошиқ ҳо
лати жуда нозик ва замзамали акс эттирилади. 
Ўқирманни шеър бошидаги “Бир кеча минг кеча 
бўлган бу кеча” мисрасида аллитерация фақат то-
вушларга эмас, балки сўзларнинг маъносига ҳам 
кўчиб, тасвир инжалиги ва маъно серқатламлигини 
юзага келтирган. Аслида, ҳижроннинг азобли ва узоқ 
туни ифоданинг ўзгачалиги туфайли ўта енгил оҳанг 
билан берилган. Шеърдаги ташқи “беозор” оҳанг ту-
файли туғилган кайфият оғушидаги шеърхон шоир-
нинг: “Юрак – қаршилиги бўлмаган узв” тарзидаги 
хулосасига беихтиёр қўшилади. Негаки, одамга 
дахлдор неки яхши-ёмон нарса бор, ҳаммаси юрак-
ка кириб келаверади. Юрак уларнинг биронтасига 
ҳам эшигини ёпиб ололмайди. Унинг муҳаббатга 
ҳам, нафратга ҳам, азобу қувончга ҳам қаршилик 
қилолмайдиган муча экани ҳақидаги ҳаққоний ва 
дардчил таъкиднинг ғоят мулойим оҳангда берили-
ши ўқувчи шуурига кучли таъсир кўрсатади.

Шеърдаги: “Дил оғриб соғинар, соғиниб оғрир” 
мисрасини сабаб ва оқибат муносабати нуқтаи на-
заридан изоҳлаш кишини ўзига хос поэтик кашфи-
ётга ундайди. Одам ўйлаб қолади: дил оғриқдан 
соғинадими ёки соғинчдан оғрийдими? Шунингдек, 
“Тушларим сўллими, ўнгим ўнглими?” саволида-
ги сўзларнинг кўпқатламлиги ҳамда маъно ўйини 
тагига етишга уриниш киши фикрини чархлагани-
дек, сезимларини нозиклаштиради. Эркакларнинг 
туши тескарисидан келади деган қараш бор. Лекин 
ошиқнинг туши эмас, ўнги ҳам тескарисидан кел-
масмикин, ишқилиб? Ўнгнинг ўнг эмаслиги шеър-
хонни ҳам хавотирга солиб, уни шоирга туйғудош 
қилади. Шу боис шоирнинг: “Ўнглар азобидан тушга 
қочаман” шаклидаги иқрори ўқирманники ҳам.

Фахриёрнинг кўпчилик шеърлари мусиқий 
оҳангдорликка қурилган эмас. Уларда долғали ру
ҳий ҳолат мусиқага солинмаган. Чунки бу шеър
лар қулоққа атаб битилмаган. Улар ёлғизликда 
кўз билан, ундан ҳам кўра, кўнгил билан ўқилиб, 
теран идрок этилиб, ўз руҳий ҳолатининг ички 
мусиқасини топиб олишни кўзда тутиб яратилган. 
Айни вақтда, шоирнинг қофиясиз шеърларида ҳам 
умумий ички оҳанг, яширин гармония борлиги улар-
нинг ўзгачалигини таъминлайди. Фахриёр шеърла-
рининг вазни ҳам турлича. Унинг баъзи шеърлари 
мутлақо қофиясиз бўлса, бошқасининг бир мисра-
си ўн, иккинчи қатори уч бўғинли ҳам бўлаверади. 
Лекин ўша битиклардаги ички бир мунг, ҳазинлик, 
дард барча шеърларни худди бир устун сингари 
бошдан охиригача тутиб туради. Мавзунлик бахш 
этади. Фахриёрда худди қадим ғазаллар сингари 
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ҳар байти ўзгача маъно ташийдиган, яъни якпора 
бўлмаган шеърлар ҳам бор. Лекин тасвирдаги мо-
заика туйғулар ифодасидан келиб чиқадиган уму-
мий маъно салмоғи залворини камайтирмайди:

“Бутламоқ” калимаси бутга айланар,
сиғиниб ўтирар кечаю кундуз
унга бир этак бола
қорин сиғинчини эсдан чиқариб.
Эҳтиёж маъбудага айланар секин,
Оммалашиб борар халқнинг ичида,
Эҳтиёжга бўйинсиниб яшар раият... 

Чуқур ўйланмасдан ўйнаб айтилгандай туюлгув-
чи бу пардозсиз сўзлар замиридаги ҳаётий-эстетик 
маънони туйиш киши этини жунжиктириб юборади. 
Уларда нафснинг истакларини бутламоқ илинжидан 
бут (санам), ҳеч туганмас эҳтиёждан эса маъбуда 
(илоҳа) ясаб олган инсонларнинг фожиавий ҳолати 
бутун даҳшати билан акс этган. Бу ҳолатга замоний 
аниқлик, маконий мансублик, яъни хронотоп талаби 
билан ёндашиш самара бермайди. Иллатларнинг 
илдизи чуқур, уларнинг тарқалиш жуғрофияси чега-
расиз, у кўнгил мамлакатини эгаллаб олган. Шеър-
да ташқи жозибанинг кўзга ташланмаслиги, мазмун-
нинг ўзгача йўсинда ифода этилгани унинг ҳиссий 
қудратини оширган. 

Фахриёрнинг битикларини туйиш ва таъсир-
ланиш, модерн адабиётининг барча яхши наму-
наларида бўлгани каби, ўқиб тугатилгандан кейин 
бошланади. Ундаги яширин маъноларни ҳар ким ўз 
ҳолига яраша аниқлайди, чоғи келар даражада анг
лайди, тафаккур ва кўнгли имкон берган миқёсда 
таъсирланади. Айрим шеърларнинг силлиқ эмас-
лиги, унда на қофия, на вазн, на банд мавжудли-
ги бир суҳбатида Фахриёрнинг ўзи айтганидай: 
“Шеърнинг фақат қоғозда мавжудлиги, овоз чиқариб 
ўқилмаслиги унинг анъанавий унсурлари бўлмиш 
қофия, туроқ, бўғин, банд, байт, радиф сингари... 
“рудиментлар”и йўқолиб боришига сабаб бўлиши, 
экспериментлар оҳангдан шаклга – визуал ҳолатга 
кўчиб ўтиши ҳам мумкин”лигини кўрсатмоқда. 

Айтиш керакки, модерн шеърда шакл иккилам-
чи ҳодиса эмас. Битикнинг қиммати унинг айнан 

айни тарзда ёзилганидадир. Бу ҳол ўқирманнинг 
фикригагина эмас, сезим ва кечинмаларига ҳам 
ранг-баранглик бағишлайди. Фахриёрнинг туйғуни 
фикрдан, фикрни сўздан, сўзни унинг ўйноқи 
жилваларидан айирмайдиган поэтик истеъдоди 
ўқирманни ўқиган шеърининг чин ижодкорига ай
лантиради. Чунки у ўқирманга сўз дарёсидан ба
лиқ тутиб бермайди, балки унга фикр ва туйғу қар
моғини совға қилади. Бу ҳол шеърхоннинг ўзини 
ишлашга, ифодадаги сирли ва жумбоқли ўринларни 
кашф қилишга ундайди.

Фахриёр сўз, маъно, оҳанг ва поэтик воси-
талар билан алоҳида-алоҳида ишламайди. Ис-
теъдод қудрати шоирга назмнинг барча унсурла-
рини бирдай туйиш, қўллаш ва бирваракайига 
бадиий эффектга эришиш имконини беради. Шоир 
“шакл симфонияси”ни шундай уйғунлаштирадики, 
ўқирманда бир вақтнинг ўзида товушни кўриш, ранг-
ни эшитиш, шаклни туйиш, барчасидан баравар 
лаззатланиш имконияти пайдо бўлади. Фахриёр-
нинг на сўзлашув ва на илмий тилда қайта ифода-
лаш мумкин бўлган шеърларида ўзбекча фикрнинг 
қиличдай ўткирлиги-ю, ўзбек тилининг ифода им-
конияти чексиз экани намоён бўлади. Айни чоғда, 
ахборотлар замонида давридан ортда қолмасликка 
интилаётган замондошимиз руҳиятининг аниқ чиз-
гилари ҳам берилади. 

Одам тафаккурининг юксалиши унинг туйғулари 
нозиклашишини ҳам тақозо қилади. Акс ҳолда, та-
факкур ва туйғу номутаносиблиги кишини маъна-
вий таназзулга олиб келиши мумкин. Бугунги одам 
ҳеч қачон фақат бахтдан иборат ҳаёт кечиролмас-
лигини теран англаб бораётир. Зеро, яшаш янги-
дан-янги гуноҳлар қилиш ва шу сабаб мабдадан 
борган сари узоқлашишга маҳкумликдир. Демак, 
мунг доимий, қувонч ўткинчи йўлдошдир. Айни шу 
ҳолат юзага келган шароитда модерн изланишлар-
га эҳтиёж пайдо бўлади. Синчиклаб қараган киши 
Фахриёрнинг шеърларида ана шу доимий мунг 
ифодасини кўради. Унинг шеърларида ҳамишалик 
мунг исканжасидаги инсоннинг мураккаб ва инжа 
руҳий ҳолатлари маҳорат билан кўрсатилади.

Давоми. Боши ўтган сонда
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ЖИЙДА  ШОХИДАГИ  ПАРИЛАР

Қоронғи кеча эди
Оқшом теваракни яширган эди
Нон жийда ёнидан ўтиб бораётган эдим

Ёқимли шивирларни эшитдим
Қарадим тепага бир жийда шохларини
Кўрдим эшитдим кўрдим эшитдим
Баданимни юзлаб асаларилар талаган каби 
бўлди
Асаларилар бир ширин чақмоқда эдилар
Тубсиз осмонда томир
Ёйди чақмоқ

Қарасам кўзлари мовий балки яшил
			   балки бол ранггида
Парилар ўтирибди шохларда
		  сочлари тилло балки зумрад
Туси ила ёнмиш туш кўрдимми ё дебман
Бир гал тош ичидан оққан шундай булоқни
Кўрган эдим шу эсимга тушди
Бир ширин ширин
Эсладим
Кулдим
Йиғладим
Ичимда
Тинч
Оҳ

Қоронғи кеча эди
Оқшом теваракни яширган эди
Нон жийда ёнидан ўтиб бораётган эдим

Тунни чайқатиб бир оҳиста кулмакда эди жийда
Париларнинг қўли қирмизи сочи тилло овози кумуш
Ранглар бошимни бир айлантирдилар

Эй одам деди бир пари нечун
Умринг йиғига чулғанмиш
Яшаш истарсен яшаб билмассен
Кулсанг биз каби бир озод кул
Бўса билганинг заққумдан аччиқ
Кел бери сен жин каби кел

Қоронғи кеча эди
Оқшом теваракни яширган эди
Нон жийда ёнидан ўтиб бораётган эдим

Тепага боқдим дум-думалоқ
			   ёқутлар рақсини кўрдим

Баҳром 
РЎЗИМУҲАММАД

1961 йилда Хоразм вилоятининг Шовот ту-
манида туғилган. Тошкент Давлат университе-
тининг журналистика факультетида таҳсил 
олган. “Товушсиз қадам”, “Теракка яқин юлдуз”, 
“Икки нур”, “Давсаман”, “Тинч гуллайдиган да-
рахт”, “Кундуз сарҳадлари”, “Соялар суҳбати” 
номли шеърий тўпламлари нашр этилган. 

Оºшом теваракни
яширган эди

Баҳром РЎЗИМУҲАММАД
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Тепага боқдим ёқутлар орасида
		  шар сингари олтинларни кўрдим
Тоғларни кўрдим сўқмоқларни кўрдим
Ёлларини титратиб хирқираётган
			   арслонларни кўрдим
Қаҳ қаҳага тойиниб йиқилдим мен
Турдим сояларим яна йиқилди
Бир кафт
Устида
Юриб
Бораётган
Каби
Бўлдим

Нон жийда ёнидан ўтиб бораётган эдим
Оқшом теваракни яширган эди
Қоронғи кеча эди

Жийда кеча оқшом
Оқ
Шом
Шам

	 	        ТУТ

Ковагига  чумчуқ уя солган эй
	 қишлоғимиздаги тут сени соғиндим
хон қизи гавҳар мунчоқдек шиппа
	 ёпишган янтоқ кўргим келади сени
мен ер ҳидини соғиндим лой
	 ўйинчоқларимиз турпоқ эмиш ҳануз
бўжилари ила қўрқитган дала тузларимиз қани
уялибдими мендан кичраймиш кулба
нос ранггидаги қовоқлар товланмиш
сувлар оқаётганмиш
бир йиғи каби
семиз ўт дўмбоқ қиз каби эркаланиб ётмиш
мол тезаги туртиб уйғотди алланималарни
балки ишонмассан тер ҳиди эсимдадир

ишқдан менга сабоқ берган қизалоқ
унутармидим мен қатиқ исини
Одам тилида гапирсанг бўлмайдими ахир
дермиш олифта битикларини ўқиган чол
Тут эса тушимда балки ўнгимда
		  момомнинг бепарволиги ила
чумчуқларини чирқиратиб мен тарафга		
				    келаётганмиш
жодугар ковуши янглиғ томирларини
				    бирма-бир босиб
ОВОЗ Шамол Шамол боланг қудуққа йиқилди
Кетига тезак тиқилди
Тез кел олиб момоқалдироғингни
	
	       СУВ  МИНОРАСИ

Нурни ушламоқ истарсан тутмоқ истарсан
жунун водийсига хат таширлар қушлар ҳам
кўзингдан сочилган шуъла ақлимни барбод қилди
барча нурлар қочдилар
камалакка дўндилар
ўқ ёй бўлур қўлингда
жоним нишон камонга
тунми бу бошқа тус йўқ ё сочми
чулғансин жисмим ноз билан ишва билан
бир кўтарилар бир тушар бир мавжланар
йилтироқ ашёлар ўғирларми хаёлимни
оққан каби бўламан балки дарёдирман
учган каби бўламан ойдирман балки
эшитмай гапираётган сен эканингни сездим
оловга нега ёнгани қўймайсан
шамол кўйлакларинг шитиридадир
имлоларни пайпаслаб ўқимоқдаман
фараз қилки кўзинг жодуси ила куйган бағрим каби
бармоқларим ёнмоқда чўғ бўлмоқда бирин кетин
адашдим Сув минорасига қараб турибман
Камалак ўлкасига капалак бўлиб учайми
томчи зарби янглиғ товуш мени уйғотгали келди
уйқу аро уйғонганимни ҳеч кимса билмас
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Элиас КАНЕТТИ     

Ж И Н Е Т Т А
Ҳикоя

Элиас КАНЕТТИ 

Австриялик таниқли ёзувчи ва драматург, 
Нобел мукофоти соҳиби.

“Жаҳолат” (1935), “Омма ва ҳокимият” (1960) 
номли асарлари ҳамда “Тўй” (1932), “Манманлик ко
медияси” (1934), “Муддати чекланганлар” (1952) 
сингари драмалари билан шуҳрат қозонган.

юрган бўлса, бундайин шубҳали кимсалардан узоқроқ 
юргани маъқул эди.

Жема эл-Фна узра аллақачон ўлик сукунат чўккан 
маҳал “Шаҳризода” бағрида ҳаёт эндигина бошлана-
ётган бўларди. Ресторанга кириб-чиқаётганлар, асо-
сан, европаликлар – французлар, инглизлар бўлиб, 
улар орасида америкаликлар ҳам учраб турарди. Ми-
жозлар орасида араблар ҳам бор эди; улар ё европача 
кийинган ёки бўлмасам, ичувчилар тоифасидан бўлиб, 
шу билан ўзларини гўё замонавий кишилар қилиб 
кўрсатишга ёхуд европаликларга таассуб қилишга 
мойил бўлишарди. Ичимликлар нархи ниҳоятда 
қиммат эди, шу боис бу ерга киришга унча-мунча араб-
нинг юраги бетламасди. Майдонда ётиб-турадиган 
одамларнинг чўнтагида ҳемири ҳам йўқ, “Шаҳризода” 
мижозлари эса бир қадаҳ коньяк учун бир юз йигир-

Бу аёл мўъжазгина француз ресторанининг со
ҳибаси эди. Ресторан  “Шаҳризода” деб аталар ва 
у Мадинада бутун тун бўйи очиқ турадиган, яккаю 
ягона тамаддихона ҳисобланарди. Баъзан бўм-бўш 
бўлар, баъзида эса унда уч-тўрт хўранда овқатланиб 
ўтирарди. Бироқ кўпинча, айниқса, тунги икки билан 
уч орасида бу ер кунда-шунда мижозлар билан тўлиб-
тошар, шунда кимнинг нима деяётганини, ҳар бир ай-
тилган сўзни аниқ эшитиш мумкин бўларди, чунки хона 
кичкинагина бўлиб, агар йигирма чоғли одам ўтирган 
ёки турган бўлса, рестораннинг томи шовқиндан сал 
бўлмаса кўчиб кетай дерди.

Емакхонадан ўн қадамча нарида, шундоқ муюлиш-
да Жема эл-Фна – бўм-бўш майдон ҳувиллаб ётарди. 
Икки ўртадаги фарқни қаранг, нақ ер билан осмонча 
эди. Майдоннинг айлана тевараги бўйлаб эски-туски, 
йиртиқ ва жулдур кийимли камбағал-қашшоқ, ғариб 
ва фақир кишилар қоқ ерда ётиб, тонг оттиришарди. 
Улар бу жойга шунчалик мослашиб кетгандики, ногоҳ 
туртинмаслик учун кўзга қараб юришга тўғри келарди. 
Кимда-ким бемаҳалда кенг майдонда тимирскиланиб 
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ма франк тўлашар ва бирин-кетин бир неча қадаҳни 
кўрдим демасди.

Майдон аҳолиси уйқуга кетгунга қадар радио-
карнайда арабча мусиқа янграр, сўнг эса ресто-
ран тарафдан европача рақс мусиқаси бўғиқ оҳанг 
таратарди. Ресторан хўжайини мадам Миньон энг 
сўнгги модадаги куй-қўшиқлар ёзилган грампластин-
каларни ҳар доим канда қилмай опкелиб қўярди. У 
ўз пластинкалари билан фахрланар ва ҳар ҳафтада 
яп-янгиларидан бир кўтарим харид қилиб келар-
ди. Сўнг улардан кунда-шунда мижозларига қўйиб 
берар, меҳмонларнинг нозик таъб-диди билан ҳи
соблашишда устаси фаранг эди. 

Хоним асли Шанхайда туғилган, отаси француз, 
онаси эса хитойлик бўлган. Унинг кўзлари аввал икки 
ёққа қараган, ғилай эди, кейинчалик жарроҳи қилингач, 
ўрнига келган бўлса-да, барибир хитойларга хос феъл-
атвордан деярли ҳеч вақо қолмаган ҳисоб эди. У онаси 
хитойлик аёл бўлганини ҳечам яширмасди. Марокаш 
мамлакатига келгунга қадар, олдин бошқа француз 
колонияларида яшаган, бир неча йил Дуалада ҳам 
бўлган экан. Лекин мадам Миньон бошқа миллат ва 
элатларга нисбатан шунақанги норози оҳангда гапи-
рардики, бунақанги нотўғри фикрга гўлларча маҳкам 
ёпишиб олган аёлни умримда биринчи марта кўришим 
эди. Бироқ французлар ва хитойлар ҳақида лом-мим 
демас, фақат ҳар гапида аллақандай ғурур билан: 
“Менинг онам хитойлик, отам эса француз бўлган”, 
дейишни канда қилмасди. Хуллас, у шунақа ўзидан 
ўзи мамнунлик туядиган аёл эди. Насл-насаби, келиб 
чиқиши бошқача бўлган мижозларини кўрдим дегунча, 
уларни ёзғиришга тушарди.

Мен бир куни ресторанда у билан ёлғиз қолиб, 
узоқ суҳбатлашгач, ҳартугул ишончини қозонишга 
сазовор бўлдим. Фильм суратга олиш гуруҳимиздаги 
инглиз дўстларим овқатланиб бўлгач, баъзан пул тў
лашни унутиб кетворган пайтлар ҳам бўлиб турар-
ди, шунда мен ҳеч иккиланмай улар учун ҳам тўлаб 
юбораверардим, шунинг учун бўлса керак, аёл ўзича 
мени бой деб ўйларди. Ҳа, у мени сирли равишда бой 
деб ўйларди, чунки инглизларнинг кийган кийимига 
қараб, буни ҳечам билиб бўлмасди. Шерикларимдан 
кимдир ҳазиллашибми ёки мадам Миньонни атай 
лақиллатиш учунми, каминани орқаворатдан руҳий 
касалликлар шифокори деб таништирибди. Кўпинча 
бир сўз демай, жимгина ўтиришим, бунинг устига 
кейинроқ меҳмонлар ва мижозлар ҳақида батафсил 
сўраб-суриштирганим учун бўлса керак, ҳарҳолда хо-
ним бу миш-мишга ишонган кўринади. Мен ҳам бун-
га эътироз билдириб ўтирмадим, қайтанга бу яхши 
эди, энди у мен билан бемалол ва бамайлихотир 
суҳбатлашадиган бўлди.

Унинг турмуш ўртоғи мсье Миньон чет эл легио-
нида хизмат қилган, тўладан келган, гавдали, бақувват 
киши бўлиб, ресторандаги юмушларга оз-моз ёрдам-
лашиб юргучи эди. Мижозлар йўқ пайтларда торгина 
хонадаги ўриндиқлардан бирига чўзилган кўйи мазза 
қилиб уйқуни урарди. Таниш меҳмонлари келди де-
гунча, уларни  „La Riviera“ –  фаранг исловатхонасига 
бошлаб борарди, ресторан билан унинг ораси ати-
ги бир неча дақиқалик йўл эди. У ерда бир-икки соат 
бўлиб, меҳмонлар билан бирга қайтиб келар, исла-
ватхонага янги келган қизлар ҳақида хотинига гапириб 

берар, меҳмонлар билан оз-моз ичишгач, сўнг уларни 
кузатиб қўярди. Орадан ҳаял вақт ўтмай, янги мижоз-
ларни олиб, яна  „La Riviera“га равона бўларди. Бу – 
“Шаҳризода”нинг кундалик ҳаётида  тез-тез қулоққа 
чалиниб турадиган сўз эди.

Мсье Миньоннинг юзи юмалоқ, елкалари кенг, бо-
лаларга хос чеҳрасини эса доим мудроқ босиб турарди. 
Эринибгина, гўё малол келаётгандек жилмайиб қўяр, 
французларга хос бўлмаган тарзда жуда секин сўзлар 
ва камгап ҳам эди. Аёли ҳам сергап эмасди, ҳиссиётга 
берилувчан ва нозик табиатли бўлиб, гапга ҳадеб 
аралашавермас эди. Аммо чакаги бир очилса борми, 
ҳадеганда тинай демасди. Эри эса унга қулоқ солмай, 
индамайгина қадаҳларни чайиб қўяр ё ётиб ухлар ёки 
бўлмасам,  „La Riviera“га  қараб йўл оларди. Хоним 
баъзан кайфи ошиб қолиб, қўполлик қиладиган айрим 
мижозларга эшикнинг қаердалигини кўрсатиб қўйишни 
ёлғиз ўзи уддалай олар, бу масалада эридан ёрдам 
сўраб ҳам ўтирмасди. Ресторан унга қарашли эди, шу 
боис бўлса керак, грампластинкалар сақланадиган 
пештахта ортида ҳар эҳтимолга қарши резинка таёқни 
ҳам шай қилиб қўйганди. Таниш-билишлари ва дугона-
ларига таёқни кўрсатиб мақтанаркан, у фақат америка-
ликлар учун мўлжалланганини таъкидлар, бунга жаво-
бан дўстлари заҳархандалик билан кулиб қўйишарди. 
Ҳақиқатан ҳам маст америкаликлар хоним учун катта 
қийинчиликларни келтириб чиқарар, шунинг учун ҳам 
уларни жуда ёмон кўрарди. Унинг назарида, варвар 
(ваҳший)ларнинг фақат икки тури мавжуд эди: бири 
маҳаллий халқ, иккинчиси эса америкаликлар.

Мсье Миньон чет эл легионидан ташқари бошқа 
ерларда ҳам бўлган экан. Кунларнинг бирида у менга 
мурожаат қилиб, ўзигагина хос бўлган ярим қув, ярим 
эринчоқ оҳангда:

– Сиз докторсиз, жиннилар шифокорисиз, шун-
дайми? – деб сўраб қолди.

– Нега бундай деяпсиз? – ўзимни ҳайрон қолган 
қилиб кўрсатдим мен.

– Бизга шундай дейишди. Мен Париж яқинидаги 
бир жиннихонада икки йил қоровул бўлиб ишлаганман.

– Ундай бўлса, бу соҳадан ҳам оз-моз хабардор 
экансиз-да.

У сўзларимдан хурсанд бўлди ва иши давомида 
жинниларнинг қайси бири хавфли-ю, қай бири хавф-
сиз эканлигини аниқлашни осонгина ўрганиб олгани 
ҳақида сўйлай кетди. Айтишича, бу борада ҳатто ўзига 
хос таснифнома ҳам тузган экан. Мен ундан Марокаш-
даги жиннилар тўғрисида сўрадим, шунда у ҳаммага 
маълум бўлган баъзи бир воқеаларни гапириб берди. 
Хуллас, шу кечадан бошлаб у менга шундай муомала 
қила бошладики, гўё мен унинг собиқ бошлиғи эдим. 
Баъзан мижозлардан кимдир ўзини бир оз жиннича 
тутадиган бўлса, биз бир-биримиз билан зимдан кўз 
уриштириб олардик, гоҳ-гоҳ у мени коньяк билан сий-
лаб ҳам турарди.

Мадам Миньоннинг якка-ягона сирдош дугонаси 
бор эди. Унинг исми Жинетта бўлиб, бу номни у тез-
тез тилга олиб тургучи эди. Жинетта ресторанга ке-
либ, пештахта олдидаги баланд курсилардан бирига 
ўтирволган кўйи кимнидир интиқ кутарди. У ёш, ўзига 
оро берган, юзи ниҳоятда рангпар эди, гўё бутун тун 
бўйи мижжа қоқмай, кундузи ухлайдиган одамдай та-
ассурот қолдирарди. Кўзлари совуқ, ёқимсиз боқар, 
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ҳар лаҳзада эшик томон ўгирилиб қараб қўяр, кимга-
дир илҳақ эканлиги очиқ-ойдин кўриниб турарди.

Жинетта буюк воқеа содир бўлишини соғинч би-
лан кутарди. У йигирма икки ёшда, умрида Марокаш-
дан ташқарига чиқмаган. Шу ерда туғилган, онаси ита-
лиялик, отаси эса инглиз, Дакарга кетворган ва қизига 
ҳеч қандай ғамхўрлик қилмас эди. Жинетта инглизча 
суҳбатларни жон қулоғи билан тинглар, чунки булар 
унга отасини эслатарди. У нима иш билан шуғулланган, 
нега энди бу ерни ташлаб, Дакарга кетган, бу ҳақда 
ҳеч нарса билолмадим. Мадам Миньон ҳам, Жинет-
танинг ўзи ҳам отасини қандайдир фахр билан тилга 
олишар, уларнинг гап-сўзларидан у қизини деб кетиб 
қолганини билиб олиш қийин эмас эди. Ҳарҳолда улар 
шундай деб ўйлашарди, бинобарин, ота шаҳарни шун-
чаки тарк этмагани, қолаверса, қизи ҳақида ғамхўрлик 
қилмаётгани ҳам бежиз эмаслиги кундай равшан эди. 
Онаси тўғрисида эса ҳеч қандай гап-сўз бўлмасди; 
англашимча, у ҳамон Марокашда яшарди, бироқ ё 
камбағал ёки бўлмасам, касб-кори, топиш-тутиши ун-
чалик эмасми ёхуд итальянлар ҳақида у қадар юқори 
фикрда эмасликлари сабабми, ҳарҳолда уни тилга 
олишмасди. Жинетта эса Англияга жуда ҳам қизиқар, 
бир кунмас-бир кун у ерга боришни орзу қиларди. Ўзига 
қолса, қаерга бўлса ҳам, ҳаттоки Италияга  жон деб кет-
ворган бўларди; у ўз шаҳзодасини кутарди, уни Маро-
кашдан олиб кетса бас. Айниқса, ресторан мижозлар-
дан бўшаб қолган дамларда уни бениҳоя интизорлик 
билан кутаётгандай туюларди. У ўтирган баланд кур-
си билан эшик ораси тахминан уч қадамча эди, бироқ 
эшик ҳар гал очилганда у гўё юз-кўзларига оғир зарба 
урилгандек, бирдан ортга силтаниб, сапчиб тушарди.

Жинетта, унга илк бор кўзим тушган пайтдаёқ 
ёлғиз эмас, ёнида ёшгина бир йигит бор эди. У 
кўринишдан қиз болага ўхшаб кетадиган, ўзига оро 
берган, башанг кийинган, аёлсифат олифта бўлиб, 
катта-катта тим қора кўзлари ва жигарранг юзига қа
раганда, унинг шу ерлик эканини пайқаб олиш қийин 
эмас эди. Икковлари бир-бири билан иноқ, аҳил, 
сирдош эдилар, ресторанга ҳам доим бирга кели-
шарди. Улар ҳақида бор ҳақиқатни билиб олгунимга 
қадар, бу жуфтликни севишганлар бўлса керак, деб 
ўйлагандим. Йигитнинг ташқи қиёфаси ҳар доим худ-
ди тўппа-тўғри қиморхонадан келаётгандай таассу-
рот қолдирарди. Наинки эгнидаги кийими французча 
урф-одат, анъаналарга бутунлай мос келарди; у ҳатто 
кўпчиликнинг кўз ўнгида ҳеч бир уялмай-нетмай Жи-
нетта билан ялаб-юлқашардики, бундай қилиқ араб
ларда энг ёмон иснод саналар эди. Кўп ичкилик ичи-
шарди, гоҳо ёнларида унчалик  ясанмаган, тахминан 
ўттиз ёшлардаги учинчи бир одам ҳам кутилмаганда 
пайдо бўлиб қоларди.

Жинетта бир куни қисиниб-қимтиниб менга би-
ринчи марта мурожаат қилган пайти, афтидан, ка-
минани инглиз деб ўйлади шекилли, одатдагидай 
пештахта олдида ўтирарди. Мен унинг ўнг томонида, 
йигит эса у ёнида эди. У дўстларим Марокашда ола-
ётган фильм ҳақида сўради, мен унинг саволларига 
бажонидил жавоб қайтардим. Бу Жинетта учун улкан 
воқеа эди, чунки у, сезишимча, ҳаётини жон деб кино 
санъатига бағишлаган бўларди. Мадам Миньон биз-
лар, яъни унинг энг яқин дугонаси ва мен бир-биримиз 
билан ниҳоят, танишиб олганимиздан хурсанд эди. 

Бирпас суҳбатлашганимиздан сўнг, қиз менга ёнидаги 
йигитни таништирди, улар турмуш қуришганига бир 
йил бўлибди. Буни эшитиб, ҳайрон қолдим, негаки, 
ҳаммасини бошқача тасаввур қилган эдим. Уларни 
кўрган одам, ҳали ҳам тўй саёҳатида юрган бўлишса 
керак, деб ўйларди. Лекин Жинетта ёлғиз ўзи эшикка 
термилиб ўтирган пайтларда вазият бирданига ўзгача 
тус олар, кўнгли батамом бошқа бир эркакни тилаёт-
гани аён бўлиб қоларди. Нозик ҳазил-ҳузул асноси-
да уларнинг турмуш тарзидан ҳам анча-мунча воқиф 
бўлдим. Англашимча, тунги соат учда ресторандан 
уйга қайтишгач, тамадди қилишар, саҳар бешга томон 
ётиб, то пешинга қадар донг қотиб ухлашар экан.

– Куёв нима иш қилади? – сўрадим мен қиздан.
– Ҳеч нима, – деди у, – унинг ўз отаси бор.
Буни эшитиб, мадам Миньон бадхоҳлик билан ил-

жайиб қўйди. Қизболасифат йигит ҳам чиройли тиш-
ларини кўз-кўз қилмоқчи бўлгандай, беўхшов тиржай-
ди. Ноқулай аҳволга тушиб, хижолат бўлиб ўтирмади, 
балки сатанглиги устун келди. У мени, мен уни ичиш-
га таклиф қилдим, суҳбатимиз ҳам тез қовуша қолди. 
Ранг кўр, ҳол сўр, деган гап тўғри экан. Йигит зоҳиран 
қандай бўлса, ботинан ҳам худди шундай – эрка, 
тантиқ эди. Буям етмагандек, буткул французларга 
таассуб қилгани-чи. Ўзи Францияда бўлганмикин? Шу 
ҳақдаги саволимга:

– Қаёқда, Марокашдан ҳеч қачон ташқарига 
чиқмаганман, – деди. Бу арзанда Парижга бориш-
ни хоҳлармикин? Йўқ, қизиқмас экан. Англияга-чи? 
– Йўқ, даркор эмас. – Умуман, бирон ёққа боришни 
хоҳлайдими-йўқми? – Йўқ. – У барча саволларимга 
аниқ бир мақсади йўқ одамдай ланж, мужмал жавоб 
қайтарарди. Демак, уни бу ерга боғлаб турган бир 
нима бўлиши керак, – ўйладим мен. Жинеттамикин, 
йўқ, у эмас, чунки унинг аҳволи маълум, қаерга бўлса 
ҳам кетишга тайёр, учгани қаноти йўқ эди.

Бир қарашда шундай “сип-силлиқ” ва оддийги-
на кўринган жуфтликнинг турган-битгани жумбоқ эди. 
Улар ҳар оқшом ресторанда ҳозир-нозир эдилар. Чет 
эллик мижозлардан ташқари уларни яна бир нарса: 
Миньон хонимнинг грампластинкалари қизиқтирарди. 
Баъзи бир қўшиқларни қайта-қайта, гоҳида кетма-кет 
беш-олти мартадан қўйдириб тинглашарди. Сўнг эшик 
билан пештахта орасидаги торгина хонада рақсга ту-
шиб кетишарди. Энг қизиғи, рақс пайтида бир-бирига 
чунонам ёпишиб-қапишиб олишардики, буни кўриб ту-
ришнинг ўзи бир азоб эди. Жинетта ана шундай интим 
рақс тушишни жуда-жуда ёқтирарди, лекин томоша-
бинлардан уялибми, гоҳо эридан нолиб ҳам қўярди.

–  У билан рақс тушиш даҳшат. Кўп марта айтиб 
кўрдим, бўлмади, бошқача рақс тушолмас экан.

Навбатдаги рақс бошлангач, улар нафас ростлаб, 
энди грампластинкаларнинг гир айланишини диққат 
билан кузатишарди. Мен Жинеттани ўзи истаган ўзга 
бир мамлакатда тасаввур қилиб кўрдим, у ўша ерда 
ҳам, масалан дейлик, Лондонда, худди шундай одам-
лар билан худди шундай замонда, худди шундай ҳаёт 
кечирган ва худди шундай пластинкаларга рақс тушган 
бўларди.

Бир оқшом ресторанда ёлғиз ўзим ўтиргандим, 
Миньон хоним мендан, Жинетта сизга ёқадими-йўқми? 
– деб сўраб қолди. Гап нима ҳақида кетаётганини ту-
шундим ва:
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– Албатта, у табиатан ёқимтой қиз, – дедим.
– Биласизми, уни таниб бўлмай қолди, – деди 

Миньон  хоним ташвишланиб. – Унинг шу бир йил 
ичида қанчалик ўзгариб кетганини тасаввур қилсангиз 
эди! Шўрпешона экан, бечора! Ўзи ўша йигитга тур-
мушга чиқмаслиги керак эди. Бу ерликлар яхши қаллиқ 
бўлолмайди. Тўғри, у яхши оиладан, отаси бой-ба
давлат, бироқ Жинеттага уйлангани учун уни меросдан 
маҳрум қилган. Қиз арабга турмушга чиққани боис ота
си ундан ҳолинг нима деб сўрамайди. Энди икковида 
ҳемириям йўқ.

–  Йигит ҳеч қаерда ишламаса, отаси унга ҳеч вақо 
бермаса, унда қандай тирикчилик қилишаяпти?

– Наҳотки буни билмасангиз? Йигитнинг дўсти 
кимлигини билмайсизми?

–   Йўқ, буни мен қаёқдан билай?
– Ҳозиргина улар билан бирга ўтирганини кўр

дингиз-ку. Йигитнинг суйган оғайниси – шаҳар ҳо
кимининг ўғли. Бу гапга анча бўлган. Ҳозир ҳоким 
ўғлидан аччиқланиб юрибди. Тўғри, унинг аёлларга 
ҳеч қандай эътирози йўқ, ўғиллари қанча хотин олса 
олаверсин, майли. Аммо-лекин, эркак эркак билан... 
бунга у ҳечам тоқат қилолмайди. Бир неча кун бўлди, у 
ўғлини ҳайдаб юборган.

– Бундан чиқди, куёв ўша дўстининг орқасидан 
кун кўриб юрган экан-да?

– Ҳа-да. Уни нафақат ўша дўсти, балки Жинет-
та ҳам боқаяпти. Йигит қизни бой-бадавлат араблар 
билан ётишга мажбур қилади. Яна биттаси бор, Жи-
неттани яхши кўради, у ҳокимнинг ўғли билан бирга 
туради. Ёши ўтиброқ қолган, аммо пули кўп. Аввалига 
қиз унга унамади, лекин эри қурғур мажбурласа, у бе-
чора нимаям қила оларди, кўникишдан бошқа иложи 
йўқ. Мана энди учовлон кўпинча бирга ётишади. Агар 
қиз хоҳламаса, эри уради. Лекин бу шунчаки фойда 
учун, аслида у жуда рашкчи, хотинининг фақат пул 
тўлайдиган эркаклар билан ётишига рухсат беради, 
холос. Башарти қиз бирор кимни ёқтириб қолса борми, 
ана кўринг томошани, рашки келиб, жанжал кўтаради. 
Борди-ю, пули бор одамни ёқтирмай, у билан бирга 
бўлишни хоҳламаса ҳам, ёки ўзи кимнидир ёқтириб 
қолиб, ундан ҳеч қандай ҳақ  олмасдан алоқа қилса 
ҳам, барибир уни дўппослайверади. Бечора қиз, шун-
чалик ҳам бахтсиз бўладими, шўрлик нима қилишини 
билмай қолди. Уни бу ерлардан олиб кетадиган одам-
ни кутгани-кутган. Унга раҳмим келади, қанийди йўли 
очилиб, узоқ-узоқларга кетворса. У менинг бу ер-
даги бирдан-бир, ягона дугонам, кетиб қолса, нима 
қиламан, ўзимам билмайман.

–  Ҳоким ўз ўғлидан аччиқланиб юрибди дейсиз-
ми?

–  Ҳа, уни маълум муддатга бадарға қилган. Шун-
дай қилсам, ақли кириб қолади, деб ўйлайди. Йўқ, 
унинг ақли сира кирмайди, чунки иккови бир-бирига 
ўрганиб қолишган.

–  Жинеттанинг хуштори-чи, у ҳозир қаерда?

– У ҳам бирга кетган, ахир ҳокимнинг ўғли билан 
доим бирга-ку.

– Демак, ҳозир икковиям йўқ, шундайми?
–  Шундай. Бу – келин-куёв учун оғир зарба бўлди. 

Пуллари йўқ, қарз ҳисобига яшашяпти. Лекин бу узоқ 
давом этмаса керак. Ҳоким ўғлини ажратиб олиш учун 
кўп уринди, бўлмади, ўғил қулоқ солмай яна Жинетта-
нинг эри билан топишиб олаяпти. Ота ноилож ён бе-
ришга мажбур бўлди.

–   Ҳали ҳаммаси яхши бўлиб кетади.
–  Ҳа-я, изга тушиб кетар, куйинган билан фойдаси 

йўқ. Йигит шу кунларда бир оз жаҳлдор бўлиб қолган, 
шу холос. Мушкул вазиятдан чиқиш учун “мижоз” 
қидириб юрибди. Одамлар сизни жуда бой дейишади. 
Сиз билан гаплашганининг боиси ҳам шу. Аммо мен 
унга айтдим, бекорга овора бўлма, дедим. Ахир, сиз 
бамаъни одамсиз. Айтинг-чи, Жинетта сизга ёқадими?

Ана холос, менинг ёлғондакам бойлигим бошимга 
шунча ғавғо олиб келади деб ўйламаган эдим. Аммо-
лекин бир нуқтада Миньон хонимга ноҳақлик қилдим.

– Уни бу ердан олиб кетиш керак эди, – сўзида 
давом этди у. – Жинетта учун куёвига пул-мул бериб 
ўтирманг тағин. Нима бўлса бўлар, барибир бечора 
қизга фойдаси йўқ. Агар у билан бирга яшайдиган 
бўлса, ҳеч қачон бири икки бўлмайди. У ҳамма нар-
сасини тортиб олади. Яхшиси, қизни ўзингиз билан 
олиб кетинг. Истасангиз, у сиз билан кетади, буни ўзи 
менга айтди. Хуштори эса кетолмайди, бу осон эмас, 
қолаверса, ҳокимнинг ўғли қўйиб юбормайди, паспорт 
ҳам ололмайди. Қизга ачинаман, кундан-кунга ранги 
бир аҳвол бўлиб бораяпти. Уни бундан бир йил олдин 
кўрганингизда бормиди, янги очилган ғунча дердин-
гиз. Қизга яхши муомала-ю, бамаъни турмуш кифоя. 
Ахир, у инглиз, албатта отасига тортади. Шунақаям 
ёқимтойки, асти қўйинг. Одамнинг ишонгиси келмайди. 
Сиз ҳам уни инглиз деб ҳисоблаган бўлармидингиз?

– Йўқ, – дедим мен. – Тағин билмадим, балки. Эҳ
тимол, назокатли бўлсайди, шундай деб ўйлаган бў
лармидим.

– Бўлмаган гап, – эътироз билдирди Миньон 
хоним. – У назокатга ҳам, латофатга ҳам бой қиз. 
Худди инглиз аёли каби. Шахсан мен инглизларни 
ёқтирмайман. Улар менга ўта сипо бўлиб туюлади. 
Анов дўстларингизга бир қаранг-а! Етти-саккиз нафар 
одам бир неча соатдан бери миқ этмай ўтиришибди. 
Буни кўриб, мени ваҳима босади. Уларнинг орасида, 
эҳтимол, садист-қотил ҳам бордир, ким билиб ўти
рибди. Бироқ америкаликлар – уларга сираям тоқат 
қила олмайман. Нақ варварларнинг ўзи дейсиз. Ме-
нинг резинка таёғимни ҳеч кўрганмисиз?

Аёл шундай деб, уни пештахта ортидан олди-да, 
бир-икки марта қаттиқ силкиб қўйди.

– Буни фақат америкаликлар учун асраб қўйибман. 
У менга жуда кўп бакор келган, мен сизга айтсам.

Немис тилидан 
Мирзаали АКБАРОВ таржимаси.
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Зарнигор 
РАҲМАТОВА 

1992 йилда  Бухоро вилоятида туғилган. 
Бердақ номидаги Қорақалпоқ давлат универ-
ситети талабаси. Илмий-мақолалари респуб
лика матбуотида чоп этилган. 

Зарнигор РАҲМАТОВА

Ҳар бир ижодкорнинг ўз ижодий ёндашуви, 
ҳаётга, дунёга қараши, уни ўзига хос йўсинда ифо-
да қилиш услуби бўлади. Шу нуқтаи назардан олиб 
қараганда Қорақалпоғистон халқ шоираси Гулистон 
Матёқубованинг яқиндагина нашр қилинган «Ота 
уйим» номли тўпламига кирган асарлари ижодкор-
нинг ўзига хос қиёфасини белгилашда муҳим ўрин 
тутади. 

Китобнинг «Ота уйим» деб номланишида ҳам 
рамзий ва мантиқий боғлам мужассам. Барчамиз – 
Ота уйимиз, муқаддас заминимиз, беғубор болали-
гимиз кечган маконимиз, Ватанимизни доим юксак 
туйғулар билан қадрлаймиз, эъзозлаймиз, ҳамиша 
унга интилиб, талпиниб яшаймиз. Бу соҳир ҳислар 
шоира Гулистон Матёқубованинг «Ота уйим» номли 
китоби мундарижасини белгилайди.

Шеъриятимизда ўзбек адабиётининг забардаст 
шоиралари тамал тошини қўйган адабий қарашлар 
мавжуд. Жумладан, Жаҳон Отин Увайсий, Ноди-
рабегим, Анбар Отин каби мумтоз шоираларимиз 
бўлса, Зулфия, Саида Зуннунова, Ойдин Ҳожиева, 
Ҳалима Худойбердиева каби ХХ аср шеъриятининг 
ёниқ куйчилари бор. Уларнинг ижодий анъаналари 

давомчиси Қорақалпоғистон халқ шоираси Гулис
тон Матёқубовадир.

Шоира Гулистон Матёқубова – шеърларида ин
соний гўзалликнинг ёрқин қирраларини гўзал таш
беҳларда ифодалайди. Ҳар бир шеърида соддалик 
ва самимийлик уфуриб туради. 

Ернинг юзасида соялармиз биз,
Лип этиб ўтамиз, ғойиб бўламиз.
Ўзимиз англаган ҳаёт ҳақиқатини
Соя каби олиб юрамиз.
   
Бу лавҳа «Тафаккур парчалари» номли дос

тонидан олинди. Мўъжаз достон шарқ мутафакки
ри, моҳият кашшофи Жалолиддин Румийга бағиш
ланган. Аниқроғи, шоиранинг Румий дунёсига кириб 
бориши, унинг инсон ва тириклик, ҳаёт жумбоғи ху-
сусидаги муаззам ҳикматлар шодасидан илҳом оли-
ши ушбу достоннинг яралишига замин ҳозирлаган 
десак, муболаға бўлмайди. 

Шоира китобнинг биринчи фаслига «Менинг 
ота уйим» деган ном остида йигирмадан ортиқ шеъ-
рини киритган. Уларнинг кўпчилиги Ватан ҳақида. 
Ватанни севишга ўргатиш, унинг ҳар бир тупроғини 
муқаддас билиб, кўз қорачиғидай сақлашга даъват 
қилиш учун ҳам ижодкорда метин ирода бўлмоғи 
керак. Юрак қони билан битилган ушбу шеърларда 
биз санаётган жиҳатлар талайгина. Шоира шунча-
ки қўлига қалам олмайди, Ватанни ўзича англайди. 
Яъни озод ва обод юртимизда олиб борилаётган 
кенг кўламли бунёдкорлик ишлари шу «муқаддас 
ватанда» яшаётган ҳар бир инсон учун эканлигини 
мантиқий жиҳатдан урғулайди.

Биз бугун кечаги одамлар эмас,
Эл ободдир озод меҳнатимиздан.
Бизни улғайтирди бу эркин нафас,
Бизни шарафлади шу ота макон.

Ҳар қандай разил куч, ҳар қандай ғоя,
Бу йўлдан қайтара олмайди бизни.
Тараққий этган кўп юртлар олдида,
Юксакда кўрамиз давлатимизни.

Ота макон 
мад¥и
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«Мустақиллик мадҳи» шеърида бошқа шоир-
лар ижодига ўхшамаган жиҳатларни учратдик. Ун-
даги «биз бугун кечаги одамлар эмас» мисрасининг 
ўзиёқ кишини ўйлашга ундайди. Ҳақиқатдан ҳам, 
Мустақил Ўзбекистон дунёга юз очди. Хилма-хил 
мафкуравий полигонлар жараёни кечаётган поли-
фоник дунё сарҳадлари кенгайиб, ранго-ранглашиб 
бормоқда. Бу ўзгаришлар ҳар биримизни огоҳ, куч-
ли ва билимли, маърифатли бўлишга ундамоқда. 
Президент Ислом Каримов таъкидлаганидек, «бу
ларни ҳаётнинг ўзи ҳар биримиздан талаб қил
моқда». Давр ўзгарди. Унда яшовчи инсон кайфия-
ти ҳам ўзгариб бормоқда. Шоиранинг даъватларида 
барчамиз учун ибратли ҳикмат мужассам. Юртбо-
шимиз томонидан олиб борилаётган кенг кўламли 
ислоҳотлар моҳиятида баркамол авлодни тарбия-
лаш, ёшларни ватанпарварлик руҳида камол топ-
тиришга ҳисса қўшиш каби мақсадлар мужассам. 
Шоира ана шу жабҳада ўзининг гўзал сўзлари би-
лан ёшларни бирдамликка, бағрикенглик ва инсо-
нийликка, меҳр-муҳаббатли бўлишга чақиради. 

Китоб турфа ранглардан таркиб топган. Ки-
тобга таржима асарлар ҳам киритилгани алоҳида 
таҳсинга сазовор. Махтумқули, Александр Блок, 
Афанасий Фет, Кенгесбой Каримов, Фотима Мир-
забоева каби жаҳон ва қардош халқлар ижодидан 
қилинган шеърий таржималарни эътироф этиш 
жоиз. Чунки аслиятдан таржима қилиш шоирдан 
катта маҳорат ва истеъдодни, шеърни аслият дара-
жасида етказиб беришни талаб қилади. Ушбу шеъ-
рларни ўқирканмиз, таржима қилинган шеър ўзбек 
тилида янада ёрқинроқ, завқлироқ, ўзига хос тарзда 
жаранглаганининг гувоҳи бўласиз. Шундай маълу-
мотлар борки, Шавкат Раҳмон ХХ аср испан шеъри-
ятининг атоқли намояндаси Федерико Гарсиа Лорка 
ижодига мафтун бўлади. Шоир Лорка шеърларини 
аввал рус тилидан таржима қилади. Кейинчалик рус 
тилидан қилинган таржима шоирга унчалик маъқул 
келмайди. Таржимадан кўнгли тўлмаган шоир икки 
йил давомида испан тилини мустақил ўрганади. Ва, 
олти ой давомида Лорка шеърларини аслиятдан 
ўзбек тилига таржима қилади. Аслиятдан қилинган 
таржима – Лорка ижодини, унинг руҳини, кайфия-
тини, борингки барча фазилатларини акс эттирган. 
Таржимага эътибор берайлик:

Тушун, мен чалкашдим, адашдим,
Ҳар саҳифа, ҳар шеър сатрида.
Камзулимни елкангга ёпдим,
Сен-ла қолдим сўзлар қаърида.

Мазкур шеър Александр Блок қаламига ман-
суб. Машҳур рус шоири А.Блокнинг мажнунона 
руҳда битилган талайгина шеърларини ўқиганмиз. 
Аммо Г.Матёқубова таржимасини илк бор ушбу ки-
тобда мутолаа қиляпмиз. Таржимон шоир кечин
масини аслият даражасида бера олган. А.Блок – 
моҳир сўз устаси. Унинг ҳар бир шеърида самимият 
уфуриб туради. Туйғулар реализми, ҳаққонияти 
ўзига хос тарзда жилваланади. Бинобарин, барча-
миз туркман шоири Махтумқули шеърларини севиб 
ўқиймиз. Бу шеърлар ҳофизлар томонидан куй ва 
қўшиқларга солиниб ҳар бир қалбга кириб борган 
десак, янглишмаймиз. Чунки Махтумқули одам ва 
олам ҳақида ниҳоятда содда, самимий, ҳар бир 
ўқувчига тушунарли қилиб ёзган. Машраб шеърла-
ри қанчалик суюмли бўлса, Махтумқули шеърлари 
ҳам шунчалик оҳанграбо янглиғ юракларга тез етиб 
боради. Бу содда сатрлар бағрида кишини ўйлашга 
ундовчи бир неча жиҳатлар бирлашган. 

Олтмиш бошли, ола қорли тоғлардан
Туман кўчар, ёмғир кетар, сел қолмас.
Шайдо булбул маскан тутган боғлардан,
Хазон урар, япроқ сўлар, гул қолмас.

Махтумқули «Сел қолмас» номли ушбу шеъри-
да дунёдаги барча яратиқлар ўткинчилигини, омо-
нат эканлигини, фақатгина меҳру муҳаббат абадий-
лигини уқтираётгандек. Таржимада, Махтумқули 
кайфиятини, ўзига хос соддалик ва самимиятни тў
лалигича етказа олган. Унда сўзларнинг ўз ўрнида 
қўлланилиши, ҳар бир сатрнинг бир-бири билан ан
титеза усулида мантиқий боғлам ҳосил қилиши диқ
қатга моликдир. 

Умуман, Г.Матёқубованинг «Ота уйим» номли 
янги китобида шеърий, насрий таржима асарлари, 
адабий суҳбатлари жамланган. Айрим таржима 
шеърларда жузъий камчиликлар учрайди. Булар 
ўз навбатида кейинги ишларида тузатилиб, таҳрир 
қилинса, мақсадга мувофиқ бўлади.  
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      МУАЛЛИМ

Илму ҳикмат булоғисиз,
дил баҳори муаллим,
Шогирдлар муҳаббати – 
эътибори, муаллим.

Ал-Беруний, Ал-Форобий,
бир ёнда Абу Лайс,
Самарқанддан сабоқ олган
шеър тождори, муаллим.

Адолатдан сўз ўрганди
Амир Темур Кўрагон,
Улуғ ўзбек салтанатин
мададкори, муаллим.

Юлдузларга боққанича
мудом Сизни ўйлади,
Осмон илмин бир шуъласи,
даъваткори, муаллим.

«Бобурнома» таърифига
илҳом берган ўзингиз,
Улуғ шоир армони-ю
ғамгузори, муаллим.

Нодира-ю Зебунисо,
Увайсий, Анбар отин,
Бир гумбазни ёриб чиққан
қалб анори, муаллим.

Илм ўзни англамакдир,
ё ҳаётдир, ё мамот,
Авлонийлар авлодининг
шул қарори, муаллим.

Адабиёт  бешиги – Сиз,
Чўлпон кеча-кундузи,
Ғафур Ғулом, Ойбек домла,
сўз  Қаҳҳори, муаллим.

Ўз домига тортиб келди
етмиш йиллик мустабид,
Яраланган шер юракнинг
минг озори, муаллим.

Дорилфунун яратмишдир,
бизнинг Озод домлалар,
Илму нурга чанқоқ дилнинг
дўсту ёри, муаллим.

Ашурали 
БОЙМУРОД

1957 йилда таваллуд топган. Шоирнинг 
“Садоқат”, “Соғинч”, “Меҳристон”, “Қушлар 
тилга кирганда” номли шеърий тўпламлари, 
“Меҳр” сайланмаси нашр этилган. Айни дамда 
“Туркистон” газетасида ишлайди.

ªасида

Ашурали БОЙМУРОД
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Она сўзин ўргатдингиз,
онамдайин меҳрибон,
Илм деган бир гўзалнинг
вафодори, муаллим.

Мўъжизалар ичинда ҳам
мўъжизадек яшайсиз,
Дунёнинг мен тополмаган
сир-асрори, муаллим.

Болажонлар оғушида
сиз ҳам гўё боладек,
Инсонларнинг ичинда энг
хокисори, муаллим.

Ҳар юракка жо этдингиз
Мустақиллик дарсини,
Асли Ватан истиқлолин
ижодкори муаллим.

Сиз очгансиз ҳар кўнгилда
маърифатнинг эшигин,
Мактаб деган бир ҳаётнинг
илк баҳори, муаллим.

Муаллим деб ортингиздан
эргашади шогирдлар,
Ҳақ йўлинда ҳар толибнинг 
умидвори, муаллим.

Ўқувчингиз камолида
сизнинг заҳмат ётибди,
Сиз шогирдлар қувончи-ю
дил изҳори, муаллим.

Маънавият оламининг
ҳоқони ҳам ўзингиз,

Маърифатни истар дилнинг
йўқ ғубори, муаллим.

Дунё билан беллашмоққа
қодир сизнинг шогирдлар,
Илм отлиғ ул чўққининг
интизори, муаллим.

Ҳеч кимдан кам бўлмаганмиз,
ҳеч кимдан кам эмасмиз,
Шижоатга элтар йўлнинг
бир шунқори, муаллим.

Ҳақ йўлинда ўқитгай хўб,
ҳар сабоғи ганж эрур,
Ҳақ йўлига юрган зотнинг
касби кори, муаллим.

Ҳаёт ўзи мураббийдир,
ҳаёт ўзи бир мактаб,
Шул мактабнинг етакчиси,
йўл ҳамкори, муаллим.

Сизни кўкка кўтаргаймиз,
бошимдаги тождорим,
Зиё топган элнинг бахти,
ифтихори, муаллим.

Илм кўпни кўкартирар,
илм иста, эй рафиқ,
Яшнаб турган бу оламнинг
чаманзори, муаллим.

Заковат-ла бу оламни
мумкин эрур забт этмоқ,
Илм деган бир лашкарнинг
чин саркори, муаллим.

Юкинг ерда қолмас асло,
устоз бўлса ёнингда,
Ёмон кўздан асрар мудом,
кўз тумори, муаллим.

Букун дунё эшиклари
кенг очилди бизларга,
Ватан деган буюк шаннинг
номус-ори, муаллим.

Қадр-қиммат, таянчимсан,
ифтихорим ўзингсан,
Ватан дея дилга кўчган
юрт шиори, муаллим.

Ҳар бир устоз муаллимдир,
ҳар бир устоз — мураббий,
Бир соатлик ул саҳнанинг
санъаткори, муаллим.

Букун барча ҳавас қилғай,
муаллим бўлсам дейди,
Зотан ҳаёт қонунининг
устувори, муаллим.

Камолотга етаклайди,
юксалади ҳур ёшлик,
Жасоратга қанот бўлган,
элнинг кори, муаллим.

Шогирдларга шукроналик
туйғусини сингдирган,
Бахтиёрлар ўлкасининг
бахтиёри, муаллим.

Таъзим, сизга азиз устоз,
минг эҳтиром юракдан,
Ашурали Боймуроднинг
дил ашъори, муаллим.
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Нарзулло Ботиров

Икки ¥икоя

Нарзулло Ботиров

Каттақўрғон туманида туғилган. Тош-
кент Политехника институтида, Милиция 
Олий мактабида таҳсил олган. Муаллифнинг 
қатор ҳикоялари республика матбуотида эъ-
лон қилинган.

Бир тола соч
Бугун яна ишга кеч қолдим. Катта бошлиқнинг 

қора рангли «Волга»си ҳовлининг тўрида савлат тўкиб 
турибди. Ҳайдовчи Хуррам қўлидаги дока билан ав-
томашинанинг ойналарини, тоза эканлигига қарамай 
қайта-қайта артар, гоҳо эгилиб, қай бир мурватларини 
диққат билан кўздан кечирарди.

Ҳаво совуқ бўлса-да, қуёш чарақлаган. Том чет-
ларидан осилиб тушган сумалаклар қуёш нурларини 
синдириб, ҳар хил тусда товланиб, Янги йил арчаси-
нинг электр чироқчаларини эслатади. Ҳовли йўлаги 
сирпанчиқ. Кечаси тушган қиров ҳали эриб улгурмаган. 
Бир гала чумчуқлар учиб келиб, чорбоғдаги дарахтлар 
шохига қўнишди. Муз қотиб қолган шохларда турол-
мадилар шекилли, ўзларича чуғур-чуғур қилишиб, гур 
этиб осмонга кўтарилиб, учиб кетишди.

Хуррамга кўринмай ўтиб кетмоқчи эдим. Лекин 
машинасини айланиб ўтаётиб менга кўзи тушиб қолди. 

– Э, кечга қолибсиз-ку.
– Ҳа.
Хуррам катта бошлиқнинг шофёри бўлгани учун-

ми, хизматчилар ундан ҳадиксирашар эди. 
– Бир ҳафта – роппа-роса етти кун шаҳарда бўл

мабмиз. Кеча кечаси тумандан қайтдик. Шунга қа
рамай, «катта» эрталабдан идорага келиб олди. Ҳозир 
мажлис ўтказаяпти. Туманларда юравериб, болалар-
ни ҳам соғиниб кетди киши. Бугун яна сафарга чиқиб 
кетсак керак. “Катта”нинг кайфияти йўқ.

– Нимага? Бирор гап бўлдими? 
– Туманларда аҳвол яхши эмас. Бу йил қиш эрта 

тушди, устига-устак совуқ келди. Чорванинг аҳволи 
чатоқ. Емиш, хашак кам. Техника ҳам баҳорги экиш 
мавсумига тайёр эмас. Хўжаликларда трактор-у, се-
ялкалар қор тагида қолиб кетган. Техника таъмири 
учун эҳтиёт қисм йўқ. Қаерга борсак, одамлар эҳтиёт 
қисмлар етишмаслигидан шикоят қилишади. Таъмир-
лаш учун электрод, карбид, металл керак. Хуллас, му-
аммо кўп. Шуларни кўриб, “катта”нинг кайфияти бузил-
ди. Ҳозир ходимларни йиғиб мажлис қилаяпти.

 Мен қўрқиб кетиб:
 – Йўғ-ей, – дедим.
 – Ҳа, ҳа, шундай.
 Шундай кунда ҳам ишга кечикиб келаманми? Маж-

лисга кирсам, одамларнинг олдида шарманда қилиб, 
залдан чиқариб юборса-я. Ҳайфсан бермаса бўлгани. 
Чунки ишга кечикишим биринчи марта эмас. Ўтган ду-
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шанбада ҳам “катта”нинг мажлисига кечикиб келган 
эдим. Бугун ҳам атайлаб қилгандек, шундай бўлди.

Чап қўлимнинг кўрсатгич бармоғига ўралган сар
ғимтир, нозик соч толасига қараб қўйдим. Хайрият, 
тушиб қолмабди. Йўлда шошилганимдан соч тола-
си қўлимда эканлиги, унинг кўрсатгич бармоғимга 
ўралгани ёдимдан кўтарилгандек бўлипти. Шу соч то-
ласини деб ишга кеч қолдим. 

Бекатда одам кўп эди. Автобус келиб тўхташи би-
лан одамлар ўзларини эшикка уришди. Мен ҳам амал-
лаб, автобусга чиқдим. Урилиб-сурилиб автобуснинг 
орқа томонига ўтиб, ойна олдидаги тутқични ушлаб 
олдим. Ҳаво совуқ, ҳали қишнинг авжи баланд. Авто-
бус ойнаси тарам-тарам бўлиб яхлаганидан ташқари 
кўринмайди. Мен ойнага пуфлаб, нафасим билан муз-
ни эритдим ва эриган музга қўлим билан ўзимнинг ва 
Унинг номини ёздим. Ўртасига эса қўшув белгисини 
чизиб қўйдим. Юрак белгисини ҳам чизмоқчи бўлиб 
музни пуфлаб эритдим. Кейин қилаётган ишимдан 
ўзим уялиб атрофимга алангладим: “Нима қиляпман 
ўзи, худди ёш болага ўхшаб? Уйланган бўлсам, тағин 
ўртада болалар ҳам бор. Бирорта таниш кўриб қолса 
роса кулади-да.” 

Автобус кейинги бекатга етганида силкиниб тўх
тади. Тутқични тутиб турган қўлим толди. Бу қўлимни 
олиб, иккинчи қўлим билан тутқични ушладим. Енгим-
даги бир дона узун, нозик соч толасига кўзим тушди. 

“Э, бу қаердан илашиб қолди?” 
Олиб ташламоқчи бўлдим. Енгимдаги соч толаси-

ни қўлимга олдим. Ташлаб юбормоқчи бўлдим. У узун, 
сарғиш тусли, майин эди. Жуда-жуда таниш! Бу – Унинг 
сочи! Уйдан чиқишимда енгимга илинган. Синчиклаб 
тикилдим. Унинг сочларига ўхшатдим. Кейин ишонч 
ҳосил қилиш учун бурнимга яқин келтириб ҳидладим. 
Бу ўша, менга таниш, қадрдон ҳид. Адашмабман. Бу 
– аниқ Унинг соч толаси. Уйдан чиқиб, хайрлашаётга-
нимда курткамнинг енгига илинган. Уни яна ҳидладим. 
Соч толасидан хушбўй атир ҳиди анқигандек эди. Шу 
орада автобус қаттиқ силкинди. Мен мувозанатимни 
сақлаш учун тутқични ушладим. Қўлимдаги соч тола-
си пастга, оёқ остига тушиб кетди. Автобусда одамлар 
тирбанд. Қимирлашнинг имкони йўқ. Энди бу соч то-
ласи одамлар оёғи остида қоладими? Уни оёқ остида 
топтайдиларми? Йўқ!

 Бир амаллаб энгащдим. Ёнимда турган хотин 
орқамга бир туртди-да, шанғиллади. 

– Сиз нима қилаяпсиз, эзиб юбордингиз-ку? Ни-
мага бунча қимирлайсиз? Шусиз ҳам базўр турибмиз. 

– Бунча типирчиладинг, ўртоқ, – деди ёнимда тур-
ган бақувват йигит, – жонга тегдинг.

Мен туртиб-суришларига эътибор бермадим. Соч-
ни топсам бўлди, деб уриндим. Ана, олдим! Узун, но-
зик, сарғимтир соч толаси. Хайрият, босилмабди. Энди 
уни қаерга қўйсам? Чўнтагимга солсамми? Йўқотиб 
қўйишдан қўрқдим. Тушиб қолиши мумкин. Ўйлаб-ўй
лаб, уни чап қўлимнинг кўрсаткич бармоғига ўрадим. 
Бармоқларимни қисиб олдим. Энди у тушиб қолмайди. 
У – қўлимда. Кўнглим тоғдек кўтарилиб кетди. Ўзимни 
катта ишни дўндирган ҳисобладим. Қўлимдан ҳамма 
иш келади. Гўёки, мен бажара олмайдиган иш йўқдек. 
Ғурурланиб кетдим. Тушадиган бекатимдан ўтиб, 
охирги бекатга келиб қолганимни ҳам пайқамадим. 
Ишга кеч қолсам қолибман-да. Унинг соч толаси олди-
да ҳаммаси бир пул. 

– Яхшиси, мажлисга кирманг.
Хуррамнинг гапларидан яна ўзимга келдим.
– Нега?
– Каттанинг кайфияти йўқ. Ҳаммага «қалампир» 

бераётган бўлса керак. Кечикиб кирсангиз, сизни ҳам 
“соғ” қўймайди. Кирмасангиз сезмайди.

Рост. Мен оддий инженер бўлсам. Яқинда ишга 
келганман. “Катта” ўзига ўхшаган катталар билан гап
лашади. Шунинг учун мажлисга кирмасликни маъқул 
кўрдим. Ишхона биносига кириб, иккинчи қаватга 
кўтарилдим. Кабинетни очиб, столимга ўтирдим. Иш 
қоғозларимни олиб, тартиб билан олдимга, стол устига 
ёзиб қўйдим. Эшикдан бирор киши кириб келса, ишла-
япти, деб ўйлайди.

Бармоғимга ўралган соч толасини нима қилсам? 
Фикр-хаёлим шу ўй билан банд. Мени бошқа нар-
са қизиқтирмасди. Қаерга қўйсам экан? Ахир кечга-
ча бармоғимга ўраб юролмайман-ку. Тушиб қолиши 
мумкин. Ишдагилар, айниқса, хотин-қизлар кўриб қо
лишса, бу нима, нега бармоғингга соч боғлаб олдинг, 
деб сўраб қолишади. Ирим-сирим қилиб юрибди, деб 
ўйлашлари ҳам мумкин. 

Иш столим тортмасини очсам, конвертга солин
ган, зар қоғозига ёзилган тўйхат чиқди. Қачондир бир 
танишим берган таклифнома. Соч толасини зар қо
ғозига ўрадим. Сочни қоғозга ўраяпман-у, қўлларим 
қалтираб кетаяпти. Кейин нима учундир устига қизил 
ручка билан юрак расмини чиздим. Устидан эса Янги 
йил совғасини боғлагандек зар ип билан тугдим ва ён 
дафтаримнинг ичига солдим. Шу хаёллар билан банд 
эдим, хона эшиги очилиб, Салоҳиддин билан Эдуард 
Михайлович кириб келишди. 

Салоҳиддиннинг айтишича, бугун мажлис жуда 
жиддий ўтибди. “Катта” туманлардаги аҳволдан норо-
зи бўлиб қайтганмиш. Шунинг учун таъминот ва бут-
лаш бошқармаси бошлиғи Анвар Қодировичга қаттиқ 
ҳайфсан берибди. Янги техника бошқармаси бошлиғи 
Виктор Николаевичга ҳайфсан эълон қилибди. Биз-
нинг таъмирлаш бўлимимиз бошлиғи Николай Ива-
новичга эса раҳматнома билдириб, бир ойлик маош 
миқдорида пул мукофоти берибди. Чунки йил чораги 
бўйича таъмирлаш режаси ортиғи билан бажарилган 
эди. Буни эшитиб, мен хурсанд бўлиб кетдим. Чунки 
Николай Ивановичнинг кайфияти яхши бўлса, кеч кел-
ганимга аҳамият бермайди. Кўнглим жойига тушиб, 
костюм ён чўнтаги устидан пайпаслаб, ён дафтарча-
нинг жойида турган-турмаганлигини текшириб кўрдим. 
Жойида турибди. Тезроқ иш куни тугаса, тезроқ уйга 
борсам.

Шу орада хонага Николай Иванович ҳам шошилиб 
кириб келди. У доимо шундай шошилиб, тез юрар, иш 
бўйича ҳам тез гапириб, топшириқ берар, берилган 
топшириқ вақтида бажарилишини талаб қиларди. У 
эшикдан кириб, менга кўзи тушиши ҳамоно:

– Почему сегодня опять опоздал? – деб мен-
га қарамасдан ўз иш столига ўтди: – Яхшиям Артём 
Местропович сенинг мажлисда йўқлигингни билма-
ди. Билганида мени ҳам сенга қўшиб жазолар эди. Бу 
нима одат, ҳар душанба кечикадиган бўлиб қолдинг? 
Сенга неча марта айтдим, бошқа кун кечиксанг ҳам ду-
шанбада ўз вақтида ишда бўл деб. 

– Николай Иванович, бугун шундай бўлиб қолди. 
Бошқа қайтарилмайди, – дедим эзилган бир овозда. 
Атайлаб овозимни шундай чиқардим. Николай Ива-
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новичга ялиниброқ гапирсанг у дарров жаҳлидан ту-
шарди.

– Иккинчи қайтарилмасин! Бугун сенга охирги бор 
танбеҳ бераман. Сенга бир кичик топшириқ бор. 

– Марҳамат, қанақа топшириқ?
– Бугун кечки пайт мукофотни ювамиз. Ўтиришни 

сен ташкил қиласан. Пулини биз берамиз. Ҳозир битта 
маълумотномани бошқармага топширасан-да, бозорга 
ўтасан. Парк ичидаги чойхонада овқат тайёрлаб тура-
сан. Биз ишдан чиқиб борамиз.

– Маъқул, Николай Иванович. 

* * *
Зиёфатдан қачон турганимиз ва қандай қилиб 

уйга етиб борганимни билмайман. Эшикни хотиним 
очди. Қошлари чимирилган эди. Нима дедим, хотиним 
нима деди – эслолмайман.

Ярим кечада уйғонсам, диванда ётибман. Ичим 
ёниб кетаяпти. 

– Сув-сув! – деб чақирдим. – Сув беринглар!
Эшик очилиб, хотиним кириб келди. Ошхонага 

ўтиб, чойнакдаги совуқ чойдан бир пиёла қуйиб тутди. 
– Совуқ сув, – дедим. – Фақат совуқ сув. 
Хотиним чиқиб, косада совуқ сув келтирди. Коса-

даги сувни бир кўтаришда охиригача ичдим. 
– Чанқоғингиз босилдими? – йиғи ва ғазаб ара-

лаш сўради хотиним. – Энди ўйнаш ҳам сақлайдиган 
бўлдингизми? Бузуқ хотинлар билан бўлиб, ётоғимни 
ҳаром қилгингиз келиб қолдими? Қаерда эдингиз? Ким-
лар билан бўлиб, кимлар билан ароқхўрлик қилдингиз?

Ўзимни унинг олдида гуноҳкор ҳисобладим. Ўтган 
ҳафта ҳам ичиб келган эдим. Бугун ҳам оёқда турмай-
диган бўлиб келдим. Эр ичувчи бўлса, хотинга азоб. 
Янги жойга ишга киргандан бери, тез-тез ичадиган 
бўлиб қолдим.

– Хоним, кечиринг, ишхонадагилар билан бирга 
эдим. Николай Ивановичнинг мукофотини ювдик.

– Сариқ сочли хотинларни ҳам Николай Иванович 
топиб бердими? – деди бўғилиб хотиним.

Мен унинг нима деётганлигини, қанақа хотинлар 
ҳақида гапираётганлигини тушунмасдим. Шунинг учун 
ўзим билмаган ҳолда:

– Ҳа, бугун шундай бўлиб қолди. Бошқа қайта
рилмайди. Кечиринг, – дедим. Хотинимнинг фиғони 
ошиб кетди.

– Бошқасини бошингизга уринг. Сиз энди мен учун 
бегонасиз. Ўша сариқ сочли хотинингизнинг олдига ке-
тинг. 

У яна нималардир деди. Бошим ларсиллаб оғриб, 
кўнглим айниб, ичим ўт қўйгандек куйганидан бирор-
та гапи қулоғимга кирмади. Мен хотинимнинг бундай 
дарғазаб бўлганини ҳеч кўрмаган эдим. Нуқул «Мени 
кечиринг. Бошқа қайтарилмайди. Бу охиргиси”, – дер-
дим. Бошқа гап хаёлимга келмасди. Тавба-тазаррумни 
такрорлаганим сари хотиним баттар тутақарди.

– Лоақал бўйнингизга олмасангиз эди. Ўзингиз 
тан олиб ўтирибсиз! Охиргиси эмиш, кечиринг эмиш! 
Бунгача ҳам шундай ишларни қилиб юрган экансиз-да. 
Йўқ, кечирмайман! Ҳеч ҳам кечирмайман. Туринг! Ке-
тинг! Уйдан чиқиб кетинг! Бўлмаса, боламни олиб мен 
чиқиб кетаман.

Мен хотинимнинг важоҳатини яхши биламан. Агар 
ҳозир мен чиқиб кетмасам, ўзи қизчамизни олиб уйдан 
чиқиб кетади. Шу совуқда бола билан қаерга боради? 

Зўрға ўрнимдан турдим. Стул елкасига осиб қў
йилган костюмимни олиб кийдим ва уйдан чиқдим. 
Ташқари изғирин совуқ. Уйнинг олдида қаерга бор-
сам, деб ўйланиб турган эдим, юқорида уйимиз де-
разаси очилди. Хотиним бир нарсани пастга қаратиб 
улоқтираркан: 

– Бошингизни есин дафтарчангиз ҳам, сочларин-
гиз ҳам, – деди. 

Пастга қараб отилган нарсани ушлаб олиш учун 
югурдим. Бу ён дафтарчам эди. Унинг ичида соч тола-
си бор. У ерга тушмаслиги керак. 

Тепадан тушаётган дафтарчани ерга туширмай 
ушлаб олиш учун жаҳд билан интилдим. Уни учиб ке-
лишида тутиб олдим. Лекин ер усти муз, сирпанчиқ 
эди. Тойилиб кетдим ва бошим билан ерга қаттиқ урил-
дим.

* * *
Кўзимни очдим. Нотаниш жой. Қаердаман? Ўй

лайман. Уйда эмасманми? Уйимиз бунақа эмас эди-
ку. Каравотимнинг рўпарасида дераза йўқ эди. Де-
разага тутилган пардалар ҳам бошқача. Оқ парда 
тутиб қўйилган. Хонанинг шифти ҳам оппоқ, текис. 
Шифтга осилган қандил ҳам оддийгина. Уйимиздаги-
га ўхшамайди, бошқача. Қаерда ётганимни эслолма-
дим. Қўлимни кўтармоқчи бўлдим. Қимирлатолмадим. 
Менга нима бўлди? Туш кўраяпманми? Бугун сешан-
ба. Ишга боришим керак-ку. Қуёш ҳам анча кўтарилиб 
қолибди. Деразадан тушаётган қуёш нурлари хона-
ни ёритган. Хона иссиқ. Хаёлимда худди туш пай-
ти бўлгандек. Ишга боришим керак. Бугун ҳам кеч 
қоламанми? Нега хотиним бугун уйғотмади? Нима 
бўлди экан ўзи? Нега қизчамизнинг товуши эшитилма-
япти? Хотиним қаерда экан? Балки улар бирор жойга 
чиқишдими? Бундай бўлиши мумкин эмас. Менга айт-
масдан ҳеч қаерга кетишмас эди. Ўрнимдан турмоқчи 
бўлдим. Бутун танам оғир. Тош бостириб қўйгандек. 
Танамни қимирлатолмадим. Хотинимни чақирмоқчи 
бўлдим. Лекин товушим чиқмади. Кўзларимни юмдим.

Автобус ичида, одамлар орасида соч толасини 
қидириб юрибман. Соч қани? Соч қани? У оёқ ости-
га тушиб қолиши мумкин эмас. Фиғоним чиқиб, сочни 
қидираман. Одамлар олдинга ўтгани қўйишмайди. Йўл 
беришмайди. Мен соч толасини топишим керак. Мана у. 
Қўлимга, бармоғимга ўралган-ку. Хайрият, ўзимда экан. 
Тинчланаман. Ишда эмишман. Ўз хонамда. Соч тола-
сини столим ғаладонидан қидираётган эмишман. У йўқ. 
Қаерга қўйдим экан? Мана, уни топдим. У тўйхат солин-
ган сувқоғоз ичида. Узун, майин ва сарғимтир соч толаси. 
Соч толаси байроқдек ҳилпирар, сарғимтир нур таратар 
эмиш. Нурга тикиламан. Кўзим қамашар, кўзларимни 
каттароқ очишга нимадир тўсқинлик қилар эмиш. 

– Ўзларига келдилар. Кўзларини очдилар. 
Меҳрли товушдан уйғониб кетдим. Кўзимни очсам 

тепамда хотиним ўтирибди. Оқ халат кийиб олган. Бо-
шида ҳам оқ рўмол. Нима гап ўзи? Нега хотиним оқ 
халатда? Тушим бўлса керак. Кўзимни юмдим. 

– Кўзингизни очинг, дадаси! Кўзингизни очинг! 
– қўрққан ва ялинган овозда гапирди хотиним. – Ху
дойим-эй, ўзинг шифо бергин шу кишига. 

Нима гап? Тушунмадим. Кўзимни очдим. Тепам-
да хотиним ўтирибди. Туш эмас. Оқ халатда. Кўзлари 
қизарган. Қовоқлари шишган. Қўлимни қўлларига 
олиб, силаб ўтирибди. Атрофимга қарадим. Бошқа ҳеч 
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ким йўқ. Ўша, деразасига оқ парда тутилган, шифти 
текис оппоқ хона. Хотиним менга жавдирабгина қараб 
ўтирибди. Қўлимни қўйиб юбормайди. Майин ва нозик 
қўллари билан силашда давом этиб сўради: 

– Яхшимисиз энди, дадаси? Бошингизнинг оғриғи 
қолдими?

У мен билан биринчи марта шундай меҳрибон 
овозда гаплашаётган эди. Мен эриб кетдим. Гўёки 
баҳорда ёққан қор учқунидек. Қаерда ётганимни ҳам 
ўйламай қўйдим. Хотиним олдимда. Менга барибир, 
қаерда бўлсам ҳам. Фақат унинг қўлларинигина ҳис 
этардим. Бу қўллардан бутун танамга ҳарорат оқиб ки-
рар, оромбахш бир туйғу бутун вужудимга тарқаларди.

– Дадаси, дадажониси, қандайсиз? Яхшимисиз? 
Нега гапирмаяпсиз? Бизларни жуда қўрқитиб юбор
дингиз-ку. 

Хотинимнинг илтижога тўла, меҳрибон товушидан 
ўзимга келдим. Яна бегона жойда ётганим эсимга туш-
ди.

– Қаердамиз? Қаерда ётибман? Ишга ҳам кеч қол
дим, шекилли? 

– Ишдан хавотир олманг. Ўзингиз тузук бўлсангиз, 
бўлди. Бошингиз оғримаяптими? У илиқ қўлларини 
бошимга қўйди. Кейин авайлаб, сочларимни силади. 
Мен ҳушимни йўқотай дедим. У сочларимни силаяп-
ти. Қандай бахт! У энгашди. Юзимдан ўпиб олди. Мен 
бахтдан беҳуш эдим. Бутун дунёнинг бахти менга на-
сиб этгандек эди. Кўзимни очишни ҳеч истамас эдим. 

Гапирсам, гўёки ҳаммасини йўқотиб қўядигандек эдим. 
Шунинг учун ҳам кўзларимни очмасдан маза қилиб 
ётавердим.

– Дафтарчангизни ушлаб оламан деб, шу аҳволга 
тушдингиз, – деди хотиним мулойим бир товушда.

Туйқус миямда чақмоқ чаққандай бўлди. Илкис 
бош кўтардим. 

– Қани дафтарчам?!
– Дафтарчангиз шу ерда. Менда. Ҳушсиз ётганин-

гизда ҳам уни бир неча марта сўрадингиз. Сочни топиб 
беринглар, деб қайта-қайта, кимлар биландир уриш-
дингиз. Шунинг учун сўрасангиз бераман деб олиб 
келган эдим.

– Соч туриптими? Ичидами?
– Сочингиз ичида, – товуши қалтираб жавоб бер-

ди хотиним.
– Хайрият, – дедим мен. – Тушиб қолмабди.
– Сизга шу соч шунчалик азизми? – алам ва из-

тироб билан сўради хотиним.
– Ҳа, албатта! Сизнинг ҳар тола сочингиз мен учун 

азиз...
 Хотинимнинг юзи бирдан ёришиб кетди.
– Нима?! Бу менинг соч толамми?
– Ҳа, – бошимни қимирлатдим мен. 
– Нега ўшанда айтмадингиз? 
У ҳўнграб йиғлаб юборди. 
Мен мамнун илжайдим.

Минг тўққиз юз саксон учинчи йил. Август адоқ
лаган кунлар. Ҳаво тафти баланд. Кеч кирган бўлса ҳам 
атрофда ғир этган шабада йўқ. Осмонда ҳилол, хира-
гина битта юлдуз пирпираб турибди. Ҳали талабалар 
ёзги таътилдан қайтишмаган. Ўқишга бу йил кирганлар 
эса танловдан ўтиб, уйларига кетишган. Шунинг учун 
бўлса керак, талабалар шаҳарчасида одам сийрак. 
Ётоқхоналар атрофида онда-сонда бир-иккита ёшлар 
учраб туради. Гавжум шаҳарча қаёққадир кўчиб кетган-
дек.

Фаррух автобусдан тушдию, университет ётоқ
хонаси томон юриб кетди. У ҳозир қишлоқдоши Гулно-
зани кузатиб қўйиши керак. У Фаррух ўқийдиган универ-
ситет талабаси бўлди. 

Фаррух мактабда ўзларидан уч синф пастда 
ўқийдиган Гулнозага бошқача кўз билан қарар, уни 
ёқтирарди. Лекин кўнглидаги гапни қизга айтолмай 
юрди. Қулай фурсат келишини пойлади. Мана, энди-
гина ўша фурсат етиб келди. Бугун Гулнозани поездга 
кузатаётганида, унга кўнглини очиб, орзу-ниятларини 
айтади.

Фаррух шоша-пиша соатига қаради. Поезд жў
нашига ҳали бир соат бор. Унгача Баҳромдан зарур ки-
тобни олишга улгуради. Ҳозир у ҳужрасида бўлса керак. 
Йигит ётоқхона биносига кирди. Илдам одимлар билан 
зиналардан кўтарилди, узун, тор йўлак бўйлаб юрди.

– Ёрдам беринг. 
Ногоҳ қулоғига чалинган сасдан Фаррух сергак 

тортди. У ён-бу ёнига қаради. Йўлакда ҳеч ким йўқ. Икки 
томондаги хоналарнинг эшиклари берк. Қиз боланинг 
йиғламсираган овози тағин эшитилгандек бўлди.

– Ёрдам беринг! Ким бор?
Товуш шундоққина биқинидаги эшик ортидан эши-

тилди. 
– Ким бу? Нима гап? – деб сўради Фаррух яқин бо

риб. 
– Жон ака, менга ёрдам беринг! – яна овоз келди 

ичкаридан, – Эшик қулфланиб қолди. Очолмаяпман.
Фаррух эшик олдида тўхтади. Ичкаридан қиз бола-

нинг эшик қулфини калит билан бураётгани эшитилди. 
Қиз эшикни урар ва ўзича қарғанарди. 

– Қулф бўлмай қуриб кетгур. Очилсанг ўласанми? 
Самолётга ҳам кеч қолиб кетдим. Калит ўлгур нуқул ай-
ланиб кетаяпти.

 – Қандай қилиб бу хонага кириб қолдингиз? Нега 
энди чиқолмай ўтирибсиз? – шошилиб сўради Фаррух. 

– Кеча акамнинг олдига келгандим. Улар мени бу-
гун кечқурун самолётга чиқариб қўйишлари керак эди.

– Кеча акангизнинг олдига келган бўлсангиз, бу-
гун бу хонада нима қилиб қулфланиб ўтирибсиз? Нега 
акангиз сизни самолётга чиқармасдан уйга қамаб кет-
ди? – ҳайрон бўлиб сўради Фаррух.

– Эрталаб хона калитини менга ташлаб ўртоқлари 
билан тоққа кетиб қолдилар. Мен Наманганга қайтишим 
керак. Бир соатдан сўнг самолёт учади.Эшикни очол-
май куни билан шу ерда қамалиб ўтирипман. Қанча 
ҳаракат қилсам ҳам қулф ўлгур ҳеч ҳам очилмаяпти, – 
куйиниб, йиғламсираб гапирди қиз.

– Акангиз қандай одам ўзи? Синглисини кузатмас-
дан, кайф-сафо қилгани тоққа кетса.

– Акам кайф-сафо қилгани кетмадилар. Улар гео-
логия факультетида ўқийдилар. Кеча ёзги амалиёт 

Ҳаётнинг бир оқшоми
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бошланибди. Амалиётни тоғда ўтказишар экан. Ноилож 
кетдилар.

– Айб ўзингизда экан. Энди қамалиб ўтираверинг, – 
деди сал зарда билан Фаррух.

– Вай ўлай, энди нима қиламан? Жон ака, кетманг! 
Хонадан чиқишимга ёрдам қилинг! 

Ичкаридан қизнинг бурнини тез-тез тортиб, йиғ
лаётгани эшитилди.

– Қўрқманг, сизни бу аҳволда ташлаб кетмайман, 
– деди Фаррух қизга раҳми келиб. – Кап-катта қиз, яна 
самолётда учадиган киши ҳам йиғлайдими? Қўйинг, 
хафа бўлманг. Икковлашиб бир амаллаб эшикни оча-
миз, бўлмаса синдирамиз.

– Соатингиз неча бўлди? – ичкаридан сўради қиз. 
Фаррух «уф» тортиб соатига қаради. Соат саккиз-

га яқинлашаётган эди. Гулнозанинг поезди жўнашига 
ҳам кам вақт қолаяпти. У эса нотаниш қиз билан овора. 

– Вай, соат аллақачон саккиз бўлиб қолдими? Са-
молётдан ҳам қолиб кетаманми? – деди қиз эшикни 
жаҳл билан итариб, калитни бураркан. Калит эса унинг 
устидан кулгандек шарақ-шуруқ этиб айланар, қулф эса 
очилмасди. Фаррух ҳам эшикни орқасидан итарди, торт-
ди. Қулф дастасини босиб ҳам, кўтариб ҳам кўрди. Қиз 
калитни эшик пастидаги тирқишдан Фаррухга узатди. 
Фаррух калитни олиб, қулфга солиб бураб кўрди. Калит 
буралар, аммо қулф очилмас эди. Вақт ўтиб борарди. 
Фаррух ҳам анча ҳаракат қилди, аммо натижа бўлмади.

Фаррухнинг хаёлига бу, бошқа калит бўлса керак 
деган фикр келди.

– Қараб кўринг-чи, бу бошқа калит бўлмасин тағин, 
– деди Фаррух. – Нуқул айланиб кетаяпти-ю, лекин оч-
маяпти.

– Ҳақиқатдан ҳам шундайми-я? – деди қиз ҳам 
ҳаяжон аралаш.

Ичкаридан қизнинг нималарнидир қидираётган
лиги, стол тортмасининг очилиб ёпилгани эшитилди. 
Нимадир тарақлаб тушиб кетди. Қиз анча қидирди.

– Эҳ, каллам қурсин, калит бу ёқда экан-ку! – деди 
қувонч билан қиз. – Мана, 222-хонанинг калити! Дераза 
токчасидаги китоб тагида экан. Мен адашиб, бошқа ка-
лит билан эшикни очмоқчи бўлибман.

Фаррух эшикка қаради. Эшик устига "222-хона" деб 
ёзилган кўрсатгич ўрнатилган эди. 

– Хайрият, калит топилди. Бўлмаса, эшикни синди-
рар эдик. Кейин эса акангиз эшик учун товон ҳам тўлар 
эди.

Қиз топган калитини қулфга солиб буради. Қулф 
бир марта “ширқ” этди. Қиз иккинчи бор калитни буради. 
Қулф яна “ширқ” этган товуш чиқарди. Фаррух сабри чи-
дамай эшикни итарди. Эшик ҳам шуни кутиб тургандай 
овозсиз очилди.

– Мана, хайрият сизни ҳам озод қилдик! – деди 
Фаррух енгил тортиб ва шошилиб соатига қаради. Соат 
роппа-роса 830 ни кўрсатар эди.

Унинг фикр-у хаёли вокзалда, Гулнозада эди. Со-
атни кўрди-ю, қўлтиғидан тарвузи тушиб кетган кишидек 
бўшашиб кетди. Поезд Тошкентдан аллақачон Қарши 
томон жўнаган эди. У эса қандайдир бир нотаниш қизни 
деб, Гулнозани кузатолмай қолди. Гулноза уни қанча кут-
ган. Аниқки, Фаррухдан хафа ҳам бўлган. Аттанг... Энди 
эртага биринчи автобус билан Қаршига жўнайди. Ишла-
ри қолса қолаверсин. Аввал Гулноза билан гаплашиб 
олиши керак. Автобусдан тушибоқ, уларникига боради. 

Фаррух Гулнозани алланечук соғиниб кетди. Унинг 
қўлларидан ушлагиси, унинг овозини эшитгиси келди. 

У Гулнозаларникига борибоқ, унга барчасини айта-
ди, кўнглини тўкиб солади. Тўйлари ҳақида, келажак 
ҳақида гаплашадилар. Балки тўйни ҳам бошлаб юбо-
ришар. Кейин иккиси Тошкентга қайтади. Бирга ўқишга 
қатнайдилар. Бир умрга у билан бирга бўлади!

– Салом! Сиз менинг ҳалоскорим бўлдингиз! – 
Қизнинг шўх овози уни ўзига келтирди. Фаррух ха-

ёллари оғушидан чиқиб қизга қаради. Унинг қаршисида 
сарғиш жингалак сочлари елкасига тушган, кўкимтир 
кўзлари жавдираб турган, киприклари узун-узун, уй ки
йимидаги 17 ёшлар чамасидаги бир қиз турарди. Қиз
нинг кўзларида яқинда йиғлаганлигини кўрсатувчи 
ёш излари бўлса-да, “тутқунликдан” озод бўлганидан 
– хона эшиги очилганидан хурсанд бўлганидан бах-
тиёр чарақларди. Фаррухга бу қиз илгари қаердадир 
кўргандек, таниш туюлди. Лекин жаҳли чиқиб тургани 
учун бу ҳақда ўйлаб ўтирмади.

– Эҳ, халоскордан ҳам ўргилдим, сиздан ҳам, – 
жаҳл аралаш ғўлдиради Фаррух. – Сизни деб ҳамма 
ишим расво бўлди. Поездга ҳам кеч қолдим. Фаррух 
аламидан қизнинг акаси шаънига бир-икки оғиз аччиқ 
гап айтмоқчи ҳам бўлди-ю, лекин бефойдалигини ўйлаб 
ўзини тийди.

– Вай, мени деб сиз ҳам поездга кеч қолдингизми? 
Қаерга кетмоқчи эдингиз? – гуноҳкорона, ялинчоқ оҳанг
да гапирди қиз. – Мени кечиринг, сиз мен туфайли уш-
ланиб қолдингиз. 

Қизнинг кўзларидаги қувонч ўрнини маъюслик 
эгаллади. Унинг бу ҳолатидан Фаррух хижолат тортди. 
Ўзининг қўполлигидан уялди. 

– Йў-ўғ, – ғудранди у, – бир дўстимни поездга кў
затиб қўйишим керак эди.

– Поезд соат нечада жўнайди? – тортиниб сўради 
қиз ва бошини бир ёнига эгиб Фаррухга қаради. Қизнинг 
жингалак сочлари юзига, кўзларига тушди. У киприкла-
рини тез-тез юмиб очди ва кўзларига тушган сочларини 
бармоқлари билан тепага кўтарди.

– Мен кузатишим керак бўлган поезд ҳам, сизнинг 
самолётингиздек кетиб бўлди. Энди шошадиган жойим 
йўқ. Бир амаллаб ётоғимга бориб олсам бўлди, – деди 
Фаррух.

Қиз Фаррухни ўтиришга таклиф қилди. Фаррух яна 
соатига қаради ва Гулнозанинг жўнаб кетганига тўлиқ 
ишонч ҳосил қилди.

– Кун узоғи юравериб, роса чарчадим, – деди ва 
стол ёнига қўйилган стулга ўтирди. 

Қизга қаради. Унинг сариқ жингалак сочларини 
кимгадир ўхшатди. Лекин эслаёлмади. Кейин эса хона-
га назар солди. Хонада тўрт темир каравот бўлиб, ҳар 
бирининг олдига биттадан тумбочка қўйилган. Эшикдан 
кираверишда эса уч эшикли баланд жавон турарди. 
Полга хонанинг бутун бўйини олган ингичка гиламча 
тўшалган. Хона тўрида турган тумбочка тепасига кат-
та ҳарфлар билан қўлда чиройли қилиб ёзилган дарс 
жадвали илиб қўйилган. Жавон олдида, полда, йўл 
сумкаси. Дераза токчасида электр чойнаги. Хона тоза, 
йиғиштирилган. Поллар яқинда ювилганлиги билиниб, 
ялтираб турипти. Фаррух хонани кузатар экан, хаёли 
яна Гулнозага кетди. Гулноза ҳозир поездда кетаяпти. 
Қандай жойлашди экан. Юки кўп эди. Поездга чиқишда 
қийналмадимикан? 

– Жуда чарчабсизми дейман? – қизнинг сўзи Фар-
рухнинг хаёлини бўлди. – Мен ҳозир чой қўяман. Сиз-
лар ҳам кўк чой ичасизларми? Бизнинг Намонгонда кўк 
чой ичишади. Ёки қора чой ичасизми? 
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– Йўқ, йўқ. Ташвиш қилманг. Мен ҳозир кетаман, – 
кетишга чоғланди Фаррух.

– Бизнинг Намонгонда меҳмонни бундай жўна
тишмайди.

– Қўйсангиз-чи, мен меҳмон эмасман. Айтмоқчи, 
исмингизни ҳам сўрамапман? – савол берди Фаррух.

– Дилдора, – деди қиз. – Акам мени ҳамиша Дил-
дор, деб чақирадилар.

– Мен эса Фаррух. Мени ҳамма “Фаррух” деб ча
қиради.

Қиз табассум билан йигитга қаради.
– Менинг устимдан кулаяпсизми? 
– Йўқ. Нега? Кулгили гапирмадингиз-ку. 
Қиз ерга қаради.
– Наманган шаҳриданмисиз? Наманганлик курс

дошларим бор.
– Ҳа, шаҳарнинг ўзида турамиз. Паркнинг орқаси

даги кўчада яшаймиз. Намонгонда бўлганмисиз? Жуда 
чиройли шаҳар. Айниқса паркимиз жуда ҳам чиройли. 

– Йўқ, бўлмаганман. Курсдошларим кўп таклиф қи
лишди. Боролмадим. 

Қиз сув келтириб, электр чойнакда чой қўйди. Жа-
вон тортмасидан конфет ва қуруқ мевалар чиқарди.

– Сиз энди қандай қилиб уйингизга кетасиз? Само-
лётдан кеч қолдингиз. Кечаси автобус бўлмаса керак. 
– Фаррух савол назари билан қизга қаради.

– Эрталаб соат 7 да самолёт учади. Ўшанга чи
қарман. Лекин уйдагилар бугун мени кутишга аэропорт-
га чиқишган. Эрталаб уларга кечқурунги рейс билан 
учиб боришимни айтган эдим. Дадамлар жуда хавотир 
олишади. Самолётга кеч қолганлигимни билдиришим 
керак, – қиз ваҳима аралаш гапирди.

– Уйда телефон борми, қўнғироқ қилиб айтсангиз? 
Ётоқхонанинг орқасида шаҳарлараро телефон автома-
ти бор.

– АТС борми? – хурсанд бўлиб кетди қиз. – Албат-
та, хабар бериб қўйишим керак.

– Хоҳласангиз, ҳозир чиқиб, қўнғироқ қилинг.
– Яхши бўлар эди, – деди қиз.
Электр чойнаги қайнаганлигини билдириб “ҳуштак” 

чалиб қолди. Дилдора чойни дамлаб, столга олиб кел-
ди. Чойни қайтарди.

– Самолётда бир ўзингиз учишга қўрқмайсизми? – 
ҳазил аралаш сўради Фаррух.

– Самолётда биринчи учишим эмас. Бир неча мар-
та Тошкентга келиб кетганман. Москвага ҳам бориб 
келдим.

– Москвага? Москвада нима қилдингиз? – ҳайрат
ланиб сўради Фаррух.

– Танловда қатнашдим?
– Қандай танловда?
– “Ёш юлдузлар” танловида.
– “Юлдуз”мисиз?! Қаранг-а! Бахтим чопиб “ёш юл-

дуз” билан танишибман-да, – ҳазил қилди Фаррух. – По-
езддан кечга қолганимга арзир экан.

Фаррух шундай деди-ю, Гулнозани кузатолмай 
қолгани эсига тушиб, қувончи татимади. Шу қизни деб 
Гулнозани кузатолмай қолди. Энди бўлса, чарчаб турга-
нида уни АТСга ҳам олиб бориши керак.

– Йўқ, – қиз бошини силкитиб шўх кулди.
– “Юлдуз” эмасман, аммо “юлдуз” бўлиш ниятим 

йўқ эмас. Ҳозирча ёш хонандаман.
Қиз Фаррухга чой қуйиб узатди, ўзига ҳам қуйди. 

Суҳбат давомида Дилдора болалигидан қўшиқ айтишга 
қизиқишини, Тошкент шаҳрида бир йил давомида кон-

серватория қошида машҳур вокал устаси Павел Михай-
лович Борисовдан дарс олганлигини ва шу йил Тошкент 
давлат консерваториясининг вокал бўлимига ўқишга 
кирганлигини айтди.

Кейин улар АТСга боришди. Наманган билан боғ
ланиш нимагадир қийинроқ бўлди. Қандайдир узилиш 
сабабли Дилдоранинг уй билан уланишига бир соат-
дан кўпроқ вақт кетди. Охири Дилдора уйидагилари 
билан боғланиб, уларга самолётга қандай қилиб кеч 
қолганлиги сабабини ва эрталаб биринчи рейс билан 
учиб боришлигини айтди. Улар хонага қайтиб келишга-
нида тун ярмига яқинлашиб қолган эди. 

Фаррух кетишга чоғланди. 
– Мен энди қайтсам. Ёлғиз ўзингиз қўрқмайсизми?. 
Дилдора ҳеч қачон кечаси бир ўзи қолмаган эди. 

Ёлғизликдан қўрқарди. Шунинг учун ҳам Фаррухнинг ке-
тишини истамади. Лекин нотаниш бир йигит билан ке-
чани бир хонада ўтказишни ўйлаб чўчиди. Фаррухнинг 
саволига нима деб жавоб беришни билмай, иккиланиб 
қолди. Буни тушунган Фаррух стулга қайтиб ўтирди. 
Улар анча маҳалгача суҳбатлашиб ўтирдилар. Қиз Фар-
рухга ўзининг яхши кўрган хонандалари ҳақида гапириб 
берди. Уларнинг қўшиқларидан хиргойи қилди. Анна 
Герман севимли қўшиқчиси эканлигини айтди.

– Сизга Анна Герман ёқадими? – сўради қиз.
– Жуда ҳам, – деди Фаррух.
– У менинг жону дилим, – деди қиз. – Мен унга тақ

лид қилишни яхши кўраман. Ойим бўлсалар, ҳеч кимга 
тақлид қилма, ўз услубинг бўлсин, дейдилар. Мен эса 
Анна Германга ўхшашни хоҳлайман. Шунинг учун ҳам 
сочларимни уникидек қилиб қирқтирганман. Қиз сочла-
рини ушлаб қўйди. – Ўхшайди-я...

Фаррух шу пайтгача қизнинг сочларига эътибор 
қилмаган экан, қизнинг бу гапидан кейин унинг сочла-
рига зеҳн солиб қаради. Ҳақиқатдан ҳам қизнинг сочла-
ри худди Анна Германнинг сочларидек сариқ, елкаси-
га тушган, тўлқинсимон эди. Кўзлари ҳам кўкимтир. У 
қизни биринчи кўрганида кимгадир ўхшатган эди. Энди 
эслади. Уни Анна Германга ўхшатган экан.

– Нега сочларингиз сариқ? Бўядингизми?
– Йўқ. Ҳамма мендан шуни сўрайди. Сочларим 

ўзи шунақа. Ойим – помирлик, тожик. Айтишларича по-
мирликлар Александр Македонский авлодлари эмиш. 
Дадам Душанбеда ўқиганлар. Ўша ерда ойим билан 
танишганлар. Уларнинг ҳам сочи сариқ, кўзлари кўк. Да-
дам, “Кўккўзгинам”, деб эркалайдилар. Ойим ҳам бунга 
кўникиб қолганлар.

Фаррух Дилдоранинг бунчалик соддалигига ичида 
кулиб қўйди.

Кейин гап Анна Герман устида кетди. Фаррух мактаб-
да ўқиб юрган чоғларида артист бўлишни ҳавас қилган 
эди. У фортепиано мактабини тугатиб, пианинода куй-
ларни яхшигина чалар, Ботир Зокиров ва бошқа ўзбек 
эстрада “юлдуз”ларининг ашулаларини машқ қиларди. 
Кейинчалик эса журналистикага қизиқиши устун кел-
ди. Ашула айтиш билан бўш вақтларида шуғулланди. 
Дўстлари даврасида бўлганида қўшиқлар айтиб бериб, 
уларнинг даврасини қизитарди. У журналистика факуль-
тетига ўқишга киргач, санъатни севгани учун, санъат 
мавзусида ёзишни танлади ва таниқли санъаткорлар, 
артистлар ижоди ва ҳаётини ўрганди. Шунинг учун ҳам 
Анна Герман тўғрисидаги гаплар уни қизиқтириб қўйди. 
Улар хонанданинг ҳаёти, унинг Ўзбекистонда, Хоразм-
нинг Урганч шаҳрида туғилгани, ҳаётининг охирида оғир 
касалликка чалинган бўлса-да, севган касби устида 
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тинмай ишлагани, янги қўшиқлар ижро этгани ҳақида 
гаплашдилар. Фаррух қиздан Анна Герман ашулала-
ридан айтиб беришини илтимос қилди. Дилдора Фар-
рухни ялинтириб ўтирмади. Хонанданинг “Берёза” ва 
“Надежда” қўшиқларини хиргойи қилди. Қиз айниқса, 
«Надежда» ашуласини шундай мароқ билан куйладики, 
Фаррухнинг кўзларидан ёш чиқиб кетай деди. Дилдора 
Анна Герман бу қўшиқни ўзининг Москвадаги охирги са-
фари пайтида айтганлигини гапириб берди. Кейин эса 
бу сафар пайтида Анна Герман ва Лев Лещенконинг 
биргаликда айтган «Эхо любви» қўшиғини қанчалик 
усталик билан куйлаганлиги, қўшиқнинг ёзилиш тарихи-
ни гапирди. Фаррухга Анна Герман билан бир қаторда 
Лев Лещенконинг ашулалари ҳам жуда ёқар, унинг кўп 
қўшиқларини ёддан биларди. Шунинг учун ҳам Дилдора 
Анна Герман билан Лев Лещенконинг биргаликда айт-
ган «Эхо любви» қўшиғи ҳақида гапирганида унинг бу-
тун вужуди титраб кетди. Шу ашулани эшитгиси келди, 
айниқса уни Дилдора ижросида эшитишни истади.

– Анна Герман сизнинг қандай жону дилингиз 
бўлса, Лев Лещенко ҳам менинг жону дилим, – деди 
Фаррух ҳазил қилиб. – Илтимос қилар эдим, шу қўшиқ
ни айтиб берсангиз. 

– Бу дуэт-ку, – деди қиз жилмайиб. – Мен ҳамма 
сўзларини биламан-у, лекин бир ўзим айтсам, унчалик 
дуруст чиқмайди ва табиийки сизга ёқмайди. Мен эса 
рейтингимни туширишни истамайман.

– Унда... Қани бошланг, мен сизга қўшиламан, – 
деди Фаррух.

– Нима, сиз Лев Лещенкомисиз? – Ярим ҳайрато
муз, ярим ҳазил билан гапирди қиз.

– Сиз Анна Герман бўлганингизда, мен Лев Лещен-
ко бўлсам нима қилипти? 

Иккалови бараварига кулиб юборишди.
– Бўпти, – деди Дилдора ва қўшиқнинг куйини эс-

лаб олиш учун унинг мусиқасини хиргойи қилди ва 
кейин қўшиқни майин товушда айта бошлади. Фаррух 
унинг товушини эшитиб лол бўлиб қолди. У ашуланинг 
сўзларини берилиб тингларкан, қўшиқнинг жўшқин 
оҳангларида осмонга учиб кетаётгандек сезарди ўзи
ни. У қандай қилиб қизга жўр бўлишни ўйларди. Кейин 
ўзини қўлга олди ва қўшиқнинг ўзига тегишли мисраси 
келганда ҳаяжон билан куйлай бошлади.

– “Мне до тебе, где бы ты не была,
Дотронутся сердцем не трудно.
Опять нас любовь за собой позвала».
Қиз унга жўр бўлди:
– “Мы эхо, мы эхо, мы долгая эхо друг друга,
Мы память, мы память, мы звездная память друг 

друга”. 
Улар қўшиқни биргаликда: «Мы долгая эхо друг 

друга» мисралари билан тугатдилар. Фаррухнинг бу-
тун вужуди ҳаяжонга тўлган эди. Қиз қўшиқни шунчалик 
маҳорат билан айтдики, Фаррух унга жўр бўлар экан, 
қўшиқ куйлари ичида эриб кетди. Гўёки қўшиқ оҳанг
лари билан юлдузлар оламига бориб қолгандек эди. 
Қўшиқ тугагач, ўрнидан ирғиб туриб, қизнинг қўлларини 
ўпмоқчи, унинг олдида тиз чўкмоқчи бўлди. Лекин ўзини 
тутди. Унинг кўзлари ёнар, ҳаяжондан юзлари чўғдек 

ловилларди. У Дилдорага ташаккур билдирди ва унинг 
катта истеъдод соҳибаси эканлигини айтди.

– Жуда мақтаб юбордингиз. Кўп мақтаманг, қизариб 
кетаман, – деди Дилдора соддалик билан.

Вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди. Қизнинг кўз
ларини уйқу элитди. У каравотнинг чеккасига бошини 
қўйганича уйқуга кетди.

Фаррух секин туриб, каравотдаги енгил кўрпани 
қизнинг елкасига ёпиб қўйди. Қиз енгил нафас олиб 
мириқиб ухлар, унинг кўзлари хиёл очилган, узун миж-
жалари гўёки гапираётган вақтида пирпираётгандек 
кўринарди. Юзларига тушган майин, жингалак сочлари 
нафасидан тебранар, бу ҳам унга жозиба бағишларди. 

Фаррухнинг қалбида қизга нисбатан қандайдир 
туйғу, меҳр, ўзи илгари сезмаган-тушунмаган ҳис жўш 
урарди. Унинг қаршисида инсон зоти эмас, гўёки бир 
самовий хилқат ухлар эди. Фаррух қизнинг сочларини 
силамоқчи бўлиб аста эгилди. Қўлларини секин унинг 
сочларига олиб борди. Лекин тегинишга журъат этма-
ди. Қизнинг қаршисида ўтириб унга узоқ тикилди. Унинг 
нафасини тинглади. Юрак тепишини ҳам сезаётгандек 
бўлди. У қиз билан биргаликда айтишган дуэтнинг бир 
бандини ўзи англамаган ҳолда ичида қайтарар, бу қўшиқ 
унинг бутун вужуди ва борлиғини қамраб олган, ўзи ҳам 
шу қўшиққа айланиб, қўшиқ оламида сузиб юрарди. 

У тушида Дилдорани кўрди. Катта, ёруғ саҳна. Дил-
дора саҳна ўртасида оқ ҳарир кўйлакда. Унинг тўлқинга 
монанд сочлари елкаси узра олтиндек товланар, ўзидан 
нур таратарди. Қиз оркестр садолари остида Анна Гер-
маннинг қандайдир қўшиғини куйлар, гуёки қўшиқни Фар-
рух учун айтаётгандек эмиш. Фаррух унга интилар, лекин 
одамлар кўп, Дилдора турган ёруғ саҳна ундан узоқда, 
баландда эмиш. У жуда ҳам кўп одамлар орасида бўлса-
да, Дилдора уни кўраётган ва айтаётган қўшиғини унга 
йўллаётган эмиш. У эса қўлларини узатиб, Дилдорани 
қутлар, унга интилар, юраги қўшиқ оҳангидан гупирарди. 
У Дилдорадан “Севгининг акс-садоси”ни айтишини сўрар 
ва ўзи ҳам жўр бўлишини билдирар эмиш. Лекин Дилдо-
ра бошқа қўшиқни куйлар ва Фаррухга қараб, боши би-
лан “йўқ” ишорасини қилиб, жилмаяр эмиш.

Кўзига тушган қуёш шуъласи ва деразадан келаёт-
ган мусиқа товуши Фаррухнинг уйқусини бузди. У чўчиб 
уйғониб кетди. 

У кўзини қуёш шуъласидан олиб қочиб, хонага 
қаради. Хона йиғиштирилган. Қиз ётган каравот бўш. 
Ўзи эса йўқ.

Стол устида бир варақ қоғозга чиройли ҳарфлар 
билан: 

“Фаррух ака, сизга катта раҳмат. Мени деб анча 
азият чекдингиз. Узр. Телефон рақамимни биласиз. 
Қўнғироқ қилсангиз, хурсанд бўламан. Дилдора. 

P. S. Илтимос, хона калитини пастдаги навбат-
чига бериб қўярсиз”.

Фаррух хатни ўқиб, соатига қаради. Дилдора учган 
самолёт Наманганга аллақачон қўнган. Қиз уйига етиб 
олган бўлиши керак. 

У хатни яна қайтадан ўқиди. Кейин эса уни эҳтиётлик 
билан қатлаб, кўйлагининг чўнтагига солди. Тез ювинди 
ва қатъият билан телефон станцияси томон юрди.
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	   УСТОЗ
Кўп эслайман ўшал дамларни,
Илк қўйгандим мактабга қадам.
Осмон оғирлашиб кетган дамларда,
Сен бўлдинг-ку, суянчиқ ҳар дам.

Улғайтирдинг ардоқлаб бизни,
Она мисол меҳрибон устоз.
Кўзин очиб ҳар ўғил-қизни,
Шул сабабдан этурмиз эъзоз.

Ҳар кимсанинг юрагидан жой
Олмоғингга йўқ эрур шубҳам.
Сен туфайли танидик ўзни,
Шеърим эрур арзимас туҳфам.

	      ОНАЖОН
Энг нафис гуллардан ясаб гулдаста,
Бугун пойингизга сочай онажон.
Кулиб юринг асло, бўлманг дилхаста,
Сизга бахт эшигин очай, онажон.

Сиз кулсангиз, олам нурга тўлади,
Буткул унут бўлар қайғу ва ғамлар.
Дунё рангинлашиб борар кун сайин,
Соҳирлашиб борар бу азиз дамлар.

Энг нафис гуллардан ясаб гулдаста...

      АРМОНЛИ ДУНЁ
Умр ўтар гўё бир эртак,
Худди бизни қилгандек эрмак.
Ҳаётни гар сарҳисоб этсак,
Армон экан асли бу дунё.

Бир кам дунё дейдилар асли,
Гоҳи баҳор, гоҳи қиш фасли.
Насиб этса ҳамки ёр васли,
Армон экан асли бу дунё.

Бахт кетидан дард қувиб юрар,
Дўст ўрнида ғанимлар турар,
Юрагингга ҳасрат ин қурар,
Армон экан асли бу дунё.

          ИЙМОН
Азиздирсан дунёда,
Ҳар нарсадан зиёда,
Акс этасан ҳаёда,
Қалбга зебдурсан, иймон.

Жаннатга йўл очасан,
Бахт нурларин сочасан,
Ёмонликдан қочасан,
Қалбга зебдурсан, иймон.

Қаро кўзлар ёшланур,
Сенсиз кўнгил ғашланур.
Жисм ўтга ташланур,
Қалбга зебдурсан, иймон.

Азиза 
ХЎЖАКЕЛДИЕВА

1997 йилда Сирдарё туманида туғилган. 
Ҳозирда Мирзачўл туманидаги Агроиқтисо
диёт коллежининг  ўқувчиси.

Дунё рангинлашиб борар
кун сайин

Азиза ХЎЖАКЕЛДИЕВА
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Ҳар бир миллатнинг ўз ўтмиши, ўз руҳияти ва 
албатта ўзига хос характери бўлади. Адабиёт олами-
да эса миллатнинг тарихи, қадрият ва анъаналари, 
руҳиятини ўзида мужассам этган муҳташам бир жанр 
борки, биз бу жанрни “эпос” деб атаймиз.

Эпосларда миллат ҳаёти, унинг кўп асрлик та-
рихи қамраб олиниши масаланинг биринчи томони. 
Асосийси шуки, эпослар замирида жуда катта тарихий 
ҳақиқат яширинган бўлади. Шунинг учун ҳам эпос-
ларни миллатнинг руҳий оламини англаш йўлидаги 
тенгсиз бадиий ҳодисалар деб аташга ҳақлимиз. Шу 
маънода айтиш мумкинки, халқимизнинг минг йил-
лар оша сайқалланиб келган маънавий хазиналари 
бор. Хусусан, халқ оғзаки ижоди халқимиз тафаккури, 
дунёқараши, яшаш тарзи ва қадриятларига асослан-
ган ҳолда секин-аста тўпланган бебаҳо меросдир. 

Маълумки, халқ оғзаки ижоди намуналарида бу-
тун бошли халққа тегишли бўлган орзу-мақсадлар, 
армонлар, айни пайтда халқ дарди ва қувончи акс эта-
ди. Неча асрлардан бери анъана тарзида шаклланиб 
келаётган халқ достонларидаги ботир ва ватанпарвар 
қаҳрамонлар йигитларга ўрнак қилиб кўрсатилади. 
Бундай қаҳрамонлар сирасига Алпомиш ва Гўрўғли, 
Авазхон ва Равшанхонлар киради. Қиз болалар эса 

Барчин каби садоқатли, Қалдирғочдек мурувватли, 
Шоҳсанамдек буюк қалбли бўлиши таъкидланади. 

Болалик кунларимда,
Уйқусиз тунларимда,
Кўп эртак эшитгандим,
Сўзлаб берарди бувим.
Эсимда ўша дамлар,
Ўзи учган гиламлар...

Улуғ шоиримиз айтганидек, болалик йиллари 
ҳақида эслаганда, биринчи галда эртакларни ёдга 
оламиз. Эртаклар бизни ҳайратга солган учар гилам-
лар, кўринмас қалпоқчалар ватани. Улар бизни  ўз 
мақсадига эришиш учун борса келмас йўлларига от-
ланадиган ботир йигитлар, кулгуси гулга айланадиган 
гўзал қизлар билан таништирган. 

Биласизми, бизни илк бор тасаввур ва хаёлот 
оламига бошлаган ана шундай “ҳодиса”лардан бири 
алладир! Алла – тенгсиз меҳр-муҳаббатга йўғрилган 
оналар қўшиғи! Бу қўшиқни дастлаб ким, қачон ва 
қаерда ижро этган – буни ҳеч ким билмайди. Билга-
нимиз шуки, алла меҳр-муҳаббат ва оқибат ифодаси. 

Алла айтай, жоним болам,
Қулоқ солгин, алла.
Ширин аллам тинглаб аста
Ухлаб қолгин алла. 

Тасаввур қилинг, гарчи бу мисралар қатида киши-
ни маҳзун қилиб қўядиган бирор сўз бўлмаса-да, уни 
тинглашингиз билан кўнглингизда аллақандай сокин-
лик, меҳр пайдо бўлади. Алла хоҳ қувноқ, хоҳ мунгли 
тарзда куйланмасин, барибир кишининг қалбига ажиб 
бир сокинлик олиб киради. 

Инсон болалик хотираларини эслаб қололмайди. 
Аммо илк бор тинглаган қўшиғи, яъни алланинг 
оҳанги унинг хотирасида умрбод муҳрланиб қолади. 
Қачонлардир ўша оҳанг қулоғига чалинганида, бир зум 
болалик дунёсига тушиб қолгандек бўлади. 

Алла илк бор қачон ва ким томонидан куйланга-
нини ҳеч ким билмайди. Аммо шуниси аниқки, у ду-
нёнинг биринчи қўшиғи ва уни аёл куйлаган. Шунинг 
учун ҳам файласуфлардан бири аёлни мадҳ этаркан: 
“Дунёнинг илк шоири ҳам, бастакори ва куйчиси ҳам 
онадир, чунки у илк бор фарзандига алла куйлаган”, 
деб ёзган эди.

¥АЁТБАХШ НАВО

Марҳабо 
абдуллаева

Марҳабо абдуллаева

1983 йилда Сурхондарё вилоятининг Денов 
туманида туғилган. Термиз Давлат универси-
тетинининг чет-тиллар факультетини та-
момлаган. Ҳозирда ТДТУ қошидаги Чилонзор 
академик лицейи ўқитувчиси.
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Алла – оналар қўшиғи. У оналарнинг ўз фарзан-
ди учун тўқиган, юракдан куйлаган достонидир. Ал-
лада она қалбининг жамики ҳис-туйғулари – қувончи, 
изтироби, дарду ҳасрати, айни пайтда фарзандига 
бўлган фидоийларча меҳри  мужассамланади. Баъзи 
ҳолатларда онанинг ҳаётга ва инсонларга нисбатан 
муносабати ҳам у куйлаган аллада акс этади. Шунга 
асосланган ҳолда айтиш мумкинки, алла кўп асрлар-
дан бери аёл учун юрак дардини тўкиб солишнинг энг 
самарали воситаси бўлиб келган. 

Аллалар тарихий ва миллий характерга эга. Чу-
нончи, ҳар бир халқнинг алласида фақат шу халқнинг 
менталетитига, яшаш тарзига хос бўлган хусусиятлар, 
ҳолатлар акс этади. Аллада энг ардоқли, энг муҳим 
нарсалар тилга олинади. Она ўз гўдагини дунёнинг 
энг гўзал хилқатларига қиёслайди, эркалайди. Таъбир 
жоиз бўлса, она алла воситасида ҳали дунё ташвиш-
ларидан бехабар гўдакни секин-аста ҳаётга тайёрлаб 
боради. Шу маънода алла гўдак учун илк ҳаётий сабоқ 
вазифасини бажаради:

Қирда яшнар лолалар, алла,
Боғда ўйнар болалар, алла.
Чаманимда райҳоним, алла,
Ором олгин, полвоним, алла.

Баъзи оналар алла гўдакнинг тезроқ ухлашига ёр-
дам беради, деб ҳисоблашади. Бу нотўғри фикр. Алла 
болага осойишталик бағишлайди. Онасининг алласи-
ни тинглаб уйқуга кетган гўдак тинч ухлайди, уйқусида 
безовта бўлмайди. Эътибор билан қарасангиз, бешик 
тебраниши ва алла оҳанги ўртасида ҳам мутаносиб
лик, боғлиқлик бор. Бешикнинг майин ғичирлаши ўзига 
хос мусиқа вазифасини бажаради. 

Она ўз алласида фарзандини турли жонзотлар-
нинг болаларига қиёслайди. Шунинг учун ҳам алла-
ларда “қўзичоғим, алла, бўталоғим, алла” қабилидаги 
эркаламалар кўп учрайди. Бу бежизга эмас. Чунки 
ҳар қандай жониворнинг ҳам боласи ширин бўлади. 
Айтайлик, қўзичоқ миттилиги, бўталоқ жовдираган, 
маъсум кўзлари билан беғубор гўдак учун энг муносиб 
қиёс бўлиши мумкин. 

Хўш, она нима учун фарзандини қушнинг полапо-
нига, қўйнинг қўзичоғига ўхшатади? Чунки худди инсон 
фарзанди каби жонзотларнинг боласи ҳам меҳрга, 
ғамхўрликка муҳтож! Айни мана шу меҳр тирикликнинг 
давомийлигини таъминлайди.

Бугунги кунда гўдакнинг ривожланиши учун она 
сути қанчалик катта аҳамиятга эга эканини кўпчилик 
яхши билади. Бу ноёб озуқа боланинг жисмоний ри-
вожланишини таъминлайди. Унинг ташқи таъсирларга 
нисбатан ҳимоя қобилиятини шакллантиради. Тибби-
ёт соҳаси вакиллари эса боланинг жисмоний ривожла-
нишида она сути қанчалик муҳим бўлса, унинг руҳий 
ривожида алла шунчалик катта аҳамиятга эга эканли-
гини таъкидлашади.

Алла фақат она қалбидаги меҳр-муҳаббатни ифо-
далаш воситаси эмас. У мурғак гўдакка уни қуршаб 

турган, бироқ ҳали унга нотаниш бўлган нарса-ҳоди
салар, манзаралар ҳақида маълумот беради:

Жонимнинг жиндалаги алла,
Қовуннинг ҳандалаги, алла.
Чаман ичра гулчаси алла,
Нонлар ичра кулчаси, алла.

Жуда содда мисралардан ташкил топган бун-
дай аллаларда мурғак гўдак қовуннинг ҳандалагига, 
митти гулларга, ширин кулчага қиёсланади. Умуман 
олганда, бундай нафис ва табиий шаклдаги қиёс
лар фақат ўзбек аллаларига хос десак, хато бўл
маса керак. 

“Кулча” сўзи эса жуда кўп аллаларда учрайди. 
Бу ҳам ўзбекона ҳаёт тарзини ифодаловчи сўзлардан 
биридир. Сир эмаски, ёш боласи бор хонадонларда, 
нон ёпилганда, оиладаги болаларнинг ҳар бирига атаб 
кулчалар ёпилади. Юртимизнинг баъзи вилоятларида 
болани бешикка солганда, ёстиғи остига кулча қўйиш 
одати ҳам бор. Кексаларнинг сўзларига кўра, бу одат 
“боланинг ризқи бутун бўлсин” деган маънони ифода-
лар экан.

Юртимизнинг турли ҳудудларида куйланадиган 
аллалар бир-биридан фарқ қилади. Бундай аллалар-
да ўша ҳудудга хос сўзлар, атамалар, одатлар ҳам акс 
этиши мумкин. Қашқадарё ва Сурхондарё вилояти-
нинг дашт ҳудудларида айтиладиган алладан  парча 
келтирсак:

Алла айтай адига, алла,
Сув обкелсин кадига, алла.
Кадилар бови узилсин, алла,
Келинлар бўлиб сузилсин, алла.
Ухлаш унинг зиммаси, алла,
Айланиб ўтсин аммаси, алла.
Адирларнинг лоласи, алла,
Ўргилиб ўтсин холаси, алла.

Даставвал мазкур алладаги  “кади” сўзи ҳақида. 
Кади қовоқнинг бир тури. Ундан ичимлик сувини сақлаш 
ва сутни ивитишда фойдаланишган. Кадида ивиган 
қатиқ жуда хушхўр ва мазали бўлган. Қашқадарёнинг 
баъзи туманларида ҳозирга қадар янги ивиган қатиқни 
“кадиқатиқ” деб аташади. Хўш, “кади” сўзининг бу ал-
лага қандай боғлиқлиги бор?

Бу ҳолат она қалбидаги ният билан боғлиқ. Она 
юрагидаги эзгу ниятларини жуда содда тилда баён 
этаётир. У фарзанди вояга етиб, оиланинг дастёри 
бўлишини орзу қиляпти. “Кади” – кичик ҳажмли идиш. 
Унда сув келтириш эса бола учун ҳам осон, ҳам қи
зиқарли бўлиши мумкин. 

Бола улғайиб боргани сари унга куйланадиган ал-
лалар ҳам нисбатан жиддийлашиб боради. Эркалаш 
ва ардоқ ёнига насиҳат ва ўгит мазмунидаги мисралар 
қўшилади. Чунки алла эндиликда бола учун фақат 
ором воситаси бўлибгина қолмай, балки унга олам ва 
ҳаёт ҳақида маълумот берувчи манбага айланади. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



58 адабий-ижтимоий журнал 10-сон. 2014  (282)

Биз мустабид тузумда ҳам яшадик.
Тўғри, бу тузумнинг таълим услубиётига ҳам, шуб

ҳасиз, катта зарари теккан. Лекин ўтган давр таълими 
ютуқларини бутунлай инкор этиш инсофдан эмас. Чун-
ки ўқитувчи ва мураббийлар, ҳукмрон мафкуранинг 
тазйиқига қарамасдан, минг йиллик миллий таълим-
тарбиянинг тараққийпарвар тамойилларидан унумли 
ва маҳорат билан фойдаланганлар. Миллий адабиёт, 
ахлоқ, маданият, илм-фанни жорий мафкура искан-
жасини ёриб чиқиб, ёш авлод онгига сингдирганлар. 
Акс ҳолда, халқимиз азалий ва абадий маънавиятини 
сақлаб қололмас, унинг умумий саводхонлиги юқори 
даражага кўтарилмас эди. 

Афсуски, бу масалага саёз ёндашув онда-сонда 
учраб турибди. Жумладан, “Ёшлик” журналининг 2014 
йил 7-сонидаги “Адабиётга кириб борилади... ми?” 
сарлавҳали Раҳимжон Раҳмат билан мулоқотда ана 
шундай нуқтаи назар асосий ўрин тутади. Р.Раҳмат 
адабиёт дарсликлари ҳақида шундай ёзади: “Ўқишга 
тайёргарлик жараёнида адабиёт фанидан дарслик
ларни қўлга олишга безиллаб қолгандим. Дарслик 
ёзган олимларнинг нима демоқчилигини ҳеч тушунол
масдим. Ҳозир ўйласам... адабиёт дарсликлари ўқув
чиларнинг адабиётга муҳаббатини бутунлай сўнди
ришга қаратилган экан. Яхшиям мактабда адабиёт 
фанига қизиқмаганим, йўқса мендаги бадиий сўзга 
муҳаббат бешикдалигидаёқ бўғилиб ўлган бўларди”. 
Ҳаётий ҳақиқатдан нақадар йироқ гаплар! Ахир, Из-
зат Султон, Матёқуб Қўшжонов, Озод Шарафиддинов, 
Умарали Норматов, Иброҳим Ғафуров, Азиз Қаюмов, 
Абдуқодир Ҳайитметов сингари юксак ақлий салоҳият 
соҳиблари, Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов каби му-
тафаккир шоирларимиз ва уларнинг даврдошу дав-
радошлари, издошлари – бир қанча авлод вакилла-
ри ўша дарсликлардан таълим олиб улғайганлар-ку. 
О.Шарафиддинов ўз мақолаларида бир неча марта 
мактабдаги адабиёт ўқитувчиси Қудрат Ахмедовни 
ҳурмат билан тилга олиб, унинг адабиётни тушуниши-
да, адабиётшунос бўлиб етишишида ушбу муаллим-
нинг хизмати катта бўлганини таъкидлаган. Бундай му-
аллимлар кам бўлмаган. Улар ҳар бир шаҳар, туман, 
қишлоқда билим ва маҳоратларини сафарбар этиб, 
ўша Р. Раҳмат тушунмаган дарсликлар асосида таъ-
лим берганлар.

Тўғри, ўша даврларда мустабид мафкура тазйиқи 
ва таъқиби остида миллий адабий меросимизнинг 
катта қисми “диний-мистик адабиёт” ҳамда “феодал-
клерикал адабиёт” таснифи асосида дарслик-маж-
муаларга киритилмаган, шўро мафкурасига мувофиқ 
келадиган қисмларигина таҳлилга тортилган, нотўғри 
талқинлар, хато ва камчиликлар кўп бўлган. Бугунги 
мустақиллик мафкураси нуқтаи назаридан қараганда, 
улар маънан эскирган эди. Бироқ уларни ўша даврдаги 
илғор фикрли миллий зиёлиларимиз ёзган. Улар ада-
биётга муҳаббат уйғота олган ва тили тушунарли эди. 
Шу сабаб бу дарсликлар узоқ муддат барқарорлигини 
сақлаб келган.

Биз устозларимиз Умарали Норматов ва Бегали 
Қосимов раҳбарлигида, Ёзувчилар уюшмаси раҳнамо
лигида 25 мутахассис ҳамкорликда 90-йилда иш бош-
лаб, мустақиллик даврида янги дарсликлар авлодини 
яратдик. Эски дарсликлардаги хато ва камчиликлар 
тузатилди. Адабиёт дарсликлари концептуал янгилан-
ди. Уларнинг катта қисми илмий-ижодий, мафкуравий 
янгилиги туфайли дарслик-тадқиқот сифатида май-
донга келди.

Суҳбатда олимлик шаънига айтилган мана бу 
беписанд гапларга асло зарурат йўқ эди: “... адабиёт 
ўқитувчиси, университет профессори бўлиш учун ало
ҳида ижодий қобилият шарт эмас. Аълочи ва тиришқоқ 
мактаб ўқувчилари келажакда адабиёт профессор-
лари бўлиб етишишлари мумкин. Олим бўлиш учун, 
атоқли адабиётшунос Озод Шарафиддинов айтганла-
ридек, шим керак, холос. Бу дегани столда кўп ўтириб 
ишлайдиган одамнинг шимининг орқаси тез йиртила-
ди. Олим одам кийган шимнинг орқаси илвираган бў
лади”. Аввало, олимликдек муқаддас салоҳиятга нис-
батан шундай ҳурматсиз сўзлар равомикин.

Қолаверса, ҳар қандай тиришқоқ ва аълочи ўқувчи 
ёки талаба олим бўлолмайди. Бунга жуда кўп мисол-
ларни келтириш мумкин.

О,Шарафиддиновга нисбат берилган гапга келсак, 
устознинг “Олим бўлиш учун шим керак, холос” деган 
гапларини бирор манбада учратмаган эканмиз.

Суҳбатда таъкидланганидек, “Олимлик – тизим-
ли таълим ва сабр-тоқат маҳсули”гина эмас. Олим-
лик ҳам шоирлик сингари Худо юқтирган алоҳида 
илоҳий истеъдоддир. Ҳатто, тарихда кўп олимлар 
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авлиёлик хислатига ҳам эга бўлганлар. Ана шундай 
истеъдодга қўшимча равишдагина муттасил ўтириб 
ишлайдиган меҳнат илмий самара бериши мумкин. 
Муттасил меҳнатсиз илоҳий хислат ҳам, илоҳий 
хислатсиз меҳнат ҳам олимлик эмас. Бу ҳаётий таж-
риба давомида кўп илм талабгорлари тақдирида ку-
затилган.

Айримлар олимлик учун илоҳий истеъдодгина ки-
фоя деб ўйлайдилар ва адашадилар. Олим бўламан 
деган одам илоҳий истеъдод билан бирга жисмоний 
куч-ғайрат, сабр-тоқат, журъат, жасорат ва матонат, 
муттасил ўтириб ишлайдиган мустаҳкам иродага ҳам 
эга бўлиши шарт. Акс ҳолда, истеъдод имконияти зое 
кетади. Олимлик истеъдоди – юксак ақлий салоҳият, 
донишмандлик, ҳассос қалб ва жисмоний баркамол-
лик уйғунлигидаги ижодий фаолиятдир.

Олимликнинг илоҳийлиги шундаки, биринчи олим 
Яратганнинг ўзидир. Олим – Яратганнинг номлари ва 
сифатларидан бири ҳам. Оллоҳ борлиқни ижодкор-
лик салоҳияти маҳсули ўлароқ яратган. У ўзидаги энг 
олий фазилат – мутафаккирлик, ижодкорлик, ақлий са
лоҳият, олимлик истеъдодини жамики мавжудот ичра 
фақат ва фақат оламда мужассам этган.

Коинот гултожи инсондир азал,
Ундадир энг олий тафаккур, амал. 

(А.Орипов)

Олимлик илоҳийлигининг яна бир далолати Ис-
лом оламида олимларнинг даҳоси Муҳаммад пай
ғамбар эканлигида. Яратган эгамиз шунинг учун ҳам 
Қуръони каримни Ул зотга нозил этди. Муҳаммад 
(САВ) Оллоҳнинг пайғоми – Қуръони каримни бутун 
ҳолатда инсониятга етказди. Ислом арконлари ва ша-
риат аҳкомларини жорий қилди. Ҳадиси шарифларни 
баён этди. Ислом назарияси ва амалиётини ҳаётга 
татбиқ этди. “Олимлар – пайғамбарнинг ворислари-
дирлар” деган ҳадиси шариф ҳам олимлик илоҳий 
истеъдод эканлигини тасдиқлайди. Алишер Навоий 
ана шу ҳадиси шарифни асос қилиб олиб, олимликни 
улуғлайди ва олимларни пайғамбарнинг издошлари, 
меросхўрлари сифатида эъзозлайди:

Кишиким қилса олимларга таъзим,
Қилур гўёки пайғамбарга таъзим.
Ҳадис ўлмиш набийдин ўйла ҳодис
Ки, олим келди пайғамбарга ворис.

Р.Раҳматнинг ўзи ўсиб улғайган муҳит ҳақидаги 
фикрлари жуда таажжубланарли: “Мен улғайган 

оила адабиётдан жуда йироқ эди... На мактабда, на 
оилада китоб ҳақида гапирилмас эди. Болалигимда 
ҳеч ким менга китоб совға қилмаган ва адабиётга 
қизиқишим ҳеч қачон рағбатлантирилмаган... Ҳатто, 
айрим пайтлар қўлимдаги китобни юлқиб олиб йир-
тиб ташлашлар ҳам бўлган. Нафақат бизнинг оила, 
балки бутун қишлоқда китоб деган нарса ерда ёт-
ган хазончалик қимматга эга эмас эди... Ҳозир ҳам 
бизнинг қишлоқда кўпчилик кўчада китоб кўтарган 
одамни девонага тенг кўради ва китоб ўқишга қизиқ
қан йигитга унча-мунча оила қизини бермайди...” Бу 
гапларга ишониш-ишонмасликка ҳайронсан одам. 
Унинг қишлоқдошлари бу фикрларга қўшилишар
микин, шу иснодни кўтара олишармикин? Ўтмиш
ни-ку тушуниш мумкиндир, лекин наҳотки ҳозир ҳам 
бутун бошли қишлоқда бирорта маърифатпарвар 
зиёли бўлмаса? Наҳотки, бу қишлоқ одамлари шу 
қадар қолоқ? Ахир, бундай тасвирдаги макон жаҳо
лат уясига айланиши хавфи бор-ку. Бизнинг мамла
катимизда тамаддундан узилиб, ўз қобиғига ўралиб 
қолган қишлоқлар ҳануз борми? Ватанпарвар, мил
латпарвар, маърифатпарвар укамизнинг ўзи қиш
лоқдошларини жаҳолатдан қутқариш учун бирор иш 
қилдимикин? Мулоқотни ўқирканмиз, ана шундай са
воллар гирдобига ғарқ бўлдик.

Айниқса, ҳозирги адабий жараёндаги саёзликлар-
дан ҳасратлар, босилиб чиқаётган адабий маҳсулотни 
хашакдан олиб хашакка солишлар...

Суҳбатдаги айрим гаплар соғлом фикрлашга ўх
шамайди: “Мактабда адабиёт фанидан ўтилган дарс-
лардан жуда кам нарса ёдимда қолган. Кўйлагининг 
тугмаланган жойлари транг тортилиб киндиги кўриниб 
турадиган адабиёт ўқитувчимизнинг “Милтиқли киши” 
пъесаси” деб бошланадиган гаплари ёдимда қолган. 
Нега айнан шу ҳолат хотирамга муҳрланганини ҳануз 
тушунмайман...” Диққати ўқитувчиснинг “кўйлагининг 
тугмаланган жойлари транг тортилиб киндиги кўриниб 
турадиган” ҳолатига қаратилган ўқувчининг эсида ни
ма ҳам қоларди. Мулоқот муаллифлари билимли экан-
лиги, жиддий ва дардли мулоҳазалар ҳам борлиги се-
зилиб турибди.

Савия эътибори билан ягона бўлмаган бундай 
мулоқотлардаги пасту баланд гапларни “шунчаки му-
аллифларнинг шахсий мулоҳазалари-да” дея бепарво 
бўлмаслигимиз лозим. Оммавий ахборот воситалари-
нинг тўртинчи ҳокимият сифатидаги ролини ҳам унут-
маслигимиз керак. Унинг ҳокимлик қудрати шундаки, 
ўқувчиларда умумий фикрни шакллантиради.

Нусратулло ЖУМАХЎЖА
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Зулфия опа! “Аёл” номли ҳикоянгиз менга жуда 
маъқул бўлди. Кўпдан буён бунчалик завқланиб ва таъ-
сирланиб ўзбек тилида насрий асар ўқимаган эдим. 

“Аёл” неоромантизм усулида яратилган. Эҳтимол 
кимдир бу фикрга қўшилмас, бироқ асарда чиндан реа-
лизмдан кўра кўпроқ романтизм руҳи устунлик қилади. 
Зеро, бош қаҳрамоннинг ҳаётда шундай бўлиши мум-
кинлиги эҳтимолидан кўра, муаллиф уни шу тахлит 
ҳаракат қилишини кўпроқ хоҳлайди. Бу эса романтизм-
нинг биринчи аломатидир. Айнан муаллифнинг тасвир-
ланаётган воқеликка бўлган муносабати унинг бадиий 
методини аниқлашда асосий калитдир... Оғир хаста, 
умрининг сўнгги кунлари, соатларини яшаётган Назокат 
бу ҳаётни АЁЛ сифатида тарк этишни истайди, яъни у 
умрининг сўнгги дамларида, ўта “хунуклашган” онларда 
дастлаб ҳамширадан эри Шавкатни олдига киргизмас-
ликни сўрайди, кейин сўнгги пулларини унга тутқазиб 
бунга эришади ҳам, охирида эса, врачдан оёқлари ва 
бутун аъзои баданини шишириб келаётган суюқликни 
олиб ташлашни илтимос қилади. Танланган мавзуга 
бундай қизиқарли тус берилиши асарнинг бадиий-эсте-
тик қийматини белгилайди. Аёл – Назокат қандай йўл 
билан мақсадга эришади? Айнан шу бадиий йўл – сю-

жет динамикаси, диққатимизни тортди ва муаллиф-
нинг катта истеъдод соҳиби эканлигига эътиборимизни 
қаратди. Зеро, асар мавзуси янгилиги ва унда маҳорат 
билан қўлланилган деталлар, мотивлар бир талай, 
ўзгача; ифода услубидан юксак нозиктаъб дид ва бади-
ий-эстетик лаёқат уфуриб туради... 

Шу ўринда ижодкорларнинг бадиий эстетикаси 
ҳамда улар дунёқарашининг фалсафий негизлари 
мавзуси, айниқса, замонавий ижодкорлар тўғрисида 
гапирилганда, адабиётшунослигимизда тадқиқ этил-
май қолаётганлигини таъкидлаш зарур. Бадиий эсте-
тик позицияси мавҳум ёки жамиятимизнинг маънавий 
манфаатларига зид қараш соҳиблари, замонасозликни 
касб қилиб олган қаламкашлар, яратган асарларининг 
қиймати ҳам, баҳоси ҳам, уларнинг бадиий эстетик по-
зициялари нуқтаи назаридан баҳолангандагина холис 
бўлади. Акс ҳолда бадиий дурдона ва эпигон асар, ада-
бий-бадиий ҳодиса ва графоман маҳсули ўртасидаги 
фарқлар англашилмай қолади. 

Ҳикоя мавзуси бир қарашда аёл ёки аёллик латофа-
ти деб талқин этилиши мумкин, бироқ матнни бир неча 
марта эътибор билан мутоала қилсангиз мавзуси анчай-
ин кенгроқ эканлигини, у шунчаки ўлим гендерлигининг 
бадиий талқини бўлибгина қолмасдан, балки кенг маъ-
нода ҳаёт ва ўлим мавзусидаги асар эканлигига ишона-
сиз. Бу эса асарнинг поэтик қамрови кенглигидан, матн 
семантик майдонини ҳосил қилувчи, қувватлантирувчи 
унсурлари анчагина ва асосли эканлигидан далолат 
беради. Албатта, бу ўринда ўлим ҳам “аёл ва эркак 
ўлимига” бўлинадими, дея савол берувчи, примитив та-
факкур эгалари пайдо бўлиши аниқ. Аммо зукко ўқувчи 
гап санъат асаридаги ўлим ҳақидалигини тушуниб ту-
рибди (Ғарб адабиётида “ўлим эстетикаси” амалиёт-
чиларини, Эдгар Понинг “Эшерлар хонадони таназзу-
ли” асарини эсланг!). Бу маънода ўлим ҳам “хилларга” 
бўлинар экан. Буни, яъни “аёлларча ўлим мавзусини” 
ўзбек ҳикоячилигида сиз биринчи бўлиб (агар адашма-
ётган бўлсам албатта) янги мавзу сифатида бадиий ис-
теъмолга киритдингиз, Зулфия опа. Демак, сиз миллий 
адабиётимизга ўзига хос муносиб ҳисса қўшдингиз.

Кузатишимизча, сўнгги йилларда ўзбек адабиёт-
шунослигида ғайритабиий, илмий жиҳатдан консер
ватив бир анъана пайдо бўлиб қолгандек. Ҳолбуки, 
фольклоримиздан бошлаб, ҳар бир мумтоз ёки замо
навий адабиётимиз намунаси поэтик-структур ва бош
қача таҳлилларга муҳтож. Минг афсуслар бўлсинки, 
кўплаб илмий асарларда қайта ва қайта таъкидланган 
бу ва бу каби нисбатан янги таҳлил методлари амал-
да қўлланилмасдан қолмоқда. Зеро, тилшунослик ва 

¥ИКОЯНГИЗНИ ¤£ИБ
ёхуд Зулфия Қуролбой қизига очиқ хат...
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адабиётшунослик борасида замбуруғдек урчиб кетган 
монография ва диссертацияларда замонавий адабий 
жараён, жонли тилимиз ҳосиласи ва ижтимоий ҳодиса 
эканлигига қарамасдан унинг намуналари тадқиқотларга 
кенг жалб этилмасдан қолмоқда (Аммо бу алоҳида мав-
зу). Оммавий ахборот воситаларида танқидий-аналитик 
мақолалар деярлик кўзга кўринмайди. Бунинг сабабла-
ри нимада? Назаримизда, филологик таълим билан 
машғул олий ўқув юртларининг мутасаддилари таълим 
сифати, рейтинг кўрсаткичлари ва бошқалар ортидан 
қувиб, соҳанинг асосий вазифаси бўлган сўз санъати ва 
унинг замонавий намуналарини илғор илмий методлар 
асосида таҳлил қила билувчи, бадиий сўзнинг халқ ва 
жамият учун нақадар аҳамияти улкан эканлигини тарғиб 
эта олувчи мутахассисларни тайёрлаш заруратини уну-
тишгандек кўринади. Алалхусус, эндиликда ёшларнинг 
идеали-кумирлари талантли сўз санъаткорлари эмас, 
қўшиқчилар, енгил-елпи кино усталари бўлса, эҳтимол. 

Бугунги кун талаби чет тилларни билган, замонавий 
билим ва методикалар билан қуролланган илм аҳлининг 
сўз санъати ҳодисаларини оддий китобхонга чиройли ва 
мухтасар изоҳлаб, унинг маънавий мулкка айланишига 
ҳисса қўшиш эмасми? Таассуфки, такрор айтамиз, бу ва-
зифа бир оз унутилгандек. Зеро, бир ижодкор сифатида 
қатор нашрларга мурожаат этганингизда адабий идрок 
амалда ўта саёзлигини, бадиий фикр тўмтоқлигини, ак-
сарият ҳолларда, турли даражадаги муҳаррирларнинг 
замонабоплик, шунингдек, ўткинчи иқтисодий муаммолар 
ва мансабпарастлик исканжаси таъсирида, ижодкордан 
оддий девонхона қоровули даражасидаги хаттот-котибга 
айланиб қолаётганлигини, уларни янги шакл ҳам, янгича 
мазмун ҳам қизиқтирмаслигини, буни англашдан шахсан 
манфаатдор эмасликларини кузатиш мумкин. Ҳолбуки 
кўпинча уларни саводсизликда айблаб ҳам бўлмайди – 
гап дид, дунёқараш, қолаверса, савия ҳақида: улар шун-
чаки консерватив турмуш, таъбир жоиз бўлса, тинчгина 
иш тарзини-да маъқул кўрадилар; бу эса, очиғини айтиш 
керакки, замонавий бадиий ижод, янгича бадиий тафаккур 
кушандалигининг ўзгинасидир. Шундан йиллар мобайни-
да адабиёт оламида улкан ҳодиса бўладиган бадиий ва 
танқидий асарлар кўзга ташланмаётган бўлса эҳтимол?! 
Ёш китобхонлар ўртасида кенг оммалашиб кетаётган 
Азамат Қоржовов, Саломат Вафо, Нуриддин Исмоилов 
каби замонавий биллетристика лидерлари феномени-
нинг асл моҳияти, Бобур Бобомурод, Аҳад Қаюм ва бошқа 
қўшиқчи-шоирлар новаторлиги, борингки, ҳатто Улуғбек 
Ҳамдамдек замонавий йирик адибнинг кенг бадиий олами 
ҳам тақриз ва талқинларга муҳтож, назаримизда. 

“Аёл” ҳикоясининг композициясида икки мотив муҳим 
бадиий-эстетик ва функционал-композицион вазифа ба-
жаради: булар, биринчиси, қуёш мотиви бўлса, иккинчиси 
узук мотивидир. Аслида бу икки мотив-деталь бир-бирини 
тўлдириб келади. Ҳикоя экспозицияси “Деразалари оппоқ 
хона. Дераза ойнасидан тўкилаётган нур аёлнинг юзи-
да жилва қилади, ва... бармоқларидаги узукнинг олмос 
кўзчаларида акс этди” каби жумлалардан бошланиб, унинг 
ҳаёти ҳали интиҳо топмаганлигини, ҳали аёл “кўзларини 
юмиб, қуёш нурларини симириши” ва “Сени қанчалик 
яхши кўраман, қуёш!...”дея олиши каби ҳолатларни куза-
тамиз. Қуёш эса гўё бунга жавобан “нурларини мўл-кўл 
тўкди. Аёл офтоб нурларига буткул ғарқ бўлди...”

Бу ерда муаллиф сўзни асар мавзуси ва бадиий 
мантиғига мос равишда маҳорат билан ишлатилиши-

га эътиборингизни қаратмоқчииз. Зеро, аёлнинг хок-
сорлигини, беминнатлиги-ю бетамалигини қуёшдан 
ўзга нимага ҳам менгзаш мумкин. Қуёш нури поклик, 
ёруғлик тимсоли, биз ҳам унинг тасвиридан завқ ола 
бошлаймиз. Сизнинг мақсадингиз ҳам, Зулфия опа, 
назаримда, тимсол ва унинг инъикоси ўртасидаги 
узвийликни тасвирлашдан иборат бўлган. Мободо 
сиз юқорида келтирилган экспозицион тасвир билан 
чекланганингизда ҳикоянгиз, эҳтимол, нисбатан ўр
тамиёнароқ бадиий асар бўлиб қоларди. Ҳамма гап 
шундаки, сиз бу экспозиция билан чекланмайсиз ва 
гўё оддий нарсадек узук мотивини олдинроқ кирита-
сиз: “Дераза ойнасидан тўкилаётган оппоқ нур узук-
нинг олмос кўзчаларида акс этди. Аёл кўзларини очди. 
Шуъла энди унинг қорачиқларида аксланди.” Айтил-
гандек, ушбу тасвирдан бошланган асар тезиси айнан 
финал-ечимда унинг антитезаси билан якун топади. 
Бироқ ечим тўғрисида фикр юритишдан олдин асар 
матнининг энергетик майдонини кенгайтириб юборган 
сюжет динамикасидаги қуёш мотивининг қўлланишига 
яна бир карра этибор қаратамиз. Юқорида келтирил-
ган экспозицияда офтоб бадиий қаҳрамоннинг АЁЛ-
ЛИГИдан, яъни унинг моҳиятан улуғворлигидан дарак 
берувчи қиёс, тимсол сифатида тасвирланса, адаби-
ётнинг мумтоз назариясига мувофиқ матннинг кей-
инги тадрижида қуёш-табиат қаҳрамоннинг ҳолатига, 
табиатига уйғун ҳолатда тус олади, ўзгариб туради 
ва охир оқибатда характер очилишига ва ғоя ифода-
сига хизмат қилади. Масалан, Назокатнинг эри билан 
бўлган ўтган қисқа диалогида “ўлим” сўзи тилга оли-
нади: “... Мен ўладиган одамга ўхшайманми қаранг ... 
Аёл юришдан тўхтади. Ҳаво совуган, осмонда увада 
булутлар кезинар, қуёш хирагина нур сочар, қорнинг 
ҳиди келарди”. Шу тарзда қуёш мотиви асар тузилиши-
да сюжет шакллантирувчи унсурга айлана боради.Фи-
налда эса, ҳақиқий, юксак бадиятли асарга хос тарзда 
изоҳ ва баёнларнинг ўрнини эгаллаб, якуний бадиий 
тугал мантиқли хулосани ясайди.

Шу ўринда таъкидлаш жоизки, аёл ҳикоясининг 
композициясида ранг – колористика алоҳида ўрин 
эгаллайди. Колористиканинг бадиий-фукционал роли 
бадиий матн поэтикасида бўртиб турибди. Ранглар асо-
сан оқ, оқнинг турли даражадаги кўринишлари ва қора 
ранглардан иборат. Агар ҳикояда қўлланилган лексик 
бирликлар семантик жиҳатдан С.Соловьёвнинг стати-
стик методи асосида ўрганиб чиқилса, фикримиз янада 
ишончлироқ далилланади... 

Муҳтарама Зулфия опа, бадиий адабиётнинг ва-
зифаси, назаримда, бизни маънавият ва маданиятнинг 
юксак чўққиларига олиб чиқишдан иборат; биз шунда 
ўзимиз кечираётган бугунги ҳаётимизни юқоридан ку-
затиш ва баҳолаш имкониятига эга бўламиз. Каминани 
устозларим шундай деб ўқитишган. Демак, айнан бадиий 
адабиёт яратиб берадиган юксалиш имконияти ижтимо-
ий ҳаётни тараққиётга, юксалишга бошлайди. Бу эса сўз 
санъати дурдоналарининг инсон ва жамият ҳаётида ўта 
муҳим омиллардан эканлигининг исботидир. Шу сабаб-
ли ҳам биз сўз санъаткорлари ҳамда бу санъат намуна-
ларига энг ноёб ва қадрли мулк сифатида холис ҳамда 
эҳтиром билан муносабатда бўлмоғимиз шарт. Ушбу очиқ 
хатни ёзишдан мақсадим, дилбар ҳикоянгиз баҳонасида 
шуларни яна бир бора сидқидил таъкидлашдан иборат 
эди. Ижодингизга баркамоллик тилайман.
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                ОНА
Она билан гўзалдир ҳаёт,
Баҳор кетмас бошимиздан ҳеч.
Она билан тилларда баёт,
Дилимизда қувонч эрта-кеч.

У кулганда кулади олам,
Етти жаннат пойида ётар.
Хизматида туролсанг ҳар дам,
Иймон қушинг бўлгай бехатар.

ЎЗБЕГИМ ҚИЗЛАРИ
Юзида қуёш кулар,
Изларидан гул ўнар.
Қўлида минг бир ҳунар
Ўзбегим ой қизлари,
Зулфия издошлари.

Эгнида атлас, адрас
Кўрганлар қилар ҳавас.
Эзгулик-ла ҳамнафас,
Ўзбегим ой қизлари,
Зулфия издошлари.

                    * * *
Қизғалдоқлар қип-қизил гилам,
Далаларда тўшалиб ётар.
Мен ҳозирман уни термоққа,
Бироқ дилга бир андуҳ ботар.

Ростин айтсам қизғалдоқ бўлиб,
Севгим ошкор этмоқчи эдим.
Гулдек бўлиб, тушингга кириб,
Висолингга етмоқчи эдим.

              КЕТМАДИНГИЗ
Унутишга қанча-қанча аҳд қилгандим,
Ўз-ўзимча сизсизликни бахт билгандим.
Ғурур отлиғ кемани мен тахт қилгандим,
Кетмадингиз, юрагимдан кетмадингиз.

Мағрурликни енгар экан пок муҳаббат,
Ўз юрагинг қилмас экан сенга шафқат,
Чин севгига бошим эгдим бугун фақат...
Кетмадингиз, юрагимдан кетмадингиз.

Жон тасаддуқ ишқдан берган жабрингизга,
Минг синалиб бир синмаган сабрингизга.
Бир ўжар қиз етди мана қадрингизга,
Кетмадингиз, юрагимдан кетмадингиз.

		  * * *
Туҳматлар жонингдан ўтса гар чида,
Ғанимлар тошларин отсалар чида.
Дўстман деб сирингни сотсалар чида
Аламларинг ичга ютиб яшагин,
Яхши кунларингни кутиб яшагин.

Мартабанг борида қучоқ очсалар,
Бошингга иш тушса нари қочсалар,
Гоҳида илондек заҳрин сочсалар,
Нокас дўстдан йироқ кетиб яшагин,
Тангримдан илтифот кутиб яшагин.

Меҳрингни қизғанма ҳар ожиз дилдан,
Савоб ишлар қилгин гар келса қўлдан.
Магар ким бўлсанг ҳам чиқмагин элдан,
Элга содиқ фарзанд бўлиб яшагин,
Озод юрт бағрида яйраб яшагин.

Адиба АРИПОВА Зумрад
МАШАРИПОВА

1996 йилда Қўшработ туманида ту
ғилган. Ҳозирда шу тумандаги Саноат ва 
сервис касб-ҳунар коллежи ўқувчиси.

1990 йилда Янгибозор туманида ту
ғилган. Ҳозирда Урганч Давлат универси-
тети талабаси. 
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Турсунбой АДАШБОЕВ

ТУЛПОР КАРТМОНГА СИҒМАЙДИ...

Икки минг ўнинчи йилнинг Наврўзида Қозоғис
тонга қилган сафаримиз ўзбек ва қозоқ халқларининг 
дўслик байрамига айланиб кетди. Таниқли адиб, 
атоқли таржимон Носир ака Фозиловнинг 80 ёшга 
тўлиши муносабати билан ташкил этилган тадбир 
қадим Туркистон шаҳридаги театрда бўлиб ўтди. 
Кенг жамоатчилик, қозоқ адиблари, ватандошлари 
устознинг ҳурматини жойига қўйишди.

Шаҳар ҳокими сўзининг охирида ташқарида 
қайроғочга боғланган эгар-жабдуқли тулпор Носир 
акани кутиб турганлигига шама қилди. Юбиляр ўз 
навбатида шаҳар аҳлига миннатдорчилик билди-
риб, ҳокимга қуйидаги қочирмани қилди.

– Иним, иззат-ҳурмат учун қуллуқ. Омадингни 
берсин. Саксон ёшга чиққан оғангни ташқаридаги 
тулпор олиб қочса, табиб излашингга тўғри келади. 
Қолмишига таможния деган идоралар ҳам бор. Гап-
нинг индаллоси, тулпоринг картмонга сиғмади...

Ҳоким ҳам анойилардан эмасди. Носир аканинг 
тагдор гапларидан тўғри хулоса чиқарди...

“МАРҲУМ” БОШДА ДЎППИ, 
ЭГНИДА МИСРИШ ТЎН БИЛАН ТУРАРДИ...

1989 йилнинг куз ойлари эди. Таниқли бола-
лар шоири Обид Расулнинг “Оппоқ тонг қўшиқлари” 
номли қўлёзмаси босмахонада навбат кутарди. Ку
тилмаганда Обид аканинг вафоти билан боғлиқ со
вуқ хабарни эшитдик. Марҳумнинг босмахонадаги 
китобини зудлик билан тезлаштириш ва унинг ҳи
соб-китоби билан боғлиқ вазифалар тегишли киши-
ларга топширилди.

Ёзувчилар уюшмасининг ўша пайтлардаги ко
тиби Тоҳир Маликнинг хизмат машинасида Анвар 
Обиджон ва камина Обид аканинг оиласидан кўн
гил сўраш ниятида Самарқанд дарвоза томонга қа
раб жўнадик. Обид Расулнинг Янгийўл туманида 
истиқомат қилиши хаёлимдан ўтган бўлишига қара
май, ўз ишига пухта акамизнинг шаҳарда ҳам уйи 

бўлса керак, деган мулоҳаза билан сукут сақлаб 
бордик. Ҳайдовчи машинани халта кўчалардан би-
рига буриб тўхтатди. Йўлнинг икки тарафида таъ-
зияга келган кишилар саф тортган. Қаторда Алибек 
Рустамов, Матёқуб Қўшчонов, Озод Шарафиддинов, 
Азиз Қаюмов каби устозларимиз. Дарвозанинг ўнг 
тарафида “марҳум” Обид Расул бошида қалампир 
нусха дўппи, эгнида мисриш тўн билан маъюсгина 
бўлиб турарди. Шайтонга ҳай бериб, кулгидан ўзи
мизни аранг тийиб, сафга қўшилдик. Оҳиста суриш-
тирсак, Обид аканинг амакиси фурқатшунос олим 
Ҳолид Расул домла қазо қилган эканлар...

Ҳар гал Обид акани кўрганимизда ўша ҳанго
мани эслаб устозга тансиҳатлик тилардик. Бу ора-
да у кишининг китоби босилиб, қалам ҳақини олиб, 
бизга дастурхон ҳам ёздилар. Кичкинтойларимиз-
нинг катта шоири Обид Расулга амакиларидан кей-
ин яна ўн бир йил яшаш насиб этди.

“УКАМИЗ САРИҚ-СУРУҚ 
НАРСАЛАРНИ ЕМАСИН!..”

Боболаримиз “Киши балога қолурми ўз ихти-
ёри билан” деб бекорга айтишмаган. Марҳум бир 
адибнинг бошига ташвишли кунлар тушган пайтлар 
эди. Суддагилар ишни енгиллатиш ниятида оқсоқол 
адиблар номидан илтимоснома ёзилса, деган маз-
мунда маслаҳат беради. Қадрдонларимиздан бири 
олиб борган хатга устоз Носир Фозилов суриштириб 
ўтирмай имзо чекади. Эрка укаларидан бўлганим 
учун оқшом менга қўнғироқ қилиб:

– Турсунбой, бу укамиз ўзи нима иш қилади? – 
деб сўраб қолди.

Масала ноёб металлар билан боғлиқ бўлгани 
учун тафсилотини айтиб ўтирмай, ҳазил-ҳузул би-
лан тушунтирмоқчи бўлиб:

– Дўстимиз сариқ-суруқ ишлар билан шуғуллан
ган экан, – дедим.

Ҳозиржавоб Носир ака:
– Укамизга айтинглар, бундан-буён саруқ-суруқ 

нарсаларни емасин.
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“УБЕЙ, ЗАКОННЫЙ”

1980 йилнинг куз ойлари. Республика ахборот 
агентлигининг масъул ходими Н.Х. хоним каминага 
қўнғироқ қилиб, “Чўлпон” нашриёти йилнинг навбат-
даги чорагида қайси номдаги китобларни босмадан 
чиқарганлиги бўйича ахборот беришимни сўради. 
Нашр этилган асарларни номма-ном айтдим. Бироқ, 
русча тарбияланган синглимизга битта тўпламнинг 
муаллифини тушунтиришим анча қийин кечди. Бу 
машҳур форс-тожик шоири Убай Законийнинг “Му-
шук билан Сичқон қиссаси” эди. Мен “Убай Законий” 
дейман, синглимиз эса ҳеч вақога тушунмай, “Ким у, 
Убей, Законный” деб қайта-қайта сўрайди.  Иложим 
қолмагач, шу китобдан бир нусхани Худо раҳмат 
қилгур шоир укам Ҳамза Имомбердиев орқали ўша 
хонимга етказдик.

ЯМОҚ КЎЙЛАК

Иккинчи жаҳон урушидан кейинги оғир йил-
лар. Ямоқ уст-бошларни кийиш айб саналмасди. 
Етимчилик, овулимиздаги ўзига тўқ хонадонларда 
мардикорчилик қилардим. Қишлоқ Советининг ко-
тиби Эшонхон аканинг уйида ўн минг дона гувала 
қуйдим. Икки ҳафталик меҳнат ҳақимга ақчанинг ўр
нига пошнаси емирилган кирза этик, куя еган тулки 
телпак, ёқа ва енглари гулли, аммо ямоқли украин-
ча кўйлак берди. Иложим қанча? 

Қандайдир байрам муносабати билан мактаби-
мизда тантана ташкил қилинди. Юқори синф ўқув
чилари Ёнғор тоғига сайрга отланишди. Бизлар фут
бол ўйнадик. Ўтин териб, ўчоқ кавлаб ошпазларга 
кўмаклашдик. Кун исигач, нимдош караминка кас
тюмни ечиб қайрағочга илдим. Синфдош қизлар 
украинча кўйлагимнинг ёқа ва енгларидаги гуллари-
ни томоша қила бошлашди... Тўсатдан яғринимдаги 
чит ямоқ хаёлимдан ўтди. Аста ортимга тисарилдим. 
Гап нимада эканлигини билган қизлар кулиб юбо-
ришди. 

УВОЛ БЎЛГАН “АЯСТОН”

Миртемир домла “Манас” эпосини ўзбек ти-
лига ўгириш масаласида ҳозирги Бишкек шаҳрига 
келиб “Тиёншон” қўналғасига жойлашди. “Иссиқкўл 
илҳомлари” туркумига кирган шеърлари ўзбек ти-
лида нашр этиладиган “Қирғизистон ҳақиқати” га-
зетасининг шанба сонида босилиб чиққанди. Ўша 
куни қирғиз оқинлари Туманбой Бойзоқов билан 
Совранбой Жусаев устозни йўқлаб меҳмонхонага 
келишди. Уларга хизмат қилиш менинг зиммамга 

юкланди. Миртемир домла совутгичдан “Аястон” 
шаробини олиб, – очинг, – деб каминага узатди. 
Меҳмонларнинг салобати босиб уни холироқ ван-
нахонада очмоқчи бўлдим. Пўкак зич ёпилгани 
учун чалавзаримнинг пармаси ишкал қилди, шиша 
бўғзидан синди. Уни унитазнинг ортига яшириб 
тўртинчи қаватдаги буфетга ошиқдим. Ҳолатимни 
тушунган уддабурон буфетчи “Аястон”нинг пўкагини 
абжирлик билан очиб қўлимга тутқазди. Хонага ими-
жимида кириб идишни графиннинг ёнига қўйдим. 
Устоз арман шаробини бакалларга қуйиш учун 
кўзойнакни тақиб шишага назар солди ва менга 
зимдан боқиб, мийиғида кулиб қўйди... Изтиробдан 
бўғриқиб-бўртиб оҳиста “Аястон” ёзувининг бағрига 
буфетнинг сафсар сиёҳдаги тамғаси босилганига 
кўзим тушди...

ТИЛАК ЖЎРАНИНГ ВАЛЛОМАТЛИГИ

Халқимизда “Қўчқор бўлар қўзининг пешонаси 
дўнг бўлар, оға бўлар йигитнинг пешонаси кенг бў
лар” деган доно нақл бор. 1988 йилнинг июн ойи-
да Хоразмнинг Боғот қишлоғидаги ўрта мактабнинг 
юқори синф ўқувчиси Пўлат Бахтиёровдан номим-
га бир дафтар шеър келди. Шеърларни ўқиб, ҳай
ратимни яширолмай Ҳамза Имомбердиевга бер
дим. Кейинроқ Анвар Обиджон билан Муҳаммад 
Раҳмонлар ҳам танишиб чиқишди. Бу шеърларнинг 
муаллифи ўнинчи синф ўқувчиси эканлигига ишон-
гимиз келмади. Дўстларимизнинг маслаҳати билан 
Пўлатбекдан яна янги машқларидан жўнатишини 
сўраб хат ёздим. Бу гал укамизнинг ўрнига унинг 
отаси Бахтиёржондан мактуб олдик. Маълум бўли
шича, Пўлатбек харбий хизматга жўнаб кетган экан. 
Уч ойдан сўнг шоир укамиз Хабаровскда ҳарбий 
хизматни ўтаётганлиги аниқланди.

Бу орада унинг машқлари “Гулхан”, “Ғунча” 
журналларида босилиб турди. Ҳамза Имомберди-
евнинг ташаббуси билан аскар инимизга китоблар 
жўнатдик. Пўлатбек ҳарбий хизматни тугатгач, унга 
Миллий университетимизнинг журналистика фа-
культетига ўқишга киришни маслаҳат бердик. 1993 
йилнинг ёз ойларида нашриётга дилбар инсон, 
талантли шоир ва олим Тилак Жўра кириб келди. 
Қувончининг чегараси йўқ. Боғотлик инимиздан 
Тилаквой имтиҳон олган экан, унинг билими бар
ча фанлардан аълога баҳоланибди. Тилак Жўра 
шогирдимизнинг ютуғидан қувониб, бизни ўз ҳисо
бидан меҳмон қилгани келибди. Мана сизга холис 
ижодкорнинг валломатлиги. Тилакжоннинг охирати 
обод бўлсин. Ўша бахти ижодкор кичкинтойларнинг 
топқир шоири Эрпўлат Бахт эди.
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