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Қаҳрамон РАЖАБОВ 

Қаҳрамон 
РАЖАБОВ 

1962 йилда Бухоро вилоятининг Шофир-
кон туманидаги Саврак қишлоғида туғилган. 
ТошДУнинг (ҳозирги Ўзбекистон Миллий 
университети) тарих факультетини имти-
ёзли диплом билан тугатган. 1989 йилдан 
Ўзбекистон ФА Тарих институтида фаолият 
кўрсатади. 

Тарих фанлари доктори, профессор. 

МУНГЛИ КЕЧМИШ 
ёхуд тарихдан бир сабо³...

– Қаҳрамон ака, Сиз кўп йиллик илмий изланиш-
ларингизни Бухоро амирлиги тарихини ўрганишга 
бағишлагансиз. Бугунги ёшларга, журналхонларга 
қизиқки, Туркистон тарихида 164 йиллик даврни 
эгаллаган Бухородаги манғитлар сулоласи ўзи 
қандай мавқега эга бўлган?

– Келинг, ўзаро гурунгимизни энг аввало манғитлар 
сулоласи эмас, балки “92 бовли ўзбек эли”нинг битта 
шохобчаси бўлган манғитлар уруғидан бошлайлик.

Тарихдан маълумки, манғитлар туркий қавм бўлиб, 
улар ХII асрда Дашти Қипчоқда, катта бир қисми эса 
Волга ва Урал дарёлари оралиғида яшашган. Бу пайт-
да улар қипчоқларнинг катта таъсири остида бўлган. 
Қипчоқлар таъсири остида уларнинг бир қисми ўз тил-
ларини унутиб, қипчоқ тилида гаплашганлар.

Ҳозирги Ўзбекистон ҳудудида яшаб келаётган 
манғитлар қавмининг бир қисми қадимдан деҳқончилик 
билан шуғулланиб келган ўзбекларнинг таъсири остида 
аста-секин ўтроқлашиб борган, бир қисми эса ХХ аср 
бошларига қадар ҳам чорвачилик билан шуғулланиб 
келган. Улар қоракўл ва жайдари қўйларни боқишган. 
Манғитлар деҳқончилик ва чорвачиликдан ташқари 
ҳунармандчилик билан ҳам шуғулланиб, гилам ва турли 
матолар тўқишган. Хусусан, узун патли гилам-жулхирс 
машҳур бўлган.

Манғитлар қавми оқ манғит, қора манғит ва тўқ ман
ғит каби шохобчаларга бўлинган. Бухоро амирлигини 
1756-1920 йилларда бошқарган манғитлар сулоласи 
манғит уруғининг тўқ манғит шохобчасидан бўлган. 

XVIII аср 40-йилларига келганда Бухоро хонлигида 
сиёсий ва иқтисодий инқироз кучайган. Аштархонийлар 
(Жонийлар) сулоласининг сўнгги вакили Абулфайзхон 
(ҳукмронлик даври: 1711-1747)нинг калтабинларча 
юритган сиёсати натижасида халқнинг моддий аҳволи 
оғирлашган, Бухоро хонлиги таркибидан Фарғона во-
дийси ажралиб чиққан ва мустақил Қўқон хонлигига 
асос солинган, мамлакатнинг бекликларга бўлиниш 
хавфи кучайган. Бунинг устига Эрон шоҳи Нодиршоҳ 
(ҳукмронлик даври: 1736-1747)нинг Бухоро давлатига 
ҳужуми, мамлакатнинг асосий шаҳарлари бўлган Бу-
хоро ва Самарқанднинг улар томонидан эгалланиши 
ва таланиши оқибатида сиёсий вазият баттар муракка-
блашган. Туркистон тақдири ҳал қилинаётган ана шун-
дай қалтис ва нозик бир фурсатда тарих саҳнасига янги 
сиёсий куч – манғитлар сулоласи кўтарилди. 

Шу нарсани алоҳида таъкидлаш лозимки, XVII 
аср охири ва XVIII аср биринчи ярмида манғитлар 
қавмининг тўқ манғит шохобчасига мансуб бўлган Ху-
доёрбий оталиқ ва унинг ўғли Муҳаммад Ҳакимбий 
оталиқ нуфузли манғит бийлари (уруғ бошлиқлари)дан 
саналиб, улар Аштархонийлар сулоласи бошқараётган 
Бухоро хонлиги саройидаги обрўли ва нуфузли амал-
дорлардан бўлган.

Шу ўринда Муҳаммад Ҳакимбий оталиқ (XVII аср 
сўнгги чораги – 1743) ва унинг ўғли Муҳаммад Раҳимбий 
оталиқ (1715-1758) хусусида икки оғиз тўхталиб ўтсак, 
манғитлар сулоласининг ҳокимиятга қандай келганлиги 
ойдинлашади. 

Муҳаммад Ҳакимбий Аштархонийлар саройида 
дастлаб мирохўр ва парвоначи лавозимларида ишла-
ган. У қисқа фурсатда Бухоро хонлигидаги манғитлар 
қавмининг йўлбошчисига айланган ҳамда Абулфайзхон 
ҳукмронлиги даврида хонликда унинг таъсири ниҳоятда 
кучайган. Муҳаммад Ҳакимбий кўп сонли манғитлар 
қавми ва уруғ йўлбошчиларига таяниб, қатағон ва ке-
нагас уруғлари, жумладан, шаҳрисабзлик Иброҳим Ке
нагаснинг қавмларига қарши Бухорода марказий ҳоки
миятни мустаҳкамлаш учун қаттиқ ва муросасиз кураш 
олиб борган. Тез орада у саройда девонбеги лавози-
мини эгаллайди. Абулфайзхон томонидан тахминан 
1720 йили Муҳаммадбий Ҳакимбий саройдаги барча 
шаҳзодалар оталиқларининг бошлиғи деб тан олинган 
ҳамда унга оталиқ унвони берилган.

Муҳаммад Ҳакимбий Эрон шоҳи Нодиршоҳнинг 
1740 йили Бухорога ҳужуми пайтида аҳолини босқин

Тарих фанлари доктори Қаҳрамон ражабов билан мулоқот
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чилар қўшинига қаршилик кўрсатмасликка чақирди. Бу 
хизматлари учун Нодиршоҳ уни Бухоронинг тўла ва-
колатли ҳокими, яъни сарой қушбегиси (Бош вазири) 
қилиб тайинлайди. Хуллас, Муҳаммад Ҳакимбий оталиқ 
ва қушбеги сифатида манғитлар сулоласининг Бухоро-
да ҳокимият тепасига келиши учун етарли шарт-шароит 
яратиб берган. Марказий ҳокимиятга бўйсунишни 
хоҳламаган амирлар ва турли қавмларнинг етакчилари-
га қарши муросасиз курашган.

Муҳаммад Раҳимбий отаси тириклик давридаёқ 
муҳим сарой лавозимларини эгаллаган эди. У Абул-
файзхоннинг куёви сифатида 1745 йилдан Бухоро 
хонлигининг амалдаги ҳукмдорига айланди. 1747 
йили унинг буйруғи билан Мир Араб мадрасаси 
ҳужраларининг бирига яширинган Абулфайзхон ўл
дирилди. Муҳаммад Раҳимбий Бухоро тахтига Аб
дулмўминхон (ҳукмронлик даври: 1747-1751), Убай-
дуллахон III ибн Абдулмўминхон (ҳукмронлик даври: 
1751-1754), Шерғозихон (ҳукмронлик даври: 1754-1756) 
каби “қўғирчоқ хонлар”ни ўтқазиб, оталиқ сифатида 
қарийб 10 йил давомида улар номидан Бухоро мам-
лакатини бошқарган. Муҳаммад Раҳимбий фақат 1756 
йил 12 декабрда Бухоро хонлиги тахтига расмий равиш-
да ўтирган ва Бухоро хони деб эълон қилинган. Хуллас, 
Бухорода ҳокимият тепасига келган янги манғитлар 
сулоласи қон ва қилич кучи билан ўз ҳокимиятларини 
қарор топтиришган. 1756-1920 йилларда Бухоро амир-
лигини манғитлар сулоласи бошқарган. Муҳаммад 
Раҳимхон (1756-1758), Муҳаммад Дониёлбий (1758-
1785), Шоҳмурод (1785-1800), Ҳайдар (1800-1826), Мир 
Ҳусайн (1826), Мир Умар (1826-1827), Насруллоҳхон 
(1827-1860), Музаффархон (1860-1885), Абдулаҳадхон 
(1885-1910), Саид Олимхон (1910-1920) каби ўнта 
манғит амирлари Бухоро давлатида 164 йил салтанат 
тутганлар. 

Тарихчилар томонидан манғитлар сулоласи ва-
киллари бўлган Бухоро амирларига турлича баҳо бери-
лади. Амирларнинг аксарияти золимлик ва ёвузликда 
айбланади. Бироқ тарихда одил ҳукмдорлар жуда-жуда 
оз ўтган. Бундай одил ҳукмдорлар манғитлар сулола-
си орасида ҳам мавжуд бўлиб, хусусан, “маъсум амир” 
номи билан шуҳрат қозонган Амир Шоҳмурод ва унинг 
ўғли Амир Ҳайдар фаолиятини мисол қилиб келти-
риш мумкин. Бироқ ҳозир ижозат берсангиз Амир 
Насруллоҳхон тўғрисида бир оз тўхталиб ўтсам.

Амир Насруллоҳхон фаолияти тўғрисида совет 
замонасида ҳам, бугунги кунда ҳам тадқиқотчилар кўп 
ёзишган, бироқ “хўп” ёзган эмас. Бу тадқиқотларнинг 
аксариятида манғитлар сулоласининг ушбу ҳукмдори 
ҳаёти ва фаолияти бир томонлама кўрсатилиб, Нас
руллоҳхон қиёфаси фақат қора бўёқларда тасвирлан-
ган. Аслида тарихчининг ихтиёрида фақат оқ ва қора 
ранглар ёхуд ижобий ва салбий мулоҳазаларнинг бири 
бўлмасдан у ҳар қандай тарихий шахсни ўша даврда 
кечган тарихий воқеалар ичида холис тасвирлаши, 
тарихий шахсларга баҳо бераётганда замонасозлик 
қилмасдан адолат посангисини ўта сергаклик билан 
ушлаши лозим. Насруллоҳхон ҳақида бугунги кунда 
турли даъволар ва юзаки мулоҳазалар билдираёт-
ган (бироқ бу иддаолар бир томонлама айтилаётган 
ўта кескин фикрлардан иборат бўлмоқда) муаллиф-
ларнинг аксарияти тарихчилар ўрнига журналист-
лар, адиблар, адабиётшунос олимлар ва бошқа касб 
соҳалари эканлиги эса муаммонинг анча жиддийлиги 
ва чуқурлигидан далолат беради ҳамда Ўзбекистон 
тарихида, шунингдек, Бухоро тарихида ўзига хос рол 

ўйнаган бу шахс ҳақидаги бор ҳақиқатни айнан тарих-
чи олимлар томонидан жамоатчилик ҳукмига тезроқ 
ҳавола этишни кун тартибига зарурият қилиб қўяди. 
2011 йилда менинг “Насруллоҳхон” тарихий рисолам 
чоп қилинди. Ҳолбуки бу рисола 2006 йил июнь-октяб-
рда ёзилган эди. 

Рухсат берсангиз, Амир Насруллоҳхон ҳақидаги 
фикрларимни юқорида тилга олинган тарихий рисола-
нинг хулоса қисмидаги мулоҳазаларим билан давом 
эттирсам:

Амир Насруллоҳ яшаб ўтган замондан буён қарийб 
150 йил ўтди. Ушбу давр ичида нафақат Бухоро тари-
хида, балки бутун Туркистон минтақасида ҳам катта 
ўзгаришлар юз берди. ХХ аср охирида Насруллоҳхон 
орзу қилган Мовароуннаҳр ва Хоразмнинг яхлит бутун-
лиги қайта тикланди. 

Бизнингча, Насруллоҳхонни Туркистон тарихидаги 
ўрни ва роли қуйидагилар билан белгиланади: 

Биринчидан, Амир Насруллоҳ Бухоро давлатида 
қатъий марказлаштириш сиёсатини олиб борди. Мар-
казий ҳокимиятга бўйсунишни истамаган Шаҳрисабз 
ва Китоб бекликларининг қаршилигини синдириб, се-
паратистик (ажралиш ва таслимчилик) кайфиятларига 
барҳам берди.

Иккинчидан, амир ўз сиёсатида бутун Мовара
уннаҳр ва Хоразмни ягона давлат остига бирлашти-
ришга интилди. У бу режасини тўлиқ амалга ошира 
олмаган бўлса ҳам, қисқа муддат давомида бутун Мо
вароуннаҳрни ягона давлат сифатида бошқарди. Қўқон 
хонлиги ҳудудининг Бухоро амирлиги таркибига қўшиб 
олиниши аслини олганда минтақадаги икки ўзбек дав-
латчилигини ўзаро бирлаштириш эди. Афсуски, Нас
руллоҳхоннинг бу ҳаракатларини Қўқон тарихнавислик 
мактаби намояндалари, жадид тараққийпарварлари 
(Ибрат, Фитрат, Айний) ва Ўзбекистоннинг совет дав-
ридаги тарихчилари бутунлай бошқача талқин қилиб, 

Бухоро амири Сайид Олимхон (1881-1944 йиллар)
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кўп йиллар давомида халқ онгида “даҳшатли ва қонхўр 
ҳукмдор”, “ботур қассоб”, “қассобнинг ботири” образла-
рини шакллантиришди.

Учинчидан, Амир Насруллоҳ томонидан Бухоро 
амирлигида ўтказилган турли ислоҳотлар натижаси-
да давлатнинг иқтисодий ва ҳарбий қудрати бирмунча 
юксалди. Маъмурий соҳадаги ислоҳотлар оқибатида 
давлат бошқарувига халқнинг турли табақалари ораси-
дан чиққан кишилар келиб қўшилди. Айниқса, ҳарбий 
соҳадаги ислоҳотлар анча самарали кечди. Айнан 
ҳарбий ислоҳотларнинг натижаси кейинчалик Россия 
империясининг тажовузи ва ҳужумига қарши курашда 
Бухоро амирлигининг учта ўзбек давлати ўртасида нис-
батан энг кескин ва қаттиқ қаршилик кўрсатишига олиб 
келди. Россия империяси босқинига қарши курашда Бу-
хоро амирлиги мағлубиятга учраган бўлса ҳам, мамла-
кат ҳудудларининг муайян қисми сақлаб қолинди.

Тўртинчидан, Насруллоҳхон ўзининг фаол ташқи 
сиёсатида қатор ютуқларга эришиб, Бухоро давлати-
нинг яхлит қисми ҳисобланган Балх, Марв ва бошқа ви-
лоятлар ҳудудларини амирлик ихтиёрига яна қайтарди. 
Бироқ бу ҳудудлар кейинчалик турли сабаблар нати-
жасида Бухоро амирлиги таркибидан чиқиб кетган. Бу 
ҳолат ХIХ аср сўнгги чораги ва ХХ аср биринчи чора-
гида Туркистон минтақасида кечган ижтимоий-сиёсий 
жараёнларга, Ўрта Осиёда ўтказилган миллий-ҳудудий 
чегараланишга ҳам ўз таъсирини ўтказмасдан қолмади. 
Хуллас, яқин ўтмишда бўлиб ўтган ушбу геосиёсий 
ўзгаришлар натижасида бугунги Ўзбекистон Республи-
касининг сарҳадлари ўзининг тарихий ватанидан анча 
кичик доирада шаклланди ва ҳозир ҳам шу даражада 
сақланиб турибди.

Шу билан бирга Амир Насруллоҳ ўз фаолиятида 
бир қатор жиддий сиёсий хатоларга ҳам йўл қўйди. Дав-
лат миқёсидаги энг муҳим лавозимларга туркий ўзбек 
қавмларидан ташқари ажнабийларнинг қўйилиши, дав-
лат бошқарувида эроний қуллар бўлган шиаларнинг 
таъсири ошиши, манғитлар сулоласининг форслашиш 
жараёни, ўзбек тилининг мавқеи пасайиши ва бошқалар 
ана шундай жиддий хатолардандир. Бунинг устига Амир 
Насруллоҳ томонидан Нодирабегимнинг ўлдирилиши 
унинг обрўсига салбий таъсир кўрсатганлигини айтиб 
ўтиш жоиз. 

– Бу гаплардан кўринадики, Россия империя­
сининг Туркистон минтақасига, жумладан, Бухо-
ро амирлигига қарши қаратилган истилочилик 
юришларида Амир Музаффархон, Амир Абдула­
ҳадхон, Амир Саид Олимхонлар муносиб қаршилик 
кўрсатиши мумкин эди? 

– Ҳа, мумкин эди. Бироқ Амир Музаффархон бун
дай қаршилик кўрсата олмади. Бунинг сабаблари Сиз 
ўйлаётгандан кўра ҳам жиддий, оқибатлари эса даҳ
шатли бўлди. Келинг, суҳбатимизни шу оғриқли мавзу 
атрофида давом эттирайлик.

Амир Музаффархон (1819-1885) шахсияти, унинг 
Бухоро тарихида тутган фожиали ўрни ҳамда амир фо-
жиасининг Бухоро давлати фожиасига айланиш жараё-
ни ҳақидаги аччиқ мулоҳазаларни билдириш мен учун 
ҳам осон эмас. Чунки Амир Музаффархон ҳукмронлиги 
даврида Бухоро давлатининг мустақиллиги бой берил-
ган эди.

Амир Насруллоҳхоннинг ўғли Саййид Музаффа
риддинхон отаси ҳукмронлиги даврида валиаҳд си
фатида Карманага ҳокимлик қилган. У амир Насрул
лоҳхоннинг ёлғиз ўғли эди. Бироқ Насруллоҳхон ўлими 
олдидан (у 1860 йил 21 октябрда 56 ёшида вафот этди) 

Бухоро тожу тахтини ёлғиз ўғли Саййид Музаффарид-
динхонга эмас, балки кўп сонли невараларидан бирига 
васият қилиб қолдиради. Эҳтимол, манғитлар сулоласи 
ҳукмдорлари орасида энг кўп салтанат сўраган ва дав-
лат бошқаруви борасида катта тажрибага эга бўлган 
Амир Насруллоҳхон ёлғиз ўғли Музаффариддинхонда 
(бу пайтда у 41 ёшда бўлган) давлат раҳбарларига хос 
сифатларни ва ҳукмдорлик лаёқатини кўрмаганлиги 
учун шундай йўл тутгандир. Бироқ воқеалар марҳум 
амир тириклик чоғида ўйлаганидан сал бошқачароқ 
ривожланган. Буюк Соҳибқирон Амир Темур 1405 йил 
февралда вафот этгандан кейин унинг васияти невара-
си Халил Султон ва бебош амирлар томонидан қандай 
бузилган бўлса, орадан 455 йил ўтгач – 1860 йил сен-
тябда ҳам Амир Насруллоҳнинг васияти ана шундай бу-
зилди. Ҳар икки ҳолатда ҳам васиятга амал қилмаслик 
оғир оқибатларга олиб келди...

Машҳур аллома ва давлат арбоби Аҳмад Дониш 
(1827-1897) ўзининг “Рисола ёхуд Манғитлар хонадони 
салтанатининг қисқача тарихи” номли рисоласида ўзи 
гувоҳи бўлган бу ҳолатни қуйидагича тасвирлайди:

“Насруллоҳхоннинг амир Музаффардан бошқа фар-
занди йўқ эди. У ўз фарзандининг табиатида ғаразгўйлик 
ва шафқатсизликни кўрди. Ўзи раият ва қўшинга ғамхўр 
бўлганлиги туфайли фарзандининг ўзидан кейин дав-
лат тепасида туришини истамади. Шу туфайли, ўз на-
бираларидан бирини валиаҳдликка тайинлади ва айрим 
амирларга давлатни унга топширишни васият қилди...

Амир Насруллоҳдан кейин амирлар ва аъёнлар 
ҳокимиятни набирасигами ёки ўғлигами бериш масала-
сида иккиландилар. Баъзилар “давлат илгаридан ота 
мерос” десалар, бошқалари “васиятни бажариш лозим” 
дедилар. Охири, ўғилни олиб келиш тарафдорлари жа-
моаси ғолиб келиб, Амир Музаффарни Карманадан 
чақирдилар. У 1227 (1860 йил) раби ул-аввал ойининг 
еттинчисида (23 сентябрда) Бухоро амирлиги тахтига 
ўтирди... ” 

Амир Музаффар давлат тепасида мустаҳкамланиб 
олгандан кейин васият тарафдори бўлганларни илди-
зи билан қуритди. Меросхўр деб аталган шахс зудлик 
билан Бухорони тарк этди. Қочишга улгурмаган авлоди, 
яқинлари, зурриётларини амир қатл қилдирди. Отаси 
даврида мансаб эгаси бўлган барча аъёнлар, амир-
лар, вазирларни ҳайдади, уларнинг мол-мулкларини 
мусодара қилди ва давлат тепасига ўз яқинлари ва 
тарафдорларини ўтказди. Қўшин ва раиятга зулм 
қилинди. Амир хизматига Карманадан келганларнинг 
ҳаммаси разил кишилар эди, чунки Амир Насрулло ўзи 
рад қилган кишиларни “сенинг хизматингда бўлсин ва 
қадримизга етсин” деб Карманага (Музаффар олдига) 
юборар эди.

Улар ўзлари кутмаган ҳолда ногоҳдан юқори ман-
саб ва амалларга қўйилгандан кейин аҳоли қонини ича 
бошладилар, қўпол муомала қилар, унча-мунчани на-
зар-писанд қилмас эдилар. Шу жиҳатдан Кармана ки-
шилари Бухоро одамлари наздида шум кўринар эди”. 

Бу фикрлар Сизга қандай воқеаларни эслатмоқда? 
Олис ўтмишда ҳукм сурган сомонийлар, темурий-
лар, шайбонийлар, бобурийлар, аштархонийлар су-
лолалари ва қонли жангу-жадаллар эҳтимол Сиз-
ни ўйлантираётгандир. Бироқ Ўзбекистон ва жаҳон 
тарихининг яқин ўтмиши ва энг янги тарихида ҳам 
бу воқеаларга ўхшаб кетадиган тарихий ҳодисалар 
тиқилиб ётибди...

– Россия империяси қўшинларининг Сирдарё 
дашти орқали Бухоро амирлиги ҳудудига кириб ке-
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лаётганини эшитган халқ ва уламолар таҳликага 
тушади. Ички ғавғо, исён, даъватлар амир Музаф-
фарни ноилож қўшин тўплашга мажбур этади. 

Музаффархон 30 минг кишилик қўшинга Олло-
ёр девонбегини бош қилиб генерал Романовский 
қўшинига қарши Сирдарёга чиқаради. 

Ўзи Ўратепа яқинидаги Роғун қишлоғига қўниб 
майишат-ишратни бошлаб юборади. Лашкарбоши 
Оллоёр девонбегининг энди етилиб келаётган ўн 
яшар қизини қучоғига келтиришларини буюради. 
Амирнинг жирканч хатти-ҳаракати натижасида 
гўдак ўша кечаси нобуд бўлади. Бу мудҳиш хабар-
ни эшитган Оллоёр жанг майдонини тарк этади. 

Юрт, халқ, шунингдек, ўзининг тақдири ҳал 
бўлаётган таҳликали паллаларда ўз лашкар-
бошисининг норасида жигарбандини зўрлаган 
ҳукмдорни ким деб ўйлаш мумкин? Менимча мам-
лакат оёқости бўлишининг энг бурилиш, нозик 
нуқтаси шу ерда шекилли?

– Келинг, саволингизга жавобни яна ўша давр 
воқеаларининг бевосита гувоҳи бўлган Аҳмад Дониш 
фикрлари билан бошласам:

“(Музаффархон) ҳукмронлигининг дастлабки бир 
икки-йилида отасидан қолган давлатга таянган ҳолда 
Ҳисор ва Ҳўқанд томон лашкар тортиб, баъзи мавзелар-
ни куч ва шафқатсизлик билан эгаллади ва аҳолисига 
омонлик бермай, қатлга етказди, яъни аҳвол илгари-
дек хусумат ва фасодга қайтди. Жангу жадалда икки-
уч ғалабадан кейин амирга фиръавн димоғдорлиги йўл 
топиб, дунёда ўзидан бошқани тан олмайдиган, шариат 
кўрсатмаларини ўз хоҳишига қараб мослайдиган бўлди.

...Шу тариқа, отаси давридаги амалдорларнинг ак-
сариятини қатл қилди, мулкларини мусодара этиб, ер 
билан яксон қилди, қабиҳ кишилар ва қулларни халқ 
бошига кўтарди.

Мовароуннаҳрни Россия томонидан истило қилиш 
бошлангунча шундай давом этди. Қўшинга ҳар тарафла-
ма жабр қилишар, саркардалар ҳимматсиз, ғайратсиз, 
нодон эди. Аскарлар қулларга хизмат қилишни ор би-
либ, орқасини ўгириб қочишга юз тутди, шундай қилиб, 
ҳамма вилоятлар Россия тасарруфига ўтди.

Сабаби шундаки, бир аскарга бериладиган маош 
тўрт кишига бериладиган бўлди, бир саркардага бери-
ладиган танҳо иккитасига бериладиган бўлди...

Бухоро вазирлиги Муҳаммадшоҳ қўшбеги қўлида 
эди. Бу одам калтафаҳм, саводсиз, беақл эди, доим 
касал бўлиб, тўғри сўзни ҳам подшога етказа олмасди. 
Ҳеч ким давлат фойдасига бирон нарса дейишга журъ-
ат қила олмас, шу сабабдан миллат ва давлатнинг иш-
лари тўлиқ инқирозга юз тутди, қўшин ва халқ ўртасида 
осойишталик йўқолди. Аслида мамлакат равнақи ва-
зирнинг зийраклиги, қатъиятлиги, тўғри мулоҳаза юри-
тишига боғлиқ. Агар вазир бемулоҳаза бўлса, бундай 
давлатнинг ҳолига вой”. 

Аҳмад Донишнинг Бухоро ҳукмдори ва унинг бош 
вазири ҳақидаги мулоҳазалари устида кўп мушоҳада 
қиламан. Буюк алломанинг ёзганларини қайта-қайта 
ўқиб, бу ерда фақат ўзбек халқининг ХIХ асрдаги оғир 
тарихини эмас, балки унинг келгуси қисматини ҳам 
башорат қилганлигини ҳис этаман. Дарҳақиқат, юртда 
подшоҳ мабодо адолатли бўлиб, вазир золим бўлса ҳам 
барака бўлмайди. 

Келинг, Россия империяси қўшинларининг Бухоро 
амирлигига ҳужуми тафсилотига ўтайлик. Гап шундаки, 
кўп манбаларда тарихий саналар ҳам, шахслар ҳам, 
воқеалар ҳам аралашиб кетган. Бунинг устига факт 

олинган тарихий манба кўпинча ноаниқ. Фақат бу ерда 
битта нарса аниқ. Дарҳақиқат, бу жангда Бухоро амири 
қўшинлари енгилган.

Агар Сиз қарши бўлмасангиз суҳбат мароми-
ни ўзбек халқининг кейинги асрлардаги тақдири ҳал 
қилинган ўша мураккаб XIX аср 60-йиллари ўрталарига 
қараб бурсак...

XIX аср ўрталарида мустамлакачи икки йирик им-
перия, яъни Россия ва Буюк Британиянинг стратегик 
манфаатлари Туркистонда тўқнашди. Россия импе-
рияси сиёсатдонлари ва ҳарбийлари Буюк Британия-
нинг Туркистон ўлкаси ва Каспий денгизининг шарқий 
томонларини эгаллаб олишидан ғоят хавфсираётган 
эди. Ана шундай вазиятда Ўрта Осиё хонликларининг 
Россия империяси томонидан босиб олиниши хавфи 
кучайди. Россия империяси турли экспедиция ва ил-
мий гуруҳларнинг қатнашчилари, сайёҳлар ва олимлар 
ниқоби остида кўплаб жосуслар, айғоқчилар, ҳарбий 
мутахассислар ва хуфияларни Туркистонга жўнатган. 
Хуллас, хонликларни босиб олиш учун Россия импе-
рияси катта миқёсда ҳарбий-сиёсий тайёргарлик кўра 
бошлади.

Россия империяси Туркистон минтақасини босиб 
олишдан олдин мукаммал режани ишлаб чиққан. Ре-
жада асосий зарбани минтақада энг заиф ва ҳудуди 
жиҳатдан кичик Қўқон хонлигига бериш, айни пайтда 
Бухоро амирлиги ва Хива хонлигини Қўқон хонлиги би-
лан ўзаро бирлашиб қўшин тузишига, ўзбек хонликла-
рининг биргаликда ҳаракат қилишига имкон бермаслик 
мақсадида улар ўртасида турли низолар чиқариш ва 
мавжуд ихтилофларни кучайтириш йўлларини ишлаб 
чиқишга қаратди. Россия ҳарбий министрлигида ҳарбий 
ҳаракатларга кетадиган харажатлар, қўшин миқдори 
ва тури, уруш ҳаракатларида қатнашувчи қисмлар, 
қуруқлик ва сувда ҳаракат қилувчи воситалар, қурол-
яроғ миқдори ва захиралари аниқланди.

Россия империяси қўшинлари 1853 йил Қўқон 
хонлигининг муҳим стратегик аҳамиятга эга бўлган 
Оқмасжид қалъасини (ҳозирги Қизил Ўрда шаҳрини) 
эгаллашди. Рус қўшинлари Қўқон хонлигининг шимо-
лий ҳудудларига икки тарафдан – Орол денгизи бўйи 
ва Ғарбий Сибирь (собиқ қозоқ жузлари) ҳудуди орқали 
бостириб кела бошлади. Тез орада Или дарёси водийси 
эгалланиб, 1854 йил Олмаота қишлоғи ёнида Верний 
ҳарбий истеҳкоми (ҳозирги Алмати шаҳри) қурилди.

Россия империясининг Туркистон минтақасини 
эгаллаш учун кенг кўламдаги ҳарбий ҳаракатлари XIX 
аср 60-йилларидан бошланди. Пишпак (ҳозирги Биш-
кек), Тўқмоқ шаҳарлари 1862 йил, Сузоқ қалъаси 1863 
йил, Туркистон, Авлиёота (ҳозирги Тароз шаҳри), Чим-
кент шаҳарлари 1864 йил Россия империяси қўшинлари 
томонидан босиб олинди. Ниҳоят, 1865 йил 17 июнда 
Тошкент шаҳри ҳам М.Г. Черняев бошчилигидаги рус 
қўшинлари томонидан қаттиқ қаршиликдан кейин эгал-
ланди. Россия империяси босиб олинган ҳудудларда 
1865 йил баҳорда Оренбург генерал-губернаторлигига 
бўйсунувчи Туркистон вилоятини тузган. 

Мустақиллик йилларида нашр этилган “Ўзбекистон 
миллий энциклопедияси”нинг 2006 йил босилиб чиққан 
12-жилдида ёзилишича, рус қўшинларининг Тошкент-
ни босиб олиши натижасида Россия империяси билан 
Бухоро амирлиги ўртасида бевосита ҳарбий тўқнашув 
юзага келган. М.Г. Черняев бошчилигидаги Россия им-
периясининг қўшинлари 1866 йил февралда амирликка 
қарашли Жиззахни босиб олиш учун ҳужум қилдилар. 
Бу жангда руслар мағлубиятга учраб, орқага чекинган-
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лар. Музаффархон қўшинлари ҳужумга ўтиб, 1866 йил 
5 апрелда Чинозни руслар қўлидан озод қилишган. 
Россия империяси маъмурияти Черняев ишларидан 
қониқмай унга жазо бериб вазифасидан олиб ташлади 
ва ўрнига генерал Романовскийни тайинлади.

Бухоро амири Музаффархон Бухородан 60 000 
кишилик лашкар билан Тошкентни эгаллаган руслар 
устига юриш қилди. Амир қўшини таркибида 5000 ўзбек 
манғитлари, 30 000 қирғиз ва қозоқлар, 10 000 туркман-
лар ва 20 тўп бўлган. Бироқ бухороликлар қўшини яхши 
қуролланмаган, аскарларнинг аксарияти ҳарбий тайёр-
гарликдан ўтмаган эди. 1866 йил 8 майда Жиззах би-
лан Ўратепа ўртасидаги Майдаюлғун мавзесидаги Ер-
жар манзилида (ҳозирги Жанубий Қозоғистон вилояти 
ҳудудида) Музаффархон қўшини билан генерал Рома-
новский бошчилигидаги Россия империяси ҳарбий куч-
лари ўртасидаги дастлабки жиддий тўқнашувда Бухоро 
аскарлари енгилган ва орқага чекинган. Ушбу жангда 
амир Музаффархон ўзининг ҳарбий лаёқатсизлигини 
намойиш қилди. Подшо Россияси қўшинлари 1866 йил 
24 майда Хўжанд шаҳри ва Нав қалъасини, 2 октябрда 
Ўратепани, 18 октябрда Жиззахни босиб олдилар. Рос-
сия империяси бутун диққат-эътиборини Қўқон хонли-
ги ва Бухоро амирлиги ҳудудини тезроқ босиб олишга 
қаратди. Ўша йили Қўқон хонлиги ҳам Бухоро амирли-
ги таъсиридан чиқиб, Россия империясига тобе бўлиб 
қолган.

Машҳур тарихчи олим, йирик хаттот ва мунший 
Мирзо Абдулазим Сомий Бўстоний (1839-1908) Бу-
хоро амирлиги билан Россия империяси ўртасида 
бўлган жангларда воқеанавис сифатида бевосита иш-
тирок қилган. “Тарихи салотини манғития” (1906-1907) 
асарида муаллиф Бухоро амирлигининг манғитлар 
ҳукмронлик қилган даврини танқидий нуқтаи назардан 
баҳолайди. Мирзо Абдулазим Сомий Ержар жанги си-
фатида машҳур бўлган Майдаюлғун воқеасини (тарих-
чи ибораси) ўз китобида қуйидагича кўрсатиб ўтади:

“У (Музаффархон) панжшанба куни жиҳод йўлида 
оёғини жиҳод узангисига қўйиб, кўп сонли лашкари ҳам 
беҳисоб ғозийлар ила Бухорои шарифдан қўзғалиб, 
йўлга тушди. У бутун қурол-яроғлари-ю, шон-шавкатини 
кўз-кўз қилиб, (узоқ) йўл босиб, (ўз) тасарруфидаги 
Ўратепага етди. Сайхун дарёси қирғоғида ўринлашмиш 
ва бир кенг саҳродан иборат бўлмиш Майдаюлғун мав-
зеида тўхтаб ўрду ясади.

Жинирол Кауфман бу воқеа хабарини эшитиб, 
душман ҳақида маълумот олиш мақсадида Черняев – 
тўра қўмондонлиги остида бир даста ўрис қўшинини 
сафарбар қилди. Насроний қўшинининг илғор дастаси 
ғозийлар кўзига кўрингач, булар (даҳшатдан) ранглари 
ўчиб, бир зум ўйлашиб қолдилар. Милтиқлардан от-
илган ўқларнинг кучлигина шовқини ҳали қулоқларига 
чалинар-чалинмас, (бухороликлар) тўплар сурони таъ-
сирида хаёл уйқусидан уйғониб, қочмоқни мўлжаллаб 
қолдилар. Майдаюлғун воқеаси (янада) батафсилроқ 
баёнга муҳтождир, аммо ҳозир бунинг ўрни эмас. 
Баъзи бир вазиятларни сир сақлаш андишаси мени 
мазкур ишдан четга тортадурки (мени) кечирсинлар... 
(Эҳтимол, муаллиф юқорида сиз тилга олган шарман-
дали ҳолатни тилга олишдан ор қилаётгандир).

Ғозийлар қочганидан кейин насронийлар қўшини 
ташлаб кетилган қурол-яроғ, тўпу тўфанг, нарса-буюм-
ларга эга чиқиб олиб, сўнг Ўратепани ён атрофдаги бар-
ча мавзелари билан қўлга киритди-да, Чинозга қайтди. 
У бу ерда бир неча кун туриб, Бухоро билан сулҳ ҳамда 
дўстона муносабатлар ўрнатиш ва элчини озод қилиш 

борасида яна бир бор уриниб кўрди. Аммо (бу иш) ҳеч 
қандай натижа бермади”.

Бу ўринда Мирзо Абдулазим Сомий рус армияси 
қўмондонлари сифатида янглиш тарзда Кауфман ва 
Черняевнинг номларини тилга олади. Аслида бу жангга 
рус армиясини генерал-майор Д. Романовский бошлаб 
кирди. Генерал К.П. Кауфман Туркистон ўлкасининг би
ринчи генерал-губернатори сифатида Тошкентга фа
қат 1867 йил июлда келган эди. Полковник М. Черня-
ев бўлса 1864 йил бошидан то 1866 йил март ойигача 
Туркистонда бўлиб, Тошкент босиб олингандан кейин 
орадан кўп ўтмай у Санкт-Петербургга чақириб олинган 
ҳамда ўрнига генерал-майор Д. Романовский тайинлан-
ган эди. 

Мазкур жанг тафсилотлари ва унда Бухоро қў
шинининг шармандаларча мағлубиятга учраш сабаб
лари ўша воқеаларнинг яна бир иштирокчиси Аҳмад 
Дониш томонидан батафсил тасвирланади. 

“Умуман олганда, русларнинг Тошкент устидан 
ғалаба қилиши ва у ерни истило қилишларидан кейин 
Бухоро сарҳадига ўтишда Самарқандга кириш дарво-
заси бўлган Жиззахни ҳимоя қилиш зарурлигини анг
лаб, бу борада юз минг танга сарфладилар ҳамда му-
дофаа деворини қурдилар. Русларнинг олға юришига 
тўсқинлик қилиш учун кўп сонли илғор гуруҳни қалъага 
гарнизон сифатида юбордилар. 

Шу даврда умрида милтиқдан отилган ўқ овози-
ни эшитмаган, уруш маъракасини, жанг майдонини 
кўрмаган амир ғуломларидан бири Яъқуб қушбеги 
лашкарбоши этиб тайинландики, энг оддий навкар ҳам 
унинг лашкар бошлиғи этиб тайинланганлигидан ор 
қилар эди.

Россия Жиззах устига юриш қилмасдан бир оз ав
вал Бухоро шаҳрида мадраса талабалари, уламолари 
жиҳод қилиш фарз деб сағиру кабирларни кофирлар 
устига ташланишга чақириб, катта ғавғо кўтардилар. 
Амир бу ҳодисадан қийин аҳволда қолиб, иложсиз лаш-
кар тортиш, жиҳод асбобларини тайёрлашга фармон 
берди.

Катта қўшин, ўттиз олтита тўп, бир неча туяга ортил-
ган артиллерия анжомлари билан саросима ва ҳадикда 
шаҳардан чиқдилар. Душман билан юзма-юз келганда 
эса порох ва тўп ўқлари, ўқ-дорилар Бухорода қолгани, 
ҳамма уруш жиҳозлари яроқсиз ҳолда эканлиги маълум 
бўлди. Ўқ-дорилар шу даражада эдики, уни алангала-
тиш, шуъла бериш учун бир лаган оташ керак эди...

Икки ой деганда Сирдарё бўйига етиб келиб, Сас
сиқкўл деган жойда тўхтадилар...

Руслар душманнинг ҳақиқий аҳволини билмас 
эдилар. Улар ўз китоблари орқали Темур салтана-
ти ва ўзбек қўшинининг куч-қудратидан хабардор 
бўлиб, бутун даштни мўру малахдех эгаллаб келаёт-
ган сипоҳларни кўриб сулҳ тузишга рози эдилар. Улар 
ўзларига катта шикаст етишидан хавотирда эдилар. 
Ҳар қанча одам юбормасинлар, хат ёзмасинлар, давлат 
амирларидан бахт-омад юз ўгирганиданми уларга сўз 
уқтириб бўлмади, эҳтимол улар (хатларнинг) маъноси-
ни тушунмагандирлар ва бу билан амирни ишонтира 
олишмагандирлар.

... Рус аскарлари бир ярим-икки мингдан ошмаса-
да, темир девордай келар эдилар. Бизнинг аскарлар 
орқага чекиниб бостириб келаётган рус аскарларини 
ноқулай жойга тушириб, ўраб, асирга олмоқчи эдилар.

Амир тўхтаган жойда шоҳона чодир қад кўтарган 
эди. Жанг майдони ундан тахминан бир фарсаҳ келар-
ди. Ноғора овози унинг чодирига етиб келарди. Амир 
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чодир соясида шахмат ўйини билан банд эди. Бир тўда 
ҳофизлар ғазал ўқир эдилар. Амир ноғоранинг бир ма-
ромда урилишига мослаб оёғини тақиллатиб ўтирарди. 
Бироқ шу вақт рус қўшинлари ҳужумга ўтиб тўпларни 
эгалладилар ва ислом ғозийлари томон икки-уч марта 
тўпдан сочма ўқ уздилар, ҳамма гўё қочишга мунтазир 
бўлиб тургандай, тўп-тўп бўлиб қоча бошлади... Шу 
вақтнинг ўзида амир ҳазратларига “лашкар бевафолик 
қилди, орқага чекинди” деган хабар келтирдилар. Амир 
саросимага тушиб, довдираган ҳолда шахмат устида 
туриб, тўни ва салласини ҳам кийишга улгурмай, эгар-
ланмаган отга миниб қочиб қолди.

... Барча мулк, беҳисоб анжомлар, пуллар, ҳатто 
товоқларга солинган тайёр таомлар, тўшаклар устига 
терилган косаю пиёлалар ҳам ўша жойда қолди. Ле-
кин рус аскарлари бунга эътибор беришмади. Даштлик 
қирғиз ва қозоқ элатлари келиб, ҳеч ким ҳисобига ет-
майдиган бу ашёларга эгалик қилди.

Амир қочаётган вақтда заҳар танг қилиб, ҳожатини 
чиқаришга вақт тополмай, эгар устига ёзилиб ишто-
нини ҳўл қилиб қўйди. Ховос қишлоғига келиб отдан 
тушди ва етиб келган бир неча хизматкорларга либос-
ларини ювиб қўйишларини буюрди. Эртаси куни тонгда 
ҳузурига айрим амирлар йиғилди, амир эгнига тоза ли-
бослар билан оройиш бериб, Самарқандга етиб келди. 
Беш юзга яқин киши амир хизматига келди, тахминан 
икки юз мингга яқин аскар уйларига тарқалиб кетди. 
Уларни илгари ҳам ўйламай жам қилган эдилар, яна 
ўйлаб-нетиб ўтирмай уни тор-мор этилишига йўл қўйиб 
бердилар. Ҳеч ким “қаердан келдинг”, “қаерга кетаяп-
сан” деб сўрамади.

Бу парокандаликнинг сабабчилари Амирнинг эл 
ва улус уларга хизмат қилишдан ор қиладиган мактаб-
дош ғуломларидан иборат лашкарбошилардир. Элатия 
жангчиларининг оладиган хизмат ҳақлари 20 танга эди. 
Шу ҳам кўпинча бир неча кунга кечиктирилиб, тўлиқ бе-
рилмасди. Бозорлардаги нархлар ўзгарувчан, баланд 
бўлганлиги туфайли хизмат ҳақлари баҳодирларга 
етишмас эди. Шу билан бирга, нон учун жон қурбон 
қиладиган оч ва муҳтожлар жуда кўп эди.

Агар қўшин бошига ҳақиқий жангчи тайинланган-
да, хазина эшиклари очилиб, ҳар қайси жангчига 60 
дирҳамдан ҳақ берилганда, бозордаги нархлар тартиб-
га солинганда одамларнинг шавқи синмас ва душман 
билан жон олиб, жон бериб курашар эдилар”. 

Хуллас, Аҳмад Дониш манғитлар сулоласи тарихи 
тўғрисидаги ўз рисоласида ўткир киноя ва аччиқ кесатиқ 
билан ўзи хизмат қилган Амир Музаффарнинг бутун 
шахсий “сифатлари” ва “саркардалик” лаёқатини очиб 
беради. Бу сўзларга яна нимани қўшимча қилиш мум-
кин, ахир...

Шу ўринда Сиз тилга олган лашкарбоши Оллоёр 
девонбеги ҳақида бир оз тўхталиб ўтсак. Аслида Олло-
ёр девонбеги лашкарбоши, яъни муайян миқдордаги 
қўшин қўмондони бўлмай, балки у Жиззах ҳокими эди. 
У ҳам худди Бухоро амирлари сингари ўзбекларнинг 
манғит уруғига мансуб бўлган.

Мирзо Абдулазим Сомийнинг ёзишича, Майдаюл
ғун ҳодисасидан кейин Амир Музаффар “Жиззахда 
эканлигида манғитлардан Оллоёр девонбегини ҳоким
ликка тайинлаб, Жиззахдаги эски қўрғон атрофида яна 
бир девор қуриб, уни мустаҳкамлаб, шу ерда амирлаш-
карлар бошчилигида ўрду тарзида катта бир лашкар 
қолдиришни буюрдики, гўё бу тадбир ила у ўз кўнглида 
насронийлар қўшини йўлида мустаҳкам тўсиқ бино 
қилгандек эди...

Муҳосарада қолган амирлардан Оллоёр девон-
беги манғит, Одил додхоҳ хитой, Абдусаттор Иноқ 
Ҳусанбий, Жуёнхожа тўқсабо, жинирол Искандархон 
ва (бошқа) талай амирлашкарлар шаҳид бўлдилар... 
Ўлим соати кечиктирилган амирлар, хусусан, Ёқуб 
қўшбеги ва бошқа баъзи бир кишилар мағлубиятга уч-
раб, уст-бошсиз, пиёда Самарқанд қочиб, олиймақом 
пойига етиб келдилар. Улардаги (сабоқ) шон-шуҳрат
нинг қолган-қутганларидан ва Майдаюлғун воқеасидан 
кейин (ҳамон) сақланиб қолмиш куч-қудратдан асар ҳам 
қолмаганди.

...Жиззах воҳаси ва (унда) лашкари мағлуб бўл
ганлиги хабари (олинган)дан кейин жаноби олийла-
ри Самарқанддан чиқиб, Карманага келдилар ва шу 
ерда муқим туриб қолдилар. Ғузор ҳокими Абдулмалик 
Тўрани, Ҳисори Шодмон ҳокими Раҳмонқул парвона-
чини, талай қалъа лашкарларини, қўнғирот лашкарла-
рининг қолган-қутганини, Миёнқол лашкарини, Бухо-
ро навкарларини, (бошқа) вилоятлардаги ғозийларни 
Самарқандда қолдирди ва Ғишткўприкни мустаҳкамлаб, 
бу ерда ҳам ўрислар йўлини тўсиш учун лашкар қўйди”. 

Маълумки, Жиззах шаҳри Россия империяси қў
шинлари томонидан 1866 йил 18 октябрда босиб олин-
ди. Тарихчи Сомий худди шу жараённи ўз асарида 
тасвирлаб, Жиззах ҳокими бўлган Оллоёр девонбеги 
шаҳарни ҳимоя қилиш жараёнида мардларча ҳалок 
бўлганлигини таъкидлайди. Руслар албатта Жиззахни 
босиб олгандан кейин Бухоро амирлигидаги иккинчи 
муҳим марказ – Самарқанд шаҳрини эгаллашга асо-
сий эътиборни қаратишади. Аҳмад Донишнинг ёзи-
шича, бу пайтда Самарқанд ҳокими Шерали иноқ эди. 
Амир Музаффар Самарқанд мудофаачиларига ёрдам 
тариқасида ўз ўғли Катта Тўра номи билан машҳур 
бўлган валиаҳд шаҳзода, Ғузор ҳокими, 18 ёшни 
тўлдирган навқирон Абдулмалик Тўра (1848-1909) бош-
чилигида бир гуруҳ қўшинни қолдирди. 

Аҳмад Дониш томонидан Жиззах ва Самар
қанднинг ўрислар томонидан босиб олиниши эса 
қуйидагича тасвирланган: “Бир сўз билан айтганда, 
ўзбек қозонининг қопқоғи очилди, олтин дейилгани 
мис бўлиб чиқди, руслар керакли даражада уларнинг 
аҳволидан хабардор бўлди. Улар шу вақтнинг ўзида 
Жиззах устига юриш қилдилар. Жиззахни мудофаа 
қилиш учун ўн икки минг аскар бир неча лашкарбоши 
амирлар бошчилигида Самарқандга юборилди. Ҳамма 
саркардалар бир-бирларига мухолиф эдики, агар бири 
дам берса, бошқаси юриш қилар, агар бирининг оти 
лойга ботиб қолса, ҳеч қайсиси ёрдам бермас эди. Улар 
орасида мунтазам аскарлар ҳам бор эди, қўмондонлари 
афғонлардан бўлиб, тартибли жанг қилиш таъмини ол-
ган, катта маъракаларда иштирок этган эдилар...

Руслар Жиззахни эгаллагандан кейин амир 
Самарқандда ортиқ туришни хоҳламади ва Бухоро то-
мон отланди. Уламолар ҳақиқий аҳволдан хабарсиз 
муллалар ва авом одамларнинг кўпини Самарқандга 
йиғдилар. Амир томонидан Самарқандга ҳоким қилиб 
қолдирилган Шерали Иноқ эса “шуларнинг шумли-
ги, иғвоси билан қанча жанг, фитналар содир бўлди, 
бу муллалар қатл қилинмаса, омма тинчимайди” деб 
йиғилганларни қатл қилишга буюрди. “Аслида ғазот 
суннийларни ўлдиришдан иборат, шунда биз тинч 
бўламиз”, деди. Ўз амалларининг хатоси бўлмиш фар-
монни бир тўда мусулмонларнинг қони билан без-
адилар. Самарқанд фуқаролари бу бедодликни Ше-
ралидан кўриб, бутун аҳоли, мусулмон талабалари, 
эркаку аёл Самарқанд гарнизони аскарларига қарши 
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кўтарилдиларки, кўчаларда одамлар қони оқа бошла-
ди. Бу хабар дам-бадам душман қулоғига бориб етарди 
ва улар “қаерда ўлдирилмасин, бу бизнинг фойдамиз-
га” дер эдилар. Ўшанда Самарқандда бўлган бухоролик 
айрим саркардалар енгил ваъдалар билан бу фитнани 
тинчлантириш йўлинини топдилар.

Ҳеч ким ҳеч замон бу мамлакатда бўлганидек тар-
тибсизликни кўрмаган...

Руслар Самарқанд дарёси ёқасига келганда тўп
ларимизнинг баъзилари Чўпонота қирига чиқарилган 
эди. Тўпдан икки-уч марта отилди, бироқ ўқ-доримиз 
олов олмади. Руслар сочма ўқ отиб, қийинчиликсиз 
шаҳарга кирди ва Кўктошни эгаллади. Ҳамма хаёлпа-
растлар ўша замон Бухорога қадар қочиб борди. Шу 
тариқа, чору ночор сулҳга рози бўлдилар. Асиримизда-
ги рус зодагонини текинга озод қилишди, амир русларга 
бир юз етмиш минг динор қизил олтин беришга мажбур 
бўлди. Бухоро ери Самарқанддан чегара чизиғи билан 
ажратилди...

Русларга қилинган ҳарбий харажатларни қоплаш 
ва биз томон ҳужумларни тўхтатиш учун яна шунча 
миқдорда товон тўладик, итоат интизомини бажарамиз 
деб ушбу маблағ билан Бухоро шаҳзодасини элчилар 
билан бирга рус императори пойтахтига юбордик”. 

– Лекин халқ ўз ҳукмдорининг нодонлигига 
қараб ўтирмайди. Амир Музаффарнинг ўз ўғли 
Абдулмалик тўра босқинчиларга қарши бош кў­
тармоқчи бўлган оммани бошқаришга, ғанимнинг 
йўлини тўсишга ҳаракат қилди. Аммо отаси бу 
хатти-ҳаракатларни кўриб, душманни эмас, ўз 
ўғлини, ватанпарвар, халқпарвар бир инсонни йўқ 
қилишга киришди, охир оқибат рус лашкарбоши-
лари билан тил бириктириб гўё “мақсадига эриш-
ди”. Амирни айнан ўз ўғли билан адоватлашишига 
нима сабаб бўлган эди?

– Дарҳақиқат, Катта Тўра номи билан машҳур 
бўлган валиаҳд шаҳзода Абдулмалик Тўра (1848-1909) 
Россия империясининг босқинчилик сиёсатига қарши 
кураш олиб борган жасур инсон эди. Хусусан, бу пайт-
да Ғузор беги бўлган Абдулмалик тўранинг жасорати 
Самарқанд қўзғолони даврида яққол кўринди.

Самарқанд қўзғолони 1868 йил 1-8 июнда кўта
рилган. Қўзғолон, бир томондан Россия империясининг 
босқинчилик ва мустамлакачилик сиёсатига қарши, ик-
кинчи томондан, маҳаллий амалдорларнинг зулми ва ўз 
халқига нисбатан хоинлигига қарши қаратилган эди.

1868 йил 2 майда Россия империяси қўшинлари 
Самарқандни эгаллагач, генерал К.П.Кауфман шаҳар 
ва унинг атрофида жойлашган вилоятлардаги маҳаллий 
амалдорлар ўз ўринларида қолдирилганини, халқ бун-
гача мавжуд бўлган солиқларни Россия империяси ха-
зинасига топширмоғи лозим эканлигини эълон қилган. 
Ўша йилги солиқлар тўла ундирилганига қарамай, 
подшо ҳукумати аҳолига қайта солиқ солишни талаб 
қилган. Зарафшон округида (у 1886 йилда Самарқанд 
областига айлантирилди) генерал Н.Н.Головачёв 
бошлиқ ҳарбий-бюрократик ҳокимият ташкил қилиниб, 
меҳнаткаш аҳолининг амалдорлар ва Россия импе-
рияси маъмурияти томонидан эзилиши Самарқанд 
қўзғолонига сабаб бўлган.

Тарихчи Азим Маликовнинг ёзишича, 1868 йил 
1 июнда Амир Музаффарнинг тўнғич ўғли Абдулма-
лик тўра бошчилигидаги қўшинлар Шаҳрисабздан Са
марқандга йўл олишган. Уларнинг етиб келиши билан 
Самарқандда русларга қарши қўзғолон бошланган. 
Қўзғолонда ўзбек халқининг турли қавмлари: манғит

лар, хитой-қипчоқлар, найманлар, туёқлилар, шунинг-
дек, самарқандликлар, ургутликлар, панжикентликлар 
ва қорақалпоқлар қатнашган. Қўзғолончилар даст
лаб Чўпонота тепалигида йиғилганлар. Улар 2 июнда 
қалъага (шаҳарга) ҳужум қилишган. Ўша даврда Са
марқанд қалъасининг иккита дарвозаси бўлган. Асо-
сий жанглар жанубда Руҳобод мақбараси тарафида 
жойлашган Бухоро дарвозаси атрофида бўлган. Баъзи 
маълумотларга қараганда, жангларда ватанпарварлар-
дан 6000 дан зиёд одам қатнашган.

Қўзғолонга дастлаб Шаҳрисабз ва Китоб бекла-
ри Жўрабек ва Бобобек, кейинчалик Абдулмалик тўра 
раҳбарлик қилишган. Қўзғолончилар рус аскарлари 
жойлашган қалъага қаттиқ ҳужумлар уюштиришган. Бу-
тун шаҳар аҳолиси қўзғалган. Бироқ амир қўшинлари 
Зирабулоқ жангида руслар томонидан тор-мор кел-
тирилганини эшитгандан сўнг ва 4 июнь куни руслар 
Шаҳрисабзга юриш бошлаганлиги тўғрисида ёлғон 
миш-мишга ишонган Китоб ва Шаҳрисабз беклари 
Самарқанддан чиқиб кетишган. Бу ёлғон миш-мишлар 
ва ваҳимали хабарларни русларнинг рубли ва дабда-
бали ваъдаларига сотилган айрим сотқинлар ва хоин-
лар тарқатишган эди. Уларнинг номини ҳатто бу ерда 
келтиришдан ор қиласан киши... Афсуски, Туркистон 
ва Ўзбекистон тарихида кўпинча ана шундай сотқин ва 
қўрқоқ одамлар ҳамда уларнинг авлодларини ошиғи 
олчи, пичоғи мой устида бўлган... Дарвоқе, 1865 йил 
май ойида рус қўшинини ана шундай сотқинлардан 
бири қирғиз миллатли Шобдон ботир Жонтой ўғли 
йўлбошловчи сифатида Тошкент шаҳри устига бошлаб 
келган эди...

Самарқанд қўзғолонига кейинчалик Ибод Салим-
боев, Тўхтахўжа Налчор, Зокирбой Раззоқбоев, Абду-
шариф Абдулфаттоев бошчилик қилишди. Кучларнинг 
заифлашишига қарамай самарқандликлар қўзғолонни 
тўхтатмай уни 7 июнгача давом эттиришган, лекин қўз
ғолончилар уюштирган ҳужумлар анча сусайган. Икки 
кун мобайнида Россия қўшинининг 150 аскари сафдан 
чиққан. 8 июнь куни Россия қўшинига ёрдамчи илғор 
қисмлар етиб келгандан кейин қаттиқ жанг бўлиб, Са
марқанд шаҳри руслар томонидан қайта ишғол қилинган.

1868 йил 8 июнда Кауфман буйруғи билан Са
марқанд шаҳри бирваракайига тўпга тутилди. Ша
ҳарни батамом ёқиб юбориш ҳақида буйруқ олган рус 
аскарлари қирғин бошлайдилар. 9 июнда минглаб тинч 
аҳолининг ёстиғини қуритган Самарқанд фожиаси бош-
ланади. Қатли ом уч кун давом этади. Минглаб одамлар 
ҳеч қандай тергову суд ва сўроқсиз отиб ташланади. 
Қўзғолон фаолларидан 19 киши қўлга олиниб, Сибирга 
сургун қилинади. Умуман олганда Самарқанд қўзғолони 
тарихда муҳим ўрин тутади.

Садриддин Айнийнинг фикрича, Абдулмалик тў
ранинг ҳаракати ва қўзғолончиларнинг жасорати ту-
файли Туркистон ўлкасининг генерал-губернатори 
К.П.Кауфман пойтахт Бухоро шаҳрига ҳужум қилишдан 
воз кечган ва сулҳ тузишга мажбур бўлган.

Хуллас, 1868 йил 23 июнда Самарқандда имзо-
ланган Россия-Бухоро сулҳ шартномасига кўра, Бухо-
ро амирлиги Россия империясига тобе бўлиб қолган. 
Зирабулоққача бўлган ҳудуд руслар бошқаруви остига 
ўтган.

Амир Музаффархон шахсиятидаги айрим иллат
лар: худбинлик, бошқалар фикрини назар-писанд қил
маслик ва ўзига ҳаддан ташқари бино қўйиш, ҳарбий 
соҳадаги лаёқатсизлик ва буни тан олмаслик, манман-
сирашлик касали ва шуҳратпарастлик кайфияти, ҳатто 
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душман олдидаги журъатсизлик ва қўрқоқлик, одам 
танлай билмаслик ва бошқарув илмини тушунмаслик 
каби камчиликлар Бухоро давлати ҳарбий кучларининг 
Россия империяси қўшинларидан мағлубиятга учра-
шига олиб келган субъектив омилдир. Шу билан бирга 
Бухорода ҳарбий иш ва қўшин аҳволи бу даврда ҳароб 
ҳолатда эканлиги, Амир Насруллоҳ даврида бошланган 
ислоҳотлар тўхтаб қолганлиги, минтақадаги учта ўзбек 
давлати ташқи душман – Россия империясига қарши ку-
рашда ўзаро бирлаша олмаганлигини алоҳида таъкид-
лаб ўтиш лозим.

Бухоро амирлиги Россияга тобе бўлиб қолгач, 
амирликдаги баъзи сиёсий ва ҳарбий кучлар Абдул-
малик тўра атрофида бирлашдилар. Абдулмалик тўра, 
бир томондан Россия империясининг босқини ва мус
тамликачилик зулмига қарши, иккинчи томондан, душ-
манга қарши курашда ожизлик ва қўрқоқлик қилган 
отаси Амир Музаффархонга қарши Ғузор, Шаҳрисабз 
ва Китобда қўзғолон кўтарди. Уни ушбу ҳудуд аҳолиси 
ҳамда вилоятлар ҳокимлари Жўрабек ва Бобобек қўл
лаб-қувватлайди. Пойтахт Бухорода ҳам Абдулма-
лик тўрани қўллаб-қувватловчилар топилади, унинг 
атрофига тўпланган беклар, саркардалар ҳамда оддий 
аҳоли вакиллари уни Шаҳрисабзда амир деб эълон 
қилишади.

 Айнан шу ҳолатлар Амир Музаффархоннинг ўз 
ўғли билан ёвлашишига олиб келди. Музаффархон 
ўғлига қарши қўшин тортди ҳамда мағлубиятга учраб 
чекинди. Бу ҳолат қашқадарёлик журналист ва ёзув-
чи Самар Нурийнинг “Қора тонг” (2003) романида ўз 
ҳаққоний ифодасини топган.

Мирзо Абдулазим Сомий ўзининг “Манғит султон-
лари тарихи” асарида Абдулмалик тўра жасоратини 
кўрсатиш билан биргаликда у йўл қўйган хатоларни, 
баъзи сарой амалдорлари ва саркардаларнинг ота-бо-
ла (амир ва валиаҳд) ўртасини бузишга интилгани, шу 
билан бирга, Амир Музаффархон лаёқатсиз ҳукмдор 
эканлигини очиқ кўрсатиб ўтган.

Хуллас, Бухоро амири Музаффархон ўғлига қарши 
қўшин тортди. Жангларда мағлубиятга учрагач, Россия 
империясининг Туркистон ўлкасидаги маъмурларидан 
ҳарбий ёрдам сўрашга шошилди. Зарафшон округи 
ҳарбий губернатори генерал Абрамов бошчилигида-
ги рус қўшинлари 1868 йил 23 октябрда Қарши шаҳри 
устига юриш қилиб, шаҳарни Абдулмалик тўрадан тор-
тиб олиб, Амир Музаффархонга топширди. Абдулмалик 
тўра атроф-теваракдан куч тўплашга киришган, хусу-
сан, Хива хони Муҳаммад Раҳимхондан мадад истаб 
борган, сўнгра Ҳисор вилоятидан ва туркманлардан 
қўшин тўплаб, Қаршини яна отасидан тортиб олган. 
Генерал Абрамов қўшинлари 1870 йилда Абдулмалик 
тўранинг кучларини тор-мор келтириб, Шаҳрисабз, Ки-
тоб ва Қаршини Амир Музаффарга қайта олиб берди. 
Айнан генерал Абрамов буйруғи билан Россия импе-
рияси қўшинлари томонидан Шаҳрисабздаги машҳур 
Оқсарой ва бошқа ёдгорликлар тўплардан ўққа тутилиб, 
вайрон қилинди. Бироқ бу тарихий ҳақиқат ҳозиргача 
илмий тадқиқотларда холис кўрсатилмаяпти. Ҳатто 
академик Бўрибой Аҳмедов бундан анча йиллар олдин 
Шаҳрисабздаги Оқсаройни Бухоро хони Абдуллахон 
II буздирган, деган нотўғри маълумотни ўйлаб топди 
ҳамда ўз китобларидан китобларига бу фикрни кўчириб 
ўтказиш билан шуғулланди.

На отасидан, на Хива хонидан, на халқдан, на 
дўсту ёрларидан рўшнолик кўрган Абдулмалик тўра 
Бухородан чиқиб Афғонистонга, сўнгра 1873 йилда 

Кошғарга жўнаб кетишга мажбур бўлди. Кошғар Хитой 
томонидан босиб олингач, у Ҳиндистондан паноҳ топ-
ди. Абдулмалик тўра 1909 йилда Пешовар шаҳрида 
вафот этди. Хуллас, ўзбек халқининг яна бир жасур 
ўғлони хоки бугунги Покистон давлати ҳудудида қолиб 
кетди...

Энди, гапнинг мавриди келиб қолди. Тарихчи олим 
ва бир куйинчак зиёли сифатида мени бир нарса кўп 
ўйлантиради. Туркий халқлар ўртасида, хусусан, биз 
мансуб бўлган ўзбек халқи орасида нега азалдан бир-
лик бўлмаган. Тарқоқлик ва ўзибўларчилик (буни биз 
ўзига бек деб лоф урамиз), ҳокимият тепасида ўтирган 
аксарият амалдорларнинг Ватан ва Халқ манфаатини 
эмас, балки ўзи ва оиласи манфаатини ўйлаши, юрт 
ҳукмдорларининг душман олдида ожизлиги ва қўрқоқ
лиги, хусусан, юртини ўрисга бой берган Бухоро амири 
Музаффархон, Хива хони Муҳаммад Раҳимхон II, Қўқон 
хони Худоёрхон (бир пайтнинг ўзида битта халқнинг учта 
давлат ҳукмдорлари) биз учун ўта пасткаш ҳукмдорлар 
ҳисобланади... Гапираверсанг, ҳали гап кўп. 

Амир Музаффархон ҳақида фикрларимизни яна 
Аҳмад Дониш асарларидан олинган иқтибос билан 
якунласак: “Амир бутунлай ичкилик, бузуқлик, шаҳвоний 
нафсга берилиб кетди. Қаршидан Кешгача ҳудуддаги 
унга бўйсунадиган қалъаларда ғавғо ва фасодга йўл 
очилмасин деб, паст табақали одамларни оқсоқол қи
либ тайинлади. Иззат-обрўлиларини эса олиб ташла-
ди. Бу вилоятларга кўнгил очиш мақсадида борганда 
шу ердаги оқсоқолларнинг ҳар куни таъзим бажо кел-
тиришларини талаб қилар ва вилоят қизларини мендан 
қочирмасин деб йил давомида уларга шоҳона тўнлар 
кийдирарди...

...Худди шундай ўнлаб араваларда вазирнинг мах-
сус одамлари, мулозимлари Бухородан келар эди. Улар 
қизларни топиб, амир қаерда бўлса, кечаю кундуз ўша 
ерга олиб боришар эди. Ўн минг аскар – хизматкорлари 
билан йигирма мингга етарди. Улар ўша диёр хотинла-
ри, фарзандларига кўз олайтирар, ҳайвоний ҳирсга бе-
рилар эди. Уларинг Бухорода қолган 20000 хотинлари 
эса ҳар оқшом 20000 одам билан яқинлашарди. “Аллоҳ 
асраганлари бундан мустасно, албатта”. (Қуръони ка-
рим, 7, 142-145)

Хуллас, Мавороуннаҳрнинг Бухоройи шариф жой
лашган қисми ялписига Лут Шаҳристонига айланди. 
Фисқу фасод, тартибсизлик шунчалик кучайдики, мам-
лакат фиръавнлари Мисрга ўхшаб “фосиқлар шаҳри” 
номи билан машҳур бўлди. Лут шаҳарларига ўхшаб иф-
лос маконга айланишидан қўрқиш керак эди. “Аллоҳим, 
бу ер одамларини бу фасоддан сақла”. (Қуръони карим, 
15, 74)

Амир Музаффар бошқаруви замонида ўрнатилган 
тартиблар жумласига гулхан атрофида базму томоша-
лар, болалар рақси, масхарабозларнинг чиқиши, дор-
бозлар ўйинининг жорий этилиши, ҳамма вилоятлар-
да ноғора, карнай овозлари янграб турганини қўшиш 
мумкин. Ҳамма жойда тинчлик ҳукмрон, фитнаю фа-
сод тугатилган деган фикр ҳосил бўлиши учун шундай 
қилинарди. Агар давлатга хавф-хатар туғилгудек бўлса, 
амир бу қадар хотиржам бўлмасди, доира овозини эши-
тиб ўтирмасди, деган хулоса ҳосил қилиш учун ҳам шу 
тахлит масхарабозлик қилинарди. Шаҳар аҳолиси сув-
сизликдан, нархларнинг баландлигидан жон бераётган 
бўлсалар ҳам, сурнаю карнай ва ноғора овозлари па-
саймасди, дорбозлар, раққослар ўз ўйинларини давом 
эттирар эдилар. Зарафшон тўлиб оққанда, осмондан 
ёмғир ўрнига ғалла ёққанда шундай севиниш мумкин 
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эди. Бўлмаса, жўшқин тантана, зиёфатлар нима учун 
қилинаяпти? Тавба қилиш, кечирим сўраш вақти, билъ-
акс, асло рақс, дорни томоша қилиш вақти эмас эди. 
Чору ночор баъзилар шунчаки ёки оч қолсалар томоша-
га борар эдилар.

Амир Музаффар даври узлуксиз байраму зиёфат-
лар замони бўлди. Масалан, агар янги йил (Наврўз) кир-
са, икки ойча айшу зиёфат тўхтамасди. Кейин Рамазон 
Қурбон ҳайити, келарди. Агар бу байрамлар тугаса, ке-
лин тўйлари, шаҳзода ва маликаларнинг никоҳ тўйлари 
уюштириларди. Олийҳимматли кишилар бу зиёфа-
ту байрамларда ўзларини бадном қилмас эдилар. Бу 
маъракаларда тубан, хасис одамлар, масхарабозлар, 
ўйинчилар, бесоқоллар совғаларини халталаб уйларига 
ташир эди. Саройга қизлар, фоҳишаларни етказиб бе-
радиган қўшмачи кампирлар ҳаммадан кўп олар эди”.

– Қизиғи шундаки, кейинги амирлар ҳам худ-
ди шу йўлни тутишди. Амир Олимхонни олинг, 
бегуноҳ халқни эзгани етмагандай, юртнинг 
қайси гўшасида чиройли қиз бўлса, келтириб ор-
номусини топтади, ҳарамини тўлдириб, хотин-
бозликдан бўшамади. Ўриснинг найрангига учиб, 
Файзулла Хўжаевни душман деб билди.

Ўз навбатида Ф.Хўжаев ҳам душман ҳийласига 
кўра Олимхонни энг хавфли ғаним ҳисоблади.
Айтинг-чи, бу ҳукмдорлар учун Ватан тақдири шу 
даражада арзимас юмуш эдими?

– Келинг, энг аввало саволимизга озгина ойдин-
лик киритиб олайлик. Манғитлар сулоласининг сўнгги 
ҳукмдори Амир Саид Олимхон (1881-1944) билан БХСР 
ва Ўзбекистон ССР ҳукуматларининг дастлабки раиси 
Файзулла Хўжаев (1886-1838) ўртасида ҳар жиҳатдан 
катта фарқ бўлган. Бироқ бир нуқта уларни ўзаро ту-
таштиради: ҳар иккаласи ҳам Бухоронинг фарзанди, 
шу буюк заминда таваллуд топишган эди. Бироқ улар-
нинг ҳар иккаласи ҳам юртидан узоқда: бири Мос
ква ўрмонларида 1938 йилда, иккинчиси эса афғон 
тупроғида – Кобулда 1944 йил вафот этишди. Ҳар икки 
шахснинг ўлими фожиа билан якунланди. Ҳар иккиси 
ҳам юрт дийдорига талпиниб, мусофирликда жон бер-
ди. Бу тарих оғир, аянчли ва мунгли тарихдир. Тарих 
сабоқлари эса ундан-да оғир. Шунинг учун дадил айта 
оламанки, бу зотлар учун Ватан тақдири, хусусан, Фай-
зулла Хўжаев учун “арзимас юмуш” эмас эди! Файзул-
ла Хўжаев, ҳатто Амир Олимхон ҳам Ватан тақдири, 
Бухоро ёхуд Туркистон, умуман айтганда Ўзбекистон 
тақдири учун қайғуришган.

Бироқ ҳар иккаласи ҳам қаттиқ адашди, жиддий 
хатоларга йўл қўйишди. Амир Олимхон ўзининг кичик 
замондоши, йирик савдогарнинг ўғли бўлган Файзулла 
Хўжаевга паст назар билан қарамасдан унинг фикри-
га қулоқ тутганда, Бухорода конституцион монархия 
ўрнатилганда большевизм балосига қарши жиддий ку-
рашиш мумкин эди. Лекин мен тарихчи сифатида шуни 
айта оламанки, Бухоро амирлиги ҳам, Бухоро Халқ Со-
вет Республикаси ҳам Россия ва СССРнинг ҳарбий ва 
сиёсий тазйиқлари остида мустақил фаолият юрита 
олмас эди. Совет ҳокимияти Шарқда бу “мустақил дав-
латлар” мавжуд бўлишига индамай қараб тура олмас, 
уларни йўқотиш ва аввал Совет Россияси, сўнгра Совет 
Иттифоқи (СССР) таркибига киритиш учун барча жир-
канч воситалар ва имкониятлардан фойдаланиши сир 
эмас эди. Аслида ҳам шундай бўлди. Дастлаб – 1920 
йил сентябрда қизил армиянинг ёрдамида Бухоро бо-
сиб олинди ва амирлик тузуми куч билан ағдариб таш-
ланди. 1924 йил охирида Ўрта Осиёда миллий-ҳудудий 

чегараланиш ўтказилиши натижасида Туркистон АССР 
ва Хоразм ССР сингари Бухоро Совет Социалистик Ре-
спубликаси ҳам сиёсий йўл билан тугатилди.

Уч минг йиллик тарихга эга бўлган ўзбек халқи ва 
унинг давлатчилик тарихининг икки асосий ўчоғи – Бу-
хоро ва Хоразм сиёсий саҳнадан йўқотилди. 1925 йил 
февралда Ўзбекистон ССР ташкил топди ва у орадан 
кўп ўтмай – 1925 йил май ойида СССР таркибига кири-
тилди.

Келинг, суҳбатимизни тарихий далиллар билан 
эмас, балки Ўзбекистоннинг ХХ аср тарихида муҳим 
роль ўйнаган ҳамда Сиз тилга олиб ўтган мазкур икки 
тарихий шахс ҳақидаги фикрлар билан давом эттирсак.

Амир Саид Олимхон манғитлардан Абдулаҳадхон 
хонадонида 1881 йил 18 декабрда (ҳижрий 1288 йил 
муҳаррам ойининг 15 куни) Кармана шаҳрида туғилган. 
Олимхоннинг энаси Давлат Бахт ойим исмли гўзал аёл 
бўлган. Олимхон ёлғиз ўғил сифатида алоҳида меҳр-
муҳаббат ва эҳтиромга лойиқ ҳолда вояга етган. Уни 
ёшлигидан бошлаб Тўражон тўра деб эъзозлашган.

Амир Абдулаҳадхон 1910 йил 22 декабрда Кар-
мана яқинидаги Хайробод чорбоғида 54 ёшида вафот 
этгач, Кармана ҳокими бўлиб турган Мир Саййид Олим-
хон тўра отасининг дафн маросимидан кейин Бухоро 
шаҳрига келиб, 1910 йил 24 декабрда 29 ёшида амир-
лик тахтига ўтирди.

Амир Саид Олимхон дастлаб Бухоро амирлигида 
маъмурий, иқтисодий ва ҳарбий соҳада ислоҳотлар 
ўтказилишига уринган. У 1910 йил 30 декабрда махсус 
фармон чиқариб, ислоҳотлар дастурини эълон қилган. 
Фармонга кўра халқдан олинувчи турли солиқлар ка-
майтирилган ва хирож тартибга солинган, амалдорлар-
нинг пора олиши таъқиқланиб, уларга хазинадан маош 
белгиланган. Ҳарбий ишни қайта қуришга киришилган. 
Навкарлар ва сарбозларнинг маошлари икки-уч баро-
бар оширилади. Амир Саид Олимхон ва аркони давлат-
нинг бу ишларини Бухоро жадидлари, хусусан, Фитрат 
катта олқишлар билан қаршилаган. Бироқ орадан кўп 
ўтмай Амир Олимхон қадимистик йўл тарафдорлари 
бўлган баъзи уламоларнинг тазйиқлари натижасида бу 
ислоҳотларни тўхтатиб қўйган. Ёш бухоролик жадид-
ларга нисбатан хайрихоҳона сиёсатни ҳам ўзаро адоват 
ва нафрат эгаллаган.

Шу билан биргаликда Амир Олимхон ҳукмронлиги 
даврида Бухоро амирлигини Россия империясига 
қарамлиги тобора кучайди. Унинг фармони билан та
раққийпарвар кучлар, аввало, Ёш бухороликлар қаттиқ 
таъқиб қилинди. Биринчи жаҳон уруши даврида Россия 
императори Николай II уни генерал-лейтенант ҳарбий 
унвони билан тақдирлаган ва ўзининг генерал-адъ-
ютанти қилиб тайинлаган (1915 йил декабрь). Чунки 
амир уруш пайтида Россия давлатига катта миқдордаги 
маблағ билан моддий ёрдам берган эди.

Амир Олимхон Бухоро мамлакати учун масъу-
лиятли бўлган бир давр – 1917-1920 йилларда тўғри 
сиёсат юритиш ўрнига жабр-зулмни кучайтирган. Бу-
хорода 1917 йил апрелда бўлган намойиш, хусусан, 
Колесов воқеаси (1918 йил март)дан кейин у амирлик 
ҳудудида 3000 кишини жадид деб айблаб, ноҳақ қатл 
қилдирган.

Туркистон ўлкасида 1917 йил кузида совет режими 
ўрнатилгач, Хоразмда Жунаидхон ҳамда Фарғона во-
дийсида Мадаминбек, кейинчалик Шермуҳаммадбек 
билан қизил армияга қарши курашда иттифоқ тузилган 
бўлса ҳам Амир Саид Олимхон уларга етарли даражада 
ҳарбий ёрдам кўрсатмади. Бухоро қўшинини замонавий 
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қуроллар билан таъминлаш ишлари ҳам охирига етка-
зилмади. Олимхон мамлакат аҳволини яхшилаш ўрнига 
асосий вақтини дабдабали турмуш кечириш ва айш-
ишратга сарфлаган. Бухородаги айрим мутаассиб уламо-
ларнинг кучли таъсири остида бўлган улуғвор бир туркий 
давлат – Бухоро амирлиги таназзулга учраб, парчаланиб 
кетишида Олимхоннинг калтабинлиги сабаб бўлган.

1920 йил августида Туркистон фронти қўшинла
рининг Бухорога қилган босқини натижасида Саид 
Олимхон тож-тахтдан маҳрум бўлди. Бухорода амирлик 
тузуми ағдариб ташланди. Қизил аскарлар томонидан 
Бухоро шаҳри вайрон қилинди, амирлик хазинаси тўла 
равишда Москвага ташиб кетилди. Амирликнинг 118 ки-
шидан иборат ҳарами 1920 йил сентябр ойи бошлари-
да Хожа Ориф (ҳозирги Шофиркон)да қизил аскарлар 
томонидан қўлга олинган. Сентябр ойининг ўрталарида 
собиқ амир Шарқий Бухорога бориб ўрнашди. Хуллас, 
Бухоро фожиалари Саид Олимхоннинг шахсиятида кес
кин ўзгаришлар ясади. Бироқ душманга қарши кураш 
учун асосий фурсат бой берилган эди. Шундай бўлишига 
қарамасдан Олимхон Бухоро халқининг босқинчи қизил 
армиясига қарши олиб борган мустақиллик курашига 
раҳбарлик қилишга уринди.

Саид Олимхон Ҳисор вилоятини ўзига қароргоҳ 
(марказ) қилиб, олти ой давомида қизил аскарларга 
қарши курашади. У Ҳисорда сарой аъёнлари ва ма
ҳаллий амалдорлардан иборат янги ҳукумат ташкил қи
лади, бухороликларнинг қизил аскарларга қарши олиб 
бораётган жанг ҳаракатларини мувофиқлаштиришга 
интилади. Янги ҳукумат фаолиятида Ҳисор ҳокими 
Авлиёқулбек (1922 йили ҳалок бўлган) муҳим рол 
ўйнайди. Бироқ бир қатор жангларда мағлубиятга учра-
гач, 1921 йил 4 мартда Саид Олимхон ўз яқинлари ва 
сарой аъёнлари билан Амударёнинг Чубек кечувидан 
Афғонистонга ўтиб кетган.

Кобул шаҳрида Олимхонни Афғонистон амири 
Омонуллахон (ҳукмронлик даври: 1919-1929) қабул 
қилиб, доимий яшаши учун унга пойтахт яқинидаги 
Қалъаи Фотуда махсус қароргоҳ ажратиб берди. У 
Кобулда муқим яшаса ҳам Бухорода истиқлолчилик 
ҳаракатига ғоявий жиҳатдан раҳбарлик қилишда давом 
этди, қўрбошилар ва уламоларга турли мактублар ва 
қимматбаҳо совғалар жўнатиб, уларни большевиклар 
ва қизил армияга қарши курашга илҳомлантирди.

Олимхон қолган бутун умрини Кобулда ўтказди. У 
Хорижда ҳам Бухорони большевиклардан озод қилиш 
фикридан воз кечмади. 1929 йил 4 июнда “Манчестер-
Гардиан” (Англия) газетасида Олимхоннинг “Больше-
викларнинг Ўрта Осиёга компанияси” номли жаҳон 
халқларига мурожаатномаси эълон қилинди. Бу муро-
жаатномада совет Россиясининг 1917-1922 йилларда 
Марказий Осиёда юритган мустамлакачилик сиёсати, 
Бухоронинг қизил армия томонидан босиб олиниши, 
амирлик хазинасининг талон-тарож қилиниши ва Мос
квага олиб кетилиши, истиқлол жанглари ҳақида муҳим 
маълумотлар мавжуд. Собиқ ҳукмдорнинг ёзишича, 
Туркистон минтақасида қизил армияга қарши кураша-
ётган мужоҳидлар сони бу пайтда 60000, қизил армия 
жангчиларининг сони эса 100000 киши (фақат Бухоро-
нинг ўзида 40000 нафар қуролли қизил аскар) бўлган.

Саид Олимхон Кобулда ўзининг “Бухоро халқининг 
ҳасрати тарихи” номли машҳур эсдаликларини ёзган. 
Бу мемуар ва унинг Миллатлар Лигасига ёзган расмий 
баёноти ўзининг махсус вакили генерал Ҳожи Юсуфбек 

Муқимбой ўғли орқали 1927 йил сентябрда Женевадаги 
бу ташкилот раҳбарларига топширилди. Мурожаатнома 
Женевадаги Миллатлар Лигасидан ташқари Гаагадаги 
халқаро трибуналга, Буюк Британия, АҚШ, Япония ва 
бошқа давлатларнинг раҳбарларига жўнатилди. Бухо-
ронинг собиқ амири томонидан тайёрланган ушбу рас-
мий ҳужжат жаҳон аҳлини жунбушга солди. Франция, 
Италия, Швейцария, Германия, Англия ва Эрон давлат-
ларида бу мурожаатнома қизғин муҳокама қилинди.

Саид Олимхон муҳожирликда юрт дийдорига тал-
пиниб яшади. Унинг Бухорога қайтиб келиш ҳақидаги 
илтижоларига СССР давлати раҳбари И.В.Сталин 
қатъий рад жавобини берган. Умрининг охирида унинг 
кўзлари хиралашиб, ўзи оғир дардга чалинди. 1944 
йил 28 апрелда Саид Олимхон узоқ давом этган хас
таликдан сўнг 63 ёшида Кобул атрофидаги Қалъаи Фо-
туда вафот этди. У Кобул яқинидаги Шаҳидони ислом 
(ислом шаҳидлари) қабристонига дафн қилинган. Унинг 
дафн маросимига деярли барча ислом мамлакатлари-
дан вакиллар келган. Олимхон қабри устига катта мар-
мардан хотира тоши ўрнатилган.

– Қаҳрамон ака, Сиз билан биз бир асрнинг 
нарёғидаги тарих ҳақида сўзлашиб ётибмиз. 
Нима бўлганда ҳам бу кечилган тарих. Қандай ху­
лоса чиқаришимиздан қатъи назар у ўзгармай 
қолаверади. Бугуннинг, Мустақил юртнинг ҳаво­
сидан баҳраманд бўлаётган, тинч, осойишта за-
моннинг кўнгли тўқ фуқароларимиз. Улуғ Истиқ­
лолимизнинг 23 йиллик шодиёнаси яқин. Биз унинг 
қадрига етиш маъносида тарихнинг, Қодирий таъ-
бири билан айтганда “қора ва кир” саҳифаларига 
мурожаат қилдик, эсладик. Бу ҳам беҳудага эмас. 
Кечаги кунни мутлақо эсламаслигимиз ҳам мум-
кин. Бироқ улар ҳам аждодларимиз. Улар қўрқоқлик 
қилмаганларида Ватаннинг бегуноҳ фуқаролари 
беҳуда нобуд бўлмаган, азоб кўрмаган, улуғ маъри-
фатпарварларимизнинг ёш жонлари қирчинидан 
қийилмаган бўлармиди, маданиятимиз, адабиё-
тимиз бундан кўра улуғ чўққиларга эришмасмиди, 
юртимиз бундан ҳам чандон гўзалроқ бўлармиди, 
деб ўйлайсан-да одам.

Суҳбатимизнинг чин маъноси ҳам шу ўзи: ар-
мон. Бошқа нарса эмас. 

– Дарҳақиқат шундай.
Келинг, ўзаро суҳбатимизга ҳозирча нуқта қўйиб, 

уни Аҳмад Донишнинг қуйидаги фикрлари билан якун-
ласак:

“Амир Темур дунёнинг тўртдан бир қисмида жа-
сорати, мардлиги билан ном қозонган бўлса, Бухоро 
амирлари бадахлоқликлари, иродасизликлари, қўрқоқ
ликлари билан ўз номларини бадном қилдилар.

Бухоро ва Самарқанд адолат, инсоф, дину диё-
нат, илму амали билан дунёга довруғи кетган шаҳар
лардандир. Булар ушбу шаҳарларни шунчалик бадном 
қилдиларки, бунинг шармандалиги қиёматгача қолади, 
тарих варақларидан ўчмайди...

Турон мамлакатини бошқариш хотинлар даража-
сидан паст одамнинг қўлига ўтса-я?!. Мусулмон амири-
нинг қабоҳат, разилликларини хотиржам кузатувчи кўз 
қайда бор?!”

Манғитлар ўтмиши ҳам бизнинг, ўзбек халқининг 
тарихидир. Тарихдан эса воз кечиб бўлмайди. Фақат 
сабоқ чиқариш мумкин. У шунинг учун ҳам муҳимдир...

Суҳбатдош: Собир ЎНАР
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Зебо МирзО 

Зебо МИРЗО

1964 йилда Қашқадарё вилояти, Китоб 
туманининг Бештерак қишлоғида туғилган. 
ТошДУнинг (ҳозирги Ўзбекистон Миллий уни-
верситети) ўзбек филологияси факультети-
ни тамомлаган. “Тун маликаси” (1990), “Ажр” 
(1997), “Нур кукунлари” (2004) каби шеърий 
тўпламлари нашр этилган.

	 СОҒИНЧ 
 Римма Аҳмедовага

Бу қандай ун? Бу қандай овоз?
Потирлайди дилда жон қуши.
Бу – Қиёмат қойим сўнгида
Томчилаган ёмғир товуши...
Ёки майса шивиридир у,
Ё кўз ёшнинг таъми, эҳтимол.
Биби Марям қошида туриб,
Кечган каби дунёдан ҳалол...
Овозингиз сокин бир денгиз
Тўлқинининг тебранишлари...
Ё илоҳий сас бу – юракда
Йиғлаётган жаннат қушлари...
Соғинаман, ҳар бир ёғдуда
Муҳаббатдан қолган таниш ҳис...
Сиз қалбимнинг туби-тубида,
Жуда яқин,
Жудаям олис...

Шамоллар µисларга солади 
титроº

		  * * *
Келмоғинг-чун – минг йўл бор эди,
Кирмоғинг-чун – минг битта эшик.
Сен... қайтмадинг биттасидан ҳам!
Қолдим тилсим қаср каби берк.

...Энди бир кун тор келиб қолса,
Бу дунёнинг бўйи ва эни,
Олисларда қолиб кетган сир –
Ўша севгим қийнасин сени.
 
 * * *
СИЗНИ ЖОНДАН СЕВГАН ЭДИ У,
Севган эди ҳаддан ташқари.
Боқмадингиз бирор марта ҳам,
Қолиб кетди бахтлардан нари.

Қолиб кетди Тангри қўлида,
Ва ҳеч кимга бермади қайтиб.
Зулматларнинг олис йўлида
Ўтди ойдин қўшиқлар айтиб...

Ёлғизликнинг маъюс қаърида
Аталганди у Сизга ахир.
Ўша Турна Аёл бағрида
Очиларди дунё кутган сир!

Бермадингиз унга бир имкон,
Ё бир назар, ё сокин сурур.
Ғоратларнинг комида бежон,
Мангуликка сўнди ўша нур...

Аммо тағин тушларингизда
Излаяпсиз не учун, ё-ҳу!
...Чақирасиз энди бир умр,
Қайрилиб ҳам қарамайди У...

	 * * *
Сен – чашма,
Энг юксак осмон тоқида,
Худойим яширган жаннатий чашма.
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Сен – чашма,
Ой – мавжинг сояси, сенга 
Талпинар дунёда жамийки ташна.
Сен – чашма, 
Тангрининг ҳузуридаги,
Малакалар тиланган илоҳий булоқ.
Сен – чашма,
Бир умр руҳимда оққан,
Мунтазир қўлларим етмаган бироқ.
Сен – чашма,
Берилган фақат уйқуда,
Бир лаҳза тажаллинг комига чўмиб,
Олгин деб, озурда жисму жонимни,
Ухлаб ўтаяпман кўзларим юмиб!
Сен – чашма,
Юлдузлар ортидан елиб,
Нур каби кўксимда ёнгувчи чашма.
Сенинг кўзларингдан дунёга келиб,
Менинг лабларимга томгувчи чашма!
Сен – чашма...

		
	 ОСМОН ФАРЗАНДЛАРИ

 Ш.Раҳмон, М.Юсуф, Ч.Аваз, Н. Шукур, 
А.Ўктам ва бу дунёдан эрта кетган шоир 

акаларимга... 
 
Улар кесиб ўтган Вақт чизиғидан,
Бажариб бўлган Ўз вазифасини...
Руҳлар яшагувчи олий қоядан
Энди жим кузатиб туришар бизни...
Дунё – улкан қўрғон.
Ҳеч ким кўролмас
Бу юксак деворлар ортини минбаъд.
Ва лекин кимгадир
Бу тўсиқ оша
Бориб-келмоқликка берилган рухсат...
Шундай одамлар бор,
Яшарлар танҳо,
Жим ютиб ичига фарёдларини.
Одми куйлакларин остида, аммо,
Яшириб илоҳий қанотларини...
Махфий бир элчига
Ўхшаб кетишар,
Асл ҳолатини этишмас ошкор.
Оловлар ичидан юриб ўтишар,
Фақат улар учун очиқ эшик бор!
Уйқуси ўнгига менгзайди баъзан,
Тушига менгзайди кўрган ҳаёти.
Гоҳида маҳрумлар,
Гоҳо марҳумлар
Ўртасида топган сир-синоати.

Баъзида ўзи ҳам
Билмай қийналар,
Қайси ўнг-у,қайси туш эканини.
Ёруғ лаҳзаларда,
Бироқ ҳис қилар
Ўзининг бир улкан қуш эканини!
Улар келар 
Буюк тонглар олдидан,
Зулматлар қаърини ёриб келар У!
Юраклар сўнганда
Мангу орзудан,
Дилда қолмаганда бир тутам ёғду!
Бир ёруғ нафасни 
Ташлаб ўтишар –
Руҳингда жаранглаб кетар бир қилич!
Ўзак-ўзагидан
Суғрилиб келар
Нафс тўрларида мудраб етган ич!..

Уни ўлдиролмас
Хиёнат, зулм,
Майда одамларнинг хор хусумати.
Улар яшаб ўтмас
Ўз ҳаётини,
Уларга берилган дунё қисмати.
Уларни билмайсиз,
Гоҳо илмайсиз
Назарга,
Ғарибдан ғарибдир ҳоли.
Аммо юрагининг баҳосига тенг,
Тарозуда турган дунё аъмоли.
Улар – пок,
Хотира лавҳида қолган –
Олис самоларга боғлаб ниятни,
Нажот денгизининг қошига бир кун,
Олиб борар бетин инсониятни.

Ўткинчи умрнинг 
Юкин ортқилаб
Ўтса бўлар эди Ҳаёт изидан.
Бироқ кўнмай,хорлик,муте,қулликка
Улар кесиб ўтар вақт чизиғидан!..
Улар – Буюк Руҳнинг
Олий қушлари,
Замин бўғриққанда зулматда қолиб,
Улар келар, ғойиб
Манзилларидан
Бир гўзал,бир хушбўй ҳаволар олиб.

Осмон –
Буюк сирлар макони Осмон,
эй рангин,эй ёруғ нурлар уммони.
Сен-ибтидо,азал,
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Сенда бошланиб,
сенда тугар охир вақт имкони.
Сенинг зурёдларинг
Жасур ва ўктам,
Ўткир нигоҳида ўтли қудрат бор.
Сен уни севасан,
Беҳад севасан,
Аччиқ меҳр билан,эй улуғ шарор!..

Чексиз ҳаволарни
Кўксига қамаб,
Учирма қиларсан нурлар бағридан.
Сўнг уни севгинг-ла
Қаттиқ синайсан,
Қаттиқ қизғонасан замин қаъридан!
Сен уни бермайсан
Заминга, аммо
Қайтариб оласан кейин бирма-бир.
Сен уни ўзингда сақлайсан,танҳо
Сенда мангу қолар шу муқаддас сир!

Исёнкор юракнинг
Зарбаларидан
Отилиб кетасан самога тошдай,
Ва денгиз мавжининг
Жилваларидай
Сўнг ҳадя этасан энг сирли тушлар!
Эй осмон, эй зулмат,
Эй нур ва башар
сўнгсиз курашларнинг сўнгги жанггоҳи.
Тунлар тушларимни
Парчалаб ташлар,
Муқаддас Руҳларнинг кескир нигоҳи!

Хайрият,дилим-қон,
Қўлларим эмас,
Юракка урилган Руҳнинг ханжари.
У яна жимгина 
Кўнмоққа қўймас,
у яна учмоқда мағрур,жангари.
Шовуллаб очилар
Осмон дарчаси,
Шовуллаб кўзимга урилади нур.
Юрагим, умримнинг
Маҳзун парчаси –
Ўғлим менинг, ётма,тур, ўрнингдан тур.
Руҳингни чоғла шу 
Ўтли курашга,
Сени чорлаётир Осмон Қушлари.
Ҳар тун тушларингда
Безовта қилган
Рўёмас,юрагинг талпинишлари!

Аммо ҳали ёшсан,
мағрурсан, содда,
бир тиниқ руҳ билан кўкка қарайсан.
Дунё ваҳшийлари
Ҳали кўп олдда,
Бир гўзал қалб билан қандай қарайсан?

Самовот уфқидан
Тушган руҳларнинг
Умид шаъмларини кўтариб келган –
Осмон ҳаётини 
Яшаб ўтмоқлик –
Асл бахтдир инсон вужуди билан!..
Сен – шарор тожидан
Келган бир шуъла.
Огоҳ бўлмасин деб бирор мунажжим,
Сен ҳали кучга тўл,
Сен ҳали ўс, деб
Қанотим остига яшираман жим.

Оғир, жуда оғир
Осмоннинг юки,
кўтариб Зулматнинг кўлкаларини,
Ўзига билдирмай 
силаб қўяман,
Тунлари ўғлимнинг елкаларини!..

		  * * *
Ўзича сарғайди кузак боғлари,
Шамоллар ҳисларга солади титроқ.
Недандир умидвор дарахт шохлари,
Кўнглимдай тўкилар ҳар битта япроқ.

Осмон ёғилади ой гардишидан,
Тундан оқиб кирар бир гўзал соя.
Энтиккан гулларми кетар ҳушидан,
Сенинг лабларингдан кутиб ҳимоя.

Кечиккан қушлардай уфқ ортидан 
Интиқиб учади кўнглимиз “оҳ” и!
Хазондек ўтармиз умр ёдидан,
Маҳзун бу севгининг йўқдир паноҳи...

Бир-бирин пинжига кириб тошлар ҳам,
Сумбула сувига солади титроқ.
Ёлғизссан – кўнглингда бир муқаддас ғам,
Ёлғизман – қўлингга етмайман бироқ.

Қарайсан – кўзингда бир илинж соя,
Қарайман – кўзларим ҳасратлар чоҳи.
Бу ғариб севгига йўқдир ниҳоя,
Бу маҳзун севгининг йўқдир гуноҳи...
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Равшан ЙЎЛДОШ

Равшан ЙЎЛДОШ

Расмларни
Оловиддин Собир ўғли чизган.

АРВО¥ ИШИ
Қисса

1970 йилда Хоразм вилоятининг Қўш
кўпир туманида туғилган. “Иблис учун икки 
васият”, “Гувоҳ мурда” каби китоблари чоп 
этилган. “Қайтар дунё”, “Умидингни сўн
дирма” сериаллари муаллифи.

1
Тушимда бармоғига узук таққан сичқон қопқон 

кўтариб мушукни қувлаб юрганмиш... Кўнглим хижил 
бўлди. Тушимга сичқон кириши яхшиликкамас, бун-
га бир неча бор амин бўлганман. Қайси куниям сувга 
калла ташлаётган сичқонни туш кўргандим. Эртасига 
қайнонам томондан хунук хабар келди: қайнотам тўйда 
араққа бўккан экан, аксимни кўраман деб қудуққа эги-
либ пастга қулабди! 

Қўлимдаги ручкани стол устига ташлаб ўрнимдан 
турдим. Кўрган тушим сира хаёлимдан кетмаяпти. 
Беҳудагамас бу. Қандайдир нохуш воқеа юз берадиган 
кўринади. 

Эшик очилиб, бўлимимиз бошлиғи подполков-
ник Шарипов билан 50-55 ёшлардаги узун бўйли, 
озғин аёл ичкарига кирганди. Аёлга разм солдим. Оқ-
қора аралаш сочлари калта қирқилган, қарашлари 
ниҳоятда жиддий, ёноқ суяклари бўртиб турган юзида 
юпқа упа қатлами сезиляпти. Чап қўлида тилла соат, 
ҳар бармоғида биттадан тилла узук. Умри буйруқ бе-
риш билан ўтаётгани шундоққина сезилиб турган ки-
бор хоним!
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– Танишинг, Салима Ҳикматовна, – тилга кирди 
подполковник. – Капитан Акбаров. Бўлимимизнинг 
тажрибали ходимларидан.

Аёл – Салима Ҳикматовна бош ирғади.
– Танишганимдан хурсандман. Ўтирсам майлими?
– Бемалол. Капитан, Салима Ҳикматовнага диққат 

билан қулоқ солинг. Кейин, хонамга кирасиз.
– Хўп бўлади, ўртоқ подполковник.
Подполковник Шарипов чиқиб кетганидан сўнг, 

стол орқасига ўтиб курсига жойлашдим.
– Туғилган йилингиз? Манзилингиз?
– Туғилган йилим шартми?
– Шарт бўлмаса сўрамасдим.
– 55 ёшдаман. Мучалим сичқон...
Яна сичқон! Жин урсин! 
– Қулоғим сизда, – ғўлдирадим Салима Ҳикматов

на ҳақидаги маълумотларни қоғозга туширганимдан 
сўнг.

– Арвоҳларга ишонасизми?
– Кечирасиз?..
– Арвоҳларга ишонасизми, деб сўраяпман.
– Бунинг ишга алоқаси борми?
– Бор.
– Дейлик, ишонаман. Муддаога ўтинг.
– Мен арвоҳдан шикоят қилиб келдим, ўртоқ ка-

питан.
Салимага тикилиброқ қараб қўйдим. Юз-кўзлари, 

ўзини тутиши, оҳангидан маст ёки эсини еган аёлга 
ўхшамайди. Аммо, муддаоси ғалати. Арвоҳдан шикоят 
қилиб келганмиш! Тағин қаерга? Милицияга! 

– Кечирасизу, биз арвоҳлар билан эмас, тирик 
қонунбузарлар билан шуғулланамиз...

– Бу ерга беҳуда келибсиз демоқчимисиз?
– Йўқ. Мен нима учун айнан арвоҳдан шикоят 

қилиб келганингизни тушунолмаяпман. Нима, қачон, 
қаерда каби саволлар кўндаланг туриб қоляпти. Де-
мак, қулоғим сизда!

Салима сўлғин тин олди. Сўлғин тин олди-ю, қад
дини ғоз тутиб хонага кирган кибрли аёлдан асар ҳам 
қолмади. Унинг ўрнида бутунлай гангиб қолган ожиз, 
ёши ўтган аёл пайдо бўлганди.

– Мен Ҳасан Жабборнинг хотиниман, – тилга кир-
ди у яна сўлғин тин олиб, – Эримни танисангиз керак. 
Иккиланиброқ бош ирғадим. Ҳасан Жаббор ҳақида 
эшитганим бор. Адашмаётган бўлсам, бир йилми, бир 
ярим йилми олдин оғзидаги луқмани ютишга ҳам сабри 
чидамай шундоқ дастурхон ёнида жон берган экан.

– Эрим раҳматлик пулдор одам эди, – давом этди 
Салима. – Ўлимидан олдин менинг номимга, банкка 
катта пул қўйганди. Икром Рустамовичнинг банкига. 
Икром Рустамовични танисангиз керак?

Бу сафар комил ишонч билан бош ирғадим. Ик
ром Рустамович шаҳардаги банклардан бирининг 
хўжайини эди. Бу одам ҳақида гап кетса ҳар ким ҳар 
хил фикр билдирар, дўстларига қулоқ солинса у жуда 
инсофли, ўта ҳалол инсон, душманларининг наздида 
эса, дунёда унданда маразроқ жонзотнинг ўзи йўқ эди.

– Эрим менинг номимга қўйган пуллар оламдан 
ўтганимдан сўнг фарзандларимиз – Шермат ва Дав-
рон Жабборовлар орасида тенг тақсимланиши керак 
эди...

Учинчи марта сўлғин тин олган Салима Ҳикма
товна жимиб қолди.

– Нима, пулларни фарзандларингизга қолдир
масликка қарор қилдингизми?

– Гап пулдамас. Аниқроғи, пулда... Эрим оламдан 
ўтганини айтдим. Бироқ, у мени безовта қиляпти.

– Ким безовта қиляпти?
– У... Эрим. Кейинги уч кун ичида эримнинг... ўзи 

ёки руҳи икки марта ёнимга келди. Уйқумда эмас, 
ўнгимда ёнимга келди, мен билан гаплашди. Сиз мен-
га ишонмаяпсиз-а?

Жавобни ҳаяллатдим. Тўғри, шу ёшга етиб 
арвоҳни ўз кўзим билан кўрганим йўқ, бироқ бу дега-
ни арвоҳ йўқ нарса дегани эмас. Яхши-ёмон руҳлар 
ҳақида турли гап-сўзларни эшитганман. Аммо, шу 
пайтгача бирон кимса милицияга арвоҳдан шикоят 
қилганини эшитмагандим.

– Эрингизнинг руҳи нима учун сизни безовта қи
лаётгани мени қизиқтириб қўйди, Салима Ҳикматовна. 
Мен билан гаплашди дедингиз. Нима ҳақда гаплаш-
динглар?

– Эримнинг руҳи биринчи марта келганида банк 
билан тузган шартномани ўзгартиришимни сўраганди.

– Кейинги келганида-чи?
– Талаб қилди.
Стол устида турган ручкага қўл чўзарканман пе-

шонам тиришганини ҳис қилдим. Талаб қилганмиш! 
Қачондан бери арвоҳлар банкдаги пуллар билан қи
зиқадиган бўлиб қолишди?!

– Қайси маънода ўзгартиришингизни сўради? 
Фарзандларингизни пулдан маҳрум қилишингизни та-
лаб қилдими?

– Йўқ. Битимни ўзгартир деб уч марта айтди. Бош
қа нимадир дедими-йўқми, билмайман. Ҳушимдан ке-
тиб қолдим.

– Ҳасан Жабборнинг руҳи банк билан тузган би
тимни ўзгартиришингизни талаб қилган бўлса... Очиғи, 
ёнингизга келган руҳнинг арвоҳларга ярашмайдиган 
қилиқ қилгани менга шубҳали туюляпти. Чунки шу пайт-
гача биронта арвоҳ банкдаги пул билан қизиққанини 
эшитмаганман. Келинг, бу муаммога бошқа томондан 
назар ташлаймиз. Фарзандларингиз – Шермат ва Дав-
рон Жабборовлар...

– Бу ишга фарзандларимнинг алоқаси йўқ, ўртоқ 
капитан! – сўзларимни чўрт кесди Салима қошларини 
чимириб.

– Мен сизга алоқаси бор деганим йўқ.
– Биламан, сиз эримнинг руҳи келганига ишонма-

ганингиз учун фарзандларимдан гумон қиляпсиз. Уму-
ман олганда, сизни тушуниш мумкин. Сизлар ишни гу-
мон қилишдан бошлайсизлар ўзи... Аммо, айтиб қўяй, 
фарзандларим жуда меҳрибон, тўғрисўз, ниҳоятда 
ҳалол йигитлар. Истардимки...

– Қайтариб айтаман, Салима Ҳикматовна, мен, 
жуда бўлмаганда ҳозирча, ҳеч кимдан гумон қилаёт
ганим йўқ. Саволларимга қисқа ва лўнда жавоб қил
сангиз муаммога тезроқ ечим топган бўлардик. Уйин
гизда сиз билан фарзандларингиздан бошқа одам 
яшайдими?

– Йўқ. Яъни, яшайди десам ҳам бўлаверади. Уй 
хизматчим бор. Холбой. Холбой Норбоев. Уйи қиш
лоқда бўлгани боис, ҳафтада уч кун бизникида ётиб 
қолади. Ҳовлимизда унга атаб кичкина уйча қурдир
ганмиз. Холбой жуда ҳалол, мўмин-қобил, диёнатли 
йигит.
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Ҳаммаси халол, ҳаммаси диёнатли, дедим ўзимга 
ўзим Холбой Норбоев ҳақидаги маълумотларни қо
ғозга туширарканман. Салима Ҳикматовна тирик фа-
ришталар орасида яшаркан, қаранг!

– Эрингизнинг арвоҳи келганида Холбой Норбоев 
уйингиздамиди?

– Энди уй хизматчимдан шубҳаланяпсизми?
– Мен савол беряпман.
– Бизникида эди. Бироқ, ундан шубҳаланманг. У 

жуда ҳалол...
– ...мўмин-қобил, диёнатли одам эканлигини эшит

дим. Келинг, муддаога қайтамиз. Эрингизнинг фар
зандларингиздан бошқа меросхўрлари борми?

– Йўқ, – деди Салима “яхшиям йўқ” демоқчи бўл
ган одам оҳангида, – Эрим болалар уйида тарбиялан
ган. Ака-ука, опа-сингил каби мерос талашадиган қа
риндош-уруғлари йўқ. 

– Балки...
– Ноқонуний туғилган болалари ҳам йўқ! Илтимос, 

эримнинг хотирасини ҳақорат қилманг!
– Мен муаммога ечим топиш учун ҳаракат қиляп

ман, Салима Ҳикматовна. Шунинг учун, саволларим-
дан оғринманг. Арвоҳ қачон, қандай вазиятда пайдо 
бўлгани...

– Бу ҳақда, сизларнинг тилингиз билан айтганда, 
воқеа юз берган жойда, яъни уйимда гаплашсак деган-
дим. Бугун қишлоққа кетаман. Ота-онамнинг қабрини 
зиёрат қилмоқчиман. Сизни эртага уйимда кутаман.

Салима яна умри буйруқ бериш билан ўтаётган 
кибрли аёлга айланиб бўлганди. Шунинг учунми, хайр-
маъзурни қиёматга қолдириб эшикка йўналди.

– Бир дақиқа, – ғўлдирадим унинг бу қилиғини 
маъқулламай ўрнимдан турарканман, – Бу ерга келга-
нингиздан фарзандларингизнинг хабари борми?

– Йўқ! – Салима тутқичга қўл чўзди.
– Ҳозирча бу ҳақда уларга айтмасангиз яхши бў

ларди.
– У ҳолда, уйимга борганингизда сизни ким деб 

таништираман? Суғурта агенти дебми?
– Йўқ. Суғурта агентларини жиним суймайди. Банк 

юристи сифатида уйингизга борсам нима дейсиз? Ё 
сизда бошқа таклиф борми? 

Бир муддат ўйга толган Салима Ҳикматовна лом-
мим деб оғиз очгани йўқ. Бош ирғаб қўйди-да эшикни 
очди. Эшик ёпилгач стол устида ётган қоғозни олиб 
подполковник Шариповнинг хонасига йўл олдим.

2
Шарипов ҳам не дер эди?
Топшириқ берди. Жиддий ишлашни, зарурлигини 

уқтирди. Мана, ўша аёл яшайдиган маҳалла испектор-
нинг эшигига рўбарў бўлиб турибман.

– Мумкинми, кирсак? 
Елкалари кенг, гўштдор юзли, катта лейтенант Ҳа

кимов қўлидаги қоғоздан нигоҳини олиб менга қаради.
– Жиноят қидирув бўлими ходимларига эшиги-

миз ҳар доим очиқ! Чунки, сизлардан эшикни ёпиб 
қутулишнинг иложи йўқ, барибир очишга мажбур қи
ласизлар... Хуллас, хуш кўрдик, ўртоқ капитан! 

– Хушвақт бўл. Безовта қилмадимми, Ботир?
Қўл олишдик. Ҳакимов курсига ишора қилди.
– Безовта қилмадим деб ҳисоблайвер. Бу ерда 

нима қиляпсан, Фаррух? Шу иссиқда жиноятчиларни 
овлаяпсанми? 

Унинг ҳазилига муносабат билдирганим йўқ. Япа
лоқ папкамни очиб бир варақ қоғоз суғурдим.

– Мени сенинг участкангда яшайдиган, аниқроғи, 
яшаган бир одам қизиқтиряпти.

– Яшаган? 
– Менга Ҳасан Жаббор ҳақида маълумот керак, 

Ботир.
Ҳакимов стол устида ётган сигарет қутисидан бир 

дона суғуриб гугуртга чўзилди.
– Бир йил олдин оламдан ўтган одам ҳақидаги 

маълумот нега керак бўлиб қолди деб сўраганим 
билан барибир айтмайсан. Шунинг учун, синчков-
лик қилиб ўтирмай муддаога ўта қоламан. Ёз. Ҳасан 
Жаббор. Болалар уйида тарбияланган. Исми Ҳасан 
бўлгани билан Ҳусани йўқ. Ким унга нима учун бундай 
исм қўйганини билмайман. Ёзяпсанми?

– Давом этавер.
– Эшитишимча, Ҳасан Жаббор 25 ёшида Ҳалима 

исмлик қизни севиб қолиб совчи қўяди ва...
– Адашаётганинг йўқми? Салимага совчи қўйган 

демоқчи эмасмисан мабодо?
– Индаллосини айтгунча саволга кўмиб ташламай 

охиригача эшит. Ҳасан Жаббор 25 ёшида Ҳалима исм-
лик қизга совчи қўйиб Ҳалимагамас, унинг опаси Сали-
мага уйланган. Бунга нима дейсан?

Ҳеч нима дегани йўқ. Мен ҳам 25 ёшимда хоти-
нимга совчи қўйгандим, аммо, хотинимнинг опасига 
уйланганим йўқ... Ғалати одам бўлган эканми Ҳасан 
Жаббор дегани?

– Ҳасан ака ғалати одам эди, – давом қилди 
Ҳакимов менинг ўйимни уққан мисол, – Шунақанги ға
лати қилиқлари бор эдики, эшитган одам ёқасини уш-
ларди.

– Масалан?
– Масаланми? Бозорда ўтирадиган тиланчига бир 

миллион сўм садақа қилганини ўз кўзим билан кўр
ганман. 

– Бир миллион сўмга бойиган ўша тиланчи қаерда 
ҳозир?

– Ҳалиям бозорда. Тиланчиликни ташлаб мева-
чева билан савдо қиладиган бизнесменга айланган. 
Яқинда яп-янги “Малибу” сотиб олганини эшитдим. 
Хуллас, Ҳасан Жабборга таъриф бериш қийин. Бир 
қарасанг сахий, бир қарасанг ўларча зиқна... Бир оғиз 
сўз билан айтганда, ғалати одам эди, раҳматлик.

– Тушунарли. Салима Жабборова ҳақида нима 
дея оласан?

Елка қисиб қўйган катта лейтенант Ҳакимов ўр
нидан туриб деразага яқинлашди. Деразанинг бир та
бақасини очиб сигарет тутатгач оғзидан паға-паға ту-
тун чиқариб тилга кирди.

– Бадавлат одамнинг хотинига айланган пулдор 
одамнинг қизи. Қўлини совуқ сувга урмай умри ўтаёт
ган аёл. Яна нима дейишим мумкин?

– Деярли ҳеч нима деганинг йўқ. Фарзандлари...
– Уларнинг фарзанди йўқ. Салима туғмаган.
Тағин унга савол назари билан қараб қўйишимга 

тўғри келди. Ҳазиллашяптими? Ё Ҳасан Жабборнинг 
иккита ўғли борлигини билмас эканми?

– Нега фарзанди йўқ деяпсан? Шермат билан 
Даврон-чи?

– Ҳасан Жаббор салкам 40 йил хотини билан бир 
ёстиққа бош қўйиб фарзанд кўрмаган, Фаррух. Бундан 
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ўн йил олдин Шерматни болалар уйидан олиб келган-
ди. Ўша йили Салима Жабборова синглисидан қолган 
фарзанд – Давронни қарамоғига олди. Ҳозир иккаласи 
ҳам 25 ёшда.

Ҳакимов айтган маълумотларни қайд қиларкан
ман, кўз ўнгимда Салима Жабборова гавдаланди. 
Шермат билан Давронни фарзандим деганди менга. 
Боқиб олишгани ҳақида айтмаганди. Кўп нарсаларни 
айтмаган кўринади...

– Шермат ва Даврон Жабборовлар ҳақида нима 
дея оласан?

– Шермат маишатга ўч, такасалтанг, ғирт яра-
мас йигит. Санъат олийгоҳининг актёрлик факуль-
тетига ўқишга кириб учинчи курсда ташлаб кетган. 
Шундан бери ҳеч қаерда ўқимайдиям, ишламайдиям. 
Бир-икки марта кўчада маст-аласт юрганини кўриб 
огоҳлантиришимга тўғри келди. Даврон Жабборов эса 
дурадгор уста. Маҳаллада кичкина устахонаси бор. 
Қўли гул йигит.

– Ботир, Салима Жабборованинг уй хизматчиси 
тўғрисида ҳам икки оғиз.

– Холбой ҳақидами? Менга қара, Фаррух, Ҳасан 
Жабборнинг уйига борасанми?

– Бораман.
– Борганингдан кейин Холбойнинг қандай одам-

лигини ўзинг кўрасан! – Ҳакимов сигарет қолдиғини 
ташқарига улоқтириб деразани ёпди. – Менга бошқа 
савол йўқми, изқувар?

– Йўқ.
– Айбга буюрма, ишим бошимдан ошиб ётибди.
Участка нозирига миннатдорчилик билдириб хо-

надан чиқиб кетдим.

3 
Ҳасан Жабборнинг дарвозаси олдида машинадан 

тушиб, уйга разм солдим. Икки қаватлик росмана са-
рой. Томи, шу матоҳ билан савдо қиладиганларнинг 
тили билан айтганда, “минг йил сувга бўктириб қўйилса 
ҳам зангламайдиган” тунука билан ёпилган, ҳар бурча-
гига биттадан қарғага ўхшаб кетадиган қушнинг тунука 
ҳайкалчаси ўрнатилганди. Уйни ҳовлига қўшиб икки 
одам баландлигидаги ғиштин девор ўраб турарди. 
Деворга мустаҳкам темир дарвоза, дарвоза биқинига 
темир эшик ўрнатилган. Эшик тепасида кузатув каме-
раси кўринмайди, холос... 

Қўлтиғимдаги папкани қўлимга олиб ҳовли эши-
гига яқинлашдим. Эшикка 13 рақами илинган, рақам 
устида қўнғироқ тугмаси бўртиб турарди.

"Ҳасан Жаббор 13-числода туғилиб ойнинг 13-
куни дастурхон атрофида жон таслим қилган”, деб 
ўйладим эшик қўнғироғига қўл чўзарканман, уйининг 
рақами ҳам 13! Ҳаммаёқни 13 рақами босиб кетди...

Қўнғироқни босиб бир қадам орқага чекиндим. 
Анча кутдим, бироқ эшик очилгани йўқ. Қўнғироқни яна, 
бу сафар узоқроқ босиб, тағин бир қадам орқага че-
киндимда, кута бошладим. Бу ерга келаётиб қўнғироқ 
қилганим-да хонадон бекаси қишлоқдан қайтганига 
қўшиб мени кутаётганини ҳам айтганди. Уйига қайтгани 
балки ростдир, бироқ кейингиси ҳақиқатдан йироқ 
кўриняпти. Акс ҳолда, эшик олдида қотиб турмаган 
бўлардим! 

– Ким? – учинчи марта қўнғироқни босганимдан 
кейингина ичкаридан эркак кишининг овози эшитилди.

– Акбаровман.
– Қайси Акбаров? Домла Акбаровмисиз?
– Йўқ, юрист Акбаровман. Ўзингиз кимсиз?
– Менми? Холбойман. Сизга ким керак?
– Салима Ҳикматовнанинг таклифи билан кел-

дим. Эшикни очасизми ё...
Жавоб қайтгани йўқ. Тоқатим тоқ бўлиб Жабборо-

вага қўнғироқ қилиш учун қўл телефонимни чиқардим. 
Чақирув тугмачасига бармоғимни қўйган пайтим эшик 
очилиб 30 дан то 50 ёшгача бўлган ёшларнинг бари-
ни бериш мумкин бўлган ўрта бўйли, бурундор кимса 
кўринди. Агар Холбой Норбоев дегани шу одам бўлса, 
нафақат исми, балки фамилияси ҳам ўзига жуда мос 
экан. Тасаввур қилинг: чап юзида ўнга яқин катта-ки-
чик хол, ўнг юзида чақалоқнинг шапалоғидай келади-
ган нор бўртиб турибди. Катта бурни япалоқ башара-
сига ёпиштириб қўйилганга ўхшайди. Кўз қорачиқлари 
бир жойда тек турмай у ёқдан бу ёққа ўнаётгани са-
баб кўзлари ҳозиргина ўғирлик жиноятини содир этган 
ўғрининг кўзларига ўхшаб кетарди. 

– Сизми юрист? – тилга кирди Холбой бир қадам 
орқага чекиниб.

– Бир соатдан бери эшик қўнғироғини босаётган 
одам ҳам менман! Салима Ҳикматовнага келганимни 
айтинг!

Холбой яна бир қадам орқага чекинди.
– Опам сизни кутяпти.
– Опангиз? Салима Ҳикматовна сизнинг опангиз-

ми?
– Опам. Ота бир, она бошқа опа-укамиз.
Уларнинг қанақасига опа-ука эканлигини эшитиб 

норозилик билан бош чайқаб қўйдим. Салима Ҳик
матовна Холбойни уй хизматчим деганди. Аслида эса, 
бир отанинг пуштикамаридан дунёга келган опа-ука 
бўлиб чиқяпти!

– Қаёққа?
– Уйга, қаёққа бўларди!
Дарвоза билан уйнинг ораси нари борса ўн 

қадамча келарди. Уй эшигига яқинлашган пайтим 
юришдан тўхтаб орқамга қарадим. Ҳовли эшикка 
аллақачон тамба урилган, Холбой Норбоев қаёққадир 
ғойиб бўлганди. Темир тамба сурилганда чиқарадиган 
товушга қўшиб қадамининг товушларини ҳам эшитга-
ним йўқ. Худди арвоҳга ўхшаб сассиз одимлаб кўздан 
йўқолибди. Унинг бу қилиғини ёқтирмай у ёқ-бу ёққа 
аланглагандим, ҳовлининг бир четига қурилган пастак 
бинога кўзим тушди. Кимдир дарпарданинг бир чети-
ни суриб деразадан менга қараб турганини илғадим. 
Аммо, кимлигини аниқлай олганим йўқ. Дарпарда су-
рилиб мени кузатаётган одам кўздан йўқолди. 

Холбой бўлса керак деб ўйладим. 
Шу вақт эшик очилди. Салима Ҳикматовна кў

ринди. Эгнида гулдор халат, бошида юпқа рўмол, 
бурни устига ойнаги қалин кўзойнак қўндириб олибди. 
Қўлидаги китобга қараб қўйдим. “Руҳлар ҳақида маъ-
лумот”.

– Салом, Салима Ҳикматовна.
– Салом, ўртоқ капи...
– Юрист.
– Ҳа-ҳа, ўртоқ юрист!
Китобга ишора қилдим.
– Маълумот бор эканми?
– Бор, фақат бир тийинга қиммат! Киринг.
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Эшикдан катта, аниқроғи, жуда катта айвонга 
кирдик. Айвон деворларига жимжимадор нақшлар 
ўйилган, шифтда баҳайбат қандил осилиб турар, 
рўпарадаги деворни бутунича улкан уй кинотеатри 
эгаллаб олганди. Оёқ остида қимматбаҳо гиламлар, уй 
кинотеатрининг рўпарасида битта диван билан тўртта 
ўриндиғи жуда қалин юмшоқ курси кўриняпти.

– Ичкарига ўтамиз.
Салима айвон деворига ўрнатилган эшиклар-

дан бирини очди. Аввал узун даҳлизга, даҳлиздан 
ўртача катталикдаги хонага кирдик. Хона ўртасига 
икки кишилик ёғоч каравот, девор остига пардоз сто-
ли қўйилганди. Стол устида атир-упа, лаб бўёқ каби 
аёллар юзига жило беришда ишлатадиган нарсалар 
кўриняпти. 

– Ўтиринг, – курсига ишора қилди Салима. – Во
қеа ётоқда бўлиб ўтгани учун сизни шу ерга бошлаб 
келдим. 

Курсига ўтирдим.
– Нега Холбой Норбоев укангиз эканлигини айт-

мадингиз? – сўрадим папкамдан бир варақ қоғоз 
чиқариб.

– Бу узоқ ва энди далиллар билан исботлашнинг 
иложи бўлмаган тарих. Уй бекаси каравот четига омо-
нат чўкди. – Отам раҳматлик Холбойнинг онаси билан 
яқин бўлганлиги ҳақида эшитганман. Аммо бу гап рост-
ми, ёлғонми, отамнинг ўзи-ю, Холбойнинг раҳматлик 
онасидан бошқа ҳеч ким билмайди. Қолаверса, бунинг 
ишга алоқаси ҳам йўқ. 

– Норбоев сизникида анчадан бери хизмат қиляп
тими?

– Салкам ўн беш йилдан бери. Мени “опа” деб 
чақиради, мен уни хафа қилмаслик учун “ука” дейман.

– Норбоевнинг оиласи борми?
– Йўқ. Қамоқда ўтирган пайти ташлаб кетган.
– Норбоев қамалганми?
– Ўтириб чиққан. Ўзининг моли бу ёқда қолиб, 

қўшнисининг сигирини сўйиб сотган экан... 
– Майли, бу ҳақда кейин гаплашамиз. Демак, қу

лоғим сизда. Ҳаммасини бир бошдан сўзлаб беринг. 
 Салима хўрсиниб қўйди-да бўлган воқеани ҳикоя 

қила бошлади. 
– Уч кун олдин, кечки пайт юз берди бу воқеа. 

Уйда ёлғиз ўзим эдим, телевизорда сериал томо-
ша қилаётгандим. Бир вақт ошхонадан ниманингдир 
тарақлаган товуши эшитилди. Ўрнимдан туриб ошхо-
нага чиқдим. Қарасам, даҳшат. Мен суйган пахта гулли 
чойнак оёқ остида чил-чил синиб ётарди!

– Сиз суйган чойнакнинг синиши, дейлик, кўн
гилсизлик, аммо даҳшат эмас... Мушук-пушук кирган 
бўлса...

– Нима деб ўйлайсиз, жаноб юрист, эшик-дераза-
си зич ёпилган ошхонага мушук кириши мумкинми?

– Тушунарли. Давом этинг.
Яна бир марта хўрсиниб қўйган Салима ҳикоясини 

давом этди. 
– Чойнак токчада турганди. Жонсиз нарса қандай 

қилиб ерга тушиб кетган бўлиши мумкин? Жон кир-
ганми? Азбаройи чойнагимга ачинганимдан, ҳатто, 
қўшниларнинг болаларидан ҳам шубҳаландим. Тўғри, 
қўшниларимнинг фарзандлари орасида шумтакалари 
бор, аммо улар менинг ошхонамга кириб суйган чой-
нагимни синдириб кетишлари ақлга сиғадиган тахмин 
эмас.

Бу фикрга юз фоиз қўшилганим учун эътироз бил-
дирганим йўқ. 

Токчада турган чойнакнинг ўзидан ўзи ерга тушиб 
кетиши аввалига сирли, кейин шубҳали туюла бош-
лади. Бекоргамас бу, дедим ўзимга ўзим, бирон-бир 
кўнгилсиз воқеа юз берадиган кўринади! Ўйлаб адаш-
маган эканман. Ошхонадан чиқишим билан кучли ша-
мол қўзғалди...

– Мени кечирасизу, шамолнинг қўзғалишига син-
ган чойнагингизнинг алоқаси бор деб ўйлайсизми?

– Давомини эшитинг. Ярим тунга яқин шамол яна-
да зўрайди. Энди кўзим илинган экан, қарсиллаган 
товушдан чўчиб уйғондим. Бир муддат ётган жойим-
да ташқарига қулоқ тутдим. Қадам товушлари эши-
тилгандай бўлди. Секин ўрнимдан туриб деразага 
яқинлашдим. Ҳовли зимистон қўйнида қолган, дарвоза 
тепасидаги чироқ ўчган эди. Ичимда калима қайтариб 
каравотга қайтмоқчи бўлган пайтим, деразанинг бир 
табақаси тарақлаб очилди-ю тахтадек қотиб қолдим. 
Шундоқ рўпарамда... эрим турарди!

Кўзлари катта-катта очилиб кетган Салима, худ-
ди ҳозир ҳам эрининг руҳини кўраётгандай деразага 
қадалганча қотиб қолди.

– Нега жимиб қолдингиз? Кейин нима бўлди? 
Мени эшитяпсизми, Салима Ҳикматовна? Салима 
Ҳикматовна, илтимос, ўзингизни қўлга олинг. Менга қа
ранг. Менга қаранг! 

Ниҳоят, уй бекасининг кўзлари аслига қайтди. Юз-
ларига қон югуриб нималарнидир минғиллаган кўйи 
юзига фотиҳа тортганидан кейин менга юзланди.

– Нима деятгандим?
– Эрингизнинг арвоҳига қараб қотиб қолган экан-

сиз. Кейин нима бўлганини айтасизми?
– Айтаман. Калима қайтарай десам тилим ай-

ланмасди, бақирай десам овозим чиқмасди. Турган 
жойимда тахтадек қотиб қолгандим. “Хотин, деди 
бир вақт эрим бармоқларидан нур таратиб, банкдаги 
пулларимга тегишли битимни ўзгартир... ўзгартир... 
ўзгар...тиррр...” Кейин нима бўлганини билмайман, 
ҳушимдан кетиб оёқ остига йиқилибман. Бу воқеа 
биринчи келганида юз берганди. Кейингисида яна 
битимни ўзгартиришимни талаб қилгач, онамнинг 
туғилган куни ҳисоб беришим кераклигини айтди. Шу 
жойига келганда яна ҳушимдан кетдим. Ўзимга келиб 
қарасам, арвоҳ йўқ, тепамда Шермат билан Даврон 
ўтирибди. Уларга бўлган воқеани сўзлаб бердим. Мен-
га ишонишдими-йўқми, билмайман.

– Айнан эрингизнинг арвоҳини кўрганингизга 
ишончингиз комилми?

– Очиғи, арвоҳ дейишга ҳам тилим бормайди. 
Худди, ўзи келгандай! Ўша соқол, ўша муйлов! Мен 
совға қилган кўзойнакни тақиб олганди!

– Ўлган одамнинг гўрдан чиқиб келишига, юм
шоқроқ қилиб айтганда, ишониш қийин. Тағин келган 
одам бир йилдан бери тупроқ остида ётган бўлса! 
Бунақаси ҳали бўлмаган. Бўлмаса ҳам керак. Кўзойнак 
деяпсиз, эрингизнинг кўзойнаги қаерда эди?

– Иш кабинетидаги стол тортмасида турарди. 
Икки кундан бери қидириб тополмаяпман. Эрим кў
зойнагини олиб кетган кўринади...

Бу тахминни таҳлил қилишга уринганим ҳам йўқ. 
Жин урсин, бир йил олдин ўлиб, танаси қурт-қумурсқага 
ем бўлган одамга кўзойнакнинг нима кераги бор?!
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– Арвоҳ деяпсиз. Эшитишимча, арвоҳда вужуд 
бўлмас экан. Сиз эса, деразани очди дедингиз...

– Очгани учун очди деяпман! Уларга дераза нима, 
девор ҳам чўт эмас.

– Эрингизнинг арвоҳи фақат банкдаги пуллар 
ҳақида гапирдими? Бошқа ҳеч нима дегани йўқми?

– Йўқ. Яна келишини айтиб кўздан йўқолди.
Ўрнимдан туриб деразага яқинлашдим. Ташқарига 

қарадим. Ётоқхона деразаси орқа ҳовлига очилганди. 
Орқа ҳовли ҳар хил мевали дарахтлар экилган боққа 
туташиб кетган. Боғ тўрида қандайдир пастак бинолар 
кўриняпти. Арвоҳ дарахтлар орасидан чиқиб деразага 
яқинлашган бўлса керак. Руҳ эмиш! Арвоҳ дегани ке-
либ-келиб банкдаги пул билан қизиқадими?! 

– Агар сизга маъқул бўлмайдиган саволларни 
берсам, айбга буюрманг, – дедим орқамга ўгирилиб, – 
Арвоҳни “овлаётган” пайтим керак бўлиб қолиши мум-
кин. Кўзингизга эрингиз кўринганида...

– Мен кўзимга кўринди деганим йўқ! 
– Узр. Эрингизнинг руҳи арвоҳларга ярашмайди-

ган талаб билан келганида уйда сиздан бошқа одам 
бормиди?

– Ҳеч ким йўқ эди. Шермат зиёфатга кетганди. Дав-
рон устахонада ишлайди, алла-паллада уйга қайтади.

– Холбой-чи?
– Нима Холбой?
– Шу ердамиди?
– Ҳовлидаги уйчада ухлаётганди, адашмасам.
– Демак, эрингизнинг руҳи келганида уйда ўзингиз, 

ҳовлида Холбойдан бошқа ҳеч ким йўқ эди, шундайми?
– Бу билан нима демоқчисиз?
Нима демоқчилигимни ошкор этганим йўқ. Ҳо

зирча бу хонадонга кириб-чиқадиган одамларнинг 
биронтасидан ҳам гумон қилишга етарлик асосим 
йўқ. Тўғри, Холбой Норбоев менда ғалати таассурот 
қолдирди. Кўзлари ўғриникига, башараси қаллоб
никига ўхшайди, бировнинг сигирини сўйиб сотгани 
учун ўтириб ҳам чиққан. Шунингдек, сассиз одим-
лаб арвоҳлардек ғойиб бўлишни ўрнига қўйиши ҳам 
рост. Бироқ булар ундан жиддий шубҳаланишга асос 
бўлолмасди.

Навбатдаги саволни йўллаш учун оғиз жуфтлага-
нимда ташқаридан ниманингдир қарсиллаб сингани 
эшитилди. Орқамга ўгирилдим. Одатда, дарахтнинг 
қуриган шохи устига оёқ босилса, шунақанги товуш 
чиқаради. Айни боққа қараган пайтим кўкимтир спорт 
иштони билан енги узун қора кўйлакка ўралган гавда 
ишком орқасига ўзини уриб кўздан ғойиб бўлди. Лоп 
этиб кўз ўнгимда Холбой Норбоев гавдаланди. У ҳам 
шу рангдаги спорт иштони била енги узун қора кўйлак 
кийиб олганди. 

– Бировни қидиряпсизми? – сўради Салима хона-
га чўккан сукунат бағрини тилиб. – Боққа тикилиб қол
дингиз?

– Шунчаки, ўзим. Айтинг-чи, Салима Ҳикматовна, 
мабодо, меросхўрларингиздан бирини пулдан маҳрум 
қилишга тўғри келиб қолса, қайси бирининг исмини 
рўйхатдан ўчирган бўлардингиз?

– Бунинг бошимга тушган муаммога алоқаси бор-
ми?

– Алоқаси бўлиши мумкин.
– Аввал, алоқаси бор-йўқлигини аниқланг, кейин 

саволингизга жавоб бераман!

Яна ишком томонга қараб қўйдим. Токнинг яп
роқлари шунчалик қалин эдики, орқасида одам нима, 
бутун бошли трактор турган бўлса ҳам кўринмасди.

– Фарзандларингиз билан гаплашсам яхши бў
ларди, Салима Ҳикматовна.

Салима ўрнидан турди.
– Юринг.
Сўнгги марта ишкомга қараб қўйдим-да хонадон 

бекасига эргашиб ётоқхонадан чиқиб кетдим.

4
Ҳасан Жабборнинг кошонаси, уй бекасининг тили 

билан айтганда, уч қисмга бўлинган эди. Айвоннинг 
чап томони Салима Ҳикматовнага тегишли ҳудуд. Ун-
дан берухсат бу ҳудудга ўтишга Шермат билан Дав-
роннинг ҳаққи йўқ. Айвоннинг ўнг томони уларга те-
гишли (турган гапки, уй бекаси бўлгани боис, рухсат 
сўраб ўтирмай уларнинг ҳудудига ўтишга Салиманинг 
юз фоиз ҳаққи бор). Айвон билан иккинчи қаватдаги 
хоналар эса умумий, хоҳлаган пайтда кириш-чиқиш, 
меҳмон кутиш мумкин.

– Сиз шу ерда кутиб туринг. Салима диванга 
ишора қилиб хоналардан бирига кириб кетди. Ишо-
ра қилинган жойга ўтирганимдан сўнг, аввал уй кино-
театрига, кейин ён томондаги деворга илинган катта 
суратга қарадим. Суратда калта соқол-мўйлови ўзига 
умуман ярашмаган 55-60 ёшлардаги тепакал, қўпол 
башаралик одам хўмрайиб турарди.

Ҳасан Жаббор дегани шу одам бўлса керак. 
Жаҳли чиқиб турган пайти суратга тушган кўринади...

Яна уй кинотеатрига юзландим.
– Қанча тураркан? Уйимдаги телевизор бу матоҳ

нинг ўндан бири катталигича келади. Телевизорни бир 
ойлик маошимга сотиб олгандим. Демак, мен ҳам худ-
ди шундай уй кинотеатрини сотиб олишни истасам...

Афсуски, ўйимни охирига етказишга улгурганим 
йўқ. Хона эшиги очилиб айвонга чиққан Салима менга 
яқинлашди. 

– Эрим... – сўлғин тин олди суратга ишора қилиб.
– Ўзим ҳам Ҳасан Жаббор шу одам бўлса керак 

деб ўйлагандим.
– Шу одам... Қандай инсон эди-я! Гурсиллатиб юр-

ганида ер, қаҳ-қаҳ отиб кулганида, осмон титрарди... 
Эҳ, энди нимасини айтай... 

– Шермат қаердалигини айтинг.
– Хонасида ўтирибди. Сизни кутяпти. Фақат...
– Нима “фақат?”
– Ўғлим ҳақида нотўғри фикрга борманг. Эрим 

Шерматни жуда яхши кўрарди, раҳматлик. Полвон 
ўғлим дерди...

Хотиралар оғушида қолган уй бекасини четлаб 
ўтиб ўртача катталикдаги хона эшигини очдим. Эшик-
ни очишим билан кир пайпоқ, сигарет тутуни ва спирт-
ли ичимликларнинг аралаш-қуралаш сассиқ хиди 
димоғимга урилди. Ичкарига бир қур назар ташладим. 
Диван устида йиғиштирилмаган кўрпа эшилиб-бура-
либ, остида уч-тўрт жуфт пайпоқ ғижимланиб ётарди. 
Дераза раҳига бўшатилган арақ-вино шишалари териб 
қўйилган, шишалар орасида сигарет қолдиқларига 
тўлиб кетган кулдон турибди. Девор остига қиммат 
ёғочдан ишланган стол қўйилган бўлиб, стол ёнида 25-
26 ёшлардаги тепа сочи битта қолмай тўкилган қўпол 
башаралик йигит ўтирарди. Унга кўзим тушгани ҳамон 
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Ҳасан Жаббор кўз ўнгимда гавдаланди. Соқол-мўйлов 
ўстириб бурни устига кўзойнакни қўндирса Ҳасан Жаб-
борнинг бир мунча ёш пайтига ўхшайди-қолади!

– Шермат?
– Жаноб юрист?
– Мумкинми ўтирсам?
Бош ирғаб қўйган Шермат стол устида турган пиво 

шишасига ишора қилди.
– Кетадими?
– Кетмайди. Чунки, пиво эрталаб ичилса одамни 

семиртираркан.
– Кечки пайт ичилса-чи?
– Сочни тўкади дейишади...
– Аския қиляпсизми?
– Йўқ. Муддаога ўтяпман. Ҳеч қаерда ишламас 

экансиз. Ичишга пулни қаердан оласиз?
Савол бергунимча шишани яримлатиб улгурган 

Шерматнинг кўзлари қаҳрли тус олди.
– Банк юристининг мени тергов қилишга ҳаққи 

борми?
– Тергов қилаётганим йўқ. Бу шунчаки суҳбат. Да-

вом этамиз. Ойингизнинг ёнига дадангизнинг арвоҳи 
келганида...

– Холам билан поччамнинг! Отам билан онамнинг 
ўзлари аллақачон арвоҳга айланиб бўлишган... 

– Холангизнинг ёнига поччангизнинг арвоҳи келга-
нида сиз қаерда эдингиз?

– Холамнинг кўзига биринчи марта эрининг ўзими, 
руҳими кўринганида бир дўстимнинг уйида арақ ичаёт
гандим. Шундай экан, унинг кўзига арвоҳ кўрингани 
учун мен айбдор эмасман.

– Кейингисида-чи?
– Улфатларим билан кафеда ўтиргандик. Беш-

та йигит буни қасам ичиб тасдиқлаши мумкин. Уйга 
қайтганимда холам гилам устида чўзилиб ётарди.

Айтилган сўзларни ёзиб олганимдан сўнг Шермат-
нинг кўзларига қарадим. 

– Поччангиздан мерос сифатида қанча пул қол
ганини биласизми?

– Қизиқмаганман.
– Бу билан банкка, холамнинг номига пул қўйил

ганидан хабарим йўқ демоқчимисиз?
Бўшаган шишани дераза раҳига қўяётган Шермат 

ялт этиб менга қаради.
– Нима, поччам холамнинг номига пул қўйган 

эканми? 
Унинг саволини жавобсиз қолдирдим.
– Агар холангиз сизни пулга эгалик қилиш ҳу

қуқидан маҳрум қилса, нима қилардингиз?
– Нима қилардим? Ҳеч нима. Унинг садақасисиз 

ҳам яшайверардим!
– Ишончингиз комилми?
– Нима, азбаройи алам қилганидан ўзини осиб 

ўлдиради деб ўйлаганмидингиз?! 
– Мен савол беряпман.
– Унда жавобимни эшитинг! Пул экан-у, ҳатто, хо-

лам уйидан ҳайдаб юборса ҳам куйинмайман. Чунки 
отамдан қолган уй бор. Ўзимнинг уйим бор! Ичасизми?

– Йўқ. Сизга ҳам маслаҳат бермайман. Сўнгги са-
вол. Холбой Норбоев ҳақида нима дея оласиз?

– Холбой ҳақида нимадир дейиш шарт эмас, –
минғиллади Шермат диван остидан яна бир шиша 
пиво олиб. – Унинг башараси қандай одамлигини ай-
тиб турибди. Соғлиғингиз учун, жаноб юрист!

– Саломат бўлинг. Биз ҳали яна учрашамиз деган 
умиддаман. 

Ўрнимдан туриб хонадан чиқишга шошилдим. 
Пиво ҳиди кир пайпоқ ҳидига аралашиб чидаб бўл
майдиган даражага етганди. Шахт билан эшикни оч-
дим. Хонадан чиқдим-у Салима Ҳикматовнага рўпара 
бўлдим.

– Гаплашдингизми?
– Гаплашдим.
– Хўш?
– Хулосани кейин чиқарамиз. Даврон қаерда?
– Ҳозир келади. Пича кутасиз.
Бош ирғаб диванга ўтирдим. Тағин девордаги су-

ратга нигоҳим урилди. Чиндан ҳам, Шермат поччасига 
жуда ўхшаб кетаркан. Иккаласи ҳам тепакал, иккала-
сининг ҳам қошлари қуюқ, дўрдоқ лаблари қирғий бу-
рунларига қўшилиб башараларини жуда қўпол қилиб 
кўрсатяпти.

– Шермат синглингизнинг ўғлими? – сўрадим су-
ратдан кўзимни олиб.

– Ҳа, раҳматлик Ҳалиманинг ўғли, – деди Салима 
ўйчан. Сўнг қатъий оҳангда қўшиб қўйди. – Энди ме-
нинг фарзандим!

Ҳасан Жаббор 25 ёшида Салиманинг синглиси 
Ҳалимани севиб қолиб совчи қўйгани ҳақида катта 
лейтенант Ҳакимовдан эшитдим. Аммо нима учун сев-
гани бу ёқда қолиб унинг опасига уйлангани қоронғу. 
Балки... 

Яна ўйимни охирига етказишга улгурганим йўқ. 
Айвон эшиги очилган, 25 ёшлардаги ўрта бўй, очиқ 
юзли йигит ичкарига кирганди. Уни кўриб ўрнимдан 
турдим. Салима йигитга пешвоз чиқди.

– Келдингми, Давронжон?
– Келдим. Тинчликми, ойи, – сўради Даврон хаво-

тир аралаш мулойим оҳангда, – Ўзингизни яхши ҳис 
қиляпсизми? Ҳеч қаерингиз оғримаяптими?

– Тинчлик, болам. Хавотир олма, ўзимни жуда ях
ши ҳис қиляпман.

– Тезда етиб кел деганингизга... Ие, меҳмон ке-
либдими? Ассалому алайкум. 

Даврон қўш-қўллаб чўзилди. Мен ҳам шу йўсинда 
қўлини олдим. Қисқача ҳол-аҳвол сўрашдик.

– Хуш кўрдик, меҳмон?
– Хушвақт бўлинг. Мен банкда юрист бўлиб иш-

лайман. Сизга бир-иккита саволим бор эди.
– Бемалол. Марҳамат, ўтиринг.
Диванга жойлашдик. Менинг саволларимга жа-

воб қайтариш шарт эканлигига шаъма қилган Салима 
ташқарига йўналди.

– Мен Холбойдан хабар оламан. Сизлар бемалол 
гаплашиб олинглар.

– Холбой акани хонасидан тополмайсиз, – деди 
Даврон. – Боя қизариб-бўзариб ҳовлидан чиқиб кета-
ётганини кўргандим.

– Қизариб-бўзариб деганинг нимаси, болам? Ни
ма гап, қаёққа кетаяпсиз, деб сўрамадингми?

– Сўрадим. Жавоб қилгани йўқ. Жаҳл билан қўл 
силтаб чиқиб кетди.

– Қизиқ... Жуда қизиқ! Мен хонамда бўламан.
Салима даҳлизга кириб кетганидан сўнг Даврон 

менга қаради.
– Ака, узр, менинг вақтим зиқ. Устахонада шогирд-

ларим кутяпти. Шунинг учун, тезроқ муддаога ўтсак.
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– Кўп вақтингизни олмайман. Уч-тўртта саволим-
га жавоб берсангиз бўлди. Адашмасам, онангизнинг 
ташвишга тушиб қолганидан хабарингиз бор?

– Агар, ойимнинг кўзига дадамнинг руҳи кўрин
ганини назарда тутаётган бўлсангиз, адашмадингиз. 

– Ўша воқеа юз берган тунда қаерда эдингиз?
– Афсуски, уйдамасдим. Устахонада эдим. Беш-

олтита шошилинч буюртма олганман. Шунинг учун 
алла маҳалгача устахонада қолиб кетишга тўғри кел
япти.

– Онангизнинг номига катта пул қўйилганидан ха-
барингиз борми?

Даврон бош ирғади.
– Хабарим бор. Ойимнинг ўзи айтганди.
– Агар, онангиз сизни пулдан маҳрум қилса, нима 

қиласиз?
Даврон дарров жавоб бермади. Бир муддат жим 

қолди. Жавобини тарозига солиб кўрди чамамда.
– Менимча, озми-кўпми алам қилса керак. Аммо, 

бу билан ойимга бўлган меҳрим камайиб қолмайди. 
15 йил болалар уйида яшадим, ака. Туққан онам кўр
сатмаган меҳрни шу ерда топдим. Шундай экан, пулни 
деб ойимдан ранжисам, Худо кечирмайди. 

Мен унинг самимийлигига тан бердим. Дилидаги 
гапни тилига чиқараётгани шундоққина сезилиб турар-
ди.

– Арвоҳлар борлигига ишонасизми?
– Мен ойимга ишонаман. У киши эса ёлғон гапир-

майди.
– Арвоҳнинг банкдаги пул билан қизиқиши сизга 

шубҳали туюлмаяптими?
– Очиғи, нима дейишга ҳам ҳайронман. 
– Холбой Норбоев ҳақида нима дея оласиз?
– Холбой ака ўн беш йилдан бери уйимизда хиз-

мат қилади. Шунча йил хизматингни қилган одам 
ҳақида ёмон гап айтиш мумкинми, ака?

– Агар, ўша ўн беш йиллик хизматини бир четга 
суриб қўйиб таъриф берсангиз-чи?

– Узр, ака, аммо мен унинг шунча йиллик хизмати-
ни бир четга суриб қўя олмайман. – Даврон бир муддат 
ўйга толганидан кейин қўшиб қўйди: – Қолаверса, ким-
да иллат йўқ дейсиз? Ҳеч биримиз фаришта эмасмиз.

– Бу гапингизда жон бор. Шермат Жабборов...
– У менинг акам!
Савол-жавоб маросимига якун ясалгач Даврон уй-

дан чиқиб кетди. Мен Салима Жабборованинг айвонга 
чиқишини кута бошладим. Ҳозирча аниқ бир тўхтамга 
келишга ундайдиган далилларга эга бўлганим йўқ. 
Тўғри, бу уйда шубҳали туюлган одамлар-у ҳолатлар 
бор, бироқ, шубҳа далиллар билан исбот қилинмас 
экан, шубҳалигича қолаверади.

Ниҳоят, айвон эшиги очилиб Салима кўринди.
– Мен бир нарсага тушунмаяпман, – ҳужумга ўтди 

даҳлиздан чиқар-чиқмас. – Нима, сиз фарзандларим-
дан гумон қиляпсизми?

– Мен муаммо ечимини топишга ҳаракат қиляпман, 
Салима Ҳикматовна.

– Шунақа денг? Топдингизми ўша ечимни? 
– Ҳозирча, йўқ.
– Хўш, унда айтингчи, энди мен нима қилай?
– Битимни ўзгартиришга шошилманг.
– Фақат шуми?
– Ҳозирча фақат шу. Омон бўлинг!

Ўрнимдан туриб бошимни қимирлатиб қўйдим-да 
уйдан чиқиб кетдим. Пешонаси тириша бошлаган Са-
лима Ҳикматовна мени кузатгани чиқмади.

5
Сомсахонага кириб бўш столлардан бирига ўтир

дим. Стол устида туздон билан кулдон турар, улар-
нинг орасида бир варақ қоғоз ётарди. Қоғозга қараб 
қўйганим ҳам йўқ. Чунки, 20 та таом билан шунча 
салатнинг номи ёзилганию семиз ошпаз бу егули-
кларнинг ярмидан кўпи қандай тайёрланишини ҳам 
билмаслигидан хабарим бор эди. Шунинг учун, столга 
яқинлашган официант қизга тўртта сомса билан бир 
чойнак чой буюрдим.

– Қора чойми, кўкиданми?
– Фарқи йўқ. Фақат, илтимос, чойнакка қуруқ чой 

солишни унутманг...
Орадан бир неча дақиқа ўтгач бир чойнак чой 

билан сомса солинган ликопча столим устида пайдо 
бўлди. Чойнакка қўл чўзган пайтим сомсахонага кирган 
50 ёшлардаги бўйинбоғли одамни кўриб сергак торт-
дим. Икром Рустамович. Ҳасан Жабборнинг пуллари 
қўйилган банк хўжайини. Чойнакдан қўлимни тортдим. 
Икром Рустамовичга ўхшаган пулдор одамлар сомса-
хонада овқатланмайдилар. Уларни бундай жойларга 
киришга жиддий муаммоларгина мажбур қилиши мум-
кин. Демак унинг бу ерга мени излаб келгани ҳақиқатга 
яқин. 

Адашмаган эканман. Банкир мен банд қилган 
столга яқинлашгач юришдан тўхтади.

– Салом, ўртоқ капитан. Ёқимли иштаҳа.
– Раҳмат.
– Мен...
– Сизнинг кимлигингизни биламан, Икром Руста-

мович. Марҳамат, ўтиринг.
Ўриндиққа шубҳа билан қараб қўйган банкир кур-

сининг бир четига омонат ўтирди.
– Сизни шу ердан топиш мумкинлигини...
– Ким айтганининг аҳамияти йўқ. Мақсадга ўтсак.
– Хўп. Биласизми, Салима Жабборова менинг йи-

рик мижозларимдан бири...
– Хабарим бор.
– Милицияга мурожаат қилишни унга мен 

маслаҳат бергандим. Чунки, ҳар бир фуқаро...
– Икром Рустамович, тушлик учун бор-йўғи бир 

соат ажратилган. Подполковник Шарипов эрталаб 
ишга кечикиб келадиганларни қанчалик хушламаса, 
тушликдан сўнг ўз вақтида иш жойида пайдо бўлмаган 
ходимларни ҳам шунчалик аяб ўтирмайди. 

– Тушундим. Кўп вақтингизни олмайман. Бир соат 
олдин Жабборова билан телефонда гаплашгандим. 
Салима Ҳикматовна уйига келиб кетганингизни айтди. 
Мумкинми, сизга бир-иккита савол берсам?

– Мумкин. Фақат, ишга тааллуқли бўлмасин.
Банкир сўлғин тин олди. 
– Мени тўғри тушунинг, ўртоқ капитан. Мен тер-

гов-суриштирув ишларига тумшуғимни тиқмоқчи эмас-
ман. Аммо, Салима Жабборова бизга ўзининг пул-
ларини ишониб топширган йирик мижозларимиздан 
бири бўлгани учун унинг бошига тушган муаммоларга 
бефарқ қараб туролмайман.

– Ана энди очиқчасига ўтинг, Икром Рустамович.
– Хўп. Йирик мижозлардан биронтаси тузилган 
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битимни ўзгартиришни истаб қолса, ҳар қандай банкир 
дарров сергак тортади. Чунки, бундай истак, кўпинча, 
банкни чув тушириш учун қилинаётган ҳаракатдан да-
рак беради. Мен эса чув тушишни истамайман!

– Бу табиий ҳол. Мана сиз, банк билан тузилган 
битимни ўзгартиришни мижозингиздан ҳақиқий арвоҳ 
талаб қилганига ишонасизми?

– Йўқ!
– Салима Ҳикматовна банкни чув тушириш учун 

ҳийла ишлатаётган бўлиши мумкинми?
Банкир ўйланиб қолди. Буям табиий ҳол. Катта 

пулга тегишли қалтис саволга пул айланмаси билан 
шуғулланадиган одамлар чуқур ўйлаб жавоб қайта
радилар.

– Биласизми, – тилга кирди ниҳоят. – Мен Сали-
ма Ҳикматовнани салкам 30 йилдан бери биламан. 
Раҳматлик Ҳасан Жаббор билан ҳам орамиз яқин 
эди... Бир сўз билан айтганда, мен Жабборованинг 
ўзидан эмас, уни битимни ўзгартиришга ундаётган ар
воҳдан шубҳаланяпман.

Курсининг суянчиғига суяниб банкирга қарадим.
– Очиқроқ сўзланг, Икром Рустамович. Кимдан гу-

мон қиляпсиз? Шермат билан Даврон Жабборовдан-
ми?

Икром Рустамович суҳбатимизга ҳеч ким қулоқ 
тутмаётганига ишонч ҳосил қилмоқчи бўлган мисол 
у ёқ, бу ёққа қараб қўйди-да стол оша мен томонга 
чўзилиб овозини пасайтирди.

– Мен сизга Ҳасан Жаббор билан яқин бўлганимни 
айтдим. Оилаларимиз билан борди-келди қилардик. 
Шермат билан Давронни ўғил қилиб олганида... Гап
нинг индаллоси, Шерматнинг ҳаёт тарзи менга шуб
ҳали туюляпти.

– Нима учун?
– Шермат жонини койитмай тўкин яшашга одатла-

ниб қолган йигит. Маишатга ўч. 
– Бир сўз билан айтганда, Шермат айбдор? Шун-

дайми?
– Ҳа десам, мендан далил-исбот талаб қиласиз. 

Шунинг учун, бу менинг тахминим дея қоламиз. 
Қолаверса, Шерматнинг уй хизматчиси Холбой Нор-
боев билан яқин эканлигини ҳам эътибордан четда 
қолдириш ярамайди.

– Негадир мен уларнинг яқинлигини сезганим йўқ.
– Менда эса уларнинг бирга маишат қилишлари 

ҳақида маълумот бор. 
– Мени тўғри тушунинг, Икром Рустамович, ҳо

зирча улардан жиддий шубҳаланишга асос йўқ. 
Банкир бундай тахминни кутмаганди чоғи, нима 

дейишини билмай каловланиб қолди. 
 

6
Қўл телефоним жиринглади. Митти монитор-

да “Салима Ҳикматовна” деган ёзув ёниб турарди. 
Ташқарига йўналдим. Арвоҳлар ҳақида уйда гаплаш-
маган маъқул...

– Эшитаман?
– Капитан Акбаровнинг телефонига тушдимми? –

Салиманинг овози эшитилди нариги томондан.
– Қулоғим сизда, Салима Ҳикматовна.
– Ҳавонинг авзойи бузуқ, ўртоқ капитан!
Беихтиёр осмонга қараб қўйдим. Дарҳақиқат, кўк 

юзини қоп-қора булутлар қоплаб олган, увиллаб ша-
мол эсарди.

– Бу фикрга қўшиламан. Энди очиқ текст билан 
гапиринг!

– Арвоҳ бугун тунда келади!
– Келади? Айнан бугун келишини қаердан бил-

дингиз?
– Арвоҳ иккинчи марта келганида “онанг туғилган 

кун ҳисоб берасан” деганди. Бугун раҳматлик онам-
нинг туғилган куни. Қолаверса, ҳавонинг ҳам авзойи 
бузуқ. Демак, бугун арвоҳ албатта келади!

– Мендан нима истайсиз?
– Тунни менинг уйимда ўтказсангиз дегандим.
Аввал булутларга, сўнг телефонимга норози-

лик билан қараб қўйдим. Ҳасан Жабборнинг уйида 
тонг оттиришим етмай турганди ўзи! Бир хаёлим рад 
қилмоқчи бўлдим-у, ўйлаб кўриб фикримдан қайтдим. 
“Арвоҳ иши” менга топширилган. Демак, бу муаммога 
ечим топишим шарт. Айтишларича, арвоҳ халқининг 
кундуз тек ётиб, тунлари изғийдиган одати бормиш. 
Шундай экан, кундуз куни бу муаммога ечим топишим 
гумон. Демак, тунда арвоҳ билан жанг қилишимга 
тўғри келади. Жиноят жойида қўлига кишан урсам 
айни муддао бўларди!

– Таклифимни рад қилиш учун баҳона қидиряп
сизми? – Салиманинг овози эшитилди телефондан.

– Йўқ. Ўйлаяпман. Уйингизда ким бор? 
– Уйда ёлғиз ўзим. Холбой ҳовлидаги уйчада ўти

рибди.
– Бир соатдан кейин уйингизга бораман. Менинг 

бормоқчи эканлигимни сиздан бошқа ҳеч ким билмас-
лиги керак! Уйингизга кириш учун бошқа эшик борми?

– Бор. Орқа томондан келсангиз боғ деворимизга 
ўрнатилган эшик кўринади. Темирдан ясалган, занглаб 
ётибди. Қўшниларники билан адаштирмайсиз.
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Уйдан чиққанимизда осмонга бир қур назар таш-
лаган хотиним жала қуйишини башорат қилганидан 
кейин соябонни олиб кетсам “барака топишимни” 
айтганди. Қулоқ солмадим, сендан икки дунёда ҳам 
нафаси иссиқ синоптик чиқмайди деб жириллаб ҳам 
бердим. Мана оқибат! Кўприк ёнида таксидан туши-
шим билан майдалаб ёғаётган ёмғир бирдан жалага 
айланди-ю, Ҳасан Жабборнинг боғ эшигига етгунимча 
усти-бошим жиққа ҳўл бўлди.

Темир эшик ўрнатилганидан бери очилмаганми, 
занглаб ётарди. Зорланган мисол ғийқиллаб товуш 
чиқаргунича анча-мунча уринишимга тўғри келди. Шун-
даям охиригача очилгани йўқ, ярмигача очилгач қотиб 
қолди. Ён томоним билан ичкарига кирдим. Эшикдан 
бетон қўйилган энсиз йўлакка ўтилишидан хабарим бор 
эди. Йўлакнинг охири ҳожатхона зинасига етиб тўхтаса, 
бошланиши орқа ҳовлига уланиб кетади. Ўнг қўлда 
Ҳасан Жабборнинг уйини қўшнисининг ҳовлисидан аж-
ратиб турган боғдевор, чап томонда боғнинг ўзи зими-
стонлик қўйнида хунук хўмрайиб турибди.

Орқа ҳовлига яқинлашгач юришдан тўхтаб ён-
атрофга назар ташладим. На ҳовлида ва на боғ ичи-
даги қоронғилик қўйнида тирик жон шарпаси сезил-
майди. Салима Ҳикматовнанинг ётоғида чироқ ёниқ 
турар, бошқа хоналарнинг деразасида милт этган нур 
кўринмасди. Қўл телефонимни чиқариб Салиманинг 
рақамини тердим.

– Эшитаман?
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– Мен келдим. 
Телефондан жавоб бўлгани йўқ. Орқа эшик очи-

либ Салима кўринди.
– Ивиб кетибсиз-ку!
Айвонга кирдик. Эшикни ёпиб бир муддат ичкари-

га қулоқ тутдим.
– Уйда сиздан бошқа одам борми?
– Йўқ.
– Ҳовлида нима гаплар?
– Холбой хонасида ўтирибди.
– Уйингизга келмоқчи эканлигимни...
– Ҳеч ким билмайди, – илиб кетди Салима. – Дав-

рон ишда, Шермат бир соатча олдин қаёққадир чиқиб 
кетганди. Нима қилдик?

– Сизнинг “ҳудудингизга” ўтамиз. Сиз ётоқда бў
ласиз, мен даҳлизга курси қўйиб ўтираман. Ётоқхо
нангиз эшиги очиқ туради. Тушунтиролдимми?

Изма-из одимлаб даҳлизга ўтдик. Ётоқхонанинг 
очиқ турган эшигидан деразага кўз ташлаганимдан сўнг 
девор остида турган курсини олиб эшик рўпарасига 
қўйдим. Ётоқда чироқ ўчирилса, даҳлиз ҳам зимистон 
бўлади. Даҳлизда ўтириб деразани кузатиш мумкин, 
бироқ деразадан қаралса даҳлизда одам тугул тирик 
динозавр ўтирган бўлса ҳам кўринмайди.

– Мен нима қилай? – сўради Салима курсига жой-
лашганимни кўриб. – Дераза ёнига курси қўйиб ўти
райми?

– Йўқ. Чироқни ўчириб ўрнингизга ётинг.
– Хўп. Балки, шивирлашиб гаплашиб ўтирармиз?
– Йўқ. Арвоҳни чўчитиб қўйишимиз мумкин.
– Сиз ҳалиям эримнинг арвоҳи келганига ишонма-

япсиз...
– Бугун ишонч ҳосил қиламан деган умиддаман. 

Руҳлар изғийдиган вақт яқинлашяпти. Шунинг учун...
– Тавба денг!
– Дедим. Ётоғингизга кириб чироқни ўчиринг. Ку-

тамиз!
Мана, икки соатча бўлиб қолди, Кутяпмиз. Икки 

соат бир юз йигирма дақиқа деган гап. Устимдаги 
кийимларим қуриганини айтмаса, бирон-бир жиддий 
воқеа юз бергани йўқ. Эшикдан кирган пайтим уй ичи 
қанчалик жим-жит бўлган бўлса, ҳозир ҳам шунча-
лик сокинлик қўйнида. Салиманинг пишиллаб нафас 
олишлари бу жимликни бузишга ожизлик қиларди. 
Ана, пишиллаши узуқ-юлуқ хуррак товушига айлана 
бошлади. Бу ҳолат унинг ухлаб қолганидан далолат 
берарди, холос.

Норозилик билан чўзиб нафас чиқарганимдан 
сўнг ўнинчи мартами, мингинчи мартами бош ва 
кўрсаткич бармоғимни қошларим устига қўйиб кўз 
қорачиқларимни айлантира бошладим. Қаердадир 
ўқиганман, шу қилиқ қилинса, кўз косасига кўпроқ қон 
қуйилиб уйқу қочаркан. Тўғри, уйқуни қочиришнинг 
бошқача усуллари ҳам бор. Масалан, заҳардай аччиқ 
қилиб дамланган қаҳва. Аччиқ қаҳва нафақат соғлиқ, 
балки, уйқуга ҳам душман, пинакка кетишга йўл 
қўймайди. Аммо, қани ўша қаҳва? 

Ўтирган жойимда ухлаб қолмасам бўлди. Жин ур-
гур арвоҳ тезроқ келса экан.

Айни шу палла ташқари эшикнинг ғийқиллаб 
очилгани эшитилди-ю айвонда лип этиб чироқ ёнди. 
Ўрнимдан тургунимча ётоқдан эшитилаётган хуррак 
товуши ҳам тинганди.

– Ким? – Салиманинг овози эшитилди шундоқ 
ёнимдан. Сал қолса чўчиб тушган бўлардим... Бу хо-
надонда арвоҳдай сассиз одимлаш одат тусига кирган 
кўринади. Салиманинг каравотдан туриб ёнимга кел-
ганини сезмаган эканман.

– Билмайман. Аммо, арвоҳ эмаслиги аниқ. Чунки, 
улар эшикни очиб кирмайдилар. Қолаверса, уларга 
чироқнинг ҳам кераги йўқ. Шу ерда туринг!

Оёқ учида кўтарилиб даҳлиз эшиги томонга одим-
ладим. Эшикка яқинлашгач бир муддат айвонга қулоқ 
тутдим. Жим-жит. Худди эшикнинг нариги томонида 
тирик жон йўқдай. Бироқ бу жимлик алдамчи, ташқари 
эшик очилиб-ёпилганини ўз қулоғим билан эшитдим. 
Демак, айвонда кимдир бор. Агар, кирган одам шундоқ 
бўсағада тик тургани кўйи жон бермаган бўлса, қадам 
товушлари эшитилиши шарт!

Пича кутдим. Эшикнинг нариги томонидан сас-
садо эшитилгани йўқ. Секин оёқ устига чўк тушиб ка-
лит тиқиладиган тешикдан айвонга қарагандим, хо-
насининг эшиги ёнида қотиб турган Шерматга кўзим 
тушди. Шермат, худди, эшик орқасида биқиниб турга-
нимни кўраётгандай калит тиқиладиган тешикка совуқ 
қадалиб турарди. Ниҳоят, қаққайиб туравериш жонига 
тегди чоғи, Шермат қўл силтаб қўйиб хонасининг эши-
гини очди. Айвоннинг чироғи ўчган палла эшикнинг 
ёпилганини илғадим.

– Шермат хонасига кириб кетдими? – Салиманинг 
пичирлаши эшитилди жойимга қайтган пайтим. Кур-
сига ўтиришни ҳам, ўтирмасликни ҳам билмай қотиб 
қолдим. Бу хонадон соҳиблари менинг кўнглимда 
мавҳум ҳадик уйғота бошлагандилар. Сассиз одим-
лашади, эшик орқасига яшириниб турган одамни 
кўраётгандай қилиқ қилганлари етмагандай, ташқари 
эшик очилган пайти чиқарган товушига қараб ким кел-
ганини ҳам аниқлашади!

– Кириб кетди. Ётоғингизнинг рўпарасидаги хона 
деразаси дарвоза томонга очилган. Шундайми?

– Шундай.
– Қоронғида ҳеч нарсага урилмай деразага ета 

оламанми?
– Деворларга яқинлашмасангиз ета оласиз. Хол-

бойдан хабар олмоқчимисиз?
Пайпасланиб ётоқхона рўпарасидаги хонанинг 

эшигидан ичкарига кирдим. Зимистон. Фақат дераза 
элас-элас кўриняпти. Кўр одамдай қўлларимни олдин-
га чўзиб деразага яқинлашдим. Дарвозага қарадим. 
Оқ рангга бўялгани боис, қоронғида хира оқариб 
кўриняпти. Холбойга ажратилган уйча томонга қараган 
пайтим, уйчанинг эшиги очилгандай, қандайдир шарпа 
ташқарига чиққандай бўлди. 

Кўзимга кўриндимикин? Балки... Ўйимни охирига 
етмай. Айвон томондан ниманингдир тарақлаган то-
вуши эшитилди. Даҳлизга шошилдим. Одатда, шахт 
билан очилган дераза деворга урилса шунақа товуш 
чиқаради.

– Эшитдингизми?
– Эшитдим.
– Қўрқяпман. Сиз-чи?
– Нима десам ишонасиз?
– Балки, мен ҳам даҳлизга чиқарман?
– Шарт эмас. Жим ўтирсангиз бўлди.
– Яна кутамизми?
– Жим ўтирамиз!
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Орадан ярим соатча вақт ўтгач орқа ҳовлидан 
ниманингдир шалоплаган товуши эшитилди. Ялт этиб 
деразага қарадим-у қотиб қолдим. Дераза орқасида... 
Ҳасан Жаббор турарди!
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Пешонамга чиқиб кетган кўзларим алдамаётга-
нига ишончим комил. Подполковник Шарипов “Арвоҳ 
иши” ни бўйнимга юклаганидан бери Ҳасан Жаббор-
нинг суратига шунчалик кўп тикилгандимки, юзидаги 
энг майда доғларгача ёд бўлиб кетганди менга. Қасам 
ичишга тайёрман, дераза орқасида чиндан ҳам Ҳасан 
Жаббор турарди! Тепа сочлари тўкилган хумдай бош, 
қуюқ қошлар, қўпол башараю башарасига умуман 
ярашмайдиган соқол-мўйлов! Ҳатто бурнининг учи-
га осилиб турган лаънати кўзойнак ҳам таниш! Юз-
ларига пастдан қандайдир нур ёғилиб турар, ҳатто, 
бармоқлари ҳам нур таратаётгандай эди. Хўмрайиб 
туриши шунчалик даҳшатли эдики, бу даҳшатга шу ту-
ришда таъриф беролмайман...

– Мумкин эмас, – дедим ўзимга. – Ҳали ҳеч ким у 
ёқдан қайтиб келмаган! Боз устига, арвоҳлар кўзойнак 
тақмайдилар... Туш кўраётган бўлсам керак.

Секин қўлимни тушириб сонимни чимчиладим. 
Оғриқни сездим. Демак, бу туш эмас. Ҳасан Жаббор-
нинг ўзиними, кўзойнак таққан арвоҳиними ўнгимда 
кўряпман!

– Салима, – арвоҳнинг дўрдоқ лаблари орасидан 
бўғиқ овоз эшитилди. – Бу ёққа кел-л-л-л...

– Дадаси, илтимос... мени қўрқитманг. Кетинг, да-
даси...

Арвоҳ унинг илтимосига тупурди чоғи, қимир эт-
май.

– Бу ёққа кел дедим сенга-а-а-а... 
Салима гипноз ҳолатига тушиб қолгандай эди гўё. 

Ойпарастлар каби бошини эггани кўйи қўлларини ол-
динга чўзиб деразага яқинлашди.

– Тўхта-а-а-а!
Буйруқни сўзсиз бажарди. Бироқ, бошини кўтар

гани йўқ.
– Гўримда тинч ётолмаяпман. Нега мен айтган 

ишни қилмадингггг?!
– Нима... қил дейсиз ахир...
– Эртагаёқ банкка бориб янгитдан битим туз-з-з!
– Қандай... б... битим?
– Янги битим деяпман! Мана бундай. Сен олам-

дан ўтганингдан кейин ким менинг тилла тамакидо-
нимни банкка элтса, ўша одам пулларга эга чиқади. 
Тушундингми?

– Туш... туш...
– Тез орада ёнимга келасан-н-н... Келасан-н-н... 

Келасан-н-н-н!!!
Салима гурсиллаб каравот устига қулади. Унинг 

қулашини кузатиб, ёмон йиқилмаганига ишонч ҳосил 
қилгач, яна деразага қарадим. Арвоҳ ғойиб бўлган, 
кетар жафосига деразани ёпиб кетганди. Шундагина 
ўзимга келиб айвонга шошилдим. Агар, кўндаланг ту-
риб қолган тахминим ҳақиқатга айланса, Шерматни хо-
насидан тополмайман. Акси бўлса, уйқусини бузганим 
учун узр сўраб орқамга қайтишимга тўғри келади!

Айвонга отилиб чиқдиму шахт билан Шерматнинг 
хонаси эшигини очдим. Димоғимга “гуп” этиб сасиган 
пайпоқ ҳиди урилди. Бўсағадан ичкарига ўтганим йўқ. 

Хонанинг чироғи ёниқ, дераза ланг очиқ турар, Шер-
матнинг қораси ҳам кўринмасди. Тахмин қилиб адаш-
маган кўринаман.

Салиманинг “ҳудудига” қайтганимда уй бекаси 
анча ўзига келиб қолган, инқиллаб-синқиллаб ўрнидан 
тураётганди. Ётоқхона чироғини ёқиб ёрдамга шошил-
дим.

– Энди и... ишондингизми?
– Тинчингиз бузилганига ишондим. Муздек сув 

келтирайми?
– Муздек сув ўзингизга ҳам зарар қилмасди, юз-

ларингиз оқариб кетибди. Аммо бу аҳволда ошхонани 
тополмайсиз. Яхшиси, ўтирайлик.

Салима каравотга, мен пардоз столи ёнида турган 
курсига ўтирдим.

– Эртага битимни ўзгартираман. Бошқа иложим 
йўқ.

– Бу масалада шошманг.
– Шошилма дейсиз-у...
– Айтганча, эрингизнинг тамакидони қаерда?
– Тилла тақинчоқларим сақланадиган қутичада 

турибди.
– Аниқми?
– Турганди…
– Қараб кўринг-чи.
Салима ўрнидан туриб шкафга яқинлашди. Шкаф-

дан жимжимадор нақшлар ўйилган қутичани олди. 
Қутичани очди-ю титраб кетди.

– Эй Худойим... Тамакидон йўқ!
Худди шу жавобни кутгандим ундан. Падарига 

лаънат, бугун нимани тусмолласам бари ҳақиқатга 
айланяпти! 

– Тушунарли.
– Нима “тушунарли?”
– Тамакидон йўқолганини тушундим... Мен кета-

ман. Энди бемалол ухлашингиз мумкин, арвоҳ бугун 
сизни бошқа безовта қилмайди. Деразадан чиқаман. 
Айтганча, арвоҳни бирга “томоша” қилганимизни ҳеч 
ким билмасин!

Деразадан орқа ҳовлига чиқдим. Телефонимнинг 
чироғини ёқиб нурини ерга йўналтиргандим, лойга 
беланган туфли излари кўринди. Излар боққа кириб 
ғойиб бўлганди.

Арвоҳлар туфли киядиган бўлишибдими?..

9 
Саккиз поғоналик зинани икки ҳатлашда босиб 

ўтиб бўлимга кирдиму капитан Қобуловнинг навбат-
чилар хонасининг дарчасидан чиқиб турган бошига 
рўпара бўлдим.

– Келдингми, Фаррух? Қаерларда санғиб юрибсан?
– Келдим. Бу ерда тинчликми?
– Тинчлик. Яна бир оз кечиксанг подполковник 

Шарипов уйинга қуролланган наряд юборган бўларди! 
Жуда катта тезликда иккинчи қаватга кўтарилдим. 

Шариповнинг хонаси эшигини тақиллатишим билан 
ичкаридан буйруқ эшитилди.

– Киринг!
– Ўртоқ подполковник...
– Ўзингизни оқлаш учун арзирлик сабаб борми, 

ўртоқ капитан?! – сўзимни чўрт кесди подполковник 
яхшиликдан дарак бермайдиган оҳангда.

– Асло йўқ, ўртоқ подполковник! 
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Чунки, ухлаб қолганим арзирли сабаб ўрнида 
қабул қилинмайди!

Бир муддат кўзларимга ўқдек қадалиб турган Ша-
рипов мийиғида кулиб қўйди. Бурни устига йиғилган 
қошлари ҳам ёйила бошлаганини кўриб ҳийла енгил 
тортдим. Рост гапнинг тиғигина эмас, ҳақиқатни тан ол-
ган одамнинг айбини кечиришга ундайдиган хусусияти 
ҳам бор. Бунга бўлим бошлиғининг хонасида тик тур-
ган ҳолда яна бир марта имон келтиряпман...

– Келинга менинг кимлигимни айтиб қўй, “сен”
сирашга ўтди Шарипов. – Ҳар қалай, подполковник 
капитаннинг уйига қўнғироқ қилсаю, хотинидан “эрим 
ухлаяпти, уйғонганидан кейин қўнғироқ қилинг” деган 
гапни эшитса ярашмайди. Тушундингми?

– Тушундим.
– Тушунган бўлсанг нега қаққайиб турибсан? Ўтир. 
Шоша-пиша буйруқни бажардим.
– Қулоғим сенда.
– Кеча, тунда сизга қўнғироқ қилганимдан сўнг 

Ҳасан Жабборнинг уйига йўл олдим. Уйда Салима Жаб-
борованинг ўзи, ҳовлидаги уйчада Холбой Норбоев
дан бошқа ҳеч ким йўқ экан. Салима Ҳикматовнадан 
ётоғида ўтиришини сўраб ўзим даҳлизга жойлашдим. 
Тунги соат 11 яримларда Шермат Жабборов уйига 
қайтди. 

– Холбой Норбоевга ажратилган уйчанинг эшиги 
очилиб кимдир ташқарига чиққанини кўрдинг, а? 

– Менга шундай туюлди, ўртоқ подполковник. 
Ҳовли чироқ ўчиб қолгани учун бу саволингизга комил 
ишонч билан жавоб беролмайман. Орадан ярим соат-
ча вақт ўтгач Салима Ҳикматовнанинг ётоқхонаси де-
разаси очилди ва... – Шариповнинг саволчан нигоҳидан 
кўзларимни олиб қочдим. – Ҳасан Жабборнинг арвоҳи 
пайдо бўлди.

Подполковникнинг юз-кўзларида жиддий норози
лик ифодаси пайдо бўлишини кутгандим. Чунки у 
қонун бузилган жойда тирик қонунбузарларнигина тан 
олади. 

– Қани у? – сўради Шарипов юмшоқ оҳангда. Яна 
бир марта енгил тин олдим. Ҳартугул, унинг кайфияти-
да мен кутган ўзгариш юз бергани йўқ. – Нега арвоҳни 
бу ерга олиб келмадинг?

– Удда қилолмадим. У ҳақиқий Ҳасан Жабборга 
жуда ўхшаб кетарди. Тан оламан, анграйиб қолганим 
учун... хуллас, айбдорман, ўртоқ подполковник.

– Удда қилолмадим дегин? Бу сафар арвоҳ Сали-
ма Жабборовага қандай талаб қўйди?

– Банк билан тузилган битимни ўзгартиришини 
яна талаб қилди. Унинг истаги бўйича, пуллар Салима 
Ҳикматовна оламдан ўтганидан сўнг Ҳасан Жаббор-
нинг тилла тамакидонини банкка элтган одамга тегиши 
керак эди.

– Қизиқ... Арвоҳ пайдо бўлишидан олдин Шермат-
нинг хонасидан деразанинг тарақлаганини эшитдинг. 
Кейин, сенга Холбой Норбоевга ажратилган уйчанинг 
эшиги очилгандай туюлди... Жуда қизиқ!

– Арвоҳ ғойиб бўлгач, кўнглимда шубҳа туғилгани 
учун Шерматнинг хонасига шошилдим. У ерда нима-
ларни кўрганимни тахмин қиласизми?

– Шермат хонасида йўқ эди. Шундайми?
– Айнан шундай.
– Тилла тамакидонга қайтамиз.
– Салима Жабборова ўзига келганидан сўнг, мен 

ундан эридан қолган тамакидон қаердалигини сўрадим. 
Жабборова шкафдаги қутичасида сақлаётганини айт-
ди. Аммо, қутичадан тамакидон топилмади.

Худди, менинг жавобимни ёқтирмагандай, под-
полковник Шарипов пешонасини тириштириб ўйга тол-
ди. Лом-лим деб оғиз очмай унинг тилга киришини кута 
бошладим. 

– Шерматдан гумон қиляпсанми? – сўради Шари-
пов ўрнидан тураркан.

– Айрим нарсалар ундан гумон қилишга ундаяпти.
– Ўша нарсалар хулоса чиқаришга арзийдими?
– Ишончим комил эмас. 
– Кейинги пайтларда, шу гапни кўп ишлатяп-

сан. Энди гап бундай, Фаррух. Сен ҳозир Салима 
Жабборованинг уйига борасан. Кимдан, нима учун 
шубҳаланаётганингни айтганингдан сўнг, Ҳасан Жаб-
борнинг тамакидонини қидирасизлар. 

– Агар, тамакидон мен тахмин қилаётган хонадан 
чиқса-чи?

– Воқеаликнинг ривожи Салима Ҳикматовнанинг 
ўзига ҳам боғлиқ. Мен унинг айбдорга нисбатан жид-
дий чора кўришимизни талаб қилишига ишонмайман. 
Сизга рухсат, капитан.

Ўрнимдан туриб эшикка йўналдим. Тутқичга қўл 
чўзган пайтим орқамдан подполковник Шариповнинг 
овози эшитилди.

– Ҳасан Жабборнинг тилла тамакидони Шермат-
нинг хонасидан топилиши ҳақиқатга яқин, Фаррух. 

– Бу билан...
– Ҳозирча, ҳеч нарса демоқчи эмасман! 

10
Ички ишлар бўлимидан чиққач юришдан тўхтаб 

чўнтагимга қўл чўздим. Телефоним мусиқа чала бош-
лаганди. 

– Эшитаман? – ғўлдирадим телефонимни қуло
ғимга етказиб.

– Капитан Акбаров?
– Икром Рустамович?
– Салом, ўртоқ капитан. Кўп вақтингизни олмас-

лик учун дарров муддаога ўтаман. Боя Салима Жаб-
борова билан телефонда гаплашгандим.

– Демак, тунда Ҳасан Жабборнинг уйида юз бер-
ган воқеадан хабарингиз бор. Қўнғироқ қилганингиз 
яхши бўлди, ўзим сизни безовта қилмоқчи бўлиб тур-
гандим. Сизга бир-иккита саволим бор эди.

– Менда ҳам. Сиздан бошлаймиз.
– Раҳмат. Мижозингизнинг номига катта ёки жуда 

катта пул қўйилган. Қайси бири?
– Кейингиси.
– Бу пулларга кўз олайтираётган одам мижозин-

гиздан ғалати нарсани талаб қиляпти.
– Эшитдим. Тилла тамакидон.
– Бундай талаб жуда катта пулга нисбатан ҳақорат 

эмасми?
– Агар, мижоз ўз ихтиёри билан бу таклифни ки

ритса, мумкин. Чунки, мижознинг истаги биз учун қо
нун! Бироқ, англашимча, мижозим бу ишни ўз ихтиёри 
билан қилаётгани йўқ.

– Тўғри англабсиз. Салима Жабборова арвоҳнинг 
қистови билан битимни ўзгартиришни талаб қилса, 
қандай муносабат билдирасиз?

– Унинг талабини бажаришга мажбур бўламан.
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– Бироқ, воқеликнинг бундай ривожи сизга маъқул 
эмас, шундайми?

– Албатта маъқул эмас! Чунки, пулга эгалик қилиш 
ҳуқуқини қўлга киритган одам пулларни зудлик билан 
қайтаришимизни талаб қилиши мумкин. Мен эса йирик 
мижозимдан айрилиб қолишни истамайман. 

Орага қисқа сукунат чўкди.
– Бошқа саволингиз йўқми, ўртоқ капитан?
– Йўқ.
– Мен ҳам сиздан у-бу нарсалар ҳақида сўрамоқчи 

эдим.
– Марҳамат.
– Кеча тунда юз берган воқеадан сўнг айнан ким-

дан гумон қилаётганингизни билсам бўладими?
– Бошқа саволга ўтинг!
– Менинг мижозимни қачон арвоҳнинг таъқибидан 

халос қиласиз?
– Бундан бошқа саволингиз йўқми?
– Тушунарли. Ҳеч бўлмаса, йирик мижозимдан ай-

рилиб қолмаслигимга кафолат берарсиз?
– Адолат қарор топишига кафолат бераман! Бар-

ча саволларингизга тез орада жавоб оласиз. Омон 
бўлинг, Икром Рустамович!

Банкир эс-ҳушини йиғиб олгунча бўлмай алоқани 
узиб Салима Жабборовага қўнғироқ қилдим-да юриб 
кетдим.

11
Салима Жабборова бир неча кун олдинги ки-

бор хонимга умуман ўхшамасди. Йиғиданми, уй
қусизликданми кўзлари қизариб кетган, сўлғин юзла-
ридаги ажинлар чуқурлашиб, қадди ҳам сезиларли 
букчайгандай эди. Менинг ташрифимни, худди бошига 
тушган кўргуликларга мен айбдордай совуққина қарши 
олди.

– Энди сизни кимгадир юрист деб таништиришим 
шарт бўлмаса керак?

– Шарт эмас.
– Эрталаб қўшни маҳалладаги фолбиннинг уйига 

боргандим. Фолбин фол кўриб, “милицияга бекорга 
борибсиз, нариги дунё вакилларига уларнинг вакола-
ти ўтмайди, безовта руҳни дуо билан келган жойига 
қайтариб юбориш керак” деди.

– Ўша фолбин қандай дуо ўқиш кераклигини би-
ларканми?

– Билса керак. Пулидан қочмасангиз бир ой ичида 
даф қиламан деяпти.

– Бир ойдан кейин келайми?
– Кетмоқчимисиз? 
– Йўқ. Менга ишонаверинг, Салима Ҳикматовна, 

бизнинг арвоҳга нафаси тиғдай ўткир фолбиннинг ҳам 
дуоси кор қилмайди. Чунки, сизни безовта қилаётган 
арвоҳ у дунёга эмас, бизнинг дунёга тегишли.

– Демоқчисизки...
– Худди шундай. Фақат, ҳовли эшик олдида туриб 

тирик арвоҳлар ҳақида гаплашиш ноқулай. Балки, ич-
карига таклиф қиларсиз?

Салима эшикни каттароқ очди. 
– Ҳовлида гаплашамиз.
Уй эшигининг икки томони мўъжазгина гулзорга 

айлантирилган, гулзор ёнига стол билан уч-тўртта кур-
си қўйилганди. Курсиларга жойлашдик. Япалоқ пап-
камни стол устига қўярканман, ҳовлидаги уйчага қараб 
қўйдим.

– Холбой каллаи саҳарлаб қишлоққа кетди, – деди 
Салима. – Нега бунча эрта уйдан чиқиб кетганини бил-
майман. Аммо, сизда унинг каллаи саҳарлаб йўлга 
чиқишига нисбатан ҳам шубҳа бўлса керак...

– Ўзингизни яхши ҳис қиляпсизми, Салима Ҳик
матовна? – сўрадим унинг киноясини жавобсиз қол
дириб.

– Мазах қилманг...
– Сизга қанчалик оғирлигини тушуниб турибман. 

Аммо, мендан ранжимайсиз деган умиддаман. Агар, 
бизнинг шубҳаларимиз исботини топса, ҳақиқатни яна 
бир кучли зарба ўрнида қабул қилишингизга тўғри ке-
лади.

Салиманинг кўзлари ниҳоятда аянчли тус олди.
– Мени сиз ҳам қўрқитманг. Илтимос...
– Муддаога ўтишдан олдин бир саволимга жа-

воб берсангиз. Мабодо, Шермат ёки Давроннинг меҳ
рингизга жавобан қабиҳ иш қилганлиги исботланса, 
нима қилган бўлардингиз?

– Билмадим... Ҳар қалай, қамоққа олишингизни 
илтимос қилмасам керак. Чунки, мен уларни ўғлим 
деганман. Ҳеч бир она фарзандининг азият чекишини 
истамайди. Шундай экан, мақсадга ўтаверинг.

Салимага жуда ачинардим. Аммо шубҳаларимни 
яшириш йўли билан уни аяшга ҳаққим йўқ эди. Шунинг 
учун кимдан, нима учун гумон қилаётганимни асослаб 
бердим. 

– Бу билан арвоҳ... ҳақиқий арвоҳ эмас демоқчи
мисиз? – сўради юзлари оппоқ оқариб кетган Салима.

– Худди шундай. Ишонинг, Салима Ҳикматовна, 
ҳақиқий арвоҳлар ҳеч қачон банкдаги пул билан қи
зиқмайдилар.

– Сизни тўғри тушунган бўлсам, Шермат эримнинг 
қиёфасига кирган. Шундайми?

– Далиллар шунга ишора қиляпти. Шерматнинг акт
ёрликка ўқиганини унутмаган бўлсангиз керак? Гримм-
дан фойдаланиб хоҳлаган одамининг кўринишини 
олиш уқуви бор одам учун писта чаққандай гап!

– Демак, эримнинг арвоҳи эмас, балки, Шермат 
банк билан тузилган битимни бекор қилишимни талаб 
қилган экан-да?

– Мен нима учун айнан ундан шубҳаланаётганим
ни асослаб бердим.

Тамоман гангиб қолган уй бекаси нима қилаёт
ганини ўзи ҳам тушунмаётган одам йўриғида ўрнидан 
туриб кетди. Бир муддат қотиб тургач, худди шу йўсин
да яна курсига чўкди. 

– Сиз… сиз шубҳаларингизни исботлай оласизми?
– Ҳаракат қиламан. Аммо, бунинг учун Шермат-

нинг хонасини тинтишга тўғри келади.
– Унинг ўзидан сўрасак-чи?
– Агар, ундан гумон қилиб адашмаётган бўлсам, 

икки дунёда ҳам айбини тан олмайди. Шермат уйдами?
– Йўқ. Кўчага чиқиб кетганди.
– Вақтни ўтказмайлик.
Икки ўт орасида қолган Салима охир-оқибат ўзи

даги иккиланишни енгиб ўрнидан турди. Мен унга эр-
гашдим. Изма-из айвонга, айвондан Шерматнинг хона-
сига кирдик.

– Қидираверинг.
– Узр, жиянингизнинг нарсаларини титкилашга 

менинг ваколатим йўқ. Сиз эса уй бекаси ва Шермат-
нинг онаси сифатида бунга ҳақлисиз.
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Юрак-юракдан хўрсиниб қўйган Салима ишга ки-
ришди. Аввал кийим илинадиган шкаф очилди, ичида-
ги қишки-ёзги кийимларнинг чўнтакларига бирма-бир 
қўл суқилди. Шкаф устига, остига, орқасига назар таш-
ланди, кўрпа-тўшак, ҳатто ёстиқлар ҳам текширилди. 
Бироқ ҳеч қаердан тилла тамакидон топила қолмади.

– Шерматдан узр сўрашингизга тўғри келади! –
ҳукм чиқарди уй бекаси.

– Агар, шубҳаларим исботини топмаса, албатта, 
узр сўрайман. Шермат пул ёки бошқа қимматбаҳо нар-
саларини қаерда сақлашини билмайсизми?

– Адашмасам, пулларни синглимдан қолган темир 
қутичада сақларди.

– Ўша қутича қаерда?
Салима хонанинг бурчагига етиб гиламнинг бир 

четини кўтарганди, ўранинг оғзи кўринди. Уни пастга 
эгилтирмаслик учун гилам устига чўк тушиб ўрадан те-
мир қутичани олдим.

– Очинг.
Салима қутичани очди. Иккита тилла узук билан 

бир жуфт исирға бир даста мингталик пулнинг устида 
ётарди. 

– Шўрлик синглимнинг тақинчоқлари… Буларни 
таққанида гулдек очилиб кетарди... 

– Пуллар ғалати дўппайиб турибди. Остини қа
ранг-чи!

Талабимни сўзсиз бажарган уй бекаси қалқиб кет-
ди. Пулларнинг остида тилла тамакидон ётарди.

– Бу ерда нима қиляпсизлар?!
Дўрилдоқ овозни эшитиб ялт этиб орқамга қарадим. 

Азбаройи Салима билан андармон бўлганимдан Шер-
матнинг хонага кирганини сезмаган эканман. Бу қилиқ 
жиноят қидирув бўлими ходимига ярашмаслигини тан 
олиб Шерматни саволга тутишга шайландим. Аммо уй 
бекаси бунга вақт қолдиргани йўқ. 

– Мени шунчалик ёмон кўрасанми, болам?
– Бу нима деганингиз? – сўради Шермат. – Тинч

ликми ўзи?
– Поччанг сени ўз ўғлидай кўрарди. Унинг хотира-

сини оёқ ости қилишга уялмадингми?!
– Ҳеч нарсага тушунолмаяпман. Поччамнинг хо-

тирасини оёқ ости қиладиган нима иш қилибман? Яна 
ичишимни юзимни солмоқчимисиз?!

– Кеча тунда уйга қайтганингиздан кейин нима иш 
қилдингиз?

Шермат ялт этиб менга қаради. Аниқроғи, еб қўй
гудек қадалди.

– Тергов қилмоқчимисиз?
– Истасангиз тергов деб тушунишингиз мумкин. 

Капитан Акбаров. Жиноят қидирув бўлими. Саволим
ни такрорлашдан олдин ҳужжатимни кўрсатишим 
шарт деб ўйлайсизми?

– Кечаги юрист бугун милиция ходимига айланиб 
қолибдими?

Ҳужжатимни чиқариб бурнига яқинлаштирдим.
– Саволни қайтарайми?
– Шарт эмас! Кеча тунда уйга қайтганимдан кейин 

тўшакка чўзилдим. 
– Ишончингиз комилми?
– Ухлагани ётганим рост! Аммо уйқум келмади. 

Шунинг учун деразадан ҳовлига, ҳовлидан кўчага 
чиқиб айланиб келдим.

– Нега эшик бу ёқда қолиб деразадан чиқдингиз?

– Чунки холамнинг уйқуси сергак, сичқон югуриб 
ўтса ҳам тинчи бузилади. Унинг уйқусини бузмаслик 
учун деразадан ташқарига чиқдим.

– Нима учун поччангнинг тилла тамакидонини 
ўғирладинг?

Шермат ялт этиб Салимага қаради.
– Ним-ма?! Яна қанақа тамакидон?! Мен ҳеч ни-

мани ўғирлаганим йўқ, хола!
Темир қутичага ишора қилдим. Қутича ичида ёт-

ган тамакидонга кўзи тушган Шермат анграйиб қолди. 
Унинг кўзларидаги ифода! Бу ифода ноҳақ айблан-
ган одамгагина мос тушарди. Демак, у ё ростдан ҳам 
бегуноҳ ёки боплаб ролга киряпти.

– Мен... мен ҳеч нарсага тушунолмай қолдим. Ме-
нинг қутичамда поччамнинг тамакидони нима қиляпти?

– Балки, бу саволга ўзингиз жавоб берарсиз? Ҳеч 
бўлмаса энди ростини айтинг. Холангизнинг номига 
катта пул қўйилганини билармидингиз?

– Билмасдим! Пул ҳақида сиздан эшитдим!
– Негадир бу гапингизга ишонгим келмаяпти. 

Холангизнинг уйида содир этилган қонунбузарликка 
нисбатан менинг ўз фикрим бор. Агар, тахминларим 
нотўғри эканлигини исбот қилолсангиз хурсанд бў
лардим. Демак, бундай. Сиз холангизнинг номига кат-
та пул қўйилганидан хабардор бўлгансиз. Пулларга 
эгалик қилиш учун, гриммдан фойдаланиб поччангиз-
нинг қиёфасига кирасиз ва холангиздан банк билан ту-
зилган битимни бекор қилиб янгитдан битим тузишини 
талаб қиласиз.

Шермат қисқичбақадай қизариб кетди.
– Мен ҳеч кимнинг қиёфасига кирганим йўқ!
– Менинг тахминларимни далиллар билан рад 

қилсангиз яхши бўларди. Давом этаман. Сиз таклиф 
қилган битимга биноан, суғурта пули поччангизнинг 
тилла тамакидонини банк хўжайинига топширган 
одамга тегиши керак эди.

– Банк хўжайини, тамакидон, пул... Бу ишларга 
менинг алоқам йўқ! 

– У ҳолда, янглишаётганимни исбот қилинг!
Унинг шалвираб қолишини тахмин қилгандим. 

Адашмаган эканман. Нимадир дейишга чоғланган 
Шермат тилига келганни ташқарига чиқармай йўқ, қўл 
силтади-ю жимиб қолди.

– Тан олганингизми бу? 
– Асло! Тўғри, кўчада айланиб юрганимни ҳеч ким 

кўргани йўқ. Аммо, онамнинг хотираси ҳаққи ҳурмати, 
менга ишонинг, хола. Поччамнинг тамакидонини ўғир
лаганим ҳам, унинг қиёфасига кирганим ҳам йўқ!

Салима чуқур хўрсинди.
– Сендан кутмагандим, болам, кутмагандим... 
– Айбим йўқ ахир менинг! Нега менга ишонмай-

сиз, нега?! Эй Худо, ҳақиқат борми ўзи бу дунёда?!
На мен ва на холаси Шерматнинг фарёдига муно-

сабат билдирмадик. Кутилмаганда унинг афти-ангори 
ўзгарди. Менга юзланди.

– Мен қамоққа олиндимми?
– Йўқ. 
Шермат тилла тамакидонни олиб стол устига қўй

гач темир қутичани бағрига босиб эшикка йўналди. 
Эшикка етган жойида тўхтаб, холасига совуқ нигоҳ 
ташлади.

– Ҳали пушаймон қиласиз, хола. Қаттиқ пушаймон 
қиласиз!
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Шермат чиқиб кетгач сўлғин тин олдим. Кўнглим 
ниҳоятда ғаш эди...

12
– “Арвоҳ иши”га нуқта қўямизми?
Подполковникнинг бу саволига қандай жавоб 

қайтарсам адашмаган бўлиб чиқишимни ўзим ҳам 
билмасдим. Бир қарашда, гўёки хулоса тайин: арвоҳ 
банкдаги пул Ҳасан Жабборнинг тилла тамакидо-
ни кимда бўлса ўшанга тегишини тайинлади, тама-
кидон Шерматнинг хонасидан топилди, гумондор 
ўзига қарши қўйилган далилларни рад қила олмади. 
Қолаверса, Салиманинг айтишича, Шермат уйидан 
чиқиб кетганидан кейин арвоҳ уни бирон марта ҳам 
безовта қилмабди. Демак, майда қонунбузарлик жид-
дий жиноятга айланмасидан олдин олди олинди... 

Лекин буни баралла айтишга нимадир сира йўл 
қўймаяпти-да! Устига устак, Салима Жабборованинг 
кундан кунга сўлиб бораётгани ғалати. Муаммолари 
ечимини топган одам аксинча, енгил тин олиши керак 
эди-ку ахир?!

– Салима Жабборованинг аҳволи қандай? – сў
ради Шарипов.

– Яхши деб айтолмайман.
Стол устида учта сурат ётарди. Бирида Шермат 

хўмрайиб, иккинчисида Даврон ўйчан, кейингисида 
Холбой Норбоев, худди, мени мазах қилаётган каби 
ишшайиб турарди. Бу одам ҳам Шермат уйдан чиқиб 
кетган кун тонг саҳарлаб ғойиб бўлганича Салима 
Жабборованикига қайтгани йўқ... 

– Менимча, “Арвоҳ иши”га ҳали нуқта қўйишга 
эрта, – деди Шарипов одати бўйича нигоҳи билан 
пешонамни нишонга оларкан. – Ҳасан Жабборнинг 
тилла тамакидони Холбой ёки Давроннинг эмас, нега 
айнан Шерматнинг хонасидан топилди? Мана, шу са-
волга жавоб топиш керак!

– Жавоб топиш керак, бироқ... Кеча Жабборовага 
қўнғироқ қилгандим. Гаплашишни истамади. Шермат 
уйимдан чиқиб кетди, энди мени тинч қўйинглар деб 
дастакни қўйиб қўйди. Шундай экан...

– Шундай экан, гапни илиб кетди Шарипов. – 
Салима Жабборова банк билан тузган битимни ўз
гартирдими-йўқми, аниқлаш зарур!

– Битимни ўзгартирмаса арвоҳ яна пайдо бўлади 
деб ўйлайсизми?

– Йўқ. Битимни ўзгартирганидан кейин пайдо бў
лишига ишончим комил!

Подполковник Шариповнинг хонасидан чиқиб Ик
ром Рустамовичга қўнғироқ қилдим. Зумда нариги то-
монда дастак кўтарилди.

– Салом, ўртоқ капитан.
– Салом, Икром Рустамович. Безовта қилмадим

ми?
– Йўқ. Қайтага хурсанд бўлдим. Шерматнинг кир-

дикорларини фош қилиб йирик мижозимиздан айрили-
шимизга йўл қўймаганингиз учун сиздан жуда миннат-
дорман. Менга нима хизмат?

– Сизга битта савол ва битта илтимосим бор эди. 
Қайси биридан бошлай?

– Саволдан бошлай қолинг...
– Салима Жабборова банк билан тузилган битим-

ни ўзгартирдими?
– Ҳозирча, йўқ. 

– Агар, ўзгартирса менга хабар берсангиз, хур-
санд бўлардим.

Банкирнинг бир муддат сукут сақлаганидан енгил 
тин олганини илғадим.

– Илтимосингиз шуми?
– Шу.
– Қўнғироқ қиламан. Саломат бўлинг, ўртоқ капи-

тан. 
Икром Рустамович апил-тапил дастакни қўйди... 
 

13
Иккита сумкани кўтарган кўйи бўсағада пайдо 

бўлди.
– Эрталабдан дўконма-дўкон санғидингми?
– Дўкон қайда! Бозорга тушдим. Сабзи олдим, 

пиёз, помидор дегандай... Вой, айтганча, дадаси, бо-
зордан чиқаётиб катта опамни кўриб қолдим. Сизни 
сўради, салом айтиб қўйишимни тайинлади.

– Саломат бўлсин, – дедим ошхонага кириб сум-
каларни стол устига қўярканман. Ўғилойнинг унча-
мунчага “вой” лайдиган одати йўқ. “Вой” га “дадаси” ни 
ҳам қўшдими, демак, шу икки сўзни ишлатишга маж-
бур қилган қандайдир воқеа юз берган – Фақат, салом 
айтдими?

– Ҳа. Лекин-чи, опамнинг айтишича, тез орада 
қўшниси Салима опанинг томи кетармиш!

Сергак тортдим. Айтдим-а, хотиним беҳудага 
“вой”ламайди деб!

– Қанақасига томи кетармиш?
– Шунақасига! Салима опа эрининг арвоҳи билан 

энди кундуз кунлариям гаплашаётганмиш. Опам, “кеча 
уйи олдидан ўтаётиб ўзим кўрдим, дарвоза олдида 
қотиб эри билан гаплашаётганди” дейди!

– Эри билан?! Янами? 
– Яна, фақат кундуз куни. 
Фиғонимдан дуд чиқиб кетди. Кундуз куними, тун-

дами, тонгдами, нима фарқи бор?! Жабборова “Шер-
мат уйдан чиқиб кетганидан кейин эримнинг руҳи кел-
май қўйди” деганди-ку ахир?! 

– Вой, сизга нима бўлди, дадаси? Юзларингиз қи
зариб кетяптими?

– Сенга шундай туюлаётгандир. Менга қара, ма-
бодо опанг Салима Жабборова эрининг руҳига нима-
лар деганини эшитмабдими?

– Эшитибди. Салима опа, “дадажониси, эртагаёқ 
ёнингизга бораман. Фақат, мени ўзингиз кутиб олинг, 
бегона ўликлардан қўрқаман” деганмиш. Арвоҳлар 
бир ёпишса адои-тамом қилмагунча тинчимас экан, 
дадаси. Онам айтадилар...

– Онангга салом деб қўй! Мен кетдим!
– Қаёққа?
– Ҳасан Жабборнинг уйига!
Шоша-пиша ошхонадан ўқдай отилиб ҳовлидан 

чиқиб кетдим. Аммо нима учун Ҳасан Жабборнинг уйига 
кетаётганимни ўзим ҳам билмасдим. “13” рақами илин-
ган дарвоза олдида таксини тўхтатгунимча ҳам бирон 
бир қарорга келолганим йўқ. Машинадан чиққач эса 
ҳафсалам пир бўлди. Салима Жабборованинг ҳовли 
эшигига отнинг калласидай келадиган қулф осилган-
ди. Бир муддат нима қиларимни билмай анграйиб тур-
ганимдан сўнг ён қўшнисининг эшигини тақиллатдим. 
Эшик очилиб онам тенги, шаддодлиги қув кўзларидан 
шундоққина сезилиб турган аёл кўринди. 
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– Кечирасиз...
– Майли, кечирдим, болам. Энди дардингни айта-

вер.
– Салима холани қидириб келгандим. Қарасам, 

эшиги қулф. Мабодо, қаёққа кетганини билмайсизми?
– Нега билмас эканман? Биламан-да, болам. Ав-

вал сен кимлигингни айт. Сўнг, нега уни қидириб юрга-
нингни айтасан. Ана ундан кейин...

Ҳужжатимни кўрсатишимга тўғри келди.
– Тушунарли. Салима арқон сотиб олгани бозорга 

кетди. 
– Бозорга кетди? Салима хола арқонни нима қи

лади? Ахир, моли йўқ-ку?
– Нега йўқ бўларкан? Ўтган кун эрталаб Холбой 

яна Салиманинг уйига қайтиб келди. Қуруқ келгани 
йўқ, қишлоқдан сигир етаклаб келди. Янги молга янги 
арқон боғлаш керак. Шунақа ирими бор. Эски арқонда 
турса... 

Аёлнинг кейинги сўзлари қулоғимга кирмади. Яна 
таксига ўтириб бозор дарвозаси олдида тушиб қолдим. 
Ичкарига кирдим. Бозор тўла одам, ғала-ғовур, бақир-
чақир... 

Дарвозадан кириб тўғри арқончиларнинг раста-
лари томонга одимладим. Салимани топдим. Ана, ўзи 
тенги арқончининг ёнида турибди. Ундаги ўзгаришни 
кўриб бўғзимдан хўрсиниқ юлинди. Шундоғам 
озғин эди, янада озиб чўпдай бўлиб қолибди. Ёни-
га яқинлашганимда сочларининг қорасидан оқи 
кўпайганини илғадим. Юзларини тилган ажинлар ҳам 
бунчалик кўп эмасди...

– Арқонингиз пишиқми, ота? – сўради Салима 
бош бармоқ йўғонлигидаги арқонни қўлига оларкан. 
Арқончи унга таажжубланиб қараб қўйди.

– Ота дедингми? Нима, мени танимаяпсанми, Са-
лима?

– Кекса одамлар орасида таниш-билишларим 
кам, ота. Шунинг учун, айбга буюрманг. 

– Яна ота дейди-я! Эсинг жойидами ўзи? Мен Бо-
божонман. Сен билан бир маҳаллада туғилиб...

– Узр, Бобожон ота, танимабман. Менга уч метр 
арқон беринг.

– Бобожон отамиш! Эс-ҳушинг жойидами ўзи? 
– Жойида.
– Арқонни нима қиласан?
– Эрим уч метр арқон топиб қўйишимни сўраганди. 

Берасизми?
Бобожон ака “астағфурулло” деб ёқасини ушлади.
– Нималар деяётганингни биласанми ўзи?! Эринг 

оламдан ўтганига бир йил бўлди-ку! 
– Сизга ёлғон айтишибди. Эрим тирик. Ҳамма уни 

ўлган деб ўйлайди, аслида, у ўлмаган. Тез-тез учра-
шиб турибмиз.

Бобожон ака, унинг соғ эканига шубҳанди чоғи, 
арқони сотмади. Салима навбатдаги растага ўтиб уч 
метр арқон сотиб олгач бозор дарвозаси томонга юриб 
кетди. Унга эргашдим.

– Салима Ҳикматовна, бир дақиқага!
Кутилмаганда Салиманинг кўзларидаги ақли-ҳу

шидан айрилган одамларга хос бўлган ифода сўниб, 
зумда пулдор одамнинг бадавлат бевасига айланди.

– Мендан нима истайсиз?
– Мумкинми, сизни кузатиб қўйсам? 
– Йўқ! Мен ўғлимга туҳмат қилган одам билан гап

лашишни истамайман! Асли, эримнинг тамакидонини 
ўзингиз ўғирлаб Шерматжоннинг қутичасига солиб қўй
гансиз!

Ундан ҳар нарсани кутган бўлсам ҳам бундай бе-
маъни айбловни кутмагандим.

– Менга қаранг...
– Шерматни уйдан ҳайдатиш учун арвоҳ асли 

арвоҳмас, Шермат арвоҳ ролини ўйнаяпти дедингиз! 
Мен нодон сизга ишондим. Эримнинг арвоҳи эса ке
йинги икки кун ичида икки марта келди. Энди ундан 
қўрқмайдиган бўлиб қолдим. Чунки, эрим бир сўзли 
одам, айтганимни қилсанг сенга зиён етказмайман деб 
ваъда бердими, бас, ваъдасини бажаради.

Бу гап менга умуман ёқмади. 
– Менга қаранг, балки кимдир яна эрингизнинг қи

ёфасига кириб...
– Бўлмағур тахминларингиз ўзингизга сийлов, 

сўзларимни чўрт кесди Салима. – Ўтган тун эрим кў
зимни очди. “Мен ҳақиқий арвоҳман, деди менга, синг
лингнинг ўғли қиёфамга кираётгани йўқ. Ишонмасанг, 
Шерматга қўнғироқ қил!” Қўнғироқ қилдим. Шермат мен 
билан гаплашишни истамади, сиздан нафратланаман 
деди-ю дастакни қўйиб қўйди. Арвоҳ эса бу пайтда 
шундоққина деразам олдида турарди!

Миям яшин тезлигида ишлай бошлади. Демак, 
арвоҳ икки кун олдин яна пайдо бўлган. Ҳасан Жаб-
борнинг қўшнисидан Холбой Норбоев ҳам Салима-
нинг уйига икки кун олдин қайтганини эшитдим. Қизиқ, 
жуда қизиқ!

– Банк билан тузган битимни ўзгартирдингизми?
Салима индамай, йўл чеккасида турган такси-

га ўтирди. Бир муддат жойидан қўзғалган таксининг 
орқасидан қараб тургач уйга йўл олдим.

– Келдингизми, дадаси? 
– Келдим. Мени ким сўраса ҳам йўқман!
Хотиним кайфиятим расволигини илғади чоғи, ин-

дамай қўяқолди. Айвонга кириб диванга ўтирдим. 
– Шермат уйдан чиқиб кетганидан кейин ҳам 

арвоҳ тинчимабди, – дедим ўзимга ўзим. – Энг ёмони, 
руҳан эзилиб адо бўлган Салима Жабборова унинг ис-
таги қулига айланган кўринади. Шошма-шошма, Сали-
ма Жабборова банк билан тузган битимни ўзгартирган 
бўлмасин тағин?

Шоша-пиша телефонимни чиқариб Икром Ру-
стамовичнинг қўл телефонига тердим. Чақирув кетга-
ни йўқ, унинг ўрнига мен сўраётган телефон ўчириб 
қўйилгани маълум қилинди. Банкирнинг уйига қўнғироқ 
қилдим.

– Алло? – аёл кишининг овози эшитилди нариги 
томондан.

– Ассалому алайкум. Икром Рустамовичнинг уйи
ми?

– У киши йўқ. Дам олгани Ялтага кетди.
Ҳафсалам пир бўлди. Қайси бир қизиқчимиз айт

ганидек, пулинг бўлса халтада, дам оласан Ялта-
да! Банкир билан қандай гаплашаман энди? Ялтага 
қўнғироқ қиламанми?!

14
Кун ўтди, қуёш ботиб борлиқ тун пардаси қўйнида 

қолди. Ўйлайверганимдан бошим ғовлаб кетган бўлса-
да, бирон бир мантиқли фикрга келолмайман. 

– Дадаси, – ўйларимни тўзғитди хотиним. – Нима 
қиляпсиз?
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– Телевизорга қадалиб ўтирган одам нима қи
лади? Телевизор кўради-да!

– Кўзингиз экранда-ю, хаёлингиз бошқа жойда. Ях-
шиси, шаҳар телестудияси каналини олинг. Ҳаваскор 
қизиқчиларнинг танловини кўрсатаркан бугун.

Канални ўзгартиргандим, саҳнада турган йигит 
кўринди. Йигит машҳур инсонларнинг овозларига 
тақлид қиларди. Ана, Зикир Муҳаммаджоновнинг ово-
зида монолог ўқий бошлади. Бутун зал, залдагиларга 
қўшилиб мен ҳам унга бақрайганча қотиб қолгандим. 
Фақат залдагилардан фарқли ўлароқ, менинг кулгим 
эмас, ўзимни бўралаб-бўралаб сўкким келарди. 

– Дадаси, нега хўмрайиб ўтирибсиз? Кулмайсизми?
– Кулгили эканми?
– Бояги қизиқчи арқонни илонга ўхшатган анқов 

ҳақида латифа айтганида кулавериб...
– Нима ҳақда латифа айтди дединг?
– Бир анқов арқонни илонга ўхшатган экан...
– Арқон?! – ялт этиб хотинимга қарадим. – Менга 

қара, эрталаб опангни кўрганингни айтганинг эсингда-
ми?

– Эсимда. Нега сўраб қолдингиз? Тинчликми? 
– Опанг Салима Жабборова эрининг руҳи билан 

гаплашаётганини кўрган экан дегандинг. Тўғрими?
– Тўғри. Тинчликми ахир?
– Салима опа қачон эрига ёнига боришини айтиб-

ди?
– Эртага бораман, кутиб олинг деганмиш...
– Опанг Салима опа эри билан гаплашаётганини 

кеча кўрган экан, шундайми? Эртага ёнингизга бора-
ман деган бўлса… Демак... бугун!

Сакраб ўрнимдан турдиму ташқарига отилдим. 
Хотиним анграйиб қолаверди.

Шарипов Салима Жабборова битимни ўзгар
тиргач арвоҳ албатта пайдо бўлади деганди! Под
полковник ҳар доимгидек ҳақ! Салима битимни ўз
гартирган кўринади. Акс ҳолда, арвоҳ уни арқон олиб 
келгани бозорга юбормаган бўларди!

 
* * *

Тун. Салима Жабборованинг боғи зимистон қўй
нида қолган. На уникида ва на қўшниларининг уйида 
лип этган чироқ кўринмайди. 

Ўғридай писиб Салиманинг боғига кирганимга 
икки соат бўлди. Шунча вақтдан бери унинг ётоғига 
яқин жойда биқиниб ўтирибман. Арвоҳни кутяпман...

Қўл соатимга назар ташладим. Тунги бир ярим. 
Айни арвоҳлар изғийдиган пайт ҳозир...

Шу вақт, худди, ўйимни уққан мисол боғ эшикнинг 
ғийқиллаб очилгани эшитилди. Кўзларимни йириб 
очиб орқа ҳовлига элтувчи йўлакка қарадим. Шарпани 
илғадим. Қоронғилик қўйнида элас-элас кўринаётган 
шарпа сассиз одимлаб уйнинг ён томонига ўтди-да, 
пастак бинога кириб кетди. Пастак бино, чамаси, омбор 
вазифасини ўтар, дераза ўрнига дарча ўрнатилганди. 
Бир вақт, дарчада ожизгина нур кўринди. Орадан ярим 
соатча вақт ўтгач нур сўниб шарпа ташқарига чиқди. 
Шарпа қоронғида хира оқариб турган оқ рангли матога 
ўралиб олганди.

– Падарингга лаънат! – сўкиндим ичимда. – Ўлмай 
туриб кафанга ўралиб олибдими, лаънати?!

Менинг биқиниб турганимдан бехабар шарпа сас-
сиз одимлаб Салиманинг ётоғи деразасига яқинлашди.

– Салима... – хириллади бўғиқ овозда деразанинг 
бир табақасини очиб – Мен келдим!

Шу асно ётоқхона деразасида ожиз нур кўринди. 
Салима стол чироғини ёққанини англадим.

– Нега чироқни ёқдинг? Ўчир... ўчир!
– Қўрқяпман, дадаси... – Салиманинг овози эши-

тилди ичкаридан.
– Қўрқма... Ота-боболаринг сени олиб келгани юбо-

ришди. Улар сени кутишяпти. Арқон сотиб олдингми?
– Сотиб олдим.
– Қани у?
– Ана, шифт остидан ўтган қувурга боғлаб қў

йибман...
– Арқоннинг бу томонини сиртмоқ қил. Яхши. Энди 

сиртмоқни бўйнингга сол, – шарпа овозини бир парда 
кўтарди. – Бўйнингга сол дедим сенга!

– Лекин, дадаси...
– Буйруқни бажар! Агар, айтганимни қилмасанг, 

ота-боболарингнинг руҳлари ёнингга келишади! Улар 
ғазабда, сени аяб ўтирмайдилар! Бўйнингга сол!

– Х... хўп... Фақат, сиз кетиб қолманг. Бирга... бирга 
кетамиз...

Биқинган жойимдан чиқиб оёқ учида деразага 
яқинлаша бошладим. Қадамим товушини, ҳатто, ўзим 
эшитганим йўқ, шарпага йўл бўлсин!

– Имиллама, хотин!
– Шоширманг, дадаси. Биласиз-ку, бўйнимда қи

тиғим бор...
– Тезроқ бўл дедим сенга!
– Ёрдам керакмасми?
Шарпа сапчиб тушишга улгурди, холос. Ёқасига 

чанг солиб даст кўтардим-у ичкарига улоқтирдим. 
Ётоқхонадан гурсиллаган товуш эшитилганида ўзим 
ҳам дераза рахига чиқиб улгургандим. Тўғри, биров-
нинг уйига деразадан кириш яхшимас, одам бола-
си эшикни беҳудага ўйлаб топмаган. Аммо, эшикдан 
киришга вақт йўқ эди. Салима курси устида турар, 
қувурга боғланган арқоннинг учи сиртмоқ қилинган, 
сиртмоқни бўйнига илиб олганди.

– Қимирламанг! – бақириш билан чекланмай “ар
воҳ”нинг юзига мушт тушириб курсига ташландим. Са-
лима менга ўқрайиб қаради.

– Эримни... эримни нега урасан, ярамас?!
– Эрингиз бир йил олдин оламдан ўтган, Салима 

опа! Ўзингизни қўлга олинг! Кўзимга қаранг. Кўзимга 
қаранг деяпман сизга! Мен капитан Акбаровман. Акба-
ров! Манави ўлакса эса эрингиз эмас. Арвоҳ ҳам эмас!

– Унда ким? Яна Шерматми?!
– Сиртмоқни бўйнингиздан олиб курсидан туш-

сангиз, айтаман.
Салима талабимни сўзсиз бажарди. Қувурдан ар

қонни ечиб олдим-да “арвоҳ”нинг қўлларини чандиб 
боғладим.

– Энди саволимга жавоб беринг!
– Ҳозир ўзингиз жавоб топасиз. Қаранг!
“Арвоҳ”нинг тепакалию соқол-мўйловини юлиб 

олдим. Салима чинқириб юборди.
– Даврон?!
– Худди шундай! Даврон Жабборов!
Салиманинг қай аҳволга тушганини таърифлаб 

ўтирмайман...
– Лекин... лекин сиз Шерматдан гумон қилган

дингиз-ку?
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– Янглишган эканман...
– Аблаҳ! – хириллади Даврон кўзларидан олов 

сачраб. Бир неча кун олдинги самимий, очиқкўнгил йи-
гитдан асар ҳам қолмаган, оёқларим остида пул учун 
ҳар қандай қабиҳликдан қайтмайдиган мараз кимса 
ётарди.

– Демак, Шермат айбдор эмас экан-да? – сўради 
Салима курсига оғир чўкаркан.

– Салима Ҳикматовна, келинг барини бир бошдан 
таҳлил қиламиз. Уйингизга биринчи марта келган ку-
нимни эсланг. Ўшанда Даврон очиқкўнгил, самимий йи-
гит ролини қойилмақом қилиб ўйнаб мени чалғитишни 
уддалаганди. Натижада, ундан шубҳаланганим йўқ. У 
бундан усталик билан фойдаланди, Шерматни банкда-
ги пуллардан маҳрум қилиш учун марҳум эрингизнинг 
қиёфасига кириб сизни безовта қилишда давом қилди. 
Чунки, воқеликка эртами-кечми биз аралашишимизни 
биларди, лаънати! Тўғри гапиряпманми, ҳайвон?

Даврон лом-лим деб оғиз очгани йўқ.
– Майли, истамасанг индамай қўя қол. Сукут ало-

мати ризо деган гап бор. Воқеликка биз аралашгани-
миздан кейин, Шерматни шубҳа остида қолдириш учун 
эрингизнинг тилла тамакидонини ўғирлаб синглингиз-
дан қолган қутичага солиб қўяди.

– Шерматжон, шўрликкина... Сиз уйимга келган 
тун чиндан ҳам кўчага айлангани чиққан экан-да?

– Қаерга, нима учун чиққанини билмадиму, унинг 
бу ишда қўли йўқлиги аниқ. Банк билан тузилган би-
тимни Давроннинг фойдасига ўзгартирдингизми?

– Ўзгартиргандим. Икки кун олдин... Ўша куни тун-
да у... яна келганди.

 – Сиз Шерматни пулдан маҳрум қилдингиз. Пул-
лар Давронга қоладиган бўлди. Энди сизнинг унга ке-
рагингиз йўқ эди. Шунинг учун, Даврон яна эрингизнинг 
қиёфасига киради ва сизни жонингизга қасд қилишга 
ундай бошлайди.

– Айнан бугун тунда бўйнимга сиртмоқ солишим-
ни қаердан билдингиз?

– Бунинг учун қайнонамга раҳмат айтишингиз ке
рак. Агар, қайнонам катта қизини қўшнингизга эрга бер-
маганида бундан бехабар қолардим... Кеча хотиним-
нинг опаси “эрингиз” билан гаплашиб турганингизни 
эшитган экан. Сиз, эртага унинг ёнига боришингизни 

айтган экансиз. Боз устига, хаёлингиз... ҳм, нима десам 
экан, паришон эди десамми... Хуллас, бозордан арқон 
сотиб олаётганингизда шундоқ ёнингизда тургандим. 
Сени ҳам бозорда кўргандай бўлдимми, ярамас?

Даврон тишларини ғижирлатди.
– Кўрмади деб ўйлагандим. Адашган эканман!
– Сен иккита қалтис хатога йўл қўйдинг. Бирин-

чиси, Салима Ҳикматовнани арвоҳлигингга ишонти-
риш учун Шерматга қўнғироқ қилдирдинг. Иккинчиси, 
қизиқчилар танловида иштирок этиб тақлид қилишга 
уста эканлигингни кўз-кўз қилдинг! Сени телевизорда 
кўрганим заҳоти мен ҳам катта хатога йўл қўйганимни 
тушундим. Мана шу икки хатоинг сирингни фош 
қилди. 

Ниҳоятда чарчагандим. Пардоз столи ёнида тур-
ган курсига чўкиб қўл телефонимни чиқариб подпол-
ковник Шариповга қўнғироқ қилдим. Шарипов тунда 
Жабборованинг уйида қандай воқеа содир этилишини 
олдиндан билгану менинг қўнғироқ қилишимни кутаёт-
гандай дарров дастакни кўтарди.

– Бемаҳал безовта қилаётганим учун узр, ўртоқ 
подполковник.

– Ҳасан Жабборнинг уйидан қўнғироқ қиляпсанми? 
– сўради Шарипов бу саволга қандай жавоб қайтишини 
ҳам олдиндан билган одам йўриғида.

– Ахборот бераман, ўртоқ подполковник. Бирин-
чидан, сиз Салима Жабборова банк билан тузилган 
битимни ўзгартиргач арвоҳ яна пайдо бўлишни тахмин 
қилиб адашмаган экансиз. Иккинчидан, арвоҳ қўлга 
олинди! Унинг кимлигини айтайми?

– Яхшиси, Жабборова Шерматни пулга эгалик 
қилиш ҳуқуқидан маҳрум қилибдими – йўқми, шуни айт.

– Маҳрум қилибди, Собир ака.
Подполковник Шарипов бир муддат сукут сақлагач 

тилга кирди:
– Даврон Жабборовни ички ишлар бўлимига олиб 

боринг, капитан!
– Хўп бўлади, ўртоқ подполковник!
– Айтиб қўяй, Фаррух, агар эртага ишга кечикиб 

келсанг аяб ўтирмайман!
Телефонни ўчириб чўнтагимга жойладим.
– Мана шунақа гаплар, Салима Ҳикматовна. Ана 

энди “Арвоҳ иши”га нуқта қўямиз!
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“М¤йловчилар FавFоси” 
ёхуд хослар маданиятига таµдид

“Оммавий маданият” қўштирноқсиз ёзилса, бир-
мунча ижобий тасаввурларга туртки беради. Яъни, 
“хослар маданияти”, “киборлар маданияти”, “танланган 
маданият” ва ҳоказо. Улуғ рус адиби Лев Толстойнинг 
“Уруш ва тинчлик” романида княз Балконский ва На-
таша Ростованинг балдаги гўзал танишуви ёки маъри-

фатпарвар адиб Абдулла Қодирийнинг “Ўткан кунлар” 
асарида тасвирланган Отабек ва Кумуш билан боғлиқ 
лирик воқеалар тўғри маънода оммавий маданият-
нинг ёрқин намунасидир. Қолаверса, биз азалдан ом-
мавий-маданий тарғибот ва тадбирлар деганда, халқ 
ҳаваскорлиги, халқ орасидан истеъдодларни излаб 
топиб, профессионал санъатга йўлланма бериш каби 
маъноларни англаб келганмиз. Буни қарангки, ХХI 
аср бошларига келиб, бу тушунча акс маънога хизмат 
қилаётир. Айни дамда “оммавий маданият” сўзини 
эшитган ақлли, ҳушёр кимса борки, дарров жонсарак 
бўлиб, етти кўча наридан юришга интилади. Қизиқ, ма-
даният ҳам зарарли бўлиши мумкинми? 

“Оммавий маданият” ибораси ўтган асрнинг ик-
кинчи ярмида Ғарбда пайдо бўлди. Уни Европада 
“популяр” ёки қисқача “поп-культура” (яъни “оммавий 
маданият”) деб аташади. Зоҳиран олганда мадани-
ят ривожига тўғаноқ бўлаётган сарҳад, чегараларни 
бузиш, дунё халқларини санъат воситасида бирлаш-
тириш, энг юксак асарларни оммага танитиш каби 
алдамчи таассуротларга етакласа-да, туб мақсади 
инсон таҳайюлини издан чиқариш, ҳайвоний майллар 
орқали онгни эксплуатация қилиш, ҳиссиёт, ақл-идрок, 
тафаккур, юрак сезгиларини ўлдириб, соғлом руҳиятни 
инқирозга учратиш экани кундек равшан. Айни дамда 
“оммавий маданият” шу қадар бетизгин, бежиловки, 
ҳар қандай моҳир чавандоз уни гирибонидан ушлаб, 
эгарлаб олиши амри маҳол. Бу жирканч моҳият бами-
соли эртакларда учровчи “тўққиз бошли аждаҳо” янглиғ 
дуч келган томонга олов пуркамоқда, аммо қилич 
яланғочлаб, ана шу баҳайбат аждаҳонинг жилла қурса, 

Шоҳруҳ 
АБДУРАСУЛОВ

1991 йилда Тошкент вилоятининг Бекобод 
туманида туғилган. Ўзбекистон давлат санъ-
ат ва маданият институтининг “Санъатшу-
нослик журналистикаси” факультети тала
баси. 

Ўзбекистон Республикаси Президенти 
стипендияси соҳиби. (2013)

Исломжон ЁҚУБОВ Шоҳруҳ АБДУРАСУЛОВ

Инсоният яшаётган соғлом маънавий муҳитни том маънода таназзулга учратиб, тирик 
ҳужайраларни мисли ўлатдек еб битираётган, нафосат ва гўзаллик ҳақидаги тасаввурларни йўққа 
чиқариб, ахлоқсизлик, бузуқилик, зўравонлик, эгоцентризм ғояларини тарғиб қилаётган “оммавий ма-
даният” ёхуд “оломон маданияти” каби истилоҳлар сўнгги пайтлар тилимизда тез-тез урчиб қолди. 
Бугун қай бир зиёли билан суҳбат қурманг ушбу атамани ўзича изоҳлаб, уни турли-туман таърифу 
тавсифлар билан тушунтириш, ёт, бегона маданиятнинг зарар-оқибатлари ҳақида мулоҳаза айтиш 
истагида бўлади. Аввало фикр шуки, бу балою офат бутун ер шарига қутқу солаётган бир замонда 
пинакка беркиниб олиб, “дунёни сув босса, ўрдакка не ғам?” қабилида ҳаёт кечириш зиёлиман деган 
одамга ярашмайди. Шу боис ҳозир матбуот, телевидение, радио, интернет нашрлари “оммавий мада-
ният” ҳақида тинимсиз бонг ураётир, жаҳолат қуйқасига айланаётган ёвуз моҳиятни сиқиб чиқариш, 
ёш авлод онгини жирканч тутумлардан тозалаш, энг муҳими таъби нозик одамлар рутбаси – мадани-
ятни асраб-авайлаш улар учун муҳим мезонга айланган.

www.ziyouz.com kutubxonasi



34 адабий-ижтимоий журнал 5-сон. 2014  (277)

битта бошини кесишга қодир “Рустами достон” лар 
“Кенжа ботир” лар топилмаяпти. Биз бежизга “тўққиз 
бошли аждаҳо” ни ёдга олмадик. “Оммавий маданият” 
шабадасини Ғарбу Шарққа учираётган воситаларни 
аждаҳонинг бир бошига қиёсласак, “Поп-арт”, “Космо-
политизм”, “Садизм”, “Эгоцентризм”, “Порнография”, 
“Мода”, “Нутқ ва жаргон”, “Кибер лудонамия” ва “Ин-
дивидуализм” ана шу бошларни ташкил этади. Тасав-
вуримиздаги махлуқ Шарқнинг улуғ шоири Абулқосим 
Фирдавсийнинг “Шоҳнома”сида келувчи, икки елка-
сидан илон ўсиб чиққан, ҳар куни бир йигитнинг бош 
мияси билан озиқланадиган “Заҳҳоки морон”дан ҳам 
хавфлироқ экани қиёсий ўхшатмада кўриниб турибди. 
Демак, курашни асло кечиктириб бўлмайди. Айниқса, 
душманни кўриб, ҳис қилиб турганингда, қуролни таш-
лаб, ортга чекиниш – азбаройи қўрқоқлик, фикрий 
ожизликдан ўзга нарса эмас. 

Адабиёт бўйича Нобель мукофоти соҳиби Габри-
эль Гарсиа Маркеснинг “Ёлғизликнинг юз йили” романи 
ХХI аср инсонларини ташвишга солаётган “оммавий 
маданият”нинг илк муждаларига қарши исён руҳи би-
лан суғорилган десак, кўпчилик ажабланмаса керак. 
Боиси китоб саҳифаларини варақлашингиз ҳамоно 
вужудингиз жимирлаб, залолатга учраган авлод фожи-
асидан оғир сўниш олади. Қатлга ҳукм этилган Ауре-
лиано Буэндиа ва унинг ворислари, шаҳвоний нафсни 
қариндош-уруғчилик муносабатларидан устун қўйган 
ака-сингиллар, орқасида дум билан туғилиши тахмин 
қилинган гўдак, қуриб-қовжираб қолган сўнгги авлоднинг 
чумолилар томонидан еб битирилиши ва бошқа ақл бо-
вар қилмас ҳодисотлар асли нотабиий, оҳорли сюжет 
баҳона Ғарбда куртак ёза бошлаган “ажнабий мадани-
ят” нинг қўрқинч асоратларидан огоҳ этувчи қўнғироқ 
зарбига ўхшарди. Бутун дунё Маркеснинг ажабтовур 
романига тик туриб қарсак чалган бўлса-да, матн ости-
даги истеҳзо, кинояларни тушунмади ёки тушунишни 
истамади. Сал аввал эса италянлардан Салвадор 
Дали деган чапани рассом чиқиб, ҳанузгача бирор мар-
думга тилсимоти ечилмай турган “Мона Лиза” картина-
сини “безаб” қўйишни ният қилдию, ҳеч иккиланмай, 
доҳиёна асарга, нимхуш табассумла боқиб турган аёл 
чеҳрасига беўхшов мўйловни қўндирди. Тағин, уялмай-
нетмай шу қилмишига “Мўйловли Мона Лиза” деб ном 
берди. Ҳеч шубҳасиз бу ҳолат жаҳон тасвирий санъати 
“киприк остида асраб келаётган” Леонардонинг тенгсиз 
асарига ҳурматсизлик, чин маънода ҳақорат эди. Буюк 
чўққиларга боққанда бўйни оғрийдиган олифталар на-
шватига етолмай, “пуф сассиқ” деган тулки мисол ин-
сон тафаккурининг юксак маҳсулларини мазаҳ қилишга 
тушишди. Эмишки, да Винчи, Рафаэл, Рембрандлар 
даври ўтганмиш, уларнинг зерикарли асарлари урфдан 
чиққанмиш. Оломончилар пардасига беркинган уч-тўрт 
“мўйлов” чи рассомлар аллақандай “изм” лар баҳона 
инсониятнинг олий тасаввури, гўзаллик ҳақидаги поки-
за ҳаёлларига чанг солди. Энг ачинарлиси, “ёмғирдан 
кейин чиққан кўзиқорин” дек “оломон маданияти” ни 
зумда тарқалиб кетишига кенг йўл очиб берди. 

Ғарбда мусиқий дид ва фаросат ҳам росманаси-
га касодга учради. Бах, Бетховен, Моцарт, Чайковский 
каби доҳий санъаткорларнинг ҳайратомуз асарлари 
аллақандай қийқириғу шайтоний жазавадан иборат 
“рок”, “реп” йўналишидаги арзон-гаров матоҳларга, 

нафснинг оний истакларини қитиқловчи бепарда то-
мошаларга ўрин бўшатди. Ҳақиқат истовчи зиёли-
ларга эса демократиянинг “мухолиф”и, “душмани” 
деган тамғалар босилди. Бу орада биргина “Роллинг 
стоунз”, яъни “юмалаётган тош” маъносини берувчи 
рокчилар ансамбли миллионлаб ёшларни ўз ортидан 
эргаштириб, тоза фикрларни ҳам тийиқсиз майллар 
гирдибодига ўраб ташлади. “Нафсинг қонганча ишрат 
қил, наркотикдан баҳраманд бўл, зериккан бўлсанг 
рокн-ролга рақсга туш!...” Мана, “Роллинг стоунз” нинг 
дастак тутган шиори. Гўё яшашдан мурод шу уч нар-
са. Қолган барчаси бекор. Нақадар ҳайвоний, тубан 
ақидалар. Шундай эмасми? Афсуски, “юмалаётган 
тош” нинг йўлига ғов бўлиш ҳеч кимга насиб этмаяпти. 
Қарийб ярим асрдан бери бу ансамбл ва унинг бадиий 
раҳбари ёшларга ахлоқсизлик дарсидан “беминнат” 
сабоқ бераётир.

Оврўпа театрларида классик асарларнинг мисли 
кўрилмаган энг “замонавий” талқинлари пайдо бўлди. 
Унга кўра, Отелло ва Яго баччавоз, Ҳамлет зинокор, 
Офелия эса фоҳиша (?) бўлиб чиқди. Э-воҳ, беш аср-
ки, дунё саҳналарини титратиб келаётган буюк Шек-
спирнинг оламшумул трагедиялари наҳот шу даража-
да оёқости қилинса?!.. Пушкин айтмоқчи, “рашк эмас, 
ишонч трагедияси” бўлган “Отелло”, устоз адабиёт-
шунос Озод Шарафиддинов таъбирича, “бутун жаҳон 
адабиётида кенг расм бўлган интеллектуал қаҳрамон 
образининг илк тажаллиси” бўлмиш “Ҳамлет” шоён 
юксакликдан шу тахлит пастга улоқтирилса? Буларга 
ҳам қўл силтайман десангиз, Голливуд режиссёри Жон 
Медден томонидан суратга олинган ва бевосита Шек-
спир шахсиятига номатлуб сифатлар тиркалган “Ошуф-
та Шекспир” фильми ёдга тушади. Фильм воқеаларига 
кўра, машҳур драматург изтиробли муҳаббат қиссаси 
– “Ромео ва Жулъетта” ни ёзишдан аввал бир аёл 
билан хилватда зино қилади. Режиссёр фикрича, гўё 
бу ҳайвоний жараён Шекспирга Ромео ва Жулъетта-
нинг муҳаббатини теранроқ ҳис қилиш, воқеаларни 
ҳаққоний тасвирлаш имконини берармиш!.. Демак, жа-
ноб Медден мулоҳазасига кўра, “Ромео ва Жулъетта” 
ғамли, дардчил, адоват сабаб завол топган муҳаббат 
достони эмас, аксинча, шармсизлик, бузуқилик, хирсий 
ялтоқланиш, бодиликнинг бир кўриниш экан-да?.. 

Жаҳон киносида “Оскар” ҳайкалчаларини бенар-
вон уриб, катта шуҳрат қозонган Жеймс Кэмероннинг 
афсонавий “Титаник” фильмини кўпчилик мириқиб 
томоша қилган. Баҳайбат кеманинг океан сатҳида 
пишқириб сузиши, тасодифан танишиб қолган йигит ва 
қизнинг самимий муҳаббати, ҳалокат чоғида минглаб 
одамларнинг бир тану бир жонга айланиши, хуллас 
ҳамма эпизодлар, режиссёр маҳоратидан тортиб, опе-
ратор тасвири, фильм учун махсус ёзилган “My heart will 
go on” таронасигача барчаси аъло даражада, гап-сўз 
йўқ. Уч соатлик фильм бир лаҳзада ўтади-кетади. Лек 
шундай томошабоп, профессионал даражада суратга 
олинган картинада ҳам маънавиятга шикаст етказувчи, 
дилни хира қилувчи кадрлар борки, назаран олганда, 
қизиқарли сюжетга шўнғиб, уларга эътибор бермаслик, 
“ҳаммаси чиройли-ку!..” дея илиқ-некбин хулосалар-
га бориш асло тўғри эмас. Бир эслаб кўринг-а, бош 
қаҳрамон Жейк (Л.Дикаприо) зерикканда қандай сурат-
ларни чизарди? ... У беҳаё аёлларнинг ошуфтаси эди ва 
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кун келиб севгилиси Роуз (К.Уинслет)ни ҳам шу ҳолатда 
тасвирлайди. Кема чўкаётган палла ўша шаҳвоний су-
рат темир қутида қолиб кетади ва саксон йилдан сўнг 
ҳалокат асоратларини ўрганаётган экспидиторларнинг 
қўлига тушиб қолади. Шундан кейин суратдаги қиз Роуз 
экани маълум бўлиб, қариб-кексайиб қолган кампир ти-
лидан фильм воқеалари ҳикоя қилинади. Эътибор бе-
ринг, сюжет ривожи қандай детал асосига қуриляпти?.. 
Буям камлик қилгандай, икки севишганнинг кема бор-
тида бузуқилик қилиши-чи? Азалдан маълумки, бирор 
қавмдан ўғри, каззоб ё қотил чиқса, унинг жинояти 
эвазига бутун қавм, бой-бадавлатдан тортиб, ғарибу 
ғурабогача азият чеккан. “Ўт кетса, ҳўлу қуруқ баро-
бар ёнади”, деганлари шу бўлса керак-да! “Титаник” 
эса ғайриахлоқий ҳаёт тарзини ўзи истамаган тарзда, 
билвосита тарғиб қилиб қўйди. Жаҳон киномуҳиблари 
узумини едилару,боғини сўрашга бодилик қилдилар. 
Гуррос-гуррос бўлиб кинозалларга ёпирилиб келиш-
ди. Кинотеатрлар фильм намойиши бўйича ким ўзарга 
пойга ўйнашди. Ҳатто Москвадаги “Салют” кинотеат
ри “Титаник”ни икки йил давомида узлуксиз қўйиб, 
ўзига хос рекорд ўрнатди. Дунёнинг “манаман” деган 
кинотанқидчилари фильмни барча даврларнинг энг 
зўр картинаси сифатида баҳолаб, оз эмас-кўп эмас 
ўн битта (!) “Оскар” ҳайкалчасини қўш-қўллаб топши-
ришди. Бироқ ҳеч ким фильмнинг ижтимоий-ғоявий 
аҳамиятини ўйлаб кўрмади.

Балки дунё кинобозорининг энг харидоргир маҳ
сулотини бутунлай қоралаш ё инкор этиш тўғри эмас-
дир. Аммо оломончилик кайфиятини уйғотувчи баъзи 
салбий жиҳатларини хаспўшлаш ҳам яхши эмас-да... 
Қолаверса, ким кафолат бера олади, бундайин за-
рарли томошалар бизнинг кинога ҳам кириб келмайди 
деб? “Ота-онамнинг оқ фотиҳасига муҳтож эмасман”, 
“Усиз менга ҳаёт йўқ”, дея қўл ушлашиб юрган, эрта 
балоғатга етиб қолган ёшларнинг сохта ҳаётини сце-
нарий қилиб ёзиш, кейин катта экранларда намойиш-
корона кўрсатиш хусусий киночилигимизда таомилга 
айланди-ку! 

Клип деганлари-ку, аллақачон Ғарбнинг “заҳарли 
оқовалари”ни “ўзбекнинг ариғи”га рухсатсиз очиб 
юборди. Бундан бир-икки йил аввал хонанда Севинч 
Мўминова “Мени, мени сев” дея сохта карашма ила 

илондек тўлғониб рақсга тушганида, юзу кўзини бе-
жаб, бир шўринг қурғур йигитнинг ортидан ялиниб-
ёлворганида муҳаббат аталмиш нафис туйғунинг 
оёқости бўлишини кўриб, тўғриси ачинган, бу тахлит 
ғайриахлоқий клипларни камайишини истаган эдим. 
Аммо, эстрада бозори бундай “ижод намуналари”ни ям-
ламай ютадиган бўлди. Қайси бирини айтай. Амирлик 
давлатига бориб, арабнинг ястаниб ётган саҳросида 
дам олиш баҳона ярим-яланғоч қизни ўйнатиб қўйиб, 
кимгадир ҳузур, кимгадир “уят – ўлимдан қаттиқ”лиги
ни эслатиб турган Тоҳир Содиқовними ёинки ажнабий 
либослару учирма қошлар ила минглаб ишратпа-
раст қиёфаларни экранга михлаб қўяётган “Сетора” 
гуруҳиними? 

Муниса Ризаеванинг “Голливуд” номли қўшиғига 
ишланган клипда хонанда саккиз хил қиёфада кўриниш 
бериб, ғалати соч турмакларию “қийқириқ” модадаги 
сўнгги либосларини “кўз-кўз” қилган бўлса, Тамилла 
исмли қўшиқчи “Кел, аяма” номли таронасида журнал 
муқоваларида суратга тушишга орзуманд эканлигини 
кўрсатиб қўйди.

“Оломон маданияти” ҳар турли воситалар, кино 
ва видео маҳсулотлари, кундалик сўзлашувдан тортиб 
кийиму либослар, ҳатто кўпчилик эътибор бермайди-
ган энг майда деталларда ҳам намоён бўлмоқда. Бу 
ғайриахлоқий маданият ёшларнинг изланувчанлик ва 
бунёдкорлик салоҳиятини сўндириб, боқимандалик, 
истеъмолчилик кайфиятини кучайтириши, асрлар да
вомида халқимиз эъзозлаб келаётган боқий қадрият
ларни эскилик сарқити деб билиши, инсонни худбин, 
ҳаёсиз, андишасиз, разил ва жоҳил кимсага айланти-
риб қўйиши билан хатарлидир. Исрофгарчиликни бой-
лик белгиси, ёшликни лаззатланиш даври, саховатни 
мақсадсиз харажат, яхши отани позитив партнёр, ои-
лани эркни бўғувчи занжир сифатида талқин этаётган 
бу сохта маданиятдан ҳимояланиш учун ўзимизнинг 
миллий маданиятимизга қайтиш, тарихда катта жасо-
рат кўрсатган буюк аждодларимизнинг маънавий ме-
росидан баҳраманд бўлиш, ўзбекнинг нафаси уфуриб 
турадиган қадрият ва анъаналарни асраб-авайлаш, 
кенг тарғиб қилиш ҳал қилувчи аҳамият касб этмоқда. 
Ана шундагина ҳеч қандай хавф-хатар бизга таҳдид со-
лолмайди.
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Эгамберди 
МУСТАФОЕВ

Эгамберди МУСТАФОЕВ

1938 йилда Жиззах вилоятининг Фо-
риш туманида туғилган. Низомий номидаги 
Тошкент Давлат педагогика институтини 
тамомлаган. “Мен шеърият шайдосиман” 
шеърлар тўплами ва кўплаб илмий китоблар 
муаллифи. 

Иқтисод фанлари доктори, профессор. 

 БАҚАТЕРАК ҚИСМАТИ 
 
Ҳар тонгда шаббода терак шохларин 
Уйғотиб, оҳиста куйга соларди.
Кўркига шаббода шайдолигидан,
Терак, шохлари-ла ором оларди.

Мамнун эди бисоти танҳолигидан,
Силкиниб тўрт томон, 
Турарди мағрур.
Шод эди. 
Сабода инъом беқиёс,
Сарафроз саҳнидан кўнглида ғурур.
 
Ҳар баҳор нашъасин айлаб тараннум,
Қушлар оғушида ўтказарди ёз.
Тўплабон кузакда баргидан уюм,
Келар қиш, пойига солар пойандоз.

 
Баъзан барглари-ла, шивир-шивирлаб,
Қуёш ёғдусини инкор қиларди.
Довулга чап бериб, аёзга мирлаб,
Кўклам жаласининг кўксин тиларди.
 
Аммо ўтди йиллар...
Эскирди виқор,
Чириди илдизи, 
Барглари ҳазин. 
Қуриди танаси,
Кетганди оҳор,
Кесилди... 
Бўлди у, бир уюм ўтин.
 
Терак қисматини 
Ўйла, ўқувчим,
Бекорчи умрга зеб бермоқ, нечун?
Ўтган авлод гувоҳ, азалий бичим – 
Тарвақайлар терак “бақа”лиги-чун.
 
Баъзилар мевасиз терак сингари,
Қадди-қоматининг ростлигидан, шўх!
Бироқ у бир куни вақтнинг пойида,
Ўтин бўлишидан хабарлари йўқ...

	  * * *
На керак инсонга тил,
 Ул гуфти бийрон бўлмаса.
Лутфидин нусрат йиғар,
 Эл дили шодон бўлмаса.
 
Не забон? – дерлар ани, 
 Улфати чорни чоғ этиб,

Хаёлларим
ºий½ос сочилур µар ён
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Дўсту ёрни шод этар
 Барқи сухандон бўлмаса.
 
Кечалар дийданг қуриб,
 Ёнсангу ҳижрон ўтида,
Ҳасрату ғаминг йиқар,
 Таъбири хандон бўлмаса.
 
Бир қамар ҳажри сени 
 Хастаи зор этса магар,
Васфидин зоринг йитар,
 Ҳадиси афғон бўлмаса.
 
Ҳой Эгамберди, ҳазин 
 Хонишинг элга ёйилмас,
Тинглаган мардум тўкар
 Кўз ёши маржон бўлмаса.

	  * * * 
Малҳам эрмас, тўтиё
 Кўзга сурилмасдан бурун,
Дийда мулкин саҳнида 
 Эриб, суюлмасдан бурун. 
 
Сизгай, ул, аста-секин 
 Кўз туби-ю, гавҳар томон.
Сочмағай мардум зиё
 Парда очилмасдан бурун. 
 
Токи равшан гавҳаринг 
 Нурин ажабо акси бор.
Айла аксин тўтиё, 
 Кўзинг ёпилмасдан бурун. 
 
Неки ишга қўл урарсан
 Асра кўзни, шошма, сен! 
Ечмагил, дерлар этикни 
 Сувни кўрмасдан бурун.
 
Жон Эгамберди, улусга
 Панди фикрат дема, кўп!
Элга маълум Ҳақ иши,
 Назминг битилмасдан бурун.

	 ВАТАН САРҲАДИ
 
Тафаккур ёғдуси сочганида нур,
Чулғайди қалбимни ажиб бир ғурур.
 
Сарҳадин чеки йўқ, борлиққа монанд,
Кўпирар тўлқиндек қирғоқдан баланд.
 
Андоза олгандек эл боқар ондан,
Қўзғатар шуурим, ошар уммондан.
 
Хаёлларим қийғос сочилур ҳар ён, 
Инсон тафаккури унда намоён.
 
Шунда ҳолатимга тафсир излайман,
Топганимдан ани, қувониб дейман:
 
Азиз Она замин қадрини билсам,
Тупроғин кўзимга тўтиё қилсам.
 
Дилбандлик ҳимматин этиб дилга жо,
Халқим хизматини айласам бажо.
 
Меҳнатим авжидан яшнаса боғлар,
Сочса нур, зулматни йиққан чароғлар.

Мард аскар фарзанди бўлсам Ватанни,
Эркига бахш этсам жон ила танни.
 
Шунда Ватан боғи гулларга тўлур,
Инсон буюклиги намоён бўлур.
 
Ватанда бахтиёр инсонлигимни,
Садоқат рамзига посбонлигимни,
 
Дилга туйган бўлиб, вақт ўтган сайин,
Орзум жиловини тортибон тайин,
 
Натижа бобига битиб таҳайюр,
Камолот элига айтиб минг узр,
 
Ҳайқириб, жаҳонни ларзага солгум,
Ватан оғушида то абад қолгум...
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Манзура 
ЭГАМБЕРДИЕВА

Манзура ЭГАМБЕРДИЕВА

Ибодат Ражабова
1987 йилда Элликқалъа туманининг Бўс

тон шаҳрида туғилган. Ўзбекистон Миллий 
университети қошидаги Олий адабиёт курси-
ни тамомлаган. “Ёниқ кўзлар” шеърий китоби 
нашр этилган.

СЕВГИМНИ АСРАБ ПИНҲОН...

Қалбимга бир назар солдим бу оқшом,
Муҳаббатим мазмунини изладим.
Олис тунлар юлдузлардан етди пайғом,
Ҳатто сизнинг хаёлингизни сизладим.

Алмашмайман бахту баҳоримни ҳеч
Кузнинг хазон баргларига мен зинҳор.
Алмашмайман севгим туморини ҳеч,
Токи танда жоним эрур барқарор.

Қалбимдаги севгимни асраб пинҳон,
Садоқатдан кияжакман олий тож.
Севганимнинг васли менгадир эҳсон,
Тангрим этмас ошиқни ишққа муҳтож...

		  * * *
Кетдинг йироқлашиб, қалбимни доғлаб,
Мен эса соғинчлар бағрида ёндим.

Олис тунлар юлдузлардан 
етди пай½ом

Суюк хотирангни дилда ардоғлаб,
Дунёдан, кўнгилдан, ўзимдан тондим.

Қаерда бўлсанг ҳам қалбим туғёни,
Бошлайди сен томон, дилга султонсан.
Сен-ла тугал дейман ахир дунёни,
Юрагим бир парчаси бўлиб қолгансан.

	  СОҒИНЧ 

Ҳижронларинг кўксимдан ўтди,
Қалбим сенинг висолинг кутди.
Фироқингда куймишам нетай,
Қалбим фарёдлари самога етди.

Олис тунлар хаёл паришон,
Сени излаб кўзларим гирён.
Висолингга етарманми, айт,
Қайлардасан суюкли инсон.

Самоларга хаёлим учиб,
Муҳаббатим дунёни қучиб,
Сени, фақат сени ахтардим, 
Келақолгин қалбимга кўчиб...

	  * * *
Сенинг исминг ёзиб толмагай қалам,
Гарчи азобидан куйса-да дилим.
Муҳаббат ғунчаси юракка малҳам,
Соғинчлар жисмимни қилар минг тилим.

Қароғимда музлаб қолган ёш,
Кўнгил томон оқар ашки нобларим.
Садоқат бахш этар улкан бир бардош,
Арзимас туюлгай ғам-азобларим...
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Баҳром МИРЗО 

Баҳром МИРЗО

Жиззах вилоятида туғилган. ТошДУнинг 
(ҳозирги Ўзбекистон Миллий университети)
журналистика факультетини тамомлаган. 
Ҳозирги кунда “Келажак бунёдкори” газетаси 
масъул ходими. 

ОТ МИНГАН 
ОДАМЛАР

Ҳикоя

дир сизга гапиргим келди… Баъзан ўтганларни, улар-
нинг сиймоларини, иши-ю юриш-туришини эсласам 
ҳам, хаёлга бериладиган, кўзимга ёш оладиган бўлиб 
қолибман. Қандай одамлар ўтди-я... Ҳай, сиз менга 
кўп эътибор қилаверманг. Қарилик-да болам, қарилик. 
Одам кексаяверса шунақа бўб қоларкан, илгари раҳ
матли кампирим билан бир-биримизни сўзсиз тушу-
ниб, суянчиқ бўб яшаётгандик…

Полвонни чалғитиш ҳам овутиш мақсадида:
– Э, ота, ҳали бизга ўхшаган ёшларнинг бир-ик

китаси билан бемалол бел олишасиз, – дедим муло-
замат қилиб.

Гапим қарияга маъқул тушди.
– Қани чойдан ичинг, дастурхонга қаранг… Ма-

нави қатиқ уйники. Қаранг, косада қошиқ тик турибди. 
Тоғнинг қатиғи-да. Сиз шаҳар боласисиз, кам қувват 
кўринасиз, исталовойнинг пирашкаси билан лойқа чо
йи овқат бўлармиди, болам.

– Лойқа чой деганингиз нимаси, – деб сўрайман 
азбаройи қизиқиб.

– Сизлар уни кўфеми, капеми дейсизлар.
Кулгудан ўзимни аранг тутаман. Лойқа сувдай 

чайқалиб турган қаҳва тўла идиш кўз ўнгимда жонла-
ниб чолнинг топқирлигига ичимда қойил қоламан.

Ўтирса отнинг бели майишадиган одамни учрат-
сам керак, деб ўйлаган эдим. Турсунбой отанинг андак 
ўктамлигини, тетик ва чайирлигини ҳисобга олмаган-
да одатдаги хушмуомала мўйсафидлардан ҳеч фарқ 
қилмасди. У мени қир бағрида жойлашган ҳовлисига 
бошлади. Ҳовлидаги каттакон сада тагидаги супага 
жой қилинди, дастурхон ёзилди. Бир пиёла чой устида 
гурунг бошланди.

– Э, одамлар, одамлар-а… – деб гап бошлади 
Турсунбой ота, – бир умр одамларнинг ардоғида, ол
қишида яшадим. Полвон деган ном чиқардим. Отам 
тайинлагандек солин учун эмас, элнинг ори учун май-
донларга тушдим, қўл синса, енг ичида, бош ёрилса, 
дўппи тагида қабилида яшашга интилдим. Бироқ бир 
воқеа сабаб… 

Турсунбой отанинг беихтиёр овози титради. Кўзига 
инган ёшни белбоғига артар экан, нафасини ростлаб, 
туйғуларини жиловлаб, пиёлада совий бошлаган чой-
дан бир ҳўплам ичди-да, давом этди:

– Ярамни тирнадингиз-да, ҳа, майли, дардимни 
бировларга айтмай, ичимда сақлагандим, лекин нега-
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 Ҳазил қилишга уринганидан сездимки, Турсунбой 
ота хаёллар гирдобидан қутулди. Яна полвонлик феъ-
ли уйғонди.

– Лекин болам, бугун кетиш йўқ. Ўзим сизни бир 
меҳмон қилай… Эчкининг така тегмаган боласи-
ни қозонга босамиз. Куласиз-а… Бунинг маънисини 
билмайсиз-да. Эчки пақат ўтнинг гулини териб ейди. 
Кийикдан тарқаган-да. Унинг сутини ичган улоқчаси 
минг дардга даво бўлади.

Гап оҳангидан шаҳарлик билмаган нарсани ўр
гатаётганидан, мени ҳайратга солиб қўйганидан ғу
рурланаётгани сезилади, кўзларида аллақандай ёлқин 
пайдо бўлди.

– Энди меҳмон бироз зерикмай ўтириб турасиз. 
Ўзим бориб сизга аталган жонлиқни олиб келай. Ёш-
ялангга айтсам ҳам бўлади-ку, лекин улар бунинг маъ-
нисини билмайди. Анави зормандадан ҳам бўсин-а?.. 

– Сўраб бергунча, уриб бер, дейишган…
Турсунбой ота у ён-бу ён аланглаб:
– Ислом полвон, ҳов, Ислом полвон, Самантойни 

опкелинг-чи, – деб овоз беради. 
Ҳовли этагидан беш-олти яшар бир бола саман 

отни етаклаб келди. 
– Акангизга салом бермайсизми, полвон… Акаси 

хафа бўмайсиз-да… Жуда ўр-да, укангиз…
Турсунбой ота дастурхондан бир бурда нон ол

ди-ю, ўрнидан турди. “Самантой, Самантой” деб қў
лидаги нон бурдасини отга егизди. Сўнгра “Ё пирим” 
деб ўзини енгилгина эгарга олди. Ҳаракатларидан умр 
бўйи от мингани сезилиб турибди.

– Энди меҳмон, мана укангиз билан атрофни ай-
ланиб турасиз, пастда чорбоғимиз бор. Бемалол ки-
риб, томоша қилиб туринг…

Миннатдорчилик ҳам розилик аломати сифатида 
қўлимни кўксимга қўйиб бош ирғайман. 

Ўр укамиз бобоси кетгач ҳам барибир меҳмоннинг 
олдига келмади. Бу ҳовлида ким хўжайин эканини 
кўрсатиб қўймоқчидай, хўроз-товуқларни, нўхтасини 
узиб ҳовлига кириб қолган бузоқчани қувиб солишга ту-
шади. Қулоқлари кесилган баҳайбат итига “Бўрибосар, 
ол, ол деяпман”, деб буйруқ беради. Бироқ унинг бу 
пўписаларига ўрганиб қолган шекилли, Бўрибосар 
парвоям қилмайди, бошини яна тиззалари устига 
қўйиб мудрашга тушади.

– Эна, эна-а, дейман, – деб бақиради бола яна. 
Ўзини тутишидан, овоз оҳангини ўзгартиришидан бо-
босига тақлид қилаётгани билиниб туради. Боланинг 
овозини эшитиб, чорбоғ тарафдан бағрига қўғирчоғини 
босиб олган қизчани етаклаб чиқиб келган жувон, мени 
кўриб рўмолининг учини тишлаб, овозсиз бош ирғаб 
саломлашган бўлди.

– Чарос, сен қоч, бузоқча босиб кетади, – дей-
ди бола. Афтидан ҳамон бу ҳовли эгаси ўзи эканини 
менга пеш қилишга тиришарди. Жувон бир тарафдан, 
бола бир тарафдан ўйноқлаб югуриб юрган бузоқчани 
оғилхонага ҳайдашди. Боланинг гапини эшитган қи
залоқ эса, турган жойида бир бармоғини оғзига со-
либ, менга анграйиб тикилиб тураверди. Бузоқчани 
оғилхонага қамашди шекилли, бояги жувон қизчани 
етаклаб этак томон кетди. Бола эса кўринмади…

Улкан чинор остидаги супада шу ўй-хаёллар оғу
шида қандай мудроқ босганини сезмай қолибман.

– Ислом полвон, ҳов Ислом полвон, – деган овоз-
дан уйғониб кетдим.

Саман отининг эгари қошига бир улоқчани ўнгариб 
олган Турсунбой ота келган экан. Ота отдан тушиб, 
улоқчани ҳам пастга олди. Дийдорига югуриб чиққан 
неварасини отга мингазди.

– Қани, полвон, отни жойига элтиб боғлаб қўйинг-
чи…

 Пастда турган офтобадан сув қуйиб юз-қўлимни 
ювдим-да ота ҳузурига юрдим.

 – Зерикмадингизми, меҳмон… Баҳузур дам ола-
вермайсизми?..

– Турсунбой ота, келинг мен ҳам ёрдамлашай, 
шаҳарга бориб ёр-у жўраларга айтиб юраман-да.

– Маъқул… Маъқул… Келин, ҳов келин…
Чақириқни эшитган бояги жувон, кўп бора кўра

вериб кўзи пишган шекилли, зарур нарсаларнинг бар-
часини бир зумда муҳайё қилади. Саманни боғлаб кел-
ган невара ҳам бобосининг ёнида пилдираб қолади. 
Шунча яхши гапирмай менга ҳалиям ёв қарашини 
қўймайди. Ўзини худди катталардек тутиб бобосига 
қараша бошлайди. Менинг нўноқ ҳаракатларимдан 
манманларча кулиб ҳам қўяди.

Ниҳоят янги сўйилган улоқча қозонга босилгач, 
бобо билан супага қайтамиз. Пешин намозини ўқиган 
Турсунбой ота ҳам яна бир салом бериб супачага жой-
лашади.

Янгиланган дастурхондан бир тишлам-бир тиш
лам нон ейилгач, ота кўп таърифини келтирган қум
ғонда қайнаган чойдан ҳўплаб гурунгни давом эттира-
миз. 

– Энди ўғлим, оилада ёлғиз фарзанд бўлиб ўс
ганман, – деб салмоқ билан гап бошлайди Полвон, – 
менгача опа-акаларим туришмаган. Шу сабаб исмим-
ни Турсунбой қўйишган. Отамиз асли тоғликлардан, 
волидамиз даштдан. Раҳматли падаримиз шу атроф-
да донғи кетган полвон бўлган. Курашчи полвон 
эмас. Кўпкари чопган. Бизда улоқчи чавандозлар-
ниям полвон деб улуғлашади… Хуллас, ёлғиз фар-
занд бўлганимданми, ота-онам мени ҳеч нарсага зо
риқтирмай ўстиришди. Айтганим – айтган, деганим 
деган денг… Эрта от минишни ўргандим… Отамнинг 
сабоғини олиб улоқ чопдим.. Озми кўпми номим чиқди. 
Фақат тўғриси, шу илмга кўп тобим бўлмади. Шунинг 
учун ўқиган одамларга ихлосим катта. Меҳмон қилгим, 
суҳбатларини олгим келади…

Турсунбой ота чойдан ҳўплайди. Бироз ўй сургач, 
яна давом этади.

– Қишлоқнинг энг сулув қизига уйландим… Отам 
раҳматли полвонларга хос чапани, тилга ботир, чўрт
кесар одам эди. Ўғил невара кўришни интиқиб кут-
ди. Бироқ, дастлабки беш фарзандимиз қиз бўлди. 
Отам билдирмаса-да ҳар сафар ўғил невара кутиб 
интиқаётганини барчамиз сезиб юрардик. Ҳар гал 
аёлим юкли бўлганда бир саман тойчоқни етаклаб 
келарди. Лекин ўғил неварасини кўриш отамга насиб 
қилмади. Ўғлим туғилишидан бир ҳафта олдин омона-
тини топширди…

Турсунбой отанинг яна ўпкаси тўлди. Нималар
нидир пичирлади. Балки, отасини эслаб дуо қилаёт
гандир, балки… Сўрашга ботинолмайман. Кўнглининг 
туб-тубидан отилиб чиқаётган туғённи бўлиб қўйишдан 
қўрқаман. 

– Лозим маъракаларни ўтказиб, ўғлим бир ёшга 
етганда элга катта тўй бердим. Мақтаниш эмас, ўзиям 
кўпкаримисан кўпкари бўлди. Буёғи Олойдан, буёғи 
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қозоқдан полвонлар келди. Довруғини ҳали айтиб 
юришади. Отам ўлиб бироз чўккан кўнглимга яна 
нур ўрлади. Бутун меҳримни боламга бердим. Буям 
полвон бўлсин, ота-бобосининг йўлини берсин, деб 
ният қилдим. Ўзим билган азиз-авлиёларнинг зиё-
ратидан айирмадим… Лекин, тавба, полвоннинг бо-
ласи, полвоннинг қони… Отга қизиқмаса бўладими. 
Қўлидан китоб тушмайди. Охири бор-э деб қўл сил-
тадим. Қизлардан тараган невараларимни чавандоз-
ликка ўргата бошладим. Аммо, улардан ҳам бирорта 
довруқли полвон чиқмади. Буям энди Худодан экан-
да, болам… Барибир ўғлимни жуда яхши кўрардим. 
Меҳр билан ўстирдим. Ота, рухсат беринг, шаҳарга 
бориб ўқимоқчиман, деб қолди бир куни. Бироқ ёлғиз 
ўғил, олдимдан силжитгим келмади. Рухсат берма-
дим. Анча кўнгли ўксиб, сиқилиб юрди. Бироқ, менга 
терс иш қилишга ботинолмади. Уйланиб, бола-чақали 
бўлса, шаҳарни унутар, деб эрта уйлантирдим. Кели-
ним юкли бўлганда жўрттага, кўз тегмасин деб, қиз 
невара бўлсаям майли розиман деб юрдим. Аммо 
юрагимнинг туб-тубида интиқ бўлиб ўғил невара кут-
дим. Кечалари илтижо қилиб Худодан сўрадим. Ҳеч 
кимга билдирмай азиз-авлиёларнинг қабрига чироқ 
ёқиб келдим. Аёлим раҳматли, отаси, суюнчи беринг, 
ўғил невара муборак деганида қанча суюнганимни 
энди тасаввур қилинг. Ирим қилиб ҳовлига саман от 
опкирмовдим. Афсус қилдим. Неварамнинг қулоғига 
“азон” айтдим-у қирғиз оғайниларнинг олдига югурдим. 
Отнинг зўри шуларда бўлади-да. Битта саманни ета-
клаб келиб, эртасига элга ош бердим. Неварамнинг 
отини Исломбек қўйдим. Билмайсиз, полвонларда 
озгина ўпкалик ҳам бўлади. Элнинг эркатойи бўлиб 
ўрганган-да… Фарзанд кўрганидан боши осмонда 
бўлса-да мендан уялиб-қимтиниб юрган ўғлимни 
ёнимга чақирдим-да, шу бола атак-чечак бўлган куни, 
сенга рухсат, шаҳарга бориб ўқийвер, деб юбордим. 
Энди унинг боласи атак-чечак бўлишини интиқиб 
кутганини, бошқатдан китоб-дафтарини олиб, дарс 
қилишга киришиб кетганини кўрсангиз. Бир ғашим 
келади, бир ғашим келади, яна ўзимни овутаман. 
Ҳа, ўзим ўқимадим, бу полвон бўлмаса, олим бўлар, 
дедим… Бироқ, ҳалигача шу ишимдан афсусдаман. 
Олдингдан силжитма, деб Худойим кўнглимга солган 
экан-да… Неварам атак-чечак бўлиб, “тушов узди” 
ўтказдик. Бунинг маъниси юриб бошлаган боланинг 
оёғига иримига тушов солиб, кесиб юборилади. Нега 
дейсизми? Билмадим. Энди буям, ота-бободан қолган 
удум-да. Хуллас, ўғлим шаҳарга отланди. Чол-кампир 
дуо билан кузатиб қолдик… Лекин, кўнглим қандайдир 
нохушликни сезди, болам, сезди. Бироқ ўзимни овут-
дим. Шаҳарга, болаларимга бир қўйни тандир қилиб, 
хуржунга сут-қатиқ, мева-чева солиб боришимни, не-
варам озиб кетибди, деб уларни койишимни, кейин не-
варамни елкамга мингизиб “от-от” ўйнаётганимни кўз 
олдимга келтириб, бир эпкинлаб, бир севиниб ўзимни 
овутдим. Сал эсини танисин, Худойим бошқа фарзанд 
берса, бунисини барибир қишлоққа олиб келиб пол-
вонликка ўргатаман, – деб неварамга тикилиб-тикилиб 
ўтирдим… Лекин ўғлимнинг шаҳарга етиб бориши на-
сиб қилмаган экан… Йўлда машина ағдарилиб…

Турсунбой ота яна жим қолади. Лекин бу сафар 
кўзига ёш инмади. Афтидан кўнглининг туб-тубида ёт-
ган армонлари тилга кўчиб, зардоб бўлиб чиқа бошла-
ган ва бундан у ўзини енгил сезаётган эди. 

– Шумхабарни эшитган аёлим “вой болам” деб 
бир оҳ урди-ю қулади. Шу-шу ўзига келмади. Маъра-
калар ўтгач фақат сояси қолди. Менга билдирмайман, 
дейди. Неварасини олдидан бир қадам силжитмайди. 
Қоқинса тагига поёндоз бўлсам, дейди. Барибир куйик 
ёмон бўлар экан,болам, ёмон бўлар экан. Одам ичдан 
куймасин экан. Куйик барибир қулатди, аёлимни… 
Боламнинг боласини сизга, сизни Худога топширдим, 
илоё, тилаганингиздай полвон бўлсин, рози бўлинг, 
деб омонатини топширди. Шунда билибман денг, у 
шўрлик ҳам бизга бир полвон тилаб, худди ёлғиз ўғил 
туққанига ўзини айбдордай сезиб юрганини… Ичдан 
куйдим, болам… 

Турсунбой отанинг овози титради. Ўктам юзига 
ярашиб турган соқоли тагидан лунжларининг қим
тингани, кўзига қуйилиб келаётган ёшни ичига юта-
ётганидан, қанча вақтлардан бери уни ўртаган ҳис
сиётлари билан олишиб келаётганини билдиради. 
Афтидан, у бу ҳақда ўйламасликка, безовта ўйларни 
хаёлидан қувиб яшашга интилган ва буни уддалай ҳам 
олган. Ҳозирги ҳолати полвон билан юзма-юз ўтирган 
ҳар қандай одамни ларзага солгулик эди…

– Худо дедим, болам, Худо дедим, – яна ҳикоясини 
давом эттирди Турсунбой ота. – Полвонман, дедим, 
бегонадангина эмас, яқинларимдан ҳам куйигимни 
яширдим. Ўзимдан ўтганини эса ўзим биламан. Суян-
ганим, овунчоғим шу неварам бўлди. Яна Худога шукр 
қилдим. Шу болани қариган чоғимда пешонамга берга-
нидан ҳикмат изладим. Энди тақдирнинг ҳазилларини 
қаранг. Эртага нима бўлишини одам билмас экан-
да. Бўлмаса, қўшнимнинг қизини келин қилармидим. 
Бошқа бўлганда боласини олиб кетиб қолганда, қай
тардим… Келиним, умридан барака топсин, мана энди 
икки уйнинг суянчиғи бўлиб турибди. Отасиникида 
тунасаям, эрталабдан кечгача шу уйнинг хизматида, 
иссиқ-совуғимиздан хабар олиб туради. Қудам ҳам 
имонли, мўмин одам. Ўзи синфдошим. Ҳозир уйда йўқ. 
Бўлмаса, бир танишардингиз. Кичик ўғлини ўзи билан 
олиб қолган. Кўрган бўлсангиз керак, бир қизчалари 
бор. Афтидан ота-бола чўлга тушиб кетган чиқар…

Турсунбой ота бироз тин олади. Совуқ чойдан 
бир ҳўплаб томоқ ҳўллади-да, фикрини йўқотишдан 
чўчиётгандек яна ҳикоясини давом эттиради.

– Неварам ўзини тутиб олгандан полвон пирларига 
бир жонлиқ атаб боламни эгарнинг олдига ўтирғизиб, 
кўпкарига олиб бора бошладим. Боланинг отдан 
чўчимаганини, “ўзим-ўзим” деб юганни ушлашини кў
риб бир севинаман-бир севинаман, денг… Бир куни 
нариги бетдаги қўшнимизнинг ити болалабди. Нева-
рамнинг шаштини қайтармай ўстираётганимни ҳамма 
билади, шу итнинг кучугини, неварам қўшнининг бола-
чақасини изиллатиб, бермайман десаям уйга кўтариб 
кепти-да…

Шу ўриндаТурсунбой ота мийиғида билинар-би-
линмас кулиб қўяди, овозида яширин ғурур сезилади.

– Кейин денг бола тушмагур шу кучукка боғ
ланди-қолди. Фақат ухлаганда ёнидан олиб қўямиз. 
Бундай қўлга олиб қарасам кучук – сиртлон. Бу де-
гани бундай зотдор итлар кам учрайди. Ота-бобола-
римиз уларни бўридан тарқаган дейишади. Сабаби, 
уларда олти тирноқ – олти панжа бўлади. Ҳа, ақли 
етмасаям, кўнгли сезибди-да неварамнинг, бўлмаса 
шундай кучукни уйга кўтариб келармиди, деб қўйдим 
ичимда…
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Турсунбой ота ўзи билмаган ҳолда ҳар қандай 
ота-она боласининг қилиғидан, гапидан маъно излаб 
ҳайратлангандай ҳайратланар, неварасининг полвон 
кўнгли уни бошқарганига комил ишонч билан гапирар-
ди. Полвоннинг гапларини жон қулоғим билан тинглар 
эканман, ундаги ишонч менга ҳам ўтган, бунда, албат-
та, қандайдир синоат яширин эканига чиппа-чин ишон-
ган эдим.

– Ҳеч кимга билдирмай мен ҳам кучукка хом гўшт, 
бир парча қуйруқ бериб юрдим. Нега ундай қилдим 
– билмайман… Энди меҳрдан-меҳр қайтар экан-да. 
Сиртлон бир ит бўлди, бир ит бўлди… Биринчи бўрини 
олганда тўртгаям кирмовди… Ажабланманг, бизда ит-
нинг ёши ҳар олти ойда бир йил, деб ҳисобланади… 
Атрофда, Полвоннинг Сиртлони бўри опти, деган гап 
тарқагач, узоқ-яқиндан чўпон-чўлиқ эринмай уйга ке-
либ итни кўриб кетгич бўлди. Зотидан берасиз, деган-
нинг саноғи йўқ, денг. Энди ўзингиз тушунасиз, чорва-
дор халқмиз. Яхши от, яхши ит бизда тилло баҳо…

Бир куни уйга тоға юртдан даштлик оғайнилар 
келиб қолди. Иззат-ҳурматларини жойига қўйиб ку-
тиб олдим. Гурунг чоғи уларнинг ниманидир айтишга 
чоғланаётганини, лекин ботинолмаётганини сезиб 
турганимдан, даврада ҳаммамиз яширишга уринган 
ноқулайлик ҳукмрон, денг. Меҳмон атойи Худо. Мен 
сўролмадим. Улар эса бир неча бор ўзаро кўз уриш-
тириб, гапга оғиз жуфтлайди-ю айтолмайди. Дастур-
хонга фотиҳа ўқилиб, хайр-хўш қилар чоғи, охири 
меҳмонлардан бири юрак ютиб, дардини айтди:

– Турсунбой оға, сизни биз ўзимизга яқин қа
риндош деб биламиз. Орқангиздан мақтаниб юра-
миз… Тантилигингиз Олойгача тилда… Энди келиши-
миздан бир мақсад бор эди… Шу сиртлон итингизни 
бизга берсангиз. Қанча десангиз, нархини берайлик…

Бир зум лол қотиб қолдим. Полвон халқида шун-
дай удум бор, меҳмон. Аввалам, ҳеч ким бир-бирининг 
отига харидор бўлмайди. Агарда, кўнгли суст кетиб 
оғиз солинса, албатта, берилади ё сотилади. Йўқса, от 
полвонга буюрмайди. Лекин, ит сотилганини тўғриси, 
ота-боболаримдан ҳам эшитмаган эдим.

– Тоғалар, ҳурмат қилиб, хонадонимга келибсиз-
лар, минг раҳмат. Бошим осмонга етди. Мана қўрам 
тўла мол, истаганларингни олинглар. Хоҳласаларинг 
Саманниям совға қилай. Лекин, итни сотинг деганла-
рингиз…

– Кўнглингизга олманг, Полвон оға. Йўлига айтдик-
да. Замона зайли. Ҳозир ҳамма нарса сотилаяпти-
да… – деб минғиллашди улар

Меҳмонлар ҳурмати яна ўзимни босдим.
– Сўрасаларинг шундай ҳам берардим. Лекин, 

итни эмас. Тоғалари, бу ит неварамники. Ундан сўра
май беролмайман. Бўлмаса, йигитнинг сазасини ўл
дирармидим…

Мен бир хижолат, меҳмонлар бир хижолат, хайр-
лашдик. Сездим, бироз ранжишди. Кўнглим хира торт-
ди. Боя айтдим, полвон элнинг ардоғидаги одам. Шу 
сабаб, хонадонига бир нарса сўраб келган инсонни 
ноумид қайтармайди. Етса моли билан, етмаса сўзи 
билан елкадош бўлади…

Турсунбой ота яна тин олади. Полвонга тикилиб 
ўша пайтдаги вазиятни кўз олдимга келтирдим. Беих-
тиёр ўзим ҳам ўша кездаги ноқулай аҳволни бошдан 
ўтказгандай бўлдим.

– Ҳали ўзимга келиб улгурмай, тоғлик амаки қа
риндошлар меҳмон бўлиб келишди, – ҳикоясини давом 

эттирди Турсунбой ота. – Уларнинг ҳам ҳурматини жойи
га қўйиб кутиб олдик. Ўтганларни, кўпкари – улоқларни 
ёдга олиб гурунглашдик. Аския қилиб хумордан чиқдик. 
Қишлоқнинг ярми меҳмонга келди, десам ёлғон бўл
мас. Давра қизиб турган пайт, озгина ширакайф меҳ
монлардан бири, тирсагимдан ушлаб четга тортди.

– Полвон, – деди тамакисини бурқситиб, гарчи 
мендан анча ёш бўлса-да тенгидай муомала қилиб.. 
– Сиз энди ўзимизнинг довруқли полвонлардансиз. 
Биз томонларда номингизни эшитмаган одам йўқ. 
Эшитдик, даштлик тоғаларингиз ҳам келишган экан, 
сўровларига йўқ, дебсиз. Энди биз шу итингизга ха-
ридор бўлиб келдик. Ҳар ҳолда бизга йўқ демассиз… 
Оғзингизга сиққанини айтинг…

Шу билан гапини тугатсаям майли эди. Камига 
беўхшов ҳазил ҳам қилиб қўяди денг, нима эмиш, биз 
амаки, ота бир эмишмиз. Отаси бошқа эл бўлмасмиш.
Бир жаҳлим чиқди, бир жаҳлим чиқди. Бир кўнглим, ҳе 
ўргилдим, сендай амакидан дегим келди-ю…Бошқа 
жой, бошқа давра бўлганда-ку ўзим билардим. Бироқ, 
мен мезбон, улар меҳмон эди, болам… Ичимдан оти-
либ чиқаётган ҳапқириқни куч билан зардобдай ютдим. 
Сабабини тушунтириб, узримни айтдим…

Бир кун-икки кун қўноқлаймиз, деб ўтирган меҳ
монлар эрталаб зарур ишлари чиққанини айтиб хайр-
лашиб жўнаб кетишди. Оғир ўйда қолдим. Элчилик-
да, баъзан улоқ-кўпкарида тортишиб қолсак, тоғлик 
оғайнилар “барибир даштлигига борди” деб, дашт-
лик оғайнилар “тоғлик-да” деб ғайирлик қилишини 
сезиб қолардим. Ҳа, энди ютқизиқ аламидан-да деб 
кўп эътибор қилмасдим. Энди бир итнинг орқасидан 
“ўзимизнинг тоғлик”, “ўзимизнинг даштлик” бўп қол
ганим алам қилди, ўғлим, қаттиқ алам қилди… Элнинг 
оғзига элак тутиб бўладими, ўғлим. Ён атрофга “пол-
вон итини фалон сўмга сотаётганмиш” деган миш-
миш тарқабди. Мен бундан бехабар. Қудамдан эши-
тиб, яна куйдим. Энди кўринганни тўхтатиб, бу ёлғон 
деёлмайман-ку… Шунча йил элнинг ардоғидан эпкин-
лаб юрган одам, тўй-у маъракада ўзимни қандай ту-
тишимни билмолмай доғман денг… Кўнглимга чироқ 
ёқса, ёришмайди. Энди, ўғлим, ҳамма одамда, яхши-
ми-ёмонми ўзига яраша дўст-душмани бўлади. Биров 
кучингизни, биров обрўингизни кўролмайди. Очиқ май-
донга чиқиб, бел олишса, хўп-хўп, аммо ўзини дўст 
кўрсатиб, ичиқоралик қилиб юрганлардан қўрқ экан. 
Майдонда ноилож тан берганлар яна ғимирлаб қолди, 
денг. Бир кун…

Шу куни шивалаб ёмғир ёғиб турганди. Нима-
дандир кўнглим алағда бўлиб кечаси ҳовлига чиқдим. 
Остонада Сиртлон кўринмади. Оғил томонга ўтдим. 
Қарасам, ит ўсал бўлиб, қон қусиб ётибди. Шошиб 
қолдим. Саманни ёйдоқ миниб, молдўхтирникига чоп-
тирдим. Қишлоғимизда Сафарали деган молдўхтир 
бор. Ўзи яхши бола, молниям билади. Бир айби мана-
ви “зорманда»га ишқибозроқ… Ўзи қўлга қараган бола 
эмас. Шу келиб итни обдон текширди.

– Турсунбой ота, итингизга биров игна едирганга 
ўхшайди. Энди умид йўқ..., – деди. 

Менинг ичимдан бир нима узилиб кетгандай бўл
ди. Сафаралиси тушмагур ҳолатимдан хабари йўқ, 
ҳазил қилиб қўяди: 

– Эрталабгача кутасиз, бўмаса сўйиб юборавера-
сиз…

Ўша тунни қандай ўтказдим – билмайман. Сирт-
лон дув-дув ёшланган кўзи билан худди одамдай 
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тикилиб, мадад излаб мўлтирайди, денг…Қўшилиб 
менинг ҳам кўзимдан ёш оқади. Нима қилишимни бил-
майман…Тонгга яқин ўзини у ёқдан бу ёққа уриб жон 
берди…

Эрталаб неварам итини излаб тополмагач, йиғини 
бошлади. Нима деб овутишга ҳайронмиз. Унинг изил-
лаб йиғлаганини кўриб, охири йиқилдим, ўғлим. Умрим-
да бир марта “вой жоним” демаган одам кўрпа-тўшак 
қилиб ётиб қолдим. Ким қилди экан, деб ўйлайман. 
Ахир бегона қилмагани кундек ойдин-ку. Дўст-у душ-
маннинг гапини чиғириқдан ўтказаман. Аммо, гумон 
иймондан айирибди. Қўлидан ушланмаган ўғри – 
ўғри эмас. Ўйлаб ўйимнинг тагига етолмайман. Қўпол 
бўлса-да, аламда одам нималар демайди, итимга нис-
батан ҳам итлик қиласиларми, деб ўша нобакор билан 
тортишиб ўртанаман. Ўйлаган сайин ўйларимни ҳазм 
қилолмайман. Ҳазм қилай десам, уларни одам дейиш 
ҳам маъқулмикин, деб ўйлаб қоламан…

Турсунбой отанинг овозида аламга йўғрилган ни
до сезилади. Ўша кунларни худди яна бошидан ўт
казаётгандай бошини сарак-сарак қилиб “Одамлар-а, 
одамлар…” деб қўяди.

Полвоннинг ярасини янгилашга сабаб бўлганим
дан ноқулай аҳволга тушаман. Бироқ, Турсунбой ота 
яна ўзини босиб олиб, ҳикоясини давом эттиради.

– Вақт ҳамма нарсани даволаркан, ўғлим. Нева-
рам ҳам бола-да, бироз ўтиб итини унутди. Яна кула 
бошлади. Унинг қийқирган кулгуси мени яна ҳаётга 
қайтарди…Яна оёққа турдим, болам… Мана энди 
шу неварамни деб яшаяпман. Унинг биринчи марта 
мустақил улоқ чопганини кўрсам, зот ташлаб, элдан 
олқиш олганини эшитсам, раҳматли отамнинг руҳлари 
шод бўлганини билсам, деб Худодан сўраб яшаб 
келаяпман-да…

Келинга ҳам ичим ачийди. Гарчи ичимдан қиринди 
ўтса-да, онаси орқали “Майли, минг бора розиман, 
энди бошқа оила қилсин”, деб айтиб кўрдим. Орала-
рида не ҳангома бўлган билмадим, лекин келиним 
ўғлимни унутолмаяптими ёки яна бошқа ўй-хаёли бор-
ми, бошқа оила қилмайман, дебди.

Турсунбой ота тин олиб узоқ вақт сукут оғушида 
қолади. Мен ҳам ўз хаёлим билан андармон эдим.

Чамаси ярим соатлардан сўнг супачада, очиқ ҳа
вода Турсунбой отанинг ҳикояси таъсирида осмон тўла 
юлдузларга тикилиб ётар эканман, беихтиёр, қаердадир 
ўқиганим ёки эшитганим бир гап хаёлимга келди. Ша
ҳарда негадир юлдузлар камдай кўринади. Қишлоқ 
жойларда эса аксинча. Осмон тўла юлдуз. Гўё улар 
катталашгандек, кўпайгандек, ёрқинроқ нур сочаётган-
дек…Бунинг боиси, шаҳарда одамлар кўпда осмонга 
қарайверишмаса керак, деб ўйладим-у ўз ўйимдан 
ўзимнинг кулгим келди…Болалигим ёдга тушди…

 Эсимда, ўқитувчимиз Товбой муаллим бир куни 
синфга глобус олиб кириб, коинот, қуёш, юлдузлар, ер 
шари ҳақида сўзлаб берди. Ҳайратланарлиси, улар 
доим ҳаракатда экан. Ҳатто ўтирган жойимизда ҳам 
ер шари ўз ўқи атрофида айланганда бир кеча кун-
дузда биз ҳам замин билан бирга айланиб, қуёшу ойга 
рўбарў бўларканмиз. Қолаверса, йил давомида замин 
билан бирга бутун коинотни кезиб чиқарканмиз. 

– Ер шари доим шундай коинотни айланиб юра-
дими, муаллим, – деб сўради синфимиз билағони Бах-
тиёр. – Айланиб-айланиб, нега яна ўз жойига келади? 
Нега бошқа жойларга кетиб қолмайди?..

– Чунки, улар Қуёш атрофида айланади, ўғлим, 
Қуёш атрофида. Дунё яралибдики шундай. Бутун олам 
тортишиш қонунининг моҳияти ҳам шунда.

– Оймомо-чи, – деб сўрайди синфимиз шоираси, 
қақажон Меҳрибон.

– Оймомо ҳам, қизим, Оймомо ҳам. Оймомо ери-
мизнинг табиий йўлдоши ҳисобланади. У Қуёш атро-
фида ҳам, Ер атрофида ҳам айланади.

Адабиётдан бошқа дарсларда охирги партада 
ўқитувчилар кўзига кўринмай ўтиришга интиладиган 
камина эса бу гапларни эшитиб ҳайратга тушаман. 
Чексиз коинотда қуёш атрофида айланаётган ойни, 
планеталарни, ерни, ундаги одамларни, улар қатори 
ўзимни тасаввур қилишга уринаман… Ноқис шуурим 
қамрови камлик қилиб, ўхшатиш излайман. Ана Қуёш 
– Бобом, ана елкаларида бизни кўтариб турган Ер – 
Отам, Оймомо – Онам…Юлдузлар эса бизлар…

Хаёлларим қаерда тўхтаб, тушларимга уланиб 
кетганини сезмабман. Қанча ухладим – билмайман, 
эрта тонгда уйғондим. Тоза тоғ ҳавосидан тўйиб-тўйиб 
нафас олдим… Мезбонлар эса мендан ҳам олдин 
уйғонишган, афтидан ҳовлидаги юмушларни саран-
жомлаб ҳам бўлишганди… Ювиниб-тараниб келга-
нимда супага жой қилинган, иккита янги узилган нон, 
косада қаймоқ…

Турсунбой ота тунни бедор ўтказган шекилли, 
қовоқлари сал салқиган, невараси тиззасида, менга 
тикилиб, мийиғида жилмайиб ўтирарди.

Нонуштадан сўнг йўлга отландим. Саманга нева-
расини мингазиб, арқонидан ўзи етаклаб олган Турсун-
бой ота йўлгача мени кузатиб чиқди. Узоқдан автобус 
кўрингач хайрлашишга тушдик.

Ниҳоят, менга эл бўла бошлаган бола ҳам отдан 
тушиб қучоқлашиб хайрлашар экан, “Бизникига яна ке-
ласизми?”, – деди.

– От минишни ўргатсангиз, албатта келаман. Ўр
гатасизми? – дедим Турсунбой отага кўз қисиб.

– Бу қийин эмас, – деди бола жонланиб. – Яна 
келсангиз ўзим ўргатиб қўяман…

– Насиб, насиб, – деди Турсунбой ота. Яқинлашиб 
қолган автобусга назар солар экан, қўшиб қўйди:

– Бир илтимосим бор эди, ўғлим.
– Бажонидил, Турсунбой ота.
– Кўриб турибсиз, неварамдан узоқлашолмай 

қолдим. Сиз эл кезадиган одамсиз. Мабодо азиз-ав
лиёлар ётган маконларга йўлингиз тушиб қолса, шу 
полвон укангизнинг ҳаққи учун ҳам бир дуо қилиб қў
йинг…

Кутилмаган бу илтимосдан довдираб, беихтиёр 
Турсунбой отанинг сўзлари билан жавоб қайтардим:

– Насиб, насиб…
Автобуснинг орқа ўриндиғига жойлашиб, шарққа 

қараб кетаётган, бир кечада менга қадрдон, азиз бўлиб 
қолган бобо билан неварани то кўзларимни қуёш нур-
лари қамаштиргунча кузатиб турдим… 
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УЙ¢УЛАР ТУ¢ЁНИ 

Саодат МЎМИНОВА

Саодат МЎМИНОВА

1968 йилда Косон туманида туғилган. 
Қарши Давлат университетини тамомла-
ган. “Ўзбек фалсафий лирикаси ва Асқад Мух-
тор шеърияти” номли китоб ва қатор илмий 
мақолалар муаллифи. Ҳозирда Қарши Давлат 
университетининг ўзбек адабиёти кафедра-
си катта ўқитувчиси. 

Марҳум шоир Назар Шукур, ҳеч шубҳасиз, сўз 
оламида юксак мақомга кўтарила олган ижодкор эди. 
Шоир дунёдаги барча ижодкорлар сингари инсонни 
қизиқтирган, инсон қалбини тўлқинлантирган азалий 
мавзуларда қалам тебратди. Ҳеч бир замонда эскир-
майдиган, қадри тушмайдиган шеърлар ёзди. Унинг 
лирикасида Ватанни, унинг бетакрор табиатини, танти 
халқимиз ўтмиш маданияти ва тарихини улуғлаш, буюк 
аждодларимиздан фахрланиш, маънавий-ахлоқий му-
аммолар, инсоний дардлар, армонлар, ишқ-муҳаббат 
каби мавзулар кенг ўрин олган. 

Шоир шеърларини ўқир эканмиз, унда ўзига хос 
нафислик ва бетакрорлик аксланганини кўрамиз. Шо-
ирнинг ўзига хос хусусиятларидан яна бири шуки, унда 
жимликдаги исён кўзга ташланади.

Гоҳ бўлса ҳаётда ташвиш кўндаланг,
Болалик жим қалқиб чиқар хотирга.
Хаёллар эшигин очар шунда ланг: 
Хивич от, шўхлик-ла бўламан бирга.
Тағин ҳув, йироқлар туюлар сирли,
Тағин пок руҳимга ҳар нарса тилсим.
Шунчалар покиза,
Шунчалар нурли,
Содда эртаклардан узилган умрим.

 (”Болалик” шеъридан)

Назар Шукур – чин истеъдод эгаси. У яшин янглиғ 
қисқа яшаган бўлса-да, чақмоқдек ёрқин из қолдирди. 
Назар Шукур – одам кўнгли иқлимларини теран анг
лайдиган, қалбдан ҳис қиладиган, тушунган, дардли 
шоир эди. Зеро, чинакам шеърият дарддан, изтироб-
дан туғилади. Шоирнинг зоҳиран қувончли ҳолатнинг 
гўзал поэтик ифодаси берилгандек кўринган мисра-
лари замирида ҳам элнинг, юртнинг ғамида яшаётган 
кўнгил изтироблари силқиб оқади. 

Севаман,
Ватанимни.
Ҳеч қачон сотмайман
Ўзимни,	
Сўзимни бировга.
Хиёнат қилмайман
Навоийнинг шеърига,
Ўзбекистон ерига.

Шоирнинг соддагина, дилтортар мисралари худди 
қалб тубидан таралаётган куйга ўхшайди. У Ватанини 
ҳеч қандай иккиланишсиз севади, ҳеч қачон унга хиё-
нат қилмасликка қасам ичгандек туюлади гўё.

Назар Шукурнинг ҳаёт, умр ҳақидаги шеърларида 
абадийлик, ўткинчилик ҳақида теран фикр юритилади. 
“Умрлар ортида барҳаёт ўлим” номли шеърига эъти-
бор беринг:

Умрлар ортида барҳаёт ўлим,
У баттар даҳшатли, жим-жит бир дунё.
Қадимий зулумот безавол, сўлим,
Ўлим ҳам жим кезар қўрққандан гўё.

Шеърда инсоннинг кечинмалари акс этади, яъни 
ҳар қандай кечинма шеър мисралари қиёфасида мод-
дийлашади. Шоирнинг абадий ҳаёт ҳақидаги тасавву-
ри “барҳаёт ўлим” ноодатий бирикмасида моддийла-
шиб, маъно залвори янада теранлашган. Инсоннинг 
ҳақиқий умри ўлимидан кейин билинади. Унинг ҳаёт 
вақтида қилган эзгу амали, қолдирган изи авлодлар 
хотирасида қанча муддат яшай олганида билинади. 
Шоирнинг айтмоқчи бўлган фикри шу.

Дарвоқе, эсларкан уни одамзод,
Силқиган ваҳмини бўлмайди сўйлаб.
Даҳшатга тушади,
Абадул-абад
Орзусиз, севгисиз яшашин ўйлаб.

Т
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Инсон ўлимни эсларкан, табиий равишда ваҳи
мага тушади, зеро, юрилмаган йўл ҳамиша сирлидир. 
Аммо шоир наздида яна ҳам даҳшатлиси, “абадул-
абад орзусиз, севгисиз яшаш”дир. Орзусиз, севгисиз 
яшашда маъно-моҳият, мақсад, гўзаллик, инсонийлик 
йўқ. Бу каби умр кечириш бемаъниликнинг ўзгина
сидир. Шоирнинг бу хилдаги шеърлари шундан шо
ҳидлик берадики, лирик қаҳрамоннинг фикр-ўйлари 
юксак инсонпарварлик ғоялари, олижаноб туйғулар 
билан суғорилган. Шоир инсоннинг ҳаёт йўлида, умри 
– тириклик чорраҳаларида учраган одамларга бўлган 
муносабатида, объектив воқелик жараёнларига бил-
дирган фикрларида, фидойи инсон феъли-фаолияти-
да халқимизнинг олам ва одам тақдирига камарбаста 
инсонсеварлик туйғуларини ифодалайди.

Инсон умри – киприк қоққунчалик лаҳзаларга тенг. 
Оддий ва содда сатрлар инсоннинг тириклик сабоқ
ларига айланмоқда. Бизни келажак лаҳзалардан са-
маралар ундиришга, ибратли яшашга ундамоқда.

Назар Шукур шеъриятида табиат ва жамият му-
аммоларига кенг ўрин берилган. Ҳар бир табиат ҳо
дисасидан ўзига хос хулосалар чиқарилган. Қуйидаги 
“Кунгабоқар ва Намозшомгул” номли шеър фикримиз-
ни исботлайди:

Кунгабоқар ва Намозшомгул,
Гулзор аро яшайди ёндош.
Бири ошиқ қуёшга буткул,
Бирида йўқ кундузга бардош.

Бири шоддир, бири тортса ғам,
Бўлишолмас дард-сирларини.
Шунча яшаб бирга бўлса ҳам,
Тушунолмас бир-бирларини.

Оддийгина мисралар замирида катта фалсафий 
мазмун яширинган. “Ҳикмат излаганга ҳикматдир дунё, 
иллат излаганга иллатдир дунё” деганларидек, битта 
гулзорда, битта заминда истиқомат қилаётган иккита 
гул, яъни Намозшомгул ва Кунгабоқарнинг феъли икки 
хил. Улар бир хил ҳаводан нафас оладилар, бир хил 
сув ичадилар, табиатнинг сирлилигини қарангки, бири 
қуёшга ошиқ, иккинчиси тунга! Инсон қалбининг турфа 
товланишлари мужассам бу сатрларда. Қуёш ер юзи-
га баробар нур сочади, аммо саҳрода тикан, бўстонда 
гул унишига нима дейсиз? Бирга яшаб ҳеч қачон бир-
бирини англамаган қалблар туғёни мужассам бу сатр
ларда. Инсоннинг мураккаб хилқат эканлиги, унинг 
кўнглини тушуниш, хоҳишини билиш қийинлиги мужас-
сам бу сатрларда.

Шоирнинг мунис, маъсум қалби қатларидан сизиб 
чиққан мисраларда дард бор. Шоир гўзалликнинг, эз-
гуликнинг дарди билан оғриган бемор. Ҳазрат Навоий: 
“Кўнгил ичра ғам йўқлиғи асру ғамдур, Алам йўғи дағи 

қаттиқ аламдур” деганларида барча ижодкорларнинг 
кўнгилларидагини ўртага ташлаган эдилар. Шундан 
бўлса керак, Назар Шукур аламли шеърларни кўп 
ёзди. Шундай шеърлари ўқувчилар қалбини тўлиқроқ 
эгаллайди, хотираларида абадий қолади:

Чўкиб ётар кўзимда Дунё,
Анқиб турар ранг-баранг бўйи.
Масрур оқар қўйнида Зиё,
Чексизликнинг ҳидига тўйиб.
Бехос солиб толиқиш забтин,
Кўтарилар уйқу тўзони,
Киприкларни ёпар у секин,
Ташқарига қувиб Дунёни.

Асл ижодкорнинг қиёфасини унинг тили белгилай-
ди. Назар Шукур сўзни руҳиятга бўйсундирган шоир, 
сўзнинг жилови унинг қўлида бўлади. Биргина юқоридаги 
“Чўкиб ётар кўзимда Дунё” деб бошланувчи шеърни 
таҳлил қилайлик. “Чўкиб ётар кўзимда дунё”. Кўзлар – 
тимсол. Инсон дунёни қалб кўзи билан кўриши керак. 
Инсоннинг кўзи очиқ бўла туриб, қалби кўр бўлса, у ду-
нёни идрок этолмайди. Дунёнинг кўзга чўкиши ҳолати 
эса, қалбнинг дунёни поэтик идрок этиши, англаши да-
ражасидир. “Анқиб турар ранг-баранг бўйи” мисрасида 
дунё ҳодисотларининг турфа рангда жилоланиши на-
зарда тутилган. “Масрур оқар қўйнида Зиё, Чексизлик-
нинг ҳидига тўйиб” мисраларида инсон қалбини, умр 
йўлларини ёритувчи нарса бу нур, зиё эканлигига ишо-
ра мавжуд. Зеро, зиё бу – ёруғликнинг умрини узайти-
ришга қаратилган эзгу амаллар, башарий қадриятларни 
ёқлашга йўналтирилган гўзаллик ғояларидир. “Бехос со-
либ толиқиш забтин. Кўтарилар уйқу тўзони, Киприклар-
ни ёпар у секин, Ташқарига қувиб Дунёни” сатрларида 
дунё ташвишлари бехосдан ҳар қандай кишини ҳам 
толиқтириб қўйиши мумкинлиги, ўлим ҳақлиги, у ҳамиша 
ногаҳон ва кутилмаганда ташриф буюриши, ана шунда 
инсон “уйқу тўзони”га бардоши етмай бўйсунишга маж-
бурлиги, киприкларини секин юмиб, дунёни ташқарига 
қувиши каби ҳолатлар тасвири орқали инсон умрининг 
ўткинчилигига ишора қилинган. Шу маънода, Назар 
Шукурнинг шеърларидаги умр талқини масаласига эъ-
тибор берадиган бўлсак, умумбашарий мазмун таши-
ган ғояларнинг рамзий образларда ёритилганлигини 
кўрамиз. Улар (Дунё, Кўз, Зиё ва ҳ.к.) ижтимоий воқелик 
билан боғлиқ дардларга, муаммоларга жавоб излаётган 
ёрқин рамзий тимсоллардир. 

Назар Шукурнинг жозибали шеъриятини мутолаа 
қилганимизда, унинг атиги 30 ёш атрофидаги одам 
эканлигига ишониш қийин. Дунё ҳикматларини теран 
ҳис этадиган, соҳир қалб соҳибининг ҳикматомуз 
шеърияти ўқувчини ўзига шайдо қилди, унинг умри 
шеърларида, у ҳақида қилинган тадқиқотларда да-
вом этади.
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Назар ШУКУР 

1954 йилда Чироқчи туманидаги Наврўз 
қишлоғида туғилган. ТошДУнинг география 
факультетини тамомлаган. “Кўкдаги умр”, 
“Қишлоқ йўлларида”, “Вақт хиёбонида”, “Мени 
кечир, муҳаббат”, “Видо”, “Сен қайтмасанг...” 
(Сайланма, 2006) шеърий китоблари нашр 
этилган. 1985 йил 14 майда Тошкент шаҳрида 
автомобил ҳалокатидан вафот этган.

Назар ШУКУР 

		  * * *
“Чоргоҳ”ми, “Ушшоқ”ми ёки “Муножот”,
Шамоллар қандай куй?..
Титрайди ҳаво.
Бугун авлодлардан изларми нажот
Чангларни тўзғитиб бу шарқий наво?!
Одамлар тингламас,
Одамлар лоқайд,
Шамолнинг куйлигин ё олмас пайқаб.
Бундай бефарқликка қилолмай тоқат
Дарахтлар, майсалар турар бош чайқаб.

		  * * *
Юрак осмонида азоб найсони,
Тўсади нурларни – севинчлар йўлин.
Бўғзига тиқилар Ҳарорат жони,
Беғубор Чексизлик кўтарар қўлин.

Юрак ҳам бўғилар етмай нафаси,
Туманлар ортида инграйди сурур.
Тинади юзларда кулгилар саси,
Изтироб – изғирин тўкади ғурур.

Совуқ сўз!..
Вужудни – юрак оламин,
Қаҳратон қаҳридай қўйди совутиб.
...Севинчлар йўлини очади секин,
Музлаган кўнгилни кимдир овутиб.

Нурлардан ёришгай юрак осмони!..

У ШУНДАЙ КУЧЛИКИ...

Ўрол Тансиқбоев хотирасига 

У шундай кучлики...
Бўшлиқни ёйдай –
Замин тепасига қўёлган эгиб,
Тип-тиниқ осмонни баландроқ чизган
Кетмасин деб қушлар қаноти тегиб.

У шундай кучлики... 
Чизган заволсиз –
Ерга тўктирмасдан ўрик гулларин.
То ғуж-ғуж довучча тугмагунича
Ўзи тўсиб турган шамол йўлларин.

У шундай кучлики...
Ҳайрон қолмаган
Паға булутларни пахтадек ушлаб.
Турналар учмоқда сувратларида
Узун ва ялтироқ нурларни тишлаб.

Чизолган бир вақтлар севгани билан
Кезган қирғоқларни,

Киприкларим найзасига 
илинган осмон
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Қалин боғларни.
У шундай кучлики,
Ўз хонасига –
Киритиб қўёлган қорли тоғларни!

 ТАХТАДАГИ ИХТИРО

Бўр билан ёзилди буюк ихтиро, 
Доскага чизилар ноаён шакли. 
Жам эди унда нур, фикр, эҳтирос, 
Ҳеч битта нарсага йўқ эди тақлид.

Кўп ишлар бажарар оддий шиша най... 
Олимлар қайтишар ҳайрати катта. 
Сўнг шунча қудратни одатдагидай 
Ўчириб ташлайди чириган латта.
					   
	  СОМОН ЙЎЛИ

Сомон йўли. Босилмайди бу йўлнинг чанги,
Ухламайди ўтиб кетган карвонлар занги.

Киприкларим найзасига илинган осмон,
Шу тиғ билан ўртасидан тилинган осмон.

Юлдузлар-ку олов туёқ тевалар изи,
Кўзларимни очтирмайди чанглари тўзиб.

Юлдузларнинг ён-гирдида бўшлиқ ҳувуллар,
Ютмоқ бўлиб бу саҳрода бўри увиллар.

Киприкларим найзасида инграйди осмон,
Нақ устимга қуламоқчи чексизлик шу он.

Сомон йўли сурат янглиғ қоқилган кўкка,
Икки учи уфқларга санчилган тикка.

	  КУМУШБИБИ АЗАСИ

Кулфат ранги сачраган ёруғликлар қорайди,
Қил сиғмаган юракдай олам бағри торайди,
Энди фақат Отабек ғуссаларга ярайди,
Ўн тўрт кунлик ой каби тўлгандинг, Кумушбиби,
Сўнгги жонга илиниб тўлғондинг, Кумушбиби.

Энди жонсиз севгингни шул қаро ер кўтаргай,
Йиғлаб қаро тобутни Отабек эр кўтаргай,
Менинг кўз ёшларимни титраб бу шеър кўтаргай,
Нурмас, йиғи-додларга чўлғондинг, Кумушбиби,
Сўнгги жонга илиниб тўлғондинг, Кумушбиби.

Қолмади-ку дунёда ёниб бағри бутунлар,
Кўкракларда туғилиб кўкда ўлар тутунлар,
Чар-чурс ёнар оромлар бўлиб ғамга ўтинлар,
Ҳар юракда “оҳ!” бўлиб уйғондинг, Кумушбиби,
Сўнгги жонга илиниб тўлғондинг, Кумушбиби.

Сен куйларга ўхшатган серавж сой ҳам йиғлайди, 
Нурай-нурай яримта бўлган ой ҳам йиғлайди,
Сени ўзи яратган Жулқунбой ҳам йиғлайди,
Ногоҳ қучган бахтингдай кулгандинг, Кумушбиби,
Сўнгги жонга илиниб тўлғондинг, Кумушбиби.

 ҚЎШИҚ

Оҳ урдирма, оҳ урсам 
Тоғлар тоши қулайди. 
Ёлғиз борсам, ёр сени, 
Қашқадарё сўрайди.

Сенсиз еллар ўрайди, 
Урайди-ку йўлимни. 
Ҳолимни ким сўрайди, 
Сўник кўрса феълимни.

Бақатерак, жон терак, 
Хўп толиқдим, бўл тиргак. 
Келиним бир кўрай деб 
Онагинам жонсарак.

Эъзозга зор бу тупроқ, 
Соғинчлардан тирналар, 
Олисларга учади, 
Қаранг, элчи турналар!

Баланд Ҳисор паст бўлиб, 
Шош сулувин кўрай, дер. 
Ёлғиз борсам, ёр сени, 
Қашқадарё сўрайди!
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– Бугунги кунда кино санъати ёшларга қандай 
маънавий озуқа беряпти?Жумладан, хориж сту-
диялари маҳсулоти бўлган фильмлар-чи?. Улар 
ёшларимиз маънавий оламини бойитиб, эсте-
тик қарашларини юксалтирмоқдами?

Шоҳида Эшонбобоева: – Юртимизда ёшлар 
умум аҳолининг олтмиш фоизини ташкил этади. 
Маълумки, бугун улар тарбиясига жиддий эътибор 
қаратилган. Буни Президентимиз, ҳукуматимиз то
монидан ёшлар масаласида олиб борилаётган оди
лона, оқилона сиёсат моҳиятида ҳам барчамиз кў
риб турибмиз. Бу борада улкан ислоҳотлар амалга 
оширилмоқда.

Мутахассисларнинг фикрига кўра, ўттиз ёшгача 
бўлган даврда инсон ўта таъсирчан бўлади. Қайсидир 
маънода буни ўтиш даври ҳам деб аташ мумкин. Ёш-
лар мустақил фикрга эга бўлгунига қадар кимларга-
дир эргашади, кимларнидир ўзига идеал қилиб олади. 
Одатда, ёшлар илк тассуротларидан воз кечиши қийин 
бўлади. Худди шу вақт мобайнида тарбияни тўғри 
йўлга қўйиш мақсадга мувофиқдир. Сир эмас, ҳозир 
ёшларимиз кўпроқ интернет ва телевидение орқали 
турли фильмларни томоша қилишмоқда. Улар яхши 
ва ёмонни ажратмай, асар моҳиятига тушунмай туриб 
қаҳрамонларини “кумир”га айлантириб олмоқдалар. 
Мана шу нуқтада миллий ва умуминсоний қадриятлар 
сингдирилган, юксак маънавият тамойилларига таян-
ган ўз киноларимизга эҳтиёж нақадар катта эканлиги-
ни чуқур ҳис этамиз. Биз чет эл деганимизда, одатда, 
кўпроқ Ғарбни, АҚШни назарда тутамиз. Улар ҳам 
ўзларининг ички талабларидан келиб чиқиб фильмлар 
яратади. Шарқликлар учун деб алоҳида кино ишлаш-
майди. Фақат умуминсоний мавзу танланганда одам-
ларнинг ёши, дини, ирқидан қатъи назар дунёга тез 
тарқалади. Бизда ҳам кўпроқ Ғарб менталитетига, тур-
муш тарзига кўр-кўрона тақлид қилаётган ёшларнинг 
эҳтиёжини қондириш учун бадиий фильмлар суратга 
олиняпти десак ёлғон бўлмайди. Ҳолбуки, ўзимизда 
ҳам кино қилишга арзигулик воқеалар, ғоялар мўл-кўл, 
фақатгина уларни илғаб ола биладиган теран нигоҳ 
керак. Ана шундагина бировларга тақлид камаяди. 
“Оммавий маданият” хуружларига барҳам берилади.

Фарҳод Умаров: – Гап маҳаллий кино ижодкор
лари ҳақида бораркан, мен масаланинг яна бир 

жиҳатини тилга олиб ўтишни истардим. Бу – актиёр-
лар маҳорати. Актёрлар образларга муносиб танлан-
маганлиги, қаҳрамонлар ёшига мос овоз ёзилмаслиги 
оқибатида сохталик ва ясамалик бўртиб кўринмоқда. 
Табиийки, бу аудиториянинг ҳафсаласини пир қилади. 
Тағин бир жиддий муаммо:пишиқ-пухта сценарийлар 
етишмайди, шунингдек, маҳоратли режиссёрларимиз 
жуда кам.

Шоҳида Эшонбобоева: – Ҳа, тўғри таъкидладин
гиз, кино санъатининг яхши бир жиҳати бор, унда бошқа 
санъатлардан кўра сохталик тез сезилиб қолади. Ак-
тёрлар ичида ҳам икки хил тоифадагилар мавжуд. 
Баъзилари ҳаваскор, айримлари маҳоратли актёр. 
Кино санъатининг ютуқлари кўп. Битта китобнинг ўн 
минг нусхаси ўн минг ўқувчисига етиб боргунча, кино 
асари саноқли соатлар ичида миллионлар эътиборига 
ҳавола этилади. Истаймизми, истамаймизми, бугунги 
кунда ёшларимиз кино санъатини афзал кўришмоқда. 

– Фильмларнинг мавзусига келадиган бўлсак, 
дунё кино усталари фалсафийликка, ижтимо-
ийликка кўпроқ эътибор қаратишади. Ўзбек ки-
носи ижодкорлари ҳақида ҳам шундай дея ола-
мизми? Умуман, миллий кино санъатининг қай 
жиҳатлари билан мақтана оламиз? 

Фарҳод Умаров: – Ўзбек киноси деб аташ менга 
бироз муболағадек туюлмоқда. Ўзбек миллий тамой-
илларининг асл маъно-моҳиятига бормасдан кино яра-
таётганлар ва уни севиб томоша қилаётган томоша-
бинларни, рости, ким деб аташимни ҳам билмайман. 
Аксарияти хусусий корчалонлар. Уларнинг хусусий 
киноси пойтахтда ишланиб, пойтахтда намойиш этила-
япти. Бордию актёрлар катта аудиторияни ўзига жалб 
этмоқчи бўлсалар,бунинг учун ўзлари ҳам катта эсте-
тик дид, билим, дунёқараш эгалари бўлишлари лозим. 
Яратилётган хусусий фильмларда салмоқли ғоя ва 
мақсадлар, чуқур фалсафий нигоҳлар сезилмайди. Тил 
масаласи ҳақида гапирар бўлсак, буткул ҳафсаламиз 
пир бўлади. Чунки ишланаётган филмларда маҳаллий 
лаҳжа, шевага хос сўзлар, жаргонлар ҳаддан ташқари 
кўп қўлланилади. Одатда, кинода бадииятдан завқ 
олинади, қалб эзгу, ёруғ ҳисларга йўғрилади, афсуски, 
бугунги миллий киночилигимизда бундай хислатларни 
учратишимиз анчайин қийин. Айни даврда ватанпар-
варликка, курашчанликка ундовчи, соф муҳаббатни, 

Кино санъатми 
ё саноат?

Санъатшунос Шоҳида Эшонбобоева, ёш тадқиқотчи Фарҳод Умаров ана 
шу мавзу юзасидан фикр билдиришди. 
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фидойиликни тарғиб қилувчи кино асарларга эҳтиёж 
ҳар қачонгидан ҳам катта. Бу талабни муҳтарам кино 
ижодкорлари тўғри тушунади ва зарурий чоралар 
кўришади деган умиддаман. Назаримда, киночилиги-
миз тарихида ўтган машҳур, истеъдодли ижодкорла-
римиз тажрибасини қунт билан ўрганиш зарур. Маса-
лан, Наби Ғаниев, Сулаймон Хўжаев, Шуҳрат Аббосов, 
Мелис Афзалов каби устоз режиссёрлар улкан мак-
таб яратиб кетишган. Уларни ўзлаштириш, ўрганиш 
мақсадга мувофиқдир. Болалар учун кино асарлар 
яратган Қамара Каримованинг “Аччиқ данак”, “Ҳамма 
ёқни оппоқ қорлар қоплади”, “Мени унутма” фильмла-
рида ёшлар тарбиясида муҳим ўрин тутадиган катта 
фалсафий ғояларни ёритиб беролган. 

Шоҳида Эшонбобоева: – Бизда ҳали кино санъ-
ати кутилган натижада ривожлангани йўқ. Кино са-
ноати ривожланиб бормоқда. Киночиларимиз бой ва 
камбағалларнинг табақалинишидаги мавзуларига урғу 
беришмоқда. Бу бир томондан яхшидир. Фақат ёри-
тиш билан яратишнинг фарқи бор. Ёшларнинг онгида 
салбий хислатларни уйғотмаслик керак деб ўйлайман.
Доим бир хил мавзунинг танланиши кинони санъатга 
эмас, саноатга айлантиради. Ҳозирда бизнинг кино-
ларимизда оилавий, яъни хонтахта атрофидаги му-
аммолар, совчилик, уйланиш, турмуш можаролари 
тасвирга олинади.Тўғри, бизда аёллар эъзозланади, 
ҳамфикрликда бўлади, бироқ ўжарлик, шартакилик 
билан устунликка эришмайди. Ўзбек аёллари ибо-ҳаё, 
тортинчоқлик, камтаринлик каби ўзига хос хислатлари 
билан ажралиб туради. Ўзбек аёли образларини та-
рихга муҳрлаган Лутфихоним Саримсоқова, Икрома 
Болтаева, Марям Ёқубовалардан ўрнак олсак арзий-
ди. Бугунги кунда бизнинг киноларда оқсашлик юзага 
келмоқда. 

– Бизнинг аудиториямиздаги томошабинлар 
кўпроқ чет эл киноларини томоша қилишади. 
Уларнинг яратган бадиий фильмлари аудитори-
яни ўзига қарата оляпти. Умуман, кинонинг ом-
малашуви қандай ривожланади?

Фаҳод Умаров: – Кино санъатининг пайдо бўл
ганига гарчи кўп бўлмаган эса-да, у тез суръатлар 
билан ривожланди. Бугун ҳар бир давлат кино ижод-
корларининг ўзига хос йўналишлари, тенденциялари 
мавжуд.Айни даврда кино ишлаб чиқариш бўйича етак-
чи ўринларнинг бирини эгаллаб турган Ҳиндистонда 
ҳам ижодкорлар энг аввало ўз урф-одатларини, тур-
муш тарзини ифодалашга ҳаракат қилишади. Раж Ка-
пур, Дхармендра, Амитабх Баччан, Шохруҳхон каби 
юлдуз актёрлар идеал инсонлар образини яратибги-

на шуҳрат қозонишган. Пойтахт Деҳли шаҳрида асо-
сан давлат сиёсатини ёритадиган кинолар яратилади. 
Бомбейда эса, ишқ, муҳаббатга бой, кўтаринки пафос-
га хос кинолар ишланилади.

 Япония ва Корея сериалларининг оммалашуви-
да уларнинг танлаган либослари, табиат манзарала-
ри энг муҳими актёрларнинг сипо муносабатлари то-
мошабинларда қизиқиш уйғотади. Голливуд кинолари 
Шарқ киноларидан анча фарқ қилади.Шу ўринда ай-
тиш мумкинки, жиддий изланишлар натижасида янги 
кино жанрлари ҳам яратиляпти. Биз аввал психологик 
мелодрамма, комедияга кўниккан бўлсак, эндиликда 
экшин жанри Голливудда пешқадамлик қилмоқда. Бу 
жанрда инсон тақдирида кескин ўзгаришлар кутаётга-
нини, эртанги кун қандай бўлиши ҳақида ақлга сиғмас 
фантазиялар яратиб инсонларни қизиқтиради. Илгари 
сурилаётган ғоялар анча мураккаб. Кўплари томаша-
бинда қўрқув, хавотир ҳисларини уйғотади. Бизнинг 
телеэкранларимизда ҳам “Ҳаёт-мамот” деб номлан-
ган фильми тақдим этилди. Тўғри, унинг фалсафаси, 
мушоҳадаси мақтовга лойиқ, бироқ ҳаддан ташқари 
қўрқув ва таҳлика уйғотади. Ўзга сайёрадан мавжудод-
ларнинг ташриф буюриши, ер қаъридан чиқиб келиши, 
жарроҳлик муолажалари оқибатида мутант мавжу-
дотларнинг яратилиши ҳақидаги фильмлар жуда кўп. 
Афсуски, булар инсониятга ҳеч қандай эстетик завқ, 
маънавий озуқа бера олмайди, уларни эзгуликка етак
ламайди. 

Шоҳида Эшонбобоева: – Миллий киномиздаги 
қатор ютуқларни ҳам эътироф этишимиз лозим. Маса-
лан, “Сув ёқалаб”. Эркин Аъзам сценарийси асосида 
режиссёр Жаҳонгир Қосимов томонидан тайёрлан-
ган ушбу фильмни олсак, сув бўйлаб кетаётган кекса 
Болта Мардоннинг мўйсафидлик давригача бўлган 
ҳаёти тасвирланади. Унинг умрини шу сув бўйлаб 
кетиши боғлар яратиши билан ҳаётдаги турмуш тар-
зи ифодалаб берилган. Ушбу фильм Алишер Навоий 
номидаги кино саройида илк бор намойиш этилган-
да томошабинлар унчалик қизиқиш билдиришмади. 
Москва шаҳрида “Олтин паҳлавон” фестивалида на-
мойиш этилганида бу фильм “Кумуш паҳлавон” муко-
фоти билан иккинчи ўринни олди. Улар Болта Мардон 
қиёфасида мард, танти ўзбек йигитини кўришиб қойил 
қолишди. Кўп ўтмай Осиё ва Африка мамлакатлари 
кинофестивалида намойиш этилганида “Энг яхши эр-
как роли учун” номинацияси бўйича совринга сазовор 
бўлди. Биз мана шундай миллий, бадиий пухта, эзгу-
ликка ундайдиган ва эстетик завқ берадиган кинолар-
ни яратишимиз зарур.

Суҳбатдош: Феруза ТЎРАЕВА 
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Дилором ДИЛХОҲ

1979 йилда Самарқанд вилоятининг Иш-
тихон туманидаги Зарбанд қишлоғида ту
ғилган. СамДУнинг Санъатшунослик факуль-
тетини битирган. “Тонгги тиловат” номли 
шеърий китоби чоп этилган. 

ТªЛ¡ОНОЙ
Ҳикоя

Дилором ДИЛХОҲ

Ўтов гуллади... 
Шу ўтовга Тўлғоной келин бўлиб тушди. 
Осмонда ой қўтонлади...
Ой ўзига ўтов тикиб атрофи айлана оқ гардиш – нур 

билан ўралди: айлана ўтовда келин, айлана гардиш-
да ой қолди. Ойнинг-ку белгиси элга аён, шу ой ёғин 
ёғмайди. Аммо Тўлғоной бирам кўнгли тўлиб йиғлади, 
бирам йиғлади, қуримагур чечаларнинг амали озди. Оз-
майлар кетсин, Тўлғонойнинг мунчоқлари узилди, ала-
ми ичда бўлиб кўнгли бузилди.

Эрталаб куёв Раҳмонберди отасига дуч келиб, 
кўзи-кўзига тушганида шошиб салом бериш ўрнига алик 
олди. Отаси – Ғаффор мулла бош чайқаб “Эсингни 
йиғиб ол!” дегандек томоқ қириб қўйди. 

Келиннинг уялгани-ку безаги, куёвнинг уялгани 
ёмон экан. Хуллас, Раҳмонберди ўзини, айбдор кўзини 
четга олиб тоққа йўл оладиган бўлди. Олдига ҳайдаб 
солгани қўй-қўзи, орқасида бир кўзи, унга шу яқин 
тоғнинг йўли ҳам олис туюлди. Кета туриб келин салом-
дан қуруқ қолганини билди. 

Тўлғоной Раҳмонбердининг аскар бўлиб қайт
ганини эшитиб кўнгил қўйди, ялтироқ тугмасидаги юл-
дузини кўриб суйди. Шу-шу Раҳмонбердининг отини ай-
толмаган янгалари уни “аскар” дейдиган бўлишди. 

Янги келин эрталаб қайнотасининг олдига келин 
саломга кирди. Қайнотаси:

– Шу кенжам, шу кенжамга атаганимнинг ҳаммаси 
сеники, – деб кампирига бош сермаб имо қилди. Сай-
диной момо тишлари кемтик бўлса ҳам кўнглининг кем-
тиги тўлиб, – Мана бу сенга қайнотангдан, – деб кели-
нининг ипак рўмоли устидан яна бир ипак шоҳи рўмол 
ташлади. Келин янга келиннинг номидан қайнотасининг 
остига шоҳи атлас кўрпа ташлаб, ёнбошига бир жуфт 
ёстиқ қолдирди. Ана кўринг овозанинг баландини. Сай-
диной момо ҳали-ҳамон фақат чолининг олдидагина 
итоатгўй бўлиб ўтирарди. Ташқарига чиқиб чимилдиқ 
тушириш баҳона келган қишлоқ аёлларини кўриб яна 
овози баландлади: 

– Ҳай! Қайнотасининг атагани қайнотасиники! 
Энди, мени атаганимни эшитинглар, – деди:

– Кенжамга кенг тўшимни, бахт қушимни атадим. 
Эшитинг, келин! 

Келин Тўлғоной янгаси қўлидан тутган кўйи эгилиб-
эгилиб салом қилди. Қайнонаси эса бор атаганини ба-
ралла айтайверди:

– Мана шу қўш ўтов, кенг яйлов, мана шу қа
риндош-уруғ, ён бериб ёндошган ҳамсоялар ҳам, ўчоқ-
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тандир, қозон-товоқ, эчки-улоқ, кувию айрон, олинг-а, 
бостирмали қўйнинг қўраси ҳам сизники, – деди. 

Гапни йиғилиб келган хотин-халажнинг ичидан 
одатдагидек Махфират момо олди:

– Ўзингди менам бир ой дейсан, ўзингдан кечаринг 
йўқ, супрани келинингнинг қўлтиғига қистир, шу ёлғиз 
улингга куйишмасанг бўлгани, – деди.

Сайдиной момо ўзи айрон сувга ботириб ийла-
ган оқ теридан тиккан супрани келинининг қўлтиғига 
қистираркан: – Худога шукур, ўғлим бир ўғил бўлгани 
билан мусофирчиликни кўриб қайтди, шулар тиниб-
тинчиб, ўзидан кўпайса бўлгани, ўзимди чолимдан 
қўймасин! – деди.

Бу гапга хотинлар қотиб кулди, гапга гап қўшган
ларнинг бўлари бўлди. 

Висол восиллик тилаб орадан чиллали қирқ кун 
ўтди. Тун чўкканида бир ўтовда келин-куёв, бир ўтовда 
чол-кампирнинг гангир-гунгур суҳбати қизиди. Келин-
куёв висолга, чол-кампир дунёга тўймасдай бўлди. 
Аммо ташқарида отларнинг дупури эшитилиб уларнинг 
суҳбати бўлинди.

– Аҳай! Бемаҳалда келган ким бўлдийкан? – деди 
Ғаффор мулла елкасига яктагини ташлаб. 

Отлиқлар тўрт киши эди. “Тоғдан эниб тушган 
чўпонлар бўлса керак” деб ўйлаган Раҳмонберди ҳам 
янглишганди. Улар ўзиники бўлса ҳам ўзагини кеса-
диган, ҳар гапи қишнинг бўронию, ёзнинг гармселидек 
эсадиган Қодир “қулоқ” билан Раҳмонқул кесов эди. Ке-
совнинг кесовлиги ўт титиб ёнмаган оловни ёндиради-
ган, одамларнинг хонумонини куйдирадиган бесар эди. 
Бесарнинг бесарлиги гавдасида боши бўлмаганида. 
Қодир қулоқнинг қулоқлиги эса фисқу фасодчилиги ет-
магандай, ғимирлаган замонда ғимирлаб турган нарса 
унинг назаридан четда қолмасди. Уларнинг ёнида кел-
ган икки отлиқ ҳам отининг қорасидан таниш, танишли-
ги элга юқмас эди.

– Сен! – деди Раҳмонқул кесов саломдан олдин 
алами ўт олган одамдек. 

– Раҳмонқул ака! – деди Раҳмонберди қоронғуда 
қўтонга келган бўридек қонсираб турган Раҳмонқулнинг 
авзойини кўриб.

Ғаффор мулла қоронғуда келганларни таниёлма-
ди. Уларнинг ҳовлидаги итнинг безовталаниб ҳуришига 
қўшилиб от устида тасирлаб тургани муллани эсанки-
ратиб қўйганди. Замоннинг зайлини билгани учунми бу 
милтиқ тутган миршабларнинг “ташриф”и яхшилик ало-
мати эмаслигини кўнгли сезди. Ота эмасми, ўзини эмас, 
ўғлини ўйлаб боши ғувиллаб кетди. Ўғлининг келганлар 
билан нима ҳақида гаплашаётгани ҳам негадир шу тоб-
да қулоғига кирмасди:

Бу сафар Ғаффор муллани кўриб олдиндаги 
қорабайир отда келган семиз миршаб – Қодир қулоқ гап 
бошлади,

– Ҳа мулла бова, хаттотлигингизни билардик, аммо 
хаттот хато қилса биласиз, ўйлаб ёзиш керак, ўйлаб! – 
деди у бўғизланган жонлиқдай томоғи хириллаб.

– Отам! Отам саводли одам, – деди Раҳмонберди 
кўнглида алланечук ғурур уйғониб. Хаспўшчи хасни ҳам 
пуфламай олов олдиради дегани рост экан. Ялтоқлиги 
ялтираб турган Қодир қулоқ от устида ишшайиб ўтирган 
жойида дадилланиб Раҳмонбердига:

– Менга қара, аскарликда отангга хат ёзиб турга-
нинг ростми? – деди.

– Ҳа...

– Отанг араб ёзувида ҳам ўқиб, ҳам ёза олади, 
шундайми?

– Ҳа энди, эскининг одами-да, озгина эскичадан 
хабари бор.

Бу сафар у миршабнинг қулоғига ваҳимали нима
ларнидир шивирлади. Раҳмонберди уларнинг гап
ларини, бу ваҳимали шивирнинг сабабини билиш-
га қанчалик ҳаракат қилмасин, ҳовлидаги итнинг 
ҳуришидан безовталаниб депсинаётган отларнинг туёқ 
товушидан ҳеч нарса эшитолмади. Ниҳоят семиз мир
шабнинг имоси билан у тилга кирди. 

– Сенга бир-иккита саволлари бор экан миршаб 
акани, биз билан кетсанг, эрталаб қайтасан, – деди.

Ғаффор мулла кар одамдек баттар тоқатсизланиб 
ўғли Раҳмонбердини ёнига имлаб чақирди. 

– Ўғлим, “кел-кели” келган кўринади, нима бўл
са ҳам энанг билан келинга билдирмай тур, эрталаб 
бирга қайтармиз, қайтмасак... – деди Ғаффор мулла 
бу сафар чуқур хўрсиниб вазминлик билан. Шундагина 
Раҳмонқулнинг оёқ-қўллари бўшашиб, гап нимадалиги-
ни билиб хуржуни оғди.

– Ўртоқ м-миршаб! Бу қанақаси? Мен аскарликда 
медал олганман. Ватан учун ҳалол хизмат қилганман! – 
деди овози дадилланиб.

Яна тилмоч билан миршаб шивирлашди:
– Яхши! – деди миршаб бу сафар бироз кўнгли юм

шагандек.
Яна тилмочнинг тили чиқди, яна тилмоч ўртада 

хаспўшчи даллол бўлди: – Шунинг учун ҳам сени ча
қиришаётган экан, шунча ердан келганнинг иззатини 
қил-да ўзинг ҳам, – деди тилмоч тоғликларнинг жўмард
лигини билгани учун ҳам. 

Ғаффор мулла ўтовга қайтганида Сайдиной момо 
бир муддат чолининг авзойини кўриб деворга осилган 
хуржунга қараб олди. Бу бежиз эмасди, чунки Ғаффор 
мулла оқ яктагининг шимарилган енгини туширганида 
албатта чопонинини киярди. Чопонини кийса хуржунни 
эгнига олиб, отини шайлаб йўлга отланарди. 

– Боваси? – деди ниҳоят Сайдиной момо ҳадди сиғиб.
– Кампир, ўзинг энди бу ёғига бош бўп тур, Раҳ

монберди эртаман келади, – деди Ғаффор мулла 
қўллари бетасбеҳ, тасбеҳнинг тиловатини такрорлаб. 
Аммо орқасига ўгирилиб қарамади. Бир умр қиладиган 
ишини ипидан игнасигача хотинига айтиб ўрганмагани 
учунми, дардини дастурхон қилишни ўзига эп кўрмади. 

Раҳмонберди эса Тўлғоной билан шошиб хайрла
шиб йўлга отланди. Муддаоси шошиб яна ортига қай
тиш бўлгани учунми, шу тобда у фақатгина кетишга шо-
шиларди. 

Шу кеча ота-ўғил тўрт отлига эргашиб, бўз отига 
мингашиб кетган кун ким бундан хабарли, ким бехабар 
қолди. Тонгда Шамолли қишлоғининг шамоллари безов-
та эсганида айни баҳор фасли эди. Баҳор мум тишлади, 
аммо ҳали аёзнинг саволлари кўп эди. Қайси жавобли, 
қайси бежавоб бўлди, аммо, ота-боланинг жон жойи-
дан тутди. Ғаффор мулла билан Раҳмонбердининг бир 
айби саводи борлигида бўлди. Отасига аскарликдан ёз-
ган бир хат хатга ташлади, хатга эмас, ўтга ташлади. 
Икки бирдай аёл бошэгасиз қолди. Қишлоқдагиларнинг 
ҳам бири ҳадди сиғиб сўраса, бири сўролмади. Оналар 
қўлига китоб олган боласига:

– Саводлининг савдоси шул бўлса, овуздан ёдла-
ганинг яхши, – деб боласининг қўлидан китобни тортиб 
олди.
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Оталар куйиниб: – Шундай дейсан, овуздагиниям 
овуз минан етказар кўп. Индама, молдинг ҳисобинимас, 
элдинг ҳисобин ҳам билсин, – деди.

* * *
Тўлғонойнинг юраги тўлиб кетди. Югуриб ўз ўтови 

томон чопди. Янги келин эмасми, кўз ёшини қайнонаси
га кўрсатишдан уялди. Кўз олдига Раҳмонқулнинг кенг 
елкалари, суқсурдай сумбатини келтириб кўз ёшлари-
дан ҳам гинадор бўлди. “Нега йиғларканман, ахир ке-
ламан деб кетди-ку. Худо йиғлаганга кўз ёш берармиш. 
Мен... мен барибир кутавераман. Аскарликдан юлдуз оп 
келганман деса миршаб деганлари ҳам кўп тутиб тур-
мас, одамлар айтаверади”. Шу хаёл билан у ўрнидан 
силтаниб турди. Шу далда билан яна ўтовдан отилиб 
чиқди. Ширин бир хаёл орқасига қарашга ундаганида 
эса ранго ранг кигиз гиламлар билан безатилган ўз уйи 
ҳам кўзига рангпар кўриниб кетди. 

Сайдиной момони ҳам бу сафар дардман деган-
нинг сайдини сийлади. Юрагини создинг терисидай ий-
лади. Офтобрўяда ўтириб, ўзидан ўтганини ўзи билди. 
“Ай боваси, Раҳмонбердини Худодан тилаб олувдик. 
Ҳеч нега куймадим, болам деб куйдим. Аёлнинг кўнгли 
боласида бўларкан. Мен-ку ёшимни яшадим, бечора 
келин, буям келин бўлмай келисоп бўлди. Бир сўзли 
одамийдингиз, “эртаман қайтаман” деганингиз шун-
дай бўлишини билганимда улимди сизга қўшмасдим. 
Пешонага ҳар не сиғаркан. Шу эниш пешонадан бо-
вурингди берганинг, суяниб турганинг сирғалса ёмон 
экан. Борса келмас деган жойлар борлигини эшитга-
ним бориди. Келмаси шу бўлса, кетарим нима, бил-
майман” деди. 

Ўтовдан нарида, бир гужумшохнинг орасида ола
қуш ёқимсиз сайради. Яна Сайдиной момо бунинг сай-
рови нимадан дарак экан деб гумонда қолди. Салқиган 
қовоқлари салқиб бўйнигача тушди. Ўтирган жойида 
офтобда қизиб оёғини куйдираётган ковушини ечиб, 
эшитилар-эшитилмас қўшиқ хиргойи қилди:

Олақуш ола экан,
Сайрашга бало экан.
Балоси не билгунча
Билмаган авло экан.

Энани яратгунча,
Тошни ярат, Худойим.
Шу олақуш биларма
Жудалар бўлди жудайим...

Жотқан элда гап жотмади. Биров “Мулла бова ми-
нан ули Раҳмонбердини сим панжарага худди каклик-
дай соп қўйипти. Тўқай қишлоқдан ҳам Тўқли полвон-
ни сўровга олиб кетган эмиш. Ҳалиям сўрови тугамай 
сўрап ётганмиш” деса, биров “Полвоннинг айби не экан, 
аскарга борип отасига хат ёзмаган бўлса?”, деди.

“Шундай дейсиз, Полвоннинг уйига бир меҳмон кел-
ган экан, оти атоқли меҳмон экан ўзиям. Илм деганнинг 
барини сув қилиб ичган экан. Шу келган меҳмон полвон-
нинг бошини еп кетипти. Шундайчиқин меҳмон кутгунча 
кутмаган авло экан. Локигин, полвон сўзидан қайтмай 
“Меҳмон меники” деб меҳмон кутар айбини тан опти. 
Аммо шу сўров деб сирови келган чиқар...” дейишди.

Бировлар биров бўлди, улар ҳам бировдан ўт
ганини билмади. Шу орада йўл қарай, йўл қарай икки 

аёл бир ўтовни Ватан қилди. Қайнона келинини, келин 
қайнонасини аяди. Тунда ўтовда ёнган чироқ шуъласи 
Тўлғонойнинг юзидан сирғалиб тушди. Шуъла Сайди-
ной кампирнинг қат-қат ажинларига сингиди. Шу кеча 
туни билан чироқ шуъласи бетовуш, бесас оқди.

Кун қизиб аёлларнинг ҳам ичи қизиди. Аёлнинг дар-
ди ўрмак бўлди. Қиши билан йигириб чиққан жун калава-
ларини уч аёл, тўрт аёл бўлиб ранг солинган қозонга со-
либ тур-турига, ранг-рангига қараб бўяйдиган бўлишди. 
Тўлғонойнинг ичида бир ранг йўқ, бир ранги сарғайиб 
кутгани, олача гиламга аталган ипларни қозонга солиб 
кавлай бошлади. Қозондан овқатнинг эмас, ивиган жун-
нинг ҳиди кўтарилганда Тўлғоной ўхчиб кетди. 

– Йўғ-ей, – деди бир девор қўшни Салима ўчоққа 
ўтин қалай туриб. – А, бу келин укамни келганда суюн-
тирадиган кўринасиз.

Тўлғоной ўзи ҳам ҳайрон: – Йўғ-эй, нималар деяп-
сиз?.. Ахир, ахир...

– Гап шунда-да! Шу ахирдан кейин бўп қолган 
бўлса ажабмас.

Тўлғоной қўшни аёлнинг гапидан уялиб кетди, 
қозондаги ип юзларининг қизилидан баттар қизилга 
бўялиб кетди. 

Аёллар бир-бирларига шивирлашиб, Тўлғонойнинг 
гумонаси гумон бўлди. 

Бу орада Сайдиной момонинг кўнглини бузиб, ке-
линли уйга эшик қоқиб Тўлғонойга совчи келди. Сай-
диной момо бошига тушган савдони билиб ҳам юзинг, 
кўзинг демай келган совчиларни ҳам яхши гап билан 
кузатди. Аммо Тўлғонойга сездирмади. Тағин ичига 
сиғдиролмай бу гапни Тўлғонойнинг отасига эшиттир-
ди. Тўлғонойнинг отаси Марди жувозчининг бу гапни 
эшитиб ори келди. Аммо у ҳам хотинига сездирмади. 
Аламдан, “Энди келса ўзимнинг олдимга жўнатинг, 
бунақаларни жувозга солиб мойини чиқараман” деди. 

Тўрт ойда Тўлғоной тўлин ойдек тўлишди. Энди 
унинг гумонаси гумон эмас, чин бўлди. Момо келини-
нинг орқасидан қараб “улга ўхшамайди, бу қорин сол-
май бел бувини кенгиш тортди, эй Худойим-ай жоним-
ди эмрантириб, танамди шундай сербалтиргунингча, 
кўзимнинг косасида қўрғошин қайнатсанг розийдим” 
деди. Кўнглининг бир чеккасида умид учқунлади. 
Тўлғонойнинг кўзи ҳам бу сафар фарзанд йўлида бўлди. 
Аммо уни дунёга келтирганида эри Раҳмонқулнинг 
қувончи насиб қиладими-йўқми, ўзи ҳам билолмай 
ҳасрат чекарди. Унинг жериги ҳам, ўйи ҳам, кутгани ҳам 
эри бўлди. Савдоли қул бек бўлса ҳам, бий бўлса ҳам, 
эркагу аёл бўлса ҳам синаладиган замон эди. Ёмғирдай 
ёғилган бу хўрлик Тўлғонойнинг ўба-жўбасидан ўтди. 

Ҳар чиққан янги ойга айтилган тилак тўлишиб, ях-
ши-ёмон кунни бўлишиб орадан тўққиз ой ўтди. Ойнинг 
бир дили эмас, юзи ҳам доғли бўлди. 

Тўққиз ойда тўққиз ой кутган Тўлғоной оғир-оғир 
одимлаб юзлари қизарса-да тўлғоқдан дарак бўлмади. 
Бундан кўнгли ҳадик олган Сайдиной момо келинига ту-
янинг юнгини чайиб ичирди. Отнинг юганидан ўтказиб, 
бахшига бағишлаб товуқ билан қоқтирди. Хуллас, 
ўнинчи ой ҳам ойтўлғоқ тутса тутдики, оғир оёғи енгил 
бўлмади. Доялик қиладиган Хадича кампирнинг икки 
букилиб, эгилган арпадай тўкилиб келиб кетишидан-да 
тиним бўлмади. Кутганда тўлғоқ ҳам келмади. Шунда 
ҳам Тўлғонойнинг хаёли Раҳмонбердида бўлди. Бир 
куни Раҳмонбердининг куёвлик тўнини ёпиб уйқуга ке-
тиб Тўлғонойнинг бўлари бўлди. Шу тўннинг ислари-
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ми ё соғинч ҳисларими Тўлғонойнинг белидан олди. 
Танасига бор азобни солди. Дод солганида эса имил-
ласа ҳам ишини билиб қиладиган Хадича кампирнинг 
оёқлари қалтиради. 

Сайдиной момо уйга кирганида Хадича кампир 
чақалоқни йўргаклаб, қўлини ювиб дастурхон бошига 
келди. Сайдиной момо безабон бўлди, набирали бўлса 
ҳам сўрарга ҳадди сиғмади. Ёшини яшаб, ошини оша-
ган кампир эмасми, Сайдиной момо Хадича кампирнинг 
дастурхонга узанишидан ҳаммасини билиб олди. Хади-
ча кампир беқасам дастурхоннинг бурчини ҳам очмай, 
дастурхонга қўлини ҳам теккизмай парвардага узанди. 

Тўлғоной ингранди. Сайдиной момо эса: – Нима 
ҳам дердим, – деб Хадича кампирнинг ёнига сидирға 
матони қўйиб қўлини дуога очди. Қизалоқни бешикка со-
либ исмини Санобар қўйишди. 

Қизалоқ, оти Раҳмонбердининг қизи бўлди, ўғил 
бўлмаса ҳам орқасида изи бўлди. У ҳам эмаклай туриб 
ўзи билмай оёқлари орасидан йўл қаради. 

* * *
Эрталаб Санобар уйқудан туриб томга қараб:
–	 А-ҳа-а! – деди, – Мен сени олтинга айланиб қо

лади десам, қизғалдоққа айланиб қолибсан-да?..
Бу олти ёшли Санобарнинг кеча томга отган ту-

шиб қолган тиши эди. Сабаби бу пайтда қишлоқдаги 
одамлар қиш кириб пастдаги гувала уйларга кўчиб 
ўтишганди. Марди жувозчи эса ҳамиша одамлар қўй-
қўзиларини йўлга солиб тоғнинг биқинига кўча бош-
лаганида ҳам негадир кўчишга шошилмасди. “Мойим 
томчилаб, тоққа тирмашиб нима қилдим. Эл-элат бо-
дом тўнини елкасидан сидирганда барибир олдимга 
келади” дерди. Марди жувозчини жа мойини оқизиб 
мақтамасак ҳам гапи одамга мойдек ёқадиган одам 
эди. Кампири Ҳулкар момо ҳам, не қилай боламнинг 
тақдири экан, қизимга суянч бўлай деб ўзини тутди. 
Аммо қудаси Ғаффор мулла билан куёви сўровдан 
қайтмагач анча чўкиб қолди. 

Марди жувозчи беэга бўлмасин деб уйининг ёнидан 
бир кулба солдириб Сайдиной момони, қизи Тўлғоной 
ва набирасини кўчириб келди. Бир кўчган икки таланса, 
Сайдиной момо билан Тўлғоной етти таланди. Таланга-
ни ҳамма ширин орзулар, тотли кунлар ўша тош қудуқли 
ҳовлида қолиб кетгандек эди. Қудуқ ҳам оғзи ёпиб таш-
лангани учун кўрқудуқ бўлди. Кўрқудуқнинг ичи тўла сир 
бўлди. Сирлиги Ғаффор мулланинг ўзи бир пайтлар 
айтиб юрадиган “йиққан-тергани” – саҳифалари сар
ғайиб кетган ҳамма китоблари шу қудуққа ташланганди. 
Ўқиганнинг кўзини очган қудуқ кўр бўлди. Ғилофли-ю 
ғилофсиз китобларнинг ҳаммасини шу қудуқ бағрига 
олди. 

* * *
–	 Э-эна-а!.. – деди Санобар момоси томон йиғ

лаб, оёқяланг чопиб келаркан. Ўтирган жойида ўчоқдай 
ўмолиб ерга сингигудай бўлиб ўтирган Сайдиной момо 
набирасининг йиғи товушини эшитиб ичи тандирнинг 
ичидай тўкилди: – Вой! Қизи тушмагур, – деди Сайди-
ной момо ўрнидан туриш учун гўшти суягига осилиб 
қолган қўлларига таяниб. 

Санобар етиб келиб ўтириб йиғлади, ернинг туп
роғини оёғи билан сидириб, тепиб йиғлади. Тўлғоной 
тандир бошидан бери келолмай кўнгли ҳадикда бўлди.

– Эна! Ёлғон айтипсиз! Ҳаммаси ёлғон экан!

– Бовуримга кел, – деди ҳали-ҳамон гап нимада
лигини англолмаётган Сайдиной момо набирасига қў
лини чўзиб.

– Бормайман, анов Садир “гуппи” бобонг билан от-
анг қулоқ бўп кетган деди! Шундайми?!

– Нима?.. – бу сафар Сайдиной момонинг таянган 
қўли ҳам мадамай қалт-қалт титрарди. – Б-бекор ай-
типти, шу Садирам алповузми дейман-да. Яна шундай 
деса, отам сувлар тиниса қайтади, юлдузларини яна 
кўксига тақиб юради дегин...

– Сув тиниса, сув тиниса... – Момосининг гапидан 
қизалоқ Санобарнинг ичида яна алам қўзғолди, – Доим 
шундай дейсиз, булоқлар ҳам, сойдаги сувлар ҳам 
тиниқ. Қачон лойқа сув кўргансиз – билмайман. Айтинг! 
Шундай катта одам қандай қилиб жимжилоқдай қулоққа 
айланиб қолиши мумкин?..

Тўлғоной чорасиз бир қайнонасига, бир қизига 
қараб, рўмолининг бурчи билан оғзини ёпиб ерга тер-
мулди.

Санобарнинг тим қора шаҳло кўзларидаги сў
роқлар Сайдиной момонинг киртайган мунгли кўзларига 
яна мунг улашди. 

– Берман ке, бўлмаган гап. Одам қулоқ, “қулоқ”! 
одам бўлганмас. Садирдинг қулоғини ўзим чўзиб қўяман. 
Ўйин боласи десанг, булар ўйиндан ҳам ўт чиқаради. Эй 
Худойим-ай, – деди Сайдиной момо ниҳоят ориқ тизза-
ларига Санобарни олиб чуқур хўрсинаркан. 

– Одамлар боланинг олдида нимани гапириш ке-
рак, нимани гапирмаслик кераклигини билишмайди-да, 
болам, – деди.

Санобар эса болаларча кўнглидаги гина нима 
эканлигини адаштириб бу сафар савол мавзусини ўз
гартирганди.

– Кеча сиз олтинга айланиб қолади деган тишим 
ҳам олтингамас, қизғалдоққа айланиб қопти.

Сайдиной момонинг ҳам бу сафар хаёли чал
ғиганди: – Сабр қилсанг, олтинга айланади қизим...

– Қизғалдоғ-а?
– Ҳм...
Тўлғоной ўзини эшитмаганга олиб бу пайтда бир 

жуфт иссиқ нонни бағрига босиб ота уйига йўл олганди. 
Қиз бўлиб илингани шу бўлди. Марди жувозчи она-бо-
ланинг гурунгига ўзини парво қилмагандай кўрсатса-да, 
Тўлғонойга: 

– Эганг кетсаям эгалисан, қизим. Олдимга келдинг 
дегани орқада турган рўзғорингни унутиш дегани эмас, 
кеч кирди, уйингга бор, – деди.

Чиққан қиз эмасми, Тўлғоной отасининг бу гапидан 
чирқираб, қирқ бўғини зирқираб қайтди. Уйига етиб кел-
ганида эса ўзи ҳатлаган остонадан кўз ёши ҳатламади. 

* * *
Кута-кута кун кўрмаган Сайдиной момо кунчувоқда 

жон берди. Қайнонасининг очиқ қолган кўзларини Тўл
ғоной кафтлари билан ёпиб қўйди. Эл йиғлади...

* * *
– Ҳей Санав!
– Нима дейсан?
– Мени биласан-а?
– Сен ўзингди билмаганга айт!
– Отанг билан бобонг нима гап олганини биларсан!
– Сен уларнинг соясига етмайсан.
– Соясига етмасам сенга етарман.
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– Қиз отим билан қасам ичирма, қасам ичсам, сен 
қора ерга етасан!

– Энди ўзингдан кетдинг! – деди Садир олдинга 
эмас, орқага тисланиб тихирлик қилаётан отини қам
чилаб.

– Ҳиҳ! – деди Санобар олдига солиб келаётган си
гирни йўлга солиб хўшлаб: – Молча фаҳминг бўлмаса 
ҳам қийин экан. Сумакбурун!

Садир орқада қолиб бурнини ушлаб кўрди. Ала-
мидан бурнини тишлагудай бўлди. Узун бурни-да бўй 
бермади. 

Тўлғонойнинг қирққа кирмай кўкайи қирқилди. 
Кутишнинг охири бўлмади. Бўйчан эмасми, суяги 
сўррайиб, елкаси чуррайиб қолди. Унинг ҳусну жамо-
ли Санобарга ўтгандек эди: Санобар ўн олтида бир 
қиз бўлди. Бўйига санобару шамшодлар, жаннатнинг 
тўбисида ҳавас қилгулик бўлди. Юлдузи – юзи иссиқ 
бўлди. Сочининг толимидан-да совчилари кўп бўлди. 
Аммо кўнглида қолган болалигидаги гинаси учун янги 
раиснинг ўғли Садирни унча хушламасди. 

– Райис деганини энди билдим. Бечора колхознинг 
қўйларига келган офат бу, – деди у сигирни ёғоч қозиққа 
боғлаб келгач онасига юзланиб.

– Қизим...
– Рост айтаяпман, Шувоққияда бўри бўғизлаб ке-

тибди дейишган қўйларни ҳам шу Абди раис...
– Сен буларга қизиқма, қиз боласан, – деди Тўл

ғоной савоқчўпни қўлига олиб ташқарига отланаркан.
– Барибир шу Садирга...
– Сени бермайман қизим, сўзи юқмаснинг ўзиям 

юқмайди. Сенинг палагинг тоза.
– Палагим? Унда ҳандалак эканман-да?
– Ҳа! – Тўлғоной қизининг бу тошиб, шошиб гапир-

ган гапига мийиғидан кулиб қўйди. Ҳовлига чиқиб ичи-
ни дард савалаб турган Тўлғоной пахтага жун қўшиб 
савалади. Унинг қил сиғмаган кўнглига қизи Санобар 
туфайли орзу-ҳавас сиғди. Аммо эл ичида сўровга кет-
ган деган гап ҳам ёмон экан. Айби йўқни айбдор қилди. 
Бу сафар ёзувни – хатни билганлар анчайин бошқача, 
Абди раисга ўхшаб ҳароми ҳалолга ётадиган эди. 

Тун ярмида Тўлғоной қизи Санобарнинг елкасига 
кўрпани тортиб ёпиб, янги чиққан ойга тилак қилди: “Мен 
кўрмаганимни шу қизим кўрсин энди. Отаси қайтар, Ху-
догаям шак келтирмайин. Қайнонам, отам, орқасидан 
онам кетди. Укам яхши бўлгани билан, ишқилиб келинга 
турттирмайгина шу қизимни эгали қилсам, армоним йўқ 
эди” деди. Ой – ойни тинглади. 

Эрталаб йўл сўраб кирган икки аёл аслида ман-
зилни билиб топиб келган совчилар эди. Тўлғоной оқ 
оралаган сочларини тузатиб, рўмолини қайта тугиб сов
чиларни уйга олиб кирди.

– Эгачи, шу десангиз, бизам эшитиб, билиб, – деб 
гап бошлади аёллардан бири кўз остидан иккинчи аёлга 
қараб олиб, –қизингиз борлигини эшитиб келгандик.

– Сизларни танимайроқ турибман, – деди Тўлғоной 
эшик томонга кўз ташлаб.

– Биз, Салай наҳалчининг аёли Гулзебар опани та-
нирсиз, шу киши отамнинг аммаваччаси бўлади.

– Энди тенг-тенгги билан дегандай, – деб гапни 
илиб кетди иккинчи аёл.

– Билмадим, ҳали қизимни кичкина деб юрсам, со-

вчилар ҳам... – деди Тўлғоной ой бағридан ситилиб уч-
ган юлдузини кўзи қиймагандек.

Бу орада девор паналаб ўчоққа уннаган Сано-
бар ҳовли юзида ҳам ўзини яширарга жой тополмас-
ди. Гурунг-гурунгга уланиб наҳалчининг хотини Гул-
зебар кампирнинг мақталмаган биронта қариндоши 
қолмади. Мулла авлод ҳам, тик сўзли ҳам, айтганидан 
қайтмайдиган ҳам хуллас уларнинг уруғи бўлиб чиқди.

– Фа-қа-ат, беайб парвардигор деганларидек жи-
янимизнинг бир айби бор. Тилсиз-забонсиз, берсангиз 
шундай йигитга берасиз қизингизни. 

Тўлғоной бу “тилсиз, забонсизлик”ни сўкиш бил
майдиган, мўминқобил йигит ўрнида қабул қилиб жил-
майиб бош ирғаб қўйди.

– Шунинг учун ҳам элга эл бўлиб, тилига тил 
бўлиб ўзимиз келдик. Ўша отдан йиқилганидан бери 
ҳассатаёққа суянса суяндики, бировга тиз чўккан эмас, 
– деди бу сафар анчадан бери мум тишлагандек жим 
ўтирган аёллардан бири.

Тўлғоной ичидан бечидам бўлди, оти совчилиги 
учун иззатини қилиб, лабини тишлаб, ёқасини ушлаб 
гап бошлади: – Бу, нима деганингиз? Ҳали жиянингиз?..

Тўлғонойнинг бу саволидан қўрққан олдин мушт 
кўтарар деганларидек аёл тутоқиб кетди: – Айтдим-
ку сизга! Тил-забонсиз деб. Гунг бўлса нима қилибди? 
Ҳасса таянса нима қилибди?! Оти чиққанмас сизлар-
га ўхшаб, – деди. Тўлғоной аёлнинг бу гапидан гангиб 
қолганди,

– Оти чиққан, бу нима деганингиз? – деди Тўлғоной 
она кўнгли ўртаниб. Кимни, қизимними?

– Э-э-э, ким қизингизни оти чиққан деди?! Ота
сининг оти чиққан демоқчи эгачим. Худди ўзингизни 
билмагандай ўсалга олиб турганингизни-чи, ҳали бу гап 
элда ётганмас! Шунинг учун кўрпангизга били-иб туриб 
оёқ узатинг демоқчи эдик, – деди аёл ёзиқлик дастурхон 
бурчини ўзидан қайириб.

Тўлғоной бирда ўзини бирлаёлмади. Бир гап айтай 
деса, оти элчи! Шунда у ҳам ота, ҳам она бўлиб бир гап 
айтди:

– Келган оёғингизга гул битсин. Фақат, менинг сизга 
берадиган қизим йўқ. Ажр худодан! – деди-ю, ҳам иззат, 
ҳам изза ўрнига кўзини четга олди. Ўзига келганида эса 
бўхча кўтарган икки бўхчадай аёл ташқарилаб остона 
ҳатлаганди.

Кун келиб очилган бўхча – тугун билан Санобар-
нинг бахти очилди. Санобар тоғасининг оёғига бош 
уриб йиғлади. Унинг бегуноҳ кўз ёшлари тоғасининг тиз-
заларига томди. 

* * *
Кутишнинг қирқ йили ўтиб, қирқ бирида Тўлғоной 

ердан баландлади. Ой осмонига кетди. Тобути елкада 
бўлди. Санобар бўзлаб қолди...

Шу орада эл ичида “Тўқли полвон оқланибди” де-
ган гап тарқалди. Аммо оқланган одамнинг қорасини 
ҳеч ким кўрмади. 

Тўлғонойни олиб ҳам ернинг бағри тўлмади. Ўр
кач-ўркач қабристон устида яна ой шуълаланди. У яна 
тўлиб-тўлиб, осмондаям бечидам бўлиб кутди. 

Ишонмасангиз ой чиққан тунда осмонга қаранг, у 
ҳали-ҳамон ўз ёрини кутмоқда...
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	 КЕТИНГ 

Кетинг xаёлимдан,
Қарғаманг мeни,
Энди...
Энди сизга топинмагайман.
Қуёш ҳув тоғларга бош қўйган куни
Афсусни, армонни ёпинмагайман!

Кетинг ҳаётимдан,
Кетақолинг тeз,
Йиғламанг, барибир ўзим – тасалли.
Истанг, пойингизда чўкаман-у тиз...
Овутмоққа сўз йўқ...
Сўз йўқ ақалли.

Кетинг ҳаётимдан,
Арзимам сизга,
Сизни кузатаман қалбим тўридан.
Мeн лойиқ бўлмадим ҳузурингизга, 
Бeзор бўлдим
Бу юрак дупуридан!

Кетинг ҳаётимдан, 
Ортга боқмайин,
Билинг, барча гуноҳ eлкамда мeнинг!
Майли азоб бeринг, қийнанг атайин,
Фақат... 
Фақат кeчира кўрманг...

		  * * *
Шамол тиниб қолди, шамоллар тинди,
Шовқинли, суронли томонлар тинди.
Сизни йиғлатган у ёмонлар тинди,
Мeн барибир тинмай яшайвeраман, 
Айрилиққа кўнмай яшайвeраман!

Бир дард бор унга мeн бағирман ўзим,
Бир сизга мушкулман, оғирман ўзим.
Бу юкдан елкаси яғирман ўзим,
Лeк йиқилмай, сўнмай яшайвeраман,
Айрилиққа кўнмай яшайвeраман!

	  ТУН

Бу олам, бу ҳаёт бeсафо, бeун,
Юлдузсиз самони қучмоқда очун,
Сабримнинг сабрини билмоқлик учун,
Тун чўкди.

Бу кўнгил, бу юрак, xастадил гумроҳ,
Субҳлар саҳардан-да xабардор, огоҳ,
Мeни мeндан юлиб олмоқдадир, оҳ...
Тун чўкди.

Ҳилолнинг чашмига ювилди осмон,
Шамол шивирида шитирлар xазон,
Xаёл гирдобига бeрмоқ-чун имкон,
Тун чўкди...

Азмиддин ШАРИФ

1992 йилда Xатирчи туманида туғилган. 
Xатирчи иқтисодиёт коллeжини тамомла-
ган. 

Азмиддин ШАРИФ

Шамол шивирида шитирлар 
xазон
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Малика 
ДАВРОНОВА

Малика ДАВРОНОВА

ШЕЪРИЯТДА РУ¥ИЯТ 
МАНЗАРАСИ

1986 йилда Касби туманида таваллуд 
топган. “Орзулар оғушида”, “Қалбим гавҳари”, 
“Борлиғимсиз, онажон”, “Мен ватанни гул деб 
севаман” номли шеърий китоблар муалифи.

Ўзбек шеъриятида психологизм муаммоси ҳали 
ўрганилмаган мавзу десак, ёки аниқроқ айтганда, 
чуқур тадқиқ этилмаган соҳа десак янглишмаган 
бўламиз. Чунки ўтган тузумнинг ҳукмрон мафкураси 
бу каби ёндошувларни нафақат ёқламаган, балки, худ-
ди иқтисодиётда кўп укладли ишлаб чиқаришга йўл 
бермагани ёки хусусий мулкка оёқ тираб қарши тур-
гани сингари, адабиётда ҳам социалистик реализм 
қобиғидан ташқари чиқишга рухсат бермас эди. 

Бироқ, шуни алоҳида таъкидлаш керакки, халқ 
ҳаётига тазйиқ билан киритилган таомиллар кўнгилдан 
қабул қилинмайди. Эҳтимол, муроса йўлини танлар, 
аммо имкон туғилиши билан уни улоқтиради. Ўтган 
асрда халқимиз ҳаётига, унинг онгу шуурига мана шун-
дай ёт тушунчалар, ғоялар, урф-одат ва маросимлар 
сингдирилди. Мисол тариқасида юзлаб миллат ва 
элатлар истиқомат қиладиган мамлакатда ягона тил 
сиёсатини юритиш учун қилинган уринишларни олиб 
кўрайлик. Аввал тилларни қисқартириб зонал тил-
ларни вужудга келтириш, сўнгра ягона тил – муома-
ла воситасини жорий этиш режалаштирилган эди. Бу 
ислоҳотлар ўзини билган, ўзлигини англаган кишилар-
га ҳақоратомуз бўлиб туюлгани ҳам шундан. Шунинг 
учун ҳам рус бўлмаган халқлар адабиётида мазкур 
мантиққа танқидий муносабат тарзида асарлар дунёга 
келган эди. Бир сўз билан айтганда “халқнинг виждони” 

мартабасидаги кишилар она тилининг ҳимоясига отла-
нишган. Жумладан, Эркин Воҳидовнинг “Она тилим”, 
Абдулла Ориповнинг “Она тилимга” номли шеърлари 
ҳам мана шу мантиққа муносабат тарзида ёзилган эди. 

Не тонгки, мустақиллик йилларида адабиётшу
носликда ҳам сифат ўзгаришлари рўй бермоқда. 
Худдики, суд-ҳуқуқ тизимида амалга оширилаётган 
ислоҳотлар натижаси ўлароқ судлар жазоловчи орган-
дан одамларга ёрдам берувчи, уларнинг муаммола-
рига ечим берувчи органга айланиб бораётгани каби, 
ўтган асрнинг бошидан бери “кўрсатма бериш”, “фош 
этиш”, “аниқлаш” – бир сўз билан айтганда танқид 
билан шуғулланиб келган миллий адабиётшунослик 
бугунда таҳлил ва талқинга майл билдирмоқда. Энди-
ликда ўзбек адабиёти тарихи янгиланаётган бадиий 
тафаккур талаблари асосида қайта идрок этилмоқда. 
Хусусан, асарларни психологик таҳлил этиш малакаси 
шаклланмоқда. 

Психологизм – шеъриятнинг алоҳида ажралиб 
тургувчи жиҳатларидан бири бўлиб ҳисобланади. Биз 
буни забардаст шоирларимиз Абдулла Орипов ва Эр-
кин Воҳидов ижоди мисолида яққол кўришимиз мум-
кин. Зотан, бу икки муаллифнинг “Ўзбегим”, “Жаннатга 
йўл”, “Руҳлар исёни”, “Ҳаким ва ажал” сингари туркум 
шеър ва достонларини бемалол улкан бир эпик асар-
лар тарзида талқин қилиш мумкин. Улардаги маъно ва 
миқёс шу қадар улканки, моҳиятан улар трилогияларга 
татийди. 

Ёки бир мавзуга нисбатан ҳар иккала шоирнинг 
муносабати тарзида дунёга келган мана бу шеърий 
сатрларга эътибор беринг:

Бир қадам қўйсанг бас – нарёғи ўлим,
Бир қадам қўйсанг бас – шаксиз ҳалокат.
Одамзод бошида турибди шу зум,
Қазойи муаллақ, мудҳиш фалокат.
(А. Ориповнинг “Сўнгги уруш” шеъридан)

Заррани ижод этиб, оқибатни ёд этиб,
Даҳшат бало бунёд этиб, 
Ҳайрон ўзинг, ҳайрон ўзинг...

(Э. Воҳидовнинг “Инсон ўзинг” шеърдан)

Агар таъбир жоиз бўлса ҳар икки шеърни “Ҳазрати 
инсон” номли улкан насрий асар дейиш мумкин. Чунки 
улар худди шунга муносиб залворга эга.

Бу икки забардаст шоир шеърларини кузатар 
экансиз, улар ҳис-ҳаяжонини, ички кечинмаларини 
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тўғридан-тўғри ифода этмайди, балки бадиий детал-
лардан руҳият манзарасини чизади. Бу ижодкорлар-
нинг поэтик оламида ҳар бир нарса ва ҳодиса муҳим 
бадиий восита бўлиб хизмат қилади. 

Кекса қайрағочнинг
Илдизин очиб,
Тортдилар қўш арқон солиб белидан.
Лекин у тупроққа панжасин санчиб,
Сира қўзғалмасди
Унган еридан...
Ниҳоят гурс этиб ерга қулади,
Бутаб, сўнг кўтариб кетдилар, бироқ –
У ўз панжасида олиб жўнади
Яшаган еридан
Бир сиқим тупроқ.

("Cадоқат” Эркин Воҳидов шеъри) 

Бу – юқоридаги таъриф тўла-тўкис ўз аксини топ-
ган шеър, десак янглишмаймиз. Урушга ёки узоқ са-
фарга йўл олган киши, туғилиб ўсган заминидан бир 
сиқим тупроқ олади. Бу тупроқ унга мадад, овунч ва 
далдадир. 

Абдулла Орипов шеъриятида бош мавзу – руҳий 
кечинмаларнинг инъикосини ташкил этади. 

Бўри эмас, дейсан одам одамга,
Кўзинг каттароқ оч, боққин оламга,
Биров отамга дер, биров онамга...
Ҳаргиз илтимосга кунинг қолмасин...

– дейди шоир. Мана инсоннинг руҳиятида со-
дир бўлаётган ички зиддият. У инсон онгида ке-
чаётган ўзгаришларни, руҳиятида рўй бераётган 
эврилишларни тушунишни истайди. Ўзини доно са-
намайди, бошқалардан ўзини ақлли ҳисоблаб, биров-
ларга насиҳат бериш фикридан йироқ. 

Шоирнинг баҳс-мунозарага сабаб бўлган ижод 
маҳсулидан бири бу “Дорбоз” шеъридир. Шаклан 
миттигина бу шеърнинг таъсир қудратини, маъно 
қувватини чақиннинг чақнашига ўхшатса бўлади. 

Булутларга ёндош осмон остида, 
Киприкдаги ёшдек турибди дорбоз.
Қиличнинг дамидек арқон устида
Кўзларини юмиб юрибди дорбоз.
Одамлар, одамлар уни олқишланг,
Қаранг, у нақадар эпчил ва ўктам.
Биз-чи, эҳ... баъзи бир кўзи очиқлар
Эплаб юролмаймиз катта йўлда ҳам.

Шу миттигина шеър адабиёт саҳнида момоқал
дироқдек гумбирлаб, яшиндек чақнаб инсонларнинг 
шуурини ёриштириб юборади, деб ҳеч ким ўйламаган, 
назаримда. Ҳатто шоирнинг ўзи ҳам буни кутмаган. 
Қизиғи шундаки, бу дунёда ҳеч бир янгилик қучоқ очиб 
қарши олинмаган. Қадимий таомил, шоирнинг янги 
шеъри ҳам адабий танқидчилар томонидан таёқ-тўқмоқ 
билан кутиб олинади. Матбуотда турли-туман фикрлар 
билдирилади. Аксар муносабатлар шоир шахсини 
ёмонотлиқ қилишга қаратилгани таассуфланарлидир. 

Аслида-чи, келинг, шу ҳолатни аввал одмигина, 
оддий томошабин бўлиб томоша қилайлик. Дорбоз 
дор ўйинини намойиш қиляпти. Минглаб кўзлар унга 
термулган, юракларда ҳадик: “Сирғалиб кетмасин-
да, ишқилиб”. Дорбоз кўзларини боғлаб арқон устида 

югуради, томоша аҳли уни ҳар бир шунақа мураккаб 
элементни бажарганидан сўнг олқишлайди. Томоша 
тамом, томоша аҳлининг дорга ҳам, дорбозга ҳам му-
носабати шу нуқтада якун топади. 

Шоир мана шу жараённи чўзиш тарафдори. 
Инсоннинг инсонга нисбатан хайрихоҳлиги, бир-
бировнинг тақдирига куюнчаклик, юксалиш маҳора
тидан қувониш ҳисси юракларни ҳея қачон тарк эт-
маслигини истайди. Дорбознинг дордаги маҳорати 
шоирга қадар фақат кўнгилхушлик учун кўриладиган 
томоша бўлиб келган. Шоир уни бир умр изланадиган 
илмлар қаторидаги сабоқ дарсига айлантириш лозим-
лигини уқтиради. Шоирнинг “Одамлар, одамлар, уни 
олқишланг!” деган сатрига диққат қилинг: худди мана 
шу сатр шоир руҳиятининг нечоғли теран эканини на-
моён этиб турибди. “Одамлар, одамлар...” сўзининг 
икки бор такрорланиши бу ўша даврада, ўша давра 
аҳлигагина тааллуқли эмаслигини шундан англаш 
мумкин. Шоирнинг ҳайқириғи бугунги ва эртанги одам-
ларга қаратилган. Зотан, одамлар уч замонда мавжуд: 
ўтган замон одамлари, бугунги давр аҳли ва келажак 
насллар. Ваҳоланки, шоир ушбу сатрини “Одамлар 
олқишланг, олқишланг уни” тарзида тузиши ҳам мум-
кин эди. Шунда ҳам шеър техникасида бирор-бир 
ноқислик бўлмасди. Фақат ижодкорнинг руҳиятида рўй 
берган ранглар жилоси ҳозиргидек кўркам кўриниш 
касб этмасди. Шеъриятнинг ўзига хос гўзаллиги, маф-
тункорлиги, бетакрорлигини тасдиқловчи янги бир фе-
номен вужудга келмасди. Зеро, адабиётшунос олим-
ларимиз таъкидлаганидек, Абдулла Орипов шеърияти 
билан ўзбек лирикасига кўнгил дардлари, сувратлари, 
орзу-армонлар фожиаси, руҳий изтироблар манзара-
си кириб келди.

У ёзади:

Инсон қалби билан ҳазиллашманг сиз,
Унда миллат яшар, унда халқ яшар.
Унда она тилим яшайди сўзсиз,
Унда истиқомат қилади башар.

Шоир инсоннинг сувратини сийрати билан му
қояса қилиб, зоҳирида намоён бўлган манзараларни 
ботиний қиёфаси билан чоғиштириб, соф бадиий ху-
лосалар чиқаришга муваффақ бўлади. Шунинг учун 
ҳам унинг шеърлари барчага бирдек манзур. У тева-
рак-атрофида кечаётган воқеа ва ҳодисаларни ўзига 
тадбиқ этади, боши узра чарх ураётган гардуни дун-
нинг сир-асрорларини англашга ҳаракат қилади. Ҳаёт 
исмли мураккаб тизимнинг янада мураккаб тилсимла-
ри устида бош қотиради. Муайян кашфиётлар қилишга 
эришади. 

Адабиёт – сўз санъати. Кулол лойдан, наққош 
ганчдан, мусаввир ранг-бўёқлар воситасида санъат 
асари яратгани каби, қалам аҳли сўзга ишлов бериб 
асар яратади. Маъно маҳзанидан зебу зийнатлар ах-
тариб топиб, сўзга либос кийгизади, ясантиради. Саф-
га тизиб, кўпнинг ҳукмига ҳавола этади. Демоқчиманки, 
яхши шеър дунёга келиши учун илоҳий илҳомнинг 
ўзигина кифоя қилмайди. Барча қиймати баланд ун-
сурлар (олтин, нефт, пахта, уран, олмос, марварид ва 
ҳоказолар) машаққатли меҳнат билан қўлга киритил-
гани сингари, заҳмат чекиб ишлов берилган ҳар бир 
қиймат касб этиб боради. Шу жумладан, ижод маҳсули 
ҳам!

www.ziyouz.com kutubxonasi



58 адабий-ижтимоий журнал 5-сон. 2014  (277)

Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг “Бобурно
ма”сига таянган тарихчи Турғун Файзиев “Темурий-
лар шажараси”да шундай бир мудҳиш ҳодисадан 
хабар беради: “Хитойдан Андижонга келаётган минг 
кишилик катта карвонни Андижоннинг шарқий тара-
фидаги тоғлардан қор кўчиб (кўчкина) босади. Бу 
мудҳиш фожиадан фақат икки киши омон қолади” 
(211-бет).

Энди ана шу даҳшатли фожиа баёни аслияти-
ни, яъни “Бобурнома”даги шу маълумотни келти-
рамиз: “Хитой корвони келадурганда Андижоннинг 
шарқий тарафидаги тоғларнинг тубида минг ўйлук 
корвонни андоғ қор бостиким, икки киши қутулди” 
("Бобурнома”, 2002, 37-бет).

Ниҳоят, ушбу маълумотни мутаржим Михаил 
Александрович Салье таржимасида русча баёнини 
ўқийлик: “Однажды, когда из Китая шел караван то 
у подошвы гор, к востоку от Андижана караван из 
тысячи людей так засыпало снегом, что спаслись 
только два человека” ("Бабурнаме”, 1993, с. 34)

Ушбу иқтибосларни ўқиган киши ваҳимага туш-
са ажаб эмас. Қор кўчкиси остида 998 киши ҳалок 
бўлишган-а! Қандай даҳшат!

Аслида воқеа шундай бўлганми? Ё биз Бобур 
сўзларини тўғри тушунолмадикми? “Бобурнома”нинг 
хитой, қозоқ, уйғур, япон ва ҳатто турк тилидаги тар-
жималарида ҳам “минг ўйлук” сўзлари минг киши 
сифатида талқин этилган. Машҳур япониялик бо-
буршунос Эйжи Мано ҳам, туркиялик донишманд 
Рашид Раҳмати Арат ҳам “Бобурнома” таржима-
ларида ушбу антиқа хатога йўл қўйганлар. Аннета 
Сюзанна Бевериж хоним таржимаси ҳам бу хатодан 
истисно эмас.

Камина бунинг ҳақиқатини билиш учун “Бо
бурнома”нинг Жан Бакйе Луи Граммон таржимаси-
даги французча, Гарвард университети профессори 
Уилер Макинтош Текстон таржимасидаги инглизча 
нусхаларни кўздан кечирдим. Улар “минг ўйлук” 
сўзларини “минг қорамолли” тарзида тўғри таржи-
ма қилганлар. Булардан ҳам илгарироқ 1947 йил-
да австриялик адиб Фриц Вюртле “Бобурнома”нинг 

форсий таржимасини ўқиб ўсмир Бобур ҳақида 
немис тилида “Бобур – йўлбарс” номли қизиқарли 
саргузашт қисса ёзган. Немис тилидаги ушбу 
қиссада ўша машъум қор кўчкиси офати ва минг 
қорамолни ҳайдаб келаётган карвон ҳақида ҳам 
ҳикоя қилинади.

Демак “минг ўйлук” сўзи “минг қорамолли” экан-
лигини “Бобурнома”ни форс тилига илк маротаба 
таржима қилган Абдулраҳим Хонихонон яхши бил-
ган.

“Ўй” сўзи мумтоз адабиёт намуналарида сий-
рак учрайдиган ҳодиса эмас. “Бобурнома”дан “ўй” 
сўзи қатнашган яна бир матнни мулоҳаза қилайлик. 
Чунки “Бобурнома”даги бу воқеада ажиб мутойиба 
ҳам бор: “Ўшул сайр асносида бир кун намози дигар 
билан намози шом орасида бир иничка номушаххас 
йўл била бир ўй тушуб борадур эди. Мен дедимким: 
бу йўл қаён борур экан? Уйға кўз солинг, ўйни итур-
манг, то йўлнинг қай сари чиқари маълум бўлғай. 

Хожа Асадуллоҳ зарофате қилди, деди: “Гов 
гум шавад, чи кор кунем?”.

Матннинг сўнгги гапини қуйидагидек икки хил 
талқин қилиш мумкин: “Қорамол йўқолса нима 
қиламиз?”, “Қоронғи тушса (говгум) нима қиламиз?”

Кўриняптики, ушбу воқеа баёнидан ҳам “ўй”нинг 
луғати қорамол экани аниқдир.

Алишер Навоийнинг “Фарҳод ва Ширин” досто-
нида Хисрав Парвез ўзини шер, Миҳинбонуни сигир 
деб ҳақорат қилади:

Ғазанфар худ нетар чанголу ёлин,
Чекар бўлса тиши ўйнинг маҳолин.

Мазмуни: Сигирнинг аҳмоқона нозини кўта
радиган бўлса, йўлбарсга панжа-ю ёлнинг нима ке-
раги бор?

Таассуфки, 10-синф “Ўзбек адабиёти” маж
муасида (1997) “уй – ҳўкиз” деб луғат берилган. 
Бу луғатнинг матн учун хатолиги шундаки, ҳўкиз 
йўлбарсга бас кела олади. Буни даҳо Алишер Наво-
ий билади. Шунинг учун “тиши уй” – урғочи қорамол 

БИР ТАРИХИЙ ФОЖИА
СИРИ

Ваҳоб РАҲМОНОВ, 
Филология фанлари номзоди
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(сигир) деб махсус уқтирган. Бу ўринда биз мажмуа 
тузувчисини айблай олмаймиз. Чунки у олим бизда-
ги энг нуфузли луғат: Порсо Шамсиев ва Собиржон 
Иброҳимовлар тузган “Навоий асарлари луғати” 
(1972) дан фойдаланган. Луғат муаллифлари “ўй” 
сўзига “ҳўкиз” (623-бет) луғатини берганлар. Биз-
нингча “ўй” сўзига “қорамол, ҳўкиз, сигир” сўзларини 
луғат тарзида кенгайтириб беришса мақбулроқ 
бўлар эди. Луғатларимизда мазкур сўз гоҳ “ўй”, гоҳ 
“уй” тарзида берилаверган.

Алишер Навоий “Ҳайрат ул-аброр” достонида 
“ўй”ни “ҳўкиз” маъносида ҳам қўллаган:

	
Жанбида гардун кўрубон тавсанин,
Уйки юруб янчар анинг хирманин.
	
Энди “минг ўйлук карвон” сўзлари мазмунини 

талқин этайлик: буни минг қорамоллик карвон ёки 
минг қорамолни ҳайдаб кетаётган карвон дейиш 
мумкин.

Мингта қорамолни тахминан ўн чоғлик чўпон 
бошқараётган бўлса, қор кўчкиси 7-8 одамни бос-
ган бўлиши мумкин. Демак, ўша фожиа юз бергани 
рост, бироқ қурбонлар миқдори юқоридагидек 998 
киши эмас экан...

Шунинг учун “Бобурнома”нинг ҳозирги ўзбек 
адабий тилига ўгирилган табдилида юқоридаги 
матн қуйидагича таҳрир қилингандир: “Андижоннинг 
шарқий тарафидаги тоғларнинг пастида Хитойдан 
келаётган минг қорамоллик карвонни шундай қор 
босдики, икки киши қутулиб қолди, холос” ("Бобур-
нома”, 2008, 32-бет).

Ушбу хатоликдан энди “Бобурнома”ни рус тили-
да ўқийдиган кишилар ҳам фориғ бўлдилар. Чунки 
бу шоҳ асарнинг 2008 йилда “Шарқ” нашриётида бо-
силган нусхасида қуйидагича таҳрирли соғлом матн 
берилган: “Однажды, когда из Китая шел караван, 
гнавший тысячу голов крупного рогатого скота, то 
у подошвы гор к востоку от Андижана караван так 
засыпало снегом, что из надсмотрщиков спаслись 
только два человека” (стр. 15).

Таржимоннинг луғат соҳасида оқсаши ҳам асл 
нусха воқеасини нотўғри талқин қилиш сабабчиси 
бўларкан...

БИЛИК КУЛГУ – БИЛИМ КУЛГИСИ…

Алишер Навоийнинг “Сирож ул-муслимин” аса-
ри мутолааси давомида “билик кулгу” бирикмасига 
дуч келиб, лол бўлиб қолдим. 

Ўринсиз, бевақт, қаттиқ кулгини “қурбақа савти-
га” ўхшатган Алишер Навоий наҳотки, “Намоз ичра 
билик кулгу” ҳақида – билим кулгиси хусусида фикр 
юритса? Бунда мантиқ йўқ-ку!

Намоз ичра билик кулгу вуқуъи
Ки, бор анинг сужудию рукуъи. 

Мазмуни: Намозда билим кулгиси юз берса, 
унинг сажда ва рукуи ҳам бор.

Намозда кулиш мумкинмикан ўзи? Бу қайси 
фиқҳ китобида бор? Навоий намозда кулгига эрк 
бермоқдами? Ё билим кулгиси ҳам мавжудми? 

Ушбу байт аслияти қўлёзмаларини топиб ҳиж
жаладим ва кўчирдим:

Намоз ичра бийик кулгу вуқувъи
Ки, бор анинг сужудию рукуъи. 

Бийик – қаттиқ; бийик кулгу – қаттиқ кулмоқ. 
Дарҳақиқат, намозда қаттиқ кулги сарлавҳада уқти
рилганидек “вузуъ ноқислари” жумласига киради.

Навоийнинг “бийик” ва “билик” сўзларини 
фарқлаш керак.

ҚОШ ҚЎЯМАН ДЕБ...

Паригоҳ – парилар манзили; парилар яшай-
диган маскан демакдир. Агар қуйидаги байтга 
ишонсак: 

Не бўлғайким баҳори ҳусн аро
			   очилса бир гулким, 
Тушуб бир барқи ишқ ўртансам 
			   андоқким, паригоҳе.
(Алишер Навоий “Мукаммал асарлар тўплами” 

2-жилд “Наводир ун-ниҳоя” 513-бет).

Мен мулоҳаза қиламан: ошиқ ҳусн баҳорида 
бир чиройли гул очилишини истамоқда. Бу ерда 
пари ёки парилар манзилининг матнга дахлли жойи 
йўқ-ку?

Мумтоз адабиётдан яхши баҳраманд бўлган 
матншунос шу матн аслиятни излаб ўтирмайди: 
байтнинг бошқа қисмларга дахл этмаган ҳолда 
“паригоҳе” сўзини араб ёзувида тасаввур этиб, 
матн муаммосини ҳал қилиб олади. Бунинг учун у 
“паригоҳе” сўзининг бир эмас, иккита сўз эканлиги-
ни, “г” ва “к” эски ёзувда шаклдош эканлигини ино-
батга олиб иш кўради ва байтни қуйидагича саҳиҳ 
ҳолатга келтира олади:

Не бўлғайким баҳори ҳусн 
			   аро очилса бир гулким, 
Тушуб бир барқи ишқ ўртансам 
			   андоқким, пари коҳе.

Пари коҳ – сомон парчасидир. Сомон парчаси 
ва парилар манзили бир-биридан йироқ тушунчалар.
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Хайрулла 
ХОЛТЎРАЕВ 

Хайрулла ХОЛТЎРАЕВ 

1984 йилда Бойсун туманида туғилган. 
Ўзбекистон Миллий университетининг журна-
листика факультетида таҳсил олган. Ҳозирда 
ОАТ “Агробанк” Матбуот хизматида фаолият 
кўрсатмоқда.

 	  МУСАВВИР
Мусаввир рангларга чанг солаётир,
Мавжли тўлқин аро тўлғонмоқда жон.
Гўё хаёлида жанг қилаётир:
Нигоҳида олов, вужудида қон.

Хаёлин банд этган нолами, фарёд,
Қаро гирдобларга бериб зеб, жило.
Ўтмиш кўзгусида жонланар ҳаёт,
Қандай тасаввурдир – бу ўтли дунё.

Бунда уйғонади минг йиллик тарих,
Хароба шаҳарлар, вайрон қалъалар.
Чинқираб кезади бечора бир руҳ,
Жовдираб боқади мунис болалар.

Қани лашкарбоши, тўхтатинг дарҳол,
Хаёлнинг бу асов, учқур отини.
Бардоши етмайди, қарамоқ маҳол:
Шоҳни ўлдирмоқда маккор хотини!

Мушки анбарларга 
тўлсайди осмон

Дарёлар гуллаган, водийлар қани?
Асар ҳам охирлаб борар ниҳоят.
Оғриқли қийноғу азоблар қани,
Ҳар тун такрорланар ушбу ривоят.

		  * * *
Ишқ мени ўғирлаб кетган у кеча,
Юракни ўзингга қайтар моҳитоб.
Юпатма йиғласам нурли тонггача,
Умр бир сония ўтаркан шитоб.

Гарчи кўп югурдим, умрим арзимас,
Нурни истагандим кўнгил дардимас.
Мен-ку барига ҳам кўнардим, эвоҳ,
Умр бир сония ўтаркан шитоб.

Эвоҳки, ишқда жим ёнмоқ лаззатдир,
Дилни дилга бермоқ бироз фурсатдир.
Шундай фурсат кутдим, югурдим, чопдим,
Умр бир сония ўтаркан шитоб.

		  * * *
Ҳар қаён югурдим телбадай ғариб,
Жисмим аҳволина изладим нажот.
Такрор сўроқладим кўксим куйдириб,
Наҳот уйғонмади қалбимда ҳаёт.

Сўнгра иқбол сўраб кутдим неча бор,
Довуллар бераҳм умрни қувди.
Меҳрга ташнадай йўлларида зор,
Охири кўз ёшлар юзимни ювди.

Йўлчидай ҳайрона сўзламас забон,
Оёғим куйдирар саҳро тупроғи.
Мушки анбарларга тўлсайди осмон,
Тарқаб кетармиди қайғу фироғи?

Ҳар не қароғимда, ўзинг илтижом,
Тенграмда тентираб кезмоқда дунё.
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		  * * *
Руҳим, йиғламагин – ҳасрат тўла жом,
Пойингга бош урдим, бетин, бемурод.
Ғофиллик бижғиган нигоҳларда ком,
Инжулар додлаган бўғзимда фарёд.

Хазонлар кўксимга урилар бир-бир,
Дилим хун, боқаман оламга мафтун.
Кўзимда улғайиб борар хавотир,
Мен кимни кутаман, ёлғиз ушбу тун.

Олгин азобимни бенаво, бедил,
Юзимга ҳижобин тортар – заъфарон.

Йўқласанг кетмасди бечора кўнгил,
Руҳимда андуҳлар яна бефармон.

Зулматдан ёрилар йиғлаётган руҳ,
Мунгли нигоҳимда боқар андиша.
Оқ нурлар ёғаркан сочларимга, уҳ,
Кўшкимда оғу ишқ қўяр томоша.

Бесадо руҳимда шивирлар осмон,
Маҳваш қучоғимга йиқилар беҳуш.
Кўнгил кўзгусида тирилар забон,
Бу – лаззат туш эди, гуллаётган туш.

	  КЎНГИЛ

Сенсан мангу ишқнинг ифори,
Муз қотган вужуднинг баҳори.
О, бир чимдим меҳрнинг зори,
Сен бунчалар нозиксан, кўнгил.

Дардинг аён бўлар кўзимда,
Исминг ороланар сўзимда.
То тирикман, борсан ўзимда,
Садоқатим сийлагин, кўнгил.

	  ҲАЙРАТ
Кўзларингда порлайди учқун,
Унга синган гўёки олам.
Бедор тунлар хаёлга тутқун,
Хаёллардан туғилар шеър ҳам.

Ўзлигимда йўқ бўлсам ўзим,
Бу не ҳолат, бу не синоат.
Бу дунёнинг сирлари сим-сим,
Кўзларимда ҳайратдир, ҳайрат.

	  ТУН
Сокин тун самога термулсам,
Бағрида уч кунлик ой кезар.
Осмоннинг жамоли юлдузлар,
Ҳилолнинг ҳуснидан нур узар.

Айтаман дардимни фалакка,
Ишқ бер, дея менга оташин.
Шу тунда сўз берсам юракка,
Рўёбин топарми нолишим.

Қордайин беғубор кўнглимга,
Малҳамлар улашгин қаро тун.
Дуо ила чўзган қўлимга
Тутқаз чин ишқнинг шаробин.

Гулчеҳра Мадаминова

Сенсан мангу ишºнинг ифори

Гулчеҳра 
Мадаминова

Андижон иқтисодиёт коллежи ўқувчиси
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Нодира СУЛТАНОВА

Бердақ номидаги Қорақалпоқ давлат 
университети ўзбек филологияси таълим 
йўналишининг 3 – курс талабаси.

Адабиётимиз тарихидан маълумки, буюк даҳо 
ижодкорларга хос бўлган битта умумий жиҳат мав-
жуд. XV аср тимсолида қарайдиган бўлсак, Алишер 
Навоий умр шомида ўзининг “Маҳбуб ул-қулуб” деб 
номланган – инсоният учун мўъжаз бир мактуб битиб 
қолдирди. У асарда кўнгил ва руҳ ободлиги хусусида 
теран мушоҳадалар инсониятга ибрат бўлгулик тур-
фа қарашлар келтирилган. ХХ аср интиҳосида даҳо 
Лев Толстой “Иқрорнома” асарида ўзининг барча 
“қилган ва қилолмаган” ишлари ҳақида изтироб билан 
ҳикоя қилади. “Ҳаёт нима?”, “Яшаш-чи?” қабилидаги 
иқрорлари ҳар бир кишини ўйга толдириб қўйиши 
шубҳасиз. Айниқса, Толстой умр шоми ботаётганда 
“Мен нима излаяпман?” деган саволни инсонга, уни 
тушунган инсониятга ёзиб қолдирди. ХХ аср адабий 
ҳаётида бир неча асарлари билан шуҳрат қозонган 
Маркес “Видо мактуби”да: “Эй аҳли маъни ахтара-
ётган зотлар, бир-бирларингни севинглар, меҳрли 
бўлинглар” дея битиб кетди. Узоққа бормайлик, 
ўзининг юзлаб ҳикояларини жаҳон адабиёти намуна-
ларига бўйлаб яратган фидойи адиб Шукур Холмирза-
ев “Динозавр” асарини қайта-қайта ёзиб, битганлари-
дан кўнгли тўлмай, “ён дафтарчаси”га видо мактубини 

ёзиб қолдирди: “Динозавр”ни мукаммал ҳолда ёзиб 
тугатсам, армоним йўқ” деди. Умри давомида “сиз ва 
биз” ҳақимизда ўнлаб дилбар романлар яратган ХХ 
аср ўзбек адабиётида ўзига хос сўқмоқ очган, мактаб 
яратган даҳо санъаткор Одил Ёқубов “Осий банда” 
асари билан “сўнгги мактуби”ни битиб қолдирди...

Айтиш жозики, Одил Ёқубов “Осий банда” ро-
манини яхлит китоб ҳолида кўриш орзуси билан 
яшади. У умрининг сўнгги дамларида қилган адабий 
суҳбатларида шундай дейди: “Мен ҳамма нарсани 
ёзиб бўлдим деб айтолмайман. Яхши асаримни Худо 
умр берса энди ёзаман”. Кўринадики, адиб ўнлаб 
қисса ва романларидан қониқиш ҳис қилмаяпти. Ҳатто 
“Осий банда” асридан ҳам. Бўлмаса ушбу роман жуда 
катта маҳорат ва ички изтироб билан битилган. Роман 
“Адолат манзили”нинг мантиқий давомидек таассурот 
уйғотади. “Ўзбекистон” нашриёти савобли ишга қўл 
уриб, адибнинг яқиндагина “Осий банда” романини 
нашр қилди. 

Китобга сўз боши ёзган мунаққид Иброҳим Ға
фуров адиб ҳақида шундай фикрларни илгари суради: 
“Одил Ёқубов реализм деганда ҳаётни теран билиш 
ва шунга чамбарчас уйқаш акс эттиришни тушунарди. 
Ҳамма вақт ҳаёт дерди ва ҳаёт деганда халққа хиз-
мат қилишни англарди. Бу унинг эътиқоди эди”. Би-
нобарин, “Осий банда” романида миллатимиз боши-
га тушган “қайта қуриш” йилларидаги аҳвол-руҳияси, 
“неча юзлаб” инсонларнинг бегуноҳ қурбон бўлиши, ўз 
тақдирлари олдида чорасиз қолиши дарду нидо билан 
тасвирланади. У асар ёзмаяпти. У фақат кўз ёшларини 
қоғозга тўкяпти. Биз Одил Ёқубов истеъдоди олдида, 
кўпни кўрган оқсоқол адибимиз олдида бош эгамиз. 
Чунки у бутун миллат тақдирига бефарқ эмас! Бошига 
неча синов ва машаққатлар тушса-да, ҳақиқатни, ўша 
“айтиш” мушкул бўлган даврда катта минбарларда ту-
риб баралла айтди. У ўз эътиқодига содиқ жонкуяр эди. 
“Миллат оёғига эмас, бошига қараб фикр юритар”ди. 
Ушбу китоб мутолаасидан кейин зукко ўқигувчида 
шундай таассурот туғилиши тайин. Яъни “менга ҳозир 
Одил Ёқубов ҳикоя қилиб берди” деб юбриши ҳеч гап 
эмас. Чунки асарда ўқувчи қўлидан судраб олиб ўтувчи 
чизиқ – руҳ унинг ҳаётий ва ҳаққоний, “юксак истеъдод 
эгаси”нинг олтмиш йиллик тажрибаси, маҳорат-ла би-
тилгани билан ўлчанади. Айниқса, ўзининг болалиги, 
у қандай қийинчиликлар билан кечгани, “болаликнинг 
аччиқ кечмишлари” уни нималарга рўбарў қилганини 

 ОДИЛ Ё£УБОВНИНГ 
СªНГГИ МАКТУБИ

Нодира СУЛТАНОВА
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гоҳ алам, гоҳ соғинч, гоҳ қайғу билан эслаб тасвирлай-
ди...

Одил Ёқубов – гоҳ тарихий, гоҳ замонавий мав-
зуда қалам тебратар экан, у кўпроқ инсон қалбига 
қараб иш тутади. “Осий банда” ёки “Хотиралар”ида 
ҳам бунинг ёрқин ифодасини кузатамиз. Айниқса, мил-
латимизнинг бир неча зиёли адиблари-ю, адолатли 
раҳбарлари хусусида фикр юритар экан, шунча оғир 
машаққатлар гирдобида қолган мамлакатимиз бо-
шига тушган кўргуликларни алам билан хотирлайди. 
“Қаттол” тузумнинг ўйинларида қурбон бўлган сахо-

ватли инсонлари ҳақида куюниб ҳикоя қилади. Чу-
нончи, табиатига реализм сингиб кетган Одил Ёқубов 
ўзи бошидан кечирмаган, ўзи ҳис қилмаган, ўзи иш-
тирок этмаган нарса-ҳодсалар ҳақида ҳеч бир сўз 
очмайди. Адибнинг маънавий жасорати ҳам аслида 
шудир. Одил Ёқубов “ўтмишга айланган” тарихнинг 
сабоқларидан хулосалар чиқарди. Миллатни миллат 
қилиб кўрсатадиган энг қудратли куч – “адабиёт яша-
са, миллат яшар” деган Чўлпоннинг ҳикматига хос жа-
воб излади. Ва, умр шомида битиб қолдирган “Осий 
банда” романи (мактуби) ҳам бундан мустасно эмас.

Ҳуснигул Аҳмедова

	 БОЛАЛИК

Оппоқ эди унда орзулар,
Хаёллар ҳам беғубор эди.
Мен истаган у манзилларнинг,
Йўлларида навбаҳор эди.

Етар эдим тушларимда ҳам,
Осмон қадар орзуларимга.
Гоҳо қўшиқ айтардим тунлар,
Кўкка боқиб юлдузларимга.
Оппоқ эди унда орзулар...

ОНАМ НАСИҲАТИ

Болам, мудом саҳар тур,
Тўрт мучангни соғ кўрай.
Эгилмагил ҳеч қачон, 
Кўкрагингни тоғ кўрай.

Ёмонга йўлдош бўлма,
Яхшиликка қараб юр.
Сендан рози бўлсин эл,
Юрт корига яраб юр.

Алдовларга ишонма,
Дунё ваъдаси – рўё.
Сен қалбингни кўкка оч,
Ишққа тўлсин бу дунё. 

Болам, ҳар дам саҳар тур,
Сени доим соғ кўрай.
Эгилганинг кўрмай ҳеч, 
Дуогўйинг бўб юрай.

Ҳуснигул Аҳмедова

1995 йилда Чироқчи туманида тавалуд 
топган.
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Баҳром ТОЖИЕВ

“Ёшлик” журналидан шикоят

Луқмон Бўрихон қаранг,
Чиқиб қолди йўлимдан.
Дер: “мақола чоп бўлар,
Келса агар қўлимдан”.

Акбарали олганди,
Мақолам бир йил олдин.
“Чиқади бу” деганди,
Йўқ, ҳали, билмай қолдим?

Бир қанча шеърларим-ку,
Ҳали ҳам турар “музлаб”!
У Алишер Назарда
Дейишди, бордим излаб...

“Шеърларни кўрмадим” дер,
Назм бўлим бошлиғи!
Ёдидан чиққан бўлса...
Қайда қолди – ёшлиги?

“Ёшлик” журнали шундай,
Мени қилар оввора.
Кун, ой, йил ўтиб борар,
Ҳақ қарор топса зора!

Борайми, Собир Ўнар...
Ташрифим қабул қилар?
Ходимлар феъл-атворин,
У мендан яхши билар...

“ТУРМУШ – МУШТ”
Ҳикоя

Яқиндагина никоҳдан ўтган ёш жуфтлик черков-
дан қайтаётган эдилар.

– Хўш, Варя, – деди эри, – қани, соқолимдан 
ушлаб, бор кучинг билан тортиб кўр-чи.

– Нималар деяпсан, жиннимисан?
– Йўқ, йўқ, илтимос! Ўтинаман сендан! Ушлагин-

да, ваҳима қилмасдан тортавер...
– Масхарабозликни бас қил. Нимага бундай де-

япсан ўзи?
– Варя ўтинаман... буюраман энди! Агар мени 

ростданам севсанг, соқолимдан ушлайсан ва торта-
сан. Мана соқол, торт!

– Овора бўласан, бундай қилмайман! Умр бўйи 
севган одамимга озор етказиш... йўқ, ҳеч қачон!

– Ўтинаман! – дея ялина бошлади янги куёв. – 
Тушуняпсанми? Мен сендан илтимос қиляпман ва... 
талаб қиляпман!

Ниҳоят, узоқ тортишувлардан сўнг, ҳеч балони 
тушунмаган хотини ўзининг нозик қўлчалари билан 
эрининг соқолидан тутди ва кучи етганича силтаб 
тортқилади... Хўжайини эса ҳатто юзини тириштир-
мади ҳам...

– Хотиржам бўлавер, умуман оғриқни сезмаяп-
ман! – деди у. – Худо ҳаққи, сираям оғримади! Қани, 
бўлди тўхтат, энди менинг навбатим.

Эр хотинининг бир тутам сочларидан ушлаб, 
куч билан торта бошлади. Хотини эса оғриқдан 
чинқириб юборди.

– Мана энди, азизим, – дея хулосалади эри, – 
кўрдингки, мен сендан анчагина кучли ва чидамли 
эканман. Буни ҳар гал менга мушт ўқталганингда 
ёки кўзларимни ўйиш учун, тимдалаш учун тарад-
дудланганингда ёдга олишинг керак. Қисқача айт-
ганда, хотин ўз эридан қўрқиши керак, тушундинг?..

Рус тилидан Темур ТАНГРИБЕРГАНОВ 
таржимаси.
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