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Сирожиддин Рауф,
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси масъул котиби

Барча замонларда ҳам ватан-
парвар зиёлилар, хусусан, ижод 
аҳли ўзи туғилиб ўсган юрт қад
рияти ва маданияти, ютуқ ва му
ваффақиятларининг фидойи тар
ғиботчилари бўлган. Бунга оқсоч 
тарих бисотидан истаганча мисол
лар топиш мумкин. Шу маънода 
мамлакатимиз мустақилликка 
эришгандан буён ўтган вақт мобай
нида ҳар йил ўқув мавсумининг 
илк кунида Ўзбекистон ёзувчилар 
уюшмаси аъзолари бўлмиш адиб 
ва шоирларимиз ҳам шарафли 
бир вазифани адо этишга камар-
баста бўлаётганларини эътироф 
этишимиз жоиз. Яъни шу куни улар 
таълим даргоҳларига, ёш авлод 
ҳузурига бориб, ҳурматли устоз 
ва мураббийлар билан бир сафда 
елкама-елка туриб, биринчи дарс
да иштирок этишмоқда. Бирин-
чи дарс! У ҳамиша Ватан ҳақида, 
Истиқлол ҳақида, бу улуғвор ту-
шунчаларнинг халқимиз ҳаётида 
тутган ўрни, бемисл аҳамияти, мазмун ва моҳияти хусу-
сида бўлади, албатта. 

Бу йилги шундай серзавқ дамларни мен ажиб 
бир ҳаяжон оғушида қаршиладим. Чунки ёзги таътил-
дан қайтган чақноқ кўз, беғубор қалб ўқувчилар билан 
юзма-юз мулоқот менга ҳам насиб этди. Ўша дамда 
болажонларга Ватан ва Истиқлол ҳақида айтадиган га-
пларим шу қадар кўплигидан, сўзни қай биридан бош-
ласам экан, деб ўйлайман. Муҳтарам Президентимиз-
нинг «Ўзбекистон мустақилликка эришиш остонасида» 
асарининг мазмун-моҳияти тўғрисида сўйласам-чи? 
Ахир, Мустақиллик неъмати бизга осмондан чал-
пак бўлиб ёғилган эмас. Унинг учун халқимиз қандай 
машаққатларни, хўрликларни бошидан кечирган? Не 
бир фидойи ўғлонлар ўз жонларини қурбон қилишган? 
Шу мавзуда гапирсам, ўқувчиларнинг кўнглида Мус
тақилликка муҳаббат, унинг анъаналарини давом 

эттиришга бўлган шижоат шак-
шубҳасиз янада ошади. Балки, 
жорий йилнинг май ойида Са
марқанд шаҳрида бўлиб ўтган 
«Ўрта асрлар Шарқ алломалари 
ва мутафаккирларининг тарихий 
мероси, унинг замонавий циви
лизация ривожидаги ўрни ва 
аҳамияти» мавзусидаги халқаро 
конференция борасида фикрлаш-
сак маъқулмикин? Ахир, ушбу 
анжуманнинг очилиш маросими-
да давлатимиз раҳбари сўзлаган 
ҳароратли, сермазмун нутқ ҳали-
ҳануз юракларда акс-садо бериб 
турибди-ку. Табиийки, шу мавзуда 
гапирсам, зукко болажонларимиз 
кўнглида буюк аждодларимиз ме-
рос қолдирган, дунё илму фанига, 
маънавият ва маданиятига улкан 
ҳисса бўлиб қўшилган бебаҳо 
асарлар билан фахрланиш туй
ғуси яна бир карра жўш уради. 
Олдда турган янги ўқув йилида 
астойдил ўқишга, янада чуқур би-

лим олишга, ўша улуғ аждодларимизга муносиб ворис 
бўлишга ҳаракат қилишади. 

Биламан, ўша пайтда мен каби ҳаяжонланиб, 
завқ-шавққа тўлиб турган педагоглар, олимлар, ижод-
корлар жуда кўп бўлди. Ахир, бу йил ўқув муассаса-
ларида «Мустақиллик дарслари» ўтиш учун 15 мингга 
яқин ижтимоий-гуманитар йўналишидаги профессор-
ўқитувчилар, таниқли олимлар, соҳа мутахассисла-
ри жалб этилди. Уларда давлатимиз раҳбарининг 
юқорида таъкидланган «Ўрта асрлар Шарқ алломала-
ри ва мутафаккирларининг тарихий мероси, унинг за-
монавий цивилизация ривожидаги роли ва аҳамияти» 
мавзусидаги халқаро конференциянинг очилиш ма-
росимидаги нутқига алоҳида урғу берилди. Мамла-
катимиз Президентининг ушбу маърузаси ёшларнинг 
аждодларимизга муносиб ворис сифатида камол топи-
ши, ватанпарварлик, фидойилик руҳида улғайишида 
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муҳим ўрин тутади. Шу нуқтаи назардан мазкур маъру-
зани жорий йил сентябрь-октябрь ойларида умумтаъ-
лим мактабларининг 9-синфларида 6 соатлик факуль-
татив машғулотлар сифатида ўқитиш йўлга қўйилади. 
Бундан ташқари, 3-8 синфларда «Одобнома», «Ватан 
туйғуси», «Тарих», «Адабиёт», «Математика», «Кимё», 
«Физика» ва «Иқтисодий билим асослари» фанлари-
нинг тегишли мавзулари мазмунига сингдириб ўқитиш 
бўйича ҳам тавсиялар ишлаб чиқилди. Шу билан бирга, 
мазкур дарсларда мамлакатимизда барча соҳаларда 
олиб борилаётган кенг кўламли ислоҳотларнинг маъ-
но-мазмунини, танлаган тараққиёт йўлимиз, янги де-
мократик давлат ва фуқаролик жамияти қуриш бора-
сида эришаётган ютуқ ва марраларимизнинг моҳияти 
ва аҳамиятини ёш авлод шуурига таъсирчан услуб ва 
шаклларда етказиш, уларнинг қадр-қимматини чуқур 
англатишга алоҳида эътибор қаратилди.

Шу ўринда мамнуният билан таъкидлаш мум
кинки, юртимизда баркамол авлод тарбияси йўлидаги 
эзгу ишлар изчил давом эттирилмоқда. Бу йил 9739 
та умумтаълим мактабида жами 4 миллион 438 минг 
162 нафар ўқувчи таълим олади. Жорий йилги янги 
ўқув йилига ҳам қизғин тайёргарлик кўрилди. Жумла-
дан, инвестиция дастурига мувофиқ 381 та мактабда 
қурилиш-таъмирлаш ишлари олиб борилди, шундан 
220 таси реконструкция қилинди, 161 таси капитал 
таъмирланди. Ушбу мақсадларга 282 миллиард сўм 
маблағ йўналтирилди. Шунингдек, бу йил жами 3024 
та умумтаълим мактаби ҳамда 48 та болалар мусиқа 
ва санъат мактабини 106,2 миллиард сўмлик мебель, 
ўқув-лаборатория асбоб-ускуналари, компьютер тех-
никаси, спорт анжомлари ҳамда мусиқа чолғу асбоб-
ускуналари билан жиҳозлаш ишлари амалга оширил-
гани айни муддао бўлди. 

Ўзбекистон Республикаси Халқ таълими вазир-
лиги маълумотларига кўра, янги ўқув йили учун 605 
номдаги 34,5 миллион нусха дарслик ва ўқув-услубий 
қўлланмалар чоп этилиб, жойларга етказилди. Шу-
нингдек, бошланғич синф ўқитувчилари учун илғор 
педагогик ва ахборот-коммуникация технологиялари 
асосида 7 номдаги услубий қўлланма, мультимедиа-
ли дастурлар тайёрланди. Бу умумтаълим мактабла-
рининг 1-синфларида фанлар тўлиқ илғор педагогик 
ва ахборот-коммуникация технологиялари асосида 
ўқитилишини таъминлашга хизмат қилади, албатта. 
Мазкур жараён босқичма-босқич барча синфларда да-
вом эттирилиши билан ҳам аҳамиятлидир. 

Маълумки, давлатимиз раҳбарининг 2012 йил 
10 декабрдаги «Чет тилларни ўрганиш тизимини 
янада такомиллаштириш чора-тадбирлари тўғриси
да»ги қарорига мувофиқ таълим муассасаларида хо
рижий тилларни ўргатишга катта эътибор қаратиб 
келинмоқда. Бу йил 1-синфлар учун 553 минг нусха 
инглиз («Kid’s Еnglish»), 21 минг нусха немис («Deutsch 
Мacht Spab»), 17 минг нусха француз («Hirondelle») 
тиллари дарсликлари қайта нашр этилгани, 2-синф 
ўқувчилари учун 591 минг нусха чет тили дарсликла-
ри ва ўқитувчилар учун 22 минг нусха услубий қўл

ланмалар нашр этилгани фикримизнинг ёрқин наму-
насидир. Эътиборлиси, улар ўқувчи китоби, ўқитувчи 
учун қўлланма ва мультимедиали иловалар (DVD-
диск)дан иборат. Буларнинг барчаси келажагимиз эга-
лари бўлмиш ўғил-қизларимиз ҳеч кимдан кам бўл
маган шарт-шароитларда ўқиб, таълим-тарбия олиши 
йўлида қилинган эзгу саъй-ҳаракатлардир.

Эътироф этиш ўринлики, «Соғлом бола йили» 
Давлат дастурига мувофиқ мактабгача таълим муас-
сасаларининг моддий-техник базасини мустаҳкамлаш, 
болаларни мактабга тайёрлаш сифати ва ходимлар-
нинг касб маҳоратини оширишга қаратилган 2015-
2020 йилларга мўлжалланган Давлат дастури ишлаб 
чиқилди. Мактабгача таълимга қамраб олинмаган бо-
лаларнинг ота-оналари учун «Болажон» таянч дастури 
асосида «Нутқ ўстириш, ўқиш ва саводга тайёрлаш», 
«Математик тасаввурларни шакллантириш», «Соғлом 
танда – соғ ақл» каби беш номдаги қўлланмалар тай-
ёрланди. Ушбу адабиётлар мактаб кутубхоналари 
орқали ота-оналарга тарқатилади.

Шу ўринда мамнуният билан қайд этиб ўтиш жоиз-
ки, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси ва “Ижод” жамоат 
фонди томонидан тайёрланган “Ким эдигу ким бўлдик” 
номли бадиий – публицистик тўплам ўқувчилар, жум-
ладан, ёш китобхонлар қўлига бориб етди. Муҳтарам 
Президентимизнинг “Ўзбекистон Республикаси давлат 
мустақиллигининг йигирма уч йиллик байрамига тай-
ёргарлик кўриш ва уни ўтказиш тўғрисида”ги қарорида 
тарихан қисқа даврда биз қандай улкан ривожланиш 
йўлини босиб ўтганимизни баҳолашда “Ким эдигу ким 
бўлдик” деган ҳаётий ҳақиқатни асосий ва бош ғоя си-
фатида белгилаш лозимлиги алоҳида таъкидланган 
эди. Ушбу қарор эълон қилингач, Ёзувчилар уюшма-
сида айни шу ном остида китоб яратиш фикри пайдо 
бўлди. Ижодкорлардаги кўтаринки руҳ ва катта иштиёқ 
туфайли мазкур тўплам дунёга келди. Дарҳақиқат, 
биз кеча ким эдиг-у, бугун ким бўлдик? Неча ўн йил-
лар мобайнида не-не тарихий шаҳарларимизнинг тор 
кўчалари-ю, одмигина биноларига кўзимиз кўникиб 
қолганди. Яқин ўтмишдаги ҳаётимизга бир қур назар 
ташлаб, ҳозирги кун билан солиштирсак, юртимиз-
да амалга оширилаётган улкан миқёсли ислоҳотлар 
мазмун-моҳиятига эътибор қаратсак, бу саволларга 
жавоб топишимиз мумкин. Китобга киритилган бади-
ий-публицистик битикларда бугуннинг нафасини ҳис 
қиласиз. Замондошлар билан ҳамнафас, ҳамқадам бў
ласиз, уларнинг жасорат ва шукроналикка лиммо-лим 
қиёфаларини кўрасиз. Айни пайтда бу китоб севимли 
фарзандларимизнинг "Мустақиллик дарслари" учун 
яна бир қўшимча манба бўлади, деган умиддамиз.

Бугун мамлакатимизда ёш авлоднинг қадди тик, 
ўй-мақсадлари улкан. Зеро, юксак эътибор ва ғам
хўрлик уларни порлоқ келажак сари дадил интилиш-
га қанотлантирмоқда. Қанот боғлаган орзулар эса 
кўзланган манзилни муносиб забт этиши шубҳасиз. 
Бу йил жаранглаган биринчи қўнғироқ мактаб 
бағридаги ҳар бир ўғил-қиз қалбидаги ана шундай 
интилишдан акс-садо берган бўлса ажабмас. 
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Дашт ва кенгликда ўсдим. Вояга етган қишло
ғимнинг тўрт тарафи уфқларга туташиб кетган дашт 
ва кенглик эди. Ана шу дашт, ана шу кенглик, ана 
шу уфқлар канглумга ўзим билмаган ҳавасларни, 
қандайдир ҳайратларни макон туттирди.

Болалик пайтимда, пешиндан кейин мактаб
дан қайтиб, даштда мол боқардим, кенгликка маҳ
лиё бўлиб узоқ-узоқ термулиб ўтирардим. Даштнинг 
бепоён осмонида қанот қоқиб, пириллаб учаётган 
тўрғайга, кўклам маҳали даштда бир муддатгина 
барг ёзиб, гуллайдиган қўзигулга интизор-интизор 
боқардим. Уларнинг ҳолати, уфқлар синоати канг

лумда нималарнидир пайдо этарди. Қуёш нури 
даштни ва кенгликни гоҳ порлатарди, гоҳ қақратар
ди. Даштнинг ва кенгликнинг сукути, поёнсиз хаёл
ларимни доимо хаёлга уларди. Тасаввуримни сино-
атга бойларди.

Даштда бўй чўзган ботиний довуш кўтарарди, 
ўстирарди, кенгайтирарди кенгликнинг зоҳирий бас
тин.

Дашт...
Кенглик...
Осмон билан замин бир-бирига жудаям яқин.
Туташиб кетган.
Айниқса,
эрта кўкламда,
Борлиқ мовий тусга ўранган маҳал.
Осмон мовий,
замин мовий.
Хаёл каби бепоён олам.
Мовий рангда болалик каби покизалик,
беғуборлик мужассам.
Унга тўйиб-тўйиб термулардим.
Бағрида қулочларимни ёйиб,
тўрт тарафга югургим келарди.
Узоқ!..
Уз-оқ!!.
У-з-о-қ!!!
Мовий тус канглум тубига,
унинг қат-қатига сингиб борардим,
даштдан бошланиб,
кенгликка уланиб,
уфқларга туташиб кетган тўқмоқлар каби.

Ана шу ҳайрат адабиётга муайян ихлосимни, 
қатъий эътиқодимни уйғотган...

...Мактабимизда катта кутубхона бўларди.
Халқ оғзаки ижоди: достонлар, эртаклар, аф-

соналар, ривоятлар, мақоллар, топишмоқлар жам-
ланган китобларни, ижодкорларнинг насрий ҳамда 
назмий асарларини ўқувчилар бир-биримиздан 
қизғаниб басма-бас ўқирдик. Китоблар ситилиб-

Икром ОТАМУРОД

К¤НГИЛ ТАРЖИМОНИ

Икром ОТАМУРОД   

 1951 йилда Касби туманида туғилган. 
ТошДУнинг журналистика факультетида 
таҳсил олган. «Вақт ранглари», «Жануб 
қушлари», «Тўрғайли манзиллар», «Уфқлар 
орти бепоён», «Руҳимнинг қайғуси», «Сен», 
«Канглум, ўзинг», «Тавр» каби шеърий 
китоблари нашр этилган.  «Ярадор умид от-
лари», «Узоқлашаётган оғриқ»,  «Сопол си
ниқлари»,  «Анинг умиди», «Харитага туш
маган жой»,  каби достонлар муаллифи. 
Ўзбек тилига М. Дарвиш, М. Бсису, У. Уит-
мен, П. Неруда, Ў. Сулаймон, Е. Евтушенко 
каби шоирларнинг асарларидан намуналар  
таржима қилган. 
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ситилиб, йиртилиб-йиртилиб кетарди. Китобларни 
боласидек қадрлаган, меҳри дайро кутубхоначи – 
Нортош хола малоллик қилмай, уринмай, зардоли 
дарахтининг танасидан сийрилган шилим билан 
қайта-қайта шилимлайверарди. Китобларни авай-
ларди, эъзозларди.

Адабиёт муаллимим – Нурулло Ҳамроев шеър 
вазнлари борасида дарс ўтганида, дашт ва кенг
ликда канглумда пайдо бўлган ҳайрат суратга йў
налгандек бўлди:

Зангори-зангори даштлар қўйнида,
хаёллари ширин-ширин,
орзулари тиниқ-тиниқ
бир бола,
қўлларини боши остига қўйиб,
термулади осмонга...

Инглиз шоири Уильям Блейкнинг шундай бир 
ибораси бор: “Мен дунёни қандай кўрсам, шундай 
чизаман”.

Бу, албатта, табиатнинг руҳиятдаги руҳий ҳола
тини, руҳиятнинг табиатдаги табиий иқрорини пай-
до қилади. Табиат руҳиятнинг, руҳият табиатнинг 
уюшиғи.

Мактабни битириб, Тошкент давлат универси-
тетининг журналистика факультетида ўқидим. Ўша 
пайтда, таржимашунос олим – Ғайбулла Саломов 
“Таржима кафедраси”нинг мудири эдилар. Канг
лумга далда бериб, мадад бўлганлар. Пойтахтда 
қолишимга имкон яратиб, ишга жойлаштирганлар. 
Сўзга бўлган ҳайратимга, сўзга бўлган ихлосимга 
меҳр билан қараганлар. Ўзлари сўзнинг эътиқодини 
қалбларига ҳам илмий маромда, ҳам тафаккур йў
синида муҳрлагандилар. Ҳақиқатданам: сўз – эъ
тиқод, сўз – шакл, сўз – мантиқ, сўз – туйғу, сўз – 
тафаккур, сўз – моҳият. Ана шу асосда, сўзнинг 
имкони юксалиб, қадри кўтарилиб боради. Сабаби: 
сўз – бадииятнинг ҳам илдизи, ҳам жони, ҳам ўзаги. 
Шунинг учун имконим етгунча сўзни излайман, сўзга 
интиламан, сўзга эргашаман.

Аллома Фаридуддин Аттор сўзнинг синоати 
борасида шундай эътирофни қайд этганлар: “Икки 
оламнинг асоси сўздур, чунки сўз ҳақдин мужда 

бўлиб келди. Ахир, арши аълода битилган “Лавҳи 
маҳфуз” (азалдан кўкда инсонларнинг яхши ва 
ёмон амаллари махфий сақланадиган Китоб) ҳам 
сўздир. Ҳамма нарса сўздан ижод этилган ва сўзга 
қайтади”.

Сўзга эътиқод кангулнинг Ҳақ боғичи. Тасаввур 
мўъжизалари кангулнинг ҳиссий миқёсини, тафак-
курий жиҳатини ҳам ботиний, ҳам зоҳирий сирада 
рангин ҳолатларга йўғиради, тимсолий йўсинларга 
йўналтиради, хаёлий идрокларга чоғиштиради. 
Шуни қандайдир ҳис қилган ҳолда, имконим етган-
ча, қурбим келганча канглумга назар соламан, канг
лумга мурожаат қиламан:

Канглум, мендан бўлак киминг бор сенинг,
Канглум, сендан бошқа менинг кимим бор?
Не десам дегувчи ёлғизим менинг,
Не айтсанг айтгувчи ўзинг хокисор...

Адабиёт – мўъжизавий силсила. Боғнинг да-
рахтлари, даштнинг гиёҳлари-ю қушлари, дайро-
нинг тўлқинлари, иқлимнинг ҳавою манзаралари 
бир хил бўлмагани сингари адабиётнинг ҳам шакл
дан тортиб, моҳиятигача турфа хил бўлиши таби-
ий ҳол. Адабиётнинг бир парчаси бўлган шеърият 
борасида испан шоири Антонио Мачадо шундай 
мулоҳазани келтиради: “Шеърият – шоирнинг давр 
билан, даврнинг шоир билан суҳбати”. Шоир ўз ку-
затувлари борасида хаёлининг мундарижасига му-
рожаат қилади, қиёс топади. Мажозий мушоҳада 
топади. Ташбеҳ, ранг, довуш муқоясаси асносида, 
сўзни кангулда макон топтиради.

Шундай бир таассурот, шундай бир қадр, шун-
дай бир хотира борки, ҳар қандай элни, ҳар қандай 
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юртни ҳар доим фикр, мушоҳада, хусусан, сўз си-
расида яратилган тафаккур билан туйғунинг уюшиқ 
ҳосиласи бўлмиш адабиёт кўтаради ҳамда кангул-
ларда ва жуғрофий манзиллару маконларда до-
имий яшаттириб келади.

Фасллар алмашиб тургани каби, иқлим ўзгариб 
боргани сингари, тонгда қуёш чиқиб, пешинда те-
пага кўтарилиб, сўнг қиблага оққани мисол адаби-
ёт ҳам гоҳ ривож топиб, гоҳ сукутга кетиб, гоҳ су-
сайгандек бўлиб бориши, табиий. Бундай тарз ҳеч 
қандай муаммони ҳосил қилмайди. Бу адабиётдаги 
ўзига хос танаффусга ўхшайди. Табиийки, бироз 
танаффусдан сўнг, яна жараён мезони бошланади. 
Ҳаракатга келади. Шунинг учун буни зинҳор муам-
мога йўналтирмай, табиий равишда қараш лозим. 

Нима бўлишидан қатъий назар, ҳар бир жиҳатга, 
ҳар бир нарсага, ҳар бир маромга, ҳар бир ҳолга 
меҳр ҳамда мурувват, ихлос ҳамда эҳтиром билан 
эътибор берилса, яшайверади. Қаҳр ёки иддао, 
кибр ёки манфаат билан қаралса, бир лаҳзанинг 
ўзидаёқ, тафаккур ила туйғунинг қадри тамом 
бўлади. Айниқса, адабиётга ихлос кангулнинг мако-
нидан жой олиб, унга беминнат қадр айласа, элнинг 
ўзлиги, юртнинг ғурури мустаҳкам равишда ўсиб, 
такомиллашиб бораверади.

Адабиёт – ҳар бир кангулнинг, ҳар бир элнинг, 
ҳар бир юртнинг ҳам сўзи, ҳам тарихи, ҳам жуғро

фияси. Адабиётнинг яна бир хусусияти, Александр 
Блок айтганидек: “Адабиёт – руҳиятнинг таржимаи 
ҳоли”.

Адабиёт – учлик: қадим, бугун, эрта.
Қадим – тасаввур.
Бугун – кузатув.
Эрта – хаёл...
Хаёлимга яна дашт ва кенгликнинг соғинчи ке-

лади:

Қашқадайро дашту кенглигига осмон бошин қўяди,
Қошларини ё айлаб, юлдузлар келар яқин.
Лаблари тарс ёрилиб, офтоб жондан суяди,
Қўзигуллар зулфига гулдор жиғалар тақиб.

Канглумга ҳарорат, тафт беради элас-элас,
Гуруллаб ёниб, сўнган, олис гулханлар ҳили.
Унда, менга қадрдон руҳга кўчган унут сас – 
Садоланиб сасланар, жовид тўрғайлар тили.

Тўрт томонга югурар, ҳансираб, аланг-жаланг,
Тўриқлар изи ботган ёлғизоёқ йўллар тим.
Қад кериб полвонлардек, туради кўкси яланг,
Бепоён бул маконлар, бепоёнлик ичра жим...

...Бир лаҳза қўй ўзимга, ўзлигим қувратини,
Бир синоат сезгайман: 
		  дашт, кенглик борин жойлаб.
Қашқадайро дашту кенглигин 
		  тўнғиган сувратини
Олиб юргайман канглум меҳварида авайлаб...
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Кангул сукути ~ ўзингни
таниш

	 * * *
Ўзинг
қанча яқин олганинг сайин,
йироқлашиб борар,
яқининг шунча.
Канглунгда
жовдираб тургайдир тайин,
умид нигоҳларинг – қуриган ғунча.

Барибир,
сочасан аямай зинҳор,
меҳр жавҳарларин
бор бўлса қанча.
Канглунгда яшаган мурувват зор-зор,
канглунгни макон айлагай шунча...

	 * * *
Мантиқ сусаймоқда,
мантиқ қочмоқда,
ўзин англаёлмай,
ҳоли тангдир қалб.
Тобораким,
алдов оғзин очмоқда,
нафсга ружу қўйган қулни этиб жалб.

Ботмон алдовларни қаърига жойлаб,
кўзлар бир-бирига боқолмайди тик.
Эътиқод руҳига дардини бойлаб,
йўлларда юради қомати эгик.

Вақт ўтмоқда,
эски ғалвирин титиб:
тўқ донлар тўкилиб,
сомон тиқатиқ.
Ростнинг нолаларин ичига ютиб,
алдовга чидолмай йиғлайди мантиқ...

	 * * *
Пардани илгакка илдириб,
деразани очаман.
Қарагим
келиб
ташқарига.
Ташқарида
сарсон –
изғиган гармсел
ёпмоқчи бўлаверади деразани,
ташқарига
қарашимга
ғашланиб...

	 * * *
Ҳайрон-ҳайрон қарайсан.
Тавба.
Канглунгда титрайди хўрсиниқ.
Атрофингда ғуж-ғуж ёлғон ва
панд беришлар санқийди лиқ-лиқ.

Уйдан чиқибоқ бошланади,
бир-бирига таъна, иддао.
Чирпик домига ташланади
илинжга илинмайдиган муддао.

Манфаат нуқрасин тақади,
ҳар томондан тақсимин йиғиб...
...Жимжитгина сирқиб оқади,
андишанинг кўзидан йиғи...

	 * * *
Тўда-тўда булутлар
чирмаб олган осмонни.
Гўё,
қаср қурублар,
тунд айлаган тўрт ённи.
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Тун – қоронғу,
зимистон,
чўккалайди борлиққа.
Юлдузларнинг бағри қон,
илашмай ёруғликка.

Ниқобин этиб парда
булутлар
тун юзини
тўсса ҳам қилиб зарда...
...Ой сузади кезиниб...

Баҳорми
ёки
қишда,
ёзми,
кузми,
ҳойнаҳой,
булутлар тирқишидан
нурин тўкаверар ой...

	 * * *
...Булутлар тоғлари бирлашиб мудом
Кўз ёшларин тўлдиради осмонда.
Осмон –
                   борлиқ узра тўнкарилган жом,
сувлари тўкилиб борар ҳар ёнда.

Ихтиёрин олиб:
эртами ё кеч,
фарқи йўқдир:
қай кунжлар,
қай томонлар,
булутлар тоғларин аямайин ҳеч,
тирқиратиб улоқтирар шамоллар.

Шамоллар измида қурсоғу қурсоғ –
булутлар тоғлари юлуқ арғамчи.
Қай парчаси уммон мавжига мунчоғ,
қай парчаси замин бағрига томчи...

	 * * *
...Кангул сукути –
                                ўзингни таниш,
ўзингни йўқотиш –
                               кангул ғовури.
Қайсики, 
                 ғовурнинг ортидан чопиш,
сўндиргайдир тафтли сукут ҳовурин.

Кангул манзилига сур-сур оралаб,
ғовурким,
                 сукутга солади човиш.
Не бўлса-да,
                  кангул излаб чоралар
ғовурни тарк этиб,
                                сукутга қовиш...

              * * *
Тонг ёриша бошлаши билан
уйқудан уйғонар мавжудот.
Жониворлар даштларга кўлам,
кўкда қушлар қоқади қанот.

Шамъи тўккан шуъласин йиғиб,
ой осмонга сингиб кетади.
Юлдузлар пайдар-пай бор-йўғин
тонгнинг йиғимига тутади.

Аямайди.
Сочади.
Гуллаб –
жамбил,
райҳон хушбўй ифорин.
Тушларини умидга йўллаб,
умидланар қалблар сифори...

...Фақат,
тонгга солгай хавфу гард,
тумшуғини санчиб тақтаққа,
дуоибад бўлган жодугар –
саси совуқ олашақшаққа...
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Абдимурод 
ОТАЖОНОВ   

Tаниқли қорақалпоқ адиби. 1940 йилда 
таваллуд топган.  Нукус давлат педагогика 
институтининг филология факультетини 
тамомлаган. Кўплаб ҳикоялар ва қиссалар му-
аллифи. Асарлари кўпгина тилларга таржима 
қилинган. Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
маданият ходими.

£АЛБ ГАВ¥АРИ
Таниқли қорақалпоқ адиби Абдимурод Отажонов билан суҳбат

– Сиз узоқ йиллар мобайнида Қорақалпоғис­
тон матбуотида, газеталарида, адабиёт соҳа­
сида раҳбарлик вазифаларда фаолият олиб бор­
дингиз. Шу билан бирга, республика ёзувчилар 
уюшмасининг топшириғига кўра, узоқ йиллар ёш 
адиб ва шоирлар, ҳаваскор қаламкашлар билан иш­
ладингиз. Демоқчи эдимки, сўнгги эллик йиллар 
ичида қорақалпоқ адабиётидаги ҳар бир муҳим 
воқеа, «ярқ» этиб кўринган номларнинг адабиётга 
кириб келиши сизнинг кўз ўнгингизда рўй берган. 
Айтинг-чи, Мустақиллик йилларида, янги замон­
да қорақалпоқ адабиётида қандай янгиликлар рўй 
берди, қандай асарлар (романлар, достонлар, дра­
малар) пайдо бўлди?

– Ёрқин сўзи билан инсонларни инсоф-диёнат-
га, меҳр-оқибатга, кенгфеълликка чорлаб, халқнинг 
идрок-тафаккурини ўзгартиришга, янгилашга, ёш ав-
лоднинг тарбиясига улуш қўшиб келаётган қорақалпоқ 
адиблари ҳам ўтиш даврининг қийинчиликларга дуч 
келди. Улар мустақиллик берган улуғ эркинлик билан 
мўл-кўл имкониятлардан ўз ижодларида самарали 
фойдаланмоқдалар. Шеър ва достонлар, қисса ва ро-
манлар, драмалар ёзмоқда, халқнинг қалбидаги орзу-

тилакларга жон бағишламоқда. Энг қувонарлиси, бун-
дай эзгу ишни Ўзбекистон Қаҳрамони, Ўзбекистон ва 
Қорақалпоғистон халқ шоири Ибройим Юсупов бошлаб 
берди. Катта оқсоқолимизнинг изидан келаётган кейин-
ги авлод шоирлари Тўлибой Қобулов (марҳум), Кенгес-
бой Каримов, Жиянбой Избосканов, Халилла Давлат-
назаров, Минайхон Жуманазарова, Набийра Тўрешова 
каби ижодкорларимиз янги замонанинг белга қувват, 
жонга роҳат, туйғуларга жасорат бағишлаган эркинлик
ларини кўтаринки руҳ билан куйладилар. 

Шеъриятда ибрат йўлини улуғ оқсоқол ижодкори-
миз бошлаб бергани каби, насрда ҳам мустақиллик дав-
ри карвонини яна бир оқсоқол адибимиз – Ўзбекистон 
Қаҳрамони, Ўзбекистон ва Қорақалпоғистон халқ ёзув-
чиси Тўлепберген Қаипбергенов бошлаб берди. Унинг 
“Қорақалпоқман. Таваккалчиман” асари (2003 йил) қо
рақалпоқ адабиётида жанр хусусиятлари, кўлами, шак-
ли, мазмуний жиҳатлари билан янгилик бўлди. 

Адиб Қипшақбой Матмуродов тарихий фактларга 
асосланиб ёзган “Тебранмас” романида ўтган давр
ларда қорақалпоқ юртида эл бирлигини сақлашга ин-
тилган уламолар, оч халққа ғамхўрлик, меҳр кўрсатган 
бадавлат одамлар (масалан, асар қаҳрамони Лепес-
бой), элни одил бошқарган бийларнинг образларини 
яратди. Асарда эски замонлардаги тарихий ҳақиқат 
ёритиб берилганлиги, халқнинг миллий қадриятлари 
улуғланганлиги ўқувчи ёдида қолади. Муротбой Ни-
зановнинг “Охират уйқуси” қиссасини, Олланазар Аб-
диевнинг “Алвастилар уяси”, Кенгесбой Каримовнинг 
"Оғабий", Шарап Уснатдиновнинг "Шоирнинг ёшлиги" 
романларини ҳам янги давр мафкураси асосида ёзил-
ган кучли асарлар сирасига киритиш мумкин. Адабиё-
тимизда янгилик сифатида тилга олиш мумкин бўлган 
воқелик – бу, мустақиллик даврида адибаларимизнинг 
ҳам катта насрда ўз кучларини синаб кўраётганлигидир. 

– Ёш истеъдодларининг камолга етишида 
устозларнинг беминнат хизмати муҳим ўрин ту­
тади. Қорақалпоқ адабиётидаги катта устозлар 
ҳақида нима дея оласиз? Уларнинг ижодингизга 
қўшган ҳиссаси ҳақидачи?

– Қорақалпоқ адабиётида азиз ва ардоқли устоз 
Ибройим Юсуповнинг ёш истеъдодларни излаб топиш, 
ижод оламига бошлаб кириш, уни ўстириш, бақувват 
ва азим чинорга айлантиришда ёшуллилик ҳамда 
фуқаролик хизмати алоҳида бўлганлигини бизлар 
биламиз. Битта мисол: менинг бир қиссам 1972 йил 
қорақалпоқ қиссалари тўпламида чоп этилди (Ғ.Ғулом 
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номидаги бадиий адабиёт ва санъат нашриёти, Тош-
кент). Ваҳоланки, ўшанда асарнинг ўзи қорақалпоқ тили-
да чиқмаган эди. Устозимнинг “бир асарингни Тошкентга 
ташлаб келдим, ўзбек тилида китоб бўлиб чиқади”, – де-
ган сўзларини умрим бўйи унутмайман. Мен кўпинча бу 
воқеани ёш ёзувчилар билан бўлган суҳбатларда мисол 
тариқасида келтираман. Ёзувчи Сапарбой оға Солиев 
ҳам талай-талай ёшларнинг камолга етишида, уларнинг 
асарларини “пишириш”да, нашрга тайёрлашда, камчи-
ликларини тузатиш, зиёд ўринларини қисқартиришда, 
қисқаси, асарни асар сифатида тайёрлаб, ўқувчи қўлига 
етказишда унутилмас хизматлар қилди. “Олтмишинчи 
йиллар авлоди” деб ном олган авлод вакилларининг 
кўпчилиги мана шу устозлар етовида адабиётга кириб 
келдилар, ижод қилдилар, халққа танилдилар.

Ҳозирги пайтда давлатимизнинг ўзи истеъдодлар-
ни танлаш, вояга етказиш, уларнинг асарларини халққа 
танитишда алоҳида ғамхўрлик қилмоқда. Турли тан-
ловлар, ёшларга мўлжалланган семинарларнинг мун-
тазам ўтказилиши, ёзувчилар уюшмасининг бу борада 
олиб бораётган ишлари – истеъдодларни излаб топиш, 
уларнинг ижод қилиши учун кенг имкониятлар яратиб 
беришда жуда муҳим тадбирлардан ҳисобланади. Шу-
лар натижасида адибу шоирларимиз қатори янги-янги 
истеъдодлар билан тўлиб бормоқда.

– Мен яқинда «Талант тулпорини миниб» 
номли китобингизни ўқиб чиқдим. Унда 20 га яқин 
ижодкор (шоир, адиб, болалар шоирлари, журна­
лист-ижодкорлар)нинг ҳаёти, асарлари, ижодга 
кириб келиши ҳақида ҳикоя қилгансиз. Мана шу ки­
тоб мутолааси таассуротларидан келиб чиққан 
ҳолда сўрамоқчиман: сиз тилга олиб ўтган ижод­
корларнинг қорақалпоқ адабиётидаги ўрни ва улар 
ижодининг аҳамияти борасида гапириб берсангиз.

– Бу китоб фақат адиблар, шоирлар, адабиётшу
нослар, журналист-ижодкорлар биографияси ёки улар
нинг ижоди ҳақидаги фикрлардан иборат эмас. Ундаги 
мақола, эссе, тақризларда умуман ёзувчилик тақдири, 
касби, ижод ва ижодкор ҳақидаги кузатишларимни жам-
ладим ва уларни муайян бир ижодкорнинг биография-
си, асарлари қаторига сингдириб юборган ҳолда баён 
қилдим. Шунинг учун ҳам мазкур китоб ўқувчиларда 
ижод ва маҳорат сирлари борасида янги бир йўналиш, 
янги бир гап каби қабул қилинди, яхши таассурот 
қолдирди. Сабаби – мен бу асаримда меҳнати ялти-
раб кўриниб қолган танқидчиларнинг ҳам “насибасига 
қўл солиб”, уларнинг вазифаларини ҳам ҳаминқадар 
бажаришга юраксиндим. Китобда асосан ҳаётдан ўтиб 
кетган адиблар, шоирлар ҳақида гап боради. Мен улар-
нинг адабиётимиз олдидаги хизматларини айтиб, тарих 
учун, келажак авлод учун эсда қолиши лозим бўлган 
ғамхўрлик, одамийлик хислатларини ёдга олиб қўйишни 
мақсад қилдим. Уларнинг асл инсоний қиёфаларини 
ўзим билган, кўрган, гувоҳи бўлган воқеалар мисолида 
қоғозга туширдим ва бу меҳнатларим қорақалпоқ ада-
биётида илгари кўрилмаган, жанр жиҳатидан ўзгача 
бўлган тўпламни вужудга келтирди. Энг қувонарлиси 
шу бўлдики, ушбу китоб ҳақида ҳали адабиётшуносла-
римиз тиш ёриб, бирор оғиз гап қилмаганлари билан, 
адабиёт мухлислари, ўқитувчилар, зиёли қавм китоб 
ҳақида ижобий фикрлар билдира бошладилар. 

Қорақалпоғистон халқ ёзувчиси, муҳтарам адиби-
миз Хўжабек Сеитов Ёзувчилар уюшмасини бошқарган 
йилларида янги истеъдодларни излаб топиш, уларни 

адабиёт майдонига, ижод оламига олиб кириш маса-
лаларига жуда катта эътибор берар эдилар. Биргина 
мисол келтириб ўтаман. Ички ишлар соҳасида ишлаб 
юрган Айтбой Бекимбоев исмли милиция ходими хиз-
мат пайтида жароҳатланиб, тўшакка михланиб қолади. 
Айтбой оға – уруш қатнашчиси, бунинг устига у яхшиги
на қаламкаш ҳам эди. Қалами ўткир милиционернинг 
уйда ётиб қолганидан хабар топган Хўжабек оға уни 
излаб бориб, кўнглини кўтаради, ижодга ундайди, ҳу
куматга ва ижтимоий-таъминот вазирлигига хат ёзиб, 
Айтбой оғанинг ижод қилиши, яшаши, тирикчилиги учун 
шароитлар яратилишига кўмаклашади. Натижада Айт-
бой Бекимбоев тўшакда ётган жойида ўнлаб ҳикоя ва 
қиссалар яратди, бобомиз Беруний ҳақида роман ёзди, 
қорақалпоқ адабиётида детектив асарлар жанрига асос 
солди, “Сирли излар изидан” қиссаси учун эса Бердақ 
номидаги давлат мукофотининг лауреати бўлди. Менинг 
мазкур китобимда Хўжабек оға ҳақидаям, фидойи адиб 
Айтбой Бекимбетов ҳақидаям эсдаликлар ўрин олган. 

Филология фанлари доктори, профессор, атоқли 
танқидчи Қўнисбой Камолов – қорақалпоқ адабиёти-
да худди Озод Шарафиддинов, Матёқуб Қўшжоновлар 
каби танқидчилар қилган хизматларни бажара олган 
адабиётшунос эди. Шунингдек, Ғалим оға Сейтназаров 
ҳам менга тенгдош бўлган бир гуруҳ ёш ижодкорлар-
нинг адабиёт оламига кириб келишида беминнат хизмат 
қилган. Китобимда шулар каби 20 га ёвуқ ижодкорнинг 
ҳаёти, ижоди, асарлари ҳақида ҳикоя қилишга ҳаракат 
қилганман.

– ўзингизнинг ижодга кириб келишингиз қан­
дай кечган? 

– Кулгили бўлса ҳам айтай, мен болалигимда 
“ёзувчи” деган сўзни ҳам эшитмаган эдим. Бизнинг ав-
лодга мансуб болалар – яъни уруш йилларидан кейин-
ги – эллигинчи йиллар ўқувчилари мактабда дарслик-
дан бошқа китобни кўрмаганмиз. Ўқисак фақат дарслик 
китоблардаги бадиий асарларни ўқирдик, холос. Бир 
куни (тўртинчи синфда ўқирдик) ўқитувчимиз Қалбой 
оға Алланиёзов дарс пайтида тўсатдан: “Отажонов, сен 
ёзувчи бўласан, сендан ёзувчи чиқади!” – деб юборди 
гап орасида. Ўзимча ўйладим, ўтган дарсдаги адабий 
асарнинг мазмунини яхши гапириб бердим, шундан 
қувониб кетгани учун муаллим менга “ёзувчи бўласан”, 
– деворди-ёв. Ёзувчилар нима иш қилади экан? Буни 
билмасдим, албатта муаллимдан сўрашга қисиндим.

У пайтларда қорақалпоқ ёзувчиларининг китобла-
рини чироқ ёқиб ҳам излаб тополмайсан. Яхшиям ку-
тубхона деган жой бор экан, у ерда қозоқ, рус, ўзбек 
тилида чиққан китоблар бор экан, барини бир чеккадан 
олиб ўқийвердим.

Етти йиллик мактабни тамомладим. Техникумда 
ўқий бошладим. Шу кунларда ўқитувчимизнинг “ёзув-
чи бўласан” деган сўзи тинчимни бузиб, қани, мен ҳам 
ёзиб кўрай-чи, деган фикрга берилдим. Ўйлаб-ўйлаб, 
“Эркатой” деган пьеса ёздим ўзимча. Бу менинг атак-че-
чак қилиб ёзган биринчи асарим эди. 1961 йилда “Этик” 
деб номланган биринчи ҳикоям “Жеткиншек” газетаси-
да эълон қилинди. Кейинчалик шу ҳикоям дарсликларга 
киритилди. Шундай қилиб, қадрдон муаллимим айтган, 
тахмин қилган гапнинг амалга ошиши бошланди. 1973 
йил “Қорақалпоғистон” нашриётида болаларга атал-
ган “Мен ҳам гул экаман” деган ярим босма тобоқча 
юпқа китобим чиқди. 1976 йил “Дутор” деб номланган 
ҳикоялар тўпламим нашрдан чиқди. Ёш ёзувчи сифати-
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да энди анча танилиб қолган эдим. 1978 йил ёзувчилар 
уюшмасига аъзоликка қабул қилиндим. 

Менга мана шундай ғамхўрлик кўрсатиб, ижодим-
ни илк қадамимдан бошлаб то “мева бера бошлагу-
нимча” кузатиб-тузатиб келган қадрдон устозим Са-
парбой Солиевдир. Унинг тўғрисўзлиги, шогирдларга 
меҳрибонлиги учун ҳам “устоз” деб салом берардим, 
ҳурмат-иззат қилардим. 

Олтмишинчи йилларда мен билан қорақалпоқ ада-
биётига бир гуруҳ истеъдодлар тўлқиндай кириб келди. 
Шовдирбой Сеитов, Узоқбой Пиржонов, Қўнисбой Камо-
лов, Улмамбет Хўжаназаров, Тўлепберген Матмуродов, 
Камол Мамбетов, Кенгесбой Раҳмонов, Сидабулла Пир-
жоновлар – ўша олтмишинчи йиллар авлодига мансуб 
эди. Агар “бу авлод қорақалпоқ адабиёти учун қандай 
ўзига хос хизмат қилди?” деб сўралса, мен шундай 
деб жавоб берган бўлар эдим: “Қорақалпоқ адабиёти-
да Сайфулғабит Мажидов, Аббос Дабилов, Жўлмирза 
Оймирзаев, Содиқ Нуримбетов, Дали Назбергенов, 
Избосар Фазилов, Аяпберган Мусаевлар адабиётимиз 
тарихини бошлаб бердилар. Улардан кейин Ибройим 
Юсупов ва Тўлепберган Қаипбергенов ҳамда уларга 
тенгдош ижодкорлар турмушни бўрттирмай, бўямай 
тасвирлаш ҳадисини адабиётга олиб кирди, новатор-
ларча, фидойиларча хизмат қилди. “Олтмишинчи йил-
лар авлоди” эса ҳаётни бор мураккаблиги билан тас-
вирловчи, психологизмга асосланган асарлар ёзиб, 
қорақалпоқ адабиётини янги босқичга кўтарди”.

– Умуман истеъдод нима? Истеъдодни ка­
молга етказиш билангина чекланадиган бўлинса, 
истеъдодли одамларнинг тирикчилиги нима бў­
лади?

– Истеъдод – ҳаётий ёзувчилик тажрибам асосида 
хулосалаб айтадиган бўлсам, одамларнинг ҳаммасига 
эмас, алоҳида бир шахсларга яратганнинг ўзи ёрлақаб 
берадиган совғаси. Халқ буни содда қилиб “туғма ис-
теъдод” деб атайди. Туғма истеъдод кўпроқ шоирларга 
берилади. Тангри совғаси – истеъдоди бўлган ёзувчи-
лар эса сабр-тоқати, чидами, ўқиб-изланиб бориши, 
яъни меҳнати туфайлигина ҳақиқий истеъдодини тако-
милга етказади. Шундагина унинг истеъдодини халқ тан 
олади. Демак, истеъдод – илоҳий совға, уни тарбиялаб 
такомилга етказсанг – бахтингнинг чопгани, сўндириб 
қўйсанг – ўз уволинг ўзингга. Ёзувчи ўқишни, изланиш-
ни, ёзишни умрининг охирги нафасигача тўхтатмаслиги 
керак. Ижодда тўхтаб қолиш, танаффус бўлса – бундай 
аҳволда, худди иқтисодиётдаги таназзул каби, ижодий 
таназзул бошланади. Ёзувчи ана шу ижодий таназзул-
нинг етовига тушиб қолса, чиқиб олиши жуда мураккаб 
кечади. Адабиётда бундай ҳодиса кўп учраган.

– Ижодкор, унинг маҳсулоти – китоб, китоб­
хон. Мана шу учбурчак муаммоси ҳозирги пайтга 
келиб ижодкор шахс олдида шу даражада кўндаланг 
туриб олганки, агар бу муаммо ҳал қилинмас экан, 
яқин йиллар ичида адабиёт фани, маънавият, 
тарбия масалалари жиддий талофот кўриши ҳеч 
гап эмас. Ваҳоланки, улуғ Абдулла Авлоний айтга­
ни каби, тарбия – ҳаёт-мамот масаласидир. 

– Ижодкор, унинг маҳсулоти ва китобхон бир бутун-
ликка бирикиб, битта куйни чала олсалар, яхши. Энди 
шу орада, уларнинг бирикмасига “китоб дўкони” деган 
тушунчани ҳам қўшиб, ёзувчининг манфаатини ҳам 
ўйлаш, таъминлаш зарурати аллақачонлар туғилган. 
Агарда мана шу аҳамиятли ва зарур масала ижобий 

ҳал қилинмас экан, келажак эгасини – тафаккурли, би-
лимли, ҳар томонлама етук авлодни тарбиялаймиз де-
ган чиройли ниятларимиз қуруқ сўз, қуруқ шиор бўлиб 
қолаверади, мактабларда ўқитиладиган адабиёт фани-
да, маънавий тарбия масаласида қийин вазият пайдо 
бўлиши турган гап. Ёш авлод тарбиясидаги бўшлиқ, эъ-
тиборсизлик вақти келиб ўзининг зарарли жиҳатларини 
ошкор этиб қўяди, жамиятнинг ривожланишига акс 
таъсирини ўтказа бошлайди. Ана шундагина Абдулла 
Авлонийнинг юқоридаги олтин сўзларининг гавҳар маъ-
ноларини тушуна бошласак керак. Афсуски, тушунган 
пайтимизда жуда кеч бўлади. 

Ҳозир Қорақалпоғистоннинг Нукус шаҳридаги ав-
валги китоб дўконларининг бирортаси ишламайди. Ки-
тобхонлар китоб дўконларини изламайди. Марказий 
бозордаги ёйма бозордан китоб қидирадилар. Барибир 
ёйма дўконларда икки-уч муаллифнинггина асарлари-
ни топиш мумкин. Амали “тош кесадиган”, сўзи ўтадиган 
наҳангларнинг ёстиқдай китоблари маҳкамаларга оғ
заки “разнарядка” билан топширилади. Шундай қилиб, 
қўлдан ясалган юзаки вазиятлар сабаб, китоб ҳақиқий 
ўқувчининг қўлига бориб етмайди. Мен мана шу вазият-
ларни тўла-тўкис баён қилиб “Китоб дўкони қайдадир?” 
деган мақола ёзган эдим. Мақолада китоб сотиш, китоб 
дўконларининг ишини ташкил этиш ҳақида жўяли фикр-
мулоҳазалар, тавсиялар бор эди. Бу борада бир пайтлар 
тўғри қарор қабул қилинганлиги (Қорақалпоғистон Рес
публикаси Вазирлар Маҳкамасининг “Қорақалпоғистон 
Республикаси Ёзувчилар уюшмаси ёнида “Ижод” фон-
дини тузиш ҳақида”ги қарори), унинг II бандида шаҳар 
ва туман ҳокимларига: шаҳар ва туман марказлари-
да ҳамда йирик аҳоли пунктларида замонавий ки-
тоб дўконларини ташкил этиш, уларни янги адабиёт-
лар билан мунтазам таъминлаш мақсадида тегишли 
маблағлар ажратиш ҳақида гаплар бор эди. Афсуски, 
мақоладаги ўша ўринлар қисқартирилиб, улар ўрнида 
Ўзбекистон халқ шоири Сирожиддин Саййиднинг “ки-
тоб сотиб олинг” мазмунидаги икки банд шеъри берил-
ди. Китоб сотиб олиш ҳақидаги чақириқларга мен ҳам 
қўшиламан, жон биродарлар, лекин, гўзал ва навқирон 
Нукус шаҳримизда аввало китоб сотиб оладиган дў
коннинг ўзи бўлмаса, китобхон китобни қаердан сотиб 
олади?

Менинг шу узуқ-юлуқ мақолам таъсир қилдими, 
ҳар ҳолда Амет Шомуродов кўчасидаги “Глобус” китоб 
дўкони ёпиб ташланди-ю, таъмирлаш ишлари бошлан-
ди. Қувониб юрдим. Бир куни китоб дўконига кириб, 
тўхтаб қолдим. Китоблар кўринмайди! Тўрда эса одам-
лар овқатланиб ўтирибди. Ошхона ходимидан “китоб 
дўкони қани?” деб сўрасам, ўнг томондаги муюлиш 
ерни кўрсатди. Дўконни ўша ерга – бир бурчакка тиқиб 
қўйишибди! Шуми китобга ҳурмат? Ёзувчига ҳурмат? 
Сўнг яна бир келсам – ошхона ҳам, китоб дўкони ҳам 
ёпилибди. Ана холос! Ҳозир “Глобус” деб ёзилган жой-
нинг бўёқлари кўчиб, одамнинг раҳмини келтириб ту-
рибди. Китобларнинг аҳволи ундан-да баттардир, ким 
билади. Мана шундай аҳволлар баён қилинган мақолам 
аёвсиз қисқартирилиб, таъсир кучи йўқолди, қарорнинг 
бажарилишига фойдаси ҳам тегмади.

Энди китоб ўқувчиси ҳақидаги фикрга тўхталайлик. 
Болалар адабиётини ўқимай, баҳра олмай ўсган бола 
улғайганида катталар адабиётини ҳам ўқимайди. Шу-
нинг учун боланинг китоб ўқиш одатини кичкиналигидан 
шакллантириб бориш лозим. Болаларнинг бадиий ада-
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биётга бўлган қизиқишини орттириб бориш, талабини 
қаноатлантириш – катталарнинг вазифасидир.

Боланинг китоб ўқигиси келди, дейлик. Ота-она-
сидан “китоб олиб беринг” деб илтимос ҳам қилди. Ки-
тоб сотадиган дўкон эса йўқ. Шунда, ота-она китобни 
қаердан топади? Мана шу вазиятнинг ўзи, арзимайди-
ган бўлиб кўринса ҳам, китобнинг эгасини топиб бори-
шига, болага эстетик завқ беришига, маънавий-руҳий 
озуқа бўлишдай эзгу вазифани бажаришига монеълик 
қилади.

Яна бир мулоҳаза. Болалар китоб билан етарли 
даражада таъмин этилмаса, бу ҳаётий масалага бозор 
муносабати талабларидан келиб чиқиб қарайверсак – 
китоб ўқимайдиганлар сонининг ошишига йўл қўйган бў
ламиз. Натижаси эса ўз-ўзидан маълум. 

Уйларимиз хон саройидан қолишмайди, олтин-ку-
муш, биллур буюмларимиз ер-жаҳонга сиғмайди. Баъ-
зиларнинг ҳовлиларида беш-олтиталаб машина бор. 
Шундай тўлиб-тошиб яшаётган хонадонда, минг афсус-
надоматларким, бир дона китоб топилмайди! Ҳа, аҳвол 
мана шундай. Ижодкор – китоб дўкони – ўқувчини бирик-
тирадиган занжир узилган. Менинг фикримча, китобхон 
хонадонларнинг танловини, хонадонлардаги оилавий 
кутубхоналар танловларини ўтказибми, қандайдир бир 
йўлларини топиб, китобхонлар сонини кўпайтирмасак, 
Ўзбекистонимиз халқини китобхон халққа, Юртбошимиз 
айтганларидай, маънавияти юксак халққа айлантирма-
сак – аҳвол бундан-да ёмонлашиб бораверади. 

– Мустақиллик даврида бошқа халқлар ҳаё­
тини, тилини, маданиятини ўрганиш масалала­
ри ҳам чуқур аҳамият касб этиб келаётир. Қо­
рақалпоқ таржимонлари фаолияти нималарни 
айта оласиз? 

– Мана шу саволингизга жавоб бериш учун қо
рақалпоқ адабиётидаги таржима тарихига ниҳоятда 
қисқа ракурс ясаб, қуйидагиларни айтиб ўтсам де-
гандим. Бизлар мактабда ўқиб юрган пайтларимизда 
ҳазрат Алишер Навоийнинг “Фарҳод ва Ширин” дос
тонидан парчани фақат дарсликдагина ўқиган эдик. 
Пушкиннинг “Капитан қизи” қиссасидан парча ҳам бор 
эди дарсликда. Ўтган асрнинг ўттизинчи-қирқинчи йил-
ларида ёзувчиларимизнинг кўпчилиги таржима иши би-
лан шуғулланганлар. Бери келаверганда, М.Идирисов, 
Ж.Қўжетеров, Ҳ.Жумашев, Д.Айтмуродовлар рус, 
ўзбек, қозоқ адибларининг асарларини маҳорат билан 
қорақалпоқчага ағдарганлар.

Тилакка қарши, шу кунларда қорақалпоқ адабиё-
тида таржима масаласи қийин вазиятга тушиб қолди. 
Ҳар йили шоирлар султони Алишер Навоийнинг, шоҳ 
ва шоир Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг туғилган 
кунлари мактабларда, коллеж-лицейларда, олий ўқув 
юртларида катта тантаналар билан ўтказилади. Шун-
дай тантаналарда шоир Абилқосим Ўтепбергеновгина 
Навоий ҳазратнинг ғазалларидан янги таржималари-
ни ўқийди, холос. Менинг кузатишимча, бугунги кун-
да қорақалпоқ адабиётида таржима билан махсус 
шуғулланиб юрган ёзувчи йўқ. Қанча моҳир таржимон 
бўлганлигига қарамасдан баъзи ижодкорлар таржи-
мага қўл урмайди. Меҳнати куйиб кетишини билади. 
Сўнгги пайтларда Чингиз Айтматовнинг “Кассандра 

тамғаси” романини ёзувчи Алписбой Султонов билан 
пединститут ўқитувчиси Қозоқбой Сапаровлар қора
қалпоқ тилига таржима қилишди. Романдан парчалар 
“Амударё” журналининг 2009 йилги уч-тўрт сонида эъ-
лон қилинди.

– Юртбошимиз қорақалпоқ халқининг мада­
ниятини, санъатини, бу юртдан етишиб чиққан 
истеъдод эгаларини ғоят қадрлашини, севишини 
кўп таъкидлайдилар. Ўзбек халқи қорақалпоқ санъ­
ати билан, адабиёт намуналари билан мунтазам 
равишда танишиб боришини кўпчилик қатори 
мен ҳам истар эдим. Тошкентда Қорақалпоғистон 
санъати ва адабиёти кунлари ўтказилганига ҳам 
ўн йиллардан ошиб қолди. Адабиётлар, маданият­
лар ўртасидаги алоқаларнинг мустаҳкамланиши 
– келажак учун, халқларимиз учун хизмат қилади, 
шундай эмасми?

– Баракалла. Гап халқлар дўстлиги борасида ке-
тар экан, қуйидаги фикрларни айтиб ўтишни хоҳлар 
эдим: ўзингиз биласиз, шу йил ёзда мен Тошкентда-
ги “Дўрмон” ижод уйида дам олдим. Дўрмон боғининг 
гўзаллигига, оромбахш-илҳомбахшлигига сўз йўқ! Те-
кис-равон йўл бўйидаги солланган оқ болдирли терак
лар бу муқаддас ҳудудга келаётганларни ўзларининг 
сулув қоматлари билан тўйдиради. Ижод боғининг дар-
возаси олдида чорвоқда неча йилларнинг гувоҳлари, 
неча инсонларга сирдош бўлган чинорлар сени қадр
донинг каби кутиб олади. Шундай хуш-мулойим, гўзал 
маконда, илҳом парилари маскан тутган жойда қалам 
тебратиб, оқ қоғоз юзига сўз айтмоқнинг ўзи бир роҳат. 
Мен дам олиш билан бирга, аввалдан ёзиб юрган катта 
асаримни яна давом эттирдим, бир неча газета-журнал-
га бориб, ижодий суҳбатларда бўлдим.

Бизнинг қорақалпоқлик ёзувчилар ҳурматли оқ
соқолимиз Носир Фозиловни ўзларининг ёзувчиси деб 
билади. Унинг “Қорхат” деган қиссаси қаҳрамонлари 
қорақалпоқ болалари бўлгани учун, бу қисса ҳали сиёҳи 
қуримасданоқ қорақалпоқ тилига таржима қилинган 
эди. Биз – қорақалпоқ адиблари, Носир оғанинг шу 
қиссасини ўзимиз учун дарслик китобдай билиб мутолаа 
қилганмиз. Устознинг Қорақалпоғистонда ҳам мухлис-
лари, дўстлари кўп. Мен ҳам бир қиссасини қорақалпоқ 
тилига ўгирганман. Бу сафар ёшулли билан яқиндан 
танишдим. Унинг ўз оғзидан “қорақалпоқлардан сира 
ёрдамимни аямайман” деган ёқимли сўзини эшитдим. 
Бу – ўзбек оғанинг қорақалпоқ инисига бўлган чин, асл 
сўзи – иқрори эди. Дўрмон – мана шундай, ёзувчилар-
ни топиштирадиган, дўстлаштирадиган, қадрдон қилиб 
қўядиган муқаддас маъво. Мана шу жаннатдай жой-
да мен яна бир оқсоқол билан танишдим. Бу оқсоқол 
Муҳаммаджон Хайруллаев. Юртимга қайтаётган пайтда 
мен уларга ўз тилимда “Хуш қолинглар, қадрдонларим”, 
деган бўлсам-да, ичимда: “Хайрлашмайман, азизла-
рим, яқинда яна келаман. Худо хоҳласа, келиб инилик 
саломимни бераман”, деган тилак сайраб-тошқинланиб 
турди. Шундай қилиб, “Дўрмон” ижод уйидан олам-
жаҳон қувонч, тоғ-тоғ таассуротлар билан қайтдим. Сиз 
айтгандай, маданият кунлари, дийдор кунлари амалга 
ошиб, шу азиз дўстлар, устозлар билан яна учрашсам – 
бундан ортиқ бахт бўладими дунёда?!
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Файзулла САЛАЕВ   

1950 йилда Хоразм вилоятининг Гурлан 
туманида туғилган. ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)нинг 
журналистика факультетини тамомлаган. 

Филология фанлари номзоди.  Бердақ номи-
даги Қорақалпоқ давлат университети ўзбек 
филологияси кафедраси доценти.

«Қайтинг, булбуллар» номли китоби нашр 
этилган. 

   ЕТТИНЧИ Б¤РДО£И 
					   

Ҳикоя

Файзулла САЛАЕВ

кентдаги кўтара бозордан майда-чуйда олиб, чака-
налаб сотишни касб қилиб олди. Табиатан тили ши-
рин, истараси иссиққина эмасми, қаршисидан ўтган 
харидорни бўш юбормасди. Ёқимли муомала билан 
мижознинг бағри-дилига кириб, ҳатто растасида йўқ 
молни ҳам пулларди – буюртма оларди.

Натижа ёмон бўлмади: икки йилда буюмлар бо-
зорида доимий ўринга эга бўлди; яна икки йилдан сўнг 
ҳайҳотдай магазини молга тўлди; тағин бир йил ўтиб, 
уйдаги «Жигули» ўрнини замонавий русумли машина 
эгаллади. Бозорда, маҳалла-кўйда Салтанатнинг ну-
фузи ошди. Тўй-маъракада тўрроқдан ўрин тегадиган 
бўлди… 	  

Марказдаги машҳур рассомлик ўқув юртини би
тирган Мўминжон хотини олдида бироз хижолат 
бўлиб қолди. Хотини бозорни танлаганида роса қар
шилик кўрсатган Мўмин замона зайли билан бутун-
лай ишсиз қолди.

Янги даврнинг иссиқ-совуқ шабадалари бош
ланғич синф ўқитувчиси Салтанат ва туман маиший 
хизмат кўрсатиш комбинатининг рассоми Мўминжон 
Қобиловлар хонадонининг у бурчагидан бунисига 
ўтиб, катта-кичик гирдоблар ҳосил қилди, оила аъ-
золарининг режаю орзуларини ҳазон каби тўзитиб, 
дилларига ғулғула солди. Режа, орзу деймиз-у, асли-
да ўтган замонларда бу хил одамнинг кўкайига дохил 
тушуниклар бўлмаган экан ҳисоби. 

Нафсиламри, ҳар доимги бир хил машғулот: 
бир йўлакдан ишга бориб, яна шу йўлакдан уйга қай
тиш, неча йиллардан бери ёд бўлиб кетган гапларни 
ўқувчилар хотирига жойлаш учун етти марта қайнаб-
қоврилиш; дам олиш кунлари яганаю ўтоқ, дағал ха-
шак йиғиш, терим кампанияларида колхозга ҳашарга 
чиқиш... бари-барчаси тўрт нафар ака-ука ичида 
тантиқроқ ўсган Салтанатни роса чарчатган эди. Шу 
боис ўтиш даври қийинчиликлари баҳонасида чорак 
асрлик ишини канда қилиб, бозорга чиқиб кетди. Узоқ 
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У ўша йиллар ўзини омадли санарди. Рўзғор 
юмушларига қўлини ҳам урмас, барчаси хотини гар-
данида эди. Кунини устахонада ўтказарди. Кинофи-
кация буюртмаси билан суратли афишалар чизар, 
колхоз-совхоз ва бошқа ташкилотлар учун турли хил 
шиор ва плакатлар тайёрларди. Бўш қолгудек бўлса, 
устахонани ичкаридан беркитиб, «ижод»га шўнғир 
– теварак-жавонибдаги машҳурлар портретини мой
бўёқда чизиб, эгасига пулларди. «Ижод»га урғу бера-
ётганимиз – Мўминжон портретлар учун манша ўр
нида қаҳрамоннинг фотосуратидан фойдаланарди. 
Шунга қарамай, унинг суратлари анча жонли чиқар, 
уларда киши сажиясидаги муҳим хислатлар манаман 
деб бўртиб турарди. 

Замон билан бирга одамлар ҳам ўзгараркан. Ки-
нотомошабинлар кескин камайди. Клублар ҳувиллаб 
қолгач, афишага буюртма ҳам тўхтади. Қўлда чизил-
ган портретлар ўрнини истаган ўлчамда тезкор тай-
ёрланадиган рангли фотолар эгаллади. Аслида санъ-
ат асари – мойбўёқ қаёқдаю ҳиссиз техника самари 
фото қайда? Аммо буни тушунадиган дид, фаросат 
қани?!. Шундай қилиб, тумандаги биринчи рақамли 
рассом Мўминжон қўлида гулдай ҳунари билан бекор 
қолди. Юрагидаги ижод аҳлига хос ёниқлик сўниб ул-
гурмаган Мўминжон учун ишсизликнинг илк кунлари 
тошойна вазифасини бажарди, унга қараб, ўзини та-
ниб олишга интилди. 

Донишларга менгзаб, ярим юмилган муштини ия-
гига тираб, тафаккур отига миниб, умри сарҳадларини 
айланиб боқса, ҳунарли бўлиб, иш бошлаганидан 
бери ҳеч қандай иш қилолмабди (пул топиш, бола-
чақа орттириш, ҳовли-жой ва машинани истиснола-
ганда)… Эҳ-ҳей, орзулари осмондай эди. Орзулашга 
ҳадди сиғарди. Гуруҳида, ҳатто ўқув юртида ўз ўрни 
бор эди. Ҳали эскиз даражасидаги машқлари ҳам 
ўқитувчи-устозлар диққатини тортарди, мунозара-
ларга сабаб бўларди. Тугалланган асарлари ўрни 
кўргазмалар тўрида эди (албатта, сўз талабалар кўр
газмаси ҳақида боряпти). Мўминжон Қобилов ижо-
дининг илк даврига мансуб «Соғинч» деб номланган 
бир мойбўёқ портрет ҳали-ҳануз билим юртига кира-
веришдаги суратлар орасида осиғлиқ турибди…

Афсус, энди булар бари ўтмиш, хотира…
Ўшанда устозлар ўгитига кўниб, ўқиш-изланишни 

давом эттирганда балки бу аҳволга тушмаган бўлар
миди… Мўминжон узоқ мушоҳададан сўнг жилла 
қурса бирор буюртма оларман деган илинжда Рас-
сомлар уюшмасининг вилоят бўлимига бош урди. 
Уюшмага аъзо эмаслигини юзига солишиб, тузукроқ 
қабул ҳам қилишмади…

Нима қилсин, икки неварага андармон бўлиб юра-
версинми? Хотини қаватига кирайин деса, савдони 
умуман жини суймайди. Сотиш у ёқда турсин, шу кунга-
ча ўзи ёки болалари учун пайпоқ ҳам харид қилмаган. 
Қурилиш, деҳқончиликка эса, бўйин ёр бермайди. Ум-
рида бирор жисмоний иш қилганини эслолмайди…

Салтанатга барибир, бу мавзуда гап қўзғалса, 
«гулларга боғбон, уйга қоровул ҳам керак-ку», – деб 
маъноли кулади. 

Ўғил, келин ва икки невара – олти жондан иборат 
бу оилада ҳамма нарса етарли эди. Етарлигина эмас, 

ортиқча. Уйда ҳафта десак лоф бўлар-у, ой сайин би-
рор янги жиҳоз пайдо бўларди. Одам бўйли совутгич, 
экранига қулоч етмайдиган телевизор, ёзда совутиб, 
қишда иситадиган алламбало техникалар олинди. 
Бу хил ашёлар «қишлоқча» уйга ярашмаслиги рўкач 
қилиниб, хоналар «евротаъмир»дан чиқарилди…

Бекорчилик, қолаверса, вақт сайин сотувда-
ги моллари ва уйдаги жиҳозларга мутаносиб ра-
вишда димоғи ўсаётган хотинига боқиманда бўлиб 
қолаётгани алам қиларди Мўминжонга…

Кунларнинг бирида Салтанат янги гап топиб кел-
ди: кейинги пайтда одамлар бойиётганмиш; шу сабаб 
ҳеч ким гўштсиз овқат емасмиш; гўштнинг қиммат
лашаётгани шунданмиш…

– Бунинг менга қандай даҳли бор? – сабрсизлан-
ди Мўминжон.

– Даҳли бўлгани учун айтяпман, – деди Салта-
нат овозига жиддий оҳанг бериб. – Ҳўкиз, аниқроғи, 
бўрдоқи боқасиз! Бекорчиликдан тўйдим деб, жоним-
дан тўйдирдингиз-ку… 

– Шу-шу, шапалоқдек ҳовлида-я?..
– Бердисини эшитинг! Ҳовлининг оёғидан эшик 

очиб, молхона қурамиз. Кўкаламзорлаштиришга қол
дирилган зонада. Раҳбарлар ишлайман деган одам 
бўлса, добро беряпти. Ҳокимликка бориб, ўзим олиб 
бераман рухсатни сизга...

Мўминжонни тер босди. Хонтахтадаги чойнакдан 
пиёлага совуқ чой қуйди, босиб-босиб ҳўплаганича 
жим қолди. Салтанат сўзида давом этди:

– Молнинг зоти яхши бўлса, ўт-еми етиб турса, 
кунига бир килодан семирамиш… 

Хотини миясида масалани роса пиширган ше-
килли, аввалги буромаду кейинги даромадни ипидан 
игнасигача ҳисоблаб, эри олдига дастурхондай ёзди.

– Буғалтир бўп кет-ей, – деди ниҳоят Мўмин. – 
Бунинг барини мен қиламанми?! – Мўминнинг тову-
шида ҳадик ва зарда аралаш эди.

– Бошқа ким, менми? – деди Салтанат илкисдан, 
кейин юмшаб, қўшиб қўйди, – улгурмасангиз, мояна 
бериб, одам ёллаймиз… Қолаверса, молхонани мо-
дерн – замонавий қилиб қурамиз. У ерда одам ишлаб 
чарчамайди, завқ олади… 

Кейин хотини бармоқларини ишга солиб ҳисобга 
кўчди. Мўминжон хотинининг бир гапига тушунса, ик-
кинчисини англамай тинглади. Хотини:

– Гўнгиниям сотамиз, бир машина гўнг юз минг 
сўм! Кунжара еган мол гўнги янада қимматроқ. Ўн 
бўрдоқи ойига бир арава ўғит беради.., – деганида 
чидай олмади:

– Нима қиласан шунча пулни, нима етишмаяпти 
сенга?! – деди овозини баландлатиб.

– Ё, алҳазар! Ё, тавба!.. Кунига миллион топаётган 
одамдай гапиришини қаранг! Пулни нима қилишини 
билмайдиган одам ҳам бор экан бу замонда…

Мўмин хотинига бир ўқрайди-да, тортмадан сига-
рет олиб, ҳовлига йўналди…

– Тавба, шунақаям одам бўларкан, пулни нима 
қилармишмиз! Аввал сен бел оғритиб бир танга то-
пиб кўр! Далли-дарвеш!.. 

Салтанат бу гапни ўзича айтган бўлди. Лекин қия 
очиқ эшик орқали гап эгасига етди. Мўминжон ёнди-
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рилган сигаретни эзғилаб, ток тагига отди. Уни хотини 
биринчи марта сенсирамоқда эди… 

Хуллас, икки ҳафта ўтиб-ўтмай ҳовли ташида 
Салтанат айтмоқчи «модерн» молхона пайдо бўлди. 
Узунаси ҳовли билан баробар молхона уч бўлак эди. 
Ем-хашак учун мўлжалланган қисм икки қават қилиб 
қурилди: пасти кунжара, омихта, кепак каби емишлар 
учун; иккинчи қават хашак учун. Иккинчи қаватнинг 
бир бурчида хашак майдалайдиган электр ускуна. 
У ҳар қандай дағал ўтни, ҳатто ғўзапоя, чучукмия 
каби қаттиқ хашакларни кукунга айлантириб беради. 
Иккинчи бўлма ошхона вазифасини ўтарди. Бу ерга 
ғиштин ўчоқ қурилиб, катта дошқозон ўрнатилди. 
Қозонга емхонадан нов орқали хашак кукуни оқиб 
тушади. Аралашма молларга пиширилиб берилса, 
юқимли бўлармиш. Учинчи бўлма – моллар учун хо
на, аломатхонанинг ўзи. Деворнинг одам бўйичалик 
қисми бетондан қуйилган. Бўрдоқи новвосларга ғиш
тин девор дош беролмасмиш. Хона етти бўрдоқига 
мўлжалланган, ҳайвонлар ораси кўкракдан келади-
ган бетон тўсиқ билан ажратилган. Тўсиқлар ораси 
бир мол базўр ётиб-турадиган даражада тор. Демак, 
ортиқча ҳаракат қилмайди – ёғ бойлайди. Моллар 
бир-бирини кўрмайди, безовталанмайди – семира-
ди. Хона ичи ним қоронғи. Зулматда ҳайвон тезроқ эт 
тўплармиш. Олд томондаги охур ҳам, орқа тарафда-
ги нажас оқадиган нов ҳам бетондан бежирим қилиб 
ишланган. Қалин тахтадан нишаброқ қилиб ясалган, 
полига линолеум тўшалган. Бу жой айни пайтда мол-
лар учун душхона ҳам эди. Молхонадан чиққан ахла-
ту ювинди ён тарафдан қазилган сиғими юз кублик 
махсус ҳовузга тўпланади…

Мўминжон хотинининг анойилардан эмаслиги
ни моллар келтирилган куни билди. Моллар у ўйла
гандек маҳаллий бозордан эмас, қўшни тумандаги 
бўрдоқичилик фермасидан келтирилганди. Туман 
ветеринария амбулаторияси бош дўхтири Зариф зар-
гар ўринбосари билан, етти аждодининг касбини бе-
гона қилмай, икки ўғлига ўргатаётган Матёқуб қассоб 
бир боласи билан, молхона қурилишида ишбошилик 
қилган собиқ прораб Ҳожи кал ва шогирдлари шу 
ерда ҳозиру нозир бўлишди. Ёшлар катталар назо-
рати остида новвосларни машинадан туширишиб, 
ўринларига занжирбанд қилдилар. Буқачалар етти-
та эмас, олтита эди. Фермада бори шу экан… Улар 
қадди-басти бир-биридан кўркам, узун беллик, зот-
дор бўрдоқилар эди. 

Бу кун яқин ўтмищда тамойил бўлган семинар-
кўрикка ўхшаб кетди. Ускуналар ишга туширилди, 
кун салқин бўлишига қарамай, бўрдоқилар чўмил
тирилди. Молларга бериладиган озуқа рациони, 
озиқлантириладиган вақтлар аниқланди. Дарвоқе, 
чўмилтириш асносида қизиқ ҳодиса рўй берди: Мў
минжон охирги – еттинчи бўш ўриндаги сачратқич 
тагига бориб, жўмракни беркитишга уннаётганида 
Ҳожи кал электр моторни қўшиб юборди; бўрдоқилар 
қатори уй эгаси ҳам «чўмилди» – усти-боши шалаббо 
бўлди. Молхона эркаклар кулгисидан портлади.

– Мана, еттинчи бўрдоқи ҳам топилди, – деди За-
риф заргар ўзини кулгидан базўр тўхтатиб. 

Мўминжон дўхтирнинг ҳазил-мазахини эшитма-
дими ёки эшитмаганга олдими, барчага қўшилиб хо-
холади. Тўнганидан елкасини қисиб, уйи томон чоп-
ди. Кейин бу ўзига хос тадбир уйда – бир пиёла чой 
устида давом этди.

– Чорва етти хазинанинг бири, – томоқ қирди За-
риф заргар, лиммо-лим тўлдирилган биллур қадаҳни 
қўлига оларкан, – Салтанат, Мўминжон, зап иш бош-
ладингизлар. Сарф қилинган харажат ҳар олти ойда 
икки баробар бўп қайтмаса – мен кафил!.. Оғил 
классний қурилган. Ҳоживойга раҳмат! Бироқ кички-
на… Майли старт учун етарли. Кейин кенгайтираве-
расизлар. Менимча, бугун буюк бир ишга қўл урилди 
– «Мўмин Қобил» бўрдоқичилик фермасига асос со-
линди. Ҳа, айтгандай, фермани рўйхатдан ўтказишни 
маслаҳат бераман. Налоги арзимас, ҳатто аввалги 
уч йилда сариқ чақа ҳам тўламайсиз, менимча. За 
то емни ўз баҳосидан оласиз!.. Шу қадаҳни «Мўмин 
Қобил» фермасининг, тўғрироғи, бўрдоқичилик ком-
плексининг келажаги учун кўтарамиз!.. – Заргар пай-
монасини бир ҳўплашда бўшатди. – Қани, олинглар, 
Ҳоживой, Салтанат, олинглар! Мўмин, тумовлаб қо
ласан, ол, қолдирмай ол!..

Шу йўсин меҳмонлар ўз билганларича масла
ҳат беришди. Ёрдамларини аямасликларини урғу
лашди… 

Мўминни эрта саҳар Салтанат уйғотди:
– Ҳов, хўжайин, турсинлар! Қулоғингизда кана 

инлаганми?!. Бўкиришяпти буқалар, қўшнилардан 
уялинг, туринг, ул-бул беринг!.. – Хотини устидан кўр
пани сидириб ташлади. – Хурмачага қараб ичадилар, 
кеча учиб қолдингиз!.. Кечки овқатини Тиркаш бер-
ди, нимани тушунади шу эркатойингиз, қайси емдан 
қанча берди, ёлғиз Худога аён… 

Мўминжон ўрнида ўтирганича керишиб, кийина 
бошлади. Хотини жаврашини тўхтатмади:

– Бу боришда мени хонавайрон қиласиз. Тамом, 
бундан кейин бир томчи ҳам ичмайсиз!..

– Бўпти, биз учун ҳам ўзлари ичаверсинлар, – ке-
сатди Мўмин.

– Вой-вой-эй! Шугина ичганим кўрина қолдими, 
уялинг-ей! Ичганда сўзим бузилмаса… Ҳозир-чи, 
ҳамма ичади.

– Тўғри, сўзинг бузилмади, бироқ кўзинг сузилди!..
– Нима, нима дедингиз?! Сиз ҳалиям мастсиз. 

Тузалинг, бу мавзуда сиз билан айрича гаплашаман!.. 
– ўшқирди хотини.

– Ўчир-ей! Намунча бақирасан, болалардан уял-
санг бўларди!..

– Сиз уялинг! Фариштадай жуфти ҳалолини «кўз 
сузди»га чиқариб ўтирган…

– Ҳа, эркаклар билан бўкканича ичишадиган фа-
ришта!.. – Мўмин яна нимадир демоқчи бўлди-ю, сўз 
тополмади, қўлларини ҳавога кўтариб, асабий сил-
китди, бошини чангаллаганича хонани тарк этди…

Бу даҳанаки жанг Салтанатнинг эр хоҳиш-иро
дасига қарамай мактабдаги ишини қўйиб, бозорга 
чиққанидаёқ орага тушган деворнинг ошкор бўй кўр
сатиши эди.

Эр-хотинни қўшчи ҳўкизларга ўхшатишади. Ик-
калови бир маромда ҳаракат қилмаса, позна издан 
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чиқади. Ҳўкизлар истаги ўз йўлига. Ер гоҳида қаттиқ, 
баъзан тошлоқ, баъзида ботқоқ. Омочни текис тор-
тиш осонмас. Бундай пайтда ҳўкизлар айбни бир-
биридан излайдилар. 

Мўминжон боққа чиққач босиб-босиб сигарет 
тортаркан, бугунги сан-манни бу хил можароларга 
ўхшатмади. «Нима бўляпти ўзи, Салтанатга не бўлди? 
Наҳотки, қўлга кирган арзимас даромад – бир сиқим 
лаънати амиркон пул шунчалик қудратли бўлса, чо-
рак асрлик (муҳаббатни қўятурайлик) оилавий риш-
таларни кунпаякун қилишга қодир бўлса?! У қандай 
жодуки, Салтанатдай тобланган, ахлоқ-одобдан са
боқ берган одамни ҳам ўз нағмасига ўйнатса?.. Ҳа, 
ўйнатяпти… Бу ёғи не бўлди?.. Наҳотки, барига ал-
видо?! Наҳотки, бу ёғи сарсон-саргардонлик?.. Йўқ, 
ҳеч бир куч мени невараларимдан айиролмайди!.. 
Қолаверса, мен даҳо эмасман, элкезарлик уларнинг 
иши!..» Мўминнинг хаёлини хотинининг овози бузди:

– Намунча тортмасангиз ўша заҳри қотилни! 
Юринг, хабар олайлик новвосжонларингиздан!..

Тавба, хотини кулиб турарди. Орадан ҳеч гап 
ўтмагандай… Бу яхшилик аломатими ёки… Балки 
ўша жодунинг сеҳридир?..

Мўмин елка қисиб қўйиб, хотинига эргашди. 
Тиркаш ёки келини бўлса керак, емни қайнатиб 

қўйишган экан. Хашак майдалаб, аралаштиришди, 
махсус металл супага ёйиб, совугач молларга тақ
симлашди. Суғоришди, тагларини тозалашди. Мўмин
жон кўзларига ишонмасди. Салтанатнинг ҳаракатлари 
бир умр оғилда ишлаб келаётган чорвадорни эслатар-
ди. «Хабар олиш» бир ярим соатча давом этди.

– Кейинроқ электр бўлмай қолиши мумкин, туш-
лигига бир бункер хашак майдаланг!.. Ем билан 
аралаштириб, оловни пастроқ қилиб қўйсангиз ҳам 
бўлаверади. Мен кетдим. Нонушта тайёрлайман. 
Кўнгиллари нима тусайди? Қуймоқ қилайми ёки… 
Айтмоқчи, кечагилардан илитаман, – деди хотини пе-
шонасидаги терни сидириб.

– Биласан-ку, мен эрталаб ҳеч нарса емайман. 
Бир пиёла чой…

– Емасдингиз, энди ейсиз! Емасангиз бу ишларга 
яраб бўпсиз!.. – деди Салтанат овозига нозли оҳанг 
бериб, – қайси емдан қанча қўшишни биласиз-а? Мен 
кетдим…

Нонушта устида ҳам хотини ўзини жуда меҳрибон 
кўрсатди. Ҳатто бош оғриққа элликта қуйиб берди. 
Мўминнинг қитмирлиги тутди:

– Бирга ичамиз! – деди.
– Нималар деяпсиз, пиёнистага чиқаринг-а, ин-

дамаган сайин!..
– Ҳа энди, сиз ҳамма билан ичавермайсиз-да…
Кейинги гап хотинига ёмон ботди. Шахт келиб, 

Мўминнинг қадаҳига чанг солди. 
– Ичсам, сизни, шу хўжалик – оиламни деб ич-

дим. Билдингизми?! Сиз билан... шунчалар зарур 
бўлса! – Салтанат биллур жомни бир кўтаришда бў
шатди. 

Мўмин анграйиб қолди: у ўзининг кўзу қулоқларига 
ишонмасди.

Наҳотки, шу аёл чорак асрлик ёсдиқдоши Сал-
танат бўлса? Одам бошқа бировга эврилиши учун 

қанча вақт керак? Бир неча йилми ёки бирор соат 
етарлими? Йўқ, вақт бузмайди инсонни! Уни пул буза-
ди, салтанатлар айтмиш «кўк»и бузади… 

– Шу билан кўнглингиз жойига тушдими? Мана, 
энди олинг! – Хотини кўзларини айёрона сузгани-
ча кулиб, эрига қадаҳ сунди. Мўмин қадаҳни қўлига 
олди. Иккиланмай хотинининг юзи-кўзи аралаш бар
қут халат ёқасидан «М»га менгзаб кўриниб турган 
кўкрагига сепди. Бўш қадаҳ стол устидаги бошқа 
идишларга тегиб, жаранг берди, чил-чил синиб, тўрт 
тарафга сочилди…

Воажаб, Салтанат яна қилиқ кўрсатди – лом-мим 
демади. Юзини сочиқ билан артиб, дастурхонни тар-
тибга келтирди. Шиша синиқларини терди, ликопчага 
солиб, соллана чиқиб кетди… Ўн дақиқача ўтгач хона 
эшигини қия очиб:

– Дадаси, мен кетдим, – деди негадир жилмайиб, 
– истасангиз буфетда очиғи бор!..

Салтанатдаги лоқайдликка ўхшаш кайф Мўминга 
ҳам ўта бошлаганди. Индамади. Гўё эшитмади…

– Буёғига Тиркашнинг ўзи ташийди болаларини 
боғчага. Сизнинг молдан бўлак ишингиз йўқ. Унутманг 
– озуқа вақтида берилсагина семиради… Молларни 
сизга, сизни Яратганга топширдим. Яхши қолинг!..

Эшик ёпилгач Мўмин оҳиста уҳ тортди. Буфет 
олдига бориб, кетма-кет икки қадаҳ кўтарди, газагига 
сигарет тутатиб, ўзини оромкурсига ташлади… 

«Эҳ, дунёи кажрав, эй, бевафо фалак! Айт, не 
ёзиғим бор эди менинг?! Тўғри, хотинимни вақтида 
бозордан қайтара олмадим. Юганини устига ташлаб 
қўйдим… Айбим – мўмин-қобиллигимми! Дарвоқе, мў
мин-қобиллик айбми, ожизликми эркак киши учун?!.»

Мўмин роппа-роса тўққиз яримда уйғонди. Айни 
ем вақти. Қозондан олиб совутгунча ўн бўлади. Оғил 
томон шошилди. Унинг қўли ишдаю, хаёлини эрта-
лабки можаро бир зум тарк этмасди. Ўйлана-ўйлана 
яна мўминлигига борди.

«Салтанатни ҳам тушуниши керакка ўхшайди. 
Ўзи айтмоқчи, барини шу хонадон деб қиляпти, 
бояқиш. Эрталаб оғилдаги ҳаракати-чи, бир эркакдай 
ишлади-я… Ароқни юзига сепсам ҳам миқ этмади. 
Сал оширвормадимми ишқилиб…»

…Кун кетидан кун ўтиб, ёз ҳам бошланди. Мў
миннинг наввослари янги шароитга мослашиб, иш
таҳаси карнай бўлиб кетди. Бу орада Салтанат янги 
гап топиб келди. Табиий шароитда ўсган кўк ўтлар 
бўрдоқилар учун айни дармондорилар манбаи са-
налиб, озуқа бирлиги жуда кучли бўлармиш. Буни 
ҳафта-ўн кунда моллардан хабар олиб турган Зариф 
заргар ҳам таъкидлади. 

Хуллас, янги русумдаги машина тепасига чертак 
ўрнатилди. Мўмин ҳар куни бир марта – соат ўндаги 
ем билан тушлик оралиғида Сувлиққа қатнайдиган 
бўлди. Сувлиқ ўн беш чақиримча келадиган дарё яқи
нидаги шоли экиладиган массив. Чел-чебиру марза, 
ариқ-зовур ёқаларида ўт мўмай – қамиш, буғдойиқ, 
курмагу ғумайлар одам бўйи ўсиб ётибди. Бироқ бу 
ерда ҳар қарич ернинг эгаси бор. Ўзбекнинг таниш-
билишга эгиладиган одати яхши-да. Мўминнинг 
йўлини ҳеч ким тўсмайди. Энг қиммат ва кўркам ма-
шинада ўтга қатнайдиган бу бойвачча молбоқарни 

www.ziyouz.com kutubxonasi



17адабий-ижтимоий журнал9-сон. 2014  (281)

ҳамма танийди, сийлашади. Ҳатто мавридини топиб, 
ҳол-аҳвол сўрашади, молларини суриштиришади. У 
истаган жойидан хоҳлаганича ўт ўриши мумкин…

Ҳўкизлар иштаҳаси очилиб, ишнинг кўпайиб бо-
раётгани Салтанатни зарра қизиқтирмас, у ҳар кеч
қурун бирров молларни кўздан кечирар, эри ишла-
рини маъқуллаб, алқарди. Эрига эътибор уйда ҳам 
ўзгарганди. Ҳўкизлар каби Мўминнинг ҳам рациони 
яхшиланиб борар, илгарилари фақат меҳмон келган-
да очиладиган сархил ичимликлар сақланадиган бу-
фет сари йўлакда доимо яшил чироқ порларди.

Мўмин тақдиридан нолимай қўйди. У бўрдо
қичилик билан боғлиқ ишларни атрофдагиларнинг 
ҳавасини келтирар даражада сидқидилдан, фавқу
лодда бир ғайрат билан бажарар, чарчоққа бўй бер-
масди. Қарийб ҳамма вақтини молхонада ўтказар, 
ҳар битта мол билан «тиллашар»ди. Ҳар куни бир 
марта еттинчи ўринда бўрдоқилар қатори чўмиларди. 
Мўмин молларга яқинлашган сари одамлардан йи
роқлашиб борарди. Буни ўтган якшанбада ўзи ҳам 
сезиб қолди. Новвосларга тушки емни бераётганди. 
Орқа томонидаги йўлакда қўлларида бир сиқимдан 
ўт билан юрган неваралари – Санжар ва Севарага 
кўзи тушди. Ғазаб билан ўшқирди:

– Ҳей, шайтонлар!.. Ким чақирди сизларни бу 
ерга? Йўқолларинг! – бақиргани етмагандек қўлидаги 
паншаха билан ўдағайлади. – Кетинг бу ердан!..

Бундай пўписани умрида эшитмаган Санжар кўз
лари ола-кула бўлиб, туриб қолди. Кичкинтойи эса 
бўш келмади:

– Бобо, шайтонмашмиз, бизлаймиз. Иннайкейин, 
ашта айтшангизам кетавиямиз… – деди киприклари-
ни пирпиратиб.

Мўмин тошдай қотди. Ўзига келиб, болалар то-
мон айланиб ўтди. «Салом!» дея чўзган қўлига бо-
лалар кафтларини жимгина теккизишди. Мўмин Се-
варани кўтариб олди. Бўрдоқиларнинг олд томонига 
олиб ўтди.

– Ўтни молларнинг бош томонидан келиб бериш 
керак. У ёғидан келсанглар, тепвориши мумкин. Мен 
шундан қўрқиб… бақирдим сизларга!.. – деди бобо 
узрхоҳлик қилгандек…

Уйга қайтаётганида опичидаги Севаранинг:
– Бобо, нега шиздан молдинг ийши келади? – 

дея сўрагани баридан ошиб тушди. Мўмин жавоб 
беролмай қолди. Томоғига алланарса тиқилиб, кўзи 
намланди… «Йиғлаяпман. Демак, одамман, ҳали 
ҳайвонга айланмабман. Инсонман!..»

– Бобо, нега йиғлаяпшиз? Ҳўкижлай хафа қил
дими шизди?..

– Кўзим оғрияпти, қизим! Мол ҳам хафа қиладими 
одамни...

Тушликка тортилган қалампирдўлмадан кели-
ни кўнгли учунгина тотинди. Ишком тагидаги сўрига 
чўзилиб, хаёл денгизига ғарқ бўлди. 

«Кеча ким эдим?
Бугун кимман?
Эртага кимга айланаман?»
Новвослар олингандан буён неваралари билан 

мундоқ бир кўнгилочар суҳбат қурмабди ёки шаҳарга 
тушмабди. Маҳалла-кўй ва қариндошлардаги тўй-

ҳашам, маърака-мажлисга ҳам чиқмабди, ўғли Тир-
кашни жўнатибди. Китоб у ёқда турсин, бирор газета 
ҳам ўқимабди… 

Мол эгасига ўхшамаса ўлармиш. Эҳтимол бу 
гапда жон бордир. Аммо эгаси молига ўхшаши ҳам 
тайин шекилли… Илгари Мўминга илҳом бағишлаган 
яшил қиру далалар, атлас билан ранг талашадиган 
қамишзорлар бугун унинг кўзига битмас-туганмас 
озуқа манбаи бўлиб кўринади. Қараб ўтхўр ҳайвон 
сингари ютинади… «Зарур техниканг, куч-қудратинг 
бўлсаю барини ўриб, ғарам қилсанг… Юз, минглаб 
бўрдоқи боқсанг…» дея орзулайди.

Бас, етар! Шу бугун Салтанатнинг олдида ма-
салани кўндаланг қўяди: ё ишчи ёлланади; ёинки 
бўрдоқилар гўштга топширилади; ёки мольберту 
мўйқалам, бўёқларини олганича «ҳойю-ҳуйт!» – (Ал-
видо, Салтанат! Салом, Илҳом париси!). Қисқаси, 
пайкон тиғи этдан ўтди, суякка етди!..

Шундай хаёллар билан пинакка кетган Мўмин 
ем берар вақт бўлганда дастурлаштирилган робот-
дай сапчиб ўрнидан турди. Молқўра томон шошди. 
Оғилга кириб, дошқозонда «биқ-биқ» қайнаётган 
омихта ем ҳидидан сармаст бўлиб, боши айлан-
ди, ютинди. Ғайрат ва иштиёқ билан ишга шўнғиди. 
У бўрдоқилар охурига пиширилган емни челаклаб 
қуйиб чиққандан кейин ҳам моллар атрофида парво-
на бўлди – баданларига ёпишган хас-чўпларни тер-
ди, махсус тароқ билан қашлади, яғринларини енгил 
шапатилаб, эркалади. Силаб-сийпалаш, эркалашлар 
молларга хуш ёқарди, ҳатто ейишни тўхтатиб, керил-
ганича туриб берарди. Мўмин ҳар битта бўрдоқининг 
овқатланишини диққат билан кузатар, бундан ўзида 
ширин бир лаззат ва ҳузур туярди. Озиқлантириш ту-
гагач молларни чўмилтирди, ўзи ҳам еттинчи ўринда 
ювинди… Уйга қайтаётиб яна сўрига чўзилди. Узоқ 
мушоҳададан сўнг қарорга келди: «Мен – одам эмас-
ман!..»

Шу куни Салтанат ишдан вақтлироқ қайтди. Ёл-
ланма машинада қўйни-қўнжи лиқ тўла – бир неча 
елим халта майда-чуйда, қутичаларда сархил ширин-
лик, мева-чева, қовун-тарвуз билан келди. Аллақанча 
катта-кичик, ранго-ранг идишларда иссиқ-салқин де-
гандай ичимликлар ҳам бор эди.

– Болалар бир яйрашсин, дедим, дадаси. Ёз – 
пишиқчилик ўтиб боряпти. 

– Ҳа, еб-ичганлари яхши, аммо булар... – шиша-
ларга ишора қилди Мўмин.

– Заргарнинг вилоятдан келган меҳмони бор 
экан. Бўрдоқичилик бўйича олиммиш. Кафе-мафеда 
чой ичириб юбораверсам ҳам бўларди-ю, новвослар-
ни бир кўрсин дедим… Ҳар қалай мутахассис, билгич 
бўлади…

Мўмин хотинининг орқаланиб келиши боисини 
англагандай бўлди, бироқ Зариф заргарнинг меҳ
монига нима учун чой ичириши кераклигини тушун
мади. Аммо тилига чиқармади. Елка қисиб, қўлларини 
ёзганича «Майли, қаршимасман» ишорасини қилди. 

Меҳмонлар молларнинг кечки овқати пайтида ке-
лишди. Улар уч киши эди – марказлик олим, заргар 
ва унинг муовини. Олим дегани ўтган йили номзод 
бўлган мол дўхтири экан. Электр ёруғида молларни 
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кўздан кечирган бўлишди. Рацион билан қизиқишди. 
Молхонада ҳам, дастурхон устида ҳам новвослар 
яхши боқилаётгани айтилди. Эгалари шаънига ол
қишлар ёғдирилди.

– Қобилият, талант дегани битта бўлади. Кимга 
ато қилинса, ўша одам қайси ишга қўл урса, уни гул-
латади. Рассомчилик қиладими, артистчиликми, мол 
боқадими, қатьий назар, шу соҳанинг пешравига ай-
ланади, – дея қадаҳ сўзи бошлади Зариф заргар. – 
Мўминжон шундай талантли инсон. Ўтган уч ой унинг 
учун ўрганиш даври бўлди. У туманимизда тенги йўқ 
рассомгина эмас, бўрдоқичилик устаси эканлигини 
ҳам исботлади. Ўзларинг кўрдинглар, уч ой бадалида 
ҳар битта новвос камида йигирма-йигирма беш фоиз 
эт тўплаган. Бу бир йилда икки баробар фойда де-
гани эмасми. Менимча, ферма фаолиятини кенгай-
тириш даври келди. Етти мол боқдинг нима, етмиш 
мол боқдинг нима!.. Тўғри, бу хил зотли мол ҳозир 
вилоятда йўқ. Лекин довоннинг нарёғи – қўшниларда 
бор. Фақат буқачалар олиб келмай, сигирлар ҳам 
келтириб, уларни ўзларимиз кўпайтиришимиз керак. 
Мўминжон, биринчи охурдаги қора новвосингиз зўр 
экан, отини «Зулук» дедингизми, уни уруғ учун асраш 
керак… – Зариф заргар сўзи охирида ўтган сафарда-
гидек «Мўмин Қобил» бўрдоқичилик комплексининг 
келажаги учун қадаҳ кўтаришни таклиф этди… 

Бир қўлида қадаҳ билан нотиқ оғзини пойлаган 
Мўмин афтини бужмайтирди, бўш қўли билан пешо-
насини икки бор оҳиста шапатилади. Буни ҳеч ким 
сезмади…

Мазкур тилак ва таклифлар уддабуро Салтанат 
юрагида бир ҳафталардан кейин акс садо берди. Бир 
оқшом уйқу олдидан гап бошлади:

– Дадаси, рўзғору бозордаги ишларимиз зўр!.. 
Бундан ортиғи бўлмайди. 

– Хўш, энди ўтга вертолётда қатнаймизми?..
– Аввал тинглаб олинг! – деди Салтанат жилмай-

иб ва хитойи тун кийимдаги бўлиқ вужудини кўз-кўз 
қилгандек қилпанглаб келиб, эри елкасига қўлини 
ташлади. – Ўзингиз сезавермайсиз, новвосларин-
гиз ҳам бўйига, ҳам энига ўсяпти… Ҳар бири ўртача 
бир ярим қўшди дейлик. Бу ойига уч «лимон» дега-
ни эмасми? Гап олтита новвос ҳақида боряпти. Улар 
йигирма, ўттиз, заргар айтгандек, етмиш бўлса-чи, 
биз ким бўламиз?!. Бир тасаввур қилинг, икки-уч йил 
ўтиб... балки миллиардер!.. 

Салтанат лоқайдгина ўтирган эрини бўйнидан 
қучиб, юзига юзини қўйди. Мўмин жилмайганича:

– «Миллиардер»нинг олдига «мульти»ни қўшгин, 
– дея хотинининг белига қўл солди…

…Оромкурсида ястанганича тафаккурининг ҳор
ғин оти жиловини яна қўйворди. 

Асли бу хотин одам боласимас. Жодугарнинг 
ўзгинаси. Нима гапи бўлса кўндиради. Аммо ўзи бирон 
сўзга кўнмайди. Доимо шунақа. Қизлигидан бери... 
Шу қилиғи сабаб тўйлари ҳам қишнинг қора совуғида, 
ота уйининг ёзлик айвонида пальто-пўстинларга 
ўранган-чирманган ҳолда ўтган. Аммо-лекин яхши ўт
ган. Жўралари анча вақтгача айтиб юришди: «Юрак-
да муҳаббат ўти гуркираб турганида ўттиз даражалик 
совуқ нима бўпти. Буни Мўмин амалда исботлади». 
Аслида Салтанат исботлаганди…

Шундай… Мўмин ҳар сафар минг битта раддия 
далил билан уни у ёки бу йўлдан қайтаришни дили-
га тугиб, гап бошлайди. Иккинчи гапга бормай тили 
тутилиб, инон-ихтиёрини йўқотади, масала Салта-
нат фойдасига ҳал бўлади. Шундай бўлгач баҳс-му
нозарадан не манфаат… Жодугар, жодугар… Аммо 
ажойиб хотин!..

Мўминнинг хаёлини ёнгинасига келиб, сочларига 
тартиб бераётган хотини овози бузди:

– Ўн саккиз яшар йигитдай намунча хаёл сура-
сиз? Туринг, ювиниб чиққунингизча асалли чой тай-
ёрлайман!..

Гапнинг индаллоси асалли чой устида айтилди. 
Етти хосиятли сон эмиш. Оғилдаги еттинчи ўриннинг 
бўш туриши яхшилик аломати эмасмиш… Хуллас, 
Мўминжон еттинчи бўрдоқи учун индинга – шанба 
куни саҳарлаб довон ошиб кетадиган бўлди. Бу юриш 
ўзига хос разведкамиш. Қўшни вилоятдагилар бўр
доқиларини қандай боқишяпти, ўрганиб қайтармиш. 
Туёқ сонини яна кўпайтиргудек бўлишса, қаердан ва 
кимдан олиш кераклигини билиб келармиш.

Салтанат ўрнидан туриб, чеккадаги стол ғаладо
нидан буклоғлик идора қоғозини келтирди.

– Мана, ҳаммаси ёзилган. Довон ошилгач бирин-
чи кент – Жўшбулоққа яқин экан. Катта трассадан 
эмас, тоғ ёқалаб ўнг томонга ўн беш чақирим юрилса 
бўлди экан. Қир устида шундай кўриниб турганмиш. 
Турдибой ота. Телефони мана, ёзилган. Фермасининг 
номи ҳам шунақа – «Турдибой ота». Нархини айтмаб-
ди. Ўша пайтда келишармиш. Кўкартириб қўйдим, 
савдолашасиз… 

Мўмин қоғозга кўз югуртирди. Унда қаламда чи-
зилган йўл тарҳи ва телефон рақамидан бўлак ҳеч 
нарса йўқ эди.

– Телефонини соткангизга кўчиринг, бўлди. Су-
риштириб ҳам топасиз. Бир тоғлик юз чақирим дои-
радаги тоғликни танирмиш. Қолаверса, Турдибой ота 
машҳур одам… 

Ҳайдовчи Мўминнинг тенгқури, жуда сўзамол 
йигит экан. Тумандаги йўл идорасида йигирма йил 
«ЗИЛ» ҳайдабди. Узоқ Шарқдаги икки йиллик ҳарбий 
хизматни ҳам «барабан товлаб» ўтказган экан. Йўл 
идорасида иш ўринлари қисқаргач мана шу борт-
ли «УАЗик»ни сотиб олиб, тирикчилик қилаётган 
экан. Ўз касбини жонидан ортиқ севармиш. Қайси 
машинани ҳайдаса, «гуллатиб» қўярмиш, қуш каби 
учирармиш... Ўзини Самад деб таништирган бу йи-
гит довонгача бўлган уч соатлик йўл давомида би-
рон танаффуссиз гапирди. Биринчи муҳаббатидан 
бошлаб, оиласию ака-ука, опа-сингиллари ҳақида 
берилмаган маълумот қолмади. Сўнгра гап мавзу
си бўрдоқичилик баҳонасида Мўминнинг оиласи ва 
ҳаётига кўчаётганида яхшиямки довон бошланди. 
Миқтидан келган бу «сайроқи» йигит негадир Мў
миннинг дилига ўтирмади. Сўзу ҳаракатлари ясама, 
носамимий туюлаверди. Биринчи учрашувдаёқ шун-
чалик тўкилиб-сочилиши сабабини тушунолмади. 

Довон пойида машинани тўхтатган «ЙПХ» ходи-
ми ҳужжатларни текшираркан:

– Янгими, ака? – сўради машинага ишора қилиб.
– Қайда буларнинг янгиси, йигирма бешда, йи-

гит ёшида! – деди Самад мамнуният ва виқор билан. 
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Сўнг Мўмин томон «мана, кўрдингизми?» дегандек 
кўз қисиб қўйди.

Мўмин шундан сўнггина кабинага разм солиб 
қаради – қўғирчоқдай безатилган, ўриндиқларга чарм 
қопланган, қоплама устидан ҳаворанг сурпдан тикил-
ган ғилоф кийгизилган эди. Замонавий магнитола, 
ўнгу сўлда жажжи шамоллатгичлар... Оёқ остидаги 
линолеум тўшама ёғ тушса ялагудек, топ-тоза. Са-
маднинг мақтанганича бор экан…

– Олдинлари довондан ўтганмисиз ҳеч? – на-
вбатдаги саволни берди милиционер.

– Йўқ… Нимайди, командир?..
– Шунчаки сўрадим-қўйдим-да… Эҳтиёт бўлинг, 

машинангизга гап йўғ-у, барибир ҳазир бўлинг! Бирин-
чи марта одам ҳаяжонланади… Қўрқади дегандай…

– Мени қўрқади деяпсизми?..
– Йўғ-ей, хапа бўманг, шунчаки айтдим-қўйдим-

да, уста. – Милиционер кулиб, ҳужжатларни 
қайтараркан, честь берганича қўшиб қўйди, – майли, 
йўлингиз очиқ бўлсин! 

– Радионгиздан бирор нарса эшитсак ҳам бўла
дими, – таклиф киритди Мўмин машина ўрнидан қўз
ғалгач.

– Албатта, албатта. Замонавийларидан қўйиб 
берайми?..

Мўмин индамади. Буни ўзича тушунган Самад 
радиони қўйди. Мумтоз куй жўрлигидаги ашула очиқ 
дарчадан зув-зув оқаётган тоғ манзараси, наботот 
ифоридан тўйинган салқин ҳаво билан қўшилиб, 
дилни аллалар, кишига аллақандай масрурлик 
бағишларди.

Самад кутилмаганда машинани тўхтатиб, паст-
га инди. Бирор жойи ишкал топдими деган хаёлда 
Мўмин ҳам тушди.

– Мўмин ака, қаранг!.. – Юқорига имлади шо-
фёр. Самад бурала-бурала тепага тармашган ило-
низи йўлга тикилганича қалт-қалт титрарди. – Ҳув… 
Мошинларни қаранг, булутдан ҳам юқорида… Мен, 
мен… Ҳайдолмайман… Йўлнинг торлиги… Яна дав-
лениям ҳам бор… 

Самаднинг юзи қордай оқарган, пешонасидан 
реза-реза тер юмаларди.

«Қон босими бор одам қизарарди шекилли».
Милиция ходими билан суҳбатни эслаб, Мў

миннинг кулгиси қистади. Аммо ўзини тийди.
– Узоқ Шарқда тоғ, довонлар йўқмиди? – деди.
– Ҳа-ҳа, бор. Бироқ бунақамас – паст, кичкина…
«Ёлғонниям роса ясантираркансиз-да. Йигир-

ма йилдан ортиқ чамбарак нонини еганингизга ҳам 
шубҳам бор-ов, валдирвой Самад!»

Мўмин сигарет тутатди. Довон йўлини тусмол-
лади, тасаввур қилишга интилди. Шу кунгача бу 
йўллардан юрмагани, воҳа томон ўтмагани учун 
ўзини койиди, уятга ўхшаган ноқулай туйғу юраги-
ни мижғилади. Довонни яхшироқ кўриш ниятида 
сайҳонликка чиқди. Кафтини соябон қилиб қаради. 
Самаднинг қўрққанича бор экан. Эшилиб-буралиб 
ётган қоп-қора асфальт афсонавий аждарга ўхшаб 
ялтирар, турли хил машиналар илон яғринидан те-
палаётган чумоли ва қўнғизларга менгзарди. Кунгайи 
кўкариб, орқа томонини оппоқ қор босган чўққилар 

орасига кириб кетса керак, йўл давоми кўринмасди. 
Беихтиёр пастга назар солди. Йўл ёқалаб қуюқ 
ўсган дарахтлар тўпи орасида «ЙПХ» манзили томи 
тўртбурчак тугмадай ярқираб турарди. 

Тавба, ваҳимами, қўрқувга ўхшаган безовта 
туйғу Мўминнинг ҳам юрагини «шиғ-шиғ» тилимла-
ди. Кейин чумолилар тўпи сингари бутун вужудига 
тарқалди. Тинка-мадорини қуритди… 

Мўмин ели қочган тўп каби юмшаб, машина ёни
га қайтди. Самад ясси тошга ёзилган кўрпачада ўтир
ганича маъданли сув ҳўпларди.

– Энди нима қилдик, дўст? – Мўминнинг товуши 
ўзига ҳам жуда ҳорғин ва ҳазин эшитилди.

Самад қатъий қарорга келиб қўйган шекилли:
– Шопир ёллаймиз, ҳақини менинг ҳисобимдан 

тўлайсиз.
– Аҳвол шу экан, Самадвой, нима қилардингиз 

ишни гарданга олиб? («Аҳволингиз» демоқчи эди, Са-
мадни аяди.)

– Қайдан билибман, ака, довоннинг бунақалиги
ни… Ботир бўлсангиз, марҳамат, ана мошин, ана рул, 
ўтирингу ҳайданг!..

– Оббо-о! 
Мўмин кескин ҳаракат билан кабинани очиб, рул-

га ўтирди.
– Одам ёллагандан кўра ҳар нарса бўлган яхши. 

Кимсан фалончи бахши, полвоннинг урвоқларимиз-а! 
Руҳлари роса чирқираётган бўлса керак! Раим полвон-
ни биласиз, Эран бахши билан бирга мана шу тоғни 
қоқ белидан пою пиёда кечишиб, воҳа тўйларида 
қатнашишган. Юрт шаънини қўриқлашган…

Самад «Қачонгача фалсафа сўқасан?» дегандек 
норози қараш қилди.

– Воҳ, бобожонларим!.. Бу қўрқоқ ва субутсиз бо-
лаларингни кечир!..

Машина ўт олиб, ўрнидан жилди. Мотор овози 
ҳам ингроққа ўхшарди…

Мўмин тепага ҳам, пастга ҳам, ҳатто шеригига 
ҳам қарамас, чамбаракка маҳкам ёпишганича газ по
пишагини босарди. Юқорига машина эмас, ўзи ўр
малаётгандай бутун вужуди зўриқар, ҳаво салқинли
гига қарамай, қора терга ботиб борарди. Пайт топиб 
Самадга назар ташлади. У тирсакларини тиззалари-
га тираганича қўл боғлаб ўтирар, кўзларини юмиб ол-
ганди… 

Қувиб ўтаётган «Жигули» сигнали Мўминнинг 
диққатини тортди. Олд ўринда ўтирган йўловчи 
қўлини дарчадан чиқариб, «тўхтатинг» ишорасини 
қилди.

Ўттизнинг уёқ-буёғидаги бу йигитлар тоғлик – 
Жўшбулоқдан эканлар. «УАЗик»нинг «қадам оли
ши»дан вазиятни англаган йигитлар чайналиб ўтир
май, мақсадга кўчишди, ёрдам таклиф этишди:

– Меҳмон акалар, бу боришингизда мошинни 
ҳам ҳоритасиз, ўзингиз ҳам… Бу йўлларда мошинни 
эснатиб-эснатиб ҳайдаш керак, – деди бўйчанроғи. 

– Аввали ҳамма ҳам шундай… Кейин ўрганиб ке-
тасиз. Йўғасам, мен ҳайдай қолай монументгача… – 
деди иккинчиси.

– Довоннинг энг баландидаги монументгача... – 
тўлдирди бўйдори.
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– Яхши бўларди, – хижолатомуз жилмайди Мўмин.
– Ҳа-ҳа, қуруқ қўймаймиз, неча пул билан обора-

сиз? Монументмас, ҳу ўша Жўшбулоқнинг ўзигача...
– Одамни хафа қилманг-да бунақа, ака!.. Меҳ

монсиз-а… Мен сизга борсам, мендан ақча сўрайсиз
ми!? Буниси кетмайди, ака!..

Жўшбулоққача етиб боролмадилар. Йўлнинг 
қишлоқ кафтдагидек кўринадиган даражада пастла-
ган жойида, тоғу тош тугаб, қир бошланган ерда бир 
булоқ бор экан. Шундан сувлашаётганда йўл чекка-
сидаги тошдан терилган мўъжазгина емакхонадан да-
вангирдай бир одам чиқиб, Самадга тикилиб қолди. 
Ҳамма ҳайрон, Самад гунгу гаранг, «муз»га айланди…

– Эҳ-ҳа, ярамас! Қўлга тушдингми?.. Тепки ей-
санми, муштми? Айт-чи, қани! – Барзанги гурзидай 
муштини Самаднинг боши устида кўтариб дўлайди.

Зўравоннинг эсу ҳуши жойида кўринар, мастга 
ҳам ўхшамасди.

– Ака, қўйинг-ей, ҳазилни! Бу акамлар меҳмон 
бўлса, – юрак ютиб тилга кирди «Жигули» эгаси – Ко-
милжон.

 – Меҳмонлиги учун уришим керак буни. Урсам 
ўлиб қолар, бир тепақолай, а, меҳмон!..

Муштумзўр кутилмаганда Самаднинг кетига оёқ 
сермади. Самад тепки зарбидан мункиб кетди, аммо 
йиқилмади. Ихтилоф шу билан тугади. 

– О, Ўроз! Ўзингмисан?!. Ўлай агар, сени ҳеч ким 
танимайди. Ўсиб кетибсан-ей!.. Йигирмадан кейин 
ҳам ўсаркан-да одам, а? – дея Самад қучоғини ёзга-
нича рақиби томон бурилди. 

– Бўлди. Барибир сен ютилдинг. Тепкидан кейин 
танидинг!

Маълум бўлишича, барзанги Самаднинг қурол
дош дўсти экан. Хизмат битиб, уйларга тарқаш ол-
дида келишилган экан – Ватанда учрашиб қолганда, 
кимдир кимни танимаса, таниган одам унутган одам-
ни кучининг борича бир мушт тушириши ёки тепиши 
лозим экан. Мушт еган қуролдош хотираси пастлиги 
учун жаримага тортилиши – гувоҳларни қўшган ҳолда 
бир зиёфат бериши шарт экан.

– Шартномага бир ўзгартириш киритамиз, – деди 
Ўроз йўғон овозини янада дўриллатиб. – Зиёфатни 
сен эмас, мен бераман. Ана, менинг маконим, – у ўнг 
томонда сарғиш тортган ўт-чўп орасидан зўрға кўзга 
ташланиб турган ўтовга ишора қилди. – Тандиркабоб 
қилиб бераман. Маза олгач, тузим тортиб, йилда бир 
келадиган бўласан. Мана кўрасан!..

Ўрозни ҳеч ким ниятидан қайтара олмади. 
Жўшбулоқийлар ишлари қистовлиги туфайли узр 
сўрашди, кечқурун келиб, албатта ҳамнасиба бўлиш
ларига ваъда бериб, жўнаб кетишди.

Асли паландаралик бўлган Ўроз ўрмон хўжа
лигида ишларкан. Хўжалик қир бағридан юз гектарча 
ер ажратиб, терак экибди. Ўша сунъий ўрмон тарби-
яси Ўрознинг зиммасида экан. Таътил даври эмасми, 
бола-чақаю қўй-қўзиси шу ерда экан...

Аввал тоғликлар урфи бажо келтирилди – меҳ
монлар ташрифи улуғланди, пойи қадамига қўй сў
йилди…

Ўтовнинг соя томонига гилам, кўрпачалар ёзилди. 
Қуролдошлар бугунги ҳаётлари, шароиту аҳволлари, 

моддиятию руҳиятларининг асосий кўрсаткичлари 
ҳақида маълумот алмашиб бўлишгач Мўмин қатъий 
оҳангда:

– Энди мезбон, биздан «Йўл бўлсин?» деб сў
ранг!.. – деди.

– Хўп-хўп, қурдош, йўл бўлсин? Қайси шамоллар 
учирди? Аммо-лекин мени йўқлаб келмаганларингни 
кўриб турибман!

Мўмин сафарлари сабабидан сўзлади. Бугун 
қайтишлари лозимлигини урғулади.

– Бунақа фикрингизнинг пешонасига чўлиқнинг 
чўқмори! Салкам уч юз чақиримдан келиб, қуруқ оғиз, 
қуруқ сўз билан кетган одамни топиб беринг ўзбекнинг 
тарихидан… Турдибой отанинг говмиш фермаси-
га келдим деяверинг, анов пастда бир қадам. Мен 
ҳозир, бир минут… – дея Ўроз телефонини ишга сол-
ди. Ўтов панасига ўтиб, ким биландир гаплашиб кел-
ди. – Ҳозир «Матиз» келади. Бориб савдолашасиз-
лар. Саҳарлаб йўлга чиқасиз… Ботарга қарай йўлга 
чиқма, отарга қарай чиқ, дейишган. Гапнинг токўтари 
шу!..

Шу орада дастурхонга қовурдоқ тортилди.
– Буни бизда фурсатона дейишади. Тандиркабоб 

пишгунча ичакларни алдаб туриш керак, шу учун… 
Қани олинглар!.. Яхши бир одатимиз ҳам бор – би-
ринчи овқат билан ичилмайди.

– Зўр экан!.. Овқат битта бўлса-чи?.. – сўради Самад.
– Арақ берган занғар иккинчини ҳам аямайди…
– Зўр экан! Биратўла ичилмаса яна яхши 

бўларди!
– Шундай деяпсан-у, кўзларинг арақ сўраб жов-

дираяпти… – Ўроз ваҳ-ҳаҳлаб кулди. 
Самад жилмайганича бежавоб қолди…
Чақиртирилган «Матиз» кўп кутдирмади. Боя 

Ўроз буюртма қилган шекилли, катта-кичик қути ва 
елимхалталар билан келди.

– Парашютдан сакраган одам ерга тушгунча ярим 
килогача озаркан. Сизларга ўхшаб қўрққанидан… Са-
мад, ҳойнаҳой сен икки кило ташлагандирсан, – кул-
ди Ўроз. – Бизнинг довон ҳам самолётдан паст эмас 
– бир минг етти юз саксон саккиз метр. Устига-устак 
боя мен ҳам қўрқитдим. Кейин Мўминга юзланди: 

– Самад дам ола турсин. Норбўта билан бориб 
келақолинг. Бирваракай савдони битириб келинг. Эр-
талаб тўғри олиб кетаверадиган бўлинглар!

Заргарми, хотинининг бошқа маслакдошими қўн
ғироқ қилиб қўйган бўлса керак. Уларни бир невара-
си билан Турдибой отанинг ўзи қарши олди. Салом 
аликдан кейин Норбўтадан сўради:

– Оқбўтанинг ўғлимисан? Мошини қани меҳмон
нинг, бузилиб-нетиб қолмадими мабодо? 

– Мошин бор. Шопири Ўроз паландаранинг 
фронти экан. Опқолди. Ўзлариям довондан чарчаб 
тушганаканми…

– Чарчамаган бўлса, паландаранинг ўзи чарча
тади энди, – кулди Турдибой ота. – Ҳай, майли, бў
масам, қани, йўлда турмайлик, уйга марҳамат! Бир
пасгина дам оламиз. Шунгача куннинг ҳам тиғи 
қайтади.

Дарвозахонадан кирган жойда, ишком тагидаги 
сўри тўшоғлик, дастурхон ясоғлик экан. Райҳонми, 
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кийикўтими билан ифорланган кўк чой чарчоқни дар
ҳол ҳайдади. Етмишдан ўтган бу ота ғоят дилкаш, су-
ратидан сийрати кўриниб турган, иссиққон бир одам 
экан. Унинг ёзлик чакмонини туртиб чиққан елкала-
ри, кенг пешонали, чўзинчоқ юзи, йўғон, сертомир 
бўйни, йирик панжалари бир пайтлар норғул йигит 
бўлганидан дарак берарди. Хатти-ҳаракатида ёшига 
муносиб бўлмаган суръат ва бардамлик ила кекса-
ларга хос тийраклик ва синчковлик тажассум топган 
эди.

Невара билан Норбўта қурдош жўралар бўлса ке-
рак, боғ айланиб келиш баҳонасида мезбону меҳмон 
икковларини холи қолдиришди.

Гурунг қизигандан қизиди. Ярим соатча вақт ичи-
да Турдибой ота Мўмин ва унинг аждод-авлоди ҳақида 
тўлиқ тасаввур ҳосил қилди десак муболаға бўлмас. 
Мезбон истаган нарсаси ҳақида тортинмай сўрар, 
овозидаги меҳрибонлик ва юзу кўзидаги нуронийлик 
бу ўзига хос «тергов»га самимий суҳбат мақомини бе-
рарди. Мўмин бу фариштасифат кишининг залворли 
саволларидан заррача инжилмас, аксинча, жавоб бе-
раркан, руҳиятида ажиб бир енгиллик сезарди. 

– Ҳай, аттанг, жиловни бериб қўйган экансиз, 
ўғлим! Ҳа, энди бу ёғида келинга инсоф берсин. Ҳали 
ҳам кеч эмас, ўзингизни қўлга олинг. Эрлик қилинг, 
шижоат кўрсатинг!..

Чойдан сўнг Турдибой ота Мўминни молхонага 
бошлади. Оғил каттакон ҳовлини эслатарди. У асо-
сан икки бўлакдан иборат. Биттаси моллар учун ётоқ. 
Иккинчисида ем-хашак тайёрланаркан. Икки қисмни 
усти шифер билан ёпилган узун нова ажратиб ту-
рарди. Нованинг бир қисмида сув. Қолган қисмида 
омихта ем. Бўрдоқиларни озиқлантириш вақти бел-
гиланмаган, улар очиққан пайт нова олдига келиб, 
қорин тўйдириб, сувлашиб, ётоққа қайтишаркан. Ётоқ 
уч қисм экан – ёпиқ кузлик-қишлик оғил, шоли қипиғи 
тўшалган кенг шийпон ва қум тўшалган очиқ майдон. 
Арқон-занжир нималигини кўрмаган моллар эмин-эр-
кин, истаган жойида чўзилиб, кавш қайтариб ётишар-
кан…

– Ўлчовсиз ем-ҳашак шароитида улар бўкиб қо
лишмайдими? – сўради Мўмин.

– Йўқ. Бу шароитда улар кўзи тўқ бўлиб ўсади. 
Ортиқча еб-ичмайди. Менимча, молларимнинг фав
қулодда ювошлиги ҳам шундан…

– Бузоқлар кўринмайдими?
– Эмизиклилари шу ерда, ҳув бурчакда, қўрада. 

Сутдан чиққанлари бироз пастда, дала бошида…
Улар шийпон тагида қуйруқ булғаганича чи-

бин ҳайдаб ётган, қизилдан кўра қўнғирга мойилроқ 
буқача ёнида тўхташди. Буқа эгаси томон беозор бир 
қараш қилди-да, енгил бир пишқириб, ўрнидан турди. 
Қадди-бўйини кўз-кўз қилгандек керишди.

– Сизга мана шуни бераман. Гўштга топширмас-
лик шарти билан… Уруғ оласиз бундан. Ҳали-бери 
ўсади бу… Оти ўзи билан – Оққуйруқ. Аслида бир-
иккита қочар ҳам опкетишингиз керак эди-да… Ҳай, 
майли, янаги сафарларда… Маъқулми мол, яхшилаб 
қаранг!.. Энди учга киради. Ҳали-бери ўсади… Бун-
дан қойимини билмадим…

– Бўпти, ота! Зўр экан, раҳмат!..

Турдибой ота алланима излаб ён чўнтакларини 
ковлади:

– Ўтирган жойда қолдирибман шекилли террўмо
лимни. Бўйнига боғлаб қўйсак, саҳарда излаб юрмас-
дик…

Мўмин кўйлаги ичидан боғланган «кўк» ўралган 
чорсини ечди. Ақчадан бўшатиб, отага узатди.

– Ўзингиз боғлайверинг, у жуда ҳам ювош!..
Оққуйруқ рости билан жуда беозор экан. Мўмин 

чорсини бўйнига боғларкан, меҳри жўшиб, яғринини 
секин шапатилади, томоғини қашлади. Буқа бунга жа-
вобан тумшуғини кўтарганича, йирик қора кўзлари ила 
йигитга ёқимли қараб, бошини сараклатди.

– Қаранг, жонивор саломлашяпти!..
– Ҳа! У ҳамма нарсани тушуниб тургандек.
Улар супага қайтганларида дастурхон янада кен-

гайтирилган, ёзнинг сархил мевалари, қовун-тарвуз 
билан бойитилганди.

– Эҳ-ҳа, ота! Сизни наслчи чорва десам, боғбон 
ҳам экансиз-да!.. – деди Мўмин ҳаяжонини яшира ол-
май.

– Ҳа энди, шундай шароитда яшаб туриб… Яна-
тағин боғбонлик бизга отамерос… Ҳув-в, тўрдаги, 
бурчакдаги нок салкам бир асрга гувоҳ. Бобомиз – 
Мурод полвонни мардикорга кузатиб қолган…

Турдибой ота бу галги суҳбатда асли Сурхон бўй
ларидан бўлган аждодлари – икки етим ака-уканинг 
бу ерларга қандай келиб қолгани, улардан тарқаган 
авлод ҳақида мухтасар гапирди. Улар икки юз йилча 
аввал қўним топган экан бу маконда. Ҳозир ўша са
ғирлар авлоди бир жойга тўпланса бир тўйлик одам 
бўлармиш…

– Мана бу тўнғичимнинг супрақоқдиси… – дея 
неварасига ишора қилди чол.

Норбўта:
– Ота, бошқа бир заказим ҳам бор эди, энди биз-

ларга рухсат берсангиз… – деб узрхоҳлик билан қис
тамаганда меҳмону мезбоннинг бир-биридан ажрал-
гиси йўқ эди…

Эртага тонг-саҳар учрашадиган бўлиб хайрла-
шишди.

Норбўта дегани бало чиқди. Унинг ҳеч қанақа 
ошиғич «заказ»и йўқ экан. Қайтишда «Матиз»ини 
Жўшбулоқ томон ҳайдади. 

– Бизнинг юрттиям бир кўриб кетинг-да, меҳмон 
ака! Шунча жойдан келиб… У ёқда дўстлар «нима 
кўрдинг?» дейишса, «ўтовдан қайтдим» дейсизми?.. 
Ҳали кун эрта. Тандиркабобга бемалол улгурамиз…

Норбўтанинг юзу кўзи, овозида зуҳурланган са-
мимиятми, суҳбатдошга ҳурматми ёки меҳр, шунга 
ўхшаган дилхуш туйғулар Мўминнинг тилига боғич 
бўлди, эътироз билдира олмади. У:

– Ҳали, боятда «заказим бор» девдингиз. Тағин 
мени деб ишдан қолиб ўтирманг! – деди жилмайиб.

Норбўта бўш келмади:
– Заказ мана шу-да… Ўзимнинг шахсий заказим! 

Доимо бировлар буйруғига чопмай, ўзимизга ҳам иш
лайлик-да, онда-сонда бўлсаям, йилда бир марта де-
гандай…

Машина Жўшбулоқда, дарахтларга кўмилган 
шинам бир емакхона олдида тўхтади. Норбўта «мен 
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ҳозир» деганича кетиб, кўтариниб чиқди. Кейин катта 
трактга чиқиб, қиблалашда давом этишди.

– Дарёлиққа тушиб, бир яйратаман сизни. У 
ерда-чи, ўпкангизмас, танангиз нафас олади… Ҳозир 
ўн минутда етамиз!..

Норбўта баланддид йигит экан. Кўприкдан ўтиб, 
ўнг қирғоқ бўйлаб ҳайдади. Бу томондан дарё, тоғ 
этаги жуда чиройли кўринармиш…

Қирғоқда Мўмин юрагини тушуниксиз бир кай-
фият эгаллади. Бир маромда шарқираб оқаётган 
дарё шовқини, сув сатҳини ялаб эсаётган салқин эп-
кин йигит дилини қитиқлади. У тошдан тошга сакраб, 
пастга инди, юз-қўлини муздай сувга чайди, тева-
рак-жавонибга суқланиб қаради… Рассомлиги тутди. 
Унинг наздида қаршисидаги осмонўпар чўққилар, 
кунгайда пишган каби қизариб кўринадиган қоя, хар-
санглар, пастроқдаги кўм-кўк арчазорлар, ундан ҳам 
қуйироқдаги сарғиш торта бошлаган қирлар, томир-
дай тарқаган катта-кичик йўл ва сўқмоқлар ва ниҳоят 
пойида тўлғаниб ётган дарё табиатнинг бир парча-
си эмас, яхлит бир мойбўёқ картина – санъат асари 
эди… 

Мўмин бу хил асарларни кўплаб учратган, син
чиклаб ўрганган. Улардан мантиқий тафаккур ва 
хаёлот, фано ва абадият, замону макон чексизлиги, 
маҳобат ва гўзалликка оид ҳиссий-шуурий тўхтамлар 
топган. Аммо негадир Мўминжон ҳеч бир яратиқ ва 
ундаги рангин тимсолларнинг инсон руҳият-сажияси 
билан алоқадорлиги ҳақида ўйлаб кўрмаган экан. 
Синчиклаб боқса, бугунги картина – тирик манзара 
бутунлай ўзгача. Унда иштирок этган ҳар битта жисм, 
фрагментда, уларнинг шаклу шамойили, рангида 
тоғ одамларига хос соддалигу самимият, мардлигу 
тантилик, очиқкўнгиллигу жўмардлик, камтарлик за-
миридаги виқор сингари хислатлар манаман деб ту-
рарди…

Мўмин қўлида мўйқалами билан мольберт ёни-
да турган маэстродай бўлажак картинанинг тарҳини 
чамалади, сарҳадларини белгилади. Гўё ҳар бит-
та деталини суратга олди. Тамом, вассалом. Насиб 
қилиб нимадир чизса, ушбу манзарани чизади. Унда 
сервиқор тоғлар билан баробар оқкўкрак тоғликлар 
сажияси ҳам акс топади…

Мўмин хаёлини чўнтак телефонидан янграган 
«Карвон кўрдим»нинг лўнда-лўнда маромли мусиқа
си бузди. Салтанат.

– Дадаси, бормисиз?! Қалай, ишлар битяптими? 
Телефонингизга ҳеч тушолмаяпман… 

– Ҳа, энди... тоғли жойлар…
– Кўрдингизми, олдингизларми?..
– Ҳа. Зўр!..
– Йўлга чиқдингизларми, қаерларга келдингиз-

лар?..
Мўмин бугун чиқолмаслигини айтиб, вазиятни 

изоҳлашга интилди.
Салтанат жавраб берди:
– Ҳай, шўрпешона эркаклар. Уйдан бир қадам 

чиқсангиз аҳволларинг шу, шишанинг ичида тунай-
сизлар!.. 

Қисқа гудоклар. Ё хотини алоқани тўхтатди ёки 
тоғ шароити…

Атиги бир дақиқачалик суҳбат Мўминни аршдан 
заминга олиб тушди. У Норбўта ёнига қайтди. Пикник 
тайёр экан. Мезбонни кўпам ялинтирмади. Тунука 
идишли пиводан босиб-босиб ичди. Муздай ичимлик 
юрагидаги алангани бироз пасайтиргандай бўлди…

Норбўта меҳмонининг аҳволи руҳиясидаги ўзга
ришни ҳозиргина бўлиб ўтган симсиз сўзлашувдан 
деб билди, уни чалғитишга уринди: 

– Олинг, меҳмон! Яхнадан олинг, бу ерларда 
ейилган овқат тўғри бориб қонга қўшилади. Ўроз ака-
нинг кабобига ўрин қолдираман, деб ўтирманг. Ҳозир 
тепароққа чиқиб бир чўмиламиз… Бари йўқ бўп кета-
ди. Патир билан олинг, бунақаси фақат Жўшда ёпи-
лади… Дарвоқе, паландарангиз зўр одам… Тинчлик 
эканми, ахир, ака?!.

– Ҳа-ҳа, чечангиз… Шунақа... излаяпти...
– Ий-й, ўчириб қўймайсизми ўша матани… Тоғли 

жой, шундай-шундай дейсиз!..
– Одам алдаб кўрмаганман ҳеч.
– Ҳатто чечамизниям-а? Йўғ-ей, бўлиши мумкин 

эмас… – Норбўта ҳоҳолаб кулди. – Роса соддакансиз-
ей, ака… 

Барибир шу куни Салтанатни алдашга тўғри 
келди. Ўрозникига келгач ҳам қўнғироқ қилавериб 
ҳамманинг тинчини олди. Тузукроқ сўзлаша олишса 
ҳам майли эди. Икки калимага етиб-етмай «хизмат 
доирасидан ташқари…» Салтанатнинг билгани бир 
гап – «Бугун қайтинглар! Бугун қайтинглар!» Тўтидай 
такрорлайди… Вазиятни тушунтириб бўлмади. Охи-
ри телефон ўчирилди, аниқроғи, Норбўта жавоб 
чақириғини «хизмат доирасидан ташқари»га айлан-
тириб берди…

Жўшликлар сўзларидан чиқишди. Шафақ сўниб, 
тоғу тош қора пардага ўрала бошлаганида қўлларида 
меҳмонпай – бир блок пиво билан кажавали мото-
циклда келишди. Ўтириш роса қизиди. Икки йиллик 
ҳарбий хизмат қарийб ойма-ой хотирланди. Хотира-
лар қадаҳ сўзлари билан бўлиниб турди, албатта. 
Кўп ўтмай Самад «пишиб» қолди. У ким нима айтса, 
«ҳа-ҳа, шундай» дея маъқуллар, кўзлари сузилиб 
ўтирарди. Гоҳ қаердалигини аниқламоқчидай тева-
рак-атрофга аланглар, гоҳида юзларида фонуснинг 
қизғиш шуъласи ўйнаган даврадошларга «булар ким 
бўлди?» дегандек тикилиб қоларди.

Мўмин томоғининг чанги чиқаётганига қарамай, 
ўзида ичмасликка куч топа олган, мезбонлар кўзи 
учун араққадаҳга қуйилган «юмшоғи»дан ҳар замон-
да бир ҳўплаб ўтирарди. Буни ҳозиргина қадаҳ сўзи 
айтган жўшлик Комил сезиб қолди.

– Бу жойларда икки соат уйқуласангиз, ҳеч нарса 
қолмайди. Нима еб, нима ичганингизни ҳам унутасиз. 
Олинг меҳмон, Жўшчасига бир тўлдириб олинг!.. – 
дея қадаҳ суниб, хархаша қилди. – Менинг тилакла-
рим учун бир олинг!..

Мўмин Самадга ишора қилди:
– Кўряпсиз-ку!.. Эртага ўзим ўтирсам керак рулга.
– Ака, бу проблемани хаёлингиздан чиқариб 

ташланг! Сизларни довон ошириб, текис йўлга солиб 
юборишни мана мен зиммалайман… Ўзим шопир то-
паман!..
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«Буларда сўздан қайтиш йўқ. Оталарига раҳ
мат!..» Мўмин бирдан енгил тортди. Лиммо-лим тўл
ган, юзида фонус нури жимирлаётган қадаҳга қўл 
чўзганини билмай қолди...

Катта мезбон – ўтов эгаси Ўроз ҳам Мўминни ку-
затиб ўтирган экан. У ҳаммага эшиттириб:

– Мана бу бошқача бўлди!.. – деди. – Аслида, 
Мўминжон, барига сиз, чинроғи, сизнинг бўрдоқи са-
бабчи. Сиз бўмасангиз, сизнинг бўрдоқи бўмаса, мен 
Самадни тополмасдим ва теполмасдим. Ҳов, тамада, 
мулгима, ҳаммага бирдай, Жўшчасига тўлдириб қуй! 
Шу қадаҳни бош меҳмон Мўминжон ва унинг буқаси 
учун ичамиз!..

Ўтириш ярим тунда тарқади. Уйқулаш учун паш-
шахона шу ернинг ўзига қурилди.

Тонг оқлиги пашшахонага кириб улгурмай уларни 
трактор овози уйғотди. Барака топгур Турдибой ота 
Оққуйруқни болалари орқали жўнатибди. Тиркама 
ва машина баландлиги қарийб баробар бўлганидан 
молни унисидан бунисига ўтказиш осонгина кўчди. 
Тракторчи ўғил маслаҳати билан Оққуйруқ тўрт то-
монидан, нишаб йўлда уён-буён бориб-келмайдиган 
қилиб бортга танғилди… 

Маҳаллийларнинг айтганларича бор экан – беш 
соатчалик уйқу чарчоғу мастликни қиличдай кесган-
ди. Улар бутунлай ҳушёр эдилар. Енгилгина наҳори 
қилинди. Тамаддидан сўнг қўй сутидан увитилган 
қатиқ ичилди (Вужудда умуман, спиртнинг ҳидини 
ҳам қолдирмасмиш).

Ўрознинг телефони жиринглаб қолди.
– Тушундим. Бўпти, бўпти. Ай, раҳмат-ай, сенга 

Комилжон! Сендақалар бор экан, тоғликларнинг бо-
вури бут… Тўйингда қайтсин-ей! Ҳозир, ҳозир ета-
миз!.. – Кейин меҳмонларга юзланди, – кечаги жойда 
кутишяптикан, Комилжон, шопир билан…

* * *
Салтанат тунни бедор ўтказди. «Кечлатиб йўлга 

чиқишган бўлса, келиб қолишар» деган хаёлда бот-
бот ташқарилади, йўл пойлади. Уфқда кўзга ташлан-
ган катта йўлда машина чироқлари дарёдай оқар, 
аммо ҳеч бири бу томонга бурилай демасди. Саҳарга 
яқин чарчоқ зўр келди. Қабоқлари ун тиқилгандек ачи-
шиб, мижжалари оғирлашди. Келиб қолишса бехабар 
қолмайин деган ўй билан боғдаги сўрига чўзилди…

Оғил томон аввал ёришиб, кейин бирдан қоронғи 
тортди. Кетма-кет чинқирган машина сигнали хотин 
кишининг уввосига ўхшаган сас билан алмашди, ке
йин итми, чиябўри увиллашига эврилди. Молхона 
дарвозаси олдида турган «УАЗик» Салтанат чиқиши 
билан дарҳол жимиди. Энди унинг чироқлари трево-
га кўтарган ҳарбий кема сиренасига менгзаб ёниб, 
ўча бошлади. Кабина ичкарисидаги чироқчалар ҳам 
бир маромда ёниб, ўчар, у ерда ҳеч ким кўринмасди. 
Салтанатнинг юраги қафасдаги қушдек потирлар, бо-
шида гўё каптар уялаган, бетиним ғув-ғувларди. Бор 
кучини тўплаб, кабинага мўралади.

– Дадаси!.. Самад!.. Ким бор бу ерда?..
Тавба, унинг саволини симёғочга қўнганича оп

поқ ёғду таратаётган ой ҳам такрорлади. Ой шуъла-
си овозга мутаносиб тарзда пасайиб-кучаярди. Сал 

ўтмай тепадан ёғилаётган товушга буқанинг «мў-
ў»лаган саси эш бўлди. Салтанат беихтиёр юқорига 
қаради. Бортда чиройли бир буқа узун киприкли 
кўзларини сузганича бошини сарак-сарак чайқарди. 
Салтанат анграйганича қотди. Буқанинг беозор қа
рашими, киприкларининг бироз қайрилмалигими эри 
Мўминжонни эслатарди. Ногоҳ у тилга кирди:

– Танимадингми?! 
Салтанат тош қотди. Савол қайталанди:
– Танимадингми?.. Бу мен – эрингман! Овоз эри-

ники эди…
Салтанат овози борича додлади. Атрофда акс 

садо берган фарёд аёлнинг тушми, хаёллигини би-
либ бўлмайдиган даҳшат чангалидан қутқарди…

Ўрнидан туриб, чироқларни ёқди. Оғил томон 
қарашга юраги бетламади. Қўрқинч зўридан ўзини 
ичкари урди. Даҳлиз чироғи ёнди. Чўчиб тушди. Қар
шисида ўғли Тиркаш турарди.

– Ҳа, опа?.. Кимдир қичқиргандек бўлдими?..
Салтанат сир бой бермади:
– Йўғ-ей, мен эшитмадим! Даданглар келиб қо

лишадими деб сўрида ётувдим… Совқотдим… Ҳа, 
айтмоқчи, ит ўлгур увлади… Ўшанга бақирдим, – деди.

Ўғлини тинчлантиргач хонасига кириб, кўрпага 
бурканди. Ухлашга уринишлари бесамар кетди. Ўша 
берган машъум манзара хаёлини бир зум тарк этмас, 
кўзларини юмса, яна жонланадигандек эди… Ваҳима 
аралаш вужудига кирган титроқ борган сари кучаяр-
ди…

Эрталабки олтиларда хона эшиги оҳиста очилиб, 
келини қўлида патнис билан пайдо бўлди.

– Ассалому алайкум, эна!.. Шамоллаганга ўх
шайсиз. Асалчой опкелдим. Иссиғида ичиб олинг. 
Мана бу дорилар… Иситмани бир зумда туширади… 

Салтанат дилида «кошки эди иситмам бўлса» 
деди-ю, тилида:

– Раҳмат қизим, хонтахтада қолдирақол, – деди. 
Келинидан ризолиги важҳиданми, аҳволи руҳияси са-
бабми, кўзларини ёш пардаси қоплади. 

Келини кетмади. Чойни ўзи шопириб, ним таъзим 
билан узатди, ҳапдориларни бирма-бир кафтига сол-
ди.

– Мана бу иситма учун, буниси тинчлантиради, 
манависи эса, ўзингизнинг ҳамишаги дорингиз… 

Салтанат бироз иккиланиб турди-да, кейин дори-
лар тўпини оғзига солиб, чойдан ҳўплади. 

– Иссиқ-иссиқ ичинг, эна. Нон билан қаймоқдан 
олинг, дорининг заҳрини кесади…

Келини тушмагур ўзидан ҳам хушгап, ширинсўз. 
Қўярда-қўймай қаймоқ сурилган бир бўлак нон, бир 
дона қайнатилган тухум едирди. Ҳапдорилару илиқ 
муомаладан таркиб топган ушбу ўзига хос муолажа 
ҳадемай самара берди – Салтанатнинг юзига қизил 
югуриб, пешонаси терлади. Келин энасини ўрнига ёт
қизиб, дераза дарчасини очишга уннади.

– Умрингдан барака топ, қизим! Очмай қўяқол, 
чироқни ҳам ўчирма, – деди қайнона.

Салтанат соат ўнларда телефон қўнғироғидан 
уйғонди. Телефон рақами эриники, овоз эгаси аёл!.. 
Сапчиб ўрнидан турди. 

– Салтанат опа, ўзингизмисиз? 
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– Ҳа-ҳа, тинчликми? Дадаси қани?!.
– Мен навбатчи ҳамшираман!.. Эрингиз бизда – 

марказий шифохонанинг жарроҳлик бўлимида…
– Нима гап? Гапиринг, синглим, тинчликми ўзи?..
– Тинчликмас, кичкина авария юз берган…
Алоқа узилди. Салтанат уввос тортди…
Уни ичкарига қўйишмади. Операция ҳали туга-

мабди. Салтанат на йиғлади, на бировга бирор савол 
берди. Даҳлиз ўртасида қаққайиб туриб қолди. Асли-
да у нима содир бўлганини билишни хоҳлар, аммо 
бош чаноғи марказида чўғдек қизиган бир нуқта онг-
шуури ва бутун вужудини ҳаракатдан тўхтатгандай 
эди. Салтанат ўзини бирдан енгил сезди. Гўё парқу 
булут устида осмону фалак тоқида учарди…

Салтанат ўзига келиб, кўзу қовоқлари йиғидан 
шишган тўнғичи Меҳрини таниди. Анча тиниқ торт-
ган тафаккури вазиятни дарҳол англади. Ўзини тетик 
кўрсатишга уриниб:

– Даданг қалай? – дея сўради. 
– Яхши. Ўзингиз тузукмисиз, ойи? – Меҳри ўзи

ни тутишга ҳарчанд уринмасин, эплай олмади, даст
рўмолини юзига босиб, пиқиллади.

– Мен савилни бало ҳам урмайди. Дадангдан га-
пир!

– Айтдим-ку, яхши деб. Чап қўллари тирсагидан 
чиққан, бошлари озгина лат еган, бори шу!.. – Меҳри 
бу сафар жилмайишни бироз уддалади. 

– Шопир-чи?
– Чибин ҳам чақмаган. Бўрдоқи ҳам соппа-соғ

миш!..
Салтанат азбаройи хурсандлигидан ётган ўрни

дан туриб кетай деди. Чап билагига бандланган нина 
ва ингичка елимичакни кўриб тинчланди.

– Бўрдоқиси ўлсин… Унда мен нега аза тутиб 
ётибман, – дея кулди. Кейин жиддий тортиб, чуқур 
хўрсинди.

…Мўмин манглайи бир энлик бинт билан тан
ғилган, гипсланган қўли бўйнига осилган, қўш ёстиққа 
суянган кўйи, хаёл оғушидаги одамдай ўтирарди. 
Хотинини кўриб, қони қочиб, оқиш тортган юзида бо-
лаларча самимий қувонч жилоланди. Салтанат жа-
дал келиб, қўлини эри бўйнига солди, юзидан ўпди, 
сассиз йиғлади. Эҳтиросларига жавоб излагандек 
эрига тикилиб қолди. Мўминнинг табассумдан би-
роз қисилган, одатдагидан тезроқ пирпираётган кўз
ларида аллақандай лоқайдлик мавжуд эди. Салтанат 
юрагида бош кўтарган гумон булутини тарқатиш ния-
тида эрини саволга тутди:

– Дадаси, яхшимисиз?! Ҳеч жойингиз оғримаяп
тими?

– … (Лоқайд табассум)
– Машина рулида сизмидингиз ё… шопирми?

Яна ўша жавоб.
Салтанатнинг хаёлида ўтган кечаги машъум 

манзара жонланди. Бўрдоқи, унинг қайрилма киприк-
ли йирик кўзлари Мўминникига ўхшашига яна бир бор 
амин бўлди. Аъзойи баданига ўргимчак ўрмалагандай 
жунжикди.

Ногоҳ Мўмин тилга кирди:
– Аммо бўрдоқи зўр!.. Оққуйруқ зўр! Уни кўпай

тириш керак. Уни сўйма!..
– Бўрдоқиси ўлсин, илоё!.. Ўзингиз қалайсиз, да-

даси?!
– Аммо тоғликлар… Моллари ҳам зўр экан. 

Мольбертим… Бўёқлар!.. Ҳали бунақасини ҳеч ким 
чизмаган!.. Оққуйруқни сўйма, кўпайтир уни... 

Салтанатнинг елкасидан кимдир оҳиста туртди. 
Салтанат бўлим бошлиғи Каромат Собировнани ил-
гаридан танирди. У:

– Қўйинг, уни қийнаманг, эгачи, – деди эшик то-
мон ишора қилиб.

– Энди нима бўлади?.. – сўради Салтанат даҳ
лизга чиққач.

– Бу ўткинчи жараён бўлса ажаб эмас! Вилоят-
дан мутахассис чақирганмиз. Сиз ташвиш тортманг, 
барча имкониятни ишга соламиз!.. 

– Дори-порига зарурият бўлса, тортинманг! 
Эримдан аяйдиганим йўқ!..

– Раҳмат, ҳозирча етарли ҳаммаси. Ўғлингиз 
жуда фаросатли йигит экан…

Кечқурун Тиркашдан бошқа ҳаммалари уйга қай
тишди. Меҳри ҳам ота маконда қолди. Куни бўйи то
лиққан асаб ва вужудларни шом шафағи сўнмаёқ 
уйқу элитди…

Салтанат эрталаб қизининг аччиқ фарёдидан 
чўчиб тушди. Меҳри шум хабар келтирган телефон-
ни деворга уриб чил-чил қилган, даҳлизда ҳар то-
мон ағанаганича бошини тўшамага уриб, «вой, да
дам»ларди…

* * *
Бу воқеалар беш йилча аввал бўлиб ўтган. Ҳо

зирда «Мўмин Қобил» хусусий фермаси тумандагина 
эмас, бутун вилоятда, минтақада машҳур. Айтган-
дай, асосийси – корхона ўз йўналишини ўзгартирди. 
Бўрдоқичилик фермаси наслчиликка айлантирилди. 
У ердаги барча чорва Оққуйруқнинг авлоди. Табиатан 
ювош, шу туфайли эт тўплашга мойил бу хил мол-
ларнинг бозори чаққон. Фермани асл касби муҳандис 
бўлган Тиркаш Мўмин ўғли бошқармоқда.

Маслаҳатчилар ўша-ўша – Зариф заргар, Ҳожи 
кал, онаси. 

Салтанат тез-тез моллардан хабар олиб туради. 
Бироқ Оққуйруқ боғланган ўринга яқин йўламайди…   
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Дилбар 
СИДДИҚОВА

Олтинсой туманида туғилган. Зулфия 
номидаги Давлат мукофоти соҳибаси. 
Шеърлари республикамизнинг турли нашр
ларида эълон қилинган.

Дилбар СИДДИҚОВА

		  * * *
Қалбимга солмагин энди ғулғула,
Севганинг эслатма, барчаси бекор.
Мен эса бир умр орзуларимнинг
Дорига осилиб йиғлаган дилдор.

Тушларимга кирма, олиб кет ёдинг, 
Ташлама ҳижроннинг оловларига.
Ахир менинг елкам ўрганиб бўлди,
Қисматнинг энг оғир синовларига. 

Чорлама, кетавер, қайтмагин энди,
Майли, қайда бўлсанг сен бўлгил омон.
Мен сени бахт томон кузатган эдим,
Сен эса йўлладинг бахтсизлик томон.

	                 ОНА
Йўллар хўп хатарли, манзилим йироқ,
Юракнинг тубида қалқийди фироқ.

Унга қандоқ етиб боргум, ҳайронман,
Ахир ярим йўлда тизда қалтироқ.
Кел, бағринг ичида сақланай, она,
Бўлай томирингда томчи қон, она.

Ҳаёт гўзал девдинг, шодликларга бой
Сени қуёш сақлар, тунда сақлар ой.
Мен эса барига ишондим, она,
Мени алдовмидинг шунда ҳойнаҳой.
Қисмат қамчисидан бездим мен, она,
Бағрингни осойиш сездим мен, она.

Йиқилсам қўлимдан тутдинг, тур дединг,
Ўн беши қоронғу, ярми нур дединг.
Ахир ўттизи ҳам ўтди-ку, десам,
"Бахтга эришади фақат ҳур" дединг.
Мен ҳур бўлиб кўкка учмайман, она,
Қайноқ қучоғингдан кечмайман, она.

Биров ҳасад қилса, кўзтумор бўлдинг,
Ҳар не ёмонликка доим дор бўлдинг.
Гарчи мен пойингга гард бўлолмадим,
Сен менинг бошимда мудом бор бўлдинг.
Саботда сендайин бўлмадим, она,
Мен яшаш сирини билмадим, она.

	      * * *
Тўхта...
ахир кириб келмоқда,
Юрагимни босгувчи сукут.
Сени тунлар ёдга солувчи,
Соғинч ва унут.
Эвоҳ, мана, кўнглимга кирди,
Ичкарида бошланди сурон.
Юрагимни отиб юбордим,
Уни ойдек илиб ол, осмон!

Мен сени бахт томон 
кузатган эдим
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Қозоқбой ЙЎЛДОШ

Атоқли адабиётшунос олим, мунаққид. Пе-
дагогика фанлари доктори,профессор. "Ёниқ 
сўз", "Йўл одами", "Зоминнинг тил қомуси" каби 
кўплаб асарлар муаллифи.

Кунботиш ўлкаларидаги назарий типологияга кў
ра бадиий адабиёт тараққиётининг тарихи шартли ра-
вишда а) классик адабиётгача бўлган босқич; б) клас-
сик адабиёт босқичи; в) ноклассик адабиёт босқичи; 
г) постклассик адабиёт босқичи сингари босқичлардан 
иборат экани қайд этилади. Агар эстетика тарихи ва 
назариясида аристотелча-гегелча-кантча ёндашув 
классик йўналиш дейиладиган бўлса, унгача, яъни ан
тик давргача бўлган босқичнинг классик адабиётгача 
дейилишида мантиқ борлиги кўринади. Модернизм 
эса айнан ана шу классик қарашлардан юз ўгириш, 
уни инкор этиш натижаси ўлароқ юзага келган ил-
мий-эстетик қарашлар тизими бўлган эди. Дастлаб 
модернизм ўзини энг сўнгги бадиий-эстетик йўналиш 
тарзида тақдим этди, аммо вақт бу даъво тўғри 
эмаслигини, адабиёт ва санъат ҳодисаларига ёнда-
шиш ҳамда изоҳлашнинг шу вақтгача бўлган барча 
йўналишларидан тамомила фарқ қилувчи постклассик 
босқичи ҳам борлигини кўрсатди. 

Жуда узоқ йиллар мобайнида амалда бўлиб кел-
ган классик йўналишнинг ўрнини эгаллаган ноклассик 
фалсафий ва бадиий тафаккур тарзининг ифодаси 
бўлмиш модернизм йўналишига хос етакчи белгилар 
нималардан иборат эканини аниқлаш ғоят муҳим ил-
мий-назарий ва амалий аҳамият касб этади. Модер-

низмнинг назарий қарашлар тизими ва бадиий амали-
ётида аристотелча-гегелча-кантча классик қарашларга 
зид равишда фақат борлиқ ҳодисалари ҳамда одам-
нинг муайян мақсадга йўналтирилган фаолиятигина 
эмас, балки инсондаги зерикиш, сиқилиш, тушкунлик, 
қўрқув сингари анъанавий классик санъат эътибори-
дан четда бўлган руҳий тушунча ва ҳолатлар ҳам ба-
диий тасвир объекти мақомига кўтарилди; синкретизм 
кучайгани сабаб фалсафа бадиийлашди, мусиқада 
оҳанг уйғунлигидан юз ўгирилди, тасвирий санъатда 
ташқи ўхшашлик ва шаклий гармониядан воз кечилди, 
адабиёт, театр ва кинода ҳаётий ҳаққонийлик ўрнига 
абсурд, ношайин, эротик ҳамда жирканч ҳолатлар 
тасвирига устувор мақом берилди. Айни вақтда, мо
дернистик санъатнинг юксак намуналари яратилиб, 
улар ХХ аср эстетик тафаккурининг ўзига хос класси-
каси бўлиб қолди. Негаки, ҳар бир модерн асар олдин-
дан пухта ўйлаб олинган қонун-қоидалар, талабу тар-
тиблар асосида яратилди. Ҳатто, ҳар қандай азалий 
қолипу тартибларнинг инкори ўлароқ дунёга келган 
асарларда ҳам муайян ички бадиий-эстетик интизом 
мавжуд эди.

Модернизм – фалсафа, санъат ва адабиёт соҳа
сидаги ноклассик қарашлар тизимини умумлаштирув-
чи атама. Кунботиш мамлакатларида 19 асрнинг сўнгги 
чорагида юзага келган ва французча “энг янги”, “за-
монавий” маъноларини англатувчи модернизм ўзини 
ўша замон ҳамда келажакдаги ягона ҳақиқий эстетик 
ва фалсафий йўналиш ҳисоблаб, оламни фалсафий 
ҳамда бадиий идрок этиш, изоҳлаш ва тасвирлаш бо-
расида мавжуд бўлган анъанавий ёндашувларни ин-
кор қилиши билан ажралиб туради. Модернизм олам 
ҳодисалари ва одамга муносабат, улардаги турли-ту-
ман ҳолатларни изоҳлаш ҳамда тасвирлашда ўзига 
хосликка интилиб, классик ёндашув йўсинини инкор 
этиш йўлидан борган ғоят кўп тармоқли фалсафий-
эстетик ҳодисадир. 

Модернизм классик фалсафадаги санъатга реал 
воқеликнинг инъикоси тарзида қарашдан воз кечиб, 
борлиққа қатъий боғланиб қолиш санъаткорни чеклаб 
қўяди, у ўз ўю хаёллари билан воқеликдан ташқарида 
турганида кўпроқ ижодий имкониятга эга бўлади деб 
қарайди. Реалистик назария санъатнинг ягона объек-
ти борлиқ деб билгани сабабли ҳам ундан юз ўгириш 
керак деб ҳисоблайди. Санъат борлиқнинг нусхаси 
эмас, балки унинг ўзи алоҳида мустақил борлиқ деб 
билади. Модернистик адабиёт ва санъатнинг бар-
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ча йўналишларда яратилган асарларда унга қадар 
қўлланиб келинган анъанавий бадиий восита ва усул-
лар ё бутунлай инкор қилинади, ёхуд улардан таниб 
бўлмайдиган даражада ўзгартирилган ҳолда фойда-
ланилади.

Маълумки, санъат ва адабиётдаги классик қа
рашлар тизими шароитида бадиий яратиқнинг ақл
га мувофиқлиги (рационаллик), ижодий тажриба 
давомида шаклланган бадиий қолипларга риоя қи
лиши (нормативлик), тасвир восита ва унсурлари 
орасида уйғунликнинг мавжудлиги (гармония), бади-
ий ифоданинг аниқ, осон ва бир хил тушуниладиган 
бўлиши, композициянинг формал инсоний мантиққа 
мувофиқ қурилиши, ҳар қандай бадиий асарнинг реал 
ҳаётга мувофиқ келадиган йўсиндаги муайян тахми-
ний схематик моделга эгалиги, идеални тасвирлаш 
кераклиги, тилнинг оддий сўзлашув нутқидан фарқ 
қиладиган тарзда силлиқланган бўлиши лозимлиги 
сингари талаблар қўйилар эди. Бадиий ижодни му-
айян талабларга бўйсундирадиган бундай классик 
ёндашувларга исён ўлароқ юзага келган модернизм 
турли-туман кўринишларга эга серқатлам фалса-
фий-эстетик қарашлар тизимидан иборат бўлиб, бу 
йўналишдаги изланишлар жамият ҳаётида кескин 
тўнтаришлар ҳамда қалтис катаклизмлар юз берган 
шароитда, айниқса, кучаяди. Негаки, инсон ижтимоий 
турмушидаги кескин чайқалишлар унинг туйғуларини 
мувозанатдан чиқариб, таъсирланиш ва бу таъсирни 
ифодалаш йўсинларига таҳрир киритади, қарашлар 
тизимини ўзгартириб юборади. Бу ўзгаришлар эса 
одамнинг бадиий дидини янгилайди.

Модернизмнинг акмеизм, символизм, дадаизм, 
футуризм, имажинизм, сюрреализм, экспрессионизм, 
фовизм, шоизм, супрематизм, абсурд каби оқимлари 
турли ижтимоий-маънавий қалқишлар даврида юзага 
келиб, бадиий адабиётда ёрқин намоён бўлган йў
налишлардир. Таъкидлаш керакки, агар олдинлари 

бу хилдаги ижтимоий-ахлоқий силкинишлар башари-
ят учун ҳар замонда юз берадиган тасодифий ҳолат 
ҳисобланган бўлса, эндиликда тобора доимийлик касб 
этиб бормоқда.

Модернистик ҳиссий-интеллектуал ёндашувга кў
ра ҳаёт ҳамиша тартибсиз ва бебошвоқ; инсон тирик
лигининг тийиқсиз ва тайинсизлиги одамнинг ҳаётдан 
ўз ўрнини тополмай ёлғизланиб қолишига олиб кела-
ди; инсоннинг ҳаёти ечими ҳеч қачон топилмайдиган 
зиддиятлардан иборатдир. Бундай кайфият модернчи 
ижодкорларда санъат ҳаётга ижобий таъсир кўрсатиб, 
унга тартиб ва маъно бахш эта олмайди деган умидсиз 
тўхтам шаклланишига сабаб бўлади. “Санъат санъ-
ат учун” чақириғи модернистик йўналишдаги барча 
адабий оқимларнинг асосий шиори эканининг боиси 
шунда. Ҳамонки, санъат асари ижтимоий борлиқни 
ўзгартириш ва унга муайян тартиб беришга қодир эмас 
экан, ҳаёт ва унинг муаммоларини акс эттиришдан 
маъно йўқ деб қаралди. Шунинг учун модернизмда 
кўпроқ бадиий яратиқнинг ифодавий жиҳатларига эъ-
тибор қаратилиб, объектив олам ҳодисалари ва унда 
қатнашадиган тимсолларни тасвирлашдан кўра объек-
тив дунё тўғрисидаги субъектив таассуротларни, онгос
ти импулсларнинг ўйинларини акс эттириш муҳимроқ 
саналади. Бу хил ёндашув санъат ва адабиётга ҳеч 
ким ва ҳеч нарса олдида бурчли бўлмаган идтимоий-
эстетик феномен тарзида қараш имконини беради.

Модернизм ўзининг илмий-назарий асоси сифа
тида Ф. Ницшенинг менчилик (индивидуалистик) фал
сафасига таянган бўлса, бадиий ижод моҳиятини ту-
шуниш ва изоҳлашда З. Фрейднинг психоаналитик 
қарашларига суянади. 

Ф. Ницшенинг менчилик фалсафасига кўра жа-
мият ҳамиша шахсга қарши туради, индивид ва унинг 
манфаатлари жамият томонидан доим камситилади, 
ахлоқ ва қонун кўпчилик томонидан алоҳида шахснинг 
эркини занжирбанд қилиш учун ўйлаб топилган ижти-

МОДЕРНИЗМНИ БИЛИШ ¢АРБПАРАСТЛИК ДЕГАНИ ЭМАС
Агар одамлар қўлидаги биттагина бармоғини, масалан, жимжилоғини яшириб юришганида эди, уни 

кўришга бўлган қизиқиш ортгандан ортарди, деган гапни кўпчилигимиз эшитганмиз. Худди шундай, модер-
низм, постмодернизм каби санъат ва адабиёт йўналишларини ўрганишдан ўзимизни қанча иҳота қилсак, 
уни билишга бўлган ичимиздаги эҳтиёж шунча кучайиб бориши турган гап. Бу ўринда таъкидлаб айтади-
ган фикримиз шуки, модернизмни билишга уринишимиз унга маҳлиёлигимиздан ёки ғарбпарастлигимиздан 
келиб чиқмайди. Асло! Кўп ва хўп  билиш олим учун, шу соҳанинг катта-кичик мутахассиси учун, фикрлов-
чи ижодкор учун қайсидир маънода фарздек гап. Зеро, санъату адабиётдаги ҳар бир ҳодисанинг туб ил-
дизларини соғлом назар билан ўқиб-ўрганишимиз илмий қарашларимиз бутунлигини таъмин этибгина 
қолмай, маънавий иммунитетимизни ҳам чиниқтиради. Шу маънода, “Ёшлик” журнали таҳририяти та-
шаббус кўрсатиб, адабий-маънавий ҳаётимизда муайян ўрин тутган модернизм мундарижасига эътибор 
қаратгани таҳсинга сазовор. 

“Модернизм нима?” деган саволга профессор Қозоқбой Йўлдошев ўз мақоласида манбаларга таянган ҳолда 
атрофлича ва асосли жавоб берган. Мақолага ва, умуман, модернизмга бағишланган бошқа ўнлаб тадқиқотлар 
моҳиятига холис назар солсак, ҳақиқатан ҳам бу оқим, устоз Озод Шарафиддинов таъкидлаб айтганидек, 
“жўн ҳодиса” эмаслигини англаймиз. Мақоладаги фикрларни қувватлаб шуни айтмоқчиманки, модернизм 19 аср 
сўнгги чорагида дастлаб кайфияту дунёқарашда, сўнг тасвирий санъатда, кейинчалик адабиётда Европада 
пайдо бўлган санъат йўналиши ҳисобланади. Модернизмнинг яна бир номи “декаденс” бўлиб, бўҳрон, инқироз 
маъноларини англатади. Бу нарса буржуа тузумининг ич-ичидан бўҳронга юз тутиши билан боғлиқ. Модернизм-
нинг аниқ пайдо бўлиш вақтини ҳар хил кўрсатишади. Айниқса, унинг ижодкор бадиий тафаккурига таъсири 
жаҳон урушларидан кейин кескин кучайиб борган.  Яратилишига муносиб келажак қуриш орзуси билан яшаётган 
инсоният жаҳон урушлари вақтида миллион-миллион бегуноҳ турдошининг ёстиғи қуриганини ўз кўзлари билан 
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моий-этик бўғовлардир. Демак, жамият мавжудлиги-
нинг ўзи билан алоҳида шахснинг эркига дахл қилади, 
унинг ўйлари, туйғулари ва амалларини чеклашга ури-
нади. Ҳолбуки, одам ҳеч қандай сабабга кўра ўз истак
ларини жиловламаслиги керак. Инсонни суйиш, яъни 
гуманизм шуни тақозо этади. Инсонпарварлик даража-
си шахсга берилган эрк миқёси билан ўлчанади.

Одам руҳиятидаги турли-туман оғишлар жара-
ёнини синчиклаб ўрганган Фрейд инсонда содир бў
ладиган жуда кўпчилик интеллектуал-руҳий муноса-
бат (реакция)лар унинг онгига боғлиқ эмас, одамнинг 
“мен”и табиий равишда ҳамиша кўнгилсизликлардан 
нарироқ бўлиб, имкон борича кўпроқ лаззат олиб 
қолишга мойил деган хулосага келади. У инсон хатти-
ҳаракатларининг кўпчилиги онгости майллари туфай-
ли юзага келади ва уларнинг моҳиятида асосан қўрқув, 
очлик ҳамда ҳирсий хоҳишларни қондириш истаги ёта-
ди деб ҳисоблайди. Шу тариқа Фрейд ижтимоий ҳаёт 
ҳодисалари юзага келишини ҳам онгости майллари 
билан тушунтириб, инсон хулқи ва руҳияти шакллани-
шида ижтимоий омилларнинг ўрни катталигини инкор 
этади. 

Минглаб йиллар мобайнида маърифат ва илму 
фан тараққиётига кўз тикиб, илмий-техник ривожла-
ниш инсоният ҳаётини фаровонлаштириб, одамлара-
ро муносабатларнинг эзгулашувига хизмат қилишидан 
умидланиб юрган ижодкорлар XIX аср охири ва ХХ 
юз йиллик бошларида фаннинг шиддат билан ўсиши 
улар кутганидан бутунлай тескари натижалар бергани-
ни кўриб, тамомила ҳафсалалари пир бўлди. Биринчи 
жаҳон уруши келтирган вайронгарчиликлар фалса-
фа ва санъатда модернистик кайфиятлар авжланиб, 
мустақил йўналиш даражасига кўтарилишига сабаб 
бўлди. Очун миқёсидаги уруш туфайли одатий ҳаёт 
нормаларининг бузилиши янгича қараш ва муноса-

батлар тизимининг юзага келиши тафаккур ва ижод 
одамларининг кўпчилигида фалсафа ва санъатни ҳам 
янгилаш майлини юзага келтирди. Зеро, фалсафа ва 
санъат борасида шаклланган ақидалар башариятнинг 
айни замондаги фикрий ва руҳий ҳолатларига мос кел-
май қолганди. 

Модернистик санъат жаҳон уруши сабабли ижод
корларнинг одатий ўзанидан чиқариб юборилган 
кайфияти ҳамда умумий ижтимоий негизларнинг ту
шунарсизлиги аралашувидан юзага келди. Чунки ке
чагина ижодкорлар учун ғоят тушунарли ва тўлиқ 
изоҳлаш мумкин бўлган дунё бу даврга келиб бутун-
лай чигал ва тушунарсиз бўлиб қолган эди. Қандайдир 
номаълум куч ижодкорни қонга ботган одамлар тўдаси 
ва маънили йўсинда изоҳлаб бўлмайдиган тизгинсиз 
ҳодисалар ўпқонига улоқтириб юборгандай эди.

Модернчилар ўзгарган даврда яшаётган киши-
ларнинг янгиланган эстетик таъбига мувофиқ келади-
ган тамомила янги санъат, адабиёт яратиш ниятида 
рационализм, нормативлик ва гармонияга таянган ва 
борлиққа боғланиб қолган мумтоз бадиий-эстетик анъ-
аналардан воз кечдилар. Анъанавий санъат ва адаби-
ётда қарор топган қарашлардан кескин фарқ қилароқ, 
бадиий тасвирда ҳаётга мувофиқлик эмас, балки ҳар 
бир санъаткорнинг оламни бошқаларга ўхшамаган 
тарзда индивидуал кўра билиши бош эстетик қадрият 
саналадиган бўлди. Чунки модернчи ижодкорларнинг 
кўпчилиги шахсдан ташқарида ва ҳаммага тегишли 
ҳақиқат бўлиши мумкин эмас деб ҳисоблардилар. 
Бошқача айтганда, улар ҳақиқатнинг объективлиги-
ни инкор этишарди. Модернчилар ҳар бир шахснинг 
ҳақиқати алоҳида бўлади деб ҳисоблардилар. Шунинг 
учун ҳам онг билан онгсизлик ҳамда уларнинг ўзаро 
муносабатлари тасвири модернчилар учун энг севим-
ли ва доимий мавзуга айланди. Модернчилар адабиёт 

кўради. Натижада у бу дунёни тадбирлар билан тузатиб бўлмайди деб, бутун эътиборни ботинга қаратади. 
Инсон реал ҳаётда эмас, балки хаёлидагина бахтли бўла олади, деган қараш модернизмнинг пайдо бўлиши ва 
ривожланишига катта туртки бўлди, дейилади айрим фундаментал манбаларда. Реализм борлиқни акс эт-
тирса, модернизм янги реаллик яратаман, дейди. Чунки мавжуд реалликни тузатиб бўлмайди, деб ҳисоблайди. 
Модернизм оламни хаос деб билди ва ундан қочди. Ташқи дунёда гўзаллик йўқ, уни ботиндан қидириш керак, деб 
билди. Шу билан бирга, антропоцентрик гуманизмни, яъни инсонга муҳаббатни ёқлаб чиқди. Демак, модернизм 
деганимиз тўқликка шўхликдан атайин ўйлаб топилган метод бўлмай, башариятнинг узун тараққиёт йўлида 
тарихий-сиёсий эврилишлар натижасида инсон кўнглида пайдо бўлган руҳий-маънавий инқироз билан боғлиқ  
ҳол – кайфиятдир. Бас, ҳол ўзгарувчандир. Бинобарин, модернизмни сиғинарчасига кўкларга кўтаришнинг, 
унга мубтало бўлишнинг ҳам ҳеч бир маъноси йўқ. Зеро, бугунги кун инсони кўнглида эртага тамомила ўзгача 
ҳоллар пайдо бўлиши – нақд гап. Гарчанд мақола муаллифи “бироз шошқалоқлик билан” айтилган фикр деса-да, 
модернизмдан сўнг постмодернизмнинг дунёга келиб кетгани ҳақида ривожланган мамлакатларнинг айрим 
олимлари жиддий бир тарзда мулоҳаза юритишмоқда. Ҳатто санъату адабиёт аллақачон  неореализм даврига 
қадам босди, деган фикрлар ўртага ташланмоқда. Энди бу вақт масаласидир. Ким олдинроғу ким кейинроқ де-
гандек. Чунки тарихий-ижтимоий формациялар ҳамма жойда ҳар хил кечади. Вақти ҳам, сифат даражаси ҳам 
фарқланади. Лекин, ўйлайманки, жаҳонда ҳеч қайси олим  модернизмни “бани башарнинг доимий кайфиятидир”, 
деган иддао билан чиқмаса керак. Кўринадики, “изм”лар жамиятларнинг ўзгариб-алмашиб турувчи кайфиятла-
рини  санъату адабиётга кўчирар экан.  Бир неча йил бурун камина “Инсон ва постмодерн дунё” деган мансура 
қоралагандим. Мавзуга жудаям алоқадор бўлгани боис шу ўринда кичик бир парча келтиришни лозим топдим: 
“Дунёнинг ҳар турланиши менинг битта кайфиятим бўлгани янглиғ сен ҳам менинг биргина ҳолатимсан! Бу-
гун борсану эртага йўқ. Аммо гап шундаки, мен сени яшаб ўтмагунимча эртанинг ҳузурига боролмайман. Сен 
мени эртанги кунга йўлловчи зинанинг битта поясисан. Қадринг шу ерда. Бас, мен сени қадрлайман, аммо 
сиғинмайман! Зинага оёғимни қўяркан, бутун борлиғимни-оғирлигимни унга ташлаганим билан кўзларим ол-
динда, навбатдаги зинада бўлади. Ки, йиқилсам ҳам жисмим фақатгина сенинг елкаларингга тушмайди, бутун 
зина бўйлаб узанади у, қўрқма ва унутма! Мен қадрингни билганим каби сен ҳам ўз ўрнингни бил! Сен менга – 
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тараққиётининг олдинги даврларида ижодкорлар на-
заридан бутунлай четда қолган, бошқалардан ажра-
либ турмайдиган ғоят оддий, элқатори (среднестатис
тик) одамларнинг ҳаёти ва ички дунёсини кўрсатишга 
айрича эътибор қаратдилар: модерн асарларда бун-
дай шахсларнинг руҳиятидаги ғоят ичкин туйғулар, 
ўта нозик сезимлар майда икир-чикирларига қадар ба-
тафсил қаламга олина бошлади. Персонажлар ҳаёти 
ва руҳиятининг олдинлари тасвирлаш айб санала-
диган хунук ва уятли жиҳатларига қадар авра-астари 
ағдариб кўрсатиладиган бўлди.

Модернчи ёзувчилар бадиий тасвирга янгича 
кўриниш бериш, бир-бирига ўхшамайдиган одамлар 
руҳиятининг қайтарилмас манзарасини чизиш учун 
шакл, восита, усул, услуб устида адоқсиз ижодий таж-
рибалар ўтказишдан эринмадилар. Аммо улар бош 
қаҳрамонни жамият қаршисида гангиб қолган ёхуд 
унга қарши ботиний ёхуд зоҳирий норозилиги бор шахс 
сифатида тасвирлаш борасида бир-бирига яқин пози-
цияларда эдилар. Шафқатсиз борлиқ қаршисида ёлғиз 
ва ҳимоясиз қолган бу кимсанинг туйғулар олами уни 
ўраб турган воқелик қарқини (суръати) босимига дош 
беролмаслиги оқибатида жамиятдан бегоналашиб аб-
гор бўлишини тасвирлаш ғоят кенг ёйилди. 

Ўзигача бўлган барча адабий йўналишлардан 
фарқли равишда айнан модернизм ўз эътиборини 
оддий одамнинг ички оламини тасвирлашга қаратди. 
Модернчи ижодкорлар инсонни ўраб турган воқелик 
ва ижтимоий муҳитни ё тасвирламасдилар, ёхуд уни 
ўзларининг бадиий ниятларига мос келадиган тарзда 
истаганча ўзгартириб кўрсатиш йўлидан боришарди. 
Бунда ҳаётий аниқликка амал қилмаслик, анахронизм 
оддий ҳол саналарди.

Кўпчилик адабиёттанувчилар модерн адабиёт-
ни кишида қайғу, чорасизлик ва зулмат туйғуларини 

уйғотадиган бадиий ҳодиса ҳисоблайдилар. Аслида 
бундай тасаввур уйғотадиган битиклар кўпинча тирик
лик моҳиятини тўла англаб етмоқчи бўлган ва бунга 
эришолмагани учун дунёи дун тартиботларидан норо-
зи ҳолатда юрадиган муаллифларнинг кайфиятлари 
натижаси ўлароқ юзага келган бўлади.

Модерн адабиётнинг ўзига хослиги, биринчи нав
батда, олдин шаклланган адабий анъаналарда та
лаб қилингани каби бадиий тасвирда муаллиф ва 
ўқирман қарашларида уйғунлик бўлишига уринишдан 
воз кечишда намоён бўлади. Агар классик адабиёт 
босқичидаги бадиий тасвирнинг ҳаётга ўхшашлиги, 
воқелик ва одамлараро муносабатларни сабаб-оқибат 
боғланишлари оғушида кўрсатиш модернчи носирлар 
тарафидан рад этилган бўлса, модерн шеъриятда 
қатъий поэтик тизим ва мавжуд ифодавий арсеналлар 
эркин шеърий шакл ҳамда ифода хилма-хиллиги то-
монидан инкор қилинди. Модернчи ёзувчилар олдинги 
бадиий қадриятларни улоқтириб ташлаб, ўқувчиларни 
ҳам чуқур ўйланишга, ҳам қайсидир даражада муал-
лифга шерик бўлишга мажбур этадиган мураккаб ва 
янги адабий шакл ҳамда усуллар қўллашга уринди-
лар. Модернчи адиблар бадиий асарлардаги воқеалар 
ривожи тасвирининг хронологик тартибдаги ифода 
йўсинини ҳам бузиб юбордилар. Кўпчилик модернис
тик асарларда тартиб билан кечадиган воқеалар эмас, 
балки одамнинг боши-кети йўқ ўй-хаёллари ва чигал 
кечинмалари оқими акс эттириларди. Туйғулар ва ўй-
хаёллар кечими тасвири ҳам олдинги каби ички инти-
зом билан эмас, балки бетартиб йўсинда ёпирилиб ке-
ладиган онг оқими тарзида бериладиган бўлди.

Классик адабиёт намуналарида олам ва унда со-
дир бўлган ҳодисотларнинг муайян даражада тугал-
ланган универсал образи яратилгани сабабли улар-
ни борлиқнинг ўзига хос бадиий макети ўрнида қабул 

инсонга хизмат қилибгина қадриятга айланасан!.. Тушуняпсанми, эй, ўзгарган, минг тусда турланган ва яна 
жилваланиб, ўзига бино қўйган постмодерн, аммо моҳияти ўша-ўша, мен билган дунё!..”

Модернизм ана шу тарзда пайдо бўлган экан, хўш, у ҳозир ҳам илк давридагидек мазмун-моҳиятдами? 
Йўқ, албатта. Модернизмни пайдо қилган дунёқарашу бадиий-эстетик тафаккур дастлабки турткини 
воқеликдан олишга олдию кейин вақт ўтган сари санъаткорнинг индивидуал оламида худди қор устида ду-
малаган қор тўпи сингари каттариб, семириб, ўзгариб бораверди. Кўп ҳолларда эса ҳозир уни (ҳатто му-
тахассислар орасида ҳам) таниган танийди, танимаган йўқ. Чунки “изм”лар дунё кайфиятига кўра “келиб 
кетаверадилар-у”, уларнинг олам ва одамни акс эттириш йўллари, ифода ва тасвир воситалари, бадиий 
приёмлари  ўзидан кейинги “изм”ларга ўтиб, уларга таъсир этиб, бағрига сингиб бораверади. Ҳар доим шун-
дай бўлиб келган. Йўқса, бугунги адабиёту санъатнинг мазмун-мундарижасию шаклу шамойили ҳу-ув ўша 
тош асридаги ибтидоий кўринишидан кўп-да фарқ қилмаган бўларди. Лекин, барибир, ҳамма “изм”ларнинг 
замирида, баъзан жуда-жуда ичкарида реализм улкан пойдевор янглиғ яшриниб ётади, деб ўйлайман мен. 
Шу маънода, 12-15 йил муқаддам айтган гапимни яна такрорлашга эҳтиёж сезяпман: реализм замин бўлса, 
қолган барча “изм”лар шу замин бағрида униб-ўсиб мева туккувчи турли-туман дарахтлардир. Бу фикрнинг 
изоҳ-исботи, назаримда, бутун бошли тадқиқот – китобни тақозо қилгани боис сўзимни мухтасар қиламан.

Хуллас, модернизм гарчи “дунё маданияти марказида европа маданияти (европоцентризм) туради”,  
деса-да,  у билан боғлиқ бутун бошли қарашлар тизими, бу тизим вужудга келтирган санъату адабиёт 
ўрганилиши зарур, ўрганилмоқда ҳам. Проф. Қ. Йўлдошев жуда катта меҳнат қилиб, модернизм ҳақидаги 
турли адабиётлар мағзини лўнда ва қисқа ўлароқ ўқувчи эътиборига ҳавола қилишдан ташқари ўзбек адаби-
ётидаги модерн интилишлар борасида ҳам ўзининг қизиқарли (қаердадир баҳсталаб) мулоҳазаларини илгари 
суради. Мақолада олим модернизм мундарижасини холис кузатади, унинг асосий критерияларини бирма бир 
санаб, тушунтириб ўтади. Ўйлайманки, бир тадқиқот-мақола учун шунинг ўзи етаридан ортиқ катта иш. 
Мақола, айниқса, ёшларимиз учун асқотади. Ҳодисанинг моҳияти  билан танишиб чиққач, ёшлар модернизм-
га кўр-кўрона эргашмай, аксинча, уни адабиёту санъатдаги ўнлаб йўналишлардан бири сифатида яқиндан 
таниб, кучли ва кучсиз қирраларидан воқиф бўладилар.

Улуғбек ҲАМДАМ
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қилиш мумкин эди. Чиндан ҳам ҳар қандай одам учун 
хаос (тартибсизлик) бўлиб кўринадиган борлиқ клас-
сик бадиий асарларда муайян бошланиш ва тугалла-
нишга эга космос (тартиб) ҳолатида тасвирланарди. 
Модернизм эса очун ва унда умр кечираётган одам 
ҳаёти англаб етилиши ҳеч қачон мумкин бўлмайдиган 
тартибсизликдан иборатдир ва ижодкорнинг вазифаси 
реал хаосдан сунъий равишда эстетик космос яратиш 
эмас, балки хаос ҳолатининг ўзини мавжудликнинг 
универсал ва доимий шакли сифатида бадиий тасвир-
лаб бера олишдан иборат деб ҳисоблади.

Менчи (индивидуалист) якка шахс онги ҳамда 
руҳиятининг чексиз олам ва тартибсиз (хаотик) 
ҳаётдаги ўрни, қиммати нимадан иборат эканини ту-
шуниш ҳамда тасвирлашга модерн адабиёт ва санъ-
атнинг бош масаласи деб қаралди. Модернчи санъ-
аткорлар олам ва одамнинг мавжудлик табиати ушбу 
масаланинг мантиқий рационал ечими бўлиши мумкин 
эмаслигини тақозо этгани сабаб уни ҳал қилишнинг ир-
рационал йўли самаралироқ бўлади деб қарайдилар. 
Бошқача айтганда, модернчилар олам ва одамга доир 
ҳолатларни тушуниш ҳамда тасвирлашда рационал та-
факкурнинг ижтимоий қолипга солинган совуқ, ҳиссиз 
ва зерикарли фикрлаш йўсинига индивидуал шахснинг 
онгости ва хаёлий бўлгани боис ғайриихтиёрий, ирра-
ционал ўйлаш тарзини қарши қўядилар. 

Айни шу сабаб модернчи ижодкорлар ўз бадиий 
яратиқларида турли мўъжиза, ривоят, сирли мифоло-
гик ҳодисалар тасвиридан мўл-кўл фойдаланишади. 
Таъкидлаш керакки, шу каби модернча ёндашув-
ларнинг исломий Кунчиқиш адабий тажрибаларига 
яқинлашуви кўзга ташланади. Негаки, исломий-туркий 
адабиётда азал-азалдан инсоний ақл билан изоҳлаш 
ва англаш мумкин бўлавермайдиган илоҳий ҳолатлар 
тасвири ўта муҳим ўрин тутиб келган. Фақат бирги-
на ва асосий фарқ шундаки, туркий-исломий мумтоз 
адабиёт намуналарида ақл билан изоҳлаш мушкул 
бўлган ғайбга доир тасвирлар мушкулотларнинг ечи-
лиши ва қаҳрамонлар ишининг ўнгланишига хизмат 
қилса, модерн асарларда персонажлар қисматини 
янада оғирлаштириш, улар уриниб-суриниб топаётган 
йўлни йўқ қилишга қаратилган бўлади. Масалан, “Ма-
лика айёр” достонида Шозаргар маҳбубасини олмага 
айлантириб ёнида, маҳбубаси эса ўйнашини игнага 
айлантириб, ёқасида олиб юрса, Назар Эшонқулнинг 
“Баҳовуддиннинг ити” ҳикоясида маънавиятсиз одам-
лар билан яшашдан қийналган овоз режиссёри итга 
айланиб, улар орасида умр кечира бошлайди. “Ал-
помиш” достонида тошга чандиб боғлаб ташланган 
Қоражон Алпомишнинг пири Ражабхўжанинг руҳунати 
ёрдамида тутқунликдан халос бўлса, “Жараён” рома-
нидаги Йозеф К. ғайриихтиёрий тарзда ишга кетаё-
тиб, суддан, судга кетаётиб, ибодатхонадан чиқиб 
қолаверади. Яъниким, фольклор ёхуд мумтоз ада-
биёт намуналарида мистик тасвирлар қаҳрамоннинг 
ҳолатини енгиллатишга хизмат қилса, модерн асар-
ларда уларнинг қисматини оғирлаштиради. Айни 
шу мистик ҳолатлар тасвири акс этган ўринларда 
ҳамиша Яратганга ишониб, унга таваккал қилган ва 
бутун ихтиёрини берган мўмин билан Кунботишнинг 
ҳар бир қадамини ўз тафаккурига таяниб босадиган 
ва шунга яраша натижага эришишни кутадиган одами 
руҳияти ва қисмати ўртасидаги кескин айирма намо-
ён бўлади.

Ботиш адабиётида, айниқса, маърифатчилик дав-
ридан эътиборан, олам ва одамга доир барча ҳолату 
ҳодисаларни инсон ақли билан изоҳлаш мумкин ва 
лозим, одамнинг тафаккури ҳар қандай мушкулотни 
ечишга қодир деган қараш қарор топган эди. Д. Де-
фонинг “Робинзон Крузо”, Ж. Свифтнинг “Гулливер-
нинг саёҳатлари”, Ж. Руссонинг “Эмил ёки тарбия”, 
“Янги Элоиза” сингари кўп асарларда фикр одами 
ўз йўлида дуч келадиган барча мушкулотларни бар-
тараф қила олиши акс эттириларди. Адабиёт риво-
жининг романтизм, танқидий реализм ва реализм 
сингари босқичларида ҳам инсоният тақдирида та-
факкур беқиёс катта ўрин тутиши тасвирига алоҳида 
эътибор берилди. Жуда кўпчилик ижодкорлар ҳар 
қандай жамиятни разолату ёвузликлардан айнан ақл 
қутқаришига ишонар эдилар ва бу инончларини ба-
диий яратиқларида акс эттирардилар. Шунингдек, 
адабиёт аҳлида ҳаётнинг бадиий тасвирга тортил-
ган қисми шартли бўлса-да, бутунлик хусусиятига эга 
ҳолда акс эттирилиши керак деган қараш ҳоким эди. 
Модернистик адабиёт бадиий тасвирнинг маконий ва 
замоний доирасини чеклайдиган ана шу қарашларни 
инкор этиш орқали бадиий адабиётнинг имкониятини 
янада кенгайтирмоқчи бўлди. Яъни, модерн адабиёт 
инсоният тафаккурининг юксалиши унга бахту саодат 
эмас, балки азобу уқубат олиб келиши ҳам мумкинли-
гини конкрет инсоний тақдирлар мисолида кўрсатиб 
берди. Шунингдек, модернизм борлиқ ва ҳаётга ҳеч 
қандай тугалликка эга бўлмаган, сон-саноқсиз умр ва 
тақдирларни ўз гумига тортиб кетаверадиган узлуксиз 
оқим тарзида ёндашиш тажрибасини бошлаб берди.

Модернчилар классик санъат асарларидаги бар-
ча таркибий тузилмаларни ислоҳ қилдилар. Бу ҳол 
ҳар қандай бадиий асарда муҳим ўрин тутадиган об-
разларга характеристика беришнинг ўрни ва усул-
ларидай масалада, айниқса, яққол намоён бўлади. 
Модернистик адабиётга персонажлар руҳиятининг 
универсал тасвирини бериб ўтирмаслик ёки антип-
сихологизм хосдир. Яъни, классик адабиётда одамга 
унинг руҳиятидаги муайян белгиларга таяниб, кейинги 
хатти-ҳаракатларини башорат қилиш мумкин бўлган 
яратиқ сифатида ёндашиш хос эди. Модерн адабиёт-
да эса, одамни ҳар бир конкрет ҳолатда ўзгача руҳий 
жараёнлар оғушида бўладиган яратиқ сифатида  тас-
вирлаш қарор топди. Негаки, модернизмда одам прог
раммалаштириб қўйилган механизм эмас, балки он-
гости ёхуд онгдан ташқаридаги импулслар таъсирида 
ҳам иш кўриши мумкин бўлган яратиқ экани кўзда ту-
тиларди. Модернчилар одамнинг ҳолатига доир барча 
ўринларда сабаб-оқибат муносабатларига риоя этувчи 
детерминистик ёндашувга қарама-қарши ўлароқ, ада-
бий тимсолларга ижтимоий тавсиф бериш ёки улар-
нинг руҳий ҳолатлари сабабларини уларнинг ўзидан 
ташқаридаги омиллар билан изоҳлаш адабиётнинг ра-
ционал фанлар билан келишуви оқибатидир ва айни 
шу боис ғайриинсонийдир деб ҳисоблайдилар.

Модернчилар томонидан севиб тасвирланадиган 
тимсоллар: Кафканинг “Эврилиш”идаги хизматчи Гре-
гор Замза, Жойснинг “Улисс”идаги Маклер Блум, Камю-
нинг “Бегона”сидаги Клерк Мерсо сингари фавқулодда 
ёрқин хислатларга эга бўлмаган “кичик одам”лардир. 
Улар – интеллект ё эътиқод кучи, ёки характер хусусия
ти билан ташқаридан бўладиган зуғумларга етарлича 
қаршилик кўрсата олмайдиган кимсалар. Бу образлар 
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адабиёттанувчилар айтадиган “қаҳрамонлар” эмас, 
балки айнан қаҳрамон бўлмаган ва бўлолмайдиган 
кўпқатори оддий одамлардан чиққан адабий персо-
нажлардир, холос. Оила, давлат, жамият, ишхона улар 
учун ҳеч қачон англаб бўлмайдиган бегона, ҳатто, 
душманлик қиладиган ижтимоий институтлардир.

Адабий персонажга модернистик ёндашув баён 
йўсинининг макон ва замон жиҳатдан изчиллиги ва 
воқеаларнинг хроникал кетма-кетликда тасвирлани-
ши шартлиги талабига ҳам барҳам берди. Модерн 
ижодкорлар баённинг ички ва ташқи ритмини бир-
биридан ажратиб, бадиий ҳамда бирламчи реал замон 
ўртасидаги фарқни ўзаро яқинлаштириб бўлмайдиган 
даражада чуқурлаштириб юбордилар. Бирламчи 
реал вақт бу тарихий замондир. Тарих англамсиз ва 
одамларга ўз мавжудлик сирини очмагани учун мо-
дернчиларнинг қаҳрамонлари тарихий замонда яша-
майдилар ёки яшай олмайдилар. Улар кўпроқ ўтмиш 
ва ҳозир ёнма-ён бўлган ҳамда келажакдан ажратиш 
мумкин бўлмаган ўзига хос шартли хаёлий замонда 
ҳаёт кечирадилар. Модернистик асарларда нимаики 
тасвирланган бўлса, у ҳамиша содир бўлган ва ҳеч 
қачон содир бўлмаган; ҳамма ерда юз берган ва ҳеч 
қаерда юз бермаган ҳодисалардир дейиш мумкин.

Модернизм бадиий адабиёт ихтиёридаги тас-
вирий воситалар тизимини ҳам тубдан янгилашга 
уринди. Адабиётнинг ифодавий уфқини кенгайтирган, 
одамни идрок этиш ва тасвирлаш маромини тамоми-
ла янгилаган “онг оқими” унинг асосий кашфиётидир. 
Модернизм бадиий асарнинг маконий ва замоний че-
гараларини хаёл етмас даражада кенгайтирди. Агар 
олдинлари бадиий асарларда бир-икки, ошиб борса, 
уч-тўрт сюжет чизиғи тасвирланган бўлса, модерн 
яратиқларда кўплаб сюжет чизиқларининг ўзаро бир-
лашуви, кесишуви, қоришиб-чатишуви, айрилуви тас-
вирланаверадиган бўлди. 

Модернистик асарларда қаҳрамоннинг ички мо
нологи, унинг ўйлари, изтироблари тасвирининг мав
қеи мисли кўрилмаган даражада ўсганлиги бадиий 
яратиқларда муаллиф нуқтаи назари ва унинг нутқи 
аҳамиятининг пасайишига олиб келди. Модернистик 
адабиёт учун ҳаёт ҳақиқати ва анъаналарга мувофиқ 
амалга оширилган тасвирга нисбатан олам ҳамда 
одамни ўз хоҳишига мувофиқ тарзда тасвирлай олади-
ган санъаткорнинг эркин назари устувор ҳисобланади. 
Муаллифнинг нимани назарда тутгани эмас, битгани-
да нималар тасвирлангани муҳим саналади.

Санъатнинг ижтимоий, сиёсий, диний, мафкура-
вий каби турли нобадиий бўғовлардан устун туради-
ган эркин ва озод ҳодиса эканига устуворлик бера-
диган эстетик стратегия модернистик йўналишнинг 
асосий белгиси саналади. Модернизмда классик 
санъатдаги миметик (тақлид) принципидан бутунлай 
воз кечилиб, бадиий мазмундан кўра шаклга бирлам-
чи аҳамият қаратилди, шаклнинг ўзига мазмундан 
асло кам бўлмаган моҳият тарзида ёндашиладиган 
бўлди. Натижада, бадиий яратиқнинг кўриладиган 
(визуал) ҳамда эшитиладиган (аудиал) жиҳатлари 
мутлақлаштирилиб, у бошқа эстетик ҳодисалар томо-
нидан қўллаб-қувватланишга эҳтиёж сезмайдиган, ўзи 
ўз борлигини оқлайдиган тамомила ўзига хос бадиий-
эстетик борлиқ тарзида тақдим этиладиган бўлди.

Модернизмда юзага келтирилган бадиий яра
тиқларнинг адабий тур ва жанрлар борасидаги ода-

тий қолипларига мувофиқ келишига кўпда эътибор 
қилинмайди. Бунда санъат билан борлиқ ўртасидаги 
чегара бузилиб, ўқирманни эстетик истеъмолчидан 
ижодий кечимнинг иштирокчисига айлантиришга ури-
нилади. Модернизмда адабиёт ва санъат зиммаси-
га ортиқча ноэстетик юк ортиш кўзда тутилмайди. 
Бу қарашга кўра ёзувчи  ва бадиий асар ҳеч кимнинг 
олдида бурчли ҳам, ҳеч кимга хизмат қилишга маж-
бур ҳам эмас. Бу хил ёндашув модерн ва постмо-
дерн йўналишларидаги асарлари билан ном қозонган 
ҳамда модернизмнинг назарий асосини яратган итали-
ялик адиб Умберто Эко 1980 йилда билдирган фикр
да яққол кўзга ташланади: “...фақат замонни ҳисобга 
олиб ва дунёни ўзгартириш мўлжали билангина ёзиш 
мумкин деган қараш мавжуд эди. Ўн йилдирки, ёзув-
чи шахсининг эрки борлиги ҳамда азбаройи яратиш 
кечимига муҳаббат туфайли ҳам асар ёзса бўлишига 
кўпчилик кўникиб қолди” . Шу вақтга қадар бадиий ада-
биёт жамиятни ўзгартириш, даврни яхшилаш, одам-
ларнинг ҳаётини тўғри йўлга солиш сингари буюк ни-
ятларга хизмат қилиши лозим бўлган ҳодиса тарзида 
қараб келинарди. Айниқса, бизда адабиёт “адаб”дан 
олинган ва у, албатта, ўқирманга одоб ўргатиши ке-
рак деган ёндашув ҳукмрон эди (бу қараш ҳозирда 
ҳам ўз мавқеини йўқотгани йўқ). Модернистлар ёзувчи 
ҳам кўп қатори хом сут эмган банда ва у ўз битикла-
рини юқоридагидай оламшумул мақсадларни кўзда 
тутиб ўтирмай, шунчаки ўзининг ёзишга бўлган ички 
эҳтиёжини қондириш учун ҳам яратиши мумкин деган 
қарашга таянадилар. 

Модернизмда бадиий ижод турли даражадаги 
ижтимоий муаммоларни кўтариш ва ҳал этиш учун 
эмас, балки, аввало, санъаткорнинг ёзиш кечими-
нинг ўзидан баҳра олиб, ички безовталикдан халос 
бўлиши, иккинчидан, дунёга келган асарнинг рецепи-
ент (ўқирман, истемолчи)га завқ берадиган гедонистик 
функцияни бажара олиши ижодкорнинг асосий вази-
фаси ҳисобланади. “Санъат санъат учун” деган қараш 
ҳам айнан шу ёндашувдан сувланади. Модернизмда 
санъат асари яратилишининг ўзи муҳимдир, ундан 
муайян маъно келтириб чиқариш ёки чиқармаслик 
ўқирманнинг таъби ва интеллектуал даражасига боғ
лиқдир деб қаралади.

Модернизмнинг, биринчи навбатда, илмий нуқтаи 
назар, фалсафа ва психология экани, санъатдаги тур-
ли кўринишлар модернистик қарашлар тизимининг 
амалда намоён бўлиши эканини кўзда тутиш уни ту-
шуниш сари йўл очади. Кўпчилик ўзбек олимлари ва 
ижодкорларида шаклий-мундарижавий жабҳадаги 
ҳар қандай янгиликни модернизм ҳисоблашга мо
йил ёндашув қарор топганки, буни асло тўғри деб 
бўлмайди. Модернизм узоқ вақт давомида маърифат 
юксалиши, илм-фан ва техника тараққиёти инсоннинг 
ҳаётини фаровонлаштириб, одамнинг табиатига эзгу-
лик бағишлашига ишонган Кунботиш ойдинларининг 
фан-техника ривожининг инсоният бошига солган 
даҳшатли фожиаларидан воқиф бўлгандан кейин пир 
бўлган ҳафсаласи, синган кўнгли ва умидсиз тафакку-
ри маҳсулидир.

Эзгулик, олижанобликнинг ёмонлик ва ёвузлик 
томонидан жаҳоний миқёсда маҳв этилиши ижодкор 
кишиларда қадриятларга муносабатни ўзгартириш 
зарур деган фикрни келтириб чиқарди. Бунда инсон-
нинг ўзи бош қадрият экани, у ҳеч ким ва ҳеч нарса 
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олдида бурчли бўлмаслиги, ўз кўнгил майли ва хоҳиш-
истакларигагина бўйсуниб яшаши мақсадга мувофиқ 
деган тўхтам устувор бўлади. Модернизмда ҳар бир 
одамга алоҳида яратиқ сифатида қаралади, ҳар қан
дай одам ҳам одамдир ва унинг атрофидаги табиий 
ҳамда ижтимоий борлиқ унинг истагу манфаатларига 
мувофиқ бўлиши керак деган қарашга асосланган мен-
чилик фалсафасига таянилади. Олами сағир бўлмиш 
инсон ақлининг олами кабир саналмиш ўн саккиз минг 
оламдаги хаотик ҳодисаларни тўлиқ идрок қилиш, бе-
хато изоҳлаш ва башорат қила олмаслиги модернизм-
да тартибсиз дунёни тушуниш мумкин эмас, биноба-
рин, олам ва одамга тегишли ҳодисаю ҳолатларни 
бошу охири бор мавжудлик сифатида кўрсатиш сунъ-
ийликдир деган тўхтамни юзага келтирди.

Фрейд томонидан илгари сурилган онг оқими 
тушунчаси инсоннинг нафақат ижтимоий турмуши, 
балки ақлий фаолияти ҳам хаосдан иборатдир деган 
қарашнинг қарор топишига хизмат қилди. Бу таълимот 
таъсирида инсонни ҳаракатлантирадиган ёлғизгина 
омил либидо, яъни ҳирсий майлдир, одам умри даво-
мида нималарни ўйлар, сўйлар ёки қилар экан, асли-
да, эҳтимол, ўзи ҳам билмаган ҳолда ҳирсий майллар 
етовида юрган, ўша майллар истагини бажараётган 
бўлади деган тўхтам шаклланди. Ўз навбатида бу 
қараш инсонга ижтимоий-биологик жиҳатдан маъқул 
бўлган барча нарса тўғридир ва одам ўзига мақбул 
бўлган бирор нарсадан уялмаслиги, хижолат чекмасли-
ги керак тарзидаги ёндашувни юзага келтирди. Модер-
низмда яланғоч тасвирлар кўпайиши, эротик саҳналар 
бадиий тасвир объектига айланишининг сабаби шун-
да. Бу майл, айримлар айтаётганидек, инсониятнинг 
ахлоқини бузиб юбориш ниятида ўйлаб топилмади, 
балки инсон эркини ҳар қандай чеклаш зулмдир, ин-
сонга маъқул ҳар қандай тутум эса ахлоқийдир деган 
максималистик қараш туфайли дунёга келди. Бундай 
ёндашувнинг юзага келишига сабаб менчилик фалса-
фасига кўра индивиднинг истакларига ўтказилган ҳар 
қандай зуғум зулмдир, ҳар бир одам бетакрор бўлгани 
учун ҳам шахснинг хоҳишларини ҳар қандай қолипга 
солиш унга қилинган зўрлик бўлади. Бу фалсафа наза-
рида, ҳатто, ахлоқ ҳам, жамиятда ўрнатилган маъна-
вий нормалар ҳам инсон шахсига қилинган зўрликдан 
бошқа нарса эмас. 

Шу хилдаги қарашлар тизими модернизм фал-
сафасини юзага келтирди. Кўриниб турибдики, у 
адабиёт ва санъатдаги шаклий тажрибалардангина 
иборат эмас, балки асосан олам моҳиятини англаш 
йўлидаги фалсафий-руҳоний изланишлар натижаси
дир. Шу изланишларга мувофиқ олам ва одамга 
ўзгача кўз билан қараш, ўзгача кўрилганларни ўзгача 
йўсинда изоҳлаш ва тасвирлаш тамойил ҳамда ти-
зимлари юзага келди. Умумлаштириб айтганда, мо-
дернизмни инсоннинг Аллоҳ ва У яратган оламни 
тушуниш ҳамда изоҳлашдаги қонуний ожизлигидан 
табиий равишда келиб чиққан исён натижасидир де
йиш мумкин. Илоҳий тартиботга қилинган ҳар қандай 
исён куфрдир. Одам тафаккури кучига ортиқча баҳо 
бериш инсонда кибр пайдо қилиб, уни куфрга етаклай-
диган асосий омил ўлароқ ёзғиришга лойиқдир. Айни 
вақтда қандайлигидан қатъи назар модернизм фал-
сафа, санъат ва адабиётда анча чуқур томир отган 
ҳодиса, бинобарин, илмнинг вазифаси ана шу ҳодиса 
моҳиятини тўғри изоҳлашдан иборат.

Миллат тараққиётининг муайян давридан эъти-
боран ўзбек санъат ва адабиётида ҳам модернистик 
ёндашувлар бўй кўрсата бошлади. Шуни айтиш ке-
ракки, ўзбек модернизми бир қатор ўзига хосликлар-
га эгадир. Эътибор қилинган бўлса, ушбу мақоланинг 
бошида “Модернизм ўзининг илмий-назарий асоси 
сифатида Ф. Ницшенинг менчилик (индивидуалистик) 
фалсафасига таянган бўлса, бадиий ижод моҳиятини 
тушуниш ва изоҳлашда З. Фрейднинг психоаналитик 
қарашларига суянади”,- дейилган эди. Ўзбек модер-
низмининг ўзига хослиги айни шу ҳал қилувчи икки 
жиҳатга муносабатнинг бошқача эканлигида намоён 
бўлади. Яъни ҳар қандай ўзбек санъаткори шахс би-
лан жамиятни бир-бирига мутлақ ва ўзгармас қарама-
қарши бўлган ҳодисалар тарзида қарамайди. Шунинг-
дек, ўзбек борлиққа шахсни маҳв этишгагина хизмат 
қиладиган яратиқ сифатида ёндашмайди. Ўзбек ижод-
кори минглаб йиллик этно-генетик хусусиятларига 
кўра ва эътиқод жиҳатидан мўмин бўлгани сабаб у 
одам деб аталмиш яратиқ ақлан қанчалик етишма-
син, маънан нечоғлик камолотга эришмасин, олам 
ҳодисалари моҳиятини ҳеч қачон тўлиқ англаб етол-
маслигини билади. Шунингдек, ўзбек одам қанчалик 
уринмасин, у тўла мукаммал бўлолмаслиги ва ин-
сонликнинг энг муҳим белгиси унинг мавжудлиги ўзга 
одамнинг мавжудлигига халал бермасликда эканини 
табиий ҳисоблайди.

Кўпчилик ўзбеклар Яратган амридан ташқари 
тикан ҳам кирмаслигига ишонади ва умри давомида 
шунга кўникиб боради. Унинг қарашлар тизими шун-
га мутаносиб тарзда шаклланади. Худди шу жиҳатлар 
миллат фалсафий қарашлар тизимида модернистик 
ёндашув етакчи бўлолмаслигини келтириб чиқаради. 
Кунботишликлар эса оламда тасодиф борлигига ишо-
нишади. Муайян ҳозирликлар билан ўша тасодифлар-
нинг олдини олиш ёки унинг таъсир кучини камайти-
риш мумкин деб ҳисоблашади. Уларнинг, ҳатто, қиёмат 
қоимдан четда қолиш мумкин деб ўйлашлари 2012 йил 
21 декабрда юз бериши кутилган “апокалипсис”га му-
носабатда яққол намоён бўлди. Айримларнинг ғорга, 
баъзиларнинг ертўлаларга, кимларнингдир ерости 
йўлакларига кириб жон сақламоқчи бўлганликларидан 
уларнинг бу борадаги тушунчалари аёнлашди. Му-
сулмон дунёсида эса, аввало, бундай “аниқ”ликка 
ишонилмади. Иккинчидан, кимнингдир қиёматдан чет-
да қолиши мумкинлигини хаёлга ҳам келтирилмади. 
Тўғри, ўзбеклар орасида ҳам тамомила кунботишча 
ўйлайдиган ижодкор шахслар бўлиши мумкин. Аммо 
улар ҳеч қачон бутун бир фалсафий-эстетик йўналиш 
мавқеига эриша олмайдилар.

Айтилган сабабларга кўра ўзбек адабиёти 
ҳамда санъатида модернизм олам ва одамга тегиш-
ли ҳодисаю ҳолатларни изоҳлашда олдин мавжуд 
бўлган қарашларни инкор этиш тарзида эмас, балки 
уларни кўриш ва бадиий акс эттиришнинг бир қадар 
ўзгачалигида намоён бўлади. Шу туфайли ўзбек мо
дернизмини Кунботиш модернизмидан фарқли ўла
роқ, олам тартиботи ва унинг Яратувчисига ижодий 
исён натижаси эмас, балки айни шу ижодкор шахсда 
кечаётган инжа руҳий-интеллектуал ҳолатнинг ифо-
даси тарзида юзага келган ҳолатдир дейиш тўғрироқ 
бўлади. Модернча ёзаётган ўзбек санъаткорлари 
мумтоз тажрибаларга таянган ҳолда модернизмнинг 
фалсафий постулатларига эмас, балки кўпроқ ифо-
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да йўсинидаги инжалик ва кутилмаганликка эътибор 
қаратишяпти. 

Ўзбек ойдинлари орасида модернизмга истеъдод-
сизликни яшириш воситаси деб қараш анча кенг ёйил
ган. Ҳолбуки, айнан модернизм бадиий адабиётни 
истеъдодсизлик ва қолипдан халос этиш мақсадида 
юзага келган ҳодисадир. Айнан модернизм бадиий 
яратиқ мавзу долзарблиги, фикр янгилиги, ифоданинг 
тушунарлилиги сингари ташқи белгилар сабабли эмас, 
балки чиндан ҳам бетакрор ва оригинал битилгани 
учун ўқилишини исташ оқибатида пайдо бўлган. Шу-
нингдек, ижодкор ва синчи-адабиёттанувчилар ораси-
да модернизмга оммавий маданиятнинг ёйилиши ва 
миллий диднинг пасайишига сабаб бўладиган фал-
сафий-эстетик ҳодиса тарзида қараш ҳам бир қадар 
тарқалган. Аслида айнан модернизм чинакам бади-
ий ижод ҳеч қачон оммавий бўлмаган ва бўлмаслиги 
ҳам керак деган қараш натижаси ўлароқ юзага келган. 
Модернистик санъатнинг ўнлаб оқимларидан бирор-
таси бадиий ижод жараёни ва бу кечим маҳсулининг 
оммавий бўлишини талаб қилмайди. Модернизм узоқ 
йиллар давомида айнан оммавий бўлмагани, кўпчилик 
томонидан тушунилмагани учун танқид қилиб келин-
ди. Ҳатто, бугунги кунда ҳам модерн йўналишидаги 
битикларнинг кенг омма орасида ёйилмаётганлиги, 
у ҳамиша ўзининг хос ўқирманларини кўзда тутиши 
маълум-ку?! 

Модернизм ўзининг барча турли-туман кўриниш
ларида реал борлиқдан юксак мавжудлик ёки онгости 
макони сингари ҳодисаларни билиб олиш ва татбиқ 
этишга интилади. У асл ҳақиқат, ҳаётнинг моҳияти 
айнан ўша реал борлиқдан юксак мавжудликда яши-
ринган деб ҳисоблайди. Шуни ҳам алоҳида таъкид-
лаш керакки, гарчи, модернизм бадиий тилга кўп 
ўзгачаликлар киритган, тасвирий ифода борасида 
жиддий ислоҳотлар қилган бўлса-да, мавжуд бадиий 
тилни мутлақо инкор этмайди. Лекин у бадиий асар 
тили шахснинг онгли, онг ости ва онг оқими таъсирида-
ги руҳий ҳолатини ифодалайдиган бўлиши керак деб 
ҳисоблайди.

Ўзбек адабиёттанувчилигида модернизм ҳоди
саси ва шу йўналишда битилган асарларга муноса-
бат ҳам ўзига хос тараққиёт йўлини босиб ўтди дей-
иш мумкин. Кейинги ярим аср мобайнида модернизм 
“Бу адабий оқим халққа ёт бўлган мазмунсиз санъ-
атни тарғиб этиш, мистикани, фаҳшни куйлаш, ада-
бий формаларнинг ташқи безакларига берилиб ке-
тиш каби буржуа адабиётига хос хусусиятлар билан 
характерланади”  йўсинидаги сиёсий айбловдан “...
объектив воқеликнинг тасвири ўрнига унинг ижодкор 
тасаввуридаги бадиий моделини яратишни мақсад 
қилади. Яъни ...воқеликни акс эттириш эмас, ижод-
корнинг ўз-ўзини ифодалаши устувор аҳамият касб 
этади. Ижодда субъективликнинг олдинги ўринга чи
қарилиши мантиқий билишдан интуитив билишнинг 
юқори қўйилиши, инсон ички оламида кечувчи тизгин-
сиз эврилишларга айрича эътибор берилиши, ижод-

кор шахс тахайюли ва у акс эттирган воқеликнинг 
бетакрор ҳодиса сифатида тушунилиши, ўз ўй-ҳис
ларини ҳеч қандай (маънавий, ахлоқий, сиёсий ва 
ҳ.) чекловларсиз ифодаланиши ҳуқуқининг эътироф 
этилиши модернизмга хос хусусиятлардандир”  тарзи-
даги илмий эътироф даражасига ўсиб етилди. Гарчи, 
бугунги кунда ҳам “Модернизм – ашаддий нигилист, 
ҳеч қандай қонун-қоидани, ақидани, жамоани ва жа-
миятни тан олмайди. Ҳеч нарсага ишонмайди, бу-
нинг устига беҳаё, сурбет. Диққатини ғоявий мазмунга 
эмас, асосан шаклга, мавҳум шаклбозликка қаратади. 
Символизм, импрессионизм, сюрреализм, модерн, 
экспрессионизм деганлари ҳам модернизмнинг тур-
ли тармоқларидир. Барчаси реализмга қарши, бар-
часига тушкунлик хос ” тарзидаги ҳамда модернистик 
йўналиш ўзбек адабиёти учун мутлақо бегона, мил-
лий адабиётимизда бу йўлда яратилган бирорта ҳам 
асар йўқ, у айрим ижодкорларнинг ўз истеъдодсиз-
ликларини яшириш воситасидан бошқа нарса эмас 
қабилидаги ёндашувлар мавжуд бўлса-да, адабиёт 
жабҳасида юз бераётган ўзгаришларга соғлом ва хо-
лис назар билан қарайдиган кўпчилик мутахассислар 
томонидан “Модернизм ҳаётни юзаки, натуралистик 
...қолипда тасвирлашдан кўра воқеа-ҳодисаларнинг 
фалсафий моҳиятини очиш, ички жараёнини ёритиш-
ни афзал билган адабий оқим”  экани қайд этилмоқда. 
Айни вақтда, модерн йўналишнинг моҳиятини “...мо-
дернизм танқидий реализм, хусусан, социалистик ре-
ализм ақидаларига қарши турган адабий оқим бўлиб, 
асрнинг олтмишинчи йилларида ўз умрини яшаб 
бўлди ва ўрнини постмодернизм деб аталувчи янги 
оқимга бўшатиб берди”  тарзида бироз шошқалоқлик 
билан изоҳлашга уринишлар ҳам барҳам топгани йўқ.

Миллий адабиёттанув илмида модернизмни фа
қат турли шаклий изланишларни амалга оширишдан-
гина иборат кечим тарзида тушуниш ҳам кенг ёйилган. 
Бунга кўра, бадиий ифодада мавжуд анъаналардан 
ҳар қандай чекинишга модернизмнинг юзага кели-
ши тарзида қаралади. Умуман олганда, жуда теран 
ёзилган бир мақоладаги: “Салим Ашур ижодида шак
лий, мантиқий тажрибалар, яъни модерн шеърлар 
салмоқли ўрин тутади. Айни пайтда шаклбозликка, 
экспериментларга маҳлиё бўлиб, шеърнинг асосий 
шарти – тирик қалбнинг тирик туйғуларини четлаб 
ўтмайди”, – шаклидаги қарашлар битилгани фикри-
мизнинг асосидир. Модернизмдай серқирра эстетик 
ҳодисани бу қадар жўн ва енгил изоҳлашга доир ми-
солларни кўплаб келтириш мумкин.

Ёндашувлар тизимидаги бундай хилма-хилликни 
тушуниш мумкин. Чунки жараён тўхтагани йўғу ҳамон 
кечмоқда. Тўхтамаган кечим борасидаги тўхтамлар 
ҳам хилма-хил бўлиши табиий. Шунга таянган ҳолда 
бадиий ижодда пайдо бўлган бирор йўналиш, жумла-
дан, модернизм ҳам изсиз йўқолиб кетмайди. Инсони-
ятнинг бадиий диди такомиллашиб боргани сари ижод 
кечими ҳам борган сари турфалашиб бораверади деб 
ўйлаймиз. 
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	 ЙИЛЛАР ТЎФОНИДА...

Йўлларнинг измида югурдимми мен,
Ё йўллар югурди менинг измимда.
Йиллар тўфонида йиқилдимми мен,
Ё йиллар йиғилди менинг жисмимда.

Устма-уст қалашар чеҳрамда йиллар,
Умрим саҳнасида қатма-қат парда.
Шу қалин пардалар аро не диллар,
Қолган қаҳрамонлар қиларлар зарда.

Баъзилари келган зарур вақтида,
Баъзилари эса бевақт, бесўроқ.
Собитлар бўлолди маҳкам аҳдида
Йилларни чангида қолдирган Буроқ.

Йиллар йўлларида адашмадимми,
Қай ҳислар ёнимда вафо малаги?
Шу кунгача адл тутган қаддимни
Умид гиёҳидир, боқий палаги.

Умр бепоёнмас, йиллар бесарҳад,
Вақт келар, жисмимиз ошолмас довон.
Эзгу иш ва ўлмас сўзимиз албат
Биздан сўнг яшашда қиларлар давом.

	            * * *
Насиб бўлса ҳали яшайман узоқ,
Дилимга умидлар ташлаётир чўғ.
Атрофимда бедор қанча дўстларим,
Улар қайғусига сабаб бўлгим йўқ.

Мен ҳали яшайман жуда ҳам узоқ,
Ташвиш камонидан ёғилса-да ўқ.
Атрофимда сергак қанча нодўстлар,
Улар қувончига сабаб бўлгим йўқ.

	      ЎЗИНГ

Сен дилимни қилдинг парвариш
Изтироблар оғуши билан.
Юрагимни силадинг соғинч,
Ҳижронларнинг қиличи билан.

Муҳаббатим улғайтдинг кун-кун,
Фироқ, ҳажр, сабр едириб,
Кўнглим гулин ўстирдим қуюн,
Бўронларинг тиғида юриб.

Кам-кам берган дард – заҳринг ютиб,
Дориворлик касб этди қоним.
Энди юрак-жомимни тутиб,
Шу малҳамни ўзинг ич, жоним...

Мунаввара 
Қурбонбоева

Қорақалпоғистон Республикасининг Беру-
ний туманида туғилган. ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)
нинг рус филологияси факультетини тамомла-
ган. "Келдингми, баҳор", "Жайҳун чечаги", "Зан-
гори шамоллар" каби китоблар муаллифи.

Дилимга умидлар
ташлаётир чў½

Мунаввара Қурбонбоева
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	 	 ИШҚ

Ишқ, берган кулоҳинг бошимда тожим,
Жанданг кийиб бегард, пок бўлди лошим.
Дунёлар кўзимга гардча кўринмас,
Етгайму божингга умрим – хирожим?

Саҳронгда оҳу-ла улоқиб юрсам,
Даштларингда жаннат гаштини сурсам.
Нафис жароҳатлар болини тотиб,
Тиконга тилиниб саёҳат қурсам...

Ялаб даволармиш ярасин кийик,
Заҳм урсанг зардоби дилимга дори.
Йўлингда қурбонлик – мукофот буюк,
Юрак шундай босар ишқнинг хуморин.

Ишқ! Бу не чоғ сафо, бу не хонзодлик,
Сендан ғариблик ҳам нақадар ҳашам!
Руҳингдан етади қулга озодлик,
Ҳурлигингдан кийгай озодлар кишан!

		  * * * 
Мен боғда гул бўлиб очилиб турдим,
Бағринг не қаро қон демади бир кас.
Сариқ чечак ола билмади дардим,
Қишнинг оқ гулига туғилди ҳавас.

Мағрурман, яшнайман, изғирар аёз,
Ёнаман, ҳар битта япроғимда чўғ.
Мени совуқ урса йиғламагин, ёз,
Қишда мендек кула олган  бир гул йўқ!

	 * * *
Етгим келар ёнингга жуда,
Дўстим, қара, кўзларимда нам.
Бегонаман дунё авжига,
Ушласам ҳам қўлидан маҳкам.

Бўлиб кетолмадим қон-қондош,
Ноаёндир олам насаби.
Гарчи унга турибман ёндош,
Менга қараб келар ғазаби.

Унинг билан бўлолмадим эл,
Мендан шунча етганми алам?
Дунёни қўй, сен ёнимга кел,
Яратамиз бетакрор олам.
Сенсиз менинг киприкларим нам...

	 БИЛМАДИНГ

Мен сенингсиз яшарман қандай,
Топинарман қайси томонга?
Ишончим ҳам қўйди ишонмай,
Бутун бахту синиқ армонга.

Юрагимда етилган эди
Ҳали дунё кўрмаган гуллар.
У чечакни баҳолармиди,
Англармиди бағри бутунлар?

Кунлар билан ўйнашиб юриб,
Қилганингда йилларни эрмак,
Билолмадинг ҳатто туш кўриб
Дил ўйнамак – ўзни бой бермак.

Ўтди йиллар измида кун, ой,
Кўнглим ямаб яримлар туним.
Синиб тушди бу тун ҳатто Ой,
Билмадинг-ку, бағри бутуним!..

	 КИМДИР

Мен баҳорга энтикдим,
Юрагимга гул тикдим.
Қачон келар экан деб,
Ҳар кун бармоғим букдим.

Ҳар бармоғим букканда,
Тўкилибди кунларим.
Мен кимнидир кутганда,
Унутибди кимларим.

Ҳаёт ўзи шу экан – 
Кимни деб умринг ўтар.
Кимдир букиб бармоғин
Умрбод сени кутар...
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Беш йилдан бери эрининг оила даврасида илк 
бор ўтириши мумкинлигидан дили таскин топган 
бўлса-да, Шоҳиста ичидаги гапни яшира олмади:

– Лекин, билиб қўйинг, бу оқшом биз билан бў
ласиз, қўшни ёки ўртоқларникига табриклашга бо
риш йўқ, хўпми?

– Хўп-хўп, хотинбой, осмон узилиб ерга тушса 
ҳам шу бугун уйдан чиқмайман. Сизнинг гапингиз-
ни икки қилгунча саккизта, боринг-ей, ана, саксонта 
шайтоннинг бўйни чирт узилиб тушсин!

Ҳаётнинг қизиғи шундаки, у инсоннинг измида 
юрмайди. «Нонни катта тишласанг ҳам гапни катта 
гапирма», деб бежиз айтишмаган экан. Бу гал ҳам 
шундай бўлди. Аниқроғи, эр-хотин ўртасидаги ўша 
қизғин гап устида эшик қўнғироғи жиринглади. Хо-
тинининг «ана, бошланди, оғир касал келди, борма-
сангиз бўлмайди, деб келишган» дейиши бароба-
рида Акмал «оббо, шу шайтон қурғур ҳақида бекор 
гапирдим-ов» деб ўзича пичирлаб қўйди.

Эрининг эшик ортида ким биландир узоқ гап
лашганидан хавотир олган хотин унинг уйга жиддий 
қиёфада кириб келишидан ташвишланди:

– Яна ўша гапми, ҳозиргина навбатчиликдан 
қутилдим деган эдингиз, нима, сиздан бошқа врач 
йўқми касалхонада?

– Ҳовлиқманг, хотин, булар Китобдан келишиб-
ди. Шогирдим. Оғайнисининг ҳомиладор хотини 

Фармон Тошев

1954 йилда Пахтачи туманида туғилган. 
Самарқанд Давлат университетида таҳсил ол-
ган. 

Айни пайтда «Зарафшон» газетасининг 
бош муҳаррири.

“Қарнабчўл қўшиғи” (1994), “Онанг тирик, бо-
лам” (1995), “Мен ёмғирли кунда келаман” (1998), 
“Қарнабота армони” (2003), “Журналистнинг 
нони қаттиқ” (2004), “Отамнинг сабоқлари” 
(2006), “Умрнинг ўртаси” (2006), “Ўзимдек яшаш-
ни истайман” (2006), “Бедаво кўнгил” (2009), «Сўз 
айтмоқ саодати» (2011), “Соғинч” (2011), “Аёл
лар нима дейди?” (2012) китоблари муаллифи.

2013 йилда «Меҳнат шуҳрати» ордени, 
2013 йилда «Эл-юрт ҳурмати» ордени билан 
мукофотланган.

КЕЧИККАН БАЙРАМ
Ҳикоя

Фармон Тошев

Бу сафар янги йил арафасида Акмал дўхтир
нинг омади келди: байрам оқшоми навбатчилик қи
лишдан қутулиб қолди, бу иш бошқа врач чекига 
тушди. Шу боис у ҳамкасблари билан хайрлашгач, 
тушдан кейин бозорликни ўзгача иштиёқ ва дид 
билан қилди, айниқса мева-чевани эринмасдан са-
ралаб олди, хотини Шоҳистанинг «катталарингизга 
Худо қандай инсоф берди» деган киноясига эса «сиз-
нинг оҳу зорингиз дилини юмшатган-да» деб ҳазил 
аралаш жавоб бериб қўяқолди. Рафиқасининг хур-
санд бўлиб, дастурхон тузатаётганидан завқланиб 
яна гап қўшди:

– Қаранг, бир ҳафталик қуруқ совуқдан кейин 
қор ҳам ёға бошлади. Буям сиз учун, аяси…
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жуда оғир экан. Ичида йиринг бор эмиш. Операция 
қилмаса бўлмайди. Ўзининг кучи етмаяпти.

– Оғайнингизнинг ҳуши жойидами? Китоб қаер
даю, Самарқанд қаерда, шу об-ҳавода довондан 
ўтиб бўларканми?

Хотинининг жаврашига қарамасдан Акмал 
ётоқхонага ўтиб кийина бошлади.

– Шоҳиста, мана, қаранг, соат беш бўлди. Насиб 
этса, 4-5 соатда қайтиб келаман. Янги «Нексия»да 
келишибди, йўлдан хавотир олманг. Кўрасиз, соат 
ўн иккида икковимиз сиз тузаган стол атрофида 
шампан виноси ичамиз. Хотинининг чеҳрасини 
очиш учун қўшиб қўйди:

– Гиппократ номи билан қасам ичаман…
Аслида-ку бу ҳолат янгилик эмас, боз усти-

га эрининг характерини яхши билгани учун жаҳли 
чиқиб турган Шоҳиста самимий ҳазилдан сўнг 
ҳовуридан тушди, ҳатто зарур нарсаларни олишда 
унга кўмаклашди.

Очиғи, Акмал ҳамқишлоғи, яқин шогирдининг ил
тимосини рад эта олмади. Йўл азобини рулда ўтир
ган ҳайдовчи тортган бўлса бордир, бироқ дўхтир уч 
соат ҳамроҳи билан касаллик тарихини муҳокама 
қилди, таҳлиллар натижаси юзасидан йўл-йўлакай 
уяли телефон орқали тажрибали ҳамкасбларидан 
маслаҳат олиб борди. Фақат бир ерда – Тахтиқорача 
довонидан нариги томонга тушишда машина сир-
паниб, йўл ёқасига чиқиб кетганида ҳамма қатори 
«вой» деб ёқасига тупуриб қўйди, ичида «фалокат-
дан асрасин» деб пичирлади.

Қишлоқ шифохонасига келиб бемор аҳволини 
кўргач, бу ерда йўл азобидан минг чандон оғир ҳо
латга дуч келди. Йигирма беш ёшдаги аёл деярли 
ҳушсиз ётарди. Ҳомила тўққиз ойлик, лекин қорин 
бўшлиғида сув йиғилиб, йиринглаш бошланган. 
Вазият шу қадар қалтиски, ҳатто тананинг ортиқча 
қимирлашидан ҳам ичак ёрилиши, ҳомилани ҳам, 
онани ҳам нобуд қилиши мумкин. Бунинг устига 
Самарқанддаги каби ёнида тажрибали ҳамкасблари 
ҳам йўқ. Ўзи хулоса чиқариб, ўзи операция қилиши 
керак.

Тўғри, анализлар олинган, лекин қалтис қи
мирлатиб қўйса нима бўлади? Наркозни кўтара 
олмаса-чи? Нима қилиш керак? Хаёлида минг бит-
та фикр курашади. Лекин шунча йўл босиб келди, 
тажрибали дўхтир деган номи бор. Ҳамманинг уми-
ди унда.

Шу пайт хонага бир қария кириб келди. Шу ер-
лик шифокорлар худди келишиб қўйгандек бирин-
кетин чиқиб кетишди.

– Ука, – деди у, – барака топ, шу аёлга ёрдам бер.
– Отахон, қизингизнинг тақдири Аллоҳнинг қў

лида. Операция натижасига кафолат бера олмай-
ман.

– Берасан, кафолат бера оласан, ука. Сен ҳақ
да эшитганман. Шогирдингни мен юборгандим. Бу 
аёл эса… қизим эмас, хотиним. Биринчи марта 
фарзанд кўраяпман. Шу бахтдан бенасиб қолмай 

қариганда, иним, сени хурсанд қилишга қудратим 
етади, йўқ дема.

Акмал бошини кафтлари орасига олиб жимиб 
қолди. Ўн беш йилдан бери кўп марта оғир жар
роҳлик операцияларига қўл урган. Аммо бу хилда-
гисига биринчи бор дуч келиши. Чолнинг илтижоси 
хаёлини чувалатиб юборди.

– Шавкат!
У беихтиёр баланд овозда шогирдини чақириб 

қолди. Аслида эшик ортида турган ҳамма шифокор-
лар шу чорловни интиқлик билан кутиб туришарди. 
Шавкат ичкарига кириб очиқ эшик олдида туравер-
ди. Нафас олишга ҳам чўчийди. Ана шу бир-икки 
дақиқа Акмал учун қатъий қарор қилишга етарли 
бўлди.

– Беморни ҳам, жамоани ҳам операцияга тай-
ёрланг, фақат тезроқ! Отахон, қани, яхши ният би-
лан фотиҳа беринг…

– Раҳмат, иним, бор экансану, илоё Яратган-
нинг ўзи мадад берсин!

Жамоадаги иштиёқ Акмалга ишонч бағишлади. 
Имо-ишорадаёқ ҳар бир ускунани тайёр қилишди. 
Нимага қўл теккизмасин, кўз олдида чолнинг ил-
тижоли сиймоси гавдаланаверади: «Қариганда шу 
бахтдан бенасиб қолмай…» Энди унинг миясида 
битта фикр чарх уради – нима бўлса-да онани ҳам, 
болани ҳам асраб қолиш керак!

Қишнинг чилласи бўлишига қарамасдан жиққа 
терга тушди. Қўл-оёғи, бутун вужуди кўзга айланди. 
Битта ҳамшира жарроҳ юзидаги терни артиш билан 
овора бўлди. 

Беш соат! Жарроҳлик хонасидаги ана шу муд-
дат ичида чинакам ҳаёт-мамот учун кураш кетди. 
Беморнинг аҳволига қараб, нафас ололмай қолган 
лаҳзаларни айтмайсизми! У бадиий асарларда тиб-
бий мўъжизалар, бемор икки дунё орасида қолган 
ҳолатлар тўғрисида ўқиган. Лекин бугун бундай 
воқеага ўзи дуч келиб турарди. Ёзувчилар ҳам 
ҳаётдан олиб ёзар экан, дея кўнглидан ўтказди у.

Катта доя йиғлаётган чақалоқни қўлига олгани-
да барча ҳамширалар қувончдан йиғлаб юборишди. 
Акмалнинг кўзи яшнаб кетди. «Хайрият, Яратган-
нинг Ўзи қўллади».

Тақдирнинг бу мурувватидан қувонишга ҳали 
эрта эди, чунки онанинг аҳволи ҳадеганда ўзга
равермади, ҳамон кўзини очмайди, нафас олиши 
оғир. Дармонсизлиги етмаганидек, кўп қон йўқотди, 
ахир ичидан озмунча сув ва йиринг олишдими!

Кесилган жойлар тикилгандан кейин ҳам опе-
рация хонасидан ҳеч ким чиқмади. Врачлар ҳам, 
ҳамширалар ҳам ўзларича нимагадир уннаб бир-
биридан кўзини олиб қочишади. Наҳотки, шундай 
гўзал аёл… Муолажа кор қилдими, Яратган қувват 
бердими, ишқилиб, бир соат деганда аёл ниҳоят 
нурсиз кўзларини очди, унинг пешонасида тер том-
чилари кўринди, лаблари тамшанди, айниқса ўз 
ўғилчасининг овозини эшитгач, атрофга қарай бош-
лади.
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Кўнгли бироз таскин топгач, Акмал оғиз боғи
чини олиб, жарроҳлик либосларини ечди. У йўлакка 
чиққанда ранг-рўйи ўчган отахон бир ҳолатда ту-
рарди. Ўтган беш соат унинг учун бутун умри билан 
тенг эди гўё. Шу сабабли Акмал унинг саволини ку-
тиб ўтирмади:

– Ўғилча муборак, аёлингиз муборак. У нариги-
дунёдан сиз учун қайтиб келди…

Отахон қўярда қўймай Акмал билан унинг шогир-
дини уйига бошлаб борди. Чунки бошқалар уйларга 
шошилишди. Ярим соатлик йўл экан. Ҳамкасблар 
ҳам чолнинг қувончини баҳам кўришни истаб туриш-
ганди. Дарвоза тагида уларни тушовланган оқ қўй 
ёнида тик турган ўспирин кутиб турарди.

– Ният қилган эдим, меҳмон… Бу жияним. Қани, 
полвон, қўйни сўйиб, кабобни бошла.

Қариянинг сўзларига қишлоқнинг у ер-бу ери-
дан отилган мушаклар овози уланиб кетди.

– Соат ўн икки бўпти!
– Ана холос, қовун туширдимку-а. Хотинга ал-

батта етиб келаман, девдим.
– Иним, келинга ўзим тушунтираман, албатта 

кечиради. Бугун эса янги йилни мен билан нишон-
лайсизлар.

Дастурхон устида чол билан танишиб олди. 
Унинг самимий қувончига, мулозамати ва чаққон ҳа
ракатларига ҳаваси келди. Барибир врач-да, қайғу 
билан бахт ораси  бир қадам эканлигини эслаб 
қўйди. Ичидаги бу гапни тилига чиқаргиси келмади.

– Олтмиш еттига кирдим. Икки марта уйландим, 
фарзанд кўрмадим. Ерим, молим беҳисоб. Тоғ ора-
сида жаннат яратдим. Хотиним ҳам етим, ҳеч кими 
йўқ. Дуппа-дуруст эди, мен йўғимда бирор оғир 
нарса кўтарганми, билмадим, икки кунда мазаси 
қочиб қолди. Еру кўкка ишонмасдим, асраган кўзга 

чўп тушади, деганлари шу бўлса керак-да. Ҳа, май-
ли, энди ҳаммаси ортда қолди. Худога бир қилиғим 
ёқди, шекилли. Аммо қўлингиз дард кўрмасин, дўх
тир, насиб этса, шу ўғилчанинг тўйига айтаман, ке-
ласиз, оёғингиз остига қўй сўяман.

Қисқа тамаддидан сўнг улар чолни эргаштириб 
яна шифохонага келишди.

Хайрият, беморнинг аҳволи анча тузук эди. 
Ҳатто боласини эмизибди.

Машина Самарқандга қараб йўл олганида соат 
миллари тунги учни кўрсатар, ташқарида эса қор 
бўралаб ёғарди. Акмал йўлдаёқ уйига кириб бори-
шини тасаввур эта бошлади. Ишқилиб, хотини хафа 
бўлмасин-да.

Акмал йўлда ухлагани боисми, дарвоза олди-
да машинадан тушгач, ўзини тетик сезди. Ичкари-
да жим житлик, ҳамма ширин уйқуда. У оёқ учида 
юриб, кийимларини алмаштирди, кейин секин ош-
хонага ўтди. Уйдагиларни безовта қилмаслик учун 
шам ёқди. Безатилган дастурхон кўзига шундай 
чиройли кўриндики… Кўп таомларга қўл ҳам текки-
зилмаган, роса кутишибди-да, дея ўйлади у. Иккита 
қадаҳга эса шампан виноси қуйилганича турибди. 
У мийиғида кулиб қўйди, сўнг қадаҳни қўлига олиб 
ўзича қадаҳ сўзи айтди:

– Ишқилиб, онанинг ҳам, боланинг ҳам умри 
узун бўлсин!

– Ие, қачондан бери ўзингизга ўзингиз гапира-
диган бўлиб қолдингиз, дадаси?!

– Вой, Шоҳиста, уйғоқмидингиз, узр.
– Сизсиз кўзга уйқу келадими ахир?
– Янги йил муборак!
– Сизга ҳам!
У хотинини меҳр билан бағрига олди. Шоҳиста 

кўзига ҳар доимгидан ҳам латофатли, назокатли, 
сулув кўринди.
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		  * * *
Ўксима, кўнглим-а, хокисор кўнглим...
Орзулар армонга кетса қоришиб.
Қўрқинчли тушларга айланса ўнгим,
Умидбахш тонгларим келар ёришиб.

Ўксима, кўнглим-а, хокисор кўнглим...
Юз буриб кетганда дўстлар бирма-бир.
Алдоқчи қисматнинг макрига кўндим,
Армонларим узун, қўлим қисқадир.

Ўксима, кўнглим-а, хокисор кўнглим...
Қузғундай чарх урса бошимда хатар.
Мен сени сўнгги бор келганда кўргим,
Паймонам тўлса ҳам, тўлмасанг агар...

 Ўксима...

		  * * *
Кечир, сени ташлаб кетганим учун,
Ерда қололмайман...
Умидингни уз.
Ярадор бахтимнинг бағридай юпун
Осмон келган чоғда менга юзма-юз.

Ҳавога айланиб кетаман – кетсам,
Ёдимни безайди шаффоф хаёллар.
Ўртанган дилимнинг додига етсам,
Менинг фарёдимни тинглар шамоллар.

Йўлларим узундир, билмас ниҳоя,
Шаҳризода айтган эртаклар мисол.
Ёруғ кунларимдан сўйлар ҳикоя,
Сенинг йўлларингни ёритган ҳилол.

Осойиш ахтарма жону танамдан,
Сувсиз соҳиллардай ёйсам қўлимни...
Тириклик  кўзига қандай қарайман,
Соғинтиролмасам битта ўлимни?..

Кечир...

	         * * *
Бўғзимни аламлар қамраган,
Сўзларинг куйдирар кўксимни.
Худога хуш ёққан бандаман...
Армонга тўлдирар кўнглимни.

Сукутдан яралган фиғонсан,
Кўз ёши нигоҳни тиғлайди.
Тонггача тонгларга ишонган,
Бўш бешик ўртада йиғлайди...

Шаҳодатбону 
Имомназарова

1982 йилда Қўқон шаҳрида туғилган. Тош-
кент давлат маданият институтини тамом-
лаган. “Райҳон нафаси” номли шеърий тўплам 
муаллифи. Ўзбекистон Фанлар Академияси 
Тил ва адабиёт институтининг илмий ходими.

Шаҳодатбону Имомназарова

Ёдимни безайди шаффоф 
хаёллар
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Кейинги пайтларда нимагадир Тимофей Худяков
нинг кўнглига қил сиғмас, ҳамма нарсадан хуноби 
чиқиб юрарди. Тўрт оёқлаб турса-ю, боши қалтираб, 
итдай ирилласа, ҳуриб юборса. Балки йиғлаб ҳам 
олармиди.

 	 – Сенга нима жин урган ўзи? – муғомбирона 
раҳмдиллик билан сўради Ермолай.

Тимофей унинг атай ўсмоқчилаётганини тушунди, 
аммо барибир нолиди: 

– Тақдир – қанжиқ... – деди-ю, гапнинг давомини 
чигаллаштириб юборди. – Боши тош қотсин унинг... 
Дастурхони нон кўрмасин... 

Тимофей руҳан қийналган дамларда сўкишни қо
тириб қўяр, гўёки ёмон кўрган одамини дарра билан 
ана шундай саваларди. Қаттиқ эҳтирос билан тақдирга 
лаънат ўқишни хоҳлаб қоларди. Тақдирни, “ўн икки 
ҳаворий”, “оғзига терак қипиғи”, “чўқинтирганни онаси” 
– бари-барини қўшиб сўкишда қизишиб давом этарди. 
Ҳатто Ермолай ҳам ҳайрон тикилиб қолди. 

– Ҳа, қийин бўпти сенга!
– Осонми, қанжиқ тақдир сенга бунақанги кўрги

лигини кўрсатиб турса. 
– Агар сен тақдирдан нолисанг... билмадим. Сенга 

нима етишмайди? Уйингда ҳамма нарса жой-жойида 
бўлса...

Василий ШУКШИН
И
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Василий ШУКШИН

Атоқли рус ёзувчиси, кинорежиссёр. (1929-
1971) Россияда хизмат кўрсатган санъат арбоби. 

Венецияда бўлиб ўтган 16-Халқаро кинофо-
румда «Олтин шер» мукофотига сазовор бўл
ган. 

Василий Шукшиннинг "Овчи ҳикоялари", 
"Мария учун пуллар" тўпламлари, «Любавин-
лар» романи кенг китобхонлар оммаси орасида 
машҳурдир.  Адибнинг кўпгина асарлари ўзбек 
тилига таржима қилинган.
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Тимофей қоровулга руҳий қийналаётганини ту-
шунтиргиси келмас, айтгани билан у тушунмас, ҳатто 
ўзиям ҳеч нени англамаётган эди. Рост-да, уйида 
алағда бўладиган нарсаси йўқ, болаларини институт-
ларда ўқитди... Баъзи пайтлари у яшашни билишидан 
мағрурланар, энди эса жаҳли чиқар ва негадир юраги 
сиқиларди. 

Аҳмоқ қоровул Ермолай бўлса: “Сен иблисни, 
виждон еяпти; бутун умр ўмардинг... уйга ташидинг, 
бирон марта қўлга тушмадинг, текинхўр”, дея алами-
дан тутақарди.

 – Ихтилоф, Еремажон... кўнглимда ғалаён. Нима-
данлигини ўзим ҳам билмайман. 

– Ўтиб кетади.
Ўтиб кетмади.
Шу куни шанба эди (ўзи эрталабдан ҳамма иши 

терсдан келаверди). Тимофей омборни тамбалаб, қо
ровул билан “яримта”ни бўлишиб кунни кеч қилди... 
Уйига жўнаш олди яна биттасини “ер тишлатгач” 
ўрнидан қўзғалди. Уйига боргиси келмасди – борса хо-
тини яна минғирлаб кўнглини баттар хира қилади.

Куз ёмғири шивалаб ўтганди. Намчил шамол эс-
ганидан ҳалқоб сувлар юзаси ажиндай тиришди. Уфқ 
осмони ёришиб қуёш кўринди. Ёғоч уйлар деразаси-
да қаҳрабо ёғдулар зарҳалланиб, атрофга ёруғлик 
тўшарди. Кун совуқ, ҳам зерикарли эди. Барчасининг 
ёқимсизлиги-чи? 

Тимофей ўйга чўмди: “Мана – яшаб қўйдим, бу 
ёғи оз қолди... нари борса ўн-ўн икки йилми, умримни 
шунчаки судралиб ўтказиш-у, бўсағада ётиб олиб кун 
санаш қолди. Бу ҳаёт эмас, чайнаб ташланган суякдай 
ҳаёт кимга керак! Нима ҳам дердинг, ҳаёт – бу ҳаёт-
да. Ўйлаб қоласан. Тфу! Бутун умр югурдим-елдим, 
олғирлик қилдим, уй қурдим, ҳар хил ёлғон-яшиқлар 
билан бирни ўнга уриб гоҳ у нарсани, гоҳ бу нарсани 
топиб келдим. Еремоха бўлса, ўзи учун яшади. Жо-
нини койитмай балиқ овлади, ўз кўрпасига бурканиб 
тинч-осуда, ғам-алам нималигиниям билмай ўтяпти. 
Қуртларга эса, барибир, биргаликда ем бўламиз... Эҳ-
ҳе, кўримсиз ҳаётда даври даврон сурди. Сен-чи? Худ-
ди цирк артистидай дор устидан юриб ўтдинг. Ўтишга 
ўтдим-а, лекин энди тиззаларим дармонсизликдан 
қалтираяпти.

Тимофей йўл-йўлакай ўй суриб борарди... Бир-
дан ўзини таниш кўчага урди. Бу кўчада Поля Тепля-
шина яшарди... Қачонлардир – анча олдин Тимофей 
Поля билан жинояткорона “севги ўйини”ни ўйнаганди. 
Жанжаллар бўлган, деразалар синган, шармандаси 
чиққан. Гутя –Тимофейнинг хотини етти йил жон жаҳди 
билан Полядан Тимофейни қайтариб олиш учун ку-
рашганди. Гутяни қишлоқда ҳамма мақтар, у бўлса 
бундан ғурурланиб, қишлоқнинг ёш хотинларини кўча-
кўйда учратдими, маслаҳат ошидан бечўмич узатарди. 
Яъни, ўзининг аҳволига тушиб қолмаслигини эслатиб, 
эрлари учун курашишга ўргатарди: 

“У хонимчасининг уйига борганида, сен қўлингда 
косов билан дераза тагида тур! Ачомлашмоқчи бўл
ганида косов билан дераза ойналарини чил-чил қил. 
Лаззатдан маҳрум эт. Қаноти қирқилган қуш қайта 
учолмайди”.

Бунақа “ошиқ-маъшуқлик” ҳангомалари қишлоқда 
бўлиб турарди. Ҳозир бошқача – ажралишади, та-

мом! Илгарилари йиллаб ғазабини босолмай алам-
зада бўлиб юришарди. Ўшанда бу “ошиқлик” бирдан 
ўз-ўзидан тугаганди. Полянинг ўғли Колька улғайиб 
қолганди. Тимохани “Николай Петрович” онасининг 
ёнидан қувиб юборарди. 

Тимофей кўзлари чақчайиб Поляга ўдағайланарди: 
– Тойчоғингни тийиб қўй! 
Жувон эса бирданига оғзига урарди. – Тошингни 

тер!.. Нима, сени ўғлимга алиштираманми? Бекорни 
ебсан! 

Тимофей шу можародан сўнг яна бир-икки марта 
айланиб борган эди, Кольканинг бақувват муштига дуч 
келгач “ўйин”ни йиғиштириб қўя қолди. Энг аҳмоқона 
воқеа кейин бўлди: Поля ва Гутя дўстлашиб олишди. 
Энди эса унинг устидан икковлашиб мазах қилиб кули-
шиб, мағзава ағдаришарди. Гоҳо Поля одамлар тўда 
жойда Гутя билан юзма-юз келиб қолса-ку, чироғи пор-
ларди. Тимоханинг битини тўкиш баҳонасида: 

– Қалай, бизнинг арғумоғимиз яхши юрибдими? – 
дея жўрттага сўрарди. 

Гутя бундан яйраб куларди-да: 
– Печка устида – канасини эзаяпти, – дерди ху-

мордан чиқиб. 
Нима бало – бу атай ундан ўч олишмиди, тушу-

ниш қийин! 
Тимоха бундай воқеа устидан чиқса, хотинига 

қараб от қўярди, аммо эндиликда ўз болалари томо-
нидан қаршиликка дуч келадиган бўлди. Мана, ҳозир 
Тимохадан нима учун у ерга – Полянинг ёнига борга-
нини сўрашса, тушунтиришнинг уддасидан чиқмасди. 
Ўзи ҳам нега бориб юрганини англамасди. Поля эса 
ҳайрон. 

– Ановини!.. Бу меҳмонни кўринг. Нима гап? 
– Нима бўпти... Нима, юқумли касалинг борми-

дики, айланиб ўтсам? Гаплашиб... ўтирамиз. Эски хо-
тираларни эслаймиз, мана ичимлик... – Тимофей ўзи 
билан шиша оливолганди. Шишани столга қўйди. – Ўт
ганларни эслаймиз. 

– Эслайдигани қоптими? 
Поля кексайиб, хунуклашиб қолганди. Тимофей: 

“Аслида у ҳуснда урвоқ эди”, – дея ўйлаб ўз аҳволига 
ачиниб кетди. 

– Латифа айтиб беришимни хоҳлайсанми? 
– Қара-я! 
– Нимага, ҳадеб “қара-я, қара-я” дейсан попнинг 

бефаҳм хотинига ўхшаб. Ёввойилигингни айтсам... 
Хўш, мана келдим... Нима бўпти? Тўғриси, сиз аёллар 
ёввойига ўхшайсизлар, чин сўзим. 

– Нимага унда эси пастларнинг ёнига келасизлар? 
– Қаердан топаман ақллисини? Ҳаммаси бир гўр 

бўлса, алмаштирсанг ҳам, совунни игнага алишгандай 
гап. 

– Тафтиш босдими, ғазабноксан? 
– Ҳали мени қармоққа илинтирадиган тафтишчи 

туғилмаган. 
– Кўриниб турибди. Демак, туғилибди...
Тимофей стакандаги ароқни бирров симирди – га-

закка ҳеч нарса сўрамади ҳам. Поля газакка – чўп тут-
мади. Тимоха ҳам Поляга ўзи билан ичишни таклиф 
қилмади. 

– Латифани эшит. Бир рамақижон эркак шаҳарга 
келибди, сўнг кўчада кетаверибди. Чўнтаги тўла мул-
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ла жиринг. Ўйлабди у: “Қаердан биронта шаҳарлик 
ойимқизни илинтирсам”. Чунки у шаҳарлик аёлларни 
осон илинтирса бўлади, деган гапни эшитган экан-
да. Шу пайт, бир сулувгина жувон унинг ёнига келиб 
жимгина қараб турибди-да, мулойимлик билан: “Мени-
кида тунай қолинг. Уйим бир қадам” дея хушнавозлик 
кўрсатибди. Худонинг ўзи етказди, деб шодланибди 
эркак ва аёл етагида уйига борибди. Уйга келгандан 
сўнг аёл эркакка қараб: “Сиз ечинаверинг, мен ҳозир 
келаман”, – дебди-ю, ўзи нариги хонага ўтиб кетибди. 

Эркак ечиниб, уни кута бошлабди. Анча кутибди. 
Бир пайт аёл бир этак болаларини етаклаб чиқиб ке-
либди ва уларга қараб: – “Мана болаларим, агар сиз-
лар ҳам тўйиб-тўйиб овқат емасаларинг, мана шу ама-
кига ўхшаб – қоқсуяк бўлиб қоласизлар?” – дермиш. 

Поляни бу воқеа кулдиролмади, Тимофейнинг 
ўзига ҳам унча қизиқ туюлмади. Лекин эрталаб ҳайдов
чилар билан бирга эшитганида кўпчилик кулган эди. 
Яна бу латифа ибратли экан деб ўйлаб ҳам қўйганди. 

– Сен бу билан нима демоқчисан? – деди Поля. 
Тимофей тушунтирди: 

– Мени ҳам, худди шундай қилиб қанжиқ – тақдир 
чиқитга чиқариб ташлади. Яшаб қол, Тимофей! – даб-
дурустдан қуюшқондан чиқди. – Елкангда бош борми? 
Бор! Яна ҳеч кимдан қўрқма! Мана, Тимофейнинг соч-
лари тўкилиб бўлди... энди. 

– Тўғри яшаганингда, ҳеч кимдан қўрқмасдинг, – 
дея аччиқ чақиб олди Поля. 

Тимофей ҳам қандай қилиб қаттиқроқ оғритиб 
чақишни ўйлади. 

– Билмайсанми, ким мана бу жойда, – у каравотни 
кўрсатди. – Бегона эркак билан ачом-ачом ўйнашган? 
Мабодо эшитганинг йўқми? 

– Эшитганман. Сен-чи, эшитмаганмидинг ким худ-
ди мана шу жойда, тирик хотини бўла туриб, бегона 
аёл билан чалкашиб ётган? А... Мен ёлғиз бева эдим, 
сен эса оилали эдинг. Бузуқисан, Тимоха!

Тимофей яна ичди. У энди ҳаммасини бироз ту-
шунгандай бўлди; эссиз умри, эссиз ҳаёт. Яшагани 
қурсин, ҳаммаси куй. 

– Бизнинг ишимиз, оқ буқача ҳақидаги эртакка ўх
шаб кетади, Поля.

Поля кулиб юборди. 
– Нимага куласан? – сўради Тимофей. 
– Нимага кулмас эканман? 
– Керакмас... Сенга ярашмайди, тишларинг сўй

лоқ. 
– Бир пайтлар буни пайқамас эдинг-ку... 
– Пайқаганман, нимага энди пайқамас эканман, 

фақат... Аттанг! Биласанми, нима алам қилади, ази-
зам, кимгадир бу ҳаётда ҳамма нарса етарли; олий 
маълумотли, катта маош эгаси, хушрўй ва тишлари 
текис ва оппоқ ширингина ўйнаши ҳам бор. Тимохага 
эса сал бундайроғи ҳам ярайверади...

– Вой, илон-ей! – ажабланди Поля. – Сассиқ така. 
Қани, кўтар шишангни, бу ердан қорангни ўчир-чи! 
Ҳозир ўқлоқ оламан-да, мана шу ақлли бошингга... 
Кошки, ақл битса!.. 

Тимофей шиша оғзига яна тунука қалпоқчасини 
кийдирди-да, пиджагининг ички чўнтагига яхшилаб 
жойлади ва шошмай кета бошлади. Сал енгил торт-
гандай сезди ўзини. Лекин яна кимнингдир жиғига те-

гишни истарди. Кимгадир мана шунақа секин, шошил-
май, – чақадиган сўзларни айтса, ниш санчса! 

Уйига етиб келса, кираверишдаги хона четидаги 
столда тирсакларига бошини тираб... ҳазрат Николай 
хаёл суриб ўтирарди. Ҳазратнинг қиёфасини одамлар
дан кўп бор эшитган. Қуйиб қўйгандай ҳазрат Нико-
лайнинг ўзи: оқ юзли, паст бўйли, қўрчоққа ўхшаган 
қарияча. Бошини эгиб мулойимгина тикилиб ўтирибди. 
Уйда бошқа ҳеч ким йўқ. 

– Қани, саломатмисан, Тимофей? – мулойимлик 
билан сўрашди ҳазрат. 

Тимофей атрофга аланг-жаланг қаради... Ва бир-
дан гурс этиб, қариянинг оёқлари остига йиқилди. Ило-
жи борича майин ва лўнда қилиб секингина: 

– Салом, ҳазратим. Мен сени дарров танидим, 
отахон, – деди у. 

Ҳазрат нимагадир силкиниб тушди, ҳайрон бўлди 
ва кулимсираб бармоқлари билан секин ўдағайлади. 

– Кайфинг бор-ов? 
– Ҳа, озроқ бор! – қандайдир қизиққонлик ва шод-

ликдан суюниб давом этди Тимофей. – Сиқилганимдан 
ҳаммаси... отахон, сендан узр. Сиқилганимдан ҳам
маси. Тиним билмайман. Мана, болаларимни ўстир
дим – ичсам нима қилади деб ўйладим? Нега бунчалик 
қариб қолгансан-а, отахон... Нимага келгандинг ўзи?.. 

Ҳазрат кўзларини пирпиратди, яна кулиб юборди. 
– Нимадан сиқиласан? 
– Ўзим ҳам билмайман. Эй, Худо билади! Унга си

ғинмаймиз – шунинг учун бўлса керак. Худога ишон-
май қўйдик; мана у бўлса кўрсатиб турибди. Черков-
ларни ёпдик, сўкинамиз, ҳар хил йўлларга кирамиз... 
Сиқилишимизни боиси шундан. 

– Сен илгари Худога ишонармидинг?
– Отахон!.. чўқиниб айтаман; кичкина пайтимда 

ишонардим. Рождестволарда бутни шарафлаб юрган-
ман. Агар большевиклар келмаганда эди, ҳозир ҳам 
сиғиниб юрган бўлармидим. 

– Ўзинг-чи, коммунист эмасмисан ишқилиб? 
– Қаёқда! Сенга ёлғон гапирмайман, балки комму-

нист бўлармидим! Фақат менинг қайнотам... агар ўлиб 
кетмаган бўлса! Ўшани ўттизинчи йилларда қулоқ қи
лишган...

– Хўш? 
– Шундан бери оғзимга латта тиқилган, ҳеч кимга, 

ҳеч қачон ғинг деб овоз чиқармаганман.
Ҳазрат баттар ҳайрон бўлди. Унга ачиниб қаради. 
– Сен нима демоқчисан, Тимофей? 
– Кўнглимдагини айтаяпман, отахон! Хўш, сен ни-

мага келгандинг-а! Яхши ният биланми ёки ёмон ният 
биланми? Қандоқ тушунай? 

Ҳазрат тиришган кичкина кафтлари билан оппоқ 
соқолини силаб қўйди. 

– Нима учун келганман... Хўш, мана... тавбадасан, 
сизларни кўргани келдим. Менга қара, сен ўрнингдан 
тур-чи? 

– Тураман! Нега турмас эканман? Ҳеч нарса қил
майди. Отахон, мана, сен дунё кезиб, кўриб юрибсан: 
одамлар айниб бораётибди-а? 

– Ҳаммасияммас. 
– Демак, сенинг фикрингча, қайнотанг йўлингни 

кесиб ўтдими? 
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– Кесиб ўтди. Тўғрисини айтганда, у қулоқ ҳам 
бўлган эмас, ҳеч қачон. Шу фақат колхозлар тузиш 
масаласида қайсарлик қилиб туриб олганди ўшанда. 
Вайсақи эди қайнотам, тилини тиёлмасди. Аҳмоқнинг 
аҳмоғи эди. Аммо қатъиятли, ўзига тўқ одам эди, мен 
эса ўртаҳол эдим. Партияга қабул қилишлари мумкин 
эди. 

– Хўш, қайнотанг-чи, нима қилди? 
– Муддатини ўтаб келди. Мен уни ўшандан буён 

кўрганим йўқ, бир-биримиздан узоқда яшаймиз. У қари 
тентак ўғли билан яшайди. Ўғли бўлса, қаердадир, 
узоқда яшайди. Демак, одамлар айниган дейсанми? 

– Ҳа, халқ яхшигина айниган, – деди жиддий боқиб 
ҳазрат. 

– Умуман ҳеч нарсага арзимайди, бу халқ! – гапни 
илиб, баттар алжирарди Тимофей. – Ичкиликбозлик, 
ўғрилик... Мен ҳам омбордан ўғирлардим, сал-пал. Би-
ламан, бу гуноҳ, аммо ҳамма ўғирлик қилади. Атроф-
га қара, вой, Худо, вой Худо-ей, нималар бўлмаяпти 
дейсан. 

– Ўғирлик қилардим, дейсанми? 
– Ҳа отахон, у-бу нарса ўмариб турардим. Мана, 

болаларимни ўқитдим. Қайси пулга-а? Отахон... 
 Тимофей ҳазратнинг ёнига янада яқинроқ эмак

лаб келди. 
– Биласанми, сендан нима сўрамоқчи эдим? 
– Хўш?..
– Сен у ерда, тепада бизнинг Худомизга, пайғам

баримиз Исога ва Биби Марямга яқин ўтирасан-а... Шу 
сен улар билан маслаҳат қилиб айтсанг-чи... хўш... ва 
... э-э! Шундай хўрлигим келадики, юракларим эзи-
лади, отахон! Ахир мен аҳмоқ эмасман-у, аммо саво-
дим ҳаминқадар бўлса ҳам қарагин, олий маълумот-
ли манаман деган азаматларни бармоғимни учида 
ўйнатаман... 

– Тушунмаяпман! 
– Оҳ, қани, яна бир карра қайта туғилсам эди! 

А, нима дейсан? Ҳозиргиси, яъни яшаб ўтган умрим 
ҳисобга олинмаса-да, бошқатдан яна мени туғдирса
ларинг?.. 

Ҳазрат ихтиёрсиз кулиб юборди.
– Гоҳ сиқилиб кетдим деб нолийсан... Гоҳ... эҳ, сен 

итнинг боласи –Тимоха!
– Ҳа-да, нолийман-да, ҳаётим ҳеч ўхшамади-да! 

– Тимофей йиғлаб юборгудай эди. – Мана сен кула-
япсан. Ҳеч кулгули жойи йўқ! Отахон, фақат ғам-алам 
кўрдим, янгидан янги ғам. Қора ер юзида яшаш қандай 
яхши! Нима мен кўрмаяпманми, тушунмаяпманми... 
ҳаммасини тушуниб-кўриб турибман. Аламим келаяп-
ти. Туфу – эзғилаб ташласанг!.. Менинг кўрган куним 
қурисин. 

– Хўш, айт-чи, қайта туғилганингда қандай яшар-
динг, а, қизиқ? 

– Энг аввало, мен бошқа аёлга уйланган бўлардим. 
Муҳаббат ҳақида ҳатто Библияда ҳам ёзилган-у, аммо 
мен учун муҳаббат юмшоқ жойдан чиққан чипқондай 
бўлди. Бу гапларим учун ўзинг кечир, Худойим. Ёшлик-
да қандай йўлиқдим, ана энди иҳраб-синграб, судра-
либ яшаб юрибман. Бўлмағур хотин учради. Аҳмоқ. 

Худди отасининг ўзи. Оғзи бир очилдими... фақат бер 
дейишни билади. Аёл эмас – кажава сандиқ. Ўшани 
деб кўпроқ ўғирлик қилганман. Хасис!.. Ўтакетган очо-
фат. Мендаги бу ақл билан катта бошлиқ бўлишим ҳам 
мумкин эди. Масалан, мендан яхшигина прокурор чи
қарди, деб ўйлайман.

Тимофей пастдан ҳазратнинг илоҳий кўзларига 
тикилиб қараб қолди.

– Қўлимдан келганида эди қайнотамни шундай 
жўнатардимки, менга қолса у ҳалиям ўша ерда ўтирган 
бўларди. У буни тилидан топган бўларди. 

– Ўчир овозингни! – ғазаб билан ўшқирди қария. 
– Мен сенинг ўша қайнотангман-ку, иблис! Ўғри! Кўз
ларингни каттароқ оч, ароққа бўкибсан-да! 

Тимофей ўрнидан турди, чалворини қоқди ва се-
кин деди: 

– Қара-я! Ростдан ҳам қайнотам. Қайнотагинам! 
Кел, ичамиз. Учрашганимиз учун. Қара, мен сени ким 
деб ўйлабман-а...

– Бўкибсан-да, итвачча! 
– Ҳамма сирларимни айтиб берибман-а, сенга?.. 

Жимм! Ҳечқиси йўқ, билиб қўйдинг. Шундай ҳам ада
шаманми-а. Қовун туширганимни қара-я... Эй-й-а!. 

Кейин иккаласи шишани бўшатгач, ҳақоратланган 
қайнота Тимофейнинг бурнини тагига бош бармоғини 
икки бармоғи орасидан чиқариб ўзи ва қизи учун жаҳл 
билан дерди: 

– Мана сенга бошқа ҳаёт! Мана сенга иккинчи се-
ансга чипта!.. Ўғри... 

Шолғоми чиққан Тимофей эса фақат бир оҳангда 
ғўлдирарди:

– Воҳ, қандай тушдима-а, воҳ. Шунчалик ҳам бў
ладими... 

– Мен сенинг ўзингни қаматаман! Ўғри!...
– Кимсан? Ёнингда Худо борми? Сен ҳуқуқсизга 

ким ҳам ишонарди? 
– Мана, мана сенга, иккинчи сеансга чипта! Ҳа-

ҳа-хе-хе, – бошқатдан яшашни истаб қоптилар!... Ма, 
сенга. 

Қайнотаси яна Тимофейнинг бурнини тагига бар
моғини тиқаётганди, куёви унинг бошига бир стакан 
ароқни қуйиб юборди ва қўрқитмоқчи бўлиб чўнтагини 
кавлаб гугурт чиқарди. 

– Ҳозир ёқиб юбораман-а. 
Ҳазрат бўлмиш қайнота сочиқ билан бошини арт-

ди ва йиғлаб юборди...
– Бу нима қилганинг-а? Тимохажон? – Мендай қа

рияни-я... Уятсиз... Ярамас... Худди меҳрибонларим 
олдига яхши ниятлар билан келсам-у... Сен... 

– Ҳамма гап шунда-да, нима қилишни билол
маяпман, – деди Тимоха бироз юмшоқлик билан. 
– Билмайман, қайнотагинам, билолмаяпман. Тўғ
рисини айтсам, ўзимда нималар кечаётганлигини 
билолмаяпман. Бундай яшаш жонга тегди. Ўлгудай 
жонга тегди. Учди-кетди. Алам қилади. Умримни ашу-
ла айтгандай ўтказиб юбордим, аммо ашулани ёмон 
айтдим. Лекин ашула яхши эди, эссиз. Томоша учун, 
мени кечир.

Кўнглингни кенг қил, кечир, отагинам.
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Паромчи Филипп Тюрин радиодан сўнгги ахборот-
ни охиригача эшитиб бўлгач, анча вақтгача дастурхон 
устида миқ этмади.

– Нимага тинч ўтиришмайди-а, – деди жаҳл би-
лан. 

– Яна ким ғашингга тегаяпти? – сўради дўриллаган 
овоз билан қўллари эркакларникидай бақувват, ба-
ланд бўйли кампири. 

– Бомба ёғдираяпти! – радиокарнай томонга қош 
учирди Филипп. 

– Кимнинг устига? 
– Въетнамликлар устига-да. 
Кампирга чолининг сиёсатга қизиқиши ёқмас, ға

шини келтирар, баъзида шу бемаъни сиёсатни деб ик-
киси жиғиллашиб қолган вақтлари ҳам бўлган. Аммо 
ҳозир кампирнинг уришишга ҳуши ҳам, вақти ҳам йўқ 
эди. У бозорга шошилаётганди. 

Филипп паромга бориш учун иссиқроқ кийиниб 
олгач, диққатини жамлаб жиддий ҳолда уйдан чиқди. 
У анчадан бери, урушдан қайтгандан буён паромчи 
бўлиб ишлайди. Урушда бошидан яраланган, шунинг 
учун ҳам энгашиб ишлайдигани – ўз касби дурадгор-
ликка ярамаслигини билиб паромчиликни танлаганди. 

Сентябрнинг охирлари эди, ёқимсиз совуқ шаба-
да эсарди, оёқ остидаги ер билчиллаб ғашга тегади. 
Қишлоқ дўкони ёнида ўрнатилган радиокарнайдан 
шамол тонгги жисмоний тарбия мусиқаси садолари-
ни юлқиб олиб келади. Қишлоқни чўчқаларнинг чи
йиллаши-ю хўрозларнинг қичқириғи тутиб кетган. 

Йўлда учраган қишлоқдошлари Филипп билан бо-
шини қимирлатиб саломлашар, улар нон олиш учун 
дўконга ёки бозорга бориш учун автобус бекатига шо-
шилишарди. Филипп уйидан паромгача бўлган бу йўлни 
эрталаблари ҳеч қандай ўй-хаёлларсиз босиб ўтишга 
ўрганиб қолган эди. Тўғри, у хаёлга бериларди, лекин 
ҳозиргидай паром ҳақида ёки бугун кун бўйи кимнидир 
тарбиялаб қўйиши ҳақида эмас. Бугун ҳаммаси тушу-
нарли. У ҳозир қандай қилиб америкаликларни уруш 
қилмай тинчитишни ўйлаб борарди. Бир нимага ҳайрон 
бўлса-да, аммо ҳеч кимдан сўрамайди: нима учун, улар-
ни ракеталаримиз билан туртиб қўйиш мумкин эмас? 
Ахир икки кунда ҳаммасини ҳал қилса бўлади-ку. Фи-
липп ёшлигидан жуда уддабурон эди. Янги ҳаёт тарзи-
га осонгина кўникди, колхозлаштириш даврида ғайрат 
кўрсатди… Ҳеч ким билан муштлашмасди-ю, аммо кўп 
баҳслашар, бақирар… иккиланганларни ишонтирар, 
ҳаяжонланарди. Коммунист эмас эди, раҳбарлар бу 
хусусида негадир гап очишмаган бўлса-да, Филипп би-
лан доим ҳисоблашар, у эса сидқидилдан ёрдам бериб 
юраверарди. Унингсиз ишлари битмаслигини ўйлаб 
Филипп ич-ичидан ғурурланиб қўярди. Масалан, унга 
сайловолди компаниясида келган масъул кишилар 
билан қишлоқ кенгашида сайловни қандай ўтказиш 
тўғрисида маслаҳатлашиш ёқарди. Кимнинг уйига овоз 
бериш қутисини олиб бориш керак, ким ўзи келади, 
фақат эрталаб бориб хабардор қилинса, бас… Баъзан 
сайловчилар орасидан қайси бири қайсарлик қилиб: 
“Улар менга ўтинимни олиб келишга от бериб тури-
шадими?!" деса, Филиппнинг бундан тепа сочи тикка 

бўларди. “Ҳой Егор, – дерди шунда у, – ахир бу нима 
деганинг. Буни сайловга тенглаштириб бўларканми?! 
Гапингни қара-ю..! Бу ерда сиёсий масала кўндаланг 
турса, сен отни нимага тиқиштирасан, бузоқни ғунажин 
билан чалкаштирасан”. 

Қишлоқ бўйлаб баҳс, тортишувлар елдай кезарди. 
Филипп билан ҳам одамлар жон деб баҳслашишар, 
аммо ундан гина қилишмас, аксинча, дардини тўкиб 
сочишар ва “Сен уларга етказиб қўй” дея тайинла-
шарди. У эса вазиятнинг муҳимлигини ҳис қилар, 
ҳаяжонланар, ташвиш чекарди. “Эҳ одамлар! – деб 
ўйларди улкан ишлар оғушида куйиниб. – Уйқусираган 
каллаварамлар! Йиллар ўтган сайин Филиппнинг ғай
рати сўна бошлади. Миясига бир фикр келди: “Бас!” 
Энди унинг ҳаяжонланиб, бундай ташвишлар ортидан 
югуришга кучи етмайди. Лекин ҳамон жамоат ишлари, 
жамиятнинг муҳим масалаларини юрагига яқин олар, 
хавотирланарди. 

Дарёда ёқимли шабада эсарди.Беозор урилади, 
туртади. Арқонлар шамолда силкиниб ғувиллайди. Ле-
кин яхшиямки, қуёш кўриниб сал кўнгли ёришди.

Филипп паромда у ёқдан бу ёққа сузди, энг шош
қалоқ йўловчиларни ўтказиб бўлгач енгил тин олди. 
Асаббузарлик тўхтади. Филипп яна америкалик
лар ҳақида хаёлга берилганда, баянни варанглатиб 
тўйчилар келиб қолишди... Замона зайлини қаранг –
енгил машиналар рангдор тасмалар, пуфаклар билан 
безатилган.

Қишлоққа ҳам шу нарса урф бўлиб кириб кела-
япти. Учта машинада келишди... Тўйчилар қирғоққа 
тушишди. Ширакайф, сершовқинда ўзини жиндай 
кўз-кўз қилиб мақтанишга мойил тўда. Янгича урф, 
машиналарда. Боз устига улар тасмалар билан би-
лан безалган бўлса-да, бунақа тўйлар ҳали камчил 
қишлоқда, ҳамманинг ҳам енгил машина топишга 
қурби етмайди. 

Филипп тўйни қизиқиш билан кузатди. Бу одам-
ларни танимайди – бу ерлик эмас улар, афтидан қаер
гадир меҳмонга кетишаётган кўринади. Шляпали бир 
одам ҳадеб қийшангларди. Бу машиналарни ўша топ-
ган чоғи. У тўй тўйдай бўлсин деб тинимсиз чиранар-
ди. Баянчини куй чалишга қистаб, ўзи биринчи бўлиб 
ўйинга тушди. У бургутдек ўткир кўзларини ҳаммага 
тикиб, бақир-чақир қилиб оёқларини дўпирлатарди. 
Фақат унинг бу қилиқларига қараш ноқулай ва уят
лироқ. Келин ва куёв ҳам ўзларини ноқулай сезишар, 
чунки улар бошқаларга нисбатан ҳушёрроқ эдилар. 
У ҳарчанд ирғишламасин, ҳеч нарсага эришолмади, 
унинг бу сохта қувноқлиги ҳеч кимга юқмади ва чарчаб 
қолди...

Паром сузиб ўтди, машиналар қирғоққа чиқди. 
Тўйчилар жўнаб кетишди. Филипп эса ўз ҳаёти ҳақида 
ўйга толди. Унинг уйланиши бунақа бўлганди. Улар-
нинг қишлоғида Марья Ермилова деган сулув қиз бор 
эди. Кулча юз, ёноғи қизил, ширин сўз... Силлиққина, 
кўзни қувнатарди. Бундай гўзал қаллиқ ҳақида 
фақатгина орзу қилиш мумкин эди. Филипп уни жуда 
ҳам севар, Марья ҳам уни севарди. Лекин тўй бўлиши 
арафасида... 

КУЗДА
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Филипп комсомоллар билан алоқадор эди... ўзи 
комсомол эмас эди-ю, лекин улар билан бирга юрар, 
қичқирар, суришишарди. Филиппга комсомолларнинг 
қишлоқ қариялари раъйига қарши чиқиши ёқарди. 
Мана қандай бўлганди: замонасоз ёшлар черков ни
коҳига қарши кўтарилди. Кўз кўриб қулоқ эшитмаган 
воқеа... Қариялар бирон нарса қилолмас, ғазабланар, 
қўлига хивчин олиб, гарчи хивчин билан ҳали оғзидан 
сути кетмаганларнинг эсини киритолмасалар-да, қай
танга баттар уларнинг қаршилигига дуч келишарди. 
Қувноқ дамлар эди. Филипп ҳам худди шундай, чер-
ковда никоҳдан ўтишларига қарши эди. Марья эса чер-
ковда никоҳдан ўтишга қарши эмасди. Марьянинг ота-
онаси бир сўзли эдилар, унинг ўзи ҳам охири черковда 
никоҳдан ўтамиз деб қайсарлик қила бошлади. Фи-
липп оғир аҳволга тушиб қолди. У турли гаплар билан 
Марьяни аврай бошлади, (гапга чечанлик қишлоқда 
камёб ҳол, балки Марья уни шу учун севиб қолгандир) 
ишонтирмоқчи бўлар, қишлоқча кўрсаводликни ёмон-
лар, ҳар хил мақола ва фельетонлардан парчалар ўқиб 
берар, юраклари эзилиб тишларини ғижирлатарди.

Марья эса ҳеч нарсани эшитгиси келмас, чер-
ковда никоҳдан ўтамиз, тамом, дея бир гапда туриб 
олган эди. Филипп ўтмишини ўйларкан, ўшанда жуда-
ям аҳмоқона хатога йўл қўйганини тушунди. Ўшанда 
йўллари айро тушди, ажралишди. Филипп кейинчалик 
ҳам ўзгармади, қилган ишига афсусланмади, ҳозир 
ҳам афсусланмайди, ахир қўлидан келганча янги 
ҳаётни қуришда қатнашди. Бироқ Марьяни қўмсарди. 

Бир умр юрак-бағри қон бўлиб йиғлаб, эзилиб яша-
ди. Бирор кун йўқ эдики, у Марьяни эсламаган бўлса. 
Бошида шунақаям оғир эдики, ҳатто ўзини бир бало 
қилмоқчи ҳам бўлувди. Йиллар ўтса ҳам юрагидаги дард 
аримади. Энди оиласи бор – янги фуқаролик қонуни 
бўйича хотини билан никоҳдан ўтган. Серфарзанд. 
Юрак эса ҳамон ўртанар, Марьяни деб ўртанарди. Хо-
тини Фекла Кузовникова Филиппдаги бу доимий ғамни 
сезиб қолгандан буён эрини кўрарга кўзи йўқ. Ва бу те-
ран нафрат аёл қалбида у билан бирга яшаб келмоқда. 
Филипп эса хотини Феклани ёмон кўрмасди... йўқ. Аммо-
лекин, масалан уруш пайти “Сизлар ўз оналарингиз ва 
хотинларингизни ҳимоя қилаяпсизлар...” – дейишганда 
у Феклани эмас, хаёлан Марьяни кўз олдига келтирар-
ди. Агар ҳалок бўлганида ҳам Марья ҳақидаги хаёллар 
билан ҳалок бўларди. Йиллар ўтса-да, ишқ дарди уни 
тарк этмади. Бироқ юрагини ёндирган олов аввалгидек– 
эндигина уйланган йилларидагидек ўртамас эди, албат-
та. Тўғри, ўшанда бир оз камгап бўлиб қолди. Барибир, 
тарғиботни сусайтирмасди. Аммо гапирганда, ўзининг 
аччиқ ўй-хаёллари таъсирида, хаёлотидай гапирарди. 
Гоҳо ўй суриб қолар, бирдан нимадир эсига тушиб, яна 
одамларни янги ҳаётга ишонтирмоқ ниятида, уларнинг 
ғафлат босган кўзларини очмоқчи бўларди. Марья эса...

Марьяни ўшанда қишлоқдан олиб кетишди. Унга 
қандайдир сўтак (қандайдир эмас, Филипп у билан 
кейинчалик кўп бора юзма-юз келди) бойвачча Кра-
юшкин қишлоғидан совчи жўнатди... келишди, унаш-
тиришди ва олиб кетишди.. Албатта, черковда никоҳ 
ўқилди. Орадан бир йил ўтгач Филипп Марьянинг эри 
Павелни учратиб қолиб:

– Виждонинг қийналмадими?.. Черковга бориш-
га... – дея уни сўроққа тутди. 

Павел ўзини ажаблангандек кўрсатиб: 
– Нега виждоним қийналиши керак? – деди.
– Қарияларнинг йўриғига юриб, никоҳ ўқитдингми?
– Уларнинг йўриғи билан эмас, – деди Павел. – 

Мен ўзим шуни хоҳладим. 
– Мана шунинг учун ҳам сўраяпман-да, – деди 

ўзини йўқотиб Филипп. – Виждон қийналмадими? Қа
рияларни тушуниш мумкин, аммо сизлар-чи?.. Ахир, 
бу ҳолда ҳеч қачон қоронғуликдан чиқа олмаймиз-ку! 

Бунга жавобан Павел сўкинди.
– Тошингни тер! – деди-да, бошқа гапиришни ис-

тамади.
Бу учрашувдан Филипп шуни сездики, Павелнинг 

нигоҳида унга нисбатан яширин нафрат, ҳаттоки азоб
ланиш акс этиб турибди. Нималарнидир англашга 
ҳаракат қилди, ҳеч нарсани тушунмади. Кейинчалик 
гап чиқди: у Марья билан яхши яшамаётганмиш, аёл 
доимо ғамгин эмиш...

Филиппга фақат шу етмай турувди; эски дарди 
янгиланди, ичкиликка берилди, аммо кейинчалик ич-
киликни ташласа-да, лекин доимо ўзи билан ўша илон 
чаққандай оғриқни олиб юрди. Илон эса чақаверар, 
чақаверарди, унинг эса чидашдан бошқа иложи йўқ. 
Машиналарда келган келин-куёвнинг тўйи унга мана 
шунақанги ғамгин хотираларни эслатди. Шу хаёллар 
оғушида у яна у ёқдан бу ёққа бориб келди, тушлик-
да бир стакан ароқ ичишим керак, деган фикр ўтди 
хаёлидан. Шамол суяк-суягидан ўтиб, негадир кўнгли 
ғашлана бошлади. 

“Яна икки марта бориб келаман-да тушликка чи
қаман” – қатъий қарор қилди Филипп. Бегона қирғоққа 
яқинлашганда (Филипп ўз қишлоғи томондаги қирғоқни 
ўзиники, нариги қирғоқни бегона деб атарди) усти ёпиқ 
машина ҳамда унинг атрофида тумонат одам кўринди. 
Бу қанақа машина эканлигини, унда майитни олиб 
келишаётганини синчи нигоҳлари билан ўқиб билди. 
Одамлар майитни ҳар доим шу ҳолда олиб келишар-
ди. Паромга келгач ҳаммалари машинадан тушишар 
ва қирғоққа келиб дарёга жим қараб туришарди. Буни 
тушунса бўларди. 

“Кимни олиб келишаётган экан?” ўйлади Филипп, 
одамларга нигоҳ ташлаб, – дарёнинг юқорисидаги 
қайсидир қишлоқдан шекилли, чунки яқинроқдаги қиш
лоқлардан кимнингдир қазо қилганини эшитмаган эди. 
Лекин нима учун бошқа ердан олиб келишаяпти? – Ёки 
уйида ўлмагану, дафн қилиш учун қишлоғига олиб ке-
лишаяптимикин?" 

Паром қирғоққа етгачгина Филипп тик турган 
одамлар ичида Павелни – Марьянинг эрини таниди. 
Ва бирдан кимни олиб келишаётганини англади. Мар
ьяни олиб келишаётганди... Ёз бошланган кунлари-
да Марья шаҳарда турадиган қизиникига бораётган 
чоғда Филипп у билан учрашгани ёдига тушди. Па-
ромда қирғоққа сузиб ўтгунча гаплашишганди. Марья 
шаҳарда қизи туққанини, у қизига ёрдам бериш учун 
кетаётганини айтганди. Ширин суҳбат қуришганди. 
Марья ўшанда ёмон яшашмаётганини, уч нафар фар-
зандиям уйли-жойли бўлиб кетганлигини, ўзи нафақа 
олаётганини, Павел ҳам нафақа олаётгани-ю, аммо 
уйда ҳалиям дурадгорлик қилаётганини айтиб ўтганди. 
Мол-ҳолни унча кўпайтиришмаган бўлса-да, аммо 
ҳамма нарса етарли эканини, курка боқаётгани, ўтган 

www.ziyouz.com kutubxonasi



46 адабий-ижтимоий журнал 9-сон. 2014  (281)

йили уйларини қайта таъмирдан чиқаришда шаҳардан 
фарзандлари келиб ёрдам берганини ҳам гапирганди.

Филипп ҳам ҳамма нарса етарли эканини, нафақа 
олаётганию соғлиги дурустлигини, фақат об-ҳаво ўз
гаришига қараб боши сал-пал оғриб туришини айтиб 
кўнглини юмшатганди. Марья эса негадир юраги бе
зовта қилиб туришини айтганди. “Баъзида ярим тунла-
ри юрагим илкис сиқувга олиб, қаттиқ оғриб қоладики, 
йиғлагудай бўласан”, – деганди ўшанда Марья. 

Мана, охири куни битибди-да, Марьяни... Филипп 
Павелни таниган заҳотиёқ “оҳ” деб юборди ўз-ўзига, 
вужудига ўт туташди. Паром қирғоқда лиққиллаб қол
ган ускунага бориб урилди. Қирғоқдаги занжирни олиб,  
илгакка илдирди. Биринчи усти ёпиқ машина олдин-
ги ғилдираклари билан чиқа бошлади, паромдаги 
ғўладай ёғочлар қисирлар, гоҳо ғичирларди. Филипп 
худди сеҳрлангандай эшкак ёнида қотиб турар, маши-
надан кўз узмасди. Худойим, Худойим, Марьяни олиб 
келишаяпти, Марьяни... 

Филипп ҳайдовчига машинани паромга қандай қў
йиш кераклигини тушунтириши лозим эди, чунки ор
қадан яна иккита машина бир-бирига тиралиб турар-
ди, у эса худди қоққан қозиқдек жойидан қимирламас, 
ҳамон машина юкхонасига тикилиб турарди. 

– Қаерга қўяй? – қичқирди ҳайдовчи. 
– А?..
– Қаерга қўяй деяпман? 
– Қўявер... 
Филипп қўлини ноаниқ силтади. У ҳалиям жон-

сиз Марьяни олиб келишаётганларини тасаввурига 
сиғдира олмас эди. Фикрини йиғиб ололмай боши тош-
дай қотганди. Гоҳо Марья билан паромда гаплашиб ке-
тишаётгани, турмушидан мамнунлиги, гоҳо эса унинг 
қизлик маъсум дамлари кўз ўнгидан ўтарди. Ё Худо
йим , ё Худойим... Марья... Наҳот бу сен бўлсанг? 

Ниҳоят Филипп оёқларини аранг жойидан сил-
житиб Павелга яқинлашди. Павелни турмуш букиб 
қўйганди. Юзлари ҳали сўлмаган, тийрак ва маънодор 
бўлса-да, аммо қадди дол эди. Ақлли кўзларида муси-
бат ва сабот зоҳир. 

– Павел...нима бўлди? – сўради Филипп. 
Павел зимдан секин қаради, аммо нимани сў

раётганини тушунмади, шекилли, нигоҳини яна паст-
га, паром тахталарига қадади. Қайта сўраш Филиппга 
ноқулай туюлди... У яна эшкаги ёнига қайтиб кел-
ди. Қайтаётиб ёпиқ машинанинг орқасидан ўтаркан 
қаради – тобут. Зумда юрагига оғриқ кирди, фикри рав-
шанлашди: ҳа, бу – Марья. 

Паромда сузиб кетишди. Филипп ихтиёрсиз эш-
как эшиб бошқарар, хаёл сурарди: “Марья, Марьяги-
нам”... Дунёдаги энг азиз одами у билан охирги марта 
сузиб бормоқда... Ўтган ўттиз йил давомида, паром-
чи бўлиб ишлаётгандан буён Марьянинг неча марта 
у ёқдан бу ёққа сузиб ўтганини аниқ биларди. Асосан 
болаларининг ҳолидан хабар олгани шаҳарга тушар-
ди: гоҳо ўқиши, гоҳо ишга жойлашиши деб, гоҳо эса на-
биралари туғилганда... Мана энди – Марья йўқ. Паром 
қирғоққа етиб келди. 

Яна занжирлар шарақлаб, машиналар мотори гу-
вилларди. Филипп эса эшкаги ёнида турганча усти 
ёпиқ машинага тикиларди. Ақлга сиғмайди. Марья 
ўлиб қолса нима бўлади деб сира хаёлига келтир-

маган. Ақалли, бир марта ҳам ўйлаб кўрмаган. Унинг 
ўлимига тайёр эмас эди. Усти ёпиқ машина жўнаб 
кета бошлаганда Филипп кўкрагида чидаб бўлмас 
оғриқни ҳис қилди. Ўй-хаёлини “нима қилишим ке-
рак?" деган безовталик чулғаганди. Ахир ҳозир мар
ҳумани қабристонга олиб кетишади. Бутунлай. Уни 
шу кўйи, нигоҳи билан кузатиб қолаверадими? Бу 
қандай гап? Безовталик вужудини чирмади, у эса 
жойидан қимирлай олмас, лаҳза сайин ўзини йўқотиб 
борарди. 

“Ахир видолашишим керак эди-ку!” – машина йўл
га чиқиб олганда ўзига келди ва буни тушуниб етди. 
– “Ҳеч бўлмаса, видолашай-да!.. Ҳеч бўлмаса, охир-
ги марта бир кўрай. Тобутнинг қопқоғини ҳали ёпиш-
маган, кўриш мумкиндир, ахир”. Филиппнинг назари-
да, унинг ёнгинасидан Марьяни олиб ўтаётган анови 
одамлар, бунақа иш тутмасликлари керак эди. Нима, 
олиб ўтишди – тамомми. Агар бу кимнингдир мусибати 
бўлганда ҳам... ҳаммадан кўпроқ бу унинг – Филипп
нинг ғам-қайғуси-ку! Тобутда Марья ётибди, ахир.. 
Улар уни қаёққа?.. 

Филиппнинг ёдига у яшаб ўтган оғриқли ҳаётдаги 
вақт йўқотолмаган, унутиш мумкин бўлмаган энг азиз 
нарсалар ёпирилиб кела бошлади. Ўтган бутун умри, 
энг асосийси, энг кераклиси, нима учун яшаган бўлса, 
кўз олдида турарди... У йиғлаётганлигини ҳам сезма-
ётган эди. 

Тобут ортилган машина ортидан кўз узолмади. 
Машина юқорига кўтарилиб муюлишга етгач бурилиб 
кўздан ғойиб бўлди. Мана энди унинг ҳаёти қандай 
кечади? Ахир у ер юзида Марья борлигига ўрганиб 
қолганди. Кўнгли ўксиган, ғамзада бўлган дамлар – у 
Марьяни эслар ва ўзини сағир эмасдай ҳис этар, у би-
лан дунё тўлиб турарди. Энди-чи, энди нима бўлади? 
Э Худо, усиз ҳаммаёқ ҳувиллаб қолади: бўм-бўш, қан
дай оғир-а? 

Филипп паромдан отилиб тушди; бахтига сўнгги 
машина нимагадир жилмай турарди. Филипп ҳайдов
чининг ёнига келди-да: 

– Усти ёпиқ тобут олиб кетаётган машинани қувиб 
ет, – деди ўтинч билан кабинага чиқиб оларкан. 

– Нега? Нима учун? 
– Шундай қилмасанг бўлмайди. 
Ҳайдовчи елка учириб, бошқа гап қотмай маши-

нани жилдирди. Қишлоқ оралаб кетишаётганда эса у 
Филиппга бир неча бор синчков назар ташлади. 

– Булар Краюшкинларданми? – дея сўради ҳай
довчи боши билан олдинда секин илдамлаётган ма-
шина тарафга имо қилиб. 

Филипп секин бош ирғади. 
– Қариндошингми? – яна сўради ҳайдовчи. Фи-

липп бу гал чурқ этмади. 
У ҳамон усти ёпиқ машина ортидан кўзларини ти-

киб борарди. Кузовнинг орқа тахтаси туширилган юк-
хона ўртасидаги тобут кўриниб турарди. Тобут атрофи-
да ўтириб олган одамлар бирдан ўзи учун ҳам, мана 
бу тобут учун ҳам бегона туюлди. Қайси урфга биноан 
улар у ерда ўтиришибди? Ахир, тобутдаги Марья-ку. 

– Қувиб ўтайми? – сўради ҳайдовчи.
– Қувиб ўт... Ва мени тушир. 
Машинани қувиб ўтишди. Филипп кабинадан туш-

ди ва қўлини кўтарди. Шунда юраги қинидан чиққудай 

www.ziyouz.com kutubxonasi



47адабий-ижтимоий журнал9-сон. 2014  (281)

бўлиб ўйнаб кетди, худди назарида, ҳозир нимадир 
юз беради ва ҳаммага, Филиппга ҳам бир сир – асли-
да, Марья унинг кими бўлгани ошкор бўлади-қолади.. 
Машина тўхтагандан сўнг нима воқеа юз беришини ва 
қандай сўзларни тўкиб-сочишни билмасди. Марьяни 
эса жудаям кўргиси келарди. Бу унинг учун ҳамма нар-
садан муҳим ва зарур эди. Марья шундай кетавера-
дими, ахир унинг – Филиппнинг умри ҳам ўтиб бўлди, 
кўнглига яқин одам ҳам қолмади. 

Машина тўхтади. Филипп орқа томонга ўтди... 
Қўллари билан орқа тахтани ушлаб, оёғини темир нар
вончага қўйиб кузовга чиқиб олди.

 – Павел, – деди ўзи кутмаган ялинчоқ овозда (у 
бундай ялинчоқ овозда гапирмоқчи эмас, ўзи ҳам кут-
маган эди) – У билан видолашишимга изн бер. Ҳеч 
бўлмаса, бир бор кўрай, оч. 

Павел ўрнидан кескин қўзғалди ва тўғри унга 
қараб юрди. Филипп унинг бўздай оқарган юзини кў
ришга улгурди. Заҳилланган юзлар, боя ғамга тўлиб 
турган кўзлари туйқусдан чақчайиб кетди, бирдан ға
забга тўлди.

– Кет, бу ердан! – секингина, аммо кескин буюрди 
Павел ва Филиппнинг кўкрагига туртди. Филипп буни 
кутмаган эди, мункиб кетди, кузовни маҳкам ушлаб 
қолмаганда...

– Кет!! – қичқириб юборди Павел. Ва яна уни турт-
ди, бу гал қаттиқроқ туртди. Филипп бор кучи билан 
тахтани маҳкам ушлаб турар, Павелга қарар ва уни 
таний олмаётганди. Ва ўзи ҳам ҳеч нарсани тушуниб 
етмасди. 

– Ҳой, сизларга нима бўлди? – машинадагилар 
қўзғалишди. Бир йигит, Павелнинг ўғли бўлса керак, 
дарров отасини елкасидан ушлаб нарироққа тортди. – 
Сизларга нима бўлди? 

– Кетсин? – яна ғазаб билан ўкирди Павел. – Кет-
син у бу ердан! Мен унга кўрсатиб қўяман кўришни. 
Судралиб келганини қаранг илонни! Жўна! Жўна! – 
Павел жойида тепинар ва аламдан шайтонлаб қол
ганди. 

Филипп машинадан тушди. Шундагина Павелдан 
нима ўтганлигини тушунди. Барибир, пастда туриб 
ҳам унга ғазаб билан тикилди. Ўзи англамаган ҳолда 
нималарнидир гапира бошлади. Бу сўзларни бир умр 
юрагида тугиб юрган кўринарди. 

– Нима, ачидими?... Бировникини тортиб олиб, ... 
энди ачиняптиларми. Ўшанда қувонган эдинг-ку?... 

– Сен-чи, қувонмаганмидинг! – деди кузовдан ту

риб Павел, – мени билмайди дейсанми, қанчалар қу
вонганингни! 

– Бошқаларнинг бахти эвазига қурилган ҳаёт, мана 
қандай бўларкан, – давом этди Филипп, унинг тепадан 
нима деяётганига эътибор бермай. Муҳими, юрагида 
борини айтиб қолмоқчи бўларди. – Ҳузур-ҳаловатда 
яшайман деб ўйлаганмидинг. Йў-ўқ, унақа бўлмайди. 
Мана энди кўриб турибман, буларнинг ҳаммаси сенга 
қанчалик қимматга тушганини...

– Ўзинг-чи, ашула айтиб юрдингми? Сен-чи.. 
Ўзинг... Ўзингни ҳам эгиб ташлабди-ку! Яхши яшага-
нингда эгилармидинг? 

– Ўшанда қувонгандинг. Мана – қувониб бўлдинг... 
Тиланчи! Ҳа, тиланчисан! 

– Ҳой, нима қилаяпсизлар?!. – жаҳл билан деди 
бояги йигит. – Эсдан оғиб қолдиларингми? Топган 
вақтларингни-чи!

Машина жўнаб кетди. Павел яна бир бор бақи
ришга улгурди:

– Мен тиланчиманми? Сен эса бир умр дарвоза-
дан киролмаган итга ўхшаб ғингшиб ўтдинг! Мен эмас, 
сен тиланчисан! 

Филипп секин ортига қайтди. 
“Марья, – ўйларди у, – эҳ, Марья, Марья... Мана 

қандай қилиб ҳамманинг қанотини қирқиб ташладинг. 
Иккита аҳмоқ – роса ҳурдик... Аслида-ку, иккаламиз 
ҳам тиланчимиз, Павел, сен кўпам акиллайверма. 
Агар сен гадой бўлмасанг, нега бунча ғазабланасан? 
Нима кераги бор ғазабланишнинг? Ёшликда бахтнинг 
бир бўлагини ушатиб олгандинг, хурсанд бўлиб яшай-
вермайсанми? Аслида сен ҳам қувонч нималигини 
билмай ўтдинг. Сени у севмасди-да, мана, ичингдаги 
ғам бўғзингдан тошиб чиқди. Ўшанда тортиб олмаслик 
керак эди. Келдинг, олдинг, кетдинг!.. Хурсанд бўл”. 

Алам қилди Филиппга... Энди алам ёнига Марьяга 
бўлган гинахонлик ҳам қўшилди. Марьяга хаёлан му-
рожаат қилди: “Сен ҳам ўзингга ярашасан, кутиб ту-
ролмадинг, чопдинг Краюшкинга қараб, фойдаси бўл
маса ҳам. Чидамасанг чиллак ур".

– Ҳаммаси тугади, остин-устин бўлди,– дея ўзича 
ўйлади Филипп. – Энди бир амаллаб судралиб умр-
гузаронлик қилишу, унинг ортидан бу фоний дунёдан 
кетиш қолди. 

Шамол анча пасайди, осмон очилди, қуёш нур 
сочса-да, илитмайди. Атроф қандайдир шип-шийдам 
ва совуқ. Куз бўлгандан кейин иссиқ қаёқдан ҳам 
бўлсин? 
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 	         * * *
Лойсувоқ томларда оқ парда,
Хасларга осилган ип – мезон.
Ҳосилдан ариган боғларда,
Сезиниб кезинар баргрезон.

Дарахтлар – қариган донишманд,
Сўрсанг ҳам сўрмасанг гап сотар.
Ярақон бўлгандек паст-баланд,
Сариққа чулғаниб зап ётар.

Балиққа термулар сариқ тол,
Япроғи – чеҳраси қаҳрабо.
Сафронинг ғулуси кўп малол,
Ё Ҳаво, ё Савдо! Марҳабо!

	     * * *
Севардинг-ку ахир, не бўлди?
Жавоби сукут...
Ориятнинг қадди букилди,

Ор, уятнинг қадри тўкилди.
Қиз тек қотди, йигит – эгилди,
Силкинди-ю қомати дуто, 
Юлқинди-ку юракдан нидо:
БЕВАФО!

        КЕЛТИРДИ-КУ

Ақлим санинг ҳушёрлигинг
Бошга бало келтирди-ку.
Ҳар нарсага тайёрлигинг 
Жонга жафо келтирди-ку.

Биз икки-уч ўртоқ эдик,
Гоҳ жуфту гоҳи тоқ эдик,
Шодлик оқар ирмоқ эдик,
Дарё бало келтирди-ку.

Дунё маним дунём деган,
Эл ҳаққини тинмай еган,
Ҳаргиз инсоф билмайдиган,
Қози қазо келтирди-ку.

Кўм-кўк рўмоллар бир гўзал,
Лаблари мисли қанд-асал,
Ширин бўлиб шундан ғазал,
Шўх-шўх ҳижо келтирди-ку.

Ўйноқлаган тойчоқдайин, 
Шох ташлаган ўғлоқдайин,
Ўйнаб бир лаҳза тинмайин,
Нозу адо келтирди-ку.

Ўйнаб келар бир енгили,
Кўкрак очиқ, очиқ бели,
Чумчуқ чўқигандай тили,
Сўзга сазо келтирди-ку.

Ориф ҲОЖИ 

1966 йилда таваллуд топган. Унинг “Банди 
руҳ” , “Озод руҳ”, “Янги оҳанглар”, “Самарқанд 
сайқали”, “Қирқ ҳадис ва бир ривоят”, “Оналар 
оёғи остида жаннат”, “Ишқ йўли” номли шеъ-
рий, “Оппоққина қушгинам”, “Оқ тулпор” номли 
ҳикоялар тўпламлари чоп этилган. 

Мени со½индингми, яйдоº адирлар

Ориф ҲОЖИ 
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Ўздан кетибдур ойжамол,
Йўлдан уриш айлар хаёл,
Бундоқ бўлурму соғ аёл,
Кўзга зино келтирди-ку.

		  * * *
Мени соғиндингми, яйдоқ адирлар,
Беармон пиёда кезган қирларим.
Қадрини йўқотди қанча қадрлар,
Шахтини бой берди қанча шеърларим.

Мен сени мақташга сўз тополмадим,
Сен деса, лол бўлди бурро забоним.
Нафс ити кетидан кетдим, қолмадим,
Қайт дея айтмади урҳо замоним.

Энди сенда ҳаёт мароми ўзга,
Гуллару гиёҳлар сотилаётир.
Кибор қарашмоқда бунда ҳам сўзга,
Дилимни кемирар хавфу хавотир.

Наҳот, адирларда кезинган шамол,
Елим халталарга секин жойланса.
Шарқироқ жилғалар бир кун бемалол,
Аввал музлатилиб, кейин тойланса.

Пастликлар келибди бу кун тоғларга,
Сойларда шумликлар жўш уриб оқар.
Соғлик соғинмайди соғлар соғларга
Сўзларида  риё уфуриб ётар.

Одамлар панд берар бири бирига,
"Қани элим" дедим, қаттиқ ўксидим.
Шу тоғ-ку уларни боқар авайлаб,
Булоқдай сут бериб, куюк  кўксидин.

      ТАГЛАВҲАЛАР

Оромингнинг кушандаси у,
Ўғирлайди дилдан ҳаловат.
Бир ишингни битирмайди-ю,
Унуттирар роҳат, фароғат.

Татимайди ичган, еганинг,
Кўзларингга уйқу даримас.
Эсда турмас нима деганинг,
Юрагингдан доим аримас.

Аланглайсан, кўрмайсан аммо,
Пешонангда турган бахтингни.
Ҳар қадамда янги муаммо,
Баракаси қолмас вақтингни.

Бу беҳуда бекор ташвишдан,
Одам борки юраги қийма.
Безор қилар қолдириб ишдан,
Бир пулга арзимас ВАҲИМА.

	 * * *
Саратонда барги сарғайди,
Қиш тез тушар деган дарак бу.
Мени кўп бор огоҳлантирган,
Адашмаган қари терак – бу.

	 * * *
Салкам ярим аср – 
Мен сўз излайман.
Салкам ярим аср – 
Сўз мени излар.
Сочига оқ тушди, 
Ёки тўкилди,
Мен “сочи сумбул” деб
Мақтаган қизлар.

	 * * *
Қалбинг туб-тубига бўйладим аста,
Не-не аждарларни кўрдим уйқуда.
Секинроқ шивирла! Уйғониб кетса,
На сени, на мени қўймас осуда.

	 * * *
Саратон саврдан кўра устароқ,
Аёлларни ечинтирмоққа.

	 * * *
Терак япроқлари – минглаб елпиғич,
Фаришталар елпинар тинмай.

	 * * *
Япроқлар мунча кўп шивирлар,
Дарди адо бўлмас бўй қиздай.

	 * * *
“Шу одамга мазза”, деб ўйлар,
Адирдаги чўпонни кўриб,
Саёҳатга чиққан шаҳарлик.
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Исломжон ЁҚУБОВ 

1961 йилда туғилган. Нукус Давлат универ-
ситетининг филология факультетини тамом-
лаган. Филология фанлари номзоди, доцент. 
Адабиётшунослик муаммоларига бағишланган 
“Ўзбек романи тадрижи”, “Бадиий-эстетик сўз 
сеҳри”, “Миллий уйғониш даври ўзбек насри”, 
“Бадиий матн ва эстетик талқин” сингари 
ўндан ортиқ монография, рисола ва мақолалар 
тўпламлари нашр этилган.

Шоир, носир, драматург ва тадқиқотчи Комил 
Авазнинг “Қўналға” номли илк романида ўндан ор
тиқ қистирма эпизодлар келтирилади. Баҳоуддин 
Нақшбанд ўз орифона одоби билан такаббур бойвач-
чани тарбиялаши, тадбир ила очкўз вазирни жазола-
ши шулар жумласидандир. Ушбу ривоят моҳият эъти-
бори билан эпик баёнчи “мен” дунёқараши нечоғлик 
кенг ва чуқурлигини кўрсатишга хизмат қилади. Роман 
қаҳрамони бир пайтлар бобосидан эшитган Сулай-
мон алайҳиссалом ва тўти ҳақидаги иккинчи ривоятни 
ўзига тасалли излаш тилагида эслайди. Ушбу ривоят 
орқали Яратувчи иродаси-ла битилган тақдирга тад-
бир йўқлиги, банданинг сабр қилишдан ўзга чораси 
бўлмаслиги уқтирилади. Ривоят мазмуни мантиқий 
тарзда Яссавий ҳикматларига уланади. Шоир лирик 
қаҳрамони кечинмалари орқали баёнчи руҳиятига хос 
жиҳатлар очилиб, роман мазмуни кучайтирилади. 

Кўринадики, адиб қўллаган тарихий ривоятлар 
асосида тўқима воқелик ва Нақшбанд, Сулаймон син-
гари тарихий шахслар ҳаёти билан боғлиқ ҳодисалар 

ётади. Улар баёни образ тақдири ва фаолиятига 
мантиқий тарзда туташиб, ахлоқ-одоб ташвиқига хиз-
мат қилади. 

Асарда келтирилган латифа эса эпик баён тарзи 
бот-бот гўзал ва нафис ифодалар, ҳазил- мутойиба 
оҳанги билан алмашиниб туришидан гувоҳлик бера-
ди. Ровий халқимиз нозик фаҳмлилик билан айтган, 
танқидий мазмундаги кулгили, жонли ва таъсирчан 
ҳикояни романга “ҳазм” қилдира олади. Бу ҳозиржавоб 
шахс ўрни билан қочириқ, кесатиқ, пичинг оҳангида 
сўзлашга уринади. Демак, ёзувчи фольклорнинг бар
ҳаёт қаҳрамонларидан баракали фойдаланиб, замон 
ва макон чегараларини кенгайтиришга эришади. 

Комил Аваз ҳаётий воқеаларни кўп кўрган, хўп 
тинглаган. Шоирона табиатига хос кузатувчанлик са-
баб туйган кечинма-ҳолатларидан муайян сабоқлар 
чиқаришга интилади. Романда бу ҳол баён тарзининг 
кўнгилёзди ҳангомаю ишратангиз гурунглар билан 
алмашинувида намоён бўлади. Адиб ҳақ ва ҳақиқат 
ҳақидаги мушоҳадалардан кўнгил ёзишга майл билди-
ради. Бундай кезларда китобхонни қум сайри, гулхан 
ёлқини, чўғ ҳовурига интиқ кайфиятга чулғаб оҳиста 
оҳангда мароқли гурунг беради. Гулхан теграсидаги 
гурунг хуштаъм. Чунки, унда умр мазмуни лаҳзаларга 
жамланади. Ишқ қудрати ва ҳайбати Тангрининг инъ-
оми экани эътироф қилинади. Ишқ банданинг их-
лоси, эътиқоди, пок кўнгли ва порсо қалбига лойиқ  
меҳмон. Адиб бизни масрур кайфиятдан нохуш итмом 
сари етаклайди. Моддиятга руҳий мубтало Паризод 
тақдиридан ибратли хулосалар чиқаришга уринади. 
Табиийки, баён ҳам суҳбатдош билан қизғин мусоҳаба 
асосига қурилиб, диалогик характер касб этади. Ши-
рин суҳбат асносидаги фикрни тасдиқлаш зарурати 
роман матнига янги ҳангомани олиб киради. 

Мулла Тўйчи ҳофиз ва Ҳожихон Болтаев му-
носабатларида ҳиммат, кечиримлилик, санъат ва 
санъаткорга бўлган самимий эҳтиром кузатилади. 
Машариф акага хос зоҳирий тўпорилик ва ғоятда 
ҳозиржавоблик, дўсти Абдулла ака ишбилармону иш-
чанлиги, адолатсизлик ҳукмрон бўлган шўролар дав-
ри ҳақидаги тасаввурларимизни бойитади. Улар ўша 
даврнинг қамоқхона азобу хўрликларига қарамай, 
қайта ўнгланишса-да, ўз сахв-хатоларини ҳам эъ-
тироф этишлари китобхонга ҳаётда яшаш ва кураш 
шакл-шамойиллари кўплигидан ибратли сабоқ бера-

РОМАН ~ МУСО¥АБА

Исломжон ЁҚУБОВ 
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ди. Шундан сўнг келтирилган Огаҳий чистони илгари 
сурилаётган фикрни мантиқан тасдиқлаш, миллатни 
фикр одамига айлантириш лозимлигини таъкидлашга 
хизмат қилади. Суҳбат мавзуси яна Паризод тақдирига 
уланганида Паҳлавон Маҳмуд, Алишер Навоий, Фу-
зулий ижодидан келтирилган ҳикматлар мисолида 
фақирлик илоҳий мартаба эканлиги ҳақидаги фикр 
янада қатъийлаша боради. Аҳли хос ҳолидан сўз оча-
ётган баёнчи ҳис-туйғуларига хос нозик сезимлар ҳам 
китобхонни бефарқ қолдирмайди. Зотан, ҳангомаю 
гурунг ўзига хос шеърий мубоҳасага айланиб, бир-
бирини тўлдиради. Бизни ўзининг сеҳркор олами сари 
етаклайди. Муҳими, улар баёнчининг айни дамдаги 
руҳий-психологик кечинмаларига вобаста, қай бир 
жиҳатлари билан уйқашдир.

Роман қаҳрамони хаёл оғушида кезинаркан, асар 
замоний миқёси ҳам қадим хон замонлари сари кен-
гая боради. Шу тариқа, романга Давлатбика фожиали 
тақдири ҳақидаги халқ ҳикояти кириб келади. Дав-
латбика “Сабъаи сайёр” достонидаги Дилором, “Кеча 
ва кундуз” романидаги Зеби сингари гўзал ва айни 
пайтда санъаткор аёл. У етимликда беҳад хўрланган 
Карим чийчининг ҳамдарди, яқин маслаҳатчи ва ито-
аткор ҳамдамидир. Давлатбика ноҳақ туҳмат ва шоҳ 
ғазабига дучор бўлади. Аммо у адолатсизликка қарши 
исён кўтарган соҳир қалбига қулоқ тутиб, ўлимни тик 
қаршилайди. Ахир, у қочиб жон сақлаши мумкин эди. 
Нега шундай йўл тутмади, тутолмади? Китобхон кўз 
ўнгида қизини бағрига босиб эркалаётган Давлатби-
ка меҳрибон она, орзулари уммон ҳаётга ташна аёл 
сифатида намоён бўлади. Айни пайтда, бизнинг кўз 
ўнгимизда Давлатбиканинг ўлимга тик бораётган дам-
даги қаҳрли ва ғазабнок нигоҳи муҳрланиб қолади. 
Унда аксланмиш исён излари руҳиятимизни мувоза-
натдан чиқаради. 

Дарҳақиқат, барча замонларда ҳам нозик кўнгилга 
дахл қилиш, пок дилни топташ ва мағрур қалбни маҳв 
этиш имконсиз. Сирли яратиқ бўлмиш инсон тийнати 
ҳамиша мўъжизаларга бойлигини яхши англаган ро-
вий ҳамиша ҳам аҳли ҳикмат фикри тасдиғи йўлидан 
бормайди. Зотан, ҳар бир бандани ўзига хос ҳикмат, 
кашф этилмаган хилқат деб билади.  

Романда келтирилган Гули тақдири билан боғлиқ 
“тарих” ҳикоячи-персонаж лафзи ва оҳангида бери-
лади.  Бироқ, унда бир қадар баёнчиликка берилиш 
ҳам кўзга ташланади. Сайд ва сайёд ҳақидаги нақлда 
келтирилган ҳикмату насиҳатлар соддадил ва кенг-
феъл халқимиз қиёфасини чизиш, хусусан Раҳим 
ака ҳақидаги тасаввурларимизни янада бойитишга 
хизмат қилади. Нақлда оламга ақл-фаросат назари 
билан боқиш лозимлиги, сўнгги пушаймон бенаф-
лиги таъкидланади. Қум саҳросида адашиб, омонат 

қўналғадан макон топган кимсанинг марҳумлар ёди 
ҳақидаги илиқ таассурот-армонлари кўнглидаги қўрқув 
ҳиссидан халос бўлишига кўмаклашиши, пировардида 
заминга эътиқод, ҳалоллик, меҳр-шафқат туйғуларига 
туташиши жиҳатидан характерлидир. 

Шариф ака уйидаги дилтортар суҳбат асноси-
да, бамаъни даврада айтилган Муҳаммад Муслим 
ва Юсуф Ҳаёт Термизий ҳақидаги нақл воситасида 
шиддат билан ривожланаётган замон одамлари та-
биатидаги шошқалоқлик ва тезоблик таҳлил этила-
ди. Муаллиф нақлни худди тадқиқотчилар сингари 
шарҳлар экан, сабр – иймон камолига хизмат қилади. 
Тақдир – ҳақ, таваккул – бутун, эътиқод – чин, орифлар 
суҳбати – муборак, мақсад – улуғ бўлмоғи лозим деган 
хулосага келади. Бинобарин, суҳбат моҳиятидан улуғ 
орифона ҳикматлар топади.Уларга амал қилиш фарз 
эканлигини уқтиради. 

Умуман, суҳбатдошлар гурунги ҳамиша бирор-
та ривоят ёхуд нақлга уланиб, фикр ойдинлаштири-
лади ва мустаҳкамланади. Масалан, муллабачча ва 
имом ҳақидаги доно нақлда оломонликнинг замони 
ва макони бўлмаслиги уқтирилади. Туяқуш ҳақидаги 
нақлда мамлакат бошқариш оқиллар иши эканлигига 
ишора қилинади. Қоровул билан бўлган ичкин суҳбат 
асносида келтирилган отамерос бойликни елга со-
вурган танти бойвачча ҳақидаги нақлда эса, инсон 
ҳалол меҳнати, бут иймон-эътиқоди туфайли эъзоз ва 
эҳтиромга лойиқ эканлиги уқтирилади. Шу тарзда, ро-
ман мушоҳада кўлами мислсиз кенгайиб боради. 

Роман матнига сингдирилган халқ қўшиқ ва достон-
ларидан тортиб, Саъдий, Паҳлавон Маҳмуд, Яссавий, 
Навоий, Фузулий, Насимий, Машраб, Огаҳий, Нобий, 
Фурқат, Аваз, Увайсий, Зебунисо, Ғ.Ғулом, И.Султон, 
А.Орипов, Э.Самандар, М.Икром, С.Есенин ва бошқа 
араб, форс-тожик, ўзбек ва рус шоирларининг шеърий 
сатрлари ровийнинг шеъру шуур, онгу орифлик, қалбу 
қавил, соддалигу мураккаблик, табиату инсонийлик 
ўртасидаги муштараклик борасидаги ўй-хаёлларига 
ойдин нурлар индиради. Ҳаёт таянчини топишига кў
маклашади. Шунингдек, онгу шуурга-да бўйсунмас 
юрак талпинишлари илоҳий асрорини англай бориши-
га йўл очади. Шундай ўринлар “Қўналға”ни ўзига хос 
роман-мусоҳаба дейишга асос беради. 

Шубҳасиз, романнинг айрим ўринларида ортиқ
ча тафсилотлар, баёнчиликка берилиш, жўнроқ фикр 
мулоҳазаларни илгари суриш ҳоллари ҳам йўқ эмас. 
Бироқ, улар романнинг умумий қимматига соя сол-
майди. Кузатганимиздай, “Қўналға” да қўниб ўтиш, 
унинг файзиёб гурунглари билан тиллашиш китоб-
хон маънавиятини янада бойитади. Шунингдек, ушбу 
асар турли ракурсдаги илмий кузатишларга манба 
бўла олади.
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Жасур КЕНГБОЕВ

¢УРБАТХОНА
 

Ҳикоя

Жасур КЕНГБОЕВ

1985 йилда Қашқадарё вилоятининг Чироқ
чи туманида туғилган.

ЎзДЖТУнинг халқаро журналистика фа-
культетини тамомлаган.

 “Оила давраси” газетаси бош муҳаррир 
ининг ўринбосари.

Ёз чилласида ҳўкиз ўлибди,
Қиш чилласида арпа гуллабди.

Мақол.

Эрта тонгда телефон жиринглади. Гўшакни кў
тарсам – амаким:   

– Маҳмуджон, – деди хавотирли оҳангда. – Ма-
шинангизда янгангизни бир жойга олиб бориб келинг, 
илтимос...

Хўп, дедим. Чой-пой ичиб, кўчага чиқсам, қор 
учқунлаб турибди. Ердагиси эримай, боз ёғаётган бу 
қор ҳайдовчи зотининг кўкайини кесиб юборади. Тонг-
гача машинанинг мотори совиб қолади. Базўр ўт ол-
дирдим. Салонда ўйнаб турган буюқдан этим симил-
лайди.  

Борсам, янга ва келини катта йўлга чиқиб тур-
ган экан. Йўлга тушдик. Машина ойнасидан қараб-
қараб қўяман. Икковининг ҳам юз-кўзида жиндек 
фаромушликни сездим. Уйи нотинч одамларда ҳа
ловат бўладими. Муаммолар гирдобида қолган қа
риндошимизнинг бошига кетма-кет тушаётган таш-
вишларни билсам-да, жўяли тасалли беролмайман. 
Лекин ҳар эсга тушганда ичимда ёлвориб, кушойиш 
сўрайман. Қанчалик ачинмайин, қўлимдан келгани шу 
эди. Ҳозир йўлда кетяпмиз-у, дурустроқ кўнгил ҳам 
сўролмаётганимдан хижолатда эдим. Пойинтар-со
йинтар ҳол сўрашларимдан сезди, шекилли, янгамиз-
нинг ўзи гап бошлади. 

– Ай, ҳеч кимга кўрсатмасин бу кунни, укам, – 
деди янга. – Кўз тегдими, билмайман, ҳадеб ишимиз 
орқага кетяпти. Акангизнинг бизнеси юришмай қол
ди. Биласиз, рўзғоримиз каттагина, томиб тургани 
ҳам қуриб қолди. Ўғилларнинг ҳам топганидан ба-
рака кетди. Мана, куни кеча ҳўкизимизни ўғри урди. 
Учинчи марта-я. Аввал-бошда йигирма жайдари қў
йимизни ўғирлаб кетишганда дод солиб қолдик. Ора-
дан йил ўтмай, яна беш қўчқорни ўмариб кетишди. 
Ўйлайвериб, юрак ўйноғини орттириб олдим... Мол 
аччиғи – жон аччиғи. Туёқларни деб, бормаган идо-
рамиз қолмади. Мелисама-мелиса юриб, тинкамиз 
қуриди. Бу жиғилдонингга ўт тушгур мелиса дега-
ниям юҳодан бери экан, уларга иш тушмасин экан. 
Ўзингиз айбдорсиз, янга, дейди. Мол сақлаган одам 
аввал истеҳкомни бақувват қуриши керакмиш. Ҳей 
ургилдим, уйимни ўғри урса, сенга ишониб борсам, 
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келиб-келиб мен манглайи қора жабрдийдага насиҳат 
ўқийсанми деб уришдим. 

Мол молга етгунча, Азроил жонга етар экан, 
ука. Давления бўп қолаёздим. Булар-ку, майли, ҳар 
нарсанинг давоси вақт, қулоғини ушлаб кетган мол-
ларимизни энди эсдан чиқарамиз деганимизда, 
кўрмайсизми, капагинангга ўт тушгурлар тишимизнинг 
кавагида сақлаб ўтирган ҳўкизимизни ўғирлаб кетиш-
ди. Дардимизни кимга айтамиз? Акангизнинг ишлари 
бу, ўғилларим ҳам гандираклаб қолди. Хонавайрон 
бўлдик-да... 

Жим эшитиб кетяпман. Кўзимнинг устидаги бу 
одамларни яхши биламан: ҳалол, бировнинг ҳақини 
емайдиган инсонлар. Лекин ғам-ташвиш ҳам дардга 
ўхшаркан: бир келса, қўшалоқ келади. Мадда бойлаб, 
мусибатга айланиши ҳам мумкин. Шундан асрасин, 
деб ўйладим ва таскин берган бўлдим. 

– Чўкаётган одам хасга ҳам ёпишармиш, – деди 
янга. – Ҳеч ишдан натижа чиқмагач, мана, охири бир 
фол очириб ҳам кўрайлик-чи, деб кетяпмиз-да, укам.  
Эскилар ҳам бир нимани билар...

Йўл узоқ, машина сирпанчиқ йўлда чайқалиб-
чайқалиб олади. Секин юрибмиз. Бир ярим соатлар-
да манзилга етдик. Одамлардан сўраб-сўраб, номи 
чиққан фолбиннинг уйини топдик. Мен ўшанда фол-
бин деганларининг уйи ҳақида илк тасаввурга эга 
бўлганман: одамлар дўхтиру табибга ҳам бунчалик 
ихлос билан нажот истаб келмаса керак. Саҳардан 
ҳовлида ўн-ўн беш чоғли одам. Дардига малҳам то-
пиш илинжида Худога тилмоч-воситачи қидирганлар 
бунча кўп бўлмаса...

Биз ҳам фолбин ҳовлисида навбатда турдик. 
Одамлар бирин-кетин кириб-чиқяпти. Бировнинг юзи-
да табассум, кимдир маъюс тортиб ташқарилайди. 

Қанча кутдик, билмайман, навбати келиб, ян-
гам билан келини кириб кетишди. Мен эса одамларга 
қўшилмай, бир ўзим чеккароқда уларни кута бошла-
дим. Ҳаммадан айро турганимни кўриб, бир хотин «Ҳой 
ука, сиз ҳам фолга келдингизми?», деб сўраб қолди. 

– Янгаларимни опкелдим, уларни кутиб туриб-
ман, – дедим. 

– Вой, бу хотин манаман деган фолбинингиздан 
зўр, – деди аёл билағонлик қилиб. 

– Аввал келганмисиз? – дедим жўртага. 
– Бир келиб қойил қолганман. Мана, яна келдим. 
– Бирор муаммонгиз борми? 
– Йўғ-а, яхшиликка келдим, айнанай, яхшиликка. 

Айтдим-ку, бу хотин ҳамма нарсани билади, айтган га-
пининг бари тўғри чиқади. 

– Шунча зўрми?  
– Ҳа, мана бундай! – дейди у бош бармоғини 

юқорига кўтариб. – Ўтган йили, бир қўшним мақтагани 
учун иккиланиб-иккиланиб бир келувдим. «Бахтин-
гиздан очайми ё тахтингизданми?» деб сўради. «Тах-
тимдан» дедим. У қўлларимга чизиқ чизиб, «Синглим, 
сизга нуқта тушяпти. Сиз бир ой деганда каттагина 
ҳовли-жойли бўласиз. Фақат шу келаётган ойда уни 
олиб, бахт қушингизни ушлаб қолсангиз қолдингиз 
– бўлмаса, сизда бундай имкон бошқа бўлмайди» 
деб айтди. Хурсанд бўлиб кетдим. Уйга бориб, да-
дасига маслаҳат солдим. Бирам йўлимиз очилди-

ки, дадамиз дарров рози бўлдилар. Эски шаҳардаги 
икки хонали уйимизни сотдик. Қуриб кетсин, темир 
бўлса, топилади-да, деб машинамизни ҳам пулла-
дик. Ҳовлига озроқ етмай қолди. Орадан йигирма 
кунча ўтиб кетди. Ноилож бўлдик. Кейин қўни-қўшни, 
қариндош-уруғдан ҳам анчагина қарз кўтардик. Ле-
кин, қурғур хотин рост айтган экан, бир амаллаб, 
йигирма тўққизинчи куни шу атрофдан, данғиллама 
бўлмасаям, бундайроқ ҳовли-жойни сотиб олдиг-ей. 
Бало экан бу фолбин! 

– Э, қойилман сизларга! – деди ёнимизда қуни
шибгина турган бир эркак. 

– Ҳа, жуда топиб айтар экан ўзиям, – дея кулиб 
қўйди қошлари қалин бир хотин. 

– Бугун нимага келдингиз унда? – дея сўради мо
миқ рўмолли хотин. 

Аёл одамлар гапини жон қулоғи билан эшитиб 
турганигами, тоза ийиб кетди:  

– Бугун ўғлимнинг масаласида келувдим, айна-
най, – деди. 

– Ўғлингизга нима бўпти? – сўради момиқ рў
молли хотин. 

– Вой, ҳеч нима қилмаган. Яқинда йўл-йўлакай 
кириб кетгандим шу опага. Ўғлим ўзгариб, инжиқ 
бўлиб қолди, дедим. Фол очиб қўйди. «Яхшилаб эъти-
бор беринг, ўғлингиз севиб қолган», деди. Уйга бориб, 
сиқувга олдим ўғлимни. Ростдан ҳам севиб қолган 
экан. Яна келдим опага. Ўғлим севиб қолган қизни ке-
лин қилсам, яхши бўладими – ёмон бўладими, опа, 
дедим. Фол очиб, бу қизга уйланса яхши бўлмайди, 
деди. Кейин исми «А», «З», «М», «Ш», «Ҳ» ҳарфлари 
билан бошланган қизлардан келин қилманг, деб айт-
ди. Мен хўп деб чиқиб кетибман...

– Кейин-чи, кейин? – дейишдик бирваракайига. 
Бу аёл айтаётган гаплар росманасига ҳаммамизни 
қизиқтириб қўйганди. 

– Кейин... келиб ўғлимга айтдим шу гапларни. 
Ўғлим хўп деганди...

– Хўш-хўш, кейин-чи? – тобора қизиқиб борардик 
унинг гапига. – Кейин нима бўлди? 

– Кейин нима бўларди, – деди аёл кўзларини жав-
диратиб. – Кейин... мана, келдим яна. 

– Ия, яна нима бўлди? Энди нима учун келдин-
гиз? – деб сўради момиқ рўмолли аёл. 

Хотин бир дам сукут сақлади. Сўнг сохта файла-
суфлик билан қошларини чимирди: 

– Ўғлим гапимга қарши борди, – деди. – У ҳозир 
яхши кўриб қолган қизнинг исми Маҳфуза экан. «М» 
билан бошланаркан...

«Хўш, шунга нима қипти?», «Фолга шунчалик 
ишонасизми?», «Энди нима қилмоқчисиз?» Савол-
ларни қаторлаштириб ташладик. Бир жувон ўхшатиб 
гап ташлади: 

– Балиқ сувда туриб ҳам «чанқадим», деркан, – 
деди. – Шуям ташвиш бўптими?!  

– Нимаям дердим, қадимгиларимиз фолга ишон-
ма, лекин фолсиз ҳам юрма, деган, – деди хотин. – Мен 
бошқа фолбинларни билмадим-куя, лекин бу хотинга 
ишонаман. Бир ойда ҳовли оласизлар, деганди, ана, 
айтгани бўлди, дедим-ку. Энди ҳозир олдига кириб, 
ўғлим топган қизнинг исми «М» билан бошлансаям, 
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келин қилаверсам, ростдан ҳам яхши бўладими ёки 
ёмон бўладими, деб аниқлаштириб сўрамоқчиман. 
Ёмон бўлади, деса, унда ўғлимни бу қиздан совитиб, 
кичкина аммамнинг ўртанча қизи бор, Барно исми, 
«Б» ҳарфи билан бошланади, шунга иситиб бериши-
ни илтимос қилмоқчиман, айнанай...

Аёлнинг гапларига берилиб кетиб, янгаларимнинг 
фолбин олдидан чиққанини ҳам сезмай қолибман. 

– Ука, зўр фолбин экан лекин, сиз ҳам бир кириб 
кўринг, – деб қистаб қолди  янгамиз. – Сиздан нима 
кетди, шунча жойдан келиб, бир фол очирсангиз 
очирибсиз-да, бизнинг дардимизни бирдан топди-я...

Йўқ дейишимга қарамай, қўярда-қўймай киришга 
мажбурлашди. Раъйи қайтмасин, дедим. 

Шошилмай фолбин ўтирган хона эшигини тақиллат
дим. Ичкаридан «Киринг» деган ўктам овоз эшитилди. 

Хирагина ёритилган хона. Хонанинг икки бурчида 
иккита шам ёқилган, негадир, шифтда чироқ бўлишига 
қарамай, шам ёқилгани кишига андак ғалати туюлар 
экан. Эҳтимол, сеҳр оламига муҳит шундоқ яралар? 

Сандалга ўхшаш бир тайпоқ столча устига кўрпа 
тўшалган, столнинг нарига томонидан бошига узун 
рўмолни ташлаб олиб, кўзойнак ортидан бургут кўзини 
қадаб қараб турган хотин «Тез-тез бўл, болам, одам-
лар кутиб турибди», – деди. Қаршисига ўтириб олдим. 

Фолбин фавқулодда тезлик билан чап қўлимни 
ушлаб, кафтимга мойли қаламда чиза бошлади. Чиза-
ётганда қитиғим келиб, кулимсирадим. Буни пайқади, 
чоғи, жиддий таъна қилди: «Шайтонга қулоқ солма, 
болам, шайтон йўлдан уради», деди. Ҳеч нимани ту-
шунмай анграйиб қолдим. 

Чизиб бўлгач, кўзларимга тик қаради ва: 
– Болам, мен йўл кўряпман, – деди. – Яқинда узоқ 

сафарга чиқар экансан. 
– Қаерга? – дедим ҳовлиқиб. 
– Билмадим, лекин узоқроқ йўл экан, – деди. 
Фолбин қўлидаги мойқалам билан кафтимдаги 

нуқталарни бирлаштириб, ўйланиб қолди. 
– Ўттиз ёшингда тўрт хонали уйинг бўлади, – 

деди. 
Мен кулдим:
– Олган ойлигим бу, битимга оларканманми уйни?! 
– Сан бола кулма, ман чин айтяпман, – деди фол

бин хотин лаҳжасини ўзгартириб. – Ман айтдимми, 
бўлади. Кулсанг, тескариси келиши ҳам мумкин...

Фолбиннинг шамали таҳдидидан чўчидимми, 
ҳарҳолда, тилимни тийишга уриндим. 

У кафтимга бошқатдан тикилиб қарай бошлади 
ва ҳеч кутилмаганда:	

– Ҳаётингда «Д» ҳарфи билан бошланувчи жуда 
яқин одаминг бор экан-а? – дея сўради. 

Ўйлаб ҳам ўтирмай «йўқ» дедим. Чунки, исми бун
дай ҳарф билан бошланадиган яқин одамим йўқ эди-да. 

– Яхшилаб ўйла, бўлиши керак, – деди фолбин 
ажабланиб.

– Йўқ бунақаси, – дедим қатъий. 
– Шунақами? Масалан, отангни исми нима?
– Отамнинг исми «Д» билан эмас, «Ж» билан 

бошланади. Жаббор ака, дейди отамни. 
– Э, одамни аҳмоқ қилма сан бала, – деди хо-

тин росмана жаҳли чиқиб. – Ахир русчада исм боши-
да «Ж»дан аввал «Д» ҳарфи қўйилади-да, балам... 
«Джаббар» бўлади-да... 

Аввалига индамадим. Бу хотин фолни русча очар 
экан-да, деб ўйладим. Кулгим қистаб кетди. Хо-холаб 
кулиб юбордим. 

– Нимага тиржаясан, балам? – деди фолбин. 
– Фолни ўзбекча очсангиз бўлмайди, хола? – де-

дим кўзларимни уқалаб. 
– Ман мактабда русча ўқиганман, – деди хотин 

жаҳли чиқиб. – Бор, кет, устимдан кулмай, ҳақинг ҳам 
керак эмас! Фолга ихлоси йўқларга фол кўрмайман! 

Индамай чиқиб кетдим. 
Ичкаридан фолбин хотиннинг: «Бурнига нарвон 

етмайди-я» деган шанғиллаши эшитилди.  
Чиқишим билан янгаларим саволга тутишди: 
– Қалай экан? Топдими? 
– Жуда аломат фолбин экан, – дедим. 
Янгаларим енгил тортишди. Бу ғурбатхонадан 

чиқа-чиқа қарасам, мендан кейин бояги – ўғли «М» 
ҳарфли қизни севиб қолган, фолбиндан оғзига чўп 
ўлчатиб олган хотин кириб кетди. 

Албатта, янгаларимга у хотин билан бўлган гу-
рунг ҳақида ҳеч нима демадим. Қайтанга йўл-йўлакай 
ўзларини гапга солдим. Айтишларича, ўша фолбин 
ростдан ҳам балогина экан. Амакимизнинг иши орти-
га кетишига исми «Қ» ҳарфли (эҳтимол, русчадан кел-
ганда «К» ҳарфлидир?) шахс сабаб бўлган экан. Қўй 
ва қўчқорларни ҳам, ҳўкизни ҳам ўғирлаганларнинг 
исми катта эҳтимол билан «Б», «М», «И» ёки «Т» 
ҳарфи билан бошланишини айтганмиш. 

– Ростдан ҳам, аломат фолбин экан, – дедим ян-
галаримга. – Ҳамма нарсани билгич экан. 

– Энди нима қилсак экан-а, Маҳмуджон? – деди 
янгам.

– Нимаям қилардингиз, янга, – дедим. – Энди фол-
биннинг гапига кириб, қариндош-уруғу, қўни-қўшнилар, 
танишу нотанишлар орасидан исми «Б», «М», «И» ёки 
«Т» ҳарфи билан бошланадиган «ўғри»ларни зимдан 
қидириб бошлайсизлар-да...

Янгаларим бош силкиб, гапимни маъқуллаб қў
йишди.
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	 ГУЛИМ

Кўзмунчоқлар кор қилмай қолди,
Севгимизга кўз тегди, гулим.
Қордек оппоқ тилагимизга,
Эвоҳ, совуқ сўз тегди, гулим.

Нега пайдо бўлдинг йўлимда,
Орзуимда, армонларимда?
Энди мангу қолди юк бўлиб,
Ҳижронларинг куйган дилимда.

Кўзмунчоқлар кор қилмай қолди,
Сендан букун кечдим мен, гулим.
Айрилиқнинг аччиқ шаробин,
Энди мангу ичдим мен, гулим.

Кўзмунчоқлар кор қилмай қолди...

	 ДАРД

Мен ҳам Одам боласи,
Ғамдан чарчадим, Худо.
Рўзғор – тешик тоғора, 
Камдан чарчадим, Худо.

Дардга қоришиқ қоним,
Йўқ ташвишсиз бир оним.
Йиқилар пайтни кутар
Дамдан чарчадим, Худо.

Сийлаб, сизлаб, “сен”ларни,
Енгдим қанча МЕНларни.
Аччиқ-чучукни тотиб
Таъмдан чарчадим, Худо.

Ўзингдан сўраб тўзим,
Сен томон бурдим юзим.
Сенсиз ўтган кун, кунмас,
Ғамдан чарчадим, Худо.

Сарвиноз 
Саксонова

                  УМИД
Кетманг, яна бироз қолайин,
Ёнингизда шабнамдек сингиб.
Вақт югурар мисли чавандоз,
Армон дилни кетмасин енгиб.

Ўтинаман, шу лаҳза ҳаққи,
Кўзларимда қолинг сиз мангу.
Ахир сизсиз келмагай баҳор,
Ахир сизсиз тириклик йўқ-ку!

         МАҒРУР ТЕРАК
Мен ариқнинг бўйида ўсдим,
Кўкка боқдим, кўкка бўй чўздим.
Пешонамга битди ёлғизлик,
На  ҳамроҳ бор, на битта дўстим.

Енгаман деб эсди шамоллар,
Баргим тўкиб, кезди шамоллар.
Ёлғизлигим етмаганидек,
Юрагимни эзди шамоллар.

Бироқ мени енгишолмади,
Ғуруримга тегишолмади.
Тўғри, бугун мағлуб бўлдим мен,
Синдиришди... эгишолмади.

	      * * *
Нур изладим кўзларингиздан,
Зулматларни ҳадя этдингиз.
Боравердим изларингиздан,
Сиз парво ҳам қилмай кетдингиз.

Ҳижронларда куйган қалбимдан,
Учиргайман шаън отингизни.
Энди сизга қайтариб берай,
Мен сиғмаган ҳаётингизни.

Тоҳир РАВШАН
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Диёримизда сайёҳлик мавсуми. Навбатда-
ги меҳмонларни Тошкент халқаро аэропортидан 
Парижга кузатиб, Самарқандга қайтар эканман, 
хаёлларим мени толиблик йилларим томон олиб 
кетди. Собиқ Шўро даври эди. Самарқанд давлат 
университетининг роман-герман филологияси фа-
культетида таҳсил олардик. Таржимонлик амалиё-
ти шаҳримиздаги “Интурист” меҳмонхонаси қошида 
ўтилар эди. Меҳмонхона шу номдаги Бутуниттифоқ 
ҳиссадорлик жамиятига қарашли бўлиб, у собиқ Со-
вет Иттифоқига хорижлик сайёҳларни жалб қилувчи 
ягона ташкилот эди. Демак, бизнинг юртимизга таш-
риф буюрадиган хорижлик сайёҳлар ҳам Москва-
нинг ихтиёри билангина шу имкониятга эга бўлар 
эдилар, десак янглишмаймиз. 

“Ўзбекистон Совет Социалистик Республика-
сига хуш келибсиз!” – дедим бир француз сайёҳига 
ўша пайтлар ҳаяжонланиб. 

Меҳмон менга ажабланиб қаради:
“Қанақа республика дедингиз?”
Мен айтганларимни дона-дона қилиб, такрор-

ладим. У менга энди бир оз ачиниш, андак истеҳзо 
билан қараб турарди.

 “Сиз ўзингиз шунақа республика борлигига ишо-
насизми? Бу ерлар биз учун Россия Осиёси, яъни 
рус мустамлакаси, холос. Мен эса Самарқандни 
кўргани келганман.” 

Сайёҳнинг сўзларидан хафа бўлиб кетдим. У 
аҳволимни сезди шекилли, ўзича кўнглимни кўтар
моқчи бўлди:

 “Балки, бир кун келиб, сиз айтганингиздек ўзин
гизнинг озод Республикангиз бўлар. Ҳар ҳолда, мен 
сизга шуни тилайман !” 

Бу суҳбат бундан ўттиз икки йил аввал, 1981 йил
нинг август ойида бўлиб ўтган эди... Бу йил эса Озод 
республикам йигирма уч ёшга тўлди!

Бугун эса аҳвол бутунлай ўзгача. Мустақилли
гимизнинг илк йиллариданоқ Юртбошимизнинг Ўз
бекистонимизни сайёҳлик ўлкасига айлантиришга 
йўналтирилган Фармон ва қарорлари қабул қи
линди. Уларнинг ижроси эса Ватанимизнинг Буюк 
Ипак Йўлида жойлашган муҳим тарихий чорраҳа 
сифатида дунёга танилишида пойдевор вазифа-
сини бажарди. Мамлакатимиз бой тарихи ва бе-
такрор обидалари билан дунё сайёҳларини ўзига 
тортувчи мафтункор диёрга айланиб улгурди. 
Таржимон-ҳамроҳ сифатидаги ўн етти йиллик таж-
рибам менга шундай хулоса чиқаришимга тўлиқ 
имкон беради. Келинг, сўзимнинг исботи учун ўзим 
ҳамроҳлик қилган сайёҳларнинг фикрини Сиз азиз 
ватандошларимга етказсам. 2011 йилда мен ҳам
роҳлик қилган франциялик сайёҳларнинг ораси-
дан Юри Поштар исмли бир жаноб менга кутилма-
ган гапни айтиб қолди:

 “Биласизми, мен аслида ёмон туристман, қай
си мамлакатга борсам, ўша жойда фақат салбий то-
монларни ахтараман ва топаман ҳам. Сизларнинг 
юртингизда биронта бўлсин салбий нарсани топма-
дим... Халқингизнинг одамийлиги, меҳмондўстлиги, 
бағрикенглиги, давлатингиз раҳбарининг олиб бо

Ким эдигу ким бўлдик
Ким эдигу ким бўлдик!Ким эдигу ким бўлдик!

Ким эдигу ким бўлдик!

Ким эдигу ким бўлдик!

Сайё¥ларнинг самимий 
эътирофлари

Муродхон Эргашев

1960 йилда Иштихон туманида туғилган.
Самарқанд Давлат университетида таҳ

сил олган.
“Салом, бу – мен” шеърий тўплами муалли-

фи.  У француз тилига таржима қилган Али-
шер Навоий ғазалларидан намуналар, ўзбек 
халқ мақол ва маталлари Парижда чоп этил-
ган. "Дўстлик” ордени  соҳиби.

Муродхон Эргашев
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раётган сиёсати, нафақат пойтахту катта шаҳар
лардаги, балки, қишлоқлардаги бунёдкорлик ишла
ри мени лол қолдирди. Мен мамлакатингизга қойил 
қолдим!”

 Суҳбатимизга Юрининг рафиқаси, олима, Фах-
рий Легион ордени соҳибаси бўлмиш Кристиан хо-
ним қўшилди. “Юрига ишонаверинг, Мурод, у фақат 
ҳақиқатни гапиради. Ҳатто мен ҳам ҳайронман, қан
ча юртларни айланиб чиққанмиз, аммо, биринчи 
марта уни шундай мамнун ҳолда кўришим.” 

Мен мана шундай дамларда ниҳоятда тўлқин
ланиб кетаман, Ватанимдан ғурурланиш ҳисси мени 
юқоридаги фикрларни тезроқ ватандошларимга ет-
казишга ундайди. Буни мен ўз шарафли бурчим, 
деб биламан. Чунки, ватандошларимиз орасида 
ҳалигача қандай давлатда яшаётганимиз-у кимлар 
бизга ҳавас билан қараётганлигини англаб етолма-
ганлар, афсуски, учраб туради. Шу ўринда яна бир 
мисолни келтириб ўтсам: франциялик Мишлин Гал-
линари исмли хоним илк марта 2011 йилнинг май 
ойида Ўзбекистонни ўзи учун кашф қилган эди. Юр-
тимизни бир умрга севиб қолган хоним ҳозиргача 
саккиз марта заминимизда меҳмон бўлди. Ўз юр-
тида эса Галлинари хоним барча дўсту танишла-
рига Ўзбекистон ҳақида тўлиб-тошиб гапириб бе-
ради, атрофидаги барча инсонларни бу диёрни ҳеч 
бўлмаса бир марта келиб кўришга ундайди. Энг 
таъсирли томони, Галлинари хоним соатини Тош-
кент вақтига тўғрилаб қўйган, у ўзбек вақти билан 
яшайди. Бунисига нима дейсиз?!

Шу ўринда мамнуният билан таъкидлаб ўтсам, 
хорижий сайёҳларнинг эътиборини тортаётган ва 
ҳайратга солаётган энг бирламчи ҳол, бу – юртимиз

нинг покизалиги, шаҳарларимиз, кўчаларимиз, боғ
ларимиз ва бозорларимизнинг озодалигидир! Бу 
ҳайрат уларни Тошкент ёки Урганч халқаро аэро-
портларидан чиқишданоқ чулғаб олиб, юртимизни 
кезиб, Мустақиллик майдонига қадам қўйганларида 
ўзининг юқори чўққисига чиқади! Ҳозиргидек эсим-
да, Самарқандимизнинг Сиёб бозорини кезаётиб, 
бир француз сайёҳи бу ердаги озодаликни кўриб 
“Бу бозор эмас, музей-ку!” дея хитоб қилган эди. 
Бу гаплар бошқа кўпгина бозорларимизга ҳам бир-
дек тааллуқли деб ўйлайман. Ҳа, озодалик бизнинг 
қонимизда бор. Ишонамизки, бу фазилатлар кела-
жакда ҳам бизни асло тарк этмайди. 

Ажнабий меҳмонларни ошуфта этган иккинчи 
жиҳат бу бетакрорликдир. Буни сайёҳлар кўп бор 
эътироф этишган. Албатта, улар шунчаки, номи-
га баҳо беришдан, мақтов, ҳамду санодан холи. 
Бошқа мамлакатлар билан бизнинг юртни қиёслаб 
кўрибгина шундай хулосага келишган. Бетакрорлик, 
аввало, меҳмондўст ва бағри кенг халқимизнинг 
табиатида, очиқ чеҳра ва самимий табассум ила 
меҳмонларни кутиб олишларида намоён бўлади. 
Шунинг учун ҳам хорижлик сайёҳлар ватандошла-
римизнинг бу фазилатларини кўриб лол бўладилар 
ва мазкур фазилатларни халқимиз ҳеч ҳачон йўқот
маслигини тилаб қоладилар. 

Агар йўлингиз тушиб, Тошкент халқаро аэро-
портига бориб қолсангиз, ватанларига қайтиб ке-
таётган хорижлик сайёҳларни бир кузатинг. Улар-
нинг чақноқ кўзларини, кўтаринки кайфиятларини, 
ҳатто, кўз ёшларини кўриб, ҳайратда қоласиз. Ва 
Ватанга бўлган меҳрингиз, муҳаббатингиз янада 
юксалади.
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Кейт ЧопИн

¤кинч
Ҳикоя

Кейт ЧопИн

(Катерина О, Флахерти) (1850-1904) амери-
калик машҳур ёзувчи. Бир қанча роман ва кичик 
ҳикоялар муаллифи.

1893 йилда “Гўдак орзуси” номли ҳикоялар 
тўплами нашр этилган. Айниқса, унинг “Гуноҳ”, 
“Уйғониш” номли романлари ёзувчи шуҳратини 
янада баланд чўққиларга олиб чиқди. 

нинг уйида бошқа тирик жон йўқ эди, балким шу 
ёлғизлиги сабабданми у Худога қаттиқ боғланиб 
қолганди, туну кун ибодатини ҳеч канда қилмасди. 

Бир куни эрталаб бир тўп болаларнинг қора 
булут каби уйи томон ёпирилиб келаётганига Мам-
зеле Аурелиянинг кўзи тушиб қолди. Чақирилмаган  
меҳмонлардан шу пайтгача қўшниларининг ҳатто 
биронтаси билан ҳам у қадар апоқ-чапоқ бўлиб кет-
маган сўққабош аёлнинг кўнгли бироз хижил тортди. 
Болалар Аурелиянинг ён қўшниси Оделияга тегиш-
ли эди.

Орадан беш дақиқа ўтар-ўтмас, болалари ор-
тидан ёш жувон Оделиянинг ўзи ҳам кўринди. У бир 
қўлида жажжи қизалоғи Элодияни кўтариб, иккин-
чиси билан эса эндигина атак-чечак қила бошла-
ган Тиноммини  етаклаб олганича қоқилиб-суқилиб 
одимлар,  ортидан катта қизлари Марселина билан 
Марселетта ҳам шошилганча эргашиб келарди. 

Оделиянинг юзлари  йиғидан қизариб, шишиб 
кетганди. Гап шундаки, жувоннинг олис шаҳарда 
яшовчи онаси оғир хасталаниб қолиб, қизини ҳузу

Мамзеле Аурелия басавлат, ёноқлари қип-қи
зил, сочлари энди-энди оқара бошлаган, кўзлари 
атрофга ҳаммавақт синчковлик билан боқадиган 
ўрта ёшлардаги эркакшода бир аёл эди. У одатда, 
бошига ферма эркаклари киядиган шляпа кийиб 
юрар, совуқ кунлари эгнига униқиб кетган мовий 
ёмғирпўш билан оёқларига зил-замбил кирза эти-
кларини илиб оларди. 

Мамзеле Аурелия умри бино бўлиб турмушга 
чиқиш борасида сира бош қотириб кўрмаган эди. 
Бу аёл бутун ҳаёти мобайнида ҳатто севиб ҳам 
қолмаганди. Бир пайтлар, йигирма ёшлик авжи дур-
кун чоғларида унинг ҳам қўлини сўраб келишган, 
аммо Аурелия ўша заҳотиёқ бу таклифни кескин рад 
этган, мана ҳозир ёши элликка яқинлашиб қолган 
бўлса-да, сўққабош яшаб келаётганидан зиғирча 
ҳам афсусланмас эди. 

Содиқ ити Понто, экинзорларида меҳнат қи
ладиган ҳабашлари, уч-тўрт бош сигири, бир жуфт 
хачири, турли-туман даррандаю паррандалари 
ҳамда қўшотар милтиғи ҳисобга олинмаганда аёл-
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рига чақиртирган, бахтга қарши жувоннинг эри ҳам 
ёнида эмас – Техасга кетган эди. Техас эса Одели-
яга дунёнинг бир чеккасидай жуда узоқ кўринар, 
устига-устак айни чоғда ёлланган ҳайдовчи Валсин 
ҳам станцияда аёлнинг йўлига кўз тутиб ўтирарди. 

“Биламан, Мамзеле Аурелия, ишингиз бир 
дунё, бошингиздан ошиб ётибди, бироқ бу зумра-
шаларни сиздан бошқа кимга ҳам ишониб топши-
ра олардим, ўтинаман, йўқ деманг, то мен қайтиб 
келгунимча болаларимга кўз-қулоқ бўлиб турсан-
гиз. Йўқ-йўқ, ўтирмайман, овора бўлманг, мени 
станцияда кутишяпти, Мамзеле Аурелия, тушунинг, 
бошқа чорам йўқ! Мен учун бир савоб иш қилинг, 
илтимос, келиб сизни албатта, рози қиламан. Худо 
кўрсатмасин, ишқилиб, мен уймаланиб етиб боргу-
нимча онаизорим узилиб қолмасинлар-да, илойим!” 
– чинданам фавқулодда мушкул вазият Оделия-
нинг ақлини шошириб қўйган, жувоннинг тоза боши 
қотиб қолган, у ҳатто нима деб, нима қилаётганини 
ҳам тузукроқ идрок этолмас  эди.

Жувон ялина-ялина болаларини Мамзеле Ау
релиянинг уйи остонасида қолдирганича шошиб 
жўнаб кетди; болалар ҳовли ўртасида ўзлари шум-
шайиб қолишди, лекин кўп ўтмай бири тортина-
тортина, бири бўлса беҳадик, зипиллаганича зина 
бўйлаб орқама-кетин кўтарила бошлашди. Шу 
дамда ҳавода мойчечакларнинг ажиб ифори бўй 
таратар, узоқ-узоқлардаги пахта далалари оша 
ишчи ҳабашларнинг қувноқ кулгулари жаранглаб 
эшитилмоқда эди. 

Мамзеле Аурелия болакайларга ўзининг норози 
ва синчков кўзларини қадаган кўйи серрайиб туриб 
қолди. У дўмбоқ Элодиянинг оғирлигидан энкайиб 
олганича гандираклаб қадам босаётган Марселина-
га хушламайгина кўз қирини ташлаб қўйди. Шу он-
нинг ўзида онасини сўрайвериб хархаша қилаётган 
Тиноммини тинчлантиришга уринаётган Марсе-
леттани ҳам бу совуқ нигоҳидан бебаҳра қўймади. 
Икки-уч лаҳзалик шундай дўқ-пўписаларидан кейин 
Мамзеле Аурелия бироз кўнглини бўшатиб олди-да, 
ноилож ўзини қўлга олиб, энди қилиши мажбурий 
бўлган ишлари режасини тузиб чиқди. Аёл дастлаб-
ки ишини тўполончиларнинг қорнини тўйғазишдан 
бошлади. 

Башарти бу болалар Мамзеле Аурелиянинг қўл 
остида меҳнат қилаётган ҳабашлардан бўлганида 
борми, аёл ўша вақтдаёқ бу шумтакаларни  ҳайдаб 
юборган бўларди, қолаверса, шўрлик Оделиянинг 
оҳу зорлари унинг бу қарорини қатъий чеклаб ту-
рарди. Бироқ барибир, бола боқиш ҳазил иш эмас-
да, ахир болалар кичкина чўчқа болалари эмас-ку, 
улар ҳаммавақт эътибор талаб қилиб, одамдан 
астойдил меҳр кутишади. Бу мураккаб вазифа эса 
бу каби юмушларда буткул ношуд бўлган Мамзеле 
Аурелиянинг асло қўлидан келмас эди, умрида шун-
дай қалтис вазиятга тушиб қолишини эса аёл ҳатто 
тушида ҳам кўрмаганди. 

Шунинг учун биринчи кунлари Оделиянинг по-
лапонларига ғамхўрлик кўрсатишда, рости, Мамзе-

ле Аурелия анчагина адабини еди. Ахир у жонса-
рак Марселетта баланд ва буйруқомуз оҳангда гап 
эшитиши билан дарров йиғлаб юборишини қаердан 
ҳам билсин? Қизалоқнинг табиати шунақа экан-да! 
Мамзеле Аурелия кичкинтой Тиноммининг ҳам гул-
ларга ишқи баланд эканлигини аниқлаб олди, кич-
кина безори то гулларни бандидан узиб, боғдаги 
жами сара чечакларни пайҳон қилмагунича кўнгли 
ҳеч жойига тушмас экан. 

“Унга ҳеч қайси танбеҳингиз кор қилмайди”, – 
дея аёлга йўл кўрсатди Марселина, – яхшиси, сиз 
уни стулга боғлаб қўйинг. Ойим ҳамиша Тиномми-
нинг ақлини шу тарзда киритиб қўярдилар”. 

Мамзеле Аурелия безори Тиноммини боғлаб 
қўйган стул кенггина ва қулайгина экан чоғи, кич-
кинтой унда бир зумда пинакка кетиб қолди, ниҳоят 
Мамзеле Аурелия тўполончилардан бирини шу йў
синда тинчитди. 

Оқшом чўкиши билан аёл худди жўжаларни 
инига ҳайдаб кираётган каби болакайларнинг 
барига бирма-бир жой-жойларига ётишларини 
буюрди, бироқ кичкинтойлар Мамзеле Аурелия-
нинг қаршисида каловланганча туриб қолишди. 
Ахир уларнинг момиққина ёстиқлари устига ҳар 
кеч тахт қилиб қўйиладиган тунги кўйлаклари 
қаерда қолди, бунинг ўрнига улар нима учун худ-
ди ҳўкиз қамчисидай оғир қўл билан кетларига 
ниқталганларича ётоқларига ҳайдалишлари ке-
рак? Ҳар кеч полнинг ўртасига уларнинг толиққан, 
қуёшда тобланиб чанг-чунг бўлиб кетган оёқларини 
ювиб олишлари учун келтириб қўйиладиган сув тўла 
тос-чи, у қаерда қолди? Шу тобда қизалоқлар  Мар-
селина билан Марселеттанинг кулгусини қистатган 
нарса, Мамзеле Аурелиянинг шумтака Тиноммини 
ухлата олмай тоза хуноб бўлиб қийналгани бўлди, 
ахир аёл бу ёш қароқчига Крок-митан ёки бўлмасам 
Луп-гару тўғрисидаги эртаклар айтилмагунича ух-
лай ололмаслигини қаёқдан ҳам билсин, яна кен-
жатой Элодия ҳам алла эшитиб, тебранишсиз кўз 
юмиши жуда қийин эканлигини аёл бечора аранг 
тушуниб етди. 

“Яхшигина тавбамга таяниб қолдим, Руби хо
ла”, – дея иқрор бўлди Мамзеле Аурелия ўз ош-
пазига ёрилиб, – мен учун бу болаларга қарашдан 
кўра ўнлаб плантацияларни бошқариш осонроқ 
экан. Ахир бу даҳшат-ку! Жоним ҳиқилдоғимга кел-
ди! Энди менга ҳеч қачон бола тўғрисида оғиз оча 
кўрманг!”

“Оҳ, Мамзеле Аурелия-ей, бу оламда болалар
дан-да беғуборроқ зот топа олсангиз кошки эди. 
Ахир болалар билан бирга маза қилиб ўйнаш кат-
талар билан муомала қилишдан кўра ёқимлироқ 
эмасми? Менимча, сизга уларнинг тилини топиб 
олиш мушкуллик қиляпти. Бора-бора болалар би-
лан қандай чиқишиб кетганингизни ўзингиз ҳам сез-
май қоласиз”. 

Шубҳасиз, Мамзеле Аурелия Руби холанинг 
гапларига ўша заҳотиёқ қўшила қолмади, буни қа
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ранг-а, тўртта-бешта тўполончи билан икки кунда 
тил топишиб бўлармиди – бу ахир Мамзеле Аурели-
ядай аёл учун бениҳоят мураккаб вазифа-ку! Атиги 
зарурат туфайлигина оналарнинг икки-уч найранги-
ни ўзлаштириб олганига ҳам Мамзеле Аурелия Ху-
дога беҳисоб шукроналар келтирарди. 

Лекин барибир Руби хола ҳақ бўлиб чиқди: 
Мамзеле Аурелия аста-секин барига кўникиб қол
ди; у кичкина безори Тиноммининг ҳаммавақт 
шира юқи қўллари учун умрида ҳеч тутмайдиган 
оппоқ пешбандини тутиб оладиган бўлди, ҳаттоки 
тўполончининг меҳр ва ташаккур ифодаси сифати-
да чопқиллаб келиб чўлп-чўлп қилиб ўпишларига-да 
ўрганиб қолди. Не-не замонлардан бери шкаф те-
пасида қўл тегмай, чанг босиб ётган игна-ип солин-
ган саватча ҳам жойидан қўзғалди, энди Мамзеле 
Аурелия йиртилган кийимлару тугмасиз камзуллар-
ни бутлаб қўйиш учун қўлига ҳаттоки игна олишгача 
мажбур бўлди. Аммо аёлнинг энг қийналган жойи 
бутун кун мобайнида бир нафас ҳам тинмайдиган 
қаттиқ бақириғу чинқириқлар, уйнинг у бурчагидан-
бу бурчагигача акс-садо бериб, то қора кечгача туга-
майдиган шовқин-суронлар бўлди. Лекин кечалари 
ҳам Мамзеле Аурелия баҳузур ухлай олмас эди, не-
гаки кичкина Элодиянинг иссиққина дўмбоқ танаси 
аёлга маҳкам ёпишиб ётар, кенжатойнинг иссиқ на-
фаси Мамзеле Аурелиянинг ёноқларига гўё жажжи 
қушнинг қанотларидай майин уриб турарди. 

Орадан икки ҳафта ўтар-ўтмай Мамзеле Ауре-
лия ахийри бу ғалваларнинг барига кўникиб қолди, 
энди у ортиқ нолимай ҳам қўйди. 

Бир оқшом айвонга қандайдир юмуш билан 
чиққан Мамзеле Аурелия кўча муюлишида уйи то-
монга қайрилаётган Валсиннинг таниш кўк маши-
насини кўриб қолди. Ҳайдовчининг ёнида кўзлари 
соғинчдан порлаган Оделиянинг интизор чеҳраси 
акс этди. Улар уйга тобора яқинлашганлари сари 
Мамзеле Аурелия ёш жувоннинг қувончдан ёришиб 
кетган юзларидан унинг уйга қайтиб келганидан 
беҳад хушбахт эканлигини юрак-юрагидан ҳис этди. 

Шундайку-я, бироқ бу айтилмаган ва кутилма-
ган ташриф Мамзеле Аурелиянинг қалбига улкан 
қайғу тошини-да бир оннинг ўзида бостириб  қўйди. 
У дарҳол болаларни тўплаб бериши лозим эди. Оҳ, 
бу зумраша Тиномми қаёқда қолдийкин-а? Э-ҳа, бу 
шумтака бўлса-бўлмаса, оғилхонада пичоқ ўйнаб 
ўтирган бўлиши керак. Хўш, қизалоқлар Марселина 

билан Марселетта-чи, улар қаерда қолишди? Уй-
нинг бирор бурчагида қўғирчоқларига кўйлак бичиб, 
уларни ясантириш билан машғул бўлсалар керак-
да. Биргина кенжатой Элодиядан ташвиш қилмаса 
бўларди, негаки гўдак Мамзеле Аурелиянинг қўл
ларида ҳеч нарса билан иши йўқ, ўзи билан ўзи 
ўйнаб ётарди, аммо у онасини олиб кетган ҳайдовчи 
Валсиннинг қадрдон машинаси чироқларини кўриб 
қолиши билан севинганидан бирдан қаттиқ қичқириб 
юборди. 

Ниҳоят, ҳамма тўс-тўполон тинчийдиган бўлди, 
ана энди болакайлар ўз уйларига бутунлай қайтиб 
кетишади. Э-воҳ, улар бунча тез кетиб қолишмаса! 
Ахир келганларига унча кўп бўлгани йўқ-ку! Мамзе-
ле Аурелия пешайвон ўртасида турганча негадир 
ич-ичидан ёпирилиб келаётган ўкинч тўла нидога 
аранг дош берганча жимгина туриб қолди. У ҳатто 
машинанинг қандай келиб, болаларни қандай олиб 
кетганини ҳам сезмай қолди. Бутун атроф-жавониб-
даги далалар узра қип-қизил  шафақ шуълалари 
ила ғира-шира шом кўланкаси чўкиб борар, гўё мана 
шу теварак олам ҳам бу қоронғулик ичига тамомила 
қоришиб кетаётгандай бўларди. Борлиқ узра ёйи-
либ бораётган қирмизи туман ичида аёлнинг нигоҳи 
ортиқ ҳеч нарсани илғамай қолди. Унинг қулоқлари 
ҳаттоки машина ғилдиракларининг қулоқни қоматга 
келтиргудай ўткир шовқинини-да эшитмади. Аёл-
нинг қулоқларига кичкинтой безориларнинг шодон, 
янгроқ овозлари қаттиқ ўрнашиб қолганди. 

Мамзеле Аурелия оҳиста хўрсинганча уйга ки-
риб кетди. Ичкарида уни бир дунё юмуш кутиб ту-
рарди, болакайлар бутун уйни остин-устин қилиб 
юборишган, ҳаммаёқ пароканда бўлиб тўзғиб ётар-
ди, аммо хоналарни тартибга солишга аёлнинг 
қўли дарров бормади. У стол олдига хомуш чўкди. 
Ёлғиз ва афтода қиёфада ташқаридан ўрмалаб 
кириб келаётган тун рутубати чулғаган совуқ хона-
си ичига маъюс бир нигоҳ ташлади. Сўққабош аёл 
бошини қўллари устига қўйди-да, ич-ичидан оти
либ келаётган сўзсиз фарёдларга ортиқ бардош 
беролмай охири йиғлаб юборди. Ҳа, Мамзеле Ау-
релия йиғлаётган эди! Лекин унинг йиғиси ҳамма 
аёлларникидай юмшоқ, майин йиғига ўхшамасди. 
Мамзеле Аурелия худди эркак кишидай, бутун 
юрагини пора-пора қилиб юборгудай нола билан 
ўкириб-ўкириб йиғларди. У ҳатто ити Понто келиб, 
қўлларини ялаётганини ҳам сезмас эди. 

 
Инглиз тилидан 

Қандилат Юсупова таржимаси  
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Отамиз овчи эди. Биз – беш нафар ўғилга унинг 
эски қўшотари ва “мерган” лақаби мерос қолган, хо-
лос. Оға-инилардан фақат ўртанчамизга овчиларга 
хос сабр-тоқат, қунт-ҳафсала, ўқни бехато отиш ўт
гандай, қолганларимизга ана шу хислатларнинг юқи
гина теккан кўринади. Ов баҳона милтиқ талашишда 
ва отган ўлжаларимиз қонли из қолдирганича ўтиб 
бўлмас чангалзорга кириб кетганлиги ҳақида мақ
танишда бир-биримиздан ўтамиз. Мен отамизнинг 
ортидан думдек эргашиб юрардиму, аммо овчилик 
сирларини ўрганиш ўрнига мўлжалдаги ўлжаларини 
чўчитиб юбориб кўпроқ зарарим тегарди. Шу боисдан 
бўлса керак, отамиз овга ҳозирлик кўраётганларини 
кўпинча сир тутишга ҳаракат қиларди, милтиқни қопга 
тиққанича ўша ўртанчамизга киши билмас топшириб, 
бирор маълум бутанинг панасида кутиб туришни та
йинлаб, ўзи ҳам худди дўконгами-сартарошхонагами 
кетаётгандек уйдан олислагач, орқасида биз каби дум-
лар таъқиб қилмаётганига амин бўлганидан сўнггина 
йўлни тўқайзорга бурарди. Отамиз ва ўртанчамиз 
овга кетганлигини улар кечки овқат пайтидаям кўрин

маганларидан билиб қолганимизда эса ростакамига 
кеч бўлган, чиябўрилар увиллаб чиқадиган тўқайзорни 
оралаб уларни топиш учун эса тўрт оғайни-ботирларга 
отнинг калласидай юрак зарур бўларди. 

Бизни чув тушириб кетган овчилар эртаси куни оф-
тоб тоғлар ортига юмалаб кетганидан сўнг бир-иккита 
қуёнми, бўрсиққа ўхшаган ўлжаними елкага илганча 
кириб келишарди. Кечки пайт отам ўз тенг- тўшларига, 
биродаримиз эса ўзига ўхшаган бола-бақраларга бе-
малол қанча пайт ўлжа пойлаганларию, қандай отган-
ларини ҳикоя қилиб беришарди.

Бу орада йиллар сувдек оқиб ўтиб, беш оға-
инининг учтаси уйланиб, бола-чақали ва янги ҳовли-
жойли бўлиб кетгач, отамизнинг ҳам кўзлари хирала-
шиб қолганлиги ва шу пайтгача тўккан қонлари учун 
тавба-тазарру қилиш пайти келганлигидан тоат-ибо-
дат қилишга тушиб кетди ва турган гапки, милтиқ эга-
сиз қолиб, бизлар онда-сонда унга тикилиб қўярдик. 
Овчиликка уқувли биродаримиз заводда ишлайди, 
отамерос касби билан фақат меҳнат таътилига чиққан 
пайтларидагина шуғулланишга имкон топади, холос. 
Қўшотар деярли биздек мавсумий меҳнат билан банд 
ака-укаларга қолганди. Овчиликка ҳам азбаройи уйдаги 
муаммолардан қочиш, бирор жилға бўйида “яримта”ни 
майдалаб ётиш учунгина отланганимиздан, кўпинча 
тўқайдан қуруқ қайтсак-да, овдаги саргузаштларимиз-
ни эшитгани қўшнимизнинг дўкони олдига анча-мунча 
пивохўрлар йиғилиб келишарди. Менимча, бизнинг ов-
чилигимиздан ана шу дўкончи кўпроқ фойда кўрарди. 

Кунлардан бирида қишлоққа ёввойи мушук ора-
лаётганлиги ҳақида гап тарқалди. Кимнингдир тўртта 
товуғи, бошқасининг куркаси, осиб қўйган гўшти, қай
моғу сарёғи йўқола бошлади. Балки, тулкидир деган га-
плар ҳам бўлди. Аммо уни ўз кўзи билан кўрганларнинг 
айтишича, салкам итдай келадиган бу мушук одамдан 
сира кўрқмай, бақрайганича қараб тураверармиш-да, 
бирор нарсани отмоқчи бўлиб ҳаракат қилсанг, ўзингга 
ташлангудук бўлиб, пихиллай-пихиллай тишларини 
кўрсатармиш. Катта одам-ку бундай пайтда қутилиб 
қолар, аммо ёш болаларнинг қўлидан нимаям келар-
ди. Шу туфайли, оналар ёш болаларини доим ёнида 
олиб юрадиган, сал кўринмай қолса ваҳима билан 
чақирадиган бўлиб қолишди.

Жанжалкашликда беқиёс Наима хола бир куни 
бизга ёпишди:

Оллоёр БЕГАЛИЕВ

Оллоёр БЕГАЛИЕВ

1961 йилда туғилган. Тошкент Мадани-
ят институтини битирган. Болалар учун 
“Сеҳрли уйқу”, “Ёлғонга ишонган дарахт”, “Ран-
гин қорлар” адабий эртаклар тўпламлари, “Бир 
булоқ бор”, “Жин чалган жувон”, “Жўнатилмаган 
мактуб”, “Бекободлик самурай” каби шеърий ва 
насрий тўпламлари нашр этилган. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси.   

ХАЛОСКОР МУШУК
		                        

Ҳикоя
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– Ҳой, овчини боллари, сизлар қаёққа қараяп
сизлар! Милтиқни кўтариб юравермай, қишлоқни му-
шук ўлгурдан қутқарсанглар-чи! Ўлигини ўзимга кўр
сатасизлар, ана шунда у кимники эканлиги маълум 
бўлади!

Овчининг болалари эканлигимизни исботлаш учун 
қўштиғни кетмондек елкага ташлаганча қишлоқдан 
чиқиб, роса тўқайзорни оралаб, шимларимизни тикан-
лар илиб, этикларимизнинг пошнаси майишиб кетди-
ямки, талончи мушукка дуч келмадик. Қайтага хотин-
ларимиздан гап эшитганимиз қолди. Бу орада дайди 
мушук яна беш-олти товуғу куркалар бошига етди. 
Бундай бесамар санқишлар жонимизга тегиб, балиқ 
овлашни маъқул кўриб укам билан қармоқларни қўлга 
олганча сой тарафга жўнадик. Куз куни ҳам бир тутам. 
Ҳар биримиз уч-тўрттадан балиқ тутгунимизча тева-
ракка қоронғулик инди.

Муюлишда укам билан хайрлашдим-да, ўз уйимга 
ошиқдим. Ҳовли юзи лампа чироқ ёғдусидан хирагина 
ёришиб турибди. Ҳамма ёқ жим-жит. Шундагина пешин 
пайти хотиним қизимни эргаштириб отасиникига кет-
ганлиги эсимга тушди. Кўнглим хижил тортди. 

Қўлимдаги ҳали тирик балиқлар питиллаб қўяётган 
сувқоғозли халтани салқин ҳавода айнимай туришини 
чамалаб айвон устунидаги михга осиб қўйдим.

Чой-пой ичишга ҳам ҳафсала йўқ эди.Ўзимни кўр
пачага ташлаганча донг қотиб қолибман. 

Тун алламаҳал бўлганида эшикнинг гурсиллаб 
урилишидан уйғониб кетдим. 

– Ким у? Эшик илгакланмаган! – дея қичқирар
канман, ногоҳ тун ярмида ким ҳам келиши мумкинли-
гини эслаб қолдим. – Хотин, сенмисан?!

Аммо эшикка нимадир қайта-қайта урилар, зар-
ба эшикнинг пастки қисмига тўғри келганлигидан уни 
биров тепаётгандек туюлиб, баттар ўтакамни ёрарди. 
Жойимдан ирғиб турдиму эшик илгагини солдим, сўнг 
сал нарида ётган оташкосовни қўлга олдим. 

Бу орада эшикка тушаётган зарбалар давом этса-
да, аввалгидек кучли эмасди. Бора-бора улар тинибам 
қолди. Мен секин эшикни қия очиб, айвондаги ғаройиб 
манзарадан карахт бўлиб қолдим. Айвоннинг хира 
лампочкаси бошига сувқоғоз кийилиб қолганлигидан 
нафас ололмай, у ёқдан-бу ёққа юмалаётган катта-
кон жундор ҳайвонни ёритиб турарди. Узун думини 
биланглатишидан уни мушукка ўхшатдим. Чамаси, 
у устунга тирмашиб чиқиб, балиқли сувқоғозни ерга 
тушириб, балиқларни паққос тушира бошлаётгани-
да сувқоғоз бошига ўралиб қолганидан нафас олол-
май, ўзини ҳар тарафга ураверганга ўхшайди. Балки 
қишлоқдагиларнинг жонига тегиб юрган мушук шунинг 
ўзидир! Ҳозир, қўлимдаги косов билан уни бир-икки 
яхшилаб туширсам, эртага аканг қарағайдан яхши 
одам топилмайди қишлоқда. Аммо, шу заҳоти овчилик 
виждоним уйғониб, шундоғам ўлим чангалида ётган 
жониворни уриб ўлдириш ниятидан қайтдим. Мард 
бўлсанг – майдонга чиқмайсанми? Уй ичига қайтиб 
кириб, хонтахтада ётган пичоқни олганча ташқарига, 
жон талвасасида ётган мушук тепасига келдим. Гар-
чи, боши сувқоғозга ўралиб қолган бўлса-да, мушук 
ҳамон кўринмас душманга ҳамла қилганча, тўрттала 
оёғини ҳавода ўйнатар, ўткир тирноқлари у ер-бу 
еримни тирнаб ташлаши, тирналган жойлар эса кеч 
кузакда газаклаб, тузалиши қийин ярага айланиб ке-
тиши, қутирган бўлса яна-да ёмон кунларни бошимга 

солиши эҳтимолидан унга ғоятда эҳтиёткорлик билан 
яқинлашиб, қўлимни чўзганча пичоқнинг учи билан 
сувқоғозни бир ҳамлада тилиб ташладим.

Тешилган сувқоғоздан мушукнинг боши очиқ ҳа
вога чиқди ва чақчайган кўзлари билан менга бир 
лаҳза тикилди-да, бутун қолган балиқларни ҳовли саҳ
нига сочганича сакрай-сакрай қоронғулик қўйнига ра-
вона бўлди...

Эртаси куни ҳеч кимга бу воқеа ҳақида оғиз оч-
мадим. Қўлгинамга тушиб турган мушукни ўлдирмай, 
қочириб юборганим учун тағин балога қолишим мум-
кин эди. 

Бу орада кунлар тобора қисқариб, айрим кечала-
ри кўрпа тагидаям совқота бошладик. Ҳовлимизнинг 
кўча девори остида ҳар йили бурганлар одам бўйи 
ўсиб ётар, хотиним уларни атайин юлмай, кузакда 
ўриб олиб, узун-узун кўчасупирги боғлатар, баъзан ун-
ча-мунчасини бозорга элтиб сотарди.

 Ўроқни қўлга олиб ўша бел баробар бурганзорга 
яқинлашдим. Энди бир тутам бурганни ўргандимамки, 
ваҳимали вишиллаш қулоғимга эшитилиб, тарракдай 
қотиб қолдим. Мендан икки қадамча наридаги бурган-
га ўралган илон тилини чиқарган кўйи вишиллар, унга 
ўралиб олган иккинчиси ҳам совуқ кўзларини менга 
қадаб олганди. Ўроқни ўша жойда қолдирганча сўри 
томон жон ҳолатда қочдим.

– Ҳа, яна нима бўлди?! – деди хотиним овсини 
келгани шарофати билан уннаётган ошига сабзи ар-
тишдан тўхтаб. – Бунча рангингизда ранг йўқ!

– Илон! – дедим қўлим билан девор томонга ишо-
ра қилиб, – Жуда кўп! 

Ҳа, қоча-қоча, бурганзордан чиққан беш-олтитача 
илоннинг қовоқ палаклари тагигага ўрмалаб кетганини 
кўрган эдим.

– Вой, қизларимиз қани?! – хотинимнинг шу гапи-
дан кейингина беҳи тергани кетган қизларимиз эси-
мизга тушиб, жон ҳолатда уларни чақиришга тушдик. 

Қўлларидаги челакни беҳига тўлдиргандан кейин 
ҳам гапга алаҳсиган дугоналар шоша-пиша боғчадан 
чиқиб келишаркан, оналарининг ваҳимали товушлари-
дан жойларида таққа тўхтаб қолишди.

– Вой, қанақа эркаксиз, боринг, қизларни олиб ке-
линг! – деди хотиним сўридан тушишгаям мажоли кел-
май.

Узун калтак ва ўроқ билан қуролланган ҳолда ўн 
қадамлар нарида қотиб қолган қизларимизни сўрига 
бошлаб келдим. Ош ошлигича қолиб, хотиним қизини 
олганча ота-онасиникига, келинимиз бир челак беҳини 
олганча ўзининг уйига кетди.

...Кимсасиз ҳовлида қолишдан ўзимам қўрқиб, 
отамникига жўнадим. Нимага келганлигимни айтиб 
ўтирмай, эрталаб қўрқа-писа ҳовлимизга қайтиб кел-
дим. Одам ўз уйидан қўрқиб қолса ёмон бўларкан.

Ҳовли ўртасида ётган узун калтакни қўлга олган-
ча сўрига яқинлашдиму, оёқларимда мадор қолмади. 
Ярми ерга осилиб ётган қуроқ кўрпача устида бир 
илон чўзилиб ётарди. Калтак билан уни бир чеккага 
улоқтириб билдимки, газанда ўлиб қолган экан.Унинг 
бош қисми узилиб терисигагина илашиб турарди...

Шу вақт дарвозадан отам, қайнотам, хотиним ор
қама-кетин кириб келишди. 

– Ўнтаданам кўп эди, – деди хотиним ўлган илон-
ни отамнинг панасидан томоша қиларкан. – Билакдай 
келадиганлари бор. Бу уйда энди яшолмайман!
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– Худо билади, – отам ўлган илонни қўлига олиб, 
айлантириб кўра бошлади. – Урғочиси экан. Икки 
яшарлар бор. Шу бурганзорга бало борми ҳовлида! 
Неча марта айтдим, юлиб, тозалаб, супириб қўйинглар 
деб. Ҳовлимас, тўқай бу.

– Отажон, камида юзта супурги чиқиб турарди-да, 
– деди хотиним бел баробар бурганзорга хавфсира-
ганча тикилиб. – Илон йилимасми бу йил?

– Сен ўлдирдингми буни? – сўради отам ўзининг 
гапига ўзиям ҳайрон бўлганича. – Илондан ўлардай 
қўрқардинг.

– Вой, аста айтасизми? – деди хотиним энди ўзи
нинг отасининг панасига ўтиб. – Хотинга зўр холос, бу! 
Илонни кўрса уч кун кўрпа-ёстиқ қилиб ётади. Гапим 
шу, совуқ тушгунча отамникида тураман. Бузоқни сиз 
олиб кетинг, илон-пилон чақса ўлиб қолмасин тағин. 
Алоҳида уй қилиб, энди молга етган жойим-а...

– Кўп ваҳима қилма, – деди қайнотам. – Эшитган 
қулоққаям яхшимас. Ким ишонади, илондан қўрқиб, 
отасиникига келибди деса.

– Бу энди биттаси, ота, – деди хотиним у ёқ-бу 
ёқларга аланглаб. – Ҳали яна қанчаси бор-у... Илон-
ларни қасоскор деб эшитганман. Мана бунинг ўлиги 
учун ўч олишга тушишса-чи. Мени ўйламасангларам, 
невуларингни ўйланглар! Гап шу, отамникига кетаман. 
Совуқ тушгунча ўшақда бўламан. Мен керакли нарса-
ларимни тугиб чиқай. Вой-ей, уйга қандай кираман? 
Ота, юринг, менга ҳамроҳ бўлинг! Қандай кунларга 
қолдима-а...

Отам ўйчан бир қиёфада ҳовлида кезинаркан, яна 
битта илон ўлигини топиб олдию, ва ҳимамиз бежиз 
эмаслигига амин бўлди...

... Мана бир ҳафтадирки, хотиним билан қизим 
– отасиникида, мен билан бузоғим эса ўз отамники-
да, итимиз занжиридан бўшатилган, ҳовлимиз эгасиз, 
байталмон. Гарчи ҳовлимиздан илон чиққанини биров-
га айтмаган бўлсам-да, аллақачон қишлоқда гап бўлиб 
кетган эди.

Ҳар куни ҳовлидан хабар олгани гоҳ бир ўзим, 
гоҳ отам ё бирор укам, ё синфдош жўрам билан ке-
либ кетардим. Кунда, кунора битта ё иккитадан илон 
ўлигини ҳовлининг турли жойларидан топиб олга-
нимда бундан хурсанд бўлишниям, хафа бўлишниям 
билолмасдим. Ўлган илонни далилий ашё сифатида 
бирор халтага солганча қайнотамникига етиб борар-
дим. Хотиним илонлар ўлиги ортгани сари қайтишни 
орқага сургани сурган эди. Саккизинчи илон ўлигини 
топганимиздан сўнг, отам фолбинга учраб, уларнинг 
сони қирқтачалиги, то уларнинг энг каттаси ўлмагунча 
ҳовлига қайтолмаслигимиз ҳақида билиб қайтди. Би-
рор дами ўткир муллага чилёсин қилдириб ташлаши-
миз керак экан. Шундай ҳам қилдик. Дуоли қоғозни 
дам солинган сувда эзиб ҳовли ичига пуркаб чиқдик. 
Маросим охирида ўлардай чарчаган дами ўткир ду-
охонни эшагига миндириб, кўча бошигача кузатиб 
қўйгач, отам мени қўярда-қўймай ўз уйимда тунаб қо
лишга кўндирди: “Укангни жўнатаман, иккита эркак 
бир-бирларингга жўра бўлиб ётасанлар!”

Ака-ука ярим килоча колбаса сотиб олиб, ҳовлига 
ғира-ширада кириб нақ тўртта илоннинг ўлиги устидан 
чиқдик. Нима бало, булар бир-бири билан уруш қилиб 
ўлишяптими, деб роса бошимиз қотди. 

Эгалари келиб қолганидан хурсанд итимиз шун
доққина сўри ёнида думини ўйнатиб ётар, биз ирғитган 
колбаса бурдаларини ерга туширмай, ҳаводаёқ илиб 
оларди. Тунги салқин тушганига қарамай иккаламиз-
нинг ҳам уйга кириб ётишга юрагимиз дов бермаганли-
гидан, бир-биримизга пойлоқчилик қилганча тахмон-
дан кўрпаларни олиб чиқиб, сўрида тунай қолдик.

– Ҳожатгаям икковлашиб борамиз чоғимда, – деди 
укам қўлфонарни ўчириб-ёқиб ўйнаркан. – Биримиз 
чироқ тутиб турамиз, биримиз ишимизни бажарамиз.

– Бир кеча бормаям қўяверамиз, – дедим-у, қор
нимда санчиқ тураётганини ҳис қилиб, укамга ўқрай
дим, – гапирмаям ўл! Юр, энди...

... Тун қандай ўтганиниям билмай қолибман. Тонг-
ги қуёшнинг ўткир нурлари кўзимга қадалганидан бил-
димки, серташвиш тун ортда қолибди. Сўрининг бошқа 
тарафида кўрпага ўраниб ётган қоровул укамнинг ёни-
да ёниқлигича қолган қўлфонарга кўзим тушиб, уни 
ўчирдим-да, ҳовлини кўздан кечириш учун ўрнимдан 
турдим. Йўл-йўлакай устунга санчиғлик ўроқни қўлга 
олдим.

Тонгги совуқ куз шамолидан баданларим жунжи-
кади. Хазонларнинг намхуш ҳиди димоққа урилади.

Шу пайт қулоғимга ғалати шитирлаш эшитилди. 
Ваҳима билан атрофга алангладим. Кўз ўнгимда на-
моён бўлган манзарадан тиззаларим қалтираб кетди. 
Йирик бир илон билан мушук аёвсиз олишарди. Сал 
нарида яна бир газанданинг пажмурда танаси биланг
лаб ётарди. Ҳа, бу ўша тунда мен кўрган мушук. Айни 
пайтда у аввалгидан ҳам баҳайбат кўринарди. Тукла-
ри бамисли жайраникидек диккайиб кетган. У ён-бу 
ён енгил сакрайди, турли ҳолатга киради, эгилувчан 
думи ҳар тарафга бориб келганча илонни чалғитади. 
Ердан тизза баравар кўтарилган илоннинг боши му-
шукнинг думига ҳамоҳанг тарзда тебранар, тебраниб-
гина қолмай, ора-сира ўқдай отилиб, чақиб олишга 
уринар ва ҳар гал хато кетарди. Бир илонгина эмас, 
мен ҳам мушук думининг бориб-келишига сеҳрланиб 
қолгандек, унга монанд ҳаракат қилардим. 

Мушукнинг ўткир чангали илоннинг бошини аниқ 
мўлжалга олганини газанданинг бир кўзидан қон том-
чилаб чиққанидан билса бўларди. Иссиқ қон илон-
нинг ялтираб турган пўстидан ерга етиб, қонли излар 
қолдира бошлаган пайтидагина укам келиб қолди ва 
бақириб юборди. Мана шу лаҳзада тахмин қилган 
хавотирим юз берди – мушук тўсатдан пайдо бўлган 
укамга эътиборини қаратди ва пайтдан фойдаланган 
илон ўқдай ташланиб, мушукнинг бўйнига тиш боти-
ришга улгурди. Гарчи мушук бир силтаб, уни ўзидан 
узиб ташлаган ва илоннинг бошини ўткир тишлари 
орасига олишга эришган бўлса-да, унинг қонига ўтган 
илон заҳри ўз ишини бошлаб юборди – илоннинг 
жон тарк этаётган узундан-узун арғамчиси акашак 
бўлаётган мушукнинг танасини сўнгги бора оғушига 
маҳкам тортди...

...Бу воқеалар анча пайтгача қишлоғимизда шов- 
шув бўлиб юрди. Ҳатто, туман газетасида “Халоскор 
мушук” деган кичкина хабар ҳам берилди. “Қаҳрамон” 
мушукнинг ҳамқишлоқларнинг ўнлаб товуғу куркала-
рини қиргани ҳақида лом-мим дейилмади. Марҳумлар 
ҳақида фақат яхши гапларни гапириш керак деган 
қоидага амал қилган бўлишса керак, ҳойнаҳой... 
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– Кеча туғилган кунингиз зиёфатига қарашиш би-
лан бутун куним ўтди, – ахборот берди Исмат бошли
ғига. – Сизларни жўнатганимиздан сўнг девлар кетиб, 
сулаймонлар қутулгандек бўлдик.

– Биламан, жуда яхши биламан, – Исматнинг сў
зини бўлди бошлиқ, – яйраб ўтириб, роса ичгансизлар. 
Лекин, сен Исматбой, бу гапларни қўятур. Зиёфат ўз 
йўлида. Ёрдамчи хўжаликдаги чорванинг ойлик ҳисо
боти ҳақида гапир. Тахладингми? Натижаларидан ах-
борот бер.

Ҳисобчи Исматбой бундай сўровларнинг устаси 
бўлиб кетганидан  гап нима ҳақда кетаётганини дар-
ров англади. Бошлиқдан эгилиб кечирим сўради-да, 
гапини давом эттирди.

– Бешта қўчқорни ажратиб олиб, боқаётганимиз
дан хабарингиз бор. Шу қўчқорлардан биттаси ети-
либ қолди. Етмиш килолар гўшти бор. Бу юк билан 
қўйларга насллик  қилолмайди. Кеча шуни сўйдириб, 
зиёфатингизга ўн килосини ажратиб, қолганини буз-
дирмай уйингизга элтиб бердим.

Бошлиқ кўрсаткич бармоғини лабига тикка босди.
– Секинроқ, томда ҳам қулоқ бор, дейдилар. Че-

чанг хурсанд бўлгандир?
– Уйга бутун бир қўчқор гўшти келгандан сўнг хур-

санд бўладилар-да. Болаларингизнинг қувонганини 
айтмайсизми... 

– Секинроқ гапир-е! Паст овозда имо-ишора би-
лан тушунтир. Кейин-чи? Ўтиришларинг хушвақтлик 
билан тугадими?

– Яширмайман, кўп ичдик. Ўғлингиз косагул эди
лар-да, қўлларини қайтаролмадик. Ҳалиги, меҳмон
лардан бири олифталик қилиб “ичмайман!” деб тихир-
лик қилди. Лекин, ёмон иш бўлди-да.

– Биламан, – деди бошлиқ бепарволик билан, – 
нима иш қилганликларингни жуда яхши биламан. Бир-
бирларинг билан гап талашиб ҳам олгансизлар. Бал-
ким муштлашгандирсизлар?

– Ҳа-да! Билгандай гапирасиз-е, бошлиқ. Худди 
шундай бўлди, – айтмоқчи бўлган гапига имконият 
бўлганидан қувониб гапирди Исмат. – Ўғлингизга жуда 
ҳавасим келади-да. Ўзлари тенгилар бир урса, икки  
карра қайтим берадилар. Зарб билан уришга уста.

– Биламан, – деди бошлиқ гердайиб. – Бокс тўга
рагига қатнашиб, аниқ мўлжалга уришни ўрганган-да. 
Жароҳат олганлар ҳам бўлгандир?

– Ҳа! Йўғ-е, – қурмалиб қолди Исмат. – Бу галги 
жароҳат... Нима десам экан...

– Мен биламан-да, – деди бошлиқ билағонлик 
қилиб, – бир мушт билан эсдан кеткизгандир. Балким 
сени. Меҳмонлар хафа қилмадими?

– Сиз айтгандан ҳам ёмон бўлди, – деб чайна-
ларди Исмат. – Икки курак тишлари синиб тушди. 
Оғизларидан қон келиб, эсидан кетдилар. Узоқ вақт 
ўзларига келмадилар. Бошларида турдик.

– Ана, – деди бошлиқ завқланиб, – биламан-да 
мен. Ким экан у сен “сиз”лаб гапираётган шўринг қур
гур? Муовиннинг ўша латта ўғли эмасми? Бечорага 
раҳмим келади. Яна икки-уч кун гинахонлик экан-да?!

– Эсанкиратган зарб кайфга қоришма бўлиб, икки 
соатлардан сўнг кўзларини очиб, сув сўрадилар. Сиз-
ни безовта қилмадик.

Бошлиқ гавдасини столга ташлаб, кўзойнагини қў
лига оларкан, Исматга шубҳали қаради.

– Биламан, яхши биламан... Ким  ҳақида  гапира-
япсан? Билсам бўладими?

– Ўғлингизни Фозилжон акамнинг ўғли Ғани бир 
уришда ағдариб ташлади. Кесилган дарахтдай қула
дилар. Эзилиб кетдим. Кечирасиз, айтиб қўйганим учун.

– Ўғлим?!
Бошлиқ ўрнидан сапчиб турди. Лекин, шу заҳотиёқ 

шалпайиб ўрнига ўтириб қолди. Ҳушидан кетиб, энди 
ўзига келаётган одам қиёфасида эгилиб турганича, 
ғудранди.

– Э-э... Фозилжон акамнинг шундай чапдаст ўғил
лари бор эканми? Ўғил бўлгандан сўнг шундай бўлсин-
да. Майли урсин, хижолат бўлма! Бизнинг ўғил уришни 
ўргансин-да. Ким билан муомала қилишни тушуниб 
олади.

– Хўп десангиз, ўша зўравон гапини бир уришда... 
– керилди Исмат бошлиғининг аҳволига ачиниб.

– Биламан, – бошлиқ еб қўйгудек Исматга тикил-
ди, – жуда яхши биламан. Сени ҳам бир калла қилиб 
оғзи-бурнингни қонга бўяшини биламан. Чиқ, кўзимдан 
йўқол!

Исмат бошлиғидан кечирим сўраб, эгилиб-букил-
ганича хонадан чиқди. Чуқур нафас олиб, ўзича ғўл
диради:

– Бошлиқнинг шундай дейишини мен ҳам яхши би-
ламан. Ахир, зўравон Ғани бошлиқнинг бошлиғининг 
ўғли-да. Буни эса ҳамма яхши билади.
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