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«ФАРХАД И ШИРИН» 

Фрагменты поэмы

Перевод Владимира ВАСИЛЬЕВА

Ҳурматли журналхон! Хабарингиз бор, йил бўйи биз ҳазрат Алишер На-
воийнинг гўзал асарларидан бири – “Фарҳод ва Ширин” достонининг шўро 
мафкураси талаби ва бошқа сабаблар боис аввалги нашрларда рус тилига 
ўгирилмаган дастлабки ўн битта бобини ҳам таглама, ҳам шеърий таржи-
масини эътиборингизга ҳавола этдик. Филология фанлари номзоди, наво-
ийшунос олим Қодиржон Эргашев таглама таржимани, таниқли русийзабон 
шоир Владимир Васильев эса шеърий таржимани амалга оширди.

Ҳазрат Навоий закоси, унинг руҳий-фалсафий, ижтимоий-сиёсий 
қарашлари, шеърий назокати, ижодий салоҳияти акс этган мазкур боблар, 
ўйлаймизки, ўзга тилли мутахассис ва китобхонларнинг шоир ижодини янада 
тўлароқ, мукаммалроқ англашлари ва тушунишларига қисман бўлса ҳам ёрдам 
беради. Бу жараёнда биздан беминнат кўмаги ва самимий маслаҳатларини 
аямаган юқорида номлари зикр этилган ижодкорларга миннатдорчилигимизни 
билдирамиз. 

Келаси йил ҳам анъанавий тарзда “Навоий сабоқлари” рукни давом этади. 
Улуғ шоир ижодини янада кенгроқ тарғиб этиш, қолаверса, унинг ижодий-
фалсафий концепциялари жаҳон миқёсида тараннум этилиши масаласида яна 
қандай ишларни амалга ошириш, ташаббус кўрсатиш мумкин, деб ўйлайсиз? 
Биз бу борада сизнинг ҳар бир таклифингиз бўйича фикрлашишга, ташаббус-
ларингизни қўллаб-қувватлашга тайёрмиз. Зеро, қай тил, қай шакл, қандай 
услубда бўлмасин, бугун Навоийни ҳамма ҳар куни ўқиши керак. Шундагина, 
ҳазрат Навоий орзу қилган ва асарларида куйланган эзгу ғояларга муносиб 
комил авлод, баркамол шахс шаклланади. 

Таҳририятдан

VII1

Восхваление досточтимого шейх ул-ислама господина Нуриддина 
Абдурахмана Джами (да будет долгой его тень)2, кравчие в питейной 
духа щедро наполнили вином мысли чашу этого жаждущего в долине 
смятения, и она стараниями виночерпиев всегда наполнена до краев 
вином из кубка благословений.

1 Давоми. Бошланиши 2015 йил 6-сонда.
2 То есть жизнь.
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Слоны стиха Хосров и Низами,
Но равен ста слонам тогда Джами!

Он, чашу чувства выпивший до дна,
Душою стал похожим на слона.

Вином единства жажду утолил -
Народ его назвал Зинда пили1.

Он в буйство впал, найдя вина остаток,
Но дочиста народ допил осадок.

Коль начал он вино познанья пить,
Его до дна уж не остановить –

Он пьёт до дна и чашу небосклона,
Когда полно загадкой неба лоно.

Когда в небытие он улетел,
Мир без него надолго опустел.

Ничто так поглотило существо,
Что сказка стала сущностью его.

И жизни славной ясная дорога –
Непостижимый иероглиф Бога,

И нет в нем даже точечки такой,
В которой разум просто звук пустой.

И там, где жизнь его сорвалась в мрак,
Образовалась Черная дыра.

Никто не мог себе представить мир,
Который в точку сжат в единый миг.

Но эта точка – безграничный мир,
Еще совсем не познанный людьми.

Тот, кто способен миром в мире стать,
Двумя мирами вынужден играть.

И он не мир уже, а макрокосм,
Он цель для тех, кто в каждом 
   мире взросл.

Он существует в малом мире-точке
И в макрокосме пребывает точно.

На голове – корона отреченья,
К ней небосвод – застежка-
         подтвержденье,

1 Буквально «Зинда пили» означает: «вечно живой слон».

“Фархад и Ширин” Алишер Навои

Что дух свободен от мирских 
   страстей
И смысла нет в телесной суете.

Одежда дервиша объятней ста миров,
Нить – мира ось, а платье всё – покров.

В нём мощно дышит мысли океан,
И жемчуг мысли весь его дастан.

Нет, он – река, жемчужины – слова,
В жемчужине – река, гора, трава…

И родом он из мудрости-реки,
Дух – жемчуг, и деянья велики.

Перо в его ладони, как в реке
Камыш, поющий в легком ветерке.

Не странно, что тростник нам  
   дарит сахар,
И жемчуг он швыряет нам без страха.

Из острия его исходит жемчуг,
Нутро же сахара полно, как злоба  
         желчью.

Не то творён из жемчуга тростник,
Не то в нём мастер сахара возник.

Привыкли – сладость сахара во рту,
А жемчуг уши тянет на лету.

Но этот жемчуг для ушей не в  
         тягость,
А этот сахар духу – только в радость.

Не ведал разум сладости такой,
Рубина нет с такою чистотой.

Пока сей жемчуг украшает свет,
Душе подарит сахар сей шербет.

Его слова – месторожденье мысли…
Спаси Аллах торговлю ей помыслить.

А Навои – слуга, идущий следом,
Вниманья знак ему в пути неведом.

Эй, кравчий, чашу почестей неси –
Джами ее, во-первых, поднеси.

Коль мне в пивной сам старец кубок дал,
Я выпью, если небом кубок стал.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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VIII

Пусть перо объяснит, почему эти страницы, разбросанные как 
лепестки огненных цветов, заставили петь соловьев в цветнике мира на 
тысячу ладов – от листа появилось пламя, от листика – искра, и пусть 
объяснит, почему эти разбросанные страницы, как небесные тела 
повергли безумцев в пустынях мира в тысячи несчастий, заставляя их 
плакать терзающим душу рыданием – от зари воспламенился огонь, 
от звезды – уголек, пусть станет соловьём, похожим на Меджнуна в 
разлуке со своей Лейли, ликом подобной прекрасному цветку, и на пике 
печали издаст крик голосом Фархада.

Поэт – волшебник в мире волшебства,
Пером рисуя буквицу едва.

Будь буквица красива иль корява,
Приятна иль страшна – неважно, право,

Когда ему терпенья не хватило
Постичь идеи глубину и силу.

Нельзя творцу достойное начать,
Коль разума отсутствует печать.

Еще: герой будь дева иль мужчина,
На каждый шаг имеется причина.

Во мне желанье жарко запылало
И страстью сердце в миг один объяло.

О жемчугах, рубинах возмечтав,
Нырнул я в море бурное стремглав.

Приказ: распутать лени паутину –
Аркан надежды в небо бросить длинный!

И под горой несчастий не роптать –
Сюжетной нитью в ней подкоп копать!

Строка Фархада и Ширин строка –
Жизнь красного и белого цветка

Перо опишет, если сможет ум,
Идеи шип мильоном роз дать двум.

Поэт, займись и формою дастана,
Чтоб выглядел приятно, а не странно.

Но главное – страдания любви,
Что душу жгут дотла огнём своим.

Нет слов, способных описать её,
Перо пускай пылает и поёт.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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Душа моя то в горе, то в печали,
Слова любви то выли, то кричали.

Любовь к единственной – исток тоски,
А сверху – камни, строки и пески…

От пламени обуглилась душа,
От дыма – нечем… незачем дышать. 

Неверная, прекрасная убийца,
Из англов пери, зла и бледнолица,

Взгляд дэва, что сжигает сотни душ,
И сотни стран низвергнуты в беду.

Ее войска, не зная состраданья,
Швырнули страны мира на закланье.

Ее глаза в душе подняли смуту,
Пыль разума смели ресницы, спутав

В один клубок неверие и веру,
Беспутство и приятные манеры.

За смутой лег на мир бездушный мрак,
Где стонет громко умный и дурак.

Стенает бледнолицая Европа,
Китай бунтует, Индию ест ропот.

И ежели бокал с вином багряным
Она цедит сквозь зубы – солнце пьяно.

И вдребезги бокал – судьбы осколки
В любой судьбе кровавы, злы и колки.

И ежели под ней летит скакун,
Страницы неба в дырах от лакун.

Она – яд разума, сосущая вино,
Как пери ликом, но безумная давно.

Безумец я, любовь меня сожгла,
Как молния, мгновенно и дотла.

В душе моей печаль рождает боль
Меджнун безумен явно был не столь.

Разбила душу вдрызг печали птица,
Упреки не помогут укрепиться.

Безумие – песок в пустыне горя,
Там мир иной, и он со здешним спорит.

Не видел ум возможности для встречи,
Пылал огонь разлуки жизнь и вечер.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои

Смертельна хворь, безжалостна 
            любовь,
Возлюбленная пьет, как воду, кровь.

Нужны ей люди без души, без веры,
А верных она вовсе не терпела.

От слез моих и ангелы взрыдали,
В ней дэвы только жалость вызывали.

Слеза любви моей была, как жемчуг.
Ей грязь милей, пропитанная желчью.

Бессильны мы, коль дурачок павлин
Хвост распускает пред гюрзой 
          пустынь.

Она – луна, а я – больной лунатик,
Брожу за ней, всегда готов к расплате.

Меня швырнув в беды и горя мрак,
Ушла блистать средь прочих до утра.

Украв терпенья звезды из души,
Жизнь ввергла в ночь, все чувства 
          заглушив.

Такие напасти – одна страшней другой
Когтями скал нависли надо мной,

Я понял: если мудрость не спасет,
Живым меня и ангел не найдет.

Блажен влюбленный, если в сердце взрыв,
Возлюбленной как выйти из игры?

Когда мой разум, как туман исчез,
Незримый вестник возгласил мне весть:

– Эй, сжавшийся в комок в углу печали,
В твоих стихах страдания кричали,

Стремительно перо твое летело:
Жасмин ты гиацинтом слету сделал.

Как Хызр, скрываясь под землей во мгле,
Живой водой поил всех на Земле.

Ты людям подарил поющий сад,
«Смятенье праведных» прекрасно 
          написав.

Рубины чувств народу подарив,
И ангелов восторг ты сотворил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



7

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0
1
5
/1

2

Хотя работать было нелегко,
Сокровище нашел ты глубоко!

Тогда работник поощренья стоит,
Когда он духа клад в конце отроет.

Где тысячи сияют жемчугов
И бадахшанские рубины – солнца 
        кровь.

Здесь золото дешевле желтой глины,
А серебро - чем чернозем целинный.

Ты истинных сокровищ не заметил,
А мир от них был радостен и светел.

Ты из подделки идола творил
И в слепоте его боготворил.

То сребротела у тебя она,
То кукла, то прекрасна, как Луна.

Забыв Аллаха, идолу служил,
И стон твой в небесах услышан был.

Твой идол для тебя источник слёз,
И в Судный день ответишь ты 
            всерьёз.

Ты превращаешь жизнь и мир в ничто,
В пыль духа под могильною плитой!

Сбрось идола! Вернись к Аллаху вновь!
Вернись к себе: клад знанья – 
          счастья кровь!..

Всё! Идол вон! Мрак ветром унесло,
И веры путь нашло твоё весло.

Безумие - ходить в рванье чужом!
Вернись к сокровищам, вернись в 
   свой дом!

Рой глубоко еще один рудник,
Отдай друзьям – сокровища для них!

Но чтобы те сокровища добыть,
Киркой базальты надо раздолбить,

А в тех базальтах двух миров судьба:
Судьба эмира и судьба раба.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои

И коль готов работать ты с киркой,
Фархад стать должен правою рукой.

И встань с Фархадом ты плечом  
    к плечу
И уподобь кирку свою мечу,

Разящему, как плоть врага, гранит.
Затупится – старайся заменить.

Фархад погиб, раздавленный судьбой,
Поможет Бог тебе, ведь ты – живой!

Ты радость обретешь в плодах труда,
И беды все исчезнут в них тогда.

Занятие Фархада сделай сладким
И обретешь Ширин, как шоколадку.

Другою будет новая Ширин,
С избытком сладость прежней  
   повторив.

Но этот бриллиант – лишь 
   внешний плен,
Лишь мысли бриллиант в веках нетлен.

Один из Пятерицы ты уж взял,
Трудись, чтоб и второй к тебе попал.

Ставь цель, проси – Аллах 
   укажет Путь,
Стань нищим – милость Господа  
         добудь.

Незримый вестник добрую дал весть:
Я ощутил – я снова в мире есть.

С соблазнами шайтана смог  
   расстаться,
Побрёл, рыдая, до жилища старца.

На землю пал пред ним сумою бед,
И от земли вернулся в очи свет,

Как в горсть земли в ладонях  
   небосклона,
Как к хворосту от искры   
   раскаленной,

Ничтожества души своей стыдясь,
Величья духа ощущал я власть.

www.ziyouz.com kutubxonasi



8

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

2

Но солнце мира, улыбнувшись чуть,
Заметило дрожащего, как ртуть.

В заре улыбки – вся его любовь:
Печали вечер стал рассветом вновь.

Потребовал он исповедь мою –
Пред ним я ничего не утаю.

Когда я душу перед ним раскрыл,
Он стал мне духа светочем вторым:

Все то, что первый светоч повелел,
Он повторил, перечить я не смел.

Я попросил меня благословить,
Как Иисус он начал говорить.

Когда святую речь он завершил,
«Аминь!» – сказали ангелы души.

Я понял – внял Аллах моим мольбам:
Я буду жить, как пожелаю сам.

IX

Сравнение страниц счастья, начертание счастливых планов, 
преодоление пространства в море дум для обретения даров мыслей, 
поиски на листах легенды корабля легенд, изучение страниц истории 
корабля истории, отвержение всего ложного и выброшенного за 
ненадобностью, и покупка ценою жизни у торговцев невидимого 
мира тонких, прекрасных материй для невест этого прекрасного 
обиталища, и пошив из нити души иглою ресниц одежд, дабы 
прикрыть ими станы для этих невинных существ, дабы представить 
их, украсив с должным блеском.

Моей душе счастливая звезда
Вспушила облако для ложа без труда.

Крылами ангел вымел мусор туч,
Слезинки звезд прислали звездный луч.

Там потолок – невидимый портал,
Ковром мечты я небо расстилал.

Легла ночь телом на мангал заката,
Её ласкали звездные искрята.

В сём чистом месте я обрёл покой –
Доселе не испытывал такой.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои

Знак счастья снова осенил меня,
Открылись двери мыслей в свете дня.

Над черноземом щедро облака
Рассыпали вдруг бейтов жемчуга.

В душе их было больше, чем в реке,
Чем в небе звезд, горящих вдалеке!

Так я взлетел из праха до небес,
Поцеловал порог и в келью влез.

Махнул рукой, чтоб двери затворить,
Сама закрылась – мне пора творить.

Но Бог открыл мне сто других дверей,
Чтоб в келье был простор душе моей.

Эй, виночерпий, чашу мне в приют!
И дверь закрой – здесь никого не ждут.

Дай чашу мне скорее, не томи!
Её я выпью в память о Джами!

Ковром лежало небо под ногами
И не было пространства между нами.

Рассвет был чистым, как страниц гора,
Был вечер цвета кончика пера.

Когда же карандаш я заострял,
Меркурий стружки мысли собирал.

Еще писать я толком и не начал,
А в дверь вошли и счастье, и удача.

Светло неся в себе всю радость мира,
Они мою благословили лиру:

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Аллах исполнит все твои стремленья
И силы даст сполна без промедленья.

Твой замысел высок душой, как небо,
И чист, как солнце на буханке хлеба.

Главу склонило небо пред душой,
Вскричало солнце: «Браво! Хорошо!»

Цель выше, чем невидимый портал,
В горе высокой клад искать ты стал.

Коль глина для строки тебе нужна,
Да превратится в золото она!

Коль нужен пот – бери в строку без страха:
В строке он превратится в чистый яхонт!

Чья жизнь великодушья чару пьёт,
На дне её той жизни смысл найдет.

Когда летит великая душа,
Не может ей курятник помешать.

Так Альтаир, летающий средь звёзд
Величья духа в жертву не принес.

Величие – великодушья знак,
А низких духом низость ждет и мрак.

Способна муха гадить на слона,
Не может стать великою она.

Достигли неба ароматы ночи,
И буквы звезд вошли в ночные строчки.

Рыть землю – это землекопа дело,
Он каждый день в могилу сходит смело.

И ты в духовном мире землекоп,
Цель ждет тебя в конце подземных троп,

Хоть море не имеет берегов,
Нельзя добраться и до дна его.

А те, кто смог приблизиться ко дну,
Достать смогли жемчужину одну.

А сколько их на дне еще – не счесть!
В глубинах для тебя работа есть.

Когда-то я, ныряльщик молодой,
Взял жемчуга под этою водой

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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И так украсил ими свой дастан,
Что мастер-солнце зависть испытал.

Из ветра и огня орнамент был,
Как солнце, в нем пылал любовный пыл.

Ведь в бытия саду от сотворенья
Влюбленных боль, надежда и горенье.

Так пусть навеки станет мой дастан
Тем светом, что влюбленных знаком стал.

Но те, кто клад искал в горе высокой,
Хосрова возвышали прежде срока,

И против правды истинной любви,
Во славу словеса старались вить.

Мол, шах он, таковы законы шахства,
Он пастырь войска, им гордится паства.

Мол, конь Шабдиз свободно топчет мир
По праву – всем коням Земли эмир.

Хосрову прыгнул в руки счастья клад,
А он ему был просто очень рад.

Столы пиров – из дорогих камней,
Дворцы еще украшены сильней.

Слух услаждает музыкой Барбад1,
Шакур2 ему читать дастаны рад.

Бузург-Умид, известнейший мудрец,
С ним рядом – шут, а попросту – глупец.

Да, он вкушал нежнейший мед Марьям3 
С халвой Шекер4 порою пополам,

Но он Ширин по-царски полюбил:
То возлежал с ней, то суров с ней был.

Конечно, избалован счастьем шах,
Ему чужды страдания и страх.

А между строк и изредка в строках
Фархада вспоминали второпях.

Мол, сумасшедший горец камнелом,
Ширин увидев, тронулся умом.

1 Барбад – знаменитый музыкант.
2 Шакур – мудрец.
3 Марьям – первая жена шаха.
4 Шекер – вторая жена шаха.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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И как умел, красотки домогался,
Потом в горах с Хосровом повстречался

И был убит, конечно же, тотчас –
Для шахов эти подвиги на раз

Творили перья разные узоры,
Но суть дастанов так предстала взору.

Нанизывая жемчуг слов на нить,
Поэт готов реальность изменить.

И в строках их порой такая тьма
Что Навои готов сойти с ума!

Читая их поэмы, я рыдал
И как преодолеть их ложь не знал.

Я знал лишь то, что вышняя печать
Велела мне всю правду рассказать.

Не жемчуг будет повесть, не алмаз,
А честный о влюбленных двух рассказ.

В ней будет камень, нужный каждый день, –
Дарящий бытия огонь кремень.

Как ни пылал бы пламенем рубин,
Не он огня творец и господин.

Хотя кремень мой стал горою скорби,
Горою горя стал дастан мой вскоре.

Познав любви горчайшую печаль,
Не мог я о Фархаде умолчать.

Известно всем – был первым Низами,
Хосров же смело следовал за ним.

И если Низами – поэтов шах,
Хосров с ним рядом тоже падишах.

Дарили два столпа своей эпохи
Хосрову – славу, а Фархаду – крохи.

Я ж, как Фархад, дичал в горах печали,
В огне любви сгорал, спастись не чая.

Я сам – Фархад, во мне печаль Фархада,
И песнь печали мне исполнить надо.

Аята два из Книги Бытия
Моей души писать намерен я –

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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Фархада и Ширин – о них дастан,
Их жизнь и боль я из души достал.

Скрипя строками, плачем с болью 
    споря,
Я заточу перо на тему горя.

Златоречивый из Ганджи поэт,
Который и послал легенду в свет,

Поведал, что Фархад был камнелом –
Такой, что мир не ведал о втором.

Ширин, задумав среди гор и скал
Создать несущий жизнь большой 
    канал,

Тотчас же стала мастера искать.
Шопур ей стал Фархада восхвалять.

И гурия позвать его велела,
Чтоб изложить самой Фархаду дело.

Пока Луна, закрывшись покрывалом,
Ему свою идею излагала.

Фархад, услышав голос райской пери,
Огнём любви возжегся в полной мере.

И в тот же миг навек сошел с ума,
И поглотила бедолагу тьма.

Но взялся соловей из Индостана
За сотворенье нового дастана.

Свободно было быстрое перо:
Жизнь новая рождалась между строк.

И коли с прежним что-то совпадало,
То новое ничуть не изменяло.

Так мудро хан в душе своей решил
И сына на труды благословил.

Х

Веду перо по ровной и широкой линии мистара1 и подметаю веником 
ресниц свои незамысловатые писания, цель которых – восхваление 
шаха, опрыскивая их влагой тонких мыслей, дабы вывести перо на 
площадь как одного из его поклонников, устроить собрание поклоня-
ющихся ему и тем охладить пыл поклонников других шахов.

1 Мистар – письменная принадлежность, испольяющаяся для того, чтобы строчки были ровные 
на одной линии, нечто вроде современного шаблона.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои

Фархад его стал из султанов родом –
Китайский хан владел своим народом.

А сын, Фархад, во многом был искусен
Носить корону с малых лет обучен.

Но все ж его корона не влекла –
Милей душе народные дела.

Не только головой, но и руками
Любил он покорять упорный камень.

Когда в нас просыпается призванье,
Мешать ему – опасное желанье.

Оно, как занесенное копьё,
Всегда все возражения пробьёт

И ослепит, и разума лишит
Того, кто зов призванья заглушит.

И в том равны и падишах, и нищий –
Ведь каждый человек свет 
       счастья  ищет.

Фархада же природа увлекла
Творить совсем не ханские дела.

И хан-отец был сильно удручен
И сына вразумить пытался он.

То силою разумною, то лаской
Вернуть его пытался к роли ханской.

Но понял позже – бесполезно это:
В саду судьбы Фархада песня спета.

И как ни горько это сознавать –
Уж лучше нить души своей порвать.
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Когда пером судьбы Он начертал узоры,
Орнамент бытия предстал доступным взору

На мира непрочитанных страницах
В надеждах, чувствах, мыслях, драмах, лицах.

Тела небесные в единый мир связал,
Но связей их Он нам не показал.

И небосвода мировой портал
Без видимых опор над миром встал.

Когда же разум тайн взалкал коснуться,
В смятенье утонул, как муха в блюдце.

Но строить мир Аллах не перестал
И мир людей тотчас перелистал,

И разделил по разным их страницам:
Кому мужчиной быть, кому – девицей.

Кого с землею черною смешал,
Кому огонь небесный в сердце дал.

Нельзя таким страницам без обложки:
Закон, порядок, справедливость божья.

И в мир пришли посланники-пророки,
Чтоб к Богу привести народы в сроки.

Султаны посланы за ними были вслед,
Кнутом и пряником хранить людей от бед.

Как Мухаммад, не знающий пороков,
Воистину вовек глава пророков,

Он – предводитель воинства Аллаха,
Пророки – воины, а Он назначен шахом,

Так средь султанов, чтоб врагов разить,
От сотворенья главный – Шах Гази1.

В сражениях за веру он – Хайдар2,
В религии на нем пророка дар.

Он и краса религии – пророк,
Султан Хусайн, глава султанов – рок.

Лишь раковина сей прекрасный мир,
Ты – жемчуг тот, что звёздный свет затмил.

1 Так Навои величает Султана Хусайна Байкара, буквальный перевод «Шах-воитель за веру».
2 Прозвище Али ибн Абу Талиба, зятя пророка и четверто халифа.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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Так раковина солнцу – небеса.
Оно – жемчужина, слепящая глаза.

Твой светлый ум светлей, чем в полдень солнце!
Престол твой выше неба вознесётся.

Украшен трон твой изумрудом чудным неба,
Красоты прочие – миры, где смертный не был.

Твое величье, как созвездие Плеяд,
Пред ним лишь пот весь семиречья водопад.

От урагана гнева твоего
В горах мир прячет скарб убогий свой.

Дыханье сада милости твоей
Дыханья рая для людей милей.

В саду величья Солнце и Луна –
Цветы, чья красота всегда видна.

Ночь – гиацинт, растущий в цветнике,
Росинки звезд на каждом лепестке.

Твой меч – носитель радости и горя,
Он, как вода, смертельно животворен:

В её потоке – бедствия волна,
Победа жизни – в ней отражена.

Твоя стрела быстра, как птица смерти,
В телах врагов она гнездовья вертит.

Но не живет она в таком гнезде –
Насквозь проходит и летит к звезде.

Зелёное копье, как кипарис,
С посланьем смерти лист на нем повис.

Оно убийцей-ядом зелено,
И уничтожит всех врагов оно.

В бою, где льётся стрел смертельный дождь,
Аркан в броске на молнию похож.

Не молния аркан, а счастья нить –
Смогла коня победы полонить.

А конь твой – это грозовая туча,
По небесам летит он, как по круче.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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Похож на времени коня: день-ночь
Из-под копыт – в два шага сутки прочь.

На высоте, как облако кипит,
А на земле мчит вихрем по степи.

Нет, он не вихрь, а конь, рождённый дивом,
Иль, может быть, он мощный вихрь дива.

Во времена, когда родятся смуты,
Когда эпоху всовывают в путы,

Пыль войска вознесется до небес,
И пыль накроет весь небесный блеск,

Когда сойдутся две горы насилья,
И сталь мечей свою проявит силу,

Когда от пыли тёмен день, как вечер,
И только копья светятся, как свечи,

И барабан войны оглушит мир,
Как пьяный дэв, орущий вопли тьмы,

Когда тюльпанами уносит души павших,
И стрелы влет зари кромсают чашу.

Богатыри льют кровь, как небо ливень,
Их копья молниями чертят вспышки линий.

Мир и покой – в стенах небытия,
На место их вползает зла змея,

Ты в этот час взойдешь на небосклон,
Дабы исправить злобный ход времён.

И будет солнцем меч в руке сиять,
С рукой единой станет рукоять.

Взлетишь ты на коня в одно мгновенье,
И небо повторит твое движенье.

Коня направишь ты в сраженья кучу,
Твой гнев напомнит грозовую тучу.

Рубя мечом налево и направо,
Ты к дэвам в ад своих врагов отправишь.

Твой честный меч из стали и огня –
Меч Судного для мир поправших дня.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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Когда, закрыв лицо, уйдет в закат светило,
И небо, сгорбившись, сбежит, забыв что было,

Вернешься с поля боя в свой чертог
И пыль войны стряхнёшь на свой порог,

Заслуженно взойдешь на трон Джамшида1,
Веля дать в руки чашу Каянидов2,

Сверкающую, как рубин на солнце –
Пусть уст твоих живой водой коснётся.

А страны все, что ты завоевал,
На пир тобою званым ты раздал.

Не по стране царю или султану,
А две страны дервишу в тряпках рваных.

Своею милостью ему страну даря,
Ты превращаешь нищего в царя.

И не жалей подарка для дервиша –
Ведь пред тобою все султаны – нищи.

Эй, да пребудет царство это вечным!
И кравчий будет щедрым и беспечным!

Пусть льёт нам кравчий в кубки жизни счастье!
Ты вечно в сем пиру своем участвуй!

У кравчего бери за чашей чашу быстро,
И пусть вином в ней будут воды Хызра.

Эй, кравчий, принеси армянское вино!
И шаха восхваляй, ты друг его давно!

Сначала выпей сам, мне поднеси потом,
Пить будем наравне мы на пиру таком…

XI

Восхваление сияющего солнца на небосклоне царства, блистающего 
рубина в короне халифства, утонченной души тела миродержавия, 
видящую мир зеницу ока воительства, высочайшего из людей мира, 
красивейшего из людей эпохи, то есть Султана Бадиуззамана Бахадыра.

1 Царь Джамшид - легендарный герой персидских эпических сказаний. Существует и волшебный 
образ «Чаши Джамшида», в которой, по преданию, был виден весь мир (а ещё она была наполнена 
эликсиром бессмертия).

2 То же, что «Чаша Джамшида», которую получил в наследство Кай Хосров, родоначальник ди-
настии Каянидов.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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Предвечности рассвет… Тогда перо творенья
Текст Книги Бытия писало без движенья.

Что есть, что в мир придет до вечности заката,
Все было в мелочах той Книгою объято.

Для пьяницы был в ней маршрут в питейный дом,
Молящемуся – в ней молитв отдельный том.

Для нищих – нищета, убожество, бессилье,
Богатым – полный дом, довольство и всесилье.

Кому-то – ничего, кому – всего с избытком,
И что-то изменить бессмысленны попытки.

А те, к кому Аллах был милостив безмерно,
Пришли царями в мир, защитниками веры.

Хотя и между них различия я видел:
Кому – хозяин Бог, кому – обычный идол.

Шах, получивший власть от самого Аллаха,
Его любимец и зовется шах-ин-шахом1.

Причина мира – в нём, в нём – суть покоя в мире.
Он – мира красота, стал – времени визирем.

Свет счастья в имени его, но есть в нём тайна,
И тайну эту открывать подробно стану. 

Что было вложено в него самим Аллахом
Я буду честно трактовать, не зная страха.

Все буквы имени его – есть зёрна смысла.
В порядок смыслы приведу, слова и мысли.

Я в каждой букве нахожу Аллаха милость,
И всем на свете покажу, что так и сбылось.

«Бэ», как ракушка бережет добро и щедрость,
Так жемчуг дарит океан, открывши недра.

Вторая буковка «Алиф» есть знак Аллаха,
В ней скрыт религии расцвет и веры яхонт.

А третья буква в мир несет благословенность,
Она приносит в мир покой и соразмерность.

Четвёртая дарует справедливость,
Стараясь, чтобы жизнь подольше длилась.

1 Шах-ин-шах (перс.) – шах шахов.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои

2 “Жаҳон адабиёти” № 12
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А пятая правдивость тянет ввысь -
В саду доверия счастливый кипарис.

Шестая гордо весть несёт о красоте,
В саду доверия обретшей свет и тень.

Седьмая выражает цифру семь –
Семь климатов Бог дал тебе совсем.

Ещё в одной – религии почёт –
Она с тобой и крепнет, и цветёт.

А в следующей - вновь сверкнул твой блеск,
Что значит – Бог твой друг и ты в нем весь.

Ещё одна, как радостная птаха,
Поёт: С тобою помощь от Аллаха…

Мне не раскрыть всех имени секретов,
Что позволяет утверждать мне это:

Неисчерпаема сокровищница смыслов,
А жемчуг сущности его – есть море мыслей.

Что с жемчугом роднит султана имя?
Бесценность, глубина и чувств полымя.

Стал жемчуг сущности его рекой небесной,
А в ней жемчужина – звезда – надежды песня.

Лик его солнце в небесах – в нём свет и радость,
А капли пота на лице – планеты рядом.

Порой корону отложив – дар Каянидов,
Он чашу царскую берёт с веселым видом.

И в «Новый сад» зовет друзей, где тар играет,
Там с ними славно пьет вино он в «Шахском рае».

Там не собранье, не совет, а неба сфера:
Там чаша-солнце круг ведёт, и нет ей меры.

Не солнце, нет! Метеорит, что быстр и ловок!
От друга к другу свет несёт и радость ловит.

И шах наш много веселей самой Венеры,
Он в светлой радости своей средь равных – первый.

Раз в день лишь солнце путь вершит по небосклону,
А он сто раз его пройдёт к общенью склонный.

И в круге солнечном всегда есть тьма ночная,
Круженье шаха моего тьму прогоняет.

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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И если солнце, как вдовец, во тьму уходит,
То принц красавиц каждый миг себе находит.

С небес на зов поющих струн Венера сходит,
Шепча: Ты звал меня, Меджнун, огнём мелодий?

А комики в саду, смеша народ с успехом,
Меркурия лишат небесной силы смехом.

Если радостно шах чашу ввысь поднимает,
Он от счастья немножечко охмелевает.

За удачное слово отдаст сто сокровищ,
Неудачному – новые смыслы откроет.

Я сказал неудачно, теряя нить речи,
Неудачному слову нет места на встрече.

На пиру принц собою тот пир украшает.
А в бою он отвагой врага устрашает.

Там, где молнией меч его грозно блистает,
Там врага голова, словно мяч, улетает.

Острие его стрел не броню пробивает,
А завязки ума нитей мысли лишает.

Его победное копье стрелою рока,
Гнет стан врага, как лук, стреляя им до срока.

Когда он в ярости врывается в строй вражий,
То, взрезав, вмиг его изнанку всем покажет.

Пыль от копыт его коня – сурьма для глаз победы,
Блеск пламени его меча и солнцу в полдень ведом.

Принц, видишь – солнце светит всем, всем дарит счастье,
И ты будь солнцем: как оно, над миром властен!

А солнце пусть на голове блестит короной,
А мир уляжется ковром в подножье трона.

Пусть время славу принесёт, назвавши солнцем,
Что горизонта никогда пусть не коснётся.

Эй, кравчий, чашу солнца мне, пускай искрится!
Я буду пить его до дна, и помнить принца!

В разлуке с ним я весь в тоске, я весь в печали –
Сознанье прочь, безумен я, и жить не чаю!

“Фархад и Ширин” Алишер Навои
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РЮНОСКЭ АКУТАГАВА 

(1892–1927)

ДЎЗАХ АЗОБЛАРИ

Рус тилидан 
Сайди УМИРОВ таржимаси

Машҳур япон ёзувчиси Рюноскэ Акутагава ижоди ХХ аср жаҳон адабиётининг 
энг ёрқин ва бетакрор ҳодисалари сирасига киради. Унинг ўткир дид билан ёзган, 
инсон руҳиятининг чексиз, тубсиз сир-синоатлари қаламга олинган асарлари 
ўзининг пурмаънолилиги билан ажралиб туради. Акутагава фавқулодда ва 
кутилмаган воқеа-ҳодисалар орқалигина қалбнинг сир-асрорини очиб бериш 
мумкин деб ҳисобларди, шу боис унинг новеллалари тарихий хроникалар, 
қадимий ривоят ва латифаларга бой, битикларида тўқима ва реаллик ёнма-
ён келади, антиқа фикр-мулоҳазалар кўп учрайди. “Ёлғизлик дўзахи”, “Дўзах 
азоблари”, “Бурун”, “Фидойи”, “Тишли ғилдираклар”, “Пакананинг сўзлари” ва 
бошқа ҳикоя, қиссалари фикримиз тасдиғидир. 

“Менда виждон йўқ, менда фақат асаблар бор”, – ҳаётда виждонсизлик, 
адолатсизлик, ахлоқсизлик каби иллатларга кўп дучор бўлиб, ана шундай оғир 
гапларни ёзган адибнинг ҳаёти, дарҳақиқат, мураккаб кечди ва у ўттиз беш 
ёшида ҳаётдан эрта кўз юмди.

I

Хорикавадек яна бир зоти олийлари илгари ўтмагандир, албатта, бундан 
кейин ҳам ўтмаса керак. Гўё унинг таваллуди олдидан мўътабар волидалари 
қаршисида авлиё Дайитоку намоён бўлганмиш, деган миш-мишлар юради. 
Нима бўлганда ҳам у туғилишдан бошлабоқ оддий одамларга ўхшамас 
эди. Неча марталаб у қилган ишларга ҳайрон-лол қолганмиз. Лоақал 
унинг Хорикава дарёси бўйидаги саройини кўринг. Улуғвор, ҳайратангиз 
дейишнинг ўзи камлик қилади. Шунақа қурилганки, биздақаларнинг ақлу 
шуури етиши қийин. Одамлар зоти олийларини шунақа осмонга кўтариб 
айтишадики, ҳатто уни Ши Хуан-ди ва Ян-диларга1 тенг қўйишади. Бу 
энди кўр одамнинг филни силаб баҳо берганидай гап. Лекин зоти олийлари 

1 Ши Хуан-ди ва Ян-ди – Хитой императорлари. Биринчиси эрамизгача III асрда, иккинчиси эра-
мизгача VI асрда ҳукмронлик қилган.
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фақат ўзи, зеб-зийнати, шон-шавкатини ўйлагани йўқ. У қуйи табақани 
ҳам ёддан чиқарган эмас; у ҳамманинг хурсандчилигига шерик бўлди, у 
ана шундай олийҳиммат, карами кенг эди. 

Шунинг учун ҳам Нидзё саройида ёвуз руҳларнинг ёзги тартибсизлиги 
чоғида унга ҳеч қандай зиён-заҳмат етмади. Ҳатто, айтишларича, бу 
қаср Сиогама ва Митиноку қиёфасининг сумбати тасвири билан ғойиб 
бўлди, мана шундай куч-қувват соҳиби эди зоти олийлари. Бутун 
пойтахт аҳли – кексаю ёш, эркагу аёл – ҳамма у ҳақида бамисоли жонли 
Будда ҳақида сўзлаётгандай эҳтиром билан гапирарди. Турли миш-
мишлар юради: саройдан олхўри байрамидан қайтишаётган чоғ зоти 
олийларининг ғилдиракли аравасини кутилмаганда аравага қўшилган 
буқалар олиб қочади, арава бир чолнинг оёғини босиб кетади, чол бўлса 
зоти олийларидан хафа бўлиш ўрнига қўл қовуштириб, миннатдорчилик 
билдиради.

Мана шунақа гаплар. Жаноб олийларининг ҳаёти ҳақида келгуси 
авлодларга айтиб қолдирадиган воқеалар кўп. Бир зиёфатда бутун 
бошли ўттиз отини меҳмонларга совға қилиб юборгани, Нагара кўприги 
қурилиши чоғида суюкли ўспиринини қурбонлиққа сувга бостиришга 
изн бергани, шифокорликдан хабардорлиги, сонидаги чипқонни кесиб 
ташлагани ҳақида хитойлик роҳибга гапириб бергани... Барини бирма-
бир айтаверса, охирига етиб бўлмайди. Саноқсиз ҳикоялардан энг 
даҳшатлиси – зоти олийларининг уйидаги дўзах азоблари тасвирланган 
парда қандай пайдо бўлгани. Ахир ҳеч нарсадан ҳайрон-лол бўлмаган, 
кўнгли бузилмаган зоти олийлари ҳам бу матоҳни кўриб қотиб қолган 
экан-да. Биз, ёнидаги хизматкорларнинг-ку, юрагимиз ёрилишига оз қолган 
эди! Ҳатто зоти олийлари ҳузурида ўттиз йил хизмат қилган камина ҳам 
умримда бунақасини кўрмагандим. Бу ҳақда ҳикоя қилишдан олдин дўзах 
азобларини чизган уста-мусаввир Ёсихидэ ҳақида гапириш лозим.

У маълуму машҳур мусаввир эди, мўйқалам ушлаганлардан ҳеч қайсиси 
унга тенг келолмасди. Ўша пайтлар, чамаси, эллик ёшларда эди. Кўрсангиз, 
пакана, озғин, эти устухонига ёпишган, қовоғи солиқ чол дейсиз. Зоти 
олийлари саройига эгнида қорамтир-сариқ кийим – каригина, бошида 
момиэбо1 кийиб келарди. Феъл-атвори расвои жаҳон эди, лаблари ёшига 
ярашмайдиган қизил, ёқимсиз бўлиб, аллақандай махлуқни эслатарди. 
Айтишларича, Ёсихидэ юриш-туриши билан маймунга ўхшаркан, ҳатто 
“Сарухидэ”2 деган лақаб ҳам олган экан. 

II

Модомики “Сарухидэ” деган эканман, яна бир нарсани айтиб ўтай. Ўша 
пайтларда зоти олийлари саройига унинг ўн беш яшар ёлғиз қизини оқсоч 
қилиб олишган экан. Ёқимтой қиз отасига мутлақо ўхшамасди. Бунинг 
устига, онасидан эрта ажрагани учунми, ўйчан, мулоҳазали, шунинг учун 
сарой бошқарувчисидан бошлаб барча аёллар уни яхши кўрарди. Қайсидир 
муносабат билан зоти олийларига Тамба вилоятидан ўргатилган маймун 
олиб келишди. Ҳукмдорнинг учига чиққан тўполончи, шумтака ўғли 
маймунни Ёсихидэ деб атади. Ёсихидэ шусиз ҳам кулгили эди, бунақа 
лақаб олгач, сарой аҳли ўзини кулгидан тўхтата олмади. Кулишгани 
ҳам майли-я, лекин маймун боғдаги дарахтга чиқиб татамини расво 

1 Момиэбо – қирраси олдинга букилган эркаклар бош кийими.
2 Сарухидэ – маймун.

Дўзах азоблариРюноскэ Акутагава
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қилганда одамлар эрмак учун “Ёсихидэ, Ёсихидэ” дея шовқин солар ва 
мусаввирнинг жонига тегар, қонини қайнатар эди. Бир куни Ёсихидэнинг 
қизи узун йўлакдан олхўри бутоғи қадалган хатни элтаётганда қаршисидаги 
эшикдан оқсоқланиб маймун чиқиб қолади, афтидан, оёғи шикаст еган ва 
аввалгидай устунга чиқолмаётган эди. Орқасидан хипчинини ўйнатганча, 
ким денг, ҳукмдорнинг ўғли қичқирганча қувиб келарди: 

– Ярамас ўғри! Тўхта, тўхта!
Буни кўриб, Ёсихидэнинг қизи бошда довдирагандай бўлди, шу он 

маймун қизнинг этагига ёпишди ва маъюс ғингшиди. Қизнинг жониворга 
раҳми келди – бир зум нима қилишини билмай қолди. Сўнг бутоқли хатни 
енгига қистирди-да, маймунни қучоғига олиб, эркалаб, йигитчага таъзим 
қилганча юмшоқ оҳангда мурожаат этди:

– Ахир бу ҳайвон-ку. Илтимос, уни кечиринг. 
Ёш жаноб унинг олдига келиб бўлган эди. У қаҳр билан қовоғини уйиб 

ерни тепди-да:
– Нега ёнини оласан! Маймун мандаринларни ўғирлади, – деди.
– Ахир бу ҳайвон... – такрорлади қиз журъатланиб, сўнг мунгли 

табассум-ла қўшиб қўйди: – Бунинг устига уни Ёсихидэ дейишади. Демак, 
сиз отамга қаҳр қилаяпсиз, мен эса бунга бефарқ қараб туролмайман.

Буни эшитиб ёш жаноб ўзига келгандай бўлди:
– Шунақами!.. Ҳа, майли, отанг учун сўраётган экансан, кечирганим 

бўлсин, – шундай деди-да, таёқни истамайгина ерга ташлаб, ортига қайтиб 
кетди.

III

Ёсихидэ қизининг маймунча билан дўстлиги шундай бошланди. 
Бўйнига чиройли қизил лента боғлаб, ёш жаноб олийлари совға қилган 
қўнғироқчани осиб қўйгач, маймунча қизнинг ёнидан кетмайдиган бўлди. 
Бир гал Ёсихидэнинг қизи шамоллаб, тўшакка ётиб қолганда, маймунча 
қизнинг ёнидан сира кетмай қўйди; у бошини ғамгин қимирлатар, 
нуқул тирноқларини тишлар эди. Шундан бери – ғалати ҳол – ҳеч ким 
маймунчани аввалгидай қийнамайдиган бўлди. Аксинча, уни кам-кам 
эркалатадиган бўлишди, ҳатто ёш жанобларининг ўзи баъзан унинг олдига 
персимон ёки каштан ташларди, бу ҳам етмагандай хизматкорлардан 
кимдир маймунчага озор берганда қаттиқ жаҳли чиққанди, айтишдики, 
тез орада зоти олийлари Ёсихидэ қизини маймунча билан бирга ҳузурига 
чақирар эмиш, ўспириннинг ғазабланганини эшитиб шундай қилганмиш. 
Бунинг устига қизгинанинг маймунчани яхши кўриши, эркалашлари унинг 
қулоғига етиб борибди.

– Қизгина яхши. Мақтагулик.
Ҳукмдорнинг хоҳиш-амри билан оқсоч қиз мукофотга қизил акоме1 олди. 

Маймунчанинг одамдай эгилиб акомени қўлга олиб кўрмоқчи бўлганига 
кўзи тушган зоти олийларининг баттар завқи келди. Ёсихидэнинг қизи 
отасини беҳад эъзозлаши туфайли маймунга меҳр қўйгани зоти олийларига 
маъқул бўлди, унга марҳамат кўрсатиши шундан, асло шаҳватпарастлиги 
учун эмас, дейишди одамлар.

Тўғри, шамол бўлмаса дарахтнинг учи қимирламайди – бесабаб бундай 
миш-мишлар пайдо бўлмайди, лекин мен шошилмай турай, кейинроқ бу 
ҳақда бафуржа ҳикоя қиларман. Ҳозирча шуни айтишим жоизки, ҳар қанча 

1 Акоме – эски замондаги япон либоси.
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гўзал бўлмасин, зоти олийлари қандайдир мусаввирнинг қизига маҳлиё 
бўладиганлар сирасидан эмасди. Шундай қилиб, Ёсихидэнинг қизи зоти 
олийлари ҳузуридан иффати басаломат чиқди, ақлли-ҳушли бўлгани 
туфайли бошқа оқсочларнинг ҳаваси-ҳасадини келтирди. 

Лекин ҳозирча қизгинани қўйиб турайин-да, отаси Ёсихидэ ҳақида ҳам 
гапирай. Ҳа, тез орада ҳамма маймунчага меҳр қўйиб қолишди, лекин 
Ёсихидэнинг ўзини кўришга аввалгидек тоқат қилишолмас, кўргани 
кўзи йўқ, орқасидан Сарухидэ деб майна қилишарди. Фақат саройнинг 
ичидагина эмас. Ёкагавалик руҳоний ота, Ёсихидэнинг номини эшитиши 
ҳамоноқ, худди шайтонни эшитган-кўргандай, кўзлари олайиб кетар, 
ундан нафратини яшириб ўтирмасди. Тўғри, бунга сабаб қилиб Ёсихидэ 
руҳоний отани ҳазил суратларда тасвирлаганини кўрсатишади, лекин 
балки бу амали паст хизматкорларнинг фисқи-фасодидир. Қанчалик тўғри-
нотўғрилигини айтолмайман. Шуниси ростки, уни ҳамма жойда сўкишар, 
маломат қилишарди. Икки-уч мусаввир оғайнисигина, яна картиналарини 
кўрган, ўзини билмайдиган одамлар у ҳақда ёмон гап айтишмасди. Лекин 
Ёсихидэ нафақат башараси хунук, феъл-атвори жирканч, тубан кас эди, 
бошига тушадиган савдолар ахлоқига яраша дейиш лозим бўлади.

IV

Феъл-атворига келадиган бўлсак, зиқна, виждонсиз, ялқов, очкўз, 
манман, такаббур одам эди. Мамлакатда биринчи мусаввирлиги бурнини 
жийиришидан ҳам маълум эди. Расм-тасвир бобида-ку, майли, шундайдир, 
лекин бошқа соҳаларда ҳам ҳеч кимдан ортда қолгиси келмас, уларнинг 
одоби, одатларини рўй-рост масхара қиларди. Ёсихидэнинг эски шогирди 
менга шундай ҳикоя айтиб берганди: қачонлардир таниқли жувон, машҳур 
коҳина Хигаки руҳини арвоҳ безовта қилиб, даҳшатли товушда бақира 
бошлаган экан, Ёсихидэ уни эшитгиси ҳам келмабди-да, сақлаб қўйган 
мўйқаламини олиб, бамайлихотир коҳинанинг қўрқинчли қиёфасини 
чизибди, арвоҳ васвасасини шунчаки болаларча фирибгарликка йўйибди. 
Мана шундай қабиҳ одам эди у: будда Киссётэн1 қиёфасини биронта ярамас 
одамдан кўчириб чизади; гуноҳкорларни жазоловчи будда авлиёси Фудо2  
тасвирини ашаддий қувғиндидан олади. Бунақа ярамас ишларининг сон-
саноғи йўқ, таъна қилишса, юзига солишса, масхараомуз ҳуштак чалиб: 
“Нима бўпти, Ёсихидэ маъбуд ва буддаларни чизган бўлса уни жазолаш 
керакми? Ғалати-ку!” – деркан. Бунақа гаплар ҳатто шогирдларини ҳам 
қўрқитар, кўплари ўз келажагидан қўрқиб уни ташлаб кетаркан. Нима 
бўлганда ҳам замонасида ўзидан зўр одам борлигига ишонмасди у.

Мўйқалам санъатида Ёсихидэ қандай юксак чўққини забт этганини 
гапирмаса ҳам бўлади. Тўғри, унинг картиналари ҳам мазмуни, ҳам ранги 
билан бошқа мусаввирларнинг ишларидан ажралиб турарди, ёқтирмовчи 
ҳамкасблари уни лўттибоз, фирибгарга чиқаришарди. Уларнинг сўзларига 
қараганда, Каванари3, Канаока4 ва бошқа қадимий машҳур усталар 
ҳақида халқ орасида ажойиб ҳикоялар юради: эшик табақасига чизилган 
суратлардан тўлин ойли тунларда олхўрининг хушбўй ҳиди таралади, 
пардаларда тасвирланган сарой аҳли гўё рай5 чалаётгандай туюлади... 

1 Киссётэн – буддавийлик маъбуди.
2 Фудо – гуноҳкорларни жазоловчи буддавийлик маъбуди.
3 Каванари Кудара (780–853) – япон рассоми.
4 Косэ-но Канаока – япон рассоми.
5 Рай – чолғу асбоби.
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Ёсихидэ картиналари ҳақида фақат ғалати ва ваҳимали гапларни айтишади. 
Масалан, Рюгайдзи ибодатхонаси дарвозасига Ёсихидэ чизган “Ҳаёт 
ва ўлим гирдоби” сурати ёнидан кечаси ўтган кишига художўйларнинг 
фиғони, бўзлашлари эшитилиб турармиш. Бундан ҳам даҳшатлиси, 
баъзилар ҳатто мурдаларнинг бадбўй ҳидидан кўнгиллари айнишини 
айтишади. Зоти олийларининг буйруғи билан чизилган аёллар суврати-
чи? Айтишларича, қайси аёл тасвир этилган бўлса, уч йил ўтар-ўтмас 
касалга чалинармиш, гўё руҳи суғуриб олинармиш ва ўлармиш. Лафзи 
ўткир одамларнинг гапига қулоқ сол, бу – Ёсихидэ картиналарининг сеҳр-
жодуси борлиги исботи. 

Ёсихидэ, айтганимдек, алоҳида одам бўлгани боис димоғига хода 
етмасмиш. Бир куни зоти олийлари “Сен бадбурушликни ёқтирасан 
шекилли?” – деб ҳазил қилганда, ёшига номуносиб қизил лабларини 
чўччайтириб, “Ҳа, сохта рассомлар бадбурушликнинг гўзаллигини қайдан 
билсин!” – дея кулган экан. Майли, у мамлакатда пешқадам мусаввирдир, 
лекин зоти олийларининг олдида мақтаниши... Мен аввал эслатиб ўтганим 
шогирди мақтанчоқлиги, такаббурлиги учун бежиз унга Тирадзю деган 
лақаб тақмаганди. Сиз балки биларсиз: қадим замонларда бизга Хитойдан 
келган шайтонни Тирадзю деб аташган.

Лекин Ёсихидэ – ҳеч кимни, ҳеч нарсани назар-писанд қилмайдиган 
бу кас ҳам инсоний ҳиссиётдан бенасиб қолмаган экан. 

V

Ёсихидэ ягона фарзанди – ўша оқсоч бўлиб ишлайдиган қизини ҳаддан 
ташқари яхши кўрарди. Айтиб ўтганимдек, қизи нозик, хушрўй, ақлли 
бўлиб, отанинг унга муҳаббати дилбандининг ҳиссиётидан кам эмасди. 
Ибодатхоналарга ҳеч қачон бирор нарса атамаган бу одам қизининг 
кийим-кечаги, сочларининг пардоз-андозига сира пулни аямаган десам 
ёлғон бўлмас. Айтмоқчи, Ёсихидэнинг қизига меҳри фақатгина уни 
эркалатишдан иборат эди, лекин унга яхши куёв топиш хаёлига ҳам 
келмасди. Бу-ку, майли-я, мабодо бирортаси қизига ройиш қилгудек, 
кўнглини овламоқчидек бўлса борми, у каллакесарлар ёллаш билан 
довюракнинг жиловини тортиб қўйиш, ўлдиртиришдан ҳам тоймасди. 
Шунинг учун ҳам зоти олийларининг хоҳиш-иродаси билан қизини 
оқсочликка ўтказишганда чол жуда норози бўлган ва ҳатто ҳукмдор 
олдида қовоғини уйган эди. Зоти олийлари қизнинг ҳусни-малоҳатига 
шайдо бўлгани учун уни саройда сақлаяпти деган овозалаар тарқалгани 
боиси шу бўлса керак. Лекин миш-мишлар ёлғон бўлса-да, Ёсихидэ қизига 
маҳри-шафқати кучли бўлганидан унга саройдан жавоб беришларини 
сўрагани-сўраган эди. Бир куни зоти олийлари буйруғига кўра чақалоқ 
Мондзюнинг1 суратини чизаркан, ҳукмдорнинг суюкли фарзанди юзини 
қойилмақом қилиб тасвирлайди. Беҳад хурсанд бўлган хўжайин:

– Нима сўрасанг шуни бераман, қани, тортинмай айтавер, – дейди. 
Шунда Ёсихидэ – ё бафармони худо – дадил туриб:

– Илтимос, қизимга ижозат берсангиз, – дейди.
Бошқа саройларни билмадиг-у, лекин зоти олийларига сидқидилдан 

хизмат қилганларнинг иззат-ҳурмати бўлакча... Қандай кас бундай 
бетакаллуфликка журъат эта олади? Бу ҳатто зоти олийларидек феъли 
кенг одамнинг ҳам жаҳлини чиқарди, шекилли, у бир муддат жим қолди, 

1 Мондзю – буддавийлик илоҳи.
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Ёсихидэнинг юзига тикилиб турди-да, шартта: “Йўқ, мумкинмас”, – деди 
ва ўрнидан туриб кетди. Шу-шу, зоти олийлари Ёсихидэни кўрганда 
хўмрайиб оладиган бўлди. Қизгина ҳам, отаси учун хавотирланганидан 
бўлса керак, оқсочлар хонасига тез-тез кириб, енгини тишлаганча аччиқ-
аччиқ йиғларди. Шунда зоти олийлари Ёсихидэнинг қизига кўнгли суст 
кетди деган миш-мишлар тарқалди. Ҳатто, дўзах азоблари чизилган парда 
қиз розилик бермагани сабабли пайдо бўлди дегувчилар ҳам топилди; 
лекин бу бўлмаган гапдир, балки. Менинг тушунишимча, зоти олийлари 
ёш қизнинг тақдирига ачингани боис унинг саройдан кетишини истамасди. 
Марҳаматли ҳукмдор қизнинг қайсар отаси уйига боргандан кўра саройда 
бемалол яшаб юришини маъқул кўрган эди. Турган гап, у ёқимтой қизга 
марҳамат кўрсатарди. Кўнглида бошқа, ҳирсий ниятлар бор эди деган 
миш-мишлар шунчаки уйдирма, уйдирмагина эмас, ҳеч таги йўқ гаплар 
эди. Лекин Ёсихидэ нима бўлганда ҳам, қизи туфайли ёқмай қолаёзган 
кезларда зоти олийлари нималарни ўйлади, билмайман, бир куни ҳузурига 
мусаввирни чақирди-да, дўзах азоблари чизилган парда яратишни буюрди.

VI

“Дўзах азоблари чизилган парда”, – дейилиши билан кўз ўнгимда 
даҳшатли манзара жонланди. Дўзах азобларининг бошқа тасвирларини 
оладиган бўлсак, шуни айтмоқ керак: Ёсихидэ чизган нарса бошқа 
мусаввирларнинг  сувратларига  асло  ўхшамайди .  Энг  аввало , 
жойлаштирилиши билан. Тавақанинг бир бурчагида жаҳаннам азобидаги 
ўнта бек ушоқ қилиб чизилган; бўшлиқнинг қолган қисми бўйлаб шундай 
шиддатли ёмғир қутуряптики, асти қўяверасиз! Фақат аллақаердадир дўзах 
хизматкорининг сариқ ё кўк рангли хол-хол кийими кўзга ташланиб қолади, 
ҳамма нарса қип-қизил аланга оғушида; қаёққа қараманг олов тилини 
чўзади. Мандзи1 хочи каби эгилиб-буралиб осмонга ўрлаётган қора тутун, 
чарс-чурс қилиб ёнаётган одам гавдаси, тилларанг чанг-тўзон...

Шунинг ўзиёқ қилқалам қандай куч-қувватга эгалигидан далолат 
бериб турибди, аммо типирчилаётган, қоврилаётган гуноҳкорлар 
дўзахнинг бошқа тасвирларида бунақасини кўриши қийин. Кўпдан-
кўп гуноҳкорлар ичида Ёсихидэ юқори мартаба соҳибларидан тортиб 
энг қуйи қисмигача – унвонли, унвонсиз одамларни тасвирга олган. 
Серҳашам кийимдаги кеккайган сарой амалдорлари, ипак либосдаги ёш, 
соҳибжамол хонимлар, тасбеҳли будда роҳиблари, баланд асидали2 ёш 
хизматкорлар, узун тор кийимли бўйқизлар, тақир-туқурли фолбинлар 
–санаган билан адо бўлмайди! Ҳўкиз ва отбошли дўзах хизматкорлари 
томонидан азобланаётган осий бандалар ловуллаган аланга ва тутун ичида, 
шамолда учган барглардек, дуч келган томонга ўзларини уришади. У ерда 
сочларидан паншахага илдирилган аёл, чамаси, коҳина, қўл-оёқларини, 
панжаларини ўргимчак каби чангак қилиб, жон ҳолатда типирчилатади. 
Бу ёқда кўкрагидан қилич тешиб ўтган эркак, бирор ноиб бўлса керак, 
бошини кўршапалакдек пастга осилтириб ётибди. Кимнидир темир 
таёқлар билан савалашаётибди; кимнидир минглаб одамлар ўрнидан 
қўзғатолмайдиган зил-замбил тошга бостиришган, кимнидир йиртқич 
қушлар ўткир тумшуқлари билан чўқиётибди, кимгадир заҳарли илон 
тишларини ботирган – гуноҳкор қанча кўп бўлса, азоб турлари ундан 

1 Мандзи – қадимги ҳинд қарашларида бахт ва саховат тимсоли.
2 Асида – ёғоч ковуш.
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ҳам кўп. Энг қўрқинчлиси – тепадан ваҳимали қулаб тушаётиб дарахтга 
илиниб қолган арава йиртқич ҳайвоннинг тишларини эслатади. Жаҳаннам 
шамолларида чайқалиб, буралиб турган бамбук парда ортида узун қора 
сочлари, ясан-тусан либосини олов тили ялаб бораётган соҳибжамол аёл; 
унинг қадди-басти жизғанак бўлиб куяётгани тасвирда шундай бўлса, аслида 
қандай юз берганини ўзингиз билиб олаверинг. Чидаб бўлмас азоб чекаётган 
аёл, чарсиллаб, қарсиллаб ёнаётган арава – тасвирдаги дўзах азобларини 
кўриб беихтиёр титраб-қақшайсан, киши. Бу шундайин ноинсоний санъат 
намунаси эдики, тасвирга қараганингда беихтиёр кўзларинг жимирлаб 
кетади, қулоқларинг даҳшатли қий-чувни эшитгандай бўлади, кечалари 
уйқуларинг қочиб, босинқираб чиқасан.

Ҳа, мана шунақа асар, уни чизиш учун ўша даҳшатли ҳодиса юз берган 
эди. Ахир Ёсихидэнинг ўзи ҳам жаҳаннам азобларини қандай қилиб бу қадар 
жонли тасвирлай олди экан? Бундай асарни яратиш учун у шундай азоб-
уқубатларни бошдан кечирдики, пировардида ҳаётнинг қизиғи қолмади. 
Айтиш мумкинки, тасвирдаги дўзах – Ёсихидэнинг ўзи – мамлакатнинг 
пешқадам мусаввири тушадиган дўзахнинг ўзи эди. Дўзах азоблари акс 
этган бу ғаройиб парда ҳақида сўзлашда шошма-шошарлик қилгандирман, 
чоғи. Келинг, энди барини тартиб билан давом эттирай ва Ёсихидэ зоти 
олийларидан дўзах азобини тасвир этишга қай тариқа буйруқ олганига ўтай.

Беш-олти ойлар Ёсихидэ саройда умуман кўринмади ва фақат 
ўз машғулоти билан банд бўлди. Ғалати ҳол, ўзига-ўзи: “Хўп, ишга 
киришаман!” – дейиши билан бу болажон ота ҳатто қизини ҳам унутди. 
Юқорида эслатиб ўтганим шогирдининг менга айтишича, Ёсихидэ ишга 
тутинган чоғларда бамисоли унинг ичига тулки жойлашиб олгандай 
бўларкан. Рост, ўша кезларда Ёсихидэ бахт маъбудига онт ичгани туфайли 
ўзига ном орттирган, шуҳрат қозонган деган гаплар тарқалганди. Бунинг 
исботи учун айтишардики, Ёсихидэ ишлаётган чоғда секин назар ташланса, 
унинг атрофида – олдида, орқасида, ён томонларида тулкилар шарпаси 
гир-гир айланармиш. Шуниси ҳам ростки, мўйқаламни қўлга олиши билан 
у ўз ишидан бошқа ҳамма нарсани буткул унутаркан. Кечасию кундузи 
уйда қамалиб ўтирар, ташқарига кам чиқар экан. Дўзах азоблари чизилган 
парда тайёр бўлганда у ҳақиқий фидойига айланганди. Бу ҳам етмагандай, 
хонасида кундузи ҳам пардаларни тушириб, шам ёруғида сирли равишда 
бўёқларни эзиб, ийлаб ёки шогирдларига суйкан ёхуд каригина1 кийдириб, 
ҳар қайсисидан синчиклаб нусха кўчираркан. Бундай ғалати қилиқлардан ҳеч 
қачон, ҳатто дўзах азобларини чизаётганда, истаган юмушни адо этаётганда 
ҳам воз кечмас экан. Рюйгадзи ибодатхонасида “Ҳаёт ва ўлим алмашинуви” 
тасвирини чизиш жараёнида кўчада чўзилиб ётган мурдалар олдида бемалол 
ўтириб олиб – бунақа пайтларда бошқа ҳар қандай одам шартта бурилиб 
жўнайди – бузилиб, ириб кетаёзган қўл, оёқ, юзлардан эринмай нусха 
оларкан. Қандай қилиб бунга журъати етади – тушуниш қийин. Ҳаммасини 
айтишга вақт етмас, лекин энг муҳимини ҳикоя қиладиган бўлсак, воқеа 
мана бундай юз берганди.

Бир куни Ёсихидэнинг эслатиб ўтганим шогирдларидан бири бўёқларни 
эзиб майдалаётганда ногоҳ унинг ёнига келиб:

– Мен жиндай мизғиб олмоқчиман. Кейинги пайтларда фақат ёмон 
тушлар кўраяпман, – дейди.

Бунинг ҳеч ҳайрон қоладиган жойи йўқ эди, шунинг учун шогирди ишини 
тўхтатмай жавоб беради:

1 Суйкан, каригина – аёлларнинг калта устки кийимлари.
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– Яхши.
Лекин Ёсихидэ – во ажабо! – бағоят ғамгин қиёфада, хижолатпазлик 

билан илтимос қилади:
– Мен ухлаётганимда ёнимдан кетмай турасанми?
Уста қандайдир тушларни юрагига қаттиқ олгани шогирдга ғалати 

туюлади, лекин илтимоси осонлиги учун рози бўлади. Шунда уста яна 
безовта бўлиб, уялиб давом этади:

– Ундай бўлса, нариги хонага ўт. Агар бошқа шогирдлар келса, ёнимга 
киришмасин.

Бу ўша – пардалар туширилиб, шам ёруғида тасвирнинг ҳозирча қалам 
билан чизилган хомаки нусхаси тайёр бўлган хона эди. Хонага киришганда, 
Ёсихидэ бошини тирсагига қўйиб, чарчаб тамом ҳолдан тойгандай қаттиқ 
ухларди. Лекин кўп ўтмай ёнида ўтирган шогирдининг қулоғига қандайдир 
нотаниш, худди олисдан келаётгандай дод-фарёдлар чалина бошлайди.

VII

Тобора баландлашаётган ингроқлар, фиғонлар кўп ўтмай тўхтовсиз дод-
фарёдга айланди – гўё чўкаётган одам сув ютиб қичқираётгандай. 

– “Нима дединг?” – “Олдимга кел!” – “Қаерга келай?” – “Дўзахга кел. 
Оловли дўзахга кел!” – “Кимсан ўзинг? Мен билан гаплашаётган ким? Ким 
дединг?” – “Ким деб ўйлайсан, ким?”

Шогирд беихтиёр бўёқни эзишни тўхтатди ва қўрқа-писа устага қаради: 
чолнинг ажинли юзи оқариб кетган, пешонасидан реза-реза тер чиқар, сийрак 
тишли оғзи, қуруқшаган лаблари катта очилган, гўё нафаси қисаётгандай 
эди. Оғзида нимадир, худди ипда тортгандай тез-тез қимирларди – ҳа, ҳа, 
бу унинг тили эди. Узуқ-юлуқ сўзлар шу йўлдан чиқаётганди.

– “Ким деб ўйлайсан, ким?” – “Ҳа, бу мен”. – “Ўзим ҳам сен деб ўйлаган 
эдим. Сен менга келдингми? Кел!.. Дўзахда мени қизим кутаяпти”.

Шогирдини ваҳима босади, худди пардадан қандайдир лиқиллоқ, 
алламбало соялар сирғалиб тушаётгандай туюлади. Турган гапки, шогирд 
қўлини Ёсихидэга чўзиб, уйғотиш учун жони борича турта бошлайди, лекин 
уста уйқуда ҳамон алаҳлар, сира уйғонмасди. Шунда шогирди ўзини тутиб 
олиб, устанинг юзига мўйқалам ювадиган сувдан сепади.

– У кутаяпти, аравага ўтир... Ўтир бу аравага ва дўзахга жўна!..
Шу ондаёқ унинг сўзлари инграшга айланади, худди биров томоғидан 

бўғаётгандай. Ёсихидэ кўзини очди-да, нина санчилгандек сапчиб ўрнидан 
туриб кетди. Лекин ҳали ҳам тушида кўрган ғаройиб ҳодисалар оғушида 
бўлса керак, бир муддат оғзини катта-катта очганча қўрқа-писа қаршисига 
қаради-да, ниҳоят, ўзига келиб буюрди:

– Мен энди яхшиман, чиқ!
Устага гап қайтариб бўлмаслиги, акс ҳолда ҳайфсан олишини билган 

шогирди хонадан чиқди, қуёшнинг ёруғ нурини кўриб енгил нафас олди, 
ёмон туш кўриб уйғонгандай сезди ўзини.

Бу ҳали ҳеч нарса эмас, бир ой чамаси вақт ўтгач Ёсихидэ хонага бошқа 
шогирдини чақиради. Кирганда мўйқаламни тишлаган кўйи шамнинг хира 
нурида ўтирган уста шогирдига кескин ўгирилиб дейди:

– Эшит, сендан илтимос, яланғоч бўлиб ечин!
Авваллари ҳам уста бунақа буйруқлар берарди, шу боис шогирд кўп 

ажабланмасдан кийимларини бир-бир ирғитиб қип-яланғоч бўлиб олади. 
Шунда Ёсихидэ ғалати қийшайиб:
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– Мен занжирланган одамга қарамоқчиман, сени уринтираётганимга 
ачинаман, бироз илтимосимни бажариб тур, – дейди совуққонлик билан. Бу 
шогирд қадди-қомати келишган, қўллари мўйқалам тутишдан кўра қилич 
тутишга лойиқ азамат йигит – ҳатто қўрқиб кетади. Кейинчалик бу воқеани 
хотирлаб нуқул такрорларди: “Уста ақлдан озмадими, мени ўлдириш нияти 
йўқмиди, деб ўйладим”. Лекин йигитнинг тараддудланиши устанинг сабр-
косасини тўлдирганди, чамаси, қўлларига қаердадир ётган ингичка темир 
занжирни олиб, душманга ташланган одамдай шахд билан шогирдининг 
елкасидан ушлайди, куч билан қўлларини қайириб, гавдасини занжир 
билан ўраб чиқади ва бир учидан қаттиқ тортади, мувозанатини йўқотган 
шогирд гурс этиб полга қулайди.

IX

Айни дамда шогирд тўнтарилган сакэ шишасини эслатарди, қўл-
оёқлари шафқатсиз боғлаб-чирмаб ташлангани боис фақат бошини 
қимирлата оларди. Бунинг устига занжир танасини шундай сиққандики, 
томирларида қон тўхтаб қолгандай эди, фақат юзи ва кўкраги эмас, 
бутун танаси қип-қизариб кетганди. Лекин бу Ёсихидэни заррача бўлсин 
безовта қилмас, у ағдарилган шишага ўхшаш гавда атрофида айланиб, 
ҳар томондан унга разм солиб қарар экан, бирин-кетин чизмалар чизарди. 
Шогирд қандай азоб-уқубат чекаётганини айтмаса ҳам бўлади. Кутилмаган 
бир ҳодиса юз бермаганда бу азоб ҳали-вери тугамайдигандай эди. Бахтига 
(бахтсизлигига дейиш тўғри бўлар балки) хона бурчагидаги хумчадан 
бирдан қорамой тўкилгандай бир нима оқиб чиқди. Бошда ёпишқоқ 
суюқлик секин жилгандай эди, лекин бора-бора тезроқ ўрмалай бошлади, 
ялтираб шогирднинг бурни олдига келиб тўхтади. Шунда у ҳушидан 
кетаёзиб зўрға ингради: “Илон, илон!” Илоннинг совуқ тили сал бўлмаса 
занжир чирмаган гавдасига тегиб кетай деди. Бу кутилмаган ҳолат ҳатто 
бераҳм Ёсихидэни ҳам чўчитиб юборди. Шошиб мўйқаламни ташлади-
да, эгилиб илоннинг думидан ушлади, боши осилиб қолган илон айланиб 
тўлғонар, лекин ҳарчанд уринмасин боши устанинг қўлига етмасди.

– Шундай расмни йўққа чиқардинг, – жаҳл билан пўнғиллади уста, 
илонни бурчакдаги хумчага ташларкан. Сўнг истамайгина занжирни ечди. 
Шунча нарса бўлиб ўтди-ю, бироқ шогирдига лоақал миннатдорчилик 
маъносида бир сўз ҳам қотмади. Шогирдини илон чақиши мумкинлиги 
хавфидан кўра расм чиқмай қолганига кўпроқ хафа бўлди. Кейин маълум 
бўлишича, нусха олиш учун илонни атайин сақлаб юрган экан.

Унинг ҳаддан ташқари берилиб, шиддатли ишлашини тасаввур этиш 
учун шу етар, шекилли. Ўрни келганда бошқа бир шогирди – ўн уч-ўн 
тўрт ёшли ўспирин дўзах азоблари чекилган парда сабаб ўлиб кетишига оз 
қолганини ҳам айтиб ўтай. Бу боланинг бадани аёлларникидай оппоқ эди. 
Бир куни уста уни хонасига чақиради, ўсмир сира хавфсирамай боради. 
Қараса, Ёсихидэ шам ёруғида қандайдир нотаниш қушга қўлидан овқат 
беряпти. Қушнинг катталиги мушукдай эди. Икки тарафдан туртиб чиққан 
қанотлари, катта, думалоқ қаҳрабо кўзлари ҳам мушукникига ўхшарди.

X

Ёсихидэ унинг ишига биров бурнини тиқишига тоқат қилолмасди. 
Ҳикоя қилганим илон воқеаси ҳам шундай бўлганди, умуман, хонасида 
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нималар қилинишини шогирдларига айтмасди. Чизадиган расмига қараб 
столида кутилмаган нарсалар, гоҳ бош суяги, гоҳ кумуш зўлдирчалар, 
ялтироқ патнислар пайдо бўларди; буларни кейин нима қилади, ҳеч 
ким билмасди. Бахт худоси уни қўллайди деган миш-мишлар боиси 
шу, шекилли. Шунинг учун бола бу нотаниш қуш ҳам дўзах азоблари 
чизиладиган пардага керакдир деб ўйлади, чамаси, ҳурмат билан сўради: 

– Хўш, хизмат?
Лекин Ёсихидэ гўё унинг гапини эшитмагандай қизил лаблари билан 

яланди-да, ияги билан қушга ишора қилди. 
– Нима, қўлга ўргатилганми у? Қанақа қуш экан? Бунақасини ҳеч 

кўрмаган эдим, – деди шогирди қулоқлари диккайган қушга хавфсираб 
қарар экан.

– Нима, кўрмаганмидинг? – тиржайди Ёсихидэ.– Шаҳарда тарбия 
кўргансан-да, аттанг... Бу қушни укки дейдилар, бир неча кун бурун 
курамалик овчи совға қилганди. Фақат қўлга ўргатилганлари кам учрайди.

Шу сўзларни айтиб озиқланиб бўлган қушни секин қўлига олди ва 
думидан юқорига қараб силай бошлади. Ё тавба, шу заҳоти қуш ваҳимали 
қичқирганча ўткир тирноқларини кериб болага ташланиб қолсами! Агар 
шогирд қўллари билан юзини тўсиб қолмаганда нақ ғажиб ташлаши аниқ 
эди. Қўрққанидан қичқириб қўлларини силкитганча уккини ҳайдашга 
уринди, укки эса тумшуғини шақиллатиб тағин болага ташланди... 
Болапақир бу ерда устоз борлигини ҳам унутиб тик турган кўйи ҳамлани 
даф этар, дам ўтириб ҳайдамоқчи бўлар, йирқич қуш эса гоҳ тепага 
кўтарилар, гоҳ пастга шўнғир, боланинг нақ кўзини мўлжалга оларди, 
шу аснода қанотларини ваҳимали қоқиши, шилдиратишидан барги 
хазоннингми-ей, ириган меванингми-ей ачимсиқ, бадбўйига ўхшаш 
бир нарса келардики, буни даҳшат деса камлик қилади. Шогирднинг 
юраги сиқилиб кетди, шамнинг хира шуъласи, устознинг сирли хонаси – 
бамисоли иблислар макон қурган тоғ дарасини эслатди.

XI

Лекин шогирдни қўрқитган нарса уккининг ҳужумигина эмасди. Йўқ, 
унинг сочлари тикрайиб кетиши боиси – Ёсихидэнинг бу тўс-тўполонга 
бефарқ қараб, хотиржам қоғоз очгани, мўйқалам олиб даҳшатли воқеани 
– ўсмирга йиртқич қуш азоб бераётганини чизаётгани бўлди. Бир кўзини 
очиб, буни кўрган йигитни қўрқув босди, ҳатто уста мени ўлдирмоқчи, 
деган хаёлга борди. Чиндан ҳам, уста бундай ишга қодир эмас, деб 
бўлмасди. Шогирдини қушнинг чангалига ташлаш, жон ҳолатда ҳар 
ёққа югуришини чизиш учун атайин чақирган деб ўйлаш ҳақиқатга 
яқинга ўхшайди. Шунинг учун шогирд устанинг нима қилаётганини 
кўргач, бошини қўллари билан бекитди-да, товуши борича бақирди ва 
хонанинг эшикка яқин бурчагида букчайиб ўтириб олди. Шунда Ёсихидэ 
қандайдир чўчиб қичқирди ва ўрнидан турди, бу пайт қуш қанотларини 
янада қаттиқроқ силкитди, қулоқни қоматга келтирадиган гумбурлаш 
эшитилди, нимадир ерга қулаб, сингандай бўлди. Қўрқувдан яримжон 
ҳолга келган ўсмир беихтиёр енгини тушириб, бошини кўтариб қараса, 
хона қоп-қоронғи, фақат устанинг жаҳл билан шогирдларини чақираётгани 
эшитиларди. 

Ниҳоят, узоқдан шогирдлардан бири товуш берганча қўлида шам 
билан шоша-пиша кириб келди. Ғира-шира ёруғда шам ағдарилгани, ер 
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ва гиламга мой тўкилгани, бир қанотини зўрға қоқаётган укки кўринарди. 
Бир алфозда қотган Ёсихидэ стол устидан зўрға кўтарилиб, эсанкираган 
кўйи алланималарни ғўлдирайди, ҳайратланарлиси, уккининг олдида унинг 
боши ва гавдасининг ярмини ўраганча қора илон ётарди. Ўсмир бўсаға 
олдида букчайиб хумчани тушириб юборган бўлса керак, илон ўрмалаб 
чиққан, укки уни чўқимоқчи бўлган – тўс-тўполон шундан бошланган. 
Шогирдлар бир-бирига қўрқиб қўйишади, рўй берган ғалати ҳодисадан 
ҳайратга тушишади, тез-тез чиқиб кетишади. Кейин укки ва илонга нима 
бўлди – ҳеч ким билмайди.

Бундай ҳодисаларнинг ҳад-ҳисоби йўқ. Айтишни унутибман – дўзах 
азоблари чизилган пардани яратиш устага кузнинг бошида буюрилган, мана, 
қишнинг ярми ҳам ўтибдики, устанинг тентакнамо қилиқларидан қўрқиб 
яшашади. Лекин қиш охирида устанинг иши ўнг келавермади, турқи янада 
совуқлашди, асабий тарзда гапирадиган бўлиб қолди. Пардадаги сувратнинг 
учдан бири чизилган кўйи бошқа силжимаётганди. Устига-устак мусаввир 
баъзан илгари чизилган расмларини устидан бўяб ташлайдиган бўлди – бу 
қанча давом этади, номаълум эди. Нимаси кўнглидагидай чиқмаяпти – ҳеч 
ким билмасди. Биронтаси билишга қизиқмасди ҳам. Аччиқ тажриба кўзини 
очган шогирдлар ўзларини йўлбарс ёхуд бўрининг қафасига қамалгандай 
ҳис этишар, устанинг кўзига кўринмасликка ҳаракат қилишарди.

XII

Бу орада ҳикоя қилишга арзигулик бирор воқеа бўлмади. Фақат... қайсар 
чол йиғлайдиган одат чиқарди – бир ўзи ёлғиз қолдими, кўз ёш тўкарди. 
Шогирдларидан бири менга айтиб берди. Бир марта нимагадир боққа 
кириб қолган экан, шунда кўрибди: уста айвонда туриб баҳор осмонига 
қараркан-у, кўзлари жиққа ёшмиш. Шогирд ўзини ноқулай сезибди, индамай 
бурилиб жўнаб қолибди. Ғалати эмасми, “Ҳаёт ва ўлим алмашинуви”ни 
кўчаларда чўзилиб ётган мурдаларга қараб чизган такаббур бу одам асарини 
кўнглидагидай чиқаролмагани учун боладай йиғлаб ўтирса.

Ёсихидэ тасвири устида жон куйдириб, ақл-ҳушини йўқотгудек бўлиб 
ишлар экан, қизи нимагадир тобора ғамгин бўлиб борарди, бот-бот кўз 
ёшларини қулт-қулт этиб ичига ютганини ҳам кузатгандик. Ҳамиша ўйчан, 
босиқ қиз кўзлари ичига ботиб, тамом қайғуга чўмган эди. Бошда биз 
тахмин қилдик: балки отасини соғингандир, балки ишқ-муҳаббат савдосига 
гирифтор бўлгандир. Кейин миш-мишлар тарқалдики, гўё зоти олийлари 
уни ўзларига ғунчачиликка майл билдирганмиш, шундан кейин гап-сўзлар 
сув сепгандай тинчиди-қолди, уни унутиб ҳам юборишди.

Бир куни кечаси, посбонлар ўрнини эгаллашганда, ўзим ёлғиз йўлакдан 
ўтиб кетаётгандим. Бирдан қаердандир маймунча Ёсихидэ чопиб келди-
да, этагимдан тортқилай бошлади. Илиқ тун, ой хира ёритиб турибди, 
олхўри ҳиди димоққа уради. Ой ёруғида кўрдимки – нима деб ўйлайсиз? 
– маймунча оппоқ тишларининг оқини кўрсатганча иршайиб, башарасини 
бужмайтириб турибди. Худди эс-ҳушини йўқотгандай. Ҳайрон бўлдим, 
янги кийимимни тортқилаганидан ранжидим, итариб юбориб йўлимда 
давом этмоқчи бўлдим-у кейин ўйладим: ахир бир гал хизматкор уни хафа 
қилиб, ёш жанобнинг қаҳрига учраганди-ку. Бунинг устига маймунча 
бекорга шундай қилмаслиги аниқ эди. Гап нимадалигини билмоқчи бўлиб 
мени тортқилаган томонга бир неча қадам ташладим. Йўлак бурчакдан 
бурилар, у ердан қарағай шохлариаро ҳовуз кўриниб турар экан, ҳовуз 
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узоқдан ҳам ярқираб кўзга ташланаркан. Бирдан хонадан хавотирли, айни 
чоғда аллақандай сокин шовқинни, кимларнингдир баҳслашаётганини 
эшитиб қўрқиб кетдим. Теварак-атроф жимжит, инсон товуши эшитилмас, 
фақат тун қоронғисида балиқлар шатир-шутури эшитилаётгандай бўлади. 
Бу товушларни тинглаб беихтиёр тўхтаб қолдим. “Қараб тур, кимдир 
шумтакалик қилаётган бўлса, кўрсатиб қўяман!” – деб ўйладим-да эшик 
томон йўл олдим. 

XIII

Маймунга имиллаётгандай туюлдим, шекилли, у оёқларим остида 
бетоқат ўралашарди, кейин уни худди бўғишаётгандек мунгли инграй 
бошлади ва бир сапчиб елкамга миниб олди. Мен беихтиёр бошимни ён 
томонга бурдим, ундан қутулмоқчи бўлганимда маймунча ерга тушмасдан 
енгимга ёпишиб олди, мен ўзимни йўқотиб чайқалиб кетдим. Сусткашлик 
қиладиган вақт эмасди. Тез эшикни очдим-да, ой ёруғи тушмаган хонага 
кирмоқчи бўлдим, бироқ қўрқиб тўхтаб қолдим, негаки қаршимда ўқдек 
отилиб чиққан қандайдир аёл пайдо бўлди. Эшикда менга тўқнашиб 
кетишига оз қолди, ташқарига чиқасолиб тиззаси билан йиқилди, 
энтикканча менга ваҳимали тикилар экан, гўё қаршисида даҳшатли бир 
махлуқ кўргандек эди. У Ёсихидэнинг қизи эди. Лекин бу кеч қиз ҳеч 
ўзига ўхшамасди. Кўзлари катта-катта очилган, ёноқлари қизариб кетган. 
Бўлмаса, ғижимланган кийимлари ҳар доимги, ёшлик чоғларидагидай 
кўрк, жозиба бериб турарди. Наҳотки бу Ёсихидэнинг ўша нозикниҳол, 
ҳуркак қизи бўлса! Деворга суяниб қизнинг ой ёруғида балқиб турган 
офатижон жамолига маҳлиё бўлиб, кимнингдир шошқин қадамларига қулоқ 
солар эканман, кўзларим беихтиёр “Ким у?” дерди. Лекин қиз, лабларини 
тишлаганча, жимгина бош чайқади. Кўриниши паришон, дили сиёҳ эди. 
Шунда мен эгилиб, лабимни қулоғига теккизиб шипшидим: “Ким?” У яна 
бош чайқади ва ҳеч нарса демади. Узун киприкларида ёш ўйнаб турар, 
лаблари янада қаттиқроқ қимтилган эди.

Мен табиатан тўпорироқман, ҳаммага тушунарли нарсалардан бошқасига 
фаҳмим етавермайди. Шу боис яна нимадир дейишим кераклигини 
билмадим, бир муддат эшик ёнида қимир этмай, юрагим уришига қулоқ 
солгандай туриб қолдим. Ундан яна нималарнидир сўраш яхши эмаслигини 
англадим...

Бу ҳолат қанча давом этди, билмадим. Ниҳоят, эшикни итардим, бироз 
ўзига келган қизга қараб, иложи борича юмшоқ оҳангда: “Хонангга бора 
қол”, дедим. Сўнг кўнглимда қандайдир хавотирлик пайдо бўлди: гўё 
аллақандай нохуш, ножоиз нарсани кўргандай, ўзимни ноқулай сезиб – 
кимнинг олдида билмайман – йўлимда давом этдим. Лекин ўн қадамча 
ҳам юрмаган эдимки, кимдир орқамдан келиб этагимдан тортгандай бўлди. 
Чўчиб ортимга қарадим. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг – оёқларим остида 
маймун Ёсихидэ турибди, олтин қўнғироқларини жиринглатиб одамга 
ўхшаб менга назокат билан таъзим қилаяпти.

XIV

Ушбу воқеадан кейин орадан бир ойча вақт ўтди. Бир куни Ёсихидэ 
кутилмаганда саройга келди-да, зоти олийларининг қабулига кирмоқчи 
эканлигини сўради; мусаввир паст табақадан бўлса ҳам зоти олийларининг 
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марҳаматига ноил одам эди. Ва зоти олийлари, гарчи унинг қабулига 
кириш осон бўлмаса-да, бу сафар бажонидил розилик берди ва дарҳол 
уни ҳузурига чорлади. Ёсихидэ ҳамишаги қорамтир-сариқ каригинаси ва 
ғижимланган момиэбосида эди: қовоғи одатдагидан ҳам солиқ бўлиб, зоти 
олийларига тавозе қилди ва хирилдоқ овозда сўз бошлади: 

– Гап дўзах азоблари тасвирланган парда устида. Сиз, зоти олийлари, 
уни чизишни менга буюрган экансиз. Мен куч-ғайрат билан қўлга 
мўйқалам олиб, кечаю кундуз ишлаб талай муваффақиятга эришдим. 
Ишимнинг катта қисми бажариб бўлинган.

– Ажойиб. Мен хурсандман.
Аммо зоти олийларининг овози қандайдир суст, руҳсиз чиқди. 
– Йўқ. Ҳеч қандай ажойиблиги йўқ! – Ёсихидэ жаҳли чиққан алфозда 

кўзини ерга тикди. – Ишнинг катта қисми қилинган. Лекин битта нарсани 
ҳеч чизолмаяпман.

– Бу нима деганинг? Нега чизолмаяпсан?
– Ҳа, чизолмаяпман. Ҳеч қачон кўрмаган нарсамни чизган эмасман. 

Чизганда ҳам кўнглимдагидай чиқмайди. Демак, барибир чизолмайман. 
Бу сўзларни эшитиб зоти олийлари истеҳзоли кулимсиради.
– Демак, дўзах азоблари чизилган пардани яратиш учун дўзахни 

кўришинг керак экан-да, а?
– Шундай. Зоти олийлари, ҳақиқатни айтишга изн беринг. Бир неча йил 

бурун, катта ёнғин вақтида ўз кўзларим билан шундай шиддатли оловни 
кўргандимки, дўзах алангаси ўрнини босар эди. “Ёдзири-Фудо” суратида 
алангали ёнғинни ўз кўзим билан кўрганим учун аниқ тасвирлаган эдим. 
Зоти олийлари, бу асаримни биларсиз?

– Гуноҳкорларни-чи? Дўзах малайларини кўрмаган бўлсанг керак!
Зоти олийлари шундай қиёфада, оғир оҳангда саволларни қалаштириб 

ташладики, улар гўё Ёсихидэга етиб бормагандай эди.
– Мен занжирланган одамни кўрдим. Бошқа одамни йиртқич қуш 

азоблаганини тўлиқ чиздим. Мени гуноҳкорларнинг азобланишини 
мутлақо билмайди, деб бўлмайди... Дўзах малайлари... – Ёсихидэ 
заҳархандалик билан тиржайди, – дўзах малайлари тушимда ҳам, ўнгимда 
ҳам кўп бор олдимга келган. Буқабашара шайтонлар, уч юзли, олти қўлли 
откалла каслар оҳиста қарсак чалиб, оғизларини шовқинсиз очиб кун бўйи, 
тун бўйи мени қийнаш, азоблаш учун келишади. Йўқ, мен истамайман, 
чизолмайман – бу бошқа нарса.

Бундай кескир гаплар ҳатто зоти олийларини ҳам ҳайратлантирган 
бўлиши керак. Зоти олийлари бир муддат Ёсихидэга норози бўлиб қаради-
да, қошларини виқор билан кериб, узиб-узиб сўз қотди:

– Айт, нимани чизолмайсан?

XV

– Мен парданинг қоқ ўртасига юқоридан арава қулаб тушаётганини 
чизмоқчиман.

 Шундай деб Ёсихидэ биринчи бор зоти олийларига тешиб юборгудай 
тик қаради. Чизган сувратлари ҳақида гапираётиб у ақлдан озар даражага 
етади, деб эшитгандим. Айни дақиқада унинг қараши чиндан-да қўрққулик 
эди.

– Аравада, – давом этди мусаввир, – гўзал сарой аёли аланга ичида 
қора сочларини тўзғитиб, тўлғаниб азоб чекиб туриши керак. Тутундан 
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нафаси бўғилиб, қошлари қийшайиб, юзини орқага ташлайди. Балки ўт 
ёмғирларидан қутулиш учун қўллари ғаров пардаларини тортқилайди. 
Унинг устида тумшуқларини шиқирлатиб ўнта, йигирмата йиртқич қуш 
гир-гир айланиб учиб юради... Аравадаги мана шундай хонимни ҳеч-ҳеч 
чизолмаяпман!

– Хўш, нима бўлади? – негадир мамнун қиёфада мусаввирни 
шошилтирди зоти олийлари.

Ёсихидэ безгак хуруж қилгандай титроқ қизил лаблари билан тағин 
бир марта, худди тушдагидай, такрорлади:

– Ўшани, сарой хонимини чизолмай турибман... – Ва бирдан кескин, 
бировга ташлангандай, қичқирди: – Зоти олийлари, илтимос, кўзим олдида 
аравани ёндирсангиз. Ундан ташқари, мумкин бўлса...

Зоти олийларининг юзи қорайиб кетгандай бўлди, бирдан баланд овозда 
қаҳ-қаҳ уриб кулди ва кулгисини босиб, деди:

– Сўраганларингнинг барини бажараман. Мумкинми-мумкин эмасми 
– буни муҳокама қилишга ўрин йўқ.

Бу гапларни эшитган заҳоти юрагим ўртаниб, қўрқиб кетдим. Ҳа, чиндан 
ҳам, зоти олийларининг қиёфаси, важоҳати ўзгача эди – оғзи кўпикли, 
қошлари чимрилган – гўё Ёсихидэнинг жиннилиги унга юққандай... Зоти 
олийлари жим қолган бўлди, лекин бирдан хаёлидан нимадир ўтди, чоғи, 
қаттиқ кулиб деди:

– Аравани ёндираман! Унга сарой хонимларининг ясан-тусан 
либосидаги кўркам аёлни ўтқазаман. Сўнг аравадаги аёл аланга ва қора 
тутун ичида азобланиб ўлади. Шуни тасвирлайман деган фикрга келган 
рассом, ҳақиқатан ҳам, дунёдаги энг етук санъаткор! Мақтагулик. Ҳа, 
мақтагулик!

Зоти олийларининг бу сўзларини эшитиб, Ёсихидэнинг бирдан ранги 
оқариб кетди. Фақат гўё оғзи билан ҳаво симираётгандек, билинар-
билинмас қимирлар эди. Кейин бирдан бутун вужуди бўшашди, қўлларини 
ерга теккизиб секин, эшитилар-эшитилмас овозда миннатдорчилик 
билдирди:

– Бу буюк бахт!
Зоти олийлари бу сўзларни ирод этар экан, ёвуз нияти бутун даҳшати 

билан кўз ўнгига келган бўлса керак. Умрим давомида фақат ҳозир бир 
мартагина унга раҳмим келди.

XVI

Бу воқеа икки-уч кундан кейин кечаси содир бўлди. Зоти олийлари, 
ваъдасига мувофиқ, араванинг кўзи олдида ёнишини кўриши, чизиши 
учун Ёсихидэни чақиришларини буюрди. Турган гапки, бу Харикава 
дарёси бўйидаги саройда рўй берган эмас. Аравани бир вақтлар зоти 
олийларининг синглиси истиқомат қилган шаҳар четидаги виллада 
ёқишди. Виллани оддийгина қилиб, Юкигэ саройи деб аташарди.

Ушбу Юкигэ саройида кўпдан бери одам яшамасди, каттагина боғ 
қаровсиз қолган, буткул ташландиқ ҳолга келган эди. Зоти олийларининг 
бу ерда вафот этган синглиси ҳақида турли миш-мишлар юрарди, гўё 
ҳозир ҳам қоронғи кечаларда унинг қизил кийими узун айвон бўйлаб, 
ерга тегмай, сирли суратда муаллақ юрармиш. Бу ер кундуз кунлари ҳам 
қоронғи, ваҳимали эди. Ўшанда ҳам ойсиз, қоронғи тун эди. Шамлар 
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ёруғида зоти олийларини сарой либоси – сариқ наоси1 ва гербли тўқ 
қизил ҳакамада2 айвон четида оёқларини чалиштириб, оқ ҳошия қадалган 
ёстиққа суяниб ўтирганини кўриш мумкин эди. Унинг атрофида яқинлари 
таъзим қилиб туришарди. Улар ичида бир полвон яққол кўзга ташланарди. 
Айтишларича, яқинда Митиноку урушида у оч қолиб одам гўштини еган, 
шундан бери тирик буғунинг шохларини синдирадиган кучга эга экан. 
Полвон кенг белбоғ тақиб, қиличи сопини ерга тираб, ҳайбати-салобати 
билан мағрур турарди. Шамол шам ёруғини тебратганидан одамлар гоҳ 
кўриниб, гоҳ ғойиб бўлар, буларнинг бари тушга ўхшар ва негадир қўрқинч 
туғдирарди.

Боғда эса тилла безакларини ялтиратиб, қўшилмаган, шотиси ерга 
тиралган арава турарди. Унинг тепасини қалин туман қоплаган, бел, 
оёқлар совуқдан жунжикар, кўклам яқинлашаётгани сезилиб турарди. 
Гулдор уқали кўкиш ғаров пардаси тушириб қўйилганидан ичида нима 
борлиги маълум эмасди. Арава атрофида қўлларида машъал тутганча 
тутуни айвонга ўтмаслигига кўз-қулоқ бўлиб хизматкорлар шай турарди.

Ёсихидэнинг ўзи узоқда, айвон қаршисида чўкка тушиб ўтирарди. 
Ҳамишаги каригину ва ғижим телпаги – момиэбо бошида қандайдир жуда 
кичкина, аянчли бўлиб кўринарди, гўё юлдузли осмон уни босиб, эзиб 
тургандай. Унинг ортида худди шундай костюмда устага ҳамроҳлик қилган 
шогирди ўтирибди. Иккови ҳам узоқда, қоронғи жойда бўлгани учун айвон 
тагидаги ўрнимдан ҳатто костюмларининг рангини илғай олмадим.

XVII

Вақт ярим тунга яқинлашиб борарди. Боғ, дов-дарахтлар ва ариқчаларни 
чулғаган қоронғилик ҳамма товушларни ютиб юборганди, сукунатда ҳатто 
нафас олишинг ҳам эшитгулик; енгил шабадада қурум ҳиди ва машъал 
тутуни атрофга таралади. Зоти олийлари бирмунча муддат ушбу антиқа 
манзарани жимгина томоша қилиб турди-да, кейин энгашиб, кескин овозда 
чақирди:

– Ёсихидэ!
Мусаввир нимадир деб жавоб қайтарган бўлди, лекин қулоғимга 

нотаниш ингроқ эшитилгандай бўлди.
– Ёсихидэ! Бугун мен, сен хоҳлагандай, аравани ёқаман!
Шундай деб ҳукмдор яқинларига наридан-бери назар ташлади. Бу 

дақиқада улар бир-бирларига маънодор қараб, кулимсираб қўйишди, балки 
менга шундай туюлгандир. Ёсихидэ бошини кўтарди ва айвонга ҳурмат 
юзасидан қараб қўйди, лекин ҳеч нарса демади.

– Яхшилаб кўриб қўй! Бу мен энг кўп юрган арава. Сен уни, 
менимча, танийсан. Ҳозир уни ёндирмоқчиман ва сенга оловли дўзахни 
кўрсатмоқчиман, – зоти олийлари жим бўлди ва яна аъёнларига назар 
ташлади. Кейин бирдан қатъият билан деди: – Ичида қўллари боғланган 
жиноятчи аёл ўтирибди. Ҳозир аравани ёқишади, гуноҳкорнинг танаси 
ёниб кўмирга айланади, азоб чекиб ўлади. Сенинг парданг учун бу 
бетакрор қиёфа. Имконни бой берма, оппоқ терининг аланга олишини кўр. 
Қора сочлари ловуллаб учқун сачратишига яхшилаб қара. – Зоти олийлари 
жим бўлди, лекин кейин худди бир нарсани эслагандай ва кулиб – бу сафар 
эшитилмас даражада, фақат елкалари титраб, деди: – Бундай томошани аср 

1 Наоси – қадимги сарой либоси.
2 Ҳакама – эркакларда – шалвор, аёлларда – юбка, кўйлак.
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охиригача кўрмайсан. Мен ҳам уни томоша қилмоқчиман. Қани, пардани 
кўтаринглар. Ичида ким ўтирганини Ёсихидэ кўриб қўйсин. 

Буйруқни эшитган хизматкорлардан бири машъални баланд кўтариб 
арава ёнига борди ва бир зарб билан пардани кўтариб юборди. Машъал 
алангаси араванинг ичини ёритди. Бешафқатларча занжирланган аёл. О, 
ким адашган бўлиши мумкин? Олча гуллари билан безанган серҳашам 
ипак либосга ялтироқ қора сочлар тушиб турар, унга тақилган олтин 
тўғноғичлар чиройли ярқирарди. Костюмидан таниб бўлмаса ҳам нозик 
қомати, оппоқ бўйни ва маъюс-иболи чеҳраси... Бу Ёсихидэнинг қизи эди! 
Қичқириб юборишимга оз қолди.

Шу он рўпарамда ўтирган полвон ўрнидан турди ва қиличи дастасини 
маҳкам сиққанча Ёсихидэга қаҳр-ла қараб қўйди. Қўрқиб кетдим, 
Ёсихидэнинг эса эс-ҳушидан ажраёзганини кўрдим. Бунгача тиззаси 
билан пастга қараб ўтирган чол сапчиб ўрнидан турди, иккала қўлини 
олдинга чўзиб, ўзини унутиб арава томон отилди. Бахтга қарши у мендан 
узоқ бўлгани ва қоронғилиги учун юз ифодасини кўролмадим. Бунга 
ачинишимга ҳали улгурмай Ёсихидэнинг оқариб кетган, қонсизлашган 
юзи, йўқ, юзи эмас, бутун гавдаси қандайдир кўринмас куч билан бўшлиққа 
чўзилгандай, зулматни ёриб, бирдан кўз ўнгимда аниқ намоён бўлди. 
Зоти олийларининг “Ёндиринг!” сўзи-ишораси билан хизматкорлар 
машъалларни отишди, рассомнинг қизи ўтирган арава лов этиб аланга 
олди.

XVIII

Аланга араванинг томини бир зумда қамраб олди. Четларига осилган 
нафармон попуклар шамолда чайқалар, пастдан оқиш тутун кўтарилар, 
ипак парда ипларими, аёл либоси енгларими – ёмғир сингари ёғилар, сонсиз 
учқунлар сачрарди... Бундан-да даҳшатлиси бўлмас! Аланганинг оловли 
тили тахтиравонни қамраб, чирмаб осмонга қараб ўрларди, буни қандай 
ифодалаб бўлади? Гўё кўкдан қуёш думалаб тушгандай, дунёни олов ўз 
домига тортгандай. Дастлаб мен сал бўлмаса қичқириб юбораёзгандим, 
лекин энди қалбим ҳувиллаб қолган, фақат оғзимни очганча бу даҳшатли 
манзарага қараб турардим, холос. Лекин ота Ёсихидэ...

Ёсихидэнинг юзини ҳалигача унута олмайман. У ўзини унутиб 
аравага ташланмоқчи бўлганди, лекин шу он лов этган алангани кўриб 
тўхтаб қолган, ўша ёққа қаттиқ тикилган, аравани ўраган тутун ўзига 
тортаётгандай эди. Унинг ажинли, хунук юзи олов ёруғида соқолининг 
учигача кўринар эди. Катта очилган кўзлари, қийшайган лаблари, 
титраб-қақшаётган юзи... Бутун даҳшат, тушкунлик, қўрқув юзига қалқиб 
чиққан, қалбини ўртаган эди. Қатл олдидаги ўғрида ҳам – ўн айб, беш 
жиноят содир этиб жаҳаннам қаршисида турган гуноҳкорда ҳам бундай 
аянчли, жафокаш юз бўлмаса керак! Ҳатто кучли полвоннинг ҳам ранги 
оқариб кетди ва қўрқиб зоти олийларига қаради. Лекин ҳукмдор лабини 
тишлаганча ва баъзан хунук кулимсираб аравадан кўз узмасди. У ерда эса... 
кўрганларимни айтишга менда на куч, на руҳ етади. Бу аёлнинг тутундан 
нафаси қайтиб юзини орқага ташлаши, оловда тўзғиб жингалак бўлган 
узун сочлар, олча гуллари билан безанган кўркам либос – ҳамманинг 
кўз ўнгида оловга айлангани... О, бу қандай даҳшат эди! Айниқса, тунги 
олов тутунни арава ичига ҳайдаб, икки томонга ёйилган аланга комида 
қизнинг оғзини боғлаган латтани тишламоқчи бўлиб занжирни узгудек 
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ҳолатда уринган дақиқада, о, бу машъум дақиқада, мендан бошлаб анов 
полвонгача ҳамманинг сочлари тикка бўлиб кетганди, биз ўз кўзимиз 
билан дўзах азобларини кўраётган эдик!

Мана, тунги шамол дарахт учларигача етиб, тебрата бошлади... Барча 
шундай деб ўйлаган эди. Қоронғи осмон қаъридан бундай товуш келиши 
ҳамон бирдан қора бир нарса, ерга тушмай, осмонда парвоз қилиб, сарой 
томидан тўп сингари ёнаётган аравага отилиб тушди. Ва тутаб турган 
тўсиққа ёпишган қизнинг елкасига ёпишди-да, кескин, узоқ мунгли 
чинқирди... Яна... яна... чинқирди. Ҳаммамиз ўзимиздан кетгудек бўлиб 
қичқириб юбордик: аланга ёруғида ёнаётган қизга ёпишиб олган шарпа 
маймунча Ёсихидэ эди.

XIX

Жонивор бир лаҳзагина кўзга ташланди, холос. Тилларанг учқунлар 
шуъласи лов этиб кўтарилгач, шу лаҳзада нафақат маймунча, қизгина 
ҳам бурқираган тутун орасида ғойиб бўлишди. Энди боғда аравагина 
чарсиллаб, ловуллаб ёнар эди. Ёнаётган арава эмас, оловли устун юлдузли 
осмон сари ўрламоқда эди, дейилса тўғри бўлар... 

Ёсихидэ бу оловли устун қаршисида тошдек қотиб турарди. Лекин, 
таажжуб: шунга қадар дўзах азобларига чидаб бераётгандай кўринган 
одам, гўё ҳукмдор шу ердалигини унутгандай, қўлларини қовуштириб 
турар, кўзлари аллақандай, ифода этиб бўлмайдиган даражада, айтмоқчи 
эдимки, ўзини унутиш даражасида чақнар, порлар эди. Уни қизининг 
қандай азобда ўлаётганини кўрмади деб ўйлаш мумкин эди. Қип-қизил 
аланга гўзаллиги ва оловда жизғанак бўлаётган аёл танаси юрагига завқ-
шавқ бағишлар, тамом ўзига ром қилиб олган эди. Ва унинг нигоҳи, 
якка-ягона қизининг ўлим талвасасини кўраётган онлардаги нигоҳи нурли 
эди, дейиш камлик қилар. Бу дақиқада Ёсихидэда сирли-сеҳрли, деярли 
ноинсоний улуғворлик зуҳур этдики, буни қутурар даражада дарғазаб 
шернинг улуғворлигига ўхшатиш мумкин. Ва ҳатто кутилмаган тунги 
алангадан қўрқиб, қичқириб осмонда чарх ураётган сонсиз-саноқсиз 
қушлар, ҳатто улар – балки шундай туюлгандир – унинг ғижимланган 
телпагига яқин йўлашмас эди. Ҳатто раҳм-шафқатдан бегона қушлар ҳам 
бу ғалати улуғворликни – Ёсихидэнинг бошига қўнган шуҳрат тожини 
кўришди.

Ҳатто қушлар ҳам. Биз-ку ҳаммамиз, хизматкорларга қадар, 
нафасимизни ютиб, вужудимиз титраб Ёсихидэдан кўз узмай қараб турдик, 
гўё янги буддани кўргандай бўлдик, кимлар шодланди, кимлар қайғуга 
чўмди. Ёнаётган арава алангаси, осмонни ёритган ёғду, унга маҳлиё бўлиб 
тош қотган Ёсихидэ... О, қандай улуғворлик, қандай шод-хуррамлик! Ёлғиз 
бир одам – ҳукмдор юқорида, айвонда юзи таниб бўлмас даражада ўзгариб, 
оқариб кетган, оғзи кўпик, иккала қўли бинафша ипак ёпилган тиззасига 
тиралганча, томоғи қуриган йиртқич ҳайвон янглиғ, нафаси қайтиб, оғзи 
билан нафас оларди...

XX

Бу кеча зоти олийлари Юкигэ саройида аравасини ёққани ўз-ўзидан 
ҳамма жойда овоза бўлиб кетди ва турли миш-мишлар урчиди: ҳукмдор 
нега Ёсихидэнинг қизини ёқиб ўлдирди? Рад қилинган севгиси учун 

Дўзах азоблариРюноскэ Акутагава
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ўч олди дейишди кўпчилик. Лекин зоти олийларининг фикри мутлақо 
бошқача бўлди: у ўз картинаси, шон-шуҳрати учун аравани ёқиш ва одам 
ўлдиришга ҳам тайёр дарғазаб рассомнинг таъзирини бериб қўймоқчи 
эди. Ҳақиқатан ҳам, буни зоти олийларининг ўз оғзидан эшитган эдим.

Кўз ўнгида қизи ёниб кул бўлган Ёсихидэ тасвирий санъат асарини 
яратишдек қатъий ниятидан қайтмади, аксинча, бу ният унда кундан-
кунга кучайиб борди. Уни сўкканлар, ҳақорат қилганлар кўп бўлди, одам 
қиёфали, ҳайвон юракли ёвузга, чизган иши учун оталик меҳрини унутган 
аблаҳга чиқаришди. Ёкагавалик руҳоний ота ҳам шундай куфрона фикрда 
бўлиб, баъзан айтгувчи эди: “Санъат, маҳорат бобида қанчалик устун 
бўлмасин, у абадий муносабатларнинг беш қонунини тушунмас, риоя 
этмас экан, жойи – дўзахда”. 

Бир ойдан кейин дўзах азоблари тасвирланган парда, ниҳоят, тайёр 
бўлди. Ёсихидэ уни дарҳол саройга олиб борди ва ҳурмат билан зоти 
олийлари ҳукмига ҳавола этди. Айни шу пайт ўша ерда бўлган руҳоний 
ота сувратга қараб, тасвирланган дўзах азоби, даҳшатли олов бўронини 
кўриб, ҳайратга тушди. Илгарилари Ёсихидэга хўмрайиб қараб юрган 
ота бу сафар “Ажойиб!” дейишдан ўзини тиёлмади. Буни эшитган зоти 
олийлари тиржайиб қўйганини ҳамон эсимдан чиқара олмайман.

Шундан бери ҳеч ким, ҳарқалай, саройда, Ёсихидэ ҳақида бирор ёмон 
гап айтмади. Эҳтимол, аввалги ғазаб-нафратга қарамай, энди пардага назар 
солган ҳар бир киши картинанинг ғаройиб таъсиридан эзилиб, оловли 
дўзахнинг беқиёс азобларини кўз ўнгига келтиргандир, эҳтимол.

Лекин бу пайтда Ёсихидэ тириклар сафида эмасди. Пардага чизилган 
сувратни тугатиб, эгасига топширгач, келгуси тун ўз хонасида ўзини 
осиб қўйди. Якка-ягона қизини йўқотгач, унда яшашга бошқа куч, хоҳиш 
қолмаган бўлса, ажаб эмас. Унинг жасади илгари уйи бўлган жойга 
кўмилган, ҳозир ҳам ўша ерда. Айтгандай, оддий қабр тоши йиллар 
давомида қор-ёмғир, шамол-дўл таъсирида пўпанак босиб, ўт-ўлан 
кўкариб кетганидан кимнинг қабри эканини ҳеч ким билмайди.

Дўзах азоблариРюноскэ Акутагава
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Абдулла ОРИПОВ
Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ шоири

МУТЛОҚ МЕНИКИДИР ҚЎЛДАГИ СОЗИМ

ИККИ ЮЛДУЗ СОҲИБИ

Ярим асрки, ўзбек шеърияти Ўзбекистон Қаҳрамони, халқ шоири Абдулла 
Орипов номи билан уйғун. Шоир кўнглидаги гоҳ майин, гоҳ маҳзун манзаралар 
шеърият муҳибларининг энг севимли манзилгоҳига айланган. Инсон руҳияти, 
унинг покиза туйғулари тасвирланган бу муаззам шеърият адабиётимизнинг 
бебаҳо мулкидир. 

Абдулла Орипов сўнгги йилларда, хусусан, мозий қатига сингиб бораётган 
2015 йилда баракали ижод қилди. Шоир соф ҳикматга йўғрилган туркум шеъ-
рлар яратди ва бу битиклар “Шарқ”, “Ўзбекистон” нашриётларида китоб ҳолида 
чоп этилди. Унинг Америка сафари асносида ёзилган “Уммон орти илҳомлари” 
номли туркум шеърлари эса шу кунларда нашр этилиш арафасида.

Атоқли шоиримиз бундан 17 йил муқаддам Ўзбекистоннинг энг нуфузли 
мукофоти – Ўзбекистон Қаҳрамони унвони билан тақдирланиб, “Олтин юл-
дуз” медалини Президентимизнинг қўлидан қабул қилган эди. Поёнига етиб 
бораётган йилда шоир ҳаётида яна бир муҳим воқеа юз бериб, у икки юлдуз 
соҳибига айланди. Яъни, Италия ва бошқа мамлакатлар ўртасидаги адабий 
алоқаларга қўшган ижодий ҳиссаси учун Абдулла Орипов Италия Республикаси 
Президентининг қарорига асосан “Италия юлдузи” орденига сазовор бўлди. 

Муборак етмиш беш ёш арафасида самарали ижод қилаётган севимли 
шоиримизни барча ижодий муваффақиятлари билан мухлислар номидан мубо-
ракбод этамиз. Қуйида устозимиз 2015 йилнинг июль-август ойларида муолажа 
сабаб Америка Қўшма Штатларига қилган сафари чоғида қоғозга туширган 
шеърларидан айримларини эътиборингизга ҳавола қиламиз.

Алишер НАЗАР,
шоир

ИМТИҲОН

Сен Ватан ҳақида берма кўп савол,
Лоф урма Ватаннинг муҳаббати деб.
Уни мансаб каби айлама хаёл,
Ёхуд суҳбатингга эмасдир у зеб.
Ватан танангдаги жондир, қондир бу,
Ватанни севмоқлик имтиҳондир бу.
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Бу улуғ севгида илоҳийлик бор,
Ватанни чин фарзанд фаромуш этмас.
Менга ўз туйғумни ўргатма зинҳор,
Инчунин, кибрнинг бозори ўтмас.
Рост гапни ёлғондан фарқлар ондир бу,
Ватанни севмоқлик имтиҳондир бу.

Асл қаҳрамон ким ёруғ дунёда?
Ғоясин таъмага алмашмаган зот.
Чуғурчуқ кўпайса ҳаддан зиёда,
Бургут бўлиб яшаш олий мукофот.
Қул ҳам юртин севса шоҳдир, хондир бу,
Ватанни севмоқлик имтиҳондир бу.

Азал мусофирдир дунёда одам,
Руҳим гарчи собит, муаллақ таним.
Бир умр қўйнингда муқим турсам ҳам,
Соғиниб яшадим сени, Ватаним.
Меҳр бир, нафрат ҳам бир томондир бу,
Ватанни севмоқлик имтиҳондир бу.

Майли, суймасинлар мени ғанимлар,
Йўлимни тўссинлар рақиблар ҳатто.
Ватан ҳар қайда ҳам маёқдек имлар,
Ғурурим юксалар самогача то.
Ҳеч кимга бергувсиз довруғ, шондир бу,
Ватанни севмоқлик имтиҳондир бу.

АТЛАНТИКА

Қуш ҳам ўтолмайди Атлантикадан,
Ахир учолмайди муттасил бир ой.
Хабар тарқаса-чи, манов чеккадан,
Дақиқа етарли бунга, ҳойнаҳой.

Мен орзу қилардим, буткул жаҳонда
Тумандек тарқаса кўнгил ғашлари.
Садо бериб турса ҳар икки ёнда
Биллур қадаҳларнинг жаранглашлари.

Орзуни олмадим асло осмондан,
Бугун хаёл эмас қутлуғ сафарлар.
Қушлар учиб ўтсин майли уммондан,
Фақат тарқамасин нохуш хабарлар.

Гарчи кўҳна замин умум макондир,
Инсоннинг ҳар жойда ёнсин чироғи.
Мўъжаз бўлса ҳамки, кулбанг ошёндир,
Она даргоҳидек унинг қучоғи.
Сен учун поёнсиз каҳкашондир бу,
Ватанни севмоқлик имтиҳондир бу.

Мен орзу қилардим, инсон нафасин
Ҳар қайда ҳис қилсанг юзга теккудак.
Бу ёнда айтилган она алласин
У ёнда эшитиб тин олса гўдак.

Мен орзу қилардим, бепоён уммон
Кўприкдек елкасин тутиб турса жим.
Олис Самарқандда янграгач азон,
Саждага бош қўйса далласлик муслим.

Мутлоқ меникидир қўлдаги созимАбдулла Орипов
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УММОН ҚОШИДА…

Йигитлик ёшида бўлсайдим агар,
Сен каби солардим балки ғалаён.
У кунлар яшадим тутқиндан баттар,
Юртдан чиқармасди бизларни замон.

Энди мен учун ҳам очиқдир дунё,
То ҳануз қалбимда бордек журъатим.
Эй уммон, қошингда турибман, аммо
Ғалаён солишга етмас қудратим.

ЎЗБЕК БЎЛИБ КЎРИНАВЕРАР

Бу жойда ҳам турфа миллат бор,
Меҳнат қилар, уринаверар.
Қай бирига қилсам эътибор,
Ўзбек бўлиб кўринаверар.

Бировининг кулиши ўхшар,
Бировининг туриши ўхшар,
Бировининг юриши ўхшар,
Ўзбек бўлиб кўринаверар.

Йўл бўйида икки қизалоқ,
Бири қора, бирови-чи, оқ.
Ўйнашарди аҳил ва иноқ,
Ўзбек бўлиб кўринаверар.

Ҳануз феълинг билишмас балким,
Фазилатинг кўп эрур, халқим.
Меҳр билан қараса ҳар ким,
Ўзбек бўлиб кўринаверар.

НАСА1 
 

Мен ҳайрон қоламан,
Одамзод гоҳо
Кўрган мўъжизасин бирдан унутгай.
Искандар, Магеллан довруғи ҳатто
НАСА игнасининг кўзидан ўтгай.
 
Қандоқ бунёд бўлган ҳазрати Одам,
Ҳеч кимса кўрмаган илоҳий дамни.
Лекин машқ қилганлар минг йил муқаддам,
Ойда Армстронг қўйган қадамни.

 

1 НАСА – АҚШ фазогирлар тайёрлаш ва назорат қилиш маркази, Хьюстонда жойлашган.

Чол аланглар излаб салқин жой,
Исиб кетган шўрлик, ҳойнаҳой.
Кимдир унга тутди сувми, чой,
Ўзбек бўлиб кўринаверар.

Қарамасдан ирқи-қонига,
Миллатига ё унвонига,
Ким чорласа дастурхонига,
Ўзбек бўлиб кўринаверар.
 
Эргаштириб бола-бақрасин,
Сарф айласа сўнгги чақасин,
Сўнг “уф” дея очса ёқасин,
Ўзбек бўлиб кўринаверар.

Мутлоқ меникидир қўлдаги созимАбдулла Орипов
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Конрад1 коржомаси осиғлик турар,
Марҳум фазогирлар кўргазмасида.
Шоҳларнинг либоси яхлит сийму зар,
Барибир илингай унинг пастида.
 
Тоғнинг этагида ўтирган сайёҳ,
Унинг маҳобатин кўрмас ҳеч қачон.
Асрлар қаъридан ташласанг нигоҳ,
Инсон қyриб олмиш янги бир жаҳон.

БЕГОНА ОДАМ
(Эсдаликлардан)

Саҳро қўйнидаги тап-тақир қирлар,
Сокин, осойишта, мўъжаз бир қишлоқ.
Тарқалиб қоларди шивир-шивирлар,
Мусофир йўловчи келганда бироқ.
Дерди, бир-бирига одамлар мубҳам:
– Қишлоқда юрибди бегона одам.

У қайдан келмишдир? Балки, эҳтимол
Уйидан бош олиб кетган қаландар.
Ўғридир, каззобдир, молингга завол,
Ё жонни олгувчи ажалдан баттар.
Ишқилиб, бўлмасин ёвуз, шумқадам:
– Қишлоқда юрибди бегона одам.

Бир вақтлар келарди айғоқчи меҳмон,
Ҳамманинг бисотин рўйхат қиларди.
Қанчалаб шўрликни айлаб қатағон,
Қайга жўнатишни ўзи биларди.
Ёш-қари боқарди атрофга пурғам:
– Қишлоқда юрибди бегона одам.

Элу юрт қолганди қўрқиб, безиллаб,
Йўлда кўтарилган чангдан ҳадик бор.
Яшарди юраги мудом сизиллаб,
Ўлиб ўлмаганди, тириклайин хор.
Очма эшигингни, Хизр келса ҳам:
– Қишлоқда юрибди бегона одам.

Сен мендан хавотир олма, қишлоғим,
Мен ҳам ўзинг каби озурда жонман.
Тикандан тилиниб кетган ҳар ёғим,
Туғилган гўшамсан, сенга меҳмонман.
Демагин шу лаҳза, демагин шу дам:
– Қишлоқда юрибди бегона одам.

1 Нил Армстронг, Чарльз Конрад – Ойга қадам қўйган дастлабки фазогирлар.

Низолар йўқолур бир кун, албатта,
Одамзод ўзлигин топар қайтадан.
Шонли ўтмишини эслаб у пайтда,
Келгай маьракага ҳар битта Ватан.
 
Башар болалари фахрга тўлиб,
Тафаккур тўйида кўтаргайлар жом.
Ишонгум, ўша кун биринчи бўлиб,
Ёдга олинажак Улуғбек бобом.

Мутлоқ меникидир қўлдаги созимАбдулла Орипов

www.ziyouz.com kutubxonasi



42

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

2

СЕҲРЛИ ДИЁР

Осмондан қарама,
Ердан қарама,
Одамдек назар сол сен бу диёрга.
Унинг корларига, майли, ярама,
Тош ҳам отиб юрма лекин бекорга.

Уни ким кашф этган? Тортишмасдан тур,
Ҳарҳолда, падари ҳазрати Одам.
Арши аълодаги ялт этган бир нур
Етиб ортмасмикан барчамизга ҳам.

Одамзод шундоқдир: шовқиндан қўрқса,
Илондан сўраркан: – Нега сен жимсан?
Нега филсан, деркан гар филни кўрса,
Чумолига қараб айтаркан: – Кимсан?

Бир-бирин етаклаб келгай карвонлар,
Сафари тинч ўтса, шунинг ўзи бас.
Комил бўла олса агар инсонлар,
Низолар бартараф, иғволар абас.

ОҚ КИШМИШ

Дўконда сўрайман: – Борми оқ кишмиш?
Дунёда мен севган энг ширин неъмат.
Ўзбеклар юртида ҳозир ғарқ пишмиш,
Самарқанд ёқларда учрайди фақат.

Олис Амриқонинг Хьюстонида
Мен уни кўрдиму лол қотдим ҳатто.
Асли файз шу элнинг дастурхонида,
Бизлар ўйлагандек тор эмас дунё.

Бежиз фазогирлар тановул қилмас,
Тип-тиниқ қаҳрабо, офтоб қатраси.
Ўзбек палови ҳам кишмишсиз бўлмас,
Ошга кўрк бергайдир майиз сараси.

Ўйламанг, кишмишдан шунчами ҳайрат,
Қайсидир юртларда балки у хордир.
Мен эса завқланиб кетаман ҳар вақт,
Оллоҳнинг неъмати ҳар қайда бордир.

Гўё анор каби думалоқ олам,
Унутинг торликни, кибрни, ранжни.
Ахир қувонмасми амриқолик ҳам,
Олой бозорида кўрса оранжни.

Асло ўргатмасман бировга ақл,
Мутлоқ меникидир қўлдаги созим.
Ҳозир Сизга атаб айтилган нақл,
Менинг залдан туриб берган овозим.

Мутлоқ меникидир қўлдаги созимАбдулла Орипов
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ЁШЛИК

Йўл четида,
Дарё бўйида,
Турар эдим асо таяниб.
Ҳаёт исин туймоқ ўйида,
Дунёларга боқсам, деб қониб.

Ўша маҳал узоқ-узоқдан
Кўринди-ку бир гуруҳ шодмон.
Келмоқдайди ёшлар у ёқдан,
Ўйин-кулги авжида чунон.

ҲАЁТ ДАРСЛАРИДАН

Одамзод қавмига кирмас ётларни
Тағин таклиф этиб, даврангга қўшма.
Бу икки оёқли манфур зотларни
Кўп ҳам эркалатма, олдига тушма.

БАҲО

Адашармиз, майли, гоҳо биз,
Беражакмиз холис баҳо, биз.
Ярим дунё қичқирар лекин:
– Асл даҳо, асл даҳо – биз!

ҚАЛҚОН

Ҳаётда беморнинг ўзидан кўра,
Унинг боқувчиси тортгай кўп азоб.
Буни рафиқамдан яхшиси сўра,
Бунга ҳамшира қиз бергайдир жавоб.

Дўсту ёронлар-ку тинмай эрта кеч,
Сенга ҳаёт тилаб қилурлар дуо.
Уни такрор этиб, чарчамаслар ҳеч,
Миллиард мартабали муслим ҳам ҳатто.

Мен ҳайрон қоламан, ҳар бало келса
Доимо дуони қилганлар қалқон.
Наҳот, зулм охир тантана қилса,
Наҳот, қарғиш унга ўтмас ҳеч қачон.

Оламда кўрмадим жумбоқ бу қадар,
Оддий ҳол ва лекин теран шунчалик:
Дунё табибларин йиғсанг ҳам агар,
Бўлгайми ўша бир ҳамширачалик.

Ўтишдилар, гувоҳдир кўзим,
Мени соғинч туйғуси енгди.
Қолдиммикан туманда ўзим,
Ёки улар туманга сингди.

Кўзида маъно йўқ, маймунга ўхшаш
Кас улар, ўтказма уйинг тўрига.
Магар манфаати келмаса тўқнаш,
Ғишт қалаб кетади отанг гўрига.

Кулфатнинг эшиги ёпилмас нечун,
Чалкашиб кетгандир турфа муддао.
Қўйинг яхшиларни, ёмонлар учун
Инсоф берсин, дея қилингиз дуо.

Гардун айланади Инсон бошида,
Лекин, мартабаси ҳамиша кушод.
Ёвузлик олдида, Иблис қошида
Тор-мор бўлмаслиги шартдир, одамзод.

Мутлоқ меникидир қўлдаги созимАбдулла Орипов

www.ziyouz.com kutubxonasi



44

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

2

БУ КЎЗЛАР...

Дунёда энг ноёб, энг тансиқ сўздек
Битта каломимни айтаман сенга.
Ўзбекистон десам, десам гар ўзбек,
Иккита қоракўз кўринар менга.

Мисоли оловдек ўтли бир нигоҳ,
Асрлар қаъридан боқар жовдираб.
Кўрса, беҳуш бўлиб Лайли ҳам ногоҳ,
Мажнун ҳам кетарди даштга довдираб.

Бу кўзлар шодликдан, ғамдан зиёда,
Унда пок юраклар ўқурлар ваҳий.
Маъносиз назарлар тўлиқ дунёда,
Бу кўзлар илоҳий, чиндан илоҳий.

ТАФАККУР МАДҲИ

Беруний шаънига йўқ асло таъриф,
Колумб ҳам даврига ярашган кўздек.
Бироқ ҳанузгача қалам кўтариб,
Ўзича келмаган бу жойга ўзбек.

Сирли юрт санчиқдай берганди азоб,
Шўронинг кибрли салтанатига.
Дердилар, бормангиз, бўлгайсиз хароб,
Буржуйнинг чириган мамлакатига. 

Гўё пайқашмади ғалабани соф,
Армстронг ой узра қўйганда қадам.
Ё, фалак, бандангда борми ҳеч инсоф,
Шунчалар ҳасадгўй бўларми одам.

Эплай олмаган у ўзини асло,
Бутлаб ҳам бермаган бировнинг камин.
Шу боис, дунёда тўхтамас ғавғо,
Шу боис, ўнгланмас шўрлик бу замин.

Ва лекин ўзбекка тафаккурдир зеб,
Маърифат меросдир чунки қонида.
Агар керак бўлса, илму фанни деб
Тўй бергай Самарқанд Регистонида.

Магар келса ҳамки бирорта сайёҳ,
Ёзғириб ёзарди етганча кучи.
Эмишки, кўчалар тўла оҳу воҳ,
Машаққат карвонин кўринмас учи.

Мутлоқ меникидир қўлдаги созимАбдулла Орипов
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Гарольд РОББИНС
(1916–1997)

МЕНИ ТАШЛАБ КЕТМА

Роман1 

Рус тилидан 
Лола ШОИМОВА 

таржимаси

Ўн еттинчи боб

Тушликка яқин силлам қуриб уйга қайтдим. Менинг аҳволимни кўрган 
Марж меҳмонхонага етаклади.

– Овқатдан олдин коктейль ичиб ол, – таклиф қилди у. – Рангингда 
ранг қолмабди.

Креслога чўкарканман, хотинимга назар ташладим. Назаримда уйга 
анчадан бери келмагандекман. Маржнинг кўзлари хавотирга тўла эди, 
аммо вискини ичиб бўлгунимча сўз қотмади.

– Нима бўлди, Брэд? – сўради у.
Ҳорғин аҳволда бошимни кресло суянчиғига ташлаб, кўзларимни 

юмдим.
– Кўнгилсизлик юз берди. Мэтт Брэйди билан қилган суҳбатим унга 

ёқмади. У мени йўқотишга қарор қилибди.
Жинининг учрашуви бор экан, Марж иккаламиз овқатландик. Маржга 

овқат пайтида кундузи бўлиб ўтган воқеаларни гапириб бердим. У мени 
диққат билан эшитди.

– Энди нима чора кўрмоқчисан? – сўради мен гапдан тўхтагач.
– Билмадим. Кўрамиз, эртанги кун нима олиб келаркин. Агентликнинг 

фаолияти қолган буюртмаларнинг ҳажмига боғлиқ. Ходимлар сонини ҳам 
қисқартиришга тўғри келади.

– Крис нима деяпти? Бўлаётган воқеалардан хабари борми?
– Билмадим. Менимча, хабари бор.
Маржга шубҳаларимни айтдим.
– Мен бунга ишонмайман! – ларзага тушди Марж.
– Шуҳратпарастлик – шафқатсиз ҳоким, – дедим. – У инсонни минг 

кўйга солади, баъзида ножўя йўлларга бошлайди. Бу бизнинг жамияти-
миз қонуни.

– Аммо Крисга сенинг қанча яхшиликларинг сингди! – хитоб қилди у.
– Кел, бунга унинг кўзи билан қарайлик. Ахир мен унга қанча яхши-

1 Охири. Бошланиши ўтган сонда.
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лик қилган бўлсам, у ҳам менга шунча яхшилик қайтарган. Энди эса у 
ўз улушини олмоқчи.

Уй олдида машинанинг тўхтагани эшитилди. Эшикни очдим. Қаршимда 
Пол Реми турарди. Бир лаҳза қотиб қолдим.

– Пол! Қайси шамол учирди?
– Сен билан гаплашиб олишим керак, – деди у даҳлизга қадам қўяр-

қўймас. – Эсинг жойидами? Ўзингни хароб қилмоқчимисан?
Пол ортимдан меҳмонхона томон юрди. Марж билан кўришиб, менга 

ўгирилди.
– Мэтт Брэйдига қарши уруш эълон қилдингми? – деб сўради Пол. – 

Айтишларича, қарияни идорангдан ҳайдаб солибсан.
– Пол, шу гапга ишондингми? Мен бор-йўғи унинг қўлида ишлашдан 

бош тортдим, холос. Мэтт Брэйди қабулимга келди, бандлигим учун уни 
қабул қила олмадим.

Полнинг оғзи очилиб, менга тикилди.
– Сен уни бандлигинг учун қабул қилмадинг?! – деди у киноя билан. – 

Мамлакатнинг бешта йирик бизнесменидан бирини қабул қилмадингми? 
Эсингни ебсан! Ахир у эртага бутун агентлигингни йўқ қилиб юборади-
ку! Брэд, ҳушинг жойидами?

– Кеч қолдинг, Пол. Бугуннинг ўзида олтмиш беш фоиз буюртмамни 
йўқотдим. Қария яхши ишлаяпти.

Пол зўр бериб вазиятдан чиқиш йўлларини қидирар, бераётган 
маслаҳатларига ўзи ҳам ишонмай минғирларди. Бир пайт у жимиб қолди, 
ғамгин қиёфада тек қотдик.

Бирдан у ўрнидан сакраб турди.
– Топдим! – хитоб қилди Пол. – Элейн Шайлер! У Брэйдининг севимли 

жияни. Мен Элейндан унга қилган яхшиликларинг тўғрисида амакисига 
гапириб беришини илтимос қиламан.

Норозилик билдириб, бош чайқадим.
– Керак эмас! Ўзимни ўзим ҳимоя қилоламан, – дедим тутақиб. – Бу 

муаммо фақат менга ва Мэтт Брэйдига тааллуқли. Шайлер хонимга ҳеч 
қандай алоқаси йўқ. Унинг этагидан тутиб, таъзим бажо айлаш ниятим 
йўқ!

Ўн саккизинчи боб

Осмонда мингларча юлдуз жимирлар, ҳаво очиқ бўлишига қарамай, 
тун салқин эди. Зинада ўтириб, жунжикиб совқотсам-да, қайсарлик билан 
уйга киргим келмай, сигарета бурқситдим. Меҳмонхона деразасидан Пол 
ва Марж кўриниб турар, улар дастурхон атрофида суҳбатлашишарди.

 Уйга, кўча томон чўзилган узун йўлакка тикилдим. Қизиқ, фирмам 
ёпилгандан кейин уй яна қанча вақт менга тегишли бўларкан? Бисотим-
даги пулларни хаёлан ҳисоблаб кўрдим. Маблағ кам. Топган-тутганимни 
бизнесимни кенгайтиришга тиккандим.

Уй рўпарасида машина тўхтагани, кейин ёшларнинг товуши эшитил-
ди. Йўлакчада Жини кўринди, у қандайдир қўшиқни хиргойи қиларди. 
Хаёлан жилмайдим. Дунёни сув босса ўрдакка не ғам? У ўзини сувдаги 
балиқдек эркин ҳис қиларди.

Жини мени кўриб, тўхтаб қолди.
– Тинчликми, дада? – хавотирланиб сўради у. – Ойим билан урушиб 

қолдингизми?

Гарольд Роббинс Мени ташлаб кетма
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– Йўқ, азизам, – дедим бош чайқаб. – Ишдаги муаммолар.
– Охирги пайтларда ўзингизни ғалати тутяпсиз. Ойим ҳам хомуш.
Зўрма-зўраки жилмайдим. Мен фақат ўзимни алдашим мумкин. 

Кўзларимиз тўқнашди.
– Газетада Шайлер хонимнинг расмини кўрдим. У жуда гўзал экан. 

Бувам у сизни севиб қолган деди.
Хаёлан дадамни койидим. Топган гапини қаранг!
– Бувангни яхши биласан, унинг назарида барча аёллар мени севиб 

қолишади, – дедим ўрнимдан туриб. – Уйга кир, Пол амакинг меҳмонга 
келган. Сени кўрмоқчи...

Кечқурун ухлай олмадим. Деразадан эшитилаётган тунги товушлар ҳам 
менга енгиллик бахш этмади. Ниҳоят, тонгнинг ёрқин нурлари ётоққа туша 
бошлади. Тун менинг саволларимга жавоб топиб беролмади, балки кун 
бирор йўл кўрсатар. Кўзларим юмилиб уйқуга кетдим…

Эрталаб аввал Полни аэропортга элтдим. Офисга кирганимда Микки 
машинкада пулемётдан ўқ отгандай қарсиллатиб ёзиб ўтирарди.

– Менга Крисни чақир, – дедим.
У боши билан хонам томонга имо қилди.
– У сизни кутиб ўтирибди.
Уни тушунгандай қош учирдим. Крис вақтини бекорга кеткизмасди. 

Хонага кирдим. Крис менинг жойимга ўтириб, энгашиб нимадир ёзарди. 
Мени кўриб ўрнидан турди.

Кичкина спектакль қўйишга қарор қилиб, имо билан уни яна жойимга 
ўтқаздим. Крис қизиқувчанлик билан тикилди. Сўзсиз унинг қаршисига 
чўкдим ва ундан кўз узмадим. Бир неча дақиқадан кейин унинг ёноқлари 
уятдан қизариб кетди. Мен ҳамон лом-мим демай, жим ўтирардим.

Крис йўталиб қўйди.
– Брэд…
Унга қараб жилмайдим.
– Жуда қулай кресло-я, Крис?
У орқасини бир нарса куйдиргандай сапчиб ўрнидан турди. Жилмай-

ганча мен ҳам ўрнимдан турдим.
– Крис, нега олдин бу кресло сенга ёқишини айтмагансан? Агар кресло 

ростдан ҳам ёқса, худди шунақасидан сенга ҳам буюртма берайлик, – дедим 
столни айланиб ўтиб, жойимга ўтирар эканман.

У ҳамон сукут сақларди, юзида қизиллик камайиб, ўзини тутиб олди.
– Тушунмадим, Брэд, – деди тилга кириб Крис. – Ёрдам бермоқчи эдим.
– Кимга?! – бақирдим мен. – Ё ўзинггами?
Уни таниганимдан бери биринчи марта ғазабланганини кўриб турардим.
– Бу ерда кимдир калласини ишлатиши керак! – жавобан бақирди у. 

– Сен агентликни йўқлик қаърига ташлаяпсан. Ўзингдан бошқа ҳаммага 
тупургансан!

Енгил тортдим. Очиқ олишув яширин фитнадан кўра яхшироқ эди. 
Ҳалолликни ҳурмат қиламан. Учинчи авеньюда муносабатларга ойдинлик 
киритиб, очиқчасига гаплашдик.

– Жин ургур, кеча қаерда эдинг? – сўрадим мен.
– Мэтт Брэйдини бизни тинч қўйишга кўндириш учун унинг офисига 

бордим. У билан битим туздим.
– Қанақа битим? Деярли барча мижозларимиз биздан юз ўгиришди, 

қолганлари ҳам бугун кетишса керак.
У қуруққина бош ирғади.

Гарольд Роббинс Мени ташлаб кетма
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– Биламан. Уни қабул қилишдан бош тортганингда у менга бизни йўқ 
қилишга ваъда берганди.

– Брэйдига вақтдан ютиш учун буюртмачиларимиз рўйхатини ким бер-
ди? Шуми менга бермоқчи бўлган ёрдаминг?

Криснинг юзлари яна қизарди.
– Унга баъзи бир маълумотлар керак экан.
– Баҳонанг унчалик ишонарли эмас, тўғрими?
Крис менга қаттиқ тикилиб, совуқ ва вазмин оҳангда гапира бошлади.
– Сенинг ишониш-ишонмаслигингнинг менга қизиғи йўқ. Мен бу ерда 

ишлаётган одамлар учун жавобгарман. Уларнинг ишсиз, кўчада қолишига 
виждоним йўл қўймайди. Сен кетсанг, Брэйди агентликни тинч қўяди. 
Фирма учун яхши нарх таклиф қиламан. Сен кетсанг, ҳаммага яхши бўлади.

– Бу олийҳимматликнинг сабаби нима? – киноя билан сўрадим мен.
– Бу ҳақиқатан ҳам олийҳимматлик. Брэд, ҳақиқатнинг кўзига тик боқ. 

Сенинг вақтинг ўтди. Бошқа чиқимларни қўя турайлик, қолган буюртмалар 
ҳатто бинонинг ижара ҳақини тўлашга ҳам етмайди, – деди у таъкидлаб. 

Унинг гаплари тўғри эди, аммо негадир менга бу гаплар таъсир қилмади. 
Фирмани ёпиш керак бўлса, ёпаман. Аммо уни осонгина, курашмасдан 
бировнинг қўлига бериб қўйсам, менга лаънатлар бўлсин!

– Крис, – дедим юмшоқ оҳангда. – Сенинг агентликни сотиш ҳақидаги 
таклифинг мени қизиқтирди, аммо бу ерда ишлаётган ходимлар олдида 
менинг жавобгарлигим сеникидан кўпроқ. Бу фирмани мен ташкил қилдим, 
мен уларга иш бердим. Агар сен берган пулларни олиб бошқа иш билан 
шуғуллансам, тезда оёққа турардим. Аммо мен шу ерда қоламан. Ҳаммаси 
ўтиб кетади. Ходимларим олдида жавобгарлигим кучли экан, демак, мен 
уларни бошқа хўжайинга қул каби сотолмайман.

– Аммо, Брэд… – гап бошлади Крис.
Унинг гапини бўлдим.
– Сенга ҳам, Мэтт Брэйдига ҳам одамлар тугул итимниям ишонмайман!
Қўнғироқ тугмасини босдим. 
– Микки, барча ходимлар зудлик билан менинг хонамга йиғилсин.
– Яхши, Брэд, – жавоб берди у.
Крисга ўгирилдим. У тош қотган эди.
– Йигитча, нега бу ерда ўтирибсан? – жилмайдим мен. – Сен энди бу 

ерда ишламайсан.
Крис нимадир демоқчи бўлди-ю, фикридан қайтиб, эшик томон йўналди. 

У эшикни очганда фирманинг деярли барча ходимлари қабулхонага 
тўпланган эди. Миямга бир фикр келди.

– Крис! – деб чақирдим.
У эшик тутқичини ушлаб, ўгирилди. Бошқалар ҳам эшитиши учун ҳар 

бир сўзимга урғу бериб, баланд овозда гапирдим: 
– Ҳужжатларингни қаерга юборишимни котибамга айтиб кет! Уларни 

Мэтт Брэйдигами ёки иблисга юборайми? Менимча, сенинг шу икковидан 
бошқасини танлаш имкониятинг йўқ, – дедим кулиб.

Ўн тўққизинчи боб

Йиғилишда ходимларимга Мэтт Брэйди билан илк учрашувимдан 
тортиб, Крис билан бўлган охирги суҳбатгача гапириб бердим. Уларга 
ҳозирча курашдан бошқа нарса ваъда қилолмаслигимни, агар улар мени 
қўллаб-қувватлашса, бу олишувда албатта ғалаба қозонишимни айтдим. 

Гарольд Роббинс Мени ташлаб кетма
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Энди улар Крисга айтган гапимни эшитишганидан кейин мағлубиятга 
учрашим мумкин эмасди. Кимдир мушкул вазиятдан чиққунимизча 
вақтинча моянани камайтиришни таклиф қилди. Мен бу чорани жуда 
зарур бўлмагунча қўлламасликка  сўз бердим. Кейин ҳар бир ходимнинг 
қўлини сиқиб хайрлашдим, улар чиқиб кетишди.

 Ҳаммаси ажойиб бўлди. Ходимларимга аниқ бўлмасаям кўп нарса ваъ-
да бердим. Ҳорғин аҳволда стол устидаги телефонларга тикилдим. Улар 
жирингламасди. Одатда телефонлар бу вақтда жиринглашдан тинмасди. 
Ғамгин кулимсирадим. “Агар телефонларинг жирингламаса, демак, сен 
ўлгансан”, дейишарди тадбиркорлар. Ҳақиқатан ҳам ўзимни мурдадай ҳис 
қилдим. Телефоннинг титроқ жаранги янгради. Ланж аҳволда тугмачани 
босдим. 

– Ҳузурингизга Шайлер хоним келди. У иш фаолиятига боғлиқ ахборот 
билан танишишга вақтингиз бор-йўқлигини сўраяпти, – тетик ва қуруқ 
оҳангда сўради Микки.

Эшик очилганида, оёққа қалқиб, ҳаяжонимни босишга уриндим. Элейн 
киргач, менга қараб, бир лаҳза тош қотди. Унинг кўзлари менга ачиниш 
билан боқарди. Ғамгин ҳолда секин стол томон йўналди. Бир сўз дейиш-
га ҳолим бўлмай, сукут сақладим. Бу аёлнинг нимасидир менга қаттиқ 
таъсир қиларди. Ҳаяжондан юрагим дукиллади.

– Брэд, кўринишинг ёмон, – деди секингина Элейн.
Унинг қўлларига талпиндим. У бош чайқади, бармоқлари қўлларим 

орасидан сирғаниб чиқди.
– Йўқ, Брэд, – деди у юмшоқ оҳангда. – Ҳаммаси тугади. Орқага йўл 

йўқ.
– Мен сени севаман, – дедим. – Ҳеч нарса тугагани йўқ.
– Мен хато қилдим, Брэд, – шивирлади Элейн. – Илтимос, у кунларни 

эслатма. Дўст бўлиб қолайлик.
Чуқур хўрсиниб, ўриндиққа чўкдим. Қўлларим титраб, қутидан сига-

рета олиб чекдим-да, тутунлар ғубори остидан Элейнга қарадим.
 – Элейн, нимага қайтиб келдинг? Мени қийнаш учунми?
 – Ҳаммасига мен айбдорман. Мени деб Мэтт амаким билан урушиб 

қолдинг, – деди Элейн синиқ товушда. – Амаким сен ҳақингда маълумот 
тўплаганини айтди. Унга учрашув чоғи қўпол гапирганинг ёқмабди. У 
сенинг фойдангни кўзлаб маслаҳат берган экан.

– Менинг фойдамни кўзлаб гапирган Мэтт Брэйдидан Худонинг ўзи 
асрасин! – дедим киноя билан. – Яна озгина фурсатдан кейин мен бата-
мом йўқ бўламан.

– Сени порлоқ келажак кутаётганига Мэтт амакимнинг ишончи комил, – 
деди Элейн.

– Менинг шу ерда ҳам келажагим порлоқ эди, амакинг уни йўқ қилди. 
Энди эса ҳеч вақом қолмади.

Бармоқларимни куйдирган сигаретани ўчирдим.
– Амакинг жуда олийжаноб инсон, айниқса, хушомад қилганларга 

нисбатан,– дедим қўшимча қилиб.
– Хоҳласанг, Мэтт амаким билан гаплашаман, – таклиф қилди Элейн.
– Йўқ, раҳмат. Ҳожати йўқ. Энди кеч, у мени бор мижозимдан маҳрум 

қилди. Амакинг вақтини бекор ўтказмайди.
– Сенга ёрдам бермоқчиман, Брэд. Нимадир қилишим мумкиндир, 

ахир?
Мен унга боқиб, бош чайқадим.

Гарольд Роббинс Мени ташлаб кетма
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– Билмадим, Элейн. Эндиликда биров менга ёрдам беради, деган 
фикрдан йироқман. Бу бизнеснинг ёзилмаган бир қонуни бор, мен уни 
буздим. Ҳар қандай шароитда ҳам мижоз зарар кўрмаслиги керак. Энди 
мен билан ҳеч ким ҳамкорлик қилмайди, қозонга яқинлашсанг, қораси 
юқади.

– Қўмитанинг бошқа аъзолари-чи? – сўради Элейн. – Биттасини та-
нийман. Режанг уларни ҳали-ҳамон қизиқтирмоқда.

Элейнга тан бериш керак. Уриниб кўришга арзийди. Телефонга қўл 
чўздим.

– “Индепендент Стал”даги Ричард Мартин, – деди Элейн завқ-шавқ 
билан. – Ўшанга қўнғироқ қилсанг-чи?

Бош ирғаб, Миккидан Мартин билан улаб беришни сўрадим.
Кулиб қўйдим. Элейн менинг кўнглимдаги аёл. Унинг жамики хис-

латлари, шу жумладан, фикрлаш тарзи ҳам менга ёқади. Элейн тилла 
портсигарини чиқарди. Унга яқинлашиб, гугурт чақдим.

– Агар менинг суюклигим бўлмаганингда эди, сени шерик қилиб олар-
дим, – дедим жилмайиб. 

– Нима учун биз дўст бўлиб қололмаймиз, Брэд?
Элейннинг кўзларидаги дардни кўриб, юрагимга оғриқ кирди. Дардини 

олиш учун унга интилдим, аммо қўлларим ярим йўлда муаллақ қолди. 
Телефон жиринглаб, гўшакни кўтаришга мажбур бўлдим. Микки Мар-
тиннинг овқатланишга чиқиб кетганини айтди. Котибамга кейинроқ яна 
қўнғироқ қилишни буюрдим.

Йигирманчи боб

Элейн иккимиз овқатланиш учун “Колони” ресторанига йўл олдик.
Эшик олдида бизни метрдотель1 кутиб олди. 
– Жаноб Ровен, – минғирлади у, – сиз учун алоҳида стол бор.
Атрофга алангладим. Ресторан одамга тўла, бу нусха алдашни боп-

ларкан, унинг барча столлари “алоҳида” эди. У бизни залнинг тўрида 
қўйилган стол томон бошлади. Назаримда яна икки қадам қўйсам, 
Олтмишинчи кўчага чиқиб қоладигандай туюлди. “Қизиқ, ҳаётимдаги 
кўнгилсизликлар ҳақидаги миш-мишлар унинг ҳам қулоғига етдимикан?” – деб 
мийиғимда кулдим.

Ўтирдик, бир пайт елкам оша аёл кишининг овози янгради:
– Элейн Шайлер! Бу шаҳарда нима қилиб юрибсиз?
Юзимда мулойим табассум билан ўрнимдан турдим. Ортимда ўрта 

ёшлардаги ёқимтой жувон жилмайиб турарди. Уни таниб, хаёлан ўзимни 
койидим. Элейнни бу ерга бошлаб келмаслигим керак эди. Бу хоним 
газетанинг киборлар ҳаётини ёритувчи маҳаллий мухбири эди. Эртагаёқ 
мамлакатда чиқадиган ҳар икки газетанинг бирида биз ҳақимизда мақола 
чоп этилади. Биз катта шов-шувга сабаб бўлувчи мақола қаҳрамонлари 
эдик. “Мэтт Брэйдининг жияни унинг душмани билан ресторанда”.

Бир неча дақиқадан кейин журналист аёл кетди. Элейн билан бирга 
офисга қайтдик. Мартин қўнғироғимга жавоб бергунга қадар Элейн мен-
га Мэтт Брэйди ва пўлат қуйиш саноати ҳақида гапириб берди. Унинг 
ҳикоясини диққат билан тингладим. Брэйдига ўхшаганлар бизнес атал-
миш ўйинда бешафқат эдилар. Уларнинг олдида ҳамкасбларим бор-йўғи 
ҳаваскор ўйинчилар эди. Менга улар бошқаларни бир марта бўлса ҳам 

1 Метрдотель – эшик оғаси.
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сотган одамлар қиёфасида кўринарди, балки бир неча марта сотишган-
дир. Шубҳасиз, бу уларнинг жондан ортиқ кўрган эрмаги эди. Бу одамлар 
яширинча ҳаракат қилишар, сира қўлга тушмасдилар. Мэтт Брэйди мени 
бекорга огоҳлантирмаган. Улар бошқаларнинг ўрнини эгаллаш учун 
ҳамма нарсага тайёр эдилар.

Телефон жиринглади. Гўшакни кўтардим. Бу Марж экан.
– Ишларинг қалай, азизим?
– Ўзгариш бор, – дедим Элейнга жилмайиб. – Эрталаб Шайлер хоним 

келди. У менга ўз ёрдамини таклиф қилди, рози бўлдим.
– Бугун ўғлимиз Брэддан хат олдим, – деди хотиним негадир дарров 

суҳбат мавзусини ўзгартириб.
– Яхши. Нима деб ёзибди?
– Тузалиб қолибди. Янаги ҳафтадан машғулотларига бораркан.
– Жуда соз! Мен сенга айтгандим-ку, ҳаммаси яхши бўлади деб. Ойнинг 

ўн беши қоронғи бўлса, ўн беши ёруғ. Ҳар қандай кўнгилсизлик ортидан 
албатта, хурсандчилик келади.

– Ҳозир ёлғизмисан? – сўради Марж овоз оҳангини ўзгартириб.
– Йўқ.
– Ёнингда Шайлер хоним борми?
– Ҳа, – дедим қуруққина қилиб.
У бир неча сония жим қолди. Кейин тилга кирди:
– Азизим, Шайлер хонимга менинг номимдан ҳам миннатдорчилик 

билдиришни унутма, – деди киноя билан ва гўшакни илиб қўйди.
Ёнимда ўтирган Элейн бармоқларига тикилиб хомуш тортди.
– Хотинингни айбламайман, – деди у. – Унинг ўрнида бўлганда мен 

ҳам худди шундай қилган бўлардим.
Телефон қўнғироғини эшитиб, енгил тин олдим. Микки ниҳоят мени 

Мартин билан улаб берди. Унинг гап оҳанги совуқ эди. Ҳа, у мени яхши эс-
лайди. Уни жамоатчилик билан алоқа қилиш кампанияси қизиқтирмайди. 
У фақат ўзи учун жавоб беради, қўмитанинг бошқа аъзолари учун эмас. 
Мартин бўлиб ўтган воқеадан кейин қўмита аъзоларининг менинг хиз-
матимга қизиқиши борлигига шубҳаланишини айтди.

– “Консолидейтид Стал” жамоатчилик билан алоқа қилиш мақсадида 
шахсий режаларини амалга ошириш учун бугун ассоциациядан чиқди, 
– деди у гапини якунлаб.

Гўшакни илдим-да, Элейнга қараб зўрма-зўраки илжайдим.
– Мэтт Брэйди бугун пўлат қуювчилар ассциациясидан чиқибди. Ком-

пания унинг маблағисиз ҳеч нарса қилолмаслигини амакинг яхши билади.
– Брэд, амаким билан гаплашишимга рухсат бер. У гапимга киради.
Ҳорғин бош чайқадим.
– Масалани ҳал қилишнинг бошқа йўли ҳам бўлиши керак. Сен менга 

амакинг, пўлат қуйиш саноати тўғрисида гапираётгандинг. Давом эт. Балки 
бирор янги фикр келиб қолар.

Элейн иш вақти тугагунча гапирди. Соат еттига яқин унинг баъзи бир 
сўзлари диққатимни тортди. Мен Элейннинг ортида туриб, қорамтир 
осмонни томоша қилардим. Унинг айтишича, эри тириклигида “Кон-
солидейтид Стал”нинг антитрест қонунларини четлаб ўтганидан хабар 
топган, бу ҳақда Брэйди билан гаплашишмоқчи бўлган экан. 

– Нима бўлганди? – деб сўрадим.
– Аниқ билолмадим. Дэвид нимадандир ғазабланганди, бошқа бу ҳақда 

гапирмади.
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– Бу мавзуда амакинг билан гаплашганмидинг?
– Менимча, йўқ, – деди у. – У кўп ўтмай хасталикка чалинди.
Бу масалани чуқурроқ ўрганишим кераклигини ички бир овоз айтиб 

турарди. Полга қўнғироқ қилдим-да, гапни чўзмай дарров мақсадга ўтиб, 
сўрадим:

– Брэйдининг компанияси антитрест қонунларини бузганликда айб-
лангани ростми?

– Улар битим тузишган. Бу сени нега қизиқтираяпти?
– Ҳаммаси қонунийми? – деб сўрадим.
– Ҳа, – жавоб берди у. – Бу одатий ҳол. “Консолидейтид Стал” 

рақибларига халақит қилмасликка ваъда берган.
– Тушунарли, – дедим. – Ким ҳукуматнинг манфаатини ҳимоя қилган?
– Билмадим, аниқлашим мумкин. Бу шунчалик муҳимми?
– Менимча, ҳа. Ҳақлигимга ишонаман. Адашсам, тамом. Куним битади.
– Эртага эрталаб қўнғироқ қиламан, – деб Пол гўшакни қўйди.

* * *

Соат ўнга яқин уйга кириб бордим. Марж газета ўқиб ўтирар, унинг 
қарашидан жаҳли чиқаётгани сезилиб турарди. Ёноғидан ўпиш учун 
эгилганимда мендан юз ўгирди.

– Шайлер хоним билан шунчалик банд бўлганингдан қўнғироқ қилиб, 
овқатланишга келмаслигингни айтишга ҳам вақт тополмадингми?

Кафтимни пешонамга урдим.
– Эй Худо, мутлақо унутибман. Кечир, азизам. Муаммоларим шунча-

лик кўпки…
– Унинг учун вақт топасан.
Бу сафар сабр косам тўлди.
– Жин урсин, кимман ўзи? – деб ўшқирдим. – Мен сенга ёш боламан-

ми, ҳар ўн дақиқада қўнғироқ қилиб ҳисобот берадиган? Мени тинч қўй! 
Шусиз ҳам муаммоларим ошиб-тошиб ётибди!

 Маржнинг ранги оқариб кетди. У ўгирилиб, индамай хонамиз томон 
зинадан юқорига кўтарилди. 

Меҳмонхонада бироз ўтирдим, яна финжонни тўлдирдим. Маржнинг 
ортидан ётоқхона томон йўл олдим. Эшик тутқичини тортдим. Ёпиқ. 
Тутқични бураб кўрдим. Ичидан қулфланган. 

Йигирма биринчи боб

Меҳмонхонадаги устара ўтмас экан; душда ҳам сув ҳароратини меъё-
рига келтиролмадим. Кичкина сочиқчага артиндим. Қорнимни ичимга 
тортиб, сочиқни белимга аранг ўраб, шиппаксиз ётоқхонамизга кирдим. 
Хона ҳувиллаган, бу сафар каравотда тоза ич кийимларим йўқ эди. Жа-
вонни титкилаб, кийим изладим. Сўнг пастга тушдим.

Столда ҳам апельсин шарбати кўринмасди. Ғижимланган газета 
Маржнинг креслоси қаршисида ётарди. Газетани олиб, ўтирдим. Бизнес 
янгиликларини ўқимоқчи бўлган ҳам эдимки, кўзим киборлар ҳаётига 
оид саҳифадаги мақолага тушди.

“Пўлат қуйиш саноати корчалони Мэтт Брэйдининг жияни, Вашингтон 
киборлар жамиятининг кўзга кўринган сиймоси Хортенс (Элейн) Шайлер 
хоним ниҳоят, полиомиелитдан фожиали вафот этган эри ва фарзандла-
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рининг ўлимидан сўнг “Колони” ресторанида келишган бир эркак билан 
овқатланаётганини кўрдик. Аниқланишича, бу жанобнинг исм-шарифи 
Брэд Ровен; у жамоатчилик билан алоқа бўлимининг катта мутахассиси, 
миш-мишларга қараганда, Шайлер хонимга полиомиелитнинг олдини 
олиш бўйича олиб бораётган ишларида яқиндан ёрдам бермоқда. Кулиб 
турган чеҳраларига қараганда, уларни нафақат ишга доир алоқалар, 
балки…”

Газета шундай қўйилган эдики, мақолага кўзим тушмаслигининг ҳеч 
иложи йўқ эди. Ғазабланиб, бизнесга оид бўлимга қарадим. Унинг бу 
сони мени қувонтирмади, уни олгандан дарров ахлат қутисига ташлаб 
юбориш керак эди. Кичкина сарлавҳага кўзим тушди: “Кристофер Прок-
тор Мэтт Брэйди бошчилик қилувчи “Консолидейтид Стал” корпорация-
сига қарашли жамоатчилик билан алоқа бўлими махсус маслаҳатчиси 
лавозимига тайинланди”.

Газетани полга ирғитдим. Апельсин шарбатим қани экан-а?
– Марж! – деб бақирдим.
Ошхона эшиги очилиб, тирқишдан хизматкор Саллининг тим қора 

юзи кўринди.
– Жаноб Ровен, узр, келганингизни сезмай қолибман.
– Ровен хоним қаерда?
– Кетди, – деди Салли. – Ҳозир шарбатингизни бераман.
Шарбатни кутиб ўтирганимда хонага Жини кириб келди. Унинг юзида 

сирли табассум ўйнарди.
– Дада, агар тезроқ ҳаракат қилсангиз, мени мактабга ташлаб ўтишга 

улгурардингиз.
Сабр косам тўлди.
– Нимага сен тенгдошларингга ўхшаб автобусда юролмайсан? 

Бошқалардан қаеринг ортиқ? – дедим ғазабдан бўғилиб.
Эшикни ёпиб, стол ёнига қайтдим. Стол устида апельсин шарбати 

турарди, уни паришонхотирлик билан ҳўпладим. Шарбат менга бемаза 
туюлди. 

Салли тилла рангли қовурилган тухум келтирди. Тухумнинг ёнида 
четлари қизғиш-жигарранг чўчқа тўши бор эди. У нонуштамни олдимга 
қўйиб, финжонга қаҳва қуйди. Овқатга иштаҳасиз тикилдим. Ўзимнинг: 
“Эрталабки нонуштадаги қовурилган тухум кунингни равшан қилади”, 
деган сўзларимни эсладим. Менга нима бўлди? Креслони суриб ўрнимдан 
турдим. Назаримда уйни меҳр-муҳаббат тарк этгандай, бўм-бўш ва совуқ 
туюлди.

Кун секин ўтарди. Офис жим-жит, атиги икки марта қўнғироқ бўлди. 
Тушга яқин гўшакдан Элейннинг мулойим овози эшитилди.

– Мэтт амакимнинг ҳам газетага кўзи тушибди. Қўнғироқ қилиб, сен 
билан энди учрашмаслигимни талаб қилди. Жудаям ғазабланди. У сени 
таваккалчи фирибгар деб атади.

Бу гапни эшитиб, миямга ғаройиб бир фикр келди. Қувончдан кулиб 
юбордим.

– Жуда соз. Мен унинг янаям кучлироқ ғазабланишига ёрдам бераман. 
Сен билан ошиқ-маъшуқлик муносабатларимизни давом эттирамиз.

– Брэд, илтимос, – паст товушда ёлворди у. – Сенга айтдим-ку, ҳаммаси 
тамом деб. Мен ортиқ бундай яшолмайман.

– Бунинг ҳаммаси газета учун, – тушунтирдим мен. – Амакингнинг 
жаҳлдан ақлини йўқотишини истайман. Шунда у хато қилиши мумкин.
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Жим туриб, унинг иккиланаётганлигини ҳис қилдим. Бир неча лаҳзадан 
кейин Элейн тилга кирди.

– Яхши, Брэд. Нима қилишим керак?
Хурсандчилигимни яширишга уриндим.
– Энг чиройли кўйлагингни кий. Учрашув уюштириб, мухбирларга 

ўз фаолиятинг ҳақида интервью берасан. Бу нарса сенинг ишингга за-
рар етказмайди, менга эса ёрдам беради. Ҳаммаси тайёр бўлгач, ўзим 
қўнғироқ қиламан.

Гўшакни бир лаҳзага қўйиб, сўнгра яна кўтардим.
– Шайлер хоним матбуот учун полиомиелитнинг олдини олиш бўйича 

ўтказаётган кампаниясини ёритиш мақсадида учрашув уюштирмоқчи. 
Соат бешга “Лайлак” қаҳвахонасида зарур нарсаларни тайёрла, – дедим 
Миккига. – Ходимларимиз Нью-Йоркнинг барча газетачилари-ю, фото-
мухбирларини судраб бўлса ҳам олиб келишсин.

– Яхши, хўжайин, – деди Микки. – Сизга Пол Реми телефон қилаяпти.
Селетор тугмасини босдим.
– Пол? Анави нусхани топдингми?
– Ҳа, – деди Пол. – Бу йигитнинг фамилияси Леви. У ўзининг ху-

сусий адвокатурасини очиш учун бу ердан Нью-Йоркнинг Уоппингер-
Фолс деган жойига кетган. Ҳозир Левини бу ерда ҳеч ким эслолмайди. 
Ваҳоланки, қачонлардир уни вазирликда ишбилармон мутахассис си-
фатида қадрлашган. У Гарвардни имтиёзли диплом билан тамомлаган. 
Антитрест қонунлари соҳаси бўйича махсус мутахассис. Брэйдининг 
компанияси билан боғлиқ можаро унинг илк катта иши бўлган.

– Нега ишни судгача олиб бормаган?
– Билмадим, эҳтимол, бу вазирликнинг кўрсатмасидир.
– Унинг исми нима?
– Роберт М. Леви. Бирон нарса аниқладингми? – қизиқиб сўради Пол.
– Ҳавога туфлаб ўтирибман, тупугим Мэтт Брэйдигача етиб борар, 

деган умидда.
Гўшакни қўйиб, дарров машинамга ўтирдим-да, сэндвични оғзимга 

тиқиб, наридан-бери овқатланган кўйи Уоппингер-Фолсга қараб йўлга 
тушдим. Ошқозонимда сэндвичданми ё ҳаяжонданми тошдай бир нарса 
пайдо бўлди. Бу охирги кунларда бутун вужудимни эгаллаган бўшлиқдан 
кўра афзалроқ эди.

Йигирма иккинчи боб

Уоппингер-Фолсга соат икки яримда етиб келдим. Бу бир лаҳзада ай-
ланиб чиқиш мумкин бўлган кичкинагина шаҳарча экан. Тормозни босиб, 
машинани қатор дўконлар саф тортган кўчада тўхтатдим ва автомобилдан 
тушиб, атрофни кузатдим. Бир неча идора ва телефон будкаларига кўзим 
тушди. Будкалардан бирида ётган телефон рақамлари ёзилган китобча-
ни варақладим. Роберт М. Левининг рақами йўқ экан. Чиқиб, энсамни 
қашидим.

Ёш, қобилиятли адвокатнинг хусусий адвокатура очиш учун шундай 
бир кимсасиз жойни танлагани ғалати эди. Ўтиб кетаётган полициячига 
кўзим тушиб, истиқболига шошилдим.

 – Ёрдам беролмайсизми? Мен Роберт М. Леви деган одамни излаяпман.
Полициячи машинамга кўз югуртириб, кейин менга назар солди.
– Бу ерда сиз айтган фамилияли адвокат йўғу, аммо Боб Леви деган 
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бир кимса яшайди. Уруш пайтида у моҳир учувчи бўлган. Ўн битта япон 
самол ётини уриб туширган. Урушдан кейин қисқа вақт Вашингтонда яша-
ган. Балки сиз қидираётган одам ўшадир?

Менга эшитганларим етарли эди.
– Ҳа, худди ўзи, – дедим ҳовлиқиб.
– Чорраҳани кўраяпсизми? Ўнгга бурилиб, кўчанинг охиригача борасиз. 

Уйининг рўпарасида “Итлар учун бошпана” деб ёзилган тахта бор.
Полициячига миннатдорчилик билдириб, машинага ўтирдим. Муюлиш-

дан бурилиб, тупроқ йўлга чиқдим. Тахминан бир ярим чақирим юргач, 
полициячи мени майна қилди, деб ўйладим, аммо шамол қулоғимга ит-
ларнинг акиллаган товушини олиб келди. Шу ерда йўл тугаб “Итлар учун 
бошпана” деган ёзувли тахтага кўзим тушди. Тахтанинг пастига “Фоксте-
рьер ва уэльс терьер кучуклари сотилади. Жаноб Боб Леви ва Боб Леви 
хоним” деб ёзилганди. Машинадан тушиб, оқ коттеж томон йўл олдим. 
Уйнинг ортида, тиканли сим тўсиқ билан ўралган катакда итлар акилларди.

Уй рўпарасида қирқ тўққизинчи йилларда ишлаб чиқарилган “универ-
сал” туридаги “Форд” турарди. Эшик тугмачасини босгандим, бир пайт-
нинг ўзида ҳам уйда, ҳам итхонада қўнғироқ жаранглади. Худди буйруқ 
берилгандай итларнинг акиллаши кучайди. Бу шовқинга эркак кишининг 
товуши ҳам қўшилди:

– Биз бу ёқдамиз!
Панжара орасидан қарадим. Эркак ерга ўтириб, аёл ушлаб турган ку-

чукчани кўздан кечирарди.
– Бир дақиқа, – деди у хушмуомалалик билан бошини кўтармай. Аёл 

менга қараб жилмайди. Тўсиққа суяниб, уларни кузатдим. Эркак узун 
чўткача билан кучукчанинг қулоғини тозаларди. Бир неча дақиқадан сўнг 
у ўз ишидан мамнун ҳолда ўрнидан турди. Эгасининг қўлидан чиққан 
кучукча озод бўлганидан қувонганча бошқа итларнинг олдига югурди.

– Қулоғига қўнғиз кирибди, – тушунтирди итхона хўжайини. – Бирор 
кор-ҳол рўй бермасдан олиб ташлай, дедим. Нима хизмат, жаноб? 

– Мен вашингтонлик, адлия вазирлиги собиқ юристи жаноб Роберт 
М. Левини қидираяпман. Сиз шаҳарчада шундай фамилияли ягона одам 
экансиз. Сиз Роберт М. Левимисиз?

У аёл билан кўз уриштирди.
– Мен уйга кетдим, ишларим бор, – деди аёл шошилиб.
Аёлнинг эшикчадан ўтиши учун йўл берарканман, уни нигоҳларим 

билан кузатиб қолдим. У шарқликларга хос майда ва эҳтиёткорона қадам 
ташларди. Эркакка юзланиб, унинг гапиришини кутдим. Эркак аёл кўздан 
йўқолиб, уйга кириб кетгунча қараб турди. Унинг кўзлари ғам-аламга тўлди.

– Нега сўраяпсиз, жаноб?
Бу одамни нима қийнаётганини билмадиму, аммо унинг кулфатига шерик 

бўлгим келди. Унинг нимасидир менга ёқиб қолганди.
– Маслаҳатингиз ва баъзи бир маълумотлар керак, – дедим.
У аввал машинамга, кейин менга назар солди.
– Мен анчадан бери ҳуқуқшунослик билан шуғулланмайман. Сизга 

ёрдам беролмайман, деб қўрқаман.
– Мени қонун эмас, тарих қизиқтиради. Сиз адлия вазирлигида иш-

лаганингизда бир ишни тергов қилгансиз, – тушунтирдим мен. – Яъни 
“Консолидейтид Стал” компаниясининг антитрест қонунларини бузганлиги 
ҳақидаги ишни. Билишимча, ишни судга чиқармоқчи бўлгансиз.

У бирдан ҳушёр тортди.
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– Бунинг сизга нима алоқаси бор? – деб сўради.
– Шахсан менга ҳеч қанақа алоқаси йўқ, – дедим. – Мен шуғулланаётган 

бизнесга алоқадор. Шу сабабли сиз билан учрашишга қарор қилдим. Мен 
жамоатчилик билан алоқа бўлими маслаҳатчисиман. 

Чўнтагимдан ташриф қоғозимни чиқариб, суҳбатдошимга кўрсатдим.
– Бу иш билан нимага қизиқяпсиз, жаноб Ровен? – деб сўради 

суҳбатдошим. 
Гапни узоқдан бошладим.
– Бундан саккиз йил аввал ҳозир ташриф қоғозида номини ўқиганингиз 

фирмага асос солдим. Мен унга саккиз йиллик оғир меҳнатимни сарфлаган-
ман. Унгача эса фирмани очишга тайёрланганман. Кунлардан бир кун катта 
бир саноат корхонасидан буюртма тушди, – давом этдим мен. – Қармоқ 
ташлаб, балиқ илинганини ҳис қилдим. Кейин офисимга бир одам кириб, 
йиллик даромади олтмиш минг долларлик иш таклиф қилди. Катта пул. 
Мен бу пулга хоҳлаган нарсамни сотиб олишим мумкин эди. Аммо шу ерда 
бир муаммо пайдо бўлди.

Гапларимнинг унга қандай таъсир қилаётганини билиш учун тўхтадим. 
Левининг диққат-эътибори менда эди.

– Қандай муаммо? – сўради Леви.
Гапни чўзиб, секин давом этдим:
– Бунинг эвазига у мендан бошқаларга хиёнат қилишимни, дўстларим 

юзига тупуришимни талаб қилди. Ўз меҳнатлари билан фирмам риво-
жига ҳисса қўшган ходимларимни тақдир ҳукмига ҳавола этиб, ташлаб 
қўёлмасдим. Мен бу одамга айтишим мумкин бўлган ягона жавобни бер-
дим. Унинг таклифини рад этдим. Бу воқеага ҳам бир неча кун бўлди. Бу-
гунга келиб ҳеч вақом қолмади, ҳалокат ёқасида турибман. Буюртмаларнинг 
саксон фоизини йўқотдим. У мени қора рўйхатга тиркаган. Бу ерга мени 
ички бир сезги етаклади. Чўкаётган одам сингари хасга ёпишаяпман. Ёнин-
гизда суҳбатлашиб турарканман, қачонлардир сизнинг ҳаётингизда ҳам 
шу одам туфайли кўнгилсизликлар рўй бергандай таассурот уйғонаяпти. 
Унинг исмини айтайми?

Леви менга лоқайд боқди.
– Ҳожати йўқ. Унинг кимлиги менга маълум.
У чуқур хўрсинди. Левининг овозида инсонда мавжуд жамики нафрат 

мужассам эди.
– Мэтт Брэйди.
– Иккаламизнинг ҳам унда қасдимиз бор, – дедим секин. – Ўч олишни 

истайсизми?
У нигоҳини менга қаратди.
– Жаноб Ровен, бу ер иссиқ. Юринг, уйга кириб гаплашамиз. Хотиним 

сизга хуштаъм қаҳва дамлаб беради.

Йигирма учинчи боб

Биз очиқ деразасидан майин шабада эсиб турган ошхонада ўтирганча 
суҳбатлашардик. Левининг хотини ярми немис, ярми япон бўлган евроосиё-
ликлар оиласидан эди. У хотини билан Америка армияси сафида хизмат 
қилаётган пайтда Токиода танишган экан. 

Леви менинг Мэтт Брэйди билан бўлган кўнгилсиз можаро ҳақидаги 
ҳикоямни диққат билан тинглади. Жим бўлганимда эр-хотин бир-бирларига 
кўз ташлашди.
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Леви совуққонлик билан тилга кирди.
– Сизнингча, биз қандай ёрдам беришимиз мумкин, жаноб Ровен?
– Билмадим, – дедим қўлларимни икки томонга ёйиб. – Омадимни си-

наб кўришга қарор қилдим. Нимадир топишга умидвор бўлиб олдингизга 
келдим.

У менга индамай тикилди, сўнгра нигоҳини қаршисидаги қаҳва солинган 
финжонга бурди.

– Минг афсус, ҳафсалангизни пир қиламан, жаноб Ровен, – деди аста 
Леви. – Сизга сира ёрдам беролмайман.

Назаримда Леви ёлғон гапиряпти. Брэйдидан гап очилганда юзида 
синчковлик аломати, овозида нафрат оҳанги сезилганди. У нимадандир 
қўрқаяпти. Нимаданлигини билмайману, лекин бунга ишончим комил эди. 
Шууримда бир тахмин ярқ этди. Тушундим. Брэйди Левининг нозик жойи-
дан ушлаган кўринади.

Адашмасам, тергов жараёнида Леви Брэйди учун хавф туғдирувчи 
нимадир топган, шундан кейин пўлат қуйиш саноати корчалони жавоб 
тариқасида унинг ҳам нозик жойини топиб қуритмоқчи бўлган. Келажаги 
порлоқ ёш ҳуқуқшуносни бошқа қанақа сабаб бунақа гадойтопмас, чекка 
шаҳарчага етаклаши мумкин?

– Нимадир бўлиши керак, – дедим таслим бўлгим келмай. – “Консоли-
дейтид Стал”нинг ишини сиз тергов қилгансиз. Айтишларича, бу компания 
сири Мэтт Брэйдидан кейин фақатгина сизга маълум экан.

 Леви яна хотини билан кўз уриштириб олди.
– Менда сизга фойдаси тегадиган ҳеч қандай маълумот йўқ, деб ўйлайман, – 

деди у қайсарликда мендан қолишмай.
Ўрнимдан қўзғалдим. Мени чарчоқ ва ожизлик ҳисси чулғаб олди. 

Атрофим бўшлиқдан иборат. Аммо тамом бўлганимни тан олгим келмасди. 
Лабларимда аламли табассум пайдо бўлди.

– У сизни яксон қилган, – дедим. Леви жавоб бермай, менга ўқрайди.
Уйни тарк этдим, узун, озода йўлакчадан юриб, машинамга ўтириб, 

ортга бурилдим. Йўлнинг ярмини босиб ўтиб, катта шоссега чиққанимда 
ортимдан машина сигнали эшитилди. Ойнага қарадим. Боя Левининг кот-
тежи олдида кўрган “форд” машинасини унинг хотини бошқариб келарди. 
Йўлнинг четига тўхтаб, уни ўтказиб юбордим. У чанг кўтариб мени қувиб 
ўтди-ю, муюлишда тўхтади. Левининг хотини машинадан тушар-тушмас, 
менга қараб қўл силкиди. Тормозни босдим.

– Жаноб Ровен, – деди у инглиз тилини бузиб. – Сиз билан гаплашиб 
олишим керак.

Машинамнинг ўнг эшигини очдим.
– Эшитаман, Леви хоним?
У ёнимга ўтириб, асабийлашганча сигарета тутатди.
– Эрим сизга ёрдам бермоқчи эди, аммо қўрқди, – деди аёл. – У сизни 

Мэтт Брэйдининг одами деб шубҳаланди. Сизга кўп нарсаларни гапириб 
бермоқчи эди-ю, журъат қилмади.

– Нега? Мэтт Брэйди энди унга нима ёмонлик қилиши мумкин?
– Боб ўзини ўйлаётгани йўқ, – деди Леви хоним. – У менга бирор кор-ҳол 

бўлишидан қўрқади.
Ҳеч нимани тушунмадим. Бу аёлнинг Мэтт Брэйдига нима алоқаси бор? 

Нигоҳим таажжубимни ошкор қилди.
– Сиз билан гаплашсам бўладими? – деб сўради Леви хоним кўзлари 

мўлтираб. Сўнгра аёл мени саволларга кўмиб ташлади: “Сиз бизга 
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дўстмисиз? Сизга ишонсак бўладими? Бизга зиён етказмайсизми?”
Жавоб беришдан олдин, ўйга толдим.
– Сиз бирор кишини туғилганидан бери таниб, унинг қалбида нима 

борлигини яхши билмаслигингиз мумкин, – деб секингина гап бошладим. 
– Кейин ҳаётингизда бирор ўзгариш, оғир вазиятга йўлиқасизу, аввалги 
дўстларингиз сиз учун ҳеч ким эмаслигини билиб қоласиз, мутлақо нота-
ниш одам эса сизга ёрдам қўлини чўзади. Ҳозир мен худди шу аҳволдаман. 
Эски қадрдонларимнинг қўлидан ҳеч нарса келмайди, мадад берадиган ҳеч 
кимим йўқ. 

Леви хоним чуқур хўрсинди-да, ғаройиб мовий кўзларини ойнага 
қадаганча йўлга тикилди ва бир неча дақиқадан кейин тилга кирди.

– Бобни илк маротаба учратганимда у қувноқ, келажакка ишончи ба-
ланд, некбин ва хушчақчақ йигит эди. Унинг мақсадларга эришиш учун ўз 
режалари ва орзу-ниятлари, умидлари бор эди. Мен анчадан бери унинг 
юзида табассум кўрганим йўқ. Бошимиздан ўтган воқеалардан кейин у 
анча нарсасини йўқотди. Менинг ватанимда айтишларича, муҳаббат барча 
бахтсизликларнинг даракчисидир. Бу ҳақиқат. Мен ва севгимиз туфайли 
эрим умрини қувғинда ўтказмоқда. Эримнинг нима учун гапиришга журъ-
ат этолмаганини энди тушунгандирсиз? Уни қўрқоқ деб ўйлашингизни 
истамайман.

– Йўқ, мен бундай деб ўйламайман. Лекин у жим юришга мажбур 
эмас-ку?

– Мэтт Брэйди – қўрқинчли одам, – деди аёл аста. – У Бобнинг мени 
ноқонуний йўл билан Штатларга олиб келганини билиб қолган. Унинг 
изқуварлари Бобга нисбатан ҳеч қандай қораловчи ҳужжат тополмагач, мен-
га ёпишишди. Боб бир нарсани – мен билан Америкага қайтишни истади, 
менга қалбаки паспорт ва виза сотиб олди. Мен шундай қилиб бу ерларга 
келиб қолдим. Жаноб Брэйдининг изқувари Бобга улар ўзларига ҳаммаси 
маълумлигини, агар Боб чекинмаса, ҳукуматга унинг ёлғонлари ҳақида 
хабар берилишини айтгунича биз бахтли эдик. Кейин эрим ишдан бўшади. 
Мени Японияга қайтариб жўнатгандан кўра, унга шу иш маъқул келди.

Полнинг “Консолидейтид Стал” иши ҳақида гапирганлари эсимга тушди. 
Бу иш Левининг адлия вазирлигидан ишдан кетиши ҳақидаги битимга имзо 
қўйиши билан якунланган эди. Мэтт Брэйди ўзининг маккорлиги билан 
мақтанса арзийди.

Мен аёлга нима деб таскин беришни билмадим. Бу бахтиқаролар 
шундоғам ҳаётнинг анча-мунча аччиқ-чучугини татиб кўришган. Дард 
устига чипқон бўлгим келмади. Жимгина сигарета бурқситдим.

– Эрим – бахтсиз одам, жаноб Ровен, – деди аёл. – У кўз ўнгимда сўлиб 
бораяпти, ўзини қайта тиклолмаяпти. Боб Мэтт Брэйдининг шахсий ҳаёти ва 
ишига оид бошқалар билмайдиган маълумотлардан хабардор. Агар эримга 
иш таклиф қилсангиз, унинг сизга нафи тегади.

– У хоҳлаган пайтида ишга чиқиши мумкин, – дедим. – Фақат мен уни 
мажбурлолмайман. Бунинг сабабини ўзингиз тушунтирдингиз.

Леви хоним машинадан тушиб, йўл ўртасида тўхтади. Шамол унинг 
сочларини тўзғитиб, юзларини тўсди.

– Мен уни олдингизга келишга мажбур қиламан, жаноб Ровен, – деди 
хоним. – Оқибатига тупурдим. Унинг азобланиб ўлишига гувоҳ бўлишни 
истамайман.

У “Форд”га ўтириб, ҳайдаб кетди. Машина ортидаги “Итлар учун бош-
пана” деган ёзувга кўзим тушди.
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Йигирма тўртинчи боб

Бирор инсон ҳақида яхши гап гапирсангиз, уни ҳеч ким тингламайди, 
Худо кўрсатмасин, миш-миш чиқса борми, эл оғзига элак тутиб бўпсан. 
Орадан уч кун ўтмай шарқий қирғоқдан тортиб, то ғарбий қирғоққача 
бўлган оралиқдаги барча газеталар Элейн иккимиз ҳақида ёзишди. 
Суратларимиз “сариқ матбуот”нинг ҳар бир саҳифасида манаман деб 
турарди. Тўрт кун мобайнида ишқий саргузаштимиз оламшумул янги-
ликка айланиб, ҳамманинг диққат марказида бўлди. Бизни биргаликда 
янги кўргазмаларда, дабдабали ресторанларда кўриб, одамлар ўгирилиб 
қарар, ўзаро пичирлашиб, ғийбатимизни қилишарди. 

Элейн ўз ролини қойилмақом қилиб ўйнади. Бошини хам қилмай, адл 
тутиб юрди. Бу пичинг гаплар унинг қулоғига чалинса ҳам эшитмаганга 
оларди. Башарти гап-сўзлар юрагига оғир ботган эса-да, буни менга бил-
дирмасди. Борган сари бу аёлни қаттиқроқ севиб қолаётгандим.

Маржга бўлаётган воқеаларни тушунтирмоқчи бўлганимда, у эши-
тишни ҳам истамади. Ҳатто Жини ҳам менга олайиб қарар, улар учун 
мен гўё йўқ эдим. Отам ҳам менга ишонмади.

Газеталар биз ҳақимиздаги янгиликни барчага етказди-ю, бу хабарни 
эшитиши лозим бўлган одам бундан бехабар эди. Ҳар тонг бир-биримизга 
ягона саволни берардик: “Мэтт Брэйдидан хабар борми?” Ва ҳар тонг 
жавоб битта бўларди. “Йўқ”.

Чоршанба куни эрталаб Элейн телефон қилди. Муз жойидан силжи-
ганини тушундим.

– Менга Норахолам қўнғироқ қилди, – деди у.
– Ким у? – деб сўрадим.
– Мэтт амакимнинг хотини, – деди ажабланган товушда Элейн.
– Унинг хотини борлигини эшитмаган эканман.
– Нора холам – ногирон, – деди Элейн. – Қирқ йилдан бери ногиронлар 

аравачасида, ҳеч қачон уйдан чиқмаган.
– Унга нима бўлган?
– Тўйларидан бир йил ўтгач, автоҳалокатга учраб, оёқ суяги майда-

ланиб кетган, – деди Элейн. – Мэтт амаким янги “Штутц” машинасини 
бошқарган, ҳалокат пайтида машина ағдарилиб кетган. Унинг ўзи уловдан 
отилиб тушган, Нора холамни эса машина босиб қолган. Мэтт амаким 
Нора холамнинг олдида ўзини гуноҳкор санайди.

– Хурсандман. Амакингда ҳам ҳис-туйғу бор экан, – дедим қаҳр билан. 
– Мен бунга умид қилмагандим.

– Холам мени уйига меҳмонга таклиф қилди, – деди Элейн. – Уни 
газеталарда биз ҳақимизда ёзилган мақолалар хавотирга солибди. Унинг 
айтишича, Мэтт амаким ғазабда эмиш. Эрталабки нонуштада амаким 
сени бир марта огоҳлантирганини айтибди. Шунинг учун Нора холам 
қўнғироқ қилибди.

– Яхши. Уларникига меҳмонга бориб юрма. Яна бироз жаҳллари 
чиқсин.

Гўшак жимиб қолди. Уни секин жойига қўйдим. 
– Ҳузурингизга жаноб Роберт М. Леви келди, – хабар берди Микки. 
Уни кўришдан умидимни узгандим. Ҳолбуки, Леви хонимдай аёл ўз 

айтганининг устидан чиқишига ишонишим лозим эди. Агар котибам 
унинг исм-фамилиясини айтмаганида хонамга кирган бу эркак Уоппин-
гер-Фолсда мен кўрган одам эканига асло ишонмасдим. Унинг эгнида 
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тўқ кулранг костюм, оқ кўйлак ва тўқ қизил рангли бўйинбоғ бор эди. 
Қуёшдан қорайган юзига, жигарранг кўзларининг четига майда ажин 
тушганди. Ўрнимдан турдим.

Роберт М. Леви очиқ чеҳра билан кўришди.
– Душанба куни келмоқчи эдим, – деди у. – Қарасам, барча костюмла-

рим эскириб, тўғри келмай қолибди, тикувчига янги костюм буюришга 
мажбур бўлдим. Агар таклифингиз ўз кучини йўқотмаган бўлса, таваккал 
қиламан. 

Унинг қўлларини сиқарканман, дўст бўлиб қолишимизга ишондим. 
Менимча, у ҳам буни ҳис қилди.

– Вазият жиддий, – дедим Левининг ортидан унинг учун ажратилган 
хонага кириб. – Умумий дўстимиз Мэтт Брэйди ёмон ишламади. Ҳозирча 
ғалаба у томонда.

Леви столни айланиб ўтиб, ўтирди. Бармоқлари ялтироқ столни ха-
ёлчан чертди.

– Хильда машинада кутаяпти, – деди Леви. – Мен ўзим билан Мэтт 
Брэйди ва “Консолидейтид Стал”га тегишли барча ҳужжатларни бирор 
фойдаси тегар деб олиб келганман.

– Яхши, – дедим. – Ҳозир айтамиз, олиб чиқишади.
– Раҳмат, Брэд, – деди Леви жиддий оҳангда. – Бу бизнесда ҳеч нимани 

тушунмасам-да, сизга ёрдамим тегади, деган умиддаман.
– Сизнинг бу ерга келишингизнинг ўзи мен учун катта ёрдам. Ҳамма 

ҳам чўкаётган кемага чиқишга кўнавермайди.

Йигирма бешинчи боб

Куннинг иккинчи ярмида “Консолидейтид Стал”га тегишли ҳужжатлар 
билан танишиб, охирги бир неча ҳафта давомида билганларимдан кўра 
кўпроқ маълумотга эга бўлдим. Аммо бу маълумотларнинг қайси бирига 
ёпишишни билмасдим. Соат еттига яқин ўзимни креслога ташладим-да, 
чарчаган кўзларимни ишқалаганча, қоғоз тахламларини стол четига су-
риб, Бобга қарадим.

– Бугунча етар, бошим айланиб кетди, эрталаб давом эттирамиз.
У жилмайиб қўйди. Леви худди эрталабкидай тетик эди. Унинг 

иштиёқига ҳавас қилдим.
– Яхши, Брэд, – деди у ўрнидан тураркан.
Леви кетгач, эшик бирдан очилиб, остонада Сандра Уоллес пайдо 

бўлди.
– Сени кўрганимдан хурсандман, Сэнди. Жудаям чарчадим, – дедим 

уни креслога ўтиришга таклиф қилиб. – Хўжайининг жонимдан тўйдирди.
– Собиқ хўжайининг демоқчимисан? – гапимни тўғрилади у. – Ваъда 

қилган ёрдамимни бериш учун келдим.
Ҳайратимни яширолмадим.
– Ундан кетдингми? Қачон?
– Кечадан бери ишга бормадим, аммо у ҳали билмайди.
– Бундай қилишингга нима сабаб бўлди? Унга итоат қиласан, деб 

ўйлардим.
– Сабаби сен, – деди Сандра кўзларимга тикилиб. – Ҳеч қачон сеники 

бўлолмаслигимни яхши биламан. Қийналаётганингни била туриб, офисга 
қамалиб ўтирсам, сенга ёрдам беролмайман.

У ўрнидан туриб, кўз узмаган ҳолда менга яқин келди.
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– Охирги марта учрашганимизда мен сенга ҳаммаси тугади, сен менга 
ҳеч нарса беролмайсан, бошқа аёлга тегишлисан, дегандим. Аммо орадан 
бир кун ўтгач, нималар рўй берганини кўрдим. Брэйди сенга шундай азоб 
бердики, мен сенга қўшилиб азобландим. Кейин ҳузурингга келишга 
қарор қилдим. Сен менга иш ваъда қилгандинг.

Иккиланиб қолдим.
– Ўша пайт ўзимга қаттиқ ишониб юборган эканман. Мэтт Брэйдининг 

нималарга қодирлигини билмабман, – дедим ўнғайсизланиб. – Ҳозир 
менинг тавсиямга қулоқ соладиган дўстларим қолдимикан? Лекин сенга 
иш топишга бор кучим билан ҳаракат қиламан.

Сандра ўрнидан турди.
– Сэнди, мен сен ўйлаган одам бўлиб чиқмаганим учун, қўлимдан 

келмайдиган нарсани ваъда берганим учун узр сўрайман. Мени кечир!
– Сен мен учун – ҳақиқий эркаксан, – деди у зўрма-зўраки жилмайиб. 
Унинг кўзларига тикилдим. Бу кўзлар алдамасди. Сандранинг лабла-

ри титрарди. Меҳрим жўшиб уни бағримга босдим. Шу пайт орқадан 
аллақандай шитирлаган товуш эшитилиб, аёл кишининг овози келди:

– Брэд, ўзингни аямайсан. Сени бу ердан олиб кетишга қарор қилдим!
Эшик ғирчиллаб, остонада Элейн пайдо бўлди. Дастлаб саросима-

дан гангиб қолдик, кейин Сэндининг бўйнимга осилган қўллари секин 
пастга сирғалди. Элейннинг юзидаги табассум бир лаҳза қотиб, секин 
йўқолди. Кўзларида изтироб пайдо бўлди. Элейн ҳамон бўсағада турар, 
у кўзимга митти, мўрт бўлиб кўринарди. У йиқилиб тушмаслик учун 
эшик тутқичини ушлаганча бир менга, бир Сэндига тикилиб, ниҳоят, 
тилга кирди.

– Салом, Сандра. Брэд, мен адашганга ўхшайман, – деди у алам билан. 
– Ғалаба учун ҳамма нарсага тайёрман, деганингда, ишонмагандим. Энди 
бундан бу ёғига ақлли бўламан!

Эшик қарсиллаб ёпилиб, Элейн ғойиб бўлди. Сэнди билан бир-
биримизга тикилиб қолдик. Бир лаҳза серрайиб тургач, ўзимга келиб 
Элейннинг ортидан югурдим. Лекин қабулхонада ҳеч ким йўқ эди.

 Сандра кетгач, ўзимни креслога ташлаб, кўзимни юмдим. Элейннинг 
кўзларида пайдо бўлган изтиробни, оғриқни мен жисман ҳис қилардим. 
Юрагимга оғриқ кирди. Ишларим пачава. Мэтт Брэйди ғалаба қозонди. 
Курашишга ортиқ кучим қолмади. Кабинетимга кўз югуртирдим. Ҳаммаси 
тамом. Эртага фирмамни ёпиб, ҳисоб-қитоб қилишим, келгуси ҳафтадан 
ўзимга иш излашим лозим.

Виски топиш илинжида кабинетимда тентирадим. Яхшиси, вискини 
ўзим ичиб тугатай, уни эртага келадиган офиснинг янги хўжайини ич-
гандан кўра ўзим ичганим маъқул.

Финжонни тўлдираётганимда эшикнинг секингина тақиллагани 
эшитилди.

– Брэд, ҳалиям шу ердамисиз? – деган Левининг овози янгради.
– Киринг, Боб, – дедим аччиқ кулимсираб.
Қароримни унга ҳозир айтишим керак, эрталаб айтишга қийналаман. 

У бир жойда “узоқ ишлаш” борасида барча рекордларни янгилаганди.
Леви ҳаяжонланарди. У столга қўлларини тираб, олдинга энгашди.
– Мэтт Брэйдининг қизи билан қандай алоқангиз бор? – деб сўради 

Леви.
Қўлимда финжонни тутганча унга ҳайрон бўлиб тикилдим. У мендан 

баттар довдирарди.
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– Шайлер хоним – Брэйдининг қизи эмас, жияни, – тушунтирдим.
– Мен Шайлер хонимни назарда тутганим йўқ. Сандра Уоллесни 

айтаяпман.
Левининг жавобини эшитиб, идишни қўлимдан тушириб юбордим, 

виски шимимга тўкилди. Бунга эътибор берадиган аҳволда эмасдим. 
Ўзимни дор тагидан қайтган одамдай ҳис қилдим.

Йигирма олтинчи боб

Буни олдинроқ сезишим керак эди, аммо менинг ўй-фикрларим бошқа 
томонга йўналтирилганди. Ўзимни узоқ йиллар яширин тарзда иш юри-
тиб, энди очиқчасига иш қилаётган букмекерга1 ўхшатдим. Хурсандчи-
ликдан ақлини йўқотган, бизнесда ҳам қаллоблар борлигини унутиб, 
ҳушёрликни қўлдан бой берган ва боридан айрилган букмекердай ҳис 
қилдим ўзимни.

Мен ташқи қиёфага алдандим. Уларнинг бошқалардан деярли фарқи 
йўқ эди. Фақат улар ўз ифлосликларини бошқалардан кўра яхшироқ 
беркитишни билишади.

– Далил-исбот борми? – сўрадим шимимга тўкилган виски томчила-
рини қоқарканман.

Леви бош чайқади.
– Мен бу маълумотни атайлаб топганим йўқ. Буни тасодифан билиб 

қолдим. Унинг терговга ҳеч қандай алоқаси бўлмагани учун бир чеккага 
ташлаб қўйгандим. Сандрани бу ерда кўргач, эсимга тушди. Унинг отаси 
кимлигини яхши биласиз, деб ўйлабман.

– Бундан Сандранинг хабари борми?
– Йўқ, – деди у. – Бу фақат унинг ота-онасигагина маълум. Сандранинг 

ўгай отаси вафот этган. Буни фақат унинг онаси тасдиқлаши мумкин, 
аммо у бу ҳақда бирор нарса айтишига ишониш қийин.

Унинг қўлидаги сигаретага олов тутдим. Миям ғилдирак каби тез 
айланиб, унинг барча ҳужайралари тетиклашиб, ишга тушганди. Иккита 
финжонга виски қуйиб, бирини унга узатдим.

– Ҳаммасини бир бошдан гапиринг, – деб илтимос қилдим Левидан.
У идишни қўлимдан олиб, рўпарамдаги креслога жойлашди.
– Мен “Консолидейтид Стал”нинг ташқи акционерларини текшира 

бошладим. 1912 йилдан кейин Мэтт Брэйди акциясининг маълум бир 
қисмини қаллиғининг номига ўтказган. 1925 йилдан бошлаб ҳеч кимга 
бирорта акция совға қилмаган. Уларни фақат турли шартнома ва би-
тимлар ҳисобига кўпайтирган. Аммо 1925 йилга келиб Брэйди Жозеф 
ва Марта Воленсевичга уларнинг қизи Александра ўзининг вафотидан 
кейин беш юзта акцияга эга бўлиши ҳақидаги хатни беради.

 Леви бир ютиниб олди.
– Ўша пайтда бу акциялардан ҳар бирининг нархи эллик минг дол-

ларга тенг эди. Ҳозирги пайтга келиб бу сумма икки баробарга кўпайди. 
Брэйдидай пулга қаттиқ одамнинг бегона одамларга қилган ҳадяси менда 
қизиқиш уйғотди. Мен маълумот йиға бошладим. Сандранинг онаси 
Брэйдининг Питтсбургдаги уйида оқсочлик қилган. У ташқи қиёфаси 
билан қизини эслатарди, аниқроғи, қизи уни эслатарди. Бу аёлнинг 
қадди-қомати келишган, гўзал эди.

Ўша пайтда Мэтт Брэйди эллик ёшларни қоралаганди. У кеч уйланган, 
1 Букмекер – қиморда тикилган пулларни йиғадиган киши.
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бунинг устига оилавий ҳаёт ҳузурини кўрмай туриб, автоҳалокат оқибатида 
хотини бир умрга ногиронлик аравачасига михланганди. Мартага ўхшаган 
гўзал, келишган аёл хотини соппа-соғ эркакни ҳам беэътибор қолдирмасди. 
Кейин нима бўлганини ўзингиз тушунгандирсиз?

 Суҳбатдошнинг идиши яримлаб қолганди, яна виски қуймоқчи эдим, 
Леви бош чайқади.

– Брэйдининг уйида уч йил ишлаган Марта бирдан кетиш тараддудига 
тушади. Брэйди хоним бунинг сабабига тушунмай, ҳайрон бўлади. Аммо 
кетиш олдидан унга совға беради. Орадан уч ой ўтгач, Жо Воленсевич Мэтт 
Брэйдининг олдига ишчи коржомасида кириб келади. Икковининг нима 
ҳақда гаплашгани менга қоронғи. Бир пайтлар улар цехда ишлашганда қалин 
дўст бўлишган. Аммо Брэйдининг хонасидан чиққан Жо беш минг доллар-
лик чекка эга бўлганлигини аниқладим. Идорадан чиққан Жо ўзи яшаётган 
паньсионга бориб, яккаю ягона костюмини кийиб, Марта билан никоҳдан 
ўтиш учун черковга йўл олади. Тўйдан роппа-роса қирқ кун ўтгач, Сандра 
туғилади. Эртасига Мэтт Брэйди қизчага беш юзта акциясини васият қилади.

Финжонга тикилганча хаёлга толдим. Брэйдига қойил қолиш керак. У мен 
ўйлаганчалик қурумсоқ эмас экан. Қизидан ҳеч нимани аямапти, аммо гап 
акцияларда эмасди. У ўзининг ягона фарзанди Сандрани оталарча севган. 
Нима учун у қизни ёнидан кетказмагани сабабини энди тушундим. Балки 
Сандра бизнесдан ташқари, унинг бир пайтлари ҳақиқий эркак бўлганини 
ёдига солиб турар.

Бокални тўлдириб, яна виски сипқордим. Ҳаёт инсонни ҳар кўйга солади. 
Брэйдининг қизини ёнидан жилдирмаслик одати Сандрада унга нисбатан 
нафрат уйғотганди. Қизиқ, Брэйди қизининг ҳис-туйғуларини тушунарми-
кан, агар тушунса, бу туйғулар унинг учун қанчалик аҳамиятли экан, деб 
ўйладим.

Брэйдига қақшатқич зарба берадиган вақт келганди. Бошқа йўл йўқ.
– Ҳужжатларни олинг. Эртага соат бирда Мэтт Брэйдининг офисида 

учрашамиз, – дедим Левига.

Йигирма еттинчи боб

Кийинаётганимда хонага Марж кирди. Ойнага қараб бўйинбоғ 
тақаётгандим. Бўйинбоғни тўғри тақиш учун бу менинг тўртинчи уринишим 
эди, уни тақолмаганимдан хуноб бўлиб минғиллаб сўкиндим.

– Қани, менга бер-чи, – деди Марж ва тезда бўйинбоғимни тақиб қўйди. 
Унга қараб, наҳотки ўртамиздаги араз барҳам топган бўлса, деб ўйладим. 

– Сен жудаям ўзгардинг, – деди хотиним.
У нимани назарда тутаётганини тушундим, аммо бу мавзуда гаплашгим 

келмади.
– Питсбургга, Брэйдининг ёнига кетаяпман, – гапни бошқа ёққа бурдим. 

– Охирги имкониятдан фойдаланишим керак. Бугун ё ғалабага эришаман, 
ё батамом ҳалокатга учрайман.

– Унга нима демоқчисан?
Каравотдан пиджагимни олиб кийдим.
– Кичкина бир шантаж йўлини ўйлаб топдим. Бу хавфли йўл, аммо 

ҳозирги шароитда йўқотадиган ҳеч нимам йўқ.
– Нима қилаётганингни ўзинг яхши биласан, деб умид қиламан, – деди 

Марж ишончсизлик билан.
– Худо хоҳласа, ҳаммаси жойида бўлади, – дедим ўзимни бардам тутиб.
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Иккаламиз жимгина зинадан пастга тушдик. Оғзимга толқон солиб 
ўтиравердим. Салли узатган қаҳвадан ҳўпладим. Қайноққина ичимлик 
томоғимни куйдириб, вужудимга илиқлик югурди.

– Шайлер хоним ўша ерда бўладими? – сўради Марж.
Бош чайқадим.
– У ҳеч нимани билмайди. Кеча кечқурун Нью-Йоркдан жўнаб кетди.
Ўрнимдан турдим.
– Майли, мен кетдим.
У менга қаради.
– Қачон қайтасан?
– Бугун кечқурун. Агар бирор янгилик бўлса, қўнғироқ қиламан.
Эшик томон йўналдим.
– Брэд!
Марж менга яқинлашди.
– Омад тилайман!
Унинг ёноғидан ўпдим.
– Раҳмат, омад ортиқчалик қилмайди.
Марж бўйнимдан қучди.
– Брэд, нима бўлган тақдирда ҳам, эсингда тут, биз сен ҳақингда 

қайғурамиз.
Унинг фикрларини ўқиш учун кўзларига боқдим.
Марж юзини кўкрагимга босди.
– Чин сўзим, Брэд, сендан хафа эмасман. Ҳеч нарса абадий эмас, – 

деди у эшитилар-эшитилмас. – Фақат адашма. Охирги қарорингни менга 
айтарсан. Қўлимдан келганча ёрдам беришга ҳаракат қиламан.

Хотиним қўлларини бўйнимдан олиб, югуриб ошхонага кириб кетди.

Йигирма саккизинчи боб

Леви билан Брэйдининг хонасига бостириб кирганимизда у ўз жойи-
да, Крис эса рўпарасида ўтирарди. Бизни биринчи бўлиб қария кўрди ва 
хўмрайиб ўрнидан қўзғалди.

– Мен сизни кўришни истамайман дегандим-ку! – деди қуруққина 
қилиб Брэйди.

– Мен эса сизни кўргим келди.
– Сизга келганингизни жаноб Прокторга билдиришингиз лозимлиги 

айтилган эди, – деди Брэйди.
Крис ўрнидан туриб, менга ўқрайди. Унга эътибор ҳам бермадим.
– Ҳеч кимга ҳисобот беришни истамайман, айниқса, майда-чуйда 

хизматчига, – дедим.
Стол томон одимладим, Крис мени тўхтатмоқчи бўлганди, унга шундай 

совуқ тикилдимки, ортиқ журъати етмай йўл бўшатди. Брэйди соқчиларни 
чақириш мақсадида тугмачага қўл чўзди.

– Сизнинг ўрнингизда бўлганимда полицияни чақирмаган бўлардим, 
чунки кейин афсусланиб қолишингиз мумкин, – дедим шошиб.

Унинг қўллари тугмачага етмай муаллақ қотди.
– Бу билан нима демоқчисиз?
Секин шивирладим:
– Қизингизнинг сизни кўрарга кўзи йўқлигидан хабарингиз борми?
Брэйдининг юзи мурданикидай оқариб кетди. Кўзлари ёниб, менга 

ўқрайди. Хонада иккимиздан бўлак ҳеч ким йўқдай эди гўё – фақат мен ва у.
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Брэйди базўр қуруқшаган лабларини ялади ва тилга кирганча:
– Алдаяпсиз! – деди ғазабдан юзларига қон тепиб.
Ортимдан Криснинг овози эшитилди:
– Брэд, кет. Жаноб Брэйди сени эшитишни истамайди.
Унга эътибор ҳам бермай, Брэйдини кузатдим.
– Алдамаяпман. Хоҳласангиз, буни исботлаб беришим мумкин.
– Жаноб Брэйди ҳозиргина сенга имконият бериш лозимлигини гапи-

раётган эди, аммо бу қилиғинг билан энди эмаклаб ялинсанг ҳам ўзингни 
қутқара олмайсан, – давом этди Крис.

Хонага киргандан бери илк марта Крисга қарадим. Бугун ундан ҳам 
ўчимни оладиган вақт етди.

– Крис, мен сендан жуда кўп нарса ўргандим, фақат эмаклаб ялинишни 
эмас. Бу сенинг севимли машғулотинг, – дедим уни тузлаб.

Крис Брэйдига ўгирилди.
– Жаноб, соқчиларни чақирайми? – деб сўради.
Брэйди Криснинг сўзларини эшитмагандай мендан нигоҳларини 

узмади.
– Мен уни қийналмасин, деб барча зарурий нарсалар – уй, пул билан 

таъминладим.
Бехосдан у кўз ўнгимда ягона фарзанди тортиб олинаётган, ҳаёт таш-

вишларидан чарчаган қарияга айланди. Бирдан хаёлимга Жини келиб, 
чолга нисбатан ҳамдардлик ҳисси уйғонди.

– Одамлар билан бизнес қилиб бўлмайди, Брэйди, – дедим секин. – 
Уларни шахсий мулк қилиб сотиб олиш, сотиш ёки сейфга солиб қулфлаб 
қўйиш мумкин эмас. 

Унинг стол устида турган қўлларидан қон қочиб, оқариб кетди.
– Сиз бундан қандай хабар топдингиз, жаноб Ровен?
– Кеча кечқурун қизингиз менинг олдимга келиб, сиздан яшириниш 

учун жой сўради.
– Бу гапдан унинг хабари борми? – деди у секин.
Бош чайқадим.
– Йўқ.
– Унга бу ҳақда индамадингизми?
– Буни ўзимга эп кўрмадим. Сиз унинг отасисиз. Мен эса бор-йўғи 

дўстиман.
Брэйди узоқ вақт қўлларига тикилиб ўтирди ва ниҳоят, улардан кўзини 

узиб, тилга кирди:
– Проктор, хонангизга чиқишингиз мумкин. Керак бўлсангиз, 

чақираман.
Крис менга ғазаб билан ўқрайди. Унга жавобан табассум қилдим. Бу 

унинг баттар қаҳр-ғазабини қўзғади.
– Ўтиринг, жаноб Ровен, – деди чол ҳорғин товушда.
Крис бўшатган креслога чўкдим. Брэйди Боб Левини танимай, 

нигоҳларини унга тикди.
– Ёрдамчим, жаноб М.Леви, – деб таништирдим. – Сиз уни танийсиз, 

эслаб кўринг. У бир пайтлар антитраст қонунларини бузганингиз учун 
сизнинг компаниянгизга қарши иш очган юрист.

Мэтт Брэйди унга афтини буриштириб, нафратланиб қаради.
– Энди эсладим, унга ишдан кетиши учун йигирма беш минг доллар 

тўлаганмиз. 
– Мен буни бошқача эшитгандим.
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Леви ғазабдан лов этиб ёниб кетди.
– Мен ундан бир цент ҳам олмаганман! – деди у тутақиб.
Мэтт Брэйдига ўгирилдим.
– Мен унга ишонаман, Брэйди.
– Шахсан ўзим бу пулни жаноб Левига етказиши учун хусусий изқуварга 

берганман. Чунки у Левидан қутулишнинг ягона йўли бу унга пул бериш 
деганди, – бидирлади Брэйди.

– Демак, сизни алдашган экан, жаноб, – дедим. – Боб ишдан бошқа важ 
билан, яъни хотинини сизнинг таҳдидларингиздан асраш ниятида кетган. 
Унга пул таклиф қилишган, аммо у олмаган.

Брэйди Бобга қаради, у тасдиқ маъносида бош ирғади.
– Ишдан кетишимнинг ягона сабаби шу. Мен сизнинг пулларингизга 

муҳтож эмасдим.
Брэйди ҳорғин кўзларини юмди.
– Кимга ишонишни ҳам билмай қолдим.
Кейин Брэйди менга ўгирилди.
– Сиз Сандра... Менинг қизим ҳақида қаердан хабар топдингиз, жаноб 

Ровен? Мен буни узоқ ўтмишда қолган, деб ўйлардим.
Бобга имо қилдим.
– Мен мушкул аҳволга тушиб қолгандим, жаноб Брэйди. Бобнинг ёнига 

бориб ундан ёрдам сўрадим. Бу сирни у фош қилди. Сиз Сандра туғилган 
куннинг эртасигаёқ унга акция ҳадя қилгансиз. Тергов жараёнида Боб 
бундан хабар топган.

– Тушундим, – бош ирғади Брэйди. – Сизни ўзимга ўхшатаман, жаноб 
Ровен. Адашмасам, бу ҳақда сизга айтганман. Сиз ҳақиқий жангчисиз.

 Сукут сақладим. У стол устидаги қўлларини чалиштирди.
– Балки, Норага бу ҳақда аввалроқ айтишим керак эдими, – деди Брэйди 

худди ўзига-ўзи гапираётгандай. – Аммо бунга журъат қилолмадим, бу 
хабар уни ўлдиради, деган хаёлга бордим. У ногирон бўлишига қарамай 
жуда мағрур аёл. Ўзи ҳадя этолмаган фарзандни бошқа аёлдан топганимни 
билса, кўтаролмасди. Норага бу ҳақда очиқ айтолмадим. Бошқа томондан, 
қизимни ўзимдан узоқлаштиргим ҳам келмади. Уни ҳар куни кўришим, 
кўз олдимда бўлиши учун нимадир ўйлаб топишим керак эди. Энди қариб 
қолдим. Дўхтирлар анчадан бери ишни ташлашим лозимлигини маслаҳат 
беришяпти. Аммо мен бу талабни бажаролмайман. –Ўгирилиб менга 
қаради. – Ишга фақат қизимни кўриш мақсадида келаман. Ҳеч бўлмаса 
бирор сонияга... Бир куни у мени ташлаб, бошқа иш топибди. Бир хил 
ҳаёт унинг жонига текканлигини билдим, аммо мен уни қайтишга мажбур 
қилдим. Унинг арзимаган ойлик учун хор-зор бўлишини истамадим.

Қария тушкун аҳволда қўлларига тикилди.
– Жаноб Ровен, тушунишимча, агар таслим бўлмасам, бу воқеани 

ҳаммага ошкор қилмоқчисиз, тўғрими?
– Шунга яқинроқ.
– Агар таслим бўлсам-чи?
Ўйланиб туриб, жавоб бердим:
– Кўп йиллар бурун отам менга инсонда ҳозирги дўзах билан келажакда-

ги дўзахдан бирини танлаш имкони бор, деганди. Ўша пайтларда мен бу гап-
нинг маъносини тушунмаган эканман. Отамнинг нима демоқчи бўлганига 
энди тушунаяпман. Мен келажакдаги дўзахни танлаган бўлардим. Бу 
менинг ишим эмас. Сизнинг шахсий дўзахингиз, у ерда менга ўрин йўқ.

Қария енгил тин олди.
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– Жавобингиздан мамнунман. Агар менга таҳдид қилганингизда ҳар 
қандай шароитда ҳам сизга қарши курашардим. 

Ўрнимдан қўзғалиб, эшик томон йўналдим.
– Боб, кетдик, – деб Левига мурожаат қилдим.
– Бир дақиқа, жаноб Ровен, – деди Брэйди. – Ҳозир кетадиган 

бўлсангиз, қандай қилиб буюртма тафсилотларини муҳокама қиламиз?
Юрагим ҳаяжондан ҳаприқиб кетди. Мен ғалаба қозондим! Тутган 

йўлим тўғри чиқди. Ҳаяжонимни ичимга ютдим. У ўрнидан туриб, менга 
яқинлашди. Брэйдининг қўлини сиқдим, у эшикни очди.

– Сандра, илтимос, бу ёққа кир.
Сандра хонага кириб, бизга саволомуз тикилди.
– Эшитаман, жаноб Брэйди?
– Жаноб Ровеннинг фирмаси бизнинг жамоат билан алоқамиз бўйича 

шуғулланади. Сен Нью-Йоркка бориб, бу кампания ишини назорат 
қилсанг яхши бўларди.

Брэйди Сандрага илтижоли боқди. Сандра аввал Брэйдига, сўнгра мен-
га кўз қирини ташлади. Мен сездирмай бош чайқаб, секингина минғирлаб:

– Кейинроқ, – дедим.
У отаси каби зийрак ва сезгир эди.
– Жаноб Брэйди, агар рухсат берсангиз, сизнинг ёнингизда қолсам, – 

деди Сандра зудлик билан. 
Қария қувончини яширолмади, унинг юзидаги табассумдан хона 

чароғон бўлиб кетди.

Йигирма тўққизинчи боб

Самолёт соат ўнга яқин Вашингтон аэропортига қўнди. Соат ўнда 
Элейннинг уйига етиб келиб, эшик қўнғироғини босдим. Ҳеч ким жавоб 
бермади. Кўп ўтмай уйнинг олдидан автомобиль товуши эшитилди, кейин 
гаражнинг ёпилганини эшитдим. Бир неча дақиқалик жимликдан сўнг 
бетон йўлакчадан пошналарнинг тақиллаган товуши келди. Ўрнимдан сак-
раб туриб, товуш келаётган томонга ўгирилдим. Уйнинг бир бурчагидан 
Элейн чиқиб келди, аммо у мени кўрмади. Ой шуъласи унинг юзларини 
ёритди. Унинг чеҳрасида ёлғизлик нишонасини кўриб, қувониб кетдим. 
Менга яқинлашганда Элейннинг ҳорғин овози эшитилди:

– Брэд, нимага келдинг? Ҳаммаси тамом бўлганини иккаламиз ҳам 
биламиз.

– Мен сени кўришим керак эди. Мени бундай шафқатсизларча ташлаб 
кетолмайсан.

Элейн нигоҳини узмай, мендан бир неча қадам узоқда тўхтади.
– Сенга шуям камми? – хитоб қилди у. – Сен мени арзонгаров 

фоҳишалардан бирига айлантириб бўлдинг. Нега мени тинч қўймайсан?
– Ишон, у қиз менга ҳеч ким эмасди, – тушунтирдим. – У менга 

кўрсатмоқчи бўлган ёрдамим учун миннатдорчилик билдираётганди.
У гапимга ишонмоқчи бўлгандай аламли нигоҳлари билан менга ти-

килди. Элейнга қўл чўзганимда у орқага тисарилди.
– Севмайман, деб айт, шунда кетаман.
– Кет, – деди у базўр. – Мени ўз ҳолимга қўй!
– Кетолмайман, – дедим. – Сен менинг борлиғимсан. Мен сен билан бу 

тарзда ажрашолмайман, қачонки севмайман, деб айтсанг, кейин кетаман.
Элейн бошини хам қилди.
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– Сени севмайман, – деди шивирлаб.
– Адашмасам, бир неча кун аввал севаман дегандинг. Кўзларимга қараб 

чин дилдан севишингни, ўзингни ҳеч қачон бунчалик бахтиёр деб ҳис 
қилмаганингни тўлиб-тошиб айтгандинг. Ҳозир менга ўшанда алдаганинг-
ни, бугун унутганингни, муҳаббатингни мурватмисол бураб тўхтатиб қўя 
олиш қўлингдан келишини исботла. Шунда сенга ишонаман, – дедим.

 У секин менга ўгирилди; Элейннинг лаблари титрарди.
– Мен… Мен…
У гапиролмади.
Элейнга қўлларимни узатдим, у бағримга отилди. Кўкрагимга бош 

қўйиб, аччиқ кўз ёш тўкди. Унинг титраб-қақшаб гапираётган гапларини 
базўр тушундим.

– Ўша пайт… хонангда… ўша қиз қиёфасида ўзимни кўрдим… менинг 
ўрнимда хотининг… уятдан ерга кирай дедим…

Уни бағримга маҳкам босдим. Элейннинг сочлари шивирлаётган лаб-
ларимга тегди. Ёноқларимни кўз ёшлар юваётганини ҳис қилдим.

– Илтимос, Элейн, – ялиндим мен. – Илтимос, йиғлама.
У мендан телбаларча бўса ола бошлади.
– Брэд, Брэд, сени севаман! – ҳайқирди у. – Сендан қочиб кетишимга 

йўл қўйма! Ҳеч қачон мени ташлаб кетма!
– Яхши, азизам.
Ўзимни хотиржам ҳис қилиб, кўзларимни юмдим.
– Сени ҳеч қачон ташлаб кетмайман, Элейн.

Ўттизинчи боб

Биз биргаликда замон ва маконни унутгандик. Вақт гўё тўхтаб 
қолганди. Бу ғаройиб туш эди. Назаримда ҳали ҳеч ким бундай яқинликни 
туймаган. Биз ўтмишимиздан узилиб қолгандик...

Элейн менга ғамгин кўзлари билан тикилди. Унинг пучуқ бурнидан 
бўса олдим. У бир лаҳза жилмайди-ю, яна кўзларида мунг пайдо бўлди. 
Икки кун давомида илк маротаба унинг овозида хавотир оҳанги сезилди.

– Брэд, энди нима бўлади? Бу шундай давом этиши мумкин эмас. Сени 
билмадиму, мен бундай ҳаёт учун яралмаганман.

– Фақат бир нарса, турмуш қуришимиз мумкин, – дедим юзини ўзимга 
қаратарканман.

– Бу дунёда фақат сен билан бирга яшашни, бир умр ёнингда бўлишни 
истайман, – деди у ҳамон кўзларимга тикилар экан. – Аммо хотининг, 
болаларинг-чи?

Юрагим увишди. Оиламни хаёлимга ҳам келтирмабман. Фақат ўз 
ҳузур-ҳаловатимни ўйлабман.

Шу пайт телефон жиринглади. Қўнғироқ овозидан иккаламиз ҳам 
сапчиб тушдик. Элейн менга саволомуз тикилди-да, ўрнидан қўзғалиб, 
гўшакни кўтарди.

– Алло. 
Гўшакдан кимнингдир овози эшитилиб, Элейннинг юзида ҳайрат ифо-

даси пайдо бўлди. Яна ҳалиги овоз янграганда Элейннинг кўзлари катта 
очилиб, уларда илк учратган пайтларимдаги дард пайдо бўлди. У бир лаҳза 
кўзларини юмиб, қалқиб кетди. Гиламдан сакраб туриб, Элейнни қучдим.

– Жаноб Ровен шу ерда. Ҳозир гўшакни бераман, – деди базўр.
У гўшакни менга узатди.
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– Дада? – дедим чиқиб кетаётган Элейнга назар ташлар эканман.
Дадам ҳаяжонини босишга уринарди.
– Марж сени қидириб топишимни илтимос қилди. Ўғлинг оғир касал. 

Хотининг унинг ёнига кетди.
Оёқларим остида ер ўпирилиб кетаётгандай бўлди.
– Унга нима бўлди?
– Полиомиелит, – деди дадам. – У шифохонада. Марж ҳаммамиз учун 

Худога илтижо қилишингни сўради.
– Мен ҳозироқ йўлга тушаман.

* * *

Самолёт йўлакчаси ёнида Элейнни ўпиб олдим.
– Сенга қўнғироқ қиламан, жоним.
– Зурриётингнинг соғайиб кетишини сўраб Худога илтижо қиламан. 

– деди Элейн ва ўгирилиб, машинаси томон қараб кетди.
Самолётга чиқиб, ойна олдидан бўш ўрин изладим. Мук тушиб иллю-

минаторга кўз қададим, лекин Элейнни кўрмадим. Моторлар гувиллади. 
Олдинга эгилиб, бошимни чангалладим. Шууримда минг хил ўй-фикрлар 
ғужғон ўйнайди. 

Ўттиз биринчи боб

Шифохона рўйхатга олиш бўлими пештахтаси ортида ўтирган кўк 
формали қиз картотекани титкилагунича пальтомни ечдим. Қия очиқ 
эшикдан аэропортдан бизни олиб келган таксининг бурилаётганини 
кўрдим. Пештахта олдидан кенг кулранг либос кийган роҳиба ўтди.

– Анжелика она, – қиз роҳибага мурожаат қилди. – Бу киши жаноб 
Ровен. Уни саккиз юз йигирма иккинчи палатага кузатиб қўёлмайсизми? 
У ерда ўғли ётибди.

Саккизинчи қаватда лифтдан чиқиб, кўк рангга бўялган узун даҳлиз 
бўйлаб юрдик. Даҳлиз адоғидаги эшик ёнида эгилиб, букчайиб олган 
жиккаккина аёл жуссасига кўзим тушди. 

– Марж! – деб ҳайқириб юбордим. – Ўғлимга нима бўлди? – мен 
ҳаяжондан қалтирардим.

Марж йиғлаб юборди.
– Билмадим. Дўхтирлар ҳали бирор хулоса чиқариш қийин, дейишяпти. 

Хуруж ўтиб кетганича йўқ.
Марж менга қаради, унинг кўзларига тикилиб яна Элейн ёдимга 

тушди. Унинг кўзларида ҳам Элейннинг кўзларидаги каби дард бор эди. 
Бу кўзларга қарашга ортиқ бардош беролмадим, нигоҳимни ёпиқ эшик 
томон бурдим.

– Унинг олдига кирсам бўладими? – деб сўрадим.
– Фақат кечаси кўриш учун рухсат беришади, – деди Марж.
– Соат ҳам ўн икки бўлиб қолди.
Роҳибага ўгирилдим.
– Ҳозир дўхтирни чақириб келаман, – деди роҳиба ва даҳлиздаги эшик-

лардан бирига кириб кўздан ғойиб бўлди.
– Марж, ўтириб ол.
Уни диван олдига етаклаб бориб, ёнига ўтирдим.
Хотинимнинг ёноқлари оқариб, кўзлари киртайиб қолганди.
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– Бирон нарса едингми? – деб сўрадим.
У бош чайқади.
– Томоғимдан ҳеч нарса ўтмаяпти, иштаҳам йўқ.
Даҳлиздан келаётган қадам товушларини эшитиб, бош кўтардик.
Роҳиба Анжелика шифокор билан бирга қайтганди.
– Фақат бир дақиқага киришингиз мумкин, – деди шифокор майин 

товушда.
Доктор палата эшигини очди.
Остона ҳатлаб, ўғлига кўзи тушган Марж “оҳ” тортиб қўлларимни 

чангаллади, унинг тирноқлари қўлларимга ботди.
Ўғлимнинг бутун бадани сунъий нафас берувчи аппарат билан 

қопланган бўлиб, фақат бошининг тепа қисми очиқ эди. Унинг қалин қора 
сочлари ялтирар, юзи докадай оқариб кетган, кўзлари маҳкам юмилган 
эди. Ингичка шиша қувурча бурнидан чиқиб, кислород баллонига улан-
ганди. Брэд нотекис, оғир нафас оларди. Марж олдинга интилиб, уни 
силамоқчи бўлди, аммо шифокор шивирлаб уни тўхтатди:

– Хавотир олманг. У ухлаяпти, дам олиб куч тўплаши лозим.
Биз каравот ёнида жимгина бир-биримизнинг қўлимизни тутганча 

ўғлимизни кузатдик. Марж у билан овозсиз сўзлашаётгандай лаблари 
қимирларди.

Ўғлимга диққат билан тикилдим. У менинг фарзандим, у чекаёт-
ган азоб лар менга кўчганди. Фақат бу азобларни енгиллатиш менинг 
қўлимдан келмасди, қанчалик юрагим эзилмасин, мен ҳозир унга ҳеч 
қандай ёрдам беролмасдим.

Уни сўнгги бор кўрган кунимни эсладим. Унинг озғинлиги, 
бўйчанлигини айтиб футбол билан эмас, баскетбол билан шуғулланишинг 
керак, деб калака қилгандим. Баскетбол футболдан кўра хавфсизроқ, го-
норари ҳам йилига эллик минг доллар, дегандим. Ўша куни унинг нима 
деб жавоб бергани ёдимда йўқ. Энди эса жигарбандим унинг ўрнига на-
фас олаётган темир ускуна ичида ётибди. Унинг оғриқлардан қийналиб 
кетган танаси ҳатто нафас олишга ҳам куч тополмаяпти. Бечора бола-
гинам! Болалигида уйқу бермай йиғлаганида уни кечаси билан кўтариб 
чиқардим. Бақириб, бор товуши билан йиғлагани учун: “Бунинг ўпкаси 
дунёдаги энг бақувват ўпка”, деб ёзғирардим. Агар ўша кунларни ортга 
қайтаришнинг иложи бўлганида эди, ҳеч қачон бундай демаган бўлардим.

Вужуди бу азобларга дош берса бўлгани! Мен ўғлим учун ҳамма нарса 
қилишим мумкин, лекин унинг ўрнига нафас ололмасдим. Ҳозирча бу 
вазифани темир ускуна бажарарди.

– Энди кетганингиз маъқул, – деди шифокор.
Маржга қарадим, у ухлаб ётган ўғлимиздан кўзини узмади. Секингина 

Маржнинг қўлидан тутиб, шифокор ортидан палатадан чиқдик. Эшик 
товушсиз ёпилди.

– Дўхтир, бирор нарсани аниқладингизми? – деб сўрадим.
У елка қисди.
– Аниқ бирор нарса дея олмайман, жаноб Ровен. Ҳозирча касаллик 

қаттиқ хуруж қилгани йўқ. Аммо хуруж қилиши аниқ, фақат бу бир со-
атдан кейинми, бир ҳафтадан кейин рўй берадими, бунисига кафолат 
беролмайман. Буни ҳеч ким билмайди.

– У ногирон бўлиб қоладими?
– Хуруждан олдин буни тасдиқлашнинг иложи йўқ, жаноб Ровен, – 

деди шифокор. – Текширувлар ўтказиб, буни аниқлаймиз. Ҳозир сизга 
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фақат бир нарсани айтишим мумкин. Биз қўлимиздан келган ҳамма ишни 
қилаяпмиз. Хавотирланманг, ёмон хаёлларга берилманг. Ўзингизни асранг, 
агар касаллик юқтирсангиз, ўғлингизга ҳеч қандай ёрдам беролмайсиз.

Шифокор Маржга ўгирилди.
– Сиз анчадан бери шу ердасиз. Чарчадингиз, дам олинг.
Маржни рўйхатга олиш бўлими олдида қолдириб, қўнғироқ қилишга 

ошиқдим. Меҳмонхонага қўнғироқ қилиб, жойга буюртма бергач, такси 
чақирдим. Ортимга қайтиб, хотинимни тополмадим. 

 – У роҳиба Анжелика билан ибодат қилгани кетди, – деди рўйхатчи 
қиз. – Лифтнинг олдидаги биринчи эшикка қаранг.

 Ибодатхона вазифасини ўтовчи кичкина хонада меҳробдаги шамлардан 
ажиб бир ёруғлик тараларди. Нимқоронғиликка кўзим ўрганолмай эшик 
ёнида тўхтадим. Марж ва роҳиба Анжелика тўсиқ ёнида бош эгиб тури-
шарди. Тор йўлакчадан секин ўтиб, хотинимнинг ёнига бориб тиз чўкдим. 
Маржга қарадим, хотиним қўллари билан тўсиқни маҳкам ушлаб, унга 
пешонасини қўйиб, кўзларини юмганча бир нималар деб пичирларди. У 
ёнидалигимни ҳис қилиб, мен томон сурилди.

Ўттиз иккинчи боб

Маржнинг уйқусида йиғлаётганини эшитиб, бемажол ётардим. Бедор 
эдим, қанча ҳаракат қилмай кўзларимга уйқу келмасди. Маржнинг овози 
эшитилди.

– Брэд, қўрқаяпман, – деди у.
– У албатта тузалади, – дедим ишонч билан, аммо кўринмас қўл 

томоғимни бўғарди.
– Э Худойим, – ёлворди Марж. – Нуридийдамни ҳам йўқотишни 

истамайман.
У Элейн билан орамиздаги муносабатлар ҳақида ҳамма нарсани би-

лишини тушундим, аммо индамадим.
Маржнинг руҳини кўтариш учун айтмоқчи бўлган гапларим, қарорим 

бўғзимда қотди. У ҳозир буни кўтаролмайди, бошқа жойда, бошқа вақт 
айтарман. Фақат ҳозир эмас.

Марж унсиз йиғларди. Унга қараб туриб, қалбимда олдин ҳис қилмаган 
қандайдир нозик туйғулар ғалаён кўтариб, уни бағримга олдим.

У ёш боладай, беозор эди. Секин-секин йиғидан тўхтаб, енгил ва со-
кин нафас ола бошлади. Тезроқ тонг отишини интизорлик билан кутиб, 
деразага тикилдим…

* * *

Жавобни бир ҳафтадан сўнг билдик. Тонг саҳарда бизни шифохонада 
юзларида табассум билан роҳиба Анжелика, қабулхонадаги жиблажи-
бон қиз, лифтчи, фаррош кутиб олишди. Шифокор мўъжаз кабинетидан 
чиқиб, бизга қўл узатди. Унинг бир қўлини Марж, бир қўлини мен сиқиб 
ушладик.

– Ҳаммаси ортда қолди, – деди у қувонч билан. – Ўғлингиз оёққа ту-
ради. Озгина куч тўпласа, ҳаммаси жойида бўлади.

Кўзларимиз севинчдан ёшланиб, лом-мим демай бир-биримизга ти-
килдик. Қўл ушлашганча дўхтирнинг ортидан ўғлимизнинг палатаси 
томон йўл олдик. Ўғлим тўшакда ёстиққа суянганча бошини эшикка 
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қаратиб ётарди. Сунъий нафас олиш аппарати йиғиштирилиб, хона бур-
чагида турарди. Марж билан каравот ёнида тиз чўкиб, ўғлимизни ўпганча 
қувончдан йиғлаб юбордик. Брэднинг юзида табассум пайдо бўлди. У 
қўли билан “сунъий ўпка”га ишора килди.

– Э Худойим! – деди у аввалги тетик овозда. – Кўзимдан манави “аэро-
динамик қувур”ни йўқотинг!

* * *

Аэропортдан тўғри идорамга йўл олдим. Дадам Марж билан ўғлимни 
уйга олиб кетди. Соат ҳали тўққиз ҳам бўлмаганди, ишга биринчи бўлиб 
келдим. Хаёлан кулиб қўйдим. Ҳали кўп иш қилишим керак. Хонам эши-
гини ёпиб, столда ётган қоғозларни кўздан кечира бошладим.

Боб Леви ёмон ишламабди. Нима буюрган бўлсам, барчасини бажа-
рибди. Менинг ишим юришганини билган эски мижозларим яна ўзимга 
қайтишибди. Боб уларнинг буюртмаларини қимматроқ нархда қабул 
қилибди. Менимча, у мижозлардан хиёнаткорликлари учун тўлов унди-
риб, жазолаган.

Соат ўнларда эшик очилиб, барча кексаю ёш ходимларим ёпирилиб 
кириб, қўлларимни сиқиб табриклашга тушдилар. Улар бахтиёр эди. 
Ўзимни енгил ҳис қилдим. Ҳаммаси тушга ўхшарди. Ёлғиз қолганимдан 
сўнг, хонага Боб кирди.

– Соат ўн иккию ўттизда пўлат қуйиш ассоциацияси ходимлари билан 
учрашув бор. Уларнинг юристи учрашувдан кейин шартнома столингиз 
устида бўлишига ваъда берди, – деди Леви.

Левига қарадим.
– Агар сиз бўлмаганингизда, билмадим, нима қилардим.
У жилмайди.
– Мен ҳам сиз ҳақингизда шундай деб ўйлаяпман. Қизиқ, тўғрими?
– Ажойиб, – дедим кулиб.
У ўз хонасига кетди. Хонамга Микки қути кўтариб кирди.
– Мўйнадўз юборибди.
Микки столга қўйган қутини очиб, бу нима эканлиги ёдимга тушди. 

Ахир эртага юбилейимиз! Бундан бир ой олдин Жинини мактабга олиб 
бораётганимда совға ҳақидаги унинг гапини эсладим. Шу бир ой ичида 
нималар рўй бермади.

– Қутини машинага қўйишсин, – дедим Миккига.
У қутини олиб чиқди. Элейн билан танишган куним Марж учун 

мўйнали пўстинга буюртма бергандим.
Элейн! Унга қўнғироқ қилишга ваъда бергандим, аммо бир дақиқа ҳам 

бўш вақтим бўлмади. Гўшакни кўтариб халқаро станция рақамларини 
тердим. Боб хонага бошини суққан маҳал энди Элейннинг телефон 
рақамларини айтишга оғиз жуфтлагандим:

– Тезроқ бўлинг, – деди у. – Илк расмий учрашувга кеч қолмаслигимиз 
керак.

Истамайгина гўшакни жойига қўйдим. Майли, учрашувдан кейин 
қўнғироқ қиларман, деб ўйладим. Шляпам ва пальтомни олиб эшик то-
мон йўналдим. 

Бу пайтда Элейннинг ёруғ дунёни тарк этганига ўн икки соат 
бўлганидан бехабар эдим.
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Хотима ўрнида муқаддима

Сиртга чиқмаган кўз ёшларим кўзларимни ачитиб, оғриқдан бошим 
тарс ёрилай дерди. Саволларимга жавоб тополмай, деразадан ташқарига 
қанча тикилиб ўтирганимни билмайман. Селектр овози янгради. Ҳорғин 
аҳволда стол ёнига бориб, гўшакни кўтардим.

– Эшитаман, Микки.
– Сандра Уоллес келди.
Эшик очилиб хонага Сандра кириб келди. 
– Салом, Брэд, – деди у эшик ёнида тўхтаркан. – Ўғлинг тузалиб кет-

ганидан хурсандман.
– Ташаккур. Ўзингнинг ишларинг қалай, Сэнди?
– Бир нави. Сенга Шайлер хонимдан хат олиб келдим.
Илк лаҳзаларда унинг айтган гапи шууримга етиб бормади.
– Шайлер хонимдан? – дедим талмовсираб. – Аммо у… у…
– Биламан, – деди Сандра секин. – Бугун эрталаб эшитдим. Хатни 

эрталаб почта орқали олдим. 
Сандра сумкачасидан хатжилд чиқариб, менга узатди. Афтидан, Элейн 

узоқ ўйлаганидан кейин бир қарорга келгач, хат ёзишни бошлаган. Хат-
нинг тагида кечаги сана турарди.

“Азизим, Брэд!
Аэропортда ажралишганимиздан буён фақат сен учун Яратганга 

илтижо қиламан. Ўғлинг оёққа туриб кетади, деган умиддаман. Худодан 
бор-йўқ ўтинчим шу. Ўғлингни хаёлимдан ўтказарканман, қанчалик худ-
бинлигимизни тан оляпман. Биз оний лаззат учун борлиғимизни қурбон 
қилмоққа-да рози бўлибмиз-а!
Аслида ҳам иккимизни боғлаб турган ришта шу эди. Буни энди ту-

шундим. Умрим ўтиб бўлди, мен эса сенинг умрингга эгалик қилмоқчи 
бўлибман.
Сен менга Дэвидни эслатишингни айтгандим. У билан ўхшаш 

жиҳатларинг кўп. Сен ҳам у каби оилангни севасан. Мана шу нарса мен-
да сенга нисбатан қизиқиш уйғонишига сабаб бўлди, буни сени яқиндан 
билгач тушундим. Дэвид ҳам, сен ҳам бир тоифага мансуб одамларсиз.
Сени кузатгач, Дэвид ва болаларим ётган қабристонга бордим. 

Ўриндиққа ўтириб, номим битилган қабртошга тикилдим. Бу ерда менга 
болаларим ва Деэвиднинг олдидан жой ажратилган. Шунда хаёлимга 
агар сен билан бўлсам, ҳеч қачон бу ерда улар билан бирга бўла олмайман, 
деган фикр келди. Бир-биримизни шунчалик ардоқловчи инсонлар бирга 
бўла олмасдик.
Сенга бўлган муҳаббатимни ерга урмоқчи эмасман, аммо Дэвид ва 

болаларимга меҳрим жуда ҳам ардоқли.
Илтимос, мени муҳаббатимизга хиёнат қилди, деб ўйлама. Дэвиднинг 

ҳаётимда тутган ўрнини сенга тушунтириб беролмайман. Илтимос, 
мени фақат яхшиликлар билан хотирла ва ҳақимга дуо қил.

Муҳаббат ила Элейн”.

Кўзёшлардан ачиган кўзларим ҳам, ўзим ҳам бирдан енгил тортдим. 
Юрагимдан оғир тош кўчди. Креслодан турдим.

– Сэнди, хатни етказганинг учун катта раҳмат.
У ўрнидан қўзғалди.
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– Хатни олиб келишим керак эди. Элейнни севишингни билардим.
Оғир хўрсиндим.
– Ҳа, уни севаман.
Сандра эшикка бурилди.
– Қайтишим керак. Нора холамга соат ўн иккигача қайтаман, деб ваъда 

берганман.
– Hopа хола? – дедим ҳайрон бўлиб.
У бош ирғади.
– Жаноб Брэйди мени уйига таклиф қилиб, у билан таништирди. У 

менга Нора холам мени қизи деб тасаввур қилиб яшашни истаётганлигини 
айтди. Ҳозирча улар билан турибман. Қизиқ, ўшанда сен жаноб Брэйди-
га нима дединг? Мэтт батамом бошқа одамга айланди. Ҳатто менга ёқа 
бошлади, у мен ўйлаганчалик бешафқат эмас, жуда ҳам меҳрибон экан, 
билмаган эканман.

– Хурсандман, Сэнди, – дедим уни кузатарканман. – Энди уларнинг 
ҳар иккаласига ҳам яхши муносабатда бўласан, деган умиддаман.

Сандра кетгач, дераза ёнига бориб уни ланг очдим-да, Элейннинг 
хатини майда бўлакларга бўлиб, сочиб юбордим.

Бунда интиҳо ила ибтидо бирлашиб кетганди. Янги ибтидога янгича 
ёндашув зарур эди. Менинг бошқа эркаклардан фарқим йўқ эди, мен 
ҳам улар каби куз келганини ҳис қилмай, баҳорий эҳтирослар ортидан 
қувгандим. Энди эса ақлим кирди. Вақтни ортга қайтариб бўлмайди. 
Уйда суюкли рафиқам ва болаларим мени кутиб ўтиришибди. Фусункор 
ҳаёт. Элейн нимани назарда тутганини энди англадим. У ўз яқинларинг 
билан бирга бўлиш бахти ҳақида ёзганди. Чуқур хўрсиндим. Муздай ҳаво 
ўпкамни тўлдирди. Туйқус уйимни қўмсадим…

Уйга кетаётганимда биринчи қор учқунлай бошлади. Гаражга етиб 
келганимда теварак-атроф оппоқ кўрпага бурканганди. Дарвоза олдида 
тўхтаб, уйимга назар солдим. Ҳамма деразалардан нур сочиларди, ҳатто 
Брэдимнинг хонасидан ҳам; нурга қўшилиб меҳр-муҳаббат ҳам ёғиларди. 
Уй олдида дадамнинг машинаси турибди.

– Дада! Дада! – Жинининг овозини эшитдим. Қизим қучоғимга отилди. 
Уни ўпиб қўйдим.

– Қизалоғимнинг ишлари қалай?
– Зўр! – дея жавоб берди у, кейин шивирлашга ўтди. – Ойижоним 

учун совға олишни унутмагандирсиз? Ойижоним сизга бежирим соат 
ҳозирлаб қўйганлар. Э, Худойим! Оғзимдан гуллаб қўйдим. Ойимга айтиб 
қўймайман, деб сўз бергандим-ку!

Қизалоғимга табассум ҳадя қилдим. Ҳойнаҳой, Маржга менинг совғам 
ҳақида ҳам айтган, шекилли. Жини сира сир сақлолмайди-да.

– Ҳечқиси йўқ, асал қизим, сени сотмайман.
Ўриндиқдан мўйнали пўстин солинган қутини олиб, қўлтиғимга 

қистирдим. Оёғимиз остида қор ғирчиллайди. Қизимнинг қўлидан уш-
лаганча уйим томон йўл олдим. 
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Ҳайнрих БЁЛЛ
(1917–1985)

КЎПРИК
 

Ҳикоя

Немис тилидан 
Аброр ҚУРБОН таржимаси

Олмон ёзувчиси ва романнависи, таржимон Ҳайнрих Теодор Бёлл 1917 йил-
нинг 21 декабрида Кёльн шаҳрида ҳунарманд-косиб оиласида туғилган. 

Унинг илк қиссаси 1949 йилда “Поезд ўз вақтида келди” номи билан чоп 
этилади. 

Ҳайнрих Бёллнинг “Пичоқли одам” (“Der Mann mit den Messern”, 1948), “Қаерда 
эдинг, Адам?” (“Wo warst du, Adam?”, 1951), “Бир аскар тўрвасининг тарихи” 
(“Abenteuer eines Brotbeutels”, 1953), “Почта откриткаси” (“Die Postkarte”, 1953), 
“Эгасиз уй” (“Haus ohne Hüter”, 1954), “Ёмон романлардагидек” (“Wie in schlechten 
Romanen”, 1956), “Ирланд кундалиги” (“Irisches Tagebuch”, 1957), “Тутқич бер-
маслар” (“Die Spurlosen”, 1957), “Доктор Муркенинг сукути” (“Doktor Murkes 
gesammeltes Schweigen”, 1955), “Катарина Блюмнинг йўқотилган обрўси” (“Die 
verlorene Ehre der Katharina Blum”, 1974) каби турли жанрларда ёзилган асар-
лари жуда машҳур.

1972 йилда Бёлл адабиёт йўналишида Нобель мукофотига сазовор бўлди. 
Ҳайнрих Бёллнинг ҳар бир асари ўзига хос, бадиий тасвирга бой ва 

ҳаққонийлиги билан ажралиб туради. Китобхон қаҳрамонлар руҳиятига осон-
гина кириб боради, ўй-фикрлари, изтиробларини чуқур ҳис қилади. Ўқувчи 
диққатини ҳикоя сўнгигача топқирлик билан танланган сўзлар, равон жумлалар 
орқали ушлаб туришидан адибнинг қай даражада маҳоратли эканини англаш 
мумкин. 

Таржимондан

Сизга айтиб бермоқчи бўлган ҳикоям, аслида, ҳеч қандай мазмунга эга 
эмас. Эҳтимол уни ҳикоя ҳам деб бўлмас, шундай бўлса-да уни сизларга 
айтиб беришни лозим деб топдим. Бундан ўн йил муқаддам унинг ибти-
доси деб аташ мумкин бўлган ҳодиса юз берганди, айни кунларда эса, 
чамаси, ҳамма нарса ойдинлашгандек у ўз интиҳосини топди.

Гап шундаки, бир неча кун аввал юзлаб ҳайкаллардан иборат Бисмарк-
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нинг кўксидек бақувват ва кенг, худди ҳарбий интизом каби мустаҳкам ўша 
кўприк орқали ўтиб борар эдик. Райн дарёси устидан ўтувчи ва кўплаб 
тош устунлардан иборат тўрт йўлли бу кўприк жуда маҳобатли эди. 

У вақтларда мен ҳафтада уч марта: душанба, чоршанба ва шанба кунла-
ри бу кўприк орқали доимо бир поездда кетардим. Ўшанда овчи итларни 
кўпайтирувчи умумолмон хўжалигида оддий хат ташувчи эдим. Итлар 
ҳақида ҳеч нимани билмайдиган бир чаласавод, оми одам эдим.

Шундай қилиб, мен ҳафтада уч марта Кёнигштадтдан бошқармамиз 
жойлашган Грюндерхаймга қатнар, бўлинмамиздан тезкор почта, пул ва 
“мунозарали иш”ларни олиб келардим. Охирги икки сафар ҳамма нарса 
катта сариқ папкада келди. Папка ичида айнан нима борлиги ҳақида ҳеч 
қачон ҳеч нарса билмасдим. Мен атиги бир хат ташувчи эдим, холос...

Ҳар доим эрталаб уйдан тўғри вокзалга келаман, у ердан соат саккиздаги 
поезд билан Грюндерхаймга йўл оламан, поезд у ерга қирқ беш дақиқада 
етиб боради. Кўприкдан ўтаётганимда мени ваҳима босади. Гарчи барча 
техник хавфсизлик чораларидан, кўприкнинг мустаҳкамлиги, юк кўтариш 
ҳажми, умуман, муҳандисликни яхши тушунадиган танишим берган маъ-
лумотлардан хабардор бўлсам-да, барибир қўрқардим. Очиғини айтсам, 
темир йўл ва кўприкнинг туташган жойи мени ваҳимага соларди.

Райннинг биз ўтадиган жойи жуда кенг бўлиб, ҳар сафар кўприкнинг 
қаттиқ чайқалиши, олти юз метрли пўлат арғимчоқларнинг ваҳимали 
тебранишини ҳис қилганимда юрагим ҳаприқиб кетарди. 

Ниҳоят, рельс ғилдиракларининг киши ғашини келтирадиган тарақ-
туруқини эшитиб, биз яна ерга мустаҳкам ётқизилган темир йўл 
кўтармаларидан ўтиб бораётганимизга ишонч ҳосил қилганимдан сўнггина 
ўзимни хотиржам сеза бошлайман. Ойна ортидаги унча катта бўлмаган 
экинзорлар кўз ўнгимдан “лип-лип” ўтиб туради. Каленкаттен бекатига 
етмасдан бир уй кўринди-ю, унга тикилиб қолдим. Ерда мустаҳкам қад 
ростлаган бу иморатга купе деразасидан бошимни чиқариб узоқдан саб-
рсизлик билан қарардим. Уй деворларига сувоқ тортилган ва дид билан 
қизил рангга бўялганди. Дераза панжаралари ҳамда деворнинг пастки 
қалинроқ қисми тўқ жигарранг эди.

Уй икки қаватли бўлиб, юқорида учта ва пастда иккита деразаси, ўртада 
эса эшиги бор эди. Уйга эшик олдидаги учта зинадан иборат пиллапоядан 
кириб бориларди. Ва доим шаррос ёмғир ёққанида пиллапояда тоза, на-
фис ипакдан тўқилган катта қўғирчоғини қучоқлаб олган тўққиз-ўн ёшлар 
чамаси бир қиз ўтирарди. У ўтиб бораётган поездни ғазаб тўла кўзлари 
билан кузатарди.

Ҳар гал ўша қизга кўзим тушар, сўнгра нигоҳим чап деразага қадаларди. 
У ерда қўлида пол латта ва челак ушлаган бир аёл кўринарди. Аёл ҳорғин 
энгашганча қўлидаги латтани сиқиб, қунт билан полни тозалар, у ҳамиша 
шу ҳолатда ишларди. Ёмғир шаррос қуяр, қиз эса пиллапоядан жилмасди.

Ҳар сафар мен бир хил манзарани кўрардим: бўйни ингичка озғин 
аёл – қизнинг онаси ва унинг қўлидаги пол латта, одатдаги супур-сидир 
кўз ўнгимдан “лип-лип” ўтарди.

Кўпинча деразадан бир бор бўлса-да, унинг жиҳозлари ё пардаларига 
назар солишга ўз-ўзимга сўз берардим-у, аммо нигоҳим ҳар гал озғин 
бўйинли, одатдагидек иш билан банд аёлга тушарди, холос. Хаёлимни 
жамлаганимда эса, поезд аллақачон у ердан ўтиб кетган бўларди. 

Бу ҳолат ҳар доим душанба, чоршанба ва шанба кунлари эрталаб соат 
саккиздан ўн дақиқа ўтганида юз берарди. У пайтлари поезд белгиланган 

Ҳайнрих Бёлл Кўприк
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вақтдан оғишмай юрарди. Бир гал поезд уй ёнидан ўтаётганида ойналари 
маҳкам ёпилган иморатнинг орқа томони тозаланаётганига кўзим тушди.

Миямда бу хонадон ва аёл ҳақида турли ўй-тахминлар туғила бош-
лади. Поезддаги сафаримдан бошқа ҳеч нарса менга қизиқ эмасди, на 
Каленкаттен, на Бредеркоттен, на Суленхайм ва на Грюндерхайм, бу 
бекатларнинг ҳеч қайсиси қизиқтирмасди. Фикрларим доимо шу уй 
атрофида гир айланарди. “Нима учун бу аёл уйни ҳафтада уч марта 
тозалайди?” деб ўйлардим. Диққат билан разм соладиган бўлсак, кўп 
меҳмон келиб-кетадиган жой бўлмагани боис бу уй ҳеч ҳам ифлос эмасди. 
Ҳар ҳолда бу ер зимистон ва ҳувиллаган макондек кўринса-да, уй жуда 
саранжом-саришта, аммо қандайдир файзсиз эди.

Грюндерхаймдан соат ўн бирдаги поездда қайтаётганимда, ўн икки-
да Каленкаттен бекатидан ўтгач, яна қизил уйнинг орқа томонида ўша 
аёлнинг ўнг тарафдаги сўнгги дераза ойнасини артаётганини кўрдим.

Душанба ва шанба кунлари аёл айнан бир вақтда ўнг томондаги сўнгги 
дераза ойнасини, чоршанба куни эса ўртадаги дераза ойнасини латта 
билан ишқалаб тозаларди.

У сочларини ажабтовур қизил рўмол билан боғлаб олганди. Ортга 
қайтаётганимда унинг қизини сира кўрмадим. Кун оққанда, соат тахми-
нан ўн иккиларда, у пайтларда поезд ақл бовар қилмас даражада аниқ 
юрарди, уйнинг олд томонидаги деразалар ёпилганди.

Мен бу ҳикояни фақатгина ўз кўзим билан кўрганим учун ёзишга 
киришдим. Уч ойдан кейин Грюндерхаймдаги поездда ўтирганча, 
ҳақиқатни англаш йўлида оддий бир хулосага келдим: сешанба, пайшанба 
ва жума кунлари ўша аёл, эҳтимол, қолган ойналарни артар. Мен тобора 
миямга ўрнашиб бораётган бу фикрдан қутулолмаётган эдим.

Баъзан Каленкаттендан то Грюндерхаймгача бўлган йўл бўйлаб ха-
ёлга чўмиб бораман. У қолган икки қаватдаги дераза ойналарини қачон 
артар экан-а, тушликкачами ёки тушликдан кейинми? Бир куни ўтириб 
уй тозалаш бўйича режа тузиб чиқдим. Душанба, чоршанба ва шанба 
кунлари тушликка қадар кузатувларимдан ташқари, қолган кунларнинг 
тушликдан кейинги қисми ва уй тозалаш мумкин бўлган бутун кунни, 
умуман, ҳафтанинг барча кунларини бирлаштириб чиқишга киришдим. 

Шунинг учун ўзим гувоҳ бўлган кунларнинг тушликдан кейинги яр-
мида у нима билан машғул бўлади-ю, қолган кунлари нимани тозалаши 
мумкинлигини тасаввур қилишга уриндим. 

Мен ҳеч қачон соат саккиздан ўн дақиқа ўтганга қадар уни челак 
ушлаганча ҳорғин қиёфада, лекин қунт билан ишлаётганини кўрмасдим.

Ҳатто, назаримда, менга унинг ҳансираб нафас олиши эшитилаёт-
гандек туюларди. Айниқса, соат ўн иккига бир неча дақиқа қолганида 
у шунчалик ҳафсала билан ойнани артар эдики, назаримда, дудоқлари 
орасидан тилининг учини чиқариб тургандек кўринарди гўё.

Бу уйда бўлаётган воқеалар мени таъқиб этарди. Мен жуда ўйчан, ишда 
эса совуққон ва эътиборсиз бўлиб қолгандим. Ҳа, ростдан ҳам жуда бе-
парво эдим. Ҳаддан ташқари кўп ўйлардим. Бир куни ҳатто “мунозарали 
иш”лар солинган папкани олишни унутиб қолдирганим учун ҳудудий 
бошқарма бошлиғининг ғазабига дучор бўлдим. Мени ёнига чақирганида 
у ғазабдан титрарди.

– Грабовски! – деди у менга. – Эшитишимга қараганда “мунозарали 
иш”лар солинган папкани унутиб қолдирибсиз?! Иш ҳамма нарсадан 
муҳим, Грабовски, – индамай жим тураверганимни кўриб, бошлиқ яна-

Ҳайнрих Бёлл Кўприк
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да қатъийроқ овозда давом этди. – Хат ташувчи Грабовски, мен сизни 
огоҳлантираман. Овчи итларни кўпайтирувчи умумолмон хўжалигида 
ношудларга ўрин йўқ, тушундингизми? Албатта, биз ўзимизга малакали 
мутахассисларни жалб қилишимиз мумкин...

У менга жаҳл билан қаради, бироқ тўсатдан қовоғи очилиб, ҳовуридан 
тушди.

– Эҳтимол, бирор кўнгилсизлик содир бўлгандир?
Мен секингина, “Ҳа”, деб жавоб бердим.
– Нима бўлди? – сўради у бутунлай бошқача оҳангда. Бу сафар мен 

жавоб бериш ўрнига фақат бошимни силкиб қўйдим. 
– Сизга қандай ёрдам беришим мумкин?
– Жаноб бошлиқ, мени бир кунга ишдан озод этинг, бошқа ҳеч нарса 

керак эмас, – тортинибгина сўрадим.
У олийжаноблик билан бош сермади.
– Бу танбеҳларни юрагингизга яқин олманг. Ахир папкани ҳар куни уну-

тиб қолдиришингиз мумкин эди. Қолган хизматларингиздан мамнунмиз...
Кўнглим шодликка тўла эди. Бу мулоқот чоршанба куни содир бўлганди, 

эртасига, пайшанба куни эса мен бўш эдим.
Мен соат саккиздаги поездда кетишга ва барчасига аниқлик киритишга 

қарор қилдим. Кўприкдан ўтаётган поезд рельсларининг тарақ-туруқ овози 
эшитилган пайтда қўрқувдан кўра сабрсизликдан титрар эдим. 

Бу пайтда аёл эшик олдидаги пиллапояни тозаларди. 
Каленкаттендан биринчи поездда қайтиб келаётганимда, тахминан соат 

тўққизда унинг қизил уйи ёнидан ўтдим. У иккинчи қаватнинг ўртасидаги 
дераза ойнасини артиш билан банд эди.

Шу куни мен тўрт марта у ёқдан-бу ёққа ўтиб аёлнинг пайшанба кунги 
иш тартибини батафсил ўргандим. У навбати билан эшик олдидаги пил-
лапояни, бинонинг олд томонидаги ўрта дераза ойнасини, орқа томондаги 
иккинчи қават ўрта деразаси ойнасини, поллар ва иккинчи қават олдидаги 
хонани тозалади. Кечки соат олтида, уй ёнидан охирги марта ўтаётганимда, 
мен боғда ивирсиб, иш қилиб юрган пакана бақалоқ эркакни кўрдим. У 
бир маромда ғимирлар, гард юқмаган қўғирчоғини қучоқлаб олган қиз эса 
худди қўриқчидай эркакни кузатиб турарди. Аёл кўринмасди...

Буларнинг бари бундан ўн йил бурун содир бўлганди. Бир куни яна 
ўша кўприкдан ўтишимга тўғри келди. Э Худо, Кёнигштадтда поездга 
алланечук паришонхотирлик билан чиқдим. Ўша воқеаларнинг барини 
аллақачон унутгандим. Биз поезднинг юк вагонида кетардик. Райн дарё-
сига яқинлашганимизда қандайдир ғалати воқеа рўй берди. Бирдан поезд 
вагонлари бири бошқасига тарақлаб урилганича таққа тўхтаб қолди. Бу 
жуда ғайриоддий ҳодиса эди. Ўн беш-йигирма вагондан иборат бутун бош-
ли поезд электр чироқлар тизимидек олдинма-кетин ўчди. Биз сукунат ичра 
қаттиқ гумбурлаган ёқимсиз товушни эшитдик. Тўсатдан, кимдир кичкина 
болға билан биз ўтирган вагоннинг остига тақиллатиб ура бошлади. Биз 
жим бўлиб қолдик. Бошимизни чиқариб ташқарига қарадик ва ҳеч нарсани 
кўрмадик. Ҳеч нарса йўқ... Чап ва ўнг томонимиз поёнсиз бўшлиқ... олисда 
Райн қирғоғи бўйлаб ястанган ям-яшил майсазор кўринарди...

Остимизда эса – сув... кемалар... бироқ қарашга юрак дов бермасди. 
Ранги докадек оқариб кетган деҳқон аёл рўпарасида ўтирардим. Инда-
май жим ўтирганидан унинг ибодат қилаётганини англадим. Эркаклар 
қалтироқ қўллари билан сигарета чекиш учун гугурт ёндирдилар. Ҳатто 
чеккароқда қарта ўйнаётганлар ҳам бир муддат жимиб қолишди...

Ҳайнрих Бёлл Кўприк
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Шундан сўнг яна олдиндаги вагонларнинг темир йўл кўтармасига 
қаттиқ урилганини эшитдик. Ҳаммамиз ҳам бир хил хаёлга бордик: у 
ердагилар учун бари ортда қолди. Агар бизга бирор нима бўлса, эҳтимол, 
улар сакраб тушишга улгуришар... Аммо, биз энг охирги вагонда эдик, 
шунинг учун бизнинг ағдарилиб кетишимизга шак-шубҳа йўқ эди. Бу 
ҳадик оқариб кетган юзлардан сезилиб турарди. 

Кўприк темир йўл изининг кенглигида қурилган, аниқроғи, кўприкнинг 
ўзи темир йўл эди, вагонларнинг ён тарафи эса бўшлиқда осилиб турарди. 
Кўприк ваҳимали тебранар, гўёки бизни шу бўшлиққа ағдариб, чилпарчин 
қилиб юборгудек туюларди...

Хуллас калом, бизнинг ғилдиракларимиз ҳам гумбурлаб кетди ва ода-
тий “тарақа-туруқ” вагонимизга шиддат билан етиб келиб оёғимиз ости-
да эшитила бошлади. Ҳаммамиз енгил нафас олиб, дадиллашиб, эшик 
тирқишидан мўраладик: ташқарида экинзорлар кўзга чалинди. Ё Тангрим, 
бу экинзорларни Ўзинг асра! Бирдан юрагим шувиллаб кетди: мен бу 
жойни танидим. Биз Каленкаттенга яқинлашар эканмиз, мени фақат бир 
фикр қийнар эди: ўша уй ҳалиям жойида турганмикан? 

Ва ниҳоят, мен уни узоқдан, оч яшил сийрак баҳорги барглар билан 
қопланган дарахтзор орасида кўрдим, аввалгидай қип-қизил, саранжом-
саришта уй менга пешвоз чиқарди.

Мен қаттиқ ҳаяжон ичида қолдим. Ўн йил бурун бўлиб ўтган воқеалар 
юрагимни ёргудек ҳаприқтириб юборди.

Уй ақл бовар қилмас тезликда яқинлашиб келарди. Мана, мен уни, 
ўша аёлни кўрдим. У эшик олдидаги пиллапояни юваётганди. Йўқ, у мен 
билган аёл эмасди, юбка остидан бўлиқ сонлари оқариб кўриниб турар, 
аммо ҳаракатлари кескин, дағал эди.

Юрагим “шув” этди. Аёл бир лаҳзага юзини поезд томон ўгирди ва 
мен ўша заҳоти қўғирчоғини қучоқлаб олган қизни, унинг худди кечаги 
кундан қолган сабзавотли бўтқадек ёқимсиз, норозилик уфуриб турган 
совуқ қиёфасини танидим.

Юрагимнинг яна бир маромда ураётганини ҳис қилганимда бугун 
пайшанба эканини эсладим...

Ҳайнрих Бёлл Кўприк
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АНОР
(1938 йилда туғилган)

ДАДА ҚЎРҚУТ
Киноқисса1

Озарбайжон тилидан
Усмон ҚЎЧҚОР

таржимаси

* * *

Бейрак ўз зиндонида ўтирар эди. Зиндончи пастга нарвон тушириб, 
Бейракни чақирди:

– Хондан ер юзига чиқишинг учун амр бўлди.
Бейракни ер устидаги зиндонга солдилар. Зиндоннинг тор деразасига 

темир панжаралар парчинланган эди.
Кеч тушганда Бейрак бу панжаралар орасидан юлдузли осмонга боқар, 

юлдузлар орасидан Карвонкуш юлдузини топиб оларди.
...Бир жуфт шаҳло кўз ҳам Карвонкуш юлдузига боқарди. Ёш тўла 

шаҳло кўзлар. Бонучечакнинг ҳасратли кўзлари. Бонучечак Бейракдан 
узоқ-узоқларда, баланд-баланд тоғларнинг, жўшқин-тошқин сувларнинг 
ортида, Қиз-Бинафша яйловида, ўз чодирида ётганича юлдузли самодан 
Бейракнинг юлдузини ахтарар эди.

...Баёт овулининг бир четида Бойбура ҳам кўр кўзларини юлдузли 
самога тиккан эди.

...Ой ёруғида йўллардан бир карвон кетиб борарди. Савдогарлар кар-
вони. Секин-аста тонг оқариб, оқ билан қора фарқланиб бормоқда эди.

...Бейрак ҳам кўз юмгани йўқ эди. Атроф ёришганда у зиндоннинг тор 
панжарасидан мудҳиш бир манзарани кўриб қолди: узоқда, баланд бир 
минора учига инсон калласи санчиб қўйилган эди. Бейрак тор панжарага 
ёпишиб, бошини юқори чўзиб қаради ва катта бир майдонни кўрди. Май-
доннинг тўрт томонида миноралар тикланган ва улардан кўпчилигининг 
учига инсон каллалари санчилган эди.

Бейрак зиндончини чақириб сўради:
– Анави каллалар қайси шўрликларнинг калласи? Нега у ерга санчиб 

қўйилган?
Зиндончи жавоб берди:
– Қора Арслон хоқоннинг дунёда энг гўзал бир қизи бор, отини сариқ 

либосли Селжон Хотун дейдилар. Кулли оламнинг йигитлари ўша қизга 
ошиқ, ҳар куни эшигига совчи бўлиб келишади. Хоқоннинг бир арслони, 

1 Охири. Бошланиши ўтган сонда.
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бир қора буқаси, бир нортуяси бор – ҳар бири бир аждаҳога тенг. Хоқон 
шарт қўйган: ким қизга талабгор бўлиб чиқса, ўша аждаҳолар билан 
курашмоғи керак. Уларни енгиб чиққан киши Селжонни олади, енгилган-
нинг боши дорда қолади. Ҳали бу уч аждаҳони ҳеч ким енга олгани йўқ. 
Анави ўттиз икки минорага санчилган бошлар ҳам ўттиз икки йигитнинг 
боши, улардан ҳеч бири арслон билан туяни кўра олгани йўқ, ҳаммаси 
биринчи жангдаёқ буқанинг шохидан ҳалок бўлишган.

– Ёш-ёш йигитларнинг бир қизни деб буқа шохидан ҳалок бўлишлари 
инсофданми? – деди Бейрак. – Бор, хоқонингга хабар қил, майдонга мени 
чиқарсин, мен у аждаҳоларни ўлдириб, навқирон йигитларнинг жонини 
сақлаб қоламан.

Хоқонга хабар етди. Довуллар қоқилди, карнайлар чалинди. Беклар, 
аъёнлар, амирлар майдонга тўпланишди. Хоқоннинг қизи сариқ либосли 
Селжон Хотун алоҳида кўшкда ўтирар эди. Ёнида етти нафар инжабел 
қиз бор эди.

Бейракни майдонга бошлаб келдилар.
– Бу баҳодирни онадан туғилгандек яланғоч қилинг, – деди хоқон. 
Бейрак ечинди, тилла камарини белига боғлади.
Қиз кўшкдан томоша қилиб турар эди. Бейракни кўрганда куйиккан 

ғунажиндек оғзидан сўлаги оқиб кетди, йигитга ошиқ бўлиб, ёнидаги 
қизларга деди:

– Оллоҳ отамнинг кўнглига раҳму шафқат солсин. Унаштириб, мени шу 
йигитга берсин... Шундай йигитнинг ҳайвонлар дастидан ҳалок бўлиши 
ҳайф эмасми, ахир? 

Занжир билан кишанланган буқани майдонга етаклаб келдилар. Буқа тиз 
чўкиб, шохини мармар тошга урди, тош шиша каби чил-чил бўлиб кетди.

Бейрак бир соғига, бир сўлига боқиб деди:
– Сариқ либосли Селжон Хотун кўшкдан боқар, кимга боқса ишқ ўтида 

ёқар, сариқ либосли қиз ишқида ҳамма “оҳ” тортар...
Бейрак буқа томон отилди. Буқанинг занжирини ечиб, майдонга солди-

лар, жонивор олмос найза каби шохларини ўқталиб Бейрак томон югурди.
Бейрак буқанинг қаншарига чунон бир мушт туширдики, у чўнқайиб 

қолди, Бейрак унинг қаншарига муштини тираб, майдондан суриб чиқарди, 
кўп курашдилар, на буқа енгарди, на Бейрак. Буқа оғзини кўпик босди. 
Бейрак буқа қаршисидан четга сакради. Буқа мункиб қулаб тушди. Бейрак 
унинг думидан тутди-да, уч карра айлантириб ерга урди. Буқанинг суяк-
лари майда-майда бўлиб кетди. Бейрак уни босиб туриб, бўғзига пичоқ 
тортди. Бошини кесиб олиб, хоннинг олдига элтиб отди.

Селжон Хотун севинганича ўрнидан сапчиб турди.
– Бу йигитга кўзим тушди, юрагимга ишқ тушди, – деди.
– Ҳайвонларнинг сарвари арслон бўлади, – деди хоқон, – у билан ҳам 

ўйин кўрсат.
Арслонни олиб келдилар, у шундай бўкирдики, майдонда қанча от 

бўлса, ҳаммаси қон сийиб юборди.
– Бу шўрлик буқадан қутулди, арслондан қандай қутулар экан? – деди 

Селжон Хотун қизларга қарата.
– Сариқ либосли қиз ишқида арслондан қайтаманми? – деди Бейрак.
Арслон бостириб келди. Бейрак назоратчилардан бирининг ёпинчиғини 

олиб қўлига ўради-да, арслоннинг панжасига узатди, сўнг арслоннинг 
қаншарига бир мушт туширди, арслон гангиб қолди. Бейрак унинг белини 
синдирди, лошини элтиб хоқоннинг олдига отди.

Дада ҚўрқутАнор
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– Бу йигитга кўзим тушди, юрагимга ишқ тушди, – деди Селжон Хотун 
қизларга.

– Ҳайвонларнинг подшоҳи туя бўлади. У билан ҳам ўйин кўрсат, – деди 
хоқон.

Туяни олиб келдилар. Бейрак бир айланиб туянинг чотига кирди, бир 
айланиб чотидан чиқди. Икки ҳайвон билан курашиб ҳолдан тойган, мастга 
ўхшаб гангиб қолган эди. Эпини қилиб туяни енголмасди. Олти жаллод 
Бейракнинг бошига келиб, қилич кўтариб турди. 

Туя Бейракни Селжон Хотун ўтирган кўшк остига сиқиб борди. Бей-
рак йиқилиб тушди. Ётган жойидан юқорига қараса, Селжон Хотун унга 
ишора қилмоқда.

Селжон эгилганича Бейракка пичирлаб:
 – Йигит, туя тумшуғидан забун бўлишини билмайсанми? – деди.
Бейрак сўнгги кучини тўплаб туянинг тумшуғига ёпишди, туя бўкириб 

юборди, оёқда тура олмай қулаб тушди. Бейрак уни босиб турганича икки 
еридан бўғизлади, терисидан иккита қайиш кесиб, хоқоннинг олдига элтиб 
ташлади.

– Қизимни шу йигитга бердим, – деди хоқон.
– Уч ҳайвонни ўлдиргани эвазига яккаю ёлғиз қизгинамизни оладими? – 

деди Деспина Хотун.
– Ҳа, – деди хоқон, – хоқон берган ваъдасидан қайтмайди, бунинг устига, 

бу йигит бизга қариндош бўлса, йўлга солишимиз осон бўлади.
Сўнг Бейракка юзланиб:
– Йигит, – деди, – Селжон Хотунни сенга бердим.
– Менга сенинг қизинг керак эмас, – деди Бейрак. – Менинг мақсадим 

жўмард йигитларни сенинг аждаҳоларингдан қутқармоқ эди. Мени ўз 
элимда кўз очиб кўрган, кўнгил бериб севган қайлиғим кутиб турибди.

Хоқон бу сўзлардан қаттиқ ғазабга келиб:
– Олиб кетинг бу нонкўрни, яна зиндонга солинг! – деди.
Тунда Бейрак зиндоннинг бир кунжида ғужанак бўлиб ётар эди. Бирдан 

зиндоннинг оғир эшиклари эҳтиёткорлик билан очилди. Ичкарига жанг 
либосини кийиб олган бир кимса кириб келди. У қиличини ечиб, деворга 
осди, сўнг кийимларини бир-бир еча бошлади. Бу Селжон Хотун эди.

Селжон Бейракнинг тўшагига кирди. Бейрак ўрнидан сакраб турди, 
Селжоннинг қиличини олиб яланғочлади-да, қиз билан ўзининг ўртасига 
қўйди.

– Қилични олиб қўй, йигит, – деди Селжон, – мурод бер, мурод ҳосил 
қил. 

– Йўқ, хоқоннинг қизи, – деди, – менинг ҳасратим бор. Икки йилдир-
ки, отангнинг маҳбусиман. Отам, онам, қариндош-уруғим, шаҳло кўзли 
ёримнинг ҳасратида қолганман.

– Ҳой йигит, улар узоқда, мен эса ёнингдаман. Улар сени аллақачон 
унутиб юборишган, қайлиғинг аллақачон эрга тегиб кетган. Мени ол, ола 
кўрпа остида талашайлик.

– Ер ёрилиб, ерга кирай, тўзон бўлиб соврилай, ўз қиличимда тўғралай, 
ўз ўқимга санчилиб ўлай. Ўғил кўрмайин ўтай, кўрсам ҳам ўн кундан ортиқ 
яшамасин, агар мен ота-онамнинг юзини кўрмай сен билан бу тўшакка 
кирсам.

Селжон Хотун туриб кийина бошлади.
– ...Яхши, мен кетаман, – деди у, – аммо шуни билки, сен бир умр бу 

қалъада тутқун бўлиб қоласан. Ҳеч қачон ота-онангнинг, ёрингнинг юзини 

Дада ҚўрқутАнор
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кўрмайсан. Улар узоқда, мен эса ёнингдаман. Ҳар кеча ёнингга келаман.
– Мен ҳам ҳар кеча ўртамизга қилич қўйиб қўяман.
– Нима қипти? Кўрайлик-чи, ким кимдан устун келар экан. Охири бир 

кеча бу қилични қинидан чиқармай қўясан.

* * *

...Савдогарлар карвони фарсах-фарсах йўл босиб борарди...

* * *

Дада Қўрқут ўз мозорининг ёнида ўтириб қўбиз чертар, сўз айтарди:
– Савдогарларнинг ўзи йўлда, Бонучечакнинг кўзи йўлда, Бейрак По-

расардаги Бойбурд қалъасида тутқун, энди сизга кимдан айтай, Қозон 
ўғли Туролдан айтай...

Қазилиқ тоғининг этагида алвон лолазорлар ястаниб ётарди. Ўн олти-ўн 
етти ёшли Турол бу лолазордан лола териб юрарди. У ўн тўрт кунлик ойдек 
кўркам бир йигит эди. Терган гулларини даста қилиб боғлади, адирдан 
пастга эниб, мажнунтол остидаги булоқ томон юрди.

Мажнунтол булоғининг бошига қиз-келинчаклар йиғилган эди. 
Қизлардан бир нечаси бош бармоғига ип боғлаб олган, сув устидан бир 
неча бор сакраб ўтгач, ипни кесиб сувга отар эдилар. Бу уларнинг тезроқ 
эр қилиш ниятидаги иримлари эди. 

Бейракнинг синглиси Гунел ҳам булоқ бошида эди, аммо у қизлардан 
бир четда ғамга чўмиб ўтирар, кўзасига сув олиш учун навбат кутарди. 

Бўғозча Фотима унинг ёнига келиб: 
– Гунел, – деди, – онангнинг аҳволи қалай?
– Қандай бўлсин? Йиғлайвериб унинг кўзлари ҳам отамники каби кўр 

бўлиб қолди, – деди Гунел.
– Тақдирга тадбир қилиб бўлмас экан. Бейракнинг манглайига шу 

битган экан-да, – деди Фотима хўрсиниб. – Биласанми, шу кузда Бонуче-
чакнинг муҳлати тугайди. Акаси уни Ялинчиққа эрга беради.

Гунел индамади, аммо кўнгли тўлиб келиб, кўзларидан мўлтир-мўлтир 
ёш оқа бошлади, юзини четга буриб ич-ичидан йиғлади. Фотима қизнинг 
ярасига туз сепганини сезиб қолди. Узоқдан келаётган Туролни кўриб 
сўзини ўзгартирди:

– Унга қара-я, Гунел, – деди, – Қозонхоннинг ўғли Турол шу томонга 
келаётир.

Гунел бу гапдан чўчиб кетгандек бўлди, у ҳам қайрилиб ўша томонга 
қаради.

Фотима айёрона жилмайиб:
– Бошқа маҳал ҳеч бу ердан ўтмас эди, – деди. – Қачон сен булоққа 

келсанг, йўлини шу ердан солади. Ҳой қиз, нега қизариб кетдинг, ё ора-
ларингда бир гап борми? Ростини айт, менинг сочим шунақа ишларда 
оқарган. Нимасига уяласан, ҳар бир қиз бир йигитники-да. Айниқса, йигит 
шундоқ кўркам, навқирон бўлса, ўзи ҳам кимнинг ўғли – Қозонхоннинг 
ўғли. Тўғри, отасига асло ўхшамайди, отасидек яғриндор эмас, худди 
қизлардай уятчан, аммо ҳали ёшгина бир йигит-да, нимани ҳам биларди?

Гунел кўзасини сувга тўлдирар экан, Турол томонга қараб-қараб қўярди. 
Бўғозча Фотима роса пишанг берарди:

– Борсанг-чи, шўрликни кўп куттириб қўйма...
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Гунел овулга қараб юрди. Турол қизга ёндошиб:
– Салом, Гунел, – дея лола дастасини унга узатди.
– Вой, бунча чиройли бу лолалар! – деди Гунел.
– Қазилиқ тоғининг юқориси лолазор бўлиб ётибди, – деди Турол, – 

адир алвондек қизариб кетган, ана у томонга бир қара.
Гунел қайрилиб боқди, аммо тоғ томон ўгирилаётганда юзларини яшмоқ 

билан яхшилаб бекитди, фақат кўзлари очиқ қолди. 
– Гунел, нега сен тоғларга боққанда ҳамиша яшмоқ тортиб, юзингни 

яширасан?
– Буни бизга онамиз ўргатган, – деди Гунел майингина жилмайиб, – 

онамизга эса бувимиз ўгит берган. Айтишларича, Қазилиқ тоғи бизнинг 
– Ўғуз қиз-келинларининг қайнатаси ҳисобланар экан. Шунинг учун ҳам 
бу тоққа боққанда ҳамиша юзимизни бекитамиз.

Турол ҳам жилмайди. Сўнгра бир муддат жим қолдилар. Туролнинг 
манглайига реза-реза тер тепчиган эди. Юрагида асраб юрган гапи бўлиб, 
уни айтмоқчи бўлар, лекин айта олмасди. Баёт овулига ҳам етиб келишди. 
Бирдан Турол:

– Гунел, сенга бир сўзим бор, – деди. – Баланд-баланд тоғларим сенинг 
яйловинг бўлсин. Гунел, менинг кўз очиб кўрганим сен бўласан, сенга 
кўнгил берганман. Энди гап сенда қолган.

– Оҳ, Турол, – деди Гунел. – Қўй, мени номуссиз келин дегунча, но-
муссиз қиз десинлар, уятсиз қиз дегунча, бахтиқаро қиз десинлар. Мен 
қайда-ю, эрга тегиш қайда? Мен ҳам, сингилларим ҳам аҳд қилганмиз: 
Бейракнинг ўлик-тиригини ўз кўзимиз билан кўрмагунча, бирор йигитни 
севар бўлсак, эрга тегсак, бизни сариқ илон чақсин.

Овул ичига кирдилар. Гунел Туролга лолаларни қайтарар экан:
– Хафа бўлма, Турол, – деди, – лолалар жуда чиройли экан, лекин мен 

бу гуллар билан азадор уйимизга қандай қилиб кираман, ота-онамнинг, 
сингилларимнинг юзига қандай қарайман?

Гунел бурилиб кетди. Турол унинг ортидан ғамгин боқиб қолди. 
Ўтовдан ўксик-ўксик йиғи саси келарди.

...Йўл чеккасидаги тош устида Бойбура ўтирар, кўр кўзлари йўлга 
тикилган эди...

* * *

...Қозон хоннинг девонида йигитлар саф-саф бўлиб ўтирганча еб-ичиш 
билан машғул эдилар. Қозон йигитларига ғурур билан тикилар, ўнгга боқиб 
жилмаяр, сўлга боқиб шодланар эди.

– Ўғлим Турол қани? – дея қўққисдан сўраб қолди у.
Алп Аруз пинҳона бир истеҳзо билан:
– Боя уни Қазилиқ тоғининг этагида кўрибдилар, гул-чечак териб юрган 

эмиш, – деди.
Қозон тутилиб қолиб:
– Тангри менга ўғил бермаган, ўғил қиёфасида қиз берган, – деди. 
Худди шу пайт Турол кириб келди, қўлида лола дастаси бор эди. Буни 

кўриб Қозоннинг қошлари баттарроқ уйилди. Бу ҳол ҳеч кимнинг наза-
ридан четда қолмади, Турол ҳам буни сезиб хафа бўлди.

– Қозон отам, – деди у, – шод-хуррам ўтирган эдинг, мени кўриб қонинг 
қайнади, сабаби недир, айт менга, шўрлик бошим қурбон бўлсин, отам, сенга.

– Ўғлим! – деди Қозон, – Соғ томонимга боқдим – иним Қорабутоқни 
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кўрдим, бош кесиб, қон тўкиб ном қозонган. Сўл томонимга боқдим – Алп 
Арузни кўрдим, бош кесиб, қон тўкиб ном қозонган. Қаршимга боқдим – 
сени кўрдим, ўн олти ёшга кирдинг, бош кесганинг, қон тўкканинг йўқ. Бу 
ўтирганларнинг ҳар бири ўтирган жойларига, еган емакларига қиличлари, 
ўқлари билан сазовор бўлганлар. Сен девонимга қачон истасанг келасан, 
йигитларни босиб ўтиб хоҳлаган жойингга ўтирасан, лекин қачон ҳунар 
кўрсатасан?

– Ота, – деди Турол, – бош кесиб, қон тўкиш ҳам ҳунар бўптими?
– Ўғлим, гап қон тўкишда эмас. Гап шундаки, сен девонимда на эшикни 

менсийсан, на тешикни, ҳанузгача бирор жасорат кўрсатганинг йўқ. На ов 
овладинг, на қуш қушладинг, на ёй тортдинг, на ўқ отдинг. Ана, қўлингда 
ҳам қилич эмас, гул-чечак. Агар эртага мен ўлиб-нетсам, тахт-тожимни 
сенга бермайдилар, ахир. Орқа-олдинни ўйлаб, дард чекаман-да.

– Айт-чи, ҳой ота, – деди Турол, – ҳунарни ўғил отадан кўриб ўрганадими 
ёки ота ўғлидан ўрганадими? Сен қачон мени овга олиб чиқдинг, қачон ёй 
тортиш, ўқ отиш, қилич чопишни ўргатдинг?

Қозон кафтини кафтига уриб қаҳқаҳа отди ва деди:
– Йигитлар! Турол яхши айтди. Ростдан ҳам ёта-ёта ёнбошимиз оғриди, 

тура-тура белимиз қуриди. Мен бу ўғлонни овга олиб чиқаман. Ов овлай-
лик, қуш қушлайлик, қайтиб келиб биргаликда еб-ичайлик.

– Балли, Қозон оғам, бу яхши маслаҳат, – деди Қорабутоқ.
– Қозонхон, бу яхши маслаҳат, – деди Омон.
– Қозон, бу яхши маслаҳатку-я, – деди Алп Аруз, – бироқ тўққиз ту-

ман йўлда Қипчоқ Маликнинг лашкари турибди, юртни кимга топшириб 
кетасан? 

– Қипчоқ Маликнинг юртимга бостириб киргани ҳадди сиғарканми? 
– деди Қозон.

– Ўзинг биласан, – деди Алп Аруз.
– Мен бу йигитчани олиб бориб, ўзим жанг қилган, найза санчган, қилич 

чопган жойларни кўрсатаман. Кейинчалик унга асқотади! – деди Қозон.

* * *
Қозон билан ўғли Турол қурол-яроғларини олиб отга миндилар. Бурла 

Хотун чодирдан чиқиб, “ўғилгинамнинг биринчи овга чиқиши”, дея унга 
хайр-дуо берди, отининг ортидан бир коса сув сепди.

Қозон билан Туролнинг ортидан бир жуфт кўз адоват, кин-нафрат билан 
боқиб турар эди, бу Алп Арузнинг кўзлари.

Қозон билан Турол кўздан ғойиб бўлгач, Алп Аруз йигитларга:
– Йигитлар, – деди, – Қозон овулидан чиққанида унинг девонида 

ўтириб олиб еб-ичиш бизга ярашмайди. Келинг, биз ҳам ҳаммамиз ўз 
овулимизга кетайлик. Қозон билан ўғилчаси овдан қайтганида уларга 
пешвоз чиқайлик.

Йигитларга бу сўз маъқул тушди.

* * *
Алп Аруз вайронада қора ниқобли чопар билан гаплашмоқда эди. 
– Отингни қушдек учир. Етти йиғоч йўлни етти лаҳзада кеч. Қипчоқ 

Маликка хабар етказ. Қозон билан ўғилчаси Сурмалида, Дарашмада овда 
юрибдилар, иккаласидан бошқа ҳеч ким йўқ, деб айт. Тадбирини кўрсин. 
Бошқа бундай фурсат келмайди, деб айт.
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 ...Қора ниқобли отлиқ шамолдек елиб кетди.
 ...Қозон билан Турол анчагина ов қилган эдилар. Бир ўрмон чекка-

сида, булоқ бўйида манзил тутиб, ўчоқ қуриб, кабоб пиширган эдилар.
 ...Қозон билан Турол кабоб еб, етти йиллик шаробдан ичмоқда эдилар. 

Шаробнинг ҳовури Қозоннинг бошига чиқди, кўзини уйқу олди. Ўғуз 
йигитлари бир ухлаганда етти кеча-кундуз ухлар эдилар. Хуллас, шундай 
қилиб, Қозоннинг кўзини уйқу босди. У ўғлига:

 – Ўғлим, менинг кўзимни уйқу босди. Бироз ухлаб олай. Сен менга 
посбон бўлиб тур! – деди.

 Қозон уйқуга кетди, хуррагидан тоғ-тошни ларза тутди. Турол отаси-
нинг атрофида айланиб юрди. Бирдан унинг қўлидаги ов бургути ҳавога 
кўтарилди. Учиб бориб ўрмоннинг қуюқ бир еридаги дарахтга қўнди. 
Маълум бўлишича, Қипчоқ Малик бу ерга бир қўриқхона қурдирган, 
ғоз, тустовуқ, жайрон, товушқонларни бир ерга тўплаб, тузоққа солган 
экан. Ёш бола буни қаердан билсин? Бургут ортидан у ҳам ўрмон томон 
йўл олди. “Отам уйғонгунча паррандаю дарранда овлаб келаман, отам 
уйғониб кўрсин, қувонсин, шод бўлсин”, дея отини ўрмон ичига сурди. 
Турол ўрмонга кирар-кирмас тўрт томондан устига тўр отдилар, олтмиш 
нафар қурол-яроқли киши қўлию оғзини боғлади. Бўйнига, оёғига кишан 
солди. Оқ баданидан қон чиққунча саваладилар, қўли боғлиқ, бўйни 
боғлиқ йигитни олдларига солиб олиб кетдилар. Турол тутқун тушди.

* * *

Қора либосли, қурол-яроғли ёғийлар қўққисдан босиб бордилар. 
Қозон ётган ерга келдилар. Қозон қаттиқ уйқуга кетган, хурраги еру 
осмонни тутган эди. Олтмиш киши бараварига Қозоннинг устига таш-
ланди, қўл-оёғини чандиб боғлашди. Уни бир аравага ортиб, яна устидан 
арқон тортиб боғладилар. Қозон уйғониш у ёқда турсин, тебраниб ҳам 
қўймади, хуррак отиб ётаверди. Арава йўлга тушди.

* * *

Қозоннинг овулида ҳали ҳеч кимсанинг ҳеч нарсадан хабари йўқ 
эди. Қизлардан бири олислардан кўтарилган чанг-тўзонни кўриб Бурла 
Хотунга деди:

– Жайрон тўдаси ўтмоқда, шекилли, кўтарган чанг-тўзонини кўринг. 
Бурла Хотун у кўрсатган томонга боқиб, хавотирда деди:
– Жайрон тўзони бўлса, бир ё икки бўлак бўларди. Бу келаётган ёғийга 

ўхшайди.
Тўзон тарқади. Кун бўлиб шуълаланди, денгиз бўлиб чайқалди, ўрмон 

каби қорайди. Узангиси ит суратига ўхшаш, намат бўрк кийган, юраги 
қора, қузғунбашара олти минг душман суворийси Қозоннинг овулини 
босқин этди.

Қозоннинг оқ кигиз ўтовларини, чодир-олачиқларини кесиб-чопдилар, 
ғозбўйин қиз-келинларини чирқиратдилар. Табла-табла шаҳбоз отларини 
олдилар. Қатор-қатор нортуяларига каманд солдилар. Мўл-кўл хазина-
сини, олтин-кумушларини таладилар. Қирқ нафар инжабел қиз билан 
сарвқомат Бурла Хотун асир тушди.
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 * * *

– Қозоннинг белини синдирдик, – деди Қипчоқ Малик.
Шўкли Малик:
– Қозонда бир аламимиз қолди, – деди.
– Қандай аламимиз қолди? 
– Ўғузларнинг Темир дарвоза – Дарбандда ўн икки минг қўйи бор. 

Уларни ҳам қўлга киритсак, Қозоннинг аламидан чиққан бўлардик.
– Олти юзта отлиқ бориб, ўша қўйларни ҳайдаб келсин, – деди Қипчоқ 

Малик.
Олти юзта отлиқ Темир дарвоза – Дарбандга йўл олди.
...Турол, қўллари боғлиқ, отлар олдида борарди.
...Қирқта инжабел қиз ичида сарвқомат Бурла Хотун тутқунликда 

кетарди.
...Қозон аравада хуррак отиб ётарди...
...Юксак тоғнинг чўққисида Қорача Чўпон тош устида ўлтирар эди. У 

қўққисдан олислардаги чанг-тўзонни кўрди. Тўзон ортиб, дунёни тутиб 
яқинлашиб келарди. Гўё самум-гирдибод кўтарилди, тоғ-тошларни қоплаб 
олди. Қорача Чўпон отаси Бакилнинг ёнига келди. Тамомила мадори 
қочган Бакил тўшагида юзтубан ётарди.

– Ота, – деди Қорача Чўпон, – у ёққа қара, булут каби бостириб ке-
лаётган бу нима бўлди экан? Олов каби гуриллаб, юлдуз каби пориллаб 
келаётган бу нима бўлди экан, оғиз очиб шарҳу баён қилгин менга, шўрлик 
бошим қурбон бўлсин, ота, сенга. 

Бакил тирсагига таяниб турди, узоқ-узоқларга тикилди, бу келаётган 
ёғий эканини билди.

– Бери кел, арслон ўғлим! – деди. – Денгиздек тошиб келаётган бу 
бало ёғийдир, ўғлим!

– Ёғий деганлари нима, ота?
– Ўғлим, ўғлим, ҳой ўғлим. Ёғий – Қипчоқ Малик бўлади, ўғлим. Унинг 

уч ўқ отса бири ҳам хато кетмаган камончиси бор. Воҳ демасдан бошлар 
узган жаллоди бор. Одам этидан қовурма қилган ошпази бор. Ёғий бизни 
ёмон пайтда ғафлатда қолдирди. Белимнинг куч-қуввати бўлган ўғлим, 
бу юртга не бало келди, бошимга не савдо келди? Кўпдан буён Ўғуз йи-
гитларидан айрилганимни, йиқилиб оёғимни синдирганимни ёғий сезиб 
қолган, сенинг ҳали ғўр эканингни билган, мени ёлғиз кўриб, қутурганича 
бостириб келган, бор, тоғимизнинг тепасига чиқиб иккита гулхан ёқ, Ўғуз 
йигитлари билсин, огоҳ бўлсин. Ўзинг дарҳол Қозонхоннинг ҳузурига бор, 
қўлини ўп, отам эгилиб қолган, силласи қуриб қолган деб айт. Қозонхон 
йигитларини тўпласин, дарҳол менга ёрдамга келсин, келмаса, ёғий юр-
тимизни талон-торож этади, сурувларимизни ҳайдаб кетади, элимизни 
оч-яланғоч қолдиради. Юртимиз бузилиб хароб бўлади.

– Ота, нега беҳуда гапларни сўйлайсан, нега юрагимни доғлайсан?! 
– деди Қорача Чўпон. – Гулхан ёқиб ёрдам сўрайдиган ерим йўқ. Қозон 
ким бўлибди? Унинг қўлини ўпадиган жойим йўқ. Ўзимга нима қилибди... 
Куч-қувватимни ана шу кунга асраган эдим, фурсати келди. Билагимнинг 
кучини, юрагимнинг ўчини ана шу кунга асраган эдим, муддати келди. 
Арслон дея қозонган отимни ана шу кунга асраган эдим, пайти келди.

Бакилнинг кўзлари ёшланди:
– Бўй-бастингдан ўргилай, айтган сўзингга қурбон бўлай, ўғлим, – 

деди. – Билагингга Тангрим куч-қудрат ато этсин!

Дада ҚўрқутАнор
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Қорача Чўпон қўйларини қўрага солди, уч жойда тепа бўйи тош уйди, 
палахмонини қўлига олди.

Олти юз отлиқ етиб келди, Чўпонга қараб бақирди:
– Ҳой Чўпон! Қозонхоннинг эл-юртини вайрон этдик, мўл-кўл хазина-

сини қўлга киритдик, бизники бўлди. Қирқта инжабел қизи билан Бурла 
Хотунни асир этдик, бизники бўлди. Чўпон, сен ҳам пастга туш, бошинг 
эгиб таъзим қил, бизга муте бўл. Ўғиз элининг қўйларини ҳам ҳайдаб 
туш, сени ўлдирмаймиз, Қипчоқ Маликнинг ҳузурига бошлаб борамиз, 
у сенга мол-дунё беради, ўзига амирохур қилиб олади.

Қорача Чўпон тоғ тепасидан туриб жавоб қилди:
– Кўп алжирайверма, кўппак! Мен бировнинг бўйинтуруғига кирмай-

ман. Келадиганинг бўлса, кўрадиганини кўради.
Ёғийлар бу сўзни эшитиб, от чопдилар, ўқ отдилар.
Қорача Чўпон палахмонига катта-катта тошларни солиб отаверди. 

Ҳар отганда икки-уч ёғийни қулатаверди. Ёғийларнинг юрагига ғулғула 
тушди.

Чўпоннинг тоши тугади, энди палахмонига қўй демай, эчки демай со-
либ отаверди, ҳар отганда ёғийнинг тўрт-бешини қулатаверди. Ёғийлар 
кўзига кенг дунё тор бўлди. Бир томондан кеч тушди, теварак-атроф 
қорайиб, кўз-кўзни кўрмас бўлди. Энди Чўпон ёғочдан ўқ йўнди, учига 
латта боғлади, латтага ўт бериб, ёнар ўқларни тун зулматида ёғий бошига 
ёмғирдай ёғдирди.

Ёғийлар зулмат оғушида питирлашга тушдилар:
– Бу чўпон ҳаммамизни қириб тугатади. Жаҳаннамга кетсин ўзи ҳам, 

қўй-қўзиси ҳам, жонимиз борида қочиб қолайлик.
Улар қочишга тушдилар.
Қорача Чўпон ҳам яраланган эди, чақмоқ чақиб, олов ёқди, ёпинчиғидан 

бир парча кесиб олиб жароҳатига босди ва отасининг ёнига келди. Қараса, 
отаси жон бераётир. Душманнинг дайди ўқларидан бири учиб келиб Ба-
килга теккан экан. Бакил сўнгги кучини тўплаб сўзларди:

– Ўғлим! Баланд тоғимнинг қояси бўлган ўғлим. Онангнинг берган 
оқ сути, отангнинг берган қора нони ҳалолинг бўлсин. Ғайрат қилдинг, 
ҳунар кўрсатдинг. Бироқ энди гапимни эшит, сўнгги ўгитимни ҳеч қачон 
унутма. Ҳар қанча кучли бўлсанг-да, шуни билгинки, ёлғиз қўлдан қарс 
чиқмас. Эл кучи – сел кучи, дейдилар. Мен буни англаганимча ўламан, 
сен буни англаганингча яша, ўғлим! Сенга бу ўчоқларни васият қилиб 
қолдираман, яхши кунда ҳам, ёмон кунда ҳам уларни ёқиб юр, Ўғуз йи-
гитларига хабар бериб тур, севинчингни, дардингни эл билан бўлишгин.

Бакилнинг кўксидан сўнгги нафаси чиқди. Қорача Чўпон унинг 
кўзларини бекитди, ҳўнграб йиғлади, дод-вой солди, фарёди тоғ-тошларга 
етди, акс садо бўлиб қайтди. Қорача Чўпон: 

– Қозон, Қозон, ҳой Қозон! Қайлардасан, ҳой Қозон? Ўликмисан, ти-
рикмисан, бу ишлардан хабаринг борми? – деб дод соларди.

* * *

 Арава айланма йўллардан кўтарилаётганда бирдан ғилдираги чиқиб 
кетди. Арава ёнбошига қулади, ғилдираклари ғичирлай-ғичирлай тўхтаб 
қолди. Қозон осилиб қолди, кўзларини очди, керишмоқчи бўлди, қараса, 
қўл-оёғи боғланган, қаҳқаҳа отиб кулиб юборди. Уни кузатиб бораётган 
қуролли отлиқлардан бири:

Дада ҚўрқутАнор
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– Нега куласан? – деди.
– Ҳозиргина ажойиб бир туш кўрдим, тушимда чақалоқ эканман, бе-

шикда ётган эмишман. Демак, бу аравани бешик деб, сизларни эса бешик 
тебратаётган энагам деб билган эканман-да.

– Ётгани яхши жой топибсан, – деди отлиқ, – асир тушган ухлаб ёта-
дими, аблаҳ?

– Хўш, сиз бенаволар ким бўласиз? 
– Биз Қипчоқ Маликнинг лашкари бўламиз.
– Шунақа де. Демак, мени ухлаб ётган еримда қўлга олибсизлар-да?
– Шундоқ.
– Ўғуз йигитларига не қазо келса уйқудан келади. Уйғониб кетмага-

нимда, етти кеча, етти кундуз ухлар эдим. Хўш, энди мени қайга олиб 
кетаётирсиз?

– Сенинг шўрлик бошингни Қипчоқ Маликка армуғон қилиб олиб 
кетаётирмиз.

Қозонхоннинг ёдига нимадир тушиб, у ёқ-бу ёққа аланглади. 
– Бўпти, лекин менинг ўғлим бор эди, унга нима бўлди?
Отлиқлар унга жавоб бермай, истеҳзо билан боқдилар. Боядан бери 

ҳазил-ҳузул билан гаплашиб келаётган Қозон бирдан ғазабланиб:
– Номардлар, нима қилдингиз менинг ўғилгинамни?! – дея бақирди. – 

Ҳозир ҳаммангизни қириб ташлайман.
Отлиқлар қўл-оёғи боғланган Қозонга боқдилар, унинг аҳволи айтган 

сўзларига терс эканини кўриб, устидан мириқиб кулдилар.
Қозон янада баттарроқ ғазабланиб:
– Ўғлимнинг бошидан битта туки узилгудек бўлса, ҳаммангизни 

ўлдираман! – деди. 
Отлиқлардан бири истеҳзоли ишшайиб:
– Сен ўз бошингнинг ғамида бўл, Қозон, – деди, – Қипчоқ Малик сенинг 

бошингни ўғлингнинг боши ёнига осади.
– Нима?! – дея Қозон даҳшатли бир наъра тортди, кўз очиб-юмгунча бир 

кучаниб қўлига боғланган арқонни узди, отлиқлардан бирини от устидан 
юлқиб олди, қиличини олиб, унинг отига сакраб минди-да, бошқа отлиқлар 
томон отилди. Отлиқлар ўзларини йўқотиб қўйдилар.

Қозон иккисини ерга қулатиб, бошига чўқмор солди, тўртинчи отлиққа 
етиб олиб, ёқасига чанг солганича:

– Қани менинг ўғлим? – дея бақирди. – Айт, йўқса бошингни чумчуқдек 
узиб ташлайман.

Ранг-қути ўчиб, тили калимага келмай қолган отлиқ:
– Қозон, қурбонинг бўлай, мени ўлдирма, – деди титраб-қақшаб, – 

ўғлинг соғ-саломат.
– Унда ўзи қаерда? – дея Қозон бошқа бир суворийнинг устига босиб 

борди, бу суворий ўзини йўқотиб қўймасдан, дарҳол бир ёлғон уйдирди:
– Ҳой хон, – деди у, – ёш йигит қушюрак бўлади. Бизни кўриб қўрқди, 

онасининг ёнига қочиб кетди. 
Дарҳол бошқа суворийлар ҳам:
– Тўғри, – дейишди, – бизни кўрган заҳоти шундай қочдики, оёғи ерга тегмади.
Қозон бу гапга ишонди.
– Омонлик! – деди. – Тангри менга бир кўр ўғил берган! Бориб уни 

онасининг ёнидан олайин, қилич билан олти бўлакка бўлиб, олти йўлнинг 
айрилишига солайин. Зинҳор бошқа йўлдошини танг аҳволда қолдириб 
қочмасин.
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Қозонхон отига қамчи босди, анча жойга боргач, отини ортга буриб, 
суворийларга деди:

– Қипчоқ Малик билан менинг ҳисоб-китобим кейинга қолсин!

* * *

Қозон отини ниқтаб елдек югуриб кетди, дара-тоғлардан ошиб, ўз 
юртига етди.

Қараса, юрти талон-торож этилган, чодирлар чопилган, ўчоқларнинг 
ўти ўчган, ўт-ўланлар, дарахтлар куйиб кул бўлган, тўрт томон от туёқлари 
остида топталган.

Бу ҳолни кўриб Қозоннинг қийиқ қора кўзлари қонли ёшга тўлди, юраги 
эзилиб, кўнгли ўртанганича деди:

– Сени ёғий қайдан келиб вайрон этди, гўзал юртим? Қари онамнинг 
ўтирган ўрни қолибди, йигитларим от чопган майдон қолибди, қора мат-
бахда1 қурилган ўчоқ қолибди. Кесилиб-чопилган, таланиб вайрон бўлган 
гўзал юртим!

Қозон Ужатоғнинг этагига келиб, Қорача Чўпонни чақирди:
– Ҳой Чўпон, менинг аҳли-аёлим шу ердан ўтмадими, кўзинг тушма-

дими, тезроқ айта қол.
– Ўлганмидинг, йитганмидинг, Қозон? – деди чўпон. – Қайларда қолиб 

кетдинг? Кеча эмас, ўтган кун аҳли-аёлинг шундан ўтди. Сарвқомат Бурла 
Хотун қирқ инжабел қиз билан шундан ўтди! – деди.

Чўпоннинг бу сўзларини эшитиб Қозон оҳ тортди, ҳуши бошидан учди, 
кўзига кенг дунё тор бўлиб кетди.

– Оғзинг қурисин, Чўпон! Тилинг чирисин, Чўпон! 
– Мени нега қарғайсан, Қозон?! Олти юз ёғий устимга бостириб 

келди. Уч юзини ўлдирдим, уч еримдан яраландим, оқ соқолли отамни 
ўлдирдилар. Ёлғиз қолдим, бироқ элнинг молидан биттасини ҳам ёғийга 
бермадим. Шуми менинг гуноҳим? Саман отингни менга бер, қалқонингни 
менга бер, қора пўлат қиличингни менга бер, ёғийнинг устига бораман, 
ўлсам, отамнинг йўлида ўламан, қолсам, унинг хунини оламан, сенинг 
ҳам аҳли аёлингни қутқариб келаман.

– Бўлар-бўлмас гапларни гапирма, Чўпон! Ўзимга нима бўлибдики, 
менинг уйимни сен қутқарасан?!

Қозон отини қамчилаб йўлга тушди.
Қорача Чўпон у чанг кўтариб кетган айланма йўлларга боқди, сўнгра 

ўзи ҳам отланиб, Қозоннинг ортидан чопди. Қозон уни кўрмади.
Дара ошганда Чўпон бирдан тўхтади, ортига қайтди, Ужатоғнинг 

чўққисига чиқди, отаси васият қилгани каби икки гулхан ўтин йиғиб, 
чақмоқ тоши билан ўт қўйди. Гулханлар аланга олди. Қорача Чўпон яна 
Қозоннинг ортидан югуриб кетди.

 
* * *

Қипчоқ Малик ўз тахт-айвонида еб-ичар, гўзаллар билан кўнгил очар-
ди. Қуйида унинг одамлари ўтирар, қўл-оёғи боғлиқ Туролнинг устига 
ёпинчиқ ёпиб, остонага ётқизиб қўйган эдилар. Кирган ҳам уни босиб 
ўтарди, чиққан ҳам.

Турол тишини тишига босиб чидар, на инграр, на додларди. Қипчоқ 
1 Матбах – ошхона.
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Малик шаробни бир кўтаришда ичиб, пиёлани Туролнинг устига отди. У 
роса сархуш бўлган, кўзлари қип-қизил қонга тўлган эди.

Яримяланғоч қизлардан бири уни қучди, Қипчоқ Малик қизни нари 
силтаб, одамларига юзланди:

– Биласизми, Қозондан қандай ўч олиш керак? – деди у. – Қозоннинг 
хотини Бурла Хотунни келтиринг бу ерга, менинг ёнимга.

Турол бу сўзларни эшитиб ётган ерида талвасага тушди, кешикчилардан 
бири унинг юз-кўзига қамчи тушира кетди.

* * *

Бурла Хотун қирқ инжабел қиз билан зиндонда эди. У кўз ёшларини 
оқизганча дер эди:

– Қайдасан, Қозон, қайдасан, Турол? Бизнинг бу кунимиздан хабарингиз 
йўқми? Қайлардасиз?

Зиндончи кириб:
– Ҳой, Қозон бекнинг хотини қай бирингиз бўласиз? – деб сўради.
Сукунат чўкди. Бурла Хотун жим турар, хавотир билан гоҳ зиндончига, 

гоҳ қизларга боқарди. Қизлардан бири: 
– Мен бўламан, – деди. Худди шу пайт бошқа бир қиз ҳам: 
– Мен бўламан, – деди.
Зиндоннинг турли бурчакларидан қирқ овоз янгради:
– Мен бўламан!
Зиндончи лол-ҳайрон бўлиб қолган эди. Қизлар тобора баланд овозда:
– Мен бўламан, мен бўламан! – дея қичқиришарди.
Уларнинг бақир-чақири бутун зиндонни босиб кетди. Зиндончи 

қулоқларини бекитиб зиндондан чиқди.

* * *

Қипчоқ Малик тахт-айвонида зиндончининг гапини эшитиб пиқ-пиқ кулди:
– Унда биз ҳам бир тадбир қилайлик, – деди у, – Қозоннинг ўғлини бу 

ерга олиб келинг.
Туролни ердан турғазиб Қипчоқ Маликнинг олдига олиб бордилар. Қипчоқ 

Малик киприксиз кўзларини Туролнинг қора кўзлари ич-ичига тикиб деди:
– Қозон ўғли Турол, эшит ва билиб ол! Сени азоб билан ўлдираман, 

чормихга тортаман, дорга осаман, сўнгра этингни қийма-қийма қилиб 
тўғратиб, қовурдоқ пиширтираман. Қовурдоқни қирқ қизнинг олдига 
қўйдираман. Ким уни еса, сенинг онанг эмас, ким емаса, ўша сенинг 
онанг бўлади. Уни бу ерга келиб, остонага ётқизиб, ҳаммага топтатаман.

Турол турган ерида у ёқ-бу ёққа силтанди, тўрт томонда уни тутиб 
турган кишилар арқонларни янада қаттиқроқ тортдилар, йигитнинг қўл-
оёғи қизил қонга беланди.

– Аммо сени ўлдирмаслигим ҳам мумкин, – деди Қипчоқ Малик. – 
Зиндонга бориб онангга айт, яширинмай бу ёққа чиқсин.

* * *

Туролни келтириб зиндон эшигидан ичкарига отдилар. Бурла Хотун 
қонга беланган ўғлини кўриб қичқирмоқчи эди, лекин Турол дарҳол юзини 
терс буриб, бу томондаги бошқа бир аёлга қараганича: 
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– Она, тағин ўзингни билдириб қўймагин, – деди.
Бурла Хотун қизлар орасига яширинди.
Турол сўзлай бошлади. Кимга гапираётгани аён бўлиб қолмаслиги учун 

у бир-бир барча қизларга қараб сўзларди. Бурла Хотун ва бошқалар уни 
кўз ёшларини тўкканча ҳаяжон билан тинглардилар. Турол бундай дерди:

– Она, онажоним, биласанми, нималар бўлди? Ёғийлар ёмон гап 
қилдилар. Туролни чормихга тортинг, этини қийма-қийма қилиб қовурдоқ 
пиширинг, қирқ қизнинг олдига элтиб қўйинг, ким емаса, ўша Қозоннинг 
хотини бўлади, уни бизнинг ҳузуримизга олиб келинг, дедилар.

Бурла Хотун даҳшатдан қичқириб юборди, бироқ дарҳол бошқа қизлар 
ҳам қичқириб, йиғлашга тушдилар.

Турол тағин бошқа қизларга хитоб қилганича:
– Йиғлама, она, – деди, – буни сен ўзингни билдириб қўймаслигинг 

учун айтдим. Менинг ёнимга яқинлашма, мени деб йиғлама. Майли, ме-
нинг этимни қовурдоқ қилсинлар. Ҳамма бир бўлак еса, сен икки бўлак 
егин, токи сени билмасинлар, сезиб қолмасинлар. Қозоннинг обрўсини 
ерга тўкмаслигинг керак.

Бурла Хотун ва қирқ қиз ҳўнграб йиғладилар, ёноқларини тимдалади-
лар, қора сочларини юлдилар. 

Бурла Хотун:
– Ўғлим, ўғлим, – деган заҳоти бошқа қизлар ҳам “ўғлим, ўғлим” дея 

зор қақшаб йиғладилар. Қизлар Туролга марсия куйлар, ҳар бир қиз мар-
сиянинг бир бандини айтар, Қипчоқ Маликнинг одамлари ҳар янги бандни 
айтган аёлни Бурла Хотун деб билишарди.

Шу тариқа Бурла Хотун бу қизлар ичида ўз мусибатига йиғлаш учун 
имкон топган эди.

Турол учун қирқ аёл йиғларди, гўёки унинг қирқ онаси бор – битта 
ҳақиқий онанинг оҳ-фиғонини ўз оҳ-фиғонлари ичига яширган қирқ 
она. Аёлларнинг ҳаммаси, уларнинг орасида Бурла Хотун ҳам Туролни 
силаб-сийпарди.

 Ўғлим, ўғлим, ой ўғлим,
 Ўтовимнинг таянчи, ўғлим,
 Қиз-келинимнинг суянчи, ўғлим.
 Тўққиз ой қорнимда кўтарганим, ўғлим,
 Ўн ой деганда дунёга келтирганим, ўғлим,
 Бешиклар тебратиб ўстирганим, ўғлим!

Турол қирқ аёлга хитобан:
– Онажон! – деди. – Нега йиғлайсан, нега бўзлайсан? Нега юрак-

бағримни доғлайсан? Нега ўтмиш кунларни ёдимга соласан? Араби отлар 
бўлган ерда бир қулун ҳам бўлмайдими, ахир? Қўнғир туялар бўлган жой-
да бир бўталоқ ҳам бўлмайдими, ахир? Оппоқ қўйлар бўлган жойда бир 
қўзичоқ ҳам бўлмайдими, ахир? Сен омон бўлгин, она, отам омон бўлсин.

Хотинлар яна дод-фарёд кўтаришди.
Турол ёғийларга юзланиб:
– Сўнгги бор онамнинг дийдорини кўрдим, юрагимда армон қолмади. 

Энди элтиб мени чормихга тортаверинг, – деди.
Улар ҳеч нарсага тушунмай:
– Хўш, қай бири сенинг онанг? – деб сўрашди.
– Ҳаммаси, – деди Турол.

Дада ҚўрқутАнор

www.ziyouz.com kutubxonasi



93

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0
1
5
/1

2

* * *

...Қозон отини шамолдек учириб келарди...

...Ундан анча орқада, лекин изидан қолмай Қорача Чўпон елиб келарди...

...Юксак тоғ тепасида икки гулхан гурларди. Қайдадир жуда олис-олис-
ларда, бошқа бир тоғ чўққисида ҳам икки гулхан ёна бошлади – Ужатоғдан 
келган хабар бошқа жойларга ҳам етган эди.

* * *

Қипчоқ Маликнинг қароргоҳида танаси йўғон, шохлаб кетган бир да-
рахт бор эди, жаллод сиртмоқни унинг йўғон бир шохига солиб, қаттиқ 
чандиб боғлади.

Бошқа бир жаллод қўл-оёғи боғланган Туролни дарахт остига олиб 
келди.

– Сўнгги нафасимда қўбизимни олиб келинг, бир чалай, – деди Турол.
Қипчоқ Малик рухсат берди, қўбизни келтирдилар. Турол уни олиб 

ўпди, қош-кўзига суртди, сўнг кўксига босиб чалишга, куйлашга тушди:
 
Эгари бўш қолганида кишнаб қолган отим шўрлик!
Ўғлим дея йиғлаб қолган онам шўрлик, отам шўрлик!
Йўқолиб қолган оғаси, ёрига йиғлаган синглим шўрлик!
Дунёга ҳеч қонмадим, ёшликка ҳеч тўймадим ўзим шўрлик!

Тахт-айвонидан қулоқ солиб турган Қипчоқ Малик қаҳқаҳа урди, 
бошқалар ҳам кулишди. Зиндон панжарасидан қараб турган аёллар зор-
зор йиғлашди.

...Эндиликда неча-неча тоғларнинг бошида, узоқ-узоқларда жуфт-жуфт 
гулханлар ёнмоқда эди. Бутун элга хабар етган эди...

...Саман отнинг ёлига ётганича от чоптириб бораётган Қозон қўққисдан 
жиловни тортди. У Қипчоқ Малик қароргоҳига яқинлашиб қолган эди. 
Қозон у ёқ-бу ёққа аланглаб, қурол-яроғини ҳозирлади.

Қозон у ёқ-бу ёққа аланглар экан, ўзи келган йўлда бир чанг-тўзон 
кўтарилганини кўрди. Етиб келган кимсани таниб, ҳайрон бўлди, бу – 
Қорача Чўпон эди, Қозон унга қараб: 

– Чўпон, сен нега келдинг? – деб сўради.
– Сенга таянч бўлгани келдим, – деди Чўпон.
– Чўпон, бўлмағур гапларни гапирма. Сен кимсанки, Қозонхонга таянч 

бўласан? Одамлар тўйда-азада, Қозон ўз аҳли-аёлини қутқара олмади, 
Чўпон унга ёрдам бергани борди, дейишларини истайсанми? Туш отдан!

Чўпон жиндай ранжиди, аммо Қозонхоннинг раъйини қайтаролмай 
отдан тушди.

– Қани, манави дарахтнинг ёнига кел-чи, – деди Қозон.
У Чўпонни йўғон бир дарахтга арқон билан чирмаб боғлади.
– Нега бундоқ қилдинг, ҳой Қозон? – деб сўради Чўпон.
– Ёғий менинг уйимни босқин этган, у билан ёлғиз ўзим жанг қиламан. 

Ёғийни енгсам, душманимни забун этсам, келиб сени дарахтдан ечаман. 
Йўқ, агар ўлар бўлсам, шу ерда қолиб қурт-қушларга ем бўласан! Рух-
сатсиз бировнинг душманига аралашиш бизнинг элда айб эканлигини 
ўшанда биласан.

Қозон отини ниқтаб нари кетди.
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...Жаллод Туролнинг бўйнига сиртмоқ солди.
Қипчоқ Малик ишора қилди, жаллод Туролнинг қўбизини қўлидан 

олиб ерга урди, қўбиз майда-майда бўлди. Жаллод арқонни тортди, Ту-
ролнинг оёғи ердан узилди.

Зиндон панжарасидан Бурла Хотун:
– Ўғлим Турол! – деб қичқирди. Қипчоқ Малик ва одамлари уни таниб 

қолдилар ва бир-бирларига маъноли-маъноли қараб қўйдилар.
Худди шу пайт дарахтнинг шохи синиб, Турол ерга қулади. Шу тариқа 

омон қолди.
Қипчоқ Малик бақирди:
– Қозоннинг хотини Бурла Хотун анави бўлади – узун бўйли хотин. 

Дарҳол уни ёнимга олиб келинг. – Сўнгра жаллодга Туролни кўрсатиб: 
– Ишни кўп чўзмасдан, бунинг гарданига қилич сол! – деди.

Жаллод қиличини азот кўтариб, Туролнинг гарданига солмоқчи бўлган 
ҳам эдики, қўққисдан бир ўқ визиллаб келиб, унинг қўлига санчилди, 
жаллоднинг қиличи қўлидан тушди.

...Тепалик устида от миниб турган Қозон иккинчи ўқ билан жаллодни 
ерга қулатди.

Қайрилиб қараб Қозонни кўрган ёғийлар чўчиб кетдилар. Бирови от 
минишга, бирови қилич тақишга, бирови совут кийишга тутинди.

Айвонда ўтирган Қипчоқ Малик талвасага тушиб қолди. У айвон 
ёнига олиб келинган отига миниб олди.

Қозон ҳайқирди:
– Ҳей Қипчоқ Малик! Хоиндан тўраган хоин! Ҳозир сенга номардлик-

нинг оқибати не бўлишини кўрсатиб қўяман. Эркак бўлсанг, майдонга 
чиқ, қон қустириб, ширин жонингдан жудо қиламан. Мен сенинг лаш-
каринг устига ёлғиз келдим. Ҳозир менинг олдимга келмасанг, бутун 
лашкаринг билиб қўйсинки, сен эркак эмас, чумчуқюраксан. 

Одамлари Қипчоқ Маликка кўз қадаб, унинг қандай жавоб қилишини 
кутиб турардилар.

Қипчоқ Малик бу гапларга парво қилмай, қурол-яроқларини олиб, 
тўғри Қозоннинг устига от қўйди.

Қозон ўқ отди, Қипчоқ Малик чап берди, Қипчоқ Малик ўқ отди, 
Қозон чап берди, ўқ тегмай ўтиб кетди.

Гурзилашдилар, қиличлашдилар, бир-бирларини енга олмасдилар. 
Дарахтга боғланган Қорача Чўпон бу жангни чеккадан томоша қилиб 
турарди.

Қипчоқ Маликнинг одамлари ҳам ўз сардорларининг жангини кузатар, 
қуролланган ҳолда тайёр турардилар.

* * *
...Эндиликда бутун Ўғуз элининг баланд-баланд жойларида жуфт-жуфт 

гулханлар ёнар эди. Жанг ишорасини эшитган йигитлар ҳар томондан гуррос-
гуррос елиб келардилар. Аммо улар ҳали Қозон билан Қипчоқ Малик жанг 
қилаётган жойдан жуда-жуда олисда эдилар.

* * *
Қозон бир зарба бериб Қипчоқ Маликни отдан қулатди, қилич яланғочлаб 

унинг устига отилди.
Қипчоқ Малик гандираклаб кетди, йиқилиб тушишига бир бахя қолди. 
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Бироқ шу пайт қароргоҳдан отилган ўқ Қозоннинг қовоғини тилиб ўтди, 
оққан қон унинг кўзларини бекитиб қўйди. Қозон ҳеч нарсани кўролмай 
қолди. Қипчоқ Малик фурсатдан фойдаланиб, унинг бошига гурзи туширди. 
Қозоннинг оғзи-бурнидан тирқираб қон келди, қилич қўлидан тушди. У ерга 
қулади ва ҳушини йўқотди. Ёғийлар ҳар томондан Қозон томон югурдилар. 
Қипчоқ Малик қора пўлат қиличини қинидан суғурди.

* * *
...Ўғуз йигитлари елиб борар, лекин ҳамон жуда узоқда эдилар.
 

* * *
...Қорача Чўпон Қозоннинг аҳволини кўриб турар, бироқ дарахтга маҳкам 

боғланган эди. Бу ҳолида қўлидан нима ҳам келарди? Қорача Чўпон ҳарчанд 
уринса-да, арқонни уза олмас, аммо йўғон дарахт ларзон-ларзон бориб келар-
ди. Ниҳоят, Қипчоқ Маликнинг одамлари ерда чўзилиб ётган Қозон томон 
югурган, Қипчоқ Малик қиличини қинидан суғурган бир пайтда Қорача 
Чўпон бир зўр бериб дарахтни илдиз-пилдизи билан қўпорди.

Қозон томон югуриб бораётган кишилар чўчиб кетиб, бирдан тўхтаб қолдилар 
ва даҳшатга тушиб қадам-бақадам ортга тисарила бошладилар – уларнинг устига 
шохлари тарвақайлаб кетган улкан бир дарахт бостириб келмоқда эди.

Дарахтнинг шох-бутоқлари, барглари орасида унга қаттиқ боғланган 
Қорача Чўпоннинг гавдаси кўринмас, ёғийларга гўё дарахтнинг ўзи юриб 
келаётгандек туюлар эди. 

Қипчоқ Малик эса ҳали юриб келаётган дарахтни кўргани йўқ эди. У ўз 
қабиласининг удумига кўра ерда чўзилиб ётган душманининг тепасида қилич 
яланғочлаганича сакраб-ўйнар, ёввойи бир қўшиқни куйларди.

Ниҳоят, Қипчоқ Малик рақсини тугатди, Қозоннинг нақ қаншарини 
мўлжаллаб қилич туширмоқчи эди ҳамки, ҳалиги дарахтнинг шохига илиниб 
бир четга учиб кетди. Қорача Чўпон дарахтни айлантирганича Қипчоқ Малик-
ни савалар эди. Бу инсон билан дарахтнинг ғаройиб яккама-якка жанги эди. 
Қипчоқ Малик бир амаллаб отига минди-да, қароргоҳи томон қочиб қолди. 
Қорача Чўпон боғланган дарахти билан бирга ярадор Қозоннинг бошига 
келди. Боядан бери офтоб тиғида чўзилиб ётган Қозоннинг устига қўққисдан 
дарахт кўлкаси тушди. Чўпон ҳамон дарахтга боғлиқлигича Қозонга соқчи 
бўлиб турар, енгил шабада дарахт япроқларини ўйнар эди.

* * *
...Ўғуз йигитлари ҳамон елиб борардилар.

* * *

Қипчоқ Маликнинг одамлари ўқларининг учига ёнар латталар боғлаб 
дарахтга қарата ота бошладилар. Дарахт шохларига ўт тушиб, йўғон танаси 
ҳам ёнганича, олов аста-секин Қорача Чўпонга яқинлаша бошлади.

Айни замонда найзали, қилич яланғочлаб олган одамлар тўрт томондан 
Чўпонни, Қозонни қуршаб олишган, қуршов доираси борган сари торайиб, 
сиқилиб борарди. Қорача Чўпон дарахтни чир айлантирганича бешлаб, ўнлаб 
душманни ерга қулатар эди. Аммо ўзига ҳам ўт туташиб, ёна бошлаган эди.

Узоқдан отлар кишнаши, йигитларнинг наъралари эшитилди. Ўғуз йигит-
лари етиб келган эдилар.

Дада ҚўрқутАнор
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Қорабутоқ ўнгдан кирди, Дўндар сўлдан кирди. Қиличлар чопилди, ўқлар 
отилди, найзалар санчилди, олти парли гурзилар ишга тушди.

Ўғуз йигитлари ҳайқирганча от солдилар, найзалашдилар, қилич солдилар. 
Ёғий пароканда бўлиб кетди. Гўё тор ҳовлига дўл ёққандек бўлди. Дараю 
тепаларда ёғий қирилиб ётди, жасадига қузғунлар қўнди.

Қўл-оёғи банддан халос бўлган Қорача Чўпон тўғри Қипчоқ Маликнинг 
устига қараб от солди. У дарахт танасидан чўқмор ясаб олган эди. Қипчоқ 
Малик девор дарвозасидан қароргоҳига қочиб кираётган бир пайтда Қорача 
Чўпон унинг бошига шундай чўқмор туширдики, Қипчоқ Маликнинг боши 
тўпдек думалаб ерга тушди. Ёғийлар мағлуб бўлишди. Ўғуз йигитлари қочган 
душман ортидан қувишга тушдилар. Омонлик тилаганини ўлдирмадилар.

Қароргоҳга кириб, Туролни, қирқ инжабел қиз билан Бурла Хотунни 
асирликдан озод этдилар ва ўз юртларига олиб кетдилар.

* * *

...Боши-кўзи боғланган Қозон от устида гердайиб ўтирар эди. У сўл томо-
нида бораётган иниси Қорабутоққа юзланиб:

– Қорабутоқ, – деди, – негадир Аруз кўзга кўринмайдими?
– Хабар жўнатган эдик, – деди Қорабутоқ, – у овда йиқилиб оёғим синди, 

бора олмайман, деб жавоб қилибди.
Ужатоғнинг этагига келиб етдилар. Қозон Қорача Чўпонга деди:
– Чўпон, тоғ тепасига чиқ, гулханлардан бирини ўчир, биттаси – тўй-

тантана, шод-хуррамлик гулхани ёнаверсин. Барча йигитлар зиёфатимизга 
йиғилсин, байрам қилайлик, Дада Қўрқут ҳам келсин, бўй бўйласин, сўз 
сўйласин, ўғузнома айтсин.

Чўпон отини буриб, тоғ тепасига чиқиб кетди.
Ужатоғининг чўққисидаги гулханлардан бири сўнди, иккинчиси гурлаб 

ёнаверди.
Бошқа тоғдаги гулханлардан ҳам бири сўнди, учинчи, тўртинчи тоғларда 

ҳам шу ҳол такрорланди.
Ҳар бир тоғнинг бошида эндиликда фақат бир гулхан ёнар эди – байрам 

гулхани.
Бу гулханларга ўз овулидан нафрат билан боқиб турган Алп Арузнинг 

мўйловларидан қон томар эди.
Қозоннинг Қилбош деган дўсти бор эди. Дунё кўрган, тадбирли киши 

эди. Қилбош от чоптириб Алп Аруз ёнига келди.
– Аруз, – деди у, – байрам гулхани ёнаётганини кўрмаяпсанми? Нега 

Қозоннинг ҳузурига тантанага бормаяпсан?
Алп Аруз ғазабини зўрға ичига ютиб:
– Ҳозирлик кўрмоқдаман, энди бормоқчи эдим, – деди.
– Биласанми, тўйимиз азага айланди, – деди Қилбош, – Қипчоқ Ма-

ликни эндигина мағлуб этган эдик ҳамки, нариги томондан Шўклу Малик 
устимизга ҳужум қилиб қолди. Қозоннинг уй-эшигини кунпаякун қилди, 
қизи, келинини асир этиб олиб кетди. Жароҳатлари битиб улгурмаган 
Қозонга қилич солиб, ерга қулатди. Ўлим чангалида ётган Қозон мени 
сенга жўнатди, Аруз келиб менга мадад бўлсин, деди.

Севинчдан Арузнинг кўзлари чақнаб кетди:
– Демак, шунақа ишлар бўпти-да, – деди у. – Қилбош! Қозон яхши 

кунида ўзига вазир сайлаганда, мол-дунёсини бўлишганда Арузни мен-
симади. Энди ёмон кунида ёрдам сўрабди-да? Қозоннинг боши балодан 

Дада ҚўрқутАнор
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чиқмасин. Мен Қозонга душманман, бугундан бошлаб очиқ душманман, 
буни билиб қўйсин! – Алп Аруз қўлларини кўкка чўзди. – Шукур сенга, 
Тангрим, охир-оқибат Қозонда аламим қолиб кетмади. Бу жароҳатдан 
Қозоннинг тузалиб кетиши гумон.

Аруз ўз чодирида мамнунлик билан у ёқдан-бу ёққа бориб кела бош-
лади, кафтини кафтига ишқади. Қилбош секин чодирдан чиқиб, отига 
сакраб минди, қамчисини ҳавога кўтарар экан, Арузга қараб қичқирди:

– Ҳой Аруз, аҳмоқ чол! Қозон соғ-саломат, кайфияти зўр, димоғи чоғ. 
На устига душман бостириб келган, на яраланган, уч юз олтмиш олти 
йигит қаватида ўтирибди. Еб-ичиб, кўнгилхушлик қилмоқдалар. Еб-ичиш 
асносида йигитлар сени эслаб қолишди. Мен уларга, бориб ҳақиқатни би-
либ келаман, дедим. Мен сенинг дўст-душманлигингни синамоқчи эдим. 
Қозонга душман эканлигингни билиб олдим. Яхши қол! – дея отига қамчи 
солди-да, шамолдек елиб кетди. 

Аруз унинг ортидан боққанича қолди. Мўйловларидан қон оқа бошлади.
 

* * *
Савдогарлар карвони ҳамон йўлда эди.

* * *
Порасорнинг Бойбурд қалъасида Бейрак ҳамон зиндонда ётарди. 

Ҳар кеча жангчи либосидаги Селжон унинг ёнига кириб келар, ечиниб, 
қиличини деворга иларди. Бейрак ҳам ҳар кеча қилични девордан олиб, 
қинидан суғурар ва қиз билан ўзининг ўртасига қўйиб қўярди. Неча кеча-
кундуз, неча ой шундай ўтди.

Бу кеча само ҳамишагидан кўра қорароқ, юлдузлар доимгидан кўра 
узоқроқ, куз шамоли аввалгидан кўра чўзиқроқ ингранар эди. Бу кеча 
ҳам Селжон жанг либосида кириб келди, ечиниб, қиличини деворга илди. 
Аммо бу кеча Бейракнинг қўли девордаги қиличга чўзилмади. Бутун тун 
бўйи қилич ўз қинида деворга осиғлигича қолди.

...Тонг отганда Селжон йўқ, аммо зиндоннинг эшиги ланг очиқ турарди. 
Бейрак туриб эшик оғзига келди. Соқчи ҳам йўқ эди. Бейрак зиндондан 
қалъа ҳовлисига чиқди. Кезина-кезина оқ минорали деворга яқинлашди, 
узоқда қалъанинг дарвозасига кўзи тушди-да, унга яқин борди. Дарвоза ҳам 
очиқ эди. Найзали соқчилар найзаларини четга олдилар. Бейрак аввалига 
таажжубланди, сўнгра аста-секин дарвозадан ўтиб, қалъа ташқарисига 
чиқди. Бу томон яланглик, бепоён чўл, эндиликда у озод эди. Бейрак озод-
ликка чиққанига ишонмасдан атрофга боқди, сўнг бир жуфт кўз унга ти-
килиб турганини ҳис этиб, бошини кўтарди. Қалъа устидан, оқ минорадан 
Селжон унга боқиб турарди. Зиндоннинг эшиклари, қалъа дарвозаларини 
Бейрак учун у очтирган эди. Бейрак энди ҳеч ерга кетмаслигини биларди у. 
Бейрак ортга қайрилди-да, дарвозадан ичкарига, қалъа ичига қайтиб кирди.

* * *
...Савдогарлар йўл босиб борарди.
...Порасорнинг Бойбурд қалъасида Бейрак қалъа ичини сайр этар, ми-

нора ва шинаклар ёнидан ўтар, ким кўринса салом бериб, алик олар, энди 
у бу ернинг маҳрамига айланган эди. Енги, тиззаси йиртиқ либосларини 
– мусофирлик кийимларини ечиб ташлаб, одми уст-бош кийиб олган эди. 

Дада ҚўрқутАнор
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Бироқ ҳар уч кун-беш кунда бир ошиб ўтиб бўлмайдиган бу қалъанинг энг 
юксак оқ минорасига чиқар, ҳасрат, соғинч, ғусса билан йироқларга, йўқотиб 
қўйган диёри томон термиларди.

Бир куни Бейрак яна кезина-кезина қалъадан ташқари чиқди, қалъа та-
гида бир тош бор эди, шу тошнинг устига ўтирди. Бу ердан бурама йўллар 
аён кўриниб турар эди. Эндиликда бу йўлдан оғир бир карвон кўтарилиб 
келмоқда эди. Карвон Бейрак ўтирган ерга етиб келди. Бу ўша савдогарлар-
нинг карвони эди. Лекин на улар Бейракни танидилар, на Бейрак уларни 
– ахир орадан қанча йиллар ўтиб кетган эди!

Улар саломлашдилар. 
– Қаерлардан келаётирсиз, савдогарлар? – деб сўради Бейрак.
– Ўғуз эллардан келаётирмиз, – деб жавоб беришди улар.
Бейрак довдираб қолганини сездирмаслик учун юзини ён томонга ўгирди, 

сўнг ўзини қўлга олиб сўради:
– Ўғуз элидаги Салур Қозонни сўрар бўлсам, соғ-омон юрибдими? 

Қорабутоқни, Дўндарни, Омонни, Қорача Чўпонни сўрар бўлсам, эсон-
омонмилар? Бойбуранинг хотинини, қизини сўрар бўлсам, саломатмилар? 
Бойбежоннинг қизи Бонучечак ердами ё гўрдами? 

– Салур ўғли Қозонни, йигитларини сўрар бўлсанг, соғ-омондирлар, 
– деди кекса савдогар. – Бойбурани, хотинини, қизларини сўрар бўлсанг, 
эсон-омондирлар, Бейракнинг ҳажрида оқ либосларини ечиб, қора кий-
ишган. Бонучечакнинг етти йўл айрилишида йиғлаб ўтирганини кўрдик. 
Бейрагим деб бўзлаб ўтирганини кўрдик. Йигит, сен ҳам Ўғуздан бўлмагин 
тағин, Бойбура ўғли Бамси Бейракнинг дарагини биладиган киши бўлиб 
чиқмагин яна? – деди. 

– Йўқ, савдогарлар, мен Ўғуздан эмасман, Бейракни ҳам кўрганим йўқ. 
Мен эли йўқ, юрти йўқ бир дарбадарман. Аммо ортга қайтганда, Ўғуз элига 
етганда Бейракнинг оқ соқолли отасига, оқ сочли онасига, сингилларига, 
тағин Бойбежоннинг қизи Бонучечакка айтингки, Бейракни ортиқ кутма-
синлар, энди Бейрак қайтмас бўлди. Отаси айғир отини бўғизлаб, ошини 
берсин, онаси, сингиллари кўк кийиб, қора боғласинлар, Бейракнинг охирги 
азасини тутсинлар, бегона қизнинг бошқага унашувига рухсат берсинлар, 
кўнгли кимга чопса, кимни севса, ўшанга тегсин, Бейрак борса келмасга 
кетибди, деб айтинглар...

– Шўрлик Бейрак, – деди кекса савдогар, – ғурбат элларда жон берган Бей-
рак. – Сўнгра хуржунидан бир тугунча чиқариб Бейракка берди. – Ҳой мусо-
фир, ногоҳ йўлинг тушиб, Бейракнинг қабрига дуч келсанг, бу тугунчани 
ўша қабр устига бўшат. Бу юртимизнинг тупроғи. Биз савдогарларнинг 
умри бегона юртларда ўтади, юртимиз тупроғини тўрвада олиб юрамиз, 
тақдир-да бу, агар бирортамиз бегона юртда ўлар бўлсак, қабримизнинг 
устига ўз юртимиз тупроғидан бир сиқим ташлаймиз. Ол буни, яхши қол.

Карвон олислаб кетди.
Бейрак карвоннинг ортидан узоқ термилиб турди, сўнгра тупроқ солин-

ган тугунчани очди. Юзини ҳовучидаги тупроққа босиб ҳидлади, ҳушидан 
айрилгудек бўлиб: 

– Ёвшан ҳиди, – дея пичирлади ва бирдан энди бу ерда ортиқ қола ол-
маслигини англади. Ўрнидан сапчиб туриб, жинни каби чопа кетди. Қир-
адирлардан, тоғ-тошлардан, ўпқонлардан ошиб ўтди.

Девор устидан, оқ минорадан қараб турган Селжон Хотун Бейракнинг 
қочиб кетаётганини кўрди. Ярадор қуш каби типирчилаб қалъа устидан 
қанот қоқиб учмоқчи бўлди. Соқчиларни чақириб, Бейракни қувиб тутишга, 
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қайтариб келишга амр этмоқчи бўлди. Аммо у охир-оқибат ҳаммаси бефой-
да эканлигини англаб етди. Энди Бейракни қайтариб бўлмас эди. Селжон 
Хотун чексиз бир ҳасрат, изтироб билан узоқлаша-узоқлаша кўздан ғойиб 
бўлган Бейракнинг ортидан термилганича қолди.

* * *
 Бейрак шу чопганича даранинг этагига етди, у ёқ-бу ёққа аланглади. 

Ярим йиғоч масофада бир йилқи кўрди. Шу пайт йилқидан бир от айрилиб 
чиқиб у томон югурди. Бейрак бўз айғирини таниди. Бейрак тутқун бўлгач, 
бўз айғир ҳам эгасининг ҳидини олиб бу ерга келган эди. Қора Арслоннинг 
йилқисига қўшилиб, “кўнгилли” тутқун бўлган эди.

Бўз айғир олисдан Бейракнинг ҳидини олган эди, чопиб унинг ёнига 
келди, икки оёғи билан кўкка сапчиб кишнаб юборди. Тумшуғини баланд 
тутиб, қулоқларини динг қилганича эгасининг қаршисида қотиб турди. Бей-
рак унинг бўйнидан қучоқлади. Икки кўзидан ўпди-да, сакраб унга минди. 

 – Отим демайман сени, иним дейман, инимдан ҳам яқиним дейман, қани, 
чоп, иним, мени юртимга етказ! – деди. 

Улар шамолдек елиб кетдилар.

* * *
Қалъада Бейракнинг қочганидан хабар топдилар, қуролланиб, отларга 

миндилар, Бейракнинг ортидан қувмоқчи бўлдилар, дарвозага етиб кел-
ганларида Селжон Хотун девор устидаги арқонни тортди, дарвоза бекилди, 
отлиқлар ичкарида қолдилар.

* * *
Бейрак эса бўз айғирининг устида неча кеча, неча кундуз йўл босиб, Ўғуз 

элига етиб келди. Унга илк дуч келган киши ўзон1 бўлди.
Бейрак ўзонга:
– Ўзон, овулма-овул кезасан. Жўмардни ҳам, номардни ҳам яхши биласан. 

Элингизда ҳамиша қўбиз чертган, ўлан айтган ўзон бўлсин! – деди.
– Соғ бўл, йигит, – деди ўзон, – сенинг ҳам умринг узоқ, манглайинг 

ярқироқ бўлсин. Бошингни адашиб келган балодан асрасин!
– Ўзон, қайга кетаётирсан?
– Йигит, тўй-тантанага кетаётирман.
– Кимнинг тўйига?
– Ёртичиқ ўғли Ялинчиқ Бамси Бейракнинг нишонлиси бўлмиш Бону-

чечакка уйланмоқда.
– Ялинчиқ?
– Ҳа, ўша, – дея ўзон бор воқеани Бейракка сўзлаб берди. 
– Ўзон, қўбизингни менга бериб тур. Отимни сенга гаровга қолдираман. 

Қайтиб келгач, ҳақини бериб, қайтариб оламан.
– Майли, овозим бўғилмай, товушим кесилмай туриб бир отга эга бўлдим.
Ўзон қўбизини Бейракка берди, Бейрак йўлида давом этди.
Ужатоғнинг этагига етганда у Қорача Чўпоннинг йўл чеккасига анча тош 

йиғиб қўйганини, устига яна йиғиб ётганини кўрди. Бейрак Қорача Чўпонни 
таниди, аммо у Бейракни танимади.

– Ҳой Чўпон, – деди Бейрак, – одатда одамлар тош кўрса, йўлдан четга 
отар эди. Сен нега йўл бўйига тош тўплаяпсан?

1 Ўзон – бахши.
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– Сен ўзингни бил, – деди Қорача Чўпон, – менинг аҳволимни қайдан 
ҳам билардинг?

– Аҳволингга нима бўпти?
– Менинг Бамси Бейрак деган бир дўстим бор эди. Неча йилдан бери 

унинг ўлик ё тириклигини ҳеч ким билмайди. Ёритмаснинг ўнг қўли 
Ёртичиқ ўғли Ялинчиқ Бейракнинг ўлимидан хабар келтирди. Бейракка 
нишонланган қизни унга бермоқдалар. Бу ердан ўтаётганларида уларни 
тошбўрон қилиш учун бу тошларни йиғаётирман. Бонучечакдан қўлини 
тортсин, бориб ўз тенг-тўшини топсин.

– Омон бўлгин, Чўпон, – деди Бейрак, – Бейрак билан бўлишиб еган 
нон-тузинг ҳалол бўлсин.

* * *
Бейрак бу ердан ўтиб ўз овули – Баёт овулининг чеккасига, мажнунтол 

булоғининг бошига етиб келди. Қараса, сув учун келган синглиси Гунел 
булоқ бошида ўтирибди.

“Вой Бейрак оғам, тўй-тўйчиғини кўролмай кетган оғам”, – деб йиғлар 
эди Гунел.

Бейракнинг ҳам кўнгли тўлиб, ўртаниб кетди. Кўзларидан мўлдир-мўлдир 
ёш оқди. Қўбизини олиб чертганича қизга бир сўз айтди, кўрайлик-чи, не 
деб сўйлади экан?

– Ҳой қиз, – деди, – нега йиғлаб, нега бўзлайсан?! Юрагим ёнди, кўнглим 
ўртанди. Не бўлди, ахир? Оғанг ўлдими, юрагинг қонга тўлдими? Ўлан 
айтиб нега йиғлайсан, нега бўзлайсан, ҳой қиз?

– Созингни, сўзингни бас қил, ўзон, – деди Гунел. – Мен бахтиқаро қизга 
керак эмас таскин, ўзон. Қоратоғни ошганингда, Бейрак отли бир йигитга 
рост келмадингми? Якка-ёлғиз оғам кетди, ўзон, сенинг хабаринг йўқ, 
бағрим тўла қон бўлди, тоғларим яксон бўлди, боғларим пайҳон бўлди, ўзон, 
сенинг хабаринг йўқ. Созу сўзингни бас қил, ўзон. Мен бахтиқаро қизга ке-
рак эмас таскин, ўзон. Элда тўй-тўйчиқ бўлмоқда, тўйдан қолма, бор, ўзон.

* * *
Бейрак бу ердан ҳам ўтиб ўтовининг ёнига келди. Қараса, сингиллари 

Ойсел ва Гуной қора кийганларича йиғлаб ўтиришибди.
– Ҳой қизлар, – деди Бейрак, – қипчада қатиқми-қаймоқми, қозонда 

уграми-ўмочми, дастурхонда қора нонми – егуликдан нимангиз бор? Уч 
кундан бери йўл босиб келаман, қорнимни тўйдирсангиз хурсанд бўламан, 
уч кун ичида сизларни ҳам шод қиламан.

Гуной таом келтирди, Бейракнинг қорнини тўйдирди.
Бейрак деди:
– Оғангизнинг боши-кўзига садақа, эски бир кўйлак бўлса, менга беринг, 

тўйга борайин, тўйда менга кўйлак тушса, келтириб сизга берайин.
Ойсел бориб Бейракнинг кўйлагини келтириб берди. Бейрак кийиб кўрди, 

бўйи бўйига, эни энига, енги қўлига мос келди. Катта синглиси Ойсел уни 
Бейракка ўхшатди, қийма қора кўзлари қонли ёшларга тўлиб, деди:

– Қийма қоракўзларинг ич-ичига ботиб кетмасайди, Бейрак оғам дердим 
сени, оқ тушган сочинг юзингни бекитмасайди, билакларинг озиб кетма-
сайди, Бейрак оғам дердим сени. Туришингдан, қарашингдан Бейракка 
ўхшатдим, ўзон сени, уни эслатиб севинтирдинг, ўзон мени.

– Ҳой ўзон, – деди Гуной, – сен бу ерга қайдан ҳам келдинг? Бейрак 
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кетгандан бери бизникига ўзон келгани йўқ эди, кўйлак олгани йўқ эди.
Бейрак: “Бу кўйлакда қизлар мени сал бўлмаса, таниб қолардилар. Ўғуз 

йигитлари ҳам таниб қолишлари мумкин. Ҳозирча танимай турганлари 
яхши, аввал дўстим ким, душманим кимлигини билиб олайин”, деб ўйладим.

Кўйлакни ечиб, қизга улоқтирар экан, деди:
– Сен ҳам, Бейрак ҳам ордона қолсин. Бир эски кўйлак бериб, менга юз 

миннат-маломат қилдингиз.
У чиқиб кетди, бориб туянинг эски бир жулини топди, ўртасидан тешиб, 

бўйнига суқди, ўзини тентакка солиб, тўйга кириб борди.

* * *
Тўй бошланиб кетган, тош ноғоралар қоқилар, карнайлар ғат-ғатлаб 

чалинар, сурнайлар овози еру кўкни тутган эди.
Тўй маросими Қўбустон қоятошлари ёнида ўтказилмоқда эди. Қўбустон 

қоятошларига ўйилган ҳўкиз, эчки, кийик суратлари мерганлар учун ни-
шон эди. Эндиликда каттакон бир қоя юзасига чизилган ҳўкиз суратини, 
суратнинг қоқ ўртасига мум билан ёпиштирилган узукни нишонга олиб 
отмоқда эдилар.

Ўзини жиннига солган, ғаройиб қиёфага кириб олган Бейрак бир чеккада 
турганича мерганларнинг ўқ узишини томоша қила бошлади.

Қорабутоқ ўқ узган эди, Бейрак:
– Билагингга қувват! – деди.
Қозон ўғли Турол отган эди, Бейрак:
– Билагингга қувват! – деди.
Омон, Дўндарлар ўқ узишган эди, Бейрак:
– Билагингга қувват! – деди.
Навбат Ялинчиққа етди. Ялинчиқ отган эди, Бейрак:
– Қўлинг қурисин, бармоқларинг чирисин, – деди. – Ҳой тўнғиздан 

тўраган тўнғизвачча, тўнғиз ҳам ҳўкизга ўқ узадими?
Бу гапга йигитлар кулиб юборишди, Ялинчиқнинг қаттиқ аччиғи чиқиб, 

ғазаб билан:
– Ҳой, тентак ўзон, – деди, – сен қайдан келдинг ўзи? Сен ким бўлибсанки, 

менга бунақанги сўзларни айтасан?
– Анави йигитларнинг қурбони бўлсанг арзийди, – деди Бейрак. – Ўқ от-

ишни билмас экансан, нега уларга бош қўшиб юрибсан? Ёйни ҳам шунақа 
тортадиларми, ахир?

– Бўпти, ҳой аҳмоқ, – деди Ялинчиқ, – келиб менинг ёйимдан отиб кўр, 
қани, қандай отар экансан. Ота олмасанг, сени ўлдираман. 

Бейрак ёйни олиб тортган эди, у қабзасидан иккига бўлиниб кетди, Бейрак 
синган ёйни Ялинчиқ томон отар экан:

– Бу камон тақир ерда тўрғай отишга ярайди, холос, – деди. 
Ялинчиқ қаттиқ мулзам бўлди, лекин сир бой бермай:
– Бейракнинг бир ёйи бор, ўшани олиб келинг, – деди. У айтган ёйни 

келтирдилар. Бейрак ўз ёйини кўриб ўртаниб кетди, қўлига олиб ўпар экан:
– Йигитлар, – дея Ўғуз йигитларига юзланди. – Сизнинг ҳурматингиз 

ҳақи, ёй тортиб, ўқ отаман.
Бир ўқ билан узукни уриб, парча-парча қилди. Йигитлар буни кўриб, 

қарсак чалдилар, шод бўлиб кулдилар. Бир чеккада, баланд бир қоя устида 
буларни томоша қилиб ўтирган Қозон Бейракни ёнига чақирди. Бейрак 
унинг олдига бориб, бош эгиб, таъзим қилганича салом берди.
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– Ҳой тентак ўзон, – деди Қозон, – ёй тортиб отишинг менга маъқул 
келди. Бейрак кетгандан бери ҳеч ким унинг ёйини торта олмаган эди. Сен 
бунинг уддасидан чиқдинг, тила тилагингни. Ҳашамдор ўтов дейсанми, 
олтин-кумуш, қўй-қўзи, туя, от дейсанми, сўраганингни бераман.

– Султоним, – деди Бейрак, – сендан тилагим шуки, рухсат берсанг, та-
омлар пишаётган жойга борсам, қорним оч, бир тўйиб овқат есам.

– Тентак ўзон, омадинг чопди, – деди Қозон кулиб, сўнг йигитларига 
юзланиб, – йигитлар, бугунги беклигимни шунга бердим, – деди. – Қайга 
борса борсин, нима қилса қилсин.

* * *
Бейрак келиб қозонларни очди, хизматчиларни чақириб:
– Бу овқатларни элтиб етим-есирларга бўлиб беринг, – деди. – Аёллар 

қаерда ўтиришибди, мени уларнинг ёнига бошлаб боринг.
Хизматкорлардан бири Қозоннинг ёнига келиб:
– Султоним, – деди, – тентак ўзон таомларни етим-есирларга улашди. 

Энди эса қизларнинг ёнига бормоқчи.
– Майли, нимани истаса, қилаверсин, қизларнинг ёнига бормоқчи экан, 

бораверсин, – деди Қозон.

* * *
Бейрак қизлар, аёллар ўтирган чодир ёнига келди, сурнайчи, 

ноғорачиларни қувиб юбориб:
– Менинг ўзим чаламан, – дея қўйнидан қўбизини чиқарди.
Бейрак аёллар ўтирган чодир эшигининг оғзига чўк тушди. Сарвқомат 

Бурла Хотун бу ҳолдан ғазабланиб:
– Ҳой беодоб! Таклифсиз қизлар, аёллар ўтирган ерга келгани қандай 

ҳаддинг сиғди? – деди.
– Хоним, Қозонхондан менга рухсат бўлди. Ҳеч ким мени ҳайдай олмай-

ди, – деди Бейрак.
– Модомики, Қозондан рухсат бўлган экан, ўтирақолсин, – деди Бурла 

Хотун аёлларга, сўнгра Бейракдан: – Хўш, ўзон, мақсадинг нима ўзи? – деб 
сўради.

– Хоним, мақсадим шуки, мен қўбиз чалайин, эрга тегаётган қиз туриб 
ўйнасин.

Юзига қизил чачвон тутган Бонучечак парда ортида бекиниб ўтирар эди. 
Аёллар пичирлаша бошладилар. Бурла Хотун Қисирча Янгага пичирлаб:

– Қисирча Янга, туриб сен ўйнай қол, – деди, – тентак ўзон қайдан ҳам 
таниб ўтирибди?

– Чал, тентак ўзон! Чал, ўйнайман, эрга тегаётган қиз мен бўламан, – деди 
Қисирча Янга ўрнидан туриб.

Бейрак қўбиз чалишга, Қисирча Янга ўйнамоққа тушди. Бейрак созини 
чалиб айта бошлади:

– Уйинг ортидан туякашлар ўзингга боқар, қайси чуқурга кетди деб 
изингга боқар, қайси ёндан келар экан деб йўлингга боқар, кўзларидан 
мўлдир-мўлдир ёшлари оқар. Сен уларнинг ёнига бор, уларнинг муродини 
ҳосил эт, ўзинг ҳам муродингга ет. Ичган онтимдан энмайман, қисир туяга 
минмайман.

Аёллар яшмоқлари остидан қиқир-қиқир кулдилар. Бейрак сўзида давом 
этди:
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– Қисирча Янга, сенинг билан ишим йўқ. Эр қилаётган қиз турсин, қўл 
ёйиб ўйнаб берсин, мен эса қўбиз чаламан. 

– Вой, бу тентакни жин урсин, кўзи билан кўрган каби айтяпти-я, – деди 
Қисирча Янга.

Аёллардан бири Бўғозча Фотимага пичирлади:
– Тур, сен ўйна.
Бўғозча Фотиманинг юзига танимайдиган қилиб чачвон солдилар. 
– Чал, тентак ўзон, мен ўйнайман, эрга тегаётган қиз мен бўламан, – деди 

Фотима ўртага чиқиб.
Бейрак қўбизини тинғирлатганича айта кетди:
– Уйингнинг орти дарача эмасми? Итингнинг оти Қорача эмасми? Се-

нинг отинг қирқ ўйнашли Бўғозча Фотима эмасми? Бор, жойингга ўтир, 
ўйнама, йўқса, яна айбингни очаман, обрўйинг тўкилади. Мен сени яхши 
танийман. Ичган онтимдан энмайман, бўғоз байталга минмайман, мен сен 
билан ўйнамайман. Эрга тегаётган қиз ўрнидан турсин, мен қўбиз чаламан, 
у қўл ёзиб ўйнаб берсин.

Бу гапларни эшитиб, Бўғозча Фотиманинг қаттиқ жаҳли чиқиб:
– Вой, бу тентак бир ишкал чиқаради, бор-йўқ айбимизни очиб ташлайди, 

– деди ва Бонучечакка юзланди: – Тур, ҳой қиз! Ўйнасанг ўйна, ўйнамасанг, 
жаҳаннамда ўйна! Бейракдан сўнг бошингга шундай кунлар тушишини 
билармидинг? 

– Ҳой қиз, тур, ўйна! Ҳунарингни бир кўрайлик-чи, – деди Бурла Хотан 
Бонучечакка. 

Бонучечак ўрнидан турди, Бейрак берган узукни ҳеч ким кўрмасин дея 
қўлларини енги ичига яширганича ўртага чиқди ва:

– Эрга тегаётган қиз мен бўламан, – деди.
– Тўғри, сен бўласан, – деди Бейрак, – лекин қўлларингни нега яширасан, 

сувга борганингда муз олганми, бармоқларинг синиб тушганми? Қўлларинг 
айбли бўлса, айбини нега яширасан? Айби бор қиз, эрга тегмоқ сенга айбдир! 

– Ҳой, тентак ўзон, – деди Бонучечак довдираб, – менинг не айбим 
борки, ёлғондан айб тақасан?

Шундай дея оппоқ билакларини очди, қўлини чиқарди. Унинг бармоғида 
Бейрак берган узук бор эди.

Бейрак узукни таниб, деди:
– Бейрак кетгач, Бомбомтепа устига чиқдингми, ҳой қиз? Узоқ-узоқ 

йўлларга боқдингми, ҳой қиз? Қора сочингни юлиб фарёд чекдингми, ҳой 
қиз? Қора кўзингдан аччиқ-аччиқ ёш тўкдингми, ҳой қиз? Келган-кетган-
дан Бейрак дарагини сўраб боқдингми, ҳой қиз?

Бонучечак йиғлаганича деди:
– Йиғладим, ўзон, бўзладим, ўзон. Неча йиллар кўзладим, ўзон. Шаҳбоз 

йигитим келмас бўлди... Бугун мен эрга тегмаяпман, гўрга тегяпман, ўзон. 
Раҳм эт, ўзон, ярамни янгилама. 

– Ҳой қиз, бармоғингдаги тилла узукни сенга ким берган? Уни менга 
бер. Мен унинг аломатларини биламан, – деди Бейрак.

– Йўқ, тилла узукнинг кўп аломати бор. Уни фақат менга берган киши 
билади, сен билмайсан.

Бейрак яна қўбизни чертиб, деди:
– Эрта саҳар бўз айғирни минмадимми? Уйинг ёнида жайронларни 

қувмадимми? Сен мени ёнингга чақирмадингми? Сен билан майдонда от чо-
пишиб, ўқ отишиб, бел олмадимми? Уч бор ўпиб, қаттиқ қучиб, бармоғингга 
тилла узук солмадимми? Сен севган Бамси Бейрак мен эмасманми? 
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Бонучечак чачвонини туширди, унинг ранги қочган, лаблари пир-пир 
учган эди. Бир ҳаяжон, бир изтироб, бир қўрқув билан Бейракнинг ажин 
тушган юзларига, ботиб кетган кўзларига, оқ тушган соч-соқолига боқди, 
афсунланган каби у томон икки одим отди. Бейрак қўлини у томон узатди, 
кафтини очди – кафтларида тупроққа қоришган ёвшан бор эди. Ёвшан 
ҳиди Бонучечакнинг димоғига урди, Бонучечак шивирлаганича: “Ёвшан 
ҳиди”, деди ва Бейрак томон отилди, бироқ қўққисдан тўхтаб, чодирдан 
қочиб чиқди-да, отлардан бири томон югурди.

* * *
Бонучечак сакраб отга минди, қамчи солиб ела кетди, тўйга келган 

қўноқлар орасидан, майдонда ўқ отаётган йигитлар ичидан унга ҳайрон 
бўлиб қараб турган Қозон, Турол, Қорабутоқ ёнидан, сархуш бўлиб чўзилиб 
ётган Дали Кўчар устидан, ўзини йўқотиб шошиб қолган Ялинчиқнинг 
ёнбошидан учиб ўтди, қир-адирлардан кечиб, Баёт овулига етди.

Кўзлари кўр бўлиб қолган Бойбура ва унинг хотини Ойна Малак 
ҳамишаги жойларида, овул чеккасидаги тош устида ўтирган эдилар. Бо-
нучечак от елдириб уларнинг ёнига етди, етиб бориб юганини тортди. От 
кўкка сапчиди. 

– Ҳой қайнатам, қайнанам! Йиқилган тоғингиз қайта тикланди! Қуриган 
дарёнгиз сувга тўлди! Сўлган дарахтингиз япроқ қилди! Дардида неча йил 
йиғлаган ўғлингиз Бейрак келди! Қайнатам, қайнанам, суюнчисига нима 
берасиз? – деди Бонучечак. 

Бойбура ўрнидан сакраб туриб:
– Тилингга қурбон бўлай, келинжоним, йўлларингда жон берай, ке-

линжоним. Агар бу сўзларинг ёлғон бўлса ҳам, илоҳо, ростга чиқсин, 
келинжоним, – деди.

Шу пайтда йигитлар ва Бейрак ҳам от чоптирганча етиб келдилар.
– Суюнчи бер, Бойбура, ўғлинг келди, – деди Қозон.
– Агар ўғлим бўлса, чимчилоғини қонатсин, қонини кўзимга суртсин. 

Кўзим очилса, ўғлим Бейракнинг келгани рост бўлади, – деди Бойбура.
Бейрак дарҳол чимчилоғини тилиб, қонини отасининг кўзига суртди, 

Бойбуранинг кўзлари ярқ этиб очилди. 
– Ўғлим, – деди Бойбура, – кўрар кўзимнинг нури бўлган ўғлим, била-

гимнинг куч-мадори бўлган ўғлим, уйимнинг таянч тоғи бўлган ўғлим!
– Қизу келинимнинг боғи, боғбони бўлган ўғлим, – деди Ойна Ма-

лик. Ота-онаси, сингиллари Бейракни қучоқлаб олдилар, кулиб туриб 
йиғладилар, йиғлаб туриб кулдилар.

Қозон Бонучечакка, Бейракка қараб:
– Яхши, – деди, – муродингизга етинг.
– Йўқ, – деди Бейрак, – ҳали яна бир ишим бор. Уни бажармагунча му-

родимга етмайман. Ялинчиқ қани?
Бейрак отини ортга бурди. Йигитлар ҳам унинг ортидан от солдилар.

* * *
Ялинчиқ ҳам отига миниб қочиб борарди. Қайрилиб ортига қарай-қарай 

қочарди. Бейрак қувар, Ялинчиқ қочиб борарди. Ялинчиқнинг оти учқурроқ 
бўлиб, тобора уларнинг орасидаги масофа ортгандан ортиб борарди. Бейрак 
ортда қолиб, кўздан ғойиб бўлди. Бироқ шу пайт, Ялинчиқ юксак тоғнинг 
этагига етганида Қорача Чўпон уни тошга тутди. Ялинчиқнинг оти мункиб 
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кетиб, қулаб тушди. Ялинчиқ отдан тушиб қочди, шу атрофдаги қамишзорга 
кириб яширинди.

Бейрак етиб келди. Лекин Ялинчиқ йўқ эди. 
– Қўрқма, – деди Қорача Чўпон, – у ўзини қамишзорга урди. Ҳозир 

чиқарамиз.
Қорача Чўпон чақмоқтошни олиб чақди, қамишзорга ўт қўйди. 

Қамишзорни олов қоплаб олди. Ичкаридан даҳшатли фарёд эшитилди. 
Уст-боши ёна-ёна титилган, юз-кўзини қурум босган Ялинчиқ бўкирганича 
қамишзордан чиқиб келди. Етиб келган йигитлар унинг бу аҳволини кўриб 
кулиб юборишди. Ялинчиқ энди қўрқинчли эмас, аянчли, ғариб бир аҳволда 
эди. У келиб Бейракнинг оёқларига йиқилди.

Бейрак қиличини қинидан суғурди. Ялинчиқ титраб-қақшаб:
– Раҳм қилгин, ўлдирма мени, – деди.
– Сени ўлдириш ниятим йўқ, аблаҳ, – деди Бейрак, – туриб, қиличимнинг 

остидан ўт!
Ялинчиқ Бейракнинг қиличи остидан ўтди.
– Энди боравер, сенинг гуноҳингдан кечдим, – деди Бейрак.

* * *
Дада Қўрқут қўбизининг шўх-шанг садолари кўкка юксалди.

* * *
...Дада Қўрқут ўз қабрининг бошида ўтирарди. У қўбиз чалар, лекин эн-

диликда у чалаётган бу оҳанг тўй-тантана оҳанглари эмас, Дада Қўрқутнинг 
ўзи каби ғамгин, қайғули бир оҳанг эди. Дада Қўрқут куйларди:

– Бейрак тутқунликдан қайтиб келди, тўй қилди, Бонучечакни ўтовга 
олиб келди, ўғиллар кўрди. Бейракнинг синглиси Гунелни Қозоннинг ўғли 
Туролга унаштирдик. Хурсандчилик қилдик, ўйнадик, куйладик. Ўғуз 
элининг бало-қазоли кунлари тугади деб ўйладик. Мусибатли кунлар ҳали 
олдинда эканлигини, ҳали бошимизга яна қандай кулфатлар тушишини, 
юртимизга яна қандай бало-қазолар ёғилишини қайдан ҳам билибмиз, ахир?

...Алп Арузнинг чодирида қора ниқобли киши унга турли хабарларни 
айтгани сари Арузнинг мўйловларидан қон сизиб чиқмоқда эди. Аруз қарс 
уриб, хизматкорларини чақирди:

– Қон-қариндошимиз бўлган йигитларга одам жўнатинг, етиб келишсин. 
Омон келсин, Дали Кўчар келсин.

...Чақирилган йигитлар етиб келишди, Алп Арузнинг чодирига киришди. 
Ҳамиша сархуш юрадиган Дали Кўчар гандираклаб-гандираклаб отдан 
тушди, чайқала-чайқала чодирга кирди.

Алп Аруз йигитлар билан саломлашиб бўлгач:
– Йигитлар, мен сизни нега чақиртирганимни биласизми? – деб сўради.
– Билмаймиз, – дейишди улар.
– Кўриб турибсизки, мен Ўғуз йигитларидан фақат сизни, яъни қон-

қариндошларимни чақиртирдим. Чунки бундай кунда юрагим фақат сизга 
ачишади. Биласизки, Қозоннинг мен билан илгари ҳам ораси совуқ эди, 
энди эса ошкора душманга айланди. Демак, у сизнинг ҳам душманингиз 
ҳисобланади. Эндиликда Бейрак ҳам қайтиб келди. Қозоннинг бир кучи 
икки бўлди. Бейрак тўйига бизни чақирмади, очиқдан-очиқ адоват боғлади. 
Энди қандай тадбир кўрамиз, сиз нима дейсиз?

Дали Кўчар Алп Арузга хумор-хумор сузилиб:
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– Нима ҳам дердик. Сен Қозонга душман экансан, биз ҳам унинг душ-
манимиз, – деди.

– Йигитлар, онт ичинг! – деди Аруз.
– Сенинг дўстингга дўст, душманингга душманмиз! 
Дали Кўчарни мудроқ босган эди.
Алп Аруз унга қараб деди:
– Бейрак биздан қиз олган, Дали Кўчарнинг куёви бўлади. Аммо у 

Қозоннинг ҳам ўнг қўли ҳисобланади. Келинглар, Бейракка бизни Қозон 
билан яраштир, деб хабар жўнатайлик. Уни бу ерга олиб келайлик. Бизга 
тобе бўлса, яхши, йўқса, мен соқолига ёпишаман, сиз қилич уриб, қиймалаб 
ташланг, Бейракни орадан кўтарайлик. Сўнгра Қозон билан ишимиз осон 
кўчади.

* * *
Аруздан Баёт овулига чопар келиб, Бейракнинг ҳузурига кирди. 
– Ҳой йигит, Аруз сенга салом йўллади, Бейрак келиб Қозон билан бизни 

яраштирсин, деб айтди, – деди у.
– Яхши гап, – дея отига минди Бейрак, Арузнинг уйига келди, йигитлар 

ўтирган уйга кириб салом берди ва Арузнинг ёнига бориб ўтирди.
– Сени нега чақирганимизни биласанми, Бейрак? – деди Аруз.
– Нега чақирдингиз?
– Бутун бу ўтирган йигитлар онт ичиб, Қозонга душман бўлдик, сен ҳам 

онт ич.
Бейрак атрофга кўз ташлаб, интиқлик билан ўзига қадалган нигоҳларни 

кўриб, деди:
– Онт ичаманки, мен ҳеч қачон Қозонга душман бўлмайман. Мен 

Қозоннинг тузини кўп еганман, унутсам, кўзимни тутсин, қазилиқ отини 
кўп минганман, билмасам, менинг тобутим бўлсин. Яхши либосларини кўп 
кийганман, билмасам кафаним бўлсин. Қозоннинг уйини уйим, ўчоғини 
ўчоғим деганман, йиғлаганида йиғлаганман, кулганида кулганман. Мен 
Қозондан юз ўгирмайман, шуни яхши билинг.

Аруз қўл чўзиб Бейракнинг соқолига чанг солди. Бейрак парво қилмай 
ўтираверди. Аруз йигитларига боқиб ишора қилди. Йигитлар қиличларини 
суғурдилар, лекин ҳеч бири Бейракка қўл кўтаришга ботина олмади.

– Аруз, – деди Бейрак, – бундай қилишингни билганимда, темир со-
вутимни кийиб, пўлат қиличимни белимга боғлаб, жасур йигитларимни 
қаватимга олиб келардим. Ҳийлангни сезганимда шундоқ келармидим, 
олчоқ? Алдаб эр йигитни қўлга олиш хотинларнинг иши, буни сен хоти-
нингдан ўргандингми, номард?

– Кўп катта кетма! Қонингга ташна этма. Кел, бизнинг гапимизга кириб, 
онт ич, – деди Аруз.

– Мен Қозон учун бош тикканман. Неча йил тутқунликда ётдим, лекин 
дўстларимдан, элимдан юз ўгирмадим, энди ҳам юз ўгирмайман, истасанг, 
мени юз пора қил. 

Аруз йигитларига боқди, ҳеч ким турган еридан қимир этмаганини кўриб, 
ўзи пўлат қиличини олиб, Бейракнинг ўнг елкасига туширди. Бейрак қонга 
беланиб, боши шилқ этиб ёнига тушди. Йигитлар жимгина ташқари чиқишди, 
ҳар бири ўз отига минди. Улардан бири Бейракнинг отига миниб, жасадини 
олдига ўнгариб олди, Баёт овулига етиб келиб, жасадни бир чеккага туширди, 
жуббасини устига ёпиб қайтиб кетди.
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Бейрак инграб юборди, буни эшитган Бонучечак югуриб келди, Бейрак-
нинг қонга беланиб ётганини кўриб ҳушидан оғди. Бейрак оғир-оғир нафас 
олганича бўлиб ўтган воқеани тўхтала-тўхтала Бонучечакка сўзлаб берди.

– Севгилим, – деди у, – тез чора кўрмоқ керак. Югур Қозоннинг девонига, 
унга, Бейрак ўлди, сен омон қол, деб айт. Менинг хунимни номард Аруз-
да қолдирмасин. Аруз номард йигитлари билан бу ерга бостириб келмай, 
эл-юртимизни вайрон қилмай туриб, Қозоннинг ўзи ҳужум қилсин. Сени, 
сингилларимни, кекса ота-онамни Қозонга топшириб кетаман, ўғлимизни 
эса Қорача Чўпон мард қилиб вояга етказсин.

Бейрак кўзларини юмди.
Бонучечак ҳўнграганича ўзини унинг устига ташлади.

* * *
...Қозон дастрўмолини қўлига олиб ҳўнг-ҳўнг йиғлар эди. Қорабутоқ ҳам, 

Дўнар ҳам.

* * *
...Ужатоғнинг бошида Қорача Чўпон бошига тош соча-соча йиғлар эди...
 

* * *
...Мажнунтол остидаги булоқ бошида Гунел билан Турол йиғлар эди...

 * * *
Қозон ўз хонасига қамалиб олган, ҳеч кимни ёнига йўлатмас эди. Турол 

Қилбошнинг ёнига бориб:
– Қилбош, отам етти кундан бери хонасидан чиқмайди, – деди, – сен бир 

кириб хабар ол-чи.
– Сен ўғли бўласан, ўзинг кир, – деди Қилбош.
Ниҳоят, иккаласи биргаликда Қозоннинг хонасига киришди.
– Ота, – деди Турол, – орамиздан бир йигит камайди. Бизнинг йўлимизга 

бош тикди. Ўз хунини олишни сенга васият қилган экан. Йиғлашдан нима 
чиқарди? Демоқчиманки, номардларни қувиб борайлик, Бейракнинг хунини 
олайлик.

Қозон оғир-оғир бош кўтариб:
– Ҳа, қонга қон, – деди, – ўғлим, сенинг маслаҳатинг тўғри. Қилбош, 

бориб айт, тез қурол-яроқларни отларга юкласинлар. Йигитлар ҳам ҳозир 
бўлиб турсин.

Барча йигитлар қурол-яроқларни олиб, отларига миндилар. Саман отни 
етаклаб келиб, устига Қозонни ўтқаздилар. Карнайлар чалиниб, довуллар 
қоқилди.

Кечани кеча, кундузни кундуз демай йўл босдилар. Қозон ёнида елиб 
бораётган ўғлига ўгирилиб:

– Ўғлим Турол, – деди. – Бу жанг синов жангидир. Ё улар бизни енгади, ё 
биз уларни. Сен бу жангда жасорат кўрсатишинг, Бейракнинг ўрнини олиб, 
менга таянч бўлишинг лозим.

Турол хаёлидан ўтказди. Баёт овулнинг бир чеккасида Гунел зор-зор 
йиғлаб қолганди.

Аруз ва унинг одамларига хабар етди. Улар ҳам қурол-яроқларини олиб 
Қозонга қарши келдилар. Жанг бошланди: бағри ям-яшил улуғ тоғлар бундоқ 
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урушни кўрмаган эди. Туби теран тор даралар бундай савашни билмаган эди.
Бир тепа устига чиқиб олган Дада Қўрқут йигитларга ялиниб-ёлворар, 

уларни бу оға-ини қирғинини тўхтатишга чақирар эди. Лекин уни ҳеч ким 
тингламасди. Алп Аруз майдонга от солиб кирганича Қозонга қараб бақирди:

– Ҳей Қозон, бери кел, бошингни танангдан жудо қиламан!
Қозон қалқонини ўнгига тутиб, найзасини бош узра силкитар экан:
– Ҳей Аруз, – деди, – хоинона одам ўлдириш қандоқ бўлишини мен сенга 

кўрсатиб қўяман!
Аруз Қозон сари от қўйди. Етиб бориб унга қилич солди, бироқ жароҳат 

етказолмай ўтиб кетди. Навбат Қозонга келди. У ўткир найзасини Арузнинг 
кўксига санчиб, отдан қулатди, қиличини суғуриб унинг бошига солмоқчи 
бўлган эди, қўққисдан кўзи бир четда қўрқувдан титраб-қақшаб турган Ту-
ролга тушди. Қозон ўғлининг даҳшатдан ола-кула бўлиб кетган кўзларини 
кўриб, дарҳол бир қарорга келди. Арузни кўрсатиб:

– Ўғлим Турол, – деди, – бунинг бошини сен оласан.
Қозон от чоптирганича ўзини жанг майдонига урди, гўё чумчуқ тўдасига 

бургут киргандек бўлди.
Турол отдан тушди, қиличини суғурди, аммо ўлдира олмади. Арузнинг 

шафқат тилаганча жавдираб турган кўзларини кўриб, қиличини қайтиб қинига 
солди-да, от чоптириб нари кетди. Аруз аста-секин тирсагига таяниб ўрнидан 
турди, сўнгги кучини тўплаганича ёйига ўқ жойлаб узоқлашиб бораётган 
Туролни нишонга олди. Ўқ узди. Ўқ Туролнинг нақ курагига санчилди. Ша-
риллаб қони оқди. Қўлларини ёзиб отининг ёлига ётиб қолди, сўнг сирғалиб 
ерга қулади, оёғи узангидан чиқмай, отнинг белида осилиб қолди. От ярадор 
эгасини судраб тоғлар томон чопиб кетди. Ўқи нишонга текканини кўрган 
Аруз мамнун бўлди, аммо оғриқдан башараси буришиб кетди, боши ёнига 
шилқ этиб тушди-да, жони узилди.

Жанг майдонининг ҳар ер-ҳар ерида йигитлар бирма-бир ҳалок бўлдилар.
Қозоннинг оти ҳам, ўзи ҳам қиличдан ўтди.
Қорабутоқ ҳалок бўлди. Омон ҳалок бўлди. Дўндар ҳалок бўлди.
Йигитлар ҳам, отлар ҳам битта-битта тўкилиб бормоқда эди.

* * *
Қора ниқобли киши ҳамон майдонда жавлон урарди. Оқ ниқобли бир йигит 

унинг қаршисидан чиқиб қилич солди, додлатиб отдан қулатди, қора қонига 
белади. Қора ниқобли киши ерга қулар экан, юзидан ниқоби тушиб кетди – бу 
кимса Ялинчиқ эди. У бор кучини тўплаб найзасини оқ ниқобли йигитнинг 
курагига санчди. Оқ ниқобли киши отдан қулаб тушиб, ерга чўзилиб қолди. 
Ялинчиқ жон бермоқда, бироқ ўлимдан олдин ўзи ўлдирган ва ўзини ўлдирган 
ким эканини билмоқчи бўлди, қўлини зўрға чўзиб, рақибининг юзидан оқ 
ниқобини тортиб олди. Бу – Бонучечак эди. 

Шу ондаёқ Ялинчиқ ҳам Бонучечакнинг оёқлари остига йиқилиб тинчиб 
қолди.

* * *
Бутун майдонда инсон жасадлари, от лошлари қалашиб ётарди. Улар ҳам 

тош қотиб, ҳайкалларга айланардилар.
Аммо ҳайкаллар ҳам ўз шакллари, қиёфаларини йўқотиб, оддий тош 

тепаларига эврилардилар. Эндиликда бу катта майдонда ғаройиб тош уюм-
ларидан, ғалати қоялардан бошқа ҳеч нарса қолмаган эди.

 Тепа бошида турган Дада Қўрқут юзини чангаллаб йиғлар эди.
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* * *
...Туролнинг оти чопганича ўз эгасини узоқларга, тоғларнинг ортига олиб 

кетмоқда эди...

* * *
Майдондаги тош уюмлари орасида сочлари тўзғиган, ўзини муштлаб 

йиғлаган аёллар, қариялар тентираб юрарди. Уларнинг ичида сарвқомат 
Бурла Хотун ҳам бор эди, Гунел ҳам. Аёллар йигитларнинг номини айтиб 
фарёд қилар эдилар:

– Вой Қозоним, вой! Вой Омоним, вой! Вой Арузим, вой! Вой Қорабутоғим, 
вой! Вой Туролим, вой-вой!

 
* * *

...Дада Қўрқут ўз қабри бошида ўтирганича қўбиз чалар эди, унинг ҳикояти 
охирига етган эди. Дада Қўрқут сўйларди:

– Қани мен айтган алп эранлар? Дунё меники деганлар? Ажал олди, ер 
яширди, фоний дунё кимга қолди? Келимли-кетимли дунё, охири ўлимли 
дунё. Дада Қўрқут, ўлар бўлдинг, шуни бил, карвон кетди, сен кечикдинг, 
шуни бил. Ҳар бир узун умрнинг ҳам охири ўлим, оқибати айрилиқдир. 

Дада Қўрқут сўзини айтиб тугатди, қўбизини қўйнига тиқди, оғир-вазмин 
қабрига боқди, унинг ичига кириб чўзилди, ўт-ўланлар орасидан бир чипор 
илон чиқиб вишиллаганича қабр томон ўрмалади. Дада Қўрқут кўзларини 
юмганча оқибати нима бўлишини кутиб ётди. Бирдан олисдан ғалати овозлар-
ни эшитиб кўзларини очди, бошини кўтариб, эътиборини овозлар келаётган 
томонга қаратди.

Олисдан у томон бир кекса аёл ва ёш бир қиз келмоқда эди. Иккисининг 
сочлари тўзғиб кетган, иккаласи ҳам зор-зор йиғларди. Бири сарвқомат Бурла 
Хотун, иккинчиси Гунел эди. Бурла Хотун қарғаниб келарди:

– Сувлари оқиб ётган Қазилиқ тоғи! Оқар сувинг оқмас бўлсин! Ўтлари 
битиб ётган Қазилиқ тоғи! Битар ўтинг битмас бўлсин!

Табиат она қарғишига муте бўлиб қолган, оқиб ётган сувлар қуриб, ўт-
ўланлар сарғайиб, сўлиб қоларди. Бурла Хотун фарёд этарди:

– Қайлардасан, ўғлим Турол! Ўликлар ичидан сени топмадим, ярадорлар 
орасида учратмадим. Ўғилжоним, ўғлим! Қайда қолдинг, хабар бер!

Улар Дада Қўрқутнинг ёнига етиб келишди. Дада Қўрқут эса уларга 
қарамас, унинг диққатини бошқа нарса жалб этган эди. Дада Қўрқут тоғнинг 
нариги тарафига тикилар эди. Тоғнинг ортида қарға-қузғунлар ҳаволаниб 
учар, сўнг ерга шўнғир, яна учиб, яна қўнарди. Дада Қўрқут Бурла Хотунга 
бу манзарани кўрсатиб:

– Хоним, – деди, – йиғлама, ўғлинг соғ-саломат, анави тоғнинг қуйисига 
қараб юринглар.

* * *
Адирлардан тоғларга кўтарилиб, тоғлардан адирларга тушдилар. Кўрсалар, 

Турол бир даранинг оғзида чўзилиб ётибди. Оти ҳам ёнида турибди.
Қарға-қузғун қон ҳидини олиб, ўғлоннинг устига ёпирилмоқчи бўлар, 

бироқ от диконглаб қарға-қузғунларни ҳайдаб юборар, қўнгани қўймасди. 
Қарға-қузғун учиб-қўнар экан, гоҳ чанг-тўзон кўтарилиб, гоҳ тинар эди.

Дада Қўрқут ўғлоннинг жароҳатини кўриб:
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– Хоним, бу жароҳатдан қўрқма, – деди, – йигит бу жароҳатдан ўлмайди. 
Она сути билан тоғ чечаги унинг ярасига малҳам бўлади.

Сўнгра Гунелга юзланиб:
– Қизим, тоғ бағрига чиқиб, гул-чечаклар териб кел, қайлиғингнинг яра-

сига бос, – деди.
Гунел тоғдан уялиб яшмоғини юзига тортди, тоғ нишабига чиқди. Тоғнинг 

тўши тап-тақир эди, на бир ўт бор эди, на бир чечак. Гунел ҳарчанд изламасин, 
ҳеч нарса топа олмади.

* * *
...Бурла Хотун кўкрагини бир сиқди, сут келмади, икки сиқди, сут кел-

мади, учинчи сиққанида сут қонга қоришиб келди. Она сутидан Туролнинг 
лабларига уч томчи томизди.

* * *
Гунел ўт битмайдиган, чечак унмайдиган тоғ чўққисига юзланиб деди:
– Юксак тоғим, гўзал тоғим. Онамнинг айтишича, сен – Қазилиқ тоғи, биз-

нинг ҳаммамизнинг, Ўғуз қизлари, келинларининг қайнатаси бўлар экансан. 
Гиёҳингни, чечагингни Туролдан аямагин, жон Қазилиқ тоғи.

Шу лаҳзадаёқ тоғнинг тўшидан ўт-чечаклар униб чиқди, яшил, сариқ 
қизил гиёҳлар бир-бирига қоришиб кетди. Гунел шоша-пиша гул-чечаклар 
териб, тўплаб, югурганича Туролнинг ёнига келди, чечакларнинг сувини 
сиқиб, Туролнинг ярасига бир-икки томчи томизди.

Турол аста-секин кўзларини очди, туман орасида онасини кўрди, севгили-
сини кўрди, Дада Қўрқутни, вафодор отини, чечакли тоғларни, очиқ осмонни, 
дунёни кўриб жилмайди.

* * *
Дада Қўрқут, Бурла Хотун, Гунел ва Турол қайгадир кетиб борардилар. 

Улар ўша жанг майдонидан чиқдилар. Бу ерда манзара батамом ўзгариб 
кетган эди.

Қорача Чўпон дағал тош қолдиқларини шақирлатиб бир четга улоқтирарди. 
Тошдан бўшаган майдонда ҳўкизлар омоч тортар, одамлар қўшиқ айтишга-
нича ер ҳайдашарди. Қорача Чўпон қора терга ботганича ерни тош-кесакдан 
тозаларди. Бейракнинг ўн ёшлардаги ўғилчаси унга ёрдам бермоқда эди.

– Чўпон ўғлим, нималар қиляпсан? – деб сўради Дада Қўрқут.
– Ерни тозалаяпман, Дада, – деди Қорача Чўпон. – Ерни ҳайдайлик, экай-

лик, ўрайлик, ейлик-ичайлик, давру даврон сурайлик. Тўғрими гапим?
– Гапинг тўғри, Чўпон, юртимизнинг бошига кўп бало-қазолар ёғилди. 

Эрларимиз, йигитларимиз кўплаб қирилди. Аммо бутунлай қирилиб кет-
мадик. Ҳали бормиз, бундан кейин ҳам бўламиз, яшаб қоламиз, кўпаямиз.

Чўпон Бейракнинг ўғлини кўрсатиб:
– Дада, бу йигит от қўйгулик бўлибдими? – деб сўради.
– Албатта, – деди Дада Қўрқут, – от олишга лойиқ бўлибди. Бу заминда 

кўп эр қирилди, оз эр қолди. Унинг отини Оз эр – Озар қўяман. Бас энди, оз 
эрлар кўп бўлсин, озарлар кўпайсин.

Дада Қўрқут Озарга қараб бир сўз сўйлади, кўрайлик-чи, не деди экан:
– Ўғлим Озар, шуни билки, тупроқнинг юрт, ватан бўлиши учун икки шарт 

лозимдир. Бир шарт шулким, бу тупроқни экмоғинг, парвариш қилмоғинг 

Дада ҚўрқутАнор
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керак. Иккинчи шарт шулким, уни душманлардан қўримоғинг керак. Қўрий 
олмаган тупроғинг экиб-ундиришга арзимайди, экиб-ундирмаган тупроғинг 
қўришга арзимайди.

– Ўғлим Озар, бу сўзларни яхшилиб ёдингда сақла, – деди Қорача Чўпон. 
– Чўпон, – деди Дада Қўрқут, – катта ишни бошлабсан, эзгу ишга қўл 

урибсан. Тоғнинг тепасига чиқиб, учта гулхан ҳозирлаб қўй. Битта гулхан 
ёнганда элимиз тўй-тантанага тўпланиб келсин, иккита гулхан ёнганда 
босқинчилардан қўриниш учун йиғилишсин. Учта гулхан ёнганини кўрганда 
ҳамма ҳўкиз-омочи билан келсин, ишлаш, меҳнат қилиш учун келиш лозим-
лигини билсинлар.

Қорача Чўпон отини миниб, тоғ тепасига юксала кетди. Дада Қўрқут 
ишлаётган кишиларга юзланиб деди:

– Ишимиз унумли, тупроғимиз баракотли бўлсин! Кўлкали дарахтимиз 
кесилмасин! Оққан дарёларимиз қуримасин! Номардга муҳтож бўлмайлик! 
Умидимиз узилмасин. Қанотимиз синмасин! Ужатоғнинг ўчоқлари ҳамиша 
ёниб турсин!

* * *
Ужатоғнинг бошида уч гулхан ловуллаб ёнарди. Қорача Чўпон билан Озар 

фахр билан осмонга бўйлаган оловга боқиб туришарди.

* * *
Тоғнинг этагида Дада Қўрқут, Бурла Хотун, Турол, Гунел, Ойсел, Гуной 

ва бошқалар гулханларни севинч билан томоша қилар эдилар.
 

* * *
...Олис бир тоғнинг чўққисида ҳам уч гулхан ёнмоқда эди.
...Бошқа бир тоғнинг бошида ҳам...
...Узоқ-узоқлардаги кўплаб тоғларнинг чўққиларида учтадан гулхан 

ловулларди...
Инсонлар, тоғлар ўз шуълалари билан бир-бирларига хабар етказмоқда эди.
 

1970–1973 

Дада ҚўрқутАнор
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Аҳмад Абдуллоҳ 
МИТВАЛИЙ

(1943 йили туғилган)

 ЧИРОҚ
Ҳикоя

Араб тилидан 
Дилафрўз МУҲИДДИНОВА 

таржимаси 

ЗАМОНАВИЙ АРАБ ҲИКОЯНАВИСЛИГИДА 
ЯНГИЛАНИШ ТАМОЙИЛЛАРИ

ХХ асрнинг иккинчи ярмида араб давлатларида бошланган ижтимоий, сиё-
сий ва маданий ўзгаришларнинг адабиётдаги инъикосини барча араб давлат-
лари сўз санъатига хос дейиш мумкин. Адабий жараёндаги ундай ўзгаришлар 
ХХI аср бошларида ҳам турли кўринишларда давом этмоқда. 

Замонавий араб адабиётига ижодий йўналишлар, услубларнинг хилма-
хиллиги хосдир. Бадиий ижоддаги ранг-баранглик Сурия, Миср, Ироқ, Тунис, 
Марокаш, Яман, Ливан ҳамда Жазоир каби мамлакатлар адабиётида ҳам бир 
вақтнинг ўзида шаклланди. Бадиий адабиётдаги ғоявий-эстетик ўзгаришлар, 
биринчи навбатда, ижодкорлар бадиий тафаккуридаги ўзгариш билан боғлиқ 
эди. Ёзувчиларнинг борлиқни, инсонни янгича идрок қилишларида улар яшаб 
турган муҳитнинг аҳамияти беқиёс даражада аҳамият касб этади. Мазкур 
янгиланиш жараёнларининг юзага келишига маълум ички ва ташқи омил-
лар сабаб бўлди. Ички омиллар сифатида ХХ аср ўрталарида Яқин Шарқ 
мамлакатлари, хусусан, араб дунёсида муҳим сиёсий-ижтимоий, иқтисодий 
ўзгаришларнинг рўй бериши, жумладан, араб-исроил уруши, араб мамлакатла-
ридаги ички низолар, зиддият ва қарама-қаршиликлар, иқтисодий тенгсизлик, 
аёллар ҳуқуқлари, шахс эркинлиги учун кураш ва бошқа шу каби ҳолатларнинг 
адабиётга таъсирини эътироф этиш мумкин. Шунингдек, Шарқ халқларига 
хос бўлган бой адабий мерос, кузатувчанлик, воқеликнинг ички моҳиятига 
эътибор билан қараш, унинг асл мазмунини қидириш ва бу хусусиятларнинг 
мусиқа, шеърият, фалсафада кузатилишини ҳам ички омил сифатида таъ-
кидлаш жоиз. Ташқи омиллардан жаҳон адабиётидаги замонавий йўналиш ва 
оқимларнинг таъсирини кўрсатиб ўтиш мумкин. Араб дунёсидаги мана шу 
жараёнлар янги авлод ёзувчиларининг бадиий тафаккурида ўз ифодасини 
топди. 

Жумладан, Миср адабиётида бу йўналиш “Янги мавж” деб номланиб, у ХХ 
аср 60-йилларида ижод қилган ёш ҳикоянавислар: Муҳаммад Ҳафиз Рағаб, 
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ЧироқАҳмад Абдуллоҳ Митвалий

Иброҳим Аслон, Дийа аш-Шарқавий, Юсуф ал-Қуайид, Жамол ал-Ғийтоний, 
Суналлоҳ Иброҳим, Муҳаммад Шаълан, Аҳмад Абдуллоҳ Митвалий ва бошқалар 
ижоди туфайли юзага келди. ХХ аср иккинчи ярмида Сурияда ижод қилган 
Жўрж Салим, Закарийа Тамер, Валид Ихлосий, Ғада ас-Самман, Мустафо 
ал-Ҳаллож, Ҳаний ар-Раҳиб сингари қатор ёзувчилар замонавий йўналиш ва 
оқимлардан таъсирланган ҳолда, ўз асарларида кўпроқ инсоннинг ички дунё-
сини очиб беришга ҳаракат қилдилар. 

ХХ асрнинг 80-йилларида замонавий араб адабиётида ҳикоянавислик янги 
поғонага кўтарилди. Чунки жуда тез ўзгариб келаётган воқеликни ҳикоядек 
ҳозиржавоб, ихчам ҳажмли жанр анча осон ўзлаштирди. ХХ асрнинг 60-йиллари 
замонавий араб ҳикоянавислигида бошланган мазмуний ва шаклий бурилишлар 
80-йилларда давом этиб, янги услубий шакллар пайдо бўлишига ва араб ада-
бий тилининг янги қирралари кашф этилишига олиб келди. Муаллиф шаклда 
қанчалик тажриба орттирса, ижоди шунчалик ранг-баранглаша борар эди. 
Ҳикоянавислар кўпроқ шахс ҳаётининг ички моҳиятини очиб беришга эътибор 
қаратишда давом этди. Бу ҳиссиётлар турли-туман бўлишига қарамай, бир 
сўз билан ифодаланар эди – “ал ҳассасийа ал-жадида” (“янгича ҳис қилиш”).

ХХ асрнинг 80-90-йилларидаги араб ҳикоянавислигига анъанавийликдан 
узоқлашиш эмас, балки ўзининг маъносини ўзгартирган “реализм” хос. За-
монавий араб ҳикоянавислигида “реализм” ўзининг ички ривожланиши, янги 
услуб ва бадиий тасвирий воситалар билан бойиб бориши натижасида янги 
босқичга чиқди. Реализмдаги ички янгиланиш тамойиллари замонавий араб 
ҳикоялари поэтикасининг тубдан ўзгаришига олиб келди. “Ҳикоя ҳаёт билан 
бирга такомиллашади ва ўзгара боради, шу билан бирга ўзгача шакл касб 
этади. Борди-ю, ҳикоя аввал рўё ва ҳақиқат инъикоси бўлса, энди уни англаш 
вазифаси ошди, у идрокнинг англаш объектига айланган рўё ва онг мантиғини 
тасвирлашга ўтди. Агар олдинги ёзувчилар “ҳақиқат образининг бўлакларини 
жамлаб, бир бутун ҳолатга келтиришга ҳаракат қилган бўлсалар, ҳозирда 
эса бу бўлакларни ёритиб беришга ҳаракат қилишяпти”1. Замонавий араб 
ҳикоянавислари воқеликни тасвирлашда модернистик-технологик: коллаж, 
кинокадр, онг оқими, фрагментарлик каби бадиий тасвир воситаларидан 
ҳам фойдаланмоқдалар. 

Қуйида замонавий араб ҳикоянавислигининг XXI аср яловбардорларидан 
бири – мисрлик ёзувчи Аҳмад Абдуллоҳ Митвалийнинг бир ҳикояси таржима-
сини эътиборингизга ҳавола қилмоқдамиз. 

Адиб “Қаттиқ шивирлаш” (1991), “Ишқ ва қон тараннуми” (2001) ҳикоялар 
тўплами, “Ал-Хомиший ва денгиз” (1993), “Ошиқ-маъшуқлар” (1997), 
“Йўловчилар”, “Шайх Масъудни қидирган ким?”, “Олов ва олтин кўприк”, “Сел 
оқимида қолиб кетган гул” каби романлар муаллифи. 

Адибнинг ижоди серқирра – араб публицистикаси тараққиётида унинг ўрни 
яққол билиниб туради. Араб адабиётшунос олими Наср Аббос унинг ижоди-
га шундай таъриф беради: “Бир томондан, тамаддуний бирлашиш фикри, 
иккинчи томондан, аслият ато этганларни қадрлаш – булар ёзувчи Аҳмад 
Абдуллоҳ Митвалийнинг ҳикоячилик бадиий маҳоратида асосий белгилардир2. 

Аҳмад Абдуллоҳ Митвалийнинг “Ишқ ва қон тараннуми” тўпламидаги 
ҳикояларида ҳам руҳан, ҳам жисмонан ёлғиз қолган инсонларнинг ҳолати, улар-
нинг изтироблари, онг ости фикрлари, ота-оналар ва фарзандлар ўртасидаги 
муносабатлар, ватан туйғуси, бугунги инсон, XXI аср ёшларининг маънавий 
қиёфаси, қадриятлари ва аксинча, маънавий тубанлашуви каби масалалар 
акс эттирилади. Хусусан,  “Сирож” (“Чироқ”) ҳикояси реалистик ҳикоя бўлиб, 
ёлғиз инсоннинг ҳаёт йўли, изтироблари, хотиралари, қадриятлари, ёшларга 
бўлган муносабати, ватанпарварлик туйғуси каби масалалар баён этилган. 

1 Қаранг: Кирпиченко В.Н., Сафронов В.В. История египетской литературы  XIX-XX веков. В двух 
томах. –М.: Восточная  литература. 2003. 

2 Кирпиченко В.Н., Сафронов В.В. История египетской литературы  XIX-XX веков. В двух томах. 
–М. Восточная  литература. 2003.  С.189.
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Ёзувчи ҳикоянинг баёнида коллаж, кинокадр, онг оқими каби модернистик 
бадиий тасвир воситаларидан фойдаланиб, реалистик тасвирда янги, ўзига 
хос услубни яратган. Аҳмад Абдуллоҳ Митвалий “Сирож” ҳикоясида ҳикоя 
қаҳрамони учун ҳамиша ўз ватанининг шонли ўтмиши, ватани қандай ҳолатда 
бўлса ҳам унинг бугуни ва эртаси унинг учун машъал, чироқ эканлигига урғу 
беради.

Шуни таъкидлаш лозимки, замонавий араб ёзувчиларининг бадиий тафак-
курида замонавий мажозий насрга эркин муносабатни, кузатувчанлик, мавҳум 
фикрлаш, чуқур таъсирчанлик, мажозийлик ва рамзийлик каби хусусиятларни 
кўриш мумкин. Реализмнинг янги хусусиятлари экзистенциа-лизм фалсафаси 
масалаларида, мажозий тасвирнинг мураккаблашувида намоён бўлиб, реал 
воқелик алоҳида олинган шахс онгида мужассамланди. ХХ аср охири ва XXI 
аср бошидаги араб адабиёти ўзининг мазмуни, услублар хилма-хиллиги ва 
бойлиги билан жаҳон адабий жараёнида муносиб ўринни эгаллайди. 

Таржимондан

Оқшом аста-секин шаҳарни ва унинг ҳазин қалбини оғушига ола бош-
лади. Осмоннинг олис чеккасида сўнгги булутлар оғир сузиб юраркан, 
ҳойнаҳой, улар ёмғирга ҳомиладор эди. Булутларнинг четлари кумуш 
ҳошиядек чиройли товланар эди. Қушлар ўз инларига қайтди. Тулкилар 
ҳам ўзларини инга урди. Унинг ўзи эса оёқларини судраб-судраб манзил 
томон интиларди, у ерда уни фақат кулранг бўшлиқ кутарди... У бошини 
кўтаришга ҳаракат қилди. 

* * *

Тонг нурлари билан ташқарига интилди. Ҳаракатлар билан жўш ур-
ган ҳаётни кўришга иштиёқманд эди, қорнини тўйдириш учун бирорта 
егулик сотиб олмоқчи ҳам эди. Енгил шабада эсар, кулранг бўшлиқда 
туман сузиб юргандек. У кўзойнагини олди, артди, лекин туман кўз 
олдини ҳамон тўсиб турарди. Қаҳвахонага яқинлашди. Унда одамлар... 

Одам коинотда энг чиройли мавжудот, нима бўлганда ҳам қаҳвахона 
ичкариси илиқ. Шовқин-сурон қандай яхши! Официант худди ашула 
айтгандек ширин овозда: “Жаноб бекка ажойиб чой.... бир шиша ичим-
лик”, деса, радиодан жўшқин халқ ашуласи янграр эди. 

Яшил дарахт тепасида сайраётган қушларнинг ёқимли шовқинидан 
қалби тўлиб-тошди. Бу дарахт шамол ва ёмғирларга бардошли эди. Унга 
узоқ тикилди. У ёмғирдан қалтирар эди.

Унинг кўзлари кўп нарсани қидирмоқда, у барча нарсани қоплаб 
олган хотира билан курашади. Ҳар жойларга бориб кўрди... Сукунат ва 
қаҳрни эсидан чиқаришга уринди. Кутубхоналар бир-бирига зид бўлган 
муҳаббат, рашк, нафрат, азоб тўғрисидаги китобларга лиммо-лим. Кутуб-
хоналар... олдида майдон кўринди, у гўё туман ичида эди. Опера театри 
майдони гўё изтиробли... у бир аёлга боқмоқда... у эса мулоқотга тайёр. 
Қачон аёллар хотираси тўхтайди?

* * *
 
 Ўзини ётоққа зўрға олиб кирди... қўлида бир тўп газета ва журнал 

бор. Уларда ёзилган даҳшатли нарсаларни ўқишдан бош тортди. Титроқ 
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бармоқлари билан варақлаб чиқди. Ҳеч нарса қувонтирмайди, ҳар 
бир саҳифадан ўликлар тушади, қон сизади! Қалин кўзойнаги билан 
сатрлардан маъноси бор нарсани қидиради, хатлар асосидаги рукнни 
ўқиди. Шахслар адолат ғоясини излашмоқда! Ўша-ўша ичга ютилган 
оҳ-нолалар, сатрлар орасида ўша-ўша ташвишлар ва йўқотилган орзулар! 
Радио қулоғини буради... ўша лаънати хабарлар, бемаъни ашулалар ва 
аблаҳларча олқишлар, қаердан чиқмоқда бу аҳмоқона хурсандчилик! 

Ич-ичидан савол туғилди. Нега унга нафақа бериб, маош ҳақидаги 
ҳужжати билан четга чиқариб қўйишди?! Нега унга расмий жанозага 
ўхшаган хайрлашиш кечаси уюштиришди? Чиқишлар.... ширинликлар... 
тортлар, пепси-кола, яланғоч оёқлар, қизил, яшил... мотам маросимида 
айтиладиган сўзларга тўла шаҳодатнома. Кимнинг кўз-ёшларини эсдан 
чиқаради? Кимнинг тимсоҳча ёлғон кўз ёшларини эсдан чиқаради? Ёки 
котибаларнинг кўз-қошини... турли рақслар... лаббўёқлари... ҳазиллар... 
буларнинг баъзилари ахлоқсиз, беҳаё, баъзилари пардага ўралган. У 
туннинг охиригача демократик кўриниш билан ниқобланган барча таъ-
наларга чидаб келди!

У кимнинг шафқатсиз ҳазилларини у билан видолашув ва шарафлаш 
кечасида унутсин! 

– Энди пешингача ухлайсиз! Қандай бахтлисиз! Мириқиб дам оласиз!
– Сен етук ёшга борган қаҳрамонсан. Икки маротаба ўттизга кирдинг!
– Одамлар сенинг тажрибангдан ҳам, билимингдан ҳам фойдаланишади.
– Кичкина режа билан кифояланманг. Бўш вақтни фойдали ўтказинг!
– Ҳа-ҳа, амакижон, маҳалла қизларига гап отишга вақтингиз бўлади!
– Янгидан туғиласиз! 
У вазирликдан руҳини йўқотган одам каби чиқиб кетди.

* * *

Қаттиқ оғриқ турди. Ер устида шамол эсмоқда... уфқда кулранг булут-
лар. Бугун у билан отамлашиб юрган ва унга сохта мулозамат кўрсатган 
шахсларга қарши бўлиб қолди!

* * *
Оғриқ яна хуруж қилди... Санчиқли оғриқ... Ер устида шамол. Уфқда 

кулранг булутлар... Кеча у билан отамлашиб юрган, сохта мулозамат 
кўрсатган  одамларга энди у қарши. 

Бу ёмон хаёллардан қаёққа қочсин?! Нега у ярага туз сепади?

* * *

 У уйғонди ва қараса, ёнида хотини йўқ... болалари ҳам. Уйғониши 
билан улар кетишди. Ажойиб тушида у билан бирга эди. Қалби муҳаббат 
ва ишонч билан урар эди. Оҳ, бу руҳнинг озуқаси!

Унинг қулоғига бақираётган, сўкинаётган, уришаётган сотувчилар-
нинг овози, эшакнинг ҳанграши, эшик орқасида айни орзу қилиб ашула 
айтаётган хизматчининг овози қулоғига чалинди.

У оёғига шиппагини кийди. Ювинди... кийимини кийди... Атрофига 
кўз югуртирди. Бу макон унга ғарибдай ва тор кўриниб кетди.

Худди шу пайтда  турар, таҳорат қилар, намоз ўқир эди. Дастурхонга 
ўтирар эди. Хотини унга сутли чой берарди, у ҳам ишларди, аммо ундан 
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чаққонроқ эди. Унинг хотини эрта тонгда турар, нонушта тайёрлар, уйни 
тозалар, болаларни уйғотар, кичик қизининг сочини тарар, унга дафтар ва 
китобларни қандай тахлашни ўргатар, сэндвич тайёрлаб бериб, портфелини 
тартибга солар эди.

Хотини болалари тест топширадиган кунлари улар билан кечани ўтказар, 
саволларни зўр диққат билан ўқиб, жавобларни қайтаргандан кейин тестларни 
ўзлаштиришларига ёрдам берар эди.

Бу маскан унга кўп воқеаларни эслатади. Каравотига қараганда гўё 
ёстиқнинг суҳбатини эшитади. Бу ерда болалар уни ўраб олишар эди, у йўқ 
бўлганда, улар билан баҳслашар, уришар, кулишарди. Шунда хотини секин-
аста улар билан шуғулланиш учун хонадан чиқариб юборар эди. Хотини ҳар 
бир фарзанди учун ҳаёт харитасини ясашга ҳаракат қилар, нотўғри қадам 
босишидан қўрқар эди. Уни ёлғизликда қолдирмас, бор вақтини олар эдилар. 
Баъзида сотиб олган китобини ҳеч бўлмаса бир соат ўқишни орзу қилар эди.

Назарида хотини ҳозир гўё парча нур тушиб турган жойда ётгандек. У 
касалини билдирмасликка ҳаракат қиларди. Оғриқ кучайиб борарди... Унинг 
қўлини ушлайди.

– Болалар... болалар қани?
– Болалар яхши... Энг муҳими – сенинг соғлиғинг.
– Қўрқинч... мен қўрқаяпман!
– Қўрқувга ҳеч ҳожат йўқ, жоним. 
– Тўғри, лекин улар кичик. 
– Илтимос қиламан. Нега қўрқасан? Нега?
У унинг қулоғига шивирлади:
– Фақат сабр билан қалблар таскин топади.
Кунлар ўтган сайин оғриқ кучаярди. Касалхонага кетди, уйга қайтиб 

келмади! 
Бу макон унга кўп нарсани эслатади. Барча нарсалар унга кўп нарсани 

гапиради. 
Ошхона... Идиш-товоқ ювишни ўрганди, кийим ювишни ўрганди, ра-

вонда кирларни дорга осаётганда қўшни аёллар унга қарашарди. Уларнинг 
нигоҳларида раҳмдиллик, шафқат, қизиқувчанлик ва ҳатто сурбетлик зоҳир 
эди. Лекин у болалари ва уларнинг охири йўқ талабларидан бошқа ҳеч нарсага 
қарамас эди. Улар эса кун сайин улғайиб борар эди. 

* * *
 
Ёши элликларга борган идора мудираси унга: 
– Нега уйланмайсиз? – дея савол берди.
Мудира аёл уни ўз ҳолига қўймади, қизиқиб деди:
– Агар хоҳласангиз... Сиз учун мен ажойиб келин кўриб қўйдим. Унинг 

ҳусни ҳам, моли ҳам бор... У яхши одамларнинг қизи.
– Марҳумадан кейин...
– Оллоҳ ўтганларнинг барчасини раҳмат қилсин. Сиз талабларингизни 

бажарадиган аёлга муҳтожсиз. Иш тўғрисида ўйланг!
– Болалар учун қўрқаман. Марҳума фақат “болалар, болалар” дер эди. 
– Худо сақласин! Ишонинг, ёмон одам бўлганингизда бу гапини айтмаган 

бўлар эдим. Нега келин ким деб сўрамайсиз?
У бу аёлни фикридан қайтаришга ҳаракат қилди:
– Минг бор раҳмат!
Шу билан суҳбат ниҳоясига етди.
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* * *

Бу макон хотиралар билан уни оғушига олди. Қора қаҳва ичди. Аёл зоти-
ни умуман ҳаётидан чиқара олдими? У ўзи ишлаётган ижтимоий марказга 
лойиқ бўлмаган нарсалар тўғрисида ўйлар эди. 

Унинг баъзи дўстлари қизларини унга рўбарў қилишар, вазирликда уларга 
иш қидириш мақсадида у билан учраштирар эди, улар унга ишонар эди! 
Уларнинг кўзида у ижтимоий муассаса ходими, эркак эмас... 

У одамларга хизмат қилиб, нафсни тийиш, овқат ейиш, ўзини жилов-
лашда иложини топди.

Бир куни чўчиб уйғонди. Яхши оила... Нимани талаб қилишди? Қизининг 
қўлини! Кечаги мишиқи қизалоқ энди бўй етиб, эрга тегадиган бўлиб 
қолибди! У бу таклифга ҳеч ҳам рози бўлмасди. Онасига тортган бу қизни 
у ҳар куни эрталаб зўрға уйғотар эди. У ўринда қимирламай ётар, мактабга 
боришни хоҳламасди. Совуқдан қўрқар эди. Отаси эса уни кўз қорачиғидай 
асраб-авайларди, касал бўлганида ёнидан кетмас эди. Қизи бирон жойим 
оғрияпти деса, нақ жинни бўлиб қоларди.

Энди бўлса тўсатдан унинг қўлини сўраб келишди! Ҳалоллик зурриё-
ти1. Бир бўлак пишлоқни олиб қочган қарғани эслади! Тўй кечаси унинг 
кўзларига ғам соя солган бўлса, бошқаларнинг кўзида шодлик. Куёв қизини 
қўшни мамлакатлардан бирига олиб кетди. Худди унинг пешонасига атрофи-
даги севган кишиларининг кетиши ёзилгандек. Баъзида қизининг овозини 
телефонда эшитади:

– Қандайсиз, отажон? Биз яхшимиз. Бирор нимага мухтож бўлсангиз, 
айтинг, юборамиз.

У муҳтож бўлган нарсани почта орқали юбориша олмайди. Фақат у ерга 
почта карточкаси юборилади ва унга нимани хоҳлашини ёзмайди. 

Катта ўғлининг фикри-зикри хорижга кетиш бўлиб қолган. Кетмаса 
жинни бўлиб қолади. Кўрсатувлар ақл-ҳушини олган, одатдагидек, дунёни 
ёлғон безакларда кўрди. Ўғил талпинди, айтганини қилди, охири унга пул 
йиғилди.

 Ўғил бахтли, орзулари ушаладиган ерга учиб кетади. У инглиз ва француз 
тилини яхши ўзлаштирган. Отаси унинг тил ўрганишни яхши кўрганидан 
хурсанд эди. Тил билиш инсонга тафаккур қанотини бахш этади. Ўғил энди 
эркин. У отасига фақат хатлар юборади. Қайтиб келмайди, шекилли... у 
гамбургерни, пепсини, чипсни яхши кўради!

* * *
 
Ўғли отасига хатида шундай ёзган: “Мен ҳозир йўлдошлар ва ракеталар 

чиқарадиган, фазо ва юлдузларни ўрганадиган мамлакатдаман. Севимли 
отажон, менга шароит яратиб берганингиз учун раҳмат. Сизга шукроналар 
айтаман, аммо қайтиб бора олмайман. У ерда инсоннинг ҳашоратча қадри йўқ.

Сиз қийналяпсиз, буни биламан, ота. Бизни тарбиялаш учун жон олиб-
жон бериб қанча куч сарфладингиз. Биз туфайли ёлғиз қолдингиз, аммо 
мен сизни севаман, ота. Сиздан мени кечиришингизни сўрайман. Мени дуо 
қилинг! Алвидо, менинг катта дўстим”.

Газеталарда ёзилган сўзлар кўнгилни севинтирмайди. Қаҳва ҳам аччиқ. 
1 Аслида Ибн ал-Ҳалол – Ҳалоллик ўғли. Арабларда шариат ва қонун йўли билан уйланганларни 

шундай аташади.
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У ҳамиша мана шу жойда ўтирар эди. Қалбининг маликаси: “Хайрли тонг!” 
– дерди унга табассум билан, нонуштада... Бир стакан қаҳва. Мусиқа янграёт-
ган радио. Унинг қизи ҳам катта бўлганидан сўнг шундай қилишга ўрганди. 
Ашула тингларди. Ўрта Ер денгизига қилинган унутилмас сафар, биринчи 
муҳаббат қасидаси. Қизи отасининг буларни билишидан қўрққан. Қизининг 
дугоналари уларнинг уйига келар эди. Отаси ёш, чиройли қизларни яхши ку-
тиб оларди. Қизининг дугоналари унинг кабинетидан бошқа уйининг ҳамма 
ерида – ётоқхона-ю, меҳмонхонада, ошхона ва кенг равонда ўтиришар эди... 

Бу муқаддас макон.
Қизида ёшлигиданоқ оналик ҳиссиёти балқиб турар эди, айниқса, ота-

сининг боши оғриганда. Дарҳол дори олиб келар, турли муолажалар қилар 
эди. Отаси ёшлигини кўп эсларди... рангли расмлар альбоми. Хиёбонлар 
ва соҳиллар, дўстлар ва олис ерлар. Ўтмиш билан алоқада эди. Қизининг 
ҳаёти муштипар онасининг ҳаётини эслатарди. 

У қизининг қалби аламли муҳаббат билан ёнаётганини билар эди, аммо, 
ораларидаги масофа қисқа бўлса ҳам қизига қандай ёрдам беришни билмас 
эди. Ва у қийналмаслик учун шундай тўхтамга келдики, бир куни қизи 
ўзининг сеҳрли оламига барибир қайтади, албатта, қайтади!

* * *
 
У кабинетида... Хонада сукунат ҳукм суради, уй яшил майдонга ва денгиз 

соҳилига қараган. Уммонлар ва денгизларни ажратиб турувчи мамлакатдан 
келган мактубни очди:

“Азизим, отажон! Мен соғ-саломатман. Ишга жойлашишимга имкон 
туғилди. Аммо ўқишимни қолдирмайман. Кэтига уйландим. Ишонинг, се-
виб уйландим. Бунга у ернинг фуқароси бўлиш истаги асло сабаб бўлмади. 
Кэти ажойиб қиз, бизнинг мамлакатимизни севади. Минтақамизни қанчалик 
иллатлар емираётганини асло билмайди. Биз унинг учун афсоналар дунё-
симиз. У фиръавнлар обидаларига мафтун. Қадимги Миср тўғрисида кўп 
китоб йиққан. У мени бизнинг ўтмиш тамаддунимиздан таъсирланиб севиб 
қолган, дейишдан қўрқаман.

Ота! Кэти жуда яхши қиз. Жуда гўзал. Бирга фабрикада ишлаймиз ва бир 
университетда ўқиймиз. У эри билан ажрашган. Уларнинг ҳаёт тарзи менга 
ғалати кўринади, аммо тушунишга уринмоқдаман.

Кэти сизга салом йўлламоқда. Тўй кечаси расмларини, шунингдек, бу 
ернинг маҳаллий газетаси нашр қилган никоҳ базми тўғрисидаги хабарни 
ҳам юбормоқдаман” .

Сэм амаки1 мамлакатидан яна битта хат. Ўғли унда шундай деган: 
“Ота жон, бизни кўргани келиб кетинг! Йўл сафарига кетадиган маблағни 
тўлайман. Сизга бу ер ёқади.

 Отажон. Сиз ҳаётингизни ўзгартиришингиз зарур. Сиз кенгроқ ва 
обод дунёни кўришингиз керак. Рози бўлсангиз, мен ишга киришаман. 
Розимисиз?”

“Мен болаларимни тарбиялашни эплай олмадимми? Уларга Миср 
тупроғини севишни ўргатишни эсимдан чиқардимми? Қандай қилиб сендан 
кетаман? Эй, кўзимнинг қорачиғи!”

У хотинининг расмини кўксига босди. Пальтосини кийди. Февраль ойи-
нинг совуғи жонидан ўтди. Ёмғир қуймоқда. Унинг олдида кулранг қабрлар 
кўринди. Бу ердаги сукунат уни мушоҳадага чорлади.

1 Сэм амаки – америкаликларнинг лақаби.
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“Сен шу ердасан. Мен ҳам шу ердаман. Бир-биримиздан фақат бир 
қарич тупроқ ажратиб турибди. Вақтни жадаллатяпманми?”

 Унинг ёнидан гадой ўтиб кетди. Тиловат қилди ва овози борича 
бақириб йиғлади. Қўлида қумни асабий ҳолда эзарди.

Совуқ суяк-суякдан ўтиб кетмоқда. Бу ерда бир нечта эгилган дарахт 
ва қумдан бошқа ҳеч нарса йўқ. Сукунат. Жавобсиз қолган саволлар...

Унинг хотирасида турли воқеалар жонланди. Елкалар устида то-
бутсимон нарса... Шамолнинг увиллаши ва бошқа йиғилар. Жанозада 
кетаётган йўловчилар йўл бўшатмоқда. Шивирлашлар. Одамлар Оллоҳ 
таоло олдида ҳамма нарсани унутадилар. У эшитди: “Оллоҳ уни ўз 
раҳматига олсин”, “Сизлар аввал кетдинглар, биз етиб борувчилармиз”, 
“Тақдир Оллоҳнинг қўлида, Оллоҳдан бошқа боқий йўқдир”. Болакайлар 
бир оҳангда қайтаришди: “Фақат боқий, ягона Оллоҳдан бошқа боқий 
йўқдир!”

Тобутни бир жойга қўйишди. Ундан майитни олишди, у энди кафан-
ланган. Озғин жисм муҳаббат, хоҳиш, ҳаракат, ишқ нималигини энди 
билмайди, у қора ер қаърига туширилди!

Жасадда кечагина ҳаёт жўш урарди. Унинг ақли ҳамма нарсага етар-
ди, виждонли аёл эди, кўзлари ёниб турарди, латифаларнинг маъносини 
чақарди. Буларнинг ҳаммаси энди қора ер бағрига қўйилди!

Елкасига яна ўша қўллар тушди: “Оллоҳни эсланг! Оллоҳни зикр этинг!”

* * *
 
Кечга бориб совуқ кучайди. Атрофидаги ҳамма нарса театр безакла-

рига ўхшайди. Уларнинг на таъми бор, на мақсади, хона ойналарининг 
баъзилари асфальт кўчага, баъзилари ошхона тагида жойлашган боғнинг 
четига қараган. Боғ ташландиқ ҳолатда. Равондаги нозик гуллар агар 
ёмғир бўлмаганда, аллақачон қуриб қолар эди. Унинг аёли меҳрибон 
қўллари билан уларни суғорар эди.

Ёмғир дераза ойнасини қоплади. 
Боласи уйқудан туриб онасини қидира бошларди, қизи эса тин-

май йиғларди. У нима қилишни билмас, унинг ширин сўзлари нозик 
қалбларга янада қаттиқроқ таъсир қиларди. Шунда у юзини деразанинг 
совуқ ойнасига қўяр эди.

Ташқарида шошилиб кетаётган йўловчилардан бошқа зоғ йўқ. Баланд 
минора, ундан ёқимли “Оллоҳу Акбар! Оллоҳу Акбар! Оллоҳу Акбар! 
Оллоҳ мағфират қилсин”, деган калималар чор атрофга тараларди.

* * *
 
Қизи эри билан шарқда. Ўғли эса Кэтиси билан пепси, гамбургерлар 

мамлакатида, ғарбда. Сэм амакининг цилиндри ўғлини бутунлай ютиб 
юборган. Унда фақат суратдан қараб турган севимли хотинидан бошқа 
ҳеч кимса йўқ.

“Хотингинам, эй, менинг энг азиз инсоним! Сен ҳозир қаердасан? 
Чиройли овозингни соғиндим... биласанми, сен хоинсан! Ҳа, хоин... 
бир ўзинг кетишга жазм қилдинг. Менинг қанчалик қийналаётганимни 
биласан. Ёлғизликдан чарчадим. Болалар ҳамма нарсани ҳам тушуна 
олишмайди. Ёлғиз сен тушунар эдинг. Шунинг билан... билмайман... 
нима қилишни”.
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Мактублардан не фойда. Телефон орқали гаплашишдан не фойда? 
Бир-биримиздан олисда яшаш – бизнинг турмушимиз шу бўлдими? Гўё 
осмондаги юлдузларнинг узоқларда чақнаши. Совуқликдан бошқа ҳеч 
нарса йўқ... ёлғизлик олами!

Хона шифтидан осилиб тушган чироқ унинг ҳаётида содир бўлган 
воқеаларга гувоҳлик беради. Совуқ суякларидан ўтиб, ҳар томондан 
ҳужум қилмоқда. 

Уни зиёрат қилиб қўшни кирди. Қўшниси бўрининг кўзларига ўхшаган 
кўзлари билан унга қараб деди:

– Уйингиз жуда кенг. Бир ўзингиз қандай яшаяпсиз?
У тишини тишига қўйиб жавоб берди:
– Оллоҳнинг хоҳиши шу. Бу оиламнинг хонадони.
– Баъзи хоналарни ижарага беришингиз мумкин. Сизга бу хоналарнинг 

ҳаммаси керак эмас. Билишимча, болаларингиз хорижда, узоқ сафарда.
–  Чой ичинг, совиб қолмасин...
Қўшни гапида давом этди:
– Баъзи хоналарингизни чет элликларга ижарага беринг, масалан, чи-

ройли қизларга. – Қўшниси кулиб қўшиб қўйди: – Чиройли нарсалар... 
Беташвиш юрасиз. Одамларнинг мушкулини осонлаштирасиз. 

–  Шундай деб ўйлайсизми?
– Аминман. Сизга бир хона ҳам етади. Атрофингизда одамлар бўлади, 

қулфи дилингиз очилиб кетади. Ишнинг бу ёғини ўйласангиз-чи!
Қўшниси кетди. Орқасидан ёмон ҳид қолдирди, жуда оғир ҳид. Яшаш, 

бошпана учун жой, шахсий ҳаёт – ҳаммаси қўшнининг назаридан четда 
қолмади.

Қаердан келяпти бу шафқатсиз совуқ!

* * *
 
Нега гуллаш фасли йўқолди?! Замин ёмғир билан ювилган. Кенг 

майдон. Ўртасида қаҳрамонлардан бирининг тимсоли. Майдондан 
кўплар ўтмоқда, лекин ҳеч ким унга қайрилиб қарамас эди. Ҳеч ким! 
Нега тошларни олқишлашади?! Улар ҳеч қандай муносабатсиз янги оёқ 
кийимлари, янги либослар қўйилган пештахталарга тикилишарди.

У нигоҳини кулранг нафис безаклар, нақшлар билан безатил-
ган қадимги уйга қаратди. Қадимги уй қалбни тиклайди, унга ҳаёт 
бағишлайди. Ана самода ҳомиладор булут сузиб юрибди. Одамлар ризқ 
топиш, меҳнат қилиш билан овора... ёки ишсиз, бекор юришибди. У 
ўзига-ўзи деди: “Китоб ўқишдан бошқа нима қилади, энди? Узун тун-
ларни энди қандай ўтказади? Бир хил ўтадиган вақт. Чиқ... чиқ... чиқ... 
жуда зерикарли. Нега муштлари бунчалик қаттиқ тугилмоқда? Қалбим 
ғулғуласидан! Оллоҳим, сендан паноҳ сўрайман!”

У бошини ёстиққа қўйди. Унга бир нарсанинг гуп-гуп қилган овози 
эшитилди. Бу нима? Ҳаяжонли қалбнинг уришими? Қулоқ солди, фойда 
бермади. Ғира-шира нур.

Ёки бу қўни-қўшниларнинг беозор ўйини, ҳазилларидан бирими? 
Улар унинг хонадонига кўз олайтирмоқдалар. У қўшнисининг очкўз 
кўзларини эсидан чиқаргани йўқ. Улар менинг уйимга кўз тиккан, чет 
эллик ёки тадбиркор қизлар учун бошпана бўлишини хоҳлайди. Энг 
чиройли нарсалар эмиш! Қордан қутулиб, ёмғирга тутилайми?

Кеча дўсти қаҳвахонада деди: 
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– Болаларимиз бизга энг катта душман. Эҳтиёт бўлишимиз керак!
– Нима? Болалар неъмат-ку... болалар ҳаётнинг, ёруғ дунёнинг зийнати!
– Уларнинг ўз дунёси бор... отамиздан бизга фойда бўлдими? Отамизга 

аждодлари ёрдам берганми?
– Оллоҳ уларни раҳмат қилсин!
– Қани энди, қариялар уйидан бошпана топсак. Буларнинг ҳаммасига 

болаларнинг ёшликдан бебошлиги сабаб. Хиёнат қилиш фақат 
қариндошларгагина эмас, болаларга ҳам хос. Бу итлар ёшликларида 
устимизга чоптирганини унутадилар. Биз эса туни билан ухламасдан 
уларнинг бошида ўтирганмиз, касал бўлганларида мижжа қоқмасдан 
чиққанмиз. Мадад фақат Оллоҳдан!

–  Ҳамма нарса унутилмоқда. Оталарга шафқат қилишимиз керак.
Оҳ... ниманинг овози эканлиги маълум бўлди. Қоронғида қимирлаб 

юрган нарса бу лаънати сичқон, девор орасида ивирсимоқда. 
У чироқни ёқди. Қўрқувни ҳайдаш керак, ахир у эркак-ку? Ўзини 

ҳимоя қила олади. Бугундан бошлаб тўппонча олиб юраман. У ўзини 
ҳимоя қилиш ниятида жасурлик билан бақирди: “Ким? Ким бор у ерда? 
Ё Оллоҳ!” Қандай гўзаллик! Чиройли мушукча. Ажойиб! Мушук унга 
эркаланиш учун келди. У юмшоққина, думи диккайган. “Кел, дўстим, 
кел, чиройлигим. Менинг инсонга муҳтожлигимни сездинг, бирон кимса 
билан гаплашишга муҳтожман... ҳатто шайтон билан бўлса ҳам майли. 
Мени ташлаб кетма, Худо ҳақи. Кел, ташқарида ёмғир, совуқ, зулмат. Бу 
ер иссиқ. Сен ҳозир иссиқликдасан ва омонликдасан”.

У музлаткич олдига бориб, коса олди ва унга сут қуйди. Мушукчага 
берди. Мушук жавдираб кузатмоқда. Бу чақнаган кўзлар. Мушукча думи-
ни ликиллатди. У жонивордан қаердан келганлигини сўрамади. Ойнани 
ёки эшикни очиқ қолдирдими? Муҳими – бу эмас. Унинг кўкрагидан 
бемаъни қўрқувлар кетди. Бу ерда ҳеч қандай хатар ҳам, қотил ҳам йўқ. 
Энди у тинчгина ухлайди, чунки ёнида мушукчаси бор. У қандай бахт-
ли! Энди эшик ортида уни ажойиб махлуқ – мушукча кўзлари, борлиғи 
билан ҳар куни кутади. 

Ётоқхонада девор ёнида электр иситгич. У шкафни очиб, оқ темирдан 
ясалган қутичани олди. Унда нафис тақинчоқлар, турли муносабатлар 
билан келган совғалар бор. У қўлига узукни тақа туриб, вафот этган 
хотинини эслади. У никоҳ узугуни ўпиб қўйди-да, қайтариб қутига сол-
ди. Мушукча унинг олдига келди ва у мушукни кўксига босди, ўзининг 
озғин, меҳрибон қўллари билан уни силади.

* * *
 
У кўзларини юмишга ҳаракат қилди, гўё ўзи билан ўзи гаплашди. 

Кўзини юмиб уни бахтли жойларга элтувчи маконга кетишни хоҳлади. 
У бу жойларда биринчи бор хотини билан учрашган эди. У хотинини 
боғдаги фаввора ёнида, сузиб кетаётган булутларда кўрар эди. Рафиқаси 
ҳар томонлама гўзал, лаблари, сочлари нафис, кўзлари нурли, юзларида 
кулгичлари, баҳор каби енгил қадам ташлайди. У рафиқасининг лабла-
рига эгилганида улардан шароб ҳиди анқир эди. Унга рафиқаси деди: 
“Кел... кел...” Яқинлашди, у бўлса, узоқ-узоқларда. У рафиқасининг 
ёқимли овозини эшитди. Шамларнинг нурлари ўйнашини, ёқимли ке-
чалар, сўзсиз суҳбатлари, сийналари, ёноқларнинг бир-бирига тегиши, 
қадаҳларнинг жаранглаши, рақсга тушганларини эслади. Рафиқаси бо-
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шини унинг кўксига қўйди.
– Сени севаман!
– Мен кўпроқ севаман!
Сўнгра бу кўринишлар ундан узоқлашиб, ўрнига бошқаси келди. 

Мудроқ босди. Ҳаво ойна пардалари билан енгил ўйнамоқда. У кўрпа 
остида тўлғанди. Девордаги соат гўё оқиб кетаётгандек эди. Сафарлари 
ва орзуси поймол бўладиган йўллар. Гоҳ ғамгин, гоҳ  хурсандчилик 
кунлари, болаларининг кўзлари – зийнатнинг зийнати.

Бўёқлар бирлашди. Унинг яхши ўқигани учун олган шаҳодатномадан 
тортиб мукофотлар, совғалар, медал ва орденларининг ҳаммаси зангла-
ган темир қутичада ётибди. Унда яна ер ва молга эгалик тўғрисидаги 
шаҳодатномалар ҳам бор.

У бечора отасининг юзини эслади. Отаси ўлим тўшагида ётганида 
қайсаргина қизи чўнтакларини кавларди. У ҳамма нарсага муҳр қўйиб 
чиқди. Отаси ҳеч нарсани англамасдан совиб бораётган қўлини қизига 
чўзди. Нима қилаётганини асло билмайди. Синглиси ҳамма нарсага 
эга чиқди. Синглисининг кўзлари шиша ойнадек, бўйи паст, сочлари 
похолдек эди. Синглиси фақат қамоқда назоратчи бўлиб ишлашга ёки 
йиғловчиликка ярайди. 

Бошқа бир-биридан кейин келувчи хотиралар кино тасмаларга ўхшаб 
айланмоқда. Кўнгилхушлик қилишни хуш кўрадиган кишилар билан 
сафар лавҳалари кўзига кўринди, сўнг жозибали аёллар, ундан кейин 
“Санта Кат рин” черковидаги лойдан ясалган хонадаги монахларнинг 
ажойиб сеҳрли портретлари, ранг-баранг оёқ кийимлари, баланд олтин, 
қизил, бинафша, қора рангли пошналар, рақс, тамаки тутуни, ранг-баранг 
бўёқлар, мовий, қора ва жигарранг кўзлар.

Уни титроқ босди. Рафиқасининг гўзал чеҳрасини кўрди. Яқинлашди. 
У катта, чиройли боғда унга қараб турар эди. У рафиқасини ўпмоқчи 
бўлди, ширин лабларидан аста бўса олишини эслади.

Дарахт япроқлари силкинар эди. Сўнг силкинишлар тўхтади... 

ЧироқАҳмад Абдуллоҳ Митвалий
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Вафо ФАЙЗУЛЛОҲ

“ЮЗМА-ЮЗ”ДАН “...ОЛАПАР”ГАЧА...

1956 йил. Бир-икки мақоласи, тўрт-беш ҳикоясигина босилганига 
қарамай, бошқа ҳеч қандай машғулотдан бунчалик руҳ ва завқ ололмаган  
Айтматов, ниҳоят, адабиёт қисмати эканини англаганида йигирма саккиз 
ёшда эди. Шу кичик, илк асарларининг ўзиёқ уни умидли ёшлар сафига 
қўшди, Москвада ўқишига йўл очди. У адабиёт сари бутунлай юз бурганда 
жаҳон, хусусан, собиқ Шўролар иттифоқи тарихида ҳам зўравонликдан 
жиндаккина тенгликка, эрксизликдан эркинликка, адолатсизликдан адо-
латга бурилиш палласи бўлиб, кечган воқеаларга келгусини ўйлаб бир 
қайрилиб қараш, кўпдан-кўп хатоларни тан олиш, тўғрилаб бўлмаса-да, 
иқрор бўлиш замони эди... Адабиёт аҳли учун ҳам қатор ўн йилликлар 
оша, жуда қисқа муддатга эса-да, осмоннинг очилишидай кўринарди...

Қаттол “доҳий” ўлиб, неча бир тараддуд, ҳозирланиш, ҳадиксирашлардан 
кейин биринчи марта унинг сиёсати танқид қилинган, шахсга сиғиниш деб 
қораланган эди. Демакки, қарийб ўттиз, ўттиз беш йил дунёнинг олтидан 
бир қисмини эгаллаган мамлакат одамлари бошидан кечирган яхши ва 
ёмон кўргиликларни бир назардан ўтказиб, қайтадан баҳолаш, шу пайт-
гача айтиб келинган ҳукмрон фикрнинг асосий ғояларига содиқ қолган 
ҳолда, ўша ҳукмфармоликни янги ниқобга солиш, вақтинчага юмшатиш 
замон тақозоси эди. Иккинчи жаҳон уруши мусибатлари, унгача ва ундан 
кейинги ички душман излаб қилинган пайдар-пай қатағонлардан ҳам жуда 
безилган эди...

Бу янгиланиш, руҳланиш учун ҳам эски қарашларда суяги қотмаган, 
зулму зўравонликларда синмаган, ҳур фикрли, ўзига ишонган, янгича 
қарашли, фикр, тасвир, баҳо, таъсир билан, туғма онг ва туйғудан кўз 
очганлар керак эди. 

Умуман, ҳар қандай янги, асил қарашли ижодкор эркинликдагина кўз 
очади. Эркинлик – адибнинг туғилиш имконияти. Шундай қилиб, ёш адиб 
Айтматовнинг бошиданоқ манглайи порлади. 1956 йил уч ёқлама унинг 
фойдасига кечди. Жамият янгиланишни, тозаришни истади. Зулмни, адо-
латсизликни, қулликни қоралади. У адабий илмни чуқур эгаллаш учун 
дунё адабиётининг марказларидан бирига йўл олди. 

1957 йил. Ижодий ҳаётида биринчи унутилмас из тушди. У анчадан 
буён ўйлаб юрган биринчи йирик асарини битди. “Юзма-юз”. Қисса но-
мининг ўзи нафақат кўп нарсани англатар, балки хўб воқеликни ваъда 
ҳам қилар эди...

У танлаган воқеа одатдаги воқеа эмасди. Урушдан қочган инсон 
тақдири. Қочоқлик, қўрқоқлик ҳеч қачон, ҳеч қайси жамиятда, ҳеч бир 
динда оқланмаган. Эл-юрти учун ҳар қанақа кўргиликка тайёр туриш, 
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Вафо Файзуллоҳ “Юзма-юз”дан “...Олапар”гача...

Ватан учун керак бўлса, жонни фидо қилиш ҳамиша шараф ҳисобланган. 
Шунинг учун уруш бошлангач, асосан миллий ўлкаларда унуттирилган 
қаҳрамон шахс лар ҳақида ҳам мардликка даъват сифатида асарлар ёзишга 
рухсат бўлди. Ким ўйлабди дейсиз, шундай пайтда ижодини эндигина 
бошлаётган ёзувчи қочоқлик мавзусини олиб чиқади деб... Албатта, бу 
мавзу бутунлай янги эмас, биргина Лев Толстойнинг “Уруш ва тинчлик” 
романининг кичик бир эпизодини эслаш кифоя... Бироқ совет адабиётида 
ҳеч кутилмаган, шу пайтгача кўрилмаган воқеа эди... Ҳолбуки, энг сўнгги 
уруш қаҳрамонликлари қаторида халқ ичида бу мавзуда ҳам кўп гапири-
лар, турфа аччиқ ва кулгили ҳангомалар тилдан тушмас эди. Зеро, уруш 
бу фавқулодда вазият, ўлим билан кутилмаганда юзма-юз келиш экан, 
ўлимдан қўрқиш, яшашни хоҳлаш туйғуси ҳар бир уруш қатнашчиси 
кўнглида бош кўтариши аниқ эди. 

Айтматовнинг “Юзма-юз”ига асос бўлган воқеа ҳам айни ҳаётдан 
олинган эди. Қаттол уруш кетаётганда овулдан чиққан биринчи қочоқнинг 
ожизлиги, яқинларидан тортиб, оғир аҳволдаги қишлоқдошларига, ҳатто 
тирикчиликлари аранг ўтаётган Чингизлар оиласига кучли таъсир қилган 
эдики, орадан қарийб ўн олти-ўн етти йил ўтса ҳам бу машъум кунлар 
хотирасидан чиқмайди. Қандай бўлса, шундай тасаввур қилиш учун 
қочоқнинг Исмоил деган номини ҳам ўзгартирмайди. 

Адиб кўрган-эшитганлари қаторида, бу воқеани қоралаш нияти 
туғилгач, Исмоилнинг қандай одам бўлганини ҳар томонлама суриштириб, 
шахсидаги мураккабликлар ва урушдан қочишидаги сабаблар борасида 
чуқур ўйлаган, албатта. Бироқ бунга ўша замон сиёсати қандай нуқтаи 
назардан қарашини ҳам унутмаган. Ўз ғоявий мақсадини имкон қадар 
қоғозга туширган. Бундан қатъи назар, шунинг ўзи ҳам катта жасорат, 
инсонни тушуниш эди. Истеъдод иш кўрсатиб, қисса ярқ этиб чиқади, 
холис ва фикрчан ўқувчига жуда манзур бўлади.

Айниқса, меҳр-муҳаббатли, садоқатли Саиданинг эрини тутиб бериши-
даги ҳолати ҳам тузумнинг хизматкори ёки жазосидан қўрққанидан эмас, 
балки Исмоил одамийликни бой берганидан кейин жуда қаттиқ изтиробга 
тушган ҳолатда юз беради. Бу Саида сиймосини яна ҳам нурлантиради. 

Саида урушдан қочиб келган эрини биринчи кўрганда унга: “Энамнинг 
боласи”, деб мурожаат қилади. Бунда эрига эҳтиром, унинг онасига ҳурмат, 
жигарлик, муслималик ҳаёси киши қалбини ёруғликка тўлдиради. Саида 
шунақа мусаффо қалб эгасики, у бошқаларни қувонтиришдан қувонади, 
дардига шерик бўлиб куюнади. Унинг: “Асраса ўзининг бошини асраб-
ди, бу менга Яратганнинг марҳамати”, дея таскин топиши ва одамлардан 
тобора узоқлашиб, айниқса, Мирзақулга ўхшаганлардан қўрқиб юриш 
ҳолатлари инсон хатти-ҳаракатининг шунақа нозик ва сирли топилмала-
рики, асарни ўқиган китобхон қалбида тирик инсон каби ўрнашади. 

 Шунинг учун унинг бир кечада сочлари оқариб кетганига ишонамиз. 
Саида Исмоилнинг милтиғига тўғри боласи билан боради, ўзини-да фидо 
қилиб эрини инсофга чақиради. Шундан кейин Исмоил яширинган жойи-
дан чиқиб, милтиғини синдириб, таслим бўлади. Демак, йўлдан адашган 
кишига тўғри таъсир қила билинса, у ким бўлмасин, ўзлигига, фитратига 
қайтади. Беғубор келажак олдида гуноҳини англайди. 

Исмоил қўлини кўтариб, Саиданинг рўпарасидан чиқиб келар экан, бу-
тунлай бошқа бир улуғвор аёлни кўрди. Аёлнинг унга тик боққан кўзлари 
жиққа ёш эди. Бу ёшлар Исмоилга, унинг қисматига ачинишдир.
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* * *
Асар янги адиб пайдо бўлганидан дарак беради, аммо кескин танқидга ҳам 

учрайди. Айтматовга ҳасад қилган қаламкашлар: “Бу ёш бола қирғиз халқини 
иснодга қўйди, элимиз орасида урушда қаҳрамонлик кўрсатганлар озми, бу 
эса бир қочоқни қаҳрамон қилиб кўрсатибди”, дея йиғинларда айюҳаннос 
солдилар. “Юзма-юз” қиссаси, айниқса, адибнинг овулдошларига, хусусан, 
Исмоилнинг қариндошларига ботади, уларни ноқулайликка солиб қўйгандек 
бўлади...

Кўп ўтмай “Жамила” қиссаси довруқ таратгач, бир муддат “Юзма-юз” 
унинг соясида қолгандай бўлди, негадир кўплар биринчи муваффақиятли асар 
сифатида “Жамила”ни тилга олишарди. Шундан бошлаб беш йил орасида 
ёзилган яна уч қиссаси қизғин кутиб олиниб, собиқ Иттифоқнинг энг олий 
мукофотига лойиқ кўрилганда ҳам “Юзма-юз” бу эътирофдан чеккада қолди... 
Аммо ўқувчи эътиборидан чеккада қолгани йўқ. Қирғизистон драма театри 
қисса асосида тайёрлаган спектакль томошабинларга манзур бўлди. Спек-
такль билан ўлканинг чекка жойларигача борилди. Жумладан, “Юзма-юз”ни 
Шакар овулида қўядиган бўлишади. Юрт пойтахтидан ташриф буюрган 
машҳур артистларнинг чиқишини кўриш учун кўпчилик йиғилади. Аммо асар 
бутун овулни уятга қўйган қочоқ Исмоил ҳақидалигини билишгач, томоша 
жойига ёпирилганларнинг умумий ҳолати кескин ўзгаради. Ким яна Исмо-
илдан нафратланган, бошқа биров эса адибдан ўпкалаган, ким Саиданинг 
фидойилигига қойил, ким у эрини ушлаб бергани учун садоқатсизлигидан 
алағда... Айниқса, Исмоил ролини қойилмақом қилиб ижро этаётган машҳур 
артист Арсен Умуралиевга нисбатан нафратлари жўшиб бораверади. Ҳатто 
биров саҳнага тош ҳам отади. Шунда ушбу образ фожиасини чуқур ҳис этган 
санъаткорнинг миясида бир фикр чақнайди. У асар қаҳрамонини овулдошлари 
теран тушуниши учун саҳнадан шахд билан тушиб, томошабинлар ўртасига 
боради ва энсаси қотиб турганларга тўғридан-тўғри мурожаат қилиб: “Ҳа, мен 
ўша Исмоилман, овулдошларингиз ичидан чиққан қочоқ Исмоил! Сизларни 
иснодга қўйган Исмоил... Хато қилдим. Аммо бунинг бош айбдори мен эмас, 
уруш эмасми?! Ҳа, отинг ўчгур уруш! У қанчаларнинг ёстиғини қуритди. 
Мен ўлишни истамаганимдан хато қилдим. Шунга мажбур бўлмаганимда, 
яшашни жуда истамаганимда, шундай қилармидим?!” – дейди-да, яна шитоб 
билан саҳнага чиқиб кетади... Спектакль тугагач, ҳалиги ўпкачи томошабин-
лар Исмоил – машҳур артистни ўраб олишиб, айбдорни кечиришгандай, уни 
олқишлашади, гулларга кўмиб ташлашади... 

* * *

Ҳаётдаги Исмоил феъли тез, безори, урушдан қочиб, ўн йилга кесилиб 
кетади. Жазо муддатини ўтаб қайтгач, оила қуриб, ҳамма қатори яшайди. 
Албатта, унга ҳам Тўрақулнинг ўғли у ҳақида ёзганини оқизмай-томизмай 
етказишади... Адибнинг хотирлашича, у бундан хафа бўлмаган, балки Чин-
гиз мени машҳур қилиб юборибди, дея кулиб қўйган экан... Ҳарқалай, у ҳам 
анойи одам бўлмаган, йиллар ўтиб, ўз хатосини шу асар боис ҳам чуқурроқ 
англаган кўринади. Негаки, анча йиллардан кейин, адиб Исмоилдан хат 
олади. У хатида шундай ёзган эди: “Мен сендан хафа эмасман. Ўшандаги 
ҳолатимни яхши тушунасан, деб ўйлайман. Мен урушдан қочган бўлсам ҳам, 
икки ўғлим аскарликда бўлишди, бири ҳатто денгиз флотида хизмат қилди”. 
Асар қаҳрамони Исмоил 2003 йили дунёдан ўтади.

Вафо Файзуллоҳ “Юзма-юз”дан “...Олапар”гача...
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* * *
Чингиз Айтматовнинг ижодий йўли “Юзма-юз” билан бошланган 

эса-да, ундан адибнинг ўзи ҳам кўнгли тўлмаган эди. Ҳолбуки, бу асар 
шу ҳолида ҳам баҳордан дарак момақалдироқнинг биринчи гулдураши 
каби адабиётни янгилаган, мавзуси-да қалтис асар сифатида бошқаларни 
ҳам журъатлантирган, худди шу мавзудаги асарларнинг қалдирғочи эди. 
Эҳтимол, буни собиқ Иттифоқдаги кўпгина халқ адабиётидан ҳам топиш 
мумкиндир. Дейлик, атоқли адибимиз Саид Аҳмад яратган салмоқли 
“Уфқ” трилогиясининг бирида талқин қилинган қочоқ Турсунбой фожи-
асини эслашимиз мумкин. Ҳатто рус адабиёти ҳам бундан мустасно эмас. 
Эндиликда ХХ аср рус прозасининг забардаст вакилларидан бири Вален-
тин Распутиннинг “Омон бўлсанг, унутма” қиссаси шу мавзуда эканлиги-
дан ташқари жуда кўп персонаж ва образлари “Юзма-юз”ни эсга солади.

Бу икки қисса бир-бирига жуда яқин ва бироқ шу билан бирга бир-
биридан жуда узоқ асарлардир. Яна ҳам эътиборли жиҳати бу икки асар 
бир-бирининг такомили учун хизмат қилган, бир-бирига ижобий таъсир 
этган кўринади. 

Одатда, аввал яратилган яхши асарнинг кейин кўз очганига бевосита 
ёки билвосита таъсир қилиши тушунарли. Худди шундай Айтматовнинг 
асаридан қарийб йигирма йил кейин яратилган Распутиннинг “Омон 
бўлсанг, унутма”си билан “Юзма-юз”даги Исмоил билан Андрей Гуськов, 
Саида билан Настена қисмати, ҳатто Бексоат кампир билан Семёновна 
– кимга она, кимга қайноналар, қўшни Тўтиой ва унинг уч боласи, ху-
сусан, Ҳасантой ила ҳамсоя Нодька ва уч чурвақаси, инчунун Петькаси, 
Мирзақул ва Мишка бат ракнинг умумий миссияси шунчалик бир хил ва 
бир хил эмаски, бирининг хатти-ҳаракати, фикр-ўйини кўриб, уни иккинчи 
асардагига солиштиришдан ўзингизни тия олмайсиз. Албатта, икки адиб 
ҳам ўз қаҳрамонларини кимдандир улги олиб эмас, ҳаётдан, ўз билган-
кўрган кишилари орасидан танлаган. Аммо Распутин Айтматовникидан 
хабардор бўлган, эҳтимол, елкаси оша “Юзма-юз”нинг қаҳрамонлари 
боқиб турганини ҳис қилиб турган. Айматов бу асарни йигирма тўққиз 
ёшида битган, Распутин эса насрда анча тажриба орттиргач, қирқнинг 
устида. Ҳажм жиҳатидан Айтматовники сиқиқ, Распутинники эса тўрт-беш 
баробар кўламдор. Распутин асари нашр этилиши билан довруқ таратади, 
Давлат мукофоти билан тақдирланади. Адиб ижодида ҳам, янги рус насри 
тараққиётида ҳам ёрқин из қолдиради.

Камина бундан ўттиз йиллар олдин Распутин асари илк бор қўлимга 
тушганида қўлдан қўймай ўқиган ва у “Юзма-юз”нинг таъсиридан холи 
бўлмаган ҳолда ундан-да гўзал чиққан, фожиаси яна ҳам чуқур ифода-
ланган, деган фикрга борганман... Мен икки асарнинг қаҳрамон аёллари 
Саида ва Настенанинг тақдирларини солиштириб, шу фикрга келганман. 
Саида Исмоилнинг касрига қолиб, анча-мунча изтироблар чеккан эса-да, 
охири қочоқ эрини тутиб берди, қайси маънодадир, ўша замон мафкураси 
руҳида эр-хотинлик бурчига хиёнат қилди. Қўшниларининг бошига тушган 
кўргиликни ўзиникидан устун қўйди. Боласи омон, ўзи ҳам эҳтимол яна 
ҳаётини қайтадан бошлаши, ким биландир тақдирини боғлаши мумкин...

Настена эса ўлимга маҳкумни қутқараман деб, охири ўзини, яна ҳам 
фожиалиси, қорнидаги боласи билан дарёга ташлади, чўкиб кетди...

“Омон бўлсанг, унутма” яратилганидан яна ўн йил ўтиб, ўзининг илк 
қиссасига қайтган Айтматов шундай эътироф этади: “Дарвоқе, менинг 
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қаҳрамонларим тушган ҳаётий коллизия, кейинчалик, аниғи, салкам икки 
ўн йилдан сўнг Валентин Распутиннинг “Омон бўлсанг, унутма” қиссасида 
ўз тасвирини, ҳатто менимча, янада ёрқинроқ тасвирини топди”1. 

Катта адибдагина шундай мардона эътироф бўлади. Ўзи ёзган мавзуда 
яна бир асар кўз очар экан, у бу асарни бир ўқувчи мухлис, мунаққид, 
тадқиқотчи сифатида қизиқиб мутолаа қилиши қаторида, албатта, уни 
ёзувчи сифатида ҳам синчиклаб кўздан кечиради. Ўз асаридан қониқмаган 
Айтматовга йигирма йил кейин яратилган Распутиннинг “Омон бўлсанг, 
унутма”си туртки беради. Асар яратилганидан ўттиз йил ўтиб, асарига 
қайтади. Ҳамма ҳам эътибор беравермайдиган ўзидаги деталь Распутин-
да қандай ривожлантирилганлигини у шундай баҳолайди: “Мана энди 
асаримни қайта бичиш пайтида туйқус кўрдимки, икки-уч жумлада 
бўлса-да, менда ҳам ўша мотив мавжуд экан. Лекин маълум бўладики, 
гумон тасдиқланмагач, қўрқув унутилади, аёл тинчланади, Распутинда 
эса бутун ажойиб қисса шу мотив устига қурилган”. 

Гап, Исмоил урушдан қочиб келгандан кейин, бир сафар Саида боши 
айланиб кетгач, яна бўйимда бўлиб қолмадими, дея бир лаҳза ташвишга 
тушиб қолгани ҳақида боряпти. Вазият бир хил бўлгани билан тақдирлар 
бошқача эди. Айтматовга воқеани бунақа тарзда ривожлантириш керак 
бўлмаган. Распутинга эса айни шу керак эди. Шунинг учун ҳам бу асар-
лар вазияти ниҳоятда ўхшаш, аммо бир-бирини қайтармаган ҳолда, бир-
бирини юксалтирган ўзига хос гўзал асарлардир...

* * *

“Соҳил ёқалаб чопаётган олапар” адибнинг ўнинчи қиссаси, бу жанр-
даги тугал охирги асари. Йигирма йиллик қиссанавислигининг сарҳисоби, 
хотимаси: 1957–1977. У биринчи асари “Юзма-юз”да ўзи яшаган, ўсмирлик 
ҳаётида кучли таъсир қилиб, хотирасида ўрнашиб қолган воқеани релистик 
йўл билан тасвирлаган, албатта, қаҳрамон руҳий оламини психологик 
чуқур очган эса-да, барибир энг одми, энг кўп қўлланилган реализмда 
биринчи тажриба, уриниш бўлган эди. “Соҳил ёқалаб чопаётган олапар”да 
у реализмдан чекинмаган ҳолда фалсафий, рамзий-тимсолий, аллегорик; 
миф-ривоят, хаёлий-фантастик, туш каби сюжет элементларини ишга со-
лади. Бу уйғунликда ташқи дунёнинг инсон ички оламида қандай кучли 
таъсир қилиши ва бу жараёнда инсоний қадриятларнинг синовдан ўтишини 
кўрсатади. Шу пайтгача биз унинг асарлари муваффақияти сабабларидан 
бири у қаламга олган воқеа, муҳити ва замони, кишиларини ҳаётда яхши 
билганидан деб билардик. Бу қиссада эса адиб учун ҳамма нарса янги. Объ-
ект ҳам, халқ, унинг урф-одатлари ҳам. Теваракка муносабат ҳам фарқли. 
Вазият эса қалтис ва фавқулодда. Албатта, адиб инсон психологиясини 
очиш учун ушбу элатнинг халқ оғзаки ижодини ва ҳозирги турмуш тарзини 
чуқур ўрганган. Шунда ҳам барибир асарда биринчи ўринга кенг хаёлот 
тасвири чиқади. Чуқур тасаввур кучи қисса ғояси ва сюжети, фалсафаси 
очилишида ўзини намоён қилади. Ақл ва шуур, нозик ҳис-туйғу, шафқатсиз 
ҳаёт ҳайбати ичида ундан қолишмайдиган шеърият руҳи ҳаёт учун кураш, 
йўқолиб кетмаслик ғояси залворини кўтаради. 

Дарвоқе, қиссадаги воқеани адиб дўсти Владимир Санги унга ҳикоя 
қилиб берганини айтади... Владимир Санги – Шимолдаги кам сонли нивх 
элатининг биринчи ёзувчиси. Асарларини рус тилида ёзишига қарамай, 

1 Ч.Айтматов қиссаларидан олинган барча парчалар таржимаси Асил Рашидовники (В.Ф.).
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нивх миллати, тили ва маданияти йўқолиб кетмаслиги учун бор фаолияти-
ни ишга солиб, бугун уларнинг йўлбошчисига айланган инсон. У элатининг 
оғзаки ижодини мисқоллаб йиққан, нивх ёзувини яратган. 

Асар Владимир Сангига бағишланган. Бироқ Айтматов ундан воқеани 
олганидан ташқари асарини бағишлаганининг яна икки сабаби бор, биз-
нингча. Қиссада озми-кўпми, нивх халқини танишда Санги ижодидан, 
айниқса, унинг “Кивонглар уйланиши” романидан ижодий таъсирланга-
ни сезилади. Бошқа жиҳатдан эса кам сонли, йўқолиб кетаётган миллат 
вакили сифатида В.Сангининг тил ва маданиятни сақлаб қолиш борасида 
қилаётган ишлари ҳам рамзий йўл билан қисса воқеаси – денгизда нивх 
овчилари бошига тушган табиий офат мисолида ҳаётнинг айни ўзи экан-
лиги каби уқтирилади. Демак, асар Сангига ўхшаган адиб ва элатларга 
ҳурмат, уларни тушуниш, қўллаш рамзи ҳамдир.

* * *

Унча-мунча насрий асарлар фалсафийликни кўтариши қийин. Эҳтимол, 
роман, эпопеяларнинг кенг қамрови, катта ҳажми ва салмоғи сабабли 
фалсафийлик ўқувчини қийнамайди... Аммо бу жараён ҳамма ўқувчи учун 
силлиқ кечмайди. Масалан, Лев Толстойнинг “Уруш ва тинчлик” эпопеяси-
даги икки қарама-қарши куч драмаси, курашнинг фалсафаси – одам уруш 
даврида қандай эврилишларни бошидан ўтказадию, фаровонликда ўзини 
қандай тутади, нималарни режалаштиради. Демак, фалсафий ўйлар табиий 
суратда реал ҳаётга аралашади. Шу тариқа уруш ва тинчлик орасидаги 
руҳий-маънавий, ахлоқий зиддиятлар бадиий тасвир майдонига айланади.

Бундай асарларда шафқатсиз реализм фалсафий услубда баён этилади. 
Ҳажман “Уруш ва тинчлик”дан йигирма баробар кичик Айтматовнинг 
“Соҳил ёқалаб чопаётган олапар” қиссаси ҳам фалсафий асар дейишга бар-
ча асос бор. У фалсафий мушоҳада билан бошланиб, шундай фикрчанлик 
билан ниҳоясига етади. “Олам олам бўлиб яралгандан буён, тун кундан 
туғилган, кун тундан туғилган замонлардан буён аҳвол шу – икки қудратли 
куч ўртасидаги олишув давом этади; бундан буён ҳам куну тун, туну кун, 
токи ер билан сув бор экан, улар абадулабад шундай курашаверади.
Куну тун, туну кун...” 
Қуруқлик ва сувлик. Икки ҳудуд. Икки куч. Икки унсур. Бир-бирисиз 

яшолмайди, бир-бирини кўролмайди ҳам. Нега курашади? Бу аслида-ку 
табиатнинг қонуни. Ҳаммаданам денгиз ва қуруқлик ўртасига тушиб 
қолиб, андармон бўлган одамга қийин... 

Инсоният яралгандан буён давом этадиган ана шу ҳолатни адиб 
тадқиқ этаркан, одамлар аслида фақат қуруқликнинг эмас, сувнинг ҳам 
дилбанди эканлиги ҳақидаги фикрнинг хаёлий эмас, ҳақиқат эканини 
мустаҳкамлашга қаратади. Айтматовда одамлар ана шу жангда иштирок-
чидан кўра яраштирувчи эканлиги ёлқинланади. Зеро, қуруқликнинг ўзи 
ҳам сув, сувдан яралган, сувда оқиб кетаётган митти уяча деган фикр Лувр 
ўрдаги ривояти тарзида берилади.

 Ҳаммаёқ сувликдан иборат бўлган замонда бир қарич ҳам қуруқ жой 
тополмаган Лувр ўрдаги охири кўксидан ўз патларини юлиб, сув устига 
тўшайди ва унда уя тиклаб тухумини қўяди. Шу воқеа билан ер пайдо 
бўлади. Агар шундай бўлмаганда инсоннинг ҳаёти бутунлай бошқача 
бўлиши мумкин эди, деган фикр ниҳоятда фалсафий, рамзий, киноявий 
тарзда мушоҳада қўзғайди. Лувр ўрдаги ҳақидаги нақлнинг юки қисса 
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моҳиятидан келиб чиқиб, яралишнинг асли зурриёт, тирик жонзотни асраб 
қолиш масаласига бориб тақалади...

 Диний-дунёвий фанлар оламнинг аввали сув бўлганлигини рад этмай-
ди. Балки ҳамма жонзотлар сувдан, даставвал сувда бунёд бўлганлигини 
у ёки бу кўринишда тасдиқлайди. Биз тупроқдан яралганмиз, деймиз, 
албатта. Аммо тупроқ – Ернинг асли сувда, Сувликда вужудга келган 
бўлса, инсон сув ва тупроқдан бунёд бўлган, деб айтилса, хато бўлмайди. 
Ахир, тупроқнинг ҳамма унсурлари топилган танамизнинг етмиш фоизи 
сув – суюқлик эканлиги ҳам аллақачон исботланган! Демак, одамни сув 
билан қуруқликнинг талашиши, меники деб билиши, одамнинг тобора 
ерга боғланиб қолгани-ю, денгизга интилишида азалий қонуният, мангу 
сир яширинганидан баҳс эмасми? 

Айтматов ҳақиқатни ривоят билан исботлашни, қувватлашни “Оқ 
кема”дан бошлаган эди. “Соҳил ёқалаб чопаётган олапар” қиссасида 
эса Шимол халқининг тирикчилиги воситасида денгизга боғланишини 
ўзларининг тушунчаларига кўра “Она балиқ” ривояти билан қувватлайди. 
Бу ҳам худди “Шохдор она буғу”дагидек бошқа бир тарих мисолида худ-
ди шу омил – жониворларнинг инсон қавми асраб қолинишига сабабчи 
бўлиши асоси, энди фантастик тарзда кўрсатишга мувофиқ бўлинади. 
Оналик эмас, ёрлик мотивида талқин қилинади: уч ака-уканинг ўртанчаси 
омадсиз, оқсоқ бўлгани сабабли денгиз қирғоғидан кетолмади. Сувга 
қармоғини ташлаб, тирикчилигини чор-ночор ўтказар эди... Кунлардан-
бир куни унинг тўрига гўзал сув париси илиниб қолади... У шунақа ҳам 
соҳибжамол хилқат эдики, лаҳзалик висолдан иккиси ҳам ўзини йўқотиб, 
ишқ шавқига бериладилар. Ўзларига келганида эса қисматлари айрилиқ 
бўлади, сув париси ҳажрида ёниб қанча ойлар денгиз соҳилидан кетолмай 
юрган ногирон йигитнинг қулоғига туйқусдан чақалоқ йиғиси чалинади. 
Менинг отам қани, деб чинқирар эди гўдак. Уни оқсоқ ота бағрига босиши 
билан тинчиб қолади... Денгиз қирғоғидаги Она балиқ қавми ўзларини 
ана шу висолдан кўпайган, деб билишади. 

Бунда ҳам ернинг уммонга, сувнинг қуруқликка боғлиқлиги, ошиқ-
маъшуқлиги, одам қавмининг ўз тарихи ҳақидаги ойдин хаёли ётибди. 
Айтматов ижодий фалсафасининг бошида ҳам оламни яхлитликда кўриш 
тадрижини кузатиш мумкин бўлиб, бу қарашнинг кўлами асардан асарга 
кенгайиб борди. Қуруқлик ва сувликнинг яхлитлиги, бирлиги, бир-бирига 
боғлиқлиги, бир-биридан эканлиги ушбу воқеа мисолида бадиий тарзда 
жонланади. Фақат ана шу яхлитлик бир чеккада яшайдиган мана бу инсон-
ларнинг бошқаларникидан фарқли дунёқарашлари орқали кашф этилади. 

Айтматов инсон маънавиятига кескин таъсир қилиб, ички дунёсини 
ағдар-тўнтар қиладиган ғайб оламини илк бор объект сифатида асарларига 
киритади. Инсонга зоҳиран кўринмайдиган, лекин доимо муносабат-
мулоқот, таъсирда бўладиган; шунинг учун биридан ҳимояланиш пайида 
бўлиб, бошқасига талпинадиган хилқатлар, кўздан ғойиб, ақл-шуурдагина 
эмас, моддиян ҳам бор олам “Соҳил ёқалаб чопаётган олапар”да фаол 
иштирок этади.

Эсланг. Биринчи марта денгиз сафарига чиқаётган ўспиринни кузатиб 
чиққан онаси намойишкорона “яхши бор”, деб ўғлига ўрмон томонни 
кўрсатади, ортидан таъкидлаб ҳам қўяди: “Яна ўрмонда адашиб-нетиб 
юрма”. Бу билан у кинрлар – жин-ажиналарни чалғитмоқчи, улар болам 
денгиз сафарига чиқаётганини билиб қолиб, зарар етказмасин, деган 
ташвишда эди. Яна, ота-бола бирга сафарга чиқаётганини ёвуз руҳларга 
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билдирмаслик учун уйдан алоҳида-алоҳида чиқишади. Бу ирим-сирим 
эса Айтматовнинг шу пайтгача бошқа асарларида кузатилмаган ғайб 
оламининг тадқиқи, Шимол халқларининг сирли, кўринмас ёвуз кучлар 
билан кураши, тўғрироғи, муносабатлари мисолида акс этади. Ана шу 
ғайб оламида, кинрлар иштирокида – денгизнинг икки ёқлама сирли фа-
олияти, одамга дилдошлиги ва арази, Сув париси – Она балиқ сиймосига 
интилиш ва ундан айролик асарнинг сўнгигача кўринмас ҳолда воқеа 
жараёнига аралашишини ҳис қиламиз. Ҳолбуки, бунга ўхшаш муносабат 
ҳамма халқларда, жумладан, ўзбекларда ҳам бор. Масалан, тушунчамизга 
кўра, фаришта ва жинлар ён-атрофимизда яшайди. Демак, “Соҳил ёқалаб 
чопаётган олапар”даги кўринмас махлуқларнинг ҳаётий мавжудлиги Айт-
матов бадиий оламининг янги топилдиғи бўлиб, шу пайтгача кузатилмаган, 
аслида бор олам тасвири.

* * *

Айтматов бу асарини собиқ Иттифоқ айни гуллаган бир паллада ярат-
ди.Ҳукмрон мафкура бутун мамлакатда ҳоким, миллий тил ва маданият 
камситилган, кам сонли эл-элатлар йўқолиб кетиш хавфи остида яшар, 
асарда бу фожиавий ҳолатга муносабатни кўрмаслик мумкин эмасди. 
Уммон қаршисида бир оила, бир қавмнинг зарра мисоли ҳимоясизлиги, 
ожизона кураши, сабри, матонати қуруқликка, қуруқликдаги инсонга қай 
маънодадир айнан ўхшайди.

* * *

“Соҳил ёқалаб чопаётган олапар”ни америкалик адиб Эрнест Хемингу-
эйнинг “Чол ва денгиз” қиссасига ўхшатганлар бор. Ўринлими? Ўхшайди, 
таъсири бор деган гаплар қай даражада асосли?

Дарҳақиқат, иккисида ҳам асосий воқеалар бир макон – денгизда кечади. 
Персонажларнинг ёши, хатти-ҳаракати, нияти, тажрибаси ҳам бир-бирига 
жуда яқин. Бироқ бу икки асар олдига қўйган мақсади, акс эттирган бадиий 
ҳақиқати, исботламоқчи, ечмоқчи бўлган масалалари жиҳатидан тамоман 
ўзгачадир.

 Хемингуэйнинг “Чол ва денгиз” қиссаси 1952 йили ёзилган ва ижо-
дидаги шоҳ асарлардан бири бўлиб, яратганидан икки йил ўтиб, адиб 
ижоди Нобель мукофоти билан тақдирланади.“Чол ва денгиз”да Америка 
ёзувчиси инсон иродаси ва ақли билан инсон деб ҳайқиради. Инсонни 
ҳар куни тенгсиз муҳитда жангга чорлайди. Асарнинг шоҳ байти шу 
ҳикматдан иборат: “Инсон боласи енгилиб, енгилганига рози бўлиб кета-
вериш учун яратилмаган. Одамзодни янчиб ташлаш мумкин, лекин уни 
енгиб бўлмайди!”

Албатта, бу ғояни жуда реалистик тарзда ифодалаганда, ана шу ен-
гилмасликнинг ўзига боғлиқ бўлмаган енгилиш томонини ҳам ҳаққоний 
кўрсатар экан, чол бошидан кечирган воқеалар одамни маънан уйғотади, 
ҳушёр, иродали бўлишга ундайди, бор ақлу идрокни ишга солади. Қисқаси, 
унда инсон матонати нималарга қодирлиги куйланади. Шу боис ҳам ушбу 
қисса яна бир америкалик адиб Жек Лондоннинг “Ҳаётга муҳаббат”, 
“Мексикалик” ҳикоялари, “Мартин Иден”романи ё итальян адибаси 
О.Войничнинг сал кейин яратилган “Сўна” романига издош, воқеаси 
эса яна ҳам қалтис ва даҳшатли бир асар бўлди. Айтматов қиссасида 
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эса яна ҳам катта залвор бор: бир оила ризқ истаб денгизга тушди. Энг 
кичигининг денгиз билан биринчи учрашуви. Табиий офат туфайли 
бошларига тушган воқеа қаршисида яшаб қолиш учун ўзидан боласини, 
боласидан набирасини устун қўйиши; керак бўлса, ўз ҳаётидан онгли 
суратда воз кечиб, келажагини асраб қолишга уриниш мақсади – инсон-
нинг улуғворлиги тараннум қилинади. Шу боис биз учун Хемингуэй 
қиссасига қараганда Айтматов асаридаги мақсаднинг тоши, салмоғи 
яна ҳам оғирроқ.

Икки асардаги инсонга: бола ва чолга муносабат ҳам бутунлай 
бўлакча. “Чол ва денгиз”нинг қаҳрамони Сантьяго саксон тўрт кундан 
буён денгизга чиқиб, қанчалик тажрибали бўлишига қарамай, қуруқ қўл 
билан ўлжасиз қайтавергач, қўшнилари уни жуда ҳам омадсиз кишига 
чиқариб қўйишади. Қирқ кун у билан денгизга чиққан ўспиринни ҳам 
ота-онаси бошқалар билан овга боришга ундайди. Демак, Хемингуэйни 
Ғарб дунёсининг ғайриинсоний қараши ўйлантиради: одам қаридими, 
унинг қўлидан тузук бир иш келмай қолдими, яккалаб қўйишиб, баттар 
тушкунлик чоҳига рўпара қилишади. Чолнинг қасди эса шунга қарши, 
одам ўлиши мумкин, лекин уни ҳеч қачон улуғвор ишлардан қайтариб 
бўлмайди. Инсон улуғвор бир хилқат, у турли тубанликлардан юқори 
туради. Унга ишонадиганлар ютади. Масалан, софдил, маъсум, яхши-
ликни унутмас бола – Монолин ундан воз кечмайди. Ҳолидан хабар олиб 
туради. Чолнинг келажаги, умиди бўлиб, китобхонни тўлқинлантиради.

“...Олапар”даги маънавий муҳит, тобора дунёда нодирлашиб бора-
ётган тартиб – ёши улуғ одамнинг ҳар ишда бош бўлишида кўринади. 
Денгизда ота-бола деган тушунча гоҳ аҳамиятсиз, гоҳ жуда аҳамиятли 
бўлгани ҳолда, катта ва кичик деган давомийлик мавжуд. Кичик ҳамиша 
каттанинг айтганини қилиши, ўгитини асло унутмаслиги керак. Зеро, бу 
адолатли тартиб пировардида асосий мақсад – келажакни асраш вазифаси 
ётибди. Шунинг учун кеманинг йўналишини қайиқнинг бир чеккасига 
ўтирган Ўрхон чол белгилайди. Чапдаст ва эпчил Эмрайин билан Мил-
хун эса эшкак эшишади. Демак, Айтматов бошиданоқ ҳеч бир нарсада 
Хемингуэй ортидан йўлга чиқмагани гувоҳи бўламиз.

Албатта, икки чолнинг ҳолатлари, хатти-ҳаракати, ўй-мулоҳазаларида 
қанақадир ўхшашликлар борлигидан кўз юмиб бўлмайди. Иккиси ҳам 
туш кўриб юради. Лекин бу тушларнинг рамзий маъноси борасида 
чуқурроқ ўйлаганда, улар ташийдиган зоҳирий ва ботиний ишоралар 
бутунлай бошқача эканлигига амин бўласиз. Сантьягонинг тушига 
кўпинча Африканинг чексиз ўрмонлари, шерлар, кейинроқ ёввойи 
чўчқалар галаси киради. Шер – йиртқич ҳайвонларнинг энг кучлиси. 
Бу билан адиб нима демоқчи? Эҳтимол, куч ҳамма нарсанинг ҳукмрони 
экан, одам сифатида у шер бўлмоқчидир. Ахир, туш ҳаётда амалга ош-
маган орзулар, кучли хоҳиш ифодаси-ку. Лекин бошқа жиҳатдан инсон 
йирқичларнинг йиртқичи, ақлли йиртқич деган маъно ҳам чолнинг 
хаёллари, мулоҳазаларидан қалқиб чиқади. Чолнинг ўзи энди қари бир 
шер дейилаётгандай бўлади. Фақат ўзини билгангина эмас, бошқалар 
устидан ҳукм юритишни истаган кимса ҳам куч-қудратни орзу қилади... 
Қолаверса, Хемингуэйнинг қаҳрамони бекордан бекорга олис Африка 
қитъасини туш кўрмайди. Адибнинг ўзи ҳаётида уч марта учоқда Афри-
ка сари саёҳат-сафарга чиқади, уч марта ҳам авиаҳалокатга учраб омон 
қолади, фақат учинчисида бошидан оғир жароҳат олгач, ижод қилиш 
имкониятидан жудо бўлганига кўниколмасдан жонига қасд қилади...

Вафо Файзуллоҳ “Юзма-юз”дан “...Олапар”гача...

www.ziyouz.com kutubxonasi



132

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

5
/1

2

Ўрхон бобо эса тушида мангу соҳибжамол сув парисини кўради. Бу би-
ринчидан, гўзалликка инсоннинг фитратан интилишидир. Куч ва гўзаллик 
дунёнинг икки ҳисоблашадиган тушунчаси, аммо буларга талпинишлар-
нинг хаёли, эҳтиёжида катта фарқ бор. Бундан ташқари, Ўрхоннинг Она 
балиққа интилишида ўзлигига талпиниш рамзини ҳам кўрмаслик мумкин 
эмас. Уларнинг бир манзилга қараб ошиқишларида зурриётни давом эт-
тириш ишқи, истаги – асосий мақсад. 

Ҳа, Сантьягонинг хатти-ҳаракати, фикр-ўйи билан Ўрхонники тамоман 
бошқача. Хемингуэй инсоннинг устунлиги бўлган ақл-идроки, иродаси 
ҳам охир-оқибат нафс хизматкори бўлиб қолишидан изтиробини яшир-
майди. “Хайриятки, шу тирикчилик важида у қуёшни, ойни, юлдузларни 
гумдон қилишга мажбур бўлмайди”, деб жуда ҳам аччиқ заҳарханда 
қилади Хемингуэйнинг қаҳрамони бу билан нафси ҳакалак отадиган кимса 
ҳар қандай тубанликдан қайтмайди, дейди. Одамзодни нафс хатаридан 
огоҳлантиради...

Ўрхон бобонинг денгизга чиқиши эса юксак инсоний маслагидан ҳам 
муждалар беради. Бу ерда эзгу қадриятларни асраб қолиш, ҳаётни билиш 
ва унга суяниш муҳим. Шунинг учун ҳам чол денгизчиларга, айниқса, у 
билан биринчи марта рўпара келаётган болага нима қилиш кераклигини 
васиятдай уқтириб боради.

“ – Олапар қайтиб кетди, – деди Эмрайин. Бундан ҳамма жонланиб 
қолди. 

– Чақирсак, қайтиб келармикин? – деди мийиғида кулиб Ўрхон Кирискка 
қараб.

– Бунинг учун қайиғимизда орқага сузишимиз керак бўлади, – деди 
Кириск. 

– Ҳо, билағон экансан-ку!”
(Олапар – итга ўхшатилганда тош аввал метафора қилинган. Аммо 

энди “Олапар қайтиб кетди”, дейилаётганда, бу метафора жонлантириш 
ҳам бўлади. Бу асарга ном бўлгани ҳам бежиз эмас. У қадрдонлик, Ватан, 
миллат, қавм ошиёни рамзи ҳамдир). 

Худди шундай Ўрхон чолнинг муқаддас бурчи ўзидаги бор энг муҳим 
тажриба, тўпланган билимни авлодларига юқтириб кетиш. У кучли 
тўлқиннинг рўпарадан келаётганини кўриб, қайиқ учини унга тўғрилашни 
буюрди. Айтмаганда, шу заҳоти қайиқ ағдарилиб кетиб, ҳамма денгизга 
ғарқ бўларди. У мудҳиш туман босиб келаётганида ҳам жони борича 
бақирди: “Шамолнинг йўналишини эслаб қолинглар”. Кейин у болага яна 
бир нарсани вақтида уқтириб қолади: “Ана у бочкани кўряпсанми, ана 
шундан ажралма, ундан ажралгандан ўлган яхши”. Бочкада ҳаёт манбаи 
– ичимлик суви бор эди. Салдан кейин бошланган бўронда эшкакчилар 
“Чўкаяпмиз, нарсаларни ташланглар”, деб додлаб юборишаркан, ҳамма 
ўзи билан ўзи бўлиб қолиб, қарийб барча нарса денгизга улоқтирилган, 
бола эса бир чеккада бочкани босиб ётганича, бобосининг ўша сўзи билан 
ҳаётни, демакки, ўзини асраб қолади. Асар ғоясининг энг юксак таронаси 
чол ўғли Эмрайин ва жияни Милхун, хусусан, набираси Кирискка чучук 
сув етиши учун табиий офат ўтиб кетгунча сув ичишдан воз кечиши, охири 
ўзини сувга ташлаб, авлод учун қурбон бўлишидир.

Сантьяго учун эса ўз нафсини қондириш биринчи ўринда туради. “Мен 
сени яхши кўраман, балиқ, лекин ҳали замон сени гумдон қиламан”1. 

1 Хемингуэй Э. Алвидо, қурол. Чол ва денгиз. –Тошкент: Ғ.Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат 
нашриёти,1989. Рус тилидан Иброҳим Ғафуров таржимаси.

Вафо Файзуллоҳ “Юзма-юз”дан “...Олапар”гача...

www.ziyouz.com kutubxonasi



133

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0
1
5
/1

2

Ўрхон бобонинг ўзини денгизга ташлашида идеал – сув парисига ети-
шиш орзуси ҳам бор...

Мана, ниҳоят чол ақли ва сабри, иродаси ва довюраклиги билан 
қайиғидан-да уч баробар катта балиқнинг уч кун ортидан сарсон-саргардон 
эргашиб, тепага чиқишга мажбур қилди, маҳв этди. Лекин бу ўлжасини 
қўлида сақлаши жуда ҳам қийинлигини у ҳали билмасди. Кўп ўтмай қон 
ҳидидан из олган акулалар таъқиби бошланди. Улар ҳамласидан ўлжасини 
ҳимоя қилиш учун чангаги ва ипидан, кейингисида гарпуни, пичоғи, 
тўқмоғи, румпел ва эшкаги ва ҳоказо, балиқчилик учун керакли барча 
асбоб-ускуналаридан ҳам ажралди. Денгизда боланинг йўқлиги чакки 
бўлди, дея неча марта яккаланганини эслаган чол болага: улар мени енгиб 
қўйишди, деганида ҳам ёлғизлик қилганига иқрори бор. Унинг қирғоққа 
балиқнинг скелетини бўлса-да келтира олиши ироданинг ғалабаси. Аммо 
гўштидан бирор мисқол олиб қололмагани нафсининг мағлубияти. Ҳамма 
балиқчилик асбоблари синиб, йўқолиб, ишдан чиқиши эса қаригани алома-
ти. Акулалар ҳужуми тайёрга айёр бўладиган, улуғвор ишларни бошқалар 
амалга ошириб, фойдасини олчоқлар кўришининг исботи. 

Ҳарқалай, чол узоқ ухлаганда Монолин унинг жароҳатланган қўлини 
кўриб, йиғлаб борар экан, бу мардлиги, иродасининг ўзига хос самимий 
баҳоси, қадрланиши ҳамдир. 

Чолнинг денгиздаги ҳолати ҳам инсон ички дунёсининг бир калити 
сифати, у ёлғизлигида ўзлигини англаб, дўстни соғиниб, эшкак чети, кей-
ин ипига қўнган қуш билан, кейин балиқ, акулалар ва охири гоҳ ичида, 
гоҳ овоз чиқариб ўзининг чап қўли билан гаплашиши Сантьяго чолни 
бениҳоя жонли сиймо эканига далилдир. ( Ҳаётда ҳам шундай чол бўлган. 
У билан адиб гап лашиб турган ...). У ҳурликни ҳамма нарсадан устун 
қўяди: “Бу итоаткорлик руҳи қайдан келди деб ўйлади ва ор-номусига 
заҳа етказмаслигини билгандан кейингина боланинг таклифига рози 
бўлди”. Унинг ҳаётий фалсафаси ўзлигини сақлашга, ўз кучи, интилиши 
билан тирикчилигини юрғизишга қаратилган. Шунинг учун ҳам у бола-
ни хавфлардан огоҳлантиради: “Аввал қарз сўрайсан, кейин тиланчилик 
қиласан”. Бахт борасида ҳам аччиқ тажрибаси бор: “Ҳеч бир воқеа икки 
марта такрорланмайди”.

Аммо Сантьяго шунча ақли ва матонати билан ҳам барибир Ўрхон 
чол улуғворлигига ета олмайди. Ўрхон чол Кирискка ҳар қандай паллада 
денгизда яшаш, курашиш ва омон қолиш учун билганини ўргатиб кетди, 
Монолин эса Сантьягодан энди ўрганмоқчи... 

“Соҳил ёқалаб чопаётган олапар”да Ўрхон чол етарли даражада очил-
ганига қарамай, асосий ғоя ташувчи қаҳрамон ўспирин бола. Шу маънода 
Айтматов қиссасини шартли “Бола ва денгиз...” деб ҳам аташ мумкин. 
Монолинга қараганда Кириск курашга кўпроқ тайёр ҳам кўринади... 
Унинг Музлик ҳақидаги ўйлари ҳам келажак авлодни севги билан давом 
эттиришнинг дилбар талқини.

 Милхун образи ҳаётдаги каби мураккаб ва тўлдирувчандир. Унинг 
ҳаётсевар, ҳазилкаш, чапдаст, ҳаракатчанлиги денгиздаги вазиятга қарши, 
қуруқликдан зуваласи олинганлигининг ёрқин аломати. У сабрсиз, 
қизиққон, таъсирчан, чидамсиз феъл-атвори билан инсон табиатини рос-
такамига намоён қилади ва Айтматов олдига қўйган ғояни кучайтиради.

Айтматовда теваракнинг қарама-қаршилиги, зиддиятида ҳикмат кўриш, 
қарашларга терс туришда ҳаёт уруғини сочиш бор. Денгизга чиқиб кетаёт-
ганда ота-бола сафарга бирга чиқишаётганларини кинрлардан яшириша-
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ди. Ҳолбуки, қавм ота боласини биринчи марта эркак сифатида денгизга 
олиб кетаётганидан хабардор, агар яхши ўлжа билан эсон-омон қайтишса, 
Эмрайин ота деб аталар, бу билан фахрланар, Шомон ер билан денгиз ила 
Кириск ҳақида гаплашиб бориб, денгизга ҳам дўст тутинганини эълон 
қилиб, шодон-шодон қўшиқлар айтган бўлур эди. Аммо бочкада жуда оз 
сув қолган, иккисига етмаслиги аниқ, аввалига Эмрайин улушини ичишдан 
воз кечди, кейин эса боласи учун ўзини денгизга ташлади.

Кириск образи ниҳоятда улуғвор ва нурли. У шу қадар мард. Бошда 
бобоси сув ичишдан воз кечиб, майли, ўрнимга Кириск ича қолсин, де-
ганда, ўзингиз ичинг, деб кучли иродани ўзида топа олади. Бобоси йўқлик 
қаърига йўл олганида, айниқса, отасини йўқотганида катта мусибатни 
қаршилашида аждодларидан мерос улуғ қалбини кўрамиз. 

Мана, у ниҳоят саккизинчи тун осмонда юлдузларни кўрди. Акагуг – 
қутб бойқушининг учишидан йўналишни тўғрилаб олди. Шу билан у те-
варагидаги яшаётган олам билан танишди. Шамолни Ўрхон, тўлқинларни 
аки Милхун, юлдузни Эмрайин юлдузи деб атади. Шуларда яқинлари 
ҳаётини кўриб, қадрдонлик туйди. Мана унинг ҳаётида тўқиган биринчи 
ва умрининг охиригача айтадиган қўшиғи:

Соҳил бўйлаб чопаётган Олапар,
Якка-ёлғиз қайтмоқдаман ёнингга – 
Бобожоним Ўрхонсиз,
Отажоним Эмрайинсиз,
Оғажоним Милхунсиз,
Улар қайда қолди, сўрагил мендан,
Фақат аввал сув бергил, о, сув... 

* * *

– Кўрсичқонча, сув бер... – деб тинмай алаҳсирашида ҳам ташналикдан 
қийналган боланинг тушда ва ҳушдаги ҳолати аниқ ва жонли ифодаланган.

* * *

Қисса Кирискнинг қўшиғи, рамзий шеърият билан ёлқинлангач, яна ўша 
фалсафий, дастлабки азалий қонуниятни такрорлаш билан поёнига етади: 

“Туну кун, куну тун...” 

* * *

Кўрдикки, Айтматовга аввал ҳаёт таъсир қилди ва илҳом берди. Фикрла-
ган сари унинг қиссалари ана шу ҳаётнинг дилбар ва мусибатли томонлари-
ни очди, тўлдирди, лекин ўзини ва ўзгаларни қайтармади. Балки тинимсиз 
ўрганиб, ижодий хаёли асардан асарга ўсиб, дунёнинг энг мўъжизакор, 
мард ва оқил қалам соҳибларидан бири сифатида қалбимизни завқ-шавққа 
ғарқ этди, ақлимизни чархлади, руҳимизни юксалтирди. 
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Жўра МАҲМУД  

CТАНИСЛАВСКИЙ ВА ЧЕХОВ

Михаил Чехов гарчанд умрининг ўттиз етти йилини чет элларда 
ўтказган бўлса-да, театр санъати соҳасидаги амалий ва назарий билимла-
рини Константин Сергеевич Станиславский кашф этган “система” (услуб) 
асосида ўзлаштирди, устозига ҳурмат ва эътиқоди умрининг охирига 
қадар сўнмади.

К.С.Станиславский билан М.Чехов тарбия топган муҳит буткул ўзгача 
эди. Станиславский ўзига тўқ оилада тарбия кўрди. Оила аъзолари ёш 
Константиннинг барча хоҳишларини муҳайё қилишар, ҳатто унга кичкина 
“оилавий театр” ҳам очиб беришганди. Станиславский Владимир Неми-
рович Данченко билан Москва бадиий театри (МХТ)ни ташкил этди. Ўз 
даврининг етук артистларини шу театрга таклиф этиб, улар даврасида 
камолга етади. 

Михаил Чехов эса ўз меҳнати ва қобилияти туфайлигина катта саҳнага 
йўл олади. У 1891 йилда Санкт-Петербургда туғилади, 1907 йилда Пе-
тербургдаги Суворин театр-студиясига ўқишга киради. Петербургдаги 
гастрол сафари чоғида М.Чехов маҳорати билан танишган Станиславский 
уни Москва Бадиий театрига ишга таклиф этади. Бу ерда у Е.Вахтангов 
билан танишади. Икки ёшни театр санъатига ошуфталик дўстлаштиради. 
Вахтангов “система” бўлғуси актёрларга бошланғич таълимот сифатида 
зарур, аммо актёр ўз йўлини топиши керак”, деб ҳисобларди. М.Чехов 
ҳам унинг қарашларини қўллаб-қувватлайди. Бора-бора Москва Бадиий 
театридаги ёшлар сафи кенгаяди, ўз йўллари, ижрочилик мактабларини 
яратишга интиладилар. Ёшлардаги ғайрат-шижоат Станиславскийни “Ёш-
лар студияси”ни ташкил этишга ундайди. Бу студия кейинчалик машҳур 
Вахтангов театрига асос бўлди.

Вахтангов ва Чехов ўз ҳаётий тажрибасидан эмас, тасаввурдан илғайди 
тимсолни. Қаҳрамон қиёфасини теварак-атрофдагилардан қидиради. 
Гоццининг “Маликаи Турандот” спектакли учун Е.Вахтангов топган ре-
жиссёрлик ечими ҳамда ижрочилик услуби Москва Бадиий театрининг 
реалистик услубидан тубдан фарқ қилади. Вахтангов услубига ҳозирги 
кунга қадар қатор театрлар, шу жумладан, Ўзбекистон ёшлар театри барча 
спектаклларида мурожаат қилади. Вахтанговнинг бевақт ўлимидан кейин 
М.Чехов ўзига ҳамфикр топа олмайди. Жудолик, маънавий ёлғизлик уни 
Европага етаклайди ва ўз назарияларини амалиётга татбиқ этади. 

Ўтган асрнинг олтмишинчи йилларига келиб, Европада, айниқса, Рос-
сия театр оламида Михаил Чехов номи тез-тез тилга олинар, унинг ижоди 

* Жўра Маҳмуд – Ўзбекистон санъат арбоби, профессор.
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кўпроқ ёш режиссёрлар эътиборини оҳанрабодай тортар эди. Инчунун, 
Ўзбекистонда Чехов шахсига қизиқиш, унинг меросини ўрганиш Эргаш 
Масофаев ижодида янгича кўриниш олди. У актёрлар нутқидан  Станис-
лавскийнинг машҳур “Агарда мен” иборасини сиқиб чиқаришга, ўрнига 
“Агарда у” иборасини қўллашга уринди. 

К.Станиславский “система”си билан М.Чеховнинг “Актёр техника-
си” ўртасида қандай тафовут бор? Маълумки, ҳаётий ҳақиқат ва бадиий 
ҳақиқат ўртасида сезиларли фарқ мавжуд. Бадиий ҳақиқат ҳаётийликнинг 
ижодкор тасаввурида қайта жонланган кўриниши. Ижодкор – рассом, ком-
позитор, ҳайкалтарош, ёзувчи, режиссёр, актёр – борлиқни истак-хоҳиши,  
олдига қўйган мақсади, илгари сурган ғояга кўра талқин этади. Икки 
ижодкор усулидаги фарқ шуки, К.Станиславский “системаси”да табиий-
ликка, ҳаётийликка кўпроқ интилган бўлса, Михаил Чехов “мактаби”да 
бадиийликка интилиш кучлироқ. 

Станиславский “Актёрнинг ўз устида ишлаши”1 асарида актёрдаги 
туғма қобилият ва уни сайқаллаш йўлларини назарий жиҳатдан исбот-
лашга ҳаракат қилади. Китобда, табиий ҳиссиёт, психотехника, руҳият, 
туйғу ҳамда “агарда мен шундай шароитга тушиб қолсам нима қилган 
бўлар эдим?” тарзидаги савол орқали кўзланган мақсадга эришиш мум-
кин деган тавсия берилади. Китобда шунингдек, мақсад, олий мақсад ва 
етакчи хатти-ҳаракат бир-бири билан узвий боғлиқлиги илмий-назарий 
жиҳатдан исботланади. Мазкур “система” бўйича актёр берилган роль 
устида ўзининг ички ҳис-туйғуларини ҳолатга ва айни пайтда ҳаракатга 
келтира билиши, бунинг учун ишни ўзидан, ички имкониятларини ишга 
солишдан бошлаши лозим. Станиславский системасининг асосий моҳияти 
“КЕЧИНМА” ва “ТАҚЛИД” бўлиб, “Менинг санъатдаги ҳаётим” 
ҳамда “Актёрнинг ўз устида ишлаши” китоблари айни шу масалага 
бағишланган. 

Бу ҳақда муаллиф шундай ёзади: “Менинг санъатдаги ҳаётим” 
номли нашрдан чиққан китобим шу асарнинг биринчи томи, яъни 
муқаддимасидир. “Кечинма” ижодий процессида “Ўз устида ишлаш” 
номли ушбу китоб эса шу асарнинг иккинчи томидир. “Яқин орада учинчи 
томни ёзишга киришаман. Унда “Образга кириш” ижодий жараёнида “ўз 
устида ишлаш” ҳақида гап боради. Тўртинчи томни “рол устида ишлаш”га 
бағишлайман”. (Афсуски, учинчи ва тўртинчи жилдларни ёзиш учун 
муаллифнинг умри етмай қолади). 

Станиславскийнинг бутун ижоди давомидаги олий мақсади – актёр 
табиатида ихтиёрсиз ижод қўзғатиш йўлларини излаб топиш эди. Ми-
хаил Чехов эса роль устида ишлашнинг дастлабки онлариданоқ актёр 
ўзига топширилган ролнинг ташқи қиёфаси, хулқ-атворини қидириши 
керак деган ғояни илгари суради. Унинг фикрича, биз саҳнада ўзимизни 
эмас, аксинча, тасаввуримиздаги қаҳрамон тимсолини яратамиз. Чехов 
учун ижодий илҳом муҳим ҳисобланса, Станиславский ижодий илҳом 
“система”ни ўзлаштирган актёрда ўз-ўзида пайдо бўлувчи ҳиссиёт деб 
санайди.

Станиславскийнинг 1932 йилда Берлинга қилган сафари чоғида 
М.Чехов билан сўнгги учрашуви масалага янада ойдинлик киритади. Бу 
тарихий учрашув Берлин шаҳридаги Курфюрстендам қаҳвахонасида кеч 
соат бешдан эрталабки олтига қадар давом этади.

1 Константин Сергеевич Станиславский. Актёрнинг ўз устида ишлаши. (Т.Хўжаев таржимаси). 
–Т., 1965.

Жўра Маҳмуд Станиславский ва Чехов
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Учрашув чоғида Станиславский ҳали тугалланмаган “Актёрнинг ўз 
устида ишлаши” китобидан айрим бобларни Чеховга ўқиб беради.

Станиславский актёр ҳаётидаги воқеа ва ҳодисаларга диққатини 
тўпласа, кутилган натижага олиб келиши мумкин, деб ҳисоблайди. 
М.Чеховнинг фикрича, ҳақиқий ҳиссиётлар актёр тасаввури ва фантазияси 
орқалигина пайдо бўлади. Актёр бошидан кечган-кечирганларига камроқ 
назар солса, унда яратиш имкониятлари кўпаяди. Унинг қалби шахсий 
ҳиссиётлардан тозаланади ва янги ҳиссиётлар билан бойийди. Актёр му-
дом шахсий туйғуларга таянар экан, кўп ўтмай унда асабий зўриқиш ва  
номутаносиблик кучая боради.

 Станиславский назарияси бўйича, “Отелло” ролини ижро этаётган 
актёр ҳамиша ўзини Отелло тушиб қолган шарт-шароитда кўриши ва 
ҳис қилиши лозим. Бироқ Чехов фикрича, Отелло ролини ўйнаётган ак-
тёр ўзлигини унутиши ҳамда Отелло вазиятига тушган бошқа одамнинг 
аҳвол-руҳияти, атрофидагиларнинг унга муносабатини тасаввур орқали 
яратиши керак. Шундагина актёр тасаввури янаям аланга олади ва илҳом 
булоғи қайнаб-тошади.

Гарчанд икки суҳбатдош бир-бирини киприк қоқмай тинглаган эсалар-
да, ҳар икки театр ислоҳотчиси ўз фикрида муқим қолади.

Кези келганда, бир воқеани эслаб ўтайлик.
МХАТ театрида “Ревизор” спектаклининг репетицияси эди1. 

И.М.Москвин, О.Л.Книпер-Чехова ҳамда Михаил Чехов (Хлестаков) 
саҳнада. Айни репетиция авжига чиққан пайтда актёрлар сўзини адаш-
тириб юборадилар. Шу тобда томоша залида ўтирган Станиславский 
репетицияни тўхтатади ва мазкур саҳнани устма-уст ўн уч марта та-
крорлашни буюради. Актёрлар ўзлари ижро этаётган парчани ўн уч бор 
қайтаришга мажбур бўладилар. Назарий жиҳатдан Станиславский ҳақ эди: 
актёр муаллиф матнини бузишга ҳаққи йўқ. Аммо... Орадан кўп ўтмай 
Станиславскийнинг ўзи саҳнага кўтарилади ва ҳоким ролини ўйнай бош-
лайди. Ўзи сезмаган ҳолда устоз тасаввурга зўр бериб, бадиҳага киришиб 
кетади. Натижада режиссёр сифатида ўзи талаб қилаётган ҳолатдан ўзи 
ҳам ташқарига чиқади. Унинг ижроси шу қадар жозибали, ишонарли 
бўлганидан ҳеч ким уни тўхтатмайди. “Ревизор” спектакли саҳна юзини 
кўргач, Станиславский Чеховнинг саҳнадаги топилмаларидан қотиб-қотиб 
кулади.

Станиславский учун театрда икки дунё, икки муҳит мавжуд эди. Бу 
саҳна ва ундан ташқаридаги томошабинлар дунёси. Актёр ўз ролини 
ишонарли, қойилмақом ижро этса, томошабин ўз-ўзидан унга эргашади, 
у билан ҳис-хаяжонга берилади ва актёр изтиробларига ҳамдард бўлади.

Михаил Чехов учун эса театр – актёр ва томошабин бирлиги, актёрнинг 
асосий вазифаси – томошабинни қизиқтира билиш. У “Саҳнадаги нимаики 
бор – томошабин учун!” деган ақидага бир умр амал қилиб ўтади. “Шунда-
гина томоша-театр пайдо бўлади”, – дейди. М.Чехов ҳар сафар янги роль 
устида иш бошлар экан, ишни ўзи яратмоқчи бўлган тимсолнинг ташқи 
қиёфасини, юриш-туриши, хулқ-атворини, қоғозда акс эттирар, сўнг грим 
ёрдамида ўша қиёфани яратишга интиларди. “Голливуд” киностудияси 
актёрлари ҳозирга қадар Михаил Чеховга “Голливуд актёрларини тайёрлаш 
устахонаси” дея таъриф беришлари бежиз эмас. 

      

1 Морозов А. Трагедия художника. –М.: “Молодая гвардия”, 1971.

Жўра Маҳмуд Станиславский ва Чехов
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“Санъат асари табиатига мил-
лийлик қанча сингдирилса, у шунча 
умуминсоний ҳам бўлади”, деган 
гапда ҳақиқат бор. Заминдан узил-
маган, халқ илдизларидан озиқланган 
ижод тури борки, умри асрларга 
тенглашади. Биргина ўзбек фоль-
клори бағридан чиққан ялла, лапар, 
айтимлардан пайвандланган ашула, 
қоятошларга чекилган суврат вақти 
келиб сўз, мусиқа, тасвирий санъат 
мақомини олди, инсоннинг бутун 
умрлик ҳамроҳига, қисмат-тақдирига 
айланди. Бу йўлни ҳайиқмай танлаган, 
ундан бахтини топган, ҳатто қувонч-
шодликларини  санъат  меҳнати , 
машаққатига алмашган фидойилар, 
чин санъат дарғалари эса ҳар бир 
миллат фахридир.

Ўзбек мусиқа санъати ўтган аср-
да катта истеъдод эгаларини кашф 
этди .  Юнус  Ражабий ,  Тўхтасин 
Жалилов, Ҳалима Носирова, Та-
марахоним ,  Жўрахон  Султонов , 
Маъмуржон Узоқов, Мухтор Аш-
рафий, Рейнгольд Глиэр, Эммануэл 
Бароев... бу рўйхатни яна давом 
эттириш мумкин. Санаганларимиз-

нинг бари ўзбек мусиқа санъатида 
ўз услуби, янги мусиқий йўналиши 
билан ном қолдирган, иқтидор эга-
ларини топишда, қадамларининг 
т е т и к л а ш и д а  к ў м а к л а ш г а н 
бастакор-қўшиқчилардир. 

Мана шундай устозлар, санъат 
фидойилари кашф этган иқтидор эга-
ларидан бири Саодат Қобуловадир. У 
1925 йил 15 декабрда Марғилоннинг 
санъатга ошуфта кишилар хонадо-
нида туғилди. Ўзбек хонандалик 
санъатида янги давр яратиб, Ев-
ропа хонандалик хусусиятларини 
миллий ашулачилик йўли билан 
уйғунлаштирган Саодат Қобулова 
15 ёшидан то умрининг охиригача 
мусиқа, ашула оламида яшади. Санъ-
атдаги илк чиқишлари Марғилон жа-
моа ва давлат хўжаликлари театридан 
бошланиб, Муқимий номидаги ўзбек 
мусиқали драма ва комедия театрида 
давом этади. С.Абдулланинг “Тоҳир 
ва Зуҳра” мусиқали драмасида Қамар, 
К.Яшиннинг “Нурхон”ида Нурхон 
ролларини концерт ижрочилигида 
шу театр саҳнасида куйлайди. Орадан 
муайян вақт ўтиб, ёш хонанда учун 

“ТАҚДИРИМДАН 
МИННАТДОРМАН...”

90
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яхши имконият туғилади. 1947–1948 
йиллари ўзбекистонлик бир гуруҳ 
ёшлар билан Москвадаги ўзбек опе-
ра студиясида ижро маҳоратининг 
янги томонларини, опера сирларини 
ўрганади.

Ўзбекистонга қайтгач, Европа 
операси анъаналари билан миллий 
мусиқа меросини уйғунлаштириб, 
уларни Ж.Султонов, Т.Жалилов, 
Э.Бароевлардан ўрганади. Гўзал 
тембрли, ёрқин ва ширадор, таъсир-
чан овози Саодат Қобуловани элга 
танитди.  Алишер Навоий опера ва 
балет театридаги узоқ йиллик ижодий 
фаолиятида Т.Содиқов, Р.Глиэрнинг 
“Лайли ва Мажнун” операсида Лай-
ли, Жамила образлари, Т.Жалилов, 
Б.Бровциннинг “Тоҳир ва Зуҳра”сида 
Зуҳра ,  Т .Содиқов ,  Б .Зейдман , 
Ю.Ражабий, Д.Зокировнинг “Зайнаб 
ва Омон”ида Ҳури, С.Бобоевнинг 
“Ҳамза”сида Санобар, С.Юдаковнинг 
“Майсаранинг иши”да Ойхон каби 
партияларни кўнглини бериб ижро 
этади, қаҳрамонларининг ҳаёти билан 
яшайди. Ҳури, Ойхон партиялари 
ҳам саҳнавий, ҳам вокал ижроси 
жиҳатидан мукаммалиги билан аж-
ралиб туради. Саодат Қобулова ижо-
дининг энг ёрқин, баланд чўққиси 
Мухтор Ашрафийнинг “Дилором” 
операсида кўринади. “Кўп, жуда 
кўп миллий қўшиқларни куйладим. 
Олқишларга кўмилдим. Лекин ҳеч 
бири Дилоромга тенглаша олмайди. 
Кунларнинг бирида Мухтор Ашрафий 
овозимга мослаб мана шу операни 
ёзганини айтди. Тайёргарлик пайти 
Ашрафий эркин, қўрқмай куйлашга 
чақирар, қисмларни айтаётганимда 
кўзларини  юмганча  хонишимни 
тинглар, сўнг майда хатоларимгача 
таҳлил қиларди. Мен учун Дилором 
дилимга яқин, энг севимли, бироқ энг 
қийин партия бўлиб қолди”, деганди 
санъаткор суҳбатларидан бирида. 

Саодат Қобулова ўзбек опера 
санъат корлари ичида биринчилар-
дан хориж классик операларини 
моҳирона ижро этади. Ж.Бизенинг 

“Марварид  изловчилар”идаги 
Лейла, Ж.Россинининг “Севилия 
сартароши”даги  Розина ,  Верди-
нинг  “Риголетто”сидаги  Жилда , 
П.Чайковскийнинг “Иоланта”сидаги 
И о л а н т а ,  Ж . П у ч ч и н и н и н г 
“Богема”сидаги Мими ва бошқа пар-
тиялари ўзбек опера санъати тарихи-
да янги саҳифаларни очган. Концерт 
ижрочилиги репертуарида “Галдир”, 
“Наврўз”, “Баёт-1, -2 -3, -4, -5”, 
“Сарахбори оромижон”, “Талқини 
баёт”, “Самарқанд ушшоғи”, “Бухоро 
ироғи”, “Дугоҳ” каби халқ ашула ва 
мумтоз мусиқа намуналари, “Дуго-
налар”, “Давра қўшиғи”, “Баҳор”, 
“Келса ногоҳ”, “Кашмирда” сингари 
ўзбек бастакорларининг асарларини 
маромига етказиб куйлаган. Дони 
Зокировнинг “Кўрмадим”, “Эй, сабо”, 
“Булбул”, Холхўжа Тўхтасиновнинг 
“Қора кўзлар”, “Айлагач” асарла-
ри Саодат Қобулова учун махсус 
ёзилган.   

1972 йилдан  С .Қобулованинг 
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Унутилмас сиймолар

ижоди педагоглик иши билан ҳам 
боғланади. У Ўзбекистон давлат 
консерваториясида вокал синфи про-
фессори, кафедра мудири сифатида 
ўзбек мусиқа  санъ атининг кейинча-
лик етук намояндалари, истеъдодла-
рига чинакам санъат асроридан сабоқ 
беради. Муяссар Раззоқова, Надежда 
Банделед, Латифа Асанова, Гулно-
ра Бойжонова, Нодира Қобулова 
каби шогирдлар бугун устоз изини 
босмоқда. Оиланинг кейинги давом-
чилари Гулнора, Нодира Қобуловалар 
Ўзбекистон давлат консерваторияси-
да фортепиано, академик хонандалик 
бўйича кўплаб шогирд-талабаларга 
устоз .  Набиралар  ичида  Комила 
Аҳмаджонова бувисининг йўлидан 
борди. 

Бетакрор  овоз  соҳиби ,  юк -
сак иқтидор эгаси бўлган Саодат 
Қобулованинг ўзбек санъати риво-

жига қўшган ҳиссаси муносиб эъти-
роф этилди. У “Дўстлик” (1998 йил), 
“Буюк хизматлари учун” (2001 йил) 
орденлари билан мукофотланди. Хо-
нанда ҳақида “Ўзбектелефильм” то-
монидан “Саодат”, “Саодат Қобулова 
куйлайди” ҳужжатли фильмлари 
яратилди. 

Ибратли умр кечирган, ҳавасга 
лойиқ ижод қилган Саодат Қобулова 
2007 йил 12 октябрда ҳаётдан кўз 
юмди. “Мен ҳаётидан норози одам-
ларни тушунмайман. Тақдир сизга 
нимани раво кўрса, шукр қилинг, 
қадрига етинг, ҳаётни севинг, дегим 
келаверади. Ҳаётимдаги яхши-ёмон 
кунлар, дилхираликлар, шодлик-
қувончлар, машаққатлар учун, барча-
си учун тақдиримдан миннатдорман!” 
дея ўз иқрорини айтган санъаткор-
нинг ижоди миллий санъатимиз ха-
зинасидан муносиб ўрин олди. 

Чарос НИЗОМИДДИНОВА 
тайёрлади
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Европанинг жануби-шарқида жойлаш-
ган Руминия ҳудудининг аксарият қисми 
тоғлар ва тепаликлардан иборат. Машҳур 
Карпат тоғ тизмаси мамлакат бўйлаб катта 
ёй шаклини ҳосил қилади.
Руминия бой тарихга эга. Қадимда мам-

лакат ҳудудида, хусусан, Трансильвания, 
Молдова ва Валахияда дак қабилалари 
яшаган. Милодий 2-аср бошларида даклар 
яшайдиган ҳудудни Рим империяси босиб 
олиб, Дакия номи билан ўз вилоятига ай-
лантиради. 271 йил Рим империясининг 
инқирозга учраши натижасида Дакия 
римликлар ҳукмронлигидан қутулади, 
аммо кейинчалик бу ерларга хуннлар, 
гепидлар, аварлар, 6–7-асрларда эса слав-
янлар кўчиб келиб ўрнашади. 14-асрга 
келибгина руминларнинг аждодлари икки 
мустақил давлат – Валахия ва Молдова 
князликларини тузишади. XIX асрда бу 
икки князлик бирлашиб, ягона давлатга 
– Руминия Қироллигига айланади. XX 
асрдаги сиёсий-иқтисодий жараёнларда 
иштирок этган Руминияда қироллик 
давлат бошқаруви бекор қилинади ва Ру-
миния Халқ Республикаси (1965 йилдан 
Социалистик Республика)га айланади. 
1989 йилда Руминия замонавий тараққиёт 
йўлини танлаб, Руминия Республикаси деб 
атала бошлади.
Руминия Ўзбекистоннинг суверени-

тетини 1991 йил 20 декабрда тан олган 
ва мамлакатларимиз ўртасида 1995 йил 
6 октябрда дипломатия муносабатлари 
ўрнатилган.
Руминлар 1 декабрни 1918 йилдан Ру-

миния миллий куни сифатида нишонлай-
дилар. Шу муносабат билан журналимиз-
нинг декабрь сонини руминлар адабиётига 
бағишладик. 

РУМИНИЯ 
РЕСПУБЛИКАСИ

Мустақиллик санаси –
1918 йил 1 декабрь
Пойтахти – Бухарест                                        
Майдони – 238 391 км²
Аҳолиси – 19 942 642 киши
Давлат тили – румин тили
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Руминия адабиёти XVI асрда румин тилида-
ги ёзув билан бирга пайдо бўлди. Шакллани-
шининг турли босқичларида у черков-славян, 
юнон, поляк, рус, француз ва шўро адабиёти 
таъсирини бошдан кечирди.

Румин адабиётининг энг қимматли ва 
қадимги манбаи халқ оғзаки ижоди – достонлар, 
эртаклар, қўшиқлар ҳисобланади. Бироқ халқ 

оғзаки ижоди XIX асрга келибгина ўзининг чинакам адабий қиёфасига 
эга бўлди.

Румин тилида сақланиб қолган қадимий қўлёзма 1521 йилга тааллуқли. 
Бу кимпулунглик Някшудан брашовкалик Ханс Бенкнер номига ёзилган 
мактубдир. Бошқа румин ҳужжатлари каби мактуб кириллицада битил-
ган бўлиб, ҳар жой-ҳар жойда черков-славян тилидаги парчалар кўзга 
ташланади.

Румин адабиётига, айниқса, насроний дини кучли таъсир кўрсатди. 
Ривоятларга қараганда, у ерларда Андрей Первозванний ўқиган экан. 
Аммо дастлабки православ қўлёзмаларини славянлар олиб киради. Шу 
боис румин тилидаги энг қадимги таржималар XV асрга оид славян-
православия матнлари бўлган эди. Сксис псалтири, Воронецк псалтири, 
Хурмузаки псалтири ва Воронецкий кодекси, айниқса, кенг тарқалган, 
ушбулар омманинг ўқимишли қисмида асосий билим ва таълим воситасига 
айланган. Мазкур диний китоблар мамлакатнинг жануби-ғарбида таржима 
қилиниб, Молдовада кўпайтирилган эди.

Черков-славян тилидаги биринчи босма диний китоб Макарийнинг 1508 
йилда чоп этилган литергия мажмуасидир, румин тилидаги биринчи босма 
китоб эса Сибийўс Катехизис (1544) бўлиб, бизгача сақланиб қолмаган. 

XVII асрда юнон ва черков-славян тилидан бошқа таржималар ҳам 
чоп этилган. Молдовалик Дософтей (Доси фей) бизга таниш бўлган энг 
қадимги румин шеърларининг муаллифи саналади ва улар 1673 йилда 
Польшада нашр этилган.

VII асрнинг иккинчи ярмида Библияни румин тилида нашр этиш бўйича 
дастлабки уринишлар қилинди. 1582 йилда дьякон Шербан ва Марьян 
Дьяк Орэштий Палеясини, шунингдек, Библиянинг баъзи қисмлари тар-
жимасини нашрдан чиқарди. Уни епископ Михаил Тордашь Библиянинг 
венгерча таржималари билан солиштириб таржима қилган эди. Шунга 
қарамай, Библиянинг румин тилидаги тўлиқ нусхаси XVII асрнинг охири-
га келибгина нашрдан чиқди, бу пайтда Бухарест яқинидаги Снаговский 
ибодатхонаси роҳиблари Бухарест Библиясини чоп этдилар (1688).

XVIII асрда румин ерлари Усмонлилар салтанатига бўйсундирилди ва 
маҳаллий бойлар эмас, фанариотлар деб аталадиган юнон савдогарлари 
ҳукмдор этиб тайинланади. Шу тариқа юнон адабиёти румин адабиёти ри-
вожланишига бевосита таъсир кўрсатади. Масалан, шу асрнинг энг йирик 
румин шоирларидан бири Алеку Вэкереску анакреонтик услубида ишқий 
қўшиқлар ёзди. Унинг отаси Енэкице ҳам шоир эди, бундан ташқари румин 

Руминия адабиёти ва санъати
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тилидаги биринчи сарфу наҳвни ёзди. Алекунинг ўғли Янку Вэкереску ўз 
авлодининг энг машҳур шоири бўлган эди дейиш учун тўла асослар бор. 
Пан Антон латифаларида бутун бир “инсоний комедия” тасвирланган, 
уларда болқон руҳи, Руминияга усмонлилар билан бирга кириб келган 
болқон халқ оғзаки ижодининг таъсири сезилиб туради. 

Румин ёзувчиларининг навбатдаги авлоди Европа маърифатчилик 
давридан илҳомланади. Франция, Италия, Ирландияда таълим олган 
руминлар ўзлари билан француз маданияти ва немис фалсафасини олиб 
кириб, румин адабиётига бўлган юнон ва шарқ таъсирини сусайтирдилар. 
Бу авлод вакиллари сирасига Георге Асаки, Ион Будай Деляни ва Динику 
Голескуларни киритиш мумкин.

Европадаги миллий озодлик кайфияти руминларга ҳам “юқмай” 
қолмади. Улар ҳам ўзларининг мустақил давлатини ташкил этиш 
иштиёқида ёнар эди. Шу йилларда баракали ижод қилган кўплаб румин 
ёзувчилари миллий ҳаракатга келиб қўшилди ва 1821, 1848 йиллардаги 
инқилобларда фаол иштирок этди.

Ион Хелиада Рэдулеску румин тилида биринчи илк даврий нашрни 
ташкил этган маърифатпарвар сифатида танилди. Шу билан бир қаторда 
Филармония жамиятини ҳам ташкил этди ва у кейинчалик Бухарестдаги 
Миллий театрнинг юзага келишида муҳим роль ўйнади. Николае Бэлческу 
тарихий рисоланинг дастлабки намунасини тақдим этган бўлса, Аляку 
Руссо ватанпарварлик руҳидаги “Руминияни алқаб” насрий достонини 
иншо қилди. Николае Филимон румин адабиётидаги биринчи реалистик 
романни ижод қилган бўлса, Б.П.Хашдеу илк шеърий драма муаллифига 
айланди. Александри Одобеску эса тарихий новеллалари ва эсселари билан 
румин адабиёти ривожига ўзига хос ҳисса қўшди.

Василе Александри ва Михай Эминескунинг румин адабиётида тутган 
ўрни алоҳида аҳамият касб этади. Александри румин адабиётини шеърият, 
наср, драма ва халқ оғзаки ижодидан намуналар билан бойитди; Эминеску-
ни эса энг кўзга кўринган оташқалб шоир деб билишади. Унинг шеърлари 
илдизи халқ анъаналарига бориб тақалади, аммо улар немис фалсафаси 
ва ҳинд анъаналаридан сув ичган десак хато бўлмайди.

1918 йилдаги миллий бирлашувдан кейин румин адабиёти чинаками-
га олтин даврни бошдан кечирди. Масалан, Ливиу Ребряну “Қўзғолон” 
(1907 йилдаги деҳқонлар қўзғолони ҳақида), “Осилганлар ўрмони” (Ру-
миниянинг биринчи жаҳон урушидаги иштироки тўғрисида) асарларини 
ёзди. Гортензия Папидат Бенжеску, Камилл Петреску сингари ёзувчилар 
асарларида илк модернизм белгиларини кузатиш мумкин.

Мумтоз тарихий адабий асарлар устаси Чезар Петрвеску (1892–1961) ўз 
романларида ижтимоий-этник муаммони маъюс бўёқларда тасвирлайди. 
Унинг Биринчи жаҳон урушига бағишланган “Қуёш тутилиши” романи 
румин адабиётининг дурдонаси ҳисобланади. Шунингдек, адибнинг “1907” 
трилогияси ҳамда “Кеча”, “Бугун” ва “Эртанги кун одамлари” асарларини 
қисқача “ХХ аср румин йилномаси” деб тилга оладилар.

Жорже Кэминеску – романнавис, драматург, шоир, тарихчи, адабий 
мунаққид, эссенавис, журналист. Унинг қаламига мансуб “Энг қадимги 
даврдан бугунги кунгача румин адабиёти тарихи” китоби (1941; 
1000 саҳифага яқин) руминшунос олимлар учун тайёр илмий манба, 
оддий ўқувчилар учун мароқли тарихий ҳикоялар сифатида хизмат 
қилмоқда.

Румин адабётшунослари урушдан кейинги давр адабий ҳаёти ҳақида 
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сўз кетганда, совет давридаги адабий тараққиётни эътироф этмай 
қолмайдилар. Бу даврда дунёга келиб, ўз ватани маданиятига катта ҳисса 
қўшган Марин Преда алоҳида ҳурматга сазовор. Унинг “Моромётлар” 
романида Руминия деҳқонларининг урушдан кейинги ҳаёти жуда зўр 
маҳорат билан акс эттирилади. Яна бир китоби “Ерликлар орасидаги энг 
севимли одам” асарида коммунистик жамиятнинг халқ бошига не кунларни 
солгани алам ва нафрат билан тасвирланади.

 Сўзимиз аввалида румин адабиёти асосан чет эл адабий муҳитларининг 
узлуксиз таъсири остида ривожлангани қайд этилганди. Келиб чиқиши 
асли румин бўлган, аммо барча ижодий фаолиятини чет элларда олиб бор-
ган қатор машҳур адиблар бутун бир рўйхатни ташкил этади. Шулардан 
қуйидагиларини тилга олиш ўринли бўлар эди: Антион Кантемир (рус 
тилида), Тристан Тцара (француз тилида), Эжен Ионеску (француз тили-
да), Бенжамен Фондан (француз тилида), Эмиль Чоран (француз тилида), 
Пауль Целан (немис тилида), Герта Мюллер (немис тилида), Марта Бибеску 
(француз тилида) ва ҳ.к. Шулар ичида Эжен Ионеску номи жаҳон адабий 
жамоатчилигига жуда яхши таниш. Айниқса, румин театри тараққиётида 
Э.Ионескунинг ҳиссаси ғоят катта, у санъатнинг ушбу жанрига абсурд 
шаклини биринчилардан бўлиб олиб кирди ва баракали ижод қилди.

Асли россиялик бўлган Доброжяну Геря чор полицияси таъқибидан 
қочиб, 1875 йилда Руминия паноҳига киради. Рус мунаққидлари Белинс-
кий, Добролюбов, Чернишевский таълимотидан баҳраманд бўлган Д.Геря 
ва қатор бошқа адиблар (Ион Славич, Жорж Кошбук) самарали ижод 
қилдилар. Шу даврнинг энг йирик шоири Жорж Кошбук халқона оҳангдаги 
қўшиқ, лапар ва қасидаларини қайта ишлаб, уларга замонавий тус берди. 
Шу билан бирга у ўз шеърларида уруш, қашшоқлик ва ҳақсизликка қарши 
халқ норозилигини ифода этди.

Деҳқонлар масаласи кескин кўндаланг бўлган бир муҳитда попоран-
чилар (“попор” – халқ дегани) ғоялари олқишлар билан кутиб олинди, 
бунинг устига кўп ўтмай социалистик ҳаракат инқирозга учраб, эски тузум 
пароканда бўлди.

Асли бессарабиялик бўлган Константин Стере Сибирь сургунидан 
қайтгандан кейин 1892 йилда Руминияга кўчиб ўтади ва попоранизмни 
тарғиб қилади. Попоранизм ҳаётда тўлиқ ўз ўрнини топмаган бўлса-да, 
аммо унинг адабиётга таъсири катта бўлди, у халқ, айниқса, деҳқонлар 
ҳаётини иложи борича ҳаққоний акс эттириш талаби билан чиқди. 
И.Л.Каражал асарлари бунга яққол мисол бўла олади.

Агар Ш.Кошбук, А.Влахуэ ва Штефан Октовиан Иосиф румин шеърия-
тида реалистик йўналишда ижод қилган бўлса, А.Мачедонски шеъриятда 
романтик йўналишни давом эттирган ҳолда румин символизмини ўз ижоди 
учун тамалтош қилиб олди.

Китобхонларимизга румин ёзувчиларидан Раду Чобанунинг “Қош 
қорайганда”, Георгу Брэскунинг “Аёл таъзими...” ҳажвий ҳикоялари 
рус тилидаги нашрлари орқали яхши таниш. Журналимизнинг 2004 йил 
декабрь сонида Азиз Абдураззоқ таржимасида Михай Эминескунинг 
шеърларидан намуналар ўқувчиларга тақдим этилган эди.

Амир ФАЙЗУЛЛА ва 
Холниса РАҲМОНҚУЛОВА тайёрлади
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Руминия меъморчилиги узоқ ўтмишга 
бориб  тақалишини  унинг  ҳудудида 
шаҳарсозлик  намуналари  сифатида 
сақланиб қолган фракийлар, скифлар, 
кельтларнинг маданий ёдгорликлари, 
Қора денгиз бўйларидаги Истрия, Томи, 
Каллатия каби антик шаҳар қолдиқлари, 
Трансильвания  тоғларидаги  даклар 
қалъаларининг харобалари орқали билиб олиш мумкин. 
Ўрта асрларга келиб румин меъморчилиги равнақ топа бошлади.  

Трансильвания ва Дунай атрофларида IX–XII асрларга оид меъморий 
обида қолдиқлари ҳамда қадимий қўлёзмалар топилган. Айниқса, бугунги 
кунга қадар сақланиб келинаётган Морешти қасри ва Турну-Северин 
ибодатхонаси пойдевори ўша давр меъморчилик анъаналарини ўзида акс 
эттириб туради.

XIII асрдан бошлаб Трансильвания ҳудудидаги тошдан қурилган 
католик черковлари бир томондан қадимий меъморчилик анъаналарига 
яқин бўлса, бошқа томондан роман услубини ўзида акс эттиради. Бу 
давр меъморчилигининг ўзига хос хусусиятлари тошдан ишланган 
ёдгорликларнинг тенг мутаносиблиги ва девор безакларида ҳайкалтарошлик 
намуналаридан кенг фойдаланилганида намоён бўлади.
Ўрта аср ёдгорликлари ва деворий сурат парчаларида Жанубий Италия 

усталари мактаби ҳамда Византия ранг-тасвири анъаналарининг ўзаро 
уйғунлиги кузатилади.

XIV асрдан бошлаб аҳоли тураржойлари ва ибодатхоналар меъморий 
ечимида катта тафовут кўзга ташланади. 1352 йилда Куртя де Аржашда 
бунёд этилган авлиё Николай ва 1386 йили қурилган Козна ибодатхоналари 
Руминия давлатининг шаклланиш давридаги энг машҳур ёдгорликлар 
саналади.
Руминия меъморчилиги XVI асрга келиб чўққига кўтарилди. Айниқса, 

бу даврга оид Византия анъаналарини ўзида мужассам этган Дялул 
ва Куртя де Аржашда ибодатхоналари алоҳида аҳамият касб этади. Бу 
ибодатхоналарда шарқона услубнинг айрим кўринишлари ҳам акс этиб 
туради. 

XVI аср охирига келиб пештоқ ва ибодатхона деворларининг пастки 
қисмларида ғиштдан фойдаланиш ҳамда девор сувоқларининг янгича 
кўринишда безатилиши анъанага айлана борди. 1594 йилда Бухарестда 
қурилган Михай Вода ибодатхонасида ана шу хилдаги меъморий 
анъаналар мужассам. 
Стефан III (1457–1504) ҳукмронлиги даврида эркин меъморий 

услубларга мурожаат қилиш кучайди. Сарой иншоотлари, ибодатхоналар 
қурилишидаги оддийлик ундан аввалги асрдаги меъморчилик 
анъаналаридан кескин фарқ қилади.

XVII асрга келиб анъанавий услуб ва янги шакллар уйғунлигида 

Меъморчилик
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шаҳарсозликда ранг-барангликка эътибор қаратилади. Биноларнинг ички 
қисмларида яширин аркалар ва ички устунлар, ҳайкалтарошликдан унумли 
фойдаланиш урфга киради. Бу услубдаги қурилиш Бухарестдаги Колця 
ибодатхонаси безагида (1700 йил) акс этган.

XIX асрда румин меъморчилигида Европа меъморчилигидаги етакчи 
услуб – “эклектик космополитизм”га қарши ўлароқ миллий ўзига 
хосликка катта эътибор қаратилади. Ион Минку (1851–1912) бу йўналиш 
саркорига айланади. Унинг Бухарестдаги Киселёв кўчасида жойлашган 
катта тамаддихона ва Қизлар мактаби бинолари меъморчилик санъатида 
миллийликнинг акс этишига ёрқин мисол бўлади.

XX асрнинг 30-йилларида румин меъморчилигида неоклассицизм 
белгилари устунлик қилган бўлса, кейинчалик индустриал усуллар 
жорий этилиши орқали янги шаҳарлар барпо этилди. Руминиянинг жадал 
суръатларда ўсиши меъморчиликда ҳам сезила бошлайди. Мамлакатнинг 
саноатлаштирилиши, йирик ишлаб чиқариш марказлари қурилиши, 
Борзештидаги кимё мажмуаси, Биказ ва Черноводаги йирик цемент 
ишлаб чиқариш, Плоештидаги нефтни қайта ишлаш заводлари қурилиши 
натижасида янги шаҳарлар бунёд этилди. 
Бу даврда меъморчиликда шартли безак услубидан ҳамда ясама 

ҳашамдорликдан чекиниш кузатилди. Руминиялик меъморлар темирбетон 
ва металл синчлардан фойдаланиб, ойнаванд бинолар қурилишига кўпроқ 
аҳамият қарата бошлайдилар. 
Шунингдек, шаҳарсозликда меъморий обидалар мажмуаларини 

лойиҳалаштириш кенг йўлга қўйилади. Шимолий темир йўл вокзали 
ҳудуди ана шу талаблардан келиб чиқиб қурилган. Кейинчалик Каля 
Гривицей, Жулешти туманлари лойиҳасида  ҳам ана шу анъанадан келиб 
чиқиб иш тутилади.   
Йирик меъморий ансамбллар қаторида Руминия Республикасининг 

марказий майдони (меъморлар: X.Майку, Л.Гарчия, Т.Нига, муҳандис 
А.Боверман) алоҳида ўрин тутади.  Майдон марказида катта сарой биноси 
қад кўтарган. Оддий безаклар ва ҳашамдорликнинг уйғунлиги ушбу 
майдон кўркига кўрк қўшади. 

Дилшод ШУКУРОВ 
тайёрлади

Руминия асрлар давомида турли 
хил маданиятлар таъсирида бўлгани 
румин мусиқа санъатига ҳам ўз 
таъсирини ўтказди. Шу боис румин 
мусиқаси молдаван, лўли, венгер 

каби бошқа халқлар мусиқаси хусусиятларини ўзида мужассам этган.
Румин халқ мусиқа санъати румин тили билан бир вақтда шаклланган. 

Маросим,  алла, чўпон қўшиқлари, ҳазил ва лирик қўшиқлар, эпик 
балладалар, “қайғу қўшиқлари”, энг мураккаб жанрлардан бўлган лирик 
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дойналар (молдаван халқ қўшиғи) румин фольклорининг хазинасидир. 
Халқнинг энг севимли чолғуси – скрипка. Шунингдек, торли чолғулардан 

– кобза, цимбала, дамлилардан – флуер (сибизға), най (Пан флейтаси), 
чимпой (волинка), тарагот, бучум (шох) кабилар қадимдан кенг тарқалган. 
Кейинчалик кларнет, виолончель, контрабас ҳам амалиётга киритилди. 
Фольклор мусиқанинг шаклланиши ва тарқалишида ижро усулларини 
бойитган халқ мусиқачилари – лэутарлар муҳим роль ўйнайди. Улар 
кўпинча “тараф” деб аталувчи халқ ансамбллари таркибида чиқишлар 
қилар эдилар. Б.Лэутару, Н.Пику, К.Чолака, Г.Динику каби машҳур 
лэутарлар санъати кўплаб давлатларнинг йирик мусиқачилари томонидан 
юқори баҳоланган. 

XIX асрга қадар Руминиянинг мусиқий ҳаёти асосан боёнларнинг 
уйлари ва барларда, черковларда кечган. Ўша даврда улар нафақат диний 
мусиқа маданиятининг ўчоғи, балки мусиқий таълим маркази ҳам эди. 
Ўз навбатида диний мусиқа Византия литургик мусиқаси ҳамда халқ 
қўшиқчилик санъати таъсири остида шаклланди. 
Мусиқий таълим марказларидан эса мусиқа фольклорини тўплаган 

ва мусиқий-назарий ишларни яратган биринчи румин мусиқачилари 
етишиб чиқди. Улардан органчи ва композитор Йоан ва Кайони (ХVII аср, 
Трансильвания) халқ қўшиқ ва рақсларини ёзиб олган бўлса, кейинчалик 
фольклоршунос А.Панн (XIX аср) диний ва дунёвий қўшиқлар тўпламини 
чоп эттирган. XIX аср бошларидан Руминияда чет эллик оркестрлар 
ва опера труппалари тез-тез гастролда бўлди. Профессионал мусиқа 
маданияти ХIХ аср ўрталарида, яъни Руминия давлати ташкил топган 
даврда муваффақиятга эришди. 
Л.Вист, И.А.Вахман, А.Флехтенмахер – биринчи румин профессионал 

композиторлари. И.А.Вахман румин тилидаги биринчи водевиль 
(“Муҳаббат тантанаси”, 1835) муаллифи бўлса, А.Флехтенмахер биринчи 
румин опереттасини (“Ялмоғиз кампир”, 1848) яратди. Ватанпарварлик 
мавзусидаги қўшиқлар ва “Янги ой” (1880) номли миллий оперетта 
Ч.Порумбеску ижодига мансуб. Румин симфоник ва камер мусиқасининг 
илк ижодкорларидан бири Ж.Штэфенеску 1869 йилда биринчи румин 
симфониясини яратди. Унинг камер жанридаги изланишларини 
К.Димитреску давом эттирди. Ижодкор биринчи румин торли квартетлари, 
виолончель ва камер ансамбллар учун пьесалар муаллифидир. Хор 
мусиқасининг ривожига эса Г.Музическу катта ҳисса қўшди. У румин 
фольклорини профессионал мусиқада қайта сайқаллаштиришнинг 
ўзига хос йўлини топди. Хор мусиқаси соҳасида, шунингдек, Д.Кириак-
Жоржеску, кейинчалик эса Г.Куку, Г.Дима, Я.Мурешану ва Й.Видулар 
ижод қилдилар. 
ХХ асрнинг биринчи ярмида мумтоз ва замонавий европача мусиқа 

ютуқларини румин фольклорининг услубий қонуниятлари билан 
мувофиқлаштирган композиторлик мактаби шаклланди. Ушбу мактаб 
раҳбари ХХ асрнинг энг машҳур мусиқачиларидан бири Ж.Энеску 
бўлди. Унинг симфоник ва камер асарлари, “Эдип” операси (1931) румин 
мусиқасининг мумтоз намуналарига айланди. 

1920 йилда мамлакат пойтахти Бухарестда Руминия миллий мусиқа 
санъатини шакллантиришга кўмаклашувчи румин композиторларининг 
жамияти ташкил этилди. 1949 йилда Бастакорлар уюшмасига айлантирилди.

1944 йилда мамлакат озод бўлгач, румин мусиқаси тарихида ҳам янги 
босқич бошланди. Мусиқачиларнинг маданий-маърифий ишларига алоҳида 
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эътибор берилди. Янги ғоялар, мавзулар ва шакллар мусиқа ижодиётини 
тўлдириб, қаҳрамонлик, тарихий ва инқилобий мавзулардаги оммавий 
қўшиқлар, оратория, кантата каби демократик жанрлар ривожланди.
Бугун Руминияда филармониялар, опера театрлари, симфоник ва камер 

оркестрлар, чолғу ансамбллари фаолият олиб бормоқда. Ч.Порумбеску 
номидаги Бухарест, П.Дима номидаги Клуж, Ж.Энеску номидаги Ясса 
консерваториялари йирик мусиқа ўқув юртлари ҳисобланади. 
Руминияда мунтазам равишда халқаро ва миллий мусиқа танловлари 

ҳамда фестиваллар ўтказилади. 1958 йилдан бошлаб ҳар уч йилда 
ўтказиб келинаётган Жорж Энеску номидаги халқаро фестиваль ҳам дунё 
мусиқачилари орасида машҳурдир.

Санъатшунослик фанлари номзоди
Саодат ОМОНМУРОДОВА тайёрлади

Румин халқ рақси тарихи болқон-
карпат рақс маданиятидан келиб 
чиққан. Рақсларда қўлланиладиган 
усул ва ҳаракатлар жуда кўп, шулардан 

умумий бўлган қуйидаги хусусиятларни айтиш ўринли: аёллар рақси нозик 
ҳаракатларга қурилиб, эркаклар рақсига қараганда бирмунча осонроқ, эр-
каклар рақси ижросида эса серғайратлик талаб этилиб, чаққон ҳаракатлар 
ва рақсга ундовчи ҳайқириқлар даврани қиздиради. Ҳар икки турда ҳам 
қатъий белгиланган ҳаракатлар ва маълум техник элементлар қўлланилади, 
баъзи ҳолларда эса импровизация билан рақс бойитилади. 

Руминияда айрим рақслар мамлакат бўйлаб машҳур, баъзилари эса 
ҳудудларга хос. “Хора” мамлакатда оммавий тус олган миллий рақслардан 
бири. Унда раққосалар доира ҳосил қилган ҳолда, бир-бирининг елка-
сидан тутиб, бир маромда айланишади, айланадаги ҳар бир раққоса уч 
қадам олдинга ва бир қадам ортга қадам ташлайди. Одатда рақс мусиқий 
созлар жўрлигида давом этади. “Сэрба” рақсига, аксинча, шиддат хос. 
Рақс давомида ҳайқириқлар янграб туради. “Дедой”  рақси жуфтликлар 
томонидан ижро этилади.

Руминиянинг Бессарабия, Валахия, Олтения, Банат, Трансильвания 
ва Добружа ҳудудлари рақслари фарқланади. Масалан, Трансильвания-
да “Инвертита” рақси жуда машҳур. Бу ердаги рақсларга лўлиларнинг 
рақс элементлари таъсир кўрсатган. Масалан, “Роминяска”, “Циганяска” 
ва “Урсарияда” каби рақсларда лўлиларга хос мураккаб ижро усуллари 
қўлланилади. 

Добружада эркаклар рақси жуда машҳур. Унда раққослар доира ҳосил 
қилиб, чизиқ бўйлаб ўйнашади. Буларга “Бриури”, “Драгайчута”, “Ка-
динеаска”, “Пахарелул” ва “Папусика” каби рақсларни мисол келтириш 
мумкин. 

“Келуш” қадим замонлардан бери ижро қилинадиган рақс. Олдинлари 
уни “Калушари” ҳам дейишган. Ушбу мураккаб рақс шитоб билан ижро 

Руминия адабиёти ва санъати

Рақс

www.ziyouz.com kutubxonasi



149

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0
1
5
/1

2

этилиб, турли образлар ифодаланади. Масалан, ўйинчилар отларнинг 
чопишини тезлик билан, париларнинг парвозини нозик ҳаракатларда тас-
вирлашади. “Келуш” Олтения ва Мунтения вилоятларида кенг тарқалган.  

1833 йилда Филармония жамияти таркибида мамлакатда биринчи 
балет мактаби очилди. Мактабда таҳсил олган балет ўйинчилари Буха-
рестдаги опера спектаклларида маҳоратларини оширишди. 1885 йилдан 
Бухарест миллий театрида балет труппаси ва мактаби  фаолият юрита 
бошлади. Т.Парис ва М.Бэлэнеску каби балет санъати усталари кўплаб 
шогирдлар тайёрлашди. Балет мактаби ташаббуси билан театрда “Оққуш 
кўли”, “Коппелия”, “Карпатдаги тўй”, “Мариуца хоним” каби спектакллар 
саҳналаштирилди. Ҳозирда мазкур театр мумтоз ва замонавий опера санъ-
атининг сара намуналарини муваффақият билан намойиш этиб келмоқда.

Сўнгги пайтларда Руминияда рақсга бўлган қизиқиш ортиб бормоқда. 
Турли тўгаракларда ёшлар миллий рақс сирларини ўрганишмоқда. Бу-
харестда қад ростлаган Фольклор институти оммавий ва ҳудудий рақс 
турлари устида тадқиқот олиб боради.

 
Аброр УМАРОВ 

тайёрлади   

Руминияда театр санъати мамлакат 
мустақиллиги учун кечган муроса-
сиз курашлар муҳитида шакллана 
бошлади.  

1816 йил Ясса шаҳрида ҳаваскор ижодкорларнинг биринчи спектакли 
саҳна юзини кўради. Эътиборли жиҳати, спектакль румин тилида на-
мойиш этилиб, маҳаллий аҳолининг миллий ғурурини уйғотиб юборади  
ва бамисоли истибдодга қарши кучли норозилик оҳангларини мужассам 
этувчи ҳайқириқ бўлиб янграйди.  

1830–1840 йилларга келиб Руминия ижтимоий ҳаётида театр яна ҳам 
салмоқли аҳамият касб эта бошлади, боиси саҳна санъатининг атоқли 
арбоблари бевосита инқилобий жараёнларда иштирок этди, ўз асарла-
ри билан истиқлол ғояларига йўлбошчи бўлди. Ҳурлик ва мафкуравий 
қутқулардан халос бўлиш йўлида театрнинг ўткир қуролга айланиши, 
айниқса, Руминия драматургиясининг асосчиларидан бири, сатирик 
пьесаларнинг моҳир устаси Василе Александри (1821–1890) ижодида 
яққол бўй кўрсатди.  

Ниҳоят узоқ йиллар кутилган истиқлол кўлга киритилгач, янги жа-
мият  шакллана бошлади. Ҳукумат гарчи бошқарув фаолиятида зулм 
йўлини тутмаган бўлса-да, руминларнинг миллий ўзликни англаши, 
анъана ва қадриятларни тиклашидан манфаатдор эмасди. Бундай ёнда-
шув, шубҳасиз театр тараққиётига ҳам акс таъсир кўрсатди. Ҳукмрон 
куч вакиллари театрнинг кўргазмали табиати ва кенг оммага таъсир 
этиш қудратидан айёрлик билан фойдаланиб, саҳна асарлари орқали 
космополитизм (ватансизлик), дидсизлик, ахлоқий тубанлик, ғоявий 
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маҳдудликни тарғиб этишди, натижада 
театр очиқ тижорат воситаси, ўткинчи 
истакларни қитиқловчи ҳавойи томо-
шага айланиб қолди. Ана шундай шаро-
итда аҳолининг чинакам эстетик диди, 
маънавий эҳтиёжларини ҳимоя қилиб, 
Руминия Миллий театри (дастлаб Кат-
та театр деб аталган, 1877 йилдан эса 
Миллий театр мақомини олган) катта 
майдонга чиқади.  Руминия адабиёти 
ва театрининг кўзга кўринган намо-
яндалари В.Александри, К.Каражале, 

К.Аристия, М.Милло ва бошқалар юксак мезонларга жавоб берувчи, 
ёш авлод камолотига хизмат қилувчи бадиий баркамол саҳна асарлари 
яратишга киришдилар. Театр репертуарини тузишда асосий эътибор 
миллий драматургия намуналарига қаратилди. Жумладан, 1877–1881 
йиллар  оралиғида  В.Александрининг “Шаддод  Водэ”,  “Синязна ва 
Пепля”,  Й.Каражаленинг “Бўронли тун” асарлари саҳнага қўйилади.  
Миллий заминдан узилиб қолган, урф-одат ва анъаналарини соғинган, 
жамият ҳаётида янгича қарашлар, фикрларга эҳтиёж сезаётган румин 
халқи учун мазкур спектакллар ғоявий эмланиш воситаси бўлиб хизмат 
қилади. 

XIX аср охири – XX аср бошларида Руминия Миллий театри труппа-
сига  А.Романеску,  Г.Манолеску,  Ш.Юлиан, К.Ноттара, А.Деметриаде 
каби истеъдодли актёрлар жамоаси келиб қўшилади. Режиссёр  П.Густи  
Н.В.Гоголнинг “Ревизор” (1909),  Й.Каражаленинг “Йўқолган мактуб” 
(1914),  М.Горкийнинг “Тубанликда” (1915) асарларини саҳналаштиради. 

XX асрнинг 20–30-йилларига келиб мамлакат театрлари ҳаддан зиёд 
экспериментларга берилиб кетди, натижада абадиятга дахлдор, умрбоқий 
спектакллар камайиб, лаҳзада пайдо бўлувчи, сўнг тезда репертуардан ту-
шиб қолувчи томошалар авж олди. Таниқли театр арбоблари В.Эфтимиу, 
К.Петреску, М.Себастян ва бошқалар саҳнада бадиий ҳаққонийлик, 
ғоявий теранлик, шакл ва мазмун бирлигини сақлаб қолишга интилдилар. 

Иккинчи жаҳон уруши тугагач театр яна ижтимоий-сиёсий фикр-
лар минбарига айланди. Жаҳон драматургияси намуналарини 
саҳналаштириш тажрибасига эътибор қаратилди. “Кончилар” (Дави-
доглу, 1949), “Ҳаётбахш фожиа” (В.Вишневский, 1959), “Қирол Лир” 
(В.Шекспир, 1968),  “Кирица хоним” (А.Мушатеску, 1969),  “Ботаётган 
қуёш” (Делавранчи, 1973) каби спектакллар бу давр театр солномасини 
ташкил этади. 

1970 йилларга келиб, Руминия театри актёрлик санъати бўйича юксак 
пиллапояларни забт эта бошлади.  Айниқса, Бухарестдаги Миллий театрга 
бадиий раҳбар сифатида тайинланган Р.Белиган қўл остида Ж.Калборяну, 
А.Бузеску, И.Рэкицяну, С.Попович, Ф.Пьерсик, М.Ангелеску, Э.Годяну, 
М.Русу, Г.Гозорич каби маҳоратли актёрлар унумли ижод қилишди. Театр 
жамоаси Франция, Италия, Польша, Венгрия, Болгария, собиқ Совет 
Иттифоқи бўйлаб гастрол сафарларига чиқади.              

Бир қарашда Руминия театри ижтимоий-сиёсий муҳит таъсирида 
шаклланиб, муайян давр мафкурасидан четга чиқолмагандек кўринса-да, 
ҳар қандай қарашу чекловлардан устун турувчи ижодкорлар ҳам етишиб 
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чиқди. Абсурд театрининг машҳур вакиллларидан бири Эжен Ионеску 
ижоди фикримизга мисолдир. 

Бугун Руминияда театр маданий ҳаётнинг энг муҳим жабҳаларидан 
бири ҳисобланади. Мамлакатда Миллий театрдан ташқари Михай 
Эминес ку номидаги театр, Опера ва балет театри, эстрада ва мюзикл, 
қўғирчоқ театрлари фаолият олиб боради. Айниқса, Михай Эминеску 
номидаги театр жамоасининг репертуари ранг-баранглиги, дунё адабиё-
тининг нодир асарларини қамраб олгани билан эътиборга молик. Ҳозирда 
театр ижодкорлари “Хатарли муносабат” (Ш. де Лакло), “Ёлғизликнинг 
юз йили” (Г.Г.Маркес), “Амадей” (П.Шафер), “Номаълум юлдуз” 
(М.Себастиан),  “Анна Каренина” (Л.Н.Толстой), “Ҳамлет” (В.Шекспир), 
“Ака-ука Карамазовлар” (Ф.М.Достоевский), “Ғийбатчилар” (М.Трамбле), 
“Театр кимга керак?” (Т.Вертенбейкер), “Аёл мактаби” (Ж.Б.Молъер), 
“Ботаётган кун” (Б.С.Делавранче) каби саҳна асарларини томошабинлар 
эътиборига ҳавола этмоқда. 

Руминияда биринчи фильм 1896 йил 27 май 
куни, илк бор кино санъатини инкишоф этган 
франциялик ака-ука Люмерлар  ихтироси (1895 йил 28 декабр)дан бор-
йўғи беш ой кейин намойиш этилади. Демак, мамлакат киноси бу оммабоп 
санъатнинг туғилиш жараёни билан деярли тенгдош бўлиб, бир асрдан 
зиёд тарихни қамраб олади. 

Кино санъатининг пайдо бўлиши ва ҳаётда учровчи турфа ҳодисаларнинг 
экранга кўчиши, шубҳасиз, маҳаллий аҳоли томонидан қизғин кутиб олин-
ган.  Бироқ техник имкониятларнинг чеклангани, ифода воситаларининг 
ниҳоятда соддалиги сабаб дастлабки фильмлар давомийлиги бир дақиқа, 
ҳатто саноқли сонияларни ташкил этган. Таъбир жоиз бўлса, руминларнинг 
қалдирғоч фильмлари лаҳзаларда ёниб-ўчган бир тутам чўғни ёдга соларди.  

Руминия киносининг оёққа туришида француз ижодкорлари, айниқса, 
моҳир тасвирчи Пол Менюнинг хизматлари беқиёс бўлди. У 1897 йил 
ўзи суратга олган фильмлар жамланмасини Руминияга юборади.  Мазкур 
картиналар аҳоли эътирофига сабаб бўлгач, 1898 йил тасвирчи руминлар 
юртига келиб ноёб камерасини кимошди савдосига қўяди. Ҳаммадан 
баланд нархни айтган шифокор Жорж Маринеску камерани сотиб олади. 
У 1898–1899 йиллар оралиғида тиббиёт мавзусига доир бир неча қисқа 
муддатли фильмларни тасвирга олади.  Аста-секин пойтахт Бухарест, сўнг 
мамлакатнинг бошқа шаҳарларида тез-тез кино намойишлари бўлиб туради. 
1909 йилнинг май ойида биринчи кинотеатр биноси қурилади. 

Руминия тарихида сюжетли биринчи бадиий фильм сифатида режиссёр 
Григорио Брезеану томонидан тасвирга олинган “Ҳалокатли муҳаббат 
қиссаси” картинаси қайд этилган. Фильмдаги асосий ролларни Бухарест 
Миллий театри актёрлари Лусиа Стюрдза, Тони Буландра ва Аурел Бар-
белиан ижро этишади. Фильм намойиши 1911 йилнинг 26 сентябрида 
Аполло кинотеатрида бўлиб ўтади.  Шу йилнинг ноябрь ойида эса “Сиз 
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учун очилган дасторгуллар”  фильмининг тақдимоти томошабинлар эъти-
борига ҳавола этилади. Лирик-романтик руҳдаги мазкур фильм нозик 
ҳиссиётларни жунбишга солиши, поэтик жозибаси ва оҳорли сюжети билан 
кўпчиликни мафтун этади. 

Кейинчалик мамлакатда ижтимоий-сиёсий мавзудаги фильмларга эъти-
бор кучаяди. Бу ҳодисани биринчи жаҳон урушининг бошланиши билан 
изоҳлаш мумкин. Уруш йиллари маданий ҳаётнинг барча соҳалари қатори 
кино санъати ҳам молиявий инқирозни бошдан кечиради. Бухарестда 
чиқадиган маҳаллий “Рампа” журналига берган интервьюсида кинорежис-
сёр Григоре Брезеану шундай деган эди: “Мен фильм ишлаб чиқарувчи 
катта студия қуришни орзу қиламан. Назаримда, бунинг уддасидан чиқиш 
мумкин. Бизга, биринчи навбатда, катта молиявий маблағ керак. Моддий 
жиҳатдан оёққа туролсак, бемалол хориж киносаноати билан беллаша 
оламиз”.

Биринчи жаҳон урушидан сўнг аҳолининг бадавлат қатлами кинога 
қизиқа бошлади, экран санъати истиқболи учун кўнгилли тарзда сармоялар 
ажратилди. Тўпланган маблағнинг асосий қисми тасвир сифатини таъмин-
ловчи, фильм бадииятини оширувчи янги техник воситалар, ускуналар 
сотиб олишга сарфланди. 

1920 йили “Қуёш” киностудияси томонидан “Бахтга қўл силтаб” бадиий 
фильми суратга олинади. Фильмдаги асосий қаҳрамонларни венгриялик 
актриса Ля де Путти ҳамда руминиялик актёрлар: Мария Филотти, Ион 
Манолеску, Георг Сторин, Алехандру Михалеску ижро этишади. Шу 
даврда ижод қилган режиссёрлар Ж.Михаил, Ж.Жоржеску, тасвирчилар 
Н.Барбелиан, В.Гоча кинонинг ифода воситаларини бойитишга ҳаракат 
қилади.  

Кинога овознинг кириб келиши ижодкорларга икки ҳисса куч бағишлади. 
Шу вақтгача тилу забондан мосуво бўлган қаҳрамонларнинг гапириши 
томошабинларни ҳам ҳаяжонга солди. “Телевизор” (1931), “Чекиш” (1931), 
“Поезддаги кўланка” (1933), “Биринчи муҳаббат” (1934) каби фильмлар 
илк бор дубляж қилинди. 

Иккинчи жаҳон урушидан сўнг мутахассислар Руминия киносида “ол-
тин авлод” пайдо бўлганини эътироф этишади. Силвиа Попович, Флорин 
Пиерсик, Константин Динлан, Амза Теллеа, Дем Радулеску, Стела Попеску, 
Себастиан Папанани, Леополдина Баланута ва бошқалар актёрлик бораси-
да анча танилган бўлса, Маноле Маркус, Жо Саизеску, Георг Витанидис 
режиссёр сифатида шуҳрат қозонишди.      

1950 йили Руминияда кино санъатининг турли йўналишлари бўйича 
мутахассислар тайёрловчи мактаб ташкил этилади. Айнан шу йили Бум-
бешти–Ливезень шаҳарлари бўйича қатновчи темир йўл қурилишига 
бағишланган “Жаранглаган водий” фильми суратга олинади. Ижтимоий 
мавзудаги картиналар билан бир қаторда миллий адабиёт намуналарини 
экранлаштириш бўйича салмоқли изланишлар олиб борилади. Жумладан, 
румин адабиётининг атоқли вакили Й.Каражале қаламига мансуб деярли 
барча асарлар экранга олиб чиқилади (“Руминиялик ижарачи”, “Ожизлик 
занжири”,  “Ташриф”.

1958 йил Й.Каражале номидаги театр ва кино санъати институтини та-
момлаган М.Маркус, Ю.Миху, Л.Брату, М.Дрэган, С.Степул, Ф.Мунтяну, 
А.Блайер, Ж.Сайзеску сингари истеъдодли ёшлар киножараёнга ке-
либ қўшилди ва дастлабки фильмлари биланоқ муваффақият қозонди. 
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Руминия адабиёти ва санъати

Айниқса, болалар киносида ижод қилган режиссёр Э.Бостан қисқа фурсат 
ичида машҳурлик чўққисига кўтарилди.

1960–1970 йиллар Руминия киносига хос муҳим хусусият шундаки, 
ижодкорлар тарихга мурожаат қилиб, замон муаммоларига жавоб из-
лашди. “Дунай тўлқинлари” (Л.Чулей, 1960), “Даки” (С. Николаеску, 
1967), “Устун” (Дрэган, 1968), “Довюрак Михай” (1970), “Мангулик” 
(С.Николаеску, 1974), “Кантемир” (Г.Витанидис, 1975) шу руҳда суратга 
олинган фильмлардир. 

1980 йилларга келиб, кинода замонавий муаммоларни акс эттириш 
тамойили устунлик қила бошлади. “Ғамгин Анастасиянинг кўз ёшлари” 
(А.Татос, 1980), “Саёҳат” (Данелюк, 1981), “Поездни кутиб”, “Танлов” 
(Верою, 1982), “Мария, Мирабела” (Попеску Топо 1982), “Сафар ҳақида 
эртак” (А.Н.Митта, 1983) ва бошқа фильмлар бу даврнинг энг сара кар-
тиналари ҳисобланади.

Кейинги йилларда Руминия киноси жиддий муваффақиятларга эришди. 
Айниқса, мамлакат фильмлари Европа ва жаҳон миқёсида ўтказилувчи 
нуфузли танловлар, киноанжуманларда мунтазам иштирок этиб, турли 
мукофотларга сазовор бўлаётгани фикримизни тасдиқлайди. Хусусан, 
режиссёр Кристи Пуюнинг “Жаноб Лазарескунинг ўлими” (2005) фильми 
нуфузли Канн кинофестивалида махсус мукофотга лойиқ кўрилган бўлса, 
режиссёр Корнелиу Порумбоиунинг “12:08 Бухарест шарқида” фильми 
2006 йили худди шу фестивалда операторлик иши бўйича ғолиб деб то-
пилди. Шунингдек, “4 ой, 3 ҳафта ва 2 кун” (К.Мунжиу, 2007), “Олтин 
аср эртаги” (Х.Хёфер, Р.Мэркулеску, К.Мунжиу, 2009), “Ҳуштак чалмоқчи 
бўлсанг, чалавер” (Ф.Шербан, 2010) фильмлари кино мутахассислари ва 
мухлислар томонидан ижобий баҳоланди. 

                         
Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ 

тайёрлади
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РУМИН ШЕЪРИЯТИДАН НАМУНАЛАР

Василе АЛЕКСАНДРИ
(1821–1890)

Василе Александри 1821 йил 21 июлда таваллуд топган. Париж 
университетининг тиббиёт ва юридик факультетларида таҳсил олган, 
бироқ бирортасиниям тугатмаган. Адабиёт журналида жамоатчилик асосида 
фаолият олиб борган. Бир йил театр директори лавозимида ишлаган. 1877–
1878 йилларда Руминия Қироллигининг Париждаги элчиси бўлган. Александри 
асосан румин фольклорига аҳамият қаратиб, 1853 йил Парижда румин халқ 
қўшиқларини китоб қилиб чоп эттирган. У миллий қўшиқлар таъсирида “Халқ 
қўшиқлари” (1843–53), “Халқ шеърлари”(1852), “Марваридгуллар”(1848–63) 
китобларини ўз мухлисларига тақдим этди. Михай Эминеску Василе 
Александрини “Шеърият қироли”, “Руминларнинг буюк шоири” деб атаган эди. 
Шоир 1890 йил 22 августда вафот этган.

Рус тилидан 
САДАФ таржимаси

ЮЛДУЗЛАР 

На йил зуҳур, на сўнгсиз ҳудуд –
Ўртамизда юлдузлар фақат!
Ёдингдами, субҳидам гуллар
Юзларида жилваланган нур –
Камалакдай товланган шабнам?
Йўқ, улар менинг кўзимдан оққан
Кўз ёшларим, эмасди юлдуз.

ИЛТИЖО
 
Уйғон, офтобойим!
Оға, топиб кел,
Кўксимдаги қирқ тўрт нурни.
Қирқи сенга – чароғонин ол,
Қолдирсанг, бас, менга тўртини.
Қуёш бўлиб балқсин, 
Пешонангда ул икки шуъла.
Бошқасини нигоҳимга кўм,

На сув оққан кўзлардан шарор!
На тинмаган аччиқ-аччиқ ёш!
Шу юрт учун,
Тийра тақдири учун!
Пар тўшаги орзуда қолган
Ватангадо, фақири учун!
Кўздан тўкилдию юлдуздек маржон,
Томчи ёшда порлаб кетди бахт!

Бошқасини кўксимга отгил,
Унутма. Унутма!
Офтобойим, олтинлар сари,
Ўтдан хабар келтирган, қуёш.
Шошма дейман, боққил мен сари,
Кунларимни ёритиб юбор,
Ҳовурлатгин кўксимда оташ,
Токи дили боғлансин ёрнинг,
Токи бизни боғласин Холиқ!
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Руминия шеърияти

Михай ЭМИНЕСКУ
(1850–1889)

Михай Эминеску 1850 йил 15 январда туғилган. Румин адабиётининг ёрқин  
мумтоз вакили. Унинг илк шеърлари 1866 йилдан нашр этила бошлади. Эминес-
ку Вена университетининг эркин тингловчиси сифатида филология, фалсафа 
ва ҳуқуқшуносликни ўрганди. Шу давр ичида у “Тақлидчилар” деб номланган 
шеър лар туркумини эълон қилади. У Кант ва Конфуций фалсафий асарларини 
румин тилига таржима қилди. Шоир 1889 йил 15 июнда Бухарестда вафот 
этди. 

Рус тилидан 
Фароғат КАМОЛОВА таржимаси

* * *

Омонат баргларни тўкар тийрамоҳ,
Деразангни уриб шовуллар ёмғир.
Унниққан мактубни қайта ўқиб гоҳ,
Ўтган кунларингни ёдлайсан бир-бир.

Соатларинг сарфлаб ажиб беҳуда,
Нашъасин сурасан, қулф эшик банди.
Ва буюк қўшиғи қоронғиларда
Сени аллалайди тинмасдан олдин.

Ёлғиз ўтирибман, олов теграси.
Докияни ўйлаб, қор парисини,
Кун ўрнида сузар тун қоронғиси.

УЙҚУ ЭМАС КЕЛГАН
Уйқу эмас келган ярим кечалар,
Ўлим олиб кетмоқ учун деразам чертар.

Бошламоқ бўлади юрилган йўлдан,
Ҳаёт, ўлим ҳаддин унутсам бирдан.

Лек идрок тарозисида қадаҳ силкинмас,
Ўлим имламайди, ҳаёт ҳам афзал эмас...

ЁЛҒИЗЛИК
Деразага парда тутилган.
Печда ўтин ёнар жимгина.
Сассиз чўкиб стол ортида
Хаёлларга чўмаман яна.
Хаёл... хаёл... қуш галасидай
Кўз олдимдан ўтади тўла.
Хотиралар овози унда

Исёнкор зулматда сирғалар изинг
Ва нозик қўлларинг чулғайди мени,
Кўзларимга тегар нозик салқини.

Чирилдоқлар билан жўр бўлар.
Ўтган кунлар ўчмайди ёди
Тунлар дилга чўкар чағир тош.
Исо Масиҳ оёқларига
Шаъмдан томган каби қайноқ ёш.
Бурчакдаги ўргимчак тўри
Баъзан-баъзан ялтиллаб кетар.
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Пинҳон танда қўяр сичқонлар
Эски китоб уюмин титар.
О, юз марта аҳд қилдим ичда
Шеър ёзмайман энди ҳеч қачон.
Қийналмайман, шуниси тинч-да,
Шеър – оғир дард, юракка ёмон.
Лекин нечун сичқонлар ҳадеб
Куймаланар мендан пинҳона.
Ғамга тортар ахир бу ҳолат,
Шеър дардига ташлайди яна.
Баъзида-чи... узундан-узун

Октавиан ГОГА
(1881–1938)

Октавиан Гога 1881 йил 1 апрелда Трансильваниянинг Решинари қишлоғида 
туғилган. Будапешт университетида таҳсил олган.1937–1938 йиллари Руми-
ния бош вазири лавозимида ишлаган. Руминия Фанлар академиясининг аъзоси. 
1938 йил 11 февралда вафот этган.

ОҚШОМ
Кўк ёпинди қора рўмол,
Мотамсаро она мисол.
Кунгабоқарлар журъатсиз
Бошин эгиб сурар хаёл.

Уфқ олтин сулизорга
Зарра-зарра сепар кумуш.
Дайди қарға қанот чўзар,
Чарчоғинми кўради туш. 

Ухлар замин, кўк гумбази,
Ажиб дилбар бир қучоқда.
Чашма эса шивирлайди:
“Ором олсам мен ҳам, қани!”

ЕРДАН ТАШҚАРИДА 
“Етим одалар” туркумидан

Мен ерда ҳеч кимман томирларимсиз,
Шамол этагида кўчган учқунман.
Оламда мендан-да баттол жонзот йўқ.
(Энди бор. Чунки мен дунёда йўқман.)
Кўринмас жонман мен, уйсиз, дарбадар,
Юлдузни соғинган йиғлоқи жинни.
Ўзим бино қилган худоларимнинг
Жилд-жилд ақидасин шайдосиман мен.

Кечаларда, гарчи камдан-кам...
Ёрилай дер бечора юрак
Эшик бандин шиқирлашидан.
Наҳот... ўзи келди бахт олиб...
Бўм-бўш хонам ярқ этди нурдан.
Гўё порлоқ санам тимсоли,
Қоронғилик чекинди сирдан...
О... қанийди, тўхтаб турса вақт,
Шу лаҳзада қолсак бир умр.
...Севгилимнинг тутаман қўлин,
Жим ёришар чеҳрасида нур.

Жўр қўшиқнинг авжи тинди,
Тўнг оғриқдай мудрар ўрмон.
Жуфт қалдирғоч мизғиб қолди,
Ҳарир кўрпа ёпди туман.

Ҳолдан тойган шаффоф тўлқин
Мудрар тўғон лабида жим.  
Чўпон ҳам хўб олмоқда тин,
Пинак отган ҳассаси ҳам.

Руминия шеърияти
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Кечиккан алами бадкор даврнинг,
Мен бот-бот қайтгувчи ёпишқоқ тушман,
Етимликман, ўнгга айланиб кетган
Ва унда барчасин ўзгартирмишман.
Зиёратга чиққан соқов таънаман,
Яқинлар унутган қари чол каби.
Ичимда иложсиз қичқириқ яшар,
Кўклардан ҳимоя сўрайди лабим.
Шундан бошланади ҳамма-ҳаммаси –
Жилмайишман забун тул ингроғидай,
Альпинистман, бироқ барча йўлларим
Ўраб олган мени пастликда, афсус.
Эгам иродаси, хоҳиши билан,
Насллар тилида “лаънат” деган сўз.
Алҳол, иблисдан-да дарбадарман мен,
Фақатгина гўрлар очилганида,
Зўрға-зўрға эслай бошлайман
Қандайдир бир уйни...
Кетолмайман унинг руҳидан.
Тамом алоқасин узиб мен билан
Ташқарида эса ухлар қиёфам,
Таҳқирланган ёрин бошида гўё.  
Иложсиз шафқат-ла эгилиб,
Отланиб у мағрур нафрат-ла,
Ўзга ватан, ўзга асрга,
Эзилган, хўрланган халқлар изидан,
Бироқ, ўшалар-ла, демак, мен билан!
Кесатиққа доим кирлик чапланган,
Қолаверса, балки (улар орзуси) 
Жим бўлар, оғзига тиқилиб латта,
Шунда сўзлаб бермас ҳеч нима.

ҚИРҒОҚДА ТУРАРДИМ

Занжирларин тортиб кема жўнади,
Дунё кезган эди – эски устихон.
О, аёл, сен энди абад бегона,  
Олиссан, бир сирли кенгликлар томон.

Қирғоқда қолдим мен, сен кетдинг тамом,
Кўзларим изингдан интилаверди.
Ҳайҳот, олисдасан, олисимдамас.

Ҳасрат ибодатин қурбони эдим.
Сен кетдинг, мен учун вайронлик қолди.
Шу чоғда тақдирим вафот этганди. 

Учиб кетди азиз лаҳзаларимиз,
Тунларнинг билгисиз қизиллигига.
Йўлхалтам юраги увишди бирдан,
Шафақ ёнғинида ғойибот сирдан.

Руминия шеърияти
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Жорже БАКОВИЯ
(1881–1957)

Жорже Баковия румин шеъриятининг символизм оқими етакчиси. 1881 йил 
17 сентябрда савдогар оиласида таваллуд топган. Бухарест университетида 
таҳсил олган. Илк шеърлари 1898 йилдан матбуотда чоп этила бошлаган. 
Унинг “Қўрғошин” (1916) , “Заъфарон учқунлар” (1926), “Тун парчалари” (1926), 
“Шеърлар” (1929), “Сиз билан...” (1930) ва бошқа шеърий тўпламлари адабиёт 
ихлосмандлари томонидан илиқ кутиб олинган. Адиб Руминия адабий жамоат-
чилиги (1925) ва Миллий мукофоти (1935) совриндори. Шеърлари жаҳоннинг 
кўплаб тилларига таржима қилинган. Шоир 1957 йил 22 майда вафот этган.

СЎНГГИ СОАТДА
Уруш.
Халқлар кўчиши.
Нон ва туз карточкада.

Фанда тараққиёт.
Дараклар, ихтиролар.

ШОИР БЎЛСАЙДИМ
Шоир бўлсам эди,
Нақадар поклигингни
Тасвирлар эдим.
Ва унутар эдим
Соғинганимни.
Шеърлар ўқир эдим
Қайта ва қайта,
Ёд билганимни.

Рассом бўлсам эди, 
Сенинг тасвиринг
Бўлар эди мудом
Мен учун санам
Ва умрим битгунча,
Билмасдим сира
Азалий дард, ғам.

Захария СТАНКУ
(1902–1974)

Захария Станку 1902 йил 7 октябрда туғилган. 1932 йилда Бухарест 
университетининг фалсафа ва филология факультетини тугатган. 1927 
йилда нашр қилинган “Содда қўшиқлар” илк шеърий китоби Руминия Ёзувчи-
лар жамияти (1949 йилда бу жамият Руминия Ёзувчилар уюшмаси таркибига 
киритилиб, Станку унинг биринчи раиси этиб сайланган) мукофоти билан 

Бомбапаноҳ, 
бошпана, ўчоқ... 

Кечки шафақ,
Ер силкиниши...
Дунё тикланмоқда.

Машшоқ бўлсам агар,
Қўшиқ куйлашга 
Флейтани мажбур этардим.
Ўз қайғум билан
Мен сени мангу
Машҳур этардим... 

Руминия шеърияти
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тақдирланган. У Руминия Давлат мукофоти (1954) ва Гердер мукофоти (1971) 
билан тақдирланган. Станкунинг “Сеҳрли майса” (1941), “Тутунли йиллар” 
(1944) “Оққушлар қўшиғи” (1973), “Тўлин ой қўшиқлари” (1974) каби шеърий ки-
тоблари нашр қилинган. З.Станку 1974 йил 5 декабрда Бухарестда оламдан 
ўтган.

* * *

Қандай азиз эди ўтган кунларим,
Бири ҳам қолмади, кетди-ку куйиб.
Кул қолди улардан, фақат, тўкилиб. 
Шамол елди кунлар кулин сочгани,
Гуллаган боғларга сочмоққа уни.

Билмадим тунларнинг қандай кечганин,
Тунлар эриб кетди бири ҳам қолмай.
Эриб кетди тунлар қишнинг қоридай.
Ер ёрилди бехос ва давомига
Қолдирмай бирин ҳам тортди комига.

Севгим қандай эди, эсимда ҳам йўқ,
Балки ширин эди, эҳтимол, аччиқ,
Умр каби узоқ, балки бир оқшом,
Қанотида олиб учиб кетди Вақт.

Билмам, қандай кечар ўлимим менинг,
Беозор бўлмоғин истардим унинг.
Қаттиқ кутган эдим, нафратлангандим,
Уни чақиргандим ҳайдамоқ учун.
Уни чақиргандим...

ИЛК ХОТИРАЛАР
Қарияпман, бироқ эслайман
Она сутин ачқимтил таъмин.
Тут дарахти узра узилиб
Сузиб юрган булут тўпламин.

Қоқсуяк ит искалар мени,
Шамол тинмай кўзга сепар қум.
Бунда кўрган одамлар бари
Ялангоёқ юрар туну кун.

СЎРАМА, МЕНДАН СЎРАМА
Қуёш сўрамайди, яхшиманми мен ё ёмонми,
Ҳар куни мен учун нурини сочар. 
Юлдуз сўрамайди, яхшиманми мен ё ёмонми,
Кечалар ёғдулар сочиб йўл очар.

Кўкка ўрлар, учолмас олов,
Ғазаб сочар ўчоқда алвон.
Гарчи эшик очмасалар ҳам,
Кундуз ва Тун бўларди меҳмон.

Совуқлари оларди узиб,
Тун совуғи тишларди мени.
Алам эди қуёш мангуга 
Кўк тоқига қоқилмагани.

Руминия шеърияти
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Шамол сўрамайди мендан фазилатларим,
Эсиш пайти келса, эсади майин
Ва тинади тиниш вақтида. 
Ёмғир сўрамайди, мен ким, қандайин,
Ёғаверар, ёғиш мавсуми.
Гар чарчаса тўхташи тайин.
Менинг фазилатим сўрамайди қор,
Вақти келган пайти ёғади шитоб,
Эриб кетади у, кўринса офтоб.

Сен мендан сўрама, яхшиманми ё мен ёмонми,
Сўрама, яшашни хоҳлайман ё йўқ,
Яшагим келарми ё йўқ яшагим?

Менинг севгим қадимий севги,
Сўрамагин, сўрама мендан... 

Никита СТЭНЕСКУ
(1933 –1983)

Никита Стэнеску 1933 йил 31 мартда туғилган. 1957 йилда Бухарест уни-
верситетининг филология факультетини якунлаган. Илк шеърлари “Трибуна” 
адабий журналида чоп этилган. Унинг “Туйғуларни ҳис этиб” (1964), “Ғамгин 
туйғулар” (1966), “Сўз эмас” (1969), “Руминия замини” (1969), “Дилгир мумтоз 
оҳангларда” (1970), “Замин белгилари” (1982) ва бошқа китоблари румин мум-
тоз шеърияти хазинасидан жой олган. Гердер (1975) ва кўплаб бошқа адабий 
мукофотлар совриндори. 1980 йили Нобель мукофотига номзоди қўйилган. 
1983 йил 13 декабрда вафот этган.

ҒАМГИН СЕВГИ ҚЎШИҒИ
Бир куни, қачондир, жуда ҳам эрта
Ҳаёт менинг учун топади якун.
Майсалар шимади тупроқ мазасин,
Оқиб кетаётиб томирларимдан,  
Бечора юракни соғинар қоним.
  
Бироқ ҳаво тоза, сен-да бегуноҳ,
Ғурури сарбаланд ёш дилимизнинг.

Ўлиш вақти келар отларнинг бир кун,
Темир станоклар эскийди ҳатто.
Вақти келса қуяр ёмғирлар шаррос,
Яратган изнида йўқ зарра хато.

Жами аёл зоти сен каби керик,
Яна сенга ўхшаб кийинар улар.

Улкан оққуш учиб келади бир кун,
Суриб ташлайди у кўкдаги ойни.

Руминия шеърияти
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ШЕЪРИЯТ
Шеърият, бу – йиғлаётган кўз,
У – йиғлаётган елка,
Йиғлаётган елканинг кўзи.
Шеърият – йиғлаётган қўл,
Йиғлаётган қўлнинг кўзи у. 
У – йиғлаётган товон,
Йиғлаётган товоннинг кўзи.

Николай ЛАБИШ
(1935–1956)

Николай Лабиш 1935 йил 2 декабрда туғилган. Илк шеърлари мактабда ўқиб 
юрган кезларида нашр қилинган. Ҳаётлигида “Буғунинг ўлими” (1955) ва “Ҳавас 
дебочаси” (1956) шеърий китобларини нашрга тайёрлаган. 1956 йилнинг 22 
декабрида Бухарест шаҳрида фожиали ҳалок бўлган. 

ТУМШУҚ
Куз сирғалар ўрмон устидан,
Ғойиб бўлар ғира-ширада.
Замин узра қапишган тоғлар
Хира тортар ўша сирада.

Журъати йўқ, увишиб қолган,
Тепамизда секинлар гала.
Узоқ-яқин хотираларни 
Қанотлари билан варақлаб.

БАЙРОҚ
Мен ярқ этган рақсни кўрдим,
Том тагида, пастқам овлоқда.
Жуда эркин, ёввойи рақсни,
Осмон ости, кимса йўқ ёқда.

Кўрдим, қандай учарди ўйнаб,
Ажиб мовий олов шарлари.
Шаддод шамол қирмиз байроқни
Узиб қочди кўзимдан нари.

Яна кўрдим, тунука томдан
Шошмайгина ўтди бир одам, –
Чатнаб кетди бирдан чақинлар,
Сўнгра ерга шўнғиди шу дам.

О, дўстларим, сиз,
Кўзёш эмас, шеъриятсиз,
Балки ичга ютилган йиғисиз,
Кашф этилмаган кўзнинг йиғиси.
Гўзал бўлиши керак бўлган,
Бахтли бўлиши керак бўлган
Кўзнинг кўз ёши. 

Мен тўхтайман дарахт ёнида,
У ерда бор орзу сурнайи.
Ўтар бўлсанг, бир куни, куйи
Самоларга етмоғи тайин.

Бироқ оқшом сирғалиб тушар
Ва заминга урилар экан,
Санчилади бизларга чуқур
Ўткир, совуқ тумшуғи билан... 

Душманларча шамол ҳуштаги
Ва ёғилар ёмғир сўроғи.
Лек бир одам осмон остида
Қўлтиқлаган юртнинг байроғин.
 
У сеҳргар эмас, биламан,
Ўзимиздай йигит, у, ўртоқ.
Шундан байроқ унинг қўлида
Кўринади кўзга яқинроқ.

Ёмғирли у самоларда-чи,
Гулдир-гулдир, ғув-ғув, тарс-турси.
Одамларнинг юзига қўнди
Ватан байроғининг ёғдуси...

Руминия шеърияти
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Ана БЛАНДИАНА
(1942 йилда туғилган)

Ана Бландиананинг илк шеърлари 1952 йилдан шеърлари матбуотда чоп 
этилган. 1975–1977 йилларда Бухарестдаги Тасвирий санъат институти 
кутубхонасида ишлаган. 1976 йилдан бошлаб шоира асарлари дунёнинг кўплаб 
тилларига таржима қилиниб, нашр этила бошлаган. Стефан Малларме но-
мидаги шеърият академияси, Европа шеърияти академияси ва Жаҳон шеъ-
рияти академияси аъзоси. Гердер (1982, 1988) ва бошқа мукофотлар билан 
тақдирланган.

СЕН ТУШСАН
Мени ҳамма севарди доим,
Мени ёмон кўрганлар эса,
Аслида-чи, кўпроқ севарди.

Қиш кунлари доим завқ билан,
Юргандайин қорларга ботиб,
Одамларнинг орасида ҳам
Яшар эдим мен меҳр тотиб.

Қасос ҳукми ҳамиша қойим,
Шарти унинг севгига севги
Ва қонга қон сўралар доим.

Тўхтамасдан ёғиб турса қор,
Нозик, золим зар иплар билан
Ўраб қўяр йўлни кумушга
Ва бўрон деб англар мени ҳам.

* * *
Кел, суҳбатлашамиз
Ўзимиз туғилган Ватан ҳақида.
Менинг ватаним – ёз.
Шунчалар нозик у,
Япроқ қулаб тушса,
Уни вайрон этиши мумкин.

Осмон эса юлдузлардан оғирлашяпти,
Ерга тегай дейди баъзида.
Мабодо энкайсанг,
Эшитасан, нозик майсалар
Қиқирлашиб юлдузларни эркалаганин.

Гуллар шу қадар кўп,
Кўзлар оғриб кетар,
Қуёшданми, дейсиз.
Қуёшга ўхшайди
Шохлардаги ларзон мевалар.

Қор оралаб кетаман тушдай,
Сен – менинг тушларим, 
Мен эса мангу
Уйғонмасам дейман асло бу тушдан.

Баъзан жим қарайман теграмга,
Кўзларим жовдирар паришон.
Юмшоқ қор яхлайди устимда,
Момиқ кийим ёпиб меҳрибон.

Совқотмайман уйқумда, илиқ,
Мен биламан, шу тарз ўламан.
Кечирарлар бори гуноҳим,
Агарда мен сендан уйғонсам.

Менинг ўзга тилагим ҳам йўқ.
Фақатгина ёпиқ қовоқларимдан
Шу жимирлаш турсайди оқиб... 

Мен туғилган юртда
Ҳамма нарса бисёр,
Фақат ўлим йўқ.
Фақат чексиз бахт бор.
Худди тушга ўхшар ҳаммаси. 

Руминия шеърияти
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САРҲАДЛАР

Роман очколар билан ютса,
ҳикоя нокаутлар билан ғолиб келади.

Роберто Арльт

МУҲАББАТ – ТИЛСИМ...

Журналнинг мазкур сонида эълон қилинаётган румин ёзувчиси Эужен 
Урикарунинг ҳикояси персонажи Викол Антим ҳамкасби, дўсти Кройкунинг 
кўнглини яралайди, бўлмағур ҳодисаларни ўйлаб топади, тўқийди – пиро-
вардида, Антузанинг қизлик шаънига номуносиб ҳикоя юзага келади; мактаб 
муаллими, болаларга таълим-тарбия берувчи инсон шундай тубанлашадики, 
буни нима деб изоҳлашни билмайсан. Очиғини айтганда, Викол Антим қабиҳ, 
муттаҳам одам эмас, унинг ҳамкасби Кройкуга нисбатан ғарази ҳам йўқ. Бироқ 
у табиатшунослик муаллими Кройкунинг Антузага бўлган муҳаббатини яхши 
билмаса-да, кўнгли сезади. Унинг юрагига бемаъни хаёлларни Антуза солади. 
Викол Антим ҳе йўқ-бе йўқ дўстининг дилини оғритади, ўз навбатида, қиз ҳам 
бизга номаълум сабабларга кўра, Викол Антимнинг юрагини ғаш қилади ва 
унга осонлик билан эришади. Гап орасида икки мартагина Кройкунинг номини 
тилга олиб ўтади, холос. Шу орқали у ниятига етади. 

Ҳикоя, асосан, уч киши – Кройку, Антуза ва Викол Антим ўртасидаги 
кўнгилсиз вазиятнинг қай тариқа юзага келганлигини акс эттиришга 
қурилган. Улар мактабда хизмат қилишади. Викол Антим билан Антуза бир 
кун аввал тунда ғалати вазиятда, қизнинг ота-боболарига тегишли боғда 
учрашишади, ўрталарида турли хил гап-сўзлар бўлиб ўтади. Бу беқарор муно-
сабат марказида қизнинг Викол Антимга айтган: “Сен ортиқ мени излаб юрма, 
сенга керак бўлиб қолсам, ўзим олдингга келаман”, – деган гапи туради. Демак, 
улар орасидаги муносабат омонат. Бўлиб ўтган тунги учрашув тасодифий. 
Шоиртабиат Кройкунинг ошкора қилмаган майл-истаги самимий, жиддий. 
Викол Антимдан эшитган гапларидан кейин ҳам, қизга маломат тошларини 
отмаётганидан биламизки, у Антузага бефарқ эмас, уни ғойибона севади. 
Хўш, унда ҳикоя нима ҳақда? Савол ўринли. Ҳамма гап шундаки, севги ҳақида 
ҳар бир ёзувчи ҳар хил ёзади. Одамни тушуниш амримаҳол. Ёзувчи инсоннинг 
ички оламини, бу туйғунинг сабаб-оқибатларини қаламга олади. Эсингизда-
ми, А.Чеховнинг “Ҳазил” номли ҳикоясида бир содда йигит яхши кўрган қизи 
билан тепаликдан чанада тушиб келаётганда ҳар сафар шамол гувилла-
ётган паллада: “Сизни севаман...” деб шивирлайди. Қиз ҳайратдан қотиб 
қолади, қулоқларига ишонмайди. Лекин қараса, йигит хотиржам, севгисини 
сездирмайди. Тепадан тушишларида эса яна қайта-қайта шу гапни такрор-
лайди. Охири қиз бир ўзи учганда ҳам бу гап қулоқлари остида жаранглайди. 
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Бу балоғатга етаётган қиз юрагида мавж ура бошлаган инжа туйғуларнинг 
инъикоси. Табиий фанлардан бохабар, инсон ҳаётидаги биологик-физиологик 
ўзгаришлар ҳаётда асосий ҳал қилувчи омил эканини илмий жиҳатдан яхши 
билган Антон Павлович Чехов ёрқин психологик ҳикоя яратган.

Севги-муҳаббат туйғусини тараннум этган Куприн “Ёқут кўзли билагу-
зук” ҳикоясида бу инсоний туйғу дунёдаги барча бойликдан азиз ва муқаддас 
эканлигини акс эттиради, Лавренев эса “Қирқ биринчи” номли ҳикоясида 
севгининг қудратини тасвирлаш орқали эътиқод, озодлик, Ватанга бўлган 
оташин муҳаббатнинг ундан-да улуғворлигини ҳаққоний акс эттириб берган.

Хуллас, ҳар бир ижодкор севги хусусида ёзар экан, унинг яратувчанлик ва 
бузғунчилик, мардлик ва олийжанобликка даъват этувчи ва шу билан бирга 
тубан, разил ишлар қилишга мажбур этувчи хусусиятларидан фойдаланади.

Демак, севги ёлғиз яхши кўрган йигитнинг севгилиси ҳақидаги куйиб-ёниши, 
уни соғиниб кечалари юлдузларга хаёлан термилиши ва дил изҳоридангина 
иборат эмас.

Ҳоди Тоқтошнинг “муҳаббат ул эски нарса, лекин ҳар бир юрак они ёнгорта” 
деган машҳур сатрини ўз билгимизча таҳрир қилиб, ўзгартириб:муҳаббат ул 
эски нарса, лекин ҳар бир ижодкор уни ўзича акс эттиради, десак фикримиз 
янаям ойдинлашади.

Ёзувчи ёзади – оппоқ қоғозда ҳаётда ҳеч ким бошидан ўтказмаган, ҳеч 
кимнинг бошига тушмаган воқеалар акс этган сюжетлар асосида микро-
олам яратади ва шу ёзганлари орқали ҳаёт ҳақида, одамлар, уларнинг 
муҳаббати, изтироб, армонлари ҳақидаги қарашлари, ўй-хаёлларини асар 
қаҳрамонларининг ҳаёти ва тақдири орқали китобхонга тақдим этади. 
Бировнинг кўнгли бошқалар учун қоронғи – уни билиш, англаш учун инсон 
ниҳоятда нозикфаҳм, кузатувчан бўлмоғи керак. Бадиий асар бамисли бошқа 
одам – ёзувчининг кўнгли. Уни тушуна олиш, мақсадини фаҳмлаш – шу ҳикоя 
орқали нима демоқчи эканлигини англаш осон эмас. Биз ёзувчидан содда, ту-
шунарли ёзишни, мавҳум образлар, мубҳам ғояларга берилмасликни талаб 
этамиз, йўқ, аксинча, ўқувчи-китобхон зукко бўлмоғи керак аслида, бадиий асар 
ўқиш, ўзга инсон юрагида пинҳон бўлган дард, даъват, ишораларни кўзларидан 
билиб олишдек зукколик, зийраклик, сезгирлик талаб этади. Минг-минглаб 
сўзлардан ҳосил бўлган бадиий асарни ижодкор сингари англаш, ундан асосий 
ғояларни – ҳаёт ҳақиқатларини ажратиб ола билиш учун эса асар замири-
даги маъноларни инкишоф этишга қодир бўлмоқ лозим. Ҳолбуки, ҳар қандай 
асарда ўзга бир инсон – бу ўринда муаллифнинг дунё ҳақидаги, инсонлараро 
доимий равишда содир бўладиган ихтилофлар тасвири, баёни, хулосалар, 
ҳукмлар, саволлар бўлмай иложи йўқ – ана шуни англаган, топган ва кашф 
этган китобхонни маънавий завқланиш, тафаккур – англаш ва таҳлил қилиш 
бахш этадиган руҳий осойишталик кутади.

Эътиборингизга ҳавола этилаётган Эужен Урикарунинг ҳикояси ҳам 
китобхонни ўйлашга, фикр-мулоҳазага ундайдиган жумбоқ асар. Зеро, 
муҳаббатнинг ўзи тилсим...

Таржимондан

СарҳадларОлим Отахон
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Эужен УРИКАРУ
(1946 йили туғилган)

Руминиялик адиб Эужен Урикару Клуж университети филология 
факультетини битирган. 1974 йили “Дабдабабозлар” номли илк ҳикоялар 
тўплами чоп этилиб, адабий танқидчилар эътиборига тушган. Шунингдек, 
ёзувчи “Гулхан ва аланга” (1976), “Мис” (1978) романлари муаллифи. 
Журналимизда эълон қилинаётган ҳикоя адибнинг “Антония” қисса ва ҳикоялар 
тўпламидан олинди.         

ҒУБОР
Ҳикоя

 Рус тилидан 
Олим ОТАХОН таржимаси

Кутилмаганда туман қуюқлашди. Викол Антим адир узра, дўнгликлар 
оша ўрлаб, секин-секин ишкомлар ва тор кўчаларни ҳам эгаллаётган оч 
кўкиш туманнинг бостириб келишини деразадан томоша қилиб турар-
ди. Ёғочдан ишланган эски, лекин ҳали бақувват минбар билан тешик-
тирқишлари, ғадир-будур ерлари яхшилаб сувалган, бироқ ҳали бўялмаган 
эшик орасида у ёқдан-бу ёққа юравериб чарчадими, дераза токчасига кафт-
ларини қўйганча ҳовли-боғлару томлар оша узоқ-узоқлардан кўзини узол-
масди. Лекин шу пайт нигоҳи қўлларини чўнтагига суқиб, дарвоза ёнида 
турган Кройкуга тушди. Кройку анчадан бери ўша ерда турган бўлса керак, 
симёғочга суянганча борлиқни қоплаётган оқиш-ним кўкиш туман мана 
ҳозир ўзини ҳам бағрига олишини кутаётганга ўхшарди. Агар бу ғаройиб 
манзарани якка ўзи эмас, яна кимдир алоҳида кайфият ва хаёлот измида 
томоша қилаётганини билса, қувониб кетишини ўйлаган Викол Антим де-
разани очиб: “Кройку! Ҳой, Кройку!” дея чақирмоқчи ҳам бўлди. Шундай 
қилса унга хайрихоҳ эканини билдирган бўларди. Лекин у чоғланди, холос, 
ўша заҳоти ниятидан қайтди, ҳолбуки, синфда ундан бошқа ҳеч зоғ йўқ, 
ёлғиз ўзи, диққати ошиб, нима қиларини билмаганидан туман қоплаган 
мавзеларни томоша қилаётган эди; бугун охирги кун эканига ишончи комил 
бўлгани билан ич-ичида эртадан умид қилаётганди. Файзли ишкомларни 
кўздан кечираётиб, Башалига ҳаммасини аниқлаштиради ва шу билан 
кўнгилсиз ишларга чек қўйилади-ю, уларни синфларига қайтариб юборади, 
деган ўй кечаётганди. Мана шундай қарама-қарши хаёллар оғушида у ҳатто 
дераза тутқичини бураб тортди, алланечук ғийқиллаган товуш эшитилди, 
шу лаҳзаларда у нима сабабдан енгил тортганини англади. Зотан, Кройку 
хаёлидан кечган саргузаштларини бемалол айтиши мумкин бўлган ягона 
инсон эди, эҳтимол, шунинг учун бироз енгил тортган бўлса ажаб эмас. 
Викол Антимга “хаёлидан кечган саргузаштлари” деган сўзлар мойдай 
ёқиб, кулимсираб қўйди. Жуда ўринли, чинданам саргузашт – бошқача 
таърифлаш мумкин эмас. Бунга кўп бўлгани йўқ, уч кун аввал юз берди.

Ўшанда Антуза уни излаб топганида, у наъматак буталари остида 
чўнқайиб ўтирарди. Қиз товуш чиқармай, сассиз юриб келаётган чоғда 
унинг совуқдан титраб, иҳраб-сиҳраётганини эшитиб қолганди. Ви-
кол Антим алмисоқдан қолган, ярим вайрона кулбага бир илинж би-
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лан, умидвор бўлиб ана-ҳозир мўъжиза юз беради-ю, чироқ ёнади ва 
унинг қийналишларига барҳам беради, дегандек мўлтираб ўтирар, ким, 
қанақасига барҳам беради – билмас, лекин мана шу хаёлнинг ўзиёқ, совуқ 
азбаройи, суяк-суягига қадар ўтиб кетгани, қийналаётгани учунми на-
жотбахш қувват касб этаётганди. Чироқ, табиийки, ёнмади, лекин нажот 
фариштасининг ўзи ташриф буюрди – унинг орқа тарафида енгилгина 
қадам товушлари эшитилди ва у ҳали бошини кўтариб қарашга улгурмай, 
қаршисида Антуза пайдо бўлди. Қиз бамисли шафқат ҳамширасидек 
унинг дардига малҳам бўлиш учун келганга ўхшарди; аслида у Викол 
Антим шундай совуқда, яна ярим кечаси бу ерда нима қилиб юрибди, дея 
ажабланиши керак эди, йўқ, унинг қиёфасида бундай ифодалар кўринмас, 
билъакс, кўпроқ ачиниш ҳисси зуҳр этарди; Викол Антим амаллаб ту-
ришга чоғланди, лекин ҳоли келмай ўтириб қолди, то нафасини ростлаб, 
яна урингунича икки-уч дақиқа ўтди. Титроғи ҳадеганда босилмади, 
оёқлари, шимининг кенг почаси шудрингда жиққа ҳўл бўлган, болдири-
га майсалар ёпишган, шими оғирлашиб, юриш ноқулай эди. У кафтлари 
билан юзини қайта-қайта ишқади, лабларини қонатиб юборгудек қаттиқ 
тишлади. “Бу ерлар совуқ, шамоллаб қолиш мумкин”, – деди Антуза. Бу 
билан у бизнинг боғимизда шунақа совуқ, бошқа ерларда ундай совуқ 
эмас, демоқчи бўлаётганини Викол Антим тушунди. Елкаларини қучиб, 
совуқдан дилдираб турар экан, у ўзини ожиз ва ҳатто ғарибу нотавон ва 
хўрланган ҳис этди. Шу билан бирга, беихтиёр Антузадан иложи борича 
тезроқ қутулишни хаёл қилди, ана шунда Владиядан бешикаст, ҳурмат-
эътиборини сақлаган ҳолда қайтиб кета оларди. Назарида, айни чоғда 
ёлғиз қишлоқ жонига оро кириши мумкин эди. Аксига олиб Антуза ҳам 
кетмасдан тураверди, бунинг устига, ҳаракат қилсанг – қизийсан, бу 
аҳволда совуқдан қўл-оёғинг увишиб қолади, деб донолик қилганига бало 
борми?! У қизнинг айтганларига итоат этишни ўзи учун ор, деб билган 
бўлса ҳам, ўтириб туришга ҳаракат қилди, қўлларини кўтариб бир-икки 
силтади, аъзойи баданига иссиқлик югургандек бўлди.

“Агар уйга таклиф қилмасам хафа бўлмайсанми? – деди Антуза қоп-
қоронғи уйи томонга ишора қилиб. – Отам билан синглим ухлашяпти, 
– дея ҳиринглаб кулди у. – Қолаверса, вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди”.

Викол Антим энсаси қотганини билдирмасликка уриниб, айниқса, сиз-
ларникига кириш учун кеч бўлди, деди. Антуза унга ўқрайиб қаради. “Вой 
кўнглимнинг кўчаси-ей! Шу аҳволдаям бир нима, деб санчиб олишингни 
қўймайсан-а, айтгандай, ўзинг ҳам хоҳламаяпсан-у, ўлганингнинг кунидан 
турибсан индамай. – Қиз кўнглига қаттиқ тегдим шекилли, деб ўйладими, 
мулойим оҳангда: – Истасанг боғимизни кўрсатаман, бўптими?” – деди. 
Ўша заҳоти таклифини ўзгартириб такрорлади: “Тўғрироғи, салтанати-
мизни, кўрсанг, тушуниб оласан, нега бунақа деётганимни”.

“Мен тарих ўқитувчисиман, салтанат нималигининг фарқига бораман, 
қўрқма. Хўп, нима таклиф қилмоқчисан?”

“Ортимдан юришингни, бир сўз билан айтганда, менга итоат этишинг-
ни”. Шундай деди-да, Антуза деворни бармоқ учлари билан пайпаслаганча 
иморат ёқалаб йўлга тушди. Викол Антим уй кунжагига етиб борганида 
бирдан тўхтаб қолди, бир нималар эсига тушиб безовта бўлди, бир пайтлар 
таниш бўлган нарсаларни кўрганда одам қандай аҳволга тушса, у худди 
шу кўйга тушди, бироқ ҳеч нарсани аниқ эслолмай турарди. Буни кўрган 
Антуза ҳам ҳайрон бўлиб тўхтади. “Нега тўхтаб қолдинг? Нима бўлди?” 
Викол Антим қўл силтади: “Шошмай тур, бир ниманинг ҳиди келяпти, 
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бирам ажойибки, сезяпсанми? Жавдар, ҳа-ҳа, жавдар ҳиди... бўлди”. 
Антуза қотиб-қотиб кула бошлади. У оғзини кафти билан тўсиб, аранг 
ўзини босди-да, бир нималарга ишора қилгандек деди: “Ҳа, муҳтарам 
устоз, жавдар, қуритилган жавдар, сен худди таниш ерга келиб қолгандек 
бўлаяпсан, тўғрими, а?” У Антузанинг нима демоқчи бўлганини сезди-ю, 
лекин индамади. Чуқур-чуқур нафас олиб, ҳузурланди, шу асно совуқ 
баданини тарк этганини сезди.

“Ёзда чимзорда юришни яхши кўраман, юмшоқ, нам қандайдир...”
“Оёқялангми? – Викол Антим боғ этагида кўзга чалинаётган 

кўланкани энди аниқ илғади. – Нега оёқяланг? Мен ҳеч қачон оёқяланг 
юрмайман, агар юрсам, майсаларнинг намлигини ҳам, юмшоқлигини 
ҳам ҳис қилолмайман”. 

Викол Антим кундузи ўзи келган ерни аниқлаш учун атрофга кўз югур-
тирди, омборхона, молхонани кўрди, лекин ҳозир қандайдир кундузгидан 
бошқачароқ, Антузанинг гап-сўзлари ҳам пойинтар-сойинтар туюлди. У 
кетишини ҳам, қолишини ҳам билмай иккиланар, нима сабабдан Антуза 
ўзини қидириб бу боққа келганини тушунолмасди. “У ерда нима бор?” 
деб сўради у боғ этагида ёришган нурли чизиқларни кўрсатиб.

Антуза илгарилаб борарди. Викол Антим қизнинг ортидан харсанг-
тошлар ва шамолда синиб тушган дарахт шохлари оралаб ўтиб бориши-
ни кузатиб турар экан, унинг илк учрашув чоғидаги ҳаракатлари, нозик 
қомати, эркин эгилиб, енгил қадам ташлашлари эсига тушди-ю, вужудига 
тотли титроқ таралди; худди ўйноқи шабадалар бағишлаган ҳаловат ва 
ҳузурни туйди ва беихтиёр: “Одам юксак қояларга кўтарилаётганда ёки 
денгиз ёқасида шундай туйғуларни ҳис қилса керак,” – дея хаёл қилди.

У қизни кўздан қочирмаслик учун қадамини тезлатди, дам-бадам тош-
гами ёки консерва банкасигами қоқилиб борар экан, бирдан, тахминан 
бир-икки метр чўккан, эски, ярим вайрона уйнинг бўғотидан тушаётган 
заифгина оқиш-кўкимтир нур қуршовида қолишди. Хароба уй деворла-
рини ерга қоқилган ходалар тутиб турарди. Том устини икки энлик йўсин 
ва мох қатлами қоплаганди. Нур ана ўша ердан, қўрғонга ўхшаб қурилган 
иморатнинг томида чирмашиб ўсган гиёҳлар орасидан ўтиб келарди.

“Нима бу?” – деб сўради Викол Антим томоғи қирилиб.
Антуза қайноқ нафаси унинг юзига урилгудек даражада яқин келди-да:
“Бизнинг уйимиз бу. Дастлаб шу ерда яшаганмиз. Мен туғилганимда 

кўчиб кетган эканмиз. Бу ерга кириш ман этилган. Босиб қолиши мум-
кин. Менинг буваларим шу уйда яшашган. Шу уйни асраб қолиш учун 
отамнинг кўп нарсадан воз кечишига тўғри келган, қара, атрофида ҳеч 
вақо ўсмайди”, деб шивирлади.

Викол Антим атрофни синчиклаб кўздан кечириб чиқди. Дарҳақиқат, 
яқин ўртада ер тап-тақир, бамисли йўсиннинг укпар ипларидан тўқилган 
шолча тўшаб қўйилгандек. У Антузадан: “Нега бу ерда ҳеч нарса 
ўсмайди?” – деб сўрашга чоғланди. Бироқ қиз ҳикоясини давом эттира-
ётганини кўриб жим бўлди. “Назаримда, оиламиз аъзоларидан биринчи 
бўлиб уй бузилиши мумкин деб, мен башорат қилган бўлсам керак. 
Нега ҳеч нарса экишмаслигининг сабаби, уй жудаям эски, чириб кетган. 
Алмисоқдан қолган уй. Сен нима деб ўйлайсан?”

Викол Антим ўйлаб ўтирмасдан шартта жавоб берди: “Эскиликка 
эски, кўриниб турибди, лекин бошқа сабаблари ҳам бор, сиз, Адамлар (у 
қизнинг фамилиясини зўрға айтди) бошқачасиз, Владиянинг одамларига 
ўхшамайсиз, мен уй чириб кетгани учун атрофида ҳеч вақо ўсмайди, де-
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санг чиппа-чин ишониб кетаверишим мумкин. Эҳтимол, ҳар хил хавотир 
ва ирим-сиримлар туфайлидир!”

 “Билмайман, бу ҳақда ўйлаб ҳам кўрмаганман. Уй бузилиб кетиши 
мумкинлиги тасаввуримга ҳам сиғмасди бир пайтлар. Тавба, нега буни 
менга айтаяпсан? Сенга нима қизиғи бор бунинг? Бизнинг қариндош-
уруғимиз бўлмасанг. Бунинг устига, владиялик ҳам эмассан – қидирсам, 
бир боғланган еринг йўқ. Сен нима-ю, дераза олдидаги кампир нима – ик-
ковинг бир хилсан”.

“Кимни айтаяпсан, К.Ф.ними? – Антузанинг гап-сўзлари уни ажаб-
лантириш тугул ҳамиятига тегди. Шу пайтгача ҳеч ким уни К.Ф. билан 
тенглаштирмаган эди, бор-йўғи ўша кампир билан бирга яшайди. – Балки 
гапингда жон бордир. Ёки шунчаки айтаяпсанми?” – “Кўпчилик кампир-
нинг шахсига қизиқади, лекин ҳамма ўзича хулоса чиқаради. Менга ишон-
майсанми? Балки гапимга куларсан, аммо мен эмас, ўша К.Ф.инг касофат”.

Викол Антим Антузани бир туртди: “Нима дединг? Қайтар, касофат де-
япсанми?! Қайдан олдинг бу гапни? Касофат эмиш!” – У шайтонлагандек 
пишқириб кулар, ҳам жаҳли чиқарди.

Антуза унинг қилиғига индамай қараб турди-да, ўзича изоҳ берган 
бўлди: “Мен ўйлаб топганим йўқ бу сўзни, унинг маъносини ҳам аниқ ай-
тиб беролмайман, очиғи, муаллим Кройку шундай деди, ўз қулоғим билан 
эшитдим, муҳандис Башалига ҳам бор эди ўша ерда”.

Викол Антим қизиқсиниб уни саволга тутди: “Нима, сен ҳам ўша ерда-
мидинг? Ўзинг айтаяпсан-ку ўз қулоғим билан эшитдим, деб”.

Антуза унга қаради. Ярим чўккан уй бўғотидан тушаётган ғира-шира 
ёруғда у янада гўзалроқ кўринарди. “Мен у ерда эмасдим, лекин эшитдим”. 
Викол Антим жим турди-да: “Оббо!.. Бўпти, истасанг юр, уйга кирамиз?! 
Ичкари иссиқ бўлса керак...” деди.

У совуқ емаётган эди, шунчаки ўйнаб айтди.
Антуза жавоб қайтармади. У Викол Антим тунука билан қопланган 

вазмин эшикни зўр бериб очаётганда ҳам қимир этмади; ортидан қизнинг 
келмаётганини сезган Викол Антим тўхтади. У қоронғилик қўйнида ҳеч 
нарсани илғамади. Димоғига рутубат иси келиб урилди. У кўзим ўрганар, 
деб бироз кутди, юз йил ичида бирорта одам бу остонани ҳатлаб ўтмаган 
бўлса керак, дея кўнглидан ўтказди. У хиёл олдинга энгашган кўйи, ичкари 
киришга юраги бетламай остонада турар, Антуза эса, ундан бирон нимани 
сўрашга ҳам, итариб юборишга ҳам ботинолмасди. Ичкарида ё чинданам 
ҳеч нарса кўринмасди, ё унинг кўзи илғамаётганди. Викол Антим орқага 
қайтиб, қизни нарига итариб, бўғот чеккасидан осилиб тушган йўсиннинг 
бир тутамини юлиб олди. Антуза индамай уни кузатиб турди. Муаллим 
қатъий бир қарорга келган, шекилли, орқа-олдига қарамай, чирмашиб ётган 
йўсиндан яна бир тутам юлди, Антуза унга халал бермади. Викол Антим 
нур таратаётган бир даста ўт-ўланни боши узра баланд кўтариб, шахдам 
қадам ташлаганча ичкарига кирди. Лекин бу зулмат оғушида ёлғиз бир даста 
нимжон йўсинни ғижимлаб олган қўлларидан бошқа ҳеч нарсани кўрмади.

Антуза турган ерида қотиб қолди. Йўлакда ортига ўгирилиб қараган 
Викол Антим липиллаётган оқиш-кўкиш ёғду ичида қизни ёнбошдан аниқ 
кўрди ва Кройку тўғри айтган экан, деб ўйлади: у қизнинг қадрига етмаган 
экан. Зим-зиё уй кимсасиз эди. Муаллим қайтиб чиқди. Ортидан шувиллаб 
тупроқ тўкилди, чириган тахталар ғижирлади. “Кетдикми?” – деди у. Антуза 
бош силкиб тасдиқлаб, боғ ичкарисига элтадиган йўлка орқали қадам босди.

Тонг отай деб қолди. Субҳидам шудринги қоплаган майсалар жиққа 
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ҳўл. Антуза чурқ этмай юриб борарди. У ортига қарамай, гапларини эши-
тяптими, йўқми, аҳамият ҳам бермай, бир нималарни ҳикоя қилар эди.

“Хуллас, ҳозир сен кўрган уй отам – Адам Мансенциуга Владияда эл 
қатори яшаши учун монелик қиларди”.

“Эл қатори яшашга, деганингни қандай тушунса бўлади?” – сўради 
Викол Антим. Унинг нияти фақат саволига жавоб олиш эмас, аслида, 
қониқарли жавоб ҳам кутмаётганди, Антузанинг кўзларидан баъзи нар-
саларни уқиб олиш эди. “Қандай тушунсанг тушунавер. Унинг кўнглига 
қарардик, чунки у ҳам бир инсон бўлиб, хотиржам, эмин-эркин яшашни 
истарди, биз ҳам. К.Ф. билан бирга биз, Адамлар владияликларнинг ҳеч би-
рига ўхшамаймиз. Муҳандис Башалига ҳам, Конагу ҳам, муаллим Кройку 
ҳам, сен ҳам, – шу ерга келганда қиз бир зум иккиланиб қолди. – Ҳа-ҳа, сен 
ҳам бизнинг қанақа одамлар эканимизни, бу ердагилардан мутлақо фарқ 
қилишимизни жуда яхши биласизлар. Ёлғиз К.Ф. норозилик туғдириши, 
ҳаммага қарши бориши мумкин, биз эса фақат бир нарсани – бизни тинч 
қўйишларини истаймиз. Нега тинч яшашимиз уларга, сенга ёқмайди? Буни 
аслида сендан сўрамоқчи эмасдим. Чунки сен бу ерга яқинда келгансан...”

Унинг ортида турган Викол Антим тутақиб бақираёзди:
– Ҳамма тинчлигини кўзлайди! Сизларнинг Владиянгизда биров билан 

бировнинг иши йўқ, ўлиб кетсаям майли!
Антуза унга тикилиб қолди, назарида оёқлари ўзига бўйсунмаётгандек, 

майсаларни ҳис қилмаётгандек туюлди. Атроф тиканли буталар билан 
қалин ўралган, бамисли боғни ўткир тиканлари билан бўғиб ташлашга 
чоғланганга ўхшарди. Қиз Викол Антимга юзланди: “Сен-чи, сен ҳам биз-
ни тинч қўясанми? Мениям ўз ҳолимга қўясанми?” У йигитнинг кўзларига 
киприк қоқмай тик боқди. Унинг кўзлари терлаган шиша тугмалардек 
хира йилтирарди. Викол Антим ғинг демади, у нима дейишни билмасди. 
Қиз сўзида давом этди: “Дастлаб мен бизнинг ортимиздан айғоқчилик 
қилиб юрибсан, деб ўйловдим. Очиғи, бу мен учун кутилмаган воқеа эди, 
муҳандис ҳам, бошқаси ҳам бундай қилишмаганди, пировардида, бу се-
нинг... ташаббусинг бўлса керак, деб ишондим, балки муаллим Кройкунинг 
гапи билан шундай қилаётгандирсан? Қисқаси, биз роса қийналдик”. Ви-
кол Антим мушкул аҳволдан қутулиш учун қизнинг сўзларини тасдиқлади: 
“Албатта қийин бўлган сизларга, тушунаман. Лекин ҳеч ким ортингиздан 
хуфиёна кузатиб юрмаган, бу англашилмовчиликдан бошқа нарса эмас”.

“Юқорига чиқамизми, тоғ тепасига чиқиш ҳар кимга ҳам насиб 
қилавермайди”.

“Ҳа, аэродромга борар эканмиз-да” – деди Викол Антим ўзининг бу 
ерларга унчалик бегона эмаслигини билдириб қўйиш учун.

Антуза хохолаб кулди:
“Қойил! Сен уни ўз кўзинг билан кўриб ишонч ҳосил қилмоқчисан, 

чунки шу пайтгача борлигига ишонмагансан,  тўғрими? Сенинг таби-
атингда бор шу нарса – ҳеч нимага ишонмайсан”.

Викол Антим “Йўқ!” деб қисқа жавоб берди. У анчадан буён биладиган 
нарсасини кўзи билан кўриб, қўли билан ушлаб кўрмоқчи эди, холос. Де-
мак, у шубҳаланмаяпти. Ишонган нарсасини кўришга интилиш инсонга 
хос одат.

Антуза тиканли буталар орасидан кенг, узун кўйлаги шох-шаббаларга 
илашиб ўтиб борар, Викол Антим эса қиздан бир қадам ҳам орқада қолиб 
кетмасликка тиришиб, югургудек бўларди. Тоғ тепасидан оппоқ туман 
қуйига ёйилиб тушиб келарди. Викол Антим йўталини босишга уринар, 
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нафаси қайтиб, бўғилгудек бўларди. Кўкраги оғриб, томоғи ачишарди.
“Мени қандай қилиб топдинг? Ҳамма ухлаётган бўлса, қоп-қоронғи 

эди, ярим кечаси мени топиб келганингга ҳайронман”.
“Ундан кўра сен бошқа нарсани, боғимизга келишингга нега рози 

бўлганим ҳақида сўрасанг бўларди. Ҳамма гап ана шунда, билсанг. Се-
нинг қаердалигинг менга маълум эди. Кўзимни боғлаб қўйсалар ҳам сени 
топиб олардим. Шунчалар титраб-қалтирар эдингки, беш қадам наридан 
эшитиларди инграшинг. Кўрган одамнинг сенга раҳми келмай иложи 
йўқ эди. – Қиз ялт этиб унга қаради. – Ҳа, ҳа, шундай, аҳволинг танг эди, 
шунинг учун топиб келдим. Одамларни тушуниш осон эмас, бунинг учун 
қанча вақт керак... Кечаси ўлиб қолишинг мумкин эди, рост, ҳолбуки, 
буни англаганинг йўқ ҳалиям. Тўғри, аҳволинг оғир эканининг исботи 
бўлолмайди бу. Владияда яшаётганимга йигирма йилдан ошди, лекин 
бунақа жиннилик қилган одамни ҳеч учратганим йўқ”.

Викол Антим тиржайди: “Қўйсанг-чи, шамоллашдан одам ўларканми, 
бўпти, бошқа гапинг йўқми?.. – У тушунтириб ўтириш бефойдалигига 
ишонч ҳосил қилган одамдек қўл силтади. – Боғда шамоллашдан кўра 
бошқа нарсадан ўлиш осонроқ”.

Энди Антуза унга бошқачароқ – ҳиссиз кўзларини лўқ қилиб қаради. 
Силовсин ўлжасига мана шундай қараса керак. “Мансенциу Адам боғида 
кечаси шамоллашдан кўра бошқа нарсадан ўлиш осонроқ, – дея такрорла-
ди Антуза унга эмас, худди яна бошқа бировга гапираётгандек совуққина 
қилиб.  – Бўпти, бу ёққа юр, тепаликка чиқамиз, бу жуда оғир, йўқ, оғир 
деб нотўғри айтдим, қийин”. Йигит яқинлашиб келганда қўшимча қилди: 
“Қуёш чиққунича етиб оламиз. Айтишларича, қуёш чиққач, кўп нарсалар 
ҳолсиз бўлиб қоларкан”. – “Нималар?” – “Билмайман, агар улгурсак, ҳеч 
нима йўқотмаймиз. Менинг бувим Владиядан бу ерга қочиб келган экан; 
у туш кўрибди, тушида бармоқлари орасидан барг ўсиб чиққанмиш, шу 
сабаб жойидан сира силжиёлмас эмиш. У тарвақайлаган бармоқлари 
билан қуёш тиғида турибди-ю, бармоқларидан оқаётган қон япроқларга 
тушаётганмиш. Бу тушни у ёмон аломатга йўйиб, шу эски уйга қочиб 
келган, дейишади. Ўшандан кейин узумзор буткул қуриб қолган. Агар 
узум новдалари остонадан чиқиб кетса, қуриб қолар экан. Бу бир неча йил 
аввал бўлган. Ўшанда қуриб қолган новдаларни ёқса ёнмаган. Отам бир 
неча бор ёқишга уриниб ҳам кўрган. Гапларим бемаъни туюлаётгандир 
сенга, лекин рост. Чиндан шундай бўлган”. 

“Боққа келишимга нега йўл қўйдинг? – Викол Антим қизга берган 
саволини такрорлади, сабаби бу савол ўринли ва айни пайтда унга қўл 
келиши мумкин эди. – Балки, кетинг дейишинг керакмиди?”

“Тоғ тепасига чиқиб олайлик – айтаман”. Шундан кейин унинг бир 
текис нафас олиши эшитилди. Викол Антим қалин ўсган буталар оралаб, 
эҳтиёткорлик билан юқорига чиқа бошлади.

Кун чиқди. Лекин қуюқ туман қизараётган уфқни тўсиб қўйганди. За-
ифгина, титроқ тун ёғдуси ўрнини тобора ўткир тонг нури эгаллаб борарди.

“Чўққига чиқмасдан аввал сенга муҳим бир гапни айтмоқчиман”.
Антуза ортига ўгирилди: у парипайкарлардек сулув эди. “Гапирақол, 

эшитаман”. – Йигит тўхтаб унга ўйчан тикилиб қолди. “Биз бошқа уч-
рашмайлик, демоқчи эдим. Ҳар биримизнинг ҳаёт йўлимиз бўлакча. 
Тақдирми, тасодифми – иккимиз учрашдик. Лекин йўлларимиз ҳеч қачон 
туташмаслигини унутмаслигимиз керак...”

Викол Антим бирдан ўзини хавф остида қолгандек ёки тузоққа туш-
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гандек ҳис этди, бундан қутулишнинг ягона йўли ёлғон гапириш эканини 
тушунди. У ноқулай вазиятдан чиқмоқчи бўлиб яна нимадир деди ва 
Антузанинг жавобига кўп нарса боғлиқ бўлгани учун жимгина кутди. 
Қиз эса кўзларини юмиб чуқур хўрсинди, унинг бу билан нима демоқчи 
эканини Викол Антим тушунмади. “Тўғри, бизнинг йўлларимиз бошқа-
бошқа, – Антуза шундай деди-да, йигитнинг елкасини чимчилаб қўйди. – Бу 
муаллим Кройкунинг гапи”. 

Викол Антим қувониб кетди ва шартта: “Қачон айтганди?” – деб сўради. 
“Нима аҳамияти бор? Муҳими, у бунга ишонади, шунга имони комил. 
Сезмаганмисан?” – Антуза шундай деб йўлида давом этди.

“Антуза, иложи бўлса, мени унут, эшитдингми?”
У сўзлари қизга етиб боришини истар, бироқ Антуза анча узоқлашиб 

кетган, унинг кўнгли Викол Антимга қоронғилигича қолганди. Ўрталарида 
пайдо бўлган яқинлик, кучли майл унинг юрагига ғулғула солар, ҳаммадан 
ҳам бунинг оқибатини ўйлаб юраги орқага тортиб кетарди.

У Антуза тугул, нима учундир ҳатто Владияга алоқадор нарсага 
боғланиб қолишни ҳам истамасди. Антуза ўзга олам фарзандидек туюлар-
ди унга. Қандай қилиб бўлмасин, ўзини оқлашга сабабу баҳоналар излар-
ди. Викол Антим тишини тишига босиб, қизга етиб олиш учун қадамини 
жадаллатди. Қизнинг кўланкаси аста ёришаётган уфққа сингиб борарди. 
Бирдан Антузанинг кўланкаси кўздан ғойиб бўлди-ю, йигит шошиб қолди, 
югурай деса оёқлари оғирлашиб, аранг қадам босаяпти. Хайрият, қиз у 
тўхтаган ердан икки қадам наридаги чимда ётарди, Викол Антим ҳорғин 
жилмайиб, қизнинг тепасига борди. Оппоқ тонг ёришди. Унинг қаршисида 
мавжланаётган қизғиш денгиз, дўнгликлар, дашт ястаниб ётар, зеро, булар-
нинг бари Владияни қуршаб олган эди. “Аэродромни кўраяпсанми? Уни 
ўнқир-чўнқиридан таниб олдингми?” “Ўнқир-чўнқир” деган сўз унинг 
ғашини келтирди, лекин айнан шу сўз бу ерларга мос тушарди. Ҳаммаёқ 
ўйдим-чуқур, бурган билан аллақандай ғалати ўт-ўлан босиб кетган эди.

Ҳаво бирдан илиб, шамол турди-да, дақиқа сайин кучайиб борди.
“Бу ерда нега бирдан шамол эсаётганини биласанми?”
“Қойил-э! Сўрашга бошқа нарса қуриб қоптими?” – деди қиз кесатиб.
Нима учун бундай саволни берганини Антуза билишини Викол Антим 

сезди. Унга ўйин-эрмак ёқар, бировнинг хижолат чекишидан завқланарди, 
тунги боғда ҳам шундай бўлган эди. Йигит совуқдан қалтираб ўзини 
эплолмай ўтирганларини кўз олдига келтириб ўнғайсизланди. Ногаҳон 
у қизнинг ёнида тиззалади, Антузанинг кўнгли учун шундай қилганини 
яширмади ва зум ўтмай унинг елкасидан қучди. Ажабо, қизнинг ости-
да эзилиб ётган майсалар қуриб, қовжираган эди, ҳолбуки, гир айлана 
атрофда ўсган майсазор шудрингдан жиққа ҳўл. Антуза киприк қоқмай 
йигитга тикилиб қолди ва эрка бир оҳангда: “Муаллим, муаллим”, – деди. 
Атрофга сукунат чўкди ва тепаликдаги майсазорда иккови бир-бирларига 
термилиб қолишди. Фақат шамол тиним билмай чийилларди. Викол Антим 
энтикди... Бунчалар ғалати, бунчалик кўнгилчан бўлишмаса булар!.. У 
ёнгинасида-ку, унга интизор бўлиб термиляпти! Йигит қизнинг ҳорғин 
юмилаётган кўзларидан, оппоқ томоғидан оҳиста, меҳр билан ўпди. Антуза 
яна навозиш ва эрка табассум билан шивирлади: “Муаллим, муаллим...” 
Викол Антим унга қараб донг қотиб қолди, у бир нимани тушунолмасди, 
илгари бу ҳақда қайғурмасди, ҳозир эса, мушкул вазиятга тушиб қолганди.

“Нима дейсан, Антуза?” – “Сен қачон қарама, дарс ўтаётгандек бўласан. 
Ҳозир ҳам шундай, сабоқ бераётганга ўхшайсан. Ўзинг айтдингки, мени 
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унут деб, ачинганингдан, қийналмасин деб айтдинг, энди ўзинг нима 
қиляпсан-а, муаллим?” Викол Антим ҳайратини яширолмай чалқанча 
ётган қизга тикилар, ҳеч нарсани тушунолмасди. Ахир Антузанинг ўзи 
уни бу ерга, чўққига олиб чиқди, ўзи чалқанча тушиб майсазорда ётибди, 
кўзлари сузилиб термилади... Викол Антим кечқурунги вазиятни ҳам ту-
шунолмаганди, лекин ҳозир алам қилди. У қизнинг мунаввар чеҳрасига 
узоқ тикилди, кейинчалик юзидаги ҳар бир чизгини кўз олдига келтириш 
учун хотирига чизиб қўймоқчидек ёки соддагина қилиб айтганда, бир 
даста гулни томоша қилгандек, гўё шу билан ундан халос бўладигандек 
синчиклаб тикилди. Антуза ана шуни сезди. У қизнинг манглайига каф-
тини босди, пешонаси аланга-ю оташ бўлиб ёнарди. Шунинг учун ён-
веридаги майсалар қуриб қолган экан-да! “Муаллим, мени бошқа излама! 
– қиз унинг узун, пахмоқ сочларига бармоқларини суқди. – Зарур бўлиб 
қолсам, ўзим келаман ёнингга”. Кейин унинг қулоғига: “Кеча сенга керак 
бўлганим учун келгандим”, дейиш учунгина бўйнидан қучиб ўзига тортди. 
Сўнгра йигитнинг қўйнидан сирғалиб чиқди-да, ўрнидан туриб кетди. 
Викол Антим ҳамон тиззалаб ўтирар ва майсадан кўз узмасди: майсалар 
қуриб-қовжираган, бир-иккита гиёҳнинг яшил пояси кўзга ташланарди. У 
ўрнидан турганда боши айланиб, кўзи тиниб мункиб кетди. Кейин Анту-
зага юзланиб, болохонадор қилиб сўккиси келди-ю, кафти билан иягини 
ишқалаб, жаҳл билан ер тепди.

Шамол ҳамон кучайгандан кучайиб борарди. Антуза кетишга чоғланди. 
Унинг: “Пастга тушиш керак, шамолда қоламиз”, деганини Викол Антим 
аранг эшитди. Шамол забтидан қизнинг кўйлаги баданига ёпишиб, қадди-
қоматини ошкора намойиш қиларди. Викол Антим унга бир илтижо ила 
боқди ва кутилмаганда қичқираёзди: “Оёқларинг чиройли экан. Аввал сен 
туш!” Антуза кулиб юборди ва елка қисди. Туша бошлаганида ўгирилиб: 
“Агар оёқларга қараб ҳукм чиқарадиган бўлсак, биринчи бўлиб сен 
тушишинг керак эди”, – деди. Викол Антим кула-кула қизга кўз қисиб 
қўйди-да, “Ростдан-а?” – деб сўради. Улар чакалакзор ёнидан ўтган 
сўқмоқда хайрлашишди. Йигит катта кўча тарафга, қиз эса йўсин қоплаган 
эски уйга қараб кетди. Тасодифан Викол Антим унинг завқдан порлаган 
кўзларини кўриб қолди. “Худо ҳаққи, муаллим, оёқларинг чиройли экан. 
Демак, келишдик, боғимизга келма бошқа. Зарур бўлиб қолсам, ўзим ол-
дингга бораман”. Викол Антим тепалик ёнбағри бўйлаб ўн-ўн беш қадам 
юрганини билади, бирдан қаттиқ оғриқдан додлаб юборай деди. Аввал 
чап оёғи, сўнг ўнг оёғи увишиб, у пастликка сирғалиб туша бошлади. 
Катта кўча ёқасига қадар чанага ўхшаб сирғалиб тушди, у ёғига эмаклаб 
борди ва йўл четида бир соатдан ортиқ ётди, ўтган-кетганлар уни кўриб: 
“Ҳормасинлар, муҳтарам муаллим! Роса маза қилган кўринасиз-ку, кўз 
тегмасин!” – дея мазах қилишди. Улар бекорга бундай дейишмаётган эди. 
У чиндан ҳам кечаси билан зиёфатда хурмачаси тўлгунча ичиб, “учиб” 
қолган одамга ўхшарди. “Кройкуга баъзи нарсаларни айтиб беришга тўғри 
келади”, – дея ўйлади у ва шу қароридан руҳланиб ҳеч нима бўлмагандек 
ўрнидан турди. Мактабга кетаётиб, йўлдаёқ тунги саргузаштларини айтиб 
берса, ҳеч ким, ҳатто Кройку ҳам ишонмаслиги ҳақида хаёл қилди. Лекин 
кўнглидаги гапларни кимгадир тўкиб солмаса бўлмасди. Антузани касо-
фат демаганмиди Кройку? У мана шу гапни далил-исбот қилиб олмоқчи 
бўлар, бу билан ўзини алдаётганини англамасди.

Бироқ муҳими бу эмасди. Викол Антим кечаси рўй берган воқеаларни 
ва кўнглида уйғонган ҳис-туйғуларни Кройкуга айтиб бергиси келар, ле-
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кин Антуза билан ораларида бўлиб ўтган гапларни қандай айтиб беришни 
билмай қийналарди. Чунки бировни ишонтирмоқчи бўлган одамнинг ўзи 
айтаётган гапига ишониши кераклиги унга аён эди.

Викол Антимнинг юз-кўзига муздек ҳаво урилди. Димоғида қайин 
пўстлоғининг хушбўй иси билан ёнғоқ ҳидини туйди. У табиатшунослик 
муаллимини чақирмади, чунки деразанинг очилганини эшитиб, муал-
лимнинг ўзи қўлларини чўнтагига суқиб, мактаб томон келарди. Кройку 
синфга киргач, Викол Антим деразага орқа қилиб ўтириб олди ва унинг 
сокин юзига разм соларкан дераза тирқишларидан совуқ ҳаво терлаган 
бўйни ва энсасига урилиб, ҳузур бахш этаётганини туйди. Кройку эса: 
“Деразани ёпсанг-чи. Ўтинни сен ёрмайсан-да, а?” дея пўнғиллади. Ви-
кол тарсиллатиб деразани ёпди. Хаёлидан қоровул орқа-олдига қарамай 
печкага қалаётган терак ва қайин тарашалари ўтди-ю, эсноқ тутди. Сўнг 
кўзлари ёшланиб бошини силкитди, унинг хаёллари пароканда бўлиб 
тўзғиб кетган, ҳолбуки, боягина Антуза ҳақида гап очишга шайланиб тур-
ганди. Викол Антим ичида ўйлаб қўйган гапларини эмас, балки Кройку 
эшитса, эсанкираб қоладиган нарсалар ҳақида гапирмоқчи эди.

“Муҳтарам муаллим! Ўзингиздан қолар гап йўқ, эрта-индин бизни 
ишга кўмиб ташлайдилар, – у елкаси оша ташқаридаги туманга ишора 
қилди. – Алвидо, шоду хуррам бекорчилик!” Кройку партага ўтирди. 
Унинг оёғи ерга тегар-тегмас осилиб турар, қошларини чимириб, Викол 
Антимга хўмрайиб қаради. Шу тафайли Викол: “Биласанми, Антуза...” 
дея гап бошлашга иккиланиб қолди. Лекин, барибир, орадан бир дақиқа 
ўтар-ўтмас худди шундай гап бошлади-ю, ўз овозидан ўзи қўрқиб кетди: 
“Биласанми, Антуза мени учрашувга таклиф қилди, бир неча кун бўлди 
бунга”. Кройку унга индамай тикилиб турарди. Нима бўлганда ҳам бу 
мисли кўрилмаган янгилик эди! Викол Антим гапини давом эттирар экан, 
деразани янаям зичлаб ёпди. У табиатшунослик муаллимига орқа ўгириб 
турар экан, Кройкунинг ўзидан кўз узмаётганини сезар, бу унга ёқарди. 
Демак, янглишмаган экан, мўлжали тўғри чиқди. У Кройку кўзини олиб 
қочишга улгурсин учун шошилмай ўгирилди. “Бунақа учрашувни тала-
балик чоғимда ҳам орзу қилмагандим”. Кройку аҳён-аҳён қуруқшаган 
лабларини ялаб, Виколнинг кўзларига тик қарар, гапларига ишонмас, ле-
кин нима мақсадда бунақа гапларни айтаётганини аниқламоқчи бўларди. 
“Тўғрироғи, бу учрашув эмасди. Унинг ўзи мени излаб келди. Мен ишла-
ётгандим, пойтахтлик бир амалдорга хат ёзаётгандим. Антуза деразани 
тақиллатиб қолди. Очдим, у деразадан ошиб тушди – деразадан! – ишо-
насанми, тонггача меникида қолди. Аниқроғи, эртасига кечга яқин кетди. 
Кечқурун келсам кетиб қопти”.

У Кройкунинг “Хўш, кейин-чи?” дейишини кутиб жим бўлиб қолди. 
Лекин Кройку қуруқшаган лабларини ялашдан нари ўтмади. Балки унинг 
бирон ери оғриётгандир?! Викол Антим хижолат чекаётганини билдирмас-
лик ва янаям совуққонроқ кўриниши учун парталар ёқалаб у ёқдан-бу ёққа 
бориб кела бошлади. “Ҳа-я, эсим қурсин, – деди у худди бир нима ёдига 
тушгандек, – кечаси билан гаплашишга вақт тополмабмиз. Бунақасини 
кўрмаганман йигит бўлиб, – дея қотиб-қотиб кулди. – Беқиёс ташриф!”

Кройкунинг ранги бўзариб кетди. Унга бу гаплар кутилмаганда ёмон 
таъсир қилди. Викол Антим унинг паст овозда, дона-дона қилиб: “Қандай 
тилинг борди буларни айтишга?!” деганини эшитди. 
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Эжен ИОНЕСКУ
(1909–1994)

ҚАДРДОНЛАР1

10 саҳнали пьеса

Рус тилидан
Амир ФАЙЗУЛЛА

таржимаси

Таниқли румин драматурги, абсурд театри асосчиларидан бири; Франция 
Академияси аъзоси. Эжен Руминиянинг Слатина шаҳрида румин адвокати ои-
ласида туғилган. Онаси француз эди. Болалик чоғларида оила Парижга кўчди 
ва Эженнинг тили французчада чиқди. Орадан ўн-ўн беш йил ўтгач, Ионескулар 
оиласи яна Руминияга қайтиб, Эжен Бухарест университетида таҳсил олди 
ва француз тили ўқитувчиси дипломига эга бўлди. Эжен Ионеску аввалига ру-
мин ва француз тилларида шеърлар ижод қилди, шунингдек, “Йўқ!” тахаллуси 
билан ўткир памфлетлар ёзди. Кейинчалик у дунёга пьесалари билан машҳур 
бўлди. Адиб ўттизга яқин драма асари ёзган бўлиб, бу пьесалар адабиёт 
мухлислари ўртасида ҳанузгача мунозара қўзғаб келади. Таҳририятимиз ҳам 
адибнинг абсурд драматургияси намунаси бўлган “Қадрдонлар” пьесасини 
ўқувчиларимизнинг ушбу адабий ҳодиса ҳақидаги тасаввурини янада кенгай-
тиришга хизмат қилади, деган ниятда эълон қилмоқда.

ҚАТНАШУВЧИЛАР:

Мистер Смит
Миссис Смит
Мистер Мартин
Миссис Мартин
Мэри, оқсоч
Ўт ўчирувчилар дастаси сардори

1-саҳна

Инглиз ўриндиқлари бўлган инглиз зодагонларига хос жиҳозланган хона. 
1 Пьеса жузъий қисқартиришлар билан чоп этилмоқда.
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Инглизча оқшом. Инглиз мистер Смит оёғида инглиз туфлиси. Инглиз 
ўриндиғида ўтириб, инглиз трубкасини тортаётир ва инглиз камини 
ёнида инглиз газетасини мутолаа қилмоқда. У кўзига инглизча кўзойнак 
таққан. Инглизча мўйлабига оқ оралаган. Ёнгинасида инглиз ўриндиғида 
инглиз миссис Смит инглиз пайпоғига ямоқ солаяпти. Узоқ инглизча 
сукунат. Девордаги инглиз соати ўн етти марта инглизча бонг уради.

МИССИС СМИТ. Ана, тўққиз ҳам бўлди. Инглиз чўчқа ёғи солинган 
балиқли, картошкали шўрва ичдик, инглиз салатидан тановул қилдик. 
Болалар инглиз сувидан ичишди. Бугунги кечлигимиз аъло бўлди. Бунга 
сабаб, биз Лондон чеккасида яшаймиз ва насабимиз Смит.
Мистер Смит газетадан бош кўтармай тилини чақиллатиб қўяди.
Чўчқа ёғи билан картошка “йиғлаб кўришади” – жуда мазали нарса, 

салатдаги ёғ куйиб кетмаган. Бурчакдаги баққоллик ёғи рўпарадаги 
баққоллик ёғидан ўлса ўлиги ортиқ, қирғоқ бўйи баққолликникидан ўн 
баравар яхши. Аммо ўша баққолликлардаги ёғни ёмон демоқчи эмасман...
Мистер Смит газетадан бош кўтармай, тилини чақиллатиб қўяди.
Барибир у ҳам бурчакдаги баққолликнинг ёғига етмайди...
Мистер Смит газетадан бош кўтармай тилини чақиллатиб қўяди.
Бу гал Мэри картошкани боплаб қовурипти. Ўтган сафар чала 

қовурганди. Яхшилаб қовурилган картошканинг садағаси кетсанг 
арзийди.

Балиқ янги эди. Мен маза қилиб туширгандим. Икки марта қўшимча 
ҳам едим. Йўқ, уч марта. Кейин ҳожатхонага боришга тўғри келди. Сен 
ҳам уч марта қўшимча олгандинг. Аммо учинчи гал олдингидан анча кам 
олгандинг, мен эса, аксинча, анча кўп. Мен бугун сендан кўра яхшироқ 
туширдим. Бу нимадан бўлдийкан? Одатда сен кўпроқ туширардинг. 
Иштаҳанг йўқлигида шикоятингга ўрин қолмайди.
Мистер Смит тилини чақиллатиб қўяди.
Айтганча, шўрванинг тузи баландроқ эди. Сендагидан кўра унда 

туз кўпроқ эди. Ваҳ-ҳа-ҳа! Порей пиёзи оддий кўк пиёздан кўпроқ эди. 
Мэрига мих сол деб айтмаганимга ачинаяпман. Келгуси сафар эсингдан 
чиқмасин.
Мистер Смит газетадан бош кўтармай тилини чақиллатиб қўяди.
Кичкинамиз пивони жон-жон деб урар эди-я! Сендан бир туки 

ўзгамас. Унинг шишага қанақа тикилганини кўрдингми? Мен эса унга 
графиндан сув қуйиб бердим. У ароқ ичмоқчи эди, сув ичди. Елена – 
қуйиб қўйгандай менинг ўзим: рўзғорбоп, тежамкор, пианино чалади. 
Ҳеч қачон инглиз пивосини сўрамайди. Кичкинамизнинг ўзгинаси, бу 
ҳам фақат сут ичади ва фақат бўтқа ейди. У бор-йўғи иккига киргани 
шундоқ кўриниб туради. Унинг исми Печчи. Беҳили ва ловияли торт зўр 
бўлибди. Балки кечликда бир стакандан австралияча бургунддан татиб 
кўрсак ёмон бўлмасди. Болаларга ёмон ибрат кўрсатмайлик деб мен да-
стурхонга мусаллас қўймагандим. Ҳушёрлик ва вазминликни ўргансин.
Мистер Смит газетадан бош кўтармай, тилини чақиллатиб қўяди.
Миссис Паркернинг Попошев Розенфельд деган булғор таниши бор. 

У Константинополдан яқинда келган. Йогурт бўйича зўр мутахассис. 
Андрополдаги йогурт олийгоҳини битирган. Эртагаёқ ундан фольклор 
йогуртидан катта бир тувагини олишимиз керак бўлади. Лондон атроф-
ларида бунақасини топиш амримаҳол.

Эжен Ионеску Қадрдонлар
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Мистер Смит газетадан бош кўтармай, тилини чақиллатиб қўяди.
Йогурт – ошқозон, буйрак, кўричак каби иллатларнинг давоси. Буни 

менга қўшнимиз Жонсонларни даволаётган доктор Маккензи-Кинг 
айтди. У яхши шифокор. Унга ишонса бўлади. У ўзи синаб кўрмаган 
дорилардан зинҳор ёзиб бермайди. Паркерни операция қилишдан олдин 
жигар операциясига аввал ўзи ётиб берди, ҳолбуки, унинг тўрт мучаси 
ҳам соғ эди.

МИСТЕР СМИТ. Унда нима учун доктор тирик қолиб, Паркер ўлиб кетди?
МИССИС СМИТ. Чунки докторнинг операцияси яхши ўтди, Паркер-

ники эса ёмон.
МИСТЕР СМИТ. Демак, Маккензи ёмон шифокор. Операция ҳар икки 

ҳолда ҳам яхши ўтиши ёки ҳар икки ҳолда ҳам ёмон ўтиши керак эди.
МИССИС СМИТ. Нега?
МИСТЕР СМИТ. Борди˗ю, ҳар иккаласи ҳам соғайиб кетмаса, виж-

донли шифокор бемор билан бирга ўлади. Кема дарғаси довулда кема 
билан бирга ҳалок бўлади. Кема чўкканда, у тирик қолмайди-ку.

МИССИС СМИТ. Беморни кемага ўхшатиб бўлмайди.
МИСТЕР СМИТ. Нега энди? Кемаларнинг ҳам ўз касалликлари 

бўлади. Бунинг устига докторингнинг ўзи линкор каби соғлом. Шифокор 
ўз кемаси билан бирга ўлганидек, у бемор билан бирга ўлиши керак эди.

МИССИС СМИТ. Э˗ҳа, бу ёғини ўйламабман. Бир ҳисобдан сен 
ҳақсан. Хўш, сен бундан қандай хулоса чиқарасан?

МИСТЕР СМИТ. Барча шифокорлар лўттибоз бўлади. Барчалари касал 
ҳам. Бизнинг Англиямизда фақат флот виждонли.

МИССИС СМИТ. Аммо бунга денгизчиларни қўшма.
МИСТЕР СМИТ. Ўз˗ўзидан равшан. (Сукут. Яна газетага қараб). 

Мен бир нарсани тушунолмай турибман. Нима учун фуқаролик ҳолатида 
ҳар доим марҳумларнинг ёши кўрсатилади˗ю, чақалоқларникини мут-
тасил кўрсатишмайди? Бу – бемаънилик.

МИССИС СМИТ. Бу ёғини ўйламабман.
Яна сукут. Девордаги соат етти марта бонг уради. Сукут. Соат уч 

марта бонг уради. Сукут.
МИССИС СМИТ. Нега эсимда бўлмасин? Дарров эсимга тушди, фақат 

бу хабарни рўзномадан ўқиб нега ҳайратда қотганингга тушунолмадим.
МИСТЕР СМИТ. Рўзномада бу ҳақда ҳеч нима йўқ. Менга уч йил 

бурун унинг ўлгани тўғрисида айтишганди. Ақлимни пешлаган эдим, 
дарҳол эсимга тушди-қўйди.

МИССИС СМИТ. Афсус! У ўзини яхши сақлаганди.
МИСТЕР СМИТ. У бутун Буюк Британиядаги энг гўзал маййит эди! 

Неча ёшга киргани билан иши бўлмасди. Бечора Бобби! Ўлганига тўрт 
йил бўлса ҳам иссиққина эди. Тирик мурда деб буни айтса бўлади. 
Қандай қувноқ эди!

МИССИС СМИТ. Шўрлик Бобби хоним! 
МИСТЕР СМИТ. Шўрлик Бобби демоқчи эдинг.
МИССИС СМИТ. Йўқ, мен унинг хотинини назарда тутган эдим. 

Унинг ҳам насаби Бобби эди. Бобби Уотсон. Мана шу ўхшашлигидан 
уларни кўрганда ҳамма адаштирар эди. Фақат у ўлгандан кейингина ким 
ким бўлганини билиб олишди. Ҳозир ҳам хонимни марҳум эри билан 
чалкаштириб юборадиганлар кўп, хонимни танирмидинг?

Эжен Ионеску Қадрдонлар
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МИСТЕР СМИТ. Бобби хонимни бир марта кўрганман, бу ҳам тасо-
дифан – Боббининг таъзия кунида.

МИССИС СМИТ. Мен эса ҳеч қачон кўрган эмасман. У чиройлимиди?
МИСТЕР СМИТ. Афт-ангори келишган бўлганига қарамай чиройли 

деб бўлмасди. Ҳаддан ташқари семиз ва бесўнақай эди. Хонимни чиройли 
деса бўларди. Аммо ўта нозик ва кичкина эди. У қўшиқ муаллимаси эди.
Девордаги соат беш марта бонг уради. Узоқ сукунат.
МИССИС  СМИТ.  Улар  қачон  турмуш  қуришга  аҳд-паймон 

қилишганди?
МИСТЕР СМИТ. Кеч баҳорда.
МИССИС СМИТ. Тўйларига боришимиз керак бўлади.
МИСТЕР СМИТ. Тўйбоп совға ҳам олиш керак бўлади. Дарвоқе, 

нима оламиз?
Қисқа сукут. Девордаги соат уч марта бонг уради.
МИССИС СМИТ. Бизга тўйимизда совға қилинган ва бир марта 

ҳам керак бўлмаган етти кумуш лагандан биттасининг баҳридан ўта 
қолайлик. Шундай дуркун паллада бева қолиш ёмон!

МИСТЕР СМИТ. Бахтларига фарзандлари йўқ.
МИССИС СМИТ. Битта шу етмай турувди. Шўрлик бева энди нима 

қиларкан-а!
МИСТЕР СМИТ. У ҳали ёш. Шартта эрга тегиб олади, вассалом. 

Мотам унга ярашади.
МИССИС СМИТ. Болаларга ким қарайди? Бир ўғил ва бир қизи бор-

лигини биласан-ку. Исмлари қанақа эди?
МИСТЕР СМИТ. Бобби ва Бобби – ота-оналари ҳурматига. Бобби 

Уотсоннинг амакиси, кекса Бобби Уотсон катта бой ва у болакайни яхши 
кўради. Боббининг тарбияси тўғрисида яхшилаб бош қотиришмаса 
бўлмайди.

МИССИС СМИТ. Бўлмаса-чи! Бобби Уотсоннинг холаси, кекса Боб-
би Уотсон Бобби Уотсоннинг қизи Бобби Уотсоннинг тарбиясини бир 
амаллаб қўлга олмаса бўлмайди. Шунда Бобби Уотсоннинг онаси Бобби 
яна эрга чиқа олади. Кўз остига олган битта-яримтаси бормикан?

МИСТЕР СМИТ. Бор. Бобби Уотсоннинг отдоши.
МИССИС СМИТ. Мана шу Бобби Уотсонми?
МИСТЕР СМИТ. Сен қайси Бобби Уотсонни айтаяпсан?
МИССИС СМИТ. Ўлиб кетган бошқа Бобби Уотсоннинг амакиси, 

кекса Бобби Уотсоннинг ўғли Бобби Уотсонни айтаяпман.
МИСТЕР СМИТ. Йўқ, бу у эмас. Бу ўлиб кетган Бобби Уотсоннинг 

холаси кекса Бобби Уотсоннинг ўғли.
МИССИС СМИТ. Яъни, бу коммивояжер1 Бобби Уотсонми?
МИСТЕР СМИТ. Барча Бобби Уотсонлар коммивояжер.
МИССИС СМИТ. Жудаям оғир касб эканми? Аммо ёғлиққина касб.
МИСТЕР СМИТ. Ҳа, агар рақобат бўлмаса.
МИССИС СМИТ. Қачон рақобат бўлмайди?
МИСТЕР СМИТ. Ҳар сешанба, пайшанба ва сешанбада.
МИССИС СМИТ. Ие, ҳафтада уч мартами? Бу пайтда Бобби Уотсон 

нима қилади?
МИСТЕР СМИТ. Ухлайди, дам олади.

1 Коммивояжер – савдо гумаштаси.

Эжен Ионеску Қадрдонлар
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МИССИС СМИТ. Рақобат йўғида мана шу уч кунда у нима учун 
ишламайди?

МИСТЕР СМИТ. Мен ҳамма нарсани билишим шарт эмас. Сенинг 
барча жиннисанғи саволларингга жавоб беришим ҳам шарт эмас.

МИССИС СМИТ (хафа бўлиб). Мени ерга уриш учун атайлаб шунақа 
деяпсанми?

МИССИС СМИТ (оғзининг таноби қочиб). Бе, қўйсанг-чи, ҳечам 
унақа эмас, сен буни биласан ҳам.

МИССИС СМИТ. Сиз эркаклар барингиз бир гўр: кун бўйи оғзингиздан 
сигарета тушмайди ёки кунда эллик марта башарангизни упалайсиз, лаб-
ларингизни бўяйсиз, охири бўкиб ичиб, тўнғиздай ҳўппос тушиб ётасиз.

МИСТЕР СМИТ. Хўш-хўш, сен эркакларнинг аёллардай бўлишини 
истармидинг? Куни билан чекиб, упаланиб, лаб бўяб, вискига бўкиб 
ётсинми?

МИССИС СМИТ. Нима бўпти? Буни қаранглар-а! Ахир менга 
ўчакишиб бу гапларни айтаётган бўлсанг, унда... унда мен бунақа 
ҳазилларни ёқтирмайман, буни билсанг керак? (Пайпоқларини сириб 
улоқтиради, илжаяди. Ўрнидан туради).

МИСТЕР СМИТ (у ҳам туради, оҳиста хотинига яқин келади). Оҳ, 
ўзимнинг дўмбоққина жўжачам! Нега жиғибийрон бўлаяпсан? Ахир бу 
гапларни кулги учун атайлаб айтаётибман-ку! (Хотинини белидан қучади, 
ўпади). Кекса севишганлар ичида энг дилбар жуфтликмиз, жонгинам! 
Кел, чироқни ўчирамиз-да, ётиб ухлаймиз.

2-саҳна

Ўшалар ва Мэри
МЭРИ (кириб келаркан). Мен чўриман. Мен оқшомни қулинг ўргилсин 

қилиб ўтказдим. Мен эрим билан кинога бордим ва аёллар билан фильм 
кўрдим. Кинодан кейин сутли ароқ ичдик, сўнг рўзнома мутолаа қилдик.

МИССИС СМИТ. Ўйлайманки, сиз агар эрингиз билан кинога борган 
ва сутли ароқ ичган бўлсангиз, оқшомни қойилмақом қилиб ўтказибсиз.

МИСТЕР СМИТ. Рўзнома ҳам мутолаа қилдик!
МЭРИ. Меҳмонларингиз эр-хотин Мартинлар эшик тагида туришиб-

ди. Улар мени кутишяпти, чунки ўзлари киришга ботинолмаяпти. Улар 
бугун сизлар билан кечлик қилишлари керак эди.

МИССИС СМИТ. Э-ҳа! Биз уларга мунтазир эдик. Лекин кейин биз 
очқадик, улар эса кетаверишди ва биз уларсиз кечликни пок-покиза ту-
ширдик. Мэри, нега кетиб қолдиларинг?

МЭРИ. Ўзингиз бизни қўйиб юбордингиз-ку.
МИСТЕР СМИТ. Атайлаб қилмадиларингми?
МЭРИ (хандон ташлаб кулади. Кейин йиғлайди. Жилмаяди). Мен 

ўзимга тунги тувак сотиб олдим.
МИССИС СМИТ. Жонгинам Мэри, Худо хайрингизни берсин, очинг 

эшикни, эр-хотин Мартинлар ичкарига марҳамат қилсин. Унгача биз 
тезгина кийимларимизни алмаштирамиз.
Смитлар ўнг қўлдаги эшикдан ғойиб бўлади. Мэри чап қўлдаги эшикни 

очади. Эр-хотин Мартинлар киради.

Эжен Ионеску Қадрдонлар
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3-саҳна

Мэри ва эр-хотин Мартинлар.
МЭРИ. Нега бу қадар ҳаяллайсизлар? Ахир бу беадаблик-ку. Вақтида 

келиш керак. Тушунарлими? Бўпти, энди ўтириб, кутасизлар. (Кетади).

4-саҳна

Миссис ва мистер Мартинлар бир-бирига қарама-қарши ўтирадилар. 
Нафаслари ичида. Ҳадиксираб илжайишади.
Навбатдаги  диалог  бир  зайлда  талаффуз  қилинади ,  бироз 

оҳангдорлашади, бошқа ҳеч қандай ифода қулоққа чалинмайди.
МИСТЕР МАРТИН. Узр, хоним, агар янглишмасам, мен сизни 

аллақаерда кўргандайман.
МИССИС МАРТИН. Мен ҳам, мсье...
МИСТЕР МАРТИН. Балки, сизни Манчестерда кўргандирман?
МИССИС МАРТИН. Бўлиши мумкин. Мен Манчестерда туғилганман. 

Аммо, кечирасиз-у, тақсир, сизни олдин кўрган-кўрмаганимни ҳеч 
эслолмаяпман!

МИСТЕР МАРТИН. Во ажабо! Мен ҳам шу шаҳарда туғилганман, хо-
ним! Шуниси қизиқки, хоним, бу шаҳардан уч ой олдин кетиб қолганман.

МИССИС МАРТИН. Буни қаранглар, мен ҳам Манчестердан икки ой 
бурун чиқиб кетганман.

МИСТЕР МАРТИН. Мен поездда тонгги саккиз яримда чиқиб кетиб, 
Лондонга роппа-роса ўн олти-ю, қирқ дақиқада кириб келгандим.

МИССИС МАРТИН. Во ажабо! Во дариғо! Во ҳасрато! Мен ҳам шу 
поездда эдим!

МИСТЕР МАРТИН. Мен иккинчи даражали поездда келган эдим, хо-
ним. Англияда иккинчи даражали поезд умуман йўқ, аммо мен барибир 
ҳам иккинчи даражали поездда юраман. Биз олтинчи вагонда кўришмаган 
эдикми?

МИССИС МАРТИН. Бўлганда қандоқ! Аммо мен сира эслолмаяпман.
МИСТЕР МАРТИН. Сирасини айтганда, мен ҳам ҳеч нарсани эслолма-

япман. Аммо шундай ҳолатларда учрашиб қолганимизга асло шубҳам йўқ.
МИССИС МАРТИН. Во ажабо! Во ҳасрато! Во дариғо!
МИСТЕР МАРТИН. Жуда топиб айтдингиз...
Сукут. Соат иккига бир марта бонг уради.
МИСТЕР МАРТИН. Лондонга кўчиб келганимдан буён Бромфилд-

стритда яшайман.
МИССИС МАРТИН. Бу қандай синоат бўлди – мен ҳам Лондонга кўчиб 

ўтганимдан буён Бромфильд-стритда яшайман, мсье.
МИСТЕР МАРТИН. Мен ўн тўққизинчи уйда тураман, хоним.
МИССИС МАРТИН. Буни қаранг, мен ҳам.
МИСТЕР МАРТИН. Унда... Унда... Унда... Унда биз, эҳтимол, мана шу 

уйда кўришганмиз? Хонадоним бешинчи қаватдаги ўн саккизинчи уй.
МИССИС МАРТИН. Ё Худойим! Ё алҳазар! Ёпирай! Шунчалик ҳам 

ўхшашлик бўладими!
МИСТЕР МАРТИН (ўйланиб). Нима десангиз, нима демасангиз, нима 

демоқчи бўлаётганингиз бир гап-у, аммо бу ўхшашликлар ўзи бир гап. 
Демак, биз битта хонада ётар эканмиз-да.
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МИССИС МАРТИН. Унда кеча тунда ҳам... Негадир у ёғини 
эслолмаяпман.

МИСТЕР МАРТИН. Менинг бир қизим бор, у мен билан туради. Икки 
яшар, тилладай ялт-ялт қилади. Унинг бир кўзи оқ, бир кўзи қизил, ўзи 
жудаям чиройли. Исми Алиса, хоним.

МИССИС МАРТИН. Менда ҳам худди шунақа. Алиса деган қизим бор, 
бир кўзи оқ...

МИСТЕР МАРТИН. Бўлди, бўлди, бу ғирт ўхшашлик, бу Худонинг 
қудрати, бу...

МИССИС МАРТИН. ...бу ғирт ўхшашлик.
Анча узоқ сукунат. Соат йигирма тўққиз марта бонг уради.
МИСТЕР МАРТИН (узоқ сукутдан кейин аста ўрнидан туради ва миссис 

Мартин томон юради. Миссис Мартин ҳам аста ўрнидан туради ва ҳайрат 
билан мистер Мартинга қарайди. Ёқимли оҳангда ҳазин товушда гапиради). 
Демак, хоним, биз илгари кўришмаганмиз ва биз эр-хотинмиз... Элизабет, 
мен сени яна топдим! Жоним!
Миссис Мартин аста мистер Мартин томон юриб келади. Улар ҳеч 

ҳиссиётсиз ўпишадилар. Соат бир марта, жуда қаттиқ бонг уради. Аз-
баройи қаттиқ урилган бонг барча томошабинлар қулоғига етиб бориши 
керак. Эр-хотин Мартинлар уни эшитмайди.

МИССИС МАРТИН. Дональд, бу сенмисан. Дарлинг!1

Бир-бирини қучоқлаб, битта ўриндиққа чўкишади. Ухлаб қолишади. Соат 
яна бир неча марта бонг уради. Оёқ учида лабларига бармоғини босиб, саҳнага 
чиқиб келади ва оммага мурожаат қилади.

5-саҳна

Ўшалар ва Мэри
МЭРИ. Элизабет ва Дональд ҳозир бахтли, албатта, улар овозимни эшит-

маяпти. Мен эса сизга бир сирни айтаман. Элизабет – Элизабет эмас, Дональд 
– Дональд эмас. Бунга исботимиз ҳам бор: Дональд айтган қизалоқ – Элиза-
бетнинг қизи эмас, улар битта қизалоқнинг ўзи эмас. Дональд қизининг бир 
кўзи оқ, бир кўзи қизил – худди Элизабетнинг қизига ўхшаш. Аммо Дональд 
қизининг ўнг кўзи оқ, чап кўзи қизил. Элизабет қизининг эса чап кўзи оқ, ўнг 
кўзи эса қизил. Шундай қилиб, унинг барча назариясини йўққа чиқарган мана 
шу сўнгги тўсиққа урилиб, Дональднинг исбот тизими чилпарчин бўлади. 
Рад этиб бўлмас исботдек ноёб ўхшашликка қарамай биргина фарзанднинг 
ота-онаси бўлмаган ҳолда Дональд ва Элизабет ҳисобланмайди. Эр ўзини 
минг Дональд деб билмасин, хотин ўзини Элизабет деб билаверсин. Ҳа, 
билаверишсин, билаверишсин, билаверишсин. Иккови ҳам қаттиқ адашади. 
Унда ҳақиқий Дональд киму ҳақиқий Элизабет ким? Бу чалкашликнинг аччиқ 
ичакдай чўзилиши кимнинг газагига дори? Билмадим. Билишга уринмаймиз 
ҳам. Ҳаммаси қандай бўлса, шундай қолаверсин. (Эшик томон бир неча қадам 
юради, тўхтайди, оммага юзланади). Менинг ҳақиқий исмим Шерлок Холмс.

6-саҳна

Соат палапартиш бонг уради. Бирмунча муддатдан сўнг Мартинлар 
бир-бирининг қучоғидан чиқади-да, тўғри ўтириб олади.

1 Дарлинг – жоним (ингл.).
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МИСТЕР МАРТИН. Орамизда бўлиб ўтмаган ҳамма нарсани унутай-
лик, дарлинг, модомики, бир-биримизни топган эканмизми, кел, энди бир-
биримизни асло йўқотмайлик, илгаригидай дориламон умр кечирайлик.

МИССИС МАРТИН. Ҳа, дарлинг.

7-саҳна

Ўнг томондан худди илгаригидек кийинган эр-хотин Смитлар чиқиб 
келади. 

МИССИС СМИТ. Салом, дўстлар! Сизларни узоқ куттириб қўйишгани 
учун узр сўрайман. Биз сизларни ўзингизга муносиб тарзда иззат-икром 
билан кутиб олишимиз кераклигини ўйлаб тургандик, боз устига бизники-
га огоҳлантирмасдан, томдан тараша тушгандай меҳмон бўлиб бостириб 
келаётганингиз ҳақида эшитиб қолдик, бироз тараддудланганимиз боиси 
шунда эди.

МИСТЕР СМИТ (жаҳли чиқиб). Куни билан туз тотганимиз йўқ. Сиз-
ларни оз эмас, кўп эмас, нақд тўрт соат кутдик. Одам дегани ҳам шунақа 
кечикадими?
Миссис ва мистер Смит меҳмонларга рўбарў ўтиради. Соат мазмунга 

боғлиқ равишда гоҳ баланд, гоҳ паст овозда бонг уриб турибди. Эр-хотин 
(айниқса хотин) Смитлар хавотир ва хижолат ичида мўлтайиб қарайди. 
Шу боис суҳбат аввалига ёпишмайди. Аввалига – узоқ, ноқулай сукут, 
кейин яна бир сидра сукут.

МИСТЕР СМИТ. Ҳм. (Сукут).
МИССИС СМИТ. Ҳм, ҳм. (Сукут).
МИССИС МАРТИН. Ҳм, ҳм, ҳм. (Сукут).
МИСТЕР МАРТИН. Ҳм, ҳм, ҳм. (Сукут).
МИССИС МАРТИН. Ҳа, албатта. (Сукут).
МИСТЕР МАРТИН. Барчамиз сал совқотдик. (Сукут).
МИСТЕР СМИТ. Ўзи унча совуқ эмас. (Сукут).
МИССИС СМИТ. Елвизак мутлақо йўқ. (Сукут).
МИССИС МАРТИН. Ҳа, Худога шукур. (Сукут).
МИСТЕР СМИТ. Оҳ, шаҳло кўзингдан. (Сукут).
МИСТЕР МАРТИН. Сизга бир нима бўлдими? (Сукут).
МИССИС СМИТ. Йўқ. У бадхоҳлик қилаяпти. (Сукут).
МИССИС МАРТИН. Оҳ, ахир сизнинг ёшингизда бу хавфли-ку. 

(Сукут).
МИСТЕР СМИТ. Юракнинг ёшга алоқаси йўқ. (Сукут).
МИССИС МАРТИН. Бунинг тескарисини ҳам гапиради. (Сукут).
МИСТЕР СМИТ. Ҳақиқат қандайдир ўрталикда. (Сукут).
МИССИС СМИТ (эр-хотин Мартинларга). Сизлар кўп саёҳат 

қиласизлар, кўп нарса кўргансизлар, қизиқроқ бир нарса айтиб 
берсангиз-чи.

МИСТЕР МАРТИН (хотинига). Жоним, бугун нималарни кўрдинг, 
айтиб бер.

МИССИС МАРТИН. Нимани ҳам айтай, барибир ҳеч ким ишонмайди.
МИСТЕР СМИТ. Биз сизга тўла ишонамиз!
МИССИС СМИТ. Хафа бўламиз-а!
МИСТЕР МАРТИН (хотинига). Сен уларни бекорга хафа қилаяпсан.
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МИССИС МАРТИН (фусункорона). Оҳ, мен бугун бир ажойиб нарсани 
кўрдим. Айтсам, ишонмайсизлар.

МИСТЕР МАРТИН. Гапир, гапир, жонгинам.
МИСТЕР СМИТ. Ана, қувнаб-яйрамоқдамиз.
МИССИС СМИТ. Аллақачон шундай қилишимиз керак эди.
МИССИС МАРТИН. Хў-ўш, демак, сабзавот олгани бугун бозорга борган 

эдим, сабзавот эса қимматлашгандан кимматлашиб ётибди...
МИССИС СМИТ. Нима бўпти шунга?
МИСТЕР СМИТ. Гапини бўлма, она айиғим. Ярамасгинам.
МИССИС МАРТИН. Бир вақт қаҳвахона олдида пўрим кийинган эллик-

лардаги бир жанобга кўзим тушди ва у...
МИСТЕР СМИТ. Нима у?
МИССИС СМИТ. Нима у?
МИСТЕР СМИТ (хотинига). Гапини бўлма, она айиғим. Сен жирканчсан.
МИССИС СМИТ. Она айиғим, сен бўлдинг-ку, бировнинг гапини. Сен 

хунсан.
МИСТЕР МАРТИН. Жим! (хотинига). У нима қилаётганди, ўзи?
МИССИС МАРТИН. Нима бўларди, сиз мени тўқияпти деяпсиз. У тиз 

чўкиб, таъзим қилди. Ҳа, у нима қилаётган экан деб унга яқин бордим... У 
бор-йўғи ечилиб кетган туфлиси боғичини боғлаётган экан.

ҚОЛГАН УЧАЛОВИ. Мўъжиза!
МИСТЕР СМИТ. У сиз бўлмаганингизда ўла қолсам ишонмасдим.
МИСТЕР МАРТИН. Нима бўпти? Шаҳарда кўпроқ айланиб юрсанг, бунақа 

қизиқ нарсаларни кўравериб, кулавериб, ичагинг узилади. Метрода мен бир 
одамнинг бемалол ўтириб рўзнома ўқиётганини кўрдим у ёғини сўрасанг.

МИССИС МАРТИН. Мисли кўрилмаган нарса!
МИСТЕР СМИТ. Бу ҳам ўша бўлиши мумкинми?
Эшик жиринглайди.
Э-э, қўнғироқ бўлиб қолди.
МИССИС СМИТ. Кимдир келгандир-да. (Эшик томон боради. Очади. 

Қайтиб келади). Ҳеч ким йўқ экан. (Яна ўтиради).
МИСТЕР МАРТИН. Яна мисол келтирайми?
Қўнғироқ.
МИСТЕР СМИТ. Қўнғироқ қилишаяпти.
МИССИС СМИТ. Демак, кимдир бор у ерда. Бориб кўрай-чи. (Боради. 

Эшикни очади. Қайтиб келади). Ҳеч ким йўқ. (Ўз жойига ўтиради).
МИССИС МАРТИН. Бир мисол айтмоқчи эдинг.
МИСТЕР МАРТИН. Э-ҳа...
Қўнғироқ.
МИССИС СМИТ. Мен энди бориб қарамайман.
МИСТЕР СМИТ. Ахир у ерда кимдир бор-ку?
МИССИС СМИТ. Биринчи мартада ҳеч ким йўқ эди, иккинчисида ҳам 

бўлмади. Нега бу гал биров бор деб ўйлаяпсан?
МИСТЕР СМИТ. Чунки қўнғироқ қилишди.
МИССИС МАРТИН. Бунинг исботи йўқ-ку.
МИСТЕР МАРТИН. Нега? Эшик жирингладими, демак, эшик олдида 

биров бор ва у эшикни очинглар, деб қўнғироқни босаяпти. 
МИССИС МАРТИН. Ҳар доим ҳам эмас. Ҳозиргина ўзимиз амин 

бўлдик-ку.
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МИСТЕР МАРТИН. Аммо кўп ҳолларда шундай бўлади.
МИСТЕР СМИТ. Шахсан мен, агар бировникига бораётган бўлсам, 

эшикни жиринглатаман. Ҳамма шундай қилади деб ўйламайман, демак, 
ҳар гал эшик жиринглаганида, у ерда кимдир бор бўлади.

МИССИС СМИТ. Назарий жиҳатдан бу тўғри. Амалда ҳаммаси 
бошқача бўлади. Ўзинг ҳозир кўрдинг-ку!

МИССИС МАРТИН. Хотинингиз мутлақо ҳақ.
МИСТЕР МАРТИН. Оҳ, қачон қарамайлик, сиз аёллар бир-бирингизни 

ҳимоя қиласизлар.
МИССИС СМИТ. Бўпти, бориб қарай қолай. Тағин учига чиққан 

ўжар хотин бўлиб қолмай. Аммо кўрасан – у ерда ҳеч ким йўқ. (Эшикка 
боради. Очади. Ёпади). Кўрдингми ҳеч ким йўқ. (Ўз жойига қайтади). 
Оҳ, бу эркаклар! Улар доим ҳақ эканликларини кўрсатмоқчи бўлишади, 
аслида ҳаммаси тескари бўлиб чиқади.
Яна қўнғироқ янграйди.
МИСТЕР СМИТ. Э-э, қўнғироқ. Демак, у ерда биров бор.
МИССИС СМИТ (дарғазаб). Энди ўлдирсанг ҳам эшикка яқин 

йўламайман. Кўрдинг-ку, фойдаси йўқ. Тажриба шуни кўрсатадики, 
эшик жиринглаганда, у ерда ҳеч ким бўлмайди.

МИСТЕР СМИТ. Бекор гап. Кўпинча эшик жиринглаганда у ерда 
кимдир бўлади.

МИССИС СМИТ. Бир энлик ҳам ён беришни истамайсан-а!
МИССИС МАРТИН. Менинг эрим ҳам Худо урган қайсарлардан.
МИСТЕР СМИТ. Мен бориб очай-чи. (Бориб эшикни очади). Э-ҳа! 

Ҳау ду юду1! (Хотини ва лол қолган Мартинларга қараб қўяди). Бу ўт 
ўчирувчилар дастасининг сардори!

8-саҳна

Ўшалар ва ўт ўчирувчилар дастасининг сардори.
САРДОР (у, ўз-ўзидан равшанки, рўдапо мундир ва ялтироқ каскада). 

Салом, салом, хонимлар ва жаноблар.
Улар ҳайратдан ҳамон ўзларига келгани йўқ. Миссис Смит саломга 

алик олмай жаҳл билан тескари ўгирилади.
Салом, миссис Смит Жаҳлингиз чиқдими? Хўш, ўзи нима гап бу ерда! 

Айтинг, миссис Смит.
МИССИС СМИТ. Нима бўларди?! Сиз билан очиқчасига гаплашишга 

андиша қилаяпман, аммо у ўт ўчирувчи айни вақтда авлиё ҳам!
САРДОР. Хўш, кейинчи?
МИСТЕР СМИТ. Мен бориб эшикни очганимда, сиз кўриндингиз – 

қўнғироқни сиз чалганмидингиз?
САРДОР. Ҳа, мен.
МИСТЕР МАРТИН. Сиз эшик ортида турганмидингиз?
САРДОР. Буни инкор этмайман. Қизиқчилик учун беркиниб олган 

эдим. Ростини айтсам, мен бу ерга бир иш билан келган эдим, хизмат 
юзасидан... Сизларда ҳеч нарса ёнмаяптими? Мен бутун шаҳардаги 
ёнғинларни ўчиришим керак. Буйруқ шунақа.

МИССИС СМИТ (гарангсиб). Билмасдим... менимча... Ҳаммаёқни 
ҳидлаб чиқинг демоқчимисиз?

МИСТЕР СМИТ (ҳавони ҳидлаб). Йўқ, куйинди ҳиди келмаяпти.
1 Ҳау ду юду – Салом.

Эжен Ионеску Қадрдонлар
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САРДОР. Сира йўқми? Каминда, қазноқда, чордоқда – ҳеч жойдами? 
Ҳеч бўлмаса ёнғиннинг бир учқуни ҳамми?

МИССИС СМИТ. Менга қаранг, сизни хафа қилгим йўқ, аммо ҳозир 
бизда ҳеч нарса йўқ. Бир гап бўлган заҳоти сизга хабар қиламиз.

САРДОР. Фақат унутманг. Сизлардан кўпдан-кўп миннатдор бўламан. 
Ўтган ҳафта бир қиз газдан бўғилиб ўлиб қолибди – ўйинчоқ деб ўйнаган 
экан.

МИСТЕР СМИТ. Айтишларича, ўт ўчирувчилар жуда уста бўлишаркан. 
Сиз ҳам у-бу нарсаларни биларсиз?

САРДОР. “Хўроз” деганини биламан. Бир хўроз ит билан баҳс боғлаб 
қолибди, аммо найранги ўтмабди, хўрозлиги фош бўлиб қолибди. Тамом.

МИССИС СМИТ. Хўроз билан ташлашиб қолган итни эса, аксинча, 
фош этишолмабди.

МИСТЕР СМИТ. Мен ҳам сизларга бир латифа айтмоқчиман. “Илон ва 
тулкивой”. Илон тулкининг олдига келиб дебди: “Мен ҳам сизни биламан”. 
“Унда, – дебди илон, – менга пул беринг”. “Тулкилар пул бермайди”, – жа-
воб берибди айёр тулки ва ўзини турли йўсинлар қоплаб олган чуқурликка 
отибди. Илон эса жойида ўтирганча масхараомуз кулиб қўйибди. Тулки 
пичоқ ўйнатиб, ўкирибди: “Яшашни сенга ўргатиб қўяман!” Шундай 
дея қочиб қолибди. Аммо иши пачава бўлибди. Илон мўлжаллаб туриб 
тулкининг бошига бир мушт туширган экан, бош минг бўлакка бўлиниб, 
тирқираб кетибди ва чинқирибди: “Йўқ, йўқ, тўрт карра йўқ, мен сенинг 
қизинг эмасман!”
Ҳамма чапак чалиб олқишлайди.
Мен яна “Бурун чирки” деган латифани ҳам биламан. Дарвоқе, соат 

неча бўлди?
Мэри кириб келади ва сардорнинг бўйнига осилиб олади.
САРДОР. Қўйиб юбор мени!
МЭРИ. Парво қилманг, улар кўриб турганингиздан кўра анча ақлли 

одамлар. Яхшиси, “Олов” деган шеърни ўқиб берай, сиз тингланг (Бу 
сардоримиз шарафига шундай аталган).

Ўрмонда ялтирар томорқалар.
Тош ёниб кетди,
Қалъа ёниб кетди,
Ўрмон ёниб кетди,
Эркак ёниб кетди,
Аёл ёниб кетди,
Қушлар ёниб кетди,
Балиқлар ёниб кетди,
Сув ёниб кетди,
Осмон ёниб кетди,
Қўр ёниб кетди,
Тутун ёниб кетди,
Ҳамма нарса ёниб кетди,
Ёниб кетди, ёниб битди.

Мэри шеър ўқишда давом этади, бу ёқдан Смитлар уни хонадан итариб 
чиқариб юборади.

Эжен Ионеску Қадрдонлар
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9-саҳна

Мэридан бошқа ўшалар.
МИССИС МАРТИН. Баданим қизиб, жимирлаб кетди...
МИСТЕР МАРТИН. Ўзиям оловкор шеър эканми...
САРДОР. Йўқ, йўқ... булар бари хусусий бўлиши мумкин... аммо мен ўз 

ҳаётимнинг асос-негизи шу деб биламан. Қўшимчасига, бу нарса менинг 
кетишим кераклигини эсимга солди. Чунки менинг ҳисобим бўйича учу 
чорак ва ўн олти дақиқада шаҳарнинг нариги чеккасида ёнғиним бошла-
нади. Арзимаган нарса бўлса ҳам тезроқ бормасам бўлмайди.

МИССИС СМИТ. Нима, камин ёнарканми?
САРДОР. Унчалик эмас. Қизиқувчанлик портлаши, кулги учқуни ва 

жиғилдон қайнаши.
МИСТЕР СМИТ. Кетишингиз ачинарли, албатта.
Ҳамма хомуш жим бўлади.
МИСТЕР МАРТИН. Начора, оловларингизга барака берсин.
САРДОР. Сизларга ҳам тилагим шу.
Сардор кетади. Ҳамма уни эшиккача кузатиб қўяди ва жойларига 

қайтади.

10-саҳна

Сардордан бошқа ҳамма бор.
МИССИС МАРТИН. Акамга деб қаламтарош оламан, аммо сиз бобон-

гизга Ирландияни олиб беролмайсиз.
МИСТЕР СМИТ. Биз оёқда юрамиз, аммо электр токи ва кўмирда 

исинасиз. 
МИСТЕР МАРТИН. Қилични олган тўп уради.
МИССИС СМИТ. Ҳаётни дарчадан кузатмоқ лозим.
МИССИС МАРТИН. Стулда ҳеч ким бўлмаса, унга ҳар ким ўтира олади.
МИСТЕР СМИТ. Етти ўлчаб, бир кес.
МИССИС СМИТ. Нечта бош бўлса, шунча бурун ҳам бўлади деганда 

Бенжамин Франклин ҳақ эди.
МИССИС МАРТИН. Ҳафтанинг етти кунини айтинг.
МИСТЕР СМИТ. Monday1...
МИССИС МАРТИН. Эрингнинг тобутини менга берсанг, мен сенга 

шапшапимни берардим.
МИССИС СМИТ. Амаким қишлоқда яшайди, аммо дояга бунинг дахли 

йўқ. (Ўзича поезд бўлади). Гуп-гуп-гуп, виш-виш-виш! Гуп-гуп, виш-виш!
Ҳамма ўзидан кетиб, бир-бирининг қулоғига қичқиради. Чироқ ўчади. 

Қоронғиликда поезд тезроқ юраётгандай бўлади. Пьеса бошқатдан 
бошланади. Мартинлар Смитларнинг овозларига тақлид қилаётганда 
парда тушади.

1 Monday – душанба (ингл.).

Эжен Ионеску Қадрдонлар
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Сорин ТИТЕЛ
(1935–1985)

Руминиялик ёзувчи, публицист. 1935 йил 7 декабрда Лугож шаҳридан унча 
узоқ бўлмаган қишлоқда туғилди. Унинг отаси нотариус бўлган. Адиб ўрта 
мактабни тугатиб, университетнинг кино факультетига ўқишга киради ва 
кўп ўтмай ўқишни филология факультетида давом эттиради.

С.Тител кўпгина романлар, ҳикоялар, эссе ва сценарийлар муаллифи.
Адиб хасталик туфайли 1985 йил 17 январда оламдан кўз юмди. 

АЁЗ

Рус тилидан
 ДИЛДОРХОН таржимаси

Ноябрнинг охирига бориб бирдан ҳавонинг авзойи бузилди ва 
қаттиқ совуқ турди. Митру улкан бульдозернинг устида серрайиб 
турарди. Унинг шалпанг қулоқлари, совуқдан қип-қизариб кетган афт-
башараси лавлагини эслатарди. Чийиллаб шамол эсарди. Митрунинг 
лаби азбаройи ялайверганидан, кўп жойидан ёрилиб кетганди, кўзлари 
эса қуруқшаганидан алланечук ғалати чақнарди. Йўл ишларининг 
тугашига ҳали ўн кун бор эди. Қўққисдан бостириб келган бу совуқни 
ҳаммалари бир бўлиб сўка кетди.

Атайлаб улар учун очилган ихчамгина емакхонада афт-ангори ша-
молдан қовжираган, кўпни кўрган соқолли одамлару ҳаётда ҳали мур-
тига устара тегмаган бўз болалар тўпланиб турарди. Майхўрликдан 
баданига енгилгина иссиқ югургандан сўнг уларнинг барчаси ухла-
гани кетди. Ёғоч уй унчалик иссиқ эмасди ва исиниш учун улар бир-
бирларининг пинжларига кириб ухлашларига тўғри келарди. Митру 
турну-северинлик Помпиликэ деган йигит билан ёнма-ён ётарди. 
Ундан келаётган саримсоқпиёзнинг ҳидига тоқат қилиб бўлмасди. 
Ўласанми, қоласанми, унинг иши йўқ, Помпиликэ саримсоқпиёздан 
воз кечишни сира истамасди. “Биласанми, отахон, бусиз мен шамоллаб 
қолишим мумкин – бу мен учун чанқоқни қондиргандек гап!” Митру 
ва Помпиликэ тенгқур бўлиб, икковларининг ҳам ёши ўн саккизда эди.

Емакхонадан кейин йўлнинг нариги томонида салобатли бино қад 
кўтариб турарди – бу иморат улар келмасидан бурун ҳам бор эди. У 
ерга атрофдаги қишлоқ кооперативчиларининг девонхоналари жой-
лаштирилганди. Бир куни баракларга навбатчи бўлиб қолган Митру 
кўмир олгани ўша ерга борди: печкани ёқай деса ёнида гугурт йўқ 
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эди. У кириб борган девонхонада бор-йўғи икки нафар аёл ўтирарди. 
Улардан малласоч, ҳаворанг майин свитер кийган бири ўзини тутиб ол-
ган аёл эди. Ўша Митрунинг кўзига катта ва меҳрибон бўлиб кўриниб 
кетди. “Бу, анави қоқсуяк Помпиликэга ўхшаган эмас, бунақаси билан 
совуққотмаслигинг турган гап”, – мутлақо беғараз хаёлдан ўтказди 
Митру. Сўнг хатосини англаб етгач, қип-қизариб кетди. Бошқаси эса 
думалоқ, бозиллаган печка олдида оёғини иситиб ўтирарди. Қизнинг 
оёқларига ҳам даставвал Митрунинг нигоҳи тушганди ва шу заҳоти 
Помпиликэнинг қадоқ босган қўл ва оёқларини эслади. Қиз ҳали анча 
ёш бўлиб, тахминан у билан тенгдош эди, ва у тўсатдан, кутилмаганда 
шунчаки сўради:

– Яланг оёқда юриш совуқ бўлса керак?
– Ялангоёқ эмасман, пайпоғим бор. Фақат у жуда юпқа.
– Бундай юпқа пайпоқ сал-пал бўлса ҳам совуқдан сақлайдими?
– Сақлайди.
– Бу ерда, иссиқда, иситиши шубҳасиз, – деди у нимагадир маъюс тортиб.
Шундан сўнг Митру бекор қолган пайтлари бу ерга келишни одат 

қилди – чурқ этмай печканинг олдида ўтириб оларди-да, исинар-
ди. Қиз машинкада чиқ-чиқлатиб ёзар ва бир зайлдаги овоздан уни 
аллақандай ғалати вазминлик чулғаб оларди: қиз гўё унга алланечук 
сирли ёқимли сўзларни пичирлаётгандек бўлади. Печканинг чирсил-
лаши унга ўзгача завқ бағишларди ва у ўзини уйида ўтиргандек ҳис 
этарди. Қиз ва анави ўрта ёшдагиси унга ўрганиб, ҳаттоки тушлик 
пайтида уни кутиб турадиган бўлиб қолганди. Бу ерда, олов ёнида 
унинг шамолдан қовжираган, совқотган юзи юмшаб, яна болаларга 
хос маъсум кўриниш касб этганди. У полда индамай ўтирар ва савол-
ларга қисқа-қисқа жавоб берарди – гапиришни истамаётгани унинг 
юз-кўзидан билиниб турарди. Митру исиниб, бироз ўзига келгач, 
бошини кўтарди-да, қиз машинкада қандай ёзаётганига разм солди.

– Бу ҳунарни ўрганиш қийин бўлгандир, а?
– Истасанг, сенга ҳам ўргатаман.
– Бошқа қиладиган ишим йўқми? Ҳа, мана буни яшаш деса бўлади! 

Печка ёнида ўтириб олиб – чиқиллатсанг бўлди, пул ўзи оқиб келаве-
рар экан-да. Юзларинг нега бундай эканини энди билдим.

– Қандай экан юзим?
– Мисоли гул, – деди-ю, айтган сўзидан Митру ўзи хижолат тортди. 
Қиз қип-қизариб кетди ва ғазаб билан индамай машинкасини 

чиқиллатишда давом этди. Йигит ҳатто қизнинг исмини ҳам бил-
масди, шундай бўлса-да, у ҳақда ўйларди. Бироқ у ҳар куни кундузи 
соат бирда девонхона эшигини ким учун тақиллатаётганини ҳам ту-
шунмасди – қизни дебми, ё уни вақтичоғ хур-хури билан мушукдек 
қарши олаётган думалоқ печкани дебми. Нима бўлганда ҳам у тушки 
дам олиш соатини сабрсизлик билан кутарди. 

Бироқ бир сафар, одатдагидек, тушлик вақтида эшикни тақиллатиб, 
девонхонага кирганида, қиз одатдаги жойи – печканинг олдида 
кўринмади. Йигит ҳеч нима сўрамади ва ўз жойига бориб ўтирди-да, 
исина бошлади. Янги келган қиз очиқ чеҳра билан унга жилмайиб 
қўйди. У ҳам ҳали ёшгина эди. Энди бу ерга келиш Митруга нимага-
дир эриш туюлаётганди.

Руминия ҳикоялари
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– Анавинга нимадир бўлдими? – сўради у оқшом пайти Помпиликэдан.
– Қайси у, анави?
– Анави-да, печка олдида ўтиргани бор эди-ку, – зарда билан деди 

Митру, қиз тўғрисида Помпиликэга ҳеч қачон гапириб бермаганини 
мутлақо унутиб.

– Қайси печка ёнидаги? – ҳайрон бўлди Помпиликэ.
– Анави-чи, машинкада ёзадиган? – такрорлади Митру.
– Э, анавими! – муғомбирлик билан деди Помпиликэ.
– Оёғини печкада иситадиган-чи?
– Ҳа, биламан, биламан, – Помпиликэ ўзини барини тушунгандек 

қилиб кўрсатди.
– Биласанми, мен ҳар куни у ерга борардим, – бирдан дилини ёза 

кетди Митру. – Аввалига мен печка учун боряпман, деб ўйлагандим. 
У ердаги печкадан ажойиб хуриллаган овоз чиқади-да. Биласанми, 
кун бўйи совуқда ишлайверганингдан кейин бироз иссиқда тургинг 
ҳам келиб қолар экан. Шу боис мен у ерга печка учун боряпман, қиз 
эса шунчаки баҳона бўлса керак деб ўйлагандим. Уни печканинг 
ёнига совқотмасин деб ўтқазиб қўйишганди. Сўнг қиз ғойиб бўлди, 
шунда мен баҳона қиз эмас, печка эканини англадим. Жин урсин, 
назаримда мен у билан бир хонада печкасиз ўтиришга ҳам тайёрман, 
шекилли! Қани, айт-чи, Помпиликэ, энди мен қандай йўл тутишим 
керак? Бир кечада мен исиниб ҳам оларман, бироқ кўнгил учун бу-
нинг ўзи озлик қилар экан.

– Унда уни ўғирлаш керак, – бидирлади Помпиликэ.
– Нима, уни ўғирлаб, ётоғимизга олиб келишим керакми? Бир йўла 

сенинг оёқларингни ҳам иситиб қўйиши учун? – ҳасрат қилди Митру.
– Хавотир олма, икковингиз менсиз ҳам исиниб олаверасизлар! – 

қаҳ-қаҳ уриб кулди Помпиликэ.
– Кулгили нима гап бўлди? Нима, мени исиниш учун унга уйла-

нади деб ўйлайсанми? Унинг юзлари қандайлигини биласанми ўзи? 
Мисоли бахмал, мисоли ипак, гул, мана, қанақа.

– Кел бўлмаса, Митру, уни излаймиз.
– Кел, излаймиз, Помпиликэ, – деди Митру ва бу фикр хаёлига 

аввалроқ келмаганига ҳайрон бўлди.
У ҳатто қизнинг қаерга кетганини ҳам сўрамабди-я. Ўзини ғирт 

овсарлардек тутибди.
Эртасига Митру девонхонага кириб келди, бироқ у одатдаги ери – 

печка ёнига келиб ўтирмади. Ҳаворанг свитердаги қизга саволларни 
қалаштириб ташлади.

– У сенга бирон нима дейишни лозим топмади. Адел фаҳм-
фаросатли қиз, сени безовта қилишни истамади. Ишинг оғир, сенга 
раҳми келди, – тушунтирди аёл.

– Менга раҳм қилишнинг ҳожати йўқ эди, – қовоғини уйди Митру, 
– кимдир йўл ётқизиши керак-ку. Усиз бўлар эканми? Мана, ҳозир 
ҳам агар йўл бўлмаса, мен уни қандай излаб топишим мумкин?

Бу фикр унинг ўзини ҳам ҳайратда қолдирди. Чиндан ҳам, қиз 
қаердадир, йўл поёнига етган ерда бўлиши керак, ва, эҳтимол, у бу 
йўлни атайлаб унинг учун ётқизгандир. У йўлни қизнинг оёғи тагига 
поёндоз қилиб тўшади ва кунлардан-бир кун қиз сандиқчасини олдию 

Руминия ҳикоялари
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йўл қаерда поёнига етса, ўша ерга равона бўлди. Эҳтимол, йигит бу 
йўлни қизни излаб топиш учун атайин ўзига ётқизгандир...

– Қулоқ сол, Помпиликэ, мен уни излагани жўнайман, – деди у 
ухлашга ётишганда дўстини огоҳлантириб. – Мана, кўзимни юмишим 
билан уни қаердадир йўл ёқасида кўряпман. Эҳ, сен нимани ҳам ту-
шунардинг! У тик турибди ва қўлини кўтарди. Юк машиналари эса 
тариллаганча унинг ёнидан тўхтамай ўтиб кетяпти.

– Мабодо, тўхтаса-чи? – эътироз билдирди Помпиликэ. – Билмаган 
нарсанг йўғ-а!

Эртаси кун ҳаво илиб, қировлар эриб кетди. Дарахтлар эса қорайиб 
кўринарди. Улар шу қадар файзсиз эдики, қирғоқ ортидан уфқ сари 
ястаниб ётган текислик каби кўзга аранг чалинарди. Бироқ нима 
бўлганда ҳам кўклам кириб келгани аниқ эди. Ҳайдовчи билан ёнма-
ён ўтирган Митру: “Қара-я, аёзли кунлар ҳам ортда қолди!” – дея 
хаёлидан ўтказди. Йўл машина пойида шундай тўшалиб ётардики, 
гўё уни тўппа-тўғри ҳалиги қизнинг қошига олиб борадигандек... 

Руминия ҳикоялари

Суратни Даврон Ражабов чизган.
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Режиссёр, актёр, сценарийна-
вис, бутун умрини кино соҳасига 
бағишлаган руминиялик ижодкор 
Сержиу Николаеску 1930 йил 13 
апрелда Руминиянинг Тиргу-Жиу 
шаҳрида таваллуд топди. Беш 
ёшида ота-онаси билан Тимишо-
арага кўчиб ўтади. 1952 йил Буха-
рест политехника институтининг 
механика факультетини тамом-
лайди. 1954 йил оптик заводдаги 
муҳандислик лавозимидан воз 
кечиб кинога ўтади. 

Дастлаб у сценарийлар би-
лан машғул бўлиб, илмий-ом-
мабоп фильмларга режиссёрлик 
қилади. “Одатий кўклам” (1962) 
номли биринчи қисқа метражли 
фильмиёқ халқаро миқёсда эъти-
роф қозонади. 1967 йил Сержиу 
Николаеску румин халқининг 
мураккаб тарихи ҳақидаги “Даки” 
фильмини яратади. Сўнгра Фени-
мор Купернинг “Изқувар” рома-
нини экранлаштиради. 1970 йил 
режиссёр яна тарихий мавзуга 
мурожаат қилиб, икки қисмдан 
иборат “Довюрак Михай” бадиий 
фильмини суратга олади. Унда 

XVI асрдаги воқеалар, хусусан, 
саркарда Валахи Михай Довю-
ракнинг ҳаёти тасвирланади. Эъ-
тиборлиси, режиссёрнинг ўзи ҳам 
картинада роль ижро этади. Дунё 
экранларида фильм “Сўнгги салиб 
юриши” номи билан намойиш 
этилади. Чехиялик журналист 
ва кино танқидчи Антонин Лим 
“Даки” ҳамда “Довюрак Михай” 
фильмларини “энг яхши постанов-
калар” дея, мунаққид Кирилл Ра-
логовтак эса турлича даврларнинг 
долзарб муаммолари ўзига хос 
талқин қилинган ҳамда қадим Рим 
цивилизациясида Руминиянинг 
тутган ўрни акс этган картиналар 
деб баҳолайди. Фильм 1971 йил 
VII Москва кинофестивалида Бош 
мукофотга сазовор бўлади. 

Кейинчалик Сержиу Николаес-
ку йўналишни ўзгартириб, “ганг-
стерлар” ҳақидаги фильмларни 
суратга олади. Ушбу изланиш-
лар натижасида комиссар Тудор 
Миклован билан боғлиқ туркум 
фильмлар юзага келади. “Соф 
қўллар билан” (1972), “Сўнгги 
патрон” (1973), “Полиция комис-

СЕРЖИУ 
НИКОЛАЕСКУ
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сари айбланади” сингари давомли 
картиналарда режиссёрнинг ўзи 
бош қаҳрамон сифатида намоён 
бўлади. 

1985 йил Сержиу Николаеску 
XIV Моска халқаро кинофес-
тивалига “Рингул” (“Бешафқат 
ринг”) фильмини тақдим этади. 
Картинани суратга олиш жараё-
нида режиссёр Европа чемпион-
лари билан бокс бўйича қизғин 
тайёргарлик олиб боради. Маз-
кур машғулотларни ўша кезлари 
олимпиадага ҳозирлик кўраётган 
Руминия жамоаси билан қиёслаш 
мумкин .  Суратга  олиш  пайти 
Николаеску эллик ёшда эди. Шу 
йили фильм Ю.Махульнинг “Ва-
банк”идан кейин иккинчи ўринни 
эгаллади. “Олтин паҳлавон” XV 
халқаро кинофорумида (2006) 
Сержиу Николаеску 1989 йилги 
Руминия инқилоби ҳақидаги “15” 
(2005) фильми билан иштирок 
этиб, “Кумуш паҳлавон” соврини-
га лойиқ топилди. 

Умуман, режиссёр каттагина ре-
пертуарга эга. “Денгиз овчиси” (1969), 
“Тинч океан қароқчилари” (1975), 
“Ўлим учбурчаги” (1999), “Шарқий 
экспресс” (2004), “Қирол I” (2009), 

Унутилмас сиймолар

“Покер” (2010) сингари фильмлар 
Сержиу Николаескунинг ижодий-
фалсафий кредосини режиссёр 
сифатида юзага чиқарса, “Феликс 
ва Отилия” (Леонид Паскалополь, 
1973), “Хавфли бурилиш” (полков-
ник Петря, 1982), “Оловли тож” 
(Гарун, 1990), “Тирик қолган” 
(комиссар Тудор Миклован, 2008), 
“Лупу” (донишманд қария, 2013) 
каби картиналарда унинг актёрлик 
маҳорати намоён бўлади.

Шу билан бирга, ижодкорнинг 
давлат ва жамоат арбоби сифа-
тидаги фаолияти ҳам эътиборга 
молик. Хусусан, 1992 йил Руминия 
Парламенти сенатори, кейинчалик 
маданият, санъат ва оммавий ахбо-
рот воситалари бошқармаси вице 
президенти лавозимида фаолият 
юритади. 

Сержиу Николаес ку бефарзанд 
ўтди. Эҳтимол, шу сабаб бутун 
борлиғини санъатга фидо қилиб, 
сўнгги нафасигача кино олами 
билан яшади. У ҳамиша “филь-
мларим – менинг фарзандларим, 
улар орқали мени эслашади” дея 
фахрланган. Бугун эса моҳир 
режиссёрнинг ардоқли “фарзанд-

лари” нафақат Руминия, балки 
дунё кезиб, Сержиу Николаеску 
номини тараннум этмоқда. 

Азиз МАТЁҚУБОВ 
тайёрлади
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НИКОЛАЕ 
ГРИГОРЕСКУ

Румин мусаввири Николае Григореску 
XIX асрда яшаб ижод этган, реализм ва 
импрессионизм йўналишларида қалам 
тебратган ранг-тасвир усталаридан 
саналади. У 1838 йили деҳқон оиласида 
дунёга келган. Ёшлигида диний мавзуда 
деворий суратлар чизувчи Антон Хладек 
қўлида дарс олади. Николаенинг дастлабки 
ижодий ютуқлардан бири бу унинг Байкой 

черковига мустақил чизган суратлари бўлди. Шундан сўнг ёш мусаввирга турли 
жойлардан буюртмалар туша бошлади. Рассом Кальдарусан, Замфир ва Агапия 
монастирлари деворларини диний сюжетли суратлар билан безайди. 

1861 йил ижодкор учун омадли келди. Унинг Агапи монастирига чизган 
суратлари назарга тушиб, рассом давлат стипедияси билан мукофотланди ва ўқиш 
учун Парижга жўнаб кетди. Парижда рассом тасвирий санъат мактабида таълим 
олди. У ўқишдан бўш вақтларида Себастьян Корнюнинг устахонасида тажриба 
орттирди. Рассом яшаган даврда Францияда пленэр техникаси, яъни асарни табиат 
қўйнида чизиш оммавий тус олганди. Бу услубга қизиққан рассом Барбизон 
мактаби вакиллари билан яқинлашди. У Фонтенблода Жан-Франсуа Милле ва 
Гюстав Курбе каби кўзга кўринган манзара тасвири усталарини учратди. Николае 
“Фонтенбло қоялари” суратида ўша давр кайфиятини акс эттиради.

1867 йилда Парижда бўлиб ўтган халқаро тасвирий санъат кўргазмасида 
Николае Григорескунинг еттита сурати намойиш этилди.

1870 йилдан Николае Руминияда бўлиб ўтган кўргазмаларда фаол қатнашади. 
1873–1874 йилларда Европанинг турли шаҳарларида ижодий сафарда бўлади. 1890 
йилда у Руминиянинг Кимпина шаҳарчасида қўним топди. Унинг бу ерда яратган 
ишларида қишлоқ манзараси ва одамлари маҳорат билан тасвирланади. 

1899 йилда Николае Григореску Румин академияси аъзоси этиб сайланади. 
Мусаввир 1907 йил 21 июлда вафот этади.
Рассомнинг “Ўрмондаги сўқмоқ”, “Серет қирғоғи”, “Манзара” каби асарларида 

сўлим табиат, “Чимпулюнг черкови”, “Ҳовли”, “Динан кўчалари”, “Хоровод”, 
“Мевали натюрморт” каби суратларида қишлоқ манзаралари акс этган. 

“Қизалоқ”, “Аёл портрети”, “Она”, “Гранвиллик балиқчи аёл” суратларида 
румин аёллари сиймосини кўрамиз. 

Журналимизнинг муқовасида берилаётган сурат “Мусчелалик деҳқон қиз” деб 
номланади. Рассомнинг ушбу асари қишлоқ мавзусида чизилган суратларидан 
бири. Бошига оқ рўмол ўраган, икки юзи қип-қизил, қарашлари самимий румин 
қизининг ҳаётдан завқи, орзулари ва шу тилакда ирода билан интилиши, қатъияти 
кучли ва иродали экани яққол сезилиб туради. 

Аброр УМАРОВ тайёрлади
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“Жаҳон адабиёти” журналининг халқаро миқёси тобора кенгайиб 
бормоқда. Журнал саҳифаларида жаҳоннинг нодир адабиёт дурдоналари 
ўзбек тилида китобхонларга тақдим этиб келинаётир. Эндиликда журнал 
дунёнинг барча давлат, барча миллат адабиёти намуналарини қамраб 
олишга ҳаракат қилмоқда.

Шу йўналишда 2013 йили япон адиби Нацумэ Сосэкининг “Қалб” 
романи Нодира Аминова томонидан аслиятдан таржима қилинган эди. 
Роман журналнинг май-июнь-июль ойларида давомли босилди.

Нацумэ Сосэки (1867–1916) япон адабиётининг йирик намояндаларидан 
биридир. Ҳатто жаҳонга таниқли Акутагава Рюноскэ,  Ясунари Кавабата, 
Кобо Абэ каби ижодкорлар уни устоз деб билганлар. Устоз ва шогирд 
ўртасидаги ворислик муносабатларига бағишланган “Кокоро” (“Қалб”, 
1914) романи инсон қалбининг энг теран сарҳадларига назар ташлайди. 
Бу асар Японияда юқори синф дарсликларига киритилган ва япон мумтоз 
адабиётининг энг олий намунаси ҳисобланади. 

“Қалб” романи “Жаҳон адабиёти” журналида ўзбек тилига аслиятдан 
таржима қилиниб босилгач, бизга қитъадош Япониянинг етакчи теле ҳамда 
радио дастурларида “Жаҳон адабиёти” журнали ҳақида кўрсатувлар ва 
эшиттиришлар эълон қилинди. “Tokyo shinbun”, “Joyo shinbun”, “Tsukuba 
shinbun”, “Ibaraki shinbun” ҳамда “The Japan Times” газеталарида “Жаҳон 
адабиёти” журнали ва унда чоп этилаётган асарлар ҳақида талай мазмун-
дор ва салмоқли мақолалар чоп этилди.

– Ушбу роман дунёнинг кўп тилларига таржима қилинган. Асарнинг 
ўзбек тилига аслиятдан ўгирилгани японларни жуда ҳам қувонтирди, – 
дейди асар таржимони Нодира Аминова. – Келажакда япон адабиётидан 
янги асарларни халқимизга туҳфа қилиш ниятидаман. 

Рахшона АҲМЕДОВА 
тайёрлади

“ЖАҲОН АДАБИЁТИ” ЯПОН НАШРЛАРИДА 

13 “Жаҳон адабиёти” № 12
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“РОМАН ҚАҲРАМОНИГА УЙЛАНАМАН”
(Дунёга таниқли кишилар ҳаётидан ҳангомалар)

Рус тилидан
Шодмон ОТАБЕК

таржимаси

* * *

Куппа-кундузи чироқ кўтариб юрган қадимги юнон файласуфи Диоген-
дан нимани қидираётганини сўрашибди.

 – Одам қидиряпман! – деб жавоб қилибди файласуф ғоят жиддият билан.

* * *

Англиялик машҳур ёзувчи Сомерсет Моэм ижодининг бошланишида 
ёзган романлари кутилган натижани бермайди. Кунлардан-бир кун адиб газе-
таларга шундай эълон беради: “Ёш, кўркам, бадавлат врач “Ламбетлик Лиза” 
романи қаҳрамонига феъл-атвори ўхшаброқ кетадиган қизга уйланмоқчи” 
(“Ламбетлик Лиза” Моэмнинг 1897 йили нашр этилган романи эди).

Буни қарангки, эълондан сўнг бир неча кун ўтиб роман битта қолмай 
сотилиб кетади.

* * *

Майн Ридга бир танқидчи шундай дейди:
– Албатта, “Бошсиз чавандоз” асарингиз қизиқиш билан ўқилади. Аммо 

китобингиз бошдан-оёқ уйдирма. Бошсиз чавандозни қаерда кўргансиз ўзи?
– Чавандозни кўрганим йўғу, аммо бошсиз суҳбатдошларни кўп 

кўрганман, – жавоб қилади ёзувчи бир ўқ билан икки қуённи уриб.

* * *

Машҳур рассом Рубенс Нидерландиянинг Испаниядаги элчиси эди. 
Одатда, у тушликдан сўнг қирол боғида мольбертни рўпарасига қўйиб, ижод 
қиларди. Сарой аъёнларидан бири уни ижод пайтида кўриб, савол беради:

– Бизнинг дипломатимиз гоҳо рассомлик ҳам қилиб туради, шекилли?
– Йўқ, рассом гоҳо дипломатлик қилиб туради, – ҳозиржавоблик билан 

жавоб қайтаради мусаввир.

* * *

Кунлардан-бир кун Суқротдан нутқларини ёзмаслигининг сабабини 
сўрашади.
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 – Менимча, папируснинг ёзилмаган саҳифаси ёзилганидан кўра 
қимматроқдир, – дея донолик билан жавоб қилади файласуф. Аслида эса 
у ёзишни билмасди.

* * *

Машҳур шифокор Гиппократдан сўрашди:
– Даҳолик касаллик деган гап тўғрими?
– Тўппа-тўғри! Аммо, афсуски, бу касаллик жуда камдан-кам учрайди 

ва мутлақо юқумли эмас!

* * *

Англиялик машҳур астроном Жон Гершел ярим тунда самони кузатиб 
турганда ёнига обсерватория фарроши яқинлашиб, уни саволга тутади:

– Айтинг-чи, жаноб, бошқа сайёраларда ҳам чиқинди бўладими?
– Аниқ айтолмайман! – дейди олим ўйланиб. – Аммо у ерларда онгли 

мавжудотлар бўлса, чиқинди ҳам албатта бўлади.

* * *

Америкалик машҳур адиб Фолькнернинг асарларини она юртида ҳам 
тушунадиганлар кам эди.

Журналистлардан бири ёзувчидан сўрайди:
– Айримлар асарларингизни икки-уч марта ўқиганда ҳам тушуна олмас-

ликларини айтишяпти. Уларга нима маслаҳат бера оласиз?
– Тўртинчи марта ўқиш керак! – дея жавоб қайтаради адиб.

* * *

Бир кечада машҳур артист Качалов оловқалб шоир Сергей Есениннинг 
шеърларини маромига етказиб ўқийди. Тадбир сўнгида шоир келиб, ар-
тистнинг қўлини маҳкам сиқади ва миннатдорлигини шундай билдиради:

– Шеърларим қай даражада яхшилигини ўзим ҳам билмас эканман!

* * *

Кунлардан-бир кун Пабло Пикассони таниш шифокор танқид қилади:
– Картиналарингизда одам анатомияси сал номукаммалроқ...
– Эҳтимол, – дея жавоб қилади рассом, – аммо улар сизнинг мижозла-

рингиздан кўра узоқроқ яшайди.

* * *

Машҳур инглиз адиби Бернард Шоуни ёш скрипкачининг концертига 
таклиф этишади. Томошадан сўнг зиёфат бекаси ёзувчидан скрипкачининг 
концерти ҳақидаги фикрини сўраб қолади.

– Менга у Падеревскийни эслатиб юборди, – дея жавоб қилади Шоу.
– Ахир Падеревский скрипкачи эмас-ку?! – ҳайрон бўлади хоним.
– Худди шунинг учун ҳам эслатди-да!

Жаҳоний табассум
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...

1859–1891 йиллар. Жорж-Пьер Сера, француз рас-
соми, неоимпрессионизм йўналиши асосчиси. Унинг 

“Қоя ёнидаги Анжелика”, “Якшанба”, “Порт-ан-Бессен”, “Денгиздаги 
қайиқлар”, “Пардозли жувон”, “Ба-Бютен соҳили” каби асарлари санъат 
ихлосмандларига яхши таниш.

1960 йил. Жулиана Мур, америкалик машҳур актриса. 
Тўрт карра “Оскар”, икки карра “Эмми”, икки карра 

“Олтин глобус” ҳамда “БАФТА” мукофотлари лауреати. “Соат”, “Жаннатдан 
нари”, “Қисқа тарихлар”, “Юлдуз харитаси”, “Муҳаббат хотимаси” каби 
кинофильмлардаги роллари билан танилган.

1875–1926 йиллар. Райнер Рильке, австриялик 
машҳур шоир, ХХ аср модернизм шеъриятининг етак-

чи вакили. У “Ҳаёт ва қўшиқ”, “Дастлабки шеърлар”, “Дуо китоби”, “Исо 
мўъжизаси”, “Тимсоллар китоби”, “Ёш шоирга мактуб”, “Санъат ҳақида” 
сингари шеърий, драматик асарлар, эсселар муаллифи.

1900–1981 йиллар. Ҳасан Тўфон, атоқли татар шоири 
ва ёзувчиси, Абдулла Тўқай номидаги Давлат мукофоти 

совриндори. Унинг “Ураль манзаралари”, “Икки замон оралиғида”, “Тан-
ланган асарлар”, “Бинафша”, “Шеърият” каби шеърий ва насрий асарлари 
халқ орасида ҳануз севиб ўқилади.

1918–2008 йиллар. Александр Солженицин, атоқли 
рус ёзувчиси, драматург, Нобель мукофоти совриндори 

(1970). Унга “Қизил ғилдирак”, “Инқилоб” романлари, “ГУЛАГ архипелаги”, 
“Икки аср бирга”, “Тутун орти” тарихий-ҳужжатли асарлари, “1945 йил”, 
“Текинхўр” драмалари шуҳрат келтирган.

1860–1926 йиллар. Ян Каспрович, поляк шоири, дра-
матург, мунаққид ва таржимон. У “Шеърият”, “Туга-

ётган дунё”, “Мадҳиялар” шеърий тўпламлари, “Оламнинг охири” драмаси, 
“Фақирлар китоби” ва “Менинг дунём” диний-фалсафий китоблари муаллифи. 
Таржимон сифатида Эсхил, Еврипид, Шекспир, Марло, Байрон, Шелли, Гёте, 
Шиллер каби дунёнинг етакчи ижодкорлари асарларини она тилига ўгирган.

1915–1998 йиллар. Фрэнк Синатра, америкалик машҳур эстрада хонан-
даси, актёр, шоумэн. Унинг ижросидаги “Менинг умр йўлим”, “Мовий ранг-
даги ой”, “Тунги йўловчилар”, “Нью-Йорк”, “Ёз шамоли” сингари кўплаб 
қўшиқлар эстрада санъатининг мумтоз намуналари саналади. Ф.Синатра 
“Оушеннинг ўн битта дўсти”, “Ғурур ва қарилик”, “Олтин қўлли одам”, 
“Манжуриялик номзод” каби 50 дан ортиқ фильмда роль ижро этган. Уч 
карра “Оскар” мукофоти совриндори. 

1 ДЕКАБРЬ

3 ДЕКАБРЬ

4 ДЕКАБРЬ

9 ДЕКАБРЬ

11 ДЕКАБРЬ

12 ДЕКАБРЬ
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Тақвим

1928–2008 йиллар. Чингиз Айтматов, ХХ аср қирғиз адабиётининг 
жаҳонга машҳур адиби. Унинг “Юзма-юз”, “Момо Ер”, “Оқ кема”, “Ал-
видо, Гулсари”, “Эрта қайтган турналар”, “Сарвқомат дилбарим”,   “Асрга 
татигулик кун”, “Қиёмат”, “Қулаётган тоғлар ёхуд мангу қайлиқ” сингари 
асарлари ўзбек китобхонларига яхши таниш. Чингиз Айтматовнинг асарлари 
80дан ортиқ хорижий тилларга таржима қилинган.

1915–1989 йиллар. Рашид Бейбутов, озарбайжонлик 
атоқли опера ва эстрада хонандаси, актёр, Озарбайжон 

халқ артисти. У “Аршин мол олон”, “Севимли қўшиқ”, “Юракдан юракка”, “Тўй 
оқшомидаги учрашув”, “1001 сафар”, “Юрак қўшиғи” каби бадиий ва ҳужжатли 
фильмларда қўшиқ куйлаш билан бирга роллар ҳам ижро этган.

1882–1967 йиллар. Золтан Кодай, атоқли венгер баста-
кори, мусиқашунос. Унинг “Ёз кечаси”, “Хари Янош” 

операсидан сюита, “Галантлар рақси”, “Павлин”, “Симфония” сингари оркестр 
учун яратган куйлари мухлислар эътирофига сазовор бўлган.

1925–1987 йиллар. Ҳамза Умаров, атоқли ўзбек актё-
ри, режиссёр, Ўзбекистон халқ артисти. У “Армуғон”, 

“Олтинкўл”, “Нурхон”, “Фарҳод ва Ширин”, “Равшан ва Зулхумор” каби спек-
такллардаги кўплаб роллари билан танилган. Режиссёр сифатида “Бағритош”, 
“Қайнона”, “Ишқинг билан” ва бошқа асарларни саҳналаштирган. Кинода Са-
лимбойвачча (“Қутлуғ қон”), Умар (“Маҳаллада дув-дув гап”), Ҳомид (“Ўткан 
кунлар”) каби 60дан ортиқ образ яратган. Мингга яқин хорижий фильмларга 
овоз берган.

1920–1997 йиллар. Асқад Мухтор, атоқли ўзбек шоири,  
носири ва таржимони. Ўзбекистон халқ ёзувчиси. Унинг 

“Пўлат қуювчи”, “Ҳамшаҳарларим”, “Раҳмат, меҳрибоним”, “Чин юракдан”, 
“Дунё кирмоқдадир шоир қалбига” шеърий китоблари ҳамда “Дарёлар туташган 
жойда”, “Қорақалпоқ қиссаси”, “Давр менинг тақдиримда”, “Опа-сингиллар”, “Чи-
нор”, “Аму” каби романлари машҳур. Софокл, А.Тагор, А.Пушкин, М.Лермонтов, 
В.Маяковский, М.Горький, Т.Шевченко, А.Блок, А.Корнейчук, М.Карим асарлари 
Асқад Мухтор таржимасида ўзбек китобхонларининг маънавий мулкига айланган.

1922–2003 йиллар. Пўлат Мўмин, ўзбек болалар шоири, 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси. У “Одоб ва офтоб”, “Эртак-

дан эртакка”, “Ҳунардан унар”, “Тўғри ўсган гул бўлар”, “Фардлар китоби” 
тўпламлари, “Қовоқвой билан Чаноқвой”, “Баҳодирнинг жасорати” драмалари 
муаллифи. Пўлат Мўмин А.Пушкин, В.Маяковский, С.Маршак, С.Михалков, 
А.Барто, Н.Носов асарларини ўзбек тилига таржима қилган.

1913–2003 йиллар. Ҳалима Носирова, атоқли ўзбек опера 
қўшиқчиси, актриса, Ўзбекистон халқ артисти. У “Маликаи 

Турандот”, “Аршин мол олон”, “Фарҳод ва Ширин”, “Ҳалима”, “Майсаранинг 
иши”, “Лайли ва Мажнун”, “Улуғбек”, “Гулсара”, “Тоҳир ва Зуҳра”, “Ҳамза” 
каби опера ва мусиқали драмалардаги роллари, мусиқий партиялари билан ҳамда 
мумтоз ашулаларнинг моҳир ижрочиси сифатида эл оғзига тушган.

Севара АЛИЖОНОВА тайёрлади

14 ДЕКАБРЬ

16 ДЕКАБРЬ

17 ДЕКАБРЬ

23 ДЕКАБРЬ

24 ДЕКАБРЬ

29 ДЕКАБРЬ
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2015 ЙИЛДА “ЖАҲОН АДАБИЁТИ” ЖУРНАЛИДА ЧОП 
ЭТИЛГАН АСАРЛАРНИНГ ЙИЛЛИК МУНДАРИЖАСИ

НАВОИЙ САБОҚЛАРИ

 “Фарҳод ва Ширин” достонидан. (Қ.Эргашев, В.Васильев насрий 
ва шеърий тарж.) № 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

МУҲАРРИР МИНБАРИ

Шуҳрат РИЗАЕВ. “Ўзбекистонни камситишга йўл бермаслик – 
асосий вазифамиз”. № 4.

Шуҳрат РИЗАЕВ. Бурчга садоқат. № 8.

НАСР

Жан Пол САРТР. (Франция) Хона. Ҳикоя. (Рус тилидан А.Отабоев 
тарж.) № 1.

К.Чиннаппа БҲАРАТИ. (Ҳиндистон) Павлайи. Роман. (Тамил тили-
дан М.Муртазохўжаева тарж.) № 1, 2.

Белгия насри. Констан БЮРНЬО. Катерина. Томас ОУЭН. Улар 
қайта топишдилар. Морис д ХАСЕ. Айғир. Хюго РАС. Бенилюкснинг 
ажабтовур кунлари. Ҳикоялар. (Рус тилидан Ш.Соатова, Д.Жумақул, 
З.Йўлдошева тарж.) № 1. 

Эрон насри. Содиқ ҲИДОЯТ. Ватанпараст. Хусрав ШОҲОНИЙ. 
Тушлик зиёфат. Ҳикоялар. (Форс ва рус тилларидан М.Обидов, М.Аъзам 
тарж.) № 2.

ГУЛБАДАНБЕГИМ. (Ҳиндистон) Ҳумоюннома. Тарихий очерк. (Форс 
тилидан А.Қуронбоев тарж.) № 2, 3, 4.

Фозил ИСКАНДАР. (Абхазия) Юрак. Ҳикоя. (Рус тилидан Отаули 
тарж.) № 3.

Бангладеш насри. РУҚИЯБЕГИМ. Султонанинг туши. Ахтаруззамон 
ИЛЁС. Ёмғирпўш. Ҳикоялар. (Рус ва инглиз тилларидан Ш.Раҳмонова, 
А.Обид тарж.) № 3.

Абдулҳамид ИСМОИЛ. Жинлар базми ёхуд катта ўйин. Романдан 
парча. № 4.

Норвегия насри. Кнут ҲАМСУН. Ишқ гадолари. Юхан БОРГЕН. 
Бахт. Денгиз бўйидаги уйча. Ҳикоялар. (Рус тилидан Н.Абдуллаева, 
О.Суюндиқова тарж.) № 4.

Виржиния ВУЛФ. (Англия) Шоҳона боғ. Ҳикоя. (Рус тилидан Э.Вали 
тарж.) № 5.

Йостейн ГОРДЕР. (Норвегия) Апельсин қиз. Қисса. (Рус тилидан 
К.Носирова тарж.) № 5, 6.

Ғафур ПЎЛАТОВ. Ҳерируд фарёди. Қисса. № 5, 6. 
Иван БУНИН. (Россия) Қисқа ҳикоялар. (Рус тилидан Д.Алиева 

тарж.) № 6.
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Ҳерманн ҲЕССЕ. (Германия) Мармартарош. Ҳикоя. (Немис тилидан 
М.Акбаров тарж.) № 7.

Юсуф Вазир ЧАМАНЗАМИНЛИ. (Озарбайжон) Икки ўт орасида. 
Роман. (Озарбайжон тилидан Ф.Шоҳисмоил тарж.) № 8, 10.

Бруно ТРАВЕН. (Мексика) Нотавон кўнгил. Ҳикоя. (Рус тилидан 
Д.Алиева тарж.) № 9.

Жон ГОЛСУОРСИ. (Англия) Форсайтлар ҳақида қисса. Романдан 
парча. (Рус тилидан Ҳ.Зиёхонова тарж.) № 10.

Гарольд РОББИНС. (АҚШ) Мени ташлаб кетма. Роман. (Рус тилидан 
Л.Шоимова тарж.) № 11, 12.

К. М. КАРЯГИН. (Россия) Конфуций. Тарихий-биографик очерк. (Рус 
тилидан М.Аҳмад тарж.) № 11.

Анор. (Озарбайжон) Дада Қўрқут. Киноқисса. (Озарбайжон тилидан 
У.Қўчқоров тарж.) № 11, 12.

 Ҳайнрих БЁЛЛ. (Германия) Кўприк. Ҳикоя. (Немис тилидан А.Қурбон 
тарж.) № 12.

Рюноскэ АКУТАГАВА. (Япония) Дўзах азоблари. Ҳикоя. (Рус тили-
дан С.Умиров тарж.) № 12.

Аҳмад Абдуллоҳ МИТВАЛИЙ. (Саудия Арабистони) Чироқ. Ҳикоя. 
(Араб тилидан Д.Муҳиддинова тарж.) № 12.

Сорин ТИТЕЛ. (Руминия) Аёз. Ҳикоя. (Рус тилидан Дилдорхон тарж.) № 12.

ШЕЪРИЯТ МИНТАҚАЛАРИ

Бельгия шеъриятидан намуналар. Гвидо ГЕЗЕЛЛА, Жорж РОДЕН-
БАХ, Албрехт РОДЕНБАХ, Арнольд САУВЕН, Морис МЕТЕРЛИНК, 
Шарл Ван ЛЕРБЕРГ, Ашиль ШАВЕ, Давид ШАЙНЕРТ, Марк БРАТ 
шеърлари. (Рус тилидан К.Носирова, Ш.Субҳон тарж.) № 1.

Эрон шеъриятидан намуналар. Бобо ТОҲИР, Умар ХАЙЁМ, Фари-
диддин АТТОР, Бобо АФЗАЛ, Саъдий ШЕРОЗИЙ, Ҳофиз ШЕРОЗИЙ, 
Нодир НОДИРПУР, Фурўғ  ФАРРУХЗОД, Салмон ҲИРОТИЙ шеърла-
ри. (Форс тилидан Хуршид, Ш.Шомуҳаммедов, С.Саййид, Э.Очилов, 
О.Икром, Ж.Муҳаммад тарж.) № 2.

Қалбим шеъримда яшар. Александр Сергеевич ПУШКИН, Влади-
мир САЛОУХИН, О. ОРЛОВСКИЙ, Марсела ДЕЛЬПАСТЕР шеърлари. 
Туркум. (Рус тилидан Э.Самандар тарж.) № 3.

Бангладеш шеъриятидан намуналар. Қози Назрул ИСЛОМ, 
Жибанананда ДАС, Шамсур РАҲМОН, Саййид ШАМСУЛ ҲАҚ, Ал-
МАҲМУД, Аминур РАҲМОН шеърлари. (Рус тилидан О.Ҳожиева, 
С.Алижонова тарж.) № 3.

Норвегия шеъриятидан намуналар. Бьёрнстерне БЬЁРНСОН, Юхан 
Себастьян ВЕЛЬХАВЕН, Ҳэнрик Арнольд ВЕРГЕЛАНН, Ҳэнрик ИБ-
СЕН, Нурдал ГРИГ шеърлари. (Рус ва инглиз тилларидан М.Қўшмоқов 
ва Қ.Юсупова тарж.) № 4. 

Туркман шеъриятидан намуналар. Керим ГУРБОННАФАСОВ, 
Гурбонназар ЭЗИЗОВ. (Туркман тилидан Қ.Муҳаммадризо, О.Тоҳир 
тарж.) № 5.
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Аргентина шеъриятидан намуналар.  Леопольдо ЛУГОНЕС, 
Эваристо КАРРИЕГО,  Бальдомеро ФЕРНАНДЕС МОРЕНО, Энрике 
БАНЧС, Альфонсина СТОРНИ,  Педро МИГЕЛЬ ОБЛИГАДО, Эзекиель 
МАРТИНЕС ЭСТРАДА шеърлари. (Рус тилидан В.Файзулло, Я.Тоға. 
Д.Абдураҳмон тарж.) № 5.

Жаҳон болалар шеъриятидан намуналар. Уолтер ДЕ ЛА МЭР, Овсей 
ДРИЗ, Корней ЧУКОВСКИЙ, Эдвард ЛИР, Вильям БЛЕЙК, Жак ПРЕ-
ВЕР, Жеймс КРЮС, Асен БОСЕВ, Мустафо РАҲМОНДЎСТ, Искандар 
АЛ-ҲУРИЙ, Маҳмуд ДАРВИШ,  Исикава ТАКУБОКУ, Ян БЖЕХВА, 
Мирослав ВАЛЕК, Витезслав НЕЗВАЛ, Ингер ХАГЕРУП, Фам ХО, Ки-
тарахара ХАКУСЮ, Франтишек ГРУБИН, Карлос САСАССУС, Борис 
ЗАХОДЕР шеърлари. (Рус тилидан М.Аъзам, Т.Адашбоев, К.Турдиева, 
Н.Остон тарж.) № 6.

Анна АХМАТОВА. (Россия) Фироқнома.  Достон. (Рус тилидан 
А.Шер тарж.) № 6.

Колумбия шеъриятидан намуналар. Гилеермо ВАЛЕНСИА,  Пор-
фирио БАРБА ХАКОБ, Леон Де ГРЕЙФФ, Луис ВИДАЛЕС, Эдуардо 
КАРРАНСА шеърлари. (Рус тилидан Ҳумоюн, О.Тўхташ, Д.Бегматова 
тарж.) № 7.

Венгрия шеъриятидан намуналар.  Шандор ПЕТЁФИ, Лайош КАШ-
ШАК, Карой ЧЕХ, Янош СЕНТМАРТОНИ шеърлари. (Рус тилидан 
Д.Ражаб тарж.) № 8. 

Мексика шеъриятидан намуналар. ТОЧИУИЦИН, НЕСАУАЛЬКОЙ-
ОТЛЬ, Мануэль Гутьррес НАХЕРА, Амадо НЕРВО, Алфонсо РЕЙЕС, 
Энрико Гонсалес МАРТИНЕС, Хосе ГОРОСТИСА, Октавио ПАС, Юри 
ЗАМБРАНО шеърлари. (Рус тилидан Д.Ражаб, А.Азим, А.Обид тарж.) 
№ 9.

Сергей ЕСЕНИН. (Россия) Туркум. (Рус тилидан Э.Воҳидов тарж.) 
№ 10.

Испан шеъриятидан намуналар. Хуан Боскон-и-АЛМУҲОВИР, Гар-
силасо де-ла ВЕГА, Мигель де Сервантес СААВЕДРА, Луис де ГОНГОРА, 
Хуан Рамон ХИМЕНЕС, Луис Гарсиа МОНТЕРО шеърлари. (Рус тилидан 
М.Маҳмуд, О.Мухтор, Ў. Холдорова, З.Жониқулов тарж.) № 10.

Албания шеъриятидан намуналар. Нозим ФРАКУЛИЙ, Ҳасан Зюко 
КАМБЕРИ, Наим ФРАШЕРИЙ,  Андон Зако-ЧАЮПИЙ,  Ндре МЬЕДА, 
Исмоил ҚАДАРИЙ, Дритеро АГОЛЛИ шеърлари. (Рус тилидан Я.Тоға, 
О.Суюндиқова тарж.) №  11.

Абдулла ОРИПОВ. Мутлоқ меникидир қўлдаги созим. Туркум. № 12.
Руминия шеъриятидан намуналар.  Василе АЛЕКСАНДРИ, Октавиан 

ГОГА, Михай ЭМИНЕСКУ, Жорже БАКОВИЯ, Захария СТАНКУ, Никита 
Стэнеску, Николай ЛАБИШ, Ана БЛАНДИАНА шеърлари. (Рус тилидан 
Ф.Камолова, Садаф тарж.) № 12.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ ДУРДОНАЛАРИ

Чарльз ДИККЕНС. (Англия) Катта умидлар. Роман. (Инглиз ва рус 
тилларидан Ш.Миноваров тарж.) № 1, 2, 3, 4.
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Жорж САНД. (Франция) Индиана. Роман. (Француз тилидан 
Ю.Хушвақтов тарж.) № 7, 8, 9.

Габриэл Гарсиа МАРКЕС. (Колумбия) Тўкилаётган япроқлар. Қисса. 
(Рус тилидан Ш.Раҳмонова тарж.) № 7.

ДРАМА

Алессандро БАРИККО. (Италия) 1900. (Рус тилидан Э.Вали тарж.) № 2, 3.
Бранислав НУШИЧ. (Сербия) Унвон керакдир йигитга. (Рус тилидан 

М.Қодиров тарж.) № 3, 4, 5.
МЕНАНДР. (Юнонистон) Одамови. (Рус тилидан З.Аълам тарж.) № 7, 8, 9.
Григол АБАШИДЗЕ. (Грузия) Зилзила. (Рус тилидан М.Ҳазратқулов 

тарж.) № 11.
Эжен ИОНЕСКУ. (Руминия) Қадрдонлар. (Рус тилидан А.Файзулла 

тарж.) № 12.

УСТОЗ ТАРЖИМОНЛАР БИСОТИДАН

Тўхтасин ЖАЛОЛОВ. Тоҳир ҚАҲҲОР. Синмаган қалам. № 1.
Миркарим ОСИМ. Маҳмуд САТТОРОВ. Улкан адиб, моҳир таржи-

мон. № 2.
Холида АҲРОРОВА. Санъат МАҲМУДОВА. Ирода ва матонат 

тимсоли. № 3.
Аъзам АЮБ. Баҳром ИРЗАЕВ. Аъзам Аюб қисмати. № 7.
Шавкат РАҲМОН. Баҳодир НУРМУҲАММАД. Шавкат Раҳмон – 

таржимон. № 10.

ҲИКОЯ ҲАҚИДА ҲИКОЯ
 (Ҳикоялар таржимаси ва шарҳи О.Отахонники)

Хорхе Луис БОРХЕС. (Аргентина) Соҳилдаги учрашув.  № 3.
Банана ЁСИМОТО. (Япония) Калтакесак. (Рус тилидан Ф.Шоҳисмоил 

тарж.) № 4.
Хулио КОРТАСАР. (Аргентина) Беморларнинг саломатлиги. № 5.
Мишель БЮТОР. (Франция) Мўъжазгина кўзгучалар. Пьер ГРИ-

ПАРИ. (Франция) Бир жуфт бошмоқ. № 6.
Артуро АЛАПЕ. (Колумбия) Олов. № 7.
Ласло КРАСНАХОРКАИ. (Венгрия) Акрополь соҳилларида. Ласло 

БЁТИ. Иқрор. № 8.
Карлос ФУЭНТЕС. (Мексика) Қўғирчоқ-малика. № 9.
Шоан Игнасио ТАЙБО. (Испания) Одамлар, кимсиз ўзи? Хуан БЕ-

НЕТ. Райхенау. Ҳикоялар. № 10.
Камол СТОФА. (Албания)  Кузнинг машъум айбномалари. Вали 

СТОФА. Қўшиқ заволи. МИДЬЕНИ. Чумчуқнинг ҳалокати. № 11.
Эужен УРИКАРУ. (Руминия) Ғубор. № 12.
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АДАБИЁТШУНОСЛИК. ФАЛСАФА

Алишер ОТАБОЕВ. Экзистенциализм. № 1. 
Наим КАРИМОВ. Ойбек ва жаҳон адабиёти. № 1.
Муҳаммад АЛИ. Ҳаёт боғим қолмас ҳувиллаб. № 1. 
Улуғбек ҲАМДАМ. Адабиёт олдинда ёнган чироқ. № 1.
Бегали ҚОСИМОВ. Ғазалнавислик сирлари. № 2.
Султонмурод ОЛИМ. Ийҳомангиз санъатлар. № 2.
Абдулҳамид ҚУРБОНОВ. Кўнгил кўзгуси. № 2.
Акмал САИДОВ. Амир Темур сиймоси – жаҳон операнавислигида. № 4.
Абдулла УЛУҒОВ. Адабий қаҳрамон қадри. № 5.
Муҳаммаджон ХОЛБЕКОВ. Модернизм. № 5.
Маъмур УМАРОВ. Воқеалар тизими томошанинг асосидир. № 5.
Фредерик СТАРР. (АҚШ) Американи ким кашф этган? (Инглиз 

тилидан М.Сайдумарова тарж.) № 6.
Нарзулла ЖЎРАЕВ. Ўзликни англаш фалсафаси. № 6.
Михаил ЭПШТЕЙН. (Россия) Юксак поэзия ва алп одам. (Рус ти-

лидан Фахриёр тарж.) № 6.
Қосимжон СОДИҚОВ. “Хуастуанивт”нинг қадимги туркий вер-

сияси. № 7.
Сергей ИВАНОВ. (Россия) Алишер Навоийнинг “Лисон ут-тайр 

достони”. (Рус тилидан А.Шер тарж.) № 8.
Умарали НОРМАТОВ. “Тўлқинлар ўқирлар ҳазин марсия”. № 8.
Иброҳим ҲАҚҚУЛ. Руҳоният ва нафсоният тазоди. № 10.
Улуғбек ДОЛИМОВ. Жаҳонгашта ижодкор. № 10.
Қозоқбой ЙЎЛДОШЕВ. Постмодернизм: моҳият, илдизлар ва 

белгилар. № 10.
Баҳодир КАРИМОВ. Умид ЁҚУБОВ. Алимурод ТОЖИЕВ. Икки 

авлод овози. Суҳбат. № 10.
Мансурхон ТОИРОВ. Инсон суратидаги раҳмон ва шайтон. № 11.
Абдураҳим ЭРКАЕВ. Эстетик онг ва бадиий билиш. № 11.
Шоира АҲМЕДОВА. Адабий-танқидий суҳбат генезиси. № 11.
Тамара МАШАРИПОВА. Ғарб назарий манбаларида “Муаллиф-

нинг ўлими” концепцияси. № 11.
Дилафрўз МУҲИДДИНОВА. Замонавий араб ҳикоянавислигида 

янгиланиш тамойиллари. № 12. 

ҚИЁС ВА ТАЛҚИН

Акбарали САБИРДИНОВ. Ойбек ва Эмил Верхарн. № 7.
Иван ДЮЗБА. (Украина) Бажан ва Навоий. (Рус тилидан А.Файзулла 

тарж). № 8.
Қалдибек СЕЙДАНОВ. (Қозоғистон) Навоий ва Абай. № 8.
Жўра МАҲМУД. Станиславский ва Чехов. № 12.
Вафо ФАЙЗУЛЛОҲ. “Юзма-юз”дан “...Олапар”гача... № 12. 
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ЖАҲОН МАДАНИЯТИ ВА САНЪАТИ

Константин ШЧЕРБАКОВ. (Россия) Муҳими инсон бўлиш, ҳамма 
гап шунда. Тадқиқотдан парча. (Рус тилидан О.Ризаев тарж.) № 3.

Михаил ЧЕХОВ. (Россия) Актёр техникаси. (Рус тилидан Ж.Маҳмуд 
тарж.) № 7, 9.

Наим КАРИМОВ. Рустам Ҳамдамов. № 8.
Жоржо СТРЕЛЕР. (Италия) Брехт билан сўнгги учрашув. (Рус ти-

лидан Б. Қурбонов тарж.) № 9.
Отаназар МАТЁҚУБОВ. Ўзбек мусиқаси. № 10.

ЭССЕ

Шаҳноза НАЗАРОВА. Пастернак йўли. № 2.
Муножот ЙЎЛЧИЕВА. Кечагидек ҳамон эсимда. № 3.
Суръат МИРҚОСИМОВ. Икки халқ куйчиси. № 3.
Ҳамиджон ИКРОМОВ. Уни Фарҳод дер эдилар. № 3.
Элехио Гарсиа МАРКЕС. (Колумбия). Бўр билан чизилган ҳалқа. 

(Габриэл Гарсиа Маркес) (Рус тилидан У.Отахонов тарж.) № 7. 
Элдор МУХТОРОВ. Шамолда ёнган олов. (Баҳодир Йўлдошев) (Рус 

тилидан А.Файзулла тарж.) № 9.
Лилион РОСС. (АҚШ) Хемингуэй портрети. (Рус тилидан 

О.Абдуллаев тарж) № 9, 10.
Нодир НОРМАТОВ. Хаёл чечакларидан таралган бўйлар. (Чингиз 

Аҳмаров) № 9. 

НОБЕЛЬ СОВРИНДОРЛАРИ

 Имре КЕРТЕС. (Венгрия) Стокгольм маърузаси. (Рус тилидан 
Ш.Раҳмонова тарж.) № 8.

МАКТУБЛАР

В. Д. Григорович ва А. П. Чехов ёзишмалари. (Россия) (Рус тилидан 
О.Отахон тарж.) № 2.

Гёте ва Шиллер ёзишмалари. (Германия) (Немис тилидан Я.Эгамова 
тарж.) № 11.

ТАРЖИМА ТАДҚИҚИ

Мактуба МУРТАЗОХЎЖАЕВА. Қалб қабариқлари. № 3.
Шоазим МИНОВАРОВ. Нораста қалб изтироблари. № 5. 

ЖАҲОНИЙ ТАБАССУМ

“Поезд жадвалини ўзгартиринг”. Машҳурлар ҳаётидан. (Рус тили-
дан Ш.Отабек тарж.) № 8.
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“Роман қаҳрамонига уйланаман”. Машҳурлар ҳаётидан. (Рус ти-
лидан Ш.Отабек тарж.) № 12.

ГЛОБУС

Бельгия Қироллиги адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: 
Д.Шукуров, Н.Мажидов, Н.Зоҳидова. № 1.

Эрон Ислом Республикаси адабиёти ва санъати. Али Мардоний 
ФАРД, Собир ЁҚУБОВ. “Қайта кўз очган булоқ”. Суҳбат. Тайёрлов-
чилар: А.Аваз ўғли, Р.Турсунова. № 2.

Бангладеш Республикаси адабиёти ва санъати. Мосуд МАННАН, 
Фозил ЖАББОРОВ. Уммонга ёндош шеърият. Суҳбат. Тайёрловчилар: 
А.Файзулла, Н.Қўлдошев, Б.Қўлдошев, Н.Ҳайитова, А.Матёқубов. № 3.

Норвегия Республикаси адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: 
А.Файзулла, Ф.Абдувоҳидов, М.Муҳаммедова, Ш.Қўлдошев шеърлари. 
№ 4.

Аргентина Республикаси адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: 
Ш.Назарова, Ш.Абдурасулов, С.Омонмуродова, Ж.Чаққонов. № 5.

Севара АЛИЖОНОВА. Болаларга беринг дунёни. № 6.
Колумбия Республикаси адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: 

Н.Ҳайитова, О.Азизова, М.Муҳаммадаминова, Б.Ёқубов. № 7.
Венгрия Республикаси адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: 

А.Файзулла, А.Умаров, Ғ.Мираҳмедов, Д.Шукуров, А.Аҳмадеева. № 8.
Мексика Қўшма Штатлари адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: М. 

Исмоилова, Н.Қўлдошева, Б.Қўлдошев, А.Матёқубов, Ш.Салимов. № 9.
Испания Қироллиги адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: 

О.Сафаров, К.Раҳмонова, Ш.Қўлдошев, Ғ.Мираҳмедов,  И.Мелиқўзиев. 
Г.Орифжонова. № 10.

Албания Республикаси адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: 
Г.Намозова, Г.Орифжонова, А.Бек, Ф.Абдувоҳидов. № 11.

Руминия Республикаси адабиёти ва санъати. Тайёрловчилар: 
А.Файзулла, Х.Раҳмонқулова, Д.Шукуров, С.Омонмуродова, А.Умаров, 
Ш. Абдурасулов. № 12.

УНУТИЛМАС СИЙМОЛАР

Элвира ЯФАСОВА. Эжен Изаи ва Бельгия мусиқаси. № 1.
Элдор ЙЎЛДОШЕВ. Жако ван ДОРМЕЛ. Санъатда бош мезон – про-

фессионаллик. Суҳбат. № 1.
Нодира ҚОСИМОВА. Аббос КИЁРЎСТАМИЙ. № 2.
Матлуба ИСОҚОВА. Лайло ҲОТАМИЙ. № 2.
Замира АҲМЕДОВА. Чаши НАЗРУЛ ИСЛОМ. № 3.
Иқбол МЕЛИҚЎЗИЕВ. Иво КАПРИНО. № 4.
Дилбар ОРОЛОВА. Астор ПЬЯЦЦОЛЛА. № 5.
Моҳира ОТАБОЕВА. Льюис КЭРРОЛ. № 6.
Севара РАЖАБОВА. Хаяо МИЯДЗАКИ. № 6.
Шавкат ОДИЛЖОН. Анвар ОБИДЖОН. № 6.
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Севара АЛИЖОНОВА. Альфонсо Гарсия РОБЛЕС. № 9.
Нодира ҚОСИМОВА. Алехандро АМЕНАБАР. № 10.
Бахтиёр ЁҚУБОВ. Дамо КРИСТАЧ. № 11.
Севара АЛИЖОНОВА. Балет афсонаси. (Майя Плисецкая) № 11.
Азиз МАТЁҚУБОВ. Сержиу НИКОЛАЕСКУ. № 12.
Чарос НИЗОМИДДИНОВА. “Тақдиримдан миннатдорман”. (Саодат 

Қобулова) № 12.

ТАРИХДА БУ КУН

Халқ хоҳиш-иродасининг ифодаси. № 1.
Амир ФАЙЗУЛЛА. Инжа туйғулар айёми. № 3.
Алимурод ТОЖИЕВ. Тафаккур парвози. № 3. 
Фозил ЖАББОРОВ. Туйғулар тантанаси. № 9.
Фозил ЖАББОРОВ. Дунё кезаётган “Ҳамлет”. № 11.
Рахшона АҲМЕДОВА. “Жаҳон адабиёти” япон нашрларида. № 12.

МУҚОВАМИЗДА
                         (Рукнни А.Умаров олиб борди)

Жан Франсуа ПОРТЕЛЬ. (Бельгия) № 1.
Муртазо КОТУЗИЁН. (Эрон) № 2.
Спаван ДАС. (Бангладеш) № 3.
Георг РАСМУССЕН. (Норвегия) № 4.
Диего ДАЙЕР (Аргентина) № 5.
Кэтрин ФИНЧЕР. (АҚШ) № 6.
Армандо ВИЛЬЕГАС. (Колумбия) № 7.
Ференц ТУЛОК. (Венгрия) № 8.
Давид Альфаро СИКЕЙРОС. (Мексика) № 9.
Пере Боррел Дель КАСО. (Испания) № 10.
Артур МУҲАРРАМИЙ. (Албания) № 11.
Николае ГРИГОРЕСКУ. (Руминия) № 12.

Тақвим. (М.Муҳаммадаминова, С.Алижонова, Ғ.Мираҳмедов тайёр-
лади). № 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12. 

Журналнинг русча ва инглизча мухтасар мазмуни (Резюме). (Ю. 
Ҳошимова, А.Отабоев, О.Сафаров тайёрлади). № 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 
9, 10, 11, 12.
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РЕЗЮМЕ
 

Заключительная часть романа Гарольда Роббинса  «Никогда не покидай 
меня» представлена в рубрике «Проза». Перипитии, в которые попадают 
герои – Брэд Ровен, мечущийся между разумом и чувствами, Элейн Шайлер, 
потерявшая близких, и так нуждающаяся в поддержке и любви окружающих, 
Мэтт Брэйди, строгий и суровый, но, в то же время не лишенный отцовских 
чувств, захватывают читателя неожиданными поворотами событий.
 Очередной номер журнала посвящен Румынии. В рубрике «Глобус» 
представлены статьи, отображающие историю литературно-культурного 
наследия данной страны и его сегодняшний лик. Пьеса «Лысая певица» 
– дос тойный образец творчества известного румынского прозаика и дра-
матурга, одного из основоположников эстетического течения абсурдизма 
(театра абсурда) Эжена Ионеску, представлена в рубрике «Драма». Рубрику 
«Рассказ о рассказе» украсило произведение писателя Эуджена Урикару 
«Про любовь». Надеемся, это посвящение любви найдет отзыв в сердцах 
читателей. В рубрике «Поэтические меридианы» уделено отдельное место 
творчеству именитых поэтов Румынии. В том числе, Василе Александри, 
которого литературоведы окрестили «Королем поэзии». Творчество таких 
поэтов, как Михай Эминеску, Октавиан Гога, Джордже Баковия, Николай 
Лабиш, известное широкому кругу румынских читателей, также удостоено 
внимания и признания знатоков поэзии многих зарубежных стран.  
Произведения известного японского писателя Акутагава Рюноскэ от-
личаются многогранностью, насыщенностью жизненными коллизиями. В 
рассказе «Муки ада» автор мастерски описывают страдания художника, 
который оказывается перед невероятно мучительным выбором. …Герой 
заканчивает работу над лучшей картиной своей жизни. Он расписывает шир-
мы, изобразив на них муки ада. Однако для того, чтобы сделать последние 
штрихи, ему необходимо воочию увидеть женщину, горящую в огне. Нет 
ничего невозможного – желание художника исполнено. Но какой ценой! 
Вглядевшись в жуткое зрелище, герой узнает в особе, окутанной пламенем 
собственную дочь! Сможет ли художник перенести на полотно личную тра-
гедию или навсегда распрощается с кистью, заставившей испытать адские 
муки любимую дочь?.. Читайте в рубрике «Проза».
 Герой Узбекистана Абдулла Арипов награжден медалью «Золотая 
звезда». Данное событие, произошедшее недавно в Италии, не только вы-
сокая честь, оказанная Народному поэту Республики. Это благоприятная 
возможность распространения узбекской поэзии и прозы на просторах ми-
ровой литературы. Отрадно, что почтенный возраст не стал препятствием 
для плодотворного творчества поэта. В рубрике «Поэтические меридианы» 
дана подборка стихов А.Арипова, посвященная путешествию по Америке. 
Характерной особенностью современной литературы арабских стран 
являются многочисленные творческие направления, разнообразие авторских 
стилей и подходов. Социально-экономические перемены, политические 
события, новые духовные веяния, произошедшие в  ХХ веке нашли яркое 
отражение в творчестве нового поколения представителей арабской литера-
туры. Литературовед Дилафруз Мухиддинова, исследовавшая данную тему, 
представила собственные научные заключения на примере рассказа арабского 
писателя Ахмеда Абдуллаха Митвали «Светильник».
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RESUME

  The end of the novel “Never Leave Me” by Harold Robbins 
is given in “Prose” rubric. Bred Roven surrounded with different 
feelings, Elein Shiler who has no one to love, cruel and willful 
Matt Breidy who hasn’t forget his duties as a father – the sequence 
of events around these personages will be interesting to readers. 

December’s issue of the magazine is devoted to Romania. 
Articles about history, literature, art and nowadays of this country 
are presented under the heading “Globe”. A well-known Romanian 
author, one of the founders of theatre of the absurd Ejen Ionesku’s 
“Old Friends” is published in “Dramatic Art”. You can also read 
Eujen Urikaru’s story named “A Dust” in “Story About Story” 
column.

Poems by famous Romanian authors are given in “Meridians 
of Poetry” rubric. For example, Vasile Aleksandr is called “The 
King of Poetry” by Romanian literary critics. Mihay Eminesku, 
Oktavian Goga, Jorje Bakovia, Nikolai Labish are also well-
known poets of the world. 

 A popular Japanese writer Akutagava Ryunoske’s works 
are remarkable for a profound context and for different vital 
collisions. Tortures of painter who fi nds himself between two 
fi res are described in a story “Torments of Hell” by A. Ryunoske 
presented under the heading “Prose”. The painter’s best picture is 
near completion, but to fi nish it he has to watch a woman on fi re. 
When his wish come true he fi nds out that burning woman is his 
beloved daughter. Now he has to choose: to depict the tragedy or 
to give up painting…

The Hero of Uzbekistan, People’s Poet Abdulla Oripov was 
decorated with “Golden Star” medal of Italy on this month. This 
event informs the whole world not only about the poet, but also 
about Uzbek literature. You can read some works by A. Oripov 
who is writing poems productively on venerable age in “Meridians 
of Poetry” rubric. 

Contemporary Arabian literary consists of different tendencies 
and various manners. Social, economic, political, cultural changes 
deeply affected Arabian authors’ works… A literary critic Dilafruz 
Muhiddinova who has investigated this subject thoroughly gives 
her deductions with a translation of Abdullah Mitvaliy’s “A Lamp” 
story. 
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