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Ўзбекистон мустақиллигининг 11 йиллиги

Абдулла ОРИПОВ, 
Ўзбекистон Ҳаҳрамони, 
Ўзбекистон халқ шоири

ЎН БИРИНЧИ ДУР

Ҳар йилга мен ўзни масъул сезгайман, 
Ииллар шодасига бир дур тизгайман.

Фараҳбахш кунлардан то кўнглим тўлди, 
Шодада дурларим ўн битта бўлди.

Ҳар битта дуримнинг номи бор, алҳол, 
Ҳар бири бетакрор, юлдузлар мисол.

Озод Ватанимдан нишон ҳар бири,
Жам унда халқимнинг фахри— ғурури.

Умр тугар балки, туганмас шода,
У  инсон умридан фузун, зиёда.

Бу Ҳурлик маржони қолмагай ярим,
Уни тўлдиради набираларим.



УЗБЕКИСТ0Н-А£Ш

Америкага ташриф
^ ^ а т а н  истиқполининг ўн биринчи йипи юртимизга кутлуғ келди. Д е- 

ҳқонларимиз далалардан мисли кўрилмаган ғалла ҳосили кўтардилар. 
Навоий шаҳрини Нукус билан боғловчи темир йўл, Давлат Консервато- 
риясининг муҳташам биноси, Тошкент ҳалка йўлининг д ав ом и , 
Қатағон курбонлари хотираси музейи, катор ишлаб чикариш корхонала- 
ри, ўкув масканлари, маданий иншоотлар куриб битказилди. Булар мам- 
лакатимиз тинчлиги, хапкимиз бирдамлиги, бунёдкорликка каратипган дав- 
лат сиёсатининг самараларидир, бизлардан келажак авлодларга колув- 
чи кўчмас ва ўлмас мулклардир.

Моддий бойликларимизнинг кадри улуғ, лекин халкимиз кўлга кирит- 
ган маънавий зафарлар янада улуғрокдир. Президент И.Каримов томо- 
нидан тамал тоши кўйилган иктисодий, сиёсий, ижтимоий ислоҳотларни 
кадам-бакадам амалга оширишнинг асосий йўналишларига содик ҳолда 
жамиятимиз демократик кадриятларни мунтазам эгаллаб, жаҳон ҳамжа- 
мияти билан уйғунлашув томон жадаллаб бормокда. Ш у йил бошида 
бўлиб ўтган умумхалк референдуми Парламент ислоҳоти учун ҳукукий 
асос яратди. Икки палатали парламент нафакат шакл, балки мазмун ва 
моҳият жиҳатдан янгича парламент бўлажакдир. Бу — партиялар ўртаси- 
даги реал ракобат муҳитини яратиш мамлакатни идора этишнинг ж а- 
ҳонда тан олинган услубини ҳаётга киритиш демакдир.

Ушбу йил давомида иктисодий ислоҳотлар, матбуот ва сўз эркинлиги 
соҳаларида конкрет ишлар амалга оширилди, жаҳон мамлакатлари би- 
лан ҳукуматлараро ва парламентлараро, жамоат ташкилотлариаро му- 
носабатлар кенгайди. Мамлакатимизнинг жаҳон ҳамжамиятида обрў- 
эътибори ўсди.

Ш у йил март ойида Президент И.А.Каримов бошчилигида Ўзбекистон 
ҳукумат делегациясининг Америка Қўшма Штатларига килган давлат таш- 
рифи мамлакатимиз халкаро алокалари тарихида олий даражадаги  
аҳамиятга эга бўлган ҳодисадир. Айникса А ҚШ  ва Ўзбекистон ўртасида 
стратегик ҳамкорлик тўғрисидаги Декпарациянинг имзоланиши юртимиз- 
нинг минтакада тутган мавкеи, аср балоси бўлган терроризмга карши  
умумжаҳон курашида эгаллаган ўрнининг, умуман юртимизда амалга 
оширилаётган изчил ва мустакил ички ва ташки сиёсатнинг юксак эъти- 
рофи бўлди. ̂

Якинда “Ўзбекистон” нашриёти томонидан чоп этилган "Америкага 
ташриф” номли китоб ана шу тарихий ҳодисанинг кўламини намойиш  
этувчи, Америка — Ўзбекистон муносабатларининг тарихи ва бугуни, икти- 
содий, сиёсий, ҳарбий, илмий-маданий алокалар жараёни ҳар томонла- 
ма таҳлил этилган яхлит бир асардек тасаввур ҳосил килади. Китобдан 
икки мамлакат президентларининг самимий ёзишмалари, тарихий са- 
фар тафсилотлари, жаҳон оммавий ахборот вос^таларида ушбу ташриф 
ҳакида билдирилган муносабатлар жой олган. Ўкувчи, шунингдек, Аме- 
рика ва Ўзбекистон алокалари билан боғлик кизикарли вокеалар, так- 
дирлар тўғрисидаги маълумотлар билан танишади. Китоб абадият бўлиб 
муҳрланган тарихий лаҳзаларни акс эттирувчи кимматли фотосуратлар 
билан безатилган.

Журнап таҳририяти сизнинг эътиборингизга Ўзбекистон халк шоири Эр- 
кин Воҳидовнинг ана шу китобдан жой олган макрласини такдим этади.

“Жаҳон адабиёти” журнали таҳририяти
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Ташриф. Тарих. Такдир
Эркин ВОҲИДОВ, Ўзбекистон Қаҳрамони

Д̂арҳақиқат, кейинги ўн йил давомида давлатимиз раҳбарининг барча 
юксак дунё минбарларидан қилган мурожаатлари, огоҳликка чорловлари бе- 
жиз эмас экани оламга ниҳоят аён бўлди. Афғонистондай ички низолардан 
абгор бўлган юртда дунёга таҳдид солувчи ёвуз куч етилаётганига тараққий 
этган мамлакатлар ишонмайроқ қарадилар. Мен Юртбошимизнинг Англия, 
Франция, Италия давлати раҳбарлари билан юзма-юз суҳбатларининг гувоҳи 
бўлганман. Аср балоси тўғрисидаги И.А.Каримовнинг оғриқли сўзларига улар 
тилда хайрихоҳлик биддириб, сиёсатдонлик билан муомала қилсалар-да, ама- 
лий ҳаракатни хдтто хаёлларига келтирмадилар. Бундай бепарволик, беписанд- 
лик Ғарб учун қимматга тушди. Айниқса, Америка халқи оғир мусибатни бо- 
шидан кечирди.

Нью-Йорк, Вашингтон даҳшати дунёнинг кўзини очди. Жаҳолат нақадар 
қудратли кучга айланиши аён бўлди.

Аён бўлди, дейману инсон табиатининг ожизлигини ўйлайман. Ажабо, акду 
идроки шу қадар юксакликка кўтарилган инсон, тарих сабоқларини ўтган, 
минг йилларнинг сарҳисобини қилган инсон нега фалокат ўз бошига келма- 
гунча хотиржам юраркин? Нега ўзидан нарироқда ёнаётган ўтга бепарво қарар- 
кин? Эртага менинг ҳам уйим ёниши мумкин, деб ўйламаскин? Олис сайё- 
раларгача, бориб етган тафаккур шу қадар ожизми?

Нью-Йорк шаҳрида куни кеча мағрур қад кўтариб турган, дунёнинг энг 
баланд бинолари бўлган Жаҳон савдо маркази харобаларига изтироб билан 
қараб туриб, 1999 йил февралда Тошкент шаҳрида содир этилган ёвуз порт- 
латишлар, бегуноҳ қурбонлар кўз олдимдан ўтди. Мамлакатимизни мислсиз 
офатдан Яратганнинг ўзи асради. Йўқса, лаҳза ичида юрт қонли можароларга 
чўкиши мумкин эди.

Аслида Америка қаёқдаю Ўзбекистон қаёқда. Бири Ернинг бу палласида, 
иккинчиси бошқа палласида. Ўртада қитъалар, уммонлар, тузумлар, тушунча- 
лар, бошқа-бошқа ҳаёт тарзи, тараққиёт даражаси. Лекин бу икки мамлакат- 
ни бугун ягона мақсад бирлаштирди. Бу — тараққийпарвар инсониятнинг энг 
биринчи душмани — замонанинг энг катта офати бўлган терроризм ўчоқла- 
рини янчиб битириш, инсонлар ҳаётини хоҳ ерда, хоҳ осмонда бўлсин хатар- 
дан озод этиш мақсадидир. Бизларни чекилган азият, жабрдийдалик бирлаш- 
тирди. Вашингтон ва Нью-Йоркка ҳам, Тошкентга ҳам чангал урган ёвуз- 
ликнинг қавми, уруғи бир, машқ ва таълим кўрган ери бир, кураш услуби, 
нияти бир. Маслак — диний мутаассиблик, қурол — жаҳолат, услуб — но- 
мардлик, олчоқлик.

И.А.Каримовнинг АҚШ тупроғига қадам қўйиб даставвал тилга олгани 
яна бир карра ҳамдардлик сўзлари бўлди, Америка халқининг чидам ва бар- 
дошига, қатъиятига, ёвузликка қарши курашда бирлашиб, бутун тараққий- 
парвар инсониятни жипслаштира олган иродасига тасанно сўзлари бўлди. Бу 
сўзлар террор офатини бошдан кечирган мамлакат раҳбари, ўз жонига қилинган 
суиқасддан омон қолган инсон тилидан айтилгани учун ҳам ғоят таъсирли ва 
залворли эди.

Америка Қўшма Штатларида Ўзбекистон раҳбарига кўрсатилган эътибор, 
алоҳида ҳурмат Президент Жорж Буш билан мулоқотдан бошланди. АҚШ дав- 
лат раҳбари бу учрашувга улкан аҳамият беришини намойиш этган ҳолда суҳ-
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батга АҚШнинг олий даражадаги раҳбарлари, министрларни ҳам таклиф қилди 
ва учрашув ғоятда самимий, дўстона вазиятда ўтди. Президент Ж. Бушнинг: 
“Ҳамма билиб қўйсин, биз Ўзбекистон билан энди стратегик шерикмиз”, 
деб айтган сўзлари шунчаки лутф эмас, балки кўп йиллар синовлардан ўтган, 
бугун шартномавий ҳужжатлар бўлиб муҳрланган муносабатларнинг ифодаси 
эди.

Ўзбекистон давлат раҳбари учун ажратилган муҳгашам бино ўша кунлари 
турли давлат, жамоат арбоблари, журналистлар билан гавжум бўлди. АҚШ 
Президенгининг хос меҳмонлари яшайдиган “Блэйр Хауз” қароргоҳи тарих- 
да “Маршалл плани” номи билан машҳур ҳужжат имзоланган, қитьанинг энг 
қадимий, эьзозли биноларидан биридир. Қ^димий деган сўз албатта нисбий. 
Америкада икки юз йил аввалги обида ҳам кўҳна саналади. Негаки, қитьа- 
нинг ўзи ёш.

Иккинчи жаҳон урушидан кейин хароб бўлган Оврупони тиклаш режаси 
Америкада бундан эллик беш йил муқаддам ишлаб чиқилган ва ўша вақтда 
АҚШ Давлат котиби бўлган Жорж Маршалл номи билан боғлиқдир. Бугунги 
тараққий топган Оврупо ўша узоқни кўзланган режа туфайли қад кўтаргани 
сир эмас. “Блэйр Хауз”нинг жиҳозларидан ўша замон руҳи келиб туради. Та- 
рихий ҳужжат имзоланган муҳит асл ҳолида сақланган.

Президент И.Каримовнинг шу бинода истиқомат қилгани мажозий маьно 
касб этади. Ўзбекистон ва АҚШ ўртасида имзоланган тарихий Декларация ва 
шартномалар мамлакатимиз учун янги вақт ўлчовининг бошланиши, келажак 
тараққиёт учун катта умидлар уйғотувчи омил бўлса ажаб эмас.

Элда қадр топмоқ истаган инсон аввало ўзини қадрламоғи керак. Мамла- 
катлар ҳам шундай. Ўзбекистоннинг Жаҳон ҳамжамиятидаги мавқеини биринчи 
навбатда унинг мустақил ва дадил ички ҳамда ташқи сиёсати, ўз миллий, 
тарихий қадриятларини тиклашга бўлган иродаси, ижтимоий тараққиёт йўли- 
даги ўлчовли, вазмин, залворли қадамлари белгилаб турибди.

Янги давлат, янги жамият қуриш ҳеч қачон, ҳеч бир ерда осонлик билан 
кечмаганидек, мамлакатимизнинг босиб ўтган йўли ҳам гулларга бурканган 
йўл эмас. Бу ҳар бир ватандошимиз чуқур англаши ва ҳис қилиши лозим 
бўлган мураккаб жараён, курашлардан иборат тарихдир. Бу тарихнинг асосий 
босқичлари Юртбошимиз асарларида баён қилинган. Ҳали у илмий ва бадиий 
китоблар бўлиб, кино асарлари бўлиб барча қарама-қаршиликлари, чигал- 
ликлари билан ҳаққоний таҳлил этилар ва келажак авлодларга қолдирилар. 
Ўша асарларга менинг бу чизгиларим ҳам, шу замоннинг ҳаяжонлари, қувонч- 
лари, изтиробларига ошно бўлган бир қалбнинг садолари бўлиб қўшилса ажаб 
эмас.

Ўзбекистоннинг мустақиллик йўлидаги одимлари расмий мустақиллиқдан 
анча илгари қўйилган эди. 1990 йил март ойида ҳали шўро давлати қудратли 
эканида, ҳали комфирқа сафлари мустаҳкам турган замонда собиқ совет рес- 
публикалари ичида биринчи бўлиб Ўзбекистонда Президент лавозимининг 
жорий этилгани ва И.А.Каримовнинг ушбу лавозимга сайлангани дунё учун 

ҳодиса бўлди. учун курашни анча вақт аввал бош-
лаган Болтиқбўйи республикалари эмас, БМТ аьзолари ҳисобланган Украина 
ёки Белоруссия эмас, балки энг “одобли” ўлкалардан саналган Ўзбекистон- 
нинг бундай исёнкор қарори Москвани лол қилиб қўйди. “Сен тушиб қолган 
бу вазиятдан қандай чиқамиз? Буни ўйлаб кўришимиз керак”, — деди ўшан- 
да М.Горбачев И.Каримовга. Лекин, Ўзбекистон Президенти бу вазиятдан чи- 
қишни, орқага қайтишни хаёлига ҳам қелгирмас эди. Ўзбекистон дастлаб ўшан- 
да бутун дунёнинг, жумладан, Америка Қўшма Штатларининг назарига туш- 
ган бўлса ажаб эмас.

1996 йилда Олий Мажлис “Ўзбекистон Республикаси Ташқи сиёсий фао- 
лиятининг асосий принциплари тўғрисида” қонунни қабул қилди. Унда мам- 
лакатимизнинг тинчлиқсевар ташқи сиёсати баён этилди ва ҳеч қандай ҳар- 
бий иттифоққа қўшилмаслиги белгилаб қўйилди.

Бундай қонуннинг қабул қилиниши аслида ғайриоддий ҳодиса эмас. Ле- 
кин муайян вақт, муайян шароитда бу жасоратли қадам эди. Ўша кезларда 
собиқ империяни қайта тиклаш орзумандлари НАТОга қарши мустақил дав- 
латлар ҳамдўстлигидан иборат ҳарбий игтифоқ тузиш ғоясини астойдил олға 
сураётган эдилар. Ўзбеқистоннинг бу қадами аввало ана шу ғояга зарба бўлди. 
Сўнгра отдан тушса ҳам эгардан тушмаган баьзи сиёсатдонларни ҳушёр торт-
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тирди. Балки шунда дунёнинг, жумладан, АҚШнинг Ўзбекистонга яна бир 
бор назари тушган бўлса ажаб эмас.

1999 йида Ўзбекистон МДҲ мамлакатлари ўртасида тузилган коллектив 
мудофаа шартномаси муддатининг узайтирилиши тўғрисида ҳужжатга имзо 
чекмади, яъни ушбу шартномадан чиқишини эълон қилди. Аслида халқаро 
амалиётда коллектив мудофаа битимлари эзгу ниятда тузилади. Уларнинг мақ- 
сади ташқи хатардан ўзаро биргаликда ҳимояланиш бўлади. Лекин МДҲ ли- 
дери, улкан ҳарбий салоҳиятга эга бўлган Россия Федерациясининг ўша за- 
мондаги раҳбарлари амалда бундай ниятдан йироқ эканликларини намойиш 
этдилар. Ўзбекистонга жануб томондан реал хавф туғилганда талаб этилган 
мададни бермадилар.

Ўзбекистоннинг коллектив мудофаа шартномасидан чиқиши бир томондан 
субутсизликка қарши исён бўлса, бошқа томондан ўз қудратига ишонч бел- 
гиси эди. Бу ҳам дунё эътиборидан четда қолмади.

Мамлакатимизнинг мустақил, мардона қадамларига яна кўплаб мисоллар 
келтириш мумкин. “Пахта иши” қурбонларини оқлаш, Соҳибқирон Амир Те- 
мур номи ва шаънини тиклаш, ислом маданиятининг буюк намояндаларини 
эъзозлаш, ёдгорликлар қўйиш... Буларнинг барчаси улкан бунёдкорлик ишла- 
ри билан қўшилиб, бугунда Ватанимизнинг жаҳоний қиёфасини кўрсатиб ту- 
рибди.

Ўзбекистоннинг қадрини ва қаддини кўтарган яна бир буюк омил бор. Бу 
меҳнаткаш, сабр-бардошли, ғурурли халқимиздир. Шундай халқнинг раҳба- 
ригина дунёнинг энг қудратли давлатларида ҳам мағрур бош кўтариб, ишонч 
билан сўзлаши, тенглар ичида тенглардек мунозаралар қилиши мумкин. И.А.Ка- 
римов АҚШ сармоядорларига: “Биз ёрдам сўраб, қўл узатиб келганимиз йўқ, 
ҳамкорлик нияти билан келдик. Еримиз бой, саховатли, халқимиз меҳнат- 
каш, бағри кенг. Келинг, бирга ишлайлик. Сиз ҳам фойда кўринг, биз ҳам”, 
деган сўзлар билан мурожаат қилди. Аслида мамлакатга барака келтиришнинг 
тайин йўли шу. Қўлдан берганга қуш тўймас, дейдилар. Тенг шерикчиликда 
эса тенг барака.

Ўзбекистон янги мустақилликка эндигина эришган йилларда дунё ёш дав- 
латимизнинг дастлабки қадамларини қизиқиш билан кузатган эди ва турли 
сиёсатдонлар турлича гумонлар қилгандилар. Бировлар, Ўзбекистон ҳам бошқа 
ёш мустақил давлатлар қатори ҳали узоқ вақт Россия орбитасида айланади, 
десалар, бошқалари Туркиядек тили бир, дини бир улуғ мамлакат бор, Ўзбе- 
кистон унинг этагидан тутади, деб башорат қилдилар. Мамлакатимиз ўзининг 
дастлабки қадамларини унутилган миллий, диний қадриятларни тиклашдан, 
Имом Бухорий, Имом Термизий каби буюк муҳаддисларимиз руҳини йўқлаш- 
дан бошлаганда Ўзбекистонда Эрон ёки Покистон каби ислом давлати қурилса 
ажаб эмас, дегувчилар ҳам бўлган. Лекин Ўзбекистон ўз тарихий қисматига, 
ўз қадриятларига асосланган ҳолда демократик тараққиёт йўлини танлади ва 
бу йўлда вазминлик билан оҳиста, аммо собит қадамлар қўйди. Ўзбекистон- 
нинг ўз танлаган йўлидан қайтмаслигига дунё ишонч ҳосил қилди. АҚШ ва 
Ўзбекистон муносабатларининг замирида ҳам шу ишонч ётибди.

Ўзбекистон — тарихи улуғ мамлакат. Халқимизнинг дунё билан алоқалари 
куни кеча пайдо бўлган эмас. “Элчи” деган содда ўзбекона сўзнинг тарихи 
неча асрларга туташ эканини биров ҳисоблаб чиқмаган. Балки бу атама Буюк 
Ипак йўллари қадар қадимийдир.

Амиркон кавиш-маҳси, банорас тўн кийиш, чиний косада кобулий шўрва 
ичиш, балх тутининг майизини еб, сандалда исиниб ўтириш халқимизга ян- 
гилик эмас. Сандалнинг Ҳиндистонда ўсадиган хушбўй дарахт номидан олин- 
ганику аниқ. Балки момолар ўрайдиган дока рўмол ҳам Банголанинг Дакка 
рўмоли бўлса ажаб эмас.

Тошкентнинг Чорсу бозори икки минг йил илгари ҳам шундай гавжум 
бўлгандир. Бу ён Самарқанд дарбозаси, у ён Қашқар дарбозаси — ўн икки 
дарбозадан карвонлар турна қатор бўлиб Бейжиндан Андалузиягача, Бангола- 
дан Аштархонгача қатнаган замонларда ҳам ўзбеклар ери обод бўлган, тил- 
лар, динлар, ирқлар турфа эса-да, турмуш, бозор, меҳнат, насиба ўртада 
бўлган. Қонимизда мавжуд тарихий хотира бугун уйғониш жараёнида.

Мустақиллик ўзбек халқига тарихий имконият берди, катта дарёларга 
қўшилиб оқиш, жаҳон уммонларига чиқиш йўлларини очиб юборди.

Америка Қўшма Штатларига қилинган ушбу давлат ташрифи ана шу Буюк
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Эркин Воҳндов .Ташриф. Тарих. Тақдир

Имконнинг ёруғ кўзгусидир. Қатрада қуёш акс этгани каби баъзан бир лаҳ- 
зада бутун бир тарих намоён бўлади. Оқ уйда икки Президентнинг бир-бири- 
га очиқ чеҳра билан қўл бериб турган лаҳзаларида мустақил Ўзбекистоннинг 
ўн йиллик босиб ўтган йўли мужассам бўлгандай.

Юртимизда демократик қадриятлар тўла қарор топти, дея даъво қилсак 
муболаға бўлади. Айниқса, сўз эркинлиги борасида қилажак ишларимиз кўп.

Кўпчилик юртдошларим, замондошларим каби мен ҳам ватанимда демок- 
ратик қадриятларнинг қарор топишини, ҳақиқий кўппартиявийлик, сиёсий, 
иқтисодий рақобат муҳити пайдо бўлишини истайман. Шу билан бирга халқи- 
миз асрлар давомида топган меҳру оқибат, бағри кенглик, меҳмондўстлик, 
тантилик каби гавҳарларини йўқотиб қўймасин, дейман. Аслида миллатнинг 
энг катта бойлиги ана шу гавҳарлардир.

Бир марта яшайдиган дунёда инсон ўз эрки ўзида бўлиб, ғурур билан бош 
кўтариб юрсин экан. Ҳеч бандаи мўминни ўз халқи, миллати, ватани билан 
ифтихор қилиш баҳридан бенасиб қилмасин. Оламда бош кўтариб юролма- 
санг, оламга келмаганинг ҳам дуруст.

Америка Қўшма Штатларига илк бор шўролар замонида сафар қилган эдим. 
Ўша саёҳатни эслагим келмайди. Негаки, 1988 йили Фарғона воқеалари, “ўзбек- 
лар иши” деб аталган таҳқирли маҳкама дунёга машҳур бўлган эди. Қай дар- 
гоҳга қадам қўймайлик, ким билан суҳбат бошламайлик, мавзу айланиб ўша 
шармандали можароларга тақаларди.

Ҳар бир ҳодисанинг моҳияти таққосда билинади. Ўн уч йил аввалги ҳолат, 
ўзбекнинг қадру қиммати билан бугунги иззат-икромлар орасида ер билан 
осмонча фарқ бор.

Ҳар бири бир мамлакат раҳбаридек мавқе ва салоҳиятга эга бўлган, ўз 
мамлакати президентига ҳам бош эгмайдиган, билъакс норозилигини тикка 
айта оладиган олтмишга яқин сенаторнинг мамлакатимиз раҳбарига тик ту- 
риб узоқ қарсак чалгани, Генри Киссинжердек ўзи тирик тарих бўлган улкан 
давлат арбобининг И.А.Каримовга “Жаҳон миқёсидаги лидер” нишонини топ- 
ширгани — барча-барчаси ўзбек халқининг ғурурини кўтарадиган, қадри-қий- 
матини улуғлайдиган ҳодисалардир. Бундай лаҳзаларни халқ тарихининг юл- 
дузли онлари дейиш мумкин.

Ўзбекистон ва АҚШ ўртасида имзоланган ҳужжатларни мамлакатимиз Ташқи 
ишлари вазирига топширар экан, АҚШ Давлат Котиби уларнинг оғирлигига 
ишора қилгандай қўлида салмоқлаб қўйди. Бу аслида ҳужжатларнинг мазмун- 
моҳиятига, ҳар икки мамлакат қабул қилган мажбуриятлар юкининг вазмин- 
лиги, биргаликда қилинадиган ишларнинг масъулиятига ишора эди.

Олий даражадаги ташриф тарихга айланди. Олдинда улкан режалар, вази- 
фалар бор. Президент И.Каримовнинг Олий Мажлис сессиясида қилган маъ- 
рузасида ушбу вазифалар тархи белгилаб берилди.

Биз биламизки, мамлакатимиз олдида турган муаммоларни ҳал этиш ав- 
вало ўз ишимиздир. Ҳар қанча қудратли бўлмасин, бошқа мамлакат бу ишни 
адо этмайди ва эта олмайди. Демократик қадриятлар, сиёсий, иқтисодий ис- 
лоҳотлар ҳам четдан импорт йўли билан келтириладиган товар эмас. Булар 
энди ҳаммамиз ва ҳар биримизга, ўз истак-иродамизга, руҳимизга, тафакку- 
римизга боғлиқ амаллардир.

Озод эл тоғларни қулатишга қодир бўлади. АҚШ ва бошқа тараққий эт- 
ган мамлакатлар билан яқинлашув бизга ўтмиш қуюшқонларидан қутулиш, 
ички занжирлардан халос бўлиш йўлида мададкор бўлажак.

Ташриф навбаҳор фаслида бўлиб ўтди. Бамисоли АҚШ ва Ўзбекистон 
дўстлик, ҳамкорлик боғига ниҳоллар экдилар. Ният қилайлик: бу ниҳоллар- 
нинг мевасини кўриш барчамизга насиб этсин.



Наср

Владимир ВОЙНОВИЧ

Монументал тарғибот
Роман

МУҚАДДИМА

^ М е н  конвертни очдим. Ундан қинғир-қийшиқ қилиб қийиб олинган га- 
зета парчаси чиқди. Қийқимнинг катталиги гугурт қутичасидай келар. Унда 
қора рамка ичида таъзиянома бор эди: Долгов шаҳаридаги бир гуруҳ ўртоқ- 
лар чуқур қайғу билан 1933 йилдан бери КПСС аъзоси, Улуғ Ватан уруши- 
нинг қатнашчиси, таникди жамоат арбоби, нафақахўр Аглая Степановна Ревки- 
нанинг фожиали ҳалок бўлгани маълум қилинган эди.

Бирорта одам эски замонлардаги газеталардан матнни олиб менга жўна- 
тибди-да, деб ўйлаб ҳайрон бўлдим. Аммо қийқимнинг орқасини ўгириб, “Ин- 
тернетдаги янгиликлар, Пейджинг алоқаси” ҳамда “Солиқ испек” (сўзнинг 
охири қирқилиб кетганди) деган сўзларни ўқиб, ажабланишим янада ортди. 
Ахир, бизнинг давримизда ўтмишда КПССга аъзо бўлганини эслатиш кимга 
зарур?

Таъзияномани менга жўнатган одам, афтидан, бу хабар мени бефарқ қол- 
дирмайди деб ўйлаган бўлса керак. Чиндан-да шунақа эди. Мен кўпдан бери 
Долговда бўлганим йўқ эди, Аглаянинг анча ёшга кириб, қариб-чуриб юр- 
ганидан ҳам хабарим йўқ эди ва умуман, унинг бизнинг кунларимизда ти- 
риклигини тасаввуримга сиғдиролмасдим. Мен дарҳол Долговга жўнадим, у 
ерга бориб, собиқ Колхозчилар уйига жойлашдим, ҳозир уни “Континентал” 
деган меҳмонхонага айлантиришган экан, у ерда икки ҳафта туриб, турли- 
туман одамлардан Аглаянинг сўнгги йиллардаги туриш-турмушини сўраб-су- 
риштирдим. Аглаяни Оглашенная ёки Оглоедка ҳам дейишарди — одамлар 
унинг характерига мослаб ҳар хил лақаб қўйиб олишаверар эди. Унинг аввал- 
ги ҳаёт йўли менга яхши таниш эди. Унинг бир қисмини “Чонкин”да баён 
қилганман. Бу ерда такрорлаб ўтирмайман-у, лекин мухтасаргина эслатиб ўта- 
ман: у жуда шаддод ва тиниб-тинчимас комсомол қиз бўлган эди, у ўзи 
ёшига беш ёшми ёки кўпроқми қўшиб, ҳужжатларини тўғрилаб олиб, боши 
билан синфий курашга шўнғиб кетганди. Чарм куртка кийиб олган, биқини- 
да тўппонча, от миниб олган Аглая шу ердаги вилоятларда изғиб юриб, ба- 
давлат одамларни қулоқ қилди, камбағалларини колхозга ҳайдаб кирди. Кейин 
болалар уйига мудирлик қилди, райком котиби Андрей Ревкинга турмушга 
чиқди. Кейинроқ олий мақсадлар йўлида уни қурбон қилишга тўғри келди. 
41-йилнинг кузида немис қўшинлари Долговга кириб келаётганда Аглая ма- 
ҳаллий электростанцияни портлатган эди. Электростанция ичида портловчи 
моддаларни жойлаштираётган эри у ердан чиқишга улгурмади. Аглая телефон 
орқали унга “Ватан сени унутмайди!” деб қичқирди-ю, портлатувчи мурват- 
нинг қулоғини бурди.

Уруш вақтида Аглая партизан отрядларига бошчилик қилди. Бу ишлари 
учун икки марта жанговар орден билан мукофотланди. Урушдан кейин ўзи 
райком котиби бўлди. Ундан кўра йиртқичроқ ўртоқлари уни “еб” битирма- 
гунча котиблик қилиб юрди. У урушдан аввал фаолият кўрсатган жойига қайтиб
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борди ва яна Ф.Э.Дзержинский номидаги болалар уйига мудиралик қила бош- 
лади. 1956 йилнинг февралида улкан тарихий ҳодиса содир бўлганида Аглая 
ана шу ишда эди. Биз ҳикоямизни шу ҳодисанинг тасвиридан бошлаймиз.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот

Биринчи қисм 

ЗИЧЛАШТИРУВ 

1

1956 йилнинг февралида Долговда район Темирйўлчилар уйида маҳаллий 
партия фаоллари йиғинида Сталин шахсига сиғиниш тўғрисидаги Хрушчев- 
нинг махфий маърузаси ўқилмоқда эди. Уни райкомнинг иккинчи котиби 
Петр Климович Поросянинов ўқимоқда. Миқти гавдали, икки бети қип-қизил, 
сочлари тўкилиб тамом бўлган, семиз, кўзлари намиқиб юрадиган, қулоғи 
майда оқиш туклар билан қопланган бу одамнинг исми жисмига жуда мо- 
нанд эди1. Фақат унинг эмас, Долговда бошқа кўпгина одамларнинг ҳам исми 
шарифлари анча маънодор эди. Бу ерда бир вақтлар бир вақтнинг ўзида ми- 
лиция бошлиғи Турягин, прокурор Строгий, унинг муовини Вороватий, 
судья Шемякин ва халқ таълими бўлимининг мудири Богдан Филиппович 
Нечитайло деган одамлар хизмат қиларди.

Поросяников қироат билан баланд овозда, гўё олча еб, данакларини пуф- 
лаб ташлаётгандай лабларини чўлпиллатиб ўқирди. Бунинг устига кўп сўзлар- 
ни талаффуз қилишда тутилиб қолар, айниқса, хорижий сўзларни дудуқла- 
ниб айтарди.

Поросяников ўқир, жиддий қиёфали, бўйни йўғон, сочлари тарашланган 
фаоллар эса жим-жит ўтириб унинг ўқиётганини тинглашарди.

Кейин маърузачига саволлар берилди: партияда тозалаш ўтказиладими? Ста- 
линнинг сувратларини нима қилиш керак? Девордан олиб қўйиш керакми, 
китоблардан-чи? Улардан ҳам йиртиб олиш даркорми? Авваллари инқилоб до- 
ҳийлари ва фуқаролар урушининг қаҳрамонлари сувратларини неча марталаб 
йиртиб ташлаганмиз-ку? Поросяников беихтиёр бошини Сталиннинг портре- 
ти томонга бурди — у деворда Лениннинг суврати билан ёнма-ён турарди. 
Қаради-ю, эти жунжикиб кетгандай бўлди, мужмалроқ оҳангда жавоб берди: 
тозалаш ўтказиш мўлжалланаётгани йўқ, сувратлар масаласида ҳовлиқиш ке- 
рак эмас, Сталин гарчи айрим хатоликларга йўл қўйган бўлса ҳам, у партия- 
мизнинг ва жаҳон коммунистик ҳаракатининг атоқли арбоби эди ва унинг 
хизматларини ҳеч ким тортиб олмоқчи эмас.

Аглая Ревякина ҳаётида кўпни кўрган бўлса-да, бунақа зарбаларга тайёр 
эмас экан. Клубдан чиқиб кетаётиб, баъзилар унинг ҳеч кимга мурожаат қил- 
май, ўзича баланд овозда:

— Нақадар ифлослик! Нақадар ифлос-а! — деганини эшитишди.
Ўша кунги оқшомда кўча сира ифлос эмас эди, аксинча, қор ёғиб изғи- 

рин бўлиб турганди, ҳатто айтиш мумкинки, теварак-атрофни чиннидек оп- 
поқ қор қоплаганди. Шунинг учун Аглаянинг сўзларини ҳеч ким кўча-кўйда- 
ги покизаликка дахлдор деб қабул қилгани йўқ.

— Ҳа, шуни айтинг-а! — дея унинг гапларини маъқуллади “Сельхозтех- 
ника”да режаловчи бўлиб ишлайдиган Валентина Семеновна. — Кимга ишо- 
ниб келибмиз-а!

Елена Муравьева (айғоқчи сифатидаги лақаби Мура) йўл-йўлакай айтил- 
ган бу луқмаларни ўша куниёқ МГБ нинг маҳаллий бўлимига етказди ва 
кейинчалик бу гапларни Бочкареванинг ўзи огоҳлантириш мақсадида ўтка- 
зилган суҳбатда тасдиқлади.

Аммо Бочкарева Аглаянинг гапини нотўғри тушунган эди. Гарчи у ифлос-
1 Бу ўринда сўз ўйини бор: Поросянинов — чўчқа боласи, Строгий — қаттиққўл ва 

ҳоказо...
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ликка шама қилиб гапирган бўлса-да, бу Бочкарева ўйлаган ифлослик эмас 
эди.

Аглая уйига қайтиб келиб, ўзига жой тополмай қолди. Иўқ, Сталиннинг 
жиноятлари эмас, балки унинг танқид қилингани Аглаяни ҳар нарсадан ор- 
тиқ ларзага солган эди. Нечук ҳаддиларинг сиғди? Қандай журъат қилдила- 
ринг? У квартирасидаги учта хонасида зир-зир айланди, қаттиққина муштча- 
лари билан пишиқ-пишиқ сонларини савалади ва овозини кўтариб, кўзга 
кўринмас рақибларига ўдағайлашда давом этди: нечук ҳаддиларинг сиғди?! 
Ўзларинг ким бўлиб кетибсанлар?! Кимга қўл кўтаряпсанлар!

“Эй сиз, мутакаббир авлодлар!” — унинг хотираси пучмоқларидан аллақа- 
чон унутилиб кетган сатрлар сузиб чиқа бошлади.

У ҳеч қачон Худога ишонган эмас, лекин Поросяников маъруза қилаётга- 
нида тўсатдан тилдан қолса, ёки бурни узилиб тушса ёхуд бирдан фалаж 
бўлиб йиқилса, сира ҳайрон қолмаган бўларди. Темирйўлчилар уйида унинг 
оғзидан чиққан сўзлар ҳаддан ташқари куфрона сўзлар эди.

Аглая осмондаги Худога ишонмас эди, унинг учун ердаги Худо Сталин 
эди. Сталиннинг бир қўлида трубка, бир қўлида ёниб турган гугурт чўпи 
билан тушган суврати урушдан олдинги йиллардан бери ҳамиша Аглаянинг 
ёзув столи устида осиғлиқ турарди, уруш йилларида партизанлик қилганида 
у билан бирга ўрмонма-ўрмон кўчиб юрди ва урушдан кейин яна ўз жойига 
қайтди. Камсуқумгина портрет. Унинг рамкаси ҳам жўнгина. Қалтис ишларга 
қўл урган кезларида уларнинг тўғри-нотўғрилигига кўнглида гумонлар ту- 
ғилганда Аглая кўзини кўтариб, портретга қарарди ва ўртоқ Сталин сал-пал 
кўзларини қисиб, лабларида намоён бўладиган донишмандларникига хос ним 
табассуми билан “ҳа, Аглая, сен буни қила оласан, сен буни қилмоғинг ке- 
рак, буни қилмоғингга мен ишонаман!” деяётгандек бўларди. Ҳа, у ҳаёти мо- 
байнида кўп қарорлар қабул қилган. Бу қарорларнинг кўпчилиги қийин қарор- 
лар бўлган, ҳатто турли одамларга нисбатан жуда қаттиқ, беаёв, шафқатсиз 
қарорлар ҳам қабул қилган. Лекин буларнинг ҳаммасини Аглая партия учун, 
мамлакат учун, одамлар ва келгуси авлодлар учун қилган. Сталин унга таъ- 
лим бериб дердики, юксак ғоя йўлида ҳамма нарсани қурбон қилса арзийди 
ва бу йўлда ҳеч кимни аямаслик керак.

Албатта, у бошқа доҳийларни, Сиёсий бюро аъзоларини ва Марказқўм 
котибларини ҳам ҳурмат қиларди, лекин улар Аглаянинг тасаввурида ҳар нима 
бўлганда ҳам, одам эдилар, холос. Жуда доно, жуда довюрак, бутун вужуд- 
лари, жону танлари билан бизнинг аъмолларимизга берилган эдилар-у, ле- 
кин барибир, одамлар эди. Улар фикрларида, сўзларида ёки хатти-ҳаракатла- 
рида хато қилмоқлари мумкин эди, лекин фақат Сталингина бениҳоя буюк 
эди, у парвардигордек беайб эди, унинг ҳар бир сўзи, ҳар бир ҳаракати шу 
қадар доҳиёна эдики, замондошлари ва келгуси авлодлари ягона тўғри дасту- 
риламал деб қабул қилмоқлари ва амалга оширмоқлари зарур эди.

2

Сталиннинг каттакон ҳайкали Долговнинг марказида Сталин майдонида 
турар эди. Илгари бу майдон Нобуд бўлган курашчилар майдони деб аталар- 
ди, ундан ҳам аввал Жомеъ майдони эди. Ҳайкал 49-йилда Сталиннинг ет- 
миш йиллиги шарафига Аглаянинг ташаббуси билан қўйилган эди. Аглая у 
пайтларда райком котиби эди, лекин шунга қарамай, у ҳам бир қатор тўсиқ- 
ларни енгиб ўтишга мажбур бўлган. Албатта, бундай ҳайкал жуда муҳим тар- 
биявий аҳамиятга эга бўлишини ҳамма жуда яхши тушунарди ва ҳеч ким 
очиқчасига қарши чиқишга журъат қилолгани йўқ. Аммо яширин халқ душ- 
манлари ва сафсатабозлар бор экан, улар урушдан кейинги иқтисодий 
қийинчиликларни рўкач қилишиб, бу ишга қаршилик кўрсатишди. Улар ҳеч 
тиним билмай, районда озиқ-овқат билан таъминлашда узилишлар борлиги- 
ни такрорлашар, халқнинг очлигини пеш қилишар, очликдан шишиб кетаёт- 
ганини айтишар ва бунақа катта лойиҳаларни маҳаллий бюджетнинг кучи ет- 
майдиган ишларни амалга ошириш вақти ҳали келмаганини пеш қилишарди.

Лойиҳанинг асосий душманларидан бири “Большевистик суръатлар” газе-

Владвмир Войнович-------------------------------------------------------------------- Монументал тартибот

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
1 1



тасининг масъул муҳаррири Вильгельм Леопольдович Липшиц эди. У “Нон 
ўрнига бронза” деган мақола ёзиб газетасида эълон қилди. Мақолада у мону- 
ментал тарғибот, албатта, жуда улуғ иш, Лениннинг ўзи ҳам буни бир неча 
бор таъкидлаган, бу ишни жуда муҳим деган, лекин ҳозирги кунда халқимиз 
қийналиб ётган шароитда ҳайкалга шунча пул сарфлашга маънавий ҳаққимиз 
борми? деб ёзипти. Аглая дарҳол таҳририятга мактуб йўллаб “халқимиз” де- 
ганда кимни назарда тутяпсиз, деб сўрапти ва шу ернинг ўзида масалага тўла- 
тўкис ойдинлик киритипти: “бизнинг рус халқимиз сабр-токдтли, бардошли 
халқ, у камарини янада тортиб боғлаб олади, у вақтинча қийналишга ҳам 
тайёр, лекин халқ барпо этган ҳайкал асрлар мобайнида яшаб қолади. Лип- 
шиц унга жавоб бериб дедики, сизнинг ҳам, бизнинг ҳам халқимиз битта, 
ҳаммамиз бир совет халқимиз, ҳайкал жуда зарур, лекин уни бир оз кейин- 
роқ ўрнатса ҳам бўлади, қийинчиликлар бир оз ортда қолсин, мамлакатда ва 
районда иқтисодий аҳвол бир оз тузалсин, ана унда ҳар қанча ҳайкал бўлса, 
ўрнатаверамиз. Унинг сурбетлигини қарангки, шунча гапни гапириб, яна ўзига 
Сталинни шерик қилиб олипти. Лившицнинг сўзларига қараганда, бениҳоя 
доно ва бениҳоя камсуқум бўлмиш Сталин ватан учун шундоқ қийин фур- 
сатларда бунақа ортиқча ҳашамларни мутлақо маъқулламаган бўлар эмиш.

Албатта, бу сафсата эди. Ҳеч шак-шубҳа йўқки, Лившиц яхши биларди, 
фақат угина эмас, ҳамма ҳам яхши билардики, иқтисодий қийинчиликлар 
фақат коммунизмдагина ортда қолиши мумкин. Хўш, унда нима қилмоғимиз 
керак — коммунизм кириб келишини кутиб, қурмай, экмай, йўнмай, ран- 
даламай, қўлимизни бурнимизга тиқиб ўтираверишимиз керакми? Беватан ва 
безот Лившиц шуни кўзлаётган эмасмикин? Лекин у адашади. Орадан кўп 
ўтмасдан унинг халқаро сионистик ташкилотлар билан алоқаси фош қилинди. 
У “Джойнт” деган жосуслар ташкилотига аъзо экан. У муносиб жазосини олди. 
Эрта тонг ғира-ширасида Лившицнинг уйи олдига машина келиб тўхтади. Халқ 
тилида уни “қора қарға” ёки “қора Маржа” деб атайдилар. Бу машина ўзини 
ўзи халқ ҳомийси қилиб олган Лившицни Долгов шаҳаридан олиб чиқиб, 
олис-олисларга элтиб ташлади.

Лившицлар ёлғиз эмас эканлар, тўғри, улар Лившицчалик ошкора гапи- 
ришгани йўқ, лекин уларнинг шамалари ҳам анча яланғоч эди.

Қаршиликни енгиб, Аглая ўз мақсадига етди ва ҳайкални ўрнатди. Тўғри, 
ҳайкал бошда ўйлаганларидек бронза бўлмади, чўян ҳайкал бўлди. Чунки кун- 
лардан бирида бронза ортиб, Южноуральскдан йўлга чиққан поезд Долгов 
шаҳрига етиб келмади. Унинг қаёққа ғойиб бўлгани ҳанузгача маълум эмас. 
Баъзи бир ичи қоралар бунга роса хурсанд бўлишди. Буни эшитиб, эҳтимол, 
турмадан насибасини териб еб юрган Липшиц ҳам роса хурсанд бўлгандир. 
Лекин хурсанд бўлган бўлса, бемаврид хурсанд бўлипти. Аглаяни душманлари 
билишарди, лекин етарли даражада яхши билишмас эди. Улар унинг ғалабага 
бўлган иродасини етарли баҳолашмаган ва у ҳеч қачон мақсадидан қайтмас- 
лигини ҳисобга олишмаган эди. У Москвага отланди, у ерда ҳайкалтарош Макс 
Огородов билан маслаҳатлашди ва унинг ўзига қуйма чўяндан ҳайкал ясаб 
беришга буюртма берди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Сталин 1949 йил 21 декабр чоршанба куни етмишга кирди.
Аглая ўша кунги хира, туманли ва изғиринли тонгни бир умрга эслаб 

қолди. Чунки гранит супача ҳам, оқ матога ўраб, тизимча билан чирмаб таш- 
ланган ҳайкал ҳам шу куни тонгда келтирилган эди.

Саркаш шамол матонинг бир учини ҳилпиратиб ўйнар ва қуруқ қорни 
чирпирак қилиб учирарди. Уча-уча қор учқунлари майдон устини юпқа парда 
билан қоплаб оларди. Бегим куни бўлишига қарамай, район катталарининг 
ҳаммаси келди — эркаклар устларида бир хил кўк мовут пальтода, бошлари- 
да мўйна телпак, Аглая бўлса, бошига енгилгина Оренбург рўмолини ўраб 
олган. Бошқалардан ташқари обком котиби Геннадий Кужельников ҳам кел- 
ди. Унинг устида астарига ватин қўйилган мовут пальто, ёқаси ҳам, телпаги 
ҳам қоракўлдан, оёғида сахтиён этик ва “Қизил учбурчак” фабрикасида чи- 
қарилган калиш. Район МГБсининг бошлиғи Иван Кузьмич Дирохвост аста-
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рига мўйна тикилган чарм пальтоси ва чарм шапкаси билан ажралиб турарди. 
Колхоз раисларининг ҳаммаси худди бир кишидай яноқлари қип-қизил, бу- 
рунлари қип-қизил, устларида почапўстин, бошларида қўй терисидан тикил- 
ган телпак, оёқларида кигиз этик. Ҳайкални барпо этган ҳайкалтарош Ого- 
родов ҳам, албатта, шу ерда ҳозир эди. У бу маросимда иштирок этмоқ учун 
Москвадан етиб келганди. Устида юпқа кузлик пальто, бўйнида қизил шарф, 
кўк духоба береткасини бошига қинғир қилиб қўндириб олган, оёғида лак- 
ланган туфли — кийганларининг биронтаси бу ердаги об-ҳаво шароитига мут- 
лақо тўғри келмайди. Огородов ўзи билан бирга хотини Зинаидани ҳам олиб 
келган эди.

Бизнинг қиссамизда Зинаида унчалик катта рол ўйнамаса керак, шунга 
қарамай, модомики, у бу саҳифаларга кириб қолган экан, унинг тўладан 
келган, айтган жойидан кесадиган, Огородовдан тўрт ёш катта, овози кўп 
чекканидан хирпи бўлиб қолганини айтиб ўтайлик. Бунинг устига, унинг оғзи 
жуда шалоқ эди, бир сўкишга оғиз жуфтласа, унча-мунча эркак унинг ол- 
дида ип эшолмай қоларди. У пайтларда “ҳаё” деган нарса ҳали буткул йўқо- 
либ кетмаганди, шунинг учун бунақа шалоқ хотинлар ҳам ҳозиргидек сероб 
эмасди.

Огородовни у урушдан аввал ахлатхонадан топиб олганди. Зинаиданинг ўзи 
шунақа дерди. Аслида эса ахлатхонадан эмас, Малаховкадаги ётоқдан топган. 
У шу ётоқда яшарди, Москвага Костромаданми ё Калугаданми келган, ҳали 
ҳеч кимга маълум бўлмаган студент эди. Унинг қиёфаси ҳам кўримсизгина 
эди. Стипендиядан стипендиягача нону сув билан тирикчилик қилар, бор- 
йўғи бисоти устидаги кийгани-ю, чемодани ва ундаги лаш-луши эди. Чемо- 
дани фанердан ясалган бўлиб, мойли бўёқ билан кўкка бўялган, худди ас- 
карларнинг ўқ соладиган қутисини эслатарди.

Зинаида бўлғувси ҳайкалтарошни коммунал квартирадаги хонасига олиб 
келди. У бу хонада жағи жоврашдан тинмайдиган мункиллаб қолган онаси 
билан яшарди. У Огородовни ювиб-тараб эпақага келтирди ва у билан бирга 
яшай бошлади. Талабаликнинг қашшоқ йилларини бирга кечиришди. Огоро- 
дов ўша кезларда лойдан турли-туман хўрозлар, бўрилар, айиқлар, қуёнлар 
шаклида ҳуштаклар ясар, уларни бўяб, газ печкасининг духовкасида қури- 
тар, Зинаида эса уларни Тишинск бозорига олиб бориб сотиб келарди. Бошқа 
ҳеч қанақа ҳайкал ишлаш тўғрисида гап бўлмас эди, мабодо гап бўлган тақ- 
дирда ҳам у нимадан, ким учун, қанақа ҳайкал қилмоғи мумкин эди? Бироқ 
урушдан кейин у кўкрагида тўртта медал-у енгил яраланганининг белгиси 
сифатида бир қизил тасмача ва “Гвардия” деган нишон билан қайтиб келга- 
нида Зинаида ҳамма жойда уни фронтчи, қаҳрамон ва даҳо деб тиқиштира 
бошлади. Эрининг хизматларини пеш қилиб, остоналарга бош ура бошлади, 
керакли алоқалар ўрнатишга киришди, лекин ҳеч қаерда чегарадан чиқмади 
(мабодо чиқса ҳам, фақат иш манфаатлари юзасидангина чиқди). Ниҳоят, у 
Огородовни Рассомлар уюшмасига қабул қилишларига эришди, унга алоҳи- 
да студия олишга, ёғоч уйдан квартира ундиришга муваффақ бўлди. Уйни 
ўтин ёқиб иситиларди, лекин қўшнилари йўқ эди. Зинаида эри учун кўп 
нарсалар қилди ва Огородовнинг ўзи буни тан оларди. Айниқса, ичиб олган 
кезларида: “Зўр хотиним бор-да! Зинаида бўлмаса, аллақачон суробим тўғри 
бўларди!” — дерди.

Зинаида эрининг ҳамиша саришта кийинишига қараб юрарди, лекин рас- 
сомларга хос тарзда жиндай олифтароқ бўлишига ҳам йўл қўярди. Ўзи эрига 
кенг этакли камзул билан шим тикиб берди, духоба береткаларни ҳам ўзи 
тикди. Назарида, бу кийимларни кийганда эри нақд Рембрандтнинг ўзи бўлар- 
ди-қоларди. У эрига балиқли таомларни кўп пишириб берарди, негаки, ба- 
лиқда фосфор кўплигига, у ақлни ўстиришига, истеъдодни ривожлантириб, 
эрининг белини мустаҳкамлашига астойдил ишонарди. Бора-бора Максда иш- 
лаш учун озми-кўпми қулай шароит пайдо бўлди. Бу шароитда у хўрозлару 
айиқларни янада кўпроқ ясашга жаҳд қилди, лекин Зинаида бу масалада ара- 
лашиб, унинг ниятларини ўзгартириб юборди. Зинаида унга бундан буён до- 
ҳийларнинг ҳайкалини ишлайсан деб кўрсатма берди. Ўз-ўзидан аёнки, Макс 
доҳийлардан, албатта, Сталинни танлаб олган ва орадан кўп ўтмай, доҳий 
ҳайкалларини ишлаб чиқаришда жуда катта муваффақиятларга эришди.
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Йиғилганлар шоҳсупа теварагида ер тепиниб туришарди. Улар бир вақг- 
нинг ўзида ҳам томошабин, ҳам маросим қатнашчиси эдилар. Об-ҳавонинг 
нобоплиги важидан бегона томошабинлар йўқ эди, келган одамлар ҳам дав- 
лат аҳамиятига молик бўлган сиёсий маросимни амалга оширувчиларга кўп 
ҳам ўхшамас эдилар, ундан кўра улар бирор фақир қариндошини апил-та- 
пил кўмиб келишга ёлланган бетоқат одамларга кўпроқ ўхшар эдилар.

Ҳайкални шахсан Аглая Степановна очди. Яккам-дуккам томошабинлар 
кейинчалик эслаб юришди: Аглаянинг нутқи дона-дона, аниқ чиқди. Гарчи у 
ҳаяжонланаётган бўлса-да, бу ҳаяжони нутқида акс этмади.

— Ўртоқлар! — деб бошлади у тамакидан хирпи бўлган овозда ва совуқ- 
қотган бурнини ишқалаб қўйди, — бугун бутун совет халқи, жамики тарақ- 
қийпарвар инсоният бизнинг буюк замондошимиз, доно доҳий, халқлар ус- 
този, ҳамма фанларнинг корифейи, атоқли саркарда, ҳаммамиз учун қадрли 
ва ҳаммамиз учун севимли ўртоқ Сталиннинг шонли юбилейини нишонла- 
моқда.

Аглая сўзлашда давом этар, йиғилганлар эса одатга кўра тегишли ўрин- 
ларда унинг нутқини қарсаклар билан бўлиб туришарди. У ўз тингловчилари- 
га мухтасаргина қилиб шунақа гапларни гапириб бердики, буларнинг ҳамма- 
сини уларнинг ўзлари ҳам Аглаясиз жуда яхши билишарди, чунки бу гаплар- 
ни ҳар ҳафтада бўладиган сиёсий машғулотларда эшитавериб ёд қилиб юбо- 
ришган эди. У доҳийнинг биографиясини айтиб берди, унинг болалиги 
қийинчиликлар ичида ўтганини, ёшлигидан бошлабоқ инқилобий ҳаракатда 
иштирок этганини, кейин фуқаролар урушида, коллективлаштириш, саноат- 
лаштириш жабҳаларида қатнашганини, қулоқдарни синф сифатида тугатга- 
нини, мухолифатни тор-мор келтирганини ва ниҳоят, немис фашизми ус- 
тидан қозонилган тарихий ғалабанинг ижодкори бўлганини қисқагина қилиб 
гапириб берди.

Аглая Степановна бир неча иборада, айниқса, бизнинг кунларимизда кўзга 
яққол кўриниб турадиган,. асрларга мўлжалланган, йирик, монументал тар- 
ғиботнинг фавқулодда зарурлиги, ундан катта фойда келиши ҳақидаги фикр- 
ни ифодалаб беришга муваффақ бўлди.

— Душманларимизнинг қаршилик кўрсатишларига қарамай, — деди Аг- 
лая, — ўрнатилган мана бу ҳайкал бу ерда минг йил туради ва келажакдаги 
коммунизм қурувчиларини янги жасоратларга илҳомлантиради.

Бу иборани Геннадий Кужельников беэътибор ўтказиб юбора олмади. “Нима 
мақсадда бу гапни айтди у? — деган фикр ўтди кўнглидан. — Совет халқи 
яна минг йил мобайнида коммунизм қуришда давом этади демоқчими? Шун- 
чаки оғзидан чиқиб кетдими ёки зараркунандаликми бу? Кужельников ҳали 
ўйининг охирига етмасдан, Аглая ҳайкалнинг очилишини эълон қилди-да, 
унинг қўлига қўйларнинг жунини қирқадиган катта қайчини тутқазди. Ку- 
жельников қўлқопини ечмай, икки қўллаб қайчини олди ва тизимчани қирқ- 
ди. Тизимчанинг учлари шамолда ҳилпиради. Ҳайкал устидаги пардани қийин- 
чилик билан зўрға олишди, негаки шамолда парда парашютдай дўппайиб ке- 
тиб, ҳадеганда қўлдан чиқиб кетаверди. Ниҳоят, бир амаллаб, пардани туши- 
риб олганларидан кейин маросим қатнашчилари бир оз орқага тисарилиб, ни- 
гоҳларини ҳайкалга тикдилар ва ҳаммаларининг кўксиларидан бараварига завқ- 
шавқ тўла бир хўрсиниқ отилиб чиқди.

Огородов билан Зинаидадан бошқа бу ерда йиғилган одамларнинг бирон- 
таси ҳам умуман “санъат” деган нарсанинг “с” ҳарфини ҳам тушунмас эди- 
лар, ҳайкалтарошлик сирларидан-ку мутлақо бехабар эдилар. Бироқ ҳатто улар 
ҳам кўрдиларки, қаршиларида шунчаки бир ҳайкал эмас, алланечук ғаройиб 
бир нарса турипти. Сталин бошдан-оёқ тантанали парад либосида тасвирлан- 
ган эди. Устида шинел, елкасида генералиссимус погони. Шинелининг жин- 
дай қайилиб турган ёқалари тагидан кители кўриниб турипти. Кўкрагида қўша- 
қўша орден. Ўнг қўлини жиндай юқорига кўтариб олган — афтидан, ёнидан 
ўтиб борувчи халқ оммасини муборакбод қилиш учун шундай қилган бўлса 
керак. Чап қўли ёнида осилиб турипти — бармоқлари билан қўлқопни чан- 
галлаб олган.
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Сталин атрофга тирикдай караб турарди. У нигоҳини юқоридан пастга йўнал- 
тириб, сирли равишда мийиғида кулиб турарди. Ҳамманинг назарида, у одам- 
ларга қарата ўнг қўлини силкитиб, чап қўлидаги қўлқопини қўнжига шап- 
шап уриб кўяёттандай.

Макс Отородов аввал ўз кўзларига ишонмади, ишонтандан кейин оғзи 
лант очилиб қолди, шу аҳволда эсини йўқоттан одамдай антрайтанча ўтира- 
верди.

Сўнтти йилларда у Сталиннинг ҳайкалини ишлар эди. Фақат Сталинни 
ишларди, бошқа ҳеч кимникини ишламас эди. Лекин Сталиннинт ҳайкалини 
ҳар хил алфозда ишларди — тоҳ унинт бошинигина ишлар, тоҳ кўкратидан 
юқорисини, тоҳ бутун бўй-басти билан, тоҳ тик туртан ҳолда (фақат ёттан 
ҳолатини ишлатан эмас) ишларди, тимнастеркада, отлиқлар киядитан этати 
узун шинелда ишларди, кейинти йилларда эса фақат тенералиссимус либоси- 
да ишлайдиган бўлиб қолтанди. Бундай ҳайкалларни ишлай-ишлай у шунақа 
чапдаст бўлиб кетдики, назарида, Иосиф Виссарионовичнинт ҳайкалини кўзи- 
ни юмиб туриб ҳам ишлаб ташлаши мумкин эди.

Ҳукумат доираларида аллақачон уни социалистик реализм методини му- 
каммал эталлатан жуда моҳир санъаткор сифатида тан олиштанди. Уни жуда 
қадрлашар, бошқаларта ибрат қилиб кўрсатишар, моддий ва маънавий жи- 
ҳатдан, баъзан эса ҳам моддий, ҳам маънавий жиҳатларни бирта қўшиб, рағ- 
батлантиришар, турли-туман унвонлар, орденлар, мукофотлар беришар, та- 
зеталарда мақтовли мақолалар эълон қилишар, унинт номини қомусларга, атоқ- 
ли классикларнинт рўйхатита қўшишарди. У ҳатто ноёб истеъмол моллари би- 
лан таъминланувчилар рўйхатидан ҳам қуруқ қолмасди. Бироқ ҳамкасабалари 
уни пишиқ-пухта, ўртамиёна ҳайкалтарош деб билишарди, унта қалби совуқ 
бир косибдай, ҳатто халтурачидай қарашарди ва, умуман, унинт тўғрисида 
тап қўзғалиб қоладиган бўлса, “Э-э, ановими!” деб қўл силтаб қўя қолишар- 
ди. Ҳамкасабаларининг назарида, худо истеъдод улашаёттанда у кечикиб бор- 
тан, истеъдоддан камситилганини ўзи ҳам билади, ишларини ўринлатиб қилиб 
юради-ю, лекин санъатда бирон юқори ўринта даъво қилмайди. Бироқ бун- 
дай қараш ҳамкасабаларининг жуда катта хатоси эди. Аслида эса ишлаёттан 
асарлари беҳуда эканини билган ҳолда ҳайкалтарош Отородовнинт даъвоси 
катта эди. У жуда юқори ўринларни кўз остита олиб юрарди, ҳатто энт юк- 
саклардати тахтиравондан ҳам умидвор эди. Шунинг учун Сталиннинг навбат- 
дати ҳайкалини ишлар экан, халтура қилмасликка ҳаракат қилар, сидқидил- 
дан берилиб, ўзини аямай ишларди. Ҳар тал кадДи-қоматнинт туришини жин- 
дай ўзтартирар, бошнинт туришини, кўзларнинт қисилишини, лабларнинт 
қимтинишини жиндай-жиндай ўзтартириб кўрсатарди. Ҳайкалнинг сўнтти чи- 
зиқларини тортар экан, ундан бир оз узоқлашар, кейин яна яқинроқ келар, 
баъзан кўзларини юмтанича дилидан ҳис этиб, ниманидир ўзтартирар, бир 
нарсаларни эзғилар, бир нарсаларни тўғрилар ва ҳатто тирноқлари билан ни- 
маларнидир тирнаб, ўзтартирган бўларди ва ҳар тал шу ҳаракатларининт оқиба- 
тида тўсатдан алланечук тасодифий тарзда мўъжиза рўй беришини кутарди. 
Кейин яна ҳайкалдан нари кетар, бери келар, кафтларини ҳовуч қилиб, унта 
пуфларди. Эҳтимол, четдан туриб қаратан одамта буларнинт бари ғоятда кул- 
тили туюлиши мумкин эди, бироқ у шу йўл билан асарита жон ато қилмоқ- 
чи бўларди. Аммо асар бу тал ҳам жонсиз, сўник чиқаверарди — унда на сир, 
на мўъжиза бўларди. Отородов изтироб чекар, баъзан ҳатто ҳўнтраб йиғлар, 
сийрак сочларини тортқилаб юлар, бошларита муштлар ва ўзини ҳар қандай 
истеъдоддан маҳрум, уқувсиз бир махлуқ деб атарди. Ва, албаттаки, унинт 
ўзита бертан бундай баҳоси унча тўғри эмас эди, чунки уқувсиз одам ўзи- 
нинт истеъдодсизлитини идрок этолмайди.

Мана бу ҳайкал ҳам устахонада туртан чоғида Отородовнинт кўзита жўнтина 
кўринган эди. Бироқ ҳозир шоҳсупага қўйилгандан кейин (унта айни шу нарса 
етишмай туртан экан) ҳайкалга жон киртандай бўлди — у пастдатиларнинт 
ҳаммасита, шу жумладан, ўзининт ижодкорита ҳам истеҳзо билан қараб ту- 
рипти. Унинт турқида алланечук ғолиблик ғурури сезиларди. У шунақа алфоз- 
та эта эдики, (ҳатто қай бир маънода сурбетроқ қиёфада эди деса ҳам бўла- 
веради), тўё ўзини-ўзи ясатандай тердайиб турарди.
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— Ё тавба! Ё тавба! — дея минғирлади лол қолган ижодкор ҳайкалдан 
кўзини ололмай. — У тирик-ку! Баайни тирик одамнинг ўзи! Тўғрими, ти- 
рикми? — деб ўзига ўзи савол берарди у шу пайтга қадар буни пайқамагани- 
га ҳайрон бўлиб.

— Тинчлан! — деди Зинаида эрига паст овозда, лекин ҳокимона оҳангда 
ва папиросини оғзига олди. Папироснинг мундштуги музлаб тараша бўлиб қол- 
ган эди.

— Йўқ, — деди Огородов нимани рад этаётганидан ўзи ҳам бехабар ҳолда. 
Кейин у қўлларини ўзи яратган ҳайкал томонга чўзди.

— Хўш!
Кейин яна бир марта:
— Хўш! Хўш!
— Кимга қараб гапиряпсиз? — деб сўради Кужельников кибр билан.
— Сизга эмас, — дея қўлини силтади Огородов.
У бу қадар юксак мансаб эгасига беписандлик қилган эди. Кейин яна қич- 

қирди:
— Хўш! Хўш! Хўш!
Унинг ён-верида турганлар бир оз ҳайрон бўлиб қолишди ва ҳар эҳтимол- 

га қарши, фалокатдан нарироқ турайлик деган маънода Огородовдан ўзлари- 
ни олиб қочдилар. Огородов бўлса жазавага тушган ҳолда қўлларини ҳайкалга 
чўзиб қичқирди:

— Кдни, гапир! Бирон нарса дегин!
Албатта, ўзи яратган асарга бунақа илтимос билан мурожаат қилган ҳай- 

калтарошлар орасида у биринчиси эмас эди. Ундан анча олдин улуғ Мике- 
ланжело ўзи яратган Мусо ҳайкалига шунақа илтимос билан мурожаат қил- 
ган эди. Майдонда тўпланган одамлар Огородовнинг абадий ўғирлик қилаёт- 
ганидан бехабар эдилар. Шунинг учун улар бир-бирларига қараб олишди. Баъ- 
зиларининг нигоҳида ҳатто эҳтиромга ўхшаш нарсани пайқаш мумкин эди. 
Улар “бу одамнинг бир қайнови камга ўхшайди-ку! Лекин, на илож — рас- 
сом-да” деяётгандай эди. Серафим Бутилко деган шоир эса санъатдош дўсти- 
нинг ёнига келди-да, унинг елкаларига қоқиб, кеча ичган арағи, саримсоқ- 
пиёз ва чириган тишларининг муаттар бўйларини бурқситиб, эҳтиром билан 
деди:

— Ростдан ҳам худди тирикка ўхшайди!
— Бўлмаган гапни қўйинг, — деб шивирлаб эътироз билдирди рассом. — 

“Худди” деганингиз нимаси? “Худди-пуддиси” йўқ. У — тирик, вассалом. 
Ана қаранг — у сизга қараб турипти, у нафас оляпти, унинг оғзидан буғ 
чиқяпти!

Бу мутлақо куракда турмайдиган гап эди. Ҳайкалнинг темир лаблари бир- 
бирига маҳкам ёпишганича турар, улардан ҳеч қанақа буғ чиқаётгани йўқ 
эди. Чиқиши ҳам мумкин эмас эди. Эҳтимол, ҳайкалнинг аллақайси чуқур- 
чаликларида тасодифан жиндай қор учқунлаган бўлиши мумкин, лекин нима 
дейсиз энди — нафақат ҳайкалтарошга, йиғилганларнинг ҳаммасига ҳам те- 
мир мўйловнинг тагидан чиндан-да алланечук ҳовур кўтарилаётгандай 
туюлди.

Огородов ўзининг алмойи-алжойи гапларини бақириб-чақириб айтар экан, 
унинг хотини Зинаида яна ўчиб қолган папиросининг мундштугини чайнаб, 
ўзининг яқин келажагини хаёлидан ўтказмоқда эди. У сабот ва матонат билан 
Огородовни одам қаторига киритиш ҳаракатида юрарди, шу билан бирга, ҳара- 
катлари ўнгидан келиб қолса, бу қанақа оқибатларга олиб келиши мумкин- 
лигини ҳам олдиндан кўриб қўйганди. Айтайлик, эри бирдан машҳур бўлиб 
кетса, одамларнинг оғзидан тушмай қолса, унинг теварагида ёш-ёш мухлиса- 
лар гирдикапалак бўла бошлайди; фақат гирдикапалак эмас, улар оч йирт- 
қичлардек, Макснинг устига ёпирилиб, уни юлқиб тортқилай бошлайдилар. 
Унда бутун умри ташвишлар билан ўтган хотинининг ўзи бирданига омонат 
бўлиб қолади-қўяди. Огородов эса хотинининг ичидан ўтаётган гаплардан бу- 
тунлай бехабар, бошидаги береткасини олиб оёғи остига улоқгирди-да, “Ҳаётим 
беҳуда ўгмапги!” деган ҳайқириқ билан шўрлик береткани тепкилай бошлади. 
У береткани шу қадар жон-жаҳди билан тепкилардики, гўё унинг шу пайтга- 
ча умри беҳуда ўтганига шу бир парча латта айбдор экан, деб ўйлаш мумкин
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эди. “Оқладим, оқладим ҳаётимни!” дея у қичқиришини давом эттирди. Кап- 
катта одам бир нарсани тушунмаётган эди — ҳаётимиз қандай кечишидан 
қатьи назар, бизга ҳаёт берилар экан, зиммамизга ҳеч қандай мажбурияг юк- 
ланмайди, шунинг учун ҳаётингни қандайдир ортиқча даҳмазалар билан 
оқлашга ҳеч қандай зарурат йўқ!

У береткасини узоқ топтади. Ниҳоят, шўрлик береткага шамолнинг раҳми 
келди, шекилли, бир юлқиб уни Огородовдан тортиб олди-да, аллақаёқларга 
учириб олиб кетди. Огородов бўлса бошяланг ҳолда яна қўлларини ҳайкалга 
чўзганича, тавалло қилишга тушди:

— Айт, мен тирикман де! Жойингдан жиқдай жил! Бирон белги бер! Гап- 
ларимни эшитяпсанми, йўқми?

Шу чоқ қиш фаслида табиатда камдан-кам рўй берадиган воқеа содир бўлди 
— аллақайда олис-олисларда момақаддироқ гулдиради. Гулдирак унча қаттиқ 
эмас эди — худди тош йўлдан арава югуриб ўтгандек бўлди.

Огородовнинг орқасида турган ўртоқларнинг ҳаммаси беистисно ашаддий 
материалистлар эди, уларнинг ҳеч қайсиси на илоҳиётга ишонар, на шайтон- 
ни тан оларди, лекин расман қанча кучлироқ ишонишмаса, гайрирасмий тарзда 
илоҳиётга ҳам, шайтони лаиннинг борлигига ҳам шунча кўпроқ ишонишарди. 
Шунинг учун момақалдироқ гулдираши билан ҳамма гайришуурий тарзда сес- 
каниб тушди, олдинги қаторда турганлар беихтиёр ортга тисарилдилар ва ор- 
қада турганларни сиқиб қўйдилар. Кейин яшин чақнади. Мутлақо гулдурак- 
сиз, қиш осмонида чақнади. Буни кўриб майдондагиларнинг ҳаммаси эс-ҳуши- 
дан айрилиб, ҳанг-манг бўлиб қолишди. Яшин чақнади-ю, чўян генералисси- 
муснинг кўзларида саргиш олов лов этиб ёнгандай бўлди. Бу олов дарров ўча 
қолмай, бир оз туриб қолди, кейин уни кўзларнинг шокосаси сўриб олган- 
дай бўлди. Буни кўриб, маросим қатнашчиларининг баьзи бирлари таҳликага 
тушди. Улар беихтиёр хотинлари олдидаги, Ватан, партия олдидаги, шахсан 
ўртоқ Сталин олдидаги гуноҳларини эслашди, камомадларини, олган порала- 
рини, чала тўланган аьзолик бадалларини эслашди ва буларнинг бари учун 
жавоб беришлари мумкинлиги ҳақидаги фикр уларни донг қотиб қолишга 
мажбур қилди. Ҳанг-манглик ҳолати тарқай бошлагач, яна Серафим Бутил- 
конинг овози эшитилди. Ўзига ва бошқаларга далда беришга ҳаракат қилиб, 
у табиатда баьзан илмий жиҳатдан изоҳлаб бўлмайдиган ҳодисалар учраб ту- 
ришини айтди.

— Ҳа, — деди маьнодор қилиб обком котиби Кужельников. — Баьзи бир 
районларимизда бунақа изоҳлаб бўлмайдиган воқеалар рўй бериб туради. — 
Шундай деди-да, калишларини шапиллатиб, бир чеккада кутиб турган “По- 
беда” томонга йўл олди. Тадбир қатнашчилари нима деб ўйлашларини бил- 
май, гарангсиб қолавердилар. Унинг бояги луқмаси қанақа маьнога эга экан? 
Бу билан у нима демоқчи бўлди? Бу район намунали районлар сафига кир- 
маслигига шама қилдимикин? Ундай бўлса, бу гапга табиат ҳодисасининг нима 
дахли бор? Табиат ҳодисаси содир бўладиган жойини ўзи танлайди ва бунинг 
учун районнинг раҳбарлик органлари ҳузурига бориб, ижозат сўраб ўтирмай- 
ди. Шунга қарамай, олий рутбалик партия раҳбари ранжиганини билдирди ва 
кичик раҳбарлар тушундиларки, кадрлар масаласида ўзгаришлар бўладиган 
кўринади. Бу фикр тўпланганлардан аллакимни ташвишга солиб қўйди, алла- 
кимларга эса умид бахш этди. Шундай қилиб кураш бошланиб кетди. Ўша 
пайтларда бунақа курашларни яхшилар билан энг яхшилар ўртасидаги кураш 
деб аташарди. Бу кураш оқибатида Аглая ишлаб турган масьул лавозимни Ва- 
силий Сидорович Нечаев деган одам эгаллади. Бу пайтга қадар у ёг заводида 
парторг бўлиб ишлаган экан. Боя айтганимиздек, Аглаяни бошқа ишга ўтка- 
зишди — у болалар уйига ўтиб, ўсиб келаётган ёш авлодни тарбиялашга ки- 
ришди.

5

Шоирларнинг кўплиги халқнинг қолоқлигининг белгисидир.
Менинг ёши улуг дўстим Алексей Михайлович Макаров шундай деб ҳисоб- 

ларди. Унинг лақаби Адмирал эди. Кейинчалик унинг тўгрисида батафсил гапла- 
шамиз. У бу гапни менга биринчи марта айтганида, бу гап менга жуда бемаь-
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ни бўлиб туюлган эди, лекин у кўпгина мамлакатлар ва минтақаларни санаб 
берди — у ерларда одамлар қашшоқлик ва нодонлик ботқоғига ботиб ётибди- 
лар, баъзи бир юртларда электр йўқ, истиғфор қоғозларини билишмайди, 
лекин шунга қарамай, уларнинг шоирларининг сон-саноғи йўқ, оқинлар ва 
бахшилар беҳисоб, халқ шоирлари ёхуд сарой шоирларининг саноғига етиб 
бўлмайди. У ерларда ҳукмдорлар шоирона сўзни жон-дилларвдан яхши кўра- 
дилар ва яхши шоирларни (яхши ҳукмдорлар ҳақида яхши ёзадиган шоир- 
ларни) сахийлик билан ҳар хил неъматларга кўмиб ташлайдилар, ёмон шо- 
ирларни эса (яъни ҳукмдорлар тўғрисида ёмон ёзадиган шоирларни) калла- 
ларидан жудо қиладилар. Баъзан калласиз қолиш таҳдиди шоирларга шу қадар 
қаттиқ таъсир қиладики, ёмон шоирлар ёмон ёзаверадилар, аммо уларнинг 
ёзгани яхши шоирларнинг ёзганидан ўн чандон яхшироқ бўлади. Гарчи Дол- 
говда шоирлар тарбияси юмшатилганроқ тартибда амалга оширилган бўлса- 
да, (уларни каллаларидан жудо қилишган эмаслар-у, лекин ҳоли-жонларига 
ҳам қўйишган эмас) шеър ёзадиганлар миқдорини аҳолининг жон бошига 
тақсимлаб чиқса, ҳаётий заруриятлар тақозо қилган миқдордан анча ошиб 
кетгани кўрилади. 40-йилларнинг охирига келганда бу ердаги энг машҳур ва 
энг йирик шоир, албатта, устоз ва оқсоқол Серафим Бутилко бўлиб қолган- 
ди, лекин у қариб қолиб, ҳамма маънода эскириб бормоқда эди. Олд томон- 
дан юқори қатордаги бир неча тиши тушиб кетган, соч-соқоли оппоқ, юр- 
ганда оёқларини судраб босади, букири чиқиб кетган, тузукроқ истиора то- 
полмайди, вазнга риоя қилмайди, қўллайдиган қофиялари ҳам жуда ғариб, 
сийқа: “қон-жон”, “ҳурлик-турлик”, “истамоқ-қистамоқ”, “ўйнамоқ-куйла- 
моқ”. Ҳолбуки, ёшлар жуда илгарилаб кетмоқда эди. Ёшлар вазн масаласида 
ҳам, қофия бобида ҳам дадиллик билан янги йўлларни қидирмоқда ва бу 
борада катта муваффақиятларга эришмоқда. Бизда ҳар хил жанрларда самара- 
ли ижод қилаётган энг таниқли ижодкоримиз Влад Распадов эди. У шоир, 
саньатшунос, публицист, кўп қиррали истеъдод эгаси, бир сўз билан айтган- 
да ҳар томонлама сўз санъаткори эди. 1949 йилда у ҳали саккизинчи синфда 
ўқиб юрган кезларидаёқ ҳайкалга бағишланган иншо ёзди. Иншо мактаб бо- 
ласининг қўли билан ёзилган эди, албатта, лекин шу қадар яхши ёзилган 
эдики, “Долгов ҳақиқати” газетаси уни ўз саҳифаларида эълон квдди. Бу иншо 
нима деб аталгани ҳозир аниқ эсимда йўқ, “Маъданга айланган оҳанг”миди 
ёки “Чўян бўлиб қуйилган куй”миди — ҳарҳолда шунга ўхшаш бир номга 
эга эди. Жуда ёрқин мақола эди, образли мазмуни теран, ҳаяжонга тўлиқ. 
Ҳайкалтарош Огородовнинг асарини шу юксак даражага етказган омил ҳай- 
калтарошнинг истеъдоди билан унинг асар прототипига бўлган табиий ва са- 
мимий муҳаббатининг ажиб бир тарзда чатишиб кетгани бўлган деган фикр 
айтилганди: “Бу мўъжизага қараб турар экансан, — деб ёзади Распадов, — 
унинг тошдан йўниб ясалганига ёки бронзадан қуйилганига ва, умуман, би- 
рон жисмоний усулда ясалганига ишонолмайсиз. Иўқ, бу — ҳайкалтарошнинг 
қалбидан отилиб чиққан қўшиқдир. Бу қўшиқ отилиб чиққану, бизни лол 
қолдириб, одам қиёфасини касб этиб қўя қолган”.

Социалистик реализм нуқтаи назаридан унча бенуқсон бўлмаса-да, Распа- 
довнинг мақоласи ўқувчиларга катта таъсир кўрсатди, мафкуравий органлар- 
га жуда маъқул тушди. Петр Климович Поросянинов мақолани ўқиб чиқиб, 
Распадов тўғрисида шундай деди: “Ҳа, бизнинг одам бу...” Бир оз ўйлаб ту- 
риб, яна “бизники” деб қўшиб қўйди. Макс Огородов масаласига келсак, 
бунақа дурдона асарни яратгандан кейин шуҳрати жуда ортиб кетди ва рас- 
мий идоралардан кўплаб буюртмалар ола бошлади. Унга учинчи даражали Сталин 
мукофотини беришди, кейин иккинчи даражалисини беришди, ниҳоят, у би- 
ринчи даражали Сталин мукофотини олди. Хотини масаласида ҳам Зинаида 
ўйлаганидек бўлди, унинг ўрнини янги, анча ёш хотин эгаллади. Буниси Макс- 
дан ўн саккиз ёш кичикроқ эди. Албатта, шунча гапдан кейин димоғи анча 
шишиб кетди. Димоғи шишиб кетгандан кейин ўзимга замондош ҳайкалта- 
рошларнинг ҳаммасидан ўзиб кетдим, ҳатто Томский билан Коненковлар ҳам 
орқамда қолиб кетди, деган гапларни айтди. Ўтмиш ҳайкалтарошларидан эса 
Миронни, Праксителни, Микеланджелони ва қисман Роденни ўзига тенгроқ 
деб ҳисобларди.

Инкор этмай қўяқолайлик, Огородовнинг яратган асари чиндан ҳам мўъжи- 
за эди. У ҳар қандай пихини ёрган санъаткорларни ҳам, энг ўжар, энг ҳасадгўй
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санъатшуносларни ҳам лол қолдирди. Санъатшунос олимлар Долговга махсус 
хизмат сафарларига кела бошлашди. Албатта, улар хизмат сафарининг ҳар ку- 
нига тўланадиган 26 сўм илинжида келишгани йўқ, улар мўьжиза-ҳайкални 
ўз кўзлари билан кўриб, ишонч ҳосил қилгани келишар эди. Улардан бири 
ишонч ҳосил қилгандан кейин, чўнтагидан рўмолчасини олиб, кўзидан сир- 
қираб чиққан бир томчи ёшни артди-да, шундай деди: “Тамом! Энди бема- 
лол оёғимни узатиб ўлсам ҳам бўлаверади”. Бу гап ҳеч кимга ноўрин кўрин- 
гани йўқ. Ҳамма ҳайкалнинг бошқа ҳайкаллардан фарқ қилароқ аллақандай 
сирли бир қудратга эга эканини кўриб турарди. Ҳайкал майдоннинг ўртасида 
турар, бу майдонга ҳар томондан катта-кичик кўчалар келиб туташарди. Би- 
роқ илгари бу ерга шунчаки, кўп асрлардан бери шаҳар қурилишида ҳукм 
суриб келган бошбошдоқлик оқибатида келиб туташишган. Энди бўлса ҳар 
бир одам бутун вужуди билан бу кўчалар ва тор кўчаларни бу ерга ҳайкалдан 
чиқаётган ғаройиб бир қудрат жалб қилаётганини сезаяпти. Ҳайкалнинг алла- 
нечук оҳанрабоси бор эди, унинг ўзи ҳам шаҳарнинг табиий марказига ай- 
ланди-қолди. Шунақа бир марказга айландики, агар у бўлмаса шаҳар ўқини 
йўқотган ғилдиракдай ҳаракат қилолмай қоларди. Ўша кезларда Долговга келган 
одам кўп асрлар мобайнида бу шаҳар қандай қилиб мана шу ҳайкалсиз яшаб 
келганига ақли етмай ҳанг-манг бўларди.

Узоқ-яқиндан келган ва маҳаллий одамлар тўп-тўп бўлиб ҳайкални томо- 
ша қилар ва унинг яна бир хислатини гапиришарди — ҳайкалга қайси то- 
мондан бўлса-да — чапданми ёхуд ўнгданми, бари бир яқинлашиб келсанг, 
чўян доҳий фақат сен томонга қараб тургандай бўлаверади. Орқа томондан 
келган одамга эса ҳайкал ҳатто уни орқаси билан кўраётгандай туюларди. 
Чўян одамнинг тикка қараши эса тушуниб бўлмайдиган бир тарзда ҳар қан- 
дай одамнинг ҳам юрагига таҳлика солар ва бу таҳлика бора-бора қўрқувга 
айланарди. Бу — фақат одамларга тааллуқли эмас эди, ҳайкалга яқинлашган 
баьзи бир жониворлар ҳам эсанкираб қоларди. Унинг темир шапкасига ҳатто 
каптарлар ҳам қўнишга чўчирди. Ҳолбуки, шапканинг тепаси думалоқ ва те- 
кис эди, қўниб-учишга ҳам ўнг эди, ҳатто қушларнинг ҳар хил табиий ҳожат- 
ларини чиқаришга ҳам бўлаверарди. Майда гап бўлса ҳам айтиб ўтайлик, бундан 
ташқари ҳайкални бирон марта ҳам занг босмади.

Ҳайкалтарош Огородов яратган ажойиб асар ҳақидаги овозалар узоқ-узоқ- 
ларга тарқалиб кетди. Бир куни Москвадан Долговга атайин Сиёсий бюро- 
нинг битта нуфузли аьзоси келиб, ҳайкални кўриб кетди. У бу дурдона асар- 
ни Москвага кўчириб кетиш керакми-йўқми эканини аниқламоғи керак эди.

Ҳайкал турган майдонга уни Кужельников кузатиб келди. Сиёсий бюро 
аьзоси ҳам ҳайкалга қараб, саросимага тушди, кейин ўзини ўнглаб олиб, “Бизга 
бунинг кераги йўқ” деди. Бу гал ҳам иш яна кадрлар масаласига бориб тақал- 
ди. Кужельниковни лавозимидан олиб ташлашди ва Африканинг аллақаерига 
элчи қилиб жўнатишди. Аммо Сиёсий бюронинг аъзоси ҳам кўп ўтмай алла- 
қайга ғойиб бўлди. Ўша айтгани — “Бизга бунинг кераги йўқ” деган ибораси 
унинг бошини еди. Унинг гапини Сталинга етказишипти. Сталин унинг нима 
демоқчи бўлганини ўйлаб кўрди. Йўқ, у бизга ҳайкал керак эмас демаган, 
балки Сталиннинг ўзини назарда тутган. Шундан кейин Сиёсий бюро аъзоси 
ғойиб бўлиб қолди, ҳамма рўйхатлардан, дарсликлардан, маълумотномалар- 
дан, қомуслардан унинг номи ўчирилди. Эндиликда эса ҳатто тарихчилар ҳам 
бунақа одам, умуман, ўтганми-ўтмаганми эканини аниқ айтиб бера олмайди. 
Ҳайкални ўрнатишаётганда камдан-кам одамга Аглаянинг ҳайкал бу ерда минг 
йил туражаги ҳақидаги тахмини ҳаддан ташқари муболағадай кўринган эди. 
Бу ҳам майли-я — ўша йили туғилган болалар ҳали мактабга бориб улгур- 
май, замин чайқалади-ю, ҳайкалгина қуламай, буюк доҳийнинг ҳамма иши 
чиппакка чиқишини биронта одам тасаввур ҳам қилолмас эди.

6

Партия фаолларининг мажлисидан кейин уйига келган Аглая ўзига жой 
тополмай қолди. Жиндай арақ ичди, кетидан юрак дориси ичди, ундан сўнг 
яна арақ ичди. Тўшакка ётган жойида яна сапчиб туриб кетди, хона бўйлаб 
юрди, югурди, ўйлади, ўйлади, лекин нима сабабдан бунақа воқеалар бўлиб
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кетганини ўйлаб тагига етолмади. Шундай сўзлар айтилдики, улардан кейин 
аввалгидай яшаб бўлмайди, ёки, умуман, яшаб бўлмайди. Хрушчев гапирди, 
Микоян маъқуллади, Молотов, Маленков, Ворошилов, Каганович “миқ” деб 
оғиз очишмади. Уларнинг ҳаммалари ўртоқ Сталиннинг садоқатли шогирдла- 
ри ва сафдошлари бўлишган эди-ку?! Сталин учун жонларини беришга тайёр 
эканларига қасамлар ичишган эди-ку! Уларга нима жин урди? Нима бало, 
жинни-пинни бўлиб қолишганми? Улар хоин бўлиб чиқишдими? Ҳаммаси 
бараварига-я? Яна бошқа бир гумон ҳам унинг ич-этини кемира бошлади — 
хўш, унинг ўзи-чи? Шундай доно, шундай зийрак, шундай назаркарда, бир 
қарашда ҳаммани авра-астаригача кўрадиган одам-а? Демак, уларнинг оласи- 
ни кўра олмапти-да!

Ҳозир эсига тушди Аглаянинг: Сталинга муносабатнинг ўзгараётганига имо- 
ишоралар авваллари ҳам бўлган эди. Ўтган йилнинг охирида Поросяников бо- 
лалар уйига унинг ҳузурига келиб, бехосдан айтаётгандай тарзда, аслида эса 
анча қатъий оҳангда эшик олдидаги “Бахтли болалигимиз учун ўртоқ Ста- 
линга раҳмат!” деган сўзлар ёзилган шиорни олиб қўйишни маслаҳат берган 
эд и .“Эскирган шиор” деган эди у ўшанда ва Аглаяга маънодор қараб қўйган- 
ди. Ўшанда Аглая ”буниси эскирган бўлса, унинг ўрнига қандай шиорни осиб 
қўяйлик” деб сўради. “Шу шиорнинг ўзи ҳам бўлаверади, — деб жавоб берди 
Петр Климович, — фақат “Ўртоқ Сталинга” деган жойини “коммунистик 
партияга” деган сўзлар билан алмаштириш керак”. Ўшанда шиор мана бундай 
ўқилади: “Бахтиёр болалигимиз учун коммунистик партияга раҳмат!” — чўзилиб 
кетади-да, — деб шубҳа билдирди Аглая.

— Узунроқ бўлса, ҳечқиси йўқ, фақат сиёсий жиҳатдан тўғри бўлса бўлди. 
— Шундай деб Аглаяга қаради-да, “ҳаётга реалистик қараш керак” деб, яна- 
да аниқроқ айтганда “рилистик” деб қўшиб қўйди.

Аглая кўпинча бунақа ҳолларда қиладигани қабилида иш тутди. Шиорни 
олиб қўйишга ваъда берди, аслида эса уни олиб қўйиш нияти йўқ эди. Поро- 
сяниковнинг эсидан чиқиб кетади деб ўйлаган эди, лекин у эртасига қўнғи- 
роқ қилиб, келишиб олишганини қилган-қилмаганини сўради. Ҳали улгур- 
маганини эшитиб, қатъий оҳангда яна тайинлади:

— Чўзма.
Аглая бажаришга мажбур бўлди. Партия кўрсатмалари унинг учун қонун 

эди. Бунинг устига вазият ҳам ҳали мужмал бўлиб турипти — ҳали унинг 
қалбида икки муҳаббат ҳамжиҳат яшарди. Буларнинг бири Сталинга муҳаб- 
бат, иккинчиси партияга муҳаббат эди. Лекин ҳозир уни шунақа бир ишни 
қилишга ундашяптики, Аглая бу ишни ҳеч нарса билан, ҳеч қанақа назария- 
лар билан оқлай олмасди. Ҳозир эса ҳамма нарса охиригача очиқ-равшан ай- 
тилди, энди унинг қаршисида иккидан бирини танлаш зарурияти қолди, хо- 
лос — ё партияни дейиши, ё Сталинни демоғи керак. Бунақа деб бўларкан- 
ми? Бунақа танлов ғайритабиий-ку! Сталин унинг учун партия дегани, партия 
эса Сталин дегани эди. Партия билан Сталин биргаликда эса унинг учун халқ 
дегани, бутун мамлакатнинг номуси ва виждони, унинг ўзининг ҳам виждо- 
ни эди. У кескин, тўғри йўлдан оғишмай борадиган эди, шунинг учун, так- 
роран айтамиз, уни фидойи деб аташарди, у йўлидаги ҳар қандай тўсиқлар- 
ни кунпаякун қилиб олға юрарди. Ҳозиргача у Сталин кўрсатган йўлга юриб 
ўрганган эди, бу осон ва қувончли эди. Энди бўлса, унинг йўлчи юлдузи 
тарс этиб ёрилиб иккига ажралиб кетди, иккита айрим-айрим юлдуз пайдо 
бўлди ва уларнинг ҳар қайсиси ўз йўлига чорлай бошлади.

Ўша куни кечаси у бетобланиб қолди. Кейинчалик унинг ўзи айтганидек, 
касали асаб билан боғлиқ эди. Аммо қўшниси чақиртирган врач аёл унинг 
касалини грипп деди. Тўғри, грипп ҳам расво касал, ёмон панд бериши мум- 
кин. Бизнинг юртларга у Осиё томонлардан келганми? Америкадан келиб қол- 
ганми — ким билсин. Ҳарҳолда, Америкадан келди дегани тўғри бўлса керак. 
Негаки, ҳамма билади — у ерда ҳар хил илмий лабораторияларда кўнгилчан 
ва ҳимоясиз совет кишиларининг жонига қасд қилмоқ учун атайин турли- 
туман вируслар ҳамда микроблар ишлаб чиқаришади, ҳар хил ҳашаротлар ва 
каламушларни урчитиб кўпайтиришади.

Эртаси куни кечқурунга етиб бормасдан Аглаянинг иссиғи қирққа чиқиб
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кетди. У иссиқдан лохас бўлиб қолди, худди безгакдек қалт-қалт қалтирар, 
гоҳ ҳушидан кетар, алаҳсирарди. Алаҳсираб ётганида алланечук ғаройиб воқеа 
рўй беришини ҳис қилгандай қувончли ҳолатни туярди. Бу беҳуда бўлмаган 
экан. Биринчи ва иккинчи туни унинг ҳузурига шахсан ўртоқ Сталиннинг 
ўзи келди. У тирик, жуда хонаки, дилкаш, устида урушдан аввалги фасонда 
тикилган коверкот френчи, оёғида қўнжи майин хром этик. У эшикни ғижир- 
латмай очиб кирди, сассиз унинг каравоти ёнига келди ва оёқ томонига ўтирди. 
У тутун чиқармай трубкасини сўриб ўтирар ва Аглаяга мулойим боқарди. Би- 
ринчи мартасида Аглая ҳеч нарсани тузукроқ англаб етмай, Сталин билан 
гаплашмоқчи бўлди, лекин оғзини гапга жуфтлаши биланоқ у дарҳол ҳавода 
эриб ғойиб бўлди. У иккинчи марта намоён бўлганида Аглая гаплашишга ҳара- 
кат қилмади, индамай қараб тураверди, Сталин ҳам индамай ўтираверди, ле- 
кин Аглая уларнинг ораларида забонсиз мулоқот содир бўлаётганини ҳис қилди 
ва бу ҳатто гаплашиб ўтиргандан ҳам яхшироқ эди.

Кейин оёққа туриб кетганидан сўнг унинг хотирасида ораларида жуда му- 
ҳим бир суҳбат бўлиб ўтгани сақланиб қолди, лекин бу суҳбатнинг мазмуни 
қандай бўлганини у эслолмасди. Эслагани фақат шу эдики, тушида унга бир 
ҳақиқат намоён бўлди, бу шунақа ҳақиқат эдики, унинг қаршисида ҳар қан- 
дай сўз ҳам туссиз бўлиб қолар, инсониятнинг бор билими ожиз аҳволга ту- 
шиб қоларди.

7

Долгов шаҳри ўз-ўзича олганда ўртача шаҳар эди. Район десанг, катталик 
қилади, вилоят шаҳари десанг, чоғи келмайди. Бир нечта заводи, трестлари, 
комбинатлари, магазинлари, нефт базаси, автобазаси, паррандачилик фабри- 
каси, райкоми, райижроқўми, прокуратураси, милицияси, ҳушёрхонаси ва 
Давлат хавфсизлиги қўмитасининг район бўлими бор эди. Шаҳарнинг қоқ 
марказида — райкомнинг шундоққина биқинида колхоз бозорига етмасдан 
чала қолиб кетган аллақандай иморат бор эди. Баъзи одамлар уни Кремль деб 
атарди, баъзи бирлари эса унга пассаж деб от қўйиб олганди. Бу иморатга 
биз ҳикоя қилаётган замонларда район коммунал хўжалиги, шахсий буюрт- 
малар билан кийим тикадиган ателье, машина ремонт қиладиган устахона ва 
темир-терсак буюмлари билан савдо қиладиган магазин жойлашган эди. Унинг 
ёнгинасида Козьма ва Дамиан черкови бор эди. Уни динга қарши кураш жа- 
раёнида гоҳ ёпиб қўйишар, гоҳ эса иқтисодий мулоҳазалар важидан яна очиб 
қўйишарди. Негаки, дин халқ учун афъюн ҳисобланса-да, шаҳарнинг ғазна- 
сига анча-мунча пул тушириб берарди. Сирасини айтганда, ҳақиқий афъюн- 
нинг ўзи ҳам чакана даромад келтирмайди.

Аглая истиқомат қиладиган уй 46-йилда унинг кўрсатмаси билан район 
номенклатурасида турадиган ходимлар учун қурилган эди. Улар урушдан 
кейинги йилларда оддий совет кишиларига қараганда турар-жойга кўпроқ муҳ- 
тож эдилар. Улар, албатта, ҳамиша кўпроқ муҳтож бўлишган, қанча илгари- 
лаб кетсак, муҳтожликлари шунча орта берган, қанча камроқ муҳтож бўлса- 
лар, шунча ортиқроқ олганлар. Аммо урушдан кейинги йилларда уларнинг 
муҳтожлиги, айниқса, катта бўлган, чунки номенклатура ходимлари яшай- 
диган уйларни немислар шаҳарни тарк этаётиб, энг яхши уйлар сифатида 
вайрон қилиб кетишган. Фақат болалар уйи жойлашган каттагина иморатгина 
герман ҳокимларининг фаросатсизлиги оқибатида бутун қолган эди.

Шаҳарда бошқа тузукроқ уйлар қолмаган эди, номенклатура ходимларини 
нодуруст уйларга тиқиштириш жуда уят нарса ҳисобланарди, коммунал уй- 
ларга жойлаш эса, умуман, ҳеч қанақа қоидага тўғри келмас эди. Албатта, 
номенклатура ходимлари тор уйларда бегона оилалар билан муроса қилиб яшаш- 
га ўрганишган эмас эди, лекин уларнинг коммунал уйларга жойлаштирил- 
маслигининг сабаби ёлғиз шунда эмас эди. Агар номенклатура ходимлари ком- 
мунал квартираларда яшайдиган бўлсалар, уларнинг турмуш тафсилотлари од- 
дий совет кишиларига маълум бўлиб қоларди, бундай бўлиши эса сира йўл 
қўйиб бўлмайдиган бир ҳол эди. Бошқа фуқаролардан ажралиб, алоҳида яшар 
эканлар, ўша пайтдаги номенклатура ходимлари (ҳозиргилари ҳам) алоҳида
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одамлар тоифасига мансуб кишилар сифатида кўринмоғи керак эди ва кўри- 
нарди ҳам. Уларнинг яқинига йўлаб бўлмайди, улар бағоят сирли кўринади, 
гўё инсоният яратган ҳамма билимларни ўзлаштириб олишганга ўхшайди. Биз- 
нинг ташвишларимиз ва ожизликларимиз уларга бутунлай ёт. Бизнинг турму- 
шимиз сирлари уларга аён. Улар ҳозир нималар мавжуд эканини ва келгусида 
нималар бўлажагини яхши билишади, лекин ватан манфаатлари ва бизнинг 
фаровонлигимиз тўғрисида ташвиш чекишдан бошқа ҳеч қандай манфаат- 
ларни билмайдилар. Мабодо, уларга бизникига қараганда тузукроқ яшаш ша- 
роити лозим бўлса, фақат шунинг учун лозимки, агар шундай шароит бўлма- 
са, улар ҳар хил бўлар-бўлмас нарсаларга чалғиб кетиб, бизнинг ташвиши- 
мизни чеколмай қолмоқгари мумкин. Биз эса фақат ўзимизни ўйлаймиз, ўзи- 
мизнинг майда-чуйда ишларимиздан ортмаймиз. Ахир, булар билан истаган 
шарт-шароитларда ҳам шуғулланса бўлаверади-ку!

Аглая истиқомат қиладиган уйни жуда яхши қилиб, бутун шаҳарда ягона 
қилиб қуришган эди. Бу уйдаги қулайликлар ўша пайтда бу теварак-атрофда- 
ги уйларнинг биронтасида йўқ эди. Газ дейсизми, иссиқ сув дейсизми, ҳатто 
канализация ҳам бор эди. Бунақа нарсаларни у пайтларда Долговда ҳали ҳеч 
ким кўрмаган эди.

У пайтларда шаҳарнинг четроғида истиқомат қиладиганлар табиий ҳожат- 
ларини табиат қўйнида, дала-даштларда чиқариб келишарди, лекин марказга 
яқинроқ яшайдиганлар анча маданийлашган эдилар — улар шу мақсадларга 
мўлжалланган коммунал қурилмалардан фойдаланар эдилар. Бу қурилмалар 
кўпинча тахтадан ясаларди, иккита хонаси бўларди, эшиги ҳам иккита. Одатда, 
бу эшиклар ошиқ-мошиғидан олинган бўлиб, қийшайиб ётарди, лекин бир 
эшикка “М” ҳарфи, иккинчи эшикка “Ж ” ҳарфи ёзиб қўйилган бўларди. 
Эҳтимол, ҳозирги ёш авлод буни тузукроқ тасаввур қила олмаслиги ҳам мум- 
кин, лекин бу қурилмаларнинг ёғоч поли бир қатор қилиб ўйилган тешиклар 
билан безатилган бўларди. Тешиклар ўн иккита бўлиб, теварак-атрофида бе- 
тартиб қалашиб ётган нажосат бўларди. Гўё бу ерни нўноқ замбаракчилар ўққа 
тутган-у, лекин замбаракни яқиндан, рўпарадан эмас, олисдан отган ва ўқтар- 
нинг ҳаммаси ё мўлжалдан ўтиб кетган, ё унга етмай қолган.

Муаллиф, албатта, буни тушунади, бу қурилмаларнинг тасвири баъзи бир 
нозиктаъб одамларни нохуш кайфиятга солиб қўяди. Лекин наилож — биз 
турмушимизнинг шу қадар муҳим бир жиҳати тўғрисида бирон-бир шаҳодат- 
нома қолдирмоғимиз керак-ку! Акс ҳолда, келажак асрларда яшайдиган одамлар 
бу тешиклар-у, тўп-тўп нажосатларни, уларнинг тепасидан қўйилган карбол- 
калару, сепиладиган хлорларни, ёзда бу хлордан тарқаладиган аччиқ ҳидлар- 
ни, улардан димоғлари ачишиб, кўзлар ёшланганини қандай қилиб кўз ол- 
диларига келтиради? Бу қўланса ҳидга фақат совет кишилари-ю, чумчуқнинг 
боласидай келадиган семиз-семиз кўк пашшалар дош бера оларди, холос. Бу 
ерда ёзда дим, қишда совуқ ва ҳамма фаслда сирпанчиқ бўларди.

Ҳожатмандлар даладаги пичан ғарамларидай бир қатор бўлиб ўтиришарди. 
Айниқса, қари-қартангларни эсласанг кўнглинг бузилиб кетмасдан илож йўқ. 
У шўрликларнинг бирини қабзият қийнайди, иккинчисини яна аллақандай 
дарди бор, ҳожати деган савил ҳадеганда бажо бўла қолмайди, шўрлик зўр 
бериб кучанади, инграйди, оҳ дейди, вой дейди, зўриқишдан кўкариблар 
кетади. Четдан тинглаган одам, буларнинг бари туғруқхонада рўй беряпти деб 
ўйлаши ҳам мумкин.

Лақаби Адмирал бўлган Алексей Михайлович Макаров агар бизнинг совет 
давримизга ҳайкал қўйиш ихтиёри менда бўлганида, мен Ленинга, Сталинга 
ёки бошқа яна бирон доҳийга эмас, ўзи ясаган тоғ чўққисида (Коммунизм 
чўққисида) бамисоли бургутдай қунишиб ўтирган Номаълум Совет Кишиси- 
га ҳайкал қўярдим деган эди.

Қўйинг, майли, Аглаянинг уйига қайтайлик. Уни қийин шароитларда — 
кузда, қишда шошиброқ қуришган эди. Қурилиш техникасининг мазаси йўқ 
эди. Пойдевори ҳам жуда бўш чиққан эди. Пойдевори йўқ деса ҳам бўлавера- 
ди. Ярим ертўла ҳисобидаги чуқурга ўзаро туташтирилган ўн иккита баллон- 
дан ташкил топган газ коллекторини ўрнатишди. Коллекторни маҳаллий их- 
тирочилар барпо этган эдилар, лекин Ут ўчириш инспекциясининг бошлиғи
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бу коллекторни кўриб роса ҳайрон бўлган эди. Аммо Аглая ер тепиниб, шу- 
нақа ўшқириб бердики, ўт ўчириш инспекциясининг бошлиғи бир зумда 
ҳушини йиғиб олиб, гап-сўзсиз қабул актига имзосини чекди.

Уй ғиштин уй эди, аммо хоналар ичидаги деворлар сувалган қамишдан 
ўрнатилган бўлиб, бағоят омонат эди (кейинчалик бу ишни зараркунандалик 
деб тахмин қилишди). Сифати паст бўлгани учун кўп ўтмай миси чиқа бош- 
лади. Шунда “нима қилайлик?” деб Аглаядан сўрашди, у бўлса “қураверинг- 
лар, қураверинглар, оёққа туриб олайлик, халқимизни таъмин қилайлик, ана 
шунда бизга ҳам навбат келади, ўшанда ўзимизнинг ташвишимизни қила- 
миз” дея уларни рағбатлантирди. Унинг ўғлидан бошқа ҳеч кими йўқ эди. 
Камтарлиги, камсуқумлиги важидан икковлари учун уч хонали квартирани 
олди, ҳолбуки, унга тўрт хоналисини таклиф қилишган эди. У бўлса, фақат 
уч хоналигини олди. Унинг фойдали майдони ҳам атиги эллик етти ярим квад- 
рат метр эди, холос. Вақгинчаликка — турар-жой таназзули тугагунча муд- 
датга олди. Аммо турар-жой таназзули ардоқли уфққа ўхшаган нарса бўлар 
экан. Унга яқинлашиб борганинг сари у шунча масофага сендан узоқлашиб 
кетаверади. Таназзул ҳеч қачон тугамайдиган нарса экан. Лекин вақти-соати 
келиб, хос ҳовлилар ҳам қурилди. Аммо уларнинг биронтасида Аглаяга жой 
топилмади — бу вақтларга келиб, у номенклатура рўйхатларидан чиқиб қол- 
ган эди. Бунинг устига ўғли ўқишга кетиб қолгандан кейин ёлғиз ўзи қолган 
эди. Шу тарзда иккинчи қаватдаги уч хоналик квартирасида ўзи яшаб қолди. 
Биринчи хона меҳмонхона ҳисобланарди. Хонада ёйиладиган думалоқ стол бор 
эди (ҳали уни бирор марта ҳеч ким ёйиб кўрмаган), меҳмон келиб-нетиб 
қолса, унинг ётиб қолмоғи учун диван-каравот (ҳали-ҳануз бу уйга биронта 
меҳмон қадам ранжида қилган эмас) бор. Хонанинг ўртасига шиша кўзли, 
тишлари ханжардек қўнғир айиқнинг териси тўшалган — уни маҳаллий ов- 
чилар совға қилишган. Қолган икки уйнинг бири Аглаянинг иш кабинети 
эди — у котибалик вақтида мансабга кўра унда иш кабинети бўлмоғи шарт 
эди, иккинчиси эса хобхона эди. Бу хоналарнинг иккови ҳам зилу замбилдай 
оғир идора мебели билан жиҳозланган эди: хобхонада аллақачон сим тўри 
осилиб қолган темир каравот, кабинетда эса икки тумбалик оғир дуб стол, 
устига мовут қопланган. Шўрлик мовут бир замонлар зангори бўлган, кейин 
чанг ўтиравериб, ўнгиб кулранг тусга кириб қолган (бу столда ҳеч ким ҳеч 
қачон ўтириб ишламаган). Булардан ташқари яна дубдан ясалган стул, кўк 
шиша қалпоқли лампа чироқ, тепасида бронза қўш қанот ёзиб турган икки 
тош сиёҳдон ҳам бор эди. Иккала сиёҳдоннинг ичидаги сиёҳи аллақачон қуриб 
кетган ва умуман, унга ҳеч қачон ручка суқилмаган.

Аглаянинг номенклатурадан тушиб қолмаган ҳамкасабалари аста-секин бу 
уйни тарк этиб кетишди, улардан қолган квартираларни тезда коммунал квар- 
тираларга айлантиришди ва уларни дарҳол қуйи табақа одамлар тўлдира бош- 
лади. Уларнинг орасида иккита профессор ҳам бор эди. Буларнинг бири қиш- 
лоқ хўжалиги фанлари профессори, иккинчиси — марксизм-ленинизм про- 
фессори бўлиб, то оқлангунларича шу ерда яшадилар. Бир вақтлар аллақайси 
шекспиршунос олим, халқаро кўламда донг таратган бир скрипкачи аёл ва 
Иван Иванович Рабинович деган бир қотил врач ҳам шу уйда рўйхатда ту- 
рар эдилар. Рабиновични негадир шунақа деб аташарди. Ҳолбуки, у ҳеч ким- 
ни ўлдирган эмас, ўзи ҳам врач эмас, фельдшер эди. Фельдшер бўлганда ҳам 
одамларга қарайдиган эмас, мол-ҳолга қарайдиган фельдшер эди. Шунга қара- 
май, у совет ҳукуматининг қаҳрига учраган одамлар қаторига кириб қолган 
эди. Бундай одамларни совет ҳокимияти аввал турмаларда, лагерларда чири- 
тиб адо қилди, қолган-қутганларига эса кун бермай қувғин остига олди, катта 
шаҳарларга яқинлатмай ҳар хил овлоқ жойларга тиқиштириб қўйди. Бу овлоқ 
жойлар пойтахтдан камида юз чақирим нарида бўлмоғи керак эди. Долгов 
айни шунақа шаҳарлардан эди. Шу ҳол унга анча фойда келтирди. Шаҳар- 
нинг ўртача ақлий ва маданий савиясини оширишда жуда қўл келди. Бу ша- 
ҳарнинг савияси кўтарилди, лекин пойтахтнинг савияси шунча даражага па- 
сайди. Ўзаро туташган икки идиш қонуни фақат суюқликлар бобидагина амал 
қилмас экан. Шу уйнинг ўзида кекса онаси билан немис тили ўқитувчиси 
Ида Самойловна Бауман, Козьма ва Дамиан черковининг мутаваллиси ота-
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хонимиз Егорий, онахонимиз Василиса ва ҳовлидаги болалар ичида энг безо- 
риси бўлмиш унинг ўғли Дениска билан туришарди. Ҳаммомчи Ренат Тухва- 
тулиннинг олти кишилик оиласи — унинг ўзи, хотини, ўн тўрт ёшдан тўрт 
ёшгача бўлган боласи билан, Шурочка-дурочка лақабли Шурочка деган май- 
моқ, бир кўзи кўр, бир қулоғи том босган хотин ҳам шу ерда туришарди. 
Аглаянинг квартирасидаги хоналардан бирини — аниқроғи, унга хобхона ўрнида 
хизмат қилган хонани Савелий Артемович Телешкин деган одам эгаллаган 
эди. Ҳайҳотдай хонада бир ўзи турадиган, юзидан кулги аримайдиган бу бо- 
сиқ одам бир замонлар НКВДда ҳукмларни ижро қиладиган бўлиб ишлаган- 
ди. Бу ишда у анча йиллар ишлаган эди. Кўп йиллик хизмати мобайнида у 
249 та одамни (бу рақам эсида аниқ сақланганди) битта-бигталаб отиб таш- 
лаган, бундан ташқари яна аллақанча одамни (масалан, поляк зобитларини) 
кўпчилик бўлиб отишда иштирок этган, лекин жинни бўлиб қолгани йўқ 
эди. У виждон азобида ҳам қийналмас, тўғри қилганманми-йўқми деган бе- 
маъни саволлар бериб, ўзини азобламас, бировнинг бегуноҳ қони тутиб қоли- 
шидан қўрқмас ҳам эди. Кўрадиган тушлари ҳам тинч, сокин, байрамона туш- 
лар эди — унинг тушига майсазорлар, ўтлоқда ўтлаб юрган сигирлар, ро- 
машка гуллар, биринчи май намойишлари кирар эди.

Ўз-ўзидан равшан эдики, бу уй қуриб битирилгандан бери, унда доимий 
равишда кўч-кўчлар бўлиб турарди: кимдир кўчиб кетар, кимдир кўчиб ке- 
лар, уйларни алмаштиришар, кимдир бу дунёни тарк этар, кимдир армияга 
кетар ёки турмага тушарди, бу манзилда туриб кетганларнинг ҳаммасини са- 
наб тугатиб бўлади дейсизми?

Бошқалар ичида, айниқса, фаррош аёл Валентинани алоҳида тилга олиш 
ва эслаб қолиш керак. Бу хотин маймоқ эди, худди биров билан кураш туш- 
моқчи бўлгандай, қўлларини жиндай олдинга чўзиб осилтириб юрарди. Афт- 
ангори, юриш-туриши шунақа — чалпакка ўраб ташланса ит қарамайдиган 
эканига қарамай, ёшлик иилларида бу аёлнинг теварагида пашшахўрда бўла- 
диган эркаклар кўп эди. Ўша эркакларнинг ичидан танлай-танлай Сергей Жу- 
ков деган ерга урса кўкка сапчийдиган, қувноқ, ҳазилкаш, гармончи йигит- 
га тегиб олди. Сергей уруш бошланиши биланоқ чақириқ қоғозини кутиб ўтир- 
май, кўнгилли бўлиб фронтга кетди. Валентина уруш йилларида бир неча муд- 
датни Аглаянинг партизан отрядларида ўтказди, отрядда у зўр кучга эга экани- 
ни, ҳаддан ташқари довюраклигини кўрсатди. Бир куни у қўл жангида авва- 
лига иккита немисни мушти билан уриб, ҳушсиз қилиб йиқитади, кейин 
икковини бир-бирига боғлаб, асир қилиб отрядга олиб келади. Урушдан кейин 
Валентина бир қанча вақт Аглая Ревкина райком котиби бўлган кезларда унга 
шоферлик қилган эди. Кейин эса ярим ертўлада жойлашган хона илинжида 
фаррошликка ўтади. У аллақачон эрсиз қолган эди. Серёга урушдан қайтиб 
келмади, у бедарак йўқолганлар рўйхатидан жой олган эди. Модомики, у ти- 
риклай, соппа-соғлом бўлатуриб, қўлида қурол билан душманга таслим бўлма- 
ганини кўрсатувчи ҳеч қандай далил-исбот бўлмагани учун бедарак кетган 
одам ватан хоини деб ҳисобланарди, бинобарин, Валентина ҳам ватан хоини- 
нинг хотини сирасига кирарди. Шу важдан у нафақат эри учун нафақа олма- 
ди, балки ўзининг хизматлари учун ҳам партизанлик нишонини олишга лойиқ 
кўрилмади. Ўзи ёлғиз қўлидан келганича ўғлини тарбиялаб ўстирди. Эски та- 
ниши бўлгани учун Аглая уни баъзан квартирасини йиғиб-йиғиштиришга, 
кир-чирини ювишга, магазинга бориб келишга, бозор-ўчар ишларига ёллаб 
турарди, фаррош аёл арзимаган ҳақ эвазига бу ишларнинг ҳаммасини бажа- 
рарди. Айтганча, Валентинанинг ўғли ҳам худди машҳур маршалдек Георгий 
Жуков деб аталар эди. Бу Георгий Жуков ҳам (оддий қилиб айгганда — Жора) 
армияда хизмат қилади, лекин маршаллик даражасига етиша олмади-ю, фа- 
қат кичик сержант унвонига қадар етиб борди, холос. Бошлиқларнинг бепар- 
волиги туфайли, отасининг ватан олдидаги гуноҳларига қарамай, Венгрияда 
танкчи бўлиб хизмат қилганди. Армиядан Жора яхши бир гармон олиб қайт- 
ди. Бу гармонда якшанба кунлари у “Дунай тўлқинлари”, “Манчжурия адир- 
ларида” деган вальсларни чалар, ҳориган қуёш ҳақидаги тангони ҳам ўринла- 
тиб қўярди. Аввал у гармонини ҳовлидаги ёш-яланглар ўртасида чалиб юрди, 
кейин уни тўйларга ва юбилейларга таклиф қила бошлашди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Владвмир Войнович. ■Монументал тартибот

Албатта, ўз-ўзидан маълумки, бу уйнинг аҳли ўртасида ўқтин-ўқтин жан- 
жаллар чиқиб турарди. Биров-бировнинг деразасини синдириб қўяр, биров 
соат йигирма учдан кейин ҳам шовқин-сурон кўтариб, қўшниларининг тин- 
чини бузарди. Ҳожатхонага навбатга туриш масаласида, полларни ювиш ёхуд 
ахлатни тўкиш масалаларида можаролар чиқиб турарди. Аммо Аглаяга бу мо- 
жароларнинг дахли йўқ эди, у алоҳида яшарди, ўзининг ҳожатхонаси ва ош- 
хонаси бор эди, бу важдан ҳеч ким билан баҳсга киришмас эди. Қўшнилари 
ундан анча-мунча ҳайиқишарди. Ҳайиқмаса, ёлғиз Шурочка-дурочкагина 
ҳайиқмасди, холос.

У башорат қилиш қобилиятига эга эди. Эгамиди-йўқми, ҳарҳолда, шун- 
дай деб ҳисобланарди. Унинг ўзи ҳам назаркардалик қилмоқчи бўлиб турар ва 
ҳар гал Аглаяни учратганида манқа овози билан ҳар томонда олов ёнишини, 
темир қушлар парвоз қилишини, темир отлар югуришини, замин титраб, ўлик- 
лар тириклар устига йиқилишини башорат қиларди.

8

5 март куни эрталаб Аглая чарақлаб турган қуёш нуридан уйғониб кетди. 
Унинг калласи равшан, фикрлари тиниқ эди. У ўзини ҳар доимдагидан кўра 
ҳам соғломроқ ҳис қиларди. Шундоқ экан, ўрнидан турмоқ керак, яшамоқ 
ва ишламоқ керак. “Етар, — деди у овозини баландлатиб одати бўйича ўзига 
ўзи қаҳр билан мурожаат қилиб, — ялпайиб ётаверма! Муғамбирлик кетмай- 
ди!” Пайпоғини киятуриб, бугун Иосиф Виссарионовичнинг вафот этган куни 
экани эсига тушди. “Хўб аҳмоқман-да!” деб ўзини ўзи сўкди — бу санани 
хотирасидан ўтказиб юборишга сал қолипти-я! Шу куни у ўтган йил ҳам, 
ундан аввалги йили ҳам ўзи уйида тувакда ўстирган гулидан кичик бир гул- 
даста ясаб, ҳайкалнинг пойига борарди. Гулни у атайин шу мақсадда ўстирар- 
ди. Бугун ҳам яна ўша атайин шу кунга деб ўстирган гулдан гулдаста ясаб 
кўчага чиқди. Кўчага чиқиб, баҳор кириб келганини кўрди. Ҳозиргина ёғиб 
ўтган лайлакқор қуёш нурида ялтираб кўзни оларди. У ерда турмай эриб кетяп- 
ти, тепалардан жилғачалар ҳосил қилиб жилдираб оқмоқда, қордан бўшаган 
ерларда яккам-дуккам сарғайиб кетган кўкатлар кўринади. Йўллар қорай- 
иб кетипти, икки чеккасидан жилдираб эриган қор суви оқмоқда, бўғотлар- 
даги сумалаклар узилиб тушиб, қарсиллаб майда-майда бўлиб кетмоқда. Уй 
олдидаги яланглиқда ҳаккалаб қарғами, зағчами юрипти (Аглая уларнинг фа- 
рқига бормайди, лекин икковини ҳам ёмон кўради). Уй ёнидаги скамейкада 
худди қарғага ўхшаб қоп-қора кийиниб олган икки кампир худди қушларга 
ўхшаб хурпайиб ўтиришипти. Улар ҳам Аглаяга қарға каби бехосият кўринди. 
Уй олдида ўтирадиган аёлларнинг сони ўзгариб турарди — скамейкада доимо 
ўтирадиган аёллар икки киши эди, уларнинг бирини — Надя буви дейишар- 
ди, иккинчиси эса келиб чиқиши Грециядан бўлиб, лақаби ҳам Гречка эди. 
Улар скамейкада бир неча йиллардан бери ўтиради деса хдм бўлаверарди, ҳар- 
ҳолда, минг йилдан бери қимир этмай ўтирадигандай туюларди. Беихтиёр ўйлаб 
кетасан киши — улар ҳеч қачон туғилмаган, ҳеч қачон ўлишмайди ҳам, ҳозир 
қандай бўлишса, ҳамиша ҳам шундай, қандай ўтиришган бўлсалар, шундай 
ўтираверишади ва ҳаммавақт худди шундай ўтиришади. Улар ўтириб олиб, 
кўз ўнгларида содир бўлаётган ҳаётни ҳозирги кети-охири кўринмайдиган кўп 
серияли фильмлардай томоша қилишади. Улар радио тинглашмайди, газета 
ўқишмайди, лекин Долговда истиқомат қиладиган ҳар бир одам тўғрисидаги 
ҳамма гапдан хабардор, хусусан, улар теварак-атрофда яшайдиган одамлар- 
нинг турмушидан ҳам бутун икир-чикиригача хабардор: ким заёмга нима ют- 
ган, камомади учун ким қамалиб қолган, кимнинг эри ҳушёрхонага тушиб 
қолди, кимнинг хотини эгизак туғди, кимнинг қайнонасини поезд босиб 
кетди, қаерга ўт тушган, кимни сўйиб кетишган. Хуллас, шаҳар ҳаётига оид 
ҳамма ахборотдан хабардор эдилар. Бу ахборотларни улар ўтган-кетганларни 
гапга солиб, улардан сўраб-суриштириб билиб олишарди, баъзи нарсаларни 
эса ўз каллаларини ишга солиб, тусмоллаб, аниқлаб олишарди. Агар биронта 
нотаниш одам назарларига илиниб қолса, улар ақл-идрокларини ишга соли-
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шарди-да, унинг кимлигини, қаердан келиб, кдёққа кетаётганини, нима би- 
лан шуғулланишини, қандай ниятлари борлигини билиб олишарди ва бу бил- 
ганлари ҳақиқатга анча яқин бўларди — улар бунга қай йўл билан эришади 
— ёлғиз худонинг ўзига маълум эди. Баъзан шунчаки бесабаб эслаб қолишар- 
ди: ўтган душанба куни тушлиқдан олдин уларнинг ёнидан шляпа кийган 
бир одам ўтган эди. Улар ҳозир ҳам скамейкага ўрнашиб олиб, қаршиларида- 
ги қорни, шовқин солиб ўйнашаётган болаларни томоша қилиб, офгобда исиниб 
ўтиришарди. Кейин қўққисдан эркак билан аёлга кўзлари тушди — улар кам- 
пирларга мутлақо нотаниш эди, бирон-бир ажралиб турган белгилари йўқ 
эди, шунчаки кўчадан ўтиб кетишмоқда эди. Кампирлар уларни синчиклаб 
кузатиб туришди-да, ўтиб кетишгандан кейин Надя буви Гречкадан сўради:

— Нима дейсан, икковлари дон олишиб туришармикин?
— Ким билади, дейсан? — деб жавоб берди Гречка. — Менимча, дон оли- 

шиб туришса керак.
— Ҳа, шунақа бўлса керак, — деб унинг гапини маъқуллади Надя буви. 

Афтидан, уларнинг бир-бирлари билан дон олишувлари унга унча хуш кел- 
маган эди.

Шу пайт уларнинг ёнига иккинчи қаватдан яна бир кампир келиб қўшил- 
ди. Бу — Ревекка Моисеевна Бауман деган хотин эди. Унинг устида қоракўл 
ёқалик сукнодан тикилган эски пальто. У қоп-қора қийшиқ қўлларини тиз- 
заси устига қўйиб олиб, бир замонлардаги воқеаларни гапиришга тушди. Бу 
жойларда бир замонлар қишлоқча бўлган экан. Ундаги яҳудий оилаларининг 
аҳволи жуда ёмон кечган экан. Инқилобдан олдин ҳам, инқилобдан кейин 
ҳам, фуқаролар уруши вақтларида ҳам уларни узлуксиз равишда ҳар хил бос- 
мачилар босиб тураркан. Бу босмачилар ичида яхшилари бор экан — улар 
фақат талашади, бор-йўғингни олиб кетади, лекин ўлдирмайди. Ёмон босма- 
чилар ҳам бор экан — улар ҳам талар, ҳам ўлдириб кетишар экан. Лекин энг 
ашаддийлари казаклар экан — улар учун энг асосийси одам ўлдириш экан.

— Казаклар шунақа ярамас одамлар бўлганки, асти қўяверасиз, — деди 
кампир жун рўмол билан ўраб олган бошини чайқаб. — Улар ҳеч кимга шаф- 
қат қилишни билишмас эди. Менинг Мария деган синглим бор эди. Қорнида 
боласи бор эди. “Ҳозир сенинг туғишингга ёрдамлашиб юборамиз” дейишди 
улар ва унинг қорнига чиқиб рақс туша бошлашди. Синглим бечоранинг бо- 
ласи тушди, ўзи бир умрга ногирон бўлиб қолди.

Надя буви билан Гречка унга ҳамдардлик билан ҳикоясини тинглаб ўти- 
ришди. Афтидан, улар бу гапларни ҳикоя қилаётган аёлнинг миллатдошлари 
ўз вақтида Исо алайҳиссаломни салбга михлашганини ҳам, насроний гўдак- 
ларнинг қонига қорилган ундан ёпилган патирни еганларини ҳам вақтинча 
кечириб юборгандай кўринардилар. Казаклар ҳақидаги ҳикоя авж пардалари- 
га чиққанда Аглая келиб қолди. У подъездидан чиқди-да, кўзлари қуёшдан 
қамашиб, тўхтаб қолди. Унинг устида қора пальто, оёғида қора этик, бошида 
қия қўндирилган беретка. Унинг бутун сиёғи шу ўтирган кампирларникига 
ёки далада ҳаккалаб юрган қарғаларникига ўхшаган эди. У кампирларга эн- 
саси қотиб қаради, негаки, у, умуман, бекорчиларни жинидан бадтар ёмон 
кўрарди. Энсаси қотганидан уларга салом ҳам бермади-да, гўё касал бўлиб 
ётмаган одамдай енгил ва бардам қадам ташлаб, ҳовлидан чиқиб кетди. Унинг 
қораси кўриниши билан кампирларнинг гаплари бўлиниб, индашмай қолиш- 
ган эди, ҳозир қораси ўчганидан кейин Надя буви шерикларига деди:

— Вой бу-ў, олифталигини қара-я...
— Нимасини айтасиз... — деб унинг гапини маъқуллади Гречка. Ҳолбуки, 

чинакам олифталик қанақа бўлади деб сўрасангиз уларнинг иккови ҳам ту- 
зукроқ тушунтириб беролмасдилар.

Аглая ҳовлидан чиқиб, яланглик орқали сўқмоқ йўлдан юриб кетди. Сўқмоқ 
юзини муз қоплаган, муз офтобда эрий бошлаган бўлса-да, ҳали қатгиқ эди. 
Аглая тез-тез одимлаб борар экан, илк баҳор қуёшиданми ёки теварак-атро- 
фидан уфураётган баҳор ҳавосиданми енгил тортиб, кўнгли кўтарилганини 
ҳис қилди. Лекин нимага енгил тортаётганининг сабабини ўзи аниқ билгани 
йўқ. Буни унинг вужуди биларди. У жиддий хасталиқни бошидан кечиргани- 
ни биларди. Аглаянинг оёққа туриб кетганининг ўзи бир мўъжиза бўлганди, 
энди организмдаги ҳар бир ҳужайра, бундан кейинги ҳаёти текинга қолгани- 
га беҳад қувонмоқда эди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Комсомол номи билан аталган боши берк тор кўча аслида боши берк эмас 
эди, у Розенблюм кўчасига чиқарди. Розенблюм кўчаси бўлса Сталин майдо- 
нидан унча олис бўлмаган жойда Сталин проспекти билан туташарди.

Ҳайкал яқин-яқинларда ҳаммага қадрдон бўлган райком биносига қараб 
турарди. Ўз вақгида Аглая бу ерга худди ўз уйига келгандай келар эди (тўгри- 
роғи, машинада келарди, пиёда юришга мансаби йўл қўймасди). Эшик олди- 
даги милиционер ғоз туриб унга честь берар, қабулхонадаги котиба қиз сап- 
чиб ўрнидан туриб, турмагини тўғрилар, йўлакда Аглаяга рўпара келган ма- 
ҳаллий бошлиқлар тоифасига мансуб семиз-семиз эркаклар эса тиллами ёхуд 
мундайроқ бошқа маъдан тўлдирилган оғизларини очганча, саримсоқпиёз ва 
хонаки арақ ҳидларини анқитиб, орқалари билан деворга қапишиб, унга йўл 
беришарди. Ўлар жилмайишар, ҳатто қоринларини силкитиб кулишар, шу билан 
Аглаяга рўпара келганларидан бағоят хурсанд эканликларини намоён қилмоқчи 
бўлишарди. Баъзилари эса жуда беўхшов бўлса-да, таъзим бажо келтираётган- 
га ўхшаб букилишарди.

Ўз вақтида бу ерда Аглая энг катта хонани эгаллаб турарди. Унинг девор- 
ларига қимматбаҳо ёғочдан қопламалар қопланганди. Стол устидаги телефон- 
ларнинг саноғига етиб бўлмайди. Бу ерда у кўкиш папирос тутунига кўми- 
либ, машҳур курашчи шаддод Долорес Ибарурига ўхшаган қиёфада энлик- 
кина стол ортида Ленин ва Сталиннинг сувратлари тагида ўтирарди. У бу ерга 
меҳнатда намуна кўрсатганларни чорлаб турар, лекин улар ҳамиша бирор гуноҳ 
ишлари учун чақириладиганларга қараганда кам бўлишарди. Аглая айб иш қилиб 
қўйганларга ўшқирар, мушти билан столни уриб дўқ-пўписалар қилар, ҳатто 
отаси-ю оналарини қўшиб чангитиб сўкарди. Шунақа ҳам бўлиб турардики, 
кагта-кагта мансабларда ўтирган, савлатидан от ҳуркадиган эркаклар ҳам унинг 
қаршисида зир титрар, шаррос терга ботар, дудуқланиб, гапини йўқотиб қўяр, 
юрагини чангаллаб, ҳатто ҳушидан кетиб йиқиларди. Бир гал улардан бири- 
нинг ичидан қиринди ўтиб кетди, бошқа яна бири эса совхоз директори эди. 
Бу азамат совхознинг ярим йиллик пулини ичиб қўйипти. “Қандай қилиб 
бунга эришдинг?” деган саволга лом-мим деб жавоб беролмади-да, турган 
жойида “гуп” этиб йиқилиб, инсульт бўлиб қолди.

Катта бойликдан ажралиш қанча мушкул бўлса, катта ҳокимиятдан ажра- 
лиш ҳам шунча машаққат! Кечагина савлат тўкиб машинада юрган кўчала- 
рингда бугун қандай қилиб пиёда юрасан? Юрганда ҳам дабдаба билан юри- 
ларди, орқангдан шамол қувиб етолмасди, шофер бир сигналини чалса, ҳамма 
зир титрарди, “шошма, йўлни бўшат, нақд Ревкинанинг ўзи келяпти, кўрма- 
япсанми?!” дегандай бўларди. Қани, ўша дабдабалар? Шунчадан кейин пиёда 
юрсанг алам қилмайдими? Одамга бундан ортиқ хўрлик бўладими? Яна бир 
кўникиш қийин бўлган нарса шуки, энди фалон нарсани олиб кел, фалонни 
олиб кет, мана буни қўйиб қўй, мана буни олиб бер, фалон тўғрисида ахбо- 
рот бериб тур деганга ўхшаш буйруқларни беролмайсан. Одамларнинг юзида 
лаганбардорона табассумларни кўрмасликка, кўзларида “лаббай!” деган савол 
ифодасини, ялтоқликни учратмасликка кўникиш қийин бўлар экан. Лекин 
аста-секин Аглая ўзининг унча баланд бўлмаган мавқеига кўникди. “Ҳаётим- 
да кўпгина яхши ишлар қилдим-ку!” деган қониқиш унга тасалли берар эди. 
Колхоз тузумини жорий қилган, мухолифатни тор-мор келтиришда иштирок 
этган, партизанлик қилган, районни харобазорлар ичидан кўтарган, лекин у 
ўзининг энг катта хизмати, ўз саъй-ҳаракатларининг гултожиси ҳайкалнинг 
ўрнатилиши деб ҳисобларди. Ахир, шу ҳайкал бўлмаганда шаҳар шаҳар бўлар- 
миди?

Райком масаласига келганда, на илож?.. Райком ўзининг уйи эди, энди 
бегонанинг уйи бўлиб қолди. Энди бу уйда унинг қиладиган иши қолмади. 
Мана, ҳозир ҳам у райкомга кетаётгани йўқ, унинг олдига — Сталиннинг 
олдига кетяпти. Лекин у Шуҳрат хиёбонида бир оз ушланиб қолди. Бу хиё- 
бон шундоққина райкомнинг биқинида жойлашган. Хиёбонда даставвал кўзга 
ташланадиган нарса Ҳурмат тахтаси эди. Унда меҳнат қаҳрамонлари ва ишлаб
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чикдриш зарбдорларининг сувратлари икки қатор қилиб илиб қўйилган. Улар- 
нинг ичида анча-мунчалари Аглаяга шахсан таниш. Булар ишлаб чиқариш- 
нинг илғор вакиллари — колхозчилар, агрономлар, врачлар, ўқитувчилар, 
сут соғувчилар, тракторчилар, картон фабрикаси, ип йигирадиган фабрика 
ходимлари, патрон заводи ишчилари бор эди. Шу ернинг ўзида бошқа сув- 
ратлар қаторида Аглая Степановнанинг ҳам суврати осиб қўйилганди, чунки 
ўтган йили у раҳбарлик қилаётган болалар уйига кўчма Қизил Байроқ топ- 
ширилган эди. Ҳурмат тахтасининг орқа томонида бу ернинг Шуҳрат хиёбо- 
ни деб ном олишига сабаб бўлган жой бор эди — бизнинг келажагимиз ва 
бугунимиз учун жон фидо қилган шонли қаҳрамонларнинг қабрлари шу ерда 
эди. Уларнинг биринчиси қизил комиссар Матвей Розенблюмнинг қабри эди. 
Бир вақглар у бу ерга “қатъиятли” деб аталган бронепоездда келган ва ха- 
лойиққа бу ерларда янги ҳокимият узил-кесил ўрнатилганини эълон қилган 
эди, шу иши учун эсэр Абрам Циркес уни шу ернинг ўзида отиб ташлаган 
эди. Шу сабабдан Розенблюмнинг номи вақтинча абадийлашгирилди ва мар- 
казий кўчалардан бири унинг номига қўйилди. Кейинчалик эса ҳазил-му- 
тойиба қилиш мумкин бўлиб қолган замонларда баъзи бировлар аслида Цир- 
кеснинг номини абадийлаштириш керак эди, негаки унинг ўқи мўлжалга тек- 
кан эди-да. Розенблюмдан кейин бу ўринда худди Ҳурмат тахтасидаги каби 
икки қатор бўлиб, қизил юлдуз суврати туширилган тунука лавҳалар ва тошдан 
йўнилган тошлар қўйилган қабрлар ўрин олди. Булар фуқаролар уруши, Улуғ 
Ватан уруши, фин уруши ва тинчлик замонларидаги шафқатсиз жангларнинг 
қаҳрамонларининг қабрлари эди. Қаторнинг қоқ ўртасида Афанасий Маляга 
деган одамнинг номи остида “Осоавиахим” деган отнинг суяклари ётарди. “Чон- 
кин”ни ўқиганлар бўлса билишади — бу от одам қаторига қўшилиб қолиши- 
га сал қолган. Унинг ёнидаги қабр устига пўпанак босиб кетган ёдгорлик то- 
шига ёлғон гаплар ёзиб қўйилган бўлиб, ундан маълум бўлишича, бу ерда 
“Андрей Еремеевич Ревкин. 1900-1941” ётипти. У жонини фидо қилиб, не- 
мис-фашист босқинчилари шаҳарни ишғол қилаётганида муҳим саноат объек- 
тини портлатиб юборган ва портлаш вақтида ўзи ҳам ҳалок бўлган .

Тасодифан бу ерга келиб қолган одамлар қабр тепасида бошларини эгиб 
сукутда туришар ёки бошларини эгмай, шунчаки хаёлга чўмиб туришарди. 
Уларнинг кўнгилларидан бу ерда жуда зўр қаҳрамонлик кўрсатган одам ётган 
бўлса керак деган фикр ўтади. Ҳолбуки, бу ерга ҳеч кимнинг жасади қўйил- 
маган эди. Чунки портлашдан кейин Ревкиннинг жасадини топишнинг ило- 
жи бўлмаган эди, аслида уни ҳеч ким излагани ҳам йўқ, чунки излашнинг 
ҳожати ҳам йўқ эди, портлаш оқибатида электростанция жуда ҳам дабдала 
бўлиб кетган эди, унинг портлашда соғ қолган жойлари эса ёнғинда куйиб 
кетди, ёниб кетмаган тақдирда ҳам немислар истило қилиб турган бир шаро- 
итда станция ҳудудида ким ҳам ўлганнинг жасадини излаб топарди-ю, уни 
иззат-икромлар билан дафн этарди? Уччига чиққан бемаъни гап-да, бу! Аг- 
лая, албатта, бу ерга ҳеч ким кўмилмаганини биларди ёки билмоғи керак 
эди, аммо мафкура афъюнидан баҳраманд бўлган одамнинг мияси шунақа 
қурилган бўладики, у бир нарсани билиб туриб, бошқа нарсага ишонади. Аг- 
лая ҳам Ревкин бу ерга кўмилмаганини биларди, лекин унинг шу ерда ётга- 
нига ишонарди.

Қорлар эриб тушиб кетипти, унинг тагида ётган қабрларнинг усти очи- 
либ, ўтган йилги хазон бўлган майсалар кўриниб қолипти. Аглая қабр тепа- 
сида пича турди, аслида жасади бу ерга қўйилмаган одамга хаёлан ёзнинг 
бошланишида бу ерга қайтиб келиб, қуриб қолган майсаларни юлиб ташлаш- 
га ва янгисини экишга ваъда берди.

Унинг кейинги йўли равон ва қисқа эди. Ҳайкалнинг ёнига келиб, аввал 
у шоҳсупанинг пойига гулдастасини қўйди, кейин бошини кўтариб ҳайкалга 
қаради. Қаради-ю, бу ерда нимадир ўзгача бўлиб қолганини ҳис қилди. Ста- 
лин аввалги жойида аввалги алфозда, одатдагича ўнг қўлини кўтарганича ту- 
рарди, лекин унинг нишҳида ҳазинлик пайдо бўлганди, қомати бир оз ўзга- 
риб қолгандай туюлди. Йўқ-йўқ, асло бундай бўлиши мумкин эмас.

Мутлақо ақл бовар қилмайдиган яна бир нарса шу эдики, доҳийнинг кет- 
моннусха шапкасининг тепасида иккита сўхтаси совуқ семиз, бақалоқ каптар

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
2 8



Владвмир Войнович. ■Монументал тартибот

лапанглаб, кукулашиб, зарурий ҳожатларини бемалол чиқариб, дон олишиб 
юришарди. Ҳа, энди шундай бўлган бўлса бўлипги-да, шунга ҳам ота гўри 
қозихонами? Ахир, улар бор-йўғи бир миясиз-забонсиз махлуқ бўлса, би- 
ронта ҳайкал уларнинг дастидан қутулиб қолмаган бўлсаям... А^мо бу ҳайкал 
бошқа ҳамма ҳайкаллардан ажралиб турарди-ку! Бу махлуқларнинг ўзлари улар- 
ни ажратиб, фарқлаб турарди-ку! Ҳайкал ўрнатилгандан кейин биронта ҳам 
қуш унга на оёғини қўйишга, на қанотини теккизишга журъат этган! Бир 
вақтлар бигта қарға тумшуғида бир тўғрам нон билан шапканинг тепасига 
келиб қўнгани рост, аммо у қўниб улгурмасдан, тумшуғидаги нони оғзидан 
чиқиб, ерга тушди, қарғанинг ўзи ҳам жон-жаҳди билан “қағ” деб қичқир- 
ди-ю, осмонга бир кўтарилиб, “гупп” этиб асфальт устига йиқилди. Ўшандан 
кейин биронта ҳам қанотли махлуқ ҳайкалдан қўниш майдончаси сифатида 
фойдалангани йўқ. Мана энди, қўққисдан — манави аҳмоқ қушларни кўрмай- 
сизми! Қандай қилиб улар эндиликда бу ерга қўниш ҳам, баъзи заруратларни 
бажариш ҳам мумкинлигини тушунишди экан? Аллақачон шапканинг усти 
уларнинг оқ ахлати билан қопланиб бўлипти, ҳатто уларнинг изи шапканинг 
соябонида ҳам, ҳайкалнинг чап елкасида ҳам, шинелнинг ёқасида ҳам сези- 
либ турипги.

— Киш-ш, — деб уларни қувламоқчи бўлди Аглая заиф товуш билан. Аммо 
малъунлар унинг қичқирганига парво ҳам қилмадилар. Каптарларнинг семизроғи,
— афтидан, эркаги бўлса керак, — бошини эгиб, бир кўзи билан Аглаяга 
қаради, кейин мода каптарга ўгирилиб, кукулаб унга нималардир дегандай 
бўлди. Мода каптар ҳам унга қараб нималардир деб кукулади, Аглаянинг на- 
зарида уларнинг иккови ҳам Аглаяни масхаралаб, устидан кулаётгандай бўлди. 
У теварак-атрофига аланглаб қаради, оёғи тагидан қўлга илинадиган бирор 
нарса қидирди, тухумдай келадиган бир тошни топиб, қулочкашлаб отди. Тош 
чап оёқдаги этикнинг қўнжига урилди-да, шоҳсупанинг пойига тушди. Тош- 
нинг учиб тушишини кузатиб турган Аглая ҳозир қорда ўзи қўйган гулдаста- 
нинг ёнида бир дона сап-сариқ мимоза гули ғарибгина бўлиб мунғайиб ётга- 
нини кўрди. Буни кўрди-ю, юраги қувончдан гупиллаб уриб кетди. Демак, 
қадрли, севимли, якка-ю-ягона, ҳеч ким ўрнини босолмайдиган буюк ин- 
сонни унутмаган, унинг хотирасини ардоқлаб юрган одам бу шаҳарда бирги- 
на Аглаянинг ўзи эмас экан-да!

— Ҳа, — деган овозни эшитди Аглая. Кимдир унинг орқасида туриб ял- 
тоқлик билан ўз гапини маъқулламоқда эди. — Ҳали уни унутиб юбормаган- 
лар ҳам бор. Одамлар темирни яхши кўради, қушлар ҳам темирни яхши кўради. 
Бироқ темир қуласа, қушлар учиб кетади. Одамлар эса учишни билмайди. Улар- 
нинг тоши оғир, қанотлари йўқ, ўзлари ҳам темирдан. Улар уча билмайди- 
лар, қулаган темир темирнинг устига тушади.

Аглая ўгирилиб қаради. Устидаги чийдухобадан тикилган куртканинг тепа- 
сидан аллақандай матога ўраниб олган Шура — тентак, маъносиз, олазарак 
кўзларини жовдиратиб турарди.

— Нима деб вайсаяпсан? — деди Аглая энсаси қотиб. — Қанақа темир? 
Қаёққа йиқилади?

— Одамлар уча билмайди, — деб қатъий ишонч билан такрорлади Шура.
— Темир юқоридан пастга қулайди-да!

— Ўчир овозингни! — деди Аглая ва гурс-гурс қадам ташлаб нари кетди.

10

Болалар уйи олти устунлик қадимги иморатга жойлашган эди. Бир замон- 
лар бу иморат маҳаллий дворянларнинг оқсоқолига қарар эди. Устунлар тул- 
лагандай, шувоқлари олачалпак бўлиб қолган. Иморат анча-мунча тўкилиб, 
мункиллаб қолганига қараб ҳукм қилса, у қурилгандан бери ҳали таъмирлаш 
деган нарсани кўрган эмас. Аммо у шаҳардаги урушда зарар кўрмаган уч-тўртта 
қимматли иморатларнинг бири эди.

Иккита оғир эшикдан ўтиб, Аглая вестибюлга кирди. Кириши билан кўзига 
ташланган биринчи нарса “Бахтли болалик” деган деворий газета бўлди. Ет- 
тинчи “Б” синфининг ўқувчиси Света Журкина газетанинг олдида туриб,
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тилини оғзидан чиқариб, чап қулоғи томон чўзганича, деворий газетадан 
ниманидир дафтарчасига кўчириб олмоқда эди. Аглаяни кўриб, у шошилиб 
салом берди-да, хижолат ичида дафтарини йиғиштириб, нари кетди.

Ўқувчи қизнинг саросимага тушгани Аглаяга шубҳали кўринди. У газета- 
нинг яқинига келди-ю, ҳанг-манг бўлиб қолди. Журкина кўчириб олишга 
улгурмаган шеър учинчи қаторда бош мақоладан кейин берилган бўлиб, ёш- 
ларнинг меҳнат тарбияси масалаларига бағишланган эди.

Шеърга ҳеч кимнинг имзоси қўйилмаган эди. У “Ҳолбуки, биз сенга ишо- 
нардик” деб аталган эди. Шеърда аллақайси саркардага таъналар қилинганди. 
Саркарданинг номи тилга олинмаган, лекин ким ҳақида гап кетаётгани ҳам- 
мага маълум эди. Шеърда айтилишича, саркарда бизни ғалабалардан ғалаба- 
ларга етакларди, лекин бизнинг ишонувчанлигимиздан фойдаланиб, ҳар хил 
ярамас ишларни ҳам роса кўп қилган экан. Шеърнинг сўнгги бандида муал- 
лифнинг қаттиқ ҳафсаласи пир бўлгани ифодаланган, шу билан унинг бир 
замонлар саркардага тарафдор бўлгани айтилган, аммо шу жойнинг ўзида ғоятда 
некбин рангларда келажакда ҳамма нарса бутунлай бошқача бўлишига ишонч 
билдирилган эди. Банд ҳаммани умидвор бўлишга ундовчи сатрлар билан ту- 
гаган эди: “Чўққиларни забт этганингда, биламан, иш осон кўчмайди, жа- 
моанинг тафаккур шами, ишонаманки, сира ўчмайди! Сен-чи, дўстим, ишо- 
нурмисан?”

Шеър ёзилган қоғоз газетанинг картонига ёмон ёпиштирил1ан экан. Афти- 
дан, картошканинг суви билан ёпиштиришган бўлсалар керак. Ёки бирон елим 
билан ёпиштиришганми? Худо билсин, шунчаки, тупуклаб қўйиша қолган- 
ми? Аглая қоғозни кўчиб турган бурчагидан ушлаб юлқиб олди-да, қўлида 
ғижимлаб, эзиб, шоша-пиша иш кабинетига кирди. Рита деган котиба қиз 
кичкинагина кўзгуни бир қўли билан ушлаб, қошини териб ўтирган экан. 
Аглаяни кўриши билан сапчиб ўрнидан турди.

— Яхшимисиз, Аглая Степановна? Тузалиб кетдингизми?
— Тузалдим, — деб тўнғиллади Аглая. — Шубкин қани?
— Яқингинада шу ерда айланиб юрганди. Менимча, қизлар кўрпа-тўшаги- 

ни қандай йиғиб қўйганини текширгани ётоққа кетди-ёв...
— Олдимга кирсин, —деб буйруқ берди Аглая ва кабинетга кириб кетди.
Қўлидаги қоғозни полга отиб урди. Кейин яна олди. Стол устига қўйди.

Яна ғижимлаб полга улоқтирди ва яна олди. Пальтосини ечиб, хона бўйлаб 
бурчакма-бурчак одимлай бошлади. Аммо бир зумда толиқиб қолди, ҳанси- 
раб, терга тушди. Ҳарҳолда, касалдан янги турганлиги билинди. Қабулхонада 
одамларнинг ғовур-ғувурини эшитиб, ёзув столи ортига ўтирди-да, юзига 
жиддий қиёфа берди.

Марк Степанович Шубкин эллик ёшлардаги йўғон гавдали одам эди. Тўли- 
шишга мойил, тепакали энди бошланиб келяпти, икки бети қип-қизил. Бу- 
нақа қизил юзлар ё қишлоқ одамларида, ё маҳбусларда бўлади. Гап келганда 
айтиб қўяйлик, худди Ленинга ўхшаб кетади. Бўйи уникидан сал тикроқ, 
лекин калласи худди Ленинникидай жуда баҳайбат, унинг ўзи айтганидек, 
олтмиш олтинчи размерли калла эди.

У мактабгача ёшдаги болалар гуруҳида тарбиячи бўлиб ишларди ва жамо- 
атчилик йўли билан деворий газетага муҳаррирлик вазифасини ҳам бажарар- 
ди. Унга бу ишни ишониб топширишганда эҳтиётсизлик билан иш тутишган- 
ди. Ихтиёрий равишда газета ишини олиб борадиган азамат йўқ эди. Шунинг 
учун у газетага муҳаррирлик амалига етишгач, унда нуқул ўзининг шеърлари 
ва мақолаларини эълон қила бошлади. Бу газета учун ҳазилакам шараф эмас 
эди. Долговда ўзининг Бутилко, Распадов ва ҳоказо деган шоирлари бор эди, 
аммо уларга вилоят газетасидан юқорироқ кўтарилиш насиб этмаганди, Шубкин 
эса 30-йилларда қаерда денг — нақд “Известия” ва “Комсомольская правда” 
ҳамда “Огонёк” журналида босилган эди.

— Столга яқинроқ келинг, — дея буюрди Аглая унинг саломига алик ол- 
масдан. — Манави бемаъни нарсани ким ёзди? — Энсаси қотганидан унинг 
лаблари қийшайиб кетди, кўзлари билан эса стол устида ғижимланиб ётган 
қоғозга ишора қилди. Шубкин қоғозни олиш учун қўлини чўзди, кейин бу 
фикридан қайтиб, қўлини тортди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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— Гапингизга тушунмадим, — деди у Аглаяга мутеълик билан қараб.
— Мен сиздан сўраяпман, — дея бармокдари билан столни таракдатар экан, 

кдйгариб сўради: — Манави бемаъни нарсани ким ёзди?
— Сиз шеърни назарда тутяпсизми? — деб сўради у зимдан Аглаяни гапи- 

ни тўгрилашга ундаб.
— Мен манави бемаъни нарсани назарда тутяпман, — деб ўжарлик билан 

такрорлади Аглая Степановна.
— Бу шеър-ку, шеър, — деди Шубкин. У ҳаяжонланганидан дудуқлана 

бошлади. — М-мен ё-ёзган-ман-н.
— Ким сизга рухсат берди бу бемаъни нарсани ёзишга? — дея яна гапини 

такрорлади Аглая каҳридан тушмай.
— Бу б-бемаъни н-нарсани М-менга ёзишга пар-тия рухсат берди, — деди 

Шубкин ранги окариб кўкрагини кериб.
— Шунаками? Па-па-партия денг! — деди уни калака килиб Аглая. — 

Партия рухсат берибди-да? Йўк, кимматли ўрток, партия ҳали сизга тўгри 
келган бемаъни гапларни ёзишга рухсат бермайди ва муҳим мавзуда чайков- 
чилик килмокка ҳам йўл кўймайди. Мен бунингизни мана бундай кдламан. 
— Шундай деб Аглая шеър ёзилган қогозни бурда-бурда қилиб йиртиб таш- 
лади. — Агар сен XX съездда партиянинг бош линияси бекор қилинди деб 
ўйласанг, жуда адашасан. Унда ҳеч нарсани тушунмаган бўласан. Партия ўз 
сиёсатига баъзи бир тузатишлар киритишга мажбур бўлди, лекин бош маса- 
лада гумонсирашга, иккиланишга ҳеч кимга йўл қўймаймиз. Сталин қандай 
бўлган бўлса, шундай қолади, у — давримизнинг ақл-идроки, номуси ва виж- 
донидир. Шундай эди ва шундай қолади. Тамом-вассалом. Бошкд гап йўқ. Агар 
кимдир қайдадир унинг тўгрисида бирон гап айтган бўлса, бундан истаган 
одам истаган нарсасини валдирайверсин деган гап келиб чиқмайди-ку! Буни 
қара-я! — У аста-секин жаҳлидан тушмоқда эди. — Тўгри келган нарсани ёзиб 
кетаверадими, одам! “Жамоа тафаккурига ишонаман-а? Хўп ишонадиган одам 
топилинги-да... Агар сен ҳажвиётчи бўлсанг, ёзгинг жуда қистаб кетаётган 
бўлса, ана, ахлат қутилари тўгрисида ёз. Биронтасининг қопқоги йўқ, сасиб- 
бижгиб ётипти. Санитария қоидаларига мутлақо зид. Неча марта айтиш керак 
қопқоқ ясаб қўйинглар деб... Мен хўжалик мудирига икки марта хайфсан 
бердим. Яқинда учинчисини ҳам ёпиштираман. Буниси қатгиқроқ бўлади, огоҳ- 
лантириш билан... Унинг бўлса парвойига ҳам келмайди. Агар сенда истеъдод 
бўлса, ҳажвиёт ёзадиган бўлсанг, ана, қаламингни ол, ҳажв қамчиси билан 
ахлат қутиларини савала!

Шубкиннинг ранги бадтар оқарди, унинг қаттиқ гаши келган эди.
— Мен ҳажвиёт қамчиси билан ахлат қутиларини саваламайман. Мен ҳажв 

тигини Сталинга қаратмоқчиман.
— Ҳаммаси тушунарли! — деб гапга нуқта қўйди Аглая. — Сиз бўшадин- 

гиз. Эртага бухгалтерияга кириб, ҳисоб-китобингизни қилинг.
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Гапнинг индаллосини айтганда, Аглая бу кимсанинг авра-астарини анча- 
дан бери билиб юрарди. У ишга кираман деб келганидаёқ унинг қанақалиги- 
ни сезган эди. Ўша пайтда Аглаянинг қўлида адабиёт ўқитувчиси йўқ эди. 
Шу одам келиб қолди. ИФЛИнинг қизил дипломи билан. ЙФЛИ дегани Фал- 
сафа ва адабиёт инстшути эди. Урушдан аввал бизнинг жуда кўп атоқли одам- 
ларимиз шу институтни тугатишган. Шу жумладан шоир Твардовский ва ком- 
сомол Марказқўмининг котиби Шелепин ҳам шу ерда ўқишган.

— Буни қаранг-а! — деди Аглая ҳайрон қолиб, дипломни қўлида айланти- 
риб кўрар экан. — Қандай одамлар бизнинг овлоқ юртимизни бахтиёр қилиш- 
ган-а!

Юқорида баён қилинган сабабларга кўра Долговда олий маълумотли одам- 
лар учраб турарди, лекин Шубкинга ўхшаганлар ҳар қалай ҳадеганда учрай- 
вермас эди.

— Институтдан кейин кдерларда ишлагансиз?
— Ўрмон кесишда ишлаганман, — деди Шубкин жўнгина.
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— Нега энди? — деб сўради у ва шу заҳотиёқ жуда бемаъни ва ножоиз 
савол берганини тушуниб қолди — бу ўринда сўрайдиган нарсанинг ўзи йўқ 
эди.

Шубкин унга асоссиз қатлиомлар ва ҳаддан зиёд ошириб юборишлар тўғри- 
сида алланималарни тушунтирмоқчи бўлиб гап уқтириб бўлгунча, Аглая ма- 
салани ҳал қилиб бўлди.

— Тушунарли, — деб унинг гапини бўлди Аглая. — Лекин нима учун сиз 
айни бизга келдингиз?

— Биринчидан шунинг учунки, эълонингларни ўқиб қолдим. Иккинчи- 
дан, менинг маълумотим тўғри келади. Учинчидан... — у бир оз сукут сақлаб 
кўзларини юмди. — Болаларни жуда яхши кўраман.

— Болаларни ҳамма яхши кўради, — деди Аглая. — Бунинг устига, — дея 
таъкидлади у, — бизнинг совет болаларини. Сизнинг эмас, бизнинг болалар- 
ни назарда тутяпман. Кези келганда сўраганнинг айби йўқ. — Ўзингизнинг 
болаларингиз борми?

— Иўқ-да, — деди Шубкин гўё узр сўраётгандай. — Ҳали оила қурган 
эмасман. Сабабини ўзингиз биласиз.

— Ҳа, майли, — деб кечиргандай бўлди Аглая. — Бу тушунарли. Лекин, 
— дея у қўлларини икки ёнига ёзди, — афсуски, бизда сиз учун жой топил- 
майди.

Шунинг билан гап тамом эканига ишора қилгандай, қўлини “Беломорка- 
нал” қутисига узатиб, навбатдаги папиросни олди.

Лекин у чиқиб кетишга унча шошилмаётган эди.
— Бироқ сиз ҳозиргина бизда ўрин бор дедингиз-ку?
— Шунақа дейишга дедим, тўғри, лекин қарасам, сизда етарли педагогик 

тажриба йўқ экан. Маълумотингиз, албатта, жуда ҳам юқори. Биз учун ҳатто 
ҳаддан зиёд юқори десак ҳам бўлади. Лекин бизнинг ўзига хос жиҳатимиз 
бор. Биздаги болалар тарбияси қийин, ота-онасиз болалар. Сиз аввалига оддий 
мактабда ишлаб кўрсангиз тузук бўларди.

Ўз-ўзидан кўриниб туриптики, тажрибанинг етарли эмаслиги ҳақидаги гап- 
лар шунчаки бир баҳона эди, холос. Аслида эса Шубкинга йўқ деганининг 
боиси шунда эдики, унга ўхшаш одамларни Аглая ёқтирмас эди. Аглая ас- 
тойдил шунга ишонардики, одамлар у ёққа баҳона-ю сабабсиз тушиб қол- 
майди. У муайян бир мантиқ асосида мулоҳаза юритарди: мана мен — ҳалол 
яшаб юрибман, ҳеч ким мени қамаб қўйгани йўқ-ку. Фалончини ҳам қамаш- 
гани йўқ. Пустончи ҳам қамалгани йўқ. Мабодо, шунчаки қамашган бўлса, 
бир сабаби бордирки, қамашган. Шамол бўлмаса, теракнинг учи қимирлар- 
миди? Хўп, айтайлик, ҳозир янги замонлар келди. Социалистик тузум мус- 
таҳкамланди, партиямиз бақувват, у душманларига нисбатан маълум даража- 
да раҳм-шафқат кўрсатмоғи ҳам мумкин. Жазони қисқартириш мумкин, уни 
ишга жойлаб қўйиш мумкин. Бироқ бунга ўхшаган нусхаларга ўсиб келаётган 
ёш авлод тарбиясини ишониб топшириб қўйиш — бунга ҳеч қачон, ҳеч қан- 
дай вазиятда йўл қўйиб бўлмайди.

Бироқ унинг бундай қарашларига тузатишлар киритишди.
Бу ҳам бостириб келаётган ўзгаришларнинг бир нишонаси эди. Шубкин 

РайОНОга арз қилди. У ердан буйруқ келди — ишга олинсин дейишди. Аглая 
ғижиниб бўлса-да, буйруққа бўйсунишга мажбур бўлди, аммо янги педагог- 
ни унинг ўзи илтимос қилганидек, юқори синфларга ўқитувчи қилиб эмас, 
мактабгача ёшдаги болаларнинг катта гуруҳига тарбиячи қилиб кдбул қилди.

Бироқ Аглая унга гумонсираб қарашда давом этди. У ўзининг кичик тар- 
бияланувчиларига аллақандай пашшалар, сўхтаси совуқ ўрдакчалар, улоқлар, 
чўчқа болалари ва бўрилар тўғрисида эртаклар айтиб берарди. Бу эса Аглаяга 
ёқмас эди.

— Агар болаларга ана шу чўчқа болалари-ю, улоқчалар тўғрисида гапириб 
бермасликнинг иложи бўлмаса, лоақал гапларингиз замирида ғоявий пойде- 
вор бўлсин, — деб ўргатарди Аглая. — Чўчқа болаларини Африка, Осиё ва 
Лотин Америкасидаги ривожланиб келаётган мамлакатлар деб тушунтиринг. 
Кулранг бўрини эса... Ким бўлади у?

— Ким ким бўлади? — деб сўради Шубкин зарда билан. Унинг бу масала- 
да ўзининг қарашлари бор эди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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— Кулранг бўри, — деб эълон қилди Аглая, — бу Америка империа- 
лизми.

— Лекин болалар ҳали бунақа гапларни тушунишга ёшлик қилишади, — 
деб қаршилик кўрсатди Шубкин.

— Нега ёшлик қилишар экан. Аксинча, қанча ёш бўлса, шунча яхшироқ 
тушунади.

Шубкин индамай қўяқолди, лекин Аглая унинг кўзларидан кўриб туриб- 
ди — у бу гапга рози эмас. Зинҳор-базинҳор рози эмас. Аглаянинг назарида 
Шубкин ана шу чўчқа болалар орқали онгли равишда ёт мафкурани яширин- 
ча олиб кирмоқчи бўляпти. Лекин энг ғалати жойи шунда эдики, умуман 
олганда, Аглая ҳақ эди... Лекин бу тўғрида кейинроқ гаплашамиз.

Энди Шубкиннинг феъли атвори ва ёзган шеърини ўқиб, Аглая астойдил 
ишондики, унинг ўтмиши тасодифий бўлган эмас. Илгари пусиб, яшириниб 
юрган, энди эса қоронғи тешигидан чиқиб келган суваракдек у ҳам пастқам 
жойларидан чиқиб келди. Қўзичоғу улоқларини унутиб, энг азиз нарсамизга 
ҳужумга ўтди.

Владвмир Войнович-------------------------------------------------------------------- Монументал тартибот
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Орадан кўп ўтмай Аглая қараса, Шубкинга ўхшаган ғаразли одамлар ёл- 
ғиз эмас экан. Шубкин яна шикоят қилди ва халқ таълими район бўлимида 
Аглаянинг буйруғини тасдиқлашмади. Аглая РайОНО мудири билан бориб ўзи 
гаплашишга жаҳд қилди.

У кабинетга кириб борганида Богдан Филиппович Нечитайло Лениннинг 
Крупская билан бирга тушган суратининг тагида ўтирар эди. Мудир ёши ўтин- 
қираб қолган, ғамзада бир одам эди. Унинг устида оддий матодан тикилган 
жўнгина костюм, ҳаворанг кўйлагининг юқоридаги тугмаси қадалмаган. Тас- 
вирланаётган замонларда район миқёсидаги бошлиқларнинг кўпчилиги ҳали 
ёмон яшашар ва жуда ғарибона кийинишарди. Маошлари жуда арзимас бўлгани 
учун, пора таклиф қилишса, дарҳол бажонидил олишаверарди, аммо район 
халқ таълими бўлимининг мудирига ким ҳам пора берарди дейсиз?

Соқоли ўсиб кетган, кечаги кайфи тарқамаган Нечитайло папирос туту- 
нидан сарғайиб кетган бармоқлари билан “Правда” газетасини кичкина бир 
китобчага ўхшатиб буклади.

— Мен сизга келувдим, — деди Аглая эшик олдида бир оз қимтиниб тур- 
гач, тўсатдан чўчинқираб.

— Менга келганингизни кўриб турибман, — деб бош ирғади Нечитайло. — 
Бу ерда мендан бошқа ҳеч ким йўқ. — У бошини сарак-сарак қилиб кабинет- 
га ишора қилди. — Хўш, Аглая Степановна, қайси шамоллар учирди? Нима 
билан сизга ёрдамим тегиши мумкин?

Аглая нима масалада келганини айтиб бўлгунча, мудир газетани китобча 
қилиб тахлашни тугатди, кейин ундан бир варағини йиртиб олиб, унга тама- 
ки ўрамоқчи бўлди ва шу мақсадда стол устида ётган шойидан тикилган хал- 
тачага қўл узатди. Халтачанинг устига “Чеккину, йўталма” деган ёзув нақш 
қилинган, лекин замонлар ўтиб, ёзувнинг иплари ўнгиб, рангини йўқотиб 
қўйганди. Бу халтачага у қўлбола тамаки солиб юрарди. “Қўлбола” дегани шу- 
нақа тамакики, авваллари одамлар тамакини ўзлари экишар, ўзлари парва- 
риш қилишар, баргларини ўзлари қуритиб, ўзлари майдалашар эди. Агар барг- 
ни пояси билан бирга майдаласанг, тамаки бўшроқ чиқади. Агар фақат барг- 
лар майдаланса, тамаки шунақа кучли бўлардики, энг ашаддий кашандалар- 
нинг ҳам дами қайтиб кетар ва худди циркнинг масхарабозлари сингари кўзла- 
ридан ёшлари тирқираб отиларди. Бунақа тамакини одамлар “Самсон” деб ата- 
шарди ва кашандаларнинг астойдил ишонишларига кўра, уни чеккан ёшлар- 
ни қўзғотар, жинсий фаолликка ундар, кексаларга эса куч ато қиларди. Ҳол- 
буки, бу заҳар-заққумни чеккан бирон-бир йигит-ялангнинг умри узоқ бўлиб, 
қарилик гаштларини суриб юришини тасаввур қилишнинг ўзи қийин эди! 
Нечитайло халтачадан бир чимдим тамакини олиб, тарновга ўхшатиб буклан- 
ган газета қоғозига солди, қоғознинг четларини лаби билан намлади, яхши- 
роқ ёпишмоғи учун олд тишлари билан тишлаб ҳам қўйди, кейин йўғонлиги
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бош бармоқдай келадиган қилиб махоркани ўради-да, сўнг милтиқ ўқидан 
қилинган, тепасида ғилдиракчаси бор зажигалкасини олди.

— Фронтдан олиб келганман, — деди у Аглаяга ва ғилдиракчани айланти- 
риб, зажигалкани ёқди. Энг арзон тамакининг ва куйган қоғознинг қўланса 
ҳиди димоққа урилди. Қўлбола сигарасини чекар экан, кўзлари чақчайиб, 
лунжлари бир шишиб, бир тушиб, худди паровозга ўхшаб овозлар чиқариб 
ўтирди:

— Уҳ, пуҳ, уҳ-пуҳ-пуҳ...
Нечитайло пишиллар, тамаки чирсиллар, тўрт томонга учқунлар сочилар- 

ди. Ниҳоят, Нечитайло махоркасини чекиб бўлди. Богдан Филиппович мири- 
қиб чуқур сўлиш олди, йўталди, нафаси тиқилди шекилли, худди жон тас- 
лим қилаётгандай, кўкариб, бўзарди ва бир лаҳза тамакининг кўкиш туту- 
нига кўмилди.

— Хуллас, мен сиздан сўрайман, — дея гапига хотима ясади Аглая. — Шуб- 
кинга ўхшаган одамни бизнинг совет болаларини тарбиялаш ишига яқин йўла- 
тиб бўладими?

— Менимча, йўлатса бўлади, — деган овоз эшитилди тутун ичидан Аглая- 
га. Тутун ҳам аста-секин тарқала бошлаган эди. Нечитайло худди булут ичи- 
дан чиққан самолётдай тутун ичидан чиқиб келди. — Менимча, мумкин деб 
ўйлайман, — дея такрорлади у, тамакисининг қолдиғини ҳам қўлида ушлаб 
туриб, ўнг қўли билан тутунни ҳайдади. — Ва, умуман, сизга мен, ўртоқ 
Ревкина, тахминан шундай гапларни айтаман. Ўзингиз яхши биласиз, партия 
ҳозир кадрларга нисбатан ғамхўрлик билан муносабатда бўлиш сиёсати сари 
юз бурди. Илгари анча чатоқ ишлар бўлган эди-да. Жиндай гуноҳ қилиб 
қўйсанг, калланг кетарди. Одамларга эса мен инсонпарварлик билан муноса- 
батда бўлмоқ керак деган бўлардим. Айниқса, сиз айтган Шубкинга ўхшаган 
одамларга нисбатан авайлаб муносабатда бўлиш керак. Ахир, айтиш мумкин- 
ки, бу Шубкин деганлари ғоят ноёб ақл эгаси-да. У, ахир, иккита олий маъ- 
лумотга эга, ўн иккита тилда бемалол гаплаша олади, қолганларини луғат 
орқали билади. Хотирасини айтмайсизми! Мен умрим бино бўлиб, умуман, 
бунақа хотирани кўрган эмасман. Айтиш мумкинки, “Одиссея”ни ёддан би- 
лади. — Нечитайло чимчалоғини буклади. — “Илиада”ни билади. — Исмсиз 
бармоғини букди. Кейин қолган бармоқларини ҳам бир-бир букиб, санашни 
давом эттирди. — “Евгений Онегин”, Менделеев жадвали, “Мангу яшил шах- 
мат партияси”, “Бўрон қуши қўшиғи”, “ВКП(б) тарихи”нинг тўртинчи боби, 
Лениннинг “Халқлар дўстлари” кимлар?” деган асар. Мен ўзим, Аглая Степа- 
новна, гапига ишонмай, матнга қараб турдим, у бўлса, ёддан шунақа шарил- 
латиб кетдики... Биронта сўзда адашмаса-я! Ана шунақа! Тўғридан-тўғри ай- 
тиш мумкинки, калла эмас, Министрлар Совети.

— Ўртоқ Сталин, — деб ўзиникини таъкидлади Аглая, — бизга таълим 
бериб ўргатганки, душман қанча ақлли бўлса, шунча хавфлироқ бўлади.

— Нега ҳадеб Сталинни менга тушунтирмоқчи бўляпсиз? — Богдан Фи- 
липпович чуқур хўрсинди, махоркасининг қолган-қутганидан яна бир тўйиб 
тортди ва яна йўтал тутди. У кўкрагини чангаллаб, столга энгашиб қолди. — 
Энди бизга маълум бўлдики, — у яна йўталди, — ўртоқ Сталинда ҳам ўзи- 
нинг хатолари бўлган экан. У ҳатто уруш вақтида қўшинларга глобусга қараб 
раҳбарлик қилган экан. Глобусни мана бундай айлантирар экан-да, бир ша- 
ҳарни кўрсатиб, буни Октябрь инқилобининг санасига олинсин дер экан, 
мана буниси, дер экан, Қизил Армия кунига олинсин дер экан. Уни қанақа 
қилиб оласизлар, унга қайси томондан яқинлашасизлар, резервларни қайси 
томонга тўплайсизлар — бунақа гаплар билан менинг ишим йўқ дер экан. 
Мен, дер экан, Олий Бош қўмондонман, раҳбарликни ҳам Олий даражада 
қиламан дер экан. Тушуняпсизми? Майда-чуйда гапларини, дер экан, ана, 
Жуков қилсин, ёки бу тўғрида Толбухин ўйласин, дер экан.

— Бўлмаган гап! — деди Аглая аччиғи келиб. — Ўртоқ Сталин даҳо эди. 
Ҳамма нарсанинг тафсилотини шахсан ўзи англаб етишга ҳаракат қиларди.

— Э-э, — деди энсаси қотиб Нечитайло. — Мен сиз билан, Аглая Степа- 
новна, мафкуравий мунозарага киришмоқчи эмасман. Яна бунинг устига — 
партиямиз раҳбарияти бошқача фикрга эга.
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— Сенинг-чи? — деб Аглая сенсирашга ўтди. — Сенинг ўз фикринг 
борми?

— Бор, — деб уни ишонтирди Нечитайло. — Аммо менинг фикрим ҳар 
бир ҳалол коммунистники сингари олий раҳбариятнинг фикридан фарқ қил- 
майди. Шунинг учун ҳам мен Шубкинни бўшатиш тўғрисидаги сизнинг буй- 
руғингизни... Э-э, нима десак экан-а... Ҳақиқий деб ҳисоблай олмайман. Бу- 
нинг маъноси шуки, — дея гапини тугатди у қатъият билан ва қўлидаги 
махорка қолдиғини кулдонга эзғилади, — у эртага эрталаб ишга чиқиши мум- 
кин.

Аглая бошқа гаплашадиган гап қолмаганини тушунди ва ўтирган жойидан 
турди.

— Хўп, яхши! — деди у таҳдид билан. Лекин бу таҳдиднинг маъноси йўқ 
эди. — Жуда яхши!

Шундай деб эшикни имкони борича қаттиқроқ қарсиллатиб ёпиб чиқиб 
кетди.

Нечитайло эса Аглая узоқлашгунча кутиб ўтирди-да, кейин “Аҳмоқ!” деб 
бошини чайқади ва чекиш учун янги тамаки ўрашга тутинди.

13

Бу гал Аглая ўзидан юқори турган идорага бўйсунмади ва бўшатилган Шуб- 
кинни ишга қўймади. Кўнгилсизликлар бошланиб кетди. Уни Поросянинов 
ҳузурига чақирди, юмшоқ чарм ўриндиққа ўтқазди, чой келтиришни буюр- 
ди, тешиккулча ва лимон билан сийлади. Кейин чуқур хўрсиниб, суҳбатни 
бошлади.

— Э, Аглая Степановна, партизанлик қони бор-да томирингда. Нега бу- 
нақа қайсарлик қиляпсан? Хўп, айтайлик, бу Шубкин деганлари сенга ёқмайди. 
Хўш, кимга ёқар экан у? У менга ҳам ёқмайди. Фақат шахсан унинг ўзи 
эмас, унга ўхшаганларнинг қай бирини кўрсам жиним қўзийди. Юқорида со- 
дир бўлаётган воқеалар ҳам, ростини айтганда, менга унча маъқул тушаётга- 
ни йўқ. Сталин ўттиз йил давлатнинг бошида турган эди, биз уни мақтаб 
осмонларга чиқариб қўйган эдик. Даҳо ҳам шу, корифей ҳам шу, генералис- 
симус ҳам шу. Энди бўлса, Кировни ўлдирган ҳам, деҳқонларни хонавайрон 
қилган ҳам, зиёлиларни қамаган ҳам Сталин бўлиб чиқяпти. Армияни раҳба- 
риятдан жудо қилган, партияни мавҳ этган ҳам Сталин эмиш. Сен билан мен- 
чи? Биз киммиз — партия эмасмизми?

— Ана шу-да! — деди хурсанд бўлиб кетган Аглая. — Мен ҳам шуни айта- 
япман-да...

— Ҳамма ҳам шуни гапиряпти. Лекин ўзаро, ивир-шивир қилиб гаплаши- 
шади. Ошкора тарзда эса биз партия йўлини маъқуллашимиз керак. Бу йўл 
қандай бўлмасин, бизни қайси томонга олиб бормасин — биз коммунистлар- 
миз ва партия учун овоз берамиз.

— Эътиқодимизни ютиб-а? — деб сўради Аглая.
— Ҳа, эътиқодимизни ютиб, — деб жавоб берди Поросянинов.
Аглая “лов” этиб ёниб кетди, эътироз билдирмоқчи бўлди, билдирганда 

ҳам анча кескин оҳангда силтаб ташламоқчи бўлди, бироқ шу чоқ эшик очи- 
либ, кабинетга шовқинсиз, суронсиз, ҳатто қадам товушларини ҳам билдир- 
май, райкомнинг биринчи котиби Нечаев кириб келди. Поросянинов уни кўриб, 
сапчиб ўрнидан турди. Нечаев у билан қўл бериб кўришди, Аглаянинг бўлса 
елкасига қўлини қўйиб, ўрнидан қўзғалишига йўл қўймади, кейин “Ҳала- 
қит бермайманми?” деб сўради-да, диванга ўтирди ва бу яқин-ўртада кел- 
майдиган поездни кутаётган йўловчининг қиёфасига кириб, тек қотиб ўтир- 
ди. Унинг қиёфаси шундай эдики, гўё бу ерда содир бўлаётган гапларнинг 
унга дахли йўқ эди.

— Ана шунақа, ўртоқ Ревкина, — деб давом этди Поросянинов. — Гап 
Шубкин тўғрисида эмас, партиянинг йўли тўғрисида боряпти. Бизнинг партия 
Сталин шахсига сиғинишни енгиб ўтиш сари йўл олди. Сталин кўпгина сиё- 
сий хатоларга йўл қўйган эди. Сиз ҳам буни мендан камроқ билмайсиз. У 
мамлакатни якка ўзи бошқарди, деҳқонларни хонавайрон қилди, армияни

Владвмир Войнович-------------------------------------------------------------------- Монументал тартибот

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
3 5



калласидан маҳрум қилди, зиёлиларга қарши ҳужумларга бош-қош бўлди, 
амалда партиямизнинг гулини мавҳ этди, ўз шаънига айтиладиган ҳамд-са- 
нолар ва мадҳияларни рағбатлантирди. Эндиликда партия мардоналик билан 
халққа бор ҳақиқатни айтмоқда, хўш, сиз-чи? Сиз-чи? — деб такрорлади 
Поросянинов ва Аглаянинг кўзига тикка қаради: — Сиз ҳақиқатга қаршими- 
сиз?

— Сен бу гапингни кимга айтяпсан? — дея ҳайрон бўлиб ўдағайлади Аг- 
лая. Бир дақиқа аввал Поросянинов ҳозирги гапларига бутунлай қарама-қар- 
ши гапларни айтган эди.

— Мен сизга айтяпман, — деди Поросянинов ва ялт этиб Нечаевга қараб 
қўйди. — Мен сизга айтяпман — бизда демократик централизм принципи бор 
деяпман. Унга кўра, партия қарор қабул қилса, оддий коммунистлар уни ба- 
жарадилар. Тамом-вассалом!

Шу пайт Нечаев ўрнидан турди-да, қандай индамай кириб келган бўлса, 
шундай сассиз, индамай чиқиб кетди. Аглая кўзлари билан уни кузатиб бўлиб, 
яна нигоҳини Поросяниновга қаратди. Поросянинов, афтидан, анча-мунча 
ҳаяжонланган кўринарди — у вазадан битта тешиккулчани олиб, синдириб, 
кейин иккинчисини синдирди, ниҳоят, учинчи тешиккулчани олиб, Аглаяга 
қаради:

— Хўш, нима қилдик энди, Аглая Степановна?
— Нимани? — деб сўради Аглая.
— Тавба қиласанми?
— Менми? — деб ҳайрон бўлди у.
— Қоғозни ол-да, ёз: Мен, Аглая Степановна Ревкина, жиндай эсимни 

йўқотибман, шекилли, партиянинг янги курсини тушунмабман, партия қарор- 
ларининг донолигини тушунмабман, бу ишларимга буткул пушаймонман ва 
бошқа ҳеч қачон бунақа қилмасликка тантанали ваъда бераман.

— Буни жиддий айтяпсанми? — деб сўради Аглая.
— Ўртоқ Ревкина, — деди Петр Климович ўтирган жойидан турар экан, 

— ўзингиз жуда яхши биласизки, бизда бу хоналарда ножиддий гаплар гапи- 
рилмайди. Мен сизга ўйлаб кўришни жуда ҳам маслаҳат берардим.

— Вой, буқаламун-ей! — деди Аглая ва ўзига узатилган қўлни сезмай хо- 
надан чиқди.

Орадан кўп ўтмай, Аглая партия қарорларига қаршилик кўрсатгани учун 
қаттиқ ҳайфсан олди ва амалидан пасайтирилди. Энди у хдм Шубкинга ўхшаш 
оддий тарбиячи бўлиб қолган эди. Унинг учун бундан ортиқ ҳақоратни ўйлаб 
топиб бўлмасди.
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Бошидан кечган нохуш воқеалардан Аглая Москвада халқаро муносабатлар 
институтида ўқийдиган ўғли Маратга ёзиб, зорланди. Онасининг мактубини 
ўқиб, Марат билдики, онаси ўзининг шахсий ишлари унчалик ўнг келмага- 
нидан кўп ҳам хафа эмас, балки ишларнинг умумий йўналиши уни жуда 
қаттиқ хафа қилган. “Сен биласан, ўғлим, — деб ёзган эди Аглая, — на мен, 
на сенинг қаҳрамонларча ҳалок бўлган отанг ҳеч қачон ўзимизни аяган эмас- 
миз, мен ҳозир ҳам ўзимни аямай ишлаб ётибман. Аммо кеча мақтаб кўклар- 
га кўтарган нарсаларига тупуриб, тепкилаётган одамларни кўрганимда уялиб- 
лар кетаман, уялганимдан кўзларимдан ёш тирқирайди. Сталин х^аётлигида би- 
рон марта ҳам биронта одам унинг бирон жиҳатини ёқтирмаганини айтган 
эмас. Мен бунақа воқеани эслай олмайман. Ҳамма бир оғиздан уни даҳо дер 
эди. Улуғ саркарда. Ота ва устоз. Ҳамма фанларнинг корифейи. Наҳотки, улар- 
нинг ҳаммаси ўзлари гапирган гапларига ишонмаган бўлсалар? Наҳотки, ҳамма 
ёлғон гапирган бўлса? Бир нарсани тушуна олмайман — бу одамлар қачон 
самимий бўлишган — ҳозирми ёки ўша пайтлардами? Сенинг тенгқурларинг 
ўртасида, ёшлар ўртасида бизнинг энг муқаддас нарсамизга — ишимизнинг 
ҳақлигига, ишончдан путур кетаётганига қандай қилиб лоқайд қараб туриш 
мумкин?”

Узундан-узун мактубда Аглая бир марта ҳам ўғлидан аҳволинг қалай деб
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сўрамади, қаерда, қандай шароитда яшаяпсан, саломатлигинг қанақа, нима 
еб, нима ичяпсан, бўш вақгларингни қандай ўтказяпсан деб суриштирмади. 
Лекин комил ишонч билан ўттиз йил давлат бошида турган, коллективлаш- 
тиришни амалга оширган, мухолифатни тор-мор келтирган, қолоқ бир мам- 
лакатни индустрлашган қудратли давлатга айлангнрган, душман устидан олам- 
шумул — тарихий ғалабага эришган даҳони сўраб-суриштириб, қоралашга ҳеч 
кимнинг ҳаққи йўқлигини уқтирди.

Шу мактубнинг ўзида Аглая яна бир масалада қаттиқ норози эканини баён 
қилди: лагерлардан ҳамма халқ душманларини чиқариб юборишди, улар бўлса 
миннатдор бўлишнинг ўрнига энди яна аллақандай ҳақ-ҳуқуқларини талаб 
қилишмоқда, ўзларига турли имтиёзлар берилиши кераклиги тўғрисида гап 
сотишяпти. Бу ҳам етмагандай ҳар бир муюлишда бекордан-бекорга қамал- 
ганлари, мутлақо сабабсиз шунча азоб чекишгани тўғрисида жар солишади. 
Эҳтимол, уларнинг орасида битта-яримга бегуноҳ қамалганлар, сабабсиз азоб 
чекканлар топилиб қолар, ахир, ўтин ёрганда пайрахаси чиқади-да... Лекин 
тузукроқ суришшрмасдан ҳаммасини чиқариб юбориб бўлмайди-да! “Биз-чи?” 
Биз азоб чекканимиз йўқми? — деб ёзганди Аглая. — Ахир, биз ҳам очин- 
тўқин яшаганмиз, тўйиб ухлаган эмасмиз, ўйнаб-кулишлар қаёқда эди? Қу- 
лоқлар қирқмаларини бизнинг кўкракларимизга ўқталган эмасмидилар? Кимдир 
бир неча йил турмада ўтирган бўлса, уни турмада текинга еб-ичиришган, 
сенинг отанг эса ўйланиб ҳам ўтирмасдан Ватан учун, Сталин учун жонини 
фидо қилган. Нега энди биз ҳеч кимга арз қилмаймиз? Ҳеч нарсадан зорлан- 
маймиз. Улар қаҳрамон эмишлар. Улар азоб-уқубат чекишган эмиш. Шунақа 
қийналишган эмишларки, ўзларининг кўнгиллари бузилиб, йиғлаб юбори- 
шади. Менга қолса, ўйлайманки, агар бирор одам беҳуда жазоланган бўлса- 
да, эндиликда шунча йил қамоқда ўтириб, бўладигани бўлиб бўлган бўлса, 
бошдан-оёқ тирноғининг учигача аксилшўровий руҳга тўлиб кетган бўлса, 
бунақа одамни озод қилишнинг нима ҳожати бор?

Эндиликда у, бари бир, душман бўлиб бўлган, шундоқ бўлгандан кейин, 
унга душман қаторида муомала қилиш керак .

Ўғли совуқ жавоб берганини кўриб Аглая ҳайрон қолди. У мактубида бу 
муаммоларнинг ҳеч қайсиси мени ташвишлан’гирмайди, деб ёзипти. Шундан 
кейин, Поросяниновнинг гапларини деярли сўзма-сўз такрорлапти ва ҳаёт- 
нинг юзига тик қарай билиш керак, депти.

Маратнинг ўзи йигирма икки ёшга кириб, ҳаётга реалистик муносабатда 
бўлиш санъатини анча-мунча эгаллаб олган ва ўзининг ишларини муваффа- 
қият билан юритиб турарди. Совет қаричи билан ўлчанганда Маратнинг ке- 
либ чиқиши яхши эди (партия ходимлари ишчилар синфининг илғор отряди 
деб ҳисобланарди), шунинг учун у энг нуфузли инстигуглардан бирида ўқир 
ва бу институтга кириш ҳаммага ҳам насиб этавермас эди. Мақтайдиган иқти- 
дорга эга ҳам эмас эди, лекин фаросати тузуккина эди. Кўп ўтмай у кўзга 
кўриниб қолди. Жуда тез фурсатда ўзи ҳам англаб етдики, у партия ходимла- 
рининг фарзанди сифатида кўпгина имтиёзларга эга, унга инстигугда ўқити- 
ладиган илмларни пухта эгаллаб олиши учун йўл очиқ, лекин шу ерда сту- 
дентлар ўртасида шунақа бир тор доира борки, бу доира унинг учун буткул 
ёпиқ. Катта бошлиқларнинг, генераллар, министрлар, Марказқўм аъзолари- 
нинг фарзандлари батамом бошқача тарзда ҳаёт кечиришар ва бошқа тенг- 
дошларининг қўли етмаган кўпгина нарсаларга қўллари етаверар эди. Улар 
дарсларга келмай ҳам қолаверар, ичкилик ҳам ичаверишар, ота-оналари олиб 
берган машиналарда керилиб юришар, қизлар билан маишатбозлик қилишар, 
баъзан эса ҳатто уларни зўрлашдан ҳам тоймасдилар. Бир гал ҳатто (шунақаси 
ҳам бўлган эди) бир қизни балкондан ташлаб юборгандилар. Жуда катта шов- 
шув кўтариладигандай кўринган эди-ю, иш имида-жимида тинчиб кетди. Ишни 
жуда уддабуронлик билан тинчитишди — балкондан улоқтириб юборилган 
қизнинг ўзини руҳий тушкунлик дардига чалинган экан, балкондан ўзини 
ўзи ташлаган экан, дея эълон қилишди. Бу йигитларнинг майда-чуйда 
шўхликларига эса ҳеч ким эътибор ҳам бермас эди. Марат билар эди — бу 
йигитлар қилган ишларни бошқа талабалар қиладиган бўлса, икки дунёда ҳам 
кечирилмайди. Бошқаларнинг бундай қилишларига йўл ҳам қўйилмайди. Ал-
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батта, улар билан баравар нуфузга эга бўлиш ва ҳатто улардан ўзиб ҳам ке- 
тиш мумкин. Аммо бунинг учун бошқа бирор соҳада, бирор ишда ном чиқар- 
моқ керак, бу такасалтанглар обрў орттиролмайдиган жойда обрў орттирмоқ 
керак бўлади. Улар жуда беғам, оталарига орқа қилишади, билишмайдики, 
бугун отанг қудратли бўлса, эртага ҳеч ким бўлиб қолиши мумкин. Унда сен 
ҳам отанг билан бирга ҳеч кимга айланасан-қоласан. Марат бу гаплардан тўғри 
хулосалар чиқариб олди ва шу хулосаларга риоя қилиб иш тута бошлади. У 
камсуқумлик билан ҳаёт кечирар, студентларнинг илмий тўгаракларига қат- 
нар, зерикарли докладлар қилар, комсомол ҳаётида фаол иштирок этар, парти- 
яга киришга тайёрланар эди. Илмларни қийналиб ўзлаштирар, бунга қаттиқ 
ҳаракат қиларди, негаки, у бир нарсани англаб қолган эди — келгуси иш 
фаолиятинг учун билимнинг борлиги унча аҳамиятга эга эмас, балки сенинг 
саъй ҳаракатинг, ғайратинг муҳим, токи бошлиқларинг сенинг интилишла- 
рингни кўриб турсин, уларнинг гапларига анграйиб қулоқ солаётганингга ва 
дафтаринга ёзиб олаётганингга шоҳид бўлишсин. Унда эса конспектлар кўп 
эди, улар турфа хил эди, ҳатто музейга қўйсанг ҳам бўлаверар эди. Топ-тоза, 
бирон томчи сиёҳ томмаган, бирон жойида доғи йўқ, муқовасига “Правда” 
газетаси ўралган, ёзуви бир текис, дона-дона, муҳимроқ фикрларнинг тагига 
қизил сиёҳ билан чизиб қўйилган. Бу — муҳим фикр нафақат ёзиб қўйил- 
ган, балки ўқилган ва эҳтимолки, уқилган ҳам эканидан далолат бермоғи 
керак. Марат яна шуни ҳам англаб етдики, билим олишда серғайрат бўлган- 
дан кўра жамоатчилик ишларида фаолроқ бўлган маъқул экан. У билар эди- 
ки, одамлар билан муросаю-мадорада яшамоқ керак, эҳтиросларга берилиб 
иш юритиш яхши эмас, соғлом ақл билан фаолият кўрсатиш лозим, яна шу 
нарсани хотирада тутиш керакки, реал ҳаётда ёзиб қўйилган қонунлар муҳим 
эмас, ёзилмаган қонун-қоидалар муҳимроқ.

Бу фикрни Маратнинг ўзи айтгани йўқ, балки ташқи савдо министри- 
нинг муовини Сальков айтган. Сальков — Зоя деган қизнинг отаси. Марат шу 
қизнинг теварак-атрофида гирдикапалак бўлиб, кўнглини олишга ҳаракат 
қиларди. Марат қизнинг кўнглини олишга ҳаракат қилар экан, биринчи навбат- 
да ўша ёзилмаган қоидаларга амал қилишга интилди. У мансаб пиллапоялари- 
ни забт этиб борарди ва билардики, фидокорлар даври аллақачон ўтиб кет- 
ган. Уларни нафақат қаланғи-қасанғи аксилшўровийлар ёхуд эрксевар олиф- 
таларгина эмас, балки партия ходимларининг ўзлари ҳам хуш кўрмасди. Партия 
ходимлари худдиўтмишда бир замонлар бўлганидек ярим кечагача ишлашни 
истамас эдилар. Ушанда Халқлар Отасига ярим кечада бирон маълумот зарур 
бўлиб қолиб, қўнғироқ қилиб қолса, нима бўлади, деган хавотир билан ишда 
ўтириб тонг оттириш расм бўлиб қолганди. Ахир, ишончни оқламаган партия 
ходимларини қириш давом этаётганини унутмаслик керак эди. Доимо юра- 
гингда хавотир билан, қўрқув туйғуси билан яшамоқ керак. Ҳозирги вақтлар 
мансаб зиналаридан кўтариламан деган одам учун унчалик хатарли эмас, ле- 
кин анча мураккаброқ, эндилиқда аввалгига қараганда эпчилроқ бўлиш та- 
лаб қилинади, бирон қараш ёхуд нуқтаи назар узил-кесил барқарор тус ол- 
магунча, уни ўзлаштириб олишга шошилмаслик керак.

Марат яна бир нарсани ўзлаштирди: эндиликда хокисор кийимларнинг ҳам 
даври ўтган эди. Бугунги кунда ҳеч ким ёқа кўйлаклар, гимнастеркалар, чала 
ҳарбий френчлар, сур шинеллар, қўнжи баланд этиклар киймай қўйган. Ма- 
рат имкони борича яхши кийинар, сочини тарашлашда пулини аямас, ҳатто 
сал-пал бўлса-да, атир ҳам сепиб юрарди. Унинг тенгқурлари ўртасида қизлар 
билан беписанд муомала қилиш расм бўлган эди. Лекин Марат Зояга бундай 
муомала қилмасди. Аксинча, анча-мунча расмдан чиқиб қолган бўлса-да, эс- 
кича тарзда одоб ва назокат билан муомала қиларди. Унинг бундай хушмуо- 
маласи бора-бора қиз қалбини юмшатиб, таслим бўлишга сабаб бўлди.

15

Узингдан бино бўлган ўғлингки сени тушунмагандан кейин, бошқаларни 
гапиришга нима ҳожат бор? Аглая ўғлидан қаттиқ хафа бўлди, борган сари 
унга камроқ ёза бошлади, ёзганлари ҳам совуққина бўла борди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Владвмир Войнович. ■Монументал тартибот

Болалар уйида хизматдошлари билан муносабатлари чирсиллаб узиладиган 
даражага етди, баъзи бирлари билан эса очиқчасига душман бўлиб қолди. Ҳеч 
ким илгаригидек унга жилмаймай қўйди, ҳеч ким унинг илгимосларини югу- 
риб-елиб бажо келтиришга ошиқмай қолди, ҳатто котиба Рита ҳам зўрга тиш- 
ларининг орасидан салом-алик қиларди. Шубкин эса бу вақт мобайнида яна- 
да кўтарилиб кетди. Уни юқори синфларда адабиёт дарсини ўқишга ўтказди- 
лар. Энди у болалар уйига жангда ғолиб чиққан фотиҳдай виқор билан келиб 
турар ва унинг бунақа турқи ҳозирги мавқеига жуда мос келарди.

Болалар уйининг янги директори Василий Иванович Чиркурин ичкилик- 
дан бошқа ҳамма нарсага бефарқ қарайдиган одам экан. У Шубкиннинг их- 
тиёрини ўзига бериб қўйди ва Шубкин бундан тўлиқ фойдалана бошлади. У 
нафақат юқори синфларда адабиёт ўқитиш билан чекланди, балки “Бриган- 
тина” деган адабий тўгарак ҳам ташкил қилди, Мейерхольд номидаги драмтў- 
гаракка раҳбарлик қила бошлади ва “Бахтли болалик” деган деворий газетага 
муҳаррирлик қилишда ҳам давом этди.

Аглая ҳеч қачон чақимчи бўлган эмас эди ва чақимчиликни ёқтирмас эди, 
бироқ партиявий бурчига амал қилиб, янги директорга бир неча марта арз 
қилиб, Шубкин мавқеидан фойдаланиб, ўқувчиларнинг калласига бизга ёт 
“ғоялар”ни сингдираётганини шипшитиб қўйди. Адабиёт дарсларида ва ада- 
бий тўгарак машғулотларида социалистик реализм тўғрисида киноя билан га- 
пиради, қаёқдаги қаланғи-кдсанғи ёзувчиларни, нореалистик оқимга мансуб 
адибларни тарғиб қилади, партия томонидан қораланган Зошченко, Ахмато- 
ва, Пастернак каби ёзувчиларни мақтайди. Совет жамоатчилиги томонидан 
қораланган Владимир Дудинцевнинг “Ноннинг ўзи ризқ-рўз эмас” деган ро- 
манини юқори баҳолайди ва бу романни болалар уйининг тарбияланувчилари 
ўртасида тарқатади, ғарб адабиётига ҳаддан ташқари ортиқча эътибор беради. 
Аммо Чиркурин бу гапларни эшитиб миқ этмади, қўлини силтаб қўяқолди, 
билганини қилаверсин дегандай қилди. Бу томонда болалар ўртасида адабиёт- 
га қизиқиш сезиларли даражада ўсган бўлса, ўзлаштириш ҳам кўтарилди, ин- 
тизом ҳам кўтарилди, шундоқ бўлгач, нима ҳам дейман, деди шекилли.

Октябр байрамига бағишлаб Шубкин ўқувчилари билан биргаликда бади- 
ий ҳаваскорларнинг катта концертини тайёрлади. Унга тери пишириш фабри- 
касидан ва “Ғалаба” колхозидан ҳомийлар келишди. Ўз-ўзидан аёнки, кол- 
хозда болалар уйининг ҳамма ходимлари иштирок этди.

Концертга Аглая ҳам келди. Унга учинчи қаторнинг ўртасидан жой тегди. 
Унга “Победа” колхозининг раиси Степан Харитонович Шалейко қўшни бўлиб 
ўтириб қолипги. Шалейко сочлари тақир олинган, миқги гавдали, ёши қирқ- 
лардан ошган эркак эди. Аглая бу одамни ўзи котиблик қилиб юрган замон- 
лардан бери билар эди. Шалейко Нечитайло билан бир вилоятдан эди, ше- 
килли. Ҳарҳолда, уларнинг иккови ҳам бир хил — қурама тилда гапирар ва 
бу тилни на украин, на рус тили деб бўларди. Қачонлардир бу тил малорос 
лаҳжаси деб аталарди. Украинанинг ўзида бу тилни суржик деб аташарди. Сур- 
жик дегани буғдой билан қора буғдойнинг чатишмаси. Шалейконинг ўзи ҳам 
одам билан қайси бир дарахтнинг чатишмасига ўхшарди. Бу дарахт баобаб бўлса- 
микин, ҳарҳолда, йўғон гавдали, юз ифодалари дағал, бурни осилиб туш- 
ган, думбул бақлажонни эслатувчи бурун эди. Унинг эгнида ўтмишга айла- 
ниб, йўқолиб бораётган Сталин киядиганга ўхшаган френч, оёғида хром этик 
эди. Ундан “Ш ипр” атри, этикка суртиладиган қорамой ҳиди, тер ҳиди ва 
қишлоқ хўжалигининг ҳиди бурқсиб турарди.

Шалейко Аглаяга очиқ чеҳра билан салом берди ва ҳатто жиндай ўрнидан 
қўзғалиб ҳам қўйди.

— Сени кўрмаганимга ҳам анча бўлди, — деди Шалейко дилкашлик би- 
лан жилмайиб. — Ишлар қалай?

— Тузук, — деб елкасини қисди Аглая.
— Эшитдим, нохушликлар бўлипти, — деди у овозини пасайтириб. — Сен 

принципиал одамсан-да. Эгилишни билмайсан. Ҳозир эса эгиладиганларнинг 
куни туққан замон. Улар керак бўлиб қолганида эгилиш экан-ку, тўрт буки- 
лишга ҳам тайёр. Бунинг устига, ҳамма нарса ўзгариб турипти. Бугун бундоқ, 
эртага қарасанг, бошқача.
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У кўзлари билан юқорига ишора қилди, Аглая унинг нигоҳига эргашиб 
юқорига қаради. Юқорида саҳна пештоқида икки совет доҳийсининг суврати 
осиғлиқ турар эди. У ерда ҳамиша иккита суврат осиғлиқ бўларди. Бироқ ав- 
валлари Ленин билан Сталиннинг портретлари бўлса, эндиликда |  сурбет- 
ликни қаранг — Ленин билан Хрушчевнинг портрети осиғлиқ эди. Ёки Аглая 
ичида айтадигандек қилиб айтсак, “анави кал”нинг суврати осилган эди. Бу 
Аглаяни жон-жонидан тешиб ўтиб кетди. У Хрушчевнинг Сталинга қилган 
ҳужумларига энди сал-пал кўника бошлаган эди, лекин унинг бу даражада 
сурбетликка боришини, Сталинни олиб ташлаб, ўрнига ўзини қўйиб қўйи- 
шини сира кутмаган эди. Ленин билан ёнма-ён-а! Айтганча, Ленин ҳам кал 
эди, Аглая, сирасини айтганда, уни ҳам кўпда ёқтирмас эди, лекин буни 
ҳатто ичида ҳам тан олишга ботина олмас эди.

Баъзан Аглаянинг шунақа ғазаби қўзиб кетардики, ўтирган жойида дағ- 
дағ титроққа тушарди. У бармоқдарини букиб, муштини тугар, тирсакларини 
биқинига қисиб, юраги ғалати ураётганини ҳис қилиб, титрайверарди. Бир 
куни у ҳатто ўз ҳолатини асаб касалликлари бўйича мутахассис врачга ту- 
шунтириб беришга ҳаракат қилди. Аглая врач устимдан кулмаса гўрга эди, 
деб қўрқди, лекин врач унинг гапларини эътибор бериб тинглади-да, бунақа 
ҳолатлардан эҳтиёт бўлиш кераклигини ва уларга йўл қўймаслик лозимлиги- 
ни тайинлади.

— Сиз мени маъзур тутинг, — деди у, — лекин мен врачман ва бор гапни 
айтишга мажбурман. Сизнинг дардингиз шундаки, сиз ғоятда жаҳддорсиз. Жаҳл- 
дорлик шунақа туйғуки, у кимнинг кўнглига жойлашиб олса, ўшани бирин- 
чи навбатда вайрон қилади. Сиз бўлсангиз жаҳлингизни ичингизга ютасиз, 
шу сабабдан бошқа бировнинг эмас, айнан сизнинг юрагингиз ўйнайди ва 
мутлақо беҳуда ўйнайди. Жаҳлингизни чиқарган одам эса буни мутлақо сез- 
маслиги ҳам мумкин. Менинг сизга қатъий маслаҳатим шуки, жаҳлингизни 
чиқармасликка ҳаракат қилинг. Одамларга меҳрибонроқ бўлинг, уларни де- 
масангиз, ўзингизни деб меҳрибонроқ бўлинг.

Врачнинг маслаҳатига Аглая жиддий муносабатда бўлди ва озми-кўпми унга 
амал қилишга ҳаракат қилди, аммо ҳозир Лениннинг сувратини кўриб, ўзи- 
ни ортиқ тутолмади ва яна худди тутқаноқ тутгандай уни титроқ босди. Ҳол- 
буки, бундан фақат ўзига зиён етишини яхши биларди. Агар борди-ю, Агла- 
янинг кўксида гуриллаётган оловдан лоақал бир учқуни Калга етиб боргани- 
да, у турган жойида ёниб кул бўлиши муқаррар эди. Аммо қаёқда дейсиз! 
Аглаянинг кўнгли вайрон бўлиб кетди, уйига кетгиси келиб қолди. Аммо энди 
ўрнидан қўзғолган эди ҳамки, залда чироқ ўчди, прожекторлар нури саҳна- 
ни ёритди ва саҳнада эзилган шимда, қўлда тўқилган кофта кийган Шубкин 
пайдо бўлди. У саҳнанинг ўртасига келиб тўхтади-да, ўзига йўналтирилган 
нурдан қамашган кўзларини қисиб, залга қаради, бир озгина сукут сақлаб 
турди-да, паст овозда деди:

— Курраи заминни кезиб чиқдим мен...
Шундай деб яна сукут қилди.
— Алдаяпти, — деб шивирлади Аглаяга Шалейко. — Ер куррасини кезиб 

чиққан эмас у, қамоқда ўтирган.
— Ҳаёт яхши, яшаш ҳам яхши! — деб давом этди Шубкин хаёлчан тарзда.
— Бу шеър, — деди Ашая.
— Бари бир, алдаяпти, ёлғон! — деди Шалейко.
Шубкин индамай қолди-да, тўсатдан ўнг қўли билан ҳавони ёриб, тез-тез 

бидирлаб, бир замонлар кенг тарқалган бир қўшиқнинг сатрларини айта бош- 
лади.

Аглая сиқилиб кетди. Сталин Маяковский тўғрисида у бизнинг совет дав- 
римизнинг энг истеъдодли шоири эди ва шундай бўлиб қолади деган эди. 
Аглая Сталин билан баҳсга киришишга журъат этолмас эди. Лекин одамлар 
Маяковскийни ёқгиришмас эди. Аглаянинг ўзига Демьян Бедний билан Ми- 
хаил Исаковский кўпроқ ёқади. У Исаковскийнинг жуда кўп қўшиқларини 
билади. Аглая Шубкинни бир қулоғи билан эшитиб, аллақаёқларга тикилиб 
ўтирар эди.

Шубкин бўлса ўқишда давом этди:

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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— Кўча кетган илон изи, қатор-қатор уйлар бор.
Бу сўзлар айтилаётганда парда ортида турган мактабгача ёшдаги қиз ва 

ўғил болалар бир-бирларининг ортидан бўйсира бўлиб чиқиб келишди-да, 
илон-билон бурилиб ётган кўчаларни кўрсатган бўлиб югура бошлашди.

— Кўчалар меники! — дея қичқирди Шубкин. — Уйлар меники!
Болалар Шубкинни қуршаб олишди, у болаларнинг ҳаммасини бағрига бос-

моқчи бўлгандай икки қўлини икки томонга ёйди ва ҳаммалари биргалиқда 
ғолибона тарзда ҳайқира бошладилар.

Дўконлар саф тортган, дераза очиқ,
Егулик мўл-у кўл, кўп мева-чева...

Бировнинг тикилганини ҳис қилган Аглая кўзларини олислардан олди. Қа- 
раса, Шалейко тиззасини унинг тиззасига ишқаяпти. Бошқа вақт бўлса, бу, 
эҳтимол, унга хуш ёқарди, лекин ҳозир кайфияти ёмон эди. Шубкин ўзини 
гўё Аглаянинг устидан ғалаба қозонгандек тутмоқда эди. У Шалейконинг юзига 
тик қараб: — Иўқ, — деди.

У шивирлаб сўради:
— Нега?
Аглая жавоб берди:
— Иўқ дегандан кейин йўқ-да!
У хафа бўлди, пишиллаб нафас ола бошлади ва ўгирилиб, саҳнага қарай 

бошлади. Саҳнада кичик мактаб ёшидаги болалар қизил флотчилар рақсини 
ижро этмоқда эди. Кейин ўрта ёшдаги мактаб ўқувчилари “Гренада” ва “Бри- 
гантина” қўшиқларини айтишди, катта ёшдаги ўқувчилар эса Ленин ҳақида- 
ги қайси бир пьесадан парча кўрсатишди. Бу пьесани Шубкиннинг ўзи ёзган 
кўринарди, бош ролни ҳам бировга ишонмай, ўзи ижро этиб қўяқолипти. У 
юзида грим, иягида соқол билан яна саҳнага чиққанида ҳамма “ўҳ” деб юборди. 
— Жуда ҳам Ленинга ўхшаб кетганди. У саҳнада илдам-илдам қадам ташлар, 
қўлларини тинимсиз силкитар, кўзларини маккорона қисар, тилини чучук 
қилиб сўзлар, Сталиннинг елкаларига қоқиб қўяр (Сталинни мўйлов ёпиш- 
тириб олган Света Журкина ижро этарди). Унга “отахон!” деб мурожаат қилар, 
унинг хатоларини фош қилар, унинг тумшуғи тагига бармоғини нуқиб, ўда- 
ғайларди: “Эсингизда бўлсин, отахон, қонунга қаттиқ риоя қилиш социа- 
лизмнинг энг муҳим белгиларидандир”.

Аглая саҳнага қараб, муштумини қисди, врачнинг насиҳатларини унутиб, 
хаёлидан ўтказди:

— Минг лаънат сенга!
Концертнинг иккинчи ярмини Шубкин тўлалигича эгаллаб олган эди — 

у яна Маяковский ва бошқа шоирларнинг шеърларини ўқиди, Аглая “Совет 
паспорти ҳақидаги шеър”ни тинглар экан, яна муштумларини қисиб, “минг 
лаънат сенга!” дея ўйлади. Шубкин “Анна Снегина”ни ўқиди, Аглая яна лаъ- 
натлади, у “Василий Теркин”дан парча ўқиди, Аглая яна лаънатлади. Ундан 
кейин Шубкин аллақандай ғоясиз модернистик шеърни ўқий бошлади. Лео- 
нид Мартинов деган аллақайси шоир ёзипти.

“Нафратланаман!” деб ўйлади Аглая муштларини тиззасига тираб. Аммо то- 
мошабинларнинг кўпчилиги концертни яхши қабул қилишди. Қарсаклар кўп 
бўлди. Албатта, олқишларнинг қуюғи Шубкинга тегди.

16

Концертдан кейин директорнинг кабинетида бир қатор қилиб қўйилган 
иққига узун стол теварагида ўтириб байрамни нишонлашди. Аглая Шавейко 
билан Шубкиннинг ўртасига ўтириб қолди. Шубкин билан у гаплашмади, 
ҳатто ўзини, умуман, уни кўрмаётганга олди. Аглая унга орқасини ўгириб 
олиб, Шалейкодан колхозининг ишларини суриштира бошлади. Шалейко ово- 
зини пастлатиб, унга асосий рақамларни маълум қилди ва дастурхоннинг та- 
гидан қўли билан тиззасини ушлаб қўйди. Аглая унинг қўлини итариб ташла- 
ди ва чорвачилик масалаларини сўрай кетди, оғиллар қишда музлаб қолмай- 
дими, деб қизиқди.
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— Йўғ-е, — деди Шалейко қўлини яна унинг сонига юборар экан, — 
томини яхшилаб ёпдик, деворларини шуваб оқладик, етарли миқдорда исит- 
гичлар бор.

Аглая унинг қўлини яна олиб ташлади ва гўё бир ўзи ёлғиз ўтиргандай 
ўзига ўзи винодан қуйиб ўтирди.

Богдан Филиппович Нечитайло Октябр инқилоби учун, шахсга сиғиниш 
оқибатларини муваффақият билан енгиб ўтаётган партия учун, мамлакатни 
янгиланиш йўлидан олиб бораётган қимматли Никита Сергеевич Хрушчев учун 
қадаҳ кўтарди. У, айниқса, Никита Сергеевичнинг социалистик қонунчилик- 
да ленинча нормаларни тиклаш борасидаги саъй-ҳаракатларини алоҳида қайд 
қилди.

Чиркурин қадаҳ сўзини давом эттириб, тикланган адолат намуналаридан 
бири учун, яъни Марк Семенович Шубкин учун ичишни гаклиф қилди. Чир- 
куриннинг айтишича, Шубкин қамалиб чиққани учун партиядан хафа бўлмаган 
эмиш.

— Партиядан хафа бўлиб бўлармиди? — деди Шалейко.
— Мен ҳам айтяпман-да, — деб унинг гапини маъқуллади Чиркурин. — 

Партиядан хафа бўлиб бўлмайди. Совет кишисининг ўз ғурури бор — у қўшни- 
сидан, бирга ишлайдиган ўртоғидан, хотинидан, акаси ёки укасидан, ота- 
онасидан хафа бўлса бўладики, — шу ерда у анча давомли сукутга чўмди, 
кейин пастки лабини чўччайтириб, кўрсаткич бармоғини сарак-сарак қилди, 
— аммо партиядан сира хафа бўлмайди. Марк Семенович ҳам хафа бўлгани 
йўқ. Тўғрими, Марк Семенович, хафа бўлганинг йўқ-а?

— Зинҳор-базинҳор, — деб жавоб берди Марк Семенович. — Мен хафа 
бўлганим йўқ. Қолаверса, мен бебаҳо ҳаётий тажрибага эга бўлдим.

— Уни янада чўзса бўладими? — дея ҳазил қилди Аглая.
— Нима? — дея унга ўгирилди Шубкин.
— Ҳеч нарса, — деди Аглая ва ўгирилиб олди.
— Ҳа, — деб нутқини давом эттирди Чиркурин. — Марк Семенович хафа 

бўлмади, кўнглида кек сақламади, ўз қобиғига биқиниб олмади, дарҳол фаол- 
лик билан ишга киришиб кетди, жамоатчилик ишларига қатнаша бошлади. 
Мана, болаларни тарбия қиляпти, деворий газета чиқаряпти, бадиий ҳавас- 
корликни йўлга қўйипти. Яқинда вилоят танловига жўнаб кетади. Ишончим 
комилки, у ерда, албатта, биринчи ўринни олади.

Албатта, Шубкиннинг шаънига айтилган мақговларни Аглая ўз номига ай- 
тилган дашномлар сифатида қабул қилди ва бошқа гапга аралашмади. Айти- 
лаётган қадаҳларнинг ҳаммаси унга бегона мавзуларда эди, лекин жуда ҳам 
унинг ичкиси қистаб турганди, шунинг учун у ҳеч ким билан уриштирмай 
ичаверди. Ичгани сари кўнглида Шубкинга нисбатан ғалати бир мойиллик 
орта борди. Чап томондан эса ҳали ҳам ўқш н-ўқш н Шалейко шилқимлик 
қилишда давом этар ва уни қўли роса Аглаянинг жиғига тегиб бўлганди. Порт- 
вейндан икки стакан ичЗиб, учинчи стаканнинг ҳам ярмини бўшатгандан кейин, 
Аглая жунбушга келди ва Шубкинга энгашиб сўради:

— Юшб чиққанингдан хурсанддирсан? —
— Йўқ, мен сизга қарши курашганим йўқ, — гарчи Шубкин Аглаядан уч 

ёш чамаси катта бўлса-да, уни “сизлаб” гапирди. — Мен пинцип учун ку- 
рашдим. Сизга эса ҳеч қанақа хусуматим йўқ.

— Ҳа, хусуматинг йўғ-а! — Аглая ишонмади. — Роса хусуматинг бор-да! 
Менимча, агар сенинг ҳукмингда бўлса-ку, — деди у ўзи ҳам англаб етмаган 
ҳаяжонга тушиб, — хўп ҳам таъзиримни берар эдинг-а!

— Фақат бир иш қилардим, — деди Шубкин. — Болалардан имкони бо- 
рича узоқлаштирардим. Бошқа ҳеч нарса қилмасдим.

Бу орада даврадаги шодиёна давом этмоқда эди. Иссиқ овқатдан кейин 
столларни четроққа суриб қўйишиб, аккордеон куйлари остида рақс туша 
бошлашди. Аккордеонни Аглаянинг қўшниси Жорка Жуков деган сочлари пах- 
моқ, ўта бебош йигит чалмоқда. Бугунги байрам оқшомқда хизмат қилишга 
уни атайин таклиф қилишганди. У дераза ёнида, стулда ўтирар, дераза раҳига 
бир стакан арақни қўйиб қўйган, рақслар оралиғидаги танаффусда ундан бир 
ҳўплаб қўярди-да, худди ухлаётгандек кўзларини юмиб олиб яна чалишга 
тушарди. Шалейко сурканишини қўймай, Аглаяни рақсга таклиф қилди. Аг- 
лая у билан бир марта вальсга тушди, аммо ҳеч қанча ҳузурланмади.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Сўнгра Шалейко билан Нечитайло жўровоз бўлишиб, “Отларни қўш, йи- 
гиглар” деган қўшиқни куйлашди. Нечитайлонинг хотини Рада эса (русчада 
Кенгаш дегани) “Дунай ортидаги Запорожьелик” операсидан “Мен бир қиз- 
ман, Полтавадан, менинг исмим Наталка” деб бошланадиган арияни ижро 
этди.

Томоша тамом бўлиб, ҳаммалари ёмғирли салқин оқшом чўккан кўчага 
чиқишганда, Аглая тез юриб, Шубкин дарвозадан чиқаётганда унга етиб олди- 
да, қўлидан силтаб тортди.

— Мен бўлсам сени, эшитяпсанми, агар менда ихтиёр бўлганида, агар сен 
менга уруш вақтида рўпара келиб қолганингда, мен сени — сен итни тўппон- 
чамдан отиб ташлардим. Тўппончамдаги бирон ўқни қолдирмай, сенга бўша- 
тардим.

Аглая қўққисдан Шубкинга ташланиб, уни қучоқлаб кўкрагига босди, 
Шубкин Аглая мени бўғмоқчи бўляпти деб ўйлади. Ҳолбуки, аҳвол бошқача 
эди — Аглаянинг кўнглида нафрат туйғуси ҳам, эҳтирос ҳам бир вақтда “лов” 
этиб ўт олган эди, Аглая бир вақтнинг ўзида Шубкинни мажақлаб ташлаш- 
ни хоҳлар ва айни чоқда унга нисбатан кучли иштиёқ уйғонган, унинг таги- 
да бўлиб қолишни истарди. Қани энди Шубкин уни қисиб эзғиласа, суякла- 
рини қисирлатиб юборса, аъзойи баданини супра устидаги хамирни ёйгандек 
эзғиласа...

Шубкиннинг гавдаси Аглаяникидан бўлароқ эди, нима бўлганда ҳам эр- 
как киши эди, ўрмон кезиб юриб мускуллари пишиб кетганди. Аммо ғазабга 
кирган аёлни эплаб олиш осон эмас экан. Бир юлқиниб, унинг қўлидан 
бўшалмоқчи бўлди, аммо эплолмади. Аглая бўлса, унинг бошини кўксига қат- 
тиқ босиб, бир-бирига зиёд иштиёқчар таъсирида сўриб-сўриб ўпмоқчи бўлган- 
дай лабини лабларига босди, тишларини қисиб, унинг пастки лабини тишла- 
ди. Кейин қон таъмини туйди ва унинг лабини ғажиб ташламоқчи бўлди, 
гўёки шундай қилса аллақандай ғаройиб ҳолатга тушадигандай, беқиёс ҳузур 
уммонига чўмадигандек туюлди, аммо Шубкин қаттиқ силтаб, уни ўзидан 
улоқтириб юборди, шундай зарб билан улоқтирдики, Аглая йиқилиб, тизза- 
сини шикастланшриб олди, пайпоғи йиртилди. Шубкин эса кафтини лабига 
босиб, теварак-атрофига қон сачратиб, ўқтин-ўқтин орқасига ўгирилиб қара- 
ганча нари қоча бошлади.

Аглаянинг бу қилиғи кимгадир ғалати кўринмоғи мумкин. Бу қилиқ му- 
аллифга ҳам ғалати кўринди ва у ҳатто Аглаянинг феъл- атворини тушуниб 
олишга ёрдам берадиган калаванинг учи шу ерда бўлиши мумкин деб ўйлади. 
Шунинг учун муаллиф бу масалада фрейдизм йўналишидаги ёрқин юлдуз- 
лардан бири билан маслаҳатлашди ҳам. Юлдуз анча ўйланиб қолгач, масалани 
бундай ҳал қилиб берди:

— Сизнинг қаҳрамонингиз, афтидан, шундай аёллар тоифасига мансубки, 
улар доимий равишда ҳирсий иштиёқларининг қониқмаслигидан азоб чеки- 
шади. Баъзилар бунга нисбатан хотиржам дош беради. Сиз айтган аёл эса бошқа 
тоифадан. Бу аёл, умуман, ҳеч нарсани хотиржам кечира олмайди. Буни-ку 
қўяверасиз, албатта. Муайян шароитларда унда шунақа кучли иштиёқ пайдо 
бўладики, у ўзини-ўзи бошқара олмай қолади ва бутунлай эсини йўқотиб 
қўяди. Бу иштиёқ бирор хасталикнинг хуружидан тўсатдан пайдо бўлади ва 
дарҳол, ҳатто жинсий алоқасиз ҳам аёлни энг сўнгги нуқтага — оргазм дара- 
жасига етказиши мумкин, бироқ энг сўнгги дақиқада хуруж ўтиб кетади, 
кўнгил тусаган чўққи забт этилмай қолаверади, бу эса уни жуда кучли, ки- 
шини қаттиқ қийнайдиган руҳий тушкунликка олиб келади, аёл серзарда, 
жаҳлдор ва бағритош кимсага айланади.

— Яхши, — дедим мен, — майли, сиз айтганча бўлақолсин, аммо бу иш- 
ларга Шубкиннинг нима дахли бор? Ахир, Аглаянинг уни кўргани кўзи, от- 
гани ўқи бўлмаса, бу унда қандай иштиёқ қўзғаши мумкин?

— Р^ҳий носозликлар ичида, — деб жавоб берди руҳшунос, — бу анча- 
мунча кенг тарқалган ҳодиса. Ғайришуурий нафрат ҳам худди ғайришуурий 
муҳаббат каби кучли иштиёқ туғдириши мумкин. Сизнинг Аглаянгизга ўхша- 
ган одамларда нафрат билан муҳаббат жуда кучли тарзда намоён бўлганида, 
бир-биридан ажратиб бўлмайдиган бўлиб қолади.
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Менинг келажакдаги авлодларга раҳмим келади — у шўрликлар бир нар- 
сани ҳатто тасаввур ҳам қила олмайдилар: Совет Социалистик Республикалар 
Иттифоқи деб аталмиш давлатнинг бепоён ҳудудида шу ҳудудда яшайдиган 
ҳамма аҳоли — халқлар, элатлар ва қабилалар ўртасида (ҳатто баъзан анча- 
мунча ёввойи ҳолатдаги қабилалар ўртасида ҳам) ҳамма учун мажбурий тарз- 
да ҳар жиҳатдан илғор бўлган муштарак қарашлар тизими қарор топган эди. 
Бу тизим — Бирдан-бир Тўғри Илмий Дунёқараш деб аталарди.

Бу Дунёқараш бирдан-бир тўғри дунёқараш эди ва бирдан-бир сиёсий 
партия томонидан амалга оширилар эди (бошқа партияларга эҳтиёж ҳам йўқ 
эди). Аммо шу партиянинг ичида унинг ҳамма аъзолари Бирдан-бир Тўғри 
Дунёқарашни бирдан-бир тўғри қараш деб эътироф этган ҳолда иккита бир- 
бирини ёқтирмайдиган оқимга ажралар эди. Бир оқим — марксист-ленинчи- 
лар, иккинчиси эса сталинчилар эди. Марксист-ленинчилар яхши, меҳрибон 
марксистлар эди. Улар бутун ер юзида яхши одамлар учун яхши, ёмонлар 
учун эса ёмон ҳаёт барпо этмоқчи эдилар, лекин бу, албатта, Дунёқарашга 
мувофиқ келмоғи зарур эди. Шунинг учун ёмон одамларни ўлдириб, тухуми- 
ни қуритаверишган, яхши одамларни эса имкони борича тирик қолдиришган. 
Сталинчилар эса ўз моҳиятларига кўра демократ эдилар — улар ҳаммани ял- 
писига суриштирмай ўлдираверар эдилар, Дунёқарашни эса қотиб қолган ақида- 
лар деб эмас, дастуриламал деб билишарди. Шунга мувофиқ марксист-ленин- 
чилар гуманист ҳисобланишарди ва улар Бирдан-бир Тўғри Дунёқарашнинг 
тарафдорлари эди, сталинчилар эса Сталинга тарафдор эдилар ва уларни қай- 
си томонга бошлашса, қаёққа етаклашса, унинг кетидан эргашиб кетавери- 
шар эди.

Шундай қилиб Марк Семенович Шубкин билан Аглая Степановна Ревки- 
на ўртасида фарқ шунда эдики, Шубкин марксист-ленинчи эди, Аглая эса 
сталинчи эди. Аммо икковлари ҳам ҳар бири ўз йўли билан бўлса-да, Бир- 
дан-бир Тўғри Илмий Дунёқарашга сиғинишарди. Уни бизнинг Адмиралимиз 
қисқартириб, БТИД деб атар ва алланечук ажнабий сўздек БаТаИДа деб 
талаффуз этарди.

Шу ўринда Адмиралга тўхтаб ўтайлик.
Унинг тўғрисида батафсилроқ маълумот беришнинг фурсати келди.
Алексей Михайлович Макаров фамилияси адмиралники бўлгани учун бу 

лақабга сазовор бўлган эмасди. Унинг касб-кори ҳам бу лақабни олишига са- 
баб бўлган эмас. У касб-корига кўра тилшунос-адабиётшунос эди. Истеъдоди 
туфайли ҳам у Адмирал деб лақаб олган эмас — истеъдодига кўра у кенг 
кўламли интеллектуал эди. У шуғулланадиган ишининг хили важидан ҳам бу 
лақабни олган эмас. Машғулотининг хили шундай эдики, у ёғоч омборида 
тунги қоровул эди. Унинг Адмирал деб аталишининг боиси шунда эдики, у 
денгизни жон-дилидан яхши кўрарди, умрида бирон марта денгизни кўрма- 
ган бўлса ҳам китоблардан денгиз тўғрисида ҳамма нарсани билиб олган эди. 
Айтганча, у китоблардан ҳамма нарса тўғрисида ҳамма нарсани билиб олган 
эди. У ҳатто Шубкиндан ҳам кўпроқ нарсани биларди. Баъзан ундан шунча 
билимни қандай қилиб орттиргансиз деб сўрашса, омадим келган-да, деб жа- 
воб берарди. Болаликда полимиелит касалига чалинган, шунинг учун тўшак- 
дан қўзғололган эмас, футбол ўйнамаган, қувлашмачоқ ўйнамаган, бекинма- 
чоқ ҳам ўйнамаган, албатта, қизларнинг кетидан ҳам сакиллаб юрмаган. Бу- 
нинг устига ҳали телевизор чиқмаган, компьютерлар ҳам йўқ замонлар эди. 
Интернетда ўйинлар ҳали ҳам кашф этилмаганди. Унинг омади чопгани шун- 
да ҳам бўлдики, у Америкада дунёга келгани йўқ, агар Америкада туғилган 
бўлганида унга бирон электро-механик аслаҳа ясаб беришарди-ю, унинг ёр- 
дамида у билим йиғишдан чалғиб, манзилма-манзил сайр қилиб юраверарди. 
Бизда эса унинг учун шунақа бир қулай шароит яратилган эдики, бу шаро- 
итда ётиб китоб ўқишдан бошқа илож йўқ эди. Шу шароит туфайли у ҳаддан 
зиёд кўп китоб ўқиди ва жуда кўп нарсани билиб олди.

Болалигида Алеша Макаров тўшакда қимирламай ётишга маҳкум бўлган 
бошқа кўпгина одамларга ўхшаб денгиз саёҳатлари ва денгиз саргузаштлари
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тасвирланган китобларга қизиқди. Албатта, у Жюль Верн ва Стивенсонлардан 
бошланган эди, кейин эса мавзуга чуқур киришиб кетиб, сал-пал номи чиқ- 
қан бўлса ҳам ҳамма денгиз сайёҳларининг биографиясини ўрганиб чиқди, 
турли-туман қитьалар ва мамлакатларнинг кашф этилиш тарихи билан та- 
нишди, денгиз мухорабаларининг тарихини ўрганди. У қадимги юнон галера- 
ларидан тортиб, ҳозирги атом кемаларигача ҳамма кемаларни тузилишию, қан- 
дай юришигача яхши биларди. Бундан ташқари у ҳамма денгиз сайёҳлари- 
нинг маьлумотномаларини йиққан эди. Лекин энг муҳими — унинг караво- 
тига тўғридан-тўғри кема штурвали ўрнатилган бўлиб, бу штурвал унга бола- 
лигида денгиз ва океанларни хаёлан кезиб чиқишга имкон берган эди. Ўн 
саккиз ёшларига етганда Алеша Макаров ўзининг дардларидан қисман фориғ 
бўлди, иккита қўлтиқтаёқ ёрдамида ҳаракатланишни ўрганиб олди, шу аҳволда 
институтни битирди (асосан сиртқи ўқиш йўли билан), сўнгра тилшунослик 
масалаларига бағишланган номзодлик диссертациясини ёзди. Диссертация шу 
қадар мукаммал ва юксак савияда ёзилган эдики, аввал унга докторлик ун- 
вонини беришмоқчи бўлишди, лекин бунинг ўрнига беш йил бадарғага жўна- 
тишди. Шунинг учун у Москвадан кетиб, Долговга бориб қолган эди. Бу ерда 
у аввал онаси билан бирга, кейин ёлғиз ўзи яшади. Адабиётшунослик билан 
шуғулланаолмасди, жисмоний меҳнат билан ҳам шуғулланаолмас эди, нафа- 
қаси эса кун кечиришга етмас эди. Ҳар нима деганда ҳам яхши одамлар бор- 
да, дунёда — улар уни уйининг рўпарасидаги ёғоч омборига қоровуллика жой- 
лаб қўйишди, у ўзининг қўлтиқтаёқлари ёрдамида бир амаллаб судралиб ом- 
борга етиб оларди-да, кечаси билан қоровулчилик қилиб чиқарди.

Шундай қилиб, бизнинг Адмиралимиз атрофлича билимлар эгаси бўлгани 
учун ва мутлақо мустақил тарзда мулоҳаза юритгани сабабли, ҳамиша ҳамма 
нарсага ўзига хос нуқтаи назардан ёндошгани важидан БТИД таьлимотига 
унчалик ҳурмати йўқ эди. У пайтларда бунақа ҳурмат кўрсатмайдиган одам- 
лар камдан-кам топиларди. Бунга журьат қилиша олмасди. Мен ҳам унинг 
таьсирида бошқача фикрлай бошладим ва яқин-яқинларгача замини ниҳоятда 
пухта, мутлақо ўзгармас бўлиб туюлган нарсалар менда шубҳа уйғота бошла- 
ди. Мен ўйлай бошладим: сирасини айтганда, нима учун БТИД бирдан-бир 
тўғри ва илмий деб ҳисобланади ва нима учун бир халқнинг келажақдаги 
фароғати йўлида шу халқнинг ўзидан қанча-қанчасини ўлдирмоқ, заҳарла- 
моқ, топтамоқ, очдан нобуд қилмоқ, совуқдарда музлатмоқ керак эди? Ун- 
дан кўра, қандайдир Бирдан-бир Нотўғри БТИД ўйлаб топиб, одамларга раҳм- 
шафқат кўрсатган яхшироқ эмасмиди? Аммо ҳозирга қадар БТИД тарафдор- 
лари назария яхши эди-ю, амалиёт ёмон бўлди деб ҳисоблашади. Ленин тўғри 
ишлаб чиққан, Сталин эса нотўғри қўллаган. Хўш, ким, қачон, қаерда, қай- 
си мамлакатда уни тўғри қўллапти? Тўғри қўллагани Хрушчевми? Брежнев- 
ми? Мао Цзе-дунми? Ким Ир Сенми? Хо-ши-минми? Пол-Потми? Кастро- 
ми? Хонникерми? Чаушескуми? Ким? Қаерда? Қачон? Бу назарияда қандай 
бир яхши жиҳат борки, уни ҳеч ким ҳеч қаерда ҳеч қанақа амалиётда тасдиқ- 
лай олмаса?

Ҳозирги кунда, албатта, дунёда БТИДга фидокорона садоқат билан ҳур- 
матда бўлган одамларнинг сони анча камайиб кетган. Бироқ тасвирланаётган 
замонларда бизнинг кенгликларда уларнинг сони кўп ва улар пода-пода бўлиб 
учраб турарди. Улардан бири Марк Семенович Шубкин эди. У БТИДга мук- 
касидан кетиб сиғинарди. У аввал Ленин-Сталиннинг шогирди эди, кейин 
эса фақат Ленинга шогирд бўлиб қолди. Лекин эндилиқда у Лениннинг эта- 
гидан жуда маҳкам тутган эди, ундан сира ажралгиси йўқ эди ва бу ишончи- 
да шубҳа-гумонга ўрин ҳам қолдирмаганди. БТЦДга ва Ленинга садоқатини 
Шубкин қамоққа тушишидан олдин ҳам, кейин ҳам, тунги сўроқ вақтлари- 
да, ҳатто лагерларда умумий меҳнатда ўтказган йилларида ҳам сақлаб қолди. 
Совуққа ва очликка қарамай, ҳеч қачон бирон марта, бирон дақиқа ҳам (му- 
айян вақтгача) гумону шубҳаларга борган эмас. Катта-кичик шайтонлар унинг 
қалбида шак-шубҳалар уйғотмоқчи бўлиб, уни неча марталаб йўлдан уришга 
ҳаракат қилишган, лекин у ўзи ишонмаган Исо алайҳиссаломдай ҳаммасига 
чидаган.
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Терговчи Тихонравов бураб-бураб чамбар қилинган сочиқ билан Марк Се- 
меновичнинг жон жойларига оғритиб урарди, шалоқ сўзлар билан сўкар экан, 
стол устидаги лампа билан тушириб қолар, ухлагани қўймас, ўтираман деса 
ўтирғизмас эди, Марк Семенович буларнинг барига матонат билан дош бе- 
риб, боши узра осиғлиқ турган Лениннинг сувратига ишора қилиб, Ленин- 
нинг гапларини келтириб, терговчини хижолат қилмоқчи бўлса, Тихонравов 
жўнгина қилиб, “Ҳе-е, ўша Ленинингга ҳам қўйдим” деб жавоб берарди. Бу 
гапга қарши Шубкин етарли даражада ишончли қарши далил тополмай га- 
рангсиб қоларди. Лекин аввалгидай матонатини йўқотмасди. Шу тарзда у ла- 
гердан руҳан тетик ҳолда, эътиқодини йўқотмай, мутеъ бўлмай чиқади. Яъни 
Адмиралнинг сўзлари билан айтадиган бўлсак, қамалишидан оддин қандай 
аҳмоқ бўлган бўлса, чиққанидан кейин ҳам шундайлигича қолаверди. Муҳр 
босилган аҳмоқ дерди уни Адмирал, яъни муҳрли аҳмоқ дегани уччига чиқ- 
қан, сифатли аҳмоқ дегани эди.

Тан олмоғим керакки, Адмиралнинг сўзлари менга баъзан ҳаддан ташқари 
кескин кўринарди. Шубкинга нисбатан бунақа дейиш инсофдан эмасдек тую- 
ларди. Ҳарҳолда, одамнинг бошига шунча кўргуликлар тушган бўлса, лагер 
азобларидан ўтиб келган бўлса-ю, ҳеч нарсага қарамай ўзининг эътиқодига 
содиқ қолган бўлса, бу ҳурмат қилишга арзийдиган фазилат эмасми?

— Ҳар қандай шароитда ҳам ўзгармай қоладиган аҳмоқлик — аҳмоқлик 
эмас, уччига чиққан каллаварамлиқдир, — дея шафқатсизлик билан жавоб 
берарди Адмирал.

Адмирал Шубкинга енгил бир нафрат билан қарарди. Тўғри, аввалига у 
Шубкиннинг БТИДга ва Бош санамга ишончига путур етказишга уриниб 
кўрди. У Шубкинга немис пуллари, немис вагони (айтганча, муҳрланган ва- 
гон), “ер юзида ўтган ҳамма одамлар ичида энг одамийи бўлган” одамнинг 
буйруғи билан отиб ташланган руҳонийлар ва фоҳишалар тўғрисида, туғма 
заҳм заминида фалаж бўлиб қолгани ва яна кўп нарсалар тўғрисида гапириб 
берди. Бу гаплар у пайтларда ҳали кўпчиликка маълум эмас эди. Аммо бу 
гапларнинг биронтаси ҳам Шубкинга тариқча таъсир қилгани йўқ. Бу гаплар- 
нинг бир қисми унинг ўзига ҳам маълум эди. Аммо ўзи сиғинадиган санам- 
нинг кирдикорларини шароит тақозоси билан мажбуран қилинган ишлар деб 
ҳисобларди. Зарурият юзасидан шунақа қаҳри қаттиқ бўлган эмиш. Ахир, ин- 
қилоблар оқ қўлқоп кийиб қилинмайди-ку! У Адмиралга Лениннинг Мукам- 
мал Асарлар Тўпламини синчиклаб қайта ўқиб чиқишни маслаҳат берди. “Шун- 
да, — деди у, — ҳатто сизга ҳам аён бўладики, Ленин — даҳо!” “Агар даҳо 
бўлса, — дея у билан баҳсга киришди Адмирал, — нима учун у қурган қамоқ- 
хонага ўхшайдиган социализм бу қадар бесўнақай?” Шубкин унга эътироз 
билдиради: “Ленин ҳозир мавжуд бўлган жамиятни эмас, бошқа яхшироқ 
жамиятни қурмоқчи бўлган”, “Даҳо деган зот тўғри келган нарсани эмас, 
ўзи хоҳлаган нарсани қуради-да!” деди Адмирал бўш келмай. Шубкин ҳам 
ўзининг билганидан қолмасликка тиришди: “Ленин деҳқонлар оммасининг 
бўш-баёвлигини олдиндан кўра олмади. Ахир, деҳқонлар социализмнинг аф- 
залликларини тушунмади-да! Мамлакат раҳбариятига майда буржуа унсурла- 
ри суқилиб кириб олади деб ўйламаган эди. Бундай раҳбарият Ленин танла- 
ган йўлдан оғиб кетишини, НЭПдан воз кечишини, коллективлаштиришни 
шошмашошарлик билан ўтказишини у тушида кўриб ўтириптими?”. “Ҳолбу- 
ки, — деб ён бермади Адмирал, — даҳо деб шундай одамни айтишадики, у 
ҳамма нарсани олдиндан кўра билмоғи керак. Олдиндан кўра олмаслик учун 
эса даҳо бўлиш шарт эмас. Олдиндан кўрабилмаслик ҳаммамизнинг ҳам қўли- 
миздан келади”. “Владимир Ильич, — дея хўрсинди Шубкин, — ўз давридан 
кўра юз йил аввал туғилиб қолган”. “Мана бу гапингизга қўшиламан, — деб 
бажонидил бош ирғади Адмирал. — Лекин сиз бу ёшингизда билишингиз ке- 
ракки, вақтидан олдин чала болаларгина туғилади”.

Шубкин Адмиралнинг ҳамма ҳужумларига дош берди ва яна узоқ вақт — 
бутун 60-йиллар мобайнида ва 70-йилларнинг ярмида БТИДга содиқ қолди 
ва ўз қарашларини ҳам ўзгартирмади. Айни чоқда у Исо алайҳиссаломнинг 
васиятига тўла амал қилган ҳолда иш тутди. Исо алайҳиссалом саҳобаларига 
“боринглар, тарғиб қилинглар” деб васият қилган эди. Шубкин катталар ва 
болалар ўртасида, ҳатто мактабгача ёшдаги болалар ўртасида тарғибот юрга- 
зиб, уларнинг мурғак каллаларига БТИДни сингдиришга ҳаракат қилди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
4 6



Владвмир Войнович. ■Монументал тартибот

Масалан, у эртак шаклидан фойдаланди. Аглая Степановна Ревкина Шуб- 
кин болаларга гўё беозор чўпчаклар айтиб бераётгандек кўринса-да, аслида 
уларга анча-мунча зарарли мазмунни жойламоқда деб гумон қилганида ҳақ 
эди. Дарҳақиқат! Бўри ва уч чўчқа бола ҳақидаги эртакни айтар экан, Шуб- 
кин Бўри тимсолида Аглая хоҳлаганидек Америка империализмини эмас ва 
лоақал ўрмонда яшайдиган йиртқич ҳайвонни ҳам эмас, балки Сталинни 
назарда тутган эди, чўчқа болалар тимсолида Троцкий, Бухарин ва Зиновьев- 
ни назарда тутганди. Шубкин эндилиқда уларни биринчи ленинчилар деб 
биларди.

18

Долговда Марк Семенович Шубкин билан биринчи бўлиб танишган одам 
вокзалдаги буфетда ишлайдиган Тоня Угланова деган аёл эди. Ўрта бўйли, 
лўппигина бу аёл ўттиз беш ёшларда бўлиб, кўзлари маъюс эди, тақдири 
ҳам унча енгил бўлмаган эди. Кеч кузнинг қуёшли сокин кунларидан бирида 
у залворли кўкракларини пештахта устига ёйиб, қўллари билан иягини кўта- 
риб ўтирарди. Шу чоқ унинг нигоҳи қаршисида поезддан тушган йўловчи 
пайдо бўлди. Унинг устида эскириб кетган ҳарбий шинел, бошидаги қулоқ- 
чини ҳам шинелининг материалидан тикилган. У қулоқчинини олиб, у билан 
бошидаги каттагина тепакалини артди. (Тоня ўшандаёқ унинг боши одатдаги 
бошлардан анча катта эканига эътиборини қаратган эди) ва карамли сомса 
неча пул туришини сўради.

Тоня одатига кўра, ўзингиз кўрмаяпсизми ёхуд кўзингиз йўқми деб жа- 
воб бермоқчи эди. Шундай деб унинг кўз ўнгида турган сомсанинг баҳоси 
ёзилган қоғозга ишора қилмоқчи бўлди. Аммо унга қараб бу фикридан қайт- 
ди ва қўли билан баҳо ёзилган қоғозни олиб қўйиб, тўрттаси бир сўм деди. 
Ҳолбуки, улар икки баравар қиммат эди.

— Менга тўртта сомса билан бир стакан чой беринг.
— Лимон биланми? — деб сўради Тоня кулимсираб.
У бармоқларини чўнтагида қимирлатиб кўриб деди:
— Майли, лимон бўлақолсин.
— Лимон, йўқ-да, — дея хўрсинди Тоня ва қўлларини икки ёнга ёйди.
У тўртта сомса билан бир стакан чойни олиб, бекат яқинидаги серчанг 

хиёбонга қараган дераза олдидаги стол ёнига жойлашди. У ерда чанг босган 
гуллар ўртасида Лениннинг ҳайкали кўриниб турарди. Ҳайкалда Лениннинг 
Разливдаги чайлада ўтказган кунлари тасвирланган эди. Ганчдан ишланган Иль- 
ич ганчдан ясалган тўнкага бағрини бериб, ганчдан бўлган дафтарга “Апрел 
тезислари”ни ёзмоқда, шоҳсупанинг шундоққина тагида, унга орқаси билан 
бир одам суяниб ўтирипти. Унинг бир қўлида шиша, сиёғидан мужикка ўхшай- 
ди, шу ернинг ўзида иққита эчки ўтлаб юрипти.

Келган одам деразага қараб ўтирарди. Антонина келган одамга разм солди. 
Гарчи у сомсаларини шошмай, обдон чайнаб еяётган, чойини ҳам хўплаб- 
хўплаб ичаётган бўлса-да, Антонина унинг нариги томондан келганини дар- 
ров фаҳмлади. Фаҳмламоқдан бошқа иложи ҳам йўқ эди-да, чунки унинг ўзи 
ҳам ўша дунёда яшар эди. Одамлар ўша ёққа кетишар ва қайтиб келишарди 
ёхуд қайтиб келишмасди. Унинг эри ҳам ўша ёққа кетган ва ҳозирча қайтиб 
келгани йўқ.

Федя аввалига Антонинани аямай савалайдиган одат чиқарди, кейин алла- 
қайдан ўйнаш орттирди. Федя уни ҳам ўлгудай урарди, бора-бора бир куни 
болта билан чопиб ташлади. Ўшанда дугоналари келиб, Антонинани табрик- 
лашганди: “Вой, Тоня, омадинг бор экан, агар ўйнаши бўлмаганда, у сени 
чопиб ташларди”.

Келган одам ўз муносабатларини болта ёрдамида аниқлайдиганлар тоифа- 
сидан эмаслиги кўриниб турарди. Антонина унга ўхшаганларни ҳам учратган. 
Уларни сиёсий маҳбуслар дейилади. Улар аксилинқилобчи, фашистлар, лекин 
уларнинг кўпчилиги анча-мунча маданий одамлар.

Келган одам сомсасини еб, устидан чой ичиб ўтирар, Тоня эса унга разм 
солишда давом этарди. Разм соларди-ю, негадир хўрлиги келиб, йиғлагиси
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қистарди. Бир марта у ҳатто пештахта тагига энгашиб кўзидан оқаётган ёшла- 
рини артиб ҳам олди.

Арзон сомсаларга етишганидан хурсанд бўлган меҳмон аввалги нархда му- 
раббо солинган сомсадан яна тўрттасини олди. Сомсага қўшиб яна бир стакан 
чой ҳам олди ва Антонинадан “бирор одамникидан вақгинча яшаб туришга 
жой топилмасмикин, билмайсизми?” деб сўради. Антонина станцияга қараш- 
ли баракда битта хонада турар эди, шундоқ бўлса ҳам “меникида турса бўла- 
ди” деб жавоб берди. У ўйланиб ҳам ўтирмай, уникига чемоданини кўтариб 
борди ва икковлари бирга яшай бошлашди.

Антонина уни “сиз”лар ва исмига отасининг номини қўшиб гапирарди.
— Хўб бошингиз бор-да, Марк Семенович, — дерди у баъзан унинг ул- 

кан бошини ўзининг улканлиқда қолишмайдиган кўкракларига босар экан.
— Хўбликка хўб-у, лекин кал-да! — деб ҳазил билан жавоб берарди Марк 

Семенович.
— Каллиги яхши-да, битламайди. Мабодо, битта-яримтаси пайдо бўлиб қол- 

ганда ҳам сирпаниб тушиб кетади. Бошингизнинг силлиқлигига қаранг... Ба- 
айни...

У “баайни” нимага ўхшашлигини тополмай, жимиб қолди.
Тоня Марк Семеновични худди ёш боладек парваришлай бошлади. У То- 

няникида тура бошлагандан кейин кўйлаклари ҳаммавақт ювилган, дазмол- 
ланган, саришта бўлиб, пайпоқлари ҳам ямалган-чатилган, шимлари дазмол- 
ланган эди. Уч ой ўтар-ўтмас, яноқларига жир битиб, қизил югуриб, қорин- 
лари ҳам қаппайиб қолди. Бир вақтлар лагерда озиб-тўзиб юрган Марк Семе- 
нович қаппайиб келаётган қоринчасига тез-тез мамнуният билан қараб қўяр, 
баъзан эса уни ҳурмат билан силаб ҳам қўярди. Шубкинни парваришлар экан, 
Антонина бу ишни беминнат қиларди, ундан на муҳаббатда, на бошқа иш- 
ларда жавоб беришни талаб қилмас, тилхат сўрамас, “бошқа аёлларга қара- 
майсан” дея ғишава қилмасди. Фақат тез-тез унинг борлиги учун хурсанд бўлиб 
қўяр ва бунақа ҳаёт кўпга чўзилиши мумкин эмаслигини ўйлаб, маъюс тор- 
тиб қоларди.

Антонина Марк Семенович ўзининг тенги эмаслигини тушунар, лекин айни 
шу ҳолат унга маъқул эканини билмасди. Марк Семеновичнинг ўзига тенг 
аёли бор эди. Унинг исми Ляля эди. Ляля Марк Семеновични Маркел деб 
атар, унинг истеъдодини ҳурмат қилмас, лекин латта-путталар, ресторанлар, 
опера артистларини ёқтирар, умуман, чиройли ҳаёт кечиришни яхши кўрар- 
ди. Ляляни газ плитасининг олдида турган, пайпоқни чатиётган ёки лоақал 
бирор тугмани қадаётган ҳолда тасаввур қилиш амримаҳол эди. Шубкиннинг 
бахтига Ляля давомли ҳижрон синовига дош беролмади. Буни Марк ханти- 
мансилар ўрмонида ундан келган телеграммадан билиб олди:

“Кечир. Нуқта. Бошқа одамни севиб қолдим. Нуқта. Муваффақият тилай- 
ман. Нуқта. Кўлингни қаттиқ қисаман. Нуқта. Ляля. Нуқта”.

Шунақа — Антонинанинг аҳволи у ўзига тасаввур қилиши мумкин бўлга- 
нидан кўра яхшироқ эди.

Ҳаётининг кўп йилларини жуда огир шароитларда социализм қуришга сарф- 
лаган Марк Семенович Шубкин эндиликда бой берилган умрининг ўрнини 
тўлдиришга ҳаракат қиларди. У “Триумф-Адлер” деган ёзув машинкасини со- 
тиб олди. Немислар чиқарган бу машинка кўп ишлатилган бўлса-да, ҳали пи- 
шиққина эди. Унинг қоғоз қўядиган жойи кенг, лекин бир-иккита ҳарфи 
етишмасди, (немис ҳарфлари русча қилиб қайта қуйилган, аммо русчада икки- 
уч ҳарф ортиқ бўлгани учун, улар қолиб кетганди). Марк Семенович ўз қўли 
билан бир стол ҳам ясаб олди. Стол қийшиқроқ, лиқиллаб турар, рандалан- 
маган ёғочлардан ясалганди, ишлаш учун унинг устига чироқ ҳам қўйди. Уни 
ҳам Марк Семеновичнинг ўзи эплаштирган, устидаги қалпоғи ўрнига “Извес- 
тия” газетаси ёпилган эди. Шубкин бўш вақтининг кўп қисмини шу чироқ 
ёругида ўтказди. Лекин унинг бўш вақти унча кўп эмас эди. Эрталабдан кеч- 
қурун қоронғи тушгунга қадар у болалар уйида ишларди, болалар уйида Мей- 
ерхольд номидаги драмтўгарак репетицияларини ўтказарди (бу номни тўга- 
ракка унинг ўзи қўйган эди), “Бригантина” номли адабий тўгарак машғу- 
лотларини ўтказар, “Бахтли болалик” деган деворий газетани таҳрир қилар,

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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уйга қайтиши билан дарҳол ўзининг лампали “Рекорд” приемнигининг ёни- 
га чўкарди, ҳар хил “ёт овозлар”ни тингларди, “Прибой” папиросини тута- 
тар ва шу оннинг ўзида вақгни беҳуда ўтказмай машинка ораларига қора 
қоғоз қўйиб тўрт саҳифа қоғозни жойларди ва машинкани пулеметдай тарақ- 
латиб навбатдаги матнни босишга киришарди. Бир вақтнинг ўзида у лирик 
шеърлар ҳам, “Норильск тонги” деган достон ҳам (бу достон рамзий мазмун- 
га эга бўлиб, унда узоқ давом этган қишки уйқудан уйғонган қуёш таран- 
нум этиларди), Ханти-Манси тайгаларида маҳбуслар қандай меҳнат қилгани 
тўғрисида “Урмон кесиш” деган роман ҳам, “Босиб ўтилган йиллар хотира- 
си” деган мемуарлар, ахлоқ ва педагогика масалалари ҳақида мақолалар (бун- 
дай мақолаларнинг анча-мунчасини у марказий газеталарга жўнатган эди), 
КПСС Марказий Комитетига ва шахсан Хрушчевга мактублар ҳам (уларни 
ҳамиша “Қимматли ва муҳтарам Никита Сергеевич” деган хитоб билан бош- 
лар эди) ёзарди. Антонина стол ёнидаги диванда ёстиқдошига жун қалпоқ 
тўқиб ўтирар, негаки, магазинда сотиладиган қалпоқлардан биронтаси унинг 
хумкалласига тўғри келмасди. Бизнинг саноатимиз ўртача совет кишисининг 
бошига мўлжалланган ва шунга қараб қалпоқларни шипиллатиб тикиб таш- 
лайверар эди, Марк Семеновичнинг боши эса олтмиш олтинчи размерда бўлиб, 
ишлаб чиқариш бунақа каллаларга мўлжалланган эмасди.

Абжирлик билан қалпоқ тўқиб ўтириб, Антонина ўқтин-ўқтин қизиқиш 
билан Шубкинга қараб қўярди. Баъзан у бирор нарса тўғрисида қаттиқ ўйла- 
ниб қолар, бундай вақтларда нигоҳи бирор нуқтага қадалиб, қотиб қолар, 
оғзи қийшайиб кетарди ва шу аҳволда анчагина ўтириб қоларди. Тоня эса 
Шубкиннинг хаёли ҳозир узоқ-узоқларга кетиб қолганини кўрар ва у ёқлар- 
дан қайтиб келмай қолиши ҳам мумкинлигидан хавотирланиб, уни чақи- 
рарди:

— Марк Семенович!
Аммо баъзан у шу даражада тахта бўлиб қолардики, ҳар қанча чақирсанг 

ҳам овозинг унга етиб бормасди. Антонина уни яна бир неча марта чақирди, 
ниҳоят, ёнига бориб тортқилади ва оғзини қулоғига яқин қилиб чақирди:

— Марк Семенович! Ҳей!
У сесканиб тушди, Антонинага маъносиз кўзлари билан бақрайиб қолди, 

“А? Нима? Нима бўлди?” деб қичқирди. Кейин ўзига келиб, сўради:
— Сенга нима бўлди, Антонина?
— Ҳеч нарса, — деб жавоб берарди Антонина хижолат чекиб ва роҳатла- 

ниб жилмайиб изоҳ берарди: — Шунчаки билгим келди-да, Марк Семено- 
вич, нима тўғрисида ҳадеб ўй сураверасиз, ўй сураверасиз, калла шўрлик 
ёрилиб кетмайдими?

— Эҳ, Тоняси тушмагур-ей, — деб жавоб берарди Марк Семенович 
хўрсиниб. — Менинг назаримда, бизнинг партиямизга янги термидор хавф 
солаётгандай ва у чириб майда буржуа ботқоғига ботиб кетиши мумкин- 
дай кўриняпти.

Антонина “термидор” деган сўзнинг маъносини билмас эди. Шунинг учун 
у Тоняни маърифатли қилиш мақсадида Улуғ Француз инқилоби тўғрисида 
ҳикоя қила бошларди, кейин яна нима балоларни гапирарди, шундан кейин 
ҳамма нарса — адабиёт ҳам, тарих ҳам, фалсафа ҳам аралаш-қуралаш бўлиб 
кетарди. Марк Семенович “Полтава”дан, “Евгений Онегин”дан, “Владимир 
Ильич Ленин” достонидан кагта-кагта парчаларни ёд ўқиб берар, Чернишев- 
скийнинг “Нима қилмоқ керак?” романи ёки Томмазо Кампанелланинг “Куёш 
шаҳри” қиссасининг мазмунини гапириб берарди. Бир вақтлар у худди шун- 
дай маърифатлар тарқатиш йўли билан Лялянинг ҳам кўзини очмоқчи бўлув- 
ди, аммо Ляля Марк ҳикоя қилиб турганида гоҳ лабини бўяшга тушар, гоҳ 
кўзгу олдида янги кўйлагини кийиб кўрар, гоҳ янги спектакл ҳақидаги му- 
лоҳазаларини айтиб унинг ҳикоясини бўлар, телефон жиринглаб қолса, югу- 
риб бориб, гўшакни кўтариб, узундан-узоқ гаплашишга тушар ва, умуман, 
буларнинг бари унинг ўзига кўпдан бери жуда яхши танишдай ўзини бепи- 
санд тутарди. Антонина эса тингловчи сифатида жуда беминнат, топилмас одам 
эди. У оғзини очиб, қовоғини пирпиратмай, Марк Семенович хона бўйлаб 
юрса, ундан кўзини узмай, тикилиб тураверарди. У қўлларини
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Тоняни Қадимги юнон мифлари билан таништирар, олис мамлакатлар ҳақида, 
саёҳатлар ва саёҳатчилар тўғрисида, инқилобчилар, хаёлпарастлар, халқ иши 
учун курашганлар, денгизлар, юлдузлар, келажакда бўладиган космосга пар- 
возлар тўғрисида ҳикоя қиларди. Тўғри, булардан ҳеч қайсиси Антонинанинг 
калласида сақланиб қолмасди, чунки унинг ўзи айтганидек, Тонянинг кал- 
ласида тешиги бор эди ва айтилган гапларнинг ҳаммаси шу тешиқдан ўша 
космосга учиб чиқиб кетарди. Унинг миясқда ҳеч нарса сақланиб қолмасди. 
Бунинг яхши томони бор эди — Антонинага битта воқеанинг ўзини такрор- 
такрор айтиб беравериш мумкин эди ва ҳар гал у худди янги воқеа эшитаёт- 
гандай чинакам қизиқиш билан қулоқ соларди.

Аммо Шубкин ўзининг Антонинаси билан фақат маърифатчилик билан- 
гина машғул бўлмасди.

Эрталаб у ишга ғамзали бир алфозда, ҳориб-толиб, кўзларининг тагида 
кўкиш ҳалқалар билан келарди. Вокзалда кассир бўлиб ишлайдиган Зина Тру- 
шина ҳавас қилиб сўрарди:

— Қалай?
Унга жавобан Тоня шеър ўқигани йўқ, Томмазонинг қиссасини гапириб 

бергани йўқ, келажакда бўладиган бошқа дунёларга парвоз тўғрисида инда- 
мади. Фақат бошини чайқаб, кўзини қисди-да, овозини пасайтириб деди:

— Кечаси билан суғургани йўқ.
— Уриб турадими? — деб сўради Зина бир гал.
— Вой, жиннимисан, — дея аччиғи келди Тонянинг. Теварагига аланг- 

жаланг қараб қўйди-да, гапига изоҳ берди. — У яҳудий-ку...
Унинг оҳангида ғурурлангани сезилиб турарди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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1957 йилнинг ёзида Аглаянинг ғоятда беозор қўшниси Савелий Артемович 
Телушкин вафот этди. Марҳумнинг хонасида бирон-бир қўлга илинадиган жиҳоз 
ёки бирон-бир қимматли буюм чиқмади. Унинг бор-йўқ бисоти битта оддий 
темир каравоту ошхонасидаги бир тумбалик қайин столдан иборат эди. Аммо 
унинг тагидаги тўшакни йиртиб кўришганда ичида бутун бошли бир хазина 
борлигини кўришди. Бу хазинада соатлар, билагузуклар, зираклар, узуклар, 
никоҳ узуклари, кумуш портсигар, чоғроқ халтача тўла тилла тиш қопламла- 
ри, “Олтин юлдуз” медали бор эди. Медалнинг олтини тоза олтиндан, лекин 
ўзи қалбаки эди — медалнинг номери йўқ эди. Марҳум бу бойтиқларни қаердан 
топганини ҳеч ким билмасди. Буни ҳатто МГБ ходимлари ҳам билишмади. 
Олий жазо ҳақидаги ҳукм ижро этилганда отиладиганларнинг буюмлари му- 
содара қилинарди, агар ўғирланган тақдирда ҳам уларни ҳукмни ижро этади- 
ганлар эмас, юқорида ўтирганлар ўғирлашарди. Миш-мишлар тарқади — Те- 
лушкиннинг вафотидан кейин чекистлар марҳумнинг уйидаги бойликлар қаер- 
дан келиб чиққанини тафтиш қилишга уриниб кўришипти. Шу мақсадда ўзини 
ёлғондака ном билан Василий Васильевич деган органларнинг вакили вақти- 
вақти билан Комсомольск торкўчасидаги уйга келиб турди, у қўни-қўшни- 
ларникига кириб, марҳумнинг турмуш тарзи тўғрисида нима биласизлар, деб 
сўраб-суриштирди, лекин қўшнилар ҳеч нарсани эслашмас экан, уларнинг 
айтган гапи шу бўлдики, Телушкин жуда беозор, бировга зарари тегмайди- 
ган одам бўлган, қўшнилар билан рўпара келганида “Яхшимисиз” ёхуд “Са- 
ломат бўлсинлар” дея кўришишни канда қилмаган. Ундан бениҳоя фақир бир 
уй қолди, холос. Уйнинг деворларига эса оламга машҳур улуғ одамларнинг 
ҳар хил доно фикрлари ва уларнинг ёнида уй эгасининг ўзининг фикрлари 
ҳам ёзиб ташланганди. Унинг фикрлари имло қоидаларига ва умуман грамма- 
тикага риоя қилинмай ёзилганди. Масалан, “рстровсқийнинг “Пўлат қандай 
тобланди” қиссасидаги “ҳаёт йўли тўғри”, “Ўрис одам ҳаммавақт мақсадига 
эришади”, “Болалар бизнинг келажагимиз”, “ 18-август бош учувчиларимиз 
куни”, “Инсон табиатни ўзгартиради”, “Эркак ва аёл ўртасидаги муҳаббат 
организмга зарар етказувчи касалдир”, “Марсда ҳеч қанақа ҳаёт йўқ”, “Ин- 
сондаги энг қимматли нарса унинг ҳаётидир”.
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Телушкиннинг хонасига даъвогарлар жуда кўп эди, аммо уни адолатсиз 
қатлиомларнинг қурбони сифатида навбатдан ташкдри Марк Семенович Шуб- 
кинга беришди.

20

Шубкиннинг якинда кўчиб ўтиб, Аглаяга кўшни бўлиши унга сира ҳам 
маъкул эмас эди. А^мо бошка бир вокеа Аглаянинг бу аламини анча босиб 
тушди. Бу вокеа Шубкиннинг кўшничилигидан кўра аламлирок эди. КПСС 
Марказий Қўмитасининг 1957 йил июн ойидаги Пленумидан жуда совуқ ха- 
бар келди. Зуддик билан район партия конференциясини чақиришди. Унга Аглая 
ҳам таклиф қилинган эди. Бу воқеа муносабати билан жўнатилган обком хо- 
дими Шуригин партиядош ўртоқларига жуда таҳликали хабар келтирганди. 
Москвада партияга қарши бир гуруҳ фош қилинипти. Бу гуруҳга аллақайдаги 
кэланғи-кдсанғилар эмас, КПСС Марказкўми Президиумининг аъзолари ўртоқ 
Маленков, Молотов ва Кагановичлар кирар экан. Расмий ахборотдаги ибора 
билан айтганда, “уларга қўшилиб олган Шепилов” ҳам шу гуруҳга кирар экан. 
Ўша вақглардаги партиявий-бюрократик грамматикага кўра, “ўрт.ўртоқ” де- 
ган қисқартма сўз “ўртоқлар” деган маънони англатарди, лекин шунчаки 
“ўртоқлар”ни эмас, ёмон ўртоқларни англатарди. Агар яхши ўртоқлар, маса- 
лан, Хрушчев, Микоян ёки яна бирон шунга ўхшаш кимса нутқ сўзлагани 
айтилмоқчи бўлинса, “ўртоқ” сўзи қисқартирилмасдан тўла ёзиларди, агар 
ёмон ўртоқлар ҳақида гап кетаётган бўлса, “ўртоқлар” деб эмас, “ўрт.” деб 
ёзиларди. “Уларга қўшилиб олган” Шепиловга келсак, у бир зумда ўша пайт- 
даги сон-саноқсиз латифаларнинг қаҳрамонига айланди ва бутун Совет Ит- 
тифоқи пиёнисталарининг, шу жумладан, Долгов пиёнисталарининг ҳам қадр- 
дон улфати бўлиб қолди. Шу тоифага мансуб одамлар бу шахсни олижаноб- 
лик билан ўз сафларига қабул қилдилар — араққа навбат кутиб турган икки 
пиёниста биронта одамни ўзларига шерик қилиб олишни мўлжалласалар, унга 
“учинчи бўласанми?” деб эмас, “Шепилов бўласанми?” деб мурожаат қили- 
шарди. Яъни “бизга қўшиласанми?” деган гап эди бу. Афтидан, вақти-соати 
келиб, бу ҳазил ўрт. Шепиловнинг ҳам қулоғига етиб борган кўринади. Ал- 
батта, у қаттиқ хафа бўлган бўлса керак — ахир, ёнида ортиқча бир сўми 
бўлган ҳар бир пиёниста вақтинча бўлса ҳамки, ўзини Шепилов деб эълон 
қилса, алам қилмайдими?

КПСС раҳбариятида юз берган можаронинг моҳияти (ҳозир бу деярлик 
ҳеч кимнинг эсида ҳам йўқ) қуйидагича эди: ёмон “ўрт. ўрт.”лар яхши “ўртоқ- 
лар”нинг ғояларига рози бўлишмаган, улар КПСС ХХ съездининг қарорлари- 
ни ҳам кдбул қилишмаган, шахсга сиғиниш оқибатларини енгиб ўтишга йўнал- 
тирилган партия сиёсатини маъқулламаганлар ва ҳатто ҳокимиягни босиб олиш 
мақсадида фитна уюштиришган. Бу тўғрида обком вакили Шуригин ахборот 
бергандан кейин райком котиби Нечаев сўз олди. Бу одам икки бети дум- 
думалоқ, эрта бошланган атеросклероздан пуштиранг касб этган олифта бир 
киши эди. Қулоғи ҳам шалпангқулоқ бўлиб, худди хамирдан ясаб кўйилган- 
дай эди.

— Районимиз коммунистлари, — деди у, — якдиллик билан ва тўла-тўкис 
Ленинча Марказий кўмитамизнинг принципиал қарорларини маьқуллайди ва 
бир ҳовуч аянчли олчоқларни лаънатлайди.

Конференция резолюцияси ҳам худди шу руҳда ёзилганди. У шундайича 
овозга кўйилди.

— Ким тарафдор? — деб сўради Нечаев.
Залда ўтирганларнинг ҳаммаси бирваракайига қўлларини юқорига кўтар- 

дилар, олдинда ўтирган Степан Харитонович Шалейко эса иккала қўлини 
кўтариб, овози борича қичқирди:

— Маъқуллаймиз! Маъқуллаймиз! Якдиллик билан тўла равишда маъқул- 
лаймиз!

— Ким қарши? Ким бетараф? — дея шоша-пиша сўради Нечаев. У иккала 
иборани битта қилиб, вергулсиз айтиб қўяқолганди. У, албатта, бу саволига 
залда ўтирганлардан бирон жавоб оламан деб ўйламаган эди. Шунинг учун
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айтилавериб кўникиб кетилган “Якдиллик билан қабул қилиш” деган ибора- 
ни айтишга энди оғиз жуфтлаган эдики, тўсатдан... Поросянинов тирсаги би- 
лан унинг биқинига туртди. Нечаевнинг ўзи ҳам охирги қаторда кўтарилган 
қўлни кўриб улгурган эди. Қўл нозиккина бўлиб, шамолда қолган қамишдай 
чайқалиб турарди.

— Ўртоқ Ревкинамисиз? — кўзларига ишонмай сўради Нечаев. — Ўзингиз- 
мисиз? Аглая Степановнамисиз? Бу ёғи қандоқ бўлди? Сиз бе... Сиз бетараф- 
мисиз?

— Ҳа, — деб тасдиқлади у аста. — Мен... мана шу... ўзим...
Шундай деб, ортиқ яна бирон сўз айтишга қурби етмай индамай қолди.
Зал тинчиб қолди. Шунақа сукунат чўмдики, Нечаевнинг юмшоқ қулоқ- 

ларидан сирғалиб тушаётган тер томчиларининг жилдираши эшитилаётгандай 
туюларди. Аглаянинг қилиғи ҳаммани ҳанг-манг қилиб қўйди. “Ким тараф- 
дор? Ким қарши? Ким бетараф?” деган саволлар одатда шунчаки расмият учун- 
гина берилар эди ва ҳаммавақт ҳам қандай масала кўрилмасин — муҳим ёки 
номуҳим бўлишидан қатъий назар, ҳамма ёқлаб, овоз берар эди. Ҳеч қачон 
қарши овоз берадиган одам топилмас эди. Ҳеч қачон “бетараф” ҳам бўлмас 
эди. “Қарши” билан ”бетараф” деган гапнинг фарқи йўқ эди, чунки Марк 
Семенович Шубкиннинг севимли шоири ёзганидек “бугун биз билан бирга 
куйламаган одам бизнинг душманимиздир”.

Залда ўтирганларнинг ҳаммасини зиддиятли туйғулар кемира бошлади. Би- 
ринчидан, бунинг ҳаммаси нима билан тугаши ўлгудай қизиқ эди. Ҳаммала- 
ри ҳам жиндай машмаша бўлишига қарши эмас эдилар, ҳар қандай можаро 
ҳам бу овлоқ шаҳарнинг зерикарли ва бўғиқ муҳитига жонланиш олиб ки- 
рарди, тузукроқ воқеалар кам рўй берадиган ҳаётга ранг киритарди. Лекин 
бошқа томондан қараганда, бу қўрқинчли эди. Кошки бу жўнгина бир жан- 
жал бўлса. Айтайлик, биров бировнинг бирон нарсасини ўғирлаган бўлса ёки 
биров пора олиб, қўлга тушган бўлса, ёки биров бирортасини дўппослаган 
бўлса ёки майли, лоақал, хотинига хиёнат ҳам қилақолсин ёки шунга ўхшаш 
бирор гуноҳ иш қилган бўлсин. Район партия ташкилотининг ҳаётида бунақа 
воқеалар рўй бериб турарди, улар муҳокама қилинар, қораланар, лекин гу- 
ноҳкорларга ачинадиганлар ҳам топилиб турарди. Бундай ҳолларда гуноҳкорга 
таъна-дашномлар берилар, уялтирилар, партиядан ўчириласан, деб пўписа ҳам 
қилинарди. Гуноҳ қилиб қўйган одам тавба қилар, йиғлар, кўкракларига уриб, 
кечирим сўрар, мингбаъд бунақа расволикни такрорламасликка қасам ичарди 
ва бирорта ҳайфсан оларди-ю, шу билан иш битарди. Аммо ҳозир шунақа 
ғалванинг ҳиди келмоқда эдики, бу ғалва, албатта, район ҳудудидан ташқа- 
ри чиқмоғи муқаррар эди. У қай бир юқориларнинг қулоғига етиб борар, у 
ердагилар бу ғалвага эътибор берар ва зикр этилган районда омманинг онги- 
ни коммунистик руҳда тарбиялаш масаласида ҳамма нарса ҳам жойида эмас, 
тарғибот ва ташвиқот ишлари бўшаштириб юборилган, ғоявий иккиланиш- 
лар ва қинғайишлар мавжуд ва умуман аҳвол шу даражага бориб етганки, 
(айтишга юрак бетламайди) мафкуравий жосусликнинг ҳиди келмоқда деб 
қайд қилинарди. Ана ундан кейин районда ҳар хил текшир-текширу, тоза- 
лашлар бошланиб кетарди. Улар билан баробар эса ким, қачон, нимани ўғир- 
лагани ҳам аниқланарди. Ёки ким пора олгани қалқиб чиқиб қоларди. Йўл- 
йўлакай кимнинг пора берганини ҳам аниқлашарди. Яна кимни ким дўппос- 
лагани маълум бўларди. Гарчи Долгов конференциясининг иштирокчилари ял- 
писига ва тўлалигича БТИДга ҳамда юқори партия ташкилотларининг сўнгги 
кўрсатмаларига содиқ бўлсалар-да, уларнинг орасида ҳеч ким ҳеч қачон ҳеч 
нарса ўғирламаган, ҳеч ким пора олмаган ва пора бермаган, ҳеч ким кўзбўя- 
мачилик қилмаган ва ўз ҳамёни фойдасига нималарнидир акт тузиб, рўйхат- 
дан ўчириб юбормаган дейилса, анчагина муболаға бўларди. Аммо одам қанча 
катта ўғирлик қилса, мафкуравий масалаларда шунча муросасиз бўла борарди. 
Шунинг учун рўй берган воқеага залнинг муносабати самимий ва қатъий эди. 
Гарчи зал аввалига ҳанг-манг бўлиб қолган бўлса-да... Олдинига ҳамманинг 
дами ичига тушиб кетди. Ҳаммаёқ жимиб, сокин бўлиб қолди. Кейин орқа 
қаторларда бошланган шивир-шивир олдинги қаторларга тўлқиндай ёпирил- 
ди, бир зумда ҳаммаёқни баҳор ёмғиридай босди. Шивир-шивир, ғала-ғовур,

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Владвмир Войнович. ■Монументал тартибот

тақир-туқур овозлар денгиз тўлқинидай зўрайиб борди. Бунинг бари прези- 
диумга яқинлашгани сари зўрайиб бораверди. Залдаги гала-ғовур, томоқ қириш- 
лар, стулларнинг тарақ-туруғи ва айрим хитоблар бир-бирига қўшилиб кет- 
ди, шунда кимдир чинқироқ овозда: “Уят! Шармандалик!” дея қичқириб 
юборди. Ҳамма жазавага тушди, жазава борган сари кучая борди. Одамлар ба- 
қиришар, увиллашар, ҳуштак чалишар, чапаклар чалиб, оёқларини тапилла- 
тишар эди. Улар занжирдан бўшатиб юборилган итларга ўхшардилар — оёқла- 
ри остига ташланган ўлжани бемалол тортқилаб ғажиш имкониятини кўриб, 
жунбушга келган эди.

Гўшт комбинатининг директори Ботвиньев эса тўсатдан саҳнага сакраб чи- 
қиб, ҳайьат столи олдига туриб олди-да, худди боши узра арқон айлантира- 
ётгандай қўлини мушт қилиб тугиб, айлантиришга тушди ва тўхтовсиз ра- 
вишда: “Коммунистик партияга шон-шарафлар!”, “Коммунистик партияга шон- 
шарафлар!” дея ҳайқира бошлади. Унинг овозига қараб ҳукм қилса, у ҳозир- 
нинг ўзида шу ердан бир қадам ҳам нари жилмай, дарҳол ва охирги томчи 
қонигача жонини партияга топширишга тайёр эди. Аксига олиб, унга қарши 
айни шу кунларда катта миқдорда гўшт маҳсулотларини ўғирлагани важидан 
жиноий иш қўзғатилган эди, аммо ҳозир партияга садоқатини намойиш қилар 
экан, у бу иши билан ҳуқуқини ҳимоя қилиш органларининг қаҳрини юм- 
шатишни мўлжалламоқда эди. Залдаги одамлар шу қадар қутуриб кетдики, 
гўё улар ўз-ўзларини бошқаришга ожиз бўлиб қолгандай кўринганди, аммо 
Нечаев қўлини кўтариши билан ҳозиргина ўзини ўзи бошқаролмайдигандай 
кўринган мажлис аҳли дарҳол жимиб, индамай қолишди, тўғри, баьзи бир- 
лари яна бир оз минғирлаб туришди-да, охир-оқибатда, бари бир жимиб 
қолишди.

— Аглая Степановна, — дея майин оҳангда сўради чўккан жимлик ичида 
Нечаев, — агар сизни тўғри тушунган бўлсам, сиз партия сиёсатини маьқул- 
ламайсиз, шундайми? Балки минбарга чиқиб, ўз қарашингизни тушунтириб 
берарсиз?

— Шундай бўлсин. Минбарга чиқсин, — деди баланд овозда Поросянинов.
— Чиқсин, чиқсин! — дея қичқирди район касалхонасининг мудираси Му- 

равьева. Ҳайьатдагилар ғайратини кўрсин учун у овозини жуда баланд кўта- 
риб ҳайқирмоқда эди.

— Сен кимга хизмат қиласан, Ревкина?
— Ҳарҳолда, сенга хизмат қилмайман, — деди Аглая минбарга йўл олар 

экан. Аммо минбарга яқинлашгани сари журьати камайиб бораётганини ҳис 
қилди. Минбарга етиб боргач эса, бўғин-бўғинлари бўшашиб кетганини сезди. 
Заифликдан тиззалари қалтираб, полга ўтириб олгиси, ҳатто ёнбошлаб олги- 
си келиб кетди. У минбарга кўкрагини бериб ётиб олди-да, кечаги кунининг 
қадрига етмайдиган ношукр бандалар ҳақида нималарнидир минғирлаб гапи- 
ра бошлади.

Залда яна кескинлик пайдо бўлди ва ҳар хил жойдан қичқириқлар янг- 
ради:

— Бас!
— Етар!
— Бўлди!
— Туш минбардан!
Яна саҳнада пайдо бўлиб қолган Ботвиньев қичқирди:
— Яшасин бизнинг қимматли ва севимли Никита Сергеевичимиз!
Шу ернинг ўзида бармоғи билан Аглаяни кўрсатиб, залга савол билан му- 

рожаат қилди:
— Ўртоқлар! Мен бу ерда нималар содир бўлаётганини сира тушунмаяпман. 

Бу аёл бу ерда нима қилиб юрипти? Нима учун у бу минбардан туриб, парти- 
ямизга, халқимизга, давлатимизга, сиз билан бизга, болаларимизга қарши 
гапиришга журьат қиляпти?

— Шармандалик! — деб қичқирди кимдир йўғон овозда орқа қатордан.
— Шармандалик, — чийиллади бошқа бир овоз. Кейин яна:
— Уят! Шармандалик! Шармандалик! — Бу хитоб бутун зални қоплаб олди.
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Бунақа муносабатни Аглая кутмаган эди. У партизанлик қилган, қаҳрамон 
аёл бўлса-да, ҳозир чиндан ҳам қўрқиб кетди, ҳўнграб йиғлаб юборди-да, 
кафтлари билан юзини яшириб, залдан югуриб чиқиб кетди. Нечаев билан 
Поросянинов “Аглая Степановна! Ўртоқ Ревкина!” дея уни тўхтатишмоқчи 
бўлди.

Тўхтамади.
Ҳа, Аглая шахсга сиғиниш хатолари, ленинча нормалардан чекиниш ёки 

социалистик қонунчиликнинг бузилиши деб ном олган ҳодисаларга сира ҳам 
ишонгани йўқ эди. Ғайриқонуний қатлиомлар ва бегуноҳ қурбонлар ҳақидаги 
гап-сўзлар унинг ғашини келтирарди. У ҳамиша бизда (“бизда” эмиш-а!) ҳеч 
қачон ҳеч кимни бекорга қамашмайди дерди. Лекин ўша куни унинг ҳуқуқ 
ҳақидаги тушунчаси бирданига ва кескин ўзгариб кетди. Уйига қайтиб келиб, 
ичкарига кирди-да, эшикларининг ҳаммасини илгаклади, столни судраб ке- 
либ эшикни тўсди, жовонни ҳам олиб келмоқчи бўлди-ю, кучи етмади. Ка- 
равотини эшик ёнига судраб келди-да, кийимини ечмай, каравоти устига ётди. 
У фақат этигини ечган эди.

Партизанлик қилиб юрган вақгларидан қолган саккизотар “Вальтер” тўппон- 
часи бор эди. У ўлжага олинган эди. Аглая уни қазноқда эски кигиз этик 
ичида яшириб юрарди. Ҳозир уни яширган жойидан олди, ёнидаги стул ус- 
тига қўйди-да, тириклигимча таслим бўлмайман деб ўзига ўзи аҳд қилди.

Соат тўртгача сира ухлагани йўқ, ундан кейин ҳам уйқуси жуда бесаран- 
жом бўлди. Ғарчиллайдиган қўнжи баланд этик тушига кирди. Улар ҳеч ким- 
нинг ёрдамисиз ўзлари зинадан юқорига кўтарилишди. Қўлларида тўппонча 
бор эди. Кейинчалик Аглая роса ҳайрон бўлиб юрди — ҳеч жаҳонда этикнинг 
ҳам қўли бўладими? Лекин тушнинг ўнгдан ажралиб турадиган томони ҳам 
шунда-да — тушда ҳамма нарса бўлиши мумкин. Тўппонча-этиклар зинадан 
кўтарилди, аллақандай пахмоқ нарса деразадан ошиб туша бошлади, темир 
қувурлардан темир овозлар эшитилди. Бу овоз айблов ҳукмини эълон қилаёт- 
ган Вишинскийнинг овози эди: “Совет Социалистик Республикалар Итти- 
фоқи номидан...” Тушида Аглая бақирмоқчи бўлди, лекин оғзи очиларди-ю, 
ҳеч овоз чиқмас эди. Тушида икки марта у тўппончасини отмоқчи бўлиб қўлига 
олди, лекин қараса, тўппончаси тўппонча эмас, резинка ўйинчоқ эмиш.

Тонгга яқин у ҳар қалай, чинакамига ухлаб қолди ва ўзининг назарида 
анча ухлагандек туюлди, лекин кўзига қуёш нури тушиб ва ҳовлига кириб 
келган машинанинг гуриллашидан уйғониб кетди. Машина ҳовлига кирди, 
мотори ўчди, ҳар хил овозлар эшитилди ва бир эркакнинг сўрагани эши- 
тилди:

— Қаерда бу?
Унга Гречка холанинг овози жавоб берди:
— Иккинчи қаватда, жоним. Иккинчи қаватга чиқишинг билан, биринчи 

эшик...
Дарҳол зинада гурс-гурс қадам товушлари, зинанинг ғижирлаши эшитил- 

ди. Бир неча одам юқорига кўтарилмоқда эди. Аглая сапчиб ўрнидан турди, 
деразадан ҳовлига қаради. Қаради-ю, тахта бўлиб қолди— ҳовлида “қора қарға” 
деб ном олган қамоқ машинаси турар, унинг ёнида эса погонидан ички қўшин- 
лар сержанти экани кўриниб турган ҳайдовчи машина радиаторига орқасини 
қилиб, папиросини тутатмоқчи бўлаётган эди.

Зинадан кўтарилаётган одамлар иккинчи қаватга чиқишди, лекин негадир 
тараддудланаёттандай майдончада туриб қолишди.

Аглая орқасига тисарилиб, каравотининг олдига борди, тўппончасини қўли- 
га олди, сақлагични туширди. Дарҳол ўзимни отсаммикин ёки... дея ўйланиб 
қолди. Ҳарҳолда, унинг “Вальтери” саккизотар эди, унинг ўзи учун эса фа- 
қат битта — охирги ўқ етарди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Муаллиф ўзининг бутун ҳаёти давомида битта нарсани кўп марталаб пай- 
қаш имконига эга бўлган — кўпчилик одамларда, ҳатто туппа-тузук ўқимишли 
одамларда ҳам на ўзининг тарих бағрида яшаётганини ҳис этиш бор, на буни 
тушуниш... Кўпчиликка ҳамма нарса бугун қандай бўлса, шундайлигича қола-
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верадигандай туюлади. Агар мабодо уларнинг кўз ўнгида тарихий ҳодисалар 
рўй бериб қолса, улар бир вақгнинг ўзида ҳар хил англашилмовчиликлар- 
нинг бир-бирига тўғри келиб қолгани учун рўй бергандек туюлади. Шунда 
ҳамма нарсани аслидагидай жой-жойига қайтариб қўйиш мумкиндай кўрина- 
ди. Баъзиларга бу умид бахш этади, баъзилар бундан қўрқади. Аглая умидвор 
бўлганди, Шубкин эса қўрққанди, аммо икковлари ҳам тарих ғилдираги ор- 
қага айланмаслигини билишмас эди. Шунақами, йўқми, ҳарқалай жараён ри- 
вожланиб бормоқда эди. Бу жараён оқибатида борган сари Аглаянинг умидла- 
ри пуч экани, Шубкиннинг хавотирлари эса беҳуда экани аён бўлиб бор- 
моқдайди. Иш, албатта, чуқурлашиб, деҳқонларни хонавайрон қилгани учун 
Аглаяни жазолайдиган даражага, Шубкин эса унга етказилган азият учун 
қўлларда кўтариб юрадиган даражага етиб боргани йўқ, аммо яхлит олганда 
нимадир қаёққадир силжимоқда эди. Катта ўзгаришларнинг кичик оқибатла- 
ридан бири Марк Семенович Комсомольская боши берк тор кўчасининг 1- 
уйидаги икки хоналик уйдан алоҳида бир хонанинг берилиши бўлган эди. Бу 
хона Марк Семенович Антонина билан бирга турган баракдаги аввалги хона- 
дан икки баравар катта эди, ўзининг ўчоқбошиси, ваннаси, ҳожатхонаси бор 
эди. Бу коммунал квартирада қўшниси ҳам ёлғиз бир киши — тентак Шу- 
рочка эди, холос.

Шанба куни Марк Семенович ордерни олди ва якшанбанинг ўзидаёқ ўзи 
билан Антонинанинг буюмларини бир-икки тугунга тугди, чоғроқ кутубхо- 
насидаги китобларни тизимча билан боғлади-да, Кўндаланг — Почгамг кўча- 
сига чиқиб, юкларини олиб бориб берадиган биронта улов излади. У якшан- 
балигини эътиборга олмаган эди, шунинг учун юк ташишга ярайдиган улов- 
ларнинг кўпчилиги кўчага чиқмаган эди. Юк машиналаридан бошқаси эса 
унга тўғри келмас эди. У қўлини кўтарганча анча туриб қолди. Иккита маши- 
на тўхтамай ўтиб кетди. Учинчи машина самосвал эди. У тўхтади, лекин у 
кўмир ташиган экан. Унинг усти шунақа ифлос эдики, Шубкин унинг кузо- 
вини кўриб, уни кира қилишдан воз кечди. У ҳафсаласи пир бўлиб, нима 
қилишини билмай бўшашибгина турганида ёнида ғийқиллаб “қора қарға” 
тўхтади.

Ўзига ҳаддан ташқари таниш бўлган бу турқи совуқ машинани кўрганида 
Марк Семеновичнинг кўнглидан нималар кечганини тасаввур қилиш унча 
қийин эмас. У жунжикиб кетди. Назарида, ҳозир машинанинг орқа эшиги 
очилади-ю, унинг ичидан МГБ ходимлари чиқиб келиб, уни машинага бо- 
сишади. Аммо машинада ҳеч қанақа ходим йўқ экан, унда фақат ҳайдовчи — 
очиқ чеҳрали сержант Оприжкин бор эди.

— Чиқинг, отахон, олиб бориб қўяман, — деди у машинанинг ўнг эши- 
гини очиб.

— Қаёққа олиб бориб қўясиз? — деб сўради Шубкин эҳтиёткорлик билан.
— Керак жойга элтиб қўяман-да.
Ким “Чонкин”ни ўқиган бўлса, эсида бордир, ўқимаган одамнинг ўзи 

ҳам билса керак, “керак жой” деганда халқ ўртасида шундай жой тушунил- 
ганки, бу жойнинг ҳеч кимга кераги йўқ. Яъни прокуратура, милиция ва 
инсонга зўравонлик қиладиган мана шунақа бошқа ташкилотлар тушунилган. 
Шунинг учун Шубкиннинг қандай аҳволга тушганини тасаввур қилиш қийин 
эмас ва нима учун Шубкин Оприжкинга зўр бериб ҳеч қаёққа бормоқчи 
эмасман деб уқтира бошлаганини ҳам тушуниш мумкин.

— Ҳеч қаёққа бормоқчи эмас экансан, — деб гап бошлади Оприжкин 
зарда билан, — нима учун кўчанинг ўртасида қўл силкитиб қаққайиб туриб- 
сан?

Марк Семенович бир оз ўзига келди, у ҳайдовчининг ўзи ёлғиз эканини, 
вазият ҳам қамоққа оладиганлар вазиятига ўхшамаётганини кўрди. Кейин у 
катта сержантга унга машина керакликка керагу, лекин бунақаси эмас, унга 
уй жиҳозларини ташиб олиш мумкин бўлган бошқа машина кераклигини 
айтди.

— Бу машинанинг нимаси ёқмади сенга? — деб сўради Оприжкин бир оз 
ранжиб. — Сирасини айтганда, бу — автобуснинг ўзи-ку. Фақат темир ката- 
лаклари бор.
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У сергапгина одам экан, йўл-йўлакай Марк Семеновичга хизмати оғир 
эканини, оиласи катта, маоши кичиклигини, турманинг бошлиғи майор Бугров 
дегани яхши одам эканини, маҳбусларни ташишдан бўш вақгларида кира- 
кашлик қилиб туришга рухсат бериб қўйганини айтди.

—Ҳа, энди, албатта, унинг улушини ҳам бериб тураман. Бўлмаса, иложи 
қанча? Яшайман десанг, бошқаларни ҳам яшатиб қўй. Тўғрими, отахон?

— Бўлса бордир, — деб мужмал жавоб берди Шубкин.
Оприжкин бир нималар тўғрисида ўйланиб қолди, кейин деди:
— Умуман олганда, нима дейсиз, отахон, Сталин даврида ҳаёт яхшимиди 

ёки ҳозирми?
Албатта, Шубкин эҳтиёткорроқ бўлганида савол тагдор эканини, ундан 

гап ўғирлаш учун берилганини пайқаган бўларди, лекин Марк Семенович 
ҳеч қачон эҳтиёткор одам бўлмаган, ҳатто лагер ҳам бу масалада уни ҳеч нар- 
сага ўргатмаган эди. У ҳар бир одамда қандайдир яхши жиҳатлар борлигига 
ишонарди, шунинг учун Оприжкинга гапнинг индаллосини айтди-қўйди — 
Сталин билан бирга яшагандан кўра, Сталинсиз яшаган яхшироқ, деди.

— Мен ҳам шундай деб ўйлайман, — дея унинг гапини маъқуллади Оп- 
рижкин. — Албатта, унинг даврида ҳаммаёқда тартиб бор эди. Лекин одамлар 
қўрқув ичида яшар эдилар. Сталиннинг даврида мен киракашлик қилаолар- 
мидим? Икки дунёда қилолмасдим.
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Биз Аглая Степановна Ревкинани жуда кескин бир вазиятда тарк этган 
эдик. Аглая ҳовлидаги “қора қарға”ни кўриб, энг мудҳиш воқеа рўй бериши- 
ни кута бошлади. У иккинчи қаватга кўтарилган одамларнинг муштлари би- 
лан эшикларни тақиллата бошлашини ёки қўндоқлар билан эшикни уриб, 
Совет Социалистик Республикалар Иттифоқи номидан тезроқ очишларини 
талаб қилишларини кутди. Ҳадеганда жавоб бўлавермагач, улар эшикни син- 
диришади ёки ҳамма қуроллардан бирваракайига эшикка қараб ўт очадилар. 
Лекин буларнинг ҳеч қайсиси рўй бермади.

Одамлар майдончада бирпас депсиниб туришди-да, кейин астагина пастга 
туша бошлашди. Аглая яна бир оз кутиб турди, кейин дераза пардасини бир 
оз суриб, кўзининг қири билан пастга қаради ва эндигина бунақа машъум 
машинадан қандай паст ниятларда фойдаланишганини англади.

Эҳтимол, партиянинг XX съезди, КПСС Марказий Кўмитасининг ҳозир- 
ги пленуми ва бошқа ҳодисалардан кўра кўпроқ даражада худди шу манзара 
Аглаяни Сталин даври узил-кесил ўтиб кетгани ва ўтмишга айланганига ишон- 
тирди.

Уни ҳеч ким қамоққа олмоқчи эмас эканини кўриб, Аглая ҳатто қай 
бир даражада тарвузи қўлтиғидан тушди. Ўз жонини қаҳрамонларча қурбон 
қилишининг ҳеч кимга кераги йўқ экан, шундоқ экан яна ўша эски ҳам- 
мом, эски тос қабилида зерикарли оддий турмуш кечиришда давом этмоқ 
керак. Шу фикр хаёлига келиши биланоқ қорни очганини ҳис қилди, жуда 
ҳам овқат егиси келиб кетди. У “Вальтер”ини олиб бориб, яна кигиз этик- 
нинг ичига тиқди, кейин совутгичнинг олдига борди. Аксига олиб, у бўм- 
бўш эди.

Бугун якшанба эди, озиқ-овқат магазини ишламас эди. Аглая ошхонага 
бориб нонушта қилмоқчи бўлди. Баҳонада анча тинчийди, одамлар нима 
дейишаётганини эшитади. Ҳовлида қўни-қўшнилардан бошқа қиладиган иши 
йўқ бекорчи хўжалари тўпланиб, Марк Семеновичнинг буюмларини маши- 
надан қандай туширишаётганини томоша қилишмоқда эди. Кўни-қўшнилар- 
нинг бир қисми эмас, ҳаммаси ҳам бекорчи эди, негаки бугун дам олиш 
куни эди-да ва унинг устига офтоб чарақлаб турипти, ёмғир йўқ. Ҳамма кек- 
са аёллар скамейкаларга тизилишиб ўтириб олиб, нима бўлаётганини кузати- 
шар ва ўзларининг шарҳини беришарди.

— Китобларини қаранглар... Мунча кўп бўлмаса... — деб ҳайрон бўлди Гречка 
хола. — Бошига урадими шунча китобни? Китоб дегани чанг йиғишдан бош- 
қага ярамайди.
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— Қандалалар ҳам йиғилади, — деб луқма ташлади Надя хола.
— Қандала нима қилади китобнинг ичида? — деб шубҳа билдирди Гречка.
— Нега энди китобга ўч бўлмас экан? Қандала дегани ҳамма жойга йиғи- 

лаверади. Китобнинг ичида ҳам қандала кўп бўлади.
— Китобда қандала бўлмайди, — деб гапида қаттиқ турди Гречка. — Қан- 

дала деворда бўлади. Каравотда танага яқинроқ жойда урчийди. Китобнинг ичида 
нима қилади улар? Ейдиган овқат бўлмаса? Китобнинг ҳарфини ермиди? — 
Ўзининг бу гапидан Гречка ҳатто кулиб ҳам юборди. — Бу гапни қўйинг, шунча 
китобни нима қилади у? — деди Надя хола паст тушиб. — Ўзини одамларга 
жуда ақлли қилиб кўрсатмоқчидир-да! Шунча китобни ўқиганман деб мақтан- 
моқчидир. Э-э, бу гаплар беҳуда — барибир, ҳеч ким ишонмайди.

— Нега энди ишонмас экан? — деб эътироз билдирди Гречка. — Менинг 
неварам Илюха ҳам сира китобдан бош кўтармайди, қачон қарасанг, ўқига- 
ни ўқиган. Ётиб ҳам ўқийди, овқат еб ўтирганда ҳам ўқийди. Бир хил вақтда 
ўқийвериб, ўқийвериб, имомжинни бўлиб кетади, на кўзи бирор нарсани 
кўради, на қулоғи эшитади. Бир кулади, бир йиғлайди. Мен унга: “Ҳой, Илюха 
болам! Нима бўлди сенга? Бунақа аҳволга тушсанг, ўқиб нима қиласан? Нима 
кераги бор сенга бунақа китобларнинг? Бор, ундан кўра ҳовлидаги болалар 
билан бирпас тўп тепиб кел. Жиндай нафас олиб келасан” дейман. Қаёқда 
дейсиз? Ўқигани ўқиган, ўқигани ўқиган.

Надя хола бу масалада нималардир деб ўзининг фикрини билдирмоқчи 
эди, қўққисдан ҳовлига чиққан Аглая уни чалғитди. Аёллар дарров сезишди 
— бугун ҳам худди кечагидаги каби Аглаянинг кайфияти чатоқ эди.

“Қора қарға”дан юк тушириш жараёни охирлаб қолган эди. Антонина би- 
лан ҳайдовчи китоблар боғламларини ва тугунлардаги лаш-лушларни улардан 
олдин ерга тушириб қўйилган сим каравотнинг устига қўйишди. Шубкин “Ре- 
корд” приемнигини қучоқлаб олганича Аглая томон кетиб борарди. Бўлғуси 
қўшнисини кўриб, Шубкин хижолат чеккандай бўлди, балки қўрқиб кетди 
ва ён томонга бир қадам қўйди. Чақиб олмасин деб хавотир олди, шекилли, 
лекин салом берди. Аглая ҳам ўзини ўзи ажаблантириб, алик олди-да, йўлида 
давом этаверди. Ўтирганлар унинг кетидан қараганча қолаверишди.

Ошхона бир қаватли ёғоч иморатга жойлашган бўлиб, олдида даҳлизи ва 
баланд айвони бор эди. Айвонда соқол қўйган тиланчи ўтирар, унинг ёнида 
бир тўп итлар уймаланишиб туришарди. Уларнинг олдида тоғорачада картош- 
ка қўйилган ва картошка устида “биз ҳам овқат емоқни истаймиз” деган ёзув 
қўйиб қўйилганди. Шу ернинг ўзида садақалар учун шапка ҳам қўйилган. Аг- 
лая бу тиланчини шаҳарнинг кўпгина қисмларида учратган эди, лекин бирон 
марта ҳам унга садақа бермаган ва бошқалар ҳам унга садақа берганини кўрма- 
ганди. Бугун эса нима сабабданлиги маълум эмас — бирдан сахийлиги тутиб 
кетиб, ҳамёнидаги чақа-тангаларнинг ҳаммасини, унинг шапкасига ағдарди. 
Майдалар бир сўмдан ортиқ эди.

Ошхона нимқоронғи, ҳаммаёқни тамаки тутуни қоплаган, зах ва дим эди. 
Полга бирон палос тўшалган эмас, қалин қилиб қипиқ сепилган. Бу полнинг 
тахталарини биринчи жаҳон уруши йилларидан бери янгилашмаган кўрина- 
ди, одамлар унинг устидан худди юмшоқ қорни босаётгандек эҳгиётлик би- 
лар юрардилар. Столлар устига илиб қўйилган пашшаларга қарши ёпишқоқ 
қоғозлар буралиб-буралиб кетган эди. Стол устида ўчоқ бошини залдан ажра- 
тиб турадиган деворда иккш’а плакат илинганди. Уларнинг бирида бундай ёзув 
бор эди (уни олиб ташлаб улгуришмаган эдилар):

“Овқатланиш инсоннинг яшашини таъминлайдиган асосий шартлардан би- 
ридир — у инсон маданиятининг асосий муаммоларидан биридир”

И.СТАЛИН.

Иккинчиси:
“Нормал ва фойдали таом иштаҳа билан ейиладиган таомдир. Киши бун- 

дай таомни еб лаззатланмоғи керак”.
Акад. И.ПАВЛОВ.

Ошхонадаги одамлар ғоятда турфа хил эди. Уларнинг орасида маҳаллий 
колхозларнинг раислари бор эди. Яна хизмат сафаридаги муҳандислар, таноб-
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чилар, механизаторлар, машина ҳайдовчилар, прокурорлар ва бошқа йўғон- 
роқ ҳамда майдароқ одамлар ҳам шунда. Уларнинг қай бирлари костюмда, 
бошқалари енги калта кўйлакда, ҳатто баъзилари майкада.

Нордонгина карам шўрва, ҳўл қипиқ, машина ёғи ва тер ҳиди қўшилиб 
кетган.

Оёғи қипиққа бота-бота Аглая ошхона ичкарисига қадам қўйди ва қуюқ 
тамаки тутунидан кўзи ачишиб, биронта бўш ўринни излади.

Бўш жой қидирар экан, дераза олдида ўтирган Степан Харитонович Ша- 
лейкога кўзи тушди. У қизариб кетган, хушчақчақ, устида ёқаси ва енгига 
кашта тикилган украинча кўйлак, габардин галифе шим, оёғида брезент этик. 
Ёнида турган стулнинг суянчиғига костюмини илиб қўйипти, стол устида 
брезент портфели билан унинг устида ҳошияси кенг похол шляпаси ётипти. 
Шалейко Аглаянинг назарида юзини ўгириб олиши, ўзини кўрмаганга соли- 
ши мумкин эди, у бўлса, аксинча, Аглаяни кўриши билан узоқдан унга жил- 
майди-да, қўлини силкитиб, ёнига чақирди.

— Кел, ўтир, — деди у Аглая унинг ёнига борганда. Шундай деб, кос- 
тюмни олиб, ўзи ўтирган стулнинг орқа суянчиғига осиб қўйди, портфелини 
оёғи ёнига қўйди, шляпасини эса қўйишга жой тополмай, бошига кийиб 
олди. Унинг олдида макарон қолдиқлари сочилиб ётган тарелка, алюмин санчқи, 
бўш стакан ва ярми ичилган пивоси билан кружка турарди. Якшанба шаро- 
фати билан жиндай ўзига эрк берган Шалейко ичиб ўтирган ичимлик юз 
эллик грамм арақ билан бир кружка пивонинг аралаштирилганидан иборат 
ичимлик эди. Шалейко бунақа ичимликдан аллақачон қанчасини уриб олгани 
номаълумлигича қолди, бироқ гаплашганда тили анча-мунча қаддираб қол- 
ганди.

Аглаяни ёнига ўтказиб, Шалейко чапак чалди ва шу заҳоти Анюта деган 
семиз бақагоқ официант аёл югуриб келди. У соҳибжамоллардан бўлмаса ҳамки, 
бу ердан ўтиб турадиган юк ташувчи оғир машиналарнинг ҳайдовчилари ўрта- 
сида бозори чаққонгина эди.

— Хўш, — деди Шалейко, — бу кишига юз эллик грамм коньяк.
Овқат масаласида — Аглая Степановнанинг кўнгиллари тусаган нарсани 

олиб кел. Кўнгил тусаши мумкин бўлган ва академик Павловнинг таърифига 
мос келадиган таомлардан ошхонада фақат икки хили бор эди: флотчасига 
пиширилган макарону, димланган карамли гуляш. Аглая гуляш буюрди, уни 
келтиришгунча, коньякдан газаксиз хўплаб ўтирди. Шалейко сариқ киприк- 
ли кўзларини ундан олмасдан синчиклаб қараб ўтирар ва унинг нигоҳида ал- 
ланечук меҳр товланарди.

— Кеча, — деди у пивосидан хўплаб, — сенинг гапларингни эшитиб ўти- 
риб, Аглая Степановна, теримга сиғмай хурсанд бўлиб кетдим. Сенга ўхша- 
ган чин инсонлар, ҳақиқий коммунистларимиз бор экан-ку! Айниқса, аёллар 
ўртасида. Ростини айтганда, бизнинг эркакларимиз ўткирроқ. Лекин сен жуда 
бопладинг-да. Ўхшатиб тумшуқларига туширдинг. — У ҳатто муштини 
дўлайиб, Аглаянинг аллақандай шохдор махлуқнинг қаншарига туширган зар- 
басини кўрсатмоқчи ҳам бўлди. — Бопладинг. Кел, ичайлик. Сен учун. Бара- 
калла! — Шундай деб кружкадан яна хўплади. — Мен бўлсам, биласанми, 
кеча хафа бўлдим. Шунақа хафа бўлдимки, қўяверасан. Сенинг гапингни эши- 
тиб бўлгандан кейин сенга қанақа ўшқирганларини кўриб, жуда хафа бўлиб 
кетдим. Дарров уйга кетгим келиб қолди. Кетардим ҳам, лекин шаҳардан чи- 
қиб улгурмай, машина бузилиб қолди. Энди катта йўлга чиқишимиз билан 
машина тақиллаб кетди. “Ҳа, нима бўлди?” деб сўрадим шоферимдан. “Сцеп- 
ление” деди у. Шу десанг, орқага қайтишга тўғри келди. — Шалейко ён чўнта- 
гидан бир қути “Шимолий Пальмирь” папиросини олиб, Аглаяга тутди ва 
ўзи ҳам чекди. — У ёққа югурдим, бу ёққа югурдим, автобазага, сельхозтех- 
никага бориб ялиниб-ёлвордим — сцепление йўқ. Колхозчилар уйида тунаб 
қолдим. Райком гаражида топиб берамиз дейишди, лекин фақат душанба куни 
эрталабга ваъда қилишди. Эртароқ бўлмайдими десам, сира иложи йўқ экан. 
Нима ҳам қила олардим. Яна колхозчилар уйида қолишга тўғри келди. Бир 
ўзим ётибман, папирос чекаман, ўйлайман. Нималар бўляпти ўзи, қанақа одам- 
лармиз биз деб ўйлайман. Мен ўзим казакларданман, фронтда бўлганман, кас-

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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касиз атакага борганман. Шунда ҳам қўрқкан эмасман. Бу ерда конференция- 
да эса бошим елкамнинг ичига кириб кетди — мени чақириб қолмасин деб 
юрагим така-пука. Кейин машинамда сцепление тўкилиб кетди. Шу важдан 
меҳмонхонада “бу ёғи қандоқ бўлди? Энди нима бўларкин?” деб ўйланиб 
ётибман. Куни кечагина ҳамма ўртоқ Сталиннинг тарафдори эди, биронта ҳам 
инсон бундан мустасно эмасди, бугун эса ҳамма ялписига унга қарши бўлиб 
қолипти. Ҳатто аллақачон лапар ҳам тўқишипти. Эшитганингиз йўқми?

— Йўқ, эшитмадим.
— Ҳозир айтиб бераман, — шундай деб у Аглаянинг қулоғига эгилди-да, 

лапарни айтиб берди. Унинг маъноси шундай эди: Оврупани қойил қолдир- 
дик, ўзимизнинг лақмалигимиз билан, ўттиз йил бир одамнинг кетини яла- 
дик, энди маълум бўлдики, бошқа одамни яламоғимиз керак экан.

— Расво-ку, — деди энсаси қотиб Аглая.
— Ҳақиқатан ҳам расво, — дея осонгина маъқуллади Шалейко. — Шофе- 

рим айтиб берди. Сиёсий жихдти бўш-да, қип-қизил нодон. Нимага кўзи тушса, 
шунга чангалини уради. Лекин халқ ўртасида шунақа гаплар тарқалаётган бўлса, 
бу бежиз эмас-да. Шунинг учун мен ҳам ўйлаяпман-да. Кеча ҳамма нимага 
тарафдор бўлса, шунга тарафдор бўлиб овоз берарди, бугун эса ҳамма кечаги 
тарафдор нарсасига қарши овоз беряпти. Коммунистлар эмас, ҳар хил қаланғи- 
қасанғилар шунақа қиляпти. Шунақа хафа бўлиб кетдимки, кетворардим, ле- 
кин сцепление тўкилиб кетган эди-да. Сцеплениени гаражга бериб қўювдим. 
Ўзим эса меҳмонхонада ётиб хаёл^ сураман. Агар Аглая Ревкинага тегишса, 
мен ҳам қўймайман деб ўйладим. Ўзим — ўз ихтиёрим билан... Партбилетни 
стол устига қўяман, дедим. Тамом. Мен, ахир, кимсан, Шалейкоман, казак- 
лардан чиққанман. Анюта, — стол ёнида югуриб ўтиб кетаётган официантка- 
нинг фартуғидан ушлаб олишга улгурди у. — Нега ғизиллаб кетаверасан-у, 
мижозларингга эътибор бермайсан. Бизга яна олиб кел...

— Иловаси биланми? — деб сўради Анюта.
— Иловаси билан. Юз элликта. Аглая Степановнага молдаванларнинг 

коньягидан яна юз грамм олиб кел. Кеча бўлса, менинг сцеплением тўкилиб 
кетди.

Анюта гапнинг давомини кутмай, нари кетди.
— Ҳар хил қаланғи-қасанғилар-да, — деб давом этди Шалейко, — лекин 

сен бопладинг, қарсиллатиб миясига солдинг. Сен чиқиб кетганингдан кейин 
итдан тарқаган Поросянинов нима дейди дегин? Ревкинани партияда қолиш- 
қолмаслигини дарҳол кўриб чиқиш^ керак, дейди. Аммо Нечаев босиқ одам- 
да. Уни ҳовуридан тушириб қўйди. Ўзимизнинг одам. Бекордан-бекорга одам- 
ни нобуд қилмайлик деди. Умуман олганда, Ревкина яхши ўртоқ, унинг анг- 
лаб етмагани масаласида биз ҳали яна иш олиб борамиз деди. Ҳа, ҳа, иш 
олиб борамиз, деди. Демак, ҳали юқорида ҳам ҳаммаси узил-кесил ҳал бўлиб 
бўлган эмас. Шунақа, Степановна, сен унақа кўп ҳам ўзингни ўзинг еяверма. 
Ундан кўра, кел, сен учун ичайлик. Мен эса... бу ерда қолдим, сцепление 
тўкилиб кетувди.

Бир қўл олишди, газак қилишди, кетидан яна ичишди. Шалейконинг анча 
мазаси қочиб қолди, у кўйлагининг яна бир тугмасини ечди, Аглаяга яна 
тикилиб қаради. Аглая унга илгари ҳам ёқар эди, ҳозир ҳам унинг кўзлари 
Аглаяда нафақат партиядош ўртоғини кўрмоқдайди, Аглая ҳам ичган конья- 
гининг таъсирида ва ҳозирги ёқимли сўзларга эриб, Шалейкога нисбатан 
мойилроқ бўлиб қолди.

— Сем, Степановна, мен сенга айтадиган бўлсам, умуман олганда, айтиш 
мумкинки, ёқимтой аёлсан. Жозибадорсан. Ҳусни жамолингга нисбатан айтяп- 
ман бу гапни. Агар билишни истасанг, майли, айтай, — шунақа деб у тева- 
рак-атрофга олазарак қараб олди-да, шивирлаб гапира бошлади. — Биз сен 
билан, айтиш мумкинки, — нима десам бўларкин... Ё “уйингга” таклиф қила- 
санми? — деб сўради у “уйингга” деган сўзга урғу бериб. — Қачон? — деб 
сўради Аглая. — Ҳозир десанг, ҳам майлига! — дея жонланди Шалейко.

Аглая тараддудланиб қолди. Шалейко унга унчалик ҳам ёқавермас эди, 
лекин унга хушомад қилиб юрган бошқа бирорта эркак йўқ-да! Ҳолбуки, у 
эндигина қирқ иккига кирган ва ҳар ойда ой охирлаши билан аёллар бошига
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тушадиган машмаша уни ҳали тарк этмаган эди. Кечалари ҳали унинг туши- 
га қудратли муҳаббат билан боғлиқ манзаралар кириб турарди. Рост, бунақа 
ҳодисалар тез-тез бўлмас эди-ю, лекин бўлганида, лекин тушида кўпинча 
энг ардоқли дақиқаларга етиб борадигандек кўринар, лекин ҳеч унга етиш- 
мас, уйғонганда бутун вужудини ёқимсиз туйғулар чулғаб олганини ҳис 
қиларди...

— Ҳозир бўлмайди, — деди Аглая осонгина Шалейконинг қўйнига кир- 
маслик учун. — Кетиб қолмасанг, айнимасанг, кечқурун уйга борарсан...

23

Аглая тушлик қилиб бўлгунича, унинг қўшниси Шубкин янги квартира- 
сига жойлашиб олиш ҳаракатида бўлди. Жиндай қўшимча ҳақ эвазига Оп- 
рижкин деворларга стеллажларни ўрнатиб берди. Уларга Ленин, Горький, Мая- 
ковский, Короленко, Куприн ва сўнгги пайтларда расм бўлаётган Сент- 
Экзюперининг танланган асарлари териб қўйилди. Китоб терилган жавонлар 
тўрттала деворнинг ҳаммасини эгаллади. Албатта, эшик ва дераза ромлари турган 
жойлар бу ҳисобга кирмасди. Китобларнинг олдига Шубкин ўзи яхши кўрган 
одамларнинг сувратини илиб қўйди. Буларнинг ичида Ленин, Дзержинский, 
Горький, Маяковский ва ўзи ёшлигида ҳаддан ташқари яхши кўрган қаҳра- 
мони Жузеппе Гарибальдининг сувратлари ҳам бор эди. Кутубхонани жойлаб 
бўлгач, Марк Семенович дераза олдига ўзининг қўлбола ёзув столини жой- 
лаштирди, унинг устига ўзи ясаган стол лампасини қўйди, “Рекорд” прием- 
нигини ҳам шу ерга ўрнаштирди ва сим антеннанинг учини деразадан ташқа- 
рига чиқариб қўйди. У тезроқ биронта ғарб радиостанциясини тутишни ва 
янги жойда уларнинг эшиттиришлари қандай эшитилишини текшириб кўрмоқ- 
чи бўлди, лекин негадир “Америка овози”ни бу ўрталарда эшитиб бўлмас 
экан, “Озодлик”ни эса жуда қаттиқ бўғишар эканлар, “Би-би-си” эса фақат 
кечқурунлари ишлар эди.
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Бутун кун бўйи Аглая рўзғор ишлари билан банд бўлди — кир ювди, 
полларни ювиб артди, деразаларини артиб тозалади, кўрпа-тўшакларини ал- 
маштирди. Бу ишларни қилар экан, Шалейконинг кайфи тарқаб, ҳуши жойига 
келиб қолар ва кечқурун бу ерга келмас деб ўйлади. Аммо соат еттидан кей- 
ин кўп ҳам ўтмай, эшик тақиллади. Аглая эшикни очди ва остонада жилмай- 
иб турган Степан Харитоновични кўрди. У бир қўлида коньяк, иккинчи қўлида 
қоғоз пакет кўтариб олган эди.

— Сени бирор одам кўрдими? — деб сўради Аглая.
— Билмадим-ов, — деб елкасини қисди Шалейко. — Кираверишда иккита 

кампир скамейкада ўтиришганга ўхшади. Кўрса нима, эринг йўқ-ку!
— Мен ўзимни ўйлаётганим йўқ, — деди Аглая. — Сени ўйлаяпман. Мен 

ҳозир қора рўйхатга тушгандайман-ку...
— Мени қўявер: қора рўйхатга тушган бўлсанг, ҳечқиси йўқ, — деди бе- 

ғамлик билан меҳмон. У шишани стол устига қўйиб, пакетдан иккита лимон 
билан “Мишка на Севере” деган шоколадли конфетларни олди. — Рўйхатга 
тушган бўлсанг, мени қамаб қўйишармиди? Нима, сени кўрганда ўн чақи- 
рим наридан айланиб ўтади деб ўйлайсанми? Мен, ахир, Шалейкоман. Ка- 
закман. Каскасиз атакага борганман. — У қандай қилиб, каскасиз ҳужумга 
борганини кўрсатиш учун тепакалига шапатилаб уриб қўйди. — Ўқдан қўрққа- 
ним йўқ, снаряд парчаларига таъзим қилган эмасман. Энди қўрқар эканман- 
ми? Мени хотиним ушлаб олмаса бўлгани, партия органларидан эса — нима 
десам бўлади сенга — тариқча ҳам қўрқмайман.

— Қани, кўрсат, турмушинг қалай? — дея илтимос қилган бўлди Ша- 
лейко.

У бутун квартирани айланиб чиқди, деворларини бармоқлари билан уриб 
кўрди, дераза ромларини ушлаб кўрди, ҳожатхонага кириб, сувини туширди 
ва ниҳоят, ҳукмини айтди:
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— Квартира яхши. Амалда пойдевори йўқ экан. Бу — ёмон... Лекин кулай- 
ликлари соз экан. Ваннаси ҳам бор, анавиниси ҳам... Занжиридан тортсанг, 
“шув” этиб сув тушади. Биз шўрликлар қишлоқда ҳали ҳам эскичасига эплаб 
юрибмиз. Ҳожатхона ташқарида, сув — қудукда. Ювинаман десанг, ҳаммомга 
боришинг керак. Газинг қаердан келади?

— Коллектордан, — деди Аглая.
— Буниси нима дегани?
— Коллектор — подвалда. Газли ўн иккита баллон. Пропан-буган.
— Хатарли экан, — деди Шалейко ва шу заҳотиёқ газни маъқуллади. — 

Газ яхши нарса. Мен Киевда қариндошларимникида турган эдим. Уларникида 
ҳам газ. Мана бундай кастрюлкани қўйсанг, беш минутдан кейин вақирлаб 
қайнаб турипти-да! Менимча, биз ҳам бора-бора шундай кунларга етамиз — 
ҳар бир колхозда электр билан газ бўлади. Канализация бўлади. Шунақа де- 
сам, менга “нима бало, жинни-пинни бўлганмисан!” дейишади. Мен бўлсам, 
“жинни эмасман, соппа-соғман, нима, орзу қилиб^ ҳам бўлмайдими? Ленин 
ҳам орзу қилган. Мен ҳам орзу қиламан” дейман. Йўқ, мен ўзимни Ленинга 
тенг қилаётганим йўқ. Ленин — бу, биласанми, ўҳ-ҳў-ў, мен бўлсам бутун- 
лай бошқа. Лениннинг орзуси эҳтимол, бир километрлик орзу бўлгандир, ме- 
ники бор-йўғи ярим метрлик орзу. Лекин шундоқ бўлса ҳам ҳар бир одам- 
нинг орзу қилишга ҳаққи бор. Лекин сенинг уйингнинг амалда пойдевори 
йўқлиги чатоқ экан. Зилзила бўлиб қолса, нима бўлади?

— Бу ерларда зилзила нима қилсин? — дея эътироз билдирди Аглая, — 
зилзила дегани бирон Ўрта Осиёдами ё Италиядами бўлади. Еки Туркияда 
бўлади. Биз томонларда бунақа нарса икки дунёда ҳам бўлмайди.

— Бу гапинг ҳам тўғри, — деди Шалейко. — Бўлган эмас. Лекин ҳозир 
зилзиланинг каттаси бўлади. — Шундай деб Аглаяни қучоқлаб олди-да, ётоққа 
судради. — Ҳозир кўрасан қанақа зилзила бўлишини.

Аглая қаршилик кўрсатмади. Фақат сўради холос:
— Коньяк-чи? Коньяк нима бўлади?
— Ачиб қолмайди, — деб ишонтирди Шалейко.
Кўриб турибман, бунақа нарсаларни кўравериб пишиб кетган ҳозирги ки- 

тобхон Аглая Степановнанинг ётоқхонасида нималар бўлганини батафсил би- 
лиш иштиёқида тоқати тоқ бўлаётган бўлиши керак. Кдҳрамонлар қанақа ал- 
фозда ётишганикин, гавдаларининг қай қисми бир-бири билан қай тарзда 
чирмашиб кетди, бир-бирларига шивирлашиб қанақа сўзларни айтишди ва 
ниҳоят, бу ишларнинг ҳаммасини қай тарзда хотималашди? Булар кимни қизиқ- 
тирмайди, дейсиз. Лекин муаллиф буларнинг ҳеч қайсисини тасвирлаб ўтир- 
майди. Буларни гапирмаслиги муаллифнинг ўта иболи бўлгани боисидангина 
эмас (бу, албатта, ўз-ўзидан маълум) гап шундаки, гапиришга арзийдиган 
воқеанинг ўзи бўлгани йўқ. Бизнинг қаҳрамонларимиз ишчи-деҳқон келиб 
чиқишига эга бўлган одамлар эди, тарбияси ҳам шунга яраша эди, улар шаҳ- 
воният бобида ҳеч қанча таълим олишган эмас, ҳозирги телевидение “бу ма- 
салада” берадиган кўрсатувларнинг биронтасини кўрган эмас, ҳирс-у шаҳво- 
ний лаззатнинг нозик томонлари ҳақидаги ҳиндча, хитойча ёхуд бошқа ки- 
тобларнинг биронтасини ўқиган эмас. Улар “Правда”ни ўқишган, “Агигатор 
блокноти”ни ўқишган, “ВКП(б) тарих. Кисқа курси”ни ўқишган. Аглая шу 
ёшга кириб, “секс” деган сўзни умуман эшитган эмас эди. Шалейко эши- 
тишга эшитган эди-ю, уни немисчасига “олти” дегани деб биларди. Хуллас, 
бу ҳодиса айтарлик тафсилотларсиз рўй бериб ўгди-кетди. Ҳолбуки, тиришқоқ 
Степан Харитонович ўқимаган бўлса ҳамки, жисмонан анча бақувват эди, у 
инқиллаб-синқиллаб, пишқириб, ҳансираб, жўшиб-совиб Аглаянинг қай бир 
қитиғ патларини уйғотди, уни ҳам жунбушга келтириб қўйди.

Хулласкалом, Аглая тўлғаниб ётиб, муҳаббат ўйинидаги шундай бир ман- 
зилга яқинлашиб қолган эдики, у умрида ҳали бирон марта ҳам бу манзилда 
тўхтаб ўтмаган эди. Шалейко ҳам шу йўлдан ўша манзил сари кетиб бормоқ- 
да эди. Яна бир оз шу аҳвол давом этганида уларнинг иккови ҳам васл лазза- 
ти деб аталмиш уммонга бошлари билан шўнғишга тайёр бўлиб қолишган 
эди. Лекин шу чоқ шу яқин ўртада (лекин уларнинг ўз ичида эмас) тўсатдан 
музика чалиб юборди ва аёл кишининг ёқимли овози янгради:
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— Би-би-сидан гапирамиз. Лондондан эшиттиришларимизни бошлаймиз. 
Ғарб мухбирларининг Москвадан хабар беришларича, одамлар орасида юрган 
миш-мишларга қараганда, Сталин шахсига сиғинишга қарши сиёсат энг ор- 
тодоксал КПСС аъзоларининг сезиларли қаршилигига учрамоқда. Шу муноса- 
бат билан КПСС Марказқўми Президиумида партия сафларида тозалаш ўгка- 
зиш мумкинлиги масаласи кўриб чиқиляпти. Бунда партиянинг йигирманчи 
съездида ишлаб чиқилган бош йўлига яширин ёки ошкора тарзда қарши чи- 
қаётганлар партия сафидан чиқарилади. Партия арбобларидан бирининг баё- 
нотига кўра, партия нафақат янги йўлга тўғридан-тўғри қарши чиқувчилар- 
ни топиб, уларни жазолайди, балки бундайларга қарши тегишли зарба бер- 
маётганларни ҳам жавобгарликка тортади.

“Ие, бу менинг тўғримда-ку!” — деган фикр ўтди тўсатдан Шалейконинг 
кўнглидан ва кўксида алланечук ёқимсиз туйғулар пайдо бўлди.

— Бу нима? — деб сўради у ўзининг саъй-ҳаракатларини тўхтатмай, ле- 
кин ҳушёр торта бошлаганини ҳис қилиб.

— Эътибор берма, — деб шивирлади Аглая ҳансираб ва тобора кучайиб 
бораётган ҳаяжонини йўқотиб қўймасликка ҳаракат қилиб. — Бу янги қўшним, 
Шубкин. Сен уни танийсан...

— Шубкин? — дея такрорлади Шалейко бўшашиб. — Биз уни эшитаётган 
бўлсак, демак у ҳам...

— Билмадим. Эшитса эшитавермайдими, менга нима? — деди апил-тапил 
Аглая. Унинг ғаши кела бошлаган эди. У гапни қисқа қилиш учун шундай 
деди-ю, аслида ёлғон гапирган эди. Шубкин унинг уйидаги бўлаётган гап- 
ларни эшитиши мумкинлиги уни жуда ҳам қизиқтирар эди. Ҳатто, аксинча, 
буни ўйлаб ҳаяжони тобора ортиб борарди. Агар Шубкин ақли етиб ёки хи- 
жолат бўлганидан уч-тўрт дақиқа индамай турмасдан, қулоқ тутиб турган бўлса, 
бу Аглаяни янада жунбушга келтирган бўларди.

— Менга эса барибир эмас, — деб Аглаянинг қулоғига шивирлади Ша- 
лейко ҳаракатларини тўхтатмай. — Сен эшитдингми, йўқми, партияни тоза- 
лаш бўлар эмиш. Қаршилик кўрсатаётганлар ва уларга зарба бермаётганлар 
партиядан ўчирилар эмиш. Мен эса сенинг қарашларингга кдршилик кўрсата- 
ётганим ҳам йўқ, тўла ва бир йўла қоралаётганим ҳам йўқ, — деди у ҳара- 
катларини янада тезлаштириб.

— Нима? Ҳали сен қораламоқчимисан? Қоралайман деяпсанми? — деди 
Аглая ғазаби жўшиб. Лекин шунда ҳам жазавасидан тушмасликка ва ардоқли 
нуқтага етиб боришга ҳаракат қилди. Аммо бу вақт ичида Шалейко тескари 
жараённи бошидан кечирмоқда эди, гарчи у ҳали Аглаянинг устида ғимир- 
лашда давом этаётган бўлса-да, иш боргани сари сусайиш томон юз тутган 
эди. Аглая буни дарров ҳис қилди, ўзи ҳам бўшаша бошлади ва чидаб турол- 
май, анчагина қўполлик билан уни устидан суриб туширди. Бўлар-бўлмас узр- 
ларни минғирлаб у полга сирғалиб тушди-да, кийина бошлади.

Аглая унга ҳеч нарса деб таъна қилмади, лекин унга қаҳр билан қараб 
турарди. Товус сувратлари тикилган хитойча ипак халатини устига ташлаб олган 
Аглая унинг ҳамма тугмаларини қадаб бўлишини сабрсизлик билан кутиб ту- 
рарди. У шляпасини кийиб, эшик томон йўналди. Аглая унинг қўлидан порт- 
фелини шартта тортиб олиб, коньяк билан лимонларни унга тиқа бошлади.

— Ҳой, Степановна, нима қиляпсан? — дея уни кайгармокчи бўлди Ша- 
лейко,и лекин Аглая портфелини унинг қўлига тутқазди-да, кескин деди:

— Йўқол бу ердан, мишиқи!
Шалейкога Аглая уни ноўрин ҳақорат қилаётгандай кўринди. Бу гап яна 

шунинг учун аламлироқ кўриндики, болалигида уни чиндан ҳам “мишиқи” 
деб чақиришарди. Оғир сўлиш олиб, у эшикдан ташқари чиқди — энди ҳар 
нима бўлганда ҳам ҳеч кимнинг эътиборини жалб қилмай, бу ердан жўнаб 
қолиш керак эди. Айтгандай, уйнинг олдида скамейкада аллақандай кампир- 
лар ўтирган эди. Улар қаердаки бирон тирқиш ёки тешик бўлса, бажонидил 
ўзларининг тумшуқчарини тиқишга тайёр, лекин кўзлари ожизлиги, қулоқ- 
лари оғирлиги ёки ақллари ноқислиги важиданми унинг ким эканини ва ким- 
никидан чиқиб келаётганини пайқамай қолишса, ажаб эмас.

Аммо у кампирларга рўпара келишдан олдин шу ернинг ўзида — зина
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майдончасида Марк Семенович Шубкинга дуч келди. У Би-би-сининг навбат- 
даги ахборотини эшитиб бўлгач, ахлат челакни бўшатиб келишга ва йўл-йўла- 
кай, жорий ҳодисаларни ўйлаб кўришга аҳд қилган эди. КПССда ўтказили- 
ши мумкин бўлган тозалаш муносабати билан унда турли-туман ғоялар пайдо 
бўлди ва ҳозирнинг ўзида Хрушчевга ёзадиган навбатдаги мактубининг мат- 
нини пишитиб қўйганди. У мактубда партиядан юксак мартабали амалдорлар- 
нигина эмас, балки вилоят ва район даражасидаги партия ташкилотларида 
ўрнашиб олган ашаддий сталинчиларни ҳам қувиб чиқаришни талаб қилади.

Шубкин ахлат челакни кўтариб, эшикдан чиқди-ю, шу ернинг ўзида Ша- 
лейкога рўпара келди. Шалейко Шубкинни кўриб, у каравотнинг ғижир-ғижи- 
рини ҳам, Аглаяни нима деб эркалаётганларини ҳам эшитган бўлиши керак, 
ҳозир эса бу номаъқулчиликларни ким қилганини кўриб, билиб қўйиш учун 
атайин уйидан чиқиб келди деб ўйлади. Лекин Шалейко яна бир нарсани 
тушунарди: Марк Семенович, албатта, ижодкор одам ва ижодкор одам сифа- 
тида ҳамиша ўзининг ўй-фикрларига чўмиб юради (дарҳақиқат, у ҳамиша 
хаёлга чўмиб юрарди), теварак-атрофидаги воқеалардан хаёли ҳамиша олис- 
олисларда бўлади, ҳеч қанақа гап-сўзлар, ҳеч қанақа бегона товушлар қуло- 
ғига кирмайди, айрим оҳлар, воҳлар ёки сўзлар кириб қолган тақдирда ҳам 
уларни денгизнинг олисдан келган шовуридай мужмал бир товуш деб қабул 
қилган. Аммо Шалейко ижодкор одам қалбининг нозик жиҳатларини тушун- 
магани учун бу аблаҳ ҳамма гап қулоғига чалинди деб ўйлади. Худо билсин, 
у атайин деворнинг бирор тирқишига қулоқ тутиб, атайин эшитган бўлиши 
ҳам мумкин. Шундоқ бўлгач, ундан яширинишнинг маъниси йўқ.

— Ие, ие, — деди у Шубкин билан учрашиб қолганига ўзини беҳад хур- 
санд бўлган кўрсатиб. — Яхшимисан!

— Яхшимисиз, — деди Шубкин паришонхотирлик билан ёки Шалейко- 
нинг назарида совуққина оҳангда.

— Шу ёқларга келган эдим... Ҳа, энди жиндай отдим... Шу десанг, сцеп- 
лением тўкилиб кетди. Колхозчилар уйида тунаб қолдим.

— Дуруст, — деди Шубкин мужмал оҳангда. У ҳеч нарсани назарда тутга- 
ни йўқ эди. Аммо Шалайкога шундай туюлдики, “дуруст” деган сўз билан 
Шубкин эшитган гапига ишонмаслигини ифодаларди.

— Сенга айтяпман-ку, — деди хуноб бўлиб Шалейко (нимага хуноб бўла- 
ётгани маълум эмас эди), — кайфим бор эди. Ростини айтсам, ўқтин-ўқтин 
отиб тураман. Рўпара келиб қолдим-да... Менинг турмушим қурсин — ит ётиш, 
мирза туриш. Бутун умрим давомида хизмат сафарида ўтади. Гоҳ партконфе- 
ренциядаман, гоҳ илғорлар кенгашида, гоҳ сессиядаман, гоҳ кўргазмада. Хо- 
тиним дардчил. Хотинлар касалига чалинган. У менга ўзи айтади, бечора. Сен, 
Степа, дейди, мабодо кўнглинг тусаса... Фақат мени ташлаб кетмасанг бўлди, 
дейди. Мен нима, бир ожиз бандаман-да, фронтда каскасиз атакага борган- 
ман, ўқлар қулоғим билан чеккамнинг ўртасидан визиллаб учиб ўтарди, шунда 
ҳам уларга таъзим бажо келтирмаганман. Мени, ахир, Шалейко дейдилар. Мен 
— казакларданман. Лекин истараси иссиқроқ аёлни кўриб қолсам, бутун их- 
тиёрим қўлдан кетади. Энди, ўзингдан қолар гап йўқ-ку... — У чуқур хўрсин- 
ди, кейин яна қоматини тиклади. — Лекин мафкура масаласи ўртага тушади- 
ган бўлса, ҳеч қанақа муросаи мадорани билмайман. Бу масалада Шалейко 
чақмоқтошдай пишиқ, метин. — Шундай деб у афтидан айтган минерали- 
нинг пишиқлигини кўрсатмоқчи бўлди, шекилли, муштумини қисиб, юқорига 
кўтарди. Лекин бошқача бир йўлни ҳам синаб кўришга қарор қилди. — Менга 
қара, ҳой биродар, нима дейсан? Балки бир қултумдан коньякдан отармиз, 
а, лаббай? Зўр коньягим бор, молдаванларники, тўрт юлдузлисидан? Узинг 
биласан. Хўш, ҳар хил бибисилар биз тўғримизда нима деб бибиллаяпти? Яна 
ғийбатни бошлашдими, дейман-да?

Сўнгги жумлани у шунчаки йўл-йўлакай, бирон-бир нарсага шама қил- 
май айтди, лекин, бари бир, гапининг тагида гап бор эди: кўзингга қараб 
қўй, ошна, мен тўғримда ғиринг десанг, менинг ҳам сен тўғрингда тегишли 
жойларга етказадиган гапим бор демоқчи бўлаётгандай эди.

— Тузукроқ гапи йўқ, — деди Шубкин паришонхотирлик билан. — Ар- 
зийдиган гап йўқ. — У Шалейкодан тезроқ қутулиб, холи қолиб ўз ўйларини
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ўйламоқчи эди. Шунинг учун ўзини бир нарсасини унутгандек қилиб кўрсат- 
ди-да, ахлат челакни зина устида қолдириб, хонасига қайтиб кириб кетди.

Шалейко эса бир неча фурсат зина устида турди-да, кейин елкаларини 
қисди ва истар-истамас пастга туша бошлади.
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Оқшом чўка бошлади. Аммо якшанба бўлгани ва оқшом илиқ бўлгани ва- 
жидан ҳовлида одам кўп эди. Бола-бақра чақиришиб-бақиришиб беркинма- 
чоқ ўйнар, тўп тепишарди, милиционер Толя Сараев мотоциклининг ғилди- 
рагига дам урмоқда. Тентак Шурочка примусда мушукларига алланима пиширяп- 
ти. Кампирлар эса биттаси ҳам хато бўлмай скамейка узра тизилишиб ўти- 
риб, гап сотишяпти. Жора Жуков гармонида танго куйини чаляпти. Унинг 
онаси Валентина Ренат Тухватуллин билан танца тушишяпти, Тухватуллин- 
нинг хотини Рая эса уларга рашк билан қараб-қараб, дордан кирларини йи- 
ғиб оляпти.

Хулласи калом, Шалейко Аглаяникидан чиқиб келганида ҳовлида жамоат 
жам эди. Уларнинг бари ҳам эрмакталаб одамлар бўлиб, ўзгаларнинг туриш- 
турмушини икир-чикиригача кўриб олишга иштиёқманд одамлар эди. Шу- 
нинг учун уларнинг ёнидан ҳатто чумоли ҳам сездирмай ўтиб кетолмас эди. 
Шалейко эса чумоли эмас эди-да, у қай томондан қарасанг ҳам кўзга “мана 
мен” деб ташланиб турадиган сўлақмондай эркак эди. Яна бунинг устига бо- 
шида — похол шляпа. Шунинг учун унинг ҳовлида ҳар қайсиси ўз иши би- 
лан андармон бўлиб ётган одамлар мени сезмай қолади деб ўйлаши беҳуда 
эди. Улар, албатта, унга эътибор беришди. Шалейко кириб кетаётганидаёқ унга 
эътибор беришган эдилар. Чиқаётганда эса янада синчиклаброқ эътибор бе- 
ришди. Шунда у таниб қолишмасин деб бошини эгиб, шляпасини кўзларига- 
ча тушириб олди. Одамлар эса унинг бошини эгиб, шляпасини кўзигача бос- 
тириб кийиб олганига алоҳида эътибор беришди. Шалейко Розенблюм кўчаси 
томонга кетди. Кампирлар унинг орқасидан қараб қолишди.

Гречка шартли савол оҳангида гап қотди:
— Аглаяникидан чиқиб келяптими дейман?
Кампирлар аҳиллик биланжавоб беришди:
— Кимникидан бўларди? Ўшаникидан-да...
Нисбатан соғлом ақл эгаси бўлмиш Шалейко, албатта, Аглаяникидан чи- 

қиб келаётганида унга рўпара келган одам кимларнингдир топшириғини ба- 
жаришяпти деб ўйлагани йўқ, лекин ўзининг ҳаётий тажрибасидан келиб чи- 
қиб билар эдики, умрининг ярмидан кўпини ҳовлида ўтириб ўтказадиган 
кампирлар миялари амалий жиҳатдан бирон-бир керакли нарса билан банд 
бўлмагани учун жуда сезгир ва хотиралари ҳам жуда яхши бўлади, агар би- 
рор одам улардан: “қайси бир куни оқшомда ҳовлида ўгирганмидингиз, ўшанда 
турқи фалондақа, сиёғи пистондақа бошида похол шляпаси бор эркакнинг 
шу ердан ўтганини сезганмидингиз?” деб сўраб қолса, албатта, “ҳа, бўлма- 
сам-чи, ўтиргандик, сезмай ўлибмизми”, деб жавоб беришади ва шу заҳоти 
унинг устидаги кийими қандай бўлганини, қиёфаси қанақалигини, қачон ке- 
либ, қачон чиқиб кетганини батафсил айтиб беришади.
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Имконият доираси жуда кенг бўлган партия ходими бўш вақтларида шу- 
ғулланиши мумкин бўлган эрмаклардан обком котиби Николай Иванович 
Гризлов учтасини афзал кўрарди. Булар — ов, балиқ ови ва ҳаммом эди. Шанба 
куни у ов хўжалигига бориб, ўша ерда ётиб қоларди. Кечқурун ҳаммомда 
буғни кўпайтириб чўмиларди. Иккита комсомол қиз уни қайин новдаларидан 
қилинган супурги билан обдон баданини савалашар, совунлашар, ювишар, 
оқ чойшабга ўрашар, пиво олиб келишар ва бошқа йўллар билан кўнглини 
олишарди, кейин эса унга жўр бўлишиб қўшиқ айтишарди. Эрталаб ов бўлди. 
Ов ўнгидан келди. Гризлов иккита ўрдак ва битта тўнғиз отди. Бояги комсо- 
мол қизлар қулинг ўргилсин тушлик тайёрлашди. Пойтахтона салат, тар саб-
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завотдан тайёрланган салат, қўзиқоринли ва зайтунли шўрва, пекинча пиши- 
рилган ўрдак, яна ҳар хил шарбатлар, графинда муздек арақ... “Оҳ! Уҳ! Ўҳ!” 
дея хитоб қиларди. Гризлов бу неъматларга нигоҳ ташлаб туриб, албатта, ичида 
айтар эди, чунки раҳбар партия ходими инсоний туйғуларга эга бўла олмай- 
ди, мабодо эга бўлган тақдирда уларни тобеинлари олдида ошкор қилишдан 
эҳтиёт бўларди. Ҳатто ҳаммомда қизлар Гризловга хушёқадиган ҳар хил ёқимли 
ишларини адо этаётганларида ҳам уларнинг хатти-ҳаракатларини юзида тош- 
дек қотиб қолган ифода билан қабул қиларди. Унинг қиёфасини кўрган одам 
уни тўла-тўкис кийинган ҳолда ҳайъатда ўтирипти деб ўйлаши мумкин эди. 
Унинг хизматини қилишар экан, қизлар бир нарсани тушуна олмай хуноб 
бўлишарди — Гризлов ҳузурланиш учун қизларнинг хизматига мурожаат қила- 
дими ёки шундай бўлмоғи керак деб ҳисоблайдими? Жуда писмиқ одам эди 
ўртоқ Гризлов, худди қопқоғи михлаб ташланган тобутдай ҳар томондан ёпиқ 
одам эди. Аммо биринчи қадаҳни уриб олгандан кейин ўзини тийиб туролмай 
кекирди ва санчиғини пойтахтона салатга санчган ҳам эдики, ҳовлига тарил- 
латиб мотоцикл кириб келди. Бу — вилоятда бўлиб ўтган район партия кон- 
ференцияларининг протоколлари ва резолюцияларини олиб келган чопар эди. 
Николай Иванович уларни олгани тўғрисида имзо чекди-да, шўрвани хўплай- 
хўплай олиб келинган қоғозларни варақлаб кўра бошлади. Уларни эринибги- 
на варақлар ва охирига кўз ташлаб қўярди. Охирида эса нималар ёзилиши 
унга маълум эди: Районимиз коммунистлари зўр кўтаринкилик билан КПСС 
Марказий Комитети Пленуми ҳақидаги хабарни кутиб олдилар ва таркибида 
ўрт. ўрт. фалончи, фалончиевлар ҳамда уларга қўшилиб олган фалончиевлар- 
дан иборат бир ҳовуч аксилпартиявий гуруҳни қаттиқ қораладилар. Ҳамма қоғоз- 
да охирида “якдиллик билан қабул қилинди” деган ибора бор эди. Долговдан 
келган резолюциянинг ҳам охирида “яқдиллик билан қабул қилинди” деган 
ибора бор эди. Фақат бу ибора бир оз бошкдчароқ таҳрирда берилганди: “як- 
диллик билан қабул қилинди, фақат бир одам коммунист Ревкина сиймоси- 
да бетараф қолди”. Бу иборани ўқиб, Гризловнинг оғзи очилиб қолди, икки 
лунжини тўлдириб турган шўрваси оқиб, талинкага қайтиб тушди. Иштаҳа 
ғиппа бўғилди. Пекинча пиширилган ўрдак турган жойида қолаверди. Гризлов 
хўжалик директориникига борди ва у ердан тўғри Нечаевнинг уйига қўнғи- 
роқ қилди. Нечаев ҳам худди шу дақиқаларда тушликка ўтирган экан. У эн- 
дигина бўйнига фартук тутиб улгурган эди. Худди шу пайт хотини юраги 
така-пука бўлиб, “Гризлов” деб шивирлади-да, уни телефонга чақирди.

Нечаев гўшакни қулоғига олди. Якшанба куни Гризлов бекордан- бекорга 
КЎнғироқ қилмайди, шунинг учун расмий оҳангда:

— Нечаев телефонда, — деди.
Гапимга жавобан ҳозир мен билан салом-алик қилишади, ишлар қалай 

деб сўрашади дея кутди. Аммо Гризлов саломлашмади ҳам, ҳеч нарса сўрама- 
ди ҳам, бунинг ўрнига гапнинг пўсткалласини айтди-қўйди:

— Сенинг районингда ўз мухолифатларинг бор экан-да?
Албатта, у Аглая Ревкинани назарда тутаётган эди. Нечаев Аглаянинг хиз- 

матларини санаб, у билан ҳали ишламоғимиз керак, деб бошлаган эди, Гризлов 
қўполлик билан унинг гапини бўлди:

— Бизда, азиз дўстим, мухолифат билан ишлашмайди, бизда уни мажақ- 
лаб ташлайдилар.

Шундай деб Нечаевнинг нима жавоб беришини кутмай, гўшакни қўйиб 
қўйди.

Ҳамма гап ана шундан кейин бошланиб кетди. Нечаев хотинини Порося- 
ниновни топиб келгани юборди. Уни бир зумда топишди — у сартарошхонада 
экан. Поросянинов мени тушлик қилишга чақиришаётган бўлса керак, деб 
ўйлаб, бир шиша “Посольская” арағи билан ва хўжайинларни кул-
дириб кўнглини очмоқ учун бир қанча янги латифаларни хотирида жамлаб 
зудлик билан етиб келди.

Остонада ботинкасининг тагини тозалар экан, шундай деди:
— Кеча эчки билан захча ҳақида янгисини эшитдим. Зағча учиб бораётган 

экан...
— Оёғингни артиб ўтирма, дарҳол орқангга қайтасан, — деб қаҳр билан
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унинг гапини кесди Нечаев. — Эртага Ревкинани ўчирамиз. Бюрони чақи- 
ришни сенга топшираман. Кворум тўла бўлсин.

— Нима бўлди? — деб сўради Поросянинов.
— Кворум тўла бўлсин, — деб такрорлади Нечаев.
— Қанақа кворум? Эртага эрталабгача қандай қилиб йиғаман уни? — деб 

сўради Петр Климович.
— Телефонни ишга сол, оёғингга зўр бер. Умуман, нима қилсанг қил, 

лекин кворум тўла бўлсин, — деди Нечаев ва орқасини ўгирди.

27

Аглаянинг ҳовлисидан чиқиши билан Степан Харитонович тўхтаган жойи- 
га — Колхозчилар уйига қараб йўл олди. Колхозчилар уйи темир йўлнинг 
нариги томонида эди. Шалейко сапчиб-сапчиб вокзал томонга қараб борар, 
назарида кимдир унинг орқасидан биқиниб, ўзини дарахтлар панасига олиб 
ёхуд қоронғи деразалар ортидан кузатиб келмоқда эди.

Шалейко тез юриб бормоқда эди, оқшом қоронғилиғи эса янада тезроқ 
чўкмоқда эди. Гўё қоронғиликнинг ўзи юмшоқ туёқларида Шалейкони таъ- 
қиб қилиб келаётгандай туюларди. Аста-секин деразаларда чироқ ёқила бош- 
лади, йўлнинг икки чеккасига қатор терилган устунларда ҳам, тўғрироғи, 
вокзалга яқин жойда битта устунда чироқ ёнди. Қолган устунларнинг бир қис- 
мидаги лампочкалар куйган, яна бир қисми эса ўтган йилги дўлда синган 
эди. Қолганини эса маҳаллий болалар чўзмадан тош отиб синдиришган эди. 
Ушандан бери лампочкалар йўқмиди ёки лампочкалар бўлса ҳам уни ўрнига 
бураб қўядиган одам топилмадими, ҳарҳолда, кўча кечалари зим-зиё зулмат 
қўйнида яшарди. Аммо вокзал биносининг ўзи ҳар томондан чарақлаб турган 
чироқлар нурида ярқираб турарди. Степан Харитоновичнинг йўли шу вокзал 
орқали ўтарди.

Долгов шаҳридаги вокзал бошқа шунга ўхшаш кўпгина шаҳарлардаги вок- 
заллар каби алоҳида маданий ролга эга эди. Оқшомги сайр-томошалар учун 
тузукроқ жой бўлмаганидан маҳаллий халойиқнинг ҳаммаси шанба ва як- 
шанба кунлари олис поездларнинг келишини мўлжаллаб шу ерга тўпланарди.

Бунақа поездлар тўртта эди ва тўртталови ҳам Москваники эди. Уларнинг 
иккитаси — бири Москвага ва иккинчиси Москвадан бўлиб, вокзалдан кун- 
дузи ўтарди. Уша йўналишдаги иккита бошқа поезд эса бу ерда ярим соат 
оралатиб тўхтаб ўтарди. Ҳар бир поезд тўрт минут турарди. Иккинчи поезд 
жўнаб кетгандан кейин биринчи поезд келгунига қадар ўтган фурсатни, ай- 
ниқса улар оралиғида ўтган вақтни, шунингдек, ҳар иккала поезднинг стан- 
цияда туриш вақтини Долгов аҳли энг ҳаяжонли воқеалар сифатида қабул 
қиларди.

Ҳақиқатан ҳам, бу ҳодиса ғоятда чиройли ва таъсирчан бўларди. Майда 
ғишт терилган сип-силлиқ перрон шаҳар кўчаларидан жуда ҳам фарқ қилар- 
ди. Шаҳар кўчалари қоронғи ва қинғир-қийшиқ ва у ер-бу ерларида тош те- 
рилган эди.

Вокзалнинг икки қаватли биноси аср бошида кулранг ғудриш тошдан қурил- 
ган эди. Унда вокзалларда бўлиши керак бўлган нарсаларнинг ҳаммаси бор 
эди — кутиш зали, чипта кассалари, иккита буфет, ресторан. Иморатнинг 
ўнг томонида ҳам, терс томонида ҳам думалоқ соат билан бекатларнинг ном- 
лари ёзилган кечаси ёниб турадиган лавҳалар бўлиб, уларнинг икки томони- 
га коммунистик таълимотнинг асосчилари Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин- 
ларнинг сувратлари жой олганди.

Айтганча, ўша 1957 йилнинг ўзида Москвада Ёшларнинг Бутун жаҳон фес- 
тивали бўлмоғи керак эди. Бу улуғ ҳодисани кутиб олишга Долгов ҳам тайёр- 
гарлик кўрмоқдайди. Шунинг учун Долгов вокзалини фестивалга шу ердан 
ўтадиган хорижлик меҳмонлар шарафига тозалаб, тартибга келтиришди, вок- 
залнинг шаҳарга олиб чиқадиган асосий эшиги ёнига тушунарли хорижий 
тилда эълон ёзиб қўйишди:

“Хуш келибсиз!”
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Ҳозирча Долговда ажнабийлар жуда кам учрарди, лекин уларсиз ҳам 
оқшомлари бу ердаги перрон гавжум ва қувноқ бўларди.

Биринчи бўлиб навбатдаги поезднинг келишидан бир оз олдин қизлар пайдо 
бўлишарди. Улар икки-уч кишидан бўлиб юришар, улардан маҳаллий заводда 
ишлаб чиқарилган атирнинг ўткир ҳиди анқиб турарди. Уша заҳоти шу ерлик 
йигитлар пайдо бўлишарди. Уларнинг устида чийдухобадан тикилган куртка, 
шимларининг почалари кенг-кенг бўларди. Бисотидаги энг яхши либослари- 
ни кийиб ясаниб олган эр-хотинлар перрон бўйлаб сиполик билан босайми- 
босмайми деб сайр қилиб юришар, бир-бирларига рўпара келишганда эҳти- 
ром билан енгил таъзим қилиб, эркаклар эса бошларидан шляпаларини жин- 
дай кўтариб қўйиш билан салом беришарди. Вокзалга кираверишда седана се- 
пилган тешиккулча, “Крюшон” деган шарбат билан газли сув, музқаймоқ 
сотиларди. Баъзан эса болалар учун пуфлаб шишириладиган резинка шарлар 
ҳам бўларди. Шу тариқа ҳамма перроннинг у бошидан бу бошига юриб жад- 
вал бўйича келадиган бир зумлик байрамни сабрсизлик билан кутарди. Қиз- 
лар крепдешин кўйлакларини ҳилпиратиб кўз-кўз қилишар, уларнинг кети- 
дан қолмай, перрон полини кенг почалари билан сидириб-супуриб келаётган 
йигитлар эса қизларга гап отишнинг пайидан эдилар.

— Ҳой қиз, ҳой яхши қиз! Бир нарсангизни тушириб қўйдингиз. Ана, 
буги чиқиб ётипти.

Қиз ё кибр билан жавоб бермай кетаверарди, ёки:
— Аҳмоқ! — деб жавоб берарди ва шу билан мулоқотнинг давом этишига 

йўл очиб берарди.
Поезд олисдан — зулмат қўйнидан чиқиб келарди. Аввалига олисдан паро- 

вознинг зўр чинқиргани эшитиларди, кейин олисдаги муюлишдан учта пор- 
лаган кўз сакраб чиққандай бўлар ва шитоб билан яқинлашиб кела бошларди. 
Бу уч кўз паровознинг чироқлари эди, уларнинг нурлари толим-толим бўлиб 
паровоз олдига тушиб излар бўйлаб, кейин улар бир-бирига қўшилиб кўзни 
қамаштирувчи зўр чироқ нурига айланар, уларнинг кетидан эса бекатга пи- 
шиллаб, икки ёнига буғ таратиб, ҳар хил мурват ва ускуналарини шақир- 
шуқур қилиб паровоз кириб келар эди. У “Иосиф Сталин” деб аталарди. Манг- 
лайида қизил юлдузи порлаб турган бу қудратли паровоз совет паровозсозли- 
гининг ифтихори эди. У орқасидан узундан-узун бошдан-оёқ дуд билан қоп- 
ланган вагонларни судраб келарди. Паровоз тўхташи билан вагонларнинг эшик- 
лари бараварига очилар, перрон яна-да ёришиб кетгандек бўлар, вагонлардан 
устига пижама, оёғига шиппак кийган одамлар сакраб туша бошлар, улар- 
нинг баъзи бирлари қўлларида чойнак билан қайноқ сув излаб югуриб кети- 
шар, қай бирлари тешиккулча билан музқаймоқ харид қилиш ҳаракатига ту- 
шишар, қолганлар эса маҳаллий халойиқ билан аралаш-қуралаш бўлиб кетар- 
ди. Перронда жонланиш юзага келади, муваққат гавжумлик пайдо бўлади. Ҳатто 
перрон қисман бўлса-да, пойтахтона тус олади — аҳён-аҳёнда Москва лаҳжа- 
сида айтилган иборалар эшитилиб қолади. Бир зумгина бу ер овлоқ бир те- 
мир йўл бекатининг ипирисқи перрони эмас, балки Горький номидаги исти- 
роҳат боғининг ёхуд Горький кўчасининг, ҳатто Бродвейнинг бир парчаси 
деган туйғу пайдо бўлади.

Айни ана шундай дақиқада Степан Шалейко бу перронга келиб қолди. Бу 
ерда у ҳар хил таниш-билишларини учратди, улар билан тўкилиб кетган сцеп- 
ление тўғрисида, об-ҳаво ҳақида, бўлғувси ҳосилнинг чўғи тўғрисида гап- 
лашди ва шу йўл билан ўзининг алибисини тўла таъминлагач, перронни тарк 
этишни мўлжаллай бошлағанида қўққисдан Петр Климович Поросянинов билан 
юзма-юз тўқнаш келиб қолди. Унинг қиёфаси ташвишли эди, қаёққадир оши- 
қиб кетмоқда эди. Аммо Шалейкони кўриб қолиб, бармоғи билан қорнига 
нуқиб туриб деди:

— Хўп яхши бўлди-да! Айни сен менга керак эдинг. — Шу баҳонада қизи- 
қиб суриштирди: — Нега сен якшанба куни уйда ўтирмай, кўчада юрибсан?

Шалейко бу савол бежиз берилмади деб ўйлади, шунинг учун апил-тапил 
шаҳарда қолиш сабабларини тушунтиришга киришди: мингинчи марта кеча 
шаҳардан чиқиб кетаётганида сцеплениеси тўкилиб кетганини, райком гара- 
жида тузатишга ваъда беришганини гапирди, бироқ гапираётган гапларининг
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ҳаммаси соф ҳақиқат бўлса-да, тушунтиргани сари гапларининг ҳаммаси уч- 
чига чиққан ёлғондай туюлаверди.

Поросянинов ҳам унинг гапига ишонмаётганини кўрсатди-қўйди, унинг 
ўйлашича, Шалейко ичиб, шаҳарда қолиб кетганди. Лекин тирхишлик қилиб, 
ҳадеб суриштиравермади. Ҳозир буни суриштирадиган ҳоли ҳам йўқ эди.

— Менга қара, биродари азиз, — деди у кўнгилчанлик билан. — Бугун 
ҳам қолишингга тўғри келади. Эртага эрталаб жилишни хаёлингга ҳам кел- 
тирма.

— Тинчликми? — қизиқсинди Шалейко.
— Керагида билиб оласан, — деб жавоб берди Поросянинов. — Аглая Рев- 

кинага муносабатинг қанақа?
Савол замирида нима ётганидан бехабар Шалейко бадтар қўрқиб кетди. 

“Наҳотки, дарров етказишган бўлса?” деган хаёл ўтди кўнглидан. “Нима деб 
етказган бўлишлари мумкин” дея шоша-пиша ўйлай бошлади. Ошхонада бир- 
га овқатланишганини етказишдими? Йўғ-е! Бирга овқатланса, нима бўпти? 
Яна ким билади, дейсиз? Ҳарҳолда, Аглая ҳали коммунист, партиядан ўчи- 
рилгани йўқ. У, албатта, ўзини нотўғри тутяпти, лекин соб бўлган одам деб 
бўлмайди-ку? Нечаевнинг ўзи ҳам ҳали у билан иш олиб борамиз, деди. Де- 
мак, Нечаев у билан иш олиб борган, бир коммунист ва тажрибали ўртоқ 
сифатида уни хато йўлидан қайтаришга уринган. Узингнинг хулқ-атворингга 
баҳо бер деган, партия йўлига ғов бўлма, ўтмишга муккангдан кетма, кела- 
жакка назар солиб яша, деган. Шалейконинг назарида ўзи ҳам уни коммуни- 
стик руҳда тарбиялаш мақсадида мулоқот қилгандек туюлди. Хўш, кейин нима 
бўлди? Буни ким билади дейсиз? Бу гапларни Шубкин айтиб берармиди? 
Айтмайди, албатта. Унинг ўзининг катта-калон айби бор. Би-би-сини эшита- 
ди. Кампирлар-чи? Хўп, нимани билади улар? Ахир, ров кирди-ю, ров чиқ- 
ди-ку?

— Ҳа, нима бўлди? — у олис-олислардан Поросяниновнинг овозини эшит- 
гандай бўлди. — Гапимга тушундингми? Сендан сўраяпман, Ревкинага муно- 
сабатинг қанақа?

— Нега сўраяпсан? — қизиқсинди Шалейко. У жавобига қараб Поросяни- 
новнинг бу можародан қай даражада огоҳ эканини билмоқчи эди...

— Негаки, эртага сен ўқланган милтиқдек райком бюросига келишинг 
керак. Шахсий иш кўрилади.

— Шахсий иш? — дея ҳайрон бўлди Шалейко. — Кимнинг ишини кўра- 
миз? Нима қилиб қўйипти?

— Душманлиги учун! — деди Поросянинов. — Сен хомтама бўлма — бу- 
нақа кирдикорларни кечирмаймиз.

Албатта, Степан Харитонович “кирдикор” деганида ўзининг қилган иши- 
ни тушунди. Ахир, халқ душмани бўлган аёлнинг тўшагига суқулиб кириш 
ҳазилакам жиноятми?

— Нималар деяпсан? Оғзингга қараб гапир! — деди Шалейко асабийлаш- 
ган ҳолда. — Қанақа кирдикорим бор экан? Нима қилдим мен, ахир? Хўп, 
ошхонага кирдим, хўп озгина ичдим. Хўп, бир хотинни жиндай меҳмон қил- 
дим, кейин уйига олиб бориб қўйдим. Бунинг нимаси душманлик? Нимаси- 
ни “кирдикор” деб бўлади? Ахир, мен унга бирор масалада гапингга қўшила- 
ман деганим йўқ-ку!

— Менга қара, — деди Поросянинов. — Ким билан ичганинг, кимни олиб 
бориб қўйганинг мени қизиқтирмайди. Тўғри, коммунист сифатида бегона 
аёллар билан пачакилашмаслик керак. Жуда бўлмаса, бунақа ишларни одам- 
ларнинг кўзидан панада қилмоқ керак. Лекин мен сенга аёллар тўғрисида га- 
пираётганим йўқ, коммунист Аглая Ревкинани айтяпман. Эртага уни партия- 
дан ўчирамиз.

— Аглаяними? — деб қайтариб сўради у. — Ревкинани-я?
— Аглаяни, — дея гапини тасдилади Поросянинов. — Ревкинани.
— Шунақами? Ҳа-я! Ҳа... — Бажонидил бош ирғади Шалейко, фалокати 

аригандан анча енгил тортиб, ўзи ҳам шундай деб ўйлаганини кўрсатмоқчи 
бўлди. Узи тўғрисидаги ҳар қандай гумонларни таг-томири билан юлиб таш- 
лаш учун шоша-пиша Поросяниновга ўзи ҳам юқорида зикр этилган аёлнинг 
аксилпартиявий қилиғидан ғоятда дарғазаб бўлганини маълум қилди.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Аммо жуда ҳам ноинсофлик бўлиб кетмаслиги учун Аглая тўгрисида бир- 
икки огиз ижобий гап айтишга ҳам жаҳд қилди.

— Мен бир нарсани тушуна олмайман-да, — деб зорланди у деярлик са- 
мимий оҳангда. — Ҳар нима бўлганида ҳам у биз билан ҳаммаслак, ҳамфикр 
одам эди-ку! Ҳалол, принципиал. Коллекгивлаштиришда қатнашган, уруш пай- 
тида партизан отрядига командирлик қилган. Жуда довюраклик билан жанг 
қилган дейишади.

— Эндилиқда эса, — унинг гапини кескин бўлди Поросянинов, — ўзи- 
нинг халқига қарши кураш йўлига кирди. Партияга қарши ҳам. Хуллас ка- 
лом, эртага қатъий чиқиш қиласан, қоралайсан, тушунарлими?

— Тушунарли, — деди нордонгина кайфият билан Шалейко.
— Мунча бўшашасан? Гапинг огзингдан тушиб кетяпш-я! — деб танбеҳ 

берди Поросянинов. — Тўгрисини айт — гапирасанми-йўқми эртага?
Шу пайтда перрон бўйлаб навбатчилик қилаётган ходимнинг ҳуштаги янг- 

ради. Паровоз бетоқат бўлиб гудок чалди. Гўё у бу ерда ортиқроқ туриб қол- 
гандек, кейинги манзилига кеч қолаётгандек, ҳар томонга бугини таратиб, 
пишқириб, зулмат қўйнига чўмишга, олис-олисларга йўл олишга чорлаёт- 
гандек туюларди. Паровоз шунақа бир чинқирдики, унча-мунча қулоқ парда- 
си йиртилиб кетиши ҳеч гап эмас эди. Кейин у бир силтаниб, шиддат билан 
олга ташланди. Ўрнидан қўзгалар экан, иккала томонига қуюқ буг чиқарди. 
Поросянинов бир зум буг ичига кўмилди. Шалейконинг миясига бир бемаъ- 
ни ўй келди — ҳозир мана шу вазиятдан фойдаланиб гойиб бўлиб қолса, 
нима бўларкин? Лекин у бу фикрни тузукроқ ўйлаб кўришга ҳам улгурмай, 
яна унинг кўз ўнгида Поросянинов намоён бўлди ва бояги саволини такрор- 
лади:

— Хўш, эртага гапирасанми-йўқми?
— Майли, — деди бўшашиб Шалейко. — Гапириш керак бўлса, нима ҳам 

дердим? Мен ҳам... нима... коммунистман. Шундоқ бўлгандан кейин, албатта- 
да... — Кейин бир оз сукут қилди. — Касал бўлиб қолмасам бўлгани. Томогим 
ачишиб турипти, билдингми? Меҳмонхонада шунақа елвизак эканми, у би- 
қиндан ҳам, бу биқиндан ҳам гир-гир шамол уради. Ангина бўлиб қолдимми 
дейман-да... — У иягини ушлаб кўриб, ашуласини бошлаш олдидан томоқ 
қирган хонандадай йўталди. — Кхе-кхе... Асал билан қайноқ сут ичсам бўлар- 
ди. Банка қўйиб ётсам, ўтиб кетади...

— Тушунарли! — деб унинг гапини бўлди Поросянинов. — Думингни тут- 
қазмоқчи эмассан.

— Нега ундоқ дейсан? Нега қочар эканман? — деди Шалейко саросимага 
тушиб. — Ахир, мен фронтларда каскасиз атакага борганман. Неча марталаб 
ўқлар қулогимни ялаб ўтган. Неча марталаб, ротамиз командири менга “Ҳой 
Шалейко, сен бола бир эмас-бир кун калласиз қоласан” деган.

— Демак, эртага гапирасан? — деб сўради Поросянинов.
— Бўлмаса-чи, — деди хўрсиниб Шалейко. — Керак бўлгандан кейин, илож 

қанча. Мени Шалейко дейдилар. Менинг зотим казаклардан. Инсон сифатида 
қай бир масалаларда ожизлигим ҳам бўлиши мумкин. Лекин мафкура масала- 
сига келганда, коммунист Шалейко худди... Брест қалъасидай матонатли...

— Жуда соз-да! Аммо Брест қалъаси ҳимояда бўлган, биз эса Рейхстагни 
оламиз. Эртага. Ҳозирча эса, бор, меҳмонхонангга бор-да, асал билан сут-у, 
банка-манка қилиб юрма, қалампир солиб, бир стакан арақни уриб юбор, 
ҳаммаси ўтади-кетади.

Владвмир Войнович-------------------------------------------------------------------- Монументал тартибот
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Ўша ёз Долговда огир келди, шу ҳудуд устида қандайдир антициклон узоқ 
ушланиб қолди, бунинг натижасида иссиқ кучайиб кетди. Ҳадеганда у ўтиб 
кетадигандай ҳам кўринмасди.

Кундузлари сояда ўттиз тўртдан пастга тушмасди, кечалари эса йигирма 
беш градусдан паст бўлмасди. Иссиқдан галла турган жойида куя бошлади, 
маҳаллий анҳорларда сув қуриди, торфзорлар ўз-ўзидан ёна бошлади, бутун 
шаҳарни димоқларни қичитқучи аччиқ тутун қоплаб олди. Бу тутунни ҳатто
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об-ҳаво маълумотномаларида ҳам қайд қила бошлашди. Юраги хаста одамлар 
бунака об-ҳаво шароитига қийинчилик билан дош бера бошладилар. Уларнинг 
баъзи бирлари умуман дош беролмай, бандаликни бажо келгирдилар. Орадан 
кўп ўтмай эса нафақат одамларнинг ўлиши кўпайди, балки жониворлар ҳам 
қирила бошлади. Бунга суви пасайиб кетган ҳовузлар ва ариқларда бактерио- 
логлар тузукроқ ажрата олмаган вабо — ўлат микробларининг пайдо бўлгани 
сабабчи бўлди.

Бироқ Степан Харитонович Шалейко буқадек саломат эди, ҳеч қанақа вабо- 
пабо унга таъсир қилмасди, томирлари бақувват, юраги бир маромда тепиб 
турар, томоғининг ачиши масаласига келсак, эсингизда бўлса керак, буни 
унинг ўзи тўқиб чиқарганди. Бюрода гапириш вазифасига чап бериб бўлмас- 
лигини яхши тушунган Шалейко кечаси соат учгача ичди, кейин ухлади, 
албатта, айрим-айрим олганда унга на арақнинг, на иссиқнинг, на қандала- 
ларнинг кучи етар эди, аммо ҳаммалари биргаликда ҳатто унга ҳам таъсир 
қилишди. Шундай қилиб, у бюро мажлисига рангидан қони қочиб, эзиб таш- 
ланганга ўхшаш башара билан келди. Мажлислар залида бирортасининг орқа- 
сини пана қилиб ўтирарман деган умидда мажлисга кечикиброқ келди. Аммо 
аллақачон тирсагини ҳайъат столига қўйиб олишга улгурган Поросянинов унга 
кўзи билан ишора қилиб, иккинчи қатордаги прокурор Строгийнинг орқа- 
сидаги ўриндиққа келиб ўтиришни буюрди. Прокурор энига ҳам, бўйига ҳам 
майдароқ одам эди — унинг ортига яшириниб олмоқни хаёлига келтирмаса 
ҳам бўларди.

Стуллар ва тиззалар орасидан бу жойга оралаб ўтар экан, Шалейко Аглая 
Ревкинанинг тўғри унинг орқасида ўтирганини кўрди. Аглая фронтчасига 
кийиниб олган эди — оёғида этик, қора шерст юбка, гимнастеркасига ко- 
мандирлар тақадиган қайиш боғлаб олган, кўкрагида иккита орден, тўртта 
медал ва яна аллақандай нишонлар. Аглаянинг сассиз саволига нима деб жа- 
воб қайтаришни билмай Шалейко унга гўё фақат иягини қимирлатиб кўри- 
шаётгандай билинар-билинмас бош ирғаб қўйди. Аглая унга ўқрайиб қаради, 
бу нигоҳ остида Шалейко иккала курагини қимирлатиб, ўриндиққа чўкди.

Мажлисни кечикмай вақтида бошлашди. Масала тўғрисида Поросянинов 
ахборот берди.

Ахборотини ҳатто қоғозга қараб ўқиб бераётган бўлса-да, у дудуқданар, 
келишикларни аралаштириб юборар, ёши ўтганда рус тилини ўрганишга ки- 
ришган ажнабийга ўхшаб, урғуларни нотўғри қўйиб, талаффуз этарди. Ша- 
лейко унинг гапларини тинглаб ўтирарди-ю, лекин биронтаси ҳам қулоғига 
кираётгани йўқ эди. Фақат айрим ибораларнинг парчаларинигина илғаб қоларди. 
“Кўп йиллик меҳнатга ва партия олдида катта хизматларга эга бўлган ўртоқ 
Ревкина кейинги пайтларда тушунмаслик белгиларини намоён қилди. Узида 
манманлик ва мугакаббирликка берилишга мойиллик тамойилларини кўрсат- 
ди. Партия бутун совет халқи билан бирга янгилик томон йўл олган бир ша- 
роитда ўртоқ Ревкина эскиликка ёпишиб олди. Уртоқ Ревкинанинг эски хиз- 
матларини инобатга олиб, ўртоқ Ревкинага гуманистик муносабатда бўлин- 
ди, ўртоқ Ревкина билан кўп марталаб сабр-тоқат қилиб суҳбатлар қилинди, 
ўртоқ Ревкинага партия ва ҳукуматнинг ҳозирги босқичда олиб бораётган си- 
ёсатининг моҳияти тушунтириб берилди, аммо ўртоқ Ревкина ўртоқларининг 
фикрига қулоқ солмади, ўзининг адашишларида оёқ тираб туриб олди, парти- 
яга қарши гуруҳни қўллаб-қувватлади ва шу билан ўзини ўзи партия сафла- 
ридан ташқарига қўйди”.

Бу гал Ашая ҳодисаларга тайёрланиб келган эди.
Минбарга чиқди, катта бармоғини кдйиши ортига тиқди, гимнастеркаси- 

ни тортқилаб текислади-да, қаддини кескин тиклаган эди, кўкрагидаги ор- 
ден ва медаллари жангир-жунгир қилиб кетди.

— Нима қилаётганингларни ўйлаб кўрдингларми? — деди у залга мурожа- 
ат қилиб. — Агар, ўртоқлар, сизлар Сталинни ёқтирмаган бўлсанглар нега 
буни тириклигида юзига айгмадинглар? Уша пайтда айтсанглар бўларди-ку: 
“Кечирасиз, ўртоқ Сталин, лекин биз сизни яхши кўрмаймиз... Молотовни 
ҳам ёқгирмаймиз, Кагановични ҳам”. Агар сизлар ўшанда шунақа деганла- 
рингда, мен ҳозир сизларнинг ҳурмат қилган бўлардим. Ле-

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
7 0
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кин сизлар у пайтларда бутунлай бошқа гапни гапирган эдинглар — ўртоқ 
Сталинни жуда яхши кўрамиз, унинг учун ўзимизни ўт-у сувга уришга тай- 
ёрмиз дегансизлар.

Залда алланечук ҳадиксираш аралаш сукунат ҳукмрон эди. Аглая залдаги- 
ларни ўзининг гапларига ром қилаётганини ҳис қидди ва овозини баландроқ 
кўтарди.

— Сталин ва унинг сафдошлари инқилобни амалга оширдилар. Инқилоб 
бўлмаганда сизлар ким бўлган бўлардинглар? Ҳеч ким бўлмас эдинглар! Сиз- 
ларнинг ҳаммангизни йўқдан бор қилган одам Сталин бўлган.

Биринчи бўлиб Нечаев ҳушини йиғиб олди — у графиннинг қопқоғини 
уриб тиқирлатди. Поросянинов ҳам сесканиб тушди.

— Ўртоқ Ревкина, бизга сиёсий саводдан сабоқ бериш керак эмас. Сен 
ўзинг тўғрингда гапир.

— Мен ўзим тўғримда гапиряпман-да, — деб унинг ҳамласини қайтарди 
Аглая. — Мен ҳам сизларнинг ҳаммангизга ўхшаб Сталиннинг номи билан 
улғайганман. Унинг раҳбарлиги остида коллективлаштиришни, саноатлашти- 
ришни амалга оширдик.

Нечаев яна графинни тиқирлатди, Поросянинов яна ғимирлаб қолди:
— Ўртоқ Ревкина, бизга партия тарихини гапириб беришнинг ҳожати йўқ, 

биламиз.
— Агар истасангиз, мен сизга Сталин оппозицияга ва оппортунистларга 

қарши, айниқса, сизга ўхшаган оппортунистларга қарши қандай курашгани- 
ни эслаб қўйишингизни маслаҳат берардим.

— Ўртоқ Ревкина! — овозини кўтарди Нечаев.
— Ҳа, ёқмаяптими? — унга томон ўгирилди Аглая истеҳзо билан. — Мен 

ўйлайманки, сиз ҳам ўртоқ Сталинга ёқмаган бўлардингиз. У сизга ўхшаган- 
ларни ёқтирган эмас. Ўртоқ Сталин ҳалол, принципиал коммунистларни ёқтир- 
ган, лекин сизларга ўхшаган хоинлар ҳақида гап борганда эса...

— Бас! Бас қилинг! — деб қичқирди Нечаев. — Мен сизни сўздан маҳрум 
қиламаш Минбардан тушинг! Минбардан дарҳол тушинг!

— Йўқ! — деб қаршилик қилди Аглая. — Мен ҳали гапимни айтиб тугат- 
ганим йўқ. Ишончим комилки, сизлар — шу ерда ўтирганларнинг ҳаммаси 
мен айтган гапларга қўшилади. Ахир, сизларда ҳам эътиқод бор-ку!

Унинг гапларининг ярми тўғри эди. Бу одамларда эътиқод бор эди, аммо 
бу эътиқод ҳеч қачон ҳеч қандай шароитда бошлиқларга қарши гапирмаслик 
керак деган ақидадан иборат эди. Аглаянинг нутқи эса уларга ёқмади, негаки 
нутқда ўзини бошқаларга қарама-қарши қўйиш ва таъна-дашном бор эди: у 
гўё мен яхшиман, принципиалман, довюракман, сизлар эса қўрқоқ, лаган- 
бардор, қўғирчоқсизлар деяётгандай эди.

Ўзларини қилча салмоғи йўқ бебурд ва тутуруқсиз одамлар деб тан олиш- 
ни истамаётган мажлис аҳли оёқларини тапирлати[б, “Шармандалик!”, “Йўқол- 
син!”, “Етар!”, “Сурбетлик” деганга ўхшаш хитобларни бақириб-чақириб, 
ғазабларини ифода қилдилар.

— Тавба қил! — дея қичқирарди ўтирган жойидан Муравьева.
Гўшт комбинатининг директори Ботвиньев яна сакраб олдинга чиқиб олиб, 

қичқиришга тушди.
— Сассиқ алафни юлиб ташлаймиз! — Шундай деб қўллари билан гўё ўт 

юлаётгандай ҳаракатлар қилди.
Мазкур сатрлар муаллифига бир марта товуқлар ҳаётидан бир драмани 

кўришга тўғри келган эди. Шўринг қурғур бир макиён сувга тасодифан ту- 
шиб кетади. Ҳар қанча ғаройиб бўлмасин, чўкиб кетгани йўқ, лекин шунақа 
шалаббо бўлган эдики, бечоранинг биронта пати қолмай, ҳаммаси тўкилиб 
кетди. Бошқа товуқлар уни бунақа яланғоч ҳолда кўриб, баайни туғма йирт- 
қичлар каби унинг устига ташландилар. Худди биз — одамларнинг ўртасида 
қандоқ бўлса, бу ипирисқи махлуқларнинг ўртасида ҳам катта эҳтирослар жўш 
уриб турар экан ва улар ўзларидан заифроқларини чўқиб йўқ қилиб ташлаш- 
га тайёр эканлар. Товуқлар жон-жаҳдлари билан қақоғлашиб, яланғоч дугона- 
лари устига бамисоли бургутдай ёпирилишиб уни чўқий бошладилар. Агар 
хўжайин аралашмаганда уни чўқиб ўлдириб қўйишлари аниқ эди. Макиённи
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қолган товуқлардан ажратиб олишди, бир қанча вақгдан кейин унинг патла- 
ри ўсиб чиқди ва уни яна товуқлар жамоасига тенг ҳуқуқли аъзодай қабул 
қилишди.

Бюро аъзолари анча вақтгача бақириб-чақиришди, чинқиришди, оғизла- 
ридан кўпиклар сачратишди, қайси бир диний мазҳаб аъзоларининг мажлис- 
ларида бўладигандек, тапир-тупур қилишиб, ҳаммаёқни бошларига кўтариш- 
ди. Котиб Нечаевнинг вақти-вақти билан графинни жаранглатиб, “Ўртоқлар! 
Ўртоқлар!” деган хитоб билан ўрнидан сапчиб туришлари ҳам ёрдам бермади. 
Аммо ўртоқлар унинг гапини эшитишмади ҳам, хитобларини қулоқларига 
олишмади ҳам. Улар бунақа итоатсизликлари котибга хуш ёқишини билишар- 
ди. Қай бир юқори идораларда бу ҳолат ғоявий жиҳатдан ўринли бир жазава 
сифатида баҳоланади. Ҳарҳолда, бора-бора улар тинчидилар, шундан сўнг бошқа 
нотиқлар сўзга чиқа бошладилар. Бош зоотехник Оберточкин, темирбетон ком- 
бинатининг директори Сирцов, ҳаммом мудири Колганов ва яна Муравьева. 
Ҳаммалари Ревякинага лаънат тошларини отдилар, унинг адашаётганини, улар- 
дан воз кечиш ўрнига оёқ тираб туриб олганини, ўз-ўзига маҳлиёлик, хо- 
тиржамликка берилиш, мутакаббирлик белгиларини намоён қилаётганини, бу 
билан душман тегирмонига сув қуяётганини гапиришди ва балки ўзи ҳам 
душмандир деган тахминни айтишди.

Бизнинг душманларимиз ҳамиша бизнинг жамиятимиз ичидан чиқиб қоли- 
ши мумкин бўлган ихтилофларга умид боғлашган. Ревякинанинг ўй-фикрла- 
рига ҳаммавақт демаганда, лоақал ҳозирги пайтда ғойибона тарзда халқаро 
империализм кучлари раҳбарлик қилмоқда. Унинг қилғиликларига қараб Пен- 
тагон ўзининг агрессив режаларига тузатишлар киритмоқда, Марказий Раз- 
ведка Бошқармаси эса аллақачон уни ўзининг кўнгилли айғоқчилари рўйха- 
тига киритиб қўйган ва унинг ҳисобига хиёнаткорларга тўланадиган пулни 
мунтазам ёзиб турипти.

Лекин бир нарсадан хавотирим бор — ҳозирги китобхон бу тасвирни ўқиб, 
уни бир ножўя муболаға ўрнида қабул қилиши ҳам мумкин. Негаки, у ман- 
тиқан мулоҳаза юритиб, наҳотки, ўнлаб одамлар бир жойга тўпланиб олиб, 
шунақа гапларни гапириши мумкин бўлса, деб ўйлашлари мумкин. Нима де- 
сангиз деяберинг, нима деб ўйласангиз ўйлайверинг-у, лекин ўша пайтдаги 
одамлар юзлаб ва ҳатто минглаб, иморатларнинг ичига биқинишиб олиб ёки 
кенг майдонларга ёйилиб ўтиришиб айни шу иш билан шуғулланишган ва 
айни шунақа гапларни гапиришган. Наҳотки, уларнинг орасида биронта ҳам 
нормал ва соғлом одам топилмаганки, “ҳой биродарлар, ишонманглар, нима 
деб вайсаяпсизлар? Шунақа ҳам қилиб бўлармикан?” деган хитоблар билан 
уларга мурожаат қилмаган бўлсин? Ахир, сизларнинг ҳаммангизни бир зум 
ҳам кечиктирмай жиннихонага тиқиб қўйиш керак-ку? Баъзан шунақа дей- 
диганлар топилиб ҳам қоларди. Лекин биз айпан жиннилар айни шулар бўларди. 
Негаки, нормал одам тушунадики, жамият ялпи жинни бўладиган бўлса, унга 
қаршилик кўрсатиш хатарли ва бефойда, шунинг учун бошқаларга қўшилиб 
ўзингни жинниликка солиш ҳам бехатар, ҳам оқилона нарса. Яна шуни ҳам 
таъкидлаш керакки, ахир, одамларнинг ҳаммаси ҳам артист, уларнинг кўпчи- 
лиги қўрқув туфайли ёки эвазига тузуккина ажр олиш илинжида осонгина 
ўзларига тавсия этилган роллар қиёфасига кира оладилар. Ҳозирги маърифат- 
ли китобхонлар ўйлайдики, бугунги кунда биз юқорида тасвирлаганга ўхша- 
ган довдирлар ва тентаклар йўқ бўлиб кетган. Афсуски, муаллиф бу фикрга 
қўшила олмайди. Одамнинг ичидаги разиллик ва тентакликнинг умумий миқ- 
дори кўпаймайди ҳам, камаймайди ҳам, аммо, бахтимизга, жамият уларни 
ҳаммавақт ҳам тўла рўёбга чиқишига йўл беравермайди.

29

КПСС райкоми бюросининг мажлиси охирлаб бормоқда. Албатта, ҳамма 
Ревкинани партиядан ўчириш керак деган тўхтамга келди. Баъзилар ҳатто бу 
билан ҳам қаноатланмай, уни жамиятдан ташқарига чиқариб қўйиш керак- 
лигини айтди. Кимдир шу даражага бориб етдики, ҳатто агар Ревкинага биз- 
нинг совет тузумимиз маъқул эмас экан ва бу тузумни янгилашга интилиш-

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Владвмир Войнович. ■Монументал тартибот

лар унга ёқмас экан, майли, қўйинг, у ўзининг океан ортидаги хўжайинла- 
ри олдига жўнаб қолсин, деди. Маҳаллий кўламдаги бу ташаббус олға сурил- 
ганда, ҳали Борис Пастернак воқеаси юз берганича йўқ эди. Моҳиятан, бу 
таклиф жуда бемаъни эди, чунки Ревкина олдинга сураётган ғоялар унинг 
океан ортидаги хўжайинларига ҳам унча тўғри келмас эди.

Шалейко сўзга чиққан нотиқларнинг гапини тинглаб ўтирар ва шунча ай- 
тилган гаплар етарли бўлар ва менга сўз тегмай қолар деб умид боғлаб ўти- 
рарди. Шундай бўлса, у маҳаллий Пилат бўлиб қоларди-да, яъни бу ердан 
қўлини қўлтиғига уриб чиқиб кетарди-ю, меҳмонхонага бориб уларни ювиб 
оларди. Бироқ энди менга гап тегмайдиган бўлди деб енгил тортиб, узил- 
кесил нафас ростлаганда Поросянинов ўзининг кинояли нигоҳини унга қадади- 
да, ошкора бир кесатиқ билан деди:

— Хўш, коммунист Шалейко бирон нарса дейишга ихтиёр этмайдиларми?
Шалейко устидан қайноқ сув сепилгандай сапчиб тушди. Кимнингдир оёғини

босиб, кимнингдир тиззасига туртиниб Шалейко қаторлар оралаб минбар то- 
мон ўтиб борар экан, Аглая унга бир амаллаб мени ҳимоя қилишга уриниб 
кўрар деган умид билан қаради. Бунақа амалга ошмайдиган умид унинг кўнгли- 
да қаердан пайдо бўлиб қолди? Нега у ўзида йўқ фазилатни бошқа бировдан 
топаман деб умидвор бўлди? Ахир, унинг ўзи ўтмишда бунга ўхшаш жазо 
мажлисларида сон-саноқсиз марта қатнашиб, бирор кимсани ҳимоя қилгани 
бўлганмиди? Бунинг устига у довюрак аёл бўлган эди-а, партизанлик қилган 
эди. Дўстини қутқармоқ учун ҳеч иккиланмай ўзини қайнаб турган оқимга 
отиши, гуриллаб турган олов ичига кириши, кўксини ёв пулемётининг ўқига 
рўпара қилмоғи мумкин эди. Истаган жойда ҳаётини хавф остида қолдир- 
моғи мумкин эди. Фақат ва фақат ёпиқ партия мажлисида буни қилолмас 
эди.

Шалейко минбарга аста одимлар борарди. Ичида ҳозир ер-пер қимирлаб 
қолармиди ёки америкаликлар Долговга битта-яримта водород бомбасини таш- 
лаб қолармиди деган умид билан борарди. Шундоқ бўлса гапириш мажбурия- 
тидан халос бўларди. Бироқ униси ҳам, буниси ҳам рўй бермади. У эсон-омон 
минбарга етиб борди, бир оз нафасини ростлади ва нутқини бошлади:

— Менга қаранглар, биродарлар, мен бу ерда фикрларимни чувалатиб ўтир- 
майман. Балки гапнинг пўсткалласини айтиб қўяқоламан. Бизнинг жонажон 
партиямиз содиқ ленинчи Никита Сергеевич Хрушчев раҳбарлигида — содда- 
роқ қилиб айтадиган бўлсак, жуда катта, жуда баҳайбат, жуда улуғ кураш 
олиб бормоқда. Моҳият эътибори билан оладиган бўлсак, бу кураш ленинча 
нормаларни тиклаш учун олиб борилмоқда. Ва биз ҳеч кимга бизнинг томор- 
қамизни оёғости қилишга изн бериб қўймаймиз.

Шу мулоҳазани айтиб бўлгач, у минбардан тушди-да, лекин жойига бо- 
риб ўтирмади, балки залдан чиқиб кетмоқ учун эшик томон йўл олди. Бироқ 
уни чақириб қолишди.

— Ўртоқ Шалейко, — деб чақирди уни Нечаев.
— Нима? — Шалейко тўхтаб, Нечаевга қараб қолди. Унинг нигоҳида “га- 

пирадиганимни гапириб бўлдим, яна нима ҳаққинг қолди?” деган маъно бор 
эди.

— Негадир гапиргингиз келмай, жуда калта қилдингиз, — деди Нечаев.
— Нега гапиргим келмас экан? — деб қайтариб сўради Шалейко мулзам 

бўлиб.
— Ҳа-да! Истамайгина гапириб, мухтасар қилдингиз. Бир амаллаб бу иш- 

дан тезроқ қутулмоқчи бўлгандай. Эҳтимол, фикрингизни далиллаб берарсиз?
— Начора? — дея Шалейко минбарга қайтди. — Агар сизга далил-исбот 

керак бўлса, — деди у Нечаевга қараб, — шахсан менда далил йўқ ва уларга 
ҳожат ҳам йўқ. Далилларни бизга Аглая Степановнанинг ўзи беради. Аглая 
Степановна биздан жуда узоққа кетиб қолди ва ўзининг хулқ-атвори билан 
гўё бизга “ҳаммангдан ўзим улуғман, сенлар нимани билардинглар, жуда нари 
борса, колхознинг эски пайтавасисизлар-да, ҳеч балони тушунмайсанлар” де- 
яётгандай бўляпти. Ҳолбуки, ҳозир партиямиз енгиб ўтиш борасида жуда катта 
оламшумул кураш олиб бораётган бир шароитда... Бу бизнинг душманлари- 
миз орасида табиий саросима туғдирмоқда. Улар нима қилишини билмай қоляп-
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ти. Аглая Степановна масаласига келсак... мен, албатта, айтолмайман... унда 
бор деёлмайман, албатта, ўтмишда унда ҳам бўлган... Муайян анақалар... Нима 
десамикин — маълум хизматлари бўлган. Лекин хизматининг борлиги хато 
қилишга ҳуқуқ бермайди-ку! — У бир оз ўйланиб қолди-да, бўлар иш бўлга- 
нини сезиб, тўғридан-тўгри Аглаянинг ўзига мурожаат қилди: — Мен сизга 
қараб ҳайрон бўламан, Аглая Степановна? Ўтиришингизга қаранг! Бирам мағ- 
рур, бирам мутакаббир! Кўрган одам баайни бир малика дейди! Сизга нима 
бўлди ўзи? Ё бировнинг таъсирига тушиб қолдингизми? Биламан, баъзи бир- 
лар бўлади — агар таъбир жоиз бўлса, аллақаёқдаги Бибисиларни эшитиб 
олишади-да, тилларини бир қарич қилиб сафсата сота бошлайдилар. Сиз қулоқ 
солманг бунақа овозларга, ҳар нарсага ўз кўзингиз билан қаранг! Лоақал биз- 
нинг колхозга боринг, шахсан ўзим сизга бизнинг оддий, агар таъбир жоиз 
бўлса, ғаллакорларимиз қандай яшаётганини кўрсатаман. Уларнинг ҳар бири- 
да, ҳа, таъкидлаб айтаман, ҳар бирининг оғилида сигири бор, бузоғи бор, 
баъзиларида ҳатто ғунажин деганларидек. Бизнинг колхозчиларимизда тўртта 
мотоцикл ва битта “Москвич” бор. Клуб учун янги радиола сотиб олдик. Яна 
бир орзуимиз бор — янаги йилга, майли, ўзимиз учун эмас, неварамиз учун 
водопровод ўтказсак деймиз, туалети билан. Занжиридан шундай тортсанг, 
шовуллаб сув тушадиган. Бизнинг орзуларимиз ана шундай юксак ниятларга 
йўналтирилган, сиз бўлсангиз, Аглая Степановна, сиз кексайиб қолган аёл- 
сиз. Ўзингизга қаранг, фикрларингизни йиғиштириб олинг, тўхтанг. Тўхтама- 
сангиз биз сизни аяб ўтирмаймиз. Билсангиз, тепкилаб, мажақлаб ташлай- 
миз, бу тўсиқни ҳам йўлимиздан олиб ташлаймиз.

Шалейко минбардан қарсаклар остида тушди. Кейинчалик газеталар бу 
қарсакларни гулдурос олқишлар деб аташди. Ҳақиқатан ҳам, улар гулдирос 
олқишлар бўлганмиди ёки гулдурос бўлмаганмиди бунинг унча аҳамияти йўқ. 
Муҳими шундаки, Ревкинани КПСС сафларидан чиқариш ҳақида қарор як- 
диллик билан қабул қилинган эди. Худди кутилганидек.

Аглая қоматини тик тутиб ўтирар ва унинг чеҳрасига қараб кўнглидан ке- 
чаётган туйғуларнинг биронтасини ҳам билиб олиш мумкин эмас эди. Унинг 
фикрлари эса бу ерда эмас, аллақаёқларда кезиб юрарди. Шунинг учун унга 
берилган саволни дабдурустдан тушунмади.

— Нима? — деб қайтариб сўради у.
— Партия билетингиз ёнингиздами деб сўраяпман? — деди Нечаев.
— Менинг партия билетим ва партиявий виждоним ҳамиша ўзим билан, 

— деб дона-дона қилиб жавоб берди Аглая.
— Виждон масаласида, — деди Нечаев, — черковга мурожаат қиласиз. 

Партия билетингизни эса ҳозир шу ерда топширишга тўғри келади.
— Манавини кўрганмисан? — деб сўради Ревкина ва бош бармоғини кўрсат- 

кич ва ўрта бармоқлари орасига тиқиб кўрсатди. Унинг бу қилиғи бюро аъзо- 
ларига сира ҳам ёқмади. Кейин улар тарқалишаётганда яна анчагача муҳокама 
қилишди — бу нима қилиқ? Маданиятсизлик ҳам эвида-да!

— Ревкина! — дея таҳдид билан ўшқирди Поросянинов. — Қаердалигингни 
унутиб қўйдингми?

— Ўртоқ Ревкина, — деди Нечаев мулойим оҳангда. — Сиз билетингизни 
топширишингиз керак.

— Мен бу билетни сизнинг қўлингиздан олган эмасман.
— Яхшиликча топшир, — деди Поросянинов. — Бўлмаса, мажбуран тор- 

тиб оламиз.
— Қани, олиб кўр-чи! — деб таклиф қилди Аглая билетини чўнтагидан 

олиб қорнига яширар экан.
Бюро аъзолари бир-бирларига қарашиб қолди.
Нечаев муросага боришга мажбур бўлди.
— Майли, — деди у, — ҳозир ҳамма чарчади. Билетни топшириш масала- 

сини ҳозирча очиқ қолдирамиз. Лекин, Аглая Степановна, бу яқин орада сизга 
билет керак бўлмайди. Сиз ўзингизнинг хулқингизни ўйлаб кўрмоғингиз ва 
тегишли хулосалар чиқармоғингиз керак. Шундай хулосалар чиқарсангиз, ке- 
либ тавба-тазарру қилсангиз, сизга қаттиқ жазо тайинлаймиз-у, эҳтимол, 
партия сафига қайтишингиз учун имкон ҳам туғдирармиз.

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Аглая партиядан ўчиришларига рози бўлмади, лекин бунинг учун ҳеч қаерга 
шикоят ҳам қилмади. Бундан буён мен ўзим ўзимга коммунистман ва ўзимга 
ўзим партияман деган тўхтамга келди. Партиядан ўчирилган кунининг эрта- 
сига у омонат кассасида махсус омонат дафтарчаси очтирди ва ҳар ойда шу 
дафтарга аъзолик бадалларини қўя бошлади. Бу пулларни ҳисобга унинг ўзи 
ўтказарди ва партия билетига фалон ой учун мунча бадал тўланди” деб ўзи 
қайд қиларди.

30

Фақат эндигина Аглая марҳум Телушкин қанақа яхши қўшни бўлгани- 
нинг ф^ҳмига етди. Унинг уйидан ҳеч қачон “тиқ” этган овоз эшитилмас эди. 
Манави Шубкин-чи! Кони ғалва! Деворнинг нариги томонида радиоси ба- 
қиргани бақирган, гоҳ ёзув машинкаси тинимсиз чақ-чуқ қилади, каравот 
ғижирлайди, яна алланимабало пишиллайдими-ей, нимадир чийиллайдими- 
ей, яна алланима шалоплайди. Ана шу хилма-хил ҳаракатлар, эҳтимол, ана 
шу хилма-хил товушларнинг сабабчиси бўлгандир, аммо Аглая бу ҳаракат- 
ларнинг ҳаммаси қандай қилиб бир вақтнинг ўзида содир бўлиши мумкин- 
лигини тушунишга ҳаракат қилди-ю, лекин, барибир, тагига етолмади. Бун- 
дай ҳолатларда одамлар ўзларининг норозилигини деворни тақиллатиб уриш 
йўли билан ифода қилишади. Аглая деворни тақиллатгани йўқ, бу билан гўё 
“ўзинг нимасан-у, тақир-туқуринг нима бўларди” демоқчидай бўлди. У билан 
тасодифан ҳовлида ёки зинада тўқнаш келиб қолса, Аглая уни мутлақо кўрма- 
гандай ўтиб кетаверар эди.

Маҳаллий органларга Шубкиннинг хорижий радиоларни эшитиб туриши 
ҳақида хабар берган одам Аглая эмас эди. Аммо у Шубкиннинг девордармиён 
қўшниси эди, шунинг учун ундан гумон қилишди. Органларни одамлар жўнги- 
на қилиб “органлар” деб аташарди. Улар Шубкиннинг устидан тушган мак- 
тубни партия органларига, яъни райкомга жўнатишди. Шундан кейин Поро- 
сянинов Шубкинни ҳузурига чақирди. Шубкин Ўқитувчилар кунида район 
ҳаваскорлари кечаси ўқиган Бунин шеърлари муносабати билан чақирган бўлса 
керак деб ўйлаган эди. Лекин бу ташвиши беҳуда бўлиб чиқди. Поросянинов 
Бунин учун Шубкинни сўкмади, чунки Буниннинг кимлигини ўзи билмас 
эди. У Шубкинни юмшоқ ўриндиққа ўтқазиб, олдига лимон солинган чой 
билан тешиккулча қўйди, кейин болалар уйидаги ишларнинг аҳволини су- 
риштирди, ўзининг шахсий муаммоларидан гап очди. Шундан кейингина бир 
оз тараддудланиб асосий масалага кўчар экан, уни сенсирай бошлади.

— Нима деган экан, бизга сигнал тушди. Кечкурунлари ёт радиоларни эши- 
тар эмишсан?

— Кимдан тушди сигнал? — деб сўради Шубкин.
— Кимдан эканини билмайман. Имзо қўйилмаган. Бизда, — деб жилмай- 

ди Поросянинов, — одамлар ёзишни яхши кўришади. Баъзилар деворни та- 
қиллатиб иш битиргандан кўра, чақув ёзмоқни афзал кўришади.

Шубкин шамани тушунди ва эшитган бўлсам, фақат аксилтарғибот мақ- 
садларида эшитаман деб Поросяниновни ишонтиришга уринди. Ахир, у фаол 
жамоат арбоби, коммунистик мафкура тарғиботчиси, Буржуазия мафкураси- 
га қарши самарали кураш олиб бормоқ учун душманнинг далилларини би- 
лиш керак-да!

— Бу гапинг тўғри, — деб унга қўшилди Поросянинов, — лекин прием- 
нигингни қарама-қарши деворнинг тагига қўйиб кўйсанг ҳам, душманнинг 
далилларини бемалол тушунаверсанг керак дейман. Овозини ҳам сал пасай- 
тиргин-да...

Шубкин маслаҳатга кўнди, столни устидаги приемник ва ёзув машинкаси 
билан бирга Аглаянинг деворидан нарироққа — тентак Шурочканинг девори 
ёнига ўрнатди. Бу яна шунинг учун маъкул эдики, тентак Шурочканинг қулоғи 
оғир эди — у кераксиз товушларни умуман эшитмас эди. Аммо баъзи бирон 
фавкулодда воқеа рўй бериб қолса, Шубкин Аглаянинг ҳам фикрини очмоқ- 
лик учун приемникни унинг девори ёнига қўярди. Энг ғалати жойи шунда- 
ки, Аглая бунга эътироз билдирмасди, негаки, у ҳам нафақат “Правда” газе- 
тасида босиладиган ахборотга эҳтиёж сеза бошлаган эди.
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Гарчи ҳодисаларнинг умумий ривожи Шубкинга маъқул йўналишда бора- 
ётган бўлса-да, айрим жузъий ҳодисалар Шубкинни сергаклантирмай қўймас 
эди. У бу тўғрида қаттиқ ташвишга тушган ҳолда КПСС Марказий Комитети- 
нинг қулоғига етказиб турарди. Партия раҳбариятига навбатдаги мактубини 
ёзиб бўлиб, Шубкин даставвал уни Антонинага ўқиб берарди ва шу йўл би- 
лан мактубини оддий халқ қай тарзда қабул қилаётганини текшириб кўрарди. 
Баъзан чап қўлида мактубни ушлаб, ўнг қўлини олдинга чўзган ҳолда дераза 
ёнида туриб, образга кирар эди-да, кўтаринки оҳангда ўқишга бошларди:

— Қимматли ва кўп ҳурматли Никита Сергеевич!
Сизга маълуммики...
У деярлик ҳаммавақт ўзининг мактубларини ана шу ибора билан бошлар 

эди: “Сизга маълуммики...”
Бундай муқаддима худди китобдай жаранглар эди. “Сизга маълуммики...” 

дегани нимани билдиради? Хрушчев эгаллаб турган лавозимнинг ўзи унинг 
ҳамма нарсадан хабардор бўлмоғини тақозо қилар эди. Албатта, бошланиши 
анча-мунча дағал эди, аммо шунга яраша мактубнинг нарёғини юмшоқроқ 
ёзганида эди... Лекин нарёғи янада бадтарроқ бўларди.

— Сизга маълуммиким, Сиз раҳбарлик қилаётган партия ҳозир чириш жа- 
раёнини бошидан кечирмоқда...

Шубкин мактубни ўқий бошласа, Антонина тўқишни тўхтатар ва қовоғи- 
ни солиб оларди. У ҳайрон бўлиб сўрар эди:

— Сенга ёқмаяптими?
— Йўқ, — деб эътироз билдирарди Антонина шоша-пиша.
— Ёқмаяптими? — деб янада кўпроқ ҳайрон бўларди.
— Йўқ, — дея аниқлик киритарди у бироз сукутдан сўнг. — Ёқяпти. Фа- 

қат, мунча бошингизни қотирмасангиз? Ахир, улар бошингизга нима кун- 
ларни солишмади, Марк Семенович!

— Нима? Яна қамаб қўйишлари мумкин деб ўйлайсанми?
— Қамаса қамайверарди-да, — дея бош ирғади Антонина. — Қўлларидан 

ҳар нарса келади.
— Йўқ, унчалик эмас, — деб бунақа имкониятни рад этди Марк Семено- 

вич, — эндиликда ХХ съезднинг қарорларини бекор қигиб бўлмайди. Аммо 
айни шундай ҳодиса рўй бермаслиги учун биз — оддий коммунистлар инда- 
май турмаслигимиз керак — бунга ҳаққимиз йўқ.

— Коммунизмгача етиб борармикинмиз, нима деб ўйлайсиз? — деб сўра- 
ди Антонина оёқларини чалиштириб олар экан.

— Эҳ, Антонина-ей! — деб қўлларини силкитди Шубкин. — Менинг нима 
деб ўйлашимнинг нима аҳамияти бор? Мен шуни яхши биламанки, комму- 
низм қурилади. Эртами, кечми, лекин, албатта, қурилади. Сен шуни тушун- 
гинки, марксизм дин эмас, у қандайдир ёлғон-яшиқлардан, ҳавойи гаплар- 
дан ташкил топмайди. У — фандир. У аниқ тахмин асосида башорат қилади. 
Менинг коммунизмга етиб боришим амримаҳол, албатта. Лекин сен етиб бо- 
расан. Сен ҳали ёшсан, сен етиб борасан. Сен коммунизмнинг нима эканини 
биласанми? Коммунизм — бу... — Марк Семенович хона бўйлаб юра-юра Ан- 
тонинага Вера Павловнанинг тушларини айтиб бера бошлади. У тушларни шу 
қадар чиройли ҳикоя қилар эдики, гўё уларни Вера Павловна эмас, Марк 
Семеновичнинг ўзи куни кечагина кўрган деб ўйлаш мумкин эди. Антонина 
чеҳрасида майин табассум билан маҳлиё бўлиб тинглади, эшитиб бўлиб эса 
шундай деди:

— Бизнинг буфетимизда эса кеча кечаси кимдир тўппа-тўғри столнинг 
устига бир уюм қилиб қиладиганини қилиб кетипти. Ким, қачон, қанақа 
қилиб қилган — ҳеч ким билмайди. Бўлмаса, ўша ерда навбатчи бор, мили- 
ционер бор — ҳеч ким кўрмапти. Баайни партизанларнинг ўзи...
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Одамнинг ақлий қобилияти унинг миясининг оғирлигига боғлиқ дейиша- 
ди. Катта мия эса фақат катта мия чаноғига сиғиши мумкин. Тургеневнинг 
калласи катта бўлган экан. Шунга яраша мияси ҳам икки килограмм буханка 
ноннинг оғирлигига тўғри келар экан. Лениннинг калласи уникидан ҳам кат- 
та бўлган экан. Ленинникидан кўра каттароқ бош ва Ленинникидан каттароқ 
мия, табиийки, дунёда ҳеч кимда бўлган эмас. Совет ҳокимияти даврида бунга 
шубҳа билан қараш хавфли эди. Бошингдан ажралиб қолишинг мумкин эди. 
Ҳарҳолда, энг каттами ёки мундоқроқми, нима бўлганда ҳам ўзингнинг кал- 
ланг ўзингники-да! Лекин, мана, совет ҳукумати ўзининг умрини яшаб би- 
тирди, шундоқ бўлгандан кейин мен ўзимнинг тахминларимни баҳам кўри- 
шим мумкин. Тўғри, менинг тахминларим шунчаки кўз билан чамалаб қилин- 
ган.

Марк Семеновичнинг боши ҳатто Ленинникидан ҳам каттароқ эди. Тағин 
ким билади дейсиз? Ҳеч ким аниқ ўлчаб кўрган эмас. Ленинни мен узоқдан, 
тобутда ётган ҳолатда кўрганман, Шубкинни эса тириклигида яқиндан кўрган- 
ман. Менга маълум бўлишича, Марк Семеновичнинг миясини ҳеч ким таро- 
зига солиб кўрмаган (ҳатто кейинчалик бунақа имконият пайдо бўлганида 
ҳам ҳеч ким буни қилмаган), лекин шуниси аниқ эдики, унинг калласи ҳам 
чакана каллалардан эмас эди. Унинг мияси лол қоладиган даражада катта қуд- 
ратга эга эди. (Буни мен аниқ биламан.) Шубкин миясининг шу хусусияти 
туфайли китобни бизга ўхшаб эмас, бутунлай бошқача ўқирди. Биз — ҳамма- 
миз китобни сатрма-сатр ўқиймиз, у бўлса саҳифама-саҳифа ўқийди, гўёки 
бир саҳифанинг мазмунини бир йўла ўзлаштириб олгандай кўринарди. Саҳи- 
фага бир қарайди-ю, ўқиб чиқади, бир қарайди-ю, ўқиб чиқади. Аввалига 
мен ўйладимки, у биринчи сатрдан охиргисига қадар фақат кўз югуртириб 
чиқади, лекин бу гапимни эшитиб, у мени масхаралаб кулди. Сиз назарда 
тутаётган нарса партитура ўқишда қўлланади, агар ҳаракат қилсангиз, бу усулни 
ҳатто сиз ҳам эгаллаб олишингиз мумкин. Менинг ўқишим фотографик ўқиш. 
Мен саҳифага қарайман-у, саҳифа юқорисидан тагигача бир вақтнинг ўзида 
менинг хотирамга ўрнашиб қолади. Саҳифага бир қарашда уни бошдан-охи- 
ригача ўқиб чиқаман ва эслаб қоламан. Истасангиз, текшириб кўрайлик. Ал- 
батта, мен текшириб кўрдим. Токчада турган китоблардан бирини олдим, унинг 
истаган саҳифасини очдим ва Шубкиннинг қўлига тутқаздим. У китобга бир 
назар ташлади-ю, кўзини юмиб туриб, саҳифадаги ҳамма матнни бир зумда 
айтиб берди. Бунинг истеъдодини қаранг-а! Шунақа ҳам музаффарона истеъ- 
дод бўлар экан-да! Тил масаласига келганимизда, юқорида зикр қилганимиз- 
дек, Шубкин амалда ҳамма тилларни билар эди, уларнинг кўпчилигини у 
лагерда ўрганган эди. Долговда ажнабийлар унчалик кўп учрамас эди, аммо 
кескинлик юмшаган кезларда улар бизнинг қишлоқ хўжалигимиздаги ютуқ- 
ларимиз билан танишмоқ учун келиб туришарди. Бундай пайтларда бошлиқ- 
лар дарров Шубкинни чақириб олишарди. Бундай ҳолларда ажнабийларга Шуб- 
кин қишлоқ хўжалигининг ютуқларини истаган тилларда — инглиз тилидан 
бошлаб кўпчиликка яхши таниш бўлмаган қай бир финн-угор лаҳжасида ҳам 
тушунтириб бераверарди. Унинг билимларининг кенглиги ва хотирасининг 
зўрлигига қойил қолган кўпгина одамлар буларнинг барини жуда катта ақл- 
заковатнинг белгиси деб ҳисоблашар ва унинг олдида камтарлик билан тил- 
ларини тийиб туришни афзал билардилар. У билан гурунглашишга журъат қил- 
ганлар бўлса, ҳамиша енгилиб қолишарди. Мен ҳам ундан енгилардим. Нега- 
ки, у ўзининг қобилиятлари билан мени эзиб қўяр, мени унинг сури босар- 
ди, баҳс охирида эса марксизм-ленинизм классикларидан цитаталар келти- 
риб, пачағимни чиқарар эди. Мен коммунизмнинг назария ва амалий масала- 
ларида бирон гумонимни билдирсам, мени масхаралаб куларди-да, буларнинг 
бари ғирт омийлигингнинг белгиси деб баҳо берарди.

— Сиз, бўталоғим, — деб мурожаат қиларди у менга (у ҳамиша пичинг 
билан “бўталоғим” деб мурожаат қиларди) — аввал, Маркс, Энгельс, Ле- 
нинни ўқинг, уларнинг мулоҳазаларининг мағзини чақинг, ана ундан кейин 
баҳсга киришинг.
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Инсониятнинг энг яхши ақл эгалари томонидан ардоқлаб пишитилган 
ғояларининг ўзи билан танишмай туриб, уларнинг устидан масхаралаб кулиб 
бўладими?

— Мен улар билан танишганман, — деб баъзан гап қайтаришга журъат 
этардим. — Мен бу ғоялар билан шахсан ўз ҳаётимда танишганман. Танишган- 
да ҳам жуда батафсил танишганман.

— Сиз уларнинг бузилган нусхаси билан танишгансиз, — деб эътироз бил- 
дирарди Шубкин. — Мен эса сизни ғояларнинг ўзи билан танишишга унда- 
япман. Бошланиши учун “Капитал”, “Анти-Дюринг”ни олиб ўқиб чиқинг, 
лоақал Лениннинг эллик жилдлик мукаммал асарлар тўпламининг ярмини 
кўриб чиқинг.

Мен бу насиҳатларга амал қилишга уриниб кўрдим. Кутубхонадан шу кўрса- 
тилган асарларни олиб келдим, лекин ҳар гал уларни ўқиганимда мени уйқу 
босарди ва бошим ғовлаб, кўнглим беҳузур бўлиб кетарди.

Шундан кейин мен бу кигобларни ўқимай қўйдим, Шубкин билан баҳс- 
лашишни ҳам йиғиштирдим. Нега десангиз, мен арзимаган билимим билан 
баҳсга суқилиб нима қиламан?

Бироқ кунлардан бирида мен Адмиралнинг ёғоч омборидаги қоровулхона- 
сига бордим. Қоровулхона рандаланган ёғочлардан ясалган бўлиб, ҳали ҳиди- 
ни йўқотмаган қарағай тахталар билан ўраб қўйилган эди. Адмирал аллақачон 
бу қоровулхонани ҳам каютага айлантириб улгурипти. Деворларга тўғноғич- 
лар билан жуғрофий хариталар қадаб қўйилипти. Бир чеккада ўн еттинчи аср- 
даги елканли кеманинг модели, чорпоя ёнига қўйилган табуретка устида Азов 
денгизидаги портларнинг лоцияси. Чорпоянинг ўзи каюта ичидаги койкага 
ўхшаб кетарди ва дарбадар дайдининг ётиб юрадиган жойини эслатар, Адми- 
рал аллақандай тўшакда ёнбошлаб ётар, устига увадаси чиқиб кетган адёл 
ёпиниб олганди. Адёл эски бўлса-да, ҳали попуклари тўкилиб кетмаганди. Ад- 
мирал тўғридан-тўғри аллюмин кружкага аччиқ қилиб дамланган чойни хўплаб 
ётарди. Мен учун эса у рўзғорини титкилаб, битта қиррали стакан топиб бер- 
ди. Мен ҳам стаканга қуруқ чой солдим-да, устидан қайноқ сув қуйдим.

Бу воқеа қишда бўлган эди. Ташқарида қаҳратон совуқ. Бу ерда эса қорни- 
даги эшикчаси очиб қўйилган баланд темир печка ичида қайин тарашалар 
гур-гур ёниб турипти. Адмирал терлаб кетган, деворлардаги қарағай тахталар- 
дан ҳам тер чиқаётганга ўхшайди.

Биз чой ичиб, устидан Тула ширин кулчаларидан тамадди қилиб ўтирар 
эканмиз, мен Адмиралга Шубкин билан орамизда бўлиб ўтган гап-сўзларни 
айтиб бердим. Ҳаммасини рўйирост гапирдим, у билан баҳсга киришганда баъ- 
зан ўзимни ҳақ эканимни ҳис қилишимни, лекин буни исбот қилолмасли- 
гимни, чунки унинг салобати босишини айтиб бердим. Еши ҳам мендан улуғроқ, 
анча вақт турмада ўтириб келган. Бунинг устига, билмаган нарсаси йўқ. Мен 
унга бирон гапни айтсам, у дарҳол Лениндан, Марксдан олинган цитата би- 
лан оғзимга уради ёки бўлмаса, ҳатто Гегель ва Декарт асарларидан мисол 
келтиради.

— Менга қаранг, — деди Адмирал ширин кулча синдираётиб. — Сизнинг 
Шубкинингиз сизга қипқизил аҳмоққа ўхшаб кўринмайдими?

— Қанақасига? — дедим ҳайрон бўлиб мен. — Ахир, у жуда ўқимишли, 
маърифатли одам бўлса, мен уни нечук аҳмоқ деб ҳисоблашга ҳаддим сиғ- 
син?

— Нима бало, сиз ўқимишлилик билан ақл иккови бир нарса деб ўйлай- 
сиз, шекилли?

— Билмасам... — Мен ўйланиб қолдим. — Албатта, агар одам маълумотли 
бўлса, унинг бошида ғиж-ғиж илми бўлади. У бирор нарсани ўйлаб, мулоҳа- 
за юритганда кўпгина фактлар, маълумотларга таяниб, иш юритиши мум- 
кин.

— Ана, — деб гапимни бўлди Адмирал. — “Таяниши мумкин” деяпсиз-а? 
Хўш, таянмаса-чи? Таяна олмаса-чи? Сиз цитаталарни гапиряпсиз. У сизга 
лоақал бир марта, ўзининг миясидан чиққан, ўзи ўйлаб-пишитган биронта 
фикр айтганми?

— Нима зарурати бор бунинг? — деб сўрадим мен. — Агар унинг калласи 
кўпдан-кўп бегоналарнинг яхши фикрларига тўла бўлса, одам яна ўзининг 
фикрларини ўйлаб чиқариб нима қилади?

Владвмир Войнович____________________________________________ Монументал тартибот
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Владвмир Войнович. ■Монументал тартибот

— Кўп афсус-у, надоматлар бўлсинки, сиз ҳам жиндай... нима десамикин?
— Мени ҳам “аҳмоқ экансан” демоқчимисиз? — дея хафа бўлишга ошиқ- 

дим.
— Унақа демоқяи эмасман, — деди Адмирал. — Мен тарбия кўрган одам- 

ман, шунинг учун бунақа ҳолларда одамнинг юзига томдан тараша тушган- 
дай қўполдан-қўпол қилиб айта олмайман. Лекин сиз ўзингиз ўйлаб кўринг. 
Инсонияг шу пайтга қадар ҳаддан ташқари кўп миқдорда бениҳоя доно, оқил 
фикрларни айтган. Хўш, шундоқ бўлса, бизга ортиқ ҳеч нарса керак эмасми? 
Унда нима учун сиз билан икковимиз бир-биримизга цитаталардан ўқ ёғди- 
риш ўрнига фикр қилиб ўтирибмиз. Ҳолбуки, менинг калламда ҳам цитата- 
лар қалашиб ётипти. Уларнинг ичида бағоят ёрқинлари ҳам кўп. Уларнинг баъзи 
бирлари билан мен ўз фикрларимни кучайтиришим мумкин. Аммо ҳеч қанақа 
цитата одамга ўз фикрининг ўрнини боса олмайди.

— Нима учун? — деб сўрадим мен.
— Негаки, ҳар бир фикр муайян шарт-шароитдагина бирон-бир қадр-қим- 

матга эга бўлмоғи мумкин. Бунинг учун фикр муайян одамнинг калласида 
муайян шароитларда унинг шахсий тажрибаси орқаси ва узлуксиз мулоҳаза- 
лар юритиш натижасида туғилмоғи керак. Бу гапимни, — деди у мийиғида 
кулиб, — дафтарингизнинг бир чеккасига цитата сифатида ёзиб қўйишингиз 
мумкин. Кейин ундан Шубкин билан баҳсингизда фойдаланасиз. Ҳозирча эса 
печкага бир-иккита тараша ташлаб қўйинг.

Печка ичидаги ўтинлар ёниб бўлай деб қолган эди. Мен оташкурак билан 
уларни титкилаб, тўғриладим-да, яна уч-тўртта тараша қаладим, кейин чой- 
накни кўтариб, ҳовлидаги водопроводдан сув олиб келдим. Жўмрақдан жил- 
дираб тушаётган сув чойнакни тўлдиргунча, совуққотиб, баданим жунжикиб 
кетди. Қоровулхонага кириб жиндай исиниб олишим билан Адмиралга Шуб- 
кинни ҳимоя қилиб, сўз қотдим:

— Қизиқ гапларни гапирасиз-а! Уни “аҳмоқ” деяпсиз. Хўп, майли, шун- 
доқ ҳам бўлақолсин. Лекин унинг бошининг қатгалигини кўринг. Ахир, у 
бўм-бўш эмасдир, ичида бирон нарсаси бордир.

— Бемаъни нарсалар билан тўла бўлса керак-да, — деди Адмирал қаҳр
билан. — Мен сизга бир гапни айтиб қўяй. Сиз, албатта, қишлоққа бориб 
турсангиз керак. Агар сиз пайқаган бўлсангиз, ҳар бир қишлоқда битта дов- 
дир, бефаросат одам бўлади ва битга донишманд бўлади. Кўринишидан у 
кўпинча жуда жўн, оддий бир мужик бўлади. Боши ҳам ке-
лади, мияси ҳам шунга яраша, унча катта ҳам бўлмайди. Аммо у ҳаёт тўғри- 
сидаги ўз билимларидан келиб чиқиб, шахсий тажрибасига таяниб жўнгина 
ва соғлом фикрлайди. Лекин умуман сирасини айтганда, сизга бир нарсани 
ўзлаштириб олишингизни маслаҳат берардим. Инсоннинг мияси нафақат ўзи- 
нинг ҳажми билан ажралиб туради, балки шу мияга кирадиган материаллар- 
ни ўзлаштириш усулларининг ўзига хослиги билан ҳам фарқланади. Эҳтимол- 
ки, қўполроқ қилиб айтганда, омборлари, тегирмони ва кимёвий лаборато- 
рияси билан ҳам ажралиб турар. Омбор жуда катта бўлмоғи, кўп нарсани сиғ- 
дирадиган бўлмоғи мумкин. Лекин бу омборга турфа хил нарсалар қанча кўп 
қўйилса, ундаги буюмларнинг сони нақадар кўп бўлса, уларни саралаб олиш, 
бир-биридан фарқлаш шунча қийин бўлади. Тегирмон фақат унга солинган 
нарсанигина майдалаб, ун қилиб беришга қобил. Агар бу тегирмон қичкина 
бўлса, жўн бўлса, яхши буғдойни ҳам майдалаб, тузуққина унга айлантириб 
бера олади. Бироқ тегирмонингиз катта бўлса, замонавий бўлса, тошлари зўр 
бўлса, элаги аъло бўлса, бунақа зўр тегирмонга ёмон буғдой тўксангиз, у 
сизга, барибир, яхши ун чиқариб бермайди. Ижодий мия — миялар ичида 
энг олий миядир, бу кимёвий лаборатория, унга истаган нарсани киритиш 
мумкин ва унда синтез рўй беради, бунинг оқибатида принципиал янги нар- 
са, аввалгиларига ўхшамайдиган ҳосила пайдо бўлади. Бу лабораторияда ҳамма 
билимлар, хотира, мустақил фикрлашга бўлган қобилият — ҳамма-ҳаммаси 
ишлайди. Бунақа мия жуда ноёб, камдан-кам учрайди, ҳатто калласи катта 
одамларда ҳам бунақа мия камдан-кам ҳолларда учрайди.

— Лениннинг калласи шунақа бўлган бўлса керак-да, — деган тахминни 
айтдим.

— Ленин дейсизми? — деб қайтариб сўради Адмирал таажжубга тушиб. —

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
7 9



Нима деяпсиз? Лениннинг мияси мафкуравий мия эди. Бу ҳам мияларнинг 
бир тоифасидир. Бунақа мия ҳам тез-тез учраб турмайди. Бу омбор эмас, те- 
гирмон ҳам эмас, лаборатория ҳам эмас, балки ошқозонга ўхшаган бир нарса. 
Унга турли-туман ғоягда сифатли маҳсулотлар киради, уларнинг ҳаммаси ҳазм 
қилинади ва охир-оқибатда ахлатга айланиб, чиқариб ташланади.

— Унақа бўладиган бўлса, — дедим хурсанд бўлиб, Адмиралнинг қиёсига 
қойил ̂ қолиб, — демак, Шубкиннинг мияси ҳам ошқозон-мия экан-да?

— Йўқ, йўқ, унақа эмас, — деди суҳбатдошим эътироз билдириб. — Шуб- 
киннинг мияси — тегирмонмия. Агар унга яхши ғалла солсангиз, яхши ун 
қилиб чиқариб бериши мумкин. У бўлса ўзининг тегирмонини Лениннинг 
ахлати билан тўлдириб ташлаган, уни ҳар қанча тегирмонда элаган билан ах- 
латдан бошқа ҳеч нарса бўлмайди.

— Менга қолса, — дедим мен, — бошлаган гапимизни охирига етказиб 
қўйсак дегандим. Демак, сиз ҳисоблайсизки, одам жуда ҳам маълумотли бўли- 
ши, беқиёс хотира эгаси бўлмоғи, тилларни ўрганиш бобида фавқулодда қоби- 
лиятли бўлмоғи мумкин, лекин шуларга қарамай, қип-қизил аҳмоқ бўлиши 
мумкин. Шундайми?

— Ҳа, албатта, — деди бош ирғаб Адмирал. — Сизнинг Шубкинингиз бу- 
нинг яққол мисоли.

— Ленин-чи?
— Ленин ҳам аҳмоқ, — деди хотиржам оҳангда Адмирал.
Бу гапни эшитиб ортиқ чидаб туролмадим.
— Менга қаранг, — дедим мен, — сиз, албатта, ўзига хос одамсиз. Ле- 

нинга мен ўзим ҳам танқидий муносабатдаман, лекин, барибир, уни аҳмоқ 
деб аташга тилим бормайди. Ахир, у бутун дунёни ағдар-тўнтар қилиб юбор- 
ди-ку!

— Қандай мақсадда қилди буни?
— Қандай мақсадда қилгани — бошқа масала.
— Йўқ, — дея аччиғи келди ниҳоят Адмиралнинг ҳам. — Бу бошқа масала 

эмас. Мен буни Шубкинингизга тушунтириб берган эдим. Ақлли одам шун- 
дай одамки, у ўз олдига мақсад қўяди ва шу мақсадини амалга оширади. Кимда 
ким ўз олдига бажариш мумкин бўлмаган мақсадни қўйса, ва бу мақсаднинг 
бажариб бўлмайдиган эканини тушунмаса, бунақа одамни ақлли деб 
бўлмайди.

— Майли, оддий маиший ҳаёт нуқтаи назаридан қаралса, эҳтимол, сиз 
ҳақдирсиз. Лекин Ленин ўз олдига оддий мақсад қўймаган эди, у жуда кат- 
та, жуда беқиёс мақсад қўйган эди.

— Шунинг учун ҳам у оддий аҳмоқ эмас, — деди Адмирал. — У жуда 
катта, жуда беқиёс аҳмоқ. Бу гапни ҳам дафтарчангизга ёзиб қўйинг. Ленин 
жуда катта аҳмоқ!

Адмирал индамай қолди, лекин бир оз ўтгач, фикрини далилламаса бўлмай- 
дигандай кўринди, шекилли, давом этди:

— Сиздан фарқ қилароқ менинг вақтим бемалол бўлган эди, — деди у. — 
Шунинг учун уни бошидан охиригача ҳамма асарини ҳижжалаб ўқиб чиққан 
эдим. Мени кечирасиз-у, у ҳаммаёққа ўтириб қўйган. Ҳамма маънода. Инқи- 
лобни амалга оширди, ҳокимиятни босиб олди. Россияни ағдар-тўнтар қилиб 
юборди. Хўш, нима мақсадда? У башорат қилган нарса қани? Қани комму- 
низм? Нима учун капитализм ҳалигача яшаб келяпти, ахир, Лениннинг ҳаётлик 
чоғидаёқ у ўз ривожининг сўнгги босқичига етиб борган эди-ку? Шубкин 
унинг ақл-заковатининг исботи сифатида Ленин инқилобдан кейин больше- 
виклар ҳаддан ошиб кетганини тушуниб етганини айтади. У қисман капита- 
лизмга қайтмоқчи бўлган ва НЭПни эълон қилган. Аммо мавжуд нарсага тўла 
қайтмоқ учун аввал уни тўлалигича маҳв этмоқнинг ўзи қип-қизил аҳмоқ- 
лик эмасми? Умуман олганда, сизнинг Ленинингиз жуда катта аҳмоқ бўлган, 
агар сизга бу эмас, бошқа таъриф кўпроқ маъқул келса, уни ҳам айтақолай 
— боринг, ана, у даҳо аҳмоқ бўлсин. Аммо, умуман, унинг аҳмоқ бўлгани 
мен учун шу қадар аёнки, бу тўғрида баҳслашишга ҳатто эринади, киши.

Вақт кеч бўлиб қолди, лекин мен сўнгги автобусга кеч қолишим мумкин 
бўлса-да, Адмиралдан Сталин тўғрисида нима деб ўйлашини сўрадим. У ҳам 
аҳмоқми?
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— Йўқ, — деди Адмирал, адёлга тузукроқ ўраниб оларкан. — Сталин сира 
аҳмоқ бўлмаган, у ўз олдига ўзи учун жуда равшан мақсадларни қўйган ва 
уларни аниқ амалга ошира борган.

— Лекин у бу ишларни бажара туриб айтганки...
— Унинг нима деганининг нима аҳамияти бор? — деди Адмирал ҳорғин- 

лик билан эснаб. — Унинг гапиргани эмас, нима қилгани муҳим. Ҳамиша эса 
у нимани хоҳласа, шуни қилган...

33

1961 йилнинг октябрида КПССнинг XXII съездида кекса большевик аёл 
Дора Лазуркина (яҳудий экан деб хаёлидан ўтказди Аглая) Сталинни социа- 
листик қонунчиликни кўп марталаб бузишда айблади ва бу бузғунчининг жа- 
садини мавзолейдан олиб чиқишни таклиф қилди. Ҳаммага аён кўриниб тур- 
ган эдики, бу таклиф юқори рутбалик ўртоқларнинг кўрсатмаси ва маъқул- 
лаши билан қилинган. Шунинг учун қуйида турган (аниқроғи, қуйида ўтир- 
ган) ўртоқлар бу таклифни қўллаб-қувватлашди, (ичларида қоралаб турса- 
лар-да) гулдурос олқишлар билан маъқуллашди, кейин бошқа ўртоқлар эса 
ўрт. И.В.Сталинни ўртоқ Владимир Ильич Лениндан ажратиб олишди ва ёғин 
тун қоронғусида одамлардан яширинча, қўрқоқларча Кремль девори ёнига 
кўмишди. Албатта, бу воқеа туфайли халқ ғалаёнлари бўлиши мумкин, деб 
ўйлашган эди. Шу мақсадда Москвага КГБ ва МВДнинг қўшимча кучлари 
олиб кирилди. Кўчаларни қўриқловчи милиция патруллари кучайтирилди, 
Кантемир ва Таман дивизияларида биринчи номерлик тайёргарлик эълон 
қилинди. Лекин бу ҳаракатларнинг ҳаммаси беҳуда бўлиб чиқди. Яқин-яқин- 
лардагина ўртоқ Сталинни ялписига жон-дилидан яхши кўрадиган халқ бу 
тадбирларни кўриб “миқ” этмади ва лоқайдлик билан томошабин бўлиб ту- 
раверди. Одамлар индайдими-индамайдими — буларнинг биронтаси Сталин 
учун сариқ чақалик аҳамиятга эга эмас эди. Халқни гапирасиз-а — энг олий 
даражадаги партия доҳийларидан энг қуйи мансабдаги раҳбарларгача нима 
қилишди? Ахир, шулар эмасмиди яқин-яқинларда Сталинни мақтаб осмон- 
ларга кўтарган? Уни ялаб жунини тескари қилиб юборган, сени мангу сева- 
миз ва у дунёйи-бу дунё сенга содиқ қоламиз дея қасамлар ичган? Ахир, 
шулар эмасмиди жиндай зарурият туғилса ва сал-пал имконият пайдо бўлса 
сенга жонимизни фидо қиламиз деб кўкракларига урганлар? Бунинг ўрнига 
улар биринчи имконият туғилиши билан севимли доҳийнинг портретларини 
йиғиштириб олишди, дўконларнинг токчаларидан унинг асарларини олиб чи- 
қиб, ахлатхоналарга ташладилар ва “бизнинг севимли ҳамда қимматли” Ни- 
кита Сергеевич Хрушчевнинг тобора семириб бораётган танланган асарлари- 
нинг жилдлари учун жой тайёрлаб қўйдилар. Шундоқ бўлгандан кейин халқ- 
дан нимани кутиб бўларди?

31 декаб^рда — съезднинг ёпилиш куни Аглаяга олис Озодлик оролидан 
хат келди. Уша кезларда Кубани шундай деб аташарди. Марат ўқишни тугат- 
гач, у ерга совет элчихонасидаги матбуот атташесининг ёрдамчиси сифатида 
ишлашга юборилган эди. Узининг биринчи мактубида у ортиқча тафсилот- 
ларсиз ўзининг янги турмуши тўғрисида, об-ҳавонинг чидаб бўлмас даража- 
даги иссиқлиги, маҳаллий урф-одатлар, сигаралар, ичимликлар, рақслар, му- 
зика ҳақида ёзган эди. Мактуб Зоянинг Гавана шаҳри туғруқхонасида кўзи 
ёригани, ўғил кўргани, ёш ота-оналар унга марҳум бобосининг хотирасига 
Андрей деб аташгани тўғрисидаги хабар билан тугар эди. “Бола, — деб ёзган- 
ди Марат, — йирик бўлиб туғилди, тўрт ярим килограмм. Лекин жуда беса- 
ранжом. Кечалари ухламай, йиғлаб чиқади. Доктор яслига беришни маслаҳат 
кўрмаяпти. Уй хизматчиси ёллашга тўғри келди. Элчихона унинг ҳақининг 
бир қисминигина тўлар экан. Маоши камлигига ва харажатлари катта эканига 
қарамай, Марат “Волга”га ва қишлоқдан бир уй сотиб олишга етадиган пул 
тўплашга аҳд қилипти. Шунинг учун ҳамма нарсада тежамкорлик билан иш 
тутишга тўғри келаётган эмиш.

Конвертнинг ичига бармоқларини сўриб ётган дўмбоққина чақалоқнинг 
сувратини солиб юборишипти. Аглая суратни кўриб бўлиб, ёзув столининг 
ғаладонига солиб қўйди ва ўтириб, ўғлига жавоб ёзди. У мактубида Дора Ла-
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зуркина ва унинг тингловчиларини лаънатлашини ёзди. Аглая, албатта, Хрушчев 
ва КПСС съездининг барча иштирокчиларини назарда тутган эди, бироқ мак- 
тубни бегоналар очиб ўқиши мумкинлигини инобатга олиб, “тингловчилари- 
ни” деган сўзнинг ўзи билан кифояланди. Бу “тингловчилар” принципиал 
бўлиша олмаган ва уларга юқоридан туширилган қарорларнинг ҳаммасини як- 
диллик билан маъқуллаган эдилар, шу жумладан, улар “ўзлари томонидан 
барпо этилмаган ̂ нарсаларни барбод этиш”ни ҳам ёқлаб, қўл кўтарганларига 
шама қилганди. Ўзининг асосий фикрларини матн замирига яширишга ури- 
ниб, Аглая ҳозирги замон ваҳшийлари ва муқаддас саждагоҳларни барбод этув- 
чиларга қарши қаҳр-ғазабини ифодалаган эди. Бундайлар учун ҳеч нарсанинг 
— на ватан, на халқ, на тарих, на шу тарихни яратган одамларнинг қадри 
бор. Буларни ёзар экан, у гўрковлар муқаррар хато қилаётганини ҳам таъкид- 
лади. Улуғ одамнинг жасадини истаган жойга кўмиш мумкин, аммо унинг 
хотирасини кўмиб йўқ қилиб ташлаёлмайсан. Тарихий некбинлик билан қурол- 
ланган Аглая ўғлининг кўнглини кўтариб, ҳали унинг яхши кунларга ҳам 
етиб боришини ваъда қилди. Шундай кунлар келадики, адолат — тўла ва гап- 
сўзсиз тикланади. Шунақа кунни башорат қилиб бир замонлар улуғ доҳий 
“бизнинг кўчамизда ҳам байрам бўлажак”, деган эди.

Мактубни конвертга солгач, Аглая уни буюртмали мактуб сифатида жўнат- 
моқчи бўлди ва шу мақсадда почтага йўл олди.

Долговда йилнинг бу фасли одатда серёғин бўлар ва юракларни зиқ қилиб 
юборарди. Ҳозир ҳам бир ярим ҳафта ва ҳатто икки ҳафтадан бери тўхтовсиз 
ёмғир ёғади, ҳаммаёқ захлаб кетди, ҳаммаёқни пўпанак босгандай бўлиб ётип- 
ти. Гўё бутун табиат шалаббо бўлиб, суюлиб, аталага айланиб кўча-кўйлардан 
оқиб кетаётганга ўхшайди. Оёқлари остидаги чилп-чилп лой одамларнинг меъ- 
дасига тегиб кетганди. Гўё кети-охири кўринмайдиган бу лойгарчилик одам- 
ларни қаърига тортишга тайёрга ўхшарди. Аглаянинг резина этиги ҳам ҳар қадамда 
лойга ботиб қолаверарди. Яланг оёқ келмасдан ҳар қадамда оёқни этикдан чи- 
қариб, этикнинг ўзини қўл билан лойдан суғуриб олмоқ керак эди.

Шу тариқа бўтқага айланиб кетган йўлдан зўрға қадам-бақадам олға сил- 
жиб бораётган Аглая қўққисдан “ЧМЗ” тракторига рўпара келиб қолди. Трактор 
ғилдиракларининг ярмигача лойга чўмган ҳолда, мотори инграгандай гурил- 
лар, тракторнинг ўзи эса аллақандай чўзинчоқ нарсани судраб, зўрға кел- 
моқда эди. Бу буюм Аглаяга аввалига ходага ўхшаб кўринди. Бироқ Аглая 
тузукроқ қараса, трактор судраб келаётган нарса хода-пода эмас, бошқа нар- 
са экан: хода бўлиб кўринган нарсанинг бир томонидан этикнинг тумшуғи, 
иккинчи томонидан эса, бурун, бурун остида бемаъни бир алфозда диккайиб 
турган мўйлов, шапканинг соябони кўринди.

Тиззадан келадиган лой ичидан югуришнинг имкони йўқ эди, лекин ғазаби 
жўшиб, туйғулари жунбушга келган Аглая трактордан ўзиб ўтди-да, унинг 
рўпарасида кўчанинг ўртасида туриб олди. У резина этигининг қўнжидан оқиб 
кираётган суюқ лойга эътибор ҳам бермай, қўлларини икки ёнга ёйиб, ба- 
қирди:

— Тўхта! Тўхта!
Трактор ғуриллашини бас қилмай, Аглаянинг устига бостириб бораверди. 

Афсуски, ўша дақиқада Аглаянинг ёнида бирон-бир ҳайкалтарош ёхуд рас- 
сом бўлмади-да! Қани энди Аглаянинг ўша дақиқадаги важоҳатини тасвирга 
тушириб қўйса — унутилмас манзара бўларди: бир томондан, девдай трактор 
ҳеч нарсанинг фарқига бормай бостириб келяпти, унинг рўпарасида эса но- 
зиккина, навниҳолдай аёл қўлларини икки ёнга ёйганича, телпаги боши- 
нинг орқа томонига сурилиб кетган, унинг тагидан патила-патила соч тола- 
лари чиқиб турган (уларга оқ оралаган) аёл турипти. Унинг кўзларида қатъи- 
ят чақнайди — у шу жойда ўлса ўладики, лекин бир қадам ҳам орқага че- 
кинмайди. Лекин афсус, минг афсуски, воқеа содир бўлаётган жойда на ҳай- 
калтарош, на рассом бор эди. Аммо сал нарироқда бўш шишалар тўла тўр 
халта кўтариб олган Серафим Бутилко турганди. Бу пайтларга келиб, у алла- 
қачон кенг кўламда шуҳрат қозониш орзусини йиғиштириб қўйганди, тағин 
ким билади дейсиз, бир омад келиб қолса, бу дунёда нималар бўлмайди. Мана, 
масалан, ҳозир бориб, у “Жигули” пивосидан бўшаган олтита шишанинг ҳамма-
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сини топширишга муваффақ бўлади, бўш шишаларни қабул қилаётган аёл 
улардан бирининг лаби учганини пайқамай қолади. Шундоқ бўлиб қолса, у 
ёнидаги икки сўм майда пулнинг ёнига шиша топшириб олган пулини қўша- 
ди, унда ҳамма пули бир шиша “Кубанская” арағига бемалол етади. Яна бир 
қути “Памир” сигаретаси-ю, бир қути гугуртга ҳам етади. Жуда камтарона 
режа, лекин жуда жўяли — унинг ҳар бир тийинигача амалга оширса бўлади. 
Қопга ўхшаб осилиб турган, тирсаклари ямалган пальтосида тахта деворга 
суркана-суркана кетиб борар экан, шоир шиша идишларни қабул қиладиган 
пунктга етай деб қолганида тўсатдан унинг нигоҳи қаршисида лой йўлнинг 
қоқ ўртасида қўлларини икки ёнига ёйиб турган Аглая пайдо бўлди. Лекин 
шоир унинг қўлларини икки ёнига чўзиб туришида ҳеч қанақа қаҳрамонлик 
белгиларини кўрмади, аксинча, бу аёл қишлик ўтинини ғамлаб олмоқ учун 
трактор кира қилмоқчи бўлса керак деб ўйлади ва ўзи ҳам қишлик ўтини- 
нинг ғамини еб қўймагани эсига тушди. У Аглаянинг ҳаракатида қаҳрамон- 
лик белгиларини кўрмоғи ҳам мумкин эди, аммо жуда теран ижодий таназ- 
зул даврини бошидан кечираётгани учун у ўз кузатувини шеърга соладиган 
ҳолатда эмасди. Ҳарҳолда, кейинчалик унинг қоғозлари ичида ана шу ҳодиса 
ҳақида на бирон сатр шеър чиқди, на кундалик дафтарларида бирон жумлада 
уни эслаб ўтгани кўринди. Лекин ўзи ҳам ҳеч қанақа кундалик дафтар тутган 
эмас эди.

Трактор Аглаянинг устига бостириб келяпти, Аглая эса турган жойида лаб- 
ларини бир-бирига қисиб ва муштларини тугиб қимир этмай турипти. Трак- 
тор тўхтади. Трактор ҳайдовчи Слава Сироткин кабинадан гавдасининг ярми- 
ни чиқариб туриб, сочлари тўзиб кетган бошини брезент қўлқопи билан 
ёмғирдан пана қилиб, Аглаядан мабодо жиннихонадан қочиб-нетиб келган 
эмасмисан, деб суриштирди. Аглая тракторга ёнбош томондан яқинлашди-да, 
трактор орқасидан судраб келаётган нарсага ишора қилиб сўради:

— Кимни судраб кетаётганингни биляпсанми? — деб моторнинг овозини 
босиб тушиб қичқирди Аглая.

— Кимни судраб кетаётган эканман? — деди Сироткин гавдасини кабина 
ичига олиб ва қулоғига қистириб олган папиросини тутатди.

— Бунинг ўртоқ Сталин эканини тушуняпсанми?
— Сталин бўлмай ким бўларди. Албатта, Сталин-да!
— Хўш, қаёққа судраб кетяпсан уни?
— Станцияга олиб бориб ташлашни буюришган, — деди Сироткин папи- 

росини тортиб. — Кейин эритишга жўнатишса керак-да! Космос учун мамла- 
катга металл керак!

— Металл? — деди дарғазаб бўлиб Аглая. — Бу сенга ҳали металл бўлиб 
қолдими? Бу, ахир ўртоқ Сталиннинг ҳайкали-ку! Биз уни бутун халқ билан 
бирга бунёд этган эдик. Биз уни бунёд этганимизда халқнинг ейишга нони 
йўқ, болаларга едиришга ҳеч вақоси йўқ эди. Биз ҳайкални шу ерга ўрнатиш 
учун кўп нарсалардан ўзимизни ўзимиз маҳрум қилган эдик. Сен бўлсанг, 
уни лойдан судраб кетяпсан. Уялмайсанми!

— Нега мен уялишим керак, онахон? Иштонсизлар, иштони йиртиқлар 
уялсин. Менинг касби-корим бор. Мен тракторчиман. Менга айтишса... судра 
дейишса судрайман. Айтишмаса, папиросимни тутатиб юравераман. Мана бун- 
дай қилиб... — у қандай қилиб чекиб юришини кўрсатди. — Тамом, вассалом.

— Агар тракторингга Ленинни боғлаб беришса, уни ҳам судраб кетавера- 
санми?

Сироткин унга таъна билан қаради.
— Онахон, йиғиштиринг сиёсатни! Гапирманг. Сиёсатни анавилар, калла- 

си катталар ўйласин. Мен бор-йўғи тракторчиман! Ойига оладиганим олтмиш 
олти сўм пул. Чакана ишларни қилишга мажбурман-да! Катталар буюрганини 
бажараман-да! Ана шунақа, онахон. Қани, йўлни бўшат-чи! Биз йўлдан қол- 
майлик!

— Менга қара, ўғлим, — деди мулойим оҳангда Аглая. — Нима бўларкин, 
бундай қилсак...

Серафим Бутилко қараса, Аглая кабинага чиқиб, тракторчининг ёнига ўти- 
риб олипти, тракторчи яна тутқичларига қўлини узатди, трактор гуриллаб ўт 
олди ва олдинга интилди, кейин катта бир доира ясаб, судраб келаётган нар- 
сасини орқага олиб кета бошлади.
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Владвмир Войнович. .Монументал тартибот

Ташқаридан кузатиб турган одамга тракторнинг кейинги маршрути ғалати 
кўриниши мумкин эди. Трактор узундан-узоқ илон-билон йўллардан ўтиб, 
судраб келаётган санъат асари билан бирга шаҳарнинг шимолий томонига бо- 
риб қолди ва Колхозлараро қурилиш трестининг дарвозаси олдида тўхтади. У 
ерда Сироткин Аглаяни мотори ишлаб турган тракторнинг кабинасида қол- 
дириб, ўзи дўсти автокран ҳайдовчиси Саша Ликовни излаб кетди. Саша 
жойидан топилмади, уни вокзалда ишлаяпти дейишди — Октябр инқилоби- 
нинг яқинлашиб келаётган санаси муносабати билан деворлардаги портрет- 
ларнинг жойини алмаштиришда қатнашаётган экан. У ерда вокзалнинг пеш- 
тоқида Маркс, Энгельс, Ленин ва Сталиннинг сувратлари осиғлиқ турарди, 
энди фақат Маркс билан Ленинники қолди, сувратлар бир меъёрда чиқсин 
деб Энгельсни ҳам илмай қўяқолишди.

Сашани вокзал буфетидан топишди. У сувратларни қайтадан осиб бўлиш- 
гандан кейин пиво ичиб, буфетчи Антонина билан у ёқ-бу ёқдан гап соти- 
шиб ўтирган экан. Уни буфетчидан ажратиб олишди ва уччовлари яна йўлга 
тушишди. Бу гал энди улар Аглая истиқомат қиладиган уй томон йўл олиш- 
ган эди. Олдинда ҳайкални судраб кетаётган трактор, унинг кетидан автокран. 
Ҳайкални дераза олдигача судраб бориб, трактордан бўшатиб олишди. Албат- 
та, бу текин томошага уй аҳли ёпирилиб келди, давра олишиб, нима бўли- 
шини томоша қила бошлашди. Гап ҳайкални Аглаянинг квартирасига олиб 
кириб, ўрнатиш тўғрисида бормоқда экан. Ҳайкалнинг бўй-басти шундай 
қилишга имкон берар экан. Ҳайкалнинг бўйи икки ярим метр, Аглаянинг 
шифти эса уч метру ўн сантиметр. Сашка калласи тузукроқ одам сифатида 
иш олиб бориладиган жойни кўздан кечирди-да, деди:

— Деразадан олиб кирамиз.
— Қандай қилиб?
— Шайин орқали. Архимед, онахон, шайин орқали истаган нарсангни ағда- 

риб ташлайман деган эди. Кўтарамиз, туширамиз, сурамиз, жилдирамиз, 
қарабсизки, олиб кириб қўйибмиз-да! Э-э, жиндай ақлни ишлатса, она- 
хон, уйингга филни ҳам олиб кириб бераоламан.

Бу ғаройиб буюртмани улар қандай қилиб амалга оширишди — ҳозир ҳатто 
тасаввур қилиш ҳам қийин, лекин ўша куни пешиқдан кейин чўян генера- 
лиссимус автокран, тўртта қўл ва тўрт шиша арақ ёрдамида кўтарилиб, дера- 
за орқали хона ичига олиб кирилди ва Аглая Ревкинанинг меҳмонхонасига 
— бурчакка — иккита дераза ўртасига ўрнатилди. Деразаларнинг бири жануб 
томонга — ҳовлига қараган, иккинчиси бўлса шарққа — Розенблюм кўчаси- 
даги автобазага қараган эди. Албатта, генералиссимуснинг ўзи оёқда тик ту- 
ролмасди, бирон нарсага суянтириб қўймаса бўлмас эди. Саша Ликов беш 
миллиметрли темир лавҳа топиб келди, пайванд қиладиган аппарат олиб ке- 
либ, ўша темир лавҳага ҳайкални пайвандлаб ташлади. Бироқ бу ишига бир 
тийин ҳам ҳақ олгани йўқ.

Аввалги замонларда бошпанаси, уйи йўқ бирор одамни уй-жойи бемалол- 
роқ бўлган бирор кимсанинг уйига жойлаб қўйиш — зичлаштирмоқ деб ата- 
лар эди.

Давоми бор.

Озод ШАРАФИДЦИНОВ
таржимаси.



Д рАМА

Тавфиқ Ал -ҲАКИМ

Б е х а т о  о т и л г а н  ў қ

Бир пардали пьеса
ИШТИРОК ЭТУВЧИЛАР:

э  р.
X о т и н.
С у ғ у р т а а г е н т и.
Қ  ў ш н и қ и з.

Бахтли ҳаёт кечирувчи эр-хотин хонадонида мўъжазгина бир хона. Ҳаммаёқ чинни- 
дай озода, саришта. Хона ўртасида стол, стол ёнида с у ғ у р т а а г е н т и ўтирип- 

ти, у уй эгаси — Эрга суғурта ҳужжатини узатади.

г е н т. Марҳамат, афандим, мана бу ерига имзо чексангиз бўлди... 
Менинг ручкамни олақолинг — бу бахт келтиради.

Э р. (Ҳужжатга кўз югуртириб чицади.) Демак, агар мен... худо кўрсатма- 
син, қазо қилсам, хотиним ширкатингиздан икки минг фунт пул олади, 
тўғрими?

А г е н т. Жуда тўғри... Ўша заҳоти... яъни...
Э р (сўзини бўлиб). Тушунарли... (Ручкани кўлига олиб имзо чекади, сўнгруч- 

кани столга цўяди ва ҳужжатни агентга узатади.)
А г е н т. (Ҳужжатни оларкан.) Табриклайман!
Э р. Нима билан? Олдинроқ ўлишим биланми?
А г е н т. Йўғ-э... Худо сақласин... Суғурта ҳужжатига имзо чекканингиз 

билан.
Э р. Гап бундай... Мен сиздан талаб қиламан... Токи тирик эканман, хоти- 

ним бу ҳужжат ҳақида ҳеч нима билмаслиги керак... Унинг кўнгли жудаям 
бўш, асаби ҳам чатоқ. Ҳар нарсага дарди зўрайиб, мазаси қочиб қолади. Хо- 
тиним, агар ундан олдин менинг ўлиб қолишим мумкинлигини эшитиб қол- 
са, ўша заҳоти турган ерида шамдай қотиб, соқов бўлиб қолади. Бундай жу- 
доликка у асло чидай олмайди! У доим: “Е, Аллоҳи карим, ишқилиб олдин 
менинг жонимни ол!” деб нуқул тавалло қилгани-қилган. Биласизми, мен 
ҳам кўп ўйлайман бу ҳақда. Ҳатто хотинимдан ҳам кўпроқ ўйлайман. Ишқи- 
либ хотиним орқамда қолса, дейман. Менинг бирдан-бир орзуим шу.

А г е н т. О, қандай назокатли ва малоҳатли иноқдик! Бундай хушбаҳра 
меҳру муҳаббат дунёда камдан-кам учрайди.

Э р. Шунинг учун ҳам хотиним ҳаётимни суғурта қилдирганимни билмаса 
яхши бўларди. Тағин кўнгли бузилиб, мендан хавотир олиб юрмасин. Худо 
кўрсатмасин, агар эшитиб қолса, ҳаловатини йўқотади-қўяди шўрлик...

Ҳикоянавис, романнавис, драматург Тавфиқ ал-Ҳаким ҳозир- 
, ,  ги замон Миср адабиётининг энг йирик намояндаларидан
КЦ/ ^ р  бири ҳисобланади. Мазкур таниқли адибнинг қаламига

МИРМУХАМЕДОВ  мансуб бўпган ва биз бугун азиз журналхонларимиз эъти- 
Таржимаси борига ҳавола қилаётганимиз бир пардали “Бехато отил-

ган ўқ” пьесаси Тавфиқ ал-Ҳаким ижодига хос мавзудаги 
асарлардандир.
Бу пьесада кишилардаги худбинлик ва риёкорлик иллат- 
лари фош қилинади.
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Тавфиқ ал-Ҳаким. Бехато отилган ўқ

А г е н т. Хотиржам бўлинг! Биз хотинингизга ҳеч нима айтмаймиз, то... 
(гапидан тутилиб цолади). Хуллас, афандим, шартнома тузилганини сир сақ- 
лаш бизнинг бурчимиз.

Э р. Яхшиям хотиним уйда йўқ — юқори қаватдаги қўшнимизнинг касал 
ётган қизидан хабар олгани чиқиб кетувди. Мабода ҳозир тушиб, сизни бу 
ерда кўриб қолса, суғурта агенти эканлигингизни айтманг, хўпми?

А г е н т. Кўнглингиз тўқ бўлсин, афандим.
Э р. Бутун умидим, авваламбор, Оллоҳдан, қолаверса, сиз билан суғурта 

ширкатидан, тақсирим. Мана ниҳоят кўнглим таскин топди: мен оламдан ўтгач, 
бева қолган хотиним ҳеч нимага муҳтож бўлмай тинч ва хотиржам кун кечи- 
раверади.

А г е н т. Шартномада бир модда бор: мабодо бевангиз... йўғ-э, кечирасиз, 
умр йўлдошингиз... сиздан олдин отни қамчилаб, дорилбақога рихлат қилгу- 
дай бўлса, унда сиз суғурта қилдирган омонатингизнинг ҳаммасидан буткул 
маҳрум бўласиз...

Э р. (Цаҳшатга тушиб.) Йўқ, йўқ! Нималар деяпсиз ўзи? Хотиним олдин 
ўлмайди! Унда менинг бу дунёда яшашимдан нима фойда, жамғарган ўша 
омонатларимни пишириб ейманми?

А г е н т. Узр! Афв этинг, афандим! Мен фақат шартномадаги бир моддага 
эътиборингизни қаратмоқчи бўлувдим, холос...

Э р. Бас, тақсирим! Бошқа эсимга солманг ўша бадбахт моддангизни!
А г е н т. Кечирасиз, оғзимдан чиқиб кетди. Яна бир бор узр сўрайман. 

Бегойим узоқ умр кечирадилар деб умид қилишга ижозат бергайсиз...
Э р. Шунингдек, менинг ундан олдин ўлишимга ҳам умид қилаверинг...
А г е н т. Ҳа, олдин ўлишингиз мумкин, унда суғурта пули зудлик билан 

рафиқангизга берилади. (Ҳоғозларни саквояжга солиб кетишга шайланади.)
Э р. Дарров кетяпсизми? Сизга қаҳва ҳам таклиф қила олмадим. Афв эт- 

гайсиз, тақсирим. Бугун уй ходимамизнинг дам оладиган куни эди. Эр-хотин 
икковимиз қолганмиз. Аксига юриб, хотиним ҳам юқори қаватга, қўшнини- 
кига чиқиб кетган эди... Дарвоқе, буни сизга айтувдим-а...

А г е н т. Зинҳор азият чекмасинлар.
Э р. Ўтинаман, унутманг: хотиним ҳеч нима билмаслиги керак.
А г е н т. Кўнглингиз тўқ бўлсин, афандим. Суғурта қилинган нарсани 

суғуриб олиб бўлмайди.

Эшик очилиб х о т и н киради. У саквояж кўтарган агентни кўради.

Х о т и н. (Агентга.) Доктормисиз? Сиз докторсиз-а?
А г е н т. (Таажжубда.) Менми?
Э р. (Шоша-пиша, агентга.) Хотиним... Бу менинг хотиним.
Х о т и н. Сиз, албатта...
Э р. (Сўзини бўлиб.) Ҳа, бўлмасам-чи, доктор бу киши...
Х о т и н. Вой, нима бўлди, доктор?
А г е н т. (Кўлидаги саквояжига цараб.) Доктор?
Э р. (Агентга кўз цисиб.) Ҳа, доктор бу киши. Лекин сен хавотир олма, 

жоним. Доктор бизникига келмаган. Мен соппа-соғман... Отдекман.
Х о т и н. Вой, бўлмасам-чи. Доктор бизникига адашиб кирганлар. Касал 

— қўшнимизнинг гулдаккина қизи. У ярим соат бурун дўхтирхонага қўнғи- 
роқ қилган эди. У биздан юқори қаватда туради.

Э р. Боринг, доктор, чиқақолинг беморнинг олдига...
А г е н т. Яхши. Мен кетдим. (Эшик томон юради.)
Х о т и н. Шошманг, доктор... Бемор қизга доктор эканлигингизни зинҳор 

айта кўрманг. Шўрликнинг аҳволи жуда ёмон. Агар докторман, деб айтсангиз 
ёнига яқин йўлатмайди. Яхшиси, сиз унга... унга ўзингизни, масалан...

А г е н т. Суғурта агентиман, ҳаётингизни суғурта қилгани келдим, деб 
айтақоламан.

Э р. (Агентга.) Балки бошқа бирон касбни айтганингиз маъқулдир?
Х о т и н. Нима фарқи бор? Майли хоҳлаган касбларини айтаверсинлар. 

Энг муҳими, докторлигингиз ҳақида лом-мим демасангиз бўлгани, йўқса...
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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А г е н т. (Тезроц цочиб цолмоцчи бўлиб.) Яхши, айтаман.
X о т и н. Шошманг, доктор, шошманг. Бемор жудаям тунд, одамови бўлиб 

қолган, ҳеч ким билан гаплашгиси келмайди, кўчага ҳам аҳён-аҳёнда бир 
чиқади, лекин жуда кўп мутолаа қилади. Хонадонда она-бола туришади. Ҳеч 
ким билан борди-келди қилишмайди. Фақат баъзи-баъзида мен кириб тура- 
ман. Бояқиш онаси қизининг аҳволини кўриб юм-юм йиғлагани-йиғлаган. Бахт- 
сиз оила!

А г е н т. Бахтсиз?
X о т и н. Ҳа, доктор. Ҳам бахтсиз, ҳам мудҳиш! Қизнинг дарди жуда 

хатарли. Бир қараган одамга туппа-тузук, нозандай кўринади, лекин ўзин- 
гиздан қолар гап йўқ, айланай: мол оласи сиртида, одам оласи ичида, дей- 
дилар-ку... Мана, чиқсангиз ўзингиз кўрасиз — у бирам дилбар, бирам му- 
лойим, бирам ўқимишли қизки... Шунга қарамай, яқинда... бир кўнгилсиз 
воқеа содир бўлаёзди, мен сизга айтсам... Уй ходимаси ошхонада идиш-товоқ 
юваётган экан... Бирдан қиз қўлида пичоқ билан кириб келибдию, кўзлари- 
дан ўт чақнатиб, уй ходимасини чавақламоқчи бўлгандай, унга ташланибди. 
Ҳа, ҳа, ишонаверинг. Агар устига онаси кириб қолмаганда, ким билсин, қандай 
фалокат юз берарди...

А г е н т. Ла ҳавло ва ла қуввато, илло билло...
X о т и н. Буни нима деб аташади тиб илмида?
А г е н т. (Довдираб.) Буними?.. Ҳалиги... тиб илмида буни...
Э р. (Шоша-пиша сўзини бўлиб.) Нима деб аташарди? Албатта буни асабий, 

руҳий изтироб дейдилар-да.
X о т и н. (Эрига.) Сиз жим туринг. Докторнинг ўзлари айтсин. Хўш, нима 

дейсиз бу ҳақда, доктор?
А г е н т. Бу даҳшат.
X о т и н. Айтинг-чи, бу дарднинг сабаби нима? Уни қандай даволаса 

бўларкин?
А г е н т. Менимча... Биласизми, ҳозирги пайтда тиббиёт ҳар қандай дард- 

ни даволашга қодир. Дорихоналарда олимлар томонидан ихтиро қилинган янги- 
янги дори-дармонлар жуда сероб. Кун сайин ажойиб шифобахш дорилар кашф 
этилмоқда. Айрим касалликлар буткул барҳам топти. Одамлар, мен сизга айт- 
сам, узоқ умр кечира бошладилар. Бу ҳол суғурта ширкатларини ғоятда руҳ- 
лантириб юборяпти...

Э р. (Пичирлаб.) Тақсирим, суғуртанинг нима дахли бор бунга?
X о т и н. (Агентга.) Айтинг-чи, доктор, шўрлик қизнинг дардига даво 

топса бўлармикин?
Э р. (Хотинига.) Сен доктордан беморга ташхис қўйишни талаб қиляпсан, 

ҳолбуки, у ҳали касални ўз кўзи билан кўргани ҳам йўқ.
А г е н т. Ҳақ гапни айтдингиз. То беморни ўз кўзим билан кўрмагунимча 

бирон нима деёлмайман.
X о т и н. Узр, доктор. Эзмалик қиляпти, деб ўйламанг мени. Гап шунда- 

ки, мен эгачимга — қизнинг онасига ачинаман. Шўрлик она қизининг дар- 
дига ич-этини еб адойи тамом бўлди. Бас, ортиқ ҳеч нима сўрамайман сиздан. 
Борақолинг, сизни кутишяпти. Шояд қадамингиз қутлуғ, қўлингиз енгил ке- 
либ, бемор дардидан фориғ бўлса.

А г е н т. Иншоолло. Саломат қолинглар. (Эшик томон юради.)
X о т и н. Шошманг, доктор... Эҳтиёт бўлинг. Эгачим бугун қизининг 

хонасида тўппонча ётганини кўрипти.
А г е н т. Тўппонча?
X о т и н. Ҳа. Қиз бугун кўчага чиқиб кетиб, тўппонча кўтариб келган- 

миш. Нима қиларкан уни, ҳайронман?
А г е н т. (Шоша-пиша.) ^ўп, хайр.
X о т и н. Сабр қилинг, доктор. Беморнинг хонадони қаердалигини била- 

сизми?
А г е н т. (Асабийлашиб.) Йўқ!
X о т и н. Унда, юринг, ўзим сизни кузатиб қўяман.
А г е н т. (Даҳшатда.) Йўқ, йўқ. Асло азият чекманг. Ўзим топиб оламан. 

Зинҳор уринтирманг ўзингизни. Ташаккур.
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Э р. (Агентни цутцариш мацсадида. ) Хотиржам бўл, жоним. Доктор ўзи 
топиб олади. Қани, ўтир, сенга айтадиган гапим бор.

Х о т и н. (Агентга.) Хонадон шундоққина тепамизда... ўнг томонда.
А г е н т. (Шоша-пиша.) Ҳозироқ ьизиллаб тушаман... яъни масалан, ғизил- 

лаб чиқаман. Ташаккур! (Югуриб чициб кетади.)
Х о т и н. (Эрига яцинлашиб). Қани, айтинг, нима гапингиз бор эди?
Э р. Нима?
Х о т и н. Менга айтадиган гапингиз бор эди, шекилли?
Э р. А!.. Эсимда йўқ... Тўғри, сенга бир нима демоқчийдим... Эсимдан 

чиқди.
Х о т и н. Зарур гапмиди ўзи?
Э р. Ҳеч эслолмаяпман.
Х о т и  н. Ўзингиз тўғрингиздами?
Э р. Йўқ.
Х о т и  н. Мен тўғримдами?
Э р. Йўқ.
Х о т и н. Ундай бўлса, нима қиламиз бош қотириб? Сиз билан иккови- 

мизга дахли бўлмаган нарсаларнинг биз учун ҳеч қизиғи йўқ.
Э р. Тўғри айтасан, жонгинам. Икковимиз — бутун бир оламмиз. Икки 

жисмга жо бўлган бир жонмиз. Биз бир-биримизсиз бир лаҳза ҳам кун кечи- 
ра олмаймиз. Ҳамонки шундай экан, мен доим хавотирдаман.

Х о т и н. Сиз ҳам-а, жоним?
Э р. Ҳа. Мен доим, ишқилиб ҳаётимизда бирон фалокат содир бўлмасин- 

да, деб ваҳимага тушганим-тушган. Ҳатто кечалари уйқум қочиб кетади. Бор- 
ди-ю, олам ҳодис, сенинг дилингни бехосдан салгина ранжитиб қўйсам, бундай 
изтиробга биринчи навбатда ўзим чидай олмасдим.

Х о т и н. Мен ҳам, агар бошингизга, худо кўрсатмасин, бирон оғир таш- 
виш тушса, сиз учун жонимни фидо қилишдан ҳам қайтмасдим.

Э р. Йўқ, маҳбубам, мен сенинг бундай фидойилигингни қабул қилол- 
майман.

Х о т и н. Вой, ахир танимиз бошқа-бошқа бўлган билан жонимиз битта- 
ку! Сиз ҳам, мен ҳам бир-биримизсиз бир дақиқа ҳам яшай олмаймиз.

Э р. Агар фарзандларимиз бўлганда эди, Латифа, сен уларнинг қалбида 
мангу яшаган бўлардинг.

Х о т и н. На чора, Аллоҳ бизга фарзанд ато этмади. Аммо ёнимда сендек 
суюкли маҳбубим бор, шунинг ўзи катта бахт мен учун.

Э р. Мен ҳам Аллоҳга шукроналар айтаман, бағримда сендек бебаҳо маҳбу- 
бам борлиги учун.

Х о т и н. Сиз билан менинг жоним ҳаёт риштаси билан бир-бирига маҳ- 
кам боғланган, меҳрибоним. Мабода биттамизнинг кунимиз битиб, жонимиз 
узилгудек бўлса...

Э р. Шу заҳоти иккинчимизнинг ҳам жонимиз узилади.
Х о т и н. Вой, қўйинг, бас қилайлик бунақа кўнгилсиз гапларни. Бошим 

айланиб кўзим тиниб кетди. Аллоҳи каримдан сўрайманки, ишқилиб бу дунё- 
дан аввал мен кўз юмай...

Э р. Худо сақласин.
Х о т и н. Ундай деманг, айланай, ундай деманг!
Э р. Ё Парвардигори олам, жонимизни оладиган бўлсанг, аввал меники- 

ни ол.
Х о т и н. Йўқ, йўқ, асло ундай дея кўрманг!

Эшик очилиб, хонага ўн саккиз ёшлардаги бир қ и з киради. У хушқад, хушчеҳра, 
башанг кийинган, бамайлихотир кайфиятда.

Қ  и з. Илоё, илтижоларингизни Аллоҳ инобатга олсин!
Э р. (Ҳаяжон билан пичирлаб.) Телба қиз-ку!
Қ  и з. (Чўнтагиданревольвер чицаради ) Марҳамат қилиб, ёнма-ён ўтирин- 

глар... Бир-бирингизга яқинроқ... янаям яқинроқ... Яхши. Энди айтадиган га- 
пимни эшитинг.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Қиз эр билан хотин ўтирган диванни нишонга олади. Улар қўрққанларидан 
тиллари калимага келмай, ғужанак бўлишиб, донг қотиб қолишади.

Қ  и з. Авваламбор, ижозатингиз билан ўтирсам. (Стол ёнига ўтиради, энди 
у билан эр-хотин ўртасида стол бор.) Эшигингиз қия очиқ экан, кириб ке- 
лавердим. Яхшиямки уйда ўзингиз ёлғиз экансиз. Бу менга қўл келади... Тур- 
ган гапки, бу тасодифий ташрифим боисини билишни истасангиз керак, ал- 
батта?

Эр-хотин, қўрқиб кетганидан товушсиз лабларини пирпиратади.

Қ  и з. (Ҳамон хотиржам оҳангда.) Бунинг боиси оддийгина. Мен одам 
ўлдиргани кирдим бу ерга. Ҳозир икковингиздан биттангизни отишим керак.

X о т и н. Вой, Сеҳам ой, қизим, нималар деяпсан асти?
Қ  и з. (Мулойим оҳангда.) Кечирасиз, опоқи... Мен таассуфдаман. Аммо 

ниятимни бажаришим шарт.
X о т и н. (Елборувчи оҳангда.) Сеҳам ой!
Қ  и з. Шундай қилишим керак. Ички ҳиссиётларим даъватига қаршилик 

қилишга ожизман.
X о т и н. (Титроц овоз билан.) Биз ахир қўшниларингмиз-ку, Сеҳам. Онанг 

билан опа-сингилдекмиз. Сен ҳам ўз қизимдай бўлиб қолгансан. Наҳотки раҳ- 
минг келмаса, наҳотки ёмонликни раво кўрсанг бизга?

Қ  и з. Йўқ, мен сизларга ёмонликни раво кўрмоқчи эмасман. Лекин ичим- 
даги қудратли даъват мудом: “Ўлдир! Ўлдир! Ўлдир!..”, деб ҳоли-жонимга 
қўймаяпти. Бу эҳтиросли хоҳиш менинг измимда эмас.

X о т и н. (Ёлборувчи оҳангда.) Эсингни йиғ, Сеҳам, худо хайрингни бер- 
син.

Қ  и з. Нима қилаётганимни яхши биламан, опоқи. Эсимни йўқотганим 
йўқ... ҳозирча.

X о т и н. Унда қандай қўлинг боради бу даҳшатли жиноятга?
Э р. (Пичирлаб.) Аччиғини чикдрма.
Қ  и з. Ҳа, бу даҳшат. Лекин иложим йўқ! Мен ўзимни бу ниятимдан қай- 

таришга кўп уриндим, астойдил қаршилик кўрсатдим, лекин енгилдим бу 
курашда. Энди мен ичимдан отилиб чиқаётган ўша даъватга итоат этишим 
керак. Кимнидир албатта ўлдиришим... ўлдиришим... ўлдиришим шарт... Шун- 
дагина хумордан чиқаман-у... кўнглим таскин топади...

Э р. {Дағ-дағ титраб.) Икки оғиз сўз айтишга рухсат этинг, ойим қиз.
Қ  и з. Айтинг.
Э р. Сиз кўп одобли қизсиз, яхши оила фарзандисиз. Сизни зинада учрат- 

ганимда доимо саломингизга алик олардим. Эсингиздами?
Қ  и з. Мен сизни ҳозир ҳам ҳурмат қиламан.
Э р. Шунга қарамай, бизни фалокатга рўпара қилмоқчимисиз?
Қ  и з. Йўқ, албатта. Лекин шундай қилишга мажбурман, бошқа иложим 

йўқ. Мен бугун, албатта, биронта одамни ўлдиришим шарт, йўқса жинни 
бўлиб қоламан. Мен учун ягона нажот йўли — одам ўлдириш.

Э р. Сизга барибирми... кимни ўлдириш?
Қ  и з. Ҳа.
Э р. Ундай бўлса, кўчага чиқиб рўпара келган биринчи одамни отганингиз 

яхши эмасми?
Қ  и з. Мен ҳам шуни ўйлаган эдим ва айнан сиз айтгандек иш тутмоқчи 

бўлгандим. Лекин йўлақдан ўтиб кета туриб, эшигингиз қия очиқ турганини 
кўриб қолдиму бу хонадонда икковингиз ёлғиз туришингиз эсимга тушди.

X о т и н. Шўримиз қурсин!
Қ  и з. Буям бўлса менинг бахтим. Агар кўчага чиқиб биронтани отсам... 

қий-чув, тўполон кўтарилиб, тепамга оломон тўпланарди... унда қилмишим 
самарасидан ҳузурлана олмасдим.

Э р. Сиз одам ўлдириб ҳузур қилмоқчимисиз ҳали?
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Қ  и з. Бўлмасам-чи. Мен: “Қотиллик қилишга бунчалик ҳирс қўйишим- 
нинг боиси не?” деб ўзимга ўзим қайта-қайта савол бериб кўрдим. Лекин ҳар 
сафар ичимдан чиқаётган дохилий овоз: “Мен ўлаётган одамнинг нималарни 
ҳис қилишини, шу билан бирга, қотил дилида қандай туйғу вужудга кели- 
шини билишни истайман”, — деб жавоб қилди менга. Шуниси ҳам борки, 
агар қотил ўз қурбонини яхши билса, бу иш янада яхшироқ самара берар 
экан. Шунга кўра, сизлар менинг қотиллик ҳирсимни тўла қондира оласиз, 
деб ўйлайман... Мана, ниятимни сизларга тўла-тўкис изоҳлаб бердим. Энди 
ўлдирмоқчи бўлганим одамга ўз миннатдорчилигимни билдирмоқчиман... Мени 
кечирасизлар... Ўзингиз ҳал қилинг — қай бирингизни отай?

Револьверни ўқгалади. Эр билан хотин бир-бирининг пинжига кириб кетади ва гўё 
ўзларини ҳимоя қилаётгандай қўлларини олдинга чўзадилар.

X о т и н. (Фарёд солиб.) Сеҳам!
Э р. (Ёлборувчи оҳангда.) Ойим қиз!
Қ  и з. Мен фақат биттангизни ўлдиришим керак. Агар икковингизни от- 

сам, кўзлаган ниятимга етмай қоламан. Фақат биттангизни отишим керак.
X о т и н. (Йиғлаб.) Сеҳам! Ўргилай Сеҳам! Қайт бу ниятингдан. Мен 

сенга ҳеч қачон ёмонлик қилмаган эдим. Биз сенинг дўстларингмиз, кўздай 
қўшниларингмиз. Сен менга ўз яқинларимдан ҳам яқинроқсан. Онангга неча- 
неча марта айтгандим, қанийди менинг ҳам Сеҳамга ўхшаган қизим бўлса, 
деб! Сенга доим ҳавасим келарди, айланай. Наҳотки қўлинг борса?..

Қ  и з. Мен шундай қилишим шарт!
Э р. Нима ёмонлик қилган эдик сизга, мадемуазел? Биздек бегуноҳ, диё- 

натли одамларга нечун бунча бешафқатсиз?
Қ  и з. Мен бешафқат эмасман. Биламан, сизлар оқкўнгил, диёнатли ки- 

шиларсиз. Лекин ноиложман... Агар ҳозир биттангизни ўлдирмасам дардим бад- 
тар хуруж қилиб, ўзим ўлиб қолишим мумкин.

X о т и н. Йўқ, йўқ, қизим, сен ҳам ўлма, биз ҳам ўлмайлик... Раҳм қил 
бизга, Сеҳам! Биламан, сен жуда раҳмдил қизсан!

Қ  и з. Гапингиз тўгри, опоқи. Жуда раҳмдилман. Агар биронта саёқ му- 
шукнинг зорланиб миёвлаганини эшитсам йиглаб юбораман.

X о т и н. Ишонаман, Сеҳам. Ойинг айтган эди буни. Ўзим ҳам биламан, 
беш вақт намозни канда қилмайсан, рўзаи рамазонни бир кунини ҳам қазо 
қилдирмай тутасан... Эшитдим, фаррош хотиннинг юпун кийинган боласига 
раҳминг келиб, кўйлак совга қилганмишсан?

Э р. Онангиз сизга биз тўгримизда ҳеч гапирмаганмилар, ойимқиз? Биз- 
нинг нечоглик иноқ яшашимиз, бир-биримизни қанчалик севишимиз тўгри- 
сида ҳеч гапирмаганмилар?

Қ  и з. Гапирганлар, бундан хабарим бор.
Э р. Шунга қарамай, шу кичик оиламизни барбод қилмоқчимисиз?
Қ  и з. Сиз тушунмаяпсиз, амаки! Тушунинг ахир, дилимнинг энг теран 

еридан отилиб чиқаётган талабчан овоз мендаги раҳм-шафқатдан, мантиқий 
мулоҳазадан, сизларнинг барча илтижоларингиз-у, таъна-маломатларингиздан 
қудратлироқ. Бу дунёнинг ишлари ҳозир мени заррача ҳам қизиқтирмайди. 
Мен ҳозир на дарду алам, на шоду хуррамлик ҳақида, на эзгулик ва на ёвуз- 
лик тўгрисида ўйлай оламан... Ҳозир менинг бирдан-бир вазифам — мени 
одам ўлдиришга ундаётган даъватга итоат этишдан иборат. У дохилий даъват 
нуқул: “Одам ўлдир! Сен одам ўлдиришинг шарт!” — деб ҳеч ҳоли-жонимга 
қўймаяпти.

Э р. Ўша даъват... нима сабабдан сизни бу қадар мудҳиш жинояпа ундаёт- 
ганини айтмадими?

Қ  и з. Йўқ, у сабабини айтмади, у фақат буюради. Бошқа одамлар ҳам у 
ёки бу ишни бажаришга ундовчи ана шунақа ички овозни эшитишган ва 
нима қилаётганларини тушунмаган ҳолда у овозга итоат этишган. Гап шунда- 
ки, ўша ичимдан отилиб чиқаётган ҳокимона даъват менга ҳам ўзим тушун- 
маган ишни буюряпти, аммо мен руҳий енгиллик ҳис қилишим учун бу овозга 
итоат этишим шарт. Бошқа иложим йўқ... Энди, ижозатингиз билан...
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Револьверни ўқталади. Эр-хотин ўзларини ҳимоя қилмоқчи бўлаётгандай қўллари-
ни олдинга чўзишади.

Қ  и з. Бас, етар! Гап жуда чўзилиб кетди. Ишга киришайлик!
Э р. (Ёлборувчи оҳангда.) Бир дақиқа сабр қилинг, ойимқиз, бир дақиқа.
Қ  и з. Сизни огохёантириб қўяй: мулоҳазаю, илтижою, кўзёшлардан фойда 

чиқмайди. Икковингиздан биттангизни албатта отишим шарт! Гапим қатъий! 
Қай бирингизни отай? Қай бирингизни?

X о т и н. (Ваҳимада.) Қай биримизни?
Қ  и з. Ҳа, қай бирингизни? Ўқни кимга узай? Тез бўлинг! Ё ўзим танлай- 

ми қурбонни?
Э р. (Титраб-цацшаб.) О... ҳали ўзингиз танламоқчимисиз?
Қ  и з. (Эр-хотинни диццат билан кузатаркан.) Ҳа. Ўзим танлашга мажбур- 

ман, лекин бу осон бўлмайди. Чунки сизлар бир олманинг икки палласидек, 
бир-бирингизга жудаям ўхшайсиз. Қандай қилиб икковингиздан биттангизни 
танлай? Икковингиз ҳам қилт этмай бир-бирингизга ёпишиб ўтирибсиз. Ҳат- 
то қочишгаям уринмаяпсиз... Бўлди, тезроқ тугатиш керак бу машмашани, 
бўлмаса жинни бўлиб қоламан... Ҳа-а... зиммамга жуда қийин вазифа юкла- 
динглар. Икковингиздан биттангизни танлаш осон эмас. Кимни отай ахир?.. 
Қай бирингизни? Сизнинг хотинингизними ё сизнинг эрингизними?

X о т и н. (Пициллаб йиғлаб.) Биз ҳозир ўламизми? Наҳотки кунимиз бит- 
ган бўлса? Шафқат қил бизга, Сеҳам!

Э р. Ё яратган эгам, ўзинг бизни паноҳингга ол! Ажал эшик қоқмоқда. 
Бизга раҳм қилинг, ойимқиз!

Қ  и з. (Гўё ўзига-ўзи гапираётгандай.) Ажал остонада шай турипти, у яқин, 
мен уни янада яқинлаштирмоқчиман. Пайт келди, Сеҳам! Ботиний садога қулоқ 
ос... Мен ўлдиришим керак... Кимни? Кимни? Тезроқ ҳал қилишим, қурбон- 
ни танлашим лозим. У ким? Қай бири?

Қиз бирма-бир эр ва хотинга синчковлик билан тикилади. Улар қизнинг ҳаракати- 
ни даҳшат билан кузатадилар, лаблари қўрқувдан пир-пир учади.

Қ  и з. (Қатъий тарзда.) Сиз, эй хотин!.. Чиқинг олдинга!
X о т и н. (Цаҳшатда.) Мен? Йўқ, йўқ, йўқ!
Қ  и з. Ўлишни истамайсизми?
X о т и н. Йўқ. Мен... хоҳ... хоҳламайман... ўл... ўлишни.
Қ  и з. Бўлмаса, эрингизни, отаман... (Эрга.) Туринг ўрнингиздан!
Э р. (Кўрццанидан дағ-дағ титраб.) Мен? Йўқ, йўқ, ойимқиз. Йўқ!.. Мен 

яшашим керак... Ўтинаман сиздан... ижозат беринг...
Қ  и з_. Сиз  ̂ҳам ўлишни хоҳламайсизми?
Э р. Йўқ. Ўтинаман сиздан.
Қ  и з. Нақадар оғир вазифа. Бунақада иш битмайди. Барибир, биттангиз 

ўлишингиз керак. Ким ўлади? Бир нима денглар ахир!.. Отяпман... Таваккал! 
(Яна револъверни ўцтала бошлайди.) Майли, хотин ўлақолсин!

X о т и н. (Юм-юм йиғлаб.) Йўқ, йўқ, Сеҳам. Мени отма! Мен яшашим 
керак... Яшашим керак... Нимагаки, мен... мен... мен ҳомиладорман.

Қ  и з. Ростданми? Ҳомилангиз борми? Нега буни олдинроқ айтмадингиз? 
Аллоҳга шукур қилинг, ҳомилангиз сизни шу охирги дақиқада ўлимдан ас- 
раб қолди. Сиз яшашингиз керак, албатта... Болангиз учун яшашингиз керак. 
Сизни ва сиз билан бирга болангизни ўлдириб қандай кечирилмас оғир гу- 
ноҳга ботган бўлар эдим-а! Сиз яшайсиз, опоқи. Бас, шундай экан, унда эрин- 
гиз ўлади.

Э р. (Дағ-дағ цалтираб.) ^удо хайрингизни берсин, яхши қиз, мени ўлдир- 
манг, ўлдирманг!

Қ  и з. (Нишонга ола бошлайди.) Бошқа иложим йўқ. ^отинингиз ютди: 
унинг сабаби узрли экан. Ахир ҳомиладор хотинингиз ўлиб, сиз тирик қол- 
сангиз инсофдан бўлмас!

Э р. У ҳомиладор эмас. Ёлғон айтди. Онт ичиб айтаман, у ёлғон гапирди!
Қ  и з. Ёлғон, денг? Бунга ишончингиз комилми?
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Э р. Онт ичаман: гапим рост. Докторлар аниқлашган унинг бола кўролмас- 
лигини.

X о т и н. (Эрига.) Ярамас!
Қ  и з. (Хотинга.) Ҳали сиз ёлғон гапирибсиз-да, жон сақлаб қолиш учун?
X о т и н. Йўқ, эрим ёлгон гапиряпти, жон сақлаб қолиш учун.
Қ  и з. Дарвоқе, энди эсимга тушди, ойим сизни бепушт деб айтган эди- 

лар. Мана, яна мени мушкул аҳволга солиб қўйдинглар. Нима қилиш керак? 
Таваккал қилиб отаверсаммикин? Шояд ўқ қурбонини ўзи топиб олса!

Мўлжалга ола бошлайди. Эр билан хотин қўллари билан юзларини қоплаб ҳўнг-
ҳўнг йиғлайдилар.

X о т и н. Йўқ, йўқ, отма мени!
Э р. Отманг, ойим қиз! Шафқат қилинг!
Қ  и з. Шошманглар-чи... (Уйланиб цолади.) Балки бирингиз иккинчингиз- 

га вафо қилиб, унинг йўлида жонини фидо қилишга рози бўларсиз?

Эр ҳам, хотин ҳам чурқ этмайди.

Қ  и з. (Қисца паузадан кейин.) Демак, фидойилик қилиш иштиёқи йўқ 
сизларда? Бўлмаса, гап бундай... Қуръа ташласак нима дейсиз? Майли, қуръа 
ҳал қила қолсин тақдирингизни. Сизда биронта танга пул топилар, афандим? 
Яхши... Энди танганинг бир томонини сиз танланг, иккинчи томонини хоти- 
нингиз танласин. У столга тушганида, ётган танганинг устки томонини танла- 
ган тирик қолади. Остки томонини танлаган... ўлади.

Эр чўнтагидан танга чиқаради.

Э р. Гербли томони меники. (Тангани юцори отмоцчи бўлади.)
X о т и н. (Эрининг кўлидан ушлайди.) Йўқ. Отманг. Мен сизга ишонмайман.

Қия очиқ эшикдан суғурта агенти мўралайди.

А г е н т. Кечирасизлар, авторучкамни унутиб қолдирибман. Шу арзимаган 
матоҳни деб қайтиб келиш, эҳтимол одобданмасдир. Аммо бу бахтли ручка, 
ҳеч йўқотгим келмайди уни.

X о т и н. (Агентга цичциради.) Доктор!.. Бизни қутқаринг, доктор!
А г е н т. Юқори қаватдаги касал деганингиз қиз соппа-соғ экан.
X о т и н. (Агентга кўз цисиб, пичирлаб.) У қиз шу ерда.
Қ  и з. (Агентга револъвер билан ишора цилиб.) Бу киши докторми? Доктор, 

мана бу муҳтарам зотларнинг ёнига ўтиринг. Гап қайтарманг.
А г е н т. (Қўрциб.) Гап қайтараётганим йўқ. (Утиради.)
Қ  и з. Ана, энди учта бўлдинглар. Бу менинг мушкулимни осон қилади 

ёки бешбадтар оғирлаштиради. Ҳарна бўлгандаям, қатъий бир қарорга кел- 
моқчи эмасман, қарор чиқаришни сизларга ҳавола қиламан.

А г е н т. Қанақа қарор экан у?
Қ  и з. Учовингиздан биттангиз ҳозир ўлишингиз керак.
А г е н т. (Даҳшатда.) Ла ҳавло ва ла қуввато илло билло!.. (Ҳаммага бир- 

бир кўз югуртириб чицади. )
Қ  и з. Қимир этиб қилган ҳаракатингиз ҳам жумбоқни ечишимга имкон 

беради ва мени бу ерда бош қотириб ўтиришдан халос этади.
А г е н т. (Шамдек цотиб.) Мен ҳайкалман!
Қ  и з. Вақтни чўзманглар. Яна огоҳлантириб қўяй: ҳар бир қилган ҳарака- 

тингиз дангал ўқ узишимга баҳона бўлади.
X о т и н. (Қимир этмай ўтираркан, пичирлаб.) Доктор, бирон иложини 

қилсангиз-чи...
А г е н т. Илож? Қани ўша илож? Қаерда? Мен ўлгудек қўрқаман ўлиш- 

дан.
X о т и н. (Яна пичирлаб.) Наҳотки бирон иложини тополмасангиз, доктор?
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Э р. (Баралла.) Ҳеч қандай доктор эмас бу киши. Суғурта агенти у.
X о т и н. Ие, ҳали доктор эмасми бу одам?
А г е н т. (Эрга пичирлаб.) Эсингиздан чиқдими, хотиним ҳеч нима билма- 

син девдингиз-ку.
Э р. (Баралла.) Майли, билсин! Билаверсин! Энди сир сақлашнинг ҳожати 

қолмади... ҳамонки агар мен ўлсам қайғурмас, дили ранжимас экан...
X о т и н. (Эрига.) Хўш, мен ўлсам сиз қайғурасизми, дилингиз ранжий- 

ди-ми? Гапиринг!
£  и з. (Қичқириб.) Токайгача мени калака қилмоқчи бўласизлар? Ўйламанг- 

лар, мен жинни эмасман. Ўз вазифамни яхши биламан... Ҳисобдан ҳам адаш- 
майман. Мен фақат биттангизни отишим керак. Номзодни ўзингиз танланг! 
Сизлар уч кишисиз. Худди судда бўлганидек, кўпчиликни қарорини кутяп- 
ман. Икки киши бир қарорга келса мен учун кифоя. Эшитяпсизларми? Мен 
кўпчиликнинг хоҳишини ижро этаман. Икки киши учинчисини ўлимга ҳукм 
қилиши мумкин. Бир қарорга келиб ўз ҳукмингизни чиқаринг. Лекин имил- 
ламанг, тез бўлинг!

Эр билан хотин бир-бирига қараб қўяди.

Э р. Доно маслаҳат.
X о т и н. Адолатли ҳукм.
Э р. (Ўзи билан хотинини кўрсатиб.) Биз икковимиз бир қарорга келдик.
X о т и н. Эрим билан мен бир фикрдаман.
£  и з. Шундай бўлиши турган гап эди. Демак қарорингиз... (Агентга ишора 

цилади.)
Э р в а х о т и н. (Баравар.) Ҳа, ҳа.
А г е н т. (Бацириб.) Менга кдрши нима қарорга келдингиз?
£  и з. (Револъверини унга ўцталиб). Сиз ўлишингиз керак.
А г е н т. (Кўлларини кўкка кўтариб ёлборувчи оҳангда.) Мадемуазел... Ойим- 

қиз... Отманг... Отмай туринг. Икки оғиз гапим бор. Икки о... оғиз.
£  и з. Нима демоқчисиз?
А г е н т. (Нафасини ростлаб олиб.) Ўтинаман, менга изоҳлаб беринг: бу 

қандай қарор ва қандай суд ўзи? Мен нима жиноят қилдим? Мен фақир бир 
одамман, суғурта агентиман. Бу ерга ўзгалар ҳаётини суғурта қилгани келган 
эдим. Ниятим одамларга фақат яхшилик қилиш бўлсаю, нега энди ўлишим 
керак? Гуноҳим нима?

£  и з. Бутун воқеани сизга муфассал гапириб беришга вақтим йўқ. Тўғри, 
сизда ҳеч қандай гуноҳ йўқ, сиз фақир одамсиз, суғурта агентисиз...

А г е н т. Яна, вафодор эрман.
£  и з. Вафодор эрсиз.
А г е н т. Гўдак болаларимнинг отасиман.
£  и з. Гўдак болаларнинг отасисиз, оилангизнинг суянган тоғисиз... Сиз 

ҳеч қандай жиноят қилмагансиз. Сизнинг ҳозир дабдурустдан ўлиб кетишин- 
гизга ҳеч қандай сабаб йўқ. Сиз менга ҳеч қандай ёмонлик ҳам қилмагансиз. 
Лекин, минг _ афсуски, мен сизни ўлдиришим керак.

А г е н т. Ё халлоқ эгам!
£  и з. (Револъверини ўцталиб.) Яна айтадиган гапингиз борми?
А г е н т. (Кўлларини кўтариб.) Сабр қилинг, мадемуазел. Сабр қилинг! 

Бир дақиқа, яна бир дақиқа сабр қилинг.
£  и з. Яхши. Гапиринг.
А г е н т. Яхши қиз, фараз қилинг, мен ручкамни олгани қайтиб келма- 

дим. Унда нима қилган бўлардингиз?
£  и з. Унда манавилардан бирини отган бўлардим.
А г е н т. Бўлмаса, мени бу ерда йўқ деб тасаввур қилинг-у, ўша кўзлаган 

ишингизни амалга ошираверинг.
£  и з. Лекин бу мумкин эмас. Чунки сиз бу ердасиз ва кўпчилик сизга 

қарши овоз берди...
А г е н т. Кўпчилик? Бу аёл ўз бахтининг нимада эканлигини билмайди 

ҳали. Билганида, менинг ёнимни олиб, эрига қарши овоз берган бўларди, 
нега десангиз, агар эри ўлса, у икки минг фунт пул олиши мумкин.
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Э р. Сиз, тақсир, тақиқтанган усулни қўллаяпсиз... Ҳамонки сир очилган 
экан, унда хотинимнинг ўлими фойдалироқ-ку сиз учун. Чунки агар у ўлса, 
мен суғурта қилдирган пулнинг ҳаммаси сизнинг ширкатингиз ихтиёрига ўтади. 
Сиз эса, воситачилик қилганингиз учун маълум миқдорда ҳақ оласиз.

£  и з. (Чинцириб.) Бас қилинг, бас! Охири борми ё йўқми бу можаролар- 
нинг? Мен ўз вазифамни адо этишим керак. Яъни зудлик билан одам ўлди- 
ришим керак. Агент, туринг ўрнингиздан!^

А г е н т. Ойимқиз, шафқат қилинг. Ўтиниб сўрайман, мени ўлдиришга 
бунчалик шошилманг! Сабр қилинг. Ахир шафқат деган ҳиссиёт сизга бегона 
бўлмаса керак, албатта?

£  и з. У ҳиссиёт менинг қалбимда узоқ вақт ҳукмронлик қилди.
А г е н т. Аллоҳ-чи?
£  и з. Мен Аллоҳга доимо сиғиниб келдим.
А г е н т. Сиз муҳаббат нималигини биласизми?
£  и з. Муҳаббат? Бу билан нима демоқчисиз?
А г е н т. Муҳаббат... Муҳаббат, менинг тушунишимча шундай нарсаки, у 

одамзоднинг яшаши ва ҳаёт маъносини чақишида энг фаол кўмакчидир. Мен 
ўз рафиқамни ёшгина қиз пайтида биринчи марта кўрганимдаёқ муҳаббат ни- 
малигини тушунганман. Ўшанда мен, кўз олдимда янги ажиб бир дунё пайдо 
бўлди, қўлимнинг учини теккизсам, у дунёда ҳамма нарса чамандек яшнаб 
кетади, ҳамма нарсада ҳаёт уйғонади деб ўйлаган эдим. Муҳаббат — бу ҳаёт 
демакдир!

£  и з. Бас қилинг сафсата сотишни! Мен ҳеч қачон бундай хаёлга борма- 
ганман. Ойим ҳам менинг бундай бемаъни ҳиссиётга берилишимга йўл қўйма- 
ганлар. Бунақа тутуруқсиз тантиқликларга ўрин йўқ менинг қалбимда, гарчи 
ёшим ўн саккизга кирган бўлса ҳам. Онам мени доим бундай машьум ҳисси- 
ётлардан огоҳ тутганлар.

А г е н т. О! Бу қиз муҳаббатни ўлдиряпти, демакки ҳаётни ўлдиряпти. 
Унинг нафасидан ўлим уфурмоқда!

£  и з. Бўлди, кўп алжиманг! Менинг қалбимда нималар бўлаётганидан сиз 
бехабарсиз. £ани, айтинг-чи, ким ўз севган кишисини астойдил қадрлай, ар- 
доқлай олади? Ҳеч ким! Мана бу кўпчиликка ибрат бўла олувчи эр-хотинга 
бир қаранг. Кўрган одам, эриям, хотиниям меҳр ва оқибатда барчага намуна 
бўладиган одамлар, деб ўйлайди. Бундай ибратли одамлар ҳақида онамдан жуда 
кўп гаплар эшитганман!..

X о т и н. £аёқдан билибман эримнинг мени бунақа лақиллатишини?
Э р. Ким-кимни лақиллатаётгани ҳали маълум эмас.
£  и з. На сиз хотинингизга, на сиз эрингизга фириб бергансиз. Бу ҳақ гап. 

Лекин ҳар бирингиз ўз-ўзингизга бевафолик қилгансиз, чунки икковингиз 
ҳам ўз қалбингизнинг теран тубига, бамисли уммондек теран тубига назар 
ташламагансиз. Ваҳоланки сатхи тиниқ бўлган сув остида қум ва сув ўтлари, 
ўткир қиррали харсанг тошлару шамолдек елувчи турфа хил балиқлар, на- 
фис марваридлару бадбашара қисқичбақалар бўлганидек, ҳар бир одамнинг 
қалб туби ҳам мана шундай денгиз тубини эслатади... Бугун эрталаб доктор 
менга шундай деб айтди.

X о т и н. Ие, бугун эрталаб сен докторга борувдингми?
£  и з. Ҳа. Бугун мен ажойиб бир психиатр ҳузурида бўлдим. Унга мени 

одам ўлдиришга даъват этаётган доҳилий овоз ҳақида сўзлаб бердим.
X о т и н. У нима деди?
£  и з. У менга қалбим овозига итоат этишимни маслаҳат берди. Рефлексни 

бўғиш, импульсга қаршилик кўрсатиш яхши эмас, ўлдиринг, деди у...
А г е н т. (Чинқириб.) Доктор сизга одам ўлдиришни маслаҳат бердими ҳали?
£  и з. Одам ўлдирган заҳотингиз руҳингиз енгил тортади, деб айтди у. 

Кейин менга мана бу тўппончани берди.
А г е н т. Ё тавба! Доктор тўппонча тутқазиб одам ўлдиришни маслаҳат 

берибди... Худди аспиринга рецепт ёзиб бергандай.
£  и з. У менга тўппонча тутқазаркан: бу ҳақиқий рецепт, фақат шу дори- 

дан шифо топишингиз мумкин, деб айтди. Мен шифокор маслаҳатига бепар- 
во қарай олмайман. Сизлар эса менинг шифо топишимга кўмаклашишингиз 
керак! Шундан кейин, албатта, миннатдорчилик билдирардим сизларга.
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А г е н т. Шундан кейин? Қачон? Қаерда? ( Чинциради.) Мени асфаласо- 
филинга жўнатганингиздан кейинми? Шошманг! Отманг! Сабр қилинг!

Қ  и з. Мен жуда кўп кутдим... Бу шифобахш дорини тезроқ истеъмол қили- 
шим керак, шундагина кўнглим ором олади.

А г е н т. Дори истеъмол қиламан?
Қ  и з. Мени чалғитмаслигингизни, режамни бузмаслигингизни лутфан ўти- 

ниб сўрайман сиздан.
А г е н т. Ё Аллоҳи карим! Нариги дунёга равона бўлмасимдан олдин эсимни 

олиб мени жинни қилиб қўя қолсанг бўлмайдими, бу кунимдан кўра! Бу қиз 
мендан ўзимни ўққа тутиб беришимни “лутфан” илтимос қиляпти.

Қ  и з. Ҳа, илтимос, бир савоб иш қилинг: Қалбимга ором, жисмимга 
шифо бағишланг.

А г е н т. (Чинқириб.) Менинг ҳаётим, менинг қоним ҳисобигами?
Қ  и з. Бунинг ҳеч ажабланадиган ери йўқ. Қон — энг ажойиб шифобахш 

дори. Марҳамат қилиб, олдинга чиқинг. Тағин ўқ беҳосдан анавиларга тегиб 
кетмасин. Отаман...

А г е н т. (Ўзини йўцотиб.) Шафқат қилинг! Гўдакларимга раҳмингиз кел- 
син! (Эр-хотинга ташланади.)

Э р. (Агентни итариб юборади). Қочинг! Нари туринг! Ёпишманг менга!
А г е н т. (Эрни икки кўли билан маҳкам цучоцлаб олади.) Ҳали сизмисиз 

мени ҳайдайдиган? Йўқ, овора бўласиз! Сиз менинг бахтсизлигим сабабчиси- 
сиз, ҳаётимга зоминсиз...

Э р. (Ўзиниундан олиб крчишга уринади.) Қўйворинг мени! Нари туринг!
А г е н т. Йў-ўқ, овора бўласиз! Ўлсак бирга ўламиз. Нариги дунёга ҳам- 

роҳсиз жўнайдиган анойи йўқ. Хўш, гуноҳим нима ўзи? Мен бу ерга сизнинг 
ҳаётингизни суғурта қилгани келган эдим, энда ўз ҳаётимни суғурта қилдир- 
май ўлиб кетавераманми?

Э р. (Хотинига.) Ёрдам берсанг-чи менга!
Х о т и н. Вой, қандоқ ёрдам бераман? Кўряпсиз-ку, канадай ёпишиб 

олди у сизга...
Э р. Уриниб кўр! Бирон иложини қил! Нега ахир қоққан қозиқдай 

қаққайиб турибсан?

Учовлари бир-бирларига ёпишиб оладилар. “Тортишмачоқ” бошланади.

Қ  и з. (Уларни кузатиб тураркан.) О! Вазият яна мушкуллашди. Лекин мен 
ортиқ кута олмайман. Нафасим қайтиб кетяпти. Худди кимдир мени бўғаёт- 
ганга ўхшайди... Йўқ, йўқ! Тезроқ ишга киришишим керак... Бўлмаса, булар- 
нинг касрига ўзим ўлиб қолишим мумкин. Тавба! Энди буларни Азроилнинг 
ўзи ҳам бир-биридан ажрата олмаса керак. Эҳтимол мушкулимни осон қилувчи 
йўл айнан шундадир. Таваккал қилиб ўқ узаман. Майли, қурбонни ўқнинг 
ўзи танласин. Кўрайлик-чи, кимнинг ажали етган экан. Мана, ниҳоят ота- 
ман... одам ўлдираман... (£из бу охирги сўзларини ғижиниб туриб гапиради, кўзла- 
ридан ўт чакнайди. У  бир-бирига ёпишиб олган учта одамга карата ўк узади, 
улар бир-бирларини ҳар томонга итариб юборадилар.)

У ч о в л а р и. (Ерга йикилишади.) Вой, ўлдим!
Қ  и з. (Улар тепасига бориб.) Қай бирингиз яраландингиз?
Х о т и н. (Йиғлаб.) Мен... мен ўляпман...
Э р. Вой, жонимдан жудо бўлдим.
А г е н т. Бўлди, кетдим нариги дунёга!
Қ  и з. Бўлмаган гап! Битта ўқ уч кишига тегиши мумкин эмас.. Ҳеч бўлма- 

ганда иккитангиз соппа-соғсиз. Туринглар, ўқ еган одамни аниқлай.

Учовлари ҳаммаёқларини пайпаслаб ўринларидан туришади.

Қ  и з. ў қ  қани? Кимга тегди?
Э р. (Ўзини пайпаслайди, чўнтакларини кавлайди.) Тағин отган ўқини қидир- 

тиргани ортиқча!
Қ  и з. Ўқни қидириш керак эмас. Қонаган, яраланган ерингизни топинг!
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X о т и н. (Пешонасининг терини артаркан.) Шунча ваҳимадан кейин қон 
қоларканми? Бутун қонимиз қочиб кетди.

Агент столда ётган револьверни қўлига олади. Уни айлантириб кўриб бирдан
чинқириб юборади.

А г е н т. Бунда ўқ бўлиши мумкин эмас. Пистон билан отиладиган ўйин- 
чоқ тўппонча-ку бу!

Қ  и з. Ростданми?
А г е н т. (Револьверни цизга узатиб.) Ҳа. Мана, ўзингиз кўринг.
Қ  и з. Вой, доктор тушмагур-е... Ўйлаб топганини қаранг... Лекин ҳарна 

бўлгандаям, дардим ариди, энди соппа-соғман. Гўё алоғ-чалоғ тушлар тугаб 
уйғонгандекман.

А г е н т. Жуда тўғри. Кечирасиз, ойимқиз, мен тезроқ бориб, ўз ҳаётим- 
ни суғурта қилдириб қўймоқчиман. (Авторучка ва саквояжини олиб, ғизиллаб 
уйдан чициб кетади.)

Қ  и з. (Эр билан хотинга.) Афв этинглар мени. Сизларни анча ранжитиб 
қўйдим. Мени кечиринглар. Нима бўлгандаям, мен сизлардан миннатдорман. 
Шу отилган ўқдан кейин кўнглим ором топти, гарчи ҳеч кимни ўлдирмаган 
бўлсам ҳам.

У бош ирғаб уй эгалари билан хайрлашади ва эшик томон юради; хотин бошини 
ерга эгганча, эрига қайрилиб ҳам қарамай, ўз хонасига кириб кетади.

Э р. (Чициб кетаётган циз орцасидан.) Сиз бизнинг жисмимизни эмас, 
бахтимизни ўлдирдингиз!



ш  ЕЪРИЯТ̂ ИНТАҚАДАРИ

С а й р а м о қ  ч о ғ и н г  э р у р

Афғонистонлик ўзбек шоирлари ижодидан

Абдулазиз ДЕҲҚОН

ҒАФЛАТДИН УИҒОН
Йиғлаюр ғамгин кўнгул, ўггон зулмни ёд этиб,
Болу парсиз мисли булбул тонг саҳар фарёд этиб.

Ётма ғафлат бирла доим бистари роҳат аро, 
Жовидон умрингни хўрлаб охиринг барбод этиб.

Бу ватан бўстонининг бир булбули хушхонисан, 
Сайрамоқ чоғинг эрур гул шавқига фарёд этиб.

Ўзидин кечмай етолмас ўзининг жононига 
Мисли Мажнун дашту саҳроларда Лайлин ёд этиб.

Сарви қомат нозанинлар, булбули ширин сухан, 
Қилдилар васлин таманно, ошиғин Фарҳод этиб.

Ишқ бозорига кирғон қўлларида нақди жон,
Нақди жонин сарф этар Деҳқон юракни шод этиб.

Матин АНДУҲИЙ 

ДИЁРИМ

Эй севгилим, диёрим кўркам, гулистоним ўзинг, 
Эрка кўнглимни ёритган меҳри тобоним ўзинг.

Сенда ўсган кимса бирлик бодасидан маст эрур, 
Лоладин паймона сунган боғу бўстоним ўзинг.

Тупроғинг ҳар заррасида яшнаган минг қаҳрамон, 
Шонли шуҳратлар қозонган марди Туроним ўзинг.

Ярқираб сизгай сўзимдан меҳри покинг ғояси 
Хома чекмиш рамзин ўрганган дабистоним1 ўзинг.

Онадин ҳам йўқ ширин сўз бу адам тупроғида, 
Садқа номинг бўлди ҳикматли девоним ўзинг.

1 Д а б и с т о н — мактаб, олийгоҳ.
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Ҳайбатингдан тиграгай олам Она деб куйласам,
То ёруғ оламда ёлғиз куч ва қалқоним ўзинг.

Ўзгаларга мақганиб сендин ғурур айлар Матин,
Борлиғим, эрким, ғурурим, жисм аро жоним ўзинг.

Ашраф АЗИМИЙ 
МУҲАББАТ НАҒМАСИ

Эй Жалолобод, кўркам боғу бўстонинг гўзал,
Гулга чўмган атри афшони сумбулистонинг гўзал.

Булбулинг гулшан аро куйлар муҳаббат нағмасин
Истагинг дўстлик эрур кўнглингда армонинг гўзал.

Кўнгли соф оинадек йўқдир кудуратдин нишон 
Меҳрибон инсон учун покиза инсонинг гўзал.

Тупроғинг олтин эрур кўкда қуёшинг зарфишон 
Нурга чўмган замининг, тоза осмонинг гўзал.

Дўстлар дийдори бирлан ортди шону шуҳратинг
Янги босқич бирла келган янги давронинг гўзал.

Кўксин очиб келди бағрингга бугун ўғлонларинг,
Эй муқаддас масканим, бағрингга олгонинг гўзал.

Ўзбегу паштун садоси бирга чиқди кўк сари,
Бўйла улфат бирла сас қўшган ғазалхонинг гўзал.

_________________________________________________ Сайрамоқ чоғинг эрур

ФОРОМИ ҲАВО

Қанчалар дилкаш табиат, қанча форомдур1 ҳаво,
Атри гул ҳарён сочилган кирсангиз бўстон аро,
Бир томон булбул садоси, бир томон шўру наво,
Келди фасли навбаҳор деб, сабзалар бергай садо.

Зўр саховат бирла офтоб сочадир ҳар ёна нур,
Еру кўк ёшил кийибон безаниб ғарқи сурур,
Лолалар соғар тутибдур, ичмагинг бўлди зарур, 
Мавсуми ишратда ғафлат қолма дер боди сабо.

Гулга боқдим сурати гул суратим бўлди аён,
Гарчи баргидин ўпиб кўзимга суртдим бир замон, 
Ўлтириб гул қошида рози дилим қилдим баён,
Тўкди шабнам кўзларим, ёдимга тушди дилрабо.

Мавсуми гул вақти фурсат ҳам ғаниматдур, билинг, 
Фасли ул ҳайф ўтмасинким, яхши фурсатдир, билинг, 
Май билан ёр суҳбати бир катта неъматдур, билинг, 
Шодлиги чексиз бўлур маҳфилда бўлса ошино.

Ранг-баранг гуллар чаман ичра очилган, мавж урар, 
Қумрию дилхаста булбул то чаман васфин қилар,
Ҳар кишини кўрсангиз ёри билан даврон сурар,
Бир менинг ғамгин юрагим ёрдин тушган жудо.

1 Ф о р о м — гўзал, оромбахш.
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ДЎСТЛИК НАВОСИ

Одам кетгай жаҳондин, обу дона қолгуси, 
Яхшилик ҳам ёмонликдан бир нишона қолгуси.

Қилмагин вайрона ситам бирла кўнгил уйин,
Ким учар лочин қушинг, лек ошиёна қолгуси.

Қаҳрамонлардек курашгилким сен адолат йўлида, 
Хуш ҳаётингдан охир ушбу фасона қолгуси.

Ҳеч бировнинг кўнглини оғритма аччиқ сўз билан, 
Тез битар захми қилич, тил захми жона қолгуси.

То тириксан куйлагил дўстлик навосини мудом, 
Эй Азимий, сен кетарсан, бул тарона қолгуси.

АМИНИЙ
МУҚИМИЙ ҒАЗАЛИГА ТАХМИС

Келиб қошимга лаълайнингни1 хандон айладинг-кетдинг, 
Муҳаббат шеваси бирлан чу пурсон2 айладинг-кетдинг, 
Оқузиб кўз ёшим, кўксимни бирён айладинг-кетдинг, 
Кўнгилни ғунчадек чун таҳбатаҳ қон айладинг-кетдинг, 
Халойиқ ичра маҳзуну паришон айладинг-кетдинг.

Ики майгун дудоғинг ҳасратида лабларим ташна,
Кўзинг жоду, фироқинг ўқу ҳамда кипригинг дашна3, 
Менинг қатлимга бел боғлаб булар гўё тузиб саҳна,
Отиб тийри жафо дилларга ҳар ёндан солиб раҳна,
Нечук султонкисен, мулкингни вайрон айладинг-кетдинг.

Тушуб фурқатда ҳар тун кўкка етгай оғу афғоним,
Таним хоки раҳ ўлди ҳамда омочи бало жоним,
Йўлиқди ишқ ногоҳ, ортди дилда доғи ҳижроним, 
Жудолиғ кунжида етмасмуди ҳасратда қолгоним,
Яна жонимга бир ортуқча дастон айладинг-кетдинг.

Фироқу ҳажр бирлан икки кўзимни пуроб айлаб, 
Аёқ-қўлини ошиқ кўнгли қонига ҳижоб айлаб,
Тариқи меҳру улфатда вафодан ижтиноб айлаб,
Тушуб отдин ғазаб ичинда кетмоққа шитоб айлаб,
Бу ишни қилмас эрди ҳеч мусулмон, айладинг-кетдинг.

Қолибман кунжи ҳасратда сўрарда ошиноим ким,
Умидим, севгим, ўртоғим, бу ғамда ҳамнавоим ким, 
Йигитликда чекиб ғам, бўлди хам сарвиравонимким,
Агар тош бўлса ҳам кўнглинг юруб бўлғай мулойимким, 
Кўрунса душманим, ер бирла яксон айладинг-кетдинг.

Агар бўстонга кирса гул терурчи гул олар сайлаб,
Ва ёки овга чиқса, овчи юргой сайдни пойлаб, 
Қароқчи икки кўзинг олди кўнглимни хароб айлаб, 
А^алда ошнолик қилмишинг-чи, охири тайлаб4, 
Умидим шулмидиким, зору ҳайрон айладинг-кетдинг.

1 Л а ъ л а й н — икки қизил лаб.
2 П у р с о н — сўраш.3 ~
4Д а ш н а — ханжар. 

Т а й л а б — ташлаб.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
9 9



.Сайрамоқ чоғинг эрур

Жафои ёр тортмақца на ёлғизлик кўнглумдур,
Вале ишқингца тортган ғамларим кўкларга маълумцир, 
Вафо истар Аминий гарчи цашномингга маҳкумцур, 
Дуои цавлатинг кўзлар Муқимий, гарчи маҳрумцир, 
Бўлакка неъмати васлинг фаровон айлацинг-кетцинг.

Нафир ФАРЁБИЙ 

КИПРИК ТИРИ

Оҳ эрур ҳажру ғамингцин кўзларим намнокрок,
Тонг эрмас ўлса юрагим ғунча янглиғ чокрок.

Кипригинг тири юрак бағримни пора айлаган,
Носур1 ўлмай захмига қўй малҳами чолокрок.

Саф тутибцур қасц айлаб қатлима қошу кўзинг 
Ғорат айлаб кўнгул ичра ҳар бири бебокрок.

Тири ишқинг тешци кўксимни Навоий айтгуцек 
“Кўрмацук захмики тикғон сори бўлғой чокрок”.

Воҳ Нафиринг ўртабон кўп унга бецоц айлабон,
Гарчи йўқцур ишқица бир кимса унцан покрок.

Шафиқа ЁРҚИН 

ТАРКИ ЖОНОН

Сен муҳаббат қилки мен йўлингга жон қурбон қилой, 
Шунча жон қурбон қилайким, халқни ҳайрон қилой.

Меҳру улфат боғица ҳамроҳ қил мен хастани,
Токи булбулдек гул ҳуснингга юз афғон қилой.

Айтасанким тарки жонон қилки роҳат шундацур,
Тарки жонондин менго осонки — тарки жон қилой.

Дарцу меҳнатлар чекиб, қолдим давосиз эмди кел,
То муҳаббатли кўзингни дардима дармон қилой.

Ҳар қоронғуликни бир Ёрқинлиги бор эмди мен,
Партави юзинг била кечаларим тобон қилой.

Эргаш УЧҚУН 

КАЪБАТУЛ ЎЗБЕК

Эй ватан, сен каъба бўлғил, мен инонғонинг бўлай, 
Қибламиз деб чин юракдин сажда қилғонинг бўлай, 
Айланиб тегрангда доим аҳли имонинг бўлай,
Бер ижозат сидқ айла хоки остонинг бўлай,
Ҳар замон сидқинг бўлиб, бир лаҳза қурбонинг бўлай.

1 Н о с у р — газак, фасод.
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Сандан айри қайси жаннатға бориб маъво тугай, 
Боғларингни қайси Фирдавси боғиға ўхшатай, 
Сувларингни қайси замзам, қайси кавсарға сотай, 
Ҳар тоғинг бир кони жавҳардур Қаро тошни нетай, 
Қайта-қайта садқайи лаъли Бадахшонинг бўлай.

Келмасам минг йил яна тупроқ тупроғимдурур, 
Кўрмасам минг йил яна қишлоқ қишлоғимдурур, 
Неча йил ўтса яна ул тоғлар тоғимдурур,
Эскимас кўнглимнинг ишқи ҳар аср чоҳимдурур, 
Сочу сақолим оқарған сари ҳайронинг бўлай.

Бир қаровулдек йўлингға термулиб юрдим саёқ, 
Кам назардин доимо юртимни тутғумдур йироқ, 
Кимда журъат бўлса келсун санга боқсун бесўроқ, 
Қизғаниб оч бўри янглиғ кўйингға бостирмам аёқ, 
Бир вафодор ит каби ҳимматли посбонинг бўлай.

Ахтариб бир кун борурман киндигимнинг қонини, 
Тасҳиҳ этсун котиби қисмат яна девонини, 
Каъбатул ўзбек қабул этгаймикин меҳмонини, 
Ҳожи Акбар деб инонғон Машраби давронини, 
Тобакай шайтон каби мардуди остонинг бўлай.

Қўй, маъно аҳли шеърингда ибора йўқ десун, 
Ҳусни мазмун, ташбиҳу ё истиора йўқ десун,
Тош каби бағримни кўргач мунда ёра йўқ десун,
Бу нечук Учқунки онда бир ишора йўқ десун,
Ер тагида ёшурун ул ўтли вулқонинг бўлай.

КУНГЛИМ

Йиқилғой коҳи аъмолим ажаб вайронадур кўнглим, 
Майи сабрим туганган бир ҳазин майхонадур кўнглим.

Қолиб саҳрои ғамда ўртанур оҳу фиғон ичра,
Паришон зору ҳайрон, бесару самонадур кўнглим.

Насиҳат кор қилмас, ғайратинг беҳудадир, воиз, 
Ажойиб телбадурким, ақлдин бегонадур кўнглим.

Ғаму қайғу, кудурат-изтиробларнинг гузаргоҳи,
Бутун дарду балоларга мусофирхонадур кўнглим.

Вафосиз ёрнинг ишқи кўмилғондур замирида, 
Муқаддас мақбари асрор, улуғ сағонадур кўнглим.

Риёу рашкдин холи, вафоу сидқ ила мамлу,
Сафолиқ ичра тенгсиз бир ажиб дурдонадур кўнглим.

Совуқ оҳимни кўргач, сўзими қалбдан деманг маҳрум, 
Абад, мангу жаҳаннам оташидек ёнадур кўнглим.

Керакмас мажлис ичра, соқиё, оби уноб1 чандон, 
Сабуҳий фурқатингдан доимо мастонадур кўнглим.

1 У н о б, у н н о б — узум.
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Тавоф этса кўйингни гоҳу бегоҳ айб эмас ошиқ,
Жамолинг шамьига ошуфта бир парвонадур кўнглим.

Учар ақлу фаросат гулхани руҳимдан Учқундек,
Қасам, биллоҳки, сенсиз ўзига бегонадур кўнглим.

Тошқин БАҲОИЙ 

ГУЛЛАДИ

То сабо эсганда ҳар ён шохи бодом гуллади,
Навбаҳор айёми келди, бизнинг айём гуллади.

Лола япроғи уза шабнам ажиб зийнат эрур,
Англагай ҳар ким кўрубким, бодадин жом гуллади.

Сабзазор узра чечаклар кўзни олгай дам-бадам,
Еру кўк ҳам гуллади, ҳар тонгу оқшом гуллади.

Исбурунлар бода кайфи бирла уйқудин туруб 
Нозанин ёр васлидин то кому ноком гуллади.

Васли ёр истаб кўнгул топди хаёлин боғдин,
Билмадим қайси хаёлнинг болидин ком гуллади.

Бода жўши, ишқ ўти ичра чу кўнглинг Тошқин 
Қуймади, лекин ажабким барча ором гуллади.

_________________________________________________ Сайрамоқ чоғинг эрур

АИЛАШ КЕРАК

Эй нифоқ унган улус, токай нифоқ айлаш керак, 
Иккилиқдан алҳазар, бир иттифоқ айлаш керак.

Қанчалар ғам тоғини кўксинг уза ҳамл1 айласанг, 
Шунчалар дард ўтига дилдан ўчоқ айлаш керак.

Бир-бирига гина тузганликдан, айт, не фойда бор, 
Гиналарни дур2 этиб, кўнгилни оқ айлаш керак.

Гар бўлар бўлсанг ўзингга ўзлигингча ошино, 
Ўзлигингни танимоққа иштиёқ айлаш керак.

Бу нифоқу айрилиқни маҳв этиш майдонида 
Азмиоту маьрифатдан бир яроқ айлаш керак.

Ўзга беклар олдида ҳаргиз бошинг хам бўлмағай, 
Шу учун ҳам сенга энди тамтароқ айлаш керак.

Эй Баҳоий, бирлашишдан оқибатдур эзгулик, 
Эзгуликни кечга қўймай эртароқ айлаш керак.

1 ¥  а м л — юк.
2 Д у р — узоқ.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
102



ФАВЗИ

БИРЛАШИНГ

Сайрамоқ чоғинг эрур

Зулму истибдод кетгай, ўлкадошлар, бирлашинг, 
Улкангиз обод айланг, қари-ёшлар, бирлашинг.

Бир-биризни ўлдуришга завқ этманг бесабаб,
Дарбадарлик юз тутар, эй бағри тошлар, бирлашинг.

Қанчалар овора бўлдиз, бас эмасму сизлара?
Эй жафо кўрган ситамкаш кўзи ёшлар, бирлашинг.

Улкангиз обод айлаб ўзни ром айлангиз,
Роҳат истар бўлсангиз, эй кўзу қошлар, бирлашинг.

Иттифоқу бир бўлиш мушкулни осон айлагай,
Эй кичиклар, катталар сизларни бошлар, бирлашинг.

Инқилоб мардуми бул кун чин саодат йўлини —
Сизга ҳамвор1 айлади, эй ўлкадошлар, бирлашинг.

Роҳату оромингизга хизмат айларда мудом
Эшитинг Фавзи сўзин, қалби қуёшлар, бирлашинг.

ШОДОБ 

Ш ИРИН СЎЗ

Эй кўзимнинг нурию раг2 ичра қонимсен ўзинг,
Ёш бахтим, янги ишқим, навжавоним сен ўзинг.

Аввал қоронғу кечаларда шамъдек нур сочибон 
Жисм ила жоним аро, руҳи равоним сен ўзинг.

Ойдин этгайсан мени кўнглимни ширин сўз билан, 
Бўлмасанг бўлгай дилим қон, бўстоним сен ўзинг.

Даҳр аро сендин бўлак менга гўзал жонона йўқ, 
Севгилим, гулгун узорим, ушбу шонимсен ўзинг.

Гулшани ишқингда чун булбул бўлиб ман навҳагар3, 
Талпиниб Шодоб ўлурман, гулситоним сен ўзинг.

КУРАШЛАРДА ЯНГИЛАНАЁТГАН ШЕЪРИЯТ

Шеъриятнинг ватани — инсон қалби. 
Инсон кўнглида кечаётган турфа туйғу- 
лар шеърият минтақаларини белгилай- 
ди. Киши зоҳиран кдйси мамлакатда яша- 
масин, ана шу кўнгил кечинмалари 
уларни бирлаштиради, бир дунё вакил- 
лари каби қалбларни бир-бирига туташ- 
тиради.

Бугун Афғонистон дунёнинг диққати- 
ни ўзига жалб қилди. Азалдан шеърият 
ватани бўлиб келган ўлка сўнгги 20-25 
йил ичида ўт орасида қолгани, ҳаёт-ма- 
мот курашини олиб боргани боис унда 
адабиётдан кўра сиёсий аҳвол дунё диқ- 
қат-эътиборида бўлди. Бироқ жабрдийда 
афғон халқи ва турли миллат вакиллари

1 ¥  а м в о р — текис.
2 Р а г — томир.
3 Н а в ҳ а г а р — фарёд чекувчи.
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Савр инқилоби (1978 апрел)дан кутиб, 
эриша олмаган саодатини ўз шеърларига 
сингдирди, толибонлар ҳаракати остида 
дунёнинг назарида “афюн ўчоғи”га ай- 
ланган юртда ботинан шеър дарди кезди. 
2001 йилнинг сентябридаги Нью-Йоркда- 
ги портлашлар эса Афғонистонни яна 
дунёнинг диққат марказига айлантирди.

Ҳолбуки, Президентимиз И.А.Кари- 
мов энг юксак минбарлардан туриб жа- 
ҳон жамоатчилиги эътиборини бир неча 
маротаба Афғонистондаги қалтис вази- 
ятга қаратган эди. Дунёнинг аксарият дав- 
латлари эса бу ҳолатни АҚШдаги фожи- 
алар рўй берганидан кейингина англаб 
етишди.

Тариҳдаги ҳар қандай сиёсий кураш- 
лардан қатъи назар, афғон замини шеъ- 
риятининг, ҳусусан мумтоз шеърият- 
нинг ватани бўлиб келган. Боз устига 
Алишер Навоий, Заҳириддин Муҳаммад 
Бобур ва Машрабнинг табаррук ҳокла- 
ри шу тупроқда ётганини эсга олсак, бу 
муҳитдаги ўзбек шеъриятига бўлган қизи- 
қишимиз яна ортади.

XX асрнинг 70-80 йилларида афғон- 
ўзбек шеърияти бирмунча жонланди, 
“Юлдуз” газетаси, “Ёғду” ва “Қуёш” 
каби журналларининг нашр этилиши 
билан Афғонистондаги ўзбек адиблари 
учун ўзига ҳос минбар яратилди, бошқа 
миллатлар каби афғон ўзбеклари ҳам ўз 
радиоэшиттиришлари ва телекўрсатувла- 
рига эга бўлдилар. Бироқ бундай ўзгариш- 
лар шўро тазйиқи остида кечгани учун 
“Савр инқилоби, шўравийлар турмуши” 
вақтинча адабиётга мавзу бўлиб турди. 
Шунга қарамай, бу даврда буюртмалар 
асосидагина эмас, кўнгил майли билан 
ҳам кўплаб шеърлар ёзилди.

Ўтган асрнинг 70-80 йиллар поэзия- 
сида гарчи сиёсий-публицистик руҳ усту- 
вор бўлиб кўринса-да, анъанавий шеър 
тизими — арузга бўлган меҳр-садоқат су- 
саймади, аксинча минг йиллардан бери 
ифода вазни бўлиб келган аруз, ҳатто 
сиёсий-инқилобий мазмунга ҳам ўз бағ- 
ридан жой берди. Устод Курбат, Муҳам- 
мад Амин Матин, Муҳаммад Ашраф 
Азимий, Ш оҳ Ғулом Аҳмадий каби 
оқсоқол адиблар билан бир қаторда 50- 
60 йилларда туғилган Абдулазиз Деҳқон, 
Осифа Шодоб, Муҳаммад Козим Ами- 
ний, Шафқа Ёрқин, Нафир Фарёбий,

Е

Тошқин Баҳоий каби янги авлод вакил- 
лари ҳам кўҳна вазнда қалам тебратди- 
лар ва тебратмоқдалар. Айни чоғда мил- 
лий вазн тури саналган бармоқ усули 
Афғонистон ўзбек шеъриятининг ифода 
шаклларидан бири сифатида қайта шакл- 
ланди.

Кадимги афғон заминида адабий му- 
ҳит равнақ топиб, бу муҳит ҳозирги за- 
мон афғон шеъриятига ҳам ўз таъсири- 
ни кўрсатмоқда, унинг муҳим ҳусусият- 
лари ривожига ҳизмат қилмоқда. Ҳозир- 
ги афғон-ўзбек шеъриятининг мавзулар 
кўлами ва тимсол дунёсига назар таш- 
лайдиган бўлсак, Ватан дарди бош мав- 
зу бўлганлигини ҳамда ушбу жиҳат замо- 
навий шеъриятга ўзига ҳос миллий руҳ 
бериб турганини англаш қийин эмас.

Шоир Фарруҳ 80-йиллардаёқ “ёвни 
йўқотмоқликни шавкат ва шон” деб бил- 
ган бўлса, Омонилло Фавзи Ватан фо- 
жиаси сабабини тарқоқлиқда кўрди ва 
“ситамкаш кўз ёшларнинг бирлашмоғи” 
зарур деган ҳулосага келди.

Турк дунёсида бугунги ўзбек шеъри- 
ятининг салмоғи баланд. Афғон замини- 
да яратилган миллатдошларимизнинг 
шеърларида ана шу парвозни юксак да- 
ражада кўрмасак-да, замонавий ўзбек 
шеъриятининг таъсирини кузатишимиз 
мумкин. Айниқса, ёш афғон-ўзбек шоир- 
лари қўшни Ўзбеқистонда тинч-осойиш- 
та ҳаёт қарор топганидан ниҳоятда мам- 
нунликларини ҳамда ушбу ҳаётга чина- 
кам ҳавас қилишликларини ўз шеърла- 
рида изҳор қилиб келмоқдалар.

Ниҳоят, ижтимоий-иқтисодий ҳаёт 
изга тушаётган бугунги кунда уруш ту- 
файли тупроққа қоришган, дунёнинг 
турли бурчакларига тарқаб кетган адабий 
кучлар яна афғон заминида тўплана бош- 
лади. Мана шу ҳолат янги шеър тузили- 
шига умид билан қарашга сабаб бўлди. 
Негаки, сарғайган шеър дафтаридаги ай- 
рим дардманд битикларни ўқиганда ҳам 
мана шу янги шеър истаги устувор 
бўлганини англаш қийин эмас.

Журналҳонлар ҳукмига ҳавола этил- 
ган Афғонистондаги ўзбек шоирларининг 
асарлари, гарчи ўтган асрнинг оҳирги ўн 
йилликларидаги талотумли даврда яра- 
тилган бўлса-да, уларда Ватан, тинчлик- 
осойишталик, илм-маърифат, миллатла- 
раро тотувлик, порлоқ келажак, шеър 
ишқи бош мавзу бўлганини ҳис қилиш 
мумкин.

Адусаид АБДУЛЛАЕВ, 
ЎзМУ ўқитувчиси.

_______ Курашларда янгилаиаётган шеърияр
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Ф алсафа. Сиёсатшунослик

Никколо МАКИАВЕЛЛИ

Ҳ у к м д о р

ОЛИИ ҲАЗРАТЛАРИ ЛОРЕНЦО ДЕИ МЕДИЧИГА -  
НИККОЛО МАКИАВЕЛЛИДАН

^Здатда , ҳукмдорни хурсанд этиш ва оқибатда меҳрини қозониш нияти- 
да, одамлар бисотидаги энг ардоқли нарсаларидан отми, қурол-яротми, ажойиб 
матоларними ёки қимматбаҳо тош, зебу зийнатларми, хуллас, ҳукмдорлар- 
нинг шаъну шавкатига мос келадиган буюмларни совға қиладилар. Мен эса, 
Сизга бўлган садоқатимга гувоҳлик бера оладиган ашёни излаб-излаб, тасар- 
руфимдаги мол-мулк ичидан, ўтмиш воқеаларини ва шу кундаги жараёнлар- 
ни, кўп йиллик ўрганишим туфайли тўплаган — буюк инсонларнинг буюк 
ишлари ҳақидаги билимимдан бошқа қимматлироқ нарса тополмадим. Тўпла- 
ган билимларимни мушоҳада қилишга ҳам кўп вақт сарфлаб, фикрларимни 
мўъжазгина бир битикчага жамладимки, уни Сизга юборишга жазм этдим. 
Ушбу иншоимни Сизга юзма-юз туришга нолойиқ деб ҳисобласам-да, Сиз- 
нинг ўта кечиримли феълингизга ҳамда кўп йиллик хавф-хатарлар, хавотир 
ва ташвишлар эвазига топилган билимларимни жуда қисқа вақт ичида кўриб 
чиқиш имконини берувчи ушбу асаримдан ортиқроқ нарсани туҳфа қилол- 
маслигимни сезишингизга ишониб, уни қабул қиларсиз деган умиддаман. Уш- 
буни ёзаётганимда асарим ўзининг ўзгачалигию мавзусининг ўта муҳимлиги 
билангина тан олинишини истаганим, акс ҳолда, ном-нишонсиз йўқ бўлиб 
кетишига розилигим учун, баъзиларга ўхшаб тилини ҳашамдор, услубини га- 
жакдор қилишни, жарангдор сўзларни ишлатишни асло ўйламадим. Кўнглим- 
дан кечган яна бир туйғу шуки, паст табақадан чиққан, ҳақиру фақир бир 
кимса давлат ишларига аралашиб, ҳукмдорларнинг хатти-ҳаракатларини му- 
ҳокама этиш, йўл-йўриқ кўрсатишдек сурбетликка борибди деган фикр пай- 
до бўлмаслигини истардим. Зероки, манзара чизаётган рассом, тоғ ва тепа- 
ликларни тасвирлайман деса водийга тушиши ва, аксинча водийни тасвир- 
лайман деса тоққа чиқиши зарур бўлганидек, элни билиш учун ҳукмдор бўлиш 
керак, ҳукмдорларни билиш учун эл қаторида юриш шарт.

Зоҳир АЪЛАМ 
таржимаси

Никколо Макиавелли (1469-1527) Европа уйғониш даври- 
нинг энг мураккаб сиймоларидан бири.
Мураккаблик ҳукмрон тўдаларнинг Макиавелли ижодини 
халкдан яширишга уринганлигидан, унинг ғояларини бузиб 
талқин этишдан келиб чиккан. Макиавеллининг барча асар- 
лари ҳам бу кунга тушмаган. Асли ёзувчи ва шоир бўпган 
бу одам тарихчиликда ҳам баракали қалам тебратган. Би- 
роқ Макиавелли фалсафа ва сиёсатшуносликка оид асар- 
лари билан тарихда чуқур из қолдирди. “Ҳукмдор” унинг 
шоҳ асари ҳисобланади.
Макиавелли сиёсат ва жамиятшуносликнинг ўзини, айниқ- 
са, уларнинг ўзаги бўлмиш ҳокимиятшуносликни образ 
даражасига киритиб, қиёфа берди ва қурби етганча 
ҳақиқатни тараннум этди. Ҳа, у бор нарсани таърифлади. 
Бу нарса, албатта, шоҳпарга, қиролларга, дин пешвола- 
рига ёқмасди.
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Ўтинчим борки, ушбу камтарин совғани Олий ҳазратлари менинг юра- 
гимни эгаллаган туйғуларга ҳамоҳанг туйғу билан қабул қиладилар; агар сиз 
ушбу асарни қунт билан ўқиб мушоҳада этишга қарор берсангиз Сиз Олий 
ҳазратларининг юксак фазилатларингизга лойиқ келувчи буюкликни тақдир- 
дан тилашим нечоғлик чексизлигини сезиб оласиз. Ва агарда, Сиз Олий ҳаз- 
ратлари насибангизга яраша кўтарилган юксаклигингиздан — мен судралиб 
юрган тубанликка кунлардан бир кун назар ташлаб қолсангиз, тақдирнинг 
энг қаттиқ таънаю дашномлари менинг чекимга ноҳақ равишда тушаётганли- 
гини кўрган бўлардингиз.

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор

I б о б

МАМЛАКАТЛАРНИНГ НЕЧА ТУРДАЛИГИ ВА 
УЛАРНИНГ ЭГАЛЛАНИШ ЙЎЛЛАРИ

Авом устидан ҳокимияти мавжуд барча мамлакат, барча давлатлар ўтмиш- 
да-да, ҳозирда-да моҳиятан тузуми ёки республика бўлади, ёки якка ҳоким 
томонидан бошқарилади. Якка ҳокимчилик — агар ҳокимнинг сулоласи узоқ 
давр тахт сурган бўлса, меросий бўлади ёки янги эгалланган бўлади. Янги 
ҳокимият тўлиқ бир давлат устидан ёки бошқа давлатнинг бир бўлаги усти- 
дан ўрнатилади. Биринчи тоифага Франческо Сфорца қўлига ўтган Миланни; 
иккинчи тоифага Испания истило этган Неаполитан қироллигини мисол қилиб 
келтириш мумкин. Янги вилоят ва давлатлар — ўз қурол кучи билан ёки 
бировнинг қурол кучи билан олинади. Шунингдек, тақдир туҳфаси сифатида 
ҳам тегиши ёки шахсий жасорат туфайли қўлга киритилиши мумкин. Улар- 
нинг ҳокимларга бўйсунишга одатланган ёки, аксинча, қадимдан эркинлик- 
да яшашга ўрганган бўлишини албатта, ҳисобга олмоқ кераклигини таъкид- 
лаш жоиз.

II б о б

МЕРОСИЙ ЯНГИ ҲОКИМЛИК

Республика масаласига тегмайман, чунки у хусусда бошқа асаримда ба- 
тафсил гапирилади. Бу ерда эса, юқорида белгиланган тартибга кўра якка 
ҳокимликнинг давлатни бошқариши ва сақлаб қолиш усуллари хусусида му- 
лоҳаза юритаман.

Авваламбор, ворисий салтанат хусусида гапирилса, фуқароларига таниш 
ва ўрганиш бўлиб қолган сулола тахтига ворислик бўйича чиққан подшоҳни 
иши — янги, бегона тахт эгасидан кўра анча енгил кўчади. Сабаби, ота-бобо- 
ларининг одатларидан четга чиқмасликнинг ўзи салтанатни сақлашга кифоя 
қилади. Кейинчалик янги шароит ва воқеаларга аста-секин мослаша олса бас. 
Агар шу йўлдан борилса иқтидори ўртамиёна бўлган подшоҳ ҳам ҳокимиятни 
қўлдан чиқармаслиги мумкин. Албатта, четдан келган қудратли босқин бун-

Буюк Искандарнинг ўз устози Арастуга ёзган шундай мак- 
туби сақланган:
“Искандар Арастуга омадпар тилайди! Фақат оғзаки ўгитга 
тегишли билимларни оммага ошкор этиб тўғри қилмаб- 
сан. Биз тарбия топган бу билимлардан барча баҳраманд 
бўпса, бизнинг упардан нима фарқимиз қолади? Мен куч- 
қудратим ила бошқалардан ажралиб туришни не чоғлик 
истасам, олий-теран нарсалар ҳақидаги билимим билан аж- 
ралиб туришни ундан-да кучлироқ истайман. Омон бўл!” 
“Ҳукмдор” асари СССР даврида кўп йиллар тақиқпанган 
асарлар рўйхатида бўлган. Ўзбек китобхони бу асарни фа- 
қат мустақиллик шарофати туфайли ўқиётгани шак-шуб- 
ҳасиздир.
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дан мустасно. Мамлакатини олиб қўйишган тақдирда ҳам босқинчи биринчи 
муваффақиятсизликка учраган заҳоти у ўз салтанатини қайтариб олишига им- 
коният топилади.

Бизнинг Италиямизда бунга мисол тариқасида, 1484 йилда венецияликлар 
ва 1510 йилда папа Юлий томонидан мағлубиятга учратилишига қарамай ўз 
ҳокимиятини сақлаб қолган ферраралик герцогни кўрсатиш мумкин. Ота-бо- 
боларининг узоқ давр Феррара тахтида ўтиргани омад қайта кулиб боққанли- 
гининг асосий сабаби бўлди. Зероки, ворисда ўз фуқаросига нисбатан зуғум 
ўтказишга сабаб ҳам, зарурат ҳам бошқаларга нисбатан оз бўлади ва шу ту- 
файли фуқаро ҳам унга меҳру оқибат кўрсатади. Агар раъиятнинг нафрату 
ғазабини қўзғатадиган хатти-ҳаракатларни ҳаддан ошириб юбормаса халқи- 
нинг муҳаббати сақланиб туриши табиий қонуниятдир. Чунки, сулоланинг 
қадимийлиги бурун замонларда шу сулолани тахтга олиб келган тўнтариш ва 
босқинларни ҳамда уларни келтириб чиқарган сабабларни унутишларига рағ- 
бат беради. Ҳар қандай янги ўзгариш ва тўнтариш эса янада янги ўзгаришлар 
учун йўл очади.

III б о б

ҚЎШИЛГАН ЁКИ ЯНГИ ҲОКИМИЯТЛАР ТЎҒРИСИДА

Ворисликдан бошқача йўл билан ҳокимиятга етишган янги ҳукмдорга ҳоки- 
миятни ушлаб қолиш қийин кечади. Худди шунингдек, ўз мамлакатида во- 
рисий ҳукмдор қўшни улусни босиб олса ҳам аҳволи енгил бўлмайди. Саба- 
би, энди унинг ҳокимияти ворисийликдан чиқиб аралаш ҳокимият тоифаси- 
га ўтади. Қўшиб олинган улус билан тўнтариш оқибатида янги ҳукмдорга 
тушган улуснинг аҳволи айнан бўлганидек, иккала ҳукмдорнинг аҳволи ҳам 
табиий равишда бир хилда қийин бўлади. Чунки, янги ҳукмдорнинг яхши 
бўлиши орзусида эскисига қарши осонликча кўтарилган одамлар тез орада 
алданганларини кўрадилар. Сабаби, янги ҳоким табиий қонуният бўйича эс- 
кисидан муқаррар равишда ёмон бўлади. Муқаррарлиги шундаки, истилочи- 
лар истилонинг табиий қонуниятлари бўйича янги фуқаролари устига янги 
солиқ ва мажбуриятлар қўяди; қўшинни боқиш вазифаларини юклайди. 
Оқибатда бу юклардан эзилганлар ичида ғаним орттиради. Бу бир томони. Ик- 
кинчи томони, бостириб киришда унга ёрдам берганларни улар кутган^алик 
мукофотлай олмагани учун уларнинг ҳам дўстона ришталарини узади. Ўз та- 
рафдорларига айланган бу одамларга қарши қаттиқ чора кўра олмайдики, улар- 
дан қарздор. Агар шулар бўлмаганда қўшини нечоғли кучли бўлмасин, у мам- 
лакатга бостириб киролмасди-да! Франция қироли Людовик XII нинг Ми- 
ланни осону тез босиб олиб, осону тез ундан маҳрум бўлганлигининг сабаби 
— герцог Лодовиконинг Миланни ўз кучи билан яна қайтариб олганлигига 
ҳам асос шу сабаблар бўлган. Қиролга дарвозаларни очиб берган халқ унинг 
янги ҳукмдор сифатида ўтказган зуғумларига чидашни хоҳламади.

Бироқ, агар исёнчи мамлакат қайтадан ишғол этилса, подшоҳнинг ўз ҳук- 
мини ўтказиши осонроқ кечади. Чунки, айбдорларни жазолаш, шубҳалилар- 
ни фош этиш, энг нозик жойларни ҳимоялаш ишларида исённи бостириш 
деган даъво яхши баҳона бўлади. Юқоридаги Милан мисолини олсак, бирин- 
чи мартасида Лодовиконинг чегара яқинида шовқин-сурон кўтариши била- 
ноқ Миланни ташлаб кетган Фарангистон, иккинчи марта босиб олганида то 
барча Италия подшоҳлари бирлашиб, қўшин тортиб келиб, фаранг аскарла- 
рини енгиб, чегарадан чиқариб ташлагунча ушлаб турди. Демак, Франция икки 
марта Миланни қўлдан берди. Биринчи мартасидаги сабабларни юқорида тав- 
сифлаб бердим. Энди иккинчи мартасида, Людовикнинг ёки унинг ўрнида 
туриши мумкин бўлган бошқа кимсанинг қандай имкониятлари бўлганини 
ва у буларни амалга оширмаганлигини таҳлил этиб кўрамиз.

Истило этилган ёки мерос қолган мамлакат бир давлатга қарам бўлган 
бўлиши, таги яхлит, тили бир бўлиши, ёки турли мамлакатлар қўшилмаси- 
дан, тили бошқа-бошқа халқлардан иборат бўлиши мумкин. Биринчи ҳолда,
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айниқса, фуқаролари бурундан эркинлик нелигини кўрмаган ва тушунмаган 
элдан иборат бўлса, қўлда ушлаб туриш қийин эмас. Бунинг учун аввалги 
подшоҳнинг зотини батамом қириб ташлаб, эски одат ва тартибларни сақлаб 
қолиш керак. Боз устига, истилочи билан урф-одатлари бир хил бўлса безов- 
таликка сабаб умуман қолмайди. Фарангистонга қўшиб олинган Бретан, Бур- 
гундия, Нормандия, Гасконияда биз кўрган аҳвол буни тасдиқлайди. Тўғри, 
бу юртларда тилда бир оз фарқ бор, бироқ урф-одатларнинг бир хиллигидан 
у элатлар тинч-тотув яшаб келмоқдалар. Демак, мисолдан аёнки, истилочи 
икки ишни албатта бажариши керак. Биринчиси, подшо зотидан биронтасини 
ҳам қолдирмай ўлдириши ва аввалги урф-одатлар, қонуну солиқларни ўзича 
сақлаш. Шунда босиб олинган ўлка тез фурсатда истилочининг мамлакатига 
қўшилиб кетиб, яхлитлик ҳосил қилади.

Бироқ, истило этилган ўлка истилочининг меросий мамлакатидан тартиб- 
лари, урф-одатлари, тили билан фарқланса, ҳокимиятни сақлаш кўп қийин 
кечади ва бунинг учун подшоҳга катта омад, ўзидан эса катта маҳорат талаб 
этилади. Аслида ўлкани батамом ўзиники қилиб олишнинг энг тўғри йўли 
ўша ўлкага яшаш учун кўчиб ўтишдир. Бу кўчув салтанатни мустаҳкамлайди, 
истило натижасининг бегоналашувини сақлайди. Турк султони шундай амал 
тутди ва агар у шундай қилмаганда, ўз пойтахтини кўчирмаганда ҳар қанча 
уринмасин Грецияни1 қўлида сақлаб қололмасди. Фақат ўша мамлакатда яшаб 
турибгина ғалаёнларни туғилаётганидаёқ илғаш ва кесиши мумкин, акс ҳолда 
ғалаёнлар алангаланиб, чора кўриш кеч бўлгани сезилади. Боз устига, кўчиб 
ўтилгандагина юрт амалдорларнинг қароқчилигидан халос этилади, фуқаро 
додини бевосита ҳукмдорга айта олади; натижада мўминлар муҳаббати қозо- 
нилади. Ғаддорлар эса қарши амал кўришдан қўрқадилар. Атрофда бу юртга 
кўз олайтирганларнинг ҳам мушкули қийинлашади, чунки кўчиб ўтган мам- 
лакатини истилочи қўлдан бериши жуда қийинлиги аёндир.

Яна яхши усулнинг иккинчиси, босиб олинган ерга ўз юрти аҳолисидан 
кўчириб келиб, бир-икки ерда колония тузишдир. Колониялар ҳукмдор учун 
истило юрт билан ворисий юртини боғловчи занжир мисолида хизмат қилади. 
Юқоридаги икки усулдан бўлак яна битта хатосиз усул бор, бу — истило 
этилган юртда отлиқ ва пиёдалардан катта қўшин сақлашдир. Бироқ, колони- 
ялар ташкил этиш истилочи подшоҳдан деярлик сарф-харажат талаб қилмас- 
лиги билан яхшидир. У фақат янги аҳолини ўрнаштириш учун тортиб олин- 
ган ер ва уй-жойларидан ҳайдалган маҳаллийларни хонавайрон қилади холос. 
Бу камсонли одамлар камбағаллашиб ҳарёққа дарбадар тарқалиб кетишади ва 
подшоҳга ҳеч қандай қаршилик кўрсатиш қўлларидан келмайди. Ён атрофда- 
ги маҳаллийлар эса зарар кўрмагани учун тез орада тинчланиб, боз устига 
қаршилик кўрсатсалар ўзлари-да дарбадар қўшнилари қаторига тушишлари- 
дан қўрқиб индамайдилар. Хуллас, колониялар ташкил этиш арзонга тушади, 
улар подшоҳга садоқат билан хизмат қилишади, маҳаллийлардан жуда оз қис- 
мигина хонавайрон бўлади, улар эса қашшоқлашиб тарқалиб кетгани учун 
қаршилик кўрсатишолмайди. Шу ўринда, одамларни ё алқаш, ё қириш ке- 
раклигини айтиб ўтиш лозим, чунки кўрсатилган озгина жабр учун одам қасос 
олиши мумкин, катта зулмга эса қаршилик кўрсатолмайди. Демак, одамга 
жабрни ҳам келажакдаги қасосдан қўрқмайдиган даражада ҳисобга олиб қилиш 
кераклиги хусусида-да фикр чиқади. Энди, борди-ю, колониялар ўрнига қўшин 
ташланса, уни боқиш анча қимматга тушади. Ҳатто, янги юрт эгалигидан 
тушган ғаниматнинг барини ейиш оқибатида, фойда ўрнига зарар кўриш мум- 
кин. Яна эса, қўшинни боқишда маҳаллийлардан ҳам кўп киши зада бўлиб, 
норозилигини туғдириб, душманга айлантиради. Душман эса шоҳга зарба бе- 
риши мумкин, зероки бу душман енгилган бўлса-да, ўз уйидадир. Шундай 
қилиб, қайси тарафдан ёндошмайлик: қўшин сақлаш зарар, колония тузиш 
фойдалидир.

Урф-одати ва тили бегона юртда истилочи кучсизроқ элатларнинг ҳимоя- 
чисига, раҳнамосига айланиши, ҳамда куч-қудратда ўзига тенг келадиган бошқа 
шоҳнинг юртга суқилиб киришига йўл қўймаслиги керак. Юртдаги норози-

1 Бу ерда Макиавелли ноҳақ. Аслида Кичик Осиё Греция ва Римнинг колониялари бўлган. 
(Т арж . и зоҳи .)

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор
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лар шоҳнинг бундай рақибларини бостириб киришга ундашлари мумкин. Бир 
пайтлари римликларни Грецияга этолияликлар чақирган. Умуман, ҳар ерда 
ҳам римликларни маҳаллий аҳоли чақирган. Қонуният шундан иборатки, би- 
рон-бир ўлкага қудратли истилочи бостириб кирганда у ердаги кучсиз элат- 
лар, майда шоҳлар ён-вериларидаги кучлиларга ҳасад қилганларидан босқин- 
чига қўшилиб кетадилар. Бунинг учун уларга мулозамат ёки оғдириш учун 
ҳаракат қилиш шарт эмас. Улар ўзлари ихтиёрий кўшиладилар. Бу майда шоҳ- 
ларнинг мулкларини кенгайишига, қудратларининг ортишига йўл қўйилмаса 
бас, истилочи юртдаги йирикроқ шоҳ ва халқларни шу майда шоҳларнинг, 
ҳамда ўзининг кучи билан тизгинда бемалол ушлаб тура олади. Агар юқорида 
айтилганларга риоя этилмаса, истилочи у мамлакатни тез орада қўлдан чиқа- 
ради ва бу жараёнда жуда кўп қийинчилик ва балоларни бошидан кечиради.

Римликлар бирон ўлкани босиб олганларида шу айтилганларга беистисно 
риоя этганлар. Яъни: колониялар ташкил қилганлар, қудратлари ошмасли- 
гини назорат қилган ҳолда кучсизларни оталиққа олганлар, кучлиларни тиз- 
гинлаганлар, қудратли рақибларининг таъсири сингишига йўл қўймаганлар. 
Греция мисолини келтириб, шу билан кифояланаман: Римликлар этолия ва 
ахеяликларни ўзларига оғдирганлар, Македония подшоҳлигини камситган- 
лар, Антиох1 таъсирини йўқотганлар. Аммо нечоғлиқ хизмат қилганларига 
қарамай ахея ва этолияликларга чегараларини кенгайтиришга йўл қўйма- 
ганлар; Филиппнинг хушомадига қарамай, то унинг қудратини синдирма- 
гунча иттифоқ тузмаганлар; Грецияда мулк сўраб қаттиқ қистовга олган Ан- 
тиохга ён босмаганлар. Сирасини айтганда, римликлар энг доно шоҳлардек 
яъни, фақат бугунни эмас, эртани ҳам ўйлаб, туғилиши мумкин бўлган 
балою можароларни олдини олишга бутун кучларини берганлар. Зероки, чо- 
раси аввалдан кўрилса балони йўқотиш осон, бироқ бостириб келишини кутса 
ҳар қандай амал-да ёрдам бермаслиги мумкин, чунки касал ўтиб кетса ило- 
жи топилмайди.

Буни сил касалига ўхшатса бўлади. Табиблар бу хасталикни бошланишида 
аниқлаш қийин-у, даволаш осон; бироқ авж олиб кетгач, аниқлаш осон-у, 
даволаш қийин дейишади. Давлат ишлари ҳам шу кабидир: можарони энди 
туғилаётганини сезиб олинса, бу фақат доно шоҳга насиб этади, уни тинчи- 
тиш осон; аммо ўтказиб юборилса, ҳеч қандай муоложа ҳам фойда бермайди.

Римликлар балои можарони туғилаётгандаёқ сезиб олгач, бирон чора кўрсак 
уруш чиқади-ку, деб хавфсираб жим туравермасдан дарров чорасини кўрар- 
дилар. Чунки урушдан қутулиш мумкин эмаслигини, уни орқага суриш фа- 
қат душман учун фойда эканлигини тушунардилар ва дарров ҳаракатларини 
қилардилар. Шунинг учун ҳам, Филипп ва Антиох билан кейинчалик Италия 
ерларида уруш олиб боргандан кўра ҳозироқ Греция ерида урушиш афзалли- 
гини англаб, кечиктирмай уруш очдилар. Иккала подшоҳ билан ҳам урушни 
орқага суриш имконидан фойдаланишни истамадилар. Вақтнинг валинеъмат- 
лигига ташлаб қўяверинг, ҳаммаси вақтнинг измида, деб ақл ўргатувчи ҳозир- 
ги донишмандларнинг оғзидан тушмайдиган ҳикмат римликларга ёқмас эди. 
Валинеъматлик ўзларининг ақл-идрокларида, ўзларининг узоқни кўрабилиш- 
ларида, ўзларининг жасоратларида деб билардилар. Вақтга ташлаб кўйиш ҳар 
балони келтириб чиқариши мумкин. Зероки, вақт яхшилик ҳам, ёмонлик 
ҳам олиб келиши мумкин.

Яна Фарангистон мисолига қайтиб, юқорида мен айтган шартларнинг би- 
ронтаси бажарилганми йўкдигини кўрамиз. Бунда мен Карл ҳақида эмас, Ита- 
лияни узоқроқ ушлаб турганидан хатти-ҳаракатлари батафсилроқ таҳлилга им- 
кон бергани учун Людовик ҳақида гапираман. Сиз урф-одати, тили ўзгача 
мамлакат истило қилинганда ҳокимиятни ушлаб туриш учун кўрилиши ке- 
рак бўлган чораларга қарама-қарши йўл тутилганига ўзингиз амин бўласиз.

Қирол Людовик Италияга венецияликлар туфайли кирди. Чегараларини 
кенгайтириш ниятидаги венецияликлар ёрдамлари эвазига Ломбардиянинг яр- 
мини сўрагандилар. Бу келишув учун мен қирол Людовикни айбламайман. 
Карлнинг қилмишидан кейин Франция учун ҳамма эшиклари тақа-тақ ёпил-

1 Антиох III — Сурия подшоси, милодгача 223-187 й.й. (Т арж . и зоҳи .)
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ган бир шароитда, Италияга ҳеч бўлмаса бир оёғи билан кириб олиш мақса- 
дида, иттифоқдош танлашга имкони йўқлигидан Людовик венецияликлар би- 
лан шу битимни тузишга мажбур эди. Ва бу йўлда агар кейинчалик хатолар 
қилмаганида муваффақият қозониши учун ҳамма имкониятлари бор эди. Лом- 
бардияни забт этиб, у Франциянинг Карл даврида йўқотилган обрўсини тик- 
лади. Генуя бўйсунди; флоренцияликлар иттифоқ сулҳи таклиф этишди; Ман- 
туя маркизи, Феррар герцоги, Бентиволи уйи, Форли графхоними; Фаэнца, 
Пезаро, Римини, Камерино, Пьомбино ҳокимлари; Лукка, Пиза, Сиена — 
барча-барчаси дўстлик изҳор қилиб Людовик томон ошиқдилар. Венециялик- 
лар эса, Ломбардиянинг атиги икки шаҳри эвазига Италиянинг учдан икки 
қисмини қиролга топшириб қўйганликларини, аттанг деганича кейин тушун- 
дилар.

Агарда юқорида айтилган тадбирларни қўллаганда Людовикнинг муваф- 
фақиятини мустаҳкамлашига қанчалик қулай шароит туғилганлигини кўриб 
тур^бсиз. Бири Черков, бири венецияликлар босқинидан қўрқиб, ўзидан паноҳ 
излаган ожиз иттифоқчиларнинг хавфсизлигини таъминлаб, уларнинг кучи 
билан эса ҳали қудратли рақибларидан ўзини иҳоталаш ўрнига у тескари иш 
қилди. Яъни Миланга кирган заҳотиёқ папа Александрга Романьяни босиб 
олишга кўмаклашди. Шу ҳаракати билан — ғоявий ҳукмронлиги жуда кучли 
бўлган черковнинг моддий қудратини оширганини, иттифоқчиларини сову- 
тиб нари итарганини, ўзининг қудратини кесганини сезмай қолди. Оқибатда, 
шуҳратпарастлик иштаҳаси ошиб кетиб, Тосканияни босиб олишга уринган 
папа Александрни тўхтатиш учун Италияга ўзи келишга мажбур бўлди. Чер- 
ков ҳокимиятини кучайтиргани, иттифоқчиларни нари итаргани камлик қил- 
гандек, танлаган хато йўлидан юришга мажбур бўлиб, Неаполитания қирол- 
лигини Испания билан бўлиб олишга келишди, яъни, якка ўзи ҳукмрон бўлган 
Италияга кейинчалик норози кучлар ва шуҳратпарастлар учун, яна бир па- 
ноҳкорни — ўзи билан қудрати тенг рақибни киритди. Узига ўлпон тўлашга 
тайёр неаполитан қиролини ҳайдаб, ўзини ҳайдаб чиқариши мумкин бўлган 
испан қиролини Италияга чақирди.

Тўғрисини айтганда, босиб олиш истаги табиий ҳол. Бу йўлда имконият- 
ларини ҳисоблаб иш тутган одамни ҳамма тан олади ёки ҳеч ким таъна қил- 
майди. Бироқ, ўз имкониятларини ҳисобга олмай истило йўлида кўнглига кел- 
ган услубларни қўллаган киши ҳар қандай айбловга лойиқдир. Франциянинг 
Неаполни ўз кучи билан босиб олишга уриниши ақлга тўғри келар эди. Ле- 
кин уни ўзига тенг рақиб билан бўлиб олиши нотўғри бўлди. Италияга ки- 
риш имкон берди деб, Ломбардияни Венеция билан биргаликда бўлашиб ол- 
ганлигини оқдаш мумкин. Бироқ, Неаполитанияга Испанияни шерик қили- 
ши фақат ёмонлашга лойиқдир, чунки оқлайдиган биронта сабаб йўқ.

Шундай қилиб, Людовик: майда ҳукмдорларни четлатиб, кучлироқ ҳукм- 
дорларни янада кучайтириб, ўзига тенг бўлган ҳарифни бошқа давлатдан чор- 
лаб, Италияга кўчиб ўтмай, колониялар тузмай — бешта хатога йўл қўйди.

Агар у Венеция ерларига кўз олайтириб, олтинчи хатони қилмаганида бу 
беш хато тириклиги даврида панд бермаслиги ҳам мумкин эди. Венецияни 
йўнишни Черковни кучайтирмасдан, Испанияни чорламасдан аввалроқ қилиши 
керак эди. Бу икки хатодан сўнг эса Венециянинг барбод бўлишига йўл қўйиш 
мумкин эмасди. Кучли Венеция ўзининг ҳам Ломбардияни забт этиш ниятла- 
ри борлигидан четдан истилочи келишига йўл қўймас эди. Ломбардиянинг 
Венецияга ўтишига қарши туриб Францияга биров уруш очолмаганидек, Фран- 
ция билан Венеция иттифоқига қарши боришга эса инчунин ҳеч кимнинг 
юраги дов бермас эди. Бу фикрга қарши, Людовик Романьяни Александрга, 
Неапольни Испан қиролига — уруш очилишининг олдини олиши мақсадида 
берди, деган даъвога эса мен юқорида айтганларимни далил қиламан. Яъни: 
урушдан қочиб тала-тортга йўл қўйиш нотўғридир; урушнинг олдини олиб 
бўлмайди, уни фақат кечиктириш мумкин, бироқ, ўтган вақтда сен устун- 
лигингни йўқотишинг мумкин, деб жавоб бераман. Агар, папа қиролнинг ил- 
тимосига кўра никоҳини бекор қилди, ҳамда Руан архиепископига карди- 
наллик қалпоғини кийгизди, шуларнинг эвазига Романьяни папага ваъда қил- 
ганди, деган даъвони қилишса, бунга: шоҳларнинг ваъдаси ва уларни қандай 
бажариш лозимлиги ҳақидаги бобда кейинроқ жавоб бераман.

Шундай қилиб Людовик, босиб олинган мамлакатни ушлаб қолишда ҳамма

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор
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Никколо Макиавелли. ■Ҳукмдор

шоҳлар риоя қиладиган қоидаларга хилоф иш тутгани учун Ломбардиядан 
ажралди. Бундай бўлишида бирон-бир ғаройиблик, ажойиблик йўқ, бари — 
қонуният бўйича юз берди. Бу ҳақда мен Руан кардинали билан ўша вақтда 
Нантда бўлган суҳбатимиздаёқ айтган эдим. Бу пайтда, оддий халқда Вален- 
тино деб аталувчи папа Александрнинг ўғли Чезаре Борджа — Романьяни 
забт этиш билан банд эди. Кардинал, италияликлар ҳарбга нўноқлар, деган 
гап қилди. Мен, французлар эса сиёсатда нўноқлар, акс ҳолда Черковни бундай 
кучайиб кетишига йўл қўймасдилар, деб жавоб бердим. Мана, замона кўрсат- 
дики, Черков билан Испания Франция туфайли ўзларининг Италиядаги мулк- 
ларини кенгайтирдилар, Франция эса Черков билан Испания туфайли Италия- 
да ҳамма нарсадан қуруқ қолди. Бу воқеадан шундай хулоса чиқариш мум- 
кин: бировнинг мулк ва қудратини оширишга хизмат қилган доғда қолади, 
зероки мулк ва қудратга маҳорат ва куч воситасида эришилади; маҳорат ва 
куч ишлатиш қобилияти эса мулк ва қудрат эгаси томонидан назар-писанд 
этилмайди.

IV б о б

ИСКАНДАР ЗАБТ ЭТГАН ДОРО САЛТАНАТИНИНГ ИСКАНДАР ВАФО- 
ТИДАН СЎНГ УНИНГ МЕРОСХЎРЛАРИГА ҚАРШИ НЕГА БОШ КЎТА- 

РИБ ЧИҚМАГАНЛИГИ ҲАҚИДА

Босиб олинган ўлкаларда ҳокимиятни сақлаб қолиш нечоғлик қийинлиги- 
ни кўриб, бир неча йилнинг ичида Осиёни забт этган Буюк Искандар импе- 
риясининг унинг вафотидан сўнг парчаланиб кетмаганига, шоҳнинг сафдош- 
лари қўлига тинчгина ўтганига, сафдошлари эса ўзларининг шуҳратпараст- 
ликларидан келиб чиққан балолардан ташқари ҳеч қандай қийинчилик кўрмай 
у юртларни бошқарганликларига ҳайрон қолмай илож йўқ. Бу масалани ту- 
шунтиришдан бурун айтиш керакки, инсоният хотирасида сақданган барча 
якка ҳокимликларда мамлакатлар: ўз мулозим ва хизматкорлари ёрдамида шоҳ 
бошқараётган ҳамда баронлар қуршовида қирол бошқараётган давлатларга бўли- 
нишини айтиш лозим. Биринчи тоифадаги давлатда мулозим ва хизматкорлар 
мансабга шоҳнинг марҳамати ва майли билан қўйилади. Иккинчисида эса, 
қиролнинг атрофидаги баронларда меросий мулклари, яъни кичик давлатла- 
ри, унда ўзларининг мулозимлари бўладики, бу мулозимлар баронларни ҳукм- 
дор деб биладилар ва табиий равишда кўнгилларида боғлиқгик сезадилар. Хизмат- 
корлар билан бошқарилаётган давлатда шоҳнинг ҳокимияти кучлироқ бўла- 
ди, чунки бутун мамлакатнинг одамлари битта ҳукмдорни танийдилар; унинг 
хизматкорларига фақат мансабдор ва ишбошқарувчи сифатида бўйинсунади- 
лар ва кўнгилларида уларга ҳеч қандай алоҳида боғлиқлик сезмайдилар.

Бизнинг давримизда турли тоифадаги давлатларга мисол қилиб, турк сул- 
тони билан Франция қиролини келтириш мумкин. Турк монархияси битта 
ҳукмдорга бўйсунади, давлатдаги барча аҳоли унинг хизматкоридир. Мамла- 
кат санжак деб аталувчи вилоятларга бўлинган бўлиб, санжакларга волийлар- 
ни қўйиш ва алмаштиришни султон ҳушига қандай келса шундай қилади. Фран- 
ция қироли эса ҳар биттаси ўз мулкига эга олийзотлар билан ўралган. Бу 
олийзот баронларни мулкларидаги фуқаро ҳукмдор деб билади ва севади. Бундан 
ташқари баронлар қатор имтиёзларга эгадирларки, қирол бу имтиёзларга ўзига 
зарар етказмаган ҳолда, яъни хоҳлаганича тегинолмайди.

Агар бу давлатларни қиёсласак, султоннинг монархиясини забт этиш қийин- 
лигини, бироқ забт этгандан сўнг ушлаб қолиш осонлигини; Францияни эса, 
маълум маънода, забт этиш осон-у, забт этгач ҳокимиятни ушлаб қолиш қий- 
инлигини тушунамиз. Турк султонининг салтанатини босиб олиш қийинли- 
гига сабаб шуки, салтанат ичидан истилочига ёрдам берадиган, ғалаён кўта- 
радиган, уни чорлайдиган инсон чиқиши қийин. Юқорида айтилганидек, сал- 
танатдаги барча фуқарою мулозим султоннинг марҳамати орқали кун кўрув- 
чи қулидир, уларни сотиб олиш қийинроқ, сотилгани ҳам орқасидан элни 
эргаштиролмайди. Демак тажовузчи, ола чиқишига ишонмай, ҳамжиҳат қар- 
шилик кўришини ўйлаб, фақат ўз кучига таяниб иш кўриши лозим бўлади. 
Аммо, жангда султонни енгиб, армиясини тор-мор этса, султоннинг қон- 
қариндошларидан бошқа ҳеч кимдан қўрқмаса бўлади. Агар истилочи уларни
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ҳам қириб ташласа — бас, қаршилик кўрсатишга қодир куч султон салтана- 
тида қолмайди. Ғалабагача элдан ола чиқишига умид қилмагандек, ғалабадан 
кейин, худди шу нуқтага таяниб, элдан хавфсирамаса бўлади.

Франция каби давлатларда эса вазият бошқача. Шуҳратпарастлик бобида, 
ёки ўзгариш ясашга эҳтиёж бобида баронлардан биронтаси билан тил бирик- 
тириш мумкин. Улар мамлакатга киришга, ғалабага ёрдам бериши мумкин. 
Лекин бу юртни ушлаб қолиш қийин. Чунки, ёрдам берган тарафдан ҳам, 
куч билан синдирилган тарафдан ҳам хавф-хатар ҳамиша тайин туради. Бу 
ерда қиролнинг уруғ-аймоғини қириш кифоя қилмайди. Бу ерда янги маш- 
машани бошлайдиган ҳамиша тайёр баронлардан ҳеч бўлмаса биронтаси топи- 
лади. Чунки истилочи уларнинг хоҳишу талабларини ҳеч қачон қондиролмай- 
ди, шунингдек уларнинг барчасини бирдан, қириб ташлаёлмайди.Улар би- 
ринчи имконият туғилиши биланоқ истилочини ҳокимиятдан ағдаришади.

Энди Доронинг шаҳаншоҳлигига мурожаат қиладиган бўлсак, унинг турк 
султонлигига ўхшашлигини кўрамиз. Шунинг учун Искандар Дорони очиқ 
жангда енгиб, қўшинини чилпарчин қилиши шарт эди. Бундай ғалабадан ва 
Доронинг уруғ-аймоғини қириб ташлагандан кейин эса Искандар ўз ҳукм- 
дорлигидан хавфсирамаса ҳам бўларди. Агар унинг издошлари тотув яшаган- 
ларида аҳоли томонидан ҳеч қандай қаршилик бўлмас эди.

Франция сингари тузумли давлатларда истилочи у каби беғам бўлолмайди. 
Испания, Франция, Грецияда майда ҳукмдорлар кўп бўлгани учун римлик- 
ларга қарши қўзғолонлар сурункали кўтарилиб турган. Эски тузум одамлар 
хотирасида сақлангунга қадар Рим ҳокимияти ҳамиша лиқиллаб турган. Би- 
роқ, хотиранинг аста-секин ўчиши, римликларнинг бениҳоя қудратлилиги 
ва ҳукмронликларининг узоқ давом этганлиги оқибатидагина мустаҳкам ўрнаша 
бошлаганлар. Кейин, римликлар ўзаро можарога киришганларида ҳар бир лаш- 
карбоши рақиб ўзига яқин провинцияларни жангга тортадиган бўлди. Уз под- 
шоҳлари қирилиб кетган маҳаллий халқ римликлардан бошқа ҳукмдорни тан 
олмай қўйганди. Шуларни эътиборга олсак, Искандар осиёча салтанатни нега 
осонликча ушлаб қолган-у, Пирр ва бошқа истилочилар ўз босқинларини сақ- 
лашда нега қийналганликларини тушунамиз. Асл сабаби — босқинчи ғолиб 
жанг маҳоратининг ортиқ ё камлигида эмас, балки забт этилган юртларнинг 
давлат тизимининг фарқидадир.

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор

V б о б

БОСИБ ОЛИНГУНЧА ЎЗ ҚОНУН-ҚОИДАЛАРИ БЎЙИЧА ЯШАГАН 
МАМЛАКАТЛАР ВА ШАҲАРЛАРНИ БОШҚАРИШ ҲАҚИДА

Аввалроқ айтилганидек, агар босиб олинган юрт, шаҳар қадим-қадимдан 
эркинликда ўз урф ва қонунлари билан яшаб келган бўлса, уни сақлаб қолиш- 
нинг учта йўли бор. Биринчиси — батамом бузиб ташлаш; иккинчиси — у 
ерга кўчиб ўтиш; учинчиси — шаҳарнинг дўст сифатида қолишини сақлаб, 
белгиланган ўлпонни тўлашини кафолатловчи бир тўда одамга топшириб, ўз 
урф-одатлари бўйича яшашга имкон бериш. Кафолат олган тўда ўзининг шоҳ 
томонидан қўйилганини, шоҳнинг марҳамати ва қудрати билангина мансабда 
ўтирганини билиб, шоҳнинг йўлидан ҳеч қачон тоймайди. Шаҳарни бузмас- 
дан ўз хоҳиши бўйича яшашга рухсат берган экансан, уни тобеликда сақлаш- 
нинг энг осон йўли — айтилган раҳбар тўдани шу шаҳарнинг одамларидан 
сайлашдир.

Спарта билан Рим мисолини олиб кўрайлик. Спарталиклар Афина билан 
Фивани ўзлари тузган зодагон тўда ёрдамида тобеликда ушлаган бўлсалар-да, 
охир-оқибатда иккала шаҳардан ҳам ажралганлар. Римликлар Капуя, Карфа- 
ген, Нуманцияни тамом бузиб ташлаб, у ерларни қўлларида сақлаб қолган- 
лар. Грецияда эса спарта усулига ўхшаш усулда, яъни зодагонлар тўдасини 
тузиб, аҳолини озод, қонунларини бузмай яшатиб ушлаб туришга уринган- 
лар. Бироқ бу усул ўзини оқламагач, Грециянинг кўп шаҳарларини бузиб таш- 
лашга мажбур бўлганлар.

Аслида ҳам шаҳарни батамом бузибгина ҳокимликни сақлашдан бошқа 
ишончли усул йўқ. Қадимдан эркин яшаган шаҳарни эгаллаб, уни аяйдиган 
одамни шаҳар аямайди. Озодлик учун, эски тартиб-қоидалар учун кўтари-
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лишга сабаб ҳамиша топилади. Замона ўгиши-да, истилочининг яхшиликла- 
ри-да уларни ҳеч қачон унуттиролмайди. Флоренцияликлар истибдодида юз 
йил яшаб ҳам барибир ўзини тиклаган Пизадек улар озодликка интилавера- 
дилар. Минг яхшилик, минг ҳаракат қилганинг билан шаҳар аҳли озодлик- 
ни, эски тартибларни қўмсайверади, интилаверади. Уларни парчалаб ҳар ёққа 
тарқатиб ташламагунча мақсадга эришолмайсан.

Бироқ, шаҳар ёки ўлка яккаҳокимлик остида яшаган бўлса ва истилодан 
сўнг ҳокимнинг зоти қириб ташланса, шаҳар аҳолиси қурол олиб қўзғолол- 
майди. Чунки бир томондан у қулликка кўниккан, иккинчи томондан эса 
ҳоким йўқотилгани учун янгисини топишга имконлари бўлмайди ва улар янги 
қулликка тез кўникадилар. Уларни ўзига кўниктириш ва хавфсизлигини таъ- 
минлаш учун истилочида имкон анча кўпдир. Республика шароитида эса ҳаёт 
қайноқ бўлганлигидан нафрат ва қасос олиш ҳисларида кўп бўлади; у ерда 
бурунги озодлик хотираси ҳеч қачон ўлмайди ва ўлиши ҳам мумкин эмас. 
Шунинг учун бундай ўлка ёки шаҳар устидан ҳокимиятни сақлаб қолиш- 
нинг аниқ йўли — уларни вайрон қилиш ёки у ерга кўчиб ўтишдир.

VI б о б

ЎЗ ҚУРОЛ КУЧИ ЁКИ ЖАСОРАТИ БИЛАН ҚЎЛГА 
КИРИТИЛАДИГАН ЯНГИ ЎЛКАЛАР ТЎГРИСИДА

Ҳокимиятни эгаллаш, шоҳ ва давлат ҳақида сўз юргизарканман, буюк 
шахслар мисолига мурожаат қилишимга ажабланмаслик керак. Одатда одам 
биров очган йўллардан юриб, катта ишлар қилганларга тақлидан иш қилади. 
Бироқ ҳадеб бир йўлдан кетавериш, ўзингга ўрнак қилиб олган шахсга тенг 
иш қилиш мумкин эмас. Ақлли киши буюк инсонларнинг йўлини танлаб, 
буюк инсонларга ўхшашликни истаркан, уларга тенглашишни, баслашишни 
эмас, улкан руҳларидан мадад олишни, руҳланишни мақсад қилиши керак. 
Нишоннинг жуда узоқдалигини кўрган уста мерган мўлжални сал юқори- 
роқдан олади. Маълумки, бунда у ўқни тепадан ўтиб кетишини эмас, ёй- 
нинг кучини ҳисоблаган ҳолда ўқни мўлжалга тепароқдан келиб тегишини 
ўйлайди.

Шундай қилиб, янги ишғол қилинган ўлкаларда мустаҳкамланиб олиш- 
нинг оғир ёки енгил кечиши фотиҳ жасоратининг кўламига боғлиқ бўлади. 
Оддий бир одамнинг ҳокимият тепасига келишида тақдирнинг марҳамати ёки 
шахсий жасорати сабабчи бўлганидек, кейинчалик, ҳокимиятни сақлашдаги 
синовларда ҳам ўша сабаблар унга ёрдам беради, деб ўйлаш мумкин. Аммо, 
ҳаёт — омадга камроқ ишонган киши ҳокимиятда узоқ муддат турганини 
кўрсатади. Агар истилочининг бошқа қўнадиган ери бўлмай, босган ерига 
ўрнашса иш янада енгил кўчган.

Бироқ, ҳокимиятни тақдирнинг марҳамати ила эмас, шахсий жасорати ту- 
файлигина қўлга олганларга ўтарканман, энг намуналилари сифатида Мусо, 
Кир, Тезей ва шу кабиларни кўрсатган бўлардим. Гарчи, Тангрининг ирода- 
сини бажарган Мусони мисол келтириш ортиқча бўлса-да, яратувчи билан 
сўзлашиш имконини берган худонинг марҳаматига ҳурмат кўрсатишимиз за- 
рурдир. Энди Кир ва бошқа шу сингари фотиҳтарга, сулола асосчиларига ўтамиз. 
Зероки бу тоифа кишиларнинг ҳам қилган ишлари тепадан Мусога жўнатил- 
ган кўрсатмалардан қолишмайди. Уларнинг ҳаёт йўлларини, мардликларини 
мушоҳада қиларканмиз, тақдир уларга фақат истаган шаклга солиш мумкин 
бўлган ҳолатни яратганини, бир ашё берганини; агар шу ҳолат ва ашё бўлма- 
ганида уларнинг жасорати бекорга сўнган бўлишини, ёки аксинча, жасорат- 
лари бўлмаганда ҳолат ила ашё беҳуда кетган бўлиши мумкинлигини кўра- 
миз.

Агар Мусо ўз халқини мисрликлар қўлида қул бўлиб эзилиб ётгани усти- 
дан чиқмаганида Исроил элини ўз ортидан кетишга кўндиролмасди. Агар Ро- 
мул туғилганиданоқ ўз ҳолича тақдирга ташлаб кетилмаганида ва яна Альба 
унга торлик қилмаганида у ҳеч қачон Римга асос солмасди, Рим давлатига 
подшо бўлмасди. Форсларнинг мидияликлар остида яшаш жонларига тегмага- 
нида ва шу пайтга келиб кўп йиллик фароғатдан кейин мидияликлар ипак-
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ойим, нозиктаъб халққа айланмаганларида Кир ҳеч қачон бундай чўққига 
кўгарилолмасди. Агар афиналикларнинг бир-биридан бегонасираб, алоҳида-ало- 
ҳида яшаётгани устидан чиқмаганида Тезей ҳам ўз жасоратини намоён қилол- 
маган бўларди. Хуллас, бу кишиларнинг ҳар бирига бахтли ҳолат юз тутган- 
ку, фақат уларнинг жасоратигина бу ҳолатларнинг маъносини чаққан, нати- 
жада уларнинг ватанлари саодатга эришиб, довруғи оламга таралган.

Бу каби жасорат йўлидан борган кишига ҳокимиягни қўлга киритмоқ қийин 
кечса-да, сақлаб қолмоқ осон бўлади. Қийинлиги шундаки, улар кўп янги 
қонун ва тартибларни жорий қилишга мажбурлар. Янги тартиб ва қоидалар- 
сиз эса давлат ташкил этиш, уни сақлаб туриш, ўз шахсий хавфсизлигини 
таъминлаш мумкин эмас.

Эскиликни янгиликка алмаштиришдек қийин, бу жараённи назорат қилиш- 
дек хавфли, амалга ошиш ё ошмаслиги номаълум нарсани одамларга сингди- 
ришдек азоб иш дунёда бошқа топилмайди. Шу каби ишга бел боғлаган одамга 
бир тарафдан эскилиқдан фойда кўрувчиларнинг душманлиги қарши турса, 
янгиликдан фойда кўрувчиларнинг лоқайдлиги иққинчи тарафда туради. Ян- 
гиликдан фойда кўрувчиларнинг лоқайдлиги — қонунлар ҳимоясидаги эс- 
кичилардан қўрққанидан, қисман эса ҳали амалга ошмаган ва тажрибада си- 
наб кўрилмаган янгиликка ишончсизликдан бўлади. Эсқилиқ тарафдорлари 
эса озгина имкон туғилди дегунча жон-жаҳдлари билан ҳужумга ўтадилар. 
Янгилар эса ланжлик билан ҳимояланадилар, буларга суянган одам эса катта 
хавф остида туради.

Янгилик таг-туби билан аниқлаб олиш учун жараён ўз-ўзини
таъминлайдими ё йўқлигини билиш керак. Яъни четдан ёрдамга тамом тобе- 
ми, бошқаларга ялиниб-ёлвориш зарурми ёки куч ишлатаверса бўладими. Агар 
биринчи шароит устун чиқса, барбод бўлиши тайин, агар иккинчи шароит 
устун чиқса — эҳтимоли жуда оз. Ана шунинг учун ҳам
қуролланган пайғамбарлар ғолиб чиққанлар, қуролсизлари ҳалок бўлганлар. 
Чунки, юқоридагиларга қўшимча тариқасида, одамзотнинг майли ниҳоятда 
ўзгарувчанлигини айтиб ўтиш лозим. Уларни ўз эътиқодингга ўтказиш осон 
бўлиши мумкин-у, ушлаб туриш жуда қийин. Шунинг учун одамларда ишонч 
тугаган пайтда куч билан қайта ишонтиришга ҳамиша тайёр туриш керак. Мусо, 
Кир, Ромул, Тезейлар қуролсиз ҳолда ўзлари киритган қонунларга одамлар- 
ни узоқ муддат ишонтириб туролмасдилар. Бизнинг замонамиздаги Жироламо 
Саванарола бунга яққол мисолдир: одамларда эътиқоду ишонч кучи тугагач, 
ҳали ишончи борларга мадад бериш, қайтганларни қайта ишонтириш учун у 
имкон тополмади.

Юқорида санаб ўтганларимга ўхшаш шахслар йўлида кўп қийинчилик, кўп 
хавф-хатарлар туради. Уларни енгиш учун буюк матонату жасорат талаб эти- 
лади. Лекин мақсадга эришилгач, раъиятнинг эътирофи қозонилгач, ғайир- 
лар йўқ қилингач, шоҳ узоқ йилларга етадиган қудрат, осойишталик, шон- 
шуҳрат ва бахтга муяссар бўлади.

Буюк одамлар мисолига анча қичиқ кўламдаги бир шахсни қўшмоқчи эдим. 
Гарчи айтганимдек анча қичиқ кўламда бўлса-да, ишларининг тизими буюк- 
ларникига айнан ўхшашдир. Мен Гиерон Сиракузалини назарда тутаяпман. Тақ- 
дир унга қулай шароит яратди холос: зулм остида яшаётган сиракузаликлар 
уни лашкарбоши қилиб сайлашди. У эса фақат ўзининг хизматлари эвазига 
оддий одамдан Сиракузанинг шоҳлиги даражасига етди. Тўғри, у чўққига эриш- 
гунга қадар ҳам шундай мард эдики, қадимги тарихчи айтганидек, “п1Ше ИИ 
беега1 аб гедпапбит ргае1ег гедпит”1. У эски қўшинни тарқатиб, янгисини 
тўплади. Эски иттифоқчиларни рад этиб, янгилари билан шартномалар тузди. 
Уз қўшини, ўзининг янги итгифоқчиларидан иборат ана шундай пойдевор 
устида у истаган иморатини қуриш имкониятига эга бўлди. Яъни ҳоқимиягни 
олиш учун жуда кўп заҳмат чекиб, уни осонликча сақлаб турди.

Никколо Макиавелли______________________________________________________ Ҳукмдор

1 “Шоҳлик қилиш учун унга фақат шоҳлиқ етишмасди” (лот .).
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VII б о б

БИРОВНИНГ ҚУРОЛИ ЁКИ ТАҚДИР МАРҲАМАТИ БИЛАН 
ҚЎЛГА КИРУВЧИ ЯНГИ ДАВЛАТ ҲАҚИДА

Ваҳоланки, ҳукмдорликка ўз жасорати биланмас, тақдир марҳамати ила 
эришган одамларнинг салтанатни ушлаб қолиши жуда қийиндир. Гўёки мақ- 
садга учиб келиб эришади-ю,кейин бирданига кўп қийинчиликларга дуч ке- 
лади. Мен бу ерда ҳукмдорликка пул, ёки бирон шахснинг марҳамати орқали 
эришган кишиларни назарда тутаяпман. Бундай ҳодисалар — Доро ўзининг 
шон-шуҳрати ва хавфсизлигини ўйлаб ҳукмдорлар тайинлаган Грециянинг 
Иония ва Геллеспонт вилоятларидаги шаҳарларда ёки зоти тахт кўрмаган одам- 
лар, қўшин бошилар солдатларни пул билан сотиб олиб ўзларини император 
қилиб сайлатганларида Римда анча-мунча бўлган.

Ҳукмдорликка шу йўл билан чиққанларнинг келажаги тақдир ўйинига ва 
уни кўтарганларнинг ихтиёрига тўлиғича боғлиқлигидан, айтиш жоизки, бу 
икки куч дунёдаги энг ўзгарувчан, энг инжиқ нарсалар бўлгани учун, бун- 
дай ҳукмдорлар узоқ туролмайдилар, ўзлари ҳам ҳокимиятни сақлашни бил- 
майдилар. Узоқ туролмасликларига сабаб: умр бўйи кичик мансабда юрган, 
иқтидорию жасорати ўртача, ҳукмфармоликни ўрганадиган жойи ҳам йўқли- 
гидандир. Сақлашни уддалай олмасликларига эса ишончли суянчиқ ва итти- 
фоқчилари йўқлигидандир. Ғойибдан келиб қолган бу ҳукмдор табиатдаги жуда 
тез ўсадиган ҳар бир нарсадек на бир тузукроқ илдиз, на бутоқ отишга улгу- 
радилар, оқибатда об-ҳавонинг биринчи бузилишидаёқ нобуд бўладилар. Фа- 
қат росмана жасорат эгасигина тўсатдан чўққига кўтарилса тақдир қўшқўллаб 
топширган нарсани, яьни тожу тахтни сақлаб қола олади. Бошқалар тахтни 
эгаллагунча йиллаб тайёрлаган шартларни тезликда тайёрлай олади.

Жасорати ва тақдир марҳамати ила юксакликка эришувни ҳали эсимизда 
бор икки инсоннинг ҳаёти мисолида кўрсатиб ўтмоқчиман. Булар — Фран- 
ческо Сфорца ва Чезаре Боржалардир. Франческо Милан герцоглигига кера- 
гича катта жасоратлар кўрсатиб эришди-да, уни қўлида сақлади. Авом тилида 
герцог Валентино номи билан машҳур Чезаре Боржа эса ҳукмдорликка тақдир 
марҳамати ила юксакликка чиққан отасининг ёрдамида эришди ва ақлли, жа- 
соратли инсон эканлигидан, бировнинг ёрдамида эришган давлатида илдиз 
отишга жуда кўп уринди, катта заҳмат чекди, шунга қарамай, отасининг ўли- 
мидан сўнг баридан айрилди. Илгари бисёр айтганимдек, бурундан ташланма- 
ган пойдеворни, кейинчалик, катта жасорат-ла бутун иморатни хавф остига 
қўйиб ҳам яратиш мумкин.

Герцог Боржанинг ҳаракатларини кузатиб, келажакдаги давлатига пишиқ 
пойдевор яратганига амин бўлиш қийин эмас. Мен худди ана шу воқеаларни 
таҳлил этишни истардим. Чунки бўлажак давлат бошлиғига, бундан ортиқ 
ўгитли мисолни хаёлимга келтиролмаётирман. Ақлу идрок, жасорати ҳам ин- 
қироздан сақлаб қололмаганига эса герцог эмас — тақдир ўйинининг мак- 
корлиги айбдордир.

Папа Александр VI ўғли бўлмиш герцог Боржани юксак чўққиларга кўта- 
ришни хоҳларди. Бироқ бунга ҳозирги кунида ва келажакда анча-мунча тўсиқ- 
лар бўлишини биларди. Черковга тегишли мулклардан бошқа мулки йўқлиги- 
ни тан олганча, улардан биронтаси ўғлига беролмаслигини, бунга Милан гер- 
цоги ва Фаэнца билан Риминини ўз оталиғига олиб улгурган венецияликлар 
йўл қўймасликларини биларди. Бундан ташқари, Италияда ёллаш мумкин 
бўлган қўшинлар папанинг кучайишидан хавфсирайдиган ҳукмдорларда ва 
уларнинг ҳамтовоқларида, яьни Орсини билан Колоннада эди. Шундай қилиб, 
бир-икки давлатни қийинчиликсиз эгаллаш учун Италиядаги ҳозирги тузум- 
ни бузиш, давлатлар ўртасида низолар чиқариш зарур эди. Венецияликлар- 
нинг ўз манфаатларини кўзлаб Францияни Италияга киришга чорлаганлари 
бунга анча қўл келди. Папа бунга ҳалақит қилиш ўрнига қирол Людовик- 
нинг аввалги никоҳини бекор қилиб, қ^йтага ёрдам берди.

Шундай қилиб, венецияликларнинг ёрдами ҳамда Александрнинг розили- 
ги билан фаранг қироли Италияга кирди. Миланга етиб келиши биланоқ па- 
пага ёрдамчи қўшин жўнатди, бу қўшин ёрдамида папа Романьяни босиб 
олди. Папанинг бу ишига ҳеч ким индамаганига сабаб фақат битта — орқаси- 
да қирол турганлиги эди. Хуллас, шу йўл билан Романья герцог Боржа қўли-
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га ўтди. Колонна партиясига зарба берилди. Бироқ герцог ундан нарига иста- 
са-да ўтолмас, чунки икки масала бунга йўл қўймасди: биринчиси, ўз аскар- 
ларига ишончи йўқолганида, иккинчиси, Франциянинг ниятларида эди. Бош- 
қача айтганда, герцог ёллаган Орсинининг аскарлари панд беришидан хавфси- 
ради, яъни улар кетиб қолишади ёки забтнинг маҳсулини тортиб олишади деб 
ўйлади. Франция хцм худди шундай қилиши мумкин эди. Орсинининг солдат- 
ларидан, Фаэнцани эгаллаб бўлиб, Болоньяга ҳужум бошлаганида уларнинг 
атай ланжлик қилаётганини сезганида хавфсирашга тушди. Қирол масаласида 
эса сабаб қуйидагича эди: Боржа — Урбинони эгаллаб Тосканага аскар сур- 
ганда қирол уни қайтишга маЖбурлади. Шундан кейин герцог бировнинг қуро- 
лига ва бировнинг раҳнамолигига суянмасликка қарор берди.

Энг аввал у Орсини ва Колонна партияларининг кучини кесди. Бунинг 
учун шу икки партия тарафида турувчи Римдаги нобилларни қўшинда ҳамда 
бошқарувда лавозимларга ўтказиб, катта маошлар тайинлаб ўзига оғдириб олди. 
Нобиллар ўз партияларидан кечиб герцог тарафдорларига айланди. Кейин Ко- 
лонна партияси раҳбарларини қириб, Орсини раҳбарларини гумдон қилиш 
учун имкон пойлаб юрди. Шунда жуда яхши имкон туғилди ва у имконнинг 
яхшилигидан-да ортиқ усталик билан фойдаланди. Орсинилар Черковнинг ку- 
чайиши ўзларини ҳалокатга йўлиқтиришини сезиб қолиб, Перужа яқинидаги 
Мажонда тўпландилар. Бу тўпланиш кейинчалик герцог учун даҳшатли воқе- 
аларни туғдирди. Урбинодаги ғалаён, Романьядаги норозиликлар шулар жум- 
ласидандир. Бироқ герцог бу силкинишларни фаранглар ёрдамида тинчитди.

Бурунги мавқеини тиклагач, эндилиқда ўзини хатарга қўймаслик учун 
Францияга ҳам ёки бошқа четдаги кучга суянмасликка қарор қилиб, алдаш 
йўлига ўтди. У Орсиниларнинг кўзини шунчалик шамғалат қилдики улар синь- 
ор Паолони яраш элчиси сифатида жўнатдилар. Герцог синьор Паолони мулоза- 
матни чўққига чиқариб қўйиб қабул айлади, унга кийимлар, отлар ва пул 
совға қилди. Шунга лаққа учган орсинилар Синигалияга бориб унинг қўлига 
тушдилар. Партиялар бошлиқларини шу тариқа йўқотиб, тарафдорларини эса 
оғдириб олгач, ўзига мустаҳкам пойдевор яратди. Унинг қўлида бутун Романья 
ва Урбино герцоглиги мужассамлашганди. Муҳими эса, ҳукмдорлигидан фароғат 
топган халқнинг меҳри қозонилганлигида эди.

Герцогнинг халқ меҳри хусусидаги ишлари ўрнак ва эътиборга лойиқли- 
гидан унга алоҳида тўхталишни истардим. Романья герцоггача пасткаш ҳукм- 
дорлар қўлида эди. Улар элнинг фароғатини эмас, уни шилишни, мамлакатда 
тотувликни эмас, низоларни авж олдиришни ўйлардилар, мамлакат каззоб- 
лар таловидан, низолардан, қонунбузар бедодликдар азоб чекарди. Герцог Ро- 
маньяни эгаллагач бебошликларни тинчитиш, барчанинг олий ҳокимиятга бўйсу- 
нишини таъминлаш мақсадида мессер Рамиро де Оркони бутун ҳуқуқларни 
берган ҳолда мухтор вакил этиб тайинлади. Қаттиққўл, чўрткесар феълли мессер 
Рамиро қисқа вақтда Романьяда низоларни тугатиб, тартиб ўрнатди, бебош 
бузуқилар дағ-дағ титрайдиган бўлди. Шунда, ҳокимиятнинг бир қўлда жам- 
ланиши раъиятни дарғазаб қилиши мумкинлигини ўйлаб, бу аҳволга барҳам 
берди. Ўрнига ардоқли бир шахс раислигида фуқаро судини ташкил этди. Бу 
судда ҳар бир шаҳарнинг ўз ҳимоячиси бор эди. Бундан ташқари мессер Ра- 
миронинг қаттиққўллиги элда маълум норозилик туғдирганини билганидан 
ўзини оқлаб олмоқчи бўлди. Яъниким, мабодо шафқатсизлик юз берган эса- 
да, бунда мен эмас, чўрткесар ноибим айбдор, деган маънода. Хуллас, бир 
куни эрталаб Чезенанинг ўрталиқ майдонида герцогнинг буйруғига биноан 
қонга бўялган кунда ва қилич билан ёнма-ён мессер Рамиро де Орконинг 
иккига бўлинган жасадини қўйиб қўйишди. Бу манзаранинг даҳшати оломон- 
ни қониқтириш қаторида анча эсанкиратди ҳам.

Энди четлашиб кетган мавзуимизга қайтамиз. Шундай қилиб герцог ўз 
қўшинига эга бўлди, хавф туғдираётган қўшни қўшинларнинг каттагина қис- 
мини тор-мор келтирди, бу билан эса қудратга кириб хавфсизлигини таъ- 
минлади. Унинг йўлида фақат Франция қироли қолганди. Чунки кечикиб бўлса- 
да, кўзи очилган қирол герцогнинг янги истилоларига йўл қўймасди. Шу- 
нинг учун герцог атрофдан янги иттифоқчилар излай бошлади ва Францияга 
муносабатини бурунги қатъий дўстликдан эгилувчанликка ўзгартирди. Худди 
шу пайтда французлар Гаетани қуршовга олган испанларга қарши қўшин тор- 
тиб, Неаполга юриш бошлаганди. Герцогнинг нияти Франция билан муноса- 
батларни узиб, орани очиқ қилиб олмоқчи эди. Ва агарда папа Александр 
салгина узоқроқ яшаганда бунга эришарди ҳам.

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор
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Никколо Макиавелли. ■Ҳукмдор

Бу айтилганлар Герцогнинг бугунни ўйлаб қилган ишлари бўлса, келажак 
хусусида ташвиши — отаси Александр ўрнига кимнинг папа бўлиб сайлани- 
ши билан боғлиқ эди. Чунки, бўлажак папа нафақат унга қаршилик қили- 
ши, балки отаси берган нарсаларни тортиб олиши ҳам мумкин эди. Бунга чек 
қўйиш учун у тўртта эҳтиёт чорасини мўлжаллади. Биринчиси, янги папа дас- 
так сифатида кўтармаслиги учун ўзи хонавайрон қилган эски ҳукмдорларни 
уруғ-аймоғи билан қириб ташлаш. Иккинчиси, Александрнинг бўлажак во- 
рисини жиловлаб туриш учун Рим нобилларини ўзига оғдириш. Учинчиси, 
Кардиналлар ҳайьатида ўз кишиларини кўпайтириш. Тўртинчиси, Александр- 
нинг ўлимидан сўнг четдан келадиган биринчи зарбага дош бера оладиган 
даражада давлатини кенгайтириш эди. Папа ўлган пайтда герцогнинг уч режа- 
си амалга ошган, тўртинчиси ҳам деярлик ниҳояланиб қолганди. Ўзи хона- 
вайрон қилган эски ҳукмдорларнинг қўли етган барчасини қирган, фақат бир- 
иккитасигина қочиб қутулганди; Рим нобилларини ўзига оғдирганди; карди- 
наллар ҳайьатида тарафдорлари кўпчилик эди. Давлатини кенгайтириш бора- 
сида эса Тосканияни ишғол қилишга бел боғларкан — Перужа билан Пьомби- 
нони забт этган, Пизани эса оталиғига олиб уггурганди. Неаполитаниядан испанлар 
томонидан сиқиб чиқарилган Франция энди ха^фли эмасди. Энди Франция билан 
Испания герцогнинг рағбатини олиш учун унга мукофотлар таклиф этиша- 
ётганди. Хуллас, Пизани эгаллаш учун ҳам бир қадам қолган эди: Пизадан 
кейин Сиена билан Лукка, бир томондан қўрққанлари сабабли, иккинчи то- 
мондан флоренцияликларга аччиқ қилиб, ўзлари таслим бўлишарди. Натижа- 
да флоренцияликлар ҳам танг аҳволда қолишарди. Бу ишларнинг бари папа 
ўлган йилнинг охиридаёқ амалга ошиши ва амалга ошгудек бўлса герцог на 
бировнинг қуролига, на бировнинг омади-ю, қош-қовоғига боғлиқлиги бўлма- 
ган, фақат ўзининг жасоратию қудрати билан яшовчи қудратли ва обрўли 
ҳукмдорга айланарди. Афсуски, у отасининг ўлимигача фақат беш йил қол- 
гандагина биринчи марта қилич яланғочлагани сабабли фақат битта — Рома- 
нья давлатини тўлиқ забт этди. Иккинчи давлатни ярим-ёрти эгаллаганча оро 
йўлда, икки тарафдан кучли нодўст қўшин ичида қолди. Боз устига, тузал- 
мас дардга чалинди.

Герцогдаги қаҳрли жасорат, одамларнинг керагини ром қилиб эргашти- 
риш нокерагини четлаштириш саньати, қисқа вақт ичида давлатига яратган 
асос шунчалик кучли эдики, икки томонидан икки душман қўшини қисиб 
турганига қарамай ҳам қийинчиликларни енгиб чиқарди — агар касал бўлиб 
қолмаганда. Давлатининг пойдевори нечоғлик мустаҳкамлигига биз қуйида- 
гиларни кўриб амин бўлганмиз: Романья уни бир ойдан ошиқроқ вақт кутиб 
турган; ўлар ҳолатда Римда ётганда ҳам четдан таҳдидсиз бехавотир яшаган; 
Бальони, Орсини ва Вителлилар Римга келиб ҳеч кимни ўзлари билан эр- 
гаштириб кетолмаганлар; папанинг сайловида гарчи айнан унинг айтган ки- 
шиси ўтмаган бўлса-да, лекин у истамаган киши сайланмади. Папа Александр- 
нинг худди вафоти кунларида ўзи ҳам бедаво дардга чалинмаганида у албатта 
ҳамма ниятига эришарди, ҳамма тўсиқни енгарди. Папа Юлий II сайланаёт- 
ган кунлари у менга шундай деганди: Отамнинг ўлишига тайёргарлик кўриб, 
ҳар қандай вазиятдан чиқиш йўлини ўйлаб қўйиб, бир нарсани унутган эканман 
— ўзимнинг ўлимим яқинлигини.

Герцогнинг ишларини назардан ўтказарканман, хатоси бор экан деб таьна 
қиладиган бирон белги кўрмадим. Аксинча, тақдир марҳмати ёки бировнинг 
кучи билан тахтга эришадиган одамга барча соҳада ўрнак бўлиши мумкин 
деб ўйладим. Юксак мақсадни, қамрови кенг ишга фақат шу усулни тутиб 
эришиш мумкин, бошқачаси бўлмайди. Унинг мақсадига етишишига фақат 
Александрнинг ўлими ва ўзининг дарди бедавога чалинганигина халал берди. 
Хулоса шуки, янги тузилган давлатда душманлардан сақланишда, дўст ортти- 
ришда, куч ва ҳийла ишлатиб ғолиб келишда, халқни даҳшатга солиш ва 
меҳрини қозонишда, аскарларни интизомли ва ҳурмат кўрсатадиган қилиб 
тарбиялашда, ишончли ва садоқатли қўшин тузишда, зарар келтириши аниқ 
ёки мумкин бўлган кишиларни йўқ қилишда; эски тартибларни янгилашда, 
комил ишонч туғдирмайдиган қўшиндан қутулиб, ўз қўшинини тузишда, қат- 
тиққўллик ва меҳр, бағрикенглик ва саховат кўргазишда; ҳукмдорлар ва қирол- 
ларни мулозамат билан ёрдам кўрсатадиган, душманлик қилишдан эса тийи- 
либ турадиган даражадаги дўстона муносабатлар ўрнатишда — янги давлат те- 
пасига келган одамлар учун герцогнинг хатти-ҳаракатларидан кўра яхшироқ 
ўрнак топилмаса керак.
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Уни факдт бир нарсада — Юлийнинг Черков раҳбарлигига сайланишидагина 
хато қилди деб айблаш мумкин. Чунки у ўзи истаган одам номзодини ўтказол- 
маган тақдирда ҳам, истамаган одамини яқинлашгирмасликка қудрати етарди. 
Шундай экан ўзи бир замонлар хафа қилган, ҳамда сайланиб қолсалар ундан 
хаВфсирайдиган кардиналларни папа сайловига яқинлаштирмаслиги лозим эди. 
Чунки одам зоти ёки қўрққани учун ёки ёмон кўргани учун қасос олади. Сан- 
Пьетро ин Винкула, Колонна, Сан-Жорджо, Асканиолар герцог томонидан ха- 
фачилик кўргандилар, қолганлар ҳам сайлангач ундан қўрқишга асослари бор 
эди. Испанлар билан Руан кардиналигина бундан мустасно эдилар. Испанлар қарин- 
дошлик томонлари борлигидан, руанлик эса — орқасидаги фаранг қиролининг 
қудратига ишониб герцогдан хавфсирамаган бўларди. Шунинг учун биринчи на- 
вбатда папаликка испанлардан биронтасини, иложи топилмас экан Руан карди- 
налини сайлаш лозим эди. Сан-Пьетро ин Винкула эса мутлақо тўғри келмасди. 
Бу дунёдаги мартабаси улуғ кимсалар, кейин кўрган яхшиликлари эвазига ав- 
валги задаликни унутишиб юборадилар деб ўйлаган одам хато қилади. Хуллас 
герцог шундай хатога йўл қўйди ва бу нарса ўзини ҳалокатга олиб келди.

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор

УШ б о б

ЁВУЗЛИК ЙЎЛИ БИЛАН ҲОКИМИЯТНИ ҚУЛГА 
ОЛУВЧИЛАР ҲАҚИДА

Бироқ шоҳ бўлишнинг на тақдир марҳаматига, на жасоратга алоқаси бўлма- 
ган яна икки усули борки, уларни гапирмай ўтиш нотўғри деб ўйлайман. 
Аслида улардан биттаси республика тўғрисида сўз юритилганда эсланса яхши 
бўлади. Мен оддий одамнинг жиноят йўлидан бориб, ёки фуқаронинг мурув- 
вати орқали олий ҳукмдорликка эришувларини назарда тутаяпман. Ёвузлик 
хусусида гапирарканман битга қадимдан, битта шу кунлардан мисол келтир- 
моқчиман. Зероки шу иккови яққол манзара беради.

Сицилиялик Агафокл нафақат оддий, балки ҳамма паст назар билан қарай- 
диган, ҳазар қиладиган табақадан чиқиб, Сиракузанинг подшоси бўлди. У 
кулол оиласида туғилиб, ёшлигиданоқ виждонни бир чеккага суриб қўяди- 
ган палапартиш ҳаёт кечирди. Бироқ, руҳию бадани метин бўлганлигидан ас- 
карликка ёлланди ва аста силжиб-силжиб Сицилия претори этиб сайланди. 
Бу мансабда яхшилаб ўрнашиб олгач, Сиракуза подшолигини кўзлади, яьни 
одамлар кўнгилли равишда унга берган бошлиқликни батамом ўзиники қилиб 
олмоқчи бўлди. Бу ниятига ўша пайтда Сицилияда юрган карфагенлик Га- 
милкарни ошно этди-да, бир кун эрталаб республика ҳаётига оид масалалар 
бор, деган баҳонада халқни ва Сиракуза сенатини тўплади. Барча йиғилган- 
дан кейин солдатларга келишилган ишорани берди ва улар ҳамма сенаторлар- 
ни ва элнинг бойларини қириб ташлашди. Бу ёвузликдан сўнг Агафокл ўз 
юртдошларидан зиғирчалик ҳам қаршилик кўрмай шоҳлик қила бошлади. Гарчи 
у карфагенликлар томонидан икки марта тор-мор этилган ва қуршовда қол- 
ган бўлса-да, шаҳарни топширмади. Қўшиннинг бир қисмини шаҳар ҳимоя- 
сига қолдириб, бир қисми билан Африкага бостириб кирди ва карфагенлик- 
ларни Сиракуза қуршовидан воз кечишларига мажбурлади. Кейин янада уларни 
танг аҳволга солиб, ниҳоят сулҳ тузишга кўндирди. Карфагенликлар Африка 
билан чегараланиб Сицилияни Агафоклга қолдиришди.

Агафоклнинг ҳаёти ва ишларини диққат бериб ўрганиб чиқсак, унинг 
эришганларида тақдир марҳамати ҳечам ёки деярли ҳеч йўқ. Ҳукмдорликка у 
бировнинг оталиқ ёрдамида эмас, жуда кўп хавф-хатарлар, иссиқ-совуқ ва 
етишмовчиликларга тўла қўшин ҳаёти билан эришди, ҳокимиятни ҳам жасур 
ҳаракатлари, қаттиққўллиги билан сақлаб қолди. Аммо ўз юртдошларининг 
қирғинини, хиёнат, сотқинлигини, шафқатсизлигини, муртадлигини мардо- 
на жасорат деб атаёлмаймиз. Буларнинг бари билан ҳукмдорликка эришиш 
мумкин, лекин шон-шуҳратга эришиш мумкин эмас. Агарда унинг хавф-ха- 
тарга қарши жасорат-ла боргани, метин иродаси ила қийинчиликларни енг- 
ганини машҳур саркардаларга бемалол қиёслаб, тенг келади дейиш мумкин
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бўлса; инсонгарчилиқдан ташқари шафқатсизлиги, бошқа қилган жиноятла- 
рини буюқ шахсларга қиёслай олмаймиз. Демақ, тақдир марҳамати ва ҳақиқий 
жасорат деб, Агофоқл ишларини айтиш мумқин эмас.

Бизнинг замондошимиз, папа Алеқсандр даврида бошқа бир воқеа рўй берди. 
Фермолиқ Оливеротто ёшлигида етим қолиб, тоғаси Жованни Фольянининг 
уйида ўсиб улғайди. Ўсмирлигидаёқ Паоло Вителли қўлига асқар бўлиб ёл- 
ланди. Мақсади — ҳарбий санъатни ўрганиб, шу йўлда яхши лавозимларни 
эгаллаш эди. Паоло ўлгач эса, унинг уқаси Вителлоццо қўлига ўтди ва та- 
биатан зийрақ, кучли, жасур бўлганидан тез орада қўшинда биринчи шахсга 
айланди. А^мо бировнинг айтганини қилиб юраверишни ор билиб, она юрти 
Фермони эгаллашни орзу қилди. Бунинг учун Вителлидан оқ фотиҳа олди ва 
ватандошларининг озодлигидан кўра қуллигини афзал кўрувчи бир неча фер- 
моликни ўзига шерик қилди. Шундан сўнг тоғаси Жованни Фольянига хат 
ёзиб, кўп йиллик жудолиқдан кейин тоғасини ва туғилган жойларини кўриш 
орзусида эканлигини ва йўл-йўлакай меросдаги улуши ҳақидаги масалани гап- 
лашиб олмоқчилигини қистирди. Хатида у яна, мақсади — фақат яхши ном 
қозониш эканлигини, умрини бекорга ўтказмаганини юртдошларига кўз-кўз 
қилмоқчилигини, шунинг учун дўстлари ва хизматқорларидан иборат юз ки- 
шилик жўралари билан тантанали вазиятда кирмоқчилигини айтиб ижозат сўра- 
ди. Бу нарса фақат ўзига эмас, отаси ўрнида турган тоғасига ҳам иззат-обрў 
келтиришини қистирди. Ва яна, Фермо аҳли ҳам кўпчилиқ бўлиб, тантанали 
кутиб олишса, буни тоғаси уюштирса, деб илтимос қилди. Жованни Фолья- 
ни жиянининг илтимосини айтгандек бажарди. Фермо аҳолиси Оливероттони 
дабдаба билан кутиб олди. Оливеротто ўз уйига қўниб, машъум режасининг 
тайёргарлиги пишгунча бир неча кун кутди. Кейин тоғаси Жованни Фольяни 
бошлиқ Фермо шаҳарчасини барча атоқди одамларини уйига базмга чақирди. 
Базмдаги одатий еб-ичиш, ўйин-кулги тугагач, Оливеротто қасдма-қасдлик- 
ка Папа Александр ва унинг ўғли Чезаре Боржанинг ишларини улуғлаб, кўклар- 
га кўтара бошлади. Жованни ва бошқа меҳмонлар унга жавоб қайтара бошла- 
ганларида эса Оливеротто ўрнидан турди-да, бундай мавзуни холироқ ўтириб 
гаплашган маъқул деб, ичкари хоналарга етаклади. Тоғаси ва шаҳарнинг атоқли 
одамлари унинг кетидан ичкарига ўтишди. Лекин кириб ҳали ўтириб улгу- 
ришмасданоқ, пистирмадаги солдатлар бостириб кириб, барини ўлдиришди. 
Чавақдашни тугатишгач, Оливеротто отланди-да, шаҳар бўйлаб отини учи- 
риб ўГиб олий магистратни қуршаб олди. Даҳшатга тушган магистрат унга бўйсун- 
ди, янги бошқарма тузилди ва Оливеротто шаҳар ҳукмдори этиб сайланди.

Норозилиги туфайли зарар етказиши мумкин деб ўйлаган одамларни яна 
қириб ташлаб, бошқатдан ҳарбий-фуқаролик қонунларини жорий қилиб ҳоки- 
миятни мустаҳкамлаб олди. Шундан кейин Фермо ичида бугунлай бехавотир, 
боз устига яқин атрофдагиларга даҳшат солиб яшай бошлади. Худди Агафокл- 
га ўхшаб шаҳардан уриб чиқариш жуда қийин бўлганидан уни алдашни фа- 
қат Чезаре Боржагина уддалади. Аввал ҳикоя Орсини ва Ви-
телли оилалари найранг билан Синигалияга таклиф этилганида Оливеротто у 
ерга ўзини жасурлик ва ёвузликдаги устози Вителлоцци билан келди ва ўша 
ерда бўғиб ўлдирилди. Бу воқеа Оливероттонинг падаркушлигидан бир йил 
ўтгач содир бўлди.

Эҳтимол баъзиларни, нега энди мақсадларига ёвузлик ва сотқинлиқ би- 
лан эришган Агафокл ва у кабилар юртларида узоқ ва хотиржам яшашлари 
мумкин ва яшаганлар, бемалол ташқи ҳужумдан ҳимояланганлар, юртдошла- 
рининг фитнаю суиқасдларига учрамаганлар, ваҳоланки, бошқалар ғала-ғовур 
уруш шароити у ёқда турсин, тинчлик пайтида ҳам шафқатсизлик қилсалар- 
да ҳукмдорликни сақлаб қололмаганлар, деган масала қийнаши мумкин. Ме- 
нинг фикримча, шафқатсизликни шафқатсизликдан фарқи бор. Агар, ёмон 
нарсани яхши деб таъбирлашга рухсат этилса, шафқатсизлик ўз хавфсизли- 
гини таъминлаш учун бирданига амалга оширилса, у доимий мақсадга айлан- 
тирилмаса ҳамда кейинги фаолият эл фаровонлигига йўналтирилса яхши. Би- 
роқ, у оз-моздан бошланиб, сўнг кўпаяверса ва ҳеч қачон тўхтамаса, эл фа- 
ровонлиги ўйланмаса — у ёмон. Агафоклдеқ биринчи усули қўлланилса, худо 
ва бандаларининг ёрдамида ҳокимиятни сақлаш мумкин, иккинчи йўлдан бо- 
рилса мумкин эмас.

Хулоса шуки, ҳокимиятни қўлга олаётган шахс бундан жабрланадиган- 1
1 О т т о - о ц ц о — қўшимчалари қичиқ, “зода” маъносини билдириб, ота ёки ака 

Вителли бўлса ука ёки ўғил (тутинган) Вителлоццо аталган (т арж . изоҳи).
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ларнинг барини ҳисобга олиб, аста-секин эмас, барини бирдан йўқотиши ке- 
рак. Шунда одамлар оз-оздан тинчланадилар, ҳукмдор ҳам яхшилик қила бо- 
риб, уларнинг меҳрини қозониши мумкин. Кимда-ким пайсалланиб, ёки ёмон- 
лик ниятида туравериб, яхшиликка ўтмас экан, у ҳеч қачон қонли қиличи- 
ни қинига солмайди. Кундан-кунга янгидан-янги хўрлик ва ҳақоратларга со- 
лаётган фуқаросига ҳеч қачон суянолмайди. Демак, озор беришни бирдан тўхта- 
тиш лозим, озор қанча оз бўлса, ундан қайтадиган зарар ҳам шунча оздир. 
Элга яхшилик қилишни эса оз-оздан узоқ муддатга чўзиш керак-ки, унинг 
таъми яхшироқ сингади. Ҳукмдор учун яхши ва ёмон кунларда ҳам раъиятга 
муомала муносабатини ўзгартирмаслиги энг муҳим нарсадир. Чунки, оғир за- 
монада ёмонлик қилиш — кеч, яхшиликни эса, мажбурлигидан қилаяпти 
деб ўйлашганидан миннатдор бўлишмайди.

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор

IX б о б

САЙЛАНУВЧИ ЯККАҲОКИМЛИК

Энди бир шахснинг ёвузлик ва ғайриқонуний йўллар билан эмас, фуқаро- 
ларнинг илтифоти сабабли ҳукмдор бўладиган вазиятларга ўтаман. Бу ўринда 
шахсий жасорат ёки омад эмас, кўпроқ омадли айёрлик керак бўлади. Бу каби 
яккаҳокимликни фуқаролик яккаҳокимлиги деб аташ мумкин бўлиб, у зода- 
гонлар ёки халқ талаби билан жорий этилади. Зероки, дунёда шу икки ибти- 
дога бўлинмаган шаҳарнинг ўзи йўқ. Зодагонлар ибтидоси халқ ибтидосини 
ҳамиша қайириб олишга ва эзиб сувини ичишга интилади, халқ эса ҳамиша 
зодагонларнинг хўрлик ва эзишидан қутулишга ҳаракат қилади. Ибтидолар- 
нинг бу кураши доимо уч якунга — ё яккаҳокимликка, ё бошбошдоқликка, 
ё озодликка олиб боради.

Яккаҳокимлик, қулай шароит қай бирига биринчи тўғри келиб қолишига 
қараб ё зодагонлар, ё халқ томонидан жорий этилади. Зодагонлар халққа бас 
келолмаётганини кўриб, ораларидан биронта кишини ҳукмдор қилиб кўтара- 
дилар-да, унинг орқасида халқни эзаверадилар. Халқ ҳам зодагонларнинг кир- 
дикорларига бас келолмаётганини сезиб, бизни ҳимоя қилади, деган маънода 
бир кишини кўтаради. Зодагонлар кўтарган одамнинг халқ кўтарган одамга 
нисбатан ҳокимиятни ушлаб туриши қийинроқ кечади. Чунки у, ҳар бири ўзини 
ҳукмдор билан тенг кўрувчи зодагонлар қуршовида туради. Натижада, буйруқ 
ҳам беролмайди, мустақил фикрга ҳам эга бўлолмайди. Бундан ташқари, зода- 
гонларнинг иштаҳасини қондириш йўлида ҳалол, бировнинг ҳақига хиёнат қил- 
май бошқариши мумкин эмас. Халқ кўтарган кишининг атрофида эса бўйсу- 
нишни истамаган одамлар бутунлай бўлади ёки деярли бутунлай бўлмайди. У 
ҳалол ишлаши мумкин. Чунки халқ талабининг ўзи ҳалол. Халқ хўрликдан, 
ғирромликдан ҳимоя қилишни талаб қилади холос. Зодагонлар эса халқни та- 
лашни, хўрлашни талаб этишади. Бунинг устига, душманга айланган халққа 
бас келиб бўлмайди, чунки у кўпчилиқдир. Душманга айланган зодагонларга 
эса улар озчилик бўлгани учун бас келиш мумкин. Масаланинг бошқа томо- 
ни бор: халқ жуда нари борса ҳукмдордан юз ўгиради холос. Зодагонлар эса 
юз ўгиришдан ташқари қарши ҳаракат қилади. Чунки зодагонлар маккор, узоқ- 
ни кўриб иш қиладиган, соғ қолиш йўлларини олдиндан қидирадиган, куч- 
лининг олдида ялтоқланадиган бўлади. Яна бир нарсани илова қиламан: ҳук- 
мдор — халқни танлаш имконидан маҳрум, зодагонларни эса танлай олади. 
Чунки жазолаш, марҳамат кўрсатиш, ўзига яқинлаштириш ёки четга суриб 
ташлаш унинг ҳукмидадир.

Кейинги жумлани батафсилроқ тушунтираман. Зодагонлар билан уларнинг 
сенга муносабатига қараб, айнан шундай муомала қилмоқ керак. Улар муно- 
сабати икки хил бўлади. Бири ҳукмдорнинг чекига неки тушса, шуни бирга 
тортишга тайёрлигини кўрсатади. Иккинчиси эса бунинг акси. Биринчи тои- 
фани, агар улар манфаат нуқтаи назариданмас, чин дилдан дўст бўлсалар 
алқаш керак. Иккинчи тоифадагиларга эса иккига ажратиб қараш керак. Чунки 
уларнинг ичида табиий қўрқоқ ёки жасорати етишмасликдан бир тану бир 
жонликка ўтмаётганлари бўлади. Булардан, айниқса, ичида бирон соҳанинг 
мутахассислари бўлса фойдаланиш мумкин. Иккинчи тоифаси эса — шуҳрат- 
парастлар бўлади, ҳукмдордан кўра ўзини кўпроқ ўйлайди. Булардан эҳтиёт
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бўлиш керак ва очиқ душманлардан қўрққандек қўрқиш керак. Чунки қал- 
тис вазиятда улар ҳукмдорни ҳалок қилишга ҳамиша ёрдам берадилар.

Шундай қилиб, агар ҳукмдор халқ ёрдамида ҳокимиятга келган бўлса халқ- 
нинг дўстлигини сақлашга доим уриниши керак, зероки бу қийин ишмас, чун- 
ки халқ фақат ўзини алдов ва ҳийладан ҳимоя қилишни сўрайди. Агар ҳукм- 
дор халқнинг истагига зид ўлароқ, зодагонлар ёрдамида ҳокимиятга келган 
бўлса ҳам, барибир халқ раъини ўзига қаратмоғи унинг биринчи вазифаси 
бўлмоғи лозим. Бу жуда осон, фақат уни ҳимояга олмоқ керак. Инсон феъли 
шундайки, ёмонлик кутган кишиси яхшилик қила бошласа, уни ҳокимият- 
га ўзи олиб келган вазиятдагидан ҳам кўпроқ яхши кўриб қолади. Халқнинг 
меҳру садоқатини турли йўллар билан қозониш мумкин. Бироқ улар вазиятга 
қараб ўзгариб тургани ва маълум қонун-қоидага келтириш мумкинмаслиги- 
дан уларни таҳлил этмайман.

Хулоса сифатида шуни айтишим керакки, ҳукмдор халқ меҳрини қозони- 
ши керак, акс ҳолда қийин кунларда албатта ҳокимиятдан ағдарилади. Спар- 
танинг ҳукмдори Набид бутун Грециянинг ва енгилмас Рим аскарларининг 
бирлашган кучларига қарши қуршовда туриб тахтини ва ватанини сақлаб қолди. 
Душман яқинлашганда у бир ҳовучгина одамни йўқ қилди ва шу билан ҳоки- 
миятни мустаҳкамлади. Мабодо у халқ билан душман бўлганида жузъий тад- 
бир унга кор қилмас эди. Менга бу ерда, халққа ишониш — қум устида имо- 
рат қуриш, деган ҳамма биладиган мақолни келтириб эътироз билдирмай қўя 
қолишсин. Ушбу мақол, халқ ичидан чиқиб машҳур бўлган, ҳали ҳокимиятга 
эришмаган оддий одамга нисбатан ишлатилса тўғри. Бу одам душман ёки ҳоки- 
мият қўлига тушсам халқ мени қутқариб олади, деб ўйлайди ва ҳақиқатан 
ҳам хато қилади. Худди Римдаги ака-ука Гракхлар, Флоренциядаги мессер 
Жоржо Скалилар алдангандек, шубҳасиз алданади. Лекин бу ерда ҳукмдор 
устида гап кетяпти. Халқдан илтимос қиладиган эмас, халққа буюрадиган, 
қўрқмас, танг вазиятда руҳи чўкмас, мудофаа учун керакли чораларни кўра- 
диган, чоралари ва жасорати билан атрофдагиларга ишонч сингдираоладиган 
ҳукмдор ҳақида гап кетяпти. Бундай ҳукмдор халқнинг мустаҳкам таянчидан 
умид қилса ҳамиша нияти рўёбга чиқади.

Одатда ҳукмдорнинг мавқеи фуқаролик бошқарувидан якка ҳокимликка ўтиш 
жараёнида бўшашади. Ҳукмдор шаҳарни ёки магистрат орқали ёки шахсан ўзи 
бошқаради. Магистрат орқали бошқарганда унинг аҳволи анча бўшроқ ва нозик- 
роқдир. Чунки у магистрат аъзоларига батамом тобе бўлиб, улар истаган пайтда, 
айниқса шароит оғирлашган пайтда уни ағдаришлари, яъни очиқ қарши чиқиш- 
лари ёки оддийгина қулоқ солмай қўйишлари мумкин. Хатар бош кўтариб, юзма- 
юз турган ана шундай пайтда мутлоқ ҳоким бўлишга интилиш жуда хавфли. 
Сабаби магистрат айтганларига бўйсунишга ўрганган халқ қийин вазиятда бир- 
данига яккаҳокимнинг айтганларига бўйсунмайди — ва ҳукмдорга ишончли 
суянчиқ одамлар топилмай қолади. Шунинг учун тинч замонларда, давлатдан 
фойдаланиш мумкин бўлган вазиятларда садоқат билдириб, керак бўлса жо- 
нимни бераман сизга, деювчилар жуда кўп бўлади, уларга ишонмаслик керак. 
Давлат қийин вазиятга тушиб, суянчиқ одамларга зарурат сезилганда “жонфи- 
до қилувчилар” кескин камайиб кетади. Бундай қасам ичувчиларни қийин ва- 
зиятга тушганда синовдан ўтказаман дейиш эса жуда хавфлидир. Чунки бу си- 
нов фақат бир марта берилиши ва охиргиси бўлиб қолиши мумкин. Шунинг 
учун ақлли ҳукмдор фуқаросининг давлатга, ўзига эҳтиёжи ва эътиқодини ҳар 
қандай шароитда хдм ўзгармаслигини олдиндан ойдинлаштириб қўйиши керак. 
Ана шундагина у мустаҳкам суянчиқ, ишончли одамларни топа олади.

X б о б

ДАВЛАТЛАР ҚУДРАТИНИНГ МЕЗОНИ

Давлатларнинг хусусиятларини ўрганарканмиз, давлат бошлиғи талаб этилган 
пайтда ўзини ўз кучи билан ҳимоя эта оладими ёки унинг ҳимоясига четдан 
куч керак бўладими деган масалани кўздан қочирмаслик лозим. Ўз кучи етар- 
ли деганда мен, керагича одами ва пули бўлиб, зарур пайтда кераклича қўшин 
тўплаб, қандай душманлигидан қатъи назар, қарши жангга кириб ғалаба қила 
оладими, йўқми, деган маънони ўйлайман. Ердамга муҳтож маъносига эса,
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душманга қарши майдонга чиқолмай, шаҳар қўрғони ичида ҳимояланишга 
мажбур бўлганларни киритаман. Биринчи ҳолда қандай иш тутишлигини, ав- 
валроқ бироз гапирган бўлсам-да, кейин яна батафсил тўхталаман. Иккинчи 
ҳолда эса шаҳар ташқарисидаги фуқаро ташвишидан воз кечиб, қўрғонни му- 
стаҳкамлаш, ичкари учун керакли нарсаларни таъминлаш энг асосий масала- 
дир. Агар ҳукмдор қўрғонни яхши мустаҳкамлаб, раъият билан бурунроқ ай- 
тилганидек ва кейинроқ яна айтиладигандек яхши муносабат ўрнатса, қўшнилар 
унга ҳужум қилишдан ҳайиқадилар. Чунки одам — узоқ қийинчилик талаб 
этиладиган ишни ёмон кўриб, осон битадиган ишни яхши кўради. Қўрғони 
мустаҳкам, халқида ҳукмдорга адовати бўлмаган шаҳарга ҳужум қилишни эса 
осон иш деб ҳеч ким ҳисобламаса керак.

Германия шаҳарлари дунёдаги энг озод шаҳарлар сирасига кирадилар. Ат- 
рофларидаги мўъжазгина маъмур туманлари билан биргаликда императорга 
ўзлари хоҳлаган пайтдагина бўйсунадилар. На императордан, на атрофлари- 
даги бошқа кучлироқ қўшниларидан қўрқмайдилар. Шаҳарлари жуда мус- 
таҳкам деворлар, сув тўла зовурлар билан ўралган, кераклича тўплари бор, 
жамоат омборларида бир йиллик озиқ-овқат, сув ва ёнилғи заҳира ҳамиша 
сақланади; бундан ташқари, хазинанинг силласини қуритмай халқни боқишни 
мўлжаллаб, шаҳарнинг асосий фаолияти соҳасида, ҳамда оддий фуқаронинг 
касб-кори хусусида бир йиллик ишни ҳам ғамлайдилар, ҳарбий уруш санъ- 
атларни ҳамиша рағбатлантирадилар. Бундай шаҳарга босқин уюштириш оғир 
машаққат эканини барча аниқ кўради ва ҳеч ким унга бел боғламайди.

Хуллас, қўрғони метиндек мустаҳкам, халқига адоват экмаган ҳукмдорга 
ҳеч ким ҳужум қилмайди. Ҳужум қилинган тақдирда ҳам душман шарманда- 
ларча чекинишга мажбур бўлади. Чунки бу дунёда барча нарса шунчалик тез 
ўзгарадики, шаҳар атрофида бекор ётган қўшин интизомини чиритмасдан бир 
йил ушлаб туришни ким ҳам уддаларди? Шаҳар ташқарисидаги уй-жой ва 
экинларнинг ёнаётганини кўрган халқ узоқ қуршовга дош беролмайди, ҳукм- 
дорга садоқатдан кўра ўзининг ташвишларини устун қўяди, деб менга эъти- 
роз билдиришлари мумкин. Агар ҳукмдор кучли ва жасур бўлса, гоҳида раъи- 
ятга бу балоларнинг тез тугашини уқтириб, гоҳида душманнинг шафқатсиз- 
лигини тушунтириб, ҳаддан ошиқ норозиларни тинчитиб турса, барча қий- 
инчиликларни енга олади деб айтаман. Бунинг устига, одатда душман бирин- 
чи кунлари ҳали одамлари шижоатга тўлиб, ҳимояланувчиларнинг қаттиқ тур- 
ганидан ғазабланиб экин ва уй-жойларга ўт қўйиб тоигайди. Сал ўтмай эса 
шижоатлар сўнади. Ҳимояланувчилар учун бўлар иш бўлиб, бўёғи синган, 
зарар етказилган бўлади. Қабоҳат юзага чиққанда зарар кўрганларнинг ҳукм- 
дорларига садоқат кўрсатишдан бўлак иложи қолмайди. Уни ҳимоя қилиш 
йўлида ўзларини ўтга, мол-мулкларини талон-тарожга бериб қўйган эканлар, 
энди улар ҳукмдордан миннатдорчилик кутадилар. Инсоннинг феъли-хуйи 
шундайки, ўзига яхшилик қилган кимсага қанчалик боғланмасин, ўзи ях- 
шилик қилган кимсага ундан кўпроқ боғланиб қолади. Шу тафсилотларни 
мушоҳада қиларканмиз, шаҳарни боқиш ва ҳимоялашга нарсаси етарлик бўлса 
ақлли ҳукмдор қамал пайтида фуқаросининг руҳини кўтариш йўлларини қий- 
налмай топа олади деб, ишонч билан таъкидлайман.

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор

XI б о б

ДИНИЙ ДАВЛАТЛАР

Биз энди диний давлатларни таҳлил этишимиз қолди. Бу каби давлатлар 
черков тарафидан муқаддаслаштирилган тартиб-қоидаларга суяниб яшайдилар. 
Жуда мустаҳкам бўлган бу тартиб-қоидалар, ҳаёт тарзи қандайлигидан қатъи 
назар, ҳукмдорни тахт устида сақлаб тураверадилар. Ҳукмдор ҳокимият эга- 
си, бироқ уни йўқотишдан қўрқиши шарт эмас. Фуқароларини, бевосита, 
шахсан бошқармагани учун фуқаро ўзининг аҳволидан ҳукмдорга нолимай- 
ди, ҳукмдордан қутулишни ўйламайди, ўйлаганда ҳам бунинг иложини қилол- 
майди. Бу давлатларда тахтни эгаллаш пайтидагина ҳукмдордан жасорат талаб 
этилади, тақдирнинг марҳамат қилиши ҳам шарт. Тахт эгаллангандан кейин 
уни сақлаш жуда осон, жасорат ҳам, таҳликали кураш ҳам талаб этилмайди. 
Фақат диний давлатлардагина ҳукмдор ҳамиша роҳат-фароғатда яшайди.

Диний давлатлардаги жараённинг тангри томонидан белгиланиб, инсон акди-за-
ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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коватцдан юқорцда тургани учун мен улар хрқцда гапирмайман. Тангри томонидан 
юксакликка кўтарилиб, ўз паноҳига олган тузум ҳақида фақат ўтакетган бетгачопар, 
иблисона қайсар одамгина фикр юритади. Бироқ, илгари дунёвий ишлардаги мавқеи- 
ни Италицдаги йирик давлатлар у ёқда турсин, кичкинагина ҳукмдорча ва баронлар 
ҳам менсимаган черков, Франция қиролини Италицдан ҳайдаб юбораолцдиган, вене- 
цияликларни тор-мор қиладцган қудратга қандай йўсинда етишди деб, савол бериш- 
лари мумкин. Шунинг учун, гарчи бу воқеалар барчага яхши таниш бўлса-да, мен 
яна бирма-бир эслатиб ўтаман.

Франция қироли бостириб киргунга қадар ҳукмронлик — папа,
венециялцклар, Неаполцтанця кцроллшц, Милан герцоглши ва флоренция- 
ликлар ўртасида тақсцмланган эди. Бу ҳукмронларнц асосан иккита масала 
^^3^^^^^^^^^: 6^ ^ ^ ^ ^ ,  Италияга чеккадан 6^0^^^^^ кириши-
га йўл қўймаслик; ^^^^N4^^^, бцр-бцровцнцнг
йўл қўймаслик. Бу масалада, айниқса венециялцклар билан папа қаттиқ на- 
зорат ^ ^ ^ ^ ^ 6, кучли шубҳа уйғотишарди. Венеция Феррарани ишғол этмоқ- 
чи бўлганда қолганлар бир ёқадан бош чиқариб цттцфоқ тузишганди. Папага 
қарши эса Рим баронлари ишга солцнардц. Колонна ва Орсини партияларига 
6^ ^ ^ ^  олган баронлар доимо тўполон чиқариб, черков бошлцғцнцнг кўзи 
оддида қуролларини шарақ-шуруқ ва папа давлатини бўшашгириб,
беқарорлцгцнц кучайгцрцшардц. Гарчи, папаларнинг ичида Сикстга ўхшаган 
жасоратли одамлар ҳам ўтган, қулай шароитлар юзага келган ва уларнинг 
барчаси ҳам тажрцбалцк кишилар бўлган эсалар-да, бцронтасц ҳам баронлар- 
нинг ғалваю машмашасидан қутулиш иложини тополмасди. Бунга сабаб эса 
папаларнинг ҳокимлик муддатларцнцнг қисқалцгц эди. Дарҳақиқат, сайлан- 
гандан ўлгунига қадар ҳар бир папа ўртача ўн йил ҳукм сурарди. Бу даврда 
эса бир папа бу партцяларнцнг фақат бцгтасцнцгцна тор-мор қилишга улгу- 
рарди. ўзаро душманлцгцнц ҳисобга олсак, мисол учун бир
папа Колоннани деярлик йўқ қилса, унинг ўрнига сайлангани 0рсцнцнцнг 
душмани бўлиб чиқар ва Колоннани қайта тикларди-ю, Орсинини йўқ 
вақти етмасди. Папа давлатининг Италцядагц ана шу ишлар
сабаб эди.

Бироқ папалик тахтига Александр VI ўтиргач, ў|'мишдошларидап фарқли 
ўлароқ, пул ва қурол ёрдамида Черков бошлцғцнцнг неларга қодцрлцгцнц 
яққол кўрсатди. У фарангларнинг кириб келцшцдан фойдаланиб, ўғли Ва- 
леншно восцгасцда, мен юқорида герцогга бағишланган бобда айтган ишлар- 
ни амалга оширди. Тўғри, унинг фаолияш Черковни эмас, герцогни кўта- 
ришга Лекин ўлцмцдан ва герцог орадан йўқоталганцдан
кейин, амаллари ўз-ўзидан Черковга мерос қолди. Черковнинг обрўю қудра- 
тини ошишига хизмат қилди. Кейинги папа Юлийга қудратли Диний давлат 
насиб этди. Черковга Романья давлаш к;ўшцлгапдц, паршяларц тор-мор эшлган 
Рим баронлари жцловлангандц, папа Александр хазинани тўддцрцшнцнг янги 
манбаини очганди.

Папа Юлий бу жараённи давом ^ ^ ^ ^ ^ 6, янада кенг кўламга кўтарди. Бо- 
лоньяни қўшиб олцшнц, Венеция қудратини парчалашни, фарангларни ҳай- 
дашни режалашшрдц ва амалга оширди. Буларни у шахс манфаати эмас, бе- 
восша черков манфаати йўлвда учун шон-шуҳратинцнг қадри покроқ
ва кцмматлцроқдцр. Папа Юлий Орсини ва Колонна паршяларцнцнг ҳам ку- 
чайишига йўл қўймай, ўзи келган пайтдаги чегарада ушлаб тура олди. Парти- 
яларнинг баъзи раҳбарлари низолар чиқаришга уринган бўлсалар-да, Черков 
қудратцнцнг ошиб кетганлцгц ва сафларида кардиналлар қолмаганлцгц ту- 
файли бунга эришолмадилар. Аслида бу паршялар ўртасида тотувлцк ўрна- 
талмаслцшга сабаб сафларига ана шу кардиналлар борлиги эди. Улар Римда 
ўтариб олиб, шуҳратпарастлик можароларига баронларни торта-
верардилар. Бир сўз билан айтганда, кардиналлар шуҳратнарастлигц — барон- 
лар нцзосцнц яъни урушларни келшриб чиқарарди.

Шундай ^^ 3^6 ҳозир тахтга ўшрган папа Лев ўта кучли Черков давлатига 
меросхўр бўдди. Агар унинг ўтми^ндошлари папалцкпинг қудрашнц қурол кучи 
ила оширган бўлсалар, авлиё папамиз унинг қудрати ва шуҳратини ўз меҳру 
мурувватлари, мардликлари ва серқирра оқибатида ундан-да
ошириб юборадилар, деган умид туғдиради бизларда.
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XII б о б

ҚЎШИННИНГ ТУРЛАРИ ВА ЁЛЛАНМА АСКАРЛАР ҲАҚИДА

Биз давлатларнинг турларини батафсил кўриб чиқдик. Қисман бўлса-да, ҳукм- 
дорларнинг хотиржам яшаши ёки инқирози сабабларини таҳлил этдик. Шу- 
нингдек, ҳокимиятни эгалламоқчи ҳамда уни қўлида мустаҳкам ушламоқчи 
бўлганларнинг амалларини аниқладик. Энди, илгари таҳлил этган давлатлари- 
мизнинг бировга ҳужум қилиши ёки ҳимояланишида фойдаланадиган восита- 
ларини кўриб чиқсак. Ҳар бир шоҳнинг ҳокимлиги мустаҳкам пойдевор устига 
курилиши лозимлигини айтгандик. Ҳокимиятлар меросийми, янги эгалланган- 
ми, ёки бир қисми меросий, бошқа қисми истило этилганми, бундан қатъи 
назар, пойдеворини яхши қонунлар ва яхши қўшин ташкил этади. Лекин, яхши 
қўшин йўқ ерда яхши қонун бўлмаганидек, ёки яхши қўшин бор ерда яхши 
қонун бўлгани учун қонунларни четлаб, гапни қўшиндан бошлайман.

Ҳукмдорнинг ўз салтанатини ҳимоя қилувчи қўшини ё ўзиники, ё итти- 
фоқчиники, ё ёлланма, ё аралаш бўлади. Шулардан иттифоқчи ва ёлланма 
қўшинлар бутунлай фойдаси йўқ ва хавфли қўшинлардир. Ёлланма аскарлар 
шуҳратпараст, интизомсиз, такасалтанг, низопараст, дўстлари билан жанжал- 
каш, душманга қарши қўрқоқ, аҳдни бузувчи, хиёнатчи, ифлос ва ҳаромхўр- 
лигидан бундай қўшинга суянган ҳокимият ҳеч қачон пишиқ ва умри узоқ 
бўлмайди. Ёлланма қўшиннинг мағлубияти фақат унга қарши жасур ҳужум- 
нинг қачон бўлишига боғлиқ. Уруш пайтида душман қанчалик хонавайрон- 
лик келтирса, бу қўшин тинчлик пайтида сени шундай хонавайрон қилади. 
Сабаби шуки, бу аскарларни жанг майдонида биронта туйғу ёки ғоя эмас, 
сен бераётган озгина маошгина ушлаб туради. Бу маошинг эса уларнинг сен 
учун жон фидо қилишга етарлик эмас. Улар тинчлик пайтида сенга хизмат 
қилишга тайёрлар-у, уруш бошланиши биланоқ қочиб кетаётган орқаларини 
кўрасан.

Италиянинг инқирозга учраганининг сабаби, кўп йиллардан бери ёлланма 
аскарларга таянганидек равшан нарсани исботлашнинг кераги бўлмаса керак? 
Баъзи бировларга улар жузъий муваффақият келтиришди. Биз уларнинг бир- 
бирларига қарши кўрсатган жанговарлик ўйинларини кўрдик. Бироқ, чет эл 
истилочиси келиши биланоқ, аслида неччи чақа туришини ҳам кўрдик. Фран- 
ция қироли Карл Италияни бир бўлак бўр1 билан босиб олгани ҳақидаги 
гап тўппа-тўғридир. Биз гуноҳларимиз жатига қолдик деган одам тўғри айт- 
ган. Лекин биз у айтган гуноҳлар эмас, мен айтган гуноҳлар жатига қолдик. 
Бу гуноҳлар ҳукмдорларники бўлгани учун ҳам жабрини ўзлари тортишди.

Мен ёлланма қўшиннинг зарарларини батафсилроқ тушунтириб беришни 
хоҳлардим. Кондотьерлар2 ичида касбининг усталари ва нўноқлари бўлади. Уста 
жангчига ишониб бўлмайдики, ўзи тахтталабга айланиши, режаларинг би- 
лан, унинг қўмондони эканлигинг билан ҳисоблашмай, сени ёки сен қўмон- 
дон этиб тайинлаган одамингни йўқотиши ёки ағдариши мумкин. Нўноқ жанг- 
чига ишониб бўлмайди-ки, урушни ютқазади. Хўш, нима бўпти? Кўлида қуро- 
ли бор ҳар бир инсондан шуни кутса бўлади-ку, деб эътироз билдиришлари 
мумкин. Бунга жавоб қуйидагичадир: қўшин ёки ҳукмдор, ёки республика 
измида бўлади. Биринчи ҳолда, кЎмондонликни, қўшинбошиликни ҳукмдор- 
нинг шахсан ўзи олиши керак. Иккинчи ҳодда, республика ўз фуқаролари- 
дан бирини қўшинбоши қилиб сайлаши, агар унинг салбий томонлари сезил- 
са олиб ташлаши ёки ҳаддидан ошолмайдиган қилиб ҳуқуқларини қонунлар 
билан чегаралаб қўйиши керак. Тажрибадан биламизки, фақат қўшинбоши 
шоҳлар ва қуролланган республикаларгина урушларда муваффақият қозонишган. 
Ёлланма аскарлар эса фақат зиён келтиришган.

Рим билан Спарта қуроллангани учун кўп асрлар озод яшашди. Швейца- 
рияликлар барчадан яхши қуролланганлари учун барчадан кўра кўпроқ озод- 
лар. Кадимги Карфаген ёлланма қўшинга таяниб иш кўрган. Гарчи қўмондон- 
ларни ўз фуқароларидан тайинласа-да, Рим билан биринчи уруш тугаганда 
бу қўшин Карфагенни босиб олишига оз қолган. Фиваликлар Эпаминонд ўли- 
мидан кейин қўшинларига раҳбарлик қилишга Филипп Мақидунлини чақи- 
ришган. У қўшин билан ғалаба қилган ва қайтиб келиб Фивага ҳукмдор бўлиб

1 Фаранг аскарларига қўноқ учун ажратилган уй эшикларини белгилаган бўр бўлаги.
2 К о н д о т ь е р — Ёлланма аскарларнинг бошлиқлари.
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олган. Миланликлар герцог Филиппнинг ўлимидан сўнг Франческо Сфорца- 
ни хизматга чақиришган. Хўш, нима бўлди? Караважо яқинида венециялик- 
ларни тор-мор қилган Франческо, венецияликлар билан иттифоқ тузиб, ўз 
хўжаси миланликларга қарши чиққан. Унинг отаси Сфорца эса Неаполитан 
қироличаси Жованна кўлвда хизмат қиларкан, нохосдан бутун қўшинни об- 
кетиб қолиб, қироличани ёлғиз қолдирган. Қиролича давлатни сақлаб қолиш 
учун Арагон қироли қошига ҳимоя сўраб қочишга мажбур бўлган.

Венецияликлар ва флоренцияликлар бир неча карра ёлланувчилардан му- 
ваффақиятли фойдаланганлар-у, уларнинг кондотьерлари астойидил хизмат 
қилган, ҳукмдорга айланишмаган-ку, деб эътироз билдиришлари мумкин. Бунга 
жавоб қуйидагича: флоренцияликларнинг омади келган холос. Хавотирланиш 
мумкин бўлган жасур кондотьерлардан бири урушларда ғалаба қозонолмади, 
иккинчисининг кўз-қулоқ бўлиб турган рақиби бор эди, яна бир бошқаси 
эса ҳукмдорлик даъвосини бошқа ерга кўчирди. Мисол учун бирон марта ҳам 
ғолиб бўлмаган Жованни Аукутанинг садоқати ҳақида қандай қилиб хулоса 
чиқариш мумкин? Агар у ғалаба қозониб қайтганида флоренцияликлар бата- 
мом унинг измида қолган бўлишарди, деган фикрга ҳеч ким қаршилик қил- 
масов?! Сфорца билан Браччолар эса, рақиб сифатида бир-бирини кўз узмай 
кузатишарди. Шунинг учун Сфорца даъвогарликни Ломбардияга, Браччо эса 
папа вилояти билан Неаполитанияга кўчирди. Яқиндагина бўлиб ўтган фло- 
ренцияликларнинг Паоло Вителлини хизматга чақириши воқеасини олайлик. 
Ақлли ва ўзига пишиқ киши бўлган Вителли, кондотьерлик қилмасидан ол- 
диноқ катта обрўга эга эди. Агар у Пизани эгаллаганда флоренцияликлар унинг 
чангалидан қутулолмаган бўлишлари аён-ку! Мабодо у душман тарафга ўтиб 
кетганда флоренцияликлар учун таслим бўлишдан, мабодо Флоренцияга қайт- 
ганда тобеликка ўтишдан бошқа иложлари қолмаслиги ҳам равшан-ку?!

Венецияликлар мисолига келадиган бўлсак, улар қуруқликда майдон ис- 
тилосига ўтгунга қадар, яъни ўз кучлари билан денгизда урушган пайтларида 
ҳақиқий ва пишиқ ғалабаларга эришганлар. Венеция зодагонлари ва қурол- 
ланган фуқароси денгизда жуда кўп ҳарбий жасорат намуналарини кўрсатиш- 
ган. Бироқ қуруқликда ер эгаллашни бошлашлари биланоқ бутун Италияга 
хос ҳарб услубига ўтганлар. Қуруқлиқдаги ерлари оз ва давлатлари мустаҳкам 
турган замонларда уларнинг кондотьерларидан қўрқишга сабаблари бўлмаган. 
Бироқ, Карманьолани хизматга чақирган пайтларида майдонлари кенгайиб 
кетгач, хатоларини сезиб қолдилар. Карманьолани венецияликлар жасур қўмон- 
дон сифатида билар, унинг раҳбарлигида Милан герцогини тор-мор этганди- 
лар. Аммо кейинги пайтларда жанг қилишни пайсалга солиб вақтни чўзаётга- 
нини, ғалаба қилишни истамаётганлигини кўриб, демакки ўзларига энди 
ғолиблик насиб этмаслигини тушундилар. Шунингдек, кондотьернинг жаво- 
бини бериб юбориш ҳам қўлларидан келмаслигини, агар шундай қилсалар 
босиб олинган ерлардан ажралиб қолишларини ҳам билдилар. Хуллас, нима 
қилиб бўлса-да, ўз хавфсизликларини таъминлаш учун Карманьолани секин- 
гина ўлдиртириб юбордилар. Кейинроқ улар Бартоломео да Бергамо,Роберто 
да Сан-Северино, граф ди Питильяно кабиларни бирин-кетин ёлладилар. Бу 
одамларнинг бари жангни ютишлари эмас, ютқазишлари мумкинлиги билан 
хавотирли эди. Вайла яқинида худди шундай бўлди: венецияликлар саккиз 
аср мобайнида улкан заҳматлар эвазига эришган бари нарсаларидан бир кун- 
да айрилдилар. Чунки ёлланма аскарлар ҳужумда имиллашлари ва ланжликла- 
ри билан, чекинишда эса ўта чаққонликлари билан донг чиқарганлар. Модо- 
мики, кўп замонлардан бери ёлланма аскарлар ҳукмига қолган Италия мисо- 
лига мурожаат қилган эканмиз, масаланинг тагигача етиш учун, ҳамда нега 
бундай бўлди, ёлланмалар қандай қилиб кучайиб кетишди деган саволларга 
тўлиқ жавоб топиш учун яна ўтмишга қайтишимизга тўғри келади.

Яқин ўтмишда, империя бўшашиб, папанинг мавқеи мустаҳкамлангач, 
Италия бир неча давлатларга парчаланиб кетди. Кўпгина йирик шаҳарлар им- 
ператорга тобе ноибларнинг зуғумига қарши чиқдилар. Бошқа бир шаҳарларга 
дунёвий қудратининг ташвишидаги черков оталиқ қила бошлади. Яна бир тур 
шаҳарларда фуқаролар кўтарилиб, ҳукмдор даражасига етдилар. Италия — чер- 
ковнинг ва бир неча республиканинг қўли остида қолди. Фуқародан чиққан 
янги ҳукмдорлар ва черковнинг қўйиндилари — прелатлар кУРол-яроқка бе- 
гоналиклари оқибатидан бу ишга ёлланма аскарларни таклиф эта бошлашди. 
Романьялик Альбериго да Конио ёлланма қуролни биринчи бўлиб шон-шуҳ-
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ратга буркади. Унинг шогирдлари ва издошлари Браччо ва Сфорцалор ўз дав- 
рларида бутун Италияни қўлларига қаратгандилар. Ҳозирги кунда куч бўлиб 
турган кейинги кондотьерлар уларнинг оқоваларидир. Бу ёлланма кучларнинг 
“кароматлари” туфайли Карл Италиянинг у бошидан кириб бу бошига чиқ- 
ди, , Людовик талади, Фердинанд топтади, швейцарлар хўрлади.

Ёлланмалар ишни ўзларини ҳар ерда мақтаб ва мақтатиб пиёда аскарларни 
пастга уришдан, сонини қисқартиришдан бошладилар. Чунки катта пиёда қўши- 
ни овқатга шерик бўларди, кичиги эса шуҳрат келтиролмасди. Отлиқларнинг 
ўзи билан чегараланиш эса уларга тўқ ҳаётни таъминларди. Иш шу даражага 
бориб етдики, йигирма мингли қўшинда икки мингга етмайдиган пиёда сақ- 
ланадиган бўлди. Уддабуронликни давом эттириб, улар ўзларини ва солдатла- 
рини ҳарбий ишнинг қийинчиликлари ва хавф-хатарларидан озод қилиш учун 
ажойиб қонунлар чиқариб, низомларига киритиб олдилар. Буларга кўра: жанг 
пайтида бир-бирларини ўлдирмасдилар, асирга олардилар-у, товонсиз қўйиб 
юборардилар; шаҳарни қуршовга олсалар кечаси ҳужумга ўтмасдилар; шаҳар 
ичкарисида бўлсалар, ташқарига жанг қилгани чиқмасдилар; далада қўнсалар 
қароргоҳни ғов ва зов билан ўрамасдилар; қишда ҳарб ишларини олиб бор- 
масдилар. Яна такрорлаймиз — ҳарбий низомларга киритилган бу нарсалар 
фақат жонларини азобдан сақлаш учун тўқилганди. Ана шу йўл билан Итали- 
яни шармандалик қулликка мубтало қилдилар.

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор

XIII б о б

ИТТИФОҚЧИ, АРАЛАШ ВА ШАХСИЙ ҚЎШИНЛАР ҲАҚИДА

Иттифоқчи қўшин — кераксиз қўшинларнинг яна бир туридир. Бу — ҳимоя 
ёки ҳужумда бошқа кучли ҳукмдордан ёрдамга олинган қўшинидир. Яқин за- 
монда Феррарага қарши юришда папа Юлий шундай қўшиндан фойдаланган- 
ди. Узининг кондотьерлари неча пуллик эканини сезиб қолиб, Испания қироли 
Фердинанддан отлиқ ва пиёда аскарларни ёрдамга чақирганди. Бундай қўшин, 
аслида ўз подшоси учун жуда яхши хизмат қилиб, катта наф келтириши 
мумкин. Лекин ёрдамга чақирган ҳукмдор учун деярли доимо хатарлидир, 
чунки, мағлубиятга учралса ҳалок бўлади, ғалабага эришилса қарам ёки 
қарздор ҳолатга тушади.

Тарихий асарларда бу каби ҳолатлар жуда кўп ёзилганига қарамай, мен 
папа Юлий мисолини таҳлил этишда давом этаман. Феррарани босиб олиш 
учун чет ҳукмдорга мурожаат этиши папа Юлийнинг жуда калтабин чораси 
эди. Бу калтабинлиги учун Равеннадаги жангда унинг иттифоқчи қўшини мағ- 
лубиятга учраганда албатта жазоланиши керак эди. Лекин бахтига воқеаларни 
тақдир бошқача ўйнаворди: қаердандир швейцар аскарлари пайдо бўлиб, ғолиб- 
ларни ҳайдаб юборишди. Натижада, папа ё ғолибга, ё иттифоқчи испанларга 
муқаррар тобе бўлишдан қутулиб қолди. Чунки ғолиблар қувиб юборилган- 
ди, мағлуб испанлар эса швейцарлар эришган ғалабага хўжайинлик қилол- 
масди. Флоренцияликлар қўшинлари йўқлиги учун Пизага қарши ўн минг 
фарангини солганларида ўз тарихларида кўрган балоларининг энг каттасига 
учрашларига ҳам бир баҳя қолганди. Константинопол императори кўшнилари 
билан урушаркан, Грецияга ўн минглик турк қўшинини чорлади. Турклар 
уруш тугагандан кейин қайтиб кетишни хоҳламадилар, натижада Грециянинг 
ғайридинлар томонидан босиб олиниши бошланди.

Хуллас, ёлланма аскарлардан ҳам анча хавфли бўлган иттифоқчи қўшин- 
ларини — ғалабани бутунлай одамгина ёрдамга чақираверсин.
Иттифоқчининг қўшини чақираётган одамга ҳалокат келтириши тайин. Бу 
қўшин. худди бир одамдек уюшиб ҳаракат қилади, ўз ҳукмдорига сўзсиз бўйсу- 
нади. Ёлланма қўшин ғалаба қозонгандан кейин сенга қарши уюшиши учун 
кўпроқ вақт керак. Сенга зарар етказиш учун қулай шароитларнинг жуда қулайи 
ва кўпроғи талаб этилади. Унда якдиллик камроқ бўлади, уни сен тўплаган- 
сан, улар сендан маблағ олади, сен томондан тайинланган қўшинбоши эса 
сенга рақиб даражасигача дарровгина кучая олмайди. Гапнинг лўндаси шуки, 
ёлланма қўшиндаги, асосий хавф — ундаги бепарволик, беғамлик бўлса, ит- 
тифоқчи қўшиндаги асосий хавф ундаги уюшган жасоратдир.

Шунинг учун ақлли ҳукмдорлар ўз қўшинлари билан иш кўришни маъқул
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кўрганлар. Ҳатго, бировнинг қўшини билан қозонилган ғалабани ҳақиқий эмас 
деб ҳисоблаганларидан, бундай ғалабадан кўра ўз қўшини билан мағлубиятга 
учрашни афзал билганлар. Яна ҳеч иккиланмасдан Чезаре Боржани мисол кел- 
тираман. Биринчи марта Романьяга кириб Имола ва Форлини олганда унда 
фақат фаранг отлиқлари бор эди. Сал кейин у иттифоқчи қўшинларининг 
ишончсиз эканлигини сезди-да, ёлланма аскарлар ундан кўра хавфсизроқли- 
гини тушуниб, Орсини ва Вителлилар хизматидан фойдалана бошлади. 
Кейин уларнинг ҳам жангларида турғун эмаслигини, сотиб кетиши мумкин- 
лигини кўрди-да, улардан ҳам қутулиб ўз қўшинини тузди. Бу кўшинлар ора- 
сидаги фарқни четдаги кишиларнинг герцогга бўлган муносабатининг ўзга- 
риб борганидан ҳам билиш мумкин. Яъни, қўл остида фақат фаранглар, кейин 
Орсини ва Вигеллиларнинг ёлланмалари, ундан кейин ўз қўшинига эга бўлиш 
жараёнида ҳурмати тобора ошиб борган ва фақат ўз қўшинини тузгандан кей- 
ингина у билан ростмана ҳисоблаша бошлаганлар.

Мен Италиядаги воқеалардан узоқлашмоқчи эмасдиму, бурунроқ тилга ол- 
ганим учун Гиерон Сиракузалини яна бир эслатаман. Айтилгандек, ўз юрт- 
дошларининг азмуқарори билан қўшинбоши тайинлангач, ёлланма аскарлар- 
дан фойда кўп эмаслигини дарров тушунган. Чунки ўша пайтдаги коцдотьерлар 
ҳозиргиларининг нусхасидан кўп фарқ қилмасди. Хуллас, ёлланма аскарларни 
ҳайдаб ҳам, қолдириб ҳам бўлмаслигига амин бўлгач, уларни чопиб ташлаб 
қутулди. Ва шундан сўнг бегонага эмас, фақат ўз аскарларига таянадиган бўлди. 
Беихтиёр, шу ерга жуда мос Инжилнинг бир ҳикояти хотирага келади. Довуд 
фатастинликлар қароргоҳидан Голиафни яккама-якка жангга чақирганда, Саул 
унинг руҳига мадад бўлар деган умидда ўз қурол анжомларини беради. Бироқ 
Довуд, бировнинг қурол анжомида ўзимни ноқулай сезаман, шунинг учун 
душманга ўзимнинг сопқон ва пичоғим билан чиқаман, дейди. Аслида доимо 
шундай: ўзганинг яроғи ё кенг, ё тор, ё оғирроқ бўлади.

Узининг жасорати ва тақдирнинг марҳамати билан Францияни инг- 
лизлардан озод этган Людовик XI нинг отаси Карл VII, ўз аскарларига 
эга бўлиш лозимлигини англаб, мунтазам отлиқ ва пиёда қўшинларини 
тузиш буйруғини берган. Кейинроқ, ўғли Людовик пиёдаларни тарқатиб, 
уларнинг ўрнига швейцарияликларни чақирган. Унинг ворислари бу хато- 
ни янада чуқурлаштирганлар. Оқибатда бу хато Францияга жуда қиммат- 
га тушмоқда. Ш вейцарияликларни афзал кўрган фаранг қироллиги ўз 
қўшинидаги жанговар руҳни сингдирган. Ёлланма пиёдаларга ёрдамчидек 
қилиб тиркалгани учун фаранг отлиқ армияси ўз кучи билан ғалаба қила 
олишига ишонмай қўйди. Вазият шундайки, Франция швейцарияликлар- 
га қарши урушолмайди ва яна, швейцарияликларсиз бошқаларга қарши 
чиқишга-да ботинолмайди. Бир қисми ўзиники, бир қисми ёлланма ас- 
карлардан иборат Франциянинг ҳозирги қўшини шу ҳолда ҳам тўлиғича 
иттифоқчи, ёки тўлиғича ёлланмалардан иборат қўшинлардан бир неча 
поғона устун турса-да, тўлиғича миллий аскарлардан тузилган қўшиндан 
анча-мунча паст туради. Франция — Карл яратган армиянинг тузумини 
такомиллаштирганда, ёки ўзича сақтаб қолганда шу кунда енгилмас бир 
давлатга айланган бўларди. Лекин хом сут эмган одамзотга калтафаҳм- 
лик ҳам хос, усти ялтироқ нарсанинг ичида яширин заҳари борлигини 
сезмайди. Ю қоридаги сил касали ҳақидаги гап ҳам бу мавзуга мисол 
бўлаолади.

Куртак отаётган иллатни кўра олмаган ҳукмдорни чин маънода доно деб 
бўлмайди. Сирасини айтганда, иллатни куртакликда пайқаш қобилияти жуда 
кам одамга насиб этади. Рим империясининг инқироз илдизлари тўғрисида 
ўйласак, у — римликларнинг готларни ёллаган пайтидан бошланганини кўра- 
миз. Империя силласининг қуриши ҳам шу пайтдан бошланган, яна шундай 
бўлганки, римликларнинг силласи қуриган сари, готларнинг кучи ортавер- 
ган. Хулосада яна бир бор такрорлайман, ўз қўшинисиз давлат мустаҳкам 
бўлолмайди, унинг келажаги батамом тақдирнинг ўйинига боғлиқ бўлиб қола- 
ди, чунки, қийин кунларда мардлик деган нарса унинг ҳимоясига келмай- 
ди. Ақгли одамларнинг фикри ва таъбирич{а: "^иоб П1ЙП 8И 1ат гпйгтит аи1 
гпкгаЬИе, ^ и ат  1а1а ро!епИае поп 8иа VI п1ха” . Уз қўшини деганнинг мазмуни; 1

1 Уз шахсий қудратига таянмаган жозибадек мўрт ва ўткинчи нарса йўқдир. Тацит. Сол- 
номалар, XIII, 19; Т. I. Ленинград, 1970, 232-б.
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ўз нўёнларингдан, ўз фуқароингдан, сенга содиқ одамлардан тузилади. Ҳар 
қандай бошқаси эса иттифоқчи ёки ёлланма қўшинга кирди. Ички тизими- 
нинг қандай бўлишини эса: мен номини келтирган тўрт шахснинг ишлари, 
Искандар Мақидунлининг отаси Филипп қўшинининг тизими ва қуроллан- 
тирилгани ўрганилса ва яна мен айтган ҳамда тажрибасига ишонганим рес- 
публика ва ҳукмдорларнинг амаллари таҳлил этилса, андозани чиқариб олиш 
қийин бўлмайди.

Никколо Макиавелли_____________________________________________________________ Ҳукмдор

XIV б о б

ҲУКМДОР ҲАРБ ИШЛАРИГА ҚАНДАЙ ЁНДОШМОҒИ КЕРАК?

Шундай қилиб, уруш масаласи ҳукмдорнинг энг асосий иши бўлмоғи ке- 
рак. Урушдан, уруш қоидаларидан, уруш фанидан бошқа — ҳукмдорнинг таш- 
виши, фикри, иши бўлмаслиги керак. Уруш масаласи ҳукмдор учун биров- 
нинг чекига ташлаб, бировга бериб, топшириб қўйиш мумкин бўлмаган яго- 
на масаладир. Ҳарбий саньатда шундай қудрат борки, унинг ёрдамида нафа- 
қат салтанат эгаси ўз салтанатини сақлаб қолади, балки оддий фуқаро бўлиб 
туғилган одам ҳам салтанатни эгаллаши мумкин. Ва аксинча, ҳарбий ишдан 
кўра кайфу сафо, айшу ишратни кўпроқ ўйлайдиган салтанат эгалари ўз тахт- 
ларини йўқотишлари мумкин ва кўп марта йўқотганлар. Ҳарб саньатини на- 
зар-писанд этмаслик ҳукмдорликдан ажралишнинг бош сабаби бўлса, уни эгал- 
лаш ҳукмдорликни эгаллашда ҳам асосий воситадир.

Франческо Сфорца урушишни билгани учун оддий одамдан Милан герцо- 
гига айланди. Уруш қийинчиликларига бўйни ёр бермаган фарзандлари гер- 
цоглардан оддий фуқарога айландилар. Ҳарбий касби бўлмаган ҳукмдор ўз 
бошига кўп балоларни, жумладан атрофидагиларнинг беписандлигини чақи- 
ради. Бундан эса доимо огоҳ бўлиб мутлақо йўл қўймаслик керакки, қуйи- 
роқда буни яна гапирамиз. Куроллик билан қуролсизни ҳеч қанақасига қиёс- 
лаш мумкин эмас, қуроллик ҳеч қачон ўз ихтиёри билан қуролсизга бўйин 
эгмайди, қуролсиз эса ўзининг қуроллик хизматкорлари орасида ҳеч қачон 
хотиржам юролмайди. Бири иккинчисидан шубҳаланадиган, иккинчиси эса 
биринчини назар-писанд қилмайдиган икки инсон муросага келиши мумкин 
эмаслигидан, ҳарб ишидан бехабар ҳукмдор ўз аскарларининг ҳурматига са- 
зовор бўлолмайди, демак уларга таянолмайди.

Шунинг учун ҳукмдор ҳарб машқларини ҳатто хаёлида ҳам чеккага сур- 
маслиги, тинчлик замонида ҳам уруш замонидан кўра кўпроқ ўйлаши, шу- 
ғулланиши лозим. Шуғулланиш, фақат қўшиндаги тартиб ёки машқларнинг 
боришини назорат қилиш дегани эмас. Шахсан ўзи ҳам овга чиқиб, бадан 
чиниқтириши, бундан ташқари, атроф муҳитни диққат билан ўрганиши ке- 
рак. Яьни: пасту баландликларнинг кдердалиги ва қандайлигини, водийлар- 
нинг қаерга чиқишини, текисликларнинг сатҳи қанчалигини, дарё ва ботқоқ- 
ларнинг хусусиятларини. Бу нарса икки томонлама фойдалидир. Биринчидан 
ўз юртингни янада яхшироқ билиб оласан ва уни ҳимоя қилиш йўлларини 
такомиллаштирасан, бундан ташқари, бир жойнинг тузилишини синчиклаб 
билиб олиш илк марта бориб қолган нотаниш жойнинг ҳолатини ўрганишга 
ёрдам беради. Мисол учун Тосканадаги воҳалар, қияликлар, текисликлар, бот- 
қоқлар, дарёлар бошқа ердагилари билан бари бир ўхшаш томонлари бўлади, 
шу сабабдан бир жойнинг хусусиятларини билган одам бошқа жойникини 
ҳам тезроқ аниқлайди. Агар ҳукмдор шу маҳоратларга эга бўлмаса, демак у 
қўшинбошининг энг биринчи хусусиятидан маҳрум бўлади. Чунки, душман 
қароргоҳининг қандайлигини, ўз қароргоҳини қайга жойлаштиришини, ёвга 
яқинлашганда, жангга кирганда, қальани қамал қилганида худди ана шу 
юқоридаги билимлар қарорларни қабул қилишда қўл келади.

Ахей иттифоқининг бошлиғи Филопеменни антиқа даврнинг муаллифла- 
ри кўп мақтаб, турли хислатлари ичида унинг тинчлик даврида ҳам нуқул 
урушни ўйлаб юришини айтишади. Филопемен дўстлари билан шаҳар ташқа- 
рисида айланиб юраркан, кўп тўхтар, турли саволлар берарди: агар душман 
ҳув анави тепаликда, биз эса манавинисида бўлсак, кимнинг жойлашувида 
афзаллик бор? Шу аҳволда жанговар сафларни сақлаб, ҳужумни қайдай уюш- 
тириш керак? Бизни чекинтирсалар, қандай чекинишимиз керак? Агар душ- 
ман қочса қай тартибда таьқиб қилишимиз керак? Шундай сайр қилишар-
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кан, у урушда учрайдиган янги-янги вазиятларни келтирар ва барчанинг фик- 
рини эшитиб бўлгач, ўзиникини айтар ва далиллар билан исботларди. Мана 
шундай доимий машғулотлар туфайли Филопемен шу даражага етгандики, 
жанг пайтида ҳеч қандай тасодиф уни довдиратолмасди.

Ақлий меҳнатга келсак, ҳукмдор тарихий солномаларни ўқиши, айниқса, 
машҳур саркардаларнинг ҳаётини билиши, уларнинг урушларини синчиклаб 
текшириши, ғалабаларининг ва мағлубиятларининг сабабларини пухта ўрга- 
ниши керакки, улар зафар қучиш ва мағлубиятта чап беришга хизмат қилади. 
Энг муҳими, кечмишнинг буюк кишиларига тақлид қилиш, битта энг бую- 
ги ва барча учун ҳурматлисини танлаб, ўзига ўрнак этиб сайлаш, унинг иш- 
лари ва қаҳрамонликларини яхшилаб мияга жойлаштириб, ҳамиша эслаб юриш 
керак. Тарихчиларнинг айтишича, буюк Искандар — Ахиллга, Цезар — Ис- 
кандарга, Сципион — Кирга тақлид қилишган. Ксенофонт ёзиб қолдирган 
Кирнинг ҳаёт йўли ҳақидаги асарни ўқиган одамлар, Кирга тақлид этиш Сци- 
пионга катта фойда берганлигига, Сципиондаги покизалик, ширин муомала, 
одамгарчилик, сахийликнинг айнан Кирникига ўхшашлигига амин бўлади. 
Хуллас, доно ҳукмдор юқорида айтилган қоидаларнинг барига риоя қилиши, 
тинчлик пайтида ҳеч қачон бекорчиликка берилмаслиги керак, зероки қийин 
кунларда унинг меҳнатлари албатта оқланади, замона ўйинлари уни суриб 
ташламоқчи бўлганда-да, у тик туриб енгиб ўта олади.

XV б о б

ОДАМЛАРНИ, АЙНИҚСА ҲУКМДОРЛАРНИ НЕГА МАҚТАЙДИЛАР-У,
НЕГА ЁМОНЛАЙДИЛАР

Энди ҳукмдорнинг ўз мулозимлари ва иттифоқчиларига қандай муноса- 
батда бўлишини кўриб чиқиш қолди. Бу ҳақда жуда кўп ёзилганини билга- 
нимдан, шу мавзуга бу ҳам қўл урибди-ю, бироқ фикрлари барчаникидан 
кескин фарқ қилади деб, мени димоғдорликда айблашларидан хавфсирайман. 
Бироқ, тушунадиган одамлар учун фойдали нарса ёзишга киришарканман, 
ҳаётда кўрилмаган, хаёлий республика ва давлатларни тасвирлаганларидан фарқ- 
ли ўлароқ, ҳаётий ҳақиқатга эргашишни маъқул топдим. Одамлар қандай яшаш- 
лари керак деган тушунча билан аслида қандай яшаётганлари ўртасида фарқ 
шунчалик катта-ки, ҳақиқий ҳаётни инкор этиб, қандай бўлиши керак, де- 
ган хаёлий тушунчага таянаётганлар, фойда кўраман деб ўзларига зиён етка- 
зишлари аён. Яхшиликка ҳар бир соҳада эътиқод ва амал қиламан деган 
одам — яхшилик мутлақо ёт одамларга дуч келавериб албатта ҳалокатга уч- 
райди. Бундан чиқадиган хулоса шуки, ҳокимиятни сақлаб қоламан деган 
ҳукмдор — яхшилик қилишдан ўзини обқочиш маҳоратини эгаллаши ва за- 
рур бўлганда бу маҳоратини ишлатиши керак.

Агар инсоннинг, айниқса улардан юқорида турувчи ҳукмдорларнинг тўқиб 
чиқарилган, хаёлий эмас чин хислатлари ҳақида гапирилса, авваламбор ях- 
шилаш ёки ёмонлаш мумкин бўлган хислатлар кўзга ташланади. Яъни: у са- 
хий ёки у қурумсоқ дейишади. Тоскан шевасида суқ сўзи бировникига кўз 
олайтирувчи, қурумсоқ эса ўзида борига маҳкам ёпишувчи деган маънони 
бергани учун шу сўзни ишлатдик. Давом этамиз: у пулини совуради, бу очкўз; 
у бераҳм, бу раҳмдил, у ҳалол, бу ғирром; у нозик ва юмшоқ кўнгил, бу 
қаттиқ кўнгил ва жасоратли; у кўнгилчан ва муросасоз, бу манман ва такаб- 
бур; у бузуқ ва ишратпараст, бу покиза; у қув, бу тўппа-тўғри; у ўжар ва 
гож, бу гапга кўнадиган; у енгилтабиат, бу оғиркарвон; у художўй, бу бена- 
моз ва ҳоказо. Албатта, қани энди ҳукмдор барча яхши хислатларни ўзида 
жамлаган бўлса?! Бироқ инсон ўз табиатига кўра нуқул яхши хислатлар эгаси 
бўлиши, ҳамда нуқул уларга риоя этиши мумкин эмаслигидан, ақлли ҳукм- 
дор аввало тахтни қўлдан чиқаришга хизмат этувчи хислатларга берилмасли- 
ги лозим. Қолганларидан эса қурби етганча ўзини жиловласа бас. Ҳукмдор 
ўзи ҳақида ёмон овоза орттирса-да, тахтда ўгиришини мустаҳкамлайдиган хис- 
латлардан қўрқмасин. Диққат бериб ўйласак, бир қарашда яхши ном келти- 
рувчи хислат, аслида ҳукмдорни тахтдан ажратади. Ва аксинча, ёмон овоза 
олиб келувчи хислат — тахтни ва ҳукмдорнинг хавфсизлигини мустаҳкам- 
лайди.
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XVI б о б

САХИЙЛИК ВА ТЕЖАМКОРЛИК ҲАҚИДА

Сарлавҳадаги икки хислатнинг биринчисидан бошлаб, сахий ҳукмдор но- 
мини қозониш албатта яхши деб таъкидлайман. Бироқ, билиб қўйиш лозим- 
ки, шундай номни қозониш учун сахийлик қилиш зарардир. Чунки, ақл би- 
лан керакли ерда қилинган сахийликни ҳеч ким сезмагани учун сени зиқна 
деб атайверишади. Шу сабабдан сен ҳар турли дабдабаларнинг кетидан қувишга 
киришиб охирида хазинани совурасан. Сўнг эса, яна сахий отингдан ажра- 
лишни истамай элни меъёридан ортақ солиқларга ботирасан ва пул топиш- 
нинг ножўя йўлларига ўтасан-да, аъёнларингнинг ғазабини қўзитасан. Қаш- 
шоқлашгач эса нафратга учрайсан. Сахийлигинг билан жуда оз кишининг 
кўнглини олиб, лекин кўпчиликни қашшоқлаштирганингдан кейин пайдо 
бўладиган биринчи қийинчилик сенга бало келтиради, биринчи хавфли ва- 
зият эса — ҳалокат. Мабодо буни вақтида сезиб, вазиятни тузатишга кириш- 
санг, бари бир, зиқна деган ном оласан.

Шунинг учун, модомики ҳукмдор, ўзига зарар келтирмасдан сахийлик 
қилолмас экан, зиқна деган ном билан яшайвериш оқиллик бўлмасмикин? 
Орадан вақт ўтгач, ҳукмдорнинг тежамкорлик орқасида ўз шахсий даромади 
ҳисобига яшаётгани кўрингач, ҳарб ишларини ортиқча солиқларсиз, халқни 
эзмасдан олиб бораётгани сезилгач, сахий номи ростмана насиб этмасмикин? 
Дарҳақиқат шундай бўлади. Чунки у сахийлик қиламан деб кучаниб, жуда 
кўпчиликнинг мол-мулкини тортиб олмаган, жуда озчиликни эса бойитма- 
ган бўлиб чиқади. Папа Юлий тахтга ўтиргунга қадар сахий номини қозониш 
учун роса уринди, тахтни эгаллаб, урушларга тайёргарлик кўра бошлагач эса, 
сахийликни мутлақо ўйламай ҳам қўйди. Франциянинг ҳозирги қироли фав- 
қулодда солиқлар солмай кўп урушлар қилди. Чунки, қўшимча харажатларни 
аввалдан кўра билгани учун ўта тежамкорлик билан яшади. Испаниянинг ҳозир- 
ги қироли ҳам сахий номини қозониш кетидан қувганда кўп урушлар қилиб 
барида ғолиб чиққан бўлмасди.

Шундай қилиб, ўз раиятини шилмаслик, мудофаага маблағ сақлаш, кам- 
бағаллашмаслик, назари беписандга учрамаслик, ўз хоҳишидан ташқари 
очкўзга айланмаслик учун — ҳукмдор сахийлик шуҳратини қувишдан воз 
кечиши керак. Зиқна деган ном — ҳукмдор сифатида сақланиб қолишда асос 
берадиган иллатлардан биридир. Ахир Цезар ўта сахийлик билан ўзига йўл 
очган, бошқа яна қанча-қанча одам сахий деган шуҳрати бўлгани учун олий 
мансабларга етишган деб эътироз билдиришса, мен: сен ҳукмдорликка етиш- 
дингми, ёки ҳали йўлдамисан, деб сўрардим. Етишган бўлсанг — сахийлик 
зарар, йўлда бўлсанг — зарур. Цезар Рим устидан мутлоқ ҳокимиятга интила- 
ётган эди, шунинг учун сахийлиги зарар келтиролмасди. Бироқ, ҳукмдор бўлга- 
нидан кейин мабодо узоқроқ яшаб, харажатини камайтирмаганда ҳокимлиги 
поёнига етарди. Яна, кўплар тахт эгаси бўла туриб, ўзлари қўшин тортиб 
буюк ишлар қилганлар ва шу баробарида, ўта сахий деган ном қолдирганлар 
деб эътироз билдирсалар, мен: сарф қилганлари ўзлариникимиди ёки биров- 
никими, деб аниқлаштирардим. Агар бировники бўлса, яъни ғаниматники бўлса
— сахийлик фойда, агар ўзлариники бўлса — сахийлик зарар, деб жавоб бе- 
равераман.

Агар сен ғанимат ўлжа, талон-торож, шилиш, тортиб олиш билан кун 
кўрадиган қўшинни бошқариб кетаётган бўлсанг, сахийликка мажбурсан, акс 
ҳолда солдат сенинг ортингдан бормайди. Сенга ёки боёнларингга тегишли 
бўлмаган мол-мулкни — Кир, Цезар, Искандарлардек қўлиочиқлик билан 
тарқатаверишинг мумкин, чунки ўзгаларнинг мол-мулкини тарқатиб ўзингга 
шуҳрат орттирасан, ўзингникини тарқатсанг — фақат зарар кўрасан. Сахий- 
лиқдек силлангни қуритадиган хислат йўқ: сахийлик кўргазаркансан, авва- 
ламбор, уни кўргазиш имконини йўқотасан, сенга назари беписандликни туғ- 
дирувчи қамбағалликқа учрайсан, камбағалликдан қутуламан деб раият, бо- 
ёнларингни талайсан, натижада, уларнинг ғазабини қўзғатасан. Ваҳоланки, 
ҳукмдор учун энг эҳтиётланиши керак бўлган нарса — ўз одамларининг бе- 
писандлиги ва ғазабини қўзғатишдир. Булар эса сахийлик оқибатида туғилади. 
Шунинг учун сахийлик шуҳратини қувиб, охирида қашшоқлашиб, раият- 
нинг ғазаб, нафрат, беписандлигига учраб, тахтдан ажрагандан кўра, ёлғиз
— зиқна номини орттириш яхшироқдир.
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XVII б о б

ШАФҚАТСИЗЛИК ВА ШАФҚАТЛИЛИК ҲАҚИДА 
РАИЯТ СЕНГА МЕҲР ТУЙИШИ КЕРАКМИ Ё ҚЎРҚҚАНИ ЯХШИМИ?

Бурунроқ айтилган ҳукмдорларнинг бошқа хислатларига ўтарканман, ҳар 
бир ҳукмдорнинг шафқатсиз эмас, шафқатли деган ном қозонгиси келишини 
тан оламану, бироқ ҳаммага шафқат кўрсатаверишдан огоҳлантираман. Ҳаммага 
шафқатсиз деб ном чиқарган Чезаре Боржа худди ана шу шафқатсизлиги билан 
Романьяни бирлаштириб, итоатга келтириб, у ерда жуда яхши тартиб ўрнатди. 
Агар ўйлаб кўрилса, шафқатсиз деган номдан қочиб, Пистояни бузиб ташлатишга 
олиб борган флоренцияликлардан кўра, Чезаре Боржа ўз шафқатсизлиги билан 
халққа кўпроқ яхшилик қилган бўлиб чиқади. Шунинг учун раиятни 
игоатгўйликда ушлаб турмоқчи бўлган ҳукмдор шафқатсизликда айбланишдан 
қўрқмаслиги лозим. Бир неча одамни баҳридан ўтиб, тартиб ўрнатган одам, 
раҳмдиллик оқибатида мамлакатни тартибсизликка мубтало қилгандан кўра 
кўп раҳмдиллик кўрсатган бўлади. Чунки, талончилик ва одамкушликларни 
келтириб чиқарувчи тартибсизликдан бутун аҳоли жафо чекади, ҳукмдор эса 
фақат бир гуруҳ одамларнигина жазолаб тартиб ўрнатади. Айниқса бошқаларга 
қараганда ҳам янги ҳукмдор шафқатсиз деган дашномдан қўрқмаслиги лозим, 
чунки янги ҳокимиятга тажовузлар бисёр бўлади. Вергилий — Дидона тилидан 
шундай дейди:

Кез йига, е1 ге§ш поуфаз т е  1аПа со§ип1 
МоНп, е1 1а1е {1пез сшШёе Шеп1.

Бироқ, янги ҳукмдор ишонувчан, бадгумон, зуддикда жазо бервораверишдан 
огоҳ бўлиши керак. Мулоҳазакорлик билан иш юритиш, эҳтиётсизликка олиб 
бормайдиган даражада раҳмдил бўлиши, раиятни ғазаблантирадиган даражада 
гумондор бўлмаслиги лозим.

Шу хусусда, ҳукмдорни севишлари керакми ёки ундан қўрқиб турганлари 
яхшими, деган баҳс туғилиши мумкин. Бунга, ҳам севишса, ҳам қўрқишса 
яхши бўларди, деб жавоб беришади. Лекин севги ва қўрқув бир ерда яшолмайди. 
Шунинг учун, икковидан бирини танлаш лозим бўлса — раиятнинг сени 
севганидан кўра қўрқиб тургани ишончлирокдир деб айтиш жоиз. Чунки, яхлит 
баҳо берилса, одам зоти — беоқибат, бебурд ва айнимачидир, иккиюзламачи 
ва алдамчиликка мойилдир, озгина хавфдан ҳам қочадиган, бойлик орттиришга 
ўч бир мавжудотдир: токи яхшилик қиларкансан, улар бутун вужуди билан 
сеники; қоним-да, жоним-да, молим-да, боламнинг жони-да сизники деб қасам 
ичади; бироқ озгина қийинчилик туғилиб, уларнинг сенга кераги бўлган заҳоти 
тескари ўгирилишади. Буларнинг қасамига ишониб, қийин кунларнинг 
эҳтиётини қилмаган ҳукмдорнинг ҳолига вой! Чунки, юракнинг улуғворлиги, 
руҳнинг олижаноблиги билан эмас, пулга топилган дўстликни ҳар доим топиш 
мумкин-у, лекин қийин кунларда улардан фойдаланиш мумкин эмас. Бундан 
ташқари, одамзот ўзига меҳрибонларни хафа қилишдан тийинолмайди, сабаби 
— меҳрнинг илдизи оқибатдан сув ичади. Одамзот асли таги чиркин бўлгани 
учун ўз фойдаси олдида оқибат кўрсатмайди. Лекин ўзи қўрқадиган кишини 
хафа қилишга ботинолмайди, чунки қўрқувнинг илдизи жазодан сув ичади, 
демак, у жазодан қўрқади.

Бироқ, ҳукмдор одамларнинг юрагига қўрқув соларкан, унинг акс таъсирини 
ҳамиша эсда тутмоғи лозим. Қўрқитишдан меҳр қайтади деб умид қилмасдан- 
да, раиятнинг ғазабини қўзигмасликни ҳисобга олмоғи даркор. Зероки, ғазаб 
ва нафратни қўзитмайдиган даражада қўрқитиш мумкин. Бунга эришиш учун 
ҳукмдор раият ва боёнлар мол-мулки ва хотин-қизларига тажовуз қилишдан 
ўзини мутлақо тийиши керак. Жиноятчи шахсларнинг айби аниқ исботлангач, 
уларни жазолаб жонини олиш мумкин-у, аммо мол-мулкига кўз олайтириш 
мумкин эмас. Чунки одам зоти отасининг ўлимини кечириб юбораверади-ю,

1 Шоҳлигимиз ёшдир, хавф-хатар бисёр. Шу сабаб чегараларни зийрак сақлашга мажбур 
этади. Вергилий. Энеида, кит. I, 563-564-б. М., “Художественная литература”, 1991.
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мол-мулкини олиб қўйганни ҳеч қачон кечирмайди. Боз устига, айниқса 
ҳукмдорнинг кўнглида босқинчиликка рағбат тугилса, мол-мулкни тортиб олиш 
учун баҳоналар жуда кўп топилади; лекин жон олишга сабаб жуда кам бўлади, 
баҳона топиш учун анча қийналиш керак. Ана шу важдан яъни баҳонаси кўп, 
тортиб олиш осон бўлганидан, ҳукмдор раият ва боёнларнинг мол-мулкига 
кўз олайтиришдан ниҳоятда эҳтиёт бўлиши лозим.

Кўп минглик қўшин бошида ўзга юртларга кетаётган ҳукмдор шафқатсиз 
деган ном чиқаришдан айниқса қўрқмаслиги керак. Чунки, шафқатсиз деган 
номсиз қўшиндаги яқдиллик ва жанговарликни сақлашнинг иложи йўқ. Ган- 
нибалнинг зўр хислатлари ва ишлари ичида; жуда катта ва жуда кўп элатлар- 
дан тузилган қўшин билан бегона ва олис юртларга юриш қилиб, ғалаба кун- 
ларида-да, мағлубият кунларида-да, аскарларида метин интизомни сақлаб қол- 
ганини, ғалаёнларга йўл қўймаганини тарихчилар Бу ҳолни фа-
қат унинг ўта ва ўта шафқатсизлиги ва қаттиққўллиги билан изоҳлаш мум- 
кин. Ҳа, унинг ўта шафқатсизлиги — албатта ўзининг довюраклиги ва жанг- 
чилик санъатининг зўрлиги ва бошқа маҳоратлари билан қўшилган ҳолда — 
аскарлари кўнглига топиниш даражасида ҳурмат ва даҳшат солган. Лекин бу- 
ларнинг ичида шафқатсизлиги бўлмаганда бошқа хислатлари қўшиндаги ин- 
тизомга кор қилмас эди. Таассуфли жойи шуки, тарихчилар Ганнибалнинг 
жасорати ва қаҳрамонлигини мақтаб, бунга асос бўлган шафқатсизлигини қора- 
лайдилар.

Лашкарбошига довюраклик билан жангчилик маҳоратининг ўзи етарли 
эмаслигига, нафақат замондошлари орасида, балки кейинги даврларда ҳам 
ўзгачалиги билан донг таратган Сципион ҳам мисол бўла олади. Ўта юмшоқ- 
кўнгиллиги ва солдатларга ҳарбий интизомда кўрсатилгандан кўра ортиқроқ 
эрк берворгани учун Испанияда унинг қўмондонлигидаги қўшин ичида ғала- 
ён кўтарилган. Бу воқеа Фабий Максим уни бутун бошли Сенат олдида, рим 
аскарларини маишатпарастга айлантирувчи деб айблашига сабаб бўлган. Ўша 
қаттиққўллик ва шафқатсизлик етишмаслигидан ҳам локрларни талаган ле- 
гатларидан бирини ҳам жазоламаган ва локрларнинг ёнига тушмаган. Шунинг 
учун ҳам яна Сенатда, энди унинг ёнини олмоқчи бўлганлардан бири: бу 
одам ўзи хато қилмайди-ю, хато қилганларни жазолай олмайдиганлар тоифа- 
сига киради, деб баҳо берган. Эҳтимол, кейинроқ Сципионнинг шу хусусия- 
ти туфайли пок номи ва шуҳрати ҳам замон оша пароканда бўларди-ю, ле- 
кин яққаҳоқим эмаслиги, Сенатга бўйсунган одамлиги ному шуҳратини та- 
рихга сақлаб қолган. Сақлаб қолиш билан чегараланмай, унга абадий шон- 
шуҳрат келтирган.

Хуллас, ҳукмдорга меҳр қўйганлари яхшими ёки ундан қўрққанларими, 
деган баҳсга қайтиб шуни таъқидлайманқи, ҳукмдорларни одамлар ўз хоҳиш- 
ларича яхши кўрадилар; лекин қўрқиш масаласи — ҳукмдорнинг измида. Шу 
сабабдан ақлли ҳукмдор бировга эмас, ўзига боғлиқ бўлган тарафни ушлага- 
ни маъқулроқ. Энг асосийси, юқорида айтилганидек, раиятнинг ғазабини 
қўзитмаса бас.

Никколо Макиавелли______________________________________________________ Ҳукмдор

XVIII б о б

ҲУКМДОРНИНГ СЎЗИДА ТУРИШИ ҲАҚИДА

Ҳукмдорнинг ўз сўзида туриши, ростгўйлиги, доимий ҳалоллигининг не- 
чоғли мақтовга сазоворлиги ҳақида гапириш ортиқча бўлса керак. Аммо биз- 
нинг замонамизда, ўз сўзида туришни мақсад деб билмаган, керакли одамга 
фириб берган ҳукмдорларнинг — фаолиятини тиккан ҳукмдор-
лардан кўра кўпроқ ютуқларга эришганининг гувоҳи бўлдик.

Душманга икки усулда: қарши қонунлар билан ҳамда куч билан курашиш 
мумкинлигини ёдда сақлаш керак. Қонунлар ёрдамида курашиш инсонга, куч 
билан курашиш ҳайвонга хосдир. Бироқ биринчиси кўпинча кор қилмаслиги 
учун иққинчи усулни ҳам қўллашга тўғри келади. Бундан, ҳукмдор инсон ва 
ҳайвон табиатидаги хусусиятларни ўзида мужассамлаштириши керак деган ху- 
лоса чиқади. Аитик давр муаллифлари Ахилл ва бошқа қаҳрамонларни кен- 
тавр Хирон тарбиясига беришганини ёзиб, бизга шама қилмаганлармикин? 
Тарбия учун ярим одам, ярим ҳайвон бўлган Хиронга берилишини айтиш
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билан ҳукмдор ўзида бу икки махлуқнинг хусусиятларини мужассамлашти- 
риши, бири иккинчисисиз етарлича кучга эгамаслигини айтмоқчи бўлмаган- 
микинлар?

Хуллас, ҳукмдор — ҳайвонлардан шер ва тулкига ўхшаши керак. Шер қоп- 
қондан, тулки эса бўридан қўрқади. Ҳукмдор қопқонларга чап бермоғи учун 
тулки, бўриларни қўрқитиш учун шер бўлиши керак. Ҳамиша шер бўлган — 
қопқонларни кўрмай қолади. Такбир шуки, доно ҳукмдор агар бир вақтлар 
берган сўзи ҳозирда ўзига зарар бўлса ёки ўша берган сўзини беришга маж- 
бур қилган сабаблар ечилган бўлса — сўзига содиқлик қилиши шарт эмас. 
Агар одамларнинг бари ўз сўзида турганларида эди, бундай маслаҳатим ал- 
батта нотўғри ва ножўя ҳисобланарди. Лекин аксар одамлар чиркин, қасамхўр 
бўлгани учун сен ҳам уларга шу билан жавоб қайтаришинг зарур. Сўздан то- 
ниш баҳонаси эса доим топилади. Шоҳларнинг, ҳукмдорларнинг сўзидан қай- 
тиши сабабли қанча-қанча тинчлик битимлари, шартномалари бузилиб, чок- 
чокидан сўкилиб кетган. Ва бунда ҳамиша тулкилик қилган томон фойдада 
бўлган. Аммо масаланинг яна бир муҳим томони шуки, бу — тулкиликни 
яшира билишдир. Ўта айёр, алдамчи ва ўта иккиюзламачи бўла олишга эри- 
|пип1 керак. Одамлар кундалик тирикчилик ташвишига кўмилиб кетганидан 
алдайман деган кимса, алданаман деб турган аҳмоқни ҳамиша топа олади.

Бизга яқин замондан бир мисол ҳақида гапирмасдан ўтолмайман. Алек- 
сандр VI умр бўйи алдамчилик билан шуғулланган, янги-янги йўлларини из- 
лаган ва доимо ишонишга тайёр одамлар унга топилиб турган. Бунингдек ку- 
юниб қасам ичадиган, бунингдек исботлар, далиллар келтириб сўзига кўнди- 
ра оладиган, охирида эса сўзини бажармайдиган одам дунёга келмаган бўлса 
керак. Унинг алдамчиликлари худди ўзи ўйлагандек муваффақиятли амалга 
ошар, охири ҳам унинг режаси бўйича тугарди, чунки бу ишни у тугал ўрган- 
ган эди. Қиссадан ҳисса шуки, ҳукмдор яхши хислатларнинг эгаси бўлиши 
шарт эмас, бироқ шу хислатларнинг эгасидек овоза таркдтиши шарт. Яна бир 
қўшимча қилишга журъат этай: яхши хислатлар эгаси бўлиш ва хдмиша уларга 
эътиқод қилиш — зарарли; лекин яхши хислатларга эгадек ном чиқариши ва 
унга амал қилмаслик — кони фойда. Бошқача қилиб айтганда, киши кўзига 
дардкаш, сўзида турадиган, меҳрибон, ҳалол, яхшилик қиладиган бўлиб кўри- 
ниш керак, ҳақиқатда ҳам шундай яшаш керак, лекин ичингда, лозим бўлиб 
қолган пайтда, шартта тескарисини қилишга доимо шай туриш керак. Ҳукм- 
дор, айниқса янги ҳукмдор, яхши одам, деган тушунчага жавоб берадиган 
талабларнинг ўзи ҳеч қачон қондиролмаслигини англаб олмоғи зарур. Чунки 
тахтни, давлатни ўзида сақлаб қолиш учун у, берган ваъдасига вафо қилмас- 
ликка; раҳмдиллик, яхшилик, диёнатга қарши боришга мажбур бўлади. Шу 
сабабдан, агар воқеалар тескари тус олса, тақдир шамоли йўналишини ўзгар- 
тирса, у ҳам ўз фикрию ҳаракатларини ўзгартиришга қалбида тайёр туриши 
керак. Юқорида айтилгандек, яхшиликка яқин юрган ҳолда, заруратда ёмон- 
ликдан ҳазар қилмаслиги лозим.

Шундай қилиб, ҳукмдор юқорида айтилган беш эзгуликнинг бирорта ба- 
жарилмайдиган калимаси тилидан чиқиб кетмаслигига ҳам жуда сергак тури- 
ши лозим. Кўраётган ва эшитаётганларига у — раҳмдиллик, садоқат, ростгўй- 
лик, одамохунлик, диёнат рамзи сифатида намоён бўлиши лозим. Чунки одам- 
лар кўргани ва эшитганига қараб фикр юритадилар. Ушлаб кўриш эса барчага 
насиб қилмаганидан, сенинг ҳақиқий қиёфангни, аслида қандайлигингни жуда 
камчилик билади холос. Бу камчилик одамларнинг эса — орқасида давлат тур- 
ган, кўриш билан қониқувчи кўпчиликка қарши боришга, унинг фикрини 
ўзгартиришга юраклари дов бермайди. Айниқса суд орқали сўроққа тортиб 
бўлмайдиган ҳукмдорларнинг қилган ишларига, одамлар охиридаги натижага 
қараб баҳо берадилар. Шу сабабдан ҳукмдорлар тахтни сақлаш ва ғалаба қозо- 
нишни асосий мақсад қилиб қўйишсин. Бу мақсадда улар неки усул қўлласа- 
лар-да, одамлар барини тўғри деб ҳисоблайди ва оқлайди. Чунки қора халқ 
кўзга кўринадиган нарсага ва оқибатдаги ғалабага ишонади. Орқасида давлат 
турган қора халқ олдида, ҳукмдорнинг асл қиёфасини биладиган камчилик 
— ҳеч нарса билан тенгдир. Ҳозирги кунда ҳукмдор бўлиб турганлардан бири, 
унинг номини очиқ айтишдан ўзимни тияман, доимо тинчлик ва садоқат 
ҳақида лоф уради-ю, аслида бу икки нарсанинг муросасиз душманидир. Агар 
у лофига мос иш тутганида ўзининг куч-қудратидан ёки салтанатидан алла- 
қачон айрилган бўларди.
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XIX б о б

ҲУКМДОРНИНГ ЎЗИГА НИСБАТАН НАФРАТ ВА ҲАЗАР 
МУНОСАБАТИДАН ИҲОТА ҚИЛИШ ЙЎЛЛАРИ ҲАҚИДА

Ҳукмдорнинг энг муҳим хислатларини кўриб чиқдик; бошқа хислатларга 
келсак, мен ҳукмдор учун энг муҳим битта қоида борлигини айтиб, мулоҳа- 
за-ю мунозараларга чек қўйиб қўя қоламан. Бу юқорида айтилган: ҳукмдор- 
лар ўз раияти ва боёнларининг ғазабига ҳамда уларнинг назари беписандига 
ёки ҳазар қилишларига сабаб бўладиган иш қилиб қўймаслиги керак, тамом- 
вассалом. Агар шу ишни уддаласа — у асосий ишни бажарган бўлади. Бошқа 
ҳар қандай камчиликлари унга ҳеч зарар етказолмайди. Аъёнлар ғазабини эса 
ҳукмдор уларнинг мулки ва хотинларига кўз олайтириш билан қўзғатиши 
мумкин. Чунки, одам зотининг аксарияти мол-мулки ва номусига тегилмаса 
ҳаётидан мамнун бўлиб яшайверади. Озгина нозиктаъб ва шуҳратпарастлар- 
гина норози бўлиши мумкин, бироқ уларни иложини топиш қийин эмас. Бе- 
писандликка, ҳазар назарига эса ҳукмдорнинг беқарорлиги, енгилтабиатли- 
ги, нозикойимлиги, иродасизлиги, сусткашлиги, журъатсизлиги сабаб бўли- 
ши мумкин. Бу хислатлардан ўтдан қўрққандек қочиш керак. Аксинча, ҳукм- 
дор ҳар бир ҳаракатда кенг феъллик, қўрқмаслик, босиқлик, мустаҳкам иро- 
да, қаттиққўлликни намойиш этиб туриш керак. Раият ва боёнларнинг шах- 
сий ишларини ҳал этишда ҳукмдорнинг қарорлари қатъий ва қайтмас бўли- 
ши лозим; ҳукмдорни алдаш, кўзини шамғалат қилиб ўзиникини ўтказиб 
олиш мумкинлиги ҳақидаги фикр бировнинг миясига келмаслиги керак. Шун- 
дай ҳолатни атрофидаги муҳитга сингдирган ҳукмдорга катта ҳурмат билан 
қарай бошлашади. Ҳурматга сазовор, боз устига катта эътиборга эга бўлган 
ҳукмдорга эса ташқи душман тажовуз қилишга ва ичкарида фитна уюшти- 
ришга юраги бетламайди. Эсда тутмоқ лозимки, ҳукмдорни икки хавф ҳами- 
ша таъқиб қилади. Бири ичкарида — раият ва боёнлар, иккинчиси ташқарида
— кучли қўшни давлатлар. Ташқи душманга яхши қўшин ва яхши иттифоқчи 
билан бас келинади, зероки яхши қўшин бўлса, яхши иттифоқчи доимо то- 
пилади. Ташқи душман даф қилинса, ичкарида ҳам тинчлик ўрнатилади. Бу 
тинчликни яширин фитнагина бузиши мумкин. Ташқаридан ҳужум бошлан- 
ган пайтда ҳам ҳукмдор саросимага тушмаслиги, агар унинг хатти-ҳаракатла- 
ри илгари мен айтгандек бўлса, у спарталик Набиддек ҳар қандай душманга 
ҳам бас кела олади.

Ташқи душман таҳдид қилмаётган тинчлик замонда ҳукмдорга ягона хавф 
соладиган нарса фитнадир. Фитна туғдирмасликнинг асосий гарови, юқорида 
айтилгандек боёнларнинг нафрату ғазабини қўзитмаслик ва халқ меҳрини қозо- 
нишдир. Икковининг ичида муҳимроғи эса — халқ меҳрининг ҳукмдор тара- 
фида бўлишидир. Зероки фитначилар ҳамиша ҳукмдорни ўлдириб, халққа ях- 
шилик қиламан деган умидда бўлади. Агар фитначилар халқнинг ҳукмдор та- 
рафида кўтарилишини сезишса, суиқасдга юраклари бетламайди. Чунки битта 
суиқасд учун дуч келинадиган хавф-хатарнинг сон-саноғи йўқдир. Тажриба 
шуни кўрсатадики, суиқасдлар кўп режалаштирилади-ю, камдан-ками му- 
ваффақиятли амалга ошади. Сабаби шуки, фитначи бир ўзи ишни уддалол- 
майди, ҳукмдордан норози деб ҳисоблаган одамдангина ўзига шерик топиши 
мумкин. Аммо норози одамни топиб сирингни очдинг дегунча, норози одамга
— ҳамма нарсадан рози одамга айланишга имкон берасан. Чунки у сени со- 
тиб, дарров бадавлат бўлиб олиши мумкин. Бир томондан нақд, иккинчи то- 
монда гумон фойда турса, боз устига гумонга мингта хавф-хатар чувалашган 
бўлса, сенга бу одам сотқинлик қилмайди. Бундай одам ё сенинг садоқатли 
дўстинг, ёки ҳукмдорнинг ашаддий душмани бўлиши керак.

Қисқасини айтганда, фитначи тарафда қўрқув, ҳар нимарсадан гумонси- 
раш, жазо олиш даҳшати турса; ҳукмдор тарафда ҳокимиятнинг улуғворли- 
ги, қонунлар, дўстлар, давлатнинг бутун қудрати туради; яна буларга халқ 
меҳри ҳам қўшилса — фитна тузишга юраги дов берадиган одам топилмас-ов. 
Чунки фитначи ёвузликни амалга оширгунча ҳам қўрқади, мабодо халқ ҳам 
унга қарши бўлса, ёвузлигидан кейин ҳам қўрқиши турган гап, зероки, халқ 
ичига қочиб паноҳ тополмайди.

Бу хусусда кўплаб мисоллар келтириш мумкин бўлса-да, мен, оталари- 
мизга таниш бўлган биттаси билангина чекланаман. Ҳозирги мессер Жовани
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Аннибаленинг бобоси мессер Аннибале Бентивольи — Болоньянинг ҳукмдо- 
ри бўлатуриб, фитначи Каннескилар томонидан ўлдирилганда халқ ғазабдан 
ғалаён кўтариб, Каннескиларни битта қўймай қириб ташлаганди. Сабаби, ўша 
пайгда Бентивольилар оиласини халқ жуда яхши кўрарди. Боз устига бу оиладан 
ҳали йўргакда бўлган Жованнидан бўлак меросхўр қолмаганди. Халқ меҳри 
шунчалик кучли эканки, Бентивольи уруғининг бир бўлакчаси бир замонлар 
Флоренцияга кўчиб кетганини сўроқгаб билиб, ўша одамни топишади ва отаси 
темирчи бўлганлигига қарамай, келтириб ўзларига ҳукмдор қилиб сайлайди- 
лар. Уша одам то мессер Жованни ҳукмдор бўла оладиган ёшга етгунча Боло- 
ньяда юрт сўраб туради.

Гапимнинг хулосасида, халқнинг меҳрига сазовор ҳукмдор фитналардан 
хавотир олмаса бўлаверишини ва аксинча халқ уни ёмон кўрса, ҳаммадан, 
ҳар бир кишидан гумонсираш кераклигини яна қайтараман. Обод, тартибли 
мамлакатдаги оқил ҳукмдорлар боёнлари ва зодагонларни ўзига қарши қўймас- 
ликнинг, халқ меҳрини қозонишнинг барча усулларини кўриб қўядилар, чунки 
бу нарсалар ҳукмронлик қилаётган кимсаларнинг энг муҳим вазифасидир.

Бизнинг замонамизда обод, тартибли, бошқарилиши тўғри ташкил этил- 
ган мамлакатга Франция яхши мисол бўла олади. Францияда қиролнинг эрки 
ва хавфсизлигини таъминловчи кўпгина фойдали маҳкамалар тузиб қўйилган. 
Улардан энг муҳими эса парламентдир. Бу монархия тартибларини ўрнатган 
одам, зодагонларнинг шуҳратпараст, безбет ва суллоҳлигини яхши билган, 
уларни жиловда ушлаш лозим деб ҳисоблаган. Иккинчи томондан, қўрқув 
асосидаги халқнинг зодагонларга нисбатан туғиладиган ғазаби-ю, нафрати- 
ни-да яхши англаган ва бу ғазабдан зодагонларни ҳам муҳофазалаш керак 
деб билган. Бироқ, халққа ён босади, деб зодагонлар, ёки зодагонлар билан 
бирга деб халқ — қиролни айбламаслигини олдини олиб, кучлини жиловла- 
ши, кучсизни ҳимоялаш вазифасини парламент тузиб, унга юклаб қўйган. 
Қирол ва қиролликни мустаҳкам муҳофазаловчи, мамлакатда тартиб ва ин- 
тизомни ушлаб турувчи бундан ҳам ақллироқ усулни топиш амримаҳол. Бу 
мисолдан, раиятнинг жиғига тегадиган соҳадаги ишларни бажаришни ҳукм- 
дор бировларнинг зиммасига юклаб, раиятга ёқадиган соҳалардаги ишларни 
ўзи бажариши керак, деган фойдали бир маънони чиқариб олиш мумкин. Ху- 
лосада эса, ҳукмдор зодагонларнинг ҳурматини жойига қўйиши, лекин халқ- 
нинг нафрату ғазабини қўзитмаслиги кераклигини тағин такрор таъкидлай- 
ман.

Эҳтимол кўпчилик, баъзи бир Рим императорларининг умрлари ва ўлим- 
лари билдирилган фикрларни инкор этади, деб айтишлари мумкин. Яхши, 
ибратли, жанговар руҳ намоён этган ҳолда яшашларига қарамай, ҳокимият- 
дан ажраб ёки фитна оқибатида ўлдирилган императорлар назарда ту [итяти  
албатта. Шундай демоқчи бўлганларга эътироз маъносида, мен қатор импера- 
торларнинг хислатларини тафтиш этган ҳолда, уларни худди юқорида айтил- 
ган сабаблар барбод қилганини исбот этмоқчиман. Бир йўла эса, император- 
ларнинг ёзиб қолдирилган ҳаёт йўлларидан энг ибратли томонларини ажра- 
тиб кўрсатаман. Бунинг учун мен файласуф Марқдан Максимингача издош 
бўлиб келган императорларни, яъни: Марк, унинг ўғли Коммод, Пертинакс, 
Юлиан, Север, унинг ўғли Антонин Каракалла, Макрин, Гелиогабал, Алек- 
сандр ва Максиминларни мисол қилиб оламан.

Бошиданоқ, одатда ҳукмдорлар зодагонларнинг шуҳратпарастлигини ва халқ- 
нинг тийимсизлигини жиловлаб яшашлари керак бўлган бўлса, Рим импера- 
торлари бунинг устига қўшиннинг қаҳри ва очофатлигини жиловлашларига 
тўғри келганини айтиб қўймоқ керак. Зероки, уларнинг кўпларини худди мана 
шу охирги вазифа ҳалокатга олиб келган. Чунки халқ ва қўшиннинг талабла- 
рини бирваракайига қондириш жуда оғир масала. Халқ тинч ва осойишталик- 
ни тилаганидан доимо ҳукмдорларнинг тинчпарвар, мулойим бўлишини ис- 
таган. Аскарлар эса жангари, қутурган, шафқатсиз, олчоқ императорларни, 
боз устига бу хислатларнинг халққа қарши қаратилган, ўзларига эса кўп да- 
ромад келтирадиган шафқатсизликларини, олчоқликларини қондирадиган бўли- 
шини истаганлар.

Бу қарама-қаршилик, халқ билан қўшинни итоатда ушлаб турадиган дара- 
жада ҳурмат сингдиришга иқтидори етмаган кўп императорларни ҳалокатга 
олиб келган. Императорларнинг аксарияти, хусусан, ҳокимиятга ворислик ту- 
файли эмас, тақдир тақозоси билан келганлари, икки ўт ўртасида қолиб,
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халқни эмас, аскарлар эҳтиёжига хизмат этишни танлаганлар. Сирасини айт- 
ганда, уларнинг бошқа иложлари ҳам йўқ эди. Чунки ҳукмдор боёнларидан 
айримларининг ғазабидан қутулолмас экан, у албатта умумраият ғазабига ду- 
чор бўлмасликка уриниши керак. Бунинг ҳам иложи бўлмаса, энг кучлилар 
ғазабига учрамаслик учун бутун имкониятини ишга солиши шарт. Ана шу- 
нинг учун ҳам суянчиққа, айниқса, муҳтож бўлувчи тахтга янги келганлар, 
халқдан кўра аскар тарафига ўтиб қўя қолганлар. Лекин шунда ҳам етарлича 
ҳурмат қозонолмай ҳалок бўлганлар.

Худди мана шу сабабли Марк, Пертинакс ва Александр сингари камтар, 
ҳақиқатпарвар, қаттиққўлликни ёқтирмайдиган, марҳаматли уч император- 
дан иккитасининг ҳаёти забун бўлди. Улардан фақат Маркгина яхши яшаб, 
обрў-эътибор билан дафн этилди. Марк тахтга шге Бегебйапо1 эга бўлганди 
ва муносиблигини на халққа, на қўшинга исбот этишининг ҳожати йўқ эди. 
Бунинг устига турли яхшиликлари билан раияти ва боёнларининг ҳурматини 
қозонди, халқ ва қўшинни керакли чегараларда ушлаб турди, уларнинг ғазаб 
ва нафратини уйғотмади. Пертинакс эса, ундан фарқли ўлароқ, аскарларнинг 
хоҳишига қарама-қарши равишда императорликка сайланди. Коммод даврида 
такасалтанг ҳаётга ўрганиб қолган, боз устига қарилиги учун унга беписанд 
бўлган аскарларни ҳалол ҳаётга ўргатмоқчилиги ёқмади. Натижада у ҳукмдор- 
лигининг бошидаёқ улар томонидан ўлдирилди.

Пертинакс мисоли яхши бир ўгит беради бизга. Яъни: ҳукмдор ёмон иш- 
лар каби, яхши ишларни амалга оширмоқчи бўлиб ҳам атрофидагиларнинг 
ғазабига учраши мумкин. Шу сабабли юқорида айтганимдек, ҳукмдор ҳоки- 
миятни сақлаб қолиш мақсадида баъзан яхшиликдан чекиниши шарт. Чунки, 
раиятнинг ўзи суянмоқчи бўлган қисми — халқми, зодагонларми, аскарлар- 
ми, қатъи назар — бузуқ бўлса, ҳукмдор уларнинг измига қараб қадам бо- 
сишга мажбур, аксига олиб тартиб ўрнатишга киришса, ўзига зарар келтири- 
ши тайиндир. Солномачиларнинг мақтаб ёзишларича, император Александр- 
нинг ювошлиги шу даражада эканки, ҳукмронлик қилган ўн тўрт йил даво- 
мида биронта одам судсиз қатл этилмаган экан. Худди шу ўта ювошлиги ва 
ҳар нарсада онасининг сўзидан чиқмаганлиги учун атрофдагиларнинг назари 
беписандлигига учраб, қўшин ичида туғилган фитна оқибатида ўлдирилган.

Юқорида айтилган уч императорга қарама-қарши ўлароқ, Коммод, Север, 
Антонин Каракалла ва Максиминлар ўта олчоқ ва ўта шафқатсизликлари би- 
лан ажралиб турадилар. Қўшин майлига қараб иш тутган бу тўрт император 
халқни ҳар томондан талаганлар. Севердан бошқа уччови ҳам фитна туфайли 
ўлганлар. Север эса жасорат ва шафқатсизликдан шу даражада донг таратган- 
ки, аскарларининг ҳурматини умрининг охиригача сақтаб қолган, халқни эзи- 
ши ва талашига қарамай, ўл1унича эмин-эркин ҳукмронлик қилган. Сабаби 
шуки, ҳарб жасорати халқ у ёқда турсин, аскарлар назарида ҳам ғайри ода- 
тий бўлган. Халқ қўрқиб карахт ҳолга тушган, аскарлар эса халқни талашдан 
фойда кўраётганлари учун уни эъзозлаганлар. Янги ҳукмдор сифатида амалга 
оширганлари зўр ва диққатга сазовор бўлганидан, майда-чуйда жузъийлик- 
ларга тўхталмасдан, Севернинг юқорида айтганимдек, гоҳ шер, гоҳ тулки 
қиёфасига чеврилиб, ҳукмдорлар тақлид қилса арзийдиган ишларини гапи- 
риб ўтишни истардим.

Славонияда қўшин бошида турган Север янги император Юлианнинг ишёқ- 
мас, дангаса одам эканлигини эшитиб, преторианчилар2 томонидан ўлди- 
рилган император Пертинакс учун қасос олишга аскарларини кўндиради-да, 
Римга юриш бошлайди. Ўзи император бўлмоқчилигини ҳеч кимга айтмай, 
юриш қилганининг овозасидан олдин ўзи Римга етиб келади. Қўрқиб кетган 
Сенат уни император кўтариб Юлианни ўлимга ҳукм қилади. Бироқ Север- 
нинг тож сари йўлида ҳали икки тўғаноқ бор эди. Бири — ўзини император 
деб эълон қилган Осиё қўшинларининг қўмондони Песценний Нигер, ик- 
кинчиси — ғарбдаги қўшин қўмондони Альбин. Икковига бирданига қарши 
чиқиш хавфли эди. Шунинг учун Север — Нигерга очиқ уруш очишга, Аль- 
бинга эса айёрлик ишлатишга қарор қилади. Шу ниятда Альбинга мактуб 
йўллаб, Сенат унга императорликни раво кўрганини, у эса бу мансабда Аль- 
бин билан шерикчилик қилмоқчилигини айтиб, Альбинни Цезар унвонини

Никколо Макиавелли______________________________________________________ Ҳукмдор

1 (Лот.) — Мерос ҳуқуқи бўйича.
2 П р е т о р и а н ч и л а р — ҳукуматни қўриқловчи аскарлар.
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олиш учун Римга келишини илтимос қилади. Альбин бунга чиппа-чин ишо- 
нади. Север Нигер қўшинларини тор-мор этиб, ўзини ўлдириб, Римга қайта- 
ди-да, Сенатга шикоят йўллайди. Шикоятида, Альбин унинг қилган яхши- 
ликларини унутиб, ҳаётига суиқасд уюшгирмоқчи бўлганини, шу сабабдан 
жазосини бериш учун Римдан чиқиб кегажагини айтади. Север Альбинни гаъқиб 
этиб, Францияда тутади-да, цезарлигини бекор қилиб, ўлдиради.

Севернинг амалларини кўздан кечириб, унинг гоҳ қутурган шердек, гоҳ 
айёр тулкидек иш тутганига; ҳаммага даҳшат солиб, ўзига ҳурмат туғдирга- 
нига; қўшиннинг ғазабини қўзитмаганига амин бўламиз. Шунинг учун янги 
ҳукмдор бўла туриб — ҳокимиятининг нечоғлиқ мустаҳкамлаб олганига, ат- 
рофидагиларини хонавайрон қилса-да, ҳеч кимнинг ғазабига учрамаганига ҳай- 
рон бўлмаймиз. Чунки унинг шон-шуҳрати — умрининг охиригача жонига 
қалқон бўлган. Севернинг ўғли Антонин Каракалла ҳам халқнинг эс-ҳушини 
лол қолдирган, аскарларга маъқул тушган шоён диққатга сазовор шахсдир. У 
ҳар қандай қийинчиликка бардошли, нозик овқатлардан ҳазар қилувчи 
ҳақиқий жангчилигидан — қўшини уни ниҳоятда яхши кўрган. Бироқ, кўз 
кўриб қулоқ эшитмаган шафқатсизликлар, ёвузликлар қилиб — жуда кўп 
одам ўлдириб, Искандария шаҳри аҳолисини ялписига, Ри^ аҳолисининг яр- 
мини қириб — жами аъёнларига ёмон кўриниб қолган, ҳатто энг яқинлари 
ҳам жон ҳовучлаб юрганлар. Охирида уни ўз аскарларининг кўзи олдида бир 
центурион ўлдирган.

Кези келганда қистириб ўтиш даркор: жонидан кечган ҳар бир одам ҳукм- 
дорга суиқасд қилиши мумкин, шунинг учун астойдил бел боғлаган одам- 
нинг қасдидан қутулишнинг аниқ йўллари йўқ. Лекин доимо қўрқиб юриш- 
нинг ҳожати ҳам йўқ, чунки бундай суиқасдлар жуда кам юз беради. Энг 
муҳими, Антонин Каракаллага ўхшаб атрофидаги мансабдорларни, шунинг- 
дек, сенга хизмат қилиб юрувчи кишиларни ҳақоратламаслик керак. Анто- 
ниннинг жонига қасд қилган центурионнинг инисини шармандали ўлимга 
маҳкум этиб, унинг ўзига эса, ҳар кун “сени ўлдираман” деб зуғум қилар- 
ди-ю, лекин шахсий соқчиликда сақлаб тураверарди. Бу ўта нодонлик бўлиб, 
Антонин ҳаёти бошқача тугаши мумкин эмасди ва кўрганимиздек, шундай 
бўлди ҳам.

Энди Коммодга мурожаат этамиз. У Маркнинг ўғли эканлигидан мерос 
бўйича теккан тахтни ушлаб қолиши жуда осон эди. Отасининг йўлидан кет- 
ганида халққа-да, қўшинга-да маъқул келган бўлади. Лекин табиатан дағал, 
пасткаш эканлигидан қўшинга тилёғламалик ва хушомадгўйлик қилиб, уни 
маънавий бузилишга раҒбаглангириб ва шу орқали халқни талай бошлади. Бир 
томондан халқнинг ғазабига учрадими? Иккинчи томондан императорлик об- 
рўсини тўкиб гладиаторлар билан жангларга тушди ва бошқа пасткашликлари 
туфайли солдатлар нафратига учради. Оқибатда ўз яқинларининг фитнасидан 
ҳалок бўлди.

Энди Максиминнинг хислатлари ҳақида гапириш қолди. У ниҳоятда жан- 
гари ва жасур киши эди. Александр ўзининг юмшоқ ва мулойимлиги билан 
аскарларнинг жиғига теккач, улар Максиминни император қилиб кўтаришди. 
Лекин унинг юрт сўраши узоққа чўзилмади. Бунга сабаб, ёшлик вақтларида 
Фракияда қўй боққанлиги ҳаммага маълум бўлиб қолиб, боёнлари уялиб ач- 
чиқлана бошладилар. Иккинчидан, Римга келиб императорлик рутбаларини 
олиш маросимини орқага сураверди. Учинчидан, ўзининг префектлари орқа- 
ли Рим ва бошқа жойларда ёвузларча хунрезликлар ўтказди. Уччаласи қўшил- 
ди-да, умумий ғазаб ва нафратга айланди. Биринчи бўлиб унга қарши Афри- 
ка қўзғалди, кейин Сенат, кейин Рим халқи қўшилди. Ниҳоят бу қўзғолонга 
Аквилеяни қамал қилиб турган шахсий аскарлари қўшилди. Ёвузлик ва қамал- 
нинг қийинчиликларидан зада бўлган солдатлар императорнинг душмани 
кўпайиб кетганлигидан журъатланиб, уни ўлдиришди.

Мутлақо арзимас ҳукмдор бўлиб, ҳеч қандай овозаси чиқмасдан йўқ қилин- 
ган Гелиогабал, Макрин, Юлиан сингари ҳукмдорларни гапириб ўтирмай ху- 
лосага ўтиб қўя қоламан. Бизнинг замондаги ҳукмдорларга қўшин олдида 
юқоридагидек ялтоқланишнинг ҳожати қолмаган. Гарчи қўшиннинг таъмино- 
ти жиддий масала бўлса-да, у жуда осон ишдир. Муҳими ҳозирги кунда ҳукм- 
дор аскарлар билан бевосита мулоқотга кирмайди. Кадимги Римда олий ҳукм- 
дор ҳам, чеккалардаги кичикроқ ҳукмдорлар ҳам аскарлар ичида юришарди. 
Шунинг учун аскарларнинг раъйига қарашга мажбур эдилар. У пайтда аскар-
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лар катта куч эди. Ҳозирги кунда, турк ва Миср султонларидан бўлак ҳукм- 
дорлар учун халқ меҳрини қозониш муҳим, чунки бугун халқ — қўшинига 
нисбатан анча катта кучдир.

Турк султони, бошқа ҳукмдорлардан фарқлича, доимо ўн икки минг пиё- 
да ва ўн беш минг отлиқ аскар қуршовида туради. Султон салтанатининг мус- 
таҳкамлиги ҳам, ҳимояси ҳам шу аскарларга тамом боғлиқ Миср султони ҳам 
шундай, юриш-туриши атрофидаги қўшинга боғлиқ бўлгани учун халқ ман- 
фаатининг зарарига бўлса-да, аскарларга ён босишга мажбур. Миср султони- 
нинг давлат тузилиши бошқача бўлиб, уни фақат христиан дунёсидаги папа 
давлати билан қиёслаш мумкин. Султонликни меросий давлат деб бўлмайди. 
Чунки султоннинг болалари тахтга ворис эмас. Янги султон мутасадди киши- 
лар томонидан сайланади. Сайланган султонни таҳлил этганимиз маъносида 
янги деб ҳам бўлмайди, чунки, биз айтган янги ҳукмдор олдидаги қийинчи- 
ликларнинг биронтаси ҳам султон олдида турмайди. Султон тахтда янги-ю, 
тартиб-қоидалар эски, анъана давом этаверади.

Энди муҳокама қилаёттан масаламизга қайтамиз. Биз айтган қоидаларга 
қарама-қарши иш тутган юқоридаги императорлар хдётини таҳлил этсак, нима 
учун фақат иккитаси охиригача умргузаронлик қилди-ю, қолганлари халқ, 
боён ёки қўшиннинг нафрату ғазаби оқибатида ҳалок бўлишди деган савол 
туғилади. Гап шундаки, тахтни янги эгаллаган Пертинакс билан Александр 
— Маркга тақлид қилиб хато қилдилар, чунки Марк тахтни ворислик йўли- 
дан эгаллаганди. Коммод билан Максимин эса Северга ўхшайман деб балога 
учрадилар, чунки икковига-да Севернинг жасорати етишмади. Демак, янги 
давлатдаги янги ҳукмдор на Маркка тақлид қилмаслиги, на-да Северга ўхшай- 
ман демаслиги керак. Лекин Севердан янги давлат тузишда асос бўладиган, 
Маркдан эса мустаҳкам ва муқим давлатни сақлаш учун керак бўладиган хис- 
латларни олмоғи керак.

Никколо Макиавелли______________________________________________________ Ҳукмдор

XX б о б

ҲУКМДОРЛАР УЧУН ҚАЛЪАЛАР ФОЙДАЛИМИ?
ШУ ХУСУСДА ҚЎЛЛАНИЛГАН УСУЛ ВА ҲАРАКАТЛАР ҲАҚИДА

Ҳукмдорлар ўз салтанатларини мустаҳкамлаш учун турли усуллар қўлла- 
ганлар: ўз фуқароларини қуролсизлантирганлар; истило қилинган шаҳар фу- 
қароларида айирмачиликни ривожлантиртанлар; лозим бўлса ўзларига-ўзлари 
душман яратганлар; ўзлари гумонсираган кучларни дўст қилишга уринганлар; 
янги қалъалар қурганлар ёки бор қалъаларни талон-торож қилиб, таг-туги 
билан бузганлар. Уша мамлакатлардаги шароитни, вақтни, қарорларнинг са- 
бабларини билмасдан туриб, бу усулларнинг қай бири маъқуллигини айтиш 
қийин. Шунга қарамай, масала таҳлили имкон берганча майда тафсилотлар- 
дан узилиб, умумийроқ ҳолда фикримни билдиришга уриниб кўраман.

Алқисса, янги ҳукмдорнинг ўз раиятини қуролсизлантириши ҳеч қачон 
содир бўлмаган, аксинча, қуролсиз бўлсалар қуроллантириштан. Чунки, халқ- 
ни қуроллантирсанг ўз қўшинингни тузаётган, қуролланган қисмини ўз та- 
рафдорингга айлантирган, қолган бир қисмида эса сенга садоқат уруғини соч- 
ган, оқибатда раиятни ўз тарафдорингга бўласан. Бутун халқни
қуроллантириш иложи йўқ эса-да, сайлаб олган қисмини қуроллантиришинг 
— бошқа қисмига-да суянишингга умид беради. Куроллантирган қисминг — 
танлаб олганинг учун сендан миннатдор бўлса, иккинчи бир қисми, олдин- 
гилар хавф-хатарга қарши борганлари учун, сайлаб олинганларини тушуниб, 
сени кечиради. Бироқ раиятни қуролсизлантирадиган бўлсанг, ишончсизлик 
билдирганингдан ҳақоратланадилар, ўзингни бадгумон ва қўрқоқ қилиб кўрса- 
тасан. Ҳукмдордаги бу икки хусусиятни эса авом ҳеч қачон кечирмайди. Бу- 
нинг устига қўшинсиз яшай олмаганинг сабабли ёлланма аскар чақиришга 
мажбур бўласан. Ёлланма аскарнинг қандайлигини эса юқорида гапирдик. Ма- 
бодо ёлланганларинг жуда яхши аскар бўлиб чиқса-да, улар сени ҳам қудрат- 
ли ташқи душмандан, ҳам ишончсиз раиятингдан ҳимоя қилишга қурби ет- 
майди.

Хуллас, тарихий мисолларни кўп келтириб таъкидладикки, янги ҳукм-
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дорлар ҳамиша ўз кўшинларини тузганлар. Бироқ, эски давлатингга янги ҳудуд- 
ни қўшиб оладиган бўлсанг, унинг аҳолисини, сенга ёрдам берган қисмини 
мустасно қилиб, албатта қуролсизлантиришинг керак. Мустасно қилган қис- 
мингни эса пахпахлаб, эркалаб, ойимтабиатли одамларга айлантиришинг ке- 
рак. Мақсад — қуролланганлар ичида фақат ўзингнинг миллатинг, ўзингнинг 
яқинларинг қолишига эришишдир.

Аждодларимизнинг донишманд деб ҳисобланган қисми, Пистойя аҳлини 
бир-бирига гиж-гижлаб, Пиза аҳлини қальа қуриб, ушлаб турасан дейишган 
ва айрим шаҳарлардаги ҳокимиятларини сақлаш учун аҳолиси ичидаги бўли- 
нишга ҳамиша ўт пуркаб туришган. Италиядаги вазият нисбатан мўьтадил 
бўлган у замонларда бундай сиёсат эҳтимол ўзини оқлагандир. Бугунги кунда 
бу ўгитнинг тўғрилигига шунингдек, халқни бўлиш ва гиж-гижлашнинг ях- 
шилик билан тугашига-да, гумоним бор. Демоқчиманки, ташқи душман кел- 
ганда мағлубиятга учраши шак-шубҳасиздир. Чунки, кучсизроқ партия албат- 
та душман томонга ўтади. Кучли партиянинг бир ўзи эса шаҳарни сақлаб 
қололмайди.

Венецияликлар ўзларига тобе шаҳарларда, албатта ўша мен айтган ниятда 
бўлса керак, гвельф ва гибеллинларнинг душманлигини доим қиздириб ту- 
рардилар. Ишни қон тўкилиш даражасигача олиб бормай, икки томонни бир- 
бирларига гиж-гижлашларидан мақсад — иккови бирлашиб, ўзларига қарши 
кураш бошламасинлар. Аммо биз кўрдикки, бу нарса фойда келтирмади. Вай- 
ла яқинидаги мағлубиятларидан сўнг, аввал шаҳарнинг бир қисми, кейин 
ибрат олган иккинчи қисми венецияликларни тарк этдилар. Тинчлик пайтида 
раиятни ушлаб туриш учун бу усул эҳтимол қўл келар, лекин уруш бошла- 
ниб қолгудек бўлса унинг чиркини сўзсиз юзага чиқади. Охир-оқибатда бу 
усул ҳукмдорнинг ожизлигини фош қилади, зероки, кучли ҳокимият раият- 
нинг бўлинишига ҳеч қачон йўл қўймайди.

Шак-шубҳа йўқки, ҳукмдор буюкликка фақат тўсқинларни енгиб, душ- 
манларни тор-мор қилиб эришади. Шу сабабли ҳам омад ўзи танлаган янги 
ҳукмдорга, у зинапоядек бир-бир босиб юксакликка кўтарилавериши учун 
унга янги-янги душманларни рўпара қилаверади. Чунки меросий ҳукмдордан 
кўра, янги бўлганига ғалабалар минг чандон зарур. Шароити кўтарган янги 
ҳукмдорлар шон-шуҳратини тағинда орттириш учун суньий равишда, ўзига- 
ўзи душман яратишлари керак деб, баьзи бировлар маслаҳат ҳам берганлар.

Тахтга етишган янги ҳукмдорлар вақт ўтиши билан илгари ишончга кир- 
маган одамларнинг кейинчалик кўпроқ садоқат кўрсатиб, кўпроқ фойда бер- 
ган ҳолларига кўп дуч келганлар. Сиенанинг ҳукмдори Пандольфа Петруччи 
давлатини илгари гумонсираган одамларга, бошқаларидан кўра кўпроқ суя- 
ниб идора қилган. Лекин бу хусусда умумлашма маслаҳат тўғри келмайди, 
чунки шароитга қараб ҳамма нарса ўзгариб туради. Фақат, илгари душман 
бўлганларни дўстга айлантириш ҳукмдорга қийин эмаслигини аниқ айтиш 
мумкин. Бунинг учун, улардаги бор шароитлари сақланиб қолиши ҳақида ҳукм- 
дорнинг ваьдаси ва оталиғи керак холос. Шунда улар ҳукмдорнинг аввалги 
фикрининг нотўғрилигини исботлаш учун жон-жаҳдлари билан хизмат қила- 
дилар. Ҳукмдорнинг меҳрига ишониб, нуқул ўз фойдаларини кўзлаб қолган 
эски дўстлардан кўра анча фойдали бир қатламни, шу усулда ҳамишаликка 
ўзиники қилиб олиш мумкин.

Тадқиқ қилаётган масаламиз талабига кўра, аҳолининг бир қисми ёрдами- 
да ҳокимиятга келган ҳукмдорларга эслатмоқчиманки, аҳолининг ёрдам бер- 
ган қисмининг қўллашига сабаб бўлган нарсани аниқлаб олишлари зарур. Агар 
сабаб шахсига садоқат эмас, бурунги ҳукмдордан норозиликда бўлса бу одам- 
ларнинг дўстлигини сақлаб қолиш жуда қийин, зероки уларнинг талаблари- 
ни қондиришнинг иложи бўлмайди. Қадим тарих ёки замонамиздан мисоллар 
олиб бу масалани ўрганадиган бўлсак, илгариги ҳокимиятнинг тарафдори 
бўлгани учун янги ҳокимиятни душманларча кутиб олганлар ичидан дўст то- 
пиш, эски ҳокимиятдан норози бўлгани учун тўнтаришга ёрдам берганлар 
ичидан дўст топишга қараганда осонроқ эканлигига амин бўламиз.

Ҳукмдорлар салтанатларини мустаҳкамлаш дардида бурун замонлардан бери 
қальалар қурадилар. Фитнаю ғалаён уюштириш ниятидагиларга сувлиқ ва жи- 
лов, шунингдек, тўсатдан қилинган душман ҳужумида ишончли бошпана бўла- 
ди деб ўйлайдилар. Қадимги бу удумга офариндан бошқа нарса айтолмайман. 
Лекин, мессер Никколо Вителлининг шаҳарни қўлида сақлаш учун Читта ди
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Кастеллодаги икки қалъани таги билан қўпоргани; Чезаре Боржа томонидан 
қувилган Гвидо Убальдо юртига яна қайтгач, сақлаш осонлашади деб ҳисоб- 
лаганидан барча кдлъаларни буздиргани; Бентивольи оиласи ҳам Болоньяга 
қайтгач худди шундай қилгани ҳодисалари баримизнинг ёдимиздан ҳали кўта- 
рилгани йўқ. Демак, шароитга қараб, кдлъалар фойдали ёки зарарли бўлиш- 
лари мумкин деган маъно чиқади. Батафсилроқ тушунтирадиган бўлсам: ташқи 
душмандан кўра ўз халқидан кўпроқ қўрқадиган ҳукмдорларга қалъалар фой- 
далидир; халқидан кўра ташқи душмандан кўпроқ хавфсирайдиган ҳукмдор- 
ларга эса қалъанинг зарурати йўқ. Мисол учун Милан шаҳрида Франческо 
Сфорца бунёд этган қалъа Сфорцалар оиласига мамлакатларида рўй берган 
барча тартибсизликлардан кўра кўпроқ зарар келтирди. Хулоса шуки, энг яхши 
қальа халқ нафратига учрамасликдир. Халқ ғазабидан сени ҳар қанақа мустаҳ- 
кам қалъа ҳам сақлаб қололмайди. Чунки халқ қуролланадиган бўлса, четдан 
ҳамиша унга ёрдам етиб келади. Бизнинг замонда графхоним Форлидан бошқа 
ҳеч кимга қалъадан фойда текканини эслолмаймиз. Эри Джироламо ўлганда 
қўзғолон кўтарган халқ ғазабидан қочиб, Миландан ёрдам етиб келгунча, 
графхоним қалъада жон сақлади ва ҳокимиятни қайта қўлга олди. Ўша пайтда 
халққа ёрдамга келадиган одам топилмади. Бироқ, кейинчалик графхонимга 
унинг касри-да ёрдам бермади. Чезаре Боржа қамалга олганда халқ чет душ- 
ман тарафига ўтиб кетди. Шунинг учун, графхоним қасрлар қургунча, халқ 
ғазабини қўптирмасликка урингани фойдалироқ бўларди.

Таҳлилимиздан кейинги хулоса шуки, қальа қурганни ҳам, қурмаганни 
ҳам мен оқлайман. Бироқ, қалъаларига ишониб, халқнинг ғазабини қўзитга- 
нидан кейин бепарво юрган ҳукмдорни ҳечам оқлолмайман.

Никколо Макиавелли______________________________________________________ Ҳукмдор

XXI б о б

ИЗЗАТ-ҲУРМАТДА Ю РИШ УЧУН ҲУКМДОР 
НИМАЛАР ҚИЛИШИ КЕРАК?

Ҳарб ишлари ва ғайриоддий қилиқлардек ҳукмдорнинг обрўсини ошира- 
диган иш йўқ. Ҳозирги ҳукмдорлардан Испания қироли Фердинанд Арагонли 
мисолига мурожаат қиламан. Бошида, имкониятларининг ожизлиги нуқтаи 
назаридан, уни тахтга янги эришган ҳукмдорга тенглаш мумкин бўлган. Ле- 
кин аста-секин шуҳратининг дабдабаси ва барқ урган чаққонлиги билан хрис- 
тиан дунёсидаги ҳукмдорларнинг сардорига айланди. Унинг ҳар бир амали бу- 
юклик нишонаси бўлиб, баъзилари эса ақлни шоширади. Тахтга ўтирганидан 
бир оз ўтиб, Гренада учун қилган уруши қудратининг дебочаси ва асоси бўлди. 
Энг аввало, у мамлакат ичкариси тинч, халақит берадиган сабаблар йўқ пай- 
тини аниқ танлади ва ҳамиша ўзаро тўқнашиб турувчи Кастилия баронлари- 
ни тортиб кета олди. Уруш жараёнида эса баронларга сездирмай ҳокимиятни 
жипслаштириб, уларни ўзига қарам қилиб қўйди. Сармояни у Черковдан ва 
халқдан олиб, яна ўша уруш жараёнида, кейинчалик ўзига шон-шуҳрат кел- 
тирган, кучли армия тузиб олди. Бундан кейин, янада буюклик ниятларни 
дилига тугиб, ҳамон дин ҳимоячиси номи остида тақводорона золимлик қилиб 
Марранлардан1 мамлакатни тозалади. Бундан ўтадиган золимликни, шу би- 
лан бирга ақлни лол қиладиган амални ўйлаб топиш амримаҳолдир. Ўша, дин 
ҳимояси шиори остида Африкада ерлар истило этидди. Кейин эса Италияга 
юришлар қилиб, ниҳоят Францияга уруш очди. Ўзининг бу буюк амал ва 
ниятларини рўёбга чиқараркан раиятни лол ва қойил қолдирганча ҳушини 
жойига келтирмас, амал ва ниятлари бир-биридан оқиб чиққандек тизилиб 
келаверар, қиролга қарши ғавғо кўтаришга заррача имкон туғилмасди.

Ҳукмдор обрўсига мамлакат ичкарисидаги ишларининг, фармонларининг, 
одамларнинг айтишига ишонсак, мессер Бернабо да Миланоники сингари ғай- 
риоддий, ақлни шоширадиган бўлишининг ҳам ўрни каттадир. Яъни жамият- 
да бирон-бир киши яхшими ёки ёмонми бирор иш қилса унинг мукофоти 
ёки жазоси мумкин қадар эсда узоқроқ қоладиган бўлиши керак. Аммо энг 
муҳими — ҳукмдор барча хатти-ҳаракатларини ўзида катта ақл насиб этган 
буюк инсон деган номни қозонишга хизмат эттириши лозим.

1 М а р р а н л а р — исп. “Чўчқа”, мажбуран чўқинтирилган, лекин яширинча ўз 
динининг тоат-ибодатига амал қилувчи мусулмон ва яҳудийлар (т а р ж . изоҳи).
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Никколо Макиавелли. ■Ҳукмдор

Икки тарафдан бирини дўст, иккинчисини душман деб танлаш тақозоси 
келган пайтда чеккада туришни маъқул топиш ўрнига иккиланмай танлаш 
ҳам ҳукмдорнинг обрўсини жуда оширади. Икки кучли қўшни ҳукмдор урушга 
кирганда бўлажак ғолиб сенинг учун хавфли ёки хавфсиз бўлиши мумкин. 
Ҳар икки ҳолда ҳам очиқ урушга кирган маъқулроқ. Чунки, агар биринчи 
вазият туғилса, урушга қўшилмаганинг учун ғолибнинг ўлжасига айланасан 
ва бундан мағлуб томон ҳам хурсанд бўлади. Ғолиб керакли пайтда ташлаб 
кетган иттифоқчини инкор этади, мағлуб эса керак пайтда қурол олиб ёрдам 
бермаган иттифоқчини қабул қилмайди, натижада ҳеч кимдан мадад олол- 
майсан. Римликларни ҳайдаш ниятидаги этолияликлар томонидан Грецияга 
ёрдамга чақирилган Антиох, римликларнинг иттифоқчиси бўлган ахеялик- 
ларга воизлар юбориб, урушга аралашмасликка даъват этади. Римликлар эса 
аксинча, ахеяликларни урушда ёрдам беришга даъват этадилар. Шунда, маса- 
лани ҳал этиш учун ахеяликлар қурултой чақирадилар. Қурултойда Антиох- 
нинг элчиси қурол олмасликка, аралашмасликка ундайди. Рим элчиси эса 
шундай деган: ‘̂ и о б  аи1ет 18И 61сип1 поп 1п1егропепб1 То8 Ъе11о, п Ъ̂П т а §18 
аИепит геЪи8 ^е81п8 е81; 81пе бгаИа, 81пе б^дшШе, ргаеш1ип У1с1ог18 епШ”1.

Ғаразли душмангина четга чиқиб туришни таклиф этади. Дўст эса ёрдам 
беришга очиқ-ойдин чақиради. Беқарор ҳукмдорлар яқиндаги хавфдан қўрқиб, 
ҳамиша аралашмасликни танлайдилар-у, оқибатда инқирозга учрайдилар.

Бироқ, қўрқмасдан урушаётганларнинг бир тарафига ўтсанг, иттифоқчинг 
енгса, у қанчалик кучли бўлмасин, сен қанчалик унга қарам бўлмагин, у 
сенга бурчлидир. Одам зоти бунчалик беоқибатмаски, ўз иттифоқчисини як- 
сон қилса. Бундан ташқари, ғолибга ҳеч нарса билан ҳисоблашмайдиган, ай- 
ниқса, ҳақиқатни топташ имкониятини берадиган даражада ғалаба ҳеч қачон 
ҳеч кимга насиб этмаган. Борди-ю, тарафкашинг юткдзиб қўйса, у сени қабул 
қилади, қўлидан келганча ёрдам беради. Сен бахтиқаролиққа учраган одамни 
дардкаш биродарига айланасан, эҳтимолки, тарафкашингнинг бахти яна бир 
кун очилиб кетар.

Урушаётганларнинг униси ҳам, буниси ҳам сенга хавф-хатар сололмайди- 
ган вазият тўғри келган тақдирда, у ёки бу томонга қўшилиш янада фойда- 
лидир. Чунки бир томоннинг ёрдамида душманни енгганингдан кейин тараф- 
кашингни тобе этишинг мумкин. У эса сенинг ёрдамингда душмани устидан 
албатта зафар қозонади. Унинг калласи ишласа, енгган душманини бутунлай 
йўқ қилишга эмас, сақлаб қолишга ҳаракат қилиши керак.

Шу жойда, агар юқорида келтирилгандек танлашга мажбур бўладиган ва- 
зиятга тушилмаса, ўзингдан кучли ҳукмдор билан иттифоқка киришишдан 
парҳез қилган тузукроқлигини айтиш керак. Чунки, ғалаба қилинган тақдир- 
да унинг чангалида бўласан. Ақлли ҳукмдор эса бировнинг таъсирига тушиш- 
дан ҳамиша эҳтиёт бўлиши шарт. Мисол учун венецияликлар Милан герцоги- 
га қарши Франция билан иттифоқка кирмасликнинг иложи бўлса-да, итти- 
фоққа кириб, охирида инқирозга учрадилар. Лекин папа ва Испания Лом- 
бардияга қўшин тортган пайтидагидек, флоренцияликлар каби мажбурий ва- 
зиятга тушиб қолинса, аввал айтилганидек, албатта урушга қўшилиш керак. 
Бунда тўғри қарор қабул қиламан деб катта умид боғламасдан, ҳар қандай 
қароринг ҳам мавҳум эканлигини, бир балодан қутулсанг иккинчисига тути- 
лишинг шартлигини бўйинга олиб қўйиш керак. Барча кўнгилсизликларни 
тош-тарозига солиб, кичигига учраганингга шукр қилиш — бундай вазиятда 
доноликни билдиради.

Иззат ҳурматда юраман деган ҳукмдор иқтидорли кишиларни қанотига 
олиб, меҳр кўргазиб, санъат, фан ва ҳунармандчиликда кўзга кўринганлар- 
нинг ҳурматини жойига қўйиб бориши лозим. Фуқароларнинг савдо-сотиқ, 
деҳқончилик, ҳунармандчилик билан шуғулланишларини рағбатлантириб ту- 
риши керак. Одамлар ўз гўшаларини биров тортиб олишидан қўрқмай обод 
қилиш, солиқтар солиб бўғиб ташлашади деган ҳадикдан бегона ҳолда дўконлар 
очиш кайфиятида яшашлари керак. Шаҳар ва давлатни кўркамлаштиришга 
хизмат қилганлар учун ҳукмдорнинг алоҳида мукофотлари бўлмоғи зарур. Бун- 
дан ташқари йилнинг қулай фаслларида халқни байрам ва томошалар билан 
банд қилишга эътибор қаратмоғи керак. Устахоналар, шаҳарнинг маҳалла ва

1 Давлатингиз учун энг яхши, энг фойдали деб таклиф этилаётган урушга аралашмас- 
лик, сизлар учун энг зарарли таклифдир. Уни қабул қилсангиз, ҳеч қандай мукофотсиз, 
обрў-эътиборсиз қолиб, ғолибнинг ўлжасига айланажаксиз (ло т .).
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даҳаларини ҳам эъзозлаб, гоҳ-гоҳида қадамранжида қилиб, мажлисларида қат- 
нашиб, мУРУВват ва ҳимматлилиқда ўрнак бўлишга интилиш даркор. Лекин 
бу жараёнда ҳукмдорнинг ҳар бир хатти-ҳаракати ўзининг обрўси ва улуғ- 
ворлигини сақлашга қаратилиши лозим.

Никколо Макиавелли______________________________________________________ Ҳукмдор

XXII б о б

ҲУКМДОРНИНГ МАСЛАҲАТЧИЛАРИ ҲАҚИДА

Маслаҳатчиларни сайлаб олиш ҳукмдор учун муҳим масалалардан биридир. 
Уларнинг яхши ёки ёмонлиги эса тўлалигича ҳукмдорнинг донолигига боғ- 
лиқдир. Ҳукмдорнинг ақлига биринчи баҳо — қандай одамларни яқинлашги- 
раётганига қараб берилади. Агар улар ишбилармон ва содиқ бўлишса, ҳукм- 
дор ҳам доно бўлади. Чунки ақлги ва садоқатли одамларни топиб ёнида уш- 
лаб қололгани бунга кафилдир. Маслаҳатчилари бунинг аксича нусхадаги одам- 
лар чиқса, уларга берилган баҳо ҳукмдорга ҳам ўтади, ярамас маслаҳатчилар- 
ни танлаб биринчи хатога йўл қўйган бўлади. Сиенанинг ҳукмдори Пандоль- 
фо Петруччонанг ёрдамчиси мессер Антонио де Венарфони таниган кишилар 
Пандольфонинг ўзи ҳақида иккиланмай яхши фикр чиқаргандилар. Сабаби, 
Антонио де Венарфони маслаҳатчиликка танлаган одамнинг ўзи оқил бўлиш 
кераклиги аниқ эди.

Инсон ақли уч тоифага бўлинади. Биринчиси, барча нарсанинг моҳиятига 
ўзи етиб боради. Иккинчиси, биринчиси етиб борган нарсани англайди. Учин- 
чиси, на ўзи бирон нарсани тагига етади, на бошқалар етиб борган нарсани 
англайди. Биринчи хил ақл — буюк истеъдоддир. Иккинчи хили — катта ақл- 
дир. Учинчиси — нобопдир. Бу тоифалашимиздан келиб чиқадиган бўлсак — 
Пандольфо жуда биринчиси бўлмаса-да, иккинчи хил ақл эгаси бўлган. Чун- 
ки, атрофдаги одамларнинг иши ва сўзига қараб, яхши-ёмонни ажратиб ола- 
диган, ўзи ўйлаб топарлар тоифасига кирмаса-да, маслаҳатчиларининг хатти- 
ҳаракатларидаги тўғрилик ва эгриликни фарқлайдиган, тўғриликни мукофотлаб 
эгриликни жазолайдиган киши бўлган. Бундан биз учун чиқадиган ибрат шуки, 
ҳукмдорнинг ақлли эканини сезган маслаҳатчи ва ёрдамчилари уни алдол- 
майди ва ҳалол ишлайди.

Ердамчи ва маслаҳатчининг қандайлигини аниқлашнинг битта мезони: у 
масалаларни ҳал этишда, ишларни бажаришда ҳукмдорнинг фойдасини ўйлай- 
дими ёки ўзи ҳақида кўпроқ қайғурадими, шу билинса бас. Агар ҳар бир 
ишда аввал ўз улушини ўйлайдиган бўлса, у ҳеч қачон яхши хизматкор бўлмай- 
ди ва ҳукмдор ҳеч қачон унга ўзини ишониб топшириши мумкин эмас. Зеро- 
ки, қўлига давлат ишлари топширилган вазир, ўзи ҳақида эмас, ҳукмдор 
ҳақида ўйлашга, ҳукмдорни ҳукмдорга тегишли ишдан бўлак нарса билан бе- 
зовта қилмасликка мажбурдир. Ўз навбатида ҳукмдор ҳам вазирнинг меҳнат- 
ларини мукофотлаб, бойлигига бойлик қўшиб, ундаги миннатдорлик туйғу- 
лари орқали ўзига боғланишни кучайтириб, хизмат вазифаларини ва шуҳрат 
меваларини бўлишиб, унинг садоқатини сақлаб қолишга интилиши керак. 
Шунда вазир ҳукмдорга керакли эканлигини, ҳукмдор унингсиз танг ҳолга 
тушиши мумкинлигини сезади, бойлиги ва шон-шуҳрати етарли бўлганидан 
яна янгиларига суқланмайди, ҳар хил мансаблар эгаси бўлганидан фитнаю 

қўрқади, ҳайиқади. Ҳукмдор ила вазир шундай муносабатни 
ушласалар, бир-бирларига қўрқмай таянишлари мумкин. Агар ораларида ўзга- 
ча муносабат ҳукмрон бўлса, оқибати — ё у томон, ё бу томон учун ёмон- 
дир.

XXIII б о б

ТИЛЁҒЛАМАЧИЛАРДАН САҚЛАНИШ ЙЎЛЛАРИ

Ҳукмдорларнинг одамни фарқлай олмасликлари ва зукколиги етишмасли- 
ги оқибатида ўзларини тиёлмай йўл қўядиган бир камчиликларини айтиб 
ўтмоқчиман. Зероки бу ҳам муҳим масалалардан биридир. Бу сохта мақтов ва
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тилёғламачилар масаласидир. Ҳар бир саройда тилёғламачилик ва тилёғлама- 
чилар жуда кўп ўралашади. Ҳукмдорлар ҳам хом сут эмган бандадирлар: ўта 
шуҳратпараст, ўзларига ортиқча баҳо берувчи эканликларидан бу ифлослик- 
ка чап беришлари жуда мушкул бўлади. Лекин масаланинг иккинчи томони 
ҳам бор: тилёғламаликни таг-туги билан йўқотишга киришган ҳукмдор атро- 
фидагиларнинг назари беписандлигига учраши мумкин. Чунки, хушомад ва 
тилёғламаликни йўқотишнинг бирдан-бир йўли — сенга ҳақиқатни охирига- 
ча, тўғри гапирганида ҳам хафа бўлмаслигингни одамлар онгига сингдириш- 
дир. Мабодо шунга эришсанг-у, одамлар бетингга барини тўғри гапираверса- 
лар, сенга кўрсатишлари лозим бўлган иззат-ҳурматни кўрсатмай қўядилар. 
Шунинг учун доно ҳукмдор учинчи йўлни танламоғи керак, яъни: дилида 
нимаики гап бўлса барини очиқ гапириш ҳуқуқини ўзи танлаб олган бир 
неча ақлги одамгагина бериши лозим. Бироқ шунда ҳам фақат сўралган мав- 
зуда. Бошқа мавзуни аралаштирмасин. Сен ҳамма мавзу ва соҳа хусусида са- 
вол беришинг, охиригача эшитишинг керагу, бироқ қарорни ўзинг чиқари- 
шинг шарт. Мажлисларда ҳар бир маслаҳатчи билан ўзингни шундай тути- 
шинг керакки, у қанчалик қўрқмасдан фикрини очиқ айтса шунчалик маъ- 
қул эканлигини сезсин, буни бошқалар ҳам кўриб турсин. Мажлисдан ташқа- 
рида эса ҳеч ким билан маслаҳатлашмасдан, ҳеч кимга қулоқ солмасдан мақсад 
томон шахдам юриш, қабул қилинган қарорни қатъий ушлаш керак. Бошқача 
йўл тутган ҳукмдор ё тилёғламачининг асири бўлади, ё қарама-қарши таклиф- 
ларни эшитаверганидан фикрини ўзгартиравериб обрўсини тўкади.

Ҳозирги замондан бир мисол келтираман. Император Максимилианнинг 
ишончли кишиси — руҳоний ота Лука, олий ҳазратнинг феъл-атвори ҳақида: 
у киши ҳеч кимдан маслаҳат олмайдилар, лекин ўз билганларича иш ҳам 
тутмайдилар. Император биқиқ, нияту режаларини бировга айтмайдиган, би- 
ровга маслаҳат солмайдиган тоифаданлар. Бироқ режалари амалга ошабошла- 
гач, атрофидагилар эътироз билдира бошлашади ва император феъллари бўшли- 
гидан ниятларидан қайтадилар. Оқибатда бугунги қарор билан бошланган иш 
эртага бекор қилинади ва императорнинг истаклари қанақа, мақсадлари нима 
эканлигини ҳеч билиб бўлмаслигидан қарорларига ҳам ишониб бўлмайди, деб 
ҳикоя қилинади.

Бунинг бари биз юқорида айтган қоидаларга амал қилмаганликдандир.
Шундай қилиб, ҳукмдор ҳамиша бошқалар билан маслаҳатлашиши лозим. 

Фақат, бировлар истаганда эмас, ўзи истаган пайтда. Сўралмаган пайтда мас- 
лаҳатини бераётганларни эса, оғзига уриб танбеҳ бермоқ лозим. Бироқ ўз та- 
шаббуси билан ҳукмдор ҳамиша кенг кўламда, ҳар соҳада маслаҳат солиши, 
сўраганларини эса тоқат билан эшитиши, кимдир ҳақиқатни очиқ айтишга 
хавотирланаётганини сезса, ўзи хавотирга тушиши керак. Кўпчилик, доноли- 
ги билан овозаси чиққан ҳукмдорлар бу машҳурликка ўз ақллари ҳисобига 
эмас, боёнларининг маслаҳатлари ҳисобига эришганлар деб ўйлашади. Бу фикр 
хатодир. Чунки, истисноси бўлмаган бир қоиданинг айтиши бўйича, ақлу 
доноликдан маҳрум ҳукмдорга ақлли ва доно маслаҳат бериш бефойдадир. Бун- 
дай ҳукмдор доно маслаҳатни тасодифан, шунда ҳам ўзи тамомила ишонади- 
ган ақлли вазирининг айтганидан сўнг қабул қилиши мумкин. Ишни бир 
вазирга ташлаб қўйиш, ҳаётда эҳтимоли бор нарса. Лекин бўлганда ҳам бу 
нарса, тез орада вазирнинг ҳукмдор бўлиб олиши билан битади. Доноликдан 
маҳрум ҳукмдорнинг маслаҳатчилари кўп бўлган ҳолда ҳам у қарама-қарши 
фикрларни чоғиштиролмайди, боз устига ҳар бир маслаҳатчи ўз манфаатидан 
келиб чиқиб гапирганини ҳам тушунолмайди ва чора кўролмайди. Маслаҳат- 
чининг бошқа тури эса ҳаётда бўлмайди. Зероки табиати ёмонлигидан, одам 
зоти фақат мажбур бўлгандагина яхшилик қилиши мумкин. Хулоса шуки, 
доно ва оқил режалар — маслаҳат ким томонидан берилишидан қатъи назар, 
фақат ҳукмдорларнинг доно ва оқиллигидан туғилади. Аксинча, яъни доно ва 
оқил маслаҳатлар туфайли доно ва оқил ҳукмдор ҳеч қачон пайдо бўлмайди.
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XXIV б о б

НЕГА ИТАЛИЯ ҲУКМДОРЛАРИ ЎЗ ДАВЛАТЛАРИДАН 
АЙРИЛГАНИ ҲАҚИДА

Агар янги ҳукмдор айтилган қоидаларга ақл билан риоя этса, тахтга ме- 
рос йўли билан эришганлардан кўра ҳам ўзини мустаҳкам ва эркин ҳис қила 
бошлайди. Чунки, одамлар янги ҳукмдорга меросий ҳукмдордан кўра катта- 
роқ қизиқиш билан қарайдилар. Ҳаракат ва ишларида жасорат шижоат сезил- 
са меросий ҳукмдор шажарасининг кддимийлигидан кўра зиёдроқ мафтун- 
корликка эга бўлади. Чунки одамлар ўтмишдан кўра бугунги кунлари билан 
кўпроқ бандлар. Бугун манфаат кўра бошласалар, хурсанд бўлиб бошқа нар- 
сани ўйламай, янги ҳукмдорга керак бўлса кўксиларини қалқон қиладилар. 
Янги давлат тузган, уни яхши қонунлар билан муҳофазалаган, яхши итти- 
фоқчилар топган, яхши қўшин тузган янги ҳукмдор ўзини икки карра шуҳ- 
ратга чулғайди. Аксинча, ҳукмдор унвонида туғилиб, калтабинлиги туфайли 
меросий тахтидан ажралган ҳукмдор икки карра нафрат ва ҳазар назарига 
лойиқдир.

Агар биз давлатидан маҳрум бўлган Неаполитания қироли, Милан герцоги 
ва бошқа шу сингари италиялик ҳукмдорлар мисолига мурожаат қилсак, улар- 
нинг энг бўш ери қўшин бўлган. Қўшиннинг ярамас хилларини эса юқорида 
батафсил гапирдик. Бундан ташқари уларнинг баъзилари ўз халқлари билан 
душманликда турганлар, баъзилари эса халқ билан яхши бўлиб, боёнлар та- 
рафидан ҳимояланишни эплолмаганлар. Бу каби нуқсонлардан холи мамла- 
катнинг ҳукмдори, яна қўшин ҳам бажоласа ҳеч қачон тахтидан мосуво бўлмай- 
ди. Филипп Мақидунли, мен Буюк Искандарнинг отасини эмас, Тит Квин- 
ций томонидан мағлубиятга учратилган Филиппни назарда тутаяпман, ўзига 
ҳужум қилган Рим ва Грецияга нисбатан жуда кичкина мамлакат ҳукмдори 
эди. Бироқ ўзи зўр жангчи эканлигидан, боз устига халқ меҳрини қозонолга- 
ни ва зодагонлар кирдикорларидан ўзини ҳимоялашни уддалагани учун рим- 
ликлар ва грекларга қарши кўп йиллик урушга чидаб туролди. Гарчи, охири- 
да, бир неча шахдрларидан ажраса-да, подшолигини сақлаб қолди.

Шунинг учун кўп йиллар тахт суриб, кейин салтанатидан айрилган биз- 
нинг ҳукмдорларимиз тақдирдан нолимай айбни ўзларининг беғамликлари- 
дан қидирсинлар. Осойишта об-ҳавода бўронни хаёлига келтирмайдиган ҳамма 
оддий одамлардек, улар ҳам тинчлик замонида — эртага ёғилиши мумкин 
бўлган балоларнинг олдини олмадилар. Қийин замон келиши билан эса мудо- 
фаа уюштиришнинг ўрнига, ғолиб босқинчининг жафоларидан безган халқ 
уларни яна чақириб олади, деган умид билан қочиб қолишни афзал билди- 
лар. Бошқа илож йўқлигида бундай умид қилиш ҳам яхши, бироқ фақат шу 
умидни деб бошқа чораларни инкор этиш — жуда ёмон. Бу иш, бари бир 
кимдир кўтариб олар, деб атайлаб ўзини ерга ташлаб ётиш билан баробар. 
Бордию, бало-қазодан кимдир қутқариб қолганда ҳам сен ниҳоятда хавфли, 
миннатли ва тубан аҳволда қоласан. Фақат ўзингга, ўз жасоратингга асослан- 
ган мудофаагина яхши, ишончли ва мустаҳкамдир.

XXV б о б

ТАҚДИРНИНГ ОДАМЗОТ ИШЛАРИ УСТИДАН ҲУКМРОНЛИГИ ВА 
УНГА ЧОРА ТОПИШ ЙЎЛЛАРИ

Одамнинг заковати ҳеч нарсани ҳал этолмайди, ҳеч нарсага қарши турол- 
майди, дунёдаги нимаики содир бўлса, бари тақдир ва Тангрига боғлиқ, де- 
ган фикрнинг илгари замонларда ҳам, ҳозир ҳам кўп гапирилишини мен жуда 
яхши биламан. Лекин буни гапирадиганлар учун жамиятнинг ташвишлари билан 
бошингни оғритма, тақдирингга тан бериб жимгина юравер, деб бундан чи- 
қарадиган хулосалари улар учун муҳимдир. Кейинги пайтларда дунёдаги во- 
қеаларнинг жуда тез ўзгараётганлигидан, инсон ақли томонидан қилинаётган
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ҳар қандай кароматларнинг чиппакка чиқаётганлигидан, бу хулосага ишо- 
нувчиларнинг сони жуда ошиб кетган. Баъзи пайтларда, дунёнинг ҳозирги 
аҳволига қараб туриб, ўзим ҳам кўпчиликнинг шу фикрига бўйсунгим келиб 
қолади.

Бироқ инсон иродасининг, истакларининг эрки ҳаққи: балки тақдири азал 
одамзот ишларининг ярмини бошқариб, бошқа ярмини ёки шунга яқин қис- 
мини одамларнинг ўзларига топшириб қўйгандир, деган умид билдираман. Тақ- 
дирни мен айқирган дарёга ўхшатаман. У тошади, қирғоқларни ўйиб, дарахт- 
ларни қўпоради, уйларни йиқади, ерларни ювиб кетади, янги ерларни барпо 
қилади. Жиловлашни эплолмайдиган одамзот эса унинг жўшқин босқинидан 
ҳар ёққа тумтарақай қочади. Майли, шундай бўла қолсин, инсон қўрқиб қочади 
ҳам дейлик. Лекин дарё тошмаган пайтда эҳтиёт чоралари кўришни, дамба- 
лар, тўғонлар қуришни инсонга ҳеч ким тақиқламайди-ку?! Дарё тошганда 
уни каналларга буриб юборадиган, дамбаларга бориб тўсилиб тўхтайдиган 
қилиб қўйиш мумкин-ку!?

Тақдир ҳам шундай. У ўзининг кучини ақлли жасорат, мардлик тик тур- 
маган ерда кўрсатади, тошқинини тўсиқ бўлмаган ерларга буради. Италияга 
бир боқинг. Узи туғдирган ижтимоий воқеалар тошқини остида қолиб кетган. 
На тўғон, на дамба бўлмаган сидирға бир текисликка ўхшайди. Агар унда 
Олмонистон, Фарангистон, Испанияга ўхшаб жасорат тўсиқлари бўлганда эди, 
тошқин унча киролмаган, кирса ҳам бунчалик вайроналик келтирмаган бўларди. 
Тақдирга қарши туриш ҳақида менимча етарлича фикр билдирилди.

Энди ҳукмдорларимиз хусусида гапирсак. Кўзимиз билан кўриб турибмиз- 
ки, кечагина тинчгина давру даврон суриб, бугун тахтларидан мосуво бўлиб 
юрибдилар. Уларнинг феъл-атворида, хислатларида ҳеч нарса ўзгармаган. Яша- 
яптилар. Бунинг ечими менинг фикримча, юқорида биз батафсил таҳлил эт- 
ган сабабларда. Барча ишни бутунлай тақдирга ташлаб қўйган ҳукмдор вақти 
келганда унинг зарбаларига дош беролмайди. Яна менинг фикримча, ўз хат- 
ти-ҳаракатларини замона талабларига жавоб берадиган тарзда тузгани эсон- 
омон яшайверади, замона талабларига жавоб бермайдигани эса бахту тахти- 
дан айрилаверади.

Ҳаётни кузатадиган бўлсак, ҳар бир одам олдига қўядиган — обрў ва бой- 
лик орттириш мақсадига етишишда турли йўллар танлашини кўрамиз: бири 
эҳтиёткорлик, иккинчиси шиддат; бири сабр, иккинчиси тезкорлик, бири 
куч, иккинчиси — маҳорат. Уларнинг ҳар бирини мақсадига танлаган йўли 
етказиши мумкин. Бироқ баъзан шундай бўладики, икки одам бир хил, ми- 
с,ол учун эҳтиёткорлик йўлини танлайди-ю, мақсадга фақат биттаси эришади. 
Ёки иккови ўзгача, мисол учун бири эҳтиёткорликни, иккинчиси шиддатни 
танлайди-ю, иккови ҳам мақсадга бир хилда етишади. Бунинг сабаби, тан- 
ланган йўлларнинг замонанинг хусусиятлари ва шарт-шароитларига мос ке- 
лиш-келмаслигига боғлиқ. Шунинг учун иккови икки йўлдан борган мақсад- 
га бир хилда етишишлари, иккови битта йўлдан боргандагина эса мақсадга 
фақат биттаси етишиши мумкин.

Инсоннинг ҳаётининг бахтли даври ҳам худди шу қонуниятга бўйсунади. 
Эҳтиёткорлик ва сабр билан иш олиб бораётган одамга замонанинг шароити 
мос келса, у гуллаб-яшнайверади. Бироқ замонада вазият ўзгарган заҳоти унинг 
фаровон кунлари битади, чунки у ўз хатти-ҳаракатларини ўзгартирмайди. Уму- 
ман олганда, одам зоти қанчалик оқил бўлмасин, замона ўзгаришига мосла- 
шадигани топилмайди. Биринчидан табиий феъли, ўрганган кўнгли бунга йўл 
қўймайди, иккинчидан, инсон боласи шу пайтгача гуллаб-яшнаётган йўли- 
дан бурилиб кетишга ўзини мажбур қилолмайди. Шу сабабдан эҳтиёткор ҳукм- 
дор ҳам шиддат талаб этилган пайтда уддасидан чиқолмай ҳалок бўлади. Агар 
унинг феъли замонга мос равишда ўзгарганда эди, бахтли онлари давом эта- 
верган бўларди.

Папа Юлий ҳамиша шиддат билан иш тутарди, шароит ҳам буни кўтарар- 
ди, шунинг учун у доим зафар қучарди. Унинг биринчи иши — ҳали мессер 
Жованни Бентивольи тириклигидаёқ Болоньяни босиб олишини мисол қилай- 
лик. Папанинг бу ниятига венецияликлар қарши эдилар, Испан қироли қар- 
ши эди, Фарангистон билан шу хусусдаги музокаралар ҳали давом этаётган-
10-К—9414 ЖАҲОН АДАБИЁТИ

145



ди. Папа эса феъл-хўйига мос, тўсиб бўлмас шиддат-ла қўшин тортди ва ҳеч 
кимнинг қаршилигига учрамади. Венецияликлар қўрқишди, Испан қироли шу 
талатўпда Неаполитания қироллигини қўшиб олишдан умидвор бўлди. Фа- 
рангистон қироли эса папанинг йўлга тушганини кўргач, венецияликларга 
қарши папа билан иттифоқни афзал билиб, ёрдам бермаса, папани ранжиги- 
ши аниқлигини сезиб, қўшин жўнатди.

Папа Юлий ўзининг тўсатдан бошлаган шиддатли бу юриши билан ин- 
сонга берилиши мумкин бўлган энг кучли оқиллик касб этган Черков бош- 
лиқларининг бошқа ҳар қандайи ҳеч қачон бажаролмайдиган ишни қидди. Агар 
барча шароиту вазиятларнинг келтирилишини кутиб Римда қолса эди, фа- 
ранг қироли ёрдам юбормасликка мингта баҳона топган, бошқалари эса ис- 
тилога қарши мингта далиллар айтган бўлардилар. Мен Папа Юлийнинг бошқа 
амаллари ҳақида гапириб ўтирмайман, чунки уларнинг бари шу таҳлидда 
қилинган ва бари муваффақиятли тугалланганди; унинг ҳукмдорлик муддати 
қисқа бўлганлиги сабабли, муваффақиятсизликка учраб улгурмади. Лекин узоқ- 
роқ яшаганда-ю, эҳтиёткорлик талаб этиладиган замона келганда эди, унинг 
омадли даври поёнига етарди. Чунки папа табиатидан туғилувчи шиддатли 
қарорларни амалга оширишдан бошқача йўл тутолмасди.

Хулоса тариқасида айтмоқчиманки, тақдирнинг тўлқинлари доимо бир хилда 
бўлавермайди. Инсон боласи эса тутган йўлини ўжарлик билан ушлаб туриш 
одати бор. Бу икки нарса орасида уйғунлик жо бўлса, одам сафоли даврон 
суради; уйғунлик бузилиб қолса одамнинг сафоли даври тугайди. Шунга қара- 
май, мен шиддатли ҳаракат тарафдориман, зероки бахт ва омад маъбудаси 
Фортуна — аёлдир. Аёлни эса уриб-тепиб бўлса-да бўйсундириш керак. У кўпин- 
ча эҳтиёткорларга эмас, шиддаткорларга насиб қилади. Аёллиги учун ҳам у 
ёшларга мойил, чунки ёшлар — катталардек эҳтиёткор эмас, бўйсундиришга 
зўр дадиллик билан киришадилар.

Никколо Макиавелли______________________________________________________ Ҳукмдор

XXVI б о б

ИТАЛИЯНИ ЭГАЛЛАШГА ВА УНИ ВАРВАРЛАР 
ҚЎЛИДАН ХАЛОС ЭТИШГА ИЛТИЖО

Юқорида айгилганларни ўйлаш жараёнида мен Италия келажаги хусуси- 
да-да кўп мулоҳаза юритдим. Италияда янги ягона ҳукмдорни олқишлайди- 
ган замон келмадимикин, оқил ва жасоратли бу инсон учун — ўзининг шон- 
шавкати ҳамда она юрт равнақи йўлида ишлатишга, керакли шаклга солишга 
яроқли ашё бормикин, деган саволлардан кейин, янги ҳукмдор пайдо бўли- 
шига жуда кўп имконият бор, шу — бизнинг кунларимиздан кўра яхшироқ, 
қулайроқ бошқа пайт бўлиши амримаҳол экан, деган хулосага келдим. Бир 
замонлар, Мусо ўз жасоратини намоён этиши учун Исроил халқи мисрлик- 
лар қўлида қул бўлгани каби, Кир ўзининг улуғвор руҳини ошкор этиш 
учун форсларнинг мидияликлар зулми остида қолгани каби. Тезей ўз қаҳра- 
монлигини рўёбга чиқариш учун афиналиклар тарқоқ бўлганлари каби; Ита- 
лия жасоратини талаб этадиган ҳозиргидек уятли ва шармандали аҳвол бўли- 
ши мумкин эмас. Италия бир пайтлардагидек яҳудийлардан бадтар қул, форс- 
лардан бадтар хўрланган, афиналиклардан бадтар тарқоқ ҳолдадир. Унда бош 
йўқ, адоқ йўқ, тартиб йўқ; у тор-мор этилган, талон-тарожга учраган, тил- 
каланган, топгалган, тупроққа қорилгандир.

Назаримизда, Италиянинг тангри айтган халоскори келди, деган ^ 4 ^  эт- 
ган сониялар бўлди. Лекин тақдир рўйхуш бермай, у инсонларни мақсади 
бўсағасида оёғидан чалди. Италия эса, сўнгги кучларини йўқотаркан — жаро- 
ҳатларининг табибини, Ломбардияни талатўпдан қутқарувчини, Неаполитан 
қироллиги ва Тосканани ваҳшиёна солиқлардан озод этувчини, йиринглаб 
ётган яраларига малҳам берувчини кутмоқда. Варварларнинг зўравонлик ва 
шафқатсизлигига чек қўювчи халоскор юборишни сўраб, Худога зор-зор но- 
лалар қилади! У бигта байроқ остига тўпланиб кўкрак керишга, тўлиққанча 
тайёр турипти! Байроқдор бўлса бас!
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Италия бу ишда энг катта умидларини сизнинг шавкатли оилангиз билан 
боғлаган. Ҳа, жасорати барчага маълум, тақдир марҳамат этган, Худо ва бош- 
лиғи Сизнинг оилангизга мансуб Черков паноҳида бўлган оилангиз Италия 
озодлиги заҳматини ўз зиммасига олишга қодир. Агар сиз, юқорида номлари 
зикр этилган буюк шахсларнинг ҳаёти ва буюк ишларини ўзингизга ўрнак 
қилсангиз, бу тадбир сизга оғир кўринмайди. У буюклар нечоғлик озчилик, 
нечоғлик ишлари улуғвор, ақлни шоширувчи бўлмасин — одам боласи эди- 
лар. Уларнинг ҳар бирига тўғри келган вазият, бизнинг вазиятчалик қулай 
эмас эди. Уларнинг ишлари ҳақгўйликда, соддаликда, Тангрига маъқуллиқда 
ҳам ортиқ эмас эди. Бунда ростмана ҳақиқат ётипти, — ‘Ъ ш Ш ит еп1т е§1 
Ье11ит ^шЬш песе88агшт, е1 р1а агта 1Ь1 пи11а п181 гп агт18 8ре8 е^Ь”1 Бу ерда 
вазият дарҳақиқат қулай, вазият қулайлигида эса, боз устига юқорида мен 
айтган буюк шахсларнинг ҳаракатларидан ўрнак олинса — қийинчиликлар 
чекинади. Бизга: денгиз чекинди, қоялар ичидан сув отилди, кўкдан ерга 
ёрма ёғилди, деган Тангрининг ақлни лол этувчи, мислсиз белгилари жўна- 
тилган. Сизнинг оилангизга улуғворлик каромат қилинмокда, ҳамма нарса уй- 
ғунликда ва тахт. Қолгани Сизга боғлиқ, Сиз бажаришингиз керак. Зероки 
Тангри, бизнинг ирода эркинлигимизни бўғмаслик учун, олқишнинг бизга 
тегишли қисмига дахл этмаслик учун бари ишни бажармай, улушимизни қол- 
дирувчи меҳрибондир.

Иншоолло, сизнинг шавкатли оилангиз эришажак мақсадга, юқорида ном- 
лари зикр этилган италияликлардан биронтаси ҳам эришолмагани ажабланар- 
ли эмас, сонсиз тўнтариш ва урушлар бўлганлигига қарамай, Италияда ҳар- 
бий жасорат ва санъат сўнгандек кўринади. Бунинг сабаби, эски тартиблар 
яроқсизлиги, янги яхши тартибларни эса ҳеч ким жорий этмаяпганлигида- 
дир. Аслида эса янги қонун-қоидалардек, ҳукмдорга машҳурлик келтиради- 
ган нарса йўқ. Янги қонун-қоидалар кучга кириб, улуғворлик касб этгач, 
эвазига иззат-обрў ва шон-шуҳрат қайтаришади одамлар. Италияда эса ҳар 
хил шаклга киришга тайёр ашё кўп. Италия ўғлонларининг ҳар бири жасо- 
ратга тўла, афсуски қўмондонларда бу нарса етишмайди. Яққа-яқка ёки кич- 
кина жангларга бир назар солинг-а, италияликларнинг чаққон, топқир ва 
кучда ажралиб туришини кўрасиз. Лекин катта жангга тушишганда улар гўё- 
ки бу хусусиятларни йўқотиб қўйишади. Бунга қўмондонларнинг билимсиз- 
лиги айбли. Билағонлари чиқиб қолса ҳам уларга ҳеч ким қулоқ солмайди. 
Сирасини айтса, бари билағонман деб мақтанади-ю, бироқ шу пайтгача ичи- 
дан — жасорати ва омадлилиги билан ажралиб, бошқаларнинг ҳурматига ўз- 
ўзидан сазовор бўладигани чиққани йўқ. Шунинг учун кейинги йигирма йил 
давомида рўй берган жангларда италияликларнинг ўзидан тузилган қўшинлар 
нуқул мағлубиятга учрашган: Таро, Алессандрия, Капуя, Генуя, Вайла ва 
Местри жанглари бунга далил бўла олади.

Мабодо, сизнинг шавкатли оилангиз ўз юртларининг халоскори бўлганлар 
изидан боришга жазм этса, биринчи навбатда ўз аскарларингиздан иборат 
қўшин тузишингиз қераққи, бу ишсиз ҳар қандай тадбир ҳам мустаҳкам пой- 
деворга эга бўлмайди. Сиз улардан ортиқ садоқатли жасорат кўрсатадиган, 
интизомга бўйсунадиган аскарларни бошқа ҳеч ердан тополмайсиз. Уларнинг 
ҳар бири қанчалик яхши бўлса, қўмондон ўрнида уларни эъзозлайдиган, тақ- 
дирлайдиган ўз подшоларини кўрганларида сифатлари минг чандон ортиб ке- 
тади. Чет элликларнинг босқинини қайтаришни шубҳасиз эплайдиган Италия 
жасорати учун бундай қўшин албатта керакдир. Тўғри, испан ва швейцар пи- 
ёдалари кучли деб ҳисобланадилар, лекин уларнинг ҳам камчиликлари йўқ 
эмас. Шунинг учун янгича бир тизимда тузилган қўшин уларга бас келиши, 
балки енгиши ҳам мумкин бўлар. Зероки испанлар отлиқтарни кўришлари 
биланоқ чекинадилар, швейцарларни эса уларникидан қолишмайдиган, қай- 
тмас ирода билан енгиш мумкин. Биз, испанларнинг фаранг отлиқтаридан 
қочганларини, швейцарлар эса испан пиёдаларидан мағлубиятга учраганлиги- 
ни бир неча бор кўрганмиз ва яна кўрармиз деб ўйлайман. Тўғри, швейцар ва

1 Зероки, зарурат тақозо этган уруш — ҳақдир, умиднинг ёлгиз таянчи бўлган қурол 
муқаддасдир (лот ).
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испан пиёдаларининг бевосита тўқнашганларига гувоҳ эмасмиз-у, бироқ швей- 
цар тизимини олган немис аскарларининг Равеннада испан пиёдаларидан 
енгилаётганини кўрганмиз. Абжир испанлар кичкина қалқончаларини эпчил- 
лик билан ишлатиб, немисларнинг найзалари остидаги хавфсиз жойга ўтиб 
олиб, рақибни қира бошлаганларида немислар ҳеч нарса қилолмай қолганди- 
лар. Агар ўша пайтда отлиқлар бостириб келмаганда испанлар немис пиёдала- 
рини қириб битирардилар. Хуллас, ҳар бир қўшиннинг нозик жойини ўрган- 
ган ҳолда отлиқлар билан ҳам сўқишадиган, пиёдалардан ҳам ҳайиқмайдиган 
қўшин тузиш керак. Бу қўшин янгича қурол, янгича тизимга асосланади. Бу 
эса, янги ҳукмдорга — янги шуҳрат, янги улуғворлик келтирадиган янги- 
ликдир.

Шундай қилиб, бу вазиятни қўлдан чиқармаслик керак; шунча йил орзи- 
қиб кутган Италия, ниҳоят ўз ҳалоскорини кўрсин. Чет эл босқинларидан 
зада бўлган халқнинг нечоғлиқ меҳр, нечоғлиқ кучли қасос иштиёқи билан, 
нечоғлиқ қатъий ишонч билан, нечоғлиқ кўзёшлари билан пешвоз чиқиши- 
ни сўз билан ифода этолмайман! Қайси эшик унга очилмас экан? Ким унга 
бўйсунмас экан? Унинг йўлини кимнинг ҳасади тўсишга уринаркин? Қайси 
италиялик уни бошига кўтармас экан? Варварларнинг ҳукмрон чиркин бўйини 
барча сезмоқда. Келинг, ҳақиқат ишларига мос жасорат билан, ишонч билан 
шу бурчни зиммангизга олинг, шавкатли хонадонингиз туғи остида она юр- 
тимиз қаддини ростлаб, улуғворлигига қайтсин, Петрарканинг айтганлари 
амалга ошсин:

Мардлик ёвузликка қарши отланар, 
Қисқа жанг чек қўяр зўравонликка. 
Италия юрагида ҳали ўлмаган — 
Жасорат ул дамда туради тикка.

Т а м о м.
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А д а б и ё т  в а  қ а ё т

^ \д а б и ё т  надир? Модомики, ёзувчи тўғрисида гапира бошлаганларидан 
аввал, унинг оламдан ўтиб кетгани маъқулроқ экан, бир нарсани келишиб 
олганимиз маъқул — муаллифи ҳаёт экан, унинг асарини ҳали адабиёт деб 
ҳисобламаймиз. Аммо бундай қилмаганимиз тақдирда ҳам китоблар бениҳоя 
кўп бўлганидан ва улар тўғрисидаги қарашлар доимий равишда ўзгариб тура- 
диган бўлгани учун адабиётга тузукроқ таърифни қидириб топишнинг ўзи 
қийин. Бу залда икки дақиқадан кўпроқ вақт мобайнида адабиёт деганда ни- 
мани назарда тутиш керак деган масалада келишиб ола биладиган иккита одам 
борлигини тасаввур қилиш қийин. Ҳаммамиз, албатта, Шекспирни тан олсак 
керак. Бироқ ундан ташқари яна кимни тилга олсак бўлади? Ахир, биз ту- 
хумларга “янги” деб белги қўйиб чиққандек, шоирларимиз ҳам узоқ муддат- 
га шу сифатларини сақлаб қолсинлар деб уларга белги қўйиб чиқмаймиз-ку? 
Йўқ, ёзувчилар туғилган фурсатларини ўзлари белгилайдилар.

Шахсан мен ҳеч қандай асосга эга бўлмасам-да, ўзим ўқишга улгурган 
китобларнигина адабиёт деб ҳисоблашга мойилман. Ана шу куфрона қараш 
менга кўпгина катта номларни истисно қилишга ёрдам беради. Бироқ шахсий 
дидни бир четга қўйиб турганда ҳам айтмоқ керакки, Адабиётни моддаларга 
ажратиб чиқиш жуда қийин. Саҳналаштирувчи режиссёр ўз театрининг саҳна- 
си учун Халойиқ кутаётган пьесани танлашга қанчалик қийналса, Адабиётни 
моддама-модда ажратиб чиқиш ҳам шунча қийин. Бунинг фарқи фақат шун- 
даки, режиссёр асарни Халойиқ ўз хоҳишини баён қилишидан аввал танла- 
моғи керак, биз эса бу ишни китобни ўқиб бўлганимиздан кейин амалга 
оширамиз. Шунинг ўзи жуда катта тасалли эмасми! Бироқ бошқа томондан 
оладиган бўлсак, таассуфлар бўлсинки, театр шинавандалари фақат бугунги 
кунга таяниб иш юритади, китобхон Халойиқ эса кўпдан-кўп авлодлардан 
ташкил топади. 1600 йилда ҳамманинг эс-ҳушини банд этган китоб 1800 йилда 
мутлақо одамларнинг хотирасидан ўчиб кетган бўлиши мумкин. 1830 йилда 
бирор номни кўкларга кўтариб мақташган бўлса, 1930 йилда уни фақат сўкиб 
тилга оладилар.

Адабиёт замин устида из қолдирмайди, балки Вақтнинг билқиллама қум- 
лоқдари устида из қолдиради ва қочоқни шу изларга қараб топмоғи керак 
бўлган изқуварга раҳмларим келади. Шундоқ бўлгандан кейин, менинг наза- 
римда адабиётга берилган ҳар қандай таъриф ҳам тўлақонли бўлмайди. Бироқ 
мен яқинда ўзимга таниш бир ёзувчи билан суҳбатлашиб қолдим. У эски пье- 
саларни ўрганар экан, нима сабабдан адабий асарлар ўзларининг умрбоқий- 
ликларини сақлаб қоладилар, деган масалага ҳам қизиқипти. Уи бунинг бош 
сабаби характерларнинг ҳаётийлигида деган хулосага келипти. Ўйлайманки, 
агар пьесалар ва романлар тўғрисида гап борадиган бўлса, менинг танишим 
ҳақиқатдан унчалик узоқ эмас. Тўғри, яна шундай бир нарсани ҳам топиш 
керакки, у поэзияга ҳам тўғри келсин. Афтидан, бундай дейиш мумкинга 
ўхшайди — катта ҳарф билан бошланадиган Адабиёт бўлмоқ учун асар ўзида 
чинакам индивидуаллик муҳрига эга бўлмоғи керак. Моҳият эътибори билан 
бундай асар ўзидан аввал яратилган биронта асарга ўхшамаслиги керак.

Сизга бирон марта ер юзидаги махлуқлар ичида энг ажойиби ва энг на-

Охири. Боши ўтган сонда.
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фиси бўлмиш илоннинг скелетини кўриш насиб этганми? Кўрмаган бўлсан- 
гиз айтай: адабиётни адоқсиз илоннинг скелети билан таққослаш мумкин: 
умуртқанинг ҳар бир бўлаги нимаси биландир аввалги бўлагидан ажралиб _ ту- 
ради ва шунга қарамай, алланечук сирли равишда аввалгисига бирлашган. Ёки 
менга ижозат беринг — табиат тариҳи билан боғлиқ бошқа бир мисол келти- 
рай: Бир неча йил муқаддам Нью-Йоркда бўлган вақтимда мен диплодокни 
кўрган эдим. Бу баҳайбат жонворнинг суяклари йўғон-йўғон бўлиб, ажиб тарзда 
гажакдор думи ҳам бор эди, лекин оғзи жуда кичкина эди. Йўқ, у мутлақо 
тирик диплодокка ўхшамасди, ҳолбуки, оғзи уникидан ҳам кичикроқ бўлган 
ажойиб махлуқгар учраб туради. Бизга музейни кўрсатаётган профессордан сўра- 
дим: “Айтинг-чи, профессор, бу баҳайбат махлуқ шу қадар кичкина оғзи 
билан қандай қилиб қорнини тўйғазган?” У менга энсаси қотиб қаради, унинг 
нигоҳида “мен ўзим айтиб бермоққа оғиз жуфтлаган нарсани сўрадингиз” 
деган маъно бор эди. Мен айтмоқчи бўлаётган гап шуки, Адабиёт ўзига хос 
бир диплодокдир. Унинг ҳам баҳайбат гавдаси, йўғон скелети, узундан-узун 
думи бор, лекин оғзи ҳаддан ташқари кичкина ва шу кичкина оғзи билан у 
муттасил равишда Ҳаётни тишлаб туради. Мен бу сўзни атайин қўллаяпман 
— сезиб турибман, бир оз шошмашошарлик қиляпман: биламан, баъзи бир 
одамлар гўё Адабиёт Ҳаёт билан совуқроқ муомалада бўлса ҳам бўлаверади, у 
Ҳаёт билан учрашганда унга бир бош ирғаб қўйиб, жойига бориб ўтиравери- 
ши керак деб ҳисоблайдилар. Бошқалар эса Адабиёт Ҳаётнинг ўзидан кўра 
ҳаётийроқ бўлмоғи керак, деб ҳисоблайдилар. Адабиёт имкони борича тезроқ 
гапирадиганини гапириб қолмоғи керак, асарнинг равонлиги, материал тан- 
лаш, шакл ёки Ҳаётдан бирон-бир ахлоқий хулоса (агар сийқаси чиқиб кет- 
ган бу сўзни қўллаш жоиз бўлса) каби беҳуда нарсаларга чалғимаслиги керак. 
Адабиёт моҳиятан бихевиоризм деб аталмиш қоидаларга амал қилмоғи керак 
бўлади. Бихевиоризмнинг маъноси шуки, баъзи бир ўта модернистик компо- 
зиторлар “Эй худойим, яратаётган асаримдан бирон куй чиқиб қолмасин-да!” 
деган илтижо билан ижод қилишга ўтирар эканлар. Бундай қарашлар менга 
таниш, лекин мен тузатиб бўлмайдиган даражада эскипарастман — мен учун 
Адабиёт — Ҳаёт санъаткор темпераментидан учқун сачратгандан кейин бош- 
ланади. Бу ўринда мен полиция ҳисоботидан ёки газета мақоласидан учқун 
чақнатадиган Ҳаётни айтаётганим йўқ, мутлақо ундай эмас. Бу ўринда мен 
жуда улкан, доимо қайнаб-жўшиб турадиган, шовқин-суронлар билан ҳара- 
кат қиладиган, турфа хил рангларга ва бўйларга теранликлар ва зулматларга 
эга бўлган Ҳаётни назарда тутмоқдаман. Шуниси ҳам борки, бизнинг ҳар 
қайсисимиз шу ҳаётнинг алоҳида-алоҳида кўз илғамас парчаларимиз ва ҳар 
қайсимиз ўзимизнинг йўлимиз орқали ҳаётнинг қолган барча парчалари би- 
лан ўзаро алоқага киришамиз. Қачонки ана шу ўзаро алоқа етарли даражада 
аён бўлиб қолганида, бирон-бир омади юришганнинг тасаввурида хаёлий кўри- 
нишлар майдонга келада ва кейинчалик бу манзаралар сўзда ўз тажассумини 
топади — айни ана шунда адабий асар туғилади. Ана шу янги, муштдаккина, 
ярқираб турган умуртқа бўлаги, эҳтимол, аввал бошда тан олинмаган ҳам 
бўлиши мумкин, лекин вақт-соати келиб, белгиланган муддатда Адабиётнинг 
адоқсиз умуртқа суягида ўз ўрнини эгаллайди. Адабиёт — қимматбаҳо тош- 
лардан таркиб топган маржон шодасига ўхшаган нарса — бу тошларнинг ҳеч 
қайсиси бир-бирига ўхшамайди. Яна таъкидлайман — Адабиёт тик умуртқага 
эга — мен тўлалигича унга ишонаман ва унга бирон азият етиб, қинғайиб 
қолишидан жуда қўрқаман. Орқага — ўтмишга ўгирилиб қараб, сира қийнал- 
масдан Адабиётнинг орқа умуртқасини аниқлаб олиш мумкин. Бу умуртқани 
синдириб ташлаб, ҳамма нарсани бошидан бошлашга уринадиганлар эса ўз 
вақтларини ҳам, уларнинг қийшанглашларини томоша қилишга мажбур бўлган- 
ларнинг ҳам вақтини зое кетказадилар. Ҳозир роман борасида кўп тажрибалар 
ўтказишяпти. Аммо бу тажрибалар ҳар қанча қизиқарли бўлмасин, уларнинг 
истиқболи порлоқ деб айта олмайман. Бу тажрибалар оқибатида баъзи бир ёш 
муаллифлар романни турфа хил ҳодисалар омборига айлантириб юборди, Мар- 
сель Прустга ўхшаганлар романдан оилавий ҳаёт қомусини излашаяпти, Эд- 
гар Уоллесда роман бир-бири билан боғланмаган туйғулар қуюнидан иборат 
бўлиб қолди, яна қай бир ёзувчини айтсамикин, билмадим, психологик мак-
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роанализ бўйича ёзилган рисолага айланиб кетди. Имоним комилки, ўттиз 
йиллар ўтгандан сўнг бу тажрибалар буткул унут бўлиб кетади ва фақат ха- 
рактерлари бор, сюжети мавжуд романларгина яшаб қоладилар.

Мен яна шунга аминманки, шеърлардан ҳам тушуниб бўлмайдиган қай 
бир тарзда бизнинг туйғуларимизга таъсир қиладиганларигина яшаб қолади. 
Рассомлик тўғрисида-ку мен ўзим истаган гапларнинг бирортасини айтишга 
журъат қилолмайман, чунки шуни сездимки, рассом халқи ёзувчилардан кўра 
ҳам гинахонроқ бўлар эканлар. Бир воқеани сира унутолмайман. Берлиндаги 
расмлар галереясида бир суврат бор экан — Унда почта маркалари, бўр билан 
чизилган чизиқлар, муайян тартибда жойлаштирилган михлар ва эски авто- 
бус билетлари аралаш-қуралаш тасвирланипти. Рассомлик санъатини биламан 
деган бир доно шу сувратни “Сикет мадоннаси”дан кўра зўрроқ ва таъсир- 
чанроқ, деди. Мен унинг фикрига қўшилмадим. У шунақа хафа бўлдики, 
қўяверинг. Музика масаласига келсак, ҳеч қанақа куч мени эътиқодимдан қай- 
тара олмайди: ўттиз йилдан кейин ҳам одамлар оҳангдор куйларга талпина- 
дилар ва ҳар хил қишлоқ хўжалиги шовқинларидан, саноат ғовур-ғувуридан 
ташкил топган, ижодкорларининг ўзига ёқадиган, лекин ҳазм қилиш қийин 
бўлган музикани бутунлай унутиб юборадилар. Қолаверса, махфий тарзда қуло- 
ғингизга яна бир гапни айтиб қўяй — у пайтларга борганда саксофон ҳам 
ўтмишдаги арфа, псалтерион ва цинбалларга ўхшаш баъзи бир жаз асбоблари 
музейлардан ўз ўринларини эгаллайди ва уларни чалган одамлар қонун бўйи- 
ча жазоланадиган бўлади, бу ҳатто Конституцияга ҳам киради.

Бу гапларнинг ҳаммасидан, эҳтимол, сиз “бу одам роса уччига чиққан 
реакцион экан-ку! Ҳар қандай тажрибаларга беписанд қарар экан-ку!” деб 
хулоса чиқармоғингиз мумкин. Йўқ, бундай қилсангиз, жуда адашасиз! Санъ- 
атда ҳам тажриба худди илм-фандагидек жуда зарур нарса. У олдинга ҳаракат 
қилишга ёрдам беради ва баъзан яхши самаралар келтиради. Аммо аён кўри- 
ниб турган битта нарсани эсдан чиқариш ярамайди: ёзувчидан мавзунинг ўзи 
қатъий равишда тажриба қилишни талаб этган тақдирдагина ёзувчи умрбо- 
қий асар яратиши мумкин, халос. Фақат ҳар қандай қилиб бўлса-да “ориги- 
нал бўламан” деган иштиёқ билан тажриба қиладиганлар эса бир неча муд- 
датга ўзларининг унча талабчан бўлмаган мухлисларининг диққат-эътибори- 
ни қозонишлари мумкин, гулдан-гулга кўчиб юрадиган капалакларни жалб 
қилишлари мумкин, лекин уларнинг ёзганлари жуда қисқа фурсатда қуёш 
нурида буғланиб кетган шабнамдек ёхуд ҳозирги замон шеъриятининг тили 
билан айтадиган бўлсак, бўса туфайли лаблардан ариган бўёқдек йўқ бўлиб 
кетади.

Чамаси ўн беш йиллар аввал Лондонда бир ҳайкалтарош асарларининг 
кўргазмаси бўлган эди. Унда кўпгина жуда яхши нормал асарлар намойиш 
қилинган эди. Бироқ бир куни залга иккита ёшгина нозанин сузиб кирган- 
дек бўлди, улар бир неча муддат бурунларини жийириб, гулдан-гулга кўчиб 
юрдилар, ниҳоят ўтирган одамнинг улкан ҳайкалини кўриб қолишди. Бу ҳайкал 
эллипссимон шакллардан ясалган бўлиб, унга Венера деб ном берилган ва 
ҳайкал шуниси билан томошабинларнинг эътиборини тортмоқда эди. Агар ка- 
палак бир жойда тўхташи мумкин деб ҳисобланса, ана шу ашаддий янгича 
ҳайкал қаршисида бизнинг қизалоғимиз бир зум тўхтади-да, дугонасини ча- 
қирди: “Азизим. Мана, Венера!” Кейин бошини бир томонга қийшайтириб, 
илова қилди: “Нақадар мафтункор! Шундай эмасми?” Бунақа капалаклар ҳозир 
ҳам бор ва улар оригинал бўлсин учунгина оригинал қилиб яратилган асар- 
ларга жон-жаҳдлари билан ёпишадилар, чунки ҳар хил бақироқлар уларнинг 
қулоқ-миясини еб битирганлар. Бундай бақироқларга жавобан эса ҳар қандай 
қилиб бўлса-да, “оригинал” асар берсанг бўлгани.

Аммо Адабиётга қайтайлик. Ҳозир биз шундай даврда яшамоқдамизки, бу 
даврда ҳар хил тажрибалар жуда кўп ва шунинг учун биз ёзувчиларга осон 
бўлмаётир. Сирасини айтганда, бизни ҳозирги пайтда поэзиянинг прозага ай- 
ланиб қолгани ёки, аксинча, прозанинг поэзияга айланиб қолгани кўп ҳам 
ташвишга солавермайди. Бизни ҳозир ҳамма нарсадан ортиқ ташвишлантира- 
ётган масала — юзага келган вазиятларда, умуман, ҳам наср, ҳам шеър ёзиш 
керакми-йўқми деган масаладир. Эндиликда биз нимаики пайдо бўлса, ҳам-
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масини шодиёна хитоблар билан хурсанд бўлиб кутиб олаверадиган бўлиб қол- 
дик, шекилли. Пайдо бўлаётган китоблар теварагида шов-шув кўтарилади, на- 
тижада шўрлик китоблар кашфиёт рекламаларига қараганда жиндай ортиқроқ 
умр кўрса кўради, бўлмаса — йўқ. Камдан-кам китобни, “дурдона асар”, “улуғ 
асар” деб аташмайди. Қарабсизки, “дурдона” асарлар, “истеъдодли асарлар” 
маймунжон янглиғ гуркираб ўсиб кетаверади, кейин эса улар компотдан бошқа 
нарсага ярамаслиги маълум бўлади. Майли, бугун-эрта бўлмасин, бироқ вақ- 
ти келарки, ноширлар ҳам, тақризчилар ҳам “улуғ”, “истеъдодли”, “ёрқин” 
каби таъриф-у сифатларни энг холис ва энг зийрак ҳакам — Вақгнинг ихти- 
ёрига қолдирган маъқул эканини англаб етадилар. Вақт ҳаддан ташқари зий- 
рак ва уддабуррон солиқ йиғувчига ўхшайди — даромадларингни ҳар қанча 
яширишга уринма, уни алдаёлмайсан!

Лекин тўғри, ана шу шов-шуву ноғоралар садосининг яна бир жиҳатини 
ҳам айтиш керак — китоблар дарҳол машҳур бўлиб кетади. Бундай ҳоллар ёш 
ёзувчилар учун хатарли бўлса-да, умуман, фойдадан холи эмас. Бир вақтлар 
билағон одамлар Мередит, Конрад ёхуд Стивен Крейнга ўхшаш ёш ёзувчи- 
ларни мақташга тушишганда комил ишонч билан айтиш мумкин эдики, улар- 
нинг китоблари сотилмайди. Ҳозирги кунларда ёзувчини мақтай бошлашса, 
дарҳол унинг асарлари ўн беш марталаб қайта нашр қилинади-ю, қўлма-қўл 
бўлиб кетади, муаллифнинг ўзини эса мухбирлар ичкиликни буткул ман қила- 
диган қонун тўғрисида, тоғ — одам ҳақида, болаларнинг туғилиши устидан 
назорат ўрнатиш масаласида ва шунга ўхшаш бошқа ғаройиб янгиликлар тўғри- 
сида фикр айтишларини илтимос қилиб роса ҳолдан тойдирадилар. Бундай 
шароитда бизнинг муаллифимизнинг калласи унча пишиқ бўлмаса, у хоҳ эр- 
какдир, хоҳ аёлдир унинг кўз ўнгида бир зумда ҳамма нарса остин-устун 
бўлиб кетади.

Шунинг учун ҳам фуқароларимизнинг кўпчилиги ёзувчиларни жиндай ақл- 
дан озганроқ деб ҳисоблашади. Одамлар кигобларимизни харид қилишга қили- 
шади-ю, лекин кўнгилларида эшигтирибми-эшигтирмайми — “Ҳаҳ, бу ёзув- 
чилар-а!” деб қўйишади. Улар гўё шунга аминларки, биз ҳамма нарсани чал- 
каштириб юборамиз ва бизнинг қадриятларимизнинг кўпи ёлғондир! Бизнинг 
кўпчилигимизга нисбатан бу гаплар тўғри ва афсуски, бу ғоятда ачинарли 
ҳолдир. Негаки, ёзувчининг бурчи ҳамма нарсани лоақал тўла даражада бўлмаса 
ҳамки, тўғри тушуниш, ўткир нигоҳга эга бўлиш, ўзимиз кўриб турган, ҳис 
қилаётган, ўйлаётган нарсаларимизни бошқаларга қараганда теранроқ ҳис қил- 
моқ, мулоҳаза юритмоқ ва ифодалаб бермоқдир. Еяётган нонимиз ҳалол бўлсин 
учун биз сабр-бардошли бўлмоғимиз, етарли даражада камтар, камсуқум ва 
мустақил бўлмоғимиз, ҳаммавақт юмор туйғусини сақлаб қолмоғимиз, қал- 
бимизнинг тафтини сақлаб қолмоғимиз, меъёрни унугмаслигимиз керак.

Эндилиқда бизда қобилиятли ёш ёзувчилар кўпайиб қолди. Ўйлайманки, 
бадиий тасвир даражаси ҳамма вақтдагидан кўра юксакдир. Демак, гап фақат 
истеъдодда ёки фақат техник маҳоратда эмас, гап фикрий босиқликни сақ- 
лаб қолишда, қалбимизда ҳам муайян сифатларни сақлаб қолиш лозим. Бу 
сифатлар тўғрисида жиндай гапириб берса бўлади: гап шундаки, болаларча 
бир хоҳиш бор — бу, албатта, кш’обхонни лол қолдириш хоҳишидир. Ана шу 
хоҳишга берилиб кетиш керак эмас — фикрбозлик ва мураккаблашган ус- 
лубнинг пўпанак босган сувларига шўнғиш керак эмас.

Ҳаёт тўғрисида гапиришга ўтишдан аввал яна бир фикрни айтиб ўтишга 
изн бергайсиз. Истаган санъаткор, рассом, музикачи ёки ёзувчи — зиёратчи- 
дир. У қайси муқаддас жойларга бориб сиғинади? У сувсиз саҳроларда ўз ис- 
теъдодининг салбини кўтарганча сарсари кезиб юрар экан, қайси авлиёнинг 
чеҳрасини кўрмоқ истайди? Гўзаллик чеҳрасини ёхуд Ҳақиқат ҳуснини 
кўрмоқчими ёхуд от суриб бораётган Сапирнинг ва олтин бузоқнинг бадба- 
шара юзини кўрмоқчими? Санъатнинг мақсади ва вазифасинадир? Қўналға- 
ларда яна бу масала билан шуғулланишнинг фурсати келди. Ўнлаб йиллар мо- 
байнида бу саволнинг жавоби кундай равшан туюларди, лекин бизнинг ўн 
йиллигимиз бунақа эмас. Чор теварагимиздан бизни сароблар ўзига чорлайди. 
Улар ярқираб кўринишади, титрашади, силкинишади, ғойиб бўлишади. Ва бу 
— ёмондир. Ахир, санъаткор — музикачими, рассомми, ҳайкалтарошми ёки
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ёзувчими барибир, кўпгина авлодларнинг фарзандидир. Бу авлодлар чинака- 
мига динга ишонган, улар бошларини баланд кўтарган ҳолда, йўлчи юлдуз- 
дан кўзларини узмай олға босганлар. Бизлар учун эса эндиликда бу юлдуз 
гоҳида зўрға милтиллаб қўяди ёки бир лаҳза кўкда оловли из қолдириб учиб 
ўтади, баъзан эса бутунлай сўниб қолади. Аммо шундай бўлишига қарамай, 
орамиздан лоақал биттамиз топилармики — гулхан ёниб битганида, гурунг- 
лар охирига етганида, трубкаларда тамаки тамом бўлганида ўша юлдузни 
кўрмасин ва саволнинг жавобини билмасин? Нима учун биз бутун жону жа- 
ҳонимизни санъатга бахшида этамиз деган саволга фақат битта тўғри жавоб 
бор.

Инсоннинг фаровонлиги ва улуғворлиги учун!
Эди Ҳаёт тўғрисида сўзлашайлик. Бу ўринда бирон-бир таърифу тавсифни 

қидириб ўтиришга ҳожат бўлмаса керак. Ҳаёт деб аталган мамлакатни фақат 
бир мартагина кесиб ўтамиз. Шунда биз йўлда нима билан банд бўламиз, ана 
шу узоқми-яқинми давом этадиган сафаримиз мобайнида қандай ишларни 
амалга оширамиз, буларнинг бари характеримизнинг майлларига боғлиқдир.

Кўплар, афтидан, ўйлайдики, биз қўполдан-қўпол бир асрда яшаймиз. Бу 
аср сенсациялар асри, бурнини осмонга чўзган пешлавҳалар, газеталардаги 
бақириб-чақирган сарлавҳалар, рекламалар ва ҳамма нарсани бир қолипга ти- 
қиштириш асри. Аммо шундай бўлса-да, бизнинг асримиз ҳозирча инсоният 
тарихидаги энг маърифатли асрдир. Амалда ҳамма ўқишни билади. Эътироз 
билдиришлари мумкин: “Хўп, тўғри, лекин нима ўқишяпти? Ўқиганлари де- 
тектив романлар, ғалвалар ҳақидаги ахборотномалар ва спорт янгиликлари”. 
Тушунаман, “Шоҳ Эдип”, “Ҳамлет” ва “Фауст” якшанбалик иловалардан ва 
жосуслар ҳақидаги бўлар-бўлмас китоблардан беқиёс юқори турадилар. Би- 
роқ, барибир, ғарб мамлакатларида босилаётган китобларнинг миқдори дои- 
мий равишда аҳолининг сонига яқинлашиб бормоқда. Ҳар бир ҳодиса ва ҳар 
бир муаммо кенг халқ оммасининг мулкига айланмоқда. Театрлар бу жараёнга 
ёрдам беради. Лекин улар китоб ўқишнинг ўрнини боса олмайдилар ва бос- 
масликлари ҳам керак, негаки, китоб ўқиётганда биз ўйлаш учун тўхтай ола- 
миз, ҳолбуки тинглаб турганимизда ва ҳатто кўзимиз билан кўриб тургани- 
мизда, биз бу ишимиздан тўхтаб, бир оз ўйлаб тура олмаймиз. Бунга, албат- 
та, кимдир муқаррар равишда халақит беради. Асримизнинг хатарли томони 
бизнинг нодон бўлиб қолишимизда эмас, балки бизнинг ўзимиз ўйлаш-ўйла- 
ниш қобилиятини йўқотиб бораётганимизда. Бизнинг олдимизда борган сари 
турли-туман вазифалар кўпроқ кўндаланг бўлиб бормоқда, лекин биз крос- 
свордларга ёки детектив романлардаги жумбоқларга топган жавоблардан таш- 
қари, ҳаёт олдимизга қўйган саволларга жавоб бера оламизми? Жавоб берсак 
ҳам, жавобларимиз борган сари камайиб кетмоқда. Биз борган сари осонроқ 
ва жўнроқ нарсаларга кўпроқ мойиллик билдирамиз. Аммо, билимга олиб бо- 
радиган енгил йўл ҳамиша энг олис йўл бўлиб чиқади. Ўзимиз мустақил 
равишда эришадиган билимимиз ҳар нарсадан қадрлироқ ва мустаҳкамроқ 
бўлади.

Китобхонлик — бизнинг бениҳоя юксак даражада машиналашган замона- 
мизда стандартлаштириш ва жўнлаштиришга қарши энг яхши воситадир. Ўқиш 
— бизнинг ҳаёт ҳақидаги тасаввурларимизни кенгайтиради, бошқа одамлар- 
нинг феъл-атворлари ва эҳтиёжлари тўғрисидаги тушунчаларимизни кенгай- 
тиради, китоб одамга ўзининг “мен”и ҳудудидан ташқарига чиқишга ҳаддан 
ташқари ёрдам беради.

Мен бу ўринда фалсафанинг ёки тузукроқ қилиб айтганда, бахт илми- 
нинг жуда муҳим бир қоидасига яқин келиб қолдим.

Одамларнинг кўпчилиги бахт деганда ўзининг ўз иши билан, туйғулари 
ёки фикрлари билан доимий бандлигини тушунади. Биз бирон нарсага ёки 
ишга бутун вужудимиз, бутун жон-танимиз билан берила билмасак, ўзимиз- 
ни чинакамига бахтли деб ҳисоблай олмаймиз. Мен ўзимиз ўзимиз билан ан- 
дармон бўлиб, ўзимизга ўзимиз маҳлиё бўлиб ётганимизда жуда ҳам бахтсиз 
бўлиб кетамиз демоқчи эмасман, лекин бунақа пайтларда биз ярим даражада 
тирикмиз, холос-да! Толстой айтган экан — инсон кўзгуда ўзини-ўзи тамоша 
қилаётганда аслида боричалик чиройли кўринмайди. Биз Толстойнинг киши-
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ни ларзага солувчи бу кашфиётни қандай қилганини ҳали чуқурроқ ўйлаб 
кўрмоғимиз керак. Толстойнинг кўпгина бошқа фалсафий мулоҳазалари каби 
бу фикри ҳам бир қарашда кўринганчалик жўн эмас. Ҳарҳолда, нима бўлган- 
да ҳам, ўз-ўзини эсдан чиқариш фидойилик — ҳақиқий бахтга элтувчи ка- 
литдир. Ўзининг “мен”ини унутишнинг ҳам ҳар хил йўллари бор. Менга та- 
ниш бир машҳур жарроҳ ишни шундан бошлаган эканки, болалигида синф- 
дош ўртоқларига ҳар битта тишларини суғуртирганлари учун ўн центдан ҳақ 
тўлаган экан. Ҳамиша маълумдирки, сиёсатчилар ҳам бахтиёрдирлар.

Ҳа, ўз-ўзини унутишнинг ёхуд фидойиликнинг усуллари ҳаддан ташқари 
хилма-хилдир ва шулардан бири гўзалликни томоша қилишдир. Мен Аризо- 
нада Гранд-Качсонни суқланиб томоша қилганимда, Айсидора Дункан шо- 
гирдларининг рақсини ҳузур қилиб кўрганимда, Вашингтондаги Рок-Крик 
қабристонида Сент-Годенснинг “Нирвана”сини кўрганимда ёхуд Мисрда ой 
нурига чўмган саҳро ўртасида турганимда оламдаги ҳамма нарсани паққос 
унутиб юборган эдим.

Бироқ мен бошимдан зар қуйганларида ҳам ўз-ўзини унутиш ёхуд фидойи- 
лик ножўя оқибатларга ҳам олиб келишини зинҳор-базинҳор рад этмаган 
бўлардим. Менинг бир таниш рассомим бир гал рус раққосасининг портрети- 
ни ишлади. Ўшанда у ишга шу қадар берилиб кетган эдики, натижада раққо- 
санинг белидан юқорисини ўзига қараб турган ҳолда, белидан пастини эса 
ўзига тескари турган қилиб ишлаган ва расмни шу аҳволда кўргазмага юбор- 
ган. Рост, у пайтларда у ўзини экспрессионист деб ҳисоблаб юрарди.

Изн берсангиз, мен Ҳаёт тўғрисидаги суҳбатимизга қайтсам.
“Ҳаёт нимадир?” деган савол ҳеч кимнинг эсига ҳам келмайди. Коинот- 

нинг пайдо бўлишига нечоғлик ақл бовар қилмаса, Ҳаётнинг пайдо бўлиши- 
ни ҳам ақл билан идрок этиш шу қадар қийин. Биз борлиқ ҳақида кети- 
охири кўринмайдиган даражада мулоҳаза юритишимиз мумкин, ақлимизни 
ишга солиб турлича хулосалар чиқаришимиз ҳам мумкин, фақат бу хулоса- 
лар ва мулоҳазаларнинг муайян чегараси бор: ҳеч қандай мулоҳазалар ва ху- 
лосалар бизни Ҳаётни кенг кўламда тушуниш масаласига олиб келмайди. Бу 
бирдан-бир чинакам билимдир. Лекин бунинг бошқача бўлишини ким истай- 
ди? Номаълумлик унсури бўлмаса, ҳаётийлик ўйини маъносини йўқотади. Ман- 
гу жумбоқни ҳал қилинг — ҳамма нарса тўхтайди, Коинот ҳам бўлмайди, на 
сиз, на мен бўламиз, ҳеч нарса бўлмайди. Имон — фақат муайян диний таъ- 
лимотларнинг маҳрига тушган фавқулодда бойлик эмас. Энг яхши имон — 
бўлиб ўтган, ҳозир мавжуд ва энди бўладиган нарсаларнинг ҳаммасида Ка- 
молотга интилувчи бир ирода мужассам эканига қатъий ишончдир. Кимда- 
ким шу эътиқодга эга бўлса, у мукаммаллашиш жараёнида иштирок этади. 
Гўзалликни кузатишга қодир одам ўзи Ҳаётга гўзаллик олиб киришга эҳти- 
ёж сезади: у меъёр туйғусига эга бўлгани учун шу туйғуга мувофиқ тарзда 
иш юритишга эҳтиёж сезади. Гўзаллик ва меъёр туйғуси бизни қандай йўллардан 
олиб юрмасин, бу ҳамиша бутун инсоният жамиятининг фойдасига хизмат 
қилади, чунки улар бизни очкўзлик ва зўравонлик ботқоғидан ажратиб тура- 
ди. Ҳозирги пайтда гўзаллик ва мувофиқликка муҳаббат нақадар муҳим эка- 
нини кўрсатмоқ учун Ҳаётнинг истаган томонини олиб қарамоқ мумкин. Менга 
тинчлик масаласини олиб кўришга ижозат бергайсиз. Масалан? Шундай са- 
волнинг берилиши мумкинлигининг ўзиёқ — кўнглида гўзалликка ва муво- 
фиқликка муҳаббат туйғуси бўлган ҳар бир одамнинг назарида мудҳиш бир 
бемаънилиқдир. Жаҳон уруши вақтида биз кўрган шунча фожеани ҳали дунё 
кўрган эмасди. Аммо авиация ривожланиб боряпти, заҳарли моддалар мукам- 
маллашяпти. Бундай шароитда келажакда улуғ давлатлар ўртасида бўлажак уруш 
бошимизга соладиган ҳалокат қаршисида бу кўрганларимиз болаларнинг ўйин- 
чоғидай бир гап бўлиб қолади. Бундай уруш шароитида унда иштирок этган, 
тўғрироғи, унда омон қолган ҳар қайси мамлакатнинг аҳолиси, афтидан, худди 
каламушлардек ер тагига кириб, нажосатлар оқадиган қувурларга биқиниб 
олишга ёхуд қуёнлардек қўрқувдан эс-ҳушларини йўқотиб, тоғу тошларга бош 
олиб чиқиб кетишга мажбур бўлади. Келажакдаги урушларда (агар улар бош- 
ланиб кетса) мамлакат асабларининг маркази бўлмиш йирик шаҳарларга дар- 
ҳол осмондан шунақа зарбалар бериладики, ҳали бундай зарбаларга қарши

Жон Голсуорси______________________________________________________ Адабиёт ва ҳаёт
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Жои Голсуорси. ■Адабиёт ва ҳаёт

ҳимоя чоралари топилгани йўқ ва топилмаса ҳам керак. Осмондан ёғилган 
фугас бомбалари йирик шаҳарларни вайрон қилади, кимёвий бомбалар улар- 
даги ҳаётни карахт қилиб қўяди. Ана унда қарабсизки, туриш-турмуши тўла- 
лигича ана шу асаб марказларига боғлиқ бўлган қуруқлиқдаги қўшинлар ва 
флот, умуман, ҳаракатга киришмай ҳам қўя қолиши мумкин. Бунақа урушда 
фидокорлик ва қаҳрамонликка ўрин қолмайди, номус ва шарафга ўрин қол- 
майди, ҳеч нарсага, ҳатто дафн маросимларига ҳам, ўтган уруш туғдирган 
жунбушга ҳам эҳгиёж қолмайди. Қари билан ёш ўртасида, эркак, аёл билан 
болалар ўртасида, хасталар билан соғлом одамлар ўртасида ҳеч қанақа фарқ 
қолмайди, одамларни на диний эътиқоди, на юксак маданияти қутқариб қола- 
ди, кўзга кўринмайдиган учар буюмлардан бошқа, осмондан ёпириладиган 
куллардан бошқа, хонавайронликлар, касалликлар, ўлимдан бошқа ҳеч нарса 
бўлмайди. Цивилизацияли деб аталмиш улуғ миллатлар ўртасида тинчлик ўрна- 
тилмаса, ҳеч қандай муболағасиз тахмин қилиш мумкинки, ҳамманинг бо- 
шига бир хил фожеали қисмат тушади, урушда иштирок этган ҳар бир мам- 
лакат мангулик қаърига сингиб, йўқ бўлиб кетади, ундан фақат аянчли со- 
ягина қолади.

Бу ваҳима қилаётган одамнинг ҳайқириғи эмас, ақл-идрокнинг соғлом ово- 
зидир. Баъзиларнинг тасдиқлашига кўра, инсон табиати ўзгаргандагина уруш- 
лар йўқ бўлар эмиш. Аммо инсон табиати ўзгармайдиган нарса. Мижози со- 
вуқ, режа билан иш юритадиган одамлар ҳамиша ўз мақсадларини кўзлаб иш 
юригадилар, ҳамиша сўқирлар, бефаросат фанатиклар, миллатчилар бўлади, 
ҳамиша ожиз, нотавон одамлар бўлади ва улар доим тўйдан кейин ноғора 
чалиб юришади, ҳамиша оломон бўлади, пода психологияси бўлади. Бизнинг 
бахтимизга урушнинг олдини оладиган таъсирчан воситалар ҳам мавжуд. Бун- 
дан ташқари, уруш масаласида ҳам умидбахш ўзгаришлар бор. 1914 йилда му- 
лоҳазакор ва соғлом одамлар уруш уларнинг мамлакатларига фойда келтири- 
ши мумкин деб ўйладилар. Бироқ кейинчалик уларнинг бу тахминлари тас- 
диқланмади. Энди эса — 1930 йилда биронта ҳам мулоҳазакор ва соғлом фикрли 
одам ўзини бунақа хомхаёллар билан овигаётгани йўқ. Самолётдан ташланган 
бир неча юзта кимёвий бомба миллион-миллион одам яшайдиган улкан ша- 
ҳарни ер билан яксон қилар экан, соғлом фикрлайдиган биронта ҳам инсон 
урушни ёқдаб овоз бермайди. 1941 йилга қадар тинчликнинг зарур эканига 
ишониш довдир одамларнинггина иши деб ҳисобланарди. Аммо 1930 йилда 
тинчликнинг зарур нарса эканига ишонмайдиган одамлар энг калтафаҳм ва 
бефаросат одамлар экани маълум бўлиб қолди. Яна — бу алам-
ли фиғон эмас, соғлом ақлнинг нидосидир.

Инсоният бағоят ғалати, уқубутли даврни бошидан қечиряпги. Бизга ўтмиш- 
даги энг қўрқинчли даврларда ҳам кўринмаган жуда даҳшатли ва ўта аёвсиз 
хавф таҳдид солиб турипти. Аммо шунга қарамай, ғайришуурий тарзда инсо- 
нийликка интилиши жиҳатидан, одамларга тенгсиз азоб-уқубатлар келтира- 
ётган иллатлар ва кулфатларни таг-томири билан юлиб ташлашга бўлган са- 
мимий иштиёқи жиҳатидан бизнинг асримизга тенг келадиган бошқа бирон 
асрни топиб бўлмайди. Биз ҳар қачон бўлганидан кўра ортиқроқ даражада 
билим, иқтидор ва инсонпарварлик билан хасталикларни даволамокдамиз, гарчи 
ўзимиз хоҳлаганча етарли даражада бўлмаса ҳамки, жиноятчиларга ва жон- 
ворларга илмий асосда, адолат юзасидан, меҳр-шафқат билан муносабатда 
бўлмоқдамиз, биз ҳар қачонгидан ҳам ортиқроқ даражада ижтимоий ва иқти- 
содий иллатлардан халос бўлиш йўлида ташвиш чекмоқдамиз. Агар биз тинч- 
ликни таъминлай олганимизда эди, бошимиз узра парвоз қилиб юрган қир- 
ғин шарпасини бартараф қилолганимизда эди, тарихдаги энг инсонпарвар 
асрга — адолат ва фаровонлик асрига яқинлаб қолган бўлар эдик. Цивилиза- 
циялашган миллатлар ўртасидаги уруш ўтмишнинг қонли меросига айланиб 
қолганига ишонч бизнинг ҳаммамиз учун нақадар буюк неъмат бўлур эди. 
Менинг фикри ожизонамга кўра бирон кун ҳам ўтмаслиги қеракқи, биз ўз- 
ўзимизга “Дунёдаги жамики муқаддас нарсалар ҳаққи — урушнинг мутлақо 
кераги йўқ!” дея тақрорламайлиқ.

Энди ихтиёримизда қолган бир неча дақиқа вақтимизни гўзаллик ҳақида- 
ги баъзи бир фикрларга бағишлашимга рухсат бергайсиз. Афтадан, гўзаллик
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деганда бир одам бир нарсани, иккинчи одам бошқа нарсани англайди, ше- 
килли. Шундай эканига қарамай, ҳар биримиз ўзига гўзал бўлиб туюлган 
нарсани кўрганида, эшитганида ёки ўқиганида, бошқалар нимаики ҳис қил- 
са, шунинг ўзини, яъни бениҳоя қимматли ва кўтаринки туйғуни ҳис қила- 
ди. Унинг ҳис қилгани билан бошқаларнинг ҳиссиётлари ўртасидаги фарқ бу 
ҳисларнинг даражасидагина бўлади. Хорда янграган бола товуши, тўлқинлар- 
ни ёриб сузиб бораётган елканли кема, гул ёзаётган ғунча, тун қўйнидаги 
шаҳар, тўрғайнинг хониши, яхши шеър, япроқнинг сояси, ёқимтой гўдак, 
юлдузли осмон, ибодатхона, баҳорда гуллаган олма, адирлар қўйнида ўтлаб 
юрган қўй-қўзиларнинг бўйнидаги қўнғироқ оҳанги, ариқчанинг жилдира- 
ши, капалак, ҳилол, яна бошқа минглаб нарсалар, товушлар, сўзлар, хул- 
лас, бизда гўзаллик ҳақида фикр уйготадиган нарсаларнинг ҳаммаси — қал- 
бимизни қурғоқчиликдан асрайдиган неъмат ёмғирининг томчиларидир. Бал- 
ки биз бу сокин, кишининг баҳри-дилини очувчи, руҳини енгиллатувчи 
неъматни пайқамасмиз, лекин у ҳамиша биз билан. Уруш ўзи билан бирга 
санъатдаги, адабиётдаги ва рассомчиликдаги гўзалликка қарши исён олиб ке- 
лади. Аммо бу исён ҳозир тиняпти ва мен аминманки, ҳадемай буткул тина- 
ди. Биз ўзимиз англаганимиз ҳолда гўзалликни нақадар қадрлашимизни анг- 
ласак ва бу гўзалликсиз ҳаётда қувонч ва шодлик нақадар оз эканини тушу- 
ниб етсак, роса ҳайрон қолган бўлардик. Гўзаллик — курраи заминнинг чеҳ- 
расидаги табассумдир, ҳаммага аталган табассумдир ва уни кўрмоқ учун фа- 
қат кўзга эга бўлмоқ керак, ҳис қилмоқ учун кайфият зарур, холос!

Мен Ҳаёт ҳақидаги суҳбатимизни бошлаганда айтган сўзларимни такрор- 
лайман. Биз умримизда атиги бир мартагина Номаълумлик бекатига чипта со- 
тиб оламиз. Бошқача айтганда, ҳаддан зиёд машиналашган бу асрда машина- 
сиз кун кўрмоқ учун фақат бир мартагина шаррос ёғиб турган жала ёхуд 
Қуёшнинг қиздирувчи нурлари остида Ҳаёт бўйлаб сафарга чиқамиз.

Агар ўйлаб кўрилса, биз ҳаммамиз саргардону саргашта дайдилармиз, ҳеч 
қайсимиз бугунги кун бизга нима олиб келишини ва тун қора пардасини 
ёйганда қаердан паноҳ топишимизни билмаймиз. Бироқ агар биз ўз яқинла- 
римизга кўмаклашишни ўрганиб олсак, мардлигимизни йўқотмасак, бутун 
қалбимиз билан берилиб, ўзимизни унутиб, ўз ишимизни яхши адо этсак, 
агар биз Ҳаётдан лаззат ола билсаг-у, лоақал шунинг ўзи билан унинг чи- 
ройига чирой қўшсак, агар биз тинчликка интилсак ва уни таъминлашни 
ўрганиб олсак, агар биз тафт тортмай Сирнинг юзига тик қарашни ўрганиб 
олсак ва айни чоқда бу ёруғ дунёда Руҳнинг мангу ҳаракатини ҳис қилишни 
ўрганиб олсак, билингки, унда бизнинг Ҳаётимиз зое кетмапти. Ҳа, унда 
бизнинг ҳаётимиз чиндан ҳам зое кетмапти.

АДАБИЁТДА ХАРАКТЕР ЯРАТИШ

Характер яратиш — сирли жараён, ҳатто айтиш мумкинки, эҳтимол, бу 
жараён характер яратилаётган муте ёки ўжар объектлардан кўра характер яра- 
таётган одамнинг ўзи учун сирлироқдир. Бу жараёнга иш очилмаган, у ҳуж- 
жатлар билан тасдиқланмаган ва унга аниқ бир таъриф бериши амримаҳол. 
Ҳар қандай ижод — у адабиёт бўладими ёки ҳаётдаги ижод бўладими, бари- 
бир, бирдай сирли ва билиб бўлмайдиган ҳодиса ва у тўғрида кўнгилга кел- 
ган нарсани гапираверишга бирдай рағбатлантиради.

Аммо менинг диққатимни бу мавзуга жалб қилган сабаб шуки, мен эски 
мактабга мансуб кўпчилик одамлар қатори характерларнинг ҳаётийлигини ҳар 
қандай биография, пьеса ёки романнинг умрбоқийлигини таъминловчи асо- 
сий омил деб ҳисоблайман.

Лекин бевосита ижод жараёнининг ўзи тўғрисида гап бошлашдан аввал, 
ижодий индивидуаллик нима деган масалага тўхтаб ўтмоқ лозим. Мен фило- 
соф эмасман, мен юнон илдизларига хайрхоҳлиги билан машҳур бўлган Окс-

Жон Голсуорси______________________________________________________ Адабиёт ва ҳаёт
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Жои Голсуорси. ■Адабиёт ва ҳаёт

форд таълимини олиб, доноликка муҳаббатимни1 ҳаммага кўз-кўз қилиб юра- 
диган одам эмасман. Аммо мен шунақа одамманки, ҳаёт бизни ҳеч қандай 
умумлашмалар бўлиши мумкин бўлмаган жойда ингеллектуал гимнастика иш- 
қибозини умумлашмалар устасини кўришга мажбур қилсам. Фалсафий тизим- 
лар — агар нигоҳингиз билан етарли даражада узоқ замонлар мобайнида мав- 
жуд бўлган тизимларни қамраб ололсангиз — ёшларнинг модасини эслатади 
— парижлик бирон ақл-заковат эгаси уларнинг нисбийлигини аён қилмагун- 
ча мутлақо тўгри бўлиб кўринаверади.

Шундай қилиб, мен файласуф бўлмаганим важидан сизларга умумлашма- 
лар эмас, ўз гумонларимни таклиф этмоқчиман. Менинг дастлабки гумоним 
шундайки, инсон деб аталмиш мавжудотнинг моҳиятини энергия ташкил қила- 
ди (эҳтимол, сўнгги модаларга мувофиқ, ҳозир у бошқача аталиши ҳам мум- 
кин). Бу айнан шундай энергияки, жамики тирик нарса шу энергиядан яра- 
тилгандир, шундоқ экан инсон ўз моҳиятига кўра жамики яшаётган нарса- 
ларга дахлдордир, улар билан алоқага киришади ва ўзида уларнинг таъсири- 
ни сезади. Ана шу таъсирларнинг жамулжамидан унинг тажрибаси шакллана- 
ди ва бу тажриба инсон онгининг остки қисмини ташкил қилади. Бу таъсир- 
лар беҳисоб даражада кўп, улар шунчалик кўпки, ҳар бир одам бизнинг на- 
заримизда лиммо-лим тўла хумга ўхшайди — бу хумда онг ости тажрибаси 
бор, уни таъсирларнинг махфий омбори дейиш ҳам мумкин, бу омборда бе- 
восита шу одамнинг ўзи томонидан йигилган ёхуд бошқаларнинг тажрибаси- 
дан тўпланган кўз билан кўрилган, қулоқ билан эшитилган, таъми татиб 
кўрилган, ҳиди ҳидлаб кўрилган таассуротлар шу махфий омборда жамулжам. 
Рим катакомбаларини ёки Адельфи ертўлаларини2 бир тасаввур қилинг — 
улар бошдан-оёқ фотография пленкаларига тўлиб кетган. Шуни кўз олдин- 
гизга келтирсангиз, миямизнинг ост қисми (подсознание) нима экани тўгри- 
сида маълум даражада тасаввурга эга бўласиз. Ҳар дақиқа сайин, йўқ, ҳар 
дақиқа эмас, ҳар сония сайин омборда ётган ва истеъмол қилишга тайёр тур- 
ган тажрибамизга қандайдир янги нарсалар кўшилиб боради.

Бундан кейинги гумоним қуйидагича: бизнинг йўналтирувчи деб аталмиш 
онгимиз одатда миямиз ертўлаларида ётган хазинадан жуда чекланган тарзда 
ва қатъий танлов асосида фойдаланади, биз адабиётга нисбатан, шунингдек, 
бошқа ҳар қандай санъатга нисбатан ижодий иқтидор ёхуд истеъдод деб ата- 
лувчи нарса эса айрим одамларнинг омборга кира олиш бобидаги одатдан таш- 
қари қобилиягидир. Улар омборда ётган тажрибамизнинг тарқоқ парчаларини 
ташқарига олиб чиқадилар, уларни алоҳида қобилият билан гуруҳлаштира ола- 
дилар, шунингдек, бу парчалар омбордан олиб чиқилгандан сўнг, уларни бир 
бутун қилиб яхлит нарсага айлантирадилар.

Агар борди-ю суюқроқ нарса билан таққослайдиган бўлсак, онгимиз ос- 
тини тажриба оқими сифатида тасаввур қилиш мумкин. Онг эса унинг устида 
ҳосил бўлган қобиққа ўхшайди: бу қобиқ озми-кўпми юпқа, озми-кўпми 
тешикчаларга эга, тажриба оқими шу тешикчалар орқали сирқиб ташқарига 
чиқади. Ижодий истеъдод деб аталадиган нарсани эса қобиқдаги тешикчалар 
сонининг нормадан ошиб кетгани деб тушуниш мумкин, шунингдек, шу те- 
шиклар орқали чиқиб келаётган оқимга адабий персонажлар, манзаралар ёки 
музика асарлари шаклини бериш қобилияти ҳамдир. Ижодий индивидуаллик 
ҳақида гоятда туманли ва сийқа сўзларда айтадиганимиз шулардан иборат.

Характерлар яратиш жараёнининг ўзига эса унинг ўта даражада сирли бўлган 
томонидан ёндашиш мақсадга мувофиқроқдир, яъни қайта яратиш томони- 
дан, биография томонидан ёндашган маъқул. Кунлардан бирида Оксфорд клу- 
бида — биласизлар, бу клуб гоятда нуфузли ва ҳамиша ёшларнинг говур- 
гувурига тўла, унда бир зумда ҳар қандай одамни ўрнига ўтказиб қўйишни 
уддалашади, — хуллас, шу клубда биографиялар ёзишга жуда моҳир бир одам

1 Ф а л с а ф а — юнончада доноликка муҳаббат дегани.
2 А д е л ь ф и — Лондондаги Стрэнд кўчаси билан Темза орасида жойлашган маҳалла. 

ХУШ аср охирида ака-ука меъморлар — Адамлар томонидан барпо этилган. Бутун маҳалла 
остида гумбазли ер ости галереялари бор. Узоқ вақтлар давомида у ерда жиноятчилар яшири- 
ниб юрган. Чартистлар ҳаракати вақтида бу ерда ҳатто бутун бошли замбараклар батареясини 
ҳам яширишган. Кейинчалик ертўлалар шароб сақланадиган омборлар хизматини ўтаган.
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“Лузумсиз биографиялар оқими” деган мавзуда мунозара очипти. Ҳар қалай 
бир нарсага қатъий амин бўлиш мумкин — бу мунозарада унинг ўзи томони- 
дан ёзилган биографиялар ҳақида гап бормаган. Шундоқ экан, тахмин қилиш 
мумкинки, у шундай биографияларни назарда тутганки, уларда майитлар 
гўрларидан туриб чиқиб келмайдилар. Эҳгимол, у аудиторияни ишонтира ол- 
гандир ва ўша пайтдан бошлаб биографлар учун туғиш-туғилиш борасида чек- 
лашлар жорий қилингандир, эҳтимол, қилинмагандир, чунки бу адабиётчи 
биродарлар икки дунёда тузаладиган одамлардан эмас. Лекин улар билан бир- 
га тахмин қилайликки, биография фақат муайян ҳоллардагина қимматга эга 
бўлади. Бунинг учун биография характер яратиши, ёки янада тўғрироқ айт- 
ганда, қайта яратмоғи керак. Бир нарсани эслайлик — биографнинг вазифаси 
аллақачон мавжуд бўлган скелетга жисм ва қон ато қилишдир, бинобарин, 
модомики, аллақачон скелет мавжуд экан, демак, ижод нуқтаи назаридан 
қаралса, ишнинг ярми битган. Мўртроқ ва омонатроқ суяклар масаласида ғоят 
эҳтиёт бўлиб муносабатда бўлмоқ керак, акс ҳолда қаттиқ жазога мустаҳиқ 
бўлиб қолиш ҳам ҳеч гап эмас. Биограф ўз қаҳрамонининг оёғини маймоқ- 
роқ қўйиши, уни уч-тўртга тишидан маҳрум қилиши, умуртқасини сал-пал 
эгикроқ қилиб қўйиши мумкин, лекин шундай қилса ҳам бирон қаттиқроқ 
жазога тортилмай қолавериши мумкин, бироқ у қаҳрамонининг асосий шакл- 
шамойилини сақдаб қолмоққа мажбур, акс ҳолда, у ажалидан беш кун бу- 
рун оламдан кўз юмиши ҳеч гап эмас. Узининг ишида у фактлардан ташкил 
топган алланечук устунга таянади ва унинг бу иши бадиий адабиётда харак- 
тер яратишдан кўра тасвирий санъатдаги портрет яратишга яқинроқ туради. 
Шундай қилиб, биограф скелетни ёруғ дунёга олиб чиқади, уни артиб чанг- 
лардан тозалайди, деразаси шимолга қараган устахонасига қўяди, шундан кейин 
уни мускул, гўшт, пай ва тери билан қоплашга киришади, бу иш битгандан 
кейин эса ўзининг эстетик туйғусига ёки одоб туйғусига таяниб уни кийин- 
тиради. Табиийки, эстетик туйғу билан одоб туйғуси ҳаммавақт ҳам айнан 
бир нарса бўлавермайди. Тикувчи сифатидаги ўз хулосаларини у сон-саноқсиз 
ҳужжатлардан ёхуд бунақа ҳужжатларнинг йўқдигидан келтириб чиқаради ва 
англаши қийин эмаски, унинг ишида онгостига қарагақда онг беқиёс дара- 
жада катта роль ўйнайди. Биограф билан романнавис ўртасидаги иккинчи му- 
ҳим тафовут айни ана шу ҳолда кўринади. Биограф бошидан охиригача қила- 
ётган ишини онги билан назорат қилиб боради, романнавис эса онгли ра- 
вишда ўзини остки онгининг чақинлари ихтиёрига топширади. Бизнинг дав- 
римизда — тажрибалар даврида баъзи бир уддабурон ёзувчиларнинг миясига 
биография билан беллетристикани битта қилиб қўшиб юбориш ғояси келиб 
қолди ва улар шундай асарлар ярата бошладиларки, бу асарларни биографик 
пьесалар ва биографик романлар деб аташ мумкин. Бунинг учун улар ўтмиш- 
да анча-мунча шов-шувлар яратган бирон шахсни олишади, муайян фактлар- 
дан эҳтиёткорлик билан кўз юмадилар-да, унинг устига маскарад кийимини 
кийгазиб қўйишади. Натижа кўпинча китобхон учун ёқимли бўлиб чиқади. 
Бу ишдан ёзувчининг ғурури ҳам қаноат ҳосил қилади. Аммо бунда биз омо- 
нат турган заминга қадам қўйган бўламиз. Негаки, баъзи бир одамлар айтга- 
нидек, агар тарих бирон-бир қимматга эга бўлса, майитни бу тарзда ясатиш 
ва хаёлот сурнайига рақс тушишга мажбур қилиш анча қалтис ишдир. Тари- 
хий роман ҳам етарли даражада хатарли иш, буни, айниқса, Дюма романла- 
рини мириқиб ўқиган китобхонлар яхши билишади — улар ўша даврдаги 
Франция тарихининг чучмалроқ вариантларини ортиқ қабул қилмай қўйи- 
шади. Аммо биографик роман янада хавфлироқ. Тарихий роман дунёга келган 
пайтиданоқ қувноқ бир саргашта сифатида қабул қилинган, биографик ро- 
ман ёки пьеса эса ҳамма нарсани режа билан қиладиган, таркидунёчилик ли- 
босидаги маккор бир кимсадир. Модомики, масалан, мен ҳамиша ўз сели би- 
лан дастурхонга тортилган паррандани ҳар хил зираворлар-у қайлалардан ор- 
тиқ кўрар эканман, йўл-йўлакай характер яратишнинг бундай усули бағоят 
ишончсиз эканини айтиб қўймоғим керак.

Биографда бизни ҳаммадан ортиқ қойил қолдирадиган нарса — унинг ғай- 
ратидир — у зўр ғайрат билан тарих қўрғонларидан жуда катта қимматга эга 
бўлган майда-чуйдаларни кавлаб олади. Биз шунингдек, унинг ўткир ва соғлом
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кўзига ҳам қойил қоламиз. Бу нигоҳ унга майда-чуйдаларнинг энг зарурини 
танлаб олишга имкон беради, бу майда-чуйдалар эса скелетга ёпиштирилган- 
да образ яратади, у эса бизни биограф бақадри имкон оригиналга содиқ 
қолишга ҳаракат қилганига ишонтиради. Қаҳрамоннинг қайта яратилган об- 
рази ҳамиша у ёки бу даражада биограф шахсиятининг рангларига бўялган 
бўлади. Аммо биограф шахсиятининг ранглари қаҳрамоннинг табиий рангла- 
рини қанча кам ўзгартирса, эришилган натижа шунча юксак бўлади. Маълум 
маънода танқидчилик нечоғлик санъат бўлса, биограф санъати ҳам шунчалик 
ижоддир. Ҳақиқий танқидчилик эса алланечук илоҳий бир хислатга эга — у 
танқидчининг кўнглини олишдан кўра танқидчи шахсиятига қарши борган 
ҳолда ҳақиқатга содиқ қолади. Шу сабабдан яхши мунаққид ҳам, яхши био- 
граф ҳам худди каркидон каби жуда ноёбдир. Яхши биограф ҳам худди яхши 
портретчига ўхшаб, ҳам юмшоқ, ҳам пўлатдай мустаҳкам бўлмоғи керак. У 
ҳамма нарсани шимириб, ўзига сингдириб олмоғи, кейин эса фаол ҳамдард- 
ликни намоён қилмоғи, унинг орқасидан эса тобланган бардошини ва қар- 
шилик қилиш қобилиягини кўрсатмоғи лозим. У ўзига-ўзи қаршилик кўрсат- 
моғи, ўзидаги кулги туйғусини ҳам, эмоционал иштиёқларни ҳам боса ол- 
моғи лозим, аммо айни чоқда жўшқин ва ранг-баранг бўлиб қолмоғи зарур. 
У ўтмиш одамларига ҳам, ўзига замондош одамларга ҳам — уларнинг хуро- 
фий қарашларига ва ғаразли интилишларига қарши тура олмоғи лозим. Одат- 
да, у ҳатто ўзининг ноширига ва ўз ҳамёнининг талабларига ҳам қаршилик 
кўрсатмоғи талаб қилинади. Тўғри, портретчидан фарқ қилароқ, биографга 
тирик оригиналдан чиқиб турадиган ўзига тортувчи қувватга қаршилик кўрса- 
тишга тўғри келмайди (тирик оригинал ўзининг сувратини қинғир-қийшиқ 
қилиб ёки, айтайлик, ҳаққоний тарзда тасвирлашларини истамайди), аммо 
ҳар бир қадамида унга аждодлар культи билан кураш олиб боришга тўғри 
келади. Дарҳақиқат, биограф ўз йўлида пусиб, биқиниб тарган қанчадан-қанча 
арслонларга рўпара келиши мумкинлигини ўйласанг, баъзан унинг йиртқич 
ҳайвонга ем бўлиши ҳам мумкинлигига ортиқ ажабланмай қўясан. Биограф 
мабодо ем бўлмаса, қоронғи чангалзорда адашиб қолиши ҳеч гап эмас. Қа- 
димги усталар ишлаган портретларга — масалан, Гольбейн чизган сэр Томас 
Мор, Рафаэль чизган Ингарама портретларига қарасанг, уларда ҳеч нарса кўздан 
қочирилмаганини, ҳатго кўзнинг ғилайлиги ҳам тасвирланганини кўрасан. Улар- 
да томошабинни бирон-бир ғайриоддий нарса билан лол қолдириши истагига 
заррача ҳам ўрин берилмаган. Буни кўриб, амин бўласанки, рассом ҳақиқатга 
бўлган эҳтиросли туғма садоқатидан илҳомланган. Оригинални узоқ вақт мо- 
байнида ютоқиб кузатиш натижасида у барпо этган характер бизни қойил 
қолдиради ва биз ларзага тушамиз. Биз кўпинча бир фикрни эшитамиз, қола- 
верса, мен ўзим ҳам уни тез-тез айтиб юраман, негаки, бизнинг дунёмизда 
изчиллик деган нарса худди Экстердан ғарб томондаги боғлардаги булбуллар 
каби кам учрайди. Бу фикрга кўра бировдан нусха кўчириб чизилган портрет 
эгасига ўхшайдими-йўқми — бунинг бутунлай аҳамияти йўқ, чунки портрет- 
нинг эгаси эртами-кечми ўтиб кетади, портрет эса қолади, кейин эса портрет 
эгаси билан суврат ўртасидаги ўхшашлик мукаммалми-йўқми — буни ҳеч ким 
билмайди, одамлар фақат суврат яхшими-ёмонми деган масала устида муло- 
ҳаза юритишади. Буларнинг бари мутлақо тўғри. Аммо бошқа томондан қара- 
ганда агар портрет суврати ишланаётган одамнинг ўзига ўхшамаса, портрет 
билан оригинал ўртасида ўхшашлик бўлмаса, уни портрет деб аташнинг нима 
ҳожати бору, муайян бир ном беришнинг нима зарурати бор? Албатта, порт- 
рет ишлайдиган рассом ҳам энг яхши биографлар амал қиладиган қоидалар 
асосида иш юритади — у оригинал сиймосини яратар экан, ҳақиқатга яқин 
туришга ҳаракат қилади ва уни бу борада йўлдан чалғитадиган нарсалар кўп 
бўлади. Ван-Дейк граф Нортумберленднинг Петвортдаги портретида эришга- 
ни каби қандайдир мўъжиза билан характернинг ич-ичидан жуда теран чиз- 
ганини, унинг кайфиятини ифодалаб берганини кўрсак, унга қойил қоламиз. 
Ҳолбуки, Ван-Дейк ишлаган кўпгина портретларда индивидуаллик етишмай- 
ди, бунинг ўрнига уларда алланечук хотиржамлик, босиқлик бор. Аммо биз 
айтаётган портрет ундай эмас — биз унга қараб портретчи ва биографнинг 
қалбини муттасил тирнаётган курашни, Худо билан Маммона ўртасидаги
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олишувни кўрамиз. Ван-Дейк бу сувратни Нортумберленд Тосуэр зиндонида 
ўтирганида ишлаган эди. Унинг серсоқол юзи ёнбошдан ишланган, у ияги- 
ни қўлига қўйиб олган, рассом унинг чеҳрасида индивидуаллик белгилари 
билан бирга ҳар қандай маҳбуснинг чеҳрасида муҳрланиб қоладиган изти- 
робни ҳам ифодалаган. Аммо рассом гўё англаганки, агар донгдор зодагонни 
бундай тасвирласа, бу томошабинларга унчалик хушёқмаслиги мумкин. Шу- 
нинг учун рассом унинг букик қадди-қоматининг орқасига қип-қизил ду- 
хоба пардани қўйиб, томошабинларни хотиржам қилади. Ҳолбуки, Ван-Дейк- 
нинг бу портрети анча ҳаққонийлиги билан ажралиб туради, духоба парда 
эса зиндондаги буюмлар ичида учраб турадиганлари қаторига кирмайди. Ўзинг 
яқиндан билган одамларнинг яхши ишланган портретларини кўрар экансан, 
ҳис қилишни, кўришни ва ўз таассуротларини тўғри ифодалаб бераолади- 
ган ҳақиқатпараст рассом биз учун инсоннинг ташқи қиёфасини ҳам, ички 
моҳиятини ҳам жуда ёрқин гавдалантириб берганини кўриб, ҳайратланиш- 
дан ўзингни тиёлмайсан. Худди ана шундай ҳаққоний акс эттириш Эдмунд 
Госснинг “Ота ва ўғил” деган биографик асарида, Жорж Тревельяннинг 
Гарибалди ҳақидаги китобида, О’Брайеннинг “Парнеллнинг ҳаёти” деган 
китобида ҳам мавжуд. Энг яхши биографияларнинг ҳам, энг яхши портрет- 
ларнинг ҳам сири — тасвирда ҳамдардлик билан танқидий ёндашувнинг ал- 
ланечук сеҳрли бир тарзда чатишиб кетувидадир. Гейнсборо асрлар мобайни- 
да яшаб келишсин деб ўзининг жажжи қизалоқларининг сувратини ишла- 
ган. Сувратда икки қизалоқнинг ёзнинг илиқ кунида бир-бирларининг қўлла- 
ридан ушлаб олишиб, капалаклар кетидан қувиб юрганлари тасвирланган. 
Бу суврат ҳозирга қадар нафосатнинг беқиёс тимсоли бўлиб келмоқда — 
унда санъат нақадар таъсирчан гўзаллик билан нафас олиши яққол кўриниб 
турипти. Босуэлл ўзининг “Жонсоннинг ҳаёти”ни ёзганида, унинг санъати 
кишини лол қолдирадиган даражада ички дардларга тўла бўлиши мумкин- 
лигини бизга инкишоф қилиб берганди.

Аммо характер яратишнинг бу соҳаси ҳақида гапиришни бас қилақолай- 
лик, чунки бу соҳа менинг шахсий тажрибам ҳудудларидан ташқарида ётади. 
Бошқа мавзуга ўтақолайлик — бу мавзу менга шахсан таниш — бу романлар 
ва пьесаларда характер яратиш мавзусидир.

Бир неча йил муқаддам статистика соҳасининг бир заҳматкаш ходими бир 
қатор таниқли драматургларга саволлар билан мурожаат қилган эди. Бу маса- 
лада у ҳеч қанақа ноаниқликка йўл қўйишни истамай, драматурглар ўз асар- 
ларини қандай ёзишларини аниқ билиб олмоқни муддао қилган эди. Афти- 
дан, унинг саволларига жавоб берганлар характерларни сюжетга мослаб яра- 
тадиган драматурглар бўлишган бўлса керак. Агар характер яратиш тўғрисида 
гапирадиган бўлсак, айни ана шу нуқтада драматургни асосий хавф кутиб 
туради. Пьеса персонажлари аввалдан белгилаб қўйилган сюжет бурилишла- 
рига мослаштириладиган бўлса, улар қандай қилиб жонли чиқиши мумкин? 
Албатта, драматург пьеса ёзишга ўтиришдан олдин, унинг умумий йўналиши 
ва ниҳояси қандай бўлишини билмоғи керак, лекин шу ҳудуд орасида пьеса- 
нинг қандай бўлишини персонажларнинг ўзлари белгилашига имкон бермоғи 
керак. Ҳатто шундай бўлган тақдирда ҳам у насрнависчалик эркинликка эга 
бўлмайди — агар шу пайтгача яратилган ҳамма романлар ва пьесаларни қам- 
раб оладиган бир сўроқлар ўтказилса, маълум бўлардики, романларда эсда 
қоладиган характерлар пьесалардагига қараганда кўпроқ яратилган. Ҳатто ай- 
тиш мумкинки, пьесалар шундоқ пьеса сифатида эсда қолади, романлар эса 
уларда яратилган характерлар туфайли эсда қолади. Албатта, бу қоидадан ис- 
тисно бўладиган фавқулодда асарлар ҳам бор, лекин улар айни шундай пье- 
салардирки, даставвал ўзларида яратилган характерлари билан шуҳрат топган 
пьесалардир. Ўз-ўзидан Шекспирни мисол тариқасида келтиришга эҳтиёж се- 
зилади. Лекин Шекспир замонида ҳали роман туғилмаган эди, шундай бўлса- 
да, Шекспирда моҳир бир романнавис ёзувчининг нишоналари бор эди. Ма- 
лори билан баъзи бир илк шеърий романларнинг муаллифларини кўпроқ ма- 
салнавис ёзувчилар қаторига қўйиш мумкин. Тўғри, Сервантес Шекспирга 
замондош бўлган, бироқ у замонда Англияда адабий ифодачи сифатида, асо- 
сан, шеърият билан пьесалар амал қилар эди. Шундоқ экан, Шекспирнинг
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рангини ўзгартириб, товланиб турадиган калтакесакники сингари терисига 
“романнавис” деган муҳрни ҳам ёпиштириб, ортиқ безовта қилмай қўяқолай- 
лик: тағин худо кўрсатмасин, бирон-бир уддабуронроқ адабиётчи Шекспир 
драмаларини Сервантес ёзган деб даъво қилиб юрмасин; Бекор вақгларида 
инглиз тилини ўрганаётиб, шунақа гапларни айтиб юбориши хдм ҳеч гап эмас. 
Шекспирга хос фазилатлар орасида энг улуғи, шак-шубҳасиз, унинг беқиёс 
даражадаги тилни билиш маҳоратидир. У ҳаммадан аввал шоирдир, характер- 
ларни ярата бошлаганидан аввал эса у анча-мунча мураккаб ва машаққатли 
йўлни босиб ўтди. Бунда у муттасил равишда онг остидан чиқариб олган нар- 
саларига таянадики, бу драматургдан кўра насрнависга кўпроқ хосдир. Шекс- 
пир драмаларининг бағоят эркин композицияга эгалиги ҳам шу фикримизни 
тасдиқдайди. Бошқача аҳвол рўй бериши мумкин эди: агар Шекспир актёр 
бўлмаганида ёки лоақал театр билан бу қадар яқин алоқада бўлмаганида, эҳти- 
мол, Англияда характерлар романини жорий қилган бўлар эди ва Сервантес 
эгаллаган жаҳонда биринчи маиший роман — муаллифи деган номни эгалла- 
ган бўларди. Шекспир — саҳнани амалий жиҳатдан чуқур билмай туриб, чи- 
накамига пьеса ёзиб бўлмайди, дейдиган қараш тарафдорлари қўлида энг 
ишончли далил сифатида хизмат қилади. Бу — ярми ёлғон, ярми чин бир 
гап, лекин одамлар унинг ҳаммаси бошдан-оёқ чин бўлишини исташади. Бундан 
бошқа фикр ҳам бор — унга кўра драматургияда нимаики қимматли нарса 
бўлса, унинг ҳаммаси театрга ташқаридан олиб келинади. Бу қоидаларнинг 
икковини ҳам лозим истисноларни таъкидлаган ҳолда қониқарли тарзда ис- 
бот қилиб бериш мумкин. Бизнинг мафкурамиз учун бу масаланинг унча му- 
ҳим аҳамияти йўқ, аммо бу масаладан драмада характер яратиш бобида уч- 
райдиган иккинчи тўсиқ масаласига — саҳна драматургнинг ижодий эркин- 
лигини қандай қилиб чегаралаб қўйиши масаласига ўтиш осонгина мумкин. 
Албатта, драматург бутун диққатини характерлар масаласида жамлаши, қол- 
ган масалаларни эса бўлганича бўлар деб ўз ҳолига ташлаб қўйиши мумкин; 
сирасини айтганда, “ташқаридан олиб келиш” назарияси айни ана шу ҳолат- 
га асосланади. Бироқ саҳна талабларига бунақа беписандлик билан қараш ҳаётий 
персонажлар яратишга ёрдам берса-да, режиссёрнинг фиғонини кўкларга чи- 
қаради. Шунинг учун драматург бундай чеклаш билан ҳисоблашишга мажбур 
бўлади. Бу “жанр қонунларига риоя қилиш” деб ҳисобланади ва саҳнани чу- 
қур билмасдан туриб, ҳақиқий пьеса ёзиш мумкин эмас, деган назария шу 
қарашга асосланади. Шубҳа йўқки, Шекспир ўз жанрининг қонунларини жуда 
яхши билган ва айни чоқда яна шуниси ҳам шубҳасизки, истаган даврдаги 
бошқа ҳар қандай драматургга қараганда бу қонунларга беписандроқ қараган. 
Шекспир мисолида ҳеч нарсани исбот қилиб бериб бўлмайди. Аммо ўзимиз- 
нинг драматург ўрнига қўйиб кўрайлик: драматург ўз хаёлотида янги бир мах- 
луқ яратишга интилади, бу махлуқ ҳар жиҳатдан тўлақонли жонли одам си- 
фатларига эга бўлмоғи керак. Шунда кўрамизки, саҳна қонунларига риоя 
қилиш зарурияти драматургнинг имкониятларини анча чеклаб қўяди ва унинг 
ғашига тегади: у ҳамиша шуни эсда тутмоғи жоизки, унинг қаҳрамонлари 
хоҳ эркак, хоҳ аёл бўлсин, фақат муайян макон ва муайян вақт доирасида- 
гина ҳаракат қилишга мажбур, улар бу макон ва вақт чегараларини кенгай- 
тиришга ожиздирлар. Кези келганда айтиш керакки, кинематографнинг театр 
олдидаги устунликларидан бири ҳам айнан ана шунда, аммо бу устунлик то- 
мошабин жонли актерларни эмас, уларнинг сояларинигина кўрганлари важи- 
дан йўқотган нарсаларини ўрнини қоплаёлмайди. Шу ўринда драматургияда 
характер яратиш масаласидаги учинчи жиддий тўсиқ масаласига тўхтаб ўтиш 
жоиздир. Драматург ўз қаҳрамонларини ижрочиларнинг мурувватига топши- 
риб қўяётганини англаб етмаслиги мумкин. Эҳтимол, унинг биринчи пьеса- 
сида бундай бўлмагандир, лекин бошқа пьесаларида драматург хаёлини ҳар 
қанча мажбурлашмасин ўзи яратган характерлар саҳнада бутунлай ўзгариб ке- 
тиши, у ўйлаганчалик бўлмаслиги мумкинлиги ҳақидаги фикрдан юраги така- 
пука бўлади. У ёки бу ролни ижро этишга мувофиқ келадиган идеал актер 
бўлмайди, фақат ролнинг озми-кўпми тўғри талқини ҳақида гап бўлиши мум- 
кин. Буни билган драматург — персонажнинг либоси кўпроқ ижрочиларга лойиқ 
келсин учун бадиий ниятида ва уни амалга оширишда жиндай ноаниқдикка
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йўл қўйишдан ҳам тоймайди. Баъзи бир драматурглар бундай чекланишдан 
шу қадар озурда бўладиларки, тўгридан-тўгри муайян актерларга мўлжаллаб 
асарлар ярата бошлайдилар. Бироқ бу энди жанр қонунларига риоя қилиш- 
нинг ҳаддан ортиқ даражада ошиб кетгани бўлади ва биз бу жараённи харак- 
тер яратиш деб атасак, ножоиз бир муболағага йўл қўйган бўлур эдик.

Саҳна ёзувчиларни индивидуал шахслардан кўра кўпроқ типлар яратишга 
даъват қилади. Эҳгимолки, бу қоидадан энг фавқулодда истисно — Фальстаф- 
дир. Бу ажойиб қария — осий банда биз учун алоҳида олинган бир инсон 
холос, биз уни инсон табиатининг ҳеч қайси қирраси билан боғламаймиз, 
ҳолбуки, Лирни ўта жазавадорлик билан, Отеллони — рашк билан, леди Мак- 
бетни кучли ирода ва воситаларнинг фарқига бормаслик билан, Ҳамлетни 
эса хаёлпарастлик ва дудмаллик билан боғлаймиз. Кези келганда айтмоқ ке- 
ракки, Фальстаф образи кўп жиҳатдан романга тортадиган образ, Шекспир 
уни яратар экан, ўз эркини роса қўйиб берган ва чин юракдан лаззатланган, 
унинг лаззати эса анча-мунча ўзгарган ҳолда бизга ҳам ўтган. Бу ўринда у 
деярлик тўла равишда онг ости (подсознание)га бўйсунган: йўналтирувчи фикр 
йўқ, янада аниқроқ айтганда, бизнинг кўзимиздан яширин. Тўғри, Фальстаф- 
га “уччига чиққан бузуқи” деган ёрлиқни ёпиштирса ҳам бўларди, лекин 
энди бу ро81 1ас1ит типидаги адабий мулоҳаза бўларди. Аввалига бу луқма ҳар 
қанча катта бўлмасин, Фальстафнинг ўзини ютиб юборайлик, ахир, ҳаёт- 
нинг ўзини ҳам ҳар қанча шаклсиз ва ширадор бўлса-да, ютиб юборамиз-да, 
кейин ундан бизга яна қўшимча беришларини илтимос қиламиз.

Ҳамлетнинг типиклиги шубҳалар туғдиради; Адабий анъана учун Дон Ки- 
хотнинг задди деб ҳисоблайди; бири хаёлпараст, иккинчиси саргашта рицар, 
бири — фикр одами, иккинчиси — ҳаракат кишиси. Аммо бундай қулай қарама- 
қарши қўйишни драманинг матни тасдиқлармикин? Гамлет шундай бир об- 
раздирки, унда драматург худди романнависга ўхшаб ўзини девонаваш бир 
тарзда интроспектив метод қучоғига ташлайди, у салкам буткул равишда онг 
остига тобе бўлади, у эса муаллифни шу дақиқаларда чулғаб турган кайфият 
йўлларида хизмат қилади. Ҳамлет образи шу қадар нозик, шу қадар кўпқир- 
рали, шу қадар жилоларга бойки, ҳали биронта ҳам актер бу ролни ижро 
этиб муваффақиятсизликка учраган эмас, шекилли. Тўғри, улуғ Ҳамлет — 
анча-мунча ноёб ҳодиса, лекин яхши Ҳамлет — тез-тез учраб турадиган во- 
қеадир.

Келинг, Ҳамлет мавзуимизнинг энг муҳим ва энг кенг қиррасига ўтиши- 
мизда бир кўприк бўлиб хизмат қилақолсин. Бу қирра — романда характер- 
лар яратиш масаласидир.

Шубҳа йўқки, характерлар яратиш жараёни бошқа соҳалардан кўра кам- 
роқ даражада чекланган ва бошқа ҳамма соҳалардан кўра ортиқроқ даражада 
онг ости билан боғланган соҳадир. Ўз-ўзидан маълумки, бир мавсум мобай- 
нида яшай оладиган, лекин қўйиб берса асрлар бўйи ҳам ҳаёт кечира олади- 
ган образлар яратмоқ учун сокин бир гўша, сиёҳ, қоғоз ва муаллифнинг ўз- 
ўзига теранроқ шўнғиши, диққат-эътиборини бир жойга жамлаши талаб қили- 
нади, холос. Бу қадар тўла-тўкис мустақиллик унинг асарини энг жозибадор 
қилибгина қолмайди, балки айни чоқда энг қийин ва сирли асарга ҳам ай- 
лантиради. Ўнга ташқаридан ҳеч нарса — на муте скелет, на ўжар табиат ёр- 
дам беради. Унинг хаёлотига на аввалдан белгилаб қўйилган авансценалар, на 
маҳоратли эканликларига ҳеч кимнинг ишончи комил бўлмаган ижрочилар 
таъсир қилади. Прозанавис амал қиладиган методни кўриб чиқар экансан, 
қаршимда “у нимадан бошлайди?” деган бир савол кўндаланг бўлади.

У ҳаётдан оладиган нарсаларини онгли равишда оладими ёки онг ости майли 
билан оладими? Ҳар бир романнавис бу саволга ўзича жавоб беради ва бу 
жавобларнинг биронтаси ҳам ҳеч кимни қаноатлантирмайди. Мен ўзим ҳам, 
гарчи ўттиз йилдан ортиқроқ вақтдан бери характерлар романи ёзишга ури- 
ниб ётган бўлсам-да, бу саволга узил-кесил аниқлик кирита оламан деб даъ- 
во қила олмайман. Шу бугунга қадар мен асарни қандай бошлашимни ва қандай 
давом эттиришимни аниқ қилиб айтиб беролмайман. Менинг фақат бир нар- 
сага ишончим комил: ҳамма учун мажбурий бўлган битта ягона қонун йўқ, 
характерлар яратиш жараёни нафақат ҳамма ёзувчиларда ҳар хил бўлади, балки

Жон Голсуорси______________________________________________________ Адабиёт ва ҳаёт

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
162



Жои Голсуорси. ■Адабиёт ва ҳаёт

менинг ўзимда ҳам ҳар хил вақтда турлича бўлиши мумкин. Агар ҳаммасини 
тахминан бир нуқгага жойлаб, умумий қоида чиқараман десангиз, уни шун- 
дай ифода қилиш мумкин бўлар: Қандайдир дақиқаларда ёзувчи ҳаётда содир 
бўлаётган бирор реал воқеани жуда ҳаяжонланиб қабул қилади ёки бирор 
одам уни кучли жунбушга келтиради, ўша ҳодиса ёки инсонни қабул қилиш 
билан кузатувчи одамга хос кайфият бамисоли иккита ҳужайрадек бир-бири 
билан бирикади-да. Бирлашишгандан кейин ижоднинг ҳомила нуқтаси пайдо 
бўлади. Ана шу ҳомила нуқтасига мос келадиган таассуротлар ёхуд онг остида 
сақланадиган таъсирлар ёндашиб кела бошлайди, ҳомила ўсиб, муайян катта- 
ликка эришмагунча бу аҳвол давом этади, ҳомила ўша даражага етгандан кейин 
эса ўзининг ифодаланишларини жуда қаттиқ талаб қила бошлайди, ана шун- 
дагина ёзувчи қоғозга туширилган сўзлар ёрдамида ўзини юкдан халос этишга 
киришади. Қаҳрамонни тавсифловчи биринчи иборалар одатда воқеий ҳаёт то- 
монидан олиб борилган кузатишлар томонидан айтиб берилган бўлади. Агар 
кузатишлар онгли равишда олиб борилган бўлса, бу тасвир тез орада ўзга- 
ришга учраши эҳтимолдан холи эмас. Бироқ бусиз ҳам персонаж жуда тез 
фурсатда дастлабки белгиланган табиатдан чекина бошлайди, оқибатда муал- 
лиф ўзининг дастлабки белгилаб олган прототипига содиқ қолишни истаса, 
унда у ҳамиша “инбридинг”га мурожаат қилиб туриши, бот-бот қайтиб, унга 
қаҳрамоннинг илк белгиларини яна ва яна олиб кириб турмоғи лозим бўлади. 
Ҳар бир инглизнинг кўксида асл зотли соф тулпорларни бунёд этиш иш- 
тиёқи жўш уради. Шу иштиёқ бизга романнависнинг характерларни яратар 
экан, қандай қилиб у ёки бу ёрқин хислатларни танлашини ва уларни тол- 
масдан мустаҳкамлаб боришини ҳамда бу ишида у ёки бу зотдаги отларни 
танлаб, олинадиган зотлар ҳаддан зиёд яқин қариндошларга ўхшаб қолиш 
хавфи пайдо бўлгунга қадар толмасдан чатиштиришда давом этадиган от за- 
водининг хўжайинига ўхшаб кетишини англашимизга ёрдам беради. Аммо му- 
аллиф ҳар қанча ҳаракат қилмасин, модомики, қаҳрамон ўз ҳаёти билан яшай 
бошладими, бирибир унинг ҳар бир хатти-ҳаракати, ҳар бир сўз ёки фикри 
уни дастлабки табиатдан нари олиб кетаверади. Моҳиятан романнависга айнан 
шунинг ўзи керак, чунки ҳаётдан ҳафсала билан кўчириб олиб чизилган пер- 
сонажларнинг мутлақо тушунарли сабабларга кўра сира кераги йўқ. Энг онг- 
ли ва айни чоқда энг нозиктаъб носирлардан бири бўлмиш Тургенев Базаров 
образини қандай яратганини бизга ҳикоя қилиб берган эди. Кунлардан бири- 
да у поездда бир ёш врач билан суҳбатлашиб қолипти. Бу йигит ёзувчини 
мутлақо янги бир тип сифатида лол қолдирипти. Кейин Тургенев поезддан 
тушиб қолипти ва бу йигитни иккинчи марта учратмапти. Бироқ у ёзувчида 
шу қадар катта таассурот қолдирган эдики, адиб унинг ҳаёт йўлини ва фикр- 
ларини кундаликлар шаклида ўз хаёлотида гавдалантирмоққа аҳд қилади. У 
бир неча ой мобайнида кундаликни қўймай ёзиб борипти, унинг назарида 
ёш врач ҳам ўз кундалигини айнан ана шундай олиб бормоғи керак эди. Ни- 
ҳоят, адиб худди ўша йигитдай яшай бошлаганини ҳис қилипти, унинг на- 
зарида адиб содир бўлиши мумкин бўлган ҳар қандай шароитда бу йигит 
ўзини қандай тутишини, қандай ҳис қилишини жуда яхши биладигандек 
бўлиб кўринибди. Шундан кейингина, у “Оталар ва болалар” романини ёза 
бошлади ва ўша ёш йигитни Базаров номи остида бош қаҳрамон қилиб олди. 
Базаров ўзини “нигилист” деган сўз билан атайди ва бу сўз бир зумда ўша 
кезларда бутун Россия бўйлаб туғилиб келаётган янги типдаги одамларнинг 
лақаби сифатида кдбул қилинди. Бу образни соф онгли тарзда яратишнинг, 
соф ўйланилган мунтазамлик, изчилликнинг мисолидир, бироқ чинакамига 
улуғ, изланувчан ва талабчан маҳорат эгасигина бу қадар қатъий методга амал 
қилиб, муваффақият қозонмоғи мумкин эди. Одатда, эркинлик билан образ- 
нинг ҳаётийлигини таъминловчи омил онгости (подсознание)дир, у ғайри- 
шуурий тарзда онгни керакли материал билан таъминлаб туради. Агар бу қоида- 
ни ўз тажрибамга таяниб туриб изоҳлаб беришга ҳаракат қилсам, мени маъ- 
зур тутгайсизлар. Тонг. Мен ўриндиққа ўтираман, тиззамда қалин дафтар, кўз 
ўнгимда персонажимнинг ёзиб олинган сўзлари ёки хагги-ҳаракатлари, қўлим- 
да қалам, оғзимда трубкам, калламда эса ҳеч вақо йўқ — бўм-бўш. Мен ўти- 
рибман, мен режа тузаётганим йўқ, ҳеч нарсани кутмаяпман, ҳатто ҳеч нар-
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садан умидим ҳам йўқ. Мен сўнгги саҳифаларни қайтадан ўқиб чиқмоқдаман. 
Аста-секин гўё мен ўриндиқни тарк этаман-у, менинг қаҳрамоним ҳаракат 
қилаётган ёки гапираётган жойга ўтиб қоламан — мана у қадам қўймоқчи 
бўлиб оёғини кўтарди, ҳозир яқинроқ келади, мана, у лабларини ҳам жуфт- 
лади — бир нарса демоқчи, шекилли. Қўққисдан қаламим қимирлаб қолади
— қаҳрамонимнинг қандайдир қилиғи ёхуд оғзидан чиққан гапи қоғозга ту- 
шади, кейин _ яна ва яна шу аҳвол танаффуслар билан бир соат-икки соат 
давом этади. Ёзганларингни қайта ўқиб чиқиб, таажжуб билан амин бўласан- 
ки, гўё уларнинг ҳаммаси аввалги ёзганларингдан келиб чиқади ва уларнинг 
бўлиши мумкин бўлган давомини тайёрлайди. Образга жиндай қўшимча ҳаётий- 
лик бахш этган бу саҳифалар онгнинг ёки йўналтирувчи фикрнинг даъватига 
жавобан онгости (подсознание) омборларидан пайдо бўлишган ва охир-пиро- 
вардида агар биз “мавзу” сўзини унинг кенг маъносида қўлласак, бизнинг 
мавзуимизга хизмат қилмоғи мумкин. Шундай қилиб, характер яратиш гарчи 
онгсиз ва ҳеч нарса билан чекланмаган жараён бўлса-да, у ҳамиша битта мақ- 
садга мувофиқ иштиёққа бўйсундирижан бўлади. Бу иштиёқни эса “почта 
каптари” инстинкти деб атасак тузукроқ бўлса керак.

Китоблар ҳақида гапиришганда кўпинча фалончининг образи муаллифга 
итоат қилмай қўйипти, у асарда “мустақил ҳаёт кечира бошлапти” деган гап- 
ни айтишади. Бу гап гарчи ҳаммаси бошдан-оёқ ҳақиқат бўлмаса ҳамки, уму- 
ман олганда, тўғри гап. Негаки, биронта ҳам образ ўзининг “яратган” одами- 
нинг табиати ҳудудларини тарк этолмайди ёки унинг махфий шакл туйғуси 
доирасидан ташқарига чиқиб кетолмайди. Ҳатто бу “шакл туйғуси” бор-йўғи 
шаклсизликни олқишлашдан иборат бўлганда ҳам образ унинг ҳудудларидан 
четга чиқиб кетаолмайди.

Юқорида келтирганимиз Базаров ҳақидаги мисол кўрсатадики, характер 
билан сюжет ўртасида ҳам мустақил алоқа бор. Айтайлик, виждон амри би- 
лан ёзилган романда бу ҳар хил нуқгалардан ёрқин ёригилган характер бўлмоғи 
мумкин. “Оталар ва болалар”да Тургеневнинг мавзуи катта авлод билан ёш 
авлодни таққослаш, тўғрироғи, қарама-қарши қўйишдир. Поездда рўпара ке- 
либ қолгани, ёш йигитда янги типни кўра олгани Тургеневда нафақат База- 
ров образини яратиш иштиёқини уйғотди, балки унга мавзу ҳам берди, яъни 
қаҳрамонларини жойлаштириш учун қулай бўлган бир муҳитни ҳам 
кўрсатди.

Дон-Кихот билан Санчо-Пансо ўртасидаги зидлик Сервантесга унинг дур- 
дона асари учун мавзу берган эди. Тургеневнинг “Тутун”идаги мавзу жозиба- 
дор Ирина образида тажассум топгандир. Бу Бальзак романларидаги энг яхши 
мавзудир — чала тентак Горио ота образидир. Агар асардаги марказий фигура
— ҳамиша саргузаштталаб д’Артаньян бўлмаса, биз “Уч мушкетер” романи- 
нинг мураккаб можаролари ва уларнинг давомини тасаввуримизга сиғдирол- 
маймиз. Худди шунингдек, дилкаш мистер Пикквиксиз “Пикквик клубининг 
мактублари”ни ёки Давид Бальфур ҳамда Алеи Брек образларида тажассум 
этган. Тоғлик Шотландия билан водийлик Шотландияни қарама-қарши қўйиш- 
лари бўлмаса, Стивенсоннинг “Ўғирланган” ёхуд “Катриона”сини сира та- 
саввуримизга ҳам сиғдира олмаймиз. Аммо бошқача ҳолат ҳам бўлиши мум- 
кин — бунинг ёрқин мисоли бўлиб Толстойнинг улуғ романи “Уруш ва тинч- 
лик” хизмат қилиши мумкин. Унда ҳаётнинг шунақа кенг манзараси кўрса- 
тилганки, ҳатто асосий қаҳрамонлар ҳам алланечук тобе ўрин эгаллайдиган- 
дай кўринади. Толстойнинг яна бир дурдонасини — “Анна Каренина” рома- 
нини ўқир экансан, унда асар мавзуи Аннадан кўра Левинда кўпроқ мужас- 
сам топганини ҳис қиласан.

Бу маърузанинг бошланишида мен йўл-йўлакай бир фикрни айтиб ўтган- 
дим — унга кўра романнинг, пьесанинг, биографиянинг умрбоқийлиги уларда 
тасвирланган характерларнинг ҳаётийлигига боғлиқ. Энди масалани торайти- 
риб, фақат роман билангина чеклаб олайлик. Камдан-кам романларнинг умри 
ўзига тенгдош авлод умридан узоқроқ бўлади. Агар асар бундан узоқроқ яша- 
са. Демак, бу ўз вақтида кўпинча муносиб баҳоланган ва шуҳрати анча кенг 
бўлган асар бўлиб чиқади. Бироқ бугун уларнинг муқовасидаги номларнигина 
эслайдилар ва уларни фақат Олим ёки Талаба, ёки авлоқ бир меҳмонхонада
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судралиб қолиб кетган одамгина қўлга олади. Аввалги замонлардаги китоблар- 
нинг камдан-камини биз ҳозиргача қайта-қайта ўқиб турамиз. Ўқийдиганла- 
римиз эса шундай асарлардирки, уларда лоақал битта ўз даврини ортда қол- 
дириб яшаб келаётган характер мавжуд бўлади. Агар Бекки Шарп, майон Лен- 
деннис, полковник Ньюком, Гарри Фокер, Эсмонд Беатриса ва Барри Лин- 
донлар бўлмаса, бугун Теккерейни кўп одам билар эди дейсизми? Агар мис- 
сис Прауди бўлмаса, Троллопни қанча одам билар эди. Ҳозирги пайтда мо- 
ҳияг эътибори билан қарасак Чарльз Диккенс билан бизни бир гуруҳ ҳайрон 
қолар даражада яшовчан одамлар образларидан бошқа яна нима боғлаб тура- 
ди? Жорж Элиот ҳозирча бўш келаётгани йўқ. Тўғри, лекин унинг туриши 
унча мустаҳкам эмас, шунда ҳам у кўпроқ Сайлес Мариер, Адам Бид ва 
Хэттиларнинг саъй-ҳаракатлари билан турипти, шекилли. Жейн Остиннинг 
яратган дунёси ҳаддан ташқари маҳдуд, аммо шунга қарамай, унинг яратган 
характерлари бу адибни унутиб юборишимизга йўл қўймайди. Услуб масала- 
лари билан махсус шуғулланмайдиган китобхон Флобердан фақат Бовари хо- 
нимни ва яна бир ҳикоясидаги оқсоч аёлни эслайди, холос. Агар Том Жонс 
Жозеф Андрус ва София бўлмаса, Генри Фильдинг ҳам унутилиб кетарди. 
Тўғри, “Сентиментал сайҳат”, “Крэнфорд”, “Алиса мўъжизалар мамлакати- 
да”, “Хазиналар ороли” ёхуд “Гекльберри Финн” каби асарлар “уларда яра- 
тилган характерлар сабабли яшаб келяпти” деб айта олмаймиз. Уларнинг яшаб 
келаётгани ва бундан кейин ҳам яшажагининг асосий сабаби шундаки, бу 
асарлар оламни, ҳаётни айрича қабул қилиш билан суғорилган. Аммо бундай 
истиснолар келажак учун муҳим бўлган қоидани тасдиқлайди, холос. Гап шун- 
даки, сўнгги йилларда романда ўзига хос коллективизм фойдасига индиви- 
дуаллаштиришдан воз кечиш тамойили сезилмоқда; драмада индивидуал ха- 
рактерлар ҳар қанча ёрқин ва юқори босим остида тасвирланган бўлмасин, 
драмадан юз ўгириб, бунинг ўрнига инсонни умуман салкам илмий тарзда 
намойиш қилиш йўлини танлашмоқда. Шу мақсадда муаллифлар жамики ма- 
ҳоратлари ва ҳафсалаларини сафарбар қилиб, бу озми-кўпми й ото  8ар^еш 
бўлган махлуқнинг фикрлари, туйғулари, иштиёқгари, ожизликлари ва фа- 
зилатларини бизнинг кўз ўнгимизда намойиш қилмоқ учун ичак-човоқлари- 
гача ағдар-тўнтар қилиб кўрсатадилар, лекин уларга лоақал жиндай индиви- 
дуал ҳаёт бахш этишни хаёлларига ҳам келтирмайдилар. Адибнинг муҳаббати 
ёхуд нафратини қўзғатувчи омил борган сари турнинг айрим вакиллари эмас, 
умуман, ҳаммаси бўлиб бормоқда. Бу жуда қизиқарли тажриба, айниқса, шу 
тажрибани ўтказаётганларнинг ўзи учун қизиқарли. У муайян даражада му- 
ваффақиятга эришган. Аммо услубни қизиқарли қилиш устидаги ташвишлар, 
турли-туман сўз ўйинлари, “ҳаётнинг титроқ нафасини” ва ҳатто инсон кдл- 
бини нафис қилиб, умумлаштириб тасвирлаб бериш ҳам ҳеч қачон индиви- 
дуал характерлар яратишнинг ўрнини боса олмайди. Буни исбот қиладиган 
анча-мунча асосли далиллар бор. Индивидуал характерлар ҳамиша романна- 
виснинг асосий вазифаси ва асосий ҳаракатлантирувчи кучи сифатида қола- 
веради. Бунинг сабабларидан бири шундаки, бизнинг кўпчилигимиз ўзимизга 
бўлган қизиқишимизни ўқтин-ўқтин бошқаларга кўчириб туришга эҳтиёж 
сезамиз. Ва бу эҳтиёжларимизни кўпроқ ва яхшироқ даражада қариндошимиз 
бўладими ёхуд энг яқин дўстимиз бўладими — уларга ўхшаган одамлар эмас, 
балки китобларнинг қаҳрамонлари қаноатлангиради. Яна давом этайлик. Биз- 
нинг кўпчилигимиз ана шу адабий қаҳрамонларда ўз-ўзимизни кўришни ва 
шу қаҳрамонларга қараб, ўзимиз тўғримизда муҳокама юритишни истаймиз. 
Умумлашган одамнинг таҳлили ғоятда ибратли бўлиши мумкин, лекин бу 
таҳлил бизга ўзимиз билан қиёслашга етарли даражадаги ёрқин образни бер- 
майди. Одатда биз адабий персонажлар узлуксиз давом этадиган ахлоқий ба- 
ҳолаш жараёнини (бу жараённи инсоннинг бутун умридан ажратиб олиб 
бўлмайди) нечоғлик кучайтириши ва бойитишини хаёлимизга ҳам келтир- 
маймиз. Албатта, ёзувчи одам бундай мулоҳазага амал қилмаслиги керак, агар 
шундай қилса, бу унинг яратган характерларига қирон келтирар эди. Аммо 
ишини тугатгандан кейин, у ёки бу характерни яратиб, мен маънавий меъёр- 
ларнинг табиий ривожига ўз ҳиссамни қўшдим деб ўйлаш унга мамнуният 
келтирса керак. Дарҳақиқат, бу дунёда одамларга кўнгилхушлик бахш этиш-
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дан бошқа ҳам ёзувчининг зиммасида бирон вазифаси бўлса, бу вазифа шун- 
дан иборатки, у характер яратиб, одамларни ўйлашга ва ҳис қилишга маж- 
бур қилишдир.

Мен бу мақоланинг интиҳосига кўкрагим билан тасмани узиб ўтишдан 
заррача умид қилмаган ҳолда келяпман, негаки тушунтирилмаган нарса шун- 
доқлигича, тушунтирилмаган кўйи қолаверди. Нима учун адабий персонаж 
яшайди? Ёки, айтайлик, аксинча: нима учун уларнинг кўпчилиги оламдан 
кўз юмади? Ҳар қайси нашриёт мавсумининг охирига келганда бундай чала- 
жон қаҳрамонлар кузги дарахт пашшаларидай анча тўпланиб қолади. Орадан 
кўп ўтмай, қўлида супурги тутган Вақгнинг оқсочи пайдо бўлади-да, девор- 
ларга ёпишиб ётган пашшаларни супуриб олиб, бир чеккада ётган қор уюми 
устига ташлайди. Уларнинг кўпчилиги “қизиқарли” бўлганлари ёхуд “ғаройиб 
тарзда кишини тўлқинлангирувчи” бўлганлари важидан ўлиб кетади! Бошқа 
баъзи бирлари эса димоғлари шишиб, бурунлари кўтарилиб кетганидан, со- 
вун пуфагидек ёрилиб кетади. Баъзилар ҳозир бизнинг давримизда бунақалар 
кам — чучмалликдан, қанднинг ҳаддан зиёд кўплигидан нобуд бўлишади. Яна 
бир хиллар ўзларининг яратганларини шу қадар ёмон кўриб қолишади-да, 
бутун гуноҳни уларнинг зиммасига юклаб, жонларига қасд қиладилар. Қол- 
ганлар эса бирон-бир тарзда умргузаронлик қилишга ҳаракат қилишади-да, 
бунақа уринишлардан буткул воз кечадилар. Вақт таъсирига бериладиган кам 
қонли адабий қаҳрамонларда битта жуда оддий, лекин ғоятда муҳим хусуси- 
ят бор: улар шунинг учун яшайдиларки, ҳаммавақт узлуксиз равишда кам- 
камдан бўлса ҳамки ўзларини намоён қилиб турадилар. Агар характер яра- 
тишда бирон-бир омилга биринчи ўринни бериш керак бўлса, мен ўткир юмор- 
ни танлаган бўлардим. Дон-Кихот ва Санчони, Фальстафни, Никоберни, Бетси 
Трайвездни, Степан Аркадьевични ва миссис Праудини барпо этган юморни 
айтяпман-да! Аммо бу узоқ умр кўрадиган характерлар яратишда ҳаракатлан- 
тирувчи пружина эмас, балки бир ускуна, холос. Пружинанинг ўзи эса сир- 
лигича қолаверади. Агар истасангиз уни ҳаётбахш учқун, “ҳаёт нафаси” деб 
атанг. Бир нарса шак-шубҳасиз: адабиётда узоқ умр кўрадиган характерлар- 
нинг ҳаммаси аллақачон йўргакдан чиққан ва ўз яратувчиларидан ҳам халос 
бўлиб улгуришган. Уларнинг ўзларини барпо этганларга заррача ишлари йўқ. 
Улар ўсиб-улғаядилар, уйдан чиқиб кетадилар ва сизни ҳам ўзлари билан 
бирга кетишга даъват этадилар. Сиз улар билан бирга уларнинг мустақил дар- 
бадарликларининг кўчалари ва саҳроларига, далалари ва дарёларига чиқишга 
даъват этиласиз. Агар чиқсангиз, уларнинг юлдузларини кўрасиз, уларнинг 
ташвишларига шерик бўласиз, улар билан бирга кулишасиз, улар билан бир- 
га севишасиз, улар билан бирга довон ошасиз, улар билан елкама-елка туриб 
курашасиз, ниҳоят, улар учун тун бошланганда сиз ҳам улар билан бирга тун 
қўйнига ва йўқлик маконига сингиб кетасиз...

1931

Тамом.

Озод ШАРАФИДЦИНОВ
таржимаси.



З а м о н а в и й  М и с р  

қ и к о я ч и л и г и

.У ^ и к о я ч и л и к  м иллий адабиёт- 
нинг ривожланиш даражасини белги- 
лайдиган жанрлардандир. Устоз ёзув- 
чиларнинг кўпчилиги бу жанрни сўз 
санъатининг гултожи деб бежиз ай- 
тиш м аган . Б и н об ари н , зам онави й  
Миср ҳикоячилиги ҳақида гап борар 
экан, бу тушунча заминида услубий 
ихтиролар ва ижодий изланишлар на- 
тижаларини тушуниш мақсадга муво- 
фиқдир. Зеро, “Ҳар бир миллий ада- 
биётнинг обрўси романчиликда эри- 
шилган ютуқлар салмоғи билан бел- 
гиланса-да, адабиётнинг тараққиёт да- 
раж асини  ҳи коячи ли ксиз тасаввур 
этиб бўлмайди” .

М исрда зам онавий  ҳикоячилик- 
нинг ана шундай юксалиши 60-йил- 
лар ўртасида бошланган адабиётдаги 
“Я нги  м авж ” оқи м и  билан боғлиқ 
бўлди. Бу оқимнинг пайдо бўлиши 
мамлакатдаги сиёсий-ижтимоий аҳвол 
билан изоҳланади.

1967 йили июн ойида атиги 5 кун 
давом этган урушда М исрнинг Исро- 
илдан мағлубиятга учраши жамиятни 
зилзила каби тебратиб юборди. Бу ҳол 
бир томондан жамиятнинг баъзи аъзо- 
ларида тушкунлик, маъюслик кайфи- 
ятини пайдо қилса, бошқаларда во- 
қеликка танқидий  қараш ни ўткир- 
лаштирди, қадриятларга қайта эъти- 
бор беришга ва сафсатабозликни тар- 
ғиб этувчи шиорлардан воз кечишга 
ундади. Айни чоғда миллат умидига 
айланган адибларнинг ижодига мам- 
лакатдаги умумий маънавий шароит- 
дан таш қари Ғарб модернизми билан 
тўқнашиш ҳам таъсир этмай қолмади. 
Адабиётдаги ана шундай кайфиятлар 
“Янги мавж” оқимида ўз аксини топ- 
ди. Ушбу оқимнинг илк вакилларидан 
Саналла Иброҳим, Муҳаммад Юсуф 
ал-Қуайд, Ж амол ал-Ғитоний, Му- 
ҳаммад ал-Бусатий, М ажид Тобиа, 
Абд ал-Ҳаким Қосим, Аҳмад Ҳошим 
аш -Ш ариф , Яҳё ат-Тоҳир Абдаллоҳ 
каби носирларнинг номларини санаб

ўтишимиз мумкин. Мазкур ёзувчилар 
ўз и ж о д лар и н и  дастлаб  ҳи ко ял ар  
ёзишдан бошлаганлар. 60-йиллар охи- 
ри ва 70-йилларда ёш мисрликлар ўз 
ҳаётларидаги кўпгина шахсий муам- 
моларнинг ечимини топишга ҳаракат 
қилганлар. М асалан, “Қ айнатилган 
ч о й н ак  э га л ар и ” н ом ли  ҳи коялар  
тўпламида М уҳаммад Ҳ оф из Роғиб 
ғалати мавж удотлар м акон  қилган  
ҳақиқатдан йироқ фантастик олам яра- 
тиб, реал ҳаёт муаммоларини уларда 
ҳал қилишга уринади.

Араб мунаққиди Саид ал-Варақий 
ф икрича, Роғибнинг зи йракли к  ва 
ички ҳис-туйғуларни тасвирлаш ма- 
ҳорати орқали яратган қаҳрамонлари, 
унинг замондошлари асарларидаги об- 
разлар алоҳида ғайритабиийлиги би- 
лан ажралиб туради.

Дия аш -Ш арқовий ўзининг қисқа 
ум ри  давом и да “Я нги  м авж ”н инг 
кўзга кўринган ёзувчилари қаторидан 
ўрин олган эди. Адиб ҳикояларини 
ўқисак, ёзувчининг ўзига хос услу- 
би борлигига гувоҳ бўламиз. Ҳофиз 
Роғибнинг “Ота-раста” ҳикоясида ота 
ва ўғил муносабатлари акс этган. Ота 
— б о зо р н и н г  о д ди й  бир и ш ч и си  
қилиб тасвирланган. Ш арқовий ҳам 
ота ва ўғил мавзусига эътибор бериб 
ёзга н  ҳ и к о я л а р и д а г и  о б р азл ар д а  
ўқимишли, оддий урф-одатларни ин- 
кор қиладиган зиёли сиймосини ярат- 
ди.

Ш арқовий “Кундалик поездда саё- 
ҳат” номини олган ҳикоялар тўпла- 
мида инсон ҳаётидаги аллегорияни, 
яъни аллақаерда кетаётган поезддаги 
саёҳатни тасвирлайди; экзистенциа- 
лизм концепцияси акс этган лавҳа- 
ларда инсон туғилаётган вақтни ва 
маконни танламайдиган хислатларни 
акс эттиради. У айтди: “Биз сени хоҳ- 
ладик” — шу тариқа қаҳрамон ҳаёт 
сари йўл олаётган поездга дуч келади. 
Қоронғуликда уни нотаниш  қўллар 
турткилайди , бегона одам ларн и нг
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ғалати овозларини эшитади. Қандай- 
дир бегона киш и ундан: “Сенинг ду- 
нёга келишинг катта зарурийлик де- 
ган фикрдамисан?” деб сўрайди. Қаҳ- 
рам он  ойнага қаради. Таш қаридан 
унинг купесига ёруглик тушди. Лекин 
уни бутун вагон қоронгулиги қайта- 
риб туради, худди у инсониятга гам- 
хўрлик қилиш ни билмас эди. Қаҳра- 
мон нотаниш бекатда поезддан туша- 
ди. У қандайдир бир уйни излайди — 
сафарининг мақсади шундай. Лекин 
қи й и н ч и л и к  билан  уйни қидириб, 
бегона одамлар орасида пайдо бўлади. 
Улар бу қаҳрамонни кўриб ҳайратга 
тушадилар. У шу уйни топганига ишо- 
нарди, аммо бошқа жойга келиб қол- 
гандирман, деб иккиланарди. Шундан 
кўриниб турибдики, унинг бу дунёга 
келиши — хатолик. Хатолик эса, ўлим 
билан баробар.

Ҳикоянинг сўнгида эса, қаҳрамон 
бу дунёга келишидан мақсад нимада- 
лигини тушунмай ўлади.

Д ия аш -Ш ар қ о в и й  бу ҳи ко ян и  
1966 йилда ёзар экан, 60-йиллардаги 
м и ср л и кл ар н и н г ҳаёти  жуда огир 
эканлигига ишора қилиб, иш сизлик 
муаммосини назарда тутган.

Адиб ушбу ҳикояси орқали, инсон 
бу дунёда яшар экан, бир мақсад сари 
интилади ва уни амалга ошириш учун 
ҳар қандай қийинчиликларни енгиб, 
керак бўлса, ж онини ҳам аямасдан 
ҳаракат қилиш и кераклигини ўқувчи- 
ларга ҳеч қайси бир асарда учрамай- 
диган услуб орқали таъкидлайди, ҳаёт 
и н со н  учун берилган  синов  деган  
фикрни илгари суради.

Ю суф аш -Ш арунийнинг “Тиқи- 
ли н ч” (1963) ҳикоясида кондуктор 
йигитнинг ҳаётидаги гаройиб воқеа- 
лар тасвирланган. Ш аруний ўз касби- 
га меҳр қўйган кондукторнинг тиқи- 
линчдан хаёли паришон бўлиб, жин- 
нихонага тушиб қолганини, шеърла- 
рининг нақадар таъсирчанлиги туфай- 
ли, ҳатто ҳамширалар қаҳрамоннинг 
шеърлари эканлигига ишонмаганлик- 
ларини, 30 йил жиннихонада яшаб 
ўзини  худди автобус бекатида ҳис 
қилганини ҳикоя қилади. Ҳикоянинг 
сўнгида эса у озодликка чиқиш  уми- 
ди билан Оллоҳга илтижолар-ла му- 
р о ж аат  этад и .

Қизиги шундаки, ёзувчи бу ҳико- 
ян и  қаҳрамон тили билан ёзса ҳам 
ҳикоя якунланмагандай. Уни ўқиган 
ўқувчида саволлар тугилиши табиий. 
Бу эса ўқувчини фикрлашга, ҳаёт қан- 
чалар маш аққатли эканлигини анг- 
лашга ёрдам беради.

Ш аруний ҳаётий кузатиш ларини 
асосан камбагаллар (“Ш арбат” , “Ти- 
қилинч” , “Аёлга мактуб”) образи ор- 
қали ифодалаган бўлса, Юсуф Идрис,

М.Муртазоева__________________________

аксинча, бу мақсадга бой зиёли одам- 
лар образини яратиш воситасида эри- 
шади (“Тил огриги” , “Тунги марш ”).

А диб Ш ар у н и й  “ Т и л  о г р и г и ” 
ҳикоясида камбагал кондукторнинг 
маш аққатли ҳаётидан ўзгача; яхш и 
ҳаёт кечираётган инсонни тасвирлай- 
ди. У ҳаётида муваффақият, ютуқларга 
эриш ган, иш ларида омади чопган, 
оилавий ҳаётидан хотиржам, замона- 
вий мебеллар билан жиҳозланган кенг 
уйда яшайди. Лекин шундай вақт ке- 
ладики, у ёлгиз қолганида қачонлар- 
дир унга яқин  бўлган инсонлардан 
ажралганини фаҳмлаб даҳшатга туша- 
ди. У им он  азоби туф айли қаттиқ 
огриққа бардош беролмаётган бемор 
каби бақиргиси келади. Ва у бутун 
ҳаётини бош идан бош лаш га қарор 
қилади.

Адиб бу ҳикояда инсон қўлга ки- 
ритган молу давлати фақатгина ўзи- 
ники эмас, балки яқинларининг ҳам 
насибаси эканлигини эсдан чиқармас- 
лиги кераклигини назарда тутган.

Биз Ҳофиз Роҳиб, Д ия аш -Ш ар- 
қовий, Ю суф аш -Ш аруний , Ю суф 
Идрис ҳикоялари тўгрисида мухтасар 
фикр билдириб, уларга хос баъзи ус- 
лублар тўгрисида тўхталдик, холос. 
Ҳ ақи қатан  ҳам , услуб ёзувчининг 
ҳаётга ёндошиши, мавзу танлашидан 
бош ланади, воқеликни  бадиий акс 
эттириш ва талқин қилишдаги барча 
хусусиятларда кўзга ташланади. Бусиз 
бадиий тафаккур тараққиётини, ада- 
бий ижоддаги оригинал юксалишлар- 
ни тасаввур этиш мумкин эмас.

“Янги мавж” адиблари услублари- 
га эътибор берсак, мазкур оқимга 
мансуб асарларда табиат манзараси 
қаҳрамон тасвирини муфассал баён 
этмаган. Вардоний ва Ш арқовий ус- 
лубларида эса, қаҳрамонлар кўпинча 
бирор-бир исм билан номланмайди.

Аслида ёзувчилик маҳорати кички- 
на ҳодисалар замирида яшириниб ёт- 
ган катта ҳ ақи қатн и  кўра билиш , 
унинг моҳиятини аниқлаш ва ифода 
эта олиш дан иборатдир. 80-йиллар 
охирида М иср адабиётида “ Қ исқа 
ҳикоя” (қиссатул қасира) жанри пай- 
до бўлди. К итобхонни  ўзига жалб 
этувчи, мураккаб, лекин жуда қисқа, 
бор-йўги 2-3 саҳифадан иборат новел- 
ла жанрида ёзилган ҳикояларга ада- 
биётшунос олимлар ҳам, адабий жа- 
моатчилик ҳам катта эътибор билан 
қарай бошладилар. Уша даврда бундай 
асарлар устаси сифатида Маҳмуд Вар- 
доний номи қайта-қайта тилга олина 
бошлади.

1950 йили Қоҳирада тугилган, 20 
ёшларида ўз ҳикоялари билан бадиий 
адабиётга кириб келган Маҳмуд ал-

____________ Замонавий Миср ҳикоячилиги
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М.Муртазоева, Замонавий Миср ҳикоячилиги

В ардоний  иж оди 70-йиллар  М иср 
ҳикоячилигининг асосий хусусиятла- 
рини ўзида мужассам эта олди. Вар- 
доний ҳикоялари газета ва журналлар 
саҳифаларида тез-тез чоп этилар экан, 
китобхонлар диққатини ўзига қарат- 
ди, шунингдек, ўзининг иқтидори ва 
истеъдоди билан алоҳида ҳурматга са- 
зовор бўлди. Ёзувчининг автобиогра- 
ф ик ҳикояларининг гувоҳлик бериши- 
ча, у студентлик йилларида Қоҳира- 
нинг энг паст табақалари  яш овчи  
“ўликлар шаҳарчаси”га туташ уйлар- 
нинг бирида ижарада яшаб, иш сиз- 
ликнинг м аш аққатини  ўз бош идан 
ўтказган эди. Армия хизмати эса бу 
қийинчиликлар марказида турган лавҳа 
сифатида қайд этилади.

Маҳмуд Вардоний Миср насрида 
60-йиллар охирида пайдо бўлиб, 70- 
80-йилларда жуда ривожланган “Янги 
мавж” адабий йўналишининг иккин- 
чи авлод вакили даражасига кўтарил- 
ди. Бу йўналиш вакиллари, яъни 70- 
йиллардаги танқидчилар Миср ҳикоя- 
навислигида “Янги мавж”ни “ал-жа- 
дида” , яъни “янгича ҳис этиш ” деб 
номладилар. Бундай атама, бизнинг- 
ча, Маҳмуд Вардонийга ўхшаган, ўз 
ижод йўлини белгилаб олган истеъ- 
додли ёзувчиларга мос эди.

Маҳмуд ал-Вардоний ҳикоялари- 
нинг м авзулари  . д а м  хилм а-хил ва 
ранг-барангдир. Ёзувчи ҳар бир аса- 
рида қаҳрамон руҳий ҳолатини оддий 
воқеалар асосида кескин изтироблар- 
га бой тарзда ифодалашни бош мақ- 
сад қилиб қўйган ҳолда оддий одам- 
ларни ўз замонасининг бош қаҳра- 
монлари даражасига кўтаради. Адиб 
ҳикоялари, умуман олганда, замона- 
ви й  м авзуда ё зи л ган  д есак , хато 
бўлмайди. Аммо айрим асарларида у 
ўтмиш лавҳаларини юртдошлари кўз 
олдида н ам о ён  қи л м о қч и  бўлади. 
Унинг “Охирги халифа” , “Қ ирқ кун” 
асарлари шулар жумласидандир. Маъ- 
лумки, ўзбек адабиётида Ойбек, Одил 
Ёқубов, П и ри м қул  Қ оди ров  каби  
адиблар ўзбек халқининг ўтмиш ҳаёти 
ҳақида йирик жанрдаги насрий асар- 
лар ёзганлар. Аммо ўзбек адабиётида 
М ўмин М ирзо, Бобур ҳаёти билан 
боғлиқ айрим кичик ҳажмдаги асар- 
лардан таш қари ҳикоялар деярли уч- 
рамайди. Маҳмуд Вардоний новелла- 
лари эса, араб адабиётида айнан ки- 
чик жанрларда ёзилган ва мазмунан 
ўтмиш тарихий ҳаётини ифодаловчи 
асарлар силсиласини таш кил этади. 
Хусусан, “Охирги халиф а” ҳикояси 
Фотимийлар ҳукмронлигининг сўнги 
даврлари бадиий ифодасидир. Фоти- 
мийлар сулоласининг сўнги вакили 
ал-Адиднинг фожиали тақдирини тас-

вирлаш  билан Арабистон тарихида 
қадимги салб юришларининг қанча- 
лар салбий оқибатларга олиб келгани- 
ни ифодалашга уринган. Муҳими шун- 
даки, ёзувчи юрт тарихида чуқур из 
қолд и рган  в о қеал ар н и  ҳам оддий  
одамларнинг тақдири ва қисматини 
ёритиш орқали баён этади. Халифа са- 
ройидаги оддий хизматчи ўз оиласи- 
ни ҳарбий талатўплар рўй бераётган 
бир пайтда йўқотади ва уни топиш  
илинжида тинимсиз ҳаракат қилади.

Натижада ўқувчи мамлакат ҳаёти- 
да рўй берадиган йирик фожиалар, 
қайси давр шароити бўлишидан қатъ- 
ий назар, жамиятнинг оддий вакили 
тақдирида акс этажагини руҳан бо- 
шидан кечиради. Маҳмуд Вардоний 
хизматчининг ички кечинмаларини 
ҳақиқий сўз санъаткори даражасида 
тасвирлайдики, ўқувчи беихтиёр во- 
қеаларда асар қаҳрамони билан бирга 
ҳаракат қилаётгандек сезади ўзини.

М аҳмуд В ардонийнинг биринчи 
ҳикоялар тўплами “Тундаги боғ сай- 
ри” деб номланади. Ушбу тўплам 1984 
йилда чоп этилган бўлиб, ундан адиб- 
нинг 70-йилларда ёзган ҳикоялари  
ўрин олган. Бу тўплам 80-йиллардаги 
ҳикоянавислар учун, хусусан, энди- 
гина шакллана бошлаган янги адабий 
ҳ о д и с а н и н г  д а с т л а б к и  н ам у н ас и  
ҳисобланиб, китобхонни ёш ҳикояна- 
вислар билан таништириш ва шу би- 
лан бирга янги  истеъдод соҳибини 
кенг адабий оммага таниш тириш ни 
мақсад қилиб қўйган эди. Тўпламнинг 
сўзбош исида адабий истеъдодларга 
қарата шундай дейилади: “Агар ёзиш 
сенинг қўлингдан келса-ю, сен ёзма- 
санг, бу ўзингга ва бошқаларга хиё- 
нат, сен  яш аяп сан м и , дем ак, сен  
ёзяпсан” .

М аҳмуд В ардонийнинг “Ю ксак 
юлдузлар” номли иккинчи ҳикоялар 
тўплами 1985 йил ноябрда нашр этил- 
ди. Бу ҳикоялар тўпламида ёзувчи ҳаёт 
тажрибаларини икки йўналишда акс 
эттирган. Улардан бири ёш лик инти- 
лишлари, уринишлари бўлса, иккин- 
чиси, арм ия сафида хизмат қилган 
йигитнинг аскарлик кезларидаги та- 
ассуротларидан иборатдир. Ёзувчи бу 
тўпламдаги ҳикояларни кўпроқ халқ 
мероси ва ўрта асрда буюк адиблар- 
нинг тил услубларидан таъсирланган 
ҳолда ёзган.

Ёзувчи ҳар бир қадамини замон 
билан баравар ташлашга интилади. За- 
мондошларининг муаммолари ўзини- 
кига айланади. Ш унинг учун ёзувчи 
ушбу китобдаги айрим ҳикояларида 
Миср экологиясига ҳам назар ташлар 
экан, бу ҳолатни табиий зарурат та- 
лаби сифатида баҳолаш мумкин. Миср-
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нинг табиатини асрашга, келажак ав- 
лодга мерос қилиб қолдиришга чақи- 
ради. Жумладан, “Болалар боғи” ном- 
ли ҳикоясида болалар гувоҳлигида 
ажойиб боғнинг маҳаллий раҳбарлар 
томонидан топталгани таассуф билан 
ифода этилади.

Адибнинг “Сояда ва офтобда” ном- 
ли ҳикоялар тўплами 1995 йили июн 
о й и д а  дунё ю зи н и  кў р д и . У ш бу 
тўплам да М аҳмуд ал -В ард он и й  ўз 
қаҳрамонларининг ҳаётидан лавҳалар 
бериб, уларнинг “сояда” ва “офтоб- 
да” бўлган пайтларини тасвирлайди. 
Ш унинг учун бўлса керак, тўплам 
“Сояда ва оф тобда” номини олган. 
Ҳикояларда ёзувчининг бадиий каш- 
фиёти китобхон кўз олдида аниқ ва 
равшан намоён бўлади. Агар кашфи- 
ётсиз яратилган бадиий асар шуҳрат 
топиш и мушкул эканини ҳисобга ол- 
сак, Маҳмуд ал-Вардоний ижодининг 
аҳамияти тўлароқ сезилади. Унинг 
асарларида бадиият ва асар мазмуни 
уйғун бир бутунликни ташкил этади. 
Бундай яхлитликка эса ҳамма ёзув- 
чилар ҳам эришавермайди. Бу фази- 
лат Вардоний ижодининг бош ютуғи, 
деб ҳисобланиш га арзийди. Ёзувчи 
ҳикояларининг мақсадини қаҳрамон- 
лари хатти-ҳаракатлари орқали очиб 
беради, аммо ортиқча тавсифга йўл 
қўймайди. Персонажлари ҳаракатлари 
туф ай ли  м азм ун ни  ш акллан ти рар  
экан, ёзувчи яна бир нарсани амалда 
қўллайди. Унинг назарида ҳаётий во- 
қеалар фақат сояда қолса, кўриниши 
х и р ал аш ад и , оф тоб  н ур лар и  эса , 
одамнинг кўзини олади. Ш унинг учун 
характер ва воқеалар ўртасидаги му- 
носабатларни иф одалаш га биргина 
кўзнинг нигоҳи етишмайди. Адиб ижо- 
дини тадқиқ этиш Маҳмуд ал-Вардо- 
ний кўзлаган мазмунни рўёбга чиқа- 
риш  учун талай бадиий воситаларга 
таянишини тасдиқлайди. Бу воситалар 
тар к и б и н и  унинг ўзига хос тили, 
ибораларни танлаши, сўз қўллаш жа-

М.Муртазоева__________________________

Е

раёни ва услубий жиҳатлар таш кил 
қилади. Ш униси ажабланарлики, ёзув- 
чи араб адабиётига хос мажозларга ёки 
таш беҳларга кўп таянм айди, кўчма 
маъноларни жуда кам ишлатади, ак- 
синча, унинг тили лўнда, унда кенг 
тавсифга ва лиризмга мойиллик се- 
зилмайди. Китобхонга гўёки ҳодиса- 
лар мўйқалам билан чизилгандек тую- 
лади. Ш ахслар ўртасидаги суҳбатлар 
ҳеч қандай  ҳиссиётга берилм асдан 
ёзилган бўлса-да, бу оддий сўзлар за- 
минида кенг маъно сингдирилганини 
кўрамиз. Бундай услуб билан ёзувчи 
ташқаридаги ҳаяжонли чекинишлар- 
га берилмасдан, ўз маҳоратини иш- 
латиб, инсон ҳаётидан олинган бир 
лавҳада, ҳатто бир лаҳзаси заминида 
шундай вазият яратадики, китобхон- 
нинг ўзи ҳаяжонга берилиб, ҳаёт му- 
аммолари устида ўйланиб, атрофдаги- 
ларга бошқача назар ташлай бошлай- 
ди. Демак, ўша “сояда” яхши кўрин- 
маган ёки “офтобда” кўзи қамашиб, 
яхши кўролмаган ва эътибор берма- 
ган нарсаларни  кўради ва улардан 
тўғри ва ҳақиқий  таассурот олади. 
Ҳикояда шундай муҳит яратиш, ал- 
батта, биринчидан, ёзувчининг юк- 
сак истеъдодидан далолат берса, ик- 
к и н ч и д а н , ё зу в ч и  ў қу в ч и га  тўла 
ишонганини кўрсатади. Яъни ёзувчи 
ҳикоя мазмунига васфий тафсилотлар 
киритмасдан, уни персонажлар ҳара- 
кати орқали тўла намоён қилиб, ху- 
лоса чиқариш ни  ўқувчининг ўзига 
ҳавола этади. Маҳмуд ал-В ардоний 
ўқувчини ҳурмат қилади, унда ҳам 
асар тасвирланаётган ҳаётий лавҳаларга 
нисбатан муайян билим ва тажриба 
борлигини  назарда тутади. Ёзувчи 
ижодкор ва инсон сифатида яратган 
манзара жуда кенг, улкан дунёнинг 
бир-бирига улашиб кетган воқелик- 
нинг ҳақиқий лавҳаси бўлиб чиқади.

З а м о н а в и й  М иср ҳ и к о яч и л и ги  
ўнлаб истеъдодли адибларнинг янги- 
янги асарлари билан бойимоқда.

Мўътабар МУРТАЗОЕВА.

____________Замонавий Миср ҳикоячилиги
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А б с у р д  т е а т р и  ё х у д  

т а қ д и р  қ а з и л и

амондошларимизнинг Чўлпон ижодиёти билан анча кечиккан танишуви нис- 
батан яқиндагина “Кеча ва кундуз” романи1 орқали рўй берди. Эндиликда кундек 
равшанки, Чўлпоннинг бадиий насри халқимиз маънавий маданиятининг муҳим 
қисмини ташкил этади. “Кеча ва кундуз” романини ўқир экансан, беихтиёр ёзувчи 
маҳоратининг сири, жозибаси нимада экан, деб ўйлаб қоласан киши. Мазкур асар 
тўғрисида қатор адабий-танқидий мақолалар, номзодлик ва докторлик диссертаци- 
ялари ёзилди. Кейинги йилларда бутун бир чўлпоншунослик вужудга келди. Деярли 
барча гап айтиб бўлинганди.

Гап шундаки, ёзувчи асарлари поэтикаси, унинг маҳорати XX аср ўзбек роман- 
чилигига у киритган тасвирий усуллар ва воситаларда кўринади. Чўлпон асарларида 
сўзлар кутилмаганда янгича маъно касб этади. Унинг тилга муносабати ҳар бир 
сўзнинг ички шаклини эстетик идрок этишга интилишда кўринади, шу боис ҳар 
бир сўз — образнинг ҳаракатини бадиий ифодалашга интилади. Чўлпон ижодиёти 
тўғрисидаги илмий-танқидий ишларни ўрганиш ёзувчи насрий асарлари баёнининг 
ўзига хос томонлари тўғрисидаги тадқиқотлар деярли яратилмаганлигини кўрсата- 
ди. Фикримизча, Чўлпонга хос баён услубининг энг муҳим жиҳатларидан бири во- 
қеликни киноявий тасвирлашдир. Чўлпон романида инсониятни ўраб турган дунё- 
нинг ғаройиботлари тўғрисида фикр юритаётган ҳикоячининг киноявий позицияси 
сезилиб туради. Хаста воқеликни фожиий қабул қилиш ёхуд унга киноявий муноса- 
бат адабиёт учун янги усул эмас. Бу усул Гоголь, Гофман, Набоков ва бошқа қатор 
ёзувчиларга хос хусусиятдир.

Лекин биз бу ерда Чўлпоннинг “Кеча ва кундуз” романидаги киноявий тасвир 
характерини аниқлашни ўз олдимизга мақсад қилиб қўйганмиз. Мазкур вазифани ба- 
жариш учун биз “Кеча ва кундуз” асари билан В.Набоковнинг “Қатлга таклиф”2 
романини солиштиришга ҳаракат қилдик.

Биринчи қарашда ҳар иккала асар учун муштарак нарса XIX аср адабиётида кенг 
ишланган майда киши мавзуси деб қаралиши мумкин. Гап Цинциннат ва Зеби об- 
разлари устида кетаётир. Улар учун умумий бўлган хусусият ҳамма нарсада тобелик 
ва итоаткорлик. Уларнинг итоаткорлиги шу даражадаки, муҳитга заррача қаршилик 
кўрсата олмайдилар. Зебининг қатъияти Акбарали мингбошига турмушга беришла- 
ри биланоқ барбод бўлади. Цинциннат эса узлуксиз хўрланади, хотини эса эрига хи- 
ёнат қилишни одатга айлантиради. Лекин тақдирнинг ҳазилини қарангки, айни ана 
шулар суд курсисига ўтиришади. Фақат фарқи шуки, “Қатлга таклиф”да ўқувчи Цин- 
циннат ўлимга ҳукм қилинганини асар охиригача билмайди, Зебининг “гуноҳи” эса 
китобхон учун “очиқ ва ойдин”. Бунинг устига Зебининг аҳволи Цинциннатга қара- 
ганда яхшироқ. Чунки Зеби саводсиз, ёш, тажрибасиз бўлганлиги туфайли суд унинг 
устидан чиқарилаётган ҳукм — қатлни сургунга алмаштиради. Зеби ҳам, Цинцин- 
нат ҳам вазиятнинг қурбони бўлишади. Бу қаҳрамонлар шу даражада ожиз ва нота- 
вонки, улар ўзларини ҳимоя ҳам қилолмайдилар.

Лекин бизнинг мақола олдига қўйган мақсадимиз Чўлпон ва Набоков асарлари- 
даги майда одамлар мавзуини таҳлил этиш эмас. Бизни ҳар иккала ёзувчи услубида- 
ги муштаракликлар, “Кеча ва кундуз” ва “Қатлга таклиф” романларидаги умумий- 
ликлар қизиқтиради.

Матнларга мурожаат этайлик. Гап шундаки, Чўлпон ва Набоков романларида 
киноянинг турфа хил ранглари учрайди. Бу асарларда маъюс, кишининг раҳмини 
келтирадиган киноя ҳам, кескин заҳарханда ва фош этувчи киноя ҳам бор. Зеби, 
Цинциннат сингари майда одамларнинг тақдирини ҳал этадиган қози, прокурор, 
адвокат ва жаллод сингариларнинг қиёфалари зўр киноя билан тасвирланади. На-

1 Чўлпон. Яна олдим созимни. Ғафур Ғулом номли адабиёт ва санъат нашриёти, Т., 1991 й.
2 В .Н абоков . Романм. Приглашение на казнь. Современник. М. 1990.
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боков ва Чўлпон асарларидаги драматик коллизиялар икки аспектда кўрсатилган. Бу 
бир томондан очиқ киноявий тарзда, иккинчи томондан нимтабассум, енгил кул- 
ги тарзида амалга оширилади.

Ҳар иккала асардаги киноя бир-бирига уйғун бўлмаган нарса ва ҳодисаларнинг 
тўқнашувидан келиб чиқади.

Масалан, Набоковда: “ундан тамаки, саримсоқ ва оми одамнинг ҳиди келарди” 
(В.Набоков. Сайланма, 396-бет.) мисраларини учратсак,

Чўлпонда: “...учинчи қатордаги энг чекка курсида оппоқ ва зўр саллали чол — 
жоме мачитининг ингичка овозли имоми ўтирарди” (Чўлпон, Сайланма, II жилд, 
257-бет.) каби сатрларга дуч келамиз.

Бу ерда ёзувчиларнинг “сўзни жонлантириш”га, жарангдорлигини маъно билан 
уйғунлаштиришга интилишларини кўрамиз. Тўғри, бу адабиёт учун янгилик эмас. 
Лекин Чўлпонда ҳам, Набоковда ҳам бу усулнинг функцияси қизиқарли, кутилма- 
ган сўзлар танланади. Масалан, “оппоқ” сўзини ўқиган китобхон табиийки, бу 
сўзнинг синонимини, масалан, чиройлига ўхшаш сўзни кутади. Лекин Чўлпон ку- 
тилмаганда бир-биридан узоқ тушунчалар — “зўр саллали” ва “ингичка овозли”ни 
ишлатади. Ёзувчи бу ерда имомнинг зоҳирий ва ботиний кўринишларининг мос эмас- 
лиги устидан киноя қилади. Набоков эса сўз ўйини ишлатади, жарангдош ва бир 
хил бўғинли сўзларни кетма-кет қўллайди. Бир-бирига ўхшамаган нарса ва ҳодиса- 
ларнинг тўқнашуви қандайдир яхлитлик таассуротини беради. Ҳар иккала ёзувчи учун 
характерли бўлган ҳолат шундан иборатки, улар бир томондан бир-бирига муво- 
фиқ бўлмаган ҳодиса ва нарсаларни ифодалашса, иккинчи томондан ҳикоя оҳан- 
гининг ғоят вазмин ва сокинлигидир. Ҳар иккала ҳолатда ҳам ёзувчилар сўз ўйини- 
дан фойдаланадилар, бу орқали кўз ўнгимизда тамомила бошқача ҳаёт тарзи намо- 
ён бўлади. “Қатлга таклиф” романини таҳлил қилган танқидчилик асарда ҳамма нар- 
са тескарисига айланади, ҳақиқий воқелик худди уйдирмадай қабул қилинишини, 
уйдирма, хаёлий нарсалар эса ҳаётдай тушунилишини таъкидлаганди. Ёзувчи ҳаётни 
тамомила бемаъни ва қийшиқ нарсаларнинг йиғиндиси сифатида тасвирлар экан, 
гўё буларнинг тескарисини ифодалайдиган, мужмал, телба-тескари нарсаларни 
ажойиб, келишган қилиб кўрсатадиган кўзгу қидираётгандай туюлади. Чўлпон асар- 
ларидан яна бир парча келтирамиз: “Айбдорнинг ўзига берилган саволлар ва унинг 
жавоблари шундай зўр протоколда ҳаммадан оз жой олди... Шу қадар озки, мирза- 
нинг қалам учини сиёҳга ботириб ўтиришига арзимайди. Терговчи бечора шунга ҳам 
умр сарф қилган-да, шўрлик (Чўлпон, 256-бет). Бу ердаги киноя муаллифнинг ҳикоя 
қилишдаги иштироки туфайли ўзгача маъно касб этган бўлиб, ёзувчи романи учун 
характерлидир. Чўлпон асаридаги ҳикоячи китобхонга сўзлаб бераётган воқеалари- 
нинг бевосита шоҳиди ва иштирокчисига айланади. Бундан ташқари, Чўлпон айни 
фожиавий нарсалар тўғрисида атайин ғоят сокинлик билан ҳикоя қилади. Масалан, 
“Ёзув машинаси бўлмаган терговчи маҳкамасининг мирзаси бечора протоколни жуда 
зўр диққат ва ҳафсала билан кўчирган. Ори рост, ерли халқнинг номларини ёзишда 
у ҳам чаласавод боланинг ишини қилди, яъни Акбарали деган сўзни бир жойда Ума- 
рали, яна бир жойда “Амир ўғли”, яна бир жойда “Қамбар вали” деб юборади... 
Зотан бунинг нима аҳамияти бор? Тил келмаган нарсага қалам қандай келсин? “Ак- 
бар” бўлди нима; “Қамбар” бўлди нима — бари бир эмасми? Бир сартнинг номи- 
да (255-бет). Шу хусусият кейинги мисолда ҳам аниқ кўринади: “Бу иш шу қадар тез 
бажарилдики, нонушта дастурхонига закунчи келиб ўтирмасдан бурунроқ қуйил- 
ган бир стакан чой иккала қоғоз ўқиб чиқилгандан кейин ҳам совиниб етмаган эди, 
шу учун унинг совушини яна бир оз кутишга тўғри келди” (255). Бу мисоллар учун 
муҳим нарса нима? Гап шундаки, ёзувчи энг муҳим, аҳамиятли нарсалар тўғриси- 
да шунчаки, йўл-йўлакай, бехосдан ҳикоя қилаётгандай, ўқувчи эътиборини атайин 
шунга қаратмаётгандай. Ана шу маъюс оҳанг туфайли ёзувчининг нозик кинояси 
юзага келади. Бундан ташқари бу мисолларда кўрилаётган ишнинг фойдасизлиги, 
аҳамиятсизлиги таъкидланади. Аммо, эътиборсиз саналган бу ишга фавқулодда тан- 
танавор тус берилиши туфайли вазият абсурд даражасига кўтарилади. “Мана шу ва- 
ҳима ва ташвишлар билан лиқ тўлиб Тошкентга томон қанот қоққан депешалар 
(расмий телеграммалар) воқеанинг учинчи кунида Тошкентдан Ўлка ҳарбий суди- 
нинг сайёр ҳайъатини учириб келди. Сўроқнинг ўзи эса суднинг етиб келишидан ҳам 
тез ўтди (253-бет). Бу ердаги абсурд шундан иборатки, мана шундай кичкинагина 
иш учун Ўлка ҳарбий судининг шошилинч равишда етиб келишидир.

Бу принцип В.Набоковда қандайлигига эътибор берайлик. “Ўйлайманки, ўрни- 
миздан турганимиз маъқул, — у (қамоқхона бошлиғи) хавотирланиб ўзининг сўзи- 
ни бўлди-да, стулдан турди.

— Маҳбус, ҳамманинг нигоҳи сенга қаратилган, судьяларинг учун байрам бўлган 
ва сен бошингни олишларига тайёргарлик кўраётган тантанали соатларда оқ фо- 
тиҳа сўзи билан мурожаат этмоқчиман. Менинг зиммамга қамоқдаги сенинг хонанг- 
да қонун имконият берган даражада кўпда-кўп қулайликларни муҳайё қилишдек ва- 
зифа юкланган. Мен буни ҳеч қачон эсдан чиқармайман. Шунинг учун қоғознинг 
бир тарафига битилган ёзма равишдаги истаган хоҳишингни бажо этишдан, сенинг 
ташаккурингга сазовор бўлишдан ўзимни ғоят бахтиёр санардим(Набоков, 399-бет).

М.Шарафиддинова__________________________________Абсурд театри ёхуд тақдир ҳазили
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М. Шарафиддинова. Абсурд театри ёхуд тақдир ҳазили

Кўриб турганимиздек, қамоқхона бошлиғининг ўта тантанавор ҳолати билан ўз қат- 
лини кутаётган Цинциннат руҳий ҳолатининг тамомила тескари эканлигидан ки- 
ноя келиб чиқади. Киноя “сен бошингни олишларига тайёргарлик кўраётган тан- 
танали соатларда”, “менинг зиммамга юкланган”, “буни ҳеч қачон эсдан чиқар- 
майман” сингари иборалар туфайли янада кучаяди. Натижада қамоқхонада бўлгани 
ва ўлимга ҳукм этилгани учун маҳбусдан ташаккур кутилгандай ҳолат рўй беради. 
Ёзувчи услубида китобхон хаёлига келмаган вазиятларни келтириб чиқариш устун 
туради. Тантанавор руҳ одатдаги сокин ҳикоя қилиш билан кескин ўрин алмашади. 
Мантиқий номувофиқлик услуби Чўлпон романида янада аниқроқ кўзга ташланади. 
Зебининг тантанавор равишда суд залига олиб кирилиши ёш жувоннинг ҳолатига 
бутунлай зид: “Зеби икки конвойнинг яланғоч қиличи ўртасида залга кириб келди; 
устида қора барқут паранжи, қора чиммат, оёғида қора амиркон махси-кавуш би- 
лан суд қаршисига келиб тўхтади. Бу омонсиз суддан ва_ бу ялтираган яланғоч қилич- 
лардан кўра унинг ўша қора қиёфаси қўрқинчли эди: Ўрта асрлардаги Испания ин- 
квизиция маҳкамаларининг қора аболи ва сирли кардиналларига ўхшарди (257-бет).

Чўлпон мантиқий номувофиқликдан ташқари нарсаларни бир-бирига қарама- 
қарши қўйиш принципидан ҳам фойдаланади. Зеби ҳали қарийб гўдак, у қисматнинг 
иродаси билан Акбаралининг тўртинчи хотинига айланади. У муҳитга қаршилик 
кўрсатиш у ёқда турсин, қисмати фожиона ҳал этилаётганини ҳатто хаёлига ҳам 
келтира олмайди. Унинг образи китобхонда раҳм-шафқат туйғусини уйғотади холос. 
Лекин мазкур саҳнада асар сюжетидан келиб чиққан ҳолда Зеби суд залига ўтакет- 
ган жиноятчи сифатида олиб кирилади. Бу вазиятдан ёзувчи нарсаларни бир-бирига 
қарама-қарши қўйиш, Зебининг ҳақиқий ҳолати билан унга қўйилаётган айбнинг 
номувофиқлигини кўрсатиш учун фойдаланади. Ниҳоят, прокурорнинг ҳақиқий ҳолат 
билан айтилаётган сўзлари ўртасидаги тамомила катта тафовутли тантанавор нут- 
қини келтирганда ёзувчи кинояни заҳарханда кулги даражасига кўтаради. Тарихнинг 
улуғ саҳифаларини бирма-бир варақлаган прокурор ғоят тантанавор _ сўзини Зебига 
ўлим жазосини бериш лозимлиги ҳақидаги сўзлар билан тугатади. Ёзувчи кинояси 
ўзининг авж пардасига кўтарилади. Суд вакиллари ҳукмни муҳокама қилиш учун зал- 
дан чиқиб кетишганда Зеби: “Ана, энди уйимни топиб кеталармикинман?” деб 
ўйлайди. Бир томондан прокурорнинг ҳаддан ташқари тантанавор нутқи, иккинчи 
томондан Зебининг атрофда бўлаётган нарсаларни мутлақо тушунмаслиги кино- 
явий талқиннинг ажойиб мисолидир. Чўлпон шу усул орқали қонун вакиллари ус- 
тидан кулади.

Бюрократик иш юритиш усулига бағишланган саҳифалар ҳам киноянинг куч- 
лилиги билан ажралиб туради. Чўлпон асарида суд қарори худди алоҳида персонаж- 
дай иштирок этади, ёзувчи унга одамларга ишлатиладиган таърифларни беради, “бе- 
чора протокол”, “шундай зўр протокол” дейди. Протоколга бағишланган ўринлар 
матндаги муаллиф аралашуви туфайли киноявий маъно касб этади: “Инсоф қилиш 
керак: протокол ниҳоятда чиройли хат билан ёзилган. Қоғоз бетида худди поезднинг 
изларидай теп-текис кетади. Қаерда “д” учраса қуйруғи ўнгга қайирилган. Иккови- 
нинг ҳам қуйруғи кулча бўлган илондай буралиб-буралиб ётади! Протокол эмас, 
томоша! Томоша!” (255-бет).

Чўлпон ва Набоковда киноявий тасвир персонаж портретларини чизишда ҳам 
кенг қўлланган. Ҳар иккала адиб киноявий портретнинг усталари эди. Уларнинг 
ижодлари учун характерли ҳолат киноявий тасвирнинг киноявий тушунтиришлар 
билан уйғунлашиб кетишидир. Масалан, Чўлпон романида шундай сатрларга дуч 
келамиз: “...Мирёқубнинг икки кўзи китобда бўлса ҳам икки қулоғи аравага тушган 
илондай диккайганини тўра билмас эди. Узоқ чўзилган бу суҳбатда Мирёқубнинг 
қулоғи бир марта жуда ғалати диккайди, ҳатто. унинг қопқора чиройли кўзларида 
аллақандай сеҳрли оловлар ёнди...— (73-бет). Ёки Акбаралининг портретига эъти- 
бор беринг: “...чакка суяклари туртиб чиққан, пешона бўйига тор, энига кенг ва 
чуқур узун-узун уч чуқур ажинга эга. Бурун ўртача, лекин қаншари паст... Кўз қиси- 
либ кетган, парда томирларидан икки-учтаси ва ҳар иккала кўзининг бир ёнида жин- 
дек жойи ҳаммавақт қизил, бир кўзида пича шапағлик асари ҳам бор... Ияк кенг, 
жағ сергўшт. Жуда сийрак бўлган соқол иякнинг ўртасигагина тўпланиб, эчкиники 
сингари пастга томон сангинлаб тушган. Мўйлов ҳам соқол сингари сийрак” (67 бет). 
Тасвирланаётган персонаж ва нарсалардаги киши эътибори унчалик тушавермай- 
диган майда томонларига аҳамият берилиши ва эсда қоладиган деталлар орқали 
кўрсатилиши тасвирнинг ишонарли чиқишига олиб келади. Набоков романидаги пор- 
третлар тасвирида ҳам шу ҳолатни кўрамиз. Масалан, Пьер портретини шундай чи- 
зади: “Қатрондай қопқора келишган ясама соч бошига ёпишиб турарди. Хафсала- 
сизлик билан олинган соқоли остидан сап-сариқ ёғлик юзлари йилтиллар, ажинла- 
ри янада бўртиб кўринар, кўзлари чақчайганди. Набоков ва Чўлпон фақат бош қаҳра- 
монларнинг портретларинигина эмас, шунингдек эпизодик персонажларнинг пор- 
третларини ҳам деталлаштиришга ҳаракат қилишади.

Чўлпон насри тўғрисида мулоҳаза юритар эканмиз, “Кеча ва кундуз”да тез-тез 
учрайдиган қайтариқларга эътибор бермаслик мумкин эмас. Маълумки, лексик қай- 
тариқлар такрорланаётган сўзнинг тасвирий имкониятларини оширишга ёрдам бе-
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ради, китобхон эътиборини муайян ҳодиса ва нарсаларга қаратади. “Кеча ва кундуз”- 
да диалогларнинг қайтарилиб келиши драматизмни кучайтиради.

Роман матнида шундай диалоглар учрайди:
“ — Мингбошига сувни ким берди?
— Мен бердим.
— Демак, мингбошини ўлдирган — сиз?
— Йўқ.”
Бошқа ўринда эса:
“ — Мингбошига сувни ким берди?
— Мен бердим.
— Сув чойнакда экан, чойнак кимники эди?
— Меники эди.
— Ичида қандай сув борлигини билармидиз?
— Билардим.
— Чойнакдаги сув заҳарли экан. Демак, эрингизга заҳарни сиз бергансиз?
— Чойнакда заҳар борлигини билмадим. Эримни мен ўлдирганим йўқ. ”
260-саҳифада ёзувчи шу диалогни, лекин фақат батафсилроқ шаклда беради:
“ — Мингбоши сувни ўзи сўрадими?
— Ҳа, ўзи сўради...
— Мастмиди?
— Кўп ароқ ичиб эди.
— Сувни ким берди?
— Мен бердим.
— Чойнакдами?
— Ҳа...
— Мана бу чойнакми?
— Ҳа...
— Кимнинг чойнаги бу?
— Меники.
— Сизникими?
— Ҳа, меники.
— Ичида қандай сув борлигини билармидингиз?
— Билардим.
— Қанақа сувиди?
— Ирим сувиди.
— Кимга қилинган ирим?
— Менга...
— Нима учун ирим қилдирардингиз?
— Фарзанд бўлсин деб...
— Нега у сувни мингбошига бердингиз?
— Жуда ташна бўлиб сўраган эди, шундоққина токчадан олиб узатдим.
— Чойнакда заҳар борлигини билармидингиз?
— Қизиқ экансиз, мен қаердан билай?
— Демак, эрингизни ўзингиз ўлдирдингиз?
— Йў-ў-қ! Улибманми ўз эримни ўлдириб.”
Диалогик луқмаларнинг парокандалиги ўз-ўзидан кўриниб турибди. Диалоглар- 

даги қайтариқлар одамийлик маҳв этилган машъум доиранинг моҳиятини очишга 
ёрдам беради.

Тарангликнинг тобора кучайиб бориши фожиавий вазиятни ҳис этишга кўмак- 
лашади. Бу жиҳатдан Зеби образига эътибор қаратмоқ фойдалидир.

Зеби асар бошида ғоят қувноқ, ҳаракатчан, жўшқин қиз сифатида тасвирланади. 
Унинг бу сифатлари Зебининг дугонаси Салти билан учрашуви, қишлоққа саёҳат 
манзараси ва бошқа кўринишларда аниқ сезилади. Ёзувчи ҳам, роман персонажла- 
ри ҳам эшитганларни шубҳасиз ўзига ром этадиган унинг фавқулодда сеҳрли овози- 
ни таъкидлашади. Зебининг ажойиб овози ҳақидаги гаплар узоқ-узоқларгача етиб бо- 
ради.

Лекин қишлоқдан қайтиб келишгандан кейин Зебининг овози тобора сўниб бо- 
раётгандай туюлади, ўқувчи унинг овозини энди жуда кам эшита бошлайди. Персо- 
наж сифатида ҳам асардаги ўз фаоллигини йўқота боради. Қизни таниқли ва бой Ак- 
барали мингбошига турмушга берадилар. Аввалига Зебининг отаси Раззоқ сўфи қизи- 
ни худосиз Акбаралига турмушга беришга қатъиян қарши бўлади. Акбаралининг ўзини 
эса тўртинчи марта уйланишга Зебининг мафтункор овозига қизиқтириб, Мирёқуб 
кўндиради. Акбаралининг иккинчи хотини Пошшахон эса учинчи хотин Султонхон- 
дан ўч олиш мақсадида эри билан Зебини зиёфатда юзлаштириш учун қўлидан кел- 
ган ҳамма ишни қилади. Ниҳоят Раззоқ сўфи ихлос қўйган Эшон бува отани қизни 
мингбошига беришга кўндиради. Шундай қилиб тўй бошқа персонажларнинг фит- 
наси туфайли тайёрланади. Бу ҳаракатларда бутунлай иштирок этмаган Зеби бами- 
соли шахмат пиёдасидек ота ҳовлисидан Акбарали хонадонига сурилади. Кейинги 
юриш Акбаралининг ўлими. Роман воқеаларидан маълумки, Акбарали шаҳардан

М.Шарафиддинова__________________________________Абсурд театри ёхуд тақдир ҳазили

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
174



М. Шарафиддинова. .Абсурд театри ёхуд тақдир ҳазили

ниҳоятда ёмон кайфиятда қайтиб, кўп ичиб қўяди. Зеби унга овқат тайёрлаб беради. 
Ёзувчи шу пайтдаги ҳолатни батафсил тасвирлайди. Маст Акбарали овқатни шунча- 
лик палапартиш ейдики, буни кўрган Зеби беҳузур бўлиб ташқарига чиқади. У чан- 
қаб сув ичкиси келади, совуқ чой мингбоши ўтирган уйда эди. Киришга журъат эт- 
май даҳлизда бир пиёла совуқ сув ичди: “Юраги куйгани босилмади шекилли, яна 
қуймоқчи бўлди, сув йўқ эди. Бир қаноти очиқ эшикдан уйга қаради. Мингбоши яна 
битта шишани очиб пиёлани тўлдирган эди... Зеби ташқарига чиқиб тоза қор билан 
қўлини ювди, тоза қорни юзларига суркади, жиндек еди... (251-бет). Асарда тасвир- 
ланишича, чойнак Зебининг ёнгинасида эди, зеро шу чойнакдаги сувни ўзи ҳам 
ичиши мумкин эди. Лекин қисмат бошқача ҳукм чиқарди. Чойнакдаги сув заҳарлан- 
ганидан бехабар ҳолда уни ярим кечаси сув сўраган эрига тутқазди. Яна Зеби янги 
катакка сурилиб қолди. Сўнгги юриш — суд саҳнаси. Уни худди жинояткор қотилдай 
суд залига олиб киришади. Суд ўз ҳолича давом этади, Зеби эса унда худди бу ишга 
алоқаси йўқ одамдай қатнашади.

Асар воқеалари ўз интиҳосига яқинлашган сари Зебининг ажойиб овози аста- 
секин сўниб пировардида бутунлай йўқолиб кетади. Ёзувчи унинг овозини у қанча- 
лик сеҳрли бўлмасин атайин ўчираётгандай туюлади. Бу ўзига хос усул эди. Персо- 
наж овозининг сўниб бориши воқеалардан четлашишга олиб келади. Зеби яна за- 
рур катакка сурилади. Энди у воқеа иштирокчисидан кузатувчига айланади: “Тил бил- 
маган Зеби ўтирган жойида гапирган тўранинг юз ҳаракатларини томоша қила бош- 
лади”.

Шундай қилиб биз Чўлпон “Кеча ва кундуз” романидаги баённинг театрлашти- 
рилиши муаммосига яқинлашдик. Шу маънода Чўлпон асарини В.Набоков романи 
билан қиёслаш мумкин. “Қатлга таклиф” романи танқидчилик эътироф этганидек, 
театрлашганлиги билан характерланади. Романнинг ҳар бир боби фақатгина алоҳи- 
да кун эмас, шунингдек эрта тонгдан то қоронғи тушгунгача давом этадиган пьеса 
кўриниши деса бўлади. Воқеаларнинг асосий қисми қаҳрамоннинг камерасида рўй 
беради, кейинги боб — кўриниш бошқачароқ тарзда ва янги персонажлар иштиро- 
кида рўй беради. Нора Букс фикрича, “Қатлга таклиф” модернистик театр поэти- 
касини қайта тиклаётгандай таассурот қолдиради. Бу ерда фақат театрнинг тарки- 
бий қисми бўлган ва томошабинлар олдида очилиб-ёпиладиган парда йўқдай. Набо- 
ков ва Чўлпондаги умумийлик бутун асар мобайнида улар финал-тамошага ҳаракат 
қилаётгандай туюлишидир. Цинциннатнинг қатл этилиши худди тамошадай кўрса- 
тилади; Зеби устидан суд ҳам худди шундай тамошага ўхшайди. Фарқи шундаки, Ци- 
циннат бошидан охиригача тамошанинг бевосита иштирокчиси, “Менга уч минут- 
лик антракт беринг, шундан кейин сиз билан бу жўшқин пьесада ўз ролимни да- 
вом эттираман”, — дейди у; Зеби бўлса сюжет ривожлангани, асар хотимасига яқин- 
лашгани сари саҳнадан туша бошлайди. У иштирокчидан кўра тамошабинга ўхшаб 
қолади. Олдинги планга судьялар, прокурорлар, адвокатлар чиқади. Улар ўз ролла- 
рини ажойиб тарзда ижро этадилар. Персонажлардан фақат биттаси — имом бу та- 
мошада ўзига қандай рол ажратилганини, нима учун бу ерга таклиф этилганини 
охиригача англамайди. Шахмат ўйинидаги бу усул ёзувчига ҳокимият вакилларини 
биринчи планга олиб чиқишга ва улар ўз сўзлари ва ҳаракатлари билан ўз моҳият- 
ларини кўрсатиб беришга имконият яратди.

Суд вакиллари кимни суд қилаяптилар ўзи? деган савол келиб чиқади.
Чўлпон асарини таҳлил қилиш парданинг йўқлиги, асар қатнашчилари ва та- 

мошабинларнинг бемалол ҳаракат қилишлари, ролларнинг алмашиб туриши, ди- 
алогларнинг қайтарилишида абсурд театрининг поэтикаси кўзга ташланишини кўрса- 
тади. Қаҳрамоннинг асар воқеаларидан четлаштириб қўйилиши усули қонун ҳимо- 
ячилари фаолиятининг абсурдлигини яна бир бора тасдиқлайди. Қаҳрамон тизими- 
ни ўрганиш Чўлпоннинг бутун ижодиётини тўлароқ англашга ёрдам беради.

Муҳаббат ШАРАФИДДИНОВА, 
филология фанлари номзоди.



КИТОБЛАР ОЛАМИДА

Б у ю к  ш а х с и я т  

т а л қ и н и

Люсьен Кэрэн. “Амир Темур салтанати”. 
Тошкент. “Маънавият” нашриёти.

1Инсоният тарихцца шундай шахс- 
лар бўладики, уларнинг буюк хизмат- 
лари нафақат бирор миллат такдири- 
да, балки бутун жаҳон цивилизация- 
си тараққиётида ўчмас из қолдиради. 
Бундай шахсият умуминсоний идеал 
рамзига айланади. Авлодлар уни дои- 
мо фахр ва эҳтиром билан тилга ола- 
дилар. Ҳаёт йўлига ибрат кўзи билан 
қарайдилар. Буюк соҳибқирон Амир 
Темур тарихи бунга ёрқин далил.

Яқинда “Маънавият” нашриётида 
француз тарихчиси Л.Кэрэннинг 
“Амир Темур салтанати” деб номлан- 
ган китоби нашр этилди. Кит^бни 
филология фанлари номзоди, ЎзМУ 
доценти Баҳодир Эрматов таржима 
қилган. Масъул муҳаррир Хайриддин 
Султонов, тақризчи филология фанла- 
ри номзоди Убайдулла Уватовдир.

Амир Темур ҳақидаги тадқиқотлар 
бир жойга жамланса, улкан кутубхона- 
ни ташкил этади. Қолаверса, Европа 
маданий оламида ҳам соҳибқиронга 
бағишланган илмий ва бадиий асар- 
лар талайгина. Шунга қарамасдан, бу 
буюк шахснинг ҳаёт йўли тўлиғича 
ўрганиб бўлинди, дейиш мумкин 
эмас. Жаноб Л.Кэрэн асари бу бора- 
даги изланишларнинг нисбатан кейин- 
ги намунаси, десак янглишмаймиз.

Китоб ўн беш мустақил бўлимни 
қамраб олади. Хронологик жиҳатдан 
соқибқирон ҳаётининг ибтидосидан 
интиҳосига қадар бўлган тарихий во- 
қеалар ҳақида сўз юритади. Энг муҳи- 
ми, муаллиф Амир Темур ҳаёти ва 
салтанати тарихининг тафсилотлари 
билан чекланиб қолмасдан, унинг ав- 
лодлари Шоҳруҳ Мирзо, Улуғбек Мир- 
зо ва Бобур Мирзолар ижтимоий-сиё- 
сий фаолиятини ҳам ёритишга ҳара- 
кат қилади. Мазкур асар фақат тари- 
хий нуқтаи назардан эмас, балки улуғ

бобомизга хорижий олимлар муноса- 
батини намоён этиши жиҳатидан ҳам 
қимматлидир.

Л.Кэрэн талқинининг ярқ этиб 
кўзга ташланадиган биринчи жиҳати 
китобда соҳибқироннинг инсоний ху- 
сусиятлари, ички дунёсига асосий 
эътибор қаратилганида намоён бўла- 
ди. Ҳолбуки, бугунги ўзбек китобхони 
Амир Темур деганда, кўпроқ салтанат 
соҳибини кўз олдига келтиради. Бун- 
дай тасаввур соҳибқиронни бир од- 
дий инсон сифатида кўришга баъзан 
ҳалал беради. Шу ўринда Л.Кэрэннинг 
қуйидаги фикрлари диққатни торта- 
ди: “Агар Амир Темур фақатгина жан- 
гу жадал ёхуд ашаддий истилолар 
ишқида ёнган буюк фотиҳ бўлганида 
эди, у тарихни кўп ҳам қизиқтирмас 
эди. Унинг шахси мураккаб, қарама- 
қарши ва ранг-баранг. Кенгликлар ва 
озодлик нашидасидан маст кўчманчи 
аждодлари шаҳарларни қўрқоқлар 
маскани деб ҳисобловчи бу инсон ти- 
ниб-тинчимас бунёдкор эди...” (8- 
бет). Муаллиф китобнинг кириш қис- 
мида Ибн Халдун, Гонсалес де Клави- 
хо, Крестофер Марло, Вольтер, Рене 
Груссе, Першерон, Марсель Брион 
каби қатор муаррих ва адибларнинг 
Соҳибқирон ҳақида яратган асарлари 
устида тўхталади. Мағриблик ушбу 
ижодкорлар яратган асарлар, айнан 
Амир Темур шахсияти масаласида 
Л.Кэрэнни унча қониқтирмайди: “Шун- 
га қарамай, Амир Темур ҳақида би- 
тилган асарларни таҳлил қилар экан- 
миз, унинг шахси ва фаолиятининг 
сиру асрори очиб берилмаганига 
амин бўламиз”, деб ёзади бу ҳақда 
олим.

Л.Кэрэн Соҳибқироннинг ҳарб 
ишига омилкорлигини унинг сулола- 
вий тизими билан боғлайди. Унингча,
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Ҳ.Азимова.

Темурбек мўғулларнинг Барулас (бар- 
лос) уруғига мансуб. Кейинги давр- 
лардаги ҳарбий зафарларида ҳам 
шундай қондошлик ришталари муҳим 
роль ўйнаган. Қолаверса, унинг онадан 
жуда эрта ажралиши ҳам, эркаклар 
даврасига тез қўшилишига, ҳарб иши- 
ни ҳаёт тарзи деб билганига далил 
қилиб кўрсатилади. Илк зоҳид-суфий- 
лар Амир Темурнинг ҳам маънавий, 
ҳам ижтимоий ҳаётида раҳнамолик ва- 
зифасини бажарганлари муаллиф 
томонидан алоҳида таъкидланади. Те- 
мурбекнинг Амир Қозоғон билан боғ- 
ланиши (унинг хизматига кириб не- 
варасига уйланиши), унинг сиёсати 
тахтга қўйилган илк қадами сифати- 
да баҳоланади. Асарда Темурбек ва 
амир Ҳусайн муносабатлари ҳам хо- 
лис, илмий асосда тадқиқ этилганини 
таъкидлаш жоиз.

Асарда кўҳна Самарқанд тарихи 
Амир Темур фаолиятининг ёрқин са- 
ҳифалари билан бир бутунликда тал- 
қин этилгани диққатга сазовор. Унинг 
фикрича, азим шаҳар Самарқанд ва 
Искандар Зулқарнайн даврида, на Ку- 
шонлар салтанати ҳукм сурган аср- 
ларда, на араб истилоси пайтида 
Амир Темур бошқарган саодатли 
йиллардагидек файзиёб бўлган. Со- 
ҳибқирон тузган буюк салтанат пойде- 
вори “Самарқанд қалъа деворларини 
тиклаш” билан боғлиқ. Соҳибқирон 
ҳукмронлиги даврида истиқомат қил- 
ган Самарқанд аҳолиси шу қадар фа- 
ровон яшаганларки, ҳатто уларга бу- 
гунги цивилизациялашган дунёнинг 
энг бой мамлакатида яшайдиган 
одамлар ҳам ҳавас қилишдан ўзлари- 
ни тия олмаган бўлардилар.

Маълумки, Амир Темурни машҳур 
қилган омил деярли фаолиятининг 
асосини ташкил этувчи фотиҳлик 
юришларидир. Буюк Соҳибқирон 
Эрон, Ироқ, Сурия, Миср, Ҳиндистон, 
Олтин Урда ва Туркияни забт этди. 
Унинг фотиҳлик юришлари бошқа жа- 
ҳонгирлар юришларидан тубдан фарқ 
қилар эди. Унинг қўлида ялтираган 
қилич — адолат қиличи бўлиб, уни 
“Куч — адолатда” деган ёзув безаб ту- 
рар эди. Люсьен Кэрэн англаган, 
тўғри талқин қилган иккинчи жиҳат 
айнан мана шунда кўринади. “Ҳамма- 
нинг — фуқаролар, ғанимлар ва итти- 
фокдошлар кўз ўнгида Амир Темур 
тақдир танлаган Инсон ёки Соҳибқи- 
роннинг ўзи Миср султонига ёзгани- 
дек, “Тангри таолонинг ғазаби қай- 
наб турган пайтида, унинг қаҳрига уч- 
раганларнинг жазосини бериш учун 
дунёга келган”, — деб ёзилади ки- 
тобда (43-бет).

Китобда Олтин ўрда фатҳи учун

бўлган жангларда Соҳибқирон ҳаёти 
қил устида қолгани ҳақида ҳаяжон би- 
лан ҳикоя қилинади. Муаллифнинг 
баён этишича, Соҳибқироннинг қуд- 
ратли қўшини олдида ўзини ожизу 
нотавонлигини сезиб қолган Тўхтамиш 
манфурона режа тузади. Музаффар 
лашкарни бошидан ажратишга, яъни 
Амир Темурни қандай бўлмасин ўлди- 
ришга қарор қилади. “Камонининг 
ўқлари тугаган, найзаси синган Амир 
Темур шамширини тинмай ишлатиб 
оддий навкар каби мардона жанг 
қилади” (76-бет) ва ўз вақтида ёрдам- 
га етиб келган содиқ сарбозлари 
кўмагида қуршовни ёриб чиқади. 
Аллоҳ ўз фотиҳини мисли кўрилмаган 
мураккаб вазиятдан яна бир бор омон 
олиб чиқади. Ажабки, буюк инсонлар 
тақдирнинг оғир синовларини ҳам ўз 
фойдаларига ҳал қилишдек заковатга 
эга бўладилар. Бинобарин: “Жангдан 
сўнг Амир Темур лашкарлари қарши- 
сида ерга тиз чўкди ва шу оғир дам- 
да ўз паноҳида асрагани учун худован- 
ди каримга шукрона айтди. Ҳаёт-ма- 
мот жангидан омон чиққан ҳар бир навкар 
худонинг бу кароматига шоҳид эди: 
худди мана шу ишонч уларнинг ўз сар- 
кардасига бўлган улкан эътиқодини 
янада кучайтирди” (76-бет, таъкид 
бизники — Ҳ.А.).

XIII асрда тарих саҳнасига чиққан 
мамлукпар салб юришларида Европа 
рицарларининг юрагига қўрқув солган 
“авлиё Луи қўшини авангардини” тум- 
тарақай қилиб, ўз мавқеини юксал- 
тирган эди. Мамлуклар (асли Миср 
султони Салоҳ Нажмиддин қулжаллоб- 
лардан сотиб олиб, ўзига қўриқчи 
этиб тайинланган туркистонлик йигит- 
лар) ўзларидан чиққан Бейбарс бо- 
тирни қўмондон қилиб кўтариб, авва- 
лига Эрон қўшинларини, кейинроқ 
мўғулларни ер билан яксон этган эди- 
лар. Амир Темур Сурияга юришга от- 
ланганида мамлуклар салтанатида 
черкас мамлукпаридан бўлмиш амир 
Барқуқ ҳукмронлик қилар эди. У кибр- 
га берилиб Соҳибқирон таклиф этган 
келишув сиёсатидан бош тортди. Бу 
билан ҳам қаноатланмай Амир Темур- 
нинг ғанимлари билан иттифоқ бўлди. 
Соҳибқирон сўнгги бор амир Барқуққа 
шундай огоҳлантирувчи мактуб йўлла- 
ди: “Биз билан бирга бўлмаганлар- 
нинг бошларига кулфат ва яна кулфат 
ёғилгай! Агар сиз бизга қарши исён 
кўтарсангиз ва исёнингиздан қайтма- 
сангиз, ўзингиздан ўпкаланг. Муҳора- 
ба ўти ёқилмасдан олдин бизга жавоб 
ёзишга шошилинг... Биз сизга элчи- 
лар юбориб, адолат бўйича иш тутдик: 
уларни ҳам биринчи элчилар каби 
қатл эттирсангиз, ўзингиздан хафа
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бўлингиз!” (101-бет.) Барқуқ такаббур- 
лигини қўймади. Аммо уни тақдир- 
нинг ўзи жазолади. У вафот этди. 
Афсуски, Барқуқнинг ўғли ва тахт во- 
риси амир Фараж ҳам тақдир ҳукми- 
га қарши боришга журъат этди. Со- 
ҳибқироннинг келишув шарти билан 
жўнатган элчиларини зиндонбанд қил- 
ди, уруш оловини ўзи ёқди. Хорлик ва 
мағлубият муҳрини ўз қўли билан 
шўр пешонасига босди. “1400 йилнинг 
октябрида Амир Темур қўшини Антиош 
йўли орқали Сурияга кириб келди” 
(103-бет). Натижа эса олдиндан маъ- 
лум эди...

Китобда Соҳибқирон сиёсий фаолия- 
ти учун характерли бўлган бундай 
ҳодисалар Тўхтамишхон ва Султон 
Йилдирим Боязид билан бўлган дип- 
ломатик муносабатлар мисолида ҳам 
кўрсатилган. Улуғ бобомизнинг нақа- 
дар босиқ-вазмин ва доно сиёсатчи 
бўлганлиги юксак эҳтиром билан баён 
этилган. Қаҳрамон шоиримиз Абдул- 
ла Ориповнинг “Соҳибқирон”, ёзувчи 
Одил Ёқубовнинг “Фотиҳи музаффар 
ёхуд бир париваш қиссаси” асарлари- 
да бу каби воқеалар Амир Темурнинг 
ички изтироблари, дарду алами си- 
фатида бадиий талқин этилганки, 
француз тарихчиси ҳам бундай ҳолат- 
ларни нозик ҳис қилганини алоҳида 
таъкидлашни истардик.

Люсьен Кэрэн улуғ амирнинг маи- 
ший ҳаётини, аёлларига, болаларига 
бўлган муносабатини ҳайрат ва қони- 
қиш билан таърифлайди. Асарнинг 
“Самарқандга қайтиш ва тантаналар” 
деб номланган бобида Соҳибқироннинг 
фикҳ аҳли (шариат билимдонлари) 
билан қилган мушоҳадаю мунозарала- 
ри, устози Сайид Баракага бўлган 
эҳтироми, набираси Муҳаммад Сул- 
тонга чексиз меҳру муҳаббати, севим- 
ли хотини Сароймулкхонимга кўрсат- 
ган эътибори рангин сатрларда ифо- 
даланади. Соҳибқирон ёздирган дас- 
турхон атрофида манаман деган йирик 
давлатлар элчилари камтарона давра 
қуришган. “Москва, Византия, Ҳиндис- 
тон, Мўғулистон, Миср ва бошқа қатор

мамлакатлардан Амир Темур ҳузурига 
келган элчилар иморатларнинг нафис 
ва муҳташамлигидан ҳайратга тушар, 
пойтахтда ҳукм сурган тинчлик ва 
осойишталикдан завқланишар эди... 
Ҳар куни зиёфат дастурхонига лазиз 
ва анвойи таомлар тортилар, ичим- 
ликпар дарё бўлиб оқарди. Сочилган 
тилла тангаларнинг мўллигидан элчи- 
ларнинг ҳамёнлари кундан-кунга қап- 
пайиб борарди” (150-бет), деб ёзила- 
ди бу ҳақда китобда.

Л.Кэрэннинг ёзишига қараганда, 
Соҳибқирон оламшумул шахс бўлгани 
боис унинг ташқи портрети ҳақида 
жаҳон халқларининг тасаввури афсо- 
навий тус олган. Хусусан, инглизлар 
уни лорд қиёфасида кўришса, фран- 
цузлар эчкисоқол дАртанян, олмонлар 
серсоқол рицар, итальянлар флорен- 
циялик жаноб кўринишида тасаввур 
этганлар. Бундан маълум бўладики, 
дунё халқлари Соҳибқироннинг афсо- 
навий шахсиятида ўз идеалларини, 
идеал шахс ҳақидаги орзу умидлари- 
ни кўрганлар.

Соҳибқироннинг ўлими тафсилоти 
муаллиф томонидан айниқса ҳаққоний 
ва таъсирчан ифодаланган. “1405 йил 
19 январ кечки соат саккизларга яқин 
у даҳшатли бир ҳайқириқ чекди, 
қориларга қўшилиб “Худо бир, Расуп 
барҳақ” дея шивирлади ва жон таслим 
қилди.

— Жин урсин, худонинг ғазабига 
учради! — дея хитоб қилишди ғаним- 
лари.

— Аллоҳ раҳмат этсин! — деб дуо 
қилишди дўст, сафдошлари, чунки у 
ғазавот эълон қилиб, худонинг йўли- 
да шаҳид кетган эди” (1б0-бет).

Хуллас, Соҳибқирон Амир Темур 
шахсияти ва фаолияти талқинига 
бағишланган ушбу китоб ёзувчилар, 
тадқиқотчилар, талабалар ва ўзини 
унинг вориси деб билган ҳар бир 
ўзбек ўқувчиси учун қимматли манба 
бўлиб қолади. Буюк бобомизнинг ша- 
рафларга бурканган, зафар нашидала- 
ри билан тўлган, мураккаб ва зидди- 
ятли сиймосини кўз ўнгимизда яна 
ҳам ёрқинроқ намоён этади.

Ҳидоятхон АЗИМОВА, 
филология фанлари номзоди.
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17. БЕТХОВЕН ВА МОЦАРТ

^ ^ ^ э с о н  вақтни беҳуда ўтказмади. Эрталаблари у Моцарт ва Бетховен- 
нинг фортепьяно учун ёзилган сонаталарини ўрганиш билан машғул бўлар, 
кундузи эса Ганс эр-хотинни извошда шаҳар айлантирарди.

Вена бўйлаб сайр қилиш уларга бир олам ҳузур бағишларди. Жэсон билан 
Дебора ҳашаматли Шёнбрунн ва Гофбург саройларини завқ билан кўздан ке- 
чиришди, Моцартнинг опералари илк бор дунё юзини кўрган Бургтеатр ҳамда 
“Сеҳрли най” қўйилган “Вена ёнида” театрини энтикиб томоша қилишди.

Вена Лондонга қараганда анча кичик, лекин аҳолиси тиғиз жойлашган 
шаҳар эди. Лондон чор атрофга ёйилган, Вена эса бир жойга ғуж бўлган. Бу 
Жэсонга ёқар, нимқоронғу, тор, эгри-бугри кўчалар Деборанинг юрагини 
сиқарди. Лекин у буни сезмасди, зеро эрининг ҳақиқатни рўёбга чиқариш 
йўлидаги изланишларига ўзини шерик деб ҳисобларди.

Эрнестнинг маслаҳатига кўра улар Моцартнинг энг бахтиёр кунлари кеч- 
ган ва у “Фигаро”ни яратган Шулерштрасседаги мўъжазгина уйни зиёрат 
қилишди, кейин композитор князь Колоредо ҳамда архиепископ Зальцбург- 
скийга дадил қарши чиққан Зингерштрасседаги тевтон рицарлари қасрини 
бориб кўришди.

Бир куни кечқурун боғда ўтирганларида, — ноябр яқинлашиб қолган, да- 
рахтлар баргини тўкмаган бўлса-да, хийла совуқ эди, Жэсон хотинига:

— Биз турган уй қулай ерга жойлашган. Шаҳарнинг исталган нуқтасига 
яёв бориш мумкин. Моцарт юрган кўчаларда сайр қилишнинг гашти бошқача! — 
деди эҳтирос билан.

Дебора охири кўринмаётган бу саёҳатдан хийла зериккан бўлса-да, эри- 
нинг кайфиятини бузмади.

— Ҳа, рост айтасан.
Шу пайт Ганснинг қадам товушлари эшитилди. У буларнинг олдига ке- 

либ, ҳар галгидай шляпасини ечди.
— Жаноб Отис, жаноб Гробнинг извошчиси сизга хат ташлаб кетди.
Жэсон хатни овоз чиқазиб ўқиди:
“Бетховен сизни кутяпти. Эртага кундузи олиб бораман. А.Гроб”.
Эртасига Бетховеннинг Иоганнесштрасседаги уйига йўл олишди. Жэсон қат- 

тиқ ҳаяжонланарди. Композитор истиқомат қиладиган уй узоқ бўлмаса-да, 
Гроб, извошда борамиз, деб туриб олди.

— Бетховеннинг уйи исқиртроқ туюлса, ажабланманг, — деди Гроб. — 
Унга уй бекалари чидашмайди. Табиати оғир. Шунинг учун ҳар йили кўчгани 
кўчган. Баъзан бир йилда икки-уч марта у жойдан-бу жойга кўчади. Эҳтиёт 
бўлиб гаплашинг. Жўнгина саволдан ҳам жаҳли чиқиб кетиши мумкин. Ҳур- 
матини жойига қўйинг, лекин ҳаддан ташқари пойи-патак бўлманг, у буни 
ёқтирмайди. Пул масаласида тортишаверинг. Бетховен шунга тайёр.

Охири. Боши ўтган сонларда.
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Бетховен билан тортишиш ақлга сиғадими! Жэсон композиторга атаб бир 
шиша аъло сифатли вино сотиб олган эди. Бетховен тоза винони хуш кўри- 
шини Гробдан эшитганди.

У ораторияга буюртмани қабул қиладими-йўқми — Жэсон фақат шу ҳақда 
ўйларди. Агар қабул қилса, Губернинг узлуксиз таъқибларидан ҳам қутули- 
шади.

Эшикни тақиллатишдан олдин Гроб янги бир гапни айтиб қолди:
— Жаноб Пикеринг оратория учун менга Бостондаги Гендель ва Гайдн 

Жамияти номидан тўрт юз гульден пул жўнатипти. Хатида пулни ўз ихтиё- 
римга қараб ишлатишни ҳам тайинлаган.

Жэсон билан Дебора Пикерингнинг буларга ишонмай, пулни Гроб номига 
жўнатганидан ҳайрон бўлиб қолишди. Шу пайт эшик очилиб, остонада кўк 
камзул кийган ўттиз ёшлардаги йигит пайдо бўлди. Гроб уни “Жаноб Шинд- 
лер” деб таништирди. У меҳмонларни айланма тош зинапоядан иккинчи қаватга 
бошлади.

— Бетховеннинг қулоғи мутлақо эшитмайди, — деди ҳалиги йигит. — Шу- 
нинг учун гапларингизни ёзма равишда ифода этасизлар.

У ҳар бирларига биттадан қалам билан биттадан дафтар тутқазди. Дебора 
гарангсиб турган эди, Гроб дафтарига бир нималарни ёза бошлади, Жэсон 
ҳам унга эргашди:

“Муҳтарам жаноб Бетховен, бизни қабул қилишга розилик берганингиз- 
дан бошимиз осмонга етди”.

Бетховен гарчи буларни кутаётган бўлса ҳам, шарпаларини илғамади. У 
фортепьяно ёнида ўтирганча деразадан боғдаги дарахтларга ўйчан назар таш- 
ларди.

Меҳмонлар остонада тўхташди. Шиндлер буларнинг келганини маълум 
қилиш учун Бетховен томон йўналди. Жэсон фурсатдан фойдаланиб, компо- 
зиторга зимдан разм солди.

Қандай улуғвор қиёфа! Бир қўлининг мушти тугилган, боши кишини сес- 
кантирадиган даражада улкан, ияги олдинга туртиб чиққан. Вужудидан қатъ- 
ият ва ирода уфуриб турипти.

Иккинчи қўли билан фортепьянони аста силаяпти. Буғдойранг чўтир, 
ёноқлари дағал, бурни япасқи, митти кўзлари ич-ичига ботиб кетган. Аммо 
Шинддер бориб елкасига қўлини қўйган эди, композиторнинг чеҳраси ўзгарди. 
Келишган икки ёшни кўргач, нигоҳи дарров мулойим тортди.

Жэсон келтирган совғаси билан йўлакда ёзган хатини Бетховенга узатди. 
Композитор шошиб ўрнидан турди-да, шишани авайлаб қўлига олди.

— Офарин! Бўлмаса, биринчи қадаҳни сизларнинг соғлигингиз учун ича- 
миз. Шиндлер, стаканларни опкелинг!

Шиндлер буйруқни бажаришга ошиқди. Жэсон композиторнинг бўйи ўзи 
тахмин қилганидан пастроқ эканини пайқади. Гавдаси миқти ва чорпахил. Бет- 
ховен Деборанинг қўлини ўпмоқ учун у томонга юрган эди, хиёл оқсоқла- 
ниши ҳам сезилди. Кенг пешонаси унинг беқиёс истеъдодидан далолат беради. 
Жилмайганда юзига нур балқиб, ҳуснидаги табиат раво кўрган қусурлар ҳам 
билинмай кетаркан.

— Шундай хоним ташриф буюришини нега олдинроқ айтмадингиз? — 
танбеҳ берди у Гробга. — Сал у ёқ-бу ёғимга қараган бўлардим. Эркак киши 
нафосатга беписанд бўлмаслиги керак.

Кейин Деборага юзланди:
— Мусиқани севасизми?
Дебора бош силкиди. Композиторнинг юзи бир ёришди-ю, шу заҳоти яна 

маъюс тортди.
— Афсуски, Венада асарларим кам ижро этилади. Ҳозир итальян компози- 

торларининг ошиғи олчи. Россинини худо деб билишади. Наҳотки Америкада 
ҳам шундай бўлса?

“Бизда Гендель билан Гайдн машҳур. Бетховен ҳам”, — ёзди Жэсон.
Бетховен яйраб кетди.
— Мен ҳам Генделга сажда қиламан, — деди у. Шу пайт Шиндлер стакан 

кўтариб келди. Бетховен Жэсон билан Деборани чор бурчак столга таклиф 
қилди. Гроб билан Шиндлерга эътибор ҳам бермади.
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Мезбоннинг бетакаллуфлигидан хижолат бўлган Дебора ҳар иккаласини 
тирсагидан ушлаб, стол томон ундади. Қизиқ, ўйлади у, Шиндлер шиша би- 
лан стаканларни қаерга қўяркин? Стол устида китоблар, нота дафтарлари, 
сиёҳдон, ручка ва қаламлар қалашиб ётарди. Ишдан чиққан эски эшитиш 
трубкаси ҳам шу ерда эди. Бетховен уларни кафти билан сидириб, стол ўрта- 
сига тўплади, манзара нлгаригндан ҳам хунук бўлиб кетди. Шиндлер қўлида- 
ги нарсаларни стол четига қўйди.

Бетховен Шиндлерга яна иккита стакан келтиришни буюрди. Компози- 
торнинг узун қора камзули ҳаддан ташқари гижим бўлиб кетгани Дебора- 
нинг назаридан четда қолмади. Маэстро кечаси ё шу кийимда ётган, ёки унинг 
бошқа камзули йўқ. Хонага қараб бўлмайди. Бир бурчакда ювиладиган кирлар 
уюлиб ётипти. Бошқа томонда осилмаган суратлар бир-бирига суяб қўйилган. 
Диван болишлари доғ-дуғ, йиртиқ жойларидан похоли чиқиб турипти. Стул- 
ларнинг оёғи қийшайиб кетган. Композиторнинг тўзғиган сочлари бир қучоқ 
янтоқни эслатади. Кўпдан буён на тароқ теккан, на қайчи.

Бетховен стаканни қўлига олди:
— Америкалик меҳмонларимизнинг соғлиги учун!
“Бетховен учун!” — ёзди Дебора. Композитор бир кўтаришда стаканни 

бўшатди.
— Энди ишга ўтамиз, — деди у.
Гроб Бетховенга хат ёзиб узатди: “Жаноб Отиснинг таклифига жиддий 

қарашингизни сўрайман, чунки Бостондан пуллик чек олдим”.
Бетховен банкирга юзланди:
— Қанчага?
“Тўрт юз гульден”, — ёзди Гроб.
— Кам, — жавоб берди композитор. — Буни хамир учидан патир деса ҳам 

бўлади.
“Сизнинг мўлжалингиз қанча, жаноб Бетховен?” — сўради Жэсон ёзма 

равишда.
— Минг гульден.
Жэсон лол бўлиб қолди. Элиша Уитни, Жамият беш юз гульдендан ортиқ 

тўлай олмайди, деган эди. Минг гульденни эшитиб, Гроб ҳам бош чайқаб 
қўйди.

— Агар бу нарх сизга оғирлик қилса, ораторияни Англия учун ёзаман, 
инглизлар ижоднинг қадрига етишади.

Деборанинг хомуш тортиб қолганини кўрган Бетховен унга тасалли берди:
— Нима бўлди сизга, Отис хоним? Руҳингизни туширманг.
“Шунча йўлдан сизга ишониб келувдик. Умидимиз пучга чиқадиганга 

ўхшайди”. Дебора йиғламоқдан бери бўлиб турарди.
— Чеҳрангизни очинг, Отис хоним, — деди Бетховен. — Ҳуснингизни 

асранг. Мен жудаям бандман, бунинг устига, соғлигим яхши эмас. Бир ишга 
қўл урдимми, шунга яраша ҳақ олишимга ишончим комил бўлиши керак. 
Очкўзлигимдан эмас бу, азбаройи тирикчилик. Бўш қоп тик турмайди. Эрин- 
гизга тушунтиринг, Отис хоним.

Дебора Жэсонга қаради. У ёзди:
“Сизга ихлосимиз баланд, жаноб Бетховен. Келишсак яхши бўларди”.
“Жаноб Бетховен, минг гульден кўп. Сал тушинг”, — ёзди Гроб.
— Менга қаранг, сиз аралашманг! — Композитор жаҳл билан ўрнидан тур- 

ди, Жэсон билан Деборанинг умидлари чилпарчин бўлди.
— Сизлар қўзғалманглар, — деди Бетховен. — Бу масалани даллолсиз му-

ҳокама маъқул. Сиз ҳам мусиқачисиз-ку, шундайми, жаноб Отис?
Жэсон бош ^^4^^^ .
— Эрингизга айтинг, Отис хоним, қанча тўлай олишини ёзсин, мен ўйлаб 

кўраман. Ноширлар билан банкирлар — эски рақибларим. Бу ишни учовимиз 
ҳал қилишимиз керак. Дарвоқе, эртага вақтингиз қалай? Таомга таклиф эт- 
моқчи эдим.

“Бу биз учун катта шараф”, — ёзди Дебора.
Бетховен Гробга мурожаат қилди:
— Хафа бўлмайсиз, ораторияга буюртмани ўзим учун қулай пайтда аме- 

рикалик дўстлар билан муҳокама қилмоқчиман.
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.Моцартнинг ўлими

Гроб индамай, елкасини қисди.
— Отис хоним, извошинглар борми?
“Албатта. Хизматингизга тайёрмиз”.
— Эртанги таомга бузоқ гўшти билан тирик балиқ харид қилолмайсизлар- 

ми? Хизматкоримга ишонч йўқ, у истаган пайтида хайр-маъзурни нася қилиб, 
кетвориши мумкин.

Шу пайт меҳмонхонага кириб келган Шиндлер шикоят қилиб қолди:
— Бу кишига одам чидамайди. Шу ҳафтанинг ўзида иккита ошпаз билан 

иккита хизматкор кетиб қолди.
Гўё Шиндлер муқаддас бир сирни ошкор қилиб қўйгандай, орага ноқу- 

лай сукунат чўкди. Бетховен хафа бўлди.
— Мендан нимани яширяпсиз?
Шиндлер шошиб ёзди: “Ҳеч нарсани яшираётганим йўқ. Буларга эрталаб- 

ки танбеҳингиздан кейин ошпаз қиз кетиб қолганини айтдим, холос”.
— Бошқасини топинг. Наҳотки Венада Бетховенга хизмат қиладиган би- 

рорта одам қолмаган бўлса?
“Хизматни ўзимиз қиламиз”, — ёзди Дебора .̂
— Э, яшанг, — Бетховен суюниб кетди. — Ўзимиз боплаймиз, овқат пи- 

шириш қўлимиздан келади! Факдт ҳалиги нарсалар ёдингиздан чиқмасин.
“Кўнглингиз тусаган ҳамма нарсани оламиз”, — ёзди Жэсон.
— Ораториянинг матнини ҳам унутманг.
Остонага еттанларида Жэсон яна ёзди: “Узр, муҳтарам жаноб Бетховен, 

мени кўпдан буён бир савол ўйлантиради. Композиторлардан қайси бирини 
энг буюк санъаткор деб ҳисоблайсиз?”

— Генделни.
“Моцартни-чи?”
Бетховен андак сукутдан сўнг жавоб берди:
— Эртага келганингизда ёдимга солинг, у билан қандай учрашганимни 

гапириб бераман.
Шиндлер билан Гроб олдинроқ чиқишди, Бетховен эр-хотинга бир оз 

тўхташни ишора қилди, ҳалигилар узоқлашгач, пичирлади:
— Иложи бўлса анув винодан ҳам олинглар. Шиндлер, вино сизга ёқмай- 

ди, дегани деган. Шундоқ лаззатдан воз кечиб бўларканми? Банкирдан қуту- 
линглар. Унинг фикру хаёли пулда. Бунақалар менга ёқмайди.

Эртасига кун югур-югур билан ўтди. Ораториянинг тақдири қай даражада 
Бетховеннинг кўнглини олишларига ботлиқ эканини Жэсон тушунарди, би- 
нобарин, Дебора икковлари кун бўйи бузоқ гўшти билан тансиқ балиқ қиди- 
ришди, бу юмушга ҳатто Гансни ҳам жалб этишларига қарамай, ҳеч бир на- 
тижа чиқмади.

Уй бекаси Герцог хоним буларнинг хомушлигини кўриб, нима гаплигини 
суриштириб билганидан сўнг, кулиб юборди. Уларга чорасиздай туюлган юмуш 
кўпам отир иш эмас экан. Бека Жэсон билан Деборани Петерсплац яқинида- 
ги бозорга бошлаб борди. Торгина ён кўчалардан бирига киришди. Герцог хо- 
ним Залькаммергут кўлларида учрайдиган ва сотиб олишга унча-мунча одам- 
нинг қурби етмайдиган гулмоҳи балитини яхши кўраркан. Жэсонга шуни тавсия 
этди.

Бузоқ гўшти ҳам шу ердан топилди. Гўштни ўзим пишириб бераман, деди 
Герцог хоним. Бетховенга маъқул бўлиши учун бор ҳунарини ишга солди. Кейин 
гўштни чиройли идишга солиб, йўлда совумаслиги учун яхшилаб ўраб берди.

— Жаноб Бетховен мамнун бўлади, — деди у мақтаниб.
Шу пайт эшик тақиллаб қолди. Остонада Шиндлер турарди.
— Жаноб Бетховен бугун сизларни қабул қилолмас экан, — деди у. — 

Ҳафтанинг охирларида, аниқроғи, шанба куни кутишини айтди.
— Майли, майли, шанба бўлса шанба-да.
Жэсон шундай деди-ю, аммо таъби хира бўлди. Пиширилган таомни бериб 

юбормагани Шиндлер кетганидан кейин ёдига тушди. Дебора кеча компози- 
торникидан йўл-йўлакай Гроб айтган гапни эслатди:

“Таклифдан севинишга шошилманглар. Бетховенга ишониб бўлмайди. Кай- 
фияти ҳар лаҳзада ўзгариб турадиган одам у”.
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— Бормай қўя қоламиз, — деди Дебора. — Яна бир нарсани баҳона қили- 
ши ҳеч гапмас.

— Унга сен маъқул бўлдинг. Бизни кутади.
— Ёшларни севар экан-да.
— Чиройли аёлларни ҳам. Менимча, тузукроқ тайёргарлик кўрмоқчига 

ўхшайди. Шанбагача бошқа ошпаз топишади. Бугун ўзимизни яна бир эсла- 
тиб қўямиз, — деди қувлик билан Жэсон. — Бузоқ гўшти билан балиқни 
Гансдан бериб юбораман. Ундан хафа эмаслигимизни билиб қўйсин. Бизга шу- 
ниси керак. — У совғанинг ёнига бир шиша вино ҳам қўшди.

Шанба куни кечқурун эр-хотин Бетховенникига йўл олишди. Унинг қан- 
дай қарши олишини ҳам билишмасди. Шиндлер эшикни ҳаялламай очди, бу- 
ларга дафтар билан қалам тутқазиб, тепага бошлади.

Бетховен қучоқ очиб, меҳмонларга пешвоз чиқди.
— Келдингларми! Хайрият-э! — деди у Жэсон билан Деборани столга так-

лиф этиб. — Отис хоним, қизартириб қовурилган бузоқ гўштини ёқтири- 
шимни қаёқдан бнлдингиз? Офарин! Гулмоҳи ҳам — жон-дилим. Ема-
ганимга минг йил бўлган эди.

Бу галги совғалари ҳам уни лол қолдирди.
— Маэстро сизлардан хурсанд, — деди Шиндлер. — Муқим ошпаз йўқли- 

гидан бунақа таомларни соғиниб қолган эди. Кеча янги ошпаз топдик. Тўғри, 
устозга сал ёқмай турипти. Начора, болта тушгунча кунда дам олади.

Бетховен шампан шишасини кўриб, типирчилаб қолди.
— Ичим экансиз, жаноб Отис, қойилман сизга!
Бугун Бетховен кўзларининг рангига мос жигарранг камзул кийиб олган 

эди. Бурчакда уюлиб турган кир-чирлар ғойиб бўлган, лекин китоб ва қоғоз- 
лар ҳаммаёқда тартибсиз сочилиб ётарди. Композиторнинг сабри чидамай, бо- 
калларни ўзи олиб келиш ниятида ўрнидан турмоқчи бўлган эди, бирдан чай- 
қалиб кетди.

— Мазангиз қочдими, жаноб Бетховен? — хитоб қилди Дебора, капалаги 
учиб. Унинг хижолат бўлганини кўриб, дарров тушунди: гаранглик компози- 
торни абгор қилиб қўйган. Шу дард туфайли у ўзини ночор ва норасо одам- 
дай ҳис этади. Кейин саволини қоғозга ёзиб узатди.

— Барига шаҳарнинг ғала-ғовури сабаб, — жавоб берди у стол четини 
ушлаб, жойига ўтираркан.

Дарҳақиқат, қулоғи эшитмай қолганидан бери Бетховен мувозанатини сақ- 
лай олмайдиган бўлиб қолди. Эҳтиётсиз ҳаракат қилса ёки кескинроқ бурилса 
ҳам боши айланади, ҳатто йиқилган пайтлари ҳам бўлган.

Сира эсидан чиқмайди: бир куни Кольмаркт кўчасида бесўнақай йўловчи 
уни туртиб юборди. Бетховен гуппа ағдарилди, ҳийла вақт ўрнидан турол- 
май, чўзилганча ётаверди. Йўловчилар ёнидан кулиб ўтишарди: “Вой қариб 
қуйилмаган-ей, шу аҳволга тушгунча ичадими!” Аммо нима сабабдан йиқил- 
ганини биров суриштирмасди.

Шиндлер шампанни очди. Бетховен бакалини кўтарди:
— Янги оратория учун!
Жэсон дарров ёзди:
“Тез кунда тинглашимизга шубҳа йўқ”.
— Бу ҳақда кўп ўйладим, — деди Бетховен, — агар келишолсак, дарҳол 

ишга киришаман.
“Шартингиз бизга оғирлик қилади, жаноб Бетховен”, — ёзди Жэсон.
— Жамият қанча тўлашга рози?
“Гарчи сиз қўйган шарт тўғри бўлса ҳам, Жамият минг гульден тўлай 

олмайди”.
— Гроб эшитиб тургани учун йўлига айтдим, — деди Бетховен. — Лекин 

сизлар билан дўст бўлиб қолдик. Хўш, қанчага қурбинглар етади?
“Жамият оратория учун беш юз гульден тўлашга рухсат берган”.
— Агар шунга рози бўлсам, пулини олдиндан берасизларми?
— Албатта.
— Матн масаласини нима қиламиз?
Жэсон шошиб қолди, Дебора ёзди: “Эримда бир нечта матн бор, сиз би-
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лан маслаҳатлашмоқчи. Бу ёғи ўзингизга ҳавола. Қайси матн ораторияга мос 
тушишини сиз яхшироқ биласиз”.

“Балки Гендельникига ўхшаган диний матн маъқулдир”, — ёзди Жэсон.
— Гендель буюк композитор, — деди Бетховен.
“Моцарт-чи?” — Жэсон саволини яна такрорлади.
— Менинг устозларим Гайдн билан Сальери, — жавоб берди Бетховен.
“Жаноб Бетховен, Моцарт билан учрашувингиз ҳақида гапириб бермоқчи

эдингиз”, — эслатди Жэсон.
— Нимани ҳам гапирардим? Венага ундан сабоқ олгани келганман, бир 

марта кўришганмиз, холос. Кейин вазият тақозоси билан Боннга қайтиб ке- 
тишимга тўғри келди. Венага бутунлай кўчиб келганимда эса Моцарт оламдан 
ўтган эди.

“Унинг тўсатдан вафот этиши сизни ажаблантирмадими?”
— Ҳаммани ажаблантирган. Эндигина ўттиз бешга тўлган эди-я! У мендан 

ўн тўрт ёш катта бўлган. Тирик юрганида ёшимиздат фарқ сезилмай, дўстлашиб 
кетармидик.

“Ногаҳоний ўлим сабаби ҳақида сира ўйлаганмисиз?”
— Ўйлагандан нима фойда? Бошига ўзи етган. Палапартиш ҳаёт кечирган.
“Ҳаётдан барвақт кўз юмишига бирдан-бир сабаб шумикин?”
— Эҳтимол, бирдан-бир сабабмасдир. У казо-казоларнинг мададига жуда- 

ям суяниб қолган эди. Худога шукр, мен унақа одамлардан узоқроқ юришга 
ҳаракат қиламан.

“Сальери ҳақида нима дея оласиз?” — сўради Жэсон.
— Сальерининг нима алокдси бор?!
“Одамларнинг гапига қараганда, Моцартнинг ўлимида Сальерининг қўли 

бор эмиш”.
— Бемаъни гап!
“Сальерининг ўзи иқрор бўлган, дейишади”.
— Эшитганман. Миш-мишларга ишониш керак эмас.
“Бизни Моцарт ҳақидаги фикрингиз қизиқтиради, албатта. Бир улуғ санъ- 

аткорнинг иккинчи улуғ санъаткор тўғрисидаги мулоҳазалари”.
Бетховен пича иккиланиб турди, кейин аллақандай эҳтирос бошқа анди- 

шаларни четга суриб ташлади:
— О, Моцартни унутиб бўларканми!
Америкалик меҳмонлар оғзига тикилиб қолганини кўрган Бетховен сўзида 

давом этди:
— Болалигимда фақат бир нарсани — Моцартга ўхшашни орзу қилардим.

Дадам иккинчи Моцарт бўлишимга астойднл ишонарди, гўё табиат бир мўъжи- 
зани икки марта такрорлайдигандай. Ичкиликка муккасидан кетган дадам- 
нинг кўзига мен ҳам Моцартдай мўъжиза бола бўлиб кўринардим. У мени 
мусиқани ҳаминқадар тушунадиган оломон олдида куй чалишга қис-
таган эди. Мен буни хоҳламасдим ва, табиийки, дадамдан роса сўкиш эши- 
тардим.

Лекин мусиқасиз туролмасдим, бобом ва илк устозим Кристиан Нефе пеш- 
волигида ўз устимда қаттиқ ишладим. Ўн тўрт ёшимда мени Боннинг иккин- 
чи органчиси лавозимига тайинлаб, йилига юз эллик гульден маош белги- 
лашди.

Орадан икки йил ўтгач, Нефе мени Венага жўнатишга қарор қилди. У 
Моцартга шогирд тушишимдан умидвор эди. Бу таклифдан бошим осмонга 
етди.

Моцартнинг кўпгина асарларини ёддан билардим. 1787 йилда у тирик ком- 
позиторлар ичида энг улуғи эди. Айниқса, фортепьяно учун ёзилган асарлари 
мени лол қолдирарди.

Ойим билан йиғлашиб хайрлашдик, биз бир-биримизга қаттиқ боғланиб 
қолгандик, ойим менга мустаҳкам суянчиқ ва яқин маслаҳатгўй эди. У ҳам- 
мавақт кўнглимга қараб иш тутар, мен ҳам ойимга буткул ишонардим. Бино- 
барин, Бонни ҳам севинч, ҳам ўкинч билан тарк этдим.

Аммо йўл-йўлакай қалбимни бўлажак учрашув ҳаяжони забт эта бошлади. 
Қўлимда Моцартнинг яқин дўсти барон Ван Свитенга ёзилган тавсиянома
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бор эди. Аммо Нефе бир масалада хато қилганди. У мени айни қиш чилласида 
жўнатган эди. Ёмғир аралаш қор йўлларни пилчиллатиб юборганди. Извош 
ёллашга пулим йўқлиги сабабли, почта ташийдиган дилижонга ўтиргандим. 
Пўстинга ўралиб олган бўлсам-да, совуқ суяк-суягимдан ўтиб кетди.

Ниҳоят апрель ойида Венага етиб келдим. Ван Свитен Моцарт билан та- 
қўйишга ваъда берди. Барон бадқовоқ, тепакал, ўрта ёшлардаги 

киши бўлиб, мусиқачиларга хайрхоҳлиги билан ҳурмат қозонган, император 
саройининг йирик амалдорларидан бири эди.

Моцарт билан учрашадиган кунимиз жуда безовталандим. Наҳотки шундоқ 
одам билан рўпарама-рўпара ўтириб, суҳбатлашсам. Ўша пайтда Прага театри 
учун опера ёзаётганидан хабардор эдим, кейин билсам, бу “Дон Жуан” опе- 
раси экан. Бунинг устига, Моцарт отасининг бетоблигини эшитиб, қаттиқ 
изтиробда юрганини ҳам айтишди. У мендан фарқли ўлароқ, отасини беҳад 
эъзозларкан. Шу аҳволда мени қабул қнлармнкнн-қнлмасмнкнн деб иккила- 
ниб қолдим. Аммо ван Свитен Нефега ўзининг обрўсини кўрсатиб қўйиш 
учун сўзидан қайтмади. Фақат охирги дақиқаларда, Моцартникига жўнаётган 
пайтимизда сўраб қолди:

“Балки мусиқа бошқа композитор тинглаб кўрар, йи-
гитча?”

Мен ҳам бўш келмадим: “Ё Моцарт, ёки ҳеч ким”.
Барон извош чақиришдан олдин кийимимга диққат билан разм солиб чиқди. 

Ҳайрон бўлдим. Наҳотки Моцартдай одам бировнинг кийинишига эътибор 
берса? Эгнимда кўк камзул, почаси оёққа ёпишиб турадиган шим, бошимда 
қоп-қора ясама соч — худди сарой хизматчисига ўхшардим. Ҳартугул ван Свитен 
кийимимдан нуқсон тополмади.

Моцарт Гроссе Шулерштрасседа яшарди. Кичкина ҳовлига кириб, айланма 
зинапоядан иккинчи қаватга кўтарилдик. Эшикни Моцартнинг хотини 
Констанца очди. У паст бўйли, озғин, қора соч аёл эди. Кўзлари тийрак, 
қомати келишган.

Бизни кўриб, Моцартнинг таъби хира бўлди. У ишлаб ўтирган экан. Ваъ- 
дасини унутган шекилли, мени тўппа-тўғри мусиқа хонасига бошлаб кирган 
ван Свитенга таажжуб билан тикилди: “Ким бу йигит, барон?”

“Людвиг ван Бетховен”, — жавоб берди у. Моцарт ўйланиб қолди. Ван 
Свитен қўшиб қўйди: “Бонндаги Кристиан Нефенинг истеъдодли шогирди”.

“Э, шунақа денг!”
Мен хижолатпазликдан нима қилишимни билмасдим. Композитор аҳволимни 

тушуниб, сал юмшади: “Отам қаттиқ бетоб, бемавридроқ кепсизлар-да”.
Ван Свитен бир нималарни деб ўзини оқлади. Моцарт ўрнидан турган эди, 

бўйининг пастлигидан ҳайрон қолдим. Эндигина ўн олтига кирган бўлсам ҳам, 
мен ундан тикроқ эдим. Бундан ташқари, ранги бўздек оқариб кетган, гўё 
бир неча ой ҳавога чиқмаган одамга ўхшарди. У ўзига ниҳоятда ярашиб тур- 
ган оппоқ сочларини силади.

Сўрашиш учун узатган қўлини қаттиқроқ қисвордим чоғи, афти буришиб 
кетди. “Тамом! Ҳозир уйидан қувиб чиқаради”, — ўйладим ичимда. Лекин у 
бундай қилмади, барон билан гаплашиб, майли, бирор нарса чалиб берсин, 
эшитайлик-чи, деди

Мен Моцартнинг сонаталаридан бирини ижро этдим, сезиб турибманки, 
чалишим унга ёқмади. Пировардида, мени ўзининг тўққиз ёшли шогирди Ганс 
Гуммелга ўхшатди.

Ётиб қолгунча отиб қолиш хитоб қилдим:
“Жаноб капельмейстер, рухсат этинг, бошқасини чалиб берай!” Моцарт 

боягидан ҳам беҳафсала бош ирғади.
Бу гал ўзимни қўлга олдим. Ҳали хато қилмаслик учун жуда эҳтиёт бўлиб 

чалган эдим, энди куйни ҳамма нарсани унутиб, юрак-юрагимдан ижро эт- 
дим. Моцарт миқ этмай эшитди. Куйни чалиб бўлганимдан кейин ҳам анча 
вақтгача ундан садо чиқмади. Руҳим буткул тушиб кетди. Ниҳоят у ван Сви- 
тенга юзланди:

“Вақти келиб бу йигитнинг номи оламга таралади”.
Моцартнинг мана шу бир оғиз калимаси хотирамга бир умр михланиб қолган.
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.Моцартнинг ўлимиДэвид Вейс.

Шундан кейин ван Свитен Моцартни менга композициядан дарс беришга 
кўндириш ҳаракатига тушди, бароннинг ёнига ўзим ҳам қўшилдим. Ҳол-жо- 
нига қўймадик. Моцартнинг рози бўлишдан бошқа чораси қолмай, менга дарс 
жадвалини тузиш учун бир ҳафтадан кейин келишни тайинлади.

Ван Свитен бошқа муаммоларни гаплашиб олиш мақсадида Моцартни бир 
четга тортди. Салдан кейин композиторнинг сўзлари кулошмга чалинди: “Сав- 
долашмайман. Операга икки юз гульден, бошқа гап йўқ”. Кетидан қўшиб 
қўйди: “Бу йигит ялқовлик қилмаса, композиция санъатида улкан ютуқлар- 
га эришади. Уни текинга ўқитишга тайёрман”.

Бундан кейин менинг ҳам бошпанамга айланадиган мусиқа хонасига назар 
ташладим. Энсиз, узунчоқ хонадаги устига кўк мовут ёпилган ёзув столи, 
сартиш патқалам, оппоқ шам ва чанг босган скрипка шундоқ кўз ўнгимда 
турипти. Ҳозир бу хонани “Фигаро” туғилган хона дейишади.

Моцарт биз билан хайрлашди. Паст бўйли, нимжон, одмигина инсон. Кўпроқ 
вақт ажратолмагани учун ван Свитендан узр сўраб, синиқ жилмайди. Табас- 
суми ўзига бу қадар ярашадиган одамни камдан-кам кўрганман.

18. БЕТХОВЕН ВА САЛЬЕРИ

Бетховен сукутга ботди. “Кейин нима бўлди, жаноб Бетховен?” — сўради 
Дебора.

— Қайтиб уни кўрмадим. Шошилинч тарзда уйга қайтишимга тўғри келди. 
Ойим ётиб қолган эди. Сал ўтмай, қазо қилди. Венага қайтганимда Моцарт 
оламдан ўтган экан.

“Моцарт ўз ажали билан ўлган, деб ҳисоблайсизми?” — сўради Жэсон.
— Шуниси ҳақиқатга яқинроқ. У ниҳоятда ношуд одам бўлган — нуқул 

қарзга ботиб юрган. Узи пулга зориқиб турган бир пайтда мени бепул ўқитишга 
рози бўлганига ҳалигача таажжубланаман. У ҳеч қачон бойликнинг кетидан 
қувмаган. Бинобарин, муҳгожликда ўлиб кетган.

“Унинг мусиқаси ҳақида нима дея оласиз?”
— Йигитча, Моцартнинг мусиқаси — унинг айнан ўзи. У инсон қалбидаги 

изтироб ва қувончларни чинакам самимият билан ифода эта олиш истеъдо- 
дига эга бўлган беқиёс санъаткор эди. Айни пайтда у битган оҳанглар нафо- 
сат ва гўзалликка лиммо-лим. Моцарт ўз соғлигига хиёнат қилса қилдики, 
аммо мусиқага хиёнат қилмади.

Жэсон шошиб навбатдаги саволни ёзди: “Ҳарҳолда Сальерининг тавба-та- 
заррусига муносабатингиз қандай?”

— Сальери менинг устозим бўлган, — жавоб берди Бетховен зарда билан.
“Ҳозир у руҳий хасталиклар шифохонасида ётганмиш”.
— Балки ақлдан озгандир.
Бетховен шундай деб, шартта ўрнидан турди:
— Бориб хабар олай-чи, анаву лапашанг хотин овқатни нима қилдийкин. 

Очдан ўлдиради шекилли.
Композитор чиқиб кетиши билан Шиндлер унинг сўзлашув дафтарлари- 

дан бирини олиб, меҳмонларга ўз қўли билан битган ёзувни кўрсатди:
“Сальери кекирдагини кесишга уринган, лекин тирик қолган. Эси кирди- 

чиқди. Жазава устида, Моцартнинг ўлимига мен айбдорман, деган гапни қайта- 
қайта такрорлаган. Миш-мишларга қараганда, ҳатто қандайдир руҳонийга тавба- 
тазарру ҳам қилган. Уни виждон азоби қийнаётганига шубҳам йўқ. Моцарт- 
нинг ногоҳоний ўлими ҳам буни тасдиқлайди”.

— Демак, менинг фикримга қўшиласиз, жаноб Шиндлер! — хитоб қилди 
Жэсон.

— Албатта.
— Лекин жаноб Бетховен ишонмаяпти-ку. Ҳатто эшитгиси ҳам келмайди.
— Йўлига шундай қиляпти. Ич-ичидан Сальерига ишонмайди. Буни ҳозир 

исбот қиламан. — Бетховеннинг қадам товушлари эшитилдию Шиндлернинг 
гапи бўғзида қолди.

“Бундан чиқди, Сальерига бекорга тош отишаётган экан-да?” — сўради 
Дебора Бетховен жойига келиб ўтиргач.
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— Бўлиши мумкин. Мусиқачилар ҳам, ҳамма одамлардай, жанжаллашиб 
туришади. Гайдндан сабоқ олаётган кезларимда биз ҳам кўп баҳслашардик, 
аммо бир-биримизга заҳар бериш хаёлимизга ҳам келмаган. Ҳозир сизларга 
бир воқеани гапириб бераман, Сальерининг қотил эмас, шунчаки бахил одам 
эканига ишонч ҳосил қиларсиз балки.

“Мен 1792 йилнинг охирида Венага қайтиб келганимда, — деб ҳикоясини 
бошлади Бетховен, — Моцарт вафот этган эди, бинобарин, бошқа муаллим 
қндирншимга тўғри келди. Моцартнинг энг яқин дўсти бўлмиш Иосиф Гайднга 
шогирд тушдим. У бу пайтда Англиядан Венага кўчиб ўтган эди. Аммо Гайдн 
билан муросамиз келишмади, орадан маълум муддат ўтгач, Сальеридан сабоқ 
ола бошладим.

Сальери моҳир мураббий ҳисобланар, узоқ йиллардан буён саройда хизмат 
қиларди. У мени ўз паноҳига олиб, жуда кўп нарсаларга ўргатди. Ўтган дарс- 
лари учун номигагина ҳақ оларди. Мен уни ҳақиқий дўстим деб санаганим 
боис, миннатдорлик белгиси сифатида, ёзган асарларимга “Людвиг ван Бет- 
ховен, Сальерининг шогирди” деб имзо қўярдим.

1824 йилда, Оврупо давлатларининг бошлиқлари Вена анжуманига тўпла- 
нишган пайтда менинг шуҳратим Сальериникидан юксакроқ эди, шунга қара- 
май, ҳамон эскича имзо чекардим. Бу вақтга келиб, саккизта симфониям ижро 
этилган, мен Бонапарт устидан қозонилган ғалаба шарафига “Веллингтон- 
нинг Витторио яқинида қучган зафари” номли навбатдаги симфониямни ёза- 
ётган эдим. Унинг илк ижросида Венанинг манаман деган мусиқачилари иш- 
тирок этишди. Оркестрга ўзим дирижёрлик қилдим. Сальери тўпчиларни бош- 
қарди; Гуммель шовқин берадиган, Мейербер эса момақаддироққа тақлид қила- 
диган машинани бошқаришди. Орадан кўп ўтмай, “Фиделио” номли операм- 
нинг премьераси бўлди. Томошабин асарни қизғин кутиб олди. Опера Габс- 
бургларнинг Бонапарт устидан ғалабасини тараннум этади, деган хулосага ке- 
лишди, бу янглиш фикрни тўғрилашга атайлаб бош суқмадим.

Ҳамма менга ҳавас қиларди. Ҳомийларим умримнинг охиригача ҳар йили 
тўрт минг гульдендан тўлаб туришга ваъда беришди. Бу озмунча пул эмас 
эди, аммо нарх-навонинг муттасил ошиб бориши, дори-дармон харажатлари, 
буюртмаларга вақтида ҳақ тўланмаслиги туфайли чор-ночор кун кечирардим. 
Ана шундай кунларнинг бирида император саройидаги капельмейстерлик ўрни 
бўшаганини эшитиб қолиб, ўз хизматимни таклиф этмоқчи бўлдим. Бу иш 
Сальерининг аралашувисиз бнтмаслигнни билардим, чунки саройда унинг ну- 
фузи баланд эди. Ҳатто Меттерних билан императорнинг шахсан ўзи ҳам, гарчи 
на униси, на буниси мусиқани тузукроқ фаҳм этмаса-да, Сальерининг фик- 
ри билан ҳисоблашарди.

Сальери узоқ йиллардан бери истиқомат қиладиган уй Кольмаркт кўчаси- 
да эди. Хизматкор ташрифномамни кўриб, қошларини чимирди, эҳтимол, ун- 
даги ёзувдан ажабланган бўлса керак: “Людвиг ван Бетховен, Сальерининг 
шогирди”, кейин кутиб туришни буюриб, ичкарига кириб кетди.

Сальериникида кўп бўлганман, уни қуршаган дабдаба кишини лол қол- 
диради. Хоналарнинг оппоқ деворига зарҳал нақш чизилган, Гофбург саройи- 
дагига монанд биллур қандиллар, паркет пол кўзни қамаштиради.

Сальери куттириб қўйгани учун узр сўради. У пайтларда қулоғим сал-пал 
эшитарди. Кейин бағрига қаттиқ босди, камзулидаги нишонлар шусиз ҳам 
ачишиб турган кўксимни баттар зирқиратиб юборди.

“Кўрганимдан хурсандман, Бетховен!” — хитоб қилди у.
“Ташаккур, маэстро!” Гаранг қулоғим билан уни ортиқча қийнамаслик учун 

дарров мақсадга кўча қолдим.
“Саройга ишга кирсам дегандим, маэстро”.
“Жуда соз. Мендан нима хизмат, Бетховен?”
“Императорга икки оғиз шипшип қўйсангиз. Ҳарҳолда обрўйингиз бор”.
Бу гапимни хушомад ўрнида қабул қилди шекилли, елкасини қисиб та- 

каббурона илжайди.
“Шогирдингиз сифатида тавсия этсангиз қандай бўларкин?” — шундай 

дедим-у, ўзимни ерга ураётганимдан нафратланиб кетдим.
“Тўғри, — деди у, — “Фиделио” итальян услубида ёзилган, ҳар қандай
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бамаъни опера шундай бўлиши керак. Ҳарқалай ўгитларимдан оқилона хулоса 
чиқазгансиз”.

“Саройда бўш ўрин бор, деб эшиттандим”.
“Наҳотки капельмейстерга ёрдамчи бўлиб борсангиз?”
Сальери ўзини ажабланганликка солди, мен ҳам итоаткор қулдай жавоб 

қайтардим.
“Агар сиздай муносиб капельмейстер бўлса, боравераман”.
“Сизга ёрдам беришга тайёрман, лекин билиб қўйинг, сизнинг республи- 

канча саройда1илар1а маълум. Осонликча ишга
Ғазабим қайнаб кетган бўлса ҳам, ётиғи билан тушунтиришга уриндим:
“Менинг “Веллингтоннинг Внтторио яқинида қучган зафари” симфониям 

рус ва Австрия қироличалари ҳамда бошқа таниқли шахслар иштирок этган 
улкан редут залида ижро этнлди. Тўпчиларга дирижёрлик қнлганинтнздан бе- 
ҳад миннатдорман”.

“Ҳа, ажойиб тантана бўлган эди”, — деди Сальери виқор билан.
“Демак, тавсия қиласиз-а?”
“Кўлнмдан келганча ҳаракат қиламан. Керакли одамлар билан гаплашаман”.
“Жавобини кимдан биламан? Ўзинтнзданмн?”
Сальери мени эшиккача кузатиб қўйди.
“Ўзим натижасини айтаман”.

Бетховен яна жим бўлиб қолди. Бу хотиралар ҳамон уни ҳаяжонга соли- 
шини Жэсон аниқ-равшан ҳис қилди. Бетховен бир оз нафасини ростлагач, 
давом этди:

— Сальеридан хабар кута бошладим. Бир ҳафта ўтди, икки ҳафта ўтди — 
ундан дарак йўқ. Тоқатим тоқ бўлди. Бу ёқда қадрдоним эрцгерцог Рудольф, 
тезроқ ҳаракатингизни қилинг, акс ҳолда жойдан айриласиз, деб қисталанг 
қилиб ётипти. Ахийри яна Сальерига учрашишга мажбур бўлдим.

Ундан сабоқ олиб юрган пайтларимдан биламанки, капельмейстер ҳар доим 
уйида овқатланади, бу одатини ҳеч қачон канда қилган эмас.

Эшикни очган хизматкор: “Маэстро уйда йўқ, жаноб Бетховен”, — деб 
йўлимни тўсди. Шунда қулоғим карлигига биринчи марта оллога шукрона- 
лар айтдим. Ўзимни эшитмаганга олдим-да, суриб ичкарига кирдим. Сальери 
ошхонада гўзал бир аёл билан ўтирарди, янги ўйнаши бўлса керак-да, хоти- 
ни ва тўрттала қизини яхши танийман. Қўққисдан кириб боришим Сальери- 
ни довдиратиб қўйди.

“Менда нима ишингиз бор, Бетховен?”
“Анув масалада келувдим”.
“У масала ҳали ҳал бўлгани йўқ”, — деди у ўтирган жойида. Кейин Бет- 

ховен ҳам кичкина одам эмаслиги ёдига тушиб қолди шекилли, столга так- 
лиф қнлди, аммо ёнидаги аёлга таништирмади.

Мен кутилмаган ташрифим учун узр сўраган бўлдим, аммо Сальери га- 
пимга қулоқ солмади.

“Бизга ўхшаган нуқул бир жойда ўтириб ишлайдиган мусиқачиларнинг 
аксарияти мижғов ва бесабр бўлиб қолади”.

“Узр, мен гаплашгансиз деган хаёлда...”
“Гаплашдим! — хитоб қнлди у. — Кўп одам билан гаплашдим”.
Сальери қовоғини уйди.
“Рози бўлишдими?”
“Ҳамма сизнинг истеъдодинтнзга тан беради”.
Сездимки, аниқ жавобдан ўзини олиб қочяпти, лекин мени ўнг томонига 

ўтқазганидан хурсанд эдим: сўзларини чап қулоғим билан яхшироқ эшитаёт- 
гандим.

“Лекин ишга олишни хоҳлашмайди, шундайми?”
“Ахир сиз бировга тобе бўлишни ёқтирмайсиз-ку”.
“Рад этншларннинг асл сабаби нимада?”
“Сарой ҳақида ножўя гапларни гапиргансиз, улар эшитиб қолишган”.
Шунда Моцартни эсладим, айтишларича, тийиқсизлигидан у ҳам

саройнинг таъқибига учраган.
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“Ким шундай деяпти? Полиция бошлиьими?”
Сальеридан садо чиқмади.
“Австрия империяси, — дедим мен, — мусиқага ёт одамларга тўлиб-то- 

шиб кетган”.
“Худди мана шунақа гапларингиз бошингизга бало бўлади”.
“Моцарт ҳам шундан азият чеккан экан-да?”
Сальерининг юзи бўғриқиб кетди. Унга ёқмайдиган мавзуни қўзғаб қўйга- 

нимни дарров пайқадим.
“Моцартнинг ноёб истеъдодша тан бераман. Кўп одам бизни рақиблар деб 

ўйлайди. Бўлмаган гап. Унинг дафн маросимида қатнашганман. Вафотидан ни- 
ҳоягда изтироб чекканман. Ўша кун шундоқ кўз ўнгимда турипти. Ҳаво ай- 
ниб, қаттиқ жала ёғди. Тобутни қабристонгача кузатиб боролмадик”.

Гайдн вафот этганда шаррос ёмғир қуйиб турганига қарамай, лой кечиб 
қабристонга борганимни эсладим. Ўша кунлари бетоб эдим, Венани ишғол 
этган француз аскарлари юпқа кийимда тобут орқасидан дийдираб кетаётга- 
нимни кўриб, анграйиб қолишган. Нима бўлганда ҳам марҳум олдндаги сўнгги 
бурчимни бажарганман.

“Император шу кунларда жуда ҳам банд, — давом этди Сальери. — Ан- 
жуманга келган чет мамлакатларнинг раҳбарлари билан музокаралар олиб 
боряпти. Саройда ҳозир давлат аҳамиятига молик муҳим муаммолар ҳал 
бўляпти”.

“Гапннгнзга ишонаман, — дедим мен. — Бонапарт устидан қозонилган ғала- 
бадан сўнг империяни улкан казармага айлантириш режасини тузишяпти”.

“Топдингиз. Лекин бу ҳақда иккинчи оғиз оча кўрманг”.
“Демак, ишга жойлашишдан умидимни узаверайми?”
“Хафа бўлманг, Бетховен. Ваъда беролмайман”.
Шундай қилиб, тарвузим қўлгиғимдан тушди. Сальери мени остонагача 

кузатиб қўйди.
Йўлакка чиққанда эҳтиёти шарт олиб келган дафтар-қаламим стол четида 

қолиб кетганини эслаб, изимга қайтдим. Эшикни очишим билан Сальери- 
нинг ўйнашига айтган гаплари қулоғимга чалинди:

“Тўнғизга ўхшаган одамнинг саройда ишлашини тасаввур қиласанми? Им- 
ператор бир нима демоқчи бўлса, бунинг қулоғига энгашиб, бақириб гапи- 
риши керакми? Йўқ, олий ҳазратнинг ғазабига қолишни истамайман”.

Секин эшикни ёпдим.

— Шу гапларни эшитгач, қулоғим том битмаганига афсуслар чекдим, — 
деди Бетховен андак сукутдан кейин. — Ўшанда фаришталар омин деган экан- 
ми, мана, бутунлай эшитмайдиган бўлдим-қолдим.

Жэсон билан Дебора карахт аҳволда ўгиришарди.
Бетховен ўрнидан туриб, ошхонага йўл олди, ҳаял ўтмай, қовурилган бу- 

зоқ гўшти солинган лаганни кўтарганча қайтиб келди.
— Худога шукур! — хитоб қилди у завқ билан. — Лаззатли таомга оғзимиз 

тегадиган кун ҳам бор экан!
Бетховен ҳеч кимга қарамай ўзини овқатга урди, ора-орада қизил вино- 

дан ҳўплаб қўярди.
“Бари бир Моцартнинг ўлимида Сальерининг айби борлигига ишонмай- 

сизми?” — сўради Дебора қаҳва ичиб ўтирганларида.
— Э, ким билади дейсиз! Ижодкорнинг қадри сариқ чақага арзимайдиган 

мамлакатда ҳамма нарса бўлиши мумкин.
“Сальерининг мусиқаси ҳақида қандай фикрдасиз?” — сўради Жэсон.
— У моҳир мураббий бўлган, композицияни яхши билган. Лекин ўзаро 

биз уни, азбаройи асарлари ширин-чучмал, ўртамиёна бўлгани учун орқава- 
ротдан синьор Бонборьери деб атардик.

“Сальери ҳам Моцарт ҳақида шундай фикрда бўлган, дейишади-ку?”
— Моцарт ҳақида?! — Бетховеннинг жаҳли чиқиб кетди. — Мана ўзингиз 

Моцартнинг бирорта мусиқасига тузатиш киритиш заруратини ҳис этганми- 
сиз?

Жэсон бош чайқади.

Дэвид Вейс______________________________________________________ Моцартнинг ўлнмн

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
189



.Моцартнинг ўлимиДэвид Вейс.

— Ҳа, баракалла! Унинг куйларида ғалат йўқ, Моцарт ўз асарларида зар- 
рача ҳам нуқсонга йўл қўймаган. Хўш, Венада яна қанча турмоқчисизлар?

“Бу ёғи ораториянинг битишига боғлиқ. Сизга қанча вақт керак бўлади?”
— Олдиндан бир нарса дейиш қийин. Агар жаноб Гроб ўз банкида менинг 

номимга беш юз гульденга ҳисоб варақаси очса, асарни йил охиригача туга- 
тишим мумкин.

Жэсон розилик билдиргандай бош силкиди, аммо Дебора ўйланиб қолди 
— ахир, Гроб фақат тўрт юз гульден бермоқчи эди-ку.

— Камини мен тўлайман, — деди Дебора.
— Майли. Кейинги пайтларда кечаси ишлолмайман. Кўзим хиралашган. Қув- 

ватим ҳам илгаригидай эмас. Айниқса, катта асарларга қўл уришга юрагим 
бетламайди. Лекин ишни бошлаворсам, у ёғи силлиқ кетади.

“Ҳечқиси йўқ, биз кутамиз”.
— Илож қанча. Менга ҳис-туйғуларга бой, кўтаринки руҳда ёзилган матн 

керак.
“Балки Библиядаги бирор панд-насиҳат матни маъқул бўлар?” — деди Жэ- 

сон.
— О, қанийди! Инсонни гуноҳ йўлдан қайтаришга хизмат қиладиган матн 

бўлса — нур устига нур. Бундан кейинги режаларингиз қандай, жаноб Отис?
“Зальцбургга бормоқчимиз?”
— Жуда маъқул. Моцартнинг ватани, ахир.
“Бунинг учун полициядан рухсат олишимиз керак, — ёзди Дебора. — Улар 

паспортларимизни қайтариб беришмаяпти. Балки ҳокимият вакилларига икки 
оғиз гапириб қўярсиз?

Бетховеннинг авзойи ўзгарди:
— Жоним билан шу ишни қилардим-у, лекин полициянинг менга тоқати 

йўқ. Уларга дунёқарашим ёқмайди. Мамлакат айғоқчиларга тўлиб-тошиб кет- 
ган. Ҳамманинг босган қадами ҳисобда.

У, сизларга рухсат, деган маънода ўрнидан турди.
“Ораторияга буюртмани ёзма равишда расмийлаштириб қўймаймизми?” — 

деди Дебора андак истиҳола билан.
— Хоним, наҳотки менга ишонмасангиз? Мен сизларга ишоняпман-ку. Ваъда 

берганимдан кейин қоғозни булғашнинг нима кераги бор? Қоғоз пул туради. 
Мен азбаройи тирикчиликдан қоғоз қоралашга мажбурман. Ваъда қилинган 
йиллик тўловдан сариқ чақа ҳам олмаганимга анча бўлди.

Кексайган ва ногирон бўлишига қарамай, қалби эҳтиросларга лиммо-лим, 
ҳар қандай ғирромлик ва ноҳақдикни ҳазм қилолмайдиган, борлиқни ички 
бир туйғу билан идрок этиб, бири-биридан гўзал асарлар яратаётган Бетхо- 
вен Жэсон билан Деборанинг қаршисида улкан тош ҳайкалдай қотиб ту- 
рарди.

“Ҳозирги композиторлардан кимни тан оласиз?” — сўради Жэсон.
— Шиндлер, буларга Франц Шубертнинг адресини беринг. У Сальерининг 

мендан кейинги энг яхши шогирди бўлган, Шубертнинг мен ўқиган парти- 
туралари унинг юксак истеъдодидан далолат беради.

Бетховен Жэсон билан Деборанинг қўлтиғидан олди:
— Мени тушунадиган инсонлар билан танишганимдан хурсандман. Афсус- 

ки, сизларни кузатиб қўёлмайман. Зинапоядан чиқиб-тушиш ҳам малол ке- 
лади. Хабарлашиб турайлик, бир-икки ҳафтадан кейин ораторияни қачон ту- 
гатишимни айтаман.

Кўчага чиққанларида Шиндлер уларга ботиқ усулда ишланган эски сурат- 
ни кўрсатиб, изоҳ берди:

— Сальери Моцартни ўлдирганига Бетховен балки ишонмас, лекин бу су- 
рат унга қаттиқ таъсир қилган.

Сарғайиб кетган суратда тобут ортилган арава тасвирланган. Арава кимса- 
сиз авлиё Марк қабристони дарвозасидан ўтяпти. Унинг орқасидан фақат битта 
тирик жон — якка-ёлғиз ит чопиб боряпти.

— Моцартнинг дафн этилиши, — тушунтирди Шиндлер, — бу унсиз, муд- 
ҳиш манзара Бетховенни ҳануз ларзага солади. У бу суратни узоқ йиллардан 
буён асраб-авайлаб келади.
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19. ШУБЕРТ

Эртаси куни Жэсон миннатдорлик белгиси сифатида орадаги ишончни мус- 
таҳкамлаш илинжи билан Бетховенга олти шиша вино жўнатди.

Бетховендан дарҳол жавоб қайтди. У ўз ташаккурномасида Жэсон билан 
Деборани Шуберт билан кўришишга яна ̂ даъват этган, унинг Сальери билан 
кўп мулоқотда бўлганини таъкидлаганди. Узи эса буларнинг ихтиёрига Шинд- 
лерни жўнатгани, у Шубертни топиб, таништириб қўйишини ҳам илова қил- 
ганди. Шунинг учун Жэсон Зальцбург сафарини кейинроққа қолдирди.

Шиндлер Жэсон билан Деборани бошлаб келган Богнер қаҳвахонаси кат- 
тагина бўлиб, зич қўйилган столларга камида эллик киши жойлашар, зални 
тамаки ва пиво ҳиди тутиб кетганди. Шиндлер бир стол ёнида ёлғиз ўзи бўм- 
бўш стаканга ўйчан тикилиб ўтирган кўзойнакли одамни кўрсатиб, “Шу- 
берт” деб шивирлади. Шуберт ҳам Шиндлерга нигоҳи тушиб ўрнидан турди.

Шуберт паст бўйли, юзи думалоқ, манглайи кенг, қоп-қора сочлари жин- 
галак, кўримсизгина бир киши эди. Эгнида жигарранг узун камзул, оқ кўйлак, 
жигарранг галстук. Кийимига кўпам эътибор бермайди шекилли, ҳаммаёғи 
доғ-дуғ. Семизликка мойил бўлгани учунми, юзи жиққа тер. Ёши нари борса 
йигирма етти-йигирма саккизларда, ундан кўп эмас. Шиндлер меҳмонларни 
композиторга таништирди.

Шуберт буларни столга таклиф қилди. Суҳбат асносида гап Моцартга бо- 
риб тақалди.

— Моцарт даҳо композитор! — хитоб қилди Шуберт. — У билан ҳеч ким 
тенглашолмайди. Бетховен бундан мустасно, албатта. Моцарт асарлари дунё тур- 
гунча туради.

— Унинг куйларини чалиб турасизми, жаноб Шуберт? — сўради Жэсон.
— Имконият бўлганда, жаноб Отис. Лекин кўнглимдагидай чиқмайди. Фор- 

тепьяном йўқлиги сабабли машқ қилиш, ўз уйимда ишлаш имкониятидан 
ҳам маҳрумман.

— Мусиқани қандай ёзасиз бўлмаса?
— Бунақа пайтда бирорта ўртоғимникига бораман.
— Жаноб Отис Моцартнинг мухлиси, — деди Шиндлер.
— Офарин! — жавоб берди Шуберт. — Мен ҳам уни истеъдоди қаршисида 

таъзим қиламан.
— Бу киши жаноб Бетховенга ҳам ихлосманд. Қисқа вақт ичида икковла- 

ри қалин дўст бўлиб кетишди.
— Бетховенга ҳар қанча сажда қилсак арзийди, — деди Шуберт эҳтирос 

билан. — Шундай пайтлар бўлганки, уни узоқдан бўлса ҳам бир кўриб қолиш 
илинжида овқатланиш учун атайлаб мана шу қаҳвахонага қатнаганман.

Деборани қўшни столда булардан кўз узмай ўтирган бир одам шубҳага 
солди.

— Танийсизми уни? — сўради у Шубертдан.
Шуберт кўзойнаги ортидан кўзларини қисиб ҳалиги одамга қаради.
— Албатта танийман. Полиция инспектори. АйҒоқчи деса ҳам бўлаверади.
— Қандай сурбетлик! — деди Дебора аччиқланиб. — У бизни кузатиб ўти- 

рипти.
— Парво қилманг, вазифаси шу-да.
— Масалан, сизни кузатишнинг нима зарурати бор, жаноб Шуберт? — 

ажабланди Жэсон.
— Бир неча йил бурун дўстларимдан баъзилари талабалар йиғинига қатна- 

ган. Ҳокимият вакиллари бундай йиғинларга шубҳа билан қарашади. Ўртоқла- 
римдан бири қамоққа олингач, менинг уйимда ҳам тинтув ўтказишган. Барча 
ёзувларимни мусодара қилишган. Уша дўстим ёки унинг маслакдошлари би- 
лан сиёсий алоқам бор-йўқлигини аниқламоқчи бўлишган-да. Кейин қоғозла- 
римни қайтариб беришди, аммо анча-мунча қўшиқларим шу кетганча бадар 
кетди.

— Жаноб Шуберт, — деди ниҳоят Жэсон. — Моцартнинг ўлими сизга ғала- 
ти туюлмайдими?

— Ғалати эмас, аянчли туюлади.
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— Жаноб Отис, Сальери Моцартнинг ўлими тўғрисида гапириб берган- 
ми, демоқчи. Ахир сиз анча йиллар унинг шогирди бўлгансиз-ку, — гапга 
аралашди Шиндлер.

— Маэстро Сальери устозим, лекин дўстим эмас.
— Бари бир Моцартнинг ўлими ҳақида бирор нарса деган бўлиши керак- 

ку! — деди қизишиб Жэсон.
— Нега бунчалик қизиқиб қолдингиз? — сўради Шуберт таажжубланиб.
— Сальери Моцартга заҳар берганини бўйнига олган, деган миш-мишлар 

бор.
— Вена миш-мишларнинг кони. Улар ҳаммавақг ҳам тўғри чиқавермайди.
— Сальери Моцартнинг душмани бўлган. Буни ҳамма билади.
— Маэстро Сальери мартабасига озгина заха етказиши мумкин бўлган ҳар 

қандай одамни ёмон кўрарди.
— Моцартга ихлосингиз Сальерининг ғашини келтирмасмиди? — сўради 

Жэсон.
Шуберт ўйланиб қолди, кейин:
— Шу масала ўзаро муносабатимизга ҳамиша соя ташлаб турарди, — дея 

тан олди.
Шунча йилдан буён бўйнини қисиб келган сиртмоқ бўшалган, энди кўнгил- 

ни бўшатиб олишнинг айни мавриди эди.
— 1816 йилнинг якшанбаларидан бирида, — деб гап бошлади Шуберт, — 

маэстро СальеринишШенага келганига эллик йил тўлиши муносабати билан 
катта тантана бўлди. Ўша куни у кўп мукофотлар билан тақдирланди, жумла- 
дан, император номидан олтин нишон топширилди. Мен Сальерининг уйида 
шогирдлари уюштирадиган концертда иштирок этишим керак эди. Бу муҳим 
санага бағишлаб кантата ёзишни мендан илшмос қилишди. Кдчонлардир Саль- 
ерининг қўлида ўқиган таниқли мусиқачилардан йигирма олгигаси концертга 
таклиф этилганди. Шуларнинг ичидан фақат менинг асарим концерт дасту- 
рига киритилган эди.

Концертга бир ҳафта қолганда мени Сальерининг уйига чақиртиришди. 
Ҳайрон бўлдим. Шогирдлар ҳеч қачон маэстронинг уйига боришмасди, ўзим 
ҳам уникида сира бўлмаганман, бинобарин, суюнишимни ҳам, куйинишим- 
ни ҳам билмасдим. Эндигина ўн тўққизга кирган ёш йигит эдим, тантанага 
бағишланган кантатам шу пайтгача ёзган асарларим ичида ўзимга энг маъқу- 
ли эди. Тезроқ Сальерининг фикрини билишни хоҳлардим. Агар мусиқам унга 
ёқмаган бўлса — тамом, мен учун ҳамма эшиклар беркилади, чунки у импе- 
риянинг энг нуфузли композитори, бир ишора билан одамни осмонга олиб 
чиқиб қўйиши ёки ерга киргазиб юбориши мумкин.

Башанг кийинган хизматкор мени маэстронинг мусиқа хонасига бошлаб 
кирди. Хонадаги дабдабадан оғзим очилиб қолди — шоҳларнинг қасри ҳам 
шунчаликдир-да. Эс-ҳушимни йиғишга улгурмасимдан боғ томондаги ойна 
эшикдан Сальери кириб келди.

Авзойини кўриб, ўтакам ёрилаёзди. Ўн беш ёшга қадар сарой капелласида 
қўшиқ айтардим, кейин овозим бузилиб, сарой қошидаги семинарияда таъ- 
лим ола бошладим, ҳафтасига икки марта Сальери композициядан сабоқ бе- 
рарди. Устозимни бу қадар дарғазаб аҳволда сира кўрмагандим. Юзи гезариб 
кетган, кўзлари ола-кула. Контатамни бурнимга ниқтаб: “Зарарли мусиқалар 
қулоғингизга ўрнашиб қопти!” — деб бақирса бўладими!

“Узр, маэстро, тушунмадим”.
“Кантата бошдан-оёқ расво немис услубида ёзилган!”
Узоқдан яхши кўролмаслигимни билгани учун кантатани башарамга тира- 

ди. Партитурага кўз қиримни ташласам, кўп жойлари чизиб ташланган. Оёқ- 
қўлимдан бараварига жон чиқиб кетгандай бўлди.

“Эсингизни йиғиштиринг! — давом этди у. — Агар яна шунақа ўзбошим- 
чалик қилсангиз, оқибати яхши бўлмайди!”

“Маэстро, хатоларимни бир кўрай”, — дедим қўрқа-писа.
“Манг”, — шундай деб кантатани қўлимга тутқазди.
Уни варақдаб, ҳангу манг бўлиб қолдим. Асарнинг энг гўзал пардалари 

ўчирилган ва булар Моцарт услубида ёзилганди. Мен буюк композитор муси- 
қаларига хос бўлган нафис ва латофатга тақлид қилишга урингандим.
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“Немис — немис-да!” — деб қолди бирдан Сальери. — Чиябўрининг увил- 
лаши ҳам уларга мусиқадай туюлади!”

Бу гапни эшитиб, хонадан отилиб чиқиб кетмоқчи бўлдим-у, ўзимни бос- 
дим. Шундай қилсам, биламанки, бундан кейин Венада менга нон йўқ.

“Нимаси ёқмади, маэстро?” — сўрадим мутеларча.
“Итальян услубидан бутунлай чекингансиз”.
Менга Моцарт билан Бетховен куйлари ёқишини айтишга журъат этма- 

дим, албатта.
“Ярамайди бунингиз, — деди Сальери. — Менинг шарафимга қўйиладиган 

концертда ижро рухсат беролмайман. Бу мен учун иснод!”
Ўша пайтларда мен Моцартга қаттиқ ихлос қўйган, шу билан бирга буни 

ошкора айтиш хавфли эканини илгаригидан ҳам теранроқ англаб етган эдим. 
Гарчи Сальери Моцартни ҳурмат қилиши ҳақида такрор-такрор гапирган бўлса- 
да, семинарияда унинг номини тилга олишга ҳайиқардик. Мен буни бир 
композиторнинг иккинчи ҳамкасбига нисбатан ҳасади деб тушунар, ҳасад ос- 
тида танимлик кулча бўлиб ётгани ўйламасдим.

“Агар яна шунақа мусиқа ёзсангиз, менинг илтифотимдан умидвор 
бўлм^нг”, — такрорлади Сальери.

Ўт билан ўйнашаётганимни жон-жонимдан ҳис этдим. Энди нима қила- 
ман? Бу одамга ёқиш учун ноторасига ўйнашим керакми? Композиторликни 
йитиштириб қўя қолсам-чи? Хаёлимда шундай ўйлар чарх урарди-ю, лекин 
мусиқасиз яшай олмаслигимни билиб турардим.

“Маэстро, гуноҳимни ювишга тайёрман”, — дедим ялинчоқ овозда. Ўшан- 
да бу қадар паст кетганим учун ҳалигача ўзимни кечиролмайман.

“Кантатани итальянча услубда ёзиб чиқишга улгурмайсиз, — деди Салье- 
ри. — Енгилроқ бирор нарса тўқий қолинг. Масалан, фортепьяно учун трио”.

Рози бўлдим. Сальери мени эшиккача кузатиб қўйди.
Шуберт хомуш тортиб, ўйга чўмди.
— Кейин нима бўлди? — сўради Жэсон.
— Концертда фортепьяно учун ёзилган трио ижро этнлди. Уни итальянча 

услубда яратгандим. Сальери роса мақтади. Аммо мен ўзимни сотқиндай ҳис 
этардим. Моцарт билан Бетховендан илҳомланмай мусиқага қўл уришни та- 
саввур қилолмасдим.

— С^льери билан қачон алоқанглар узнлди?
— Ўша йилиёқ.
— У сизни бирор жойга тавсия этдими?
— Бўлмасам-чи. Кейин билсам, ўша жойга бошқа шогирдларини ҳам тав- 

сия этган экан.
— Кимга насиб этди ўша ўрин?
— Кимга бўларди? Сальерининг атрофида гирдикапалак бўлиб юрган одам- 

га-да.
— Сиз нима қилдингиз?
— Бир неча йилдан сўнг саройда битта ўрин бўшаганини эшитиб, хизма- 

тимни таклиф этган эдим, ишга олишмади. Сизнинг куйларингиз импера- 
торга ёқмайди, дейишди.

— Бунга Сальерининг алоқаси бор, деб ўйлайсизми? — сўради Дебора.
— Бунақа ишга Сальерининг рознлигисиз қабул қнлишмайди.
Шу пайт Шубертнинг улфатлари келиб қолишди. Жэсоннинг улар билан 

чақчақлашиб ўтиришга хоҳиши йўқ эди, бунинг устига, янги меҳмонлар- 
нинг, худди шам теграсидаги парвоналардай, ҳақиқий истеъдод атрофида ўра- 
лашиб юрадиган олифта йигитлар эканини Жэсон дарров фаҳмлади.

Шуберт билан тезгина хайрлашишди.

Дэвид Вейс______________________________________________________ Моцартнинг ўлнмн

20. ОПА-СИНГИЛЛАР

Бу гал Губер уларни очиқ чеҳра билан кутиб олди. Ҳатто вино ҳам так- 
лиф этди. Жэсон билан Дебора буни асло кутишмаганди.

— Мендан яна нима хизмат? — сўради у.
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— Зальцбургга бориб-келишга рухсат олгани келган эдик, — деди Жэсон.
— У ерда қанча турмоқчисизлар?
— Бир-икки ой. Тўғрироғи, Бетховен ораторияни ёзиб тугатгунча.
Губер деразага тикилганча ўйланиб қолди. Бу гапга ишонмаётгани башара- 

сидан шундоқ сезилиб турарди.
— Зальцбургга нима мақсадда кетяпсизлар?
— Никоҳимизнинг иккинчи ойини ўша ерда ўтказмоқчимиз, — жавоб бер- 

ди Жэсон. — Дунёнинг энг гўзал шаҳарларидан бири дейишади.
— Биламан. Яна қандай режаларннгнз бор?
— Зальцбург — Моцартнинг ватани. У ерни зиёрат қилишни ким хоҳла- 

майди?
— Буни ҳам биламан, — деди Губер. — Балки мусиқий маълумотингизни 

оширмоқчндирсиз?
— Ҳа. Моцарт билан Бетховен мусиқа осмонининг порлоқ юлдузлари.
— Сальери-чи? — сўради полиция бошлиғи кўзларини қисиб.
— Сальери! — Жэсон астойдил таажжубланди. — Ҳозир Сальерини ҳеч ким 

эсламайди.
— Шунга қарамай, дуч келган одамдан уни сўраб-суриштириб юрибсиз, 

шундайми?
Жэсон чурқ этолмай қолди. Дебора вазиятни юмшатиш ниятида гапга ара- 

лашди:
— Сальери Бетховеннинг устози. Бетховен ундан жудаям миннатдор. Жа- 

ноб Губер, Зальцбургга боришимиз учун паспортларимизни қайтариб берсан- 
гиз бўларди.

— Ҳозир эмас. Визаларингиз қани?
Жэсон визаларни узатди, Губер ёзди: “Сиёсий жиҳатдан ишончсиз киши- 

лар”. Кейин қўшиб қўйди:
— Зальцбургга бориб-келишингнзга шунинг ўзи етарли.
У эр-хотинни эшиккача кузатиб қўйди.
— Сиз бамаъни аёлсиз, Отис хоним, — деди Губер хайрлашишдан олдин. 

— Нима қиласиз ўзингизни қийнаб? Сиздаги бойлик менда бўлганида Бос- 
тонда айшимни суриб юрмасмидим? Венадан тезроқ кетганингиз маъқул.

Бир ҳафтадан сўнг Зальцбургга жўнайдиган бўлишаи. Венадан чиқишля соқги- 
лар извошни тўхтатишди, визадаги ёзувни кўриб, яна ҳаммаёқни тити-пит 
қилишди, аммо шубҳали ҳеч нарса топишолмади.

Шаҳар дарвозасидан анча узоқлашганларидан кейингина Жэсон эркин на- 
фас олди.

Тушдан сўнг ҳаво айниб, қаттиқ жала қуйиб берди. Йўллар бўтанага айла- 
ниб кетди. Венага кела-келгунча тортган азобларини қайтадан бошдан кечир- 
дилар. Оқсоқганиб қолган отлардан бирини алмаштиришга тўғри келди. Линц- 
да тунаб, эртасига яна йўлга тушишди.

Зальцбургга кириб борганларида офтоб чарақлаб турарди. Гир атрофи тоғ- 
лар билан қуршалган бу шаҳар ростдан ҳам гўзал эди.

Эрнест Мюллернинг маслаҳатига кўра дарё бўйидаги кичкина меҳмонхо- 
нага жойлашишди. Жэсон деразадан кўҳна Гогензальцбург қасрини ва Мо- 
царт дунёга келган шаҳар манзарасини энтикиб томоша қилди. Маҳобатли 
қаср бир маҳаллар ўзидай ёш, қалби оҳанг сеҳри билан лиммо-лим Моцарт- 
ни ҳам лол қолдирган бўлса ажабмас.

Эртасига Мюллер берган адрес бўйича композитор яшаган уйни топиш ва 
тезроқ унинг рафиқаси Констанца билан суҳбатлашиш иштиёқида йўлга чи- 
қишди.

Эгри-бугри йўл баланд қоя сари ўрлаб борарди. Жэсон тоқатсизланар, ма- 
софа қисқарай демасди.

— Қара! — дея хитоб қилди Дебора нафасини ростлаш учун тўхтаб. Шун- 
да, ҳар куни шаҳарга тушиб-чиқиш Констанцага осон бўлмаса керак, деган 
ўй ўтди кўнглидан. — Биз Монхсберг ёнида, қарийб Гогензальцбург қасри 
остонасида турибмиз. Қандай ажойиб манзара!

Улар бироз тин олгач, яна йўлга тушишди. Ярим соатлардан сўнг, ниҳо- 
ят, Моцарт яшаган уйга етиб келишди.
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Оқсоч аёл уларни меҳмонхонага бошлаб кирди. Меҳмонхона Моцартни шун- 
доқ эслатиб турарди: деворларга унинг кўпдан-кўп суврати осилган — Мо- 
царт балоғат ёшида, нигоҳи ўйчан, чеҳраси сўлғин; Моцартнинг ўспиринлик 
пайти, опаси билан ёнма-ён ўтириб фортепьяно чаляпти, отаси буларнинг 
тепасида мамнун қиёфада турипти; Моцарт сарой кийимнда, белида тилла 
суви билан зийнатланган жажжи қилич. Аммо Констанца билан тушган би- 
рорта ҳам сурати йўқ.

Кулранг духоба қопланган енгил кресло, ярқираб турган паркет пол, мар- 
мар ўрнатилган дераза токчалари, чинни ҳайкалчалар Деборани ҳангу манг 
қилиб қўйди.

Уй бекаси меҳмонхонага кириб келгандагина улар эс-ҳушларини йиғиб 
олишди. Констанца Дебора кутганидай қаримсиқ ҳам, Жэсон тахмин қилга- 
нидай соҳибжамол ҳам эмас эди: ўрта бўй, рангпар, нимжонгина бир аёл. 
Эгнида жимжимадор тўр билан безалган оппоқ кўйлак.

У башанг кийинган икки ёшни кўриб, беихтиёр жилмайди, шунда тим- 
қора кўзларига хийла шуьла югургандай бўлди.

Жэсон эгилиб таьзим қилди:
— Жаноб Моцартнинг рафиқасини кўриб турганимиздан бахтиёрмиз!
Констанца бунақа гапни кўп эшитган шекилли, хотиржам жавоб берди:
— Вольфганг тирик бўлганида сизларни қучоқ очиб кутиб оларди. Бирорта 

асарини харид қилгани келдннглармн? Менда анча-мунча партитуралари сақ- 
ланиб қолган.

— Йўқ, унақа ниятда келмаганмиз, Моцарт хоним.
— Ниссен хоним. Фон Ниссен. Анча йил бурун нккннчн марта турмушга 

чиққанман. 1809 йили. Партнтура керак бўлмаса, ташрифдан муддаонглар нима?
— Биз Моцартнинг энг яқин кишиси билан танишиш учун келганмиз, — 

жавоб берди Дебора. — Эрим композитор, у марҳум эрингиз мусиқалари би- 
лан шу ернинг ўзида танишишни кўпдан буён орзу қилади.

— Олис Америкадан фақат шунинг учун келдингларми? Эшитишимча, 
америкаликлар сершовқин мусиқаларни ёқтиришади

— Бетховенга оратория ёздириш ниятимиз ҳам бор.
— Бетховен рози бўлдими?
— Ҳа, — деди ғурур билан Дебора. — У эрим вакили бўлиб келган Бос- 

тондаги Гендель ва Гайдн жамиятига оратория ёзиб бермоқчи.
— Айтишларига қараганда, Моцарт жудаям одамохун, оқкўнгил киши 

бўлган экан, — сўз қотди Жэсон.
— Ҳа. У тенги йўқ композитор эди. Ҳамма уни бошига кўтарарди.
— Ҳамма дейсизми? — қайта сўради Дебора.
Гўё у шаккоклик қилгандай, Констанца Деборага ўқрайиб қаради.
— Ниссен хоним, — деди Жэсон, — дунёда ҳамма баб-баравар ёқтиради- 

ган одамнинг ўзи йўқ.
— Уни яхши кўришарди.
— Саройда ҳамми?
— Император Иосиф пайтида у саройнинг эркатойи эди.
— Кейин-чи?
— Кейин Францияда нотинчлик бошланди. Мен ҳам ўшанда Наполеон- 

нинг дастидан Венадан қочганман. Ниссенга турмушга чиққан йилим.
— Демак, Моцартнинг ўлимида саройнинг қўли йўқ экан-да?
— Нима демоқчисиз бу билан? — Констанца ҳушёр тортди.
— Янги император ҳам, дворянлар ҳам ундан юз ўгиришган-ку, ахир. Ай- 

ниқса, умридан саноқли кунлар қолганда.
— Тўғри, шундай қилганлар ҳам бўлган. Лекин ҳамма эмас.
— Сальери-чи? Сальери ҳам юз ўгирганми? — сўради Жэсон.
— Сальери бетоб. Дард ннмалнгннн яхши биламан. Ўзим ҳам кўп касал 

бўлганман. Вольфганг билан қанча яшаган бўлсам, бошим хасталикдан чиқ- 
маган, — деди Констанца хомуш тортиб.

— Моцартнинг бемаҳал ўлимидан ҳанузгача дунё аҳли гангу лол. Жудаям 
ёш кетган-да раҳматлик.

— Ўттиз беш ёшида! — хитоб қилди Констанца.
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.Моцартнинг ўлими

— Кутилмаганда, қўққисдан.
— Тепасида энг яхши дўхтирлар турган эди бўлмаса.
— Шунақа денг. Ўша дўхтирларни танирмидингиз? Уларни ўзингиз чақир- 

ганмисиз?
— Албатта. Клоссет Венада донғи чиққан дўхтир эди. Оғзига кучи етмаган- 

лар анча пайтгача таъна қилиб юришди, гўё мен Вольфгангни ташлаб қўйган- 
дай. Аксинча, ёрдамга муҳгож пайтимда ўшаларнинг ўзи думини тутқазмаган. 
— Констанцанинг ўпкаси тўлиб кетди. — 1791 йилнинг ноябрида Вольфганг 
мендан мавсум охиригача Баденда қолишни илтимос қилди. У ерда даволанаёт- 
ган эдим. Суви зўр-да, минг дардга шифо. Аммо синглим Софи поччаси ётиб 
қолганини хабар қилиши билан Венага етиб келдим. Йўл кўп вақтни олгани 
йўқ, Вена билан Баденнинг ораси ўн тўрт чақирим, холос. Келганимда Вольф- 
ганг беҳуш ётган экан. Софи тепасида ўтирарди. Тоби қочганига анча бўлди, 
деди синглим. Мени дарров чақиртирмагани учун эримдан хафа бўлдим. Хайри- 
ят Софи пайсалга солмай доктор Клоссетни чақиртирипти.

— Клоссет ростдан ҳам зўр дўхтирмиди? — унинг гапини бўлди Жэсон.
— Зўрликка зўр, — давом этди Констанца. — Айтдим-ку, Венада унинг 

олдига тушадигани бўлмаган. Ҳатто бутун империяда ҳам. У князь Кауниц- 
нинг шахсий дўхтири эди, ундан йилига минг гульдендан маош олиб турар- 
ди. Клоссет машҳур саркарда, фельдмаршал Лоуденни ҳам даволаган. Импера- 
торнинг оила аъзолари ҳам ўша дўхтирнинг хизматидан фойдаланишган.

— Уни сизга ким тавсия қилган эди? — сўради Жэсон.
— Барон фон Свитен. Сарой кутубхонасининг директори.
— Янги император Леопольднинг назарига тушган одаммиди?
— Иосиф кўпроқ ҳурмат қиларди. Нега унга қизиқиб қолдингиз?
— Шунчаки сўрадим-да. Клоссет қандай ташхис қўйган эди?
— Тайинли бир гап айтолмаган, — деди Констанца чуқур хўрсиниб. — 

Назаримда, касалликни аниқлай олмаган эди.
— Ўзингиз-чи, Ниссен хоним? Моцарт нимадан ўлган бўлиши мумкин?
— Мен учун ҳам жумбоқ.
Дебора эрига, қийнама, дегандай ишора қилди. Констанца давом этди:
— Софининг гапига қараганда, Вольфганг қандайдир таомни тановул қил- 

ганидан кейин ётиб қолган. Ҳайрон бўлдим. Ахир у дуч келган овқатни еб 
кетаверадиган одам эмас эди-да. Ўша куни роса қусган, кейин ҳушидан кет- 
ган. Ўзига келганида каравоти ёнида турган доктор Клоссетни кўрган.

“Наҳотки мени заҳарлашган бўлса, доктор? Сальериникига зиёфатга бор- 
ган эдим”.

Клоссет бу гапга кулиб жавоб қайтаради:
“Қўйсангиз-чи! Бўлиши мумкинмас. Восвос бўп қопсиз, маэстро”.
“Қорним ғижимлаб оғрияпти”.
“Ҳамма дарднинг уяси — ошқозон”.
Вольфганг эти шикоят қилганида Клоссет иситма-

ни туширадиган дори беради. Аммо иситма тушмайди, қўллари шиша бош- 
лайди, партитурани қўлига ололмайди. Ўша кунлари мотам куйи устида иш- 
лаётган эди. Қорнидаги оғриқ зўраяди, буткул ҳолдан кетади.

Клоссет доктор Саллабани маслаҳатга чақиради. Менда умид пайдо бўла- 
ди, чунки у Клоссетдан ҳам машҳурроқ дўхтир эди. Саллаба Вольфгангни 
кўздан кечириб, юрагидан ишкал топади. У юрак хасталиги бўйича мутахас- 
сис эди. Кейин икковлари нарироққа бориб, шивирлаша бошлашади. Бир оз- 
дан сўнг имлаб мени ёнларига чақиришади. “Минг афсус, Моцарт хоним, 
умид йўқ”, — дейди Клоссет. Ўшанда қандай аҳволга тушганимни ёлғиз ўзим 
биламан.

Вольфгангга нима дейман?
Сиқилганимдан ўзим ётиб қолдим. Бир ҳафтадан кейин эса Вольфганг бу 

дунёни тарк этди.
— Доктор Клоссет ҳозир қаерда? — сўради Жэсон.
— Ўлган. 1813 йили.
— Доктор Саллаба-чи?
— У ҳам омонатини топширган. Вольфганг вафотидан кейин уч-тўрт йил
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ўггач. Иккаласи ҳам ёмон дўхтирлар эмас эди. Қўлларидан келган ҳамма ишни 
қилишди. Ўлимга чора йўқ экан.

— Албатта, — Дебора унга тасалли берган бўлди: — Оғир мусибатни бош- 
дан кечиргансиз, Ниссен хоним.

— Қўяйлик шу гапларни, — деди Констанца уф тортиб. — Худога шукур, 
иккита ўғлим — иккнга суянчиғим бор.

Бу суҳбатдан Жэсоннинг кўнгли тўлмади. Чунки у ҳақиқатнинг тагига етол- 
маган эди. Шунинг учун гапни яна шу мавзуга бурди:

— Эрнест Мюллернинг айтишича, опангиз ҳам, синглингиз ҳам Моцартга 
жуда яқин бўлишган экан.

— Эрнест Мюллер? — қайта сўради Констанца ижирғаниб. — У нокас 
Вольфгангдан қарз олиб, қайтиб бермаган.

— Хабарим бор, менга айтган эди.
— Инсофи йўқ одам экан.
— Қанча олган эди?
— Эслолмайман. Е ўн беш, ё йигирма гульден.
— Йигирма беш, — деди Жэсон.
— Эҳгимол.
Жэсон унга йигирма беш гульденни узатди.
— Эрнест узр сўради.
— ўттиз беш йилдан кейин-а? Енингиздан тўлаяпсизми?
— Йўқ, Эрнест бериб юборди.
Констанца пулни олди.
— Мюллерни ёмон кўрасизми?
— Нимасини яхши кўраман? Вольфганг атрофида гирди-

капалак бўлиб, оркестрга ишга жойлашиб олган эди. Ўлганидан кейин сувни 
лойқалатиб, ҳар хил иғволарни тарқатиб юрипти. Сальерини ёмон кўрар- 
ди-да!

— Моцарт яхши кўрармиди?
— Бу бошқа масала. Ҳамма композиторлар бир-бирларига ғайирлик қили- 

шади. Одат бўп қолган.
— Моцартдай оқкўнгил одам ҳам-а?
— Беайб парвардигор. Аммо Сальери устози Глюкдан бошқа ҳамма компо- 

зиторни ўзига рақиб деб биларди.
— Демак, Моцартни ҳам шундай деб ҳисоблаган?
— Вольфгангни душманлари кўп эди, — тан олди Констанца.
— Балки Моцарт дўхтирларнинг хатоси туфайли оламдан ўтгандир, — гапга 

аралашди Дебора. — Эҳтимол улар нотўғри ташхис қўйишгандир?
— Йўқ, — деди Констанца қатъий, — дўхтирларга ишонаман. Қўйинглар, 

Вольфганг гўрида тинч ётсин.
— Ниссен хоним, Катарина Кавальерини танирмидингиз? — уни яна са- 

волга тутди Жэсон.
— Қайси Кавальери?
— “Ҳарамдаги ўғирлик” операсида ўйнаган актриса.
Констанца жавоб беришга улгурмасидан хонага кекса бир аёл кириб кел- 

ди. У виқор билан бнтга-бнтга қадам босиб, буларга яқинлашди. Констанца 
истамайгина уни меҳмонларга танишшрди:

— Опам Алоизия Ланге.
Э-э, Моцартнинг биринчи муҳаббати бўлмиш соҳибжамол Алоизия Вебер 

шу экан-да, деган ўй кечди Жэсоннинг кўнглидан. Ҳозир олдинги ҳусндан 
урвоқ ҳам қолмаган эди. Алоизия кўзларини қисиб, икки ёшга бошдан-оёқ 
беписанд разм солиб чиқди. Қирғий бурни, ияги ва ёноқгари туртиб чиққан, 
юзида ҳам, пешонасида ҳам қат-қат ажин.

— Кавальерини мен яхши билардим, — деди Алоизия. — “Ҳарамдаги ўғир- 
лик”да бирга роль ижро этганмиз.

— Опам илгари опера хонандаси бўлган, — изоҳ берди Констанца.
Афтидан Алоизия эшик орқасидан буларнинг суҳбатини эшитиб турган

шекилли.
— Сизнингча, Кавальерининг Моцартга муносабати қандай эди? Унга хайр- 

хоҳмиди, ёки ёмон кўрармиди? — сўради Жэсон.
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.Моцартнинг ўлимиДэвид Вейс.

— Бу нарса Кавальерига қандай роль тегишига боғлиқ эди. Эсимда...
— Жаноб Отис, кечирасиз, мен толиқдим, — Алоизиянинг гапини бўлди 

Констанца.
— Майли, майли. Эртага келсак бўладими?
— Йўқ. Эртага бошқа ишларим бор.
— Кавальери тўғрисида кўп нарсаларни гапириб беришим мумкин, — деди 

Алоизия шоша-пиша. — Уни синглимдан кўра яхшироқ биламан.
Аммо Констанца суҳбатга нуқта қўйиш ниятида меҳмонларни йўлак то- 

мон бошлади.
— Қўлим бўшаши билан сизларга хабар қиламан. — Шундай деб, Констан- 

ца Жэсон билан Дебора орқасидан эшикни ёпди.

Жэсон бу ташрифдан қониқмади. Чунки Моцартнинг ўлими сабаблари ҳамон 
жумбоқлигича қолган эди. Эрталабгача мижжа қоқмади. Ой нурида маъюс қад 
кериб турган Гогензальцбург қасрига тикилганча ўй суриб ётаверди. Эрталаб, 
Моцарт хонадонига йўл олган пайтларида ҳақиқатнинг этагидан тутгандай 
бўлувди, мана яна ҳеч нарсага эришолмай, меҳмонхонада гарангсиб ётипти. 
Кўҳна қаср совуқ йилтирар, гўё Жэсоннинг устидан кулаётганга ўхшарди.

Эртасига кун бўйи дарё соҳилида сайр қилиб юришди. Ҳаво мусаффо, те- 
варак-атроф тинч-осуда эди.

— Констанца сенга ёқдими? — деб сўради Дебора Жэсондан.
— Қайдам. Тўғриси, унга тушунолмай қолдим. Гоҳ шубҳаларимни тасдиқ- 

лагандай бўлади, гоҳ бутунлай тескарисини гапиради. Гоҳ Моцартни ҳамма 
яхши кўрарди, дейди, гоҳ душманлари кўп эди, дейди. Сальери заҳарлаган 
бўлиши мумкин-ку, деган гапни хаёлига ҳам келтирмайди. Бошим қотиб қолди.

Жэсон билан Дебора Зальцбург таассуротларини қоғозга тушириб ўтирган 
пайтларида эшик тақиллаб, остонада меҳмонхона хизматчиси пайдо бўлди:

— Жаноб Отис, сизни бир аёл сўраяпти.
— Ниссен хонимми? — Жэсон суюниб кетди.
— Йўқ. Опаси, Ланге хоним.
Шу заҳоти Алоизиянинг ўзи кўринди.
Дебора унга зимдан разм солди: юзида қон йўқ, мармардай совуқ. Эгнида- 

ги кийими ўн саккиз яшар қизларга муносиб, асло олтмишдан ошган кам- 
пирбоп эмас. Бўйнию очиқ елкаларигача упа сурилган.

— Мабодо талаба эмасмисиз, жаноб Отис? — деб сўради у Жэсоннинг 
рўпарасида тўхтаб.

— Нима сабабдан бунақа хаёлга бордингиз, Ланге хоним?
— Жуда ёшсиз. Синчковсиз, қизиқувчансиз.
— Йўқ, илм-фанга қизиқмайман, мен мусиқага қизиқаман. Мусиқачиман.
— Офарин. Мусиқачилар зийрак бўлишади. Моцарт ҳам шунақа эди. Бизда 

талабалар доимий назорат остцда. Синглим қаерда туришингларни мендан яшир- 
ди. Билмайман, деди. Аммо мени лақиллатиш осон эканми!

— Нега яширади, Ланге хоним? — сўради Дебора.
— Сирини ошкор қилиб қўйишимдан қўрққан-да.
— Шунинг учун бизни тезгина жўнатган экан-да.
— Албатта. Унинг учун энг муҳим нарса — ўзининг хомхаёллари билан 

яшаш.
— Демак, бизга айтган гаплари ёлғон, шундайми? — деди Жэсон.
— Кўпи ёлғон. Моцарт уни менчалик севганмас. Мен Вольфгангни бирин- 

чи муҳаббатиман. Олдин менга кўнгил қўйган, уйланмоқчи бўлган. У пайт- 
ларда унча-мунча қиз ҳуснда менга тенг келолмасди. — Алоизия сумкачаси- 
дан титкилаб, кичкина бир сурат чиқазди. — Эрим Иосиф Ланге чизган, 
йигирма ёшлик пайтим.

Узоқ йиллар давомида авайлаб келинаётган сурат Алоизиянинг ростдан хдм 
сулув қиз бўлганидан далолат берарди.

— Констанцадан кўра сизни кўпроқ яхши кўрганига ишончингиз комил- 
ми? — сўради Дебора.

— Бўлмасам-чи! Мен “йўқ” деганимдан кейин синглимга уйланган.
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— Ҳозир афсусланасизми?
— Менинг ойим бнлан Моцартнинг отаси никоҳнмизга қарши бўлишган.
— Моцарт сизни шунчалик севган экан, ота-онанинг майлига қараш шарт- 

миди?
— Ёшлик қилганман-да.
— Синглингиз Моцарт тўғрисида оғзидан бол томиб гапирди-ку, — деди 

Дебора.
Алоизия истеҳзо билан жилмайди.
— Ўлими ҳақида гапира туриб, йиғлаворай деди.
— Йиғлаворай деганмиш! Вольфганг жон бераётганида тепасида бўлма- 

ган-ку[
— Йўғ-э! Қаерда бўлган ўша пайтда, Ланге хоним?
— Бошқа хонада чўзилиб ётган.
— Нега? Мазаси қочганми?
— Моцартга тегибдики, соғ куни бўлганмас. Нуқул ўзини бозорга солгани 

солган эди. Эри ўлиши билан отдай бўлди-кетди. Айёрлик ҳам эви билан-да!
— Нега синглингизни бунчалик хуш кўрмайсиз?
— Отис хоним, синглим уни ҳатто сўнгги манзилигача кузатиб бормаган. 

Қабри тепасига бир парча тошни ҳам раво кўрмаган.
— Қабри номаълум бўлса — нима қилсин?
— Топиши керак эди! Тусмоллаб бўлса ҳам топса бўларди. У қабристонга 

фақат 1809 йилда борган, орадан қарийб 18 йил ўтгандан кейин, шунда ҳам 
Нисеннинг қистови билан борган, номус қилган-да! Бориб, бир қабр тепаси- 
га омонатгина чорчўп ўрнатиб келган. Моцартнинг қабри қайсилигини бил- 
майди-ку.

— Ланге хоним, доктор Клоссетни бнлармндингиз?
— Анови, ҳамманинг оғзига тушган дўхшрми? Билардим. Лекин ишим туш- 

маган. Пулга тузоқ қўйган одам-да! Моцарт қашшоқлашиб қолганини пайқа- 
ши билан унга эътибор бермай қўйган. Умуман, ўша пайтлари кўпчилик Мо- 
цартни ўз ҳолига ташлаб қўйган эди. Ҳеч ким ҳолидан хабар олмасди. У жон 
бераётганида тепасида фақат синглим Софи бўлган.

— Сиз нима дейсиз, Моцарт нимадан ўлган бўлиши мумкин?
— Софининг айтишича, қорнида қаттиқ санчиқ турган, тўхтовсиз қус- 

ган, кейин аъзойи бадани шишиб кетган.
— Заҳарданмасмикин?
Алоизия Жэсонга ҳадиксираб қаради.
— Билмадим. Полицияга алоқангиз йўқми ишқнлиб?
— Йўқ! — деди Жэсон. — Шунчаки, ҳақиқатни билмоқчиман.
— Бекорга овора бўласиз. — Алоизия дераза олдига бориб, ташқарига на- 

зар ташлади. — Ҳадемай қор ёғади. Жаноб Отис, эҳтиёт бўлинг, Вольфгангни 
қабри сизни ҳам ўз домига тортиб кетиши мумкин.

— Биламан. Дарвоқе, Катарина Кавальерини яхши биламан, дегандингиз.
— Ҳа, яхши биламан. Кўп операларда бирга роль ўйнаганмиз.
— “Ҳарамдаги ўғирлик”да Констанца партиясини Кавальери ижро эт- 

ганми?
— Бу ролни Моцарт менга топширган эди, кейин Катаринани тиқишти- 

ришган.
— Ким — Сальерими?
— Ҳа. Катарина ўйнаши эди-да. Моцарт қаршилик қилолмаган. У пайтлар- 

да Сальерининг гапини икки қиладиган одам йўқ эди.
— Икковларининг муносабатлари қандай эди?
— Сальери ҳамма вақт Моцартни камситишга уринарди. Саройга капель- 

мейстр бўлиб ишга кирганида Сальери унга атиги 800 гульден маош тайин- 
лашни буюрган. Ҳолбуки Глюк икки минг гульден оларди. Янги император- 
нинг мусиқий диди пастлиги ҳақидаги гапларини ҳам ҳазрати олийларига 
Сальери етказган бўлиши керак.

— Қаёқдан биласиз?
— Император энг яхши буюртмаларни Моцартга эмас, Сальерига или- 

нарди.
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— Моцарт ўлимидан бир неча кун олдин Сальери ва Кавальери билан бирга 
овқатланган экан, шу тўғрими?

— Нима қипш?
— Эртасига Моцарт ётиб қолади, икки ҳафтадан кейин эса вафот этади. 

Ўша ўтиришда сиз ҳам бормидингиз?
— Сальери уйига таклиф қилганида хаёлимга ёмон гап келмаган, — ҳико- 

ясини бошлади Алоизия. — Янги операмни муҳокама қиламиз, Кавальери ҳам 
келади, деди. 1791 йилнинг ноябри эди. Айтган вақтига, соат олтига етиб бордим. 
Сальери ўзининг дабдабали мусиқа хонасида кутиб ўтирган экан. Кавальери 
кўринмади, сўрасам: “Биласиз-ку, доим кечикиб юради”, — деб қўя қолди.

Гапига ишонмадим. Балки Кавальерига ваъда қилган ролини менга бер- 
моқчидир? Унинг мусиқаларинн ёқтирмасдим, аммо император биринчи ка- 
пельмейстерининг асари саройда шов-шув бўлишига шубҳам йўқ эди. Салье- 
ри мени фортепьяно ёнига бошлаб бориб, партитурани кўрсатди. “Келганин- 
гиздан хурсандман, Ланге хоним”, — деди итальян тилида. Немис тилини 
ёмон кўришини билганим учун мен ҳам итальянчалаб жавоб қайтардим. 

“Илтнфотингнз учун ташаккур, маэстро”.
— Партитура маъқул бўлдими?
“Жудаям! — дедим, гарчи кўз ташлашга улгурмаган бўлсам ҳам. — Шуҳра- 

тингизга шуҳрат қўшади. Мусиқаларингизга ҳамиша тан берганман!”
“Мен сизнинг хонандалигингизга, Ланге хоним!”
“Лекин бу роль Кавальери хонимга ҳам жуда мос”.
“Сизнинг овозингиз имкониятларини назарда тутиб ёзганман. Ҳозирча ора- 

мизда қолсин. Агар Моцарт сизга атаб бошқа партия тайёрлаб қўймаган бўлса!” 
“Ҳозирча йўқ. “Сеҳрли най” саҳналашшриб бўлинди. Муваффақият билан 

намойиш этнляпти”.
“Биламан. — Сальерининг қовоғи солинди, лекин сир бой бермаслик учун, 

яна дарров жилмайди. — Агар саҳнадан тушиб кетмаса, дублёрга эҳтиёж ту- 
ғилиб қолиши мумкин-да. Дарвоқе, жаноб Моцарт қалай? Ошқозони чатоқ 
деб эшитаман?”

“Эски дард. Анча йилдан буён азоб беради”.
“Нафсини тиймаса керак-да. Ҳалиям ғоз жигарига ўчми?”
Унинг бу саволидан таажжубланиб, сўрадим:
“Уни ғоз жигари билан сийламоқчимнснз?”
“Йўқ. Моцарт билан гапимиз қовушмайди. Жудаям ўжар. Масонлар ҳақидаги 

оперангиз билан императорни ранжитасиз, дедим. Кулоқ солмади. Леопольд- 
нинг дунёқараши Иосифникидан фарқ қилади, у масонликни ёқтирмайди. 
Моцарт “Сеҳрли най” операси билан бутун сарой аҳлини ўзига душман қилиб 
қўйди.”

“Маэстро, нима учун бу гапларни менга айтяпсиз?”
“Биламан, сиз ақлги аёлсиз. Ҳеч қачон саройга терс иш қилмайсиз!” 
Шундай деб, у мени саволга кўмиб ташлади:
“Ростдан ҳам Моцартнинг соғлиги ёмонми?”
“Операсига ҳалиям томошабинлар киряптимн?”
“Янги опера ёзиш нияти борми?”
“Хотини ҳалиям Баденда бўлса, демак, ўзини яхши ҳис қилаётган- 

дир-да?”
“Унга ким овқат пишириб беради?”
“Ёки кўчада овқатланадими?”
“Меҳмондорчнликка тоби қалай?”
Ва ҳоказо.
Курбим етгунча саволларига жавоб бердим. Назаримда у қаноат ҳосил қилди. 
“Яқинда саройда Клоссетни кўриб қолдим, — деди Сальери. — Бетоб им- 

ператорни даволаётган дўхтирлар маслаҳатга чақиришган экан. Императорнинг 
аҳволи оғир. Заҳарланган, деб гумон қилишяпти”.

“Ким гумон қилади?”
“Саройдагилар императорнинг синглиси Мария Антуаннеттани асирга ол- 

ган Француз инқилобчнларндан шубҳаланишяпти. Императорни французларга 
хайрхоҳ бўлган ўз кишиларимиз заҳарлаган, деган гаплар ҳам бор. Клоссет-
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нинг айтишича, Моцартнинг ошқозони касал эмиш. Шу гап тўғрими, Ланге 
хоним?”

Нима дейишимни билмай қолдим, чунки бу саволни иккинчи марта бера- 
ётган эди. Елкамни қисдим.

Соат роппа-роса еттига занг урганда Кавальери кириб келди. Сальери ке- 
чиккшини юзига солган эди, у зарда билан жавоб берди:

“Ўзингиз соат еттини тайин қилган эдингиз-ку?!”
Сальери жеркиб ташлади:
“Доим чалкаштириб юрасиз!”
“Мени Моцарт “Сеҳрли най”га таклиф қилган эди”.
Сальерининг дами ичига тушиб кетди.
“Спектаклдан кейин биз билан овқатланишга рози бўлдими?”
“Олдиндан рад жавобини эшитмаслик учун зўрламадим”.
Қизиқ. Ҳозиргина, Моцартни таклиф қилганим йўқ, деган эди-ку.
“Қанақа таомни хуш кўришини билволдим. Дастурхонннгнздан мамнун бўли- 

шига ишонаман”.
Сальери унга еб қўйгудай ўқрайди.
“Бугунги зиёфат Моцарт учун кутилмаган туҳфа бўлсин, дедим-да. Шу- 

нинг учун уни таклиф қилганимни боя сиздан яширгандим, Ланге хоним. 
Ҳарҳолда Моцарт сизга куёв, у билан ит-мушук бўлиб юришимиз яхшимас, 
ярашганимиз маъқул. Менимча, Моцарт ҳам шуни хоҳлайди”.

“Тўғри гапиряпти, — ўйладим ичимда, — қачонгача ёвлашиб юришади?!”
Бирор соатлардан кейин Моцарт келди. Зиёфат шоҳона бўлди. Стол устада 

одамнинг жонидан бўлак ҳамма нарса бор. Ҳатто Моцарт яхши кўрадиган ғоз 
жигари ҳам эсдан чиқмаган. Сальери асл винодан пайдар-пай қуйиб турипти. 
Ўтириш охирига бориб ҳаммамиз апоқ-чапоқ, орасидан қил ўтмайдиган қадр- 
дон дўстларга айландик.

— Моцарт вафот этганидан кейин Кавальери билан учрашдингизми? — 
сўради Жэсон.

— Ҳа. Лекин зиёфатни эслаганим йўқ.
— Сальери мўлжаллаган ролини сизга бердими?
— Йўқ. Кавальерига ҳам насиб этмади. Кўп ўтмай уларнинг ораси бу- 

зилди.
— Наҳотки ўша зиёфатни қайтиб ҳеч ким эсламаган бўлса?
— Кейин кўп эсладик. Лекин буни Моцартнинг ўлими билан боғлаш хаё- 

лимга ҳам келгани йўқ.
“Ҳеч ким ўтмишни титкилашни хоҳламаган, — ўйлади Жэсон. — Ҳамма 

ўз жонини эҳтиёт қилган”.
— Охир-оқибат нимага эришдим? — деди Алоизия маъюсланиб. — Ҳамма 

аллақачон унутган собиқ хонандаман. Мен ҳақимда мақолалар босилган газе- 
талар вақт ўтиши билан қўлга олиб бўлмайдиган ҳолга келди. Эрим ташлаб 
кетди. Бир оғиз ширин сўзга зорман. Лаёқатсиз болаларга мусиқадан дарс бе- 
риб кун кўряпман. Моцартдай одамга хотин бўлолмаган бахтиқаро аёлман. Опа- 
сингил бир-биримизни кўрарга кўзимиз йўқ. Констанца мени аллақачон уйи- 
дан ҳайдаб юборарди-ю, одамлардан уялганидан чидаб юрипти. Аммо Салье- 
ри билан Кавальери тўғриснда гапирган гапларим чиппа-чин.

— Ишонаман.
— Яна кўришамизми, Ланге хоним? — сўради Дебора.
— Нима ҳожати бор? Констанца сезиб қолса, теримга сомон тиқади. Саль- 

ери ҳақида ортиқча гапирворган бўлсам, ёмонликка йўйманглар. — Алоизия 
шундай деб, булар билан хайрлашди.

Констанцанинг иккинчи марта уйига таклиф қилиши илтифотдан кўра 
кўпроқ буйруққа ўхшаб кетарди. Шунинг учун Жэсон билан Дебора, қор уриб 
турган бўлишига қарамай, йўлга тушишди. Ноннберг тоғига етганларида қор 
тизгинсиз қуюнга айланди. Теварак-атроф оқ тўзонга бурканган, изғирин 
кўзни очирмас, улар минг машаққат билан олға интилишарди.

Жилмайиб қарши олган оқсоч аёл эр-хотинни яна меҳмонхонага бошлаб 
кирди. Констанца ҳам узоқ куттирмади. Негадир бу гал у бошдан-оёқ қора 
кийимда, чеҳраси ғамгин ва мотамсаро эди.
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— Зальцбургдан ҳақиқатни билолмай кетишингизни хоҳламадим, — деди 
Констанца саломлашиб ўтирмай.

Жэсон таъзим қилган бўлди.
— Вольфгангни биладиган одам ёлғиз менман. У шод-

лигини ҳам, қайғусини ҳам фақат мен билан баҳам кўрарди. Менга ишонар- 
ди, қаттиқ севарди, умр бўйи мен орзу қилган аёл — сенсан, дерди. Аммо- 
лекин опам ҳанузгача тақдирга тан бермайди. Дуч келган одамга, Вольфганг 
олдин мени севган, деб вайсагани вайсаган. Ҳаммаси ёлғон.

— Биз бунга ишонамиз, Ниссен хоним, — деди Дебора.
— Вольфгангнинг ўлими мени адою тамом қилди. Бунинг устига, эримни 

дафн этиш учун сариқ чақам ҳам йўқ эди. Ҳамма харажатни ван Стивен бўйнига 
одди.

— Шунинг учун қабристонга боролмагансиз-да, а, Ниссен хоним? — сўради 
Дебора_ юрагини ҳовучлаб.

— Йўқ. Борадиган аҳволда эмас эдим. Ётиб қолгандим.
— Кейин-чи? Тузалганингиздан кейин?
— Кейинми? Оёғим тортмади, юрагим бардош беролмайди, деб қўрқдим.
— Қабрга бирон белги қўйиш керак эди-ку... Чорчўпми...
— Қайси қабрга? Қани ўша қабр?! — Констанца ҳўнграб йиғлаб юборди, 

сўнг жавонга ишора қилди. — Анаву ерда бир тутам сочи турипти. Ундан қол- 
гани шу. Қайси қабрига чорчўп қўяман? Мен зиёрату тиловат қиладиган ўша 
қабр қани?! Буни ҳеч ким айтиб беролмайди.

— Қўйинг, йиғламанг, — деди аста Дебора.
Бир оздан сўнг уни Жэсон саволга тутди:
— Бир нарсага ҳайронман: нима учун уни ҳеч ким қабр тепасигача куза- 

тиб бормаган?
— Кимнингдир вақти бўлмагандир, кимдир ўзидан қўрққандир... Билма- 

сам. Нима бўлганда ҳам орзуим ушалмади. Вольфганг билан узоқ йиллар бир- 
га яшаймиз, бирга қариймиз, деб ният қилган эдим. Кузда Баденга жўнаб 
кетаётганимда у соппа-соғ эди. Бунақа бўлишини билганимда, кетармндим?!

— Овқатига биров заҳар қўшиб берганмикин? Шунақа бўлиши ҳам мум- 
кин-ку. Да Понте Моцарт иккаламизни душманимиз кўп эди, деганди.

— Да Понтенинг ўзи ғаламис одам эди. Шунинг учун ҳаммадан шубҳала- 
наверарди.

— Моцартнинг ўзи заҳар ҳақида гапирмаганмнди?
— Ўлмасидан анча олдин, бир одам мендан қутулиш пайида, заҳар-паҳар 

бериб қўймаса гўрга эди, дегандай бўлувди.
— Ўша одам Сальеримасмнкнн?
— Билмадим. Эл орасида шунақа гаплар ҳам йўқ эмас. Яхшиси, Софи би- 

лан гаплаша қолинг. Вольфганг жон бераётганида тепасида бўлган. Ҳозир ча- 
қираман.

Констанца синглисини Хайбель хоним деб таништирди.
— Сизларни холи қолдираман. Бемалол гаплашаверинглар. Мени ярамни 

янгиламанглар. — Констанца меҳмонхонадан чиқиб кетди.
Софи эгнига эски бўлса ҳам топ-тоза кулранг кўйлак кийиб олган эди. 

Бўйи Алоизиядан пастроқ, Констанцадан тикроқ. Юзига ажин тушган.
— Моцартнинг сўнгги кунлари хусусида сўзлаб берсангиз, хоним, — ил- 

тимос қилди Жэсон.
— Биз ойим билан булар истиқомат қиладиган Раухенштрассе кўчасидан 

салгина нарида яшардик. Энди овқатланишга ўтирган пайтимизда эшик та- 
қиллаб қолди. Очсам, Дейнернинг қаҳвахонасида тнрикчнлигнни ўтказиб юра- 
диган хизматкор бола турипти.

“Хайрият уйда экансиз. Капельмейстер Моцартнинг мазаси қочиб қолди. 
Хўжайин, тез етиб келсин, деди”.

Борсак, Дейнер Вольфгангни тўшакка ётқизиб, дўхтирга одам жўнатишга 
ҳам улгурган экан. Ётоқхона совуқ, Вольфгангнинг иситмаси баланд, нуқул 
алаҳларди. Тамом эсанкираб қолдим.

Дўхтир чақиришга кетган йигит қайтиб келди.
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“Клоссет кўнмади. Шундоқ ҳам Моцартнинг мендан карзи кўп, деди”.
Дейнер Констанцани Бадендан дарҳол чақиртиришни маслаҳат берди.
Вольфганг икки кун беҳуш ётди, учинчи куни кўзини очганида каравоти 

ёнида ўтирган Констанцани кўриб, чеҳраси сал ёришди.
Қаҳвахонадан уни оғир аҳволда уйига олиб келганимиздан буён ҳар куни 

ҳолидан хабар олиб турардим.
“Софи, мадорим қурияпти. Қўл-оёқларим шишиб кетди. Ичим ёняпти. Фа- 

қат Констанцага айта кўрма, ташвиш тортади”, — деди бир гал ёлғиз қолга- 
нимизда.

“Қайғурманг. Ҳадемай отдай бўп кетасиз”.
“Ё менга заҳар ^^^^0 ^^^ ^^ ^^ -^?”
“ Қўйсангиз-чи! ”
“Ҳа, ҳа, заҳар беришган. Кўнглим сезиб турипти. Мендан қутулишнинг 

энг осон йўли шу-да. Сальери бунақа ишларга устаси фаранг”.
“Сизга шундай туюлаётгандир. Ҳар хил шубҳаларни хаёлингизга келтир- 

манг, шунда тезроқ тузаласиз”.
Кейинги кунлари дарди бир оз енгиллашгандай бўлди. Констанца мотам 

куйини репетиция қилиш учун якшанбага учта чолғучини таклиф қилажаги- 
ни айтди. Уларга халал бермаслик учун ўша куни келмасликни кўнглимга 
тугиб қўйдим.

Кун бўйи уйда ўтирдим. Қоронғи тушиб, эндигина шамни ёққан пайтим- 
да Вольфгангнинг шогирди Зюсмайер ҳовлиқиб кириб келди.

“Моцарт оғирлашиб қолди. Тез юраркансиз, Констанца чақиряпти!”
Борсам, Вольфганг каравотда чўзилиб ётипти. Тепасида мотам куйини ре- 

петиция қилиш учун келган учта чолғучи. Констанца мени қўшни хонага оп- 
чиқиб, ёлворишга тушди.

“Келганинг яхши бўлди. Тун бўйи мижжа қоққаним йўқ. Жудаям қўрқит- 
ворди. Илтимос, ёнида ўтир, у сени яхши кўради”.

Вольфганг ётган хонага қайтиб кирдим. Чолғучилар оёқ учида юриб чиқиб 
кетишди. Моцарт мени кўрдию ҳўнграб юборди:

“Мен тирик мурдаман. Мусиқасиз — жонсиз танаман. Софи, ке, ёнимда 
ўтир, мени ташлаб кетма, қўлингда жон берайин”.

“Унақа деманг. Ҳали узоқ яшайсиз”.
“Ажал остонамда турипти, Софи. Мен ўлсам, Констанцанинг ҳоли не ке- 

чади?”
“Ҳеч нарсани ўйламанг. Чарчагансиз. Бир оз дам олсангиз, ўзингизга кеп 

қоласиз”.
“Йўқ, Софи, куним битган. Жавонда кейинги учта симфониянинг парти- 

туралари ётипти. Уларни эҳтиёт қил, вақти келиб ижро этилар”.
Унга қандай тасалли беришни билмасдим. Хонада икковимиздан бошқа ҳеч 

ким йўқ эди. Констанца қўшни хонада қарийб беҳуш ҳолда ётар, Зюсмайер 
уни ўзига келтириш билан овора эди. Авлиё Стефан черкови минорасидаги 
соатлар ярим кеча бўлганини англатиб занг урганда Вольфгангнинг лаблари 
бирдан титраб кетди, кейин боши девор томонга қийшайиб қолди. Жонҳолат- 
да елкасидан ушлаб, силкита бошладим. Миқ этмади. Англадимки, бебаҳо ин- 
соннинг жони фаришталар қанотида аллақачон арши аълога парвоз этган.

Меҳмонхонага Констанца кириб келди. Гапи чала қолганидан Софининг 
таъби хира бўлди.

— Энди ҳамма нарса аён бўлгандир, — деди Констанца. — Мени маъзур 
тутасизлар, чарчадим. Софини ҳам кўп қийнаманглар, ўтмишни эслаш осон- 
мас унга.

Жэсон билан Дебора булар билан хайрлашишга тараддудганиб турганлари- 
да Алоизия пайдо бўлди. Аммо Констанца уни гапиртирмади.

— Хайр. Венага эсон-омон етиб олинглар.
— Бошқа кўришмаймизми, Ниссен хоним? — сўради Жэсон.
— Йўқ. Эртага Софи билан эрларимизнинг олдига, Мюнхенга жўнаймиз. 

Алоизия ҳам биз билан бирга кетади.
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21. ЯНА ТАЪҚИБ

Эртасига эрталаб Жэсон барвақт турди. Тезроқ Зальцбургдан жўнаб кетиш 
ниятида эди. Деразадан ташқарига қарадию ҳафсаласи пир бўлди: бутун олам 
тизза баравар қорга бурканган эди. Бунақа ҳавода йўлга чиқишни хаёлга ҳам 
келтириб бўлмайди.

Орадан бир неча кун ўтди. Шаҳарда гўё ҳаёт тўхтаб қолгандай эди. Жэсон 
билан Дебора ўзларини қаёққа қўйишни билишмасди. Уч ҳафталардан сўнг 
ниҳоят улар Зальцбургни тарк этиб, 1825 йилнинг 3 февралида Венага етиб 
келишди. Дебора фақат бир нарсани — тезроқ Патерплацдаги иссиққина уй- 
ларига кириб, ўзини юмшоқ каравотга ташлашни орзу қиларди.

Аммо шаҳар дарвозаси олдида уларни тўхтатишди. Божхона ходими ҳуж- 
жатларини кўздан кечириб, лавозими каттароқ полиция инспекторини ча- 
қирди, эр-хотинга эса извошдан тушишни буюрди.

— Визангизнинг муддати ўтиб кетибди, — деди инспектор.
— Об-ҳаво туфайли шунақа бўлди, — жавоб берди Жэсон.
— Бу баҳона бўлолмайди. Мана бу ерга: “Сиёсий жиҳатдан ишончсиз”, 

деб ёзиб қўйишипти. Изоҳга ҳожат йўқ.
Божхона ходимлари тинтувни бошлашди, лекин ҳеч нарса топишолмади.
— Омадингиз бор экан, — деди инспектор, — лекин суюнишга шошил- 

манг.
Аскарлар қуршовидаги извош турмага қараб йўл олди. Грабен майдонидан 

ўтгач, тор бир кўчага бурилишди. Турма полиция бошқармаси жойлашган би- 
нода эканини Жэсон дарров фаҳмлади.

Уларни ертўладаги тор бир камерага қамаб қўйишди. Камерада биттагина 
шам липиллаб турар, оддий тахтадан ясалган узун курсидан бўлак ҳеч вақо 
йўқ эди.

Шам ёниб тугагач, камера ичи зимистонга айланди. Жэсон туйнук панжа- 
расига осилиб, “Ёрдам беринглар!” — дея қичқира бошлади.

Туйнук олдига турма назоратчиси келди.
— Мен жаноб Губер билан гаплашишим керак! — деди Жэсон титраб- 

қақшаб.
— Ким билан? — назоратчи ҳушёр тортди.
— Жаноб Губер билан. Менинг исмим Отис, Жэсон Отис. Бошлиқ мени 

танийди. Дарров хабар қилинг. Икки гульден сиздан айлансин!
Назоратчи пулни олгач, зипиллаганча кетди. Сал ўтмай, иккита аскарни 

бошлаб келди.
— Мана шулар бошлиқнинг олдига кузатиб боришади, — деди у.
Бояги важоҳатидан асар ҳам қолмаган эди.
Нимқоронғи, узундан-узун йўлакдан боришаркан, бу машмаша атайлаб 

уюштирилган, деган ўй ўтди Жэсоннинг кўнглидан.
Губернинг авзойи бузуқ эди.
— Визада кўрсатилган муддатга риоя қилиш ҳақида огоҳлантирган эдим- 

ку. Гапимни писанд қилмабсизлар-да.
— Қалин қор ёғиб, йўллар беркилиб қолди, — тушунтирди Жэсон.
— Об-ҳавога аччиқ қилиб, Моцартнинг хотини ва қайинсингиллари би- 

лан суҳбат қурибсизлар-да.
Губер, Жэсон ўзини оқлашга уринади, деб ўйлаган эди, лекин бундай 

бўлмади:
— Узр, жаноб Губер, бунинг нимаси ёмон? У хонадонни ҳамма зиёрат 

қилади.
— Ҳаммани қўяверинг. Ўзингиз учун жавоб беринг.
— Бетховен ораторияни ёзиб тугатгунча Зальцбургда яшаб туришимизга 

қарши эмас эдингиз-ку.
— Беш ҳафтага кечикдингиз. Шунинг ўзи сизларни қамаб қўйишга тўла 

асос бўлади.
— Ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ қамаб қўяверасизларми? — деди Жэсон зарда 

билан.
— Бир талай хатти-ҳаракатлар учун империямизда қамоқ жазоси белги-
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ланган, — жавоб берди Губер. — Ўғирлик учун, дворянларга ҳужум қилган- 
лик, император шаънига номатлуб сўз айтганлик учун. Бундан ташқари, яна 
икки юз хилдаги қонунбузарлик учун шундай жазо тайинланади. Биз мамла- 
катимизда инқилоб уюштирилишига йўл қўймаймиз.

— Биз инқилобчи эмасмиз.
— Тўгри. Америкалик сайёҳларсиз. Лекин император сулоласига тил тек- 

кизиш ҳам бизда жиноят ҳисобланади.
— Ким тил теккнзипти? — таажжубланди Жэсон. — Туҳмат-ку бу!
— Сальерига тош отиш — император оиласига тош отган билан баравар. 

Сальери эллик йил Габсбургларга садоқат билан хизмат қилган. Нима ишлар 
қилиб юрганингиздан мени бехабар деб ўйлаяпсизми?

— Император Иосиф Моцартни бошига кўтарган, — деди Жэсон дангал.
— Ким айтди сизга? Қолаверса, Иосифнинг ўлганига кўп йиллар бўлди, 

ҳозирги императорнинг дунёқараши тамомила бошқача. Унутманг шуни. Яна 
шуниям айтиб қўяйки, устингиздан тушаётган маълумотларнинг сон-саноғи 
йўқ. Хўш, Венада яна қанча турмоқчисизлар? Менимча, Бетховен ораторияни 
биринчи апрелгача бемалол тугатади.

— Жаноб Губер, биринчи июнгача рухсат беринг. Сал кунлар исисин, яна 
лой кечиб, совуқда дийдираб юрмайлик, йўл олис.

Губер янги визага, “биринчи июнгача” деган ёзувни қайд этди. Кетидан 
қўшиб қўйди:

— Охири бахайр бўлсин-да, Отис.
Жэсон хурсанд бўлиб, Губерга миннатдорчилик бнлдирди. Лекин севинчи 

узоққа чўзилмади, кўчага чиқиб, извошга кейин визага кўз
ташласа, яна ўша ёзув: “Сиёсий жиҳатдан ишончсиз”.

Дэвид Вейс______________________________________________________ Моцартнинг ўлнмн

22. СУНГГИ ИУЛ

Кейинги ҳафталар нисбатан осойншта ўтди. Беҳаловат саёҳатдан тинка-ма- 
дори қуриган Дебора Америкага қайтайлик деб қисталанг қила бошлади. Шу 
орада Эрнестдан тўрт энлик имзосиз хат келиб қолди:

“Кеча, еттинчи май куни Сальери оламдан ўтди. Бу ҳақда газеталар қис- 
қагина хабар тарқатди, ўлимининг сабаблари тўғрисвда лом-мим дейилмаган. 
Менимча, ораторияни кутмасдан Венадан жўнаб қолганинглар маъқул”.

Жэсон шу заҳоти Гробнинг олдига борди. Визамизнинг муддати тугаяп- 
ти, бирор кор-ҳол рўй бермасидан юртимизга қайтмоқчимиз, деди у бан- 
кирга.

Гроб асло таажжубланмади, қайтанга суюниб кетди:
— Жуда соз! Май ойи айни саёҳатга чиқадиган пайт. Оқ йўл тилайман. 

Оратория масаласида Шиндлер сизга учрашади.
— Бетховеннинг ўзи билан гаплашганим тузук эди-да.
— Бемалол, агар Баденга боришга эринмасангиз. Бетховен касал, ҳозир ўша 

ерда даволаняпш. Ҳамма ишни унинг номидан Шиндлер юрғизиб турипти.
— Оратория бнтмаганмикнн?
— Битмаган. Лекин хафа бўлманг. Гаровга берилган пулни почта орқали 

жўнатиб юбораман. — Гроб шундай деб, Жэсонни эшиккача кузатиб қўйди.
Ўша куниёқ Шиндлер Гробнинг гапини тасдиқлади:
— Минг афсус, маэстро ораторияни охирига етказолмайди.
— Нима қилди устозга?
— Тоби йўқ. Балки Шуберт ёзиб берар?
— Шуберт қўшиқ ёзади-ку.
— Тўғри, асосан қўшиқ ёзади. Лекин ҳозир пулга муҳтож бўлиб юрипти.

Сўнгги пайтларда иши Янги операси цензурадан ўтмади.
— Мен пул беришим мумкин.
— Оратория уствданми?
— Йўқ. Биз жўнаб кетамиз. Шунчаки, ёрдам тариқасида.
— Шуберт ўла қолса ҳам олмайди.
Шиндлер чиқиб кета туриб, чўнтагидан хат чиқазди.
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— Бетховендан.
Жэсон унинг орқасидан эшикни ёпдию хатни ўқишга тутинди:
“Менинг муҳгарам ва суюкли дўстларим!
Ваъда қилинган ораторияни ёзиб беролмаганим учун Сизлардан узр сўрай- 

ман. Айбдорлик ҳисси юрагимни ёндиряпти. Ишни бошлашга кўп маротаба 
уриниб кўрдим, лекин уддасидан чиқолмадим. Илгариги куч-қувватим йўқ. 
Ҳозир Баденда, сокин табиат қучоғида даволаняпман. Мени тўғри тушуна- 
сизлар деб ўйлайман. Менга кўрсатган меҳр-мурувватларингизни ҳеч қачон 
унутмайман. Сизлар билан танишганимдан кейин Моцарт ва Сальери тўғри- 
сида қайта-қайта ўйладим ва шундай хулосага келдимки, фақат Моцартнинг 
шарофати билан Сальери ҳам одамлар хотирасида қолади, Моцарт даҳоси эса 
инсониятни абадул-абад эзгуликка чорлаб туради.

Сизларга оқ йўл тилайман. Эсон-омон юртингизга етиб олинг. Икковин- 
гизни ҳам бағримга босаман.

Дустингиз Бетховен ”.

Энди Губерга учрашиш қолган эди. Яна бирор нағма кўрсатмаса гўрга эди, 
деган ўй Жэсоннинг ич-этини тирнарди. Йўл ҳозирлигини кўриб бўлгач, Жэ- 
сон билан Дебора полиция бошқармасига йўл олишди.

— Сафаринглар қарибди-да, Гробдан эшитдим, — деди Губер. — Июнгача 
турмайсизларми?

— Йўқ.
— Извошни қанчага сотдинглар?
— Эллик гульденга.
— Ана холос! Икки юз гульденга харид қилган эдинглар-ку, тўғрими?
— Хотирангиз чакки эмас, жаноб Губер! — деди Дебора.
— Нолимайман. Аммо-лекин сизлар ҳам анойи эмассизлар. — Деборанинг 

назарида полициячи нимагадир шама қилгандай бўлди. — Оратория ҳақидаги 
чўпчакка мени ишонди деб ўйладингларми?

— Расмий буюртма эди, — деди Жэсон.
— Бизни лақиллатолмайсиз. Ҳа, майли, йўлдан қолдирмай. Сафаринглар 

бехатар бўлсин.
— Паспортларимизни қайтариб берасизми?
Губер стол ғаладонидан иккита паспортни олиб, эгаларига топширди.
— Америкаликларга хусуматимиз йўқ, — деди у. — Фақат пошшоликка 

тил теккизишмаса бас.
— Раҳмат, жаноб Губер. Бизга кўп ёрдам бердингиз.
— Арзимайди. Дарвоқе, Сальерининг вафот этганини эшитдингларми?
— Ҳа. Газетадан ўқидик.
— Жаннати одам эди. Нима дедингиз, Отис?
— Худо билади, жаноб Губер! — деди Жэсон.
Полиция бошлиғининг ранги оқариб кетди. Тез жўнаб қолиш керак эди. 

Эр-хотин Губер билан наридан-бери хайрлашиб, кабинетни тарк этишди.

Орадан икки кун ўтгач, улар Линцга қатнайдиган баржага ўтиришди. Бу 
йўлни Гроб тавсия этган эди. Венадан Линцгача баржада кетганинглар маъ- 
қул, Дунай соҳиллари хушманзара, Линцдан дилижонда Парижга, ундан кейин 
Ла-Маншга етволасизлар, деб маслаҳат берган эди у.

Ҳаво очиқ бўлгани учун Жэсон билан Дебора бутун кунни палубада ўтка- 
зишди. Хавф-хатар орқада қолган, олдинда уларни қадрдон Америка кутмоқ- 
да эди. Эртасига беғубор ҳаво элитган Дебора барвақтроқ ётмоқчи бўлди.

— Уйқум келяпти, Жэсон, каютага тушайлик.
— Шошмасанг-чи. Қара, қандай ажойиб манзара!
Дарё измидаги кема жануб томон бурилаётган, ботаётган қуёш уфқни қон- 

талаш қилиб юборган эди.
— Венага келганингга афсусланмайсанми? — бирдан сўраб қолди Дебора.
— Инсон ҳаммавақт нимадандир афсусланиб ҳаёт кечиради. Лекин биз қўли- 

миздан келган ҳамма ишни қилдик. Моцарт менга илгаригидан ҳам яқинроқ
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бўлиб қолди. Шунга имоним комилки, Сальери бир неча ой давомида Мо- 
цартнинг овқатига озгина-озгинадан секин таъсир қилувчи заҳар қўшиб тур- 
ган, танаси буткул заифлашгач эса, уйига таклиф қилиб, ошқозонига ёқмай- 
диган таом билан сийлаган. Шу билан — тамом-вассалом! Шубҳага ўрин қол- 
дирмаслик ниятида жасадни гумдон қилишга ҳам улгурган.

— Мана шу тариқа қанчадан-қанча жиноятлар сирлигича қолиб кетавера- 
ди-я!

— Лекин биз бу жиноятни дунёга ошкор қиламиз! — деди Жэсон қатъият 
билан.

Қуёш аллақачон ботиб кетган, шиддат билан қоронтилик бостириб келар, 
дарёнинг иккала қирғоғи бўйлаб осмонга бўй чўзган симобий қоялар баҳай- 
бат тусга кирган эди. Палубада тирик жон қолмаган бўлса ҳам буларнинг гу- 
рунги тугай демасди. Бир маҳал Жэсон орқадан келаётган қадам товушларини 
эшитгандай бўлди. Қараса, ҳеч ким йўқ. Ё алҳазар! Арвоҳмикин-а... Аммо шу 
заҳоти аллақандай куч уни даст кўтариб дарёга улоқгирди. Жэсон сувга ша- 
лоблаб тушдию хаёлига келган биринчи фикр шу бўлди: “Сузишни билмай- 
ман-ку!” Қудратли оқим уни пастга тортқиларди. Қирғоқ эса олисда.

— Жэсон, мени ушла, ушла тезроқ!
Шунда ўзи томон сузиб келаётган Деборани кўрди. “Ё парвардигор! Аёл 

кишини ҳам аяшмабди-да!” Жэсон жонҳолатда хотинига ёпишди. Сузишни 
билмагани етмагандай, эгнидаги шалаббо бўлган кийими баттар оғирлашиб 
кетган, Деборанинг аҳволи ҳам буникидан яхши эмас эди. Улар биргаликда 
асов дарё билан хийла вақт олишишди. Жэсон хотинининг елкасига маҳкам 
ёпишиб олганидан ахири Деборанинг ҳам мадори қуриди... Кейин... кейин улар 
ўзларини зулумот ва тизгинсиз оқим ихтиёрига топширишди. Ҳозиргина чақ- 
чақлашиб турган икки бегуноҳ банда номсиз-нишонсиз ғойиб бўлди.

Баржа тобора узоқдашиб борар, дарё сатҳи эса чипор илоннинг пўстидай 
совуқ йилтирарди...

Тамом.

Низом КОМИЛ 
таржимаси.
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