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Наср

Тарьей ВЕСОС

Қушлар
Роман

БИРИНЧИ ҚИСМ 
1

^ Зқшом Маттис осмонга кўз югуртирди. Осмонда булут йўқ эди. Шунда 
у опаси Хегенинг руҳини кўтариш мақсадида:

— Сен чақмоққа ўхшайсан, — деб қўйди.
Шундай дейишга деди-ю, ўзи сесканиб кетди, аммо осмон мусаффо бўлгани 

учун, дарров ўзини босиб олди.
— Тўқув симларингни назарда тутяпман, улар чақмоқдай йилт-йилт қила- 

ди, — дея изоҳ берди у.
Хеге тўқишни тўхтатмасдан лоқайд бош силкиб қўйди. Қўлларида симлари 

липилларди. У тўқилиши қийин бўлган саккизта гулбаргли гулни битказаёт- 
ган эди. Яқин орада бу либос йигитлардан бирининг эгнида ял-ял очилиб 
туриши турган гап.

— Тушунарли, — деб қўя қолди Хеге.
— Мен сени яхши биламан-да ўзиям, — деди Маттис.
У бир нима ҳақида қаттиқ ўйлай бошласа, бармоғини тиззасида у ёқдан 

бу ёққа, бу ёқдан у ёққа юргиза бошларди. Ҳозир ҳам шу қилиғини қилди. 
Хеге эса ундан бу беўхшов одатини ташлашни сўрайвериб зериккан, энди 
буни илтимос қилмай қўйганди.

— Сен тўқишни ҳам, ҳар қанақа ишни чақмоқдай адо этасан, — Маттис 
гапида давом этди.

— Балким, — деди опаси.
Маттис «чақмоқ» деган сўзни такрорлашдек жозибадан ўзини тиёлмасди. 

Назарида шу сўзни тилга олиши билан хаёллари бошида ғужғон ўйнар ва 
аллақаёқларга олиб қочарди. Чақмоқнинг ўзидан эса ўлгудай қўрқар ва ҳатто

Русчадан 
Миразиз АЪЗАМ 

таржимаси

XX аср Скандинавия сўз санъати ўрмонидаги энг қудрат- 
ли дарахт деб таърифланган, норвег адабиётининг атоқли 
намояндаси Тарьей Весос (1897-1970) ўнларча романла- 
ри, қисса ва ҳикоялари ҳамда драмалари, шеърлари, пуб- 
лицистик асарлари билан шуҳрат қозонган. «Инсон фарзан- 
ди» (1923), «Қора отлар» (1928), «Ота саёҳати» (1930), «Катта 
ўйин» (1934), «Аёл кишига уй керак» (1935), «Юрак Ватан- 
ни унутмайди» (1938), «Ниҳол» (1940), «Қушлар» (1957) 
каби романлари ва бошқа асарлари 12 тилга, жумладан, 
инглиз, француз, немис, рус тилларига ҳам таржима қилин- 
ган.
Шахсан камина -  таржимонни бу ёзувчининг ижодиётига 
жалб қилган нарса даставвал ундаги шарқ адабиётига хос 
шоирона тил ва покиза руҳият олами бўпди. Қолаверса, 
теран руҳий таҳлиллар, ички монологлар, ўрни-ўрнида кел- 
ган нозик юмор, тагдор жумлаларга бойлиги ҳам ҳеч бир 
одамни бефарқ қолдирмайди. Ҳатто айтиш мумкинки, ким- 
да-ким агар тасодифан Весоснинг биргина ҳикоясини ўқиб 
қолса, унда бу ёзувчининг бутун ижодиёти билан танишиш 
иштиёқи уйғонади.
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ёз ойларида ҳам ҳаво булутланиб қолса, бу сўзни тилга олмасди. Аммо бугун- 
ги оқшом сокин ва ҳаво очиқ эди. Баҳорда икки маротаба қулоқни қоматга 
келтирувчи момақалдироқли ёғин бўлди. Одатда, Маттис момақалдироқ жуда 
қаттиқ гулдираганда кичкина ёғоч халажойга бекиниб оларди, чунки болали- 
гида бундай каталак уйчаларда чақмоқ урмайди, деб эшитганди. Бу бутун 
дунёга ҳам тааллуқлими-йўқми, Маттис билмасди, лекин, унинг бахтига, у 
яшаётган ўлкаларда бу қонун ҳозирча ҳукмрон эди.

— Ҳа-ҳа, чақмоқдай, — дея ғўлдиради Хегега гапираётгандай бўлиб. Айни 
дамда опаси унинг тўсатдан айтган мақтовларини эшитадиган ҳолда эмасди.

Аммо Маттис ҳали гапини тугатмаган эди.
— Айтмоқчиманки, фикрлашинг ҳам чақмоқдай.
Хеге, укаси ҳозир бир ножўя гапни айтиб юборишидан хавфсирагандай:
— Бўлди қил, бугунга етар, — деди совуққина, рўйхуш бермай.
— Бирон нима бўлдими? — деб сўради Маттис.
— Ҳеч нима бўлгани йўқ. Жим ўтир.
Хеге тили учида турган гапини ичига ютди. Укасининг овсарлиги уни эзар- 

ди, айниқса, «фикрлаш» деган сўзини эшитганда дили эзилиб, руҳи тушиб 
кетарди.

Маттис опасининг кўнгли чўкканини сезди, аммо буни бошқа нарсага 
йўйди: ўзининг ишламаёттанидан хафа деб ўйлади. Ҳамма одамлар каби иш- 
ламаслиги туфайли ўзининг ҳам виждони азобда эди. У икковига ҳам ёд бўлиб 
кетган ўша эски нағмасини яна бошлади:

— Сен эртагаёқ менга бирон иш топишинг керак. Сенга умрбод юк бўлол- 
майман.

— Яхши, — Хеге бўшлиққа қараб жавоб берди.
— Ўзимниям жонимга тегиб кетди. Битта нон ҳам топиб келишга ярамай- 

ман. Қачондан бери...
— Ҳа, анчадан бери ҳеч нима топиб-тутиб келганинг йўқ, — деб юборди 

опаси беихтиёр, бир оз жиддий оҳангда.
Шундай дейишга деди-ю, ўзи афсусланиб қолди, лекин энди кеч эди: у 

укасининг «ярасига» туз сепиб бўлганди. Маттис бундай танбеҳларга тоқат 
қилолмас, бу борада гапиришга Маттиснинг ўзидан бўлак ҳеч кимнинг ҳаққи 
йўқ эди.

— Сен мен билан бунақа муомала қилишинг керак эмас, — деди у геза- 
риб.

Хеге қизариб кетганча бошини қуйи эгди. Маттис давом этди:
— Сен мен билан ҳамма одамлар қатори муомала қилишинг керак.
— Ҳа, ҳа, тўғри.
Хеге бош эгганча ўтирарди. Нима ҳам қилсин, олдинга қараса, заррача 

нур йўқ, келажак унинг учун зим-зиё қоронғуликдан иборат эди. Гоҳо у ўзини 
тутолмай, оқибатда гаплари Маттисга наштардай ботарди.

2
Опа-ука кўҳна уйларининг бўсағасида қўлбола «эшак»да ўтиришарди. Июн- 

нинг илиқ оқшоми эди. Кундузги иссиқнинг тафтидан сўнг қовжираган оғоч- 
лардан билинар-билинмас хуш бўй тараларди.

Аввалига Хеге билан Маттис талай вақтгача жим, бир-бирининг пинжига 
тиқилиб ўтиришганди, чақмоқ ва иш тўғрисидаги дилни хира қилувчи му- 
нозара кейин бўлиб ўтди. Маттис тош қотганча дарахтларнинг учларига қараб 
турарди. Хеге унинг бундай ўгиришларини кўравериб, парво қилмайдиган бўлиб 
кетганди. Чунки бундай ўтиришни ман қилишдан фойда чиқмаслигини яхши 
биларди, акс ҳолда ҳозир унга бирпасда танбеҳ берган бўларди.

Опа-ука ён атрофда бошқа уйлар йўқлиги туфайли, бир чеккадаги уйла- 
рида гўё бошқатардан ажралиб қолгандай яшар эдилар. Ўрмон ортидаги йўлдан 
кетаверишда катта қишлоқ бор эди. Ўрмонга туташ кўл эса олисда жимир- 
жимир қилар, гўё унинг чек-чегараси йўқдай эди. Маттис ва Хегеларнинг 
кулбаси кўл бўйидаги тепалик ёнбағрида бўлиб, қирғоқда уларнинг қайиғи 
ва қайиқ турадиган супачалари бор эди. Уй теварагидаги шох-шабба билан

Тарьей Весос____________________________________________________________________________Қушлар
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ажратиб олинган ва тозалаб қўйилган ерлар уларга қарашли бўлиб, тўсиқ ор- 
тидан у ёғи эса батамом бегона эди.

«Хеге нимани кўраётганимни ҳам билмайди!» — ўйларди ичида Маттис.
Бу ерда улар тўртта — Маттис ва Хеге иккитадан эдилар, Хегенинг эса 

бундан хабари йўқ. У буни айтишга чоғланарди-ю, аммо оғиз очишга журъат 
қилолмасди.

Тўсиқ ортидаги арчазорнинг қоқ ўртасида учлари синган бир жуфт қуруқ 
ёввойи терак бир-бирига чирмашган кўйи қад кўтариб турарди. Одамлар уларни 
«Маттис ва Хеге» дерди, бунинг битта сўздай талаффуз қилинишини Маттис 
яқинда тасодифан кимдандир эшитиб қолганди. Афтидан, теракларга от қўйил- 
ганига кўп вақтлар бўлган чамаси...

Маттиснинг ғазаби қайнарди, шунинг учун ҳам тераклардан кўзини узол- 
масди. Ҳар доим эшик олдида ўтиришганда у Хегени бу сирдан воқиф қил- 
моқчи бўларди-ю, аммо айтиш мумкин эмас, деган хулосага келаверарди. Опа- 
сининг аччиғи чиқиши мумкин, чиқса чиқар, аммо тераклар барибир «Мат- 
тис ва Хеге» дейилаверади.

Нима бўлганда ҳам, тераклар ҳозирча жойида турибди ва Маттис бунда 
ўзига нисбатан қандайдир ғамхўрлик аломатини туярди. Лекин бу дарахтлар 
одамга халақит берар, улардан тирноқча ҳам фойда йўқ эди. Ҳар қалай улар- 
нинг эгаси чиқмади, ҳеч ким уларни печкада ёқиш учун Маттиснинг кўз 
ўнгида кесиб олмади. Агар опа-ука номини ташувчи бу дарахтларни кимдир 
ҳалок этса, бу ўтакетган шафқатсизлик бўлар эди. Балки шунинг учун ҳам 
эгаси бу теракларга тегмаса керак.

Шу одамни бир кўрсайдим, ўйларди Маттис. Аммо теракларнинг эгаси бу 
ерларда қорасини кўрсатмас эди.

Маттис фикрлашда давом этди.
Қизиқ, дарахтларга ҳазиллашиб опа-уканинг номини берган одам нима- 

ларни ўйлади экан? Таажжуб. Ёз оқшомлари Маттис эшик олдида ўтириб, 
нуқул шу ҳақда бош қотирарди. У одам, албатта, эркак киши бўлса керак. 
Маттис аёлларга нисбатан яхши муносабатда бўлганидан, буни аёллардан 
кўргиси келмасди. Ҳаммасидан ҳам Хегени қуриган дарахтга тенглаштирган- 
лари унга алам қиларди — Хеге сираям унақа эмас... Бу беш қўлдай кўриниб 
турган нарса-ку! Хеге жуда ақлли, фаросатли...

Бўлмаса нима учун буни эшитиш унга оғир ботади?
Мен эрталаб ўрнимдан турган заҳотим ва кечқурун ётишдан олдин доим 

ўша теракларга қарайман, дарвоқе, у тарафга қарашнинг нима кераги бор, 
билмайман. Буларнинг бари жумбоққа ўхшарди.

— Маттис!
Унинг хаёли бўлинди.
— У ёқда нимани кўриб қолдинг? — сўради Хеге.
Маттис бундай саволларнинг маъносини жуда яхши биларди: иш қидириб 

ёки биронта юмуш билан бир жойга борганда, одам бўлар-бўлмасга ўзини 
ўтга-чўққа уравермаслиги керак, бўлмаса, ҳаммага эрмак бўлгани қолади.

У опасининг кўзларига қараганча жим туриб қолди. Қачон қарама, ҳар 
доим ҳадикли, қушлардек ҳуркак, ғалати кўзлар.

— Ҳеч нимани, — жавоб қайтарди у.
— Шундай бўлсин...
— Қизиқсан-а, — деди у. — Ҳар гал атрофга қараганимда бирон нарсани 

кўриб қолаверсам, кўзимга сиғармиди? Кўзим ҳар турли балоларга тўлиб- 
тошиб кетмасмиди?

Хеге бош силкиб қўйди, холос. У хаёл дунёсидан чин дунёга қайтгандай 
бўлди, энди бемалол ишга шўнғиса бўлаверарди. Хеге ҳеч қачон эшик олдида 
ишсиз ўтирмасди, қўллари жуда моҳир, уста тўқувчи эди ва бу уларнинг 
тирикчилигига жуда асқатар эди.

Маттис опасининг ишига катта ҳурмат билан қарар, шу ҳунар икковлари- 
ни боқар, фақат шунинг орқасидан кун кўрардилар. Ўзи ҳеч нима топиб- 
тутмасди. Ҳеч ким уни ишга олишни хоҳламасди. Одамлар уни Тентаквой деб 
атар, унинг иш қилганлари эсларига тушганда, роса кулишарди. Маттис иш 
учун яралмаганди. У қандай ишнинг бошини тутмасин, охири вой. Бу тўғрида
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Тентаквой Маттисга атаб меҳнаткаш қишлоқликлар турли латифалар айтиб 
юришарди.

Тўсатдан миясида бир нима ярқ этди ва у сесканиб тушди.
Нима бу?
Аммо ўша нарса яна тўсатдан гойиб бўлди-қолди.
Тимсол ва сўз унинг бутун вужудини тилиб ўтди ва ғойиб бўлди — улар- 

нинг ўрнига Маттиснинг олдида девор қад кўтарди.
У опасига ўғринча қараб қўйди. Хеге ҳеч нимани сезмади. Қирқ ёшга бо- 

риб қолган опаси нозиккина бўлишига қарамай, саранжом-саришта, эшик 
олдида қунишибгина ўтирарди. Агарда укаси миясига урилган сўзларни айтса, 
Хеге барибир уни тушунмаган бўларди.

Улар ёнма-ён ўтиришаркан, Маттис опасининг силлиқ, тўқ жигарранг сочла- 
рига қаради. Тўсатдан у битта, кейин иккита узун-узун кумушранг толани 
кўриб қолди.

Балки, кўзларим қарчиғай кўзларидай ўткирлашгандир? — ҳайратланиб, 
ўзидан мамнун ҳолда кўнглидан кечирди. Илгари мен уларни сезмагандим.

— Ғалати-я, Хеге! — дея хитоб қилди у.
Хеге бошини кўтариб, укасининг тетиклигини кўриб қувонди.
— Нима ғалати? — қизиқсиниб сўради у.
— Сочинг оқара бошлабди.
Хегенинг боши эгилди.
— Ҳа, шундай.
— Сочларингга оқ оралаганини ҳозиргина сезиб қолдим. Сен ўзинг билар- 

мидинг?
Опаси жавоб бермади.
— Сочларинг эрта оқарибди. Ахир, ёшинг эндигина қирқда бўлса...
У бирдан кимнингдир нигоҳи ўзига қадалганини сезди. Унга Хеге эмас, 

бошқа биров еб қўйгудай қараб турарди. Хегенинг нигоҳидир балким? Шунда 
Маттис ўз хатосини тушуниб, қўрқиб кетди, аммо бунчалик ёвқараш нечун? 
Бор-йўғи кўзи ўткирлашибди, холос. Шунга шунчами?

— Хеге.
Ниҳоят опаси бошини кўтарди.
— Хўш, нима дейсан?
Маттис айтмоқчи бўлган гапини шу ондаёқ унутиб қўйди. Опаси ундан 

кўзларини узди.
— Ҳа, йўқ, ўзим, шунчаки, — деди у. — Тўқийвер.
Опаси кулиб қўйди.
— Хўп, яхши, Маттис.
— Демак, ҳаммаси жойида? — эҳтиёткорлик билан сўради. — Сочларингга 

оқ тушганини айтганимдан хафамасмисан?
Хеге оқкўнгиллик билан бошини чайқади.
— Кўявер, сочимга оқ оралаганини ўзим ҳам биламан.
Бу асно унинг ярқироқ симлари бир дам ҳам тўхтагани йўқ. Маттисга улар 

ўзи ҳаракатланаётгандай туюларди.
— Сен даҳшатли даражада ақллисан, — деди йўл қўйган хатосини тўғри- 

лаш мақсадида. — Бу дунёдаги энг ақлли одамсан.
Шундан кейин яна ўзини ром этувчи сўзлардан бирини айтди. Эҳ, мунча- 

лар сертикон, хавфли сўзлар кўп-а! У айтиши мумкин бўлмаган, аммо яши- 
ринча бўлса ҳам айтиб юборадиган сўзлар! Юракни қитиқлайдиган бу сўзлар- 
ни айтиш, гарчи анчагина хатарли бўлса ҳам, одамга ҳузур бағишлайди.

— Хеге! Эшитяпсанми, Хеге?
— Ҳа, — деб хўрсинди у. _ Ортиқ ҳеч нима демади.
Хегега нима бўлди ўзи? Ё мақтовларни ошириб юбордимикин?
— Лекин қаришга ҳали эрта, — опасига эшитилмайдиган қилиб минғир- 

лаб қўйди. — Кизиқ, менинг ҳам сочимга оқ оралаганмикин? Эсимдан чиқ- 
масидан олдин текшириб кўриш керак.

— Ухламайсанми, Маттис?
— Йўқ, мен ҳозир... — У ўзини ойнага солиб қарамоқчилигини айтишдан 

зўрға тўхтатиб қолди. Кейин уйга кириб кетди.
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Маттис хонага киргандагина бу оқшом ўзгача гўзаллигини билди. Баҳай- 

бат кўл худди ойнадек силлиқ эди. Нариги қирғоқнинг ғарбий дўнгликлари 
енгилгина туман билан қопланган, бу тепаликлар деярли ҳар доим шу тарзда 
туманга чулғаниб ётарди. Эрта бошланган ёз иси келди. Уйни тўсиб қўйган 
қарағайзор ортидаги йўлдан худди одамни эрмак қилаётгандай гувиллаб ма- 
шиналар ўтарди. Ойдин кеча момақалдироқ бўлмаслигидан далолат эди.

Момақаддироқ гумбурлаб турганда жалада юриш қанақа бўлишини ўйла- 
ди-ю, ўз ўйларидан юраги шув этиб кетди.

Қанийди жалани ёриб ўтса!
Шундай қила олармикин?
Маттис қаршисидаги йиғма диван-каравот олдида хаёл суриб турарди.
У болаликдан бери қоронғи тушганда ёзиладиган шу диванда ухлар ва бу 

диванни қаерда учратмасин, албатта, таний олишига ишончи комил эди. Айни 
чоғда бу ҳолат бутун умр сақланиб қолишини истарди. Диванда Маттиснинг 
болаликдаги шўхликлари эвазига орттирилган пакки пичоқнинг излари бор 
эди. Бўёқланмаган диваннинг ёғочларида қалам билан чизиб ташланган ва чала 
ўчирилган ажи-бужи чизиқлар ҳам бор эди. У вақтлар Маттиснинг қўлига 
биринчи бора қалам тутқазишганди. Бу чизма ва «тасвир»лар диван кўтарма 
ёғочининг ички тарафида бўлиб, Маттис ҳар кеч ухлаш олдидан талай вақт- 
гача бу ғаройиб чизиқларни ва тушунарсиз тасвирларни кўздан кечириб ўти- 
рарди. Болалигидан қолган бу ёдгорликлар унга ёқарди, чунки улар ҳар доим 
қандай бўлса шундайлигича турарди. Ва ҳар доим ўзларига тегишли жойда 
бўларди. Улардан кўнгли хотиржам эди.

Хеге ёнгинасида, мўьжаз хобхонада ухларди. Маттис хаёл суришдан тўхтаб, 
опасининг хонаси томон юрди — опа-укага тегишли битта-ю битта ойна ўша 
ерда эди.

Маттис Хегенинг хонасига кирди. Бу ер топ-тоза, баҳаво ва деярли бўм- 
бўш эди.

— Ҳм! — деб қўйди у ойнадан ўз аксига қараб туриб.
У анчадан буён ўзини кўзгуга яхшилаб солмаганди. Кирса бирда-ярим со- 

қолини олишга кирарди. Аммо у пайтларда асосий мақсад соқол олиш бўлга- 
ни учун, ўзига унча аҳамият бермас, ҳатто юзининг унча-мунча жойлари чала 
қолиб кетарди.

Ҳозир Маттисни ўз кўриниши қизиқтирмоқда эди.
«Иўқ, йўқ!» — беихтиёр унинг ичидан бир нидо отилиб чиқди.
— Қарашга арзигулик жойим бор эканми? — ғўлдиради у.
— Юзим озғин, — деди яна.
— Ёноқларим ботиқ.
— Соқолларим диккайган.
Одамни беҳузур қиладиган афт-ангор.
— Аммо, ҳар қалай, нимадир бор, — деди у, ўзини ўрганишда давом этар- 

кан, шоша-пиша. Кўзгу хирагина эди, одамни аслидагидай тўғри акс эттир- 
масди, аммо Маттис ва Хеге аллақачон бунга кўникиб кетишганди.

Маттис шу заҳоти бу мўьжаз ва қизларга хос ораста хобхонада гўё сеҳр- 
лангандек тош қотиб, бошқа нарсалар тўғрисида хаёл сура кетди.

Мен ойнага қиз боладай қараяпман, ўйлади у ва бу хаёли ўзига хуш ёқди. 
Мана шу хира кўзгу олдида қанча қизлар ўзларига оро бермаганлар, қайта- 
қайта ечиниб-кийинмаганлар.

У бир-биридан гўзал манзараларни кўз олдига келтирарди ва бу манзара- 
лар шунчалик жозибали эдики...

Бўлди, энди қизлар ҳақида ўйлайман.
Лекин дарҳол ўзини қўлга олди.
Иўқ, ҳафтанинг ўртасида қизларни ўйлаш яхши эмас. Келишмаган қилиқ. 

Ҳеч ким бундай қилмайди.
У иккиланиб қолди.
Лекин барибир гоҳо уларни ўйлайман-ку, иқрор бўлди у.
Фақат буни ҳеч ким билмаслиги шарт.
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У ойнадаги аксига қаради. Кўзларини кўрди, уларда қайсарлик бор эди. 
Йўқ, қизларни ўйлайвераман, фақат буни ҳеч кимга айтмайман.

Модомики, мен шунақа эканман...
У ойнада яна ўз нигоҳини учратди — катта-катта очилган кўзлари қандай- 

дир тушуниб бўлмайдиган умидларга тўла эди.
Нима бу?
Йўқ, йўқ, деди ичида нимадир, ҳеч гапдан-ҳеч гап йўқ ҳайрат билан. Мо- 

домики, мен шунақа эканман... — одамларнинг бесабабдан бесабаб, ҳозир уни 
ҳаяжонга солган, аммо аҳамияти оз, арзимаган нарса муносабати билан ўзи 
ҳақда шундай деб юбориши учраб турадиган ҳодиса.

— Қарашга арзигулик жойим бор эканми? — деди у овоз чиқариб.
Ҳафтанинг ўртасида ўйлаш номақбул бўлган, аммо уни ўз комига тортаёт-

ган бу ўй-хаёллардан ўзини тортиши керак эди.
Кўзгу ичидаги юз ўйчан ва озғин, айни чоғда рангпар эди. Аммо кўзлар 

жозибали, оханрабодай ўзига тортарди.
У бу юзга:
— Сен қаёқдан келиб қолдинг? Нега келдинг? — дегиси келарди.
Маттис бундай саволга жавоб кутмасди.
Аммо кўзгу ичидан қараб турган бу кўзларда, ўзига тегишли бўлмаган, 

туну кун жовдираб турадиган бир жуфт ҳамроҳ кўзларда у бор эди. Жавоб 
ёдига келгандай, ҳаммаси аниқ-равшандай эди. Сўнг шу ондаёқ хаёлдан фо- 
риғ бўлди.

Маттис бирдан ўйлаб қолди:
Маттис калтафаҳм.
Тентак.
Ойна олдида қандай турганимни кўришса борми, одамлар ҳозир роса ми- 

риқиб кулган бўларди.
Ниҳоят бу ерга, Хегенинг ётоқхонасига нега келганини эслади: унинг со- 

чига оқ ораламаганмикин, қараб кўриш керак эди.
Олд тарафда у йўқ эди. Маттис бошини эгиб, манглайига тушган сочла- 

рининг ости-устини кўздан кечирди, бошининг ўрак қисмларига ҳам оқ туш- 
мабди. Йўқ, оқарган соч йўқ. Кейин, бир амаллаб қулоқларининг орқасқдаги 
сочларини кўрувдан ўтказди.

Сочлари оқармабди, биронта ҳам оқарган тола топмади. Ахир у қирққа 
кирган опаси Хегедан атиги уч ёш кичик эди.

Менинг сочларим ҳали яхши, оқармаган, ўйлади у.
Лекин уч йилдан кейин мен ҳам худди Хегедай бўламан.
Ҳозир бир тола ҳам оқ сочим йўқ. Буни албатта Хегега айтиш керак, у 

хурсанд бўлади, ўйлади Маттис; бу мавзудаги суҳбат Хегега ёқмагани Мат- 
тиснинг ёдидан чиққан эди.

Маттис шаҳдам юриб, уйдан чиқди. Хеге ҳали ҳам ҳовли эшигидаги кур- 
сида тўр тўқиб ўтирган бўлиши керак.

Ростдан ҳам, Хеге ўша ерда ўтирарди. Унинг чаққон қўлларидаги кофта 
худди жони борга ўхшаб қимирларди. Қўллар гўё соқовлар рақсини адо этаё- 
тганга ўхшар, кофта эса, қўлларнинг ҳеч қандай иштирокисиз йириклашиб, 
катталашиб бораётгандек эди.

— Ҳм, нима? — сўради Хеге Маттис уйдан шошиб чиққанида.
Маттис сочларини кўрсатди.
— Хеге, кўзгуга қарадим, менинг биттаям сочим оқармапти.
Бу мавзудаги суҳбатга яна қайтишни Хеге истамасди.
— Хўп, яхши, — деб укасининг гапини чўрт кесди.
— Сен бунга хурсанд эмасмисан? — ҳайрон бўлди.
— Хурсандман, албатта, — бамайлихотир жавоб берди у.
— Хурсандлигингни кўрмаяпман, мен бўлсам ўйловдимки...
— Вой-ей! — деб юборди Хеге.
У шу ондаёқ жим бўлди. Опасидаги ўзгаришдан у эсанкираб қолди.
— Нима бўлди? — қўрқа-писа сўради у.
Ниҳоят опаси ўрнидан турди.
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— Оҳ, Маттис, Маттис!
У опасидан ҳадикли кўзларини узмасди.
— Ҳа, нима, гапирсанг-чи!
— Бунинг хурсанд бўладиган ери йўқ, мунча шу сочларга ёпишиб қолма- 

санг.
— Хурсанд бўлиш ё бўлмасликнинг бунга нима алоқаси бор? Нима, биз 

хурсандчилик қиляпмизми? — ҳайрон бўлди у. Қаёқдаги ғаройиб гапларни 
гапиради-я.

Хеге худди даҳшатга тушгандай ночор аҳволда укасига кўз ташлади. Тез- 
лик билан бу ҳолнинг олдини олиш керак: ҳозир Маттисни гапдан чалғигил- 
маса, кейин унга бас келиб бўлмайди.

— Биз доим катта хурсандчиликлар ичида яшаймиз, сен шунчаки унутиб 
қўйибсан! — деди у, худди калласига михлагудай уқтириб. — Бир эслагин-а. 
Биз ҳар куни хурсандчилик қиламиз-ку!

Маттис қаттиқ сиқилди, аммо:
— Қачон? — деб сўради.
— «Қачон» деганинг нимаси? — қатъият билан сўради опаси.
Сўнг яна укасига ташланди. У бошланган гапни тўхтатиши керак эди.
— Ўзинг бир каллангни ишлатиб кўрсанг-чи, Маттис, — деди Хеге ҳар 

доимгидай заҳарханда қилмасдан. Жуссаси муштдеккина бўлса ҳам опаси тут- 
ган жойидан кесадиганлардан эди.

Маттис:
— Мен шундоқ ҳам доим жон-жаҳдим билан ўйлайман, — деб жавоб 

берди.
— Демак, сен жуда кўп хурсандчиликларни эслашинг мумкин!
Укаси жавоб бермай хаёлга чўмди.
Хеге ҳужумни давом эттирди. Укасида ҳеч қандай шак-шубҳа қолдирмас- 

лик учун унинг хаёлларини бошқа ёққа буриб юбориш керак эди.
— Ҳаётимиз бошқаларга нисбатан хурсандчиликка бойроқ!
— Ростданми? — деди у эшитилар-эшитилмас.
— Албатта, — деди опаси. — Сен буни унутмаслигинг керак.
Опаси ортиқ ҳеч нима демади. Маттис бошини кўтарди, аммо эътироз бил- 

дира олмади. Хеге жуда ақлли, қувонч нима-ю, ғам нима — буни яхши тушу- 
нади. Бекорга баҳслашиб, тешаклигингни кўрсатмаганинг маъқул. Хеге ука- 
сига чимирилиб қараб турарди.

— Мен бўлсам билмас эканман, — деб ғўлдиради у.
Бирдан Маттиснинг чеҳраси ёришиб кетди.
— Қандай яхши бўлди-я буни менга айтганинг! — деди хурсанд бўлиб 

Маттис.
— Нимага?
— Мен ўзим буни англаб етмаганимдан кейин...
Маттис севинчдан терисига сиғмай, жилмайди.
— Дарров кетяпсанми? — деб сўради, у опасидан.
Ж^воб ўрнига Хеге аста бош ирғаб, уйга кириб кетди.

4
Ўша оқшом Хеге одатдагидан эртароқ ётди. Нима бўлгандаям ҳар қалай 

уйига барвақт кириб кетди. Маттис бунинг боисини сўрамоқчи бўлганди, аммо 
савол бериб улгурмади, опаси:

— Бўлди, бугунга етар, Маттис, қолганини эртага гаплашармиз, — деб 
сабрсизлик билан уни тўхтатди.

Опасининг овозида шундай бир нарса бор эдики, Маттис гап нимадали- 
гини билиш ниятидан қайтди. Хегенинг кайфияти яхши эмас, шунинг учун 
кетиб қолди. Балки, беҳуда гап айтиб юборгандир. Балки, оқарган сочлар дахл- 
дордир бунга? Наҳотки, ҳамма гап опасининг қариб қолгани-ю, сочларига 
оқ оралаганида бўлса? Лекин унинг айби нима?

Хеге уни боқарди, ғамхўрлик қиларди. Муҳими, у жуда ақлли эди, шу- 
нинг учун Маттис уни чуқур ҳурмат қиларди.
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У ортиқ бир сўз ҳам демасдан ётоғига кириб кетди. Маттис эса эшик ёнида 
ҳар хил хаёллар билан серрайиб қолди.

Эртага эрталаб чорбоғма-чорбоғ юриш, қаердан бўлмасин, қанақа бўлма- 
син, ўзига муносиб иш суриштириб топиш керак, ўйлади у ва шу ондаёқ 
уни олдиндан ўкинч қамраб олди.

Гап шунда, Хеге мана шундан норози. У неча йилдан буён мени боқади. 
Қирқ йилдан буён, деди ва шу тариқа Хегенинг хизматларини камситмай 
ҳисобни яхлитлаб қўя қолди.

У мени боққани-боққан.
Бу сўзлар какрадай аччиқ эди.
Йилдан-йилга, қайта-қайта у буни эслаши керак, такрорлаши керак. Бу- 

гунгидай, ёлғизлиқда қолган пайтларида, аёвсиз равишда буни такрорлашга 
ўзини ўзи мажбур қилар, уларнинг аччиқ таъмини тотарди. Булар у билган 
сўзлар ичида энг аччиғи эди.

Эртага эрталаб иш қидиришга кетаман.
Агар ҳеч нима халал бермаса, қўшимча қилди у, номусли йигитлар қато- 

ридан жой оламан.
Унинг ғира-шира хотиралари аро у ишга киришга уринган пайтларида юз 

берган кўп воқеалар сақланиб қолган эди. Бу воқеалар чорбоғларда, далада ё 
ўрмонда юз берарди. Унинг ишларига ҳар доим нимадир халақит берар, шун- 
га қарамай у бирон марта ҳам бундан сабоқ чиқариб ололмаган эди. Қишлоқ- 
да энди ҳеч ким унга иш таклиф қилмас эди. Ҳамма иш қўлидан келадиган 
бу одамлар, унга қўлидан ҳеч нарса келмайдиган нотавон деб қарар, аксарият 
унга иш берганларидан пушаймон бўлиб қолардилар.

У, уйига қуруқ қайтар, қўлида ҳеч нимаси бўлмас эди. Хеге бунга кўни- 
киб кетганидан ҳеч қачон жаҳли чиқмасди. Аммо Маттис опаси учун оғир юк 
эди. Ва у буни тушунарди.

Эрталаб у ўзини қўлга олиб, чорбоғу томорқалардан иш қидириб кетиши 
керак.

— Ахир, қачондир менинг ҳам қўлимдан иш келиши керак-ку, — у алам 
ва қатъият билан бўшлиққа қараб гапирди. - Мен ишлашим керак, мени деб 
Хегенинг сочлари оқарди, қариб кетди бечора.

Бу фикр унинг тинчини бузди:
Хегенинг сочлари мени деб оқарди.
Ниҳоят, унга бор ҳақиқат аён бўлди! У ўзидан жудаям уялиб кетди.

5
Вақт ўтиб борарди. Маттис одатда бунақа кеч ётмасди. Негадир уйга кир- 

гиси йўқ, хаёллари унга тинчлик бермаётган эди. Одамнинг ичини бир нима 
кемираётганда, у ёнбошдан бу ёнбошга ағаниб тўлғонишдан ёмони йўқ.

Балки, Хеге ҳам ухламаётгандир. У мени кўрмаслик учун ётоғига эрта ки- 
риб кетган эди.

— Бунақа қилиғини ёқтирмайман, — девор ортидан Хеге эшитадиган қилиб 
баланд овозда гапириб юборди.

У жуда хафа бўлган эди.
Шу пайт тўсатдан келган бир ўй бутун вужудини ларзага солди.
— Фақат мени ташлаб кетма! — деган илтижо миясида чарх урарди. Бу ил- 

тижо ётоқхонасида ётган Хегега қаратилган эди. Сенгами, менгами, қай би- 
римизга нима бўлса бўлсин, фақат мени ташлаб кетма!

Бу унчалик янги фикр эмасди, аммо ҳар гал ҳозир келган хаёлдай унга 
янгитдан азоб берарди. Хеге бирон марта уни ташлаб кетиш ҳақида сўз очма- 
ган бўлса-да, кўнглига бундай ўйлар қайтиб келаверар ва у ҳар вақт уларни 
ҳайдаш билан ўзини ўзи овутарди. Нимага бундай гумонлар билан ўзимни- 
ўзим қийнашим керак?

Шунга қарамасдан унинг кўз ўнгида доим бир манзара гавдатанарди — Хеге 
ўз йўлида узоққа кетиб бораётган бўлар эди. У лаш-лушларини бир бўғчага 
боғлаб, қўлтиғига қистирганча кетиб борарди.

Кетяпсанми?
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Ҳа, Маттис.
Бунақа ҳаёт жонингга тегдими?
Ҳа, Маттис.
Сўнг кетарди-борарди.
Хеге ўз йўлида кетаркан, бошқа сўз эшитмасди, ундан йироқлашган сари 

кичрайиб борар, олисдан кичкина нуқтадай бўлиб кўринарди. Бу ьурбат ўйинда 
ҳар қалай у бутунлай йўқ бўлиб кетмасди.

Мана шу ерга келганда бирдан мўъжиза юз берди. Маттис, Хегенинг ўз 
йўлида кетиб боришига қараб ўйлаб ўтираркан, — у эса ўзининг одатий ўрни 
— эшик олдидаги курсида ўтирарди, — нигоҳлари кўл ортида қорайиб турган 
тоғ ёнбағирлари бўйлаб сузди. Энди сувлар бутунлай қоп-қора, ёнбағирлар 
эса қоронғи, ваҳимали бўлиб кўринди. Осмонда ва ерда сирли ёз зулмати 
ҳукм сурарди. Маттис теварак-атрофнинг беқиёс гўзаллигига бефарқ эмасди.

Уларнинг уйлари тоғ ёнбағрини то кўлгача кесиб ўтувчи, ботқоқлашган, 
унчалик чуқур бўлмаган сойлиқда эди. Игнабаргли дарахтларга бурканган ўрмон 
бирда қайинзор, бирда теракзорлар билан навбатма-навбат алмашиб борарди. 
Сойлиқнинг энг тубида бир жилғача оқарди. Гоҳида Маттисга бу жойлар у 
кўрган бошқа жойларга нисбатан энг гўзали бўлиб туюларди.

Балки у ҳозир ҳам шуни ўйлаётгандир — ҳар қалай узоқ-узоқларга терму- 
либ, ғира-шира қоронғиликнинг, у отини билмаган, нафис алланимага ай- 
ланишини кузатарди.

Айни шу лаҳзада кутилмаган ҳодиса юз берди.
Маттис, бу тарафларда шабада оҳиста эсади, деб ўйлади қуруқшаган те- 

ракларнинг тун осмонида қорайиб турган учларига қараганча. Уларнинг ора- 
сидан бир нима отилиб чиққандай бўлди, ҳаво шу қадар тиниқ эдики, Мат- 
тисга гўё ҳаракат ростдан ҳам кўзга кўрингандек туюлди. Бу шамол эмас, 
аллақандай ҳаво оқими эди, ҳолбуки, теварак шу қадар сокин эдики, қури- 
маган теракларнинг биронта япроғи ҳатто қилт этмасди.

Кутилмаганда ғалати бир заиф овоз қулоққа чалинди. Ноаниқ бир чорлов. 
Маттис боши узра осмонда бир текис қанот қоқаётган бир қушнинг ҳадикли 
парвозини кўриб қолди. Кейин яна нотавон бир қуш тилида сокин чорлов 
овози эшитилди.

Шундоқ уйларининг устидан нимадир ғириллаб ўтди.
Гўё Маттиснинг ичидан ўтгандай бўлди. У бўшашиб, эсанкираб, тилсиз 

ҳайрат қўйнида нафасини ютиб ўтирарди.
Бу, балки, қандайдир ғайритабиий, илоҳий нарсадир?
Йўқ, табиийдан ҳам табиий, энг оддий нарса эди, лекин...
Бу — ўрмон қуши — лойхўрак эди. Кечанинг шундай бир дақиқаларида бу 

оддий ҳол бўлиши мумкин эмас: Маттиснинг уйи устидан лойхўрак жуфт 
излаб ўтди-я!

Қачондан бери ўтаётганийкин?
Олдинги йиллар бу ерда лойхўраклар жуфт изламасди. Изласа излагандир 

ҳам, аммо Маттис эсини танигандан буён бундай ҳодисани ҳеч кўрмаганди. У 
деярли ҳар оқшом эшик олдидаги мана шу курсида соатлаб ўтирарди, агар бу 
ерларда лойхўрак жуфт излаганида, буни, албатта, пайқаган бўларди.

Бугунги оқшом лойхўрак тўппа-тўғри уйлари устидан, Хеге билан унинг 
устидан жуфт излаб ўтди-я. Энди бу ерда ҳар тонг ва ҳар оқшом жуфтига 
қараб сузиб ўтади бу жонивор.

Маттис ўз уйига назар ташлади, уй ўзгариб қолганга ўхшарди, энди у бу 
уйга бошқача назар билан қаради. Жуфт излаш ҳодисаси унинг дунёси ҳуду- 
дидан ташқарида, юксак-юксакларда юз берадиган қандайдир ғайриоддий, 
мўъжизавий бир ҳол эди. Бугун эса кўрдики, у мана шу ернинг ўзида экан, 
лойхўрак индамайгина учиб келди-ю, шу ерни макон қилди-қўйди.

Эҳтимол, фақат унга шундай туюлгандир? Маттис, бошидан бундай воқе- 
алар кечиб туришини биларди. Аммо, ажабо, жуфтлашиш учун лойхўраклар 
ҳар йили ҳар хил жойдан макон излашармикин? У ҳеч қачон ҳеч кимдан 
бунга ўхшаш гапларни эшитмаган эди. Лойхўрак нима учун айнан шу ердан 
жуфт излади экан?
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Матгис нафасини ютиб, энди нима бўлишини кугарди. Агар лойхўрак чин- 
дан ҳам жуфт дардида келган бўлса, демак, у яқин орада қайтади. Қисқа 
муддатли тунги жуфтлашув давомида у бир жойнинг ўзидан бир неча марта у 
ёқдан-бу ёққа учиб ўтади. Маттис буни биларди. Саҳарлаб лойхўрак яна ўша 
жойнинг ўзидан жуфтининг ёнига келади — буни Маттисга бир овчи ҳикоя 
қилиб берганди. Маттис баъзан қуриган кўлмак қатқалоқларида қушларнинг 
тумшуқлари ва панжаларидан қолган нафис изларни кўриб қоларди.

У жим пойлаб турди, назарида жуда узоқ кутгандай туюлди, энди ўтмаса 
керак, деб ўйлай бошлади.

Бироқ — жим! — мана у! Липиллаётган қанотлар, қушнинг ғира-шира шар- 
паси энди терс тарафдан келиб уй устидан учиб ўтди. Сўнгра у ғойиб бўлди 
— секин зулмат ва уйқудаги ўрмон қаърига кириб кетди.

Маттис ҳаяжонланиб:
— Жуфтлашиш дегани мана шу! — деб қўйди.
Бу сўзларни нима учун айтди, ўзи ҳам билмайди. У нимадир дейиши ё 

нимадир қилиши керак эди-да... Инчунин, бу ерда ҳеч ким уни эшитмас эди.
Узоқ давом этган бу машақкдтли вақт алал-охир ниҳоясига етди — унинг 

туйғулари таскин топти.
Шундан кейин энг олдин унинг хаёлига келган нарса — югуриб бориб 

Хегега ҳаммасини айтиш эди — опаси ухлаб қолганми, йўқми, барибир, ҳам- 
масини айтиши шарт... Аммо Маттис ўзини тийди. Кўрганларининг ҳаммаси 
рост бўлса, ҳозир лойхўрак учинчи бора учиб келиши керак; Маттис ўзига 
ишонқирамасдан, учинчи галгисини ҳам кутишга қарор қилди.

Агар уни учинчи марта кўрсам, Хеге менга ишониши керак бўлади. Ҳамма 
ҳам ишониши керак бўлади.

Жим, — ана!
Қайтадан, худди боягидай, тез-тез қоқилган қанотлар, қоронғилик қўйнида 

сирғалаётган соя ва ўша ажойиб, балки, ҳеч ким эшитмаган, эшита олмай- 
диган толғин чорлов садолари... Шу ерда, нақ уларнинг томлари устида, чек- 
сизлик қаъридан эшитилган даъват овозлари...

Демак, ҳаммаси ҳақиқат. Ҳаммаси аниқ-тиниқ. Маттиснинг энди гумони 
йўқ. У ўзини бошқа одамдай ҳис қилди.

Хеге бўлса уйқуда.
Энди у ҳам бошқача бўлиб қолади.
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Хеге шундай паллада ухлаб ётиити-я! Маттис доим биринчи ўринда бўлиб 
келган опасининг ўзидан устунлигига шу тобда унчалик ишонгиси келмас, 
ўзини ундан устунроқ қўйишга мойил бир ҳолатда эди.

У тапир-тупур қилиб ҳовлиққанча опасининг ётоқхонасига кирди.
Бу ғирт тентаклик эди. Хеге ётганига анча бўлган — ҳозир ухлаб ҳам қол- 

гандир — у эса шундай бемаҳалда опасини уйғотди. Хегенинг жахди чиқди.
— Яна нима бўлди? — деб тўнғиллади у, ҳали Маттис бир оғиз сўз билан 

юрагидаги бор гапларини тўкиб солмасдан туриб. Маттис опасининг овозида 
бунақа дағалликни кўп эшитган эди. Ҳа, тўғри, у опасининг хонасига тапир- 
тупур қилиб бостириб кирганида у ухлаётган эди. Аммо Маттис опаси бундай 
дағал муомала қилса, бирор лаҳза ўтар-ўтмас яна ўзини қандай тутишини 
ҳам биларди. Хеге овозидаги кескинликни юмшатиш учун, айбдорларча бир 
йўталиб қўйди.

— Нима дейсан, Маттис? — деди оҳиста, узрхоҳ ва ҳорғин овоз билан.
— Уйимизнинг тепасида ўрмон лойхўраги учиб юрипти! — деди ўзини қўлга 

олиб Маттис.
Хеге каравоти ёнида турганча у ўзини деярли ёт одамдай ҳис қиларди.
Хеге унинг ҳаяжонланаётганини дарҳол пайқади. завқ-шавқ таъ-

сирида Маттиснинг тили тутилиб қолаётган эди. Укаси бошлаб келадиган 
мўъжизаларнинг ҳаммаси Хегега ёд бўлиб кетган эди. Улар тезда хира тортиб, 
ажойиблигини йўқотарди.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
1 2



— Лойхўрак учиб юриптими? Яхши бўпти, жуда яхши. Бор, ухла, Мат- 
тис, — деди у бамайлихотир.

Маттис ҳайрон бўлиб қолди.
— Борақол, ётиб ухла, — унинг юзидаги ҳайратни пайқаб, Хеге майинлик 

билан такрорлади.
Маттис, ҳафсаласи пир бўлиб қотиб қолди.
— Сен нима деганимни эшитмадингми? Лойхўрак жуфтлашув ерини ўзгар- 

тирибди, энди у уйимиз устидан учяпти! Айнан шу тобда. Сен ўрнингда ётга- 
нингда.

Хеге ўша-ўша қилт этмасди, кўриниши ҳам хотиржам эди.
— Ҳаммасини эшитдим. Хўш, нима бўпти? Нега энди лойхўрак бизнинг 

уйимиз устидан учмаслиги керак?
Маттис опасини тушунмасди. Гўё бегона тилда гапираётганга ўхшарди.
— Сенингча, бу аҳамиятсиз нарсами? Сен ўзинг умрингда лойхўраклар 

қўшилув ерини ўзгартирганини эшитганмисан? Ҳеч одамнинг устидан учиб 
ўтганини кўрганмисан?

— Мен қаёқдан билай? — Хеге оҳиста елка учириб қўйди.
— Албатта, билмайсан. Кийин, ҳозир ташқарига чиқамиз.
— Ташқарига? Кечаси-я?
— Ҳа. Сен ҳам буни кўришинг керак.
— Истамайман!
— Кўришинг керак деяпман! Лойхўрак ҳали ҳам жуфтига учиб юрипти. 

Агар сенга бу ҳам қизиқ бўлмаса...
— Албатта, сенга лойхўракнинг жуфтига учиб юриши қизиқ бўлса керак, 

майли, сен кўравер, мен бошқа сафар кўрарман, — деди у. — Модомики, 
қуш жуфтлашувга шу ерни танлаган экан, тамом, у ҳеч қаёққа кетиб қол- 
майди. Тўғрими?

Маттис оғзини очганча унга қараб турарди.
— Модомики, қуш жуфтлашувга шу ерни танлаган экан, ҳеч қаёққа ке- 

тиб қолмайди, — ҳадик билан опасининг гапини такрорлади у. Сўнг нима 
дейишни билмай:

— Бу гапни, ҳаммадан ақлли бўлатуриб, сен гапиряпсанми? — деб 
юборди.

— Бу билан нима демоқчисан? — сўради Хеге.
Ҳамон Маттис кўзларини опасидан узмаётганди.
— Демак, сен ҳеч нимани тушунмас экансан, — деди у жиддий.
Ҳафсаласи пир бўлиб, боши қотган Маттис опасининг каравоти ёнида ту-

рарди.
Хеге унинг қўлидан ушлади. Бу дўстлик аломати эди. Аммо Маттис шу 

дақиқада Хегенинг қанчалар эзилиб ва чарчаб кетганини пайқамади. Опаси 
ўзининг ювилавериб унниқиб кетган ич кўйлагида ётарди ва деворга ўгири- 
либ олганди, укасига қарамасди.

— Кел, қушларнинг жуфтлашуви ҳақида эрталаб гаплашамиз. Ҳозир ётиб 
ухла, эшитдингми?

Маттис бундай воқеадан бехабар қолишни калтабинлик деб ҳисобларди.
— Айтяпман-ку сенга, модасининг чорловига ҳозир келяпти, ахир, наҳот- 

ки, кўргинг келмаса? Сени тушунмай қолдим, қанақасан ўзинг, сенга нима 
муҳимроқ ўзи?

Энди буниси ортиқча эди, Хегенинг тоқати тоқ бўлди. Каравотини мушт- 
лаб, бақириб деди:

— Бунга сенинг ақлинг етмайди! Анақаларга ўхшаб гапирасан!
Лекин гапи оғзида қолди.
— Қанақаларга ўхшаб? — қўрқиб сўради Маттис.
Хеге унга ўгирилмасдан қичқирди:
— Ўз ҳолимга қўй! Ортиқ чидаёлмайман! Агар сен ҳозирнинг ўзида... Чи- 

қиб кет, илтимос! Вақг алламаҳал бўлса... дам олишимиз керак, ахир!
У деворга қапишиб олди. Маттис, унинг елкалари тиграётганини кўрди. Бу 

манзара уни чуқур ларзага солди. Гарчи наздида қандайдир айбли иш қилиб 
қўймаган бўлса-да, ўзини айбдордек ҳис қилди.
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Маттис эсанкираб қолди. Наҳотки у Хегени хафа қиладиган иш қилган 
бўлса? Аксинча, у опасини бу янгилик билан хурсанд қилмоқяи эди-ку! Ўзи 
учун муҳим бўлган воқеа унинг учун ҳам шундай, деб ўйлаганди. Лойхўрак 
уйларининг устидан жуфти томон учиб ўтяпти-ю, Хегега бўлса барибир эмиш, 
аввал Маттисни уришиб берди, энди бўлса, ётган жойида йиғлаяпти. Бу — 
заифлик аломати ва хунук-ку!

— Қўйсанг-чи, Хеге... Мен сени хафа қилмоқчи эмасдим, мен фақат сени...
Хеге бадтар тутақди.
— Мен сенга нима дедим?! — бақириб берди ёт овоз билан.
Маттис бир сакраб ўзини эшик олдида кўрди.
Гўё Хеге уйқуда эди-ю, уни уйғотиб юборишдан чўчигандай, секингина 

эшикни ёпиб қўйди.
Ҳамма одамлар ҳар хил, саросимага тушиб ўйларди, кўча эшигига чиқиб. 

Худди Хеге иккимиздай ҳар хил.
У ҳатто менга ишонмайдиям.
Қасам ичиб айтаманки, лойхўрак жуфтлашувга келганини ўз кўзим билан 

кўрдим. Фақат бугун бўлар иш бўлди — оқшом ўтди.
Ич-ичида алланима, қайтар жафосига бир қўшиқ айтайлик, дегандай бўлди. 

Йўқ, у қўшиқ айтмади. «Оқшом ўтди!» — деган сўзларга қўшиқ ярашармиди. 
Мен турли учрашувлар ва кечаларда бўлганман, биламан қанақа пайтларда 
қўшиқ айтилишини.

Оқшом ўтди. Лойхўрак севикли жуфтини топди.
Маттис бошини кўтариб юксакларга қаради, осмоннинг қуш учиб ўтган 

жойларида, шундоқ уйларининг устгинасида энди ёруғ бир из чўзилиб кет- 
ган эди.

Балки, кўзлари алдагандир, лекин у ерда, юксакларда нимадир ўзгарган, 
осмон энди илгаригидай эмасди. Эрталаб эса, худди оқшомдагидай, яна ўша- 
нақа ажойиб жуфтлашув бўлади. Маттис Хегени эшик олди курсисига боғлаб 
қўйишга мажбур бўлса-да, Хеге тонгги жуфтлашув маросимини албатта кўради.

Энди ҳаммаси бошкдча бўлади, деб ўйлади, ухлагани ётаркан. Маттис ўзи- 
нинг йиғма диванини ёзди-да, ёш боладай ғужанак бўлиб бош қўйди.

Мен ҳам ҳаммага ўхшаган одам бўларман, ахир?
Бу ўйдан бутун вужудига бир илиқлик югурди.

7
Маттис лойхўрак воқеасини тушида ҳам кўрди, бу кимнинг иродаси би- 

лан бўлди, аҳамияти йўқ, аммо бу ажойиб туш эди.
Кўз ўнгида ҳеч нима пайдо бўлмасидан бурун, у олдин уларнинг овозини 

эшитди:
— Биз учиб келдик, биз учиб келдик! Сен шу ердамисан?
Маттис, албатта, шу ердаман, деб жавоб бериши мумкин эди.
Овоз! У узоқ давом этди. Аммо энди ҳаммаси ўзгарди, деди мулойимлик 

билан Маттис.
Уй устида, юксак-юксакларда ёп-ёруғ бир из, қуйида, нақ том устида 

ҳам, ҳаммаёқда ҳам ёруғлик, кейин Маттис айнан ўзига керакли овозни эшит- 
ди. Уй бир зумда ичлари ҳам кўриниб яп-янги бўлиб қолди.

— Лекин энг асосийси, бу — уй эмас, _ — деди Маттис.
Ҳа, уй эмас, энг асосийси — Маттис. Ёруғлик Маттисни бошидан оёғигача 

чулғаб олди ва у таниб бўлмас даражада ўзгариб кетди. У ўзининг ҳозир бўртиб 
чиққан мушакларини синаб кўриш ниятида, ўнг билагини буккан эди, улар 
шу қадар таранглашдики, натижада енглари тирсиллаб ситилиб кетди. Ўзи- 
нинг дум-думалоқ чиройли мушакларини кўриб, Маттис кулиб юборди.

— О, бу қандай яхши, — деди.
— Куч-қувват менга асқатади, — деди у ва сергаклик билан атрофини кўздан 

кечирди.
— Қаердасизлар? — қичқирди у.
Улар ўрмон ичкарисига биқиниб, кулиб юборишди:
— Ҳар доимги жойимиздамиз.
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Кулбалари чиндан ҳам янги бўлиб қолганди. Маттис яқин бориб, қоронғи 
деразадан ўзига қаради. Деразада акс этиб турган шундай кучли, паҳлавон 
йигитни умри бино бўлиб сира кўрмаган эди. У ўзига ҳар тарафдан қараб 
кўрди — ҳаммаси жойида.

Маттис керилиб сўради:
— Кўряпсизларми?
— Кўряпмиз, хавотирланма, — ўрмон ичкарисидан туриб жавоб беришди,

— фақат сенигина кўриб турибмиз.
— Бирпас тўхтаб туринглар, — илтимос қилди.
— Нимага? — бир овозда сўрашди.
— Нима истайсан, айт, Маттис?
— Ҳазир бўл, Маттис!
— Ҳа, ҳа, хавотир олманглар, — Маттис уларнинг сўзларини такрорлади.
Маттис бошини чайқади ва шу ондаёқ мияси ақл бовар қилмас даражада

ҳамма-ҳамма нодир сўзларга, қолаверса, қизларга айгиладиган антиқа ва му- 
қаддас сўзларга тўлиб кетганини ҳис қилди. Ижари унинг қарашлари ўзини 
эплай олмайдиган одамларнинг қарашларига ўхшар эди. Маттис кулиб юбор- 
ди, яна деразага қараб, кўнглига келган бу мардона сўзлардан баъзиларини 
зикр этаётган янги тилини кўздан кечирди.

— Ҳой, ўрмон ичидагилар! — деб қичқирди у. — Сизлар тайёрмисизлар?
— Тайёрмиз, тайёрмиз, — жавоб беришди улар. — Ким келсин?
— Кўнглимга ёққани келсин, кўнглимни оладигани келсин, — деди ва 

мушакларини шундай таранг қилдики, кўйлагининг чоклари сўкилиб кетди.
Бу ҳаммаси ажойиб эди!
— Мен сенга боришни хоҳлайман, — деб жавоб берди бири унга.
Қолган овозлар йўқ бўлди-қолди.
Мана, у дарахтлар орасидан чиқиб келди, энди уни ҳеч нима тўсиб тур- 

масди. Маттис уни хаёлида минг марта тасаввур қилганди, аммо у тамоман 
бошқача экан. Шунга қарамай Маттис уни дарҳол таниди ва ҳечам хижолат 
бўлмади. У яқинлашганда, Маттис муаттар бўй таралаётганини ҳис этди.

Маттис ҳали унга қўл теккиза олмасди.
— Бир нима қил, — деб ўтинди.
У Маттисни дарҳол тушунди.
— Яхши. Кдра!
У қўлини сал қимирлатган эди, ҳаммаёқни қушлар сайроғи тутиб кетди.
— Биламан, сен оқшомги қўшилувдан яралдинг, — гап бошлади Маттис. — 

Сен анчадан буён менинг хаёлимдасан. Айтадиган гапинг бўлса, ҳозироқ айт.
— Айтайми?
— Ҳа.
— Йўқ, ортиқ сўзлагим келмаяпти.
Маттис унинг кўзларига тик қараб, аста чап қўлини букди, енги тирсил- 

лаб чок-чокидан сўкилиб кетди. Бўртиб чиққан силлиқ мушаклари шундоқ 
унинг кўз ўнгида қуёшда йилтиради.

— Ҳечқиси йўқ, — деди Маттис. — Кўйлакларим кўп.
— Чапақаймисан? — У ҳайрон бўлиб сўради.
— Ҳа-йўқ, — бепарво жавоб берди Маттис. — Шунчаки ўнг қўлимнинг 

енги боя йиртилиб кетганди.
У бошқа бир сўз ҳам демади. Маттиснинг кучига маҳлиё бўлиб қолганидан 

тили калимага келмас эди. Маттисга худди шу керак эди. У ўз орзусига етган 
эди. Бундан ташқари, у сўзларни керак жойда ишлата билиш қобилиятига 
ҳам эга бўлганди.

— Энди нимаики хоҳласанг, қилавер, ихтиёр сенда, — деди у эркаланиб.
— Сен олтин йигит экансан.

Шундай деди-ю, унга яна-да яқинроқ келди.
— Сени нима учун бунча кўп кутганим боисини энди тушундим, — деди 

Маттис.
Унда бир сир бор эди ва бу сирни Маттисга очмоқчи бўлиб, индамай ту- 

рарди. Фақат яна-да яқинроқ келди. Аввалги сафар у қўлини сал қимирлат- 
ганда, ҳамма ёқни қушлар сайроғи босиб кетган эди, энди бўлса ўзи ҳам 
тебрана бошлади, бу қандайдир афсунгарлик эди.
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У қимирлай бошлади, Маттис нима бўлганини тушунмади. Бунга изоҳ йўқ 
эди. У фақат яна-да яқинроқ келди. Оқшомги жуфтлашувдан дунёга келган 
бу мўъжизавий зот Маттисни ўз комига тортди.

8
Хеге одатдагидай биринчи бўлиб турди. Маттис ҳам уйғонди-ю, ўрнидан 

турмади, кўрган тушининг таъсирида ётаверди. У, Хегенинг ўз хонасида куй- 
маланаёттанини, ниҳоят чиқиб келганини эшитди. Маттис девор томонга ўги- 
рилиб, ўзини ухлаётганга солди. Бу кечаги аламли кунни эслаб қилинган эр- 
калик эди.

Хеге, ҳеч нима бўлмагандай, ошхонага ўтиб кетди. Унинг асаблари таранг 
эди. Лекин дарҳол юмушга тутинди, кўп ўтмай, одатдаги эрталабки товуш- 
лар — идишларнинг тарақ-туруғи янграй бошлади.

Маттис, энди ҳаммаси бошқача бўлади, деб хаёлан осмонларда парвоз қилар- 
ди. У кийиниб, уст-бошини тартибга солди. Оқшом чоғидаги жуфтлашув во- 
қеаси ҳамда тунда кўрган туши гўё уни икки қўлтиғидан тутиб кўкка кўта- 
риб кетгандай, ўзини жуда бошқача ҳис қиларди. Маттис қулоқ тутди: бал- 
ки, бугун ҳам бирор воқеа юз берар? Энди ҳамма нарса остин-устун бўлиб 
кетган бир вақтда уни қандайдир бир хушхабар ва бир оғиз ширин сўз ку- 
таёттан бўлиши ҳам мумкин.

Йўқ, ҳозирча ҳеч нима бўлмади. Аммо бугунги кун ўтган барча беҳисоб 
кунларга ўхшамаслиги керак ва бунинг учун унинг ўзи жон койитиши лозим 
эди.

— Олтиндан қиммат, — деди у Хегега, ошхона остонасида тўхтаб. У «Тонг- 
ги фурсат олтиндан қиммат» деган эски бир мақолни салом-алик ўрнида иш- 
латмоқчи бўлганди.

У қатъиятсиз бир аҳволда эди. Опасининг кеча йиғлагани ҳали Маттис- 
нинг кўз олдидан кетмаган эди. Ахир, Маттис туфайли деворга ўгирилиб йиғ- 
лаганди-ку!

Шундан кейин у дарҳол ўша тушни кўрди!
Нима бўлган тақдирда ҳам, Хеге ухлаб турган ва энди хаёли бошқа ёқда 

эди. Кичкинагина, чаққон опаси стол ёнида типпа-тик турганча, нон кесар- 
ди. У, кечқурунги воқеа таассуротларини силлиқлаш учун, атай ўзини бепар- 
во тутарди.

Хеге укасининг ғалати саломлашувига:
— Кайфиятинг яхши-я? — деб жавоб берди.
Маттис ичида кулиб қўйди.
— Нега бундай деб ўйладинг?
— Тўғри-да, шундай эмасми?
— Шундай, лекин сен негалигини билмайсан, — деди.
Хеге кечаги воқеа тўғрисида сўз очмади. Лекин барибир хавфли мавзуга 

тил теккизишга журъат этди.
— Менимча, биламан: сен бугун кечаги гапларимизни амалга оширишга 

уриниб кўрасан. Яъники, биз учун олтиндан қиммат бўлган нарсани.
Эҳ, бугун иш қидиришга ваъда берганини тамоман унутибди-ку. Аммо Хеге, 

бундан чиқдики, унутмабди. Унинг қувончига кўланка тушди.
— Тополмадинг, — деди у.
— Сен шундай қилмоқчи эдинг-ку, тўғрими?
— Уйимизнинг устидан лойхўрак учиб ўтди! — дея опасининг гапини бўлди 

у, кайфияти нима сабабдан ўзгарганини изоҳлаб. Шунақанги қувонарли ҳодиса 
юз берган бир пайтда, қишлоқда эзилиб иш излашнинг нима кераги бор?

Лекин Хеге унинг кайфиятига шерик бўлмади.
— Хўш, нима бўпти? — сўради у. — Лойхўрак жуфтлашгани билан бир 

нарса ўзгариб қолдими?
— Хўш... билмадим... Сен чинданам ҳеч нима тушунмаяпсанми?
Маттис ҳар доимгидан кўра дадилроқ эди, аммо бундан ҳеч қандай наф 

чиқмади.
— Тамадди қилиб ол, — деди Хеге.
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Маттис тамадци қила бошлади. Унинг хаёлидан кўрган туши кетмасди. Май- 
ли, ҳозир нонушта қилиб олсин, кейин бўлган воқеанинг муҳимлиги, буни 
Хеге тушунишни истамаётганини унинг калласига қуйиб кўяди.

— Иҳм! — бирдан у кинояли оҳангда томоқ қириб, полни уч марта бош- 
моғи билан тепиб қўйди.

— Ҳа, нима гап?
— Бунинг сенга аҳамияти йўқ.
— Менимча, аҳамияти бор, — деди Хеге. — Кўринишингдан, менга бир 

нимани айтмоқчи бўлиб турибсан.
Маттис индамай овқат тановул қилишда давом этди, охирида сабри чида- 

мади.
— Одам истаса, нималар тушига кирмайди, — деди у.
Узоқдан бошланадиган гапларга Хегенинг тоқати йўқ эди.
— Ҳа-а, демак, туш кўрибсан-да? — деб сўради, гўё бунинг ҳеч қандай 

аҳамияти йўқдай.
— Иҳм! — Маттис яна кинояли оҳангда томоқ қирди.
— Бўпти, гапириб бер, бир нима айтгинг келаётгани шундоқ кўриниб ту- 

рибди, ахир!
Бу гаплардан кейин Маттиснинг туши янада аниқроқ, янада аҳамиятли- 

роқ туюлиб кетди. Бамисоли ўнгида бўлгандай.
— Нима туш кўрганимни айтиб берайми?
Хеге бошини ирғади.
— Йўқ, айтолмайман, — дея Маттис опасига мағрур қаради.
— Демак, сен ҳеч қандай аҳамияти йўқ туш кўрибсан, — деди Хеге қай- 

сарлик билан ва унга усти ғадир-будур қаҳвақайнатгичдан қаҳва қуйиб берди. 
Хеге энди бошқа нарса тўғрисида ўйлай бошлаган эди.

— Андишали одамлар бундай тушларни гапирмайдилар. Билиб қўй, — деди 
Маттис.

— Шунақа дегин?
— Мени қийин-қистовга олганингдан фойда йўқ. Шуни яхши билиб қўй.
Хеге заррача бўлса ҳам қизиқсинмади, устига-устак:
— Қувонавер, тушларнинг доим тескариси бўлади. Одамнинг тушига бўлма- 

ғур нарсалар киради, — деб Маттиснинг устидан бир челак сув қуйгандек 
бўлди..

— Ёлғон! — хитоб қилди Маттис.
У опасининг сўзларидан бир сесканиб тушганди. Опаси атайин уни ран- 

житмоқчидай туюлди. Масала шундаки, Хеге гап нима ҳақда кетаётганини 
билмайди.

— Нега нафасинг бунча совуғ-а? — ҳаяжонланиб сўради у. Сўрашга сўради-ю, 
иштаҳаси ҳам ғиппа бўғилди-қўйди.

У даст ўрнидан турган ҳам эдики, столнинг бир томони кўтарилиб туш- 
ди, чинни финжон ағдарилиб, қаҳва тўкилиб кетди.

— Оббо, Маттис, ҳаммаёқни ифлос қилиб, иш орттирдинг-ку!
— Бунга ким айбдор?
Қилғиликни қилган ўзи-ку, менга тўнкашини қаранг! Наҳотки, шуни ҳам 

тушунмаётган бўлса?
— Доим кайфиятимни бузасан!
— Майли, Маттис, ўзингни бос.
Маттис ўзига келди.
— Ҳечқиси йўқ, энди бу ерда ҳамма нарса ўзгаради, ҳамма нарса. Ўзгариш 

кеча кечқурундан бошланган.
Хеге кеча кечқурун қайсарлик қилгани эсига тушиб, афсусланди.
— Жаҳл қилма. Бугун кечқурун сен билан лойхўраклар учрашувини томо- 

ша қилгани чиқаман.
— Аммо энди бу биринчи кундақа бўлмайди.
Хеге укаси билан баҳслашиб ўтирмасдан, дастурхонни йиғиштирди, сўнг 

кофтанинг қолганини тўқишга тутинди. Айни чоғда зимдан Маттисни куза- 
тарди. Маттис буни сезди ва:

— Сенга яна нима керак? — деди чўрт кесиб.
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— Иш қидиришга бормайсанми деб қараб турибман. Ваъда бергандинг-ку.
У шафқатсиз эди.
— Ҳа, лекин лойхўрак...
У чекинадиганга ўхшамасди.
— Ҳеч қайси қуш, ҳеч қанақанги жуфтлашув сенга ёрдам бермайди. Ваъда 

бердингми, бас, бориб иш қидиришинг шарт.
Маттиснинг тарвузи қўлтиғидан тушди. Ўз сўзида қаттиқ туриб олибдими, 

тамом, Хегени кўндиролмаслиги аниқ. Наҳотки, опаси иш қидиришдан ҳам 
оғир азоб йўқлигини билмаса? Ўтирган жойидан даст туриб кетган Маттис 
хавотирланиб сўради:

— Лойхўраклар жуфтлашувидан кейин ҳам уйимизда ҳеч нима ўзгармас- 
микин?

— Биз бўш келмаслигимиз лозим, буни минг марта айтганман.
— Сенга айтиш осон.
Маттис ўйланиб қолди.
— Нега менинг енгларни йиртиб юборадиган кучли мушакларим йўқ? — 

деди Маттис шикоятомуз, баланд овозда.
Хеге жавоб бермади.
— Сен ҳеч қачон мендан сўрамайсан! — дея давом этди ҳаяжон билан.
— Нима ҳақида?
— Сўраш мумкин бўлмаган нарсалар ҳақида.
— Бўлди қил, етар, — Хеге кескинлик билан жавоб берди.
Бу иккаласининг ҳам нозик жойи эди.
— Менга рухсат бер, эртагача кутай... — илтимос қилди Маттис, иш қиди- 

риб борса қўшни қишлоқдагилар уни қандай мазах қилишларини кўз олдига 
келтириб. Хеге доим меҳрибон опа бўлиб келган, фақат кейинги вақтларда 
унинг ҳам тоқати тоқ бўлиб, сержаҳл бўлиб қолганди.

— Нега десанг, бугун — бошкдча кун. Тушунасанми?
— Майли, — деди Хеге. — Эртагача кутамиз бўлмаса.

9

Тарьей Весос____________________________________________________________________________Қушлар

Бугун — бугун эди.
Маттис уйлари атрофида айланиб юрарди.
Тушимда учта бебаҳо хазинам бор эди, ўйлади у: ақл, куч, муҳаббат.
Уч жиҳатдан бошқача эдим.
Ёзнинг тиниқ бир тонгида уйлари атрофида тентираб юрарди. Ҳозир, ал- 

батта, Хеге у иш излаб кетмаганига уйда аразлаб ўтирибди, майли, аразласа, 
аразлайверсин. Янгилик ахир ниҳоятда у билан боғлиқ, ниҳоятда аҳамиятли 
эди. Енгил шабадалар, билинар-билинмас муаттар бўйлар Маттисни сархуш 
этарди.

Уч хазина. Эрта билан улар яна ғойиб бўлганди. У ўзини алдамасди — фа- 
қат оёғи остидан садо бераётган нарсаларни эсидан чиқармай, улар овозига 
қулоқ тутарди. У гўё бехосдан клавишларни босиб олгандек, тупроқ остидаги 
яширин мусиқа янграй бошлагандек туюлмоқда ва бу мусиқа мафтункор, ҳатто 
ушлаб кўрса бўладиган даражада жонли эди.

Уч жиҳатдан бошқача. Аммо бугун — бу бугун. Хеге буни тушунмаётгани 
қизиқ, ўйлади Маттис, кўл бўйига тушиб бораркан.

У қирғоққа келиб тўхтади ва боладай, сувга тошлар ота бошлади. Сув ой- 
надай тип-тиниқ — бугун балиқ овлашдан фойда йўқ эди. Маттис эскириб 
кетган қайиқчасига ҳатто яқин ҳам йўламаганига виждони қийналгани йўқ.

Уч хазина. Улар Маттис билан бирга, шу ернинг ўзида эди. Бугун кечаси 
унинг ўзи ўзгарди. У орзу қилган нарсаларнинг ҳаммаси, ўз хоҳиши билан 
вужудида пайдо бўлди.

Маттис сувга муштдай-муштдай тошларни отар, унинг кўзлари маъюс, аммо 
нам эмасди.

— Маттис! Тушликка кел! — Хеге эшик олдидан уни чақирди.
— Меҳрибон аёл овози.
Уч бебаҳо хазина саросимада қолди.
Хегенинг «тез кел!» дейишига ҳожат йўқ эди. Маттисни овқатга чақирган-
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ларида сира куттириб қўймасди. У тезгина ёнбағир бўйлаб тепага кўтарилди 
ва дастурхонга ўтирди.

— Бундан кейин овқат бўладими-йўқми, билмайман, борида еб ол, — деди 
Хеге, унга товоқни узата туриб.

Иш қидиришдан бош тортгани учун опаси учириқ қилаётганини Маттис 
тушуниб турарди. Хеге ундан аччиқланган эди.

— Агарда одам уч жиҳатдан ўзгарган бўлса-чи? — деди лунжини тўлдириб.
— Уч жихдтдан? Бу нима деганинг?
— Бу сен билишинг шарт бўлмаган нарсага боғлиқ. Қизлар билан ва яна...
— Тушунарли.
— Сен қандай бўлсанг ўшандайсан, ҳеч қачон бошқача бўлолмайсан, — 

деди Маттис жаҳли чиқиб. — Сен буни тушунмайсан.
— Ҳа, майли, — рози бўлди Хеге. — Хўш, шундай қилиб, эртага ишга 

борасанми?
Мунчаям бирсўзли ва каллаварам, деб ўйлади у. Бироқ иккимизни 

боқади.
— Айтдимми, демак, бораман, — деб жавоб берди Маттис, аммо кучли ва 

эпчил ишчилар ёнида ўзининг ожизлигини ўйлаб, бирдан сиқилиб кетди.
Хеге яна кофта тўқишга тутинди.
— Бугун қушлар учрашувини кўрасанми? Эрталаб ваъда бергандинг, — Мат- 

тис деярли ялинган овоз билан сўради.
— Фақат бугун эмас, улар учрашувга жуда кеч келаркан.
— Эрталаб кўришни хоҳлагандинг-ку...
— Мен бунинг учун уйқуга тўйиб олишим керак, — Хеге сўзида қатъий 

эди.
— Агарда сен бошқа ҳечам уйғонмасанг-чи? — қайсарлик билан сўради Мат- 

тис. — Ўшанда сен жудаям ачинасан.
Хегенинг эти жимирлаб кетди. Маттис нимагадир бу сўзлар опасига қат- 

тиқ ботганини тушунмади.
— Ўчир овозингни!
Маттис қўрқиб кетиб, эшикка урилганча ташқарига отилди. Опаси орқа- 

сидан алланима деб жавраганча қолди.

Кечқурун Маттис эшик олдига чиқиб ўтирди, бармоқлари тек турмас, 
юраги така-пука эди. Хеге айтганини қилиб, ётиб ухлади.

Кутилган вақт ҳам етиб келди, жуфтлашув маросими бошланди.
Таниш овозлар янграб, шовқин кўтарилди, қанотлари билан ҳавони ке- 

сиб, ўрмон лойхўраги майингина учиб келарди.
У туннинг енгил ҳавоси бағрида қўшиқдай парвоз қилар, қанотлари эса 

нақ Маттиснинг юрагига келиб уриларди. Гўёки англашилмас бир майинлик 
қоронғилик қаъридан келиб тегиниб кетаётгандай эди. Маттис бундан ўзида 
йўқ хурсанд эди. Биз лойхўрак иккаламиз бир хилмиз, дер эди, ҳеч гапдан- 
ҳеч гап йўқ.

Хурсандлигидан ўз-ўзига сўз берди: модомики Хеге истаётган экан, эрта- 
га иш қидириб кетаман, жала ёғмаса, албатта. Момақаддироқ барибир мома- 
қалдироқ-да, жала ёғса мен ҳеч қаёққа боролмайман — Хеге буни яхши би- 
лади.

Маттис қушнинг иккинчи бор учиб келишини ҳам пойлади, кейин ёз 
кечасининг иссиқ тафти ҳукм сурган хонасига кирди ва тез ухлагани ётди. 
Аммо, кечаги тушим такрорланади, деб бекор умид қилган экан. У ҳатто ўша 
тушга сал бўлса ҳам ўхшаб кетадиган бирон манзарани — на дарахтзорлару на 
қизларни кўрди.

Тарьей Весос____________________________________________________________________________Қушлар
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Қуриган Маттис ва Хеге тераклари тонгги қуёш нурлари остида кўк то- 

қига бўй чўзиб турардилар. Маттис уларнинг ёнидан ўтиб кетди. У лабларини 
қимтиб олганди: агар ҳаммаси эскича қолган бўлса, унда нима учун лойхў- 
рак жуфтлашгани уйлари устидан ўтди? Балки, бир оз кутиш ва нима бўли- 
шини кўриш керакдир? Хеге бунга йўл бермади-ку, ахир.
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Кечаси лойхўрак келиб уни қутлаган чоғида ишга боргиси келган эди, 
энди унда ишлашга хоҳиш қолмади.

Хегенинг ўрнида бошқаси бўлганида, у ҳеч қачон Маттисни дунёда беҳуда 
тентираб юришга юбормаган, бундан бирон ишчиқмаслигини тушуниб етган 
бўларди. Бироқ Хегени ўзгартириб бўлмайди. Ўзгаришнинг унга кераги ҳам 
йўқ. Шундайлиги кўриниб турибди.

Маттис судралиб кетаверди.
Ниҳоят ўрмон тугади ва бутун қишлоқ унинг кўз ўнгида намоён бўлди. Бу 

ердаги ҳар бир чорбоғ, ҳар бир томорқа унинг қайсидир омадсиз кунларини 
хотирасида жонлантирар эди.

Иўл гавжум эди. Бу ерларда юришга ўрганиб қолган машиналар одамлар- 
ни четга, йўл бўйидаги зовурларга суриб ташларди. Иўл ёқалари чангдан хира 
тортиб кетганди.

Маттис бу йўлларда фақат иш қидириб юрмаган. Баъзи бир пайтлар Хеге 
унга пул бериб, дўкондан озиқ-овқат харид қилишга ёки битказган кофта- 
сини эгасига бериб келишга юборарди. Шундай пайтларда ишни силлиққина 
бажариб келадими ёки одамни ўртаб юборадиган мазахларга дучор бўладими 
— у буни ҳеч олдиндан билмасди.

Томорқаларда одамлар ишга киришгандилар. Маттис уларни ҳар бир по- 
лизда ё майдонда учратарди. Ёзнинг бошланиши. Ҳозир энг муҳими — ўтоқ. 
Одамлар ўзларига ишонган, кучли кўринардилар, улар учун ишга бориш худди 
яшаш ва нафас олишдай табиий бир ҳол эди. Бирларининг тишларида чилим 
бурқсир, бошқалари ўзларича ҳуштак чалар, учинчилари қўлларини силкиб- 
силкиб индамай ишлардилар.

Бўпти, керакми — керак, мулк соҳиблари билан у ҳам гаплашиб кўради, 
чоғи. Биринчи учраган томорқага кираверсамикин? Иўқ, йўқ. Хўжайинлар нега 
бугун хизматчи керакмаслигига турли баҳоналарни рўкач қилиб, фақат ач- 
чиқланишади. Маттис бирин-сирин томорқалар ёнидан индамай ўтиб борарди. 
Унинг назарида агар у иш сўрамай ўтиб кетса, томорқа соҳиблари енгил тор- 
тадигандай кўринарди.

Аммо улар мен кўрган тушни кўришлари даргумон, деб ўйлар эди у. Бу 
фикрдан у терисига сиғмай яйраб кетди.

Унинг кўнглида кўп уятли хотиралар сақланиб қолган, лекин улар ҳамма- 
си бир хил эди. Бугун ҳам учраган айрим йигитлар билан бирга ишлаганди, 
буни эслаганда, ерга кириб кетгудай уяларди. Иигитлар ҳам тезроқ ўтиб ке- 
тишга ошиқар, жангда енгилган жангчилар ҳеч нимани эслагиси келмаган- 
дай, булар ҳам бўлган воқеаларни унутгилари келарди.

Бугун ҳаммаси, албатта, бошқача бўлади. Хеге ҳам, мен ҳам буни била- 
миз.

Мен ҳозир уйга буриламан, ўйлади у, ўтган йили мени таниб қолган то- 
морқаларга боролмайман-ку!

А^мо қисматнинг ғалатилигини қаранг: шундай деб ўйлаган заҳоти ўйла- 
ганининг тескарисини қилди — йўлдан бурилиб биринчи томорқага кирди. 
Нега? Хаёлида бир хотира йилт этиб уйғонди: худди шу томорқада ҳеч қанақа 
уятли иш бўлмаганди.

Балки, бугун шу ерда омади ўнгидан келар?
Маттис уй бурчагидан ўтиши билан хўжайинга тўқнаш келди. Хўжайин- 

нинг ўзи, унинг ёнида эса қўлда тешалари билан бир қиз ва бир йигит ту- 
рар, улар далада ўтоқ қилиб, сўнг янги униб чиққан шолғомни яганалашла- 
ри лозим эди.

Маттис аввалига, уларга урилиб кетмагунча, ҳеч бирини кўрмаганди, улар 
учун Маттис ҳам осмондан тушгандай эди.

— Ассалому алайкум, сенда менбоп иш топилмайдими? — сўради дарҳол, 
ҳадикли кўзларини хўжайиндан узмай. Бундай пайтда энг муҳими — дангал- 
лик. У йигит билан қизга ўзини кўрсатмаслик учун орқа ўгириб туришга ҳаракат 
қиларди.

Хўжайин ҳам Маттиснинг ўзидай дангал жавоб қайтарди:
— Шолғом яганалашни билсанг — топилади.
Маттиснинг тилига ўйлаган гапи келди ва хуш жилмайди:
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— Ўзимам айтдим-а, — деди у. — Ҳамма нарса ўзгардими, демак, айнан 
шундай бўлиши керак.

— Бу билан нима демоқчисан?
— Айтмоқчиманки, бугун ҳаётимда ҳамма нарса бошқача бўлиши керак. 

Аммо бунинг сенга алоқаси йўқ.
Қиз билан йигит ўрин алмашиб, Маттиснинг олд томонига ўтиб олишди. 

Улар бир-бирлари билан маъноли кўз уриштиришарди, Маттис бундай ни- 
гоҳларни яхши тушунар, улардан яхшилик кутиб бўлмасди.

— Бу гапим лойхўраклар жуфтлашуви билан боғлиқ, — у асабийлашиб 
хўжайинга борини гапириб қўяқолди.

— Лойхўраклар жуфтлашуви билан?
— Ия, сен бу нималигини билмайсанми ҳали?
Фақат шу гапдан кейингина томорқа соҳиби олдидаги одамнинг ақли но- 

қислигини пайқади, аммо кечиккан эди — у ўз лафзидан қайтгиси келмади.
— Мен, албатта, лойхўраклар ҳақида эшиттанман, — деди у. — Аммо сен, 

назаримда, иш сўрагандинг, шекилли? Ҳозир мен сенга теша бераман, ана 
ундан кейин биз ўтоқда ва яганалашда кимўзди ўйнаймиз, тушундингми?

Хўжайин шундай дейишни лозим топдими, демак, гап қайтариш мумкин 
эмас.

Маттис анчагина сезгир эди, дарров ҳаммасини пайқади.
— Балки, яна кимўздига югурсак ҳам керак? — деб сўради у ва хахолаб 

кулди.
У, зўр бериб ўз кулгусини одатдаги кулгуларга ўхшатишга ҳаракат қилди.
Томорқа соҳиби довдираб қолди, аммо дарров ўзини тутиб олиб, Маттис- 

нинг кулгусига қўшилди.
— Полизга ким олдин етиб боришини кўргинг келяптими? — деб унинг 

гапини давом эттирди.
Улар эркакчасига ҳазиллаша бошладилар, ҳазилда гоҳ униси, гоҳ буниси 

устун келарди.
— Иш олдидан овқатланиб олишинг керак, тўғрими? — хўжайин ҳазил- 

ҳузулни тўхтатди.
Маттис бош чайқаб:
— Уйимизда овқат етарли, — деб жавоб берди.
Доим шундай дея олсанг, қандай яхши!
Энди фақат ишни бошлаб олса, бўлди. Маттис ҳам битта теша олиб, хдмма 

билан бирга шолғом полга кетди. Дала унга чексиз-чегарасиз бўлиб кўринди, 
охири қаёқдалигини илғаёлмади, чунки экинзорнинг давоми тепалиқдан ҳам 
ошиб ўтиб, ундан уёғи кўринмай кетарди.

Маттис томорқа соҳибига ўгирилди:
— Шунча шолғомни нима қиласан? — Унинг овозида салбий муносабат 

бор эди.
Чиндан ҳам у буни тушунмас ва ёқтирмас эди.
— Иш бошламасимиздан олдин бу нима деганинг? — деди томорқа соҳиби. 

Бу гап бемаъни кўринди, аммо тентак Маттис дарҳол ҳаммасини тушунди ва 
бошини қуйи солди.

Нозик мавзудан узоқлашгиси келиб:
— Мен манави жўякни олсам майлими? — дея сўради шоша-пиша оёғи 

остидаги жўякни кўрсатиб. Хўжайин бош ирғаб қўйди.
— Ўйлайманки, Маттис, сенга бу иш таниш! Тупчаларнинг ораси қанча- 

дан бўлишини билсанг керак? Буни сўрамасликнинг иложи йўқ эди: ягана- 
лаш — муҳим иш, ҳосилнинг салмоғи шунга боғлиқ, меҳнат ҳақи ҳам шунга 
яраша бўлади.

— Шуни ҳам билмай ўлибманми, ёшим қирққа бориб қолди, — жавоб 
берди Маттис. — Уч кам қирқ, — деб қўшимча қилди яна. Бундай гапларга 
совуқ оҳанг муносиб кўринарди. Маттис ҳатто ўз жавобидан мағрур ва мам- 
нун эди.

— Шундайликка шундай-ку-я, — деди хўжайин. — Сенга тупчаларнинг ора- 
сини қанчадан қил, деб ўргатишган — шуни билишим керак. Қани, менга 
кўрсат-чи...
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Маттис таваккалига қаричлаб кўрсатди.
— Йўқ, нотўғри, — деди хўжайин. — Сенга яганалашни ўргатган устозинг 

ўзи ҳам буни яхши билмаган кўринади. Кўриб ол, тупчаларнинг ораси мана 
бунчадан бўлиши керак.

Маттис яна бошини қуйи солди.
Қиз билан йигит кўз уриштириб олишди. Улар ёнма-ён ишлаш мақсадида 

ёнма-ён жўякларни эгаллашди. Қиз билан томорқа соҳиби оралиғидаги икки 
жўяк Маттисга қолди. Бу унга ёқмади.

— Диққат! — деди баланд овоз билан йигит. — Ким пайкал охирига бирин- 
чи бўлиб чиқаркин? Кетдик!

У қизга назар ташлаб, кулиб қўйди. Икковлари нуқул кулишар ва бир- 
бирларига қарардилар. Буни пайқаган заҳоти, Маттиснинг ичида бир шубҳа 
уйғонди.

Аммо оғзаки буйруқ берилди. Маттиснинг ишлашдан бошқа иложи қолма- 
ди. У ҳамма одамларга ўхшаб тез ва чаққон ишлашга ҳаракат қиларди. Жўяк- 
ларнинг ёнларини ўт босган ва ўсиб кетган, шолғом тупчаларини ораларига- 
ча, ҳаммаёқни қоплаб олганди. Энди уларни илдизи билан юлиб олиш ва 
жазирама офтобга ташлаш керак. Бундан ташқари, ортиқча шолғом туплари- 
ни ҳам юлиб ташлаш керак эди, чунки улар ҳаддан зиёд зич бўлиб унганди. 
Маттис бирда теша билан, бирда қўлнинг ўзи билан тез ва пухта ишлаши 
керак эди.

У, иши унча юришмаётганидан, асабийлашар эди.
Тез орада одатдаги аҳвол юз берди. У доим бир ишга тутинса, фикрлари 

айқаш-уйқаш бўлиб, тугун бўлиб кетган ип сингари, чигаллашар, бутун борли- 
ғини чулғаб, ишлашга халақит берарди.

Унинг хоҳишига қарши ўлароқ бу чигал фикрлар эсини йиғиб олишга 
йўл бермас, гўё бармоқларига ҳам чирмалиб, ишининг белига тепарди.

Маттиснинг сўл томонида хўжайиннинг томоқ қириб йўталган овози эши- 
тилди. У ҳам ўз жўягига энгашганча бир ёввойи ўтни тортар ва шолғомларни 
авайлаб яганалар эди.

Маттис сергакланди. Бу томоқ қириб йўталиш, балки, ҳеч нимани бил- 
дирмаса ҳам керак. Одамлар баъзида ҳеч қандай ғаразсиз ҳам йўталади-ку!

Шундай бўлса-да, азбаройи асабийлашганидан қўллари ёввойи ўтларга 
қўшиб шолғом тупини ҳам юлиб ташламоқда эди. Бир маҳал тешада ишлаш 
ноқулай кўриниб, уни ташлаб юборди.

— Мен тешага ўрганмаганман, — деди хўжайинга, сопи ҳаддан зиёд узун 
экан.

— Ташласанг ташлайқол, қўлинг билан ўтайвер. Бунақаси янаям яхши — 
тозароқ чиқади.

— Яхши сўзингиз учун раҳмат, — Маттис чин юракдан миннатдорчилик 
билдирди. У хўжайиннинг сўзларида дўстона хайрихоҳлик оҳангини туйди. Ўнг 
тарафидаги ёшлар ёнида бундай хайрихоҳликка у жуда муҳтож эди.

Аввалига шериклар билан баравар ишлай олди. Ахир унинг ҳам ўн бармоғи 
соппа-соғ-ку! Йигит ва қиз эса, иш зерикарли бўлишига қарамай, бир-бири- 
дан ортда қолмасдан кула-кула ишламоқда эдилар. Маттис улар бир-бирини 
севишини аллақачон тушуниб етганди. Бу Маттисга алам қилса-да, лекин ба- 
рибир уларни қизиқсиниб кузатар ва бу димоғини чоғ қиларди. Маттис шу 
пайтгача севишганларни ҳеч бу қадар яқиндан кўрмаган эди.

Қиз Маттисга бахтиёр кўзлар билан боқар эди. Маттис қиздан ҳадиксира- 
маса ҳам бўларди, чунки у ўзи билан ёнма-ён ишлаётган йигитни яхши кўрар, 
Маттисдан кулиш эса хаёлига ҳам келмасди, у ўз йигитига хумор кўзлар би- 
лан қарашдан ортмас, нуқул йигитининг ҳар гапидан завқланиб кулар эди. 
Ниҳоят, у Маттисга ҳам ўгирилиб қаради. Маттис эса буни интизорлик би- 
лан кутарди. Маттис қизнинг шу биргина қарашидан таърифлаб бўлмайдиган 
бир бахтиёрлик ҳис этди. Қизнинг ҳаёт жўш уриб турган кулча юзлари унга 
бир жуфт ойни эслатди.

— Шу ифлос далада фақат биз иккимиз эмас, сен ҳам келиб ишлаётга- 
нинг зўр бўлди-да, — деди у худди эски танишлардай.

Маттис унга ўзига ишонгандай ишонишга тайёр эди. У дадилланиб, қизга
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ташаккур айтмоқчи бўлди ва кўнглининг туб-тубида асраб келаётган бир нар- 
саси билан уни қувонтиргиси келди.

— Сен лойхўраклар жуфтлашуви тўғрисида бирон нарса эшитганмисан? — 
деб сўради қиздан. Улар ўз жўякларида бир-бирларига шунчалик яқин турар- 
диларки, Маттис фақат қизнинг ўзи эшитадиган қилиб, паст овозда гапира- 
верса бўларди.

Қиз:
— Албатта, эшитганман, нимайди? — деди тез ва беғамлик билан.
— Йўқ, шунчаки айтдим-да.
Умуман олганда Маттис шу чоғда лойхўраклар ҳақда ўйламаётган эди. 

Кўнглини, мана, мен қиз бола билан гаплашяпман, деган хаёл банд этган 
эди. Эҳтимол, бу фақат бошланишидир.

— А^мо лойхўрак жуфтлашиш учун уйингнинг устидан учиб ўтмаган, тўғри- 
ми? — давом этди у, ўзини ҳар қачонгидан ҳам дадил ҳис қилиб.

Қиз бошини чайқаб қўйди, аммо ишини тўхтатмади: ғовлаб кетган яшил 
шўра бутасини илдиз-пилдизи билан суғуриб олиб, офтобрўяга улоқтирди. 
Маттис қиздан ортда қолмасликка тиришар, айни чоғда улар гаплашишда 
давом этардилар.

— Сенинг уйинг устидан ҳам лойхўрак жуфтлашгани ўтмайди, — деди қиз, 
умуман уни хафа қилишни хаёлига ҳам келтирмай.

— Ҳали бир нарса дейиш қийин, — жавоб қайтарди Маттис .
Унинг ичида ҳаммаси ўт бўлиб чирсиллаб турарди.
— Ҳа, албатта, — деди қиз лоқайдлик билан, у шу топда нариги ёнида 

ўтоқ қилаётган йигитнинг ишига маҳлиё бўлиб қолганди.
Ортиқ жуфтлашув ҳақида гаплашмадилар. Маттис, лойхўрак ҳақида жуда 

усталик билан гап қистирдим, деган хаёлда эди. Бу қиз унга жуда ёқиб қол- 
ганди, аммо унинг ёнида дўсти бор эди, шунинг учун Маттис у билан бошқа 
гаплашолмади.

Бундай нарсаларда босиқдик зарур, у буни биларди. Озгина гаплашди — 
етади шуниси ҳам.

— Мен... — у яна гап бошлаётганди, қиз унга қулоқ солмади. Ёнидаги йи- 
гити унинг оёғини очиқ жойидан чимчилаб олди. Қиз шу заҳоти Маттис- 
нинг борлигини унутди: гўё энди Маттис ўтоқ қилаётган тарафда ҳеч ким 
йўқдай эди.

Ҳа, ҳаёт одамнинг ўнгида бошқача-ю, тушида бошқача. Маттис буни энди 
тушуниб етди. Ҳаёт ҳар жиҳатдан аёвсиз — балки, суҳбат шундай тугагани 
маъқулдир.

Ҳаммадан ёмони шундаки, бундай мулоҳазалар унинг кўп вақтини олади 
— ошиқ-маъшуқдар ўз жўякларида Маттисдан бир оз олдинга ўтиб, илгари- 
лаб кетишди, энди у фақат уларнинг қиёфаларини кўриб турарди. Маттис 
бирдан ҳушига келди ва хўжайинга ўгирилиб қаради. Хўжайин бирваракай 
учта жўякни ўтоқ қиларди. Ҳолбуки, у ҳам ҳамма қатори ўзига иккита жўяк 
олган эди.

— Нега сен бирйўла уч жўякни ўтоқ қиляпсан? — Маттис дабдурустдан 
савол берди.

— Ҳа... — хўжайин гап тополмай тараддудланиб, — менга шунақаси қулай- 
роқ... Хуллас, шуниси ўнғай. — У шўра билан ойқулоқни бор кучи билан торт- 
ган эди, ердан ҳавога кесаклар отилиб кетди.

Маттиснинг хаёли бошқа ёқда эди, хўжайинга яқин борди-да:
— Менимча, манавилар бир-бирини севишади. Шунақа эмасми? — деди 

пичирлаб.
Хўжайин бош ирғади.
— Сен буни билармидинг?
— Ҳа. Уларни шунинг учун ишга олганман, — деди хўжайин ҳам пичирлаб 

ва Маттисга кўз қисиб қўйди. — Биласанми, мен доим шолғом ўтоғи ва яга- 
налашга севишганларни ёллайман. Севиб қолган одам, бу ишнинг зерикарли 
ва оғирлигини сезмайди. Сен билан мендақаларнинг йўриғи бошқа, тўғрими?

Хўжайин ақлли эди. У эрталаб Маттисни самимий кутиб олган ва ҳозир 
ҳам самимий гаплашаётган бўлса-да, Маттис ундан бир оз ҳайиқди. Йўқ, тир-
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ноқча ҳам ҳайиққани йўқ, у билан бемалол гаплашиб ўтириш мумкин, чун- 
ки унинг ўзи ҳам ўтоқ зерикарли ва оғир ишлигини билади.

— Тўгри, биз бу қанақа ишлигини биламиз, — деди Маттис.
— Э, буни гапиришга эрта, ишни эндигина бошладик-ку, — деди хўжайин 

чўрт кесиб. — Чарчайдиган вақтга ҳали анча бор.
Маттис яна бошини қуйи солди.
— Гапинг тўгри, — деб унинг фикрига қўшилди Маттис.
Хўжайин бирйўла уч жўякни ўтоқ қилаётган бўлса-да, тез илгарилаб кет- 

ди. Кейин ҳамма қатори яна икки жўякни тозалашга ўтди. Шунда у Маттис- 
дан янада тезроқ узоқлаша бошлади.

— Мени ташлаб кетяпсанми? — зорланиб деди Маттис.
— На илож? — жавоб берди хўжайин. — Сен ҳам ғайрат қил, менга дарров 

етиб оласан.
— Менга йўл бўлсин, кўриб турибсан-ку, қанча кавламай, ишим унма- 

япти.
— Иҳм, — шўрага қараб тўнғиллади хўжайин.
Сўнгра Маттис орқада ёлғиз қолиб кетди. Бу «иҳм» нидоси хўжайиннинг 

сўнгги сўзи бўлди. Қизиқ. Буни нима деб тушуниш керак? Фикрлари билан 
иши орасидаги масофа ортиб бораётгани учун, Маттис яна асабийлаша бош- 
лади. Унинг жўяклари орқада думдай судралиб қолган, бошқа ўтоқчилар ил- 
гарилаб кетган сари бу янада узунлашиб борарди. Утоғи битмаган бундай жўяк- 
ларни бу ердаги одамлар «ялқов дум» дейишарди.

Йўқ, бу «ялқов дум» эмас, деб қўйди Маттис ўзига ўзи, мен тез ўтоқ 
қилишни билмайман, холос.

Не бўлганда ҳам, бу — Маттис сингари ҳар нарсадан тез таъсирланувчан 
одам учун ғирт шармандалик эди. Унинг ўтоқ қилинмаган жўяклари, икки 
ёнида теп-текис шолғом тупларини елкасида кўтарганча қорайиб турган қора 
жўяклараро далада кўм-кўк бўлиб ажралиб турарди.

Эҳ, қанийди энди борган сари узоқлашаётган бошқа ўтоқчиларни сал се- 
кинлатишнинг иложи бўлса... Йўқ, кўнгилсиз воқеа яқинлашмоқда. Хўжайин 
чаққон ва ишчан эди, у севишганларга ҳам тез етиб олди, ҳозир улар учови 
тепаликдан ошиб ўтиб, кўзга кўринмай кетишади.

Мана, тепаликдан ошиб ўтишди.
Энди Маттис бийдай далада бир ўзи сўппайиб қолганга ўхшарди. Иссиқ- 

дан ҳолсизланди. Қуёш қиздиргандан қиздирар, кўйлаги баданига чип-чип 
ёпишиб, ғашини келтирарди.

Мунча ойқулоқ кўп бу ерда! — ўйларди Маттис ижирғаниб. Кимга керак 
экан у? Худди бошқа ўсимликни яшашга ҳақи йўқдай, қаёққа қарама — ой- 
қулоқ. Бу ерда у якка ҳокимдай!

Маттис энди қаддини кўтармай, чўкка тушиб ишлар, олдинга секин-се- 
кин сургаларди. Бармоқлари итоатсиз, аллақаёқдаги фикрларга алаҳсиб, ке- 
ракли ишни қилмас, ҳатто баъзида ишламай тек туриб қоларди.

Бундай ҳол Маттисга эскитдан таниш, кўпдан бунга кўникиб кетган эди. 
Қўлидан келганча — қандай ўрганган бўлса, шундай ишларди — калласида 
минг хил фикрлар уймалашарди. У тез орада шўра ўрнига шолғом юлаётгани- 
ни сезиб қолди. Қилган ишидан чўчиб, оёққа турди, вужудини титроқ босди.

Наҳотки, яна ақлдан...
Йўқ, йўқ.
Тепалик тарафда хўжайин ва ошиқ-маъшуқларнинг қораси кўринди — улар 

энди қарши томондан ўтоқ қилиб келаётгандилар, ҳар бирлари иккитадан 
жўякни ўтдан тозалаб келишарди. Учовлари ҳам бутун орзу-умидларидан ай- 
рилганча мушкул аҳволда турган Маттисни кўришди. Қиз бошини кўтариб, 
қўл силкитиб қўйди, лекин бу деярли сезилмади, чунки бу экинни тешалаш 
оралиғидаги оний бир ҳаракат эди. Аммо Маттис буни аниқ-таниқ пайқади, 
ҳолбуки, ҳали ҳеч ким Маттисга бундай имо қилмаганди.

Унинг менга қўл силкиши тасодифий эмас, ўзига ўзи далда берарди у, 
демак, мен дадилроқ бўлишим керак, ёнида йигити бўлишига қарамай, жўякла- 
римиз бараварлашганда, у билан яна бир марта гаплашиб олсам ёмон 
бўлмасди.
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Бир муҳлат ғайратига ғайрат қўшилгандай бўлди. У эгатга чўккалаганча 
ёввойи ўтларни шарт-шурт юлиб, тиззасида олға силжиб борарди. Хато ҳам 
қилмаётган эди. Энди, улар бир-бирига яқинлашиб келишаркан ва Маттис, 
ўзининг назарида, ишни эпчиллик билан адо этаркан, ораларидаги масофа 
тез қисқариб борди. Аммо, мана, Маттис ўтоқни тўхтатди ва севишганларга 
термулди.

Ҳарҳолда, булар ҳақиқий ошиқ-маъшуқлар эди.
Хўжайин иш орасида уларнинг қилган ўтоқларини кўриб мамнун жилма- 

яр ва бунинг ҳеч қандай ажабланарли жойи йўқ эди. Хўжайин фақат улар- 
нинг ишидан хурсанд эди, дейиш унча тўғри бўлмаса керак, бу бепоён дала- 
да севишганлар ишлаётганининг ўзи ҳам ҳар қандай одамга хуш кайфият ато 
этиши турган гап эди. Қиз билан йигит бирда хахолаб кулишар, бирда ти- 
нимсиз жовиллашар, аммо айни чоғда унумли ва тез ишлардилар. Гоҳи-гоҳи- 
да улар бир-бирларига яқинроқ келиб қолган пайтлари ҳам бўларди, шунда 
Маттис уларнинг ҳеч бир ҳаракатини назардан қочирмас, ҳар бир қадамлари- 
ни диққат билан кузатарди: ахир, у бундай ҳолларни ҳеч қачон ҳеч қаерда 
кўрмаган эди-да!

Ҳақиқий севишганлар шундай бўларкан-да! Хизматчи танлашда омади 
юришган томорқа соҳиби улардан ортда қолмай, ўз жўякларини тозалаб бо- 
рарди. Маттис ўз иши билан бу уч инсоннинг иши орасидаги фарқни кўрди: 
унинг кўз ўнгида улар тозалаган жўяклар шундоқ қоп-қора бўлиб ясланиб 
ётарди. Ўзи ишлаган жўяклар эса кўм-кўк ўтлар остида кўзга қаровсиз ва 
хунук кўринарди.

Аммо бўлар иш бўлди: аҳволни тузатишнинг иложи йўқ. У гул-гул очил- 
ган ёшлардан, уларнинг жўшқин-тошқин қувончларидан, юлдуз бўлиб чақ- 
наётган бахтиёр кўзларидан кўзларини узолмас эди.

Мана, севишганлар яна Маттис билан бараварлашдилар. Уларнинг гангир- 
гунгурлари бошқа овозларни босиб кетмоқда эди.

Маттис қаддини ростлади.
— Сизлар ошиқ-маъшуқ бўлсанглар ҳам, мен хоҳлайманки... — деди да- 

диллик билан гап бошлаб, аммо овози билан аҳволи мушкуллигини билди- 
риб қўйди. У, очилиб кетган қизга тикка назар ташлади ва жим бўлиб қолди.

Улар — йигит ҳам, қиз ҳам ҳайрон бўлиб тўхташди. Ортиқ кулмасдилар. 
Маттис, ўзи фарқига бормай, бехосдан, юз-кўзларида ва овозида шундоқ акс 
этиб турган зўр муҳаббати билан уларнинг кулгусига халал берганди.

Ҳатто хўжайин ҳам тўхтаб, ўз жўягида жим туриб қолди.
— Гапир, Маттис, гапирсанг-чи! — деди у паст овоз билан.
Қиз индамас, йигит ҳам жим турар, мароқ билан гапнинг давомини ку- 

тардилар.
Аммо кутишлари беҳуда эди. Маттис айтмоқчи бўлган гапнинг давоми йўқ. 

Овози алланимага илиниб қолганга ўхшарди ва унинг ёнида яна кимдир бор- 
дек эди. Албатта, у кўпроқ нарса айтгиси, бошқачароқ айтгиси келарди, аммо 
айтмоқчи бўлган гапи, ҳар доимгидай, ғойиб бўлган ва бошқа фикрлар би- 
лан қоришиб кетганди.

— Ҳа... чунки сизлар бир-бирингизни севасиз, — деди у ниҳоят, аввалги 
сўзларига қайтиб.

— Тўғри, бир-биримизни севамиз, — деди қиз.
— Менам шундай севсайдим, — деб юборди у, эс-ҳушини йиғиб улгур- 

масдан олдин.
— Сенда ҳам бўлади бундай муҳаббат, — деди қиз ва унга жуда бошқача 

бош силкиб қўйди.
Маттис, мен унга ўз тушимни охиригача айтсам бўларди, деб ўйлади.
— Бор-йўқ гапим шу, — ғўлдиради у, ўзидан ўпкаланиб. — Айтмоқчи бўлган 

ҳамма гапим шу!
— Эссизгина, — деди қиз.
— Ишга! — буйруқ берди йигит, бу билан ўзининг шу ердалигини, «ким 

ўзди»га ўйнаётганларини эслатди.
Сал нарида шундай ишчан хизматчилар ёллаганидан ўзини масъуд ҳис 

қилаётган омадли томорқа соҳиби кулиб турарди. Тентак Маттис ишчан хиз- 
матчилар ҳисобида эмасди, ҳеч ким унга жиддий аҳамият бермасди.

Тарьей Весос____________________________________________________________________________Қушлар

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
2 5



— Хўп, хўп, эшитдим, — деди қиз буйруққа жавобан.
Ишга! — Маттис бу сўзни эшитилар-эшитилмас такрорлади ва бу — елка- 

сига ҳазилакам шапати олмаган йигитга қаратилган эди.
Ҳамма яна ишга тушди.
Қуёш қиздиргандан қиздирарди... Эгатларнинг ҳар ер-ҳар ерида юлинган 

ўтлар сўлиб борарди. Шўралардан ҳовур кўтариларди.
Маттис, наҳотки хўжайин ҳалиям чарчамаган бўлса, деб орқасига ўгири- 

либ қаради. Йўқ, албатта, у жуда кучли ва ақлли эди. Маттиснинг ўзи эса 
чанқаб, тамом ҳолдан тойган, бармоқлари ўзига итоат этмасди. Қиз уни анча 
тетиклаштирганди, аммо бу ҳам аста-секин йўқ бўлиб кетди, ҳеч эплаёлмаёт- 
ган иши уни безор қилиб ташлаганди. Учовлон яна тепалик оша кўздан юйиб 
бўлишди. Дала саҳродай кимсасиз ва мунгли эди. Бир муддат яна ишни қўя 
туришга тўғри келди, фикрлари шу қадар айқаш-уйқаш бўлиб кетгандики, 
оқибатда яна ўтлар қолиб, бўлажак шолғом тупларини юла бошлади.

Ниҳоят у ҳам тепалик ошиб ўтди, аммо ўзини ундан баттар ёлғиз ҳис 
қилди. Хўжайин ва севишганлар худди далани тарк этганга ўхшарди.

Маттиснинг жўяклари манаман деб, ўтлари гуркираб ям-яшил бўлиб ту- 
рарди. У ўтоқ қиларкан, ўз нонимни ўзим топишим керак, деб ўйларди. У 
озгина вақт ўтирди. Уни ҳеч ким кўрмасди, фикрларидаги бесаранжомлик 
қўлларини ишдан чалғитарди. Чарчаганингда бир оз ўтирсанг, жонинг кира- 
ди-да ўзиям!

Тепалик ортида яна учовлоннинг шарпаси ғимирлаётганини кўриб, Мат- 
тис даҳшатга тушди. Бирпасда бу ерга етиб келишибди-ку! У ўзини ноқулай 
ҳис қилиб, ишга киришди ва бирданига бир неча шолғом тупини юлиб олди. 
Нима бўлгандаям бу мунгли дала адоғида одамларнинг пайдо бўлгани яхши! 
Севишганларнинг гангир-гунгурларида энди илгаригидай хурсандчилик се- 
зилмаса-да, ҳар қалай, гангир-гунгур қилишарди. Хўжайин эса умуман чар- 
чамаган эди. Одамнинг шундай катта даласи бўлса, чарчамай ишлайверади- 
ишлайверади. Хўжайин бир марта ҳам бош кўтариб атрофига қарамади. Шу 
пайт бирдан:

— Бир дақиқа тўхтанглар! — деган ўтинч овози янграб кетди.
Улар бу ғалати овоз — Маттиснинг ялинчоқ нидосини эшитиб, бир сеска- 

ниб тушишди. Ингроқ, беихтиёр Маттиснинг ичидан отилиб чиққан эди.
Хўжайин шу ондаёқ қаддини ростлади, кир қўли билан манглайини артди. 

У қаттиқ терлаган эди.
— Нима бўлди, Маттис?
Маттиснинг кўриниши аянчли, гарчи у даланинг адоғига етмаган бўлса- 

да, ҳолида ҳол қолмаган эди. Мўйловига чанг ўтириб, қорайиб кетганди. Бал- 
ки, бошқаларнинг ҳам мўйловлари шундай бўлиб қолгандир, аммо уларники 
ҳисобга ўтмасди. Маттис қўрқа-писа хўжайинга яқинлашди.

— Қара, қанча орқада қолиб кетдим?
— Нима бўпти? — Хўжайин бепарвогина жавоб қайтарди.
— Шундай бўлишини билмагандинг, тўғрими?
Хўжайин «э, қўявер» дегандек қўл силтади.
— Бу ўзимга ёқмаяпти, ғирт ношудлик бу, — Маттис жиддий гапирарди.
— Тушунаман, — хўжайин энгашиб, ердан нимадир олгандай бўлди.
Маттис, сен мени ишдан кеткизгинг келяптими, деб сўрамоқчи бўлди-ю,

тағин ўзини тутди. Хўжайин қовоғини уйганча алланима деб тўнғиллади. Се- 
вишганлар, танаффусдан фойдаланиб, бир-бирларига тегишардилар. Охири 
хўжайин Маттисдан кутилмаганда:

— Сенинг жўягингни ҳам ола қолайликми? — деб сўради.
Маттиснинг кўзларини кулранг парда қоплади. Авваллари — лойхўрак во-

қеасидан бурун ҳам — бундай ҳол юз бериб турарди.
— Йўқ, хоҳламайман, — деб қатъий жавоб берди у.
— Майли, ўзинг биласан.
Хўжайин ишига тутинди.
Маттис ўз жўякларига қайтди. Қизнинг ёнидан ўтаркан, унга ўтинчли на- 

зар ташлади. Ҳамма ишлар ҳаммага ҳам енгил ва ёқимли бўлиши учун бир 
илож қилар, балки. Ахир, у хушчақчақ ва ёш, бунинг устига йигити ҳам 
бор.
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Маттис йўталиб қўйди, бу билан қизнинг тез ёрдамига муҳтож эканлиги- 
ни билдирмоқчи эди.

Қиз ҳаммасини тушунди ва унга жилмайиб қўйди. Гўё, бу ерда биз — сен 
ҳам, мен ҳам биргамиз, далада ишлаёттанда бир-биримизга қўл силкиб қўямиз, 
деб эслатмоқчи бўларди.

Бундан ортиғига зарурат йўқ эди. Маттис буни шу қадар аниқ эшитгандай 
бўлдики, овоз чиқариб:

— Ҳа, биз — сен ҳам, мен ҳам — далада бирга ишлаяпмиз, — деб такрор- 
лади. У бу сўзларни ўшандоқ меҳр билан, аммо қиздай очиқ-ошкор эмас, 
бошқаларга билдирмайроқ айтди.

— Тўғри, — деб унинг гапига қўшилди қиз.
У Маттисга разм солиб қаради, гарчи Маттиснинг кўриниши у қадар чи- 

ройли бўлмаса ҳам, кўнглида ғулғула уйғота оларди.
— Ишга! — қичқирди йигити ва қизнинг оёғини чимчилаб олди — у буни, 

афтидан, шўхлик, қувноқ ҳазил деб ҳисобларди. Қиз яна ошиқи беқарор Мат- 
тис учун етти ёт бегонага айланди.

— Ҳа! — деди хўжайин ҳам.
Катта ери бўлган одам садо берди. Иигит билан қиз хўжайинга қараб, нима 

демоқчи бўлганини англашди: ишлаш керак.
Шундан кейин учовлари яна Маттисни орқада қолдириб кетишди. Маттис 

уларга назар ташлаб, ўзи орзу қилган ўша уч хазина айнан шуларда бор деб 
ўйлади. Бу одамлар умр бўйи шу уч хазинадан баҳраманд бўлганлар. Улар бу 
бойликка ўрганиб кетганлар ва ўзлари буни пайқамайдилар — улар учун ҳам- 
маси қонуний, бошқача бўлиши мумкин ҳам эмасди. Акс ҳолда бемалол шо- 
лғом ўтоқ қила олармидилар?

Маттис қорнида ётиб олиб ўтоқ қиларкан, нотинч ўйлари тинкасини қури- 
тарди. Ўзинг мадад бер, деб ўйларди у.

Ҳар доимгидай, фикрлари ишлашга халал берар, ўша-ўша ўт ўрнига шол- 
ғом^тупларини юларди.

Иўқ, менга ҳеч ким мадад бермайди, ўйларди у, кўз ўнгида қора ва қизил 
рўёлар жимирлаб.

Маттиснинг қимматбаҳо шолғом тупчаларига юраги ачишарди, чунки улар, 
атрофидаги манави ўтлар юлиб ташланганда, суянчиғидан айрилгандай маж- 
мағил ва аянчли бўлиб кўринардилар. Маттис бундай ҳақир бахтсиз букур- 
ларни мажруҳликлари учун койиб ташлагиси келар, унинг назарида, улар 
инсоннинг тупроқ титиб қийналишларига арзимас эдилар.

Фикрлари ҳар томонга сочилиб кетаётганга ўхшарди. Маттис ишлай бош- 
лаганда доим шундай бўларди — демак, ҳаётида ҳеч нима ўзгармабди. Бугунги 
кун айнан шу сирни қўйнида яширган экан: ҳеч нима ўзгармаган, ҳаммаси 
ўша-ўша, жой-жойида қолган эди.

— Маттис!
Худога шукр, тепа ортига яширинганлар уни чақиришди.
Уни ақлли хўжайиннинг ўзи чақирганди. Анов кўркам ва кучли ёшлар жим 

туришарди, аммо бунинг нима аҳамияти бор? Уларнинг уч хазинаси бор, ахир!
— Тушлик вақти бўлдими? — деб сўради Маттис дарҳол.
— Ҳа, кетдик! — деб қичқирди хўжайин тепа ортидан. Бу даъват овози 

кишини ҳайратга солиб аввал осмонга ўрлади ва тепадан оша яна ерга тушди. 
Маттис уларнинг қаторига қўшилиш учун тез-тез одимлай кетди.

Унинг жўяклари чала қолди. Аммо у ҳар қалай даланинг адоғига чиқай- 
чиқай деб қолганди. Бундан ҳам бадтар бўлиши мумкин эди-ку! — деб ўйлади 
Маттис бирмунча жонланиб, чунки эндиги йўл тушлик дастурхонига бошлаб 
борарди.

Ҳеч ким унга, сен ёмон хизматчи экансан, деб таъна қилмади, у бамай- 
лихотир шерикларига етиб олгач, улар билан бирга уй тарафга одимлаб кетди. 
Ҳеч ким бир оғиз ҳам сўз айтгани йўқ, аммо Маттис улар ичларида фақат 
шуни ўйлаётганига шубҳа қилмас эди: олдинига бир оз тетикланиб олди, 
аммо кейин чидамади.

— Нега тилингизнинг учида турган гапни айта қолмайсизлар? — Улар ариқ- 
чадан қўлларини чайиб олишаркан, шундай деб юборганини ўзи ҳам билмай 
қолди.
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— Тилимизнинг учида нима турган экан? — деб ҳайрон бўлди йигит. Бу 
унинг Маттисга биринчи мурожаат қилиши эди.

— Мен нима деб ўйлаёттанларингни биламан, — деди Маттис. У уялгани- 
дан лағча чўғдай қизариб кетган, ўзини озроқ қийнаши керак эди.

— Қўйсанг-чи! — деди хўжайин. — Кетдик уйга, озроқ тотиниб оламиз, 
ҳордиқ чиқарамиз.

Улар дала этагида жилдираб оқиб ётган тиниқ ариқ сувидан олиб, қўлла- 
рини ювишди. Маттис билан қиз бир сув идишдан қўл ювишди. Тўкилган 
ифлос сув ёнида Маттис бехос қизга тегиб кетди ва бутун вужудига ўт ту- 
ташгандай бўлди.

Бир ўрачага тўпланган сув ўз-ўзидан тоза тортиб, қайтадан тиниқланди ва 
икковларининг тозаланган қўллари сувда йилт-йилт аксланиб кўринди. Мат- 
тис ортиқ қизга тегинишга ботинмади.

Қиз Маттисга қаради, лекин Маттиснинг ўйлашга вақти йўқ, бахтиёр ган- 
дираклаб борарди.

— Одам электр симига теккандай бўларкан, — деб қўйди у.
Бу гапи ўзига анчагина ақлли бўлиб кўринди, бироқ қиз бепарво, юзини 

ўгириб олганди. Балки, унга бу гапи кулгили кўрингандир? Севган йигити 
ёнида ювинар, у ҳеч нима бўлмагандай, қизни белидан қучоқлади ва улар то 
уйгача, ҳатто дастурхон тепасигача қучоқлашиб бордилар. Балки, улар уму- 
ман чарчашмагандир? Маттис, йигит қўлларини букаётганини кўрди — му- 
шаклари диркиллаб ўйнаб турарди — у ана шу кучли билаклари билан қизни 
белидан қучиб олганди. Шундай бўлиши ҳам керак, ҳаммаси қонуний, рисо- 
ладагидай.

— Салом, Маттис.
Бу томорқа соҳибасининг овози эди. У Маттисни самимий кутиб олди. Туш- 

лик жуда мазали бўлган эди. Маттис бурнидан чиққунча тўйиб овқат еди. 
Одам, ахир, ишлаганига яраша тишлаши керак, деб қўйди ўзига-ўзи. Тўйиб 
кетганидан кўзларини мудроқ боса бошлади ва дам олгани ўтлоққа чўзилди. 
Севишганлар қаёққа ғойиб бўлишганини кўрмади. У ухлаб қолди.

11
Жазирама офтобда ухлагандан кейин Маттис қайнатилган гўштга ўхшаб 

қолганди. Калласи сал уни-буни фарқлай бошлаганда энг олдин учовлон да- 
лада ишлаётганини кўрди. Улар бу лаънати жўякларга бошлари ерга теккудай 
энгашиб олишганди. Ишни бошлаганларига анча вақт бўлгани талай жойни 
ўтоқ қилиб қўйганларидан билиниб турарди.

Улар Маттисни уйғотмай кетиб қолишганди. Маттис уялиб кетди, аммо 
бунда унинг айби йўқ эди. Томорқа соҳибаси уйдан чиқиб унинг олдига кел- 
ди ва:

— Мен сени уйғотишга қўймадим, — деди. — Хўжайин сени туртиб уйғот- 
моқчи бўлганди, ширин ухлаётганингни кўриб раҳмим келди. Улар кетишга- 
нига икки соат бўлди.

Маттис нима дейишни билмай кўзларини пирпиратди. Соҳиба хоним жуда 
майин, меҳрибон эди. Шуни кўрганда нима учун эрталаб йўлини қатъиян шу 
томорқага бурганини тушунди. Бир пайтлар у шу ерда бўлган ва томорқа со- 
ҳибасининг чеҳраси хаёлида муҳрланиб қолганди. Ҳа, илгари бу аёлни кўрган 
эди.

— Сен кечаси ёмон ухлагансан, тўғрими? — сўради у, Маттисга тузукроқ 
баҳона топиб бериб.

— Ҳа, ҳа! — хитоб қилди Маттис. — Мен икки кеча ухлолмадим, биласан- 
ми, уйимиз тепасидан лойхўрак жуфтлашгани ўтади.

Маттис бу гапни шундай ҳаяжон билан айтдики, буни эшитган соҳиба 
олдинига қўрқиб кетди, кейин ёнидаги одам тентаклиги эсига тушиб, дар- 
ров ўзини ўнглаб олди. Маттис буни пайқади.

— Тушунаман, — деди аёл хотиржамлик билан. — Бунақа пайтда ухлаб 
бўладими? Қанақа бўлди ўзи? — сўради у сабр-тоқат билан.

— Қанақа бўларди, бўлганича бўлди, тамом-вассалом. Кечаси, қоп-қоронғи 
эди. Кейин мен бир ғаройиб туш кўрдим.
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— Ҳа, шундай бўлиб туради. Лекин одам ўз тушини бошқалардан сир сақ- 
лаши керак, шунинг учун уни менга гапириб берма, — деди аёл, бошқа иш- 
лари қолиб кетаётганидан безовталаниб.

Бу ҳам ақлли, ўйлади Маттис ва жазирама офтобда шолғом ўтоқ қилаёт- 
ганларга хавотир билан қараб қўйди. Соҳиба унинг қарашларини тушунди.

— Қани, ўзинг айт-чи, далага, уларнинг олдига боргинг келяптими ё ош- 
хонага кириб, қўлимдан бир финжон қаҳва ичмоқчимисан?

— Қаҳва ичсам ёмон бўлмасди, қаҳванг жуда мазали экан, — тез жавоб 
берди у.

— Тўғри қиласан, — деди соҳиба.
— Анави ошиқ-маъшуқдарни томоша қилганда ҳам одам маза қилади, — 

деди Маттис, соддадиллик билан.
— Албатта, лекин улар ўтоқ қилишсин, биз қаҳва ичайлик.
— Раҳмат, агар малол келмаса...
Маттис унинг кетидан ошхонага кириб бораркан, хотин киши шундай 

бўлиши керак, деб ўйлади.
Қаҳва мазали эди. Соҳиба Маттисдан унинг опаси нима билан машғулли- 

гини суриштирди.
— Ҳа, биласанми, у ҳар доим тўқигани-тўқиган.
Улар бирпас жимгина ўтиришди. Маттис, уни боқишга мажбур бўлаётган 

Хегени ўйлаб, сиқилиб кетди.
— Мен кўп овқат ейман, — Маттис соҳибани алдаш мумкин эмаслигини 

ўйлаб, рўй-рост гапирарди. — Унинг бутун топган-тутгани менинг қорнимга 
кетади.

Бу гапга соҳиба жавоб қайтармади, фақат Маттисга тинмай қаҳва қуйиб 
узатарди.

— Энди унинг сочи ҳам оқарди, — деб маълум қилди Маттис.
Соҳиба индамади.
— Мен билан яшаш қийин, — деди у.
Соҳиба ўрнидан турди ва:
— Бундай нарсаларни оғизга олмайдилар, Маттис, — деб, унинг гапини 

чўрт кесди.
Оғизга ҳам олмайдилар. Маттис эса ўзи ва Хеге ҳақида кўпроқ нарсаларни 

гаплашгиси келарди. Унга аёл киши билан қаҳва устида барча кечинмалари 
ҳақида ҳасратлашиш имконияти доим ҳам бўлавермасди.

— Майли, гапирмайман, — деди у.
Унинг овози титради.
Шу асно соҳибанинг бошқа бир хонада зарур иши чиқиб қолди ва Мат- 

тис бир ўзи қолиб кетди. Аёл қайтиб келганда Маттис оғир ва ёқимсиз хаёл- 
ларга чўмганча жойида қилт этмай ўтирарди. Бирдан у:

— Сендан бир нарса сўрасам майлими? — деб қолди-ку.
Соҳиба истар-истамас бошини лиқиллатди:
— Сўрашинг мумкин. Аммо унга жавоб бера оламанми, йўқми — билмай- 

ман. Балки, жавоб беролмасман.
Маттис саволини берди:
— Нега ҳамма нарса қандай бўлса шундай?
Соҳиба бошини чайқаб қўйди. Маттис саволини қайтаришга ботинмади. Сабр 

қилиб кутди. Аммо сабри зўраки эди. Ичида сабрсизлик ғалаён қилаёттан эди. 
У яна «хўш?» дегандай соҳибига юзланди. Соҳиба эса яна бошини чайқади.

— Тағин қаҳва ичасанми? — сўради у.
Маттис ҳаммасини тушунар ва айни чоғда ҳеч нарсани тушунмасди. У 

совқотгандай титрай бошлада. У муаммоларга тўла жарликка қараётган эди.
— Ичишга ичаман, — деди у, кейин сўзида давом этиб сўради:
— Аммо ўрмон лойхўраги учиб келгандир, ахир?! — Унинг овозида ҳайрат 

оҳанги янграмоқда эди.
— Ҳа, биз уйимиз тепасида ҳеч қачон бунақа манзарани кўрмаганмиз, — 

деди соҳиба тез-тез, Маттисга жавоб беролганидан хурсанд бўлиб. — Сен бир- 
пас ўтириб тур, — деди-да, «мен ҳозир келаман» дея яна чиқиб кетди. Мат-
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тис учун касалликка айланган бу муаммо яна тубсиз жарликка тушиб кет- 
гандай бўлди. Бу муаммонинг жавоби шу теранликларда абадиян яшириниб 
ётарди.

Вақг ўтиб борарди. Маттис ошхонада ўтирарди.
— Улар иссиқда қолишгандир, — деди у соҳибага.
Соҳиба наридан-бери бир егулик пишириб, столга дастурхон ёзди, кечки 

овқат вақти яқинлашиб қолганди.
— Мен далага борсаммикан, нима дейсан?
— Энди кеч бўлди. Улар тезда қайтиб келишади. Сен безовта бўлма, — деб 

қўшимча қилди, Маттиснинг хижолат тортаётганини кўриб. — Агар сен ҳозир 
у ёққа бориб қолсанг, уларга ёқмаслиги ҳам мумкин.

Аёлнинг овози ва юз ифодаси жуда қатьий эди. Маттис ишлаб келганлар 
билан учрашувдан қўрқиб, тиконда ўтиргандай безовталанар эди. Мана, ни- 
ҳоят, соҳиба эшик олдига чиқиб уларни емакка чақирди. Энди Маттис улар 
билан ёнма-ён бўлиб, ариқдан улар билан баравар қўлларини ювгиси ке- 
ларди.

Ниҳоят, улар келишди. Эшик кенг очилди. Улар ҳовлида бир оз тутилиб 
қолишди. Маттиснинг эшитиш сезгиси ўткир бўлиб, ҳозир улардан бири «тен- 
так» сўзини ишлатармикин деб қулоғи динг эди. Шундай бўлди ҳам. Бу сўзни 
биринчи бўлиб йигит айтди. Бироқ нима муносабати билан айтганини Мат- 
тис аниқ билолмай қолди. Мана улар ошхонага киришди. Маттис курсида ўти- 
равериб чарчаб кетганди. У, уялганидан ловуллаб бўлса-да, ўзини томорқа 
соҳибига сўз қотишга мажбур этди:

— Мен ҳам далага чиқишим ва ўз жўякларимни охиригача ўтоқ қилиб 
қўйишим керак эди, аммо, тушунасанми, мени қаҳвахўрликка таклиф қилиш- 
ди, мен йўқ деёлмадим.

Хўжайин хиёл бош силкиб қўйди. У ҳориган, оёқ-қўллари зирқираб оғрир- 
ди, шунинг учун эрталабкидай жуда хушмуомала эмасди.

— Сенинг думингни ҳам охирига етказиб ўтоқ қилиб қўйдик, — деди у. — 
Шундай қолдириб бўлмасди-ку, ахир!

Қиз билан йигит Маттисни кўрмаганга олиб, ёнидан ўтиб кетишди, кўри- 
нишлари хижолатли эди.

— Кел, Маттис, — деди хўжайин ҳар қалай гап мавзуини бошқа ёққа бу- 
риб.

— Овқатдан қочиш йўқ, — деди Маттис ва бу гапидан уялиб, ғалати бўлиб 
кетди.

Дастурхон устида ошиқ-маьшуқлар ҳар қалай Маттисни ноқулай аҳволдан 
қутқаришди. Аслида Маттис бунақа ёшлардан нуқул ҳазил-мазах сўзларини- 
гина кутарди. Аммо булар вазмин эди ва Маттисга яхши муносабатларини 
ўзгартиришмади. Балки, соҳиба ҳовлида Маписга яхши сўзланглар, деб қўйган- 
дир. Маттис бундай ҳолларни ҳам кўп кўрганди. Майли, гапирса гапиравер- 
син, дер эди у ўзига ўзи, нохуш хаёлларни кўнглидан ҳайдаб.

Афсуски, ёшлар қаттиқ чарчашибди, эрталабкидай ошиқона ҳазил-ҳузул- 
ларга ҳоллари қолмаганди. Одам чарчаганда шундай бўларкан-да, афсус, минг 
карра афсус. У қиз билан бу ҳақда гаплашгиси келарди. Улар юзма-юз овқат- 
ланиб ўтиришаркан, Маттис қиздан кўзини узмасди. Қизнинг ҳозиргина ювил- 
ган оппоқ қўллари унинг ёнгинасида, стол устида турарди, ўзи эса шахтидан 
тушиб, тинчланиб қолганди.

— Чарчадингми? — деб гап бошлади Маттис бир оз дадиллик билан.
У, худди оналар сўрагандай, ўз овозида катта меҳр-муҳаббат товланишини 

тасаввур ҳам қилмаганди. Дастурхон устида ўтирганлар Маттисга ҳайрат би- 
лан қаради. Қиз қизариб кетди.

— Ҳа, — паст овоз билан жавоб қайтарди қиз. Маттиснинг овозидаги меҳр 
ва ғамхўрлик уни тонг қолдирганди.

Ҳаммалари, энди Маттис нима деркин, деб кутиб туришарди.
— Демак, ошиқларнинг ҳоли ҳам аянчли экан-да, — деди у. Миясида ҳамма 

нарса қоришиб кетди ва калаванинг учини йўқотиб қўйди. Шунга қарамай 
гаплари ўта самимий эди.

Тарьей Весос____________________________________________________________________________Қушлар

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
3 0



Ўтирганлар енгил тортиб кулиб юборишди ва яна тамадди қилишга тути- 
нишди. Маттиснинг ўзи ҳам ҳиринглаб қўйди. Балки, у жуда ҳам ақдсиз эмас- 
дир? Унинг ҳиринглаши отнинг кишнашига ўхшарди, бу ҳам ҳамманинг кул- 
гисини қистатди. Кейин момақаддироқдан кейин далаларга чўкадиган жим- 
лиқдай, ўртага сукунат чўкди. Нега бундай бўлди? Ҳеч ким билмасди.

Улар дастурхондан турдилар. Бугунги иш битган эди. Хўжайин севишган- 
лардан, эртага ҳам ишга келасизларми, деб сўради.

— Албатта, келамиз, — жавоб беришди улар, жўнаб кетаркан.
Маттис уларнинг орқасидан узоқ қараб қолди. Энди уларга қараб завқла- 

ниш йўқ, чунки эртага Маттис ишга келмайди.
— Сен эртага ҳам келишимни хоҳламайсан, албатта, тўғрими? — Маттис 

мажбуран савол берди — бугунги ишидан кейин бундай деб сўраш безбетлик 
эди.

Хўжайин ҳам ўзини ноқулай ҳис қилди.
— Сендан ҳеч қандай фойда йўқ-да, — деди зўр-базўр у ҳам. — Ўзинг нима 

деб ўйлайсан? Аммо бугунинг учун ҳақингни бераман.
— Керакмас! Мен ҳеч нима қилмадим. Шундай эмасми?
— Оз бўлса ҳам ишладинг, ҳақингни беришим керак.
— Ўша арзимаган иқки жўяк учун-а? — деди Маттис, ҳақ олишдан деярли 

умид қилмай.
— Ҳа, ўша икки жўякда қилган ишинг учун... Шунда орамиз очиқ бўла- 

ди, -  деди у.
Хўжайин Маттисга пул узатди ва, расм-русумга кўра, меҳнати учун та- 

шаккур айтди.
— Ҳм, — минғирлади Маттис.
— Нима, кўнгилдагидеқ эмасми?
— Йўқ. Ҳаммаси жойида. Орамиз очиқ.
«Орамиз очиқ», деб ўзича пўнғиллади яна. Бу ажойиб сўзларни яна бир 

бор такрорлаш қандайдир ёқимли кўринарди — эркаклар ўзаро шундай гап- 
лашадилар одатда.

У шапкасини қўлига олди.
— Мана шунақа, — деди у, остонадан ҳатларкан.

12
Хеге эшик олдида кофтасини тўқиб ўтирарди. У ўтирган жойдан уйга ту- 

шиб келувчи сўқмоқ яққол кўриниб турарди. Маттис ўрмондан чиқиши би- 
ланоқ опасига кўзи тушди, опаси унга кулранг тусли қичқина латта-путталар 
ўрамига ўхшаб кўринди. Қунишибгина ўтирганидан боёқиш бўлиб
қолганга ўхшарди.

Қизиқ, унинг калласи қанақа калла экан-а? — деб ўйлади Маттис тўсат- 
дан. Опажониси шундай оқилақи! Маттис опасини шунинг учун ҳам яхши 
кўрарди. Тўғри, баъзи пайтлар у Маттиснинг нақ қонини ичарди ўзиям.

У опаси эмас, синглиси бўлганда дуруст бўларди, чунки шунда жажжи- 
лик унга ярашарди. Маттис қошиқда овқатини ўзи едириб қўярди, қизгина- 
нинг оғзи шундоқ ширгуруч бўлиб кетарди. Лекин дунёда ҳеч бир нарса одам 
хоҳлаганидай бўлмаганидек, опаси ҳам сингил бўлиб қолмайди.

Дарахтларнинг соялари узунлашиб борарди. Қош қорайиб, оқшом шабада- 
си эса бошлаганди. Кун бўйи жазирама офтобда силласи қуриб ишлаганлар 
учун бу шабада, айниқса, оромбахш эди.

Маттис етиб келганча, Хеге ўрнидан турди.
— Қорнинг тўқ, деб умид қилсам бўлар? — деб қутлади уни опаси.
— Бўлмасам-чи? — Маттис маънодор қилиб жавоб берди. У лоақал бугун 

бир зўр иш қилиб келганидан ва энди буни айтиб бериши мумкинлигидан 
хурсанд эди. — Мени овқатсиз қўйишмади, — деб қўйди яна керилиб.

Хеге, қаерда бўлдинг, нима иш қилдинг, деб суриштиришга тушди, куни 
қандай ўтганини билгиси келарди. Маттис ҳаммасини айтиб берди.

— Шу пайтгача ўша ерда эдим.
— Ўҳ-ҳў, — деди Хеге.
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— Кофта тўқийсан, ҳисоблашиш нималигини ўзинг ҳам биласан.
Ҳаяжондан унинг овози титрар, тезроқ Хегега севишганлар тўғрисида га-

пириб бергиси келар эди.
— Кейин мен томорқа соҳибасига бир савол бердим, у саволимга жавоб 

беролмади, — деб ҳикоясини тугатди.
— Яна-я? Тағин ўша саволни бердингми? — сўради Хеге афсусланиб.
— Биласанми, у шунақа яхши аёлки...
— Нима аҳамияти бор, сен савол беришни бутунлай бас қилишинг керак, 

— деди Хеге қатьий оҳангда.
— Нега?
— Чунки, бу тентаклик, — деди алам билан опаси.
Маттис сиқилиб кетди ва жим бўлди. Хеге, укасининг томорқа соҳибасига 

қандай савол берганини сўрамади. Шундоғам у буни биларди.

Аммо қоронғи тушганда Хеге лойхўраклар жуфтлашувини кўргиси келаёт- 
ганини айтди, Маттис буни бу кунги эзилганлари эвазига берилган муко- 
фотдай қабул қилди. Бора-бора Маттис лойхўраклар жуфтлашуви — бу ме- 
нинг ишим, бу — менинг иродам билан юз берди, деб ўйлайдиган бўлиб 
қолди. Мана, ниҳоят Хеге ҳам буни кўргиси келяпти.

— Ўйлаб кўрганинг яхши бўлди, — деди у.
Жимлик ҳукмрон, ҳамма нарса кўнгилдагидек кетаётган эди. Маттис хур- 

санд, бошини бир у ёққа, бир бу ёққа буриб атрофга қулоқ солар ва қушлар 
келишини кутарди.

Лойхўрак таьрифга сиғмайдиган, доимий мўьжизалари билан учиб кел- 
ганда Хеге ҳам ёнида эди. Йилтирашлар, юракни ром этган қанотлар, сўнг 
яна ҳувиллаган жимжитлик.

Хеге индамасди, аммо яхши кайфиятда эканлиги кўриниб турарди.
Маттис ҳаяжонда эди.
— Мана шундай, қайта-қайтадан, қайта-қайтадан, — деди у.
Хеге, энди ухлаш керак, деб қўйди. Лекин уни ҳам лойхўраклар жуфтла- 

шуви ҳаяжонга солди, деб ўйлади Маттис.
Маттис опасининг кифтига қўл теккизди. У, уйлари ўзгариши, бошқа уй- 

ларга қараганда унда афзалликлар юзага келиши ва ҳаммасидан ҳам юксак- 
роққа кўтарилиши тўғрисида опасига гапириб бергиси келарди. Буни опасига 
англатиши амримаҳол эди, лекин елкасига қўлини қўя оларди.

— Мана, энди сен ҳам жуфтлашувни кўрдинг, — деди у ва шундай дейи- 
ши билан юзларида мулқдорликка хос бир ифода пайдо бўлди.

Хеге хаёлга чўмиб:
— Худди бу сенинг ишинг-у, ҳаммаси сенинг ироданг билан юз бергандай 

гапирасан-а...
Маттис довдираб қолди. Чўчинқираб опасига тикилди. Келиб-келиб шу 

дақиқада қаёқдаги гапларни гапиради-я!.. Ичида лоп этиб ғазаб олови 
ёнди:

— Ҳой, сен нега мунақасан-а? Доим кайфиятни бузасан?!
— Тинчлан!
Аммо у тинчлангиси келмасди, худди опасининг аламини келтирадиган 

бир нарса излаётгандай атрофига алангларди. Дастлаб унинг кўзига ташланган 
нарса қуриб қолган қўштерак бўлди.

— Манови теракларни кўряпсанми? Уларни иккимизга ўхшатиб Маттис ва 
Хеге дейишади. Уларни ҳамма шундай дейди! Шуни билиб қўй! Одамлар сен- 
дан ҳам кулишади.

Дарҳол Хегенинг руҳи тушиб кетади, деб ўйлаганди. Қаёқда дейсиз! Бугун 
у ҳеч қанақасига опасининг аччиғини чиқара олмасди.

— Демак, буни сен ҳам биларкансан-да? — деди опаси вазминлик билан.
Маттис унга кўзларини ола-кула қилиб қаради.
— Бизнинг уйда буни фақат мен биламан деб юрсам... — деди у ва опаси- 

нинг елкасидан силаб қўйди.
Хеге ундан кўра ғурурлироқ экан. Унинг бундай мағрурлигини шу пайтга- 

ча билмабди-я!

Тарьей Весос____________________________________________________________________________Қушлар
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Опаси ўзларининг шаънига дахлдордай бу дарахтларни назарда тутиб:
— Бизга буларнинг нима алоқаси бор? — деди. — Ҳеч қандай алоқаси йўқ. 

Аҳмоқ болакайлар тўқиган гап. Бемаъни ҳазил-хузулдан бошқа нарса эмас.
Хеге унинг кўз ўнгида баландлаб кетгандай бўлди. Маттис хам баландла- 

ди, чунки Хеге билан ёнма-ён эди, унинг укаси эди, чунки қуриган дарахт- 
ларнинг бирига унинг номини беришганди, унга эса барибир эди.

Умуман олганда у Хегенинг фикрига қўшилмасди. Хегега гапириш осон. 
Лекин уни эшитиш ёқимли эди. Хегенинг кўриниши унинг кучига куч қўшар- 
ди. Хеге Маттисдан кўзини олмай:

— Кел, бу дарахтларни унутайлик. Улар бу ерда минг аср турса хам, бизга 
барибир, — деди қатъият билан.

— Ҳа, минг аср турса хам, — унинг фикрига қўшилди Маттис ва жим 
бўлди.

Тарьей Весос_______________________________________________________________ Қушлар
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Икки кундан кейин Хеге:
— Менимча, сен яна боришинг керак, — деди.
Бу худди буйруқдай эшитилди.
— Қаёққа, ишлашгами?
— Лоақал билишга. Охирги гал ишинг ўнгидан келганди-ку!
— Ахир, тез орада хаммаси ўзгаради. — У гапга киргиси келмаётганга 

ўхшарди.
— Узгаришларни кутсанг кутавер, аммо ишлаб тур, — деди Хеге дағаллик 

билан.
Эрталабдан кун иссиқ бўлиши кўриниб турарди. Маттис икки кунни қир- 

ғоқда ўтказди, сувга тош отиб, ўйлаб ўтирарди. Қайиқда сузди, балиқ овла- 
ди, аммо одатдагидай, қармоғига хеч нима илинмади. Хеге бир нарсани — 
укасининг бекордан-бекор сувга тинмай ахмоқона тошлар отиб ўтиришини 
кўрмасам дерди. У Маттисни ишлаш учун эмас (бундан умид йўқ эди), шун- 
чаки бир нарса билан машғул қилиб қўйиш учун юборганди.

Хегенинг овозидаги дағаллик ишни бузди.
— Лекин шолғом ўтагани бормайман! — ёлворди Маттис.
— Менга нима иш қилсанг хам барибир, уйга пул олиб келсанг — бўлди, 

— деди Хеге. — Бирор иш билан машғул бўл.
— Уйлашларим халақит беради, хаммаси шунга боғлиқ. Сен бўлсанг шу 

ўйларимдай қайсарсан, — дея қўшимча қилди, дадилланиб.
— Мана кўрасан, хаммаси яхши бўлади, — деди Хеге. — Ишлагиси келган- 

ларга бу ерда майда ишлар тўлиб ётибди.
Хеге бугун Маттисни қаттиқ сиқувга олди — ишқилиб, Маттис уйдан чи- 

қиб кетса бас. Хеге олдингидан қайсарроқ, келишишнинг иложи бўлмай қол- 
ди, деб ўзича опасини айбларди у.

Қаёққа борсин? У опасининг амри билан иш қидириб кетди. Сўнгги марта 
ишлаган томорқаси билан абадиян хайрлашган. Устига-устак, улар хамон 
шолғом ўтаётган бўлишса керак. У томорқа тарафга қаради.

Ҳа, худди ўйлаганидай. Ҳув ана, далада уч киши. Ҳозиргина келишибди. 
Ҳайҳотдек дала хали ўтоқдан чиқмаган... Бу ердан ғиқ этмай ўтиб кетиш Мат- 
тисга ғалати кўринди. Улар билан уззу кун ишлаб, кўп нарсаларни бошидан 
кечирди. Ҳозир тонг, хали севишганлар тетик, уларнинг димоқлари чоғ.

Унинг йўлдан ўтиб кетаётганини кўришдимикин?
Йўқ.
Менга қўл силкитсанглар-чи, деб ўйларди у. Бу, ёдида қолган олтин доғ 

эди. Майли, қиз силкисин. У, эркаклар қўл силкишини хохламасди, бу уни 
хижолат қилган бўларди. Қиз бошқа гап. Ҳолбуки, хозир қизнинг хаёли 
бошқа нарсада — йигити оёғини чимчилашини кутарди, холос.

Сал нарироқда йўл ёқасидаги ўтлоқда икки қизча ўтирар, тўсиқ шохлар 
панасида тинчгина ўйинчоқ ўйнашарди. Уларнинг ўзлари хам қўлларидаги 
қўғирчоқлардай кичкина, хали виждонларида хеч қандай гунохлик доғи йўқ
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эди. Улар ўз ўйинлари билан овора эдилар, аммо улардан бири, ҳар қалай, 
қўнғироқдай овоз билан:

— Ҳой Тентак, қаёққа кетяпсан? — деб сўрашга улгурди ва мовий кўзла- 
рини ола-кула қилиб Маттисга қаради.

Қизча берган саволининг жавобига қизиқмас, худди миннат юзасидан сўра- 
гандай сўраганди. Яқин томорқаларнинг болалари бу ерда турувчиларнинг ҳам- 
масини билишар, бекорга йўл ёқасида яшашмасди. Улар аллақачон Маттисга 
ўрганиб кетишганди.

— Хотиржам бўл, ўзингни тут, — деди у ўзига ўзи, булар ҳали кичкина.
— Шунчаки ўзим... Айланиб юрибман... — жавоб берди у.
Қизчалар бошқа савол беришмади: қаёққа кетаётганининг уларга қизиғи 

йўқ эди.
Лекин у кетишга шошилди. Қувиб ўтган топ-тоза, ялтироқ машиналар сал 

кайфиятини кўтарди. Нотаниш машиналарни кўриш ҳар доим ёқимли таассу- 
рот қолдирарди. Чунки уларда кетаётган одамлар Маттиснинг Тентаклигини 
билмайдилар. Маттис уларга мустақил тусда назар ташлар, улар Маттисни ҳамма 
қатори ақлли одам деб ўйлардилар.

Маттис томорқаларни бирма-бир ортда қолдириб кетаверди. Ишга тутина- 
диган пайт ўта бошлаган эди. У навбатдаги томорқага буриладиган жойга кел- 
ганда тўхтади ва оёқларига диққат билан қулоқ солди — у шундай чорасиз 
аҳволда қолганда ўзини шу тарзда синашни ўйлаб топганди.

— Яна у ёққа юрмоқчи бўлсангиз, мен сизлардан бир туртки бўлганини 
сезишим керак, — деб, бир оз кутиб турарди.

Йўқ, бу бурилишда ҳам у ҳеч қандай туртки бўлганини сезмади, оёқлари 
ундан кўра ақллироқ эди. Бундан бу ёғига Маттис ўзини, оёқларини ҳар му- 
юлишда синар, аммо натижа битта бўлар эди.

Аммо Хеге бутун кунимни шундай ўтказганимга қандай муносабатда бўлар- 
кин — билиб бўлмасди.

«Оёқ синовлари» тўғрисида Хеге ҳеч нима билмасди, чунки бу унинг шахсий 
сири эди. Бундай нарсаларни у маъқулламасди.

Ниҳоят, у дўконга етиб борди — умуман бутун йўл давомида дўконга қараб 
кетаётганини ўзи англар, бунга оёқ синовининг кераги ҳам йўқ эди. Дўкон, 
ҳаммани тутадиган қопқондай, йўл ёқасида жойлашган, иккинчи томони 
қирғоқ, қайиқлар тўхтайдиган жой эди.

Дўконда обакидандон сотилар, Маттис эса обакини яхши кўрарди. Дўкон- 
чи яхши одам бўлса керак, Маттис ўзини телбаларча тутган пайтларида ҳам, 
ҳеч қачон унинг устидан кулмаганди.

Бу соатда танишлардан ҳеч бири дўконда йўқ эди, фақат велосипедда кел- 
ган ёзлик кийимдаги бир неча сайёҳларгина маъданли сув ичардилар. Маттис 
бир фурсат улардан кўз узолмай қараб турди, лекин ҳарҳолда бир амаллаб 
ўгирилишга ўзида куч топти.Чўнтагини кавлаштириб яшириб қўйган бир тан- 
гасини чиқарди-да:

— Ўн беш эрелик1 обакидан беринг, — деб илтимос қилди лоқайдлик 
билан, худди ҳар куни олиб юргандек.

— Ялпизлигиданми? — қоидаси билан сўради дўкончи ҳам.
У Маттиснинг дидини биларди, бу ерда турганлар ҳам гапни эшитганлари 

Маттисга хуш ёқди. Бу қисқагина беғараз суҳбат учун миннатдор эди.
— Ҳа, ҳар галгидай, — жавоб берди у.
Лекин бугун унинг заҳирасида жуда муҳим савол бор эди.
— Сен умрингда лойхўрак жой ўзгартирганини кўрганмисан? Ҳеч гапдан- 

ҳеч гап йўқ, масалан, уй устидан ўтиб жуфтлашганини? — Бу мураккаб са- 
вол эди, лекин Маттис уни бу ёққа келаётганида ёдлаб олганди.

— Ҳа, йўқ, лойхўрак ҳар доим бир жойнинг ўзида жуфтлашади, — деди 
дўкончи. — Агар бирдан жуфтлашув янги жойда юз берган бўлса, демак, ўтган 
йили туғилган янги лойхўрак жуфтлаша бошлаган бўлади, менимча шундай.

Дўкондор шундай дея туриб, митти куракчаси билан ёнидаги идишдан 
обакидандон олди. Идиш тагида олтин товланиб турарди.

Тарьей Весос____________________________________________________________________________Қушлар
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Аммо Маттис дўкондорнинг жавобидан хафа бўлиб кетди.
— Сен шундай деб ўйлайсанми?
— Ҳа, менимча, шундай. Нима, сен яқин орада жуфтлашувни кўрдингми?
— Гап бунда эмас. Сенингча, лойхўракнинг жой ўзгартириши ҳеч нима- 

нинг аломати эмасми? Нега бундай дейсан? Бу чакана эмас, жуда муҳим ма- 
сала-ку!

У битта обакини оғзига отди.
Шу асно бир велосипедли сайёҳ шеригига:
— Оббо иблис-ей, анов булутларга қара! Ҳадемай жала қуяди, — деб 

қолди.
Маттис чўчиб тушганидан, оғзидаги обакисига тиқилиб қолай деди. Де- 

разадан бошини чиқариб осмонга қаради, тепалик ортидан шиддат билан су- 
зиб келаёттан қора булутларни кўрди. Аммо қуёш ҳали яширинмаган эди.

— Жала бўладими? — Маттис ваҳима аралаш сўради. Жунли қўл-оёқлари 
кунда қорайган сайёҳдан.

Сайёҳ унга ажабланиб қаради ва:
— Бўлганда қандоқ! — деб пўнғиллади. У Маттисга эмас, асосан ола-була 

кийинган ўз ҳамроҳларига мурожаат қилганди. — Биз эса саёҳатимиз ёқимли 
ўтади деб умид қилгандик.

Энди Маттисни дўконда ҳеч нима тутиб туролмасди. Жала қуяди, мома- 
қалдироқ бўлади, уйга, уйга, — калласида шундан бошқа фикр йўқ эди. Унинг 
бошпанаси олисроқда, тезроқ унга етиб олиш керак.

Маттис дўкондан шоша-пиша чиқиб кетди. Очиқ қолган эшикдан дўкон- 
чининг велосипедли сайёҳ саволларига жавобан ўзи ҳақда бир нима дегани 
эшитилди. Одатда, одамлар Маттиснинг эшитиш сезгиси кучли эканини уну- 
тардилар. Ўзига тегишли гапларни у девор ортидан ҳам эшитарди. Дунёдаги 
биронта одам бундай олис масофадан бунақа гапларни эшитиши даргумон. 
Маттис ўз қулоқларига тегишли бўлмаган гапларни эшитавериб, бунга ўрга- 
ниб кетганди.

— Бу йигитнинг эси сал кирди-чиқдироқ, — деб тушунтирди дўкончи ве- 
лосипедли сайёҳларга.

Бу дўкондор ҳам ғийбатчи экан-да. Маттис ҳеч уни бундай одам деб ўйла- 
маган эди. Сирасини айтганда, нега энди бу дўкончи бошкдлардан афзалроқ 
бўлиши керак? Маттис бу гап тўғрилигини тан олишга мажбур эди. Дўкон- 
дор бор гапни айтди, холос. Маттиснинг эси сал кирди-чиқдироқ. Шундан 
кейин Маттис унинг:

— Аммо опаси мард аёл, унга тушов бўлиб юрибди бу, — деганини ҳам 
эшитди.

Дўкон эшиги тарақлаб ёпилгани яхши бўлди, уни ғийбатнинг давомини 
эшитишдан халос қилди. Балки, Маттис ҳамма каби ишлай олмаслиги тўғри- 
сида ҳам гап бўлгандир.

Лекин қора булутларнинг қоронғиси ва бўлажак қалдироқлар даҳшати бу 
ўйларни босиб кетди. Энди тезроқ уйга етиб бориш ва хатарсиз жойга яши- 
риниб олиш керак эди. Маттис жон-жаҳди билан уйга ошиқар, обаки ўрал- 
ган халтачасини қўлида ушлаб борарди. Қуёш ҳали ҳам ўзини панага олмай, 
доим жала олдидан бўлганидай, баданни куйдирарди.

Маттиснинг орқасидан бир машина жаҳлланиб сигнал берди ва у йўл че- 
тига, кимдир отган тошдай, ирғиб тушди. Машина кескин тормоз бериб, Мат- 
тисга етиб олганда, ҳайдовчи очиқ деразадан:

— Аҳмоқ, ким йўлнинг ўртасидан юради? — деб бақирди.
Овоз қўрқинчли ва ғазабнок эди. Маттис очиқ деразадан дарғазаб кўзлар- 

ни кўрди. Бу бугунлай нотаниш одам эди.
— Ўлишингизга бир бахя қолди, — деди ҳаяжонли овоз. — Сизни уриб 

юборай дедим. Бундай бепарво бўлиш керак эмас.
Дераза ойнаси кўтарилиб, машина бир зумда керакли тезликка эришди ва 

Маттисга заҳарли тутунини пуркаганча кўздан ғойиб бўлди.
Маттис тутунни ютиб, йўл четидан олға одимлади. Машинадаги одам кимга 

бўлса ҳам ўша гапини айтган бўларди — Маттис буни англашга англарди-ю, 
аммо жуда қўрқиб кетганди. У сайёҳ эди, ким билан гаплашаётганини бил-
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масди — Маттис буни кўп карра такрорлади ва ўзини эмин-эркин ҳис қилди 
— юз миллионлаб одамлар у ҳақда ҳеч нима билмайдилар. Маттисни улардан 
кўринмас бир нарса ажратиб турарди. Кўпчилик одамлар ҳатто менинг тен- 
таклигим ҳақида гумонга ҳам бормайдилар.

Энди Маттис момақаддироқ билан «ким ўзди» ўйнарди. Ўз тажрибасидан 
қалдироқлар ҳар хил бўлишини биларди. Бирлари тўсатдан қарсиллайди, 
бошқалари аста-секин йиғилади, енгил-елпи қалдираб қўяди-да, ана ундан 
кейин хатарли тус олади. Учинчилари ҳаммавақт ўзларини олисроқда тутади- 
лар ва ўшанақаси бошқа йўлдан кетадилар. Бир муқим қоидаси йўқ уларнинг. 
Бугунги булутлар секин-секин кучайиб бормоқда эди. Маттис уйга деярли ўз 
вақтида етиб боришига ишончи комил эди.

Маттис йўлдан уйга қараб бурилди. Қуриган тераклар ялангоч шохларини 
кўкка кўтариб турибди. Маттис ҳатто уларга қарамади ҳам.

Йўқ, Маттис уларга ҳатто қарамади ҳам, чунки ҳозир бир мўъжиза юз 
берди ва у оламдаги ҳамма нарсани унутди: уй яқинида, шундоқ сўқмоқнинг 
ўзида бир қуш кўрди.

Сўқмоқнинг ўртасида каттакон ажойиб бир қуш турарди.
Бу номаълум қуш эди, бошини кўтариб, тепадан уйга тушиб келаётган 

Маттисга қаради.
Ажабо, қанақа қуш бу? — ҳайратланиб ўйлади у.
Қуш сўқмоқда турарди, аммо энди, уни кўриб қолганидан кейин, бу ерда 

қолиш мумкин эмасди — шундай бўлди ҳам: у парр этиб ҳавога кўтарилди. 
Сўнг овозсиз қанот қоққанча дарахтлар ортига яширинди. Бу ўрмон лойхўра- 
ги эмас, лойхўракдан анчагина катта ва унга ўхшамаган қуш эди. Аммо унинг 
сўқмоқ бўйлаб юришлари қизиқ эди.

Ё, Хегега бирон нарса бўлдимикин? — ўйлади у. Унинг хаёлига шундан 
бошқа фикр келмади. Уйга отилди.

Тезда Хегени кўрди. У, Маттис қишлоққа кетганда сўқмоққа қараб ўтира- 
диган одатдаги жойида эди. Эшик тагидаги курсисида ўтирар ва ўша-ўша кич- 
кина бир тутам латта ўрамига ўхшарди. Бармоқларининг моҳирона ҳаракатла- 
рини олисдан пайқаш қийин эди, аммо Маттис биларди: опасининг бармоқ- 
лари ҳаракатда.

Маттис кўзлари косасидан чиққудай бўлиб, Хегенинг ёнига келди:
— Сенинг олдингда биров бормиди? — сўради у.
Хеге ҳеч нимага тушунмай ялт этиб унга қаради.
— Сенга нима бўлди?
— Анов ерда, сўқмоқда қандайдир бир ажойиб қуш юрган экан, — довди- 

раб гап бошлади у.
Хеге ишга тутинди. Симларини бир зумгина тўхтатиб туришини истаб, Мат- 

тис унга хижолатли оҳангда деди:
— Мен катта, жуда чиройли бир қушни кўрдим. Бу ердан узоқда эмас, 

анов сўқмоқда.
— Шундай дегин? — ўта бепарво жавоб қайтарди Хеге. Аммо одатдаги да- 

ғаллиги йўқ эди, овозида қуш чиндан ҳам гўзал эди, дегандай оҳанг товла- 
нарди. Бу гўзаллик шу уйда яшовчи бир одамга аталгандай эди. Ўртага жим- 
лик чўкди — кутилмаган тўхтам. Аммо унинг номи йўқ эди.

— Мен уни кўрган заҳотим учиб кетди, — деди Маттис.
Мана, ҳозир... ҳозир Хеге ўзининг дарғазаб саволини беради: нега қайтиб 

келдинг, иш қидиришинг керак эди-ку.... Яхшиси, ўзи бошлагани маъқул.
— Менбоп иш топилмагани учун қайтиб келдим. Шундай бўлишини бил- 

гандим. Ундан ташқари бир одам, ҳозир жала қуяди, деб қолди. Аммо жала 
бўлмади, — деди Маттис.

— Ҳа, бўлмади, — деди Хеге.
— Ундан ташқари йўлда мени бир танишим тўхтатди.
У бор ҳақиқатни айтгиси келганди. Ва айтганлари ҳаммаси ҳақиқат эди.
— Ана шундай.
Хеге аччиқланмади, аммо қандайдир бошқачароқ эди. Боиси Маттиснинг 

юзида ўша гўзал қуш жуда чиройли акс этган эди.
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Эрталаб Маттис уйғонганда, бугун лойхўрак билан бирга бўламиз, деган 

қувончли фикрдан юраги ҳаприқиб, ўйлаб ётди.
Бунинг маъноси нималигини у тушунтириб беролмасди, изоҳнинг ҳожати 

ҳам йўқ эди. Маттис ухлаб ётганда бу ерлардан лойхўрак учиб ўтади ва уйла- 
ри устида ҳавода ёруғ йўллар қолдиради. Бугун кечаси ҳам, эртага ҳам, ҳар 
доим кечалари шундай бўлади. Ухлаш Маттисга гуноҳ бўлиб кўринарди.

У қанча ўйлаб кўрмасин, барибир лойхўракнинг пайдо бўлиши унга ях- 
шилик аломати бўлиб кўринарди. Нимадир ўзгарди. Мана, энди лойхўрак шу 
ерда эрталаб ҳам, оқшом усти ҳам жуфтлашмоқда, фақат улар одамлар уй- 
уйларига кириб кетишгандан кейин жуфтлашадилар.

Маттис, бу — яхшилик келтиради, деб ҳисобларди. Ўзи эса эшик тагида 
хоҳлаганча бу маросимни кузатиб ўтира олар, Маттис ва лойхўрак бир-бир- 
лари билан ҳамжиҳат эдилар.

Бугун уларни янги кун кутаётган эди.

Маттиснинг бутун фикри-ёди лойхўрак билан банд эди. У ҳеч ўзини ту- 
толмас, фақат у ҳақда гапирарди. Бу Хегенинг жонига тегиб кетди. Шунда 
Маттис лойхўрак ҳақида Хеге тушунмайдиган қилиб гапиришга аҳд қилди. 
Ана шунда Хеге гап нима ҳақда кетаётганини тушунмайди, Маттис эса гапи- 
риб хумордан чиқади. Бугун эрталаб Хеге унинг олдига тақсимчада овқат қўяёт- 
ган эди, Маттис унга:

— Энди у ёққа, бу ёққа учаман, — деди.
— Қанақасига? — сабр-тоқат билан сўради Хеге.
— Шунақасига.
Маттис бармоғини лойхўрак учган тарафга қарата суздирди.
Хеге ишга тутинмоқчи бўлди. У ҳар вақт шошгани-шошган. Маттис эса 

ичидаги ҳаяжонларини у билан баҳам кўргиси келади, аммо Хеге гўрсўхта- 
дай буни кўрмайди.

— Тўхта, Хеге, ҳали гап кўп.
— Тезроқ бўл.
— Сен баъзи бир нарсалар тўғрисида ҳеч нима билмайсан.
У бу гапни юмшоқ қилиб, бир оз ҳадик билан айтди: ҳар қалай у ақлли 

одамлардан бири билан гаплашяпти, ахир!
— Бўла қол, айт, нима гап?
— У ёққа, бу ёққа учаман, — деди у. — Кечаси сен ухлаб ётганингда... — 

деб тугатди гапини.
Энди Хеге унга катта одамга қарагандай қаради. Кейин бирдан ғалати бир 

нарсани айтиб юборди:
— Сенда шундай ҳолат бўлиб турадими, бу жуда яхши. Лекин, менда ҳам 

шундай бўлиб туради, деб мақтанолмайман.
Хеге қимир этмай турар ва энди ўзининг саккиз япроқли мураккаб гулла- 

рига шошилмас эди. Бугун Хеге ҳам шунга ўхшаш алланимани эшитиб, қотиб 
қолган экан.

— Сен бусиз қандай яшайсан? — деб сўради Маттис ва хатога йўл қўйди.
Ширин кайфият ғойиб бўлди. Хеге, ўзи айбдор бўлса ҳам, яна яккаланиб

олди — Маттисни ёлғиз қолдириб хонасига кириб кетди.

Маттиснинг ичида ҳамма нарса жўш урар ва биз лойхўрак билан бирга- 
миз, деб қўшиқ айтарди. У ҳар куни осмонида кўринмас йўл қолган ўрмон- 
чани бир кесиб ўтмаса, кўнгли жойига тушмас эди. Энди, охири қувончга 
уланувчи бу йўл, унинг йўли эди. Мана, умиди ҳақ экан — бир жойда таққа 
тўхташга тўғри келди.

Сен — бу сен, деган бир овоз келди ич-ичидан, ҳар қалай шундай овоз 
эшнтнлди.

Бу унга қуш тилида айтнлди ва қуш ёзувида етказилди.
У айнан лойхўрак жуфтлашган жойдан, қуриган кўлмак устидан чиқиб, 

сеҳрлангандай туриб қолди. Ва ўз номига ёзиб қолдирилган мактубни ўқишга 
тутинди, шундай қилмаса келажакда нима бўлишини билиш мушкул эди.
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Қуриган кўлмакнинг силлиқ қорамтир ўзанида қуш пайпоқларидан қол- 
ган ёзмалар, ундан ташкдри қуруқ ерда кўпдан-кўп чуқур думалоқ тешикча- 
лар кўриниб турарди. Лойхўрак шу ерда юрган. Тешиклар — тумшуқлар қол- 
дирган излар — лойхўрак тупроқ остидан қандайдир егулик топиб, тортиб 
олган, баъзида ерга шунчаки ёзув ёзган, холос.

Маттис энгашди ва нималар ёзилганини ўқиди. Енгил рақс изларига разм 
солиб қаради. Оҳ, менинг лойхўрагим, мана у қандай енгил ва чиройли экан, 
деб ўйлади Маттис. Осмондан чарчаганда ботқоқлик бўйлаб мана қандай ен- 
гил-енгил одимларкан.

Сен — бу сен, деб ёзилганди ерда.
Худди қутловдай.
Маттис бир таёқча топиб, қорамтир майдончанинг бўш бир ерига жавоб 

ёзди. У одатдаги ҳарфлар билан ёзолмасди, бу ахир лойхўракка бигиляпти-ку! 
Маттис ҳам қуш тилида ёзди.

Лойхўрак янаги сафар бу ерга учиб келганда бу мактубни ўқийди. Бу ер- 
ларда фақат мен юраман, демак, бу хатни ҳам фақат мен ёзган бўламан.

Атроф сокин ва сирли, учрашишга бундан яхшироқ жой йўқ эди. Бу ки- 
чик ботқоқликни баланд-баланд дарахтлар ўраб олганди. Қуёш бу сайхонлик- 
ка ҳам ёриб кириб, саховат билан ёритар ва ҳаммадан қўрқиб юрадиган зот- 
лар шу ерда рақсга тушсин учун тупроқни қуритиб қўйган эди.

Уззукун ва бутун оқшом давомида шу ерда бўлса ва қушни кутса бўлаве- 
рармикин? Балки, шу ерга келиб қўнар ва у билан ёнма-ён ўтирар, ким би- 
лади дейсиз?

Бу фикр кўнглини жуда суст кетказарди. Аммо Маттис, йўқ, деган қатъий 
қарорга келди. Бундай қилишга ҳаққи йўқ. Ҳаммаси шу қадар ғайриоддий 
эдики... Қуш чўчиб кетиши мумкин. У ҳолда нимадир чил-чил синади... бунга 
эса асло йўл қўйиб бўлмайди.

У лойхўракдан салом олди, шунинг ўзи етарли. У эрталаб яна бу ерга ке- 
лади ва лойхўрак мактубини ўқиганини кўради. Маггис уйга кетаркан, майин- 
майин ҳуштак чалиб борарди, аммо Хегега бўлган воқеаларни айтиб бермади: 
опаси бундай нарсаларни англаб етармиди...

15
Маггис ўша ерга сабрсизликдан ўтдай ёниб эртаси куни ҳам борди — кут- 

ганлари уни алдамабди. Ўз белгилари яқинида қуш тумшуғи билан ўйилган 
янги нуқталар ва чизиқларни топди.

Маттис бунга тайёр эди, лекин олган таассуроти шу қадар кучли бўлди- 
ки, бир тошга ўтиришга тўғри келди.

Демак, ораларида чиндан-да алоқа бор экан-да!
Қуш ўзининг ғаройиб тилида унга нима деди экан?
Маттиснинг юраги шубҳадан ҳоли эди: қуш унга оташин дўстлик тўғри- 

сида ёзган. Нуқта, нуқта, нуқта. Бу белгилар мангу дўстлик маъносини бил- 
диради.

Маттис таёқча олиб, тантана билан ўзи ҳам қушга айнан шундай муноса- 
батда эканлигини билдирувчи чизиқлар чизди.

Қуш гилида ёзиш осон. Улар бир-бирларига кўп нарсалардан дарак бериш- 
лари керак эди.

Ерда қуш пайпоқларининг янги ёзмалари пайдо бўлди. Маггис бу ёзувлар 
рақслардан қолган изларга ўхшайди, деган хулосага келди. Мана бу ерда бир 
ёлғиз қуш рақс қилган.

Аммо пистирма ясаб, рақсига мўралаш виждонига хилоф эди.
Маггис атрофига аланглади ва:
—Қойил-е! — деди баланд овоз билан.
Буни у, одатда, қўпол эшитиладиган, кундалик инсон тилида айтди. Ҳол- 

буки, у энди фақат қуш тилида сўзлашгиси келарди — уйга борганда Хегега 
ҳам қуш тилида гапирсам, дерди. Эҳтимол, ўшанда опаси ҳозир тушунмаёт- 
ган нарсаларни англай бошлармиди.
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Аммо Маттис бундай қилишга ботинмасди, чунки бу нима билан тугаши- 
ни, ғира-шира бўлса-да, тасаввур қиларди. Агар ундай қилсам, улар мени 
тегишли жойларга тиқиб қўйишади. Улар тиллар аро энг ажойиби бўлган қуш 
тилини билгилари ҳам келмайди. Улар қуш тилини ёмон кўрадилар.

Маттиснинг ич-ичидан фавворадай отилиб чиқаётган қувонч унинг бутун 
борлиғини қамраб олганди. У энгашди ва ёзувларига яна озгина ёзув қўшди. 
У қуриган кўлмакнинг бутун ўзанини ўз хатлари билан тўлдириб ташлашни 
ҳам эплай оларди. Лекин бундай қилмаслик керак — лойхўракка ёзиш учун 
жой керак. Улар иккови ҳар куни бу ерга шошилиб келадилар, худди рақс 
тушгандай енгиллик билан юракларидан отилиб чиқаётган сўзларни ёзиб қол- 
дирадилар.

Маттис бу ерни кашф қилганининг учинчи куни ҳам яна ҳаммаси так- 
рорланди, тўртинчи куни ҳам... Кейин Хеге нима учун Маттис ҳар куни ўрмонга 
бораётганига қизиқиб қолди.

— Иҳм! — деб жавоб берди у.
Опаси суриштирмай қўя қолди.
Маттисда пистирма қуриш иштиёқи пайдо бўлди, аммо бу истагига бўйсун- 

мади. У ҳар бир янги кунни сабрсизлик билан кутарди.
Бешинчи куни у лойхўракдан навбатдаги хатни топмади. Нима бўлдий- 

кин? Бугун ҳам ўрмонда ҳаммаёқ типпа-тинч, шекилли?
Маттисни, лойхўрак ўлган, деган фикр куйдириб олди.
Йўқ, йўқ!
Тўрт кунлик ёзишма Маттисни жуда қаттиқ ром этган эди, ўзандан янги 

маюуб топмагандан кейин дарҳол тасаввурида хилма-хил бахтсизликлар гав- 
далана бошлади, бири биридан даҳшатли. Шундай бўлса ҳам уйига кетату- 
риб, у яна лойхўракка хат ёзди. Кечқурун эса, у эшик тагига чиқиб, навбат- 
даги жуфтлашувни кутди. Хеге ухларди.

Ҳаво майин ва нам. Ҳаммаси кутганидай. Маттис кутилмаганда ҳаётни ту- 
шунди.

Вақт-соати етгач, жуфтлашувлар бўлмайди. Вақт-соати етгач, лойхўракнинг 
ўзи ҳам қолмайди.

— Ким бу ерда бахтсизликларни башорат қилаётир? — деди Маттис бир- 
дан нам ҳавога юзланиб. Шу пайт ўша тарафда у пайдо бўлди — Маттисни 
интизор қилган, ҳар вақт қалбини ҳайратларга соладиган қуш, таниш ва жо- 
нажон овозларни атрофга таратиб, ўз одатий йўналишида бамайлихотир учиб 
келаётган эди. Маттис Хегени уйғотишга эҳтиёж сезмади.

Эртасига Маттис учрашув жойига келганда уни янги мактуб кутар эди.
Мана бизнинг орамиздаги дўстлик, ўйлади у.
Кўлмак ўзанида ҳали бўш жойлар бор эди, тез орада бу жойлар ҳам нуқ- 

талар ва рақс тушган лойхўрак пайпоқларининг излари билан қопланажак.

16
Аммо бир неча кундан кейин Маттисни қаттиқ оғриқ тутди. Тўсатдан. Ўзини 

қўярга жой тополмай зир-зир югурарди. Хегенинг, сенга нима бўлди, деган 
саволига у:

— Қорним оғриётганга ўхшайди. Фақат ўхшайди холос, — деб жавоб берди.
— Бирон нима еганмидинг? Е ҳаводанми бу?
— Уям, буям эмас, — деб жавоб берди ва ҳовлига учиб чиқиб кетди.
Лойхўрак хавф остида эди.
Шу куни эрталаб у йўлда бир йигитни учратди, у йигит Маттислар уйи 

устидан лойхўрак ўтгани ростми, деб сўради.
— Албатта, рост, — жавоб берди Маттис, одамлар лойхўраклар жуфтлашу- 

вига қизиқиб бораётганидан мамнун бўлиб. Бу кунгача Маттиснинг ўзи бу 
ҳақдаги гаплари билан одамларга элакишарди.

Аммо шу ондаёқ у қўрққанидан музлаб кетди ва жавоб қайтарганига ачинди. 
Олдиндаги йигит овчи эди — Маттис буни унинг ёниб турган кўзларидан 
англаганди.

— Лекин энди ўтмаяпти. Жуфтлашув мавсуми тугади. Мен анчадан бери 
лойхўракни кўрмадим.
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Йигит мийиғида илжайиб қўйди: гўё, мени алдаб бўпсан, дегандек.
— Ўз кўнглингда мени жуфтлашув қачон тўхташини билмайди, деб ўйла- 

япсан, шекилли?
Маттиснинг ҳийласи ўтмади. Шунда у, йигитдан қушга тегмаслигини сўра- 

моқчи бўлди, аммо, ҳар вақтдагидай, бунга улгурмади.
— Яхши қол, — деди йигит ва шахдам қадам билан тез жўнаб қолди. Оф- 

тобда тобланган, хизматчи деса дегундек, бақувват эди. Бундайларни мулк- 
дорлар жон-жон деб ишга ёллашади, уларга кўпроқ ҳақ беришади, қизлар 
эса бунақа йигитларга ёпишиб оладилар.

Лекин Маттис унинг кўзлари бирдан ёниб кетганини унутолмасди. Бу — 
овчи, энди бу ёққа милтиқ билан келади, ўрмон ёқасида ётиб олиб, лойхў- 
ракни пистирмада кутади. Отиб ўлдиради, холос.

Балки, бугун кечқуруноқ келса керак. Агар унинг қорни оғриб қолган бўлса 
— бунинг нимаси ажабланарли?

У буни Хегега айтгиси келмади — чунки айтса, унинг ўзи жуфтлашув 
ҳақидаги гапни овоза қилгани очилиб қолади, бундан даҳшатлиси йўқ эди. 
Энди жуфтлашув ҳақида Маттис туфайли ҳамма хабардор — у ўзини ўзи юпа- 
тиб кўрди, аммо бу ёрдам бермади. Бугун ҳам у ўзидан ҳаммасини билиб 
кетгани атай келган овчига жуфтлашув ҳақида ахборот бериб қўйди-я! Фақат 
Маттис буни жуда кеч фаҳмлади.

Қорни янада қаттиқроқ эза бошлади.
Бу оқшом ажойиб эди, илиқ ва булутли. Ҳаводан ёмғирнинг таъми келар- 

ди. Маттис бирон жойда қуролли одамни кўрса халақит бермоқчи бўлгандай, 
ҳар бир бутани кўздан кечириб, уй атрофини айланиб чиқди.

У ҳеч нарсадан умид қилиб бўлмаслигини англади. Бу ўрмон у йигитга 
ўхшаган юзларча милтиқди кишиларни панасига олиши ва Маттис уларни 
ҳеч қачон тополмаслиги мумкин эди. Шундай бўлса ҳам у бу ерларда борган 
сари қуюқлашаётган қоронғиликни ва бутазорларни кўздан кечириб айланиб 
юрарди. Вақт ўтган сайин кўринмас милтиқдардан қўрқуви ортиб борарди. 
Ҳ а^л ар  бу ерда кўпчилик бўлса керак.

Йўқ, йўқ, йўқ.
У худди уйни қамалга олгандай эди. Аммо бунинг ёрдами тегармикин? Қуш- 

лар ахир ҳаволарда, баланд-баланд учишади. Маттис уларни огоҳлантириб ул- 
гурармикин, улар бўғотларга келиши мумкин, у ҳолда кеч бўлади.

Жуфтлашув бошланганини кўриб, у бутунлай сиқилиб кетди. Юраги тўхтаб 
қолди.

Мана, қуш учиб келди.
Бир лаҳза ўтди. Мана, у қўнди. Мана, у йўқ. Маттиснинг юраги тешилган- 

дай бўлди. Аммо, хайрият, қуш ҳеч қандай хатарга учрамади, ўқ овози янг- 
рамади.

Балки, Маттис буларни ўйлаб топгандир? Йўқ, у янглишиши мумкин эмас. 
Милтиқ шу яқин орада, биринчи уринишда у отилмай қолгандир.

Маттис ўзининг фойдасиз айланишини давом эттирарди.
— Ҳей! — у бутазорни огоҳлантириб қичқирди.
Ҳеч ким жавоб бермади.
— Ҳей! — қаттиқроқ қичқирди у.
Жавобдан асар йўқ. Лекин шу асно буталар ичида нимадир қисирлади. Тинч, 

аммо таҳдидли.
Нима бу? Маттис овоз қаёқдан келганини пайқамай қолди. У ерда одамлар 

борлиги аниқ эди. У яна қаттиқроқ қичқирди.
— Мумкин эмас! — қичқирди тўғри ўша ёққа қараб. — Бу ерда ҳеч ким- 

нинг ёвузлик қилишга ҳаққи йўқ!
Ўрмон сукут сақлар эди.
Ҳозир лойхўрак иккинчи марта учиб келади.
— Керакмас! — кучсиз қичқирди Маттис — овози бўшашиб кетди. У би- 

қинган ўқчини жиноят қилмасликка чақириб, огоҳлантирдими ё яқинлашаёт- 
ган қушни бу ердан учиб кетишга ундаб, сақдаб қолмоқчи бўлдими — буни 
ўзи ҳам билмасди. Балки, ҳам ундоқ, ҳам бундоқдир.
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Бу кунги оқшом ўрмонни таниб бўлмай қолганди. Ҳар доим Маттис ўрмонда 
ўзини эмин-эркин ҳис қилган бўлса, бугун кечқурун бу ерда ажал яширин- 
ганга ўхшар, ҳар ёқдан ўлим таҳдид солар эди. Кўк тоқидан ёз оқшоми оқим 
бўлиб ёғилар ва сайхонликни тўлатиб юборганди, аммо бутазорлар ичида мил- 
тиқ яширинган эди. Ва бу ҳамма нарсани нобуд қилиши мумкин эди.

Маттис учинчи бора қичқирмоқчи бўлди, бироқ қанотлар ҳуштагини эши- 
тиб, очилган оғзидан биронта садо учиб чиқмади.

Мумкин эмас, ичида шиквали ва садосиз йиғи ҳиқиллади.
Қарс! — Маттиснинг назари етмайдиган ичкарилиқда, ўрмон бўйлаб гул- 

дураган садо ёйилди. Шу ондаёқ осмонда қуш чинқирди.
Қарс! — тепаликлар бўғиқ садо берди.
Маттисни бамисоли жойига михлаб қўйишди. Аввал отилган ўқ уни қора 

тутун бўлиб босди, сўнг қоронғи осмондан яраланган лойхўрак қулади ва 
Маттисдан икки қадам нарида ерга шалоп этиб тушди.

Маттис аввалгидай, қимирлашга мажолсиз эди. У хаёлларини, итоатсиз ўйла- 
рини тартибга солишга уринди. Шу пайт бутазорлар ичидан йигит югуриб 
чиқди, Маттиснинг бадани ҳам шу дақиқанинг ўзида ўзини эркин ҳис қил- 
ди. У лип этиб сакради ва қўрғошин билан тешилган илиқ қушни дарҳол 
қўлига олди, эзилган патларини текислаб, қора кўзларига назар солди.

Қуш унга қаради.
Йўқ, йўқ, бу ҳақда ўйламаслик керак. Бундай ўйлаш мумкин эмас. Бу 

қуш ўлик.
Ўликми, нега у ўлик бўлиши керак?
У ахир Маттисга қаради-ку!
Овчи очиқ жойга чиқди, яхши овидан қувониб бемалол Маттис томонга 

қараб чопиб кела бошлади. Тўғри, бу ўша, эрталаб Маттис учратган хушчақ- 
чақ ва кучли йигит эди.

Маттис ҳали ҳам қушни қўлларида ушлаб турарди.
— Мерганлигим чакки эмас-а, тўғрими? — Йигит ярақлаган қора милти- 

ғини силкитиб қўйди. — У ўқдай ғизиллаб кетаётган эди, бироқ мен уни 
кўрган заҳотим, шарт милтиқни қўлга олдим.

Маттис жавоб бермади.
— Дарвоқе, сен бундай нарсаларни тушунмайсан, — деди йигит. — Аммо 

бу, ҳақиқий пойлоғичлик, зўр мерганлик эди. Кўрдингми, тап тортишга йўл 
бермадим, у ҳатто тебраниб ҳам улгурмади.

Маттис эсанкираганча қушни қўлида ушлаб турар, индамас эди. Қушли 
қўли қамчидай осилганди, у худди нимани ушлаб турганини унутгандек эди.

— Сен буни ўзингники деб ўйлаяпсанми? — ҳайрон бўлиб сўради йигит.
Маттис индамас эди.
— Қани, бу ёққа бер, мен қандай мерганлигимни уйдагиларга кўрсати- 

шим керак.
Йигит Маттисга кўз қисиб, дўстона бош ҳам ирғаб қўйди, айни пайтда 

милтиқни елкага осиб, кетишга чоғланди.
Аммо Маттис унга қушни бермади, итоат ҳам қилмоқчи эмас, йигитга еб 

қўйгудек қараб турарди. Йигит ортга тисланди.
— Нега индамайсан? — деб сўради у. Ўрмондан чиқаётган пайтидаги қувон- 

чидан асар ҳам қолмаганди.
Маттис ўзини қўлга олди, ҳозиргина ўзига қараган ўша қора кўзлар ҳақида 

нимадир демоқчи бўлди-ю, аммо бирдан у қора кўзлар энди йўқлигини кўрди. 
У кўзларни энди тўр қоплаганди. Бошқа гапирадиган гапи йўқ эди. Шунда 
ҳам қушни бермади.

Маттис лойхўрак билан қолди. Узун тумшуғидан ўтга қон томарди.
Йигит кетгач, Маттиснинг тили калимага келди ва:
— Кўзларини тўр қоплади... Энди кўрмайди... Қанотлари ичида қўрғошин, 

— деди минғирлаб, овози аранг эшитилди.
Маттис йигитни ўйламасди. Қушни бермай аҳмоқона иш қилдим, деган 

туйғу йўқ эди. У эшик тагига келди, остонага қоқилиб, уйга кирди. У ерда 
лойхўракни столга қўйди.

Йўқ, бу босинқираб кўрилган даҳшатли туш эмас, ўнгида бўлиб ўтган 
ҳаётий воқеа эди.
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Лойхўрак танида оғир ўқ билан кўзларини юмиб ётарди.
Уни ердан кўтариб олганда, у Маттисга қаради, буниси аниқ.
Маттис бемаҳалда пайдо бўлганда Хеге уни ёмон қаршилашини ҳам уну- 

тиб, унинг эшигини тиқирлатди. Албатта, у ухлаб ётарди.
— Хеге! Тур! Тезроқ тур! Турмасанг бўлмайди! — деб қичқирди ёт овоз 

билан.
Хеге уйғонди, турмайман, деб жавоб берди хоҳишсиз ва асабийлашган 

ҳолда.
— Аммо туришинг зарур, Хеге. Бу ёққа чиқ. Фалокат юз берди.
— Яна нима бўлди?
Маттиснинг овози шундай эдики, Хеге шу ондаёқ:
— Чиқяпман, чиқяпман. Нима бўлди у ерда? — деди.
Хеге ўз хаёлларига чўмган, сочлари ёйилганча ўрнидан туриб келди. Мат- 

тис безовта қилганидан норози эди. У ҳеч нимани кўрмади. Маттис столда 
ётган лойхўракни кўрсатди.

— Бу сенинг лойхўрагинг-ку?
Маттис эзилиб бош ирғади.
— Мен ўқ овозини эшитдим, — деди Хеге. —Буни сенга ким берди? Ов- 

чими?
— Йўқ, ундай бўлмади, — деди Маттис. — У отди. Аммо бу қуш уники 

бўлди, дегани эмас.
— Бу лойхўракни сен ўзинг олдингми?
— У эътироз қилолмади. Бу, ахир, унинг қуши эмас! Тушунасанми, Хеге?
Хеге жавоб бермади. У буни тушунмади. У буни тушуна олмас эди. Опа-

ука столда ётган қушга қараб туришарди. Маттис учун бу — тушуниш жуда 
оғир бўлган муаммо эди. Энди тушуниш янада оғирлашди.

— Тушунасанми, Хеге?
— Йўқ.
— Демак, сен ҳам ҳаммага ўхшаган экансан, — деди Маттис алам билан. — 

Гап жиддий масалага бориб тақалганда доим шунақасан.
У қаттиқ изтиробда эди. Хеге яшин тезлигида бирон нарса ўйлаб топиши 

зарур эди.
— Қушлар шундоғам оз яшайди. Буни билмайсанми, ахир? Айтмоқчиман- 

ки, агарда уни ҳеч ким отмаса ҳам, узоқ яшамаган бўларди...
Маттис бош чайқади.
— Мен қушлар узоқ яшайди деб эшитганман. Ўлаётганда менга қаради.
— Ким?
— Лойхўрак! Уни ердан кўтариб олганимда...
— Ҳали тирикмиди?
— Билмайман, лекин у менга қаради. Қарагани аниқ.
— Бу ҳақда ўйламаслик керак, — деди Хеге. — Агар ўлган бўлса, сенга 

қаролмасди. Булар бари кераксиз гаплар.
— Кўзлари кейин тўр билан қопланди.
Хеге гапга чек қўйиш учун қатъият билан деди:
— Бу ҳақда ўйлашни бас қил. Қушни бу ердан йўқот, мен унинг столда 

ётишини хоҳламайман. Биз уни емаймиз.
Маттис қалтираб кетди.
— Уни ейиш... йўқ...
— Обор, уни бирор каттароқ тош тагига кўм.
— Катта тош тагига? Нима учун?
— Унга бошқа ҳеч ким зарар етказмасин учун.
— Тўғри айтасан, — Маттис миннатдорлик билан гапирди.
— Кейин тез қайтиб келиб, ухлайсан. Бошқа ҳеч нима қилишнинг иложи 

йўқ. Тушунарлими? Бундай нарсаларга сабр қилиш керак.
— Ҳа, лекин...
— Бўлди, Маттис. Баъзида шундай ҳам бўлиб туради.
— Буни ўзим ҳам биламан, — деб қўйди Маттис. — Мен сендан бошқа 

нарсани сўрагандим.
Хеге ётоғига кириб кетди, юпун кийимда бўлгани учун, совқота бошла- 

ганди. Маттис эса лойхўракни олиб чиқиб кетди ва ҳаммасини Хеге айтгани- 
дай қилди.

Тарьей Весос____________________________________________________________________________Қушлар

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Маттис терлаб-пишиб кетди, аммо ишнинг энг оғир қисми битган эди. У 

лойхўракнинг бехатар ётишини ўйлаб ва унинг иззатини жойига қўйиш учун, 
баҳайбат бир тошни думалатиб келди. Бу харсангни олиб келишга бор-йўқ 
кучини сарфлади. Тун яримлаб қолган эди.

Кейин бир оз дам олгани шу тошга ўтирди.
Агарда бу Хеге бўлганида... — деб ўйлади кутилмаганда.
Сокин июн кечаси бу фикр бошидан изғириқ каби сескантириб ўтди. Мат- 

тис ўз фикридан ўзи қўрқиб кетди. Бирдан ўзини ҳамма ташлаб кетгандай 
кўринди — Хеге ҳам, лойхўрак ҳам — ҳар иккови харсанг остида ётардилар.

Кўзларини тўр қоплаган, дарёлар тўхтаган бўлади.
У бор-йўқ қувончидан айрилгандай, ғўлдиради. Унинг барча ғайриоддий 

сўзлари ҳаммавақт қувонч билан боғланган бўларди. У хавотир билан кўлмак- 
ка, ўтларга, уйқудаги ўрмонга қараб қўйди. Бирдан совқотиб кетди. Минг 
бор шукрки, Хегенинг ёнига боради. Шунча воқеалардан кейин бу ерда Хеге- 
сиз қололмасди.

У яна опасининг эшигини тиқирлатди.
— Олдингга кириб ётай, Хеге, бир ўзим ётолмаяпман, — деди у эшик 

тирқишидан.
У ғира-шира қоронғида деворга тақалган ойна тагида ётган Хегени кўрди.
— Кира қол, — деди у, ҳайрон қоларли даражада итоат билан.
Демак, у ҳам ухламаган экан. Маттис кирганда:
— Айтганимни қилдингми? — деб сўради майин овоз билан.
— Ҳа, лекин...
— Яна бир нарса бўлдими? — деб сўради у тезгина.
Унинг майин гапиришларидан у баттар қийналиб кетди, ухлатмагани учун 

жаҳл билан уришиб бергани яхшироқ эди.
— Ҳа, аммо буни сенга айтолмайман. Аслида шу боисдан сенинг олдингга 

ухлагани келгандим.
— Ҳеч нимадан қўрқма, — деб қўя қолди Хеге.
— Кўрқма? Нимадан?
— Билмайман, овозингдан шунчаки қўрқаётгандай кўриндинг. Сен бу қушни 

унутишинг керак.
— Йўқ! — Маттис қичқириб юборди. — Мен фақат лойхўракни айтмаяп- 

ман.
— Кел, ёнимда ёт. Дарров ухлаб қолишинпа ишонаман.
У келди. Опасининг ёнида, кўрпа устида ётди. Гарчи у опаси бўлса ҳам, 

ундан аёл ҳиди келарди. Маттиснинг фикрлари аралашиб кетди.
— Бошмоғингни ечиб ташладингми?
— Ҳа, — деди у. Сўнг қўшимча қилди: — Қандай ачинарли эди-я, бу қуш...
— Энди у тош остида тинч ётибди, — Хеге унга таскин берди.
— Сен менга нима демоқчисан? — сўради у, чунки укасини беш қўлдай 

биларди. Маттис чўчиб тушди.
— Ҳеч нима!
— Бўпти-бўпти, кейин бир кунмас-бир кун айтарсан, ҳозир эса, кел, ух- 

лайлик.
У шу топда опасининг қўллари қайтадан юзларини силашини орзу қилар- 

ди, аммо орзуси беҳуда эди.
— Хеге, — деди у, эҳтиётлик билан.
Опаси жавоб бермади, энди уни чинакамига уйқу босганга ўхшарди — 

Маттис ёнида, опаси тинчланган эди.

Давоми бор.



ш  ЕЪРИЯТи̂ УН^1ННГГ/^£А;1АР^

XX аср Корея шеъриятидан
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ш а ф т о л и с и

ЛИ САН-ХВА
(1890- 1957)

ТОРТИБ ОЛИНГАН ДАЛАЛАРДА БАҲОР

^Эаҳор кдйтди тортиб олинган далаларга ҳам — 
Бегона ерларга энди мен учун.
Қуёш шуьлаларин мавжидан шодон 
Шолизорда — текис фарқдек очилган 
Сўқмоқдан бормоқдаман, худди тушимда.

Осмон сукут ичра, сукутда дала,
Ўзимча келмадим бу ерларга мен.
Кимдир чорлади-ку, баҳор, сенмасми?
Эзилди юрагим, айлангиз жавоб.

Шамол шивирлайди қулоқларимга,
“Тўхтамагин”, дея либосим этаклари шитирлар. 
Севинчи тошган қизалоқ каби,
Тўрғайлар мени кўриб қувнаётирлар.

Бир кечада бўйи чўзилиб қолган 
Арпа даласининг аршига чиқиб,
Ярим тун бошланган шаррос ёмтир-ла 
Қуюқ сочларини ювибсан унинг,
Бундан ҳатто мен ҳам туйдим енгиллик.

Сув қайтар далалардан,
Мангу ўйноқ сувлар, қақроқ далаларни қучиб, 
Алла айтиб, айланиб-ўргиларлар.
Қўшиқларин куйлаб бўлиб,
Хайрлашарлар далалар билан,
Елкаларин ўйнатиб, бир-бирлари-ла 
Рақсга тушганча.

Тепамда капалакдек бўлиб гиргиттон,
Кўп шоширманг, “тожи хўроз” гулларига 
Эҳтиромим улашиб олай.

Юрагим орзиқар, қачонлардир бу ерларни 
Тер тўкиб ўтоқ қилган, юзлари кунжут мойи 
Сурилгандек ялтираб кетган одамларни кўрмоққа.

Менинг қўлимга омоч беринг,
Куракларим оғриқ сезгунга қадар
Ҳис этайин ерни, унинг юмшоқ тупроғин,
Ҳечқиси йўқ, хийла терласам.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ 
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Дарё соҳилига тушган гўдакдек
Тин олмай, тўхтамай, мангу югурасан, руҳим,
Ажаб, нелар излайсан сен, йўл олгунг қайга?

Майсалар исига чулғаниб буткул,
Бутун кун, бутун тун оқсоқлаганча 
Яшил ғусса мовий табассум ила 
Қовушган уфқ сари кетгум одимлаб.
Бироқ даламдан айрилиб — мен энди 
Баҳордан ҳам айрилиб қолдим, шекилли.

ЧО НАМ-СОН

(1890- 1957)

ДЕНГИЗ ВА ЎҒЛОНЛАР

Ғалаёнли тўлқинларим, тўфоним-ла мен 
Синдираман ва йиқаман ҳамма нарсани.
Нима менга — тоғ ҳайбатли юксак мақбара,
Нима менга — чўнг қоялар метин, нурамас,
Сиз билмайсиз қудратимни, жазавамни, о, 
Синдираман ва йиқаман ҳамма нарсани 
Туғёнларим, наъраларим, дағдағам билан!

Мен жунбушга кирганимда қаҳримни сочиб,
Ҳеч нарсадан қўрқмагайман, ҳатто барчани 
Қаршисида тиз чўктирган энг кабир куч ҳам 
Рўпарамда узр сўрар тушиб юзтубан.
Ҳеч ким, ҳеч ким бас келолмас менинг қаҳримга, 
Менинг жунбуш тўлқинларим, наъраларимга!

Тўлқинларим шиддатию тўфонларимдан 
Ким бор яна юрагида титроқ туймаган,
Ким бор яна рўпарамда таъзим қилмаган?
Сиз-чи, шаҳаншоҳлар, сиз-чи, Наполеон?.. 
Маҳкумдирсиз сиз-да менга қуллуқ қилмоққа! 
Айтинг, ким ҳам ҳадди сиғиб тортиша олур 
Менинг наърам, дағдағамнинг шукуҳи билан!

Мавжларимнинг шиддатию тўлқинларимга 
Нигоҳ ташлаб олислардан — тоғлар қўйнида 
Ёки тошлоқ соҳилларда — нақ кафтча ердан 
Тиришқоқлик билан ризқин ундира билган 
Ҳамда мағрур ҳис этувчи ўзини шундан,
Келгин сен ҳам яқинимга, қара яқиндан, 
Тўлқинларим жунбушига, туғёнларимга!

Мавжларимнинг жунбушию туғёнларимга 
Бас келолгай ёлғизгина бир салоҳият,
У ҳам бўлса худди ўзим каби турфа хил 
Майда баҳсу ҳамда майда адоватлардан 
Доим баланд туролгувчи мовий осмондир,
Чиркин фисқу фужурлардан, фитнадан холи!

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Мавжларимнинг жунбушию ғалаёнимда 
Гарчи жўшар менда жами борлиққа нафрат,
Дунёдаги барча одамга ҳатто.
Лекин улар аро борки мудом энг асл,
Қалби тоза, матонатли, ёвқур ўғлонлар,
Улар гўзал қайиқларга ўтириб ўктам 
Отиларлар менинг бағримга шодон,
О, келингиз, қучайин бир, ўпайин сизни!
Ҳавасини қўзғатмоқда қайиқларингиз —
Тағин саркаш тўлқинларим, тўфонларимнинг!

Корея шеъриятв__________________________________________ Гулга кирди тоғ шафголиси

ХАН ЕН-УН

(1879- 1944)

БАҒИШЛОВ

Севгилим, сен руҳан юз бора чиниққансан,
Қабул айла самовий севгимни,

тут дарахтин мевалари айланмасдан бурун 
марваридларга,

Севгилим, менинг севгим — тонгнинг илк нурлари.

Севгилим, сен яхши биласан
қарз юки қанчалар оғирлигин, 

тилланинг енгиллигин.
Қашшоқнинг даласига фаровонлик уруғини сеп. 
Севгилим, менинг севгим — кўҳна жезнинг 

ичкин товуши.

Севгилим, сенга баҳор ёқади, 
ёқар ҳаёт ва дунё.

Сен ҳимматли инсон бўлгин
кўз ёши шашқатор инсон қалбида.

Севгилим, сенинг севгинг 
совуқ денгиздан эсган

баҳор елларидир бамисли.

ПАРОМЧИ ВА ИУЛОВЧИ

Мен кечувдаги паромман, сиз — менинг йўловчим,
Сиз доим чанг оёқларингиз билан чиқасиз,
Мен эса сизни дарёдан ўтказаман,
Сизни олдимми — чуқур, саёз, тезкор бўлмасин дарё —

ўтказиб қўяман.
Агар сиз келмасангиз,
Кунми, тунми, ёмғирми, қорми — мен кутавераман. 
Сиз ўтиб бўлгач, кетасиз, ҳатто 
Ортингизга бир бор кдйрилмай.
Мен эса кундан-кун кутиб,
Тобора унниқавераман.
Мен кечувдаги паромман, сиз — менинг йўловчим.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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к и м  с о - в о л ь
(1903— 1934)

АЗАЛИЯ1

Агар зериккан бўлсанг, кетишинг мумкин, 
Бир сўз қотмасман.

Дунёдаги энг гўзал арчагуллар гулини териб, 
Йўлингга сочгайман.

Ҳар қадам учратиб ушбу гулларни, 
Гулбаргларин бир-бир босиб ўтгин сен.

Агар зериккан бўлсанг, кетишинг мумкин, 
Ўлсам ҳам... кўз ёши қилмайман.

ТОҒДАГИ ГУЛЛАР

Тоғда — гуллар.
Тоғда гуллар гуллар, гуллар гуллар.
Кузми, ёзми, баҳорми — бари бир гуллар гуллар. 
Тоғда,
Тоғда очилар гуллар, ёлғизгина бўлса ҳам очилар. 
Тоғда бирам кўпдир сайроқ қушчалар!
Гуллар — истаганингизча.
Тоғда яшанг!
Тоғда гуллар хазон бўлар, тўкилар.
Кузми, ёзми, баҳорми — бари бир гуллар тўкилар.

ҚАЛБ НИДОСИ
Исм чил-чил синди! Сочилиб кетди қоронғиликка! 
Чақираман, лекин исмнинг эгаси йўқ!
Чақираман ва мен шу исм билан ўламан!

Қалбимда биргина сўз қолди 
Сўнгигача айтилмаган.
Бу — севгилим!
Бу — севгилим!

Қизил қуёш мағриб тоғларин тароқларига илинди, 
Оҳулар тўдаси ҳам ғуссанок бу дам.
Юксак тоғ чўққисидан исмингни айтиб чақираман.

Овозим узоқ учар акс-садо бериб,
Осмон ва ер ораси бунчалар узун!

Агар шунда тошга айланиб қолсам-да,
Чақираман ва ўламан шу исм билан!
Бу — севгилим исми!
Бу — севгилим исми!

Доим ям-яшил бўлиб турадиган манзарали бутоқли ўсимлик. Бу ерда — қиз исми.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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КИМ ЕН-НАНЬ
(1903— 1950)

ПИОНГУЛЛАР ЯШНАБ ТУРАРКАН

Мен мудом ўз баҳоримни кутиб яшайман, 
Бироқ пионгуллар хазон бўлган кун 
Чулғанаман ғам-ғуссаларга,
Баҳор ҳам жим, мунғайиб қолар.
Май кунларин бирида, димиққан кунда 
Ерга тушса қовжираган бирорта гулбарг, 
Бирдан йўқолади пионгуллар денгизи.
Менинг қалбимда сўнар жунбуш завқ. 
Пионгуллар ғойиб бўлар, кетарлар бундан 
Ва менинг бутун йилим — 360 кун 
Улар билан кетар йўқликка,
Мен эса хўрсиниб йиғлайман ғамда.

ТУГАНМАС ДАРЁ ОҚАДИ

Қайлардадир, қалбим туб-тубларида 
Ҳеч туганмас дарё оқадир.
Отаётган тонг
Кумуш тўлқинларини яна-да ярқиратар, 
Юрагим — кўксим ёки томиримда — 
Яшириниб олар, мунғайиб.
Қайлардадир, қалбим туб-тубларида 
Дарё оқар, туганмас дарё.

ПАК ЕН-ЧХОЛЬ

(1904— 1938)

КЕТАЁТГАН КЕМА

Мен ҳам кетаман.
Наҳотки кўз ёш-ла кузатсам ёшлигимни? 
Кетаман мен.

Осонми бу файзли соҳилни тарк этмоқ,
Кўз ўнгимда жонланар олмос чўққили 

тоғлар манзараси,
Нигоҳларим ардоқлар қадрдон кишиларимнинг 

ҳатто ажинларин...
Кетар экан, унутиб бўларми буларни? 
Бошқалар кўнглига ғашлик солган

булутларга ҳатто суқланиб боқаман, 
Шамол юзларимга урилар.
Учрата олурманми яна орзуларим рамзи бўлган 

олмос чўққили тоғларни?

Мен ҳам кетаман.
Наҳотки ёшлигимни кузатсам кўз ёш-ла? 
Кетаман мен.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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КИМ КВАН-КУИН
(1914)

ҚОРЛИ КЕЧА
Қоронғи тун изсиз йўқолар
Олиб келишганда менга нохуш хабарни.
Пилик тугаб борар, мойчироқ шуьласи липиллар,
Қор эса ёғади эски хотиралар ғуссаси янглиғ.
Энгикиб кетаман, оғзимдан чиққан буғни тутаркан, 
Юрагим бўшлиғини ёритаман чироқ шуьласи билан. 
Либос сасларини эшитаман, аёл вужудидан тушаётган. 
Қор ёғар зулмат сари,
Унут хотиралар бўлакларин йиғиб,
Уйғотиб юракда ўтмишнинг дилгир ўкинчларини.
Ёғар қор паға-паға — рангсиз ва ҳидсиз,
Бироқ тикар танга совуқ либослар
Ва менинг ғуссам ҳам қорда
Уюмга айланиб, тобора каттариб борар.

КУЗ АЙЁМИ СЕЗГИСИ
Ердаги хазонлар поляк муҳожир ҳукуматининг 

қоғоз пулларини эслатар,
Кузги осмон,

замбарак ўқларидан вайрон бўлган Торунь шаҳри. 
Йўллар, эгри-бугри, мисоли ечилган ва 

ғижимланган бўйинбоғ,
Кундуз қуёши шарпаси остида йўқолар —
Ҳалқа-ҳалқа тамаки тутунларин чиқариб,
Яна учар ирода устидан икки соатли поезд.
Оппоқ теракларнинг яланғоч шохлари аро 
Завод томлари кўринар, оқ тишлар каби.
Шамол майишган темир тўсиқ бўлагин ўйнар,
Тепада сувқоғоздан булут осилган,
Оёғим-ла бузаман,

ёввойи ўтлар-ла чирмашиб кетган 
буталарнинг пишиқ деворин,

Бунда ўрин йўқ
хотираси нигун ёлғизлар учун.

ПАК ТУ-ЧИН
(1916)

ҚУЁШ
Чиққин, қуёш, чиққин!
Нурли, мусаффо юзинг билан ярқира, 

эрка қуёш!
Кўтарил тоғ чўққилари узра 
Ва ёрит туннинг зулматини.
Кўтарил тоғ чўққилари узра,
Ёндир, абас айла қоронғиликни.
Мен нафратланаман ойдин тундан,
Хуш кўрмайман ойдин тунни —
Ой дарёларни кўз ёшлари мисол ёритган палла.

4-К -9971 ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Қуёш, эрка қуёш,
Сен чиққанда яшил тоғлар 
Менга гўзал кўринар.
Унинг қулоч отган силсилалари 
Кўзим яйратар,
Мен хуш кўраман яшил тоғларда ёлғиз қолмоқни. 
Мен оҳуни кузатаман, кўздан қочирмайман 
Қуёш остидаги серхол оҳуни.
Оҳунинг изидан эргашаман қуёш тиғида,
Агар тутиб олсам,
Мен ўйнашаман у оҳу билан.
Мен изидан эргашаман йўлбарснинг,
Йўл-йўл йўлбарснинг,
Агар тутиб олсам,
Ўйнашаман мен йўлбарс билан...
Қуёш, эрка қуёш,
Чиққин!
Сени мен кўрганим дамда илк тонг,
Гулларни, йиртқичларни ва қушларни 
Чақираман баланд овоз-ла.
Баланд овозда хитоб қиламан,
“Тўхтанг бир лаҳзага” дейман 
Ва ёнимга чорлаб барчани,
Янги кун шукуҳидан туяман сурур.

ҚАБРИСТОН МАДҲИЯСИ

Тепачалар — қабристондаги 
Яшил майсалар-ла безанган дамда 
Унча қайғули ва ёлғиз кўринмас. 
Оқарган чаноқлар қоронғиликда 
Таратар мурдалар ҳидин.
Тириклигида кўп оҳлар чеккан мурда 
Заминга қуёш нури тушган лаҳзада 
Бирдан хўрсинишдан тўхтади.
Гиёҳлар аро гуллар айиқтовонлар, 
Чиройли сайрар бунда қушчалар.
Ётар мурдалар юмшоқ қабрларида 
Баҳорнинг қуёшида исиниб.

ТОБОНГ ТОҒИ
Тоғ қушчаси энди ҳеч қачон 
Сайраш учун қайтмайди.
Булутлар сузиб борар экан,
Яйдоқ саҳроларга 
Қайтмайди энди ҳеч қачон.
Йнсон руҳидан асар йўқдир бунда —
Бу тоғларда фақат шомнинг изи бор.
Мен чақираман баланд овоз-ла 
Йўқ кимсани.
Фақат акс-садо даралар аро беҳуда санғиб, 
Қайтар ўзимга.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Шафақдаги қизил қуёш 
Тоғлар соясини узайтар,
Шом ўрнини олар серюлдуз кеча. 
Вақт ўтиши билан 
Ҳаёт совуқлашиб борар,
Муҳаббат эса изтиробга тўлар тобора. 
Фақат сени деб қалбимни очаман мен 
Бу ғуссага, бу узун кечага.
Сен қайси мен билмас қишлоқда 
Ҳордиқ чиқараётирсан — 
Ўтказаётирсан бу кечани?

ЧО ЧЖИ-ХУН
(1920)

РОҲИБА РАҚСИ

Оппоқ ёпинчиғи майин шоҳидан, 
Қўниб турган капалакдир нақ.
Тақир боши ҳарир мато остидан 
Ялтиллаб кўринар.
Ол ёноғи шундоқ масъумки, 
Кўнглинг оҳларга тўлар.
Бўм-бўш кат устида шам нури 
Нокнинг шохларига қўниб ўтар ой. 
Ҳаволанар узун енглар осмонга. 
Чиройли, мўъжаз пайпоқларда 
Енгил учар унинг оёқчалари. 
Кўтаргач у қобоғин майин, 
Ёндиргувчи кўзлар нигоҳи 
Тўқнашар юлдуз-ла энг олисдаги. 
Майин ёноқларда икки томчи ёш — 
Юлдуз кўз ёшлари — дунёга муштоқ, 
Гарчи бисёр унда ҳали ғам-ғусса.
Дам тўлғанган вужуд, дам яна кўкка 
Узатилган қўллар 
Кафтларини майин сиқимлаб, 
Юракнинг тубидан чиқиб боргувчи 
Илоҳий ҳаяжон титроғин берар. 
Ушбу тун ҳагтоки чирилдоқлар ҳам 
Кўз юммади, ухламадилар.
Оппоқ ёпинчиғи майин шоҳидан, 
Қўниб турган капалакдир нақ.

ҚАҚНУС
Забардаст устунлар, қўнғизларга ем, 
қўнғироқлар саси таралган 
бўғотлар остида унниққан ёзув, 
тартибсиз уялар қуриб ташлаган 
қалдирғочлар ҳамда ўрмон қушлари.
Бутун мамлакат таъзим қилган қирол тахти 
ўргимчак тўрлари билан чулғанган, 
устида жамики эзгу тилакни
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ижобат қилгувчи ёқут кўзли жуфт 
аждаҳо ўрнига иккита қақнус 

бураб қадалган.
Қачондир куйлаган бунда қақнуслар.
Соям мовий гумбаз остидан ўтар, 
тошли деворлари узра қудуқнинг.
Яшил тошли шокилалар саслари тинган.
Бирдан ўн саккизинчи даражага қадар 
амалдорлар йиғилар манзилни кўрсатувчи 
тош устунчалар ёнида вужудимга менинг 
жой топилмади умуман.
Агар билганида эди 
ортиқча кўз ёшлар бачканалигини, 
қақнус улкан, чўнг осмонга қараб 
аччиқ нолалар қилган бўларди.
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АЛАФ ЯПРОҚЛАРИ
Қорли изғиринлар тинмай ялаган 
Вайроналари остида кўҳна қальанинг, 
Мана, асрларким ётар улкан тош. 
Устидан булутлар сузиб ўтгувчи 
Тепаликка ғамгин чиқиб бораркан, 
Қорли шамолларга кўксини очган 
Алаф япроқларин ҳолин англайман. 
Чулғайди эпкинлар мени-да шу дам. 
Ҳаёт ниҳоллари гул очган айём 
Изтиробга тўла юзларимизни 
Бир-бирига яқин келтирган кўйи, 
Ҳорғин жилмайганча қурамиз суҳбат. 
О, мангу руҳ япроқлари, улар 
Вақт оқими сокин оқувчи 
Маьволарда фақат гулларлар пинҳон.

ПАК МОК-ВОЛЬ
(1917— 1978)

ОЙ
Гуллаётган шафтолининг 
Шохларига яшириниб 
Ой сузиб борар.
Недонг-мён ёки Одонг-мён 
Қишлоқлари устидан,
Пульгукс ибодатхонаси турган жойлар, 
Кёнгчжу вилояти узра.
Ой сузиб борар 
Гуллаган шафтолининг 
Шохларига бурканиб.

ТОҒ ШАФТОЛИСИ ГУЛЛАДИ
Тепалик,
Хугасан тепалиги,
Қизил тошлари ял-ял тепалик.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Гулга кирди тоғ шафтолиси, 
Гуллари битта ёки 
Иккита шохида, холос. 
Қўнғир-яшил сув тошқинларида 
Эрир баҳор қори,
Унда оҳу, она оҳу 
Ўзининг оёқларини ювар.

КАБИСА ИИЛИ БАҲОРИ
Қарағайзор чанглари чарх урар 
Олис тоғ чўққисида.
Кабиса йилининг баҳор куни жуда узун. 
Какку сайрай бошлаганда,
Қияликдаги қабристон қоровули уйида 
Кўзлари кўр қиз
Турар эшик кесакисига босиб қулоғин... 
Ниманидир эшитар.

КИМ ХЕН-ЧО
(1956)

ТОҒ
Оёққа тургач у 
Қўйиб юборди нафсини; 
Бойликлар орттиргач 
Унута борди уятни.
Юксак осмонларга интилди 
Ва унинг ташвишларидан 
Кирланди мусаффо дунё. 
Тоғ,
Бағрида қийғос очилган 
Гуллар кулгусини яширди.

КУЛ
Қачонлардир жавлон урган вақт 
Томчига айланиб, уйқуга чўмди. 
Кулгусиз, фарёдсиз бўм-бўш бир макон. 
Коинот ва вақт 
Сўйлашар шивирлашиб.
Борлиққа кўмилган 
Ҳаёт шукуҳи.

АЗАЛИЯ ГУЛИ
Ёғоч тахта қон рангига бўялган,
Бу уйда,
Гуллар ўрнига бунда 
Қашшоқлик барқ урар.
Ёлғизлик бағрингни тунлар кемирар. 
Яланғоч шохларда мева қолдиғи, 
Ойдин тун бағрида йиғлайди қушча.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Дудоқлар гезарар сўзлардан 
Қурсоқ бўм-бўш.
Бир қошиқ атала 
Қотар томоқда.

КИМ ЕН-ГИ
(1960)

АЙРИЛИҚ
Ер юмалоқ,
Қуёш юмалоқ.
Коинот ҳам юмалоқ.
Агра эгри бўлмаса инсон туйғулари, 
Изига қайтсин.
Ҳар ким ёғдуга дуч келар йўлида,
Дуч келар янги барг чиқарган ниҳолга. 
Парвоздаги қушдек, туяман аён 
Ернинг тортиш кучи, осмон залварин. 
Янги кун ҳақида қайғураман 
Ҳеч кимни ўйламай,
Ғамдан мосуво вақт — бардошли ашъё, 
Бирлаштирар одамларни янги уфқ ишқи. 
Майли, ҳозирданоқ отлансин йўлга 
Бизни ташлаб кетишга 
Аҳд қилганлар.

ТОВОН-САДАГИ БУДДА ИБОДАТХОНАСИ
Ўрганмоқдаман ўлишни.
Ажиб водий узра тек қотди шамол, 
Чулдираган ирмоқ уммонга етолгайми, 
Гарчи тоғ қуши ҳар мавсум 
Илтижо қилса ҳам Буддага.
Яғоч шақилдоқнинг огоҳлантургувчи 
Садоси уйғотар мудроқ тоғларни.
Шу боис ўлмоқ душвор.
Ортдаги умримга ташлайман нигоҳ... 
Эҳ, душвор!
Тугундек ортмоқлаб васиятларни 
Югурамиз ҳаёт қўйнида ҳаргиз.
Бироқ ақидалар 
Синар муз каби.
Музлаган юрак ҳам сингайми шудоқ? 
Яшаса бўлурми дардсиз, соғинчсиз?

Мирпўлат МИРЗО 
таржималари.



Гулистон ОМОНОВА

«Мовий оҳу» гуруҳи 
ижоди

30-йиллар бошларида Корея адабий майдонида “Мовий оҳу” номи билан 
янги гуруҳ пайдо бўлди. Чо Чжи-хун, Пак Мок-воль, Пак Ту-чинлар ушбу 
гуруҳнинг кўзга кўринган намояндалари эдилар. “Мовий оҳу” тарафдорлари 
ўз иқтидорларини жонажон табиат гўзаллигини, миллий маданият ёдгорлик- 
лари ва ашьёларини, машҳур ибодатхоналар, эҳромлар, будда қадамжолари- 
ни куйлашга бахшида этдилар.

“Мовий оҳу” шеьриятида табиат юксак мақомдаги олий мезонни ўзида 
мужассам этган гўзалликнинг моддий таянчига айланади. Қадрдон ўлка чи- 
ройининг шеьриятдаги сурури инсонни софликка, буюк соддаликка яқин- 
лаштиради.

“Мовий оҳу” тимсоли тезкор ривожланаётган ва ўзгарувчан ҳозирги за- 
монда ўз бокиралиги ва табиийлигини йўқотиб бораётган инсон туйғулари- 
нинг бамисоли тажассуми эди. “Мовий оҳу” тарафдорлари фикрига кўра та- 
биат инсон учун ҳаёт ташвишларидан, курашлар гирдобию турмуш уқубатла- 
ридан жон сақлаб, руҳиятини тозарта оладиган эҳром ҳамдир. Ҳамма шоир- 
лар ижодида табиатга сиғиниш биринчи ўринда туради, зеро ўлка гўзаллиги 
талқини муқаддас қадриятлар мезонига айланган.

“Мовий оҳу” поэзияси мумтоз шеьрият, яьни “канхо” (дарё ва кўллар) 
шеьриятида кўп қўлланилувчи манзара лирикасининг энг яхши аньаналари- 
ни бойитди. Ёлғизлик сурурини куйловчи “канхо” шеьриятидан фарқли ўла- 
роқ, “Мовий оҳу” поэзияси ёрқин ватанпарварлик ва инсонийлик туйғула- 
рини ҳам ўзида мужассам этди. Бунинг маьлум сабаблари бор эди, албатта. 
Зеро бу гуруҳ фаолияти Корея тарихининг мамлакат ўз мустақиллигини йўқо- 
тиб, икки ўн йиллик давомида япон босқинчилари зуғуми остида яшаган 
даврга тўғри келди. Бу даврдаги босқинчилик сиёсати, аввало ҳар жиҳатдан 
мустабидларни улуғлаш ва ерли халқдаги миллий шуурни пасайтириш орқали 
тарихий ўтмишни бузиб кўрсатиш, аньана ва урф-одатларга нописандлик би- 
лан қарашдан иборат эди. “Мовий оҳу” тарафдорлари, яьни чинакам миллий- 
ликни куйлаган шоирлар, цензура билан қаттиқ курашган ҳолда нафақат мил- 
лий туйғуларини ифода этдилар, балки истибдод сиёсатига ҳам очиқдан-очиқ 
қарши чиқдилар. Бу тамойил “Мовий оҳу” шеьриятига фаол йўналиш бериб, 
уни ватанпарварлик туйғулари билан бойитди. “Мовий оҳу” тарафдорлари ўзла- 
рининг табиат лирикасида кўп асрлик ёдгорликлар, қадамжолар, яшил тепа- 
ликлар ва мовий кўллар гўзаллигини куйлабгина қолмай, йўқотилган озод- 
ликни ва тинч ҳаётни қўмсаш туйғуларини ҳам ўз ижодларида ифода этдилар. 
Айни чоғда улар ўз халқига табиат олдида масьулликни, уни авлодлар учун 
асраш туйғусини сингдиришга ҳам ҳаракат қилдилар. “Мовий оҳу” поэзияси 
аньанавий табиат лирикасини куйлаш оқимида ривож топди.

Ажойиб шоир ва педагог Чо Чжи-хун бу гуруҳнинг ёрқин намояндалари- 
дан бири эди. У 1920 йили Енанда, мумтоз маьрифат анъаналари кучли бўлган, 
олимлар ва илм эъзозланувчи оилада дунёга келди. У хитой адабий тилини 
бобосидан ўрганди. Коллежда таҳсил олгач, 1941 йили машҳур будда ибодат- 
хонасининг Воль Чжун-са академиясида ўқитувчилик фаолиятини бошлади.
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Шоир дунёқарашининг шаклланишида унинг кўп йиллик ўқув тажрибалари 
ҳамда академиядаги будда фалсафасидан берган таълим жараёни катта таъсир 
кўрсатди. Чо Чжи-хун ўз ижодини жуда эрта бошлади. 20 ёшида унинг шеър- 
лари ўша даврнинг машҳур нашри бўлган “Асарлар” номли адабий журналида 
босилди. 22 ёшида корейс тили изоҳли луғатини яратиш бўйича иш олиб бо- 
раётган тилшунослик жамияти аъзоси бўлди. 1945 йили мамлакат озод бўлга- 
нидан кейин у ўзини япон босқинчилиги даврида бутунлай тақиққа учраган 
корейс тилини ўрганишга ва унинг қайтадан туғилишига кўмаклашишга ба- 
ғишлади. Чо Чжи-хун корейс тили, адабиёти ва маданияти тарихидан турли 
коллежларда сабоқ берди. У 1948 йили Корё университетининг профессори 
унвонига сазовор бўлиб, йигирма йил давомида, яъни умрининг охирига қадар 
унда фаолият кўрсатди. Чжо Чжи-хун таниқли жамоат арбоби ҳам эди — у 
“Корея маданияти тарихи”га муҳаррир, Корё университети қошида тузилган 
ҳозирга қадар ишлаб келаётган Корея маданиятини ўрганиш институтининг 
ташкилотчиларидан бири бўлди. Унинг “Тоғдаги ёмғир”, “Мовий оҳу шеър- 
лари” (1952), “Чжо Чжи-хуннинг танланган шеърлари” (1956), “Аввалги та- 
рих” (1959), “Мовий оҳу”дан кейинги шеърлар” номли бир қанча тўпламла- 
ри чоп этилди.

Чо Чжи-хун поэзияси кўп қирралидир. “Тонгги шудринглар”, “Мен най 
чалганим маҳал”, “Бананзорда” каби асарлари корейс мумтоз шеърияти таъ- 
сири остида ёзилган бўлиб, унинг табиатни куйловчи шеърлари туркумига 
асос бўлди. Сўз санъаткори ажойиб табиат манзараларини чизибгина қолмай- 
ди, балки ўзининг фалсафий мулоҳазалари билан турмуш, табиат ва инсонга 
дохил муаммоларга муносабатини билдиради. Ушбу манзара-шеърлар беихтиёр 
ўқувчини маълум бир маънавий оламга, туйғулар дунёсига тортиб кетади.

Санъаткор ижодининг анъанавий поэзия билан охднгдошлиги лирик қаҳра- 
моннинг маҳзун кайфиятида, афсус-надомат туйғуларида, борлиқ табиат гўзал- 
лигига нисбатан “сабабсиз нола”да, умр ўткинчилиги, ҳаёт тезоблигидан юракка 
чўккан андуҳларда кўринади. Одатда, мумтоз шеъриятда бундай кайфият ёлғиз 
сайёҳ, тақводор ёки дунё ташвишларидан софланиш учун табиат қўйнидаги 
узлатга чекиниб, ҳаёт ва ўлим ҳақидаги мулоҳазаларга берилган инсон орқа- 
ли ифодаланган. Бундоқ фикр-мулоҳазалар, одатда, юксак тоғларда ёки чўлу 
биёбондаги узлат қўйнида туғиларди, зеро инсон қалби табиат сокинлиги 
оғушида ўз ички дунёсига теранроқ назар ташлайди ҳамда табиат товушлари 
ва рангларини ўткирроқ илғайди. Инсон ҳаётининг мўртлиги ҳақидаги туйғу- 
лар хусусан шу муҳитда фожеий оҳангларга йўғрилганди. Мазкур шеърларда 
таркидунё қилиб, жаҳонни дарвешона кезишга отланган шахс тимсоли жа- 
мият ҳаёти тамойилига аксилтимсол ўлароқ, тафаккур эркинлигига уйғун- 
лашган бўлиб, ҳар қандай чекловларга, расмий тантанаворлик ҳамда юзаки 
ахлоқ қоидаларига қарши чиқувчи қалб парвози ифодаланарди. Узига инсон 
туйғулари ва ҳиссиёти табиатини сингдирган асарлардаги манзара лирикасига 
хос бўлган теран фикрлилик нафақат будда тафаккурига уйғун фикр йўна- 
лишини ифодалаган, балки шоирнинг асл ҳаёт тарзини ҳам акс эттирган. Ер 
юзидаги жамики нарсанинг ўткинчилиги шоирда дунё ташвишларидан юз ўги- 
ришга, тоғ бағрига, тоза булоқлар қошига кетиб, мангулик била мулоқотда 
бўлишга, айнан шу муҳитда руҳий мувозанат ва хотиржамлик касб этишга 
интилиш пайдо қилган.

Корейс мумтоз шеърияти кўп асрлар давомида хитой адабиётининг кучли 
таъсири остида ривожланган. Бу, албатта, маданий алоқаларнинг узвийлиги 
туфайли эди. Зеро, XV асрга қадар корея адабиёти ва шеърияти Хитой иерог- 
лиф ёзувига суянган бўлиб, унинг поэтикаси ва образлилигига йўғрилган 
эди. Бутун хитой шеърияти сингари шоирнинг “Мен най чалганим маҳал” 
номли шеъри ҳам беадад маҳзунлик заминига қурилган. Унинг севимли мав- 
зулари — умрнинг фонийлиги, мураккаб қисматларга йўғрилган ҳаёт, айри- 
лиқ, ўлим муқаррарлиги, номаълум дунёдан умид соҳилларига етишиш ҳамда 
шунинг асносидаги афсус-надомат туйғулари эди.

Г.О монова________________________________________________________________________ «Мовий о\у»
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Г.Омонова .«Мовий оҳу»

Мен най чалганим маҳал
Минора тепасида
Ўн минг ли олислардан
Эшитилар турналарнинг мунгли саслари.

Шудрингга чўмилар эзилган майса.
Тўлин ой ёритиб яшил уфқларни,
Адирлар устидан сузар — сув узра 
Сузган каби еллар тун чоғи.

Оқ ва совуқ булутлар 
Юракни жунжиктирар,
Мен най чалганим маҳал 
Минорага суяниб.

“Мен най чалганим махрл ”

Чо Чжи-хун ўз шеърларида мумтоз шеъриятнинг манзара лирикасига дахл- 
дор жами унсурлари — ой, булут, шамол, тоғ чўққилари, яшил майса, дарё 
тошқини, қушлар, оҳулардан фойдаланади. Моддий борлиқнинг аниқ тасвир- 
ларидан фойдаланиш усули асар таъсирчанлигини оширибгина қолмай, бу ли- 
рик қаҳрамоннинг энг нозик ва мураккаб туйғу ҳамда кечинмаларини, маса- 
лан, “Мен най чалганим маҳал” шеъридаги каби ифодалашга хизмат қилади. 
Бу каби ашъёвий ва тиғиз тимсолли шеър Чо Чжи-хун поэзиясини табиатни 
куйлаш бўйича ўзининг кўп асрлик анъанаси қонунларига эга бўлган хитой 
манзара шеърлари тасвирий услубидан кескин ажратиб туради. Жумладан, хи- 
той манзара шеъриятида “деньцзин” — “манзарага ниманидир олиб кириш” 
деб аталувчи усул бор. Агар тоғ тасвирланса, тоғ манзарасига инсон қиёфаси 
ҳам олиб кирилади, агар қарағай тасвирланса, унга тошнинг, қояларнинг тас- 
вири ҳам қўшилади. Бу ифоданинг тўла-тўкислигини, тугалланганлигини бил- 
дирувчи усул саналади. Буюк хитой шоири Ван Вэй бу усулни ўзининг ман- 
зара лирикасида қўллаб, табиат билан инсонни маҳорат билан уйғунлаштир- 
ган. Унинг шеърларида асосан хитой мумтоз шеърияти манзара лирикасининг 
Тан даврига хос поэтикаси ва тимсоллари кўпроқ қўлланилади.

Шоир Чо Чжи-хун шеърларида Инсон — Табиат — Коинот — яхлит бир 
бутунлик ҳолида берилиб, бир-бири билан эркин муносабатда бўла оладиган, 
бир-бирининг ички ҳолатига тўсиқсиз ўта оладиган тарзда ифодаланади. “Та- 
биат ҳеч қачон инсондан узилган ҳолда тасвирланган эмас. Ҳатто табиат ўз 
ҳолича туюлса-да, уни ҳамиша жонли, синчков шоир нигоҳи кузатган”, дея 
эътироф этади санъаткорнинг ўзи. Зеро унинг поэтик дунёси моддий ва ру- 
ҳий оламга бўлинмаган эди, у борлиқни илоҳий бир бугунликда қабул қиларди. 
Унинг шеърларида поэтик сезги ҳамда фалсафий идрок бир-бири билан уй- 
ғунлашган ҳолда ўз аксини топган. Унинг шуури орзулар, тушлар, ҳақиқий 
хоҳиш-истаклар дунёсига бедахл кириб боради. Қоронғилик, сас ва садолар 
алоҳида таъсир касб этадиган макон яратишга хизмат қилади, зеро унда биз 
ерга тушаётган хазоннинг илғаб бўлмас товушини эшитамиз, ой нурининг 
сеҳрини, шуъла ва товушлар ўйинини туямиз, борлиғу коинотнинг тинимсиз 
ҳаракатини ҳис қиламиз. Мазкур ҳолатларни хусусан шоирнинг “Ой нури 
қўшиғи” ва “Уйқу” номли шеърларида яққол кузатишимиз мумкин.

Табиат дунёсининг бор гўзаллиги шоирга асосан кечаси, яъни у кундуз 
ташвишларидан холи пайтда намоён бўлади. Фақат кечаси — ой ёғдуси таби- 
атга ошно бўлган пайтда “инсон ҳаётнинг моҳиятини англаб етиши, мангу- 
лик билан мулоқот қилиши мумкин... Ой нурининг сеҳри табиат уйғунлиги- 
ни англашимизга имкон беради.”
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Чо Чжи-хун шеърияти теварак дунё билан теран узвий алоқада бўлиб, 
ҳатто айтиш мумкинки, унинг сарҳадсиз ва тубсиз кенгликларига қоришиб 
кетади. Унинг парвози ер тортиш кучига ҳамда ҳаёт қонунларига бўйсунмай- 
ди. Бу “Тун сукути” шеъридаги сингари мутлақ озод руҳ поэзиясидир.

Чо Чжи-хун ижтимоий муҳит билан зиддиятда бўлмаган шоирдир, зеро 
унинг шеърлари ҳозирги кун муаммоларини ўртага қўймайди. Чо Чжи-хун 
поэзияси беҳуда саъи ҳаракатлардан ва адоқсиз кундалик турмуш ташвишла- 
ридан баланд турган ҳолда ўзаро инсоний муносабатлар ва туйғуларнинг му- 
раккаб дунёсидан ҳам холидир. Бильакс, у табиат сиру синоатини англашга, 
унинг энг кичик тебранишу жилваларини ҳис этишга, илғашга ташнадир. 
Юзини сокин шамол эпкинига тутган ҳолда у бу эпкинни ўзининг “Тоғ кул- 
баси”, “Тўкилаётган хазонлар” каби шеърларида тасвир этгани сингари, кои- 
нотнинг майин ва мулойим тўқнашуви сифатида ҳис қилади. Шамол Узоқ 
Шарқ мамлакатларида қадимдан коинотнинг ўзида моддийлик ва руҳийлик- 
ни уйғунлаштирган теран кучларнинг намоён бўлиши сифатида талқин қилин- 
ган. Улар тушунчасида Шамол ва Оқим бир-бирига қарама-қарши бўлган Ян 
ҳамда Инь кураши оқибатида вужудга келган ва жамики нарсалар ҳамда биз- 
нинг дунёмиз кўринишининг турфалиги ва ранг-баранглиги аввало уларда 
мужассам бўлган. Шу боисдан ҳам шеърий матнда уларнинг роли тобора сан- 
жоб фалсафий моҳият касб этган. Чо Чжи-хун манзара лирикасининг ўзига 
хослиги аксарият ҳолларда унинг услубидаги мажозийликда кўзга ташланади.

Чо Чжи-хун ҳамиша табиат қонунияти олдида бош эгган. У ҳамиша унда- 
ги бирламчи ҳақиқатни тан олган ва доим ўзини унинг мукаммал салоҳияти 
қаршисида оддий, ожиз ва жўн ҳис этган. Айниқса унинг “Мен чўққида тур- 
ган дамда” шеърида мазкур ҳис-туйғулар бўртиб туради:

Мен қоя чўққисида турганим дамда,
Денгизни кузатиб
Англайман ўзимни бахтсиз бир махлуқ.
Бир пайт келиб ҳаёт сўнажак,
Булутлар ортига беркинар,
Эт ва қондан кейинги очликдек 
Бу мени таъқиб қилар тушларимда ҳам.

Бир куни мени ювиб ташлар 
Денгизнинг даҳшатли тўлқини 
Мен жонворман,

йиғлашни энди ўрганаётган —
Қоя чўққисида турганим дамда!

“Мовий оҳу” гуруҳининг энг таниқли намояндаларидан яна бири шоир 
Пак Мок-воль эди. У 1917 йили мамлакат жанубидаги Кёнчжу шаҳрида дунё- 
га келади. У Ханян университетида дарс беради. “Тимсол” номли шеърий нашр 
саналган журналга муҳаррирлик қилади. У асосан 1939 йили шеърлари “Ада- 
бий асарлар” журналида эълон қилингандан кейин довруғ қозонди. “Мовий 
оҳу” гуруҳининг бошқа аъзолари сингари Пак Мок-воль ҳам қалбига илҳом- 
ни она табиат гўзалликларидан олди. У ўз шеърларида халқ оғзаки ижодидан 
қадимги афсона ва ривоятлардан самарали фойдаланди. У ҳаёти давомида “Мо- 
вий оҳу шеърлари” (1946), “Тоғ шафтолиси гуллади” (1954), “Менинг ишқ- 
ий шеърларим” (1959), “Қуёшли ёки сербулут” (1964), “Дераза ёнида” (1969), 
“Онажон” каби мажмуаларини эълон қилди. Пак Мок-воль 1955 йили Осиё- 
нинг озод адабиёти мукофотига сазовор бўлди. Шоир 1972 йилда ҳаётдан кўз 
юмди.

“Мовий оҳу” ва “Март” шеърларида унинг поэтик дунёқарашининг моҳи- 
яти мужассамдир. Заминда яйраб яшаётган, унинг гўзаллигидан фараҳга тўлиб 
ҳамда унинг қонунларини ўзига эътиқод билгувчи оҳу тимсоли шоирнинг 
Ерда инсоннинг ўз эркига ҳамоҳанг ва уйғун яшашига нисбатан орзусини 
ифодалайди:

Г.О монова________________________________________________________________________ «Мовий о\у»

Қирларнинг орқасида 
Чонг-унса ибодатхонаси бор, 
Унинг эски усулда ёпилган томи 
Кўриниб турар Ягасан тепалигида.
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Баҳорда қорлар эриганда
Ўн икки бурилишли дарёнинг қирғоқларидан
Жилғалар югурганда қадимги ёзувлардек,

Мовий оҳунинг 
Тиниқ кўзларида 
Сузар булутлар.

“Мовий оҳу ”

Унинг “Тоғ шафтолиси гуллади”, “Ой” номли мўъжаз лирик шеърларида 
шоир тилга олган машҳур жойларнинг, ибодатхоналарнинг, Корея тоғлари- 
нинг номлари хайратланарли аниқлиги ва ажиб гўзаллиги билан ажралиб ту- 
ради. Шеърдаги табиат манзаралари, худди рангтасвирдаги манзаралар синга- 
ри санъаткорнинг бир нафаслик бетакрор илҳоми билан яратилганлигини ҳис 
этамиз. Сониялар аро илғаб олинган воқелик, манзара ўзида айтиб улгурил- 
маган фикрларни ҳам мужассам қилиб, ўқувчини яратилган асар хусусида ўз 
ҳаётий тажрибалари ва қалб хотиралари асосида мустақил фикрлашга ва бу 
фикру хулосалари билан асарни мукаммаллаштиришга даъват этади:

Тепалик,
Хугасан тепалиги
Қизил тошлари ял-ял тепалик.
Гулга кирди тоғ шафтолиси 
Гуллари битта ёки 
Иккита шохида, холос.
Қўнғир-яшил сув тошқинларида 
Эрир баҳор қори,
Унда оҳу, она оҳу 
Ўзининг оёқларини ювар.

“Тоғ шафтолиси гуллади ”

Шоирнинг юқоридаги сингари манзара шеърлари она заминнинг гўзалли- 
гинигина ифодалаб қолмай, балки ўзида маълум бир рамзий маънони ҳам 
ташийди. Ҳатто унинг энг мўъжаз шеърлари ҳам, Коинотдаги ҳамма нарса 
вақт ва маконда буюк Дао мақомига бўйсунган ҳолда бир меъёрда ҳаракатла- 
нади, деган таълимотни тасдиқлашга хизмат қилади. Асрлар бўйи тек қотган 
чўққилар ва тепаликларда, эриётган қорларни оқизиб бораётган майда жилғ- 
алар шиддатида, хушқад оҳунинг латиф ҳаракатларида мазкур Коинот мақо- 
ми айниқса кўзга яққол ташланади. Ушбу манзара шоирнинг нигоҳи табиат 
воқелиги моҳиятининг фақат ташқи жиҳатдан эмас, балки ичдан ундаги ман- 
гулик шукуҳи ва сир-синоатини ҳам илғаганлигини далиллайди. Кейин эса 
атроф-дунёга сингиб бориш ундан-да юксак, шуурсиз даражада кечади. Шоир 
атрофини ўраб турган дунё билан ўзи ўртасида ажратиб турувчи тўсиқни ҳис 
этмайди. Хаёлотдаги ўйноқи сувлар, тўлқин-тўлқин адирлар, яшил майсалар, 
қушлар, турфа жониворлар нимаси биландир тасаввурда мусиқа, рақс, оҳан- 
гга ўхшаш уйғунлик ҳосил қилар эди. Теварак табиат ва атрофдаги жамики 
тирик мавжудот шоирнинг назарида мангу мавжланувчи ва ўзгарувчан воқе- 
лик уммонининг кичик томчиси эди. Шоир, ҳамма нарсанинг ибтидосини 
идрок этаркан, уларни ичдан англагани сингари, ўзини яхлит оламнинг зар- 
расидек ҳис этарди.

Пак Мок-воль шеърларида табиат тимсоли вақтнинг тинимсиз ўтиб бори- 
шини эслатади. Зеро табиат тимсоллари орқали шоир яширин оҳангдошлик, 
ички уйғунлик усулини қўллайди. Масалан, “Мовий оҳу”, “Тоғ шафтолиси” 
шеърларидаги жўшқин сувлар ва гиёҳларнинг гуллаши янгиланиш, янги ҳаёт, 
янги севги аломатларидир. Пак Мок-воль шеърларида ғам-ғусса, афсус ва на- 
домат туйғуларини ташувчи завол руҳи, табиат емрилиши манзаралари учра- 
майди. Улар Корея тарихининг энг фожиали даврида яратилганига қарамай, 
ёруғ орзу-умидлар билан лиммо-лимдир.
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Гуллаётган шафтолининг 
Шохларига яшириниб 
Ой сузиб борар.

Недонг-мён ёки Одонг-мён 
Қишлоқлари устидан,
Пульгукс ибодатхонаси турган жойлар,
Кёнгчжу вилояти узра.

Ой сузиб борар 
Гуллаган шафтолининг 
Шохларига бурканиб.

“Ой ”

Пак Мок-воль муҳаббат лирикаси билан ҳам машҳур шоирлардан саналади. 
Ички кечинмаларнинг ошкорлиги, туйғу ва ҳолатлар рангдорлиги, руҳий 
мўъжизага интиқлик, шуур мунавварлиги шоирнинг севги мавзусидаги шеър- 
лари заминини ташкил қилади. Севги мавзусига оид шеърларга хос бўлган 
жиҳат севишганларнинг бир-бирига муносабатини (висол, айрилиқ, хиёнат 
ва ҳ.к.) очиб беришда эмас, балки туйғуларни ва уларнинг моҳиятини би- 
ринчи ўринга қўйишда кўринади. Севги объекти деярли ҳеч бир пайт тасвир- 
ланмайди, кўп ҳолларда умуман иштирок этмайди ёки шартли равишда мав- 
жуддир, холос. “Соч учун лента”, “Менинг севгим”, “Севгилимга” ва бошқа 
шеърларида лирик қаҳрамон ҳис-туйғулари ранглар ва товушларга табиий 
йўғрилиб кетади. Бу уйғунлик шеърнинг ёрқин оҳанги ва яхлитлигини таъ- 
минлаб, парвозчанлиги билан ўзига мафтун этади. Пак Мок-воль поэзиясида 
тимсол моҳиятини яққол очиб берувчи поэтик деталь муҳим роль ўйнайди. 
Корея мумтоз шеъриятидаги поэтик деталнинг катта аҳамияти ҳақида таниқ- 
ли тадқиқотчи Г.Пермяков шундай таъкидлайди: “Корея лирик шеърияти 
ҳақида айтиш мумкинки, бу аниқ ҳис этилган деталь шеъриятдир. Ҳатто 
мавҳум тушунчалар ҳам бунда реал ҳаётнинг кўриш мумкин бўлган аниқ шак- 
лларини касб этади”. “Менинг севгимга” шеърида лирик қаҳрамоннинг со- 
ғинч тўла қалби паромли қайиққа қиёс қилинади:

Менинг соғинч тўла қалбим 
Паромли қайиқдир,
Сув юзида енгил чайқалиб турган.

Ҳеч кимни севмай 
Паромли қайиқ 
Эриниб чайқалар.

“Менинг севгимга ”

Пак Ту-чин жанубий Конкидо вилоятининг Ансон шаҳрида 1916 йили 
дунёга келди. Пак Ту-чин шеърлари 1936 йили “Адабий асарлар” журналида 
эълон этилгандан сўнг жамоатчилик эътиборини қозонди. У 1956 йили Озод 
адабиёт мукофотига сазовор бўлди. Пак Ту-чин “Мовий оҳу” шеърлари” (1946), 
“Қишлоққа бошқа ташриф” (1946), “Денгиз истаги” (1946), “Денгизни 
қўмсаб”, “Чошгоҳдаги дуо” (1953), “Ўргимчак ва оққанотлилар юлдузи” 
(1967) номли ва яна кўплаб шеърий мажмуалар муаллифи саналади. Пак Ту- 
чин ҳам Чжо Чжи-хун каби шеърларига илҳомни асосан ўз юрти табиати 
оғушидан олади. У табиатга — унинг бағридан узилиб кўп нарсани бой берган 
ва оқибатда онги путур топган инсонни қайтадан тарбиялайдиган азалий му- 
ҳит сифатида ёндошади.

Табиатни жонлантириш ва инсонийлаштиришнинг мумтоз анъанаси ифо- 
дасини “Қуёш” шеърида яққол ҳис этиш мумкин. Корея шеъриятида инсо- 
нийлаштириш усули ғарбдан кўра ўзгача, яъни инсон ва табиат муносабатла- 
рининг тамомила бошқа кўринишида бўлиб, ўзининг айрича сарчашмаларига 
эгадир. Бу муносабатларнинг ибтидоси инсон ва табиатни узвийлиқда ва ях- 
лит бир бутунликда ҳис этишда акс этади. Шу боисдан ҳам Узоқ Шарқ
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умуммаданиятига хос бўлгани сингари, бу каби жонлантириш тамойили ко- 
рейслар томонидан адабий усул сифатида қабул қилинмаган ҳолда, уларнинг 
табиат ва унга инсон муносабатини англаш борасидаги оддий, жўн тушунча- 
сини ифода қилади. Ғарб шеъриятида жонлантириш усули одатда ўз олдига 
табиатни жонлантиришни мақсад қилиб қўймайди, балки кўп ҳолларда у шун- 
чаки жонлантиришга, образларни фаоллаштиришга хизмат қилади. Кишилик 
жамиятидаги бўшлиқдан кўнгиллари қолган шоирлар ўзларига табиат дунё- 
сидан таскин излаганлар. Уларнинг бу безишлари инсон қисматининг фожиа- 
вийлиги билан узвий боғлиқдир. Улар бир-биридан узоқлашган ва бегона- 
лашган одамларнинг ҳозирги дунёси ҳаёт гўзаллигини қаттиқ путур еткази- 
шини юрақдан ҳис этганлар. Бу руҳий ёлғизликни ва воқелик гўзаллигини 
англамасликни шоир “Оғуш” шеърида ажойиб тарзда ифодалаган:

Гарчи учрашса-да кўзлар кўзлар билан,
Юрак юраклар билан учрашса-да,
Қон қонлар билан учрашса-да,
Биз қоламиз бегоналигимизча 

Бари бир.

Гарчи ҳаёт чашмаларига 
бот-бот қайтсак-да,

Биз асли болаликка қайтамиз,
Юпун дамларимизга қайтамиз,
Шунчаки оддий сўзлар 

дунёсига қайтамиз.

Кўзлар кўзлар билан учрашар албат,
Юрак юраклар билан учрашар,
Қонлар қонлар билан учрашар,
Хотиралар учрашар хотиралар билан,
Лекин биз лоқайдлигимизча қолаверамиз 

Бари бир.

Шеър очиқ ҳукм, дунё одамларига айбнома сингари янграйди. Шоирлар- 
дан ҳеч қайсиси ҳозирги жамият моҳиятини бунчалар аниқ ифодалай олмаган 
эди. Шоир нафақат ёлғизлик ва инсон қисмати чорасизлигини кўрсатган, айни 
чоғда шахс “мен”ининг чуқур зиддиятини ҳам очиб берган:

Мен менлигимча борман, 
мангу бўлолмайман.

Сен сенлигингча борсан,
мен бўлолмайсан ҳеч қачон.

Менинг билгим келар лекин —
Қачон менинг асл моҳиятим 
Менинг ҳақиқий “мен”им 
Олис саҳролардан қайтар ўзимга,
Олис ёлғизликдан,
Олис кўз ёшлардан?

Пак Ту-чин шеъриятидаги келажак адолатли жамияти ҳақида, одамлар ўрта- 
сидаги тенглик ва биродарлик ҳақидаги орзу-хаёллар, ҳаётсеварлик ва ин- 
сонга нисбатан ишонч туйғулари Уитмен шеърияти ва унинг бадиий услуби 
таъсирида шақллашанлигини пайқаш мумкин. Зеро шоирларни бир-бирига жон- 
ли тилдан фойдаланишга интилиши ҳам яқинлаштирар экан. Уитмен америка 
адабиётидаги анъанавий “юксак” шеърият тили ўрнига ўз шеърларида замо- 
навий тилда гапирди. “Мен”дан фойдаланиш шоирга инсон шахсининг беқиёс 
аҳамияти ҳақидаги ўз фикрини ёрқин ифодалашга катта имкон беради. Пак 
Ту-чин шеъриятидаги “мен” нафақат Уитмендаги ўзликни куйлашга ҳамо- 
ҳанг, балки машҳур хитой шоири Го Мо-жонинг “Биз — у, биз — мен” 
шеърига ҳам оҳангдошдир.

Г.О монова________________________________________________________________________ «Мовий о\у»
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Пак Ту-чин шеърияти ўзининг фаол, шиддатли ва ҳаётбахш кучи билан- 
гина эмас, дастлабки шеърларидаги тушкун ва маҳзун оҳанглар билан ҳам 
довруғ топди. Шоир символистлар ва забун шоирлар руҳида шеърлар битиш 
тажрибасига ҳам эга эдики, бу “Мовий оҳу” шеърий услубидан кескин фарқ- 
ланарди. Жумладан, унинг “Тобонг тоғи” шеърий туркумида ер юзида содир 
бўлувчи ҳамма нарсаларнинг такрорланмаслиги, ҳаёт оқимининг ортга қайт- 
маслиги борасида ғусса ва мунг ифодаланган бўлиб, унда шоир гуллар ва 
қушлар, шамол ва булутлар воситасидаги анъанавий мажозий-рамзий усул- 
дан фойдаланади:

Шоир “Қабристон мадҳияси” номли шеърида ўзининг тушкун кайфияти- 
ни ёруғлик ва зулмат тимсоли бўлган ҳаёт ва ўлимни бир-бирига қарама- 
қарши қўйган ҳолда акс эттирадики, унда ҳаётнинг фонийлигига доир маҳ- 
зун ва умидсиз оҳанглар ифодаланган.

Пак Ту-чин мазкур туркумида нажотсизлик, инсон қисматидаги ёлғизлик 
ҳамда мавжуд замоннинг нуқсонлари, маънавият қаҳатчилиги ҳақидагина аф- 
сус-надоматлар чекиб, кўзёшлар тўкмайди. Унинг кейинги ижодидаги — на- 
жот йўли ва табиат билан ҳамоҳангликдаги таскин туйғулари ўз аксини топ- 
ган “Осмон”, “Сув ва тош тарихи”, “Гул”, “Юлдузлар” ва “Қуёшга” каби 
шеърларида шоирнинг бадиий онгининг юксалиш уфқлари яққол намоён бўла- 
ди. Пак Ту-чин лирикаси айниқса ўзининг майин туйғуларга ва ажиб ранг- 
ларга бойлиги билан ҳам юракларни забт этади.

“Мовий оҳу” шоирлари ижодида анъанавий корея лирикаси, унинг бади- 
ий жилоси ўз такомилини давом эттирди. “Мовий оҳу” шоирлари ўз ижодида 
мумтоз мактаб сарчашмалари ва оҳангларига мурожаат этишар экан, аввало 
ўзларининг миллий маданиятга, демакким ватанга муҳаббат ва садоқатини 
намойиш қилдилар. Уларнинг анъанавий оҳанглар ва мавзуларга азалий мойил- 
лиги босиб келиб ўрнашиб олаётган ўзга улус маданияти, тили, яшаш тарзи- 
га нисбатан бўлган ўзига хос руҳий қаршиликнинг, муросасизликнинг бир 
шакли эди. Шоирларнинг “Мовий оҳу”га дахлдорлиги улардаги ижодий эр- 
кинликни чеклаб қўйгани йўқ ва шу боисдан ҳам бу шеърият услуб жиҳат- 
дан турфа ва ранг-барангдир. Жумладан, Чо Чжи-хуннинг фалсафий лирика- 
сига будда тафаккури ҳамда “канхо” шеъриятидаги хилватнишинлик хос бўлса, 
Пак Мок-волнинг мўъжаз шеърларига манзаралар ёрқинлиги ва жуғрофий 
аниқлик хосдир. Пак Ту-чин шеърияти эса ҳаётий фаоллиги ва дунёни ўзгар- 
тириш борасидаги кескин ижтимоий танқид руҳига йўғрилган даъвати билан 
ажралиб туради. Ўзининг фалсафий йўналишига қарамасдан, бу лирик шеър- 
лар мумтоз шеъриятдаги ғуссанок ва маҳзун оҳанглардан фарқли ўлароқ, ўзида 
ёруғ туйғуларнинг бетакрор жилосини мужассам этган. “Мовий оҳу” гуруҳи 
шеъриягини символистлар, романтиклар, модернистлар шеъриятига хос бўлган 
тушкунликдан кескин фарқланувчи умидбахш шеърият, яъни ўз ватанидан 
ифтихор ҳисларига ва миллий қадриятларидан ғурур туйғуларига тўлиб-тош- 
ган ижод сифатида қараш керак.

Тоғ қушчаси энди ҳеч қачон 
Қайтиб келмайди сайраш учун. 
Булутлар, сузиб борар экан,
Бу бўм-бўш саҳроларга 
Қайтмайди ҳеч қачон.
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^ ^ а д а н  уйига етиб келганида минг машаққатлар билан пул тўплаган, 
кўнглида уни оламан, буни оламан, деб ўзида йўқ хурсанд бўлган, аммо уйи- 
га келиб сандиқни очиб қарасаки ҳамёнини бўм-бўш кўрган одамнинг аҳво- 
лига тушиб қолган эди.

Фикр эркинлиги билим, одамлар билан ахиллик ва тажриба туфайли юза- 
га келади. Садан бу барча хислатлардан маҳрум эди. У ҳозир ҳаётнинг шундай 
палласида эдики, бу вақтда киши ўз маънавий фикр-ўйлари, ижтимоий ақида- 
ларини ҳамма нарсадан устун қўйган бўлади. Бу борада у ўзини бекаму кўст 
деб билади, ўз эътиқодига монелик қилиши мумкин бўлган бирон-бир исбот 
ё далилни эшитишга тоқат қилолмайди, ишининг олға босишига нима ва не 
сабабдан халақит бераётгани хусусида ўйлаб кўриш хаёлига ҳам келмайди. Са- 
дан уйдаги аёлларни Гангада чўмилтиргани олиб бориш ўрнига, уйдан бош 
олиб чиқиб кетишни афзал кўрарди. Борди-ю, аёлларнинг кулган овози уй- 
нинг эркаклар турадиган қисмига етиб келгудек бўлса, у қовоғини уйганча 
уйга кирарди-да, онасини нари олиб бориб, бери олиб келарди. Субҳадрага 
қайнотаси ҳам бу қадар қаттиқ ҳукмини ўтказолмаганди. Инсоннинг маъна- 
вий бузилишига Садан олимона бағрикенглик билан эмас, тўпори мулла ни- 
гоҳи билан қарарди. У қишлоғидаги тҳокурнинг бир яллачи хотинни уйига 
ўтқазиб олганида бутун қишлоқ унинг эшигига бош суқиб қарамай қўйган- 
ди, шўрлик тҳокур маломатга қолганини ва охирида яллачи хотинни уйидан 
чиқариб юборишга мажбур бўлганини ўз кўзи билан кўрганди. У Суманбоий- 
га жонини фидо қилишга тайёр эди, бунга шубҳа йўқ, лекин унинг дунёвий 
тафаккурида бу муҳаббат Суманнинг сояси унинг уйига келганчалик барқа- 
рор эмасди. У шу пайтгача Суманнинг уйида битта пон ҳам чайнагани йўқ 
эди. У ўзининг насл-насаб иззати ва ижтимоий нуфузини ўз виждонидан кўра 
муҳимроқ нарса деб биларди. Бузуқ аёлга уйланиши туфайли унинг насаби 
ёмонотлиқ бўлиб қолишидек шармандалик ва ҳақоратни у тасаввурига ҳам 
келтиролмасди. Садан тўйдаги одамлар орасида пандит Падмасинҳнинг гапла- 
рини эслаб бетоқат бўлмоқда эди. Ишқилиб, дадам амакимнинг гапига кир- 
маган бўлсин-да, деб қўрқарди. Амакисига нима бўлганини у ҳеч тушунолма- 
ётганди. Агар шу гапларни бошқа одам гапирганда, у ўша одамнинг тилини 
суғуриб олган бўларди. Бироқ амакисидан у қаттиқ ҳайиқарди. Шунга қара- 
май, унинг гапларини шартта қайтариб ташлашга ҳам чоғланган эди, унинг 
иззат-нафси ҳеч қачон бу қадар жунбушга келмаган эди ва агар ҳадди сиққа- 
нида амакиси билан чинакамига даҳанаки жангга киришиб кетиши мумкин 
эди. Лекин дадасининг айтганида туриб, тўйни бузгани ундаги олишувга бўлган 
қизиққонликни ҳайрихоҳликка айлантириб юборди.

Ҳафсаласи пир бўлган Саданнинг эҳтиросга тўла қалби яна Суманни қўмсаб

Охири. Боши ўтган сонларда.
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кетди. Бир карра айшу ишрат мазасидан тотгандан кейин кимнингдир муҳаб- 
бати хаёлисиз туролмасди. Ҳа, бир карра юрагига ишқ оташининг алангаси 
нур ташлаб ўтди, энди у зулматда яшашни истамасди. У Падмасинҳ билан 
бирга Кошийга жўнаб кетди.

Бироқ бу ерга келгач, у икки хил ҳолатга тушиб қолди. Суман бу гаплар- 
дан хабар топганмикин ёки йўқми деган савол уни қийнай бошлади. Унинг 
ўзи бу ерда қолмаган бўлса керак, одамлар ундан юз ўгирган бўлиши эҳти- 
мол, лекин унга тўй ҳақидаги гапни етказишган бўлиши аниқ. Агар шундай 
бўлиб чиқса, у Садан билан одамларча гаплашмайди. Ундан қўлини ювиб, 
қўлтиғига суртган бўлиши ҳам мумкин. Бироқ кеч тушиши билан у кийимла- 
рини алмаштирди, отга эгар урди ва Резаворфурушлар бозори томон йўл олди. 
Висолнинг лаззатли орзуси олдида барча шубҳа-гумонлар бир чақа бўлиб қолди. 
Суман менга аввал нима дейди-ю, мен унга нима деб жавоб қиламан деган 
ўй миясини банд этганди. Тағин у ҳеч нарсадан бехабар бўлса-ю боришим 
билан бўйнимдан қучоқлаб, одам ҳам шунақа бағритош бўладими, деса-чи? 
Шуни ўйлаб унинг муҳаббати бадтар алангаланди ва у отни ниқтади, кўз 
очиб юмгунча Резаворфурушлар бозорига етиб келди. Ўйинқароқ бола мактаб 
эшиги олдида ичкарига киришдан қўрққандай, Садан ҳам бозор олдига ке- 
либ таққа тўхтаб қолди, юрагидаги ишқ олови бирдан сусайди. У аста шун- 
дай бир жойга келиб олдики, бу ердан Суманнинг кошонаси яққол кўриниб 
турарди. У ҳадик тўла нигоҳ билан уй эшигига разм солди. Эшик берк бўлиб, 
қулф урилган эди. Садан бирдан енгил тортди. Вужудини қандайдир мамну- 
ният ҳисси чулғади. Унинг ҳозирги ҳолати, ёнида ҳемири ҳам бўлмаса-да, 
ўғлининг тархашлиги жонига текканидан ўйинчоқ дўконига келган ва унинг 
ёпиқлигини кўриб суюнган одамга ўхшарди.

Бироқ уйига келгач, Садан ўзининг бўшанглигидан қаттиқ афсусланди. 
Ҳижрон азоби билан бирга унинг важоҳати ҳам авж олмоқда эди. Ўзини қаерга 
қўйишни билмаётганди. Тунда ҳамма еб-ичиб бўлиб ухлагани ётгач, у жим- 
гина ўрнидан турди-да, Резаворфурушлар бозори томон кетди. Қиш бўлгани- 
дан муздек шамол эсар, ой булутлар орасидан дам-бадам мўралаганча бир 
нарсадан қўрққан одамдай шиддат билан югурарди. Садан бозорга жуда тез 
етиб келди, бироқ ҳалиги ерга келгач, яна оёқлари таққа тўхтаб қолди.

Оёқ-қўли каби ҳафсаласи ҳам совиди. Шундай бемаҳалда унинг бу ерга 
келиши ўта кулгили эканини ҳис қилди. Суманнинг олдига борса, у нима 
деб ўйлайди? Хизматкорлари уйқуни ураётган бўлса керак. У ерда мени ким 
таниб ўтирибди? Бу ерга қандай келиб қолганига ҳам энди ўзи ҳайрон бўла 
бошлади. Уйдан чиқаётганида ақли қаерда эди? Бинобарин, у изига қайтди.

Эртаси куни кечқурун у яна борди. Дилида, агар Суман мени кўриб қол- 
са-ю чақирса, бораман, акс ҳолда ғирра изимга қайтиб кетавераман, деб аҳд 
қилди. Борди-ю, у чақирса, демак, унинг кўнгли менда эканлиги маълум 
бўлади. Бўлмаса, мана бу воқеадан кейин у менга қайрилиб қарамаса ҳам бўла- 
ди. Яна бир оз юрди-да, у яна ўйлай бошлади: хўш, у мени келармикин деб 
дарчаси тагида йўлимга кўз тикиб ўтирибдими ўзи? Менинг бу ерга келга- 
нимни у қаёқдан билсин? Нима бўлганда ҳам мен бирров унинг олдидан ўти- 
шим керак. Суман мендан ҳеч қачон хафа бўлолмайди ва хафа бўлганда ҳам 
мен аммамнинг бузоғидай қараб турармидим? Унинг қаршисида қўлларимни 
қовуштириб ялинаман, оёғи остига йиқиламан ва кўз ёшларимни селдай 
оқизиб, юрагидаги бор ғуборини ювиб юбораман. Оҳ! Агар у нилуфардек 
кўзларига ёш тўлиб, йўлимга кўз тикиб ўтирган бўлса, мен унинг учун ни- 
малар қилмас эдим! Агар юраги ғуссага ботган бўлса, мен бу ғуссани йўқо- 
тиш учун жонимни фидо қилишга ҳам тайёрман — ишқилиб, мана бу гуно- 
ҳимни кечирса бўлгани, бошқаси билан ишим йўқ! Бироқ Резаворфурушлар 
бозорига етиши ҳамон унинг дилида жўш уриб турган муҳаббатдан асар ҳам 
қолмасди. Қишлоғида кечқурун ним дарахти тагидаги маъбуда сиймосини 
кўриб, дилидаги шубҳа-гумонлар қандай тарқалса, бу ҳам шундай бўлди. Менга 
кўзи тушса-ю, - деб кўнглидан ўтказди у, дилида: «Ана, куёвтўра келаяпти- 
лар, ўзини шоҳлардай тутишини қаранглар, одам ҳам шунақа бебурд, бесу- 
бут бўлар эканми», деб ўйласа-чи? Шундай хаёлга борди-ю, оёқлари юриш- 
дан таққа тўхтади. Бир қадам ҳам босишга юраги дов бермади.
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Шу тариқа кунлар ўтаверди. Кечасию кундузи у азбаройи ишқнинг зўри- 
дан хаёлларга берилиб, қумдан орзу биноларини тиклар, кечқурун Резавор- 
фурушлар бозорига қадам қўйди демагунча, шубҳа-гумонларнинг биргина эп- 
киниданоқ бу қум девори ер билан яксон бўлар эди.

Бир куни у айланиб юриб, Квинс паркига бориб қолди. У ерда чодир 
тикилган бўлиб, атрофида одамлар ўтирганча Рамешдатнинг оташин нутқини 
тингламоқда эдилар. Садан отдан тушди-да, нутққа қулоқ сола бошлади. Ҳа, 
ўйлади Садан, ростданам фоҳишалар бизга катта зарар етказаяпти. Улар жа- 
мият учун заҳри ҳалоҳилдан бошқа нарса эмас. Мен вақтида қутулиб қолдим, 
бўлмаса бир чақага қиммат бўлиб қолар эдим. Уларни албатта шаҳардан 
ташқарига чиқариб юбориш керак. Агар улар бозорда бўлишмаганда, мен Су- 
манбоийнинг тузоғига илинмаган бўлардим.

Эртасига у яна ўша парк томонга қараб кетди. Энди у ерда мунший Абул- 
вафо куйиб-пишиб нутқ қилмоқда эди. Садан унинг сўзларига диққат билан 
қулоқ солди. Унинг дилидан шундай фикрлар кеча бошлади: шубҳасиз, фо- 
ҳишалар жонимизга ора кириб турибди. Тўғри-да, бўлмаса, маъбудларимиз 
сиймосига топинадиган одам қолармиди? Фоҳишахона ҳинду билан мусул- 
монлар апоқ-чапоқ бўлиб, оғиз-бурун ўпишадиган кўнгилочар жой деб жуда 
тўғри айтаяпти. У ерда адоват деган гаплар йўқ, у ерда биз ҳаётдаги қийин- 
чиликлардан чарчаб, ҳордиқ ёзгани борамиз, кўнглимизни тоғдай босиб тур- 
ган ғам-ғуссаларни унутиш учун паноҳ топамиз. Фоҳишаларни шаҳардан ҳай- 
даб чиқариш бир уларнинг ўзига эмас, ҳаттоки бутун жамият учун ҳам қилин- 
ган зўр шафқатсизлик бўлур эди.

Бир неча кундан кейин унинг бу фикри ҳам ўзгарди. Умуман, фикрлари 
тинмай ўзгариб турарди. Саданнинг ўзида мустақил фикр юритиш йўқ эди. 
Бирор нарсани қоралаб ё оқлаб, ундан бир жўяли хулоса чиқаришга у ожиз 
эди. Бинобарин, ҳар қандай бақувват далил унинг дилидаги кечинмаларни 
ағдар-тўнтар қилиб юборарди.

Бир куни у Падмасинҳ нутқи ҳақидаги эълонни кўриб қолди. Ўша заҳоти 
йўлга отланиб, Бенийбоғ томон равона бўлди ва соат тўртда ўша ерга етиб 
борди. Ҳали одамлар тўпланмаган, уч-тўрт киши ерга бўйра тўшаш билан овора 
эди. У отдан тушди-да, бўйра тўшашда ҳалигиларга қараша бошлади. Соат бешда 
одамлар битта-битта келишга бошлаб, ярим соат ичида минглаб ҳалойиқ жам 
бўлди. Бир вақт извошда келган Падмасинҳга унинг кўзи тушди. Саданнинг 
юраги дук-дук қила бошлади. Аввал Рустамоға бир ихчамгина шеър ўқиди, 
бу шеърни ҳозирги маросим учун Тиғ Али ёзиб берганди. Рустамоға ўтиргач, 
Виттҳалдос ўрнидан турди. Гарчи унинг нутқи қуруқ, унда на шира-мазадан, 
на ўткир фикрдан ном-нишон бўлса-да, одамлар унинг гапларини вужудлари 
қулоққа айланиб тинглашди. Унинг сўзлари беғараз, фақат одамлар дарду ҳас- 
рати билан тўлиб-тошгани учун ҳам ҳамма уни бирдек иззат қиларди. Унинг 
куйиб-пишиб айтаётган гапларини халойиқ шундай иштиёқ билан тинглар- 
дики, гўё ташна одам сув ичгандай. Бу сув олдида ҳар қандай шарбат ҳам 
таъмсиз бир нарсага айланарди. Охирида Падмасинҳ ўрнидан турди. Садан- 
нинг юраги гўё бир ғайритабиий ҳодиса бўладигандек, қинидан чиқиб кет- 
гудек ура бошлади. Падмасинҳнинг нутқи ғоят жозибадор ва ҳиссиётга тўлиқ 
эди. Оддий ва ширадор сўзлари юракка чиппа-чиппа ёпишиб қолмоқда эди. 
Ўқтин-ўқтин у шунақанги таъсирчан гапларни топиб айтмоқда эдики, беих- 
тиёр Саданнинг эти жимирлаб кетаётганди. Унинг айтишича, биз фоҳишалар- 
дан нафрат қилганимиз учун уларни шаҳардан ташқарига кўчирилсин дема- 
япмиз, улардан нафрат қилишга ҳақимиз ҳам йўқ. Бу уларга нисбатан зулм 
бўлур эди. Уларни бундай бадном қилган асли бизнинг манфур анъаналари- 
миз, нафси амморамиз, дилимиздаги разил ўй-ниятларимиз бўлади. Резавор- 
фурушлар бозори виждонимиз исноди, ваҳшиёна ҳисларга тўлиб-тошиб кет- 
ган бадбин юрагимиз рамзи. Уларнинг нимасидан нафратланамиз? Уларнинг 
аҳволи нечоғлик ночор эканини биласизми? Бизнинг бурчимиз, уларни тўғри 
йўлга олиб чиқиш, улар турмушини яхшилаш. Бунга қандай эришиб бўлади 
— қачонки, улар шаҳардан ташқарида бемаъни ишлардан узоқда яшашса. Тур- 
муш ва жамиятдаги иллатлар оловдек хатарли бўлади, бу шўрликлар эса ба- 
мисоли нозик гул. Гулни оловдан асраш учун уни иложи борича панага олиш
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керак. Садан сукут сақлаб нутқни тинглар экан, ён-веридагиларнинг ўқтин- 
ўқтин нотиқни мақгаб гапирган сўзлари ёки унинг нутқини олқишлаб чапак 
чалгани қулоғига чалинарди ва ҳаяжони янада ортарди. Лекин нимагадир йи- 
ғилганларнинг битта-битта ўрнидан туриб кетаётганини кўриб ажабланди. Улар 
асосан фоҳишаларни қоралаб, расвои радди маърака қиладиган сўзларни эши- 
тишга келган шинавандалар эди. Падмасинҳнинг бу бағрикенглиги уларга ёқма- 
ганди.

37
Саданга нутқлар шунақанги наша қилдики, қаерда бирон йиғиннинг да- 

раги қулоғига чалинди дегунча ўша ерда ҳозиру нозир эди. Икки томоннинг 
гапларини ойлаб тинглаш ва улар ҳақида мушоҳада юритиб бир қарорга ке- 
лиш машқини ола бошлади. Энди у бирон-бир фикрнинг енгилишидан ҳай- 
ратга тушмас, унинг ҳақиқатга қанчалик яқинлигини аввал дилида чамалаб 
кўрарди. Охирида у шунга амин бўлдики, нутқларнинг кўпчилиги қуруқ гап- 
лардан иборат бўлар экан, уларда пичоққа илингудек нарса ё бўлмас экан, ё 
эски фикрларга янги тўн кийдириб гапирилар экан. Унда танқидий қараш 
деган нарса пайдо бўлди. У амакиси тарафда бўлишга қарор қилди.

Бироқ вазиятга қараб унинг танқидий қараши тарафкашлик билан тўлиб, 
тобора кескин тус олиб кетди. Тарафларнинг қайси бири ҳақ-ноҳақлигини 
назар-писанд қилмайдиган бўлиб қолди. Ҳалиги таклифга қаршилик қилаёт- 
ганларнинг барчаси ишрат қуллари деган қарорга келди у. Азбаройи таъсир- 
ланганидан Резаворфурушлар бозори томонга қадам босмай қўйди. Бирон фо- 
ҳишанинг извошда боғ айланиб юрганига кўзи тушганда шунақанги ғаза- 
би қайнардики, бориб ҳайдаб юборса. Қўйиб берса, Резаворфурушлар бозо- 
рини ер билан яксон қилиб ташласа. Шу топда ўйинчилар ҳам, уни томоша 
қилувчилар ҳам дунёдаги энг тубан одамлар бўлиб кўриниб кетмоқда эди. 
Битта-яримтаси танҳо йўлиқиб қолгудек бўлса, болахонадор қилиб сўкишдан 
ҳам тоймасди. Шу пайтгача иккиланиб юрган бўлса-да, энди мана бу так- 
лифни қўллаб-қувватлашига асло шубҳа йўқ эди. Шу боис аҳду қарорида со- 
бит туриш учун у ҳозирча дилидагини ҳеч кимга билдирмасликка азм қилди. 
Суман ҳамон унинг қалбидан чиқиб кетмаганди. Унга бўлган муҳаббат олови 
юрагида ёниб турарди. Жувоннинг мафтункор чеҳраси сира кўз олдидан кет- 
масди. Уни унутиш учун Садан танҳоликда ўтиришни бас қилди. Тонг-азонда 
турарди-да, чўмилгани Гангага тушарди. Тунги ўн-ўн биргача турли китоблар 
ўқирди. Бироқ барибир Суман унинг хаёлидан кетмади. У турли либосларда 
кўз олдида пайдо бўлар, гоҳ Садандан аразлар, гоҳ ёлворар, гоҳо унинг бўйни- 
дан қучиб, ўпиб-эркаларди. Кейин уйқудан уйғонгандек, Садан бирдан ўзига 
келар ва бўлмағур хаёлларни миясидан ҳайдаб, шу кунларда амаким нега бунча 
хафалар, деб ўйлай бошларди. Ҳеч кулмайдилар, Житан ҳам уларга дори-дар- 
мон олиб келмай қўйди. Уларга бир нима бўлмаганмикин? Шунда Суман яна 
унинг хаёл денгизи узра намоён бўлар ва кўзида ёш билан дерди: «Садан, 
сени шундай қиларсан деб ўйламагандим. Мени бир тубан фоҳиша деб ўйла- 
санг керак, лекин мен сенга фоҳишалардай муомала қилмадим-ку; сенга соф 
муҳаббатимни нисор қилдим. Наҳотки, менинг соф муҳаббатимни бир чақага 
олмасанг?» Садан яна ҳушёр тортар ва Суманни ўйламасликка ҳаракат қилар- 
ди. Бир йиғинда эшитгандики, инсоннинг ҳаёти ўз қўлида бўлади, ким бўлишни 
истаса — ихтиёр ўзида, бунинг туб негизи шундаки, ёмон, паст, манфур 
хаёлларни дилига келтирмасин, бундай хаёлларни бир амаллаб ўзидан йўқот- 
син ва олийжаноб хаёл ва туйғулар билан қалбини мунаввар этсин. Ўша йи- 
ғинда яна шуни ҳам эшитгандики, ҳаётда олий даражага эришиш учун олий 
маълумот олиш шарт эмас, аввало олий даражадаги хаёл ва орзуларга эга 
бўлиши лозим. Саданга ҳаммадан ҳам мана шу фикр ёқиб тушганди. Шундан 
бери у нуқул яхши нарсаларни ўйлашга ҳаракат қилиб келарди. Ми^глаб 
тингловчилар ўша нотиқнинг оғзидан мана бу гапни ҳам эшитганди: «Ёмон 
битта бўлса ҳам кўплик қилади, бир тиррақи бузоқ бутун подани булғайди», 
деб. Бироқ баъзи кўзи очиқлар ҳам, бу гапни бир қулоғи билан эшитиб, 
нариги қулоғидан чиқариб юборди, оқкўнгил Садан эса ҳамма гапни дилига
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маҳкам тугиб олди. Гўё қашшоқ одам бир парча о т и н  топиб олгандай суюн- 
ди. Садан ҳозир бошқд бир оламга кириб қолганди. Йўлда агар шу топ бирон- 
та қиз-пиз йўлиқиб қолгудек бўлса, ўзини гуноҳга ботган ҳисоблар, оний- 
лик куфрона қараш билан икки дунёмни куйдирдим дея афсус-надомат қил- 
ган бўларди. Шугина ҳушёрлик ҳам унинг кўнглига тасалли бермоқда эди.

Бир куни чўмилгани Гангага тушаётганида, йўлда Саданнинг кўзи бир 
тўда фоҳиша аёлларга тушди. Аёллар дарёдан ғусл қилиб қайтишаётганди. Буни 
кўриб Садан тош қотиб қолди. Бундай латофатни, бокираликни, гўзалликни 
у умрида кўрмаганди. Аёллар эгнидаги шойи либослар кўзни олгудек товла- 
нар, тақинчоқларнинг ёқимли овози дилни қитиқдар, туғёнга солар эди. Са- 
дан минг ўзини қўлга олишга ҳаракат қилмасин, бўлмади, бу эртакнамо гўзал 
манзарани у яна бир бор тўйиб томоша қилди. Гўё ойлаб имтиҳонга тайёрла- 
ниб, охири ташвишдан қутулган талабадай вужудида ажиб енгиллик ва ҳало- 
ват ҳис этди. Барибир кўнгли тўлмади, у яна қаради, қараб туриб аёллардан 
нигоҳини узолмай, ҳатто юришдан тўхтаб қолганини ўзи билмасди. Аёллар 
тўдаси ўтиб кетгачгина Садан ўзига келди ва ўзича пушаймон қила бошлади. 
Ойлаб қилган тоатингни бир лаҳзада бир пул қилдинг, эвоҳ, бундан зўр 
гуноҳ борми! Шу қадар ожизманми? Бироқ сал ўтмай ўзига тасалли берди: 
«Қарасам нима қипти, шунга ҳам гуноҳкор бўлиб қолаверадими одам? Мен 
уларга ёмон кўз билан қарамадим-ку. Дилимда унақа куфрона хаёллар йўқ 
эди. Тангри яратган гўзалликдан баҳра олиш бандасига фарз».

Шундан кейин у олға юриб кетди. Лекин дилининг бир чети ғаш эди. 
Нега ўзимни-ўзим алдайман? Тан олишим керак: хатога йўл қўйдимми — 
қўйдим, гуноҳ қилдимми — қилдим, вассалом! Лекин ҳозирги руҳий ҳола- 
тимда мен ўзимни гуноҳкор санамайман. Мен аллома бўлмасам, дин пешвоси 
бўлмасам, бор-йўғи ақл-ҳуши жойида бир одамман. Бу қадар катта фарзларни 
бўйнимга олиб, ўзимни қийнаганимдан не маъно? Оҳ, гўзаллик деганлари 
ҳам ғаройиб нарса бўларкан-да! Одамларнинг гапича, имонсизлик одам юзи- 
ни бефаришта қилар эмиш. Лекин анови соҳибжамолларнинг имонсизлиги ҳус- 
нига ҳусн қўшади-я! Юз — дил кўзгуси дейдилар. Лекин бу гапга ҳам унча 
ишонгим келмайди.

Садан яна ўзини қўлга олди ва кўнглини куфрдан холи қилиш учун шу 
нарсанинг бошқа томонлари ҳақида ўйлай бошлади. Ҳа, бу аёллар чинданам 
ғоят гўзал, жуда ҳам латофатли, лекин улар ўзларининг жаннатий фазилат- 
ларини нега суиистеъмол қиладилар? Нега ўзларини ўзлари бу қадар хор қила- 
дилар? Ҳа, фақат мана шу шойи-атласлар, дуру жавоҳирлар деб ифлос кўча- 
га кирганлар. Муҳаббат ўти чақнайдиган кўзлар энди фириб, ҳирс, макр би- 
лан боқади. Соф севги булоғидек қайнаб-жўшадиган кдлблардан бадбўй ҳид 
анқийди, уларни чиркин нажасот қоплаган. Қандай бедодлик!

Шундай хаёллар билан Садан сал ўзига келгандай бўлди. У аста Ганга қир- 
ғоғига яқинлашди. Ўй суравериб талай вақтини йўқотганидан у ҳар куни ғусл 
қиладиган жойга эмас, ундан сал берироққа бориб қўя қолди. Шаҳардан хийла 
узоқ бўлгани учун бу ерга одам кам келар ва шу боисдан ҳам тинчроқ эди.

Сал нарида бир аёлнинг соҳил томондан келаётгани кўринди. Садан дар- 
ров таниди: у Суман эди! Суман бутунлай ўзгариб кетганди. Узун сочлару ноз 
ила юришлардан, гулдек хандон лаблару ўтдек чақноқ кўзлардан асар ҳам 
йўқ. Шоҳона пардоз-андозу жангир-жунгур тақинчоқлар қани? Эгнида оппоқ 
сарийдан ўзга ҳеч вақо йўқ. Қадамларини ҳам битта-битта босар, чеҳраси тушкин 
ва ғамгин эди. Ҳусни-ку, ўша-ўша, бироқ жозибадан холи, шу боис оддий 
аёллардан заррача фарқи йўқ. Аввалига Садан муҳаббати жўш уриб бир-икки 
одим интилди, бироқ жувоннинг ҳолатини кўриб, гўё танимай адашгандек, 
Суман эмас, бошқа аёлдек, таққа тўхтади. Юраги ҳам ҳаприқмай қўйди. Нега 
ўзининг бу тахлит ўзгариб кетганига ҳеч ақли етмаётганди. У яна Суман то- 
монга боқди. У ҳам йигитга қараб турарди, бироқ унинг нигоҳида муҳаббат 
ўрнига қандайдир ташвиш акс этарди, гўё у олдинги гапларни унутиб юбор- 
гандай ё унутмоқчи бўлгандай, юрагида ўчиб қолган оловни қайта ёндириш- 
ни истамаётгандай эди. Садан ўзича, у мени разил, алдоқчи ва худбин деб 
ўйлаяпти, дея тахмин қилди ва яна жувон томонга қаради. Ўз шубҳасининг 
қанчалик тўғри-нотўғрилигини билмоқчи бўлди. Шунда икковининг нигоҳи
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тўқнашди ва ўша заҳоти ажрашди. Садан шубҳасининг тўғри эканлигига ишонч 
ҳосил қилди ва юрагини бир нима тилиб ўтгандай ҳис этди. У ўзидан қаттиқ 
хафа бўлди. Ҳозиргина қандай хаёлларга бормаганди, яна зум ўтмай куфрона 
ўйларга берилди. У бошқа Суман томонга қарамади. Суман бошини эгганча 
унинг олдидан ўтиб кетди. Садан унинг оёқлари қалтираётганини кўрди. У 
жойидан жилмади ҳам, бирон ишора қилмади ҳам. Ички бир ун билан Су- 
манга хитоб қилди: «Сен мендан бир чақирим узоқлашсанг, мен сендан минг 
чақирим нари кетурман. Лекин сен менинг бир жойда ҳайкалдай қотиб турга- 
нимни кўрмадинг». Аслида шу қотиб туриши билан у дилида кечаётган туй- 
ғуларини алайна-ошкор намоён этмоқда эди.

Суман сал нари кетгач, йигит изига қайтди ва ўзини унинг орқасидан 
паналаб юриб кетди. У Суманнинг қаерга боришини кўрмоқчи эди. Ақл кўнгил 
олдида бош эгди.

38
Куёвнавкарлар қайтиб келган кундан бери Кришанчандр уйдан чиққани 

йўқ. Ичкарида кўмилиб ётаверди. У бировга бош кўтариб қарагани юзи чида- 
масди. Суманнинг бу қилиғи одамларнинг назарида у қадар даҳшатли нарса 
бўлмаса-да, лекин ота ўзини ер тагига киргандек сезмоқда эди. Шарманда- 
ликдан бош кўтаролмаётганди. У уч-тўрт йил қамоқда ўтириб келди, лекин 
бундан бунчалик хижолат тортмаганди. У нима кўрган бўлсам, қилмишимдан 
кўрдим, дея ўзига тасалли берарди. Лекин мана бу юзқоралик уни ер билан 
битта қилди-қўйди. У илгари бирга-бирга чилим тортишадиган энг тубан одам- 
ларнинг ҳам олдига бормасди. Узини улардан ҳам тубанроқ ҳис қиларди. Унга 
гўё ҳамма уни ёмонлаб гапираётгандай, фалончининг қизи ... , деётгандек 
бўлаверарди. Шуларни ўйлаган сайин етти қат ер тубига тушиб кетгандек бўлар- 
ди. Эвоҳ! Бунақа обрўйим тўкилишини билганимда, бўғиб ўлдириб қўя қолар- 
дим, деб ўйларди. Биламан, у бахтиқаро асли бой хонадонга келин бўлишга 
муносиб эди, зўр яшашни орзу қиларди. Лекин мен овсар унинг назари бу 
қадар паст эканини билмаган эканман. Дунёда ким доим бир хил яшабди? 
Мусибат ҳар кимнинг ҳам бошига тушади. Мана мен деган бадавлат хонадон 
аёллари ҳам доим емак-ичмагу кийим-кечакдан сиқилиб юришади, лекин биров 
уларнинг на чеҳрасида ғам-қайғу аломатини, на йиғлашганидан кўзларида ёш 
кўради. Ҳеч кимнинг олдида «мундоқ ғамим бор» деб оғиз очишмайди. Улса- 
лар ўладиларки, бировларнинг қўлига қараб қолишмайди. Аёлмас, фаришта- 
лар улар. Наслу насаб обрўйи учун яшайдилар, шу обрўни ҳимоя қилиб ўла- 
дилар. Лекин мана бу ярамас, бадбахт қиз ... Эри-чи, эр деган ҳам шунақа 
қўрқоқ бўладими, чўрт бошини узиб ташламайдими! Уйдан кўчага қадам таш- 
лаб чиққан куниёқ нега бўғиб қўя қолмади? Ухшатмасдан учратмас дейди- 
лар, у ҳам шунақа пасткаш, бузуқи, номард экан. Унда насл-насаб ғурури 
бўлганда, бу кунларга қолиб ўтирмасди. Шарманда бўлишдан у уялмас экан, 
мен уяламан, қилмиши учун Суманга ўзим жазо бераман. Уни парвариш қил- 
ган, едириб-ичирган шу қўлларим билан бошини танасидан жудо қиламан. 
Бир вақглар унинг ўйнаганларини кўриб шу кўзларим қувончга тўларди, энди 
унинг қора қонига беланишини кўриб тасалли топади. Ер билан яксон бўлган 
обрўни фақат шу йўл билан тиклаш мумкин. Одамлар оила шаънига иснод 
келтирганлар қандай жазога лойиқ бўлишини кўриб қўйсинлар.

Шундай қарорга келиб Кришанчандр ўз мақсадини амалга ошириш йўллари 
устида ўйлай бошлади. Қамоқхонада у қамалганлардан қотилликнинг қанча- 
лаб турларини ўрганиб олганди. Кечасию кундузи суҳбатлари фақат шу ҳақда 
бўларди. Унга энг маъқул кўринган йўли шу бўлдики, қилич билан қизини 
чопиб ўлдирсин-да, бориб полицияга ўзи хабар берсин. Судда кўрсатма бер- 
ганида, эшитиб одамлар оғзини ланг очиб қолсин. Узича бу тадбирдан руҳла- 
ниб кетиб, ўша кўрсатма режасини туза бошлади. Олдин бир оз зодагонлар- 
нинг шоҳона турмушини ҳимоя қиламан, полициянинг фирибгарлик сирла- 
рини фош қиламан, шундан кейин йигит-қиз тўйидаги хўрликларни тасвир- 
лашга киришаман. Қалин деган нарсанинг шунақанги расвосини чиқарайки, 
одамлар бақа бўлиб қолсин. Айниқса обрў дарахтимиз илдизига болта уради-

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
68



Премчанд. ■Фидойи

ганлар айнан ўзимиз эканини кўрсатишим энг асосий нуқгаси бўлади. Кўрқоқ- 
лигимизни, муҳаббатимизнинг сохталигини, тўғри гапни юзга айтолмасли- 
гимизни, фарзандларимизга беоқибатлигимизни, ғуруримиз йўқлигини очиб 
ташлайман. Бир-биримизнинг айбимизни яширишимизни ва шу туфайли сат- 
та пасткаш ва тубан одамлар елкамизга миниб олишганини ҳам айтаман.

Кришанчандр ўзича шу қарорга келди-ю, бироқ Шантанинг ҳоли не ке- 
чишини ўйламабди. Шармандалик, номуснинг зўридан унинг кўзига бошқа 
ҳеч нарса кўринмаётганди. Унинг ҳозирги аҳволи, лўнда қилиб айтганда, бур- 
гага аччиқ қилиб, кўрпани куйдиришга ўхшарди.

Кечки пайт эди. Кришанчандр бугун қизидан қасос олишга аҳду қарор 
қилиб қўйган. Шу топда ичига чироқ ёқса ёримасди. Одатда бирон мудҳиш 
ниятни амалга оширмоқчи бўлган одам дилида ана шундай ғашлик ҳукм су- 
ради. Орадан бир неча кун ўтиб, юрагидаги ғазаб ўти хиёл пасайиб улгурган- 
ди. Гўё узлуксиз эсиб турган қаттиқ шамол бир оз шаштидан қайтгандай. Дил- 
гирлик ҳам бир жиҳатдан тарки дунё қилган дарвеш атворига ўхшайди, ин- 
сонга ўзининг ҳаёти тўғрисида ўйлаб олишга имкон беради ва ўтмиш хотира- 
лар дилида қайта жонлана бошлайди. Кришанчандрнинг кўз олдига шоду хур- 
рамлик билан кечган, иккала қизалоғини олиб, бирга сайр қилган кунлари 
келди. Гоҳ Суманни, гоҳ Шантани бағрига олиб кўтарар эди. Уйга қайтганла- 
рида эса Гангажалий югуриб келарди-да, иккала қизини суйиб эркалаб ке- 
тарди. Бахт туйғусининг ўзидан ҳам унинг хотираси тотлироқ бўлади. Кўзин- 
гизга кимсасиз ва ҳувиллаб кўринган тоғ, ўрмон, сиз ёнидан кўзингизни 
юмиб бепарво ўтиб кетган дарё ва кўллар бир оздан сўнг ўзларининг ғоятда 
кўркам, осуда манзаралари билан қайта кўз олдингизга келади ва сиз уларни 
яна бир кўриш иштиёқида ёна бошлайсиз. Кришанчандр ўша ўтмиш даврида- 
ги ҳаётни эслаб, юраги тўлиқиб кетди. Кўзларида ёш ҳалқаланди. Эҳ! Наҳот- 
ки, ўша сурурбахш ҳаёти мана бундай фожеали анжом топса?! Наҳотки, ўз 
қўлим билан катта қилган жондек қизимни ўзим ўлдиришга жазм қилган 
бўлсам?! Кришанчандрнинг қизига раҳми келиб кетди. Шўрлик қизи чоҳга 
йиқилиб тушди. Хўш, мен ўз қизимга, кўзимнинг нури бўлган, бахтли бўли- 
ши учун жонимни тиккан қизимга шунчалар бедодлик қилайми, ўлганининг 
устига чиқиб тепайми?

Бироқ бу шафқат туйғуси Кришанчандрнинг дилида узоқ сақланиб қолол- 
мади. Суманнинг асло кечириб бўлмайдиган катта гуноҳларидан бири шу эдики, 
бугун унинг эшиги ҳамма учун очиқ эди. Ҳинду ҳам, мусулмон ҳам — ҳамма 
у ерга танда қўйган эди. Шуни ўйлаганда Кришанчандрнинг юрагида нафрат 
ва номус ўти ловуллаб кетар эди.

Шу топ пандит Умонат унинг ёнига келиб ўтирди ва деди:
- Мен оқловчининг олдига борган эдим. У жиноий иш қўзғаш керак деб 

маслаҳат берди.
Кришанчандр чўчиб сўради:
- Крнақа жиноий иш?
У м о н а т: - Куёвнавкарларни эшиги тагидан ҳайдаб юборган хонадонга 

қарши-да.
К  р и ш а н ч а н д р: - Бундан нима чиқади?
У м о н а т: - Бундан шу чиқадики, у ё қизини беради, ё жарима тўлайди.
К  р и ш а н ч а н д р: - Қош қўяман деб кўз чиқариб қўймаймизми тағин?
У м о н а т: - Кўз чиқаришга чиқариб бўлдик, энди нимадан қўрқамиз? 

Калин пулига мен минг рупия берганман, тўрт-беш юз рупия чой-нонга сарф 
бўлди, нима, жим қараб тураверайми? Биронта бева-бечорага берганимда у 
жон-жон деб тўйга розилик берган бўларди. Ўқимишли муллаларнинг бир чуви 
чиқсин.

Кришанчандр чуқур тин олиб деди: - Менга заҳар беринг-да, кейин жи- 
ноий иш очаверинг.

Умонат зардаси қайнаб деди: - Сиз нега қўрқасиз бунча?
К  р и ш а н ч а н д р: - Жиноий иш очишга аҳд қилдингизми?
У м о н а т: - Ҳа, мен аҳд қилдим. Кеча шаҳарнинг сатта казо-казолари 

йиғилган эди. Бу жиноий иш бутунлай бошқача бўлади. Улар жуда ўйлаб- 
жўйлаб туриб шу маслаҳатни беришди. Иккита оқловчига кўрсатма ҳам бериб 
келдим.
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Кришанчандрнинг тарвузи қўлтиғидан тушиб деди: - Яхши, қўзғасангиз 
кўзғайверинг жиноий иш.

У м о н а т: - Сиз нега бундан норози бўлаяпсиз?
К  р и ш а н ч а н д р: - Сиз ҳеч нарсани тушунмаганингиздан кейин мен 

нима қилай? Ҳозирча икки-уч қишлоқ билган гапни эртага бутун шаҳар би- 
лади. Суман албатта судга чақирилади, менинг номим оғизга тушади.

У м о н а т: - Мен қачонгача қўрқиб юраман? Мен ҳам ҳали икки қизим- 
ни чиқаришим керак. Бекорга юзимни қора қилиб, уларнинг тўйига ғов сол- 
майман-ку.

К  р и ш а н ч а н д р: - Демак, номим ёмонга чиқмасин деб бу жиноий 
ишни қўзғаяпсиз, шундайми?

Умонат шартта деди: - Ҳа, агар сиз шундай маъно бермоқчи экансиз, шун- 
доқ бўла қолсин. Куёвнавкарлар менинг эшигимдан қайтишган, одамлар бил- 
май Суманни менинг қизим деб ўйлаган. Бутун шаҳарда ҳамманинг оғзида 
ҳозир менман. Мен ўн минг рупия даъво қиламан. Агар беш минг рупия ун- 
дирсам, Шантани бирон тагли-тахтли жойга узатиб юбораман. Ўзингиз била- 
сиз-ку, сиртига шира суриб берсангиз, одамлар нималарни емайди. Токи ақча 
билан одамлар кўзини ўйнатмагунча, Шантани эрга бериб бўпман. Бир жи- 
ҳатдан менинг шаънимга ҳам доғ тушди. Илгари қуда-анда бўлиш учун соям- 
га салом берадиганлар энди саломимга тўғри алик олмай ўтаяпти, мана гап 
қаерда.

Кришанчандр деди: - Бўпти, жиноий иш қўзғатаверинг.
Умонат кетгач, Кришанчандр осмонга қараб деди:
- Эй худо, олсанг ола қолмайсанми жонимни, бу кўргуликка ортиқ чи- 

долмайман!
Бугун у шармандаликни дил-дилидан ҳис этди. Суманни жазолаган билан 

бу иснод ювилиб кетмаслигини аниқ билди. Илонни ўлдирган билан унинг 
заҳрини йўқотиб бўлмайди-ку. Қизининг жонига қасд қилиш — ўзини бадтар 
кулгига қўйиш деган гап. Полиция тутиб кетади, айблаб сарсону саргардон 
бўламан, чеккан чексиз азобларим эвазига охири дорга тортиламан. Ундан кўра 
сувга чўкиб ўлганим минг марта аъло. Нуридан нуқул шайтон кўлкаси кўри- 
надиган бу чироқни бир пуфлаб ўчириб қўя қолганим дуруст. Бадбахт Суман 
шўрлик Шантани ҳам ўзи билан бирга ғарқ қилади. Синглисининг бахтига 
зомин бўлди-я. Эй парвардигор! Энди битта ўзинг уларга мададкорсан! Бу 
бечора қизнинг сендан бошқа ҳеч қандай паноҳкори йўқ. Фақат тезроқ мени 
бу ердан гумдон қил, токи шу қизимнинг афтода ҳолини кўрмай.

Бир оздан сўнг Шанта отасини овқатлангани айтишга келди. Тўй кунидан 
бери Кришанчандр уни кўрмаганди. У қизига ғамгин кўзлари билан боқди. 
Чироқнинг ғира-шира ёғдусида қизининг чеҳрасида ғайритабиий бир нур акс 
этарди. Беғубор кўзлари пинҳоний севинчдан чарақлар, ғам ва ташвишдан 
асар ҳам кўринмасди. У Саданни кўрганидан бери юрагида таъриф қилиб бўлмас 
бир кўтаринкилик пайдо бўлганди. Қалбида мусаффо туйғуларнинг шаффоф 
чашмаси кўз очиб улгуриб, вужуди бир ажиб руҳий қувватга тўлиб-тошмоқ- 
да эди. У отаси билан сира очилиб-сочилиб гаплашмасди, эндиэса соатлаб 
унинг оёғини уқалар, опаларига заррача ҳасад қилмай қўйганди. Ўйнаб-кулиб 
қудуқдан сув тортар, ёрғучоқни ҳам жуда завқ билан айлантириб, ун тортар- 
ди. Унинг ҳаётида муҳаббат ниҳоли ниш урганди. Унга Садан эмас, Садандан 
ҳам қимматлироқ нарса насиб этганди. Бу Саданга бўлган муҳаббат эди.

Кришанчандр қизидаги бу ўзгаришни кўриб, ҳайратдан кўра кўпроқ ҳадикка 
тушди. Юрагидаги ғам кўз ёши билан чиқиб кетмай, уни телба қилиб қўйма- 
димикан, деган хаёлга борди. Бу мудҳиш азобларим учун сиз айбдорсиз деб 
юзимга солаётгани эмасмикин бу? Чунончи, қизига хавотир ила кўз ташлаб, 
аста:

- Шанта! — деди.
Шанта ҳайрон бўлиб унга қаради. Кришанчандр синиқ овозда деди:
- Мана тўрт йилдирки, ҳаётим кемаси гирдобга тушиб қолган. Бу мусибат 

мени бутунлай хонавайрон қилди. Лекин фарзандларимнинг азоб чекишига 
чидаб туролмайман. Биламан, буларнинг барчасига мен айбдорман. Агар мен 
бошида сал кўзимга қараб юрганимда, сизлар бу кунларга қолмас эдиларинг. 
Энди кўп яшамасам керак. Агар бир кун бадбахт Суманни учратиб қолсанг,
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айг, мен уни кечирдим. У нимаики қилган бўлса, барча гуноҳи менинг бўйнимга. 
Икки кундан бери уни ўлдириш пайида юрган эдим. Лекин худо мени бу 
гуноҳдан сақлаб қолди. Унга айг, у шўрлик огаси ва бахгсиз онаси руҳини 
чирқиллагмасин.

Шундай дея Кришанчандр жим бўлиб қолди. Шанга чурқ эгмай гурарди. 
Унинг огасига қаггиқ раҳми келмоқда эди. Бир оздан сўнг Кришанчандр деди:

- Сендан ҳам бир ўгинчим бор.
Ш а н г а: - Айтинг, нима экан?
К  р и ш а н ч а н д р: - Ҳеч нима, фақат ҳеч қачон умидсизланма. Шун- 

дагина энг қийин дамларда ҳам ўзингни йўқотмайсан.
Шанта отасининг нимадир демоқчилигини англади, бироқ бунга журъати 

етмай, гапни бошқа томонга бурди. Отасининг кўнглидагини у бари бир би- 
либ турарди. Қиз бошини мағрур кўгариб, отасига кўзларини тикди. Шу қараш 
билан у тилда айтиб бўлмайдиган жуда кўп гапларни айтди. Қиз ичида деди: 
«Пешонасида эри бўлган аёл учун бу дунёда бошқа ҳеч нарсанинг ҳожати 
йўқ. Бахти ҳам, умиди ҳам, ҳаловати ҳам — бари шунда».

Тун ярмидан оққан эди. Кришанчандр уйдан ташқарига чиқди. Борлиқ қари 
кампир сингари туман чодирига бурканганча уйқуни урмоқда. Осмонда хира 
ой баркаши юзини яширган кўйи шитоб билан чопиб кетаяпти, қаёққа — 
ўзи ҳам билмайди.

Кришанчандрнинг дилида, Гангажалийни қандай кўрсам бўларкин, деган 
жиддий ният пайдо бўлди. Еруғ дунёда унинг ҳаётига қувонч бағишлаб тур- 
ган ягона инсон у эди. Умидсизликнинг тим қора зулмати ичра фақат мана 
шу ёғдугина уни ўзи томон оҳанрабодай тортгани-тортган эди. У бирмунча 
вақт ҳовлида тек туриб қолди, кейин чуқур сўлиш олди-да, юриб кетди. Унга 
гўё Гангажалий осмонда ўтириб уни чақираётгандай туюлмоқда эди.

Кришанчандрнинг кўнглида ҳозир на бир истак, на бир умид, на бир 
ташвиш бор эди. Унинг дунёдан кўнгли қолган эди. У бир амаллаб Ганга со- 
ҳилига етиб олсам-у, унинг тубсиз қаърига ўзимни отсам деган хаёлга борди. 
Лекин журъатим етмаса-чи, деб иккиланди. Қароримдан қайтиб қолмай дея у 
югура бошлади.

Бироқ сал нарига бориб у тўхтади ва ўйлай бошлади. Сувга ташлашдан 
осони борми, оёғинг ердан узилдими — барчаси тугади дегани. Шуни ўйлаб 
унинг юраги яна ҳаприқиб кетди. Бирдан миясига, аллақаёққа бош олиб кет- 
сам-чи, деган ўй келди. Ўзга ерларда ким менга таъна қиларди? Бироқ бу ҳам 
кўнглига ўтирмади. Ҳеч жойни қилма орзу, ҳар жойда бор тош билан тарозу. 
Гарчанд у диндор одам бўлмаса-да, юраги номаълум бир қўрқувдан титраб 
турарди, шундай бўлса-да, у ҳамон бир нарсадан бутунлай умидини узмаган- 
ди: парвардигор раҳмдил ва шафқатли. У икки йўл орасида қолганди. Унинг 
ҳозирги аҳволи ўртоғининг ўйинчоғини синдириб қуйиб, ўз уйига киришга 
юраги дов бермаётган болага ўхшарди.

Шу тариқа Кришанчандр тўрт милча йўл босди. Ҳар гал Ганга соҳилига 
яқинлашганда юраги дук-дук уриб кетарди. Бутун вужудини ваҳм чулғаб оларди. 
Бироқ бу ички заифликни бир оз қадамини жадаллатиб ва бир оз нафрат 
билан ўзидан йироқлатишга ҳаракат қиларди. Ҳа, мен қанчалик беномус, ту- 
бан одамман! Шу хароб аҳволимда хдм ўлимдан қўрқаман-а. Шу топ кимнинг- 
дир қўшиқ айтаётгани қулоғига чалинди. У олдинга юргани сайин қўшиқ овози 
тобора яқинлашиб келарди. Қўшиқчи у томонга қараб келаётганди. Сокин тун 
қўйнида қўшиқ Кришанчандрга жуда сеҳрли туюлмоқда эди. Гарчи қўшиқ 
ижрочисининг овози у қадар тиниқ бўлмаса-да, сўзлари қайсидир муқаддас 
китобдан олинган эди, Кришанчандрни маҳлиё қилган жиҳати шунда эди. У 
бу қайси китобдан эканини яхши биларди. Юраги сал ором олгандай бўлди.

Қўшиқ тўхтади ва кўп ўтмай Кришанчандр томон юриб келаётган сочлари 
ўсиқ бир дарвеш кўринди. Дарвеш унинг исмини ва жойини сўради. Ўзини 
тутишига қараганда, дарвеш уни танирди. Кришанчандр йўлида давом этмоқ- 
чи бўлган эди, дарвеш унга сўз қотди:

- Бемаҳалда қаёққа кегаяпсиз?
К  р и ш а н ч а н д р: - Бир иш чиқиб қолган эди.
Д а р в е ш: - Ярим тунда Ганга соҳилида нима ишингиз бўлиши мум- 

кин?
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Кришанчандр тоқатсизланиб жавоб берди:
- Сиз одамнинг юрагидагини айтмаса ҳам биласиз. Ўзингиздан қолар гап 

йўқ.
Д а р в е ш: - Одамнинг юрагидагини мен эмас, фақат яратган билади. 

Мен сизнинг ҳозир у ёққа боришингизга йўл қўймайман.
К  р и ш а н ч а н д р: - Сиз йўлингиздан қолманг. Менинг ишимга 

аралашишга нима ҳақингиз бор?
Д а р в е ш: - Ҳақим бўлмаганда сизни тўхтатмас эдим. Сиз мени танима- 

япсиз, лекин мен сизнинг ўғлингизман, исмим Гажодҳар Панде бўлади!
К  р и ш а н ч а н д р: - Э-ҳа, сиз Гажодҳармисиз? Қачондан буён бунақа 

қиёфага кириб олдингиз? Сизни жуда-жуда кўрмоқчи бўлиб юргандим, сиз- 
дан сўрайдиган жуда кўп гапларим бор.

Г а ж о д ҳ а р: - Менинг масканим Ганга соҳилидаги бир дарахт тагида, 
юринг, у ерда бир оз дам олинг, мен ҳамма гапни сизга айтиб бераман.

Йўлда иккала киши ҳам жим боришди. Ҳаял ўтмай ҳалиги дарахт тагига 
етиб келишди, у ерда бир йўғон томир ёнарди. Ерга похол тўшалган ва унинг 
устида бир оҳу пўстаги, качкул ва китоблар солинган халта ётарди.

Кришанчандр оловда тобланаркан, деди:
- Сиз дарвеш бўлиб кетибсиз, тўғрисини айтинг, Суман қандай қилиб 

ёмон йўлга кириб кетди?
Гажодҳар олов ёғдусида Кришанчандрнинг чеҳрасига ачиниш билан қара- 

моқда эди. Унинг чеҳраси дилидаги ҳамма гапни шундоққина айтиб турарди. 
У аввалги Гажодҳар эмасди. Ҳаёт йўлидаги пасту баландликлар уни мулла қилиб 
қўйганди. У ҳалиги воқеани ўйлагани сайин пушаймони ортиб борарди. Шу 
тариқа кўп сир-синоатлардан ўтиб, у Суманнинг барча гуноҳларини кечиб 
юборганди. Гоҳ-гоҳ бориб, унинг оёғига йиқилсаммикин, деб хаёл қиларди.

Гажодҳар деди:
- Бунга менинг ноҳақлигим сабабчи. Булар барчаси менинг меҳрсизлигим 

ва ноинсофлигим оқибати. У бир олтин ёмби эди, у бой хонадон бекаси бўлишга 
муносиб аёл эди. Мендай золим, бадахлоқ, бадгумон унинг асло тенги эмас- 
ди. Ўшанда менинг кўзларим кўр эди, ундаги фазилатларни кўролмадим. Мен 
билан яшаб, у тортмаган биронта жабр қолмади. Лекин у бирон марта юзимга 
тик боқмади. У мени ҳурмат қиларди. Лекин мен унинг бу муомаласини кўриб, 
мени лақиллатаяпти, деган шубҳага борардим. Унинг сабр-тоқати, унинг са- 
доқати, унинг бир сўзлигини мен нотўғри тушунардим. Ўйлардимки, у менга 
фириб бермоқчи, хиёнат қилмоқчи деб. Агар у арзимаган нарсалар учун ғалва 
қилганда, йиғлаганда, қарғаганда, таъна-маломатлар қилганда, бунга ишон- 
ган бўлардим. Унинг бағри кенглиги менда ишончсизлик уйғотганди. Мен унинг 
садоқатига шубҳа қила бошладим. Охири шунга олиб келдики, у бир дугона- 
синикида кечаси бир оз ҳаяллаб қолди-ю, мен уни уйдан ҳайдаб юбордим.

Кришанчандр унинг гапини бўлиб деди:
- Ўшанда эсинг қаерга кетган эди? Бу ишинг билан бутун бир авлод шаъ- 

нини ер билан яксон қилаётганинпа, наҳотки ақлинг етмаганди?
Г а ж о д ҳ а р: - Тақсир, менга нима бўлганини қаёқдан билай? Мен 

унинг гапига ишонмадим. Лекин унинг виждони пок эди. Емон йўлга юрув- 
чилардан нафрат қиларди. Ҳозир у бевахонада яшаяпти, ҳамма ундан хурсанд 
эмиш. Унинг тақводорлигини кўриб, одамлар ҳайрон қолармиш.

Гажодҳарнинг гапларини эшитиб, Кришанчандрнинг юраги Суманга нис- 
батан сал юмшади. Бироқ бир томондан қанча юмшаган бўлса, иккинчи то- 
мондан шунчалик тош қотмоқда эди. У Гажодҳарга оч шер ўз ўлжасига қара- 
гандай ўқрайиб қараб ўтирарди. Менинг наслимни булғаган одам шу бўлади, 
дея кўпроқ ўзини ишонтирмоқда эди. Наслимни булғадигина эмас, Суманни 
ҳам қон қақшатди. Уни турли азобларга гирифтор қилди. Хўш, энди қилми- 
шидан пушаймон бўлаётгани учун буни ўз ҳолига қўйиб юбораверайми? Ле- 
кин бу гапларни у менга нега айтаяпти? У мени ҳеч нима қилолмайди деб 
ўйлаётган бўлса керак-да. Шундай бўлмаганда, у менинг олдимда ўз гуноҳла- 
рига бу қадар дадиллик билан иқрор бўлмасди. Кришанчандр Гажодҳарнинг 
кўнглидагини англамасди. У бир оз оловга тикилиб турди-да, сўнг жиддий 
оҳангда деди:

- Гажодҳар, сен менинг наслимни ер билан битта қилдинг. Сен менга ба-
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шарангни кўрсатишга муносиб эмассан. Сен менинг қизимни ўлдирдинг, уни 
йўқ қилдинг, тағин менинг олдимда ўзингни сутдан оқ, мусичадан ювош 
қилиб кўрсатмоқчи бўлаяпсан-а? Сен бир ҳовуч сувга чўкиб ўлганинг яхши.

Гажодҳар бошини эгганча ер тирнарди.
Кришанчандр сўзида давом этди:
- Сен камбағал эдинг. Бунда сени айблаб бўлмайди. Агар сен хотинингни 

яхшилаб парвариш қилолмаган бўлганингда, бунда сени айбдор қилиб бўлмасди. 
Сен унинг юрагини тушунмадинг, унинг яхши ниятларига парво қилмадинг, 
бунинг учун ҳам сени айблаб бўлмайди. Сенинг гуноҳинг шундаки, уни уй- 
дан ҳайдаб юбординг. Нега уни ўлдириб қўя қолмадинг? Агар у сенга хиёнат 
қилган бўлса, нега бошини чўрт узиб ташламадинг? Бунга журъатинг етмаган 
бўлса, нега ўзингни ўлдирмадинг? Нега заҳар ичиб қўя қолмадинг? Агар сен 
уни ўлдирганингда, у бундай қора кунларга қолмасди, менинг наслим бад- 
ном бўлмасди. Тағин ўзингни эркакман деб юрибсанми? Лаънат сендай қўрқоқ, 
беномус эркакка! Ўз хотинининг бошқалар билан ётиб-турганини кўриб ту- 
риб ҳам виждони қийналмас экан, ундай пасткаш эр одам эмас, ҳайвондан 
ҳам бадтардир.

Суманни уйдан ҳайдаб юбориб, ўз бўйнига ўзи сиртмоқ солганини Гажодҳар 
энди англади. Бағрикенглик қиламан деб мен шунчалик ҳушёрликни бой бе- 
раманми, дея ич-ичидан пушаймон қила бошлади. Суманни заррача ҳам 
таҳқирлашга ҳақи йўқ экан-ку. Суманни таҳқирлаш оқибати бунақа бўлади, 
охири юрагига ўқ бўлиб санчилади деб хаёлига келтирмаганди. Куйган дилга 
ҳақоратомуз ва разилона таъна эмас, хайрихоҳлик ва ҳамдардлик билан қилин- 
ган таъна далда бўла олади. Пишган ярани тош билан уриб эмас, наштар би- 
лан тилиб ёрадилар. Гожадҳар энди ўзидан кўрсин. У ўзини оқдашга ҳаракат 
қила бошлаган эди, Кришанчандр ўшқириб деди:

- Хўш, нега уни ўлдириб қўя қолмадинг?
Гажодҳар жиддий оҳангда жавоб берди:
- Мен унақа тошбағир эмасман.
К  р и ш а н ч а н д р: - Унда нега уйдан ҳайдаб чиқардинг?
Г а ж о д ҳ а р: - Чунки ундан қутулишнинг бошқа чорасини тополма- 

гандим, шунинг учун.
Кришанчандр афтини бужмайтириб деди:
- Нега? Заҳар ичишинг мумкин эди.
Гажодҳар бу зарбадан инграниб деди:
- Бекорга ўлиб кетаверайми?
К  р и ш а н ч а н д р: - Бекорга яшагандан бекорга ўлган яхши.
Г а ж о д ҳ а р: - Сиз мени бекорга яшаяпсан деёлмайсиз. Сизга пандит 

Умонат айтмаган бўлса керак, лекин мен ҳадеб ялиниб-ёлбора бергандан кейин 
унга бир ярим минг рупия пул берганман, ҳозир ҳам унга бир минг рупия 
олиб кетаётгандим, тўйнинг қолган кам-кўстига яратар деб.

Шундай дея Гажодҳар жим бўлиб қолди. Чакки қилдим, бу гаплар билан 
ўзимнинг овсарлигимни билдириб қўйдим, дея пушаймон қила бошлади. У 
хижолат ичида бошини қуйи солди.

Кришанчандр сир бой бермаган оҳангда деди:
- Улар бу борада менга ҳеч нарса дейишмади.
Г а ж о д ҳ а р: - Бу сизга айтадиган гап ҳам эмас эди-да. Менинг ҳам 

оғзимдан чиқиб кетди. Мени кечиринг, фақат шуни айтмоқчи эдимки, жо- 
нимга қасд қилганим билан бировга бундан на фойда, на зиён бўларди. Бу 
иснод менинг ҳаётимни ҳам остин-устин қилиб юборди. Поймол бўлган ғурур- 
ни тиклаш учун хатоларимиз ўзига яраша бир илоҳий оятдек гап, улар бизни 
ҳар доим ҳушёр қилиб туради. Таълим, панд-насиҳат, тоат-ибодат — булар- 
нинг биронтаси хатоларимиздан чиқарган сабоқдек бизга фойдали таъсир 
қилолмайди. Балки, сиз буни менинг қўрқоқлигимга йўяётгандирсиз, лекин 
ана шу қўрқоқлик мен учун хотиржамлик ва хайр-эҳсон ато этувчи битмас- 
туганмас хазина бўлиб қолган. Бир бандани хонавайрон қилиб, мен бугун 
юзлаб бахтиқаро қизларга яхшилик кўрсатишга қодир бўлдим, буни кўриб 
чексиз ҳузур қиламан — мана шу савобли ишим Суманга ҳам яхши таъсир 
қилаяпти. Кулбамда ўтириб, мен унинг Гангага ғусл қилгани келганини бир 
неча марта кўрдим, унинг тақво ва ихлосини кўриб, ёқа ушладим. Унинг
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чеҳрасидан нур ёғилади. У илгари ажойиб уй бекаси бўлган бўлса, энди покгий- 
нат художўйга айланган. Ишонаманки, бир кун келиб у аёллар ичида энг 
аълоси бўлади.

Кришанчандр аввалига унинг гапларига худди бир қув савдогарнинг ома- 
ди гапларини эшитаётгандек қулоқ солиб турди. У савдогар ҳеч қачон хари- 
дор манфаатини кўзлаб гапирмаслигини яхши биларди. Лекин асга-секин унинг 
гаплари Кришанчандрга таъсир қила бошлади. Бу одамга қаттиқ гапириб, ди- 
лини оғритиб қўйганини ҳис этди, ҳолбуки у қилмишидан қаттиқ пушай- 
мон экан, у ҳам менга ўхшаб бировларга қилган яхшилиги жабрини торт- 
моқда экан. Ҳа, мен ҳам ўлгудай тошбағир эканман. Шуларни ўйлаб унинг 
кўзларига ёш тўлди. Соддадил одамлар шамнинг мумига ўхшаган бўлади: қан- 
чалик тез қотса, шунчалик тез эрийди ҳам.

Гажодҳар унга раҳм тўла нигоҳ билан қараб деди:
- Бир кеча дарвешнинг меҳмони бўлсангиз бўлибсиз-да. Азонда мен сиз 

билан бирга кетаман. Мана бу адёлга ўраниб олинг, совқотмайсиз.
Кришанчандр мулойимлик билан деди:
- Адёлнинг кераги йўқ. Шундоқ ётавераман.
Г а ж о д ҳ а р: - Менинг адёлимни ёпинсангиз гуноҳга ботаман деб 

ўйлаяпсизми? Лекин бу адёл меники эмас, мен уни азиз меҳмонларим учун 
олиб қўйганман.

Кришанчандр ортиқ қаршилик қилмади. У совқотаётган эди. Адёлга ўраниб 
ётиши билан дарров уйқу элитди, лекин бу оромбахш уйқу эмасди, унинг 
бир азобига яна бир азоб қўшди, холос. У туш кўрди. Тушида қамоқхонанинг 
ўликхонасида ётганмиш, қамоқхона доруғаси унга ижирғаниб қараганча, «Сен 
ҳали озод бўлмайсан», деётганмиш. Шу топ Гангажалий ва Кришанчандрнинг 
отаси келиб, каравот олдида туриб олишганмиш. Уларнинг кўзлари тунд ва 
қора сурилганмиш. Гангажалий йиғлаб туриб шундай дермиш: «Сен туфайли 
биз шунақа аҳволга тушдик». Отаси ғазаб ичида дермиш: «Хўш, бизни иснод- 
га қўйишинг учун сени дунёга келтирганмидим? Энди бу иснодни ҳеч қачон 
ювиб бўлмайди. Биз энди абадий азоб чекишга маҳкуммиз. Сен тўрт кунлик 
умринг учун бизни шундай азобларга гирифтор этдинг, лекин биз сенинг 
жонингни ҳозироқ олмоқчимиз». Шундай дея ота қўлига бир болта олиб, унга 
ташланганмиш.

Кришанчандрнинг уйқуси қочиб кетди. Юраги гурс-гурс тепарди. Ухлаган 
вақтида у нима учун уйдан чиққанини унутганди. Мана бу туш унга шуни 
эслатди. У ўзини қаттиқ койиди. Сўзида турмайдиган қандай одам бўлдим?! 
Бу туш эмас, хабар эканига унинг ишончи комил эди.

Гажодҳар гапларининг таъсири аста-секин унинг кўнглидан ғойиб бўла бош- 
лади. Суман энди хоҳ ўзини ўтда куйдирсин, хоҳ таркидунё қилсин, барибир 
у юзимизга суртган қора доғ энди йўқолмайди. Бир донишманд айтган экан, 
«Гуноҳ кучли ислоҳ қилиш қудратига эга», деб. Лекин мен буни сира кўрма- 
япман-ку. Мен ҳам гуноҳ қилганман, лекин сира унинг қудратини сезмаган- 
ман. Бу уларнинг қуруқ сафсатабозлигидан бошқа нарса эмас, улар ўз ночор- 
ликларини баландпарвоз сўзлар билан хаспўшлаганлар. Бўлмаган гап, гуноҳ- 
дан гуноҳ пайдо бўлади. Агар гуноҳдан савоб пайдо бўлганда, ҳозир дунёда 
битта ҳам гуноҳкор қолмаган бўларди.

Шуларни кўнглидан ўтказиб у ўрнидан туриб ўтирди — Гажодҳар ҳам олов 
ёнида ётар эди. Кришанчандр ўрнидан турди-да, Ганга соҳили томон юриб 
кетди. Энди бу азобларга чек қўймасам бўлмайди, дея ўзича қарор қилди у.

Ой аллақачон ботган эди. Туман янада қалинлашганди. Зулмат қўйнида дов- 
дарахтларни, тоғларни ва осмонни бир-биридан ажратиб бўлмасди. Кришан- 
чандр сўқмоқдан кетиб бораркан, кўзи билан эмас, кўпроқ тусмол билан иш 
кўришга тўғри келмоқда эди. Чақир тошлар ва тиканли буталардан сақланиш 
учун у азбаройи банд бўлганидан ўзининг ҳолига эътибор қилмаётганди.

Жарлик ёқасига етиб келганда унинг кўзига аллакдндай ёғду ташланди. У 
пастга тушди. Ганга туманнинг қалин чодирига бурканганча фарёд қилар эди. 
Атрофдаги зулмат ва дарёни фақат тўлқинларгина ажратиб турарди. Бу долга- 
ли зулмат эди. Бутун борлиқни ўлик чиққан уйдагига ўхшаш мотамсаролик 
чулғаб олганди.

Кришанчандр дарё устида тик турарди. У ўйлади: «Э-воҳ! Менинг сўнгги
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нафасим жуда яқин қолди. Яна бир_ лаҳзадан кейин бу жон қаерларга учиб 
кетмайди. Бу ёғи нима бўларкин-а? Ёруғ оламдаги насибам тугаяпти. Эй пар- 
вардигор, энди сенинг ҳузурингга бораман, менга раҳм қил, эй худо, мени 
паноҳингга ол!»

Шундан кейин у бир лаҳза бор кучини юрагига тўплади. У ўзининг қўрқма- 
ётганини ҳис қилди. У сувга тушди. Сув жуда совуқ эди. Кришанчандрнинг 
аъзойи бадани титраб кетди. У сувга ботиб бораверди. Бўйнигача сувга кир- 
гач, яна бир карра тубсиз зулматга боқди. Бу ёруғ оламга бўлган муҳаббати- 
нинг сўнгги соати эди. Бу ирода кучи, виждони, ор-номусининг сўнгги им- 
тиҳони эди. Шу пайтгача у нимаики қилган бўлса, барчаси мана шу имти- 
ҳонга тайёргарлик эди. Орзу ва рўё ўртасидаги сўнгги жанг эди. Рўё бор кучи 
билан уни ўзи томон тортди. Мурдор либосида Суман пайдо бўлди, мотамга 
ботган Шанта қиёфаси кўз ўнгига келди. Нима, осмон узилиб ерга тушдими? 
Дарвеш бўлсам нима қилибди? Мен жуда ким бўлибманки, одамлар мени ва 
авлод-аждодимни тилдан қўймай гапиришади? Қанчалаб қиз-жувонлар гуноҳ 
ботқоғига ботмаган. Одамлар қайси бирига парво қилаяпти? Одамлар устим- 
дан кулишади, деб ўйлаган асли мен ўзим аҳмоқман. Бир кўнгли, йўқ, қулоқ 
солма, деб қаршилик кўрсатмоқчи ҳам бўлди, бироқ бу беҳуда кетди. Бир 
шўнғиса бўлди — тамом-вассалом. Ҳаёт ва ўлим ўртасидаги масофа бир қадам- 
гина эди, холос. Орқага қўйилган қадам қанчалик ёқимли, қанчалик оддий! 
Олдинга қўйилган қадам қанчалик оғир, қанчалик даҳшатли!

Кришанчандр ортга қайтгани одим ташлади. Рўё ўзининг мўъжизавий қуд- 
ратини намойиш этди. Дарҳақиқат, бу ёруғ оламга бўлган муҳаббат эмас, 
йўқлик қўрқинчи эди.

Ушанда Кришанчандр энди мен учун орқага йўл йўқ деб ўйлаганди. У 
аста-секин ўзидан-ўзи сурилиб кетаверди. У қаттиқ қичқирди. Муз қотган оёқла- 
рини жон-жаҳди билан орқага олишга ҳаракат қилди, бироқ не чора қилсин- 
ки, у олдинга силжиб борарди.

Шу топ қулоғига Гажодҳарнинг чақирган овози чалинди. Кришанчандр қич- 
қириб жавоб қайтарди — бироқ овозининг ярми бўғзида қолиб кетди, ша- 
молдан ўчиб, қоронғулик ичида кўринмай кетган шам каби тўлқинлар ора- 
сида ғойиб бўлди. Ғам-алам, номус ва жафо ўтида ёниб турган юрак муздек 
сувдан тинчиди-қолди. Гажодҳар фақат унинг: «Чўкиб кетаяпман!» дея қич- 
қирганини эшитди ва шундан сўнг мавжларнинг бир-бирига урилиб чапил- 
лашидан бошқа товуш қулоғига чалинмади.

Қайғуга ботганча Гажодҳар анчагача қирғоқда туриб қолди. Чор атрофдан 
қулоғига фақат ҳалиги сўзлар келиб уриларди. Бу сўзлар яқиндаги тоғларда, 
сув юзидаги мавжларда ва чор атрофни чулғаб олган зим-зиё қоронғуликда 
акс-садо бергани-берган эди.

39
Эрталаб бу мудҳиш хабар Амолага ёйилди, битта-яримта одамни айтма- 

ганда ҳеч ким Умонатнинг уйига таъзия билдиргани келмади. Оддий ўлим 
бўлганида-ку, эҳтимол, унинг душманлари ҳам бирров кўнгил сўраб кетар- 
ди, бироқ ўз жонига қасд қилиш — бу бошқа гап, буни полиция ҳал қилади; 
шу муносабат билан дўстлар ҳам душманнинг ишини қилишди.

Гажодҳар бу хабарни Умонатга етказганида у қудуқ бошида чўмилаётган 
эди. Хабардан у заррача ғамга ботмади, аксинча, Кришанчандрдан қаттиқ жаҳли 
чиқди, полиция найрангларидан қўрқув туйғуси олдида мотам ҳам кўзга 
кўринмасди. Уша куни унинг ғусли жуда чўзилиб кетди. Ваҳимага тушгани 
шунчаликки, у нима қилаётганини ҳам эсидан чиқарганди. Бундай вақтда мия 
ҳам ишламай қўяди.

Шоҳнавий уввос солиб йиғлади. Унинг йиғлаганини кўриб иккала қизи 
ҳам йиғлай бошлади. Ён-вердаги қўшни хотинлар тасалли бергани келишди. 
Улар полициядан қўрқишмасди, бироқ дод-войлар тезгина тинди. Кришан- 
чандрнинг яхши-ёмон ишлари тўғрисида гаплаша бошлашди. Қишлоқ оқсо- 
қоли эътироф этиб айтдики, унинг қилган яхшиликлари олдида гуноҳ иш- 
лари йўқ ҳисоби. Туш чоғи Умонат шарбат ичгани уйига келди, Кришан- 
чандр борасида баъзи нохуш гапларни айтганди, Шоҳнавий унга еб қўйгудек 
қараб:
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- Нималар деяпсиз ўзи? — деди.
Умонат тил тишлаб қолди. Шоҳнавий дилидаги хурсандчиликни ўзи билан 

ўзи баҳам кўрмоқда эди. Бу севинчни азбаройи назарига илмаганидан Умо- 
натга ҳам билдиришни эп кўрмасди. Шантадан бошқа ҳеч ким дилдан аза 
тутмаётганди. Гарчи отасининг қўли қисқа, ночор бир кимса эканини билса- 
да, барибир ёрут оламда у таянадиган бир суянчиқ бор эди. Отасини шу но- 
чорлиги учун ҳам яхши кўрарди, энди шу яхши кўрадиган суянчиғидан ҳам 
айрилди. Бироқ ғам унинг ҳаётда кўзлаган мақсадидан жудо қилолмади. Унинг 
кўнгли янада нозик бўлиб қолди. Кришанчандр ҳаётлигида берган панд-наси- 
ҳатлару ўгитлар энди унга янгидан куч ва илҳом бағишламоқда эди. Қизгина 
ҳамманинг назарида бир фариштага айланганди. Пувс ойининг сўнгги томчи- 
лари каби бандасининг сўнгги сўзлари ҳам бекор кетмайди. Отамнинг руҳи 
озор чекмасин деб Шанта энди оғзидан биронта ножўя сўз чиқармасди. Отаси 
кўзи очикдигида гоҳо Шанта унинг гапини икки қилган пайтлари ҳам бўларди, 
энди эса бу бўлмағур хотираларни иложи борича эсга олмасликка ҳаракат 
қиларди. Жисмдан озод бўлган руҳ учун ичкари билан ташқарининг ҳеч қан- 
дай фарқи бўлмаслигини биларди. Гарчанд у Шоҳнавийнинг кўнглини хотир- 
жам қилиш мақсадида ҳеч нарса деб оғиз очмаса-да, барибир Шоҳнавий кун- 
да уч-тўрт марта унга албатта бобиллаб берарди. Бирдан Шантанинг жаҳли 
чиқарди, лекин заҳрини қулт этиб ичига ютар, хилватда юм-юм йиғлаб оларди. 
Йиғлаганини эшитиб отасининг руҳи хафа бўлмасин, деб қўрқарди бояқиш 
қиз.

Ҳўлий байрами куни Умонат иккала қизига қулинг ўргулсин сарий олиб 
келди. Шоҳнавий ҳам шойи сарийсини чиқарди, бироқ Шанта ўзининг эски 
дҳўтийсини кийишдан бошқа иложи қолмади. Унинг юраги аламдан тилка- 
пора бўлса-да, бироқ заррача сир бой бермади. Иккала қизи сарийимизга жияк 
қадамабсиз деб тумшайиб ўтирарди, Шанта эса ҳеч нарса бўлмагандек, уй 
юмушлари билан овора эди, Шоҳнавийнинг унга раҳми келиб кетди. У ўзи- 
нинг эски, аммо шойи сарийсини олиб чиқиб, Шантага берди. Шанта чурқ 
этмай сарийни олди-да, кийиб, пишириқлар пиширишга уннаб кетди.

Бир куни Шанта Умонатнинг дҳўтийсини қуритишни унутиб қўйди. Эрта- 
сига Умонат ғусл қилгани борса, дҳўтийси ҳўллигича ётибди. Умонат-ку, ҳеч 
нима демади, аммо Шоҳнавий уни шунақанги қарғаб бердики, у йиғлаб юбор- 
ди. Йиғлай-йиғлай дҳўтийни қуритиб берди. Умонат буни кўриб хафа бўлиб 
кетди, ичида, «Бир бурда нон учун бу етимчага шунча зулм қилаяпмиз, ху- 
донинг олдида нима деб жавоб берамиз?» деб ўйлади. Шоҳнавийга у ҳеч нима 
демади, бироқ тезда бу адолатсизликка чек қўйишга қарор қилди. Марҳум- 
нинг маросимларидан қутулгач, Умонат энди Мадансинҳни судга бериш иш- 
лари билан овора эди. Оқтовчилар ғалаба сиз тарафда деб уни ишонтириб 
қўйганди. Беш минг рупияни шарақлатиб ундириб олади, қандай маза, деб 
Умонат ўзида йўқ хурсанд эди. Узича турли режалар ҳам туза бошлаганди. 
Янги уй қуради. Ҳатто муносиб жой топиш тўғрисида гаплашиб ҳам қўйди. 
Бу ширин орзулар ичида Шантани эсидан ҳам чиқариб юборганди. Шоҳна- 
вийнинг мана бу қилиғидан кейин унинг Шантага ичи ачиб кетди. Гажодҳар 
суд харажатларига деб берган юз рупия уйда эди. Бир куни Шоҳнавий худди 
шу пул тўғрисида оғиз очиб қолди. Бир жойда муносиброқ йигит бор экан. 
Буни Шанта ҳам эшитиб қолди. Суд ҳақидаги гапни эшитиб хафа бўлса-да, 
лекин у бунга аралашишни маъқул топмади. Аммо тўй ҳақидаги гапни эшит- 
гач, жим туролмади. Хижолат-пижолатни бир чеккага йиғиштириб қўйди-да, 
Умонат кетиши билан у Шоҳнавийнинг олдига келиб деди:

- Амаким ҳозир бир нима дедиларми?
Шоҳнавий мамнун ҳолда жавоб берди:
- Нима дерди, дардини айтди-да. Ҳаммасини шу бадбахт Суман қилди, 

бўлмаса икки тарафлама ўт ичида қолармидик. Энди на бир тагли-тахтли оила 
учрайди, на бир тузук куёв топилади. Сал нарида бир қишлоқ бор, ўша ерда- 
ги бир йигитни кўргани кетди.

Шанта ердан кўзини олмай деди:
- Мен сизларни шунчалик қийнаб мени улоқтирмоқчи бўла-

ётибсизлар? Амакимга айтинг, мени деб овора бўлмасинлар.
Ш о ҳ н а в и й: - Амакинг сени яхши кўради, сенинг қийналишингни 

истамайди. Мен ҳам айтдим бўлмаса, шошмай туринг, деб. Аввал суд ўтсин,
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пул қўлингизга келиб тушсин, кейин қилинг бу харажатингизни, дедим, ле- 
кин у гапимга кирармиди.

Ш а н т а: - Нега мени ўша жойга элтиб ташламайсизлар?
Ш о ҳ н а в и й (таажжуб билан): - Қаерга?
Ш а н т а: - Чунаргами, Кошийгами...
Ш о ҳ н а в и й: - Ёш боланинг гапини қиласан-а! Агар шунақа бўлганда 

бу кўз ёшларга бало бормиди. Улар сени уйларига сиғдиришганда амакинг 
ҳам бунақа ғалвани бошламасди.

Ш а н т а: - Келин қилиб бўлмаса, қиз қилиб олишарди.
Шоҳнавийники ҳам тутиб кетди: - Ана, катта кўча! Сени гердайиб олиб 

борсин-да, у ердан яна шарманда бўлиб қайтариб олиб келсин — амакинг 
бунга ўлсаям рози бўлмайди. У худди ўшаларнинг башарасини ёриб, пулини 
ундиради.

Ш а н т а: - Келинойи, улар ҳар қанча димоғдор бўлишмасин, лекин мен 
уларнинг эшигига бориб турсам, улар менга раҳм қилишади. Уларнинг мени 
кўчага ҳайдаб чиқармасликларига ишонаман. Уйга келганни ит қопмас дей- 
дилар, ахир мен уларга...

Шоҳнавий қизнинг бу шарттакилигига ортиқ бардош беролмади, унинг 
гапини бўлиб деди:

- Жим бўл! Шарм-ҳаё деган нарса қолмабди ўзи сенда! Етим бола асрасанг 
оғзи-бурнинг қон бўлар деганлари ҳаққос рост экан. Битиб кетган бой бўлса 
ҳам, ўзини билмаган одам билан гаплашишнинг кераги йўқ. Ўзингдан чиқ- 
қан бало деганлари шу бўлса керак-да. Энди ўша пасткашлар бу ерга оёғини 
босиб кўрсин-чи, амакинг яқинлаштириб бўпти.

Шанта жим бўлиб қолди. Одамлар нима деб ўйласа ўйлайверсин-у, лекин 
у ўзини келин деб ҳисобларди. Никоҳдан ўтган қиз бошқа хонадонга узатил- 
са, қиз учун бундан ортиқ шармандалик бўлмаса керак. Тўй бўлишидан бир 
ой олдин у Саданнинг таърифини эшитавериб, орқароватдан ўзини унга топ- 
шириб қўйганди. Куёвнавкарлар келган куни у Саданни бегона эркак эмас, 
ўз эри сифатида кўрган эди. Энди бошқа бир эркакни тасаввур қилиш унинг 
учун ўлимдан оғир эди. Шунча кундан бери эрим деб келган Саданни у юра- 
гидан чиқариб ташлолмасди, энди уни хоҳ сўраб келсин ё келмасин, уни 
хотини деб билсин ё билмасин — барибир. Агар куёвнавкарлар билан келга- 
нида маросимдан кейин Садан унинг олдига кирганида, уни ўз эридай қар- 
ши олган бўларди. Никоҳ, олов айланиш ё фарққа қизил суриш эмас, фақат- 
гина кўнгил боғлаш биринчи ўринда туради.

Шанта шу пайтгача охири бир кун келиб мен эримнинг уйига кетаман 
деб ўйлаб юрарди. Қачон бўлмасин бегимнинг хоки пойини олиб, уники бўла- 
ман, дерди ўзича. Бироқ бугун унинг узатилиши — ёки қайта узатилиши — 
ҳақидаги гапни эшитди-ю, юраги тарс ёрилаёзди. У ҳеч иккиланмай-нетмай 
келинойисига, мени эримнинг уйига жўнатинг, деб зорлана бошлади. Унинг 
кучи шунгагина етарди. Етганда ҳам қўлидан нима келарди? Бироқ Шоҳна- 
вийнинг важоҳатини кўриб, нима қилишни билмай қолди: юраги қафасдаги 
қушдек типирчиларди. Тунда ҳамма уйқуга кетгач, у Падмасинҳга хат ёзишга 
тушди. Бу унинг сўнгги чораси эди. Агар бундан бир иш чиқмаса, у ёғини 
ўзи билади.

Хатни тезда ёзиб тугатди. Ёзадиган гапларини олдиндан дилида пишитиб 
олганди-да. Фақат қоғозга тушириш қолганди, холос: «Муҳтарам отамизнинг 
хоки пойларини кўзга суртгувчи Шанта ёзаяпман. Ассалому алайкум! Мен қат- 
тиқ ташвишда қолдим. Менга раҳмингиз келсин, мени ўз қанотингиз остига 
олинг. Отам Гангага чўкиб кетдилар. Бу ерда сизларни судга беришга ҳозир- 
лик кўришаяпти. Мени бошқа эрга беришмоқчи. Тезда чора кўринглар. Бир 
ҳафтагача кўзларим йўлингизда бўлади. Ундан кеч қолсангиз, бу шўрликнинг 
овозини бошқа эшитмайсиз».

Шу пайт Шоҳнавий уйғониб қолди. Пашшалар унинг аъзойи баданини та- 
талаб ташлаганди. Қашина туриб:

- Шанта, нима қилаяпсан? — деди.
Шанта ҳеч иккиланмай жавоб берди:
- Хат ёзаяпман.
- Кимга?
- Қайнотамга.
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- Бир ҳовуч сувга чўкиб ўлиб қўя қолганинг яхши эмасми.
- Етги кундан кейин ўламан.
Шоҳнавий ҳеч нима деб жавоб бермади — яна ухлаб қолди. Шанта конверт- 

га манзилни ёзди, уни кўрпаси тагига қўйди ва ўрнига чўзилди.

40
Падмасинҳ биринчи бор уйланганда коллежда ўқиб юрарди ва Эф-Эйни 

топширганда бир ўғилнинг отаси эди. Лекин ёш қайлиғи бола боқишни бил- 
мас эди. Чақалоқ дунёга келган вақтда дўмбоққина эди, лекин кейин аста- 
секин чиллашир бўлиб қолди. Охири олти ой деганда она билан бола бирда- 
нига дунёдан ўтди. Падмасинҳ бошқа уйланмасликка қарор қилди. Бироқ оқлов- 
чи бўлгач, у яна оила қуришни бўйнига олишига тўғри келди. Субҳадра Бону 
келин бўлиб тушди. Шунга ҳам етти йил бўлибди.

Дастлабки икки-уч йилда Падмасинҳ фарзанд ҳақида ўйлагани ҳам йўқ. 
Хотини бу ҳақда оғиз очди дегунча у қайтариб ташларди. Менга фарзанднинг 
кераги йўқ, мен фарзанд боқолмайман, дерди яккаш. Вақти келганда кўраве- 
рамиз деб унчалик шошмаётганди.

Бироқ тўртинчи йил ҳам шундоқ ўтгач, у ташвишлана бошлади. Ростда- 
нам бефарзанд ўтаманми, деган ғулғула тушди ичига. Кундан-кун унинг бу 
ташвиши ортгандан-ортиб бораверди. Энди унга ҳаёти мазмунсиздек туюл- 
моқда эди. Хотинини ҳам илгаригидек хушламай қўйганини Субҳадра пайқаб 
қолди. У хафа бўлишга бўлди-ю, бироқ буни тақдири азалнинг ишига йўйиб 
сабр қилди.

Фарзанд кўриб нима ҳам қилардим, деб Падмасинҳ ўзига тасалли берарди. 
Туғилганидан тортиб йигирма беш ёшигача оқ ювиб — оқ тарайсан, боқасан, 
ўқитасан, шунда ҳам бундан бир нарса чиқармикин деган ташвишдан қутул- 
майсан. Боланг ўлиб қолса, отини айтиб йиғлайсан. Мен ё онаси ўлиб қолсак, 
унинг умри хазон бўлади. Бунақа бахт менга керакмас. Бироқ бундай фикрлар 
билан кўнгли таскин топмасди. У дилидаги гапларни хотинидан сир тутар ва 
бунда унинг айби йўқ деб аввалгидек севишни истарди, бироқ дилни ғам 
булути босиб турганда юзда шодлик нури қаёқдан пайдо бўлсин? Ақли расо 
одам эр-хотин ўртасида озгина фарқ бўлиши кераклигини тушунади. Падма- 
синҳнинг бахтига, Субҳадра эрига садоқат борасида бекаму кўст эди, шу- 
нинг учун ҳам у ўзини олдирмай келар, фарзанд кўриш ҳаваси ҳиссасини 
эрига бўлган муҳаббатидан чиқарарди. Бироқ ўзининг ҳозирги ночор ҳолати 
билан у беморни куф-суф билан тузатмоқчи бўлган табибга ўхшарди, уйдаги 
майда-чуйда гаплар жонига тегиб кетган бўлса ҳам эрини деб барчасига чи- 
дарди. Садан бу ерда тура бошлаганидан бери эридан озмунча маломатларга 
қолдими? Хотин эрининг барча заҳар-заққумини кўтаради, аммо бошқа би- 
ров туфайли эшитган нина учидек таънага асло чидаёлмайди. Садан Субҳадра- 
нинг кўзига чўпдек қадалгани-қадалган эди. Айниқса кечаги гап ҳаммасидан 
ўтиб тушди. Кун жуда иссиқ эди. Оқсоч қандайдир сабаб билан келмаган бўлиб, 
Субҳадра ўзи овқат қилишига тўғри келди. У Падмасинҳга ёғли кулчалар пи- 
ширди, иссиқдан лоҳас бўлавергач, Саданга ёғсиз нон пишириб қўя қолди. 
Падмасинҳ овқатлангани ўтирди, қараса, Саданнинг ликобчасида оддий кул- 
чалар. Азбаройи жаҳли чиққанидан ўзининг ёғли кулчаларини олиб, Садан- 
нинг ликобчасига қўйди ва ундагини ўзига олди. Бундан жаҳли чиққан Суб- 
ҳадра бир-икки аччиқ гап айтди, Падмасинҳ ҳам унга худди шундай жавоб 
қайтарди. Орада даҳанаки жанг бошланди. Охири у зарда билан ошхонадан 
чиқиб кетди. Субҳадра уни қайтармади ҳам. У дастурхонни йиғиштирди-да, 
бориб ётиб олди, бироқ икковидан биттаси ҳам битта гапдан қолай демасди. 
Бугун оқсочнинг ўзи келиб овқат қилди, бироқ на Падмасинҳ келиб унга 
қўл урди, на Субҳадра. Садан гоҳ унга бориб ёлборар, гоҳ бунинг олдига 
келиб унатарди. Бироқ бири қорним тўқ деб жавоб берса, иккинчиси, ейман- 
да, овқат қочиб кетаяптими, деб жавоб қиларди. Қочиб бўпти, бекорга ким 
бировдан тарсаки ейман деб турибди. Шуниси қизиқки, Садан билан келин- 
ойиси бир гапириб, ўн кулиб муомала қиларди, ўшандай хотиндан мана бу 
қилиқ чиққанига нима дейсиз? Панадан туриб отилган ўқ аслида овчининг
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балойи нафси ёки ноёб ҳайвонга ўчлиги оқибати эканини оҳу жуда яхши 
билади.

Кун қиёмга келиб қолганди, Падмасинҳ уйқудан турди ва эснай бошлади. 
У Субҳадрани кўргани кўзи, отгани ўқи йўқ эди шу топда. Бундай хотин 
билан яшагандан кўра ит билан яшаган афзал! Шу топ почтачи келиб, унга 
бир хат тутқазди. Хат келгани учун почтачи айбдордек, у почтачига ўқрайиб 
қараб қўйди. Аввал хатни очмасдан қайтариб юборай ҳам деди, биронта қаш- 
шоқ муваккил дийдиёсини айтиб ёзгандир-да. Бироқ бир зум ўйланиб турди- 
да, хатни олди ва очиб ўқий бошлади. Бу Шантанинг хати эди. У яна бир 
карра ўқиб чиқди-да, стол устига қўйди. Бир оздан сўнг олиб яна ўқиди ва 
хонани кезина бошлади. Шу топ Мадансинҳ шу ерда бўлганда, хатни унга 
кўрсатарди-да: «Мана сизларнинг ўша аймоқлик ғурурингиз оқибати, одам- 
лар гап-сўзидан қўрқиш бунақа бўлади. Сиз бутун бошли бир одамнинг бо- 
шига етдингиз, унинг ўлимига сизлар сабабчисизлар!» деган бўларди. Падма- 
синҳ судга бериш ҳақидаги хабарни ўқиб, бир чети суюнди ҳам. Шу суд бўлса 
зўр бўларди-да, ҳаммаси дунёга келганига бир пушаймон қиларди. Умонат 
пулини албатта ундириб олади, ана шунда насаб обрўси қанчалик қимматли 
нарса эканини тушуниб етарди. Э-воҳ! Анави шўрлик қизнинг юрагидан не- 
лар кечмаяпти экан! Падмасинҳ ҳалиги хатни яна бир марта ўқиб чиқди, 
хатда ўзига нисбатан зўр ҳурмат билдирилганини ҳис қилди. Дилида адолат 
туйғуси жўш уриб кетди. «Ота» дебди-я. Бу сўз уни бутунлай ўзига ром қилиб 
қўйди. Қизгина унинг юрагидаги фарзандлик меҳр торларини чертиб юбор- 
ганди. У кийинди-да, Виттҳалдоснинг уйига борди. Маълум бўлишича, у Кунвар 
Анируддҳсинҳникига кетган экан. Шартта велосипедда ўша ёққа қараб учди. 
У Шанта борасида бирон-бир чора кўриш пайида эди. Агар галга соладиган 
бўлса, бу иш шундайича қолиб кетишидан қўрқаётганди.

Кунвар соҳибникига Гвалиордан бир машшоқ меҳмон бўлиб келган эди. 
Шу машшоқнинг қўшиқларини тинглагани у дўстларини уйига таклиф қил- 
ганди. Падмасинҳ ўша ерга етиб борганида Виттҳалдос билан профессор Ра- 
мешдат баланд овозда баҳслашарди. Кунвар соҳиб, пандит Прабҳакар Рао ҳамда 
Тиғ Али ўтириб, жўжахўрозларнинг бу жангини томоша қиларди. Падмасинҳга 
кўзи тушиши билан Кунвар соҳиб унга салом берди ва деди:

- Келсинлар, келсинлар, қаранг, бу ерда зўр жанг кетаяпти, ўзингиз бир 
амаллаб ажратиб қўйинг, бўлмаса булар бир-бирини ўлдириб қўяди.

Профессор Рамешдат деди:
- Теософист бўлиш айб эмас, мен теософистман, буни бутун шаҳар била- 

ди. Жамиятимиз фаолиятининг самараси шундан иборатки, бугунги кунда Аме- 
рика, Германия, Россия каби мамлакатларда Рам ва Кришна содиқлари ва 
Гита, Упанишад сингари китобларнинг мухлислари пайдо бўлмоқда. Жамия- 
тимиз ҳинду мазҳабининг обрўсини ошириб юборди, унинг аҳамиятини анг- 
латди ва уни шундай олий даражага чиқариб қўйдики, мана, неча асрлардан 
бери ўша юксакликка бошқа чиқолмаяпти. Агар биз ўша инсонлар буюклиги- 
ни тан олмас эканмиз, бу бизнинг ўта ноинсофлигимиздан дарак беради. Улар 
тафаккур машъали билан бизга келажак йўлларини ёритдилар. Бу машъал Бла- 
бетскийники ё Волкатники ёки бошқа бирон одамники бўладими, бунинг 
бизга ҳеч қандай фарқи йўқ. Ким йўлимизни ёритган бўлса, ўшандан мин- 
натдор бўлиш биз учун фарздир. Агар сиз буни қуллик деб тушунсангиз, хато 
қиласиз.

Виттҳалдос унинг гапларини шундай энсаси қотиб тингладики, гўё у қуруқ 
алжирагандай. Сўнг деди:

- Худди шу нарса қуллик бўлади. Балки қул бир жиҳатдан эркин бўлади, 
унинг жони бировга қарам бўлса ҳам, жисми ўзиники бўлади. Сизлар эса 
жонингизни ҳам сотиб юборгансиз. Сизларнинг инглизча таълимингиз ўзла- 
рингизни шунчалик тобе қилиб қўйганки, токи европалик бирон олим би- 
рон мавзунинг салбий-ижобий томонларини очиб бермагунча, сизлар аммам- 
нинг бузоғидай қараб тураверасизлар. Сизлар Упанишадтарни ўзи қадрли бўлга- 
ни учун қадрламайсизлар эмас, балки Блабетский ва Максимуларлар уларни 
қадрлагани учун қадрлайсизлар. Сизлар ўз ақлингиз билан иш кўриш қоби- 
лиятидан маҳрум бўлгансизлар. ҳалигача сизлар тантр таълимотининг нима эка-
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нини тушунмайсизлар. Европалик олимлар бу таълимот сирларини очишга бел 
боғлашганда, сизлар бундай таълим борлигини энди билаяпсизлар. Маънавий 
қуллик моддий қулликдан юз баравар ёмон. Сизлар Упанишадларни инглиз 
тилида, Гитани олмон тилида ўқийсизлар, Аржунни Аржуна1, Кришанни 
Кришна деб ўзингизни билағон қилиб кўрсатасизлар. Сизлар мана шу маъна- 
вий қуллик туфайли бизлар аждодларимиз шон-шавкати ва улуғлиги билан 
асрлар давомида ғалаба оловини ҳилпиратиб келган соҳада ўз мағлубиятин- 
гизни тан олиб ўтирибсизлар.

Рамешдат жавоб бермоқчи бўлиб оғиз жуфтлаган эдики, Кунвар соҳиб 
гапни илиб кетди:

- Дўстлар, энди гапирмасам бўлмайдиган кўринади. Лоласоҳиб, сиз ўша 
«қуллик» деган сўзингизни қайтиб олинг.

В и т т ҳ а л д о с: - Нега қайтиб олар эканман?
К  у н в а р с о ҳ и б: - Сиз бу сўзни айтишга ҳақли эмассиз.
В и т т ҳ а л д о с: - Гапингизни тушунмадим.
К  у н в а р с о ҳ и б: - Айтмоқчиманки, биронтангиз бошқаларни қул 

деб айтишга ҳақли эмассиз. Кўрлар шаҳрида ким кимни кўр дейди? Шоҳмиз- 
ми, гадомизми, бизлар барчамиз қулмиз. Агар саводсиз, камбағал, овсар бўлга- 
нимизда, ярим қул бўлар эдик. Биз ўзимизнинг Рамимизни такрорлаймиз, 
ўзимизнинг сигиримизни боқамиз, ўзимизнинг Гангамизда чўмиламиз. Бор- 
ди-ю, бизлар олим, маданиятли, художўй бўлсак, унда тўлиқ қулмиз, чун- 
ки чет тилда гаплашамиз, ит боқамиз, ўз ватандошларимизни менсимаймиз. 
Бутун миллат мана шу икки гуруҳга бўлинган, шунинг учун ҳеч ким биров- 
ни қул деёлмайди. Қулликни маънавий, руҳий, жисмоний каби қисмларга 
ажратиш бемаъниликдир. Қуллик фақат руҳий бўлади, бошқа жиҳатлар шу- 
нинг ичида кетади. Автомобил, данғиллама ҳовли, чавгон ва пианино — бу- 
лар кишанга ўхшаган нарсалар. Шу кишанни тақмаганлар чинакам эркинлик 
лаззатини тотади. Биласизми, булар кимлар? Булар бизнинг ғариб деҳқонла- 
римиз, улар пешона тери тўкиб ризқ топадилар, ўз миллат кийими, тили ва 
туйғусини қадрлайдилар ва ҳеч кимнинг олдида бош эгмайдилар.

Прабҳакар Рао жилмайиб деди:
- Сиз деҳқон бўлишингиз керак экан.
Кунвар соҳиб:
- Унда олдинги туғилишларимдаги гуноҳларимни қандай юваман? Ҳайит 

кунлари мевали дарахт кўчатларини қандай ўтқазаман? Келинсаломда товон- 
хоначига қандай хушомад қиламан? Унвон учун бегуноҳларнинг қандай до- 
дини бераман? Базму зиёфатлар бериб хонимлар кучукларини қандай бағ- 
римга оламан? Маъбудларни хурсанд қилиш учун эл-юрт манфаатига қарши 
ишларга қандай бош қўшаман? Булар барчаси инсон таназзулининг сўнгги 
белгиларидир. Шуларни бошдан ўтказмай туриб, халоскорликка эришиб 
бўлмайди. (Падмасинҳга.) Хўш, тақсир, таклифингизни юқорига қачон олиб 
чиқасиз? Шу кунларда сал хомуш кўринасиз? Нима, олдинги жамоат ишла- 
рингиз каби бу таклиф ҳам йўққа чиқдими ё?

Ҳақиқатан ҳам бир неча кундан бери Падмасинҳнинг кайфияти йўқ эди. 
Унинг ёнида бўлиш умиди кучайгани сайин унга бўлган ишончи тобора су- 
саймоқда эди. Талаба имтиҳонни топшириб бўлмагунча дарсдан бош кўтар- 
майди, бироқ имтиҳондан ўтгандан кейин ҳаёт учун кураш туйғуси унга ил- 
ҳом бағишлайди. Шу пайтгача унга муваффақият келтирган нарсалар янги, 
бепоён, номаълум соҳа учун лозим эмасдек бўлиб туюлади. Падмасинҳ ҳам 
ҳозир шундай ҳолга тушиб қолганди. Таклифи унга номаъқулдай туюлмоқда 
эди. Гоҳо фойда ўрнига зарар кўриб қолмасайдим, деган шубҳа ичини кеми- 
рарди. Бироқ у шубҳаларини бировга айтолмасди. Кунвар соҳибга дадил бо- 
қиб деди:

- Йўқ, унақа эмас, фақат шу кунларда вақт йўқлигидан иш чўзилиб 
кетди.

К  у н в а р с о ҳ и б: - Энди ҳеч нарса халақит бермайдими унинг 
олдига боришга?

1 Ҳиндий тилида охири «а» товуши билан тугайдиган отлар кўпинча женский родга та- 
аллуқли бўлади (т арж .).
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Падмасинҳ Тиғ Али томонга қараб қўйиб деди:
- Мусулмон вакилларга боғлиқ бу.
Тиғ Али босиқлик билан деди:
- Уларга умид боғлаш қумдан минора ясаш билан баробар. У ёқда қандай 

найранглар бўлаётганидан хабарингиз борми? Пайтини топиб панд беришла- 
ри ҳеч гап эмас.

П а д м а с и н ҳ: - Мен бунга ишонмайман.
Т и ғ А л и: - Ишонмасангиз ишонманг. У ёқда ҳозир урду-ҳинди можа- 

роси, сигир сўйиш масаласи, алоҳида сайлов, судхўрлик жаримаси ҳақида 
қонун — мана шу барчасидан диний адоватни кучайтиришда фойдаланмоқда- 
лар.

П р а б ҳ а к а р Р а о: - Сетҳ Балбҳадрдос келмайдими, нима? Унга бир 
амаллаб тушунтириш керак.

К  у н в а р с о ҳ и б: - Мен уларни таклиф ҳам қилмадим, чунки 
уларнинг ҳечам келмаслигини биламан. Турлича қарашни улар адоват деб би- 
лишади. Бизнинг деярли барча раҳбарларимиз шунақа. Уларнинг фаолияти на- 
моён бўладиган мавзу фақат мана шу. Сал бошқача фикрладингизми, улар- 
нинг қон душманига айланасиз, сиз билан гаплашиши у ёқда турсин, баша- 
рангизни кўришга тоқатлари чидамайди. Пайт топишди дегунча хўжайинларга 
сизни ёмонлашади. Дўстлари даврасида сизнинг юриш-туришингиз, хулқ-ат- 
ворингизни ёмонлашгани-ёмонлашган. Браҳман бўлсангиз, баққолми, исло- 
вотхона ходимими қилиб кўрсатишади, шудра бўлсангиз, бориб турган фар- 
рошсиз. Агар қўшиқ айтишга ҳавасингиз бўлса, сиз бадахлоқсиз, давракаш- 
сиз, дарров сизга отарчи, яканчи лақабини тақишади. Ҳатто уйда ўтирган 
онангизу хотингизнинг устидан мағзава ағдаришади. Бизда бошқача қараш 
буюк гуноҳ, унга ҳеч қандай каффорат йўқ. Ана шунақа! Ана, доктор Шиё- 
мачараннинг машинаси келиб қолди.

Доктор Шиёмачаран машинадан тушди-да, ҳозир бўлган жанобларга қараб 
деди:

- I а т  80ггу. I 1а1е.
Кунвар соҳиб унга салом берди. Бошқалар ҳам қўл бериб кўришишди ва 

доктор соҳиб бир курсига ўтириб деди:
- ^Ьеп  Б 1йе регТогшапсе §отд 1о Ье§т!
К  у н в а р с о ҳ и б: - Доктор соҳиб, сиз адашяпсиз, бу қора одамлар 

жамияти.
Доктор соҳиб кулиб деди:
- Кечирасиз, сизларда паст табақалар тилида гапириш ман этилгани эсим- 

дан чиқибди.
К  у н в а р с о ҳ и б: - Аммо фаришталар жамиятида сиз ҳеч қачон 

бунақа янглишмайсиз.
Д о к т о р: - Унда, тақсир, бунинг биронта каффоратини айтсангиз бўлар- 

миди?
К  у н в а р с о ҳ и б: - Бунинг каффорати шуки, сиз дўстларингиз 

билан ўз она тилингизда гаплашишни одат қилинг.
Д о к т о р: - Сизлар рутбали одамсизлар, сизларнинг қўлингиздан ҳамма 

нарса келади. Бизларнинг бунга риоя қилишимиз амри маҳол. Инглиз тили 
бизнинг умумий тилимиз бўлиб бормоқда.

К  у н в а р с о ҳ и б: - Унинг авж олишига сизлар имкон туғдириб 
бераяпсизлар. Форс ва Кобулнинг эси паст сипоҳийлари ва ҳинду савдогарла- 
ри чатишиб урду деган тилни келтириб чиқаришган. Агар мамлакатимизнинг 
турли вилоятлари олимлари ўзаро тил топишганда эди, шу пайтгача бемалол 
умумий тил бўлиб қолган бўларди. Токи сиздай алломалар инглиз тилига со- 
диқ қолар экан, ҳеч қачон умумий тил дунёга келмайди. Модомики, бу иш 
қийин экан, ким қилиши керак уни? Одамларга тайёр пухта инглиз тили 
учраб қолди, ҳамма «оҳ» деб ўзини шунга урди. Ҳеч тушунмайман, одамлар 
нега инглизча ўқиш ва ёзишни ўзларига мартаба деб билишади? Мен ҳам 
инглизча ўқиганман. Икки йил Англияда бўлдим ва сизларнинг қанчалаб мана 
мен деган инглизшунос жанобларингизни ёзиш ва ўқишда бир чўқишда қочи- 
раман. Лекин мен уни шунақанги ёмон кўраманки, худди бир инглизнинг 
эски кийимини кийгандай.
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Падмасинҳ бу баҳсларга бир оғиз ҳам аралашмади. Фурсат топиб, у 
Виттҳалдосни чақирди ва уни бир четга олиб бориб, Шантанинг хатини 
кўрсатди.

Виттҳалдос деди: - Энди сиз нима қилмоқчисиз?
П а д м а с и н ҳ: - Нима қилишимни билолмаяпман. Шу хатни олганим- 

дан бери ўзимни дарёда оқиб кетаётгандай ҳис қилаяпман.
В и т т ҳ а л д о с: - Бир нима қилмаса бўлмайди.
П а д м а с и н ҳ: - Нима қилай?
В и т т ҳ а л д о с: - Шантани бу ерга олиб келтиринг.
П а д м а с и н ҳ: - Ҳамма қариндош-уруғлар билан ажрашиб кетамиз-да.
В и т т ҳ а л д о с: - Ажрашсангиз ажрашарсиз. Бурч олдида ҳеч нарсадан 

қўрқиш керак эмас.
П а д м а с и н ҳ: - Гапингиз тўғри, лекин мен бунга журъат қилолмай- 

ман. Акамни хафа қилишга ҳаддим сиғмайди.
В и т т ҳ а л д о с: - Ўзингизда сақламайсиз, бевахонага жойлайсиз. Бу 

қийин эмас-ку.
П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, яхши йўлини айтдингиз. Шу ҳам эсимга келмаб- 

ди. Бошимга ташвиш тушса, бутунлай ақлимни йўқотиб қўяман.
В и т т ҳ а л д о с: - Лекин у ёққа ўзингиз боришингизга тўғри келади.
П а д м а с и н ҳ: - Нега? Сиз борсангиз бўлмайдими?
В и т т ҳ а л д о с: - Умонат уни мен билан юборармиди?
П а д м а с и н ҳ: - У нега кдршилик қилиши мумкин?
В и т т ҳ а л д о с: - Сиз баъзида болалардай гапларни гапира бошлайсиз. 

Шанта унинг қизи бўлмаса ҳам, лекин ҳозир у унинг отаси. Бир нотаниш 
одамга қандай қўшиб жўнатади?

П а д м а с и н ҳ: - Биродари азиз, сиз хафа бўлманг, мен ростданам 
эсимни еб қўйганман. Лекин мен борсам, зўр жанжал бўлади. Акам эшитса, 
мени худди ўлдиради-я. Тўйда у мени шунақанги силтаб ташлагандики, ҳалигача 
эсимдан чиқмайди.

В и т т ҳ а л д о с: - Яхши, сиз борманг, мен ўзим бора қоламан. Лекин 
Умонат номига бир энлик хат ёзиб берсангиз бир жойингиз камайиб қолмайди.

П а д м а с и н ҳ: - Сиз бу одамми ё бир замбил лойми деб ўйлаётган- 
дирсиз мени? Лекин менда шугина журъат ҳам йўқ. Шундай бир йўлини то- 
пингки, айни фурсати етди деганда топ-тоза чиқиб кетай! Акам менга ҳеч 
нима деёлмай қолсин.

Виттҳалдос ғижиниб жавоб берди:
- Мен унақа йўлини билмайман. Барака топгур, ўзингизни тағин одам са- 

наб юрибсизми? Халойиқ олдида баландпарвоз сўзлар билан ҳаммани оғзингиз- 
га қаратиб эҳтиросли нутқлар қилганингиз қаёқдаю, мана бу титраб-қақшаб 
туришингиз қаёқда.

Падмасинҳ қизариб деди:
- Ҳозир нима десангиз деяверинг, лекин бу ишларнинг барча оғирини сиз 

кўтарасиз.
В и т т ҳ а л д о с: - Бўпти, битта телеграмма берарсиз? Ё шуям келмай- 

дими қўлингиздан?
П а д м а с и н ҳ (жонланиб): - Ҳа, телеграмма юбораман. Бир йўлини 

топишингизни билардим! Энди агар бирон гап чиққудай бўлса, мен теле- 
грамма юбормаганман, кимдир менинг номимдан юборган, деб айтаман.

Лекин ўша ондаёқ у фикридан қайтди. Юраксизлик қилганидан ўзи уялиб 
кетди. Кўнглида, акам шунчалик аҳмоқ эмаски, бундай савоб иш учун мен- 
дан хафа бўлса, борди-ю хафа бўлганда ҳам мен бунга парво қилмаслигим 
керак, деб ўйлади.

В и т т ҳ а л д о с: - Унда бугуноқ телеграмма жўнатинг.
П а д м а с и н ҳ: - Лекин бу ғирт алдамчилик бўлади-ку.
В и т т ҳ а л д о с: - Ҳа, алдамчилик бўлади, орамизда қолсин.
П а д м а с и н ҳ: - Мен борсам, қандоқ бўларкин?
В и т т ҳ а л д о с: - Жуда зўр бўлади, ҳамма иш хамирдан қил суғурган- 

дек битади.
П а д м а с и н ҳ: - Бундай қиламиз, мен ва сиз — иккаламиз борайлик.
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В и т т ҳ а л д о с: - Кдчон?
П а д м а с и н ҳ: - Бўлди, бугун, Шантани олиб кетгани бораяпмиз, деб 

телеграмма юбораман, индин кечқурун поездда жўнаб кетамиз.
В и т т ҳ а л д о с: - Гап биттами?
П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, гап битта. Сиз қулоғимдан тортиб олиб кетасиз.
Виттҳалдос соддадил дўстига гап бундоқ бўпти дегандек қараб қўйди ва 

иккаласи ҳалидан бери янграёттан ёқимли жалтаранг тароналарини тинглага- 
ни ўтирди.

41
Соғлиғимизни тиклагани бирон тоққа борадиган бўлсак, барча қоидаларга 

тўлиқ риоя қилишга тиришамиз. Мунтазам равишда бадантарбия қиламиз, соғтом 
бўлиш кўрсатмаларини қўлдан қўймаймиз. Суман бевахонага руҳий соғлиғи- 
ни тиклагани келган эди ва не мақсадда келганини бир зум ёддан чиқармас- 
ди. У бошқа опа-сингиллари хизматида доим ҳозиру нозир эди ва диний ки- 
тобларни кўп ўқирди. Тоат-ибодату ғусллар унинг мажруҳ қалбига ором ба- 
ғиш ларди.

Виттҳалдос Амола воқеасини ундан яширган эди, бироқ Шантани бевахо- 
нага олиб келишга қарор қилингач, улар Суманни бунга тайёр қилишни маъқул 
деб топишди. Улар Кунвар соҳибникидан келиб, унга ҳамма гапни бир бош- 
дан айтиб беришди.

Бевахонада жимлик ҳукм сурарди. Тун яримлаб қолганига қарамай Суман- 
нинг уйқуси келмаётганди. У бугун ўз калтабинлигининг асил қиёфасини яққол 
кўриб турарди. Бирон бемор хлороформ олгандан кейин ҳушига келиб, тана- 
сининг ёриб-чопиб ташланган жойига кўзи тушгач, қайта ҳушидан кетгани- 
дек, Суман ҳам шундай ҳолга тушганди. Каршисида отаси, онаси ва сингли- 
си учовлон ўтиргандек тасаввур этарди. Ойиси уят ва қайғудан бошини қуйи 
солганча ғамгин ўтирибди, отаси тик турганча ғазабдан қон тўлган кўзлари 
билан еб юборгудек қараб турибди, синглиси Шанта эса ғам-алам, таҳқир ва 
тушкунлик юкидан эзилганча гоҳ ерга, гоҳ осмонга боқарди. Суманнинг юраги 
орзиқиб кетди. У чорпоядан турди-да, зўр бериб бошини қаттиқ ерга ура бош- 
лади. У ўзини бир алвастидек ҳис қилмоқда эди. Ерга қаттиқ урганидан боши 
айлана бошлади. Бир зумдан кейин у ҳушига келди, пешонасидан қон сизар- 
ди. У аста хона эшигини очди. Ҳовли қоп-қоронғи эди. Талпинганча дарвоза 
олдига келди, дарвоза қулфлоғ эди. У қулфни бир неча бор силкитди, лекин 
қулф очилмади. Кекса қоровул дарвозадан сал нарида ухлаб ётарди. Суман 
аста унга яқин келди ва пайпаслаб бошининг тагидан калидни қидирди. £о- 
ровул чўчиб уйғониб кетди ва «ўғри-ўғри» деб қичқира бошлади. Суман у 
ердан қочди ва хонасига кириб, эшигини қулфлаб олди.

Тонгги шабада каби юракдаги туғён ҳам тез босилади. Суман ўкраб-ўкраб 
йиғлади. Э-воҳ! Мендай касофат аёл дунёда бормикан! Айш-ишрат кўйида насли- 
миз шаънини ер билан яксон қилдим, мен ўз отамнинг қотилиман, мен син- 
глим Шантанинг бўйнидан наштар тортдим, энди унга қайси юз билан қарай- 
ман? Бу қора юзимни унга қандай кўрсатаман? Отажоним бу гапни эшигган- 
ларида не кўйга тушган бўлсалар-а! Шуларни ўйлаб у яна йиғлай бошлади. 
Ҳамма азоблардан бу азобга чидаш қийиндек туюлмоқда эди унга. Бу гапни 
отасига айтгандан кўра Мадансинҳ уни келига солиб туйганда, филнинг оёғи 
остига ташлаганда, оловга ирғитганда, итларга талатганда у чурқ этмаган бўлар- 
ди. Агар ҳою ҳавас ва бешафқат ҳақорат унинг шарму ҳаёсидан жудо қилма- 
ганида эди, у ҳеч қачон остона ҳатлаб кўчага чиқмаган бўларди. У эрининг 
ҳар қандай зулм ва зуғумларига чидаган ва уйидан чиқмай ётган бўларди. 
Уйидан чиқаётганида у вақти келиб Резаворфурушлар бозоридаги исловотхо- 
нада ўтиришимга тўғри келади деб хаёлига ҳам келтирмаганди. Нари-бериси- 
ни ўйлаб-нетиб ўтирмай «ҳайт» деди-ю, уйдан чиқди-кетди. Аччиқ устида, 
юраги ғам-аламга тўлган бир ҳолда у отаси, синглиси борлигини унутганди.

Узоқ айрилиқ отаси ҳақидаги хотираларни ёдидан ўчириб юборганди. У 
ўзини дунёда танҳо, бечора ҳис қиларди. Ўзини ўзга юртлик бир мусофир 
деб билар ва қилган ишимни ҳеч ким билмайди деб ўйларди. Бироқ энди
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шундай вазият юзага келган эдики, у яна ўзини виждон ришталарига чир- 
малган ҳолда топди. У унутиб юборган нарсалар қайта кўз ўнгида намоён бўлган 
ва ор-номус ёғдусидан жимжима қилган шарму ҳаё инжулари борлиғини му- 
наввар қила бошлаган эди.

Суман тонггача ажриққа ағанаб чиқди гўё. Соат тўртда Гангада ғусл қил- 
гани кетди. У кўпинча бир ўзи борарди ва шу боис, қоровул суриштириб ҳам 
ўтирмади.

Суман қирғоққа келиб ҳеч ким йўқмикин, дея у ёқ-бу ёққа разм сола 
бошлади. Бугун у Гангага ғусл қилгани эмас, чўккани келган эди. У ҳеч қана- 
қанги ҳадик, қўрқув ё ҳаяжон ҳис қилмаётганди. Эртага Шанта бевахонага 
келади. Синглисига юзини кўрсатгандан Ганга қўйнига кириб ғойиб бўлиши 
қанчалик осон.

Тўсатдан ўзи томон келаётган бир одамга кўзи тушди. Тонг энди бўзара 
бошлаганига қарамай, Суман унинг аллақандай дарвеш эканини билди. Су- 
маннинг бармоғида бир узук бор эди. У шу узукни дарвешга ҳадя қилишга 
аҳд қилди, бироқ дарвеш яқин келгач, Суман даҳшат, нафрат ва номусдан 
юзини яшириб олди. У Гажодҳар эди.

Гажодҳар бир жойда қимир этмай турган Суманнинг оёғига ўзини ташла- 
ди ва бўғиқ овозда:

- Гуноҳимни кечир! — деди.
Суман орқага тисланди, қандай ҳақоратлангани кўз олдига келди. Яра ян- 

гиланди. Кўнглида, сен отамнинг қотилисан, умримни сен хазон қилдинг, 
дея ҳайдаб юборсаммикин деди. Бироқ Гажодҳарнинг бош эгиб туриши, дар- 
вешона қиёфаси, дунёдан қўлини ювиб, қўлтиғига суртган ҳозирги ҳолатини 
кўриб, юраги эзилди. Кўзларига ёш келди. Мунгли оҳангда деди:

- Сизнинг ҳеч қандай гуноҳингиз йўқ, бунинг ҳаммасига мен сабабчиман.
Г а ж о д ҳ а р: - Йўқ, Суман, ундай дема, ҳаммасига менинг аҳмоқли- 

гим ва жоҳиллигим сабабчи. Тавба-тазарру қилсам, яхши бўлиб кетади деб 
ўйлагандим, аммо қилган зулмларимнинг мудҳиш натижаларини кўриб аниқ 
билдимки, тавба-тазаррулар билан ўрнига тушмас экан. Мана шу кўзларим 
билан отангнинг дарёга ғарқ бўлганини кўрдим.

Суман қизиқсиниб такрор сўради:
- Нима, отамнинг чўкканини кўрдингизми?
Г а ж о д ҳ а р: - Ҳа, Суман, чўкканини кўрдим. Кечаси Амолага кетаё- 

тувдим, йўлда у учраб қолди. Ярим тунда унинг дарё томон кетаётганини 
кўриб шубҳаландим. Уни ўзимнинг жойимга олиб келдим ва тасалли беришга 
ҳаракат қилдим. Унинг ўзига келганига ишонч ҳосил қилиб, ухлаб қолдим. 
Бир оздан кейин туриб қарасам, у жойида йўқ. Шартта дарё томонга чопдим. 
Шунда унинг мени чақираётганини эшитдим. Унинг қаердалигини аниқлагу- 
нимча, бераҳм тўлқинлар уни комига тортиб кетди! Шундоқ бир тилла одам 
кўз олдимда у дунёга жўнаворди. Шундан бери асло кечириб бўлмайдиган, 
ҳар қандай жазо билан ҳам тўлдириб бўлмайдиган гуноҳга йўл қўйганимни 
ҳис қилиб, ўз ўтимда ўзим ёнаман. Энди худо олдида ҳолим не кечади? Бил- 
майман, ҳа, билмайман...

Совун кирга қандай таъсир қилса, Гажодҳарнинг дардли сўзлари Суманга 
шундай таъсир кўрсатди. У юрагидаги араз-ғаразларни бир четга суриб қўйди. 
ҳеч кимга билдиришни истамаган ҳислари юзага қалқиб чиқди ва деди:

- Худойим сизга тиниқ ақл ато этган. Сиз савобли ишларингиз билан ис- 
таган нарсангизга эриша оласиз. Лекин мен нима бўлишимни билмайман, мен 
иккала дунёмни ҳам йўқотганман. Оҳ! Кайф-сафога учишим мени не кўйга 
солмади! Энди нимани ҳам яширай, сизнинг камбағаллигингиз, ундан ҳам 
кўпроқ сизнинг қўпол муомалаларингиз дилимда норозилик уйғотди, чор- 
атрофдаги ҳашаматларни, гуноҳкорлар дунёсидаги дабдабаю асъасаларни кўриб, 
норозилигим бадтар кучаяверди, охири дил кўзимни кўр қилди. Ўшанда пи- 
шиб турган ярани ёриш учун арзимаган туртки етарли эди. Сизнинг меҳри- 
бонлигингиз, муҳаббатингиз, ғамхўрлигингиз, бағрикенглигингиз ўша ярага 
қўйилган малҳам ишини қилди, лекин сиз уни эзғилаб ташладингиз, оғриқ- 
нинг зўридан дод солиб, ҳушимни йўқотдим. Ўша ваҳшиёна қилиғингизни

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
84



Премчанд. ■Фидойи

ҳар эслаганимда юрагимни ўт олгандек бўлади, ичимдан сизга қарши қар- 
ғишлар отилиб чиқади. Менинг куним битди, бир оздан кейин бу гуноҳкор 
жисм дарёга ғарқ бўлади, отамнинг ҳузурларига бораман, шунинг учун худо- 
дан илтижо қиламанки, сизнинг гуноҳларингизни кечирсин.

Гажодҳар безовталаниб деди:
- Суман, агар жондан кечиш билан гуноҳ ювиладиган бўлганда мен алла- 

қачон жонимдан воз кечган бўлардим.
С у м а н: - Ҳеч бўлмаганда азоблардан қугуламан-ку.
Г а ж о д ҳ а р: - Ҳа, сен азоблардан қутуласан, лекин сенинг азобларинг- 

дан азоб чекадиганлар азобга қолишади. Ота-онанг у дунёга кетди, лекин улар- 
нинг руҳлари атрофингда^ кезиб юрибди. Улар сенинг севинчингдан севиниб, 
ғамингдан ғамга ботади. Ўйлаб кўр, жонингга қасд қилсанг, уларга азоб бера- 
сан, ўзингни қўлга олиб, йўлингни топсанг, уларни шод ва хотиржам қила- 
сан. Афсус-надомат қилиш — бу тўғри йўлни топишимиз учун тангри томо- 
нидан бизга ҳадя этилган сўнгги иноят. Агар биз буни тўғри тушунмай туш- 
кун ҳолатда жонимизга қасд қилсак, бизга ҳидоят қилинган бу сўнгги раҳ- 
матни ҳам бой берган бўламиз. Яна шуни ўйла: сен бўлмасанг, анови шўрлик 
Шантанинг ҳоли не кечади? У ҳали ўн гулидан бир гули очилмаган, ҳаётда 
ҳеч нарсани кўрмаган содда, норасида қиз. Дунёда сендан бошқа кими бор 
унинг? Умонатнинг аҳволини ўзинг биласан, у уни эплолмайди. У меҳрибон 
одам, лекин ундан ўн баравар очкўз ҳам. Қачон бўлмасин охири уни кўчага 
чиқариб ташлайди. Шунда бечора қиз кимнинг эшигига бориб бош уради?

Суман бу сўзларни Гажодҳар чин дилдан айтаётганини ҳис қилди. У эрига 
миннатдор бир тусда боқиб деди:

- Шанта билан кўришганимдан кўра жонимдан кечиш осонроқ туюлаяпти. 
Тунов куни Падмасинҳга у бир хат ёзибди. Умонат уни аллақаерга узатаётган 
эмиш. У рози эмас эмиш.

Г а ж о д ҳ а р: - Қойил!
С у м а н: - Падмасинҳ ҳам нима қилсинлар, уни ҳам чақириб бевахонага 

жойлашга аҳд қилибдилар. Агар акалари рози бўлса-ку бир нав, бўлмаса у 
шўрликка, ким билсин, бевахонада неча кун туриш насиб бўларкин. Эртага у 
бу ерга келади. Унга рўпара бўлишни, унинг кўзига қарашни ўйласам, уят ва 
даҳшатдан ўзимни қўйгани жой тополмайман. У менга таъна билан қараса, 
унда мен нима қиламан? Борди-ю, мен билан қучоқлашиб кўришишдан ор 
қилиб, ўзини олиб қочса, ўша заҳоти заҳар ичиб ўлиб қўя қоламан. Бу шар- 
мандаликдан ўлганим минг марта аъло!

Гажодҳар Суманга ҳурмат билан боқди, — бундай ҳолда мен ҳам айнан 
Суман тутган йўлни тутар эдим, деб ўйлади у ва деди:

- Суман, гапларинг жуда тўғри, лекин дилингдан не кечса кечаётгандир-у, 
аммо Шанта учун сен ҳаммасига чидашингга тўғри келади. Унинг учун се- 
нинг ўрнингни ҳеч ким босолмайди. Шу пайтгача сен ўзинг учун яшаб кела- 
ётгандинг, энди бошқалар учун яша.

Шундай дея Гажодҳар қаёқдан келган бўлса, ўша ёққа қараб кетди. Суман 
соҳилда тик турганча узоқ вақт Гажодҳарнинг гапларини хаёл тарозусидан 
ўтказди, сўнг ғусл қилиб, бевахона томон юриб кетди. У жангда мағлуб бўлиб, 
маъюс уйга қайтаётган аскарга ўхшарди.

42
Шанта хат ёзиб жўнатди-ю, аммо унга жавоб келишига ҳеч қандай умид 

йўқ эди. Уч кун ўтди, у тобора умидини узмоқда эди. Борди-ю, бирон жўяли 
жавоб келмаса, Умонат албатта уни узатиб юборади, шуни ўйлаб Шантанинг 
юраги қинидан чиққудек бўлмоқда эди. У кунда неча бор тангри сиймоси 
олдида чўк тушиб, унга илтижолар қилгани-қилган эди. Гоҳ Шива жий эҳро- 
мига борар ва дардини унга ёрарди. Саданни у бир лаҳза ҳам ёдидан қўймас- 
ди. У йигит сиймосини дил чашми рўпарасига ўтқазарди-да, қўлларини қовуш- 
тирганча дерди: «Эй бегим, нега мени олмайсиз? Одамларнинг маломатидан 
қўрқаяпсизми? Оҳ, шунчалар жоним сабил эканмики, хотинликка арзима- 
сам? Сиз мендан воз кечаяпсиз, оловга ташлаяпсиз. Фақат биргина айбим —
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Суманнинг синглиси бўлганим учун. Бор гап шу! Бирор жойда учратиб қол- 
сам, мен сизни маҳкам тутиб олардим, қани, қочиб кўринг-чи! Сиз тош эмас- 
сизки, кўз ёшларимни кўриб юмшамасангиз. Агар ўз кўзингиз билан бир қур 
аҳволимни кўрсангиз эди, чидаб туролмасдингиз. қалбингизда раҳм-шафқат 
бўлмаслиги мумкин эмас. Қандоқ қилай? Сизга юрагимдаги дардимни қандай 
билдирай?»

Тўртинчи кун эрталаб Падмасинҳдан хат келди. Шанта қўрқиб кетди. Бир- 
данига барча умидлари сўнгандай бўлди. Ўзининг бундан кейинги аҳволини 
ўйлаб, юраги така-пука бўла бошлади.

Лекин Умонат севинчидан терисига сиғмасди. Мусиқачини тўғрилади. Улов- 
ларни ҳозирлади. Бутун қишлоққа таклифнома тарқатди, меҳмонлар учун сўри 
ва ҳоказоларга палослар тўшатди. Қишлоқ аҳли ҳайрон эди: бу қанақаси, тўй 
бўлгани йўғ-у, қизни узатиб юбораверар эканми? Умонат бирон-бир найранг 
кўрсатишини улар билиб туришарди. Кошки, бу биринчиси бўлса! Белгилан- 
ган вақтда Умонат станцияга кетди ва мусиқа садолари остида меҳмонларни 
уйига олиб келди. Уларни сўрига ўтқазди. Бор-йўғи уч одам эди: Падмасинҳ, 
Виттҳалдос ва бир хизматкор.

Эртасига кечқурун қизнинг хайрлашув маросими бўлиши керак эди. Кун 
қиёмга келди ҳамки, Умонатнинг уйида қишлоқнинг биронта аёли кўрин- 
масди. У дам-бадам ичкарига кирар, қошини чимирар, деворларга қараб: ҳали 
мендан кўрасанлар, деб дўқ урарди. Шоҳнавийдан жаҳли чиқиб, ҳаммаси- 
нинг дабдаласини чиқараман, дерди. Бироқ илгари қўл остидагиларни зир тит- 
ратадиган бу дўқ-пўписалар бугун ҳеч кимга заррача таъсир қилмаётганди. Жа- 
моадошлари ўринсиз дашномни бир пулга олмасди. Калондимоғларнинг по- 
пугини пасайтириб қўйиш учун улар айнан мана шунақа пайтни пойлашади. 
Кеч тушиб ҳаммоллар тахтиравонни ҳовлига олиб келиб қўйишди. Шоҳнавий 
билан Шанта қучоқлашиб роса йиғлашди.

Шантанинг қалбида меҳр жўш урмоқда эди. Шу хонадонда нимаики жабр- 
лар тортган бўлса, шу топда у барчасини унутганди. Энди улар қайта кўри- 
шишмайди, бу хонадон энди унга бегона, булар билан қариндош-уруғчилик 
ришталари ҳамишаликка узилади, шуларни ўйлаб қизгинанинг юраги пора- 
пора бўлиб кетмоқда эди. Шоҳнавийнинг юраги ҳам меҳрга тўла эди. Бу ота- 
онасиз етимча қизга кўп зулмлар қилди, шуларни ўйлаб у кўз ёшларини ти- 
ёлмади. Ҳар иккаласининг қалбида самимий, беғубор, нафис туйғулар бу- 
лоқдай тошмоқда эди.

Умонат ичкаридан чиқиб келгач, Шанта унинг оёқларига чирмалди ва ито- 
аткорлик билан деди:

- Сиз менинг отамсиз, қизингизни унутиб юборманг, сингилларимга яхши- 
яхши тақинчоқлар, яхши-яхши кийимлар олиб беринг, байрам ва ҳайит кун- 
лари йўқлаб туринг, мендан эса икки энлик хатингизни дариғ тутмасангиз 
бўлди, шуни бошимга тош, кўзимга тўтиё қиламан.

Умонат унга тасалли бериб деди:
- Икки қизим қаторида сен ҳам битта қизим эдинг. Худойим сенинг ҳамиша 

толеингни берсин. — Шундай деб у йиғлай бошлади.
Кечқурун. Мунний лақабли сигир ҳовлига кириб келди. Шанта унинг бўйни- 

дан қучоқлаб йиғлай бошлади. Икки-уч йил шу сигирни қаради. Энди Шанта 
қай сигирга ўт юлиб келади? Қайси сигирнинг бўйнига қора ипга мунчоқ 
тизиб осади. Сигир бошини эгиб, қизнинг қўлларини ялади. Айрилиқ ёшлари 
унинг ҳам кўзларини ғалтон қилганди.

Шоҳнавий Шантани олиб келиб тахтиравонга ўтқазди, ҳаммоллар тахти- 
равонни кўтаришди. Шанта ўзини тубсиз денгиз узра сузиб кетаётгандай ҳис 
қилди.

Қишлоқ аёллари ҳовлиларидан турганча тахтиравонга қарар ва йиғлар эди- 
лар.

Умонат станциягача кузатиб келди. Қайтиб кетаётиб у бошидан салласини 
ечди-да, Падмасинҳнинг оёғига қўйди. Падмасинҳ уни бағрига босди.

Поезд ўрнидан қўзғалгач, Падмасинҳ Виттҳалдосга деди:
- Энди бу томошанинг энг оғир қисмига келиб қолдик.
В и т т ҳ а л д о с: - Тушунмадим.
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П а д м а с и н ҳ: - Шантага ҳеч нима демасдан уни ўша жойга олиб 
бориб қўймоқчимисиз? Бунинг учун аввал уни бохабар қилиб қўймоқ лозим.

В и т т ҳ а л д о с: - Ҳа, бу гапингиз тўғри, бориб айтайми?
П а д м а с и н ҳ: - Аввал ўйлаб олмайсизми, нима дейсиз? Ҳозир у 

куёвникига кетаяпман деб ўйлаяпти. Азали юрагига шу умид далда бериб ту- 
рибди. Лекин бизнинг найрангимиз унга маълум бўлгач, қанчалик хафа бўли- 
шини биласизми? Аввалроқ нега айтмадик деб мен энди афсусланаяпман.

В и т т ҳ а л д о с: - Ҳозир айтсак бир нима бўлармиди? Мирзапурда 
поезд анча туради, мен бориб унга тушунтираман.

П а д м а с и н ҳ: - Мен катта хатога йўл қўйдим.
В и т т ҳ а л д о с: - Агар ўша хатоингиздан афсус қилиш билан иш 

чиқадиган бўлса, маза қилиб афсус қилаверинг.
П а д м а с и н ҳ: - Ёнингизда қалам борми? Бу ёққа олинг, хат ёзиб, 

ҳамма гапни англатаман.^
В и т т ҳ а л д о с: - Йўқ, телеграмма жўнатинг, бу ундан ҳам зўр бўлади. 

Жуда қизиқ одамсиз-да, арзимаган нарсага ҳам ота гўри — қозихонами?
П а д м а с и н ҳ: - Шунақа бўлиб қолса, мен нима қилай? Кўнглимга 

бир гап келди, Мўғулсаройда анча тўхташга тўғри келади, ўша ерда унинг 
олдига бориб ҳамма гапни айтаман.

В и т т ҳ а л д о с: - Сиз арқонни жуда узун ташлаб юбордингиз, шунинг 
учун машойихлар айтади-да, етти ўлчаб, бир кес, деб. Отган ўқингиз нишон- 
га уради, лекин айланиб-айланиб бориб уради. Буни аввал ўйлаш керак эди.

Шанта олдиндаги вагоннинг аёллар бўлимида ўтирарди. У ерда иккита насро- 
ний аёл ҳам бор эди. Улар Шантани кўриб инглизчалаб гаплаша бошлашди:

- Кўринишидан бу янги турмушга чиққан аёл бўлса керак.
- Ҳа, юқори табақа хонадонидан. Қайнота уйига кетаётибди.
- Худди зўрлаб олиб кетаётгандай йиғлашини қаранг.
- Эрининг башарасини ҳали кўрмаган бўлса керак, қандай севаркин. Қўрққа- 

нидан юраги ёрилаётгандир.
- Уларнинг шу одати жуда ёмон-да. Шўрлик қизни ҳеч танимаган уйга 

жўнатиб юборишади, у ерда биронта ҳам яқин одами бўлмайди.
- Булар бари тош асрдан қолган одатлар, у пайтларда аёлни зўрлаб олиб 

кетишган.
- Ҳой, синглим (Шантага), қайнота уйига кетаяпсизми?
Шанта билинар-билинмас бош ирғади.
- Бирам чиройли экансанки, куёвинг ҳам ўзингга ўхшагандир?
Шанта жиддий оҳангда жавоб берди:
- Куёвнинг чиройли-хунуклигига қаралмайди.
- Бир қоп-қора занжи бўлса-чи?
Шанта дадил жавоб қайтарди:
- Қанақа бўлса ҳам биз уни худо деб биламиз.
- Яхши, фараз қилки, қаршингга иккита йигитни олиб келишди, бири 

хушрўй, иккинчиси хунук, сен қайси бирини танлардинг?
- Ота-онамиз қайсисини ёқтирса, ўшани.
Шанта бу иккала хотиннинг урф-одатларимиз устидан кулаётганини анг- 

лаб турарди. Бир оздан кейин у аёллардан сўради:
- Эшитишимча, сизлар эрингизни ўзларингиз танлар экансизларми?
- Ҳа, биз бу борада эркинмиз.
- Сизлар ўзларингизни ота-онангиздан акдлироқ деб ўйлайсизларми?
- Улар ёқтирган йигитни биз сева оламизми, йўқми, ота-онамиз қаёқдан 

билиб ўтиришибди?
- Демак, сизлар севишни никоҳдан устун қўясизлар, шундайми?
- Ҳа, бўлмасам-чи. Никоҳ севги йўлидаги ғов.
- Биз никоҳни дин йўлидаги ғов деб биламиз. Бизда севги диндан кейин 

туради.
Соат тўққизда поезд Мўғулсаройга етиб келди. Виттҳалдос келиб, Шанта- 

ни вагондан олиб тушди ва сал нарида платформага гиламча ташлаб, уни 
ўтқазиб қўйди. Банорас поезди келишига яна ярим соат бор эди.

Шанта одамларнинг катта-катта тугунларни ортмоқлаганча бир тор эшик
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олдида турганини ва ташқарига чиқиш учун бир-бирининг устига йиқилгу- 
дек бўлаётганини кўрди. Бошқа бир танг эшик олдида одамлар ичкарига ки- 
риш учун жиққамушт бўлмоқда эди. Бироқ яна бир кенг эшиқдан инглизлар 
ҳассаларини ўйнатиб, итларини етаклаганча бемалол кириб-чиқиб турарди. Ҳеч 
ким уларни тўхтатмас, ҳеч ким уларга гапирмасди.

Шу пайт пандит Падмасинҳ унга яқин келди-да, деди:
- Шанта, мен сенинг шарьий отанг Падмасинҳман.
Шанта ўрнидан турди ва кўлларини қовуштириб, унга таьзим қилди.
Падмасинҳ деди:
- Чунарда нега тушмадик деб ҳайрон бўлаётгандирсан, ҳойнаҳой? Бунга 

сабаб шуки, шу пайтгача мен акамдан сен хусусингда ҳеч нарса сўраганим 
йўқ. Хатингни олгач, шунақанги қўрқиб кетдимки, сени чақириб олмасам 
бўлмас экан деб ўйладим. Акамга бир-икки оғиз гап айтишга ҳам фурсат 
бўлмади. Шунинг учун бир неча кун Банорасда қолишга тўғри келади. Сени 
опанг Суманбону турган жойга олиб бориб жойлаштиришни маьқул кўрдим. 
Опанг билан бирга турсанг, ҳеч нарсадан қийналмайсан. Суман борасида ни- 
маики яхши-ёмон гаплар эшитган бўлсанг, уларни юрагингдан чиқариб таш- 
ла. Ҳозир у фаришта. Унинг ҳаёти гуноҳлардан фориғ бўлиб, бутунлай бош- 
қача яшаяпти. Агар шундай бўлмаганида, мен ўзимнинг шарьий қизимни у 
билан бирга тургани зинҳор йўл қўймас эдим. Бир-икки ойда мен акамни 
йўлга солиб оламан. Агар сен бу тадбиримизга йўқ дейдиган бўлсанг, менга 
очиғини айтавер, бошқа бирон йўлини топармиз.

Падмасинҳ гапини жуда қийинчилик билан тугатди. Суманни мақтаб айт- 
ган сўзларига ўзи ҳам ишонмаётганди. Мадансинҳ борасида ҳам хиёл ошириб 
юборди, аслида сал бошқачароқ қилиб гапирмоқчи эди. Бир соддадил қизга 
бу тариқа ёлғон сўзларни айтиб, виждони қийнала бошлади.

Шанта йиғлаганча ўзини Падмасинҳнинг оёғига ташлади ва уят, тушкун- 
лик ва алам билан шу сўзларни айтолди, холос:

- Жоним сизнинг қўлингизда, нима қилсангиз, ўзингиз биласиз.
Шантанинг юраги қушдек енгил тортди. Энди унинг ўз келажаги хусуси-

да ташвиш қилишига ҳожат қолмади, нима бўлганда ҳам дастлабки пайтлар- 
даги ҳаёт йўлини аниқлаб олишига имкон пайдо бўлди-ку. Унинг ҳозирги 
ҳолати бирмунча муддат қоронғулик ваҳмидан халос бўлгани учун кулбаси 
ёнганидан хурсанд бўлган одамга ўхшарди.

Соат ўн бирда учовлон бевахонага етиб келди. Виттҳалдос бориб Суманбо- 
нуга хабар берай деб извошдан тушди, бироқ у ерга бориб қарасаки, у қат- 
тиқ иситмалаб ётибди. Бевахонанинг бир қанча аёллари унинг атрофида пар- 
вона. Бири елпиғич билан елпир, бири унинг бошини босар, яна бири оёқла- 
рини уқаларди. Ора-сира алаҳсираган товуш қулоққа чалинарди. Виттҳалдос 
чўчиб сўради:

- Доктор чақирдингизми?
- Ҳа, у кўриб, ҳозиргина кетувди, - деган жавоб бўлди.
Бир неча аёл бориб Шантани извошдан туширди. Шанта Суманнинг чор- 

пояси олдида туриб, «Опажон!» деди. Шанта қимир этмай турган кўйи опа- 
сига ачиниш ва меҳр тўла нигоҳлари билан қараб турарди. Уч-тўрт йил бурун 
бирга ўйнаб юрган опажоним шуми? Узун-узун қоп-қора сочлар қани? Қани 
ўша тўлган ойдек оппоқ чеҳра? Табассум аримайдиган чақноқ, ёниқ кўзлар 
қаёққа кетди? Сарвдек тик қомат, гулдек тоза, бўдиқ бадан, қирмизи ёноқ- 
лар қаёққа ғойиб бўлди? Бу опасими ё жасадими? Ёки унинг жонсиз тимсо- 
лими? Унинг йиллар чеккан изтироб эрта сўлдирган қонсиз юзида билинар- 
билинмас нур ўйнарди. Шантанинг юраги меҳр ва илтифот ҳиссига тўлди. У 
аёлларга бир четга ўтинглар дегандек ишора қилди ва йиғлаганча опасининг 
бўйнидан қучоқлади.

- Опажон, кўзингизни очинг, қалайсиз? — деди у. — Мен, синглингиз 
Шантаман.

Суман кўзини очди ва ҳуши жойида эмасдек Шантага қараб деди:
- Қайси Шанта? Нари тур, менга тегма, мен гуноҳкорман, мен бадбахт- 

ман, гумроҳман, сен фариштасан, поксан, менга баданингни теккизишдан 
эҳтиёт бўл. Бу юрак айшу ишратлардан, ҳою ҳаваслардан, бузуқ ниятлардан
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булғанган, сен ўзингнинг беғубор, пок юрагингни бунинг ёнига олиб келма, 
бу ердан кет! Ана, рўпарангда дўзах ўти ловуллаб ёнаяпти, азроил мени шу 
ўтга ташлаш учун судраб олиб кетаяпти. Сен бу ердан кет. — Шундай дея 
Суман хушцдан кетди.

Шанта тун бўйи опасининг ёнида ўтириб, уни елпиб чиқди.

43
Шантанинг бевахонага келганига ҳам бир ойдан ошиб қолди, лекин Пад- 

масинҳ шу дамгача уйида ҳеч кимга бу ҳақда оғиз очмади. Гоҳ акамга хат 
ёзсаммикин деб ўйлар, гоҳ бориб ўзига айтсаммикин дерди, баъзан Виттҳалдос- 
ни юбормоқчи ҳам бўларди, бироқ бунга ҳам журъат қилмасди.

Бу ёқда дўстлар фоҳишалар масаласини муниципалитетга тақдим этиш учун 
шоширмоқда эди. Улар бу масаланинг ижобий ҳал этилишига қаттиқ ишони- 
шарди. Ким билсин, пайсалга солаверса қолган ишга қор ёғар, дегандек, бу- 
тунлай йўққа чиқариши ҳам ҳеч гап эмасди-да. Бироқ Падмасинҳ пайсалга 
солгани-солган эди. Ҳатто май ойи ҳам етиб келди. Охири Рамешдат ва 
Виттҳалдос шундай қистовга олишдики, у ночор муниципалитет мажлисига 
ўз таклифи ҳақида хабар беришга мажбур бўлди. Кун ва соат белгиланганди.

Белгиланган кун яқинлашган сайин Падмасинҳнинг юраги безовта бўлмоқда 
эди. Биргина шу таклифнинг инобатга олиниши билан мақсадга эришиб бўлмас- 
лигини биларди. Уни ҳаётга татбиқ қилиш учун шаҳардаги барча бойларнинг 
розилиги ва ҳамкорлиги зарур эди, шу боис у Ҳожи Ҳошимни бир амаллаб 
ўзига оғдириб олишни истарди. Ҳожи соҳибнинг шаҳарда обрўси шунчалар 
баланд эдики, фоҳишалар ҳам унинг буйруғига қош қайтармас эдилар. Охи- 
ри Ҳожи соҳиб ҳам юмшади. У Падмасинҳнинг нияти холислигига амин бўлди.

Бугун муниципалитетда шу таклиф кўриб чиқилади. Муниципалитет идо- 
раси ҳовлисида одам қалин. Фоҳишалар ўзларининг бутун бир тўдаси билан 
жангга шайланиб келган. «Кўрайлик-чи, муниципалитет не қарорга келаркин».

Мажлис ўз ишини бошлади. Барча аъзолар ҳозир. Доктор Шёмачаран тоққа 
жўнашни кейинга қолдирган бўлиши керак, мунший Абдулвафо бугун туни 
билан мижжа қоқмади. У гоҳ ташқари чиқар, гоҳ ичкари кирарди. Бугун у 
чинакамига тер босадиган кун бўлади-да ўзиям.

Падмасинҳ ўз таклифини ўртага ташлади ва сўзларини чертиб-чертиб уни 
далиллаб чиқди. Масала уч қисмдан иборат эди: 1). Фоҳишаларни шаҳарнинг 
марказий жойидан кўчириб, аҳоли яшайдиган маҳаллалардан узоқроққа олин- 
син; 2). Уларнинг шаҳар маркази ва боғларига келишлари тақиқлаб қўйилсин; 
3). Фоҳишаларнинг томоша кўрсатишлари учун катта миқдордаги солиқ бел- 
гилансин ва бу томошаларнинг очиқ жойларда ўтказилишига йўл қўйилма- 
син.

Профессор Рамешдат уни қўллаб чиқди.
Саййид Шафқат Али деди:
- Мен бу таклифга жон деб қўшиламан, бироқ айрим аниқликлар кирит- 

масдан туриб уни қабул қилиб бўлмайди. Менимча, резолюциянинг биринчи 
қисмига мана бу гап қўшиб қўйилса: «Тўққиз ой ичида ё қонуний никоҳдан 
ўтиб олганлар ёки биронта касбнинг бошини тутиб, жоиз тарзда ҳаёт кечира 
бошлаганлар бундан мустасно».

Кунвар Анируддҳсинҳ деди:
- Мен бу қўшимчани қўллаб-қувватлайман. Бу фоҳишаларни бузуқ деб ата- 

шимизга ҳеч қандай ҳақимиз йўқ, бу бизнинг қаттиқ хатоимиз бўлади. Биз- 
лар кечасию кундузи порахўрлик қиламиз, ғарибларнинг қонини сўрамиз, 
бечораларнинг томоғидан бўғизлаймиз, шундай экан, жамиятнинг бир қис- 
мини пасткаш ё ҳеч нарсага арзимайди деб ҳукм чиқаришга лойиқ эмасмиз. 
Энг пасткаши ўзимиз, энг гуноҳкори ҳам, бадахлоқи ҳам, золими ҳам ўзи- 
миз, ўзимизни ўқимишли, маданиятли, саховатпеша, ҳалол деб биламиз. Биз- 
нинг ўқимишли дўстларимиз шарофати билан Резаворфурушлар бозори обод, 
гузарлар гавжум, хотин бозорлари чаққон. Мийно бозорни ҳам гуллатган биз- 
лармиз, гулдек-гулдек аёл-қизларимизни қуш каби қафасларга солиб қўйган 
ҳам ўзимиз, уларни қўғирчоқдек ўйнатиб базму жамшидларимизни қизитган
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ҳам ўзимиз бўламиз. Золим заминдорлар, порахўрлар, очкўз амалдорлар, адо- 
латсиз прокурорлар, худбин товламачилар иззат-икром қилинган жамиятда 
Резаворфурушлар бозори обод бўлмай бўладими?! Ҳаромдан топилган бойлик 
ҳаромга сарф бўлмай, қаёққа сарф бўлади? Токи мана шу иллатлар барҳам 
топмас экан, Резаворфурушлар бозори ҳам гуллайверади, қушлар сайрайве- 
ради, тамом! Мана шу қўшимчалар киритилмас экан, асосий таклиф бами- 
соли малҳам қўйилмаган наштар жароҳатига ўхшайди. Мен таклифга қўши- 
лолмайман.

Прабҳакар Рао деди:
- Мен тушунолмай қолдим, бу қўшимчаларнинг резолюцияга нима алоқа- 

си бор? Сиз буни алоҳида резолюция тариқасида тақдим этишингиз мумкин. 
Ислоҳот борасида сиз қилган ишлар мақтовга сазовор, лекин бу ишни фоҳи- 
шалар маҳалласини кўчирмай туриб шаҳар ичида ҳам осонгина бажарса бўла- 
ди, қайтанга бунда қулайликлар кўпроқ бўлади.

Абулвафо деди:
- Мен бу кўшимчаларни тўла кўллаб-қувватлайман.
Абдуллатиф деди:
- Қўшимчаларсиз мен резолюция қабул қилинишига кцршиман.
Динанат Тиварий ҳам қўшимчани ёқлаб чиқди.
Падмасинҳ деди:
- Бу таклиф билан биз фоҳишаларни қийнамоқчи эмасмиз, фақат уларни 

тўғри йўлга солмоқчимиз, холос. Шу боис ушбу қўшимчани қабул қилишга 
ҳеч қандай қаршилигим йўқ.

Саййид Тиғ Али сўз олиб деди:
- Қўшимчалар асосий таклифни йўққа чиқариш хавфи бор. Сизлар гўё 

бир уйнинг асосий эшигини ёпиб қўйиб, орқадан бошқа эшик очаяпсизлар. 
Бу мумкин эмас, чунки айш-ишрат ва кайф-сафо билан кун кўриб келаётган 
аёллар тер тўкиб меҳнат қилишга асло рози бўлмайди. Бу қўшимчалардан улар 
нотўғри мақсадда фойдаланадилар, биттаси болохонага тикув машинаси қўйиб 
ўзини ҳимоя қилса, бошкдси тўқув дастгоҳи қўйиб олади, яна бири нон дўкони 
очади ва ҳоказо. Сохта никоҳ авжга чиқади, шундай никоҳ остида ҳаром иш- 
лар олдингидан бешбадтар тус олади. Бу қўшимчани қабул қилиш билан ин- 
соний хислатлардан бехабар эканлигимизни намоён этган бўламиз.

Ҳаким Шуҳрат Хон деди:
- Менга Саййид Тиғ Алининг фикрлари ёқмади. Аввал бу безотларни ша- 

ҳардан ҳайдаб чикдриш керак. Шундан кейин улар жўнгина ҳаёт кечиришни 
исташса, шаҳар ичида яшашга ижозат бериш лозим. Шаҳар дарвозаси доим 
очик, истаган одам келиб яшайвериши мумкин. Имоним комилки, кўшимча- 
лар таклифдаги асосий максадга зид.

Окловчи Шариф Ҳасан деди:
- Шубҳасиз пандит Падмасинҳ ғоятда олийжаноб ва меҳрибон зот, лекин 

бу кўшимчаларни киритишга рози бўлиб, у асл максадни кўзда тутиш ўрни- 
га ҳардилазиз бўлишга, яъни ҳар икки томонга ҳам яхши кўринишга ҳаракат 
килдилар. Ундан бундай таклифни киритмаган яхши эди. Саййид Шарофат 
Али агар эҳтиёткорлик билан иш тутганларида эди, бу кўшимчаларни так- 
дим килмаган бўлар эдилар.

Шокирбек деди:
- Моддий ишларда келишувчилик ҳар канча муҳим бўлмасин, ахлокий 

масалаларда бу мутлако тўғри келмайди. Бу ахлокий иллатларни хаспўшлаш 
бўлади.

Ииғилиш раиси сетҳ Балбҳадрдос резолюциянинг биринчи кисмини овоз- 
га кўйди. Тўккиз аъзо «ҳа» деб овоз берди, саккизтаси «карши» чикди. Так- 
лиф кабул кцлинди.

Кейин кўшимчалар овозга кўйилди, саккиз одам «ҳа» деди, саккиз одам 
«карши» бўлди. Қўшимчалар ҳам кабул килинди. Раис «ҳа» деб овоз берди. 
Доктор Шиёмачаран бетараф колди.

Профессор Рамешдат, Рустамоға ва Прабҳакар Рао кўшимчаларни кабул 
килишда ўз мағлубиятларини тан олишди ва Падмасинҳга худди хоинга кдра- 
гандек караб кўйишди. Кунвар соҳиб хусусида эса бу ғирт вайсакц, шаккок 
ва тутуриксиз одам деган карорга келишди.
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Абулвафо ва унинг дўстлари шунақанги хурсанд эдики, гўё улар ғалаба 
қозонгандек. Уларнинг бундай яйраши Прабҳакар Рао ва унинг дўстларига 
тикандек ботмоқда эди.

Таклифнинг иккинчи қисми овозга қўйилди. Прабҳакар Рао ва дўстлари 
бу гал унга қарши овоз беришди. Улар Падмасинҳнинг хоинлиги учун атай- 
лаб шундай қилишди. Таклифнинг бу қисми қабул қилинмади. Абулвафо ва 
дўстлар дўппиларини осмонга отишди.

Энди таклифнинг учинчи қисмига навбат келди. Кунвар Анируддҳсинҳ уни 
қувватлаб чиқди. Ҳаким Шуҳрат Хон, Саййид Шафқат Али, Шариф Ҳасан 
ва Шокирбеклар ҳам уни ёкдаб овоз беришди. Бироқ Прабҳакар Рао ва дўстлари 
бунга ҳам қарши овоз беришди. Қўшимчалар қабул қилинганидан кейин уларга 
бу борадаги бошқа барча ҳаракатлар беҳудадек туюлмоқда эди. Улар «ё ҳамма- 
си, ё биттаси ҳам» дегувчилар тоифасидан эди. Таклифнинг учинчи қисми 
ҳам^кдбул қилинмади.

Йиғилиш тун ярмидан оққанда тугади. Мағлубиятга учраймиз деб хавотар 
олганлар хурсанд чиқишди, енгиб чиқамиз деганларнинг лаб-лунжлари осил- 
ган эди.

Кета туриб Кунвар соҳиб Рустамоғага деди:
- Бу сизлар нима қилиб қўйдиларинг ўзи?
Рустамоға киноя билан деди:
- Сизлар нима қилган бўлсангиз, биз ҳам шуни қилдик. Сизлар кўзани 

ўйиб қўйдингиз, биз уни теп^б юбордик. Натижа иккаласида ҳам бир хил.
Ҳамма кетди. қоронғулик янада қуюқлашганди. Қоровул билан боғбон ҳам 

дарвозани қулфлаб кетишди, фақат Падмасинҳгина ўша ердаги майсазорда 
хомуш ва ўйчан бир ҳолда қимир этмай ўтирарди.

44
Падмасинҳнинг юраги қўшимчаларни қабул қилишдаги йўл қўйган хато- 

сини сира тан олгиси келмаётганди. Дўстлари бир арзимаган гап устида шун- 
чалик қаршилик кўрсатишади деб хаёлига ҳам келтирмаганди. У таклифнинг 
қабул қилинмаслигини дўстларим мендан кўрди деб хафа бўлмаётганди, ҳамма 
гап шундаки, бунинг барчасига бирга ишлайдиган ҳамкасбларининг калта- 
бинлиги ва ноиттифоқлиги сабаб деб ўйлаётганди. Қўшимчаларни у иккинчи 
даражали нарса деб биларди, аммо уларнинг суиистеъмол қилиниши мум- 
кинлигини Падмасинҳ тасаввурига ҳам келтиролмасди. Ҳамкасбларига бўлган 
ана шу ишонч бу таклифнинг бутун масъулиятини унинг зиммасига юклар 
эди. Ҳозирги ижтимоий аҳвол нуқтаи назаридан ушбу таклифнинг рўёбга чи- 
қиши ғоятда амри маҳол эканига тобора амин бўлмоқда эди. Гоҳо туриб-ту- 
риб бу можарони бекор зиммамга олдим деб пушаймон бўлар эди. Бу тикан- 
ли тўқайга қандай кириб қолдим ўзи деб таажжубга ҳам тушар эди. Агар ўтмиш- 
даги муваффақаят юки бу қўшимчалар чекига тушадиган бўлса, у жуда катта 
жавобгарликдан халос бўлар эди, бироқ энди ғишт қолипдан кўчиб, бўлар 
иш бўлган эди. Энди барча ишга у балогардон, мухолиф томон унинг усти- 
дан кулади, унинг қайсарлиги тилларда достон бўлади ва барча таъна-мало- 
матларни бир ўзи кўтаришга мажбур. Унинг биронта дўсти йўқ, ҳеч ким унга 
тасалли бермайди. Бир умиди Виттҳалдосдан эди, мени тушунар, жаҳли чиқ- 
қан дўстларни алдаб-сулдаб қайтарар деганди, бироқ қайтанга Виттҳалдос- 
нинг ўзи аввал уни айбдорга чиқарди. У шундай деди:

- Қўшимчаларни маъқуллаб, ўзингиз ҳамма ишни расво қилдингиз, йил- 
лаб қилган меҳнатингизни йўққа чиқардингиз.

Фақат Кунварсинҳгина Падмасинҳнинг вайрон бўлган кўнглига далда бе- 
рар ва ҳамдардлик билдирарди.

Бир ой давомида Падмасинҳ маҳкамага изини босмади. Танҳо ўтирганча 
ўша воқеани ўйлагани-ўйлаган эди. Унинг қарашларида ғалати бир совуққон- 
лик пайдо бўлганди. Дўстларининг ноаҳиллигидан хафа бўлиб, модомики, 
шундоқ ўқимишли, доно одамлар арзимаган нарса туфайли ўз лафзларидан 
қайтар экан, бу мамлакатнинг ўнгланиб олишига асло умид йўқ, деган хаёл- 
ларга борарди. Хўп, қўшимчага рози бўлиб, мен хато қилдим, лекин бу ха- 
томни тузатиш ўрнига улар нега таслим бўлишди?
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Падмасинҳ мана шундай руҳий азоблар гирдобида тўлғанар экан, бир ожи- 
занинг мушкил чоғда жонига ора кириши мумкинлигини биринчи бор ҳис 
этди. Агар дунёда унинг дардини тушунадиган одам бор бўлса, бу, шубҳасиз, 
Субҳадра эди. Субҳадра ўша қўшимчаларни эридан ҳам кўра кўпроқ маъқул- 
ламоқда эди. Эрининг ҳамкасблари қилмишларини у Падмасинҳдан ўн чан- 
дон қоралашга тайёр эди. Хотинининг гаплари Падмасинҳга мойдай ёқиб тушди. 
Ҳолбуки, у Субҳадрани бундай чуқур мазмунли нарсаларга қандай ақли етарди, 
тўтиқушдай нуқул айтганларини такрорлайди, холос, деб писанд қилмай ке- 
ларди.

Бироқ орадан бир ой ўтар-ўтмас, Прабҳакар Рао ўз газетасида шу таклиф 
муносабати билан қатор мақолалар эълон қила бошлади. Уларда Падмасинҳга 
шунақанги маломат тошлари ёғдирилардики, уларни ўқиб Падмасинҳ ҳангу- 
манг бўлиб қоларди. Бир мақолада у Падмасинҳнинг хатти-ҳаракатлари билан 
бу қўшимчалар ўртасида узвий боғлиқлик бор деб кўрсатди. Яна бир мақола- 
да унинг феъл-атворини танқид қилар экан, у замонамизнинг ватанни уну- 
тиб фақат ўзини ўйлайдиган, ватанга хизмат қилиш ниқоби остида ўз ман- 
фаатини кўзлайдиган ватанпарвардир, деб ёзди. Миллатимиз ёшлари ўзини 
чоҳга ташласа ташлайверсин, фақат Кошийдаги жаннат эшиклари очиқ қолса 
бўлгани. Падмасинҳ ўз шаънига айтилган бу бўҳтонлардан ҳам жаҳли чиқар- 
ди, ҳам таажжубланарди. Ноинсофлик шу даражага етиши мумкинлигини у 
биринчи марта кўриши эди. Ташқаридан қараганда ажабтовур бир зиёли одам, 
аммо юрак деган ҳам шунчалик кир бўладими? Бунинг устига ҳой, оғзингга 
қараб гапирсанг-чи, дея уни қайтарадиган ҳеч ким йўқ эди.

Кечқурунги пайт эди. Ҳалиги мақола чорпояда ётарди. Падмасинҳ столга 
ўтириб, бу мақолага жавоб ёзишга ҳаракат қила бошлади, лекин миясига ҳеч 
нарса келмай боши қотиб турган эди, Субҳадра келиб деди:

- Иссиқда бу ерда нима қилиб ўтирибсиз? Юринг, ташқарига чиқайлик.
П а д м а с и н ҳ: - Прабҳакар Рао бугун мени роса сўкибди, шунга 

жавоб ёзаётгандим.
С у б ҳ а д р а: - Нега у сизга бунақа ёпишиб олди?
Шундай дея Субҳадра газетани олиб, ҳалиги мақолани ўқий бошлади. Бироз- 

дан кейин Падмасинҳ сўради:
- Кдлай ёзибди?
С у б ҳ а д р а: - Бу мақола эмас, турган-битгани ҳақорат-ку. Мен шалла- 

қиликни фақат хотинларга чиқарган деб юрардим, лекин эркаклар биздан 
ҳам ўтиб тушар экан. Ҳали олим деганингиз шуми?

П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, нега олим бўлмасин, бир дунё китоби бор, 
китобдан бош кўтармайди.

С у б ҳ а д р а: - Олимингизнинг ҳоли шу денг?
П а д м а с и н ҳ: - Мен бунга жавоб ёзаяпман, шунақанги боплайки, 

ҳали менинг совунимга кир ювмабди у.
С у б ҳ а д р а: - Ҳақоратга нима деб жавоб берардингиз?
П а д м а с и н ҳ: - Эгри қозиққа — эгри тўқмоқ қиламан.
С у б ҳ а д р а: - Йўқ, ҳақоратга энг яхши жавоб — сукут. Ҳақоратга

фақат аҳмоқ одам ҳақорат билан жавоб қайтаради, унда сиз билан унинг нима 
фарқингиз қолади?

Падмасинҳ хотинига миннатдорона боқди. Жуда тўғри гап! Гоҳо менсимай 
биз илгари бир нарсани сўрашдан ор қилиб юрган одамлардан кўп нарса би- 
либ оламиз.

П а д м а с и н ҳ: - Бўпти, сукут сақлаганим бўлсин.
С у б ҳ а д р а: - Маслаҳатим шу. У нима деса деяверсин. Бир кун ўзи

уялиб қолади. Ҳақоратлари учун шунинг ўзи яхши жазо бўлади.
П а д м а с и н ҳ: - У ҳеч қачон уялмайди, булар уят деган нарса ўзи 

нима эканини билишмайди. ҳозир олдига борсам, э, келинг-келинг, деб қучоқ 
очиб кўришади, кулиб гаплашади, лекин кеч тушиши билан яна ҳақорат ху- 
мори хуруж қила бошлайди.

С у б ҳ а д р а: - Бировларни ҳақорат қилишдан бошқа иши йўқми унинг?
П а д м а с и н ҳ: - Йўқ, иши бор, лекин муҳаррирлар муштарийлар
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сонини орттириш учун мана шунакд оҳангжамалар чиқариб турадилар. Бунақа 
ҳақорат тўла газеталарнинг мижози кўпаяди, халқ бунақа жанжаллардан завқ 
олади. Муҳаррирлар ўзларининг аҳамиятларини унутиб, халқнинг мана шу жан- 
жалли нарсаларни ёқтиришидан фойдалана бошлайдилар. Яхши гапларни қўйиб, 
ёмон нарсаларни кўпроқ овоза қила бошлайдилар. Мижозларимизни хурсанд 
қилиш бизнинг бурчимиз, бизни улар боқади, аравасига тушганингдан кейин 
қўшиғини ҳам айтасан-да, дейдиган муҳаррирлар ҳам йўқ эмас.

С у б ҳ а д р а: - Унда бу одамларга фақат пул бўлса бўлди экан-да. 
Булардан жаҳлинг чиқмайди, раҳминг келади, холос.

Падмасинҳ столдан турди. Жавоб ёзиш фикридан қайтди. У хотинини шун- 
чалик ақлли деб ўйламаганди. Ўзимни ҳар қанча билимдон деб билмайин, 
барибир унинг юрагидаги ҳимматни англашга қурбим етмайди, у саводсиз 
бўла туриб ҳам мендан кўпроқ нарсани тушунади, деб ўйлади Падмасинҳ. Фар- 
зандсиз бўлса ҳам аёл чексиз меҳр ва сабот тимсоли бўлиши мумкин экан. 
Субҳадрага нисбатан юрагида бир янги муҳаббат уйғонди. Бир тўлқин келди- 
да, йиллар давомида тўпланиб қолган ғуборни ювиб кетди. У хотинига сами- 
мий, беғубор нигоҳини тикди. Субҳадра эрининг дилидагини англаб турарди, 
унинг ҳам қалби севинчдан ҳаприқиб кетди.

45
Садан Суманни кўриб қайтгач, йиллаб тўплаган бисотини ўғри уриб кет- 

ган қашшоқ ҳолига тушиб қолди.
У, нега Суман менга гапирмади? Мени шунчалик пасткаш деб билдими? 

— деб ўйлай бошлади. Йўқ, у ўзининг олдинги қилмишидан хижолатда, у 
мени унутмоқчи. Балки менинг уйланишим ҳақида хабар топгандир, мени 
алдоқчи, золим деётгандир? У Суман билан яна бир учрашишни кўнглига 
тугиб қўйди. Эртасига яна ўша жойга қараб йўл олди, бироқ ярим йўлдан 
қайтиб келди. Тағин Шанта ҳақида сўз очилиб қолса, нима деб жавоб бера- 
ди? Бунинг устига авлиё Гажодҳар Прасаднинг ўгитлари ёдига тушди.

Садан баъзан Шанта олдидаги ўз бурчи ҳақида ўй суриб қоларди. Ойлар 
давомида ижтимоий ҳолат хусусидаги маърузаларни тинглаш унга заррача кор 
қилмабди деб бўлмасди. Шантага нисбатан адолатсизлик қилишганига у дил- 
дан иқрор бўла бошлаганди, бироқ ҳақорат қилиб туриб виждон олдида без 
бўлиб тураверадиган ундай сурбетлик ҳали унда пайдо бўлганича йўқ эди.

Шу кунларда у жуда маърифатпарвар бўлиб қолганди. Резаворфурушлар 
бозори ва гузар сайридан маҳрум бўлгач, энди у янги йўлни ихтиёр қилган- 
ди. Оря Самож1 тантаналаридаги маърузаларда ҳиссиётни жиловлашнинг аҳами- 
яти баён этилган гапларни эшитганди. Шуни эшитгандан кейин «бўларим 
бўлди» деган хато фикр дилидан ғойиб бўлди. Ўша ерда унга олим бўлиш 
билангина одам маънавий баркамолликка эришолмайди, бунинг учун пок ах- 
лоқли бўлиш зарур, илмдан ҳам ахлоқнинг аҳамияти жуда улуғ, деб айтиш- 
ганди. У ўша кундан эҳтиросни тийиш ва иродали бўлиш билан боғлиқ китоблар- 
ни ўқий бошлади ва кундан-кун бу синоатлар замирига чуқурроқ кириб бор- 
моқда эди. Энди у ўқимишли бўлмасам ҳам одамлар учун бирон фойдали иш 
қила оламан деган қарорга кела бошлаганди. Ўқиган китобларида туйғуларни 
жиловлаш ҳамда кўнгилни барқарор сақлаш хусусида айтилган гаплар унинг 
хотирасида маҳкам ўрнашиб қолганди.

У муниципалитет бошқармасининг фоҳишалар билан боғлиқ таклифни кўри- 
ладиган мажлисида иштирок этганидан, ҳалиги қўшимча қабул қилингани- 
дан қаттиқ хафа бўлганди. Амакисининг хатосини тан олса-да, аммо Прабҳа- 
кар Рао Падмасинҳни маломат қила бошлагач, у амакисининг ёнини олишга 
азму қарор қилди. У икки-учта мақола ёзди-да, почта орқали Прабҳакар Рао- 
га жўнатди. Бир неча кунгача мақола чиқишига умид боғлаб юрди. Мақола 
чиқиши билан катта шов-шув кўтарилишига, дунёда катта ўзгариш содир бўли- 
шига унинг имони комил эди. Почтачи газеталарни олиб келиши билан у 
очиб, ўзининг мақоласини қидирар, лекин унинг ўрнига фақат ғараз ва сотқин-

1 Авлиё Даёнанд томонидан тузилган диний жамият (т арж .).
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лик билан тўлиб-тошган мақолаларни кўрарди. Уларни ўқиб вужудини ўт ол- 
гандек бўларди, муҳаррирнинг боплаб таъзирини бериш керак, деган қарорга 
келди. Агар унда заррача инсоф бўлганида, менинг мақоламни босар эди, 
тили унчалик равон бўлмас, аммо у қадар маъносиз эмас эди-ку. Уни чиқар- 
маслиги шу нарсадан далолат берадики, ҳақиқатни айтишни истамайди, фа- 
қат одамларни хурсанд қилиш учун ҳақоратлар қилгани-қилган. У кўнглидаги 
гапларни ҳеч кимга билдирмади. Кечқурун йўтон бир сўйилни олиб «Жагат» 
(«Дунё») идорасига борди.

Иш вақти тугаган бўлса-да, Прабҳакар Рао ўзининг муҳаррирлик хонаси- 
да алланималарни ёзиб ўтирарди. Садан шартта ичкарига кирди-да, унинг рўпа- 
расига бориб турди. Прабҳакар Рао чўчиб бошини кўтарди, қараса давангир- 
дай бир йигит таёқ кўтарганча важоҳат билан қаршисида турибди. У ўшқириб:

- Ким бўласиз? — деди.
С а д а н: - Шу ерликман, сиздан бир нарсани сўрамоқчиман, неча кун- 

дан бери Падмасинҳни нега ҳақорат қилаяпсиз?
П р а б ҳ а к а р Р а о: - Э-ҳа, икки-учта мақолани менга юборган 

сизмидингиз?
С а д а н: - Ҳа, мен юборган эдим.
П р а б ҳ а к а р Р а о: - Бунинг учун сизга катта раҳмат. Келинг, 

ўтиринг, мен ўзим сиз билан учрашмоқчи эдим, лекин турар жойингизни 
билолмадим. Мақолангиз ғоятда зўр ва мазмундор экан, ўзи аллақачон чи- 
қарган бўлардим, аммо номсиз мақолаларни босиш қонунга тўғри келмайди, 
шундан хижолатда эдим. Исми шарифингиз?

Садан исми шарифини айтди. У сал ҳовуридан тушган эди.
П р а б ҳ а к а р Р а о: - Сиз Падмасинҳга жуда содиққа ўхшайсиз.
С а д а н: - Мен у кишининг жияни бўламан.
П р а б ҳ а к а р Р а о: - О, унда сиз ўзимиздан экансиз. Хўш, Падма- 

синҳ дурустмилар? Негадир кўринмай қолдилар?
С а д а н: - Шу пайтгача яхши эдилар, лекин мақолаларингиз шундай 

таъсир қилдики, худо билсин, бундан кейин нима бўлади уларга. Сиз у ки- 
шининг дўсти бўла туриб нега бу қадар кек сақлайсиз?

П р а б ҳ а к а р Р а о: - Кек? Эй худо, нималар деяпсиз? Менинг у 
кишига зиғирча кеким бўлса ўлай агар. Сиз биз муҳаррирларнинг вазифасини 
билмайсиз. Омма олдида юрагимиздаги борини очиб солишни ўз бурчимиз 
деб биламиз. Дилдаги гапларни сир сақлаш бизнинг қоидамизда гуноҳ. Биз на 
бировга дўстмиз, на бировга душман. Биз жондай дўстларимиздан бир лаҳза- 
да воз кечамиз ва қон душманимиз билан бир лаҳзада оғиз-бурун ўпишиб 
кетамиз. Биз жамоатчилик борасида ҳеч кимни кечирмаймиз, шунинг учун- 
ки, биз кечирадиган бўлсак, улар бадтар қутуриб кетади. Падмасинҳ менинг 
дўстим ва мен уни астойдил ҳурмат қиламан. Мен уларни танқид қилганимда 
қаттиқ ачинаман. Тунов кунгача у билан фақат тамойилларда келишолмас- 
дик, бироқ ўтган куни бир далил қўлимга тушди, ундан маълум бўлишича, 
ўша қўшимчаларни қабул қилишда у кишининг бошқа мақсади бор экан. Сизга 
бемалол айтсам бўлаверади, ул зот бир неча ойдан бери Суманбоий деган 
бир фоҳишани яшириқча бевахонага жойлаштирган ва бир ойча олдин унинг 
синглисини ҳам шу ерга олиб келиб жойлаган. Ҳалигача бу ёлғон бўлса керак 
деб ўйлаб турибман, бироқ бошқа ниятда эмас, ул зотнинг бу ишдан қайти- 
шини кўзда тутган ҳолда тез орада бу хабарни эълон қилмоқчиман.

С а д а н: - Сиз бу хабарни қаердан олдингиз?
П р а б ҳ а к а р Р а о: - Буни айтолмайман, лекин сиз амакингизга 

бориб айтингки, агар ул зотни мен асоссиз танқид қилган бўлсам, менга 
хабар берсинлар. Менга маълум бўлишича, ушбу таклиф муниципалитет маж- 
лисига тақдим этилишидан олдин Падмасинҳ Ҳошимникига тинмай келиб 
турганлар. Бундай ҳолда ўзингиздан қолар гап йўқ, уларнинг бу мақсадини 
мен қандай қилиб беғараз деб айта оламан?

Саданнинг ғазабидан асар ҳам қолмади. Прабҳакар Раонинг гаплари уни 
маҳлиё қилиб қўйди, кўнглида уни ҳурмат қила бошлади ва бир оз у ёқ-бу 
ёқдан гаплашиб ўтирди-да, кейин уйига қайтди. Энди уни бошқа ташвиш 
безовта қилмоқда эди: нима, Шантани чиндан бевахонага яшириқча олиб 
келишганми?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
94



Премчанд. ■Фидойи

Кечқурунги овқат маҳалида у амакиси билан шу ҳақда яхшилаб гаплашиб 
олгиси келди, бироқ журъат қилолмади. Суманни бевахонага кетаётганда-ку 
кўрганди, бироқ энди ўзи ҳам ҳалигача тагига етолмаган талай гапларни эс- 
лаб, Шантанинг олиб келинганига унчалик ишонмаётганди.

У тун бўйи тўлғониб чиқди. Шанта бевахонага нега келган? Амаким уни 
бу ерга нега чақирди? Умонат уни сиғдирмадими? Шу каби саволлар миясида 
чарх урарди. Суманни учратиб қолсам, ундан барча гапни суриштириб билай 
деган мақсадда у эрталаб бевахона томондаги соҳилга қараб кетди. У ерда бир 
оз ўтирган эдики, Суманнинг келаётгани кўринди. Унинг орқасидан яна бир 
аёл келарди. У юзини сарийси бари билан яшириб олган эди.

Саданга кўзи тушиши билан Суман таққа тўхтади. Неча кундан бери у 
Садан билан кўришмоқчи бўлиб юрганди. Гарчи аввалига Садан билан гап- 
лашмайман деб ўзича аҳд қилиб қўйган бўлса-да, Шантага нажот йўлини 
очиш учун шундан бошқа иложини тополмади. У хижолат билан Саданга деди:

- Садансинҳ, бугун сизни учратиб қолганим яхши бўлди-да. Бу ёқларга 
келмай қўйдингиз? Я^ши юрибсизми?

Садан уялинқираб деди:
- Ҳа, худога шукур.
С у м а н: - Жуда озиб кетибсиз, тобингиз йўқмиди?
С а д а н: - Йўқ, соппа-соғман. Бизга ажал қаёқда!
Хижолатдан қутулиш ва ўзгалар ҳамдардлигини қозониш учун биз одатда 

ясама туйғулардан паноҳ топамиз.
С у м а н: - Оғзингизга шамол, қаёқдаги хосиятсиз сўзларни гапирасиз-а. 

Мен ўлинг деётган бўлганимда бошқа гап эди. Бу Рам бадарғасига сабабчи 
бўлган Кайкейи - менман, ўзим ҳам ғарқ бўлдим, бошқаларни ҳам ўзим би- 
лан тортиб кетиб ғарқ қилдим. Нега турибсиз, ўтирсангиз-чи. Сиз билан гап- 
лашадиган кўп гапларим бор. Мени кечирасиз, мен энди сизни ака дейман. 
Энди сиз билан мен ака-сингилмиз. Мен сизнинг катта қайинсинглингиз бўла- 
ман, агар нохос оғзимдан бир сўз чиқиб кетса, хафа бўлмайсиз. Менинг аҳво- 
лимни сиз яхши билсангиз керак. Амакингиз менга катта яхшилик қилдилар, 
энди бевахонада кун кечираяпман, қолган умримни шу ерда йиғлаб-сиқтаб 
ўтказсам, эҳтимол. Бир ойчадан бери шўрпешона синглим Шанта ҳам шу ерда, 
Умонатнинг уйи унга торлик қилиб қолди. Падмасинҳнинг худо умрларини 
узун қилсин, ўзлари Амолага бориб, уни олиб келдилар. Лекин шу ерга олиб 
келиб ташладилар-у, бошқа хабар олганлари йўқ. Сиздан сўрамоқчи бўлган 
гапим шуки, бу қандай гап ўзи: ака-укалардан бири ўғрилик қилсин-да, бош- 
қаси қўлга олинса. Энди сиздан яширадиган ҳеч нарса йўқ, шайтон йўлдан 
оздирди дейми, олдинги ҳаётимдаги гуноҳларим эвазига дейми, нима бўлганда 
ҳам мен бадбахт осийлик йўлига кириб кетдим, бунинг жазосини тортишим 
керак эди, тортаяпман ҳам. Лекин бу шўрликнинг нима гуноҳи бор эдики, 
буни олиб келиб ташлаб қўйдиларинг? Бунга сиз жавоб берасиз! Ҳа, ўзин- 
гиздан катталарга ағдарманг, бу номард одамнинг найранги. Ростини айтинг, 
бу адолатсизликми, йўқми? Қандай қилиб бу адолатсизликка йўл қўйдин- 
гиз? Бир мунглуқ-муштипар қизнинг умрини хазон қилишга қандай юра- 
гингиз чидаш берди?

Агар Шанта шу ерда бўлмаганида, эҳтимол, Садан дилидаги ҳамма гапни 
шартта-шартта айтиб солган бўларди. Бу адолатсизлик эканига иқрор бўларди. 
Бироқ Шанта олдида бирданига ўз мағлубиятини тан олишга бўйни ёр бер- 
мади. Шу билан бирга мен фалон хонадон боласиман деб ўзини ҳимоя қилишдан 
ҳам ор қиларди. У Шантани хафа қиладиган бирон сўз айтишни истамас, 
ёлғон ваъда бериб, уларнинг қўйнини пуч ёнғоққа тўлдиришга ҳам юраги 
дов бермасди. Беихтиёр кўзи Шантага тушди-ю, унга қараганидан минг пу- 
шаймон қила бошлади. У шундай бир болакай ҳолига тушиб қолган эдики, у 
меҳмон олиб келган ҳолвага суқ билан қараб турибди, лекин ойисидан қўрқиб, 
олиб еёлмайди. Чунончи деди:

- Сингилжон, сиз аввал бошданоқ оғзимга танба уриб ташладингиз, шу- 
нинг учун бу ишларни уйимизнинг катталари қилди деб қандай айта оламан? 
Айбни уларга тўнкаб, ўзим сувдан қуруқ чиқмоқчи эмасман. Ушанда мен ҳам 
одамларга кулги бўлишдан қўрқар эдим. Узингиздан қолар гап йўқ, одамлар
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орасида улар қатори яшашга тўғри келади. Мен бу адолатсизликни бўйнимга 
оламан, лекин бу адолатсизлик биздан ўтгани йўқ, балки биз яшаётган жа- 
мият қицци.

С у м а н: - Ака, сиз ўқимишли одамсиз, гап билан сизни енголмайман, 
қандай маъқул топсангиз шундай қилинг. Хоҳ бир одам қилсин, хоҳ бутун 
эл қилсин, адолатсизлик барибир адолатсизлик-да. Бировдан қўрқиб бировни 
қийнаш керак эмас. Шанта шу ерда турибди, шунинг учун мен унинг дафта- 
рини очмоқчи эмасман, лекин унга битта гапни айтиб қўяй: сенга бошқа 
жойда нон, обрў, ҳусн, фазилат — ҳаммаси топилади, лекин мана бу муҳаб- 
бат топилмайди. Агар бунда ҳам сиздагидай юрак бўлганида ҳозир бу ўзининг 
янги рўзғорида роҳат қилиб ўтирган бўларди. Фақат сизнинг муҳаббатингиз 
уни бу ерга судраб олиб келди.

Садан Шантанинг кўзларидан ёш оқиб, унинг оёқлари устига тушаётга- 
нини кўрди. Юраги қаттиқ эзилиб кетди. Чунончи аянчли оҳангда деди:

- Нима қилишимни ҳам билмай қолдим. Худо ҳаққи, ғамдан юрагим тарс 
ёрилиб кетади.

С у м а н: - Сиз эркаксиз, худо сизларни бардошли қилиб яратган.
С а д а н: - Айтинг, нима қилай, мен ҳаммасига тайёрман.
С у м а н: - Сўз берасизми?
С а д а н: - Ўзимдан ўтганини бир ўзим-у, худо билади. Нима ҳам дердим.
С у м а н: - Эркакларнинг гапига ишониш қийин.
Шундай деб Суман жилмайди. Садан хижолат тортиб деди:
- Агар қўлимдан келганида, шартта юрагимни суғуриб, олдингизга қўйган 

бўлардим. — Шу гапни айтар экан, кўзининг қири билан Шантага тикилиб 
қаради.

С у м а н: - Бўпти, сиз мана шу Ганга дарёси соҳилида Шантанинг қўли- 
дан тутиб шундай денг: «Сен менинг хотинимсан ва мен сенинг эрингман, 
мен сени ўз хасмимга оламан».

Саданнинг юраги дов бермади. У гўё ўзини яшириш учун жой қидираёт- 
гандек атрофга аланглади. Унга гўё сени ўзим яшираман деб Ганга шу ёққа 
чопиб келаётгандек туюлиб кетди. У чўкаётган одамдай осмонга қаради ва 
хижолатдан кўзини ерга олиб тутила-тутила деди:

- Суман, ўйлаб олишим учун менга муҳлат бер.
Суман мулойимлик билан деди:
- Ҳа, яхшилаб ўйлаб кўринг, мен сизни ортиқча қийнамоқчи эмасман.
Шундай дея у Шантага юзланди:
- Ана, эринг қаршингда турибди. Мен унга айтадиганимни айтдим, лекин 

у юмшамади. У ҳозир бутунлай қўлингдан чиқиб кетади. Агар муҳаббатинг 
чин бўлса ва унинг кучига ишонсанг, уни тўхтатиб қол, севгисига қасамёд 
қжкин.

Шундай деб Суман дарё томонга юриб кетди. Шанта ҳам аста унга эргаш- 
ди. Унинг муҳаббати ғурур сояси остида қолиб кетди. Бир умр чўриси бўлиш- 
га аҳду қарор қилган, хаёлида оёғига бош уриб, жонини нисор этган одам 
айни вақтда ундан кўз юмиб ўтирибди. Ундан аҳволинг қалай деб сўрамади, 
бошингга не савдолар тушди деб суриштирмади, унинг қарамдалигига эъти- 
бор бермади. Агар шу топда у Садан қаршисида қўл қовуштириб турганида 
ҳам унинг илтижоси инобат бўлар эди, бироқ у ялиниш ўрнига ғурурини 
сақлашни афзал билди.

Садан бирпас ўша ерда турди ва кейин афсусланганича уйига кетди.

46
Садан катта гуноҳ иш қилиб қўйган одамдек ўзини жуда ёмон ҳис этмоқ- 

да эди. У тинмай айтган гапларини эслар ва ҳар гал ўлгудек тошбағирман 
деган тўхтамга келар эди. Севги уни телба қилиб қўйганди.

Нега одамлардан бунчалик қўрқаман, одамлар менга нима қилиб берарди, 
хўш, биргина бемаъни бадномликдан қўрқиб, ўтмиш ҳаётларимдаги риёзат- 
ларим эвазига насиб этган шундай дурри покдан воз кечиб кетаверайми? Мен 
ўз бурчимга риоя қилганим учун қариндошларим мендан юз ўгиришса ўги-
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ришар, деб ўйларди. Одамларнинг таънасидан қачон қўрқиш керак? Қачон- 
ки, улар ёмон ишлардан қайтариб қолса. Борди-ю, бурч йўлида гов бўлади- 
ган бўлса, бунда қўрқиш номардликка киради. Борди-ю, биронта бегуноҳ одам- 
га ёлғондан айб тақасак, одамлар бизга таъна қилмайди, қайтанга бу гуноҳ 
ишда бизга ёрдам беради, гувоҳдикка ўтади, оқдовчилик қилади. Бировнинг 
ҳақига чанг солсак, бировнинг мол-мулкини ўзлаштириб олсак, одамлар бизни 
жазоламайди, жазоласа ҳам наридан-бери; лекин мана бунақа ишларда-чи? 
Худо беради-қолади деяверинг, ўзингизни ёмонотлиққа чиқариб, башаран- 
гизга умрбод кетмайдиган қилиб қора суртади. Йўқ, одамларнинг гапидан 
қўрқиб, мен бундай разилликка боролмайман, мен уни аросатда қолдириб 
кетмайман. Одамлар оғзига келганини гапираверсин, лекин мен бу адолатсиз- 
ликка йўл қўймайман. Ота-она амрига бўйсуниш фарзанд учун фарзи айн 
эканини мен ҳам биламан. Улар мени дунёга келтиришди, боқиб ўстиришди. 
Отам бағрида кўтарди, онам оқ сут берди. Мен улар учун жонимни фидо 
қилишга тайёрман, қилич дамида юришга тайёрман, оловга сакрашга ҳам тай- 
ёрман, аммо уларнинг эътирозларига қарамай мен бу муштипарни таҳқир- 
лашларига чидаб туролмайман, уни ҳимоя қилишни ўзимнинг йигитлик бур- 
чим деб биламан. Ота-онам мендан норози бўлиши тайин. Эҳтимолки, бундай 
ўғилдан воз кечишар, мени ўлган ҳисоблашар, бироқ сал ўтмай хафагарчи- 
ликлари ўтиб, ўзларига келишади, қилмишимни унутишади, вақт ўзи улар 
жароҳатига малҳам бўлади.

Эҳ, қанчалик шафқатсиз, тошюракман-а! Шоҳ қасрининг кўрки бўлгудек 
бир фаришта кўз олдимда зорланиб турса-ю, юрагим лоақал жиз этмаса-я! 
ўшанда оёғига бош уриб тавоф қилишим, олдида қўл қовуштириб, «Мени 
кечир, жонгинам!» дейишим, Ганганинг табаррук сувидан олиб келиб, пой- 
ларидан ўгиришим, бамисоли маъбудадек топинишим керак эди. Лекин мен 
ҳайкалдай қотиб турганча, наслимиз обрўйини ўйладим. Эҳ, қанчалар эси 
пастман! Гапларимдан унинг гулдай юраги пора-пора бўлиб кетгандир. Унинг 
мағрурона бошини кўтариб кетишидан ҳам буни билса бўлади. У мени қуруқ 
гавда, меҳрсиз такаббур ва аблаҳ деб ўйлагандир, мен томонга кўзини кўта- 
риб қарамади ҳам. Дарҳақиқат, мен бунга арзимайман ҳам!

Бир неча кунгача Садан мана шундай хаёллар билан ўз ёғига ўзи қоври- 
либ юрди. Охири бошпанамни бошқа қилиб олишим, ўз аравамни ўзим тор- 
тишим керак деган қарорга келди. Бошқа чораси ҳам қолмаганди. Ота-она уйи- 
нинг эшиги энди мен учун берк, тақиллатганим билан очилмайди. Амаким 
мендан жойини аямайди, лекин у ерда яшаб, уйдагиларнинг кўнглига нифоқ 
уруғини сочишим яхши эмас, ота-онам боламизга яхши қарамаяпти, дейди. 
Хуллас, ўз йўлимни ўзим топиб олишим учун энди бир чорасини қилмасам 
бўлмайди.

У гоҳо ўзича, бориб ўзим қўйган оловни ўчириб келсаммикин, деб хаёли- 
дан ўтказарди, бироқ боришга келганида журъати етмай, бир жойда туриб 
қоларди. Кўнглида, нимамга бораман, уйим қани, деган ўнлаб саволлар пай- 
до бўларди.

Шундай ташвишларга кўмилганча Садан чигалнинг учини топишга чира- 
нарди. У бутун шаҳарни айланиб чиқди, гоҳ идораларга борар, гоҳ катта- 
катта корхоналарга кирар ва икки-уч соат айланиб юриб-юриб, қайтиб келар 
эди. У шу пайтгача тараллабедод ҳаёт кечириб келарди, итоаткорлик ва юм- 
шоқлик дарсини ўқимаганди, ғурур унинг қон-қонига сингиб кетганди. Кўчада 
юрганда гердайиб, бурнига хода етмасди, ёнидаги одамни бир чақага олмас- 
ди. Одамларнинг қанақа бўлиши тўғрисида тариқча тажрибаси йўқ эди. Жа- 
ҳон айвонида кўп марталаб бош эгиш зарурлигини, бу ерда ғадир-будир тош 
деворга қандай бош уришни биладиганларнинг, бурганинг оёғига тақа қоқади- 
ганларнинг, устаси фарангларнинг, мулойим супургиларнинг, дарвеш каби 
танама тақдир қўйиб, ўзлигидан воз кечганларнинг, адолатсизликларга ти- 
шини тишига қўйиб чидаганларнинг, ҳақоратларни болдек симирадиганлар- 
нинг ва инсоний қадр-қимматини бир пулга олмайдиганларнинг ниятлари во- 
жиб бўлишини билмасди. Инсонни тангридек мукаррам ва азиз қиладиган 
фазилату хислатларга бу даргоҳда жирканч назар билан қарашларидан ҳам бе- 
хабар эди. У диёнатли эди, содда эди, дилидаги тилида эди, қувлик-шумлик
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нималигини билмасди, лекин у бу фазилатларнинг маънавий қиммати қанча- 
лик бўлмасин, одамларнинг назарида билимнинг тўкис бўлиши учун булар 
етарли эмаслигини ҳам билмасди. Шунча умрим бекорга ўтибди-я, деб Садан 
энди пешонасига урарди. Тирикчилигига ярайдиган биронта касбнинг боши- 
дан тутмабди. Шу тариқа у бир ойгача сандирақлаб юрди, бироқ ҳеч қандай 
иш тополмади.

Мана шу умидсизлик аста-секин унинг юрагини ҳаётдан бездира бошлади. 
У ота-онасидан, амакисидан, одамлардан ва ўзидан хафа бўлиб кетарди. Куни- 
кеча у ўзи извошда сайр қилгани чиқарди, энди эса извошни кўрди дегунча 
қони қайнаб кетарди. У биронта олифтанамо кишининг пиёда кетаётганини 
кўриб қолса, атайлаб у билан ёнма-ён юрар ва ўзича қани, сал бурнини кўта- 
риб кўрсин-чи, худди ерга ишқалаб қўяман, деб ўйларди. Кўпинча извош 
ҳайдовчиларнинг қичқиригига парво қилмасди. Уларга шердай ташланишга тай- 
ёр турарди. Ҳаммалари машиналарда айланишади, яп-янги костюм-шимларда 
одамнинг ҳавасини келтириб тоза ҳавода сайр қилишади, менинг эса лоақал 
бошпанам йўқ.

Уйда ўзига тўқ оила фарзанди бўлгани учун тирикчилик муаммосига у ҳеч 
дуч келмаганди. Шу боис у ўқишга ҳам кўп эътибор бермаганди, бироқ энди 
тўсатдан шу муаммо кўндаланг бўлди-ю, бу борада қўлидан ҳеч нарса кел- 
маслиги унга маълум бўлди. Гарчи инглиз тилини ўрганмаган бўлса-да, у она 
тилини яхшигина ўрганиб олганди. Она тилини ҳурмат қилмайдиган жамият- 
ни у мамлакат ва миллат душмани деб ҳисобларди. У ўзининг ҳалоллигидан 
ҳам гурур қиларди. «Жагат» газетасида мақоласи чиққанидан кейин у инглиз- 
ча ўқиган одамларга таҳқир назари билан қарай бошлаганди. Булар ҳаммаси 
худбин одамлар, улар фақат камбагаллар гирибонидан бўгиш, фақат ўз қорин- 
ларини тўйдириш учун инглизча ўқишган. Булар ҳаммаси мода қули, улар 
олган билим уларга инглизлар ялогини ялашни ўргатган, уларда раҳм-шаф- 
қат йўқ, инсоф йўқ, она тилига муҳаббат йўқ, одобсиз, иродасиз — шулар 
ҳам одам бўлдими? Унинг миясида шундай фикрлар айлангани-айланган эди. 
Бироқ энди тирикчилик муаммоси кўндаланг бўлган айни вақтда бу фикрла- 
ри мутлақо нотўгри эканини билди. Улар ёмон одамлар эмас экан, мурувват 
булоги экан. Гарчи она тили мутахассиси бўлмасам-да, уни кўплардан яхши- 
роқ биламан. Олий даражада одобли бўлмасам ҳам кўплардан олдинман. Дунё- 
қарашимни ҳаддан ташқари кенг диёлмайман-у, лекин у қадар тор ҳам эмас, 
аммо мен учун ҳамма эшиклар берк. Шу ҳолимча ё бир қаролликка, ё жуда 
нари борганда миршабликка ярайман. Ундан ўтиб бир нарса бўлишим қийин. 
Бу қанчалик бедодликки, ҳар қанча ахлоқ-одобли бўлмайлик, ҳар қанча оқил 
бўлмайлик, ҳар қанча доно бўлмайлик, лекин инглиз тилини билмаганимиз 
учун булар барчасининг бир пуллик қадри йўқ ва биз шу қадар тубанмизки, 
бу бедодликка миқ этмай чидаб келаяпмиз. Иўқ, қайтанга шундан фахрлана- 
миз. Ҳа, мен ишга кириш фикрини миямдан чиқариб ташлашим керак.

Саданнинг ҳозирги ҳолати тунда ўрмонда адашиб, туннинг қоронгулиги- 
дан жигибийрон бўлаётган одамга ўхшарди.

Ана шундай умидсиз ва гамгин бир ҳолда у бир куни айланиб юриб-юриб 
соҳилнинг талай кдйиқлар турган жойига бориб қолди. Дарёда майда-чуйда 
қайиқтар у ёқдан-бу ёққа сузиб юрарди. Кдйсидир кемадан ёқимли куй кулокка 
чалинарди. Бир неча қайиқдан маллоҳлар қопларни туширарди. Садан бир 
қайиққа бориб ўтирди. Кечки сўлим ҳаво ва Ганганинг дилрабо манзараси 
уни маҳлиё қилиб қўйганди. Кандай маза ҳаёт, ўйлай бошлади у, худо менга 
ҳам шундай бир кулба насиб этгандайди, шундан бошқа нарсани орзу қил- 
масдим, шу ерда дарё соҳилида айланиб юрардим, мавжлар узра сузар ва ҳузур 
қилиб қўшиқ айтар эдим. Шанта кулбам эшигида туриб йўлимга кўз тутарди. 
Ора-сира иккаламиз қайиққа ўтириб, дарёда сайр қилардик. Ширин хаёллар- 
га берилган ҳолда у оддийгина тотли ҳаётни кўз олдига келтирар экан, юра- 
ги орзиқиб кетди. Тасаввуридаги ҳаётнинг ҳар бир лаҳзаси, ундаги ҳар бир 
буюм бахт, осудалик ва қувонч тимсоли бўлиб кўринарди. У ўрнидан турди- 
да, бир маллоҳга деди:

- Бу ерда насияга сотиладиган қайиқ ҳам борми?
Маллоҳ ўтирганча чилим тортарди. Саданни кўриши билан иргиб турди ва
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унга бир қанча қайиқни кўрсатди. Садан бир янги қайиқни танлади, савдола- 
ша бошлашди. Бир нечта маллоҳ тўпланди. Охири қайиқ уч юз рупияга савдо 
бўлди. Қайиқ эгасининг ўзи уни ҳайдашига ҳам келишиб олишди.

Садан уйга қараб йўл оларкан, ҳаётда барча орзуларига эришгандек ва 
катта жангда ғолиб бўлгандек хурсанд бўлмоқда эди. Тун бўйи кўзларига уйқу 
қўнмади. Кўз олдидан елканини кенг ёзганча уфқдан яқинлашиб келаётган 
қайиқ сира кетмасди. У ўзича қирғоқдаги бежирим, кўм-кўк шохлар билан 
безатилган кулбаси олдига тўлин ойдек Шантани келтириб қўйди. Кулба нурга 
тўлди. Кулба ўз-ўзидан катта қасрга айланди, олдида зўр боғ пайдо бўлди, 
Садан боғда Шанта билан айланиб юрар эди. Бир томондан дарёнинг шовул- 
лаши эшитилиб турса, иккинчи томондан қумриларнинг ёқимли сайраши дилга 
завқ бағишларди. Юрагида ишқ ўти ёнган одамни доим бир ҳолатда тасаввур 
қиламиз, у кўз олдимизда ҳар доим ҳаяжондан лов-лов қилган, бошдан-оёқ 
шойи-атласу дуру жавоҳирларга кўмилган ҳолда намоён бўлади. Садан эса 
Шантани ўша куни кўрганидек оддий сарийда, бошини эгганча соҳилда тик 
турган ҳолатида тасаввур қилмоқда эди. Шу манзара унинг кўз ўнгида муҳр- 
ланиб қолганди.

Саданга мана шу касб кони фойдадек, зарар деган нарса яқинига ҳам йўла- 
майдигандек туюлмоқда эди. Шуниси қизиқки, пулни қаердан олишни у ўйлаб 
ҳам кўрмаганди.

Тонг отиши билан у пулни қаердан топсам экан, деб ташвишга тушиб 
қолди. Кимдан сўрайман-у, ким пул берай деб турибди? Нима деб сўрайман? 
Амакимга айтайми? Йўқ, унда ҳозир пул бўлмаса керак. Неча ойдан бери 
ишга бораётгани йўқ. Бувамдан сўраш қарғанинг оғзидан гўшт тилаган билан 
баробар. Нима қилсам экан-а? Ҳозир етиб бормасам, қайиқ эгаси нима деб 
ўйлайди? У томда у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. Сал_ олдин тасаввурида тик- 
ланган олийшон қаср бир четдан нурай бошлаганди. Ёшликдаги орзу қомғоқ- 
дай гап — ёниши ҳам осон, ўчиши ҳам.

Бирдан унинг миясига бир фикр келди. Гўё биров душманини ерга ағда- 
риб, атайлаб кулганидай, у қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Ана холос! Ғирт аҳмоқ 
эканман-а! Қутичада тилла маржоним ётибди-ку! Уч юз рупиядан кўп турса 
керак. Ўшани сотсам нима қилибди? Керак бўлганда бир гап қиларман. Ким 
ҳам сўрарди? Сўраганда-чи? Тўғрисини айтаман, сотиб, еб қўйдим дейман. 
Қўлидан келганини қилмайдими. Унгача қўлимда анча-мунча пул бўлади, шарт- 
та олдига ташлайман. У бориб қутичадан тилла маржонни олди ва буни қан- 
дай сотсам экан деб ўйланиб қолди. Бозорда биронта тақинчоқни сотиш ўз 
номусини сотишдан ҳам ёмон нарса. Шундай ўйланиб турганида Житан фар- 
рош хонани супургани келиб қолди. Саданни хомуш кўриб деди:

- Оғажон, бугун бўшашгандайсиз, кўзларингиз шишган, кечаси ухлама- 
дингизми дейман?

Садан деди:
- Бугун уйқум келмади. Бошимда бир ташвиш бор.
Ж  и т а н: - Нима ташвиш экан? Билсам бўладими?
С а д а н: - Сенга айтсам, сен дарров бутун уйга жар солиб юборасан.
Ж  и т а н: - Оғажон, сизларнинг хизматингизни қилиб умримиз ўтди. 

Агар бунақа ичимизда гап ётмас бўлганимизда бир кун ҳам турмас эдик. Бу 
ёғцдан хотиржам бўлинг.

Бир камбағал, аммо номусли одам оғзидан «йўқ» сўзи чиқиши кднчалик 
қийин, аянчли ва уят ҳисобланса, худди шундайин Садан ҳам юрак ютиб 
деди:

- Менда бир тилла маржон бор, шуни бирон жойда сотиб берасан, менга 
пул керак бўлиб қолди.

Ж  и т а н: - Шу ҳам иш бўлибди-ю, бунинг нимасига ташвиш чекасиз? 
Пулни нима қиласиз? Бекамдан сўраб қўя қолмайсизми? У киши ҳеч қачон 
йўқ демайдилар. Ҳа, хўжайиндан сўрасангиз, у киши бермайдилар. Бу уйда 
хўжайин ҳеч ким эмаслар, ҳаммасига хўжайин — бекам.

С а д а н: - Мен уйдагиларнинг биронтасидан бир нарса сўрамоқчи эмасман.
Житан шодани олиб у ёқ-бу ёғига қаради, қўлида салмоқлади ва кечқу- 

рунгача сотиб, пул қилиб келаман деб чиқиб кетди. Лекин бозорга бормай
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тўғри ўзининг ҳужрасига кетди, иккала эшикни ичидан қулфлаб олди ва 
каравоти тагидаги ерни кавлай бошлади. Кўп ўтмай бир сопол кўза чиқди. 
Бутун умр ишлаб топгани шунинг ичида эди. Бу пулларни у тежаб-тергаб, 
қириб-қиртишлаб, хасислик билан, алдоқчилик, даллоллик қилиб тўплаган- 
ди. Эҳтимол, шунинг учун ҳам пул қўлнинг кири дейилса керак — кирдан 
ифлос нарса борми. Бироқ умр бўйи қилинган гуноҳлар меваси қанчалик бе- 
тайин бўлади. Гуноҳ деганлари қанчалик арзон бўлади!

Житан пулларни йигирма-йигирма рупия қилиб дасталаб чиқди. Ҳаммаси 
бўлиб ўн етти даста бўлди. Кейин тарозуга шодани қўйиб, пул билан тортди. 
Бир бҳар% йигирма беш рупиядан сал ортиқ экан. Тилланинг бозорда нархи 
кўтарилиб кетганди, лекин у бир бҳарни йигирма беш рупиядан баҳолади. 
Кейин пулларни йигирма беш рупиядан қилиб дасталаб чиқди. Ўн уч даста 
бўлди ва ҳар биридан ўн беш рупиядан қолди. Унинг барча пули шоданинг 
нархидан икки юз саксон беш рупия кам эди. У ўзича, энди бу нарсани қўлдан 
чиқариб бўпман, шода бор-йўғи ўн уч бҳар экан, дейман. Шунда ўн беш 
рупиядан қолади. Кел, шодабону, мана шу уячада бемалол ўтиравер.

Кўза яна ер тагига яширинди, мингта гуноҳ устига яна битта гуноҳ келиб 
кўшицди.

Житан ўзини қўйгани жой тополмаётганди. Ҳе йўқ-бе йўқ икки юз сак- 
сон беш рупия қўлга кириб турса-я! Сира бунақа омади келмаганди. Бугун 
ўнг ёнимдан турган эканман, деб ўйлади у. Оғриган кўз каби нопок виждон- 
га хцм ҳеч қачон зиё дохил бўлолмайди.

Соат ўнда Житан уч юз йигирма беш рупия олиб келиб, Саданнинг каф- 
тига қўйди. Садан хазина топиб олгандай бўлди.

Пулни бергач, Житан тамагирларча тамшаниб қўйди. Садан беш рупиялик 
чиқариб унга узатди ва деди:

- Ма, сигарет олиб чек.
Житан асалга кўзи тушиб кўнгли ағдарилган вишнупарастдай афтини бу- 

риштириб деди:
- Оғажон, боққанингиз етмай, бу нима қилганингиз?
С а д а н: - Иўқ-йўқ, мен чин кўнгилдан бераяпман. Ола қол, ҳечқиси 

йўқ.
Ж  и т а н: - Иўқ, оғажон, бунақаси кетмайди, бунақа қилганимда шу 

пайтгача уч пуллик одам бўлиб қолар эдим. Худойим сизни ҳеч нимадан кам 
қилмасин.

Садан унинг ҳалол одам эканига амин бўлди ва бунга ҳеч қачон қаттиқ 
гапирмайман деб кўнглидан ўтказди.

Кечки пайт Саданнинг қайиғи тўлқинлар узра осмондаги булут парчаси- 
дек сузиб борарди. Лекин унинг чеҳрасида севинч ўрнига эртанги кун таш- 
вишлари акс этарди, имтиҳонлардан ўтиб бўлган талаба каби ажиб бир сўлғин- 
лик бор эди. У одамлар қиёфасидаги дарё тошқинидан уни ҳимоя қилиб тур- 
ган тўғон бузилганди ва ўзини тубсиз денгиз устида тургандек ҳис қилмоқда 
эди. Қайиқни-ку сувга туширдим, лекин у нариги қирғоққа ўтолармикин, 
деб ўйлар эди. Сувнинг чуқурлиги, шамолнинг тезлиги ва ҳаёт сафари у ўйла- 
ганчалик оддий эмаслиги унга аён бўлиб бормоқда эди. Тўлқинлар ёқимли 
овозда қўшиқ айтса-да, даҳшатли товуш чиқариб гувиллайди ҳам, шамол агар 
мавжлар билан қувлашмачоқ ўйнаса-да, гоҳо уларни осмонга ирғитади ҳам.

47
Саданнинг мақолалари сабаб Прабҳакар Рао сал шаштидан қайтган эди ва 

Падмасинҳ Саданнинг гапи билан Суманнинг барча саргузаштларини ёзиб 
юборгач, у ҳушёр тортиб қолди.

Муниципалитетда таклиф кўриб чиқилганига ҳам қарийб уч ойча бўлди, 
бироқ унга киритилган қўшимчалар борасида Тиғ Али билдирган шубҳалар 
асоссиз бўлиб чиқди. На Резаворфурушлар бозори исловотхоналарида дўкон- 
лар очилди ва на фоҳишалар қонуний никоҳдан ўтишга алоҳида қизиқиш 1

1 Б ҳ а р — оғирлик ўлчов бирлиги (т арж .).
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билдирди. Тўғри, баъзи хоналар бўшаб қолганди. Улардаги фоҳишалар бозор- 
лари касод бўлишидан қўрқиб, бошқа жойга бориб ўрнашиб олишганди. Жо- 
рий қилгандаги каби бирон қонунга қаршилик кўрсатиш учун ҳам уни ми- 
ридан-сиригача ўрганиб олиш керак бўлади. Прабҳакар Раонинг шаштидан ту- 
шиши сабабларидан бири шу эди.

Падмасинҳ азбаройи фоҳишалардан нафрат қилгани учун бу таклифни ки- 
ритган эди, бироқ энди бу хусусда фикр юрита-юрита унинг нафрати кўпроқ 
шафқат ва кечирим тусини олган эди. Мана шу туйғулар унинг қўшимчалар- 
ни эътироф этишига туртки бўлганди. Бу шўрлик ожизалар ҳирсларини қон- 
дириш учун ўзларининг бор-будларини барбод бермоқдалар, енгил-елпи му- 
ҳаббат уларнинг кўзларини кўр қилиб қўйган, улар ғазабга эмас, раҳм-шаф- 
қат ва меҳрга муҳтож, бу тазйиқдан улар тўғри йўлга кириш қудратидан бу- 
тунлай маҳрум бўлиб, ожизланиб қоладилар, булар панд-насиҳатлар, меҳр, 
билим, таълим билан йўлга солишимиз мумкин бўлган жонлар абадий қўли- 
миздан чиқиб кетади, деб ўйларди у. Модомики ўзимиз жаҳолат қурбони бўлиб 
ўтирибмизми, уларни жазолашга ҳақимиз йўқ. Улар қилмишларининг ўзла- 
рига бераёттан жазолари каммидики, бундай зулм қилиб улар ҳаётини бадтар 
оғулаштирсак.

Дилимиздаги ўйлар аъмолимизни йўлга солиб туради. Падмасинҳ иккила- 
ниш ва тортинишни бас қилиб, жанг майдонига отланди. Суманнинг олдидан 
қочиб кетган ўша Падмасинҳ энди уззу-кун Резаворфурушлар бозоридаги фо- 
ҳишахоналарда ўтирадиган бўлиб қолганди. У энди одамлар таъна-маломатла- 
ридан қўрқмасди, одамлар нима деётгани билан иш тутмасди, у анча журъат- 
ли бўлиб қолганди, юрагида чинакам фидойилик туйғуси жўш урмоқда эди. 
Хом мева тош отса ҳам тушмайди, бироқ пишгандан кейин ўзидан-ўзи ерга 
тушишга мойил бўлиб қолади. Падмасинҳнинг қалбида фидойилик — ватан 
муҳаббати туйғуси пишиб етилганди.

Виттҳалдос бу борада ундан алоҳида бўлиб олган. У дунёга келганидан бери 
фоҳишаларнинг одам бўлишига ишонмасди. Шу фикрни аввал айтган Саййид 
Шафқат Али ҳам улар билан хайр-маъзурни насия қилиб кетди, Кунвар со- 
ҳиб эса ўзининг адабиёти, улфатлари ва мусиқасидан ортмасди. Фақат дарвеш 
Гажодҳаргина бу ишда Падмасинҳга ёрдам бера бошлаганди. Савоб ишлар га- 
доси бўлган бу одамда фидойилик туйғуси айниқса кучли намоён бўлганди.

48
Бир ой ўтди. Садан ўзининг бу янги касби ҳақида уйдагиларнинг биронта- 

сига чурқ этгани йўқ. У ҳар куни эрталаб туради-да, Гангада ғусл қилиш 
баҳонасида чиқиб кетади. У ердан соат ўнда қайтиб келади. Овқатланиб, яна 
кетади ва шу кетганча тун чўкканида қайтиб келади. Ҳозир соҳилда энг чи- 
ройлиси, сербезаги унинг қайиғи. Унда иккита-учта курси ва бир гулдор кўрпа- 
ча тўшаб қўйилган бўларди. Шунинг учун шаҳарнинг қанчалаб шинаванда, 
ишқибоз одамлари шунда сайр қилар эди. Кира пули ҳақида Садан ўзи гап- 
лашмасди. Бу ишни унинг хизматкори Жҳингур маллоҳ бажарар эди. Унинг 
ўзи гоҳ соҳилда ўтириб турар, гоҳ қайиққа чиқиб оларди. Ишлашнинг ҳеч 
айби йўқ, дер эди у ўзига-ўзи. Мен ҳеч қандай ёмон иш қилаётганим йўқ, 
бировга қул ҳам эмасман, биров менга кўзини олайтириб қарамайди. Бироқ 
бир дурустроқ одамнинг унинг қайиғи томон келаётганини кўрганида беих- 
тиёр ўзини орқага олар ва уятдан кўзларини ерга қадарди. У заминдорнинг 
ўғли ва оқловчининг жияни эди. Катта лавозимдан тушиб маллоҳлик касби- 
ни қилиш унинг учун уят иш экани ҳеч миясидан кетмасди. Мана шу хижо- 
латдан у кўп зарар кўрарди. Бемалол бир рупия олиши мумкин бўлган хиз- 
матга у ярим рупия олишга ҳам мажбур бўларди. Катта дўконнинг қандолати 
хира чиқса ҳам бозорда олд дўкон бўлиб қолаверади. Бу ерда қандолат ҳам 
зўр эди, фақат чаққон, уста дўкондор етишмасди. Садан буни яхши биларди, 
бироқ ийманиб ҳеч нарса деёлмасди. Шундай бўлса ҳам муттасил бир ярим- 
икки рупия тушиб турар эди ва Ганга соҳилида унинг бошпанаси обод бўла- 
диган вақт тобора яқинлашиб келарди. У энди ўз аравасини ўзи тортадиган 
даражага келиб қолганди. Шуни ўйлаб у дил-дилидан суюнарди. У кўпинча 
ана шундай ширин хаёлларга берилиб, кўзига уйқу келмас эди.
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Шу орада муниципалитет фоҳишалар учун шаҳардан сал нарида уйлар 
қуришга қарор қилди, Лола Бҳагатромга бунинг тахминалари келди. Дарё- 
нинг бериги юзида хумдон ва оҳак қуйдирадиган ўчоқ қуришга жой топил- 
мади. Шунинг учун улар дарёнинг нариги юзидан ер олишди ва ҳамма нарса 
ўша ерда тайёрланарди. Нариги қирғоққа ғишт, оҳак ва ҳоказоларни элтиш 
учун уларга қайиқ зарур бўлди. Қайиқ олиш учун маллоҳларнинг олдига ке- 
лишди. Саданга учрашишди. Садан ўзининг қайиғини кўрсатди. Бҳагатромга у 
ёқди. Жҳингур билан иш ҳақи келишилди, у кунига икки марта қатнашга 
рози бўлди. Бҳагатром шартномани берди-да, кетди.

Пулга ўчлик ёмон бўлади. Садан энди унақа учар, ерга урса осмонга сап- 
чийдиган ўсмир эмасди. Унинг бошида энди минг хил ташвиш бор, бурч қарзи 
бор. Шундан халос бўлишни истарди. У ҳар бир пайсага кўзини тикарди. У 
пул топиб уй қуриш ғамида эди. Тунов куни тун ярмида туриб, дарё қирғо- 
ғига келди ва Жҳингурни уйғотиб, қайиқни ечдирди. Кун чиқай деганда на- 
риги қирғоққа етиб боришди. Қайтишда эшкакни ўзи олди-да, кулиб икки- 
уч эшкак эшди, шугина ҳаракатдан қайиқнинг тезлашганини кўриб эшкак- 
ни қаттиқ-қаттиқ эша бошлади. Қайиқ икки баравар тез юрди. Жҳингур авва- 
лига кулиб турди, бироқ кейин таажж^бдан оғзи очилиб қолди.

Шундан кейин у Саданнинг қистовига кўпроқ қулоқ соладиган бўлди. Бу 
жаноб анойилардан эмас экан. Керак бўлганда у бир ўзи қайиқни ҳайдай 
олар экан ва энди менинг қирриқлик қилишим ўринли эмас.

Уша куни икки қатнов бўлди, эртасига биттагина бўлди, чунки Садан 
кеч келди. Учинчи куни у кечки соат тўққизда уч қатнов қилди. Лекин қора 
терга тушиб, шунақанги чарчаган эдики, уйгача етиб олиши ҳам амри маҳол 
бўлиб қолди. Шу тариқа икки ой муттасил ишлади ва бундан дурустгина фойда 
қилди. У яна икки маллоҳ ёллаганди.

Садан энди маллоҳлар бошлиғи эди. Унинг кулбаси тайёр бўлиб қолганди. 
Ичкарида бир хонтахта, иккита каравот, иккита чироқ ва бир қанча одатда- 
ги идиш-оёқлар бор эди. Бир хона ўтириладиган, биттаси овқат пиширадиган 
ва яна биттаси ухлайдиган хона эди. Ҳовлида ғиштин супа бор эди. Унинг 
гирдидан гултуваклар териб қўйилганди. Иккита тувакка чирмовуқ ўтқазил- 
ган бўлиб, у кулбанинг томига ўрлаб кетганди. Бу супа ҳозир маллоҳлар пак- 
каси эди. Улар кўпинча ўша ерда ўтириб, тамаки тортишарди. Садан уларга 
катта бир яхшилик қилганди, бошлиқларидан тилхат олиб, уларни кундалик 
бегарликдан (текинга ишлашдан) озод қилиб олганди. Бу таваккал ишидан 
унинг обрўси янаям ошиб кетганди. Унинг бисотида энди унча-мунча даст- 
моя ҳам бор эди ва маллоҳларга устига фойда қўймай қарзга пул ҳам берар 
эди. У энди бир велосипед сотиб олиш пайида эди, шинаванда одамларнинг 
сайр қилиши учун у бир чиройли сол ҳам олмоқчи эди ва гармония учун 
буюртма бериб қўйганди. Бу барча тадориклар унинг фикру зикрини бутун- 
лай банд этган ўша маликанинг келишига тайёргарликлар эди.

Садан рўзғор тебратадиган бир ҳолга келиб қолганди, бироқ амакисининг 
рухсатисиз у Шантани олиб кета олмасди. У уйда Падмасинҳ билан бирга 
овқатланар экан, бугун шу гапни унинг олдига қўяман, деб аҳд қиларди, 
бироқ амакисининг олдига келиб ўтирди дегунча тили танглайига ёпишиб 
қоларди.

Гарчанд у Падмасинҳга бу тўғрида оғиз очмаган бўлса-да, амакиси Лола 
Бҳагатсинҳдан бу гапни эшитиб бўлганди. Жиянининг уддабуронлигидан у 
жуда суюнди. Устига яна бир-иккита қайиқ олиб, даромадини оширса ҳам 
бўлар экан, деган ўйга ҳам келди. Бироқ Саданнинг ўзи бир нима демагани- 
дан кейин у ҳам индамай қўя қолди. Узи азалдан жиянини юз-хотир қилиб 
келар эди, энди унга бир оз ҳурмати орта бошлаган ва уни ўғлидай кўра 
бошлаган эди.

Бир куни кечаси Садан кулбасида ўтирганча дарё томонга қараб турганди. 
Бугун негадир қайиқ кечикмоқда эди. Қаршида чироқ ёниб турарди. Садан- 
нинг қўлида бир газета бор эди, бироқ шу топда газета ўқиш ҳам кўнглига 
сиғмаётганди. Қайиқнинг келмаётгани дилига ғашлик солмоқда эди. У газета- 
ни қўйди-да, ташқарига чиқиб қирғоққа келди. Ойнинг кумуш нурлари қум 
узра чодирдай тўшалган, оппоқ ойдинда қувлашмачоқ ўйнаган мавжларнинг
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чети кўринмасди. Супачада бир қанча маллоҳ суҳбатлашиб ўгирарди. Шу топ 
шаҳар томондан келаётган икки аёлга Саданнинг кўзи тушди. Улардан бири 
маллоҳлардан сўради:

- Нариги қирғоққа ўтишимиз керак, қайиқ борми?
Садан овозни таниди. У Суман эди. Юраги ҳаприқиб кетди, кўзлари чақ- 

нади. Шошиб, супа олдига келди-да, Суманга деди:
- Хоним, қандай шамол учирди сизни?
Суман гўё танимаётгандай диққат билан Саданга разм солди. Ёнидаги аёл 

ёпинчиғини яхшилаб юзига тортиб олди-да, фонус ёруғидан қочиб, ўзини 
қоронғуликка олди. Суман ҳайрон бўлиб сўради:

- Кимсиз? Саданмисиз?
Маллоҳлар туриб, уларни қуршаб олишди, бироқ Садан деди:
- Сизлар энди бу ердан кетинглар, булар менга қарашли аёллар, шу ерда 

туришади. — Сўнг Суманга қараб деди: - Хоним, ростини айтинг, нима гап 
ўзи, тинчликми?

С у м а н: - Тинчлик, худога шукур, пешонага ёзганини кўриб юрибман. 
Бугунги газетани ўқимаганга ўхшайсиз. Прабҳакар Рао нима балоларни ёзиб 
ташламабди, бутун бевахонада тўполон бўлиб кетди. Биз опа-сингил у ерда 
яна бир кун қолганимизда бевахона ҳувиллаб қолган бўларди. У ердан чиқиб 
кетишдан бошқа иложимиз қолмади. Бизга битта яхшилик қилинг, нариги 
қирғоққа ўтиб олишимизга битта қайиқ тўғрилаб беринг. У ердан извош кира 
қилиб, Мўғулсаройга кетамиз. Амолага битта-яримта машина учраб қолар. Айт- 
моқчи, бу ердан Амолага борадиган машина бўлмасмикин?

С а д а н: - Сизлар ўз уйларингизга етиб келдингиз. Амолага бориб нима 
қиласиз? Шунча азоб чекканингиз етар, аммо шу дамда келганларингиздан 
шунақанги хурсандманки, нимасини айтай! Ўзим неча кундан бери олдин- 
гизга боришни ўйлаб юргандим, лекин сира қўлим тегмаётганди. Икки-уч 
ойдан бери маллоҳлик қилаяпман. Мана бу уй — сизларники, марҳамат, ич- 
карига киринглар!

Суман ичкарига кирди, бироқ Шанта қоронғуликда турганча овоз чиқар- 
май йиғлар эди. Саданнинг оғзидан ҳалиги гапларни эштганидан бери шўрлик 
фақат йиғлаб куни ўтар эди. Ҳалигача ғурур қилганидан пушаймон бўлмоқда 
эди. У, агар ўшанда оёғига йиқилганимда менга раҳми келармиди, деб ўйлар, 
Саданнинг чеҳраси кўз олдидан кетмас, айтган сўзлари қулоғи остида янгра- 
гани-янграган эди. Саданнинг сўзлари минг аччиқ бўлмасин, Шантага меҳр 
билан тўлиб-тошгандай бўлиб туюларди. У, бу барча кўргуликларга ўзим айб- 
дорман, Саданнинг қилча гуноҳи йўқ деб ўзига уқдиргани-уқдирган эди. Са- 
дан ҳам нима қилсин? Ота-она айтганига амал қилиш — ўғилнинг бурчи. Тўғри 
йўлдан чалғитмоқчи бўлиб, мен нотўғри иш қилаяпман. Ҳа, мен ўз завжим- 
дан юз ўгирдим, фариштадай бир одамнинг обрўсини тўкдим, мен ўзимнинг 
бадбин хаёлларим билан уни ҳақорат қилдим. Кундан-кун Шантанинг ўзидан 
нафрати ортиб борарди. Жазирама ёзда қуриб қолган дарё мисоли мана шун- 
дай ғам-қайғулар, ўй-ташвишлар ва фироқ ўтлари уни адойи тамом қилган, 
озиб, чўп бўлиб қолганди.

Суман уйга кириб кетгач, Садан аста Шантанинг олдига келди ва титроқ 
товушда:

- Шанта! — деди.
Шундай деди-ю, томоғига бир нарса келиб тиқилди.
Шантанинг юраги қушдай типирчилай бошлади. Унинг юрагида ғараз де- 

ган нарсадан асар ҳам қолмаган, чашма сувидек тиниқ ва беғубор муҳаббат 
жўш урарди, холос. У ўзича шундай ўйларди: «Тирикликка ишониб бўларми- 
ди? Бугун борман, эртага йўқ, булар ҳам бугун бор, эртага йўқ. Оёқларига 
бош уриб йиғлаш-ку, бир карра дилимда армон бўлиб қолувди, битта армон 
дарди камлик қилдими? Бегим, сиз ҳам бир бора қўлингиз билан кўздаги 
ёшимни артиб қўйсангиз, кўнглим хотиржам бўлар эди, дунёга келганимдан 
рози бўлардим, то кўзим очиқ экан, бу яхшилигингизни асло унутмас эдим. 
Мен сизни қайта кўришдан бутунлай умидимни узиб қўйгандим, бироқ ху- 
дойим менга бу кунни раво кўрган экан, нега дилимдаги армонларимдан фо- 
риғ бўлмай? Ҳаёт саҳросида ногоҳ учраган бу дарахт соясида бир дам ўлти- 
риб, куйган юрагимга ором берсам нима қилибди?»
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Шуларни ўйлаб, Шанта йиғлаганча Саданнинг оёқларига йиқилди, бироқ 
қуриб-қовжираган гул шамол эпкини тегиши билан учиб кетди. Садан уни 
кўтариб бағрига босмоқчи, қучиб олмоқчи бўлиб энгашди, лекин қизгина- 
нинг бу ҳолатини кўриб, юрак-бағри пора-пора бўлиб кетди. Уни биринчи 
марта дарё бўйида кўрганида у бамисоли эндигина хандон ура бошлаган ғун- 
чадай нафис ва тароватли эди, энди эса айни баҳорда бевақг узилиб тушган 
зард япроқнинг ўзгинаси!

Саданнинг юраги сув юзидаги ой аксидек титрар эди. У қалтираган қўлла- 
ри билан қизнинг жонсиз гавдасини кўтарди.

- Эй худо, - деди у ночор оҳангда, - мен зўр гуноҳга йўл қўйдим, бир 
гулдай нозик юракни аёвсиз топтадим, унинг бу азобига чидай олмайман. Бу 
бебаҳо гавҳарни мендан бевақт юлиб олма! Ўзинг раҳмлисан, эй худо, менга 
раҳм қил!

Шантани бағрига босганча Садан уйга кирди ва уни каравотга ётқизар 
экан, ғамгин оҳангда деди:

- Суман, буни қара, адойи тамом бўлибди-ку. Мен югуриб бориб доктор- 
ни олиб келай.

Суман яқин келиб синглисига қаради. Шантанинг пешонасида тер томчи- 
лари йилтилларди, кўзлари нурсиз, томири деярли урмасди. Юзида қондан 
асар йўқ. Суман елпиғични олиб, уни елпий бошлади. Ойлар давомида Шан- 
танинг чеҳрасига тикила-тикила юрагида тўпланиб қолган зардоб бирданига 
йўқолди. Саданга нафрат билан қараб деди:

- Бу сизнинг бағритошлигингиз оқибати, сиз туфайли у шу кўйга тушди. 
Сиз ўз қўлларингиз билан гулни аёвсиз янчдингиз, оёғингиз билан топта- 
дингиз. Мана, энди ундан биратўла қутулаяпсиз. Дадам, бу шўрпешона қиз 
оғзингиздан ҳақоратли сўзларни эшитган ўша кундан бери кулги нималиги- 
ни билмайди, кўзларидан ёш бир зум тингани йўқ. Бир луқма таом томоғи- 
дан заҳар ютгандай зўрға ўтади. Йиллар остонамга бош уриб келганингиз, 
изларимга кўзингизни сурганингиз мен, яъни Суманнинг синглиси бўлганим 
учунгина унга шундай зулмлар қилдингиз. Сиз менинг сохта муҳаббатимдан 
маст-аласт эдингиз. Ўша пайтда ҳам^сиз ота-онангизнинг итоаткор фарзанди 
эдингизми ё бошқа одаммидингиз? Ўшанда ҳам олий насабли браҳман эдин- 
гизми ё йўқми? Ўшандаги қилмишларингиз авлодингиз шаънига иснод бўлмас- 
ди, энди сутдан оқ, мусичадан увол бўлиб қолдингизми? Панада ҳароми ҳам 
ҳалол бўлиб ўтаверади, очиқда ҳалолга ҳам ноз қиласиз, шунақами? Бундан 
ортиқ аблаҳлик, алдоқчилик бўладими? Бу шўрликка қилган зулмларингиз 
учун ҳали сизни худонинг ўзи жазолайди, бечора қиз тортмаган азоб қолма- 
ди. Бугун-эрта ўлиши тайин. Аммо сиз уни эслаб кўп йиғлайсиз. Бошқа аёл 
бўлганда гапларингизни эшитиб, башарангизга бошқа қарамаган бўларди, қар- 
ғаб-қарғаб кетиб юборарди, аммо бу мунглуғ сизни бир нафас тилдан қўймади. 
Боринг, озгина совуқ сув олиб келинг.

Садан гуноҳкорларча бошини эгиб унинг гапларига қулоқ солиб туравер- 
ди. Юраги сал енгил тортгандай бўлди. Суман уни ҳар қанча маломат қилса, 
ҳар қанча уришса оз, у ўзини бу ҳақоратларга мутлақо лойиқ деб биларди.

У муздай сувли косачани Суманга узатди ва ўзи елпиғични олиб елпий 
бошлади. Суман синглисининг юзига озгина сув сепди. Шанта кўзини очган 
эди, Садан такрор сўради:

- Бориб докторни чақириб келайми?
С у м а н: - Йўқ, ташвиш қилманг. Салқиндан ўзига келиб қолади. Доктор 

буни даволай олмайди.
Садан бир оз дадиллашиб деди:
- Суман, майли, нима деб ўйласанг ўйлайвер-у, аммо мен сенга ростини 

айтаман, ўша лаънати кундан бери виждон азобида ёнганим-ёнган. Аҳмоқли- 
гимдан шунақанги пушаймондаманки! Неча марталаб бориб гуноҳларим учун 
кечирим сўраймикин деб ўйладим, лекин қайси юзим билан бораман деган 
андиша қийнарди. Уйдагиларнинг ҳеч бири ёрдам бермасди, мени эса ўзинг 
биласан, мусофир итнинг думи қисиқ дегандай... Ўй-хаёлимда битта ташвиш: 
тўрт пайса пул орттирсаму, ўзимга алоҳида бошпана қилиб олсам. Неча ой 
иш қидириб, бош урмаган жойим қолмади, иш дегани анқонинг уруғи бўлиб
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кетди. Охири она-Гангадан паноҳ топдим, худога шукур, қайиғим юриб ту- 
рибди, энди ҳеч кимнинг ёрдамига муҳтож эмасман. Мана шу уйчани тикка 
қилиб олдим, яна озгина пул топсам, нариги қирғоқдаги қишлоқда бир уй 
қуриб оламан деб юрибман. Чунки Шантанинг аҳволи яхшиланиб кетадиган- 
га ўхшайди.

Суман сал ўзини босиб олган эди.
- Ҳа, энди қўрқмаса бўлади, бир оз ҳушини йўқотган эди, холос. Кўзла- 

ри юмилиб, лаблари кўкариб кетувди, энди яхши.
Садан шунақанги суюниб кетдики, агар олдида тангри сиймоси бўлганида 

ўзини унинг оёғига ташларди.
- Суман, - деди у, - менга қилган яхшиликларингни сира эсдан чиқар- 

майман. Агар Шантага бир нима бўлиб қолганда, унинг ўлиги билан бирга 
менинг ҳам ўлигим чиқарди.

С у м а н: - Бундай совуқ гапларни гапиришга қандай тилингиз боради? 
Худо хоҳласа, у дори-дармонсиз яхши бўлиб кетади, икковингиз бир умр 
аҳил-иноқ яшайсиз. Унинг давоси сизнинг ўзингизсиз, сизнинг муҳаббатин- 
гиз унга умр бағишлайди, сизни топти, энди унга бошқа ҳеч нарса керак 
эмас. Бироқ билиб-билмай уни хафа ё ҳақорат қилгудек бўлсангиз, у яна шу 
ҳолга тушиши аниқ, унда чапак чалиб қолаверасиз.

Шу аснода Шанта бошқа ёнбошига ағдарилди ва сув сўради. Суман сувли 
стаканни унинг оғзига тутди. Шанта икки-уч қултум сув ичди-да, яна чорпо- 
яга чўзилди. У кўзларига ишонмаётгандек атрофга таажжуб билан жавдирарди. 
Сапчиб туриб ўтирди-да, Суман томонга тикилиб сўради:

- Ие, бу менинг уйимми? Ҳа, ҳа, худди ўша. Улар-чи, улар қани, менинг 
бегим? Ҳаётимнинг чироғи қани? Уларни чақиринг, опажон, кўзим билан 
кўрай. Ахир озмунча ёндирдиларми, энди бу оловни келиб ўчирсинлар. Ме- 
нинг улардан сўрайдиган гапларим бор.и Нима, келмайдиларми? Бўпти, ўзим 
бораман. Уларни бугун бир боплайин. Йўқ, бопламайман, фақат энди мени 
ташлаб кетманг дейман, холос. Хоҳланг, маликалардай тахтга ўтқизиб қўйинг, 
хоҳланг чўрилардек уриб-сўкинг, аммо даргоҳингиздан ҳайдаманг, дейман. Ай- 
рилиққа ортиқ бардош беролмайман. Биламан, мени яхши кўрасиз, дейман. 
Бўпти, мени яхши кўрмай қўя қолинг, мен сизни яхши кўраман-ку. Бўпти, 
сиз ҳам, мен ҳам бир-биримизни яхши кўрмайлик, аммо мен сизнинг хасми 
ҳалолингиз бўлганман-ку, дейман. Йўқ, агар бунга ҳам иқрор бўлмасангиз, 
майли, бўлмай қўя қолинг, аммо барибир, мен сиз билан бирга яшайман, 
агар мендан юз ўгирсангиз яхши бўлмайди, ҳа, яхши бўлмайди, дейман, ахир 
мен дунёга фақат йиғлагани келмагандирман? Севгилим, жаҳлингиз чиқма- 
син, майли, уч-тўрт одам кулса кулар, таъна қилса-қилар, мен учун шулар- 
нинг барисига чиданг! Ота-онам уйдан ҳайдаб юборади деганингиз нимаси? 
Ота-она ўз болаларини ҳеч қачон ҳайдамайди. Мана кўрасиз, мен уларни суд- 
раб олиб келаман, қайнонамнинг оёқларига кўзимни суртаман, қайнотамнинг 
оёқларини уқалайман, қани, менга раҳмлари келмай кўрсин-чи! — Шу гап- 
ларни айтар экан, Шантанинг кўзлари яна юмилди.

Суман Саданга деди:
- Энди ухлаяпти, ухласин. Ухласа, ўзига келади. Тун оғиб қолди, энди сиз 

ҳам уйга боринг. Падмасинҳ хавотирланиб ўтиргандирлар.
С а д а н: - Бугун уйга бормайман.
С у м а н: - Йўқ, йўқ, улар хавотир олишади. Шанта энди яхши. Қаранг, 

тинч ухлаяпти. Неча кундан бери уни бугун шундай тинч ухлаётганини кўриб 
турибман.

Садан унамади, айвончадаги супачага чўзилди-да, ўй суриб кетди.

49
Бабу Виттҳалдос адолатпараст, содда одам эди, адолат нимани талаб қил- 

са, ундан бир қадам ҳам чиқмасди. Адолатга у заррача шак келтирмасди. Пад- 
масинҳнинг адолатдан бир оз чекинганини кўрди-ю, ундан қўлини ювди, 
мана, неча ойдирки, унинг уйи томон қадамини босгани йўқ. Бироқ Прабҳа- 
кар Рао бевахона устидан маломатлар ёғдира бошлаб, Суманбоий тўғрисида
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баъзи сирли гапларни тилга олгач, Виттҳалдоснинг ундан ҳам кўнгли қолди. 
Энди бутун бошли шаҳарда унинг биронта ҳам дўсти қолмаганди. Бошқалар- 
нинг ёрдами ва муруввати билан кун кўрувчи ташкилотнинг раҳбари ўлароқ 
унинг бирон-бир томонга ён босиши тўғри эмаслигини энди билди. Ундан 
алоҳида туриб ҳам барча одамлар билан муомала қилса бўлаверар экан. Унинг 
шундай йўл тутгани маъқул экан.

Кечқурунги пайт эди. У Прабҳакар Рао маломатларига қандай жавоб қил- 
сам экан деб хаёл сурарди. Унинг гаплари бир ҳисобдан тўғри, Суман ростда- 
нам фоҳиша эди, шуни кўра-била туриб уни бевахонага олиб келди, маж- 
лисда у ҳақда лом-мим деб оғиз очмади, бирон-бир таклифни ўртага ташла- 
мади. Ҳа, мен бу муассасани ҳақиқатдан ҳам ўзимнинг идорам деб билибман. 
Мақсадим қанчалик эзгу бўлмасин, барибир уни сир сақлашим лозим экан.

Виттҳалдос бир қарорга келолмай боши қотиб турганида бевахона муалли- 
маси келиб шундай деди:

- Ҳазрат, Онандий, Ражкумарий ва Гўврий уйга кетишга тайёр бўлиб ўти- 
ришибди. Шунча тушунтирсам ҳам унашмади.

Виттҳалдос ғижиниб деди:
- Айт, кетаверишсин, менинг қўрқадиган жойим йўқ. Уларни деб Суман 

билан Шантани ҳайдаб юборолмайман.
Муаллима кетди ва Виттҳалдос яна хаёлга толди. Бу аёллар ўзларини ким 

деб ўйлашаяпти ўзи? Суман улар билан бирга туришга ҳам ярамайдиган дара- 
жада ёмонми? Бевахона булғаниб кетаяпти, бу ерда туриши бизни ҳам бад- 
ном қилади, эмиш. Ҳа, бадном бўлсанг, ана, катта кўча, ҳеч ким сенларни 
ушлаб қолаётгани йўқ.

Шу топ почтачи бир талай хат олиб келди. Виттҳалдос номига бешта хат 
келганди.

Биттасида «Мен қизимни (Видёватийни) бевахонада сақлашдан воз кеч- 
дим. Уни олиб кетгани бораман», деб ёзилганди. Бошкдсида бир жаноб «агар 
фоҳишалар бевахонадан чиқариб юборилмас экан, бадал тўлашни тўхтата- 
ман», деб дўқ урарди. Учинчи хатда ҳам шунга ўхшаган гаплар ёзилганди. Қол- 
ган икки хатни Виттҳалдос очиб ўтирмади. Дўқ-пўписалар уни қўрқитиш у 
ёқда турсин, қайтанга яна ҳам қарорини қатъийроқ қилиб қўйди. Чиябўри- 
дай увиллашимиздан юраги тарс ёрилади, деб ўйлагандир-да бари. Виттҳал- 
дос ким эканини қаёқдан ҳам билишсин. Бевахона портлаб кетса ҳам Шанта 
билан Суманни ҳаргиз ҳайдамайман. Виттҳалдоснинг иззат-нафси қаттиқ оғриди. 
Яхши ният ҳам, ёмон ният ҳам бир жойдан униб чиқади. Фарқи фақат улар- 
нинг оқибатида.

Суман бу барча тўс-тўполонларнинг сабабчиси менман деб ўзидан кўрарди. 
Бу ерга нега ҳам келдим деб ич-этини ерди. Бу бева-бечораларга қанчалик 
сидқидиллик билан хизмат қилаётган эдим, наҳотки оқибати шу бўлса? 
Виттҳалдос ўла қолса уни бу ердан ҳайдаб юбормаслигига кўзи етарди. Шу- 
нинг учун индамай ўзим кетиб юборсам-чи, деган хаёлга борди. Уч хотин 
кетиб қолганди, яна икки-учтаси кетишга шай бўлиб турибди, яна бир нечта- 
си уйига хат ёзиб юборди. Фақат бош уриб борадиган жойи йўқларгина жим- 
гина ўтиришарди. Лекин улар ҳам Сумандан ўзларини олиб қочишарди. Су- 
ман бу хўрликка чидаёлмади. У Шанта билан маслаҳат қилди. Шантанинг жуда 
боши қотиб қолди. Падмасинҳнинг изнисиз у бевахонадан кетишни ноқулай 
деб биларди. Ингичка умид риштаси уни шу ер билан боғлаб тургани учунги- 
на эмас, балки у буни иймон бурчи деб билар, модомики нима қилсангиз 
ихтиёрингиз деб бошимни Падмасинҳнинг этагига солдимми, энди ўзбошим- 
чалик қилишга ҳақим йўқ, деб ўйлар эди. Бироқ Суман қолсанг қолавер, 
аммо мен энди бу ерда бир зум ҳам туролмайман, дегандан кейин, Шанта- 
нинг ҳам бевахонада қолиши қийиндай туюла бошлади. Ўрмонда адашиб қол- 
ган одам бошқа бир одамни учратиб қолиб, биттадан иккита яхши, дея унга 
эргашганидайин, Шанта ҳам опаси билан бирга кетишга қарор қилди.

Суман сўради:
- Падмасинҳ хафа бўлса-чи?
Ш а н т а: - Унга хат ёзиб, тушунтираман.
С у м а н: - Садансинҳнинг жаҳли чиқса-чи?
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ш  а н т а: - Қандай жазо берсалар, барига чидайман.
С у м а н: - Яхшилаб ўйлаб ол, кейин пушаймон қилиб юрма тағин.
Ш а н т а: - Асли шу ерда туришим керак, лекин сизсиз мен туролмай- 

ман. ҳа, айтмоқчи, қаёққа борасиз, билсам бўладими?
С у м а н: - Сени Амолага олиб бориб қўяман.
Ш а н т а: - Сиз-чи?
С у м а н: - Мен ўзимни худога топшираман. Қадамжоларни зиёрат қилга- 

ни кетсам керак.
Иккала опа-сингил узоқ гаплашиб ўтирди, сўнг бир-бирини қучоқлаб йит- 

лай бошлашди. Соат саккизга занг уриб, Виттҳалдос овқатлангани уйига ке- 
тиши ҳамон иккала опа-сингил ҳеч кимга билдирмай бевахонадан чиқиб 
кетди.

Тун чўккунча ҳеч ким пайқамади. Эрталаб қоровул Виттҳалдосга шу ха- 
барни етказди. Виттҳалдос ҳовлиққанча Суманнинг хонасига келди. Ҳамма лаш- 
лушлар жойида эди, фақат опа-сингиллардан ном-нишон йуқ эди. Шўрлик 
Виттҳалдос қаттиқ хафа бўлди. Падмасинҳга нима дейди энди? Унинг Суман- 
дан жаҳли чиқди. Бу унинг иши. Шантани ўша йўлдан урган. Шу топ унинг 
кўзи Суманнинг чорпояси устида ётган бир хатга тушди. Шартта очиб, ўқий 
бошлади. Хатни кета туриб Суман ёзиб ташлаб кетганди. Хатни ўқиб, 
Виттҳалдос сал дадиллашди. Бироқ шу билан бирга Суман туфайли юзини 
ерга қаратадиган бўлди-да, деб юраги ғуссаланди ҳам. У, менга дўқ урганлар- 
нинг кўзига кўрсатиб қўяман, деб дилига тугиб қўйганди, бироқ бу имко- 
ният қўлдан чиққанди. Энди одамлар мени қўрқдига чиқаришади. Шуни ўйлаган 
сайин дили бадтар хуфтон бўларди.

Ниҳоят, у хонадан чиқди. Эшикни қулфлатиб қўйди-да, тўғри Падмасинҳ- 
нинг олдига жўнади.

Падмасинҳ хабарни эшитди-ю, сукутга толди. Сўнг деди:
- Энди нима бўлади?
В и т т ҳ а л д о с: - Улар Амолага кетишган бўлса керак.
П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, эҳтимол.
В и т т ҳ а л д о с: - Суманга бунақа узоқ йўл юриб сафар қилиш жуда 

ёқади-да.
П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, унақа анойилардан эмас.
В и т т ҳ а л д о с: - Суман Амолага кетмаган бўлиши ҳам мумкин.
П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, ким билсин, иккови бирон жойда чўкиб ўлиб 

кетгандир ҳам.
В и т т ҳ а л д о с: - Телеграмма юбориб, суриштириб кўрасизми, а?
П а д м а с и н ҳ: - Қайси юзим билан сўрайман? Шантани ҳимоя қилиш- 

нинг уддасидан чиқолмаган одам энди у ҳақда бирон нарса сўраши уят эмас- 
ми? Ҳамма умиди сиздан эди. Бунақа бепарволигингизни билганимда ўзим- 
нинг уйимга олиб келиб олар эдим.

В и т т ҳ а л д о с: - Гўё мен уларни атайлаб қўйиб юборгандек гапира- 
сиз-а.

П а д м а с и н ҳ: - Агар яхшилаб тушунтирганингизда улар ҳеч қачон 
бундай қилишмасди. Менга ҳам энди ҳаммаси тамом бўлганидан кейин айта- 
япсиз.

В и т т ҳ а л д о с: - Сиз барча масъулиятни битта менинг зиммамга 
ташламоқчи бўласиз.

П а д м а с и н ҳ: - Бошқа кимга ташлай? Бевахона мутасаддиси сиз 
бўлмай, ким?

В и т т ҳ а л д о с: - Шантанинг у ерда турганига уч ойдан кўпроқ бўлди, 
сиз янглишиб бўлса ҳам бир марта бевахона томонга қадам қўйдингизми? 
Ахир сиз ҳар замон-ҳар замонда у ёққа бориб, улардан ҳол-аҳвол сўраб тур- 
ганингизда, улар сабр қилишарди. Сиз лоақал ўликмисан, тирикмисан деб 
сўрамаганингиздан кейин улар нимани деб у ерда ўтираверишади? Мен-ку 
жавобгарликни ҳис қилиб турибман, аммо сизнинг ҳам гуноҳингиз йўқ эмас.

Падмасинҳ Виттҳалдосдан бугунгичалик ранжимаганди. У шу одамга ишо- 
ниб фоҳишаларни тўғри йўлга солишга бел боғлаганди, бироқ энди енг ши- 
мариб ишга киришай деб туришганида у ҳамма ишнинг пачавасини чиқариб
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ўтирибди. Бу ёқда Виттҳалдос ҳам фоҳишаларга нисбатан унинг ҳайрихоҳли- 
гини кўриб, унга шубҳа билан қарамоқда эди. У шу топда юрагидаги сўзла- 
рини айтмай бошқа бир одамни қоралашга ҳаракат қилмоқда эди. Падмасинҳ 
уни яхшилаб буровга олмоқчи эди, бироқ ундан бу жавобни эшитгач, тупу- 
гини қулт этиб ичига ютди.

- Ҳа, менинг ҳам айбл^рим бор, - деди у.
В и т т ҳ а л д о с: - Иўқ, мен сизни айбдор қилмоқчи эмасман. Ҳамма 

айб менда. Сиз уларни менга топширганингиздан кейин сизнинг хотиржам 
бўлишингиз табиий эди.

П а д м а с и н ҳ: - Иўқ, булар бари менинг сустлигим ва журъатсизли- 
гим оқибати. Сиз уларни зўрлаб олиб келолмас эдингиз.

Падмасинҳ ўз айбига иқрор бўлиб, рақибини осонгина таслим қилди. Биз 
ўзимиз бош эгиб бошқаларни бош эгдира оламиз, аммо куч билан бош эгди- 
риш ғоятда қийин.

В и т т ҳ а л д о с: - Балки Садансинҳ ул-бул билар? Уни чақиринг, 
илтимос.

П а д м а с и н ҳ: - Кечқурундан бери қорасини кўрсатгани йўқ. У Ганга 
бўйида бир уйча қуриб олган, бир қанча маллоҳни ёллаб, қайиқ ҳайдатади, 
тунда ўша ёқда қолган бўлса керак.

В и т т ҳ а л д о с: - Балки опа-сингиллар ўша ерга боргандир? Иўқ 
демасангиз, бориб кўрайми?

П а д м а с и н ҳ: - Ҳе йўқ, нималар деяпсиз? У сиз ўйлаганчалик сахо- 
ватпеша эмас. Уларнинг соясидан қочади.

Шу он Садан хонага кириб келди. Падмасинҳ сўради:
- Тунда қаёққа кетувдинг? Тонг отгунча йўлингни пойладик.
Садан ерга қараб туриб деди:
- Мен хижолатдаман. Ноилож ўша ерда қолишга мажбур бўлдим. Келиб 

айтиб кетишга ҳам вақт бўлмади. Уялганимдан сизга айтмай келаётгандим, 
неча ойдан бери мен бир кема ҳайдаяпман. Дарё бўйида бир кулба қуриб ол- 
ганман. Шу ишимни йўлга солиб, тирикчилик қилсамми деб ўйлаб турибман. 
Шунинг учун энди ўша кулбада турсам девдим, йўқ демайсизми?

П а д м а с и н ҳ: - Бу ҳақда Лола Бҳагатром бир гал менга гапирганди, 
лекин жаҳлим чиққани шуки, сен шу пайтгача буни мендан яшириб кел- 
динг, бўлмаса мен ҳам ёрдамлашган бўлардим. Хайр, мен бундан хафа эмас- 
ман, балки сени бу ҳолатда кўриб жуда суюнаётгандирман ҳам. Бироқ ўз 
уйинг туриб рўзғорингни бошқа қилиб олишингга асло рози эмасман. Агар 
яна битта кема бўлса, фойдаси кўпроқ бўлиши мумкинми?

С а д а н: - Ҳа, мен ўзим шунинг ғамида юрибман. Лекин бунинг учун 
мен соҳилда яшашим керак бўлади.

П а д м а с и н ҳ: - Жияним, сен оғир шарт қўяяпсан. Шаҳарда яшаб, 
мендан алоҳида туришинг менга ёқмаяпти. Бу сенга ҳар қанча қимматга туш- 
масин, барибир мен рози бўлмайман.

С а д а н: - Иўқ, амаки, сиз илтимосимга йўқ деманг. Мажбур бўлганим- 
дан, бошқа иложим йўқлигидан сизга айтаяпман.

П а д м а с и н ҳ: - Сени мажбур қилган у қандай гап экан? Тортинмай, 
очиғини айтавер.

С а д а н: - Уйингизда туришим сизнинг шаънингизга иснод келтиради. 
Мен энди ўз бурчимни адо этишга аҳду қарор қилдим. Бир жиҳати ёшлик 
қилиб, яна бир жиҳати одамлар маломатидан қўрқиб, анча вақтгача журъат 
этмай келаётгандим. Мен сизга ўғил қаториман. Бошимга мусибат тушса, сиз- 
га суянаман, керак пайтида маслаҳатингизни оламан, лекин энди алоҳида 
яшайман, бунга йўқ демаслигингизга, рози бўлишингизга ишонаман ҳам.

Виттҳалдос гап нимадалигини англади.
- Кеча Суман ва Шанта билан гаплашмадингми? — сўради у.
Саданнинг юзи қизарди, босиқ овозда «ҳа» деди.
Падмасинҳ нима қилишини, нима дейишини билмай қолди. На «хўп» дея 

оларди, на «йўқ». Ҳалигача у Шанта жонибидан ўзини гуноҳкор деб биларди. 
У бу адолатсизликнинг барча юкини акаси гарданига ортган ва Садан улар- 
нинг хаёлида бир ўйинчоқдек гап эди. Бироқ энди бу тўрга илингач, ундан
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қутулиб чиқишга ҳаракат қиларди. Одамлар маломатидан-ку қўрқмасди, фа- 
қат акасининг ҳаммасига укам айбдор, ўтлим Саданни у йўлдан урди, деб 
тушунишидан қўрқарди. Агар бир карра унинг дилида шундай шубҳа уйгон- 
гудек бўлса борми, у умрбод мени кечирмайди.

Падмасинҳ бир неча дақиқача ана шундай хаёллар гирдобига ғарқ бўлди. 
Охири у шундай деди:

- Садан, бу шунчалик оғир масалаки, уни бир ўзим ҳал этишга сўз бе- 
ролмайман. Акамнинг раъйларини билмай туриб, мен қандай «ҳа» ёки «йўқ» 
дей? Сен менинг одатимни биласан. Мен сени мақтаб гапираман ва худо сени 
ақл-фаросатли қилиб яратганидан хурсандман. Лекин мен акамнинг хоҳишла- 
рини ҳаммасидан устун қўяман. Қийналмасликлари учун иккала опа-сингил- 
ни алоҳида-алоҳида яшашлари учун шароит туғдириб бериш мумкин. Бундан 
ортиғи ортиқ. Қўлимдан фақат шу келади, холос. Акам нима десалар, шундай 
қил, вассалом.

С а д а н: - Уларнинг нима деб жавоб беришларини билмайсизми?
П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, биламан.
С а д а н: - Демак, улардан сўраш бефойда. Ота-она амри билан мен жо- 

нимни беришим мумкин, бу жонни менга улар беришган, лекин бегуноҳ одам- 
нинг гарданига қилич сола олмайман.

П а д м а с и н ҳ: - Иккала опа-сингилнинг алоҳида бир хонада туришига 
нега қаршисан?

Садан қизишиб деди:
- Агар яширадиган нарсам бўлганида шундай қилган бўлардим. Мен яши- 

радиган биронта гуноҳ иш қилмоқчи эмасман. У менинг ҳаётда кўзлаган олий 
мақсадим, уни яширишнинг асло ҳожати йўқ. Тўй куни чала қолган маросим 
эртага Ганга соҳилида бажо келтирилади. Агар сиз у ерга ташриф буюрсан- 
гиз, бошим осмонга етарди, бўлмаса тангри даргоҳида гувоҳларсиз ҳам онт 
ичилаверади.

Шундай дея Садан ўрнидан турди ва уйга кириб кетди. Уни кўриб Суб- 
ҳадра деди:

- Шунақа йўқ бўлиб кетадими одам? Туни билан мижжа қоқмадик. Қаер- 
да эдингиз?

Садан тунги воқеани бир бошдан сўзлаб берди. У амакисидек келинойиси 
олдида тортиниб ўтирмасди. Субҳадра унинг дангаллигини роса мақтаб деди:

- Ҳеч ким ота-онасидан қўрқиб, суйганини ғашлаб кетмайди. Одамлар кул- 
са, кулиб ўлсин. Улардан андиша қиламан деб бу ёқдагиларнинг умрини ха- 
зон қилиш керакми? Бувингдан қўрқаман-да, бўлмаса, уни шу ерга олиб 
келиб олардим.

Садан деди:
- Мен бобом билан бувимни ўйлаганим йўқ.
С у б ҳ а д р а: - Жуда ўйлагансиз-да. Шунча кундан бери шўрликни ҳали 

у ёққа судраб, ҳали бу ёққа судраб адойи тамом қилибсизлар. Ўғил бола бўлганда 
биринчи куниёқ, бор, тошингни тер деган бўларди. Сизу ҳаммасига чидаб 
келаётган.

Падмасинҳ деди:
- Субҳадра, шу гапларни агар сен астойдил айтаётган бўлганингда, дунёда 

сендан улуғ одам бўлмасди. Лекин сенинг кўнглингда ҳозир бошқа гап бор, 
қайноғангни ерга урмоқчи бўлаётибсан, бу онанинг пок юрагига озор етка- 
зиб, бундан ўзинг ҳузур қилаяпсан.

Садан кетгач, Випҳалдос Падмасинҳга деди:
- Ана, кўнглингиздагидек бўлибди. Нега энди тағин пайсалга солаяпсиз?
Падмасинҳ ҳеч нима деб жавоб бермади.
Виттҳалдос яна деди:
- Аслида бу таклиф сиздан чиқиши керак эди, бироқ сиз ҳозир бунга 

рози бўлишга ҳам бетламаяпсиз.
Падмасинҳ бу саволга ҳам индамади.
В и т т ҳ а л д о с: - Агар у хотини билан бошқа-бошқа турса, бунинг 

нимаси ёмон? Сиз на уйингизга сиғдирасиз, на бўлак тургани қўясиз, бу 
қанақа қилиқ бўлди?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
109



Премчанд. .Фидойи

Падмасинҳ киноя билан деди:
- Оғайни, одам бошига тушганда билади. Сиз менга йўл кўрсатгандайин, 

мен ҳам бошқасига йўл кўрсатиб яшаяпман. Ўзингиз фоҳишаларни тўғри йўлга 
солиш учун қанақанги узун-қисқа гаплар қилар эдингиз, бироқ иш қилиш 
вақти келганда нафасингиз чиқмай қолди. Шунинг учун бошқаларни ҳам ту- 
шунинг. Мен ҳаммасини қила оламан, аммо хафа қилолмайман. У кишининг 
хоҳишлари йўлида керак бўлса, жонимни садақа қилишга ҳам тайёрман.

В и т т ҳ а л д о с: - Онаси фоҳиша қилиб туққанни фариштага айланти- 
раман деб қачон айтувдим сизга? Бир нарсани яхши билиб қўйинг: уйдаги- 
лар ё атрофдагиларнинг зулми ё қутқусидан ёмон йўлга кириб кетганлар би- 
лан онаси фоҳиша қилиб туққанлар ўртасида осмон билан ерча фарқ бўлади. 
Бу тузаладиган ва тузалмайдиган касалликка ўхшаган нарса. Энди ёнган, ич- 
карига уриб улгурмаган оловни ўчиришимиз мумкин, аммо отилиб турган 
вулқон оғзини беркитишга фақат жинни ҳаракат қилади, соғ одам эмас.

П а д м а с и н ҳ: - Ҳеч қурмаганда сиз менга ёрдам қилишингиз керак 
эди. Бир гал мен билан Резаворфурушлар бозорига борганингизда сиз вулқон 
деб ўйлаётган ўша нарса аслида бир уюм култепа эканини билар эдингиз. 
Яхши ва ёмон одам ҳар жойда бор. Фоҳишалар ҳам шу қоидадан бегона эмас. 
Уларда қанчалик иззат-нафс кучли, гуноҳдан нафратлари чексиз, ҳаётлари- 
нинг яхшиланишига нечоғлик интиқ эканликларини ўз кўзингиз билан кўрган 
бўлардингиз. Мен ўзим ҳайратдан ёқа ушлайман. Озгина ёрдам керак, холос, 
шу ёрдам билан улар бемалол қутулиб чиқа оладилар. Аввалига улар мен би- 
лан гаплашишни ҳам исташмади, бироқ мен уларга бу таклифни сизларнинг 
фойдангизни деб киритдим, шу билан сизлар нопок хатти-ҳаракатлар, гуноҳ 
ишлар қилишдан қутуласизлар, эл қатори ёруғ юз билан яшай бошлайсизлар 
деб тушунтирганимдан кейин улар менга аста-аста ишона бошлашди. Отлари- 
ни айтмайман-у, аммо бир қанча бой фоҳиша хотин менга ёрдам қўлини 
чўзишга тайёр. Бир кднчалари қизларини тўй қилиб узатмоқчи. Барибир тўрт 
кунлик умрингда ўйнаб-кулганинг қолади, деб ўйловчилар ҳам жуда кўп. Авлиё 
Гажодҳарнинг панд-насиҳатлари, ваъзлари бирон-бир самара беришига ишо- 
наман. Алам қиладиган жойи шундаки, менга ёрдам берадиган ҳеч ким йўқ. 
Устимдан куладиганлар тўлиб-тошиб ётибди. Шу топда бир етимхона жуда 
керак бўлиб турибди, унда фоҳишаларнинг болаларига таълим-тарбия бериб 
бориларди. Аммо ким гапимга қулоқ соларди?

Виттҳалдос унинг гапларини диққат билан эшитди. Падмасинҳ айтган гап- 
ларнинг барчаси унинг юрак дардлари эди. Дард тўла сўзлар ҳар доим ишонч- 
ли жарангларди. Виттҳалдосга шу нарса аён бўла бошладики, у қилиб бўлмайди 
деб ўйлаган ишлар аслида ундай эмас экан. Чунончи деди:

- У ерда маза-матрасиз гаплар билан бир-бирининг устидан мағзава ағда- 
ришдан бошқа нима бор?

50
Саданнинг никоҳдан ўтиш маросими адо этилди. Уйча чиройли қилиб бе- 

затилганди. Гарчи бутун тўй ҳашамлари шу уйчада бўлиб ўтган бўлса-да, одам 
кам, шовқин-суронсиз эди.

Падмасинҳ ўша куниёқ йўлга тушди ва бориб акаси Мадансинҳга барча 
гапларни сўзлаб берди. Мадансинҳ бу хабарни эшитиб, лов этиб ёнди ва шундай 
деди:

- Мен ўша тирранчанинг калласини оламан, у ўзини ким деб юрибди ҳали?
Хотини ҳам эрини қувватлади:
- Мен бугуноқ бориб унга тушунтираман-да, ўзим билан олиб келаман. 

Вой нодон бўлмай кетгур-ей! Ўша бузуқи Суманнинг ҳийласига учган. Мен 
айтсам, у ҳечам йўқ демайди.

Бироқ Мадансинҳ Бҳамани уришиб берди ва деди:
- Агар ўша ёққа изингни босадиган бўлсанг, мен ўзимни ҳам, сени ҳам 

бўғиб ўлдираман. У оловга сакрамоқчи экан, сакрасин. Фарзанд деган ҳам шу- 
нақа нонкўр бўладими! Бунинг барчасини у қасддан қилган. Ҳали бир бурда 
нонга зор бўлиб, тиланчилик қилмаса, мени айтди дерсан. Ўйлагандир-да,
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отам ўлиб кетади, менга маза бўлади, деб. Тушини сувга айтсин, бу менга 
ота мерос эмас, битта-битталаб йиққанман. Ҳаммасини худо йўлига тарқатиб 
юбораман. Тариқча ҳам нарса тегмайди унга!

Қишлоқда бу дув-дув гап бўла бошлади. Лола Байжинатҳ дунёда дин-ий- 
мон деган нарса қолмабди деган қарорга келди. Одамлар бунақа тубан ва жир- 
канч ишлар қилар экан, дин нима қилсин? Навобзада (асилзода)лардан бўлганда 
бугуноқ ўша мишиқининг суякларини мажақлаб ташлаган бўларди. Қани, кўра- 
миз, қишлоққа қайси юз билан келаркин.

Падмасинҳ кечаси алламаҳалгача акаси билан гаплашиб ўтирди, бироқ у 
Садан тўғрисида гап очди дегунча Мадансинҳ унга шунақанги ўқрайиб қарар 
эдики, нафаси ичига тушиб, жим бўлиб қоларди. Охири у ухлагани кириб 
кетаёганида Падмасинҳ тоқати-тоқ бўлиб деди:

- Ака, Садан сиздан бўлак тургани билан барибир ўғлингиз бўлиб қола- 
веради-ку. У нимаики яхши-ёмон ишлар қилган бўлса, жабрини баравар тор- 
тамиз. Ҳозирги ҳолатни яхши билганлар бизларни бегуноҳ деб ҳисобласалар 
ҳам, одамларнинг назарида Садан билан бизнинг ўртамизда ҳеч қанақа фарқ 
йўқ. Бас, шундай экан, бургага аччиқ қилиб кўрпани куйдиришдан нима фойда? 
Иккита йўл бор: бирида тамомила ёмон бўлади, ҳам шарманда бўламиз, ҳам 
бола қўлдан чиқади. Иккинчисида бир томонлама ёмон бўлади, шарманда бўла- 
миз-у, аммо бола ёнда қолади. Шунинг учун мен бир иш қилсак девдим, 
бизлар Саданга тушунтирайлик, агар у ростданам кўнмайдиган бўлса...

Мадансинҳ унинг сўзини бўлиб деди:
- Ўша манжалақини никоҳига олсинми? Шунақа демоқчимисан? Мен бунга 

рози эмасман. Ўлсам ҳам рози эмасман!
Шундай дея у жим бўлиб қолди. Бир оздан сўнг Падмасинҳга таъна қилиб 

деди:
- Шуниси қизиқки, булар ҳаммаси сенинг юз-кўзингча бўлган ва сен ҳеч 

нарсадан бехабарсан. У кема олибди, уй солибди, иккала манжалақи билан 
топишибди, сен бўлсанг кўзингни чирт юмиб ўтиравергансан. Мен уни сенга 
ишониб юборгандим. Бунақа боқибеғамлик қилишингни қаердан билай! Агар 
сен сал ўзингга пишиқроқ бўлганингда бунақа ишлар бўлмасди! Лоақал бир 
марта менга келиб айтмайсанми, бўлмаса ўзим бориб уни бу йўлдан қайтар- 
ган бўлар эдим. Энди бўлар иш бўлиб, бўёғи синггандан кейин мен билан 
маслаҳатлашгани келибсан. Тўғрисини айтсам, мана шу боқибеғамлигинг ту- 
файли сендан ҳам ҳафсалам пир бўлиб кетаётибди. Сен кўра-била туриб уни 
оловга ташладинг. Мен сенга кўп ёмонликлар қилгандим, боплаб қасдингни 
олдинг ҳам. Бўпти, эртага эрталаб битта вақфнома ёз. Уч пой1 отамерос ердан 
бошқа мен ўзимнинг бор мол-мулкимни вақфга инъом қилиб юбораман. Вақф- 
нома қоғози бу ерда топилмаса ўша ердан ёзиб юбор. Мен имзо чекаман-да, 
давлат рўйхатидан ўтказаман.

Шундай дея Мадансинҳ ётгани кетди. Бироқ унинг сўзлари Падмасинҳ- 
нинг кўнглига шу қадар оғир ботдики, бечора тонггача илондай тўлғониб 
чиқди. Шу гуноҳдан сақланиш учун у ўзининг мақсадларидан ҳам воз кечди 
ва маслакдошлари ўртасида шарманда бўлди, барибир охири гуноҳкорга чиқ- 
ди. Бугина эмас, акасининг ундан қаттиқ кўнгли қолди. Ўз хатосини у энди 
кўраётган эди. Дарҳақиқат, агар у сал мияни ишлатганида бу кунларга қол- 
масди. Фақат биргина фикр унга оз-моз тасалли берар эди: нима бўлганда 
ҳам бир мушфиқ ожиза ҳаётда йўлини топиб олди-ку.

Эрталаб у уйдан чиқиб кетаётганида келинойиси йиғлаганча келиб деди:
- Инижон, акангизнинг қайсарлигини кўрмаяпсизми, болани ўлдириш- 

дан ҳам тоймайди, лекин сиз у ёқ-бу ёғини ўйлаб иш тутинг. Хатолик катта- 
лардан ҳам ўтади, у бечора ҳам нодон, ғўр бир бола бўлса. Сиз унга қаттиқ 
гапирманг. Болажонимга шамолни ҳам раво кўрмайман. Тағин уйдан бош олиб 
чиқиб кетса, мен бир кун ҳам яшолмайман. Ўзингиз ундан хабар олиб туринг. 
Еб-ичишдан қийналмасин. Бу ердалигида бир сигирнинг сутини кўрдим де- 
масди. У сарёғли зирвани хуш кўрмасди, лекин мен ундан бекитиқча зирвага 
сариёғни мўл-кўл қилиб солиб берардим. Энди унинг кўнглига қарайдиган 
ким бор? Бундан кейин ҳоли нима кечади? Бу ерда уйда биронта камчилиги

1 Ер ўлчови бирлиги (т арж .).
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йўқ эди, у ёқда бунақа тансиқ нарсаларга иниқиб юрса керак. Айтмоқчи, 
инижон, кемани ўзи ҳайдайдими?

П а д м а с и н ҳ: - Иўқ, иккита маллоҳ ёллаган.
Б ҳ а м а: - Барибир куни билан тиним билмаса керакдир? Қараб турмаса 

хизматкор ўзи ишлармиди? Мен бу ердан туриб нима ҳам қила олардим, уни 
сизга топширдим. Қошида ота-онаси бўлмагандан кейин етим-да, ёлғизлатиб 
қўйманг. Илоё барака топинг, кечаю кундуз дуойи жонингизни қилай. Кела- 
си ойдаги ҳайитда уни кўргани, албатта, бораман. Айтинг, онанг сени қаттиқ 
соғинган, тинмай йиғлайди, денг. Эшитиб сал енгил тортади. У ҳам ҳеч ни- 
мани билмайди, ғўр. Мени соғиниб кунда йиғласа керак. Мана бу озгина пул, 
шуни олиб боринг, керагига ишлатар.

П а д м а с и н ҳ: - Бунинг ҳожати йўқ. Ахир мен борман-ку, у ерда. Мен 
бор эканман, у ҳеч нарсадан қийналмайди.

Б ҳ а м а: - Иўқ, иним, олинг, ҳечқиси йўқ. Мана бу кўвачада озгина 
сариёғ бор, буни ҳам олиб боринг. Бозор сариёғи уйникидай бўлармиди, на 
таъм, на маза-матра бўлади. У анбаҳ кулчасини жуда яхши кўрарди, озгина 
анбаҳ кулчаси ҳам солиб бераяпман. Энг ширин анбаҳлардан териб, шираси- 
ни чиқарганман, айтинг, ўғлим ҳеч нимани ўйламасин, то онанг тирик экан, 
сен ҳеч нарсадан қийналмайсан, денг. Яккаю ёлғиз кўзга сурган ўғлим, ахир. 
Яхшими, ёмонми, минг қилса ҳам ичимдан чиққан чаён. Элдан уялиб, сал 
кўздан нари қилсам ҳам, аммо юрагимдан жилла ҳам нари қилолмайман.

51
Чиройли сўзлардан шеър мисраларига, ёрқин бўёқлардан сувратга жон кир- 

ганидек, иккала опа-сингил келиши билан кулба ҳам файзга тўлди. Бамисо- 
ли кўр кўз очилиб, гавҳари равшан тортгандай.

Сўлган ғунчадек бўлиб қолган Шанта энди очилиб, гул-гул яшнамоқда 
эди. Қуриб қолган дарё тошиб оқарди...

Ҳар куни саҳарда мана шу уйчадан икки юлдуз чиқади ва бориб Гангага 
шўнғийди. Улардан бирининг қадамидан ўт чақнаб, ғайратини ичига сиғди- 
ролмаса, иккинчиси тоғдай вазмин ва сипо. Бири дарёда чарх уриб, сувларни 
сачратиб ўйнаса, иккинчиси бир жойдан жилмай тек туради. Тонгнинг ку- 
муш нурларида бу икки юлдуз ёғдуси сўнмайди, қайтанга яна ҳам ёрқинроқ 
чарақлайди.

Шанта куйлагани-куйлаган, Суман овқат пишириш билан овора; Шанта 
сочларини тараб ўзига оро берса, Суман кийим тикади. Шанта оч одамдай 
ўзини лаганга ташласа, Суман беморларга ўхшаб, тузалармикинман ё ўлиб 
кетаманми, дегандай хаёлга чўмади.

Садан ҳам энди бутунлай бошқача бўлиб қолганди. У муҳаббат лаззатидан 
сархуш эди. Кун тиккага келганда турар, соатлаб ювинар, сочини тарар, 
кийимларини алмаштирар, хушбўй мойлар сурарди. Соат тўққиз бўлмай ту- 
риб жойига келмас, келганда ҳам бемалол оёқ чўзиб ўтирмас, хаёли аллақа- 
ёқларда бўларди. Ҳар лаҳзада ичкарига кирар ва агар бирон киши билан узоқроқ 
гаплашиб қолса, энсаси қота бошларди. Шанта уни бутунлай ўзига ром қилиб 
олганди.

Суман ташқарининг ҳам, ичкарининг ҳам ишини бир ўзи тиндирарди. У 
тонг отмай турар, ғусл ва ибодатдан сўнг Саданга нонушта тайёрларди. 
Кейин дарё бўйига келиб қайиқларни ечдирарди. Соат тўққизда тушлик тай- 
ёрлашга ўтирарди. Соат ўн бирда бу ердан қутулиб, бирон-бир юмушга уннаб 
кетарди. Кечаси ўн бирда ҳамма уйқуга кетганида у мутолаага киришарди, 
Тулсий Даснинг «Ишқ мактублари» билан «Рамаяна»ни у жонидан яхши кўрар- 
ди. Бир қарасангиз қўлида «Бҳакт-мал», бир қарасангиз Вивекананднинг асар- 
лари, яна бир қарасангиз «Рам саргузаштлари». Айниқса мазлума аёлларнинг 
бошидан кечирганларини мароқ билан мутолаа қиларди. Мийра Боий асарла- 
ри унга бошқача таъсир қиларди. У кўпроқ илоҳиётга оид китобларни хуш 
кўрса-да, аммо дунёвий китоблар ҳам унга ўзгача ором ва завқ бағишларди.

Маллоҳларнинг хотинлари орасида унинг обрўси баланд эди, уларни кўпин- 
ча муросага келтириб турарди, болаларига кўйлакчаю дўппичалар тикиб бе-
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рар, қўғирчоқлар ясарди. Болаларидан биронтасининг тоби қочиб қолса, унинг 
уйига борар ва дори-дармон ташвишини қиларди. Хуллас, ўзининг йиқилган 
деворини қайта тиклаш билан андармон эди. Ўша қишлоқчада истиқомат қилув- 
чи каттаю кичик баравар уни мақтар ва дуо қиларди. Ҳа, уни фақат бир 
жойдагина ҳеч ким қадрига етмас эди, у ҳам бўлса ўз уйида. Гарчанд Суман 
жонини жабборга бериб уйдаги ҳамма юмушни бир ўзи тиндирса-да, аммо 
Саданнинг оғзидан бир марта ҳам раҳмат деган сўзни эшитмасди. Шанта ҳам 
унинг бу куйди-пишдиларини бир чақага олмасди. Иккаласи ҳам уни одам 
ўрнида санамас, гўё у текин чўрию, тақдирига қозон-ўчоқнинг қорасига бе- 
ланиб юриш ёзилган, холос. Гоҳо унинг боши қаттиқ оғрир, елиб-югуриш- 
нинг зўридан иситмаси кўтарилиб кетар эди. Шунда ҳам қўли юмушдан, оёғи 
юришдан тинмасди. У ҳам вақти-вақти билан хилватда ўзининг ҳозирги аҳво- 
лига ачиниб соатлаб кўз ёши қиларди, бироқ унинг на бир тасалли берувчи- 
си, на кўздаги ёшини артиб қўювчиси бор эди.

Суман ўзи табиатан такаббур, димоғдор аёл эди. Шу пайтгача қаерда тур- 
ган бўлса, маликалардай яшаган эди. Эрининг уйида шунча хўрликларни кўрган 
бўлишига қарамай, ўша-ўша малика эди. Фоҳишахонада қанча вақт турган 
бўлса, унинг айтгани-айтган, дегани-деган эди. Бевахонада у ўз бурчини сид- 
қидилдан адо этиб, ҳамманинг эътиборини қозонган эди. Шу боис энди бу 
ердаги мана бу аянчли аҳволга чидолмаётганди. Борди-ю, агар Садан гоҳ-гоҳ 
унинг кўнглини кўтариб турса, унинг гапларига қулоқ солса, уни шу рўзғор- 
нинг бекаси деб билса, ёки Шанта унинг ёнида ўтириб, дардига шерик бўлса, 
тасалли берса, Суман бундан ўн чандон ғайрат билан иш қилган, кўнгли 
хотиржам бўлган бўларди. Аммо бу иккала ошиқ-маъшуқ ўзларининг кайф- 
сафоларидан бошқа нарсани хаёлига ҳам келтирмасди. Мўлжалга олаётганда 
нигоҳ фақат битта нарсага қадалади. Ишқ лаззатидан баҳраманд одамда ҳам 
худди шундай бўлади.

Бироқ Шанта билан Саданнинг ҳозирги дилгирликлари фақат ишқ-му- 
ҳаббат туфайли деб ўйлаш хато бўлур эди. Садан Сумандан ўзини моховдан 
олиб қочгандек олиб қочарди, унга раҳми келишга келарди-ю, аммо яқини- 
га боришга юраги бетламасди. Шанта опасига ишонмасди, унинг ҳусни-жа- 
молидан қўрқарди. Хайриятки, Саданнинг ўзи Суманга ҳеч қачон тик боқ- 
масди, акс ҳолда Шанта икки ўт орасида куйиб кул бўларди. Бинобарин, ҳар 
иккаласи ҳам кўзга тушган бу чўпдан халос бўлишни хоҳларди, бироқ одам- 
нинг юзи офтобдан иссиқ дегандай, бу борада гап очишдан андиша қили- 
шарди.

Суманга эса бу сир аста-секин ошкор бўла бошлади.
Бир сафар ҳаммол Жийтан Падмасинҳнинг уйидан Саданга деб бир оз совға- 

салом олиб келган эди. Бундан олдин ҳам у бир неча марта келганди, лекин 
у кўриниши билан Суман яшириниб оларди. Бу гал Жийтаннинг унга кўзи 
тушиб қолди. Шу-шу кўнглида ғулғула пайдо бўлиб, ёмон ўйларга бора бош- 
лади. У тош еса ҳам ҳазм қила оларди, аммо гапни ҳазм қилишга келганда 
ўлгудай ночор эди. Маллоҳлар саркори олдига чилим чекиш баҳонаси билан 
келди-да, ҳамма гапни оқизмай-томизмай айтиб берди. Бу қанақаси?! Ахир 
бу донғи кетган фоҳиша-ку! Эри уйдан ҳайдаб юборган бетайин хотин ке- 
либ-келиб бизга овқат пишириб берса. Кун-кеча гузарда ҳаржойилик қилиб 
юрарди, энди қарабсизки, уйнинг тўрини эгаллаб олибди. Саркор ̂ ўйланиб 
қолди, маллоҳларнинг хотинлари ҳам бир-бирига им қоқа бошлади. Ўша кун- 
дан биронта ҳам маллоҳ Саданнинг уйидан сув ичмай қўйди, хотинлари Су- 
маннинг даргоҳидан қадамларини тийишди. Бир куни Лола Бҳагатром ортил- 
ган ғиштларнинг ҳисоб-китобини олгани келди. Чанқаб турган экан, маллоҳ- 
ларга сув келтиришни айтди. Бир маллоҳ бориб қудуқдан сув келтирди. Са- 
даннинг уйида ўтириб ташқаридан сув сўраб ичиш Саданнинг кўксига пичоқ 
санчгандек бўлди.

Туришганининг иккинчи йилида иш шу даражага бориб етдики, Садан 
арзимаган гапдан Суман билан жиғиллашиб қолар ва гарчи жувон ҳеч қандай 
унақа гап айтмаса ҳам, у қинғирига олиб, тутақиб кетар эди.

Суман энди бу ерда ортиқчалик қилиб қолганини ҳис этди. Қолган ум- 
римни синглим ва куёвим билан бирга ўтказаман, деб ўйлаганди. Уларнинг
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хизматини қиламан, берса ейман, бермаса сабр қиламан, бир бурчақда ит 
ётиш, мирза туриш билан бир қуним ўтар деганди. Бундан бошқа унинг ҳаёт- 
да ҳеч қандай хоҳиши йўқ эди, бироқ, оҳ, тесқари айланувчи фалақ! Оёқла- 
ри остидаги бу тахтача ҳам сурилиб қетиб, у тубсиз тўлқинлар қаърида қол- 
ганди!

Бироқ Суман ҳар қанча қийин аҳволга тушиб қолган бўлмасин, у Садан ё 
Шантани заррача ёмон қўрмаётганди. Бир томондан иққи ёшнинг аҳил-иноқ- 
лиги ва иққинчи томондан ўзининг аҳволи сабабини тўғри тушунишлиқ уни 
ғоят мўмин ва ювош қилиб қўйганди. У биронта ҳам таниш одами бўлмаган 
жойга бош олиб қетсам деб қўп ўйларди, бироқ бундай жой унга қўринай 
демасди. Шу пайтгача унинг ночор юраги қандайдир ёрдам истарди. Бирон- 
бир одамнинг қўмаги ёруғ оламда тириқ юришни ўйласа, юраги орқага тор- 
тиб қетарди. У бир ўзи мададсиз ҳаёт жангига киришишга журъат қила ол- 
масди. Бу жангда мана мен деган ёвқурлар, паҳлавонлар, иродали инсонлар 
тоб ташлаб юборадилар-у, менга йўл бўлсин! Мени қим ҳимоя қилади? Ким 
суяйди? — деб ўйларди. Хўрланса ҳам мана шундай шубҳа-гумонлар уни бу 
ердан чиқиб қетишга йўл қўймасди.

Бир қуни соат тўққизларда Садан аллақаёқларни айланиб қелиб деди:
- Овқатни тезлат, бўла қол. Мен пандит Умонат билан учрашгани бори- 

шим қерақ. Амақимнинг олдига қелибди.
Ш а н т а: - У бу ерга нега қелади?
С а д а н: - Мен қаёқдан билай? Ҳозир Жийтан қелиб айтиб қетди, у 

қелибди ва бугуноқ жўнаб қетарқан. Бу ерга ҳам қелмоқчи бўлибди-ю, бироқ 
(Суман томонга ишора цилиб) нимагадир қелмабди.

Ш а н т а: - Унда ўтиринг, овқат бир соатларда пишиб қолади.
Суман ғижиниб деди:
- Нега бир соат бўларқан, ҳаммаси тайёр. Жой сол, сув қўй. Мен овқатни 

сузаман.
Ш а н т а: - Эй-й, бирпас қутишса қутишибди-да, осмон узилиб ерга 

тушармиди. Пишмаган овқатни еб бўларканми?
С а д а н: - Ҳеч ақлим етмайди, қуни билан нима қилиб ўтирасанлар? 

Битта овқат қилиш шунча қийинми?
Садан овқатланиб, қетгач, Суман Шантага қараб деди:
- Шанта, тўғрисини айт, менинг бу ерда туришим сенга ёқмаяптими? 

Кўнглингда нима гап борлигини мен биламан, леқин то сен қўқрагимдан 
итариб ҳайдамагунингча мен ҳеч қаёққа қетмайман. Менинг борадиган ҳеч қан- 
дай жойим йўқ.

Ш а н т а: - Опа, нималар деяпсиз, сиз борлигингиз учун турмушимиз 
бут, йўқса бир менинг қўлимдан нима қеларди.

С у м а н: - Бунақа тил учидаги гапларни қўй, мен унақа нодон эмасман. 
Кейинги вақтларда мен ўзимни сиз иққовингизга хийла малол қелаётгандеқ 
сезаяпман.

Ш а н т а: - Ҳа, сезгирлиқда сизга гап йўқ, одамнинг дилидагини шун- 
доқ кўриб-билиб турасиз.

С у м а н: - Кўзимга тиқ қара-да, айт, гапинг тўғрими ё йўқми?
Ш а н т а: - Ўзингиз билар эқансиз, сўраб нима қиласиз?
С у м а н: - Шунинг учунқи, ҳаммасини қўриб турса ҳам қўзга ишониб 

бўлмайди. Одамлар мени ҳар қанча тубан деб билишмасин, бундан хафа бўлмай- 
ман. Улар мендан ўтганини қаёқдан билишсин? Леқин сен ҳамма нарсани қўриб 
туриб ҳам мендан ҳазар қиласан, ҳамма гап шунда. Мен қарийб икки йилдан 
бери сен билан бирга турибман, шунча вақтдан бери менинг қандайлигим 
сенга қундай аён бўлгандир?

Ш а н т а: - Иўқ, опажон, худо ҳақи, ундай эмас. Сиз бизни бундай 
маломат қилманг. Сизнинг менга қилган яхшилигингизни мен умрбод эсдан 
чиқармайман. Фақат гап шундақи, бегим номус қилаяптилар. Одамлар бўлма- 
ғур гапларни тўқиб чиқаришаяпти. Буларнинг (Саданнинг) айтишларича, Суб- 
ҳадра қелинойимиз бу ерга қелмоқчи ҳам бўлган эқанлар, леқин сизнинг шу 
ерда туришингизни эшитиб, қелмабдилар. Шундай эқан, бизни ёмон қўрманг, 
опажон, одамлар шундай қилгандан қейин биз нима ҳам қила олардиқ?
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Суман гап талашиб ўтирмади. Демак, унинг тўрт томони қибла. Энди бир- 
гина тўсиқ бор эди. Шанта яқин кунларда она бўлмоқчи эди. Суман ичида: 
«ҳозир ташлаб кетсам, у қийналиб қолади, қирқига чидадим, қирқ бирига 
ҳам чидай, бир-икки ой ҳаш-паш дегунча ўтиб кетади. Мен туфайли-ку у шу 
мусибатга гирифтор бўлди, уни бу аҳволда ташлаб кетишим инсофдан эмас», 
деб ўйлади.

Суманнинг ҳар бир куни йилдай ўтарди, лекин у тишини тишига босиб, 
сабр қиларди.

Қанотсиз қуш қафасда қамалиб ётишни ҳам ўзи учун бахт деб билади.

52
Пандит Падмасинҳнинг тўрт-беш ойлик уринишлари самараси шу бўлди- 

ки, йигирма-йигирма бештача фоҳиша ўз қизларини етимхонага юборишга 
рози бўлди. Учта фоҳиша ўзининг бутун бисотини етимхонага иньом қилди, 
беш фоҳиша эрга тегишга рози бўлди. Яхши ният — ярим мол, дейдилар. Агар 
одамлар сизнинг сидқидилдан хизмат қилаётганингизга, савоб ишга бел боғ- 
лаганингизга, дилингизда ғараз йўқлигига ишонч ҳосил қилса, улар албатта 
ортингиздан эргашади. Виждонингиз пок ва мунаввар бўлмагунча у бировлар 
қалбига зиё бахш этолмайди. Падмасинҳ дилида элга хизмат қилиш учун чи- 
накам фидойилик туйғуси пайдо бўлганди. Орамизда қанчалаб одам борки, 
миллатига жичча бўлса ҳам хизмат қилай деган фикр миясига келмайди, ун- 
дайлар фақат ўзини ўйлайди, олиб қолсам, юлиб қолсам, ўзим бўлсам дейди. 
Яхшилик билан номимиз қолиши учун бир катта иш қилмоқчи, бирон асар 
ёзмоқчи бўламиз, одамлар номимни тилдан туширмаса деймиз. Кўпинча бун- 
дай худбинлигимиз учун боплаб жазомизни ҳам оламиз, бироқ эл юрагидан 
жой ололмаймиз. Ҳар қанча мусибатзада бўлмасин, киши ўзига самимий дўст 
билмаган одам олдида ҳаргиз дилидаги дардини ёзмайди.

Падмасинҳ энди жуда кўп вақтини Резаворфурушлар бозорида ўтказарди, 
у фоҳишалар ҳаёти билан чуқурроқ таниша борган сари юраги ғамга тўлмоқ- 
да эди. Гулдай соҳибжамол гўзалларнинг айш-ишрат учун ўзларининг бор- 
йўқларини бой беришларини кўриб, аламдан юраги пора-пора бўлиб кетар, 
беихтиёр кўзлари ёшга тўларди. Бу аёлларнинг фикр-ўйсиз, ҳис-туйғусиз, шу- 
урсиз эмаслиги унга энди аён бўлди, бироқ шайтон йўлига кириб улар барча 
аёллик фазилатларидан маҳрум бўлмоқдалар, ҳирсу ҳавас улар иродасини етти 
букиб, туйғуларини ўлдирмоқда. Падмасинҳ ана шу шайтон йўлини барбод 
қилишга бел боғлаганди, унут бўлган руҳларни уйғотишга, уларни жаҳолат 
ва ғафлат ботқоғидан халос этишга аҳду қарор қилганди, бироқ шайтон йўли 
шу қадар оғир, жаҳолат ботқоғи шу қадар чуқур ва ғафлат уйқуси шу қадар 
қаттиқ эканки, дастлабки олти ойдаги уриниб-чиранишлари у ўйлаганчалик 
самара бермади. Одам ичкилиқдан қанчалик маст бўлса, фоҳишалар ҳам ана 
шундай аҳволда эди.

У ёқда Прабҳакар Рао ва дўстлари ҳалиги таклифнинг қолган қисмларини 
муниципалитетга ҳавола қилдилар. Улар фақат Падмасинҳга ўчакишганлари 
боисидан ҳалиги фикрларга қарши чиққан эдилар, бироқ энди Падмасинҳ- 
нинг фоҳишаларга бўлган хайрихоҳлигини кўриб, у ясаган қурол билан унинг 
ўзига зарбалар бера бошладилар. Падмасинҳ ўша куни муниципалитетга бор- 
мади. Доктор Шиёмачаран Найнитолга кетган эди, бинобарин, ҳар иккала 
модда бир овоздан қабул қилинди.

Муниципалитет томонидан Алайпур яқинида фоҳишалар учун уйлар қурил- 
моқда эди. Лола Бҳагатром жонини жабборга бериб ишламоқда эди. Бир қан- 
ча пишиқ ва хом ғиштли, бир қаватли ва икки қаватли уйлар, бир чоғроқ 
бозорча, мўьжазгина дорихона ва бир мактаб қад тикламоқда эди. Ҳожи Ҳошим 
бир масжид қуришни бошлаб юборганди ва сетҳ Чимманлаьл томонидан бир 
ибодатхона қурилмоқда эди. Динанат Тиварий бир боғ барпо этишга кириш- 
ган. Бҳагатром ишни ўз вақтида поёнига етказишига умид қилса бўларди, 
жаноб Датт ва пандит Прабҳакар Рао билан жаноб уни кўз очир-
гани қўйишмаётганди. Бироқ иш кўп эди ва минг шоширган билан камида 
бир йил кетарди. Ўша бир йил, ниҳоят, ўтди-ю, эртасига фоҳишаларни Реза-
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ворфурушлар бозорини тарк этиб, бу янги уйларга кўчиб ўгишга рухсатнома 
берилди.

Одамлар фоҳишалар бунга кўнмаса керак даб ўйлаганди, бироқ фоҳиша- 
ларнинг бу буйруқдан бошлари осмонга етганини кўриб, барчасининг оғзи 
ланг очилиб қолди. Бутун Резаворфурушлар бозори бир кунда бўшаб қолди. 
қозондай доим жиз-биз бўлиб турадиган гузарга қош қораймай гўристон жим- 
лиги чўкди.

Маҳбубжон давлатманд фоҳиша эди. У бор мол-дунёсини етимхонага инъ- 
ом қилиб юборганди. Кечқурун барча фоҳишалар унинг уйига тўпланишиб, у 
ерда катта мажлис ўтказишди. Шаҳзодий деди:

- Опажонлар, сингилжонлар, бугундан ҳаётимизда янги давр бошланади. 
Аллоҳ-таоло ҳаракатимизга баракат берсин, бизга тўғри йўлни иршод қил- 
син! Биз кўп йиллар бешарм ва зиллатли ҳаёт кечирдик, кўп йиллар шайтон- 
га асира бўлдик. Неча йиллар ўз руҳимиз ва иймонимизни бепичоқ сўйдик ва 
неча йиллар айшу ишрат ва мастлик гирдобида ғарқ бўлдик. Мана бу Реза- 
ворфурушлар тупроғи гуноҳтаримиздан қорайиб кетяпти. Бугун худованди ка- 
рим аҳволимизга раҳм қилиб, бизни асирлиқдан қутқариб нажот ато этди, 
бунинг учун биз унга шукурлар қилишимиз керак. Ҳеч шубҳа йўқки, баъзи 
опа-сингилларимиз учун бу ердан кетиш оғир бўлаётгандир ва яна шу нарса- 
га шубҳа йўқки, уларга эртанги кун зулматли бўлиб кўринаётгандир. Шу опа- 
сингилларимдан ўтинчим шуки, худо ризқ эшигини ҳеч кимга беркитмаган. 
Сизлар унинг севган бандаси бўлиб қолишингизга ишонамиз. Бироқ агар бундан 
кейин ҳам бошимизга мусибатлар тушгудек бўлса, собир ва шокир бўлмоғи- 
миз лозим. Бундан кейин бошимизга қанча мусибат тушса, гуноҳимиз юки 
шунча енгиллашади. Мен яна худодан сўрайманки, у дилларимизни ўзининг 
нури билан мунаввар қилсин, бизнинг яхши йўлни ихтиёр этишимиз учун 
товфиқ берсин.

РамбҳўлиБоий деди:
- Биз Падмасинҳ Шармага чин дилдан раҳмат айтишимиз керак, у киши 

бизни рост йўлга бшладилар. У кишининг умрларини худо узун қилсин.
Зуҳражон деди:
- Мен опа-сингилларимга шуни айтмоқчиманки, улар бундан кейин ҳалол- 

ҳаромнинг фарқига боришсин. Куй-қўшиқ бизларга ҳалол. Шу ҳунардан бара- 
ка топайлик. Бадкор бойлар шаҳватига ўйинчоқ бўлишни ташлаш керак. Роса 
гуноҳ бандаси бўлдик ўзиям. Энди ўзимизни бу банддан озод этайлик. Хўш, 
худо бизларни ҳусну жамолимиз, ёшлигимиз, иймону виждонимиз, ҳаёю одо- 
бимизни ҳаромхўр шаҳватпарастларга инъом қилиш учун яратганмиди? Би- 
ронта кўнгли суст кетган бойвачча бизга шайдо бўлиб қолса, босар-тусари- 
мизни билмай қолардик. Оқчаларнинг товушидан юрагимиз оғзимизга тиқи- 
либ, худди бахт қуши манглайимизга келиб қўнгандек, уни домимизга илин- 
тиргандек суюнардик. Лекин опажонлар ва сингилжонлар, бу бизнинг ҳамо- 
қатимиздир. Биз уни домимизга илинтирмасдик, биз унинг домига тушардик. 
У бизни олтину кумушга сотиб оларди. Биз ўзимизнинг исмат деган бебаҳо 
бойлигимизни йўқотардик. Бундан кейин шундай йўл тутишимиз керакки, 
агар орамиздан биронтамизнинг ёмон иш қилганига кўзимиз тушгудек бўлса, 
уни ўша заҳоти жамоамиздан ҳайдайлик.

Сундар Боий деди:
- Зуҳра синглим жуда яхши гапни айтди. Мен ҳам уни қувватлайман. Агар 

уйимизга биронта одам танда қўядиган бўлса, аввал қарашимиз керак, у қанақа 
одам. Борди-ю, у бизни севса ва у ҳам дилимизга хуш ёқса, турмуш қурай- 
лик. Бироқ у уйланиш эмас, айш қилиш ниятида келса, унинг ковушини 
дарҳол тўғрилиб қўйиш лозим. Биз ўз иззатимизни хор қилиб қўймаслиги- 
миз керак.

Ромийарий деди:
- Авлиё Гажодҳар менга бир китоб бердилар, унда ҳусн бизнинг олдинги 

ҳаётимиздаги аъмолларимизга берилган мукофот деб ёзилган. Лекин биз ҳам 
олдинги, ҳам ҳозирги ҳаётимиздаги аъмолларимизни йўққа чиқараяпмиз. Ким 
Зуҳранинг гапларини маъқул деса, қўлини кўтарсин.

Бунга йигирма-йигирма беш фоҳиша қўлини кўтарди.
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Ромийарий сўзида давом этди:
- Кимга маъқул бўлмаса, у ҳам қўлини кўтарсин.
Бу сафар битта ҳам қўл кўтарилмади.
Р о м и й а р и й: - Ҳеч ким қўл кўтармадими? Бунинг маъноси шуки, 

Зуҳранинг гапи бир овоздан маъқулланди. Бугунги кунимиз муборак бўлсин!
Кекса Маҳбубжон деди:
- Мен бир нарсани айтиб қўяй, сизлар ўғри қариса сўфи, ғар қариса отин 

бўлади, деманглар, яна етти кундан кейин мен ҳажга жўнайман. Умрим қан- 
дай ўтса, шундай ўтди, лекин шу топда сизларнинг бу аҳду қарорингизни 
кўриб шундай суюниб кетаяпманки, нимасини айтай. Поко парвардигоро ни- 
ятларимизга етказсин.

Бир неча фоҳиша ўзаро шивирлашмоқда эди. Чеҳраларидан бу гаплар уларга 
ёқмаганлиги кўриниб турарди. Бироқ бир нарса дейишга журъат қилишолма- 
ётганди. Майда гаплар пок туйғулар тагида кўринмай кетади.

Шундай қилиб, бу мажлис тугади ва фоҳишалар пойи пиёда қайдасан 
Алайпур дея йўлга тушдилар. Уларни кўрган одам узоқ зиёратгоҳга йўл олган 
зиёратчилар деб ўйларди.

Резаворфурушлар бозори зулмат қўйнида. На доиралар гижбангию на ғиж- 
жаклар ноласи, на ёқимли қўшиқ овози қулоққа чалинарди. Мижозлар кир- 
ди-чиқдиси ҳам кўзга ташланмасди. Гузар шу топда буғдойи ўриб олинган 
далага ўхшарди.

53
Пандит Мадансинҳ бир неча кунгача ўзига келолмай юрди. Олдинга ким 

келса Саданни ёмонлар, оқпадар, гумроҳ, суюқоёқ, бузуқи дер, унга бир 
бурда қотган нон ҳам бермайман, тиланчилик қилади ҳали, ана шунда била- 
ди ота-онанинг қадрини, дея ёзғургани-ёзғурган эди. Вақфнома ёзиб юбор 
деб Падмасинҳга неча бор хат ёзди. Бҳама Садан тўғрисида оғиз очди дегунча 
ўшқириб берар, ҳайдаб юбораман деб дўқ урар, ўша болангнинг башарасига 
қарасам, кофир бўлай, деб онт ичарди.

Шундан кейин у бутунлай бошқача бўлиб қолди. Саданни чўртта оғизга 
олмай қўйди. Борди-ю, уни биров ёмонлагудек бўлса, маъюс тортар ва шун- 
дай дерди:

- Биродар, энди уни койишдан фойда йўқ. Нима қилган бўлса ўзи торта- 
ди, яхшими, ёмонми, мендан узоқ. Тўрт пайсасини топади, ейди-ичади, юриб- 
дими, майли, юраверсин ўша ёқларда.

Лола Байжинат жуда унинг қош-қовоғига қарарди. Бир куни Умонат Са- 
данга минг рупия пул берибди, ҳозир дарёнинг нариги томонида боғ-роғли 
уй қураётган эмиш, оҳак майдалайдиган бир машина сотиб олганмиш, роса 
пул ишлаб, егани олдида, емагани кетида эмиш, деган хабарни топиб келди. 
Мадансиҳ эшитиб деди:

- Нима, тиланчилик қилиб, бировларнинг қўлига қараб қолсин демоқчи- 
мидинг? Умонат қаёқдан пул беради унга? Энди битта қизини ўлай-ўлай деб 
чиқарди, ўзи сариқ чақага муҳтож бўлса. Садан нима қилган бўлса, ўзи иш- 
лаб топган пулга қилгандир. У минг ёмон бўлмасин, пасткаш эмас. Ҳали ёш, 
ғўр, қандай топса, шундай совуради, бировга зиёни тегмайди, бунинг нима- 
си ёмон? Шу қишлоғингнинг ўзида ўзи ишлаб топмайди, аммо уйидагини 
ўғирлаб чиқиб сотадиган, бориб кўнчи-мўнчиларнинг қорнини тўйдирадиган 
аҳмоқлар камми? Саданни улардан ўлса ўлиги ортиқ.

Мунший Байжинат мум тишлаб қолди.
Бирмунча муддатдан кейин Мадансинҳнинг вужудини бир-бирига қарама- 

қарши туйғу эгаллаб олди. Саданнинг қиёфаси кўз олдидан кетмас, дамбадам 
гапирган гаплари эсига тушарди: «Одам деган ҳам шунақа бағритош бўлади- 
ми? Худди мен уй-жойингиз, ер-молингиз, ҳаммасини елкамга кўтариб қочиб 
кетадигандай бунча мендан жонингиз чиқмаса?» Бирров келиб-кетишга яра- 
маса-я! Оёғига хино сурган янги келиндай уйга кўмилиб олгани-чи. Отасига 
димоғ қилган гуноҳкори азим. Бир куни ўлиб кетаман-да, «отам»лаб йиғлаб 
қоларсан ҳам, югуриб келарсан ҳам. Ҳозир келсанг бир жойинг камайиб қолар-
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миди? Бўпти, бузоқнинг югургани сомонхонагача. Ўзим бориб бир адабингни 
бериб келмасамми!

Овқатланиб бўлиб, дам олиб ўтирганларида Бҳама билан Садан тўғрисида 
гаплаша бошларди. Бу бола ёшлигида ҳам қайсар эди. Айпанини қилмай қўймас- 
ди. Эсингдами, бир гал менинг китобхалтамнинг орқасидан озмунча тўполон 
қилмовдими, ўшани олди-да, кейин тинчиди. Меҳри қаттиқлигини кўрмай- 
санми, бир энлик хат-пат ҳам ёзмайди, худди биз ўлиб кетгандай қулоғига 
қум тиқиб олган.

Бҳама бу гапларга қулоқ солганча йиғларди. Мадансинҳнинг оталик ғуру- 
ри фарзанд меҳри олдида бош эгган эди.

Шу тариқа бир йилдан кўпроқ вақт ўтди. Мадансинҳ қайта-қайта ўғли- 
нинг олдига боришга аҳд қилар, бироқ бу аҳдини амалга оширолмасди. Бир 
сафар нарсаларини боғлатди, бироқ сал туриб уларни яна ечдирди. Бир куни 
станциядан қайтиб келди. Унинг юраги меҳр ва ғурур ўртасида аросатда қол- 
ганди.

Рўзғор юмушларига ҳам энди сира қўли бормай қўйди. Даладаги экинлар- 
га вақтида сув берилмаганидан ҳосил қуриб қолди, қарздорлардан қарзлар 
ундирилмади, у бечоралар пулни олиб келишарди, аммо Мадансинҳга пулни 
олиб, тилхат ёзиб бериш ўлимдан оғир эди.

«Биродар, ҳозир бора тур, кейин келарсан», - деб қайтариб юборарди. Ша- 
карқамиш қиёми кўза-кўза ачиб ётибди-ю, аммо уни сотиш ҳаракатини қил- 
гани йўқ. Бҳама бир нима деса, жеркиб ташларди:

- Куйиб кул бўлиб кетсин бу ҳовли, бу рўзғор! Булар ҳаммасини ким 
учун қилган эдим? Унинг ўзи бўлмагандан кейин бу рўзғорни бошимга ура- 
манми? — Бутун умри, бутун имон-эътиқоди, бутун куч-ғайрати, бутун ҳузур- 
ҳаловати биргина пойдевор устида турганини у энди англади, бу пойдевор 
Садан эди.

Бу ёқда неча кундан бери Падмасинҳ ҳам изини босмай қўйганди. Бирор 
жуда катта ишни дўндириб қўйгандан кейин одамнинг юраги бир ёзилади — 
у ҳозир ана шундай ҳолатда эди. Мадансинҳ унга ҳам хат ёзмаётганди. Ҳа, 
ундан хат келса, мириқиб ўқирди, бироқ Садандан ҳеч қандай хабар топма- 
гач, маъюс тортиб қоларди.

Бир куни Мадансинҳ эшиги тагида ўтирганча «Премсаъгар» китобини му- 
толаа қилаётган эди. Кришнанинг болалигидаги шўхликларидан боладай завқ- 
ланмоқда эди. Кеч тушиб қолганди. Ҳарфлар кўзга базўр чалинса-да, туриб 
кетишга сира унинг кўнгли бормаётганди. Тўсатдан ит ҳуриб, ҳовлига бегона 
одам кириб келганидан дарак берди. Мадансинҳнинг юраги дукиллади. Садан 
келмаётмаганмикин? Китобни ёпиб, ўрнидан турди, қараса Падмасинҳ кела- 
ётибди. Падмасинҳ акасининг хоки пойини олди, сўнг ака-ука ўртасида суҳ- 
бат бошланди.

М а д а н: - Омонмисизлар?
П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, худога шукур.
М а д а н: - Дарвоқе, анави отабезоридан бирон дарак борми?
П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, албатта бор. Ўнинчи билан бешинчида олдимга 

келиб туради. Мен ўқтин-ўқтин аҳволидан хабар олиб тураман. Ҳеч ташвиш 
қилишга ҳожат йўқ-

М а д а н: - Ўша баттол ҳеч бизларни ҳам эсга оладими ё бутунлай ўлдига 
чиқариб қўйганми? Бу ерни елкамнинг чуқури кўрсин деб қасам-пасам ич- 
маганми? Ё бизлар ўлиб кетганимиздан кейин келадими? Агар у шуни хоҳла- 
ётган бўлса, бизлар бош олиб чиқиб кетайлик. Мана _ уй-жой, мана ҳовли, 
келиб ўтираверсин. У ёқда уй қураяпти деб эшитаман. Ё ўша ёқда яшайдими? 
Бу ёқда ким яшайди? Бу уйни кимга ташлаб кетади?

П а д м а с и н ҳ: - Ҳе-йўқ, ҳеч қанақа уй-пуй қураётгани йўқ, буни 
сизга кимдир ёлғонлабди. Ҳа, оҳак янчадиган дастгоҳ ўрнатиб олган, кейин 
эшитишимча, дарёнинг нариги томонидан озгина ер олмоқчи бўлаётганмиш.

М а д а н: - Унда бориб айт, аввал келиб мана бу уйга ўт қўйсин-да, 
кейин у ёқдан уй-жой олсин.

П а д м а с и н ҳ: - Нималар деяпсиз, ака, у фақат сизларнинг хафа 
бўлишингиздан қўрқиб келмай юрибди. Агар сиз уни кечирганингизни билса 
борми, шу бугуноқ оёғини қўлига олиб югуриб келади.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
118



Премчанд. ■Фидойи

М а д а н: - Йўқ, мен уни чақирмайман. Биз унга ким бўлибмизки, у бу 
ерга келади? Борди-ю, бу ерга келса, айт, елкасини маҳкам қилиб келсин. 
Уни кўришим билан тутоқиб кетаман-да, таёқ билан ташланиб қоламан. Но- 
дон, менга жаҳл қилиб кетди-я. Ибодат вақтида муқаддас китобга сўлаги 
оққанда, овқатли лаган олдида пешоб қилиб юборганда ҳеч ким жаҳд қил- 
масди. Унинг дастидан тоза кийимлар киёлмасдим. Яп-янги кийимларимни 
бир пул қилиб ташларди. Янги кийим кийдим деганимда бошдан-оёқ чанг- 
тупроққа беланиб келарди-да, елкамга чиқиб кетарди. Ушанда нега менинг 
жаҳлим чиқмасди? Энди у киши жаҳд қилиб қоптилар? Қўлимга тушсин, 
шунақанги таъзирини берайки, нақ она сутини оғзидан келтираман.

Икгала ака-ука уйга кирди. Бҳама ўтирганча сигирга ўт едирар ва Садан- 
нинг иккала синглиси овқат пиширарди. Бҳама қайнисини кўриши билан ўрни- 
дан турди ва деди:

- Сизни ҳам кўрар кун бор экан-ку. Тўрт қадам нарида турасиз-у, лоакдл 
бир ойда бир келиб, кўриб кетай демайсиз, уйдагилар ўликми, тирикми пар- 
войингизга келмайди. Қалай, омон-эсон юрибсизларми?

П а д м а с и н ҳ: - Ҳа, худога шукур, юрибмиз. Хўш, нима овқат бўла- 
япти? Шу топда ширгуруч, ҳолва ва қаймоқ билан сийласангиз, бир хушха- 
бар айтаманки, ўзингизни ташлаб юборасиз. Невара муборак бўлсин!

Бҳаманинг сўлғин чеҳрасига қизиллик югурди ва кўзлари чақнади.
- Ҳар қандай ширин таом сиздан ўргилсин, ана, тўйгунингизча еб-ичаве- 

ринг.
Мадансинҳ тумшайиб деди:
- Яхши хабар айтмадинг. Худонинг даргоҳида унинг иродасига тескари иш 

бўлиши мумкинми? Мендан ўғлимни ажратиб олсин-да, унга ўғил берсин. У 
битта эди, иккита бўлди, энди унга қандай бас келаман? Енгилдим! У мени 
олиб кетмай қўймайди энди. Қадамим ҳалитданоқ узилди. Начора, худонинг 
даргоҳида ёмонликка яхшилик қайтар экан. Тескари айланувчи фалак-да. Ле- 
кин энди менга барибир. Садан қаерга бормасин, худойим зоримизни эшитди. 
Қачон бўлибди?

П а д м а с и н ҳ: - Бугун тўртинчи кун, ишдан қўлим тегмади, бўлмаса, 
биринчи куниёқ келардим.

М а д а н с и н ҳ: - Ҳечқиси йўқ, олтисига етиб борамиз, олтисини зўр 
қилиб нишонлаймиз. Эртагаёқ етиб бор.

Бҳаманинг севинчи ичига сиғмаётганди. Кимга қанақа суюнчи беришини 
ҳам билмай қолди. Ҳамманинг ўйнаб-кулишини, эшик тагида шоҳнай навоси 
янграшини, қўшни хотинларни чақиришни истарди у. Куй ва қўшиқ жаран- 
ги бутун қишлоқни тутса. Шу топда унга дунёда жуда катта воқеа содир бўлган- 
дек, ҳамма тирноққа зор-у, худо фақат унга ўғил невара ато этгандек туюл- 
моқда эди.

Бир хизматкор келиб деди:
- Бегойим, ҳовлида бир қаландар турибди.
Бҳама ўша заҳоти тўрт кишидан ҳам ортиб қоладиган егуликларни садақа 

қилиб юборди.
Ҳаммалари овқатланиб бўлгач, Бҳама иккала қизи билан ноғора олиб ўтир- 

ди-да, ярим тунгача қўшиқ айтди.

54
Бирон одам азбаройи бойликка ўчлигидан қимматбаҳо тақинчоқ ўғирлага- 

ни, бироқ ўзига келгач, бу ишидан хижолат тортгани каби Садан ҳам Су- 
мандан ўзини олиб қоча бошлаганди. Бугина эмас, у жувонга паст назар би- 
лан қарар ва ундан ҳазар қиларди. Кун бўйи тер тўкканидан кечқурун унга 
ўзининг бу касби малол келиб кетарди, айниқса, оҳак иши уни эзиб қўяёт- 
ганди. У, мана шу Суманнинг дастидан мен бекорга уйдан қувилдим, мени 
бу катакка олиб келиб тиққан ҳам шу бўлади, деб ўйларди. Уйда бемалол 
оёғини узатиб ётганди: на бир ташвиш, на бир бош оғриғи бор эди, маза 
қилиб еб-ичар, қандини урарди. Мана шу жувон бошига мусибатни солди. 
Биринчи муҳаббат эҳтирослари қўйнида у Суман қилган овқатни паққос ур-
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ганди, бироқ у энди бундан қаттиқ пушаймон қилмоқда эди. Қандай қилиб 
бўлмасин, ундан қутулишни истарди. Бир маҳаллар у Суман деса жонини бе- 
рарди, унинг биргина табассуми, ширин сўзи, мурувватига ҳаётини фидо 
этишга тайёр эди. Бироқ ўша Суман бугун унинг назарида ерда ётган хасча 
ҳам эмасди! У ўзи бошидан кечириб туриб, одамзот табиати қанчалик ўзга- 
рувчан бўлишини унутиб қўярди!

Садан неча йилдан бери ўқиш-ёзишни ташлаб қўйганди ва оҳак майда- 
лайдиган дастгоҳ олгандан кейин у кундалик газеталарни мутолаа қилишга 
фурсат тополмасди. Энди у ўқишни қиладиган иши йўқ, уззу-кун пашша 
қўриб ўтирадиган одамларнинг иши деб билар эди. Лекин узоқ-узоқ сочига 
оро бериш, гармония чалишга қандай вақт топади — буни ўзи ҳам билмасди.

Гоҳо ўтган-кетган ишларни ўйлаб у ўзича, ўшанда қанчалик аҳмоқ бўлган 
эканманки, шу Суманга парвона бўлиб юрганман, деб ўйларди. У энди ўзи- 
нинг ҳулқидан ғурурланарди. Дарё соҳилида у аёллардан кўзини узмай қараб 
турарди, бироқ ҳеч қачон унинг кўнглида ёмон хаёл пайдо бўлмасди. Садан 
буни ўзининг ахлоқи мустаҳкамлигига йўярди.

Лекин Шантанинг ой-куни яқинлашиб, кўпинча уйдан чиқмай маъюс, 
ғамгин ҳолда ўринга бағрини бериб ётганини кўргач, Садан ўзининг қаттиқ 
алданганини билди. Мен ахлоқий мустаҳкамлик деб ўйлаган нарса аслида ҳирс- 
ларим қонгани натижаси экан, холос. У энди ишдан қайтиб келганида Шанта 
ширин табассум билан уни қарши олмас, каравотда узала тушиб ётаверарди. 
Бир қараса оёғи оғриган, бир қараса бадани қақшаган, яна бир қараса кўнгли 
беҳузур бўлган. Юзлари заъфаронлашиб, гўё аъзойи баданида бир томчи қон 
қолмагандай. Садан уни бундай аҳволда кўриб хафа бўлиб кетарди, соатлаб 
ёнида ўтириб, кўнглини кўтарарди, бироқ чеҳрасидан хотини ёнида ўтириш 
жонига теккани билиниб турарди. Бирон нарсани баҳона қилиб, тезгина ту- 
риб кетарди. Унинг ҳирси яна жўш ура бошлади, миясида турли бўлмағур 
хаёллар уймалашарди. У ёш маллоҳ қизлар билан ҳазиллашар, қирғоққа бор- 
ганда чўмилаётган хотинларга еб қўйгудек бўлиб қарарди. Иш шу даражага 
бориб етдики, бир куни мана шундай эҳтирослар ичида у Резаворфурушлар 
бозорига қараб йўл олди. Неча ойдан буён бу ёқларга изини босмай қўйганди. 
Соат саккизлар эди. Нафсини қондиришга бўлган кучли хоҳиш уни олға етаклаб 
кетмоқда эди. Ақду зеҳни шу топда мана шу эҳтирос қулига айланганди. У 
гоҳ икки-уч қадам олдинга ташлар, гоҳ индамай бир жойда туриб ўйланиб 
қолар, орқасига қарар, бироқ икки-уч қадам юриб яна изига қайтар эди. Шу 
топда у қаршисидаги ширинликни кўриб, фойда-зарарини ҳам ўйлаб ўтир- 
май ўзини ширинликка урган бемор ҳолига тушиб қолганди.

Бироқ Резаворфурушлар бозорига етгач, кўчада илгариги қатнов ва шов- 
қинни кўрмади. Понфурушларнинг икки ёки учтагина дўкони қолганди, новвот 
ва ҳолвафурушлар дўкони эса тақа-тақ берк эди. Айвончалардан фоҳишалар 
мўраламас, ичкарида куй ва қўшиқлар янграмасди. Шунда у фоҳишаларнинг 
бу ердан кетганини англади. Таъби хира бўлди, бироқ шу заҳоти дилида ал- 
лақандай ёқимли туйғу ҳис этди. У гўё шафқатсиз ^сарбоз қўлидан қочиб 
қутулган маҳбусдек ҳирси устидан ғолиб келганди. Ўша сарбоз уни судраб 
олиб кетарди, унинг қўлидан ситилиб чиқиб кетишга унинг қурби етмасди, 
бироқ маҳкамага етгач, сарбоз кўрдики, маҳкама берк, на маҳкама бошлиғи, 
на бирон миршаб, на қўриқчи бор. Садан ўзининг иродаси бўшлигидан ўзи 
уялиб кетди, иродаси мустаҳкамлигига бўлган ишончидан асар ҳам қолмади.

У қайтмоқчи бўлган эди, бироқ ўзича, модомики келдимми, маза қилиб 
айлансам нима қилибди, деб ўйлади. Сал юрган эди, Суман яшаган уйга кўзи 
тушди. Ўша ёқдан қўшиқнинг ёқимли овози қулоғига чалинди. У ҳайрон бўлиб 
юқорига қараган эди, катта лавҳани кўрди. Унга «Мусиқа мактаби» деб ёзиб 
қўйилганди. Садан юқорига кўтарилди. Мана шу хонада у неча ой Суманнинг 
ёнида ўтирганди, кўнглида қанчалаб эскихотиралар жонланди. У бир курсига 
ўтирди ва қўшиққа қулоқ сола бошлади. Йигирма-йигирма бештача одам ўти- 
риб, қўшиқ айтишни, мусиқа чалишни машқ қилмоқда эди. Бири сетор, бири 
сарангий, яна бири табла чаларди, бир кекса одам уларнинг барчасига навба- 
ти билан ўргатарди. Афтидан, у мусиқа илмини сув қилиб ичган бўлса керак. 
Садан қўшиққа шунчалик маҳлиё бўлиб қолдики, ўн беш дақиқача у ўша

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
120



Премчанд. ■Фидойи

ерда қолиб кетди. Мен ҳам қўшиқ айтишни ўргангани шу ерга келсам қандоқ 
бўларкин, деб ўйлади у юраги орзиққанча, бироқ бир томондан унинг уйи 
бу ердан узоқ бўлса, иккинчидан аёлларни ёлғиз ташлаб, тунда келиши қий- 
ин эди. У турмоқчи бўлган эди ҳамки, ҳалиги қўшиқчи сетор жўрлигида янги 
қўшиқни бошлаб қолди. Қўшиқ Саданнинг юрагини сел қилиб юборди. Ватан 
муҳаббати, халққа фидойилик ҳамда миллий фахр туйғуси қалбида акс садо 
бера бошлади. Бу ташқи садо унинг қалби қаърида ҳам бир улуғвор овоз пай- 
до қилганди. Илоҳий мурувватли зот сиймоси унинг қалб кўзи ўнгида намо- 
ён бўлиб, мумсик, ғариб, ночор, қашшоқ бир бола унинг рўпарасида мўлти- 
раб қараб ўтирарди, иккала қўлини кўтарганча, ёшли кўзлари билан боққан- 
ча гўё шундай дер эди: «Эй меҳрибон зот, она ватаним Ҳиндистонни ўз па- 
ноҳингда асра!» У хаёлан ўзини камбағал деҳқонларга хизмат қилаётган бир 
алпозда кўрди. У заминдорларнинг корандаларига қараб, қашшоқларга раҳ- 
мингиз келсин, дея илтижо қиларди. Деҳқонлар унинг оёқларига йиқилар, 
хотинлари уни дуо қилар эдилар. Юраги ватан ишқи ва фидойилик ҳисси 
билан тўлиб-тошганича Садан ўрнидан турди ва пастга тушди. У хаёллари би- 
лан шунчалик банд эдики, ҳеч кимга ҳеч нарса демади — сал нарига боргач, 
Сундар Боийнинг гўшаси олдида кўп одам тўпланиб турганини кўрди. У бир 
кишидан сўради:

- Одамлар нега тўпланган?
Маълум бўлишича, бугун Кунвар Анируддҳсинҳ бу ерда «Деҳқонлар шир- 

кати» очмоқчи экан. Ширкатнинг мақсади деҳқонларни бойлар зулмидан қут- 
қариш экан. Саданнинг кўнглида деҳқонларга нисбатан эндигина уйғонган 
хайрихоҳлик туйғуси бирдан суст тортди. У заминдор эди ва деҳқонларга шаф- 
қат қилишни истарди, бироқ бировлар унинг гирибонидан олишини ва деҳ- 
қонларни заминдорларга қарши гижгижлаб оёққа турғазишини асло истамас- 
ди. У ўзича ўйлади: «Бу одамлар заминдорларнинг илдизини қуритмоқчи. Аз- 
баройи ғазабланганидан улар шу муассасани очишга қарор қилишган, демак, 
биз ҳам ҳушёр бўлишимиз керак, биз ўзимизни ҳимоя қилишимиз керак». 
Одамзот тазйиқдан қанчалик нафрат қилмайди. Садан бу ерда туришдан маъ- 
но йўқлигини билди. Соат тўққизга занг урди. У уйига қайтди.

55
Кечки пайт. Осмонни қизил шафақ чулғаган, сарин шабада Ганга мавжла- 

рини ўйнайди, дарё юзини қитиқлайди. Ганга меҳр тўла кўзлари билан боқиб 
жилмаяди, гоҳо қаҳ-қаҳ уради, шунда унинг марварид тишлари ярақлаб ке- 
тади. Саданнинг кичкинагина кулбаси бугун гул ва гулчамбарлар билан беза- 
тилган. Эшикда бир тўда маллоҳ. Ичкарида уларнинг хотинлари ўтириб, қўшиқ 
куйламоқда. Ҳовлида ўчоқлар қазилиб, унга қозонлар осилган. Бугун Садан- 
нинг янги дунёга келган ўғилчасининг олтиси, бу шунинг шодиёнаси.

Бироқ Саданнинг ичига чироқ ёқса ёримайди. У қаршидаги сушда ўтир- 
ганча дарё томонга тикилмоқда. Дилида ҳар турли ўйлар чарх уради. Йўқ! Улар 
келишмайди. Келишганда, бугун олтинчи кун ўтаяпти, келишмасмиди? Агар 
уларнинг келмасликларини билганимда амакимдан бу хабарни айтдириб юбор- 
маган бўлардим. Уларнинг назарида мен ўлганман, уларнинг мен билан бир 
чақалик ишлари йўқ, ўламанми, қоламанми, уларга барибир. Одамлар бунақа 
пайтда душманиникига ҳам боради. Ихлос қилганидан эмас, хўжакўрсинга 
боради, таомил учун боради — ҳеч бўлмаганда, дунёда менинг ҳам кимимдир 
борлиги маълум бўларди. Майли, келишмаса келишмасин, мана шу ишдан 
қўлим бўшаши ҳамон ўзим бораман ва умрбод орани очиқ қиламан. Чақалоқ- 
нинг чиройлилиги-чи, лаблари қип-қизил, менинг ўзгинам, ҳа, кўзлари Шан- 
тага ўхшайди. Менга маъсум-маъсум қарашлари-чи. Отамни-ку, бир нарса де- 
ёлмайман, аммо ойим уни бир кўрсинлар, дарров қўлларига олиб оладилар. 
Бирдан Саданнинг кўнглига, агар мен ўлиб қолсам, унда нима бўлади, деган 
ўй келди. Бу болани ким парвариш қилади? Ҳеч ким йўқ. Йўқ, мен ўлсам, 
отамнинг унга албатта раҳми келади. Отам бу қадар бағритошлик қилмасалар 
керак. Бориб кўрай-чи, «Сейвинг бенк»да қанча пулим бор экан. Ҳозирча бир 
минг рупия ҳам чиқмас-ов. Ундан ортиқ эмас. Агар ойда эллик рупиядан йи-
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ғиб борсам, бир йилда олти юз рупия бўлади. Икки мингга етиши билан 
ҳовли солишни бошлаб юбораман. Олдинда икки хона, ичкарида тўртта хона 
бўлади, эшик устида меҳробдор соябон, зардевор тепасидан иккита хона бўлса, 
уй зўр бўлади. Пойдевори баланд бўлса, иморат яна ҳам чиройли кўринади. 
Пойдеворни камида беш фут баландликда кўтараман.

Садан ана шундай ширин хаёллар гирдобида эди. Чор атрофни қоронғулик 
чулгай бошлаган эди ҳамки, унинг кўзи кўча томондан келаётган бир маши- 
нага тушди. Унинг иккала чироғи мушук кўзларидай чарақларди. Ким келаёт- 
ган бўлса? Амакимдан бошқа тағин ким бўларди? Бошқа менинг кимим бор? 
Машина яқин келиб тўхтади — ундан... Мадансинҳ тушди. Орқада яна бир 
машина бор эди. Ундан Субҳадра ва Бҳама тушди. Саданнинг иккала сингли- 
си ҳам бор эди. Жийтан кузовдан тушиб, фонус тутди. Садан шунча одам- 
нинг тушиб келаётганини кўриб, уйдагилар келганини англади, лекин улар 
билан кўришгани чопмади. У пайтлар ўтиб кетганди. Худонинг зорини қилга- 
ни борганида шундай бўларди. Энди бунинг тескариси бўлганди. У супадан 
туриб, ҳеч кимни кўрмагандек уйга кириб кетди. Унинг кўнглидан, уларсиз 
менинг куним ўтмайди деб ўйлаб менга парвойлари фалак бўлди, энди мен 
ҳам уларга парво қилмайман, деган ўйлар кечди.

Садан ичкарига кириб, қани, нима қилишаркин, дея ойнадан мўралай 
бошлади. Житан эшик олдига келиб, уни чақирди. Ундан-мундан бир нечта 
маллоҳ югуриб келди. Садан ташқарига чиқди-да, узоқдан онасига таъзим бажо 
келтириб, бир четга ўтиб турди.

Мадансинҳ деди:
- Худди бизларни танимагандай туришингни қара-ю! Менинг бўлмаса ҳам 

ойингнинг хоки пойини олгин!
С а д а н: - Сизларга қўлим тегса гуноҳ бўлади.
Мадансинҳ укасига қараб деди:
- Кўрдингми унинг гапини? У бизларни унутиб юборган деб айтмаганми- 

дим сенга? Сен бўлсанг бизни судраб олиб келдинг. Ота-онаси эшигига келиб 
бош уриб турса ҳам раҳми келмайди-я.

Бҳама олдинга чиқиб деди:
- Болажоним Садан! Отангнинг хоки пойларини ол. Ақлли бўла туриб бу 

нима қилганинТ?
Садан ортиқ бардош беролмади. Кўзлари ёшга тўлганча ўзини отасининг 

оёғига ташлади. Мадансинҳ йиғлай бошлади.
Шундан кейин у онасининг хоки пойини олди. Бҳама уни кўтарди-да, 

бағрига босиб, дуо қилди.
Муҳаббат, садоқат ва узрхоҳлик тантана қилган бу ажибу ғариб манзара 

нечоғли эзгу бўлмаса! Ота-она қалбида фарзанд меҳри жўш урмоқда, ўғил 
юрагида эса садоқат уммони мавж урмоқда. Мана шу муҳаббат ва садоқат- 
нинг беғубор нурлари юракнинг энг қоронғу бурчакларигача чароғон қилиб 
юборган. Сохта манманлик, одамлар маломатидан андиша қилиш ё ҳадикси- 
раш каби бўлмағур ҳис-туйғуларга у ерда ўрин йўқ. Энди у ерда соф ҳақиқат 
ва чин муҳаббат қўним топган.

Севинчдан Садан ўзини қўярга жой тополмай қолди. У менинг обрўйимни 
кўриб қўйинглар, дегандек, маллоҳларга тинмай ҳали у ишни, ҳали бу ишни 
буюрар эди. Бири чорпояни олиб чиққани чопган, бири бозорга югурган... 
Мадансинҳ суюнганидан укасининг қулоғига шивирлаб: «Садан жуда эпчил 
чиқди-да, мен уни қўл учида кун кўраётган бўлса керак деб юргандим, аммо 
бу ерда жа обрўси баланд экан-ку», деб қўйди.

Бҳама ва Субҳадра ичкарига кириб кетди. Бҳама атрофга қараб, оғзи ланг 
очилиб қолди. Ана саришталигу, мана озодалик! Ҳамма буюмлар жой-жойига 
қўйилган. Бунинг онаси рўзғорга пухта кўринади.

Чақалоқ ётган уйга киришганида Шанта иккала қайнонасининг ҳам хоки 
пойини олди. Бҳама чақалоқни бағрига олиб олди. Чақалоқ унга бамисоли тангри 
Кришнанинг тажассумидек туюлиб кетди. Кўзларидан севинч ёшлари дума- 
лади.

Бир оздан кейин у Мадансинҳнинг олдига келиб деди:
- Нима бўлганда ҳам келинга ёлчибмиз. Келин эмас, бир дона атиргул 

дейсиз, чақалоқ ҳам худди тангри Кришнанинг сиймоси.
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М а д а н с и н ҳ: - Шунақа бўлмаса Мадансинҳ осонликча келмасди 
ҳам-да.

Б ҳ а м а: - Келин жуда одобли кўринади.
М а д а н с и н ҳ: - Уни деб Садан ота-онасидан воз кечиши бежиз 

эмас-да.
Ҳар ким ўзи билан ўзи овора эди, бироқ ҳеч ким бечора Суман қаерда 

деб сўрамасди.
Суман кечки ибодатни адо этгани соҳилга кетганди. Қайтиб келса, уй ол- 

дида иккита машина турибди. Ҳовлида талай одам ўтирибди. Падмасинҳни та- 
ниди. Саданнинг отаси келганини фаҳмлади. У бир жойда туриб қолди. Гўё 
оёқдарига кишан солингандек. Энди бу ерда мен учун жой йўқ, энди бу ер- 
дан насибам узилди, кўнглидан ўтказди у. Энди қаёққа борсам экан, дея ўй 
сурганча қаққайиб туриб қолди.

Бир ойча бўлдики, Шанта билан Суманнинг сира мошлари очилмасди. Бир 
вақглар шафқат ва мурувват тилаб бевахонага келган Шанта энди Суманни 
куйдириб, юмма талашга тайёр турарди. Сайловолди кунларда қанчалик ювош 
ва мўмин бўламиз, сайловдан муваффақиятли ўтиб олгач эса худога айлана- 
миз-қоламиз. У пайтда Шанта меҳрга зор эди, меҳрга зорлик уни саховатли, 
одамшаванда, меҳрибон қилиб қўйганди, бироқ энди меҳру оқибатдан тин- 
чиб олгач, камбағалдан бой бўлиб қолган одамдек юраги тошга айланганди. 
У, ишқилиб, эрим Суманнинг тузоғига илиниб қолмасайди деб юрагини ҳовуч- 
лаб юрарди. Суманнинг тоат-ибодатлари, худога қилган илтижолари унинг 
назарида бир чақага қимматдек эди. У буларни хўжакўрсинга қилинаётган амал- 
лар деб биларди. Суман сочларига мой суриш ё тоза кийимлар кийишга ўч 
эди, Шанта буни биларди. У опасининг хатти-ҳаракатлари ва муомалаларини 
зимдан кузатарди. Саданга бирон гап айтмоқчи бўлса, Суман уни Шанта ор- 
қали айтарди, шу даражадаки, овқат вақтида ҳам бирон нарсани баҳона қилиб, 
ошхонага келиб ўтириб оларди. Кўзи ёришидан олдин у бир амаллаб опасини 
у ердан четлаштирмоқчи эди, чунки туққач, у Суманга қараёлмасди-да. У ҳар 
қандай қийинчиликка дош беришга тайёру, аммо рашк ўтига тоб берол- 
масди.

Суман ҳаммасини кўриб кўрмаганга, эшитиб эшитмаганга оларди. Чўкаёт- 
ган одам сингари у мана шу чўпга маҳкам ёпишиб олганди. У ҳаёт йўлини 
қайта тиклаши амри маҳол эди, лекин айни вақтда Саданнинг ота-онаси кел- 
ганини кўргач, бу чўпдан ҳам воз кечишга тўғри келди, банданинг эмас, 
худонинг хоҳлагани бўлади деганлари айни шу жойда қарор топгақди.

У оёқ учида юриб уйнинг орқа томонига келди ва қани, булар мен тўғримда 
гапиришаяптими, йўқми, дея қулоқ сола бошлади. Ярим соатча шу алпозда 
турди. Субҳадра билан Бҳама у ёқ-бу ёқлардан гаплашмоқда эди. Охири Бҳа- 
ма деди:

- Нима, келинимизнинг опаси бу ерда турмайдими?
С у б ҳ а д р а: - Нега, турмай қаёққа ҳам борарди?
Б ҳ а м а: - Кўринмаяпти-ку.
С у б ҳ а д р а: - Бирон иш билан чиққандир-да. Рўзғор ишларининг 

барини ўша тиндиради.
Б ҳ а м а: - Келса, айтинг, ташқарида ёта қолсин. Саданга ҳам овқатни у 

пиширадими?
Шанта ичкари уйдан туриб деди:
- Йўқ, шу пайтгача мен пишириб берардим, ҳозир улар ўзлари қилиб 

ейдилар.
Б ҳ а м а: - Барибир, идиш-товоқдарга қўлини урса керакдир? Мана бу 

кўзани ташлаб юборинглар, идишларни бошқатдан қатрон қиламиз.
С у б ҳ а д р а: - Ташқарида ётадиган жой ҳам йўқ.
Б ҳ а м а: - Бўлмаса бўлмас, лекин мен уни бу ерда ётгани қўймайман. 

Бунақа хотинга ишониб бўладими?
С у б ҳ а д р а: - Йўқ, опажон, ҳозир у унақа эмас. У ажабтовур бўлиб 

қолган.
Б ҳ а м а: - Ажабтовур бўлиб қолган эмиш! Бозор кўрган эчкидан қўрқ, 

дейдилар. Ғар минг қилса ҳам ғар-да. Энди фаришта бўлиб қолганда ҳам 
ишонмайман!
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Суман ортиқ чидаб туролмади. Юрагига биров лаққа чўғ темирни босган- 
дек бўлди. Ғирра ортига қайтди-да, қоронғулик ичига кириб кетди.

Қоронғулик шу қадар қуюқ эдики, йўлни ажратиб бўлмасди. Суман тур- 
тина-суртина кетиб борарди, аммо қаёққа, буни ўзи ҳам билмасди. Унинг 
ҳозир ҳуши жойида эмасди. Калтак еб қувилган ит каби у боши оққан то- 
монга ҳалпиниб кетиб бормоқда эди. Ўзини қўлга олишга минг тиришмасин, 
бўлмаётганди. Бир вақт оёғига каттакон зирапча кирди. У оёғини ушлаганча 
ўтириб қолди. Юришга мадори қолмаганди.

Ҳушсизликдан кейин ўзига келган одамдек у ҳадик билан атрофга аланг- 
лади. Чор атрофда жимжитлик ва қуюқ зулмат ҳукмрон бўлиб, фақат чиябў- 
риларнинг улишлари қулоққа чалинарди. Бу ерда бир ўзимман, шуни ўйлаб 
Суманнинг бадани жимирлаб кетди. Елғизлак қанақа бўлишини у бугун бил- 
ди. Бироқ бу ерда ҳеч ким йўқлиги, танҳо ўзи эканлигини билиб туриб ҳам у 
чор атрофидаги, баланд-пастдаги барча жонзот осмонда учиб юргандек ҳис 
қилмоқда эди. У қўрққанидан кўзларини чирт юмиб олди. Кимсасизлик қўйни- 
да одам минг турли хаёлларга боради.

Қандай бадбахтман, ўйлай бошлади Суман. Бошқаларни-ку қўя турай, жон- 
дай синглим ҳам энди башарамни кўришни истамайди. Ўзимники дегандим, 
лекин ўзагимдан урди. Юзимга қора сурилди, энди уни минг ювган билан 
ҳам кетмайди. Синглимни ё бошқасини айблаганимдан нима фойда? Қилми- 
шимдан топдим. Оҳ! Товоним шундай оғрияптики! Бу тиконни қандай чиқа- 
раман энди? Ичида бир бўлаги синиб қолган. Қонаб кетаяпти. Йўқ, ҳеч ким- 
ни айблай олмайман. Ёмон ишни қилган мен ўзимман, унинг мевасини ўзимдан 
бошқа ким тотади? Кайф-сафо деб шу аҳволга тушдим. Қандай кўзим кўр 
бўлиб қолган эдики, фақат айш-ишрат учун ўзимни ўзим хароб қилиб ўтир- 
сам. Ҳа, қийналганим рост эди, зар-зеварга ўч эдим, яхши еб-ичишга ўч эдим, 
муҳаббатга ўч эдим. У пайтда ҳаётим бошдан-оёқ ғамдан иборатдек кўринар- 
ди, бироқ бу ҳам менинг аввалги туғилишларимдаги феъли аъмолим самара- 
си эди. Бундан ҳам қаттиқроқ қийинчиликларни бошидан кечириб ўзини сақлаб 
қолган аёллар йўқми? Дамаянтий озмунча азият чекмади, Ситани Рамчандр 
уйдан ҳайдаб юборди, шўрлик жувон ўрмонларда минг хил азобларга гириф- 
тор бўлди, Саъвитрий тортган уқубатларнинг чеки йўқ, лекин у ҳақиқатдан 
юз ўгирмади. Узоққа бормай, қанчалаб қўшни хотинлар қон йиғлаб кун ке- 
чирадилар. Амоладаги ҳалиги аҳир1 хотин қанақанги мусибатга дучор бўлма- 
ган. Эри неча йилдан бери мусофир юртида, бир қултум сув билан тирикчи- 
лик қилади. Нимасини айтай, ҳусним бошимга битган бало бўлди-да. Ҳус- 
нимга бино қўйиб, шу кунларга қолиб ўтирибман.

Эй худо! Нега ҳам мени гўзал қилиб яратдинг? Менда нима қасдинг бор 
эди? Гўзал хотинларнинг кўпчилиги шунақа енгилтабиат бўлади. Балки ху- 
дойим бу билан бизларни синар? Балки чирой билан йўлимизга ғов солиб, 
иродамизни, эътиқодимизни чиниқтирмоқчи бўлар? Жонимизни чирой оло- 
вига ташлаб, тобламоқчидир? Оқибатда-чи? Чиройимизга ўзимиз маҳлиё бўлиб, 
шу оловда қандай куйиб кулга айланишимизни ҳам, ғовлардан ўтолмай аро- 
сатда қолиб кетишимизни ҳам билмай қоламиз.

Оёғимга кирган қанақа тикон бўлса! Биров келиб тутиб олса, қичқирга- 
ним билан ким эшитарди овозимни? Ҳе, йўқ, бу ҳою ҳавасларимнинг ҳам, 
ҳусни жамолимнинг ҳам оқибати эмас, булар барчаси менинг жоҳиллигим 
оқибати. Эй худо! Менинг кўзимни оч! Фақат сен ўзинг менга мурувват кўрса- 
тувчисан! Бевахонага бориб катта хато қилдим. Садан билан туриб ҳам хато 
қилдим. Одамлардан мурувват умид қилиш беҳуда экан. Одамларнинг ўзлари 
менга ўхшаб жаҳолат ботқоғига ботган экан. Улар менга қандай мурувват 
қилишсин? Мен фақат унинг паноҳига бораман. Лекин қандай бораман? Мени 
бу зулматдан қутқар! Сен қодирсан, доносан, сенинг нурингдан бу зулмат 
тарқалиб кетажак! Бу япроқлар нега титраяпти? Биронта йиртқич келдими- 
кин? Ҳа, кимдир келаяпти.

Суман ўрнидан турди, у ўзини тутиб олганди. Юрагида қўрқувдан асар 
қолмаганди.

1 А ҳ и р — иодачилар тоифаси (т арж .).
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Суман анчагача хаёллар оғушига ғарқ бўлиб ўтирди. Лекин юраги ором 
топмаётганди. Шу пайтгача у ҳеч қачон шундай ўзи ҳақида чуқур ўй сурма- 
ганди. Бундай мусибатга дуч келиш унинг кўнглида яхши ниятлар уйғот- 
ганди.

Тун оғиб борарди. Баҳорнинг сарин шабадаси эса бошлади. Суман сарийси 
этагини йиғиштирди-да, бошини тиззаларига қўйди. Худди шу фаслда, шу 
вақтда у эрининг эшиги тагида қаёққа борсам экан деб ўйланиб ўтирганди. 
Ўшанда у айшу ишрат иштиёқида ёнарди. Бугун эса тангрига бўлган чин их- 
лос уни ўз паноҳига олган эди.

Бир вақт унинг кўзлари юмилди. Қараса, авлиё Гажодҳар елкасига кийик 
териси ёпинганча унинг қаршисида раҳм-шафқат тўла кўзлари билан унга 
тикилиб қараб турибди. Суман ўзини унинг оёқларига ташлади ва илтижоли 
оҳангда деди:

- Бегим! Мени ўзингиз қўлланг!
Суман қараса эри меҳр билан унинг бошидан силаяпти ва шундай деяпти:
- Худо шунинг учун мени сенинг олдингга юборди, гапир, нима истай- 

сан, бойликми? и
С у м а н: - Йўқ, бегим, бойлик керак эмас.
Г а ж о д ҳ а_ р: - Обрўми?
С у м а н: - Йўқ, бегим, обрў ҳам керак эмас.
Г а ж о д ҳ а р: - Кайф-сафоми?
С у м а н: - Бегим, бундан оғиз оча кўрманг, менга билим беринг.
Г а ж о д ҳ а р: - Унда эшит: Сатяюгда инсон билим туфайли халоскор- 

лик топар эди, Третаюгда — ҳақиқатдан, Дваъпарюгда — садоқатдан. Лекин 
ҳозирги Калиюг1 да халоскорликнинг фақат биргина йўли бор, у ҳам бўлса 
тангрига қуллиқ қилиш. Шу йўлни ихтиёр этгил-да, иқболинг сари йўл ол. 
Сендан ҳам кўра қашшоқроқ, ғамгинроқ, мазлумроқ одамлардан паноҳ қидир, 
уларнинг дуосини ол ва сени уларнинг дуоси қўллагай. Калиюгда парварди- 
гор айнан мана шу ғам уммонида истиқомат қилади.

Суман кўзларини очди. У ёқ-бу ёққа қаради, ўзининг уйғоқ эканига амин 
эди. Эри дарров қаёққа ғойиб бўлди экан? Тўсатдан унга қаршидаги дарахт 
тагида эри фонус кўтариб тургандек туюлди. У турди-да, оқсоқланганча унга 
томон юрди. У ўша дарахтни юз газча нарида деб тусмол қилганди, бироқ у 
юз, икки юз, уч юз, тўрт юз газ юрди, ҳалиги дарахт ва унинг тагида фо- 
нус кўтариб турган эри ҳамон ўша узоқликда турарди.

Суман туш кўраяпман, чоғи, деб ўйлади. Ростдан ҳам бу тушими ё ўнги- 
ми? Қанча юрса ҳам масофа ҳеч ўзгармаса-я! У овозининг борича қичқирди:

- Бегим! Мен келаяпман, бирпас тўхтанг!
Қулоғига жавоб сўзлари чалинди:
- Келавер, мен турибман!
Суман яна юриб кетди, бироқ икки юз қадамча юргандан кейин чарчаб, 

ўтириб қолди. Ҳалиги дарахт ва фонус тутган эри ҳамон юз газча нарида 
турарди.

Қўрқувдан Суманнинг бадани жимирлаб кетди. Юраги гурс-гурс қила ва 
оёқлари титрай бошлади. У қичқирмоқчи бўлди, бироқ овози чиқмади.

Суман ҳушини тўплаб, бу қандай сир бўлди, жин-ажина чалмаяптими- 
кин, дея ҳақиқатни билишга интилди, лекин қандайдир номаълум куч уни 
ўша ёққа етаклаб кетмоқда, гўё хоҳиш кўнгил ихтиёридан чиқиб, ўша сир 
томон чопиб кетаётган эди.

Суман яна юрди. У энди шаҳарга яқинлашиб қолганди, қараса, эри бир 
мўъжазгина кулбага кириб кетди ва ҳалиги дарахт ғойиб бўлди. Суман шу ер 
унинг бошпанаси эканини фаҳмлади. У ўзини яхшилаб қўлга олиб олди. Энди 
эри билан росмана учрашади. Сирнинг тугунини у ечиб беради.

Суман кулба эшиги олдига келиб деди:
- Бегим, бу мен, Суманман.
Кулба чиндан ҳам Гажодҳарники эди, лекин у ухлаб ётарди. Суманга ҳеч 

қандай жавоб бўлмади.

1 Ҳинд таълимоти бўйича фалак умрининг тўрт даври номлари (т арж .).
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Суман юрак ютиб кулба ичига мўралади. Олов ёнар ва Гажодҳар адёлга 
ўраниб уйқуни урарди. Суман ҳайрон бўлди: ахир у ҳозиргина кириб кетган 
эди, бунча тез қандай ухлаб қолди экан? Анави фонус қани? Баланд овозда: 
«Бегим!» деди.

Гажодҳар туриб ўтирди ва ҳайратли нигоҳ билан Суманга боқди. Бир да- 
қиқагача диққат билан разм солиб турди-да, сўнг:

- Ким? Суман? — деди:
С у м а н: - Ҳа, бегим, менман.
Г а ж о д ҳ а р: - Ҳозир сени тушимда кўраётган эдим.
Суман таажжубланиб деди:
- Сиз ҳозиргина кулбага кирган эдингиз-ку, — таажжубланди Суман.
Г а ж о д ҳ а р: - Иўқ, ухлаганимга анча бўлди. Кулбадан чиққаним ҳам 

йўқ-ку. Ҳозир тушимда кўриб тургандим сени.
С у м а н: - Мен бўлсам сизнинг орқангиздан эргашиб Ганга соҳилидан 

келаяпман. Кўлингизда фонус билан қаршимдан келаётгандингиз.
Гажодҳар жилмайиб деди: - Сенга шунақа туюлган.
С у м а н: - Шунақа туюлган бўлса кўрмай-билмай туриб бу ерга қандай 

етиб келардим? Дарё бўйида бир ўзим, ким мени қўллар экан, деб ўйлаб 
ўтиргандим. Худога, ўзинг раҳм айла, деб илтижолар қилдим. Шу пайт ўша 
ерга сиз бориб қолдингиз ва менга кўп яхши насиҳатлар бердингиз. Сиздан 
сўрайдиган анча-мунча гапларим бор эди, бироқ сиз кўринмай қолдингиз. 
Шу-шу орқангиздан чопдим. Бу сирга сира ақлим етмайди. Илтимос, ўзингиз 
тушунтириб беринг.

Г а ж о д ҳ а р: - Эҳтимол, шундай бўлгандир, бироқ бу гапларни ҳали 
сен тушунмайсан.

С у м а н: - Сизнинг қиёфангизга кириб, мени сизнинг паноҳингизга 
олиб кирган битта-яримта илоҳ бўлмаса керак?

Г а ж о д ҳ а р: - Шундай бўлиши ҳам мумкин. Сен айтган нарсаларни 
мен тушимда кўраётган эдим ва сенга худога такя қилиш ҳақидаги насиҳат- 
ларни бераётган эдим. Суман, сен мени яхши биласан, сен менинг қўлимдан 
кўп азият тортдинг, қийналдинг. Биласан, мен ўта пасткаш, разил одамман, 
аммо ўзимнинг ўша пасткашликларимни эсласам, ўзим ғалати бўлиб кетаман. 
Сен ҳурматга лойиқ аёл эдинг, мен сени беҳурмат қилдим. Сенинг бундай 
ҳолга тушишинг, бизларнинг бу азобларимизга асл сабаб шу. Кавмимиз хо- 
тинлари иззат-ҳурмат қилинадиган кунни худо бизга қачон насиб этдирар- 
кин? Кир-чир, йиртиқ-ясқоқ кийимлар кийиб ҳам, зар-зеварсиз ҳам, ярим 
оч яшаб ҳам, кулбаларда туриб ҳам, минг турли азоб-уқубатларни чекиб ҳам 
тўрт кунлик умрини ҳаловатда кечирадиган пайт бўлармикин? Фақат уйдаги- 
на у ҳурматга сазовор бўлиши керак, уни севиш керак. Ҳурмат ё муҳаббатга 
сазовор бўлмаган аёл шоҳона қасрда ҳам бахтли бўлолмайди, лекин мен илму 
урфондан узоқ бир зулматли муҳитга тушиб қолгандим. Бировларга мурувват 
кўрсатишга қурбим етмасди. На илмим, на маърифатим, на садоқатим, на 
тангрига имоним бор эди. Мен ўз маслакдошларимга хизмат қилишга азму 
қарор этгандим. Шу йўл менга энг осон бўлиб кўринганди. Шундан бери мен 
баҳолиқудрат шу йўлдан юриб келаяпман ва энди билаяпманки, мурувват- 
нинг йўллари хилма-хил бўлгани билан барчаси бир жойга бориб туташар 
экан. Мен шу йўлни ихтиёр этиб хотиржам бўлдим ва сен ҳам шу йўлни 
ихтиёр этсанг, жуда аъло иш қилган бўлур эдинг. Мен сени бевахонада кўрдим, 
Саданнинг уйида кўрдим, қаерда бўлмагин, хизматга муккасидан кетган бўлар- 
динг. Сен учун худодан фақат шуни тилар эдим. Юрагингда раҳм-шафқат бор, 
муҳаббат бор, меҳр бор, худога ихлос қўйишнинг асосий воситалари мана 
шулардир. Сен учун худо даргоҳининг эшиклари очиқ. У сени ўзи томон чор- 
лаяпти. Бу даргоҳга қадам ранжида қил, худо сендан марҳаматини дариғ тут- 
магай.

Суман Гажодҳарнинг чеҳрасида табассум жилва қилганини кўрди. Унинг 
юрагида бир ажиб ихлос ва садоқат туйғуси жўш уриб кетди. У, бегимнинг 
қалби раҳм-шафқат ва муҳаббатга қанчалар тўлиқ! Оҳ! Мен эримни ҳақорат 
қилдим. Уларнинг хизматларини қилиб юрганимда ҳаётим ағдар-тўнтар бўлиб 
кетмас эди, деб ўйлади. Сўнг овоз чиқариб гапирди:

- Бегим, сиз менинг учун тангри тимсолидирсиз, мени фақат сиз қўллай
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оласиз. Мен ўзимнинг жонимни ҳам, жисмимни ҳам сизга фидо этаман. Бир 
гал шундай онт ичган ҳам эдим, бироқ жаҳолат туфайли мен унга риоя эт- 
мадим. Ундаги онт юрагимдан чиқмаганди. Бугун мен астойдил шундай онт 
ичмоқдаман. Сиз менинг қўлимдан тутган эдингиз, энди гарчанд гуноҳкор 
бўлсам-да, аммо сиз ўз саховатингиз ила мени тўғри йўлга бошлагайсиз.

Гажодҳар шу аснода Суманнинг чеҳраси соф муҳаббат ёлқинида гул-гул 
ёнаётганини кўрди. У ғалати бўлиб кетди. Неча йиллардан бери юракнинг бир 
четида беркиниб ётган ҳис жўш урди. Юрагида бахт ва шодлик туйғулари 
қайта ниш урди. Кечирган ҳаёти туссиз, маъносиз, завқ-шавқдан холидек ту- 
юла бошлади. Янги орзулар уни чўчитиб юборди. Агар кўнглимда шу фикрлар 
ўрнашиб қолгудек бўлса, чеккан риёзатларим, тутган рўзаларим ва худо йўлида 
қилган тоат-ибодатларим сувга уриб кетади-ку, деган шубҳага борди.

- Бу ерда бир етимхона очилганидан хабаринг борми? — деб сўради.
С у м а н: - Ҳа, эшитгандай бўлувдим.
Г а ж о д ҳ а р: - Бу етимхонада асосан фоҳишалар бизга топширган 

ҳалиги қизлар бор. Ҳаммаси бўлиб элликтача қиз бўлса керак.
С у м а н: - Бу сизнинг насиҳатларингиз натижасими?
Г а ж о д ҳ а р: - Йўқ, ундай эмас. Бу пандит Падмасинҳ ҳаракатлари- 

нинг шарофатидан. Мен бор-йўғи уларнинг хизматкориман, холос. Бу етим- 
хона учун бир пок юрак инсон зарур, ана шундай инсон сен бўласан. Мен 
роса қидирдим, бироқ бу ишни сидқидилдан бажарадиган, қизларни она каби 
парвариш қиладиган ва меҳри билан уларнинг ўз оналари ўрнини боса ола- 
диган биронта аёлни учратмадим. Улар касал бўлиб қолса, улардан хизматини 
аямаса, сийдик-ахлатларини кўриб йирганмаса, ўз ҳулқу одоби билан уларга 
ибрат бўлиб, олдинги ёмон одатларини ташлаб, яхши ҳаёт кечиришларига 
ишонч уйғотса. Фарзанд меҳрисиз бу мақсадга эришиб бўлмайди. Худо сендан 
ақлу заковатни аямаган, қалбинг меҳр-шафқатга, иймонга лиммо-лим ва сен- 
гина бу вазифанинг уддасидан чиқа оласан. Менинг шу илтимосимга рози 
бўласанми?

Суманнинг кўзларига ёш қалқди. Мен тўғримда етилган бир авлиё шундай 
хаёлларга борса-я, шуни ўйлаб юраги тўлиқиб кетди. Унга шунчалик ишонч 
билан қарашади ва у хизмат қилишдек катта фахрга эга бўлади деб унинг 
хаёлига ҳам келмаганди. Гажодҳарга худодан шундай ваҳий келганига у шубҳа 
қилмаётганди. Кечагина эмасмиди, кўчада лой-тупроққа беланган болани кўрса 
юзини тескари буриб оларди? Аммо Гажодҳар уни ишонтиролди, дилидаги 
нафратни бартараф этиб, ўрнига муҳаббат туйғусини тўлдирди. Биз ўзига ишо- 
надиганларни ҳеч қачон хафа қилишни истамаймиз ва кучимиз етмайдиган 
юкни кўтаришга ҳам жаҳд қилаверамиз. Ишончдан ишонч ҳосил бўлади. Су- 
ман ўта одоб билан деди:

- Сизлар мени шу ишга муносиб санабсизлар, бу мен учун катта бахт. 
Бирон-бир одамнинг корига яраш, бирон-бир кишининг хизматини қилиш 
менинг ушалмас орзум эди. Мен сиз ўйлаганчалик даражага етолмасдирман, 
аммо мен баҳоли қудрат айтганларингизга риоя қиламан.

Шундай дея Суман жим бўлиб қолди. У бошини солинтирди ва кўзлари 
пирпиради. Сўз билан айтиб бўлмайдиган нарсаларни юз ифодаси билан зо- 
ҳир этди. У гўё, менга бу қадар ишонч билан қараб, чексиз марҳаматлар кўрсат- 
дингиз, деётгандек эди. Мендай тубан, бадахлоқ аёл қаёқдаю бундай улуғ 
инсон қаёқда! Аммо худо хоҳласа сизнинг бу ишончингизни қабул айлаб, 
пушаймон қилмаслигимга ишонаман.

- Шундай дейишингни билардим. Худо ўзи сени ёрлақасин!
Шундай дея Гажодҳар ўрнидан турди. Тонг бўзариб келарди, булбул овози 

янграмоқда эди. Гажодҳар қовоқ идишини олди-да, ғусл қилгани Ганга то- 
мон одимлаб кетди.

Суман кулбадан чиқди-да, биз уйқудан туриб қарагандек, атрофга разм 
солди. Қанчалик сўлим, қанчалик осуда, қанчалик илҳомбахш эди ушбу он! 
Хўш, унинг келажаги ҳам шундай бўлармикин? Унинг ҳам келажак тонги 
отармикин? Унда ҳам тонг шафағи жилваланармикин? Қуёш чарақлармикин? 
Ҳа, худди шундай бўлади, бўзариб келаётган мана бу тонг аслида унинг тақ- 
диридаги чинакам порлоқ тонгнинг даракчиси эди.
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56
Орадан бир йил ўтди. Пандит Мадансинҳ аввал зиёратга жўнашни кўнгли- 

га тугиб қўйганди. Саданнинг уйида бир кун ҳам қололмасак керак, тўғри 
Бадринатга бориб, ўша ерда бирйўла ҳордиқ чиқарамиз, деб ўйлаганди. Би- 
роқ Садан келгандан буён у зиёратга боришни умуман оғзига олмай қўйди. 
Неварасини бағрига олганча қарздорларнинг қарзларини ҳисоблар, далаларни 
кўздан кечирарди. У мол-дунёга янада қаттиқроқ берилиб кетганди. Ҳа, Бҳа- 
ма энди бир оз ўзидан тинган. Қўшни хотинлар билан гап сотиш вазифаси- 
дан бошқа барча ишларни Шантага ташлаб қўйган.

Пандит Падмасинҳ маҳкамадан кетди. Ҳозир у муниципалитетда бош хо- 
дим. Бу ишни у жуда яхши кўрарди, шаҳар кундан-кун чирой очмоқда. Бир 
йил ичида бир қанча янги кўчалар, янги боғлар барпо этилиб, ишга туши- 
рилди. Энди у шаҳар ташқарисида извош ва машина ҳайдовчилар учун бир 
маҳалла барпо этишни ўйлаб юрибди. Унинг олдинги кўпгина дўстлари энди 
мухолифга айланган ва оддинги қанчалаб мухолифлари билан энди апоқ-ча- 
поқ бўлиб кетган эди, аммо Виттҳалдос ҳазрати олийларига нисбатан ҳурма- 
ти кундан-кун ортиб бормоқда эди. У Виттҳалдосга муниципалитетдан бир 
каттароқ лавозим олиб бермоқчи бўларди, бироқ Виттҳалдос кўнмаётганди. У 
манфаатсиз иш қилиш онтини бузгиси келмасди. У амалдор бўлиб четдан ту- 
риб қилганчалик фойдали иш қилиб бўлмайди деб ҳисобларди. У ташкил қилган 
бевахона шу кунларда айни авж палласида бўлиб, муниципалитетдан махсус 
ёрдам олиб турарди. Шу кунларда деҳқонларга ёрдам кўрсатиш учун бир 
жамғарма тузишга бел боғлаган, токи деҳқонлар озгина қарз эвазига дон-дун 
ва пул олиш имкониятига эга бўлишсин. Бу савобли ишда Садан Вигтҳалдос 
бобунинг ўнг қўли бўлиб олган.

Саданга ўз қишлоғида туриш ёқмади. У Шантани ўша ерда қолдириб, яна 
Ганга соҳилига келиб олган эди. Ҳозир унинг ишлари беш — даромад яхши 
унмоқда эди. Ҳозир унинг бешта қайиғи бўлиб, улардан ҳар ойда неча юзлаб 
рупия фойда олмоқда. Энди у буғ билан юрадиган кемача олишни мўлжаллаб 
юрибди.

Авлиё Гажодҳар кўпинча қишлоқма-қишлоқ кезиб юради. У ҳаётини қиш- 
лоқларнинг қизларига ёрдам беришга бағишлаган. Шаҳарга келса ҳам икки ё 
уч кундан ортиқ турмасди.

57
Картик ойи эди. Падмасинҳ хотини Субҳадрани Гангада ғусл қилгани олиб 

кетган эди. Қайтишда улар Алайпур томондан келишаётганди. Субҳадра ма- 
шина ойнасидан ташқарига мўралар экан, бийдай далада одамлар қандай яшар- 
кин, зерикишмасмикин, деган ўйлар кечмоқда эди. Шу топ бир чиройли уй 
кўриниб қолди, унинг дарвозаси тепасига йирик-йирик ҳарфлар билан «Фи- 
дойи» деб ёзиб қўйилганди.

Субҳадра эридан сўради:
- Суман Боийнинг иш жойи шу ердами?
Падмасинҳ маъюс оҳангда:
- Ҳа, - деди. У нега ҳам шу йўлдан юрдим, энди у албатта ичкарига ки- 

риб кўради, мен ҳам киришга мажбур бўламан, яхши бўлмади, деб пушай- 
мон қила бошлади. Падмасинҳ шу пайтгача бирон марта бу даргоҳга қадами- 
ни босмаганди. Гажодҳар уни олиб келишга кўп уринди, лекин у ҳар гал 
бирон нарсани баҳона қилиб орқага ташлайверарди. У бошқа ҳар қандай нар- 
сага йўқ демасди, аммо Суманнинг олдига бориш унинг учун жуда оғир эди. 
У Суманнинг билагузукни бераётиб айтган сўзларини сира эсдан чиқаролмас- 
ди. Ушандан буён уялгани учун ҳам ўзини Сумандан олиб қочар эди. Садо- 
қатли ва хушхулқ бир аёл фақат менинг бадкорлигим туфайли ёмон йўлга 
кириб кетган деган ўйни сира миясидан чиқариб ташлолмасди — уни мен 
қудуққа ташладим!

- Машинани тўхтатинг, уни бир кўрай, - деди Субҳадра.
П а д м а с и н ҳ: - Бугун кеч бўлди, бошқа бирон куни келармиз.
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С у б ҳ а д р а: - Ана борамиз-мана борамиз деб бир йилдан бери судрай- 
сиз. Бундан кейин яна қачон вақг бўлади-ю...

П а д м а с и н ҳ: - Киришга-ку йўқ демайман, фақаг кеч қоламиз деб 
қўрқаяпман. Соаг гўққиз бўлди, ахир.

С у б ҳ а д р а: - Кеч қолмаймиз, бир пасда қайгиб чиқамиз.
П а д м а с и н ҳ: - Бўпги, сен кира қол, кечқурунгача исгаган вақгингда 

уйга қайгарсан. Мен кегдим. Машинани сенга гашлаб кегаман. Йўловчи маши- 
нани кира қиларман.

Субҳадра эрининг бу лўтгибозлиги сабабини англади. У «Жагат» газегасида 
«Фидойи» ширкаги ҳақидаги мақгов мақолаларини ўқиганди. Пақдиг Прабҳа- 
кар Рао шу кунларда «Фидойи» ширкатага жуда мурувваг кўзи билан қара- 
моқда эди. Бинобарин, Субҳадрада бу ширкагта нисбаган хайрихоҳлик пайдо 
бўлган ва Суманни чин юракдан яхши кўриб қолган эди. У Суманни бу янги 
муҳигда кўришни исгарди. Суман шунчалик губанлашиб кегганига қарамай, 
газегада қандай қилиб уни мақгаб мақола ёзишганига ҳайрон қолмоқда эди. 
У эрини бир буровга олай ҳам деди, бироқ огбоқари шу ерда гурганидан 
оргиқ бир нарса деёлмади. Машинадан гушди-да, бинога кириб кегди.

У айвонга егиши ҳамон бир аёл ичкарига кириб Суманга унинг келгани- 
ни хабар қилди ва ҳаял ўгмай Субҳадра Суманнинг пешвоз чиқиб келаёгга- 
нини кўрди. Зар-зеварсиз, пардоз-андозсиз Суманга кўзи гушиб, у ҳайрагдан 
донг қогиб қолди. Унда на ҳалиги назокаг, на нозу адо, на габассумдор ни- 
гоҳу на ёқугдек қип-қизил дудоқлар қолганди. Ҳусни жамол ўрнида покиза 
гароваг жилва қиларди. Суман яқин келиб, Субҳадранинг оёғига йиқилди ва 
кўзларига ёш олиб деди:

- Келинпошша, сизни бу ерда кўриб, бошим кўкка егди.
Субҳадранинг кўзлари намланди. У Суманни кўгариб бағрига босди ва гигроқ

говушда деди:
- Сингилжон, анчадан бери келмоқчи бўлиб юрардим, бироқ сира қунг 

қилиб келолмадим.
С у м а н: - Падмасинҳ ҳам бормилар ё бир ўзингиз келдингизми?
С у б ҳ а д р а: - Бирга эдилар, бироқ шошиб гурувдилар, шунинг учун 

бошқа машина қилиб жўнаб кегдилар.
Суман хомуш горгиб деди:
- Қаёққа ҳам шошар эдилар, бу ерга киришни хоҳламаганлар-да. Қанча- 

лик бахги қароман! Ҳамма гап шундаки, ўзлари гашкил қилган мурувваг 
уйига мен гуфайли киришдан ҳазар қиладилар. Сиз билан иккаловингизнинг 
бир маргагина бу ерга келишингизни чин дилдан орзу қилиб юрардим. Бугун 
орзумнинг ярми ушалди, вақги келиб қолган ярми ҳам ушалиб қолар. Ўшан- 
да ўзимни одамдай ҳис қиламан.

Шундай дея Суман Субҳадрага ичкарини кўрсага бошлади. Бинода беш 
катта-катта хона бор эди. Биринчи хонада гахминан ўггиз нафар қиз ўгириб, 
нимадир муголаа қиларди. Уларнинг ёши ўн иккидан ўн бешгача бор эди. Му- 
аллима Субҳадрага кўзи гушиши билан келиб, у билан қўл бериб кўришди. 
Суман иккаласини бир-бирига ганишгирди. Муаллима Русгамоғанинг хогини 
эканини эшигиб, Субҳадра ҳайрон бўлди. Ҳар куни икки соагга келиб, бу 
ерда қизларга дарс бериб кегар экан.

Иккинчи хонада ҳам шунча қиз бор эди. Уларнинг ёши саккиздан горгиб 
ўн иккигача эди. Улардан бири кийим гикар, бири бичар ва яна бири ёнида- 
ги қизга матони қийиб берарди. Бу ерда ҳеч қандай муаллима йўқ эди. Бир 
кекса гикувчи чол ишларди. Суман қизлар гиккан кўйлак, нимча ва ҳоказо- 
ларни Субҳадрага намойиш қилди.

Учинчи хонада ўн беш-йигирмагача кичкина-кичкина қизалоқлар бор эди, 
улар нари борса беш ёш бўлиб, ундан кагга эмасди. Улардан баъзилари қўғир- 
чоқ ўйнар, баъзилари девордаги суврагларни гомоша қиларди. Суман бу хо- 
надаги қизалоқларга ўзи мураббийлик қиларди.

Субҳадра бу ердаги гаргиб-ингизом, осудалик ва қизларнинг одоб-хушму- 
омалалигини кўриб роса суюнди. У кўнглида ўйлади: «Суман бир ўзи шундай 
кагга даргоҳни эплаяпги, бу менинг сира ҳам қўлимдан келмасди. Биронга 
хафа ё норози бўлган қизни кўрмадим».
9-К-9971 ЖАҲОН АДАБИЁТИ
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Суман деди:
- Бу вазифани зиммамга олишга олдим-у, аммо эплаб кетишга кўзим ет- 

майди. Одамлар кдндай маслаҳат берса, шундай қилиб турибман. Сиз ҳам кдндай 
камчилик кўрсангиз, бемалол айтаверинг. Бу менга ёрдам бўлади.

Субҳадра кулиб деди:
- Сингилжон, мени хижолат тортдирманг, мен нимаики кўрган бўлсам, 

барчасидан лол қолиб ўтирибман. Сизга қандай маслаҳат берардим, фақат шуни 
дангал айта оламанки, бу ердаги тартиб-интизом бевахонада ҳам йўқ.

С у м а н: - Айтгани андиша қилаяпсиз.
С у б ҳ а д р а: - Йўқ, тўғрисини айтаяпман. Қандай эшитган бўлсам, 

ундан ҳам ортиқроқ эканини кўрдим. Ҳа, дарвоқе, бу қизларнинг оналари 
уларни кўргани келишадими ё йўқми?

С у м а н: - Келишади, лекин мен иложи борича уларни кўриштирмас- 
ликка ҳаракат қиламан.

С у б ҳ а д р а: - Улар қаерда турмуш қуришади?
С у м а н: - Ана шуниси сал чатоқ. Бизнинг вазифамиз бу қизларни қўл- 

оёғи чаққон рўзғор бекаси қилиб тайёрлаш. Одамлар уларнинг қадрига етади- 
ми, йўқми, буни айтолмайман.

С у б ҳ а д р а: - Рустамоғанинг хотини бу ишни жуда яхши кўради.
С у м а н: - Айтганча, мурувват уйининг хўжайини ўша хоним бўладилар, 

мен фақат уларнинг айтганларини бажараман, холос.
С у б ҳ а д р а: - Нима ҳам дердим, қўлимдан ҳеч нарса келмайди, бўлма- 

са мен ҳам бу ерда бирон иш қилган бўлар эдим.
С у м а н: - Озиб-ёзиб энди келдингиз, бунинг устига Падмасинҳни хафа 

қилиб қўйибсиз. Энди у киши сизни бу ёққа сира ҳам юбормайдилар.
С у б ҳ а д р а: - Йўқ, келаётган якшанба куни мен уларни албатта олиб 

келаман. Бўлди, мен қизларга пон ўрашни ва овқат пиширишни ўргатаман.
С у м а н: - (кулиб.) Бунақа ишларни қизларимиз қандай дўндиришини 

кўриб ўзингиз тан берасиз ҳали.
Шу пайт ўн нафар чиройли кийинган қиз пайдо бўлди ва Субҳадранинг 

қаршисида туриб ёқимли овозда қўшиқ куйлай бошлади.
Субҳадра қўшиқни эшитиб баҳри дили очилиб кетди ва қизларга беш ру- 

пия иньом қилди. У йўлга туша бошлагач, Суман мулойим оҳангда деди:
- Шу якшанбада йўлингизни пойлайман.
- Мен албатта келаман.
С у м а н: - Шанта яхши юрибдими?
С у б ҳ а д р̂  а: - Ҳа, хат келган эди. Садан бу ерга келмадими?
С у м а н: -Йўқ, лекин ойига икки рупия бадал юбориб туради.
С у б ҳ а д р а: - Сиз ўтираверинг, мен энди борай.
С у м а н: - Келганингиздан жуда-жуда миннатдорман. Сиз жудаям меҳри- 

бон, садоқатли, ишнинг кўзини биладиган ажойиб инсонсиз, қайси бирини 
айтай! Сиз чиндан ҳам аёллар ичида энг зебосисиз. (Кўзига ёш олиб.) Мен 
ўзимни сизнинг чўрингиз деб биламан. То кўзим очиқ экан, сизларнинг ду- 
ойи жонингизни қиламан. Қўлимдан ушлаб, чўкишдан сақлаб қолдиларингиз. 
Парвардигор сизларни доим ўз паноҳида асрасин...

Тамом.

Ҳинд тилидан 
Амир ФАЙЗУЛЛА

таржимаси.



СиЁСАТШУ НОСЛИК

Д е м о к р а т и я  

н и м а  д е г а н и ?

озодлик ва демократия чақириғи Ер курраеи уара акс-садо бераёттан
бир пайтда яшаяпмиз. Шарқий Оврўпа ярим аср давомида ҳукм сурган тоталигар 
давлат тузумини ағдарди, собиқ Совет Иттифоқи республикалари эса салкам 
75 йил мобайнида тазйиқ ўтказган коммунистик тузумни илгари ўзлари татиб 
кўрмаган янги демократик тузум билан алмаштириш йўлида курашмоқдалар. 
Аммо Оврўпада содир бўлаётган фавқулоддаги сиёсий ўзгаришлар билан боғлиқ 
аҳвол танглиги бутун дунё халқларини кенг кўламда сафарбар этишга эришган 
демократия келажагига ғов бўлмокда. Шимолий ва Жанубий Америка эндиликда 
Ер куррасининг демократик яримшарига айланди; Африка мисли кўрилмаган 
демократик реформалар даврини бошидан кечирмоқда; Осиёда демократиянинг 
янгича, серҳаракат шакллари илдиз отмоқда.

Дунёни қамраб олган мазкур ҳодиса, замонавий либерал демократия фақат 
Ғарб заминига хос бўлиб, ўзга, ғарбий бўлмаган мамлакатларда муваффақият 
билан қайтарилиши мумкин эмас, деб шубҳаланувчиларнинг ишончига путур 
етказмоқда. Демократиянинг дунё миқёсида Япония, Италия ва Венусуэла каби 
турли давлатларда ҳаётга татбиқ этилгани демократик тузилмалар озодлик ва 
ўзини-ўзи идора этиш борасида инсониятнинг умумий саъй-ҳаракатларини 
амалга оширишида етакчи аҳамият касб этиши табиийдир.

АҚШ нинг “Фридом-хаус” номли тадқиқотлар ташкилоти ҳар бир 
мамлакатни демократиянинг икки энг муҳим мезони — сиёсий эркинлик ва 
граждан ҳуқуқларига кўра баҳоловчи йиллик ҳисоботини нашр этди. 1990-91 
йиллар мобайнидаги вазиятни таҳлил этиб, “Фридом-хаус” дунёнинг 165 
мустақил давлатларидан 65 таси, яъни Ер курраси жами аҳолисининг 39 фоизи 
барқарор озод бўлганини таъкидлайди. Мазкур давлатлар қаторига қисман озод 
деб баҳоланувчиларни қўшса, уларнинг сони 115 га етади. Бу эса Ер юзи 
аҳолисининг 67 фоизидан ортиғини ташкил этади. Илк бор “озод мамлакатлар 
ва эркин жамиятда яшовчи аҳоли сони озод бўлмаган мамлакатлар ва уларнинг 
аҳоли сонидан ошиб кетди”, — деб алоҳида таъкидлайди “Фридом-хаус”.

Аммо сўнгги ўн йил давомида озодлик ҳаракатининг авж олиши унинг 
узил-кесил ғалабасини таъминлади деган гап эмас. Вандербилт университетининг 
маориф ва давлат сиёсати профессори, Мумтоз таълим Тармоғи директори 
Честер И.Финн кенжа Манагуа (Никарагуа)да бир гуруҳ маориф ва давлат 
хизматчилари олдида сўзга чиқиб, шундай деди: “Дарҳақиқат, инсоният 
озодликни жабр-зулмдан афзал кўришини табиий бир ҳол сифатида қабул 
қилиш мумкин. Аммо шу билан демократик сиёсий тузумлар барпо этилиб, 
замонлар узра ўзлигини сақлаб қолади, деб умид билдириш ҳам ўринли 
бўлмасди. Аксинча, Демократия ғояси собит бўлгани билан, амалда у хавф- 
хатардан холи эмас”.

Бугун демократик қадриятлар қайта тикланаётган бўлиши мумкин, аммо 
инсоният тарихининг 18-аср сўнгида содир бўлган француз инқилобидан то 
20 аср ўрталарида ўрнатилган бирпартияли тузумларнинг мустаҳкамланишига 
қадар ўтган даврга назар ташласак, аслида демократик давлатлар сони унчалик 
кўп бўлмай, уларнинг аксарияти қисқа муддат яшагани аён бўлади. Бу ҳол

Мақола АҚШнинг «Ахборот бўлими»да тайёрланиб нашр қилинган рисоладан кўчириб 
босилаётир.
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умидсизлик ёхуд руҳий тушкунликка сабаб бўлолмайди; аксинча, бу бир 
нидодир. Озодликка интилиш туғма туйғу бўлиши мумкин, аммо демократияни 
амалга оширишни хдли ўрганмоқ лозим. Тарих қудрати озоддик ва имкониятлар 
эшигини келажакда ҳам очадими-йўқми, тарихнинг букилмас қонуниятлари 
ёхуд ўзини-ўзи тахтга ўтказган қаллоб ҳокимларнинг сохта савоби ошкорасидан 
эмас, балки инсонларнинг ихтиёр этилган мақсадга содиқдиги ва барчанинг 
донолигидан келиб чиқади.

Баьзи қарашларга зид равишда, соғлом демократик жамият — айрим шахслар 
ўз манфаатларини кўзлаб, ҳаракат қилувчи бир майдон дегани эмас. Қўлга 
киритилган озодликлар асосида жамият ҳаётида иштирок этишга интилган, 
ижтимоий баҳсларга қатнашган, ўз хатти-ҳаракатлари учун сайловчилар олдида 
ҳисобот берувчи вакилларни танлашда қатнашган ва инсонлар орасида сабр- 
тоқат ва муроса лозимлигини тушунган фуқаролар томонидан ардоқланган 
тақдирдагина демократия гуллаб-яшнайди. Демократик давлат фуқаролари 
шахсий озодлик ҳуқуқидан баҳраманд бўлиш билан бирга, бошқалар билан 
ҳамжиҳатликда озодлик ва ўзини-ўзи идора этиш аввалгидек эьзозланадиган 
келажак асосини яратиш борасида ҳам баб-баробар масьулдирлар.

__________________________________________________________ Демократия нима дегани?

ДЕМОКРАТИЯ ТАЪРИФИ
Халц ҳокимияти
Демократия сўзи кўпчиликка маьлум бўлишига қарамай, тоталитар тузумлар 

ва ҳарбий диктатуралар сохта равишда демократик либосларга бурканиб, халқ 
мададига таянишга уринган бир дамда, тушунча сифатида ҳалигача ҳам бузиб 
талқин этилиб, нотўғри қўлланилади. Шу билан бирга, қадимги Афинадаги 
Периклдан тортиб бугун Чехославакияда фаолият кўрсатувчи Ваидав Гавелгача, 
Томас Ж еф ф ерсоннинг 1776 йилда қабул қилинган  м устақиллик 
Декларациясидан то 1989 йилги Андрей Сахаровнинг сўнгги нутқларига қадар 
демократик ғоя қудрати инсоният тарихида энг мукаммал ва таьсирчан ирода 
ва ақлий интилишларни юзага келтирган.

Луғатда таьриф берилишича, демократия дегани “халқ томонидан идора 
этиш бўлиб, олий ҳокимият халқ қўлига топширилади ва халқ уни ё бевосита, 
ё эркин сайловлар ёрдамида ўзи сайлаган вакиллари орқали амалга оширади”. 
Авраам Линкольн айтганидек, демократия — “халқ учун халқ томонидан амалга 
ошириладиган халқ ҳокимиятидир”.

Озодлик ва демократия сўзлари кўпинча ўзаро тенг маьноли тушунчалар 
сифатида ишлатилса-да, улар синоним эмас. Дарҳақиқат, демократия — озодлик 
ҳақидаги ғоя ва принциплар йиғиндиси бўлиши билан бирга, узоқ муддатли 
ва аксарият ҳолларда изтиробли тарих жараёнида шаклланган амалий қоида 
ва расм-русумларни ҳам ўз ичига қамраб олади. Бир сўз билан айтганда, 
демократия — озодликни расман қонунлаштириш дегани. Шу сабабдан, вақт 
чиғириғидан ўтган ва ҳар бир жамиятга мансуб бўлиши шарт бўлган 
конституцион ҳокимиятнинг асосий принципларини, инсон ҳуқуқдари ва 
қонун олдида барчанинг тенглиги ақидаларини сира иккиланмай демократия 
деб аташ мумкин.

Демократия икки асосий туркумга бўлинади — бевосита ва ваколатли. 
Бевосита демократияда барча фуқаролар сайланган ёки тайинланган расмий 
вакиллар воситачилигисиз ижтимоий қарорлар чиқаришда қатнашишлари 
мумкин. Мазкур тизим ўз-ўзидан аёнки, фақат нисбатан камсонли жамиятда, 
масалан, барча аьзолари келишув ёки кўпчилик овоз билан масалани муҳокама 
этиб, қарор қабул қилиш учун бир жойда тўплана оладиган жамоа ёки қабила 
кенгашларида, ёхуд касаба уюшмасининг маҳаллий қўмиталарида амалий 
жиҳатдан татбиқ этилиши мумкин. Қадимги Афинадаги дунёнинг илк 
демократияси, эҳтимол аҳолини бир жойда тўплашга имконияти бўлган энг 
кўпсонли — беш-олти минг кишилик йиғинлар орқали бевосита демократияни 
амалда татбиқ этишга эришгандир.

Аҳолининг кўплиги ва таркибан мураккаблиги туфайли замонавий 
жамиятларнинг бевосита демократияни татбиқ этиш борасидаги имкониятлари
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тор. Ҳатто Янги Англия шаҳар кенгашини муҳаддас аньана деб эъзозлаган 
Америка Қўшма Штатларининг шимоли шарқидаги аксарият жамоалар шу 
қадар йириклашиб кетдики, барча аҳоли бир жойда тўпланиб, ўз ҳаётларига 
оид масалаларни бевосита овоз бериш билан ҳал этишининг иложи бўлмай 
қолди.

Бугун, 50 минг киши яшайдиган шаҳар учун ҳам, 50 миллион аҳолиси 
бор мамлакат учун ҳам демократиянинг энг кенг тарқалган шакли ваколатли 
демократия бўлиб, фуқаролар сиёсий қарорлар қабул этиш, қонунлар ишлаб 
чиқиш ва ижтимоий фаровонликка қаратилган дастурларни ҳаётга татбиқ этиш 
учун расмий вакиллар сайлайди. Мазкур вакиллар, халқ номидан, мураккаб 
ижтимоий масалалар юзасидан ўйчан ва тартибли равишда фикр юритишлари 
мумкин бўлиб, бу ҳол аксарият оддий фуқаролар учун кўпинча ноқулайлик 
туғдирувчи вақт ва қобилият тасарруфини талаб этади.

Расмий вакилларни сайлаш йўллари хилма-хил бўлиши мумкин. Умумхалқ 
миқёсида, мисол учун, қонун чиқарувчи шахслар туманларда сайланиши 
мумкин ва ҳар бир ноҳия биттадан вакил тайинлайди. Муқобил равишда, 
мутаносиб ваколат системасида ҳар бир сиёсий партия қонун чиқарувчи 
органда, давлат миқёсида сайланганларнинг умумий сонига нисбатан фоиз 
жиҳатига қараб ўрин олади. Маҳаллий ёки туман сайловлари мазкур умумхалқ 
намуналарига тақлид этиши ёки ўз вакилларини бу қадар расмиятчилик билан 
эмас, балки сайлов ўрнига гуруҳий келишув ёрдамида ҳам танлашлари мумкин. 
Қайси усул қўлланишидан қатъи назар, ваколатли демократияда расмий 
шахслар ўз мансабларини халқ номидан эгаллайди ва барча хатти-ҳаракатлари 
учун халқ олдида ҳисобот беради.

Кўпчилик овоз қоидаси ва камчилик ҳуқуқлари
Демократия турлари шундай тузилганки, фуқаролар кўпчилик овоз 

қоидасига биноан эркин равишда сиёсий қарорлар қабул қилади. Аммо 
камчиликнинг кўпчиликка бўйсуниш қоидаси ҳар доим ҳам демократик 
бўлавермайди: мисол учун, аҳолининг 51 фоизи қолган 49 фоизига кўпчилик 
номидан зутум ўтказишига имкон яратувчи системани ҳеч ким савобли ёки 
адолатли ҳисобламайди. Демократик жамиятда кўпчилик овоз қоидаси алоҳида 
олинган шахс ҳуқуқларининг кафолати билан ҳамжиҳатликда амалга ошиши 
лозим. Мазкур кафолатлар эса, ўз навбатида хоҳ этник, хоҳ диний, хоҳ сиёсий 
камчилик бўлсин, ёки баҳсли қонун борасидаги тортишувларда мағлубиятга 
дучор бўлган камчилик ҳуқуқларини ҳимоя қилишга қаратилган. Камчилик 
ҳуқуқлари кўпчиликнинг хайрихоҳлигига қарам бўлолмайди ва кўпчилик овоз 
билан бекор ҳам қилина олмайди. Камчилик ҳуқуқлари ҳимоя остида бўлади, 
чунки демократик қонунлар ва мавжуд идоралар барча фуқароларнинг 
ҳуқуқларини ҳимоя қилади.

Олима ва адабиётчи, ҳозирги кунда АҚШ маориф вазирининг ёрдамчиси 
Диана Рэвич Польшада ўтказилган маориф ходимлари семинарига тайёрлаган 
маърузасида шундай деб ёзган эди: “Давлат ҳокимияти фаолиятини чекловчи 
ва барча фуқароларга асосий ҳуқуқларининг барқарорлигини таъминловчи 
конституцияга мувофиқ иш тутувчи ваколатли демократия ҳукмронлигининг 
мазкур шакли конституцион демократиядир. Бундай жамиятда кўпчилик овоз 
қоидаси ва камчилик ҳуқуқлари қонун ва қонунни амалга оширувчи идоралар 
томонидан ҳимояланган бўлади”.

Қайд этилган элементлар тарихий, иқтисодий ва маданий ҳар хиллигидан 
қатъи назар, барча ҳозирги замон демократиясининг асосий элементларини 
аниқлайди. Давлат ва жамият тузилишидаги тафовутларга қарамай, 
конституцион ҳокимиятга хос кўпчилик овоз қоидасининг шахс ҳуқуқлари 
ва камчилик ҳуқуқлари билан бараварига қўлланиши ва қонун устиворлиги 
қоидасига риоя этишни Канада ва Коста-Рика, Франция ва Ботсвана, Япония 
ва Ҳиндистонда кузатишимиз мумкин.

Демократик жамият
Демократия, ҳукумат қай тариқа фаолият олиб бориши кераклигини 

белгиловчи конституцион қоидалар ва расм-русумлар доираси билан

__________________________________________________________ Демократая нима дегани?

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
133



чегараланмайди. Демократик жамият ҳукумати ижтимоий тўқиманинг турли 
идоралари, сиёсий партиялари, ташкилотлари ва уюшмалари билан биргаликда 
барҳаёт бир элементдир. Бундай хилма-хиллик плюрализм деб аталади ва 
демократик жамиятда талай уюшган гуруҳлар ва идораларнинг фаолияти, 
қонунийлиги ёки нуфузи унинг ҳукуматга қарам бўлмаслигини назарда тутади.

Демократик жамиятда минглаб хусусий ташкилотлар — баъзилари маҳаллий, 
бошқалари эса умумдавлат миқёсида иш олиб боради. Уларнинг кўпчилиги 
алоҳида шахслар ва ўзлари мансуб бўлган мураккаб ижтимоий ташкилотлар 
ва ҳукумат идоралари орасидаги муносабатларда воситачилик вазифасини ўтайди. 
Шу билан ҳукуматга берилмаган мавқени эгаллаб, демократик жамият 
фуқароларига мансуб ҳуқуқ ва бурчларни рўёбга чиқариш учун алоҳида 
шахсларга имконият яратади.

Мазкур гуруҳлар ўз аъзоларининг манфаатларини турли йўллар билан 
ифодалайди. Шулар жумласидан — ҳукумат идораларига номзодларни қўллаш, 
муҳокамаларда қатнашиш ва сиёсий қарорлар чиқаришга таъсир этишга уриниш. 
Бундай гуруҳлар ёрдамида одамлар умумдавлат ва ўз жамоалари ҳаётида 
сезиларли даражада иштирок этиш имкониятига эга бўлишади. Бунга кўп ва 
турли мисоллар келтириш мумкин: хайрия ташкилотлари ва черковлар, атроф- 
муҳитни муҳофаза этиш ва қўшничилик асосида бирлашган гуруҳлар, 
ишбилармонлик уюшмалари ва касаба иттифоқлари.

Авторитар жамиятда мазкур ташкилотларнинг деярли барчаси ҳукумат 
томонидан назорат этилиб, ундан рухсат олиши, итоатгўй бўлиши ё бошқа 
йўл билан ҳисобот бериб туриши лозим. Демократик жамиятда ҳукуматнинг 
ҳуқуқ ва имтиёзлари қонун томонидан аниқ белгиланган ва кескин равишда 
чеклангандир. Натижада, хусусий ташкилотлар ҳукумат назоратидан холи бўлиб, 
уларнинг кўпчилиги эса аксинча ҳукуматга таъсир ўтказиш ва ҳукуматни ўз 
фаолияти тўғрисида хрсобот беришга ундайди. Саньат, дин ва эътиқод ишлари, 
илмий тадқиқотлар ёки бошқа масалалар билан боғлиқ қатор гуруҳлар эса 
ҳукумат билан иложи борича камроқ муносабатда бўлишлари ёки умуман у 
билан ҳисоблашмасликлари ҳам мумкин.

Демократик жамиятнинг бундай хусусий майдонида фуқаролар, айрим 
ҳолларда қаттиқ таъсир этувчи ҳукумат назоратидан холи равишда озодлик 
имкониятларидан баҳраманд бўлиб, ўзини-ўзи идора этиш масъулиятини кашф 
этишлари мумкин.

__________________________________________________________ Демократия нима дегани?

ДЕМОКРАТИЯ УСТУНЛАРИ
* Халқ ҳокимияти.
* Ҳукуматга тобелар розилигига таянган ҳокимият.
* Кўпчилик овоз қоидаси.
* Камчилик ҳуқуқлари.
* Асосий инсон ҳуқуқларининг кафолати.
* Эркин ва адолатли сайловлар.
* Қонун олдида барчанинг тенглиги.
* Одил суд юритиш.
* Ҳукумат фаолиятининг конституция томонидан чекланиши.
* Ижтимоий, иқтисодий ва сиёсий плюрализм.
* Чидамлилик, омилкорлик, ҳамкорлик ва ўзаро келишув қадриятлари.

БИРИНЧИ ДЕМОКРАТЛАР
Демократия ўта мураккаб ҳодиса бўлишига қарамай, унинг илк бор вужудга 

келиш вақтини аниқлаш ҳайратланарли даражада осон: милоддан аввалги V 
асрда Афина шаҳар-давлати. Ўзининг энг машҳур пешволаридан бирининг 
шарафига номланган Перикл Афинаси келажак авлодларнинг сиёсатдон 
назариячилари ва давлат арбоблари учун илҳом сарчашмаси бўлиб келди. А^мо 
ҳозирги кун нуқтаи назаридан Афина демократиясининг кўпгина жиҳатлари 
ғалати ва ғайритабиий кўринади.

Милоддан аввалги аср Афинасининг марказий сиёсий идораси ялпи
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Мажлис бўлиб, одатда, унга 5-6 минг аъзо қатнашган ва шу билан бирга 
барча балоғат ёшига етган эркак аҳли учун унинг эшиклари очиқ бўлган. 
(Аёллар, қуллар ва хорижийлар бундан мустасно.) Мажлис ҳеч бир ҳуқуқий 
чеклашсиз деярли барча ички муаммоларни оддийгина кўпчилик овоз билан 
ҳал этиши мумкин бўлган. Суд ўз ҳукмини 501 фуқаро маслаҳатчилари 
ёрдамида чиқариб, айрим шахснинг айбдор ёки айбдор эмаслигини ҳам 
кўпчилик овоз билан ҳал этган.

Энг хайратомуз тарафи шундан иборатки, Мажлис пешволари сайланмаган, 
балки ўз толеини синаб, чек ташлашган. Афиналиклар ҳар бир фуқаро давлатни 
идора этишга қодир деб ҳисоблашган. Бундай олиб қараганда, эгалланиши 
мумкин мансаблар кўп ҳам бўлмаган: генераллар бир йиллик муддатга 
сайланган, бошқа соҳаларда эса Перикл Афинаси президент, премъер-министр, 
кабинет ёки давоматли хизмат каби барчага маълум ижроия идораларисиз кун 
кечирган. Қарорлар қабул қилиш оғирлиги деярли фақат Мажлис аъзолари 
бўлмиш фуқаролар зиммасига юкланган бўлиб, ҳозирги замонда аксарият 
одамлар бу қадар оғир давлат ишини ўзларига мақбул деб топмасдилар.

Конституцион чеклашларни билмаган Перикл замонидаги Афина аҳди 
гуруҳбозликка мойил бўлиб, кўпинчалик узоқни кўзлаган ёки суханзабон 
нотиқдар манфаатларига тобе бўлиб қоларди. Айнан ўша демократик Афина 
аҳди, пировардида, файласуф Суқротни ўлимга маҳкум этди ва шу билан 
Суқротнинг донғи кетган шогирди ва демократияга жон-жаҳди билан қарши 
турган Афлотуннинг саркаш адоватига дучор бўлди.

Душманлари адовати ва ички заифлигига қарамай, Афина демократияси 
асло нозик бир гулдек тез сўлмаган. У салкам 200 йил фаолият кўрсатиб, 
ҳатто милоддан аввалги 404 йили Пелопонес жангидаги мағлубият натижасида 
энг қудратли рақиби — Спарта қўлидан ҳам тирик чиқади.

__________________________________________________________ Демократая нима дегани?

ҲУҚУҚЛАР
Барча инсонлар тенг цилиб яратилган, улар Яратувчи томонидан муайян 

дахлсиз ҳуқуқлар ва шу жумладан, ҳаёт, озодлик ва бахтга интилиш билан
таъминланганини биз асл ҳақиқат деб тан оламиз. Айнан шу ҳуқуқларни
ҳимоялаш учун инсонлар орасида ҳукуматлар ташкил топган ва улар ўз 

қудратини ўзлари бошқараётганлар розилигидан олади.

Дахлсиз ҳуқуқлар
Америка Мусқатиллик Декларациясининг мазкур унутилмас сатрларида 

Томас Жефферсон ҳокимиятнинг демократик шаклга асосланувчи негизни 
ифодалашга эришган. Демократик жамият ҳукумати Жефферсон санаб ўтган 
асосий эркинликларни ҳадя этмайди; ҳукумат ҳар бир инсон туғилиши ва 
борлиғи туфайли мушарраф бўлган эркинликларни ҳимоя этиш учун 
яратилади.

XVII ва XVIII аср маърифатпарвар файласуфлари таърифлаганидек, дахлсиз 
ҳуқуқдар Худо томонидан берилган табиий ҳуқуқлар бўлиб, фуқаролар 
жамияти барпо этилиши билан барбод бўлмайди ва на жамият, на ҳукумат 
уларни тортиб ҳам ололмайди, “мусодара” ҳам этолмайди.

Дахлсиз ҳуқуқдар сўз ва ўз фикрларини ифодалаш эркинлиги ва қонун 
олдида тенг ҳимоя ҳуқуқини ўз ичига қамраб олади. Шу билан демократик 
жамият фуқаролари баҳраманд бўлувчи ҳуқуқдар саноғи асло тугамайди: 
демократик жамиятлар одил суд юритиш ҳуқуқи каби фуқаролик ҳуқуқларини 
таъминлайди ва айни пайтда, ҳар бир демократик ҳукумат риоя этишга мажбур 
бўлган асосий ҳуқуқларни таъсис этади. Мазкур ҳуқукдар ҳукуматдан мустақил 
тарзда барқарорлиги туфайли, уларни қонун чиқариш билан ҳам йўқ қилиб 
бўлмайди ва улар сайланган кўпчиликнинг оний хархашаси туфайли қурбон 
ҳам бўла олмайди. Мисол учун, АҚШ Конституциясидаги биринчи қўшимча 
инсонларга диний эътиқод ва матбуот эркинлигини бермайди; биринчи 
қўшимча сўз эркинлиги, диний эътиқод эркинлиги ва тинчликпарвар 
йиғилишлар ҳуқуқига дахлдор ҳар қандай қонун чиқаришни Конгрессга ман
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этади. Муаррих Леонард Леви айтганидек: “Ҳукуматлари эркин бўлмаган 
тақдирда ҳам, одамлар эркин бўлишлари мумкин”.

Қайд этилган асосий инсон ҳуқуқларига оид қонун ва расм-русумлар 
таъбирининг айрим қисмлари шак-шубҳасиз турлича бўлади, аммо ҳар қандай 
демократия зиммасига улар ҳимоясини таъминловчи конституцион, ҳуқуқий 
ва ижтимоий тизимларни яратиш вазифаси юкланади.

Сўз
Сўз ва ўз фикрларини ифодалаш эркинлиги ҳар қандай демократиянинг 

ҳам ҳаётбахш манбасидир. Муҳокама ва сайловда қатнашиш, йиғинларга бориш 
ва норозилик билдириш, тоат-ибодат қилиш, барчага адолатни бирдай кафолат 
этиш — шуларнинг ҳаммаси сўз ва маълумотларнинг ҳудудланмаган оқимидан 
келиб чиқади. “Демократия учун кураш” телесериалининг муаллифи канадалик 
Патрик Уилсон қайд этганидек: “Демократия дегани ўзаро мулоқотдир: одамлар 
бир-бирлари билан ўзлари учун муштарак нарсалар ҳақида гаплашадилар ва 
ўзаро умумий тақдирларини тоблайдилар. Ўзларини-ўзлари ифода этишга қобил 
бўлишларидан аввал, одамлар ўзлигини ифодалашда эркин бўлиши шарт”.

Демократик жамият фуқаролари ғоялар ва қарашларнинг эркин алмашуви 
натижасида, охири, ҳақиқат ёлғонни енгади, ўзгаларнинг қадриятлари яхшироқ 
тушунилади, ўзаро келишув соҳаларининг доираси аниқроқ белгиланади ва 
тараққиёт йўли очилади, деган ишонч билан яшайдилар. Бундай алмашув ҳажми 
қанчалик катта бўлса, шунчалик яхши. Америкалик эссенавис И.Б.Уайт буни 
қуйидагича ифодалаган: “Бизнинг озод мамлакатда матбуот ўзининг эзгу 
фазилатларига биноан эмас, балки ўзининг хилма-хиллиги туфайли мустаҳкам 
ва фойдалидир. Модомики матбуот эгалари кўп экан ва уларнинг ҳар бири 
ҳақиқат ҳақидаги ўзининг маслагига содиқ экан, биз, халқ, ҳақиқатга эришмоқ 
ва нурга бурканиб яшамоқ имкониятига эгамиз... Хавфсизлик хилма- 
хилликдадир”.

Авторитар давлатлардан фарқли ўлароқ, демократик ҳукумат ёзма ва оғзаки 
нутқ мазмунини назорат қилмайди, унга зуғум ўтказмайди ва танбеҳ ҳам 
бермайди. Демократия иложи борича кенг доирадаги маълумотларга дахлдор 
зукко ва ўқимишли фуқаролар савиясига боғлиқ бўлиб, бу мақом уларнинг 
жамият ҳаётида тўлақонли равишда иштирок этишига йўл очиб беради. 
Нодонлик лоқайдликка олиб келади, холос. Демократия чекланмаган ғоялар, 
маълумотлар, қарашлар ва фикр-ўйлар оқимидан баҳраманд инсонлар 
қудратидан янада яшнаб кетади.

Хўш, ахборот воситалари ёки ўзга ташкилотлар сўз эркинлиги ҳуқуқини 
суиистеъмол этиб, кўпчилик фикрича ёлғон, бўхтон, масъулиятсиз, қабиҳ 
ёки тўғридан-тўғри бемаъни маълумот берса, бу ҳолда нима қилиш керак? 
Умумий жавоб берадиган бўлсак — ҳеч нима. Бундай нарсалар ҳақида бош 
қотириш ҳукуматнинг иши эмас. Одатда сўз эркинлиги учун даво — янада 
озод сўз эркинлиги. Бу ақлга сиғмас нарса бўлиб кўриниши мумкин, аммо 
баъзан сўз эркинлиги борасида демократия сўз эркинлигини бўғиш каби 
нодемократик сиёсат йўлини тутган шахслар ва гуруҳлар ҳуқуқларини ҳимоя 
қилиши лозим. Демократик жамият фуқаролари бундай ҳуқуқни ҳимоя 
қилишади, чунки уларнинг эътиқодича, сўз ва ўзгача фикрлаш бўғиб 
ташланганидан кўра, очиқ мунозаралар давомида асл ҳақиқат ва доно 
ижтимоий хатти-ҳаракатлар тезроқ юзага келиши мумкин.

Ундан ташқари, бугун менга ёв кўринган сўзни ўчириш, деб таъкидлайди 
сўз эркинлиги тарафдори, эртага сиз, ёки бошқа бирон шахс ўзига ёв деб 
ҳисоблаган тақдирда, менинг сўз эркинлигимга ҳам ғов бўлиши мумкин. Бундай 
қарашнинг ҳимоясига энг ёрқин мисолни инглиз файласуфи Жон Стюарт 
Милл ўзининг 1859 йили ёзилган “Озодлик ҳақида” эссесида келтириб, сўз 
эркинлигини бўғиш барчага зиён етказади деб таъкидлаган. “Агарда ўзганинг 
фикри тўғри бўлса, одамлар ўз хатоларини тўғрилаб, ҳақиқат ўрнатиш 
имкониятидан маҳрум бўладилар, — деб ёзган Милл, — нотўғри бўлган 
тақдирда эса, улар... хато фикр билан тўқнашганда ҳақиқат нақадар софлик 
ва ҳаётбахшлик тарқатишини сезишдан бебаҳра қоладилар”.

Сўз эркинлигининг бевосита натижаси ҳукумат арзларига қулоқ солишини
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тинч йўл билан талаб қилиш учун одамларнинг бирга йиғилиш эркинлигида 
намоён. Бирга йиғилиш ва айтган гаплари эшитилиш ҳуқуқидан маҳрумлик 
сўз эркинлигининг қадрсизланишига олиб келади. Шу сабабдан, сўз эркинлиги, 
бирга йиғилиш, норозилик билдириш ва ўзгартишлар талаб қилиш ҳуқуқи 
бир-бири билан узвий боғлиқ ва деярли даражада айириб бўлмайдиган 
эркинлик ҳисобланади. Демократик ҳукумат тинчликни сақлаш юзасидан 
сиёсий йиғинлар ва юришлар ўтказиладиган вақт ва жойларни қонун доирасида 
тартибга солиши мумкин, аммо норозиликни бартараф этиш ёки ўзгача 
фикрловчи гуруҳ нидосига тўсқинлик қилиш учун ҳокимиятидан фойдаланиш 
имкониятига эга эмас.

Озодлик ва Имон
Диний эътиқод эркинлиги ёки кенгроқ олганда, виждон эркинлиги, ҳеч 

кимни ўз хоҳишига хилоф равишда айрим дин ва эътиқодга зўрма-зўраки 
имон келтиришга мажбур қилиш мумкин эмаслигини билдиради. Бундан 
ташқари, ҳеч ким у ёки бу динни бошқасидан афзал кўриши ёки умуман ҳеч 
бир динга имон келтирмаслиги туфайли жазоланиши ёки жарима тўлашга 
мажбур этилиши мумкин эмас. Демократик ҳукумат, диний эътиқод 
инсонларнинг шахсий иши деб ҳисоблайди. Айни пайтда, диний эътиқод 
эркинлиги, ҳеч ким ҳукумат томонидан расмий динни тан олишга мажбур 
этила олмаслигини ҳам билдиради. Болалар муайян диний йўналишни тутган 
мактабда ўқишга мажбур этилмайди, ва ҳеч кимдан ўз хоҳишига хилоф 
равишда диний маросимлар ва диний фаолиятда қатнашиш ёки сажда қилиш 
талаб этилмайди. Мозий тарих ёхуд анъанага кўра, кўпчилик демократик 
давлатларда ҳукумат томонидан мадад олувчи расман ўрнатилган дин мавжуд. 
Мазкур факт, бироқ, ҳукуматни расман рухсат этилган диндан бошқасига 
имон келтирган шахсларнинг озодлигини ҳимоя қилишдан холи этмайди.

Фуцаролик: ҳуцуц ва бурчлар
Демократиялар халқ ҳукуматга хизмат қилиши учун эмас, аксинча, ҳукумат 

халққа хизмат қилиши учун мавжуд, деган асосга таянади. Ўзгача қилиб 
айтганда, халқ — демократик давлатнинг авом раияти эмас, балки фуқаросидир. 
Қачонки давлат ўз фуқароларининг ҳуқуқларини ҳимоя қилса, бунга жавобан 
фуқаролар ҳам давлатга нисбатан садоқатли бўлади. Айни пайтда, жамиятдан 
ўзини айри тутган авторитар тузум ҳукумати эса ўз хатти-ҳаракатларига 
халқдан розилик олиш мажбуриятини бермаган ҳолда, улардан итоаткорлик 
ва содиқ хизмат талаб қилади.

Демократик жамият фуқаролари, мисол учун, сайловларда қатнашган 
чоғида, ким улар номидан ҳукм юритишини ҳал этиш борасида ўз ҳуқуқлари 
ва масъулиятини рўёбга оширади. Авторитар давлатда эса сайловлар, аксинча, 
тузум ихтиёрини қонунлаштириш учунгина ўтказилади. Бундай жамиятда овоз 
бериш фуқароларнинг на ҳуқуқ ва на масъулиятини ифода этмай, фақатгина 
халқ ҳукуматни қўллаб-қувватлашини кўрсатишга қаратилган бир мажбурий 
томоша вазифасини ўтайди, холос.

Шунга ўхшаб, демократик давлат фуқаролари ўз ихтиёрларига кўра 
ҳукуматдан мустақил ташкилотларга бирикиш ва ижтимоий ҳаётда эркин 
фаолият кўрсатиш ҳуқуқидан баҳраманддирлар. Айни пайтда, фуқаролар бундай 
эркинликдан келиб чиқадиган масъулиятни ҳам ўз зиммаларига олишлари шарт: 
яъни, мавжуд муаммолардан хабардор бўлишлари, ўзгача фикр юритувчилар 
билан муомалада чидамли бўлиб, лозим ҳолларда улар билан келиша олишлари 
керак.

Авторитар давлатда эса, хусусий кўнгилли гуруҳлар кам ёки умуман йўқ 
бўлиб, борлари ҳам шахсга муҳим масалалар юзасидан мунозараларда қатнашиш 
ёки ўз ишларини бошқариш имкониятини бериш ўрнига, раиятни итоатда 
сақлашга қаратилган яна бир ҳукумат тармоғини вужудга келтиради.

Ҳарбий хизмат — демократик ва демократик бўлмаган жамият орасидаги 
ҳуқуқ ва бурчларнинг ўзгача, аммо айнан ёрқин бир кўрсаткичидир. Икки 
турли давлат ўз ўғлонларидан тинчлик пайтида муайян муддатли ҳарбий хизмат 
ўташларини талаб қилиши мумкин. Авторитар давлатда бундай мажбурият бир
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тарафлама тарзда юкланади. Демократик давлатда эса бундай ҳарбий хизмат 
муддати ўзлари сайлаган ҳукумат чегаралаган қонун-қоидалар орқали 
фуқароларнинг ўз зиммасига олган бурчини билдиради. Ҳар қандай жамиятда 
ҳам тинч пайтда ҳарбий хизматни ўташ одамлар учун малол келиши мумкин. 
Аммо демократик давлатнинг аскар-фуқароси жамият кўнгилли равишда ўз 
зиммасига олган мажбуриятни ўтаёттанлик ҳисси билан хизмат қилади. Бунинг 
устига, демократик жамият аъзолари ҳамжиҳатлиқда ҳаракат қилиб, мазкур 
мажбуриятга қуйидагича ўзгартиришлар киритишга қодир: АҚШ ва қатор 
мамлакатларда бўлгани каби, мажбурий ҳарбий хизматни бекор этиб, 
кўнгиллилар армиясини тузиш; яқинда Германияда содир бўлганидек, ҳарбий 
хизмат муддатини ўзгартириш  ёки Ш вейцарияда рўй берганидек 
фуқароликнинг муҳим жиҳати сифатида эҳтиёт (резерв) ҳарбий хизматни ўташ.

Келтирилган мисоллардан кўриниб турибдики, фуқаролик бир медалнинг 
турли томонлари бўлган ҳуқуқ ва бурчларни кенг равишда белгилайди. 
Инсоннинг ўз ҳуқуқларидан фойдаланиши, айни пайтда, ўзи ва ўзгалар учун 
мазкур ҳуқуқларни ҳимоя қилиш ва мустаҳкамлаш бурчини ҳам назарда тутади. 
Ҳатто ривожланган демократик жамият фуқаролари ҳам кўпинчалик бу 
тенгликни нотўғри тушуниб, аксарият ҳолларда ўз бурчларини инобатга олмаган 
равишда ҳуқуқларидан фойдаланишга интиладилар. Сиёсатчи олим Бенжамин 
Барбер “демократия кўпинча кўпчилик овоз қоидаси деб
тушунилади, ҳуқуқлар эса тобора айрим шахсларнинг хусусий мулки тарзида 
фаҳмланади ва ўз-ўзидан демократиясига қарама-қарши бўлиб чиқади.
Аммо бундай фикр юритиш — ҳуқуқлар ва демократиянинг туб моҳиятини 
тушунмасликдир”.

Инсонлар сўз, мажлислар ва диний эътиқод эркинлиги каби ўзларининг 
асосий ёки дахлсиз бўлган ҳуқуқларидан фойдаланиши учун демократик 
асосларга таянган ҳар қандай ҳукумат фаолиятини чегаралаши адолатдандир. 
Бу жиҳатдан шахс ҳуқуқлари ҳукумат ёки ўтқинчи сиёсий кўпчилик томонидан 
ҳокимиятни суиистеъмол этилишига қарши қурилган бир тўғон сифатида 
намоён бўлади.

Аммо бошқа жиҳатдан қаралганда шахсларга ўхшаб, ҳуқуқлар ҳам ўзича 
алоҳида фаолият кўрсатмайди. Ҳуқуқлар шахсларнинг хусусий мулки бўлмай, 
жамиятнинг ўзга фуқаролари томонидан тан олинган тақдирдагина рўёбга 
чиқади. файласуф Сидней Хук таърифлаганидек, сайловчиларнинг
ўзи “ўз озодликларининг ғамхўридир”. Бу нуқтаи назардан қаралганда, 
фуқаролар томонидан сайланган ва уларга ҳисобот берувчи демократик ҳукумат 
шахс ҳуқуқларига душман эмас, балки ҳомийдир. Айнан ўз ҳуқуқларини 
мустаҳкамлаш учун демократик жамият фуқаролари ўз зиммасига мажбуриятлар 
олиб, бурчларини адо этади. Умуман олганда, мазкур бурчлар демократик 
жараёнда иштирок этишни назарда тутиб, унинг фаолиятини таъминлайди. 
Фуқаролар, лоақал, юқори мартабали давлат мансабларига била туриб номзоддар 
сайлашлари учун жамият олдида турган муаммолардан хабардор бўлишлари 
керак. Фуқаро ёки жиноий ишлар юзасидан суд маслаҳатчилари сифатида 
қатнашиш каби мажбуриятлар қонун томонидан белгиланган бўлиши ҳам 
мумкин, аммо уларнинг аксарият қисми равишда бажарилади.

Демократик фаолият моҳияти фуқароларнинг ўз жамоаси ва мамлакатнинг 
ижтимоий ҳаётида фаол ва ўз хоҳишига кўра иштирок этишдан келиб чиқади. 
Акс ҳолда демократия сўла бошлайди ва камсонли, мухтор гуруҳ ва 
ташкилотлар қўриқхонасига айланади. Аммо жамиятнинг барча қатламларига 
мансуб шахсларнинг фаол иштироки туфайли демократия ўзи мадад беришга 
қодир ҳуқуқларни қурбон қилмаган ҳолда, ҳар бир жамиятда содир бўлиши 
муқаррар бўлган иқтисодий ва сиёсий тўфонларга матонат билан дош бериши 
мумкин.

Ижтимоий ҳаётда фаол иштирок этиш кўпинчалик сиёсий мансаблар учун 
кураш сифатида тор тушунилади. Аслида эса, фуқароларнинг демократик жамият 
ҳаётида иштирок этиши, сайлов олди рақобатида қатнашишидан анча кенгдир. 
Жамоа ёки муниципал миқёсда фуқаролар мактаб қўмиталари ишига 
қатнашиши, жамоа гуруҳларини ташкил этиши ва шунингдек, маҳаллий 
ўзини-ўзи бошқариш идораларига сайланиши мумкин. Штат, провинция ёки 
умумдавлат миёқсида фуқаролар ўз овози ёки қалами билан долзарб масалалар 
юзасидан олиб борилаётган мунозараларга қўшилиши ёки сиёсий партиялар,
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касаба уюшмалари ва бошқа кўнгилли ташкилотларга бирикиши мумкин. 
Уларнинг умумий ишга қўшаёттан ҳиссаси нақадар салмоқги бўлишидан кдтьи 
назар, соғлом демократия кенг миқёсдаги фуқароларнинг доимий ва онгли 
иштирокига боғлиқ.

“Демократия, — деб ёзади Диана Рэвич, бир жараён, муштарак ҳаёт ва 
иш усули бўлиб, қотиб қолган эмас, ривожланаётган ҳодисадир. Демократия 
барча фуқаролар орасида ҳамкорлик, келишув ва ўзаро муносабатларда чидамли 
бўлишни тақозо этади. Бунга риоя этиш осон эмас. Эркинлик бурчдан озод 
этилиш эмас, айнан бурч дегани”.

Демократия — озодлик ва ўзлигини ифодалаш ғояларини қамраб олади, 
аммо шу билан бирга, инсон табиатидан кўз ҳам юммайди. Демократия барча 
фуқароларнинг бирдек серфазилатли бўлишини эмас, фақат уларнинг 
масьулиятли бўлишини талаб қилади. Америкалик илоҳиётчи Рейнхольд Нибур 
айтганидек: “Йнсоннинг адолатпарварлик қобилияти демократиянинг рўёбга 
чиқишига имкон яратади, аммо инсоннинг адолатсизликка мойиллиги 
демократияни зарурат даражасига кўтаради”.

Инсон ҳуқуқлари ва сиёсий мацсадлар
Асосий инсон ҳуқуқларини ҳимоя қилиш принцип сифатида кенг миқёсда 

мақбул бўлиб, дунё узра ёзма конституциялар, Бирлашган Миллатлар 
Ташкилотининг Хартияси ва шунингдек, Хельсинки битими (Оврўпада 
хавфсизлик ва ҳамкорлик Кенгаши) каби халқаро битимларда ўз аксини 
топган.

Ҳуқуқтарнинг турли категориялари орасидаги фарқ бошқа масаладир. Сўнпи 
пайтда, айниқса, халқаро ташкилотлар орасида, инсон асосий ҳуқуқларининг 
рўйхатини кенгайтиришга интилиш кўзга ташланмоқда. Мазкур гуруҳлар сўз 
ва қонун олдида тенглик каби асосий эркинликларга қўшимча қилиб меҳнат, 
таьлим-тарбия, ўз маданияти ёки миллатига мансублик ва шунингдек, бир 
хил ҳаёт даражаси ҳуқуқларини ҳам киритишмоқда.

Буларнинг барчаси, шак-шубҳасиз, жуда қимматли фикрлардир, аммо 
мазкур имтиёзлар ҳуқуқ даражасига кўтарилиб, тан олинса, пировардида асосий 
фуқаролик ва инсон ҳуқуқларини қадрсизлантириб қўйишга ҳам мойил бўлади. 
Устига-устак, улар барча инсонлар эга бўлган ҳуқуқлар ва айрим шахслар, 
ташкилотлар ва ҳукуматлар интилиши лозим бўлган мақсадлар орасидаги 
фарқни хиралаштириб қўяди.

Сўз эркинлиги каби дахлсиз бўлган ҳуқуқларни ҳукумат ўз ҳаракатларини 
тийиш, чегаралаш воситасида ҳимоя этади. Таьлим-тарбия ишларига маблағ 
ажратиш, тиббий ёрдам кўрсатиш, иш билан машғуллик кафолати ҳукуматнинг 
муайян сиёсий йўналиш ва дастурларига хос бўлиб, унинг фаол аралашувини 
тақозо этади. Рисоладагидек тиббий хизмат кўрсатиш даражаси ва таьлим олиш 
имкониятлари ҳар бир болага унинг туғилиши биланоқ белгиланиши керак. 
Таассуфки, аслида ҳолат ўзгача ва жамиятларнинг мазкур мақсадларга эриша 
олиш қобилияти турли мамлакатларда турлича. Ҳукумат инсоннинг ҳар бир 
ният-интилишини ҳуқуқ даражасига кўтарар экан, сурбетликни кучайтириш 
хавфини туғдиради ва барча инсон ҳуқуқларининг қадрсизланишига йўл очиб 
беради.
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АСОСИИ ИНСОН ҲУҚУҚЛАРИ
* Сўз, ўз фикрларини ифодалаш ва матбуот эркинлиги.
* Диний эьтиқод эркинлиги.
* Мажлислар ва уюшмалар эркинлиги.
* Қонун олдида тенг ҳимоя ҳуқуқи.
* Қонунга риоя қилиш ва адолатли суд юритиш ҳуқуқи.

ЭРКИНЛИКЛАР БУЮК ХАРТИЯСИ
Инглиз қироли Иоанн ва инглиз баронларини демократ бўлган дейиш 

эҳтимолдан анча холи бўлар, аммо улар 1215 йили Рунимед жанг майдонида 
имзолаган ҳужжат конституцион ҳокимият ривожига сезиларли ҳисса қўшгани 
аниқ.
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Уларнинг фикрича, ўзаро муносабатларда сезиларли мустақиллик берувчи 
феодал аньанавий ҳуқуқни қирол тан олмагани туфайли, баронлар дарғазаб 
бўлишди. Қирол Иоанн уларнинг талабларини бажаришдан бош тортгач, 
баронлар лашкар сафарбар этиб, уни 63 қоидадан иборат ва аксарияти, асосан, 
ер эгалари, зодагонлар ва черков ҳуқуқларини ҳимоя қилувчи эркинликларнинг 
Буюк Хартиясини имзолашга мажбур этадилар.

Шунга қарамай, ўша қатор қоидалар кейинчалик ёппасига Англия халқига 
алоқадор деб топилади: қолганлари эса давлат адлия тизимининг асосини 
ташкил этади. Эркинликлар Хартияси, мисол учун, барча муҳим давлат 
ишларини, шу жумладан, солиқлар киритиш масаласини ҳам қирол баронлар 
билан бамаслаҳат ва уларнинг розилигини олиб ҳал этиши лозим, деб 
таькидлайди. Кейинги асрларда мазкур қоидалар халқ номидан ваколат олган 
орган — Парламент розилигисиз ҳеч бир қонун қабул қилиниши ва ҳеч бир 
солиқ киритилиши мумкин эмаслигини кафолатлаш учун қўлланилади. 
(Америка инқилоби даврида эса, мустақилликка эришишга интилган 
мустамлакачилар мазкур гояни “ваколатсиз ҳеч қандай солиқлар киритилмасин” 
шиори остида Англиянинг ўзига қарши қаратиб қўяди.) Одил суд юритиш ва 
ўзига тенглар орасидан белгиланган суд маслаҳатчилари белгилаш кафолатининг 
дастлабки қоидалари ҳам эркинликлар Буюк Хартиясига бориб тақалади.

Кўпчилик инглиз қироллари Хартияни назарга илмагани туфайли, Хартия 
феодал эркинликлари аста-секин оддий одамларнинг конституцион ҳуқуқларига 
айланиш жараёни асрлар оша амалга ошади. 1638 йилнинг “Шонли инқилоби” 
натижасидагина Англия мамлакатнинг бош қонун чиқарувчи органи вазифасини 
ўтовчи Парламентга эга бўлган мустаҳкам конституцион монархия ўрнатишга 
муваффақ бўлади. Парламентнинг ўзини реформа қилиш ва уни янада кенг 
кўламли ваколатга эга демократик идорага айлантириш жараёни эса яна бир 
асрдан ошиқ муддат талаб этди.
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ҚОНУН ҚОИДАЛАРИ
Тенглик ва цонун
Қонун олдида барчанинг ҳуқуққа эгалиги ёки кўпинча қонун барчани бирдек 

ҳимоя қилади, ибораси билан ифодаланадиган ҳуқуқ ҳар қандай адолатпарвар 
ва демократик жамиятнинг асосини ташкил этади. Бой ёки камбагал, аҳолининг 
этник кўпчилиги ёки диний камчилигини ташкил этиши, ҳукуматнинг сиёсий 
жиҳатдан тарафдори ёки рақиби бўлишидан қатьи назар, барчанинг қонун 
олдида тенг эканлиги белгилаб қўйилади.

Демократик давлат барча фуқароларига тенг ҳаёт шароитларини таьминлашга 
кафолат бера олмайди ва ўз зиммасига бундай мажбурият олмайди ҳам. Аммо, 
деб ёзади конституцион ҳуқуқ бўйича мутахассис Жон П. Фрэнк, “нима бўлган 
тақдирда ҳам, давлат қўшимча тенгсизлик яратиши керак эмас; барчага бир 
хил ва тенг муносабатда бўлиш — давлатнинг бурчи”.

Ҳеч ким қонундан устун турмайди, қонун эса аслида зўрлаб қабул 
қилдирилмайди, балки халқ томонидан яратилган бўлади. Демократик жамият 
фуқаролари қонунга бўйсунади, чунки, билвосита бўлса-да, қонун яратувчилар 
сифатида ўзларига-ўзлари бўйсунаётганлигини тушуниб туришади. Ўзи 
бўйсунишга мажбур қонун халқ томонидан яратилганида эса, бу ҳол хдм қонун, 
ҳам демократия манфаатларига хизмат кўрсатади.

Қонун кафолати
Тарихдан маьлум барча жамиятларда, деб таькидлайди Фрэнк, суд юритиш 

системасини амалга ошириш билан боғлиқ шахслар, суиистеьмол ва золимона 
ҳукмронлик ўрнатиш имконияти бор куч-қудратга эга бўладилар. Давлат номи 
билан ва кўпинчалик ҳеч бир расмий айб қўймасдан ҳам одамларни кдмашган, 
мол-мулкини мусодара этишган ва қонунга зид равишда ўлимга маҳкум ҳам 
этишган. Ҳеч қандай демократик жамият бундай қонунбузарликка дош 
беролмайди.

Ҳар бир давлат тартиб ўрнатиш ва жиноий кирдикорларни жазолаш учун
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етарли куч-қудратга эга бўлиши лозим, бироқ, ўз қонунларини ҳаётга татбиқ 
этишга қаратилган таомил ва жараён махфий, ўзбошимча ёки давлат томонидан 
сиёсий уйдирмалар паноҳида ўтказилмасдан, аксинча, ошкора ва аниқ-равшан 
бўлиши лозим.

Полиция ходимлари тафтиш учун салмоқги сабаблар борлигини тасдиқловчи 
тегишли ижозат варақаси бўлмаса, ҳеч кимнинг уйига бостириб кириш ва 
уни тинтув қилишга ҳаққи йўқ. Махфий полиция ходимлари тун оғушида 
бировнинг эшигини қоқишига ҳам демократик жамият асло йўл қўймайди.

Гумон қилинган қонунбузарликни белгиловчи аниқ ва ёзма равишда баён 
этилган айбномасиз ҳеч ким ҳибсга олиниши мумкин эмас. Одам ўзига қарши 
қўйилган айб моҳиятини аниқ билишигина эмас, балки хабеас корпус (яъни, 
айбланувчиларнинг ҳибсга олиниш ва жазога тортилиш тартиб-қоидалари — 
таржимон) қоидасига биноан, қўйилган айблар асоссиз ёки қамоққа олиш 
ғайриқонуний деб топилса, дарҳол ҳибсдан озод этилиши шарт.

Жиноят содир этишда айбланувчи шахслар узоқ муддат давомида қамоқда 
сақланиши мумкин эмас. Улар суд жараёни тезкор ва ошкора ўтишини талаб 
этишга ва ўз айбловчилари билан юзма-юз учрашиб, уларга савол беришга 
ҳақлидирлар.

Жиноят содир этишда шубҳаланаётган шахснинг қочиб кетиши ёки бошқа 
жиноий ишга қўл уришининг гумони кам бўлган тақдирда ҳукумат вакиллари 
иш судда кўрилгунга қадар айбланувчини кафилликка қўйиб юбориши ёки 
шартли равишда озод этишга мажбурдирлар. Жамият урф-одатлари ва 
қонунларидан келиб чиқувчи “шафқатсиз ва фавқулоддаги” жазо усуллари 
қатъиян ман этилган.

Ҳар бир шахсни ўзига қарши гувоҳлик беришга мажбур этиш мумкин эмас. 
Зўравонлик оқибатида ўзини-ўзи фош қилишни ман этиш мутлақ кучга эга 
бўлиши шарт. Бу дегани, ҳар қандай шароитда ҳам полиция ходимлари 
айбланувчига қарши на жисмоний ва на руҳий қийноқ шаклларини қўллаши 
ман этилган. Куч ишлатиб ўз айбига иқрор бўлишни ман этувчи адлия тизими 
эса ўз-ўзидан аёнки, дарҳол полиция ходимларини қийноқ, таҳлика ёки 
суиистеъмолнинг бошқа шакллари ёрдамида маълумот олишга интилишини 
йўққа чиқаради, чунки суд маҳкамаси мазкур йўл билан олинган 
маълумотларнинг суд жараёнида гувоҳнома сифатида ишлатилишига йўл 
қўймайди.

Ҳеч бир шахс бир жиноий иш юзасидан иккинчи маротаба жавобгарликка 
тортилмайди: яъни, инсонни бир жиноят учун икки марта маҳкум этиб 
бўлмайди. Суд қошида ҳозир бўлиб, айбсиз деб тан олинган ҳеч бир шахс 
айнан шу жиноят юзасидан яна бир бор айбланиши мумкин эмас.

Англия ҳукмдорлари томонидан мансабни суиистеъмол қилиш ҳоллари 
эҳтимолдан ҳоли бўлмагани туфайли экс пост факто (содир бўлгандан кейин) 
деб номланувчи қонунларнинг ҳам қўлланиши ман этилган. Содир бўлиши 
пайтида ғайриқонуний деб ҳисобланмаган хатти-ҳаракатда бирон одамни айблаш 
нияти билан кейинчалик қабул этилган қонунлар назарда тутилмоқда.

Давлатнинг мажбур этишга қаратилган ҳаракатларига қарши судланувчилар 
қўшимча ҳимоя воситаларидан ҳам фойдаланиши мумкин. Америка Кўшма 
Штатларида, мисол учун, айбланувчи ҳатто адлия ваколати нархини ўзи 
тўлолмаган тақдирда ҳам, жиноий иш жараёнининг барча босқичларида 
ҳуқуқларини ҳимоя қилувчи адвокат ёрдами олишга ҳаққи бор. Шунингдек, 
ҳибсга олиш пайтида полиция ходимлари шубҳа остига тушган шахсларни 
уларнинг ҳуқуқлари ва жумладан, адвокат ҳимоясига ва (ўзини-ўзи 
айбламаслик учун) сукут сақлашга ҳақлари борлигидан хабардор этиши шарт.

Ҳукуматга қарши бўлганларни давлатга хиёнатда айблаш зулмга асосланган 
ҳокимият пешволарининг умумий таомилига киради. Ҳукумат танқидчиларини 
жим бўлишга мажбур этиш учун бир восита сифатида ғайриқонуний фаолият 
деб баҳоланувчи хиёнатдан фойдаланмаслик учун хиёнатнинг чегаралари аниқ 
белгиланиши керак.

Мазкур чеклашлар, давлат қонунни амалга ошириш ва жиноятчиларни 
жазолаш йўлида етарли куч-қудратга молик эмас, деган хулосага олиб 
келмаслиги керак. Аксинча, жамият ўз маъмурият вакилларини инсон ҳуқуқлари
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ва кенг кўламда жамият манфаатларининг одил ҳимоячиси деб тан олган 
тақдирдагина демократик жамиятнинг жиноий ҳуқуқи фаол ва таъсирчан 
бўлади.

Судьялар ўз мансабларига тайинланиши ёки сайланиши, ўз фаолиятларини 
муайян давр мобайнида ёки умр бўйи бажо келтириши мумкин. Аммо 
тайинланганидан кейин, нима бўлган тақдирда ҳам одилона ҳукм 
чиқаришларини таъминлаш учун уларнинг сиёсий ҳокимиятдан мустақил 
бўлишлари ўга муҳим. Судьялар арзимаган ҳодиса ёки фақат сиёсий сабабларга 
кўра ўз мансабларидан бўшатилиши мумкин эмас. Жиддий жиноят ёки қўпол 
хатти-ҳаракатларга йўл қўйилган тақдирда ҳам масала импичмент (айбнома 
қўйиш) ва қонун чиқарувчи идорада суд орқали ҳал этилади.

Конституциялар
Демократик ҳукумат таянган пойдевор конституция бўлиб, мазкур расмий 

ҳужжат ҳокимиятнинг асосий мажбуриятлари, фаолият чегаралари, иш олиб 
бориш жараёни ва идораларини белгилайди. Мамлакат конституцияси олий 
қонун бўлиб, унга вазирлар раисидан тортиб, оддий деҳқонгача, барча 
бўйсуниши шарт. Одатда, яхлит ҳужжат тариқасида битилган конституция, 
энг камида, миллий ҳукумат ваколатини асослайди, инсоннинг асосий 
ҳуқуқларини ҳимоя остига олади ва ҳукуматнинг асосий фаолият жараёнини 
белгилайди.

Конституция ўзининг абадий ва собит сифатларига қарамай, фақат бир 
муқаддас ёдгорлик бўлиб қолмаслиги учун, ўзгариш ва мослашувга қодир 
бўлиши керак. АҚШнинг дунёда энг кўҳна ёзма конституцияси 7 қисқа модда 
ва 26 тузатиш киритувчи қўшимчадан иборат. Аммо, мазкур ҳужжат, сўнгги 
200 йил давомида барпо этилган ва АҚШ конституциясининг ҳаётийлиги ва 
ҳозиржавоблигини таъминловчи кенг кўламда ҳуқуқий қарорлар, низомлар, 
президент фармойишлари ва анъанавий одат учун бир пойдевор, холос.

Констигуция тараққиётига хос мазкур жараён ҳар бир демократик жамиятда 
содир бўлади. Мамлакат конституциясига тузатиш ёки ўзгартиш киритиш 
борасида икки умумий назарий йўналиш мавжуд. Бири — турли босқичлар ва 
кўпчилик овоз устунлигини талаб этувчи мураккаб расм-русумларни 
бажаришдан иборат. Натижада, конституция камдан-кам ва жамоатчилик 
мададини олган ўта муҳим ҳолларда ўзгартирилади. Мазкур йўналиш АҚШда 
татбиқ этилиб, унинг констигуцияси айрим фуқароларнинг асосий ҳуқукдарини 
таъминловчи Ҳуқуқлар Билли билан биргаликда ҳукумат фаолиятининг 
асослари, қудрати ва ҳуқуқларини ҳамда ўзига хос мажбуриятлари ва иш 
юритиш жараёнини белгилайдиган қисқа ҳужжатдир.

Ўзгартишлар киритишнинг аксарият давлатлар анча содда усули
ҳар қандай ўзгартиш қонун чиқарувчи идора томонидан маъқулланиб, кейинги 
сайловларда қабул қилиниш ини назарда тутади. Мазкур йўл билан 
ўзгартирилиши мумкин бўлган Конституциялар, қонунларнинг умумий 
матнидан кам фарқ қилувчи ўзига хос шартлар билан биргаликда анча 
батафсил бўлиши мумкин.

Америка Констигуциясига ўхшаб XVIII асрда битилган ҳеч бир конституция 
XX аср охирига қадар ўзгаришсиз етиб келиши амри маҳол бўларди. Айнан 
шу маромда, бугун қонун сифатида мавжуд ҳар бир конституция, ҳатто шахс 
ҳуқуқлари асослари га , адлия ж араён и  каф олатлари га  ва идора 
этилаётганларнинг розилигига таяниб ҳукм юритишга риоя этишидан қатъи 
назар, агарда ўзгаришларга қобил эмас экан, кейинги асрда ўз фаоллигини 
сақлаб қолиши амри маҳол.

__________________________________________________________ Демократия нима дегани?

ЛОКК ВА МОНТЕСКЪЕ
Ҳозирги замон конституцион демократиянинг ацлий пойдевори анъанавий 

ижтимоий, диний ва сиёсий ғояларни инкор этиш ва рационализмни диццат 
марказига қуйиш билан ажралиб турган ХУШ аср фалсафий йуналиши тариқасида 
танилган Оврўпа Маърифатпарварлиги даврида яратилган. Инглиз сиёсий
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файласуфи Жон Локк ҳамда француз юристи ва сиёсий файласуфи Монтескъе 
мазкур йўналишнинг энг нуфузли мутафаккирларидан бўлган.

1690 йили Локк ўзининг “Давлатни идора цилиш борасида икки рисола ” деб 
номланган асосий асарини нашр этади. Унинг, ҳар цандай цонуний ҳокимият 
“идора этилаётганларнинг розилигига ” таянади, деган фикри сиёсий назария 
борасидаги бахсларни тубдан ўзгартирди ва демократик идораларнинг ривожига 
кўмаклашди.

Табиий цонунни барцарор этиш билан Локк ўзларини борлиц силсиласининг 
илоҳий ўрнатилган бир бўғини сифатида баҳоловчи ҳукуматлар ва айницса, 
монархияларнинг даъвосини рад этди. Табиий цонун Худо цонунига муцобил, ва 
у барча инсонларга асосий ҳуцуцлар, шу жумладан, ҳаёт ҳуцуци, муайян 
эркинликлар, хусусий мулк ва ўз меҳнатининг самараларига эгалик цилиш 
ҳуцуцларига кафолат беради, деб таъкидлади Локк. Мазкур ҳуцуцларни таъминлаш 
учун жамият аъзолари ўз ҳукуматлари билан битим тузишади. Фуцаролар ўз 
зиммасига цонунга бўйсуниш мажбуриятини олган тацдирда, ҳукумат цонунлар 
чицариш ва давлатни ташци зиёндан муҳофаза этиш ҳуцуцига эга бўлади ва 
бунинг барчаси жамият манфаатларига хизмат цилади. Ҳачонки ҳукумат 
цонунбузарликка ва ўзбошимчаликка йўл цўйса, фуцаролар бундай тузумни ағдариб, 
янги ҳокимият ўрнатишга ҳацлидир, деб таъкидлади Локк.

Локкнинг табиий цонун назарияси Францияда Жан Жак Руссодан тортиб, 
Шотландияда Дэвид Юм, Олмонияда Иммануил Кантдан то кейинчалик Америка 
Кўшма Штатлари деб номланган мамлакатда Томас Жефферсон ва Бенжамин 
Франклингача бўлган Оврўпа ва Янги Дунё файласуф-маърифатпарварларининг 
бутун бир авлодини илҳомлантирди. Аммо, уларнинг орасида худди Локкдек 
кўпчилик овоз цоидасига асосланган демократияга эмас, балки идора 
этилаётганларнинг розилигига таянган республикачи ҳркимият тузумига ишонган 
Монтескъе, эҳтимол, унинг бевосита меросхўри бўлган. Ўзининг 1748 йили нашр 
этилган “Ҳонунлар руҳи ҳацида” деб номланган асарида Монтескъе шахс 
озодлигини кафолат остига олиш воситаси сифатида ижроия, цонун чицарувчи 
ва суд юритувчи ҳокимиятлар орасидаги ваколатларни бир-биридан ажратиш 
ва мувозанатга келтириш тарафдори бўлган. Мазкур доктрина президент, 
Конгресс ва адлия соҳаси орасидаги ҳокимиятни тацсимлашга хос бўлган АҲШ  
Конституциясининг ҳам фалсафий асосини шакллантиришга кўмак берган.

Жин С.ХОЛДЕН

__________________________________________________________ Демократая нима дегани?

САИЛОВЛАР
Сайловлар мезони
Сайловлар демократик ваколатга эга ҳукуматларнинг марказий қурилмасидир. 

Нега дейсизми? Чунки ҳокимиятнинг демократик шаклида ҳукумат куч- 
қудрати фақат идора этилаётганларнинг розилигидан келиб чиқади. Мазкур 
розиликни ҳукумат ваколатига айлантиришнинг асосий механизми — эркин 
ва одил сайловлар ўтказишдир.

Барча ҳозирги замон демократиялари сайловлар ўтказади, аммо барча 
сайловлар ҳам аслида демократик бўлавермайди. Ўнг йўналиш диктатуралари, 
марксистик тузумлар ва бир партиявий ҳокимиятлар ҳам ўз ҳукмронлигига 
қонунийлик тусини бериш ниятида сайловлар жараёнини саҳналаштиради. 
Бундай сайловларда фақат битта номзод ёки муқобил танлаш имкониятидан 
холи номзоддар рўйхати ўртага ташланиши мумкин. Бундай сайловлар асносида 
битта лавозимга бир нечта номзод ҳам кўрсатилиши мумкин, аммо қўрқитиш 
ва қаллоблик ёрдамида ҳукумат маъқуллаган номзод ўтиши муқаррардир. Баъзи 
ҳолларда сайловчилар дарҳақиқат танлаш ҳуқуқига эга бўлади, аммо уларнинг 
ихтиёри ҳукмрон партия номзодлари доираси билан чегараланади. Бундай 
сайловларни демократик дейиш амри маҳол.

Демократик сайловлар цанаца бўлади?
Олима ва АҚШнинг Бирлашган Миллатлар Ташкилотидаги собиқ элчиси
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Жин Киркпатрик бу саволга қуйидагича жавоб беради: “Демократик сайловлар 
фақат рамзийгина эмас... балки рақобатли, даврий, ваколатли ва узил-кесил 
сайловлар бўлиб, бу жараёнда ҳукуматни эркин равишда танқид қилиш, ўз 
танқидий фикрларини нашр этиш ва муқобил номзодлар таклиф этиш 
ҳуқуқларига эга фуқаролар ҳокимият таркибида асосий қарор қабул қилишга 
қодир шахсларни сайлайдилар”.

Жин Киркпатрик мезонлари нимани билдиради? Демократик сайловлар 
рақобатли бўлиши шарт. Ҳукуматни танқид қилишлари одамлар қулоғига етиб 
бориши ва сайловчиларга муқобил номзодларни тақдим этиш имкониятига 
эга бўлишлари учун оппозициядаги партиялар ва номзодлар сўз, мажлислар 
ва хоҳлаган жойларига бориш эркинликларидан баҳраманд бўлишлари лозим.

Оппозицияга номзод кўрсатиш жараёнида бемалол қатнашиш ҳуқуқини 
беришнинг ўзигина кифоя қилмайди. Сайловлар жараёнида оппозиция радио 
ва телевидение орқали ўз фикрларини айтишдан маҳрум, сайловолди 
мажлислари таъқиб остига олинган ёки рўзномалари цензура таъқибидан 
ўтказиладиган сайловларни демократик деб бўлмайди. Ҳокимият тепасида 
тургани туфайли ҳукмрон партия имтиёзлардан фойдаланиши мумкин, аммо 
рақобатли сайловолди кураш қоидалари ва жараёни одилона бўлиши керак.

Демократик сайловлар даврий бўлади. Демократик давлатларда диктаторлар 
ёки президентлар умрбод сайланмайди. Сайланган вакиллар халқ олдида ҳисобот 
беради ва муайян белгиланган муддат ўтгач, сайловчилари ҳузурига қайтиб, 
ўз мансабларидаги фаолиятларини давом эттириш учун уларнинг розилигини 
олиши шарт. Оқибатда демократик жамият мансабдорлари иккинчи маротаба 
сайланмаслик хатари борлигини сезади. Бу қоидадан фақат судьялар мустасно 
бўлиб, жамоат тазйиқидан ҳоли этиш ва бетарафликларини таъминлаш учун 
уларни умрларининг охиригача сайлаб, фақат жиддий қонунбузарликлари учун 
мансабларидан четлатиш мумкин.

Демократик сайловлар ваколатли бўлади. Фуқаро ва сайлов тушунчалари 
ёши балоғатга етган аҳолининг катта қисмини ўз ичига олиши учун етарли 
даражада кенг қамровли бўлиши керак. Кичик, тор доирали бир гуруҳ 
томонидан сайланган ҳукумат, унинг ички фаолияти нақадар демократик бўлиб 
кўринишидан қатъи назар, демократик ҳукумат бўла олмайди. Тарих жараёнида 
демократиянинг энг фожиали саҳифалари хоҳ ирқий, хоҳ этник, хоҳ диний 
жиҳатдан камчиликни ташкил этган ёки аёллар каби тақиқланган гуруҳларнинг 
тўлиқ фуқаролик ҳуқуқлари ва шу жумладан, сайлаш ва сайланиш ҳуқуқига 
эга бўлиш учун олиб борган курашида намоён бўлади. Америка Қўшма 
Штатларида, мисол учун, 1787 йил Конституцияси кдбул қилинганида, фақат 
оқ танли мулк эгаларидан эркакларгина сайлаш ва сайланиш ҳуқуқидан 
баҳраманд бўлишган. Мулкка эга бўлиш шарти XIX асрнинг бошида бекор 
этилиб, аёллар эса сайлаш ҳуқуқига атиги 1920 йилда эришдилар. Қора танли 
америкаликлар эса 1960 йилларда жанубий Қўшма Штатларида фуқаролик 
ҳуқуқлари учун ҳаракат авж олмагунга қадар тўлақонли сайлов ҳуқуқидан 
баҳраманд бўлмаган. Ва ниҳоятда, 1971 йили, Америка Қўшма Штатларида 
ёшига қараб сайловларда қатнашиш ҳуқуқи 21 дан 18 ёшгача пасайтирилгандан 
кейингина ёш фуқаролар сайлаш ҳуқуқига эришди.

Демократик сайловлар ҳал қилувчи бўлиб, ҳукумат таркибини белгилайди. 
Қонунга ва мамлакат конституциясига бўйсинувчи халқ томонидан сайланган 
вакиллар номигагина давлатни бошқарувчи арбоблар ёки рамзий раҳнамолар 
бўлиб қолмасдан, ҳақиқатдан ҳам ҳокимият жиловини ўз қўлларида тутишлари 
лозим.

Ниҳоятда демократик сайловлар номзодларни саралашдангина иборат бўлиб 
қолмайди. Бевосита референдум ёки овозга қўйилган ташаббуслар орқали ҳам 
сайловчиларни сиёсий масалаларни ҳал этишга жалб этиш мумкин. Америка 
Қўшма Штатларида, мисол учун, бирон штатнинг қонун чиқарувчи органи 
сайловлардан илгари ҳам бирон масалани тўғридан-тўғри сайловчилар “кўриб 
чиқиш ига” қарор қилиши мумкин. Ташаббус кўрсатилган тақдирда, 
фуқароларнинг ўзлари ҳам муайян миқдор (одатда штат рўйхатидан ўтган
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сайловчилар сонидан муайян фоиз) имзоларни йиғиб ва қонун чиқарувчи 
орган ёки губернаторнинг норозилигига ҳам эътибор бермай, кейинги 
сайловлар пайтида шу масала овоз беришга қўйилишини талаб этишлари 
мумкин. Калифорния каби штатда сайлов пайти келди дегунча сайловчилар 
атроф-муҳитни ифлослаштириш муаммоларидан тортиб, автомобилни суғурта 
қилиш нархигача ўнлаб қонун чиқариш ташаббусларига рўбарў келишади.

Демократик одоб ва цонунга риоя цилувчи оппозиция
Демократия ўзини-ўзи сайлашгина мустасно этилган ошкоралик ва ҳисобот 

бериш замирида гуллаб-яшнайди. Эркин тарзда овоз беришни таъминлаш ва 
қўрқитиш имкониятни иложи борича камайтириш учун демократик жамият 
сайловчиларига яширин овоз бериш рухсат этилиши шарт. Шу билан бирга, 
фуқаролар сайлов натижалари аслида мувофиқ ва ҳукумат ҳақиқатан ҳам 
уларнинг “розилигига” таянганлигига ишонишлари учун, овоз бериш 
варақалари солинган қутилар назорати ва овозларни ҳисоблаш иложи борича 
ошкора ўтказилиши лозим.

Баъзилар, айниқса, тарих жараёнида ҳокимият қўлдан-қўлга қурол кучи 
билан ўтган давлатлар учун, ўзлаштириш энг қийин бўлган концепциялардан 
бири — “қонунга риоя қилувчи оппозиция” тушунчасидир. Аммо бу ғоя ўта 
муҳим бўлиб, демократик жамиятнинг барча тарафлари, аслини олганда, унинг 
асосий қадр-қимматларига тан бериб, риоя қилишини билдиради. Сиёсий 
рақиблар албатта бир-бирини ёқтириши шарт эмас, аммо улар ўзаро лаёқатли 
ва чидамли бўлиши ва ҳар бирлари ҳам қонуний ва муҳим вазифа 
бажараётганларини тан олишлари лозим. Бундан ташқари жамиятнинг асосий 
қонун-қоидалари ижтимоий баҳсларга чидамлилик ва гражданлик руҳининг 
сингишига йўл очиб бериши шарт.

Сайловлар тугагач эса, мағлуб бўлганлар сайловчиларнинг қарорини тан 
олиши керак. Ҳукмрон партия мағлубиятга учраган тақдирда ҳокимият 
жиловини тинч йўл билан бошқаларга топширади. Ким ғолиб чиқишидан қатъи 
назар, иккала тараф ҳам жамият олдида турли масалаларни ҳамкорликда ҳал 
этишга розилик беради. Эндиликда сиёсий оппозиция томонига ўтган мағлублар 
ўз ҳаётларидан жудо бўлмасликлари ёки ҳибсга олинмасликларини билишади. 
Аксинча, бир ёки бир нечта партиядан ташкил топган оппозиция, демократик 
деб номланишга лойиқ ҳар қандай жамиятда, ўз ўрнининг муҳимлигини 
тушунган равишда ижтимоий фаолиятини тўхтатмаслиги мумкин. Улар 
ҳукуматнинг ўзига хос сиёсий йўналишларига эмас, балки давлатнинг 
пойдевори қонунияти  ва дем ократик ж араённинг ўзига лаёқатли 
ҳисобланадилар.

Кейинги сайловлар пайти келганида эса оппозициядаги партиялар ҳокимият 
учун кураш олиб бориш имкониятига яна бир бор эга бўлади. Бунинг устига 
ҳукуматнинг фаолият доираси чегараланган плюралистик жамият, сайловларда 
мағлуб бўлганларга ҳукумат идораларидан ташқарида муқобил ижтимоий 
фаолият олиб бориш имкониятини яратиб беришга мойилдир. Сайловлар 
натижасида мағлубиятга учраган номзоддар расмий оппозицион партия сифатида 
ўз фаолиятларини давом эттиришни ихтиёр этишлари мумкин. Айни пайтда, 
мағлублар қаламкашлик, дарс бериш ёки давлат сиёсати билан боғлиқ хусусий 
ташкилотлар фаолиятида қатнашиш орқали янада кенг сиёсий жараён ва 
баҳсларда иштирок этишни ҳам танлашлари мумкин. Энг муҳими — демократик 
сайловлар тирик қолиш учун кураш эмас, балки хизмат қилиш шарафига 
муяссар бўлиш йўлидаги рақобатдир.

Давоми бор.
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Маҳмудхўжа БЕҲБУДИЙ

Туркистон маданий 
мухторияти лойиҳаси

* * *

Ўтган 2001 йилда Ҳаарлем (Голландия)да “Туркистонда янгилик ҳаракатлари ва 
ихтилоллар. 1900—1924” номли бир тўплам босилиб чиқди. Тўплам Бухоро Халқ Шўро- 
лар Жумҳуриятининг 1921 йилдаги ижроқум раиси Усмон Хўжаев (1878-1968) хоти- 
расига бағишланиб, унинг ўғли доктор Темур Хўжаўғли томонидан тайёрланган. Унда 
ўзбекистонлик олимлар ҳам иштирок этганлар.

Тўпламда Маҳмудхўжа Беҳбудийнинг 1907 йилда Русия 3-Давлат Думасида кўриб 
чиқиш учун унинг қошидаги Мусулмон фраксиясига топширган “Туркистон мада- 
ний мухторияти лойиҳаси” биринчи маротаба эълон қилинди.

Аҳамиятига кўра ғоят муҳим бўлган мазкур тарихий ҳужжат, ноширининг маъ- 
лумот беришича, Исмоилбек Гаспрали архивидан топилган. Мазкур архивни унинг 
қизи Шафиқахоним Туркияга олиб келиб, доктор Нажип Ҳаблемитўғлига топши- 
ради. У эса, ўз навбатида Туркистон жадидчилиги масалалари билан шуғулланиб 
юрган доктор Темур Хўжаўғлига беради ва шу тариқа дунё юзини кўради.

Ҳужжатга профессор Темур Хўжаўғлининг ҳужжатнинг топилиши ва эълони та- 
рихи ҳақидаги кичкина изоҳи илова қилинган.

Беҳбудий ушбу лойиҳасини “таклиф”, “таклифнома” деб атайди. Чамаси, бу фикр 
унда бир оз илгари 1905 йилдаги машҳур Манифестдан кейин пайдо бўлган. Давлат 
Думаси ҳақидаги гаплар амалга оша бошлаши билан бу ишнинг изига тушган. Не- 
гаки, таклифнома билан бирга қўшиб жўнатилган иккита — бири 1907 йил 24 ап- 
релда 2-Дума, иккинчиси 1907 йил ноябрда 3-Дума Мусулмон фраксияси аъзола- 
рига ёзган хати ҳам сақланиб қолган. Шуни ҳам ҳисобга олиш керакки, 1906 йил- 
дан эътиборан мухторият масаласи Русия мусулмонлари сиёсий доираларида тез- 
тез муҳокама қилиниб турган. Бу давр воқеаларининг билимдонларидан Заки Вали- 
дий 1-2 Давлат Думаларининг энг қизғин масалаларидан бири “мухторият ҳарака- 
ти” бўлганини ёзади.1 Ҳатто Санкт-Петербургдаги “Улфат” газетасининг муҳарри- 
ри, келиб чиқиши асли бухоролик ўзбек бўлган машҳур Абдурашид қози Иброҳи- 
мов (1857-1944) у ҳақда махсус бир рисола ҳам ёзган экан.

Табиийки, маданий мухторият тушунчаси сиёсий, иқтисодий мустақиллик даъ- 
восини ўз олдига қўймайди. Миллатнинг миллий-маданий турмушига риоя этили- 
шинигина талаб қилади. Ва шу орқали унинг ўзлигини сақлаб қолиш умиди билан 
яшайди. Бу мустақилликка томон қўйиладиган биринчи қадам эди, холос. Лекин шу- 
нинг ўзи ҳам мустабид Русия шароитида ҳеч бир муболағасиз буюк жасорат эди. Та- 
рих гувоҳки, чор ҳукумати шунга ҳам йўл бермади.

Таклифноманинг айрим бобларини кўриб чиқайлик.
“Давлат Думаси учун Туркистонни адади нуфуси исломиясиға мутаносиб вакил 

сайлансун”, дейилади “Ғ.Дума хусусинда” бобида.
Аҳвол қандай эди?
Иш шундай ташкил қилиндики, туркистонликлар 1906 йилдаги 1-Давлат Дума-

1 Қаранг, Заки Аҳмад Валидий (Тўғон), Бугунги турк эли (Туркистон) ва унинг яқин 
тарихи, 3-нашри, Истанбул, 1981,351-бет.
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си сайловида иштирок эта олмадилар. 1907 йил январ—феврал ойлари 2-Давлат Ду- 
масига сайловлар бўлиб ўтди. Сайловдан олдин граф Сольков бошчилигида Туркис- 
тонда сайловни қандай ўтказиш ҳақида “махсус мажлис” чақирилди ва “махсус 
қоида” ишлаб чиқилди. Хулоса шу бўлдики, Туркистондаги рус аҳолисидан 7 (боль- 
шевик Миронов И.Е., меньшевик Афрамович К.М., эсер Друкарь А.П, “трудовик- 
”лар: Колендзян И.Л., Гаврилов М.А.., хизматчи Егошкин Я.И, вице-губернатор 
Наливкин В.П.), маҳаллий халқдан 6 киши (ҳарбий хизматчи Махтумқулихон Нур- 
бердихонов, самарқандлик савдогар Тошпўлат Абдулжалилов, қўқонлик савдогар 
Солижон Муҳаммаджонов, еттисувлик муҳандис Муҳаммаджон Тинишбоев, сир- 
дарёлик чорвадор Валиуллоҳ Оллоберганов, тошкентлик руҳоний Абдулвоҳид қори) 
сайланди. Ҳолбуки, ўша пайтда Туркистонда яшаётган рус аҳолисининг сони 322 
минг, маҳаллий халқ адади 5 миллион 378 минг эди. Нисбат деярли бирга йигирма 
эди.

7- боб 43-бандда қозихона доирасидаги барча иш ҳужжатларининг маҳаллий тил- 
да бўлиши лозимлиги таъкидланмоқда. (2-ва 3-Давлат Думалари ўз йиғилишларида 
бу масалани махсус муҳокама этгани, Русия маориф вазирлиги ҳатто “Туркистон- 
да адабий тил йўқ, шунинг учун барча мактабларда дарслар рус тилида олиб бо- 
рилсин” деган кўрсатма беришгача бориб етгани маълум.)

“Мулкий маҳкамалар хусусинда”. “Вақфлар хусусинда”, “Умумий мактаблар”, 
“Сув ва ерлар хусусинда” бобларида муаллиф кенг эркинликлар талаб қилади. Чи- 
новниклар ҳуқуқини чеклаш (7- банд), мактабларнинг она тилида бўлиши (18-19 
бандлар), муҳожирлар келтиришни тўхтатиш (24-банд) шундайлардан эди. Бу та- 
лабларнинг бежиз эмаслигини кўрсатиш учун биргина фактни келтириш билан чек- 
ланамиз. 1915 йилга қадар Туркистон ерларига Русиядан 2 миллион рус муҳожири 
келтирилиб жойлаштирилган...

Ҳужжат эндигина босилиб чиқди. Ҳали бизнинг матбуотда нашр қилинган эмас. 
Унинг шарҳи ва тадқиқи масалалари олдинда турибди.

“Таклифнома” (лойиҳа)нинг Темур Ҳўжаўғли нашри1 ни бир-икки жузъий туза- 
тишлар билан ҳукмингизга ҳавола этарканмиз, қуйидаги уч масалага ойдинлик ки- 
ритиб ўтишни лозим топамиз:

1. Беҳбудий давр измидан бориб, “Туркистон мусулмонлари” атамасини қўллай- 
ди ва бунда ўлканинг тубжой халқини кўзда тутади.

2. Беҳбудий 3-Давлат Думасининг Мусулмон фраксиясига мурожаатномасига “Ит- 
тифоқи муслимин” Марказий идора аъзоси” деб имзо чекади. “Иттифоқи муслимин” 
Русия мусулмонларининг 1905 йил 15(28) августда тузилган ярим яширин ташки- 
лоти. 1905-1906 йилларда унинг учта конгресси бўлиб ўтган, сўнг тақиқланган. Фа- 
олларидан айримлари Давлат Думасига сайланган бўлиб, ундаги мусулмон фрак- 
сиясининг ўзагини ташкил қилар эдилар. Исмоилбек Гаспрали шуларнинг бири эди. 
Ушбу ҳужжатнинг унинг архивидан топилиши бежиз бўлмаса керак.

3. Кўраётганингиз матн, Темур Хўжаўғли таъкидлаганидек, 1900 йилларнинг ус- 
лубида, Самарқанд шевасида ёзилган. Табиийки, уни шу ҳолда қолдирдик. Энг зарур 
ҳоллардагина ўзгартиш қилиниб, қавсда берилди.

Б .Қ О С И М О В

БЕҲБУДИЙНИНГ ТУРКИСТОН МАДАНИЙ МУХТОРИЯТИ ЛОЙИҲАСИ

ИЗОҲ

Маҳмудхўжа Беҳбудий тарафидан 1907 йил ноябрда ёзилган ушбу таклиф қўлёз- 
маси Исмоилбек Гаспрали архивидан топилди. Исмоилбекнинг қизи Шафиқахоним 
отасининг архивини Туркияга олиб келган ва Анқарада муҳтарам Нажип Ҳаблемитўғ- 
лига топширган. Муҳтарам Нажипбек бундан икки йилча олдин Беҳбудий номи би- 
лан боғлиқ таклифнома қўлёзмасини менга берадиган бўлди. Мен ҳам бу матнни 
араб ёзувидан лотинга ўгирдим. Беҳбудийнинг Русия Учинчи Давлат Думасидаги Му- 
сулмонлар фраксиясига йўллаган ушбу матннинг тили 1900 йиллардаги Туркистон

1 ТшМзГап’ йа уепШк Ьагаке1ег1 уе 1МИа11ег: 1900-1924. Йаг1т1ауап Тгтиг КосаоДи. 8о1а, 
Нааг1ет, 2001.

БеШиИгпгп ТшМзГап тейеп: Мий1аг1уаИ 1ау1Ьа81 (436-468 в).
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турк тилининг Самарқанд шевасида ёзилган. Матнда арабча ва русча сўзлар, ибора- 
лар ҳаддан ташқари кўп. Айрим русча қийин ибораларни аниқлаштиришда муҳта- 
рам Стефан Дудуанён билан Хисао Коматсу, жуда ўқилиши оғир арабча сўз ва ибо- 
раларни ўқишда муҳтарам доктор Таҳсин Умар Таҳаўғлу ёрдам бердилар.

Туркистоннинг яқин тарихининг ғоят муҳим ҳужжати бўлган Беҳбудийнинг бу 
таклифномаси қуйида ҳам транскрипцияда, ҳам асл араб ёзуви нусхаси кўчирмаси 
билан биргаликда берилмоқда.

Туркистон учун маданий мухторият талаб қилиб чиққан бу таклифноманинг Ру- 
сия Давлат Думасида кўрилган-кўрилмаганини текширмоқчи эмасман. Лекин, бу 
матн диққат билан ўрганилса Беҳбудийнинг чор Русияси қарамоғида Туркистонда 
яшаётган туркистонликлар учун (Бухоро амирлиги ва Хива хонлиги бунга кирмай- 
ди) ўз даврига кўра ғоят жасоратли, кенг ҳуқуқлар талаб этувчи мухторият истага- 
ни маълум бўлади. Таклифномадаги энг муҳим икки мавзунинг бири мактабларнинг 
хусусийлаштирилиши (18-модда), иккинчиси эса, Русия Давлат Думасининг Тур- 
кистоннинг ички ишларига аралашмаслиги лозимлиги билан боғлиқ моддалардир.

Беҳбудий сўнгги бўлимда махсусан сув ва ер масалаларида Туркистон халқига 
кенг ҳақ-ҳуқуқлар берилмоғини талаб этади (21-25-моддалар). Унинг таъкидлаши- 
ча, Туркистон халқи истак билдирмагунча, Туркистонга муҳожирлар келтирилиб, 
жойлаштирилмайди. (Бу ўринда, рус муҳожирлари ҳақида гап кетаётир, албатта.)

Бу муҳим тарихий ҳужжатни ушбу мавзунинг мутахассис ва тадқиқотчиларига 
ҳавола этарканман, уни Усмон Хўжа (Хўжаўғли)нинг хотирасига тайёрлаган қўли- 
миздаги армуғон китобда нашр этмоққа ижозат берган доктор Нажип Ҳаблемитўғ- 
лига яна бир бор миннатдорчилигимни билдираман.

Темур ХЎЖАЎҒЛИ

3-ДУМАНИНГ АЛАДДУЛ-ЭҲТИРОМ1 МУСУЛМОН ФРАКСИЯСИ 
РИЖОЛИ МУЖОҲИД2 ЛАРИ МАЖЛИСЛАРИНА

Туркистон учун фикри ожизонамча ёзилмиш маърузадан бир нечасини 2-Дума 
Мусулмон фраксиясиға тақдим этиб эдим. Агарчи ал-он3 шамси ҳуррият4 бироз бу- 
лут остинда ва замонлар ўзгарди, маафиҳи5 боди мурод6 нек7 бир замон ҳубуби- 
ла8 абри касиф9 парчалари маъдум10 ва шамсимиз озодини порламоғи умиди қатъ- 
ийдур. Онинг учун маишати молияли Туркистон ва Туркистоннинг мобаҳил — 
эҳтиёжи11 ни баён этгувчи моддалар ила қораланмиш шу маърузамни миллати ис- 
ломия ҳомийси ва йигирма милийўн мусулмонларнинг мужоҳидини муҳтарам маж- 
лис омолари12ға манзур этиб, бир карра фраксиянча ўқулуб, велўв13 жузъий14 
бўлсин, бул тараф маишатиға ва кераклик ислоҳотиға бир фикр ҳосил қилмоғи- 
миз ва Туркистонни Идораи дохилияи15 ҳозирасиға равшанроқ вуқуф16 пайдо қилин- 
моғи мутаманни17дур. Бундан муродим фраксиянинг донишманд рижолларина иш 
кўрсатмоқ дегил18, балки ожизона баёни маълумот ва ходимона арзи ахборотдур. 
Афандиларим! Боқий 20 милийўн мусулмонларни мудофиъ19лари вукалойи ислом20 
ҳазоротиға21 арзи эҳтиром этмақ-ла саодатманд ўлиюрам.

1 А л а д д у л - э ҳ т и р о м — ғоят эҳтиромли.
2 Р и ж  о л и м у ж о ҳ и д — ғайратли вакиллар.
3 А л - о н — ҳозирда.
4 Ш а м с и ҳ у р р и я т — ҳуррият қуёши.
5 М а а ф и ҳ и — бинобарин.
6 Б о д и м у р о д — мақсад маъносида.
7 Н е к — яхши.
8 ¥  у б у б — шиддатли шамол.
9 А б р и к а с и ф — қора булут.
10 М а ъ д у м — йўқ бўлмоқ.
11 М о б а ҳ и л - э ҳ т и ё ж  — барча эҳтиёж.
12 М а ж л и с о м о л а р и — мажлис иштирокчилари.
13 В е л ў в — ҳатто.
14 Ж у з ъ и й — қисман.
15 Д о х и л и я — ички.
16 В у қ у ф — хабардорлик.
17 М у т а м а н н и — сўраш.
18 Д е г и л — эмас.
19 М у д о ф и ъ — ҳимоячи.
20 В у к а л о й и и с л о м — мусулмонларнинг вакиллари.
21 ¥  а з о р о т — ҳазратнинг кўплиги.
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Вассалом вал-икром.
1907 с нўябр. Самарқанддан Иттифоқи муслимин идо- 
ра марказияси аъзолариндан муфтийи дорулқазо Са- 
марқандий Маҳмудхўжа Беҳбудхўжа ўғли.

ИККИНЧИ ДУМА ФРАКСИЯИ ИСЛОМИЯСИНИНГ ХИДМАТИ 
ОЛИЙЛАРИНА “ИФОДА”

Ушбу минбаъд1 11 ўқилатурғон сатрлар Русия мусулмонлари иттифоқи прўғрами- 
ни Туркистон тўғрисиндаги илова(си) ёинки шарҳ(и) мақомидаги мусаввада2йи асо- 
сиядур. Ёинки муҳтарам мусулмон фраксияси ва иттифоқиға баним тарафимдан топ- 
ширулмиш бир маърузадир. Иттифоқ прўғрамини тор ёинки васеъ3 гумон қилган- 
лар-да кўб. Лекин васеъ гумон қилғонларни хатолари зоҳир4дур.

Миллатимизи истеъдодсиз ва идораи дохилия ва афтономияни ижро ва ҳифз5 иға 
қодир эмас зан эдувчилар6 албатта хато эдарлар. Оврупойи рус мусулмонларидан 
зиёдароқ афтономияни Туркистонға берилмоғи лозимдур. Азбаски7, туркистонли- 
лар ҳануз дохилан ўзини ўзи идора эдар. Ва оврупойи Русиядаги қардошларимиздан 
ихтиёрлидурлар. Туркистонни ягона эҳтиёжи идораи руҳония ва дохилия ташаккули 
ва анинг аъзоларини басиратли8 улушидир.

Аммо бу идора фақат руҳоний бўлмай, Туркистонни ҳозирги қуззоУи тасарру- 
финда бўлуви, мулкий ва дохилий иш ва ҳукмларинда муҳтави10 ўлса керак.

Муҳтарам мусулмон фраксияси вукалоси ва Иттифоқи муслимин идорайи мар- 
казия аъзолари хизматларина ушбу отияп даги моддаларни тақдим этиб, саҳв12 у 
хатомни ҳусни ниятимға бағишламоқларини рижо13 ва муборак эл14ларини ўпар- 
ман.

Вассалом вал-икром.
Самарқанди муфти дорул-қазо15 ал—ҳож Маҳмуд- 
хўжа бин Беҳбудхўжа хатиб. 1907 сана 24 апрел.

1
“Ғ” Дума хусусинда

1. Давлат Думаси учун Туркистонни адади нуфус16и исломиясиға мутаносиб 
вакил сайлансун.

2. Русияға ва Русия ҳукуматиға дин ва дунё тўғрисинда бўлатурғон мажлис- 
ларға адади нуфуса муносиб суратда Туркистон(дан) мунтахаб17 мабъус18 
жалб қилинсун.

3. Шўройи давлатға Туркистон мусулмонларидан адади нуфуса муносиб мун- 
тахаб аъзо талаб қилинсун. (Шўройи давлат мажлиси мансух19 бўлмаган су- 
ратда.)

1 М и н б а ъ д — қуйидаги.
2 М у с а в в а д а — қоралама.
3 В а с е ъ — кенг.
4 3 о ҳ и р — кўриниб турган.
5 ¥  и ф з — кўримоқ.
6 3 а м э д м о қ — ўйламоқ, гумон қилмоқ.
7 А з б а с к и — шу сабабли.
8 Б а с и р а т л и — кўзи ўткир.
9 £  у з з о т — қози сўзининг кўплиги.
10 М у х т а в и — ичига олмоқ.
11 О т и я — тубанда, пастда.
12 С а ҳ в — хато.
13 Р и ж о — умид.
14 Э л — қўл.
15 Д о р у л - қ а з о — қозихона.
16 А д а д и н у ф у с — аҳоли сони.
17 М у н т а х а б — сайланган.
18 М а б ъ у с — вакил.
19 М а н с у х — бекор қилинган.
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2
Русия мусулмонлари раиси

4. Умумрусия мусулмонларининг диний ва ҳаётий ишларини бажармоқ ва барча 
идораи руҳоний ва дохилиялари устидан қарамоқ учун Петербургға бир 
маҳкамаи исломия барпо бўлуб, раиси улуми диния ва замонияға моҳир 
муслимдан сайлов ила муваққат тайин бўлса керак.

5. Бу маҳкама ва муассасанинг моддий ва маънавий ажзо ва лавозимоУи ло- 
йиҳасини Русия мусулмонлари иттифоқи аъзолари ва мусулмон фраксияси 
рижол1 2и машварат3 ила тайёр этсалар керак.

3
Туркистон Идораи руҳония ва дохилияси асосининг мусаввадаси 

Туркистон Идораи руҳония ва дохилияси хусусинда
6. Сирдарё, Фарғона, Самарқанд, Семиречинск—Еттисув, Закаспийск— 

моварои Баҳри Ҳазар облустларидан иборат Туркистон ўлкасиға бир Идо- 
райи руҳония ва дохилия барпо бўлуб, Туркистонни биринчи даража ула- 
мо синфидан шариат ва замондан хабардор киши сайлов ила беш йиллик 
тайинланиб, шайхул-ислом аталиб, маҳкамаси Тошканд шаҳриға бунёд бўлса 
керак.
(Қайд.) Бу сифатни ҳайиз4 киши Туркистондан топилмаган суратда Ру- 
сия Мусулмонлари Иттифоқи мажлисини Оврупойи Русия мусулмонлари- 
дан муносиб кишиларни тақдим эдар ва алар ичидан сайланур.

7. Туркистон Идорайи руҳония ва дохилияси таркиб топиладурлар: Бир раис- 
ки, шайхул-ислом алаладур, беш диний аллома аълам аталадурлар, беш 

вишший5 ва ё средний оброзованний6 мусулмонки, “чилон”7 аталадур- 
лар ва лозим қадар мирзо ва саркотиблардан.

8. Аълам ва чилонларни адади облустлар ила баробар ва ҳар облустдан бирор 
чилон ва аълам сайлануб, беш йиллик тайинланур.

9. Туркистон Идорайи руҳония ва дохилияси ҳама ерли яҳудийлардан сайлов 
ила бир нафар яҳудий олими иштирок эдар.

10. Туркистоннинг ҳар облустиға Идорайи руҳония ва дохилия шўъбаси очи- 
либ, бу маҳкамалар облустной шаҳарларни мусулмон қитъа8сиға бино 
бўлсун.

11. Идорайи руҳония ва дохилия шуъбаси таркиб топиладур: Бир садрини- 
шинки, охунд аталадур. Ва уч диний уламоки, вилоят аълами аталадур. Ва 
бир вишший оброзованний мусулмонки, вилоят чилони аталадур. Ва лозим 
қадар мирзо, саркотибдан.

12. Ҳар облустға Туркистон Идорайи руҳония ва дохилияси ва шуъбалари ва 
дорулқазо ҳукм ва талабларини ўрниға келтуратурғон ижроия маҳкамаси 
таркиб топилсун.

13. Бу маҳкама раиси оброзованний мусулмонлардан бўлуб, рижоли сайлови 
ва идорайи дохилия истеҳкоми ила мансуб ўлур.

14. Туркистоннинг ҳозирги мусулмон валостной управигеллари, истаршина ва 
истарший оқсоқоллари ижроия маҳкамасини(нг) амру талабиға тобеъ ва 
мутеъ бўлсалар керак.

15. Бу идорайи маҳкамаларни(нг) ҳар бири дохилан шуъбайи руҳония ва шуъ- 
байи ҳаётия мунқасим9 ўлурлар.

1 А ж з о ва л а в о з и м о т — нарса, жиҳозлар.
2 Р и ж  о л — вакиллар.
3 М а ш в а р а т — маслаҳат.
4 ¥  а й и з — эгаллаган.
5 В и ш ш и й — олий.
6 С р е д н и й о б р о з о в а н н м й — ўрта маълумотли.
7 Ч и л о н — аъзо.
8 Қ  и т ъ а — қисм.
9 М у н қ а с и м — бўлинмоқ.
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16. Маскур маҳкама ва идораларни иморату сарфиёти, аъзо ва ажзоларини 
маоши кофий1 ва вофий2 даражаға хазинадан берилсун.

4
Идораии руҳония ва дохилия аъзоларининг хатти-ҳаракати

17. Шайхул-ислом ва охунд руҳоний ва шаръий ишларға, аъламларни низом 
ва ижоб3 замоний ишларға, чилонларни мухталит4 ишларға, ҳар икки 
синфни аксар раъйиға тобеъ ўлуб, кдрор берадур.
Муҳим ишларға вилоят аъламлари ва чилонларини жамлаб, мажлис қила- 
дур. Бу мажлис лозим кўрганда шаръий ва ҳаётий масъала ва мурод тўғри- 
синда Русиядаги Идорайи руҳония ва мухторият доиралари ила машварат 
этадур. Раъй сўраб хабарлашадур...

19. Туркистон Идорайи руҳония ва дохилия шуъбалари доим Русия Мусул- 
монлари иттифоқини тақвия5сиға ходим ўлурлар. Иттифоқ қарориға риоя 
эдариз.

20. Бу мажлис ва идораларни ҳар бир иши, ҳукм ва қарори шариат қабул 
қилганда хафий7 ва ал-айно7 аскар раъйи ила бўлуб ва асл шариатдан 
хориж бўлмаса керак...

21. Туркистон Идорайи руҳония ва дохилияси тасарруфидаги шиъатул мазҳаб 
мусулмонларини фақат русуми мазҳабиялари тўғрисинда оид тейишли фат- 
воларни Закавказ шиъа шайхул-ислом мажлисиндан сўраб, ул қарорға 
мувофиқ шиъалар ила русуми мазҳабия ҳақинда муомала эдар. Бошқа 
важҳға сунний ила шиъа орасиға фарқ бўлмаса керак.

22. Бу идораларни руҳоний ва ҳаётий шуъбалари тўғрисинда лойиҳа топшир- 
моқ ва тафтиш этдирмоқ ва ҳисоб сўрамоқға маҳаллий аҳоли жамиятлари- 
ни мудофаа ҳаққи бўладур.

5
Идораии руҳония ва дохилия тасарруфиндаги ишлар

23. Зери назоратиндаги идорайи руҳония ва дохилия шуъбаларини бошқармоқ 
ва бир-бириға рабт^и ва маҳаллий барча идораларни танзим^и.

24. Маҳаллий рус маҳкамалариға саволнома бермоқ ва маъмурлари ҳаракати 
тўғрисинда протест этмоқ ва тейишли халқ ҳуқуқин ҳукумати маҳаллия- 
дан талаб этмоқ ва ҳимоя қилмоқ.

25. Мерос-валодат10, усубат-ҳазонат11, никоҳ-талоқ, сиғар12-лақит13 ва бил- 
жумла рўзғор ва оила ишлари ва ҳар нав жамъи манқул14 ва ақар15 молла- 
ри ва номус даъволари.

26. Масжид, мадраса, мактаб, вақф ва хайрот, васият ишлари ва буларни 
мутавалли ва нозирлари ва ҳар нав диний ва дунявий таҳсил прўғрам ва 
тартибини вазъи мактаб ва мадрасаларни бунёд этдирмоқ.

1 К о ф и й — кифоя қиладиган .
2 В о ф и й — тугал, тўлиқ.
3 И ж о б — эҳтиёж.
4 М у х т а л и т — турли — туман.
5 Т а қ в и я — кучайтириш.
6 X а ф и й — яширин.
7 А л - а й н о — ошкор.
8 Р а б т — боғланиш.
9 Т а н з и м — тартибга солиш.
10 В а л о д а т — туғилиш.
11 У с у б а т — ҳазонат — бола боқиб олиш ва тарбиялаш.
12 С и ғ а р — қарамоғдаги бола.
13 Л а қ и т — бола сақлаб олиш.
[4 М а н қ у л — кўчма.

А қ а р — кўчмас.
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27. Туркистон қозилариға шаръий, урфий ва тижорий ва замоний ишларни 
сўрамоқлари учун ва жазо учун дастурул-амал ва қонунномалар тасниф 
этмоқ.

28. Сўфийлик ва хонақодорлик-муридгарликларни ҳуррияти виждониға му- 
ғойир эмас суратда шариатға татбиқ қилмоғ ва бу йўл илан авомни хуро- 
фот ва турраҳот1 ва зиёйи авқот2дан ҳифз этмоқ3.

29. Урф ва расм номи ила жорий одот4 и қабиҳларни тадрижий йўқ бўлушиға 
саъй этмоқ ва тадбир қилмоқ.

30. Зер5и назоратидаги маҳаллий идора ва дорулқазолар таърифиндаги ишлар 
ва мактубот-васойиқ6 ва тазкира7ларға вергу8 расм, муҳр, тамға ёинки 
миллий марка тайин қилмоқ. Қози ва барча руҳоний ва илмий ва миллий 
ходимларни(нг) халқдан олатурғон ужра9ларини тақдир ва тансиқ10 и ва 
алардан Идорайи руҳония ва дохилияға олинатурғон “ирод”пларни қарори.

31. Барча руҳоний ва миллий, дохилий мактаб хидматлариға киратургонларни 
имтиҳон этиб, даражайи рушд12 ва истеҳқоқ13 иға мабни14 шаҳодатнома 
бермоқ ва аларни сайловиға ижроия маҳкамалари воситаси-ла назорат этиб, 
мустаҳкам қилмоқ. Ва аларнинг тафтиши жиноят ва танбиҳ ва азллари. 

(Қайд) Шўйлаки, Идорайи руҳония ва ё шўъбасидан шаҳодатнома олма- 
ган киши ҳеч бир мансаб ва миллий хидмат сайлови-ла мунтахаб бўлин- 
майдур.

32. Ер ва сув масалаларини Туркистоннинг дохилий маишат ва аҳволи ҳавоия 
ва жўғрофиясиға мувофиқ суратда ҳоли ва бул бобға “вазъи қонун”.

33. Туркистонға “отиятул вуқуь15 — меҳнаткаш” масаласини замон ва макона 
мувофиқ ҳоли ва қонун вазъи.

34. Гўсударски Думадаги мусулмон фраксиясиға ўз тасаввур ва фикрини ҳар 
сана арз эдар ва ани саволиға жавоб берар (Туркистонийлар умуман сиёсат 
ва иқтисоди амониядан бехабар ва Туркистон учун юқориға баён бўлмиш 
модда ва қавонин16 вазъиға муваққатан аҳоли кўзи очилгунча Идорайи 
руҳония ва дохилия молик ва ҳодий17 ўлиши нофеъдир).

6
Идораии руҳония ва дохилия масъулияти

35. Идорайи руҳония ва дохилия шўъбаларини ва ижроия маҳкамасини ва 
дорулқазони аъзо ва раис, чилон ва аълам ва қозиларини хиёнат ва жиноят- 
лари Идорайи руҳония ва дохилия маҳкамасиға боқилур. Буларни тафтиши 
ул маҳкамани(нг) биринчи ишидур.

36. Туркистон Идорайи руҳония ва дохилияси раис, аъзо, чилон ва аъламла- 
рин қабоҳат ва жиноятлариға боқмоқ; ҳайъати тафтишия ва ҳукм таъйин 
этмоқ ва Русияни барча Идорайи руҳония ва мухториятларини таҳқиқ18 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18

1 Т у р р а ҳ о т — беъманиликлар.
2 З и ё й и а в қ о т — вақтни бекор ўтказиш.
3 ¥  и ф з э т м о қ — сақламоқ.
4 О д о т — одатлар.
5 З е р — ости.
6 В а с о й и қ — васиқалар.
7 Т а з к и р а — паспорт.
8 В е р г у — солиқ.
9 У ж р а — тўлов.
10 Т а н с и қ — тартибга солиш.
11 И р о д — эътироз.
12 Р у ш д — етуклик.
13 И с т е ҳ қ о қ — ҳақлилик.
14 М а б н и — биноан.
15 О т и я т у л - в у қ у ъ — келажак воқеа.
16 Қ  а в о н и н — қонунлар.
17 X о д и й — йўл кўрсатувчи.
18 Т а ҳ қ и қ — текшириш, ҳақиқатни аниқлаш.
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ва бошқармоқ Умум-Русия мусулмонлари раиси маҳкамасининг хидмати мах- 
сусасидандур. (Бу Русия мусулмонлари раисини(нг) сифати Русия мусул- 
монларини учунчи надвасник муқаррароЁи деган рисолани 15 саҳифа 11 
моддасиға ёзилгандур).

7
Туркистон қозилари хусусинда

37. Туркистон қозилари ҳозирги тартиб ила сайлануб, аммо керакки, мус- 
таҳиқ2 ва муносибликлариға идорайи руҳония ва ё шўьбасидан шаҳодат- 
номалари бўлсун ва буларни истеҳкоми ва азл3и Идорайи руҳония ва до- 
хилия ихтиёридадур.

38. Барча Туркистон музофотиға “Ви”деган одат бўюнча иш ва ҳукм қилатур- 
ғон мансаблар йўқ бўлуб, алар ўрниға шарьий қозилар мансаби барпо 
бўлсун.

39. Ҳар бир волўстға бир дорулқазо ўлур. Ҳар дорулқазоға бир қози ва бир 
мувоини муносиб тайинланур.
Кдйд. (Тақсим ва тарака4 мундин моада5 бир неча ишлар ноиб бўлмага- 
нида аҳолиға ниҳоят оғир тушуб, муаттал6 ва мутазаррир7 ўлурлар). Ноиб, 
албатта, лозимдур.

40. £ози ва ноиб вазифалари ҳозиргидек халқ тарафидан берилиб, Идорайи 
руҳония тақдир этар. Ёинки, мақтуь8 вазифайи шаҳрия9 тайин этиб, 
халқдан олинатургон расм10лар идора кассасинда ҳифз ўлинур11.

41. Бир қози ҳукмина норози киши ҳозиргидек 4 қозидан мураккаб саёздға 
ружуь эдар. Ҳозиргидек чризвичайний саёздлар-да таркиб топилур.

42. Саёзд қозиларни ҳукми Идорайи руҳония ва дохилияғача марфуь12 ўлуб, 
имзо ва мустаҳкам ёинки истиноф13 фасх14 ва лағв15 ўлинур.

43. Казо доираларинда ёзилатургон барча ҳужжат ва ҳукм ва таскира ва даф- 
тарларни туркча ёзиб, даьво ва ҳужжат суммалари номутаноҳи16 ўлур. Бу 
мактубларни фўрмаси Идорайи руҳония ва дохилия тарафиндан кўрсатилур.

44. Туркистон қозилари ҳозирги барча сўраб турган ишлари ва минбаьд17 
қатлдан бошқа ва барча даьво ва ҳуқуқ ва Идорайи руҳония ва дохилияни 
топширадургон ҳар навь ишларни сўрайдур.

45. Туркистон қуззотини ҳузуриға тасдиқ этулмиш барча васойиқ ва ҳукмлар 
ва хутутлар18 Русия адлия маҳкамалариға қабул қилинса керак.

46. Умум тижоратхоналар ва ажнабий табааси ва ғайридинлар ила бўлатурган 
иш ва даьволар тўғрисинда Идорайи руҳония ва дохилия бератургон 
қонуннома ва дастурул-амаллариға мувофиқ ҳаракат ва ҳукм қиладурлар 
Кайд. (Ҳозирги Туркистон дорулқазолари ҳукм ва файсала1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19, даьовий20 
ва муқовалат21 муҳаррирлиги ва руҳоний фатволар(н)и ҳавойидурлар).

1 М у қ а р р а р о т — низом, қоида.
2 М у с т а ҳ и қ — лойиқ.
3 А з л — мансабдан бўшатиш.
4 Т а р а к а — мерос.
5 М о а д а — бундан бошқа.
6 М у а т т а л — кутиб қолмоқ.
7 М у т а з а р р и р — зарар кўрувчи.
8 М а қ т у ь — узилган, кесилган.
9 Ш а ҳ р и я — ойлик.
10 Р а с м — солиқ.
11 Ҳ и ф з ў л и н м о қ — сақланмоқ.
12 М а р ф у ь — кўтарилган.
13 И с т и н о ф — аппеляция.
14 Ф а с х — рад қилиш.
15 Л а ғ в — бекор қилиш.
16 Н о м у т а н о ҳ и — чекланмаган.
17 М и н б а ь д — бундан кейин.
18 X у т у т — хатлар.
19 Ф а й с а л а — қарор.
20 Д а ь о в и й — даьво.
21 М у қ о в а л а т — шартнома.
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8

Жонии' ва бадкор1 2лар

47. Туркистон халқидан шариат ва ё закун маҳкамаларина 3 маротаба ўғрилик 
ва ё умумға зарар келтуратургон гуноҳлар собит бўлганда жазосини торт- 
гандин сўнг Идорайи руҳония хоҳлаганда Туркистоннинг ўзга маҳаллиға му- 
ваққатан3 ёинки муаббад4 ҳайдалсун.

48. Ғайри Туркистонийлардан бўлган гуноҳкорларни биринчи мартабаға таб- 
дил5 6и макон ва ё ихрож^и Туркситон қилмо(қ)ға Идорайи дохилия қодир 
бўлса керак. Идорайи руҳония ва дохилия жазо тўғрисинда дорулқазолар 
учун қонун тузар. Қатл ва ё катта даъволарға фавқулодда ҳукмлар тайин 
эдар.

9

Туркистон яҳудийлари ва ажнабиилари

49. Туркистон яҳудийлари маъжусий ва праваславнийдан моада ажнабий маз- 
ҳаб кишиларини ўз асросиндаги даъво ва ишлари ўз расм ва одатларича ўз 
катталари ҳузуриға файсала топиб, аммо Туркистон одамлари ила муноса- 
батлик ҳар навъ иш ва даъволари Идорайи руҳония ва дохилия ва Туркис- 
тон қазойи маҳкамалариға7 сўраладур ва мазкур мазҳаб кишилари одот 
ва дохилинда риоя ўлинур ва хусусий қонунлар тасниф ўлинур.

50. Хорижия мамлакатларни ва ичкари Русиядан келатургон мазкур мазҳаб- 
ларға тобеъ кишиларни ҳам туркистонликларға бор даъво ва ишлари Идо- 
райи руҳония ва дохилия ва Туркистон қазойи маҳкамалариға8 9 сўралсун.

ИЗОҲ:

Идорайи руҳония ва дохилиянинг асоси хусусинда фикри ожизонама келган шай9- 
лар юқориға10 11 баён бўлмиш моддалардан иборатдур. Шимди11 ҳукумат идоралари 
тўғрисинда бир қоч12 талаб ва модда ёзиб, аладдул — эҳтиром мусулмон фраксия- 
сиға тақдим этадургон маърузамни итмом13 эдарман.

МУЛКИЙ МАҲКАМАЛАР ХУСУСИНДА

1. Туркистон крайининг бош маҳкамасиндаги мулкий ва молий ва илмий шуьба 
ва мажлисларина мусулмонлардан муваззаф14 чилон ва мушовир15лар та- 
йинлансун.

1 Ж о н и й — жиноятчи.
2 Б а д к о р — ахлоқсиз.
3 М у в а қ қ а т а н — вақтинча.
4 М у а б б а д — бир умрга.
5 Т а б д и л — ўзгартириш.
6 И х р о ж — чиқариб юбориш.
7 Ш е в а э л е м е н т и. Адабий тилда: маҳкамаларида.
8 Бу ўринда ҳам.
9 Ш а й — нарса.
10 ғ а — да: шева.
11 Ш и м д и — энди.
12 Б и р қ о ч — бир неча.
13 И т м о м — тамом.
14 М у в а з з а ф — идора ходими.
15 М у ш о в и р — маслаҳатчи.
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2. Барча вилоят маҳкамаларининг шул тўғридаги мажлис ва шуьбалариға му- 
сулмондан лозим қадар чилон ва мушовир тайинлансун.

3. Ҳар бир шаҳар ва катта касабаға “Городской Дума” очилиб, гласнойлар 
аҳоли жинсиға тақсим қилинсун.

4. Гўрўдски главни гласнойларни ўзи сайлансун.
5. Русия адлия маҳкамалари сайловиға ва андаги мансаблара сайланмоғи 

мусулмонлар ҳақги ўлсунлар.
6. Туркистон маишатидан хабарсиз юристларни Туркистон адлия маҳкамала- 

риға ҳоким тайинланмасун.
7. Ҳозирги қаттиғ низомлар ва чиновникларға берилган ихтиёрлар энг тезлик 

илан фасх бўлсун.
8. Қози ва ё судялар жазо тайин қилмагунча, ҳеч кимни ҳибс қилинмасун.
9. Туркистон қуззоти бай-бот1 васиқасиз 300 сўмдан зиёдасини қилмасун, 

деган сўз бекор бўлсун.
10. Туркистонға Идорайи руҳония тезлик илан очилсун.
11. Қозилар ҳукми прокурор назоратидан чиқарилиб, Идорайи руҳония та- 

сарруфиға топширилсун.
12. Дорулқазо хатлариға олинатургон марка низоми бекор бўлсун.

Вақфлар хусусинда

13. Туркистоннинг забт бўлмиш ақор, манқул ва нуқуд1 2 вақфлари ва аларни 
забт бўлгандин бери ҳосил ўлмиш ирод вакиллари Идорайи руҳония ва 
дохилия тасарруфиға топширилсун.

14. Вақфларни бошқармоқ ва тақсимдан воқиф3 бўлмоғ шариат ва шарти 
воқиф бўюнча Идорайи руҳонияға тегишли бўлса керак.

15. Вақф бино таьмирот ва ажзолари ва ҳар хил мустадроки вақфи ақарот ва 
манқулот ва нуқудлари Идорайи руҳония қарори ила масраф4 иға берил- 
сун.
(Қайд. Масалан, харб бўлмиш даҳма, минора, мадраса, хонақоҳ ва аларни 
ижроси ва ўрни).

16. Вилоят маҳкамалариға маҳфуз5 вақфнома ва авқоф6 пилонлари Идо- 
райи руҳонияға топширилсун.

Умумий мактаблар

17. Русияға умумий ўқитув масала ва моддаси Туркистонни мусовия7н муш- 
тамил8 бўлсун.

18. Туркистон мактаб ва мадрасалари ҳукумат назоратидан озод бўлсун.
19. Умумий ўрта ва олий мактабларға мусулмонлардан комиссия тайинлансун. 

Рус ҳарфи мусулмон мактабиға жабрий бўлмасун.

1 Б а й - б о т — олди-сотди бўлса керак. Б а й — сотмоқ.
2 Н у қ у д — нақд пуллар.
3 В о қ и ф — вақф эгаси.
4 М а с р а ф — сарф.
5 М а ҳ ф у з — сақланадиган.
6 А в қ о ф — вақфлар.
7 М у с о в и я — тенглик.
8 М у ш т а м и л — ўз ичига олган.
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20. Ҳар хил корхона, ҳибсхона ва аскархоналарғаки, мусулмон бордир, му- 
сулмон руҳонийси тайинлансун.

21. Туркистонға дунёнинг ҳар тарафидаги мусулмоннинг ер олмага ҳақи бўлсун. 
Ва инчунин дунёга туркистонлилар-да шерик ўлсунлар.

22. Саҳро-биёбон, кўҳистон ва шаҳар халқини қадимдан бери ўртага қўюб, 
муш таракка наф ъланиб1 келаётган яйлоқ, чашма, беша1 2, кон, кўл, 
маргзор3, наҳр4 ва шуларга ўхшаш сабаби ҳаёт ва тараққийлари бўлгув- 
чи нимарсаларидан нафланмоги монеъ бўлувчи закунлар лагв бўлсун.

23. Наҳр ва катта-кичик ариг сувларини тақсими аҳолини иттифоқи ва маш- 
варат5 и ила бўлсун.

24. Туркистон халқи талаб қилмагунча Туркистонга муҳожир юборилмасун.
25. Туркистон шаҳарлари дохилиндаги ерлар янги низом вазъ6 бўлгунча хоҳ 

муваққат ва абадий бўлсун гайри мусулмонларга берилмасун.

1 М у ш т а р а к н а ф ъ л а н м о қ — биргаликда фойдаланмоқ.
2 Б е ш а — ўрмон, тўқай.
3 М а р г з о р — ўтлоқ.
4 Н а ҳ р — дарё, ариқ.
5 М а ш в а р а т — маслаҳат.
6 В а з ъ — тартиб қилинмоқ.

Сув ва ерлар хусусинда

Тамом.



Ф А Л С АФ А ^Ми ^ ^ ^

Ф а л с а ф а  -  б а ҳ с  в а  

м у н о з а р а л а р  м а й д о н и

(Гуннар Скирбекк, Нильс Гильенинг «Фалсафа тарихи»
асарини ўқиб...)

збекистон мустақилликка эриш- 
ганидан кейин мамлакатимиз, халқи- 
миз ҳаётининг барча соҳаларида туб 
ўзгаришларни амалга ошириш имко- 
нияти юзага келди. Бундай ўзгариш- 
лар ижтимоий-гуманитар фанлар со- 
ҳасида ҳам аста-секин кўзга ташлана 
бошлади. Маънавият ва маърифат 
асослари, миллий ғоя: асосий тушун- 
ча ва тамойиллар, демократик жами- 
ят қуриш назарияси ва амалиёти син- 
гари янги фанлар ўқув режаларига 
киритилди. Мустақил, эркин, ижодий 
фикрлаш қобилиятига эга бўлган 
ёшлар учун барча шароитлар яратил- 
ди. Лекин мамлакатимизда яратиб 
берилган катта имкониятлар ижтимо- 
ий-гуманитар фанлар давр талаблари 
даражасида ривожланишига, мурак- 
каб назарий, амалий муаммолар мус- 
тақил, эркин, ижодий таҳлил этилиши- 
га, замон талабларига мос фундамен- 
тал асарлар пайдо бўлишига олиб кел- 
мади.

Фалсафага янгича ёндошиш керак- 
лиги ҳақида гаплар кўп бўлган бўлса 
ҳам бу борадаги ишларнинг моҳияти 
нимадан иборат экани чуқур аниқлан- 
мади. Кўплар фалсафага янгича ёндо- 
шиш деб уни мустақиллик муаммола- 
ри билан боғлашни, миллий фалса- 
фани яратишни, Шарқ халқларининг 
бу борадаги меросини чуқурроқ, кенг- 
роқ ўрганишни тасаввур эта бошла- 
дилар.

Фалсафага янгича ёндошиш бутун- 
лай янги таълимотлар тизимини яра- 
тиш, бу соҳадаги эски меросдан воз 
кечиш эмас, балки бу фан муаммола- 
ри талқинига холис, илмий, эътиқо- 
дий бағрикенглик билан ёндошиш- 
дир, фалсафий мерос ва қадриятлар 
талқини сиёсий мақсад ва манфаат-

лар билан чекланишига, эркин, муста- 
қил фикрлаш имконияти ва мадания- 
ти бўғилиб қолишига йўл қўймай, би- 
лим ва амалиёт якунларини умумлаш- 
тиришдан келиб чиқадиган назарий 
хулосалар умуминсоний қадрият дара- 
жасига кўтарилишига имкон яратиш- 
дир.

Фалсафа шундай фанки, унинг му- 
аммолари таҳлилида даврнинг илдам- 
лаб бораётган зиддиятли руҳи тўла ва 
тўғри акс этиши керак. Фалсафа ҳар 
қандай кашфиётни, фан соҳасидаги 
янгиликни мутлақ ҳақиқат деб тан ол- 
майди, ҳар бир муаммо таҳлилидан 
олдин, «бу нима учун шундай», «бош- 
қача бўлиши мумкин эмасми», деб са- 
вол қўяди. Фалсафа тарихида жамият 
ва фан тараққиёти олдига бундай са- 
воллар қўйилмаган давр бўлмаган, 
бўлмайди ҳам. Шу сабабли фалсафий 
муаммолар таҳлили доим кескин баҳс 
ва мунозаралар майдони бўлган. Агар 
шундай эркин, ижодий, холис, илмий 
баҳс ва мунозаралар бўлмаса, фалса- 
фа фан сифатида ўз ўрни ва аҳамия- 
тини йўқотади, унинг ривожпаниши 
тўхтайди.

Яқинда «Халқ сўзи» газетасида та- 
ниқли шоир ва олим Асқар Маҳкам- 
нинг Гуннар Скирбекк, Нильс Гилье- 
нинг ўзбек тилига таржима қилинган 
«Фалсафа тарихи» асарига бағишлан- 
ган «Фалсафа тарихи» ёхуд «қўлбола» 
таржима қилинган китобнинг ўқувчи- 
ларга таъсир қилиши тўғрисида» 
номли танқидий мақоласи эълон 
қилинди. Мақола файласуф олимлар 
ўртасида катта қизиқиш уйғотди. Бу 
китобни мақтовчи мақолалар матбу- 
отда эълон қилинди.

Мен Асқар Маҳкамнинг тақризига 
эътироз билдира олмайман.
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Ҳақиқатан ҳам, таржимада маълум 
камчиликларга йўл қўйилган, китоб 
муаллифининг айрим фикрлари 
тўғри очиб берилмаган. Мен китобни 
ўқиб, мақола муаллифи кўрсатганидан 
ҳам кўпроқ ғализликпарни учратдим. 
Таржимонлар ўз соҳасини чуқур эгал- 
лаган олимлардир. Лекин улар касби 
жиҳатидан таржимон бўлишмаган. 
Бундан ташқари, аввал ҳам йирик 
асарларни ўзбек тилига таржима 
қилиб малака орттиришмаган. Таржи- 
монлик ҳам ўзига хос малака ва таж- 
риба билан боғланган масъулиятли 
мутахассисликдир. Шу сабабли бун- 
дай йирик асарни ўзбек тилига тар- 
жима қилишда маълум хатоларга йўл 
қўйилиши ўз-ўзидан аёндир.

Лекин асосий гап бошқа ерда. Тар- 
жимадаги айрим нуқсонлардан қатъи 
назар, китоб ўзбек тилида нашр эти- 
лиши фалсафага янгича ёндошиш му- 
аммоларини, бу фаннинг тарихи, на- 
зарий муаммолари ва қадриятларини 
Ғарб олимларининг фикр ва мулоҳаза- 
лари асосида кенгроқ, чуқурроқ ва хо- 
лис тушунишга имкон беради.

Албатта, мен Гуннар Скирбекк ва 
Нильс Гильенинг фалсафа, унинг тари- 
хи ҳақидаги барча фикрларини мут- 
лақ ҳақиқат, деб тан олиш тарафдори 
ҳам эмасман. Улар бу масала таҳлили- 
га Ғарб фалсафаси ва маънавияти 
андозалари, анъаналари, қадриятла- 
ри мезонларидан келиб чиқиб ёндош- 
ганлар. Лекин улар ўртага қўйган му- 
аммолар таҳлили ва хулосаларида 
бизнинг фалсафа, унинг моҳияти, та- 
рихи ҳақидаги эски, занглаб кетган 
тасаввур ва тушунчаларимизни чарх- 
лаб, янгилаб, бир оз ойдинлаштириб 
олишга имкон берадиган фикрлар ва 
хулосалар кам эмас.

Фалсафага янгича ёндошиш бутун- 
лай янги фалсафани яратиш керак, 
деган маънони ҳам билдирмайди. 
Агар ҳар бир тарихий даврда яшаган 
одамлар бутунлай янги фалсафани 
яратиш, эскиларидан воз кечиш йўли- 
дан борсалар, бу фан ўзининг тарихий, 
назарий илдизларидан ажрапиб, умумин- 
соний қадрият сифатидаги аҳамияти- 
ни йўқотиб қўйган бўлур эди. Фалса- 
фий фикрлар тараққиёти асосан во- 
рислик, такомиллашиш ва шу асосда 
янгиланиш йўлидан боради. Янги 
юзага келган фалсафий таълимотлар, 
нуқтаи назарлар ўтмишдаги қараш- 
ларнинг мантиқий давоми, янги ижти- 
моий, тарихий вазиятни акс эттирган 
шакпи сифатида юзага келади. Фал- 
сафий муаммолар таҳлилига ҳар

Эркин Ю сулов_______________________________

доим, ҳар даврда ижодий ёндошиб 
келинган. Демократик давлатларда бу 
фан соҳасида сиёсий сабаблар билан 
юзага келган турғунлик ва тушкунлик 
даври ҳам бўлмаган. Хорижий Ғарб 
ва Шарқ мамлакатларида ҳам сиёсат- 
нинг фалсафага таъсири бўлган, ал- 
батта. Лекин сиёсат бу фаннинг моҳи- 
яти ва вазифаларини, тадқиқот мав- 
зуларини белгилаб берувчи ягона 
мезон бўлмаган. Аксинча, сиёсатнинг 
ўзи фалсафанинг илғор инсонпарвар- 
лик ғоялари ва қадриятларига таян- 
ган.

Китобда аниқ кўзга ташланадиган 
масала -  демократик давлатларда 
фалсафа фани муаммоларининг мо- 
ҳияти ва аҳамияти юзасидан шакл- 
ланган мустақил, илмий, холис нуқтаи 
назардир. Албатта, Ғарб, Шарқ мам- 
лакатларида фалсафанинг тарихи ва 
назарий муаммолари юзасидан ҳозир 
ҳам кескин баҳслар кетмокда.

Фалсафа фани ва унинг тарихига 
янгича ёндошишга имкон берадиган 
бундай хулосаларнинг барчасини са- 
наб ўтишга эҳтиёж йўқ. Уларнинг ай- 
римлари устида қисқа тўхталиб ўта- 
миз, холос.

Бундай муаммолардан бири фал- 
фаса фанининг моҳияти, аҳамияти, 
баҳс мавзуси ва таҳлил этаётган му- 
аммолари ҳақидаги фикрлардир. 
Ғарб ва Шарқ мамлакатларидаги 
олимлар фалсафанинг моҳияти маса- 
ласига анча кенг ёндошганлар. Уни 
бир томондан, барча онгли, фикрлов- 
чи одамларга хос бўлган ижодий та- 
факкур маданияти, салоҳияти, иккин- 
чи томондан эса барча билимларни 
умумлаштириб, улар асосида якуний 
хулосалар қилишга имкон берадиган 
фан сифатида қараганлар.

Бу муаллифларнинг қуйидаги фикр- 
ларида яққол кўзга ташланади: «Биз 
англаймизми ёки йўқми, барибир, 
фалсафий фикр юритишлар бизнинг 
кундалик ҳаётимизга сингиб кетган» 
(9-бет). Бу ўринда Ўрта асрда яшаган 
буюк араб файласуфи Ал Киндийнинг 
фикрлари ҳам ибратлидир. Бир куни 
шогирдлари Ал Киндийдан, устоз, 
баъзи олимлар фалсафа керак эмас, 
дейишади, уларга қандай жавоб бе- 
райлик, деб сўрашган экан. Шунда Ал 
Киндий шогирдларига, сизлар ҳам 
уларга фалсафа нима учун керак эмас, 
деб савол беринглар, улар жавоб бе- 
риш учун кўплаб далиллар келтириша- 
ди, уларни ақлий таҳлил этиб, маълум 
хулосалар қилиб жавоб беришга ҳара- 
кат қилади, мана шунинг ўзи фалса-

___ Фалсафа — баҳс ва мунозаралар майдони

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
158



фадир, деб жавоб берган экан. Демак, 
фалсафий фикрлаш билан фалсафани 
фан сифатида билиш бир эмас.

Одамларнинг маънавияти, умумий 
билимлари, манфаатлари, ҳаётий 
мўлжаллари, амал қилаётган қадрият- 
лари бир хил бўлмагани сабабли, 
улар қилган хулосалар ҳам айнан бир- 
дек бўлиши мумкин эмас. Бирор нар- 
сани, ҳодисани тушуна олмай ёки би- 
рор ишга чора топа олмай қолсак оқсо- 
қолларнинг олдига борамиз, маслаҳат 
сўраймиз. Улар ёши катта бўлгани 
учунгина эмас, балки ҳаётда кўп нар- 
сани кўриб, билиб, катта тажриба орт- 
тиргани учун ҳам бизга тўғри масла- 
ҳат бериш, йўл кўрсатиш имконига 
эгадирлар. Улар берган маслаҳатлар 
ҳам, ҳаёт сабоқларини умумлашти- 
ришга асослангани учун фалсафий 
хулосаларнинг аниқ шаклидир.

Шу маънода халқ мақоллари, доно- 
ларнинг сўзлари, ҳадислардаги сер- 
мазмун, ибратли фикрлар ҳам тасо- 
дифий айтилган гаплар эмас, балки 
минглаб йиллик ҳаёт сабоқларини 
ақлий умумлаштиришдан келиб чиққан 
фалсафий хулосалардир. Ҳаётий асос- 
лари теран бўлгани учун ҳам бу ҳик- 
матлар замонлар ўтса ҳам ўз аҳами- 
ятини йўқотмай, умуминсоний қадри- 
ят сифатида авлоддан-авлодга ўтиб 
бораверади. Демак, фалсафани фан 
сифатида билмаган кишилар ҳам фал- 
сафий фикрлаш қобилиятига эгадир- 
лар.

Жамиятда, жамоа билан муайян 
муносабатлар ичида яшар эканмиз, 
фалсафий ўйлар, фикрлар гирдобидан 
чиқиб кета олмаймиз, ҳаётнинг, мурак- 
каб чексиз оламнинг моҳиятини қан- 
чалик чуқур билсак, шунчалик кўп фал- 
сафий муаммолар ичига кириб бора- 
миз. Ҳаёт, маънавий камолот йўли те- 
кис, равон эмас. Унда ҳаммавақт ҳал 
этилмаган мураккаб муаммолар тизи- 
мига дуч келамиз, уларни англашга, 
ҳаётий масалаларни ҳал этиш йўлла- 
рини излашга интиламиз, кечаги, бу- 
гунги кундан кўпроқ эртанги кунни 
ўйлаймиз. Бу ўйлаш, чора излаш жа- 
раёнида кўплаб фикрлар миямиздан 
ўтади, уларни эътиқодимиз, ҳаётий 
мўлжалларимиз, билимларимиз, ман- 
фаатларимиз ва уларга асос бўлган 
қадриятларга таяниб қиёсий таҳлил 
этамиз, бу ишларда бошқалардан 
маслаҳат сўраймиз, фикр ва мулоҳа- 
заларини оламиз. Шу ҳаётий зарури- 
ятларни англаб, ақлий таҳлил орқали 
уларни ҳал этиш йўлларини излашга 
интилишнинг ўзи фалсафадир. Шу

Эркин Юсулов_______________________________

сабабли фалсафани юнонлар доно- 
ликни севиш, араблар эса ҳикмат деб 
атаганлар.

Гуннар Скирбекк ва Нильс Гильенинг 
асаридаги эътиборга олиш зарур 
бўлган масалалардан яна бири -  фал- 
сафа тарихи муаммоларининг ёрити- 
лишидир. Муаллифларнинг бу маса- 
лага муносабати ҳам бизнинг эски 
тасаввурларимиз доирасига сиғмай- 
ди. Совет тузуми даврида, ундан 
кейинги йилларда ёзилган асарларда 
ҳам, фалсафа тарихи материализм 
билан идеализм ўртасидаги муроса- 
сиз курашлар саҳифаси сифатида 
ўрганилди. Материализм билан иде- 
ализмнинг моҳияти, фалсафий фикр- 
лар тараққиётидаги ўрни олдиндан 
қатъий белгиланиб, бири бутунлай 
ижобий, иккинчиси салбий баҳолан- 
ди. Турли даврлар ва мамлакатларда 
яшаган файласуфлар, олимлар сунъ- 
ий равишда материалистлар ва идеа- 
листларга бўлиб ташланди. Кенг қам- 
ровли энциклопедик билим соҳиби 
бўлган Ўрта Осиёлик олимлар ҳам 
сунъий йўл билан материалистлар са- 
фига қўшилди. Бу олимларнинг дунё- 
қарашини, эътиқодинигина эмас, бал- 
ки фан тарихини ҳам сохталаштириш 
эди.

Фалсафа тарихини ўта сиёсий- 
лаштириш, унинг моҳияти ва мазму- 
нини материализм ва идеализм ўрта- 
сидаги курашлар тарихи сифатида 
таърифлаш, бу курашларни жамият- 
даги синфий зиддиятларнинг ифода- 
си сифатида талқин этиш асоссиз- 
дир. Сиёсий курашлар фалсафий таъ- 
лимотларга таъсир этади, албатта, 
лекин унинг асосий моҳияти ва мақ- 
садини белгилаб бера олмайди. Де- 
мак, фалсафа тарихи материализм 
билан идеализм ўртасидаги муроса- 
сиз курашлар тарихи эмас, балки ин- 
сониятнинг муайян шароитлардаги 
манфаатлари, эътиқодларига таяниб, 
инсон ва табиат, инсон ва инсон, ин- 
сон ва жамият ўртасидаги муносабат- 
ларнинг моҳияти, мақсади, истиқбол- 
ларини англашга қаратилган умумий 
билимлари, хулосалари, тушунчалари 
эволюциясидир. Инсоннинг бу муам- 
молар хусусидаги ўй-фикрлари тур- 
ли шароитларда, турли даражадаги 
илмий, маънавий заминга, манфаат- 
ларга таяниб амалга ошаётгани са- 
бабли, чиқарилаётган хулосалар бир- 
бирига мос келиши ҳам, бир-бирига 
зид бўлиши ҳам мумкин.

Тафаккур тараққиёти -  инсон аввал 
билган нарсалари доирасидан янги
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билимлар, фикрлар сари бораётгани- 
нинг белгисидир. Ҳар қандай янги 
фикр, билим ҳам кўпчилик томонидан 
бирданига ҳақиқат сифатида қабул 
қилинмайди, балки кўплаб тўсиқлар- 
ни енгиб, бу масала ҳақидаги одам- 
ларнинг онги ва эътиқодига сингиб 
кетган эски фикрлар, тушунчалар хато 
экани амалда исботланганидан кейин 
тан олинади. Лекин бу эътироф ҳам 
сўнгги чегара эмас, балки зиддият- 
ли тафаккур тараққиётидаги бир бос- 
қичдир.

Олам ҳақидаги инсон билимлари 
тараққиёти шундай фикрлар кураши 
билан абадий давом этаверади, ҳеч 
ким, ҳеч қачон унга сўнгги нуқтани қўя 
олмайди. Фалсафа тарихи борлиқнинг 
моҳияти ва истиқболи ҳақидаги 
доим кенгайиб, ривожланиб туради- 
ган умумий хулосалар асосида юз бе- 
раётган баҳслар ва мунозаралар, улар 
асосида юзага келган турли таъли- 
мотлар, назарий хулосалар шакллани- 
ши ва ривожланишининг ифодаси- 
дир.

Албатта, мен фалсафа тарихида 
материалистик, идеалистик нуқтаи 
назарлар бўлмаган, деб айта олмай- 
ман. Лекин улар жамиятдаги муроса- 
сиз синфий курашларнинг ифодаси 
эмас. Материализм ва идеализм бир- 
биридан фарқ қилса ҳам улар оламни 
тушунишнинг, билимларни изоҳлаш 
ва умумлаштиришнинг ўзига хос икки 
йўлидир. Материалистлар олам моҳи- 
яти ва тараққиётининг моддий томон- 
ларини кўрсатишга катта аҳамият бе- 
радилар. Идеализмда эса жамият 
ҳаёти ва олам тараққиёти таҳлилида 
маънавий омилларнинг ўрнини кўрса- 
тишга кўпроқ аҳамият берилади. Гап 
тараққиётнинг моддий ва маънавий 
омиллари бир-биридан устунлигида 
эмас, балки уларнинг бирлигидадир. 
Оламнинг биринчи ибтидоси модда- 
ми ёки руҳми, деган масала абадий 
мунозаралар мавзусидир. Лекин инсон 
ва жамият, инсон ва инсон, инсон ва 
табиат муаммолари таҳлилида мод- 
дий ва маънавий омилларни бирга 
олиб, бир-бири билан боғлиқ равиш- 
да ўрганишнинг аҳамияти ниҳоятда 
каттадир. Жамият ҳаёти, инсон камо- 
лоти асосида моддий ва маънавий 
омилларнинг узвий бирлиги ётади. 
Бу бирликни эътироф этмай инсон 
моҳияти ва жамият ҳаётини тушуниш 
ҳам, тушунтириш ҳам мумкин эмас. 
Демак, фалсафий баҳслар, тарихида, 
янги хулосалар шаклланишида мате- 
риализмнинг ҳам, идеализмнинг ҳам 
ўзига хос ўрни бор.

Эркин Ю сулов_______________________________

Ҳозир биз маънавият жамият 
ҳаёти ва тараққиётининг асосий шар- 
ти эканини асослашга эътибор бер- 
моқдамиз. Эски андозалар, нуқтаи 
назарлардан келиб чиқиб ёндошсак, 
бу хулоса ҳам идеализм ҳисобланади. 
Авестонинг «Ясна», 33, учинчи боби- 
да қуйидаги фикрлар ёзилган. «Еб- 
ичмайдиган одамларнинг тоат-ибодат 
қилишга кучи бўлмайди, эр-хотинлик 
вазифасини адо этишга қувватлари 
етмайди... Ёмон овқатланган халқ на 
яхши кучли ишловчиларга ва на 
соғлом, бақувват болаларга эга бўла- 
ди... Ёмон овқатланишдан одоб-ахлоқ 
ҳам айниб кетади. Агар нон мўл-кўл 
бўлса, муқаддас сўзлар ҳам яхши 
қабул қилинади». Бу фикрлар ўз моҳи- 
яти жиҳатидан -  материалистикдир. 
Демак, материализм борлиқ тараққиё- 
ти ва жамият ҳаётининг бир томони- 
ни кенг таҳлил этса, идеализм иккин- 
чи томонини чуқур ўрганади. Шу 
икки қарашнинг оқилона синтези асо- 
сида борлиқнинг моҳиятини чуқурроқ 
англаш мумкин.

Демак, ушбу китобдаги биз учун 
фойдали бўлган яна бир масала -  
фалсафий баҳсларни синфий кураш- 
лар билан боғламай, олам ва инсон 
муаммоларини яхлит тушуниш йўли- 
даги турли қарашлар, баҳслар, муно- 
заралар йўли сифатида ўрганишдир.

Китобдаги эътиборга сазовор 
бўлган масалалардан яна бири Маркс 
номи билан аталиб келинаётган фал- 
сафий таълимотнинг моҳияти, унга 
бўлган муносабат масаласидир.

Маркс номи билан боғланган иж- 
тимоий-сиёсий ғоялар XIX асрнинг 
ўрталарида юзага келиб, бир ярим 
асрга яқин вақт ичида жаҳон тарақ- 
қиётига таъсир кўрсатгани, акидапараст- 
лик ботқоғига ботиб, сиёсий, синфий 
курашларнинг назарий асосига айлан- 
гани сабабли XX асрнинг охирида 
таназзулга учрагани сир эмас. Лекин 
бу таълимот ҳали тарих саҳнасидан 
бутунлай тушиб кетгани йўқ. Масалан, 
Хитой Халқ Республикасининг сўнгги 
йиллардаги тажрибаси марксизмдан 
бутунлай юз ўгирмай туриб, мулкчи- 
ликнинг турли шакллари эркин рақо- 
бат қилишига эришиш, бозор муноса- 
батларига ўтиш мумкин эканини ис- 
ботлади. Бу ўринда гап фалсафа эмас, 
балки Маркс яратган иқтисодий таъ- 
лимот устида бормоқда.

Бу тажриба, бир томондан, марк- 
сизм ғояларини яна тирилтириш, уни 
абадий барҳаёт таълимот сифатида 
тасвирлаш йўлидаги уринишларини
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ҳам жонлантириб юборди. Россияда 
сўнгги йилларда нашр этилган айрим 
асарларда ўртага қўйилган масалалар 
фикримизнинг исботи бўла олади. 
Айрим мамлакатларда эса марксизм- 
ни бутунлай қоралаш, уни жаҳон та- 
рихидаги вайронкор ғоялар, мафкура- 
лар қаторига киритишга уриниш ҳол- 
лари авж олиб бормоқда. Марксизм 
таълимоти асосларини таҳлил этиш- 
га бевосита ёки билвосита дахлдор 
бўлган асарлар кутубхона пештахтала- 
ридан олиб, йўқ қилиб юборилаётга- 
нининг ҳам гувоҳи бўлиб турибмиз.

Таҳлил этилаётган асарда бу муам- 
моларни кенгроқ, холисроқ тушуниш- 
га имкон берадиган фикрлар кўплаб 
учрайди. Булардан бири -  Маркс 
яратган сиёсий, иқтисодий таълимот- 
ларни унинг номи билан боғланган 
фалсафий таълимот ўртасидаги фарқ- 
ни кўрсатишдир. У Гуннар Скирбекк ва 
Нильс Гилье Маркс фалсафада инқи- 
лобий ўзгариш ясаб, ўзига хос янги 
таълимотнинг яхлит тизимини яратга- 
нини инкор этадилар. Уларнинг фик- 
рича, Маркс биринчи навбатда, изчил 
сиёсатчи, ўз даврининг талантли 
иқтисодчисидир. У ҳаммавақт ўзининг 
сиёсий ғояларини фалсафий қараш- 
лардан устун қўйди. У файласуф си- 
фатида борлиқнинг умумий моҳияти- 
ни яхпит англашга имкон берадиган 
умумий тушунчалар, хулосаларни яра- 
тишга ҳаракат қилмади. Муаллифлар- 
нинг фикрича, «Маркс дунёни изоҳ- 
лашнинг ўзидан қониқмасди, у дунёни 
ўзгартиришни истарди. Шунинг учун 
Маркс сиёсий назарияни сиёсий фа- 
олиятнинг бир қисми деб биларди. 
Сиёсий назария ҳақиқатни идрок 
қилиш эмас. Сиёсий назария -  «иж- 
тимоий ўзгаришларни амалга оши- 
риш ёки уларга қарши сиёсий ку- 
рашлар қуролидир» (484-бет).

Муаллифларнинг фикрича, Маркс 
соф фалсафий муаммоларни мукам- 
мал ва мухтасар таҳлил этишга ба- 
ғишланган асарлар ҳам ёзмаган, та- 
биат фалсафаси муаммоларига эъти- 
бор бермаган. «Маркснинг илмий тад- 
қиқотлари соф фалсафий бўлмасдан, 
тарих, социология, иқтисодий назария 
ва фалсафани ҳам қамраб олади. 
Фалсафий таҳлил, эмпирик изланиш- 
лар ва долзарб сиёсий муаммолар 
ўртасидаги чегаралар Маркс учун 
ўзгарувчан ҳисобланади» (484-485-бет- 
лар). Унинг таълимотида иқтисодиёт 
фани, сиёсат, социология, тарих бир- 
бири билан қўшилиб кетган.

Муаллифларнинг фикрича, Ҳегель-

11-К-9971
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ни «идеалист», Марксни «материа- 
лист» деб ҳисоблаш ҳам масалани 
соддалаштиришдир «...» Маркс ҳам 
онтологик маънода материалист 
бўлмаганини кўрамиз» (485-бет). Му- 
аллифлар бу масаладаги фикрини 
яна шундай давом эттиришади: 
«Маркс шу маънода «материалистки», 
у ўз таълимотида диний ва маънавий 
ҳаётни белгилашда иқтисодиётга ҳал 
қилувчи ўрин кўрсатади. Бироқ бу 
моддий қадриятлар, пул ва буюмга 
эгалик қилишни идеал сифатида 
кўрадиган маънодаги «материалист» 
эмас. Аксинча, «эгалик»ка интилишни 
у деградация деб ҳисоблайди. Бу 
ўринда Маркс Аристотелнинг мумтоз 
идеализмини қабул қилади» (490- 
бет). «У табиатни Аристотель тушун- 
гани каби тушунади» (490-бет). 
Маркс «моддий фойда идеалдир», 
деб ҳисобловчи «материалист» ҳам 
бўлмаган.

Маркс фалсафий қарашларининг 
бундай ички зиддиятли томонлари 
бизга маълум бўлган адабиётларда 
очиб берилмаган. Ҳозирга қадар Маркс- 
ни диалектик ва тарихий материа- 
лизм фалсафасининг асосчиси сифа- 
тида таърифлаш давом этмоқда. 
Маркс таълимотида тарихни мате- 
риалистик тушунишга асос бўлган 
фикрлар кўп. Лекин у ўз асарларида 
«диалектик материализм» деб атаган 
фалсафани шакллантириш даражаси- 
га кўтарила олмаган. «Диалектик ва 
тарихий материализм» деган атама 
асосан XX аср бошларида совет тузу- 
ми шароитида пайдо бўлди ва соци- 
ализм, коммунизм қуриш вазифалари- 
ни фалсафий асослаш мақсадларига 
мослаштирилди.

Янгича талқин этилган яна бир му- 
аммо Маркс таълимоти билан Ленин- 
нинг сиёсий қарашлари ўртасидаги 
тафовут масаласидир. Муаллифлар 
Ленин таълимотини Марксни ижодий 
ривожлантиришнинг янги босқичи, 
деб баҳолашдан анча узоқдирлар. 
Уларнинг фикрича, Ленин Маркснинг 
синфий курашлар, социалистик рево- 
люцияни амалга ошириш ҳақидаги 
қарашларини ҳаддан ташқари инқи- 
лобийлаштириб юборган. У капита- 
лизмни ағдариш масаласини шаф- 
қатсиз, муросасиз синфий курашлар 
билан боғлаб қараган. «Ленин олдида, 
-  деб ёзади китоб муаллифлари, -  
фақат инқилобга бошчилик қилиш 
эмас, балки марксизмнинг капитапизм- 
дан синфсиз коммунистик жамиятга 
ўтиш билан боғлиқ жойларини ҳам
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тапкин этиш вазифаси турарди. Маркс- 
нинг ўзи бу масалани тавсифлашда 
анча эҳтиёткорона йўл тутган» (549- 
бет).

Ленин инкилоб нима учун капита- 
лизм ривожланган Европада эмас, 
балки колок Россияда амалга ошиши- 
ни асослаб беришга ҳаракат килди. 
Аслида бу мамлакатдаги вазиятни 
сунъий кескинлаштиришга, иктисо- 
дий, сиёсий, ижтимоий, маданий- 
маънавий вазият етилмаган бир вақт- 
да сиёсий ҳаракатларни авж олди- 
ришга, оғир вазиятдан фойдаланиб 
ҳокимиятни кўлга олишга интилиш 
эди.

Лениннинг яна бир хатоси инти- 
зомли революционерлардан ташкил 
топган элитар партияни тузиш бўлди. 
Бундай катъий интизом жамиятда де- 
мократия барҳам этилиб, синфий ни- 
коб остидаги шахсий диктатура ўрна- 
тилишига олиб келди. «Окибатда, 
ашаддий миллатчилик руҳидаги Рос- 
сия коммунизми майдонга келди» 
(552-бет).

Ленин кутган жаҳон инкилоби 
амалга ошмагач, Сталин даврида со- 
циализм ғояларини зўрлик, сиёсий 
найранглар йўли билан амалга оши- 
риш учун ҳаракат бошланди. Бу маса- 
лаларни муаллифлар кенг далиллар 
асосида чукур ёритиб берганлар.

Китобда таҳлил этилган масала- 
лардан кўринадики, «инкилобни эмас, 
балки ислоҳотларни кўллаб-кувват- 
лайдиган» социал-демократия Ленин 
таълимотидан кўра Маркс ғояларига 
бир оз якинрок турар эди, деган ху- 
лосага келиш мумкин. Ҳаёт сабоқлари 
Ленин таълимоти эмас, балки соци- 
ал-демократия танлаган йўл жамият 
тараккиёти ва инсон манфаатларига 
анча мос келишини исботлаб берди.

Мен бу ўринда китоб муаллифлари- 
нинг бир неча фикрини келтирдим, 
холос. Шулардан кўринадики, Маркс 
номи билан боғланган таълимотлар- 
нинг моҳиятини, тарихий илдизлари- 
ни илмий холислик мезонлари асоси- 
да кайта кўриб чикиш фалсафага ян- 
гича ёндошишнинг асосий шартлари- 
дан бири бўлиб колмокда. Фактлар 
Маркс фалсафий таълимотлар тарак- 
киётида туб бурилиш, янгиланишга 
асос солган мутафаккир эмаслигини 
кўрсатмокда. Ғарб олимларининг 
кўпчилиги масалага доим шундай 
ёндошиб келганлар.

Гап Ғарб олимларининг бу ва бошка 
масалалардаги фикрини кўр-кўрона 
кабул килиш ҳакида эмас, балки улар-
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ни чукур ўрганиш, холис илмий таҳ- 
лил этиб, аник хулосаларга келиш ус- 
тида бормокда. Бу муаммо таҳлилига 
«биз ўтмишда бутунлай адашганмиз, 
Ғарб олимлари эса факат тўғри 
йўлдан боришган», деган мезон асо- 
сида ёндошиш ҳам мумкин эмас.

Фалсафий таълимотлар ривожла- 
ниши тарихи масаласи таҳлилига 
муаллифлар формациялар назарияси- 
га таяниб ёндошмаганлар. Фалсафа 
тарихини ворислик асосида тинимсиз 
давом этадиган ижтимоий, маънавий 
ўзгаришларнинг назарий ифодаси 
сифатида караганлар. Турли фалса- 
фий карашларнинг моҳияти ва муам- 
молари конкрет даврлардаги маъна- 
вий камолот даражаси, у билан боғлик 
имкониятлар, заруриятлар билан боғ- 
лик бўлгани очиб берилган.

Муаммога бундай ёндошиш дин 
билан фалсафа ўртасидаги муносабат 
масаласи таҳлилида ҳам яккол кўзга 
ташланади.

Дарҳакикат, дин ҳам борликнинг 
ўзига хос фалсафий таҳлилидир. Дин- 
да ҳам, фалсафада ҳам борлик, ин- 
сон, унинг моҳияти, ҳаётининг макса- 
ди ва мазмуни, инсоний муносабат- 
ларга асос бўлган маънавий омиллар 
таҳлил этилади. Дин бу муаммолар 
таҳлилини илоҳий кудрат, такдир, у 
дунё бу дунё муаммолари билан боғ- 
ласа, фалсафа бу масалаларнинг та- 
рихи, тадрижи, истикболини табиий, 
ижтимоий омиллар, шарт-шароитлар, 
имкониятлар билан боғлаб карайди.

Жамиятда яшаётган инсон ҳар 
доим ижтимоий, иктисодий, сиёсий, 
маънавий камолот масалалари таҳли- 
лида юксакликка интилади, унинг 
янги ва янги талаблари, эҳтиёжлари, 
орзу, умид, истак, ниятлари юзага ке- 
лади. Жамият ҳам, давлат ҳам, илм- 
фан ҳам ҳеч качон инсонлар ўртага 
кўйган талаб, эҳтиёж, орзу-умидларга 
тўла жавоб бера олмайди. Бир талаб 
амалга оширилса, унинг ўрнига яна 
кўплаб янгилари, мураккаблари келиб 
чикади. Бу жараён чексиз ва абадий 
давом этади. Инсон ҳар доим жамият, 
давлат, жамоа кучи, илм-фан имкони- 
яти билан ҳал эта олмаган масалала- 
ри доирасида дин берадиган тасал- 
ли, орзу-умидлар кучоғида бўлади. 
Дин ҳам инсонни маънавий, ижтимо- 
ий эҳтиёжини кондиришнинг ўзига 
хос бир йўлидир.

Якин ўтмишда марксизмнинг «дин 
халк учун афъюндир», деган таълимо- 
тига асосланиб, динни бутунлай ин- 
кор этиш йўлидан бордик. Бу эса жа-
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миятнинг ижтимоий, маънавий камо- 
лотига салбий таъсир этди. Кейинги 
йилларда эса диннинг моҳияти, 
аҳамиятини ҳаддан ташқари бўртти- 
риш йўлига ўтиб олдик. Илк ўрта аср- 
ларда яратилган ақидалар, ахлоқий, 
ҳуқуқий мезонлар жамият ҳаёти моҳи- 
ятини, истиқболларини белгилаб бе- 
радиган асосий мезон сифатида ба- 
ҳолана бошланди. Зиёлилар ҳам ўзла- 
рининг дин ҳақидаги фикрларини 
очиқ айтишга ботина олмай қолдилар. 
Натижада экстремизм, фундамента- 
лизмнинг таъсири кучайди.

Шу жиҳатдан китоб муаллифлари- 
нинг христиан дини шаклланиши ва 
ривожланишининг ижтимоий, маъна- 
вий илдизлари ҳақидаги фикрлари 
ҳам эътиборга лойикдир. Бу масала 
юзасидан айтилган фикрлар бошқа 
динларнинг ҳам тарихий, гносеологик 
илдизларини тўғри тушунишга имкон 
беради.

Одамлар ҳамма замонларда ҳам 
жамоа ичида яшасапар-да, шахсий бахт- 
га интилиб келадилар. Бу табиийдир. 
Антик давр охирларида кичик жамоа- 
лар барҳам топиб, йирик давлатлар 
шаклланиши натижасида конкрет ин- 
сон тобора катта иқтисодий, ижтимо- 
ий, сиёсий муаммолар ичида қолиб 
кетди. Бу вазият шахсни умуман эмас, 
балки конкрет инсонни олиб ўрганиш, 
унинг дардига, қалбига қулоқ солиш 
заруриятини келтириб чиқарди. Фал- 
сафий изланишлар эса конкрет одам- 
ларни эмас, балки умуман абстракт 
ҳолда олинган шахс муаммоси таҳли- 
ли билан банд бўлган. Демак, синфий, 
сиёсий жараёнлар эмас, балки давр- 
нинг ўзи инсон руҳиятини конкрет 
ҳолда олиб ўрганишни тақозо этар 
эди. Бу даврда сиёсат ва умумий эти- 
ка ўрнига шахсий этика масаласи 
муҳим аҳамият касб этди. Ўша давр-
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ларда кенг ривожпанган эпикурчилар, 
стоиклар ғоялари ҳам бу муаммони 
ҳал этишга қодир эмас эди. Ана шу 
даврда христианчилик синфий мафку- 
ра эмас, балки ҳаёт кун тартибига 
қўяётган масалаларга жавоб бера ола- 
диган таълимот сифатида майдонга 
келди.

Динларнинг моҳияти ва аҳамияти- 
ни ижтимоий-иқтисодий формация- 
лар, синфий, сиёсий курашлар билан- 
гина боғламай, жамиятдаги маънавий 
эҳтиёжпар туғдирган зарурият сифа- 
тида қараш ҳам фалсафага янгича 
ёндошиш учун катта аҳамиятга эга.

Китобда ҳозирги даврда фанлар- 
нинг ривожпаниши, янги фалсафий 
қарашларнинг моҳияти ва аҳамияти 
ҳақида кўплаб ибратли фикрлар бор. 
Буларнинг ҳаммасини бир мақола до- 
ирасида баён этиш қийин, албатта.

Биз ўнлаб йиллар давомида марк- 
сизмнинг сиёсий ақидаларига айлан- 
ган ғояларини ўргандик, тарғиб этдик, 
фалсафага нисбатан бўлган бошқача 
нуқтаи назарларни чуқур, холис ўрга- 
ниш имконига эга бўлмадик. Ҳозирги 
Ғарб ва Шарқ фалсафасининг энг 
янги оқимларининг моҳияти ва 
аҳамияти ҳақидаги тасаввурларимиз 
ҳам юзаки, бирёқлама бўлиб қолди. Бу 
эса совет тузуми даврида фалсафа 
фанида юз берган тушкунлик ва тур- 
ғунликнинг сабабларидан бири эди.

Гуннар Скирбекк ва Нильс Гилье- 
нинг «Фалсафа тарихи» номли асари 
ўзбек тилига таржима қилинганини 
табрикламоқ керак. Ғарб ва Шарқ 
олимларининг қаламига мансуб бўлган 
бундай асарлар кўпроқ таржима 
қилинса, фалсафа фанини ривожлан- 
тириш борасидаги имкониятларимиз 
ҳам кенгаяди. Таржимадаги нуқсонлар 
китоб янгидан нашр этилганида туза- 
тилиши мумкин.

Эркин ЮСУПОВ, 
профессор.
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■Д збек фантастикаси тараққиётининг биринчи босқичида фантастика эр- 

такларда элемент сифатида иштирок этар экан, у эртак билан ўзаро боғлиқ- 
лиги билан ажралиб туради. Бу кейинчалик мустақил жанр сифатида шакл- 
ланган фантастик асарларда эртак элементларини қўллаш давом этганлигида 
кўринади. Аньана билан боғлиқ бу ҳол ўзбек фантастикасига хос қиёфасини 
ўзгартириб туриш хусусиятини кўрсатади. Бизнинг бу фикримизни ҳаётдан 
бевақт кўз юмган адибимиз Ҳожиакбар Шайховнинг “Телба дунё” фантас- 
тик романи тасдикдайди.

Ҳ.Шайхов мазкур фантастик романида эртак персонажлари — қушлар, ҳай- 
вонлар, ғайриоддий қудратга эга фантастик образлар ва турли ғаройиб саргу- 
заштлардан фойдаланади. Романдаги воқеалар умумий бир чизиқда эмас, бал- 
ки алоҳида-алоҳида қисмларга ажралган ҳолда, баьзан, узилишлар ва воқеа 
давомида яна бирлашиб, ё ўрин алмашиб давом этади. Ёзувчи асарнинг ком- 
позицион қурилишида ҳам эртак жанрига хос, хусусан, “ 1001 кеча”га яқин 
услубдан фойдаланган.

Романда ҳикоя қилинишича, Ер туркумига кирувчи галактикалар ўзга га- 
лактика билан дўстлик мулоқоти ўрнатиш тараддудида. Лекин улар ўз ички 
муаммоларини рўкач қилиб, фазовий мулоқотдан бош тортишади. Романда 
кечаётган воқелар силсиласи XXI асрга тааллуқли бўлса-да, унда келажак мо- 
делини бериш мақсад қилиб қўйилмаган, аксинча, XXI аср — келажакда ке- 
чиши хаёл қилинган воқеалар ҳозирги кун воқеаларидан фарқланмайди. Унда 
замонага хос бўлган камчиликлар — расмиятчилик, қадрсизлик, мансабпараст- 
лик каби иллатлар фош қилинган. Фақат бу ўринда шуни алоҳида таькидлаш 
жоизки, Ерда кечаётган воқеаларни самога кўчиришдан муаллифнинг аниқ 
кўзлаган мақсади бор. У ердаги воқеаларни самога кучли танқид остида кўчи- 
ради. Инсонлар бир-бирини тушуниши, қадрлаши лозим, деган фикр роман 
сюжети марказида туради. Америкалик фантаст Айзек Азимов: “Мен фантас- 
тикадан жамиятни танқид қилиш учун фойдаланаман. Худди шундай бошқа 
ҳамма фантастлар ҳам бу соҳада айнан шу мақсадда фойдаланади”, дейди. Рей 
Бредбери фикрича эса: “Энг яхши фантастик асарни жамиятимиздаги ҳақиқий 
аҳволдан норози адибгина яратади ва у ўзининг норозилигини зудлик билан 
кескин ифодалайди”. Гарчи Айзек Азимов ва Рей Брэдберининг бу фикрла- 
рини илмий-фантастик асарларнинг яратилишига мутлақ асос қилиб олиб 
бўлмаса-да, улар билдирган фикрда жон бор. У мутлақ асос бўлмаса-да, ил- 
мий-фантастик асарларни яратишда туртки вазифасини ўгаши мумкин.

Ҳ.Шайхов ҳам ўзининг “Телба дунё” 1 романида айнан шу йўлни танлаб, 
танқид орқали тўғри йўлни тасдиқлаш учун аллегорик персонажлар нутқидан 
кенг фойдаланган. Масалан, асардаги мажозий образлардан тулки, “Аниқроқ

1 Ш ай хов  Ҳ. Телба дунё. — Т., 1990. (Кейинги мисоллар ушбу нашрдан олиниб, саҳифаси 
қавс ичида кўрсатилади.)
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айтганда, озодлик, демократия, ошкоралик деймиз-ку, лекин аслини олган- 
да, ўрта бўғинга оид ўрмон раҳбарияти бизга ўхшаган майда ҳайвонларни 
ҳалиям эзишда давом этаяпти. Уша-ўша зўравонлик, хушомадгўйлик, ўша- 
ўша таниш-билиш, маҳаллийчилик...”, — деган фикрни илгари сурган бўлса, 
чиябўри: “Мени бу йил яна ҳе йўқ, бе йўқ бутун ўрмон касаба уюшмалари 
ташкилотидан чиқариб ташлашди. Нега десангиз, қуйи ўрмондаги раҳбарият 
иш юритувчи Оқ уйда ҳеч кимим йўқ-да”, — дейди (31). Уларнинг бу фикр- 
лари ижгимоий ҳаётдаги адолатсизликни фош этувчи воситадир.

Ёзувчи романнинг биринчи қисмида фавқулодда мажлис иштирокчилари: 
Бойқуш, Хўроз, Қуён, Тўти, Илон, Қорабайтал каби мажозий образлардан 
фойдаланади. Иштирокчиларнинг ҳар бири маълум бир юлдуз буржининг ва- 
кили, олий ақл эгасидир.

Аллегорик образлардан фойдаланиш адабиётимиз тажрибасида эртак, ма- 
салдан тортиб чистонларгача кенг тарқалган ва уларга турли мақсадларда му- 
рожаат этилган. Алишер Навоийнинг “Лисонуг-гайр” достонини бу борада ми- 
сол қилиб келтиришимиз мумкин. “Лисонут-тайр”да Навоий реал ҳаёт ва ило- 
ҳиёт ҳақидаги қарашларини, инсон, табиат ҳамда ҳаёт тўғрисидаги фикрла- 
рини Қ^ш тили ва қушларнинг хагти-харакатлари, саргузаштлари орқали ал- 
легорик тарзда баён этади. Бу ҳақида Навоийнинг ўзи шундай деб ёзади: “Чун 
“Лисонут-тайр” илҳоми билан тараннум тузубмен, қуш тили ишораси билан 
ҳақиқат асрорин мажоз суратида кўргузубмен”.

И.В.Гёте ҳам ўрта асрда ҳукм сурган феодал жамиятини фош этиш ва 
унинг кирдикорларини танқид этиш учун ҳайвонот оламига мурожаат этган. 
У 1794 йилда “Рейнике-лис” деб номланган асарини ёзади. Асар қаҳрамонла- 
ри — ҳайвонлар: шер, тулки, бўри, қўй ва бошқалар ўзларини худди одам- 
лардек тутади. Ҳайвонлар ўрмон шоҳи — шер Нобель ҳузурига тулки устидан 
шикоят қилиб келишади.

Тулки қилмишлари учун жавоб беришини талаб қилишади. Тулки турли 
хил баҳоналар билан судга келишдан бош тортиб юради. Уни судга чақириб 
келган айиқ билан мушукнинг кунини кўрсатади. Ва, ниҳоят, судга келади. 
Уни ўлим жазосига ҳукм этишади. Лекин тулки ўйлаб топган уйдирмалари 
туфайли жазодан омон қолади. Шоҳ Нобель тулкига Рим шаҳрига гуноҳлари- 
ни ювиш учун боришига рухсат беради. Тулки яна жиноятлар содир этишда 
давом этади.

Шоҳ унинг орқасидан яна қоплон Гримбартни юборади. Тулкини шоҳ 
ҳузурига олиб келишади. У яна уйдирмалар ўйлаб топиб, яна жазодан омон 
қолади.

И.В.Гётенинг мазкур достони феодал жамиятни сатира тиғи билан фош 
этишга қаратилган. Ҳайвонлар ўзларини худди ўрта асрдаги феодаллардек ту- 
тадилар. Бир-бирлари билан уришадилар, тортишадилар, саройларини ҳимоя 
қиладилар, сайёҳатларга борадилар. Асарда иштирок этувчи ҳайвон образлари 
— шер, тулки, қоплон образлари тимсолида ёзувчи фош этаётган феодал жа- 
мияти аъзоларининг башараларини таниш қийин эмас. Одатда эртакларда ях- 
шилик ёмонлик устидан ғолиб келади. Гёте бу анъанага риоя этмаган. Асарда 
унинг қаҳрамони айёр, босқинчи, сотқин, қотил тулки Рейнике-лис ғолиб 
келади. Ҳаётда тулкилар қопқонга тушиши, қочиши мумкин. Улар одамлар- 
дан қўрқадилар. Эртакда ҳайвонлар эртак қонун-қоидасидан келиб чиқиб ҳара- 
кат этишади. Муҳими бу эмас, балки уларнинг образлари орқали инсонларга 
хос бўлган хислатларни очишга ёрдам беришидир. Лекин бу ёмонлик яхши- 
лик устидан ғолиб келар экан, деган хулосага олиб келмаслиги керак. Ёзувчи 
“тухумини бойлар еб, пўчоғи камбағалларга тегувчи” жамиятни фош этар 
экан, эътиборни, уруғни тулкининг ғолиб келишига қаратмайди, балки ях- 
шиликни ёмонликдан ажрата билинг, ёмонликдан нари юринг, яхшиликка 
интилинг, деган фикрни ўтказади. Гёте асарининг сюжети ўйлаб топилган 
сюжет эмас. У халқ оғзаки ижодида мавжуд тулки ҳақидаги ривоятларга қай- 
та ишлов берган. Унинг асарини эртак билан тарих кесишган нуқтада юзага 
келган деб баҳолаш мумкин.

Узбек бадиий фантастикаси тажрибасида мажозий образлардан фойдала- 
нишда Ҳ.Шайховнинг “Телба дунё” романи дастлабки уринишлардан бири, 
ўзига хос янгиликлардир.
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Романнинг муқаддима қисмидан жой олган коинотнинг турли вакиллари 
иштирокидаги мажлиснинг кун тартиби, унинг бориши, мажлис иштирок- 
чиларининг ўзаро мулоқотларига эътибор берсак, ҳикоя қилинаётган воқеа- 
лардан муаллиф кўзлаган мақсад англашилади. Биринчидан, халқ, хусусан, 
ер халқлари атрофидаги хоҳ у шаҳар ё мамлакат бўлсин, хоҳ коинотдаги биз- 
га номаълум, лекин мавжуд деб фараз қилинаётган кишилар бўлсин, улардан 
ажралиб қолмаслиги керак. Чунки ҳар бир халқ ўзининг маданий-иқтисодий 
ривожи учун атрофидаги мамлакатлар халқлари билан ижтимоий, сиёсий, иқти- 
содий ва маданий ҳаётнинг барча соҳаларида ҳамкорлик қилмоғи, мулоқотда 
бўлиши шарт. Бу эса ўз навбатида мулоқотда бўлган халққа ақлни чархловчи 
ахборот оқимининг қуйилиб келишини таъминлайди. Акс ҳолда, халқни маъ- 
навий қашшоқликка маҳкум этиш мумкин. Шу боисдан Ҳ.Шайховнинг асар- 
ларидан асарига ўтиб келган ерликларнинг ўзга сайёра аҳли билан мулоқотга 
киришиши халқлар ўртасидаги дўстлик кўприги барқарор бўлиши керакли- 
гига ишора бўлиб, ушбу ғояни тасдиқлашга хизмат этади.

Бундан ташқари, романнинг муқаддима қисмида кўрсатилган қушлар, ҳай- 
вонлар мажлисининг бориши, қушларнинг эътирозлари, таклифларидан ке- 
либ чиқадиган хулоса — ҳозирги кунга хос мажлисбозликни, ҳаракатга нис- 
батан гап кўпайиб кетганини танқид тиғи остига олишдир.

Мажлис аҳли узоқ тортишувлардан сўнг уларни қизиқтирувчи Икс га- 
лактикасига беш-олти тафаккур эгаларидан иборат хуфия гуруҳни юборишга 
қарор қилади. Шу тариқа романнинг мустақил ҳикоя сифатида қабул этиш 
мумкин бўлган “Коинот мажлиси” хавфсизлиги кенгашига бағишланган қис- 
ми тугайди. Унда ёзувчи кўзлаган мақсадини ифодалашда мажозий образларга 
ўрин берса, романнинг кейинги қисмларида эртак шаклидан фойдаланади. Ро- 
мандаги Ҳаким Амир Шайх образи барча қисмларни бирлаштириб туради. Унга 
муҳим маънавий вазифа юкланган. Бу образ ҳақиқат, тарих, эзгулик, адолат 
тимсоли сифатида талқин этилади. Ёзувчи унинг қиёфасида ҳар бир инсонда 
кўришни истаган хислатларни мужассамлаштирган. Ҳ.Шайхов инсонларни куч- 
ли, ватанпарвар, диёнатли шахс сифатида шаклланиш тарафдори. Улардаги 
куч-қудрат разолатга хизмат этмаслиги лозим. Унинг бу нияти Ҳаким Амир 
Шайхнинг роман қаҳрамонларидан бири подшо Нодиршоҳга айтган қуйидаги 
сўзларидан ҳам англашилади: “Уғлим, ўрнингдан тур, ғафлатда қолма! Юр- 
тингни қирғинбарот уруш кутмоқда. Мен сенга шу кундан эътиборан ғайри- 
оддий куч ато қиламан. Бу куч сенга Ватанингни мудофаа қилиш ва бошқа 
эзгу ишларда асқотади. Лекин ёдингда бўлсин: уни ёмонлик йўлида ишлатган 
кунинг — тамом бўлганинг! Шу кундан бошлаб сен оламдаги энг разил, бе- 
шафқат мавжудотнинг бирига айланасан” (20).

Икс галактикасига номзод Самандарнинг сафар олдидан кўҳиқофлик до- 
нишманд Ҳаким амир Шайх ҳузурига бориб, унинг оқ фотиҳа ва панд-наси- 
ҳатларини олиши лозимлигида ҳам, Самандарнинг ўтмиши, ижтимоий келиб 
чиқиши тўғрисида ҳикоя қилувчи ўринларнинг мавжудлигида ҳам маълум ҳик- 
мат бор. Утмиш, тарих кишига келажакда сабоқ мактаби, устоз вазифасини 
ўташи керак. Романдаги Авлиё Ҳаким Амир Шайх билан Самандар ўртасида 
бўлиб ўтган суҳбатнинг мавзулари ҳам диққатга моликдир. Ёзувчи асосий мав- 
зудан, мақсаддан четлашмаган ҳолда, экология, одам ва табиат, вақт ва фазо 
каби масалаларни ҳам кўтариб чиқишга муваффақ бўлган.

Ҳаётда эзгулик билан ёвузлик, адолат билан разолат ҳамиша ёнма-ён юради. 
Ҳаётнинг бундай мураккаб, курашга тўла томонлари романда Самандарнинг 
туш кўриши билан боғлиқ иштирокчилар — Тулки ва Чиябўри, Оқ каптар 
образларида яхши очиб берилган. Ёзувчининг фантастик деталь вазифасини 
ўтовчи туш усулидан фойдаланишида ҳам аниқ кўзланган мақсад бор. У Са- 
мандар ҳаётда енгиши лозим бўлган тўсиқларга ишора қилмоқда. Чунки кела- 
жак Самандар каби ишончли инсонларнинг қўлида бўлиши лозим. Акс ҳолда, 
мамлакат Нодиршоҳ каби халқ олдида масъулият сезмаган ёвуз кишилар қўлида 
қолиши мумкин.

Ёзувчи Нодиршоҳ тимсолида ёвузлик, разолатнинг қандай оқибатларга олиб 
келиши мумкинлигини чуқур очиб берар экан, ундан бутунлай умидини уз- 
майди, Авлиё Ҳаким Амир Шайх тимсолидаги эзгулик, меҳр Нодиршоҳ каби
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кимсаларни ҳам ўз йўлига туширишга умидворлик билдиради. Шу сабабдан 
ҳам романнинг хотима қисми мақаддима қисмидаги коинот хавфсизлик кен- 
гашининг навбатдаги кенгайтирилган мажлиси билан якунланса-да, мажлис 
иштирокчиларининг нутқи, таклифларидан уларда юз берган ўзгаришларни 
сезамиз. Хуллас, ёзувчи бугунги кун муаммоларини фантастика ойнасида кўрса- 
тишга муваффақ бўлган, бунда анъанавий эртак персонажларидан фойдалан- 
ган, ҳозирги даврда яратилган фантастик асарларда мажозий образлардан фой- 
даланиш Ҳ.Шайхов томонидан фантастик адабиётга олиб кирилган янги йўна- 
лиш — новаторликдир.

Адабий ҳаракатда бир-бирини алмаштириб, давом эттириб кета берадиган 
мавзулар, ғоялар, образлар, тасвирий воситалардан ташқари, жуда мураккаб 
жараёнлар, параллел ва эгри-бугри йўллар ҳам бўлади. Бу яна анъанани да- 
вом эттириш, уни пассив такрорлаб қўя қолиш эмаслигини, балки бу жара- 
ёнда ёзувчининг дунёқараши, билим доираси, ҳаётий малакаси, фантазияси 
иштирок этажагини кўрсатади. Бу эса ўз навбатида ўзбек адабиётида кела- 
жакда яратилиши мумкин бўлган кашфиётларнинг бадиий модели ҳақида ҳикоя 
қилувчи, асар асосида илмий фаразлар, кашфиётлар ётувчи соф илмий фан- 
тастик асарлардан кўра ўзида эртак, саргузашт жанрларига хос деталларни 
қамровчи эртак, саргузашт, детектив жанрларнинг кесишув нуқтасида пайдо 
бўлган фантастик асарларнинг кўпроқ яратилишига олиб келди. Узбек фантас- 
тик адабиёти эртак замирида юзага келди, мустақил жанр сифатида эртакдан 
ўсиб, ажралиб чиқди. Лекин фантастика эртакдан ўсиб чиқиб, мустақил жанр 
сифатида яшар экан, эртак, саргузашт элементларидан фойдаланишни давом 
эттиришга нима зарурат бўлиши мумкин? — деган савол туғилади.

Бу, умуман, адабиётга хос хусусият ёки тараққиёт қонуниятларидан бири 
бўлмасдан, фақат ўзбек фантастик адабиётигагина хос хислатдир. Узбек фан- 
тастик адабиётида эртак, саргузашт адабиётига оид элементлардан фойдала- 
нишга мойилликнинг кучлилиги шарқнинг ўзига хос миллий хусусиятлари 
билан боғлиқ. Ҳозирги замон фантаст ёзувчиларининг хаёлидаги дунёни реа- 
листик бўёқларда ё аксинча, реал ҳаётни тасвирлашда эртак, саргузашт эле- 
ментларига мурожаат этишнинг боиси ҳам шунда.
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МОРБОЗЛАРНИНГ СИРЛАРИ
Л Л орбозлик — кишини лол қолдирадиган, хатарли касб. Мен билган мор- 

бозларнинг деярлик ҳаммаси ўз илонларининг чақувидан ўлган. Қўрқув ни- 
малигини билмайдиган бу довюрак одамлар фақат бир нарсани — қандай қилиб 
омон қолиш сирини билмас эдилар, холос.

Менинг назаримда, морбозлик санъати Мисрда пайдо бўлган. Негаки, қадим- 
ги Миср кўпгина санъатларнинг бешиги бўлган. Илонлар Миср қишлоқлари- 
нинг бошига битган балодир. Эҳтимол, шунинг учун бўлса керак, илонларни 
ов қиладиган ва ўргатадиган энг моҳир овчилар айни шу ерда пайдо бўлган. 
Наҳри Нил соҳилларида мен кўрган томошалар олдида Ҳиндистон морбозла- 
рининг томошалари ип эшолмас эди.

Кўзойнакли илонлар қироллар улуғворлигининг рамзидир. Миср ҳайкал- 
ларида фиръавнларнинг бошлари устига кўзойнакли илон шаклидаги махлуқ- 
ларнинг тасвири ишланган. Клеопатра илон чақишидан ўлган, фирьавнлар са- 
ройидаги сеҳргарлар илонни таёққа айлантириб қўя олардилар. Бу мўьжизани 
бир вақтлар Мусо пайғамбар содир этган эди. Афтидан, улар илоннинг бўйнидан 
шундай сиққанларки, унинг мияси фалаж бўлиб қолган ва илон таёқдай қотиб 
қолган.

Африка сеҳргарлари илоннинг қилиқларини жуда яхши билишади. Тро- 
пик Африкада истиқомат қилувчи оврўпаликлар уйларида илон борлигини 
сезиб қолсалар, дарҳол сеҳргарларга мурожаат қиладилар. Бундай ҳолларда мган- 
га, албатта, илонни топади ва уй эгасининг инъомини олмай кетмайди. Хо- 
надон мамбидан халос бўлар экан, бунда сарфланадиган беш-ўн шиллинг- 
нинг нима аҳамияти бор?

Одатда жодугар сурнайини олиб келади-да, иморатнинг ҳар хил жойлари- 
да куйларини чала бошлайди. Бу аҳвол мамба очиқ жойга судралиб чиқма- 
гунча давом этади. Илон жуда чаққон, лекин унинг тишининг кавагидаги 
заҳари филни ўлдиришга етади. Жодугар фурсатни пойлаб туради-да, қўлида- 
ги учи айри таёқ билан илонни бўйнидан ушлаб олади ва уни халтасига сола- 
ди. Бизнинг давримизда бу деярли ҳамиша қаллоблиқдир. Жодугар, одатда, 
аввалроқ уйга қўлга ўргатилган ва заҳарли тишлари суғуриб олинган илонни 
қўйиб юборади, кейин ўзининг сеҳру жодуси билан уни инидан чиқишга 
мажбур қилади.

Ўз даврининг энг зўр морбози Луксордаги шайх Мусо бўлган бўлса, ажаб 
эмас. Уни минглаб сайёҳлар яхши билишади. Мусонинг отаси ва бобоси ҳам 
морбоз бўлган ва илон чақишидан вафот этишган. Мусонинг кенжа ўғли ҳам 
шундай қисматга йўлиқди — у саҳрога илон тутиб келишга борганида ҳалок 
бўлди. Мусо ҳамиша ўзининг ҳам қисмати шундай бўлишини башорат қилар- 
ди. Чиндан-да, у 1939 йилда кўзойнакли илонни инидан чиқаришга ҳаддан 
ортиқ уриниб юбориши орқасида ҳалок бўлган.

Давоми. Боши ўтган сонда.
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Шайх Мусо ҳеч қачон қаллоблик қилмаган. Томоша бошланишидан аввал 
у ўзини тинтиб ва ҳатто ечинтириб кўришга ҳам рухсат берарди. Лойсувоқ 
уйларнинг деворлари остидаги инларидан чиқарилган илонлар қўлга ўргатил- 
ган эмас эди. У тош тагига яшириниб олган чаённи ҳам сезарди ёки инида 
ёттан илонни пайқар эди. Мусонинг гапига қараганда, илон ҳиди навшадил 
спиртни эслатар эмиш.

Бир маромдаги куй билан Мусо илонни инидан чиқарар ва олдига чақи- 
риб оларди. Баъзан кўзойнакли илон унга ташланиб қоларди. Мусо қўлидаги 
таёғи билан юмшоққина тарзда унинг ҳужумини қайтарарди. Кейин кўзой- 
накли илон белигача тик туриб оларди-да, морбозга тикилиб қарарди. Мусо 
шу дақиқани кутиб турарди. У куйини тўхтатмаган ҳолда, астагина илонга 
яқинлашарди. Кейин кафтини ерга қўярди ва илон бошини унинг кафтига 
қўярди.

Бунақа томошаларни бошқа морбозлар ҳам кўрсатоларди. Жумладан, Лон- 
дон ҳайвонот боғининг бош назоратчиси Бадд деган одам шулар қаторига ки- 
ради. Жуда қобилиятли морбоз Ҳусайн Миа ҳам томошасининг энг ёрқин 
саҳифаси сифатида шу номерни кўрсатар эди. Ҳусайн Миа кўп йиллар даво- 
мида Кейптаунда шу томошасини намойиш қилган. Аммо кекса Мусонинг 
кишини лол қолдирадиган яна бошқа номерлари ҳам бор эдики, уларни ўтмиш- 
даги ва ҳозирги морбозларнинг айримларитина такрорлай олар эдилар.

Мусо қўлидаги таёқчаси билан қумга доира чизар эди-да, ҳозиргина ту- 
тилган кўзойнакли илонни шу ерга ўтказиб қўярди. Кейин Мусо то илонни 
қўйиб юбормагунча, илон доиранинг ўртасида боғлаб қўйилгандай тураверар 
эди. Гап йўқ, кўплар худди шу йўл билан товуқни ўз изнларига юргиза олар- 
дилар. Аммо бу ишни кобра билан қилишга уннаб кўринг-чи! Томоша охири- 
да Мусо худди шунга ўхшаш доирага тўртта ёки бешта илонни ўтказарди-да, 
уларнинг ҳаммасини афсун қиларди. Томошабинлар илонларнинг доирадан чиқ- 
моққа интилишаётганини кўриб туришарди, аммо уларга қарашда давом этар 
экан, уларнинг биронтаси ҳам доирадан ташқарига чиқиб кетолмасди.

Шубҳа йўқки, Мусо ўзининг куйлари билан томошабинларга таъсир кўрсат- 
моқчи бўлган, чунки илонлар деярли ҳеч нарсани эшитмайди. Аммо улар най- 
нинг ингичка овозини қабул қила олади. Илонларнинг териси ёхуд қовур- 
ғаларининг учига ҳавонинг муайян тебраниши, масалан, аста қўйилган қадам 
товушлври ҳам таъсир қилади деган қарашлар бор. Най ёки сурнай товуши 
эса кобрани ухлатиб қўймайди, балки, аксинча, уни жунбушга келтиради.

Морбознинг унча чуқур бўлмаган халтасини кузатиб турсангиз, у илон- 
ларни най товуши билан маҳлиё қилмаётганини аниқ кўрасиз. Морбоз таёқ- 
часи билан хуржунига енгилгина уриб қўяди ва шундан кейингина халта оғзи- 
дан илоннинг боши кўринади. Морбознинг санъатида ҳеч қанақа ғайритабиий 
жиҳат йўқ. Аммо амалда нималар бўлаётганини томошабинлар камдан-кам 
ҳолларда пайқайдилар. Уларнинг назарида, илон музика оҳангига буралиб- 
чайқалгандай бўлади, аслида эса у инсоннинг қўл ҳаракатларига монанд ҳаракат 
қилади. Морбознинг хатти-ҳаракатларини синчиклаб кузатсангиз, у қўллари 
ва гавдасини моҳирона ҳаракатга келтириш билан илоннинг ҳаракатларини 
йўналтириб бораётганини кўрасиз. У ҳамиша илонни жунбушга келтириб 
қўйишдан чўчигани учун, уни инидан асталик билан чиқаради. Агар илонда 
безовталик белгилари кўрина бошласа, морбоз уни дарҳол қайтариб, саватига 
солиб қўяди ва томоша кўрсатиш учун бошқасини танлайди.

Мисрлик таниқли морбозлардан яна бири — Рассел-пошанинг дўсти Ҳожи 
Аҳмад. У илонни ҳуштак билан афсун қила оламан, дерди. У ҳайвонот боғла- 
рига ва вакцина ишлаб чиқарувчиларга ноёб илонларни етказиб бериб турар- 
ди. Ҳожи Аҳмад морбозларнинг «Рифаи» деган махфий жамиятининг аъзоси 
эди. Бу жамият диний хусусиятга эга эди ва қаттиқ низомномаси бор эди. 
Жамиятнинг бошқа аъзолари каби Ҳожи Аҳмад ҳам ўзини эмлаган эди. Аммо 
илоннинг заҳарига қарши тўла иммунитетга эришиб бўлмайди. У кобранинг 
чақишидан вафот этган кунга қадар морбозлик бобида муваффақият билан 
фаолият кўрсатиб келмоқда эди.

Рассел-поша Қоҳира шаҳар полицияси таркибида махсус ҳакам сифатида 
инглиз Бейнни тутиб турарди. Рассел ҳам, Бейн ҳам морбозлар ҳунарининг
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сирларини ўрганиб, бир хил хулосаларга келишади. Уларнинг фикрича, илон- 
ларни инидан чиқаришнинг сири кўпинча морбозларнинг илонлар товушига 
ўхшатиб тақлид қилишларида бўлади. Албатта, илонлар уйқуга кирган ҳолла- 
рида уларни бирон нарса билан уйғотишнинг иложи бўлмайди, лекин илон- 
лар илиққан пайтларида морбозлар ургочи илоннинг вишиллашини тақлидан 
такрорлаб, эркак илонни инидан ўрмалаб чиқишга мажбур қилади. Аммо 
мен Мисрда бўлган чоғимда бошқача изоҳни ҳам эшитган эдим. Менга ай- 
тишларича, тажрибали морбозлар илонларнинг чиқиндиларидан фойдаланар 
эканлар, уларнинг ҳиди бошқа илонларни жалб қилар экан. Менимча, бу изоҳ- 
нинг замирида муайян илмий асос борга ўхшайди. Бу усул, айниқса, заҳарли 
илонларни ушлашда жуда яхши самара берар эмиш.

Рассел-поша морбознинг кўзи ўткир, қўллари чаққон бўлиши керак деб 
ҳисобларди. Мен бу гапга илова қилиб, морбоз истаган ёшида илон рақсидан 
бир зум ҳам диққат-эътиборини чалғитмаслик қобилиятини йўқотмаслиги ке- 
рак, деб қўшиб қўярдим. Кўпгина морбозлар томоша кўрсатаётган чоғларида 
чалғиб, бошқа нарсалар тўғрисида ўйлагани туфайли нобуд бўлиб кетган.

Мен биринчи марта Мисрнинг қумлоқлари ва ғаройиботлари билан та- 
нишганимда (бу биринчи жаҳон уруши тугагандан сўнг беш йил ўтганда рўй 
берган эди), янги тоифага мансуб ёш морбозлар вакилларига рўпара келдим. 
Уларнинг томошалари кишини шу даражада жунбушга келтирар эдики, ҳатто 
ҳокимият уларнинг фаолиятини бирмунча чеклаб қўйишга мажбур бўлди. Порт- 
Саид хиёбонидаги қаҳвахонада ёки ҳатто «Шеферд» меҳмонхонасининг му- 
қаддас балконида бу саргузаштталаб кишилар тўғридан-тўғри сиз ўтирган стол- 
нинг ёнига келишарди-да, «тирик кобрани қандай ютишимни томоша қилишни 
истамайсизми?» деб сўрашарди. Жонларини ҳалқумларига келтирадиган ўткир 
томошаларни кўришга талабгор топиларди. Улар бунақа томоша учун ҳар қан- 
ча ҳақ тўлашга тайёр эдилар. Аммо бу томоша намойиш қилинганда энг ба- 
қувват эркаклар ҳам ўзларини ёмон ҳис қилишар, аёллар-ку ҳушидан кетиб, 
таппа-таппа йиқилиб қоларди. Муҳташам меҳмонхоналарда бунақа артистлар 
ортиқ пайдо бўлмай қўйишган.

Бир ёшгина йигитни эслаб қолганман — унинг симсиёҳ узун сочлари те- 
пасида чаён ўрмалаб юрар, елкасига эса кўзойнакли илонни илиб олганди. 
Баъзи бир морбозлар баданларига илон ёғини суриб олишарди. Улар шу йўл 
билан илонлар қавмининг раҳм-шафқатини қозонмоқчи бўлишарди, шекил- 
ли. Эҳтимол, улар бунга муваффақ ҳам бўлишгандир. Уларнинг бир томошаси 
устида мен, айниқса, кўп ўйланиб қолдим. Морбоз кўзойнакли илонни бўйни- 
дан ушлаб, шундай қисар эдики, унинг оғзи карракдай очилиб кетарди. Морбоз 
унинг оғзига туфларди. Унчалик кўнгил тортар томоша эмас. Аммо бу илонда 
мутлақо кутилмаган ҳаракатни қўзғарди. Бир лаҳзанинг ўзида у ёғоч бўлиб 
қотиб қолар ва уни ҳасса янглиғ ҳар кўйга солиб ўйнатиш мумкин бўларди. 
Кўп йиллар ўтгандан кейингина сир нимада эканини менга тушунтириб бе- 
ришди — морбознинг сўлагида кучли гиёҳванд дори бўлар экан, у бир зум- 
нинг ўзида илонга таъсир қилар экан. Бунақа томошалар, одатда, одамларга 
ғайритабиий бўлиб кўринарди.

Баъзи бир морбозлар бармоқларидаги иккита кичкина яра изини кўрсати- 
шиб, гўё уларни илон чақиб олгандек қилиб кўрсатишарди. Ишончингиз ко- 
мил бўлаверсин — илон тишларининг бу «излари» уларнинг бармоқларида, 
томоша бошланмасдан анча аввал бўлган. Одатда улар яраларига «илон тоши» 
деб аталган ғовак тошни суртиб юришади — агар чиндан-да уларни илон чақ- 
қанида, бу тошни зинҳор-базинҳор суртмас эдилар.

Морбозлар ҳамиша кўзойнакли илонни афзал кўришади. Шак-шубҳа йўқки, 
илоннинг ялпоқ боши танасидан олинадиган мудҳиш таассуротни янада ку- 
чайтиради. Айтмоқ керакки, кобра фақат жунбушга келган ҳолатдагина бо- 
шини ялпайтиради. Бинобарин, морбоз сурнайининг оҳангларига монанд тарз- 
да илон ҳаракат қилар экан, у гипноз ҳолатида бўлмайди ва, албатта, рақс 
ҳам тушмайди. Сирасини айтганда, у морбознинг ҳаракатларини кузатиб бо- 
ради. Ўз-ўзидан маълумки, морбоз ҳам илоннинг кўзини диққат билан куза- 
тиб боради — илон унинг қўлига сапчиб, ёпишиб олмоқчими-йўқми экани- 
ни билиш учун шундай қилмоқ керак.
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Африкада кобраларнинг етгита тури бор. Улар ҳамма жойда шунақа кўпки, 
морбоз уларни ўзига керак миқдорда қийналмай, бемалол ушлай олади. Миср 
кобраси деб аталмиш илон Ўртаер денгизидан Жанубий Африкагача ҳамма 
жойда учрайди ва у ҳам худди кап кобрасидек тупирувчи илонлар тоифасига 
кирмайди. Аммо рингал деган ва қора томоқли илон тўтридан-тўтри ўз қур- 
бонининг кўзини мўлжалга олади ва етти фут масофадан туриб уни шикаст- 
лантира олади. Морбознинг саватида бу илон унчалик кўп учрамайди. Бу илон 
билан томоша кўрсатиш ўз жонига қасд қилиш билан баробар бўлур эди.

Миср морбозлари кўпинча ўта заҳарли бўлган шохдор кобрани намойиш 
қилишади. Улар жуда хатарли гилам илонни ҳам ушлашади. Бироқ булар жуда 
кам учрайдиган турлар.

Морбоз Ҳусайн Миа (унинг Кейптаундаги томошалари тўтрисида мен 
юқорида гапириб ўтган эдим) ўқтин-ўқтин қирол кобраларини олиб келиш 
учун Бирмага одам юбориб туради. Бу жуда ғаройиб илон ва у заҳарли илон- 
лар ичида энг йириги. Томоша вақтида ўзидан кўра майдароқ илонлар ораси- 
да у анча-мунча ваҳимали кўринади. Лекин унинг шериклари майдароқ бўлса- 
да, бир чақишда ўлдирадиган илонлар. Энг йирик қирол кобраларининг узун- 
лиги ўн саккиз футга етади. Улар каннибал илонлар, яъни ўз қавмини ҳам 
еяберади. Шунинг учун қирол кобраси бор морбоз эҳтиёт бўлмаса, қолган 
илонларидан ажраб қолиши ҳеч гап эмас.

Афсуски, қирол кобраси Жанубий Африкада узоқ яшаёлмайди. Ҳусайн Миа 
бирин-кетин ўн тўртта қимматбаҳо илонидан ажралиб қолди. Аммо қирол коб- 
ралари бор вақтида унинг томошалари жуда жонли ўтарди. Баъзи кобралар 
ёввошроқ бўлади, бошқа хиллари эса жуда баджаҳл бўлади. Шунга қарамас- 
дан, ҳар бир морбоз ҳамиша жуда баҳайбат ва итоаткор қирол кобраси ту- 
файли янграйдиган олқишлар бўронига сазовор бўлишни истайди. Бу илон 
«ўлим бўсаси» деб аталадиган томошада намойиш этилади. Баъзан уни морбоз 
аёллар ҳам намойиш этишади. Оғзини очиб турган кобра билан ўпишмоқ учун 
чиндан-да қандайдир гипноз керак.

Ҳусайн Миа Кейптаунни жуда яхши кўрарди ва ўзини «Кейптаунлик Чарли» 
деб атарди. У ҳам ҳамма асл ҳинди сеҳргарлари каби олов ютишни ва морбоз- 
ликни ўргатадиган Пуна сеҳргарлик дорилфунунини тугатган эди. У Жанубий 
Африкага ўтган асрнинг охирида келиб қолган эди. Шимолий ва Жанубий 
Родезияда ҳамда Жанубий Африка Иттифоқида бу серсоқол, бошига катта 
салла ўраган, қўлтиғида кичкина там-тами билан илон солинган савати бор, 
ҳамиша жилмайиб турадиган бу артистни кўрмаган биронта ҳам қишлоқ то- 
пилмаса керак. У «Букингем саройида ҳам томоша кўрсатганман» деб мақта- 
ниб юрарди. («Мен илонларни қирол Эдуард ва қирол Георг учун рақс ту- 
шишга мажбур қилганман» деб кериларди у.) У ҳақиқатан ҳам Кейптаунда 
ҳукумат уйида томоша кўрсатган, аммо унинг томоша кўрсатадиган доимий 
жойи бандаргоҳ ёнидаги Эдерли-стритда эди. Бандаргоҳни олиб ташлашган- 
дан кейин у майдонда томошалар кўрсатадиган бўлиб қолди.

Ҳусайн Мианинг номерлари орасида битта кулгилиси бор эди — мен уни 
ўнлаб марта бўлса-да, бажону дил кўраверардим. Ҳусайн кичкинароқ қопқ- 
оқли саватини ерга қўярди. Кейин томошабинлар орасидан бирорта тўғри ке- 
ладиган одамни танларди. Бу одам кўпинча томошаларни масхаралаб, кулиб 
ўтирадиган бирор кимса бўларди. У саватни яхшилаб кўриб чиқарди ва тўплан- 
ганларга унинг ичида ҳеч нарса йўқ эканини намойиш қиларди. Кейин Ҳусайн 
саватнинг устига бир бўлак мато ёпарди-да, сурнайида қандайдир сирли бир 
куйни чаларди. Сўнгра матонинг остидан саватни олиб, бояги чақирилган одамга 
саватга қўлини тиқиб, у ерда бор нарсалардан истаганини олишни таклиф 
қиларди. Унга сават қандайдир сирли бир тарзда пулга тўлиб қолгани шама 
қилинарди. Бу томошанинг ҳаддан зиёд муваффақияти ҳам ана шунда эди. 
Ҳалиги одам қўлини саватга тиқарди-ю, бир зумда ваҳима билан уни суғу- 
риб оларди. Унинг қўлида тирик илон бўларди. Унинг қўлидаги илон заҳарли 
бўлмас эди, аммо нима бўлганда ҳам турқи совуқ бўларди-да... Эҳгимол, ҳазил- 
мутойиба ҳақидаги менинг тасаввурларим жуда жўндир, лекин мен умримда 
бунақа чин дилимдан камдан-кам кулганман.

Ҳусайн Миа бирор жараёнини такрорламаган ҳолда бир неча соат мобай-
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нида сурункасига томоша кўрсатиши мумкин эди. Унинг ўғли Иброҳим ҳали 
кичкина бўлган кезларда Ҳусайн сават билан ҳаддан ташқари пухта ишлан- 
ган бир томошани кўрсатарди. Иброҳим саватнинг ичига тушар, саватнинг 
қопқоғи ёпилар ва отаси саватнинг ёнидан ханжар уриб, унинг учини нариги 
томондан чиқарар эди. Бироқ Ҳусайн, биринчи навбатда, морбоз эди. Шу- 
нинг учун у ўғлини Пунага жўнатди. У отасининг ишини муносиб тарзда да- 
вом эттирмоқ учун университетда таҳсил олиб, ўз маҳоратини баркамол да- 
ражага етказмоғи керак эди.

Ҳусайн Мианинг томошаларини мен болалигимдан мароқ билан кўраман. 
У вафот этганида мен балоғат ёшига етган бир одам эдим. Ҳусайн Миа етмиш 
беш йил умр кўрди. Морбозлиқдай хатарли ҳунар эгалари учун бу ёшга ки- 
риш осон иш эмас. Иккинчи жаҳон уруши вақтида «Маунт-Нельсон» меҳ- 
монхонаси олдида томоша кўрсатаётганида унинг ўнг қўлининг бош бармо- 
ғини кап кобраси чақиб олади. Зудлик билан унинг ўғлини чақиртиришади. 
Иброҳим бир миля нарида томоша кўрсатаётган бўлади. Иброҳим етиб келга- 
нида, отаси ҳушсиз ётар эди. Уни касалхонага жуда кечикиб олиб боришади.

Доктор Гамильтон Фэрлей бу хатарли машғулот билан мудом қизиқиб юрар 
эди. У ўн беш йил мобайнида йигирма битта морбознинг қисматини ўрганиб 
чиқди. Бу муддат ичида уларнинг ўн илон заҳаридан вафот этган.
Мен Жа^убий Африкадаги ҳамма морбозларни бирма-бир хаёлимдан ўтказа- 
ман. Уларнинг орасида энг машҳури Берти Пирс эди. Уни дунёнинг ҳамма 
олимлари танир эди. Унинг асосий машғулоти дунё музейларига илон сотиш, 
шунингдек, дори-дармон учун илон заҳарини етказиб бериш эди.

Пирснинг юраги заиф эди — бу машғулот унга тўғри келмас эди. Ҳар гал 
илон чаққанида у шўрлик «даволанишга дош бероламанми-йўқми» деб ўйлашга 
мажбур эди. Бир гал Африканинг кўзойнакли илони унинг қўлини чақиб 
олади. Унинг ёнида вакцинаси йўқ экан, илон чаққан жойни куйдиришга 
тўғри келади. Унинг қўлида хунуқдан-хунуқ чандиқлар қолади. Бир гал Кейп- 
таунда ёрдамчиси бетоб бўлиб қолганда, одамларга томоша кўрсатиш учун у 
илонлар уймалашиб ётган чуқурга тушади. Кичкинагина бир кобра унинг бол- 
диридан чақиб олади. Болдир жуда хавфли жой, чунки у ерда жуда кўп май- 
да қон томирлари жойлашган. Пирсни даволашади, лекин бу гал муолажа ёр- 
дам бермайди. Бу уни ўнинчи марта илон чақиши эди. Буниси сўнггиси бўлди.

Эҳтимол, сиз «нима учун морбозлар илонни қўлга олишдан аввал илон- 
нинг заҳарини «соғиб» ташламайдилар?» деб сўрашингиз мумкин. Ҳамма му- 
раккаблик шундаки, илоннинг заҳар сақланадиган халтачалари яна бир зумда 
тўлиб қолаверади. Томоша олдидан қопчиғи бўшаб қолмагунча илонни латта- 
ни ҳадеб чақаверишга мажбур қилиш жуда мураккаб ва давомли иш. Албатта, 
морбоз илоннинг тишларини суғуриб олиб ташлаши мумкин. Аммо ўз касби- 
дан ифтихор қиладиган одам бунақа ишни камдан-кам қилади. Бундан таш- 
қари тиши суғуриб ташланган илон узоқ яшамайди.

Кунлардан бирида Порт-Элизабетдаги террариумда ишлаган машҳур У.Фитц- 
симонснинг ўғли ва ўзи ҳам илонлар бўйича йирик мутахассис бўлган док- 
тор Десмонт Фитцсимонс кўзойнакли илон билан намойиш қилинган бир 
томошани кўрган. Бу — шу даражада ғайриодатий томоша эдики, у диққат 
билан разм сола бошлаган. «Кўзойнакли илон» деганлари беозор хонаки илон 
экан. Бироқ у шу даражада моҳирлик билан бўялган эканки, ҳақиқий Афри- 
ка заҳарли илонидан фарқ қилмас экан.

Жанубий Родезияда Синоя деган жойда бир жодугар яшаган экан. У яшил 
мамбаларни қўрқмай қўлига олиши билан донг чиқарган экан. Томоша вақ- 
тида илон жодугарни чақиб олипти ва у ўлипти. Маҳаллий жарроҳ жодугар- 
нинг илонларидан бирини қайси турга мансублигини аниқлаш учун Фитцси- 
монсга юборипти. Бу илон бумсленгнинг оч яшил рангли турларидан бири 
ёки дарахтларда юрадиган жўнгина илон экан. Бумесленгнинг заҳарли тишла- 
ри оғзининг ичкарисида — юқори жағидаги қатор тишларининг энг орқасида 
жойлашган бўлади. Шунинг учун у камдан-кам ҳолларда бировни чақиб, за- 
ҳарини ишга сола олади. Жодугарнинг омади юришмаган экан — бу айни 
ўша камдан-кам ҳоллардан бири бўлган экан. Бироқ энди илоннинг қайси 
турга мансублиги аниқлангандан кейин, жодугарнинг сири очилиб қолди.
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Биронта ҳам морбоз ҳар қанча моҳирлигига қарамай, мамбани сурнайнинг 
оғзига бу даражада яқинлаштириб, кўп томоша кўрсата олмас эди.

Илон ўйнатиш, афтидан, жуда қадим замонлардан қолган илонларга си- 
ғиниш одатига бориб такдлса керак. Ҳар битта ибодатхона ўз илонларига эга 
бўларди. Табиблар бир вақгнинг ўзида морбозлик ҳам қиларди. Ҳозирга қадар 
илон тиббиёт рамзи бўлиб келаётгани бежиз эмас, албатта. Шунинг учун ри- 
фаийлар, яьни Мисрдаги энг моҳир морбозлар жуда художўй одамлар бўлган. 
Улар сизнинг уйингиздаги илонларни қувлаб чиқармоқлари мумкин. Лекин 
бунинг битта муқаррар шарти бор: илонларни саҳрога олиб бориб, ўша ерда 
қўйиб юбормоқ керак. Шубҳа йўқки, ҳали-ҳануз морбозларнинг сирлари кўп 
ва улар бу сирларнинг ҳеч қайсисини бегоналарга очишмайди.

Ўнинчи боб

ОЛОВДА СИНАШ
Ҳар гал там-тамлар1 ва най товушларини эшитганимда кўз ўнгимда йил- 

лар қаьридан ловуллаган аланга манзараси пайдо бўлади. Дурбан яқинидаги 
Умбило ибодатхонаси эсимга тушади. Соҳил бўйлаб чўзилиб кетган йўлдан 
оломон ана шу ибодатхона томон оқиб бормоқда. Оломон орасида битта-яримта 
оврўпалик ҳам кўриниб қолади, лекин булар, асосан, бўйинларига гулчам- 
барлар тақиб олган, устларига пуштиранг, заьфарон ва бошқа ёрқин ранглар- 
даги либослар кийиб олган ҳиндилар эди. Уларнинг ҳаммаси оловда синаш 
байрамига ошиқмоқда эдилар.

Яқин-яқинларгача кўпгина одамлар оловга топиниш маросимини сеҳрли 
маросим деб ҳисоблардилар. Энди эса ўзингиз ҳам кўриб тургандек, бу маро- 
симларнинг кўпчилиги ўзининг сирлилигини йўқотди. Мен бу қадимий ма- 
росимни қитьанинг шимолида ҳам, жанубида ҳам — Қоҳирада, Дурбанда ва 
Кейптаунда кўрганман. Айтишларича, буни ўрганиб олиш унча қийин эмас 
экан, лекин мен ўзим лағча чўғ устига яланг оёқ билан қадам қўйишга журьат 
қилолмас эдим.

Там-там ва сурнай овози, исириқ ҳиди... Мана, олов ёниб турган каттаги- 
на хандақ ёнида аллақачон оломон тўпланган. Бу гулханда олти тонна ёғоч 
ёниб битди. Улар хандаққа бўйи ўн тўрт фут, эни ўн фут қилиб тахланган 
эди. Агар сиз чуқурдан ўттиз фут нарида тўсиқ ўрнида илиб кўйилган арқон- 
га яқинлашсангиз ҳамма нарсани ямлаб куйдир^б юборишга тайёр турган олов- 
нинг тафти юзингизни ва кўзингизни қиздириб юборади.

Бетавфиқ ҳиндилар ўз роҳибларининг орқаларидан эргашадилар. Улар Вишна 
ва Шиванинг ғаройиб тасвирини кўтариб олишган. Бу ерда бошқа майдароқ 
илоҳлар ҳам бор. Жумладан, Аннама, Чандасверама, Майесверама, сариқ ли- 
босдаги вабо илоҳаси Марама, йўтал илоҳаси Коккалана, чечак ва қизамиқ 
илоҳи Сукхаджаналар бор. Қисқагина фурсатда пуджа ўқилади. Ибодат сўзла- 
рини ҳиндилар роҳиби ўқиди. Ноғоралар ва найлар сурьати жадаллаша бора- 
ди. Оломон ҳайқира бошлайди. Сутрилар, яьни ҳиндиларнинг олов устида юра- 
диганлари пайдо бўлади. Уларнинг орасида соч-соқоллари оппоқ кекса бир 
эркак ҳам бор. Бир нечта йигитнинг тилига темир сим тиқилган, бошқалари- 
нинг кўкракларига эса ўнлаб темир илмоқлар санчилган. Баьзи бир илмоқ- 
ларда унча катта бўлмаган лимонлар осиб ^ ^ ^ ^ 14^. Буларнинг бари қийноққа 
ўхшаб кетади, лекин шунга қарамай, сутриларнинг кўпчилиги на бирор жойи 
оғриётганини ошкор қилади, на қўрқаётганини сездиради. Бир одам инграй- 
ди — унинг оёғининг тирноқлари ёғоч шиппак билан қисилиб, тепага қайи- 
риб қўйилган. Унинг учун олов устидан юриш бу ихтиёрий қийноқни енгил- 
латиш учун хизмат қилади. Олов устидан юрадиганлар хандақни қуршаб олиш- 
ганда музика гоҳ кўтарилиб, гоҳ пасайиб туради. Уларнинг ичидаги энг кат- 
таси шабадада яллиғланиб турган чўғлар устига биринчи бўлиб қадам қўяди. 
Қолганлар эса сира иккиланмасдан унга эргашади. Баьзилар олов устида икки

1 Там-там — Африка ноғораси.
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мартадан юради, баъзилар эса ўн тўрт футли хандақдан уч марта юриб ўти- 
шади. Кейин сочлари оппоқ бир аёл хандақ орқали ўтади.

Маросимда Дурбан полициясининг раҳбари ва иккита оврўпалик врач иш- 
тирок этмоқда. Улар сутрилар оёғининг таглари ва товонларини диққат билан 
кўздан кечирадилар. Бу гал ҳеч кимнинг оёғи куймапти, ҳатто терилари қавариб 
ҳам чиқмапти. Йигитларнинг гавдасига темир симлар ва илмоқлар санчилган 
жойда бирон томчи қон ҳам пайдо бўлмапти. Лекин ҳаммавақт ҳам ҳамма 
нарса бунақа осойишта тугайвермайди. Шундай ҳоллар ҳам бўлиб турадики, 
бу фанатикларнинг баъзилари ўлиб ҳам қолади, баъзиларининг гавдаси қат- 
тиқ куяди, бошқаларига эса жин ҳам урмайди.

Мисрда қуёшга сиғиниш қанчалик қадимий бўлса, олов устида юриш ҳам 
шунча кўҳна тарихга эгадир. Менинг тилмочим Аҳмад ҳар қандай ғаройиб, 
ғалати ва ақл бовар қилмайдиган нарсаларга муҳаббатимдан яхши хабардор 
бўлгани учун бир куни мени Қоҳирада Моски районига олиб борди. У ерда 
марабут — яъни мусулмонлар дарвиши томоша кўрсатар экан. Йилнинг бу 
фаслини мисрликлар «шамолнинг ҳиди» деб аташади. Иқлими мўътадилроқ 
мамлакатларда бу баҳорга тўғри келади. Бу баҳор фаслида жануб томондаги 
саҳродан хамсин шамоли келади. Хамсин билан бирга қум бўронлари бошла- 
нади. Қоҳира устига майда қум зарралари ёғилади. Баҳорнинг иссиғи борган 
сари зўрайиб, тунларида қилт этган шабада бўлмайди. Бу баҳор ҳаммаёқни 
қуритиб-қовжиратади, димоғларни қичитиб ачиштиради, териларда яра-чақа 
ҳосил бўлади. Мен олов устида юрадиганлар учун бундан ҳам ноқулайроқ вақ- 
тни тасаввуримга сиғдиролмайман. Шундай бўлса ҳам ўша томошага йўл ол- 
дим. Томоша тўғридан-тўғри кўчада бўлмоқда эди. Марабут бошида салла, ус- 
тида кўк матодан тикилган узун ғалабия кийган кексагина полвон экан. Унинг 
қаршисида каттагина манғал. Болалар унга новдалар ва шохчалар қалаб, олов- 
ни гуриллатиб туришипти. Бир томонда сурнай ва ноғора чаладиган машшоқ- 
лар ўтиришипти. Марабут «Ё Олло! Ё Олло! Ё Олло!» деб бир маромда так- 
рорлар, машшоқларнинг машқини бошқариб, ўзини мусиқа оҳангларига 
созларди.

Ниҳоят, у ғалабиясини ечиб ташлади ва мен унинг гавдасида беҳисоб чан- 
диқларни кўрдим. У бутун умри давомида ўзини қийнаб, ўзига-ўзи жароҳат- 
лар етказиб келган эди. Бу чандиқлар ўша жароҳатларнинг изи эди. У оғир 
хўрсиниб, манғал томон юра бошлаганда, нигоҳи бир нуқтада қотиб қолган 
эди. Тўсатдан марабут иккала қўли билан ёниб турган шох-шаббани ушлаб 
олди-да, ўзининг мажруҳ танасини бошидан белигача савалай бошлади.

— Бу авлиё одам, кўп марталаб Маккага ҳаж қилган, — деб тушунтирди 
тилмоч. — Бунақа одамлар оғриқни ҳис қилмайди.

Ёрдамчи йигит йўғон симни оловда қизартириб, лағча чўққа айлантирди 
ва марабутнинг юзига олиб борди. Марабут эса бу лағча чўғни тили билан 
ялади. Томошанинг охирида ёрдамчи йигит манғални ерга ағдарди ва марабут 
ерда ёниб ётган чўғлар ва навбалар устидан ялангоёқ босиб ўтди.

— Қойил-э! — деб хитоб қилди тилмочим Аҳмад, мен марабутнинг ёрдам- 
чисига бир неча пиастр узатганимда. — Бунақа марабутни ҳар куни ҳам то- 
полмайсан. Сувайшдан Санагача қидирганингда ҳам яна битта бунақа авлиёни 
тополмайсан.

Аҳмаднинг ҳикоя қилиб беришича, мусулмонлар сунний бўладими, шия- 
ми — бундан қатъи назар, олов устида бунақа юришни тахт учун олиб бо- 
рилган курашларда ўз рақибларини ўлдирган халифалар учун тавба-тазарру 
қилишнинг шаклларидан бири деб ҳисоблайдилар. Қатл қилинганлардан бири 
Муҳаммад алайҳиссаломнинг қариндоши Ҳусайн бўлган эди. Унинг ўлимига 
шиялар ҳам, суннийлар ҳам аза тутишган экан. Олов устида юришга ўхшаган 
диний маросимлар ҳамиша муҳаррам ойида содир қилинади. Муҳаррам мусул- 
мон йилининг биринчи ўн куни — ҳамиша мотам кунлари ҳисобланади.

Африкада олов устида юриш нафақат ҳиндилар билан мусулмонлар ўрта- 
сида тарқаган. Бу маросим Африкадаги бошқа халқлар ўртасида ҳам, жумла- 
дан, Танганикадаги вакимбу қабиласида ҳам учрайди. Бу қабила одамлари гул- 
хан орқали сакрашади, устларидан лағча чўғлар сочишади, юзларига ёниб тур- 
ган новдаларни суртишади, кўллари билан ёниб турган ғўлаларни ушлашади.
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Вакимбу жодугарларидан бири ҳаммаларидан ҳам ўтиб тушипти. Бир ки- 
чикроқ чуқур қазиб, унинг ичига қизиб турган тошларни қалашган. Бояги 
жодугар шу чуқурга бошини тиқиб, бир неча дақиқа турган. Бу ғаройиб то- 
мошада иштирок этган расмий одамлар соатга қараб туришган. Бунақа томо- 
шаларнинг олдидан вакимбу муайян дарахтларнинг япроқлари ва навбалари- 
ни йиғиб, уларни яхшилаб чайнар эканлар ва ширасини баданларига сурар 
эканлар. Уларнинг айтишича, бу сеҳрли дори экан. Уни дава деб аташаркан. 
Дава баданни куйишдан сақлар экан. Чиндан ҳам шундайми-йўқми — бил- 
майман.

Мен Кейптаунда оврўпалик одамнинг олов устидан юрганини кўрган эдим. 
У ўзини карас, яьни оқ танли йог деб атаган эди. Бу жуда ажойиб томоша 
бўлган эди. Карас «Си-Пойнт» меҳмонхонасининг боғида бетон ётқизилган 
майдонча устида лағча чўғларни ёйиб ташлайди. Теварак-атрофдаги томоша- 
бинлар пиво шимириб ўтиришарди. Бунақа томошалар атрофида муайян бир 
муҳит бўлмоғи керак. Бу гал ўша муҳит йўқ эди. Шунинг учун бўлса керак, 
томоша одамларга унчалик таьсир кўрсата олмади. Ҳаяжонга тушиб, жун- 
бушга келган томошабинлар бунақа маросимларнинг сирлилигини бир неча 
баробар орттиради. Шунга қарамай, бу одам ловуллаб турган чўғ устида бема- 
лол юрди. Унинг аҳволида қилт этган ўзгариш содир бўлмади. Унинг оёғини 
текшириб кўришганда, у оёғига ҳеч нарса сурмагани маьлум бўлди. Шундай 
бўлса-да, унинг оёғи куймапти. Тун яримлаб қолганда, ўз хоҳиши билан олов 
устида юришга истак билдирган яна бир кўнгилли одам пайдо бўлди. Ким 
билсин, эҳтимол, у караснинг шериги бўлгандир. Карас бу кўнгилли одамни 
гипноз қилаётгандай ҳаракатлар қила бошлади. Кейин кўнгилли одам ҳеч қаери- 
ни куйдирмай, оловли сўқмоқ устидан юрди. Манзиратни ўрнига қўядиган 
одобли томошабинлар унга қарсак чалишди, мен эса бу томошада там-тамлар 
ва сурнайлар йўқ бўлганига ғоятда афсусландим.

Юқорида айтиб ўтганимдек, бунақа томошалар ўлим билан ҳам тугаб ту- 
ради ёки томоша кўрсатаётган одам қаттиқ жароҳатлар олади. Охири ўлим 
билан тугаган бир қанча томошаларни сеҳргарликнинг турли кўринишларини 
ўрганган жарроҳ Р.Г.Элиот қайд қилиб қолдирган эди.

Иккинчи жаҳон уруши бошланишидан бир неча йил аввал Дурбан газета- 
ларида шундай маросимлардан бирида рўй берган жуда жиддий бахтсиз ҳоди- 
са тўғрисида ахборот босилган. Тавба-тазарру қилувчилар сафига мансуб бир 
ҳинди йигит лағча чўғ билан тўлдирилган йигирма футли хандақдан ўтаётиб, 
ярмига етганда, йиқилиб, чўккалаб қолипти. Ундан аввал тўртта одам ҳан- 
дақдан эсон-омон ўтиб олган экан. Ҳеч ким унга ёрдам беролмайдигандай 
кўринипти. Йигит хандақнинг лабига эмаклаб борипти, унга қўлларини уза- 
тиб, хандақдан тортиб олишипти. Унинг ҳаммаёғи куйиб кетган экан. Аввал 
уни унча чуқур бўлмаган сув тўлдирилган хандаққа солиб қўйишипти, кейин 
эса касалхонага олиб боришипти. Олов устидан ўтадиган бошқа одамлар жур- 
налистларга бу йигит кўтаринки руҳий ҳолатдан чиқиб кетгани учун шундай 
бўлди, дейишди.

Нима учун бу қадимий ғаройиб маросим вақтида баьзи бир одамлар соғ- 
омон ва бешикаст қолишади-ю, баьзи бирлари жиддий жароҳатлар олади ва 
ҳатто нобуд бўлади? Шак-шубҳа йўқки, куйишдан анча-мунча самарали да- 
ражада ҳимоя қила оладиган химиявий дорилар бўлиши керак. Бироқ олов 
устида юрадиган одамлар оёғининг тагларини беҳисоб марта текшириб кўрган 
врачлар ва олимлар химиявий моддалардан ҳеч қанақа ном-нишон ҳам топи- 
ша олмаган. Кўриниб туриптики, бу йўл билан ҳодисанинг сабабларини изоҳлаб 
бериб бўлмайди. Эҳгимол, териси юпқароқ одамлар жароҳат олишар? Йўқ. Ҳар- 
ҳолда, бу жумбоқнинг жавобини бошқа жойдан излаган маьқул.

Буларнинг барчаси яна бир карра руҳнинг тандан устун эканини исбот 
қилмайдими? Фақат маьлум даражада исбот қилади. Асаблари бузуқ одамлар 
олов билан ўйнашадиган бемаьни одатга эга бўлишади. Бунинг оқибатида ҳами- 
ша бирон жойларини куйдириб юришади. Гипноз, диний жазава ва тугал ишонч 
— ана шуларгина чўғ устида сира иккиланмай юришга имкон берадиган омил- 
дир. Сира иккиланмаслик ҳам бу ишда жуда катта аҳамиятга эга.

Наталялик олов устида юрадиган ҳиндилар сизга чўғ устида юришдан ўн
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кун олдин жуда қаттиқ вегетарианча парҳезга ўтишларини, ибодатлар қили- 
шини, ванналарга тушишини ва махсус бадантарбия билан шуғулланишлари- 
ни айтиб беришади. Синов куни эрталаб ибодатхонада махсус маросим ўтка- 
зилади. Бу маросим шу яқин ўртадаги дарёда ҳамманинг ялпи таҳорати билан 
тугайди. Олов билан синов қилиш ёмон ишлар ва қилғилиқлар учун тавба- 
тазаррудан иборат бўлади ёхуд хасталик вақтида, руҳий таназзул даврида ичил- 
ган қасамни бажариш учун амалга оширилади. Питермарицбургда яшайдиган 
бир ҳинди қиз қорин оғриғидан қаттиқ изтироб чекар экан. Кимдир унга 
маслаҳат бериб, — агар сен уч марта имонингни оловда синовдан ўтказсанг, 
бутунлай тузалиб кетасан, — депти. Қиз шундай қилипти. У бир ҳафтани ибо- 
датхонада ўтказипти, бу ерда фақат сут билан мева истеъмол қилипти, кей- 
ин ҳеч тафт тортмай олов сўқмоқ устидан юрипти. Бу жараёнда унинг ҳеч 
қаери куймапти ҳам, шикастланмапти ҳам. Қизнинг айтишича, шундан кей- 
ин қизнинг ошқозонидаги оғриқлар бутунлай қолиб кетипти.

Ишонч — энг асосий нарсадир. Баъзиларнинг таъкидлашича, сутри ловул- 
лаб турган сўқмоққа қадам қўйишидан аввал, чўғларнинг бетини кул қатла- 
ми қоплаб олишини кутар экан. Бу — нотўғри. Бир неча йил муқаддам каш- 
мирлик Куда Букс бир гуруҳ олимлар ва врачлар олдида лағча чўғ устидан 
юриб кўрсатган. Томоша кўрсатишидан аввал у махсус равишда чўғлар бети- 
даги кулни супуриб ташлаган ва ланғиллаб турган чўғ устидан юришни маъ- 
қул кўришини исбот қилган.

Куда Букс чўғ устидан тезгина юриб ўтган. Оловли сўқмоқнинг узунлиги 
йигирма беш фут, эни уч фут, қалинлиги эса ўн икки дюйм бўлган. Ҳиндис- 
тонда одатда шу меъёрлар қабул қилинган экан. Врачлар Куда Букс оёғининг 
тагини текшириб кўриб, унда бирон-бир ғайриодатийлик кўрмаган, оёқлар- 
нинг териси эса анча қалин деган хулосага келишган. Оёқ тагларини дока 
билан артишиб, докани махсус тадқиқотдан ўтказишга олиб кетишган. Тиб- 
бий комиссия мамнуният билан қайд қилиб, Букс уни куйишлардан сақлаб 
қоладиган ҳеч қанақа кимёвий дори-дармонлар қўлланмаган деган хулосага 
келган. Оловли сўқмоқ устидан юриб ўтганидан кейин унинг оёқларида лоа- 
қал пуфакчалар ҳам пайдо бўлмаган.

Қизиғи шундаки, томоша вақтида Куда Букснинг устида қора ип газла- 
мадан тикилган суртуги бўлган, шими ҳам шу матодан бўлиб, тўпиғигача 
тушиб турган. Шунга қарамай, унинг кийимларига ҳам олов зарар етказган 
эмас. Букс оловли сўқмоқни ўн олти секундда босиб ўтган.

Мутахассис-медик ва Жанубий Африка парламентининг аъзоси, марҳум 
доктор У.Б.Осборн наталиялик чўғ устидан юрадиганлар билан махсус шу- 
ғулланган, лекин, барибир оловда юришни изоҳлаб берадиган физиологик 
сабабларни аниқлаёттан эмас. У қайд қилганки, бу тажриба амал қилган чўғлар- 
нинг иссиғи бор-у, лекин улар куйдирмайди. Гипнозчи иссиқсиз ҳам танада 
куйиш изларини вужудга келтира олади. У гипноз қилинаётган одамнинг қўлша 
совуқ тангани тутқазиб, қўяди-да, уни «лағча чўғ бўлиб қизиган» деб эълон 
қилади. Олов устида юрадиган одам ҳам шу тарзда ўз гавдасига фармонбар- 
дорлик қилса керак. Эҳтимол, ҳаддан ташқари кучли зўриқиш важидан унинг 
асаб тизими энг авж нуқтага кўтарилиб кетган бўлиши мумкин. Бунақа пайтда 
қон томирлари тораяди, қоннинг қуюқлашиши тезлашади ва шунинг учун 
шикастланиш имконияти ҳам жуда камайиб кетади.

Доктор Осборн уларни ҳинд йоглари билан таққослайди. Маълумки, йог- 
лар узоқ вақт мобайнида қаттиқ совуққа дош бера оладилар. Бу одамлар дарё- 
нинг музлаган суви устида бир неча соат сурункасига яланғоч ҳолда ўтира 
оладилар. Уларнинг баъзи бирлари Ҳимолайнинг қор босган ёнбағирларида ғор- 
лар ичида яшашади. Уларнинг исинишга олови йўқ, қишин-ёзин белидаги 
лунгидан бошқа бирон кийимни билмайди. Нормал физиологияга эга бўлган 
одам бундай синовларга дош беришга қодир эмас. Шарқда эса бундай имти- 
ҳонлар художўйларнинг табиий турмуш тарзини ташкил қилади.

Авлиё Эндрюс Университетининг профессори Дэвид Уотерстон Фиджи 
оролларида олов устидан юрадиганларни кўрган экан. Бу томошалар Брита- 
ния тиббиёт жамиятининг аъзолари учун махсус уюштирилган, Фиджи аҳолиси 
ялангоёқ ҳолда қизиган тошлар устидан юришган. Тошлар шу даражада қизи-
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ган бўлганки, уларга қоғозни яқинлаштирганда қоғоз ловуллаб ёниб кетган. 
Уотерстон шундай бир тахминни айтади: бу одамлар анча вақтлар мобайнида 
ўз оёқларининг тагини юқори даражадаги иссиқликларга кўниктириб бор- 
ганлар, охир-оқибатда қизитилган тошларга оёқ босишганда оёқлари оғриқ- 
ни сезмайдиган даражага етган. Машқини олмаган одамлар — табиийки, бу 
ишни қилиша олмайди. Худди шу тарзда болалар ҳам қимирлаб турган шағал- 
лар устидан юриб машқ қилишлари мумкин. Бунда чидамлиликнинг чегара- 
лари ортади.

Томошада иштирок этган тиббиётчилардан яна бири Сэр Первес-Стюарт 
профессор Уотерстон чиқарган хулосаларга шубҳа билан қарайди. Унинг тах- 
минига кўра, қизиган тош устида юрадиганларнинг юқори даражадаги ис- 
сиқни қабул қилмасликлари ё ўз-ўзига кучли таъсир қилиш билан, ёки қабила 
бошлиғи ё роҳиб томонидан кўрсатилган таъсир билан изоҳланиши мумкин. 
Ҳар иккала тиббий олимлар мамнуният билан Первес-Стюартнинг фикрига 
кўра, диний жазава ҳам вақтинча бўлса-да, оғриқни ҳис қилишни пасайти- 
риши мумкин. Шуни таъкидлашдики, тош устидан юрганлар наркотик мод- 
далар қабул қилишгани йўқ, улар кимёвий дорилардан ҳам фойдаланишма- 
ган, оёқлари остидаги тери ҳам ҳаддан зиёд даражада қалин эмас.

Бу изоҳларнинг кўпчилигида ҳақиқий зарралари бор, лекин уларда ҳақиқат 
тўла очиб берилган деб айтиб бўлмайди. Менинг фикримча, олов устида юриш 
сирини флоридалик фалсафа фанлари доктори Майн Рид Коу очишга му- 
ваффақ бўлган. Ўтган асрнинг охирида физикадан эълон қилинган бир ки- 
тобни кўриб ўтириб, мутлақо тасодифий равишда у тамомила унутилиб кет- 
ган бир кашфиёт тасвирига рўпара келади. Фанда бу кашфиёт «Лейденфрост 
самараси» деган ном билан машҳур бўлган.

Лейденфрост маъдан идишни қизитиб туриб, унинг сатҳига суюқлик қуй- 
са, ғалати бир ҳодисани кузатиш мумкинлигини биринчи бўлиб сезган. Агар 
нисбатан кдлин қилиб кумушдан ёки платинадан ишланган патнисни лағча 
чўғ бўлгунича қиздириб, сувни олдиндан илигиб олиб, унинг устига бир неча 
томчи тўкса, одатдаги иссиқликда бўлган сувни қуйгандагидек, томчи пат- 
нис бўйлаб ёйилиб кетмайди-да, балки томчилар пачақланган золдир шакли- 
га кириб қолади.

Золдир патнисда чириллаб айланади, лекин қайнаб кетмайди. Тўғри, у буғ- 
лана бошлайди, лекин қайнагандагига қараганда эллик баравар секинроқ буғ- 
ланади. Юмалоқ шаклга кирган суюқлик амалда ўзи сирпаниб юрган патнис 
саҳнига тегмаётгандай туюлади. У билан патниснинг сатҳи оралиғида буғдан 
уларни ажратиб турадиган ёстиқ ҳосил бўлади.

Коу «Лейденфрост самараси»ни ўзининг лабораториясида текшириб кўриб, 
унинг илмий жиҳатдан асосли эканини тасдиқлади. Унинг ўзи яланг оёқда 
қизиб турган маъдан ва лағча чўғ устидан юриб ўтишга журъат этди. Ўзининг 
илмий хулосаларига ^ ^ 4 ^  ишонган Коу ҳатто лағча чўғдай қип-қизариб тур- 
ган пўлат парчасига тилини ҳам теккизиб кўрди.

Шу тарзда олов устидан горишнинг ҳақиқий сири аён бўлди. Тўғри, чўғлар 
устига қадам қўядиган одам бу имтиҳондан эсон-омон ўта олишига астойдил 
ишонмоғи керак, лекин бу ерда ҳеч қанақа гипноз йўқ. Ҳеч қандай наркотик 
моддалар ҳам йўқ. Оғриқни оладиган ҳеч қанақа дори-дармонлар ҳам ишла- 
тилмайди. Ҳеч қандай алдов ҳам йўқ. Жумбоқнинг сири жуда осон ечилади — 
оёқлар терлайди ва тернинг иссиқ туфайли ҳосил бўлган золдирчалари оёқни 
куйишдан асраб қолади. Худди шунга ўхшаш одамнинг сўлаги оғизни олов- 
нинг шикастидан сақлаб қолади.

Куда Букс нима учун кулни супириб ташлаб, лағча чўғ устидан юргани 
энди маълум бўлгандир? АГар чўғлар етарли даражада ланғиллаган бўлмаса, 
оёқ билан унинг оралиғидаги тўсиқ ғойиб бўлади ва одамнинг оёғи қаттиқ 
куйиши мумкин.

Афтидан, олов устида юрадиганларнинг ҳаммаси ҳам оёқларини куйиш- 
дан нима асраб қолиши тўғрисида ўйлаб кўрмаса керак. Лекин улар чўғ усти- 
да узоқроқ туриб қолиш хавфли эканини яхши билишади. Йигирма фут, жуда 
кўп деганда, йигирма беш фут юриш мумкин. Гап шундаки, ҳар қадамда 
одам оёғининг товони оловга ярим секунддан ҳам камроқ тегиб туради,
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оёқнинг қолган қисми эса бундан ҳам камроқ тегади. Олов устидан юради- 
ганларни қутқариб қоладиган нарса ҳам айнан шунинг ўзи. Кимда-ким со- 
вуққонлигини йўқотиб, бир секунд имиллаб қолса ёки орқага қайтишни их- 
тиёр қилиб қолса, аҳволи чатоқ бўлади.

Худини печканинг ичига одамни жойлаб, унинг ёнига бир бўлак хом гўшт 
қўйибди. Гўшт дарҳол пишипти, чунки унинг терламаслиги ҳаммага маълум. 
Одам эса печканинг ичидан бешикаст чиқади. Унинг терисидан кўтарилган 
буғланишнинг ҳовури унга салқинлик бахш этган-да, шу туфайли у куймай 
омон қолган.

Бармоғини тупуги билан ҳўллаб, дазмолнинг иссиқ-совуқдигини текши- 
риб кўраётган аёлни кузатиб кўринг-а! Бу ҳам олов устига юришдаги сеҳру 
жодунинг ўзгинаси. Дазмол билан тери ўртасидаги буғ зарралари куйишдан 
асраб қолади. Қўрғошин эритаётган одам кафтини сўлаги билан ҳўллаб, унинг 
ёрдамида эриган қўрғошин оқимини керак томонга йўллаганида у ҳам худди 
шу борада катта жасорат кўрсатган бўлади.

Шундай қилиб, кўрамизки, деярли ҳар бир одам олов устида юришни 
ўрганиб олмоғи мумкин. Бу найранг эмас. Ланғиллаб турган чўғ устидан юра- 
олиш қобилияти фақат фақирларнинг маҳрига тушган эмас. Қўлингизни ҳўл 
латта билан намланг-да, кейин уни эриб турган қўрғошин ичига тиқинг — 
эриган маъданнинг ҳарорати унинг эриш даражасидан анча-мунча юқорилаш- 
магунча, қўлингизга ҳеч нарса қилмайди.

Наталяда ҳозирга қадар ҳам оловда юриш бўйича синовлар ўтказиб тури- 
лади. Тўғри, эндиликда бу синовлар ибодатхонада ўтказилмай қўйилган. Ун- 
било ибодатхонаси аллақачон бузилиб вайронага айланган, уни ўт-ўлан босиб 
кетган. У илонлар маконига айланган. Бироқ бу ибодатхона ўз вақтида жуда 
катта томошаларнинг гувоҳи бўлган — унда кўп йиллар мобайнида ўт устида 
юрадиган жасур одамлар йиғилиб, катта томошалар кўрсатиб туришган.

Кунлардан бирида сира хотирадан ўчмайдиган воқеа содир бўлган эди: ов- 
рўпалик учта ёш қиз пойафзалларини ечиб, ҳиндиларнинг орқасидан ланғил- 
лаб турган чўғлар устига дадил қадам қўйдилар. Уларнинг оловли сўқмоқ ус- 
тидан юриб бораётганларини кўрган томошабинлар ҳайқириб юборишган. Оқ 
танли қизларнинг бу даражада комил ишонч билан, ҳовлиқмасдан, совуқ- 
қонлигини йўқотмай, чўғлар устидан мардона юриб боришига сира ақд бо- 
вар қилмас эди. Ўша куни там-тамлар ва сурнайлар қизлар шарафига ажойиб 
куйларни ижро этишди. Учала қизнинг ҳаммаси ҳам олов сўқмоқнинг охири- 
гача бориб, бирон жойини куйдиргани йўқ. Бу қизларнинг довюраклиги уларни 
асраб қолган омил бўлди. Шу билан бирга қизларни физиканинг кўпгина 
эътиборсиз олимларининг хотирасидан соқит бўлган ўша сирли қонуни асраб 
қолди.

Ун биринчи боб

ПОЛВОНЛАР ВА ПАКАНАЛАР
Бундан кўп йиллар муқаддам мен Кейптаунда чиқадиган газеталардан би- 

рида хизмат қилардим. Бир куни таҳририятга бир паҳлавон одам кириб келди. 
У ўзининг таҳририятга келганидан хотира бўлиб қолсин деб, почта маркаси- 
ни тили билан намлайди-да, хонанинг шифтига ёпиштириб қўйди. Бу одам 
мен Африкада учратган оқ танли одамлар ичида энг новчаси эди. Бироқ ни- 
мадир бўлиб, мени уни буткул унутиб юборибман. Орадан бир неча йил ўтгач, 
у таҳририятда яна пайдо бўлди, қўли билан шифтдаги маркага ишора қилди, 
кейин уни кўчириб олиб, менга берди. Унинг исми Денни Даффи эди. Кўп 
афсуслар бўлсинким, унинг бўйи қанча бўлганини мен эслаб қололганим йўқ. 
Афтидан, салкам тўққиз фут бўлса керак. Ўз қадди-қоматини намойиш қилиш 
йўли билан у тирикчилиги учун осонгина пул топар эди. Ишончли маълу- 
мотларга қараганда дунёдаги энг новча одам бир рус кишиси эди. Унинг бўйи 
тўққиз фут-у уч дюйм бўлган экан. Тўғри, сўнгги йилларда мен бир одам- 
нинг бўйи тўққиз фут-у ўн дюйм эканини ҳам эшитган эдим.
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Баъзи олимларнинг тасдиқлашича, инсониятнинг илк даврларида булар- 
дан ҳам новчароқ ва баҳайбатроқ одамлар бўлган экан. Инжилдан тез-тез иш- 
тибоҳ қилиниб туриладиган матн парчалари ҳам шундан далолат беради. «У 
пайтларда ер юзида паҳлавонлар яшар эдилар. Худонинг ўтиллари одамлар- 
нинг қизлари ёнига келишган. Улардан фарзанддар бино бўлган. Улар ҳам жуда 
новча паҳлавон бўлишган».

Америкадаги Табиий тарих музейининг профессори Франц Вейденрейх 
қадимги замонларда паҳлавонлар мавжуд бўлгани ҳақидаги тахминнинг энг 
йирик тарафдорларидан бири. Унинг фикрича, ўша қадим замонларда, яъни 
мелоддан ярим миллион ва балки ундан ҳам ортиқроқ йиллар аввал Африка- 
да паҳлавонлар истиқомат қилган. Бошқа антропологлар ҳозирга қадар шун- 
дай фикрдаки, ер юзидаги илк одамлар пакана бўлган, улар майда сут эми- 
зувчиларнинг (масалан, отсимон отлар тўдасининг) эволюциясини мисол қилиб 
келтиришади. Майда сут эмизувчилар аста-секин йириклашиб борган. Вейден- 
рейх турли-туман бош чаноқлари ва жағ суякларини тадқиқ этган, шу жум- 
ладан, Брум Жанубий Африкада топган суякни ҳам текширган. Унда, айниқ- 
са, Хитойда топилган катта тишлар чуқур таассурот қолдирган. У тишларнинг 
катта-кичиклигига қараб, одамнинг бўйини аниқташга имкон берадиган жадвал 
тузган эмас, бироқ унинг тасдиқлашига кўра, катта тишлар ва бақувват жағ- 
лар катта-катта гавдаларга мос бўлмоғи керак.

Вейденрейх инсоннинг аждодлари горилланинг эркагига қараганда икки 
баравар йирикроқ бўлганини аникдаган. Ҳолбуки, бу жониворнинг бўйи кўпин- 
ча олти футга етиб қолади ва оғирлиги тўрт юз қадоқдан кўпроқ бўлади. Бу 
рақамларни иккига кўпайтирсангиз, том маънода баҳайбат, улкан одамнинг 
шакл-шамойили ҳосил бўлади. «Асрлар қаърига қанча чуқур кириб борсак, 
одамларнинг шунча йирик бўлганига амин бўла борамиз деб ҳисоблайман», 
— деб ёзган эди олим. Одамзоднинг бевосита авлод-аждодлари, афтидан, паҳ- 
лавон одамлар бўлган.

Бундай қизиқарли илмий фаразни тасдиқловчи қандай далиллар бор Аф- 
рикада? Улканлар назариясининг яна бир тарафдори профессор Дени Сора 
Мисрдаги баҳайбат ҳайкаллар бу фаразнинг далилларидан бири бўлиши мум- 
кин деб ҳисоблайди. Бундан ташқари у яқинда Марокашда топилган жуда 
катта тош қуролларни ҳам эслатиб ўтади. Бунақа қуролларни бўйи ўн икки 
фут келадиган паҳлавон одамларгина ишлата билиши мумкин. Сора қадимда 
улкан одамлар мавжуд бўлганини ғоятда мароқли тарзда изоҳлади. Унинг фик- 
рича, илгарилари Ой Ерга ҳозиргига қараганда анча яқин бўлган. Бунинг на- 
тижасида Ойнинг тортиш кучи Ерда яшаган ҳамма махлуқни юқорига қараб 
чўзилтиради. Уларнинг бўйлари ғоятда ўсиб кетади. Уларнинг ораларида чина- 
камига паҳлавон келбатли улкан одамлар пайдо бўлади. Улар, Инжилда айти- 
лишича, жуда узоқ умр кўришади. Соранинг фикрига кўшилмайдиганлар уни 
танқид қилиб айтишадики, Инжил замонларида вақт ва бўй тушунчаси бош- 
қача бўлган дейишади. Мусо пайғамбар бир ойни бир йил деб ҳисоблаган, 
бундай ёндошув натижасида Мафусаил етмиш беш ёшга кирган муҳтарам бир 
қария ҳисобланган. Афтидан, Голиафнинг бўйи тўққиз футу ўн дюмга тенг 
бўлган.

Паҳлавон одамлар, албатта, ҳаммани лол қолдиради. Қарноқдаги ва бошқа 
жойлардаги улкан тасвирлар қадимги замонларда одамлар паҳлавонларнинг 
яшаб ўтганларига астойдил ишонганлар, лекин ҳайкаллар паҳлавонлар чин- 
дан ҳам яшаб ўтганларининг исботи бўла олмайди. Паҳлавонлар тўғрисидаги 
кўпчилик ривоятлар, афтидан, одамлар ўзларидан новча одамларга рўпара ке- 
лишлари оқибатида туғилган бўлса керак. Бу ривоятлар авлодлардан-авлод- 
ларга кўчиб юрар экан, муболағалар ва лофлар қўшилиб борган. Ниҳоят, олти 
футли одам ўн икки футли паҳлавонга айланган.

Ривоятларни туғдирган яна бир манба — турли жойлардан топилган ва 
нотўғри тарзда одамники деб саналган скелетлар ҳамда тишлар бўлган. Баҳай- 
бат тишлар ва суяклар паҳлавонларга мансуб деб қаралган, ҳолбуки, бугунги 
анатомлар уларни мамонтлар, мастидонтлар ва филларнинг бошқа авлод-аж- 
доддариники ёхуд узун жунли каркидонларники деб ҳисоблашади. Ҳатто Ҳомер 
асарларидаги бир кўзли паҳлавон Циклопнинг бош чаноғи ҳам бор-йўғи фил-
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нинг бош чаноғи бўлиб чиқди. Вена университетининг ходими доктор Абель 
фил билан одамнинг бош чаноқлари ўртасида катта ўхшашлик борлигини на- 
мойиш этган ва филнинг бош чаноғидаги бурун тешигини жуда осонлик би- 
лан бир кўзли одамнинг пешонасидаги кўз косаси ўрнида қабул қилиш мум- 
кинлигини кўрсатган.

Шундай бўлишига қарамай, Африкада паҳлавонлар бор, паҳлавонларнинг 
бутун бошли қабилалари мавжуд. Улардаги эркаклар ўрта бўйлиларга қараган- 
да анча-мунча новчароқ. Наҳри Нил соҳилларида мен динка қабиласига ман- 
суб бўлган қадди-қомати келишган қора танли яланғоч балиқчиларни кўрганман. 
Улар дарёнинг бўтана сувларига найза ирғитардилар. Уларнинг баъзи бирлари- 
нинг бўйи саккиз футга етарди. Уларнинг узун оёқлари бир кунда етмиш тўрт 
миля йўлни босиб ўгишга имкон берарди. Шу ернинг ўзида ўзларининг қамиш 
қайиқлари билан шиллуклар ҳамда нуэрлар яшарди. Қабила одатига кўра ну- 
эрларнинг пешоналари бошдан-оёқ чандиқларга тўлиб кетганди.

Ватусси қабиласининг одамлари Африкадаги ва ҳатто бутун дунёдаги энг 
новча одамлардир. Бу қабила эркакларининг ўртача бўйлари олти фут-у олти 
дюйм келади. Кўпинча уларнинг орасида бўйи тўққиз футга етадиган одам- 
ларни ҳам учратиш мумкин. Ватуссилар Конгодаги Р^анда вилоятида яшайди. 
Уларнинг ривоятларида айтилишича, бир замонлар бу кдбила Мисрда яшаган 
экан. Этнографларда бу ривоятларга ишонмаслик учун ҳеч қандай асос йўқ. 
Ватуссилар бу мамлакатни тарк этганларида, ўзлари билан иньямбо деб атал- 
ган узун шохли қорамолларини ҳам олиб кеттанлар. Бу моллар шохларининг 
узунлиги саккиз, тўққиз ва ҳатто ўн футга ҳам етиб борган. Чиндан ҳам улар 
паҳлавон халққа муносиб чорва бўлган. Бу моллар Луксорда Води-ул-малик- 
даги мақбараларнинг деворларида ажойиб расмларда тасвирлари чекилган мол- 
лардир. Дунёнинг бошқа бирон жойида бунақа чиройли шохдор моллар учра- 
майди.

Ватуссиларнинг Мисрдан келиб чиқишлари фойдасига хизмат қиладиган 
далиллардан яна бири шуки, ватуссилар занжисимонлардан эмас, улар Хом- 
дан тарқаган. Ватуссилар тўрт юз йиллар муқаддам Руанда вилоятида турғун 
бўлиб қолишган, кўпгина паст бўйли қабилаларни ўзларига бўйсундирган- 
лар, шу жумладан паканалар, яъни пигмейлар қабиласини ҳам бўйсундир- 
ганлар. Ватусси сардорларининг баъзи бирларининг юзига ён томондан қара- 
са, улар қадимги Миср подшоларининг юзига жуда-жуда ўхшаб кетишади.

Паҳлавонлар ва паканалар қаёқдан пайдо бўлади? Врачлар бунинг сабабла- 
рини овқатланишда кўришади. Лекин улардан биронтаси хдм Африканинг ана 
шу мутакаббир қабиласи — ватуссилар қандай қилиб бу даражада новча бўлишга 
эриша олганини айтиб бермайди. Албатта, ўз-ўзидан аёнки, улар авлоддан- 
авлодга ўз қонларини тоза сақлаб қола билганлар. Аммо бу паҳлавонларнинг 
ташқи қиёфаси ҳал қилиб бўлмайдиган бир жумбоқдир.

Рақслар, югуриш, найза ирғитиш ва камондан ўқ отиш ватуссиларнинг 
севимли эрмаклари бўлиб хизмат қилади. Навқирон сарбозлар найзани шу- 
нақа куч билан ирғита оладиларки, унинг ёғоч дастаси ҳавода учиб кетаёт- 
ганда синиб майдаланиб кетиши мумкин. Агар Руанда қироли оқ танли меҳ- 
монларининг кўнгилларини хушламоқчи бўлсалар, ўзининг навқирон паҳла- 
вонларини чақиради-да, уларга тўпланганларнинг устидан сакрашни буюради. 
Меҳмонлардан қирқ футча нарида саф тортган йигитлар бирин-кетин меҳ- 
моннинг ёнига югуриб келиб, унинг бошидан сакрайди. Мени ишонтириб 
айтишларича, ватуссилар саккиз футдан ортиқроқ баландга сакрар эканлар. 
Бошқача қилиб айтганда, ватуссиларнинг энг яхши сакрайдиганлари баланд- 
ликка сакраб, жаҳон рекордини бир футга яхшилашлари мумкин.

Ажойиб кунлардан бирида Олимпия ўйинларида ватусси паҳлавони пайдо 
бўлади, ана шунда бу сакранғич паҳлавонларнинг чиндан ҳам мавжуд экани- 
га ҳеч кимда шубҳа қолмайди. Шуни ҳам айтмоқ керакки, ватуссилар меҳ- 
монларининг бошлари устидан сакраганларида анча кенг ипак либослар 
кийишади. Руандада жуда кўп суратлар олинган, фильмлар ишланган, шун- 
доқ бўлгач, ватуссиларнинг сакрашлари ҳақидаги ҳикояларни энди ҳеч ким 
афсона деб ҳисобламайдиган бўлган. Бутера деган бир йигит (унинг бўйи етти 
футу беш дюйм бўлган) баландга сакраш бўйича шунақа донг таратганки, 
ҳатто унинг суратини маҳатлий пулларда босиб чиқаришган.

ЖАҲОН АДАБИЁТИ
180



Л.Грин. Кўҳна Африканинг сўнгги сирлари

Ҳар қанча ғалати кўринмасин, ватуссиларнинг аёллари камдан-кам ҳол- 
ларда новча бўлишади. Улар одатда ўрта бўй аёллар. Уларнинг кўпчилигининг 
бўйи беш футдан ошмайди. Донгдор аёллар одамларнинг кўз ўнгида камдан- 
кам ҳолларда пайдо бўладилар, агар пайдо бўлиб қолсалар, одатда, уларни 
усти ёпиқ тахтиравонларда кўтариб юришади.

Джуба дарёси билан Рудольф кўли оралиғида яшайдиган сомалилар ўрта- 
сида паҳдавонлар тўғрисида Африкадаги энг қизиқарли ривоятлардан бири 
сақланиб қолган. Бу ерларда деярли сув йўқ. Бу ерларда кўчманчи сомалилик- 
лар одамдан кўра кўпроқ туяянглиғ ҳа±т кечирадилар. Лекин улар йирик шох- 
дор қорамол ва эчкиларни кўпайтириш билан шуғулланадилар, баъзи бирла- 
ри эса фил суяклари савдоси билан шуғулланишади. У ерларда баъзи бир жой- 
ларда қаровсиз аҳволда қуриб қолган қудуқлар учраб туради. Бу ерларга со- 
малилик кўчманчилар келмасдан анча аввал қудуқларни аллақайси қадим- 
ги халқ қурган экан. Уларнинг чорвалари шу қадар кўп бўлган эканки, бун- 
дай чорвани ҳозир бу ерда боқиб, тўйдириб бўлмайди.

Сомалиликларнинг тасдиқлашича, қудуқларни паҳлавонлар қурган. — Фа- 
қат паҳлавонлар қабиласигина, — дейишади улар, — харсангтошларни бу- 
нақа ғаройиб усул билан ёриб ўта олардилар. Бундан ташқари кўплаб топил- 
ган одам суяклари ҳам бу қудуқларни кавлаган одамларнинг бўйлари бениҳоя 
баланд бўлганидан далолат беради. Узунлиги беш фут келадиган сон суягини 
янақаердан топиш мумкин?

Ўз-ўзидан аёнки, бундай қудуқларни фақат ривожланган халққина ўйлаб 
топиши, қуриши ва ундан фойдаланиши мумкин. Бундан ташқари бу халқ 
жуда катта жисмоний кучга ҳам эга бўлмоғи керак. Яна юзлаб шунга ўхшаш 
қудуқларни Ваджер Дима районида ҳам учратиш мумкин. Ўша йўқ бўлиб кетган 
халқ томонидан барпо этилган сунъий сув омборлари бутун мамлакат бўйлаб 
сочилиб ётипти. Юқорида бу қудуқлар диаметри уч фут келадиган думалоқ 
чуқур билан бошланади, кейин яна саккиз футга бу чуқур пастга тик тушиб 
кетади. Пастга тушган сари бу чуқур аста-аста кенгайиб боради, яхлит олган- 
да э.са у қудуқлар бўйни ингичка улкан графинга ўхшайди.

Ёмғирлар фаслида қудуқлар ер устидаги каналлар ёрдамида сувга тўлдири- 
лади. Қудуқ деворларига ичидан зинапоялар ва тутқичлар ишланган — сув 
пастга тушиб кетганда чорвасини суғормоқчи бўлган паҳлавон зинапоялардан 
пастга тушиб, эчки терисидан ясалган мешларига сув тўлдириб олиши мум- 
кин бўлган. Кўп қудуқларнинг чуқурлиги олтмиш футга етади. Бунақа чуқур- 
дан мешдаги сувни юқорига кўтариб олиб чиқиш учун жуда катта жисмоний 
куч талаб қилинади. Сомалиликлар қудуқ тубидан сув олиб чиқишга уриниб 
ҳам ўтиришмайди. Баъзи бир қудуқларнинг ичидан дарахтлар ўсиб чиққан. Бу 
дарахтларнинг ёши камида саксонда. Сомалиликлар қудуқларни қурган одам- 
ларни маантенле деб аташади. Баъзиларнинг айтишича, маантенлелар қандай- 
дир ўлат тегиб, қирилиб кетган, бошқаларнинг гапига қараганда, паҳдавон- 
лар учар аждарларнинг ҳужумига учраган. Аждарлар уларнинг ҳамма чорваси- 
ни еб битирган, чорвасиз қолган паҳлавонлар мамлакатни тарк этишга маж- 
бур бўлишган. Табиийки, маантенлеларнинг арвоҳлари ҳали ҳам қадимги қудуқ- 
ларга келиб туришади. Бўйи ўн футлик одамларнинг арвоҳи!

Археологлар Сомали афсонаси муайян заминга эга деб ҳисоблайдилар. Эҳти- 
мол, ўтмишда Наҳри Нил бўйларида яшаган новча одамлар қабилаларидан 
бири бу мамлакатга келиб қолган бўлиши мумкин, кейин эса ўзларидан фа- 
қат сирли қудуқлар қолдириб ва қабрлар устидаги ҳанузга қадар тадқиқ этиб 
кўрилмаган эҳромлар қолдириб, бошқа жойларга кўчиб кетган бўлишлари мум- 
кин. Кения қабилалари орасида чўпонлик билан шуғулланувчи туркана қаби- 
ласи бор. Улар бошлари узун, бўйлари баланд одамлар. Эркакларининг бўйи 
кўпинча етти футга етиб боради. Эҳтимол, туркана ўша биз излаётган маан- 
тенле қабиласининг айнан ўзидир.

Аммо Нил соҳиллари бўйлаб яшаган ҳамма халқ тўғрисида мулоҳаза юрит- 
ганда, Африканинг энг қадимий сирларидан бирига рўпара келасан. Нилнинг 
ботқоқ соҳилларида яшаган яланғоч одамларни эсласам, уларнинг бир-бирла- 
рининг кетидан саф тортиб, бир оёқларини букканича тик турганлари кўз 
олдимга келади. Ҳар бирининг қўлида узун найза. Улар жуда қадим замон-
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лардан бери Нил билан боғланган. Қачонлардир бир замонлар Мисрни тарк 
этиб, Нил бўйлаб унинг манбалари томон йўл олганлар орасида афсонавий 
новча кдҳрамонлар ҳам бўлган.

Франнузларга қарайдиган Экваториал Африкада Габон дарёсининг серадир 
шимолий соҳилида қалин мангозорлар орасида Либревил1 шаҳри жойлашган. 
У жуда жозибадор шаҳар. Унинг хурмозор хиёбонларида гулзорлар устида зар- 
ҳал қанотли капалаклар учиб юради. У жуғрофий экватордан шимолда — ўн 
икки миля масофада жойлашган, аммо у ернинг иқлимий шароити ҳам худ- 
ди жанубий ярим шарнинг об-ҳаво шароитига ўхшаш. Мен яна бир қизиқ 
гапдан хабар топдим — Либревил Ғарбий Африкадаги шаҳар чеккасида со- 
ҳил бўйларида филларга қирон келтирган бирдан-бир шаҳар экан. Бу биз- 
нинг асримизнинг йигирманчи йилларида содир бўлган. Ўйлайманки, ўшан- 
дан бери филлар мамлакат ичкарисига кетиб қолишган.

Либревил орқали ўтиб борар эканман, мен ̂ филларни ўйлаганим йўқ. Ме- 
нинг хаёлимни пигмейлар эгаллаб олган эди. Ўша кезларда француз маъмур- 
лари пигмейларнинг бир қисмини шаҳар теварагидаги унча катта бўлмаган 
ҳудудларга жойлаштирган эди. Мен бу паст бўйли одамларни Жанубий Афри- 
ка саҳроларида истиқомат қилувчи бушменлар билан таққослашга ошиқдим.

Пигмейлардан жуда қадимги замонлардаёқ хабардор бўлишган. Ҳомер бу 
пакана одамлар тўғрисида «Илиада» достонида ёзган, Свифт улар тўғрисида- 
ги ривоятлардан «Гулливернинг саёҳатлари»да фойдаланган. Шак-шубҳа йўқки, 
асир тушган паканалар Қадимги Миср подшоларининг вақтини чоғ қилиб, 
кўнглини олишган, негаки, паканаларнинг сиймоси Саккарадаги мақбара- 
ларда тасвирланган. Бироқ ўн тўққизинчи асрнинг олтмишинчи йилларида Поль 
Дю Шайю Габон ўрмонларига ўзининг иккинчи йирик экспедициясини хо- 
тималагандан кейингина бутун дунё пигмейлар ҳақидаги гаплар шунчаки ри- 
воятлар эмас эканини, улар чиндан ҳам мавжуд эканини билди.

Дю Шайю ўрмонларда гориллаларни қидириб юрганида пакана одамлар- 
нинг қабилалари тўғрисида эшитган эди, аммо ўзининг эътироф этишига 
қараганда, бу гапларга ишонган эмас. У «адолатсиз ва аёвсиз танқиддан қат- 
тиқ хўрланиб» яна Ғарбий Африкага қайтади ва ўзини оқламоқчи бўлади. 
Ажойиб кунларнинг бирида Габоннинг ички ҳудудларида денгиз соҳилидан 
тахминан юз эллик миля масофада у тасодифан бир нечта кичкина чайлага 
рўпара келади. Унинг йўл бошловчилари бу чайлалар пакана одамларники эка- 
нини айтишади. Лекин пакана одамлар ҳар томонга тирқираб қочиб кетиша- 
ди. Шундан кейин Дю Шайю ҳамма жойда пакана одамларни қидира бош- 
лайди ва ниҳоят, ашанголар яшайдиган жойларда омад унга кулиб боққандай 
бўлади. Ашанго қабиласига мансуб раҳнамолар уни пакана одамлар яшайдиган 
қишлоққа бошлаб боради. Бу одамларни улар обонго деб атар эканлар.

«Қишлоқ аҳлини ҳуркитиб юбормаслик учун биз жуда катта эҳтиёткор- 
лик билан қишлоққа яқинлашдик. — Менинг ашанго йўл бошловчиларим аҳил- 
лик билан уларга шиша маржонларни узатдилар, — деб ёзади Дю Шайю. — 
Аммо бизнинг ҳамма эҳтиёткорлигимиз беҳуда кетди, негаки, биз уларга яқин 
борганимизда уларнинг орасида биронта ҳам эркаги қолмаган эди. Биз шоша- 
пиша чайлалар ичига кирдик — чайлаларда учта кекса аёлни ва битта ёшроқ 
йигитни топишга муваффақ бўлдик. Бу йигит қочиб кетишга улгурмай қол- 
ган экан. Яна бир чайлада бир нечта бола яшириниб олипти.

Улар қўрққанларидан юриш қобилиятларини йўқотиб қўйгандай кўринар- 
ди. Мен уларга маржонларни узатдим. Кампирлардан бири юрак ютиб, мар- 
жонни олди ва қўрқиб, биздан қочиб кетганлари учун эркакларни масхара- 
лаб кула бошлади. Кампир уларни ҳуркак пченделарга (олмахонларга) қиёс- 
лади. Пченделар «ке-ке-ке» деб чуғурлашдан бошқани билмас эканлар. Кам- 
пир ўзининг кичик жуссасини силкитиб, олмахонлар чуғурига ва хатти-ҳара- 
катларига шунақа тақлид қила бошладики, биз ҳаммамиз уни кўриб кулиб 
юбордик».

Дю Шайюнинг бу тасвирида пигмейларнинг бир хислати ўз ифодасини

1 Ҳ ози рги  п а й т да  Л и бревил  — Габон республикасининг пойтахти.
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топган. Бу хусусиятни тадқиқотчиларнинг ҳаммаси ҳам жуда жозибадор деб 
ҳисоблайди. Бу — тақлидчилик қобилияти. (Айтганча, бу хусусият Жанубий 
Африка бушменларига ҳам хосдир.)

Дю Шайюнинг фикрича, пигмейларнинг териси тўқ-сариқ рангда — улар- 
нинг теварак-атрофдаги ҳамма африкаликларнинг терисидан кўра оқроқ. Улар- 
нинг кўзларида «енгиб бўлмайдиган бир ирода», қўлларининг кафти оқ. Оёқла- 
ри гавдаларига қараганда калтароқ. Кўпгина эркакларнинг кўкраклари ва оёқла- 
ри ниҳоятда сержун.

Дю Шайю қайд қилганидек, ашанголар юртида пигмейларга ёввойи ҳай- 
вонлар ва балиқлар тутишдаги маҳоратлари учун жуда хайрхоҳлик билан му- 
носабатда бўлишган. Ортиқча ўлжаларини улар қўшниларидан бананларга, 
идиш-товоқларга ва кўзаларга алмаштириб олишган. Пигмейлар яшайдиган 
қишлоқларнинг теварак-атрофида турли-туман тузоқлар ва қопқонлар шу қадар 
кўпки, ҳатто у ерда юришнинг ўзи жуда хатарли.

Ўлжаларини таъқиб қилганларида пигмейлар ҳамиша бир жойдан иккинчи 
жойга ҳаракат қилиб туришган, лекин ҳеч қачон ашанголар мамлакатининг 
ҳудудидан ташқари чиқмайдилар. «Пигмейлар Оврўпа лўлиларига ўхшайди. Улар 
гарчи анчадан бери ҳозир яшаб турган мамлакатларини тарк этмаган бўлиш- 
са-да, теварак-атрофлардаги қўшни халқлардан ҳам фарқ қилишади, — деб 
ёзади Дю Шайю. — Улар ҳеч қанақа экин экишмайди. Ҳар хил илдизлар, 
мева-чевалар ва ёнгоқларни истеъмол қилишади, бироқ гўштни яхши кўри- 
шади».

Орадан бир неча йил ўтгач, немис тадқиқотчиси Швайнфурт Конгодаги 
Итури ўрмонларида денгиз соҳилидан анча нарида истиқомат қиладиган акка 
деган паканалар қабиласини кашф қилди. Бироқ фақат сўнгги йилларга ке- 
либгина бу ажойиб халқ ўзининг баъзи бир сирларини кашф қилди. Аммо 
пигмейлар кўп жиҳатдан ҳали-ҳануз жумбоқлигича қолиб келмоқда.

Пигмейларнинг келиб чиқишлари қанақа? Бу масалада биронта ҳам олим 
қатъийроқ бирон нуқтаи назарни олға суришга журъат қилолмайди. Уларнинг 
ибтидоий одамларга яқин эканлиги ҳеч кимда заррача ҳам шак-шубҳа туғ- 
дирмайди, негаки, улар ҳали ҳам ибтидоий овчилик даражасида қолиб кет- 
ганлар. Одамларнинг турли ирқлари бутун ер юзига тарқалиб кетган ва турли 
цивилизацияларни барпо этишган. Аммо ўрмонларда, чангалзорларда, саҳро- 
ларда сон жиҳатидан унча катта бўлмаган бир халқ яшайдиган тарқоқ қарор- 
гоҳлар ва қишлоқлар мавжудки, улар ривожланиш жараёнларидан буткул таш- 
қарида қолган. Булар Африкадан ташқарида ҳам — Ардаман оролларида ва 
Малайя ярим оролларида истиқомат қиладиган занжисифат қабилалардир. Баъзи 
бир олимларнинг фикрига кўра, бир замонлар пигмейлар экваторга яқин 
ҳудудларда — курраи заминнинг ҳамма ерида истиқомат қилган бўлсалар ке- 
рак, кейин кўҳна ҳинди-африка замини чўкиб, пигмейларни шарқдаги қарин- 
дошларидан ажратиб қўйган. Эҳтимол, қадим замонларда пигмейларнинг бўйла- 
ри одатдаги росмана одамникидай бўлган, бироқ уларнинг турмуш тарзлари 
сабаб бўлиб, бора-бора кичрайиб кетганлар. Еки бўлмаса, улар ҳамиша жуда 
пакана бўлган бўлишлари ва жаҳоннинг ҳамма халқлари орасида алоҳида бир 
гуруҳни ташкил қилишлари мумкин. Ҳозир улар дунёдаги энг паст бўйли 
халқлардир. Ушоқдай серсоқол эркакларнинг бўйи тўрт фут-у тўрт дюймдан 
ошмайди, ушоққина аёлларнинг бўйи эса бор-йўғи тўрт футни ташкил қила- 
ди, холос.

Дю Шайюга рўпара келган пигмейларнинг тани сарғишроқ рангда бўлган. 
Экваториал ўрмонларнинг чеккаларида қора танли пигмейлар ҳам учрайди, 
бироқ улар занжисифат қабилалар билан чатишиб кетишган бўлиши мумкин. 
Пигмейлар учун энг характерлиси — жигарранг теридир. Уларнинг чеҳралари 
чиройли эмас, кўплари бадбашара, фақат болаларгина яхши таассурот қолди- 
ради. Қўллари узун-узун, бироқ билаклари ва товонлари келишган, ўзлари 
яғриндор.

Кўп йиллар мобайнида Итури пигмейлари ўртасида ҳаёт кечирган доктор 
Пауль Шебестанинг айтишича, улар ҳамиша ўзларини тобе қилиб олишга ин- 
тилган ёвларга қарши мардона курашганлар ва ўзларининг эркинликларидан 
ғоятда мағрурланадилар. Пигмейлар қўшни қабилаларнинг бананзорларига бос-
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қинлар уюштириб туришган, улар пистирмаларда биқиниб туриб, камалак- 
лардан учи заҳарланган ўқлар отишган ва ўлжалари билан ўрмонларга яши- 
ринганлар.

Филларни овлашда пигмейлар найза, пичоқ ва болталардан фойдаланиша- 
ди. Улар қип-яланғоч бўладилар-да, одам ҳидини йўқотиш учун бутун бадан- 
ларига филнинг ахлатини суриб чиқишади. Сўнг аста-секин писиб филга яқин- 
лашишади-да, у хатарни сезиб улгургунча, филни қуршаб олишади. Шикор- 
бон қўлида пичоқ билан филнинг ёнига бориб, унинг орқа оёғидаги томири- 
ни қирқади. Кейин овчилар икки гуруҳга бўлиниб, майиб қилинган филни 
таъқиб қила бошлайдилар. Таъқиб давомида ҳар хил йўллар билан филни жа- 
завага солишга ҳаракат қилишади. Қулай пайтни пойлаб туриб, шикорбон фил- 
нинг иккинчи оёғидаги томирни ҳам қирқади. Тоғдай фил бечора орқа оёқгари 
букилиб, ўтириб қолади. Пигмейлар болта билан уриб, филнинг қорнини ёриб 
ташлашади ва унинг ичак-чавоқлари ерга тушади. Шикорбон найзасини қўлга 
олади. Унинг биқинидаги тиши орқага қайрилган. Бу тишга арқон боғланган. 
Арқоннинг бир учи дарахтга маҳкамланган. Шикорбон найзани бор кучи би- 
лан филнинг чавақланган қорнига уради. Оғриқдан даҳшатга тушган фил бўки- 
риб, ағдарилган ичак-чавоқларини осилтириб бир томонга қочади. Бу ов усу- 
ли гарчи таъсирчан бўлса-да, кўҳна Африка аҳолиси ўртасидаги энг шафқат- 
сиз ва аёвсиз ов усулидир. Баъзан пигмейлар нафақат оёқ томирларини, бал- 
ки филнинг хартумини ҳам қирқишади. Жонивор кўп қон йўқотиб, жони 
узилади. Баъзан ов фожеа билан тугайди. Фил овчиларни тиш суяклари билан 
илиб олиб, мажақлаб ташлайди.

Кунлардан бирида Жанубий африкалик овчи Джон Молтено филларни таъ- 
қиб қилиб бормоқда эди. Тўсатдан унинг йўлида ботқоқ чиқиб қолади. Бу 
ботқоқ шу қадар чуқур эдики, уни кечиб ўтишнинг мутлақо иложи йўқ эди. 
Филлар одатда бундан фойдаланишар эдилар ва ботқоқ орқали ўтиб, таъқиб- 
дан қутулиб қолардилар. Молтено қабила сардоридан илтимос қилиб, бот- 
қоқдан кечиб ўтмоқ учун қайиқ беришга кўндиради. Шу тарзда у шу пайтга 
қадар бирорта оқ танли одамнинг қадами етмаган ўрмонга бориб қолади. Ана 
ўша ерда унинг паст бўйли одамлар билан ҳаяжонли учрашуви содир бўлади.

Молтено пигмейларнинг оёқ изларини кўради-да, шу изларни қоралаб ке- 
таверади, лекин кўп ўтмай адашиб қолади. Орадан кўп ўтмай, у ҳар хил одам 
товушларини эшитади ва аста писиб бориб, ўрмон ичидаги яланглик ёнига 
келиб қолади. Ялангликда бир тўп пигмейлар гулхан атрофида ўтиришган экан. 
Улар найзаларининг учини пастга қаратиб, ҳаммасини бир жойга уйиб қўйи- 
шипти. Бир нечта пигмей ўлжа тўнғизни нимталаш билан банд, қолганлари 
эса дарахт ковагидан асал олишяпти.

Молтено иккита йўл бошловчи билан овоз чиқармасдан олға ташланипти- 
да, найзаларни эгаллаб олипти. Пигмейлар тирақайлаб қоча бошлашипти, ле- 
кин йўл бошловчилар уларни дўстона оҳангда чақиришипти ва пигмейлар- 
нинг сардори тўхтапти. Молтено уларга гўшт ваъда қилади. Уларнинг ўртасида 
жонланиш юз беради. Шунда у беркиниб турган жойидан чиқади ва йиқилиб 
ётган дарахтнинг танасига ўтиради. Унинг теварагига қўрқа-писа пигмейлар 
йиғила бошлайди. Уларнинг сардори йўл бошловчилардан бирининг тилини 
билар экан. Шундай қилиб, Молтено у билан бемалол гаплаша олди. Унга 
пигмейлардан баъзи бирларигина умрларида бир марта оқ танли одамни кўрга- 
нини, қолганлари эса оқ танли одамга ҳеч қачон рўпара келмаганини айтиб 
бери^ди.

«Улар мени чўчқа гўшти ва асал билан меҳмон қилишди, — деб гапириб 
берди Молтено. — Мен овқатланиб бўлгунимча, улар теварагимда ғимирлаб 
юришди — тепамга соябон қурмоқ учун новдалар қирқишди, дарахт 
пўстлоқларини майдалашди. Улар тропик ёмғири яқинлаб келаётганини се- 
зишган эди. Дарҳақиқат, орадан кўп ўтмай, улар соябонни қуриб битириш- 
лари ҳамоно ёмғир қуйиб юборди. Кейинроқ пигмейлар мен билан бирга овга 
жўнашди. Ўрмон ичида улар жуда енгил ва сассиз оёқ ташлар эдилар. Гарчи 
мен ҳар қайси пигмейга қараганда бўйим уч футлар баланд бўлсам ҳамки, 
уларнинг кетидан етишиб юришга анча қийналардим. Дарахтнинг шохи таги- 
дан пигмей энгашмай, ғоз юриб ўтган жойларда, мен икки букилиб, энга- 
шиб ўтишга мажбур эдим.
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Пигмейлар мени, афтидан, ҳеч қанақа касофату бало-казолардан чўчимай- 
диган одам деб ўйлашди, шекилли, мен тез-тез анча-мунча қийин аҳволларга 
тушиб қола бошладим. Масалан, бир гал мен сира кутилмаганда филлар по- 
дасининг ўртасига тушиб қолдим. Урғочи фил тўполон кўтарди. Пигмейлар 
тирқираб қочиб кетишди. Менинг ўз қуролимга ишонишдан бошқа иложим 
қолмади. Пигмейларнинг ёнларида ноғоралари бор эди. Мен филни ўлдирга- 
нимда дарҳол бу хабарни ноғора орқали қишлоқларига етказдилар. Шу заҳоти 
бутун қишлоқ зиёфатга ёпирилиб келди. Пигмейлар, асосан, гўшт ейишади, 
гўшт етишмай қолган тақдирдагина, илдизларни кавлаб оладилар. Ўзларининг 
чайлаларини улар асаларининг уясига ўхшатиб қуришади, унинг ёнига бос- 
тирмага ўхшаш йўлак қилишади, пашша ва чивинларни яқинлаштирмаслик 
учун бостирмага гулхан ёқиб, тутатиб қўйишади. Икки-уч ҳафтадан кейин 
улар бу жойларини тарк этишиб, егулик ўлжалар қидириб, янги жойларга 
кетишади.

Мен ўзимнинг қароргоҳимда бир пигмейни гаров тариқасида сақлаб тур- 
гандим. Кунлардан бирида қўққисдан бутун қабила ғойиб бўлиб қолди. Мен 
ёнимдаги пигмейдан нима гаплигини сўрадим. «Биз жуда яхши биламиз — 
сиз бу ерларга — фил овлаш учун келганингиз йўқ. Сиз бу ерга бизни егани 
келгансиз», — деб жўнгина жавоб берди у. Юзлаб йиллар мобайнида одамхўр 
қабилалар пигмейлар устига босқинлар ясаб келганлар, шунинг учун менинг 
пигмейим бирор кимсанинг бу ерларга бошқа мақсадда келиши мумкинлиги- 
ни ақлига сиғдира олмасди.

Пигмейлар овда тез-тез тўрлардан фойдаланиб туришади. Улар ўрмонда қулай 
бир жойни топишади, унинг теварагида қабиланинг ҳамма эркаклари тўпла- 
нишади, аёллар ва болалар ҳам келишади. Кейин улар машьалалар ва калтак- 
ларини силкитиб, ҳар томондан майда жониворларни шу жойга ҳайдашади. 
Бу иш жониворлар тўрга илинмагунча давом этаверади.

Мен Либревилнинг теварак-атрофида кўрган пигмейлар буткул худонинг 
эсидан чиқиб кетган махлуқларга ўхшардилар. Ахир, уларни ўзлари ўрганган 
ўрмон муҳитидан олиб келиб, бошқа ишларни қилишга мажбур этишади. 
Лекин бу ишлар уларга овчалик қаноат бера олмайди. Менинг назаримда, 
пигмейлар жануб бушменларидан кескин фарқ қилишади. Иккала халқ ҳам 
овчилик билан шуғулланади, илдизлар ва мевалар йиғади, икковлари ҳам 
ўқ-ёйлардан фойдаланади, иккала халқ ҳам қўли очиқ ва қувноқ, иккала 
халқ ҳам туғма тақлид қилиш қобилиятига эга ва рақсга тушишни жуда яхши 
кўради. Аммо мен пигмейлар билан бушменлар ўртасида бўйларидан бошқа 
бирон жисмоний ўхшашликни топа олмадим. Уларнинг башаралари бир-бири- 
дан батамом фарқ қилади. Бушменнинг чеҳраси ҳар қанча очиқ ва дилкаш 
бўлса-да, у бениҳоя ажин босган бўлади. Пигмейнинг башараси эса ҳар қан- 
дай жозибадан маҳрум.

Мен Либревилда эски танишларимни учратарман деб астойдил ишонган 
эдим. Аммо французлар тасарруфидаги Конгода ана шу ўрмон яланглигида 
мен унинг аҳолиси билан Калахари аҳолиси ўртасида ҳеч қанақа муштарак- 
лик йўқ эканини ҳис қилдим. Мен ўшанда бу хулосаларни фақат ташқи таас- 
суротларим таьсирида чиқарган эдим. Кейин эса менинг хулосаларимни олимлар 
ўтказган тадқиқотлар ҳам тасдиқлади. Олимлар уларнинг қони қайси гуруҳга 
мансуб эканини аниқлаши учун замонавий тадқиқот усулларини қўллашган 
эдилар. Бушменлар ҳам, пигмейлар ҳам овчилар, лекин улар ўзаро ҳатто узоқ 
қариндош ҳам эмас.

Ун иккинчи боб

ҚУШЛАР КЎЧИШИНИНГ СИРЛАРИ
Жанубда баҳор. Миллионлаб қушлар баҳор бошланиши билан Жанубий Аф- 

рика томонга учади. Африканинг аллақаерларида ҳеч ким билмайдиган инла- 
рини тарк этиб, кўкси чипор қалдирғочлар жанубга учади. Кўкиш-кулранг 
Оврўпа қалдирғочлари ҳам ҳар йили Жанубий Африкага йўл олади. Улар эски
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айвонлардаги айни ўша аввалги инларга жойлашиб олишади. Бу ҳам Африка- 
нинг жумбокдаридан бири. Ва хдр гал ёз бошланиши билан бу такрор бўлаверади.

Мана, баланд овозда чийиллаб тўрғайлар пайдо бўлади. Улар баланд-ба- 
ланд дарахтларга ин қуришади — бу ерлар одамларнинг кўзидан панароқ. Баъзи 
қушлар ботқоқларга йўл олади. Шимолдан гала-гала бўлиб оқ турналар учиб 
келади. Улар ҳам дарахтларга ёки адирларнинг ёнбағирларига ин қуришади. 
Ҳуркак қора турналар таниш ғорларига келишади, баъзан эса Кап вилояти- 
даги қуриб қолган кичик-кичик кўллар бўйида маскан қуришади. Яна бошқа 
юзлаб турдаги қушлар жануб қуёшининг илиқ тафтида исинмоқ учун бу ўлкага 
хижрат қиладилар.

Менда, айниқса, жуда катта таассурот қолдирган қушқанотли саёхдар ўрта- 
сида энг ажойиби бўрон қуши бўлди. Орқаси жигарранг бу денгиз дайдисини 
курраи заминнинг кўпгина жойларида, шу жумладан, Яхши Умид бурунида 
ҳам учратиш мумкин. Асримиз бошлангунга қадар бу ажойиб қушнинг қаерда 
уя қўйишини ҳеч ким билмасди. Кейинчалик Жанубий Африка музейига Трис- 
тан де-Кунья оролларидан бўрон қушининг териси тушиб қолгандан кейин 
сир очилди. Мен бу оролларда бўлганман, қушларни у ерда кўрганман, ту- 
хумларини татиб ҳам кўрганман. Бўрон қушининг гўшти ва ёғи учун орол- 
ларнинг аҳолиси уларни жуда катта миқдорларда овлайдилар. Лекин энди- 
ликда у ерларда бу қушлар бир қадар ҳимояга олинган.

Катта бўрон қушлари ҳеч қачон қуруқликка учиб келишмайди. Фақат Трис- 
тан-де-Кунья ороллари ва уларга қўшни бўлган Гау оролигина бундан мус- 
таснодир. Бу ерда бўрон қушлари ер остидаги ковакларга уя қуришади. Бўрон 
қушларини Арктика ва Антарктидада, Жанубий ва Шимолий Америка, Оврў- 
па ҳамда Африка соҳилларида кўришган. Шундай бўлишига қарамай, улар ўз 
уйларига йўлни бехато топиб боришади. Бир тўп бу ороллар океаннинг қоқ 
ўртасида бўлиб, энг яқин қитъадан бир ярим минг миля масофада жойлаш- 
ган.

Антарктида соҳилларида Вильсон қушлари уя қуришади. Бу қушлар ши- 
молга кўчганда, деярлик Шимолий Қутбгача етиб боришади. Қутб қушлари 
эса Арктикадан Антарктида музликларига учишади ва улар фақат Ғарбий Аф- 
рикадагина соҳилга яқинроқ учишади. Гренландияда ҳалқаланган қутб қуши- 
нинг жўжаси ўн олти ҳафта мобайнида ўн бир минг миля масофани учиб 
ўтипти. Уни Наталя вилоятидаги Дурбанда топишипти. Мана шундай учишлар 
билан таққослаганда машҳур почта каптарлари уй қушларига ўхшаб қолади. 
Эслатиб ўтиш мумкин — одамлар узун кднотли бу қушларни ҳам қўлга ўрга- 
тишган ва ундан почта алоқасида фойдаланишган. Бироқ шундай бўлса-да, 
энг ажойиб саёҳатчи қуш — бўрон қушидир. Беҳудуд океан бағрида йўқолиб 
кетган оролчани қидириб топиш ва бу оролчада қўниш учун жой танлай би- 
лиш, муз тоғларига ёки қитъага етиб боришга қараганда анча қийин. Бунинг 
устига бу қушлар ҳазилакам тезликда учмайди. Ҳалқаланган бир бўрон қуши 
ўн икки кунда уч минг миля масофани учиб ўтган.

Баъзи бир олимларнинг тахмин қилишларича, океан орқали учиб ўтади- 
ган қушларда бир замонлар қитъаларни бир-бирига туташтириб турган қуруқ- 
ликлар ҳақидаги ирсий хотира сақланиб қолган. Бу баайни фантастикадай ту- 
юлади. Қушлар учиб ўтадиган баъзи бир денгиз кенгликларида кадим-кадим- 
ларда ўтиб кетган геологик даврларда ҳеч қанақа қуруқлик бўлган эмас.

Бу қандай содир бўлади? Бу катта-кичик қушларнинг ҳаммаси қитъалар 
ва океанлар орқали йўлни қандай топишади? Нима учун бир хил қушлар кўп 
минглаб миля масофаларни учиб ўтишади-ю, бошқа қушлар дадиллиги етиш- 
магани туфайли жойидан қимирламай ўтираверади? Нима учун учар қушлар 
яна қайтиб келишади? Бу жумбоқларнинг ҳаммаси кўп асрлардан бери орни- 
толог олимларнинг ҳам, оддий кузатувчиларнинг ҳам диққат-эътиборини жалб 
қилиб келмоқда. Табиийки, бугунги кунда биз қушларнинг узоқ масофаларга 
кўчишлари тўғрисида ўтган асрда билганимизга қараганда кўпроқ биламиз. 
Аммо шунга қарамай, инсоният билимларининг чегараси кенгайган сари бу 
жумбоқнинг ҳал қилиниши ҳам орқага сурилаверадиганга ўхшайди.

Эҳтимол, қушлар бундан миллион йиллар муқаддам музликлар давридаёқ 
узоқ масофаларга уча бошлаган бўлиши мумкин. У пайтларда Шимолий Аме-
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рика ва Оврўпанинг жуда катта ҳудудлари қалин музликлар билан қопланган 
эди. Ҳозирга қадар олис масофаларга учадиган қушларнинг кўпчилиги ёзда 
шимолда уя қуради ва қиш келиши билан жанубга учиб кетади. Аммо бошқа 
йўллар ҳам қайд қилинган. Шундай қушлар ҳам борки, улар Мадагаскар оро- 
лидан Африка қитъасига ёки Анголадаги Трансваалга учиб кетишади. Жану- 
бий денгизларнинг баъзи бир қушлари бутун курраи замин теварагида айла- 
ниб чиқишади. Аммо қушларнинг учиб кетишларининг асосий, классик йўллари 
шимолдан жанубга қараб ўтади. Бостириб келаёттан музликлардан қўрқиб, ва- 
танини тарк этишга мажбур бўлган қушлар шу маршрут орқали учишган. Бундай 
изоҳ менинг назаримда, ҳақиқатга яқиндай туюлади. Шунга қарамай, улар- 
нинг қадимий шимолий ватанлари ҳақидаги ирсий хотиралари музликлар юйиб 
бўлгандан кейин уларни бу ерга қайтаришга кучи етадиган даражада бақувват 
бўлганига ишонгинг келмайди. Бошқа сабабларни излаб кўришга тўғри ке- 
лади.

Кўп асрлардан бери қушларнинг учиб кетиши кўпгина доно файласуфлар- 
ни ҳайрон қолдириб келмоқда. Оврўпа қалдирғочларининг учиб кетиши қиш- 
нинг келаётганидан дарак беришини ибтидоий одам билган бўлиши керак. 
Аммо ўн еттинчи асрнинг охирида ҳам одамлар қалдирғочлар худди кўршапа- 
лакларга ўхшаб, кўлнинг тубидаги лойга кўмилиб олиб, қиш уйқусига кира- 
дилар деб ҳисоблашган. Кўплар ишонганки, лайлаклар ойга учиб кетади, катта 
қушлар (масалан, турналар) эса болаларини орқаларида кўтариб учишади.

Қушларни уларнинг ватанидан олисда кўрсанг, беихтиёр бир фикр туғи- 
лади: улар аввал учиб ўтган йўлларини эслаб қолганмикин, йўқми? Бу — 
фақат қушларнинг баъзи бир турларигагина дахлдор гап, лекин уларнинг 
кўпчилитита бу гапнинг алоқаси йўқ. Қушларнинг учиб кетиши билан би- 
ринчи танишгандаёқ ўзгармас йўналишлар унча ҳам кўп эмаслигига ишонч 
ҳосил қиласиз. Ўзингнинг аввалги қарашларинг нотўғри эканига ишонч ҳосил 
қилмоқ учун, қушларнинг кўпгина турларининг учиб кетишини ўрганмоқ 
керак. Баъзи бир қушлар катта-катта гала бўлиб учишади. Галага қари қушлар 
бошчилик қилишади. Уларнинг орқасидан ёш қушлар учиб боришади. Улар- 
нинг ҳар йили чиндан ҳам битта йўналишдан учиб бориб, эски жойларга яна 
айнан ўша йўл билан қайтишлари аниқланган.

Афтидан, кўп қушлар денгиз ва дарёлар соҳиллари бўйлаб учишни маъқул 
кўрсалар керак. Улар баланд тоғлардан ошиб ўтишмайди, балки водийлар узра 
учмоқни афзал кўришади. Қушларнинг учишини маёқлардан кузатиш ва оёқла- 
рини ҳалқалаш шуни тасдиқлайдики, Оврўпадан Ж^нубий Африкага учади- 
ган қаддирғочлар ҳамиша муайян йўллар орқали учишади. Улар Нил водий- 
сини ёқтириб қолишган. Чипор тумшуқли қушлар эса Бискай қўлтиғидан 
ўтиб, Мадейра ороли устидан ўгишади, сўнгра Сенегал соҳиллари бўйлаб учиб 
боришади ва Кап вилоятига йўл олишади. Улар бу вилоятга айнан почта та- 
шийдиган кемалар юрадиган йўллар орқали учишади. Бошқа баъзи бир қушлар 
жанубга Франция, Испания ва Саҳрои Кабир орқали учишади.

Анча вақт мобайнида қушлар жанубга учаётганда муайян маҳаллий белги- 
ларга қараб йўл топишади деб ҳисоблашади. Қушлар учадиган юксаклиқдан 
қараганда шунақа поёнсиз манзара намоён бўладики, унга қараб адашиб 
қолишнинг сира имконияти йўқ. Хуллас, ҳеч қанақа инстинктга эҳтиёж қол- 
майди. Бундай кўчиб ўтишларнинг сирлари ҳам аён бўлади. Табиат қушларга 
бағоят ўткир кўз ато қилган, шу важдан улар жанубга йўлни
осонгина топа оладилар.

Бу гап бирмунча тўғри, лекин қисман тўғри, холос. Шундай қушлар бор- 
ки, улар пастлаб ер сатҳига жуда яқин учадилар, баъзи бир денгиз қушлари 
эса ҳатто тўлқинларга тетай-тетай деб учишади. Кўплаб ўтказилтан тажриба- 
лар ва кузатишлар — ҳамма нарса қушлар хотирасида фотосуратдагидеқ муҳр- 
ланиб қолиши ҳақидаги фаразлар қушларнинг кўчиб ўтиш сирларини очиб 
бера олмайди деб айтишга асос беради. Ҳа, кўриш муайян роль ўйнайди — 
чиндан ҳам қушлар манзилга яқинлашаётганларида ўз уяларини бирон-бир 
белгиларга қараб топадилар. Аммо аввалдан маълум бўлмаган йўллар орқали, 
нотаниш жойлар орқали учишганда қумларда адашиб кетмаслик учун бошқа 
қобилиятлар ҳам мавжуд бўлиши керак. Кўпгина полапонлар ўзларининг би-
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ринчи кўчишларини ота-оналарисиз ёки катта ўртоқларисиз амалга ошира- 
дилар.

Бир гал юзлаб қалдирғочларни ўз инларидан турли томонларга олиб ке- 
тишди. Кейин қуёш чиқиб турган ёруғ кунларда ҳам, туманли кунларда ҳам 
уларни қўйиб юборишган. Уларнинг кўпчилиги инларига қайтиб келишган. 
Бир қалдирғоч йигирма олти соат мобайнида икки юз эллик миля масофани 
учиб ўтган.

Менинг назаримда бунақа тажрибалар кўпроқ хат ташувчи каптарлар ус- 
тидан ўтказилган. Ҳамма зотдор каптарлар ёввойи каптарлардан тарқаган, ле- 
кин ёввойи каптарлар эса ҳеч қаёққа кўчиб кетишган эмас. Бу шундан дало- 
лат берадики, табиат ҳамма қушларга ҳам шундай қобилият ва имконият ато 
қилганки, тегишли даражада машқ қилиш йўли билан уларни анча ривож- 
лантириш мумкин бўлган. Кўпгина ёввойи қушлар хат ташувчи каптарларга 
қараганда йўлни яхшироқ топа оладилар.

Хат ташувчи каптарлар устидан тажриба ўтказган одамлар, ҳар нима қилиб 
бўлса-да, қушларни адаштиришга кўп уринишган. Ҳатто каптарларни олис- 
ларга олиб кетишаётганда уларга наркоз бериб, ухлатиб ҳам қўйишган. Бироқ 
улар барибир ўз инларига эсон-омон қайтиб келишди. Анча олдин қушлар 
уяларига олиб борадиган йўлларни магнит қутбларига қараб топишади деган 
фараз айтилган эди. Аммо каптарларнинг қанотларига магнит ҳам боғлаб 
қўйишган. Бу эса қушларга замин магнетизмини ҳис қилишга имкон бермас- 
ди. Шунга қарамай, каптарлар инларига қайтиб келишган. Иккинчи жаҳон 
уруши даврида мен Жанубий Африканинг ҳарбий ҳаво кучларида хизмат қил- 
ган эдим. Ушанда бизни хат ташувчи каптарлар билан муомала қилишга ўрга- 
тишган эди. Биз эскадрильямизнинг ҳар қайси самолётига тўрттадан каптар 
олиб, океан устидан учдик. Армияга чақирилмасдан аввал оддий каптарбоз 
бўлган инструкторимиз самолёт орқасидан ҳосил бўладиган ҳаво қуюнига ту- 
шиб қолмаслиги учун ҳар бир каптарни қоғозга қандай ўраб, самолётдан қандай 
учириб юборишни ўргатди. Устозимиз каптарлар денгиз орқали учиб борол- 
майди деган фикрга қўшилмади, лекин у бу қушларнинг энг яқин йўлни 
танлаб, қитьага қайтишига ошиқишларини таъкидлади.

Каптарларни машқ қилдириш билан шуғулланувчи зобитлар ўша кезларда 
жаҳон рекорди ўрнатган бўлсалар ҳам ажаб эмас. Улар Кейптаундан Прето- 
рийга иккита тухумдан чиққанига эндигина бир ой бўлган бир жуфт каптар- 
ни жўнатишган, уларни Преторийда икки ярим ой боқишган, кейин учириб 
юборишган. Улардан бири Кейптаундаги каптархонага эсон-омон қайтиб кел- 
ган. Одатда, каптарлар тўрт ойлик бўлганларидан кейингина биринчи марта 
қисқа масофаларга учиб бориб келадилар ва фақат уч яшар бўлганларидан 
кейингина бу борада юксак муваффақиятларга эришадилар.

Булутли ҳаволарда биз каптарларни ўн минг фут баландликка олиб чи- 
қиб, ўша ердан қўйиб юборар эдик. Бу «сўқир парвоз»дан ҳаммалари эсон- 
омон қайтиб келишарди. Кўчадиган қушлар учун булутлар ҳамиша катта тўсиқ 
бўлади, халақит беради. Каптари бор учувчилар бехосдан саҳрода қўнишга маж- 
бур бўлиб қолса, каптарини бўшатиб юборишни маслаҳат беришар эканлар. 
Шунда каптарнинг қай томонга учаётганига қараб, компас билан йўналишни 
аниқлаб олиш мумкин бўларкан. Бу усул ҳамиша манзилга элтадиган йўлни 
кўрсатиб берар экан. Хат ташувчи каптарлар мўлжални тўғри олиш бобида 
жуда ажойиб қобилиятларга эга. Уларни нотаниш жойларда учириб юбориб, 
вақтни белгилаб қўйишган. Ун сония ўтар-ўтмас улар уй томонга элтадиган 
йўналишни топиб олишган экан.

«Хотирада фотосуратдек» муҳрланиб қолиш тўғрисидаги фаразнинг нотўғ- 
рилигини қуйидаги тажриба ҳам тасдиқлаши мумкин. Яхши зотдор каптар- 
нинг тухумини олиб, уларни уйдан юз миля ва ҳатто ундан ҳам ортиқроқ 
масофа нарига олиб бориб, ўша ерда бола очирса, кейин полапонлар қанот 
чиқариши билан уларни қўйиб юборса, улар ўша тухум қаерда қилинган бўлса, 
шу каптархонага учиб келишади. Бу ҳодиса шунга ўхшаш фаразларнинг ҳам- 
масини рад этади, фақат «гуруҳ хотираси» ҳақидаги тахмингина бундан ис- 
тиснодир. Аммо сиз гуруҳ хотираси ёки ирсий хотира деган гапни тилга ол- 
сангиз, сирнинг номини айтган бўласиз, холос, лекин сир, барибир, сирли- 
гича қолаверади.
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Жанубий Африкага учиб келадиган барча қушлар ичида ҳамма яхши кўра- 
диган оқ лайлаклар кўпроқ эътиборни жалб этади. Ишқ-муҳаббат ва вафо 
рамзи бўлиб қолган бу йирик қуш одамга шундоқ боғланиб қолганки, ҳатто 
боласини боқиб катта қилаётганда одамнинг ёрдамига эҳтиёжманд бўлади. Лай- 
лаклар Дания ва Голландияда мўриларнинг ардоқли меҳмонларидир. Жанубий 
Африкада ҳам ҳамма жойда улар қонун билан ҳимояланган. Фермерлар жуда 
яхши билишади — бу қушлар дала-тузларни чигирткалардан ва бошқа ҳашо- 
ратлардан тозалаб беради.

Лайлаклар устида ҳам илмий тажрибалар ўтказишган. Иккита жаҳон уру- 
ши оралиғида Шарқий Пруссиядаги Росситтен орнитология станциясининг 
ходимлари, шунингдек, бошқа станцияларнинг ходимлари ҳам лайлакларнинг 
Африка томон учиб бориш йўлларини аниқлаш мақсадида уларнинг оёқла- 
рини ҳалқалаб қўйганлар. Маълум бўлишича, Ханс Андерсен мамлакатидан 
учган лайлаклар ва Ғарбий Оврўпадан учган лайлакларнинг кўпчилиги Фран- 
ция ва Испания орқали учиб ўтиб, Марокашда қишлаб қолишар экан. Қол- 
ган лайлаклар жануби шарққа Саҳрои Кабир орқали учишар экан. Олимлар 
бу йўлни аниқ белгилаб чиқишган эмас, лекин, афтидан, қушлар Чад кўли 
ва Конго дарёси устидан учишади ва сўнгра Шарқий Африкада — жанубда 
қишлаб қолган бошқа лайлакларга қўшилиб олишади. Лекин Шарқий Прус- 
сиядан ва Венгриядан учган лайлаклар шарқий йўл билан Болқон орқали ва 
уларни ёқтирмайдиган Туркия орқали (бу ерда жоҳил одамлар лайлакларни 
қириб ташлашдан тортинмайди) ўтадилар, сўнгра Нил водийси бўйлаб жа- 
нубга йўл оладилар ва Шарқий Африкадан Марказий Африкага ёки Жану- 
бий Африкага учишади. Лайлаклар ва бошқа қушларнинг қишлов жойлари 
ғоятда турфа хилдир. Баъзи бир қушлар Африканинг энг жанубий соҳиллари- 
га учиб боришади, баъзилари эса Кап вилоятидан унча узоқ бўлмаган жой- 
лардаги қишки «ҳовлилари»да қолишади.

Росситтен станциясининг ходимлари Шарқий Оврўпада тухумдан чиққан 
лайлаклардан юз элликтасини ғарбга — Эссенга олиб боришипти. Уларнинг 
оёқларига ҳалқа уришибди-да, жанубга учиш фурсати анча ўтиб кетгандан 
кейин учириб юборишипти. Табиийки, уларга ҳамроҳ бўлиши мумкин бўлган 
қари қушлар аллақачон учиб кетган. Ҳалқаланган лайлакларнинг учиш йўлла- 
ридаги турли кузатиш пунктларидан олинган маълумотларга қараганда, лай- 
лакларнинг кўпчилиги Африкага ғарбий йўл билан учишмапти, (баъзи бир 
олимлар шундай бўлишини кутишган экан) балки шарқий йўлни танлаб 
олишипти. Иккита лайлак Францияга тушиб қолипти — бу ерга улар ўз маршрут- 
лари бўйича учишган экан. Бу тажрибанинг далолат беришича, қушларда ота- 
оналаридан ўтган инстинктлари бошқа ҳамма нарсага, шу жумладан, шамолу 
об-ҳавога қараганда ҳам кучлироқ экан. Таникди орнитолог доктор Хейнрот лай- 
лаклар айрим мутахассисларнинг фикрларига зид ўлароқ ҳеч қачон айнан битта 
маршрутнигина қаттиқ ушлаб олишмайди. У жанубга кўчиш вақтида баъзи 
бир учар қушлар бошқа турдаги қушларнинг кетидан эргашиб ҳам кетавера- 
дилар деган фикрни билдирган.

Олимлар лайлакларнинг кўчишини неча марталаб кузатишган. Шуниси ҳам 
борки, янги кашфиётлар янги сирларни майдонга келтирган. Лайлакнинг учи- 
шининг энг юқори тезлиги соатига эллик миля атрофида бўлар экан — буни 
лайлакнинг кетидан кузатиб учган самолёт ёрдамида аниқлашган. Ҳар йил 
жанубга кўчишганида лайлаклар икки ой мобайнида йўлда бўлишар экан, 
қайтишда эса улар бу йўлни бир ойда ўтар эканлар. Буни нима билан изоҳла- 
са бўлади. Шимол шароитида бола-чақани ўстириш жуда қийин кечиб, йи- 
рик қушларнинг кучини шу қадар сўриб оладики, олти минг милялик масо- 
фани бундан тезроқ муддатда босиб ўтолмай қоладими? Ёки ўлжага унча бой 
бўлмаган шимолий мамлакатларда топиб ейиладиган егуликларга қараганда 
Жанубий Африканинг ва бошқа қурт-қумурсқалари тўйимлироқ
бўлгани учун шундай бўлармикин? Трансвааллик зоолог доктор Р.Вигальке- 
нинг тасдиқлашича, лайлаклар Оврўпага тезроқ тухум очмоқ учун ошиқи- 
шади.

Оврўпада лайлакларнинг сони тобора камайиб бораётганга ўхшайди. Афри- 
када бўлса, уларнинг сони ортиб бормоқда. Аммо 1940-йилнинг ноябрида док-
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тор Остин Робертснинг Аудехорн билан Калицдорн оралиғидаги йўл бўйида 
акация дарахти устидаги қулочетмас инида қанотларини ёйиб, учта полапо- 
нини қуёш нурларидан пана қилиб турган оқ лайлакни кўрдим деган хабари 
қушлар дунёсидаги жуда катта шов-шувларни туғдирган кашфиёт бўлган эди. 
Узи бераётган маълумотлар нақадар ғаройиб эканини ҳатто тасаввурига ҳам 
сиғдиролмаган бир фермер унинг фермасида бир жуфт лайлак етти йилдан 
бери сурункасига ин қуриб келаёттанини айтипти. Қиш кирганда улар учиб 
кетмас эканлар, аксинча, эски жойларида қолишаверар эканлар. Бу — оқ 
лайлакларнинг Жанубий Африкада ҳам бола очишидан далолат берувчи би- 
ринчи ахборот эди. Лекин «Жанубий Африка қушлари» деган китобнинг му- 
аллифи Робертс бунга эътибор бермагунча, бояги хабар ҳеч кимнинг диққа- 
тини жалб қилгани ҳам йўқ. Кейин Африканинг яна бир масканида бошқа 
бир жуфт лайлак ин қўйди. Бу қушлар нима сабабдан кўчиб ўтишнинг қадимги 
қонунларини бузганини ва ўзларининг ирсий инстинктларини рад этганлари- 
ни ҳеч ким изоҳгаб беролмайди.

Қушларнинг кўчишларида биз учун ҳали жумбоқли масалалар жуда кўп. 
Қиш кириб келиши билан учар қушлар емишдан маҳрум бўлишади ва шу- 
нинг учун учиб кетишади дейишганда, бу гап анча тўғрига ўхшаб кўринади. 
Бироқ масаланинг моҳиятига чуқурроқ назар ташланса, аён бўладики, қуш- 
лар уларнинг озуқалари тамом бўлишидан анча аввал учиб кетишар экан. Бу 
вақтда жанубда об-ҳаво илиқроқ бўлади, аммо тухумдан янги чиққан пола- 
понлар буни қайси гўрдан билиша қоларкин? Ҳарҳолда, ҳар нима деганин- 
гизда ҳам қушларнинг оммавий учиб кетишлари совуқ тушишидан анча ол- 
дин рўй беради. Қушларнинг сон-саноқсиз авлод-аждодлари кўп асрлар мо- 
байнида бирон марта ҳам ҳақиқий қаҳратон совуқнинг кучини ўзларида си- 
наб кўришмаган бўлса, нима учун учар қушлар совуқдан бунча қўрқишади?

Баъзи бир олимлар қушларнинг кўчиш сабабларини урчиш инстинкти би- 
лан изоҳлашга ҳаракат қилишади. Бундай олимлар алоҳида назария ҳам иш- 
лаб чиқишган. Аммо уларнинг мухолифлари кўчишда жинсий жиҳатдан бало- 
ғатга етмаган ва ҳатто бичилган қушларнинг ҳам кўчишларда иштирок этиш- 
ларини исбот қилиб беришди. Бу, албатта, назарияни рад этиш учун етарли 
асос бўла олмайди, аммо масаланинг ечими ҳали ҳам топилгани йўқ.

Кўчадиган қушни қафасга солиб қўйиб кузатинг — кўчиш вақти яқин- 
лашгани сари сиз унинг кўпроқ асабийлаша бошлаганини кўрасиз. Қафасни 
деразасиз уйга ўрнатиб қўйиб, қушнинг ҳаммавақт қайси томонга талпини- 
шини кузатинг. Шунда унинг қушлар учиб кетадиган томонга талпинаётгани- 
ни кўрасиз. Албатта, учар қушларни тутқунликда очириш мумкин, лекин ба- 
рибир, фурсати етиб келганда, унинг йўлга отланишга бўлган иштиёқини 
йўққа чиқара олмайсиз.

Жанубий африкалик орнитолог доктор Г.Я.Брукхюзен қушларнинг кўчиш 
сирларини аниқташда ҳарҳолда баъзи бир силжишлар сезилиб қолди деб ҳисоб- 
лайди. Унинг фикрича, қушларни кўчишга рағбатлантирадиган асосий сабаб 
ҳамма нарсадан аввал — қушлар физиологиясидаги ўзгаришдир, иқлим ша- 
роитлари эса тобе роль ўйнайди. Бу нуфузли мутахассис қушларда магнетизм 
туйғуси ҳам бўлиши мумкин деб ҳисоблайди.

Олимлар тобора кўпроқ бир хулосага келаётган кўринади — бу хулосага 
кўра, қушларда алоҳида ҳис қилиш органлари бор. Улар тўғрисида одамлар 
ҳали ҳеч нарса билишмайди. Машҳур немис психологи доктор Давид Кац шун- 
дай деган эди: «Қушларнинг кўчишлари тўғрисидаги кўпгина назарияларни 
қушларда бизга маълум бўлмаган аллақандай омиллар бор деб ҳисоблаган тақ- 
дирдагина қабул қилиш мумкин».

Кэмбриж университетининг зоологи доктор Г.В.Т.Метьюзнинг фикрига 
кўра, кўп асрлар мобайнида одамлар қилиб келганидек, қушлар ҳам мўлжал- 
ни қуёшга қараб олишади. Шу нарса исбот қилинганки, одамлар ҳам, қуш- 
лар ҳам вақтни ҳис қилиш қобилиятша эга, ҳис қилганда ҳам худди хроно- 
метр каби жуда аниқ ҳис қилишади. Уз ватанларида қуёшнинг қандай йўна- 
лишда ҳаракат қилишини қушлар билади ва улар учиб ўтаётган йўлларда ҳар 
хил вақтда қуёш қандай ҳолатда бўлишини ҳам яхши билишади. Қуш парвоз 
қилиш олдидан онгли равишдами ёхуд онгсизми ҳудди денгизчи секстантга
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қараб ўзининг қаерда эканини аникдаб олганидек, ўз ҳолатини белгилаб олади. 
Кун ботиши чоғида парвоз йўналишини белгилаб олган денгиз қуши кечаси 
учганида ҳам мўлжални юлдузлар ва ойга қараб олиб, йўлдан адашмайди. Ёки 
у сув сатҳида тонг отгунча дамини олади.

Мен бу тахминни бажону дил қабул қиламан. Чунки бир қатор аниқлан- 
ган фактларга мос келади ва унда «инстинкт» деган сўзнинг кўмагига муро- 
жаат қилинмайди. «Инстинкт» деган сўз ҳеч нарсани тушунтириб беришга 
қодир эмас, шунинг учун у кишининг ғашини келтиради, холос. Фактлар 
шундан далолат берадики, қуёш бўлмаса теварак-атрофда қалин туман ёхуд 
қуюқ булут бўлса, қушлар йўлдан адашиб кетишлари мумкин. Қушлар ҳатто 
океан бағрига сингиб, ғойиб бўлиб кетган бирор оролга қараб учсалар-да, 
ҳозир бориб қўнадиган манзилларининг қай томонида — ғарбидами, шарқи- 
дами эканликларини аниқ билишлари ҳам мумкин. Мен юқорида Тристан-да 
— Кунья оролини тилга олган эдим. Вулқон отилиши натижасида ҳосил бўлган 
бу орол конуссимон шаклда бўлиб, баландлиги етти минг футдан ортиқдир. 
Эҳтимол, океан сатҳида қуруқликнинг яқинлигидан гувоҳлик берувчи қан- 
дайдир нишоналар бордир ва қушлар ўзларининг ўткир кўзлари билан улар- 
ни топиб олишар. Шунинг учун ҳам сўлоқмондек бўрон қуши туғишган оро- 
лига қайтиш чоғида уни қидириб топиш учун беҳуда вақт сарфлаб ўтирмай- 
ди. Кўчиш сўнгида қушларни илиқ шароит ва мўл-кўл озуқа кутиб туради, 
лекин бу саёҳат анча-мунча хатарлидир. Йўлда кўпгина кушлар нобуд бўли- 
шади. Ахир, уларнинг ихтиёрида метереологик хизматлари йўқки, Саҳрои Ка- 
бирдаги қум бўронларидан огоҳ қилиб турса. Оврўпадаги бир қор бўрони вақти- 
да жуда кўп қушлар нобуд бўлди, ҳар миля масофага беш мингтадан қуш- 
нинг мурдаси тўғри келди. Буни бир кўлнинг соҳилида ҳисоб-китоб қилиш- 
ган эдилар. Бу соҳилга сув ҳалок бўлган қушларнинг мурдаларини оқизиб 
келган эди. Совуқ ҳавода калдирғочлар юз минглаб нобуд бўлади.

Кўпгина синчков кузатувчиларнинг гувоҳлик беришларича, Оврўпадан уча- 
диган қушлар орка-олдиларига қарамай, жанубга интилавермайдилар. Фурса- 
ти келганда улар ҳам юқорида айтиб ўтганимиз қафасдаги қушлар каби бе- 
зовта бўла бошлайдилар. Аммо жўнаб кетишга улар шошмасдан тайёргарлик 
кўришади, аввал обдон гала-гала бўлиб олишади. Қуёш осмоннинг жанубий 
қисмига ўтиши биланоқ, қушлар ҳам жанубга йўл олишади.

Жанубий ярим шарликда ёз охирлаши билан қушлар Оврўпага қайтиб учиб 
кета бошлайди. Кузатувлар шуни кўрсатдики, бу қайтишлар шошилинч су- 
ратда амалга оширилади. Шимолий ярим шарда баъзи ўсимликлар баҳорда ви- 
таминларга жуда бой бўлади, қушлар ўзларида етишмай қолган айрим вита- 
минлар ўрнини имкони борича тезроқ тўлдирмоққа ошиқадилар деган фараз- 
лар ҳам айтилган. Таҳлиллар бу фаразнинг тўғрилигини тасдиқгайди.

Африка соҳилида март бошланади ва улуғ жанубий океандаги бўронли орол- 
ларда қишлаган денгиз қушлари қитъага йўл олади. Бўрон қушлари ва чор- 
лоқлар, улуғвор альбатрослар ва қора қушлар — буларнинг бари кам қуёш- 
ли, сертуманли ватанларни излаб топмоқ учун ўзларининг жамики сайёҳлик 
маҳоратларини ишга солишларига тўғри келади. Бу денгиз сайёҳлари Жану- 
бий Африкага яқинлашиб келаётганида калдирғочлар шимолга учиб кетишга 
тайёр бўлишади. Яна ўша қадимий сирли ҳаракат бошланади — аллақандай 
ақл бовар қилмайдиган қадимий қудрат яна миллионлаб қушларни олис ўлка- 
ларга отланишга мажбур қилади. Инсоният эса ҳамон бу сирнинг тагига етол- 
май ҳайрон.

Ун учинчи боб 

САҲРО ҲУКМДОРЛАРИ
Жануби-Ғарбий Африка — бушменлар паноҳ топган сўнгги маскандир. Буш- 

менлар унча катта бўлмаган бир халқ бўлиб, бир замонлар бутун Африка 
қитъаси бўйлаб кўчиб юришган. Энди эса уларнинг омон қолишга илинжла- 
ри, эҳтимолки, фақат Ғарбий Африкада сақланиб қолгандир.

Яқин-яқинларгача олимлар бушменларни қирилиб кетишга маҳкум деб
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ҳисоблаб келишган. Калахари саҳроси билан Кап вилояти туташган ҳудудлар- 
да бушменларнинг комани ва ауни деган қабилалари яшайди. Улар бор-йўти 
бир нечта одам қолган, шундоқ бўлгач, уларнинг тақдири нима бўлиши аниқ. 
Бечуаналенд деган протекторатнинг жуда катта ҳудудларида мингтадан кам- 
роқ бушменлар қолган. Анголада — уч мингта. Бу рақам жуда салмоқлидай 
кўринади, лекин аслида ундай эмас. Негаки, одамлар ҳамжамияти ҳар томон- 
дан бошқалардан ажралиб қолган бўлса, жуда тез қирилиб кетади ёки қўшни 
халқлар таркибига сингишиб кетиб, ўзининг қиёфасини йўқотади. Кўп йил- 
лар мобайнида Жануби-Ғарбий Африкадаги бушменларнинг сони беш мингта 
деб белгилаб келинган. Бу рақам ҳам одамни қониқтирадиган рақам эмас. Ит- 
тифоқо, сўнгги аҳоли рўйхати бу ерда бушменлар анча кўп эканини — ўн 
мингдан ўн икки минггача етишини кўрсатди. Агар бу қадимги овчи халққа 
эркинлик берилса, улар яна қайтадан куч-қудрат касб этишлари мумкин ва 
уларнинг сони яна кўпайиши мумкин.

Бушменлар мен учун ҳамиша кўҳна Африканинг энг мафтункор, энг ро- 
мантик халқи бўлиб келган. Мен аминманки, бу халқ билан мулоқотда бўлиш 
насиб этган ҳар бир одам менинг бу фикримга қўшилади. Фақат тез-тез чор- 
васи йўқолиб турадиган фермерларгина ёки бошлари устидан ғизиллаб учиб 
ўтадиган заҳарли камон ўқлари билан яқиндан таниш бўлган полициячилар- 
гина менинг бу саҳро ҳукмдорларига бўлган муҳаббатимни баҳам кўрмаслик- 
лари мумкин.

Бундан эллик йиллар муқаддам ҳали Жанубий Африка Иттифоқи Жану- 
би-Ғарбий Африка устидан ўз ҳукмронлигини юритиб турган кезларда буш- 
менлар қўлидан чиндан ҳам битта судья, бир нечта полициячи ва бир қатор 
африкаликлар нобуд бўлган эди. (Мен бир полиция сержантини учратганман. 
У заҳарли камон ўқи қўлига тегиб, ярадор бўлган эди. Бир овчи бушмен ўқ 
тегиши биланоқ, унинг қўлидаги заҳарни сўриб ташлаб, бу сержантни ўлим- 
дан сақлаб қолган экан.) Бушменлар билан гереро ёхуд овамбо ўртасидаги 
тўқнашувлар ҳозиргача ҳам давом этиб келади. Бу тўқнашувларда иккала то- 
мон ҳам талофат кўриб туради. Бироқ шундоқ бўлса ҳам, бушменлар яхлит 
олганда жамоат тартибига жиддий хавф туғдириб турган, деган гапни айтиб 
бўлмайди. Қонундан ташқари деб эълон қилинган бушменларни қўлга олиш 
учун ўтказилган овлар ҳали одамларнинг эсида турипти. Уларни худди ёввойи 
ҳайвонлардек таъқиб қилишган ва ўлдиришган. Ҳозирга келиб, кўпгина буш- 
менлар оқ танли одамни кўриши билан ваҳимага тушиб, қўрқишини бас қил- 
ган. Баъзи бир мансабдорлар ва фермерлар, ниҳоят, уларнинг ишончини ҳам 
қозонишга муваффақ бўлишган. Бушменлар ер юзидаги энг пакана одамлар 
сирасига киради. Лекин улар ўта даражада пакана эмас. Бушменларнинг гавда 
тузилиши ғоятда мутаносиб ва улар анча бақувват одамлар. Уларнинг қўл ва 
оёқлари ҳам келишган, хушбичим. Бош чаноқларини ўлчаб кўришганда маъ- 
лум бўлдики, улар дунёдаги мияси энг кам ҳажмли одамлар тоифасига ман- 
суб экан. Ана шу асосда уларни инсоният зинапоясининг энг пастки поғона- 
сига жойлаштиришган. Бироқ олимлар ўртасида бошқа бир фикр тобора кўпроқ 
қарор топмоқда — охир-пировардида, бушменлар унчалик анойи халқ эмас. 
Улар ҳар қанча ибтидоий бўлмасин, уларнинг турмуш тарзидаги ҳамма жи- 
ҳатларни ҳам фақат ибтидоий заруратлар орқасида пайдо бўлган деб айтиб 
бўлмайди. Агар бушменга фермада ишлаш имконияти туғдириб берилса, у, 
барибир, ўзи ўсиб-улғайган жойларда қолишни афзал кўради. У ерда бушмен 
ўзини бахтлироқ ҳис этади ва бунда қадимий бир соғлом маъно бор. Буш- 
менлар миясининг ҳажми уларнинг бўйига мутаносибдир. Ана шу кичкинаги- 
на мияда жуда кўп билимлар жойлашган ва олимлар эндиликда уларга тобора 
кўпроқ ҳурмат билан қарамоқдалар.

Табиатни билишда Африкада ҳеч ким бушменнинг олдига туша олмайди. 
Бушменлар ҳаммадан ўткир овчи, рассом, илонлар, ҳашоратлар ва ўсимлик- 
лар билимдони, жуда бой оғзаки ижоднинг меросхўрларидир. Бутун Африка 
қитъасида уларга етказиб рақсга тушадиган ёки ривоятлар айтадиган одам йўқ. 
Уларнинг тақлид қилиш қобилиятларига ҳам қойил қолмасдан илож йўқ. Кунг 
деган қабилага мансуб бир қариядан: «Неча ёшга кирдингиз?» деб сўраб қоли- 
шипти. Ярим бушмен, ярим готтентот бўлмиш тилмоч унинг жавобини бун-
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дай таржима қилипти: «Мен қалбимда барқ урган ҳамма гўзал тилакларимдек 
навқиронман ва умримда вожиб бўлмай қолган ҳамма орзуларимдек кекса- 
ман».

Бушменларнинг мақол ва маталлари бизни бу одамларнинг кичкина мия- 
си жуда кучли хаёлот қудратига эга эканига ишонтиради. «Ўз ақлинг ва ўз 
абжирлигинг билан топган таоминггина тотлидир», деган бир мақоли бор улар- 
нинг. Ёки бўлмаса, қуйидаги мақолнинг бадиий қувватини ҳеч ким рад этол- 
майди: «Янгиликлар шабадага ўхшайди. Улар тоғлар ва водийлар орқали учиб 
ўтади ва улар билан бирга гулларнинг муаттар бўйи ҳам, нохуш ҳидлари ҳам 
келади».

Жануби-Ғарбий Африкада бушменлар, асосан, Окаванго дарёсидан жануб- 
даги ҳудудда жойлашишган. Бу жойларда яхши яйловлар ва оқар сувлар йўқ. 
Фермерлар бу қурғоқ ҳудудларга унча хушлари йўқ, шунинг учун бу ерда 
бушменларни ҳеч ким безовта қилмайди. «Бушменлар ҳомийси» сифатида донг 
қозонган этнограф П.Шуманнинг менга маълум қилишича, унинг ҳисоб-ки- 
тобларига қараганда бу ҳудудда кунг қабиласига мансуб бушменлардан сак- 
киз минг киши истиқомат қилади. Афтидан, бу — ҳақиқатга тўғри келади, 
шекилли.

Ҳозирги пайтда бушменларнинг кунг қабиласи бу халқнинг қонларини энг 
тоза сақлаб қолган вакиллари бўлсалар ажаб эмас. Уларнинг терисида сарғиш- 
ликка мойиллик бор, бўйлари эса жуда паст. (Юқорида мен зикр этиб ўтган 
Агола бушменлари билан кунг бушменлари бир-бирларига ўхшаб кетишади, 
улар айнан битта тилда гапиришади. Лекин улар ўзларини ўрмон одамлари 
деб аташади ва қай бир даражада банту одамлари билан чатишиб кетишган.) 
Кунг бушменлари яшайдиган ҳудуддан жануб томонда — Гобабис районида 
Калахари саҳроси билан туташ жойда анчагина миқдорни ташкил қилувчи 
нарон бушменлари истиқомат қилади. Улар туяқуш тухумининг пўчоғидан ясал- 
ган мунчоқлардан маросим либосларини тикишдаги маҳоратлари билан донг 
қозонганлар. Ўзларининг ташқи қиёфалари билан ва расм-русумларига кўра 
нарон бушменлари кунг бушменларидан жуда кам фарқ қиладилар.

Аммо шимол томонида бўйлари баланд бушменлар ҳам учраб туради. Улар 
на ташқи қиёфаларига кўра, на бошқа жиҳатларидан ҳақиқий бушменларга 
ўхшамайди. Улар — хейкумлар. Этош районига келадиган одамлар уларни тез- 
тез учратиб туришади. Доктор Шуман бу ердаги аҳолини деярли ялпи рўйхат- 
дан ўтказди ва бу ерда хейкумлардан 1200 та эркаклар, аёллар, болалар бор 
эканини аникдади. Шуман уларни бушменлар тоифасига киритар экан, бунга 
уларнинг бушменлар билан турмуш тарзи бир хил эканини асос қилиб кўрсат- 
ди. Афтидан, хейкумларнинг авлод-аждодлари бир замонлар бушменларнинг 
қай бир қабиласини босиб олган-у, кейин ўзлари улар билан қоришиб ке- 
тишган ва ўзларининг кўпгина урф-одатларини йўқотиб қўйишган. Ғолиблар 
тилининг шеваларидан бири — нама уларнинг она тиллари бўлиб қолди. Буш- 
менлар тилларининг катта билимдони марҳума Доротея Бликнинг аниқлага- 
нига қараганда, баъзи бир олис районларда хейкумлар ҳозирга қадар ўз ав- 
лод-аждодларининг тилида гаплашишда давом этар эканлар. Бу бушменлар- 
нинг тили кунг тилига яқин экан. Бу кашфиёт Жануби-Ғарбий Африкада 
якка-ю ёлғиз бўлган бўйдор бушменлар қабиласининг келиб чиқишини ўрга- 
нишда жуда катта роль ўйнади.

Анатомия билан шуғулланувчи олим Раймонд Дарт шуни аниқгаганки, 
бушменлар қоматларини бир оз эгиб туришса, уларнинг умуртқаларида ва 
оёқгарида жанубий Оврўпада йигирма беш минг йил аввал яшаб ўтган неан- 
дертал одамларнинг скелети ўртасида ўхшашлик мавжуд. Бушменлар қадимги 
олис замонларда яшаган ибтидоий одамларнинг бугунги тирик нусхаларидир. 
Аммо бушменларнинг осиёликларникига монанд қовоқларига эътибор қара- 
тилса, бу халқнинг келиб чиқиш муаммосини ҳал қилиш анча мураккабла- 
шиб қолади. Кўзни қамаштирувчи қу±ш нурлари кўп йиллар мобайнида улар- 
нинг кўзларини қисиқ қилиб қўйган ва мижжаларида ғаройиб ажинлар ҳосил 
қилган.

Ҳақиқий бушменларнинг сочлари жуда ҳам жингалак бўлиб, тутам-тутам 
бўлиб ўсади. Баданларида деярлик жунлари бўлмайди, лекин айрим эркак-
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ларда кўсаларники сингари сийрак соқол-мўйлов бўлади. Бушменнинг ёқим- 
той башараси ҳатто ёши қайтиб қолганида ҳам худди болаларникига ўхшаган 
бўлади. Баданининг ранги сариғдан тортиб шоколад рангигача бўлади. Ҳали 
унча кўп бўлгани йўқ — доктор Шуман Каприви Ципфельнинг ғарбий қис- 
мида олимларга мутлақо номаълум бўлган бушменлар қабиласини кашф этди. 
Булар жуссаси кичкина, қора танли, сочлари узун, ўз тилларида сўзловчи 
бушменлар эди.

Ўтган асрнинг охирида бушменлар билан шуғулланган немис олими док- 
тор Зигфрид Пассарг бир кекса бушменни учратиб қолипти. У бабуинлар (май- 
мунларнинг бир тури) тилини билишини айтипти. Ўз-ўзидан аёнки, буш- 
менлар тили билан бабуинлар тили ўртасида ҳеч қанақа муштараклик йўқ. 
Ҳарҳолда, бабуинлар тили ибтидоий тил ва уни ҳеч қайси тил гуруҳига ки- 
ритишнинг иложи йўқ. Бушменлар тилини ўрганмоқчи бўлган оврўпаликлар 
уларнинг тилидаги айрим товушларни талаффуз этолмайдилар. Буни бармоқ 
билан санарли одамларгина уддалаган.

Қачонлардир бушмен қабилалари Жануби-Ғарбий Африкадаги Намиб саҳ- 
росининг бутун соҳили бўйлаб Купене дарёсининг қирғоқларидан Оранж дарё- 
сига қадар тарқалиб кетган эди. Жанубда бушменлар бутунлай қирилиб кет- 
ган бўлсалар керак. Аммо 1931 йилда Жануби-Ғарбий Африка полициясининг 
сержанти ПВ.Ван Зил Аурус тоғларида Людерицдан жануброқда олмос қазиб 
олиш ман қилинган районда бушменлар яшайдиган қишлоққа дуч келган. Ана 
шу олис районда харитада белгиланмаган қудуқ ёнида ўн еттита эркак, аёл, 
болалар истиқомат қилар экан. Уларнинг емишлари паррандалар, туяқушлар- 
нинг тухумлари, асал ва ҳар хил илдизлар экан. Бу бушменлар бутун умрла- 
ри мобайнида шу ерда яшаб ўтган эканлар ва оврўпаликлардан ҳеч ким улар- 
дан хабардор бўлган эмас экан.

Шунинг учун ҳам соҳилда яшайдиган ҳамма бушменлар йўқ бўлиб кетди 
деган гапни айтиб бўлмайди. Табиий шароитлардаги бушменлар энг бақувват 
одамлар, улар билан ҳакамларнинг рўпара келишлари ғоят амри маҳол. Гарчи 
бушменнинг ёшини аниқ белгилаш анча қийин иш бўлса-да, комил ишонч 
билан айтиш мумкинки, бушменлар ичида юзга кирганлари салмоқли фоиз- 
ни ташкил қилади. Ҳолбуки, саҳро аҳли доимий равишда турли-туман хавф- 
хатарларга дуч келиб яшайди. Мен бир бушменни танир эдим. У юздан ошиб 
кетган эди. Лекин ҳали тишлари бутун эди. Африкалик бушменларнинг қув- 
ватлари асло уларнинг бўйига мос келмайди. Гобабис районида фермада иш- 
лайдиган бир ёш бушмен от минишни ўрганиб олипти-да, бир куни отда 
бейза кийигининг кетидан таъқиб қила бошлапти. Кийикка етиб олгандан 
кейин у шамолдек елиб кетаётган от устидан сакраб тушиб, ҳўкиз терисидан 
ясалган арқон билан кийикни бўға бошлапти.

Бушмен аёллари жуда осонлик билан кўз ёришади. Масалан, бутун қиш- 
лоқ кўч-кўрони билан бошқа жойга кўчиб кетаётганда йўлда аёлни дард ту- 
тиб қолса, у пиртинг-ширтинг қилиб ўтирмай, ҳеч кимга билдирмаган ҳолда 
ғойиб бўлиб қолади-да, икки соатлар ўтгандан сўнг, қўлида чақалоғи билан 
қабиладошларининг орқасидан етиб олишга ошиқади. Навбатдаги болани ту- 
ғиш фурсати келмагунча, чақалоқни кўкракдан айирмайдилар, ҳолбуки, бу 
фурсат уч ёки тўрт йилдан кейин келиши мумкин. Бушменларга гўшт, мева- 
чева ва илдизлар етишмайди, сигир ёки эчкиларни эса улар боқишмайди.

Бушменлар ҳатто жиддий жароҳатларга ҳам эътибор беришмайди. Полиция 
билан тўқнашувдан кейин бир гуруҳ ярадор бушменларни Гротфонтейнга олиб 
боришган. Бир ёш бушмен тўқнашув пайтида қўлидан ажралипти. Аммо у ка- 
моннинг ёйини тишлаб тортиб, ўқ узишдан тўхтамапти. Полициячилар уни 
кўп қон йўқотиб, талвасага тушиб ўлади, деб ўйлашипти. Бироқ, бушмен 
соғайиб кетипти. Жарроҳ ўқ теккан жойларини тозалаб, дорилар қўяр экан, 
ярадор бушменлар кулишиб, гурунглашиб ўтираверар эканлар.

Жануби Ғарбий Африкада етти йил судья бўлиб ишлаган Сесиль ва дер 
Спуй қуйидаги воқеани ёзиб кетган экан. Бир бушменни тўққиз тонналик 
арава босиб қолипти. Унинг боши ғилдиракнинг остида қолипти, у эса 
кейинчалик фақат боши оғриётганидан зорланиб юраверипти. Бир куни мен- 
га рўпара келган бушменнинг пастки жағига ва танглайига кийик шохлари
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билан шикаст етказган экан. У ҳеч қанақа ноқулайликни ҳис этмай юраве- 
рипти. Фақат гаплашаётган вақтида жағидаги тешикка латта тиқиб қўяр экан, 
бўлмаса, тез гапира олмас экан. Профессор Э.Г.Л. Шварц оёғидан пўлат қоп- 
қонга илиниб қолган бола ҳақидаги мудҳиш воқеани гапириб берган эди. Қо- 
пқоннинг жағларини очаолмагандан кейин бола ўзининг оёғини кесиб таш- 
лапти ва шу йўл билан тузоқдан қутулипти. Бола шундай қилмаса, қоплонга 
ем бўлишини биларди.

Олис районларда истиқомат қиладиган бушменлар (кунглар ва бошқалар), 
афтидан, оврўпаликлар ўртасида тарқаган ялпи касалликлардан бутунлай ҳоли 
кўринади. 1918 йилда дунёда эпидемия тарзида кенг тарқалган испанка деган 
хасталик уларга деярли кор қилгани йўқ. Бушменларнинг энг қўрқинчли душ- 
мани — безгак. Кейинги йилларда баъзи бир бушменларни қора чечакка қар- 
ши эмланишга зўрға кўндирганлар. Албатта, бушменларнинг ўзларининг ши- 
фобахш доривор ўсимликлари бор. Сайёҳ Чапмен бушменларнинг дорисидан 
фойдаланиб, неча марталаб бош оғриғидан халос бўлган экан. Бу дори алла- 
қандай илдиз бўлиб, уни оловда қиздириб, пешонага қўяр эканлар.

Шуман кунг бушменлари ўртасида болалар ўлими жуда юқори эканини 
қайд қилган. Жуда кенг ҳудудда у ота-оналари бешта болани ўстириб катта 
қила олган учтагина оилани учратган, холос. Аммо икки-уч болалик оилалар 
анчагина эди. Омон қолган болалар кейинчалик камдан-кам ҳолларда касалга 
чалинадилар ва очликка жуда чидамли бўладилар.

Бушменларда гўшт мўл-кўл бўлганида уларнинг иштаҳаси карнай бўлиб 
кетади. Бир ўтиришда бушмен оғирлиги ўттиз фунт келадиган қўйни думба- 
пумбаси билан паққос еб тугата олади. Рост — унинг бундай тамаддиси биз- 
нинг зиёфатларимиздан узоқроқ давом этиши мумкин. Агар бушменлар бун- 
дай қобилиятга эга бўлмаганларида, улар ҳамиша очликдан нобуд бўлиб ке- 
тиши хавфи остида яшашга мажбур бўлишарди, чунки уларнинг овда отиб 
оладиган ўлжалари жуда тез айнаб қоларди, кийиклар эса уларни қачон ўзла- 
рига яқин йўлатишлари маълум эмас, албатта. Ана шу тўқчилик билан очлик 
алмашиб турадиган ҳаётда бушменларга табиат ёрдамга келади. Ёши катта буш- 
менларнинг ошқозони овқат мўл пайтларда гармондай чўзилиш хусусиятига 
эга. Бушмен аёлларининг думбалари ва сонлари гавдаларига номутаносиб тарз- 
да катта бўлади — бу ҳодисани врачлар, олимлар стеатопигия деган ном би- 
лан атайдилар. Ҳамма турдаги емишлар орасида бушменлар фақат гўштнигина 
чинакамига яхши кўришади. Аммо гўшт ейиш уларга ҳаммавақт ҳам насиб 
бўлавермайди, унинг ўрнига бушменлар кўпинча чигирткаларга, «бушменлар 
гуручига» (йирик чумолиларнинг бир тури), илонлар ва бақаларга қаноат 
қилишга мажбур бўлишади. Бушменлар яшайдиган саҳроларда биронта ҳам халқ 
ҳаёт кечира олмасди. Ҳатто оналари орқалаб юрадиган гўдаклар ҳам сувни 
бамисоли туядек ичолади. Улар ҳам бир қудуқдан иккинчисига қадар оралиқ- 
даги масофа катта эканини билишади.

Жануби-Ғарбий Африкада бутун Африка қитъасидаги энг гўзал ва энг қади- 
мий бушменлар суратлари сақланиб қолган. Улар Испания ғорларининг де- 
ворларидан топилган муз даврига мансуб суратларга жуда-жуда ўхшаб кетади. 
Бу реалистик асарларнинг муаллифлари рангларга унчалик эътибор бермаган- 
лар, улар, асосан, асарлар композициясига катта эътибор берганлар. Фақат 
яқиндагина виндхуклик доктор Эрнст Шерцнинг саъй-ҳаракатлари туфайли 
бушменларнинг қояга ишланган суратлари ва бошқа расмлари жаҳон жамоат- 
чилигининг диққат-эътиборига ҳавола қилинди. Доктор Шерц ва унинг ра- 
фиқаси Жануби-Ғарбий Африканинг турли жойларидан топилган бушмен санъ- 
атининг олти юзта асарини суратга олиб, тавсифлаб беришган. Бундан ташкд- 
ри улар кўпгина олимлар, рассомлар ва ҳаваскорларга бушменлар яшаган ғорлар 
ва бошқа масканларни кўрсатишган. Бу жойларда шу халқ санъатининг энг 
^ 4 ^ ^ ™  сазовор намуналари сақланиб қолган экан.

Қояларга ишланган бу дурдона асарларни топмоқ учун жуда кўп вақт ке- 
рак бўлди, негаки, уларнинг энг қимматлилари ва салмоқлилари жуда олис 
районларда жойлашган. Бу ерларга авваллари келиб кетган сайёҳлар ва овчи- 
лар ё бу санъат асарларини пайқамаганлар ёки уларга, умуман, ҳеч қанақа 
аҳамият беришмаган. Менимча, Ж^нуби-Ғарбий Африка бушменларининг тас-
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вирий санъати ҳақидаги биринчи маълумотни 1870 йилда савдогар (миссио- 
нер эмас) доктор Теофил Хан берган эди. У рангли расмлар намуналарини 
топган экан. Хойчаб дарёсидаги қоя тошларга ишланган бу расмлар қора, қизил, 
сариқ ва оқ бўёқтар ёрдамида ишланган. Энг муҳими шундаки, докторга ҳамон 
расмлар чизиш билан шутулланаётган бир кекса бушмен ҳам рўпара келган 
экан.

Шундай одамлар ҳам борки, улар мўъжазгина бушменларни ибтидоий санъат- 
нинг ана шу намуналарига муаллиф бўлиш ҳуқуқидан маҳрум қилиш пайига 
тушиб қолган. Ҳозирги пайтда бушменлар тасвирий санъат билан шуғуллан- 
майдилар ва ота-боболаридан қолган расмлар ҳақида бирон тайинли гап айта 
олмайдилар ва ҳатто лом-мим деб оғиз ҳам очолмайдилар. Шу асосда айтил- 
ган тахминларга кўра қоядаги суратлар биронта бошқа халқларнинг ижод на- 
муналаридир. Аммо бушменларнинг яқин-яқинларда ҳам рассомлик билан шу- 
ғулланганларидан далолат берувчи етарли далиллар бор. Бу қадимги овчилар 
ҳаётининг катта билимдони бўлмиш профессор Солас берган маълумотга кўра, 
фермерлар билан бушменлар ўртасидаги тўқнашувдан кейин ўлдирилган буш- 
менлардан бирининг ёнидан чарм белбоғ топиб олишган. Унга майдароқ шох- 
лардан ўн иккитаси бириктириб қўйилган экан. Бу шохларнинг ичида эса 
суюқ буёқлар бор экан.

Ўтган асрнинг саксонинчи йилларида маҳаллий қабилалар билан Олмония 
ҳукумати номидан ҳар хил битимлар имзоланган пастор К.Г.Бютнер машҳур 
амеиб суратларини топди. Амеиб — Карибибдан шимол томондаги Эронго тоғ- 
ларининг этакларида жойлашган ферманинг номи. У ердаги ғорлардан бирида 
(бу ғор ҳозир ўша ферма эгасининг номи билан «Филипс ғори» деб юрити- 
лади) миссионер Бютнер ҳайвонларнинг ҳайрон қоларли даражада ажойиб 
суратларига рўпара келади. Яқинда уларни француз археологи аббат Брейль 
тадқиқ қилди. У бу суратларнинг умрида кўрган ҳамма суратлар ичида энг 
ёрқинлари деб атади. Ғор деворидаги филнинг сурати, Брейлнинг айтишича, 
бундан беш минг йил муқаддам ишланган. Ўша пайтлардан бери бу ерларнинг 
табиий шароити анча ўзгарган. Ҳозир Намиб саҳроси ястаниб ётган жойларда 
авваллари серсув дарёлар оқиб ўтган, шунинг учун суратлардан бирида тим- 
соҳ тасвирланган. Бу улкан ғорда яна одамларнинг — эркак билан аёлнинг 
суратлари ҳам топилган. Бу сирли рамзий тасвир жумбоқлигича қолиб кел- 
моқда. Уни ечиш унчалик осон эмас. Жануби-Ғарбий Африканинг баъзи су- 
ратларини ўрганишда иккинчи «розет тоши»га эҳтиёж сезилади. Маълумки, 
шу тошнинг ёрдамида ўз вақтида Миср иероглифларининг калити топилган 
эди. Ҳозирча эса замонавий тадқиқотчиларнинг ҳамма назариялари шунчаки 
тахмин ва тусмоллардан нари ўтаётгани йўқ. Баъзан эса бу тахминлар ўта да- 
ражада бемаъни кўринади.

Эронго районида булардан бошқа ҳам жуда ажойиб тасвирий санъат асар- 
лари топилган. Отьямапауэ фермасидан беш миля нарида Этемба ғорининг 
гранит деворида жирафа, бир нечта овчи ва турли хил мифологик сиймолар- 
нинг сурати чекилган. Соҳилга яқинроқ жойда соя-салқин текислик устида 
Катта ва Кичик Шпицкоп тоғларининг чўққилари савлат тўкиб туради. Катта 
Шпицкоп тоғидаги Каркидон ғорида жуда ажойиб қизил каркидон, овчилар 
ва яна бир қанча сирли махлуқларнинг сурати чекилган. Бу махлуқларнинг 
боши ва гавдаси одамники, оёқлари эса ҳайвонники. Унча узоқ бўлмаган ма- 
софада тик қоялар орасида Ғори Беҳишт жойлашган. Бир неча ўн йиллар му- 
қаддам олмон ҳукмронлиги замонида бир неча овчи санқиб юриб, бушмен- 
лар санъатининг хазинасига кириб қолишади. Овчилар эрмак учун бир нечта 
жониворнинг суратига қараб ўт очишади. Кейинроқ эса бу ерларга санъат ма- 
салаларига ақли етадиган одамлар келади, лекин улар ҳам бу хазинани овчи- 
лардан камроқ ғорат қилишмайди. Улкан тошни бир томонга сурмоқчи бўлиб, 
улар суратларни анча шикастлантирадилар. Бу ғордан олимларга маълум бўлган 
суратлар орасида қўтоснинг энг реалистик сурати топилган. Бизнинг кунла- 
римизда Намиб саҳросида қўтослар учрамайди. Кичкина Шпицкопда Арвоҳ- 
лар ғорида бушменлар мифологиясидан сирли сиймоларнинг суратлари че- 
килган, Жирафа ғорида эса қизил ва оқ рангдаги жирафалар тасвири мавжуд. 
Булар — қадимги рассомлар ижодининг чўққиларидир.
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Шпицкопдан саксон миля нарида бир тоғ бор — уни бушменлар саньати- 
нинг чинакам музейи деб аташади. Брандберг деб аталмиш бу тоғ гранит то- 
шидан таркиб топган. Жануб томонидан тоғнинг ёнбағри жуда тик тушган, 
аммо шимол томондан ва шарқ томондан бир-бирига чатишиб кетган даралар 
орқали тоққа кўтарилса бўлади. 1907-йилда ҳали бу мўьжизалар ўлкаси би- 
ронта ҳам харитага кириб улгурмаган эди. Уша кезларда бу ерга немис поли- 
циясининг офицери лейтенант Йохман келади, у бу ерларни суратга тушир- 
моғи керак эди. Цисаб дараси (Қоплон дара) орқали кўтарилар экан, у бир 
ғорга дуч келади. Бу ғорнинг деворларида шалпангқулоқли илонлар ва бошқа 
афсонавий жониворлар, шунингдек, рақс тушаёттан одамларнинг шакл-ша- 
мойили тасвирланган экан. Ҳозир бу ғор Йохман ғори деб аталади. Ҳамма 
жойда қадимги бушменларнинг шу ерда бўлганлари муҳрланиб қолган, ле- 
кин Йохман археолог эмас эди. У Брандбергни харитага тушириш билан чек- 
ланди, холос.

Кейин бу ерга профессионал одам келди. Рейнхард Маак биринчи жаҳон 
уруши вақтида асир тушиб қолади, асирликдан қочиб, саҳрога келиб қолади 
ва шу ерда бир неча ой мобайнида яшириниб юради. Маак тузуккина қоби- 
лиятга эга бўлган рассом эди. Бекорчиликдан у бушменлар ишлаган суратлар- 
дан кўчирмалар ола бошлайди. Жануби-Ғарбий Африкада ҳарбий ҳаракатлар 
тўхтагандан кейин у ўзини намоён қилади ва уни озод қиладилар. Бу пайтга 
келиб, саҳро уни узил-кесил ўзига ром қилиб бўлган эди. У ўртоғи Альфред 
Гофман билан бирга Брандберг тоғини тадқиқ қилишга киришмоқчи бўлади. 
Улар саҳрода уч ой давомида тадқиқот ишларини ўтказадилар ва бушменлар- 
нинг бир нечта қароргоҳини топишади. Бу — ўша пайтдаги кашфиётлар ичи- 
да энг салмоқлиси бўлган эди.

Брандберг тоғларида улар биронта ҳам одам зотини учратмайдилар. Дара- 
ларда фақат жануби-ғарбий шамол изғиб юрар ва аллақайлардан янграган акс- 
садогина ўлик сукунатни бузарди, холос. Лекин улар қумда инсон изларини 
кўришади. Сувлари тугаб қолганда бизнинг сайёҳларимиз шу изларни қора- 
лаб юриб, қудуққа етиб боришади. Қудуқнинг оғзига кўкатлардан тўқилган 
бўйра солиб, унинг устидан юпқагина қилиб қум сепиб қўйилган эди. Ҳатто 
жониворлар ҳам ўзларининг пана жойларига кириб яшириниб олган кўри- 
нардилар. Ҳолбуки, одатда Брандберг атрофларида ҳамиша зебралар, кийик- 
лар ва туяқушлар пода-пода бўлиб ўтлаб юришарди.

Ана шундай ғурбатли бир вазиятда Маак билан Гофман бир вақтлар Йох- 
ман эьтибор бермаган ғорга қадам қўйишади. Деворларга кўпдан-кўп ёрқин 
расмлар чекилганди. Қора одамларнинг баҳайбат қадди-қоматлари, кийимлар, 
қушлар, жуда бежирим тасвирланган, каркидон, ғизоллар, туяқуш, сиртлон 
ва бошқа жониворлар. Энг ёрқин суратлардан бирида тюлен тасвирланган эди 
— бу ғоятда ноёб сурат эди. Аммо Маак билан Гофманни ва уларнинг кети- 
дан бошқаларни ҳам ҳар нарсадан кўра кўпроқ маҳлиё қилган нарса бир тўп 
жониворлар, одамлар ва арвоҳлар дунёси вакилларининг тасвири туширилган 
расмлар бўлди. Бу расмлар битта рассомнинг қўли билан ишланган эмас эди. 
Кўп асрлар мобайнида бушменлар бу ғаройиб суратга турли-туман чизгилар- 
ни қўшиб борганлар. Бу суратда ҳамма кийикларга — канна кийигига ҳам, 
бейзага ҳам, Жануби-Ғарбий Африка ғизолига ҳам ўрин топилган эди. Бу 
расмда қўл-оёғи одамларникига ўхшаган кийиклар ҳам, башараси тимсоҳни- 
кига ўхшаган одамлар ҳам ва ҳатто ярми одам, ярми маймун бўлган махлуқ 
ҳам бор эди. Машшоқлар, овчилар ва ниҳоят яна бир сиймо бор эди. Бу сий- 
мо бушменлар саньати билан шуғулланувчи одамлар ўртасида жуда қизғин 
баҳсларга сазовор бўлди. Маак бу суратни ва бошқа яна бир қатор расмлардан 
нусха кўчириб, уларни Германияга бушменлар саньатини ўрганиш бобида йи- 
рик мутахассис сифатида тан олинган Гуго Обермайерга жўнатади. Обермайер 
рассом Герберт Кюн билан бирга Маак жўнатган материаллар асосида «Буш- 
менлар саньати. Жануби-Ғарбий Африканинг қояларга ишланган расмлари» 
деган номда ҳажми каттагина китоб чиқаради. Шуниси эьтиборга лойиқки, 
баҳсларга сабаб бўлган расмни Кюн «Қўлида ўқ-ёй ва гул тутган эркакнинг 
бўёқли сурати» тарзида тасвирлаган.

Орадан бир неча йил ўтгач, доктор Шерц бу суратларни фотога тушира-
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ди. Генерал Сиэтс уларни кўриб чиқиб, бу кашфиёт нақадар муҳим эканини 
тушунади ва ўша жойга аббат Брейлни жўнатади. Брейл тасвирдаги «бўёқ би- 
лан чизилган эркак» аслида оқ танли аёл эканини аниқлайди. У ўнг қўлида 
пиёлами ёхуд оқ гулми ушлаб турипти, чап қўлида эса ўқ-ёй билан камалак 
ўқлари. Унинг тасаввурига қараганда, аёлнинг гавдаси белидан оёғига қадар 
оқиш-пушти рангда, юзи оппоқ, чеҳрасида ғоят нозик ифодалар бор. Бу чеҳ- 
ра зинҳор-базинҳор африкалик аёллар чеҳрасига ўхшамайди.

Аббат ҳатто бу аёл Крит оролининг сарбози бўлиши мумкин, у Критдаги 
буқаларга қарши жангларнинг иштирокчисини эслатади деган фикрни ҳам 
айтди. Унинг тахминича, Уртаер денгизидан чиққан кема шу атрофда — Бран- 
дбергдан етмиш миляча нарида — Кап Салби районида ҳалокатга учраган бўли- 
ши мумкин ва ҳалокатга учраган одамлар тоғларда паноҳ топган бўлсалар ажаб 
эмас. Аббатнинг фикрича, бу сурат ўшалардан қолган бўлиши керак.

Қояларга ишланган суратларни талқин қилиш — мутахассисларнинг иши. 
Шу савол билан мен ҳозирги вақтда дунёдан кўз юмган марҳума Доротея 
Бликка мурожаат қилдим. У ўз даврида Жанубий Африканинг энг йирик олим- 
ларидан бири эди. Блик сира иккиланмай расмда бушмен аёли тасвирланга- 
нини, унинг юзи ва баданига пушти рангли лой чапланганини айтди. «Бранд- 
бергнинг оқтанли хоними» тўғрисида айтиш мумкин бўлган бор-йўқ гап ана 
шундан иборат, холос. Аммо бу ғорларда салобатли филлар ва учқур кийик- 
лар тасвиридан бошқа ҳам (уларнинг тасвири бошқа ғорларда ҳам етарли) 
кўришга арзийдиган расмлар бор. Маҳаллий маъмурлар Оқтанли Хоним ғори- 
га одам киришини чеклаб қўйдилар — бу ерга тасодифий одамларнинг кири- 
шини тақиқлаб, оқилона иш қилдилар.

Шу даранинг ўзида Ёмғир дараси бор. Унинг деворида булутлардан шар- 
рос қуйиб турган қизил ёмғирнинг сурати чекилган. Эҳтимол, бу суратнинг 
муаллифи қон тирқираб оқаётган биронта ярадор жониворни тасвирламоқчи 
бўлган бўлиши ҳам мумкин. Шу ернинг ўзида Иохманнинг Скелетлар ғори 
ҳам мавжуд. Бу ғор ўлимнинг рамзий тасвирлари билан донг чиқарган. Бир 
расмда қўлида инсон гавдасининг қисмларини ушлаб турган одамнинг сурати 
чекилган. Бу расм ёнида скелетнинг тасвири бор. Яқин ўртадаги ғорларнинг 
яна бирида одатдаги суратларга сира ўхшамайдиган сурат бор. Унда Кокербом 
тасвирланган. Кокербом — дарахт экан, унинг пўстлоғидан бушменлар камон 
ўқлари учун садоқ ясашар эканлар. Бушменлар нима учундир ҳеч қачон ман- 
зараларни тасвирламайди, аҳён-аҳёндаги манзараларнинг айрим унсурларини 
тасвирлашади, холос. Усимликлар ҳам уларнинг суратларида жуда кам учрай- 
ди. Кўлмакни улар бир доира билан ифодалашлари мумкин. Табиат манзара- 
лари масаласида уларнинг хаёлотлари фақат шунгагина етади, холос.

Даранинг бир томонида Оқтанли Хоним ғорининг рўпарасида бир сурат 
топилган. Уни аббат Брейл «Қизлар мактаби» деб атаган. Бу суратда сочларига 
мунчоқ тақиб олган бушмен қизларининг саф тортиб бориши тасвирланган. 
Сафнинг бошида бир аёл бормоқда. У чиндан ҳам алвастига ўхшайди. Бу асар 
каррикатурага ўхшаб кетади. Кампирнинг бурни шакл-шамойилига кўра қиз- 
ларнинг бурнидан фарқ қилади. Цисаб дарасидаги (Қоплон дарадаги) рас- 
млардан Кюн энг ажойиблари деб иккита суратни ажратиб кўрсатади. Уларда 
кийиклар тасвирланган. Бир кийик ёни билан турипти, унинг боши томоша- 
бин томонга ўгирилган. Бошқа кийик эса олд томондан тасвирланган. Бу су- 
ратда ғоятда нозик ритм туйғуси мавжуд. Брандбергнинг бошқа даралари олим- 
лар томонидан ҳозирча тадқиқ қилингани йўқ. Узининг экспедицияси даво- 
мида аббат Брейл вақтининг кўп қисмини Оқтанли Хоним ғорида ўтказди. 
Ун кун давомида у муттасил хонимнинг пойида тунаб қолди. Унга овқатни 
тўғридан-тўғри ғорга олиб келиб беришарди. Бу районнинг бошқа жойларида 
ҳам, айниқса, ғарб томондаги Эмис дарасида ҳам ғоятда гўзал расмлар учраб 
туради.

Бир неча йил муқаддам доктор Шерц Брандбергдан шимол томонда юзлаб 
миля наридаги қоя тошларга чекилган бир қатор суратларни топти. Улардан 
бирида олти футли илон тасвирланган бўлиб, унинг боши зебраникига ўхшайди. 
Францфонтейндан йигирма миля шимоли-ғарб томонда Ауб булоқлари райо-
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нида қоя тошда фил, жирафа ва каркидонларнинг расми бор. Шерц, асосан, 
Жануби-Ғарбий Африканинг шимолида ишлаган. Баъзи бирлар шундай тах- 
минларни айтишганки, унга кўра, жануб томонга юрган сари бушменлар- 
нинг расмлари камроқ учрайди. Менинг тахминимча эса, Оранж дарёсига ён- 
дош тоғлардаги бушменларнинг қароргоҳлари синчиклаб текширилса, янги 
қимматли кашфиётларга олиб келиши мумкин. Бир полиция сержанти менга 
гапириб берган эди — Сэнгелингс Дрифтдан ўн беш миля шарқ томонда, 
Оранж дарёсининг шимолий соҳилида у бир горга рўпара келган экан. Унинг 
деворларига одамларнинг расмлари ишланган экан. Ҳозирга қадар бу расмлар- 
ни полициячилар билан геологларгина кўрган бўлсалар, ажаб эмас. Мен бу 
ғор тўғрисидаги маълумотларни биронта ҳам илмий асарда учратганим йўқ. 
Бунақа ғорлар ҳали кўп топилса керак.

Жуссаси кичик бушмен рассомининг қаршисида ғор деворидан бошқа ҳеч 
нарса бўлмаган ва кўпинча унинг суратлари учун жой торлик қилган. Шу- 
нинг учун вақт-соати ўтиб, қадимги суратларнинг бўёғи ўчиб кетганида бушмен 
ўзининг «ҳозирги замон» расмларини тўғридан-тўғри ота-боболарининг су- 
ратлари устидан чизаверган. Аммо профессор Солласнинг фикрига кўра, улуғ 
санъаткор ҳали ҳаёт экан ёки унинг хотираси ҳали яшаётган экан, унинг 
асарлари ҳам сақланиб қолган. Ғорда яшаган одамлар ҳатто бу даҳо асарларда- 
ги баркамол чизгилар ва рангларнинг гўзаллигига эҳтиром билан қарашган.

Агар сиз ҳали ҳам бушменнинг ақд-заковатига гумон билан қараётган 
бўлсангиз, унинг заҳарларига, заҳарни кесадиган ва бошқа дориларга эъти- 
борни қаратинг. Бу соҳада бушмен бугунга қадар ҳозирги илм-фанни ҳайрон 
қолдириб келмоқда. Бировни заҳарлаш бобида Борджиа унинг олдида ип эшол- 
майди. Кимёгарларнинг фикрига кўра, бушменлар бугун қўллаётган заҳарла- 
рини кашф қилгунларича, жуда кўп изланишлар, тажрибалар, хатоларни бош- 
дан кечирганлар.

Бушменларнинг камон ўқларининг учига сурадиган заҳарлари аслида жуда 
қимматли доридир, кичкина дозаларда, ҳозирги тиббиёт уни юрак хасталик- 
ларини даволашда қўллайди. Шундай бўлиши ҳам эҳтимолки, бушменларнинг 
дори-дармонлари ичида бундан бошқа ҳам яна бир қатор биринчи даражали 
аҳамиятга эга бўлган дорилари бўлиши мумкин. Шунинг учун ҳам бу халқ 
ғойиб бўлиб кетса, унинг сирлари ҳам ўзи билан бирга кетади.

Доктор Ганс Шинц ҳам табиб, ҳам йирик биолог эди. У ўзининг бир буш- 
мен устидан ўтказган тажрибасини ёзиб қолдирган. Бу бушмен илоннинг ҳам, 
чаённинг ҳам заҳаридан қўрқмайман, деган экан. Ш инц ўн иккита чаённи 
олиб, уларни бушменнинг яланғоч гавдаси устига қўйиб юборади. Чаёнлар 
думларини гажак қилиб, бушменни чақа бошлайди, баъзилари ҳатто икки 
мартадан ҳам чақади. Бушмен ҳеч қанақа оғриқни ҳис қилмаётгандай қимир 
этмай ётарди. Шинц чаён чаққан жойларни синчиклаб кўздан кечириб чиқа- 
ди, лекин ҳеч қаерда биронта ҳам шишни кўрмайди. Бушмен оз-оздан чаён 
заҳарини ичиб юрганини айтади. Шунинг учун ҳам чаённинг чақиши унга 
таъсир қилмаган. Худди шу тарзда у ўзини илоннинг заҳридан ҳам ҳимояла- 
ши мумкин. Шинц бушменнинг гапи рост эканини тасдиқлайди.

Сайёҳ Чапмен бушменларнинг илон заҳрига қарши аллақандай ўсимлик- 
дан фойдаланишларини эшитади. Бушменлар уни эокам деб аташар эканлар. 
Афсуски, унинг қанақа ўсимлик эканини аниқлаш унга насиб этмаган экан. 
Аввал илон чаққан жой жиндай тилинади. Кейин табиб эокамнинг илдизини 
обдон чайнаб майдалайди ва ҳосил бўлган нарсани оғзида сакдаган ҳолда ярадан 
қонни сўради. Бу иш тугаши билан беморга эокамнинг уруғларини едириша- 
ди. У қустирар экан. «Бўйнига шу илдиздан жиндайини осиб юрадиган буш- 
мешгар илонлар устидан бемалол кулаверади», деб ёзади Чапмен.

Ўқ учига сурилган илон ёғи ғалати нарса. Бу заҳар бировнинг қонига синг- 
са, унинг омон қолиши жуда ҳам мушкул. Бушменларнинг ҳар қайси қабила- 
си ўз жойларида нималарни топа олишига қараб, ўзларининг заҳарли ара- 
лашмаларига эга. Африкадаги кўзойнакли илонларнинг заҳари ҳаддан ташқа- 
ри кучли. Аммо еркавлар ўргимчакнинг заҳари ҳам ўткирлиги жиҳатидан илон- 
никидан қолишмайди. Кунг бушменлари бу ўргимчакнинг к;ўғирчоғидан шу- 
нақа заҳар тайёрлашни билишадики, шу заҳар суртилган камон ўқи теккан
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шер тишлари билан ерни кемира бошлайди ва томирлари тортишиб, даҳшат- 
ли азобларда жон беради. Ғорларнинг деворларида қандайдир қора нарса то- 
пилган, унинг таркибида мишьяк бўлиши мумкин. Одатда заҳарлар ўсимлик- 
ларнинг ширасига араштирилади. Алоҳида олганда бу шираларнинг ўзи ҳам 
заҳарли бўлиши ёки бўлмаслиги мумкин. Ўсимликларнинг заҳари ҳаммавақт 
ҳам яроқли бўлавермайди, лекин улар асосий заҳарнинг учиб кетишига мо- 
нелик қилиб туради.

ЕирЬогЬа сапбе1абга ўсимлигининг навдалари билан бушменлар сув ичгани 
келадиган кийикларни заҳарлашган. Бунинг учун асосий сув манбаининг те- 
варагига тўсиқ қурилган. Бу тўсиқ кийикларнинг асосий сув манбаига ўти- 
шига йўл қўймаган. Кейин кўлмакка эвфорбиа навдалари ташланади. Сув сат- 
ҳида заҳарли кўпик ҳосил бўлади. У шу даражада ўткирки, ундан ҳатто зебра 
ҳам нобуд бўлади. Заҳарланган жониворларнинг гўшти зарарли бўлмайди. Шу- 
ниси эътиборга лойиқки, бушменлар заҳарли ўқ билан ўлдирилган жонивор- 
ларнинг жароҳати теварагидаги гўштни ҳаммавақт ҳам кесиб ташлашмайди. 
Баъзи бирларининг гапига қараганда, айни ана шу жойлар энг тотли жойлар 
бўлар экан. Турли бушмен қабилалари ўзларининг ўқларини ҳам, заҳарлари- 
ни ҳам турли йўллар билан тайёрлашади. Жануби-Ғарбий Африкада камон 
ўқларини кўпроқ кдмишдан ясашади, унинг учини эса темирдан кўра бирон 
суякдан ясашни маъқул кўришади. Овчиларнинг фикрига кўра, уларда заҳар 
узоқроқ сақланиб қолар экан. Ўқларнинг темир учларини олиб қўйса бўлади- 
ган қилиб ясашади ва алоҳида халтада олиб юришади. Негаки, бушменлар 
тасодифан заҳарланиб қолиш нечоғли хатарли эканини жуда яхши билишади. 
Бундан ташқари, ўқ яхлит бўлса, кийик бутазорлар оралаб қочиб кетаётганда 
шох-похларга илиниб тушиб қолиши ҳеч гап эмас. Овчи эса ўқнинг заҳарли 
учи жониворнинг танасига мустаҳкам ўрнашиб қолганига ишончи комил 
бўлмоғи керак.

Жануби-Ғарбий Африка бушменлари камоннинг патли ўқлари нима эка- 
нини яхши билишади, лекин улардан деярлик фойдаланишмайди. Улар ўзла- 
рининг ўлжага билинтирмасдан яқинлаша олиш қобилиятларига ишонадилар 
ва унга шу қадар яқиндан ўқ узишадики, патли ўққа эҳтиёж қолмайди. Буш- 
менларнинг ўқлари ҳақиқий санъат асарларидир, камонлари эса ҳамма талаб- 
ларга жавоб берса ҳам, анча қўпол ишланган. Камонни лозим бўлган даража- 
да таранг тортиш учун анчагина абжир бўлиш ва куч ишлатиш керак. Бушмен 
камон отаётганда, унинг ўқи бош бармоқ билан кўрсаткич бармоқларнинг 
терисини шилиб кетади. Кийикларни овлаганда камонни ўта таранг тортишга 
ҳожат йўқ. Лекин унутмаслик керакки, бушменлар камондан филларни ҳам, 
бошқа йирик ҳайвонларни ҳам ўлдира оладилар. Бунда ўқ гавдага анча чуқур 
кирмоғи зарур бўлади. Бушменлар камон ўқи билан бир энлик 
тахталарни ҳам теша оладилар. Ўз вақтида Африкага биринчи бўлиб кўчиб 
келганларнинг соябон аравасини ҳам бушменларнинг ўқи тешиб ўта олган ва 
улар соябонларнинг ичкари томонидан камалак ўқининг заҳарланган учини 
қирқиб ташлашга мажбур бўлишган. Бир гал бушменнинг ўқи — учи тошдан 
ясалган енгил қамиш — отнинг бир томонидан кириб, нариги томонидан 
чиқиб кетган.

Мен одамнинг бармоғидай келадиган кичкина камонларни ҳам кўрганман. 
Улар кийикнинг шохидан ясалган эди. Кичкинагина садоқда заҳар сингди- 
рилган камон ўқлари сақланарди. Бушмен бунақа камонни бировга осонликча 
бермайди. Бу болалар ўйинчоғи эмас, балки даҳшатли қурол — уни бушмен- 
нинг «суюкли камони» ёхуд «тўппончаси» деб ҳам аташади. У аёл кишини 
талашиб бирор одам билан жанжаллашиб қолган ҳолларда бу қуролни ишга 
солади. Одатда у ўзининг ҳалокатли ўқини рақиби ухлаб ётганда, унинг қуло- 
ғига йўллайди.

Немислар бушменларнинг феъл-атворини дабдурустдан тушуниб олганла- 
ри йўқ. Губернатор Лейтвейн улардан яхши ишчилар чиқади деб ўйлади. 1895 
йилда кунг бушменлари истиқомат қиладиган жойларга биринчи бор келган 
Лейтвейн Гротфонтейнда яшайдиган, ўқимишли африкалик Йоханнес Крю- 
герни «бушменлар сардори» қилиб тайинлайди. Крюгер бу амални норизолик 
билан қабул қилади, негаки бушменларни бошқариш осон эмаслигини яхши
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билади. Аммо битим тузилиб бўлинган эди, Крюгер унга имзо чекади. «Мен 
губернаторга бушменлар менга итоат қилмасликларини айтган эдим. Бунинг 
устига ўзим бушмен бўлмасам деган эдим, — деб маълумот беради Крюгер 
орадан йигирма йил ўтгач Жанубий Африка ҳукумати вакилларига. — Губер- 
натор бўлса, бушменларни билсанг, уларнинг тилида гаплашсанг бўлди-да. 
Уларга таъсир кўрсатишга унча қийналмайсан, деди».

Крюгер ойига беш фунт маош олар эди. У ишчи кучи етказиб бериб тур- 
моти керак эди. У икки юзга яқин хейкум бушменларини жўнатади, лекин 
вельдкос (ёввойи мевалар, илдизлар, кўкатлар) етишмагани учун улар кўп 
ўтмай, жой-жойларига қайтиб кетишади. Бу жойларга немис фермерлари ке- 
либ жойлашгандан кейин чинакам талвалар бошланади. Бу масалада Крюгер 
Жанубий Африка ҳукуматининг вакилларига шундай ахборот берган:

«Бушменлар одатда бир хотинлик бўлишади. У хотинини жуда яхши кўра- 
ди ва унга яхши муносабатда бўлади. Немислар эса бушменларнинг аёлларини 
мажбурлаб олиб кетиб, ўзларининг канизакларига айлантириб олишади. Бу 
районда қони аралашган бир гуруҳ болалар пайдо бўлди. Ана шунда бушмен- 
лар биринчи марта немис фермерларининг молларини ўтирлай бошлашди. Бир 
бушмен хотинини тортиб олган немисни ўлдирди. Полиция ва немис фермер- 
лари бушменларни шафқатсизлик билан қира бошлашди».

Биринчи жаҳон уруши бошланмасдан бир оз олдин вазият шу даражада 
кескинлашдики, Гротфонтейн округи бошқармасининг бошлиғи фон Заст- 
ровга унинг вилоятидаги ҳамма бушменларни қириб ташлаш ёки бошқа жой- 
ларга кўчириб юбориш имкониятлари тўтрисида рапорт ёзишни таклиф 
қилишди. Фон Застров юмшоқ табиатли одам эди (фермерлар уни жуда ҳам 
ёқтиришмас эди). У бу таклиф эътибор қилиб ўтиришга ҳам арзимайди деб 
жавоб берди. Унинг фикрича, округдаги фермерларнинг ярми бушменларнинг 
меҳнатидан фойдаланади ва агар бушменлар бўлмаса, эплаб, хўжаликларини 
юрита олмай қолишади. «Шуни англамоқ керакки, — деб ёзади фон Застров, 
— бутун умри давомида кўчманчилик қилиб келган ва оғир жисмоний меҳ- 
нат билан шутулланмаган одамлар бир зумда ўзларининг кўникмалари ва одат- 
ларидан воз кечиб, уқувли ишчилар бўлиб қололмайдилар. Аммо бушменлар 
ер ҳайдашни, ишларни бошқаришни ва тамаки етиштиришни ҳайрон қолади- 
ган даражада тез ўрганиб олишди. Кўплар анчадан бери фермаларда ишлайди 
ва уларнинг хизматидан воз кечиб бўлмайди. Фақат фермада ишлаб, кейин 
уйларига қайтиб кетган бушменларгина ўғирлик билан шутулланишади. Баъ- 
зан улар бундай ўғирликларни ўч олиш мақсадида қилади. Уйлайманки, буш- 
менлар учун муайян ҳудудларни резервация сифатида ажратиб бериш керак. 
Яхши муомала қилинса, бу одамлар кўчманчи ҳаёт тарзидан воз кечмоғи, 
ўтроқлашмоғи ва муайян фойда келтирадиган бўлишлари мумкин».

1912 йилда Гротфонтейн округида бушменлар немис полициясининг сер- 
жанти Гельфрихни ўлдиришади. Бу қотиллик кейинги қон тўкилишларига олиб 
келди. Фон Застровнинг фармойишига қарамай, кўпгина фермерлар ўзбошим- 
чалик билан ўч олишга киришишади. Улар бушменларни худди ёввойи ҳай- 
вонлардек овлай бошладилар. Кап вилоятида ўтган асрда содир бўлган воқеа- 
лар такрорлана бошлади. Фермерлар ўз ерларини бушменларнинг ерлари ҳисо- 
бига кенгайтириш йўлига тушдилар ва бу ибтидоий овчиларни қириб ташлай 
бошладилар. Бушмен қабилаларининг буткул қирилиб кетишига оз қолди. Жа- 
нуби-Ғарбий Африка бушменларини бунақа фожеали қисматдан биринчи жа- 
ҳон уруши асраб қолган бўлса ҳам ажаб эмас. Кейинчалик бушменларга нис- 
батан юритилган сиёсат бирмунча инсоний тусга кирди.

Гротфонтейндаги округ бошқармасининг амалдори майор Фрэнк Браунли 
ўз ахборотида бушменлар оқ танли одамлардан ҳайиқмай қўя бошлашганини 
таъкидлайди. Улар қудуқларнинг олдига келиб, ўтган-кетганлардан бемалол 
тамаки сўрайверишади. Агар Браунли бушменлар сардорини кўриш истагини 
билдирса, у бу истакни адо этади.

Бир куни Браунли бир жойга полиция патрулини жўнатмоғи керак эди. 
Бу патрул окаванго қабиласидан бир неча кишини ўлдирган бушменларни 
қўлга олмоғи керак эди. Бу одамлар фермаларда ва конларда ёлланиб ишлар, 
ҳозир эса ишлаб топган пулларига кийим-кечак ва мунчоқлар олиб, уйлари-
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га қайтмоқда эдилар. Туя минган полициячилар қотилларни қуршаб олишди 
ва уларни Гротфонтейнга олиб келишди. Улар бушменларнинг кунг қабиласи- 
га мансуб эканлар. Браунли уларнинг қадди-қомати жуда келишган эканини 
кўрди ва Кейптаун музейининг директори Перингейга телеграмма жўнатади. 
Тажрибали таксидермист Жеймс Друри улардан гипс нусхалар кўчиради, кейин 
бу нусхалар музейга қўйилади. Минглаб одамлар бу бежирим қадди-қомат- 
ларни соатлаб томоша қилишар, лекин бу нусхалар қотиллардан кўчириб олин- 
ганини хаёлларига ҳам келтирмас эдилар.

Жанубий Африка Иттифоқи ташкил топган вақтдан бери бушменларга нис- 
батан кўрсатилган меҳрибончиликлардан бири шу бўлган эдики, ҳужжатлар- 
да бир эслатма бор эди: унга кўра агар бушменларнинг саломатлиги ёмон 
бўлса, турма маъмуриятига уларни озод қилиб юборишга ҳуқуқ берилган эди. 
Жуссаси кичик, қийинчиликларга чидамли бушменлар турмага тушиб қолса- 
лар жуда тез ҳолдан тояр эдилар ва нобуд бўлардилар. Кўпчилик бушменлар 
учун олти ой муҳлатга қамоққа ҳукм бўлиши ўлим жазосига ҳукм бўлиш 
билан баробар эди.

С у д ь я: Сиз орқалаб олган болангизни асраб қолмоқ учун бошқа болан- 
гизни ўлдирдингизми?

Б у ш м е н: Ҳа.
С у д ь я: Вақти-соати келса, сиз орқалаб олган болангизни ҳам нобуд 

қилмоғингиз мумкинми?
Б у ш м е н: Йўқ. Мен уни яхши кўраман.
Бушменнинг суд жараёнини идрок этишга ақли етмайди. Бир гал бир буш- 

менни қотиллик учун суд қилишипти. Одатдагидек бошига парик, устига мах- 
сус либос кийиб олган судья уни ўлим жазосига ҳукм қилипти. Сўнгра ун- 
дан «бирон айтадиган гапингиз борми?» деб сўрашипти. Шунда у тилмоч орқа- 
ли шундай деб сўраган экан: «Бу ишларнинг барига анави қизил либос кий- 
иб олган кекса аёлнинг нима дахли бор?» Бушменлар анча-мунча кекчи бўли- 
шади. Яқинда сенатор Феддер бушменларнинг икки қабиласи ўртасидаги ав- 
лоддан-авлодга кўчиб келаётган душманлик ҳақида маъруза қилди. Душман- 
лик юз йил аввал содир қилинган қотилликдан бошланган экан. Бироқ ҳозирга 
қадар бу икки қабила вакиллари бир-бирларига заҳарли ўқларини отишда да- 
вом этишар экан. Феддер Жанубий Африка Иттифоқининг сенатига мурожа- 
ат қилиб, бушменлар учун резервация яратишни, шунда ҳам бир эмас, бир 
нечта резервация яратишни илтимос қилди. Резервация битта бўлса, бушмен- 
лар бир-бирларини қириб ташлашдан ҳам тойишмайди.

Сенатда Феддер яна шуни айтдики, баъзи бир фермерлар бушменларнинг 
меҳнатидан бажону дил фойдаланадилар, лекин шундай фермерлар ҳам бор- 
ки, улар бушменларнинг заҳарли ўқдаридан қўрқиб, уйларидан бир қадам 
ташқарига чиқишдан ҳам қўрқадилар. Бушменлар билан яхши муносабатда 
бўлишни, иноқ яшашни хоҳлаган фермерлар уларга қараб:«Шу пайтга қадар 
қаерда яшаган бўлсаларингиз, ўша жойда яшайверинглар. Ўзларинг фойдала- 
ниб келган қудуқлардан фойдаланишда давом этаверинглар. Далаларда илдиз- 
ларни териб, кийикларни овлаб юраверинг. Агар сизларнинг навқирон йигит- 
ларингиз менда ишлашни хоҳлашса, мен уларни тамаки билан сийлайман».

Бор-йўқ сир-синоат ана шунда. Фермерлар эгалик қилаётган ерларга буш- 
менлар ўзларининг мулклари сифатида қарашади. Ахир, бу ерлар асрлар мо- 
байнида уларники бўлиб келган-да... Улар бу ерларга оқ танлилар жойлаши- 
шига қарши эътироз билдирмайдилар, лекин ўзларининг қадимий ҳақ-ҳуқуқла- 
рини кўз қорачиғидай авайлаб-асрайдилар. Агар бушменларнинг ичишга суви, 
емоққа илдизлари бўлмаса ва уларга ов қилиш тақиқлаб қўйилса, улар но- 
буд бўлишади. Бушменни тирикчилиги учун зарур бўлган нарсалардан маҳрум 
қиладиган фермер унинг заҳарли ўқига дуч келишини бемалол бўйнига олиб 
қўйса бўлаверади.

Иккинчи жаҳон уруши тугагандан кейин Гобабис аҳолисининг кўпчилик 
қисми ё у, ё бу даражада нарон бушменларининг меҳнатидан фойдаланишган. 
Улардан бири К.Р.Пайпер эди. Ишчи қўллар танқислиги важидан у ўзининг 
эскича қарашларидан воз кечишга мажбур бўлди ва бушменларга муносаба- 
тини ўзгартирди. Унинг фермасида ишлайдиган Канеллан деган ёш бушмен
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йигит трактор ҳайдашни ўрганиб олди, яна бир нечта одам бошқа машина- 
ларда ишлайдиган бўлди. Бошқалар сигир соғар, боғ юмушларини бажарар ва 
уй хизматини қилишарди.

Пайпер бушменларда вақт тўғрисида аниқ тасаввур йўқ эканини кўрганда 
мутлақо ҳайрон қолгани йўқ. Агар бушмен бир ҳафтага жавоб олиб кетган 
бўлса, у бир ойдан кейин ҳам бемалол келавериши мумкин эди. Қиш ойла- 
рида эса фермада бушмен аёлларидан бирон киши қолмас эди, бу вақгларда 
улар ёввойи ёнғоқдарни теришар ва уларни ҳеч нарса билан ушлаб қолиш 
мумкин эмас эди. Аммо Пайпер иложини топди. Пайпер уларга маймун 
ёнғоқдарини бера бошлади — бушменлар уларни ўзларининг вельдкослари- 
дан афзал кўришарди. Бир сават ёнғоқ учун бушменлар шабаданинг майса 
устидаги рақсини ижро этмоқлари мумкин эди. Аёллар ярим доира олиб, ча- 
пак чалиб, қўшиқ айтиб туришади, эркаклар эса рақс тушиб, шамолнинг 
увуллашига тақлид қилишади.

Бушменлар пул нималигини билмайди. Уларнинг қўлига танга тушиб қол- 
са, болаларига ўйинчоқ ўрнида ёхуд аёлларга безаклар ўрнида бериб юбори- 
шади. Бир ҳафтага мўлжаллаб қўйиладиган қаҳва билан шакар унга икки кунга 
етади, холос. Лекин шундай фурсат келадики, ҳатто бу неъматлар ҳам буш- 
менни фермада ортиқ ушлаб қололмайди ва у бепоён кенгликларга кетиб 
қолади.

Бушменлар келажакка нигоҳ ташламайдилар. Уларнинг ейдиган овқатлари 
бемалол бўлса, бушменлар теварак-атрофидагиларни хушнуд қилиб, ўйнаша- 
ди ва кўнгилхушлик қилишади. Африкада еб-ичиши бемалол бўлган бушмен- 
дан кўра бахтлироқ одам йўқ. Бушменлар ўз фарзандларини жуда яхши кўри- 
шади ва бу муҳаббатларини турли йўллар билан намоён қилишади. Уларда, 
масалан, бейза деган кийик рақси бор. Бу рақсда оталар фарзандларига ов бо- 
бида сабоқ беришади ва бу сабоқ кейинчалик уларга ов вақтида ўз ҳаётлари- 
ни асрашга ёрдам қилади. Кексагина муғамбир овчи бошига иккита учли кал- 
такчани шох ўрнида қўндириб олади-да, кийик ролини ижро этади. Болалар 
ит ролини ижро этишади. Бу шикор манзараси бошдан-оёқ шунақа ҳаққонийки, 
одамлар ўз-ўзидан ғойиб бўлгандек кўринади. Кекса бушмен шохдор кийик- 
ка айланади, унга ҳуриб, тишларини ғижирлатиб ҳужум қилаётган болалар 
ҳақиқий кучукларга айланишади. Кийик оёқларини типирчилатиб, жон-жаҳ- 
ди билан уларнинг ҳамласидан қутулмоқчи бўлади, у ўзини у ён-бу ён таш- 
лайди, кейин у бора-бора чарчайди, ўз ҳаёти учун жон-жаҳди билан кураша- 
кураша ҳансираб қолади. Шунда овчилар бақириб-чақириб, найза билан унга 
зарба беришади. Ниҳоят, бутунлай кучдан қолган кийик ерга ўтириб қолади. 
Овчилар ва кучуклар уни қуршаб олишади ва рақс шу билан тамом бўлади. 
Йигит бирор кийикни ёки бошқа хавфли ҳайвонни ўлдирмагунча, балоғатга 
етган эркак деб ҳисобланмайди. Шунинг учун ота-оналар ўз ўғилларининг бу 
имтиҳонга ҳар жиҳатдан тайёр бўлишлари учун жуда-жуда ташвиш чекади. 
Уй ҳайвонларидан бушменларда фақат кучук бор, холос. Улар ҳеч қачон чор- 
ва билан шуғулланган эмаслар — улардан фарқ қилароқ, чорва билан шуғул- 
ланадиган гогтентотлар анча-мунча ўзларига тўқ яшашади. Шунинг учун ҳам 
уларнинг ҳисоб бобидаги тасаввурлари ҳам анчагина чекланган. («Бир, икки, 
уч, кўп — деб ҳисоблайди бушмен».) Йтлар кўп асрлардан бери уларнинг 
хизматини қилади. Улар Африка бўйлаб бирга юрмаган жойлари қолмади, бир- 
галикда анча-мунча ғалабаларга ҳам эришишди. Бушменларнинг овчи кучук- 
лари орасида энг зотдори оч жигарранг, устида тасмадек узун изи бор, този- 
га ўхшаб кетадиган кўппакдир. У ҳозир жуда камайиб кетган. Шак-шубҳа йўқки, 
бу дунёдаги энг яхши овчи итдир. У жуда бақувват, ўта қопонғич, эгаси 
қулай фурсат келганда, найзасини ўлжасига отмагунча, жароҳат олган қоп- 
лонни қочириб юбормай, ушлаб тура оладиган бунақа итларни кўрганман. 
Уларнинг бўйлари ўн тўрт дюйм келади, гавдаларининг узунлиги эса бўйла- 
рига унча мос келмайдигандай кўринади. Бу итнинг шакл-шамойили унча 
чиройли ҳам эмас. Пешонаси — дўнг, тумшуғи ўткир, қулоқдари диккайган, 
узун думини қисиб юради. Лекин у чиройлик бўлмаса-да, энг қадимий ва 
дунёдаги энг ақлли итдир.

Бушменнинг ити ҳам унинг эгасидек дайди, у ҳам индамай туриш санъа-
ЖАҲОН АДАБИЁТИ

203



Л.Грин. Кўҳна Африканинг сўнгги сирлари

тини жуда яхши эгаллаган. Баъзиларнинг фикрича, у, умуман, ҳеч қачон ҳур- 
майди ҳисоб. Ҳарҳолда, у ҳеч қачон бесабаб ҳуриб, эгаси биқиниб ётган жой- 
ни билдириб қўймайди. Ит ҳамиша эгасининг ортидан шошмай бораверади, у 
имкони борича, ўзини сояда тутишга ҳаракат қилади, кучини авайлаб-асрай- 
ди, хўжайини бирор ўлжанинг диққатини чалғитишни буюргандагина, жон- 
жаҳди билан ишга киришади. Хавфни сезиши биланоқ у огоҳлантириш бел- 
гиси сифатида бир марта астагина «вов» деб қўяди. Бушмен билан унинг ити 
бир-бирларига ишонишади ва бир-бирларини жуда яхши тушунишади. Кўпгина 
сайёҳлар бушменларнинг итларини тамакига алмаштириб олишга уриниб 
кўришган, лекин, аммо мен ҳали биронта сайёҳ бу ниятига эришганини эшит- 
ганим йўқ.

Кийиклар ва туяқушларни овлар экан, бушменлар, албатта, овга мос тарз- 
да ниқобланиш имкониятларидан ва ўзларининг тақлидчилик салоҳиятидан 
фойдаланадилар. Устига туяқушнинг терисини кийиб, унинг патлари билан 
ўзини безаб, туяқушнинг бошини узун таёққа илиб, баланд кўтариб, йўл- 
йўлакай туяқушлар қиладигани каби ўзига оро бера-бера, бушмен туяқушлар 
подасининг ўртасига кириб олиши мумкин. Кийикнинг ёнига писиб бормоқ 
учун бушмен унча катта бўлмаган бутадан фойдаланади. Ов вақтида бушмен 
бениҳоя сабр-бардошли бўлиб кетади. Чапмен бир бушмен билан учрашгани- 
ни ҳикоя қилади. Бу бушмен ўзи жароҳатлаган жирафани эллик миля даво- 
мида таъқиб қилиб борган экан. Кўпгина бушменлар яраланган жониворнинг 
изидан уч кун муттасил қувиб боришларига қурби етади, лекин улар ҳеч нар- 
санинг эвазига ўлжаларини қўлдан чиқармайдилар.

Ҳайрон қоладиган жойи йўқки, бу ибтидоий халқ оғзаки ҳикоя қилиш 
санъатидек қадимий соҳани жуда яхши билади. Мен ўзим бир куни бир буш- 
менни кўриб, ҳикоясини эшиттанман. Ҳозиргина олис жойдан ўз уйига қай- 
тиб келган бушмен, гулхан ёнига чўнқайиб ўтириб олиб, уч-тўртта одамга 
ажойиб гурунг берган ва уларни ўзига маҳлиё қилган.

— У сафари давомида кўрган нарсаларининг биронтасини қолдирмай га- 
пириб беряпти, — деб менга тушунтирди тилмоч. — Жониворлар, парранда- 
лар, дарахтлар, велдда1 яшайдиган ҳамма тирик махлуқлар тўғрисида гапи- 
ряпти, олис-олис қудуқларни, улардан чанқоғини қондирганини айтяпти. Бу 
одамлар учун ҳар қандай тафсилотнинг ҳам аҳамияти катта. У бир соат гапи- 
ради, истаса, икки соат ҳам гапириши мумкин, атрофидагилар эса лом-мим 
деб сўз қотмай, ҳикояни тинглаб ўтираверишади. У ҳикоясини тамом қилган- 
данкейингина тингловчилар унга саволларини бера бошлайдилар.

Ўн еттинчи асрда голландиялик бир сайёҳ томонидан берилган илк маълу- 
мотлардан бирида айтилишича, бушменлар мутлақо ёввойи халқ. Унинг на 
ётиб-турадиган кулбаси, на чорваси бор, лекин камалаклари ва ўқлари ҳами- 
ша шай. Улар ҳозир ҳам шундайлигича қолганлар, мен бунга ўз кўзим билан 
кўриб ишонганман. Улар ейишга озуқа ва ичишга сув қидириб, ҳамиша бир 
жойдан иккинчи жойга кўчиб юришади, шамолдан, ёғин-сочиндан сақла- 
ниш учун кўкатлардан муваққат бошпана қуришади. Чайлаларда гулхан 
ёқишиб, арслонларни ҳуркитишади. Ҳар битта кексароқ бушменнинг буриш- 
ган қорнида гулхан ёнида совуқ тунларни икки букилиб ғужанак бўлиб ўтказган 
дамларидан хотира бўлиб қолган куйишдан орттирган чандиқларини кўриш 
мумкин. Бушменлар гуруҳ-гуруҳ бўлиб яшашади. Бу гуруҳлар йигирма киши- 
дан ошмайди. Озуқа қидириш улар учун жуда хдм оғир машаққат, лекин қидир- 
маса яна бўлмайди. Улар ана шунақа майда гуруҳларга бўлиниб яшашга маж- 
бур.

Бушменлар сувни туяқуш тухумининг пўчоқларида асрайдилар ва ҳар қайси 
гуруҳнинг ўзининг махфий сув манбалари — кичикроқ бўлса-да, қудуқлари 
бор. Сув сақланадиган бу қимматбаҳо хазина бирон-бир белги билан ошкор 
бўлиб қолмаслиги учун уларнинг оғзига тош бостириб устидан кул сепиб қўйи- 
шади. Агар қурғоқчилик вақтида қудуқ қуриб-нетиб қолса, туяқуш тухуми- 
нинг пўчоғида эса ичадиган сув қолмаган ёки тугаётган бўлса, бушменлар 
ҳамиша илдизлар, пиёзлар ва тсамма деб аталадиган, ҳайрон қоладиган дара-

1 В е л д — дала-дашт, қир-адирли ер.
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жадаги ажойиб ўсимлик — ёввойи қовунни бемалол топиша оладилар ва шу 
йўл билан тирикчиликларини ўтказиб туришарди. Ёввойи қовунда шира кўп, 
лекин унда озуқа бўладиган моддалар жуда кам. Мен шундай болаларни кўрган- 
манки, улар ёввойи қовунни кўп еганларидан қоринлари шишиб кетганди. 
Аммо ана шу ёввойи қовунлар бўлмаса, саҳро кимсасиз ҳувиллаган бир жой- 
га айланиб қоларди. Улар ҳаммавақт қум тепаликларининг устида ўсган. Буш- 
менлар уларни йиғиб олиб, қумга кўмиб қўйишар экан. Қум ичқда улар бир 
неча ҳафта айнимай турар экан. Қовунларнинг уруғини эзиб, ундан ичимлик 
тайёрланади. Бу ичимликни бушменларнинг қаҳваси деса бўлади. Бу яшил- 
олачипор мевани фил ва арслондан тортиб, сичқонгача ҳамма жониворлар 
истеъмол қилади. Бушменлар қовунни гулханда қизитишади, кейин уни со- 
вутишади ва шу тарзда уни еб, чанқоқгарини қондиришади. Қовурилган тсамма 
билан чиябўри гўшти — бушменларнинг севимли овқатидир.

Афтидан, қовун шарбати-ю, илдизлар ва ҳар хил ўрмон мева-чевалари 
билангина қаноатланиб, тирикчиликка тўғри келса, бошқа биронта халқ бунга 
дош беролмай, қирилиб кетган бўларди. Бушменлар эса шу аҳволда яшашга 
мажбур бўлганлар ва шундай бўлса-да, жамики муҳтожликларга қарамай, бу 
бардошли ва жасур овчилар бизнинг кунларимизга етиб келишган. Бушмен- 
лар ҳар қанча ибтидоий бўлмасин, улар ҳар қандай маданийлашган одам учун, 
албатта, ҳалокат олиб келиши муқаррар бўлган шароитларда ҳам омон қола 
биладилар. Овчи бушменни қип-яланғоч ҳолда, ёнида ҳеч вақоси йўқ бир тарзда 
ёлғиз ўзини саҳрода қолдириб кўринг — у ўзига овқат ҳам топади, қорнини 
тўйғазади, либос топади, олов ёқади ва одатдаги тарзда ҳаёт кечира бошлай- 
ди. Сиз бушменларни уларнинг ўзлари кўниккан шароитда кўрсангиз билинг- 
ки, сиз ўзингизнинг авлод-аждодларингизни кўриб турибсиз. Шунинг учун 
ҳам мен бушменларни ўтмишнинг романтик қолдиқлари — саҳроларнинг 
ҳақиқий ҳукмдорлари деб атадим.

Давоми бор.

АЗИЗХОН таржимаси
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Покистонда
Бобуршунослик

^ П окистонлик олимлар Темурий-
лар даври маданиятига катта қизи- 
қиш билан қарамоқдалар. Улар нафа- 
қат халқларимиз ўртасида бўлган ма- 
даний алоқалар тарихи, балки ўша 
даврдаги маданий ҳаёт, йирик шоир- 
лар, жаҳон маданияти саҳифаларида 
ўчмас из қолдирган буюк ижодкорлар- 
нинг меросига бағишланган тадқиқот 
ишларини олиб бормоқдалар. Фикри- 
мизнинг далили сифатида таниқли 
олим доктор Аҳмад Ҳасан Донийнинг 
инглиз тилида чоп этилган “Темур ме- 
роси” номли рисоласи (Покистон Ада- 
биёт Академияси, Исломобод, 
1996)ни келтириш мумкин. Унда муал- 
лиф Амир Темурнинг ҳаёти ва фаоли- 
яти, темурийлар давридаги машҳур 
аҳли қалам, жумладан, Алишер Наво- 
ий ижодига тўхталиб ўтади. Алишер 
Навоий ижодидан саралаб олинган 
гулдастанинг урду тилида чоп этили- 
ши (Таржимон: Р.Муҳаммаджонов; Ту- 
зувчи: Т.Холмирзаев. Покистон Адаби- 
ёт Академияси. Исломобод, 1996)эса 
покистонликларнинг ўзбек маданияти, 
ўзбек адабиётига бўлган эътибори- 
нинг яна бир исботидир.

Покистонлик олимларнинг Заҳи- 
риддин Бобур ва умуман, бобурийлар 
даври, уларнинг илмий, адабий меро- 
си, хусусан, “Бобурнома” бўйича олиб 
бораётган изланишлари таҳсинга са- 
зовор.

“ Бобурнома” асари бобурийлар 
авлодидан бўлмиш Мирзо Насирид- 
дин Ҳайдар Кўрагоний томонидан илк 
бор урду тилига таржима қилинган. У 
аввал 1924 йили Деҳлида, 1962 йили 
эса Карачи шаҳрида “Бук лэнд” нашриёти- 
да чоп этилган. Нашрга “Бобурнома” 
асосий ном сифатида, “Тузуки Бобу- 
рий” эса иккинчи ном ўрнида келти- 
рилган. Китобнинг бошида алоҳида- 
алоҳида саҳифаларда Бобур Мирзо ва 
унинг рафиқаси Моҳим Бегимнинг 
рангли сурати берилган.

“Сўзбоши” муаллифи Убайдулла 
Қуддусий таржимага жуда юқори баҳо 
беради: “ ...таржима ниҳоятда равон ва 
биронта сўз ҳам тушиб қолмаган...”

Таржимада бир қатор изоҳлар бор, 
имло масаласига анча аҳамият берил- 
ган.

Урду тилида “Бобурнома”нинг яна 
бир таржимаси мавжуд. У Рашид Ах- 
тар Надвий қаламига мансуб бўлиб, 
1991 йили Лаҳўр шаҳридаги “Санг-е- 
мил” нашриётида чиққан. Асар Бом- 
байда Мирзо Муҳаммад Шерозийнинг 
“Читра Прабҳа Пресс”да чоп этилган 
тўлиқ бўлмаган форсча нусхадан тар- 
жима қилинган.

“Сўзбоши”да мутаржим “ ...ўз бу- 
юклиги ва улуғпиги биносини ўзи бунёд 
қилган, буюклик ва шон-шуҳрат йўли- 
даги темир тиканларни ўз қўли би- 
лан терган” Заҳириддин Бобур шахси- 
ятига илиқ муносабат билдирган. Жа- 
лолиддин Акбаршоҳ (1542-1605) 
даврида “Бобурнома” Байрам Хоннинг 
ўғли Абдураҳим Хони хонон томони- 
дан туркийдан форсийга таржима 
қилингани ҳақида ёзиб, Р.А.Надвий 
бундай дейди: “ ...шундан кейин аҳли 
жаҳон биринчи марта буюк тождор 
(яъни Бобур Мирзо —  А.И.)нинг сухан 
мулкининг ҳам шаҳаншоҳи эканлиги- 
дан хабар топти” .

Мазкур таржима тили асосан ра- 
вон ва ўқишли. Жузъий камчиликлар- 
дан қатъи назар, “Бобурнома”нинг ик- 
кала таржимаси ҳам аҳамиятга эга. 
Уларга таниқли бобуршунос Сабоҳат 
Азимжонова юқори баҳо берган.

Мирзо Насириддин Ҳайдарнинг 
таржимаси аввало, биринчи тўлиқ 
таржима сифатида, қолаверса, бобу- 
рийлар авлодининг вакили қаламига 
мансублиги билан аҳамиятлидир. Ик- 
кала таржима ҳам Бобур Мирзо ва 
унинг шоҳ асарини урдузабон халқлар 
орасида оммалаштиришда хизмат 
қилмоқда.

Ўзбекистон Халқ ёзувчиси Пирим- 
қул Қодировнинг “Юлдузли тунлар” 
романи, унинг асосида суратга олин- 
ган видеофильм Бобур Мирзо ҳаёти 
ва ижодини оммалаштиришда катта 
аҳамиятга эга бўлди. Мазкур асар бир 
қанча чет тилларга ўгирилган, жумла- 
дан, урду тилига ҳам таржима қили- 
ниб, бир неча марта чоп этилган.
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Роман 1986 йили Тошкентда ҳин- 
дистонлик Манзар Салим таржимаси- 
да урду тилида нашр қилинган эди. 
Асар Ҳиндистон, Покистон китобхонла- 
рига жуда манзур бўлди. Ўша пайтда 
нашриётга, Ўзбекистон радиосига кел- 
ган кўплаб мактублар шундан далолат 
беради.

Роман бир неча йил бурун Лаҳўр 
шаҳрида чоп этилган эди. Яқинда Ка- 
рачидаги “Рактааб Пабликейшнз” нашриё- 
ти уни нашр этди. Муқова “Бобурно- 
ма”га ишланган миниатюра билан бе- 
затилган бўлиб, унда “Доктор Пирим- 
қул Қодиров. Заҳириддин Бобур” деб 
ёзилган. Нашрга покистонлик машҳур 
адиб Шавкат Сиддиқий сўзбоши ёз- 
ган.

Ҳиндистон, Покистонда чиққан ки- 
тобларда Заҳириддин Бобур асосан 
саркарда, фотиҳ, салтанат асосчиси 
сифатида таърифланади. Ш.Сидди- 
қий тан олиб ёзадики, П.Қодиров бу 
романда Бобур Мирзо ҳақидаги та- 
ассуротни тўлдиради. Адиб ўз асари- 
да Бобур улуғ фотиҳ ва ҳукмдоргина 
эмас, у дониш-ҳикматдан завқланувчи, 
шеъру адаб шайдоси, илму фазл мух- 
лиси ҳам эканлигини кўрсатиб бер- 
ган.

Покистонлик мутахассислар Бобу- 
рийлар асарларини таржима қилиш, 
чоп этиш билан чекланиб қолмасдан, 
Бобурийлар даври ва бой мероси 
бўйича кенг тадқиқот ишларини ҳам 
олиб бормоқдалар. Жамил Юсуфнинг 
“Бобурдан Зафаргача” деб номланган 
урду тилидаги асари бунга мисол 
бўла олади (3-нашр, Исломобод, 
1989).

Асарда Бобур, Ҳумоюн, Акбаршоҳ, 
Жаҳонгир, Шоҳ Жаҳон, Аврангзеб ва 
сўнгги бобурийлар фаолияти алоҳи- 
да-алоҳида бобларда ёритилган. Ки- 
тобнинг биринчи нашри чиққанда По- 
кистон матбуоти, адибу давлат арбоб- 
лари унга юқори баҳо берган эдилар. 
Карачида чиқадиган “Доон” газетаси, 
жумладан, бундай деб ёзган эди: “Бо- 
бурдан Зафаргача” бобурийлар дав- 
рининг тўлиқ ва батафсил тарихидир. 
Унинг баён қилиш услуби шу қадар 
бадиий ҳамда жозибалики, уни тарих- 
га оид китоб деб эмас, бадиий асар 
деб_ ҳисоблаш керак” .

Йирик туркшунос Муҳаммад Со- 
бирнинг “Ўзбек тили ва адабиёти” 
мақоласида (“Маҳе нау” журнали, ап- 
рел, 1966, Карачи) Ўзбекистон ва По- 
кистон халқлари ўртасидаги тарихий, 
маданий, адабий ҳамда лисоний ало- 
қалар батафсил ёритилган. Тадқиқот- 
нинг илова қисмида 16-аср ўзбек ада- 
биёти ва замонавий ўзбек адабиёти- 
нинг намуналари Бобур Мирзо ва Уй- 
ғун рубоийлари орқали солиштири-
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лади. Бундай қиёслашдан мақсад —  
урду тилидаги сўзлар билан турли 
тарихий даврдаги ўзбек тили лекси- 
каси ўртасидаги яқинликни кўрса- 
тишдан иборатдир.

М.Собирнинг “Бобур тилидаги ур- 
дуча сўзлар имлоси” (Карачи универ- 
ситети, август, 1966, 2-жилд, 2-сон) 
номли асарига алоҳида тўхталиш за- 
рур деб ҳисоблаймиз. Ушбу асарда 
асосан “ Бобурнома”даги урдуча 
сўзлар ўрганилган ва 114 та сўз жад- 
вал шаклида туркча сўзлар билан со- 
лиштирилган. Профессор Озод Шо- 
матов бу жиҳатни асарнинг камчили- 
ги деб ҳисоблайди ҳамда урдуча 
сўзларни туркча билан эмас, балки 
ўзбекча сўзлар билан қиёслаш тўғри- 
роқ бўларди, деб ёзади. О.Шоматов- 
нинг фикрича, М.Собир бой тарихий- 
филологик материаллар асосида му- 
ҳим илмий хулосалар чиқаришга му- 
ваффақ бўлган.

Шу ўринда бир фактни қайд этиш 
ўринлидир —  “Бобурнома” эски ўзбек 
тили бўйича ниҳоятда қимматли фи- 
лологик манба вазифасини ўташи 
яхши маълум. Лекин Бобур Мирзо- 
нинг шоҳ асарини ўрганиш орқали 
16-асрда Шимолий Ҳиндистонда муо- 
малада бўлган бир қатор тилларнинг 
лексик аломатлари ҳақида ҳам муҳим 
маълумотларга эга бўлиш имкони 
бор. Гап шундаки, ўша даврда маълум 
тарихий шарт-шароитлар тақозоси 
билан адабий марказ Шимолий Ҳин- 
дистондан Даканнинг шимолий қисми- 
да жойлашган бир қатор мусулмон 
давлатларга кўчган эди. Шу сабабли 
Бобур Мирзо яшаган даврда Шимо- 
лий Ҳиндистондаги тилларда битил- 
ган ёзма манбалар бўлмаган.

Покистонда бобуршунослик хусуси- 
да сўз кетганда, Карачи университе- 
ти қошида ташкил этилган “Марказий 
ва Ғарбий Осиё тадқиқотлари инсти- 
тути”нинг фаолияти ҳамда унинг ай- 
рим нашрларига тўхтамасликнинг ило- 
жи йўқ. Шундай нашрлардан бири 
“Ҳинд —  Эрон алоқаларига доир ҳуж- 
жатлар хронологияси” (1979 й.) деб 
аталади ва 2 жилддан иборат. Уни 
доктор Риёз ул-Ислом нашрга тайёр- 
лаган. Биринчи жилд Бобурдан Ав- 
рангзебгача бўлган даврдаги бобу- 
рийлар салтанати билан Эрон ўрта- 
сидаги муносабатларни акс эттира- 
диган 276 та мактубни ўз ичига ола- 
ди. Иккинчи жилд (1982 й.) эса бобу- 
рийларнинг сўнгги намоёндалари 
билан сўнгги Сафавийлар ва Нодир- 
шоҳ билан ёзишмаларидан иборат 
бўлиб, бу хатларнинг сони 224 тадир. 
Мазкур улкан нашрнинг бобурийлар 
салтанати тарихини ёритишда нақа- 
дар катта аҳамиятга эга эканлиги ўз- 
ўзидан аён бўлиб турипти.
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“Марказ”нинг нашрларидан яна инг- 
лиз тилидаги “Байрам Хон” ва урду 
тилида чоп этилган “Хон хононнома” 
асарларини қайд этиш зарур деб 
ҳисоблаймиз. Маълумки, Хони хонон 
(яъни “Хонлар хони”) бобурийлар сал- 
танатидаги юксак ҳарбий унвон 
ҳисобланган ва Бобуршоҳ Диловар 
Хонга шу унвонни берган. Инглиз ти- 
лида нашр этилган “Ислом энцикпопе- 
дияси”да қайд этилишича, Ҳумоюн 
Мирзо —  Байрам Хонни, Акбаршоҳ —  
Мунъим Хонни ва Абдураҳим Хонни, 
Жаҳонгиршоҳ —  Маҳобат Хонни ҳамда 
Аврангзеб Мир Жумлани мана шу 
олий унвон билан тақдирлаган.

Байрам Хон (1504-1561) учта бобу- 
рий ҳукмдор —  Бобур Мирзо, Ҳумоюн 
Мирзо ва Акбаршоҳ ҳокимиятида юк- 
сак мартабали давлат арбоби бўлган. 
Унинг ўғли Абдураҳим Хон (1556-1627) 
эса Ҳумоюншоҳ, Акбаршоҳ ва Жаҳон- 
гиршоҳ хизматида бўлган. У аввал 
“Мирзахон” унвонига, 1584 йилда юк- 
сак “Хони хонон” унвонига сазовор 
бўлган. Абдураҳим Хон давлат арбоби 
бўлиш билан бир қаторда ўз даври- 
нинг таниқли олими, шоири ва тар- 
жимони бўлган. У араб, форс, туркий 
ва браж тилларида шеър ёзган. “Бо- 
бурнома”нинг форсчага қилинган му- 
каммал таржимаси унинг қаламига 
мансубдир.

Ота-бола Хони хононларнинг ҳаёти 
ва фаолиятини тадқиқ қилиш тўрт за- 
бардаст бобурий подшоҳнинг фаоли- 
яти ёки бобурийлар салтанатининг 
бир асрлик тарихини тадқиқ этиш 
демакдир.

Зикр этилган охирги иккита рисо- 
лани доктор Муҳаммад Ҳасан Али Бек 
нашрга тайёрлаган, таҳрир қилган 
ҳамда изоҳ ва шарҳлар билан таъмин- 
лаган. Шуниси диққатга сазоворки, 
доктор Бекнинг касби шифокор
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бўлиб, тарихга, хусусан бобурийлар 
даври тарихига алоҳида қизиқиш би- 
лан қарайди. У асли покистонлик, 
ҳозирги кунда Буюк Британияда ис- 
тиқомат қилади ва бобурийлар тари- 
хи бўйича изланишларини давом эт- 
тирмоқда. У Бобур Мирзонинг сало- 
матлиги хусусидаги муҳим бир мақо- 
ланинг муаллифи ҳамдир.

Карачи университетининг форс 
тили шўъбасида етакчи профессор 
лавозимида хизмат қиладиган доктор 
Равшаноро бегим бобуршуносликка 
салмоқли ҳисса қўшган. У киши “Бо- 
бурнома”нинг форсча нусхалари усти- 
да жиддий изланишлар олиб борган. 
1999 йил август ойида Карачи универ- 
ситетига хизмат сафарим чоғида мен 
доктор хоним билан учрашганимда 
бобурийлар ва “Бобурнома” хусусида 
батафсил суҳбатлашган эдик. Доктор 
Равшаноро бегим 1970 йилда эронлик 
олим доктор Ҳусайн Минучеҳр раҳбар- 
лигида Теҳронда “Тасҳиҳе “Бобурно- 
ма” ва “Мухтасарий” мавзусида док- 
торлик диссертациясини ҳимоя қила- 
ди. “Бобурнома” соҳасидаги мазкур 
изланиш учун олима асарнинг Эдин- 
бург нусхасини асос қилиб олган 
ҳамда Бомбай ва Панжоб қўлёзмалар- 
дан ҳам истифода этган.

Ушбу мақолада Покистонда бобур- 
шунослик соҳасида амалга оширила- 
ётган диққатга сазовор айрим ишлар 
тўғрисида фикр юритдик, холос. Асли- 
да эса қилинаётган ишларнинг кўлами 
кенг ва улар келгусидаги изланиш- 
ларга манба вазифасини ўтайди, деб 
умид қиламиз.

Хулоса қилиб айтиш мумкинки, по- 
кистонлик мутахассислар —  олимлар, 
таржимонлар, ноширлар жаҳон бобур- 
шунослигига муносиб улуш қўшмоқда- 
лар.

Ансориддин ИБРОҲИМОВ, 
фипология фанлари номзоди.
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