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  Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

ЭЛ ДАРДИ ЁРДИН КАМ ЎЛУР...
Эл дарди ёрдин кам ўлур, менда ёр йўқ, 
Кўнглумда юз туман ғаму бир ғамгусор йўқ.

Жон риштасини чирмадим ўқунгға, войким, 
Тиғинг бағирни ёрдию тикмакка тор йўқ.

Деманг ғамида йиғлама кўп ихтиёрсиз, 
Беихтиёрлиқда манга ихтиёр йўқ.

Тутса қарор бир нафас оллимда, ваҳ, не суд 
Ким, ул нафас рамида кўнгулга қарор йўқ.

Десамки, тарки ишқинг этай бутма, эй парий 
Ким, телбалар ҳадисиға кўп эътибор йўқ.

Чиқ рўзгор аҳлидин осойиш истасанг 
Ким, мунда ғайри тафриқаи рўзгор йўқ.

Ўзни Навоий айлама усрук бу базм аро 
Ким, даҳр айши бодасида жуз хумор йўқ.

“Бадоеъ ул-васат”, 312-ғазал

ЛУҒАТ:

Ғамгусор – ғамни кетказувчи, ғамхўр 
Рамида – чўчиган, қўрққан
Бутма – бу ўринда: ишонма
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Тафриқа – бўлиш, айириш, тарқатиш
Рўзгор – замона, ҳаёт, турмуш
Рўзгор аҳли – замондошлар 
Усрук – маст
Жуз – бўлак, қисм

Ғазалнинг насрий баёни

 Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Инсоннинг дарду ғами ёр билан енгиллашади, менинг эса ёрим 
йўқ, кўнглимда юз туман ғам бору, лекин бу ғамларимни аритгувчи 
ғамхўр йўқ.

2. Жонимнинг риштасини сенинг ўқингга боғладим, лекин додки, 
сенинг тиғинг (ханжаринг) бағримни ёрди, аммо бу жароҳатни тикиш-
га бир ип топилмади.

3. “Унинг ғамида кўп йиғлайверма”, деманглар, не қилайки, бу 
ишда менинг ихтиёрим ўзимда эмас. 

4. Бир нафас унинг олдимда бўлишидан фойда йўқ, э воҳ, чунки бу 
ҳадиксираган кўнглимда ўша нафасда қарор бўлмайди. 

5. Эй пари, агар сенинг ишқингни тарк этаман десам, ишонма, чун-
ки девоналар сўзига кўп ҳам эътибор бериш керак эмас (бу сўзни айт-
ганимда ҳушим ўзимда бўлмайди).

6. Агар тинчлик ва осойишталик истасанг, замона аҳлидан юз бур, 
чунки бунда турмуш ташвишларидан бошқа нарса йўқ. 

7. Эй Навоий, ўзингни бу дунё базмида маст айлама, чунки бу олам 
айшининг майидан хумор (маст) бўлиш имкони йўқ.

Ғазалнинг умумий мазмун-маъноси

Мазкур ғазал, асосан, ишқий мавзуда бўлиб, унда ёридан айрил-
ган лирик қаҳрамоннинг ҳис-туйғулари ифодаланган. Лекин унда 
бир вақтнинг ўзида орифона мазмун ҳам мужассамлашганини куза-
тиш мумкин. Чунки мумтоз шеърият, хусусан, Алишер Навоий ижо-
дида ишқ-муҳаббат бир вақтнинг ўзида олам ва ундаги яратиқларга 
ҳамда Яратганга қаратилган бўлиши мумкин. Бошқача қилиб айтган-
да, ғазалдаги ёр тимсоли орқали маъшуқа, дўст, пири комил тушуни-
лади ва унга муҳаббат орқали илоҳий қудрат кашф этилади. Бу ҳолат 
ғазал матлаъсидаёқ намоён бўлади: лирик қаҳрамон дарду аламга ду-
чор бўлганлиги ва инсонлар бундай вақтда ёру дўстларидан тасалли 
топишлари, лекин унинг ёрию бу ғамларини аритиш учун бир ғамхўри 
йўқлигини айтиб ўтади. Иккинчи байт ёр озоридан шикоят тарзида ке-
чади: лирик қаҳрамон ўз жонининг риштасини ёр ўқига нишон қилиб 
боғлаган ва натижада ёрнинг тиғи қаҳрамоннинг бағрини яра қилган, 
лекин бу жароҳатни тикишга бир ип йўқ. Кейинги байтларда ошиқ ёр 
ғамида тинмай кўз ёш тўкиши, ёр жафолари ва ситамларидан энди унда 
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қарор ва ихтиёр қолмаганлигини айтади ва бу ҳолат иштиқоқ (ихти-
ёрсиз – беихтиёрлиқ – ихтиёр), такрир (қарор, нафас – нафас, қарор) 
санъатлари воситасида баён этилади. Бешинчи байтда аввалги байтлар-
даги маъно кучайтирилади: ошиқ ишқда шундай беқарорки, изтироб 
зўридан баъзан ёр ва унинг ишқидан воз кечмоқчи ҳам бўлади, лекин 
ҳуши ўзига келгач, энди ишқдан эмас, балки айтган сўзидан воз кеча-
ди, яъни: “Эй парисифат ёрим, агар сенинг ишқингни тарк этаман де-
сам, ишонма, чунки девоналар ҳушлари жойида бўлмаганидан, нимани 
сўзлаётганларини билмайдилар”.

Мақтаъдан аввалги байт Навоийнинг ўз таъбири билан айтганда, 
“мавъизатангиз байт” бўлиб, шоир “Бадоеъ ул-бидоя” девонига ёз-
ган дебочасида ғазаллар таркибига маърифат ва мавъиза мазмунидаги 
байтларни киритишни девон тартиб бериш шартларидан бири сифати-
да айтиб ўтган эди. Шу маънода ушбу байт шоирнинг замон аҳли ва 
замона ҳақидаги ҳикматомуз фикрларини ўзида акс эттиради. Ундаги 
хулосага кўра, бу олам ташвишларидан осойиш топмоқчи бўлсанг, за-
мона аҳлидан кўнгил уз, зеро, ҳақиқий ҳаловатга фақат Ҳақ ёди ила эри-
шиш мумкин. Ғазал мақтаъсида ушбу фикр янада ривожлантирилади: 
бу олам учун маст ва бехуд бўлиш ярамайди, чунки ҳақиқий беҳушлик 
фақат Унинг ёди билан бўлади. 

Кўринадики, ёрсизлик ва ишқ азобларидан шикоят тарзида бошлан-
ган ғазал охир-оқибат орифона мазмун акс этган хулоса билан интиҳо 
топди, зеро, буюк мутафаккир бадиий услубининг инсониятни ҳайратга 
соладиган сирларидан бири ҳам шундадир.

    

Ғазалнинг русча таржимаси

Таржимон – Геннадий ЯРОСЛАВЦЕВ

Друзей, что нас утешат в горе, зря не ищите, нет.
Готовых нас обидеть – море, быть на защите – нет!

Душа послушной нитью вьется вокруг твоей стрелы.
И кровь из раны сердца льется. Зашить – так нити нет.

Не говори: “О ней безвольно ты в горе слез не лей”.
Ведь и безвольному мне больно, что в сердце прыти нет.

Пусть веет на меня дыхание любимой – тщетно все:
Опоры этому дыханью в душе, как в сите, нет.

Скажи я, что любовью пери не дорожу, – не верь:
К речам безумца и доверья – уж не взыщите! – нет.

Когда пустые разговоры тебе претят – уйди.
Все суета, все споры, ссоры… От них укрытья нет.
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Иного, кроме как похмелья, в пиру не ждите, нет.

Ғазалнинг инглизча таржимаси

Таржимон – Аъзам ОБИД

A sweetheart heals the pain, I do not have love mate, 
My soul’s full of heaviness, but no compassionate. 

I tied my heart to your arrow, to who can I wail now, 
Your edge cut my fl esh and blood – no thread to renovate.

 Do not tell unwillingly I am mourning over her
 In this disinclination, I am at random state. 

To decide to be with me awhile for sweet is vain, 
Since that time in my heart the decision will abate. 

Hey, peri, don’t believe me if I part with your love, 
It’s good to disregard what madmen annotate. 

You want to live in peace, abandon population, 
Here except for much ado has nothing to relate. 

Navoi, in this feast don’t make yourself a drunk,
 No man from this world’s wine can luxuriate.
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Уильям ФОЛКНЕР
(1897–1962)

ҲИКОЯЛАР1

Рус тилидан 
Иброҳим ҒАФУРОВ 

таржимаси

Уильям Фолкнер ХХ аср АҚШ адабиётининг улуғ намояндаларидан. У “Ну-
рафшон август”, “Шовқин ва қаҳр”, “Шаҳар”, “Қўрғон”, “Қишлоқ”, “Айиқ”, “Хоку 
туробни булғовчи”, “Саҳро”, “Ўлим тўшагида”, “Сарторис”, “Авессалом, Авес-
салом”,  “Роҳибага марсия”, “Ҳикоялар мажмуаси” сингари жаҳонга машҳур 
асарлар муаллифи. “Ривоят”, “Ўғрилар” романларига Американинг “Пулицер” 
мукофоти берилган. 1950 йилда Фолкнер асарлари Нобель мукофотига са-
зовор бўлди. Фолкнер дунёнинг энг кескин услубли адибларидан бири. У инсон 
фожиаларини юксак гуманизм нуқтаи назаридан ёритади. ХIХ–ХХ аср Аме-
рика ҳаёти, тарихи реалликларини, танг вазиятларни ҳаққоний, қизиқарли 
тасвирлайди. Ўзига хос “танг” услубда ёзади. Унинг барча асарлари, улар-
нинг воқеалари, қаҳрамонлари ўзаро чамбарчас боғланиб кетади. Ва яхлит 
санъат диёри гавдаланади. Реализм, натурализм, модернизм унинг асарла-
рида ёрқин, таъсирчан адабий-бадиий ҳодиса каби ҳайратга солади.

Биз илгарироқ Фолкнернинг “Уош”, “Эмили учун атиргуллар”, “Қора мусиқа”, 
“Тўзонли сентябрь” сингари ҳикояларини ўзбек тилига ўгирган эдик. Ўша 
ишларнинг давоми сифатида Фолкнернинг машҳур “Ҳикоялар мажмуаси”га 
кирган “Ўт қўювчи”, “Қоронғи тушганда”, “Алвон япроқлар”, “Каркассонн”  
асарларини ўзбек тилига ўгириб тақдим этмоқдамиз.

Таржимондан

ЎТ ҚЎЮВЧИ 
Суд иши кўрилаётган хонада пишлоқ ҳиди анқирди. Одамлар лиқ 

тўла хонанинг бурчагидаги тўнтариб қўйилган кичикроқ бочка устида 
ғужанак бўлиб ўтирган боланинг димоғига пишлоқ ва яна алланарса-
ларнинг ҳиди уриларди; ўтирган жойидан у япасқи, думалоқ, дўмпайган 
тунука идишлар қатор қилиб терилган токчаларни кўрар, идишларнинг 
қоринларидаги ёзувларни худди қурсоғи билан ўқиётгандай бўлар, 

* Манба: Фолкнер У. Собрания рассказов. –М.: Наука, 1977.
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R зеро, ёзувларнинг ҳарфлари унинг онги-идрокига етиб бормас, аммо 
қизил чизиқлар билан балиқлар думларининг кумушсимон ёйлари 
бошқача туюларди; буларнинг бари – пишлоқ ва ҳаво ўтмайдиган, зич-
лаб ёпилган идишлардаги гўштнинг ҳиди унинг иштаҳасини қитиқлар, 
дам-бадам димоғига урилиб, уни тинимсиз анқиётган бошқа бир ҳид ё 
сезгидан бироз бўлса-да, чалғитар, бу қўрқишданмикин, ё тўғрироғи, 
алам ва умидсизликмикин – унинг қонини қайнатар, қаҳр-ғазабга 
тўлдирар, аммо бу биринчи марта бўлаётган нарса эмасди. У судья 
ўтирган столни ҳам, стол олдида тик оёқда турган отаси ҳамда унинг 
рақибини ҳам кўрмасди. “Бизнинг рақибимиз, – деб ўйларди бола ала-
мангиз, – мен ва отамнинг рақиби. Ахир, бу менинг отам-ку!” Бироқ 
у гап-сўзларни аниқ-тиниқ эшитиб ўтирар, тўғрироғи, икки кишининг 
гап-сўзи қулоғига чалинар, аммо отаси бу орада чурқ этиб оғиз очмаган 
эди.

– Сизнинг қандай далил-исботларингиз бор, жаноб Ҳаррис?
– Боя сизга айтдим-ку. Унинг ахта чўчқаси экинларимни пайҳон 

қилди. Мен уни тутиб ўзига топширдим. Унинг ўралган деворлари ҳам 
йўқ. Уни огоҳлантирдим. Бошқа сафар унинг чўчқасини ўзимга қўшиб 
олдим. У чўчқасини олиб кетгани келганида, унга бир ғалтак сим бер-
дим, қўтон қуриб ол деб. Кейинги гал ўзим бордим унинг ерига. Борсам, 
сим ҳам, ғалтак ҳам ўша-ўша ҳолича ҳовлида ётибди. Мен унга агар 
пайҳон қилинган экин учун бир доллар тўласа, чўчқасини қайтариб 
олаверсин дедим. Оқшом у бир қорадан бир доллар бериб юбориб, 
чўчқасини олдириб кетди. Бегона бир негр экан. У менга: “Сизга шу 
гапларни айтиб қўйишни тайинлашди: оғоч ва пичан тез ёниб кетадиган 
нарсалар” деди. Мен ўзи нима гап дедим. “Шу-шу гап, шуни тайин-
лашди, ёғоч билан пичан тез ёниб кетадиган нарсалар дейишди”. Шу 
кечанинг ўзидаёқ менинг молхонамга ўт тушди, мол-ҳолни қутқариб 
қолдим, молхона ёниб кетди. 

– Ўша негр қаёқда? Уни ушладингизми?
– Сизга айтдим-ку, бегона негр, танимайман деб. Унга нима бўлганини 

билмайман.
– Хўш, бу далил бўлолмайди. Сиз буни тушунмайсизми?
– Сиз йигитчадан сўраб кўринг. У билади.
Олдинига бола гап менинг акам ҳақида боряпти, деб ўйлади, аммо 

Ҳаррис шундай деди:
– Йўқ, унимас. Анавинисини, болакайни. Кичкинасини айтаман.
Шу ориқ елкаси туртиб чиққан, ёшига нисбатан жуссаси ушоқ, паст 

бўйли, отаси каби қотма, эски-туски, йиртиқ-ямоқ увадалар ичида ўсган, 
тўғри тикрайган қизғиш-қўнғир сочларига ҳеч қачон тароқ тегмаган, 
кўзлари худди қора булутдек кўкимтир ва ғайр боқувчи болакай одамлар 
четланиб стол орасидан ўзича жой очаётганларини, хўмрайган башара-
лар тизилишиб, охирида сочлари оқара бошлаган, кўримсиз, кўйлаги 
ёқасиз, кўзойнакли жаноб судьяга тўғри рўпара бўлиб қолганлигини 
кўрди ва не қилсинки, судья уни ўз ёнига чақирмоқда эди. У яланг 
оёқлари билан полни қандай босиб бораётганлигини сезмади: барча 
бадқовоқ нигоҳлар унинг елкасидан оғир юк бўлиб босди, назарида. 
Ота якшанба кунлари киядиган қора камзулида хода ютгандай қотиб 
турарди. Камзулни у судга бораётгани учун эмас, йўлга чиққани учун 
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кийганди – у болакайга ҳатто кўз қирини ташлагани ҳам йўқ. “У менинг 
ёлғон гапиришимни истаяпти, – ўйланди болакай ва яна умидсизлик ва 
ғам-андуҳга чўмди. – Ёлғон гапиришимга тўғри келади”. 

– Отинг нимадир, болакай? – сўради судья.
– Полковник Сарторис Сноупс1, – пичирлади бола.
– Ростданми? – ҳайратланди судья. – Қаттиқроқ сўйла. Бундан чиқди 

сенга туғилганингдаёқ полковник деб от қўйишган экан-да? Хўш, ундай 
эса номи полковник шарафига қўйилган одам фақат тўғрисини айтиши 
керак. Шундайми?

Сарти индамади.
“Душман! Душман!” деб ўйлади у. Бир зум унинг кўзлари ҳеч нар-

сани илғамади, судьянинг нимтабассум қилиб турганини пайқамади, 
судьянинг товуши Ҳаррис исмли одамга мурожаат этганида қалтираб 
кетганлигини сезмади.

– Хўш, сиз шу болакайни сўроқ қилишимни хоҳлайсизми?
Лекин, ҳарқалай, қулоғи эшитаётганди, мана шу одамлар тиқилинч, 

вазмин ва ҳаяжонли нафаслардан бошқа тиқ этган товуш чиқмаётган 
хонада у ўзини бошқача сезди, бир куни у жар устидаги узун ток занги-
га чиқиб бор кучи билан силкинганда, у томондан бу томонга чайқалиб 
бориб келганда, уни худди бепоён вақт ичидан узиб олингандай, 
ўзининг фавқулоддалиги билан карахт қилиб қўядиган туганмас бир 
лаҳза қамраб олганди.

– Йўқ! – деди зарда ва қаҳр билан Ҳаррис. – Керакмас! Уни уйига 
қайтариб юборинг!

Ва яна вақт худди оқиб келаётган тўлқинлардай унинг бошига ёғилди, 
панир-пишлоқ ҳамда идишларга тиқиб жойланган гўшт ҳидларига 
омухта овозлар ёғилди, қўрқув ҳам, умидсизлик ҳам, яна ўша-ўша эски 
яранинг азоб-оғриқлари ҳам ёғилди. 

– Даъво рад этилсин. Сизга қарши сурилган айбловни, Сноупс, мен 
исботланмаган деб топаман, аммо сизга бир маслаҳат бераман. Бу ердан 
кетинг ва ҳеч қачон қайтиб келманг.

Шунда бирдан отаси тилга кирди. Унинг товуши совуқ ва ғайр эди, у 
текис ва ҳеч қандай ифодасиз сўйларди.

– Ўзим ҳам шундай қилмоқчиман. Мен бунда турли-туман 
ҳалигинақалар орасида... – у муайян бирон кимсанинг шаънига 
қаратилмаган бўлса-да, айтиб бўлмайдиган коски, қўпол бир сўзни тил-
га олди.

– Жуда соз! – деди судья. – Аравангизни тортинг, эртага эрталабдан 
бу ерларда бошқа қорангизни кўрсатманг. Мажлис ёпиқ.

Отаси шахд билан орқасига қайрилди, шунда бола қотириб 
қўйилгандай қора камзул ва пайдор қотма қомат орқасидан эргашди, 
воқеан, бундан ўттиз йил муқаддам худди мана шу ерда ўғирланган 
отда жанубликларнинг дала жандармалари ёғдирган ўқлардан ана 
шунақа бош эгмай, шошилмай узоқлашиб кетган, лекин охир-оқибат 
ўқлардан бири товонига текканди; бола рўпарасида пайдо бўлган икки-
та қора елка ортидан борди, чунки қаердандир тўда ичидан қадди-басти 
отаси билан тенг, лекин ундан кўра миқтироқ катта акаси ҳар доимги-

1 Болакайга Америкадаги 1861–65 йилларда Жануб ва Шимол ўртасида бўлиб ўтган фуқаролар 
уруши иштирокчиларидан бири Жон Сарторис номи қўйилган.
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R дай икки лунжида тамаки сақич чайнаган ҳолда уларга қўшилди; бола 
бадқовоқ башаралар орасидан ўтиб, бинонинг эскирган айвон йўлаги 
оша қимирлаб турган пиллапоялардан пастга тушиб, итлару ўсмирлар 
оралаб билқиллаб ётган май ойининг чанг-тўзон тупроғини босиб бор-
ди – ва шунда кимнингдир вишиллаган товушини эшитди:

– Ҳап, сеними, ўт қўювчи!
Яна унинг кўз ўнгида ҳамма нарса айқаш-уйқаш бўлиб кетди; унинг 

бўйидан сал пастроқ бир бола – башарасини худди қизил туман босган-
дай дум-думалоқ иржайган бир калла – ва шунда бола қизил туманга 
қараб ташланди, устма-уст тушаётган мушт зарбаларини ҳам сезмади, 
ўзини чалиб йиқитишгани, боши билан ерга гурсиллаб қулаганини ҳам 
билмади, амал-тақал қилиб ўрнидан турди ва яна ҳалиги думалоқ туман-
га ташланди ва яна кетма-кет тушган зарбаларни пайқамади, оғзидаги 
шўр қон таъмини туймади ва яна қаддини ростлади, ташланди, анов 
сариқ туман қочди, изидан қувди, шунда темирдек қўл уни қаттиқ тут-
ди, қайтарди ва ғаюр совуқ товуш эшитилди:

– Қани, тез аравага чиқ!
Усти ёпиқ катта арава-фургон йўл бўйида акас ва тут дарахтла-

ри тагида турарди. Якшанбаликка ясаниб кийинган тўлачадан келган 
опалари, қалин сурп кўйлак, енгил бош чепак кийимдаги онаси ва хо-
ласи – ҳаммалари не-не дарбадарликларни кўрмаган, боланинг ҳеч эси-
дан чиқмайдиган эски-туски бўхчалар, тугунлар устида ўтиришарди; 
қийшайиб қолган темир печка, синган-чиққан каравотлару курсилар, 
онасининг сепи билан келган, қандайдир олис ўтмишда қолган ва уну-
тилиб кетган аллақайси бир куннинг икки-ю ўн тўрт дақиқасида таққа 
қотган, садаф қадалган соат. Онаси кўз ёш тўкиб ўтирар, лекин уни 
кўргач, ёшларини енги билан артиб фургондан туша бошлади.

– Бу ёққа! – деди отаси.
– Соғ жойини қўймай уришибди. Мен сув топиб ювиб қўяй...
– Ўтир жойингга! – қайтарди отаси.
Бола орқадаги зиначадан аравага чиқди. Отаси арава ўриндиғида 

ўтирар, акаси ҳам шу ерга ўрнашган, у қўлидаги узун тол қамчи билан 
хачирларни кетма-кет икки бора қаҳрланмасдан, аммо зўр бериб сава-
лади. Унинг бу хатти-ҳаракатида қаҳру ғазаб йўқ эди, кейин-кейинлар 
унинг издошлари ҳам шундай қиладиган бўлиб, шунга одатландилар 
– жилову хивични баравар ишга солдилар, ҳайдовчилар эса турган жой-
нинг ўзида қаттиқ газ бериб, шу заҳоти яна тормоз босардилар. Фур-
гон арава ўрнидан жилди, дўкон ҳамда миқ этмай томоша қилиб турган 
хўмрайган бадқовоқ тўда ёнидан ўтдилар ва мана, ниҳоят, муюлишда 
ҳаммаси кўздан йўқолди. “Абадулабад, – деб ўйлади бола, – етар энди 
шунча кўргиликларим, мана энди у...” Ҳатто ўзига ўзи бу сўзни айтмас-
лик учун у тилини тийди. Онаси унинг елкасига қўлини қўйди.

– Оғрияптими? – сўради у.
– Йўқ, – деди бола. – Нимасига оғрийди. Гапирманг.
– Қотиб қолмасдан бурун қонни ювиб ташласанг бўлармиди.
– Кечқурун ювинаман, – деди бола. – Сизга айтдилар-ку, қўйинг.
Фургон-арава олға одимларди. Қаерга кетаётганликларини бола 

билмасди. Шундай, уларнинг ҳеч қайсилари ҳеч қачон билмаган ва 
ҳеч қачон сўрамаган, чунки улар доим қайгадир боришар ва икки-уч 
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кун юрганларидан сўнг уларни доим қандайдир бир бўм-бўш ётган уй 
кутиб оларди. Чамаси, бу сафар ҳам отаси биронта ферма билан ери-
дан ҳосилини йиғиб-териб беришга келишган бўлса керак, кейин яна 
худо билади... Ва яна бола ўз ўй-хаёлларига чек қўйди. Отаси ҳар қачон 
шундай қилган. У бўридек саркаш ва довюрак эди, шунинг учун уни 
бошқалар ҳурмат қилишарди, босиқ, шу билан бирга тийиқсиз қаҳр-
ғазаби унинг мустақиллигини қандайдир иҳота қилиб турар, кишилар 
наздида ўзининг ҳақ эканлигига битмас-туганмас ишончи у билан бир 
фикрда бўлганлар, бир ёқадан бош чиқарганларнинг ҳаммаси учун фой-
да келтирадигандек эди.

Кечаси улар эманзор ўрмондаги булоқ бўйига қўнишди. Кечалари 
ҳали ҳаво жуда совуқ бўларди, аммо улар нима қилишни билишар-
ди, аллакимларнинг четанидан ёғоч ходачаларни суғуриб олишарди-
да, майдалаб ўтин қилиб, қаловини келтириб гулхан ёқишарди. От-
аси ҳатто қаҳратон аёзларда ҳам гулханни катта қилиб ёқишга рухсат 
бермасди. Ёши пича каттароқ ва ўзи эслироқ бўлганда, бола бунинг 
нималигини фаҳмлаши ва ҳайрон қолиши мумкин эди, нима учун от-
аси гулханни каттароқ қилиб ёқмасин, нима учун киши, урушлар-
нинг бемаъни вайронагарчиликларини кўрган, кичик ёшидан бери 
бошқаларга тегишли нарсаларни аяб-авайлаб ўтирмасликка жоҳилона 
ўрганиб одатланган киши нечук катта гулханлар ёқмасин, нечук атроф-
тумонотда нимага дуч келса, бари-барини ўт-олов ҳукмига дучор эт-
масин. Балки болакай эслироқ бўлганда, эҳтимол, бундан кўра ҳам 
бошқачароқ бир хулоса чиқарармиди; қаердан келиб чиқди гулханни 
бундай тежаб кичкина қилиб ёқиш, ота си бундан тўрт йил илгари бир 
қанча аравага қўшиладиган отлари билан (отаси уларни ўлжа отлар 
дерди) ўрмонликларда барча одамлардан, кўк кийганлардан ҳам, бўз 
кийганлардан ҳам1 қочиб, яшириниб юрган чоғларида балки кечалар-
да чоғроқ гулханлар ёқишга ўргангандир. Балки болакай кейинроқ бо-
риб бунинг ҳақиқий сабабини қидириб топган: англаган ва тушунган 
бўларди, эҳтимол, ўт-оловнинг асл, азал табиати отасининг туб онги 
қаърларида ётган алланарсаларга муқобил менгзарди – мисоли порох 
билан пўлатнинг азал табиати бошқа бир кишилар онги қаърларидаги 
алланарсаларга мосу муқобил тушгандай – ва булар ўзи учун энг қадр-
қимматли нарсаларни сақлаш ва асраш воситасига айлангандай – ва бу-
ларсиз ҳаётнинг ўзи ҳам асло ҳаёт эмасдай; шундан эмасми, ахир, олов-
ни эъзозлаш, уни зиқналарча асраш, ундан зиқналарча фойдаланиш. 

Аммо болакай ҳозир булар ҳақда ўйламасди; шу пайтгача у фақат 
ўта тежамкорлик билан ёқилган гулханларнигина кўрганди. Болакай ўз 
тунука товоғи устида мудрай бошлаганда, отаси уни чақирди ва у яна 
отасининг темирдай қаттиқ елкаси, омонсиз оқсоқланган оёқлари ор-
тидан йўл танобини тортиб борди, улар юлдузлар ёғдусида оқариб тур-
ган йўлдан тепаликка кўтарилдилар; юқорига чиққанларида отаси унга 
қараб ўгирилди ва у отасини юлдузлар шуъласида кўрди – юзида юз 
йўқ, кўримсиз, турган-битгани қора шарпанинг ўзи, япасқи ва қонсиз, 
худди тунукадан кесиб ясалгандай, бўйига ўлчаб тикилмаган камзули-
нинг бурма қатлари қаттиқ. Тунукадай қаттиқ; япасқи бир овоз эшитил-
ди болага:

1 Америка фуқаролар уруши даврида Жануб ва Шимол қўшинларининг кийган либослари ранги.
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R – Сен уларга айтиб бермоқчи бўлдинг. Уларга сен айтармидинг? 
У отасига жавоб бермади. Отаси унинг бошига кафти билан қаттиқ 

урди, аммо ғазаб қилмади, хачирларни суд биноси олдида қамчи кўтариб 
шундай урганди, худди хачирлар яғринига ёпишган сўналарни уриб 
ўлдирмоқчи бўлгандай; лекин овозида қаҳру ғазаб ва кин сезилмасди.

– Кўп ўтмай сен эр йигит бўласан. Тушуниш керак. Ўзингнинг 
қондош қариндошларингга суянишинг керак, кейин сени ҳам суяйди-
лар. Судда кимдир ёнингни оларди деб ўйлайсанми? Уларнинг бутун 
ўй-хаёли мени қўлга туширишда, тушунмайсанми шуни? Улар мени 
бошқача йўл билан қўлга туширолмасликларини яхши билишарди. 
Хўп, тушундингми? 

Кейинроқ, йигирма йиллардан сўнг бола буларни эслаб, шундай деб 
ўйлаганди: “Агар мен улар фақат ҳақ ва адолатни хоҳлагандилар, десам, 
отам мени яна урган бўларди”. Бироқ у ўшанда ҳеч нарса демади. Кўз 
ёш тўкмади. У индамай турди.

– Хўш, билдингми? Гапир, – деди отаси. 
– Ҳа, – дея пичирлади бола.
– Бор, ухла. Эртага етиб борамиз.
Эртасига улар етиб бордилар. Тушликка яқин фургон-арава икки хо-

нали бўялмаган уй олдида тўхтади; болакай ўн ёшга киргунча худди 
икки томчи сувдай бир-бирига ўхшайдиган жуда кўп мана шундай уй-
ларда яшаганди; яна ҳамма вақт бўлганидай онаси ва холаси пастга ту-
шиб, аравадан юкларни бўшата бошладилар, опачалари, акаси ва отаси 
ёрдамга қўл ҳам чўзишгани йўқ.

– Бу уй чўчқаларга охурликка ҳам ярамайди, – деб гап қилди опача-
ларидан бири.

– Сенга ярайверади. Чўчқаларни боқиб кўпайтирасан, хурсанд бўлиб 
юрасан оғзинг қулоғингда, – деди отаси. – Қани, қимирланглар, онангга 
қарашинглар. 

Худди сигирдай йирик-йирик бесўнақай опачалари крахмаллан-
ган ленталарини шилдиратишиб ўрниларидан туришди; бириси ўрин-
кўрпалар тагидан сирлари кўчган фонарни кўтарди, иккинчиси жун-
лари тўкилган эски чўткани қўлга олди. Отаси жиловни катта ўғлига 
берди-да, белини букмай ғилдиракка оёқ тираб аравадан тушди. 

– Юкларни тушириб бўлишгандан кейин, хачирларни отхонага олиб 
бор, емларини бер! – Кейин қўшиб қўйди (аввалига болакай отам акам-
га айтяпти деб ўйлади): – Юр!

– Менми? – Сергак тортди бола.
– Ҳа, – деди отаси, – сен.
– Эбнер, – деди онаси.
Отаси индамай унга қаради. Оқара бошлаган қуюқ қошларини чи-

мирди, нигоҳи қаттиқ ва маъносиз эди. 
– Мени бутун ашқол-дашқолларим билан роса саккиз ойга сотиб ол-

ган одамга бир оғиз сўз айтсам жоиздир-ку, а?
Яна йўлга тушишди. Бирор ҳафта бурун ёки кечаги оқшомгача бола 

балки қаёққа борамиз, деб сўраган бўларди, аммо энди бунга эҳтиёж 
қолмаган эди. Отаси илгарилар ҳам, кеча кечқурунга довур, уни калтак-
лаб турар, аммо ҳеч нега калтаклаганининг сабабини айтмасди; мана 
энди бошига қарс этиб ургани ва ундан кейин худди таҳқирлагандай 
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осуда, вазмин товуш билан сўйлагани ҳамон боланинг қулоғидан кетмай 
акс садо бериб турар, лекин бундан унинг болаларча ночорлигидан ўзга 
ҳеч нимани тушуниб бўлмасди – бошидан кечирган йилларнинг енгил-
елпи, ҳилпирак таассуротлари юки мана энди у баногоҳ улоқтирилиб 
юборилган дунёдан бутунлай узилиб кетишига йўл қўймай халақит 
берар ва шу билан бирга оёқда маҳкам туриш, бу дунёга қаршилик 
кўрсатиш ва унинг саҳнида нималарнидир ўзгартиришга ҳам ожизлик 
қиларди. 

Кўп ўтмай у қуббадор эманзор, тўп-тўп қарағайлар ва яна аллақандай 
гуллаб ётган дарахтлар, бутазорларни кўрди, бой қўрғон шуларнинг 
орқасида бўлса керак. Улар учқат буталари ва наъматаклар чирмаш-
ган кўк четан девор ёқалаб, тавақалари кенг очилган ғиштин таянчли 
катта дарвозага боришди, кейин хиёбонга ўтишди; умрида биринчи 
маротаба бундай қўрғонни кўриши эди ва бир зумга отасини, ўзининг 
қўрқувлари-ю алам-умидсизликларини унутди, ҳатто отасини эсла-
ганда ҳам (отаси тўхтамай одим отарди), қўрқувлари ва ўртанишлари 
бошқа қайталамасди. Қанча кўп сарсон-саргардон юрмасинлар, улар 
шу чоққача бу қашшоқ юртни, майда-чуйда фермалару озғин кам ҳосил 
ерлар, хароба кулбалар юртини ҳеч қачон тарк этмагандилар ва шу 
чоққача у бундай уйни ҳеч қачон кўрмаганди. “Катталигини қаранг, 
худди саройга ўхшайди-я”, деб ўйлади бола кутилмаганда тинчланиб. 
Ушбу осудалик ва хотиржамлик нимадан эканлигини у сўз билан тушун-
тириб беролмасди: бунинг учун ҳали анча ёшлик қиларди. Бундай ерда 
яшайдиганлар отасидан қўрқишмайди. Бундай роҳат-фароғатда яшай-
диган кишиларга отасининг кучи етмайди, улар отасига ғўнғиллаган 
арига қарагандай қарашади: нари борса, бир марта чақади – бор-йўғи 
шу, холос, бу эминлик, фароғат, улуғворлик отасининг зиқна юҳо оло-
видан омборлару молхона-ю отхоналарни тўсиб, сақлаб туради... Ле-
кин у қорайган қаттиқ яғрин, омонсиз оқсоқланган оёқлар, уйнинг 
маҳобатидан заррача ўксинмаган қадду қоматни кўрганда, осойиш ва 
қувонч шу заҳоти уни тарк этди; шуниси ҳам борки, отасининг жусса-
си ҳеч қачон ҳеч ерда каттайиб маҳобат билан кўзга ташланмасди; мана 
энди қатор-қатор устунлар кўтариб турган ҳашамдор уй олдида отаси 
ясси тунукадан ясалган жонсиз лошга ўхшар, у ён тарафдан қараганда, 
ҳатто соя ҳам ташламасди. Бола отаси оғишмай тўғри одим отиб бора-
ётганини пайқади; шу билан бирга у отасининг букилмайдиган бир оёғи 
йўлкадаги от тезагини тик босиб ўтганини кўрди, ҳолбуки, отаси уни 
босмай осонгина четлаб ўтса ҳам бўларди. Лекин бу фикр бир сония 
унинг хаёлидан лип этиб ўтди, буни ҳам сўз билан ифодалаб беролма-
ган бўларди; кейин яна уйнинг ҳашами унинг хаёлини ўзига банд этди 
– қанийди шундай уйда яшасанг! – Йўқ, у ҳасад қилмади, ўксинмади 
– унга бир неча қадам илгарироқда бораётган чўяндай оғир қора кам-
зулнинг кин ва қаҳру ғазабга тўла адовати бегона эди. “Балки отам ҳам 
шундай деб ўйлаётгандир. Балки худди шу нарса уни ўзгартириб юборар 
ва балки ўзи ихтиёрсиз тарзда тушган ҳозиргидақа аҳволдан қутулар?”

Улар қатор-қатор устунлардан ўтишди. Энди отасининг плиталар 
устида янграётган зилдай қадам товушлари қулоғида зириллар ва соат 
овозидай равшан акс садо берарди; товушлар бу уйнинг ҳам, келувчи-
ларнинг ҳам миқёсларига сира мос эмасди; акс садоларни бу ердаги ҳеч 
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R вақо, ҳатто қаршиларида турган оқ эшик ҳам босиб кетолмас, гўё қаҳрли, 
ваҳшиёна зиддиятнинг энг кескин, сўнгги чегарасига етиб келингандай 
ва бу ҳолнинг шиддатини ҳеч нарса пасайтира олмайдигандай эди; яна 
унинг шундоқ кўз ўнгида япасқи, айвони кенг қора шляпа, дағал қалин 
матодан тикилган басавлат камзул турди-қолди; бир маҳаллар туси қора 
бўлган бу камзул энди эскириб, чирки йилтиллаб, худди гўнг пашша-
дай кўкимтир товланар, илгарига томон силкинаётган қўл эса худди 
тирноқлари қайрилган панжани эслатар, ҳаддан ташқари кенг енгла-
ри тирсакларига қадар қайрилганди. Эшик шитоб билан очилганидан 
хизматкор негр улардан кўз узмай кузатиб турганлигини бола тушунди. 
Жингалак сочларига оқ оралаган, газлама камзулча кийган қари негр; у 
эшикни гавдаси билан тўсиб деди:

– Оёғингизни артинг, оқ кишисиз, саранжом-озода уйга киряпсиз. 
Майор ҳозир уйда йўқ.

– Қоч йўлдан, қора ялоқ, – деди отаси аччиғи чиқмай, хотиржам.
У негрни бир четга суриб, ҳамон бошидан қора шляпасини ечмай 

ичкари кирди. Шунда бола отасининг оёғидаги тезак юқидан аввал 
бўсағада, ундан кейин гилам устида из қолганини кўрди; отасининг 
оқсоқ оёғи тезак юқини худди машинадай муҳрлаб борар, гавдаси-
нинг бутун оғирлигини бор куч билан шу оёғига ташларди. Негр унинг 
орқасидан йўрғалаб:

– Мисс Лула! Мисс Лула! – деб қичқирарди.
Кейин бола гилам тўшалган пиллапоялар, жимирлаб ялт-юлт этган 

шокилалар, биллур қандиллар, тилларанг ромларнинг юмшоқ илиқ 
тўлқинларига ғарқ бўлди; у илдам яқинлашаётган қадам товушларини 
эшитди, кейин хонимойни кўрди – илгари у ҳеч қачон бундай ойим-
ларни кўрмаганди – аёл тўр ёқали кулранг силлиқ текис кўйлак кий-
ган, белига айлантириб пешбанд ўраган, енглари тирсакдан юқоригача 
қайрилганди; у залга кириб келаркан, хамир юқи қўлларини сочиқ би-
лан дам-бадам артарди. У отасига эмас, отаси гулдор гиламда қолдирган 
изларга ишонқирамай ҳайратланиб қарарди. 

– Мен ичкарига киритганим йўқ! – деб қичқирарди негр. – Мен унга 
айтдим, у...

– Илтимос, кетинг бу ердан, – деди ойим овози қалтираб. – Майор де 
Спейн уйда йўқ. Илтимос, кетинг...

Отаси чурқ этиб оғиз очмади. Оғзини оғритиб ўтирмади. У ҳатто 
ойимга қарамади ҳам. Бошидаги шляпасини ечмасдан гилам ўртасида 
қаққайиб турар, кўкимтир бароқ қошларини чимирар, пўлатдай йилтил-
лаган кўзларини уйнинг ҳашаматига нафратомуз югуртирарди. Кейин  
у худди ўшандай нафрат ёғилган беписандлик билан шартта ортига 
ўгирилди; у соғ оёғига таянган ҳолда эгилмайдиган оёғида ярим доира 
ясаб айланди-да, гилам узра хайр-маъзур ўрнига узунчоқ тезак изини 
қолдирди. Отаси гиламга бир боқиб ҳам қўймади-ю, ташқарига чиқди-
кетди, негр эшикни очиб турди. Эшик орқаларидан қарсиллаб ёпилди. 
Уй ичидаги аёлнинг асабий чинқириғи эшитилмай қўйди. Отаси остона 
олдидаги зинапояда тўхтаб ифлос этигини зинага яхшилаб артди. Ик-
кинчи зинага қадам қўяркан, букилмас оёғига бутун оғирини ташлаб 
яна бир зум тўхтади-да, юзини уйга бурди.

– Оппоққина! Чиройли! – деди у. – Барибир бировнинг пешона тери-
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дан бўлган. Занжиларнинг пешона теридан. Балки энди бундай уйлар 
қурилиши учун занжиларнинг манглай терига қон аралашгандир. Энди 
балки унга бизнинг пешона теримиз ҳам қорилиши керакдир...

Шундан икки соатлардан кейин бола уй орқасида ўтин ёрар, уй 
ичида онаси билан бирга холаси ўчоқ бошида тушлик таом ҳозирлаб 
ўралашиб юришарди (деворлар тўсиб турган бўлса ҳам, ичкарида опа-
чалари ўлардай ялқовлик қилиб ғўнғирлаб вағирлаётганларини эшитар-
ди), шунда бирдан қулоғига отлар дупури чалинди, у газмол костюм 
кийиб чиройли тўриқ байталга минган чавандозни кўрди; унинг ким 
эканлигини семиз ахта от устида ўроғлик гиламни олдига қўйиб кўтариб 
келаётган негр болани ҳали кўрмасданоқ билди; от чоптириб бораётган 
одамнинг аччиқ ғазабдан қизариб-бўртиб кетган башараси ёнгинаси-
дан тасирлаб ўтиб, отаси билан катта акаси майишиб кетган стулларда 
ўтиришган уй ортида кўздан ғойиб бўлди; бола ҳали ёғоч ғўлани ёриб 
улгурмай орадан бир зум ҳам ўтмаган эдики, тағин от тақаларининг та-
сир-тусур овози келди-да, тўриқ байтал яна қўрғондан чиқиб йўл то-
монга дупур-дупур ўтиб кетди, кейин отаси қизларидан бирини чақира 
бошлади-ю кўп ўтмай ўралган гиламни ерда судраб орқасига тислана-
тислана ошхона эшигига битта опачаси, кейин унинг изидан бепарво 
судралиб иккинчиси чиқди. 

– Бирга кўтаргинг келмаса, қозонга ўт ёқиб юборсанг-чи, – деди ги-
ламни судраган опачаси тўнғиллаб.

– Ҳой, Сарти! – қичқирди иккинчи опачаси. – Қозонда сув қайнат!
Мулкдор қўрғонининг ҳашаматига қандай лоқайд қараган бўлса, 

кўримсиз атроф-теваракка ҳам шундай фарқсиз боққан отаси уй эши-
гида кўринди; унинг елкаси оша онасининг ташвишга ботган чеҳраси 
қараб турарди.

– Тез-тез қимирланглар, ҳей! – деди отаси. – Гиламни ёзинглар.
Семиз ва бесўнақай опалари гилам устига эгилишди, шунда улар-

нинг этаклари кенг-мўл кўйлаклари ҳилпираб кетди, ранго-ранг тасма-
чалари шалдир-шулдир овозлар чиқарди.

– Нима қиларкан шунақа гиламни Франциядан олиб келиб уйига 
тўшамаса, оёқости бўлиб, булғаниб кетишини билишмайдими, – деб 
тўнғилларди биринчи опачаси.

Улар гиламни кўтаришди.
– Эбнер! – гап қотди онаси. – Мен ўзим қила қолай.
– Бориб овқатингга қара, – деди отаси. – Буни мен ўзим қиламан.
Бола ўтинхонада куймаланиб юриб, кечгача улардан кўз узмади. 

Қозонда сув қайнади, гилам ўчоқнинг олдида ерга ёзилди, иккала опа-
часи истар-истамай уйқусираганча у ёқдан-бу ёққа эмаклашарди, отаси 
эса уларнинг тепасида қовоқларини уйганча ғўддайиб турар, овозини 
кўтармасдан уларни қисти-бастига оларди. Боланинг димоғига хомаки 
ишқорнинг бадбўй ҳиди уриларди; онаси бир марта эшикка чиқиб, бу-
ларнинг ҳаммасига ташвиш-хавотирга ботиб, умидсиз ҳолда аламангиз 
қараб турди. Бола отасининг гавда ўгирганини пайқади ва яна қўлига 
болтасини оларкан, кўз қири билан отаси эгилиб ердан ясси қумтошни 
кўтарганини кўрди, унга диққат билан тикилиб қаради-да, кейин 
қайнаётган қозонга ташлади, сўнг бола онасининг ялиниб-ёлвораётга-
нини эшитди:
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R – Эбнер, Эбнер! Илтимос, ундай қилма. Ёлвораман, Эбнер!
Бола ниҳоят ўтинларни саранжом қилди. Қош қорайди. Эчкиэмар 

чурқиллаб қўшиғини бошлади. Тушликдан ортган совиб қолган овқатни 
кечки таом ўрнида ейишди, ошхона томондан қаҳва ҳиди таралди, бола 
бу ерга кириб келганидаёқ қаҳва тайёрланаётганини сезган эди, сабаби 
ўчоқда олов ёниб тургани бўлса керак; ёнаётган оловга яқин қўйилган 
иккита стул суянчиғига тозаланган гилам ёйилганди. Энди унда отаси 
қолдирган тезак излари кўринмасди. Лекин улар ўрнида жун гиламда 
худди тирналгандек нам тортган жойлар кўзга чалинарди. 

Совиган овқатни еётганларида ҳам гилам стулларда осиғлик турди; 
кейин иккала хонада дуч келганча уйқуга ётишди; онаси каравотга, ёни-
да отасига жой ҳозирлаб, чўзилди, катта акаси бошқа каравотни эгалла-
ди, боланинг ўзи, холаси ва опалари – сомон тўлдирилган тўшакларни 
полга тўшаб ётишди.

Бироқ отаси ётмади. Боланинг кўзи уйқуга кетаркан, гилам устига 
эгилган отасининг ялпоқ шляпаси ва камзулининг қуюқ соясини эслаб 
қолди, аммо кўзлари ҳали уйқуга тўла чўмиб улгурмай, ўчоқнинг ўчиб 
бораётган яллиғларидан тушаётган ўша соялар ўзининг устига эгилга-
нини сезди ва шу заҳоти темир қозиқдай тизза биқинига туртди.

– Хачирни олиб чиқ! – деди отаси. 
Бола хачирни олиб келганда, отаси ошхона эшигида турар, ўралган 

гилам елкасида эди.
– Нима, хачирда борасизми? – сўради бола.
– Йўқ. Кел, оёғингни қўй.
Бола тиззасини букиб, отасининг қўлига тиралди, хачирга азот жой-

лашаркан, отаси қўлининг чайир кучини ҳис қилди (бир пайтлар улар-
нинг эгар-жабдуқлари бўларди, аммо бунга шунча кўп вақт ўтдики, эси-
дан ҳам чиқиб кетди). Отаси гиламни ҳам шундай енгиллик билан хачир 
яғрини устига жойлаштирди. Осмонга юлдузлар чиққан эди, улар яна 
кечаги тупроқ йўлдан, ислари таралган учқат буталари ёнидан, қоронғи 
хиёбонлардан дарвозадан чироқлари кўринмайдиган қўрғонга ўтиб 
бордилар; ўша ерда бола ўроғлик гиламнинг қаттиқ қирраси оёғини 
қириб ўтгани ва ғойиб бўлганини сезди.

– Ёрдамлашайми? – пичирлади бола.
Отаси жавоб бермади. Бола яна қўш устунлар аро акс садо тарат-

ган чўлоқ оёқнинг оғир одимларини эшитди, бу одимларда ёғоч каби 
дағаллик, кишининг жиғига тегадиган бир тирранчалик зуҳур этарди. 
Ана ниҳоят бурчакка итқитилган гилам ҳаддан ташқари гумбурлаб овоз 
чиқарди (оҳиста қўйилмаган гилам товуши болага ҳатто қоронғида 
ҳам анча сезилди), сўнг яна шошилмай ташланган оғир қадам товуш-
лари дўқирлади; уй ичкарисида чироқ ёнди; қадамлар тезлашмай бир 
меъёрда зинапоядан тушиб келаркан, бола асаблари таранг тортилган 
ҳолда одатдагига қараганда чуқур ва тез-тез нафас олиб хачир устида 
ўтирарди, ниҳоят, у отасини кўрди. 

– Сиз энди уловга чиқиб оласизми? – пичирлаб сўради бола. – У икки 
кишини кўтаради...

Дам ёрқин шуъла сочиб, дам хиралашиб, уй ичида чироқ у ёқдан-бу 
ёққа юрарди. “Ҳалиям зинадан тушяпти”, деб ўйлади бола. Хачир нақ 
зина ёнида тўхтади, ана отаси унинг орқасига ўтирди, бола жиловни 
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тортди ва хачирнинг бўйнига кафти билан шапатилади, лекин ҳали ха-
чир одимини тезлатмасдан, бола орқасидан темирдай қаттиқ ва чайир  
қўл узатилди-да, тошдай чўнг ғўдир бармоқлар хачирнинг бошини 
орқага тортиб, уни бир маромда қадамлатди.

Қуёш илк нурларини соча бошлаганда, улар қўрада хачирларни қўшга 
қўшиб бўлишганди. Тўриқ байтал бу сафар шу қадар секин юриб кел-
дики, у ҳатто товушини эшитмай қолди; от устидаги одам ёқасиз кўйлак 
кийган, боши шляпасиз, бесаранжом бир алфозда катта қўрғондаги ана-
ви хотин каби титраб-қалтираб сўзлади. Отаси истар-истамас унга бир 
қараб қўйди-ю, яна айилни тортганича ерга эгилди, отда келган киши 
отасининг эгилган елкасига қараб гапиришга мажбур бўлди. 

 – Тушунасизми ўзи, гиламнинг расвосини чиқардингиз! Нима, то-
залайдиган хотинлар йўқмиди бу ерда... – от устидаги кимса қақшаб-
қалтираб, тили калимага келмай қолди.

Бола ундан кўзини узмас, катта акаси отхона эшигида ҳаммасига 
бефарқ қараб, сақич чайнаб тупурарди.

– Гилам юз доллар туради. Сиз шунча пулни тушингизда ҳам кўрмайсиз. 
Шунинг учун мен сизнинг ҳисобингиздан йигирма бушель1 ғалла олиб 
қоламан. Мен буни сиз билан тузиладиган шартномага киритаман, ше-
рифнинг олдида шартномага имзо чекаётганингизда бунга ҳайрон бўлиб 
ўтирманг. Бу миссис де Спейнга тасалли бермайди, лекин эҳтимол сизни 
бировнинг уйига кираётганда оёқни артиб киришга ўргатади.

Шундан сўнг бу одам жўнаб кетди. Бола шу пайтгача миқ этиб оғиз оч-
маган, ҳатто бошини ҳам ердан кўтармаган ва шу тобда хачирга бўйинча 
ўтказаётган отасига қаради.

– Ота, – деди бола.
Отаси унга қаради; бароқ қошлар остидан хўмрайиб боққан бўзарган 

кўзлар, алланечук башара. Бола бирдан унга қараб талпинди, лекин шу 
заҳоти ўзини тўхтатди-да, қичқириб юборди:

– Сиз ҳаммасини қилиб бердингиз, қўлингиздан келганча!.. Агар 
бошқача қилмоқчи бўлса, унда нега ўзи қолиб кўрсатиб бермади? Олиб 
бўпти! Ҳаммасини йиғиштириб оламиз, яшириб қўямиз! Ўзим кўриқлаб 
ўтираман!..

– Сен айтганимдай қилиб чимқирқарни пишиқ ўрнатдингми?
– Йўқ ҳали, сэр, – пичирлади бола.
– Бор, жойлаштириб қўй.
Булар чоршанба куни бўлаётган гаплар. Ҳафтанинг қолган барча кун-

лари бола кучи борича, тиришиб-тирмашиб, жонини жабборга бериб иш-
лади, у бир гапни икки қиладиганлардан эмасди, бу томондан онасига 
ўхшарди – фарқи фақат шунда эдики, у қилаётган ишининг лоақал бир 
қисмини жон-дилдан ихлос билан адо этарди. Мисол учун, у кичкина 
болтачаси билан ўтин ёришни ёқтирарди, болтачани янги йил мавлуди-
да онаси билан холаси, қаёқдандир пул тўплашибми ё топишибми, унга 
совға қилишганди. Уйдаги катта ёшли аёллар билан (бир сафар ҳатто 
опачаларидан бирови билан ҳам) у чўчқалар ва сигирга қўра қурди, бу 
мулкдор билан ўрталаридаги шартномага кўра отасининг вазифасига ки-
рарди, бир куни эса отаси қаергадир кетганда, бола ҳатто далага катта 
акасига ёрдамлашгани чиқди.

1  Бушель – АҚШда 1 бушель 35,24 л.га баробар.
2 “Жаҳон адабиёти” № 10
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R Акаси омоч ортида борар, тўғри эгат олар, бола эса тармашлаб тор-
таётган хачир ёнида жиловни тутиб қадам ташларди. Ғовлаган қора ер 
намчил таровати билан яланг оёқларига муздек ёқар, бола ўй ўйлаганча 
одимларди: “Балки ниҳоят энди ҳаммаси яхши бўлиб кетар. Арзимаган 
битта гиламни деб, шунча дон-дундан айрилиб ўтириш одамга алам қилса 
ҳам, балки энди шу билан бари оппон-соппон бўлиб кетар ва бошқа энди ҳеч 
қачон қайтарилмас ва отаси ҳам энди бутунлай шу пайтгача бўлгандан 
кўра бошқача одам бўлиб қолар. – Бола шунчалар ўз ўйларига берилиб кет-
дики, хачир ҳам эсидан чиқди ва акаси уни уришиб берди. – Балки ҳали 
улар шунча дон-дунни тортиб олиб ҳам ўтиришмас, балки ҳали ҳаммаси 
– дон-дун ҳам, гилам ҳам, ўт-аланга ҳам – ҳаммаси бир ёқли бўлиб кетар, 
қўрқув ва қайғу-алам буткул даф бўлар ва худди от қўшилган икки ара-
ва сени икки ёққа тортиб, қоқ иккига ажралиб кетаётгандай аҳволдан 
қутуларсан, – ҳамма-ҳаммаси тугайди, бутунлай, бутунлай тугайди...”

Кейин шанба куни келди. Бола хачирни нўхталаркан, яна отасини 
қора камзул ва шляпа кийган ҳолда кўрди.

– Йўқ, – деди отаси, – аравага қўш.
Икки соатлардан сўнг арава манзилга етиб борди. Бола отаси би-

лан акасининг орқасида пештахта ўриндиғи устида ўтираркан, яна 
дўконнинг бўялмаган, путурдан кетган биноси, тамаки ҳамда дори-дар-
монларнинг туси ўчган, йиртилган рекламалари, айвоннинг устунла-
рига бойланган миниладиган отлар ва усти ёпиқ араваларга қўшилган 
хачирларни кўрди. У отаси билан акасининг орқасидан қийшиқ пил-
лапоялардан юқорига чиқди ва учовлари одми тахта столга қараб ўтиб 
бораётганларида яна томоша қилиб турган қатор совуқ башараларни 
кўрди, стол ортида кўзойнакли бир киши ўтирар, биров тушунтирма-
са ҳам, бу кишининг судья эканлиги болага равшан эди. Кейин бола 
бўйнига ёқа ва бўйинбоғ таққан одамни кўрди ва унга қаҳру ғазаб би-
лан худди еб қўйгудек бўлиб ўқрайиб қаради, бу одамни у икки марта 
кўрган, икки марта ҳам от устида кўрганди; ҳозир унинг важоҳатида 
ғазаб нишоналари кўринмас, нимадандир лолу ҳайрон эди, аммо бола 
ҳозир бунинг нималигини тушунишдан ожиз эди. Бўлмасам-чи! Кўз 
кўриб, қулоқ эшитмаган бир воқеа: чоракор ўз мулкдорини судга бериб 
ўтирса-я. Бола отаси орқасидан мана шу барча одамлар орасидан тўппа-
тўғри столга ўтиб борди-да, судьяга қараб бор овоз билан қичқирди:

– Отам бунақа қилмаган! У ўт қўймаган!..
– Бор, аравага чиқиб ўтир, – деди отаси.
– Ёндирмаган дейсанми? – сўради судья. – Нима, гилам ёндирилган 

ҳам эдими?
– Ҳеч ким бундай айбни бўйнимга қўёлмайди! – деди отаси ва болага 

буюрди: – Бор, аравага чиқ!
Аммо бола чиқиб кетмади, у худди ўтган сафаргидай одамларга лиқ 

тўла хонанинг бир бурчагига суқилиб олди, ўтиргани ҳам йўқ, тик ту-
раверди, стол атрофида бўлаётган гапларга индамай қулоқ солаётган 
издиҳом уни деворга сиқиб қўйганди.

– Сиз гилам эгасига етказилган зарар учун талаб қилинаётган йигир-
ма бушель дон зарарга қараганда анча кўп деб ҳисоблайсизми?

– Хўжайин гиламни олиб келиб тозалашни буюрди. Мен уни тозалаб 
қайтариб олиб бориб бердим.
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– Лекин сиз гиламни қайтариб берганингизда, у аввалгидай эмас эди-да.
Отаси жавоб бермади, шунда бир зум диққат билан тинглаётган 

издиҳомнинг нафаси, босиқ, теран нафасидан бошқа ҳеч нарса эшитилмади.
– Сиз жавоб беришдан бош тортасизми, жаноб Сноупс? – Яна ота-

си индамади. – Мен сизни айбдор деб қарайман, жаноб Сноупс. Мен 
сизни майор де Спейннинг гиламига зарар етказган деб биламан ва 
зарарни қоплашга ҳукм чиқараман. Бироқ йигирма бушель дон жари-
ма тўлаш сизнинг аҳволингиздаги одам учун ҳаддан ташқари кўп деб 
ҳисоблайман. Майор де Спейн гиламнинг баҳосини юз доллар дейди. 
Октябрь ойида дон тахминан эллик цент туради. Агар майор де Спейн 
нақд пул тўлаб сотиб олган нарса учун тўқсон беш доллар миқдорида 
зарар кўришга қодир бўлса, унда сиз ҳали ишлаб топилмаган беш дол-
лар миқдорида зиён кўришдан қочмасангиз керак, деб ҳисоблайман. 
Мен сизни майор де Спейнга етказилган зарарни шартномада белгилан-
гандан ташқари ўн бушель дон миқдорида қоплашга ҳукм қиламан ва 
уни ғалла йиғиб олингандан сўнг дарҳол тўлашни тавсия этаман. Суд 
мажлисини ёпиқ деб эълон қиламан.

Булар ҳаммаси кўп вақт олгани йўқ, ҳали вақт эрта эди. Бола энди 
уйга қайтсак керак деб ўйлаганди, балки тўғри далага йўл олишар, чун-
ки улар бошқа фермерларга қараганда анча кечикишаётганди. Аммо 
бунинг ўрнига отаси арава ёнидан тўхтамай ўтиб кетди, катта акаси-
ни имлаб чақириб, йўлни кесиб ўтди-да, темирчилик устахонасига 
қараб юрди, шунда бола ўзини отаси томонга отди, йўлини тўсиб уни 
қучоқлаб олди, эски шляпа остидаги қаттиқ, вазмин башарасига тики-
либ ғўлдираб пичирлади:

– Бир сиқим ҳам бермаймиз унга. Бир дона ҳам бермаймиз. Биз...
Отаси унга қаради, башараси осуда, совуқ боққан кўзлари узра оқарган 

қошлари чимирилган, аммо овози мулойим, бир қадар эркаловчи:
– Шунақа дегин? Майли, октябргача бораверайлик, кўрармиз.
Аравани тузатиш – уч-тўрт кегайларни алмаштириш, тегирчаклар-

ни тортиш – кўп вақт олгани йўқ. Аравани темирчиликнинг орқасидаги 
сув тўлдирилган чуқурга тўғрилаб тегирчакларни совутишди, хачирлар 
ўқтин-ўқтин сув шимиришар, бола эса арава ўриндиғида ўтириб, жи-
ловларни бўш қўйган, тепада қора дуд босган том тагида темирчининг 
болғаси босинқи тарақлар, отаси эса сарв ғўла устида ўтирганича дам 
ўзи сўйлар, дам бошқаларни тингларди. Бола ҳаммаёғи ҳўл аравани 
сув чуқурдан устахона эшигига олиб келганда, отаси ҳалиям ўша ерда 
ўтирарди.

– Том тагига олиб бор, боғлаб қўй, – буюрди отаси.
Бола хачирларни боғлаб қайтиб келди. Отасининг ёнида темирчи 

билан яна аллаким чўккалаб ўтиришиб, ҳосил ва қорамоллар ҳақида 
сўйлашишарди, бола улар ёнига туёқларнинг қирқилган бўлаклари ва 
занг-зунгларнинг парчалари устига чанг-тупроққа чўк тушди; отаси-
нинг ҳали тўнғич ўғли туғилмасидан илгари жаллоблик қилиб юрган 
пайтларида бошидан ўтказган узундан-узоқ бир воқеани шошилмай 
ҳикоя қилаётганига қулоқ солди. Кейин отаси ўрнидан туриб унинг 
ёнига келди-да, ўтган йили келган циркнинг оқариб-тўзиб кетган рекла-
маси парчаларини кўздан кечирди, бола шу қизил отлар, масхарабоз-
ларнинг бўялган башараларини қинғир-қийшиқ қилиб оҳангжамалар 
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R қилишлари, баданларга ёпишиб турган, бир-бирига чатишиб кетган 
ажиб тўр, йилтироқ либосларни завқи келиб томоша қиларди. Кейин 
отаси айтди:

– Кетдик, овқатланамиз.
Аммо улар уйга боришмади. Бола акаси билан бирга деворга суяниб 

тураркан, отасининг дўкондан қоғоз халта кўтариб чиқаётганини кўрди. 
Отаси қоғоз халтадан каттакон пишлоқ бўлагини чиқариб, паккида 
ҳафсала билан уни тенг уч бўлакка бўлди, кейин халтадан қотирилган 
нон олди. Учовлон тимнинг панжарасига ўтириб, шошилмай тановул 
қилишгандан кейин ўша дўконнинг ўзида тосга тўлдирилган илиқроқ 
сувдан ичишди, сувдан кедрдан ясалган бочка тахтачаларининг, 
қора қайиннингми, мазаси келарди. Кейин яна улар уйга қайтишгани 
йўқ, отаси бу сафар уларни от саройига бошлади; баланд узун темир 
тўсиқларнинг пешсупачаларида анча одамлар ўтиришар, тик туришар-
ди; қўра ичкарисидан дам-бадам отларни олиб чиқишар, совитиб юри-
шар, йўлка бўйлаб у ёқдан-бу ёққа чоптиришарди, орада қўранинг ўзида 
савдо-сотиқ борарди. Қуёш ғарбга оққан, улар ҳамон бўлаётган гап-
сўзларга қулоқ тутиб, кўзларини ҳар томонга югуртириб айланиб юри-
шарди, акасининг кўзларини уйқу босган, ҳамон қарсиллатиб сақичини 
чайнарди. Отаси онда-сонда қай бир отларни ўзича баҳолаб қўярди.

Уйга қоронғи тушганда қайтишди. Чироқ ёруғида овқатланишди. 
Кейин бола остонада ўтириб тун қоронғилигининг қуюқлашиб бори-
шини томоша қилди, эчкиэмар ва қурбақаларнинг сайрашларини тин-
глади, бирдан қулоғига онасининг эланиб ёлворган овози чалинди:

– Қўй, Эбнер! Қўй! Худо ҳақи! Йўқ, Эбнер, худо ҳақи!
Бола дик этиб ўрнидан турди, орқасига ўгирилди ва шиша оғзига 

ўрнатилган шам қолдиғи ёруғида ҳали шляпаси ва камзулини ҳам еч-
маган отаси худди шармандали ёвуз бир ишни қилишга отлангандай, 
айни пайтнинг ўзида ҳам кулгили, ҳам жиддий тарзда чироқ ичидан 
катта бидон идишга керосин қуяр, онаси эса унинг енгидан ушлаб ол-
ган, бир маҳал отаси чироқни бошқа қўлига олди-да, тирсаги билан 
онасини қаттиқ туртиб юборди, у буни қаҳр-ғазаб ва дағаллик билан 
қилмаган эса-да, онаси унинг турткисидан деворга бориб урилди, алам-
ўкинч ичида оғзи очилиб, тамомила умидсиз ҳолда иккала қўли билан 
деворга тиралиб қолди, онаси боя отасига ялиниб-ёлвораётганда ҳам 
худди шундай кўйга тушганди. Шу пайт отаси эшик остонасида турган 
болани кўриб қолди.

– Дарров саройга бориб, қорамой солинган идишни олиб кел, – деди 
отаси.

Бола қимир этмади. Кейин у тилга кирди:
– Нима? – қичқириб юборди бола. – Нима қилмоқчисиз ўзи...
– Бор бидонни олиб кел, – такрорлади отаси. – Қани!
Шундан сўнг бола уйдан саройга ғизиллади: одатланишнинг кучи 

шунақа, томирида оқаётган бу қонни у ўзи танламаган, хоҳ-нохоҳ бу 
унга мерос бўлиб ўтган, унгача қанчадан-қанча томирларда жўшган, 
қандай зўравонликлар, ваҳшийликлар, ҳирсу ҳаволанишлар қайлардадир 
тўкилиб қотиб қуюлгани номаълум. “Мен қайтиб келмаслигим мумкин, – 
ўйларди бола. – Шундай югуриб кетаверсанг, югураверсанг ва ҳеч қачон 
орқангга қарамасанг, ҳеч қачон унинг башарасини кўрмасанг. Аммо 

www.ziyouz.com kutubxonasi



21

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0
1
6
/1

0
JA

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I D
U

R
D

O
N

A
L

A
R

I
O

‘T
 Q

O
‘Y

U
V

C
H

I
қўлимдан келмайди...” Мана занглаган бидон қўлида, унинг ичида мой 
шилқиллайди, у уй томон оёғини қўлига олиб чопқиллайди, уй ичидан 
онасининг ҳўнграб йиғлагани эшитилади, бола бидонни отасига узатади.

– Сиз ҳатто негрни ҳам жўнатмоқчи эмассиз? – қичқирди бола. – Сиз 
илгари негрларни юборар эдингиз...

Отаси бу сафар уни урмади. Ҳозиргина стол устидаги бидонда турган 
қўл кўз очиб-юмгунча уни ёқасидан тутиб шундоқ силтаб кўтардики, 
бола ҳатто оёғи ердан қандай узилганини билмай қолди; у фақат ях-
малакдек совуқ шафқатсиз башарани кўрди, ўлим нафаси келган совуқ 
товушни эшитди, овоз столга қапишиб турган, худди сигирга ўхшаб 
жағларини у ёқдан-бу ёққа буриб кавш қайтараётган акасига буюрди:

– Уни катта идишга солиб олиб бор. Мен орқангдан етиб бораман.
– Яхшиси, уни каравотга боғлаб қўйинг, – деди акаси.
– Айтганимни қил, – деди отаси.
Кейин бола ердан кўтарилганини сезди, кўйлаги бошига сидирилиб 

чиқди, чўяндай қаттиқ қўл икки елкаси орасидан чангаллаб тутди, оёқ 
бармоқларининг учи ерда судралди, уни олови сўнган ўчоқ олдидаги 
ўриндиқларга оғир чўккан опачалари олдидан судраб ўтишди, онаси 
билан холаси бир-бирларини қучоқлаб ўтиришган каравот олдига олиб 
боришди.

– Ушла уни, – деди отаси. Холаси улар томонга талпинди. – Йўқ, сен 
эмас, – деди отаси. – Ленни, маҳкам ушла, қўйиб юборма!

Онаси болани қўлидан тутди.
– Йўқ, маҳкам тут. Агар қўлингдан чиқиб кетса, у, биласанми, нима 

қилади? У ановларникига чопади. – Отаси бошини қимирлатиб йўлни 
кўрсатди. – Балки уни бойлаб қўйган яхшидир.

– Мен уни маҳкам ушлаб тураман, – деди онаси.
– Қара, қўйиб юборма.
Кейин отаси кетди, унинг бир маромдаги оғир қадам товушлари 

ниҳоят тинди.
Шунда бола ўзини у ёқдан-бу ёққа отиб юлқина бошлади. Онаси уни 

иккала қўли билан қучоқлаб олди, у эса ўзини ҳар томонга урарди, ба-
рибир чиқиб кетаман дегандай. Аммо вақт зиқ эди.

– Қўйворинг! – қичқирди бола. – Қўлингиз оғрийди!
– Қўйвор уни, – деди холаси. – У бўлмаса, мен ўзимоқ бориб айтаман 

уларга!
– Мен бундай қилолмайман, биласан-ку, – йиғлади онаси. – Сарти! 

Сарти! Қўй! Ёрдам берсанг-чи, Лиззи!
Бироқ бола алоҳа юлқиниб чиқди. Холаси уни тутиб қолмоққа урин-

ди, аммо иложи бўлмади. У ўқдай учиб кетди. Онаси қоқилиб йиқилди, 
тиззаларида судраларкан, қизларидан бирига қичқирарди:

– Ушла уни, Нетти, ушла!
Аммо иложи бўлмади. (Опа-сингиллар эгизак эдилар, уларнинг ҳар 

бирови вазнига ва ҳажмига кўра, қайси бирига бўлмасин, оила аъзо-
ларининг иккитасига тўғри келишарди). Нетти ҳатто ўтирган жойи-
дан қўзғалиб улгурмади, фақат лоқайдлик акс этган юзини ўгириб, 
унга худди сигирга ўхшаб бақрайиб қаради. Бола эса уйдан отилиб 
чиқди, йўлнинг билқиллаб ётган юмшоқ тупроғини босиб, димоғига 
учқатларнинг гупурган ҳидлари урилиб, югура кетди; оёқлари остидаги 
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R бўз тупроқли йўл жуда секин айланаётганга ўхшарди; мана, ниҳоят, дар-
воза, яна озроқ, яна озроқ, юрак гурсиллайди, нафас томоққа тиқилади; 
хиёбондан югуради, олдинда чироқлар ёнган уй, чироқлардан чароғон 
эшик. Бола тақиллатиб ўтирди дейсизми, у бўғзидан бир сўз чиқаришга 
мажоли етмай, ҳаллослаб ҳансираганча уйга отилиб кирди; дафъатан 
сурп куртка кийган негрнинг донг қотиб, қути ўчган бетини кўрди, ле-
кин у қаердан пайдо бўлганлигини идрок қилолмади.

– Де Спейн! – деб қичқирди бола жони борича. – Де Спейн борми... 
– Шунда у зал эшигидан чиқиб келаётган ўша оқ танли кишини кўрди. 
– Омбор! – қичқирарди бола. – Омбор!

– Нима? – сўради киши. – Омбор?
– Ҳа! – қичқирарди бола. – Омбор!
– Ушла уни! – қичқирди киши.
Аммо яна иложи бўлмади. Негр уни кўйлагидан тутди, лекин йил-

ларча ювилавериб тўзиган кўйлакнинг енги негрнинг қўлида узилганча 
қолди, бола ўзини эшикка урди ва яна хиёбондан чопиб кетди, у, ахир, 
шунча пайтдан бери бир зум тўхтагани ҳам йўқ, ҳатто оқ танли кишини 
огоҳлантираётганда ҳам тўхтамади.

Орқасидан овоз эшитилди:
– Отни олиб кел! Тезроқ!
Бола дарахтзорларни тўғри кесиб ўтиб, четан деворни ошиб йўлга 

чиқмоқчи бўлди, аммо на парк ичини ва на хмел билан қопланган де-
ворнинг паст-баландлигини билар, шунинг учун юраги дов бермас-
ди. У хиёбондан ўқдай учиб борар, чакка томирлари қаттиқ лўқиллар, 
харс-харс нафас оларди; ана, ниҳоят, йўлга чиқди, буни оёғи тупроққа 
ботганда билди. Унинг кўзи кўрмас, қулоғи чиппа битган, сал бўлмаса, 
гурсиллаб чопиб келаётган от остида қолиб кетай деди, бола эса ҳамон 
тўхтамай югурар, гўё қайғу-аламининг зўри унга қанот бағишлаётгандек 
эди; бола охиригача йўлдан четга чиқмади, фақат сўнгги дамда қамиш 
ўсган жарга қулади, шунда фақат бир зумгагина юлдузлар қаҳрли 
йўртиб бораётган отнинг ваҳимали шарпасини тўсиб қолдилар, сўнг 
от даҳшатли тасир-тусур солиб ёнидан ўтиб кетди; ҳали отлиқ кимса 
кўздан ғойиб бўлмай туриб, яна осуда осмон унинг бошига оғир даҳшат 
солиб ағдарилди; бирдан ақл бовар қилмас, гунг ва туганмас гирдоблан-
ган ўкирик янгради ва яна унинг кўзларидан юлдузларни тўсди-қўйди, 
бола ўрнидан дик этиб туриб, сакраб йўлга чиқди ва энди ҳеч нарсанинг 
иложи қолмаганлигини билган ҳолда яна чопиб кетди, у ўқ товушини, 
кейин яна икки марта ўқ узилганлигини эшитганида ҳам, барибир ҳали 
чопиб борарди, кейин ўзи англамаган ҳолда тўхтади ва “Ота! Ота!” – 
деб қичқирди – у ўзи англамаган кўйи яна югуриб борар, нималаргадир 
қоқилар, тояр, нималарнидир оралаб ёриб ўтар ва яна тинмай чопар, 
ҳатто орқасига ўгирилиб қараб ўт яллиғларини кўрганда ҳам у елиб бо-
рарди; у кўзи кўрмаётган дарахтларга урилар, ҳансирар ва ич-ичидан 
инграрди: “Ота! Ота!”

Ярим кечада у адир тепасида ўтирарди. У тун ярим бўлганини ҳам, 
ўзининг қаердалигини ҳам билмасди. Аммо орқасида энди яллиғлар 
кўринмасди, фақат тўрт кунгина унга бошпана бўлган уйга тескари 
қараб ўтирар, олдида қоронғи ўрмонлар ястаниб ётарди, энди у зим-
зиё қоронғиликда кичкина мурғак жони билан титраб-қақшаб чуврин-
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ди юпқа кўйлагига ўралиб бу ўрмонларга кирганда юрагини қўрқув ва 
даҳшат эмас, ноумидлик ва азоб қамраб олади, ҳа, фақат ноумидлик ва 
азоб. “Отам! Менинг отам...” ўйлади бола.

– У мард одам эди! – деб қичқирди у бирдан, аммо қичқиргани пи-
чирлаш янглиғ эшитилди. – У ботир. У урушда бўлган! У полковник 
Сарториснинг отлиқ полкида хизмат қилган! – деб қичқирарди, у ота-
си урушга кўнгилли бўлиб борганлигини билмасди, илгари Европа-
да ландскнехтлар1 шундай қилишган. Отаси ҳарбий кийим киймаган, 
устидан ҳеч кимнинг қўмондонлигини тан олмаган, ҳеч қайси қўшин 
ёки байроққа қасамёд қилмаган, ўзини ҳеч нарсага боғлашни истама-
ган. Бир замонлар Малбрук2 нимага урушга борган бўлса, худди шу 
мақсадда борган; ўлжа илинжида бўлган, кимни талайди, душманними 
ё бошқани, буни ўйлаб ўтирмаган, фарқига бормаган.

Осмонда юлдузлар туркумлари оҳиста силжирди. Тезда тонг ота-
ди, қуёш чиқади, оч қолади. Лекин бунинг фурсати эртага, ҳозир эса у 
совқотди, юрса, танаси исийди. У бироз нафасини ростлади ва ўрнидан 
туриб юришга чоғланди, кейин у музлаб ухлаб қолганини англади, 
чунки тонг оқарган эди ва тун тугаганди. Эчкиэмарлар хониши буни 
тасдиқларди. Ҳали ҳаммаёқда, ҳали қорайиб турган дарахтлар орасида 
уларнинг тинмаган, безор қиладиган, кун чиққан сайин зўрайиб боради-
ган куйлари янграрди, аммо тез орада улар ўз ўрнини қушлар сайроғига 
бўшатиб беради. Бола ўрнидан турди. Увишиб қолган оёқларини ёзол-
мади, аммо юрса, тез орада бу ўтиб кетади, бадани исийди – ахир, тезда 
қуёш чиқади. У тепадан пастга, қорайган ўрмонзорларга тушиб борди, 
у ерларда қушларнинг кумушдек янгроқ сайрашлари жарангларди – 
баҳор наҳорининг куйга ташна юраги кучли зарб билан бетўхтов дукур-
лаб урарди. Бола орқасига қайрилмади.

ҚОРОНҒИ ТУШГАНДА
I

Энди Жефферсонда душанба ҳафтанинг бошқа кунларидан ҳеч ни-
маси билан фарқ қилмайди. Кўчаларга тош ётқизилган, телефон ҳамда 
электр компаниялари кундан-кунга соя-салқин дарахтлар – эманлар, 
акаслар, заранглар, қайрағочларни таг-тубидан қирқиб – ўрнига тўлғин, 
шаффоф, туссиз узум бошлари осилган темир устунлар ўрнатишади; 
бизда ҳам шаҳар кирхонаси бор, душанба куни эрталабдан бўёқлари 
ялтираган автомобиллар шаҳарни айланиб юради; бир ҳафта давоми-
да тўпланиб қолган кир кийим-кечакларга тўлган ҳолда ён-верингдан 
худди шарпадек ўтади, автомобилларнинг карнайлари жиртак чалиб 
ғат-ғут қилади, асфальт устида худди ипак мато шариллатиб йиртила-
ётгандек шиналарнинг шариллаши эшитилади; одатда оқ танлиларнинг 
кийимларини ювадиган негр хотин-қизлар либос-анжомларни автомо-
билларда ташишади.

1 Ландскнехт – Ўрта асрда Европада ёлланган аскар.
2 Малбрук – французлар устидан шонли ғалаба қозонган инглиз герцоги Жон Черчилл Малбо-

ронинг тасодифий ўлими ҳақидаги француз халқ қўшиғи. Бу ўринда ўша герцогга ишора қилинган.
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R Аммо бундан ўн беш йил бурун душанба куни эрталаблари сокин 
салқин чанг-чунг кўчалар негр аёлларга тўлиб кетарди, улар ўзларининг 
шол рўмол танғилган бақувват бошларида катталиги бир той пахтадек 
келадиган чойшаб тугунларни кўтариб, уларга қўлларини теккизмай 
оқ танлиларнинг ошхоналари остонасидан то негрлар маҳалласидаги 
ҳужралари олдида ўрнатилган қорайиб кетган қозонгача элтардилар

Нэнси1 боши тепасига кир солинган тугунни ўрнатиб, тугуннинг 
устига қора похол шляпасини жойлаштирар, бу шляпа қишин-ёзин 
унинг бошидан сира тушмасди. Унинг бўйи баланд, товоқдек сум-
райган юзининг ёноқлари бўртиб чиққан, ёноқлари остида юзи 
чуқурчадай бўлиб турар – жағларида бирталай тишлари етишмасди. 
Баъзида биз унга кўчада то ўтлоққача эргашиб борар, бошидаги тугун-
ни чаққон кўтариб боришини томоша қилардик; энг тепага ўрналган 
шляпаси ҳеч қачон қимир этмас, қийшаймас ва ҳатто жарга тушиб, 
ундан юқорига чиқаётганда ёки четанлар орасидан ўтаётганда ҳам 
қимирламасди. У чўкка тушиб туйнукдан судралиб, бошини адл тутиб 
ўтганларида ҳам тугун бошида маҳкам турар, худди калласи узра ҳаво 
тўлдирилган пуфак шар сузиб кетаётгандек кўринарди, кейин яна ик-
кала оёғида тик турар ва йўлига кетаверарди.

Гоҳида кир кийимларни олиб кетгани кир ювувчи аёлларнинг эрла-
ри келишарди, лекин Иисус ҳеч қачон Нэнси учун бундай қилмасди, 
ҳали отамиз уни бизникига киритмай қўйгандан анча илгари, ҳатто 
Дилси2    асал бўлиб ётиб қолганида Нэнси унинг ўрнига бизникига ке-
либ кир-чирларни ювиб, ош-овқатга қараганда ҳам, ҳеч қачон бундай 
қилмасди.

Ҳар куни эрталаб Нэнсининг уйига югуриб бориб, уни тезроқ келиб 
нонушта тайёрлашга чақирардик. Биз жар ёқасида тўхтаб турардик, 
чунки отамиз бизга Иисус билан гаплашгани ижозат бермасди. Иисус 
башарасида чуқур тиғ изи чандиқ бўлиб қолган чорпаҳил негр киши 
эди, биз жар ёқасида туриб Нэнсининг уйига майда тошларни отар, 
ниҳоят, у қип-яланғоч ҳолда эшикда кўринарди.

– Бу нима қилиқ, тош отиш! – дерди Нэнси. – Нима керак сиз шум-
такаларга?

– Отам сени дарров келиб нонушта тайёрласин деди, – бидирларди 
Кэдди. – Отам нонушта ярим соатга кечикди, деяпти, сен тез борар-
кансан.

– Нонуштасиз туролмас экансизлар-да, а! – дерди Нэнси. – Ухлага-
ни қўймайсизлар.

– Нима бало, мастмисан, – дерди Жейсон. – Отам сени маст деяпти. 
Сен мастмисан, Нэнси?

– Ким айтди шуни? – дерди Нэнси. – Уйқуни ҳаром қиласизлар. 
Нонушта қилмай туролмайсизларми?

Биз яна бир қанча тошлар отиб, сўнг уйга қайтардик. Ниҳоят, Нэнси 
уйимизга етиб келганда, мен мактабга аллақачон кечиккан бўлардим. 
Биз Нэнси қамоққа олингунча буларнинг ҳаммаси унинг виски ич-
ганидан деб ўйлардик. Нэнсини қамоққа олиб кетишаётганда, йўлда 
уларга жаноб Стовел дуч келиб қолди – бу киши банкда кассир ва 

1 Виргиния университети талабалари Фолкнер билан учрашувда нега персонажга бундай исм 
қўйдингиз, деб сўрашганда, адиб Миссисипи негрлари орасида бу исм тарқалганини айтганди.

2 Бу персонаж Фолкнернинг “Роҳибага марсия” ҳикоясида ҳам пайдо бўлади.
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баптистлар черковининг оқсоқоли бўлиб ишларди. Нэнси уни кўрган 
заҳоти лаби лабига тегмай шақиллай кетди:

– Сиз қачон менга ҳақимни берасиз, жаноб? Қачон менга пулим-
ни тўлайсиз, жаноб? Меникига уч марта бордингиз, ҳалиям ҳақимни 
тўламайсиз...

Жаноб Стовел уни қаттиқ урди, Нэнси ерга йиқилди, аммо шунда 
ҳам унинг жағи тинмасди:

– Сиз қачон ҳақимни берасиз, жаноб? Меникига уч марта бордингиз, 
мен шу пайтгача...

Шунда жаноб Стовел уни товони билан юзига қараб тепди, шериф 
уни нари сурди, Нэнси эса ерда ағаниб ётганча куларди. У бошини 
кўтариб бурилди-да, қон аралаш тушган тишини тупуриб ташлади, сўнг 
деди:

– Менга уч марта борди-ю, бир цент ҳам тўламади.
Ўша куни ҳамманинг оғзида Нэнси билан жаноб Стовел бўлди, 

кечаси эса қамоқхона ёнидан ўтганлар Нэнсининг қўшиқ айтгани 
ва додлаганини эшитишди. Пастдан унинг дераза панжараларини 
чангаллаган қўллари кўринарди, қамоқ девори олдида анча одамлар 
тўпланди. Ҳаммалари унинг бақираётганини томоша қилиб туришар-
ди, назоратчи унинг оғзини юмишга, тинчитишга уринарди. Аммо у 
оғзини юммас, кечаси билан додлаб бақириб чиқди; тонг қоронғисида 
назоратчи юқорида нимадир тарақлаб, чийиллаётгани, деворни тир-
наётганини эшитиб қолди: у юқори қаватга чиқиб, Нэнси дераза пан-
жарасига ўзини осганини кўрди. У кейин гап вискида эмас, кокаинда 
деб юрди: агар негр бурнига тўйиб кокаин тортмаса, ҳеч қачон ўзини 
ўлдирмайди, деди. У кокаин тортгандан кейин негрга ҳам ўхшамай 
қолади.

Назоратчи Нэнсини сиртмоқдан чиқариб, ҳушига келтирди, кей-
ин хумордан чиққунча калтаклади. Нэнси кўйлагини арқон қилиб, 
ҳаммасини жойига қўйиб ўзини осган экан. Уни қамоққа олиб кетиша-
ётганда, эгнида фақат кўйлаги бор экан, қўлини бойлашга бошқа нарса 
топилмаган, кейин у қўлларини дераза токчасидан тортиб ололмаган. 
Ана шунда назоратчи юқорида бўлаётган шовқинни эшитиб, югуриб 
чиққану Нэнси панжарада қип-яланғоч осилиб турганини кўрган.

Дилси бетоб бўлиб қолиб, ўз кулбасида кўрпа-ёстиқ қилиб ётганди, 
Нэнси бизникига келиб ош-овқат тайёрларди, биз шунда унинг қорни 
устида фартуғи дўмпайиб турганини пайқаганмиз. Бу Иисусни отамиз 
бизникига келтирмай қўйганидан илгарироқ бўлганди. Иисус ошхонада 
плита ёнида ўтирар, унинг қоп-қора юзидаги чандиқ худди кир чизим-
чага ўхшаб кўринарди. У бизга Нэнсининг кўйлаги тагида тарвузи бор, 
деди. Ваҳоланки, қиш пайти эди.

– Қишда тарвузни қаердан олдинг? – сўраб қолди Кэдди.
– Мен олганим йўқ, – жавоб берди Иисус. – Бу менинг совғам эмас. 

Менданми, мендан эмасми, барибир бир кун уни сўйиб ташлайман.
– Нега болалар олдида бундай гапиряпсан? – деди Нэнси. – Нега 

ишга бормай ўтирибсан? Нима, жаноб Жейсон сенинг бу ерда ўтириб 
болалар олдида валдираётганингни эшитсинми?

– Нимани валдираяпти? У нимани валдираяпти, Нэнси? – сўради 
Кэдди.
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R – Мен оқ танли одамнинг ошхонасига кирмаслигим керак, – деди Ии-
сус. – Менинг ошхонамга эса оқ танли одам кирса бўлаверади. У уйим-
га кириб келаверади, мен кирма деёлмайман. Оқ одам менинг уйим га 
кирдими, тамом, энди у менинг уйим эмас. Мен унга кирма деёлмай-
ман, майли, лекин у мени ўз уйимдан ҳайдаб чиқаролмайди. Йўқ, бу 
унинг қўлидан келмайди.

Дилси ҳалиям тузалгани йўқ. Отамиз бизнинг уйимизга Иисус кели-
шини тақиқлаб қўйди. Дилси ҳалигача касал ётарди. Узоқ оғриб ётди. 
Бир куни кечки овқатдан сўнг кабинетда ўтиргандик.

– Нима, Нэнси ишини тугатдими? – сўраб қолди ойим. – Шу вақтгача 
аллақачон идиш-товоқни ювиб қўйса бўларди.

– Квентин бориб қарасин, – деди отамиз. – Квентин, бориб қара-чи, 
Нэнси ишини тугатдими, йўқми? Айт унга, уйига кетаверсин.

Мен ошхонага йўл олдим. Нэнси ишини битирган экан. Идиш-товоқ 
йиғиштирилган, ўчоқда ўт ўчирилган. Нэнси ўчган плита олдида курси-
да ўтирган экан. У менга қаради.

– Ойим ишингни қилиб бўлдингми, йўқми, деб сўраяпти, – дедим 
мен.

– Ҳа, – деди Нэнси; у менга қаради. – Ишимни бўлдим. – У яна менга 
қаради. 

– Нима қилди, Нэнси? – сўрадим. – Сенга нима бўлди?
– Мен қора хотинман, холос, – деди Нэнси. – Лекин бу менинг ай-

бим эмас-ку.
У бошида похол шляпаси билан ўти ўчган плита ёнида ўтирар ва 

кўзини мендан узмасди. Мен кабинетга қайтиб келдим. Плита ўчгани 
учун бўлсамикин, ошхона ошхонага ўхшамасди, ахир, одатда ошхона 
иссиққина бўлади, ҳамманинг димоғи чоғ, ҳамма нима биландир банд. 
Ҳозир эса плита ўчган, идиш-товоқ йиғиштириб қўйилган, бунақа пайт-
да ҳеч ким овқат ейишни ўйламайди.

 – Нима, ишини қилиб бўлибдими? – сўради ойим.
 – Ҳа, ойи, – дедим.
– Ўзи нима қиляпти? – сўради ойим.
– Ҳеч нима. Ўтирибди.
– Бориб қарай-чи, – деди отам.
– У Иисусни кутаётгандир, уйга кузатиб қўяди деб, – деди Кэдди.
– Иисус кетиб бўлган, – дедим.
Нэнси бир куни эрталаб уйқудан кўзимни очсам, ёнимда Иисус йўқ, 

деб ҳикоя қилиб берганди.
– Мени ташлаб кетди, – деди Нэнси. – Менимча, Мемфисга кетган. 

Полициядан қочиб юрибди, шекилли.
– Ундан қутулганингга худога шукр қил, – деди отамиз. – Шояд ўша 

ерда қолиб кетса.
– Нэнси қоронғидан қўрқади, – деди Жейсон.
– Сен ҳам қўрқасан, – деди Кэдди.
– Ҳечам-да, – деди Жейсон.
– Қўрқоқ! – деди Кэдди.
– Ҳечам-да, – деди Жейсон.
– Кэндейси! – хитоб қилди ойим.
Отам кириб қолди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



27

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0
1
6
/1

0
JA

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I D
U

R
D

O
N

A
L

A
R

I
Q

O
R

O
N

G
‘I T

U
S

H
G

A
N

D
A

– Мен Нэнсини бироз кузатиб қўяман, – деди у. – У Иисус қайтиб 
келди деяпти.

– Уни кўрибдими? – сўради ойим.
– Йўқ. Битта негр айтибди, уни шаҳарда кўришибди. Мен тез кела-

ман.
– Нэнсини кузатиб келгунингча мен ёлғиз ўтираманми? – деди 

ойим. – Уни қўриқлайсану мени қўриқламайсанми?
– Мен тез қайтаман, – деди отам.
– Ўша негр шу ерларда изғиб юрибди, сен болаларни ёлғиз 

қолдирасанми?
– Мен ҳам бораман, – деди Кэдди. – Майлими, ота?
– Болаларингни бошига урадими у? – деди отам.
– Мен ҳам бораман, – деди Жейсон.
– Жейсон! – деди ойим. Унинг овозига қараганда, отамга гапира-

ётгани аниқ эди. Ўзича шундай демоқчи эди: кун бўйи мени қандай 
қилиб қаттиқ хафа қилишни ўйлаб юрди, мен барибир билардим у бир 
нарсани ўйлаб топишини. Мен жимгина ўтирардим, биз отам икки-
миз билардикки, агарда ойим мени сезиб қолса, албатта, отамнинг сен 
ойинг  билан қол, деб айтишини хоҳларди. Шунинг учун отам ҳатто 
менга қарамасди. Мен тўнғич фарзанд эдим. Мен тўққизга, Кэдди – 
еттига, Жейсон – бешга киргандик.

– Аҳмоқлик! – деди отам. – Биз тезда қайтиб келамиз.
Нэнси шляпасини кийиб тайёр бўлиб турарди. Биз тор кўчага 

чиқдик.
– Иисус доим менга яхши муомала қилган, – деди Нэнси. – Икки 

доллар пул ишлаб топса, доим бир долларини менга берган.
 Биз тор кўчадан юриб борардик.
– Фақат тор кўчадан ўтиб олсак, бас, – деди Нэнси, – у ёғига ўзим 

кетавераман.
Тор кўча доим қоронғи бўларди.
– Барча авлиёлар куни Жейсон мана бу ерда қўрқувди, – деди Кэдди.
– Ҳечам-да, қўрқмаганман.
– Холаси Рэйчел уни тартибга сололмайдими? – сўради отам.
Рэйчел хола қариб-қартайиб қолган эди. У Нэнсига яқин кулбада 

турарди. Унинг сочлари оқарган, энди ишламасди, уззукун остонага 
чиқиб ўтирар, тамаки чекарди. Айтишларича, Иисус унинг ўғли эди. 
Баъзан у ҳа, шунақа, дерди, баъзан менинг ҳеч кимим эмас, деб бош 
тортарди.

– Йўқ, сен қўрқдинг, – дерди Кэдди. – Сен Фронидан ҳам баттар 
қўрқдинг. Негрдан ҳам баттар.

– Ҳеч ким уни ҳеч нарса қилолмайди, – дерди Нэнси. – Мен унинг 
девини уйғотиб юборган эмишман. Энди унинг кўнгли жойига туш-
майди, токи...

– Бўпти, майли, – деди отам, – у кетиб қолди-ку. Энди қўрқмасанг 
ҳам бўлади. Фақат оқ танлилар билан гап-сўзга қолиб юрмасанг бўлди.

– Нега гап-сўзга қоларкан? – сўради Кэдди. – Қанақа оқ танли одам-
лар?

– У кетмаган, – деди Нэнси. – Юрагим сезиб турибди, у шу ерда. 
Мана шу тор кўчада. Ҳар бир сўзимизни эшитяпти. Бир жойга бер-
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R киниб, пойлаяпти. Мен уни кўрганим йўқ, энди фақат қўлида пичоқ 
кўтариб келганини кўрсам керак. Пичоқни чизимчага бойлаб елкасига 
кўйлаги тагидан осиб юради. Кўрсам, ажабланмайман.

– Мен ҳечам қўрққаним йўқ, – деди Жейсон.
– Агар сен ўзингни тутиб юрганингда, ҳеч нарса бўлмас эди, – деди 

отам. – Аммо энди кеч. У ҳозир Сент-Луисда бўлса керак, ўзига аллақачон 
бошқа хотин топиб олган, сени эсидан ҳам чиқаргандир.

– Шунақа бўлса агар, – деди Нэнси, – мен буни билмаганим маъқул. 
Бўлмаса, мен уни шундоқ қўймайман, билдингизми! Қани, уни бир 
қучоқлаганини кўрай-чи, қўлларини чопиб ташлайман! Калласини ола-
ман, ўша хотиннинг қорнини ёраман, мен...

– Жим-м! – деди отам.
– Кимнинг қорнини, Нэнси? – сўради Кэдди.
– Мен ҳечам қўрққаним йўқ, – деди Жейсон. – Хоҳлайсанми, мен тор 

кўчадан бир ўзим ўтаман?
– Қанақасига! – деди Кэдди. – Биз бўлмасак, тирақайлаб қочасан!

II

Дилси ҳалиям касал ётарди ва биз ҳар оқшом Нэнсини уйига кузатиб 
қўярдик. Ниҳоят, ойимнинг тоқати тоқ бўлди.

– Қачонгача бу шундай давом этади? Мен ҳар куни кечқурун ҳеч ким 
йўқ уйда бир ўзим қолавераманми, сен қўрқоқ негр хотинни кузатиб кета-
верасанми?

Нэнсига ошхонада тўшак тўшаб беришди. Бир куни кечаси биз 
аллақандай товушдан уйғониб кетдик, товуш пиллапоя тагидаги 
қоронғиликдан келар, дам куйга, дам йиғига ўхшарди. Ойимнинг хона-
си ёруғ эди, биз отам йўлакка чиққанини эшитдик, кейин у четки зинага 
ўтди, биз ҳам Кэдди билан йўлакка қараб чопдик. Пол муздек совуқ эди. 
Оёқларимизнинг бармоқлари совуқдан чангак бўлиб қолди, биз товуш-
ларга қулоқ тутиб турдик. Бу товуш куйга ҳам ўхшар, куй ҳам деб бўлмас 
– негрларнинг ишларини баъзан англаб етолмайсан киши.

Кейин товуш ўчди, отам пиллапоядан пастга тушаётганини эшитдик, 
биз ҳам зина панжараси олдига келиб тўхтадик. Кейин яна ўша овоз энди 
зинадан оҳиста эшитила бошлади, биз деворга яқин зина устида Нэнси-
нинг кўзларини кўрдик. Унинг кўзлари худди мушукникидек ёниб турар, 
худди девор олдида катта мушук яшириниб бизга тикилиб тургандек эди. 
Биз бир неча зинани босиб пастга тушганимизда, у овоз чиқаришни бас 
қилди ва биз шу ерда то отамиз қўлида тўппонча билан ошхонадан чиқиб 
келмагунча туравердик. Отам Нэнси билан бирга пастга тушди, кейин 
улар орқага қайтиб Нэнсининг тўшагини олиб келишди.

Тўшакни биз ётадиган болалар хонасига жойлаштиришди. Ойимнинг 
хонасида чироқ ўчгандан кейин, яна Нэнсининг кўзи йилтирай бошлади.

– Нэнси! – пичирлади Кэдди. – Сен ухлаганинг йўқми, Нэнси?
Нэнси нимадир деб пичирлади, мен яхши эшитмадим. Пичирлаган 

товуш қоронғида қаердан келаётганлигини билиб бўлмасди, худди но-
маълум ёқдан ўз-ўзидан чиқаётгандек эди, Нэнси ҳам у ерда йўқдай эди, 
кўзлари ёниб турганлигининг сабаби шунда эдики, ҳали зинада тургани-
мизда мен жуда диққат билан унга тикилган эдим, шундан улар менинг 
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қорачиқларимда ўрнашиб қолганди, қуёшга тик қараб, сўнг кўзингни юм-
санг, ана шундай бўлади.

– Худойим! – хўрсинди Нэнси. – Худойим!
– У ерда Иисусни кўрдингми? – пичирлади Кэдди. – У ошхонага 

кирмоқчи бўлдими?
– Худойим, – деди Нэнси. У: “Худооойййимм”, – деди, пичирлаш шу 

билан шам пилигидай ё гугурт алангасидай сўнди.
– Сен бизни кўряпсанми, Нэнси, – шивирлади Кэдди. – Сен ҳам биз-

нинг кўзларимизни кўряпсанми?
– Мен бир қора хотинман, холос, – деди Нэнси. – Худойим билади, ху-

дойим билади...
– Ошхонада нима бўлди? – шивирлади Кэдди. – Нима, кирмоқчи 

бўлдими?
– Худойим билади, худойим билади, – деди Нэнси. Биз унинг кўзига 

қараб турардик.
Дилси соғайиб кетди. У қозон-товоққа қарай бошлади.
– Сен яна бирон кун ётсанг бўларди, – деди отамиз.
– Нима кераги бор? – деди Дилси. – Яна бир кун ётсанг, бу ернинг чанги 

осмонга чиқиб кетади. Қани, бу ерни бўшатинглар-чи, мен бир ошхонани 
тартибга келтирай.

Кечки таомни ҳам Дилси пиширди. Кечқурун қош қорайганда ошхона-
га Нэнси келди.

– Қаердан биласан унинг қайтиб келганини? – сўради Дилси. – Сен, 
ахир, уни кўрганинг йўқ-ку?

– Иисус – қора ялоқ, – деди Жейсон.
– Кўнглим сезяпти, – деди Нэнси, – у жарда яшириниб юрибди, кўнглим 

сезяпти.
– Ҳозир-а? – сўради Дилси. – Ҳозир у ўша ердами?
– Дилси ҳам қора, – деди Жейсон.
– Бирон нарса еб олсанг бўларди, – деди Дилси.
– Кўнглим тиламаяпти, – деди Нэнси.
– Мен эса қора эмасман, – деди Жейсон.
– Қаҳва ичгин, – деди Дилси. У Нэнсига идишда қаҳва қуйиб берди. – 

Сенингча, у ҳалиям ўша ердами? Сен қаердан биласан?
– Биламан, – деди Нэнси. – Ўша ерда пойлаб турибди. Шунча вақт у 

билан бекорга яшаганим йўқ. Мен доим унинг нима қилишини биламан, 
ўзи билмаганда ҳам, мен билиб тураман.

– Қаҳвангни ичиб ол, – деди Дилси.
Нэнси қаҳвани оғзига олиб борди-да, уни пуфлади. Оғзи худди резин-

кадай чўзилди, қаҳвани пуфлаганда гўё бутун қизиллиги ўчиб кетгандай 
лаблари оқариб қолди.

– Мен қора эмасман, – деди Жейсон. – Сен қорамисан, Нэнси?
– Мени худо урган, – деди Нэнси. – Тез кунда мендан ҳеч нима қолмайди. 

Тез орада қайдан келган бўлсам, ўша ерга кетаман.

III

У қаҳвасини ҳўплай бошлади. Қаҳва идишни икки қўлининг кафтида 
тутаркан, уни ича туриб, яна ўша товушни чиқаришга тушди.

Товуш қаҳва идишга ўтиб, ичидаги қаҳва чайқаларди ва Нэнсининг 
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идишни кафтлари орасига олиб, иккала қўлини тиззасига тираб, қаҳва 
тўла идиш оша бизга қараганча ўша товушни чиқарарди.

– Нэнсига қара, – деди Жейсон. – Дилси келгани учун Нэнси бизга 
овқат пиширмаяпти.

– Жим ўтирсанг-а, – деди Дилси.
Нэнси қаҳва идишни икки қўллаб ушлаб, бизга қараб ҳалиги товуш-

ни пуркар, худди бир эмас, иккита Нэнси борга ўхшарди: бири бизга 
қарар, иккинчиси товуш чиқарарди.

– Нега жаноб Жейсон телефонда шерифга айтиб қўйишини истама-
япсан? – сўради Дилси.

Нэнси қаҳва идишни катта қора қўлларида тутганча, жимиб қолди. 
У қаҳвани лабига олиб бориб ҳўпламоқчи бўлди, лекин қаҳва чайқалиб 
қўли ва тиззасига тўкилди-ю, у идишни четга қўйди. Жейсон ундан 
кўзини узмасди.

– Оғзимдан ўтмаяпти, – деди Нэнси. – Ютмоқчи бўлсам, томоғимга 
тиқилиб қоляпти.

– Менинг хонамга бор, – деди Дилси. – Фрони жой солиб беради, мен 
ҳам ҳозир бораман.

– У қандайдир қора-қуралардан қўрқиб ўтирармиди? – деди Нэнси.
– Мен қора эмасман, – деди Жейсон. – Дилси, мен қорамасман, 

тўғрими?
– Шунақага ўхшайди, – деди Дилси. У Нэнсига қараб қолганди. – 

Шунақага ўхшайди. Қани, нима қилмоқчисан ўзи? 
Нэнси бизга кўз югуртирарди. У қимир этмас, аммо кўзлари худ-

ди ҳаммасини кўрмай қолишдан қўрққандек, жуда тез аланг-жаланг 
қиларди, у бизга қарар, учаламизга бирдан қарарди.

– Сизнинг хонангизда ётиб қолганим эсингиздами? – деди у.
У биз эрта тонгда уйғониб ўйнагани ўтирганимизни ҳикоя қилиб 

бера бошлади. Биз то отамиз уйқудан тургунча Нэнсининг тўшаги усти-
да ўйнаган эдик, кейин Нэнси пастга тушиб нонушта тайёрлаганди.

– Ойингиздан сўранг, мен бугун ҳам сизлар билан ётиб қолай, – деди 
Нэнси. – Менга тўшакнинг ҳам кераги йўқ. Биз яна бирга ўйнаймиз.

Кэдди ойимга борди. Жейсон ҳам унга қўшилди.
– Мен қаланғи-қасанғи қоралар уйимизда ётиб қолишларига йўл 

қўёлмайман, – деди ойимиз.
Жейсон йиғлади. Агар шундай йиғлайверсанг, уч кунгача ширинлик 

емайсан, деди ойимиз. Шунда Жейсон агар Дилси шоколад торт қилиб 
берса, бошқа йиғламайман деди. Отамиз ҳам шу ерда эди.

– Нега ҳеч нарса қилмай қараб ўтирибсан? – деди ойим. – Полиция 
нима қилиб юрибди?

– Нега Нэнси Иисусдан қўрқади? – сўради Кэдди. – Ойи, сиз ҳам 
отам дан қўрқасизми?

– Полициянинг қўлидан нима келади? – эътироз билдирди отам. – 
Нэнсининг ўзи кўрмаган бўлса, уни қаердан қидириш керак?

– Унинг нимасидан қўрқади?
– Нэнси у шу ерда, мен биламан, дейди. Ҳатто бугун ҳам шу ерда 

юрганмиш.
– Ахир, биз бекорга солиқ тўламасак керак, – деди ойим, – сен ҳар 
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хил қора-қура хотинларни кузатиб юрасан, мен эса ҳувиллаган уйда 
ёлғиз қоламан, шу ҳам иш бўлдими?

– Мен сени қўйнимга пичоқ яшириб таъқиб қилаётганим йўқ-ку, 
ахир, – деди отам.

– Дилси шоколад торт қилиб берса, мен йиғламайман, – деди Жейсон.
Ойим бизга чиқишга рухсат берди. Отам, билмадим, Жейсон шоко-

лад торт оладими-йўқми, лекин ҳозироқ бу ердан жўнаб қолмаса, Жей-
соннинг бошқа нарса олиши тайин, деб пўписа қилди. Биз ошхонага 
йўл олдик. Шу ерда Кэдди Нэнсига деди:

– Отам сени уйига борсин деди, эшикни беркитиб ўтирсин, ҳеч ким 
тегмайди деди. Сенга ким тегади, Нэнси? Иисусми? У сендан хафа 
бўлганми?

Нэнси ҳалиям қаҳва идишни тиззалари орасида икки қўллаб тутиб 
турар, тирсакларини тиззасига тираган эди. У қаҳва идишга кўзини тик-
кан эди.

– Нима қилиб Иисуснинг жаҳлини чиқардинг? – сўради Кэдди.
Нэнси қаҳва идишни тушириб юборди. Идиш синмади, фақат қаҳва 

тўкилди, Нэнси эса ҳамон қўлини ҳовуч қилиб турарди, худди қаҳва 
идишни тутгандай. Шунда у яна оҳиста бояги товушни чиқара бошла-
ди. Куйга ўхшаб-ўхшамайди. Биз унга қараб турардик.

– Бўлди, бас! – деди Дилси. – Етар энди. Мунақа бўшашиш керак 
эмас. Шу ерда ўтира тур, мен бориб Вершдан илтимос қиламан, сени 
уйга кузатиб қўяди.

Дилси чиқди. Икки кўзимиз Нэнсида эди. Унинг елкалари силкинар-
ди, аммо энди индамасди. Кўзимизни ундан узмасдик.

– Иисус сени нима қилмоқчи? – сўради Кэдди. – Ахир, у кетган-ку.
Нэнси бизга қаради.
– Мен сизлар билан ётганимда роса хурсанд бўлгандим, а?
– Ҳечам-да, – деди Жейсон. – Мен ҳеч хурсанд бўлмаганман.
– Сен ухлаб қолувдинг, – деди Кэдди.
– Бизга қўшилганинг йўқ.
– Ҳозир меникига борайлик, яна бирга ўйнаймиз, – деди Нэнси.
– Ойим рухсат бермайди, – дедим. – Вақт кеч бўлиб қолди.
– Сиз эса унга айтиб ўтирманг, – деди Нэнси. – Эртага айтасиз. У 

хафа бўлмайди.
– Ойим рухсат бермайди, – дедим.
– Унга ҳозир айтманг, – деди Нэнси. – Унинг жонига тегманг.
– Ойим борманглар, деган эмас, – деди Кэдди.
– Биз сўрамовдик-ку? – дедим мен.
– Агар ҳозир борсанглар, мен айтиб бераман, – деди Жейсон.
– Биз бирга ўйнаймиз, – деди Нэнси. – Менинг уйимгача борамиз. 

Ойингизнинг жаҳли чиқмайди. Ахир, мен шунча вақтдан бери сизники-
да ишлайман. Ойингиз ва отангиз уришмайди.

– Мен бораман, мен қўрқмайман, – деди Кэдди. – Жейсон қўрқади, у 
ойимга айтиб беради.

– Мен қўрқмайман, – деди Жейсон.
– Йўқ, сен қўрқасан. Ойимга айтиб берасан.
– Айтмайман, – деди Жейсон. – Мен қўрқмайман.
– Жейсон мен боримда қўрқмайди, – деди Нэнси. – Тўғрими, Жейсон?
– Жейсон ойимга айтади, – деди Кэдди.
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R Тор кўча қоронғи эди. Биз орқа эшикдан ўтлоққа чиқдик.
– Агар эшик орқасидан бир нима чиқиб қолса, Жейсон додларди.
– Ҳечам додламасдим! – деди Жейсон.
Биз юриб кетдик. Нэнси баланд овозда гапирарди.
– Нега бундай овозингни баланд қилиб гапиряпсан, Нэнси? – сўради 

Кэдди.
– Ким? Менми? – сўради Нэнси. – Қаранг-а, нималар дейишяпти бу 

Квентин, Кэдди билан Жейсон, гўё мен бақириб гапираётган эмишман.
– Сен худди бу ерда бешинчи бир одам ҳам бордай қилиб гапиряп-

сан, – деди Кэдди. – Худди отам ҳам биз билан бирга бораётгандай.
– Ким бақириб гапиряпти? Менми, жаноб Жейсон? – деди Нэнси.
– Нэнси укамиз Жейсонни “жаноб” деди, – сўйлади Кэдди.
– Қаранглар, қандай гаплашишяпти, бу Кэдди, Квентин, Жейсон, – 

деди Нэнси.
– Биз ҳечам гаплашаётганимиз йўқ, – деди Кэдди. – Сен бир ўзинг 

гаплашяпсан, худди отам...
– Жим, – деди Нэнси. – Жим, жаноб Жейсон.
– Нэнси яна Жейсонни “жаноб” деди...
– Жим! – деди Нэнси.
Биз жардан ва четан орасидан ўтарканмиз, у тинимсиз бақириб гапи-

риб борди, у ҳар доим бошида тугун билан шу четан орасидан ўтарди. 
Ниҳоят, биз уйга келдик. Биз жадал юрдик. У эшикни очди. Уйда лампа 
чироқ ҳиди анқирди, Нэнсининг ўзидан тарқаётган ҳид эса худди пи-
ликнинг исига ўхшарди, худди янада кучлироқ ис таратиш учун улар 
бир-бирларини кутиб тургандай эди. Нэнси чироқни ёқди, эшикни 
ёпди, тамбалади. Шундан сўнг у бақириб гапиришни бас қилди ва биз-
га қаради.

– Энди нима қиламиз? – деди Кэдди.
– Ўзингиз нимани хоҳлайсизлар? – деди Нэнси.
– Ўзинг ўйнаймиз девдинг.
Нэнсининг уйида нимадир унча яхши эмасди, бу тарқалаётган ҳиддан 

бўлса керак. Буни ҳатто Жейсон ҳам сезди.
– Мен бу ерда қолишни истамайман, – деди у. – Мен уйга кетаман.
– Майли, бор, кетсанг, кетавер, – деди Кэдди.
– Бир ўзим кетмайман, – деди Жейсон.
– Мана ҳозир биз ўйнаймиз, – деди Нэнси.
– Нима ўйин? – сўради Кэдди.
Нэнси эшик олдида турганди. Унинг кўзлари бизда эди, лекин кўзлари 

ҳеч нарсани кўрмаётгандек, бўм-бўш эди.
– Сиз нима ўйинни хоҳлайсиз? – сўради Нэнси.
– Бизга эртак айтиб бер, – деди Кэдди. – Сен эртак айтишни била-

санми?
– Биламан, – деди Нэнси.
– Унда, айт, – деди Кэдди.
Биз Нэнсига қараб турган эдик.
– Сен ҳеч қанақа эртакни билмайсан-ку, – деди Кэдди.
– Йўқ, биламан, – деди Нэнси. – Мана, ҳозир сизларга айтиб бераман.
У бориб ўчоқ олдидаги курсига ўтирди. Ўчоқда ҳали сўнмаган чўғлар 

бор экан, у чўғларни аланга олдирди. Ўт олдиришга ҳожат бўлмади. 
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Нэнси оловни каттайтирди. Кейин эртак айта бошлади. У шундай сўйлар 
ва қарардики, худди кўзи ҳам, овози ҳам уники эмас, бошқа бегона би-
ровникидай, ўзи ҳам худди бу ерда эмасдай эди. У қайдадир бошқа бир 
ерда, гўё ниманидир кутарди. У бу ерда уй ичида эмас, балки қаердадир 
ташқарида, қоронғилик ичида эди. Унинг овози шу ерда эди, танаси, 
вужуди шу ерда эди, анов бошида катта шардай тугун билан четан ора-
сидан қилт этмай ўтадиган Нэнси эса ҳавол ҳамда вазнсизга ўхшарди. 
Шу вазнсиз пуфакдек вужудгина ва фақат шугина шу ерда эди.

–...Мана, ниҳоят, қиролича ёмон одам яшириниб турган жар ёқасига 
етиб келди. У жар ичига тушди-да, шундай деди: “Ишқилиб, мен жар-
дан ўтиб олсам эди...”

– Қандай жар? – сўради Кэдди. – Бизнинг жарга ўхшаганми? У нега 
жарга тушди?

– Уйга етиб олиш учун, – деди Нэнси. – Уйга етиб олиш учун жарга 
тушиш керак эди.

– Нима қиларди у уйига бориб? – сўради Кэдди.

IV

Нэнси биздан кўз узмасди. У эртакни тўхтатди. Унинг кўзи бизда 
эди. Жейсоннинг оёқлари иштони ичидан чиқиб турарди. У кичкина 
бўлгани учун калта иштон кийиб юрарди.

– Бу ёмон эртак, – деди у. – Мен уйга кетаман.
– Рост, уйга кетайлик, – деди Кэдди ва полдан турди. – Бизни кутиб 

қолишгандир, қидиришаётгандир. – У эшикка қараб юрди.
– Йўқ, – деди Нэнси. – Очма.
У ўрнидан сакраб туриб, олдинга чопиб борди. Эшикка, ёғоч тамбага 

у қўл урмади. 
– Нега? – деб сўради Кэдди.
– Юр, яна бирпас чироқ олдида ўтирайлик, – деди Нэнси. – Ўйнаймиз. 

Кетишга ҳали эрта.
– Биз қололмаймиз, – деди Кэдди. – Мабодо, жуда қизиқ ўйин бўлса, 

бошқа гап.
У Нэнси билан ўчоқ олдига қайтди.
– Мен уйга кетаман, – деди Жейсон. – Мен ҳаммасини айтиб бераман.
– Мен бошқа бир эртакниям биламан, – деди Нэнси.
У Кэддига қараб турар, лекин кўзлари косасидан чиқиб кетаётган-

га ўхшарди, чўпни бурун учида тутиб турмоқчи бўлиб, унга пастдан 
юқорига қараганда, шундай бўлади. Нэнси Кэддига тепадан пастга 
қараётгандай эди, шундай эса-да кўзлари косасидан чиқиб кетаётган-
дай кўринарди.

– Эшитгим келмаяпти, – деди Жейсон. – Оёғимни тапиллатаман.
– Бу яхши эртак, – деди Нэнси. – Олдингидан анча яхши.
– Нима ҳақда? – сўради Кэдди.
 Нэнси чироқ олдида турарди. У чироқ шишасига қўлини тутди. 

Чироқ ёруғида қўли узун ва қора бўлиб кўринди.
– Қизиб турган шишани ушладинг, – деди Кэдди. – Қўлинг куймадими?
Нэнси қўлига қаради.Уни секин шишадан олди. У Кэддига қараб ту-

рар ва қўлини шундай айлантирардики, худди қўли чизимчага осилган-
га ўхшарди.
3 “Жаҳон адабиёти” № 10
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R – Яхшиси, бошқа бир нарса қилайлик, – деди Кэдди.
– Мен уйга кетаман, – деди Жейсон.
– Менинг жўхорим бор, – деди Нэнси. У Кэддига, кейин менга, кейин 

Жейсонга, кейин яна Кэддига қаради. – Кел, жўхорини қовурамиз.
– Мен жўхорини яхши кўрмайман, – деди Жейсон. – Мен попукларни 

яхши кўраман.
 Нэнси Жейсонга қаради.
– Сен товани дастасидан ушлаб турасан.
 Нэнси ҳалиям қўлини айлантирарди. Қўли узун ва қоп-қора, худди 

суяги йўқдай эди.
– Майли, – деди Жейсон. – Агар товани ушлаб турадиган бўлсам, мен 

қоламан. Кэдди товани ушлаб туролмайди. Агар Кэдди товани ушлаб 
турса, мен уйга кетаман.

Нэнси оловни кўтарди.
– Қара, Нэнси тўғри оловни ушлаяпти, – деди Кэдди. – Сенга нима 

бўлди, Нэнси?
– Жўхорим бор, – деди Нэнси. – Озгина бўлса ҳам, бор.
У каравот тагидан товани олди. Тованинг дастаси синган эди. Жей-

сон йиғлаб юборди.
– Ҳеч нарса қилиб бўлмайди, – деди у.
– Барибир уйга кетадиган вақт бўлди, – деди Кэдди. – Квентин, кетдик.
– Тўхтанглар, – деди Нэнси. – Тўхтанглар. Мен уни ҳозир тузатаман. 

Сен менга ёрдамлашмайсанми?
– Жўхори егим келмай қолди, – деди Кэдди. – Жуда кеч қолдик.
– Унда, сен менга ёрдам қил, Жейсон, – деди Нэнси. – Сен менга ёр-

дам берасан, тўғрими?
– Йўқ, – деди Жейсон. – Уйга кетаман.
– Керакмас, – деди Нэнси, – керакмас. Қараб тур, мана, менинг нима 

қилишимни. Мен ҳозир товани тузатаман, кейин Жейсон уни ушлаб ту-
риб жўхорини қовуради.

У бир бўлак сим топди-да, тованинг дастасини маҳкамлади.
– Яхши ушламайди, – деди Кэдди.
– Яхши бўлади, – деди Нэнси. – Мана кўрасан. Энди менга жўхори 

пўстини арчишга ёрдамлашинглар.
Жўхори ҳам каравот остида экан. Биз уни арчиб, товага сола бошла-

дик. Нэнси эса Жейсонга товани олов устида тутиб туришга кўмаклашди.
– У бодрамаяпти, – деди Жейсон. – Мен уйга кетаман.
– Шошма, – деди Нэнси. – Ҳозир ёрила бошлайди. Жуда қизиқ бўлади.
Нэнси оловга яқин ўтирарди. Чироқнинг пилиги ҳаддан ортиқ кўп 

кўтарилган экан, у лопиллаб тутай бошлади.
– Уни пасайтириб қўйсанг бўлмайдими? – деб сўрадим.
– Ҳечқиси йўқ, – деди Нэнси. – Мен кейин қурумини тозалайман. 

Қара: ҳозир ёрила бошлайди.
– Ёриладиганга ўхшамайди, – деди Кэдди. – Барибир уйга кетиши-

миз керак. Хавотир олишади.
– Йўқ, – деди Нэнси. – Ҳозир ёрилади. Дилси мен билан бирга кетга-

нингизни айтади. Мен шунча вақт уйингизда ишладим. Мен билан кел-
ганингизга хафа бўлишмайди. Шошманг. Ана ҳозир ёрила бошлайди.

Шу вақт Жейсоннинг кўзига тутун кириб ачиштирди-да у йиғлашга 
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тушди. У товани олов ичига тушириб юборди. Нэнси латтани ҳўллаб 
Жейсоннинг юзини артди, у эса йиғидан тўхтамасди.

– Қани, бўлди, – деди Нэнси. – Бўлди қил.
Аммо у бас қилмасди. 
Кэдди товани оловдан олди.
– Ҳаммаси куйиб кетибди, – деди у. – Яна жўхори керак, Нэнси.
– Сен ҳаммасини солувдингми? – сўради Нэнси.
– Ҳа, – деди Кэдди.
Нэнси унга қаради. Кейин товани олиб куйган жўхориларни этаги-

га тўкиб, доналарини узун қора бармоқлари билан тера бошлади. Биз 
кўзимизни ундан узмасдик.

– Бошқа жўхори йўқми? – сўради Кэдди.
– Бор, – деди Нэнси. – Бор. Қара, ҳаммаси куйиб кетмабди. Шуни 

фақат...
– Уйга кетаман, – деди Жейсон. – Ҳаммасини айтиб бераман.
– Тишш! – деди Кэдди.
Қулоқ солдик. Нэнси бошини эшик томонга бурди, кўзлари чироқнинг 

қизғиш шуъласи билан тўлди.
– Кимдир келяпти, – деди Кэдди.
Шунда Нэнси ўчоқ олдида ўтириб, узун қўлларини икки тиззаси ора-

сига осилтириб оҳистагина яна бояги товушни чиқара бошлади, кейин 
бутун юзидан тер қуйилиб оқди; тер ёноқларидан оқиб, иягида айланар, 
ҳар бир томчида ўчоқдаги ўтнинг олов нуқтаси аксланарди.

– У йиғлаётгани йўқ, – дедим.
– Мен йиғлаётганим йўқ, – деди Нэнси: унинг кўзлари юмилганди. – 

Мен йиғлаётганим йўқ. Ким келаётган экан?
– Билмадим, – деди Кэдди; у эшик олдига бориб ташқарига қаради. – 

Ана энди уйга кетамиз. Отам келди.
– Ҳаммасини айтиб бераман, – деди Жейсон. – Мен келмоқчи эмас-

дим, сизлар мажбур қилдингиз.
Нэнсининг юзидан ҳамон томчилар оқарди. У курсида ўтирган кўйи 

ўгирилди.
– Менга қаранглар, унга айтинглар... Айтинглар биз ўйнаймиз 

деб. Айтсанглар, мен сизларга эрталабгача ўзим қарайман. Илтимос 
қилинглар, мен сизлар билан борай, тунни сизларникида ўтказай, полда 
бўлса ҳам ётай. Айтинг, менга тўшакнинг ҳам кераги йўқ. Биз ўйнаймиз. 
Эсингиздами, ўтган сафар роса маза қилганмиз?

– Мен маза қилмаганман, – деди Жейсон. – Мени қаттиқ ушлаб 
оғритдинг. Сен кўзимга тутун ҳайдадинг.

V

Отам кириб келди. У бизга боқди. Нэнси ўтирган еридан турмади.
– Унга айтинглар, – илтижо қилди у.
– Мен келмоқчи эмасдим, – деди Жейсон, – Кэдди эса мени мажбур 

қилди.
Отам ўчоқ ёнига борди. Нэнси бошини кўтарди.
– Ахир, сен Рэйчел холангнинг олдига бориб, ўша ерда ётиб қолсанг 

бўлмайдими? – сўради отам. Нэнси икки қўлини тиззалари орасида осил-
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R тириб, унга қараб турарди. – Ановинг бу ерда эмас, – деди отам. – Мен 
кўрган бўлардим. Бу ерда ҳеч ким йўқ, тирик жоннинг ўзи кўринмайди.

– У жарда, – деди Нэнси. – Жарга беркинган.
– Бўлмағур гап, – деди отам. У Нэнсига боқди. – У жарда эканлигини 

қаердан биласан?
– Менга башорат бўлди, – деди Нэнси.
– Қанақа башорат?
– Шунақа. Кирганимда стол устида экан. Чўчқанинг қонига беланган 

суяк гўшти. Стол устида чироқ ёнида турувди. У ўша ерда. Сиз манови 
эшикдан чиқишингиз билан мен адойи тамом бўламан. 

– Адойи тамом нимаси, Нэнси? – сўради Кэдди.
– Мен чақимчи эмасман, – деди Жейсон.
– Беҳуда гап! – деди отам.
– У ўша ерда, – дерди Нэнси. – Ҳозир ойнадан қараб турибди, сиз 

кетишингизни кутяпти. Адойи тамом бўламан.
– Беҳуда гап! – деди отам. – Уйни беркит. Биз сени Рэйчел холаники-

га кузатиб қўямиз.
– Бефойда! – дерди Нэнси. Отамга у бошқа қарамасди, отам унинг 

узун қора беҳол қўлларига қарарди. – Чўзиб ўтиришдан нима фойда!
– Энди нима қилмоқчисан ўзи? – сўради отам.
– Билмадим, – деди Нэнси. – Нима ҳам қила олардим? Яна бироз 

чўзиш мумкин. Нима фойдаси бор! Афтидан, пешонамга шундай ёзил-
ганга ўхшайди. Ёзилганини оламан.

– Нимани оласан? Сенга нима ёзилган? – сўради Кэдди.
– Булар ҳаммаси беҳуда, – деди отам. – Ҳаммаларингизга ухлайдиган 

вақт бўлди.
– Мен хоҳламадим, Кэдди мени мажбур қилди, – деди Жейсон.
– Рэйчел холангникига бор, – деди отам.
– Нима фойдаси бор! – деди Нэнси. У ўчоқ олдида тирсакларини тиз-

засига тираб, узун қўлларини тиззалари орасида осилтириб ўтирарди. 
– Ҳатто сизнинг ошхонангизда ўтирганимда ҳам, жоним омонда эмас. 
Мабодо, мен сизнинг болаларингиз билан бир хонада ётганимда ҳам, 
барибир эрталаб мени қонимга беланган ҳолда топган бўлишарди ва ...

– Жим-м! – деди отам. – Эшикни ёп, чироқни ўчир ва ухлагани ёт.
– Мен қоронғидан қўрқаман, – деди Нэнси. – Мен бу иш қоронғида 

рўй беришини хоҳламайман.
– Нима, сен чироқни ёқиб тун бўйи ўтириб чиқмоқчимисан? – сўради 

отам.
Шунда бирдан Нэнси ўчоқ олдида ўтириб, узун қўлларини тиззалари 

орасида осилтирганча, яна ўша товушни чиқара бошлади.
– Эй, қуриб кетмайдими, – деди отам. – Қани, уйга жўнанглар, бола-

лар! Ухлайдиган вақт бўлди.
– Сиз кетишингиз билан мени қуритишади, – деди Нэнси. – Эртага 

мен ўлган бўламан. Мен тобутимга пул топиб қўйганман, жаноб Лавле-
дига топширганман...

Жаноб Лавледи негрлардан суғурта пули йиғиб юрадиган бўйи 
пастроқ, исқирт бир одам эди, шанба кунлари эрталабдан у барча кул-
баларни айланиб чиқар ва негрлар унга ўн беш центдан бадал топшири-
шарди. У хотини билан қўноқхонада турарди. Бир куни эрталаб хотини 
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ўзини ўлдириб қўйди. Уларнинг битта қизчаси бор эди. Хотини ўзини 
ўлдириб қўйгандан кейин жаноб Лавледи боласини олиб кетиб қолди. 
Бироз вақтлардан сўнг у қайтиб келди. Шанба кунлари тонг чоғлари биз 
унинг тор кўчаларда айланиб юрганини кўрардик.

– Абас, – деди отам. – Эртага эртаминан сен ошхонамизга бор.
– Борганча борарман. Борганда нима кўрарман, ёлғиз худойимга аён.

VI

Биз Нэнсининг уйидан чиқдик; у ҳалиям ўчоқ олдида ўтирарди.
– Эшикни ёп, – деди отам, – тамбани қўй. – Нэнси қимирламади. У 

бизга боқмади. Биз кетдик, у ўчоқ олдида қолди; эшик ланг очиқ, чироқ 
ёниб турарди.

– У нима дейди, ота? – сўради Кэдди. – Нима рўй бериши керак?
– Ҳеч нима, – деди отам. Жейсон унинг елкасида ўтирар, шунинг 

учун ҳаммамиздан баланд кўринарди. Биз жарга тушиб бордик; мен ин-
дамай ҳар ёққа аланг-жаланг қарардим. Лекин ой шуъласи соялар билан 
чаплашган ерларда ҳеч нарсани кўриб бўлмасди.

– Агар Иисус бу ерга беркиниб олган бўлса, у бизни кўриб турибди, 
тўғрими? – деди Кэдди.

– Бу ерда у йўқ, – деди отам. – У аллақачон кетиб қолган.
– Сен мени мажбур қилдинг, – деди Жейсон ўзи ўтирган чўққидан; 

осмон саҳнида отамнинг иккита боши борга ўхшаб кўринар – бири кич-
кина, иккинчиси катта эди. – Мен эса бормайман дедим.

Биз сўқмоқдан юриб жардан чиқдик. Бу ердан ҳамон Нэнсининг эши-
ги ланг очиқ уйи кўриниб турарди, аммо Нэнсининг ўзи кўринмасди – 
балки ўчоқ олдида эшикни кенг очиб қўйиб ўтиргандир, чунки у кута-
вериб чарчаганди. 

– Мен чарчадим, – деди у биз кетар пайтимиз орқамиздан. – Оҳ, жуда 
чарчадим. Мен бор-йўғи бир қора хотинман. Бу менинг айбим эмас.

Аммо ҳали унинг товуши эшитилиб турарди, нега деганда, биз нақ 
жардан чиққанимизда, у яна ўша товушни чиқара бошлади – товуш куй-
га ўхшаб-ўхшамасди.

– Энди кийимларимизни ким ювиб беради? – деб сўрадим мен.
– Мен қора эмасман, – деди Жейсон ўз чўққисида ўтириб, у отамнинг 

елкасида силкиниб борарди.
– Сен баттарроқсан, – деди Кэдди, – сен чақимчисан. Олдингдан би-

рон нарса чиқиб қолса, сен қорадан ҳам баттар қўрқардинг.
– Ҳечам-да, – деди Жейсон.
– Сен бўкириб йиғлаб юборардинг, – деди Кэдди.
– Кэдди! – деди отам.
– Ҳечам йиғламасдим, – деди Жейсон.
– Қўрқоқ! – деди Кэдди.
– Кэндейси! – деди отам.

(Давоми келгуси сонда)
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Бернард ШОУ
(1856–1950)

ҚАЛБЛАР 
ПАРЧАЛАНАДИГАН ХОНАДОН

Инглиз мавзусида русча услубда битилган уч 
пардали хаёлий (фантастик) пьеса1

Рус тилидан 
Муҳаммад ХАЙРУЛЛАЕВ

таржимаси

ИККИНЧИ ПАРДА

Менген уйқуга кетади. Элли секин ўрнидан туриб, чироқни ўчириб, 
боққа чиқиб кетади. Даҳлиз эшиги очилиб, у ердан сизиб кирган нур 
остида Энага пайдо бўлади.

ЭНАГА (орқасига ўгирилиб, кимгадир гапиради). Мистер Менген йўқ 
бу ерда, жонгинам. Бу ерда ҳеч ким йўқ. Ҳаммаёқ қоп-қоронғи, зимистон.

МИССИС ХЭШЕБАЙ (ташқаридан туриб). Боққа қаранг. Биз мистер 
Дэн иккимиз менинг хонамда бўламиз. Олдимизга бошлаб келинг.

ЭНАГА. Хўп бўлади, жонгинам. (Қоронғида боғ эшиги томон юради 
ва ухлаб ётган Менгенга қоқилиб кетади. Қичқириб) Вой, Худойим-эй! 
Қоронғида кўрмай қолибман. Бу ким ўзи? Вой, сизмидингиз, мистер 
Менген? Бирон ерингиз лат емадими? Буни қаранг-а, оёқларингизга 
йиқилиб тушибман-а! (Унга яқинлашиб) Сизни қидириб юрувдим ўзи. 
Миссис Хэшебай сизни... (Унинг қимирламай ётганини кўриб). Вой, ху-
дойим! Ишқилиб, ўлдириб қўймаган бўлай! Сэр! Мистер Менген! Сэр! 
(Елкаларидан тутиб силкийди. Менген курсидан ағанайди, Энага уни 
ушлаб қолиб, ёстиққа суяб ўтқазади.) Мисс Гесси! Мисс Гесси! Тезроқ 
бу ёққа келинг, ўргилай! Мисс Гесси!
Даҳлиздан Миссис Хэшебай билан Мадзини Дэн киришади.
Вой, миссис Гесси! Ўлдириб қўйганга ўхшайман!
Мадзини Менгеннинг атрофида айланиб чиқиб, Энаганинг тўғри га-

пираётганига амин бўлади.
1 Охири. Бошланиши ўтган сонда.
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МАДЗИНИ. Ҳой, хотин, бу жиноятни содир этишингизга нима сабаб 
бўлди?

МИССИС ХЭШЕБАЙ (хохолаб юборишдан ўзини тутиб, Энагага) 
Буни қасддан қилдим, демоқчимисан?

ЭНАГА. Наҳот шундай ишларга қодир бўлсам?! Қоронғида унга 
қоқилиб, устига йиқилиб тушдим, босиб қолдим. Вазним оғир-да. У 
эса бирон нарса демади, ҳатто силкитмагунимча қимир этмади. Кейин 
қарасам, полда ўлиб ётибди. Фалокат оёқ остида, деб шуни айтадилар-да!

МИССИС ХЭШЕБАЙ (Энаганинг ёнидан ўтиб, Мадзинининг олдига 
боради, синчковлик билан Менгенга қарайди). Бўлмаган гап! У тирик. 
Қаттиқ ухлаяпти, холос. Нафас олаётганини кўриб турибман.

ЭНАГА. Бўлмаса нега уйғонмаяпти?
МАДЗИНИ. Менген, азизим! (Унинг қулоғига пуфлайди.)
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Бу иш фойдасиз. (Уни қаттиқ силкийди.) 

Мистер Менген, уйғонинг! Эшитяпсизми?
Менген курсидан сирғаниб туша бошлайди.
Вой, энага! Энага! Ағанаб тушяпти, ёрдам!
Энага ёрдамга шошади ва Мадзини билан бирга Менгенни кўтариб, 

курсига ётқизиб қўйишади.
ЭНАГА (курси ортида туриб, Менгеннинг устига эгилиб, ҳидлаб 

кўради.) Балки мастдир, сен нима дейсан, жонгинам?
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Эҳтимол, дадамнинг ромидан ичиб олгандир?
МАДЗИНИ. Йўқ, бўлиши мумкин эмас. У бунақа одам эмас. Эшити-

шимча, бир вақтлар яхшигина ичган экан. Ҳозир эса спиртли ичимлик-
ларни мутлақо оғзига олмайди. Миссис Хэшебай, биласизми, назаримда, 
у гипноз таъсирида ётибди.

ЭНАГА. Гипноз? Ким уни гипноз қила қолди?
МАДЗИНИ. Бир куни биз гипноз сеансида қатнашиб, уйга 

қайтганимиздан кейин болалар “гипноз-гипноз” ўйинини бошлаб юбо-
ришди. Ана шунда Элли секин-аста бошимни силади. Тасаввур қилинг-а, 
қаттиқ уйқуга кетибман. Ҳатто ўн саккиз соатдан кейин мутахассисни 
чақиришга мажбур бўлишибди. Қизиғи шундаки, болалар мени юқорига, 
ётоқхонамга чиқариб ётқизмоқчи бўлишибди-ю, қўлларидан тушириб 
юборишибди. Мен бечора зинанинг бошидан охиригача думалаб кетиб-
ман. Аммо шунда ҳам уйғонмабман.
Миссис Хэшебай кулгидан ўзини аранг тўхтатиб туради.
Ҳа, сизларга кулгили, албатта, миссис Хэшебай, мен эса асфаласофи-

линга равона бўлишим ҳеч гап эмасди.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Барибир жудаям кулгили экан. Сиз ўлиб 

қолганингизда ҳам ўзимни кулгидан тўхта олмасдим, мистер Дэн. Демак, 
мистер Менгенни Элли гипноз қилиб қўйган экан-да! Ана сизга қизиқ 
ҳангома!

МАДЗИНИ. Йўқ, йўқ. Ўша воқеа қизим учун даҳшатли сабоқ бўлган. 
У бошқа ҳеч қачон бунга журъат қилолмаса керак, деб ўйлайман.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Унда ким қилган? Масалан, менинг ишим 
эмас бу.

МАДЗИНИ. Балки капитан ўзи сезмаган ҳолда шундай қилиб 
қўйгандир. Ахир, унинг магнитлари кучли. У менга яқинлашгудек бўлса, 
танамда титроқ пайдо бўлади.
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ЭНАГА. Ҳарқалай, уни капитан уйғота олади. Буни менга қўйиб бе-
ринглар. Ҳозир бориб, чақириб келаман. (Эшик томон юради.)

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Озгина сабр қилиб тур. (Мадзинига) Ўн саккиз 
соат бемалол ухлаши мумкин, дедингизми?

МАДЗИНИ. Ўн саккиз соат ухлаган бу – мен. 
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Шундан кейин сизга бирон нарса бўлиб, то-

бингиз қочиб қолмадими?
МАДЗИНИ. Негадир эсимда йўқ. Улар менга бренди ичиришди, 

биласизми...
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Жуда соз. Ҳарқалай, тирик қолибсиз-ку. Энага, 

бор, мисс Дэндан илтимос қил, ёнимизга келсин. Миссис Хэшебайнинг 
сизда зарур гапи бор экан, деб айт. Ҳозир Мистер Хэшебай билан бирга 
бўлса ажабмас.

ОҚСОЧ АЁЛ. Менимча, жонгинам, мистер Хэшебай мисс Эдди билан 
бирга юрибди. Қидириб топаман, олдингизга юбораман. (Боққа чиқиб 
кетади.)

МИССИС ХЭШЕБАЙ (курсида ётган Менгенга ишора қилиб). Қаранг, 
мистер Дэн. Йўқ, яхшилаб қаранг. Сиз ҳали ҳам қизингизни мана шу по-
лиз қўриқчисига қурбон қилиш ниятидамисиз? 

МАДЗИНИ (хижолат чекиб). Миссис Хэшебай, сизнинг гапларингиз-
дан кейин бутун борлиғим ағдар-тўнтар бўлиб кетди... Кимда-ким мени 
– озодликнинг туғма аскарини, шундай дейиш жоиз бўлса, қизим Эллини 
кимга ёки нимагадир қурбон қилиши ёки ҳис-туйғуларини поймол этиши 
мумкин деб ўйласа, ўша одам қаттиқ хато қилган бўлади.

МИССИС ХЭШЕБАЙ (бирмунча лоқайдлик билан). Кечиринг.
МАДЗИНИ (ҳамон ухлаб ётган Менгенга маъюс нигоҳ ташлаб олиб). 

Миссис Хэшебай, бу бечора Менгенда нима хусуматингиз бор? Фикрим-
ча, у яхши одам. Мен унга ўрганиб, меҳр қўйганим рост.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Наҳот сизда юрак, қалб деган нарсалар 
бўлмаса? Мана бу ҳайвонга қаранг. Унинг панжаларида навниҳол 
қизингиз қай аҳволга тушишини бир тасаввур қилиб кўринг-а… Бир умр 
қанчадан-қанча бесўнақай, бебош ишчиларни бўйсундириб, мол-дунё 
тўплаш илинжида қора терга ботишга мажбур қилаётган қулдор-ку бу! 
Сизнингча, у саноат капитани, шундайми? Наҳот бечора фарзандин-
гизни шу қўлларга топширишга қодир бўлсангиз?! Қизингиз серҳашам 
кошонада дуру гавҳарларга кўмилиб яшаши, нақадар бадавлат эканини 
бошқалар кўриши учун қиляпсизми, шу ишларни?

МАДЗИНИ (унга ҳайрат билан қарайди). Азизим Хэшебай, худо 
хайрингизни берсин, айтинг-чи, ишбилармонлар ҳаёти ҳақидаги бунақа 
хаёлий тасаввур сизда қаёқдан пайдо бўлган? Бечора Менген ундай одам 
эмас.

МИССИС ХЭШЕБАЙ (нафратланиб). Бечора Менген! Ростдан ҳам!
МАДЗИНИ. Биласизми, машиналарга мутлақо ақли етмайди. Иш-

чиларга ҳатто яқин боролмайди. Шу боис уларни бошқаролмаса ке-
рак. Ходимлардан қўрқади. Мен уни ишлаб чиқариш билан ҳеч қачон 
қизиқтира олмаганман. Бу масалада у сиздан кўп нарса билмайди. 
Одамларнинг Менген ҳақидаги фикрлари мутлақо нотўғри. Менгеннинг 
иш услуби қўполроқ, шунинг учунми, кўпчилик уни дағал, зўравон, 
деб ўйлайди.
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МИССИС ХЭШЕБАЙ. Жажжигина, бечора Эллини ўзига қарам қилиб 
олишга Менгеннинг кучи етмайди, деб мени ишонтирмоқчи бўляпсизми? 

МАДЗИНИ. Никоҳнинг келажагини аввалдан айтиш қийин, албат-
та. Лекин шахсан мен, Менгеннинг Эллидан устун бўлиш учун ҳеч 
қандай имконияти йўқ, деб ўйлайман. Элли иродали қиз. Мен унда 
болалигиданоқ Шекспирга муҳаббат уйғотишга муваффақ бўлганман. 
Ундаги бу хусусият шундан бўлса керак. 

МИССИС ХЭШЕБАЙ (менсимагандек бўлиб). Шекспир! Энди Мен-
гендан кўпроқ пул тополаман, дейишингиз қолди. (Ғоят асабийлашган 
ҳолда диваннинг чап ёнига бориб ўтиради.)

МАДЗИНИ (унинг орқасидан юради ва диваннинг иккинчи томонига 
ўтиради). Йўқ, бунга қодир эмасман. Кўриб турганингиздек, унчалик 
хоҳишим ҳам йўқ. Шуҳратпараст ҳам эмасман. Менген эса пул масаласида 
бошқача. Пулдан бошқа ҳеч нарсани ўйламайди. Энг ёмони шундаки, у 
бечора пулларини нимага сарфлашни, ҳатто ёш бола сингари нима еб, нима 
ичишни ҳам билмайди. Мана оқибати, жигарини оғритиб олган. Элли уни 
вақтида овқатланиб, парҳез сақлашга мажбур этади. Уни яқиндан билиб 
олсангиз, ҳайратдан ёқа ушлайсиз. Сизни ишонтириб айтаманки, Менген 
– дунёдаги энг нотавон одам. Шу боис унга ачиниб, меҳрибонлик қиласиз.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Айтинг-чи, бўлмаса, у кишининг корхонала-
рини ким бошқаради?

МАДЗИНИ. Мен ва менга ўхшаган кишилар.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Сиз ҳаммангиз у кишига нисбатан ақллироқ 

экансиз, нега унга қарам бўлиб қолгансиз?
МАДЗИНИ. Биз усиз хароб бўламиз. Бирор йил ўтар-ўтмас барча 

ишларни барбод қиламиз. Мен буни синаб кўрганман. Биламан. Биз ҳар 
хил ишларга, масалан, маҳсулот сифатини оширишга керагидан ортиқча 
мояна сарфлаб юборган бўлардик. Оқибатда бу ишларнинг бари биз учун 
жуда қимматга тушарди. Ишчилар билан муносабатда ҳам шундай: баъ-
зи масалаларда уларга ён босган бўлардик. Менген эса барчамизни бир 
меъёрда ушлаб туради. Ҳар бир ортиқча пенни учун дакки эшитамиз. 
Биласизми, у арзимаган олти пенни тежаб қолиш учун тун бўйи ўйланиб 
ўтиришга қодир. Элли эса бутун оилавий хўжалик ишларини ихтиёрига 
олиб, Менгенга буйруғини ўтказарди. 

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Демак, бу нотавон муттаҳам ҳатто саноат ка-
питани сифатида ҳам бориб турган фирибгар экан-да?

МАДЗИНИ. Саноат капитанларимизнинг бари, сиз айтгандек, фириб-
гар бўлмаса керак, миссис Хэшебай! Тўғри, айтаётган гапини мулоҳаза 
қиладиган фабрикачилар ҳам бор, албатта. Лекин улар Менген сингари 
катта даромадга эга бўлолмайди. Сизни ишонтириб айтаманки, Менген 
– яхши одам. Жуда хокисор.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Билмадим, кўримсиз одам экан. Бунинг устига 
ёши ҳам ўтиб қолган.

МАДЗИНИ. Мен сизга айтсам, миссис Хэшебай, ҳеч қандай эркак узоқ 
вақт ёш бўлиб қололмайди. Бундан ташқари, ҳозирги замонда йигитлар 
эрта уйланолмайди ҳам. 

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Ана, кўряпсизми, агар мен шундай деганимда 
зукколик бўлиб туюларди. Сизда эса бунинг акси. Сизга нимадир етиш-
майди. Нима учун ҳурмат ва ишонч қозона олмайсиз?
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МАДЗИНИ (тавозе билан). Назаримда, гап менинг камбағаллигим-да. 
Бу оила учун нақадар оғир эканини тасаввур қилолмайсиз. Йўқ, бирон 
марта нолишган, дея олмайман. Улар мени қаттиқ ҳурмат қилишади, 
камбағаллигим билан фахрланишади. Ҳатто ҳазиллашиб жиғимга теккан 
бўлишади. Лекин хотинимга қийин. Барига бардош бериб келяпти.
Миссис Хэшебай беихтиёр бир сесканиб қўяди.
Мана шунақа гаплар, миссис Хэшебай. Хуллас, Элли ҳам шундай кунга 

тушиб қолмасин, дейман.
Боғ эшиги олдида Элли пайдо бўлади, руҳи сўнган.
МИССИС ХЭШЕБАЙ (ўрнидан туриб). Мана, ниҳоят – Элли.
ЭЛЛИ (остонада тўхтаб). Гинесс мени кўрмоқчи бўлганингизни 

айтган эди. 
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Сизни узоқ кутишимизга тўғри келди... Ҳа, 

майли. Отангиз жуда ажойиб одам экан. (Мадзинининг сочини енгилгина 
силаб қўяди.) Бировга ёқиб қолиш учун астойдил ҳаракат қилганимда, 
менга чидай олган ягона киши – сизнинг отангиз. (Менгеннинг чап томо-
нидаги катта курсига яқинлашиб.) Бу ёққа келинг. Мен сизга бир нарса 
кўрсатмоқчиман.
Элли курсига яқин боради. Миссис Хэшебай Менгенга ишора қилади.
Кўриб қўйинг!
ЭЛЛИ (Менгенга бефарқ қараб олиб.) Биламан. Ухлаб ётибди. Тушлик-

дан сўнг гаплашиб ўтирган эдик. Бир маҳал гап орасида ухлади-қолди.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Ўзингиз ухлатиб қўйдингизми, Элли?
МАДЗИНИ (ўрнидан сапчиб туриб, уларнинг олдига келади). Сен 

ухлатиб қўймаган бўлсанг керак. Ёки чиндан ҳам сенинг ишингми бу?
ЭЛЛИ. Унинг ўзи илтимос қилган эди.
МАДЗИНИ. Бу ўта хавфли-ку! Қай аҳволга тушганим эсингдами?
ЭЛЛИ (мутлақо бепарволик билан). Уни ўзим уйғота олсам керак, деб 

ўйлайман. Мен бўлмасам, бошқа биров.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Ҳозир бунинг аҳамияти йўқ, чунки Менгенга 

турмушга чиқишингиз бемаънилик эканига отангизни ниҳоят ишонтира 
олдим.

ЭЛЛИ (жаҳл билан). Нима учун бундай қилдингиз? Мен унга турмушга 
чиқишни хоҳлайман. Қатъий қарорим шу!

 МАДЗИНИ. Элли, бунга ишончинг комилми? Миссис Хэшебай бу 
ишни калта ўйлаганимга мени ишонтирди.

ЭЛЛИ. Дада, агар миссис Хэшебай қачонлардир бошқа хаёл би-
лан юрганимни сизга тушунтирмоқчи бўлса, қулоғингизни беркитиб, 
кўзларингизни юмиб олинг. Гесиона мен ҳақимда ҳеч нарса билмайди, 
ҳеч қачон билолмайди ҳам. Дада, буни қанчалик хоҳламай, фаровон тур-
мушим учун зарур бўлмаган ишни ҳеч қачон қилмайман, деб сўз бераман. 

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Мен бир нарсани мутлақо тушунмаяпман: 
ҳаётингизни мана шу полиз қўриқчиси билан боғлаб, Гекторга хотин 
бўлолмаганингиздан тасалли топа олармикансиз?

ЭЛЛИ. Мен ҳозир эрталабки мулойимгина қизча эмасман, лекин сиз 
буни тушунмаяпсиз. 

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Йўқ, тушунаман. Чунки миянгизга, ярамас бир 
иш қилиш керак, деган бўлмағур фикр ўрнашиб қолган.

ЭЛЛИ. Йўқ, Гесиона, бу менинг хаёлимга ҳам келмаган. Лекин тилка-
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пора бўлган юрагимни тинчлантириш учун нимадир қилишим керак-ку?!
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Қўйинг-э! Бари ўтиб кетади. Юрагингиз ҳам 

бутунлигича қолади.
ЭЛЛИ (ўрнидан туради ва Менгеннинг тепасига бориб, унга назар 

солади). Гесиона, бу хусусда ташвиш тортмасангиз ҳам бўлади. Босс 
Менгенга кўпроқ нарса беришим мумкин. У эмас, мен уни сотиб оламан. 
Қиммат баҳода. Аёллар бу каби ишларда эркакларга қараганда яхшироқ 
фикрлашади. Босс Менгеннинг хотини сифатида кўп нарсаларни амалга 
оширишим мумкин. Аминманки, бунга ўнта босс Менген ҳам қаршилик 
кўрсатишга ожиз. (Менгеннинг танасига энгашади.) Ростдан ҳам 
қаршилик кўрсатишмайди, тўғрими, босс? Ишончим комилки, йўқ. (Чиз-
макашлик столи олдига бориб, энгашади ва деразага қарайди.) Ҳарқалай, 
бир умр қўлқопларим қишга чидармикан, деган ўй билан яшамайман-ку?

МИСС ХЭШЕБАЙ (улуғворлик билан ўрнидан туриб). Элли! Сиз жус-
сангиз кичик бўлса-да, ифлос ва разил ҳайвон экансиз. Мен эса сизни 
асраб қолиш учун шу даражага бордимки, ҳатто бу жирканч махлуқни 
ўзимга ром қилмоқчи бўлдим. Яна шуни маълум қилишга ижозат бер-
гайсиз: мабодо сиз бу жирканч никоҳга розилик берсангиз, Гекторни ҳеч 
қачон кўрмайсиз. Гапимга ишонаверинг.

ЭЛЛИ (унинг гапига эътибор бермай). Мен эса Менгенни, агар менга 
уйланмайдиган бўлса, сизни ҳеч қачон кўролмайди, деб огоҳлантириб 
қўйдим. (Ўрнидан туриб, столнинг бир чеккасига бориб ўтиради.)

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Сиз... сиз...
ЭЛЛИ. Мана, кўриб турибсизки, дўқ-пўписангиз мен учун кутилмаган 

ҳол эмас. Яна нима дейиш мумкин. Ҳаракат қилиб кўринг. Мен Маркни 
хонаки ит эмас, одам қилган бўлардим.

МИССИС ХЭШЕБАЙ (чатнаб кетади). Бу нима деганингиз?!
ЭЛЛИ (дўқ қилгандек бўлиб). Унга мен ҳақимда ўйлашга имкон 

беринг-а, кўрамиз нима бўлишини.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Йўқ, мен ҳаётимда бунақа сурбет махлуқни ҳеч 

қачон кўрмаганман. Гектор, маълум бир чегара бор, ундан кейин қонун-
қоидани менсимайдиган кишиларга нисбатан ягона чора, бу – унинг 
башарасига тушириш, деган эди. Мен ҳам шундай қилсам-чи?

ЭЛЛИ. Сочларингизни чангаллаб олган бўлардим.
МИССИС ХЭШЕБАЙ (истеҳзо билан). Мен эса буни писанд 

қилмайман. Чунки... кечаси ечиб қўяман.
ЭЛЛИ (ғоят таажжубланиб, унга яқинлашади). Йўғ-э, бўлиши 

мумкин эмас, Гесиона. Бунақа ажойиб сочнинг сунъий бўлишига 
ишонмайман.

МИССИС ХЭШЕБАЙ (сочини силаб). Фақат Гекторга айта кўрманг. 
У табиий деб ўйлайди.

ЭЛЛИ. О, уни мафтун этган сочларингиз ҳам, бошқа нарсаларингиз 
ҳам – ҳаммаси сунъий!

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Қани, тортиб кўринг-чи. Шундай аёллар борки, 
эркакларни ўз сочлари билан тузоққа туширишади. Мен эса болаларимни 
шу сочларимда аллалайман. Сиз, тилла соч мисс, бундай қилолмайсиз.

ЭЛЛИ (шаштидан тушиб). Йўқ, қилолмайман. Менинг Маркдан 
туғилажак чақалоқларимни сиз ўғирлагансиз.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Жонгинам, мен ҳозир йиғлаб юборишим мум-
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кин. Биласизми, уни хонаки итга айлантирганим тўғрисидаги гапингизда 
қисман жон бор. Лекин дунёдаги биронта аёл буни кечира олармиди?

ЭЛЛИ. Хўш, уни бутунлай ўзингизники қилиб олишга нима ҳаққингиз 
бор? (Ҳаяжонини босиб олиб.) Хўп, етар, сизнинг ҳеч қандай айбингиз 
йўқ. Ҳеч ким айбдор эмас. У ҳам айбдор эмас. Бас, менга бошқа гапирманг. 
Ортиқ чидолмайман. Яхшиси, келинг, ана у ажинани уйғотайлик. (Мен-
геннинг бошини энди тескари томонга қараб силайди.) Уйғонинг, эши-
тяпсизми? Кўзингизни очинг. Ҳозироқ уйғонишингиз лозим. Уйғонинг. 
Уйғонинг. Уй...

МЕНГЕН (сапчиб туриб кетади ва дарғазаб бўлиб, уларга ташла-
нади.) Уйғонингмиш! Нима, мени ухлаб ётибди, деб ўйладингизми? 
(Стулни оёғи билан бир чеккага суриб, миссис Хэшебай билан Эллининг 
ўртасига туриб олади.) Мени сизлар тарашадек қотириб қўйдингиз: на 
қўлларимни, на оёқларимни қимирлата олдим. Мени тириклай кўмиб 
юборишларингиз ҳам мумкин. Яхшиямки, иш бу даражага етмаган. 
Сизлар эса мени, шунчаки ухлаб ётибди, деб ўйлагансизлар. Мени қайта-
қайта силтаб оёққа турғазмоқчи бўлганингизда полга йиқилиб тушишим, 
бурнимни пачақ қилиб, бир умр пучуқ бўлиб юришим мумкин эди. Энди, 
мана, сизларнинг ким эканингизни авра-астаригача билиб олдим. Сиз-
лар қандай одамсиз, мен қаерга келиб қолдим, ҳамма-ҳаммасини билиб 
турибман. (Эллига) Барча сўзларингизни аниқ эшитдим. Отангизнинг 
сўзларини ҳам, (миссис Хэшебайга) сизникини ҳам. Демак, мен полиз 
қўриқчисиман, ажинаман! Мен ярамасман! Ҳатто нима еб, нима ичишни 
билмайдиган тентакман! Модомики, агар мен ишчиларга мояна олиш 
имкониятини бермаганимда, бари очдан ўлган бўларди. Лекин ростини 
айтсам, улардан қўрқаман. Мен.... фақат устомон аёлларга, шунингдек, 
қўл остидаги калтафаҳм иш бошқарувчиларга ем бўлишгагина ярайдиган 
қари, қабиҳ, зиқна одамман. Мен...

МИССИС ХЭШЕБАЙ (назокат билан). Шошманг... шошманг... Мис-
тер Менген, сизнинг обрўйингиз гўё уйқу пайти эшитган барча гапларни 
хотирангиздан чиқариб ташлашни тақозо этади. У гапларнинг бари сизни 
эшитсин деб айтилмаган. 

МЕНГЕН. Ухлаганга солиб ётганмишман! Наҳот шунча туҳмату 
ҳақоратларни эшитиб, жимгина ётаверсам? Ўрнимдан туриб, сизлар 
ҳақингизда қандай фикрда эканимни айта олганимда эди! Ёрилиб кет-
маганимга ҳайронман.
Чап томондаги эшикдан смокинг кийган Рэнделл, ўнг томондаги 

эшикдан миссис Хэшебай киради ва чап қўли билан Гекторни, ўнг қўли 
билан леди Эттеруордни бўйнидан қучиб, диван томонга тортади.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Альф, улар менга ишонишмади.
Ҳамма қизиқиш билан Менгенга қарайди.
МЕНГЕН. Балки мени ҳайвонот боғидаги янги махлуқ сингари томоша 

қилгани яна бирон киши топилиб қолар.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Сиз ростдан ҳам янгича ҳайвонсиз.
Менген унга жавоб беришга улгурмасдан тепадан оғир бир нарса-

нинг ағанаб тушган товуши, сўнг ўқ овози ва кимнингдир қичқиргани 
эшитилади.

МАДЗИНИНИНГ ОВОЗИ. Бу ёққа келинглар!.. Ўғри!.. Ёрдам 
беринглар! 
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ГЕКТОР. Ўғри!
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Йўқ-йўқ, Гектор. Ўлдириб қўйиши мумкин!
Гектор отилиб тепага чиқиб кетади.
КАПИТАН ШОТОВЕР (ҳуштагини чалиб). Ҳамма тепага кўтарилсин! 

(Гекторнинг ортидан чиқиб кетади.)
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Менинг олмосларим! (Капитаннинг орқасидан 

чиқади.)
РЭНДЕЛЛ (унга эргашиб). Йўқ, Ариадна, мен борай...
ЭЛЛИ. Дадамни ўлдириб қўйишган бўлса-я! (Чопиб чиқиб кетади.)
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Қўрқиб қолдингизми?
МЕНГЕН. Йўқ. Худога шукрки, бу менинг уйим эмас.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Ўғрини тутишса, балки судда гувоҳ 

бўлишингизга тўғри келар. Унда бизнинг шахсий ҳаётимизга доир турли 
саволлар беришлари мумкин.

МЕНГЕН. Фақат у ерда ҳақиқатни айта кўрманг, барибир ишонишмайди.
Даҳлиздан ғоят ҳаяжонланган Мадзини дуэлларда қўлланиладиган 

каттакон, қўпол тўппончани кўтариб кириб келади ва чизмачилик сто-
лининг олдига боради.

МАДЗИНИ. Уни нариги дунёга жўнатишимга сал қолди-я! (Тўппончани 
столга қўяди.) Уни ростданам ўлдирмоқчи бўлганимга ишонмассиз деган 
умиддаман, ардоқли миссис Хэшебай.
Кекса, юпун бир кишини гирибонидан ушлаб Гектор пайдо бўлади ва уни 

ўртага турғазиб қўяди. Уларнинг кетидан Элли кўриниш беради ва ота-
сининг ёнига бориб, уни қучоқлайди. Темир косов кўтариб Рэнделл киради.

РЭНДЕЛЛ. Менген, эшик олдида сергак бўлиб туринг. Мен нариги 
эшикни қўриқлайман. (Ўнг томондаги эшик олдига бориб туради.)
Леди Эттеруорд киради ва миссис Хэшебай билан Менгеннинг 

ўртасига келиб туради. Ундан кейин Энага кириб, Менгеннинг чап то-
монига ўтиб тўхтайди.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Қани, нима бўлди?
МАДЗИНИ. Хизматкорингиз, кимдир тепага чиқиб кетди, деб (столда 

турган тўппончага ишора қилиб) ана у қуролни қўлимга тутқазди. Мен 
ўғрини шунчаки пўписа қилиб қўрқитмоқчи эдим, аммо уни қўлимга 
олишим билан ўз-ўзидан отилиб кетди.

ЎҒРИ. Ҳа, қулоғимни яралади. Яхшиямки, ўқ пешанамга келиб 
қадалмади. Қўлингиз тегиши билан ванғиллаб отилиб кетадиган бу дар-
дисарнинг ўрнига ҳақиқий револьвер олсангиз бўлмайдими?

ГЕКТОР. Кечирасиз, бу менинг дуэлда ишлатадиган тўппончаларимдан 
бири.

МАДЗИНИ. У шу заҳоти қўлларини кўтариб, таслим бўлди, чунки 
барча қоидаларга мувофиқ қўлга олдингиз, дея тан берди.

ЎҒРИ. Худди шундай бўлди. Полицияни чақираверинглар.
ГЕКТОР. Йўқ, онт ичиб айтаманки, қоидага мувофиқ эмас бу, чунки 

бир кишига қарши – тўрт одам.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Уни нима қилишади?
ЎҒРИ. Ўн йил. Тўғридан-тўғри бир кишилик камерага тиқиб 

қўйишади. Ҳаётимнинг ўн йили чиппакка чиқиб кетди, деяверинг. Мен 
энди шунча йил қамоқда ўтира олмайман, чунки қариб қолдим. Йўқ, бу 
мен учун айнан гўр.
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ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Нега бу ҳақда олмосларим пайида бўлишдан 
олдин ўйламадингиз?

ЎҒРИ. Леди, ахир, қайтариб олдингиз-ку уларни. Лекин сиз ўн йиллик 
умримни қайтариб бера оласизми?

МИССИ ХЭШЕБАЙ. Йўқ, бир неча олмос учун бир одамни тириклай 
кўмиш адолатдан эмас.

ЎҒРИ. Ўн дона ялтироқ тошчалар учун ўн йиллик жаҳаннам! 
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Жиноий ишлар бўйича судда кечадиган машмаша-

ларга дош бериш… Бунинг устига оилавий можароларингиз газеталарда 
босиб чиқарилади. (Ўғрига қараб) Гастингс сизни яхшилаб калтаклаб, 
кўчага отишни буюрса, ҳеч нарса демаган бўлардим. Аммо бу ерда, Ан-
глияда... мутлақо ҳимоясиз...

ЎҒРИ. Леди, мен калтакланишга ярамайман, жуда кексаман. Полиция-
га одам жўнатинглар, тамом-вассалом. Мана шуниси адолатдан бўлар эди.

РЭНДЕЛЛ (унинг ишни тинч-тотув йўл билан ҳал қилиш ниятида 
эканини сезиб, олдинга чиқади). Оғайни, энди уйғонган виждонингиз-
ни енгиллаштириш учун судда кечадиган баъзи кўнгилсизликларга 
ҳушимиз йўқ. Яхшиси, ҳозирча шундай имконият бор экан, туёғингизни 
шиқиллатиб қолинг.

ЎҒРИ (қатъий). Йўқ, гуноҳимни ювишим керак. Қолган умримни 
тавба-тазарру қилиб, қоронғи зиндонда ўтказишга имкон беринглар. 
Мукофотни арши аълода олавераман.

МЕНГЕН. Бу хонадонда ҳатто ўғрилар ҳам ўзларини ўғридек 
тутишмайди.

ГЕКТОР. Ҳой, илтифотли одам, гуноҳларингизни ювиш учун бошқа 
бировлардан фойдаланарсиз, бизни эса тинч қўйинг. Сизни қонун қўлига 
топшириш ниятимиз йўқ.

ЎҒРИ. Шунақами?
ГЕКТОР. Ҳа, шунақа.
ЎҒРИ. Жуда соз. Мен ўзим полиция идорасига бориб, айбимга иқрор 

бўламан. (Қатъият билан эшик томон юради.)
ГЕКТОР (унинг йўлини тўсиб). Йўқ, бундай қилмайсиз.
РЭНДЕЛЛ. Бас, аҳмоқлик қилманг.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Майнавозчиликни йиғиштиринг! Нима, уйин-

гизда ўтириб пушаймон қилсангиз бўлмайдими?
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Айтганимизни қилинг.
ЎҒРИ. Демак, жиноятни яширмоқчисиз. Шундайми?
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Ахир, бу ўта кетган бемаънилик-ку. Биз таъқиб 

қилишни истамаяпмиз, ким бунга бизни мажбур қила олади?
МАДЗИНИ (ишонч билан). Етар, бас! Истасангиз, жиноятингизни 

ўз фойдангизга ўгиришни ўргатиб қўяман. Масалан, шу ерда чилангар 
бўлиб қолишингиз мумкин. Ахир, ҳар қандай қулфни очиш бўйича устаси 
фарангсиз.

ЎҒРИ. Бу гапингиз тўғри, сэр. Лекин чилангар бўлиш учун энг ками 
йигирма фунт пулим бўлиши керак. 

РЭНДЕЛЛ. Сиз учун йигирма фунт ўғирлаш нима деган гап? Яқин-
ўртадаги банкка бориб келсангиз, бас.

ЎҒРИ (даҳшатга тушиб). Сиздек жентльменнинг гуноҳ ботқоғидан 
чиқмоқчи бўлган бечора жиноятчига бунақа маслаҳат бергани нима-
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си? Уялинг-э! Худо ўзи кечирсин сизни. (Курсига ўтириб, гўё ибодат 
қилаётгандек, қўллари билан юзини беркитиб олади.)

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Рэнделл, ростдан ҳам, гапингизни тушунмадим!
ГЕКТОР. Кутилмаганда тавба қилаётган бу гуноҳкор фойдасига пул 

йиғиб берсак, деган фикрдаман.
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Йигирма фунт, буни қаранг-а!
ЎҒРИ (юзини очиб). Леди, зарур ускуналар сотиб олишимга тўғри 

келади.
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Бемаъни гап, ўзингизнинг ўғриликда асқотадиган 

ускуналарингиз бор.
ЎҒРИ. Бурғи, фомка, ацетилин лампа ва қулф очадиган мослама. 

Бор-йўғи шу. Булар билан кўп иш қилиб бўлмайди. Менга темирчилик 
устахонаси, темирчилик печи ва бошқа ускуналар керак бўлади.

ГЕКТОР. Йигирма фунтнинг ўзи йўқ бизда.
ЎҒРИ (энди, ҳозирги ҳолатда ўзининг устунлигини ҳис этиб). Ўзаро 

бирикиб, тўпласаларингиз бўлади-ку.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Гектор, бир фунт бергин-да, ҳайдаб чиқар уни.
ГЕКТОР ( унга бир фунт узатиб). Мана. Энди жўна бу ердан!
ЎҒРИ (ўрнидан туриб, пулни олади). Мен сизларга ҳеч нарса ваъда 

қилолмайман. Менимча, сизларда кўпроқ пул бўлиши керак.
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД (шиддат билан). Яхшиси, келинглар, уни тегишли 

жойга жўнатайлик-да, бу ишни бас қилайлик. Менда ҳам виждон бор. 
Ўжарлик қилиб, савдолашиб турганини қаранг. Умуман, уни шундайли-
гича жўнатиб юборишга ҳақли эмасмиз, деб ўйлайман. 

ЎҒРИ (шошиб). Хўп, леди, хўп. Сизларга ёмонлик қилиш ниятим 
йўқ. Хайр, леди ва жентльментлар. Ғоят миннатдорман. (Тезроқ чиқиб 
кетишга шошади. Аммо эшик олдига етганида капитан Шотоверга 
рўпара бўлади.)

КАПИТАН ШОТОВЕР (бир нафас қараб туриб). Бу нимаси тағин? 
Нима бало, сизлар иккитамисизлар?

ЎҒРИ (капитаннинг олдида тиз чўкиб, қўрқувдан титраб). О, худо, 
нима қилиб қўйдим! Капитан Шотовер, наҳот мен ўғриликка сизнинг 
уйингизга кирган бўлсам?
Капитан Шотовер уни гирибонидан тутиб, ўрнидан турғазади ва 

хонанинг ўртасига олиб боради. Гектор орқага ўтиб, миссис Хэшебай-
нинг ёнига бориб туради.

КАПИТАН ШОТОВЕР (ўғрини Эллига қаратади). Бу сенинг 
қизингми? (Уни қўйиб юборади.)

ЎҒРИ. Мен қаёқдан билай, капитан? Сиз билан биз қандай яшага-
нимизни ўзингиз биласиз-ку. Дунёнинг қайси чеккасида бўлмасин, шу 
ёшдаги ҳар қандай қиз менинг қизим бўлиши мумкин.

КАПИТАН ШОТОВЕР (Мадзинига қараб). Сиз Билли Дэн эмассиз. 
Мана бу одам – Билли Дэн. Сиз мени алдаб келдингиз-а?

ЎҒРИ (ғазабнок бўлиб). Сиз менинг номимдан фойдаланганмидингиз?! 
Бу ҳам етмагандек, манглайимга ўқ қадамоқчи бўлдингизми? Демак, агар 
шундай дейиш жоиз бўлса, ўз-ўзингизни овлаган экансиз-да?

МАДЗИНИ. Азиз капитан Шотовер, мен хонадонингизга қадам 
қўйганимдан буён сизни ўзимнинг мистер Вильям Дэн эмас, Мадзини 
Дэн, яъни бошқа одам эканимга ишонтиришга ҳаракат қилиб келдим.
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ЎҒРИ. У авлодимизнинг бошқа бўғинидан бўлади. Бизнинг авлодимиз 
икки бўғиндан иборат: бири олимлар авлоди, иккинчиси – ичкиликбоз-
лар. Мен ана шу иккинчи тоифага мансубман. У эса мияси билан иш 
қиладиганлардан. Лекин, бу, мени отиб ташлаши мумкин, дегани эмас.

КАПИТАН ШОТОВЕР. Демак, сен ўғри бўлиб қолгансан?
ЎҒРИ. Йўқ, капитан. Мен денгизчилар шаънига доғ тушишига йўл 

қўймайман. Мен ўғри эмасман.
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Бўлмаса, олмосларимни нима қилдингиз?
КАПИТАН ШОТОВЕР. Ўғри бўлмасанг, нимага бировнинг уйига 

кирасан?
РЭНДЕЛЛ. Нима, ўз уйим, деб ўйлаганмидинг?
ЎҒРИ. Энди ёлғон гапиришимга ҳожат қолмади. Мен ҳар қандай ка-

питанни лақиллатишим мумкин, фақат капитан Шотоверни эмас. Чунки 
у Занзибарда иблисларга сотилган, ер тагидан сув чиқаришга қодир 
бўлган, тилла қаердалигини биладиган, бировнинг юрагига яширинган 
ҳақиқатни кўра биладиган одам. Фақат мен ўғри эмасман.

КАПИТАН ШОТОВЕР. Ҳалол одаммисан?
ЎҒРИ. Капитан, ўзингиз яхши биласиз, мен ҳеч қачон ўзимга яқин 

кишиларга нисбатан яхшироқ бўлишга интилган эмасман. Менинг 
машғулотим эса гуноҳдан холи, ҳатто худога ҳам мақбул бўладиган 
иш. Мен аввал яхши одамларнинг қаерда яшашини билиб оламан-да, 
ҳозиргидек иш тутаман. Уйга кириб, бир нечта қошиқ ёки олмосми, 
бошқа нарсами, чўнтагимга солиб қўяман-да, шовқин кўтараман, осон-
гина ушлаб олишларига имкон бераман, сўнг худди ҳозиргидек пул йиғиб 
оламан. Ўзингни ўзинг тутиб бериш қанчалик қийинлигини тасаввур 
қилолмайсиз. Бир сафар битта хонадонда анча стул синдиришимга тўғри 
келди. Лекин, қани энди, бирон тирик жон уйғонса. Хуллас, қуруқ чиқиб 
кетишга мажбур бўлдим.

РЭНДЕЛЛ. Шундай ҳолларда қошиқ ё олмосларни қайта жойига 
қўясизми?

ЎҒРИ. Нима десам экан... Яратганнинг амрига қарши боролмайман.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Гинесс, сиз бу одамни танийсизми? 
ЭНАГА. Нега танимас эканман. Бу одамхўр золим менинг эрим эди.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Йўғ-э?
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Гинесс!!!
ЎҒРИ. Қонуний никоҳдан ўтмаганмиз. Бунақа хотинларим кўп бўлган. 

Туҳматнинг нима кераги бор?
КАПИТАН ШОТОВЕР. Омборга қамаб қўйинглар. (Уни ўз ёшига мос 

келмайдиган зарб билан итариб юборади.)
ЭНАГА. Ошхонага, демоқчимисиз? Бу гўрсўхтани у ерга қўйишмайди. 

Оқсоч аёл ҳар қанақа ўғрию қаланғи-қасанғилар билан ҳамсуҳбат 
бўлишни истармиди? 

КАПИТАН ШОТОВЕР. Қуруқликдаги ўғрими, денгиздаги ўғрими – 
бари бир гўр. Уни бу ерда кўришга кўзим йўқ. Ҳар иккаланг йўқолинглар!

ЎҒРИ. Хўп бўлади, капитан. (Чиқиб кетади.)
МАДЗИНИ. Уни уйда қолдириш хавфли эмасми?
ЭНАГА. Сэр, нега уни отиб ўлдириб қўя қолмадингиз? Кимлигини 

билганимда, ўзим ўлдирган бўлардим. (Чиқиб кетади.)
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УЧИНЧИ ПАРДА

Боғ манзараси. Ажойиб сокин кеча. Ой кўринмайди. Леди Эттеру-
орд тўр беланчакда, чўзилиб ётибди. Капитан Шотовер эса узунчоқ 
курсида узала тушиб ётибди. Унинг ёнида Элли ўтирибди. Орқада, 
нимқоронғиликда Гесиона билан Менген сайр қилиб юришибди. Ичкари-
дан Гектор чиқиб келади.

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Қандай ажойиб кеча! Гўё бу манзара, сокин тун 
биз учун аталгандек.

ГЕКТОР. Кечанинг биз билан иши йўқ. У учун биз нима? (Қош-қовоғи 
осилиб стулга ўтиради.)

ЭЛЛИ (уйқусираган ҳолатда капитан Шотоверга суйканади). Ушбу 
кечанинг нафосати бутун томирларимга сингиб бораётгандек. Кексаларга 
ором, ёшларга умид бағишлайди.

ГЕКТОР. Буни ўзингиз ўйлаб топдингизми?
ЭЛЛИ. Йўқ. Бу капитаннинг уйқуга кетишдан олдин айтган сўнгги 

сўзлари.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Ухлаганим йўқ.
ГЕКТОР. Рэнделл ухлаяпти. Мистер Мадзини Дэн ҳам. Менген ҳам 

ухлаётган бўлса керак.
МЕНГЕН. Бекорларни айтибсиз.
ГЕКТОР. Сиз ҳам шу ердамисиз? Гесиона сизни ухлагани жўнатган, 

деб ўйлабман.
Уларнинг орқасида миссис Хэшебай билан Менген пайдо бўлишади.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Менген, ўлимим яқинлашаётганини сезяпман, 

деб қайта-қайта такрорлаяпти. Ўзига бундай ташналик билан раҳм ти-
лаган одамни умримда биринчи марта кўряпман.

МЕНГЕН (эланиб). Ростдан ҳам менда шунақа сезги пайдо бўлди. 
Рост айтяпман. Сиз эса эшитишни истамаяпсиз.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Мен бошқа бир нарсани тингладим. Ҳавода 
визиллаган аллақандай ғаройиб товуш эшитилди. Ҳеч ким эшитмадими? 
Аллақаердандир олисдан эшитилди, сўнг бирдан сўнди.

МЕНГЕН. Поезднинг товуши, дедим-ку.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Бу пайтда ҳеч қанақа поезд ўтмайди. Охиргиси 

тўққиздан қирқ дақиқа ўтганда келади.
МЕНГЕН. Балки юк ташийдиган поезддир?
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Улар бу йўлдан юришмайди. Гектор, бу нима-

нинг товуши бўлиши мумкин?
ГЕКТОР. Бу осмону фалакнинг бизга бўлган муносабати. Мана, 

кўрасизлар, нимадир бўлади. Ё қоронғиликдан ўрнимизни эгаллайдиган 
янги бир жонзот чиқиб келади, ё осмону фалак гумбурлаб устимизга 
тушиб, яксон қилади. Мени айтди, дерсизлар.

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД (ўз гамагига бамайлихотир жойлашиб олиб, 
совуққонлик билан). Бемаъни гап. Гектор, нима учун бу хонадонга доим 
фалокат тилайсиз? Ахир, бу ерда, агар Гесиона қандай яшаш лозимлиги 
тўғрисида озгина тасаввурга эга бўлса, яхшигина ҳаёт кечириш мумкин-
ку. Бу хонадоннинг асосий камчилиги нимадан иборат эканини наҳот 
тушунмасангиз?

ГЕКТОР. Камчилик, бу – биз. Туриш-турмушимизда зиғирча ҳам маъно 

4 “Жаҳон адабиёти” № 10
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йўқ. Биз кераксиз, шу билан бирга хавфли одамлармиз. Шунинг учун ҳам 
бизни йўқ қилиш керак.

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Бемаъни гап! Гастингс бу ерга келиши ҳамон 
камчилигимиз нимадан иборат эканини менга айтган эди. Бундан йигирма 
тўрт йил олдин бўлган гап.

КАПИТАН ШОТОВЕР. Нима? Ўша тўнка шунақа дедими?
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Буни Гастингс айтган, деяпман. У эса анойи 

одамлардан эмас.
 КАПИТАН ШОТОВЕР. Хўш, уйимдаги камчилик нима экан?
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Кемада қандай бўлса, бу ерда ҳам шундай. Га-

стингс буни кўра олган.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Аҳмоқ у. Кемада қандай камчилик бўлиши 

мумкин? У ерда ҳаммаси жой-жойида.
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Йўқ, ҳаммаси ҳам эмас.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Хўш, нима экан? Эдди, гапни чўзма. 
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Қани, топинглар-чи.
ГЕКТОР. Малъунлар, занзибарлик ялмоғизлар!
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Йўқ, тополмадингиз. Сизларни ишонтириб ай-

таманки, бу хонадонни гўзал, соғлом, ёқимли қилиш учун, барчанинг 
иштаҳаси яхши, уйқуси соғлом бўлиши учун зарур бўлган нарса, бу – от.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. От?! Беҳуда гап! 
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Ҳа, отлар керак. Нега биз бу уйни ҳеч қачон 

ижарага бермаганмиз? Чунки отхона йўқ. Англиянинг росмана, соғлом, 
турмушларидан мамнун инглизлар яшаётган қайси жойига борманг, бутун 
уйнинг асосий устуни – отхона эканини билиб оласиз. Яна, меҳмонлардан 
биронтаси рояль чалишни истаб қолгудай бўлса, қопқоғини очишдан аввал 
бутун хонани остин-устин қилишига тўғри келади. Унинг устида нималар 
сочилиб ётмайди дейсиз! Шахсан мен то от минишни ўрганмагунимга 
қадар ўзимнинг тирик жон эканимни ҳис қилмаганман. Аммо ҳеч қачон 
ростакамига юролмайман, негаки, болалигимдан ўргатишмаган. Ҳақиқий 
инглиз жамоаси икки гуруҳга бўлинади: бири чавандозлар, иккинчиси 
– асаблари носоғлом кишилар. Ҳар қандай одамга шу нарса аёнки, ов 
билан машғул бўладиган кишилар – соғлом ва қобил кишилар, ов билан 
шуғулланмайдиган кишилар эса ҳақиқий одамлар эмас.

КАПИТАН ШОТОВЕР. Озгина бўлса-да, мантиқ бор бу гапларда. 
Масалан, мени кема эркак қилиб тарбиялаган, кема эса, денгиз оти.

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Дада, ана шунинг учун ҳам сиз, Гастингс айтга-
нидек, ҳақиқий жентльменсиз. 

КАПИТАН ШОТОВЕР. У тўнкада сал бўлсаям ақл бор. Уни кейинги 
сафар олиб келишинг мумкин. Гаплашиб олишимиз керак.

 ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Мистер Менген, номзодингизни тавсия қилган  
партияга кўп пул тикканмидингиз?

МЕНГЕН. Ёнимдан бир мири ҳам чиқарганим йўқ. Пул масаласи 
билан синдикат шуғулланган. Ҳукуматга аъзо бўлсам, қанчалик нафим 
тегишини яхши билишган.

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Буларнинг бари ғоят қизиқ ва кутилмаган бир ҳол, 
мистер Менген. Хўш, маъмурий ютуқларингиз нимадан иборат бўлди?

МЕНГЕН. Ютуқларми? Нимани назарда тутаётганингизни билмаяп-
ман. Илло, мен ўзга бошқармалардаги олчоқ малайларнинг режаларини 
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устомонлик билан чиппакка чиқаришга муваффақ бўлдим. Уларнинг 
ҳар бири ўзини мамлакат ҳимоячиси қилиб кўрсатиш, мени эса сиқиб 
чиқариш, катта раҳбарларнинг ишончидан маҳрум қилиш пайида 
бўлишди. Камина бунга қарши олдиндан тайёргарлик кўриб қўйган эди. 
Автомобилларимни бир-биридан фарқлолмаслигим мумкин, аммо би-
ровларнинг машинасига таёқ суқишни яхши биламан. Хуллас, уларнинг 
бари панд еб, ҳеч нарсасиз қолаверишди.

ГЕКТОР. Сиз-чи? Сизга нима насиб қилди?
МЕНГЕН. Менга бошқаларни доғда қолдириш насиб этди. Буни тад-

биркорликнинг тантанаси демай бўладими?
ГЕКТОР. Биз қаерда яшаяпмиз, ўзи, Англиядами ёки жиннихонада?
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Мистер Менген, сиз мамлакатни асраб 

қолмоқчимисиз? 
МЕНГЕН. Бўлмаса ким асрайди уни, балки сизнинг мистер Рэнде-

лингиз қодирдир бу ишга?
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Лапашанг Рэнделми? Йўқ, албатта.
МЕНГЕН. Ёки мана бу баландпарвоз гапирадиган, мўйловли 

куёвчангизми?
ГЕКТОР. О, менга шундай имконият беришса кошки эди.
МЕНГЕН (заҳархандалик билан). Беришармикан?
ГЕКТОР. Қаёқда дейсиз. Уларга сиз кўпроқ маъқул келасиз.
МЕНГЕН. Ана шунақа. Демак, мени қадрлайдиган, сизни эса менси-

майдиган дунёда яшаётган экан, ҳурматимни қилишингиз лозим. Бу ерда 
мендан бошқа яна ким топилади?

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Гастингс! Сиз аҳмоқона демократиянгизни 
қўйинг-да, ҳокимиятни Гастингсга беринг. Шу билан бирга британиялик 
инглизларни ҳушига келтириш учун етарли миқдорда бамбук таёқларини 
қўлига тутқазинг. Бу ишнинг уддасидан чиқишига ишончим комил.

КАПИТАН ШОТОВЕР. Бундан кўра барбод бўлиб кетгани маъқул. 
Қўлида таёқ бўлса, ҳар қандай тентак ҳам бошқара олади. Мен ҳам 
бошқарган бўлардим. Бу тўғри йўл эмас. Гастингс ғирт тўнка-ку!

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Барингизни бирлаштирганда ҳам у сизлардан 
устун. Сиз нима дейсиз, мисс Дэн?

ЭЛЛИ. Одамлар менинг отамга туҳмат қилишмаса, алдашмаса ва 
ҳалол инсон бўлгани учун нафратланишмаса, аъло даражада бошқара 
олган бўларди, деб ўйлайман.

МЕНГЕН (нафратланиб). Тасаввур қилишим мумкин: Мадзини Дэн 
парламентда ва ҳукумат аъзолигига интилмоқда. Худога шукрки, бу кунга 
етиб бормадик. Сиз нима дейсиз, миссис Хэшебай?

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Биз сизларни бошқариб келаётган эканмиз, 
давлатни қайси бирингиз идора қилишингиз аҳамиятсиз, деб ўйлайман. 

ГЕКТОР. Биз? Сўрашга ижозат беринг, “биз” деганда кимни назарда 
тутяпсиз?

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Иблиснинг набиралари, азизим. Ажойиб 
аёллар.

ГЕКТОР (яна қўлларини кўкка кўтариб). О-о, фалак! Бизни иблислар 
сеҳридан халос эт!

ЭЛЛИ. Дунёда менинг отаму Шекспирдан ўзгаси сохта экан-да? 
Маркнинг йўлбарслари, Менгеннинг миллионлари – қалбаки. Ҳатто 
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Гесионада нафис қора сочидан бўлак табиий ҳеч нарсаси йўқ. Леди 
Эттеруорд эса ростакам бўлолмайди, чунки ғоят гўзал. Мен учун чина-
кам ҳақиқат бўлиб кўринган нарса – бу капитан айтган мушоҳаданинг 
еттинчи даражаси эди.

КАПИТАН ШОТОВЕР. Ром.
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД (осойишта). Сочларимнинг кўп қисми қалбаки 

эмас. Герцогина Дитеринг (сочларини силаб) беш юз гинейга сотишимни 
таклиф қилган. Парик деб ўйлаган. Рангдан бошқаси табиий. 

МЕНГЕН (баттар дарғазаб бўлиб). Бу нимаси, а?! Ҳозир кийимла-
римнинг барини ечиб, қип-яланғоч бўлиб оламан! (Ечина бошлайди.)

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Мистер Менген!
КАПИТАН ШОТОВЕР. Бу нимаси! (Хохолаб кулади.) Қани, қани...
ГЕКТОР. Ечинаверинг!
ЭЛЛИ. Қўйинг, илтимос.
МИССИС ХЭШЕБАЙ (унинг қўлидан тутиб). Альфред! Уялмайсиз-

ми! Нима бало, ақлдан озганмисиз?
МЕНГЕН. Уялиш! Бу уйда уят борми, қани у? Келинглар, баримиз 

қип-яланғоч бўлиб оламиз. Бир нарсани бошлагандан кейин уни охири-
га етказиш керак. Маънавий жиҳатдан-ку, яланғоч бўлиб олдик. Энди 
яланғоч таналаримизни ҳам намойиш қилайлик. Ўзимизга маъқул 
бўлармикан – кўрамиз. Буларнинг барини ҳазм қилишга қодир эмасман. 
Мени болаликдан одоб сақлашга ўргатишган. Аёлларнинг соч бўяшига, 
эркакларнинг ичишига қарши эмасман. Бу ростмана бир ҳол. Бироқ бу 
ҳақда ҳар қадамда жар солиш одобдан эмас. Қайси бирингиз бўлмасин, 
оғзингизни очишингиз билан, яна нима дер экан, деб мени ваҳима бо-
сади. Ўзимизни бамаънироқ кўрсатиш пайида бўлмасак, қандай қилиб 
ўзимизни ҳурмат қиламиз?

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Мистер Менген, фикрингизга тамомила 
қўшиламан. Буларнинг барини ўз бошимдан кечирганман. Биламан. 
Ўз тажрибамга асосланиб, эркаклар ва аёллар ниҳоятда нозик гулга 
ўхшайди, уларни ойна тагида ўстириш лозим, дея оламан. Бизнинг ои-
ламизда эса истаган томонга тош отиш, деразани очиб қўйиб, елвизак 
юргизиш одат тусига кириб қолган. Бу беодобликкина эмас, саломатлик 
учун ҳам зарар. Ўзингизни маънавий шамоллашдан асраб қолмаган 
экансиз, яна жисмоний шамоллашнинг нима зарурияти бор? Қўйинг, 
жаҳлингиздан тушинг, кийимларингизни ечманг.

МЕНГЕН. Мен сиз айтганни эмас, ўзим хоҳлаганимни қиламан. Катта 
ёшдаги одамманми ёки ёш болами? Ота-оналарча ғамхўрликларингиз 
жонимга тегди. Ситига кетаман, у ердагилар мени ҳурмат қилишади, 
қадрлашади.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Хайр, Альф. Ўша Ситингизда бизни ҳам аҳён-
аҳёнда эслаб туринг. Ёшгина Эллини ҳам унутманг.

ЭЛЛИ. Гесионанинг кўзларию сочлари қанақа эканини эслаб туринг.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Боғимизда одамларнинг йўлини тўсиш учун 

акиллаб турадиган қўриқчи ит бўлиб қололмаганингизни ҳам гоҳ-гоҳда 
эслаб қўйинг. 

ГЕКТОР. Леди Эттеруорднинг гўзаллиги, оқилона сўзлари, нозик 
табиатини ҳам ёдингиздан чиқарманг.

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД (Гекторга). Хушомадгўй! (Менгенга) Мистер 
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Менген, сиз учун дунёда бу ердан яхшироқ жой бормикан? Шуни ҳам 
эслаб қўйинг. Муҳими шу. 

МЕНГЕН. Яхши, яхши. Таслим бўлдим. Майли, сизлар айтгандек 
бўлсин. Фақат мени тинч қўйинглар. Ҳаммангиз баравар менга ташланиб 
қолсангиз, қаердалигим, мен билан нималар бўлаётганига ақлим етмай 
қолади. Ҳеч қаёққа кетмайман. Эллига уйланаман. Тинчгина яшаш учун 
нима зарур бўлса, барини бажо келтираман. Шунга розимисизлар? 

ЭЛЛИ. Йўқ. Мистер Менген, аслида мен ҳеч қачон сизга турмушга 
чиқмоқчи эмасдим. Фақат ўз қудратимни синаб кўрмоқчийдим. Агар 
истасам сиз қарши тура оласизми-йўқми, шуни билмоқчи эдим. 

МЕНГЕН (жаҳли чиқиб). Нима-а? Олийжаноблик билан розилик 
берганимдан кейин мендан юз ўгирмоқчимисиз?

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Мисс Дэн, мен сизнинг ўрнингизда бўлганимда, 
бунақа шошмаган бўлардим. Ахир, сиз сўнгги дақиқаларга қадар ис-
таган вақтингизда мистер Менгенни рад этишингиз мумкин. Ҳозирги 
ҳолатда мистер Менгеннинг инқирозга учраши мумкин эмас. Демак, у 
бой-бадавлат киши сифатида танилган экан, сиз бундан фойдаланиб, 
бемалол фароғатда яшашингиз мумкин.

ЭЛЛИ. Эрим иккита бўлишини истамайман.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Иккита эр! Нима деб алжияпсиз?
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Иккита эр! Бу билан нима демоқчисиз?
МЕНГЕН. Эрга чиққанман, демоқчимисиз?
ГЕКТОР. Иккита эр! Ростакам жумбоқ бу!
ЭЛЛИ. Бундан атиги ярим соат олдин капитан мени оқ хотинликка 

олди.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Элли, нима деб алжияпсиз! Қаерда?
ЭЛЛИ. Ҳақиқий никоҳлар қайд қилинадиган арши аълода.
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Элли, бу қанақа бемаънилик! Дада, бу нимаси?!
МЕНГЕН. Отангиз мени, ўта қарисиз, деган эди. Ўзи бориб турган 

мўмиё-ку!
ГЕКТОР (Шеллининг шеърини ёддан ўқийди).

Меҳроб бўлди уларга зимистон ўрмон,
Никоҳлади қовуштириб уларни шамол.

 
ЭЛЛИ. Ҳа, парчаланган юрагимни, соғлом ва кучли қалбимни ву-

жудимнинг табиий капитани бўлган, маънавий эрим ва отам мистер 
Шотоверга топширдим. (Капитан Шотовернинг қўлини кафтига олиб, 
уни силайди.)
Капитан Шотовер ухлаб қолган.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Доноларча иш қилибсиз, қизалоғим! Ғоят 

ақлли! Альфред, сиз ҳеч қачон Эллига тенглаша олмайсиз. Йўл бўлсин! 
Энди мендан оладиган жиндак шубҳангиз билан қаноатланишга тўғри 
келади.

МЕНГЕН (кўзларини артиб). Бу ўтакетган шафқатсизлик. 
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Мистер Менген, ҳалиям осонгина қутулдингиз. 

Мисс Дэн ўзига шунақа бино қўйганки, Англияга келганимдан бери 
бунақасини биринчи марта кўряпман.

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Йўқ, бунақа эмас, тўғрими, Элли?
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ЭЛЛИ. Энди ўзимнинг нималарга қодирлигимни биламан, Гесиона.
МЕНГЕН. Беномус! Бошқача баҳолаб бўлмайди.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Жим-м-м... Альфред, қўрслик қилманг. 

Наҳот арши аълода қайд этилган никоҳ кечасининг нақадар ажойибли-
гини ҳис қилмаётган бўлсангиз? Ёки сиз, Гектор, бунга норозимисиз? 
Кўзларингизни каттароқ очинглар. Элли билан Эдди нозик таъбли, энг 
талабчан эркакка ҳам хуш келадиган даражада ҳуснга эга. Биз яшаймиз, 
севамиз ва бошқа ҳеч нарса ҳақида ўйламаймиз. Буларнинг барини сизлар 
учун биз, аёллар яратганмиз. Нима учун ҳамон ўзларингизни кераксиздек 
ҳис қиласиз?
Пижама устидан рангдор халат кийиб олган Мадзини уйдан чиқиб, 

леди Эттеруорднинг ёнига келади.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Менинг ишваларимга дош беролган ягона 

одам. Нима бўлди, мистер Дэн, тинчликми? 
МАДЗИНИ. Ҳеч нарса. Тинчлик. Аммо деразангнинг тагида қизиқ 

суҳбат кечаётган экан, бунинг устига, мана бунақа ажойиб кечада ухлаб 
бўлармиди? Чидаб туролмадим. Хўш, гап нима тўғрисида кетяпти? 

МИССИС ХЭШЕБАЙ. О-о, бу ерда ғаройиб воқеалар бўляпти.
ГЕКТОР. Мана, масалан, Менген тадбиркор сифатида тажриба учун 

кўпчилик олдида қип-яланғоч ечинмоқчи бўлди ва шармандаларча 
мағлубиятга учради. 

МАДЗИНИ (усти-бошига ишора қилиб). Бу қиёфада ҳузурингизга 
чиққанимга қарши бўлмасангиз керак, деган умиддаман? (Курсилардан 
бирига ўтиради.)

МИССИС ХЭШЕБАЙ. Аксинча, мен сизни доим шу кийимда кўришни 
маъқул деб биламан.

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Мистер Дэн, қизингизнинг никоҳ масаласи бар-
бод бўлди. Биз ҳаммамиз сармоядор деб ўйлаган Менгеннинг ҳеч вақоси 
йўқ экан.

МАДЗИНИ. Леди Эттеруорд, мен буни билардим. Аммо одамлар унга 
ишониб, пул беришар, менга эса ишонишмас, шу боис пул ҳам беришмас 
экан, қандай қилиб Эллини ўзимга суянишга даъват эта оламан?

МЕНГЕН. Фақат мени қашшоқ экан, деб ўйламанг. Мен...
ГЕКТОР. Изоҳлашга зарурият йўқ. Тушундик. Узоқ муддатли вексел-

ларда минг фунт, шунингдек, эллик минг файингиз ва олти дона циан-
ли калий таблеткангиз бор. Бу таблеткалар инқирозга учраганингизда 
асқотиб қолади. Сизнинг миллионларингиз шулардан иборат!

МАДЗИНИ. Йўқ, йўқ. У мутлақо ҳалол одам. У ҳамкорлик қиладиган 
барча корхоналар мутлақо қонуний. 

ГЕКТОР (жирканиб). Тўғри, унчалик катта муттаҳам эмас.
МЕНГЕН. Сизнингча, шунақа. Илло, баъзи ҳалол кишилар учун... 
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД (унинг гапини бўлиб). Сизни тушуниб бўлмаяпти, 

мистер Менген. На бой, на камбағаллигингизни ва на ҳалол, на 
муттаҳамлигингизни билолмай турибмиз.

МЕНГЕН. Сиз яна мени таъқиб қиляпсиз. Бу аҳмоқона хонадонга 
кириб келганимдан буён мени масхарабозга айлантиряпсизлар. 

ЭЛЛИ. Ростдан ҳам аҳмоқона; бу хонадонга келган кишининг юраги 
эзилади. Ҳеч қандай заминга эга бўлмаган хонадон бу. Мен бу ерни – 
қалблар парчаланадиган хонадон деб атамоқчиман. 
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МИССИС ХЭШЕБАЙ. Бас қилинг, Элли! Бўлмаса бир махлуқ  сингари 
бўкириб юбораман.
Менген секин йиғлашга тушади.
Ана, ахийри кўзёши тўкишга олиб келдингиз. 
ЭЛЛИ. Менга унинг ғингшигани кўпроқ ёқади.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Бас қилинг!
Менген йиғлашдан тўхтайди.
Қалблар беун, бетовуш парчалансин.
ГЕКТОР. Уйингизга шунақа ном берилишига қарши эмасмисиз?
КАПИТАН ШОТОВЕР. Бу уй эмас, махлуқлар уяси!
 Олисдан гумбурлаган товуш эшитилади.
ГЕКТОР (ўрнидан сапчиб туриб). Бу нима экан?
КАПИТАН ШОТОВЕР. Нимадир бўлди. (Ҳуштагини чалиб) Олдинда 

қоялар! 
Чироқлар ўчади.
ГЕКТОР (ғазабланиб). Чироқларни ким ўчирди?! Чироқларни 

ўчиришга ким журъат қилди?!
Ичкаридан Энага чопиб чиқади.
ЭНАГА. Сэр, мен ўчирдим. Полициядан қўнғироқ қилиб, чироқларни 

ўчирмасангиз, жавобгарликка тортиласизлар, дейишди.
ГЕКТОР. Ҳозир юз мил наридан кўринади. (Шошиб уйга кириб 

кетади.)
ЭНАГА. Черков руҳонийсининг уйида бир уюм ғиштдан бўлак ҳеч нар-

са йўқ дейишяпти. Унга бир кечага жой бермасак, бечора кўчада қолади.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Черков ҳам расво бўлади. 
ЭНАГА. Ҳаммангизни бино тагидаги омборга тушсин, дейишяпти.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Сен ўзинг тушавер. Сен ва бутун жамоа – 

ҳаммангиз тушинглар. Қопқоқни яхшилаб беркитиб қўйинглар.
ЭНАГА. Мен ўша қўрқоқ билан ёнма-ён тураманми? Бир пайтлари мен 

аҳмоқ ўшанга турмушга чиқиб юрибман! Ундан кўра томнинг тепасига 
чиқиб оламан.
Чироқлар ёнади.
Ана, мистер Хэшебай яна чироқни ёқди.
Ўғри пайдо бўлади ва чопиб Энаганинг ёнига келади.
ЎҒРИ. Қум тўлдирилган ўра қаёқда? Ўша ерда ертўла бор, деб ошхо-

надаги бола айтди. Уйингиз тагидаги омбордан наф йўқ. Қум тўкилган 
ўраларингиз қаерда, капитан?

ЭНАГА. Ана у ёққа ўт. Тўғри бораверсанг, тепасидан чиқасан. Худо 
берса, лаънати бўйнинг ўша ерда узилади. (Уни ғазаб билан итариб 
юборади. Ўзи гамагининг тепасига бориб туради.) 
Яна биринчисига нисбатан кучлироқ гумбурлаган овоз эшитилади. 

Ўғри тўхтаб, титраганича туриб қолади.
ЭЛЛИ (ўрнидан туриб). Бу энди янада яқиндан эшитиляпти.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Навбатдагиси бизнинг устимизга тушади. 

(Ўрнидан туриб.) Суд бошланади. Ҳамма ўрнидан турсин!
ЎҒРИ. О, худо! (Ваҳима босган ҳолда чопиб боғ ичкарисига ўтиб 

кетади.)
МИССИС ХЭШЕБАЙ (қоронғиликдан, боғ ичкарисидан ҳансираб 

чиқиб келади.) Ана у чопиб кетаётган ким бўлди? (Эллининг ёнига келади.) 
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Нимадир гумбурлаб портлаганини эшитдингизми? Осмондаги аллақандай 
товушни-чи? Ғаройиб! Худди оркестрга ўхшайди! Бетҳовен!

ЭЛЛИ. Чиндан ҳам, Гесиона, Бетҳовеннинг айнан ўзи.
Улар завқланиб бир-бирини қучишади.
МАДЗИНИ (ташвишланиб). Чироқлар негадир жуда ҳам чарақлаб 

кетди.
ЭНАГА (бинога қараб олиб). Мистер Хэшебай уйдаги барча чироқларни 

ёқиб, пардаларни кўтариб қўйди.
Уйдан пижама кийиб олган, саросимага тушган Рэнделл чиқади.
РЭНДЕЛЛ. Ариадна, жонгинам, қувончим менинг! Юринг, ертўлага 

тушамиз. Илтимос қиламан!
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД (гамакда ётганича осойишта). Резидентнинг 

хотини хизматкор аёл билан бирга ертўлага тушиб кетса қандоқ бўлади, 
Рэнделл! Ўйлаб гапиряпсизми!

РЭНДЕЛЛ. Сизни ўлдириб қўйишса, мен нима қиламан?!
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Унда сизни ҳам ўлдиришган бўлади. Қани, ҳеч 

нарсадан қўрқмаётганингизни бир кўрсатиб қўйинг. Флейтангизни ча-
линг. Илтимос, бизга “Ўчоқларда оловлар олсин аланга” куйини чалиб 
беринг.

ЭНАГА (ғамғин). Ҳа-а, ҳалиги... улар аланга олиш қанақа бўлишини 
кўрсатишади.

РЭНДЕЛЛ (флейтани чалишга ҳаракат қилиб кўради). Лабларим 
титраяпти. Биттаям товуш чиқара олмаяпман.

МАДЗИНИ. Бечора Менген саломат бўлса керак, деган умиддаман.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Қум тўкилган ўрага яшириниб олган.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Динамитимдан қўрқиб, ўша ерга яшириниб 

олди.
ГЕКТОР (уйдан чиқиб, эски жойига бориб ўтиради). Чироқлар камлик 

қиляпти. Шуъла кўкка етгудек бўлса эди.
ЭЛЛИ. Марк, уйга ўт қўйинг.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Бу менинг уйим, бунга йўл қўймайман!
ГЕКТОР. Бу ҳақда ўйлаганман. Лекин энди кеч бўлди, улгурмаймиз.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Охирзамон бошланди. Жасорат ҳеч кимни ас-

раб қололмайди. Лекин қалбларингиз ҳали тириклигидан далолат беради.
МИССИС ХЭШЕБАЙ. Жим бўлинглар! Қулоқ солинглар! Эшитяп-

сизларми? Қандай ажойиб!
Ҳамма уйдан тескари ўгирилиб, осмонга қараб қулоқ солишади.
ГЕКТОР (салобат билан). Мисс Дэн, сизнинг бу ерда қолишингизга 

ҳожат йўқ. Биз, бу хонадондагилар, оловга талпинадиган ҳашоратлармиз. 
Сиз ертўлага тушсангиз бўларди.

ЭЛЛИ (дадил). Бу ҳақда ўйлаб ҳам кўрмайман.
МАДЗИНИ. Элли, қизим, борақол. У ерга тушиб ўтиришнинг номус 

қиладиган жойи йўқ. Ҳар қандай зобит ўз аскарларига: “Панага ўтилсин!” 
деб буйруқ берган бўларди. Мистер Хэшебай ўзига эрмак қилмоқчи. Мен-
ген билан анави дарбадар тўғри қилишган. Ана ўшалар тирик қолишади. 

ЭЛЛИ. Тирик қолаверсин. Мен мистер Хэшебайга таассуф демоқчиман. 
Сен нима учун ўзингни хавф-хатарга қўйяпсан? 

МАДЗИНИ. Тепадагилар-чи? Улар учун ўн чандон хавфли эканини 
билишмайдими, нима бало?
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ЭНАГА. Энди шулар ҳақида ғам чекишимиз қолувди.
Даҳшатли портлаш ерни ларзага келтиради. Улар ўтирган жойларида 

ўзларини орқага ташлашади, кимдир уй жиҳозига ёпишади. Деразалар-
нинг ойналари жаранглаб тўкилиб тушади.

МАДЗИНИ. Ҳеч ким яраланмадими?
ГЕКТОР. Қаерга тушди?
ЭНАГА (заҳархандалик билан). Айнан қум тўкилган ўранинг устига 

бориб тушди.
ГЕКТОР. Дунёда эркаклар яна бир кишига камайибди.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Ўттиз фунт динамит бекордан-бекорга кўкка 

совурилди. 
МАДЗИНИ. Бечора Менген.
ГЕКТОР. Унинг нимасини аяйсиз, дунёда боқий яшармиди? Энди 

навбат бизга келди.
Ҳамма жим бўлиб, асабий равишда кута бошлайди. Гесиона билан 

Элли бир-бирларининг қўлини маҳкам ушлайди. Портлаш овози олисдан 
эшитилади.

МИССИС ХЭШЕБАЙ (Эллининг қўлини қўйиб юбориб). Бошқа то-
мондан ўтиб кетишди.

ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. Хавф ортда қолди. Рэнделл, бориб ухлагани ётинг.
КАПИТАН ШОТОВЕР. Ҳамма жой-жойига! Кема шикастланмадими? 

(Гамакка ўтириб, шу заҳоти уйқуга кетади.)
ЭЛЛИ. Шикастланмади. Афсус. 
ГЕКТОР (қаҳр билан). Ҳа. Шикастланмади. Яна жимжитлик, яна зе-

рикиш. (Ўтиради.)
МАДЗИНИ (бир чеккага ўтириб). Мен қанчалар янглишган эканман. 

Мана, биз ҳаммамиз омон қолдик, Менген билан анави дарбадар эса...
ГЕКТОР. Иккита ўғри...
ЛЕДИ ЭТТЕРУОРД. ...иккита ишбилармон одам...
МАДЗИНИ. Ҳар иккаласи оламдан ўтишди. Бечора роҳиб янги уй 

қуришига тўғри келади.
МИСИС ХЭШЕБАЙ. Лекин қандай ғаройиб таассурот! Балки эртага 

яна учиб келишар.
ЭЛЛИ. Мен ҳам шундай фикрдаман!
Ниҳоят Рэнделл флейтада “Ўчоқларда оловлар олсин аланга...” ку-

йини чала бошлайди.

Тамом
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Исай КАЛАШНИКОВ
(1931–1980)

ҚАТТОЛ АСР 

Тарихий роман1

Рус тилидан
Муслимбек ЙЎЛДОШЕВ 

таржимаси

XI

Темучиннинг ўғли августнинг саккизинчи кунида туғилди.
Оқшом пайти эди. Майдалаб илиқ ёмғир ёғарди. Темучин ўтовнинг ич-

карисида бир ўзи ўтирарди. Саратонда қуруқшаб қолган ўтлар шитирлар, 
ўтовга ёғин рутубати уриб турарди. Ҳозиргина Теб-тангри кетди. Шомон-
нинг жаҳли чиққан эди.

– Мен кўпгина қабилаларни сенга оғдириб бердим. Одамлар сени 
кутяпти. Сен бўлса, андангнинг чиройли гапларига учиб, жойингдан 
қимирлагинг келмайди. Семириб кетган торбағон уясидан бир қадам жи-
лишга қўрққанидек, пусиб ўтираверма. Эркин қабилалар... Нўёнлар би-
родарлиги... Буларнинг бари – чўпчак. Ҳозир одамлар бошқа нарсаларни 
кутаяпти.

– Осмон нимани хоҳлаётганию одамлар нималарни кутаётганини сен 
биласан. Мен эса бир нарсани – сенинг кўнглингдагини билишни ис-
тардим. Бизнинг ҳимоячимиз ва сенинг отанг бўлмиш Мунлик қаерда? 
Укаларинг-чи? Мен уларга марҳамат кўрсатишдан хурсанд бўлардим. 
Улар отам даврида яшаган пайтларидек ҳамма нарсаларига эга бўлишади. 
Лекин улар нимага келишмаяпти?

– Мен уларга “Кутиб туринглар, ҳали вақти эмас”, дедим.
– Шунақами? – Бу гап Темучинга ёқмади. – Бошқаларни чақираверасан, 

жўнатаверасану, қариндошларингга келганда ҳали вақт келмадими? Гап-
ларинг тушунарсиз, шомон!

– Отангнинг даврида менинг отам ким бўлган, ҳозир мен сенинг 
ҳузурингда кимман – буни Тўрғутой-Қирилдуқ яхши билади. Менинг 
отамни юзлаб кўз пойлаб турибди. Қимирласа, ўлдиришади. Сенинг 

1 Охири. Бошланиши ўтган сонларда.
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ғазабингдан қўрқиб, унга ҳеч ким тегишга ботинолмайдиган бўлгандагина 
у бу ерга келади.

– Наҳотки сен шунақа замонлар келади, деб ўйлайсан?
– Ўтираверсанг, келмайди. Отанг хон бўлишни истаган эди. Фақат 

ўлимгина унга халақит берди. Сенга нима халал беряпти?
– Узоқни кўрасан, Теб-тангри. Лекин ўрмонда юриб, дарахтларнинг 

учига қарайверган одамнинг кўзини буталар шикастлаб қўйиши мумкин... 
Қариндошларинг узоқда, сен бу ердасан. Нима керак ўзи сенга?

– Менга хон бўлиб кўтарилган Темучин керак.
– Хўп, мен – хонман. Сен-чи?
– Сен – хон, мен – сенинг ҳузурингдаги олий шомон.
– Қабилалар устида биргаликда ҳукмронлик қиламизми?
– Одамларнинг ҳаёти, уларнинг чорвалари, ўтовлари сенга тегишли 

бўлади. Уларнинг қалблари эса менга.
– Менинг андам Жамухага нима қолади?
– Жамуха сенинг олдингда узоқ қолмайди.
– Бекор айтибсан, Теб-тангри! Жамуха доим менинг олдимда бўлади. 

Биз тутинган ака-укалармиз.
Шомон туйқус кулиб юборди. У кетди, лекин ўша кулгининг акс са-

доси Темучиннинг қулоқларида жаранглаганича қолди. Жамуха билан 
шомон илк учрашувдаёқ бир-бирларини ёмон кўриб қолишганди. Бун-
дан Темучин жуда қаттиқ азият чекди. Жамуха биродари, Теб-тангри 
эса керакли одам. Ўзи ким? Уларни боғлаб турган арқонми? Уларнинг 
бири сузишни, иккинчиси тепишни бошлаб қолса, унинг аҳволи нима 
кечади?

Ёмғирнинг шивирлаши остида оёқ товушлари эшитилди. Ўтовга Хасар 
кириб келди.

– Хушхабар, Темучин. Ҳозиргина Хоахчин айтди: ўғилли бўлибсан.
У ўрнидан базўр турди, кўзларини қисиб олди. Анчадан бери ич-

этини емириб кутаётган ва қўрқиб турган нарса содир бўлибди. Ўғил... 
Ўғлимикан? Эшик пардаси бурмасида сув йиғилиб, остонадаги кўлмакчага 
“чалоп” этиб тушарди. Ҳозир унинг ҳузурида суюнчи сўраб келувчилар 
тизилишади...

– Хасар, сен менга ҳеч нима айтмадинг. Мени кўрганинг йўқ. Бовурчи 
билан Жалмаларга айт, отларини эгарлашсин.

– Ким ўз ўғлидан қочади, Темучин?
Ўтов қоронғисида Хасарнинг тишлари ярақлади. У масхара қиляпти, 

шекилли. Темучин қулочкашлаб укасининг юзига туширди.
– Ўлдираман!
Хасар ўтовдан учиб чиқиб кетди. Қайтиб бошини эшикдан суқди.
– Шунақа қилаверсанг, бир ўзинг қолиб кетасан!
– Отни олиб кел! – қичқирди Темучин ақлини йўқотаёзиб.
Мангу осмон уни нима учун бунчалик жазолайди? Отасидан жудо 

этди, шафқатсиз ва беномус одамларнинг қўлида тутқун қилди, неча йил-
лар қийналиб, шу буюк саҳро қўйнида тинч бир бошпана тополмади – 
бир одамга шунча ситамларнинг ўзи ҳам етарли эди. Йўқ, булар камлик 
қилгандай, яна бир бахтсизликни раво кўриб турибди. Буниси нақ хоти-
нининг қорнида. Унинг наслини давом эттирувчи бу бола, қонида Қиёт- 
Бўржигинларнинг бир томчи ҳам қони бўлмаган бир одам бўлиши мумкин. 
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V О, мангу осмон, унга ўлим юборгин, мени бир умрлик шубҳа ва азоблар-
дан халос қилгин!.. Мен аҳмоқ нималар деяпман? Бу бола ўз ўғлим, ўз 
жигарим бўлса-чи? Ўз боласига ўлим тилаганлардан осмон ғазабланиши 
мумкин! О, осмон, мени ақлдан оздирма!

Отлар чарчаб, борган сари йўрғалашга ўтарди. Ёмғирда ивиб кетган 
кийимлари этига муздек ёпишиб титроқ уйғотган, лекин у энди орқага 
қайтса ҳам бўлади, деб хаёлига ҳам келтирмасди. Бутун тунни шу кўйи 
чопиб ўтказишди.

Эрталаб навкарларини уйғотди.
– Отларни эгарланг... Кетдик.
– Қаерга?
Отларнинг бошини қаерга буришни унинг ўзи ҳам билмасди. Уйга бор-

маса бўлди. Агар Жамуханинг ўтови бошқа овулда бўлганида, уникига 
борган бўларди. Жамуха – дўст. У ҳаммасини тушунади.

Аммо Темучин ўйлаб турган фикрини зўрлик билан ўзига 
уқтираётгандай бўлди. Бундан унинг кайфияти баттар тушиб кетди. Жи-
ловни бўш қўйиб, отини ниқтади. Қаерга? Балки Хучарникига борса-
микин? Йўқ, Хучар кўнглингни тўкиб соладиганлардан эмас. Яхшиси, 
амакисиникига боргани дуруст. Бу айёр, устомон одам билан гаплашиш 
ҳамиша қизиқарли.

Дўритой-ўтчигиннинг овулига тунда кириб боришди. 
У Дўритой-ўтчигиннинг овулида бир неча кун меҳмон бўлиб қолди. Ама-

кисини мақтовлар билан сийлаб, ўтган-кетганларни суриштирди. Отаси 
ҳақида анчагина янгиликларни билиб олди. Ўзини хон қилиб кўтаришлари 
учун кўп ҳаракат қилгани, лекин сайланмаган бўлса ҳам, бошқа қабила 
нўёнлари мададига таяниб, мўғулларнинг хони даражасига чиқиб олгани-
ни эшитди. Агарда у сал узоқроқ яшаб турганида, бўлажак қурултой уни 
албатта хон қилиб кўтариши мумкинлигини билди. Бу суҳбатлардан яна 
шуни ҳам билдики, отасининг ҳаёти ўзи ўйлаб юрганидек, ҳечам осон 
кечмаган экан. Отаси ёнидаги дўстлари билан тинимсиз баҳслашиб, душ-
манлар билан жангларда олишиб, мақсадига етиш учун айланма йўллар 
билан бўлса-да, ҳаракат қилган экан. Отаси ўлгач, нима ўзгарди? Яхши 
бўлиш ўрнига ҳаммаси баттар ёмонлашиб кетди. Энди бўлса нафақат хон-
ни сайлаб, балки қурултойни ҳам чақириб бўлмайди. Турли қабилаларнинг 
нўёнлари шунчалик узоқлашиб, бегоналашиб кетишган.

Темучинни кўнгил изтироблари тарк этмаган, аммо улар уни ортиқ 
безовта қилмас ва у энди кўп нарсалар ҳақида бошқачароқ, аниқроқ, 
тушунарлироқ фикр юритарди. Бошқалар кўрмаган ва тушунмаган нарса-
ларни у яхши кўраётган ва англаётгандай эди. Яна у мана шу кунлар ичида 
ўзини нафақат Бовурчи билан Жалмадан, балки амакисидан ҳам анчагина 
улғайгандай сезар эди.

Отлар қадамлаб борарди. Саҳро юзасида сароб жилваланиб турар-
ди. Жизғанак ўтларнинг ачимсиқ ҳидидан, отлар туёқлари остидан 
кўтарилаётган сарғимтир чанг ва шувоқлар бўйидан ҳаво димиқиб кетган 
эди. Овул ўтовлари кўринди. Темучин лабларини тишлаб олганди. Қочиш 
– аҳмоқлик. Ўзингдан қочиб қаёққа ҳам борардинг?

Улардан аввал овул бўйлаб хабар тарқалди – Темучин келибди. 
Ўтовлардан навкарлар, қариялар, аёллар чиқиб, қўлларини кўксиларига 
қўйиб таъзим қилишарди:
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– Темучин, ўғил муборак бўлсин!
– Ўзинг ҳам, авлодинг ҳам бахтли бўлсин!
Унинг ўткир нигоҳи одамларнинг юзларига тикилар, ичларидаги гапни 

уқишга уринарди. Одамлар унинг кўнглидан ўтаётган ғалаёнларни били-
шадигандай, гўё. 

Онанинг қўллари унинг бошига тегди, кокилларини силади, қаттиқ 
ўсган соқолини пайпаслади.

– Ўзингни ўртама, ўғлим... Бизни ҳам эзма. Юр, тўнғичингни кўргин.
Кўзига ҳеч нарса кўринмай Бўртанинг ўтовига кириб борди. Бўрта бе-

шикни бироз кўтарди. Мўридан тушаётган қуёш нури боланинг бошини 
ёритдию, сочлари қуёш нурида қизғиш тус олди. Темучин титраб кетди.

– Ўғлим! Жигарбандим!
Бўртанинг кўзларидан ёшлар дув тўкилди. У ёшларини артиб, юзини 

яширмай, синиқ кулиб турарди.

XII

Жажжи Жўжи лабларини чўлпиллатиб, онасининг кўкрагини қаттиқ 
қисиб олиб эмар экан, Жамухага кўзининг қири билан қараб турарди. Ан-
даси ҳам ўғилли бўлиб олди. Ҳамма ишда унга омад кулиб турибди. Бироқ 
бу омадми, йўқлиги ҳали номаълум. Болачанинг сочлари, аслида Темучин 
таъкидлаганидек, қизил эмас, қора-ку.

– Анда, сен бизларни эшитмаяпсан! – Овозини баландлатиб гапира 
бошлади Темучин. – Биз қишлаш учун овулларимизни қаерга кўчирсак 
яхши бўларкин, деб маслаҳатлашиб турибмиз.

“Буни қара-я, эсига тушибман-ку. Ўзлари бўлса, ҳаммасини аллақачон 
ҳал қилиб бўлишгандир. Майли, сизлар айтганча бўла қолсин. Лекин сен, 
андам, бир-бирини ҳурмат қиладиган одамлар бунақа қилмасликларини 
тушуниб олсанг бўларди”.

– Темучин, менга барибир. Тоғлар яқинигами, дарё бўйигами...
Аслида қаерга кўчишлари Жамуха учун барибир эмасди. У бу билан 

бошқа нарсани айтмоқчи эди. У Темучинни огоҳлантириб қўяётган эди: 
“Қара, андам, менинг кўчадиган жойларим кўп, сенинг изингдан бор-
маслигим ҳам мумкин. Сенсиз бир кунимни кўриб кетавераман. Сен 
эса – йўқ”. Лекин Темучин коса тагида нимкоса гапни ё тушунмади, 
ёки тушунишни истамади. Бир зум ўйланиб турди-да, бирдан, Сача-бе-
ки билан бошқа нарсалар ҳақида гаплаша кетди. Аммо Бўрта қандайдир 
нохушликни сезиб, гумон билан Жамухага қаради. 

Жамуха ўз ўтовига қайтиб келди. Тойчар кетиб қолган экан. Уржонага 
укаси ва яқинларини чақиртириб келишни буюрди. Уларнинг келишла-
рини кутар экан, кигиз устида у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. У андасига 
жуда ёруғ умидлар билан қараганди. Ва буларнинг ҳаммаси илдизидан 
чириб ағанаган дарахт сингари қулаб тушди. Алам қиладиган жойи, ўзи 
билмаган ҳолда Темучинга ёрдамлашиб қўйибди. Агарда, меркитларни 
енгганидан кейин кетиб қолганида, Темучин ўз атрофига шунча одам-
ни тўплай олмаган бўларди... У Темучиннинг ёнида экани билан унинг 
қароргоҳини мустаҳкамлаб берди. Лекин ҳали ҳам бунинг олдини олиш 
мумкиндир, балки? Ҳамма ғилдираклари бут арава бир маромда кета-
веради. Ғилдираклардан биттасини бўлса ҳам олиб ташлаб кўр-чи – 
жойида  қотади-қолади.
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II

Тутинган ака-укаларнинг йўллари айрилиб кетгандан кейин Тему-
чин ва унинг қариндошларининг овуллари нотинч бўлиб қолди. Жаму-
ханинг сафарлар ва урушларда синалган жангчиларисиз нафақат кучли 
ҳисобланган татарлар, балки Тўрғутой-Қирилдуқнинг тойчиютлари ку-
чига ҳам қарши туриб бўлмаслигини ҳамма биларди. Ўз тақдирларини 
Темучин билан боғлаган қариндошлари эса бир неча бор афсус чеккан 
бўлишлари керак. Жамуханинг ортиданоқ жўнаб қолган Сача-беки, 
Ўлтон ва Хучарлар тез орада орқаларига қайтиб келишди. Уларнинг бе-
тайинликлари, қўрқоқликлари Темучиннинг ғазабини қўзғадию, лекин 
индамади. Ўзини уларнинг қўнимсизликларини билмаганга солди.

Аввалига Темучин ҳам ўзини қўярга жой тополмай қолди. Жамуха-
нинг олдига бориб, бирга яшашга кўндирмоқчи бўлди. Лекин ҳаммасини 
яхшилаб ўйлаб кўриб, бундай қилиб бўлмаслигини тушунди. Одам-
лар Жамуха бўлмаса, ўзининг қўлидан ҳеч нарса келмайди, деб ўйлаб 
қолишлари мумкин. 

Ҳаммаси у ўйлаганидек бўлиб чиқди. Бири-биридан ваҳимали миш-
мишлар ўтовдан-ўтовга, овулдан-овулга кириб борди. Тинчини йўқотган 
Бовурчи Темучиндан сўради:

– Нимани кутяпмиз, Темучин? Агар биқинимизни силаб ётаверсак, 
бизни синдириб, ер билан яксон қилиб ташлашади.

– Дўстим Бовурчи, сен ваҳимачи бўлиб қолибсан. Эсингдами, икки 
киши бўлиб юрганимизда ҳам ҳеч кимдан қўрқмас эдик. Ҳозир бўлса, 
бизнинг жангчиларимиз бор, қариндошларим, кўплаб дўстларим ёним-
да.

– Сен шомонни ҳам дўстим, деб юрувдинг. У бўлса қочиб кетди.
– Лекин сен қочмайсан, Жалма қочмайди. Бирга бўлсак, биз ҳеч 

қанақанги душмандан қўрқмаймиз. Хавотирланма, Бовурчи. Менинг 
қариндошларимдан кўзингни узмай юр.

– Улар ҳар куни бир-бирлариникига бориб келишяпти.
– Буям яхши.
– Мен бунда ҳеч қанақанги яхшиликни кўрмаяпман. Орқадан туриб 

бир иш қилишлари мумкин.
Деярли у ўйлагандек бўлиб чиқди. Тойчиютлар томонга қараб амаки-

си билан Ўлтон пинҳона йўлга чиқишибди. Темучин ўз одамларига би-
ринчи огоҳлантиришдаёқ йўлга чиқишга тайёр бўлиб туришларини бу-
юрди. Отқозиқларда туну кун отлар эгарлоғлиқ, навкарлар қуролларини 
ечмай ухлашарди. Шу кунлар ичида Темучин туз ҳам тотмади, ухламади 
ҳам. 

Ниҳоят амакиси билан Ўлтон қайтиб келишди. Кун ўтиб, Дўритой-
ўтчигин Темучиннинг ҳузурига келди. Унинг сўлиган афтидан сафари 
беҳуда кетгани билиниб турарди.

– Сен нимадандир хафамисан, қадрдон амакижоним?
– Устимизга бало келаётганга ўхшайди, Темучин. Тойчиютлар отла-

рини боқувга қўйишибди. Қуролларини шайлашаётган эмиш. Улар бизга 
ҳужум қилишади.
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– Ҳужум қилишаверсин.
– Биз ҳимоялана олмаймиз-ку!
– Менга келсак, ҳимояланмоқчи эмасман. Кўрган бўлсанг, менинг 

овулимда ҳамма нарса араваларга ортиб қўйилган. Мен отам Тўғорил 
хоннинг ҳузурига кўчиб кетаман.

– Биз-чи? Биз жуда ҳам камчилик қоламиз-ку.
– Нима қилишларинг кераклигини ўзинг ўйла.
– Темучин, қариндошлар бунақа қилмайди.
– Унда қанақа қилади? – Темучин жўрттага сўради-ю, жаҳл билан 

бақириб берди: – Сизларга ўхшаб, Тўрғутой-Қирилдуқ билан хуфёна тил 
бириктирадими? Менинг бошим эвазига унинг марҳаматига эришмоқчи 
эдиларингми?

 Амакиси букчайиб, жуда ҳам кичкиналашиб кетди. Ҳиқиллаганча 
бурнини тортди.

– Қайси бошинг билан шунақа ўйлаяпсан?
– Нима, Тўрғутой-Қирилдуқникига бормадингми?
– Нимага энди, бордим. Ўлтон билан бирга. Мен сенга шу сафаримиз 

ҳақида гапирмоқчи эдим-да. Биз муроса қилиб келамиз, девдик...
– Биз ҳаммамиз қариндошлармиз. Лекин ҳеч келишолмаймиз. 

Аллақачон кенгашиб ўзимизга хон сайлаб олишимиз керак эди. Шунда 
ҳеч ерга кўчиб ҳам юрмасдик. Агар сен хон бўладиган бўлсанг, амаки, 
мен сенинг олдингда бошимни эгардим – менинг аскарларимни ол-да, 
хон Тўғорилдан ёрдам сўраб, тойчиютларни синдир!

– Майли, Ўлтонни сайлай қолайлик. Сача-бекини ёки Хучарни бўлса 
ҳам бўлаверади. Менга барибир. Мен улусимизни кулфатлардан ҳимоя 
қиладиган ҳар қандай хонга хизмат қилавераман.

 Дўритой-ўтчигин ўйланиб қолди.
– Темучин, хон қилиб сени сайлаш керак! – У гўё ҳамма кулфатлардан 

бирданига қутулишнинг чорасини топгандек, бирдан тетиклашиб кетди.
– Амаки, бировларнинг ташвишларини елкамга ортиб нима қиламан? 

Унинг устига сизларнинг ичингизда энг кичиги бўлсам.
– Йўқ дема, Темучин. Сенинг улусинг бизнинг улусимиздан катта. 

Сенинг ҳеч кимда йўқ бўлган Тўғорил хондек суянчиғинг ҳам бор.
 Ҳаммаси Темучин кутгандек кетяпти. Аммо у амакисидан бошқа 

нўёнлар ҳам шу фикрга келишларини истарди. Шунинг учун у амаки-
сини кузатиб қўйиб, Бовурчи билан Жалмаларни ўтовига таклиф қилди.

– Гап бундай, дўстлар. Йигирма-ўттизта энг ишончли одамни танлаб 
олиб, энг зўр отларга миниб, тунда Ўлтон билан Сача-бекилар овулла-
рида тўполон кўтаринглар. Шундай қилингларки, сизларни тойчиютлар 
деб ўйлашсин. Лекин қаранглар, агар иш очилиб қолса... ҳозир ҳамма иш 
қил учида илиниб турибди.

Навкарлар ҳамма ишни кўнгилдагидек бажаришди. 
Темучиннинг найранги иш берди. Овулига тўпланган қариндошларига 

қарата деди: 
– Майли, қариндошлар. Осмон гувоҳ, ўз манфаатим учун ёки шон-

шуҳрат, фармонбардорлик орзуси билан ҳам эмас, мен бу оғир юкни ўз 
бўйнимга оламан. Овулингизга боринг, ўтовларингизни йиғиштиринг. 
Бехавотирроқ жойга кўчамиз. Ўша ерда боболаримиз қилишганидек, 
хон кўтариш маросимини ўтказамиз. Сизлар розимисизлар?
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– Вақтни бекор кетказмайлик! Менга юзтадан навкар ажратиб беринг. 

Йўлда сизларни мен ҳимоя қиламан.

III

Жамуха Ўнўннинг бошланиш тарафида, Темучиндан бор-йўғи бир 
ярим-икки кунлик масофада қишлади. У жуда кўп овга чиқар, ўлжалари 
мўл бўлар, яна эркинликка эришганидан кайфияти чоғ эди. Лекин ўрмон 
бағридаги овдан кейин ўтказиладиган зиёфатларда юриб ҳам, ўтовида ён-
бошлаб олиб, қадим достонларни тинглаб ўтириб ҳам Темучинни эсидан 
чиқармасди. Андаси ақлини йиғиб олиб, унинг ҳузурига келишига умид 
қилиб юрарди. Аммо қиш ўтиб ҳам на андаси ва унинг одамлари Жамуха-
нинг овулига ташриф буюришди. Ҳаммаси тушунарли: андаси энди унга 
муҳтож эмас. Энди бу ерларда ушланиб қолишдан ҳеч қандай маъно йўқ. 
Унинг устига азалий рақиблари найманлар, янги душманлари меркитлар 
ва тойчиютлар ҳам бу ерларга жуда яқин. Улар Жамуханинг Темучинга 
ёрдам берганини кечиришмайди. Унинг бир ўзи ёлғиз қолганини эшитиш-
са, дарров ҳидини олиб келиб қолишлари аниқ. Эҳ, анда, анда, энг яхши 
умидларни ҳам писта кўмирни ўчиргандек ўчириб ташладинг.

У қоройитлар хонига қарашли Толу дарёси бўйларига кўчиб кетди.
Туғорил хондан Темучиннинг хон этиб сайланганини эшитиб, Жаму-

ха титраб кетди. У ҳамма нарсани кутсаям, буни хаёлига келтирмаган 
эди. Яна битта хон! Эй, мангу осмон, нималар бўляпти! Яқингинада қора 
қулдай юрган қашшоқ андаси ўзини Ўнўн ва Керулен ўртасидаги ерлар-
нинг хони деб эълон қилса! Ахир, бу ерлар тойчиютлар ва унинг, Жамуха-
нинг ҳам ота-боболаридан қолган кўчманчилик ерлари-ку. Бунақа одамга 
ёрдам қўлини чўзиб, дунёдаги энг катта аҳмоқликка йўл қўймадими? Ях-
шиси, Темучин номсиз-нишонсиз чириб кетгани яхши эди! 

 Хон ҳам, унинг нўёнлари ҳам меҳмонлар билан овора бўлиб 
қолишганидан фойдаланиб, Жамуха билдирмайгина чодирдан чиқиб, ўз 
ўтовига кетди. 

Жамуханинг юраги бир тутам эди. Темучинни тарк этиб катта хато 
қилганини энди тушунди. Кетиб қолсам, Темучин ўзини йўқотиб 
қўяди, қариндошларини ҳам ушлаб қололмайди деб ўйловди у. Чунки 
қариндошлари Темучиннинг режаларидан шубҳаланиб юришувди ҳам. 
Темучин уларни менсимаган пайтларда улар тинимсиз ҳиқиллар, норози 
бўлиб тупуришар, Темучинга эргашгандан кўра, яланғоч қолишни афзал 
кўришарди. Йўқ, унга эргашишибди. Ундан ҳам баттари, қари бияларга 
ўхшаб ўзларини эгарлатиб, жиловлатиб ҳам қўйиб, устларига Темучинни 
миндириб олибди. Ақл бовар қилмайди! Агар бу жирканч одамларнинг 
бунчалик бетайин эканликларини билганида эди, андасининг ёнида қолиб, 
унинг режаларини ўша ерда туриб бузиб юборарди.

Энг қалтис хато шунда эдики, Жамухадан кейин Ўлтон, Сача-беки ва 
Хучарлар ҳам кўчиб кетишди. Андаси билан фақат муғомбир Дўритой-
ўтчигин ва Бўри-Бухаларгина қолишди. Дўритой пайт пойлаб қолган 
бўлса, Бўри-Буха Тойчарга бўлган нафрати туфайли шошилмади. 

Овулида, отқозиқлар яқинида навкарлар айлана бўлиб, оғизларини 
очганча мақтанчоқ Хорчининг вайсоғини эшитиб ўтиришарди. У Жаму-
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ханинг узоқ қариндоши эди. Хорчи кўп йиллар Тўрғутой-Қирилдуқнинг 
атрофида ивирсиб юрди. Бир йил олдин эса Темучин одамларининг гапи-
га ишониб, навкарлари билан Темучин ҳузурига қочди. Лекин у андасига 
эмас, Жамухага қўшилиб, унинг хизматида турди. Бу ерга кўчиш пайтида 
у отини ҳам, қуролини ҳам олиб, йўқ бўлиб қолувди.

– Сен қаердан келиб қолдинг? – сўради Жамуха, отини тўхтата туриб.
– Темучин сенга хабар қилиб қўйишимизни айтиб жўнатди: нўёнлар 

қурултойи мангу осмоннинг иродаси билан уни хон қилиб кўтарди, – деди 
Хорчи Темучин навкарларидан бўлган Дармалага ишора қилиб.

Темучин Хорчини бекорга жўнатмаган. Бу билан у гўёки: “Эсингдан 
чиқарма, Жамуха, биз сен билан қасамёд қилиб тутинган биродарлар-
миз. Бу эса қондошликдан ҳам юқори туради. Сен хоҳлайсанми-йўқми, 
мени қувватлашинг керак” демоқчи бўлган. Иккинчи тарафдан Хорчи 
– қочқин. Уни жўнатаркан, Темучин, қара, Жамуха, хоҳласам, сенинг 
одамларинг менинг ҳузуримга келади, ўзинг ёлғиз қолиб кетишинг 
мумкин, демоқчи. Темучиннинг яна бир режаси бўлган. Агар Жамуха 
ўзига эрк бериб, ўзининг қариндоши ва Темучин хоннинг элчиси бўлган 
Хорчининг калласини олса, ўз навкарларини ҳам, бошқа қабилалар 
одамларини ҳам, хон Тўғорилни ҳам ўзига қарши қилиб қўйган бўлади. 
Ақллисан, андам, ақллисан. Ўзинг бир сўз айтмасдан ҳам кўндиряпсан, 
ҳам пўписа қиляпсан, ҳам ғашимни келтиряпсан. Бирон ерингдан тутиб 
бўлмайди-я.

– Темучин хоннинг ҳузурига нима хабар билан борайлик?
– Ўлтон, Сача-беки ва Хучарларга етказиб қўйинглар: уларнинг узоқни 

кўра олишлари ва донишмандликларига қойилман. Улар менга ўхшаган 
оддий нўённинг ақлига келмайдиган тўғри йўлни танлашибди. Энди ме-
нинг андамнинг хизматида содиқ туришсин, унинг остонасининг қули 
бўлишсин!

– Темучин хонга нима дейлик?
– Менинг гапим тамом. Бораверинглар... буюк элчилар.
 Итнинг боласи Хорчи остонада тўхтаб, унга тишларини тиржайиб 

кўрсатди. “Шошмай тур-чи, бир куни қўлимга тушасан-ку!” дея кўнглидан 
ўтказди Жамуха.

VI

Қум бўрони икки кечаю икки кундуз кўчманчилар бошига, Темучин 
улусига сурон солиб, катта талафот етказди. Эскирган бир қанча ўтов 
учди, наматлари бўлак-бўлакларга ажралиб, саҳрога сочилиб кетди. Бир 
уюр от йўқолди. Чорванинг ҳам анчагина қисмини шамол ҳар ерга бош-
лаб, саҳрога тарқатиб юборди. Навкарлару чўпонлар уларни қидириб, 
тепаликлар ва водийларда тентираб юришди. Бу ишга Темучиннинг ўзи 
ҳам чиқди. Кунни эгар устида ўтказди. Отлар чарчаганидан уйига пиёда 
қайтди. Навкарлари бир ўқ масофада судралиб келишяпти. Овулга яқин 
қолганда Жалмага рўпара бўлди.

– Отларни топдингларми? – сўради Темучин.
– Йўқ. Уларни ҳайдаб кетишган кўринади. Бўрон бошланишидан сал 

аввал қанақадир одамлар Бўри-Буханинг ўрамидан бир тўда отни олиб 
қочибди. Дармала уларни бир амаллаб қайтариб олибди. Лекин ўшалар...

5 “Жаҳон адабиёти” № 10
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V  Темучин шарт орқасига қайрилди-да, отига шундай забт билан минди-
ки, эгари ғичирлаб кетди.

– Шуни менга энди айтасанми!
– Ўзим ҳам билмаган эдим. Менга бугун айтишди.
– Жалма, мени намат устида кўтаришди, биз хонлик бунёд қилдик деб 

ўйлаб юрибмиз. Қани ўша хонлик? Аввалгидай биз уч кишимиз – мен, сен, 
Бовурчи – ҳамма иш ўзимизнинг елкамизда. Юкимиз бўлса, оғирлашиб 
кетди, йўлимиз ҳам тоққа қараб чиқиб кетяпти. Тўхтасак, юк орқага тор-
тиб кетадию ўзимизни яна йўл аввалида кўрамиз.

Узоқдаги тепалик устида беш-олтита отлиқ кўринди. Отларини енгил-
гина чоптириб келаётган бу чавандозлар тўғри шу томонга қараб келар-
ди. Жалма олдинга иккита навкарини юбориб, қолганларига қуролларини 
тайёрлаб туришни буюрди. Тепаликларга зийраклик билан назар ташлаб 
турар экан, норози оҳангда минғирлади:

– Йўқолган отларни қидириб юриш хоннинг иши эмас! Отларни топол-
майсану, бошингдан ажралишинг мумкин.

– Агар осмоннинг иродаси бўлмаса, бошинг тугул, бир тола сочингни 
ҳам туширмайсан, – деди Темучин, гарчи ўзи ҳам бироз тинчини йўқотган 
бўлса-да. Аммо Жалма буни сезишини истамади.

– Бизни Бовурчи кутиб олаётган кўринади, – деди Жалма.
– Хон Темучин, хушхабар!
– Отларни топдингми?
– Отларни топганим йўқ, лекин чўнўс қабиласи нўёни Улуғ-баҳодирни 

кутиб олдим. Чўнўслар тойчиютлардан кўчиб кетишибди. Ўйлашимча, 
бизнинг улусга қўшилишмоқчи. Қария айёр, ичидагини очиб айтмади. Ис 
олмоқчи, шекилли. Мен уни ўрамга кузатиб қўйдим-да, сабрим чидамай 
сенинг олдингга учдим.

– Яшавор, Бовурчи дўстим! Бунақанги хушхабар учун мен душма-
нимга ҳам ҳаётини инъом қилиб юборган бўлардим... Чўнўс қабиласи, 
бу энг камида икки юз жангчи дегани! Кекса Улуғ-баҳодир билан кели-
шиб кетамиз.

– Яхшими-ёмонми, билмайман, яна битта хабар бор. Дўритой-
ўтчигиннинг одамлари подаларини қидириб юриб, саҳродан Қурухни 
олиб келишибди. Андангнинг яқин навкари-чи? У чалажон бўлиб ётган 
экан. Бўронга ҳам қарамай сенинг ҳузурингга келаётган экан. Миниб кел-
ган оти ўлиб қолибди...

Темучин отини тўхтатди.
– Менинг олдимга келаётган экан? Шу бўронда-я? Нима учун? У ҳозир 

қаерда?
– Мен уни кўрганим йўқ. Эгарга ўтира оладиган бўлиши билан се-

нинг ҳузурингга олиб келишларини буюрдим, холос. Бу эрталаб эди. 
Ўйлашимча, ҳозир Қурух сенинг ўрамингда бўлса керак.

Бовурчининг навкарларидан бирини чақириб, Темучин унинг отига 
ўтириб олди. Жамуха ундан нима истаган экан? Балки унга меркитлар 
ҳужум қилгандиру у андасидан ёрдам сўраётгандир? Ёки қайтишга қарор 
қилдимикан?.. Унинг фикрлари отидан ҳам учқур эди.

Қурух ростдан ҳам унинг ўрамига келтирилган экан. У билан бир-
га Дўритой-ўтчигин, Сача-беки, Бўри-Буха ва Дармалалар ҳам келибди. 
Уларнинг афт-ангоридан билдики, Жамуханинг элчиси яхши хабар билан 
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келмаган. Қурух қум бўронида кўп азият чеккан, юз териси қизариб пи-
шиб кетган, лаблари ёрилиб, шишган эди. Лекин оёғида маҳкам туриш-
га ҳаракат қиларди. Унинг гапларини эшитар экан, Темучиннинг ичида 
оғриқ туриб, юраги музлаб бўлди. Андаси уруш билан пўписа қиляпти... 
Қовоқлари солиқ, кайфиятлари тушиб кетган нўёнлар ва дўстларининг 
юзларига бир-бир қараб чиқди. Кейин ўзини босиб олган кўйи Қурухга 
жавоб қилди:

– Андамнинг гаплари тушунарли... Сенинг мазанг йўқ, ҳолсизсан. Дам 
ол. Эртага жавобингни оласан.

 Қурух ўтовдан чиқиши биланоқ Темучин ўрнидан сакраб туриб кетди-
да, ўтирган нўёнларининг устида туриб олди.

– Мен сизларнинг хонингизманми, йўқми, билолмаяпман! Қароқчилар 
менинг улусимни талаб, подаларни ҳайдаб кетадию, мен бундан бехабар-
ман. Тойчарни ўлдирасизлару мен буни бошқалардан эшитаман. Бўри 
-Буха, отларингни ўғрилар ҳайдаб кетганини нега менга айтмадинг?

– Отларни қайтариб олдик-ку, хабар бериб нима қиламан? – деди Бўри 
-Буха хафа бўлиб.

– Тойчарни ким ўлдирди? Сенми?
– Йўқ, уни анави ўлдирди, – Бўри-Буха Дармалага ишора қилди. Дар-

мала Темучинга енгилгина таъзим қилди.
– Хурсандмисан? Ғурурланяпсанми? Тойчарни ўлдирганингни кимга 

айтдинг?
– Мен уни ўлдирдим деб ўйламовдим. Ярадор қилдим деб юрибман...
– Ўйладим, ўйламадим! Нима қилиб қўйганингни билаяпсанми? Сен, 

хомкалла, нимани ҳам тушунардинг! Эртага Жамуханинг қўлига топшир-
ганимда, ичак-чавоғингни суғуриб олганида тушунасан. Бошқалар ҳам 
ўшанда тушунади...

У ичидаги бор жаҳлини тўкиб солди-да, эзилган, ҳолсиз одамдай жойи-
га ўтирди. Энди ҳар қанча бақирмасин, ҳеч нарсани ўзгартириб бўлмайди.

– Менинг андам Жамуха биздан нимани талаб қилаётгани ҳаммангизга 
тушунарлими? Ё Дармалани бола-чақаси билан Жамуханинг қўлига топ-
шириб, унга итоат қиламиз ёки уруш. Танланглар.

Ўтов ичи сукунатга чўмди. Ҳамма унинг нима дейишини кутиб 
ўтирарди. Бўрта юмшоқ чориқларини овоз чиқармай босганича секинги-
на кириб, мойчироқни олиб чиқиб кетди-да, яна тезда қўлида ёниб тур-
ган чироқ билан қайтиб кирди. Ўтов унча қоронғи эмас эдию, аммо чироқ 
кирганидан кейин бирдан қоронғилашиб қолгандай туюлди.

– Темучин, Улуғ-баҳодирни жуда узоқ куттириб қўймадингмикан? –
деди паст овозда Бўрта.

– Баковулга айт, кечки овқатга энг яхши нарсаларни солсин. Биз ҳозир 
тугатамиз.

Бўрта чиқиб кетди.
– Яқинроқ ўтиринглар, – деди Темучин. У қариндошларининг юзла-

рини яқиндан кўрмоқчи эди. – Дармала, сен улусимни қўриқлаши керак 
бўлган ҳақиқий жангчининг ишини қилгансан. – У белидаги қиличини 
ечиб, унга узатди. – Ол. Бу билан душманларимнинг додини бериб юр.

Дармала оғир хўрсиниб қилични олди, уни ярмигача қинидан чиқариб, 
тиғини кўксига босди.

– Темучин хон!.. Буюк ва адолатли хон!
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V – Бор, Дармала, ҳаётингдан хавотир олма. Сизларга эса, менинг улуғ 
қариндошларим, қарорим тушунарли бўлган бўлса керак. Мен бошқача йўл 
тутолмайман. Сиз менинг зиммамга ўзларингизни ҳимоя қилиш, тинчли-
гингиз ва хавфсизлигингизни таъминлашни юклагансиз. Ўтовларимизда 
осойишта қозон қайнаши йўлида мен Дармаланинг ҳам жонини аяб 
ўтирмасдим. Бироқ сизлар Жамухани яхши билмайсизлар. Агар у Дарма-
ланинг қони билан қиличини қонга ботириб, тинчийди деб ўйласангиз, 
хато қиласиз. Ўзингиз ўйлаб кўринг. Тойчар билан ким азалдан ёқалашиб 
келади? Сен, Бўри-Буха. Дармала кимнинг хизматини қилади? Сенинг, 
Бўри-Буха. Демак, Дармаладан кейин у сенинг бошингни ҳам сўрайди. 
Шунақамасми?

Бўри-Буханинг пастки лаби осилиб тушди, митти кўзлари катталашиб 
кетиб, қўрқа-писа минғирлади:

– Ҳм-м, шунақа...
Сача-беки унга ёвқараш қилиб қўйди.
– Ўйлаб жўжахўрозлик қилиш керак эди!
– Биз Жамухага Бўри-Бухани ҳам топширамиз. Ундан кейин навбат 

кимга келади? – Темучин нигоҳини Сача-бекида тўхтатди.
– Мен Тойчар билан ҳам, Жамуха билан ҳам уришмаганман, – деди у.
– Лекин Жамуханинг ўйлашича, Ўлтон билан Хучар бизнинг ора-

мизни бузишга сабаб бўлишган, шундайми? Жамуха кўчиб кетаётгани-
да, у билан бирга кетдинглар-да, кейин уни алдаган бўлиб, орқаларингга 
қайтиб келдинглар. Буларни у унутиб юборган деб ўйлаяпсизларми? Най-
засини биринчи бўлиб кимнинг бўйнига уриши мумкин? Хучарнингми, 
Ўлтоннингми? Балки сени мўлжалга олар, Сача-беки?

– У ҳали менгача етиб олсин! – деди кулимсираб Сача-беки.
Лекин бу кулги Сача-бекининг кўнглида пайдо бўлган ғашликни Тему-

чиннинг назаридан яширолмади. Мақтаниб, ботирлик қилиб қўйяптию, 
аммо ўзи яхши билиб турибди. Жамуханинг қўлига тушиб қолгудай бўлса, 
уни алдагани учун ҳам, Темучинни хон қилиб кўтаришга рози бўлганлари 
учун ҳам калласини олади.

– Мен сизларга ҳам хонман, ҳам кичик қариндошингизман. Шундай 
экан, мен сизларнинг бошингизга энг яқин дўстим ва андам томонидан 
ёпирилиб келаётган балоларга индамай тураверишим керакми?

– Чиндан ҳам сенинг ақлингни осмоннинг ўзи бошқаради! – хи-
тоб қилди Дўритой-ўтчигин. – Биз елкама-елка туриб душманни даф 
қилишимиз керак!

– Қани, бошини суқиб кўрсин-чи, бу ерларга! – тўнғиллади Бўри-Буха.
Сача-беки жим эди.
– Одамларингиз, отларингиз ва қуролларингизни ҳозирлашга тушинг... 

Ҳозир эса бу ерга Улуғ-баҳодир келади. Базм қиламиз. Хафагарчиликни 
йўқотинг!

Бовурчи Қурухни бошлаб кирди. Унга жавоб беришдан олдин Темучин 
яна бир бор қариндошларига мурожаат қилди.

– Ораларингизда мендан бошқача қарорга келган одам борми? Йўқ. 
Эслаб қол, Қурух... – Темучин бошини эгиб, ерга қараганича паст овозда 
салмоқ билан сўзлай кетди: – Менинг андам Жамуха, осмон кўриб туриб-
ди, сенинг қалбингни эзган ғам менинг қалбимни ҳам эзган. Укангнинг 
қотилига бўлган нафратингни ҳис қилмаслигим мумкинми? Лекин менинг 
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бебаҳо биродарим, ақли зукко биродарим, нима воқеа юз берганини ўзинг 
яхшилаб ўйлаб кўргин. Арава ғилдираги сенинг оёғингни босиб ўтса, ким 
айбдор бўлади? Аравами, ҳўкизми ёки ҳўкизни етаклаб кетаётган одам-
ми? – Темучин бошини кўтарди, Қурухнинг асабий нигоҳини илиб олди. 
– Ҳўкиз ҳам, арава ҳам ва уни етакловчи ҳам айбдор эмас. Сенинг ўзинг 
айбдорсан. Йўл устида оғзингни очиб турмагин-да! Уканг Тойчар нима 
излаган бўлса, ўшани топди. Шундай экан, яна нима истайсан, андам Жа-
муха?

Қурух тилининг учи билан лабини ялаб қўйди.
– Темучин хон, сен ўз бўйнингга сиртмоқ солаяпсан!
– Ҳаммамизнинг устимиздан осмон иродаси ҳукмрон. Сен менинг 

бўйнимнинг ташвишини қилмай қўя қол. Жўнайвер. Сенга от, йўлга етар-
ли қурут ва бир меш қимиз беришади.

Қурух таъзим қилганича орқасига тисарилди. Темучин кўкрагини 
тўлдириб чуқур нафас олди-да, бир нафасда чиқариб ташлади. Пуф-ф-ф! 
Бўлди! Орқага йўл йўқ...

X

– Келишяпти! – деб бақирди Бовурчи ва бошидан қалпоғини ечиб, у 
билан тиззасига бир урди-да, яна бақирди: – Келишяпти, Темучин хон!

 Темучиннинг ўзи ҳам кўриб турган эди: яланғ тепаликни ошиб ўтиб, 
овулга уруд ва манғит қабилаларининг отлиқ жангчилари тушиб келарди. 
Жайрон дарада Овчи-баҳодир билан Жамухани тарк этган бу нўёнлар ўз 
овулларига қайтиб бориб, бола-чақалари ва чорваларини олиб йўлга ту-
шишди. То шу кунгача қаерга кетишаётганини ҳеч ким билмасди. Тўғорил 
хон ё найманлар ҳузурига бориши ёки бошқа қабилаларга қўшни бўлиши 
ҳам мумкин эди. Лекин улар Темучиннинг яқинида тўхташга қарор қилиб, 
мана, ўзлари ҳам етиб келди.

– Хон Темучин, сен ўтовингга бориб, ўзингнинг баланд жойингга чиқиб 
ўтиргин. Бўлмасам, кутиб олгани ўзи чопиб чиқибди деб ўйлашади, – 
деди Бовурчи шошиб. – Қоровуллар! Турган жойингизда қоққан қозиқдек 
қотинг! Бир арава қимизни эмас, хон ўтовини қўриқлаяпсиз!

Темучин ўтов тўридаги наматга ўтириб олар экан, Бовурчи эрта хурсанд 
бўляпти, ҳали эрта деб ўйлади. Улар ҳали биз билан бирга кўчманчилик 
қилишадими-йўқми – номаълум. Хоҳлашган тақдирда ҳам уни ўзларининг 
хони деб қабул қилишармикин? Урудлар ҳам, манғитлар ҳам довюраклик-
лари билан машҳур...

Ўтов олдида уч нафар отлиқ отдан тушди. Иккитаси нотаниш, узунчоқ 
юзли, оппоқ соқолли учинчисини эса Темучин таниди ва жуда ҳам хур-
санд бўлиб кетди. Бу отасининг содиқ дўсти Мунлик эди. Энг оғир дам-
ларда ёрдам қўлини чўзган Мунлик. Ҳаммадан ҳам кўп яхшилик қилган 
шомон Теб-Тангрининг отаси Мунлик.

Бовурчи одамларни кираверишда тўхтатди.
– Кутиб туринглар. Мен сўраб чиқаман, хон ўз ишлари билан банд 

эмасмикин.
Ўтовга кириб, бизни бир кўриб қўйишсин, дегандек ишора қилиб 

қўйди.
– Чақиравер! – деди сабрсизлик билан Темучин.

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/1

0

70

N
A

S
R

IS
A

Y
 K

A
L

A
S

H
N

IK
O

V Меҳмонлар кириб, эҳтиром билан таъзим қилишди. Темучин ўрнидан 
туриб келиб, Мунликнинг елкаларига қўлларини қўйди.

– Таъзим қилма. Менинг ўзим сенга фарзандлик ҳурмати билан таъ-
зим қилишим, раҳмат дейишим керак.

– Мен тойчиютлардан кета олмадим. Мана бу жасур нўёнлар ёрдам-
лашиб юборишди.

– Сизларга ҳам раҳмат! – Темучин нўёнларга юзланди. – Э-э, сизлар-
нинг юзларингиз менга танишдай, қаерда кўрган бўлишим мумкин? – 
Кўзларини айёрона қисди. – Жайронлар дарасида мени бурчакка тиқиб 
қўйишда Жамуха андамга қарашиб юборган сизлар эмасми?

– Ёрдам берган? Андам Жарчи, биз ёрдам бердикми ёки халал бер-
дикми?

– Халал бердик, Жарчи, қўлимиздан келганича.
– Қаерга йўл олаяпсизлар?
– Биз шомон Теб-тангри кўрсатган йўлдан келавердик. Мана шу ерда 

экан манзилимиз.
– Дўстлар келганда мен хурсанд бўламан. Лекин сизлар тинчроқ жой-

ларни кўзлаган бўлсангиз, у бу ер эмас. Ўтиринглар, азиз меҳмонлар 
ва менга бир оғир масалани ҳал қилишга қарашиб юборинглар. Тутин-
ган отам хон Тўғорил Олтин-хоннинг қўшини билан бирга татарларга 
қарши жангга отланибди. У мени ҳам ўзининг ёнига чақиряпти. Мен у 
билан боришим керакми?

– Татарларнинг темир совутлари бор, – деди Хулдор. – Ўшаларда 
қиличларимизнинг қанчалик ўткирлигини бир синаб кўрсак бўлади. 
Агар татарларга қарши жангга борадиган бўлсанг, биз сен билан бир-
гамиз.

– Кейин яна Тўрғутой-Қирилдуқ ёнига қайтгинглар келиб 
қолмайдими?

– Жарчи андам, Тўрғутой-Қирилдуқнинг ёнига кетгимиз келиб 
қолмайдими?

Қирғийбурун, камгап Жарчи дўриллади:
– Кетмаймиз.
– Нимага? – сўради Темучин.
– Тўрғутой-Қирилдуқнинг жигари чириган, – тушунтирди Хулдор. –

Унинг ёнидаги ёшлар тез қариб қолишади, қарилар бўлса тез тўкилади. 
Унинг яқинидаги пашшалар ҳам эринчоқ бўлиб қолган.

– Аммо менинг хонлигим сизларнинг ёдингиздами? Ким мен билан 
бирга бўлса, ўз ҳаётини менга топширади.

 Балки Темучин бу гапини ҳозир, ҳеч қандай тайёргарликсиз, дан-
гал гапирмаслиги керакмиди. Ўзбошимчаликни ёмон кўришини айтмай 
тургани маъқулмиди. Лекин у агар бу нўёнлар кетадиган бўлса, Жаму-
ха билан Овчи-баҳодирни тарк этишганидек, энг оғир паллада эмас, 
ҳозироқ кетгани яхши деб ўйлади.

– Нўённинг иродаси навкар учун, агар у виждонан қабул қилса, учқур 
от каби бўлади. Агар мажбуран бўлса, белни чиқариб қўювчи оғир юк 
бўлади. Хоннинг иродаси ҳам худди шундай. Ақлли нўён билан ақлли 
хон навкарлари бошларини хам қилиб пиёда судралишлари эмас, учқур 
отдек елишлари учун бирлашиб ҳаракат қилади. Андам Жарчи, тўғри 
айтаяпманми?
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– Тўғри, Хулдор, шунақа-да. Пиёда узоққа кетолмайди. Узоққа бор-

маган одамдан эса фойда кам бўлади.
Темучин ўзича уларнинг фикрларини маъқуллади. Яхши нўёнга 

нав карлар, яхши хонга нўёнлар эргашаверади. Улар бир-бирларига ке-
рак экан, ҳаммаси жойида бўлади. Агар бу одамлар ўз кучлари билан 
қўлга киритолмайдиган нарсаларини Темучиндан олсалар, ҳеч қаёққа 
кетмайдилар. 

Шу оқшом у барвақт уйқуга ётди. Саҳарлаб йўлга чиқиш лозим. Уни 
ҳали тонг ёришмасданоқ уйғотишди. Ўтовнинг кираверишида қўлида фо-
нус ушлаган Бовурчи, унинг ёнида эса яланғоч аҳволда Жалма турарди. 
Уларга кўзи тушган Бўрта уялиб кетиб, юзини кўрпа билан беркитиб олди.

– Темучин хон! Менга, менинг эллик нафар одамимга Сача-бекининг 
одамлари ҳужум қилиб, отларимиз ва кийимларимизни тортиб олишди.

 Темучин секин ўрнидан турди. Бирданига нафаси қисилди. Қўли би-
лан бўйнини силади, хириллаганича:

– Ҳаммани турғазинглар! Етиб олинглар! Чопиб ташланглар!
– Мени ҳам ўзинг билан бирга олиб кет, Темучин, – деди Бўрта.
– Нимага?
– Сени эҳтиёт қилиб юраман.
– Менинг навкарларим бор. Сен ўғлингга қара. Ўрамлардаги 

қоровулларнинг ухлашига йўл қўйма.
– Мен ҳаммасини сен айтгандай қиламан. Сен ўзинг ҳам ҳушёр бўл. 

Ўзинг биласан-ку, қизиққонлигинг ўзингга зиён қилади.
– У кимга ҳам фойда берган?
– Лекин бошқалар ўзини совитишни билади. Менинг отамни бекорга 

сечен деб аташмайди. У бундай дерди: агар жаҳлинг кўз олдингни тўсиб 
қўйсаю, тилингга ёмон сўзлар келаётган бўлса, уларни ташқарига чиқаришга 
шошилма. Ундан олдин бармоқларингни битта-битта букиб ол. Мана бун-
дай. – Бўрта қўлини олдинга чиқариб, бармоқларини биттама-битта кафти-
га қараб букиб кўрсатди. – Буни бировга билдирмай ҳам қилиш мумкин. – У 
қўлини тушириб, енги ичига тиқиб олди. – Шундай қилсанг, сенинг ақлинг 
душманларингни ҳам худди бармоқларингга ўхшаб букиб қўяди.

Сача-бекининг хиёнаткорлиги ҳақидаги хабар тезда ўрамга ва унга 
яқин қароргоҳга ҳам етиб борди. Амакиси, Хучар ва Ўлтонлар келишди.

Темучиннинг шубҳаси ортди. Келишиб олишмаганмикин? Сача-беки, 
Тайчу ва Бўри-Бухалар кетиб қолди. Булар эса уларга етиб олишга тай-
ёр. Сафарни бузишмоқчи. Кейин эса сотқинларни оқлашга тушишади. У 
қўлини туширди-да, бармоқларини битта-битта букиб чиқиб, мушт қилди.

– Сотқин қариндошларимиз ҳақида кейин гаплашамиз. Сафардан 
қайтганимиздан сўнг.

Тўғорил уни аввалдан келишилган жойда кутиб турган экан. Тему-
чин хон отасидан билдики, татарлар Олтин-хон қўшинларини кичик-
кичик тўқнашувлар билан ҳолдан тойдириб, Уолжа дарёси томонга 
сиқиб бораётибди.

Уолжа водийси пистирма учун жуда қулай эди. Суви тиниқ дарёнинг 
ҳар иккала қирғоғида қалин буталар ўсган бўлиб, улар ўтлоқларга тута-
шиб кетарди. Тўғорил ва Темучин ўз жангчиларини мана шу бутазорлар 
орасига жойлаб, ким душманга ўзини билдириб, пистирмани фош қилиб 
қўйса, унга ўлим жазоси берилади деб қўрқитиб қўйишди.
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V Татарлар кунботар олдида пайдо бўлди. Ҳар тарафга сочилган 
олғинчилар, уларнинг ортидан назоратчи қўшинлар бўлими ўтди. Улар-
нинг отлари чарчаган эди, назоратчиларнинг ўзлари ҳам очиқ жойларни 
танлаб, атрофни диққат билан кузатишмади. Асосий кучлар кўринди. Те-
мучин бутатолнинг шохини эгди, кафтини кўзлари устига қўйиб тикилди. 
Татарлар пайдар-пай келар, отлари йўлакай ўт чимдирди. Ҳу, лаънатилар, 
эҳтиёт бўлинглар!

Жанг бошланишини билдирувчи ўқлар визиллаб қолди. Темучин ва 
Тўғорилнинг жангчилари икки томондан татарларга ёпирилди. Улар ав-
вал ҳеч нарсани тушунмай қотиб қолди. Ярим олға қараб, қолганлари эса 
отларини орқага буриб кетишди.

Секин-аста татарлар сафларини текислаб олдию, аммо кутилмаганда 
юз берган ҳужум кучини бартараф қилолмади-да, орқага чекинди.

Темучин ўз жангчилари билан ёнма-ён от суриб борарди. Душманлар 
қўрқув билан орқага қараб қўяр, товонлари билан ҳориган отларининг 
биқинига ниқтар эди. Бир татарга етиб олиб, Темучин қиличини кўтарди. 
Татар бошини ўгириб қаради. Унинг навқирон юзида қон йўқ, кўзларида 
даҳшат акс этиб турарди. Қилич зарби татарнинг дубулғасиз бўйнига ке-
либ тушди. У секингина отнинг ёлига эгилиб, ерга думалади.

Татарлар ўзларининг араваларини ҳам босиб, янчиб ўта бошлади. 
Ялтироқ дубулға кийиб олган гавдали бир қария ўз аскарларини қамчи 
билан савалар, жанг майдонига қайтармоқчи бўларди. Бироқ улар 
қамчи зарбига ҳам қарамай қочишда давом этарди. Қария қамчисини 
тушириб, қиличини чиқарди-да, Темучин жангчиларига қараб ташлан-
ди. Кўзларини ола-кула қилиб олган бўз от орқа оёқларида туриб олди. 
Унинг қиличи жангчиларнинг бошига бехато урилар, аммо унга қарши 
отилган ўқлар, урилган найзаларни темир совутлари қайтариб ташларди. 
Унинг атрофи бўшаб қолди. Икки арава орасида жойлашиб олган кўйи 
ўзига ҳеч кимни яқинлаштирмасди. Бу татарларга қамчи зарбидан кўра 
яхшироқ таъсир қилди чоғи, улар қариянинг олдига тўплана бошлашди. 
Йиқилганларнинг устидан босиб бошқалари келишарди. Темучин камо-
нини қўлига олди. Аммо отишга улгурмади. Қариянинг олдига Човурхон-
Субутой от қўйиб етиб келди. У бошқаларга ўхшаб унга ҳужум қилиб 
ўтирмай, аввал арава устига чиқиб олди, кейин худди мушукка ўхшаш 
чаққонлик билан қариянинг кулранг отига мингашиб олди. Чол билан 
бирга от устидан қулар экан, Субутой чолнинг бўйнига пичоқ тортди.

Татарлар ўкириб юбордию, ортиқ қаршилик қилишни бас қилиб, қоча 
бошлади.

Темучин Човурхон-Субутойнинг яқинига келиб отидан тушди, оёғи би-
лан мағлуб бўлган чолни туртди.

– Жасур одам экан! Унинг кимлигини билмайсанми?
– Йўқ.
– Темучин хон, бу одамнинг кимлигини мен билсам керак, – деди ёши 

улуғ, ночор кийинган жангчи ерда ётган жасадга эгар устидан энгашиб 
қарар экан. – Ҳа, бу ўша. Татарларнинг катта нўёни – Магужин Сайилту.

– Буни қаердан биласан?
– Мен Тўхта-бекининг юзбошиси эдим. Унинг номидан бу ва бошқа 

нўёнлар билан музокаралар олиб борганман. Кейин мени кишанлаб, асир 
олишди. Сен эса менга ҳаёт ва озодликни ҳадя қилдинг...
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– Эслаяпман. Сен нима учун ўзингникиларга қўшилмадинг?
– Мен ўзимнинг одамларимни сенинг овулингда топдим, хон, – сирли 

кулди жангчи.
– Урушга боришга сени мажбур қилишдими?
– Мен ўзим келдим. Ўқ ясайдиган пичоқдан кўра менга қилич ишла-

тиш осонроқ.
– Бу Тойчу-Қурининг ёрдамчиси эди, – тушунтирди Човурхон-Субу-

той. – Мен уни ўз бўлимимга олдим. Чиледу уруш сирларини мендан кўра 
яхшироқ билади.

– Бўлмаса, шу одам юзбошилик қилсин. Сенга эса, Субутой-баҳодир, 
бундан кейин сенинг номингни шундай аташсин, бошқа иш топамиз. Би-
либ қўй, Чиледу, мен одамларни ақли, жасорати ва садоқатига қараб муко-
фотлайман. Менга хизмат қилавер, кам бўлмайсан.

Тун чўкиши татарларни буткул мағлубиятдан асраб қолди. Тун 
қоронғисида юришга халал берадиган ҳамма нарсаларини ташлаганча, 
улар Уолжа бўйлаб пастга йўл олди. Темучин ва Тўғорилнинг қўлига катта-
гина ўлжа тушган эди. Юклари кўпайган, унинг устига чорва ҳайвонлари 
ва отлар подаси билан Темучин ва Тўғорил энди татарларни таъқиб эта 
олмасди.

Эртаси куни асирлар орасидан қари хотинларни ажратиб олиб, чопиб 
ташлашди-да, орқаларига қайтишди. Оқариб кўринаётган жасадлар ора-
сидан (жангчилар ўлганларнинг кийимларини ечиб олишган эди) дарё 
тепасига қараб юриб ўтар экан, қуёш ҳароратида қуюқлашиб бораётган 
ўлик иси кўнгилни беҳузур қиларди.

Темучин чэнсяннинг1 ҳузурига ҳамма ўлжа билан бормасликка 
Тўғорилни кўндирди. “Хитойликларнинг иштаҳаси очилиб кетиши ва 
очкўзликлари тутиб кетиши мумкин. Ўрнига уларга мингта от ҳадя қилсак 
кифоя. Агар бундан кўпини хоҳлашса, ўзлари топиб олаверсин”, деди у.

XI

Темучин чэнсян қароргоҳини мамнун бир кайфиятда тарк этди. У ер-
даги ҳамма нарса унга бегона, нотаниш ва тушунарсиз, шунинг учун 
ҳам у ич-ичидан уларни ўзи учун хавфли деб сезди. Тўғорил бўлса, 
аксинча ўйларди: Олтин-хоннинг одамлари хавфли эмас, балки татар-
ларнинг хиёнатларидан чўчиб қолишган, шунинг учун бошқаларга 
ҳам ишонишмаяпти. Уларнинг бу фикрларини ўзгартириш, Темучинга 
ўхшаб ўз мағрурлигимизни намойиш қилмаслигимиз керак. Ван мар-
табасига эришганидан хурсанд эканини Тўғорил яшириб ўтирмади. 
Бу унинг учун жуда зарур, укаси Эрхэ-Харани пинжига тиқиб ўтирган 
найманларга қарши қалқон ўрнида эди. Олтин-хон томонидан берилган 
бўлса-да, бу ван унвонидан қандай қилиб фойдаланиш мумкинлигига 
Темучиннинг ақли етмасди. Мана, ўзи хонлик мартабасидаю, лекин 
доим бу мартабани ҳимоя қилиши, эҳтиётлаши керак... Тўғорилни ван 
деб аташадиган бўлса, унинг назарида гўёки хонлик мартабаси пасай-
иб қоладигандай эди. У бунинг йўлини топди. Энди у Тўғорилни “ван-
хон” деб атай бошлади. Бу Тўғорилга ҳам ёқиб тушди. Темучин унинг 
хурсанд бужур юзига, қулоқлари орқасидаги оқариб қолган кокиллари-

1 Чэнсян – император вазири.
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V га боқаркан, ичидан кулиб қўйди. Хон-отаси қарияпти. Ўзини арзимас 
нарсалар билан овутиб юрибди.

 Татарлардан олинган ўлжаларни тенг иккига бўлишди. Хайрлашув 
базми уюштиришди. Кейин ҳар бири ўз юртига қайтди. Ван-хон ўз улуси-
га, Темучин ўз улусига.

 Тўғорилни кузатиши билан Темучин Хони олиб келишларини буюрди. 
Ёнма-ён кета бошлашди. Чап, ўнг томонда аравалар, асирлар келар, улар-
дан орқароқда отлар, чорва моллари. Чўл ҳар хил товушлар, ачимсиқ чанг, 
тер ҳидига тўлиб кетди.

– Хо, кўряпсанми, мана шунинг ҳаммаси меники! Ҳатто отам ҳам 
бунақа катта ўлжа олмаган бўлса керак.

– Тўғри, лекин у Олтин-хон билан ўртоқчилик ҳам қилмаган-да...
Бунинг мақтовми ёки унинг аксими эканлигини билиб бўлмасди. Хо 

от устида жуда ноқулай ўтирар, узангига етмаганидан оёғини тиззасидан 
букиб олган, жиловни ҳам икки қўллаб ушлаган эди. Ҳатто хотинлар ҳам 
отни бунақа минмайди.

– Жиловни бўш қўй, бунақа маҳкам ушлама. Нима, қўлингда гиёҳли 
овқат солинган чинни коса борми? Отда ўтиришни эсингдан чиқариб 
юбордингми? Бошқа нарсаларни ҳам унутиб юборгандирсан?

– Отда юриш эсимдан чиқиб қолган. Лекин бошқа ҳеч нарсани унутга-
ним йўқ. Мана шу чўлга бир келгим келарди. Опамни, сени, онангни жуда 
соғингандим.

– Билишимча, катта одам бўлиб кетибсанми?
– Йўқ, катта одам бўлиб кетганим йўқ, хон Темучин.
– Бўлмаса нима учун катта одамлар сенинг опангга шунчалик 

қайғуришяпти?
– Мен фақат опамни кўргани кетаётганим йўқ. – Хонинг юзи тундлаш-

ди. – Мен бу ердаги ҳамма нарсани кўриб, эшитиб, эслаб қолишим ҳам ке-
рак. Шунинг учун ҳам сендан кейин хон Тўғорилникига, ундан ўнгутлар 
ерига ўтаман.

– Қандай журъат қилдинг? – Темучин унинг елкасидан тутиб, жаҳд би-
лан ўзига қаратди.

– Мен ихтиёрсиз одамман, Темучин хон, – Хо маъюс хўрсинди. – Лекин 
мен сенга душман эмасман. Менинг оғзимдан сизларга зиён етказадиган 
биронта ҳам сўз чиқмайди.

– Алдаётган бўлсанг-чи? Нима учун сенинг гапингга ишонишим керак?
– Мен ўзим буни сенга айтмаганимда сен ҳеч нарсани билолмасдинг.
Бу тўғри. Соддадил бу одам Олтин-хоннинг айғоқчиси деб, ҳеч ҳам 

ўйламаган бўларди.
– Сенинг хўжайининг ким? Чэнсянми?
– Йўқ. Бошқаси.
– Семизими? У ким ўзи?
– Ҳоким Юн-цзи, императорнинг вориси.
– Ў-ҳў! Ворис? Нимага ўзини танитмади?
– Бўлажак император ёввойилар билан муомала қилиши мумкин эмас.
– Буни қара-я! Бўлажак император... Шунинг учун унинг юзи худди зах 

босган жойдаги чириндиларга ўхшаб турган экан-да.
Ходан сўраб-сўраб, у доим жанубни кўрсатиб турадиган аравадан ҳам 

қизиқроқ нарсаларни билиб олди. У ерларда одамлар жуда ҳам кўплигини, 
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бу давлатнинг бойлиги ва ўзига шунчалаб ақлли амалдорлару моҳир сар-
кардаларни бўйсундира олган Олтин-хон ҳукмдорлигининг қудратини 
содда ақли билан тушуниб етиши қийин эди. Бунинг учун Олтин-хон-
нинг ўзи ақллиларнинг ақллиси, кучлиларнинг кучлиси бўлиши керак. У 
қанақа одам бўлди экан? Балки у чиндан ҳам осмон фарзандидир? Лекин 
ҳоким Юн-цзи тахт вориси... Унинг бошқа одамлардан фарқли ҳеч нимаси 
йўқ-ку! Буни қанақа тушуниш керак? Хо уни калака қилмаяптимикан?

– Сен нима учун менинг ҳамма гапларимни таржима қилиб бермадинг? 
– сўради у Ходан.

– Буни билиб олиш қийин эмас-ку...
– Лекин улар сенинг алдаётганингни билиб қолсалар нима бўларди?
– Гўштимни қузғунлар талаётган бўларди...
Чиндан ҳам. Хо ўшанда тиғ устида турганди. Хўжайинларининг му-

рувватини қозониш учун у ростини гапириши керак эди. Ким билсин, Хо 
уни ҳам каттагина кўнгилсизликлардан сақлаб қолгандир.

– Раҳмат сенга, Хо. Ўлжаларни тақсимлаётганимда сен битта жангчи-
нинг улушини оласан. Айт-чи, нима учун сенинг хўжайинларинг мени 
Тўғорил хондан паст кўраяпти? Мен ҳам унга ўхшаган хонман-ку.

– Гапим қўпол чиқса, мени кечир, уларнинг одати шунақа, иккита итга 
битта суяк ташлайдилар.

– Улар мени хон-отамга ҳасад қилади, деб ўйлашдими?
– Сенинг қизиққонлигингни улар ҳасаддан деб тушунишди.
– Хато қилишади! Лекин нимага бунақа қилишади?
– Бир куни керак бўлиб қолади. Иккита келишолмай қолган одам учин-

чисини қидиради-да.
– Сенинг хўжайинларинг узоқни кўзлашаркан! Хавфли одамлар. Қоғоз 

уларга нимага керак бўлади?
– Айтилган гаплар эсдан чиқиб қолиши мумкин. Қоғозга кўчирилганда, 

улар жуда узоқ муддат сақланиб туради. Бизнинг болаларимиз ҳам бу 
дунё дан ўтиб кетишлари мумкин. Лекин ўқишни биладиган ҳар қандай 
одам бугунги кунда нима ёзилган бўлса, сўзма-сўз ўқиб олаверади.

– Булар қанчалик айёр одамлар-а! – Темучин бошини чайқаб қўйди. 
– Мен у қоғозга ўз белгимни қўймай, яхши қилибман. Улар нималарни 
ёзишганини ким билади дейсан? Хо, менинг ҳузуримда қолсанг-чи...

– Мен-ку қолардим-а, лекин у ёқда хотиним, ўғлим...
Темучиннинг қадрдон овули уни ҳайқириқ ва олқишлар билан кутиб 

олди. Оломон ўртасидан секинлаб ўтар экан, у ўз улусининг ҳукмдори 
эканини биринчи марта чинакамига ҳис қилди. Татарларнинг мағлуб эти-
лиши, урушда орттирилган бир дунё ўлжалар уни бир зумда ҳамма одам-
лардан юқорига, қўл етмас юксакликка кўтариб юборди. Лекин бу юксак-
лик тош-метин қоя эмас, балки шамол тебратиб турган дарахтнинг учи 
эди, холос. У жойдан ерга қулаб бошингни ёриб олишинг ҳеч гап эмасди. 
Ўтовида у ўз яқинларига совға улашди. Бўртага кумуш ва садафлар билан 
безалган, дурлар қадалган ёпинчиқли бешик совға қилди.

Тун бўйи ўрамда машъалалар ёниб, қўшиқлар эшитилиб турди. Аммо 
Темучин бу вақтда анча узоқда эди. Учқур оти уни Делун-Болдоғ дара-
сига учириб келарди. Урушдан уйига қайтаётганидаёқ у Сача-беки, Тай-
чу ва Бўри-Бухалар тойчиютлар томонга кетгани ва шу дарада, унинг 
устидан кулгандек, Темучиннинг ватани бўлган Делун-Болдоғда овул 
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V тиклаганини эшитганди. Ўша ерданоқ у ўзининг ярим қўшинини дара-
га жўнатган эди. Сача-бекининг устига кутилмаганда, ҳали Темучиннинг 
жангдан қайтганини билмасидан туриб, ҳужум қилиш керак эди. Акс 
ҳолда у Тўрғутой-Қирилдуқни ёрдамга чақиртириши мумкин. Унда қийин 
бўларди!

 Ҳисоб тўғри чиқди.  Делун-Болдоғда уларни кутишмаган экан. Сача-беки 
билан Бўри-Буханинг навкарлари ҳаттоки қаршилик ҳам кўрсатишмабди. 
Қуролларини ташлаб, афв этишларини ялиниб сўрашибди. Ҳамма одам-
лар, чорваларию ўтовлари билан унинг қўлига ўтибди. Бироқ қариндош 
нўёнлари қочишга улгурибди. Сача-беки билан Тайчу узоққа кетмаган 
экан, ўша куниёқ тутиб келтиришди. Бўри-Бухани тута олишмади.

Овулдагилар Темучинни ҳайрат билан кутиб олишди. Овул ўтовларидан 
нарида, очиқ саҳрода у жангчиларни икки қатор қилиб сафлади. Унинг 
нима қилмоқчи эканини ҳеч ким билмасди. Нўёнлар, дўстлари ва укалари 
унинг орқасида жимгина бир нарсаларни шивирлашиб туришарди. Сача-
беки билан Тайчуни олиб келишди. Уларнинг белбоғлари йўқ, бош яланг, 
кокиллари тўзғиб кетган эди. Кийимлари ғижим, бетартиб сочларига тезак 
парчалари ёпишиб қолган. 

– Садоқатларингни муносиб мукофотлайман деб қасам ичмаганмидим? 
Хиёнат ва макрнинг пайини қуритаман деб ҳам қасам ичган эдим, а? Сача-
беки, Тайчу? Сизларнинг одамларингиз бор эди, энди йўқ. Ўтовлар ва чор-
валарингиз бор эди, энди улар меники. Сизларнинг жонларингиз қолди, 
холос. Ўша жонларингиз билан сизлар мангу осмон гувоҳлигида садоқат 
сақлашга қасам ичган эдинглар...

– Шу-нақа-ми-сан?! Чоп, сўй! – Сача-беки кўкрагини олдинга чиқариб, 
унга хезланиб кела бошлади. – Мана, ўз авлодингнинг қонини тўк, машак 
бошингга лаънат бўлиб ёғилсин!

Навкарлар Сача-бекини итариб ташлашди. Тайчу ўзини қандай ха-
тар кутаётганини эндигина тушуниб етди, шекилли, башараси хитой 
қоғозидан ҳам оқариб кетиб, атрофига бўзлаб қарай бошлади.

– Сенинг лаънатинг менинг бошимга тушмайди. Мен қондошларимнинг 
бир томчи ҳам қонини тўкмайман. – Темучиннинг бу гапи худди уларни 
оқлашдай эшитилди. У ўзидан жаҳли чиққанича бақирди: – Лекин сизлар 
ўлишларинг керак! Ва сизлар ўласизлар! Навкарлар, уларни наматга ўраб 
ташланглар!

 Темучиннинг олдига онаси югуриб келиб, чопони ёқаларига ёпишиб 
олди.

– Унақа қилма, ўғлим! Уларни қутқар!
Темучин онасининг қўлларини секингина ёқасидан олди-да, тахтадек 

қотиб қолган оёқлари билан ўтов тарафга қараб базўр қадам ташлади.
Уч кундан кейин эса икки навкар ҳамроҳлигида Бўри-Буха келди. Са-

ча-беки билан Тайчунинг бошига нима кун тушганини эшитиб, унинг ўзи 
навкарларини орқага бошлабди. Уларни йўлда кутиб олган навкарлар Те-
мучиннинг ўтовига олиб келиб, тиз чўктиришди. 

– Менга раҳм қил, хон Темучин! Оч, томоғим қуриган ҳолда мен Бур-
хон-Холдун адирларида тентираб юрдим. Сен мени оиламдан, навкарла-
рим ва молларимдан жудо қилдинг. Буларсиз мен ким бўлдим? Мен се-
нинг ҳузурингга ўзим келдим. Айбимни бўйнимга олиб келдим. Бошимга 
Тайчу ва Сача-бекининг кунига солмаслигинг керак.
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– Мен бошқача қиламан. Сен кураш ишқибозисан-а? Укам Билгутой 

ҳам. Қайси бирингиз кучли эканингизни бир кўрайлик.
Шундоққина ўтов олдида кураш тушишди. Билгутой унинг сочидан 

ушлаб олиб, тиззасини букди, Бўри-Буха юзи билан майса устига қулади. 
Билгутой уни миниб олиб, бошини кўтарди. Темучин кўзини қисиб, ла-
бини тишлади. Билгутой ҳаммасини тушунди. Иккала қўли билан Бўри-
Буханинг ёқасидан олди-да, тиззасини рақибининг умуртқасига босиб 
туриб, бор кучи билан бир силтади. Бўри-Буханинг умуртқаси қарсиллаб 
кетди. У тирсагига тиралиб сал кўтарилдию, оғриқдан буришиб кетган 
юзини Темучинга қаратди. Азоб тўла кўзлари бирданига катталашиб кет-
ди:

– Эҳ, сен...
Темучин бир тепалик устига кўтарилди-да, отдан тушиб, белбоғини 

ечди, қалпоғини қўлига олди. Қулоқларида тинимсиз: “Эҳ, сен...” жа-
рангларди. На Сача-бекининг ўлдирилиши, на Тайчунинг итоаткорлиги 
унинг қалбини бунчалик ларзага келтирмаганди. “Эҳ, сен...”. Бесўнақай 
ва калтафаҳм Бўри-Буханинг бу сўзлари кутилмаганда уни иккиланишга, 
қилган ишларининг тўғрилигидан шубҳаланишга мажбур қилди. Лекин 
кўринмас чизиқ, ҳад энди ортда қолди. Энди Сача-беки, Тайчу ва Бўри-
Бухаларни ҳаётга қайтариб бўлмаганидек, ўзи ҳам ортга, ҳаднинг бу тара-
фига қайтолмайди...

Орқасида, туёқ остида тошларнинг ғичирлагаши эшитилди. У кескин 
бурилиб қаради. Тепаликка Бўрта кўтарилиб келарди.

– Сенга нима керак?!
– Мени онанг юборди...
У эгардан тушиб, жиловни отнинг олди оёғига ўради-да, Темучиннинг 

ёнига келди. Темучиннинг елкасидан келадиган пишиққина Бўрта оёғида 
маҳкам турарди. Ҳозир у эридан кучлироқ эди. Ўзи ҳам буни сезиб турар-
ди, шекилли, эрининг қўлини қайноқ кафтлари орасига олиб сиқди.

– Мен шундай қилмасам бўлмасди, Бўрта!
– Балки, балки... Ўтир. – Улар ўтиришди. Бўрта унинг бошини ўзига 

тортиб, тиззасига қўйди. Кокилларини ўришга тушди. – Балки... Лекин... 
Бизнинг ҳаммамизга мангу осмон жон беради. Ва фақат унинг ўзигина 
уни олишга ҳақли, Темучин. Онангнинг юраги мотамга тўлди. Меники 
ҳам.

– Сенлар ҳеч нарсани тушунмайсанлар! Яхшиси, жим бўл.
– Майли, жим ўтира қолайлик...
Унинг қўллари Темучиннинг сочини майин силади. Кўз олдида қуёш 

нуридан сарғайиб кетган дэрисун пояси тебраниб турар, сукунатдан 
қулоқлари шанғилларди. Лекин бу жимжитлик қалбига ором бермас, ичи-
га худди тун зулматидек қандайдир хатар яшириниб олгандай эди1.

1 Таниқли адиб Исай Калашников қаламига мансуб “Қаттол аср” тарихий романининг биринчи 
китоби – “Қувғиндилар” якунланди. “Қувғувчилар” сарлавҳали иккинчи китобни, муштарийларимиз-
дан талаблар тушса, келгуси йилда эътиборингизга ҳавола этиш режалаштирилган. – Таҳр.
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Муҳаммад АЛИ
(1942 йили туғилган)

НАВОИЙ ВА БОЙҚАРО
Беш парда, ўн кўринишли тарихий драма1

Тўртинчи кўриниш

Доруссалтана Ҳиротдаги Алишер Навоийнинг “Унсия” 
боғи. Бино олдидаги гиламлар, ипак тўшаклар ташланган 
катта супа. Навоий, Бадахший, Бобоали, Машҳадий, 

Хондамирлар суҳбатлашиб ўтиришади.

Навоий 
Юрт айландим, қишлоқларни кўрдим, ё раббий,
Кишилар бор, юрадурлар бир телба каби,
Уйларида капсан ун йўқ, оч-наҳор яшар,
Сичқон кирса оқармайди тумшуғи магар.
Барин-барин сабабчиси қирғин, қатағон,
Ака-ука савашади, тўкилади қон.
Қон тўкилғон ерда буғдой ўсмасмидийкан,
Етим-есир ризқин худо қисмасмидийкан?
Ота бирдан жанг қиладур тўрт ўғил билан,
Қариб қолғон мункайган чол – тўрт норғул билан!
Ота отар, тешар ўқ-ла ўғлин жигарин,
Билмас, ўғлин эмас, тешар ўзин жигарин...
Ота-бола жанжалидан безор бўлса юрт,
Юртдан тамом кўтарилар барака-ю қут.

Бадахший
Саросима ичида лол одамлар ҳамон:
Бирдан босиб келар, дея, Бадиуззамон!

“Ҳа, Султон Бадиуззамон бостириб келади!”, “Қўшин 
тортади!”, “Худо, ўзинг асра!” деган овозлар эшитилади.

1 Давоми. Бошланиши ўтган сонда.
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Навоий
Сизга айтсам, барно йигит Бадиуззамон,
Шаҳзодалар ичра оқил, донишманд ўғлон!
Бу рост. Келмас, босиб келмас Бадиуззамон,
Бундай жангда омон қолмас, ҳеч кимса омон.
Ота-бола бир-бирини кўрмакка зорлар,
Лекин йўқмас шоҳни йўлдан урар айёрлар.
Иншоолло, оралиқда бўлур тотувлик,
Йўқолгувси фитна, фасод, разиллик, қувлик.
Кўп ақлли, фаҳмлидур Бадиуззамон,
У замонга боқар, унга боқмаса замон.

Машҳадий
Ҳазрат, бироз ором олинг, ором зарурдир...

Хондамир
Инсон ўзи тошдан қаттиқ, руҳи ҳарирдур.
Парваришга муҳтож эрур.

Навоий 
Бу гапда жон бор,
Шул ниятда юрт ичида кезгум умидвор.
Элдан мадад олай дермен, эл тинч бўлса, бас,
Улус, миллат ила боғлиқ бор ҳою ҳавас...
(мавзуни ўзгартиришга тиришиб)
Бадиуззамонга дедим: ҳаёт қонуни –
Шундоқ, зинҳор хаёлингдан чиқарма уни!
Инсонларга яхшилик қил, тила худодан,
Ки сақласун ўзи кейин туҳмат-балодан.
Бир яхшилик деб қўл чўздинг кимгадир, албат –
Ўн қаттиқлик кутиб тургил, фурсат ба фурсат.
Бир бор агар мақтаб қўйсанг кимнидир чиндан,
Ундан қочиб қутулмассан юз қарғиш билан.
Кимгадир бол ичирганинг, илинганинг-чун
Коса-коса заҳар ичмоқ – насибанг бир кун.
Кимгадир бир пиёла май берсанг ногаҳон,
Эвазига қон ютарсен, қадаҳ-қадаҳ қон…

Пауза. Ҳамма ўйланиб, маъюсланиб қолади.

Машҳадий 
(вазиятни ўгартириш учун) 
Ҳазрат шоир Осафийга бермишлар дашном: 
“Зеҳнинг ўткир, таъбинг баланд, лек сен беилҳом.
Ғайратлисен, билимдонсен, кам айтасен шеър,
Вақтинг бенаф юмушлармас, шеър, ғазалга бер!”
Бир ой ўтар; ҳазрат сўрар: “Муродми ҳосил?” 
Осафий дер: “Шукр... шеър кўп, тўлқинланур дил,
Икки пуллик шамда битдим икки юз байт шеър!
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I Эшитганлар забтим кўриб: “Таҳсин! Қойил!” – дер!”

Ҳазрат демиш юзларига ёйилиб ханда:
“Демак, сенинг юз байт шеъринг бир пул экан-да!..”

Қаттиқ кулги кўтарилади. “Шоирга зап баҳо берилибди!”, 
“Зукколикка қойил!” деган овозлар. Навоий ҳам жилмайиб қўяди.

Навоий 
(ўйга чўмиб)
Кўп эътибор кўргизурмен мазраъ – далага,
Йўлим тушар у томон кўп баҳор паллада...
Дон сочувчи деҳқон ерни ҳайдар баҳордан,
Ризқ йўлини очмоқ учун тинмас наҳордан.
Шоир ўрганса деҳқондан меҳнат сабоғин,
Гўзал ашъор битар, бўлмас илҳом адоғи.
Деҳқондандир дастурхонлар кўрки-чиройи,
Обод етим-есир уйи, подшо саройи.
Экин-тикин, зироатда хислат мўлдан-мўл,
Мулким бисёр, бойлик, зару зийнат мўлдан-мўл...
Қўра-қўра молу қўйлар, эчки-улоқлар,
Яшнаб турғон гўзал боғлар, кўм-кўк қишлоқлар,
Даромадлар берар бари. Лек ўзимғамас,
Битта жоннинг кам-кўстини қоплай олса, бас, 
Унинг иссиқ-совуғига етса кифоя,
Ҳа, бир киши турмушига кифоя моя
Сарф этурмен ўзим, холос… Ортиқ на даркор?
Юртда эса етим-есир, муҳтожманд бисёр, 
Минг ботмонда ипак бирлан минг харвор ғалла
Инъом этдик, обод бўлар юпун маҳалла.
Мадрасага ўн беш туман кумуш йибордик...
Ўзим учун эса... Менда ҳар нарса бордек,
Менга ёлғиз бир турма тўн, муносиб емак, 
Ётғони бир кулба бўлса, кифоя, демак... 

Бобоали
(шерикларига қараб)
Синиқликни кўринг, ёраб, бу ҳам бир турмуш:
Зарурати бир турма тўн, бир кулба эрмиш!

Самимий кулги кўтарилади. Бошқалар ҳам ўз ҳайратларини 
билдирадилар. Навоий, бизга шу кифоя, дегандай бош тебратади.

Чопар киради.

Чопар 
(таъзим қилиб)
Шоҳ Ғозий бир янги ғазал битдилар. Хориқулодда кайфиятлари чоғ... 

Баҳраманд бўлсинлар деб, ҳазратга илиндилар... (Таъзим билан заррин 
қоғозга ёзилган ғазални Навоийга узатади.)
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Навоий
(Ғазални эҳтиром билан қўлга олиб)
Бугун шарафли айём: ғазал битилди, жаноблар! Бу бағоят марғуб 

ҳодиса! Сизлар суҳбатни давом этдириб турингиз. Ғазални дарҳол 
ўқимак лозим! Ўқиб мағзини чақиб бемисл ҳузур қилмакка ошиқамен! 
Шоҳ Ғозий билан бизда бу одат: янги ғазал ёзсак, дарҳол бир-биримиз 
бирлан баҳам кўрғаймиз.

Навоий ўрнидан туриб ташқарига чиқади.

Бобоали
Ҳеч кимсага билдирмасдан, эринмай бир кун
Ҳазрат қурган биноларни санадим бутун.
Эллик икки работ, бозор, тўққизта ҳаммом...
Ўн олтита кўприк, ақлинг олар батамом,
Йигирмата ҳовуз... Жами уч юзу етмиш,
Янгиларин қўшса, жами тўрт юзга етмиш...

Хондамир 
Ҳақ рост, Инжил наҳри бўйи чамандай обод, 
Сарой-боғлар, мадрасалар, хонақоҳ, работ,
Шифохона, дўкон, масжид, буқаъи хайрот,
Иморатлар, кўприк, йўллар этилмиш бунёд... 
“Халосия”, “Ихлосия” турар юзма-юз,
Ёнгинада “Шифоия” мағрур очмиш юз,
Анда Машҳад, Самарқанддан келмиш толиблар
Юришар шод илми тибдан сабоқ олиблар...
“Низомия”,“Хисравия” – Ҳиротнинг кўрки, 
“Сафоия”, дор уш-шифо – ҳаётнинг кўрки…

Бадахший 
Мен ҳам шоҳид, Инжил наҳри бўйларин кўрдим, 
Ақл-идрок парвозига чиндан тан бердим!
Танга роҳат жонбахш эрур ул жой ҳавоси,
Руҳпарвардир, менгзар унга жаннат маъвоси.
Юзларингиз силаб ўтган эпкин соф, тоза,
Нақ фирдавснинг насимидан олмиш андоза...

Машҳадий
“Эл”, “халқ” сўзи бордир ҳазрат кўнгил нақшида,
Бари шу эл, шу улусга, халққа бахшида...
Алишербек томир-томир халқига боғлиқ,
Доғлиқ бўлса қалби, халқнинг дарди-ла доғлиқ.
Гарчи шоир халқ фарзанди, кичик бир ушоқ,
Халқ юкини даст кўтаргай мисли улуғ тоғ.

Бобоали
Норизолик, низо, ғавғо чиқарсам дея,
Шоҳ Ғозийга билдирмасдан пинҳон, хуфия,

6 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Иккинчи бор солиқ солмиш Ҳирот аҳлига...
Ҳазрат демиш: “Ҳиротликдан олинса солиқ,
Салтанатнинг шаънига мос кўрмайди холиқ,
Ҳирот аҳли юпун бугун, оғир ҳар жонга,
Муносибмас бари Султон, Соҳибзамонга.
Шу солиқни тўлай қолсам мен ўз чақамдан,
Ранжимасму Ҳирот аҳли бундай қадамдан?..”

Беҳзод киради. Унинг қўлида анвойи бир сурат.

Беҳзод
Ассалому алайкум, азизлар! Ҳазратнинг қутлуғ таваллуд айёмларига 

атаб бир сурат ишлағон эрдим. Зинҳор кўнглим тўлмади. Муносиб 
рангларни танлашда мушкуллик содир бўлди. Олти ой тер тўкдим. 
“Навоий ўз боғида” номли бу суратни ҳазратга ҳадя қилиб олиб келдим.

“Офарин! Офарин!” деган овозлар. Ҳамма суратга қарайди.
Суратда бир афсонавий чаман боғ намоён бўлади. Чаман боғда 
ҳаёт қайнайди. Ёрқин ранглар кўзларни яйратади. Ўртада 
катта гулзор, ундаги очилган гуллар жонлидай, қўл узатсанг 
бўладигандай таассурот қолдиради. Зилол сувли ҳовуз шу 
қадар тиниқки, унда осмондаги қушлар баралла кўринади. 

Атрофда рангоранг дарахтлар ўзларининг гўзал либосларида 
ям-яшил бўлишиб, бўй-бастларини кўз-кўз қилиш билан овора. 
Уларнинг шохларида бири-биридан чиройли қушлар, қушчалар 
сайраб чарчамайди, қалдирғочлар эса чучут отиб валфажри 
ўқишмоқда... Чаман ичида шариллаб оқиб турган ариқлар 

шовуллаши эшитилгандай бўлади. Навоий мармар ҳовуз бўйида 
туриб, зарҳал ҳассасига суянганча чаман боғни завқланиб томоша 
қилмоқда. Олдида кумуш тобоқларда ҳар хил тилла ва кумуш 
сочқилар жилваланади... Ҳамма туриб суратни томоша қилади.

Хондамир
Кошкийди, дўстлар билан бу гўзал боғни оралаб бир сайр 

айласанг!
Боғбонига офарин-е! Таърифини битишга юзта шам ҳам камлик қилур!

Куладилар.

Машҳадий 
Чаман-чаман гулларни кўриб, баҳри дилим очилиб кетди. Агар 

беодоблик ҳисобланмаса, (бармоғи билан кўрсатиб) мана шу қип-қизил 
гулни узиб олиб салламга қистириб бошқаларга кўз-кўз қилсам...

Хондамир 
Ҳали гулни узмай туриб, унинг қизил ранги юзингизга урибдир, 

хижолатдан қизариб кетибсиз, устод!
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Кулги кўтарилади.

Бобоали 
Каминада, Машҳадий жаноблари, сиздан олдинроқ шундай фикр 

туғилган эди. Лекин мени бир андиша тутиб турарди. Бордию гулга қўл 
узатсам, ана бу қушлар чўчиб, бирдан пориллаб учиб кетмасмикан, хаёлга 
берилган ҳазратни безовта қилиб қўймасмикан? Ҳазратнинг қобоқларига 
қарасам, жаҳллари чиқиб тобора тушиб кетмоқда. Худо сақласин, яна 
дашномга қолмай, деб чўчидим.

Кулги.

Бадахший
Эй, Бобоали, сизни худо бир асради: мен катта одобсизликка йўл 

қўйиб қўймай, деб андиша қилдим, холос. Йўқ эса, ҳазратнинг қўлидаги 
ҳассасини олар эдим-да, шу сўзларингиз учун бошингизга бир туширар 
эдим! 

Кулги авжига чиқади.
Мамнун Навоий киради.

Навоий
(суратга тикилиб, ҳайратда)
Фаҳмладим, ҳар бирингиз Камолиддин Беҳзод суратига баҳо бериб, 

сўз гавҳарларини нисор этдингиз. Аммо менда бир нарса армон бўлиб 
қолди. Агарда Бобоали билан Бадахший фавқулодда менинг ҳассамни 
талашишиб, “сен-мен”га бориб қолмағонларида, кумуш тобоқлардаги 
жами олтин ва кумушларни сизларнинг бошларингизга сочмоқни ният 
қилиб турғондим...

Қийқириқ авжига чиқади. “Аттанг!”, 
“Аттанг!..” деган овозлар янграйди.

Навоий
Хизматкорни чақирингиз!

Хизматкор киради.

Беҳзод – санъатимиз юлдузи! (Хизматкорга) Беҳзодга эгар-жабдуқли 
от ҳадя қилинсун! Давра иштирокчиларига қимматбаҳо тўнлар ёпилсун!

Беҳзод 
(таъзим қилади)
Қуллуқ, ҳазрат, “Хамса” достонларини мутолаа қилдим. Ичи тўла 

сурат экан! Улардан андоза олдим. Чиздим, қайта чизадурмен. Ҳар ибора 
бир сурат! Шарафиддин Али Яздийнинг “Зафарнома”сига ҳам суратлар 
чизмак орзусидамен.
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Тасанно! “Зафарнома” Соҳибқирон Амир Темур ҳазратлари 
тарихидур, унга албатта суратлар чизгайсиз, безатгайсиз! У бизнинг 
улуғ тарихимиздур!

Беҳзод
Қуллуқ, ҳазрат!

Машҳадий
(ўз елкасидан чопонини олиб) 
Ҳазрат, сиз ниҳоятда сахий, қўли очиқ инсондурсиз! Хотами 

Тойдурсиз!. Мана барчамизни сийладингиз. Қанча мадрасалар, 
масжидлар, боғлар барпо этдингиз, етим-есирларга хайру садақалар 
улашдингиз, шаҳзодаларни қўллаб-қувватладингиз, шилонларда юзлаб, 
минглаб бева-бечоралар егулик-таом билан қаноатланадурлар. Ҳамма 
дуо қиладур. Кеча Ансория остонасида катта маърака ўтказдилар: 
меҳмондорчиликка етмиш бош қўй, йигирма бош от, ўттиз ботмон 
каллақанд сарфланди... Сиздек саховатпеша зот оламда бўлмаса керак...

Бадахший
Эсимга бир ғаройиб воқеа тушди-да. Мавлоно Ҳасаншоҳ деган 

зарофатли бир танишимиз бир кун ўғлига дебди: “Ўғлим, уйда егулик, 
ичгулик йўқ. Пул йўқ... Сен мотам либосини кийгин, Низомиддин 
Мир Алишер олдиларига боргин. Мир сўрайдурлар: “Нечук мотам 
либосидасен? Не бўлди?..” Шунда сен ҳўнграб: “Отамизни бериб қўйдик, 
устоз... Кафанлик ва жаноза харажатимиз ҳам йўқ...” деб жавоб бергин. 
Кейин Мир берган пулни олиб келасен...” “Йўғ-е, отажон! Қандай шундай 
дея оламен? Ахир, сиз тирик туриб...” дебди ўғли. “Айтганимни бажар!” 
– буюрибди ота.

Ўғил Мир Алишер олдига келибди ва бўлган воқеани айтиб берибди. 
Шоир бағоят мутаассир бўлибдурлар ва кўз ёши қилиб дебдурлар: 
“Субҳонолло! Кеча отангни кўрғондим, туппа-тузук юрғон эрди. 
Оллоҳнинг иродаси... Хафа бўлма. Отанг ажойиб одам, худонинг беозор 
бир бандаси эди, ҳаммани кулдириб юрарди, жойи жаннатдан бўлсин”. 
Ҳазрат пул билан бирга, лозимандага керак бўлар деб, бир неча пўстин, 
босма чакмон, кўйлак-иштон, тақия ва кафш ҳам ажраттирибдурлар. 
Мавлоно Ҳасаншоҳнинг қариндошлари, яқин дўстлари ва болаларига 
қимматли кийимлар кийдириб, барини азадорлик либосидан озод 
қилишни тайин этибдурлар...

Эртаси куни шоир бир маъракада, иттифоқо, мавлоно Ҳасаншоҳни 
кўриб

қолибди! Кеча ўлган одам бугун маъракада тирик юрганмиш... “Мен 
ўлган эдим, ўлган эдим, – дебди мавлоно ҳазратга кўзи тушиши биланоқ. 
– Бироқ кеча бемисл хотамтойлик кўргизганингиздан қайта тирилиб 
кетдим!..”

Мир Алишер кулиб юборибдурлар. “Ёраб, бу бандаларинг тириги ҳам 
бир бало, ўлиги ҳам!” дебдурлар ҳайратда...

Кулги овозлари янграйди.
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Овозлар:
– Хотами Той ким десалар, чиндан ҳам, амир Алишер, деб кўрсатмоқ 

керакдур!
– Саховатда монанди йўқлар! 
– Ул зотга худо берган!
– Умрларини узоқ қилсун, илоҳи! 

Навоий
Йўқ, йўқ!.. Сизлар айтғон Хотам асло биз эмас!
Шунга қиёс этғонингиз ўзи бизга, бас.
Устод Жомий сўйлар: 
Бир кун Хотами Тойдан –
Қитмир савол сўрабдурлар нозик бир жойда:
“Сендан сахий кимса борми, айтгил, эй Хотам?..
Бор бўлса, ким экан, ажаб, ул бахтли одам?”
“Ҳа, бор, – дебди. – Бир йигитнинг бордим уйига,
Иттифоқо, кўзим тушди тўрт-беш қўйига.
Дарҳол бирин сўйиб, келди пишириб ҳил-ҳил,
Бир парчасин едим, тотли эди бемисл!
“Худо ҳаққи, ширин экан!” – дедим мен шодмон.
Қўйларин сўнг бир-бир сўйиб, пиширди мезбон,
Ҳар биридан ўша жойин қўйди олдимга...
Ташга чиқиб, ҳар ён қонни кўриб қолдим-да,
Дедим: “Нега шунча қўйга айладинг жабр?
Мечкаймидим, биттасига тўямен, ахир!”
Деди: “Бирон нарсам агар ёққанин билсам,
Сендан уни аясаму бахиллик қилсам,
Унда отим қизғанчиққа чиқарди аён,
Инсоф билан, нафсин тийиб яшайди инсон...”
Хотамдан боз сўрадилар: “Тутдинг қандай йўл:
Эвазига нима бердинг, олтин, мол ё пул?”
Деди: “Бердим уч юз қизил туя, беш юз қўй!..”
“О, сахийроқ экансен сен, буни билиб қўй!”
“Йўқ, йўқ! – деди Хотам. – У бор нарсасин берди,
Мен-чи эса, кўп нарсамдан озгина бердим...”
Кўрдингизму, ким Хотам Той? Йигит Хотамдир,
Хотам – борин нисор этғон сахий одамдир!
Башар боғин энг мўътабар самари – эҳсон,
Одамийлик хазинасин гавҳари – эҳсон!..

Хизматкор киради.

Хизматкор 
Султони Соҳибқирон хоқони мансур Абулғози Баҳодирхон Султон 

Ҳусайн Бойқаро жаноби олийлари ташриф буюрадилар!

Ҳамма тараддудга тушади. Навоийдан бошқа барча ташқарига 
чиқишга шошилади. Бойқаро, Низомумулк, Парвоначи, Қозикалон, 
Саъдваққос, беклар ва бошқа аркони давлат вакиллари киради. 

Навоий ва Бойқаро қучоқлашиб кўришади.
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Юрт бошига келғонимда – ёш Мирзо Ёдгор 
Душман бўлиб қўшин тортди, эси йўқ, бадкор. 
Минг шукрки, дўстим, уни қилдик бир ёқли,
Энди чиқди ёв, тил уқмас махлуқ сиёқли,
Сўз тингламас, муросага юрмас сира ҳам,
Кўнгилларни яралару бермайди малҳам.
Ғаним чиқди ўз ичимдан, бу қандай замон! 
Душманим ким? Жигарбандим Бадиуззамон!
Саваш қурдик, саваш қурдик ўз ўғлим икков,
Қиймалашдик жигарпорам билан беаёв!
Қай ерларда, ўлкаларда кўтармадик тиғ,
Марвчоғу Астробод, Ғур ила Панждеҳ,
Балх қолмади, Қундуз...

Навоий
Шоҳим, фарзанд ҳам ниҳол,
Ниҳол эмас, балки ожиз бир гиёҳ мисол.
Тезроқ униб-ўсиб, етмоқ истар вояга,
Унга меҳр керак, зордир у ҳимояга...

Бойқаро 
(тескари ўгирилади)
Унга меҳр керакмикан, бунга шубҳам бор,
Ёмонликни ўйлар фақат, ғаддор, бадкирдор.

Навоий
Шаҳзоданинг ўзларига ҳурмати бисёр,
Соҳибқирон отамиз, деб, қилар ифтихор...
Ота-ўғил можароси – масала бугун,
Узилғон ип уланару... қолади тугун...

Биз қулингиз ўзларининг раъйлари ила
Балхга бордик, нохуш бўлди аммо ҳосила.
Ортимиздан ўзга фармон қилибдур парвоз,
Кўп сўз бордур, дейдилар-ку, гап кўп, умр оз...
Бўлса эди кошки баланд инсонга ишонч,
Лек инсондан ҳам кўпроқдир фармонга ишонч...

Бойқаро 
Оҳ, Алишер! Сиз кўнгли соф, пок тийнатли зот,
Ўзингиздек фаҳм этурсиз ҳаммани, ҳайҳот!
Сизда бор-да меҳрибонлик, одамгарчилик...
Гар отасин ҳурмат этса, боқармиди тик,
Ўзин ёвга қарағондай тутарми магар?
Отам демай, хор-зор қилгай мени муқаррар!
Жаҳли чиқиб, минса агар ғазаб отига,
Ҳеч қачон у қулоқ солмас биров додига!
Ҳа, ҳа, ўғлим одам эмас, бир ваҳший махлуқ,
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Изо тортмай падарига ота олар ўқ!
Ўз ўғлим-а?.. Ҳа... Белдаги гавҳар донадан –
Бўлғон ўғлим туғилғон-ку қутлуғ онадан?
Азиз ўғлим, зинҳор эмас валади зино,
Сабр этса, шуники-ку, бу мулк, бу маъво?..
(ўзича)
Маҳди улё ҳол-жонимга қўймайди ҳеч ҳам,
Алишерга эрк бермангиз, эй соҳибкарам,
У ўзига оғдирадур барча ўғлингиз,
Бириктириб иш кўрадур, ҳушёр бўлингиз,
Ғафлат аро эс-ҳушимиз бошдан учмасин,
Ёлғиз қолиб, мусибатлар бошга тушмасин,
Фармон қилинг, ҳазрат Балхга боргани замон,
Балхдан қувиб юборилсин Бадиуззамон!
Жоним куяр сиз деб, гапим ёмонга йўйманг,
Ҳа, Навоий қудратли зот, эрк бериб қўйманг!
Лек ўйласанг, гапи бирдан ростга ўхшайди,
Бир қарасанг, ўша рости озга ўхшайди...
Унисига қулоқ солсанг, куядир тилинг,
Бунисига қулоқ солсанг, ўядир дилинг...
(Навоийга)
Вазир ила қозикалон қилдилар гумон –
Ки инсофга келмайди, деб Бадиуззамон...
Гапга кўнса, шу пайтгача кўнар эди деб,
Яхши ният, фикрларга унар эди деб...
Сўнгра фармон бердик, хатар токи даф бўлсин...

Навоий мағрур турган Низомумулк билан Қозикалонга қараб қўяди. 
Улар назарларини четга олади.

Навоий
(заҳархандали)
...Токи, вазир шарафларга мушарраф бўлсин...

Низомумулк ўнғайсизланади.

Ҳа... Сулаймон пайғамбарда бўлмиш бир вазир,
Ул вазирни дуо қилса, мақтаса арзир.
Уни Осаф дер эдилар, оқил кас, зукко,
Шундоқ доно сўзлар эди узугида жо:
“Ҳақ раҳмати сенга бўлсун, инсофли вазир!”
Бироқ Осаф кетар экан дунёдан, охир 
Инсофни ҳам ўзи билан олиб кетибдур...

Бойқаро 
Хўш, инсофни олиб кетиб, қизиқ, нетибдур?

Навоий
Ноинсофлар орасида инсоф гавҳарин
Қолдирмабдур...
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(қитмирлик билан сўзни кесиб)
Ўзлари ҳам, бордир хабарим,
Улуғ вазир мақомида жавлон урдилар,
Инсоф нима, адолат, ҳақ – барин кўрдилар...
Бинолар деб бор ақчани этмишлар исроф,
Хазинани қолдирмишлар қоқ-қуруқ ҳисоб...

Қозикалон
(қўшилиб)
Пули Молон мавзеида қурганда кўприк,
Қурувчилар хазинани кетмиш ўпириб...
Шоҳидлар кўп...

Навоий 
Шоҳидлар кўп, гапингиз тўғри,
Барчасининг ҳисоби бор, йўқ бунда ўғри.
(хотиржам)
Аллақачон барбод бўлғон Сулаймон тахти,
Ўлиб кетғон Осаф... 
Айтсам, камина бахти:
Адо этдим ҳолиқудрат шоҳим хизматин,
Унутмадим лекин зинҳор Осаф ҳикматин.
Вазир танлашда Темурбек кўп моҳир эрди, 
Вазир зоти асил бўлсин, бардошли, дерди.
Олгулик жойидан олсин, қилмай хиёнат,
Бергулик ерига берсин, шулдир диёнат.
Кек сақловчи ҳасадчилар, ичи қоралар
Вазир бўлса, салтанатни пора-поралар.
Аббосийлар халифаси Мустаъсим Биллоҳ
Аъламийни вазир қилди... 
Бироқ ул суллоҳ
Халифани ич-ичидан ёмон кўрарди,
Лек подшога содиқман, деб лофлар урарди.
Билдирмасдан душман билан бириктирди тил,
Ҳукмдорни авраб-алдаб, қолдирди ғофил,
Фитна қўзғаб, бошлаб келди Ҳалокухонни,
Зулумотга айлантирди давру давронни.
Халифанинг боши кетди, элни босди ғам,
Бир вазир деб тугаб битди халифалик ҳам...

Низомумулк
(безовталаниб)
Сўзамоллик борасида мавқенгиз улуғ,
Тенглашмоқчи эмасмиз ҳам, даъвойимиз йўқ,
Бу сўзларнинг бизга нечоғ дахли бор экан?
Биллоҳ ила Аъламийлар на даркор экан?..
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Парвоначи
(ўзича кулган бўлиб)
Во дариғо, Биллоҳ қайда, Шоҳ Ғозий қайда,
Аъламий деб, сўз қотмоқдан, ахир, не фойда?..

Навоий 
Сўз туғилса, беҳудага туғилмайди у,
Ва бесабаб пайдо бўлмас кўнгилда ғулу...
Қимирламас дарахт учи бекордан-бекор,
Фитна қилғон ичи қора албат бўлур хор!
Гап эгасин топар, деган мақол ўлмагай,
Унга меҳр қўйғон зинҳор навмид қолмагай.
(Бойқарога)
Омад тилар чин юракдан соф дилли инсон,
Қалб тубида бўлмас фасод, кир ила нуқсон...
Маъзур тутинг, Соҳибқирон, гап кўп, умр оз...
(ўйга чўмиб)
Жоним, умрим бахш айладим Сиз учун, устоз!

Бойқаро 
(Навоийга )
Биз сизгамас, сиз бизларга устоз эрурсиз,
Бирга бўлинг, сизсиз бизга ҳаёт сурурсиз!

Навоий 
Аммо ҳаёт, тақдир берар бизга таъзирлар:
Билинг: кам-кам вафо қилгай шоҳга вазирлар!
Мен тарихни нақл этдим, бизнинг кунлар ҳам
Тарих бўлиб қолажакдир, йўқ бунга шубҳам.
Бизлардан ҳам сўз очғонда, келажак авлод,
Дейишмасми: вазир барин айлади барбод,
Вазир пинҳон душман билан бириктирди тил,
Ҳукмдорни авраб-алдаб, қолдирди ғофил,
Гумон қилиб содиқ ўғил Бадиуззамонни, 
Фитна қўзғаб, бошлаб келди тўс-тўполонни?..
Дейишмасми: ота-ўғил орасин бузди,
Нифоқ солди, маҳкам меҳр риштасин узди?
Дейишмасми: султонни ҳам хароб этди, деб,
Мамлакату орзуларни сароб этди деб?..

Бойқаро 
(ғазаб билан Низомумулкка қараб)
Ҳали сен... сен... шундай нопок, нобакормусен,
Минг хил йўлга юра олар устакормусен?
Феъл-атворинг шубҳа солар эди кўнглимга,
Шоҳга хизмат этмасанг сен, қилурсен кимга?
Шатранждаги фарзин янглиғ найрангларинг кўп,
Аввалда ҳам таъзирингни егандинг-ку хўп?
У деб, бу деб душман қилиб қўйдинг ўғлимни,
Майдонларда қисқа қилиб қўйдинг қўлимни...
Ўзбошимча элга солдинг солиқлар пинҳон,
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Эл бўлмоғинг мушкул, чоғи, кўрнамак, бадбахт.
Топғонинг шул: фитна, низо, қинғирлик фақат..
Сени ўзи... ё алҳазар...

Қозикалон
(ўртага тушиб, таъзим билан )
Афв этинг, шоҳим,
Олийҳиммат подшоҳим, олампаноҳим!

Парвоначи
“Кечиримли бўлинг!” деган пайғамбаримиз,
Сиғинамиз сизга, шоҳим, сиз сарваримиз!
“Биттангизнинг ҳам бурнингиз қонатмасмен”, деб,
Келасиз-ку барчамизнинг ғамимизни еб...

Навоий 
(вазирга ишора қилиб)
Ёмон касдан яхшиликни кутмоқ, тошдан – сув, 
Чаён билар фақат чақмоқ, чақмоқни, ёҳу!.
Ўзлари хўп содда, шоҳим, ишонурлар, баъд –
Салтанатга панд бергай ул, аён оқибат!
Ул нопокни қувмак лозим саройдин бадар, 
Қувмак лозим то тупканнинг тубига қадар!

Низомумулк
(ўзини шаҳаншоҳ оёғига ташлаб)
Йўқ, йўқ, шоҳим, раҳм қилинг, итингиз бўлай,
Кет десангиз, кетай, бор, ўл, десангиз – ўлай!
Шоҳим, мендан ўтган бўлса, кечиринг бир бор,
Хизматингиз қилиб юрай, мисли чорикор!
Неки қилсам, фақат сизни, сизни деб қилдим,
Тинчлигингиз, оромингиз муқаддас билдим!
(ўкраб йиғлаб, шоҳ оёғини ўпиб)
Бир нотавон, бир бечора, хор қулингизм-а-а-ан…
Шафқат қилинг, меҳрингизга зор қулингизм-а-а-ан…

Пауза 

Бойқаро 
(аянчли боқиб)
Тур! Эр киши йиғламайдур! Эрга бу иснод! 
Кўзингни оч, айбни ювмас кўз ёшу фарёд!..

Бойқаро ва аъёнлар чиқади.
Низомумулк ўрнидан туриб, Навоийга 
хўмрайиб қараганча йироқлашади.

Парда
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Учинчи парда

Бешинчи кўриниш

Боғи Жаҳоноронинг катта бўлмаси. Чап томонда 
жигарранг нақшиннигор қўштабақа эшик. Ўнг томонда 
ҳам, рўпарада ҳам эшиклар кўринади. Саҳна бўш. Чап 
эшикдан Навоий киради. У қандайдир ҳаяжонда.

Навоий
(ёлғиз)
Нималар бўлмакда ўзи? Машҳад зиёратига кетғон вақтимда хоқони 

мансур Бойқаро жаноблари Пули Чароғ довони этагида Султон 
Бадиуззамон билан саваш қурибдур! Ана шундан қўрқғон эрдим! Ота 
енгибдур, ўғил мағлуб бўлиб қочиб жон сақлабдур! Ўша ёқларда тоғу 
тошларда сарсон-саргардон юрғонмиш... Одамлардан эшитибмен! 
Ҳамма гапирмакда! Ҳатто, бунга қандай қараб турдингиз, деб мендан 
ўпка қилишмакда! Менга билдирмағонлар. Билғонимда бунга сира ҳам 
йўл қўймасдим! Бу шармандалик-ку! Ё раб! Қандай қилиб ота билан 
ўғилни бир-бирига қилич ўқталтирдинг, ахир? Ўғил отага қандай қаради? 
Ота-чи?.. (Бироз ўйланиб) Барчасини мулк қутуртирадур. Мулк олишим 
керак, мулким йўқ, мулксизмен, дейишади шаҳзодалар! Мулк кимники 
ўзи? Кимники эканини, подшоники ҳам эмаслигини билишмайдур. Мулк 
Оллоҳники! Мулкни Оллоҳ ўз суйғон бандасига ўзи берадур, кимга 
беришни ўзи биладур. (У ёқдан-бу ёққа юради).

Ҳозир хоқони мансур билан Бадиуззамонга Фароҳ ва Сеистонни, 
Астрободни эса Мўмин Мирзога бериш ҳақида сўзлашамен. Уни шунга 
кўндиришим керак. Кечиктириб бўлмайдур! Шунда мамлакатга тинчлик 
инадур. Йўқ эса, салтанат чок-чокидан кетади-ку! Отанинг катта ўғилга 
қурол кўтарғонини кўрғон ўн тўрт ўғил ва бошқа набиралар жим 
қараб турадиларму? Мумкин экан-ку, дейдир. Барчаси бир-бирига бош 
эккиси келмай, бир-бирларига қарши қилич яланғочлайдурлар, найза 
ўқталадурлар! Отага ҳам қарши чиқадурлар. Худо ана ўшандан сақласун! 
Шуни тушунтирмак лозим. Уларнинг бошларини бириктирмак даркор. 
Бадиуззамон Мирзо билан саваш қурибсиз, дея подшодан ўпка-гина 
қилишга ҳам фурсат йўқ! Подшодан фармонни олибоқ, тоғ-тошларда 
юрғон Бадиуззамон Мирзо олдига жўнаб кетамен!.. Излаб топамен! Юрт 
тинчлиги ҳамма нарсадан муқаддас!

Бойқаро киради. У хуш кайфиятда.

Бойқаро 
О, Алишер! Мулку миллат эгаларининг етакчиси, хоқон 

давлатининг умиди, султон ҳазратларининг яқин дўсти, ҳақиқат ва 
дин низоми амир Алишер... Машҳадда узоқ қолиб кетдилар, тезроқ 
дийдорларини кўргимиз келди. Шеърий мажлисларини ҳам соғиниб 
қолдик.
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Бизнинг эрмас, ўзларининг шариф маъноларга бой мажлислари, 
десалар тўғрироқ бўлур. (Ўзича) Ҳозир шеърий мажлислар фурсати 
эмас, шекилли...

Бойқаро 
(табассум қилиб) 
Ўзларига айтадурғон жуда муҳим гапларим бор. Аввалан, ҳов анови 

кундаги ўтиришда Мир Хусрав Деҳлавийнинг бир байти ҳақида мавлоно 
Лутфийдан сўзлаб, ўзлари ҳам қўшилиб таҳсинлар ўқиғонларига озроқ 
эътироз билдирмакчийдим... 

Навоий 
(таажжубда). 
Эътироз?..

Бойқаро 
Ҳа. Фақат ўзлари ўша кунги воқеани бир эсга солсунлар...

Навоий 
Ўша кунги воқеаними? (Эслаб) Йигирма бир ёшдалигимда юз берғон 

воқеа... Бир кун баҳор айёми палласи, кўчада келардим, қаттиқ ёмғир 
ёғарди. Ён кўчадан мавлоно Лутфий чиқиб қолдилар. Иккимиз бирга 
йўлни давом этдирдик. Янги ғазал ёзғон-ёзмағоним ҳақида сўраб-
суриштирдилар. Малик ул-калом ёмғир томчиларининг бир-бирига 
уланиб, ришта, ип ҳосил қилаётғонига қараб, улуғ устоз Мир Хусрав 
Деҳлавийнинг бир сеҳрли байтини ёдга олдилар. Байтда, худди шундай 
кучли ёмғир маҳалида кўчада кетаётғон бир парипайкарнинг лойга 
тойилиб, йиқилиб тушғони ва ғояти нозук адолигидан ёмғир ипига осилиб 
ўрнидан туриб олғони таърифланмиш эрди...

Бойқаро 
Жуда чиройли манзара экан.

Навоий 
Жуда чиройли! Бу таъриф мавлоно Лутфийга бағоят ёқиб тушди. 

Камина ҳам таҳсинлар ўқидим. Кейин бошқа жойларда ҳам айтиб юрдим, 
нуктадонлик анжуманларида кўп офаринлар эшитишга муяссар бўлдим. 
Айрим давраларда байтга муносиб мақтов гап тополмай ҳам қолдилар. 
(Пауза) Ҳатто сиз эслатғон ўша ўтиришда буни айтиб, ҳазратларидан ҳам 
таҳсинлар эшитамен, дея умидвор эрдим. Нодир ўхшатиш таърифида 
муболағалар қилсалар керак, деб ўйлағондим.

Бойқаро 
Афсуски, бу байтдаги ўхшатишнинг бир ожиз томони бор...

Навоий 
(ҳайратланиб)
Ожиз томони? Қандоқ ожиз томони бор экан? Байтда ҳамма нарса 

гўзал… ўз жойида...
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Бойқаро 
Афсуски, жойида эмас... Ёмғир томчилари кўкдан пастга қараб 

ёғадур, шу сабабдан ёмғир риштаси ҳам пастга қараб ҳаракат қиладур. 
Шундоғму?

Навоий 
(иложсиз) 
Шундоғ...

Бойқаро 
Бинобарин, лойда тойилиб йиқилғон нозик адо париваш ёмғир “ипи”, 

“ришта”сига осилиб, ўрнидан туриб кетмоғи номумкиндир, чунки ёмғир 
ипи юқорига эмас, пастга қараб тортадур...

Навоий 
(лол қолиб) 
Субҳонолло! Мантиққа асосланғон бу фикрингизга қўшилмай чорам 

йўқ. Ростдан ҳам, ёмғир томчилари юқоридан қуйи иниб келадур. Шу 
сабабдан, ёмғир риштаси пастга тортадур. Йиқилғон паривашнинг уни 
ушлаб ўрнидан турмоғи мумкин эмас. Фақир билдимки, байтга таҳсин 
ўқиғонлар, камина ва ҳар киши ҳамким бунга дахлдор бўлмишди, 
ғалат қилғон эмишдурбиз. Фақир ўз дидимда нуқсон борлигига имон 
келтурдим... Эътирозингиз қабул бўлди. (Пауза) Биздан саҳв ўтди, 
бағоят хижолатдурмен. Шубҳа йўқ, ўзлари чинакам шеършуносу 
заршуносдурлар... Сиз ҳазратнинг хўб ашъорингиз, дилтортар абётингиз 
бағоят кўпдир ва улус ичра машҳурдир. Шеърий мажлисларимизнинг жони, 
ашъору абётимиз мезони, давримизнинг Султони Соҳибқиронидурсиз. 
Мана ҳали юборғон янги ғазалингиз ҳам Ҳусайний чаманидаги ажиб 
гуллардан бири бўлибдир. Ошиқ иштиёқи зўридин хаёл қилдики, ёрни 
кўргач, фиғон жондин бурун чиққай; лекин жоннинг қаттиқ рашки келиб, 
фиғондин бурун чиқишга ошиқадур! Жуда гўзал айтилғон:

Сени кўргач, дер эдим, чиққай фиғон жондин бурун,
Чиқмасун деб рашкдин, жон чиқти афғондин бурун...

Ифода бағоят нафис! 

Бойқаро 
Қаттиқ мақтаб юбордилар. Хижолатмен. (Мавзуни ўзгартириб) Назм 

аҳлининг жаҳонороси, пок ишқ зиёси, дард ила шавқ йўлининг ёрқин 
сиймоси, равваҳаллолоҳу руҳаҳу Мир Хусрав Деҳлавийнинг тўрт девонин 
йиғдурдум, ғоят зебу зийнат бирлан замон хушнависларига китобат 
қилдурдум. Ул малик ул-каломнинг ғазалиёти, маснавийлари, қасидалари, 
рубоийлари монанди йўқ ҳайратангиздур... 

Навоий
Бу қилинғон ишга офаринлар деймиз. Бағоят савобли иш бўлубдур. 

Хурсандлиғимга олам торлиқ қилур. Билурсиз, устод Мир Хусрав 
Деҳлавий Шарқ адабиётида девон тузиш анъанасини бошлаб берғон 
сиймодурлар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/1

0

94

D
R

A
M

A
M

U
H

A
M

M
A

D
 A

L
I Бойқаро 

Девон – улкан хазина. Унинг ичида дуру забаржад, лаълу марварид, 
ақиқу гавҳар, тиллаю кумуш жобажо. Лекин уларга тартиб берилмаса, 
ҳаммаси аралаш-қуралаш бўлиб кетадур, керак нарсангни излаб 
тополмассен.

Навоий
Рост айтдингиз. (Ўзича) Менинг кўнглимда нелар кечаётғонини 

билмайдурлар. Мен Бадиуззамонни ўйлайдурмен. Бу гаплар тезроқ 
тугаса дермен.

Бойқаро 
Алишер! Девонлар тузишда янги бир йўлни жорий этмакчимен. 

Навоий 
(ажабланиб)
Хўш?.. Қандай янги йўл экан? (Ўзича) Подшонинг жуда кўп салтанат 

ташвишлари ичида вақт топиб, бир шоирнинг девонлари билан машғул 
бўлмоғи жуда ҳайратланарли ҳодиса! Бу – миллат омади, бахти!

Бойқаро 
Девонлардаги ғазалларни ўқиш, уқиш, топиш осон бўлмоғи учун, ҳар 

бир ғазал устига унинг қайси вазн, иложи бўлса, баҳрда иншо этилғони 
кўрсатиб қўйилсин. Шундоқ фармон берилди. Мир Хусрав Деҳлавийнинг 
тўрт девони шу йўсинда китобат қилинди. Абёти адади ўн саккиз мингдан 
ошибдур. Сўнг она тилимизда аруз вазни ва баҳрлар ҳақида бир йўл-
йўриқ, қоида-қонун йўқлиги билинди, шундай рисола битсалар, кўркам 
иш бўлур эрди, чунончи, “Мезон ул-авзон” отлиқ... Шуаро учун мактаб 
бўлурди.

Навоий 
(таъзим қилади)
Таклифлари учун қуллуқ, ҳазрат. (Ўзича) Сўзлари ниҳоясига етди, 

шекилли. Энди ўз дардимни айтсам ярашар...

Бойқаро 
(бунга имкон бермай)
Алишер! Инжил ариғи ёқасидаги “Ихлосия” хонақосида ўзларининг 

муборак қадамлари учун ажратилғон хос ҳужра бор эрди, эшитдимки, 
уни муаррих мавлоно Мирхондга топшириб, “Равзат ус-сафо” китобини 
ёзиб охириға еткуришни амр этибдурлар...

Навоий 
Худди шундоқ, ҳазратим! “Равзат ус-сафо” улуғ тарихимиз тавсифига 

бағишланғон асардур. Унинг еттинчи китоби айнан Султони Соҳибқирон 
тарихи билан безатилмишдур. Ўз кутубхонамиздан бўлма ажратиб, 
мавлоно Мирхонд набираси, салоҳиятли муаррих мавлоно Хондамирни 
ўтқаздириб қўйдик, ҳозир мазкур еттинчи китобни иншо этиш пайида... 
(Ўзича) Зора, Бадиуззамон Мирзо ҳақидаги гапга навбат етса... Балки 
ўзлари сўз очиб қоларлар...
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Бойқаро 
Кўпдан бир орзуим бордурки, мени сира тинч қўймас. Алишер! 

Ҳозиргача, икки девон тартиб бердилар, “Бадоиъ ул-бидоя”, “Наводир 
ун-ниҳоя”, жўшқин ёшлик девонлари. Энди бутун қўли гул хаттотларни 
чорлагайсиз, хоҳласунлар, Жаҳонорода ўлтурсунлар, хоҳласунлар 
Халосияда ёки бошқа боғлар, қасрларда. Тўрт жилдли куллиёт тартибига 
киришғайсиз. Бир муддат Мурғоб бўйидаги боғда бу борада сўзлашғон 
ҳам эрдик. Ёдингиздаму? Тўрт девоннинг умумий номи ҳақида баҳс 
этғондик. Унинг номини “Хазоин ул-маоний” – “Маънолар хазинаси” деб 
белгилағон ҳам эрдик ўшанда. Абётингиз адади йигирма беш мингдан 
ошиб кетмиш ва ғазаллар ҳар жойлардан макон топмишдир. Барчасини 
бир қасрга жамлаш лозим. Ҳар ғазал устига унинг вазни, баҳри кўрсатиб 
қўйилсун. Камолиддин Беҳзод ғаройиб суратлар чизиб берсун... “Хазоин 
ул-маоний” миллатимиз, салтанатимиз шарафини дунёга кўз-кўз 
қиладиган муҳташам ҳайкал бўлур!

Навоий 
(ўзича) 
Субҳонолло! Бу дўстларни кўрингиз! Мен жоним қақшаб дўстим 

Шоҳ Ғозий Бойқаро ҳазратларини ўйламоқдамен, фарзандлари билан 
иноқ бўлишларини, дориламонликда кун кечиришларини Оллоҳдан 
тиламакдамен, ғамини емакдамен, дўстим эса ўзини ўйламай, мени деб 
ташвишлар чекмакда! Қанча ташвиш! Оллоҳга шукр! Оллоҳга шукр! 
(Бойқарога жилмайиб қараркан, қўл кўкракда) Катта вазифа қўйдилар... 
Таклифингизни қабул айладук. Миннатдордурмен! Ҳазрат, сиз бутун 
дардларингизни айтиб бўлдингизми? 

Бойқаро 
Бўлдим, Алишер, бўлдим! 

Навоий 
(қўлини кўксига қўйиб) 
Энди, озгина ўпка қилишга ижозат бергайсиз... Мен бағоят қўрқиб, 

ҳадиксираб юрғон воқеа, афсуски, рўй берибдур! Пули Чароғ довонида 
ўғлингиз Султон Бадиуззамон билан саваш қурибдурсиз! 

Бойқаро 
(ерга қараб)
Ҳа, савашишнинг олдини олиб бўлмади...

Навоий 
Нечук мен бундан ғофил қолдим?

Бойқаро 
(бироз хижолат бўлиб) 
Узр... Ўзлари Машҳад сафарида эдилар. Сарой аъёнлари, Низомиддин 

Мир Алишерга бу воқеани айтиб, безовта этиш кони гуноҳдир, сиҳҳатлари 
ҳам дуруст эмас, яхшиси, ул зотнинг Машҳад зиёратида эканликларидан 
фойдаланиб, Пули Чароғ ишини адо этиб келурмиз, дедилар, мени 
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бўлиб турғонда, валиаҳд ўғлим олдимға кўп шартларни қалаштириб 
ташлади, гоҳ Балхни берасен дейдир, гоҳ Қундузни ҳам қўшасен, 
дейдир... Сиғмайдурғон жойга ароба соладур...

Навоий 
(қизишиб) 
Ахир, бизда ҳар босғон қадамимизни, олғон нафасимизни ўлчаш учун, 

Оллоҳга шукр, энг аъло андоза бор: худо номини миллатимиз пешонасига 
ёзғон – Соҳибқирон Амир Темур Кўрагон! Биз унинг кўзгусига ўзимизни 
солиб кўрурмиз! Ахир, билурсиз, Мироншоҳ Мирзо Ҳалокухон тахтини 
эгаллаб, кўп беадаблиқлар кўргизди, хазинани совурди, табаррук отасини 
кексайиб қолди, энди тахтни фарзандларига берсин, деган маломат 
гапларни атрофга ёйди, инсон шаънига ярашмағон кирдикорларга йўл 
очди, бузуқиликлар қилди! Уруш қиламен, деса, қанча важ-карсонлар! 
Лекин Соҳибқирон Амир Темур унга қарши қурол кўтармадилар-ку! 
Биронта ҳам ўғиллари билан низога бормадилар-ку! Нечун? Ҳар қанча 
айб иш қилсалар ҳам сабр-бардош этагини тутдилар. Насиҳат, кенгаш, 
муроса, яхшилик йўлларини изладилар. Биз ҳам сабр-тоқат бирлан шу 
йўлдан юрсак бўлмасмиди?..

Бойқаро 
(сал малол келгандай) 
Алишер... сўзларингиз ўринли, тан оламен... Афсуслар бўлсинки, мен 

Соҳибқирон Амир Темур эмасмен, Бадиуззамон Мирзо ҳам Жаҳонгир 
Мирзо эмас... Боқингиз: Жаҳонгир Мирзо бетоблигига қарамай, дардини 
яшириб, ота юзидан ўтолмай, душманга қарши жангга жўнағон эрди, 
Бадиуззамон Мирзо эса душманга эмас, йў-ўқ, отасига қарши савашга 
отланадур! Иккиси ҳам темурий мирзолар. Аммо бири осмон, бири ер...

Навоий
Йўқ, йўқ, Султони Соҳибқирон! Аммо бир нарсани унутмасунлар! 

Муқаддас қон – битта! Оллоҳга шукрки, то ҳануз темурийлар томирида 
Соҳибқирон Абулмансур Амир Темур Кўрагон қони тепиб турибдур! У 
ҳеч қачон тўхтаб қолмайдур! Бежиз эмас, ҳарб майдонида от суришда, 
қилич ўйнатишда, баҳодирликда, жанг жиловини тутишда Сизни 
Соҳибқирон Амир Темурга ўхшатурлар. Бу рост. Темурийлар ичида 
сиздай саркарда йўқ. Шоҳим, Султон Бадиуззамонга ҳам ҳиммат назари 
билан қараш жоиз. Унга бир мулк бериш керак, холос, мулк! У отасини 
ҳурмат қиладур, падари бузрукворини тахтдан кетказиш ҳақида зинҳор 
ўйламайдур!

Бойқаро 
Сиз билмайсиз, унинг нияти ёмон!..

Навоий
Шу сўздан тийилайлик, ҳазратим! Агар фарзандимизни ёмон десак, 

ёмон бўлиб бораберади. Нима иш қилсам ҳам барибир ёмонга чиқамен, 
дейдир, ёмонга яна ёмонни қўшадур. Яхшисен, деб мақтаб қўйилса, 
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яхшиликка интиладур... Бадиуззамон Мирзо ўзини камситилғон 
санайдур. Бунга сабаблар бор. Онасининг жавобини бердингиз. У шуни 
деб бошқа шаҳзодалар олдида хўрланиб қолди. Ўзини валиаҳд деб атаб 
юради. Лекин валиаҳддай шавкати йўқ. Ўзи келишғон, шоиртабъ йигит. 
Сизнинг ўғлингиз-да! Ўғил отасига тортмай қаёққа тортадур? Бу матлаъ 
Бадиуззамон Мирзога тегишли:

Эй сабо, гар сўрса ҳолим, шаммаи ул сарвиноз,
Эврулуб бошиға мен саргаштадин еткур ниёз.

Бойқаро 
Яхши айтибдур. (Ўйланиб қолади). Лекин саройда Бадиуззамон Мирзо 

ҳақида доим бадбин гаплар юрадур...

Навоий
У гапларни кимлар айтишига, қайси туйнукдан чиқишига диққат 

қилмак лозим. Ҳазрат, илон заҳар сочадур, чаён фақат чақишни биладур. 
Вазири аъзам Низомумулк ва унинг атрофидагилар тўқиб чиқарадилар 
барини. Ҳали у чаён ўрмалаб юрибди, қаерга заҳрини сочишни билмай. 
Огоҳ бўлайликки, ҳеч ким, мана шу Шоҳ Ғозийнинг ишлари яхши 
юришиб кетсун, кўнгилдаги орзуларига етсун, демайдур. Зинҳор! Агар 
сиз ўғилларингиз билан иноқ бўлсангиз, фитначиларнинг иши юришмай 
қоладур. Юртда парокандалик, низо қўпса, улар ёнингизга кириб, чора 
топғондай бўлиб, ўз чўнтакларини қаппайтириш, ҳурматларини ошириш 
пайида бўлурлар, танг вақтида, энг аввало, сизни ташлаб, ўз жонини 
сақлаб қочурлар...

Бойқаро 
(ўйланиб) 
Нима қилмак керак?

Навоий
Шоҳим! Соҳибқирон Амир Темур юртни сақлаш, тинчликка эришиш 

учун, ўзи емай едирди, ичмай ичирди, пул деганга пул берди, мол деганга 
– мол... Элнинг катталарини ака ўрнида, кичикларини ука, фарзанд ўрнида 
кўрди… Юртимизга тинчлик керак, осмонимиз тиниқ бўлсун, ҳазрат! 
Бунинг учун энг аввало, Султон Бадиуззамонга мулк бериб кўнглини 
овлаш лозим, у катта ўғлингиз! Шунда у ўзи билан ўзи овора бўладур. 
Бошқа укалар ҳам унга қараб қадам ташлайдурлар... Агар хутбада унинг 
номини валиаҳд сифатида сизнинг номингиз ёнида қўшиб ўқисалар, бас, 
нур алан-нур бўлур эрди. 

Бойқаро 
(юмшаб) 
Нима маслаҳат берадилар?

Навоий 
Султон Бадиуззамонга Фароҳ билан Сеистонни бериш ҳақинда, 

Астрободни суюкли набирангиз Мўмин Мирзога топшириш тўғрисинда 

7 “Жаҳон адабиёти” № 10
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томирингизда, уларнинг томирларида битта қон оқиб турибдур, муқаддас 
Амир Темур қони! Қон бирлаштирадур, иншооллоҳ! Бунга шубҳа 
қилмасмен!

Бойқаро 
Астрободни... Музаффар Мирзога берсам дегандим... (Ўзича) Маҳди 

улё дод деб юборади-ку!

Навоий 
Музаффар Мирзога ҳам, албатта, мулк берсунлар. Юртимиз улуғ, Балх 

ҳокимлигини берингиз. Чунончи, Сарахс, Машҳадлар ҳам бор, Марв бор. 
Мўмин Мирзо энг катта набираларидур... Буни унутмасунлар.

Бойқаро ўйланиб қолади.

Навоий
Шаҳаншоҳим! Қутлуғ орзум – муборак сафар, 
Ҳаж нияти кўнглимга нур берар жилвагар.
Худо суйғон бандаларга йўллар ҳам очиқ,
Олам ҳам тинч, ўзи ҳам соғ, ризқи ҳам сочиқ...
Мусулмонлик зиммасида мавжуд бешта ҳис,
Бири энди ўксук бўлиб қоладур, эссиз:
Дармон йўқдур, бемордурмен, рамақда жонман,
(Ўзича)
Қўрқаменким, топмам ортиқ ҳажга имкон ман..

Бойқаро 
Йўллар хатар, эллар нотинч, учиб турар ўқ,
Умр учқур, ўқдай елар, унга ишонч йўқ.
Ироқ ила Бағдодларда замон паришон,
Гоҳ у ёқда, гоҳ бу ёқда исён, ғалаён.
Миср, Шомда бошбошдоқлик авжида жуда,
Йўллар нотинч, хатар бисёр, эмас осуда...
(Ўзича)
Алишерга рухсат йўқдур, у юртга посбон,
Дўстим бордир, кўнгиллар тинч, юрт дориламон!
Алишер гар юртда бўлса, мен тинч юрамен,
Ҳажга кетса, Алишерсиз қандоқ турамен?.
Қутлуғ ёшда олис йўлга чиқмоқлик хатар,

Навоий
(ўзича)
Боролмасмен энди рухсат бўлса ҳам агар...
(Бойқарога)
Муродим шул: ҳаётимнинг тугар чоғида,
Эмин эркин Ансория хонақоҳида
Жорубкашлик қилай дейман, савобга қолай,
Холис хизмат қилай, элнинг дуосин олай...
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Бойқаро 
Ниятингиз ихлосдандур, бахтингиз кулғай, 
Икки дунё саодати сизга ёр бўлғай!
Ҳасса тутиб, мункиллашиб юрайлик , дўстим,
Элу,улус камолини кўрайлик, дўстим!

Бойқаро ва Навоий боғни айланишга чиқиб кетади.

Парда

Олтинчи кўриниш

Бешинчи кўринишдаги манзара. Чошгоҳ палла.
Ўнг томондаги эшикдан Ҳадичабегим, 
Опоқбегим ва Давлатбахт киради.

Ҳадичабегим
(у ёқ-бу ёққа қараб қўяди)
Бегона йўқми?.. Эшикни маҳкам ёпинглар, эҳтиёт бўлиш керак. Қараб 

қўйинглар. Эски кундошимиз Бека Султонбегим яна сарой атрофида 
ўралашиб юрганмиш... Кўринганга, Мўмин Мирзони валиаҳд қиламен, 
Астрободни олиб берамен, дермиш. 

Давлатбахт
Айтса айтаберади-да, маликам! Ким бўпти у? Қўлидан нима келарди...

Ҳадичабегим 
Валиаҳд – катта ўғли-ку, набирасига бало борму?

Опоқбегим
Лекин набираси Мўмин Мирзо яхши йигит бўладур...

Ҳадичабегим
(ғижиниб)
Опоқ, нега сен нуқул Мўмин Мирзо, Мўмин Мирзо, деганинг-деган?.. 

У куни ҳам гапирдинг, индамадим. Кўп ғашимга тегма! Тўғри, сени 
яхши кўрамен, саройдаги ҳеч бир малика Шоҳ Ғозийни сендек парвариш 
қилолмайдур, шунинг учун Султоним ҳам сени ардоқлайдурлар, 
суядурлар, жони дилисен, буни биламен. Айниқса, май ичиб, беҳузур 
бўлган вақтларида бутун маликалар ичида ёлғиз сен подшоҳ кўнглини 
топа оласен. Ҳурматинг баланд. Аммо иззатингни унутма! Мўмин 
Мирзодан нима топдинг ўзи, сира тушунмаймен...

Опоқбегим 
Сабабини айтайми, маҳди улё жаноби олиялари? Сабаби бор. Мўмин 

Мирзо туғилганда мен доялик қилгандим. Кўз олдимда дунёга келган. 
Жуда қийналиб туғилган бола бечора! Онасига қараб туриб, худди ўзим 
туққандек азоб тортганмен! Ўз боламдек кўрамен. Шундан меҳрим тушиб 
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I қолган. (Чалғитишга тиришиб) Мен сизга айтсам, ҳарам маликалари 

ичида бир гап юрибдур, гўёки Навоий ҳазратлари хоқони мансур билан 
Султон Бадиуззамонни яраштириш ҳаракатида эмишлар... 

Давлатбахт
Рост. Хоқони мансур ҳам рози бўлган эмишлар, ҳар нарсага тайёрмен, 

бизга юрт тинчлиги керак, душманларга қарши курашиш ўрнига, 
болаларим билан жанг қиламенму, олам-жаҳонга кулги бўламен-ку, 
дебдилар. Навоий ҳазратлари жуда хурсанд бўлибдилар, подшога, 
фақат Бадиуззамон Мирзо эмас, бошқа шаҳзодаларни ҳам ўйласунлар, 
ҳаммасини бирдай кўрсунлар, деганмишлар.

Опоқбегим
Бирини азиз санаб, иккинчисини камситмаслик керак, деб 

уқтирибдурлар, мен ҳам эшитдим.

Ҳадичабегим 
(жиғибийрони чиқиб) 
Билмадим, улуғ амирга нима керак экан ўзи? Рўзғор бўлмаса, унинг 

дардини оладиган, иссиқ-совуғига қарайдиган хотин бўлмаса, аёл 
лаззатини, канизак тутиш фароғатини билмаса, бола-чақа меҳрини 
туймаса... Доим салтанат ишларига аралашгани-аралашган, халал 
бергани-берган. Биров билан қанчалик иши бор? Ҳамма нарсага 
бош суқиб юрадур. Вазири аъзам Низомумулк ундан дод дейдир, 
шайхулислом ҳам нолийдир. Қозикалон озурда. Беклар норизо... 
Тавба!.. Бир нарсани хоқони мансур билан келишиб қўясен, шоҳим рози 
бўладилар, эртасига, йўқ, деб туриб оладилар. Кейин суриштирсам, амир 
Алишер билан учрашган, маслаҳатларини олган бўладилар... Эшитдим, 
шоири замон хоқони мансурга, Астрободни Мўмин Мирзога топшириш 
ҳақида таклиф айтибдурлар. Бу ёғини сўрасангиз, Бадиуззамон 
Мирзо аллақачон Мўмин Мирзога чопар юбориб, Журжон қўшинини 
тўплашни, қаттиқ туришни, Астрободни зинҳор қўлдан бермасликни 
тайинлаб ҳам улгурибдур! Тинғчиларим етказди, ҳа! Бунга фармон ҳам 
чиқар эмиш. Вазири аъзамга тайинладим, ҳеч қанақа фармон бўлмайди! 
(Қўлларини белига тираб) Сенлар гувоҳсенлар: агар фармон чиқса, 
ўлигимнинг устидан чиқадур!

Давлатбахт
Ҳай-ҳай, маликам! Нималар деяпсиз? Шайтонга ҳай беринг!

Опоқбегим
Нафасни иссиқ қилинг, эгачижон! Ҳар айтилган сўзга ҳам фаришталар 

омин, дер эмиш... Нима, Мўмин Мирзо Астрободга ҳоким бўлса, ёмонми? 
Музаффар Мирзо ўғли бўлса, у – катта набираси... Набира ўғилдан кўра 
ширинроқ дейишади-ку. Данагидан кўра мағзи ширин эмиш...

Ҳадичабегим 
(жаҳли чиқиб)
Ҳаддингдан ошиб кетяпсен, Опоқ... Э... э... сен қаердан биласен экан, 
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ўзи, ўғил билан набира фарқини? Жа-а, ўғилдан набира ширин деб, бу 
ерда кайвонилик қиласен, оғиз кўпиртирасен худди ўнта туғиб катта 
қилиб қаторлаштириб қўйган хотиндай? Туғиб кўрмаган бўлсанг, дард 
тўлғоғи нималигини билмасанг! Қисир хотинсен, қисирлигингда тур!

Опоқбегим
Вой, нега ундай дейсиз, маҳди улё жаноби олиялари? Ноумид шайтон. 

Ҳали худодан умидим бор, ёшман, умидимни узганим йўқ. Парвардигор 
ҳар нарсага қодир, ҳали фарзанд беради! (Йиғлайди) Қисирсен, деб 
ҳақорат қилманг мени! Битта сиз қолдингиз шундай демаган... Мен ҳам 
худонинг бир бандасимен, сизга ўхшаш... (Йиғлайди).

Давлатбахт Опоқбегимни юпата бошлайди. Ҳадичабегим 
серрайиб туриб қолади. Рўпарадаги эшик очилиб Музаффар 
Мирзо кириб келади. Тўлиб турган Ҳадичабегим ўғлини 
маҳкам қучоқлаб олади ва ҳўнграб йиғлаб юборади.

Ҳадичабегим 
Мана, сизни деб не кўйларга тушмадим! У ёқда падари бузрукворингиз 

бу ишни орқага чўзгани-чўзган, бу ёқда висир-висир гаплар қулоғимни 
тиндирмайди. Икки ўртада ўлиб бўлдим-ку! Нима қилишим кера-а-ак? 
Нима қилай?.. Тўйиб кетди-и-и-им!

Музаффар Мирзо 
(онасини юпатиб) 
Ҳай-ҳай, ўзингизни босинг, онажон! Ким ранжитди сизни? Ким экан 

ўша сизни хафа қилишга журъат этган?.. (У атрофга, дам Опоқбегимга, 
дам Давлатбахтга қарайди. Ҳадичабегим пиқиллаб йиғлашда давом 
этади.) Ё сизлар хафа қилдингизларми?

Давлатбахт 
Йўқ, йўқ... Ўзларининг нечундир кўнгиллари тўлиб кетди...

Опоқбегим
Нега хафа қилар эканмиз, шаҳзодам?

Опоқбегим билан Давлатбахт бир четда мунғайиб қараб туради.

Ҳадичабегим
(алам васвасасида йиғи аралаш) 
Қанақа шўрпешона хотин эканмен мен! Бу дунёга келиб нима кўрдим? 

Худо икки ўғил берди. Катта ўғлим Шоҳғариб Мирзо ногирон туғилди. 
Бунга сабабчи – отаси! Тепамда худо турибди: майга ружу қўймангиз, 
подшоҳим, ичганда менга яқинлашмангиз, деб худонинг зорини қилдим. 
Йўқ, худонинг берган куни май, шароб, май, шароб! Шу ўлгурни ичишдан 
бўшамадилар. Шоҳғариб Мирзо ўғлим дунёга келиб нима кўрди? Менинг 
саъй-ҳаракатим билан озгина Ҳирот ҳокими бўлиб турди. Кўргани шу. 
Мана, ўтган йили оламдан кўз юмди. (Музаффар Мирзога) Энди, ўғлим, 
сиз қолдингиз, холос.
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I Ўғлим! Доруссалтана Ҳирот бир шоҳсупа бўлса, Астробод унинг 

биринчи зинасидур. Астрободда ҳокимлик қилган шаҳзода бир зина 
босиб Ҳиротни забт этадур. Ҳа-ҳа!.. Нима учун Астробод, Астробод, 
деяётганимга энди тушунгандирсиз? Ирими бор, ирими! Кимнингки 
биринчи қадами Астрободдан бошланса, уни омадли деб ҳисоблайберинг, 
у албатта келажакда салтанат соҳиби бўладур! Астробод ҳокими 
бўлиш катта обрў-эътибор! Султони Соҳибқирон ҳам илк дафъа ана шу 
дорулфатҳ Астрободда ҳокимлик мартабасига эришганлар. Бугун Хуросон 
салтанатини бошқариб турибдилар. Жуда табаррук жой ҳисобланур...

Музаффар Мирзо 
(ғижиниб) 
Шундоқ дейишадур. Ҳам табаррук, ҳам дуо кетган жой... 

(Опоқбегим билан Давлатбахтга) Ҳой, маҳди улё жаноби олияларини 
юпатмайсизларми? Нега қараб турибсизлар? (Ўзича) Хотин кишининг 
йиғлаганини кўрсам, юрагим сиқилиб кетади. У ёқда ҳам йиғи, бу ёқда 
ҳам... Тинч кун борми ўзи?

Музаффар Мирзо чиқиб кетади.

Давлатбахт
Маликам, йиғламасунлар, ҳеч қачон ҳеч кимни йиғлагулик қилмасун! 

Музаффар Мирзодай ўғлингиз бор, Оллоҳнинг қўллагани шу. Шукр 
қилинг, маликам!

Ҳадичабегим 
(йиғламсирашда давом этиб) 
Бадиуззамон Мирзо ҳам анойи эмас, ана шу ирими деб, Мўмин 

Мирзога Астрободни маҳкам қўлда тут, деб уқтиряпти-да. Келажакда 
Хуросон салтанатини кўзлаб турибди! Лекин улар бошқаларни содда, 
гўл, ҳеч нарсага ақли етмайдиган пандавақи деб ўйлайдилар. Бу уларнинг 
катта хатоси! Хуросон тахти, худо хоҳласа, Мўмин Мирзо эмас, Музаффар 
Мирзоники бўлғай! Бошқалар даъво қиладилару, менинг ўғлимнинг ҳақи 
йўқми? Бу гапни маҳди улё Ҳадича бегим айтмоқда! Буни жумла жаҳон 
яхшилаб ўнг қулоғи билан ҳам, чап қулоғи билан эшитиб қўйсун!

Опоқбегим
Ниятингизга етинг, маҳди улё жаноби олиялари! Сиз катта қудратга 

эга хонимсиз, бир қарашингизнинг ўзи кўп нарсани ўзгартириб юборади. 
Ахир, Султони Соҳибқирондай шери танҳони жиловлай олган, ўз йўлига 
солган гўзал маликасиз! Сизнинг сўзингиз – сўз, деганингиз – деган. 
Ҳамма сизнинг олдингизда титраб турадир, ақлу заковатингизга тан 
берадур...

Давлатбахт
(юпатиб)
Маликам, сизни кўрку ҳуснда ўзим хаёлан Соҳибқирон Амир Темур 

салтанати маҳди улёси гўзал Сароймулкхоним онамизга ўхшатамен... 
Ўшандай доно, ўшандай соҳибжамол, ўшандай суюмли, ўшандай сўзи 

www.ziyouz.com kutubxonasi



103

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/1
0

D
R

A
M

A
N

A
V

O
IY

 V
A

 B
O

Y
Q

A
R

O
кескир... Аммо бугун Сароймулкхоним бўлганларида эди, ҳатто ул зот 
ҳам сиздан кўп нарсани ўрганган бўлардилар.

Опоқбегим
Бунга асло шубҳа йўқ.

Ҳадичабегим 
(кўз ёшларини артиб, чеҳраси очилиб)
Ўғлим, мана, бирпаслик йиғимга чидамай чиқиб кетди. Эркакларга 

йиғламасанг-да, қовоқ солмасанг, доимо ҳамишабаҳор бўлиб очилиб 
турсанг, иннакейин ёқасен. (Опоқбегим билан Давлатбахтга, овозини 
пасайтириб) Кеча... орадан гап қочди, шоҳим билан “сен-мен”га бориб 
қолдик. Бир йиғлаб бердимки!.. Хотин киши ҳам одам, дедим. Роса 
ялинди. Бу ёққа келинглар-а! 

Опоқбегим билан Давлатбахт Ҳадичабегимга яқинлашадилар. 
Маҳди улё уч бошни бириктиради ва ниманидир пичирлаб гапира 
бошлайди. Бироздан кейин учови хохолаб кулиб юборишади. 

Давлатбахт 
Хон хонга йиқилибди, хон – хотинига!..

Мулозим киради.

Мулозим 
Хоқони мансур ҳазратлари Зумрад саройда Опоқбегим ойимни 

ҳузурларига чорлайдурлар.

Ҳадичабегим 
Кеча эрталабдан Абул Муҳсин Мирзо ўғил кўргани шарафига катта 

базм бошланиб, ичкиликлар дарё-дарё бўлиб оқди. Хоқони мансур 
ўзларини билмай қолгунча ичдилар-да. Энди уйқудан уйғондилар. Бир 
кун, нега бунча ичасиз, шоҳим, десам, ўғилларим иноқ эмас, бир-бирлари 
ила жанжаллашадилар, менга қўл кўтарадилар, дунё кўзимга тор бўлиб 
кетади, ичсам шуларни унутамен, жоним ором оладур, дедилар. Шу 
болаларни деб, ичкилик ўлгурнинг тўрига тушиб қолдилар-да. Кўп 
айтдим бўлмаса... (Опоқбегимга) Опоқ, тез бориб Шоҳ Ғозийга қара, 
ювиб-тара, кўнгилларини равшан қил!

Опоқбегим 
(таъзим бажо келтириб) 
Бош устига, маҳди улё жаноби олиялари!

Опоқбегим ва мулозим чиқиб кетади.

Давлатбахт 
(кулгидан ёшланган кўзларини артаркан) 
Ё тавба! Вой тавба!.. 
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Давлатбахт оҳиста чиқиб кетади.

Ҳадичабегим 
(вазири аъзамга) 
Бўрими, тулки?

Низомумулк 
Бўри, маҳди улё жаноби олиялари! Иншоолло, бўри! Ниҳоят, 

олампаноҳнинг қутлуғ фармонларини келтирдум! Жуда мушкул бўлди. 
Астрободни Мўмин Мирзога бериш ҳақида фармон тайёр экан. Фақат 
муҳр босиш қолибди. Улуғ амир Низомиддин Мир Алишер илтимос 
қилибдурлар. Бизлар парвоначи, қозикалон, амирлашкар Саъъдваққосбек 
бу фармонга эътироз билдирдук, амир Алишер ниятлари холислигини тан 
олган ҳолда, бу қадамнинг таг-тубидан хатолигини, адолатга зид эканини 
Султони Соҳибқиронга яхшилаб тушунтирдик. 

Ҳадичабегим
Тушундиларми? Қандай қилиб? 

Низомумулк
Чунончи, камина дедим: “Ҳамма шаҳзодаларда мулк, юрт бор, хоқоним, 

жумладан, Бадиуззамон Мирзода ҳам. Мўмин Мирзо эса набирадур, 
эндигина ўн бир ёшга кирди. Ҳали ҳеч бир набирага мулк улашганингиз 
йўқ. Агар Мўмин Мирзога мулк, Астробод дейлик, берилса, бирлончи, 
Бадиуззамон Мирзо қўлида иккита юрт бўлиб қолади, кучайиб салтанат 
учун хавфли кучга айланиши муқаррар... Иккилончи, улашилса, барча 
набираларга ҳам бирдай юрт улашиш лозим...” Мансури хоқон ўйланиб 
қолдилар-да, каминани мақтаб: “Тўғри ўйлабсен!..” дедилар ва шундан 
кейин Музаффар Мирзога Астрободни бағишладилар...

Ҳадичабегим
Офарин сизга, вазири аъзам жаноблари! Оллоҳга шукр, шундай 

кунларга етдик! (Фармонни олиб уч бор ўпиб кўзларига суртади ва 
тантанавор ўқий бошлайди:) “Шоҳ Ғозий Султон ус-салотин Абулғози 
Султон Ҳусайн Баҳодирхон сўзимиз. Дасти панжамизда турғон дорулфатҳ 
Астробод баҳодир Музаффар Ҳусайн Мирзо ибн Султон Ҳусайн Бойқаро 
ибн Ғиёсиддин ибн Мансур Мирзо ибн Бойқаро Мирзо ибн Умаршайх 
Мирзо ибн Амир Темур Кўрагон инон-ихтиёрига топширулсун!”

Низомумулк
Қутлаймен, маликам! Фақат, бир илтимосим бор...

Ҳадичабегим
Нима экан?

Низомумулк
(овозини пасайириб)
Кечмишимизни билурсиз, насли-насабимиз, нисбамиз расулуллоҳ 
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алайҳиссалом саҳобаларига боғланур, инчунин Аббосийлар сулоласига 
мансубдурмиз. Бутун хонадонимиз бирлан хизматингиздадурмиз. 
Подшоҳи олам доим катта ўғлим Камолиддинни “ўнг кўзим”, кичик 
ўғлим Амидулмулкни “чап кўзим” деб атайдурлар. Бошим нақ осмонга 
етадур. (Ўзича) Ҳали ўша ўғилларим ёрдамида тахтни эгаллаймен, ўзим 
подшо бўламен, давру даврон сурамен! Бу ниятимга албатта етамен! 
Ҳали маҳди улё ҳам менинг ҳарамимда бўлади... (Тиз чўкиб, ёлвориш 
оҳангида) Жуда душманларим кўп, маликам... Энг биринчиси, амир 
Алишер. Сиздек суянчим, паноҳим борлиги учун уларнинг ҳеч биридан 
қўрқмаймен. Уларнинг чорасини ўзим топа оламен... Фақат...

Ҳадичабегим
Хўш?.. (Ўзича) Расулуллоҳ саҳобаларига алоқадорлигини билмас 

эканмен.

Низомумулк
Фақат шоҳимнинг қаҳридан қўрқамен. Шоҳимнинг қаҳри сурон солиб 

юксак чўққилардан тушиб келаётган қор кўчкисининг ўзи! Ҳеч нима 
дош беролмайдур! Бир келса, худо кўрсатмасин, ҳамма нарсани супуриб 
кетадур! Подшо – худонинг ердаги сояси. Подшоҳ ғазаби – худо ғазаби! 
Шундан мени ҳимоя қилсангиз бўлди...

Ҳадичабегим
Кўнгилларини тўқ тутсунлар, вазири аъзам жаноблари! Албатта, ҳимоя 

қиламен! Мен турибмен-ку!

Низомумулк уч марта чуқур таъзим қилади, тисарилиб чиқиб 
кетади. Ҳадичабегим мулозимни чақиради. Мулозим киради.

Ҳадичабегим (мулозимга)
Тезда Музаффар Мирзо билан жияним амирлашкар Амир Саъдваққосни 

ҳузуримга чорла! 

Мулозим чиқиб кетади.

(У ёқдан бу ёққа юриб, ўзича)
Музаффар Мирзо билан амир Саъдваққосга яхшилаб тушунтирайин. 

Тезда қўшин билан, Астрободга отланишлари, тахтни Мўмин Мирзодан 
тортиб олишлари керак... Мўмин Мирзони тутиб доруссалтана Ҳиротга 
юборсин! Зинҳор буни амир Алишерга билдирмаслик лозим. Билса, 
тағин иш бузиладур!

Чиқади.

Парда

(Охири келгуси сонда)
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Андрей ПУМПУР
(1841–1902)

ЛАЧПЛЕСИС –
ЛАТИШ ХАЛҚ ҚАҲРАМОНИ
Халқ ривоятлари асосида яратилган латиш эпоси1 

Рус тилидан
Муҳаммадали ҚЎШМОҚОВ,

Комилжон ЖЎРАЕВ
таржимаси

* * *

“Гулчамбарим, бошгинамда2 
Турибсан мунча омонат?
Омонатлар бўлибдур у
Мишмишлардан, во дариғ!

Гулчамбарим таққанимда,
Лаймани билмас эдим,
Гулчамбаримдан айрилгач,
Ишим – унга тавалло.

Қамиш капага, азизим,
Кумуш михдан қоқиб қўй,
Илганимда, ярашсин
Мунчоқли гулчамбарим!

Бегоналар миниб келса, 
Отлар кишнаб, ер тепар,
Ўзимизникилар елса,
Қилич сермаб қўрқитар.

Остидаги бедовлари
Сапчир кўкка ўйноқлаб,
Қиличин кўрган дарвоза
Ўз-ўзидан очилар”.

1 Охири. Бошланиши журналнинг февраль, март, апрель, май, июль, август ва сентябрь 
сонларида.

2 Муаллиф халқ қўшиқларидан фойдаланган. Гулчамбар – бокиралик белгиси.

Буртниекслар қасри олдида
Келин томон куйларди шундай,
Етиб келди куёв томон ҳам
Ўйин-кулги қилганча – хуррам.
Лачплесиснинг ва Кокнесиснинг
Ёнларида куёвнавкарлар –
Эски одат бўйича улар
Нотанишдай тутар ўзларин,
Отимизни таблага қўйиб, 
Бир тун қўниб ўтайлик, дерлар.
Ҳовлидаги одамлар эса
Ижикилаб саволга тутар:
Кимлар ўзи, келар қаёқдан,
Кўзлаганлар қайси манзилни,
Улар ростдан лойиқми меҳмон 
Бўлмоқликка бообрў уйда?
Ва, ниҳоят, кекса Буртниекс
Таклиф этди меҳмонхонага.
Аллақачон бу ерда базм
Тадориги кўрилган эди.
Ҳозирланган икки ўриндиқ:
Ҳашамини кўрган кўз қувнар.
Куёвлар бу ўриндиқларни
Эгаллашиб: “Қани, бизларга
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Дунёда энг яхши қизларни
Кўрсатинг”, деб, этишди талаб.
Кўп қизларни тавозе билан
Келтиришди ҳузурларига,
Бирига ҳам рўйхушлик бермай,
Кўз тутишди энг яхшисига.
Охирида улар ёнига
Лаймдота ва Спидала келди:
Байрамона кийинган улар,
Йирик дурлар қўшиб-чатилиб,
Олтин қадаб, инжа безалган,
Мисли йўқдир гулчамбарлари.
Икки куёв ўрнидан туриб,
Деди: “Шулар – сўраганимиз!”
Чучук сўзлаб, илтифот ила,
Ўтқаздилар ўриндиқларга,
Сўнгра улар гулчамбарини
Сотиб олмоқ бўлиб қолдилар,
Хоҳланг, олтин, хоҳланг, мис сўранг,
Қанча бўлса, деди, биз рози.
Қизлар фақат сақларди сукут,
Қариндошлар айларди жавоб:
Сотиб бўлмас гулчамбарларни
Бир қоп олтин берса ҳам ҳатто,
Олиб бўлмас гулчамбарларни –
На жанг қилиб, на зўр ишлатиб.
Лекин тезда топишишди тил
Қариндошлар куёвлар билан, 
Гулчамбарни ордай асрашга
Йигитларнинг ваъдасин олиб,
Гулчамбари билан бирликда
Узатишди икки қизни ҳам.
Вайделотлар этишиб дуо,
Алқадилар келин-куёвни.
Бириктириб улар қўлларин
Топширишди Лайма-онага.
Қулмоқ ҳамда эман баргини
Сочиб келин-куёв бошидан,
Қўлларини улар устида
Тутганича, тилашди тилак:
“Ўрмонзорда қулмоқлар 
Чирмашгандай эманга,
Келин севган ёридан
Айлансин-о, ўргилсин!”
Меҳмонларни сийлаб куёвлар
Улашдилар тўй туҳфасини,
Кўзи ёшли келинлар тутди
Куёвларга гулчамбарларин,
Эвазига куёвлар эса

Кумуш ила тикилган нозик,
Ҳошияси ноёб мўйнали,
Бахмал телпак этди армуғон.
Янги келин-куёвлар билан
Даврадан жой олди меҳмонлар,
Зўр зиёфат кетди бошланиб,
Қувноқ базм, тўймисан – тўй-да,
Қўшиқларга лапар, мардона 
Ўйинларга уланди рақс.
Шундай, аммо доно Буртниекс
Тамомлади тўйни эртароқ,
Гарчи эски одат бўйича
Гурилларди тонггача базм.
Лекин янги келин-куёвлар
Тўйдан кейин тинчгина уйда
Тўйгунича сура олмади
Ўз бахтининг нашъу намосин.

Одатича беаёв тақдир
Ботирларни дилдорларидан 
Айирдию йўллади тағин
Зўру зарбдан қиличлар синиб,
Иссиқ қизил қонга одамлар
Белигача ботган жанг сари.
Атрофдаги тепаликларда
Ҳарбий созлар солди овоза,
Баланд тоғлар чўққиларида
Ловуллади катта гулханлар.
Булар – жангга тайёрланиш-чун 
Бутун халққа эди ишора.
Яшилликка чўмган Латвия
Барча уйи, қишлоқларида
Ёвқур ёшлар ҳеч ҳаялламай,
Қуролланиб жанглар олдидан
Белларига тақди қиличин,
Сакраб минди бедовларига
Хотини ё қаллиғи, сингли
Безадилар дубулғаларин, 
Жангчиларни кузатар экан, 
Куйладилар, йиғладилар гоҳ,
Тез орада барча йўллардан
Отин қичаб ўтди ботирлар.
Ғала-ғовур гуруҳлар, баъзан
Мизғиб олди ўрмонзорларда,
Тугал, аҳил, ҳамжиҳатликда
Тўпланишди ялпи йиғинга.
Ва бу ерда жамланган лашкар
Лачплесисни кўрган онида
“Олқиш! Олқиш!” садоларидан
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Буртниекс, Лиелвард, бошқалар
Келардилар уни кузатиб,
Шон-шарафли бу оқсоқоллар
Қўшилдилар келиб қўшинга.
Ҳатто янги тушган келинлар – 
Лаймдотанинг ва Спидаланинг 
Кўнгли тошиб, уйда қололмай
Лашкар билан чиқди сафарга.

Гауянинг ўрмон жарлари
Тилкалаган соҳилларида
Кўтармалар иҳота қилган,
Хандақ қазиб ўраб чиқилган, 
Кўп қалъалар ростлаганди қад,
Ҳар бирида қайнарди ҳаёт,
Бу ерларда кўрар эди кун
Эркин латиш қабилалари;
Ўша ўрмон чангалзорига
Лашкар билан кирди Лачплесис,
Танда қуриб қайда ёв, илон 
Уясидай қайнаган бўлса,
У қалъалар покланди тамом,
Куйдирилди – этилди қатрон.
Дабрелиснинг қалъасигача
Етиб борди латиш қўшини.
Ғиж-ғиж эди бу қалъада ҳам 
Қора совут кийган рицарлар.
Ушбу кўҳна қалъани ғаним
Мустаҳкамлаган эди янгидан.
Шу, эгаллаб бўлмас қалъага
Ёриб кирди Лачплесис охир,
Душманларнинг жуда ҳам кўпи
Ўз ҳаётин бой берди жангда.
Ўрмонлар ва водийлар бўйлаб
Илгарилиб алп бошлиқ лашкар
Телба дарё тезоқар ери
Янглиғ, жўша борди, ниҳоят,
Пайдо бўлди улар олдида
Турайддаги Каупо қасри.
Ва бу ерда, ливлар мулкида,
Қўрғончалар ва қишлоқларда
Кўрар кўзга ташланар яққол
Зулму зўрлик қолдирган ваҳшат.
Бошоқ тортиб олтинланарди
Ливлар бўлиқ буғдойзорлари;
Ливлар экар, немислар эса
Ўзиники қилар ҳосилин.
Яйловларда боқилар сигир,

Бузоқчалар, қўйлар семириб;
Бегоналар улар гўштин еб,
Териларин пуллайди чаққон.
Салибчилик черков сояи 
Давлатида олди роса авж.
Одамларни черковга ҳайдаб,
Чўқинтирди барчасин немис.
Чўқинтиргач, ливларни қулга
Айлантирди шум келгиндилар,
Аҳолининг бўйнига қўйди
Оғир-оғир солиқлар юклаб.
Аждодларин маъбудларига 
Содиқ бўлиб қолганлар борки,
Кириб кетди қалин ўрмонлар,
Ўтиб бўлмас чангалзор аро
Тўнкаларни қазиб, ёқдилар,
Экиш учун очиб янги ер.
Овлоқларда бошлаб қурилиш
Сиғиндилар Перконсга мудом.
Беркинганлар топмади омон 
Рицарларнинг жосусларидан,
Бот юкланди оғир солиқлар
Гарданига қисиндиларнинг.

Сўнг, Лачплесис қўшини билан
Кирганида ливлар ерига,
Ажнабийлар юрак ҳовучлаб,
Уйларини ва мол-мулкини
Ташлаганча, яшириндилар
Турайддаги қалъа ичига.
Лачплесис бу маҳкам қалъани 
Ўраб олди, айлади қамал.
Бироқ истеҳкомини
Олмоқ осон иш эмас асло:
Ичкарида қиличбардорлар
Тўпланишиб, пойлар эди пайт,
Қамалчилар устига ажал.
Лачплесиснинг амрига кўра,
Маҳкам, узун нарвонлар ясаб,
Улар бўйлаб чиқиб, қалъанинг
Деворидан ошди жангчилар.
Баланд кўтармалар саҳнида
Қайнаб ҳаёт-мамот уруши:
Аҳвол – қалтис, чекинар эди,
Гоҳ у томон, гоҳо бу томон.
Темирларнинг жаранги, оҳ, дод
Тўлдирганди атрофни буткул.
Аскарларин олд қаторида 
Жанг қиларди шонли Лачплесис,
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Совут кийган қиличбардорлар
Омон қолмас эди дастидан.
Зўрлигини кўриб, чет эллик 
Қўшин ақлин йўқотди тамом
Ва ташлади қурол-яроғин,
Зориллади сўраб омонлик.
Бу қалъага сардор Каупо
Эди ўша кунлар Ригада,
Зеро, меҳмон бўларди кўп вақт
Епископнинг ҳузурида у.
Ёв уясин бузиб, черковни, 
Роҳибларнинг ҳужраларин ҳам
Ёқиб, кулин кўкка совуринг,
Дея, этди Лачплесис фармон,
Токи минбаъд келгиндиларга
Топилмасин бирон бошпана!
Немис Дитрих, тилёғлама шум
Шунда эди, рицарларга эш.
Лачплесисга у мурожаат 
Этди, сўйлаб риёкорона:
“Бирга туринг қалъамизда, деб,
Чақиргандир Каупо ўзи,
Шундай қилиб, меҳмонларига
Қалъасини берган ишониб,
Ўтинаман, меҳмонмиз, холос –
Умримизга бўлмангиз зомин”.
Ўз кўнглида Лачплесис ҳануз
Каупони қиларди ҳурмат,
Энг сўнгида айёр Дитрихнинг 
Инобатга олди арзларин.
Лачплесис қарорин билгач,
Учманг бунинг ёлғонига, деб,
Инонтирди ливлар барибир,
Бу – ёвуз ёв, деб, ичдилар онт,
Бир бор эмас, уларни юз бор
Мақтаб юриб қолдирган доғда.
Немисларга айлабди шафқат,
Шундай қилсин, бу – унинг иши,
Лекин ботир энди буларнинг 
Қўлларига Дитрихни берсин.
Ва Лачплесис буйруғи билан,
Топширилди ливларга Дитрих.
Шунда ливлар Перконс йўлида
Қурбонликка аташди уни,
Аммо Дитрих минган тўриқ от
Бу, муқаддас ўрмонзордаги
Фол қиличи устидан уч бор
Чап оёғи билан ҳатлагач,
Аён бўлди: бундай разилдан

Этишмоқда маъбудлар ҳазар.
Шу тариқа бетавфиқ Дитрих
Ҳалокатга чап берди яна. 
Рицарларнинг қурол, совутин,
Дубулғасин олди Лачплесис,
Ҳайдаттирди Рига шаҳрига
Ҳаммасини қилиб бошяланг.
Душман тортиб олган мол-мулкни
Қайтартирди ўз эгаларига,
Гауянинг қирғоқларини 
Немислардан қўриқласин, деб, 
Шонли Талвалд бошчилигида 
Қолдирди бир сара гуруҳни. 
Ўзи эса дўсти Кокнесис
Ва падари бузруквори-ла,
Қўшинини Лиелвард қасри
Сари бошлар ўрмон оралаб.

Лиелвардни – Турайддагидай,
Яна бошқа қасрлардагидек, 
Ўзиники билиб немислар 
Айш қиларди маҳкам ўрнашиб.
Барчасидан эди бераҳм
Энг каттаси – Даньел Баннеров.
Бу баттолнинг йўқ номус-ори,
Йўқдир унда виждондан урпоқ.
У қадимий қасрни бузиб,
Шукуҳидан қўймай бирон из,
Даугава узра, қояда
Қалъа қурди ўзига янги. 
Ўша ердан, йиртқич қирғийдай,
Ташланарди элнинг устига,
Қишлоқларга ўт қўяр, талар,
Хўрлар шўрлик аҳолини у.
Кўриб бундай ваҳшийликларни
Ҳушёр тортган кўп оқсоқоллар
Бошлаганча қабилаларин
Сингиб кетди ўрмон бағрига.
Талончилик ва зўравонлик
Қилмай қўйди Баннеров илкис,
Хабарчилар йўллаб ўрмонга,
Қочқинларга етказди дарак:
Улар билан дўст бўлиб энди,
Яшаш истар тинч-тотув, зотан,
Тузмоқ керак тинчлик битимин,
Ўз қасрига чорлар шу сабаб;
Оқсоқоллар келсин, марҳамат.
Хавфсирамай – содда одамлар
Жон сақлаган жойидан чиқиб,
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Қабул қилди уларни мезбон
Қалъадан чет янги ҳужрада,
Егилик ва ичкилик бериб,
Суҳбатлашди хушфеъл, дўстона.
Оқсоқоллар стол атрофида
Ўтирарди бари жамулжам,
Даньел чиқди, ёпиб эшикни,
Ташқаридан беркитди маҳкам.
Ва ҳужрани гир айлантириб,
Қалин қилиб тўктирди сомон.
Қўлидаги машъала билан
Ўт олдирди тўрт ёқдан уни.
Ҳаял ўтмай ёнди гувуллаб
Бу ҳужранинг ёғоч девори.
Ёнғин аро нафаси қайтиб,
Ичкарида қичқирар чоллар.
Даньел билан гумашталари
Кўтармада, баландда туриб,
Алангани кўриб этар завқ,
Ваҳшиёна отар қаҳқаҳа. 
Тезда бўғди уни – суякдай 
Бўғзига шу кулги тиқилиб; 
Боқса, келар ўрмон тарафдан
Бедовини қичаб жангчилар.
Олдда, оғир, кескир қиличли, 
Келар сури босиб Лачплесис.
Қичқириқни эшитиб, ҳужра
Эшигини бузиб, қўпориб, 
Шу бечора чолларни ёнғин 
Чангалидан олди қутқариб.
Қувончлари ичига сиғмай,
Кўздан ёши сизиб, қучоқлаб,
Мўйсафидлар мингдан-минг раҳмат
Айтардилар бу халоскорга, 
Эслардилар Баннеров қандоқ –
Разилона алдаганини.
Тингладию бу ҳикояни
Ғазабланди Лачплесис қаттиқ
Ва қалъани эгаллаш учун
Дарҳол бошлаб юборди ҳужум.
Гарчи немис совутдорлари
Кўрсатишди кучли қаршилик,
Шиддат қилди, оқшом чўккунча,
Қалъани забт этди Лачплесис.
Этди бунда элни қийратган
Барча ёвни қирмоққа фармон.
Бир Даньелни, ўша золимни
Тиригича, деди, келтиринг, 

Оқсоқоллар у ярамасга
Истаганча берсинлар жазо,
У етказган ситамлар учун
Ўчларини олсинлар тамом.

Қанот боғлаб учди овоза
“Лиелвардга келди Лачплесис!”
Бу хабардан бутун Латвия
Қувончидан ичига сиғмас,
Шундай хурсанд, баайни қайта 
Туғилгандай эди одамлар.
Ўрмонларда сандироқлаган,
Чангалзорда яширинганлар
Юрагида йилт этиб умид
Уйларига қайтдилар мамнун,
Йўл олдилар шундан сўнг тўғри
Кўнгил амри эди халоскор 
Қаҳрамонга айтмоқ ташаккур.
Лиелвардлар қасрида давом
Этар эди зафар байрами:
Халқ олдига ёзиб дастурхон,
Кекса сардор берар зиёфат.
Еб-ичдилар тўйиб, жанговар 
Ўлжаларни қилдилар тақсим;
Энг сўнгида Баннеровни ҳам
Оқсоқоллар қолдилар эслаб.
Даугава бўйига уни 
Ҳайдаб чиқиб, дедилар шундоқ:
“Ҳой, сен, кўппак, сабил тузоққа
Илинтириб, ўт қўйдинг бизга!
Биз илтифот қиламиз, лекин...
Сувга қурбон этамиз сени!”
Ястангудай бир тахта топиб,
Ётқизишди унга Даньелни,
У тахтага танғиб боғлангач,
Ташладилар Даугавага,
Кузатишди қилиб истеҳзо:
“Бор, кучала еган ерингга,
Ўша ерда, – дедилар, – тириш!
Ўзинг билан даф бўлсин дининг,
Керак эмас бизга бу матоҳ!”

Латиш алпи қозонган зафар
Овозасин эшитгандан сўнг
Зир титради ёв рицарлари,
Кетди оёқ-қўлидан мадор,
Ичиб турган иссиқ ошини,
Уйин ташлаб, қочди Ригага
Унинг қалин девори, гўё,
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Омон сақлар, бағишлар нажот.
Бунда ҳатто епископ Альберт
Жон ҳовучлаб, турар кун санаб.
Кўрардики, бугун ё эрта
Барҳам топар давру даврони,
Чора излаб топмаса агар,
Ногоҳ етиб келмаса мадад.
Имилламай, кемага чиқиб,
Сузиб кетди Германияга.
Ўша ерда катта бир қўшин
Тузмоқликни айларди хаёл,
Келмоқ истар яна бостириб.
Ва Ригада, ҳокимиятин
Каупога қолдирди Альберт.
Бу ердаги ҳар бир рицарни
Қўллашини айтди Каупо.
Балтияга таҳдид ёки хавф
Йўқлигини кўриб Лачплесис,
Лашкарин тарқатиб, ота –
Даргоҳида яшади муқим.
Лаймдотаси билан, ҳар куни
Ўтар эди дориламон, хуш.
Уй ишини эпли Лаймдота
Қўлга олди, толмас Лачплесис
Ота қасри камини бутлар,
Меҳнатини тўкар экинга.
Тез орада дўсти Кокнесис
Спидала ва Айзкрауклисни
Бирга олиб, “Хуш қолинг”, – дея
Қайтиб кетди ўз манзилига.
Лачплесису Лаймдота эса
Оқ йўл тилаб, қолди самимий.
Қучоқлашиб этдилар хайр-хўш,
Бир-бирини алқаб икки дўст.
Ҳурмат қилиб Буртниекс-дўстин
Уйигача кузатиб қўяр,
Кейин, кўнгли тусаганича
Меҳмон бўлиб қайтар Лиелвард.
Қолишди бу кўҳна қасрда
Лаймдота ва Лачплесис ҳамроз,
Муҳаббатнинг шавқларига ғарқ,
Шону шараф қадрига ноил.
Бу маъвода, Даугаванинг
Ажиб гўзал соҳилларида
Топди улар севги, тинчлик, бахт,
Она юртнинг иззат, эъзозин.

* * *
Баҳор келиб, қирлар, адирлар
Яшилликка бурканди тағин.
Бу дунёда борки тирик жон
Бари бирдан кирди амалга.
Қайтмас бўлиб бадар кетгандек
Эди, гўё, оғир замонлар.
Деворларин тузатиб, омоч,
Сихмолаю чалғисин шайлаб,
Эмин-эркин чиқиб қўшига
Эл ризқи, деб, ғам ейди деҳқон.
Бошқалардек, ишлар Кангарс ҳам
Қўрғончасин тартибга солар,
Юмшатади кўчатлар тагин,
Маҳкамлайди четандеворни.
Ич-ичидан норозилиги
Юз-кўзида аёндир аммо.
Тушди унинг чекига бот-бот
Тик бошини эгувчи ишлар.
Балтияга бало ёғилиб
Келишига у эди дохил,
Аямади ўзин ҳам аммо
Қилғилиғин аччиқ ҳосили.
Ҳамюртлари тортди оёғин,
Қўйди уни буткул йўқламай,
Кўзи ёғин еган немислар
Беэътибор қолдирди мутлақ.
Ўтди ёнди бу қари ғаддор:
Лачплесиснинг ёр бўлиб шонга,
Соғ, бахтиёр яшаб юргани 
Ўтиб тушди ҳаммасидан ҳам;
Спидала ҳам, устига-устак,
Чиқиб кетди иблис измидан,
Қўрқинч ичра титрар энди у
Аламини ютиб ичига,
Паймонаси тўлмоғин кутиб
Ёлғизликнинг зулмати аро...
Бир кун кечга яқин аллаким
Кўча эшик ортига келиб,
Чақирганда, қўрқиб, юраги
Чиқиб кетай деди қинидан.
Аста чиқиб кўрсаки, тағин
Қаршисида турарди Дитрих.
“Ҳангу мангман, мени йўқламоқ
Хаёлингга келди қаердан?
Тош қалъада еб-ичиб бўкиш
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Тагдор пичинг қилиб, илжайиб,
Шундай кутиб олди меҳмонни.
“Еб-ичишнинг сира дахли йўқ, –
Дея жавоб айлади Дитрих, –
Еб-ичиш ҳам этмайди насиб,
Мабодо сен, фурсат борида,
Айламасанг бизларга кўмак.
Агар берсанг бизларга ёрдам,
Не сўрасанг мукофотига –
Эришасан, мен ўзим кафил!”
Хўмрайганча сўз очди Дитрих:
Уюштирган катта ҳарбий куч –
Альберт, уммон ортидан, қайтиб
Келиб қолар яқин кунларда,
Бироқ шунча ҳаракат зое, 
Омон-эсон юрса Лачплесис, 
Қолаверар бўлиб хомхаёл
Этмоқлари Балтияни фатҳ,
Яъни шитоб, имкон қадар тез
Сир тагига етмоқлик керак,
Куч етмаса, иш берар ҳийла,
Шунинг учун билмоқ даркордир
Ҳеч енгилмас латиш ботири
Қайдан олар бунча қудратни?
Кангарс жавоб қилдики, кўп бор
Шу ботирни гўрга тиқай, деб,
Жинлар йўллаб айлаган ҳамла,
Лекин зўри беҳуда кетган,
Бирон марта топмаган шикаст,
Ғолиб чиққан Лачплесис ҳар гал.
Совут кийган рицарларни у
Арпапоя қирққандек қирқар,
Шундай экан, Кангарсда не айб?!
Аммо юрак тубидаги сир
Унга қарши қасднинг оловин
Борган сари алангалатар.
Гарчи ўзи ҳозирча билмас
Лачплесиснинг қурби тилсимин,
Эҳтимолки, хизматидаги
Жинлар берар жўяли йўриқ.
Агар меҳмон ғарибона, шу
Кулбасини назарга илса,
Бу ночорнинг хабарин кутиб,
Бирмунча вақт ўтира турсин...
Кангарс тушди, кирди хонанинг
Остидаги чиллахонага.
Тун ярмида увлади бўрон,
Қисирларди, тебранарди уй.

Эшитилар чиллахонадан
Ғачир-ғучур, вайсаш ва фарёд,
Калапатра ҳуши, хаёли,
Сочи тикка турди Дитрихнинг,
Беихтиёр чўқинарди у,
Пичир-пичир ўқирди дуо.
Уч кун, уч тун авради Кангарс
Қоп-қоронғи чиллахонада,
Учинчи кун тонг чоғи чиқди, 
Қути ўчган, деди у беҳол:
“Менга сирни аён айлаган
Ушбу кунга лаънатлар бўлсин!
Қора кучлар эши ўлароқ
Учрагаймиз биз ҳам лаънатга.
Ёвузликдан минбаъд, абадий
Тарқалади фақат ёвузлик.
Мену сенинг зуваламиз бир,
Ҳаммасини айтаман сенга:
Лачплесисни қалин, гувлаган
Ўрмонзорда туққан бир айиқ;
Отаси – бу дунёдан кечиб,
Маъбудларни паноҳ билган зот.
Бас, наинки, айиққулоқлик,
Мўъжизавий паҳлавонлик ҳам 
Бир мероски, ялакат мағиз –
Кимки бунинг фаҳмига етиб,
Кесиб олса қулоқларини
Ўша лаҳза уни тарк этгай
Бу оламда мисли йўқ қудрат.
Гапим тамом. Бор, жўна энди!
Мукофотинг – ўзингга сийлов”.

Рицарларнинг катта қўшини 
Билан келди немис юртидан
Рига сари Альберт. У яна
Уришмоққа этган эди қасд.
Бу қўшинда бор эди битта
Қора рицарь атанган жангчи.
Ўғирлик ва талончиликни
Касб этганди немис юртида.
Ўз онаси – катта жодугар
Дуо қилган уни сеҳрлаб,
Яраланса ҳамки, ўлмайди – 
Писанд эмас унга жароҳат.
Иблисга дарс макр қуроли
Этиб уни танлади Дитрих,
Чорлаб этди ўшанга амр
Лачплесисни қилмоқни ҳалок.
У бундайин даҳшатли ишда
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Кауподан сўради мадад,
Эвазига айлади ваъда
Жаннат ичра абадий ҳаёт.

  * * *
Қаср ичра, қайси бир куни,
Ўтирганча стол атрофида
Лачплесис ва Лаймдота, суҳбат
Қурар эди икков, ўзаро.
Сабабини ўзи ҳам билмас,
Не учундир Лаймдота хомуш.
Неча кундир юради ўйчан,
Ўзин тутар шу қадар сокит,
Энди эса қайғуга ботиб,
Жавдирайди кўзлари маъюс.
Ва шу сўзлар унинг тилига
Сизиб чиқди дили тубидан:
“Тушунмайин қолдим, севгилим,
Бу нелардан берур аломат?
Менинг бошим айлантириб ғам,
Юрагимни эзади қўрқув...
Мен бахтлиман, ёрим, азизим,
Мен ҳозирда шундай бахтлиман,
Лекин кўнглим қоплайди даҳшат,
Юз бермаса эди бир кор-ҳол,
Сўндирмаса бахтимиз ўша,
Айирмаса сен билан мени!..”
Овутай, деб, лаб жуфтлаганда,
Тасаллига ахтарганда сўз,
Дарвозабон етказди хабар:
Ҳозир қаср остонасида
Бир тўп отлиқ тўхтади келиб,
Дўстлигини пеш қилиб тинмай,
“Кирит!” дея, этмоқда жанжал.
Деразадан боққанди ботир:
Совут кийган келгинди бари,
Энг олдинда турар Каупо.
Пешвоз чиқиб, уларни уйга
Киритавер, деди Лачплесис;
Кутди ўзи азиз меҳмонлар
Каби кўриб, сийлаб муносиб.
Епископнинг рағбати ила
Келганини айтди Каупо,
Боқий тинчлик ҳамда иноқлик
Тўғрисида кенгашар экан.
Ҳеч ким билан, зарур бўлмаса,
Жанг қилмаган Лачплесис ҳеч вақт,
Каупонинг мақсадин уққач,
Музокара бошлади мамнун.

Ажнабийлар бир неча муддат
Лиелвардда бўлишди меҳмон.
Зиёфатни қилдию қуюқ,
Ташкил этди мусобақалар,
Яна ҳарбий ўйинлар, кураш –
Кунлар завқли ўтсин, деб, мезбон.
Аммо ҳануз Лаймдота кўнгли
Аввалгидай эди безовта;
Ўша Қора рицарь, айниқса,
Хуш келмасди унинг таъбига.
Агар-чи, у ширин сўз айтиб,
Қилар эди тилёғламалик.

Келгиндилар бир куни тағин
Кураш билан бўлди овора,
Лекин фақат Қора рицарнинг
Қўли баланд келди муттасил.
У Лачплесис ёнига бориб,
Дедики: “Кел, синашайлик куч”.
Очиқ кўнгил билан кулганча,
Бу таклифни ботир этди рад:
Уй эгаси меҳмонга қарши
Ҳеч вақт қилич кўтармас, ахир.
Рицарь, аччиқ истеҳзо қилиб,
Деди: унинг кучи ҳақида
Бугунгача эшитганлари,
Ҳайратланиб ёд этганлари
Бир сафсата экан-да, қаранг;
Шулар бари уйдирма, наҳот?!
Гап талашмай, Лачплесис шу он
Чиқиб борди рицарга қарши
Киришдилар қиличбозликка,
Ўйин ўйнаб, ҳазиллашгандай,
Ботир фақат ҳимояланар,
Зарбаларни қайтарар, холос.
Аммо рицарь бутун зўрини,
Чапдастлигин этди намоён.
Қиличини уриб бехато,
Лачплесиснинг қирқди қулоғин.
Қайнаб-тошиб ботир ғазаби
Солганида душманга қилич,
Ёриб ўтди пўлат совутни,
Қон сирқиди унинг сиртига.
Ўз зарбаси зўридан бироқ
Қўлидаги қиличи синди.
Шунда, душман ботирнинг бошқа
Қулоғин ҳам ташлади кесиб.
Энди қаҳри бузди тўғонин,
Уни ҳеч не тўхтатмас энди,

8 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Қаттиқ сиқиб, солди буровга.
Айиқлардай, тушди бир-бирин
Мажақлашга. Лачплесис уч бор
Зил-замбилдай рицарни азот
Кўтарганда ҳавога баланд
Душманининг босиб салмоғи
Гандираклаб кетди уч марта.
Икки четда туриб, узмас кўз
Дами ичга тушиб жангчилар,
Гўё ҳамма бирдай тош қотган –
Ўғирлаган ҳушин томоша.
Курашчилар суриб-сурилиб,
Яқинлади дарё бўйига.
Рақибини Лачплесис охир
Қулатди тик жар тепасидан.
Тўқасига илиниб ёвнинг
Зил совути, уни ҳам, лекин
Бирга тортиб кетди. Чайқалиб
Даугава тортгандай фарёд,
Ғойиб бўлди унинг тубида,
Чўкиб икки дарғазаб жангчи.
Келди қаср ёқдан ваҳшатли
Аёл доди. Худди шу дамда
Ўз жонига қасд қилиб ўзи,
Чеккан эди Лаймдота фиғон.
Сўниб-сўниб, ботар қуёш, ғарқ 
Бўлгандайин Даугавага,
Қуюқ туман соҳилни қоплар
Кўз ёшлари янглиғ қуюлиб.
Даугава толмас мавжлари
Кўпик сочган гумда айланиб,
Оҳлар уриб, латиш ботирин
Абадиян олди бағрига,
Унинг қабри узра, муаззам

Бир оролни айлади бунёд.
Лачплесисдан сўнгра, кўп ўтмай,
Элнинг бошқа ботирлари ҳам
Тенгсиз жангда, олдинма-кейин,
Майдон аро топдилар ўлим.
Бегоналар келди. Қутурган
Немис бойлар қўлида жилов,
Бизнинг азиз халқимиз эса
Қуллик жабрин кўрди юз йиллар.
Лекин эл-юрт асрлар оша
Шарафлагай эслаб ботирни,
Халқ наздида барҳаётдир у.
Даугава туби, Лиелвард
Яқинида, орол остида,
Олтин кўшкда  топган у ором.
Қайиқчилар ҳозиргача ҳам
Тун ярмида кўриб қолар гоҳ
Зимзиё, тик жар тепасида
Икки шарпа қилганини жанг.
Ёнар шу дам ялт этиб олов
Кўҳна қаср вайронасида.
Аёвсиз жанг қилаётганлар
Беихтиёр яқинлар жарга,
Улар гирдоб ясаб айланган
Тўлқинларнинг қаърига қулар.
Олов ўчар. Минора узра
Эшитилар ҳасратли садо...
Кузатади жангни Лаймдота,
Кутар ботир бўлишин ғолиб.
Вақт келарки, кунлардан бир кун,
Даст кўтарар ёвин Лачплесис,
Улоқтирар қоядан уни
Ва чўктирар Даугавага.
Боши кўкка етар – халқ етар 
Янги кунлар, озод кунларга!
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Шомирза ТУРДИМОВ1 

“ЛАЧПЛЕСИС” – МАҒРУР ИНСОН 
ҲАҚИДА ҚЎШИҚ

Ҳар қандай ҳодисанинг асл баҳоси, қадр-қиммати унинг муқобили 
топилиб қиёс қилинганда теранроқ англанади. Адабиёт, фольклор 
ва санъатда қиёслаш – ўхшатишларга шу сабаб кенг ўрин берилган. 
“Жаҳон адабиёти” журнали ўқувчилар ҳукмига ҳавола этган латиш халқ 
қаҳрамони Лачплесис ҳақидаги достон билан танишар экансиз, ўзбек 
эпик ижоди намуналари – “Алпомиш”, “Гўрўғли” ва бошқа достонла-
римиз ҳақидаги тасаввурларимиз янада кенгайиб, теранлашади. Айни 
асар ўзбек халқининг эпик ижоди, бахши-шоирларимизнинг санъати, 
миллий бадиий тафаккуримизнинг қадим илдизларга эга эканлиги, 
халқ даҳосининг ижодкорлик қудратини ойдинлаштирди. Жаҳон эпик 
тажрибасида ноёб ҳодиса сифатида қаралувчи достонларнинг алоҳида 
туркумлашганлиги миллий фольклоримизга хос асосий хусусият экани 
кўнглимизни тоғдай кўтарди. 

Эпик анъаналар, бошқа адабий жанрлардан фарқли равишда, бугун-
ги кунгача илк кўринишида давом этаётир. “Лачплесис” худди миллий 
достонларимиз каби ўзида халқ орзу-армонларини бадиий тизимга со-
линган, қолипланган шаклда мужассамлаган. Достон бахши-шоирнинг 
қандай санъаткорлиги, уни тарбиялаб етиштирувчи бахшилик макта-
бларининг ижод оламидаги баҳосини кўрсатади; илк миллий бадиий та-
факкурга оид маълумотларни тўлиқ сақлайди, оғзаки ижод анъаналарига 
қўйилувчи бадиий-эстетик мезонларга жавоб беради, эпик қаҳрамон ким, 
унинг этнос ҳаётидаги ўрни, вазифаси (миссияси) ҳақида тушунча ҳосил 
қилади. Умуман, бутун дунё адабиёти, санъати, фалсафаси моҳиятида ту-
рувчи Комил Инсон ғоясининг этнос учун ҳам бош ғоя эканлиги “синиқ 
парчаларни бутлаб” қайта тикланган “Каливала”, “Лачплесис” каби эпос-
лар ҳамда ўзбек достончилик намуналари қиёсида яққол намоён бўлади.

“Лачплесис” латиш шоири Андрей Пумпурнинг халқ ривоятлари, 
эртак ва қўшиқлари асосида яратган достони ҳисобланса-да, латиш 
халқ эпоси сифатида қаралади, тушунилади. Шу ўринда бир савол 
туғилади. Андрей Пумпурни халқ ривоятлари, афсона, эртаклари ва 
қўшиқларидаги қадимий мотивлар, образлар асосида эпос яратишга 
нима мажбур қилди? Жавобни ХIХ асрда Болтиқ бўйида яшовчи шимол 
халқлари миллий уйғонишининг ўзига хос белгиларига тўхталишдан 

* Шомирза Турдимов – филология фанлари доктори.
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V бошлаш лозим. Фин зиёлилари, фольклоршунос ва шоирларининг “Ка-

ливала” эпосини тиклашлари эстон ва латиш ойдинларини шундай из-
ланишга илҳомлантирди. Улар ҳар бир халқнинг эпоси ва бу эпос таяниб 
турган қадим мифологик тизим бўлиши шарт, деб ҳисоблашарди. Чунки 
бу халқларнинг миллий тафаккур илдизларига Ғарб адабиёти ва санъа-
тига озуқа манбаи бўлган юнон мифологияси болта ура бошлаган эди. 

Шимол зиёлилари маросим, айтим, нақл ва афсона, эртагу қўшиқлар 
замирида сочилиб ётган туғма миллий мифологик тасаввурларни тик-
лаб, яхлит тизимга солиш заруратини англаб етган ватанпарварлар эди. 
Улар йўқолиб бораётган хазинани асраб қолиш мақсадида мавжуд ан-
доза ва бошқа халқлар тажрибаларига таяниб эпик ижод намуналарини 
яратишга киришдилар. Эпоснинг миллий ўзликни намоён этувчи бош 
мезон эканлигини амалда кўрсатишди.

Тил миллатнинг руҳи бўлса, мифология, эпос унинг жонидир. 
Халқнинг борлиқ, олам, ибтидо ва интиҳо ҳақидаги билим-хулосалари 
айнан эпосда ифодаланади. Шу сабабли ҳам “Каливала” ва “Лачплесис” 
эпослари яратилди.

Манбаларга кўра, Андрей Пумпур ўз достонини ёвқур айиққулоқ 
қаҳрамон – Лачплесис ҳақидаги қўшиқларнинг Лиельюмр волости ва 
бошқа латиш ҳудудларида куйланиб келган турли вариантлари асосида 
яратган. Шоирнинг ўзи сочилиб ётган парчаларни бир тизимга келтир-
ганини қайд этган.

Литва фольклори мағзидаги барча эзгу ғоялар “Лачплесис” досто-
нига сингдирилган. Халқнинг бутунлиги, ўзлигини таниши ва дунё 
ҳамжамиятидаги муносиб ўрнини кўрсатиши ушбу эпик асарнинг халқ 
маънавияти тарихидаги муносиб ўрнини белгилайди.

Лачплесис ҳақидаги қўшиқларда унинг айиққа дахлдорлиги гоҳ она, 
гоҳида ота томонидан тарзида келтирилади, исми ҳам “айиқзода” мазму-
нида тушунтирилади. Пумпурда эса айиқни ўлдириб, онасини асиралик-
дан қутқаради ҳамда айиқлар ва бошқа йиртқич ҳайвонларни ўлдиргани 
учун Лачплесис ёки Лачаусис (“айиқни бурдаловчи”) аталади. Ҳайвонни 
бурдалаш мотиви жуда қадимий ва кенг тарқалган бўлиб, Инжилда кел-
тирилган яҳудо паҳлавон Самсон ҳақидаги афсонага асослангандир.

Лачплесис ҳақидаги афсоналар халқ эртаклари ва қўшиқлари (дайна)
лари воситасида оғиздан-оғизга ўтиб келган. Лива ордени учун бўлган 
жанглар куйланган “Индрика” солномасига (XIII асрга мансуб) кири-
тилгани мазкур эртак ва дайналарнинг илдизи қадимга бориб туташи-
шини далиллайди.

Лачплесис номи ўрта асрларга мансуб “Лива солномаси”да ҳам уч-
райди. Унинг томирларида ливлар қони оқар, ливларнинг ҳимоячиси 
ҳам саналарди. Эслатиш жоизки, илгари Латвия Лифляндия (Livland), 
ўрта асрларда эса Ливония деб аталган. Ливлар замонавий латиш халқи 
шаклланишида муҳим ўрин тутган. 

Ҳар бир латиш томирида Болтиқбўйидаги халқлар қони оқаётганидан, 
ливлар ва қадим латишлар ҳимоячиси Лачплесис авлодидан эканидан 
фахрланади. 

Лачплесис ҳақидаги афсона – латиш халқи ҳаёти ва тарихи куй-
ланган баъзан рост, баъзан ёлғон, баъзан қувноқ ва баъзан ғамгин са-
гадир... Албатта, барча афсоналар каби реал ҳодисаларга асосланган. 
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Ҳеч шубҳасиз қаҳрамонлик эпоси. Лачплесис тарихини ўқиш асносида 
кўнгилда уйғонган фидокорлик, ғурур, озодликка муҳаббат ва жасорат 
туйғуларидан ғурур туймаслик имконсиз. Айиққулоқларни бош кийим 
остига бекитиши кераклиги мутлақо аҳамиятсиз. Муҳими у – довюрак!

Аммо уни дунё миқёсида айнан Андрей Пумпур машҳур қилди. 
“Халқ романтизми”нинг ёрқин намояндаси бўлмиш бу ижодкор 15 йил 
давомида халқ оғзаки ижоди, мифлар ва ҳатто Индрика солномасини 
синчиклаб ўрганган ҳолда “Лачплесис” эпосини (1888) ёзди.

Сеҳрли эртаклар персонажи Андрей Пумпур томонидан эпик 
паҳлавон, халқ қаҳрамони, олмон рицарларига қарши уруш сардори-
га айлантирилди. Пумпур анъанавий эпик сюжетлардан фойдаланган: 
қаҳрамоннинг илк жасорати, саргузаштларга бой сафар (сеҳрланган 
орол ва ш.к.), соҳибжамолга уйланиш, ёвуз жодугар билан олишув ва 
ҳ.к. Лачплесис яккама-якка жангда Қора рицарни енгиб, ҳалок бўлади; 
халқ унинг қайта тирилиб, золимлардан мангу халос этишини кутади 
(“Калевипоэге” сюжетига ўхшаш). Бу асар миллий эпопеяга айланди; 
унинг зимнида иккиламчи фольклор (ривоят) пайдо бўлди.

Пумпурнинг “Лачплесис” яратиш учун қилган дастлабки 
қораламалари асосида эса турли асарлар яратилган: Ян Райниснинг 
“Олов ва тун”идан (1905) тортиб “Лачплесис” рок-операсига (1988, 
Мара Залите либреттоси, Зигмар Лиепинш мусиқаси) қадар.

“Лачплесис” эпоси маъбудлар анжуманидан бошланади. Латиш ми-
фологиясида бош маъбудлардан бири бўлмиш Перконс даргоҳида Бал-
тиянинг маъбудлари йиғилиб, дунё ишларини муҳокама қилишади. 
Муаллиф латиш халқининг фольклори ва тасаввур оламида мавжуд 
илоҳларни юнон ва бошқа европа халқлари мифологик тизимларига 
мослаб тизиб чиққан. Айни эпик қолип жонли ижрода яшаб келаётган 
бизнинг эпик анъанамизда қандай қад ростлаган?

Маълумки, бахшилар достон айтишдан аввал тингловчиларга терма 
куйлашган. Бу, аввало, эшитувчиларни достон тинглашга руҳий тайёр-
лайди, иккинчидан, терма тартибида соз, сўзнинг муқаддаслиги, достон 
ижросининг илоҳий ибодат даражасида қадрли эканлиги, бахши ана 
шу илоҳий миссияни амалга оширувчи экани аёнлашади. “Дўмбирам”, 
“Нима айтай” қўшиқлари достон муқаддимаси, шажара эса ушбу 
муқаддиманинг давоми бўлган. Мумтоз адабиётдаги достонларнинг 
“ҳамд” ва “наът” билан очилиши ҳам айни анъананинг ёзма шаклидир.

Ижод хаёл етмас рамзу тимсоллар, образларга ошно қилувчи, санъ-
атнинг сарҳад билмас иқлимларига олиб ўтувчи сирли, илоҳий жара-
ёндир. Хусусан, халқ эпоси анъаналари йўлига тушган чинакам ижод-
кор аллақачон унутилган ҳисобланувчи оҳанг ва йўллар, мотив ва 
сюжетларни қайта кашф этиши мумкин. М.Булгаков қайд этганидек: 
“Қўлёзмалар ёнмайди”. Бахшининг куйи ва овози уйғун келган он шун-
дай кашфиётлар қилинади, асл эпик анъаналар сайқалланади. Алишер 
Навоий бу онни “Алола” деб атаган. Алола туфайли Султонмурод шоир 
“Ёр айланай қалпоқ тутган қўлингдан”, Эргаш шоир “Ассаломалайкум, 
дорнинг оғочи”, “Мен сени шаҳзода дедим, мард дедим”, деб куйлаган. 
Бизнингча, “Лачплесис” достонидаги латиш халқининг унутилган эпик 
анъаналари, эпик қолиплари, сюжетлари ҳам алола ҳолати натижасида 
қайта тикланган. 
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V Достонда қаҳрамоннинг илк жасорати, оқибатда Лачплесис – айиқни 

мажақловчи, айиққулоқ номини олиши, ғайритабиий кучи ўзбек эпос-
лари “Алпомиш”, “Гўрўғли” достонларига уйғун келади. 

Лачплесиснинг йўлга отланиш лавҳасига – отанинг ўғилга берган 
ўгитларига эътибор қилайлик:

Пандга муҳтож бўлар тарзда бўлма,
Шундай яша: келсин маслаҳат сўраб.
Бутун ҳақиқатни билиш мушкулдир,
Ҳақиқатни айтиш – ундан ҳам қийин.
Ушбу машаққатни енга олса ким,
Ҳаммадан юқори рутбага лойиқ.
Халқ урф-одатин доим ёдда тут,
Ота эътиқодин авайлаб сақла.

Энди худди шундай ҳолатнинг “Равшан” достонидаги намунаси:

Қўлингдан келгунча чиқар яхши от, 
Яхшилик қил, болам, ёмонликни от.
Насиҳатим ёд қилиб ол, ёлғизим, 
Ёлғиз юрса, чанг чиқармас яхши от.

Бу хил сўзлар достон мағзини, халқ фалсафасини, донишмандлиги-
ни бадиий ифодалаш билан бирга алп ҳақидаги тасаввурларни ҳосил 
қилувчи ҳалқалар ҳисобланади.

Бундай ҳалқалар ўзбек халқ қаҳрамонлик достонлари учун бош ме-
зондир ва халқнинг алп ҳақидаги эпик тасаввурларини ифода этувчи 
алплик тизимини яратади. Бу тизимнинг алпнинг танланган киши экан-
лиги, алпнинг мудом ҳомийлар назоратида бўлиши, алп сифатида қайта 
яралиши (ўлиб, комил инсон бўлиб тирилиши), алпнинг вазифалари 
туғилмасидан маълум бўлиши, алпнинг янги салтанатга асос солиб, 
унинг ривожи ва камолига хизмат қилиши каби шартлари мавжуддир. 

Айни тизим изларини Лачплесис тақдири тасвирларида ҳам кўрамиз:

Тақдирнинг башорат қилганларидек
Бўлурсан манглайи ярқираган алп!
Ёки Перконснинг маъбудларга:
Аслида бу барно йигитга
Олий мақсад этилган ато, –

деб айтиши замирида Лачплесиснинг илоҳий миссия билан туғилганига 
ишора бор.

Айиқ эмизган бола – Лачплесисни афсонавий коҳин, тақдир башо-
ратчиси Вайделот тарбият қилиши: 

Деди: боқийларнинг нафаси кетган,
Халқнинг қаҳрамони бўлур шу мурғак.
Номини эшитган халқ душманлари,
Ваҳимага тушгай ҳар қайда, ҳар вақт,
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тарзида каромат қилиши ҳам Лачплесиснинг алп мақомида турганли-
гини, эранларнинг нафас ўғли – Гўрўғли каби эпик қолиплар услубида 
тасвирланганини англатади. 

Эпос халқ тарихини – тарихий хотира ва билимларни бадиий шаклда 
етказиб келганлиги билан аҳамиятли. Эпосда халққа ибрат бўлувчи алп 
– халқ етакчиси ақлан бутун, жисмонан етук қилиб тасвирланади. 

Андрей Пумпур “Лачплесис” достонини яратган даврда ўзбек бах-
ши-шоирлари гуриллаб достон куйлаётган давр эди. Мабодо Андрей 
Пумпур бу достонлардан хабардор бўлганида ўз достонини бошқачароқ 
яратиши, хатга тушиб, жонли ижро жараёнидан узилган ғарб эпослари-
дан кўра жонли ижро намуналарини мукаммал санаши, бутун дунёга 
ибрат қилиб кўрсатиб, жар солиши аниқ эди.

Хотиранинг уч муҳим тури бор: ёзма хотира, оғзаки хотира ва қон 
ёдидаги хотира. Нимагадир ҳамма ёзма хотирани ҳақиқат деб ўйлайди, 
тубини текширмайди. Оғзаки хотирага шубҳа билан қаралиб, қон хо-
тираси мутлақо ҳисобга олинмайди. Аслида қон хотираси – барча хо-
тираларнинг асоси, оғзаки хотира – унинг амалда яшаш шакли, ёзма 
хотира эса хар иккисининг қотириб қўйилган ҳолатидир. Эпос қон ёди 
ва оғзаки хотиранинг маҳсули, бадиий инъикоси. 

Андрей Пумпур ҳам “Лачплесис” достонини яратишда қон ёди 
ва оғзаки хотирага таяниб адашмади. Латиш халқи бадиий тафаккур 
тарихининг ўзига хос меваси сифатида инсониятга “Лачплесис” до-
стонини тақдим этди, ёзма хотира мақомига ўтказди. Биз бу достон 
орқали латиш халқини танияпмиз, билаяпмиз. Латишлар учун Лачпле-
сис шунчаки сеҳрли эртаклар қаҳрамони эмас, балки ўрнак экани, бу 
кичик ва иродали халқ эртак, ҳикоя, матал, ёлғон, орзулардан қаҳрамон 
яратгани ва 1919 йил 11 ноябридаги ғалабани (худди шу куни Бер-
мондт-Авалов қўшини Ригага ҳужум қилган) айнан Лачплесисга хос 
бўлган қаҳрамонлик, ёвқурлик, жасорат, ватанга муҳаббат туйғулари 
таъминлаганига гувоҳ бўляпмиз. Миллий достончилигимиз қанчалар 
бетакрор, рангларга бой, тили ширали, сюжети қизиқ эканига амин 
бўляпмиз. Ўзбек халқининг жонли жараёнда яшаб турган кўплаб мум-
тоз достонлари бугун ёзма хотира шаклини олди, эпик ижод ва ижод-
корлари ҳақида ноёб манбалар тўпланди, тадқиқ этилмоқда. Лекин 
“Лачплесис” достонини ўқиш давомида ҳали қилишимиз керак бўлган 
ишлар кўп эканлиги, эпик хазинамизни бошқача нуқтаи назардан 
ўрганишимиз – бадиий-эстетик тафаккур маҳсулидан мифо-поэтик, 
ундан мифологик тафаккур изларини топишга уринишимиз зарурлиги-
ни ҳис этмоқдамиз. “Лачплесис” сабоқларидан бири шу бўлди. Ўқиш 
ҳали давом этмоқда...
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Узоқ ЖЎРАҚУЛОВ 

ЖАНР ХРОНОТОПИ ТИПОЛОГИЯСИ: 
ХАМСА. ЭПОС. РОМАН

Бугунги кунга қадар эпос мутахассислар томонидан қадимий ва кенг 
қамровли жанр сифатида талқин этиб келинади. Ҳақиқатан ҳам, ул-
кан бадиий концепцияси, сюжет қамрови, кўплаб мотивлар тизимини 
ўзида жамлагани, қаҳрамонлари табиати, ташқи қиёфаси, бажарадиган 
миссияси жиҳатидан бу жанр ўзигача мавжуд бўлган диний ва мифо-
логик сюжетлар, ижтимоий-тарихий, маиший, индивидуал ҳодиса-
ҳолатлар, фольклор жанрлари, поэзиянинг лирик, эпик, драматик тур-
ларига хос унсурларни бадиий синтезлайди. Атрофидаги оғзаки ва ёзма 
жанрларга кўп жиҳатдан таъсир ўтказади. Шакл-мазмун ўзгартирувчи 
мақомида “иш олиб боргани” ҳолда ўзи бирор-бир ўзгаришга учра-
майди. М.Бахтин тўхтамига кўра, эпоснинг предмети, аввало, “миллий 
эпик ўтмиш” ёки “мутлақ ўтмиш”дир. Иккинчидан, эпос муайян шахс 
(ижодкор)нинг ҳаётий тажрибаси, шу тажриба асосида туғилган бадиий 
тўқимадан эмас, азалдан мавжуд, шаклланиб бўлган миллий ривоятлар 
ва афсоналардан таркиб топади. Учинчидан, эпос замони, ундаги образ-
лар бахши ва тингловчи (ўқувчи)лар замонидан қатъий дистанция би-
лан ажратилган бўлади. Шунинг учун бу дунё, унда ҳаракатланадиган 
қаҳрамонлар, тасвир этилган воқелик мутлақ дахлсиз ҳисобланади. Бу 
ўринда жанр ҳам, ундаги қаҳрамонлар ҳам юз фоиз канонлаштирила-
ди1. Айнан шунинг учун унда жанр ва поэтик компонентларнинг, ҳар 
қандай замон-макон ўзгаришларидан қатъи назар сақланиб қолувчи, 
изчил тизими шаклланади. Ушбу тизим йўқолиш арафасида турган ис-
талган эпос намунасини тўла тасаввур қилиш имконини беради. Аслида 
қадим эпослар ўзи мансуб миллат қадимийлигини далиллайди ҳамда 
жанрга хос тизимни мукаммал даражада сақлаб келади. Шумерларнинг 
“Билгамиш”, ҳиндларнинг “Рамаяна”, “Маҳабҳарата”, юнонларнинг 
“Илиада” ва “Одиссея”, ўзбек халқининг “Алпомиш” ва “Гўрўғли” до-
стонлари шундай эпослар сирасига киради. 

Филология фанлари доктори Шомирза Турдимовнинг “Гўрўғли” до-
стонларининг генезиси ва тадрижий босқичлари” номли монография-
сида эпос жанрини ташкил этувчи канонларнинг семантик-структурал 
таснифи (фольклоршунослик истилоҳи билан айтганда, “алплик тизи-

* Узоқ Жўрақулов – филология фанлари номзоди. 
1 Жўрақулов У. Михаил Бахтин кашфиётлари / Бахтин М. Романда замон ва хронотоп шаклла-

ри. Тарихий поэтикадан очерклар. –Т.: Akademnashr, 2015. 19-б.
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ми”) амалга оширилган. Бизнингча, Ш.Турдимовга қадар эпоснинг бун-
дай тизими бирор ўзбек фольклоршуноси томонидан тақдим этилмаган. 
Монографияда тизимга хос йигирма битта каноник белги аниқланган 
ва тизим эпос моҳиятини белгиловчи асос (ядро) экани таъкидланган1. 
Мазкур серқирра, нисбатан мукаммал тасниф ўзбек халқи ижтимоий 
тарихи, фалсафий-бадиий тафаккури, хусусан, қаҳрамонлик эпосининг 
қадимийлиги ва бутунлигидан далолат беради. Жаҳон халқлари эпос-
ларининг айримларидагина мукаммал сақланиб қолган алплик тизими 
фольклоршунослик ривожи, айниқса, “Хамса” ва эпос муносабатини 
белгилашда муҳим аҳамиятга эга. 

Албатта, “Хамса” ва эпосни бир хил ёки эгиз тафаккур натижаси 
ёхуд “Хамса”нинг майдонга келишида эпос бевосита роль ўйнаган дей-
иш тўғри бўлмайди. Бири (тўғрироғи, эпос) оммавий ижод намунаси 
бўлиб, ижодий шаклланиш жараёнлари нуқтаи назаридан замон-ма-
конга хос турлича эътиқодий, ижтимоий, фалсафий, психологик ҳолат 
ҳамда вазиятларнинг фаол ташувчиси ҳисобланади. Халқнинг хилма-
хил қатламларига оид дунёқарашлар тажассум топган эпоснинг ибти-
до ва интиҳо чегараларини белгилаш имконсиз. Иккинчиси (“Хамса”) 
эса, эпосдан фарқли равишда, индивидуал ижод намунаси. Унда муайян 
эътиқод, дунёқарашга эга муаллиф концепцияси эстетик майдонда яго-
на ҳоким вазифасини ўтайди. “Хамса”нинг пайдо бўлиш замон-макони 
ҳам аниқ. Шу боис эпосдаги “алплик тизими”ни тўғридан-тўғри хам-
са достонларидан ахтариш кўлмакка қармоқ ташлашдек бефойда иш 
бўлур эди. 

Ш.Турдимов “Алпомиш” ва “Гўрўғли” эпослари генезиси, шаклла-
ниш жараёнларига исломгача мавжуд бўлган “оташпарастлик, зардуш-
тийлик, буддавийлик, монийлик ва энг қадимги даврлардан шу кунга 
қадар бу динлар билан бақамти яшаб келаётган шомонликнинг ҳам таъ-
сири бўлганини” таъкидлайди2. Эпос матнлари таҳлили орқали кашф 
этган “алплик тизими”нинг таснифий ва назарий асосларини белгилаш-
да бевосита “шомонлик тизими”га таянгани боис бу тасниф қолипини 
тўғридан-тўғри хамса достонларига татбиқ эта олмаймиз. Чунки “Хам-
са” бевосита ислом-шарқ муҳитида, исломий эътиқоди мукаммал, му-
тафаккир шахслар томонидан ижод этилган. Эпос генезисини таъмин 
этувчи турли инонч ва эътиқодларни (хусусан, мифни) “Хамса” му-
аллифлари том маънода инкор этишган. Истисносиз тарзда ботил деб 
ҳисоблашган. Совет мафкураси ўзининг ҳадди аълосига чиққан ХХ 
асрнинг 60-йилларида профессор Абдуқодир Ҳайитметов айни маса-
ла талқинига доир шундай фикрларни баён этган эди: “Навоий ижоди-
нинг бош принципи мифология билан боғланмаган, ҳатто у ўз ижодини 
мифлар билан боғлашни, унинг тасвирий принципларини ўз ижодига 
асос қилиб олишни қатъий равишда истамаган. Бу, айниқса, Навоий-
нинг Фирдавсий “Шоҳнома”сига муносабатида очиқ кўринади”3. Аммо 
бу билан эпосни ислом анъаналари ва исломий эътиқод асосларидан 

1 Қаранг: Турдимов Ш. Эпос сюжетидаги таянч мотивлар тадқиқи ва алплик тизими / “Гўрўғли” 
достонларининг генезиси ва тадрижий босқичлари китобида. –Т.: Фан, 2011, 11–39-б.

2 Турдимов Ш. “Гўрўғли” достонларининг генезиси ва тадрижий босқичлари. –Т.: Фан, 2011. 13-б.
3 Ҳайитметов А. Навоийнинг ижодий методи масалалари. –Т.: Ўзбекистон ССР Фанлар ака-

демияси нашриёти, 1963. 10-б. Бу ўринда проф. А.Ҳайитметов Навоийнинг ушбу байтларини на-
зарда тутган бўлиши эҳтимол: “Тарих аҳлининг ихтилофи кўптур / “Шаҳнома”нинг ул навки лофи 
кўптур / Баъзи мутаасиб эл газофи кўптур / Сен ёзғали ҳам нуктаи вофи кўптур...” Қаранг: Алишер 
Навоий. МАТ. Йигирма томлик. Ўн олтинчи том. –Т., 2000. 112-б.
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V йироқ, миллат маънавиятидан узилган бадиий тафаккур шакли сифа-

тида тушуниш ҳам тўғри бўлмайди. Зотан, эпос ибтидодан бугунга-
ча давом этиб келаётган ҳақ ва ботил курашининг энг кекса гувоҳи, 
муқаррар катализаторидир. У холис шоҳид сифатида чигал ва мурак-
каб жараёнларнинг барчасини рамз, тимсол, образ, мотив ва деталлар 
тарзида акс эттиради. Буни ҳис қилган Ш.Турдимов монографияси-
нинг хулоса қисмида шундай ёзади: “Гўрўғли” туркум достонларидаги 
ислом дини, исломий дунёқараш ва эътиқодлар билан боғлиқ қатлам 
алоҳида тадқиқотларни талаб этади. Биз ишимизнинг мавзу доирасида-
ги маълум чекланиш ва ҳажм нуқтаи назаридан бу мавзуга атрофлича 
тўхталмай, умумий қайдлар билан чекланмоқдамиз”1. Бизнингча, миф 
ва эпосда акс этган ахборотларнинг барчасини уйдирма дейиш ҳам, На-
воий ва унинг салафлари мифлар ҳамда ўзга диний китобларда келган 
баъзи ҳақиқатларни тўғри англамаганлар, ислом таълимоти фақат араб 
тилидаги манбаларда мавжуддир, дейиш ҳам адабий жанрлар, сюжет-
лар, мотивлар, образлар генезисини тўғри англашимизга соя солади. 

Ислом милодий VI асрга қадар Одам алайҳиссалом даврлариданоқ 
мавжуд эди. Манбаларда биринчи одам – биринчи пайғамбар, илк китоб 
(саҳифа) соҳиби, Яратган ва унинг махлуқоти хусусида исломий таълим 
берган илк муаллим экани таъкидланади2. Яъни Одам алайҳиссаломдан 
кейинги барча илоҳий, мифологик, фалсафий, адабий манбаларда би-
ринчи пайғамбар нақллари (Оллоҳ томонидан юборилган кўрсатмалар)
дан улги бор. Миф ва эпосларда исломий эътиқод, ҳаққоний ахборотлар 
мавжуд; турли ёлғонлар, уйдирмалар (яъни мифлар) билан аралашиб, 
илғаш мушкул бўлган рамз ва тимсолларга айланиб кетган. 

Энг қадимий бадиий манба ҳисобланадиган “Билгамиш” ва “Энку-
ду” эпосларидан тортиб, “Рамаяна”, “Маҳабҳарата”, “Илиада”, “Одис-
сея”, хусусан, “Алпомиш”, “Гўрўғли” сингари ўзбек халқ қаҳрамонлик 
эпосларида ҳам илоҳий китоблардаги нақл, ривоят ва ҳикоятлар муайян 
даражада акс этган. Биргина Нуҳ (а.с.) тўфони билан боғлиқ мотивни 
“Билгамиш” ва “Маҳабҳарата” эпосларида бевосита, бошқа эпосларда 
эса рамз ва тимсоллар тарзида учратамиз. “Фарзанднинг қурбонликка 
олиб келиниши ва сўнгги сонияларда қутулиши” (Иброҳим ва Исмо-
ил а.с.), “туғилмасиданоқ қаҳрамон жонига қасд қилиш режаси” (Мусо 
а.с.), “қаҳрамоннинг сувга оқизилиши” (Мусо а.с.), “сувнинг иккига аж-
ралиб, мазлумга йўл очиши” (Мусо а.с.), “қаҳрамоннинг нур ёки нафас-
дан яралиши” (Исо а.с.), “танани ёриб, қаҳрамон юрагини жаннат суви 
билан поклаш” (Муҳаммад а.с.), “қаҳрамоннинг уч олам бўйлаб саёҳатга 
чиқиши ва ўз маконига қайтиши” (Муҳаммад а.с.), “қаҳрамоннинг му-
айян имтиёз ёки қурол-яроққа эга бўлиши” (аксарият пайғамбарларда) 
мотивлари юқорида санаб ўтилган ва баъзи тилга олинмаган эпосларда, 
халқ қиссалари, эртаклари, ҳикоятларида ўз аксини топганки, буларнинг 
барчаси ислом тарихига оиддир. Демак, “алплик тизими”нинг асосида 
ҳам мифлар ва шомонлик анъаналари эмас, биринчи навбатда, илоҳий 
(исломий) китобларда келган реал тарихий сюжетлар, пайғамбарлар 

1 Турдимов Ш. “Гўрўғли” достонларининг генезиси ва тадрижий босқичлари. –Т.: Фан, 2011. 
206-б.

2 Бу ўринда Бурҳониддин Рабғузийнинг “Қиссас ул-анбиё”, Мирзо Улуғбекнинг “Тўрт улус тари-
хи”, Кайковуснинг “Қобуснома”, Алишер Навоийнинг “Тарихи анбиё ва ҳукамо”си сингари туркий 
манбаларни эслашнинг ўзи кифоя (У.Ж.).
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ҳаётидан ҳикоя қилувчи ахборотлар, улар билан боғлиқ мотивлар ва де-
таллар туради. Ҳамда айни нуқтада эпос билан “Хамса” жанр, сюжет, 
мотив, образ ва деталлар тизимида туташади. Эпос ва “Хамса”га хос 
семантик-структурал типологиянинг таснифи қуйидаги шаклда бўлади:

1. Қаҳрамон туғилишидан олдин жамият (ёки оила)да турғун вазият 
(жоҳилият) ҳукмронлиги. 

2. Қаҳрамоннинг Яратгандан тилаб олиниши ёки унинг туғилиши 
ҳақида илоҳий ишоратлар берилиши.

3. Қаҳрамон ҳали бешикдалигидаёқ у ҳақда ўз юрти ва бошқа юрт-
ларда турли ривоятларнинг пайдо бўлиши. 

4. Қаҳрамоннинг ақлий ва жисмоний жиҳатдан бошқа тенгдошлари-
га ўхшамаслиги (улардан устунлиги).

5. Қаҳрамоннинг жамиятдаги турғун вазиятни бузиши ва у ҳақда ўта 
ижобий ёки ўта салбий муносабатларнинг юзага келиши.

6. Қаҳрамоннинг келажаги хусусидаги илк ишоратлар ҳамда восита-
лар.

7. Қаҳрамоннинг ўз миссиясини англаши.
8. Қаҳрамоннинг ўз миссиясини бажариш учун йўлга чиқиши: 

йўлдаги синовлар, саргузаштлар.
9. Қаҳрамоннинг тутқунлиги.
10. Қаҳрамоннинг она ватанидан йироқда камолга етиши, ном 

чиқариши.
11. Қаҳрамоннинг мақсадга эришуви (ёр билан учрашуви).
12. Қаҳрамоннинг ўлими ёки унинг “асл ватан”га етишуви.
13. У ҳақда турли қўшиқлар, ривоят ва достонларнинг пайдо бўлиши. 
Тасниф пайғамбарлар ҳаёти ва эпосга хос “алплик тизими”га кўп 

жиҳатдан мос келади ва “Хамса”нинг барча намуналари (Низомий Ган-
жавий, Хусрав Деҳлавий, Алишер Навоий “Хамса”лари)да учрайди. 
“Хамса” таркибидаги беш достон умумлаштириб ўрганилганда улар-
нинг асосини ушбу тизим ташкил этганига гувоҳ бўлиш мумкин. 

  Шарқ-ислом адабий тафаккури маҳсули бўлмиш “Хамса”нинг Ев-
ропадаги қадим жанр – роман билан ҳам типологик уйғун жиҳатлари 
талайгина. Айниқса, М.Бахтин атрофлича тадқиқ этган юнон авантюр 
романи, Европа рицар романи хамса достонларига сюжети, образлар 
тизими нуқтаи назаридан анча яқин. 

Биринчидан, хамса достонлари сингари Европа романлари ҳам 1) 
“илк учрашув”; 2) “айрилиқ”; 3) “висол” каби уч босқичли сюжет ту-
зилишига эга. Асар воқеалари мана шу учта етакчи хронотоп доира-
сида бўлиб ўтади. М.Бахтин юнон авантюр романи сюжет тарҳини 
шундай чизади: “Никоҳ ёшидаги йигит ва қиз. Уларнинг насл-насаби 
номаълум ёки сир сақланади. Йигит ва қиз мислсиз гўзалликлари би-
лан бошқалардан ажралиб туришади. Шунингдек, улар ҳаддан зиёд 
покиза (маъсум)дирлар. Улар кутилмаганда (кўпинча тантанали бай-
рамларда) учрашиб қолишади. Бир-бирларини лаҳзалик, жилов билмас 
эҳтирос билан севишади... Йигит висолни кечиктирадиган, мислсиз 
синовлардан иборат тўсиққа дуч келади. Севишганлар ҳижронда бир-
бирларини излашади, топишади, яна айрилиқ, яна топишув. Севишган-
ларнинг йўлидаги тўсиқлар ва саргузаштлар: келиннинг тўй арафасида 
ўғирланиши, ота-она розилик бермаслиги, севишганлар бошқа биров 
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севишганларнинг қочиб кетиши, уларнинг сафарлари, денгиз тўфони, 
кеманинг ғарқ бўлиши, мўъжизавий омон қолиш, қароқчилар ҳужуми, 
асирлик ва қамоқ, йигит ва қиз номусига тажовуз, маъшуқанинг поклов-
чи қурбонликка айлантирилиши, жангу жадаллар, қул қилиб сотилиш, 
сохта ўлим, кийим ўзгартириш, таниб қолиш, танимаслик, сохта хиё-
натлар, уларнинг ўзлиги ва садоқатига дахл қилиниши, жиноятда ай-
бланиш, суд жараёнлари, ёшлардаги поклик ва садоқатнинг синовдан 
ўтказилиши. Қаҳрамонларнинг ота-оналари билан топишуви. Шунинг-
дек, қаҳрамонлар ҳаётида кутилмаган дўстлар, тасодифий душманлар-
нинг пайдо бўлиши, фол ва башоратлар, кароматли тушлар муҳим роль 
ўйнайди. Роман севишганларнинг қовушуви билан ижобий якун топа-
ди” (таъкидлар М.Бахтинники – У.Ж.)1.

Ушбу сюжет қолипига оид мотивлар хамса достонларининг деярли 
барчасида учрайди. Масалан, илк учрашув ва юксак эҳтирос билан се-
виб қолиш мотиви (Фарҳод ва Ширин (ёки Хусрав ва Ширин), Лайли 
ва Мажнун, Баҳром ва Дилором) сюжетда асосий тугун вазифасини 
ўтайди. Сюжетнинг кейинги босқичлари ушбу мотивсиз ҳеч қандай 
маъно-моҳият касб этмайди. Ҳар учала ошиқ ўз маъшуқасини илк 
учрашувдаёқ севиб қолади ва умрининг охиригача шу дард билан яшай-
ди (ёки ўлади). Фақат қаҳрамонларнинг учрашув хронотоплари юнон 
романларидан бироз фарқ қилади. Юнон романида ошиқ ва маъшуқа 
бевосита, юзма-юз учрашишади. Хамса достонларида эса илк учрашув 
ойна (“Фарҳод ва Ширин”), мактаб (“Лайли ва Мажнун”), сурат (“Сабъ-
аи сайёр”) сингари рамзий деталлар воситасида содир бўлади. Бу илк 
учрашув хронотопининг тасодиф эмас, илоҳий тақдир битигида мав-
жудлигига ишора қилади. 

Худди юнон авантюр романидаги каби хамса достонлари қаҳрамонлари 
ҳам айрилиқдан изтироб чекишади: ота-онанинг норозилиги ёки қиз ва 
йигит қабиласи орасидаги кўп йиллик адоват (“Лайли ва Мажнун”), фи-
рибгар рақибнинг ҳийла-найранглари (“Фарҳод ва Ширин”), ошиқнинг 
нафс қутқусига берилиши (“Сабъаи сайёр”) ва ҳ.к. Юнон авантюр ро-
манларида висол – сюжет финиши, шу билан роман воқеалари тугайди. 
Хамса достонларида эса асосий воқеалар айнан висолдан кейин бошла-
нади. Ҳижронда турли саргузаштлар, синовларни енгиб, маъшуқа висо-
лига етган ошиқни шу дақиқадан янада мураккаб, янада азобли синовлар 
кутади. Шунингдек, хамса достонлари сюжети авантюр романникидан 
фарқли тарзда аксар қаҳрамонлар ўлими билан якун топади. 

Е.Бертельс Низомийнинг “Хусрав ва Ширин” достони ҳақида шундай 
ёзади: “Агар Низомийнинг нияти шунчаки рицар романи ёзиш бўлганида 
достон шу ўринда тугаши лозим бўларди. Аммо унинг мақсади ўзгача 
эди. Уни воқеаларнинг ташқи баёни эмас, балки характерларнинг дра-
матик конфликти, психологик муаммолар қизиқтирарди. Шунинг учун 
достоннинг биз ҳикоя қилган ушбу қисми бор-йўғи ўзига хос, кенгай-
тирилган кириш сифатида қабул қилиниши мумкин. Достоннинг асо-
сий қисми эса худди шу ердан бошланади” (таъкид бизники – У.Ж.)2. 

1 Бахтин М. Романда замон ва хронотоп шакллари. Тарихий поэтикадан очерклар. –Т.: 
Akademnashr, 2015. 47–48-б.

2 Бертельс Е.Э. Избранные труды. Низами и Фузули. –М.: Издательство восточной литературы, 
1962. –С. 223.
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Кўринадики, хамса достонларининг Европа романи билан типологик 
ўхшаш жиҳатлари маълум нуқтага келиб тугайди. Шу нуқтадан эъти-
боран хамса достони мустақил ҳаракат бошлайди. Бу худди Ер орбита-
сидан узилиб чиқиш арафасидаги космик ракета ҳаракатига ўхшайди. 
Космик ракета маълум бир масофага кўтарилгач, ўзига бириктирилган 
қўшимча двигателлардан халос бўлганидек, роман мотивлари (аслида 
халқ ижод этган муҳаббат қиссалари) воситасида маълум жойгача пар-
воз қилган достон сюжети ҳам ортиқча қисмларни ўзидан ажратиб таш-
лайди ва парвозни мустақил давом эттиради. 

Иккинчидан, хамса достонлари сюжети ҳам юнон авантюр романлари 
сингари синов концепциясига қурилади. Фольклоршуносликка оид баъ-
зи тадқиқотларда “шарт-синов мотиви”, “синов мотиви” истилоҳлари 
қўлланади. Яъни тадқиқотчилар шарт мотивини ҳам сюжетнинг тар-
кибий қисми сифатида талқин қилишади. Ваҳоланки, бу икки мотив 
ўртасига тенглик аломатини қўйиб бўлмайди. Чунки қаҳрамон (эртак, 
ҳикоят, қисса, достон қаҳрамони)га шарт қўювчи (маъшуқа, ҳукмдор, 
рақиб, маъшуқанинг ота-онаси) томонидан муайян вазифа юклатили-
шини асар ичидаги кичик эпизод, сюжет таркибидаги боғловчи ҳалқа 
ҳисоблаш мумкин. У на илоҳий китобларда, на миф, на фольклор асар-
ларида аниқ тизимга эга, мустақил мотив даражасига кўтарила олмай-
ди, синов мотивининг финиши вазифасида келади, холос. Синов эса 
эпос, роман, достон, қисса, ҳикоя, эртак каби оғзаки ва ёзма адабиёт 
ўртасидаги жанрларда умумлаштирувчи мустақил тизим, тарихий-ма-
даний илдизлари чуқур аниқ концепция вазифасини бажаради. Ин-
сонлар орасида “ҳаёт, бу – синов” (шарт эмас! – У.Ж.) деган тушунча 
минглаб йиллик тарихга эга. Синов жараёни йўлларда ўтади. Бу йўлда 
қаҳрамонни (шунингдек, реал одамни ҳам) турли тақдир синовлари ку-
тади. Бадиий адабиётнинг нисбатан канонлашган жанрларида бу жара-
ён уч олам оралиғида содир бўлади. Мана шу жараёнлар ҳаракатидаги 
замон ва макон уйғунлигини таъминлайдиган категориялар тизими хро-
нотоп поэтикасини ташкил этади. Натижада, муайян макон номи билан 
боғлиқ хронотоплар тизими ҳосил бўлади: “йўл хронотопи”, “денгиз 
хронотопи”, “саҳро хронотопи”, “ўрмон хронотопи”, “тоғ хронотопи”, 
“ғор хронотопи”, “шаҳар хронотопи”, “кўча хронотопи”, “сарой хроно-
топи” ва ҳ.к. Аммо минглаб номлар билан аталиши мумкин бўлган хро-
нотоп шаклларини фақат инсон ва унинг ҳаёти умумлаштириб, эстетик 
мазмун бағишлайди. Яъни муайян замон-макон оралиғида тақдир си-
новлари томон йўналган инсон ҳаётининг тасвири бадиий асар хроно-
топини ташкил этади. Тақдирнинг  синовлари қаҳрамон табиати, айни 
пайтда бадиий асар концепциясини белгилайди. Ҳаёт воқелигининг 
азалий модули шундай. Шу боис ҳам М.Бахтин қадим юнон адабий 
тафаккурига мансуб илк романларни “синовга (шарт-синовга эмас! – 
У.Ж.) қурилган авантюр романлар” деб номлаган эди1. 

Хамса достонларида бевосита шарт мотиви учрамайди. Қаҳрамонлар 
тақдири илоҳий билан ўз синов йўлларини англайдилар. Иккинчи до-
стонда ошиқ маъшуқа сиймосини ойна (буни тақдир битиги, “Лавҳ 
ул-маҳфуз” тимсоли дейиш мумкин)да кўриб, синов йўлига отла-
нади. Йўлда худди юнон романларидагига ўхшаш денгизда сузади, 

1 Бахтин М. Романда замон ва хронотоп шакллари. Тарихий поэтикадан очерклар. –Т.: 
Akademnashr, 2015. 46-б.
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омон қолади, бундан кейин ҳам қатор синовларни бошдан ўтказади. Бу 
синов йўли ўз қамровига мос равишда уч олам бўйлаб ўтади. Оқибат 
ошиқ дастлаб маъшуқа, пировардида Ёр диёрига етишади. Мажнун 
Лайлини илк бор мактаб боғида учратади. Бу учрашув ҳам қатор рам-
зий маъноларни ифодалайди. Дейлик, мактаб, маърифат ошиқнинг 
Яратганга яқин бўлишини, боғ эса Одам алайҳиссалом эришган илк са-
одатни, яъни жаннатни ифода этади. Яратганни танитган, илк муҳаббат 
туғилган боғ (жаннат) соғинчи, унга эришмоқ иштиёқи Мажнунни жу-
нун йўлига бошлайди. Аммо мақсадга етиш осон эмас. Бунинг учун 
ошиқ зоҳиран реал, ботинан рамзий саҳро хронотопи бўйлаб синов 
босқичларини бир-бир босиб ўтади. Шоҳ Баҳром муҳаббати Фарҳод ва 
Мажнун муҳаббатига нисбатан тубанроқ. Унинг синов йўллари кўпроқ 
нафс водийлари бўйлаб ўтади. Нафс йўли уни охир-оқибат ер ости ду-
нёсига, ажал ўпқонига рўпара қилади. Искандар Зулқарнайн йўли эса 
тўртала “Хамса”да ҳам деярли Қуръони каримда баён этилган харита 
бўйлаб кечади. Бу йўл эзгулик, адолат ва маърифат йўли ўлароқ, на-
инки қаҳрамон ва унинг атрофидагилар, балки инсоният саодати учун 
хизмат қилади. Искандарнинг синов йўли ҳам мамлакатлар, шаҳарлар, 
қишлоқлар, уммонлар, денгизу дарёлар, тоғ ва ўрмонлар оралаб ўтади. 
Бу йўл қаҳрамонни улкан хулосага олиб келади: инсон дунёга бўш қўл 
билан келиб, уни шундай тарк этади. Мана шу буюк хулоса туғилган, 
дунё йўли тугаган жойдан қаҳрамоннинг янги ҳаёти ибтидо палласи-
га киради. Искандар Яратган билан қовушади. Унинг интиҳосиз йўли 
бошланадики, хамса достонларининг юнон романидан фарқи ҳам, уни-
версал қамрови ҳам, бадиий концепция, хронотоп поэтикаси нуқтаи на-
заридан устунлиги ҳам шунда. 

Учинчи масала, юнон романи ва хамса достонлари образ тизими 
типологияси. Юнон авантюр романи марказида “никоҳ ёшидаги” “по-
киза (маъсум)” йигит – ошиқ, шу йигитга ҳар жиҳатдан муносиб қиз 
– маъшуқа, уларнинг муҳаббатларига тўсиқ бўладиган, бу йўлда ҳаётда 
топиш мумкин бўлган барча воситалардан фойдаланадиган яна бир 
ошиқ – рақибдан иборат учлик образ туради. Бу учлик тизими, аввало, 
илоҳий китоблардаги Одам алайҳиссалом, Момо Ҳавво ва Иблис учли-
гидан, сўнгра реал ҳаёт воқелигининг ўзидан (яъни ҳар қандай ошиқ-
маъшуқа ёки бир-бирига интилувчи жуфтлик ўртасида учинчи одамнинг 
бўлиши реал ҳаёт қонуни), учинчиси ва, бевосита адабий анъаналар ме-
зонига мос тушадигани – илк синкретик ҳамда синтетик шаклдаги ба-
диий тафаккур намуналаридан ўсиб чиққан. Романдаги исталган хроно-
топ шаклида шу уч образнинг барчаси ёки улардан бири иштирок этади. 
Учликдаги бундай бадиий универсализм баъзан бевосита, баъзида эса 
билвосита амал қилади. Яъни асар хронотоп доирасидаги муайян эпи-
зодда, гарчи бу учликдан бирортаси бевосита иштирок этмаган, ошиқ 
ва маъшуқа йўли айро тушган тақдирда ҳам, ипнинг бир учи албатта 
улардан бирови ёки ҳар учаласига бориб туташади. М.Бахтин ошиқ-
маъшуқа йўлининг бундай ажралиш нуқтасини “тасодифий айриза-
монлик” дея номлайди1. Бунда икки образ икки йўл, икки замон бўйлаб 
ҳаракатланади. Айни паллада рақиб гоҳ ошиқ, гоҳ маъшуқа йўлида ту-

1 Қаранг: Бахтин М. Романда замон ва хронотоп шакллари. Тарихий поэтикадан очерклар. –Т.: 
Akademnashr, 2015. 46-б.
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риб, бу айро йўлнинг туташмаслиги учун куйиб-пишади. Аммо бундай 
айризамонлилик босқичларида ҳам ушбу йўллар қандайдир кўринмас 
ришталар (рақиб, дўст, ота-она, энага, йўловчи, жониворлар, қушлар, 
денгиз ҳайвонлари, ҳашоратлар, сув ва ҳаво йўллари ва ҳ.к.) восита-
сида боғланиб туради. Мутлақ маънода айро тушмайди. Бу эса айни 
учлик аро муносабатнинг универсал замон-маконга дахлдорлигини 
кўрсатади. Шу жиҳати билан мазкур учлик бадиий адабиётдаги барча 
жанрлар таркибига тўсиқсиз йўл топа олади.

Хамса достонларида ҳам шу учлик тизим амал қилади. Аммо асл 
моҳиятига кўра хамса образлари юнон романи образларидан бир қатор 
фарқли жиҳатларга, ҳатто устунликларга эга. Биринчидан, хамса об-
разларининг барчаси одамзод ичидан “танланган”, ўзигача ва ўз за-
мон-маконида ҳам, кейинги реал ҳамда бадиийлашган замонларда ҳам 
бошқалардан ажралиб турадиган ғайриоддий одам тимсолларидир. 
Дейлик, Фарҳоднинг мислсиз дард соҳиби экани чақалоқлигиданоқ 
маълум, Мажнун жамият ичра ёлғиз, ҳеч қандай ижтимоий қоидаларни 
тан олмайдиган, ҳеч кимнинг йўли билан туташмайдиган қисмат (йўл) 
соҳиби эди. Искандар ҳам илк қадамларидан бошлаб мавжуд тарти-
бларни ўзгартиради. Қолипларни бузади. Ўзининг табиати, иқтидори 
ва илм-маърифати билан улкан миссия учун яратилганини исбот этади. 
Умр бўйи Ёр (Яратган) амрини бажариш учун курашади. Шу йўлдан 
оғишмай оламдан ўтади (Искандар билан боғлиқ ушбу сюжет кейин-
чалик Европа рицар романларида тубанлашган, моддийлашган бир 
шаклда давом этган бўлиши эҳтимол). Шоҳ Баҳром образи, гарчи 
бир қадар торроқ, дунёвийроқ образга ўхшаса ҳам, ўзининг телбалар-
ча муҳаббати, фавқулодда қарорлари, ўзига хос фожиаси билан оддий 
одамга ўхшамайди. Юнон романларидаги образлар хамса образлари-
нинг торроқ хронотоп доирасида ҳаракатланадиган, мақсад-муддаолари, 
фикр-қарашлари моддийлаштирилган кичик модулларидек гўё. 

Умуман, юқорида сўз юритилган муаммолар узоқ ўтмишга эга жаҳон 
бадиий тафаккури анъаналарини тарихий-типологик йўналишда махсус 
ўрганиш заруратидан далолат беради. Хамса, эпос ва роман жанрлари 
типологиясини комплекс ўрганиш наинки назарий адабиётшунослик, 
айни пайтда тарих, социология, фалсафа, эстетика фанлари методоло-
гияси такомили учун ҳам муҳим аҳамият касб этади.
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НОБЕЛНИНГ 
2016 ЙИЛДАГИ 
СОВРИНДОРИ

Адабиёт бўйича Нобель мукофоти жорий йилда америкалик Аллен 
Циммерманга топширилди.

Ҳар қандай даражадаги мукофоту унвонлар, ғолибликлар, уларнинг 
тагзаминидаги ошкору пинҳона ғайрату кўшишлар ҳам нисбий, ал-
батта. Шунга қарамай, кўпчиликда Нобель мукофотини адабиётнинг 
энг олий мезони, совриндорни эса бани башар қаламкашларининг 
энг истеъдодлиси деган тасаввур ҳам бор. Қолаверса, ушбу мукофот 
баҳонаю сабаб совриндор мансуб давлатнинг, халқнинг номи дунёда-
ги жамики тилларда такрорланади, маънавий-маърифий мавқеи бир 
даража бўлса-да ошади. Ҳар йили мукофот эълон қилинар паллада 
ҳудуд, миллат ёки эътиқод жиҳатидан ўзимизга яқин олган ижодкор-
ларнинг номини эшитиб қолармиканмиз деб илҳақ бўлишимизнинг 
асосий сабаби шу. Масалан, ўзбеклардан Нобель совриндори чиқса?! 
Албатта, лабингизда эришиб бўлмайдиган орзуни ифодаловчи табас-
сум ўрмалаганига имоним комил. Бу Нобель мукофоти ҳақидаги та-
саввурингизнинг олиймақомлигиданми ёки “Биздан ким ҳам оларди” 
деган иштибоҳдан ёхуд Нобель қўмитасининг адолату ҳалоллигига 
ишончсизликми бунга сабаб?! Тахминларнинг охиргисини танладин-
гиз, деб ўйлайман.

XIX асрнинг иккинчи ярмида динамит ва жанговар снарядлар их-
тироси ҳамда ишлаб чиқаришидан топган миллионлаб долларлари-
ни нефть қазиб олишга ихтисослашган “Ака-ука Нобеллар ўртоқлик 
ширкати”га тикишдан олдин, тарихчиларнинг маълумотларига 
қараганда, акаси Людвиг билан Фарғонагача келиб нефть захирала-
рини кўриб кетган ва бу нефтни Ротшильдга басма-бас керосинга ай-
лантириб Европада сотиб кўпайтирган сармоясини ҳам қўшиб, илм ва 
адабиёт аҳлига васият қилиб қолдирган Альфред Нобель ушбу ёзувла-
римизни ўқиганда нима бўларди, балки “Ака-ука Нобеллар ширкати” 
то 1915–1916 йилларга қадар Фарғонада нефть қазиш билан машғул 
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бўлган юзта йирик фирмадан ўттиз тўққизтасига эгалик қилганидан 
хижолат тортиб, азбаройи кўнглимиз ва адолат учун Осиё вакили Ха-
руки Муракамига овоз берган бўлармиди?!

Она тилидан ташқари француз, немис, рус, инглиз тилларини сувдай 
билган Альфред Нобель; дунёнинг буюк ёзувчилари Вольтер, Шекспир, 
Гюго, Мопассан, Бальзак, Ламартин, Тургенев, Ибсен, Шелли асарла-
ридан завқ олган ва ўзи ҳам пьеса, роман ва шеърлар ёзган Альфред 
Нобель; сармоясининг ҳар йили инсониятга энг катта фойда келтирган 
олимга, адабиёт бобида эса инсониятнинг энг юксак орзу-умидлари – 
идеаллари акс этган асарга берилишини васият қилган Альфред Нобель 
жамғармасини бошқараётган қўмитанинг XXI асрдаги сиёсий ўйинлар 
иштирокчисига айланиб қолганини кўрганда ва 30-40 йил муқаддам 
Америка қўшиқчилик оламида ном қозонган Боб Дилан Нобель соврин-
дорига айланганини билганда, нима деган бўларди?!

Юқоридаги каби аччиқ мулоҳазалар, албатта, шахсий, аммо бу тезо-
бликнинг боиси бор. Тўғрисини айтсам, Швеция академияси мукофот-
ни эълон қилгандан сўнг Боб Диланнинг икки ҳафта сукут сақлагани, 
Нобель қўмитасининг қўнғироқларига жавоб бермагани, ўзининг 
интернетдаги сайтидан “Нобель мукофоти совриндори” деган сўзни 
олиб ташлаганини кўриб, адабиёт билан қўшиқчиликнинг фарқини 
биладиган, сиёсий ўйинчоқ бўлмасликка иродаси етадиган шахс экан, 
Нобель мукофотидан ихтиёрий воз кечган Толстой ва Сартр қатори 
тарихда қоладиган бўлди, деб ўйлагандим. Аммо икки ҳафтадан кей-
ин Нобель қўмитасининг “Нега шу пайтгача боғланмадингиз?” деган 
саволига: “Шундай нуфузли мукофотга лойиқ кўрилганимни эши-
тиб сўзлаш қобилиятимни йўқотиб қўйдим” тарзида жавоб берибди. 
Ишончим комилки, Боб Дилан Нобель муофотини олган ёзувчи-шо-
ирларнинг бирор асари ёки ҳеч бўлмаганда Нобель маърузаларини 
ўқиганда эди, азбаройи хижолатдан, поп-мусиқа билан шеъриятнинг 
бир ҳодиса эмаслигидан тили калимага келмай қоларди.

Бундан йигирма йилларча муқаддам атоқли мунаққидимиз Озод 
Шарафиддинов: “Нобель мукофоти берадиган ташкилотлардан жин-
дек гинам бор. Улар ҳамма вақт объектив бўлолмаяптилар, мукофот-
га арзийдиган адиблар четда қолиб кетяпти. Масалан, Мухтор Аве-
зов ва Чингиз Айтматовни олайлик...” дегандилар. Бугун кўриниб 
турибдики, Нобель жамғармасининг аъзолари “жиндек гина”ларга 
парво қилишмаяпти, келтирган асослари мантиққа тўғри келмаяпти. 
Масалан, Швед академиясининг доимий котибаси Сара Даниус бу 
йилги қарори шундай шарҳлайди: “Танлаган номзодимиз кутилма-
гандай туюлиши мумкин, агар ўтмишга назар ташласангиз, Гомер ва 
Сафони кўрасиз. Улар ҳам мусиқа орқали ёки театрда ижро этилади-
ган шеърий матнлар ёзишган. Бу Боб Дилан учун ҳам адолатли ҳукм 
бўлганлигини билдиради”. Боб Диланни Гомерга қиёслаш?! Адабиёт-
ни юксалтиришга жаҳд қилиш эмас, балки уни тубанликка тортишдан 
бошқа нарса эмас бу.

Аслида, қўшиқчи ва мусиқачи Боб Диланга заррача ғайирлигимиз 
йўқлигини, Нобель қўмитаси аъзоларининг унга “Американинг буюк 

9 “Жаҳон адабиёти” № 10
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ирасида янги шеърий ифода 
яратгани учун” дея таъриф 
бергани Нобель васиятига унча 
ҳам мос тушмаслигини, аслида 
ушбу лауреат эзгу мақсадли, 
ҳур фикрли, истеъдодли 
қўшиқчи эканлигини таъкид-
лаш учун Боб Дилан ким ўзи 
деган саволга тўхталиб ўтишга 
тўғри келади.

Боб Дилан Америкада ва ин-
глиз тилида сўзлашувчи мамла-
катларда 1960 йиллардан бош-
лаб машҳур бўлиб келаётган 
рок ва поп мусиқачи, қўшиқчи. 
Асл исми Роберт Аллен Циммерман, 1941 йил 24 майда АҚШнинг 
Миннесота штатидаги Дулут шаҳарчасида майда савдогарлик билан 
шуғулланувчи яҳудий оиласида туғилган. Ўз таржимаи ҳолида ёзи-
шича, ота-боболари одессалик, 1905 йиллардаги яҳудийларга қарши 
ҳаракатлардан сўнг АҚШга кўчишган. Она томонидан бувиси асли 
туркиялик бўлиб, фамилияси Қирғиз экан.

 Роберт ёшлигидан мусиқага қизиқади, гитара ва лабга қўйиб чали-
надиган “гармошка”ни ўрганади. Ўн ёшида биринчи шеърларини ёза 
бошлайди. Мактаб даврида қаҳвахоналарда фольклор қўшиқларини 
айтувчи гуруҳлар таркибида мусиқа чалиб юради. Ўн тўққиз ёшида 
Миннесота университетига ўқишга киради. Аммо мусиқачи бўлишга 
қатъий қарор қилиб, 1961 йили Нью-Йоркка келади ва мумтоз ҳамда 
ўз қўшиқларидан иборат биринчи альбомини чиқаради.

 Фольклор оҳангларида, рок ва поп йўналишида яратган қўшиқлари 
секин-аста унга машҳурлик келтиради. Жон Китс ва Артюр Рембо 
шеърлари билан танишгач, Дилан қўшиқларининг сўзлари ҳам сал 
бадиийлаша бошлайди. Томас деган шоирга ихлоси баланд қўшиқчи 
унинг номини ўзига тахаллус қилиб олади. Унинг гастроллар, кон-
цертлар ва янги-янги альбомлар чиқариш билан юлдузли онлари бош-
ланади. 1980 йилларга яқин унинг қўшиқларида диний мавзу, шунинг-
дек, бузуқликка қарши чақириқлар кўпаяди. Аммо бу қўшиқларни 
кўпчилик қабул қилмайди, альбомлари сотилмайди. Вақтинчалик 
муваффақиятсизликдан ҳафсаласи пир бўлган Боб Дилан бундан 
кейин фақат мамлакатлар бўйлаб гастролларда юришга қасд қилади. 
1985 йилда собиқ шўролар давлатига келган биринчи рокер сифа-
тида Москвада концерт беради. Евтушенко ва Вознесенский уни 
“Лужники”даги шеърият кечасига таклиф этишади. Кўпчилик инглиз 
тилини билмагани учун Боб Диланнинг қўшиқлари совуққина қабул 
қилинади.

Хуллас, Боб Диланнинг шон-шуҳрат ва турли мукофотларга буркан-
ган поп мусиқачилик фаолияти дунёга машҳур бўлади. 1997 йилда Боб 

Боб Диланнинг 2007 йилдаги альбоми
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Диланни Ватиканга католик черковларининг Халқаро конгрессига та-
клиф қилишади ва Рим папаси Иоан Павел II унинг “Dlowin’in the Wind” 
қўшиғи мазмунига бағишлаб, икки юз минг кишилик жамоага маъруза 
қилади. Шу йили чиққан альбомидаги қўшиқларини “Чикаго трибун” 
газетаси “Унинг қўшиқлари Самуюэль Беккет романини ўқигандай та-
ассурот қолдиради”, деб баҳолайди. 2003 йили Боб Дилан “Сергей Пе-
тров” тахаллуси билан “Аср шоуси” фильмига сценарий ёзади.

1998 йили “Гремми”, 2000 йили “Вундеркиндлар” киносига ёз-
ган қўшиғи учун “Оскар” ва “Олтин глобус” мукофотлари билан 
тақдирланади. 2008 йили “Оммавий мусиқа ва Америка маданияти ри-
вожига лирик композициялари билан қўшган ҳиссаси учун” Боб Ди-
лан “Плутцер” мукофоти совриндори бўлади. 2009 йилда чиқарилган 
янги альбоми учун Барак Обама уни 2012 йилда Озодлик медали, 2013 
йилда Фахрий легион ордени билан тақдирлайди. Ижодида тўққизта 
тахаллус қўллаган, 80 миллион долларлик сармоя жамғарган Боб Ди-
лан 2015 йили Нобел мукофоти номзодлигига қўйилади, аммо муко-
фот унга насиб этмайди.

Кўриниб турибдики, Боб Диланнинг бутун ҳаёти мусиқа ва 
қўшиқчилик билан боғлиқ, бу борада эришилмаган чўққи деярли 
қолмаган. Албатта, бу ҳам санъат, унга ҳам илоҳий илҳом керак, аммо 
бу адабиёт эмас! Тўғри, Боб Дилан қўшиқларида озодлик ва тинчлик, 
тенглик, муҳаббат ғоялари улуғланади, қора танли боксчини ноҳақ 
қотилликда айблаб қамашгани, “уруш усталари” бомба портлатгандан 
сўнг инсоният бошига тушадиган фожиалар куйланади, лекин бу ҳам 
ҳали адабиёт дегани эмас! 

Шундай бўлса-да, 2016 йилдаги адабиёт бўйича Нобель мукофоти 
Боб Диланга берилди. 

Азиз САИД, 
шоир
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САВВАНИНГ ОРДЕНИ
Рус тилидан 

Амир ФАЙЗУЛЛА таржимаси

Адабиёти ва санъати тараққий этган халқки бор, демак, унинг ривожига 
бефарқ бўлмаган, аксинча, гуркираб ўсмоғи учун пешкашлик қилган саховатпе-
ша шахслар бўлган. Ғарбда меценат, Шарқда эса ҳомий деб аталадиган бун-
дай инсонлар бизда аксарият шоҳлар, амир, вазиру вузаро тоифасидан чиққан. 
Хоссатан, Амир Темур ва Темурийлар Ўрта асрлардаги туркий ва форсий ада-
биёт, санъат ривожини таъминлаганларидек, кейинроқ Қўқон, Бухоро, Хива 
хону амирликларида сарой муҳити туфайли нафис санъатларимиз юксалган, 
шоиру адиб, муаррих, мутаржимларимиз истеъдоди намоён бўлиб, камолотга 
эришган. Биргина Алишер Навоий ҳазратларининг ҳомийлигида не-не барка-
мол асарлар яратилганини ёдга олсак кифоя. ХIХ аср иккинчи ярми – ХХ аср 
бошларига келиб, ҳомийлик рутбаси энди янги бойлар, савдогар, ишбилармон 
тадбиркорлар зиммасига ўтди. Нуширавон Явушев, Обиджон Маҳмудов, Мир-
комилбой каби номлар шу давр маърифатчилиги учун моддий асос, амалий 
далда бўлдики, янги адабиёт ва санъат ҳам шу негизда бўй кўрсатмоқ учун 
имкон топди. Турли насрий китоблар чоп этиш, театр томошалари ва бошқа 
турли маданий тадбирлар беғараз ҳомийлик туфайли майдонга келди. Худди 
шу каби Оврупа ва Россияда ҳам меценатлик ортидан не-не иқтидорлар бўй 
кўрсата олгани тарихдан маълум. Третьяков галереяси, Морозов, Прохоров, 
Мамонтов каби йирик бой ва тадбиркорлар саъй-ҳаракати туфайли рус мада-
ниятининг “Кумуш даври”, яъни ХIХ аср охири – ХХ аср бошларидаги адабиёт 
ва санъат ҳодисалари воқе бўлди, гуркираб ривож топди. Қуйида тақдим эти-
лаётган мақолада шу кунларда Россия жамоатчилиги томонидан таваллуди 
кенг нишонланаётган йирик тадбиркор, маданият ҳомийси Савва Мамонтов 
ҳақида ҳикоя қилинади. Мурод – балки бизда пайдо бўлаётган бугунги ишби-
лармонлар синфи Шарқу Ғарбнинг шундай мисолларидан ибрат олсалар, шояд.

Таҳририят 

Халқи санъатни тушунган мамлакат кучли бўлади.
Савва МАМОНТОВ

175 йил муқаддам, 1841 йилнинг 15 октябрида Сибирнинг Ялуто-
ровск шаҳарчасида бир мусалласфурушнинг оиласида учинчи ўғил 
дунёга келди. Болага авлиёлардан бирининг исми берилди, ҳазрат 
Савва Вишерский шарафига 14 октябрда ўтказиладиган хотира кунида 
у Савва Мамонтов деб аталди.

“У биринчи университетни ташкил этди. Сирасини айтганда, унинг 
ўзи бизнинг биринчи университетимиз эди”, – ватанимиз тарихида 
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Михаил Ломоносовнинг ролини Пушкин ана шундай баҳолаган эди. 
Бирозгина ўзгартириш билан Савва Мамонтов тўғрисида ҳам шун-
дай дейиш мумкин. Уни “Кумуш аср”нинг етук меценати (ҳомийси) 
деб атайдилар. Лекин, ҳеч бир муболағасиз, унинг ўзи Кумуш аср эди. 
Ёки, таъбир жоиз бўлса, унинг ҳайратомуз ижодий парвози бизнинг 
санъатимиз тажассуми бўлган эди. Ўша йиллардаги мусиқа, театр, 
рангтасвир, ҳайкалтарошлик – барчаси у ёки бу тарзда бу корчалон 
шахсиятидан ўзи учун улгу олган эди.

Бу қабилдаги сиймо тўғрисида сўз кетганда сал оғизга қараб га-
пиришга тўғри келади. Масалан, ёш Мамонтов нуқул аъло баҳоларга 
ўқимаган. Дейлик, гимназияни битириш синфида лотин тилидан 
“йиқилиб”, иккинчи йилга қолдирилган. Умуман, ўзи яхши кўрган 
фанлардан ҳам зўр-базўр “яхши” ёки “қониқарли” баҳолар олган. 
Унда артистликка ва авлиёларча ҳаёт тарзига ҳавас уйғонишига айнан 
шу нарса сабаб бўлган эмиш.

Ҳайкалтарошми ё хонанда?

Мамонтовнинг санъат ва тадбиркорлик ўртасидаги сарсонликлари 
сабабларини айнан болалик ва ўсмирликдан қидирмоқ лозим ва ло-
бид. Аммо гимназиянинг бунга тариқча алоқаси йўқ. Отасининг ше-
рикдоши, олим ва саноатчи Фёдор Чижов ҳақида эса “дахли йўқ” деб 
бўлмайди. “Бу ажойиб инсон эди, – эътироф этганди бир гал Мамонтов 
жуда ҳам ёш рассом Константин Коровинга. – Худди шундай болалик 
пайтимда у менга бундай деганди: “Артистлар, рассомлар, шоирлар 
халқ мулкидир, агар халқ уларни тушунса ва севса, мамлакат кучли 
бўлади”.

Меценатлар ёки асар тўплайдиганлар, одатда, бир қадар худбин 
одамлар бўлади. Ҳа, улар санъат одамларига ҳомийлик қиладилар. 
Аммо ўзларининг манфаатини биринчи ўринга қўядилар. Савва Ма-
монтов “ҳомийлик ва меценатлик”ни битта қолипга жойлаштириш-
дан узоқ бўлиб, унинг ўзига яраша ёрқин мақсади бор эди. Бу мақсад 
шунчаки мурувватпешаликдан кўра анча баланд турарди. “Мамлакат 
кучли бўлади”. Тушуниш билан кучли бўлади. Мамонтов бунга қаттиқ 
ишонарди. Бир қанча лойиҳаларнинг ортиқ даражада жимжимадорли-
ги учун унга таъна қилишганида, у шартта бундай жавоб берган экан: 
“Халқнинг кўзини вокзаллар, эҳромлар, кўчалардаги гўзал нарсалар-
ни кўришга ўргатмоқ керак”.

Айтганча, ёш Савванинг яхши кўрганларидан бири қадимги тарих 
бўлган. У бир антик воқеани ёдда сақлаб қолгани ғоят мароқлидир. Афина-
лик саркарда Ификрат ҳарбий бош қўмондон ролига даъвогарлик қилади. 
Уни қайириб ташлашмоқчи бўлишади: “Бунча кеккаймасанг? Кимсан 
ўзи? Суворийми, камонбозми ё найзабоз?” Жавоб ҳам қойилмақом бўлган: 
“Ҳеч бири эмасман. Аммо ҳаммаси қўлимдан келади”.

Азалий савол: қайси муҳимроқ – ўзи бажарганми ёки бажарадиган-
ларга буюришми?

Бир томондан, Мамонтов биринчилардан. 1864 йилда Италияга 
ипакчилик ва амалий тижорат асосларини ўргангани борди-да, бирдан 
операга берилиб кетди. Чакки эмас, бу охиргиси бўлса ҳам майли-я, 
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ўшанда маълум бўлади ва у ҳатто Беллинининг “Меъёр” операсига та-
клифнома олади. Орадан саккиз йил ўтиб, у фирма ишлари бўйича яна 
Италияда бўлади, шунда ҳайкалтарош Марк Антокольский билан та-
нишиб қолади. Мамонтов ҳақидаги унинг фикрларини кўринг: “Римга 
келиб, Савва ҳайкал йўна бошлади – маҳоратига қойил қолмай илож 
йўқ! Кўз олдингизда ҳайкал тап-тайёр!” Бироқ Сергей Рахманинов 
Антокольскийнинг фикрига қўшилмади: “Мамонтов туғма режиссёр 
эди ва бу соҳада энг устаси бўлиб қолди”.

Илҳомнинг катта йўли

Бошқа томондан, Мамонтов нимани, қандай эплашнинг уддаси-
дан чиқар эди. Ҳатто ҳали охиригача ўзлашиб улгуролмаган нарсалар 
ҳам унга чўт эмасди. Масалан, Москва–Ярославль темир йўлини Ар-
хангельск ва ундан Кола яриморолигача давом этдириш бўйича улкан 
лойиҳани ишга солар экан, у бошқа ҳаммасини бир четга қўйиб... рас-
сомлар ҳақида ўйлайди. Ўз ҳимоясидаги икки рассом – Константин Коро-
вин ва Валентин Серовни Шимолий Двинага хизмат сафарига жўнатади. 
Мақсад – фрескалар, паннолар ва мозаикалар учун қораламалар олиб 
келиш. Ҳали қурилмаган йўлдаги вокзал безаклари учун!

Телбаликми? Арзон васийликми? Йўқ – узоқни кўра билиш. Ўша 
гап: “Мамлакат кучли бўлиши учун халқ кўзини гўзалликни кўришга 
ўргатиш керак”. Натижа, дарвоқе, ақл бовар қилмас даражада бўлди. 
Ишлардаги муваффақият шу қадар довруқли эдики, улар вокзалга-
ча етиб бормади – ҳозир Коровин ва Серовнинг ўша хизмат сафа-
ридан келтирилган сувратлари Третьяков галереяси, Рус музейида 
сақланмоқда.

Йўл ҳам бир амаллаб қурилди. Сабаби оддий. Бир ўзи қарор чиқариб, 
Мамонтов кўп нарсанинг дабдаласини чиқара олар эди, аммо ҳамма 
нарсани эмас – унинг йўли устида директорлар кенгаши ва бошқарма 
турарди. Йўлнинг Кола яриморолигача бўлган давомида эса уларни 
қизиқтирадиган нарса йўқ эди.

Мамонтов йўлнинг кераклигини тушунар эди ва лойиҳаси учун 
жон куйдира бошлади. У асосларни қалаштириб ташларди – ҳеч ким 
эшитгиси келмасди. У бу йўлнинг ҳарбий аҳамиятга молик эканини 
уқтирарди – унинг устидан кулишарди. “Бефойда, бир чақа даромад 
келтирмайди”, “Фақат чўл жойлардан ўтади”, “Банкалаб мураббо та-
шиладими бу йўлдан?” – ўша йиллардаги матбуотдан келтирилган ки-
нояларни кўринг!

Жойлар чинданам чўл ва даштлардан иборат эди, йўл ҳам, сира-
сини айтганда, тайинли жойгача етиб бормасди. Романов-Мурман 
йўлига эса 20 йилдан кейингина асос солинди. 1917 йилда у Мурма-
нек деб аталди. Улуғ Ватан уруши вақтида эса – СССРнинг Европа 
қисмидаги ягона музламайдиган бандаргоҳи бўлиб, ленд-лиз юклари-
ни қабул қила оларди – танклар ва самолётлар, юк автомашиналари ва 
дастгоҳлар. Булар барчаси ўша йўлдан ташилар эди.

Савва Мамонтовнинг қўрғони – Абрамцево рассомларни янги 
дурдона асарлар яратишга илҳомлантирар эди. Васнецов ўзининг 
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“Баҳодирлар” сувратини, Нестеров – “Ўспирин Варфаломейнинг 
туши”, Серов – “Шафтолили қизалоқ” асарларини шу жойда яратиш-
ган. Мамонтовнинг хусусий операсида император театрлари сиқиб 
чиқарган “истиқболсиз” асарлар қўйиларди. Глинканинг “зерикар-
ли ва ёмон чиққан” операси “Руслан ва Людмила”, Мусоргскийнинг 
“нотабиий ва бачкана” “Хованшчина”си-чи? Сўнггисида Шаляпин 
ўз маҳоратини тўла намоён этганди. Саноатчи Мамонтовнинг асосий 
асаридаги аллақандай воқеалар кўп йиллар ўтгач, Борис Васильев-
нинг қиссаси ва Станислав Ростоцкийнинг “Ҳур қизлар” фильмида 
ўз аксини топади. Старшина Федот Васков ва зенитчи қизлар взводи 
барибир Мамонтов “дабдаласини чиқарган” нотайин манзилли ўша 
йўлни мудофаа қилади.

Унинг жасоратлари миқёсини фақатгина меценатнинг зурёдлари 
кўра ва англай олишлари мумкин бўлиб қолганди. Савва Иванович 
1918 йил 6 апрелда дунёдан кўз юмди. Унинг ҳаётдан кетиши унча 
кўп одамни ташвишга солмаганди. Қабрга атиги 4 дона гулчамбар 
қўйилди. Иккитасини санъат одамлари олиб келишди: “Серовлар ои-
ласидан” ва “Шаляпиннинг меҳрибон оиласидан”. Яна икки нафар 
муҳандис ҳам. Улардан бирида қуйидаги сўзлар қайд этилганди: “Ши-
молий темир йўлнинг хайрихоҳ хизматчиларидан”.

Савва Мамонтовнинг мерослари

Матрёшка. 1900 йилда С.Мамонтовнинг хотини Елизавета ма-
трёшкаларнинг синов туркумини Париждаги кўргазмага олиб борди. 
Қўғирчоққа исм қандайдир Матрёнадан олинганди, Матрёна қизил 
юзли оқсоч бўлиб, Мамонтовларнинг Абрамцево қўрғонида чой дам-
лаб бериб турган.

Шимолий темир йўллар. Шулар учун “тиниб-тинчимас” Мамонтов 
яхшигина дакки еган. Энди эса шу йўллардан биз маза қилиб шаҳарма-
шаҳар қатнаймиз”, – деб ёзишганди ҳали Биринчи жаҳон урушидаёқ.

Метровагонмаш. “Россия ўзининг вагонини ишлаб чиқара олмай-
диган даражада нўноқ эмасди!” Метроларимизда шу заводдан чиққан 
вагонлар эл хизматида.

Хусусий опера. Айнан ўшаларда Шаляпин ўзининг неларга қодир 
эканини намойиш этди: “Феденька, сиз бу театрда хоҳлаган карома-
тингизни кўрсатишингиз мумкин! Янги опера керакми? Албатта, 
қўямиз!” 

 

“Аргументы и факты” газетасининг
2016 йил 18 октябрдаги сонидан олинди.
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ПИТЕР БРУК:
“РЕЖИССЁР – “МАРС”ДА

ҲАМ РЕЖИССЁР”
Рус тилидан 

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ 
таржимаси

Питер Брук жаҳон режиссура санъатининг йирик намояндаларидан бири 
саналади. У 1925 йил 21 мартда Англияда туғилган. Отаси Семён Брук уруш 
йиллари дала телефонларини кашф қилган муҳандис эди. Питер Оксфорд 
университетида таҳсил олади. Дарс машғулотларидан кейин университет 
қошида ташкил этилган ҳаваскорлар театр труппасини бошқариб, Жан 
Коктонинг “Дўзах машинаси”, Кристофер Марлонинг “Доктор Фауст” асар-
ларини саҳналаштиради. Йигирма ёшида ўз даврининг машҳур режиссёри 
Барри Жексон раҳбарлигидаги Бирмингем театрида профессионал фаолия-
тини бошлаб, бир неча муваффақиятли спектаклларни саҳнага қўяди. 

Шекспир асарларини саҳналаштириш Питер Брукка шуҳрат келтирди. 
Режиссёр улуғ ватандошининг “Ромео ва Жульетта” (1947), “Ҳамлет”(1955), 
“Қирол Лир” (1962), “Афиналик Тимон” (1974), “Бўрон”(1987) каби пьесалари-
ни саҳнага олиб чиқди. Шунингдек, Брукнинг “Ахлоқсиз давра” (Ж.П.Сартр, 
1946), “Ака-ука Карамазовлар” (Ф.Достоевский, 1946), “Эдип” (Сенека, 1968), 
“Мантиқ ут-тайр” (Фаридиддин Аттор, 1979), “Маҳабҳарата” (ҳинд халқ 
эпоси асосида, 1985) сингари спектакллари жаҳон режиссура санъати-
нинг ноёб намуналари саналади. Кинорежиссёр сифатида “Қашшоқ опера” 
(Ж.Гею, 1953), “Етти кун, етти тун” (М.Дюрас, 1960), “Пашшалар ҳукмдори” 
(У.Голдинг, 1963), “Қирол Лир”(1971), “Олчазор” (А.П.Чехов, 1982) ва бошқа 
ранг-баранг мавзу ва жанрдаги картиналарни суратга олган. “Бўшлиқ мако-
ни” (1976), “Дарбадар нуқта” (1996), “Замонлар риштаси”(2005) каби китоб-
лари чоп этилган. 

Эътиборингизга унинг “Известия” газетаси мухбири Артур Соломонов 
билан бўлган суҳбати ҳавола этилмоқда. Гарчи айрим қарашлари баҳсли 
бўлса-да, йирик санъаткорнинг кузатишлари, тўхтамлари барча учун қизиқ. 

– Жаноб Брук, тасаввур қилинг, ҳузурингизга китобларингизни 
ўқимай, спектаклларингизни кўрмай, фақат олтмиш йилдан буён 
режиссура билан шуғулланаётганингиздан хабардор инсон кел-
ди ва ҳеч истиҳоласиз: “Идеал театр қандай бўлиши керак?” деб 
сўради...

– Мен даставвал узоқ сукут сақлайман, сўнгра “айбдор”га қарата 
шундай жавоб қиламан: “Келинг, яхшиси, театр қандай бўлмаслиги 
ҳақида гапира қолай”. (Кулади).
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– Яқин ўтмишга қайтайлик. 1966 йили Вьетнамдаги уруш ҳақида 
ҳикоя қилувчи “Биз” спектаклини саҳналаштиргансиз. Томошада 
америкаликларнинг ушбу ўлкада амалга оширган қирғинбарот 
жанглари рўй-рост ифодасини топган. Спектакль халқаро доирада 
кўплаб можароларга сабаб бўлгани ҳам рост. Сўнгра мазкур талқин 
асосида “Мени алдама” фильмини тасвирга олдингиз. Нима деб 
ўйлайсиз, сиёсий ҳаётдаги қандай воқеа-ҳодисалар замонавий те-
атрда қанчалик акс садо беради? 

– Олтмишинчи йилларда, сиз эслаган спектаклни саҳналаштираётган 
вақтимда сиёсий театрнинг мавжуд бўлиши ақлга сиғмасди. Асли бун-
дай театрларнинг бош мақсади – жамият манфаатига хизмат қилиш. 
Ўйлаб кўринг, жаҳондаги вазият мураккаб тус олганида қандай йўл ту-
тиш керак? Шунчаки қўл қовуштириб, сиёсий ҳолатни соддалаштириш, 
курраи заминни дўсту душман, яхши-ю ёмонга ажратиш – нодонлик 
белгиси, ахир. 

Ҳозир Россия ҳақида бирорта пьеса саҳналаштириш мумкин. Бу жуда 
қизиқ тажриба бўларди. Мазкур пьеса мамлакатингиздаги айрим зидди-
ятларни фош қилиши эҳтимолдан йироқ эмас. Бироқ бахтга қарши ёвуз 
мансабдорлар ёки олийжаноб президентларни кўрсатишнинг иложи 
йўқ. Рус ҳаётини кенг миқёсда қамраб олиш, шубҳасиз, жамият орасида 
фикрлар хилма-хиллигини таъминлайди. 

Сиёсий театр Бертольт Брехт даврида ростмана маҳобати, қудратини 
намоён этди. У ўз ижоди билан ажойиб драматург ва режиссёр эканини 
исботлади. Лекин, афсуски, Брехтнинг ахлоқий қарашлари бугун дунё-
да кечаётган сиёсий вазиятга мувофиқ келавермайди. Натижада шундай 
парадокс туғилади: “Агар сиз Брехтнинг сиёсий тушунчаларига эрга-
шиб, дунёни унинг нигоҳи билан ўлчасангиз, чинакам “брехтча театр” 
жозибасидан баҳраманд бўлолмайсиз”. 

– Ижодий фаолиятингиз ибтидосидаёқ буржуа театрига қарши 
чиқиб, катта жасорат кўрсатгансиз. Бироқ санъатнинг ёзилма-
ган қоидаси шундай: ижодкор буржуа санъатини инкор этса-да, 
ўзи истамаган ҳолда унинг бир қисмига айланиб қолади. Бундай 
шафқатсиз қоидаларга бардош бериш, курашиш учун нима қилмоқ 
керак?

– Фикрингизга қўшиламан. Оддийгина мисол. 50-йиллари инглиз 
буржуа театри ахлоқ-одоб қоидалари билан назорат қилинарди. Мен 
ўша пайтда театр арбоблари уюшмаси аъзоси эдим, ғайритабиий хатти-
ҳаракатларим билан оммани ҳаяжонга солганимни ҳануз эслаб юраман. 

Гап шундаки, Бродвей театрида “Марат/Боғ” спектаклини 
саҳналаштирганимда, ахлоқсизлик бўлса-да, илк бор яланғоч одамни 
саҳнага чиқардим. Бу ҳодиса шов-шувга айланди. Ҳозир эса дунёнинг 
кўплаб мамлакатларида ширяланғочлар томоша қўядиган махсус те-
атрлар мавжуд. Хўш, бунга ким ажабланаяпти? Айтмоқчи бўлганим, 
буржуа театри саҳнанинг имкониятлари ва ифода воситаларини анча 
чеклаб қўйганди. Мен ижодий чеклашни назарда тутяпман. Ҳайвоний 
майлларни қитиқловчи бепарда томошаларни санъат асари сифатида 
таклиф қилиш эса театрни эстетик гўзалликдан мосуво этади. 

Энди бевосита саволингизга келсак, мен Россия ва Европанинг 
кўплаб мамлакатларида бир неча асрлардан буён яшаётган анъанавий 
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K театр услуби ва мезонларини давом эттиришни хоҳламайман, яъни му-
аллиф матн ёзиб, режиссёрга беради, режиссёр танишиб чиққач, актёр-
га қандай ўйнаш кераклигини тушунтиради. Кейин – репетиция. Сўнгра 
актёр халқ олдига чиқиб, маҳоратини кўрсатади. Назаримда, ушбу саъй-
ҳаракатларнинг барчаси олдиндан бичиб қўйилгандек сунъий равишда 
амалга оширилади. Ҳақиқий театрда эса бу вазифалар гўё яхлит вужуд-
дек бир-бирига шундайин боғланиб кетадики, томошабин ким драма-
тург, актёр ёки режиссёр эканини батамом унутади. 

Балки фикримга қўшилмассиз, аммо Европа театрлари учун энг 
хавфли кун премьера ҳисобланади. Назаримда, бу оддий тушунча 
эмас. Премьера – спектаклга қарши жиноят!.. Мен кўплаб яхши, бади-
ий-баркамол саҳна асарлари премьера куни танқидчиларнинг юзаки 
мулоҳазалари, қандайдир “муҳим” одамларнинг аралашуви сабаб бар-
бод бўлганига гувоҳман. Шундай экан, премьерани спектакль ҳаётидаги 
бир босқич сифатида қабул қилиш лозим, асар тақдирини белгиловчи 
ёки ҳаёт-мамотни ҳал қилувчи кун деб эмас! Мейерхольд ҳақ: спектакль 
эллик марта ўйналгач, қиёмига етади. Шу жиҳатдан спектакль премьера 
куни мажруҳликка маҳкум этилиши ҳеч гап эмас. 

– Дунёнинг турли мамлакатларида ташкил этилаётган кўплаб фес-
тивалларда мунтазам қатнашасиз. Шубҳасиз, фестиваль иштирокчи-
ларига манзур бўлиш осон эмас, боз устига, уларнинг аксарияти сиз 
тан олавермайдиган мутахассислар, режиссёрлар, танқидчилар…

– Спектакль – турфа инсонлар йиғилган аудитория билан юзма-юз 
мулоқотга кириш, демакдир, шу боис спектаклларим билан турли театр 
форумларига тез-тез бориб тураман. 

Ҳар бир халқ табиатининг, маданиятининг нозик нуқталари бор. 
Спектакль қўяётганда шу жиҳатларни ҳисобга олиш зарур. Агар сиз 
инглиз томошабини билан ҳамфикр бўлишни хоҳласангиз, бутун зал-
нинг хандон отиб кулишига эришмоғингиз лозим. Бу томошабин билан 
алоқа ўрнатишнинг энг содда шакли, аммо Англияда омманинг кулги-
табассумга мойиллиги бор гап. 

Германияда эса муҳим сиёсий муаммолардан сўз очишга мажбурсиз. 
Жилла қурса, замонавий сиёсий вазият ҳақида нимадир қўйишингиз 
ёинки фикр-муносабатингизни изҳор қилишингиз керак. 

– Негадир “маданият” сўзини айтсангиз, кинояли чиқаётгандек 
туюлаверади. Бу истеҳзонинг боиси нимада?

– Ер юзининг ақлдан озган каттагина қисми “маданият” сўзига бу-
тунлай қарам. Ҳақ-ростини айтсам, мен бу сўзни хуш кўрмайман. Та-
саввур қилинг, сиз турли миллат маданиятларини баҳолаб, таққослаб 
кўрдингиз ва бу... ирқчилик сари қўйилган дастлабки қадам бўлади. 
Ҳар ким онгли ёки онгсиз равишда маданиятни энг ёрқин ҳодиса деб 
ҳисоблайди. Барча инсонлар маданият деган ғоянинг тутқуни бўлиб 
қолган. Лекин ҳамма маданиятларда қандайдир кемтиклик, ноқислик 
бор. Барча маданият – рус, немис, инглиз, хитой маданияти – дунё ма-
даниятининг бир узви, холос. 

– Балки сиз маданиятлар тенглигига ишонч ҳосил қилиш учун 
дунё бўйлаб саёҳатга чиқишингиз керакдир? 

– Йўқ, унчалик эмас. Мана оддийгина мисол. Ўқувчилик давримда 
устозим: “Сенинг мактабинг – мамлакатдаги энг яхши мактаб”, деб 
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кўп такрорларди. Мен ўшанда бу арзон эътироф эканини билганман. 
Улғайганимдан сўнг кейинги босқичга ўтилди: менга яшаётган Вата-
ним – дунёдаги энг зўр давлат эканини айтишди. Шу гапни эшитиб, 
таъсирланмай бўладими?

– Театр мавзусидан бироз узоқлашайлик. Сиз “Замонлар риш-
таси” китобингизда қўшни хонада ота-онангиз туни билан рус ти-
лида баҳс-мунозара қилаётганини эшитиб, болаларча ҳайрат ила 
тинглаганингизни ёзгансиз.

– Ҳа, рус тили менга жуда яқин. Баъзан шундай ҳолат бўладики, рус 
тилида мулоқот бўлса, ҳамма тафсилотларни беистисно тушунгандек 
бўлавераман. Лекин бу иллюзиядан бўлак нарса эмас. Мана, ҳозир 
саволларингизга жавоб бераётганимда, бир неча бор (русча талаффуз 
қилиб) “тушунарли” дедингиз. Ва мен ҳам сизни тушундим. (Кулади).

– Етмишинчи йилларнинг бошида у қадар кўп бўлмаган актёр-
лар жамоаси билан Африкага йўл олдингиз. Театр ҳақида тасавву-
ри йўқ омма билан тўқнаш келдингиз, натижада ҳаммасини ибти-
додан бошлаб, театрнинг оддий унсурларини тушунтиришга тўғри 
келди. Эҳтимол, бу ўтган асрнинг етмишинчи йилларида норасмий 
тарзда бўлса-да, турли маданиятлар билан мулоқот ўрнатишнинг 
муҳим воситаси бўлгандир. Бугун саҳна тажрибалари билан 
шуғулланишни бошлаган, театрнинг илк асосларини ўрганаётган 
ёш режиссёрларга қандай маслаҳат берасиз? Улар ҳам қаергадир 
сафар қилиши керакми? 

– Баъзан мендан сўрашади: нега сизнинг театр мактабингиз йўқ? Фик-
римча, ёш режиссёр учун энг яхши мактаб – жамоа тузиб, саёҳатга йўл 
олиш. Тоғларга, шимолга, қўйингки, Россиянинг энг узоқ ўлкасигача 
боринг! (Кулади). Қаерга бориш муҳим эмас, асосийси, ҳақиқий театр 
муҳибларини излаб топиш керак.

Африкада биз тажрибасиз томошабинлар билан учрашдик, лекин 
улар лақма эмас. Ёш режиссёр оддий халқ билмайдиган, мутлақо янги 
ҳодисага дуч келса, ўша воқеликнинг моҳиятига етиши, керак бўлса, 
тадқиқотчига айланиши лозим. Режиссёр учун инсониятни бирлашти-
радиган мавзу ва ғояни инкишоф этиш – энг олий мақсаддир!

Тасаввур қилинг, Марсга бориб, “Қизил сайёра”да яшаётган ти-
рик жонзотлар учун “Олчазор” (Антон Чехов асари – Таҳр.)ни 
саҳналаштирдингиз. Агар асарни ҳеч бир кас тушунмаса, “елка 
қисиш”дан фойда йўқ. Энди “марслик”ларнинг зиёли, таъби нозик, 
бадииятга ошно қатламини қидириб топиш талаб этилади. Бу режис-
сёрлик маҳоратини шакллантиришнинг қойилмақом усули. Хуллас, 
Марсда ҳам режиссёрнинг вазифаси ўзгармайди – у доимо томошабин 
билан тиллашиши, мулоқот қилиши зарур.

Ҳар қандай вазият ёки аудиторияга мослашишдан яхши усул йўқ, 
талқин ҳақида сўрасангиз, у бир вақтнинг ўзида ҳам содда, ҳам фалса-
фий бўлиши мен учун муҳим. 

Яна бир масала. Режиссёр аудиторияга қандай ритм билан таъсир 
қилиш кераклигини чамалаб кўриши ва услубини шунга мослаштири-
ши бўлажак спектакль муваффақиятини белгилайди. Агар спектаклда 
ҳаракат ҳаддан зиёд тезлашиб кетса, томошабин билан мулоқот издан 
чиқади. 
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K Ҳар сафар ёш режиссёр томошабинларнинг янги жамоаси билан уч-
рашганда, матн, товуш, овоз, мусиқа, актёрларнинг замон ва маконда 
жойлашиши каби масалаларни қайтадан кўриб чиқиши ниҳоятда фой-
дали жараён. Мана буни ҳақиқий режиссёрлик мактаби деса арзийди. 

Ёш режиссёрнинг ишсиз, фаолиятсиз қолишга ҳақи йўқ. Зеро, режис-
сёр деган мақомни ҳеч ким совға қилмайди, бу даражага фақат меҳнат ва 
изланиш билан эришиш мумкин. Агар ёш режиссёр ижоддан чарчаса, те-
атрсиз қолса, ҳукумат спектакллари учун пул тўламай қўйса, у – шунча-
ки режиссёр эмас. У атрофига кичкина бўлса-да гуруҳ тўплаб, инсонларга 
қалб қўри, театр ҳақидаги қарашларини сингдириши мумкин. Мана, маса-
лан, биз сиз билан қаҳвахонада ўтирибмиз, стол-стул, икки финжон қайноқ 
қаҳва. Тасаввурга эрк бериб кўринг-чи, ахир, бу манзара бўлажак спек-
таклга тап-тайёр декорация-ку! Демак, теварак-атрофингизда нима бор, 
нимани кўряпсиз – режиссёрлик сезгиси шундан бошланади, ҳукуматдан 
қандайдир махсус шароит ёки ёрдам кутиш танбалликка йўл очади, холос. 

– Улуғ польяк режиссёри Ежи Гротовский сиз билан суҳбатда 
“Менинг изланишларим режиссёр ва актёрлар учун асос бўлган, 
сеники эса актёр, режиссёр ва томошабин учун. Бундай йўл яхши, 
лекин менга эгри-бугрилик ёқмайди”, деган экан. Театрда яшаб, 
нафас олаётганингизга олтмиш йилдан ошган бўлса-да, “Эҳтимол, 
Гротовский ҳақдир”, деган иштибоҳ сизни безовта қилмагани рост. 
Қайтариқ бўлса-да, саволимиз шу: “Балки сизнинг театрга оид 
ғояларингиз омма савиясидан юқори турса, янада ривожланар ёки 
мукаммал талқинларга пойдевор бўлар?”

– Мен ғоя сотиш билан шуғулланмайман. Умуман, режиссёр учун бу 
– жирканч ҳодиса. Бу унинг касбий вазифасига ҳам кирмайди. Бундай 
ёқимсиз амалиёт ХХ аср ибтидосида, Россия ва Германияда режиссёр 
саҳнанинг ҳақиқий ҳукмдорига айланган йиллари бошланган. Асосий 
айбдорлар – Константин Станиславский ва Макс Рейнхард. Кейин ре-
жиссёр гегемонлиги оддий ҳолга айланди. Режиссёр – диктатор, бу – фо-
жиа, лекин амалдан фойдаланиб, театрнинг бошқа жабҳаларини эгал-
лаш, хусусан, қўлидан келмаса-да, пьеса ёзиш – буниси мутлақо даҳшат! 
Ачинарлиси, шу жараён бошланса, театр чинакам жозибаси, қимматини 
йўқотади. Натижада дунёни ижодкор индивидуаллигининг ранг-баранг 
товланишлари, ёқимли полифониялари ўрнида хира, олачалпоқ ранглар-
да кўра бошлаймиз… Баҳонада кимдир ғоясини пуллаб ҳам олади.

Агар шуурингизда қандайдир ғоя туғилаётган бўлса, албатта, бошқалар 
билан баҳам кўринг – китоб, шеър ёзинг ёки фильм суратга олинг. Фильм 
– том маънода индивидуал маҳорат маҳсули. Бу ерда муаллиф – режис-
сёр. Театрда эса режиссёрнинг вазифаси бутунлай ўзгача. Юқорида 
айтганимдек, унинг мақсади ҳаётнинг кўз илғамас қирраларини кашф 
этишдан иборат. Бунинг учун узоқ вақт инсонлар билан мулоқот қилиш, 
репетицияларда тобланиш зарур, шундай шароитдагина режиссёр актёр-
нинг истеъдодини сезади, уни юзага чиқаришга имконият яратади. 

Яна такрорлайман: инсонлар билан суҳбатлашиш, муносабатга кири-
шиш режиссёр фаолиятида ҳал қилувчи мезонлардан бири ҳисобланади. 
Мана ҳозир сиз билан суҳбатлашяпман ва бу менга фикрларимни аниқ-
ёрқин ифодалаш, ботиний ҳисларни юзага чиқариш кўникмасини бера-
ди, шу ҳолат узлатга чекиниб, ўзим ҳақида ўй суришдан афзалроқ. 
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Режиссёрга актёр керак, актёрга эса партнёр. Шу тахлит жамоа тузи-
лади. Кимёвий ҳодисаларга назар ташланг: одам ёки ўсимлик танасида 
ҳужайра пайдо бўлиб, кейингисининг туғилишига замин ҳозирлайди, 
аста-секин ҳужайралар кўпайиб, бутун вужудни қоплаб олади. Режис-
сёрнинг фаолият хоссаси ҳам худди шундай. Режиссёр қуввати (ғоя 
эмас, қуввати, бу тушунча анча кенг ва кучлироқ), эҳтимол, томошабин 
муносабатидан кейин юзага чиқар, эҳтимол, актёр кўмаги билан куча-
йиб борар. Бироқ шуниси аниқки, спектаклга томошабин ташрифи кўп 
бўлса, ўша қувват бир неча бор ортиб кетади. Бу худди чой тайёрлаш-
га ўхшайди: сизга сув, қуруқ чой ва олов керак. Албатта, ташналикни 
сув билан қондирса ҳам бўлади, лекин чойнинг таъми, ҳузур-ҳаловати 
бўлакча-да! 

Қачонки, томошабин ва актёрнинг ҳиссиётлари бирлашиб кетса, 
оммага таъсир этиш осон ва самарали кечади. Ғоя, фикр эмас, айнан 
ҳиссиёт! Фикр кейин туғилади. Театрда фикр ва ҳиссиёт қоришиб ке-
тиши лозим. Агар спектакль фақат ғоя асосига қурилса, бундай томо-
шанинг кимга кераги бор? Мақсад шу бўлса, университетга бориб, маъ-
руза тинглаш ёки илмий тадқиқот ўқиш маъқулроқ. Борди-ю спектакль 
фақат ҳиссиётга асосланса, бу ҳам қимматга эга эмас. Танадаги ҳиссий 
қувватни чиқариш учун рок йўналишидаги концертга бориб, овоз бо-
рича бақириш ҳам кифоя қилади. Такрор айтаман, спектаклда фикр ва 
ҳиссиёт яхлит вужуддек уйғунлашиб кетиши шарт!

Ежи Гротовскийнинг қарашларини ҳам бутунлай инкор этмай-
ман. Боиси Гротовский – улуғ инсон ва ижодкор. У Москвада театр 
санъати  институтида таҳсил олиб, Станиславский системасининг кенг 
қулоч ёзишига катта ҳисса қўшди. Шунингдек, Мейерхольд ижоди-
ни “тирилтириш”да ҳам Гротовскийнинг хизматлари беқиёс. Чунки 
Ежи Москвада ўқиб юрган йиллари “халқ душмани” деган тавқи лаъ-
натга учраган Мейерхольднинг “биомеханика” ва бошқа театрга оид 
тажрибаларини ўрганиш қатъиян ман этилган эди. Польяк режиссё-
ри ижодида бамисоли икки қутбдаги Станиславский ва Мейерхольд 
тамойилларини бирлаштиришга ҳаракат қилди. Гротовскийни кўпроқ 
актёрнинг руҳий олами қизиқтирарди, шу боис бутун умр инсон-
нинг қай тахлит ижодкорга айланиши, истеъдод феноменининг юза-
га чиқишини ўрганди ва пировардида, Дидро айтмоқчи, “қобилиятли 
актёр ўта камёб ҳодиса” эканини тан олди. Ежи Гротовский театрни 
ибодатгоҳ даражасида улуғлади, аммо худосизлар жамияти қалбан 
бўлса-да, черков қуришни тақиқларди. Боз устига режиссёр хилватда 
яшаб, ижод қилолмасди. 

Бугун театрга дахлдор инсон борки, албатта, Гротовский техника-
сидан фойдаланади. У театр тарихида актёр ботинини чуқур ўрганган 
мураккаб сиймолардан бири эди. Унинг спектакллари нақадар бетакрор 
экани йиллар ўтгач, ёрқинроқ кўриняпти. 

Ежи учун кўплаб режиссёрлар орзу қиладиган зал тўла оломон керак 
эмас. У худди истиғфор вақти черковда ҳосил бўлувчи руҳий енгил тор-
тиш, фориғланиш кайфиятига ўхшаш интим театр тарафдори. Баҳсли 
бўлса-да, айтиш керакки, Гротовскийнинг баъзи спектакллари Станис-
лавский, Мейерхольд, Арто изланишларидан чуқурроқ ва таъсирлироқ. 
У, ҳеч шубҳасиз, ХХ асрнинг ислоҳотчи режиссёрларидан бири. 
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K Ҳозир дунё театрларидаги вазият мен режиссёр сифатида фаолият 
бошлаган давримдан анча яхшироқ: ёш режиссёр Мейерхолдь, Станис-
лавский, Арто, Гротовскийдан тортиб ким маъқул келса, хоҳлаганича 
ўрганиши, ҳатто тақлид қилиши мумкин. Лекин бунга уқуви ва 
салоҳияти етадиган режиссёрлар камга ўхшайди. 

–  Ёзган китобларингизда ҳам режиссёр барча театр системала-
ридан фойдаланиб кўриши лозимлигини кўп бор таъкидлайсиз. 

– Театр – мутлақ ҳақиқатни тан олмайдиган исёнкор санъат. Жаҳонга 
машҳур саҳна арбобларининг китобларини мукка тушиб ўқисангиз 
ҳам қандайдир театр қолипи ёки формулани топиш амримаҳол. Баъ-
зан 50-йилларнинг дурдона спектаклларини кўриб, оддий таассуротдан 
бўлак завқ ололмайсиз. Демак, мутлақ ҳақиқат йўқ, фақат мақсадга эл-
тувчи йўллар бор. 

Театр, бу – юксак орзу ва тажриба учрашадиган жой. Сиз доимо 
ўртача шароитда, ўрта савияли одамлар билан ишласангиз, алал-оқибат, 
ўртача режиссёрга айланганингизни сезмай қоласиз. Биз доимо мукам-
малликка интиламиз ва англаймизки, ҳаётда бўлганидек, санъатда ҳам 
бунга эришиб бўлмайди. 

Агар энг ёқимтой ва истеъдодли одамлар бирлашиб, хусусий театр 
тузамиз ва бешта репетицияда яхши спектакль яратамиз деб даъво 
қилишса, бу ташаббусни истеҳзо билан қарши олардим. Лекин бошқа 
томондан битта спектакль учун ўн йиллаб репетиция қилиш ёки махсус 
тайёргарлиги бор томошабинни кутиб яшаш – театрни тараққиётдан 
тўсувчи беҳуда жараён. 

Хуллас, режиссёр реал ҳодиса ҳақида ўйлаши керак. Масалан, у 
қандайдир сирли сайёрада эмас Ерда яшаяпти, унинг даромади, яхши 
актёрларга тўлаш учун пули бор. Мана сизга касбимизнинг мусбат-
манфий жиҳатлари! Юқорида “шаккоклик”ка бориб, премьера аталмиш 
қувончли кунни ҳақоратлаган эдим, ҳозир эса мақташим мумкин: пре-
мьера – яхши воқеа, чунки у ишимизни бошқариб туради. Ахир, спек-
такль қачондир тайёр бўлиши керак-ку! (Кулади). 

– Ахборот технологиялари жадал ривожланаётган бугунги кунда 
театрнинг кино ва телевидение билан рақобат қилиши қанчалик 
муҳим?

– Кино ва телевидениенинг инсониятга таъсири жуда катта. Эҳтимол, 
бу икки санъат ҳалигача пайдо бўлмаганида, театр ҳам боши берк кўчага 
кириб қолармиди? Айнан кино ва телевидениенинг мавжудлиги сабаб 
театр мудом ҳаракатда, замонавий дунёда ўз ўрни ва мавқеини сақлаб 
қолишга интилади. 

Театр қандайдир стереотипларсиз томошабин тасаввурини уйғотишга 
қодир. Агар мен театрга бориб, сунъий ҳодисани, айтайлик, 11 сентябр-
да Америкада юз берган фожианинг фототасвирини кўрсам, вужудимда 
ҳақиқий ҳиссиёт пўртанаси туғилади, деб айтолмайман. Агар кимдир 
саҳнада зарур ҳолатларни зарур сўзлар билан баён қилса, балки биз 11 
сентябрь даҳшатлари ва унинг дунё манзарасини қанчалик ўзгартириб 
юборганини чуқурроқ англармидик?..

“Известия” газетасининг 
2005 йил 3 мартдаги сонидан олинди.
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Муҳаббат ТЎЛАХЎЖАЕВА1 

“АИДА” – ЯНГИ ТАЛҚИНДА
Жаҳон опера санъати тараққиётига бемисл ҳисса қўшган буюк ком-

позитор Жузеппе Верди 1813 йил 10 октябрда Италиянинг Ранкола 
шаҳрида дунёга келган. Бастакорнинг ҳаёти тарихий воқеалар, ажойиб 
хотираларга бой бўлса-да, оилавий турмуши фожиавий тус олган эди. 
Аммо ижодий муваффақияти, эришган шон-шуҳратига ҳар қанча ҳавас 
қилса арзирди. Жузеппе Верди болалигидан мусиқага меҳр қўйди, 
унинг биринчи устози қишлоқлик арғанун(орган)чи бўлган. Бола етти 
ёшга тўлганида, мусиқага ихлоси сўнмасин деб отаси унга эски бир 
клавесин ҳадя қилади. Верди дастлаб мусиқа мактабида таҳсил ола-
ди, 1825 йилдан Бусетто шаҳридаги оркестрда дирижёр ёрдамчиси 
бўлиб фаолият кўрсатади. Афсуски, Вердини консерваторияга қабул 
қилишмайди. Шундай бўлса-да, ёш Жузеппе руҳини чўктирмайди, 
аксинча Ла-Скала театрининг собиқ бастакори Винчензо Лавинья 
қўлида мусиқа илмини эгаллай бошлайди. Айнан Миланда Верди 
ўзи учун опера эшигини очади. Унинг ижодий фаолияти ҳам худди 
шу ердан бошланиб, кенг қулоч ёзади. “Набукко” операси чинакам 
бастакор бўлиб етишган Жузеппе Верди шон-шуҳратининг бурилиш 
нуқтаси бўлиб қолди. Шундан кейин “Макбет”, “Риголетто”, “Труба-
дур”, “Бал-Маскарад”, “Дон Карлос”, “Аида”, “Отелло”, “Фальстаф” 
каби дурдона опералари бирин-кетин дунё юзини кўрди. Вердининг 
машҳурлик рутбаси шу қадар баланд эдики, биргина “Ж.Верди” номи 
ёзилган мактуб исталган манзилга бемалол етиб борарди. Буюк баста-
кор билан боғлиқ юзлаб ҳазиломуз воқеалар ҳамон эл оғзида юради. 
Шулардан бири қуйидагича: кунларнинг бирида Верди ўзини даҳо са-
новчи ёш бир бастакорнинг сўзларини диққат билан тинглагач, жил-
майиб шундай дейди: “Дўстим! Ўн саккиз ёшимда мен ҳам ўзимни 
буюк машшоқ деб юрардим ва ҳар доим “Мен!” дердим. Йигирма 
беш ёшимда эса “Мен ва Моцарт” дейишга ўтдим. Қирққа кирганим-
да “Моцарт ва мен” дейдиган бўлдим... – Соч-соқоли оқариб кетган 
бас такор паст овозда қўшимча қилади: – Энди эса шунчаки “Моцарт” 
дейман”. 

Ўз бастакорлик истеъдоди ва салоҳиятига таяниб, Жузеппе Верди би-
ринчилардан бўлиб либретто учун сюжет танлади. У доим драматизмга 
бой саҳналар, эҳтиросли қаҳрамонларни изларди. Шу боис Верди ижо-
дига мансуб мумтоз асарлар яратилганига бир юз эллик йил вақт ўтган 

* Муҳаббат Тўлахўжаева – санъатшунослик фанлари доктори, профессор.
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A бўлса-да, ҳануз жаҳон 
опера театрлари репер-
туари учун мустаҳкам 
пойдевор бўлиб хизмат 
қилаётир. 

Жузеппе Верди-
нинг “Аида” опера-
сини жаҳон мусиқа 
санъатидаги энг яхши 
асарлардан бири деб 
аташ мумкин. Опера-
даги ҳамма хусуси-

ят бир-биридан ноёб, гўзал: рақсларга бой мусиқа, ёрқин рамзлар, 
ғайриоддий сюжет, тарихий воқеа-ҳодисаларга асосланган кечмиш. 
Мазкур спектакль дунёга машҳур опера театрларининг деярли бар-
часида саҳналаштирилган. Бунинг сири шундаки, томоша сюжети 
фожиавий пафосга йўғрилган бўлиб,  буюк ва назокатли, дардчил ва 
мунгли муҳаббат ҳақида ҳикоя қилади. Буюк Вердининг ҳайратомуз, 
жозиб мусиқаси қалбингиз остида акс садо  бергандек туюлади. 

Энди бирров тарихга назар солайлик. 1868 йил Миср ҳукумати Су-
вайш каналининг очилишига бағишланган опера ёзишни сўраб, Вер-
дига мурожаат қилади. Опера 1869 йил қуриш режалаштирилаётган 
Қоҳира театри учун мўлжалланган эди. Бироқ бастакор 1870 йилдаги-
на “Аида”ни ёзишга ўтиради. Операнинг қисқа сценарийси Қоҳирада 
истиқомат қилувчи таниқли француз мисршуноси О.Э.Мариэтт 
қаламига мансуб бўлиб, муаллиф либретто яратишда фаол иштирок 
этган. 

 “Аида” операсидаги воқеалар фиръавнлар ҳукмронлиги даврида 
Қадимги Мисрнинг Мемфис ва Фива шаҳарларида бўлиб ўтади, унда 
мисрликлар ва ҳабашлар ўртасида адоват кучайган давр ҳақида ҳикоя 
қилинади. Тарихий асосга қарамай, опера марказида икки ошиқ-
маъшуқ пайдо бўлади: ҳабаш маликаси Аида мисрликлар қўлига 
қул бўлиб тушади ва фиръавн саройида чўрилик қилади; иккинчи 
қаҳрамон сарой посбонлари бошлиғи Радамесдир. Фиръавннинг 
рашкчи ва қасоскор қизи Амнерис Радамесни севиб қолади, натижа-
да у икки севишганнинг муҳаббатига раҳна солишга ҳаракат қилади 
ва охир-оқибат Аида билан Радамеснинг самимий муҳаббатини йўққа 
чиқаради. 

 Мана шу сюжет йўналишини Верди ватанга садоқат, бурч ва туйғу 
ўртасидаги кураш мавзуси билан уйғунлаштиради, бу билан буюк 
бастакор босқинчилик урушларию халқлар ўртасидаги низоларни 
қоралайди. Кенг миқёсли ҳаракатлар, хор оммаси, маросим юришла-
ри, саф тортишларни муаллиф ички ҳиссий жозибадорлик, чуқур ли-
ризм ва драматизм билан тасвирлайди. “Аида”ни том маънода руҳий 
мусиқий драма деб аташ мумкин, боиси барча воқеа-ҳодисалар олий 
ахлоқий ғояга бўйсундирилган. Якуний саҳналар – ариялар, дуэтлар, 
ансамбллар, хорларни сақлаган ҳолда Верди сюжет  моҳиятига ўткир 
зиддият, драматик вазиятларни сингдириб юборади. 

Операнинг илк саҳнавий талқини катта муваффақиятга эришди. 
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Бахтга қарши Верди 1871 
йил 24 декабрда Қоҳирада 
бўлиб ўтган премье-
рада иштирок этмади. 
Рекламаю газеталарга 
тўла шовқин-суронли 
му ҳитни  композитор 
та биатан хушламасди. 
Қоҳирадаги ғалаба орти-
дан Вердининг ватани-
да “Аида” катта шуҳрат 
қозонди, сўнг бу зафарли 
одим бутун Европа бўйлаб ёйилди. Операнинг Миландаги репетици-
яларига муаллифнинг ўзи раҳбарлик қилди. Премьера етти ҳафтадан 
кейин бўлиб ўтди, Қоҳирадаги муваффақиятдан сўнг томошабинлар 
бастакорни 32 марта саҳнага чорлади! 

 “Аида” бугун ҳам жаҳон опера театрларининг нигоҳида. Таниқли 
режиссёр Ф.Дзеффирелли 2006 йил “Аида”ни машҳур Ла Скала те-
атрида саҳналаштирди. 2013 йил Парижда Оливье Пи талқинидаги  
шов-шувли спектаклни опера муҳиблари ҳануз ҳайрат билан эслайди. 
2014 йил Жузеппе Верди таваллудининг 200 йиллигига бағишлаб, не-
мис театр режиссёри Петер Штайн “Аида”ни Москвада, кейин эса Ла 
Скалада саҳнага олиб чиқди.

Эътиборлиси, яқинда пойтахтимиздаги Алишер Навоий номи-
даги Давлат академик катта театри саҳнасида ушбу  опера қайта 
саҳналаштирилиб, янги саҳнавий ҳаётини бошлади. Опера ижодкорла-
ри – постановкачи-режиссёр Ф.Сафаров, мусиқа раҳбари ва дирижёр 
Д.Абдураҳмонова, либослар рассоми Л.Полвонова муҳташам, ёрқин, 
гўзал ҳиссиётларга бой спектакль яратишга муваффақ бўлишган. 
Спектаклда Верди операсининг матни қайта инкишоф этилади, харак-
терлар, вазиятлар, лирик ва драматик саҳналар маҳорат билан очиб 
берилади. Асли жаҳон мусиқаси тарихида қаҳрамонларнинг баҳсли 
диалоглари, “яккама-якка” олишувларига  асосланган бошқа бирор 
операни учратиш амри маҳол: Аида-Амнерис, Аида-Амонасро, Аи-
да-Радамес, Амнерис-Радамес ҳамда энг ҳаяжонлиси, Аида ва Рада-
меснинг якуний дуэти. Режиссёр ҳар бир характерни қатъий белгилар 
экан, операнинг мураккаб, зиддиятли қаҳрамонларини  гавдаланти-
ришда актёрларга эркинлик беради.

 Аида (М.Полякова), Амнерис (Я.Багрянская), Радамес 
(Н.Синхабиби) маҳорат бобида бир-биридан қолишмайди. Уларнинг 
асосий эътибори саҳнавий ва драматик характерга айланган яккахон 
(вокал) рамз яратишга қаратилди. Актёрлар талқинидаги ҳар бир об-
раз қаҳрамонлар руҳий ва ҳиссий ҳолатига чуқур кириб бориши, иж-
ронинг аниқ-тиниқ, равон ифодаси билан ажралиб туради. Марказий 
вокал партияларининг фусункор оҳангларини актёрлар ҳайратомуз та-
биийлик ва уйғунликда кўрсатишади, росмана драматик ва вокал им-
кониятларини ишга солишади.

Опера драматургияси моҳиятан бир-бири билан узвий боғланган – 
камер ва монументал қатламлардан иборат. Спектаклда хорлар катта 

10 “Жаҳон адабиёти” № 10
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A таъсир кучига эга, айниқса, Радамеснинг ғолибона қайтиш саҳнасида 
тантанаворлик руҳи бўртиб туради. Энг ёрқин оркестр лавҳаларида 
ҳам шундай ҳолатни туйиш мумкин. Бунда труппанинг ажойиб мусиқа 
раҳбари Д.Абдураҳмонованинг маҳорати алоҳида ўрин тутади, боиси 
истеъдодли ижодкор Вердининг мусиқий партитурасига ўз ақлу зако-
вати, қалб сезгилари билан ёндашади. Яна шуни таъкидлаш лозимки, 
“Аида”нинг янги талқинида Миср рақс  унсурлари балет мусиқаси 
билан жозиб уйғунлик ҳосил қилган. Балетмейстер З.Нуримбетов 
саҳналаштирган ёрқин, маънодор рақс композициялари операнинг 
умумий тузилишига монелик қилмайди, аксинча, уни бойитиб, спек-
такль муҳитига романтик кайфият бағишлайди.

Жузеппе Верди 1901 йилнинг 27 январида 88 ёшида Миланда вафот 
этди. Италияликлар буюк бастакорга мотам тутибгина қолмай, бал-
ки бутун итальян маданиятини мужассам этган сиймодан айрилгани 
учун ҳўнграб йиғлади.  Марҳум билан видолашгани икки минг нафар 
одам келди, “Набукко”  операсидаги “Хаёл суриш”ни ижро этган 800 
нафар актёр бу ҳисобдан мустасно эди.

Вердининг Алишер Навоий номидаги Давлат Академик катта 
театри  жамоаси саҳналаштирган “Аида” спектакли мумтоз операнинг 
юксак мезонларини кўрсатибгина қолмай, труппанинг юқори ижодий 
имкониятини намоён этди, спектаклда вокал, оркестр ва саҳна мезон-
ларининг ажойиб муштараклиги юзага келди.
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Мустақиллик санаси –
1945 йил 2 сентябрь
Пойтахтни озод қилиш куни 
– 1954 йил 10 октябрь
Пойтахти – Ханой                                   
Майдони – 331 210 км3

Аҳолиси – 92 477 857 киши
Давлат тили – вьетнам тили

ВЬЕТНАМ СОЦИАЛИСТИК 
РЕСПУБЛИКАСИ

Жануби-Шарқий Осиёда, Ҳинди-
хитой ярим оролида жойлашган ушбу 
давлат тарихи милоддан аввалги III 
асрларга бориб тақалади. Гарчи бун-
дан 2500 йиллар аввал ҳозирги Ши-
молий Вьетнам ҳудудида вьетнам-
ларнинг аждодлари яшаган бўлса-да, 
уларнинг илк давлати – Аулак милод-
дан аввалги III асрда шаклланди. Ми-
лоддан аввалги 207 йили Аулак вьет-
лар давлати – Намвьет билан қўшилиб 
кетди. Милоддан аввалги II–I асрлар-
да Намвьет Хитойнинг Хан сулоласи 
ҳукмронлиги остида бўлди. Бу давлат 
милодий VII асргача Зяоти, кейин Ан-
нам деб номланди. Лаквьетлар хитой 
феодалларининг хитойлаштириш си-
ёсатига қарши узоқ вақт курашди ва 
939 йили мустақилликка эришдилар. 
968 йили мамлакат Дайковьет (Буюк 
Қадимий Вьет) номини олди. Кей-
инчалик бу давлат Жануби-Шарқий 
Осиёдаги йирик давлатга айланди. 
Ли сулоласи даври (1069–1225)да 
мамлакат Дайвьет деб атала бошлади. 
Пойтахт Танг-Лонг (ҳозирги Ханой)
га кўчирилди.

XVIII аср охирида мамлакатнинг 
жанубий қисми ҳукмдори Нгуен Ан 
шимолий ҳудудларни ҳам эгаллади ва 
1804 йили мамлакат Вьетнам номини 
олди. (“Вьетнам” истилоҳи икки сўз 
– “вьет” (халқ номи) ва “нам” (жа-
нуб)дан таркиб топган бўлиб, “Жану-
блик вьетлар” маъносини англатади). 
Аммо Вьетнамнинг мустақил ривож-
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Адабиёт

ланишига мустамлакачи давлатлар тажовузи тўсқинлик қилди. XIX 
асрда Франциянинг қўл остига ўтди, II жаҳон уруши даврида япон 
милитаристлари Вьетнамни босиб олди. Ватанпарвар кучларнинг 
ҳаракати натижасида 1945 йил мамлакатнинг асосий қисми мустам-
лакачилардан озод қилинди ва Хо Ши Мин раҳбарлигида Миллий 
озодлик қўмитаси (Муваққат ҳукумат) тузилди. 1945 йил 2 сентяб-
рда мустақил Вьетнам Демократик Республикаси тузилгани эълон 
қилинди.

Таассуфки, шундан кейин ҳам вьетнамларнинг мустақиллик ор-
зусини йўққа чиқаришга бўлган интилишлар сусаймади. 1945 йил 
декабрда Вьетнамга француз мустамлакачилари бостириб кирди. 
Орадан ўн йилча ўтиб, Франция мағлубиятини тан олишга мажбур 
бўлганидан сўнг Вьетнам АҚШнинг ҳарбий базасига айланиб қолди. 
Мамлакат иккига – Шимолий ва Жанубий Вьетнамга ажралиб кет-
ди. Вьетнамларнинг озодлик учун кураши, АҚШнинг 1964–1965 
йилларда мамлакатни бомбардимон қилиб, вайронага айлантиргани 
бутун дунёдаги тинчликпарвар кучларнинг эътиборидаги мавзуга 
айланди. Ниҳоят, 1976 йил июлда Шимолий ва Жанубий Вьетнам 
бирлаштирилиб, ягона давлат – Вьетнам Социалистик Республикаси 
тузилди.

Мамлакатимиз билан Вьетнам Социалистик Республика-
си ўртасидаги дипломатия муносабатлари 1992 йил 17 январда 
ўрнатилган.

Вьетнамлар 2 сентябрни Мустақиллик, 10 октябрни эса Пойтах-
тни озод қилиш куни сифатида байрам қиладилар. Журналимизнинг 
мазкур сонида Вьетнам адабиёти ва санъатига кўпроқ урғу берар 
эканмиз, ўзбек ўқувчиси ўзи учун ушбу мамлакатнинг ҳали нотаниш 
қирралари ҳақида билиб олади деган умиддамиз.

Бошқа халқлар адабиётида бўлгани 
сингари, Вьетнам адабиётининг шак-
лланиши ва халқ руҳиятининг юксали-
шида ҳам халқ оғзаки ижодининг таъ-

сири катта бўлган. Масалан, вьетнам халқ оғзаки ижодида муҳим 
ўрин тутувчи қўшиқ жанрининг ўзиёқ халқнинг табиатидаги ўзига 
хосликларни акс эттиради. Шимолликлар шўх-қувноқ қўшиқларни 
маъқул кўришса, жанубда оғир, лирик оҳангларни кўпроқ тинглаша-
ди. Ёки шимолий этник гуруҳларга улуғвор эпик шеърлар хос бўлса, 
шимоли-ғарб томонда яшовчилар лирик-эпик шеъриятни афзал би-
лади.

Бир неча бор Хитой мустамлакаси бўлгани боис Вьетнамда XI 
асрга қадар яратилган аксарият ёзма ёдгорликлар қадимги хитой 
алифбосида битилган. X асрда Вьетнамга буддизм таълимоти кириб 
келиши натижасида хитой тилидаги адабиёт янада жадал ривожлан-
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ди. Вьетнам миллий адабиётининг пойдеворини қўйган ёзувчилар 
Ман Зяк, Вьен Тьеу ва Кҳонг Ло таъсирида диний адабиёт ўзгариб, 
муаллифнинг шахсий ёндашуви асосий ўринга чиқа бошлади. Таби-
ат манзаралари аввал фақат диний мотивларга хизмат қилган бўлса, 
эндиликда кундалик ҳаёт тарзини ифодалашда ҳам муҳим воситага 
айланди. 

 XIII асрда хитой иероглифи асосида шаклланган “тьи-ном” ёзу-
вида соф Вьетнам адабиёти намунаси яратилди. Бир қатор адабий 
жанрлар (тўртлик ва саккизликлар), бир вазнли наср – “фу” , ҳикоят-
қиссалар вужудга келди. Афсуски, XIII–XIV асрларга мансуб кўплаб 
асарлар бизга қадар сақланмаган. Фақат Тю Ван Ан, Хан Тхюэн, Хо 
Куи Ли каби шоирларнинг тьи-номда ёзилган айрим шеърлари маъ-
лум, холос.

Вьетнам адабиётининг етакчи йўналиши саналган шеъриятда кон-
фуцийчи олимларнинг ўрни кучая бошлади. Натижада адабиёт икки 
тамойилда ривожланди: сарой аҳли таъбига мос лирика ва конфу-
цийчилар адабиёти. Биринчи оқимда бош ғоя пейзаж мотивларида 
акс этарди. Яъни, хаёлот орқали дунёни ҳис этиш ифодаланган. Бун-
дай асарларнинг муаллифлари кўпинча буддизмга эътиқод қилувчи 
оқсуяк диндорлар бўлишган. Улар орасида ҳатто Чан сулоласининг 
императори, кексайиб зоҳидлик йўлини танлаган шоир Чан Нян Тонг 
(1258–1308)ни ҳам учратиш мумкин.

Ле сулоласи ҳукмронлигидаги муваффақиятли ҳарбий юришлар 
сабаб турфа хил асарлар юзага келди. Император Ле Тхань-Тонгнинг 
ўзи ҳам назмда қалам тебратган. У диққат эътиборини нафис санъ-
атни ривожлантиришга қаратди. Император конфуцийлик таълимо-
тини тарғиб қилиб, мамлакатнинг ҳар бир бурчагида адабий муҳит 
яратди. Йигирма еттита машҳур шоирдан иборат “Шоирлар дунёси” 
номи остида адабиёт жамиятини тузди. Дам Тхан Хюи, Зионг Чик 
Нгуен ва Нго Хоан каби шоирлар мазкур жамиятнинг етакчи вакил-
ларидан эди. “Шоирлар дунёси”нинг шеърларида табиат, Ватан ва 
буюк кишилар шаън-шавкати мадҳ этиларди.

Вьетнам халқининг миллий қаҳрамони, атоқли шоир Нгуен Чай 
(1380–1442) узоқ йиллар шоирлар учун илҳом манбаси бўлиб келди. 
Бу шоир ва давлат арбобининг қисмати фожиавий тугади. Нгуен Чай 
подшоҳни ўлдиришда айбланиб, қатл этилади, орадан вақт ўтгач, 
унинг айбсизлиги маълум бўлади. Нгуен Чайнинг бир вазнда ёзилган 
“Она тилидаги шеърлар тўплами”да адолатли жамият орзуси, маъна-
вий қадриятларга садоқат туйғулари устуворлик қилади. 

 XVII асрда князь Чинь Вьетнам адабиётини тазйиқ остига олди, 
тьи-ном ёзувидаги китоблар ёппасига ўтга ташланди. Тарихчилар-
нинг ёзишича, миллий адабиётнинг қуйи қатламга кенг таъсири са-
баб соф Вьетнам адабиёти қатағонга учради. Сўнгра миссионерлар 
таъсирида асарларга Инжил сюжетлари кириб кела бошлади. XVII 
асрда йирик шеърий жанрлар ривожланди; мумтоз адабиётнинг 
машҳур достонларидан бири “Вионг тионг”да – милоддан аввал 
яшаган соҳибжамол аёл Ван Чжаоцзюн ҳаёти ҳикоя қилинади.

XVIII–XIX аср Вьетнам адабиёти ҳақида cўз кетганда, албат-
та, таниқли шоира Хо Суан Хионг номи ёдга олинади. У “Вьетнам 
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I шеърияти маликаси” дея эътироф этилган. Шоира классик жанр-

ларни уйғунлаштириб, Вьетнам алифбосида ижод қилган. Бироқ 
оддий халқона сюжетлар ва қочириму киноялар орқали мутаассиб 
руҳонийларга кескин муносабат билдиради. У шеърларида ин-
сон жисмининг гўзаллигини мадҳ этади, шунингдек, табиат рамзи 
орқали қолиплашган дидактикани инкор этади. 

Мамлакат тахти Нгуен сулоласининг биринчи императори Минь 
Манг қўлига ўтгач, бадиий асарларда асосан ижобий қаҳрамоннинг 
шоҳга садоқати тараннум этила бошлади. Бу ҳол мухолиф кайфият-
даги адабиётни ҳам кучайтирди. Мухолифатдаги ёзувчилар Ле замо-
нига – ўтмишга мурожаат қилардилар. Масалан, Нгуен Хюи Хонинг 
“Шафтолизор саройидаги туш” пьесасида император Ле кўркам, 
баркамол инсон қиёфасида гавдаланади; шоира Нгуен Тхи Хинь 
асарлари ҳам ўтмишни қўмсашга йўғрилган эди. Яна бир таниқли 
шоир Нгуен Зунинг Вьетнам адабиётидаги мақомини рус адаби-
ётидаги Александр Сергеевич Пушкин билан қиёслашади. Унинг 
“Яраланган кўнгил изтироблари” асари катта шуҳрат қозонган. Бу 
асарда соҳибжамол қиз ота-онасини қутқариш учун бузуқ йўлга ки-
ришга мажбур бўлади. “Яраланган кўнгил изтироблари”да Нгуен 
ҳокимияти аччиқ киноя остига олинади. 

Мустамлакачилик даврида Вьетнам адабиётида сатира жанри 
етакчилик қилади. Масалан, Нгуен Кҳюэн император уйини истеъ-
додсиз актёрлар труппасига қиёслайди. Вьетнам адабиётини тубдан 
ўзгартириш учун “Нонг ко мин дам” газетаси бош муҳаррири Жиль-
бер Тьеу замонавий романчилик бўйича танлов эълон қилади, танлов 
шартларида шундай ёзилади: “Ақлдан холи сийқа хаёлотга эрк бер-
маслик керак, яъни пичоқ ёки заҳардан ўлган қаҳрамон қандайдир 
дори орқали ҳаётга қайтиши мумкин эмас”. Шунингдек, аёллар ҳам 
эркаклар каби танловда қатнашиш учун тенг ҳуқуққа эгалиги қайд 
этилади. 

Хитой ҳукмронлигидан озод бўлгач, Вьетнамда миллий адабиёт 
тез суръатда қаддини тиклади, бу маданий уйғонишда конфуций ва 
буддизм таълимотининг таъсири сезилиб турарди.

Замонавий Вьетнам адабиётида янги адабий ўзгаришларни кўп 
кузатиш мумкин, лекин ўтган юз йилда бу адабиёт бир қанча адабий 
синовларга дуч келди. Романлаштириш босқичи Вьетнам адабиёти-
даги инқилоб эди. Бу услубни қиссачилик, шеърият ва танқидчилик 
каби ягона мезонда баҳолашга ҳаракат бошланди. Ҳамма асарлар-
да битта умумий жиҳат учрарди, барча ижодкорларга хос баёнчилик 
ифодасини янгилаш учун муаллифлар таъсирли ва турланувчан ус-
лубдан фойдаланишарди. 

 Бугун Вьетнам адабиётининг жаҳон саҳнасида ўз ўрни бор. Энг 
машҳур ижодкорлардан бири – илмий-фантастик ёзувчи Ву Ким Зунг 
тирик жоннинг нусхасини яратиш, клонлаштириш фожиаси ҳақида 
ёзди. Ло Нган Шун, Май Ван Пхан, Буй Сим Сим каби шоирлар, Чан 
Тхюи Май, Ли Лан сингари ёзувчилар ижодида анъанавий адабий об-
разларнинг янгича талқинларини кузатиш мумкин.

Фаррух ЖАББОРОВ
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Тасвирий санъат 

 

Вьетнам халқининг бетакрор ва ўзига 
хос маданияти милоддан аввалги I асрда 
шаклланган бўлиб, ҳозиргача миллий ху-
сусиятларини сақлаб келмоқда. Бу фикрни 
тасвирий санъатга нисбатан ҳам қўллаш мумкин. Асосан ўрта асрларгача 
Вьетнамда меъморчилик ва ҳайкалтарошлик қисман ривожланган эди. 
IX–XII асрларга мансуб тасвирий санъатнинг монументал намуналари 
нафислиги билан ажралиб туради (Чакьелик раққоса ва созандаларнинг 
бўртма тасвири). XI–XIV асрлар ҳайкалтарошлигида ҳайвонларнинг 
гўзал ва мутаносиб қиёфасини яратишга эътибор қаратилади. XV–XVIII 
асрларга келиб, портрет рангтасвири равнақ топади.

XIX–XX асрлар Вьетнам тасвирий санъатида кескин ривожланиш дав-
ри бошланди. Мамлакатда юз берган муҳим ижтимоий-сиёсий воқеалар 
тасвирий санъат асарларига муҳрланди. Маълумки, ер юзидаги кўплаб 
халқлар каби Вьетнам ҳам мустақиллик ва миллий озодлик учун ўнлаб 
жангу жадалларни бошдан кечирган. Урушнинг оғир кунларига қарамай, 
вьетнамлик рассомлар мунтазам ижод қилиб, тинчлик-тотувликни тарғиб 
қилувчи асарлар яратишган.

Янги Вьетнам санъатининг туғилиши XIX аср охири – XX аср бошла-
рига тўғри келади. Айнан шу даврда маданий ҳаётнинг барча жабҳалари 
қатори тасвирий санъат ҳам мазмун-моҳият жиҳатидан янгиланди. Фран-
ция мустамлакаси йиллари Вьетнам тасвирий ва амалий санъатида Евро-
па маданиятининг таъсири сезилди. 1901 йили Тхузяумат шаҳрида қизил 
дарахтдан буюмлар ишловчи ўймакорлик мактаби очилади. Бўлажак 
ҳунарманд ва рассомлар мебель ясаш, шахсий виллалар интерьерини бе-
заш бўйича зарур кўникмаларни ўзлаштириши лозим эди. Шу боис мак-
табда махсус дастур ишлаб чиқилади ва унга мувофиқ қуйидаги тўртта 
фанни эгаллашга урғу берилади: 1) Қимматбаҳо ёғоч турларидан мебель 
ва бошқа буюмлар ясаш; 2) Лак бериш санъати; 3) Ёғоч ва фил суяги 
ўймакорлиги; 4) Безак бериш санъати. Бундан ташқари академик услуб-
даги чизмачилик ва рангтасвир фанларини ўқитиш ҳам йўлга қўйилади.

1907 йили Бьенхоа шаҳрида кулолсозлик ва мисдан амалий санъат бу-
юмларини тайёрлаш бўйича бадиий санъат мактаби очилади. Унда гул-
дон, кўза, сопол ҳайкалчалар ясаш усуллари ўргатилади. 1913 йили Зядин 
шаҳрида бадиий-декоратив безак бериш санъати бўйича бошланғич мак-
таб ташкил этилади. Ушбу масканда кандакорлик, литография ва тасвирий 
санъатга доир бошқа фанлардан сабоқ берилар эди. Мактаб битирувчилари 
француз мустамлакачиларининг виллалари ва маъмурий биноларини бе-
заш, босмахона ва устахоналарда ишлаш билан машғул бўлишган.

1920 йил Ханойда амалий санъат мактаби фаолиятини бошлайди. 
Унда мис қуйиш ва кумуш кандакорлик техникаси ўргатилиб, баъзи би-
тирувчилар Ҳиндистон, Хитой олий нафис мактабида таҳсил олиш имко-
ниятини қўлга киритишган.
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I Бу мактаблар туфайли Вьетнам тасвирий ва амалий санъати юксак 

натижаларга эришди. Мазкур масканларни тамомлаган ёшлар ораси-
дан мамлакатнинг таниқли ва маҳоратли рассом, ҳайкалтарош ҳамда 
ҳунармандлари етишиб чиқди. 

XX асрнинг 20–30-йилларига келиб, кўплаб реалист рассомлар 
қадимги анъаналарга мурожаат қилишди. Шунингдек, дастгоҳли асар-
лар яратишда анъанавий лакли рангтасвир санъатини ўрганиш бўйича 
илк қадамлар ташланди. Вьетнамда лак ишлаб чиқаришнинг асосий 
марказлари: Фут-хо, Фу-ли, Нам-динь, Ханой шаҳарлари ҳисобланади. 
Кейшон дарахти сувидан олинувчи лак ёғоч ёки чарм буюмлар сиртини 
қоплаш мақсадида ишлатилган. Лакнинг хусусияти шундаки, у буюм-
ни узоқ муддат сақлаб турган. Ибодатхоналарнинг меҳроби, ҳайкаллар, 
колонна, карниз, эшиклар лакланган ҳолда безатилган. Рангтасвирда 
ҳам унинг ўрни алоҳида бўлиб, сюжетли асарлар яратишда қўл келган. 
Манзарада – палма дарахти, дарё бўйидаги кулбалар тасвири, мифоло-
гик сюжетларда – турли қаҳрамонлар, ов саҳналари, миллий рақслар, 
маиший воқеалар акс эттирилган. Рассомлар ижод жараёнида эскиз-
ларга мурожаат қилмас, кўпроқ натурадан фойдаланишар эди. Тас-
вирда асосий ранглар – қора, қизил, жигарранг ва яшил бўлиб, бошқа 
рангларни ишлатиш қийинчилик туғдирган, сабаби оддий бўёқлар лак 
билан қўшилганда, қорайиб кетган. Кейинчалик олиб борилган изла-
нишлар натижасида канифолин моддаси кашф этилгач, лакнинг сифа-
ти яхшиланади.

1932 йилдан тилла ва кумуш упалар рангтасвирга кириб келди, эн-
диликда оч ва ёрқин ранглардан фойдаланиш имконияти пайдо бўлди. 
1945–1954 йиллар мобайнида Вьетнамда француз мустамлакасига қарши 
қаратилган урушлар санъатга ҳам таъсир кўрсатмай қолмади. Кўплаб 
рассомлар ўз асарларида уруш мавзусига кенг ўрин беришди. Фаш Вак 
Донанинг “Умумжамият қўзғалони”, Яконг Суан Ньининг “Гўдакнинг 
жасорати”, Нгуян Хи Киманинг “Халқ қасоскорлари” каби асарлари шу-
лар жумласидан.

Лакли рангтасвирда ижод қилувчи маҳаллий рассомлардан Ле Куок 
Локанинг машҳур асарларидан бири 1957 йили яратилган “Таниш қишлоқ 
орқали” картинаси бўлиб, бу асар ҳам урушга бағишланган. Унинг 
“Баҳор” (1955) асари манзара жанрига хос бўлиб, табиат гўзаллигини ли-
рик услубда тасвирлагани билан эътиборни тортади. Қизғиш-жигарранг 
тусдаги тупроқ, майин кўкатлар картинанинг эстетик таъсирчанлигини 
оширса, тўқ манзара фонида акс этган қизил-сарғиш осмон, нимтатир 
булутлар рассомнинг бой хаёлоти ва кузатувчанлигидан далолат бера-
ди. “Денгизда” номли асарида муаллиф денгизнинг қудрати, тўлқинлар 
чайқалишини маҳорат билан гавдалантиради. Манзара жигарранг тусда 
бўлиб, эркин услубда ишланган. Рассом ёруғлик эффектини кучайтириш 
эвазига асарнинг табиий ва ёрқин чиқишини таъминлаган.

Тасвирий санъатдан фарқли ўлароқ Вьетнам ҳайкалтарошлиги бу 
даврда катта ўзгаришларга юз тутмади. Ўша йиллари Ханой мактаби 
фақат ўнга яқин ҳайкалтарошларни етиштирди. ХХ асрнинг 50–60-йил-
ларига келиб, бир гуруҳ ҳайкалтарошлар авлоди ижод майдонига кириб 
келади. Дао Ван Кан, Нгуен Ван Ли ва Чан Ван Лам яратган ҳайкаллар 
янгича услуби ва монументаллиги билан ажралиб турарди.
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Меъморчилик

Мойбўёқ рангтасвирида вьетнамлик рассомлар доимо фаол бўлишган. 
Бу йўналишда То Нгок Ван, Лионг Суан Ни, Чан Ван Кан ва бошқа рас-
сомлар сермаҳсул ижод қилишди. Таниқли мусаввир Лионг Суан Ни ман-
зара жанрида ижод қилишни маъқул кўради. Унинг асарларида серҳосил 
далалар, палма дарахтлари, қишлоқ ҳаёти жозибали шаклда тасвирлана-
ди. “Елканли қайиқдаги оила” (шойи, акварель, 1950 йил), “Қудуқ ёни-
да” (мато, мойбўёқ, 1956 йил), “Манзара” (мато, мойбўёқ, 1956 йил) каби 
асарлари фикримиз далилидир.

Шойига тасвир солиш бўйича Нгуен Фан Тянь ижоди диққатга арзигу-
лик бўлиб, рассом кўпроқ тўқ рангли колоритда ишлайди. У деҳқонларга 
бағишлаб туркум асарлар яратган. Мусаввир ҳар бир қаҳрамонига руҳий 
тавсиф бериб, кайфият ва ҳолатини аниқ-ёрқин чизгиларда акс эттиради. 
Унинг баъзи картиналари машҳур француз рассоми Пол Гоген асарлари-
ни ёдга солади. Нгуен Фан Тянь ижодига мансуб “Бататларни юваётган 
қиз” (шойи, акварель, 1931 йил), “Тош ўйнаётган болалар” (шойи, аква-
рель, 1931 йил) каби асарлар Вьетнам тасвирий санъатининг нодир на-
муналарига айланган.

 Мамлакатда шуҳрат қозонган йирик мусаввирлардан яна бири Чан 
Донг Лионгдир. Ушбу рассомнинг ижодий дастхати ҳам шойига битил-
ган асарларда намоён бўлади. Унинг ишлаш услуби ўзгача: рассом даст-
лаб шойини квас ичимлигига сингдириб, сўнг сувли бўёқлар ёрдамида 
асарлар чизган. Сурат тасвирланган мато бир неча бор сувга ботирилгач, 
ранглар шаффоф тусга кирган. “Ёш қиз портрети” (шойи, акварель, 1959 
йил), “Ёшлик” (шойи, акварель, 1958 йил) сингари асарлари алоҳида 
қимматга эга.

Тарихи узоқ Вьетнам тасвирий санъати ҳозиргача миллий негизини 
сақлаб келаётир. Кўплаб оғир синовларни бошдан кечирган вьетнам 
рассом, ҳайкалтарош ва усталари анъаналарга содиқ қолиб, янги авлод 
ижодкорларининг камолотига муносиб ҳисса қўшмоқда. 

Шаҳноза ҚОСИМОВА 
тайёрлади.

Вьетнам меъморчилигининг узоқ тари-
хига мансуб ибодатхона – каланлар ўзига 
хос меъморий ечими билан ажралиб тура-
ди. Тўртбурчак шаклдаги обидаларнинг ички қисмига декоратив безак-
лар билан ишлов берилган. Барельеф, голерьеф ва ҳайкалтарошлик на-
муналари билан бойитилган каланлар нақшинкор йўсинда безатилган. 
Ушбу декоратив унсурлар Вьетнам меъморчилигининг шаклланишида 
муҳим аҳамият касб этади.

Кейинчалик ибодатхоналарни қуриш лойиҳаси Хитой анъанавий 
меъморчилиги – таоийлар санъати билан уйғунлашиб кетади. Бино 
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I нақшларида асосан аждар сурати акс эттирилган. Аждар – Вьетнам 

халқида тинчлик, хотиржамлик рамзи ҳисобланади. Биноларнинг ташқи 
қисмида тарихий воқеалар, мардлик, жасоратни мадҳ этувчи эпослар 
ҳамда турли мавзудаги эртак ва ривоят мотивлари тасвирланган.

Вьетнамлик меъморлар бинолар тарҳини яратишда табиат 
гўзаллигидан илҳомланган. Шунингдек, Вьетнам ҳудудида ажойиб 
қасрлар, мақбаралар ва “Пагод” деб номланган меъморий обидаларни 
учратиш мумкин. Пагодлар минорасимон кўринишга эга бўлиб, енгил 
павильон шаклида қурилган.

Вьетнамликлар бино томларини беркитишда асосан черепица (том-
га ёпиладиган сопол)лардан фойдаланиб келишган. Айниқса, булар 
маҳобатли биноларда кўпроқ кўзга ташланади. Кичик шаклдаги уйлар 
қурилишида эса пальма япроқлари билан қопланган томларни кўпроқ 
кузатиш мумкин. 

Шимолий Вьетнамда меъморчилик мактаби милодий I асрда Хитой 
анъаналари таъсирида шаклланди. Марказий Вьетнамда эса ҳинд санъ-
атига яқинлик сезилади. Бу жиҳат айниқса, Тямпа маданий марказидаги 
юксак тепаликда қад ростлаган калан мисолида яққол кўзга ташланади. 
Сабаби, ибодатхонанинг ташқи безагида индуизм маъбудларининг ярим 
доира шаклидаги пантеон (машҳур кишилар дафн этиладиган жой)лари 
акс эттирилган.

Милоднинг бошларидан то XIII асргача ҳукмронлик қилган Чам-
па қироллиги даврида қатор тарихий обидалар бунёд этилади. Ми-
шон ибодатхона ансамбли шундай обидаларнинг энг машҳуридир. 
Қиролликнинг маданий маркази ҳисобланмиш ушбу ансамбль ми-
норалар, мақбаралар ва саройлардан ташкил топган. Бугунги кунда у 
ЮНЕСКО  томонидан дунё маданий бойликлари рўйхатига киритилган.

Шимолий Вьетнам меъморчилигининг ривожи Дайвьет марказ-
лашган давлатининг ташкил топиши билан боғлиқ. Ушбу даврда буд-
да ибодатхоналари ва қирол хилватгоҳларини қуришга катта эътибор 
қаратилади. Бинолар лойиҳасида симметрик шакл устуворлик қилади 
ва хомашё сифатида ёғочлардан фойдаланилади. “Адабиёт ибодатхона-
си” ансамблининг меъморий ечимида хитой анъаналарининг таъсири 
сезилса, “Ҳаво ибодатхонаси” қурилишида вьетнам миллий меъморчи-
лиги ёрқин акс этади. 

X асргача вьетнамлар уй қуришга кўпроқ ёғоч ишлатишган. Асосан 
икки шаклда: қайиқ ва тошбақа косаси кўринишидаги бинолар барпо 
этиш урф бўлган. Ҳудудда дарёлар, кўллар, ботқоқнинг кўплиги ҳамда 
рутубат сабаб уйлар архитектурасида асосан бамбук ва бошқа дарахт-
лардан фойдаланилган. Ҳозиргача бундай уйлар чекка қишлоқларда 
сақланиб қолган.

XIII–XVIII асрлар Вьетнам меъморчилигининг ўзига хос хусусият-
лари диний ибодатхоналар, музейлар, кўприк ва бозорлар қурилишида 
намоён бўлди. Улар орасида Бут-Тхап (XIII–XIV асрлар) ва Тэй-Фионг 
(XVII–XVIII асрлар) тарихий ибодатхоналари алоҳида ажралиб туради.

Фантхиет ҳудудидан 40 километр узоқликда, Та Ку тоғида жойлаш-
ган буддизм маркази – мамлакатдаги кўзга кўринган меъморий обида-
лардан бири саналади. Бино марказида Вьетнамдаги энг баланд ҳайкал 
– 49 метрлик оқ тошдан ясалган Будда Шакямуни ёдгорлиги қад рост-
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лаган. Қалин ўрмон ичида жойлашган ушбу зиёратгоҳ неча асрлардан 
буён диндорлар ва сайёҳлар доимий ташриф буюрадиган қадамжога ай-
ланиб улгурган.

Франция мустамлакаси йиллари Вьетнамда француз меъморчилик 
анъаналари етакчи услубга айланди. Париждаги Нотр-Дамни эсла-
тувчи Ханой ибодатхонаси кўринишидан маҳобатли бўлмаса-да, ички 
қисмига бадиий зеб беришда рангтасвир ютуқларидан унумли фойда-
ланилгани эътиборга молик. Ханой ва Хошиминдаги Миллий театрлар, 
Тарих музейи, Президент саройи ҳамда Ишчилар маскани фикримизга 
мисол бўлади. 

 Замонавий Вьетнам шаҳарлари қиёфаси Шарқ ва Ғарб анъанала-
ри уйғунлигида ривожланиб бормоқда. Йирик шаҳарларда модерн 
йўналишидаги иморатлар бунёд этиляпти.

Дилшод ШУКУРОВ
тайёрлади.

Вьетнам мусиқасини ҳудудий жиҳатдан 
учта: шимолий, марказий ва жанубий ху-
дудлар мусиқаси, хронологик жиҳатдан 
эса тўртта: X–XIV асрлар, XV–XVIII аср-
лар, XIX–XX асрнинг биринчи ярми, 1945 йилдан ҳозирги кунгача 
бўлган даврларга ажратиш мумкин.

Мамлакат мусиқасининг характерли хусусияти шундаки, пентатоник 
мусиқий кетма-кетлик, яъни до – ре – ми – фа – соль – ля – си ноталари 
ўрнига хо – си – санг – се – конг ноталаридан фойдаланилади. Иккин-
чидан, Вьетнам мусиқаси овозни сайқаллаш ва импровизация учун эр-
кинлик яратиш хусусиятига эга. Мусиқа таркибий жиҳатдан наяняклар 
(сарой мусиқаси), куанхо, качу, соан қўшиқлари, донкайтайтлар мусиқа 
санъати, “Ви” ва “Зам” куйларидан ташкил топган. 

Вьетнам мусиқаси ҳақидаги энг қадимги маълумотлар Динь сулола-
си замони (Х аср)га мансуб бўлиб, ундан аввалги давр мусиқасига доир 
тафсилотларни фақат адабий манбаларда учратиш мумкин. Х асрдан 
бошлаб мамлакат мусиқаси Хитой ва Ҳиндистон мусиқий маданияти 
таъсирида ривожланди ва бу даврда цисяньцинь, дамару каби жанрлар 
пайдо бўлди. 990 йил Вьетнамда бўлган Хитой элчиси эсдаликларида 
император Ле Хоаннинг мусиқа санъатига катта эътибор бергани, са-
ройда мусиқа ижрочилари, қўшиқчилар ва раққосалар иштирокида йи-
рик тадбирлар ўтказилгани, уларда асосан халқ куй-қўшиқлари ижро 
этилиб, алоҳида “сарой мусиқаси” яратилмаганини қайд этади.

XV асрдан бошлаб Вьетнам мусиқасида ҳинд оҳангларининг таъсири су-
сайиб, эътибор Мин сулоласи даври – Хитой мусиқа санъати анъаналарига 
қаратилди ва маҳаллий мусиқа санъатида жанр хилма-хиллиги юзага келди.

Мусиқа
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I XIX аср бошларидан Вьетнамда Европа мусиқаси оммалашиб борди, 

мандолина, классик гитара ва скрипка куйларига қизиқиш кучайди.
Вьетнам мусиқасини мазмунан диний, сарой ва оммавий мусиқа 

турларига ажратиш мумкин. Булар орасида камер ва оммавий тас-
нифга кирувчи қўшиқлар алоҳида аҳамият касб этади. Хусусан, качу 
қўшиқлари XVIII–XIX асрларга мансуб бўлиб, байрамларда ижро 
этилган мусиқий анъаналар негизида шаклланган. Вьетнамнинг мар-
казий қисмида турли аккомпанементлар жўровозлигида ижро эти-
ладиган кахюэ қўшиқлари, мамлакат шимолида юзлаб кўзи ожиз 
мусиқачилар томонидан куйланадиган хо қўшиқлари, жанубда дон-
кайтайтлар мусиқаси кенг тарқалган.

 Вьетнамнинг шимолий тоғли ҳудудларида истиқомат қилувчи 
мионги, мяо, тхай, тхо элатлари орасида бронзадан ясалган барабан, 
дантине, кхене, литофон номли мусиқа асбобларидан фойдаланила-
ди. Бунда портаменто ва глиссандо қўшиқлари сокин тарзда ижро 
этилиши билан ажралиб туради. Шимолий халқлар куй-қўшиқлари 
асосан байрамлар, тўй ва меҳнат маросимларида ижро этиладиган 
қўшиқларга ажратилади.

Марказий Вьетнамда асосан ов, балиқчилик, муҳаббат мавзуси, 
шунингдек, байрам, мотам маросимлари билан боғлиқ қўшиқлар куй-
ланган. Бу куйлар гонги, тингнинг, тринг, кни каби чолғулар ёрдамида 
ижро этилган.

Жанубий Вьетнам аҳолиси мусиқа маданиятида суяк ёки ёғочдан 
ясалган саринай, икки томонлама зарбли барабан – гинанг каби 
мусиқий асбоблар, оддий барабанлар жўровозлигида куйланувчи сев-
ги қўшиқлари – айрай, достонлар ижроси кенг тарқалган. Бамбукли 
ксилофон – эде, бронза ва бамбукдан ясалган – гонги созлари аёллар 
ёки аёллар кийимидаги эркаклар томонидангина ижро этилган.

Няняк мусиқаси сарой маросимларида кенг урф бўлган. Унинг тар-
кибига нафақат куй-қўшиқлар, балки турли рақслар ҳам киритилган. 
Няняк мусиқий композициялари Чан ва Нгуенлар сулоласи даврида 
хилма-хил жанрларда куйланган. Няняклар императорнинг умрбоқий 
ҳаёти ва ҳукмронлигининг бардавом бўлишига бағишланган. Шу-
нингдек, классик мусиқалар ибодатхоналарда маъбудлар, олимлар, ху-
сусан, Конфуций шарафига атаб ҳам ижро этилган.

Нгуенлар сулоласидан сўнг няняклар бутун мамлакат бўйлаб 
тарқалиб кетди ва 1978 йилгача уни сақлаш, ривожлантириш бўйича 
чора-тадбирлар амалга оширилмади. 1980 йилдан Вьетнам мактабла-
рида нянякларни тарғиб қилувчи йирик тадбирлар ўтказилди. 2007 
йил мамлакат президенти Нгуен Минь Чьетанинг Японияга ташрифи 
чоғида делегацияга няняклар ансамбли ҳамроҳлик қилди ва импера-
тор саройида ўтказилган концерт дастурлари томошабинларда катта 
таассурот қолдирди. 2008 йил няняк ЮНЕСКО томонидан дунё мада-
ний бойликлари рўйхатига киритилди.

Ботир САНГИРОВ
тайёрлади.
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Рақс

Вьетнам ҳудудида Донгшон бронза ма-
даниятига мансуб раққослар ва маросим 
жараёнлари тасвирланган бронзали барабан 
(гонг)лар топилган. Қоятошлар билан бирга 
сақланиб қолган мазкур тасвирлар Жануби-Шарқий Осиё ҳудудида юзага 
келган илк театр ва рақс томошалари ҳақида гувоҳлик беради.

Гонгдаги расмлар ранг-баранг бўлиб, марказда юлдуз ёки қуёш тас-
вирини кўриш мумкин. Шунингдек, гонгларда чизиқ бўйлаб турган 
раққос ва раққосалар ўйинга тушаётган ҳолатда тасвирланган. Улар 
патлар билан безатилган улкан бош кийим ва узун юбкалар кийган 
бўлиб, қўлларида қурол тутган ҳолда акс эттирилган. Рақснинг шунга 
ўхшаш турлари ҳозирда Жануби-Шарқий Осиёнинг баъзи ҳудудларида 
ижро этилади.

Мумтоз Вьетнам рақси сокин ва оҳиста ҳаракатларга асосланади. 
Раққос ва раққосаларнинг ижросида мимика муҳим аҳамият касб 
этиб, ҳис- туйғуларни ифодалашга хизмат қилади. Шу боисдан бўлса 
керак, вьетнамликлар ғарб рақсларини “миа” (“рақс”) эмас, балки 
“нҳaй” (“сакраш”) деб аташади.

Вьетнамдаги айрим рақслар табиатдаги мавжуд ҳодисаларни тас-
вирлайди. Масалан: дарёнинг оқиши, дарахтнинг тебраниши, капалак 
ва қушларнинг парвози. Бошқа тоифадаги рақслар эса йиғим-терим, 
қайиқда сузиш каби кундалик юмушларни кўрсатган.

Ижро воситасига кўра, вьетнам миллий рақслари бир неча турга 
бўлинади. Масалан, шляпа билан ижро этилувчи рақс ўзгача хусуси-
ятга эга бўлиб, асосан иккита мавзуни ифодалайди: вьетнам аёлла-
рининг гўзал ва нозик тимсоли ҳамда оддий халқ турмуши. Елпиғич 
билан ўйналувчи рақс эса Вьетнамнинг машҳур рақсларидан бўлиб, 
қирол саройи ва оддий халқ турмушида ижро этилган. Ушбу рақсда 
елпиғичнинг икки тури ишлатилади. Биринчиси катта ва ёрқин ранг-
да, иккинчиси кичикроқ, сарғиш тусда бўлади ва рақс томошаларини 
саҳналаштиришда асосий восита ҳисобланади. 

 Вьетнамнинг узоқ йиллик тарихи давомида кўплаб этник гуруҳлар 
турли рақсларни ижро этишган. Бунга “тронг бонг”, “қуат”, “су ту” ва 
“баи бонг” кабилар мисол бўлади. Буларнинг айримлари кейинчалик 
профессионал рақсларга замин бўлди.

1945 йилдан бошлаб Вьетнамда замонавий рақс санъати ривожла-
на бошлади. У ўзида миллий ва Европа рақс мактаблари хусусиятла-
рини мужассам этган. Вьетнам миллий рақсларидан “собон”, “кҳен”, 
“чам” ҳамда товус рақслари маҳаллий аҳоли ва сайёҳлар орасида жуда 
машҳур.

Шоҳиста ЯҲЁЕВА
тайёрлади.
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Вьетнам театрининг келиб чиқиши 
кўпгина Шарқ мамлакатларида 
бўлганидек халқ анъанавий куй-
қўшиқлари, маросимлари, фольклор-
га тақалади. Мамлакат театри асосан 

тўрт томоша тури – Тео халқ театри, туонг, кайлионг ҳамда кит-ной (за-
монавий сўзлашув услубидаги) драма театридан вужудга келган. Гарчи 
уларнинг асоси ўхшаш бўлса-да, шакл ҳамда ифода жиҳатидан бир-
биридан фарқланади.

Хуанг Суан Хан, Чан Чонг Ким, Ж.Кордие, А.Прохоров каби 
тадқиқотчиларнинг фикрларига кўра, туонг – вьетнам классик театри-
нинг тарихи XIII аср охирларига бориб тақалади. Тарихчи олим Ле Куй 
Дон бу театр Си Цюй номли Хитой театри таркибида шаклланган, деб 
ҳисоблайди. Вьетнамлар 1285 йили хитойлик актёр Ли Жуан Шини 
асирга олишади. У Хитойдаги туонг театрининг асосчиларидан бири 
эди. Кўплаб ўзгаришларга қарамай, бу санъат тури Вьетнамда ҳам яшаб 
қолади. Натижада туонг вьетнам маросимлари ҳамда анъаналари билан 
бойитилган ҳолда маҳаллий халқ санъатига айланади. Бу томоша тури-
нинг асосини куй-қўшиқ ташкил этиб, сўздан фойдаланилмагани боис, 
уни вьетнам операси ҳам дейишади. 

Манбаларда туонг театрининг қироллик хонадонига кириб келиши 
XVII аср деб кўрсатилса да, бироқ бунга қадар махсус мусиқачилар ан-
самбли, рақс ва қўшиқ труппалари саройнинг турли байрамларида иш-
тирок этишган. Амалдорлар ҳаётида туонг санъатининг ўрни бўлакча 
эди. У ҳар бир қабул маросимининг махсус элементи ҳисобланган. Шу-
нингдек, туонг театр труппаси аъзоларини моддий жиҳатдан юқори ла-
возимни эгаллаган мансабдорлар таъминларди. Мураккаб ва ўзига хос 
либослар (баъзида Хитойдан олиб келинарди), актёрларни тайёрлаш 
жараёни катта маблағ талаб қиларди. Шу боис туонг труппасини ривож-
лантиришга асосан бадавлат ва амалдор инсонлар ҳомийлик қилишган, 
натижада у сарой санъати тариқасида ривож топган. 

XVII–XVIII асрларда ҳукм сурган Нгуен сулоласи даврида аҳолининг 
турмуш тарзи фаровонлашгани боис турли байрамлар уюштиришга 
имконият яратилади. Рақс ва бошқа томоша санъатлари қаторида ту-
онг ҳам тинчликни тараннум этарди. Император Минг Ман ҳам туонгга 
алоҳида эътибор қаратар, айрим саҳналар учун ўзи воқеалар ҳам ёзиб 
берарди. Император Ти Дик даврига келиб, сарой санъати сифатида 
шаклланган туонг юксак поғонага кўтарилади. Қирол сарой ҳовлисида 
туонг театри учун махсус бино қурдиради. Ти Дикнинг ўзи адабиётшу-
нос сифатида пьесаларни тўплаб, муҳаррирлик қилади. Маълумотларга 
кўра, “Ван Биу Чин Тионг”, “Куан Фионг” каби пьесалар 100 кун даво-
мида ҳар оқшом ижро этилган. 

Вьетнам театри тарихи, хусусан, туонг театр труппаси ҳақида сўз кет-
ганда, драматург Дао Тан (1845-1907) ижоди ҳақида алоҳида тўхталиш 

Театр
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лозим. У Жанубий Вьетнамда туғилган бўлиб, кейинчалик Хуэга кўчиб 
ўтади. Амалдор бўлишига қарамай, Дао Тан пьесалар ёзган, кўплаб шо-
гирдлар тарбиялаган ва театр назариётчиси сифатида туонг театр труп-
пасининг фаолияти ҳақида изланишлар олиб бориб, “Хи чионг туи бут” 
(“Театр санъати ҳақида”) номли китобини ёзган. Китобда театрнинг ке-
либ чиқиши, пьесанинг ўзига хослиги, актёрлик маҳорати, драматургия 
ва ижро уйғунлиги, ҳаётийлик ва саҳнавийлик каби қатор масалалар 
қамраб олинган. Ушбу манба ҳанузгача Вьетнамда театршунослар учун 
асосий қўлланма вазифасини ўтаб келмоқда. 

Сўнгги император Бао Дай французча тарбия олгани боис миллий те-
атрга эътибор қаратмади. Янги даврга мослашолмаган ушбу театрнинг 
маданий ҳаётдаги ўрни аста-секин сустлаша бошлади. Бу пайтга келиб, 
Жанубий Вьетнамда “Кай Лионг” театри етакчилик қилиб, туонг ҳам 
ушбу театрнинг айрим хусусиятларидан андоза олди. Театр репертуа-
ридан машҳур “Тарзан” спектакли ўрин эгаллади. Туонг театрида хи-
тойлар ҳам, вьетнамлар ҳам она тилида қўшиқ куйлаб, томошаларни 
намойиш қилишди.

Кай Лионг – замонавий оҳангларга асосланган мусиқали драма 
бўлиб, диалог ва монологлар ижроси бошқа театрлардан тамомила фарқ 
қиларди. Бу янги театр I жаҳон уруши йиллари вужудга келган бўлиб, 
унда асосан камбағал, уй-жойсиз артистлар иштирок этишарди. Бу те-
атр дастлаб мамлакатнинг жанубида катта муваффақиятга эришган 
бўлса, 1930 йиллар ўрталарига келиб, шимолда ҳам шуҳрат қозонди. 
Кай Лионг театри асосан саргузашт, мелодрама, натурализм элементла-
ридан унумли фойдаланган.

1945 йил август инқилобидан сўнг Вьетнам театрида турғунлик дав-
ри бошланади. Ҳокимият тепасига келган коммунистлар туонг театри 
билан қандай йўл тутиш кераклигини билишмасди. Бир тарафдан туонг 
ўтмиш билан боғлиқ бўлса, иккинчи тарафи халқ қалбидан чуқур жой 
олганди. 

1952 йилга келиб, ниҳоят биринчи бор туонг давлат труппаси ташкил 
этилди. Ўн кишидан иборат жамоада Нго Тхи Лиеу, Нгуен Лай, Нгуен 
Ньо Туи каби машҳур актёрлар ижод қиларди. Труппа ишни эски пье-
салардан айримларини янгилаш билан бошлади. Улардан энг машҳури 
уруш қатнашчилари ҳақидаги “Синглим Нго” асари эди. Худди шу 
даврда марказий Вьетнамнинг жанубий қисмида “Бешинчи округ туонг 
труппаси” деб номланган яна бир театр труппаси ташкил этилди. Театр 
ижодкорлари асосан кўҳна сюжетларни уруш билан боғлаб кўрсатар, 
айрим саҳналарда эса ҳақиқий қуроллардан фойдаланишарди. 1954 
йили шимолга кўчиб ўтган труппа 1959 йилдан “Шимол Туонг театри” 
деб аталади. 

Вьетнам театрида саҳна тузилиши ўзига хос бўлган. Баланд бино 
ўртасида тепалик жойлашган бўлиб, йиғилганлар томошани тўрт та-
рафдан кузатишган. Амалдор ва бадавлат кишилар биринчи қаторда, 
махсус жойларда ўтиришган. Оддий халқ эса орқада тик туришган. 
Актёрлар барчанинг кўз ўнгида гримм қилади, спектакль тугагач, 
саҳнадан дам оладиган жойларига тушиб, ҳатто томошабинлар билан 
суҳбат қуришлари мумкин. Вьетнам анъанавий театрида мусиқанинг 
ўрни муҳим. Чунки муайян даврларгача томошалар сўзсиз намойиш 
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I қилинган. Кейинчалик театрга сўз кириб келган бўлса-да, мусиқанинг 

долзарблиги йўқолмади. Тханхуа ва Хабак каби мусиқачилар театрлар-
да энг машҳур созанда ва хонандалар саналган. 

Вьетнам анъанавий театрига меҳнати ва умрини сарфлаган кўплаб 
машҳур актёрларнинг номи ҳозиргача чуқур эҳтиром билан ёдга олина-
ди. Актёр Нгуен Ньо Туи, актриса Монг Диеп шулар жумласидан. Улар 
ижросидаги баъзи пьесалар жуда машҳур бўлиб кетган. “Шон Хоу”, 
“Нгу Хо”, “Дао Там Суан”, “Нгеу Со Ок Хен” каби тарихий асарларда 
Вьетнамнинг мураккаб ўтмиши акс эттирилган бўлса, замонавий пьеса-
лардан “Дэ Тхам”, “Чинг Ни Вионг”, “Она муҳаббати” кабилар томоша-
бинлар олқишига эришган.

ХХ асрнинг охирлари, ХХI аср бошларига келиб Вьетнамда театр-
ларга, айниқса, кит-нойга эътибор кучайди. Шунингдек, ҳукумат то-
монидан театр санъатига бўлажак мутахассисларни тайёрлаб берувчи 
таълим муассасалари қўллаб-қувватланди. Хусусан, 1961 йилда ташкил 
этилган Олий драма мактабидан етишиб чиқаётган кадрлар театр санъ-
ати ривожига муносиб ҳисса қўшмоқда. 

 Шу ўринда Вьетнам анъанавий қўғирчоқ театри хусусида алоҳида 
тўхталиш лозим. Мамлакатда ушбу санъат қадимдан мавжуд бўлган ва 
унинг хусусиятлари бошқа давлат томошаларидан тубдан фарқ қилади. 
Яъни, қўғирчоқ спектакллари сувда намойиш этилади. Ижрочилар сув 
(ҳовуз, баъзан кўл)да сузганича томоша кўрсатишади. 

Ҳозирда замонавий Вьетнам театри ижодкорлари мавжуд анъаналар-
ни сақлаган ҳолда янги шакл ва ифода воситаларидан фойдаланишга 
ҳаракат қилмоқда. Анъанавий театр унсурларидан ташкил топган спек-
такллар вьетнам халқининг миллий ўзига хослигини белгиловчи муҳим 
омиллардан ҳисобланади. Шунингдек, мамлакатда хусусий театрлар 
ҳам кўпчиликни ташкил этади. Булар асосан драматик театрлар бўлиб, 
репертуари модерн йўналишидаги спектакллардан иборат. 

Бахтиёр ЁҚУБОВ 
тайёрлади.

Вьетнамнинг сиёсий ҳаётидаги мезон-
лар миллий кинематографиянинг шаклла-
нишига ҳам таъсир қилди. Хусусан, Вьет-
намда дастлабки суратга олиш ишлари 
французлар томонидан амалга оширил-

ган. Ҳозиргача “Патье” компаниясининг қадимий пойтахт Хюэ манза-
ралари, божхона ва аҳоли турмуши, жамият урф-одатларига оид 1897 
йилги лавҳалари сақланиб қолган. 1920 йил Ханойда ташкил этилган 
биринчи Вьетнам кинотеатри ҳам мазкур ташкилот номи билан боғлиқ. 

Тижорий фильмлар ишлаб чиқариш ҳамда хусусий кинотеатрлар 
фаолиятини кенгайтириш мақсадида 1923 йил французлар томони-

Кино
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дан “Ҳиндухитой фильмлари ва кинотеатрлари” компанияси тузила-
ди. Вьетнамда яратилган биринчи бадиий фильм – “Ким, Ван ва Киеу” 
(1923) ушбу корхонанинг илк маҳсулотларидан бўлди. 

1924 йил Нгуен Лан Хионг Ханойда “Хионг Ки фильмлар студияси”га 
асос солиб, тез орада “Тулпор учун пенни” (1924), “Ка Ло” (1924) номли 
дастлабки тўлиқ метражли миллий бадиий фильмларни суратга олади. 

1937 йил ноябрида Аннамдаги Санъат арбоблар уюшмаси Жанубий 
Хитой кинокомпанияси билан “Кўланка майдон” (1938) овозли филь-
мини яратиш бўйича ҳамкорлик шартномасини имзолайди. Худди шу 
паллада актёрлар гуруҳи томонидан вьетнамлар ҳақидаги “Пўртана” 
(1938) номли илк Гонконг фильми ишланди.

1939 йил Сайгондаги “Осиё фильмлар студияси” раҳбари Нгуен 
Ван Дин ҳамда “Кай Лионг” театри актёри Там Зан ўзларининг “Чин 
муҳаббат” (1938) деб номланувчи тўқсон дақиқалик оқ-қора тасвир-
дан иборат биринчи овозли картиналарини намойиш этишди. Шундан 
кейин Нгуен Ван Диннинг “Ғалаба қўшиғи” (1940), “Тоетни қўрқитган 
шарпалар” (1940) сингари фильмлари мустақил изланишлар сифатида 
юзага чиқди. 

1953 йил 15 март Вьетнам кинематографиясида муҳим воқелик юз 
берди. Хо Ши Мин кино ва фото маҳсулотларини ишлаб чиқарувчи 
Миллий корхона ташкил этиш тўғрисидаги фармонга имзо чеккан ушбу 
кун расман Вьетнам миллий кинематографиясининг таваллуд санаси 
сифатида белгиланди. 

ХХ асрнинг ярмига келиб сиёсий жараёнларнинг беқарорлиги сабаб-
ли Вьетнам иккига – Шимолий ва Жанубий ҳудудларга бўлиниб кетгани 
кинематографияда ҳам ўз нуқсини қолдирди. Шимолий Вьетнамда кино 
давлат томонидан қўллаб-қувватланса-да, қаттиқ назоратга олинган ва 
аниқ ғоявий мақсадларга йўналтирилган эди. Жанубда эса, аксинча, 
ҳукумат кинематографияга аралашмагани боис тижорий маҳсулотлар 
ишлаб чиқариш авж олди. Шунинг учун инқироз ва юксалиш, жанр ва 
сюжет ранг-баранглиги, тажриба қилишдан чўчимаслик, АҚШ, Филип-
пин, Таиланд, Гонконг, Тайвань ижодкорлари билан ҳамкорлик юритиш 
каби сифатлар Жанубий Вьетнам киносига хос жиҳатлардан саналади. 

Жанубий Вьетнам киносининг энг гуллаган даври 1957 йилларга 
тўғри келиб, шу вақтда “Лук Ван Тьен” (1957) биринчи вьетнам рангли 
фильми экранга чиқди. Томошабинлар кўпроқ француз мелодрамалари, 
американча вестернлар ҳамда ҳинд мусиқали фильмларини қизиқиш 
билан кўришган. 

1959 йил Жанубий Вьетнамда ўттизга яқин ижодкорларни жамла-
ган Миллий кино маркази ташкил қилинди. 1963 йилга келиб Жану-
бий Вьетнам киносида юксалиш бошланди. Замонавий технологияга 
эга, сифатли картиналар ишлаб чиқарувчи янги киностудиялар пайдо 
бўлди. Шулардан “Альфа фильмлар студияси” Ким Кионг ва Кьеу Тинь 
ижросида қатор муваффақиятли фильмлар яратди.

Эътиборлиси шундаки, Вьетнам кинематографияси билан ўзбек ки-
ноижодкорларини боғловчи тарихий воқеалар ҳам маълум. 1959-1962 
йилларда cобиқ Иттифоқ Маданият вазирлиги йўлланмаси билан ре-
жиссёр Аждар Ибрагимов ва ўзбек кинооператори Малик Қаюмов Ши-
молий Вьетнамга юборилади. Улар биргаликда кино мактаби (ҳозирги 

11 “Жаҳон адабиёти” № 10
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I Кинематография институти)га асос солиб, актёрлик маҳорати ва режис-

сурадан сабоқ беришади. Кўп ўтмай ўқувчилар билан “Куз аввалидаги 
бир кун” (1962), “Оқ кўзли қушча” (1962), “Икки солдат” (1962) син-
гари тўлиқ ва қисқа метражли фильмларни суратга олишади. Мазкур 
картиналар юқори баҳо олган. 

1970 йилдан ҳар икки-уч йилда мунтазам ўтказиладиган Вьетнам ки-
нофестивали иш бошлайди. 1976 йилда Жанубий ва Шимолий Вьетнам 
бирлашгач, кино соҳаси янада ривожланди. Мамлакатда асосан мил-
лий фильмлар ишлаб чиқаришга катта эътибор берилди. 1992 йилга-
ча Вьетнамда бирорта ғарбий картинанинг яратилмагани фикримизни 
тасдиқлайди. 

Замонавий Вьетнамда ҳар йили давлат киностудиялари томонидан 
15 га яқин бадиий, 20 та ҳужжатли ва 10 дан ортиқ анимацион карти-
на тайёрланади. Давлат киностудияларида суратга олинаётган Вьетнам 
фильмларининг аксарияти ҳарбий мавзуда. 

ХХI аср бошларидан кенг томошабинлар аудиториясига мўлжалланган 
кўнгилочар йўналишдаги картиналар кўпайди. Ле Хоангнинг “Майхо-
надаги қиз” (2003) мелодрамаси миллий фильмларга қизиқиши сусайиб 
бораётган вьетнамлик томошабинларни кинотеатрларга қайтарган ре-
жиссёрлик иши саналади. Шунинг учун Ле Хоангни мамлакат тижорий 
кинематографияси асосчиси деб билишади. 

Бугунги Вьетнам киноси нуфузли халқаро фестивалларда иштирок 
этиб, жаҳон маданий жамоатчилигининг эътирофига сазовор бўлмоқда. 
Муҳими, миллий характердаги фильмлар сон ва сифат жиҳатидан кен-
гайиб боряпти. Умуминсоний ғояларга қаратилган, инсон руҳий олами 
тадқиқ этилган таъсирчан картиналар суратга олиш борасида изланиш-
лар кечмоқда. 

Азиз МАТЁҚУБОВ
тайёрлади.
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ВЬЕТНАМ ШЕЪРИЯТИДАН  

НГУЕН ЧАЙ
(1380–1442)

Рус тилидан 
Турсун АЛИ

 таржимаси

Нгуен Чай – атоқли шоир, давлат арбоби, Вьетнам халқининг миллий 
қаҳрамони. Нгуен Чай она юртини босқинчилардан озод қилган император 
Ле Лоянинг яқин дўсти ва маслаҳатчиси эди. Шоир халқни озодликка чорлов-
чи шеърлари билан танилган.

  * * *

Бунда пагодалар1  кўп экан, талай,
Ана, яна бири кўрингай тоғда.
Оёғим тагида ғижирлайди Ой,
Бамбукзор оралаб дайдиган чоғда.
Бари ўтмиш! Терак, тағин шумтол ҳам,
Хризантемалар узра шивирлар қайин,
Бу ажиб сукунат олтиндан қиммат,
Кезаман ўхшашин асло топмайин.

* * *
Ошаймиз батата2, тағин жавдар ҳам,
Олхўри сояси – руҳга боп макон.
Бўрондаги сувдек талотум дунё,
Жимжитликка мени чорлар зимистон.
Нилуфарий базм, овлоқда заранг,
Теграсида шеърлар тинглайдир ҳилол.
Бунда маймунлар бор, турналар, қаранг,
Меҳмонга боқишар бегона мисол.

* Манба: Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьетнама, Японии. –М. : Художественная 
литература, 1977; Стихи вьетнамских поэтов // «Слово» (Россия), 27 января 2012 г.

1 Пагода – ибодатхона. 
2 Батата - картошкасимон ўсимлик.

* * *

Оёқ изларидан ийланмиш тош ҳам,
Бамбукзор наридан гуллар бир дунё.
Маймун чинқириғи титратар тоғни,
Қуёш деразага боқар маҳлиё.
Ибодатхонамиз қуюқ нур тўла,
Зумрад сув мавжлари ёнар эшилиб.
Кўлда ўрдаклару тағин турналар,
Кошкийди барига кетсам қўшилиб.
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* * *
Оқшом кезинаман. Тиниқ нигоҳим,
Осмон қушларига таниш кенгликдир.
Дарахтлар поясин танийдир шамол,
Тоғлар чўққилари булутларга пир.
Ҳали ҳам тупроқ-чи, ўша-ўшадир,
Замин ўша-ўша, худди сув мисол.
Руҳимни фақат мен англаб етолмам,
Нимадир, ўйларим элар шу савол.

* * *
Қишлоқ оҳангида ўқийман шеърлар,
Оққан сув оқдию кетди, қайтмайди.
Ўтмиш кўздан йитмиш, борар йўлимда,
Не-не тўсиқлар-да изғийди дайди.
Бамбук дариғ қолмиш Ой нуридан, боқ,
Соясин оқизиб билмас шаршара.
Гулларнинг олтин ранг, кумуш жилваси,
Йўқотгандан насиб мерос-да, жўра!

* * *
Қаёққа қарама, ҳаммаёқда сув,
Дарё қайиқлари лангар измида.
Ой нурларин эрмак айлаб эшкаклар,
Юлдузлар эргашар елкан изидан.
Сув ҳам кўм-кўк гўё мушук кўзидек,
Ой нури қаърида оқармиш бошим.
Қаранг-да, турналар теграмда учар,
Оқчорлоқлар мудом энди йўлдошим.

ОҚ ҚАЙИН

Совуқ дарахтларга ўнгланмас хатар,
Оқ қайин бардошли барига фақат.
Тўсин излаганда бўлма кўп сарсон,
Оқ қайин метиндек, тортма машаққат!

БАМБУК

1

Навқирон толларда гуллабди роса,
Толларим, адл қаддинг шириндан-шакар.
Сен ҳақингда ҳамма жойда ҳангома,
Баркамол йигитдай мағрурсан магар!
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Баркамол, эй йигит, шавкатинг юксак,
Дўстлар кўргай аслинг, хислатинг фақат.
Адл қаднинг ҳикматин билмас бир тентак,
Адллик илдизи бўлганида Адолат!

ШАФТОЛИ ГУЛЛАРИ

Шафтоли ҳар баҳор бурканар гулга,
Гўзаллигин сезиб уйғонадир Шарқ.
Хуш ифорин илғаб чорлайдир йўлга,
Шамол, шамол бизни айлаб ёзга ғарқ.
Ёз бўйи кетмасдир ўша хуш ифор,
Барига “гуноҳкор” кўклам бир куни.
Айғоқчилик айлар қушлар-да такрор, 
Яратган-да кўкда баҳор мафтуни!

ХО СУАН ХИОНГ
(тахминан 1775–1820 йиллар)

Шоира Хо Суан Хионг “Вьетнам шеъриятининг қироличаси” деб ном ол-
ган. Унинг ижодида инсон қалби ва ҳаёт гўзаллиги табиат манзараларига 
уйғун ифодаланади. Хо Суанг риёкорлик, ахлоқсизлик каби иллатлар кескин 
танқид қилинган шеърлари билан ҳам танилган. У кичик шеърий (тўртлик 
ва саккизлик) жанрларни мукаммаллаштирган.

* * *

Ўтди, Суан, сенинг баҳоринг ўтди,
Энди, мана, тез-тез қоларсан ёлғиз.
Тонгда боққа эшик очганинг маҳал,
Боқ, кўрарсан камроқ гулларни, эсиз.
Капалаклар биқиниб олган хонада
Чувалиб туйғулар риштаси такрор, 
Хушифор гултувак ҳам энди муздайин...
Ўтди, Суан, ўтди сендаги баҳор,
Сирли орзуларни инонгунг кимга?
Бош учида болиш, сен эса ёлғиз.
Ҳатто зар жилоси абадий қолмас,
Шундоқ ўтиб кетди баҳор ҳам, эсиз.
Бор эди йўл сари минг битта сўқмоқ,
Пешанада бори – келса минг бало.
Ўтган йилларни-чи, танидингми ҳеч,
Шодлик билан андуҳ эгизак аммо.
Яратганнинг амри метиндан-метин:
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N Жазира, замҳарир бергай бир йўла.
Ёнбошда дўст эди, энди у ҳам йўқ,
Ярми бўш болиш ҳам дағал бир лўла.
Арзингни тинглайди яккаш чор девор:
Ўтди, Суан, энди қайтмайди баҳор!

ЛО НГАН ШУН
(1945–2013)

Рус тилидан
 Гўзал БЕГИМ таржимаси

Ло Нган Шун таниқли шоир, Вьетнам Ёзувчилар уюшмаси аъзоси. Бир 
қанча китоблар, сценарийлар муаллифи.

ГЎЗАЛ

Гўзал
Қорга менгзайди у,
Қўл теккизсанг – хўп қайноққина.
Гўзал оловмонанд – муздайин
Найзасини санчар қўлларинг тегса.
Истамайсанми сипқоришни 
Бир қултум сув каби?
Қара – чўлдаги дайдидай
чанқоғингни синовдан ўтказ.
Кўзи тушар экан кимнингки унга
Очлик қийноққа олар тўқ бўлса ҳам гар,
Куни битганлар ҳам гўзални кўргач
Қайтиб келар қайта ҳаётга.

О! Бу бир орзу гўзал ҳақида
Мангу буғлангувчи самода.

ОСМОН ВА ЕР

Самога узатар ер қўлларини,
Осмон жуда олис
Баландлай олмас.
Жудолик қайғусига шўнғийди осмон
Ер сира тебранмас –
Олис йўллари.
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Юз йилларки ер билан осмон
Бир-бирига ета олмайди.
Сен билан яқинмиз: бу сенсан, бу мен –
Қўлларингни бер.

ЧУ ТХИ ТХОМ
(1962 йилда туғилган)

Шоир ва журналист Чу Тхи Тхом замонавий Вьетнам адабиётининг сама-
рали ижод қилаётган вакилларидан бири. Унинг шеърлари ва публицистик 
мақолалари матбуотда тез-тез чоп қилинади.

БИР КУНИ

Алангага қиёсласа бўлар севгини,
Ҳаётни булут-ла ёнма-ён қўймоқ,
Сени солиштирдим пўртана билан,
Шамолнинг ишқига мангу бойланган.

Ишқ ҳар лаҳза оловланади,
Тебранган булутлар,
Ғуж-ғуж тўлқинларнинг шиддати мисол
Кундалик ҳаётга ўрмалар оқлик.
Оқшом оёқ қўяр, кетиб борар қўрқув хуружи...
Булут–тўлқин–ҳаёт бекик айлана.

Бир куни парвозга чоғланар ҳаёт,
Бир куни муҳаббат кулга дўнади,
Бир куни тўлқинлар қўлдан тўкилар...

КУЗ ТУЙҒУСИ

Бир куни кун ўтиб кетади кузга. Шимоли-шарқий шамол
Тирноқгул ифорида йўллар заҳиллик. Юрак хотиралардан 
донг қотиб қолар. Ёз оловин яширар, илиқ ҳаво қайтмас ортига...
Бир куни шеърлар ивиб ҳўл бўлар, уларни бекитгим келмас (ёмғирдан).
Биз иссиқ гўшага ташриф буюрдик. Мажолсиз эдик, бахтнинг 
яшил илдизларин узиб олишга. Ортда қолиб кетар исмсиз гуллар.

Кузги гуллар чопар очилмоқ учун. Сонсиз тўфонларнинг хира излари.
Бизнинг ўтмишдаги уйга келиб, қолар мангуга кимдир. Қиё очиқ эшик 
тирқишида алла садоси.

Кузги туйғулардан титраниб-титраб, шошаман нам шеърларни 
қуритмоқ учун. Елкам узра ястанар сен келар йўллар, қачонлардир 
унутилган туш.

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/1

0

168

S
H

E
’R

IY
A

T
 M

IN
T

A
Q

A
L

A
R

I
V

E
T

N
A

M
 S

H
E

’R
IY

A
T

ID
A

N Эски ваъдам сари келяпман қайтиб. Кутавериб, изларинг кўкарар 
олис йиллар ортида. Энгашган елкаларда кечмишнинг юки. Ўтмишни 
эсга тизиб, куз сариқ гулларин тўзғитиб сочар...

МАЙ ВАН ПХАН
(1967 йилда туғилган)

Шоир Май Ван Пхан Ханой давлат университетини тамомлаган. Унинг 
она тилида ўндан ортиқ китоби, инглизчада “Қоронғиликдан чиқиб”, “Кун ва 
тун уруғлари”, “Томнинг қопқоқсиз осмони” каби асарлари чоп этилган. 

УЙИМИЗДАН

Мавсумга мос меваларни йиғаяпсизми?
Куз учун пўртахол гулдастасини,
Олхўри гулларини эса баҳорга.

Биз ҳавонинг томир уриши, чуқур тубсизлик, кўкрак қафаси
мебель жойлаш учун саралаймиз кўзга иссиқ жой
ўриндиққа аниқроқ ўрин.
Бори ғамхўрликларни дастурхон ортига қўямиз,
Чўп ила йиғамиз сабзавотларни,
Лойтувакдаги хўракни
чўқилаб қочади балиқлар.
Биз яхши кўрамиз
Гуручнинг мўй ташлаган изларини,
Чуқур қудуқлар, дарё ва сойлар, ҳовуз ва ҳалқобларни.

Олис қолиб кетманг ўз хонангизда,
Балиқлар ўйноқлаган қирғоққа, япроқлар яшилланган
далаларни томоша қилинг.

Тишланган ананас ё пўртахолнинг 
илдизидан инган бир томчи ифор.

ТИКИЛАЁТИБ

Ахлат қутисида яланғоч балиқнинг
қилтаноғи бор
Шундай бўлса ҳам сузиш ҳолатида ушлаб турилар
бир марталик пардоз тахтасининг ёнида.
Ҳаммасига қон билан чизиқ тортилган.

Иссиққина жун шляпаси 
майин ҳиди шампуннинг қазғоққа қарши
соҳиба ҳайиқмас соч замбуруғидан.
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Қайчининг жуфт шиддати. Чойнак. Ручка...
бир қанча топ-тоза қоғоз варағи
учрашув лаҳзаларидан бошлаб
бошқарувчи, котиб ёки вакилларнинг исму шарифи
“Бугун соат 17.30 да... ва яна
жами: 32
турли сабаб билан қатнашмаган: 04...”
Ахлат қутисининг ичидаги
гулдаста устида варрак учади.
Бир неча жуфт пойабзаллар ҳам...
Шамол эса эсар, эсаверади
ариқчани титроққа солиб.

БУЙ СИМ СИМ
(1969 йилда туғилган)

Буй Сим Сим  замонавий Вьетнам шоираларидан бири. Ханой давлат 
университетини тамомлаган. Бир қанча халқаро ва миллий мукофотларга 
сазовор бўлган. Ҳозирда пойтахт Ханойда яшаб ижод қилади. Шоиранинг 
китоблари мамлакатда энг кўп севиб ўқиладиган асарлардан ҳисобланади. 

АННАГА АТАЛГАН ҲИСЛАР
 

Анна Каренина!
Эҳтимол, поездда турар эдинг сен,
Муҳаббат етиб келган самодан ерга?
Анна Каренина,
Соғинмайман сендай севишни,
Қийналишни қайта ва қайта.

Тирик қолишингни истадим жуда,
Қийноқ зарур бўлса,
гирдобга учаман
бошим билан мен.
О! Нозиккина Аннам!
Сен билан бормасдим биринчилардан,
Бу дунёда тирик қолмоғинг учун,
Ўчмаган, ўтмаган,
Қўрқинчли оловни изламоқ учун
Довдир ва қайноқ – муҳаббат,
Қуёш нурларидан тафтлироқ.
Фақат сокин эмас, фақат нооддий,
Ё Тангрим!
Совқотма, севгилим!
Мен ёниб, қовжираяпман!
Анна ахтарганди худди шу каби
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N Бир лаҳза бўлса-да тўйиб ичмоқни
Мен шу тахлит дуо қиламан!
Кўзин юмсин шунчаки ҳислар
Учқунларсиз, алангаларсиз.
Анна каби сени қайта-қайта излашдан
Толиқмасам ҳеч.
Абадий туйғу бу, абадий хархаша эмас
Тақдир бу – меники
Чорлар ярқироқ ҳис: муҳаббат.

УНУТ ВА ЭСЛА

Севиш учун эслаш етарли эмас,
Бегоналик учун унутиш шартмас.
Икки йўл оралаб изсиз излайман сени,
Бир томон энгашиб, қўйиб юбораман бошқа бирини.

Оқшом мавжланади кўкда юлдузлар,
Эшитилар шамолнинг нафис шивири.
Майсалар кўзларин майин юмишган,
Малаклар тушишар, илғамас кўкдан

Юраклар лиммо-лим муҳаббат билан
Тўлқинлар шовури – хотираларим,
Тўртта жаранглаган қатлам оралаб
Исмим айтиб чорласанг юрагим тошар.
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НГУЕН ТХИ НГОК ТУ
(1942–2013)

ШОЛИЗОРЛАР ОРАЛАБ
Ҳикоя1

Рус тилидан
Зилола ЖАЛОЛОВА

таржимаси

Таниқли Вьетнам ёзувчиси, журналист, муҳаррир Нгуен Тхи Нгок Ту 2001 
йили адабиёт ва санъат бўйича Давлат мукофотига сазовор бўлган. “Соя” 
(1964), “Ерқишлоқ” (1974), “Бургут дарахти” (1980), “Қиш билан видолашув” 
(1989), “Фақат сен ва мен” (1990) каби романлари, “Бакэнду ким?” (1966), 
“Япроқлар ҳақида ҳикоялар” (1982), “Уфқдаги излар” (1983) сингари ҳикоялар 
тўпламлари чоп этилган. Ёзувчининг асарлари асосида бир нечта бадиий 
фильм суратга олинган. 

Йил охирида тоғ этагида жойлашган Х. шаҳарчасига боришимга 
тўғри келди. Бунгача катта шаҳарда кўп вақтимни бекорчи иш-

ларга совурдим, холос. Табиат қўйнида ором олиш қизиқарли туюлди 
менга. Бундан кайфиятим кўтарилди. Қулай жойлашиб олиш илинжида 
вокзалга барвақт бордим. Аммо одамлар юк халтасини кўтариб, перрон-
га келиб бўлишган экан. Поезд кутаётган йўловчилар орасидан устма-уст 
қўйилган жун қоплар ёнидаги йигит ва қизга кўзим тушди. Улар савдогар-
га ҳам, узоқ қишлоқдан ул-бул харид қилишга келган қишлоқликка ҳам 
ўхшамасди. Оғзи маҳкам боғланган қопдан бир сиқим гуруч “ширр” этиб 
ерга тўкилди. Қиз тезлик билан гуруч доналарини битта қўймай териб 
олди, йигит эса қоғозга ўраб, чўнтагига яширди. Кейин дон тўкилмасин 
учун қопни бир қур кўздан кечириб чиқди. Поезд келди-ю, ҳамма ўзини 
вагонга урди. Мен ҳалиги жуфтликка қопларини жойлашда ёрдамлашиб 
юбордим. 

– Охиригача борасизларми? – деб сўрадим улардан.
– Ҳа, ҳозир мен кетаман. У эса ортимдан боради, – жавоб берди йигит 

қизга маъноли назар ташлаб. 
– Мен ҳам бугун кетмоқчийдим, иш кўплиги учун улгуролмадим, – 

қўшимча қилди қиз. – Мана, Бин, сизга йўлдош. 
* Манба: Зерна мудрости. Серия: Восточный альманах. Выпуск 15. –М.: Художественная ли-

тература, 1987.
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U – Хионг, – деди йигит майин овозда, – йўлга чиқаётганингизда мени 
бохабар қилинг, хўпми? – Қиз бошини қимирлатди-да, вагон ташқарисида 
қолди. Поезд жойидан жилгунча улар бир-бирига қўл силкиб, қиз узоқдан 
нуқтадай кўринмай қолгунича вагон ойнасидан термилиб, кейин хотир-
жам ўриндиққа чўкди. 

– Хионг киминг бўлади? – сўрадим ундан биринчи бекатдан ўтгач.
– Қариндошим эмас, деярли, – жавоб берди у. Чеҳраси ўйчан тус олиб, 

тўғри ва узун қошлари чимирилди. 
– Сендай барно йигит севиб қолса, қайси аҳмоқ йўқ дейди. Очиғини 

айтсам, сен ундан кўркамроқсан. Рост! 
– Аслида чирой асосийси эмас. Бирга яшаганингда ҳусннинг кераги 

бўлмай қолади. 
– Балки шундайдир...
Шундай дея, деразадан ҳувиллаб кираётган шамолдан ўзимни паналаб, 

қоплар орасига жойлашдим. Поезд кенг текисликни кесиб ўтди. Кўз олди-
мизда қишлоқ манзаралари намоён бўларди: ям-яшил шолипоялар; ҳовур 
кўтарилаётган далалар; офтоб қорайтирган ер. Мени уйқу босиб келарди; 
шеригимга эса суҳбатдош керак эди. Энди кўзим илинганда йигит безов-
таланиб мени уйғотди. У мўлтайиб қараганча деди:

– Биласанми, ошна, бу қопларда институтимда етиштирилган гуруч 
уруғи бор... Янги навни топишди... Менга уруғни манзилига элтиш топ-
ширилган. У ерда маълум вақт одамларга ёрдам бераман, сўнг Ханойга 
қайтаман. Қаерга бўлса ҳам боришга тайёрман, фақат у билан бирга ишла-
масам, бас. Бу ҳақда яхшилаб ўйладим: акс ҳолда менга тинчлик йўқ. Ин-
ститутда қолсам, бу бахтсиз муҳаббатга барҳам берилмайди. Хионг мени 
ҳеч қачон севмайди. Тушун, чидай олмайман бунга, кучим етмайди. 

Унга ҳамдардлик билдиргандай, бош ирғаб қўйдим. У бир четдан 
ҳикоясини сўзлай бошлади.

– ...Оилада беш фарзанд эдик, мен – яккаю ёлғиз ўғилман. Кетма-кет 
тўрт қизнинг туғилиши ота-онамни эсанкиратиб қўйган. Дунёга кели-
шимни тақдирнинг улкан меҳрибончилиги деб билишади. Ҳар қандай 
инжиқлигим оила аъзоларим учун қонун эди. Беш ёшимга довур ерга оёқ 
босмадим, опаларим мени қўлдан туширмасдилар. Мени кўриб, кўз тег-
масин дегандай, яқинларим “туф-туф” қиларди. Унга сари юрагим ғурурга 
тўлиб, кеккаярдим. Тўғри, қўшни чурвақаларга жўрабоши бўлиб, ўзимга 
анча-мунча моматалоқ ҳамда ғурраларни орттириб олдим. Аммо ота-онам 
бағрида беармон яшардим, гарчи бой бўлмасак-да, ҳеч ким раъйимни 
қайтармасди. Ота-онам қариб қолганди, учта опамни турмушга бериш ке-
рак (тўнғич опам чаққонлик қилиб эрга тегиб кетганди). Бутун оила таёқча 
тайёрлаш билан шуғулланарди – бурама чийрилган ва бошқаларникидан 
фарқли бўлган хушбўй таёқчалар. Шу билан тирикчилик қилардик. Вақт 
эса чопқиллаб ўтди-кетди, ўн олтига кирдим. Тўққизинчи синфда ўқийман, 
орзуларим камалакдай товланарди. Кунлардан-бир кун нонуштадан сўнг, 
дан1 чертиб, хиргойи қилиб ўтиргандим. Кутилмаганда бир кампиршо 
пайдо бўлди. Унинг ортидан ўн уч-ўн тўрт ёшлар чамасидаги қиз ҳам эр-
гашиб келарди. Кампиршо ота-онамга зорлана кетди:

– Қизни ўзингизга шогирд қилиб олинг. 
Қиз унинг жияни экан.
1 Дан – торли мусиқа асбоби.
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– Бунақа ишга жиянингиз ҳали ёшлик қилади-ёв, – деди отам. – Тўғри, 
таёқча тайёрлайдиганлар ёмғиру жазирамада машаққат чекмас, бироқ 
сабр-тоқат, маҳорат бўлмаса қийин. Болалар ўйин-кулгидан ортмайди, ха-
ёлга берилади, қарабсизки, ишимиз пучга чиқиб турибди...

– Йўқ, йўқ, муҳтарам зот, бекангиз билан хотиржам бўлаверинг, у 
жуда одобли ва тиришқоқ қиз. Қариндош-уруғлари шаҳар ташқарисида 
яшайди, шу боис мурғаклигидан меҳнатда пишган. Оиласи ночор, уйи 
тўла бола, ота-онаси қизчани сизларникига жойлаштиришимни илтимос 
қилди. Бироз ишлаб, мактабга ҳам кириб олади. Мурувват кўрсатсангиз, 
бас, у барча айтганларингизни эплайди.

– Исми нима экан унинг? – сўради онам.
– Исми – Тием1. Бешинчи ойнинг айни йиғим-терим пайтида туғилган...
– Тием – чиройли исм экан-а, – деди онам. – Бўпти, уни олганим бўлсин.
Буни эшитиб, данни ерга қўйдим ва ҳовлига қарадим. Қизча ҳам боши-

ни кўтариб, менга қаради. Унинг кўзлари қоп-қора, катта-катта бўлгани 
устига қандайдир ҳайратомуз; юзи дум-думалоқ, ёқимлигина эди-ю, ле-
кин қишлоқилиги шундоқ билиниб турарди. Сочлари тўзғиган, кир-чир, 
кийимлари йиртиқ-ямоқ. Уни кузатаётганимни пайқаб, дарров бошини 
эгиб, бошмоқсиз оёқларининг учига тикилди. 

– Хушбўй таёқчалар тайёрламоқчимисан? – сўради отам, – Аввал ишни 
ўрганиб, тажриба орттир, ана ундан сўнггина ҳақ талаб қил! Менга қара, 
хотин, қўлингдаги ишни қизчага бер-да, дамингни ол.

Отам том тагида ётган силлиқ ёғоч куракчани олиб, Тиемга узатди. 
Онам ўрнидан туриб, иш столига бориб ўтирди, белкуракни олиб, май-

даланган, ёпишқоқ хушбўй увоққа ботирди, сўнгра стол устига ёйиб, бир 
ҳовучини олди-да, яхшилаб эзди. Иккинчи қўли билан таёқчани кафти-
даги увоқлар устида айлантирди. Увоқлар унга чиппа ёпишиб, хушбўй 
таёқчалар тайёр бўлди-қолди. Қизча онамнинг ёнида туриб, ҳаммасини 
диққат билан кузатди. 

– Бошингни қийиқча билан ўраб ол, сочингни чанг босиб кетмасин яна, 
– деди онам.

Кампир шоша-пиша бошидаги қора қийиқни ечиб берди. Қийиқчани 
ўраб олган қиз кичкина капмиршога ўхшади-қолди. Қизалоқ ўриндиққа 
ўтириб, онамнинг ҳар бир ҳаракатини ўзидай қилиб такрорлади. 

– Асосийси, қўлинг енгил ҳаракат қилсин... – деди онам. – Уни равон 
қимирлат... Шундай!.. Шундай!.. Тўппа-тўғри, баракалла! – дея мақтаб 
ҳам қўйди.

Қизнинг қўлидаги таёқчани кўриб, ҳуштак чалиб юбордим, пуфакча 
бўлаётган увадалар титилиб кетар; шам қинғир-қийшиқ ҳамда ғадир-
будир чиқарди.

– Яша, миттивой... Хожам, бу ёққа келинг, манавинга бир қаранг-а! 
Қандай зийрак қиз экан, биринчи мартадаёқ эплаганини-чи! – мақтар 
эди онам. Қиз эса унга сайин ғайрати жўшиб, берилиб ишларди. Бир 
вақт у ишини тўхтатди-да, усти-устига акса уриб, кўзи жиққа ёшга 
тўлди.

– Ҳали кўникмаганингдан бу! – деди онам. – Бу оддий увадалар, ахир. 
Янги йил ҳадемай эшик қоқиб келади. Байрамга хушбўй таёқчалар, ши-

1 Тием – баҳорги гуруч нави; унинг ҳосили ой тақвимининг бешинчи ойида йиғиштириб олина-
ди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/1

0

174

N
A

S
R

N
G

U
Y

E
N

 T
X

I 
N

G
O

K
 T

U рин исли чам1 керак, у димоқни ёрадиган бўлиши лозим. Болажоним, 
ҳовлига ўтиб, юзингни ювиб кел.

Лекин қиз ўтирган жойидан жилмай, қўли билан кўзини артди. Ёним-
дан ўтишга ийманди, шекилли. Лекин унинг бу тортинчоқлиги менга мой-
дай ёқиб тушаётганди. 

– Ҳечқиси йўқ, салда ўрганиб кетади, – деди кампир. – Ҳали бу унга 
дунёдаги энг ширин ҳид бўлиб қолади. Бу қиз кўчага чиққанида уст-боши 
кир бўлсаям, ундан таралаётган хушбўй исдан либоси оламдаги энг тоза-
сига айланади, гўё. Қўшиқ бор-ку, “Балиқхонадаги шинам ётоқдан кўра, 
гўзал қизли капа афзал” деган, ўшанга ўхшаб.

– Қизчангиз ҳали бола-ю, гапираётган гапингизни қаранг, – деди 
отам қовоғини уйиб ва қизга қаради. – Ана, халос! Яна йиғлаяпсанми? 
Ташқарига чиқ, кўзингдаги санчиқ кетмагунча кут, юзингни ювишни 
унутма! 

Отамнинг сўзини икки қилмаслик учун қиз бориб, қудуқ деворига суя-
ниб ўтирди, лекин унинг кўз ёшлари ҳамон тинмасди. 

Мен эса хандон отиб кулиб юбордим.
Онам ёнимга келиб секин:
– Нега унинг устидан кулаяпсан? – деди.
Мен эса баттар хохолаб кулиб, кўчага чиқиб кетдим. 
Ўшанда мени катта бўлиб қолган деб бўлмасди, аммо ёш бола ҳам 

эмасдим, ўзимни эплаб юрардим. Олифталанишни бошлаб, чиройли 
қизларни кўздан қочирмасдим. Синфимизда Бит2 исмли хушрўйгина қиз 
бор эди. Отаси катта шифохонада ишлар, тез-тез чет элга сафарга бориб 
турарди. Хуллас, Бит синфимизнинг олди қизи, урфга берилган сатанг эди. 
У менга ёқарди. Дарс маҳали доим ундан кўз узмай ўтирардим, баъзан 
ўқитувчимизга билдирмай унга хат отардим. Жавоб келса, ўзимда йўқ 
хурсанд бўлардим. 

Бир куни поччам:
– Катта бўлсанг, нима иш қиласан? – деб сўраб қолди. 
Унинг ўзи ҳарбий хизматдан четлатилган, энди заводда ишлар ва биз-

никига тез-тез меҳмонга келарди. Нима дейишимни билмай қолдим. Онам 
ёнимга кириб, ўзи жавоб берди:

– Қайси ўқишни истаса, ўшанга обкириб қўямиз, унга ҳар қанақа касб 
ярашаверади, фақат ҳали ўзига ёққанини танламади. 

Аслида мен қайси касбни танлашни, нима билан шуғулланишни бил-
масдим. Бу ҳақда тасаввурга ҳам эга эмасдим, пайтида қанақа ишлар 
билан шуғулланмадим-а. Данимнинг садолари остида сидқидилдан 
куйлардим, оқшомлари найимнинг нолалари қўшниларимнинг қалбига 
туғён соларди. Яна тузуккина рассом ва тўпурар футболчи ҳам эдим. 

Тиемга най чалишим роса ёқарди. Найнинг илк овозиданоқ у иш сто-
лида тинчиб қолар, куракчаси увадалар орасида тин оларди. Ноодатий, 
сирли нигоҳи менга қадалган, кўзлари нимадир демоқчи бўларди. Баъ-
зан кўзида ёш тирқирарди. Билмадим, бу ёшлар куйданмиди ёки му-
аттар ҳиддан? Кун сайин у менга майлини очиқ намоён этиб борарди. 
Ишда ўтирса, уйга қайтиб келганимни дарров билиб, хижолатини имо-
ишоралар билан билдирар, кеч қолсам, эшик олдига чиқиб, йўлимдан 
кўз узмай кутарди. 

1 Чам – бургут дарахти, ундан хушбўй қаламча тайёрланади.
2 Бит – “зумрад” маъносида.
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Имтиҳон пайтида кўп дарс қилишимга тўғри келди. Кийимларим 
тоғорада қолиб кетганида Тием ота-онамга билдирмасдан уларни ювиб, 
қуритиб қўярди. Бироқ буни онамдан яшириб бўлмасди. 

– Қизча жуда эътиборли ва тарбияли, – дерди онам. – Камбағал оила-
дан чиққан бўлса ҳам ҳар ишга уқувли, абжир. Уни бизга худо етказди, ҳа, 
илоҳий неъмат бу, у...

– Ойи, қўйсангиз-чи, илоҳий неъмат нима қилади унда? Бир ками 
қишлоқи қизга уйланишим қолувди.

Ўшанда онамдан роса жаҳлим чиққанди. Тиемнинг кўрсатаётган 
меҳридан фиғоним фалакка ўрларди. 

– Бечорани қўймадинг-қўймадинг-да. Ахир, уззукун тинмай ишласа, 
кечаси ўқиса, яна синфидаги олди қиз бўлса, ҳар йили мақтов ёрлиғи олса. 
Икки йил ўтиб, кўрасан, ҳали қанақа кароматлар кўрсатади у. 

– Яхши бўлса, ўзига, менга нима, – дердим баттар ғижиниб. 
Энди, ўзимча уни мутлақо писанд қилмасдим-да. Худбинлигим ва наф-

сониятим сабаб бўлди бунга... Тиемни очиқ-ошкор менсимасдим, мени 
деб қийналишини, азият чекишини истардим. Унинг олдида най чалиб 
ҳузурланардим, гоҳо уйга қизларни таклиф қилардим. Ҳар сафар Тием-
нинг хавотирланиб, ранги оқаришини кўрсам, хурсанд бўлиб, кўнглим 
жойига тушарди. Қизлар менга унчалик ёқмаса-да, Тиемни хафа қилиш 
учун ҳам уларни мақтайверардим. 

Тием боёқиш оиламизда тиришқоқлик билан кейинги ёзгача ишлади. 
Унинг бўйи етиб қолганди, дўмбоқ юзига қизил югуриб, яна ҳам очи-
либ кетганди, ўша ёзда кийган кофтаси унга шунақанги ярашгандики, 
қўяверинг. Мени чин дилдан ҳурмат қилар, муносабати тобора самимий-
лашиб борарди. 

Унинг шаҳардан анча наридаги қишлоғида деҳқончилик ота касб экан. 
Шу боисдан Тиемнинг қўли теккан ўсимлик ўз-ўзидан кўкариб, гуллаб ке-
таверарди. У хонадонимизда яшай бошлагандан кейин ҳовлимиздаги кич-
кина боғимиз буткул ўзгариб кетди. Ҳар сафар қишлоғига бориб келгани-
да ота-онамга совға олиб келарди. Унинг туҳфалари қандайдир кўчатлар, 
уруғлар бўларди. Баъзан отамга олма билан чирмовиқларни пайвандлашда 
ёрдамлашарди. Бу ота-онамни ўзида йўқ суюнтирар, менинг эса ғашимга 
тегарди. 

Кунлардан-бир кун бизникига офатижон Бит келди. Кетаётиб башараси 
қийшайиб сўради:

– Манави қишлоқи нега сенга бунча тикилмаса? Ким ўзи у?
– Дадам билан ойимга қарашиб юради, – дедим, сўнг дарров қўшимча 

қилдим: – Албатта, пулга. 
Мен бу гапни атайин баланд овозда айтдим: у эса пинагини ҳам буз-

май, хушбўй қаламчалар ясашда давом этди. Сўзларим онамга ёқмади, 
меҳмоним кетгач:

– Бошқаларни билмадиму, ўғлим, лекин сен ўша кўкларга кўтариб 
мақтайдиган Битинг учига чиққан қўпол экан, – деди. – Мана, бизнинг 
Тиемимиз – оғзидан бол томади! 

– Лекин, ойи, Бит – мактабимиз юлдузи! 
– Бўлса бордир, аммо юзи баркашдай!
Ота-онамнинг Тиемни ёқтириши аниқ эди. Бунга чидаб бўлмасди, ле-

кин қизнинг ҳар куни яширинча бир-икки хизматимни қилиши кўнглимга 
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U ёқарди. Қиз эмас, бало эди у. Унга нисбатан дилимда хайрихоҳлик уйғона 
бошлади. 

Бир куни мактабдан эрта қайтдим. Уйимизга етганимда ичкарида ким-
нингдир най чалаётганини эшитдим. Жин урсин, ҳали найимга эга ҳам 
чиқдими! Велосипедимни итариб юбориб, ўзимни уйга урдим, не кўз би-
лан кўрайки, най чалиб ўтирган Тием экан! Ёнига бориб, найимни тортиб 
олдим-да, ғазабдан тиришиб қичқирдим: 

– Найимга тегишга ким рухсат берди сенга?! Исқирт қўлларинг билан 
булғабсан уни!

Тием жойидан қимирламай менга қараб турар, катта-катта кўзлари 
мўлтираб, лаблари билинар-билинмас пир-пир қила бошлади, нимадир 
демоқчи бўларди ю, журъати етмасди.

– Яна шунақа қилиб кўр, нақ мендан кўрадиганингни кўрасан! Тушун-
дингми? – деб уйдан чиқиб кетдим, лекин унинг юзидан думалаб тушаёт-
ган кўз ёшини кўришга улгурдим. 

Уйга қайтганимда Тием бош кўтармай хушбўй қаламчалар ясайдиган 
бурчакдаги столида йўқ эди. 

Онам менга ғамгин боқиб:
– Шунақаям қўпол, дилозор бўласанми? Қиз кетди, энди нима қиламан, 

билмайман. Уни олиб қолишга ҳаракат қилдим, лекин кўнмади. Биргина 
чора қолди, ўзинг унинг ёнига бориб узр сўрайсан, – деди.

Бир неча кундан сўнг Тиемнинг холаси бизникига ҳисоб-китоб қилгани 
келди. 

– Жияним энди ўзимизга кўмаклашади, – деди.
Аммо опаларимдан бири яширинча суриштириб билдики, Тием 

қаламчалар ясайдиган қари дояникида ишлаётган эмиш. Ўшандан кейин 
уни бошқа кўрмадим. 

Охирги ёзда мактабни тамомлашим биланоқ институтга кираман, деб 
ўйлагандим. Чучварани хом санабман, имтиҳондан йиқилдим. Кейин-
ги йили ҳам ўтолмадим. Шундай қилиб, йигирма ёшни ҳам уриб қўйиб, 
ўша-ўша саланглаб юравердим. Ҳеч қаерда ўқимадим, бир ишнинг боши-
ни ҳам тутмадим. Ўртоқларимга қўшилиб, турли байрамларда, тўйларда 
отарчилик қилдим, куй чалиб юрдим. Қаерга чақиришса, хўп деб бора-
вердим. Ишлаб топган пулимга замонавий костюмлар, кўйлаклар харид 
қилдим, хушбўй чой ва қаҳваларга муккадан кетдим, секин-аста спирт-
ли ичимликларга ўтдим. Қилаётган ишимдан кўнглим тўлар, ўзимни 
бахтиёр сезардим. Тўйларда созу торни наридан-бери тинғиллатардим. 
Ошналарим билан лавҳалар чизар, театр саҳналарига нақш солар эдим. 
Ҳаттоки саҳнада роль ижро этишгача бордим, олқишларга кўмилишдан 
жуда ҳузурландим! Азбаройи илҳом келганидан шеърлар ҳам битдим ва 
уни газеталарга жўнатдим, фақат қайсилиги эсимда йўқ. Эртадан кечгача 
шаҳар кезавериб, велосипедим қоқ ўртасидан бўлиниб кетди. Ота-онам 
кексайиб қолишган, улар мени уйлантириш тараддудида эди. Уйланиб 
жинни бўлибманми, ахир, хотин, бола-чақа дегани оёғингга солинган 
тушов-ку. Бир тарафдан ишқий саргузаштларим меъдамга теккан, бир 
замонлар кўнгил қўйган қизларимнинг тўйи ҳақидаги хабарни эшит-
сам ҳам, юрагим жиз этмас, ачинмасдим. Ўзим ҳам нимани хоҳлаяпман, 
мақсадим не – билмасдим. Беҳуда нарсалар ортидан югурар, турли урф-
лар, кийим-кечак кетидан қувганим қувган эди. Янги олган либосим-
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ни бир-икки кияман-да, дарров бошқасига алмаштираман. Сурнайпоча 
шимлар урфдан чиқар-чиқмас, кенг карнайлилари тарқалди, ёпишма мис 
тугмачали кўйлакдан сўнг, бурма ёқали кўйлаклар расм бўлди. Сўнгроқ 
тиззаси йиртилган америкача жинсилар кириб келди. Шилқимлик ҳамда 
ўлдим-куйдим билан ўтаётган вақтимга сира афсусланмадим. Мулозамат 
қилаётган “предмет”имга тирноқча аҳамият бермасдим. Хуллас, маънисиз 
яшардим, вақт ғилдираги эса айлангандан айланарди. 

Йигирма тўрт ёшни қаршилаганимда қишлоқ хўжалиги техникуми-
га ариза топширдим, узоқ иккиланиб туриб, охири поездга чипта харид 
қилдим. Уч йил ўтиб, техникумни тамомлагач, поччамнинг ёрдами билан 
илмий текшириш институтига йўлланма олдим. Умуман олганда, агро-
ном ёки техник бўлиш ниятим йўқ эди, аммо институтга киргач, Ханой-
да қолдим. Графикни апил-тапил тўлдириб олсам, у ёғи ҳеч нима эмас. 
Қийинчилик туғилиши аниқ, лекин уни енгса бўларкан. Шундай қилиб, 
мен ҳаммасини ўйлаб қўйдим ва аъло кайфиятда биринчи марта ўша 
“ёқимли” кунда ишга бордим. 

Ота-онам орзу қилгандек, башанг ва жиддий кийиниб, чарм портфе-
лимга зарур қоғозларни жойлаб, велосипедимда йўлга чиқдим. Манзилга 
келиб, ҳайрон қолдим – ҳаммаси ҳам ўйлаганимдай эмасди. Уезд қишлоқ 
хўжалиги бўлимидан бошқа пичоққа илингудек нарсани кўрмадим. 
Майдоннинг ўртасида жойлашган уйчалар аслида институт бўлими 
ҳисобланаркан. Ёнгинасида боғ бор эди. Ишчилар яшил майдоннинг 
ўзидан лабораторияга келаверишаркан. Бу ерда қадрдон дўстим Дай1 иш-
ларди, унинг лақаби Айиқ эди. Исмини лақаби билан айтганда чиройли 
эшитилади: Катта Айиқ. Мана шу ёқда ишлашни менга айнан у тавсия 
қилганди. Ўзи эса агроном ва тупроқшунослик бўлимида ишларди. Мени 
селекция бўлимига юборишди. Катта Айиқ ўзига етганча маҳмадона йи-
гит, шу боисдан ҳали бу ерга келмасдан олдин ҳамма нарсани билиб ол-
гандим. 

– Қандай шамоллар учирди? – деб сўради у мендан. – Эсингдан 
чиқмадими, раҳбаринг аёллар майдонида. Зоти олияларининг сарой шта-
тига келганинг билан қутлайман. 

– Эркакми, аёлми – фарқи нима! Асосийси, ҳамкасбларга қаттиқ 
боғланиб қолмаслик керак. Ўзини император чоғлаган зоти олиялари 
қанақа ўзи?

– Умуман олганда, янги, икки йил олдин институтни тамомлаб, шу ерга 
келди. Лекин гуручнинг янги навини ишлаб чиқариш бўйича қизиқарли 
иши бор. Бошқа бўлимда бўлганим учун кўп нарса билмайман; аммо, 
менимча, тез чиқишиб кетасан. Битта нарсага аҳамият беришингни ис-
тардим: зоти олиялари турмушга чиқмаган, лекин ошиғи олчи. Сен, ахир, 
барно йигитсан, эҳтиёт бўл, тағин ишқ дардига йўлиқиб юрма... 

– Кўриниши қандай?
– Менинг шкалам бўйича тўрт плюс.
– Унда ёмон эмас.
– Жим, ана ўзи келяпти.
Дай кўрсатган томонга қараб, кўк рангли ишчи кийими тиззаси-

гача қайрилган икки қизга кўзим тушди. Улар энди бошоқ тортган 
шоли майдонига қуйилган сувни шалоплатиб кечиб келарди. Юз-

1 Дай – “катта” маъносини англатади.
12 “Жаҳон адабиёти” № 10
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U ларини кўролмадим, аммо қадди-қомати жойидалигини пайқадим. 
Бирининг қўлида дафтарча бўлиб, унга нималарнидир қайд этар-
ди. Иккинчиси тахтача билан шоли поясининг пастидан бошлаб то 
ғадир-будир тугунчаларию баргигача ҳисоблаб чиқарди, кейин энг 
учига ҳам эътибор қаратар, гоҳ-гоҳида қўлини нам тупроққа боти-
риб олар, чамамда, илдизини ушлаб кўрарди. Баъзан ўтларни юлиб, 
уватга отарди. 

– Анави шолини тортаётгани сенинг зоти олияларинг. Қалай, бўладими? 
– Айиқ оғзи қулоғига етгудай ишшайди. – Сени кўрган қизлар бефарқ 
бўларканми-а?! Эҳтиёт бўл! 

– Етар энди, генералим, – тўнимни тескари кийиб дедим мен. – Илти-
мос, гапингизни ўйлаб гапиринг!..

– Майли-майли, келишдик. Ҳазил ўз йўлига! Марҳамат қилиб, ёқангизни 
тўғрилаб олинг, ўзингизни жиддийроқ кўрсатинг, ана шундай.

Қизлар биз томонга яқинлашиб қолди.
– Ҳой, Хионг1, бу ёққа қаранг! Меҳмон келди! – деб қичқирди Айиқ.
Кутилмаганда менга Тиемнинг таниш чеҳраси боқди. Қачонлардир уй-

имда хушбўй қаламчаларни ясаган ўша қиз. Бироз тараддудланиб турган-
дан сўнг дарров яна ўзини қўлга олди. Мен эса... Худди ичимни заҳарли 
чумолилар галаси талагандай бўлди. Ўзим билмаган тарзда Дайнинг орти-
га яширинишга уриндим. У эса мени олдинга сурди.

– Биз ҳали ишларни якунламадик, – деди Хионг (мен ҳам энди уни 
ўзим ўрганмаган мана шу исм билан чақира бошладим). – Бироз кутиб 
туринглар, дўстларим, хўпми? Уйимизга кириб туришингиз ҳам мумкин. 
Бўшадим, дегунча ёнингизга бораман. 

У эгилиб, яна ўз ишини давом эттирди. 
– Хари, бу янги ҳамкасбингиз-ку! – Дай менга ишора қилиб, тиржай-

ди (жиддийлигидан дарак йўқ эди). – Балки шу ернинг ўзиданоқ ишни 
бошлаб юборар?

– Агар хоҳишингиз бўлса, марҳамат! – деганча дафтарча ушлаган қиз 
кулиб юборди. – Хионг, янги ишчи сенга бегона ўтларни тозалашда ёр-
дамлашсин. Лекин, – деб у менга қараб гапирди, – мастакни2 ўтайман деб, 
бутун шолини юлиб чиқманг тағин?

– Қаршингизда қишлоқ хўжалиги техникуми битирувчиси турибди, 
қандайдир девонхона каламуши эмас! Ҳазилингиз ўринсиз! – эътироз бил-
дирди Айиқ. 

– Маъзур тутасиз, бироқ лонгвик ўтини ўташ жоиз! Уни топиш эса осон 
эмас, – деб кулиб юборди қўлида дафтарча ушлаган қиз. У биз томон бир 
боғ ўтни отди. Ўт шоли поясига жуда ўхшарди. Биргина фарқи – ёввойи 
ўтнинг барги ёрқинроқ ва пояси узунроқ эди. 

– Қани, қайси бирингиз айтасиз, лонгвикни шолидан қандай ажратиш 
мумкин? – сўради қиз жиддий оҳангда. 

– Манави ўтлар узун ва ранги кўкимтирроқ, – дедим ўзимни қўлга олиб.
– Гуллашини кутиб ўтирсак, ҳамма нарсани бой берамиз. У шолипо-

яни босиб кетади, – деб шарақлаб кулди қиз. – Сиз қишлоғимиздаги бир 
кампирни эслатяпсиз: кўчатини совуқ уриб кетгач, билмасдан майдонга 
лонгвикни экиб чиққан. 

– Агрономлар ҳам адашадими? – сўрадим мен дабдурустдан.
1 Хионг – “хушбўй ҳид”, “муаттар ис” маъносини англатади.
2 Мастак – бегона ўт.
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– Эътиборли одам ҳеч қачон адашмайди. Шолида “қулоқ” йўқ, ўтда эса 
бор. Баргларнинг бўшлиғида миттигина оч-кўк “қулоқчалар” бўлади...

– Бизнинг қулоқчаларга ҳам бир қараб қўйинг-чи, улар кўкимтирмасми? 
– деганча хандон отди Дай.

– Ҳамиша гапга бурнингни суқиб турасан! – дедим қизишиб.
Хионг чўнтагидан бир шода калитни олиб, ҳамроҳимга узатди. 
– Меҳмонни қабул қилиб олинг, хўпми? Бўлимимизда бугун ҳеч ким йўқ.
– Нега бунча докадай оқариб кетдинг? – сўради Дай тажриба майдони-

дан узоқлашганимиздан кейин. – Кўзларимга ишонмайман, ахир, ҳамиша 
жононлар ёнида мулойим супурги бўлар эдинг.

– Тушунсанг-чи, бу – Тием; бир вақтлар у бизнинг уйимизда ишлаган, 
хушбўй таёқчаларга аралашиб юрарди. Орадан ўн йил ўтибди, лекин кўз 
кўзга тушиб, бир-биримизни танидик, ҳарқалай!

– Қойил-е! Ер думалоқ деб тўғри айтишаркан.
– У митти ва кир бўлиб, доим оёқяланг юрарди. Эсимда, бир куни 

оқсоқланиб, қоқиниб, роса кулгили қадам босиб, ёғоч шиппакда келганди.
– Энди эса – илмий ходим. Табриклайман: ажойиб учрашув! Эски та-

нишинг билан тил топишиш осон! – Айиқ мийиғида кулди, у мен учун 
хурсанд эди.

– Сен ўйлаганчалик эмас. Ўшанда у билан ўртамизда ёқимсиз воқеа 
содир бўлган. 

Ҳаммасини сўзлаб бердим. Дай мароқ билан тинглагач, кулиб юборди:
– Эҳ, болаларга хос қилиқлар бу. Энди кап-катта одамсизлар, ўтган гап-

ни ковлашнинг нима нафи бор?
Биз йўл-йўлакай гап сотиб кетдик. Уйчага етиб борганимизда, Хи-

онг бизни анчадан бери кутиб турган экан. Дай ғўнғиллаб узр сўради-
да, дарров эшикни очди. Нигоҳим ёғоч токчаларга, қутилар, жавонлар, 
сандиқчаларга тушди. Шунингдек, устма-уст қалашган, қопқоқли ва 
қопқоқсиз халтачалар, ликоплар, тўқима сават, қоғоз қутилар беҳисоб эди. 
Чуқур хўрсиндим. 

Хионг бизни самимий ва хушмуомалалик билан кутиб олди. Ўша 
воқеани унутиб юборгандай туюлди, шубҳасиз, нур устига нур. Кунлар 
бир-бирини қувиб ўтаверди, бошқаларга қандай муомала қилса, менга 
ҳам шундай самимий гапирди. Ўзимга келсак, мен генетика ҳамда се-
лекция бўлимида бажарилаётган ишларга мутлақо бефарқ эдим. Эски 
навни сақлаб қолиб, янги гуруч навини ишлаб чиқиш мен учун мутлақо 
аҳамиятсиз эди. Барча – илмий ва техник ходимлар эртаю кеч уруғнинг 
ҳар бир донасини санар, назорат намунасини тарозида ўлчаб кўрардилар. 
Уларни жойлаб, кўпайтириб, сўнг ҳаммасини яхшилаб ҳисоблардилар. 
Бир-бирига ёпишган, турфа гуручларнинг навини англатувчи адоқсиз 
рақамлардан ақлдан озаёздим. Улар дурагайга айланиб бўлган ва “Ф-1”, 
“Ф-2” навларини етиштиришда ишлатиш учун мўлжалланганди...

Иш қайнагандан қайнади, рўйхат дафтарлари, ҳисоб-китоблар, жад-
валлар билан танишмасимданоқ Хионг менга уруғни ундиришни ва кўчат 
танлашни топшириб қўйди. Хуллас, бир неча кун бош кўтармай далада 
ишлашимга тўғри келди.

– Нега ишга кўмиб ташладингиз мени? – деб сўрадим бир куни ундан. – 
Ахир, техник ходимман, бунинг устига, шахсий хизматкорингиз эмасман, 
ҳамма ишга ҳозиру нозир бўладиган. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/1

0

180

N
A

S
R

N
G

U
Y

E
N

 T
X

I 
N

G
O

K
 T

U У анча вақт лом-мим демай ўтирди. Катта-катта очилган қора кўзларини 
менга тикиб (аммо ўша кўнгилсиз кундаги сингари улар ёшга тўлмаган, 
бироқ сал хафа кўринарди) деди:

– Сиз ноҳақсиз, мен сизга шунча юмушни фақат бир сабаб билан топ-
ширяпман: келажакда етук мутахиссис бўлишингизни истайман. Янги 
гуруч навини етиштиришни хоҳлаётган техник ходим кўп нарсани би-
лиши ҳам, қилиши ҳам даркор. Чунки кўпинча барча иш ўз бўйнингизда 
қолиши мумкин. Хуллас, шу касбни танладингизми, демак, унга меҳр 
беринг, бирор нарсага эришишни истайсизми, унда иш пайти серғайрат 
бўлинг. “Хизматкор” деганингиз нимаси, мен ҳам сиз билан тенг ишлама-
япманми?

Ўринсиз гапирганимни билиб, оғзимга толқон солгандай жим бўлдим.
Хионгнинг барча уриниши баҳс-мунозарали эди, у энди қобилиятли 

раҳбар. Унинг қўл остида ўнлаб одам меҳнат қилар, ҳар куни эса юз-
лаб юмуш кутиб турар, барча муаммоларни хамирдан қил суғургандай 
дўндирарди. Фақат мендан ташқари ҳамма уни ҳурмат қилиб, яхши 
кўрарди. Мен ҳам бир куни ноҳақлигимни англадим.

Ўн йил ғир этиб ўтиб кетибди, унинг қандай яшаганини билмадим, 
қай сабабдан у ҳозиргидай бўлиб қолганини ҳам. Баъзан хотирамга 
ишонқирамасдим, балки бу Тием бўлмаса-чи деб. Унинг хизмат дафтар-
часига Нгуен Тхи Тием Хионг деб ёзилган. Балки болалигида Тием деб 
чақиришгандир. 

– Хўш, қалай, эски танишинг билан чиқишиб олдингми? – мендан ҳол 
сўради Дай.

– Чидаса бўлади.
– Демак, ҳаммаси жойида. Айтишларича, у гуручнинг янги навини 

синовга тайёрлабди ва яқинда бу ҳақда илмий конференцияда маъруза 
қиларкан. 

– Барчасига қандай улгураркан-а? Янги гуруч навини топишга йиллар 
кетади, бу осон иш эмас.

– Институтдалигидаёқ селекция билан шуғулланган, шекилли. Агар 
янги гуруч навини давлат рўйхатига киритишса, иши беш деявер! Бизга 
йўл бўлсин. Тўғрисини айтсам, унинг қаршисида бош эгаман! 

Шу тобда эркаклик ғурурим озор топгандай туюлиб, жисмимни из-
тиробли афсус чулғаб олди, гўё ортга қайтариб бўлмас вақт сингари. 
Сўнгра аламли рашк ўти мени куйдирди. Хионг илм жиҳатидан сени 
ортда қолдирди, дейсизми? Ҳечқиси йўқ, мен уни кундалик ҳаётдаги 
юмушларда доғда қолдираман, ўйин-кулги ва шод-хуррамлик қанақа 
бўлишини кўрсатиб қўяман ҳали. Кўрамиз, қай биримизга бахт кулиб 
боқаркан!

Ишда ушланиб қолишни бас қилиб, дам олиш кунлари қиз 
ўртоқларимни “табиат қўйнига”, институтимга таклиф қила бошла-
дим. Бир куни Лан1 исмли ёқимтойгина қиз билан, у ғаров дарпар-
да ясарди, пулдоргина қиз ҳамиша ясан-тусан қилиб, одамни алдаб 
қўярди, Хионгнинг уйига кирдим. (Айтиб қўяй, ўша пайтда Ланда 
кўнглим бор эди.) Хионг кичкина хонада яшарди. Бир кишилик кара-
вотидан, ёзув столи, китоб тўла шкафдан ташқари, ҳамма жойни уруғ 
навини текширишда керак бўладиган яна минг хил ашқол-дашқол бо-

1 Лан – орхидея.
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сиб кетганди. Эшик ташқарисида эса унинг тажриба ишлари бошла-
нарди, ниҳолларнинг усти ҳали очилмаган, ёнида бошоқли дон ётар-
ди. Яна токчада далада ўсадиган сариқ гул солинган гулдон ҳам кўзга 
ташланади. Уй гуруч ва ёш ўтнинг ҳидига тўла эди.

Хионг бизни ўзининг доимий хушмуомалалиги билан қарши олди. 
Суҳбат авжига чиқди. Зимдан иккала қизга ҳам назар солдим. Уларни бир-
бирига қиёслаганимда Хионг Ландан чиройлироқлигига амин бўлдим. Бу 
ғашимга тегди, илгари Ланга ўхшаган қизларни боплаб лақиллатар эдим-
да. У башанг кийинган, Хионгнинг эгнида пахтадан тикилган катак-катак 
кўк кофта, даладан эндигина келгани боис сочлари шамолдан тўзғиган. 
Лан иккимиз ортга қайтаётганимизда у йўл бўйи Хионгни кўкка кўтариб 
мақтаб келди, ҳафсаламни пир қилди. 

Йиғим-терим яқинлашди, иш айни қизғин паллада. Хионг менга янада 
самимийроқ ҳамда илиқ муносабатда бўлаётгандай туюлди. Ҳар куни гап-
га тутар, қарабсизки, ишда мен ўз хоҳишим билан гапирадиган бўлдим. 

– Манавини бажаришда менга кўмаклашвор, дўстим! Бугун кун бўйи 
далада тер тўкишим зарур... – Гоҳида мени дўстим, деб чақирарди. 

Қиз шўрлик баъзан экин майдонида кун чиққандан қош қорайгунча, 
суғориш пайтлари ёки ёмғир ёққанда шоли устини ёпиш учун туни 
билан ҳам қолиб кетарди. У менга ҳар кунлик қайд дафтарчасини 
берди. Айрим навларни кўриб, ҳайратдан ёқа тишладим, ўнлаб дон 
йиғимлари ёзилган, уларни мукаммал кузатиш даркорлигидан ҳайрон 
бўлдим. Хионг олиб борган текширув кўламига қойил қолиб, унга бе-
ихтиёр ҳурматинг ошади. Дафтарчаларни у ҳамиша чўнтагида олиб 
юради. 

Охири кўринмас ишга кўмилиб кетганимни пайқадим. Бир куни Катта 
Айиқ келди.

– Ишларинг тузукми? – сўради менга ғалатироқ қараб ва хохолаб кулиб 
юборди. 

– Ҳар доимгидай, – деб жавоб қайтардим. 
– Кузатиб турсам, эсанкираб қолганга ўхшайсан. Ёнингдаги одамни 

кўрмайсан ҳам, турдим, турдим, боқибеғамсан. Болаларнинг боши қотган, 
барча дўстларни ташлаб кетиш қандай қилиб кўнглингга сиғди-я?

– Бекорчиманми, ҳайбаракаллачилик қилишдан не наф?
– Кутилмаганда шоликорликка жон-жаҳдинг билан киришиб кетдинг! 

Бу ёғи нима бўлади энди? – Дай шубҳали боқарди. Сўнг ўгирилиб, нари 
кетди.

Балки ростдан ҳам ўзгаргандирман. Нафақат дўстларим, ҳаттоки ота-
онам шикоят қилиб, ёзғира бошлади. Уйга икки ҳафта бормаганимдан 
кейин отам:

– Янги дугонанг пайдо бўлдими дейман, ўғлим? – деди.
– Қанақа дугона, дада! Институтда ётиб қолдим. Гуручнинг янги дура-

гай нави етиштирилди, шу билан банд эдим.
– Аттанг, аввалроқ билмабман-да, – деди отам. – Ишга меҳр қўйибсан, 

ўғлим, бундан хурсандман. 
– Лан келганди, айтишича, уни бутунлай унутиб юборибсан, – деди 

онам дарров дадамнинг гапини бўлиб. – Билиб қўй, у қизнинг харидори 
кўп, кейин аттанглаб қолма. Яқинда ўттизга тўласан, сен тенгиларнинг бо-
ласи мактабга боряпти... 
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U – Яхши қиз ўзи, – дедим аччиғим келганини билдирмай. – Унга айтиб 
қўйинг, турмушга чиқаверсин, энди мен уни ёқтирмай қўйдим!..

Институтга қайтгач, Хионг конференцияга кетганини билдим. 
– У менга ҳеч нима қолдирмадими? – деб сўрадим бўлимдаги қизлардан.
Улардан бири чўнтагидан бир парча қоғоз чиқариб узатди. Бу Хионгдан 

қолган хат эди. Унда: “Бин, иш тиғизлигидан кетишимга тўғри келди. Ил-
тимос, менинг ўрнимга ҳаммасини бажариб қўйинг”, деб ёзилганди.

Ҳеч нарса тушунмагандай хатни бир неча марта ўқиб чиқдим. Авва-
лига хурсанд, сўнг хафа бўлдим, илгари сира бундай ғамга ботмагандим. 
Экин майдонига бориб, Хионг айтган барча ишни тартиб билан қилардим, 
аммо иш ўз домига торта олмади, аксинча, ҳолдан тойдирди. Фикрларим 
эса узоқ-узоқларда, ким билсин, қаерда эди. Бирдан Ханойга, Хионг маъ-
руза қиладиган конференцияга боргим келиб қолди. Шунча йиллар нимага 
эришганини билишни истардим. Бироқ конференцияга қандай қилиб кири-
шим мумкин, ахир, у ерга илмий ишлари бор, ютуқларга эришганлар кел-
са, мен бўлсам, илм йўлига беўхшов қадам қўяётган одамман – янгиман!

Шу тобда онам келди, мен шоли қаторлари орасидан лонгвик 
қидираётгандим. Аҳволимни кузатиб, ёнимга яқинлашди:

– Нима бўлди, ўғлим? – Онамнинг овози хавотирли чиқди. Унинг 
кўзига жуда маъюс кўринганимга шубҳа йўқ. 

– У хизмат сафарига кетди, беш кундан кейин қайтади, – дедим баттар 
ҳаяжонланиб. 

– У... Ким ҳақида гапиряпсан, ўғлим?
– Раҳбарим ҳақида! Кетди, мен бўлсам, манави ерда уни деб ўлиб-

тирилиб тер тўкяпман. 
– Бу менга ёқмаяпти! Техникумни битирган одам далада лой кечиб 

юриши керакми? Озиб ҳам кетибсан, болам. Отанг жўнатди мени. Уйга 
келсин, танишимга айтдим, вазирликка ўтказишади, девонхонада ишлай-
ди, деди. Ҳозироқ кетишинг керак. 

– Ҳеч қаерга ўтмайман!.. Шу ерда қоламан! – дедим қатъий, ҳатто жаҳл 
билан. 

– Начора, ўғлим, сен айтганча бўла қолсин. Отанг билан сенга тўсиқ 
бўлишни истамаймиз,   гапимга кўнди онам, – аҳдимдан қайтмаслигимни 
пайқаб. – Неча ойдан бери уйга тузук-қуруқ бормайсан, келганингда эса 
қовоқ уйиб, жаҳл қилиб юрасан; отанг сендан хавотирланди, лекин маж-
бурлаш хаёлига ҳам келгани йўқ. 

– Ойижон, мутлақо бошқа сабаб туфайли жаҳлим чиқди. Ёдингиздами, 
қачонлардир хушбўй исли таёқчалар қилганмиз? Уйимизда бир қиз ишла-
ганди, эсингиздами?

– Тиеммиди?
– Тасаввур қиляпсизми, ойижон, ўша Тием институтни тамомлади. У 

энди раҳбарим. 
– Раҳбарим, дейсанми?.. Тием!.. Унинг кўзлари доим нам бўлиб 

юрарди!..
Гапим онамга яшин теккандай таъсир этди. Ўзига келгач, яна гапира 

бошлади:
– Нима қилибди, бўлиши мумкин... Қизнинг ўзига хос феъли бор эди. 

Истеъдоди билан барчани ортда қолдириши табиий. Ўрни келганда, бо-
лам, айтиб қўй, ундан хурсанд бўлдим. Азалдан унга тан берганман... 
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Ота-онам ушбу суҳбатдан кейин ҳам мени уйлантириш мақсадида оёқ 
тираб туришди. Лекин хаёлларим умуман бошқа тарафларда. Вазият янада 
чигаллашди: Хионг ўстирган гуручнинг янги дурагайидан иккитаси давлат 
реестрига киритилди, кўпайтириб, уруғ фондига ўтказиш тавсия қилинди. 
Мен эндиликда ундан фақат: “Бин, менга ёрдамлашворинг, илтимос...”, “Бин, 
манави юмишни бажарворинг, айбга буюрманг тағин...” деган гапларни эши-
таман. Ишга кўмиб ташлади, қатор саволлар ечимини топишга мажбурла-
дики, эски ошналаримни, завқ-шавқни, зиёфатларни ўйлашга ҳам тоқатим 
қолмади. Кимдир мени Хионгни севиб қолган, деб гап чиқарди. Албатта, бу 
миш-мишларни ёлғон дедим, лекин бир куни севишимга иқрор бўлдим, худо 
билади, аслида уни қачондан бери севаман. Бундан даҳшатга тушаёздим. 
Ўша куни эрталаб йиғилишимиз бор эди, кимдир Хионгга қўнғироқ қилди, 
бироздан сўнг ёнига мотоциклда ёш йигит келди. Узоқ вақт бирга ўтириб, ўзи 
билан қаергадир олиб кетди. У қоронғи тушганда қайтди. Кун бўйи ўзимга 
сиғмадим, иштаҳам йўқолди, кўнглим ғаш бўлди. Ўтаётган мотоциклларни 
кўриб, титроқ босарди мени. Ҳатто Хионг қайтганида заррача қувонмадим.

– Тобингиз қочдими? – сўради Хионг аҳволимни кўриб.
– Яхшиман... Бироз чарчадим. 
– Хонангизга кириб, дам олганингиз дурустмиди?
– Қаерга бордингиз, Хионг? Ким билан? – ўзимни тутиб туролмадим, 

аҳмоқона савол ўз-ўзидан отилиб чиқди. 
Тиемнинг юзи аввал жиндай оқарди, кейин анордай ловиллади; лабла-

ри пирпираб, менга нимадир демоқчидай бўлди. 
– Тием! – дедим мен шартта унинг қўлларидан тутиб. – Тием, кечиринг 

мени! Кечиринг! Сизни севаман... Ортиқ кетиб қолманг. Қўрқяпман. Куни 
билан аранг нафас олдим. 

Тием қўлини тортиб олди-да, хўрсиниб, мулойим овозда деди:
– Бин, сизнинг ҳеч қандай айбингиз йўқ...
Унинг юзи қатъий, жиддийлашган бўлса-да, барибир оламда энг маф-

тункор чеҳра эди. 
– Йўқ, мен хато қилдим! Қаршингизда жуда айбдорман... Най билан юз 

берган ўша воқеа... Илтимос, унутинг... Мен ёш бола эдим, ҳеч нарсани 
тушунмасдим ҳали...

– Унутолмайман, лекин барчасини сиз ўйлаганчалик эмас, бошқачасига 
эслаб қолганман.

– Қанақасига?! Ахир, қўрслик қилганман!..
– Бошқачасига – демак, яхши маънода! Мана шу воқеадан кей-

ин матонатли ҳамда қатъиятли бўлдим. Агар менга яхши муносабатда 
бўлганингизда, ҳозир умуман бошқача одам бўлардим. Шунинг учун сиз-
дан жаҳлим чиқмайди, аксинча, миннатдорман. 

У жилмайди.
– Лекин мен... Мен сизни севаман. 
– Ундай бўлса, раҳмат сизга, – деб суҳбатимизга нуқта қўйди. 
Қаттиқ безовталик ва умид билан Хионгдан кўз узмай, ҳар бир ҳаракати, 

имосини тушунишга интилдим. У эса буни кўрмаётгандай, илгаригидек 
ғайрат ва тиришқоқлик билан бошқа ишларга қўл ураверди.

Кунлар ортидан ойлар ўтди. Муҳаббат қалбимда осмондаги қора 
булутдай кенгайиб борди, унинг юки кундан-кун оғирлашаверди. 
Бир нарсани аниқ билардим, бахтимга Хионгнинг севгани йўқ, аммо 
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U муҳаббатига эришмоқчи бўлганлар сон-мингта эди. Уларнинг орасида 
муҳандислар, фан номзодлари, университет ўқитувчилари ҳам бор эди. 
Номзодларни доғда қолдириш, улардан ўзиб кетиш қўлимдан келмас-
лигини англаб, институтдан кетишга аҳд қилдим. Хионгдан узоқроқ 
бўлсам, ҳаётим ўз изига тушиб кетар, деб ўйладим. Буни унга маълум 
қилганимда, менга узоқ тикилиб қолди.

– Ўйлаб кўришимга вақт берасизми? – деди у. – Унгача... Бир муҳим 
иш бор, уни сизга ишондим, дўстим. Н. вилоятига янги навни олиб бо-
риш зарур. Маҳсулот унча катта эмас. Ўша ерда экишсин. Жоним билан 
ўзим борардим-у, кўриб турганингиздек, бу ерда иш қалашиб ётибди. 
Уруғни бергач, ўзингиз бир муддат ўша ерда қолинг, уруғни сепишда, 
кўкартиришда кўмаклашасиз. Ишни тугатгач, қайтиб келинг, розимисиз? 
Балки ой охирида, дўстим, ёнингизга ўтиб қоларман. 

Кўриб турганингиздек, қоплар билан манзилга отландим, Хионг куза-
тиб қўйди. Дўстларим уни севишимни билади, шу боисдан ҳеч ким вок-
залга келмади: бизни ёлғиз қолдиришни истадилар, ҳатто Катта Айиқ 
ҳам... Ҳамма гапдан хабар топгач, у менга “Хўш, кўнглинг эриб кетдими? 
Шартта ҳужум бошламайсанми, хомкалла!” деди. Севгимга ён босиши 
мумкин бўлган қўпол ҳийлаларни айтди. Бироқ буларнинг бари Хионгдай 
қизнинг олдида пуч ёнғоқлигини билардим. 

Мени қандай кузатганини ўзингиз кўрдингиз, одатий хайрлашув, бами-
соли дўстига оқ йўл тилагандай, тамом... 

Шу пайт йўлдошим, вагон ойнасидан кенг далага боқди. Ўгирилган 
юзидан қирра бурни, ўрам-ўрам тим қора жингалак сочлари менга ажо-
йиб туюлди. 

– Ҳикоянгни тинглаб, хаёлимга бир фикр келди, – дедим.
– Нима экан, айт-чи? Менга ўринли маслаҳат керак, – жавоб берди  

йўлдошим ойнадан юз ўгирмай. 
– Сен билан эндигина танишдим, лекин дилингдагини очиқ-ойдин 

тўкиб солдингки, ўзимни сенга дўстдек ҳис этяпман. Чин сўзим, ҳеч қаерга, 
ҳеч қанақа ишга ўтиб ўтирма. Вокзалда аҳволингни билмаган бўлсам-да, 
лекин иккингизни кузатиб, бир нарсани англадим, ўйлайманки...

– Хўш, хўш... – бетоқатлик билан мен томонга ўгирилиб қаради – 
кўзлари оловдай чақнарди. 

Кенг пешонасига боқиб, ўйга толдим: “Йўқ, бу олов йигитни булутсиз, 
ғам-ташвишдан холи ҳаёт кутиб тургани йўқ, бундай яшашдан барча ёш-
лар ўзини тортади. Ҳаётда адашишлар, изланишлар бўлсин, шунда кўпгина 
яхши ишлар амалга ошади, фақат... – хаёлимга келган фикрдан жилмайиб 
қўйдим. – Ердан яшил новдалари униб чиқадиган уруғ тўла қоплар билан 
бугунги йўлга чиқиш, бу – бир баҳона”. Йигитга эса шундай дедим:

– Менимча, у сени яхши кўради. Фақат ундан тез оққан сой каби ота-
шин муҳаббат изҳор қилишини кутма. Қиз сендан ишонч, тиришқоқлик 
ва сўнмас руҳни талаб қилади. Албатта, бахтинг кулиб боқади, мени айтди 
дерсан!..

Гапимни тамомлаб, тилагим амалга ошишига ишонч билдирдим: 
иккиси бир-бирини севади, нима бўлишидан қатъи назар, улар бахтли 
бўлишади.

Ханой, 1981 йил
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ҲАЛОЛЛИК МЕЗОНИ
Ўтган асрнинг 80-йилларида ёзувчи Хуршид Дўстмуҳаммад ўқиб чиқарсиз, 

деб ҳикоясининг қўлёзмасини негадир ийманибгина қўлимга тутқазди. Ўша 
кезлар биз, тенгдош ижодкорлар орасида янги асаримизни ёр-дўстларга тав-
сия этиш одати бор эди, шуни ўйлаб, қўлёзмани дарров ўқиб чиқдим. Ҳикоя 
ниҳоятда таъсирчан, ўзбекона, асосийси, Абдулла Қаҳҳор ибораси билан 
айтганда, ҳалол ёзилган эди. Мен ўзбек адабиётида ҳикоя жанрининг ютуғи 
ҳисобланишга арзигулик гўзал ҳикояларни ўқигандим, лекин Хуршиднинг ўша 
ҳикояси бутунлай бошқача таъсир қилди. Унинг ўзи тасвирлаётган ёки акс 
эттираётган воқеаларга, одамларга, уларнинг ҳаёти, хаёллари, турмушига 
ёндашуви ҳеч кимникига ўхшамаслиги, ҳақиқий ўзбекона, янаям бўрттириб, 
айниқса, ўша пайтда ишлатиладиган таъриф билан айтсак, миллий муноса-
батининг фавқулодда ўзига хослиги билан ажралиб турарди...

Мен нимага бирдан буларни эслаб қолдим: Вьетнам ёзувчиларининг оддий 
ҳикояларини ўқигач. Улар зўрма-зўраки, мукофотга сазовор бўлиш илинжи-
да ёзилмаган. Оддийгина, лекин ҳаёт нафаси гуркираб турган ҳалол ижод 
маҳсуллари. “Қақнус ривояти” қаҳрамони профессор Нинь туғилиб ўсган ди-
ёрига археолог олим сифатида келади-ю, илк муҳаббати, орзу-армонлари 
қуршовида бир ойча яшайди. Унга ёрдам учун юборилган Фионг исмли қиз олим-
нинг ҳаёт ҳақидаги ўйларини алғов-далғов қилиб юборади. Тасодифни қарангки, 
қизнинг исми ўзбекчада Қақнус бўлади. Тўғри, бу рамзий маъно учун ўйлаб то-
пилган. Лекин Қақнус ҳақидаги афсонани эсласангиз (у ҳикояда ҳам келтирила-
ди), ким қақнус вазифасини ўтаяпти – ўйлаб қоласиз. Олимнинг қалбида қандай 
туйғулар қайта жонланаяпти? Фионгга сочлари, қилиқлари, жилмайишлари 
билан ниҳоятда ўхшаган қизга бўлган илк муҳаббатими ёки гўзал орзулари, 
фаолиятга ташналик иштиёқи... Ҳарқалай, оддий ҳамда самимий ҳикоя худди 
қўшнимиз, синфдошимиз ҳақида ёзилган кичик бир достондек таъсир қилади 
ва беихтиёр, ўтмишида хато қилмаган бўлса-да, тақдирига шунча кечмиш-
лар ёзилган кишининг ҳаётни қайтадан бошлаш, яшашни янгидан ўрганишга 
кўнглида рағбат уйғонаётгани сизга ҳам юқаётганини ҳис қиласиз.

Иккинчи ҳикоя – “Эртаклар олами” афсоналар, ривоятлар, эртакларнинг 
инсон ҳаётидаги ўрни ҳақида. Мен уни мунис ҳикоя, деган бўлардим. Шун-
дай гўзал, ҳикматли, сермазмун нақллар оғушида яшаётган одамларнинг 
беғуборлиги, одамшавандалигини кўриб, ўзимизнинг адабиётдаги асарлар-
ни – Фарҳод Мусажоннинг “Оддий умрнинг бир куни”, Одил Ёқубовнинг “Тил-
ла узук”, Омон Мухторнинг “Зарифа”, Учқун Назаровнинг “Қўшчинор”, Шукур 
Холмирзаевнинг “Бодом қишда гуллади”, Ўткир Ҳошимовнинг “Узун кўчалар”, 
Мурод Муҳаммад Дўстнинг “Дашту далаларда”, Назар Эшонқулнинг 
“Момоқўшиқ” каби қисса ва ҳикояларини эсладим, кўнглимда бир хушнуд-
лик туйдим. Чунки бу ҳикоялар замонасозлик, маиший турмушнинг ўткинчи 
ҳодисаларига берилиш, жўн донолик, саёз ғоялар, одам тилга олишга уяла-
диган мавзуларга мубтало бўлишдек иллатлардан холи эди.

Уларда одамларнинг беғубор, ҳаққоний ҳаёти акс эттирилган эди.
Улар адабиётнинг ҳалол йўлида яратилган асарлар эди.

Таржимондан 
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(1954 йилда туғилган)

ҚАҚНУС РИВОЯТИ
Ҳикоя1  

Рус тилидан 
Олим ОТАХОН 
таржимаси

Чан Тхюи Май – таниқли ёзувчи, шоир ва публицист. “Сўнгги одимлар”, 
“Дарё соҳилида”, “Оловли йўл” каби асарлари билан танилган. Унинг ифо-
да услуби ўзига хос бўлиб, замонавий мавзудаги ҳикоя, қисса, романларига 
Вьетнам миллий афсона ҳамда ривоятларини сингдириб юборадики, на-
тижада асарларда рамзий маънолар юзага келади. Бу ўқувчиларда миллий 
ғурурни, шунингдек, мушоҳада малакасини пайдо қилади. 

– Салом, профессор... Сиз... Сизни куттириб қўймадимми?
Нинь чўчиб бошини кўтарди. Мутолаа қилмасдан олдин у эшикни 

ланг очиб қўйганди. Иш столидан зина кафтдек кўзга ташланар, демак, 
битта-яримта келса, у дарҳол сезган бўларди. Бу қиз қандай қилиб бил-
дирмасдан кириб келдийкан?! Қиз ичкарига киришини ҳам, кирмасли-
гини ҳам билмай остонада туриб қолди, уялинқирагандек ерга боқди.

– Келинг, хизмат... Менда ишингиз борми?
– Мен сайёҳларга хизмат кўрсатиш компаниясиданман... Сиз архео-

логия институтидан келган профессор Нинь бўласизми?
Қиз ҳамон ўзининг бежиримгина оқ сумкасидан кўзини олмай га-

пирарди.
– Ҳа, киринг, марҳамат. Мен нима учундир йигитлардан юборишса 

керак, деб ўйлабман.
Қиз оҳиста, товуш чиқармай хонага кирди. Сочлари чиройли турмак-

ланган, эгнида калта оқ кўйлак билан яшил шим, тагчарми қалин шип-
пак кийиб олган. Ёқимтойгина, тенгдошларидан заррача фарқ қилмайди.

Нинь ўрнидан туриб пиёлага чой қуйди. Қиз стулга омонатгина 
ўтирди.

– Хўш, олдин танишиб олайлик, исмингиз нима?
– Тон Тиеу Фионг. Оддийгина Фионг1, десангиз ҳам бўлади.
Нинь бир ҳафтадан бери Хюэда2 эди. У қадимий қалъа билан 

мақбараларни тадқиқ қилиш учун келганди. Табаррук қадамжоларни 
асраш давлат идораси Сайёҳларга хизмат кўрсатиш қўмитасидан 
йўлбошловчи – экскурсовод юборишни сўраган эди. Бу қиз шунинг 
учун унинг ҳузурига келган бўлиши керак.

Қиз бу ҳақида сўрагандан сўнг Нинь мулойимлик билан мақсадга 
ўтди.

* Манба: Повести и расскази вьетнамских писателей. –М.: Художественная литература, 1981.
1 Фионг – аёллар исми, қақнус дегани.
2 Хюэ – Вьетнамнинг қадимий пойтахти.
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– Менга нима ёрдам беришингиз мумкин?
– Ўзим ҳам билмайман... Бу сизга боғлиқ, устоз, мен Дайной 

қалъасини, мақбаралар, ибодатхоналар, хуллас, шу ерда жойлаш-
ган кўпгина тарихий обидалар тарихини яхши биламан. Ҳаммасини 
бирма-бир сизга кўрсатиб, улар ҳақида ҳикоялару ривоятлардан тортиб, 
ўтмиш олимларининг тахминларигача айтиб бера оламан. Саёҳатчилар 
гуруҳига мўлжалланган дастур даражасида, албатта.

Нинь бир зум ўйланиб қолди. Сайёҳлар учун тузилган умумий маъ-
лумотларни ўзи ҳам яхши билади. Экскурсоводдан наф бормикан?

– Нима ҳам дердим, жуда соз. Қачон бошлаймиз бўлмаса?
– Қачон десангиз ўшанда, устоз. Бугун десангиз бугун...
Қизнинг дангал овозида бояги иккиланиш, ҳадик энди сезилмасди... 

Қора кўзлари тик боқар, тортинчоқликдан асар ҳам қолмаганди.
Қиз манглайига тушиб турган кокилини тузатиш учун қўлини 

кўтарди. Бу табиий, шу билан бирга зебо ҳаракат профессорга ҳаддан 
зиёд таниш туюлди. У ҳаво етмай, боши айланаётганини ҳис қилиб, 
шартта ўрнидан турди-да, базўр қизга бош чайқади.

– Ҳа, йўқ, Фионг, бугун танишиб олдик. Эртага эрталабдан иш бош-
лаймиз, бўптими?

Фионг хайрлашиб хонадан чиқиб кетди. У боя ногаҳоний пайдо 
бўлганида қандай сокин ва товушсиз келган бўлса, кетиши ҳам шундай 
эди. Нинь уни кузатиб қўйди-да, яна жойига келиб ўтирди. Лабларида 
ўйчан табассум жилваланди.

* * *

Ниннинг кўз ўнгида икки тарафида барги энли баҳайбат дарахтлар 
қад ростлаган Ле Лой1 шоҳкўчаси намоён бўлди; бу дарахтларнинг шох-
лари бир-бирларига шунчалар чирмашиб кетган эдики, азбаройи ям-
яшил девор дейсиз. У ўзига-ўзи гапиргандек, лекин эшитиларли овозда:

– Бир замонлар бу катта кўча Жюль Ферри2 деб аталарди, – дея 
ғудранди. 

Унинг хотирасидан ўқувчилик даври кино тасмасидек лип-лип ўта 
бошлади. Хюэ, эрта тонг, ҳаво салқин, лекин мусаффо; ўқувчилар узун-
дан-узун, эгри-бугри йўллардан шошилмай кетишмоқда; мана, улар 
Муаттар дарёни оҳиста сузиб ўтаётган солда бир-бирларига суяниб 
ўтиришибди. Дарё сатҳини қуюқ туман қоплагани учун гўё сол аллане-
чук сирли булутлар узра сирғалиб бораётгандек туюлади, қирғоқ қайси 
тарафда эканини ҳам билиб бўлмайди... Тхиафудан паромда кечиб 
ўтишлар... Элас-элас данбау3 садолари эшитилади... Қалин дарахтлар 
ортида номаълум қўшиқчи кўҳна ва гўзал пойтахт ҳақида куйлайди... 
Поль Берта кўчасида қадам ташлаб бораётган қизларнинг бинафшаранг 
кўйлаклари беором ҳилпирайди... Буларнинг орасида энг кучли, ўчмас 
таассурот қолдиргани – Бой Хоан исмли қизнинг сиймоси... Олис йил-
лар тўзонида ҳар қанча ғубор босган бўлса ҳам кўнгил осмонида ҳусни 
талъатининг таровати ўчмас юлдуз шуъласидек ҳамон порлаб турибди. 

1 Ле Лой – мамлакатни Хитой феодаллари зулмидан озод қилишда қўзғолонга етакчилик 
қилган Вьетнам халқ қаҳрамони.

2 Жюль Ферри – Франциянинг 1880–1885 йиллардаги бош вазири.
3 Данбау – бир торли миллий мусиқа асбоби.
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умр сақланиб қолган. 
Нинь болохонанинг ланг очиқ деразаси ёнида китоб ўқиб ўтирган ўша 

дилбар оқшомларни сира эсидан чиқаролмайди. Шу ердан девор билан 
ўралган, дарвозаси олдида ганчдан ишланган иккита норвал1 ўрнатилган 
ҳовли кафтдек кўзга ташланарди. Пешайвонда, нақшинкор ёғоч каравот-
да сочлари шалола янглиғ кўйлагининг этакларига тўкилган бир нозанин 
ўтирарди. У нилуфарнинг донадор уруғини эпчил ва нафис бир ҳаракат 
билан ювар, вақти-вақти билан бошини кўтарар ва Ниннинг ўзига тики-
либ турганини кўриб, ўша заҳоти кўзини олиб қочар, юзига нимтабассум 
югурар, шунда ёноқларида чиройли кулгичлар пайдо бўлар эди.

Август инқилобининг жўшқин кунлари Нинь Бой Хоанни адабий 
кечалар, одам гавжум йиғинларда тез-тез учратиб турарди. Нинь доим 
яқинроқ боришга талпинарди, йигитчанинг хаёлчан тикилишларини 
сезган Бой Хоан кўзларини яширар ва ўзига хос ҳаракат билан манглайи-
га тушиб турган сочларини тузатиб қўйиш баҳонасида нигоҳини ундан 
олиб қочарди.

– Устоз, сиздан бир нарсани сўрамоқчийдим, нима учун ўзингизни 
айнан археологияга бағишлагансиз?

Фионгнинг бу саволидан Нинь сергак тортди ва хотиралар уммони-
дан чекинди.

– Нима учун дейсанми? Сабабини сенга айтсам, анча йиллар олдин, 
тахминимча, чамаси, ўттиз йиллар аввал кўнглимда бир орзуми, умид-
ми туғилганди: ўшанда мен ўтмиш хаёллари билан яшардим.

Қиз тушундим, дегандек бош қимирлатди ва жилмайиб қўйди.
– Сен-чи? Сен нима жин уриб бу соҳани танлагансан?
– Чунки мен ёшлигимдан одамларга нафосат, ўтмиш маданияти 

ҳақида ҳикоя қилиб беришни яхши кўрардим. Ана шу истагимни амалга 
ошириш учун фақат археология ёрдам бериши мумкин, дея ишонаман.

– Сен шу ерликмисан?
– Ҳа.
– Буни қаранг-а! – деб юборди Нинь, нега бундай деганини ўзи ҳам 

билмасдан.
– Дайнойга юрайми? – деб сўради ҳайдовчи унга юзланиб.
Нинь боши билан тасдиқлади. Машина чорраҳада бурилиб Фусуан 

кўприги сари ўрлай бошлади. Қиз хаёлга чўмди. Нинь кўз қири билан 
унинг ёқалари кенг очилган бўйни, хушбичим ияги ва нимочиқ лабла-
рига тикилиб қарар экан, бир нимани эслагандек бўлди.

– Бир пайтлари Хюэда аозай2 кийиш расм эди, кўриб одамнинг кўзи 
яшнарди, ҳозир камдан-кам аёллар бунақа кийинишади, аттанг, – дея 
кўнглига келган гапни айтди Нинь.

– Сайёҳларни бирон ерга олиб борадиган бўлсам, сиз айтгандек ао-
зай кияман. Бугун сиз билан қадимий қалъа харобаларини кўришга 
кетяпмиз. У ерда тиззагача етадиган ўт-ўлан ўсиб ётибди, тиканли 
гиёҳлар кўп. Шойи кўйлак кийиб бўлмайди, ҳаш-паш дегунча кўйлак 
расво бўлади...

– Жуда эҳтиёткор экансан-ку! Лекин ким мажбур қиляпти сени 
қўрғонга боришга? Агар зарурат туғилса, мен ўзим уддалайман. Ўзингга 

1 Норвал – тумшуғида шохсимон тиши бўлган денгиз ҳайвони.
2 Аозай – Вьетнам аёлларининг миллий либоси.

www.ziyouz.com kutubxonasi



189

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/1
0

A
D

A
B

IY
 S

A
Y

O
H

A
T

Q
A

Q
N

U
S

 R
IV

O
Y

A
T

I
малол келадиган ишни қилма, мени бир оддийгина сайёҳ деб ўйлагин, 
хўпми?

Фионгнинг чеҳрасида норозилик зуҳур этди:
– Менга экскурсия топширилган, деб ўйлаяпсизми... Мени сизга 

кўмаклашиш учун юборишган. Демак, қаерга десангиз, ўша ерга бора-
ман, устоз!

Қизнинг қиёфасида бунчалик қатъият ва ўжарликни кўриб, Нинь 
ўзини кулгидан тўхтатолмади.

Машина Хиеннён дарвозаси олдида тўхтади. Нинь билан Фионг ма-
шинадан тушдилар. Ҳайдовчи машинани буриб, улкан баньян дарахти 
остига элтиб қўйди. Фионг сумкасини елкасига ташлаб, соатига қаради:

– Машина бизни чорраҳада ўн беш дақиқа кутади. Вақтимиз оз, шо-
шилишга тўғри келади, устоз.

Қиз шундай деди-да, олдинга ўтиб йўл бошлади. У тез юрар, бироқ 
ажабо, ҳар доимгидек қадам товушлари эшитилмас эди. Ногаҳон Бой 
Хоаннинг енгил одимлашлари Ниннинг ёдига тушди.

– Секинроқ юр, Фионг, бунақа шошмагин-да! – деди Нинь ва кутил-
маган савол оғзидан чиқди: – Сен чинданам Хюэда туғилганмисан?

– Нимайди, устоз?
Фионг тўхтаб ўгирилди, унинг кўзлари ҳайрат-ла боқарди.

* * *

Туғилиб-ўсган шаҳарларига бориб келган профессорнинг тенгдошла-
ри: “Илгариги Хюэдан асар қолмаган”, дейишарди. Болаликлари ўтган 
Амхон майдони бузилиб кетмаган бўлса ҳам мутлақо таниб бўлмасди. 
Одамлар, шаҳар осмони, ҳатто дов-дарахтлар ҳам ўзгариб кетгандек ту-
юларди. Ҳалиям номи Хюэ бўлгани билан унинг ўзига хос, бетакрор 
қиёфасидан ному нишон йўқ эди.

Нинь таниш-билишларининг гапларини жимгина эшитарди-ю, бироқ 
ишонмасди. Бу шаҳар унинг ота макони эмасди, у бошқа ерда туғилганди, 
бироқ беғубор болалиги шу ерда ўтди, биринчи муҳаббатнинг маст 
қилувчи шаробини шу масканда тотиб кўрди, қайноқ ёшлигининг бебаҳо 
дамлари хазон япроқлари янглиғ шу шаҳри азим тупроғига кўмилди. Бу 
ерларни тарк этиб кетгач, шунча йиллар ичи яшноқ гулларга бурканган 
Оқ йўлбарс кўпригида ўтказган нурли оқшомларни, чирилдоқларнинг 
тинмай чириллашини хотирламаган бирор кунини эслолмайди.

Мана шу ўтган давр – ўттиз йилдан зиёдроқ вақт ичида шимолий 
ҳудудларда ер қатламларини қазиб, қадимий иншоотлар: Колоа, Хоала, 
Нямак, Няхо қўрғонлари тарихини ўрганди. Ҳар сафар янги ишга қўл 
урар экан, кун келиб, албатта, Хюэда ҳам археологик қазишмалар олиб 
боришига умид қиларди.

Мана, ниҳоят умидлари рўёбга чиқди.
Археологнинг беқўним ҳаёти Нинни бу қадимий шаҳарга келтириб 

ташлади. У тинчлигини ўғирлаган яккашохлар қўриқлаётган уйни из-
лаб топди.

Уйга олиб борадиган сўқмоқ бузилиб, ўт-ўлан ўсиб кетибди. Лекин 
бошқа жиҳатлари ўша-ўша: нафис нақш билан чизилган парда, салқин 
айвондаги йўниб ишланган ёғоч сўри. Ўтган ўттиз йил бадалида буюм-
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ҳаётида эса кўп ўзгаришлар рўй берди. Пешонаси шўр экан, меҳрибон, 
суюкли рафиқаси уруш йилларида ҳалок бўлди. У ўттиз йил аввалги-
дек интизорлик ва умид туйғулари билан Бой Хоан ҳақида ўйламайди, 
лекин ўтмишни хотирлар экан, жон-дилидан унга бахтли умр тилар 
эди. Нима бўлган тақдирда ҳам, ёши улғайган сари қадрдон гўша, 
ўқувчилик йиллари, ёшлик даврини кўп эслайдиган бўлиб қолган...

Нинь эшикни тақиллатди. Эшик зўрға очилди. Остонада ўрта бўйли 
аёл пайдо бўлди, у эгнига калта кўйлак кийиб олган эди. Озғин, ҳорғин 
чеҳрасини ажин тирнаган. Аёл Нинга диққат билан разм солди. Бироқ 
рўпарасидаги одамни таний олмади, ҳамма нарса унинг хотиридан 
ўчиб кетганди. Ораларида вужудга келган ноқулай жимликка барҳам 
бериш учун аёл қўли билан ишора қилиб уни ичкарига таклиф этди. 
Унинг озғин қўлларида қаҳрабо билагузук ярақлар эди. У мулойимги-
на жилмайди ва бу табассум эвазига унинг ёноқларини иккита чуқур 
ажин қоплади: ёқимтой кулгичлар, мана, нимага айланар экан...

Нинь армияга кетгач, Бой Хоан уч йилдан сўнг турмушга чиққанини 
эшитганди. Унинг эри Туйендик вилояти раҳбарларидан бири бўлиб, 
автомобиль ҳалокатида ҳаётдан кўз юмганди. Францияда илм олган 
тўнғич ўғли 1975 йилдан буён ўша ерда умрбод қолиб кетган, пиро-
вардида Бой Хоан саккиз яшар кичик қизи билан бир ўзи яшар эди.

– Қизингиз яхшими, Бой Хоан... тузукми? Уни кўрсам бўладими?
– Раҳмат, яхши, фақат ҳозир уйда йўқ эди, дугоналари билан 

аллақаерларда ўйнаб юргандир. Кечгача аҳвол шу, ўйнагани-ўйнаган. 
Кўчадан бери келмайди, қиз болаям шунақа бўладими?

– Бола қанча югуриб ўйнаса, шунча соғлом ўсади. Парво қилманг. 
Ҳали уйда кўп ўтиришига тўғри келади, ўйнаб қолсин ҳозир, – дея уни 
юпатди Нинь.

– Ўйнасин, майли, кўнглини оғритмай дейман, шунинг учун ёмон 
гапирмайман унга. – Аёлнинг юзига аччиқ кулги ифодалари ёйил-
ди. – Лекин аллақаерларда оёғи куйган товуқдек югуриб юриш учун 
туққанманми уни? – Шундай деб у пиёлаларга чой қуйиб узатди. – 
Олинг, чой ичинг. Лотос баргидан дамладим, отам шу чойдан ичарди, 
лоақал одатларимизни эслайсиз.

Нинь индамай чойдан ҳўплади.
Наҳотки у ўттиз йилдан буён орзиқиб кутаётган учрашув шу бўлса?

* * *

Мана, у ўша орзу қилган заминдаги машҳур қалъа деворлари ости-
да ўтирибди. Гир айланадаги тизза бўйи ўт ўсиб кетган, ранг-баранг 
гуллар шамолда тебранади.

Шу чоқ кимнингдир шарақлаб кулгани эшитилди. Қамишлар ораси-
дан жажжигина қушча париллаб учиб чиқди-да, қуюқ майсалар ичига 
ўзини урди, унинг ортидан Фионг югуриб чиқди ва тутиб олиш учун 
ўзини унга отди.

– Эҳтиёт бўл, Фионг! Ҳаммаёқ қамиш бўлса, қўлларингни кесиб 
олма яна.

Фионг унга яқин келиб, Ниннинг ёнидаги харсангга ўтирди.
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– Ёшинг нечада, Фионг?
– Йигирмада.
– Анча бўлдими ишлаётганингга? Ёки энди иш бошладингми?
– Икки йил бўлди. Ўрта мактабни тугатгач ишга кирганман.
Қуёш шуъласи барглар орасидан ўтиб улар ўртасидаги ўтлар устига 

тўкилди.
– Ишинг ўзингга ёқяптими?
– Ҳа, жудаям. Сайёҳларни турли ерларга олиб бораман, уларга тари-

хий ёдгорликлар ҳақида сўзлаб бераман. Шунақаям ҳаяжонланаманки. 
Агар Линь Минг мақбараси ёки Хон Тен саройига бориш керак 
бўлса, аждаҳо шаклидаги қайиқда Хушбўй дарёсининг хушманзара 
гўшаларига боришга тўғри келади. Баъзан хорижий юртлардан кўплаб 
сайёҳлар ташриф буюришганда ҳафталаб, дам олмасдан саёҳат 
қиламиз.

Нинь диққат билан қизга тикилди.
– Менга қара, Фионг... зериккан кунларинг ҳам бўладими?
– Чарчайман, бунақаси бўлиб туради. Ҳафталаб тик оёқда юраверга-

нингда билмай ҳам қоласан чарчаганингни... Оёқларинг қақшайди, пой-
абзалинг йиртилиб ҳам кетади баъзан. Лекин – зерикмаганман ҳеч қачон.

Гапираётиб қиз беихтиёр барқ уриб очилиш арафасидаги ғунчани 
узиб олди, бироқ новдасида бўртган ўткир игналар бармоғига кирди-ю, 
дарҳол улоқтириб юборди ва дастрўмолини олиб бармоқларининг 
юмшоқ ерларини артди.

Уларнинг ўртасида ётсираш сезилмасди. Ўзаро ҳамкорлик уларни 
яқинлаштирган, шунинг учун Фионг ўзини анча енгил ва очиқ-ойдин 
тутарди.

– Биласизми, устоз, илгари мен бирам уятчан, тортинчоқ эдим. 
Донгкҳандаги мактабда ўқиганман, у ерда асосан қизлар ўқирди. Ик-
ки-учта қиз ўртоқ бўлиб юрардик, шунинг учунми, кўпчиликнинг ичи-
га кирсам, одамларнинг савлати босармиди, ишқилиб, ўзимни йўқотиб 
қўярдим. Энди иш бошлаган кезларим ҳам бошимни кўтаролмас, туф-
лимнинг учидан кўзимни сира узолмас эдим.

Қиз шарақлаб кулди.
– Ҳалиям шунақамисан?
– Йўғ-а, аввалига нимаси ёмон бу одатимнинг, деб шунга кўникмоқчи 

ҳам бўлганман, ундан қутулиш ўрнига яхши томонимни ахтарардим. 
Кейин вазият тақозоси билан ўзимни нисбатан бўлсин, дадилроқ ва 
эркинроқ тутишни ўргандим. Ишим равон, мантиқан асослаб гапи-
ришни тақозо этарди, шунга ўрганиш учун ўзимча машқ қилдим. Уйда 
тошойна қаршисида туриб олиб, фасоҳат билан гапириш, одамлар эъ-
тиборини жалб қилиш сирларини, умуман, қизиқарли ҳикоя қилишни 
ўргандим. Натижа ёмон бўлмади. Ҳозир аввалгидек тортинмайман. 
Фикримни жамлаб хотиржам ҳолатда сайёҳларни қизиқтирадиган ри-
воятлар, латифалар айтиб бераман. Ҳар битта ёдгорлик ёнида гапи-
риш учун ўн дақиқа ажратилган бўлса-да, дастурдан чиқиб кетишдан 
чўчимайдиган бўлдим. Суҳбатни халқ афсоналари билан бойитаман. 
Менимча, ўз ишимни яхши кўрганим сабабли шуларга эришдим.

Қайтаётганда йўллари яна Фусуан кўприги орқали ўтарди. Муат-
тар дарёсининг яшил сувлари таянч устунлар атрофида ўрама ҳосил 
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ёпирилиб кирарди.
– Айбга буюрмасангиз бир гап айтаман, устоз, – деди Фионг ва са-

дафдек тишларини ярақлатиб жилмайди.
– Хўш, гапиравер.
– Ювинаётган чоғингизда мен сизнинг дафтарларингизни кўриб, 

бир неча саҳифасини ўқиб чиқдим. Назаримда, ноаниқ, чалкаш маъ-
лумотлар кўп.

– Ким айтди сенга уларни ўқисин деб? – деди Нинь қовоғини уйиб.
– Эшитинг, масалан, сиз Ванниён мақбарасини қуриш учун ҳар 

куни уч мингдан зиёд ишчи кучидан фойдаланилган, деб ёзибсиз. Ме-
нимча, уч минг эмас, ўттиз мингта бўлса керак.

– Қаердан топдинг бу маълумотни?
– Бу хусусда оғзаки ривоятларда айтилган. Афсоналарнинг бирида 

бахтиқаро ҳаммоллар ҳақида шундай ҳикоя қилинади: “Ўттиз мингдан 
зиёд бенаво, очликдан силласи қуриган, рўшнолик кўрмаганлар залворли 
харсангларни елкаларида ташир, оҳактошларни майдалар эдилар...” Мен 
ҳозир шу рақам тилга олинган бошқа, янаям ишончлироқ манбаларни из-
лаяпман. Бундай олиб қараганда ҳам, тош майдаловчиларнинг шунақа йи-
рик қўзғолони учун уч мингта одам кам экани кўриниб турибди. Одамлар 
оч-яланғоч, бир бурда нонга зор бўлишган. Бу ёқда оғир, тинка-мадорни 
қуритадиган меҳнат... Шунинг учун улар болға, тўқмоқлар билан сарой-
га ҳужум қилишган, қўрқишмаган, чунки пичоқ суякка бориб қадалган, 
улар қўрқувни унутган ва ўзларига ишонганлар. Нега? Лоақал кўпчилик 
бўлишгани учун, тўғрими? Яхши қуролланишмаган, лекин сон-саноқсиз...

– Гапингда жон бор! – дея тасдиқлади Нинь ич-ичида қизнинг да-
лил-исботларидан яйраб. Шу чоққача у экскурсовод деганда ҳатто 
биттагина бўлсин хорижий тилни билиш тугул, ясан-тусан қилишдан 
бошқасига қизиқмайдиган йигитчаларни кўз олдига келтирар, улар-
га “ойимқовоқлар” деб ном қўйиб олганди. Фионгнинг тахминларини 
эшитиб, жуда қувониб кетди.

– Биласанми, бу маълумотларни менга шу бугун тақдим этишганди, 
ҳали тузуккина танишиб чиқишгаям улгурмагандим. Агар хўп десанг, 
ҳамма материалларни ўқиб чиқасан бундан буён, кейин... Шундай 
қилсак, менга жуда катта ёрдаминг тегарди, нима дединг?

– Ростданми? Жиддий айтяпсизми? Жон-дилим билан, агар сиз ло-
зим топсангиз! – дея чапак чалиб юбораёзди Фионг қувонганидан.

* * *

Ўша куни кечқурун Нинь ўзининг хомаки ёзувларини диққат би-
лан ўқиб чиқди. Дарҳақиқат, тахминлар, аниқлаштириш шарт бўлган 
қайдлар кўп экан. У чой ҳўплар экан, бу камчиликларни сезмай 
қолгани учун ичида ўзини янир, сўкар эди. Нимасини айтасиз, сўнгги 
йилларда унинг мантиқий фикрлаши, ўткир зеҳни, заковатига кўз тег-
ди, шекилли. Кексалик аломатлари бўлмасин-да, ишқилиб! Эндигина 
элликдан ўтган бўлса, илм кишиси учун айни балоғат ёши-ку!

Ўша кундан сўнг Фионг Нинь учун ўта зарур, фаол ёрдамчига 
айланди-қўйди. Унинг қайдларига, тўплаган маълумотлари, қиёсларига 
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қанча ўзгартиришлар киритди – номаълум, бироқ Фионгнинг беғараз, 
астойдил кўмаги олиб бораёган илмий тадқиқотларига янги мазмун 
бахш этиши муқаррар эканини кун сайин сезарди.

– Устоз, Ванниен мақбарасининг қурилишида ишлаган коранда-
ларнинг сонига нима учун аҳамият берганимни энди айтсам бўлар. – 
Шундай деб Фионг сумкасидан бир даста қоғоз чиқарди. – Чунки мени 
Тошмайдаловчилар қўзғолони билан боғлиқ жамики маълумотлар – 
улар қандай бўлишидан қатъий назар, каттами-кичикми, арзигуликми-
йўқми, фарқи йўқ – жуда қизиқтирарди. Ти Дик1 маыбараси ҳақида 
ҳикоя қилаётганимда мен хаёлан майсалар қоплаган тепаликни тасав-
вур қиламан. Император дунё ташвишларидан халос бўлиш учун шу 
ерда ҳаловат топишни истаган. Ҳатто кўнглидан ўтган бу орзусини 
яқин кишисига васият қилган бўлиши мумкин. Шунинг учун ҳам у 
тириклигидаёқ жамики эзилган халқни шу ерга ҳайдатиб келтирган. Оч-
яланғоч одамлар харсангтошлар остида эзилиб, дардини ичига ютиб, 
калтак ва зўрлик ҳукмида ўша иншоотни қуришга киришган... Мана 
шундай машаққатларга чидаёлмай охири қўзғолон кўтаришган. Қон 
дарё бўлиб оққан, дейилади афсоналарда... Тарих ўтмиш қаърида қолди, 
ўн минглаб кишиларнинг кўз ёшлари-ю тўккан терлари ёлғиз гунг ва 
лол тошлар бағрига сингиб кетди... Сайёҳларга тахминан шундай ҳикоя 
қилиб бераман. Назаримда, бу бебаҳо ғиштлар тарихи ҳақида рўйи-рост 
гапирмоқчи бўлсанг, энг аввало, шуларни терган, ўрнатганларни эслаш 
билан ўша қиссаларни бошлаш керак, шундай эмасми!

– Фикрингга тўлиқ қўшиламан, – маъқуллади Нинь.
Қиз жилмайди ва енгилгина ҳаракат билан сочларини тузатди. Ўша-

ўша дудоқлар, ўша табассум, ўша нозик билаклар... Нинь хўрсиниб 
қўйди ва боши айланганини сезди, сўнг ланг очиқ дераза ёнига борди.

– Устоз, мазангиз қочдими?
– Йўқ, йўқ, ҳаммаси жойида. Фақат бироз ҳаяжонландим, ше-

килли. Бизнинг ёшимизда бу нарса зоҳиран акс этади. – Нинь ўзини 
қўлга олиш учун бир-икки маротаба кўксини тўлдириб чуқур нафас 
олди. – Эҳтимол, шунинг учун тоби келишмаёган одамдек таассурот 
қолдирарман. – Унинг овозида ҳазил оҳанглари йўқ эмасди.

– Нега энди, ҳечам-да! Мен толиққан бўлсангиз керак, деб ўйладим. 
Чунки охирги кунлари дам олиш эсингизга ҳам келмаяпти.

– Ўтиб кетади бу. Лекин, очиғини айтсам, мен ҳаётимда ҳозиргичалик 
ишлаб роҳат қилмаганман... – Нинь қизни ёнида узоқроқ ушлаб туриш 
ниятида гапини тугатмай хаёлга чўмди, лекин ўзи сезмаган ҳолда ода-
ти бўйича унга жавоб берди: – Хўп, майли, кетишинг мумкин. Бугунги 
ишимиз жуда унумли бўлди.

* * *

Сўнгги иш куни – оқшомга яқин уларнинг қидирув ишлари ниҳоясига 
етмоқда эди. Уч кундан кейин Нинь Ханойга қайтиб кетади. Бу ерда бир 
ойдан буён яшаяпти, шу муддат ичида ўттиздан зиёд қадимий обидалар 
тарихини ўрганиб чиқди, тўрт юз саҳифадан ортиқ ҳужжат ва маълумот 
тўплади.

1 Ти Дик – Вьетнам императори (1840–1883).
13 “Жаҳон адабиёти” № 10
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ларнинг ғунчалари барқ уриб очилди. Унинг муаттар бўйи ён-атрофга 
таралди.

Нинь билан Фионг мақбарани айланиб чиқишди. Улар асосий 
ҳисобланган катта залда иккита ҳорижий сайёҳлар гуруҳи билан вьет-
намликларни учратишди. Сайёҳлар орасида юргилари келмаганидан 
улар кираверишдаги кўҳна йўсин қоплаган айвончага чиқиб кетишди.

Фионг эгнига кўкиш-кулранг, этаги узун миллий русумдаги кўйлак 
кийиб олганди, ботаётган қуёшнинг заррин нурлари унинг нозик дид 
билан гардишига гуллар тикилган гўзал шляпасини ёритарди.

Нинь оёғи остидаги баҳайбат кулранг-мовий харсангтошларни 
кўздан кечирар экан, уларни бу ерга қандай қийинчиликлар эвазига 
келтиришганини тасаввур қилди. Бундан бир неча аср муқаддам бўлиб 
ўтган қўзғолон ҳақидаги қизнинг гапларини эслади. У ўгирилиб қизга 
юзланди:

– Эрта-индин Ханойга борганимда сенга Доан Чингнинг “Бурч ва 
эътиқодга садоқат” деган ривоятлар китобини юбораман.

– Бошим осмонга етарди... Лекин, илтимос, илмий тадқиқотингизни 
ҳам қўшиб юборинг, хўпми?

– Адолат юзасидан айтганда, сенинг номинг ҳам китобнинг титул 
варағида туриши даркор. Сенинг ёрдамингсиз бу ишни охирига етка-
золмасдим, ҳа, чин сўзим.

– Қўйсангиз-чи... – Фионг қизариб кетди. – Хижолат қилманг... одам-
ни. Мен шунчаки қораламаларингизни ўқиб чиқдим, холос. Қанақасига 
тадқиқотчи бўламан?

– Хоҳласанг, археология билан шуғулланишингга ёрдам бераман. 
Вақти келиб институтимизда ишлайсан!

Фионг бошини қуйи солди. Бугун соч тўғноғич тақмагани учун соч-
лари шалоладек елкасига тўкилди.

– Археология менинг жону дилим, лекин экскурсовод бўлиб қолишни 
истайман. Башарти тарихни ўрганар эканман, мақсадим битта, у ҳам 
бўлса, малакамни ошириш. – Фионг бир зум хаёлга толди, сўнг гапи-
ни давом эттирди. – Мен битта нарсага қатъий ишонаман: гўзалликка 
ошно бўлган одамлар эзгуликни нозик фаҳмлайдиган бўладилар, улар-
нинг ички олами турли нуқсонлардан фориғ бўлади.

Улар ўринларидан туриб, ташқарига йўл олишди. Мўъжазгина кўл 
юзида қуёшнинг тилла жилолари ўйнайди. Саёҳатчилар кўринмайди, 
улар мақбаранинг ички залларини томоша қилгани кириб кетишган 
бўлишса керак.

– Мен умримда сизга ўхшаган инсонни учратмаганман. Сиз билан 
ёнма-ён туриб ишлаш менинг бирдан-бир орзуимдир. Афсуски, бу нар-
са пешонамга ёзилмаган экан. – Қиз чин кўнгилдан куюнарди.

Соат бешларда тепалик ёнбағридан келаётган оқ “Жип” кўринди.
Бир неча дақиқадан сўнг ҳайдовчи Нам Зяо пайдо бўлди. Ярим соат-

дан сўнг улар йўлда кетишар эди. Мана, машина яна Ле Лой шоҳкўчасида 
шитоб билан кетиб борарди.

Нинь беихтиёр бир пайтлар ўқиган кўҳна ҳинд афсонасини эслади. 
Афсонада қақнус ҳақида ҳикоя қилинарди. Қуш кексайиб қолганини 
сезгач, олис-олислардаги яланғоч қояларга учиб кетади ва ўша ерда ўзи 

www.ziyouz.com kutubxonasi



195

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/1
0

A
D

A
B

IY
 S

A
Y

O
H

A
T

E
R

T
A

K
L

A
R

 O
L

A
M

I
учун дарахт шохларидан ин ясайди. Мустаҳкамроқ бўлиши учун мой 
аралаштиради. Кейин мана шу уяга кириб ётади ва ботаётган қуёшнинг 
сўнгги нурлари остида жон беради, унинг жисми кулга айланади. Бироқ 
бир ҳовуч кул ўрнида оппоққина, бежирим тухум пайдо бўлади. Кўклам 
келиб тухумдан бутун вужудини момиқ пат қоплаган, қўрқмас ва гўзал 
қақнус жўжаси чиқади.

Нинь ҳорғин жилмайди. Бўлажак илмий ишининг муқаддимасида 
шу афсонани келтирса бўларкан.

Унинг ўтмиш ҳаётида бўлиб ўтган воқеа ва ҳодисалар тарихига ана 
энди сўнгги нуқтани қўйса бўлади.

ЛИ ЛАН
(1957 йилда туғилган)

ЭРТАКЛАР ОЛАМИ
Ҳикоя1 

Ли Лан – вьетнамлик адиба, таржимон. Биринчи ҳикоялар тўплами шоир 
ва ёзувчи Чан Тхюи Май ҳикоялари билан биргаликда чоп этилган. Адиба  
2008 йили “Аёл қиссаси” китоби учун энг яхши китоб номинацияси бўйича 
Вьетнам миллий мукофоти билан тақдирланган. Инглизчадан она тилига 
ўгирган кўплаб таржималари билан танилган.

Қадим замонларда...
У пайтларда бувим ёшгина, ўн беш яшар келин бўлиб, биринчи марта 

қадрдон гўшасини ташлаб, эри билан мамлакатнинг шарқий ҳудудига 
жўнаб кетган эди. Бувам ҳам навқирон йигитча эди ўшанда, унинг ёш ва 
гўзал хотини-ю бўксасига осиб олган энли ханжаридан бўлак бойлиги 
йўқ эди. 

Теварак-атроф ўтиб бўлмас чангалзор ва ўрмондан иборат. Бироқ қўл 
қовуштириб ўтиришдан фойда йўқ, пировардида бувам дарахт кесиб, 
ер очди, тўнкаларни ковлаб олиб ташлаб, экинзор учун жой ҳозирлади, 
бувим эса ўша майдонда боғ барпо қилди. У биринчи бўлиб дурьян да-
рахтини эккан экан...

– Ўша дарахт ҳалиям борми?
– Бор. Бу меваларни ўша дарахтдан узиб келтирганман. Ана тепага 

қаранг.
Биз бир-биримизга қараб олдик. Дарҳақиқат, биз ана ўша кекса да-

рахт соясида ўтирар эдик. Чинданам унинг аллазамонларда экилгани 
сезиларди: пўстлоғи қуриб-қовжираган ва кўпгина ерлари оқариб ола-
пес ҳолга келган, бироқ танаси ҳамон темирдай қаттиқ ҳамда шунча-
лар йўғон эдики, биз, уч нафар бола қўл ушлашиб ҳам уни қучоғимизга 
сиғдиролмаймиз. Унинг ғадир-будур шохлари тарвақайлаб ўсган, йи-
рик-йирик мевалари эса дағал тиканли пўстлоқ билан қопланган эди.

– Бундан чиқди, дарахтнинг ёши ярим асрдан ўтган экан-да?
* Манба: Вьетнамские писатели о молодежи. Мой приятель Сык. – М.: Молодая гвардия, 1988.
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N – Эллик олти йил бўлди унганига. У менинг ойимдан бир ёш катта. 
Бувим унга ҳазиллашиб: “Бу дурьян – сенинг катта аканг бўлади”, дер 
эди.

Ан қуюқ яшил япроқларга тикилиб жим бўлиб қолди. Негадир 
онаси эсига тушиб кетди. Бир вақтлари онаси тириклигида у жаж-
жигина қизалоқ бўлиб, навниҳол дарахт новдаларини ушлаб алпанг-
талпанг қадам ташлаб юришни ўрганар эди. Кейинчалик улғайиб шу 
тарвақайлаган дарахт соясида дугоналари билан ўйнайдиган бўлди, 
ўша кезлари улар учун бебаҳо бойлик ҳисобланган қаттиқ, қуриб-
қовжираган япроқларни терар эди. Аммо Аннинг хотираси ночор ва 
узуқ-юлуқ – онаси ҳали у қўғирчоқ ўйнаб юрганида вафот этиб кетган. 
У онасига икки томчи сувдек ўхшарди, отаси эса уни бувисига торт-
ган, дерди. Ростини айтганда, бугун бувиси ёшлигида қанақа бўлган – 
тасаввур қилиш қийин. Невараларига доим ёшланиб турувчи ҳасратли 
кўзлари билан боқувчи, кулганда табассум қилаяптими, оғриқдан оғзи 
қийшайяптими, билиб бўлмайдиган, ошини ошаб, ёшини яшаган кам-
пир: қуруқшаган лаблари ёрилиб кетган, кўзлари ич-ичига чуқур ботган, 
ажин тилиб ташлаган юзи тунд ва ифодасиз. Аннинг бўйи бувисидан 
қарийб икки калла баланд эди. У ёшига муносиб кийинган: оч-сариқ 
шими тор оёқларига ёпишиб турибди, кўйлаги кенг, енги шамолда 
ҳилпирайди. Илгари сочларини калта қилиб кестирарди, ҳозир эса за-
монавий русум бўйича елкасига тушиб туради. Кўзлари равшан, нигоҳи 
мулойим, ёноқлари нафармон, юзи табассумдан ёришган, у мавзунқад 
бўлиб, бошини хиёл ёнга солинтириб турибди.

Мен дурьян дарахтига бир каромат ахтараётгандек тикилардим. 
Кўнглимдан эса бувим айтиб берган ривоят ўтарди. Унинг маъноси ҳеч 
қачон ёдимдан чиқмаса керак. Чунки у фавқулодда таъсирчан эди.

– Бир замонлар ўрмон ёқасида эр-хотин яшар экан. Кунлардан бир 
кун эри ўрмонга ўтин учун шох-шабба олиб келгани борибди-ю, ўша 
ерда унга йўлбарс учраб қолибди. Орада омонсиз жанг бошланибди, 
одам йиртқичга пичоқ урибди, оғир яраланган она йўлбарс қочибди. 
Одам қандай бўлмасин, йиртқичнинг уясини топиб, уни ўлдиришга 
аҳд қилибди, негаки, агар шундай қилмаса, у ўч олиши муқаррар экан. 
Қонли излар уни йўлбарс яшайдиган ғорга олиб борибди. У йиртқични 
ўлдирибди ва унинг жасадини ўзи билан олиб кетибди. Янги туғилган 
йўлбарс боласи онасини қаёққадир олиб кетишаётганини кўриб, унинг 
ортидан эргашибди. Ўлган йўлбарсни уйига олиб келган одамзод уни 
ҳовли ўртасига ташлабди-да, хотинига: “Сенга совға келтирдим, те-
рисини шилиб ол!” деб қичқирибди. Хотини чиқиб қараса, ҳовлида 
ўлдирилган йўлбарс мурдасининг бағрида кичкинагина боласи ҳадеб 
унинг қорнига суйкалиб очликдан ангиллаётган эмиш. Раҳми келган 
аёл кўкрагини соғиб, сутини йўлбарс боласига тутибди. Шу тариқа 
йўлбарсча ўзини сийлаи раҳм қилиб боқаётган “энага” қўлида униб-
ўсибди. У баҳайбат ва ёвуз бўлиб улғайибди. Эри, бирон кор-ҳол рўй 
бермасин, деб, уни ўлдирмоқчи бўлибди, бироқ ўзи туғмаган бўлса 
ҳам, оқ сути билан боққан хотинига ачинибди. Унга тегмабди. Аёл 
йўлбарсни ўрмонга қўйиб юборибди. Йиртқич бўлса ҳам, йўлбарс 
боққан “энага”сини унутмабди, уни соғиниб, узоқдан бўлса ҳам кўриш 
учун ҳар куни уйлари атрофига келар экан, лекин яқин боришдан чўчир 
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экан. Унинг ёнига аёлнинг ўзи бораркан, ширин-ширин гаплар билан 
уни эркалар экан. Эри эса хотини баъзан қаёққадир бориб келаётга-
нини сезиб қолибди-ю, биров билан ўрмонда учрашяпти, дея ўйлаб 
рашк қилибди. Ханжарини олиб бир куни хотинининг изидан бориб-
ди, чангалзорда йўлбарсни кўриб қолиб, ўша заҳоти унга ташланиб, 
ўлдирибди. Йўлбарс қони тўкилган ерда дарахт ўсиб чиқибди. Унинг 
мевалари кўринишидан бадбуруш, бунинг устига тиконли пўстлоқ 
қоплаган, мағзи эса ширин, хушхўр, она сути сингари хушбўй экан.

Биз учаламиз кекса дурьян дарахти остида ўтирар эканмиз, гўё 
япроқлар шамолда шитирлаб, мана шу кўҳна афсонани айтиб бера-
ётгандек туюларди. Чирилдоқларнинг бир маромдаги, зерикарли ва 
толиқтирувчи чириллаши бамисли буйруқ берилгандек бирдан тўхтади 
ва боғ одатдагидан бошқача, ғайриоддий ва сирли сукунат оғушига 
чўмди. Бир неча лаҳзадан кейин ҳашоратларнинг кўринмас гуруҳи 
қандай тўхтаган бўлса, худди шундай ногоҳоний ҳолатда бисотидаги 
ягона, ҳасратли куйини бошлаб юборишган эдики, биз сесканиб туш-
дик. Мен, тўғрисини айтсам, уларни ҳеч қачон кўрмаганман. Биз, Сай-
гоннинг туб аҳолиси, улар ҳақида фақат китобларда ўқигандик. Ан 
кўзларини ола-кула қилиб:

– Наҳотки кўрмаган бўлсанг? – деб сўраб қолди. – Сенга уч-
тўрттасини тутиб берайми? Кўргинг келяптими?

– Қандай тутиб берасиз?
– Бу жуда осон. Чирилдоқлар жуда баландга чиқиб олишган бўлади, 

шунинг учун узунроқ таёқ олиб, учки қисмидан бир қаричини нон да-
рахтининг ширасига ботирасан ва юқорига – ғуж-ғуж чирилдоқлар ора-
сига секин кўтарсанг, бас, марра сеники. Беш-ўнтасининг қаноти таёқ 
учига ёпишиб қолади – ҳеч қанақасига қочиб қутулолмайди.

Биз таёқ топиб, қайси дарахтда ҳашоратлар кўпроқ тўпланганини 
аниқлаш учун бошимизни орқага ташлаб қидирганча боғ бўйлаб кет-
дик. Мен ҳар қанча бақрайиб тикилганим билан ҳеч нарса кўролмадим. 
Ҳаётингда бир марта ҳам кўрмаган нарсангни қандай танишинг мум-
кин? Бунинг устига кўз олдимда хол-хол қизғиш-қора доғлар чапла-
шиб кетганди. Ҳолбуки, улар “аждаҳо кўзи”нинг пишган ғужумлари 
эди. Улар гўё, мени узиб есанг-чи, татиб кўр, афсус қилмайсан, деган 
каби бошимиз узра шитирлар, елкаларимизга уриларди. Мен уларнинг 
таклифига қарши боролмай чирилдоқ тутишни Ан билан Лиеннинг 
ўзларига ҳавола қилдим.

– Қара, нақадар қўрқинчли улар!
– Нега энди, аксинча, жудаям бежирим улар!
Лиен шохларни ҳар тарафга суриб, қўлларини узатганча менинг 

ёнимга келарди. Унинг дўмбоқ, пуштиранг кафтида боларидан жиндек-
кина йирикроқ ҳашоратлар ғимирларди. Мен уларга синчиклаб разм 
солдим. Қизиқадиган жойи йўқ.

Шу асно қош қорайди. Кучсизгина шамол қўзғалди. Боғча жонлан-
ди, япроқлар яна кўҳна ривоятлар ҳикоя қилиб бераётгандек шивир-
лай бошлади. Мен кўзларимни юмдим ва ўзимни худди эртаклар ола-
мида юргандек ҳис қилдим. Бувим айтиб берган афсона ва ривоятлар 
хотирамда жонланиб, мени гўё мўъжизакор ҳамда сирли олис ўтмиш 
сари етакларди...
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N Мен кутилмаганда ёнгинамда янграган овозлардан ҳушимга келдим. 
Кўзимни очсам яна ХХ асрдаман. Ан нотаниш бир йигит билан гапла-
шарди:

– Биз эрталабдан бери шу ердамиз.
Улар менинг ёнимга келишди, мен ўрнимдан турдим, улар билан са-

ломлашдим. Хай – ўша йигитни шундай деб аташарди – аввал менга 
бошдан-оёқ разм солиб чиқди, кейин ўгирилиб Лиенга диққат билан 
тикилди. Биз ҳақимизда, икки томчи сувдек бир-бирига ўхшайди, деб 
бекорга айтишмас эди, шекилли. Биз ҳам нотаниш одамдан кўзимизни 
узмасдик: оқ оралаган сочлари силлиқ таралган, юзида қаҳрли ифода 
зуҳур этган, кўзлари жиддий, ўзи қотма, шунинг эвазига тик кўринар, 
эгнида эски, дазмолланган кўйлак, мошранг шими тўзиган... Лиен яна 
бир бор унга қаради-да, қулоғимга шивирлади:

– Бир кор ҳол бўлганга ўхшайди.
Лекин у бизга бошқа аҳамият бермади. Ан билан савол-жавоб 

қилганча уй тарафга юрди. Биз уларга эргашдик.

* * *

Боғда тун чўккани тезроқ сезилади. Уйда чироқларни ёқишди. Биз 
кечки овқатга ўтирдик. Лиен балиқ қайласини қандай тайёрлашаётга-
нидан хабар олгани ошхонага чиқиб кетди, Ан эса менга хаёлчан овозда 
деди:

– Агар ўзингизни яхши тутсангиз, бугун Хай амакининг ғалати тари-
хини айтиб бераман.

Мен тушунолмадим, ким ўзи бу Хай, қариндошми ёки оддийгина та-
нишми? Унга яқин одамдек муомала қилишяпти-ю, лекин бегона бўлса 
керак. Тўғриси, у менга инсон сифатида ёқди, шунинг учунми, у билан 
гаплашгим келарди.

– Амаки, биз томонлар эртак, афсоналарнинг кони эканини билсан-
гиз керак. Ҳар битта дарахт, меваларнинг ўз афсонаси, келиб чиқиш та-
рихи бор. Мен бир мақолни кўп эшитганман: “Ҳар ирмоқнинг манбаи 
бор, ҳар гиёҳнинг илдизи”, лекин рости, буни эндигина тушуниб етган-
декман.

Хай ёвшанга ўхшаган майсанинг учидан узиб, менга узатди:
– Гиёҳлар билан ҳам боғлиқ қанчадан-қанча нақллар бор. Мана, ма-

салан, бундай сатрлар мавжуд:

Фалакда чарх уриб учар чучук хантал,
Ёвшан пастда, замин дарди билан яшар.

– Дарсда ёдлаганмиз шу мисраларни. Эсимда қолган. “Мақоллар, 
маталлар ва халқ қўшиқлари” деган китобда. Ёки мана бундай афсона 
бор: “Бор экан, йўқ экан, бир одам бўлган экан. Бир куни у ўрмонга 
кетиб, қайтиб келмабди. Уйда ёш хотини, тўртта боласи ва кекса она-
си қолибди. Ёш-ёш болалар овқат ейман, деб бақиришаркан, кампир 
нолиркан, ажалим етмасдан бир пиёла бўтқа беринглар деб, уйда эса 
ҳеч вақо йўқ экан, ҳатто бир дона гуруч қолмабди. Начора, ёш жувон 
қишлоқ оқсоқолининг ҳузурига бориб, қарзга гуруч сўрабди, оқсоқол 
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уни кўздан кечирибди-да: “Эринг ўлиб, кечаси ёлғиз ётганда совуқ 
емаяпсанми?” деб сўрабди беҳаёлик билан. Жувон унинг шаънига ҳар 
хил гаплар айтиб қочиб кетибди. Уйига келса болалар йиғлаётган экан, 
кампир зорланаётган экан, ичкарига кирмабди, қайтиб ортига раво-
на бўлибди. Юриб-юриб қишлоқни айланиб чиқибди, охири яна ўша 
оқсоқолнинг уйига келишга мажбур бўлибди. Тишини тишига босиб, 
ичкарига кирибди... У ердан бир халта гуруч билан қайтиб чиқибди. 
Қишлоқ кўчалари оралаб келаётганда, ҳамқишлоқлари унинг ортидан 
ғийбат қилишибди. Аёл бошини эгиб, тезроқ уйига етиб олиш учун 
шошилибди. Йўлда кетаяпти-ю, кўзларидан шашқатор ёш оқармиш. 
Кўзларидан оққан ёш томчилари тушган ерда ташқи томони ям-яшил, 
ички томони оч сиёҳранг, хушбўй, таъми аччиқ гиёҳлар ўсиб чиқибди”.

Лампа чироқнинг нури ҳовлимизни аранг ёритарди. Боғни зулмат 
қоплади. Шамол зўридан баланд дарахтлар чайқалади, баъзан-баъзан 
чирилдоқлар ва қора чигирткаларнинг чириллагани эшитилади. Лиен 
бир нима деганди, ўз хаёлларим билан банд бўлганимдан эшитмадим. 
Хай амаки кулиб юборди. У бошмалдоғида қалинроқ сигарани ёқиб, 
ҳузурланиб ичига тортди, сўнг оғзидан ҳалқа-ҳалқа тутун чиқарди.

– Ҳозирги ёш авлод француз мустамлакачиларини тушида ҳам 
кўрмаган, улар улғайганда америкаликлар билан бўлиб ўтган уруш ҳам 
тугаганди. Халқимиз тарихи сизлар учун бир эртакдек гап. Ишонишин-
гиз амримаҳол. Майли, энди ётиб ухланг, вақт алламаҳал бўлди, мен 
ҳам боришим керак.

Хайрлашиб жўнаб кетди. Боғдаги дарахтларнинг шохлари енгилгина 
силкиниб, оёқ остидаги гиёҳлар шитирлаганча ортидан кузатиб қолди. 
Бир ё икки эртак ёхуд ривоят билан ҳали-вери тинчимаслигимизга кўзи 
етган Ан Хайнинг бошидан ўтган воқеалари гапириб берди.

– Жанубдаги ерларимиз озод қилинган йили, мен ўн саккиз яшар 
эдим, шундан охирги ўн йилни эвакуациядан сўнг отам билан Сайгон-
да ўтказдик. Иттифоқо, бир куни бувимни кўргани бордим. У ерларни 
кўрмаганимга анча бўлганди, аммо-лекин болалигимдаги кўп нарсалар 
ўзгариб кетган экан. Қишлоққа етмасдан берироқдаги чорраҳада ҳарбий 
кийимдаги бир йигитни кўрдим. У худди мени кутиб тургандек туюлди. 
Мен нима қилишимни билмай, қўрқиб хавотирга тушдим. У исмимни, 
қаерда туғилганимни, отам билан онам, бувим билан бобом кимлигини 
сўради. Очиғи, уни соқчи деб ўйлаб, ҳар битта саволига мулойимроқ 
жавоб беришга ҳаракат қилардим.

– Ҳа, шундай... муҳтарам соқчи, ҳа, муҳтарам соқчи...
У гапимни бўлиб:
– Мени амаки дегин, тушундингми, амаки, – деди самимий оҳангда. 

– Мен асли шу ерликман, бу ердан кетганимда сен ҳали туғилмаган 
эдинг. Лекин онангга жудаям ўхшар экансан. Узоқдан кўриб, аввали-
га ишонгим келмади, яқинроқ келганингда янглишмаганимни сездим. 
Неччига чиқдинг? Ўн саккиз! Мен кетаётганимда онанг ҳам эндигина 
ўн саккизга кирганди. У мана шу чорраҳада мени кузатиб қўйган, ор-
тимдан қўл силкиб хайрлашган эди... Қара... Вақтнинг ўтиб кетишини. 
Онанг яхшими, соғлиғи қалай?

– Ўн йил бўлди онам вафот этганига.
– Эҳ-ҳе...
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N Унинг ҳайратомуз, шу билан бирга дардли овозидан юрагим сиқилди. 
Онам вафотидан сўнг бу томонларга энди келишим, тавба, биринчи уч-
ратган одамим у ҳақда ҳижжалаб сўраса-я!.. У ҳам майли, лекин унинг 
кўксидан отилиб чиққан хўрсиниш аралаш надомат бунчалар кучли? 
Ким у? Мен унинг ҳалиям ёшлик чоғидаги салобатини эслатаётган 
азамат елкалари, маъноли кўзларига кўз қирим билан назар солдим. У 
чурқ этмади, мен хайрлашиб, йўлга тушдим ва уч-тўрт қадам юргач, 
ўгирилиб қарадим. У ҳамон қимир этмай ҳайкалдек қотиб турар, эгни-
даги эски, ранги ўнгиб кетган чанг ҳарбий кийими унинг бу алфозда 
қотиб туришига ўзгача бир мазмун, кўрк бахш этарди, у менинг ортим-
дан ҳайрат ва кучли изтироб ичида термиларди.

– Амаки, менга яна бир нима демоқчи эдингизми?
– А... йўқ, йўқ. Сен худди онангга ўхшаб қадам ташлар экансан.
Уйга келгач, бувимга ўша нотаниш киши ҳақида оқизмай-томизмай 

гапириб бердим. Бувим унинг ким эканлигини аниқлай олмади, бўлмаса, 
узоқ-яқин қариндошларимизнинг ҳаммасини бир бошдан эслаб чиқди.

Охири бир нимани эслади-ю, анчагача менга айтишга иккиланиб 
турди, бармоқларини букиб, ўтган йилларни ўзича бир нимага қўшиб 
чамалади. Сўнг гап очди:

– Қўшни қишлоқда Шау Ванг Ронг деган одам бўларди... У бувангга 
ўхшаб қўриқ ерлар очарди. Жуда яхши одам эди, бой-бадавлат бўлишдан 
кўра чин инсон бўлишни афзал биларди. У эртароқ уйланганди, битта 
ўғли бор эди. Исми Хай Диен. Эсимда, ўша йили кекса Шау бизники-
га ташриф буюрганди, қизимизга совчи бўлиб, урф-одатларимизга кўра 
совға кўтариб келганди. Ўғлига қизимизнинг қўлини сўради. Хуллас, 
рози бўлдик, тўйни қишда қиладиган бўлдик. Ана шунда уруш бошла-
ниб қолди. Хай тенгдошлари билан жангга кетди, кўриб турганингдек, 
энди кепти. Бечора онанг ўн бир йил кутди уни. Қизларнинг қисмати 
шу экан. Буванг уни отангга турмушга берганида, у ўттиз ёшга чиқиб 
қолганди. Илож қанча? Ҳай, шунча кутганда ҳам келмаган бўлса, яна 
қанча кутади? Мана, у келди. Фақат ўттиз йилдан кейин. Ўша чорраҳа, 
ўша овоз, ўша қадам ташлашлар, ўша ўн саккиз ёш... Бироқ кузатга-
ни чиққан нозанин тириклар орасида йўқ, бугун қаршисида турган 
қиз эса уни танимайди. Кўраяпсанми, вақтнинг тез ўтишини, лекин у 
шафқатсиз...

Ан жимиб қолди, биз ҳам қимирлашга истиҳола қилгандек су-
кут сақлаб ўтирардик. Ҳеч биримизнинг уйқумиз келмасди. Мен 
қоронғилик оғушидаги боққа кўз югуртирдим. Қирол Хунг Вионг су-
лоласининг шон-шуҳратига гувоҳ бўлган пальмалар, муқаддас кек-
са дурьян, нон дарахтлари... Япроқлар бамисоли ўз таассуротларини 
ўртоқлашаётгандек оҳиста шивирлайди. Эртага қанақа дарахтлар ўсиб 
чиқади-ю, улар эртак лар боғига келганлар учун қандай ривоятларни 
ҳикоя қилиб бераркан?
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Вьетнам кинематографиясининг 
ёрқин вакилларидан бири Данг 
Нят Мин исмини дунё кино санъ-
ати ихлосмандлари яхши била-
ди. Айниқса, у 1999 йили машҳур 
“Никкеи Осиё” совринини (Nikkei 
Asia Prize) қўлга киритган биринчи 
вьетнамлик режиссёр бўлгач, ижо-
дий ишларига бўлган қизиқиш яна-
да ортди. Режиссёрнинг умр йўлига 
назар ташлар эканмиз, ижодкор 
учун ибратли ҳодисалар борлигига 
гувоҳ бўлдик...

Данг Нят Мин 1938 йили Ху 
шаҳрида зиёлилар оиласида та-
валлуд топган. Отаси Данг Ванг 
Нгу шифокор бўлиб, тиббиёт 
соҳасидаги изланишлари билан 
ном чиқарган эди. Жумладан, их-
тирочи-шифокор Вьетнамда уй ша-
роитида биринчи бўлиб пеницил-
линни олишга муваффақ бўлади. 
Оилавий муҳит сабаб ёш Данг 
дастлаб тиббиётга қизиқади. Аммо 
кейинчалик икки йил давомида 
Россияда яшаши ва рус тилини 
ўрганиши, айниқса, рус фильмла-
рини она тилига ўгириши унинг 
дунёқарашида сезиларли ўзгариш 
ясади. Ўзини кинога бағишлашга 
аҳд қилган Данг Вьетнам Кине-
матография мактабида илмий 
тадқиқот олиб бора бошлайди.

Навқирон режиссёрнинг даст -
лабки фильми 1965 йил геолог-

ДАНГ НЯТ МИН

муҳандис ҳақидаги ҳужжатли кино-
картинадир. Асар кинотанқидчилар 
ва томошабинлар эътиборига 
са зовор бўлади. Чунки илмий 
салоҳияти чуқур Данг ҳужжатли 
фильмда аниқ манба ва далил-
лардан унумли тарзда, таъсирчан 
йўсинда фойдаланади. 

Ҳужжатли фильмининг му-
ваффақиятидан руҳланган Данг 
Нят Мин бадиий фильм суратга 
олишга киришади. Ниҳоят, 1973 
йили яратилган “Опа Нунг” карти-
наси Данг Миннинг Вьетнам кино 
оламида ўзига хос дастхати бор 
режиссёр эканини ҳар жиҳатдан 
тасдиқлади. Шундан сўнг су-
ратга олинган “Майдаги чеҳра” 
(1976), “Кафтдаги қишлоқ” (1983), 
“Ўнинчи ой бошланганда” (1984), 
“Дарёдаги қиз” (1986), “Қайтиш” 
(1994), “Ватанни қўмсаб” (1995) 
каби фильмлар Данг Нят Миннинг 
нафақат вьетнамлик ижодкорлар 
орасида, балки жаҳон кино намо-
яндалари ўртасида ҳам алоҳида 
ўрни борлигидан далолат бўлди. 

Режиссёр фаолияти би-
лан боғлиқ эътиборга молик 
ҳодисалардан бири шундаки, 
“Ўнинчи ой бошланганда” фильми 
Вьетнам ва Америка Қўшма Штат-
лари ўртасидаги муносабатларнинг 
қайта тикланишига туртки бўлди. 
Кинонинг халқлар дўстлигини 
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IN мустаҳкамлашга хизмат қилувчи 
ноёб восита экани ҳақида Данг Нят 
Мин 2013 йили Хао Сен универ-
ситетидаги маҳорат машғулотида 
шундай деган эди: “Дунё бўйлаб 
ўтказилувчи кинофестиваллар на-
фақат кино санъатининг ривожла-
ниши, балки халқаро муносабат-
ларнинг мустаҳкамланишига ҳам 
имкон яратади”. 

Дарҳақиқат, режиссёр Данг Нят 
Мин фильмларида тинчлик, инсо-
нийлик, меҳр-оқибат каби фази-
латлар тараннум этилади. Чунки у 
кинони шунчаки кўнгилочар томо-
ша эмас, инсон онги ва руҳиятига 
таъсир қилувчи қудратли куч деб 
ҳисоблайди. Режиссёрнинг фик-
рича, фильм орқали миллатнинг 
ўзлиги, қадриятлари, асрлар даво-
мида барҳаёт яшаб келаётган эзгу 
тилак-мақсадларини ифодалаш ло-
зим. Шу боис Данг Нят Мин ўз асар-
ларида Вьетнам халқининг орзу-ни-
ятларини акс эттиришга, соф дил ва 
меҳнаткаш аҳолининг турмуш тар-
зини кўрсатишга ҳаракат қилади. 

Данг Нят илгари сурган 
ғоялардан яна бири – тинчлик мав-
зусидир. Жумладан, унинг “Буни 
ёндирманг” фильмида уруш ва то-
тувлик, истибдод ва истиқлол мав-
зуси бадиий-таъсирчан лавҳаларда 
акс эттирилади. Картинанинг бош 
қаҳрамони йигирма тўрт ёшли ши-
фокор қиз кўнгилли тарзда жанг 
майдонига боради ва аскарларга 
тиббий ёрдам кўрсатиш асноси-
да хотираларини онасига мактуб 
шаклида кундаликка ёзиб боради. 
Уруш қурбонсиз бўлмайди. Ши-
фокор қиз ҳам жанглардан бирида 
жон беради. Унинг кундалиги аме-
рикалик аскарнинг қўлига тушиб 
қолади. Кундаликдаги чексиз дар-
ду изтироб, ўтли туғёнлар аскарга 
шижоат беради, машаққатларни 

матонат билан енгиб ўтишига 
кўмаклашади. Уруш ниҳоясига 
етиб, аскар уйига қайтганида, она-
си кундаликни ўқиб, ғоят таъсирла-
нади ва уни шифокор аёлнинг она-
сига топширишни буюради: “Мен 
ҳам онаман, жангга кетган фарзанд 
соғинчи, изтироби нима эканини 
яхши тушунаман. Ким бўлмасин, 
кундалик онаизорга етказилиши 
керак...” 

Шу тариқа режиссёр, гарчи бир-
бирига қарши қурол кўтараётган 
бўлса-да, рўпарама-рўпара турган 
қўшинларнинг аскарлари инсоний 
туйғуларга бегона эмаслиги, уруш 
туфайлигина бир-бирига душман 
бўлиб қолганини маҳорат билан 
кўрсатади. Ушбу фильм 2009 йили 
Ханойда ўтказилган ASEM халқаро 
кинофестивалида намойиш этилиб, 
ҳайъат аъзоларининг олқишига са-
зовор бўлди. 2013 йили эса режис-
сёр тинчлик ва озодликни мадҳ 
қилувчи фильм яратгани учун Жа-
нубий Кореянинг мукофоти билан 
ҳам тақдирланди.

Дарвоқе, Данг Нят Мин яратган 
картиналар халқаро миқёсда эъ-
тибор топмоқда. У 1985 йилдаёқ 
VII Вьетнам фестивалида “Олтин 
нилуфар” совринини қўлга кирит-
ган бўлса, кейинчалик Тинчлик 
халқаро кинофестивалида, Гавайи 
халқаро кинотанловида, Осиё-
Тинч океани халқаро кинофестива-
лида, Франциянинг Нант шаҳрида 
бўлиб ўтган Уч қитъа кинофоруми-
да олий ўринларга лойиқ кўрилди.

Истеъдодли ижодкор Данг Нят 
Мин фақат режиссура билан чекла-
ниб қолмай, Вьетнам Кинемато-
графия ассоциацияси бош котиби 
вазифасида ҳам самарали фаолият 
кўрсатди, талабаларга кино санъа-
тидан сабоқ берди. У ҳозирги кун-
да ҳам ижод билан банд.

Нодира ҚОСИМОВА 
тайёрлади.
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Данг Ван Кан Вьетнам тасвирий санъатининг ёрқин намояндалари-
дан бири. У 1957 йили Виньлонг провинциясинниг Лонг Хо туманида 
туғилган. Рассом ёшлигиданоқ сурат чизишга қизиқади. 1976 йилдан 
газета ва журналларга иллюстрациялар ишлай бошлайди. Кўргазмаларда 
фаол қатнашиб, кўплаб мукофотларга сазовор бўлган Дан Кан ҳозирги 
кунда Вьетнам Тасвирий санъат ассоциациясининг фахрий аъзоси. 

Данг Ван Кан картиналарида она юртининг ўзига хослиги, халқининг 
турмуш тарзи, бой маданиятидаги ўзгачаликлар маҳорат билан акс эт-
тирилади. Шу боис ҳам мутахассислар унинг асарлари ҳақида: “Данг 
Ван Кан манзараларида оддий саёҳатчининг кўзи илғамайдиган яширин 
жиҳатлар бор”, дейди. 

Мусаввир Данг суратларидаги олам ширин тушга ўхшайди, шу билан 
бирга пурмаъно. Унинг ҳар бир асарида фақат ташқи кўриниши билан 
илғанмайдиган, диққатни жалб этувчи чуқур мазмун борки, бу жиҳат 
томошабинни фикр-мулоҳаза юритишга ундайди. Дангнинг кўплаб 
суратларида Меконг ҳудудининг мафтункор ва улуғвор манзараси, дарё 
бўйидаги уйлар, қайиқлар, миллий кийимдаги қизлар, балиқчиларни 
учратиш мумкин. 

Журналимиз муқовасини безаган “Соҳил одамлари” картинасида дарё 
одамларининг ўзига хос турмуш тарзи ва кундалик ҳаёти чуқур тасвир-
ланган. Дарё уларнинг туғилиб ўсган макони, айни вақтда тирикчилик 
манбаи. Уларнинг касб-кори ва насибаси ҳам дарё билан боғлиқ. Улар 
балиқчилик ортидан рўзғор тебратади. Эътиборли жиҳати шундаки, 
суратда бу ҳолатлар бағоят таъсирчан акс эттирилган, одатдаги тирик-
чилиги билан овора одамлар (кимдир қайиқ ичида, кимдир сув бўйида 
ўтирибди, болалар бир чеккада ҳангома қиляпти) кайфияти беихтиёр 
томошабинга ҳам юқади. 

Аброр УМАРОВ 
тайёрлади.

ДАНГ ВАН КАН
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204

УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...

3 ОКТЯБРЬ 

1900–1938 йиллар. ТОМАС ВУЛФ, америкалик ёзувчи. “Ўз уйингга боқ, 
фаришта”, “Вақт ва дарё ҳақида”, “Ўлимдан тонггача”, “Ўргимчак ва қоя”, “Уйга 
қайтиш душвор” каби қатор романлари машҳур.

4 ОКТЯБРЬ

1960–2002 йиллар. АЪЗАМ ЎКТАМ, истеъдодли ўзбек шоири. “Кузда кулган 
чечаклар”, “Кузатиш” “Зиёрат”, “Тараддуд”, “Икки дунё саодати”, “Қирқинчи 
баҳор” каби шеърий тўпламлар муаллифи. “Бола дунёни тебратар”, “Хабар” 
нас рий асарлари чоп этилган. Рабиндранат Тагор ва Николай Рубцовнинг туркум 
шеърларини ўзбек тилига ўгирган. 

6 ОКТЯБРЬ

1887–1965 йиллар. ШАРЛЬ-ЭДУАР ЖАННЕРЕ-ГРИ, машҳур француз ар-
хитектори, рассом ва дизайнер. Жаҳоннинг кўплаб давлатларида унинг бинокор-
лик лойиҳалари асосидаги иншоотлар қад ростлаган. Токиодаги Миллий санъат 
музейи, Цюрихдаги “Хейди Вебер” павильони лойиҳаси муаллифи. Унинг том 
устида боғ яратиш ғояси асосида кўплаб меъморий иншоотлар барпо этилган.

8 ОКТЯБРЬ 

1936 йил. ЛЕОНИД КУРАВЛЁВ, Россия халқ актёри. Унга “Иван Васильевич 
касбини ўзгартиради” (Милославский), “Кўринмас одам” (Марвел), “Бригада” 
(ИИВ генерали), “Меросхўрлар” (маъмурият бошлиғи), “Ёмғир изи” (Павел 
Сергеевич) сингари фильмлардаги роллари шуҳрат келтирган. 1990 йилнинг 
охирларида “Леонид Куравлёв билан китоб дунёсига саёҳат” телекўрсатуви 
билан ҳам танилган. 

9 ОКТЯБРЬ 

1926–1992 йиллар. ЕВГЕНИЙ ЕВСТИГНЕЕВ, таниқли рус актёри. “Шаҳар 
узра чавандоз” (Владя тоға), “Учрашув жойини ўзгартириб бўлмайди” (Пётр 
Ручников, “Ручечник” лақабли), “Аккордеон ушлаган одам” (Лопатин), “Гагра-
даги қиш оқшоми” (Алексей Беглов), “Итюрак” (профессор Преображенский) 
фильмларидаги роллари билан ном қозонган. 

1451–1506 йиллар. ХРИСТОФОР КОЛУМБ, испаниялик машҳур сайёҳ, 
денгизчи. 1492 йилдаги саёҳатлари натижасида Жанубий ва Марказий Америкага 
Ечропадан йўл очган. Атлантика океанига келган илк денгизчи ва Кариб денгизи 
бўйлаб сузган биринчи ғарб денгизчиси саналади.

13 ОКТЯБРЬ 

2015  2016
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1933 йил. МАРК ЗАХАРОВ, Россия халқ артисти, театр ва кино режиссё-
ри, сценарийнавис. Кўплаб орден ҳамда мукофотлар соҳиби. “Ўн икки стул”, 
“Муҳаббат формуласи”, “Свифт қурган уй” сингари режиссёрлик ишлари, “Поезд 
бекати – икки дақиқа”, “Санников ери”, “Аждарнинг ўлими”, “Иф қалъасининг 
маҳбуси” фильмларининг сценарийлари улкан муваффақият қозонган. 

15 ОКТЯБРЬ 

1926–1984 йиллар. МИШЕЛЬ ПОЛЬ ФУКО, француз файласуфи. Илк бор 
Францияда психоанализ кафедрасига асос солди. Ижтимоий илм ва тиббиётга 
оид кўплаб китоблар муаллифи. “Сўз ва буюмлар”, “Билимлар археологияси” 
ҳамда “Клиникаларнинг пайдо бўлиши: археология шифокор нигоҳида” китоб-
лари билан танилган.

16 ОКТЯБРЬ

1854–1900 йиллар. ОСКАР УАЙЛЬД, ирландиялик таниқли ёзувчи ва шоир. 
“Падуан герцогиняси”, “Саломея” пьесалари, “Дориан Грей портрети” романи, 
“Лорд Артур Сэвильянинг жинояти” ҳикояси, “Бахтиёр шаҳзода”, “Булбул ва 
атиргул”, “Ўзини ўйлайдиган дев” каби эртакларини китобхонлар севиб ўқийди. 

18 ОКТЯБРЬ 

1938 йил. ЁҚУБ АҲМЕДОВ, истеъдодли ўзбек театр ва кино актёри, 
Ўзбекистон халқ артисти. Театр саҳнаси ва кинода юздан ортиқ образ яратган. 
“Фурқат”, “Aлибобо ва қирқ қароқчи”, “Алишер Навоий”, “Улуғбек хазинаси”, 
“Диёнат”, “Гирдоб”, “Ичкуёв” сингари бадиий ва видеофильмлардаги етакчи 
роллари билан довруқ қозонган. “Ганг дарёсининг қизи” (Окхой), “Зумрад” 
(Қодиров), “Ўткан кунлар” (Азизбек), “Меҳробдан чаён” (Султонали) сингари 
фильмларда суратга тушган.

20 ОКТЯБРЬ

1926–2009 йиллар. ОДИЛ ЁҚУБОВ, атоқли ўзбек адиби, Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси. “Муқаддас”, “Тилла узук”, “Бир фельетон қиссаси”, “Қанот жуфт 
бўлади”, “Матлуба” сингари қисса ва ҳикоялар тўплами, “Улуғбек хазинаси”, 
“Кўҳна дунё”, “Диёнат”, “Оққушлар, оппоқ қушлар”, “Адолат манзили” каби 
романлари эълон қилинган. “Чин муҳаббат”, “Айтсам тилим, айтмасам дилим 
куяди”, “Музаффар Темур”, “Бир кошона сирлари” ва бошқа пьесалар ҳамда 
“Дилбарим”, “Баҳор ёмғирлари” киносценарийлари муаллифи.

22 ОКТЯБРЬ

1943 йил. КАТРИН ДЕНЁВ, француз актрисаси. “Шербурск соябонлари”, 
“Йўқолган қалб”, “Сўз ва мусиқа”, “Оқ қиролича”, “Янги йил эртаги”, “Қирол 
саройи”, “Уч юрак” каби фильмлардаги роллари билан шуҳрат қозонган. “Оскар” 
мукофоти билан тақдирланган.

1916–1993 йиллар. МИХАИЛ МАНСУРОВ, таниқли ўзбек ва рус театри 
актёри, Ўзбекистон халқ артисти. Ўзбекистонда рус театрининг асосчиларидан. У 
жаҳон, рус ва ўзбек драматургияси намуналари бўлган “Чин инсон ҳақида қисса”, 
“Клим Самгиннинг ҳаёти”, “Яков Богомолов”, “Чайка”, “Паранжи сирлари”, 
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 Основной чертой творчества выдающегося представителя 
литературы США ХХ века, лауреата Нобелевской премии Уильяма 
Фолкнера является высокий гуманизм. Фолкнер известен как 
писатель, чьи произведения правдиво и ярко изображают жизнь 
американского общества ХIХ–ХХ веков. Рассказ “Поджигатель” 
заставляет читателя смотреть на противоречивый мир взрослых 
глазами невинного ребенка. При этом автор не сглаживает 
жесткие стороны жизни, а наоборот – подчеркивает. В рассказе 
“Когда наступает ночь” с высоко-реалистическим мастерством 
описаны страдания и чувство страха чернокожей женщины Нэнси, 
обрекшей себя на жестокое наказание. Произведения Фолкнера, 
представленные в рубрике “Жемчужины мировой литературы”, 
обрели узбекское звучание благодаря именитому мастеру перевода 
Ибрагиму Гафурову. 
  10 октября народ Вьетнама отмечает День освобождения 
столицы. В связи с этим событием, в данном номере журнала 
уделено особое место вьетнамской литературе и искусству. В 
рубрике “Меридианы поэзии” приведены примеры творчества 
таких поэтов как, Нгуен Чай, Хо Суан Хионг, Чу Тхи Тхом. В 
рубрике “Литературное путешествие” представлены рассказы 
известных вьетнамских писателей Чана Тхюи Мая и Ли 
Лана.  Согласно традиции, в рубрике “Глобус” читатель может 
ознакомиться со статьями о литературе, музыке, архитектуре, 
театральном искусстве и кино Вьетнама. Рубрика “Культура и 
искусство мира” посвящена творческой деятельности одного из 
ярких представителей кинематографии Вьетнама Данга Нята 
Мина.

 В рубрике “Литературоведение. Философия” статья 
ученого-литературоведа, кандидата филологических наук 
Узака Джуракулова “Типология жанрового хронотопа: Хамсе. 
Эпос. Роман”  построена на анализе сходств и различий 
между произведениями хамсе и европейскими романами. 
“Типологические сходства поэм хамсе с европейскими романами 
имеют определенные границы. С определенной точки начинается 
отсчет самостоятельного действия поэм. Это напоминает движения 
космической ракеты, собирающейся оторваться от орбиты Земли”, 
пишет автор.

 В предыдущих номерах журнала была начата публикация 
латышского героического эпоса “Лачплесис”, воссозданного Андреем 
Пумпуром на основе народных преданий. Заключительную часть 
произведения вы сможете прочитать в рубрике “Эпос – сокровищница 
мысли”. Перевод данного эпоса на узбекский язык – особое событие 
в литературной жизни, и надеемся, что это событие внесет вклад в 
дело укрепления дружбы между узбекским и латышскими народами. 
Примечательно, что ежегодно 11 ноября в Латвии отмечается День 
Лачплесиса, как день памяти народных героев.
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  As a tradition a well-known ghazal by Alisher Navoi in prose 
form, also its translation into Russian and English and an inter-
pretation is published in “Lessons by Navoi” rubric. This ghazal 
is a praise to Allah and a great poet writes about pure soul which 
is a pledge on the way to truth.

 Great writer Leo Tolstoy tries to fi nd a meaning in human life 
in his works. His narrative named “The Death of Ivan Ilyich” is 
given in “Treasures of World Literary” rubric. A character of this 
work is a person who lived all his life retiring into his shell and 
at death’s door he realized all his mistakes.

 November 3 is an independent day of Panama. That’s why 
some interesting articles about literary and art of Panama are pub-
lished in “Globe” rubric. You can read about the life and creative 
work of well-known Panamanian poet, painter and statesman 
Chang Marin in “Unforgettable Persons” rubric. 

 The Panamanian people suffered under occupation for a long 
period. So freedom and independence became a meaning of life 
for them. You can feel it in poems by Ricardo Miro, Demetrio 
Corsi, Demetrio Errera Seviliano, Karlos Francisco Chang Marin, 
Rohelio Sinan presented in “Meridians of Poetry” rubric. For 
example, a poem “Landscape of Panama” by Demetrio Corsi 
is about loss of merit which is main cause of slavery. Demetrio 
Errrera Seviliano also underlines terrible consequences of slav-
ery. Another well-known poet Ricardo Miro hopes to revival of 
ancient traditions and prosperity for his motherland in his poem 
“Portobelo”.

 A great Irish writer James Joyce also was a poet. His 
collection of poems named “Penny Each” consists of 13 poems. 
At fi rst author decided to complete this collection from 12 poems 
and sell it for one penny. But then one more poem was added and it 
was named Tilly. Two translations (both translated from original) 
were published in “Meridians of Poetry” rubric.

 Literary critic Shavkat Karimov in his article “The Light of 
Early Burned Out Star” writes about one of the talented fi gures 
of German literary Wolfgang Borhert. This writer who lived only 
26 years tried to describe all tragedies of war in his works. He 
thought that people growing away from each other and named his 
coevals as “generation of wretches”. Read the article in “Literary 
Criticism. Philosophy” rubric.
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