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  Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

БЎЛСА...
Бўлса икимизнинг юзи акси суда пайдо,
Ул су  не тараф борса, очилғай гули раъно.

Зулфунг ғами кўнглумни белинг фикрига солди, 
Кўрким, не тахайюлға солиптур ани савдо.

Ғавғо қилур эл маҳвашлар кўйида, лекин 
Маҳвашлар иши қилмоқ анинг кўйида ғавғо.

Аҳволима Фарҳод ила Мажнунға таажжуб, 
Ишқ этти хирад аҳли қошида мени расво.

Ҳар сори тамошоғаким, ул шўх қилур азм, 
Йўқ анга тамошоки, эрур элга тамошо.

Даврон санга зулм этса, қадаҳлар тўла май ич, 
Қон ютсанг аёғлар тўла, давронға не парво.

Ул шўхки майдон аро кўрганга солур тийғ, 
Кўрмасга солур, етса Навоий сари, амдо.

          “Ғаройиб ус-сиғар”, 35-ғазал 

ЛУҒАТ:
Савдо  – қора, савдо
Хирад  – ақл
Аёғ  – қадаҳ
Амдо  – қасддан, атайлаб, жўрттага
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 Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Иккимизнинг юзимиз акси сувда пайдо бўлса, бу сув қайси та-
рафга борса, ўша ерда раъногул очилади.

2. Сенинг зулфинг ғами кўнглимга белингнинг орзусини солди, 
кўргилки, бу ишқ савдоси мени қандай хаёлга солди?!

3. Одамлар маҳваш (ой юзли ёр)ларнинг кўчаларида ғавғо қиладилар, 
лекин маҳвашларнинг иши Унинг кўчасида ғавғо қилмоқдир.

4. Аҳволимни кўриб ҳатто Фарҳод ва Мажнун ҳам ажабландилар, 
кўргилки, ишқ мени оқиллар қошида қандай расво қилди.

5. Томоша қилиш учун ул шўх ёр турли томонларга боради, аммо 
унга томоша йўқ, балки эл уни томоша қилади.

6. Даврон сенга зулм қилса, қадаҳларни тўлдириб май ич, агар сен 
қадаҳ тўла қон ютсанг ҳам, даврон бунга барибир парво қилмайди.

7. Ул шўх майдонда кўринган кимсага тиғ уради, аммо Навоийга 
келганда, атайлаб ўзини кўрмаганга солади.

Ғазалнинг умумий мазмун-маъноси

Мазкур ғазал юксак бадиияти ва ифодаланган ғояси билан шоирнинг 
нодир асарлари сирасига киради. Ғазал зоҳиран қараганда мажозий ишқ 
тараннуми ўлароқ таассурот қолдиради. Аммо матн билан яқиндан та-
нишар эканмиз, мажоз воситасида ҳақиқий ишққа ишора қилинганига 
ҳам гувоҳ бўламиз.

Дастлабки байтда шоир ўзи ва маъшуқасининг ҳолатини тасвирлай-
ди: гўёки у ва ёрининг юзи аксланиб, сувга тушса, бу сув оқиб бор-
ган жойдан раъногуллар очилар эмиш. Савол туғилади: нима учун ай-
нан раъногул? Чунки раъногулда қизил ва сариқ ранг омухта бўлган. 
Шоир гулдаги бу хусусиятни ҳисобга олиб, унинг қизиллигини ёрнинг 
чеҳрасига, сариқ рангини эса ўзининг заъфарон юзига қиёс қиляпти. 

Иккинчи байтда ошиқ ўзининг ишқ савдосида ақлдан озганини ай-
тади. Унга кўра, ёрнинг сочини кўрган ошиқ унинг белидан қучишни 
орзу қила бошлайди. Аммо бел бошқа, зулф бошқа-ку! Демак, ишқ уни 
эсидан оғдириб, шундай хаёлларга банди қилиб қўйган.

Алишер Навоий бу нозик ифода орқали ошиқнинг асл кайфиятини 
ёрқин акс эттирган. Мазкур икки байт ошиқнинг маъшуқага бўлган 
чексиз муҳаббатини ифодалайди ва бу ўринда биз мажозий муҳаббат 
изҳорини кўриб турибмиз. Лекин навбатдаги байт ғазалнинг мазмунини 
кескин ўзгартиради ва унинг асл моҳиятини очиб беради:

Ғавғо қилур эл маҳвашлар кўйида, лекин 
Маҳвашлар иши қилмоқ анинг кўйида ғавғо.

Юқорида тасвирланган ёр бу байтда тилга олинаётган маҳвашларни 
ҳам ўзига ошиқ қилган экан. Ҳолбуки, халқ маҳвашларнинг ишқида 
ғавғо, тўполон қилади. Савол туғилади: маҳвашларни ҳам ўзига мафтун 
этган ким? Бу китобхон учун, албатта, қизиқ. 
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Ошиқ ишқ кўйида ўз ҳолатининг ғариблигини баён қилар экан, 

ҳатто ошиқлар тимсоли бўлган Фарҳод ва Мажнун ҳам унинг бу 
ҳолидан таажжубда эканликларини баён қилади, ишқ уни оқил киши-
лар орасида шундай расво қилиб қўйган. 

Ғазалнинг ушбу нуқтасига қадар қуйидаги аниқ ҳолатлар баён 
этилди: 1) ошиқ маъшуқасини севади, агар иккиси сувга қараса, сув 
борган жойда гулираъно очилади; 2) одамлар ой каби гўзал бўлган 
маҳвашларга ошиқ, аммо маҳвашлар ҳам ғазалда тасвир этилаётган 
гўзалга ошиқдир; 3) ошиқ – лирик қаҳрамон ёрнинг ишқида хирад 
аҳли – ақлли инсонлар ўртасида расво бўлган, чунки у ишқ йўлида 
эс-ҳушидан айрилган. 

Алишер Навоий биз ўқийдиган кейинги байтда Ёрнинг муҳим бел-
гисини келтирган, яъни ул шўх – Ёр оламни томоша қиламан деса, 
жамики халойиқ уни томоша қила бошлайди:

Ҳар сори тамошоғаким, ул шўх қилур азм, 
Йўқ анга тамошоки, эрур элга тамошо.

Бир қараганда оддий тасвир: Навоийга хос ўта нуктадонлик билан 
Ёрнинг гўзаллиги ифода этилган. Аммо бу байт Ёрнинг кимлигини 
бизга аниқлаб берадиган калитдир. Гап шундаки, Алишер Навоийнинг 
деярли барча асарларида бутун олам, коинот Оллоҳнинг қудратини 
кўрсатиб турувчи кўзгу деб таърифланган. Масалан, “Ҳайрат ул-
аброр” достонида Оллоҳ оламни ўзи учун кўзгу этиб яратди, ўзи ҳам 
нозир (назар солувчи), ўзи ҳам манзур (назар солинган) деган фикр 
илгари сурилган. 

Шу маънода, инсон атрофга назар солиб, Оллоҳнинг қудратини, 
Оллоҳнинг жамоли нурини кўриши мумкин. Байтда тилга олинган 
Ёрнинг томоша қилгани ҳар сори бориши Оллоҳ таолонинг қудрати 
бутун оламни қамраб олганига ишорадир. Эл эса уни томоша қилиши 
– инсон Оллоҳнинг қудратига, санъатига лол қолишини билдиради.

Демак, англашиладики, лирик қаҳрамоннинг қалбидаги ишқ бу 
дунё вий, авомга хос бўлган ишқ эмас, балки ўзини яратган Зотга бўлган 
муҳаббатдир. Аммо бу муҳаббатнинг ҳижрони оғир, ғами оғир. Бу то-
ифа ошиқ тақдирнинг – давроннинг зулмини ҳаммадан кўра кўпроқ 
ҳис этади, бу зулмдан қутулиш учун эса, қадаҳ тўла май ичиш керак, 
яъни Оллоҳ зикри ила қалбини дунё ғамларидан озод этиш керак, шу 
энг мақбул йўл. Чунки давронга инсонлар қон ютадими, май ичадими 
фарқи йўқ:

Даврон санга зулм этса, қадаҳлар тўла май ич, 
Қон ютсанг аёғлар тўла, давронға не парво.

Мақтаъда Алишер Навоий ул шўх – Ёр майдон аро ким унга қараса, 
тиғ билан ҳалок этаётганини тилга олган, аммо у атайлаб ўз ошиғига 
қарамайди, яъни унга тиғ урмайди. Бу ердаги тасвир тасаввуфдаги 
инсоннинг ҳоли билан боғлиқ. Яъни зикр билан қалби маст бўлган 
кишининг кўнглида Оллоҳнинг нури акс этади, бу нур эса уни олам-
дан узади. Шоир “Ул шўхки майдон аро кўрганга солур тийғ” мисраси 
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IY орқали ушбу ҳақиқатга ишора қилган, “Кўрмасга солур, етса Наво-
ий сари, амдо” мисрасида айтилганидек, Ёр лирик қаҳрамонни кўрса 
ҳам, кўрмасликка олиши орқали шоир бу ишқ йўлида жон беришга 
тайёрлигини, лекин бунга эриша олмаётганини баён этган.

Кўриб ўтганимиздек,  мазкур ғазал Алишер Навоийнинг бадиияти 
юксак, мазмуни чуқур асарлари сирасига мансуб бўлиб, унда ҳам мажо-
зий, ҳам ҳақиқий ишқ тасвирига оид маъно қатламларини топиш мум-
кин.
    

Ғазалнинг русча таржимаси

Таржимон  –  Полина ЖЕЛЕЗНОВА

Если б в водах отразились рядом с ней мои черты,
Где б те воды ни струилась – расцвели в вокруг цветы.

О, кудрях мечтаю нежных, вспоминаю стройный стан,
И, как облака по небу, чередой плывут мечты.

От сиянья луноликих вновь в смятенье вес народ:
Привлекает и чарует всех сияньем красоты.

То Фархадом, то Меджнуном мудреци меня зовут,
От любви я обезумел и усталь от суеты.

Всюду, где поют,  играют, появляется она,
На поклонников взирая  с недоступной высоты. 

Каждый, кто обижен жизнью, утешается вином,
Потому что все на свете лишь собою заняты.

Навои, шалунья-пери всех стремится уколоть,
Лишь тебя не замечает – видно, ей не нужен ты.

Ғазалнинг инглизча таглама таржимаси

Таржимон – Носиржон ҚАМБАРОВ

If  the faces of both of  us are refl ected in the water then there a fl ower 
blossoms where the water  reaches.

My heart wants to solve a problem of your long hair which your back has, 
see, this love  made me have  such dream.

People make much noise in the streets of girls with moonlike faces, but 
what moonfaced girls thing is to do such noise.

Even Farhad and Majnun will be surprised seeing my state, see, how bad 
I became because of love before (in front of) wise people.
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That naughty beloved goes everywhere to see but there nothing to see 

there but people see her.

Even if the time will torture you, drink wine full of cups, even if you drink 
a  cup full of blood,  the time will not care about it anyway.

That naughty girl wounds anyone who she sees in the fi eld, when it comes 
to Navoi, she pretends not to notice him at all.




* * *
Боқий бахт аслида кўнгил ҳурлиги,
Боқий бойлик эса – сўзнинг дурлиги.

   
* * *

Иймон софлигида – дил кўркамлиги, 
Мардларнинг мадори – тил ўктамлиги.

  
* * *

Ойдаги доғлардан сенга озор йўқ,
Дилингдан ўзга бир сенга дилдор йўқ.

  
* * *

Шайтонни айблаб қилурсан зарда,
Нафсинг-ку, кўнглингнинг кўзига парда.

 
* * *

Қаноат қонингда қатра топилгай,
Шукур қил, нафсингга эшик ёпилгай.

  
* * *

Кимга майи мафтун тўла жом керак,
Кимга ҳикмат ҳамроҳ бўлган ном керак.

* * *
Озода кўнгилнинг ороми бўлак,
Лутфи ҳам латифдир, каломи бўлак.

* * *
Кўнгил чашмасининг оби равони,
Муҳаббат аҳлининг лабдаги жони.

   
Маҳмуд ТОИР
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Неъмат АРСЛОН
(1941 йили туғилган)

АННАБЕЛ ВА АЗОЗИЛ
Новелла

Ушбу новеллани мушоҳадангиз ва муҳокамангиз учун тақдим этаркан-
ман, Европа тарихидаги энг қора кунлар – черковнинг жамият устидан тўла 
ҳукмронлиги ўрнатилган паллаларни бир қур ёдга олишингизни истайман. 
Черков ва унинг даҳшатли қуроли бўлган инквизиция ҳур фикрли кишиларни 
таъқиб этар, илм-фан ривожига тўсқинлик қилар, эрк ва озодликка интилган 
кишиларни шафқатсизлик билан жазоларди. Француз халқининг озодлиги учун 
курашган жасоратли қиз Жанна д’Арк, фан йўлидаги бебаҳо ихтиролари учун 
оловда ёқилган Жордано Бруно каби инсонларнинг аччиқ тақдири кишини беих-
тиёр ўкситади. 

Новеллада қаламга олинган воқеа эса Жордано Бруно қатлидан роппа-роса 
олтмиш беш йил аввал рўй берган. Аммо бунгача ва бундан кейин уч юздан 
кўпроқ от экзорция, яъни “шайтонни қувиб чиқариш” маросимида оловда куйди-
рилди. Аннабел ҳам ана шуларнинг бири. От деган жониворнинг бу қадар ақлли 
бўлишига жоҳилларнинг ақли етмади. Зеро, Аннабел инсонни тушунар, унга 
ишонар, саноқни билар ва сайёр циркда турли топшириқларни зийраклик билан 
бажарарди. Бу айрича қобилияти унинг ўлимига сабаб бўлди. Руҳонийлар фат-
воси билан авлиё Франциск куни Аннабел устидан ўқилган ҳукм ижро этилди.

Қадимий “Авесто”да мадҳ этилганидек, эзгулик ва ёвузлик ўртасидаги ку-
раш бир дам бўлсин тинмайди. Жаҳолат ва разолат ҳамон тирик. Ва жаҳоннинг 
қайсидир минтақаларида ҳукм сураётган турли талотўплар туфайли инсо-
ният жабр кўрмоқда. Нуронийларни, гўдакларни, аёлларни аямаётган кимса-
ларнинг Аннабелни оловда ёққанлардан тирноқча фарқи  йўқ. Биз эса ҳамиша 
эзгулик тарафида туришимиз керак. Шу нуқтадан туриб қарайдиган бўлсак, 
“Аннабел ва Азозил”да ҳам бунга даъват бор.

Муаллифдан
1

1535 йили Аннабел ўлимга ҳукм қилинди. Қатлгоҳ томон сувдек оқиб 
келаётган оломон қизиқ бир томоша кўриш ва уйда қолган оила аъзо-
ларию дўст ёронларга бу ҳақда ҳикоя қилиб бериш илинжида. Бироқ 
майдондаги манзарага кўзи тушган кишиларнинг кўпчилигида аввал 
ўйлаганидан асар ҳам қолмади. Қатл майдончасида шу қадар гўзал бир 
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хилқат турардики, унга бир бор кўзи тушган киши юзидаги ҳаяжон 
ифодасини яширолмай, тили ҳам калимага келмай ҳайрат мақомида 
туриб қоларди.

Аннабел зийрак кўзлари билан атрофни қуршаб олган олақуроқ 
оломонга қаради. Улар орасида қора ридо кийган кишилар ҳам бор. 
Юз ифодалари ғоят жиддий, басавлат бу одамлар кимнингдир келиши-
ни кутиб тараддудланишмоқда. Ниҳоят кутилган киши – черковнинг 
бош руҳонийси оломон орасини ёриб, майдонга кириб келди. Жамоа 
уни эҳтиром билан кутиб олиб алоҳида жой кўрсатди. Бош руҳоний 
қатлгоҳга бир қараб олиб, ўнг қўлини, юқорига кўтарди. “Тинчланинг-
лар” деган бу ишора ўз ҳукмини ўтказди. Ғала-ғовур босилди. Ҳукмни 
ўқиётган кишининг овози томошаталаблар шуурида турли хил таъ-
сир ўтказиб оғир бир руҳий вазият зуҳур этди. Аннабел ҳам ҳушёр 
тортиб чиройли бўйнини бироз пастга эгиб узун киприкларини ерга 
қадамоқчи бўлгандек қотиб турарди. Афтидан, у қандайдир даҳшатли 
ҳодиса юз беришини англар, аммо бу даҳшат нимадан иборатлигини 
ва  қай йўсинда зуҳур этишини тушунмасди.

Ҳукм ўқиётган кишининг овози тинди. Қўлларида машъала ушлаб 
турган кишилар бош руҳонийнинг имоси билан қатл майдончасига 
яқинлашиб келишди ва машъалаларни Аннабелнинг оёқлари остига 
ташлаб ортга чекинишди. Аланга ичида қолган жонивор жон аччиғида 
кишнаб юборди. Атрофни қуршаб турган оломонга илтижо билан 
қараб улар томон талпинди. Аммо ҳеч ким уни қутқазишга шошилма-
ди. Руҳонийлар берган фатво таъсирида эди одамлар. Олов даҳшатли 
тиллари билан ўз ўлжасини ямлаб олди. Занжирлар жаранглаб садо 
берди, тутун ва аланга осмонга ўрлади, Аннабелнинг кўкимтир тани 
ва баданидаги юлдузлардек чақноқ оқ холлари оловда қовжираб бу-
ришаётганини, унинг ёллари олов ҳилида осмонга томон шовуллаб 
кўтарилаётганини кўриб туришди одамлар. Уларнинг нигоҳларида 
ўкинч ва даҳшат акс этди, аммо ҳеч ким ҳукмга қаршилик қилолмади.

Одамлардан нажот йўқлигини кўрган Аннабел кишанларини узиш-
га интилиб осмонга сакради, афсуски, оёқлари ердан узилмади, оғир 
ғўлалар занжирбанд қилиб ташланган эди унинг тўпиқларига. Ан-
набел аланга ортидаги кишиларнинг қиёфалари ўзгариб, юзлари ҳар 
томонга қийшайиб, гавдалари шамолда тебранаётган майсадек титра-
ётганини кўрди, зеро, ҳали унинг чақноқ кўзларини олов маҳв этиш-
га улгурмаганди. Отнинг қорачиқларида қора ридо кийган кишилар 
ҳам аланга ичида қолган ҳолатда акс этди ва у бутун борлиқ: одамлар 
ҳам, ибодатхоналар ҳам, еру осмон ҳам ёнмоқда деб тушунди. Шунда 
Аннабел жамики отлар қавмини бундай хавфдан огоҳ этмоқчи бўлди, 
бурун катаклари керилиб, лаблари қаттиқ титраб жон аччиғида сўнгги 
бор кишнади...

Отнинг жарангдор овози гўё бутун рубъи маскун бўйлаб таралди. 
Бу пайтда унинг тани бутунлай ўт ичида қолган, юлдузлари қовжираб 
борарди. Оломон оғир сукутда. Фақат бир жаноб ёнидаги хонимга 
қараб: “Агар Аннабел от бўлиб эмас, аёл бўлиб туғилганда, бутун 
дунё эркак ларини тиз чўктирган бўларди...” деди. Жаноб шундай 
қайғули вазиятда ҳам фарангларга хос ҳазил қилмоқчи бўлди-ю, удда-
сидан чиқмади. Унинг оғзидан чиқаётган сўзлар ўкинчли оҳангларга 
қоришиб кетди.
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Ичига шайтон кириб олган деб руҳонийлар томонидан Аннабелнинг 
ўтда куйдирилиши жанг майдонларида ҳалок бўлган отлар фожиасига 
ўхшамас ва бу аламли воқеа йиллар ўтган сайин руҳларни безовта қилиб, 
тобора янгиланиб-кучайиб борарди. Бунинг устига бир шоирнинг:

От вафо даштидан ўт емади,
Ит вафо даргоҳидан кетмади... –

деган мисраларни битиши инсонга садоқат билан хизмат қилиб келаёт-
ган бу ақлли жониворлар учун ғазабнок чавандознинг қўлидаги қамчи 
зарбидек аччиқ ботди. Хожасининг изми билан шамолдек елиб жанг 
майдонига кирган, душман найзасидан, ўқидан, қилич зарбидан ҳалок 
бўлган отлар наҳотки итчалик қадр топмаса? Биз сувсиз саҳроларда, 
чўлу биёбонларда, тоғу тошларда ўз соҳибимизга садоқат кўрсатиб хиз-
матда бўлдик. Кўпкари-ю пойгаларда қанот боғлаб учиб соҳибимизга 
шон-шуҳрат келтирдик, бу вафодорлик эмасми? Мамлакат тақдирига 
дахлдор хабарларни яшин тезлигида етказдик, бундай пайтларда жони-
миздан ҳам кечдик, лекин хожамиз хизматидан бўйин товламадик. Юк 
ташидик, арава тортдик, жувоз айлантирдик, ҳаттоки ёш соҳибимизнинг 
севги можароларига шерик бўлдик. Нозанинларнинг нозик бармоқлари 
ёлларимизни силаганда севишган юракларга омад тиладик...

Ана шундай аламнок туйғулар билан отлар подшоси Буроққа муро-
жаат қилган жониворлар ундан ижобий жавоб олдилар ва бир жойда 
тўпланиб Аннабел фожиасини муҳокама қилишга қарор қилдилар.

Ана шу мақсадда қуйидагича рўйхат тузилди:
1. Буроқ – “Меърож” кечаси пайғамбаримиз Муҳаммад алайҳис-

саломни Арши аълога олиб чиққан от.
2. Контхаке – Будда минган от.
3. Кўкўғлон – Буюк соҳибқирон Амир Темур ҳазратларининг оти.
4. Бойчибор – Алпомишнинг оти.
5. Букефал – жаҳонгир Александр Македонскийнинг оти.
6. Ксанф – Гомер достонларидаги машҳур паҳлавон Ахиллиснинг оти.
7. Рахш – Рустами достоннинг оти.
8. Дилер – улуғ рус ёзувчиси Лев Толстой минган от.
9. Темпи – Америка ёзувчиси Фолькнернинг оти.
10. Пегас – Илҳом парисининг оти.
11.Наххама – дарбадар шоир Сулаҳ ибн Сулайҳнинг оти.
12. Дулдул – ҳазрати Алига тортиқ этилган учар от.
13. Ғиркўк – Гўрўғлининг севимли оти.
14. Россинант – ғамгин қиёфали рицар ламанчлик Дон Кихотнинг оти.
15. Болевар – ёзувчи О`Генри қаҳрамонларининг оти.
16. Яхмум – чавандозлар кушандаси деб ном олган от. У шоҳ Нўъмон 

ал Мунзирга тегишли бўлган.
Машҳур шахсларга тегишли бўлган номдор тулпорлар жуда 

кўп эди, аммо отлар подшоси Буроқ кенгашиб олиш учун рўйхатда 
кўрсатилганларнинг ўзи етарли деб ҳисоблади. Мезбонлик қилиш Буке-
фал зиммасига юклатилди. Чунки учрашув манзили учун барча отларга 
маълум бўлган Авгий отхонаси танланган эди. Инсоният тарихида фато-
рот топган, қаровсиз ва кўримсиз деган маънони англатувчи мазкур отхо-
на Кўкўғлонга ёқмади. Натижада бу борада мунозара бошланиб ҳар ким 
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ўз фикрини айтди. Жумладан, отлар номи билан боғлиқ бўлган Ҳазорасп, 
Отяйлов, Аспижаллоб, Аспидухтар деган жой номлари тилга олиниб, 
таъриф ва тавсиф қилинди. Уч бора қуръа ташланди ва ҳар сафар Ки-
тоб туманидаги Аспидухтар қишлоғининг номи қайта-қайта чиқаверди. 
Қанотли тулпорлар ана шу масканга тўпланишга қарор қилдилар.

3

Аспидухтар. 22 декабрь. Кеч соат 9.
Анжуманга чорланган отларнинг асосий қисми белгиланган муд-

датда мажлисжойга етиб келган бўлиб, улар отлар подшоси Буроқнинг 
ташрифини кутишар ва жониворлар орасида энг “сўзамоли” бўлган 
Наххаманинг ривоятларига қулоқ тутиб турардилар. Наххама ўз хо-
жасидан умр бўйи ғазал тинглайвериб, фикрини шеърий усулда баён 
этишга одатланган, насрни назарига илмас ва бу усулда сўз айтганларга 
шубҳа билан менсимайроқ қарарди. “Шеър мулкида танҳо эди менинг 
тўрам”, деб бошлади у гапни ва шундай давом этди:

– Илҳом келса унутарди таомни ҳам,
Чавандознинг остидаги тулпор мисол.
Ўйнаб-ўйнаб шеър тўкарди йўрға қалам,
Ҳайё-ҳайт деб чўлу саҳро кезар эдик.
Адам мулки ичра бўлиб собитқадам,
Ўтрик деманг, тан олади буни Пегас,
Биргаликда кавшаганмиз неча бор хас.

Ўз номини эшитган Пегас яқинроқ келиб, Наххамага зеҳн солди. 
Иккиланиброқ бўлса ҳам унинг сўзини маъқуллади: “Ҳа, дунё шоирла-
рининг севгилиси бўлмиш менинг фариштам бу тулпорнинг хожаси би-
лан гоҳ-гоҳ мулоқотда бўларди. Бир сафар Сулаҳ ибн Сулайҳ Саҳройи 
Кабирни кезиб юриб бир шеър ўқиганди. Агар янглишмасам, саҳрони 
Наххаманинг сағрисига, “Қулқудум” булоғини унинг кўзига, Наххама-
нинг ёлини шамолда тебранаётган саксовулга ўхшатган эди”.

– Мен ҳақимда кўплаб ғазаллару қасидалар битилган, – деди Пе-
гаснинг таърифидан руҳланган Наххама. – Отлар таърифини беришда 
тенгсиз шоир Абу Дуад билан Ал-Уманийнинг барча ғазалларида фақат 
мен тилга олинганга ўхшайман...

Қаттиқ пишқириқдан Наххаманинг сўзи бўлинди. Ҳамма ўгирилиб 
чавандозлар кушандаси Яхмумга қаради. Унинг важоҳати Наххамани 
сескантириб юборди. Яхмум қулоқларини дикрайтириб ёлини силкит-
ди. Думи таралиб кўзлари ола-кула бўлди.

– Бунча лоф урмасанг, Наххама! – ғўлдиради у ер тепиниб. – Ўша 
мақтаган хожанг отга минолмас эди. Хаёли фақат туроқ ва қофияда 
бўлиб, сени ҳам унутарди. Оч қолардинг, ўз касби билан рўзғор тебрата 
олмаган одам отини қандай боқсин?! Унинг ҳатто тайинли макони ҳам 
бўлмаган. Шунинг учун ҳам юксакликнинг отаси деб ном олган шоир 
Ал-Маарий хожангни дарбадар шоир деб атаган. Тўғрисини айтсам, хо-
жанг қоқсуяк бир жонзот бўлганлиги ҳаммага маълум. Менга ўхшаган 
тулпорларнинг яқинига йўлолмасди. Мен ҳар чавандозларни ерпарчин 
қилганманки...
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бўлган? – аламига чидолмай нидо қилди Наххама. – Агар унутган 
бўлсанг эшит. Лекин мен бу гапни назмга ўгиролмайман, чунки уни Абу 
Аъло ал-Маарий насрда айтганлар, қисқаси, сенинг золим соҳибинг 
Нўъмон ибн ал-Мунзир хотини Мутажарридни рашк қилиб, ўша аёлни 
севиб қолган Жаъламани сенинг устингга миндирган ва қолган ишни 
сен бажаргансан.

– Ҳар қандай от ўз хожасининг амрига бўйсунади, – пишқирди Яхмум.
Айтишувни тинглаб турган отлар бош силкиб қўйишди.
“Чавандозлар кушандаси!” деб заҳарханда қилишдан ўзини тиёл-

мади Наххама. Бу пайтда Дулдул, Ғиркўк ва Бойчибор алоҳида гуруҳ 
бўлиб, ўз бошларидан ўтган саргузаштларни эслашарди. Бу давра-
да Бойчибор кўпроқ тилга олинди. Унинг туёғига ғаюрлар томонидан 
қоқилган мих азоб беришига қарамасдан алплар пойгасида Алпомиш-
нинг ғолиб бўлгани тўғрисида гап борди. “Бекамнинг “Ҳайда-ё ҳайда, 
тўрамнинг оти!” деб қилган таваллоси куч берди ўшанда”, деб маҳзун 
тортиб қолди Бойчибор.

Суҳбатнинг бундай тус олиши Букефалга ёқмади. Назарида Нахха-
манинг соҳиби Сулаҳ ибн Сулайҳдек дарбадар бир шоир ҳақида гап-сўз 
қилиб ўтириш ёки шунча улуғлар турганда шоҳ Нўъмонни тилга олиш 
катта мақсад йўлида уюштирилган йиғиннинг нуфузига тўғри келмас-
ди. Дунёнинг улуғ фотиҳи Александр Македонский турганда...

Букефал фикрини давом эттиришдан ўзини аранг тийиб қолди. 
Ҳатто хаёлан бўлса ҳам ўз меҳмонларини камситишни истамасди. 
Тош йўлда “ширқ-ширқ” этиб битта-битта босилаётган қадам то-
вушлари тортишувга нуқта қўйди. Тўпиғи ингичка, пойчалари узун, 
сағриси чўккан бир жонзот кўринди. Узун ёғоч найза, эски челакдан 
бузиб ясалган совут, катта мис чойдишга ўхшаган дубулға юкланган 
эди унинг устига.

Яхмум қаттиқ кишнаб юборди. Наххама “фирқ-фирқ” этиб ўзича 
кулди. Аммо қовурғалари саналиб турган бу жониворни таниган Буке-
фал олдинги оёғини тўпиғидан букиб ерни аста-аста, худди силагандай 
уриб бош эгиб, узун ва чиройли бўйнини гажак қилганча турарди. Улар 
тумшуқларини бир-бирига теккизганча “ўпишиб” кўришдилар. Меҳмон 
ўзини таништирди. Европа одати шуни талаб қиларди.

– Мен Россинантман. Ламанчлик ғамгин қиёфали рицар Дон Кихот 
ҳазратларининг отиман. Ул ҳазратнинг инсоният бахти йўлида олиб 
борган жангу жадаллари ҳақида эшитгансиз, албатта.

– Худди шундай. Биз қайси юртда ва қайси замонда яшамайлик, ўз 
қавмларимиз ва уларнинг соҳиблари тўғрисидаги барча воқеалардан 
воқифмиз. Марҳамат, ўзингиз учун ажратилган охур олдига ўтинг, – му-
лозамат қилди мезбон.

– Оламда бойлик васвасаси! – деган қичқириқдан ҳамма ҳушёр 
тортди. – Бу йўлда қотилликлар, талончиликлар беҳисоб. Одам одам-
ни талайди!

Қичқираётган америкалик талончиларнинг оти Болевар эди. У дар-
воза олдида тўхтаб, ичкарига киришдан аввал қаттиқ силкиниб олди. 
Атрофга тер томчилари сачради. Жаранг-журинг қилган овозлар эши-
тилди. Унинг эгари қошига четлари букланган самбреро, бир халта ол-
тин танга, дўли узун қора маузер илинганди. Мезбон уни ҳам тавозе 
билан қарши олиб, белгиланган охур томон йўналтирди.
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“Мол эгасига ўхшамаса ҳаром ўлади” – бу гапни ким айтган, қандай 

мақсадда айтган, тасодифан оғиздан чиққанми ёки кузатувлар нати-
жасими бу, нима бўлганда ҳам унда бир заррагина ҳақиқат бор, – ха-
ёлидан ўтказди Букефал. – Ҳар бир от йиллар давомида ўз соҳибидан 
нимадир олади ва пировард натижада унга ўхшаб қолади. Соҳибининг 
хулқ-атворига кўникади. Нима мақсадда узангига оёқ қўяётганини ту-
шунади...” 

Ногоҳ гулдурос садолардан ер вужудида титроқлар туриб, отхо-
нанинг деворлари силкиниб, дарвозалар ўз-ўзидан шарақлаб очилиб 
Кўкўғлон кириб келди. Ложувард шуълалар ўйнарди унинг сағрисида. 
Мажлисгоҳда ҳозир бўлган тулпорлар ҳушёр тортди. Кўкўғлоннинг 
истиқболига чиққан Букефал унинг ўзидан қарийб бир қарич ба-
ландлигини кўрди. Сийнаси кенг, ёлини ерга солса бир эмас, етти 
суворийга тўшак бўлади. “Рости-русти” деган садо янгради. Буюк 
Соҳибқироннинг шиори курраи заминни тўлдириб жаранглагандек 
бўлди.

Букефал узоқ бош силкиди. Ерга чўккаламоқчидек эгилиб тиз букиб, 
жангу жадалларда, ҳарбу зарбларда чиниққан танини илкис кўтарди ва 
кейинги икки оёғида турганча қаттиқ кишнаб оғил тўрида ҳамон муно-
зара қилаётган қавмга соҳибқирон Амир Темур ҳазратларининг тулпо-
ри Кўкўғлон ташриф буюрганини билдирди.

Йилнинг узун тунида анжуманга чорланганларнинг асосий қисми 
жам бўлди. “Кворум етарли”, хулоса қилди Букефал.

4

Йиғилиш кун тартибига қўйилган асосий масала Аннабел усти-
дан чиқарилган ҳукм муҳокамасига бағишланган эди. Аннабел нима 
учун ўтда куйдирилди? Руҳонийлар томонидан чиқарилган бундай 
ҳукм тўғримиди? Аннабелнинг ичига ҳақиқатан ҳам шайтон кириб 
олган эдими? Отлар шоҳи ташриф буюргандан сўнг биринчи бўлиб 
ана шу масала муҳокама қилиниши керак. Отларнинг қарори шун-
дай. Улар кўп кутмадилар. Буроқнинг яшин каби яшнаб, балки осмон 
чақинларидан минг чандон тезликда шиддат билан учиб келаётгани 
маълум бўлди. Аспидухтар отхонасининг шифти қоқ иккига бўлиниб, 
кўзларни қамаштирувчи ёрқин нур ёғилди. Дарахтлар шохи эгилиб ерга 
тегди. Отлар оғизларидан олов сочганча тиз чўкиб, тумшуқларини ерга 
тирадилар. Ёрқин нур таъсирида бутун борлиқ титрарди. Кейин улар 
ўринларидан кўтарилиб, узоқ муддат бараварига кишнаб турдилар.

Отлар шоҳи Буроқнинг туёқлари ерга тегди.
Бир неча дақиқа давом этган ҳол-аҳвол сўрашувдан кейин муҳокама 

бошланди. Шайтон деган жонзот мавжудми ўзи, энг аввало, ана шуни 
аниқлаб олиш керак. Агар шайтон мавжуд бўлмаса, руҳонийлар 
чиқарган ҳукм ўз-ўзидан бекор бўлади ва “Аннабелнинг ичига шайтон 
кириб олган” даъвоси асоссиз ҳисобланади, ўз кучини йўқотади.

Умумжамоа ҳукмига биринчи савол ташланди:
– Шайтон борми ёки бу афсонами?
– Бо-о-ор! – деган жавоб бўлди савол тугаши билан. Эчкининг маъ-

рашига ўхшаган бу овоздан жамоа ҳушёр тортди.
– Кимсан? Ўзингни кўрсат? Ва фақат рост сўзлайман деб қасамёд 

қил! – буюрди Буроқ.
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N – Мен Азозилман. Бу каминанинг энг қадимги отим. Кейинчалик 
мени иблис деб атай бошладилар. Лекин кўпроқ шайтон деган ном би-
лан машҳурман.

– Машҳур бўлмай ўл! – кесатди Ғиркўк эшик олдида турган жонзотга 
ижирғаниб қараб.

Аъзойи бадани қўнғир юнг билан қопланган, бошидаги шохи эчки-
никидек дикрайган, туёғи ҳам эчкиникига ўхшаш ғаройиб бир жонзот 
ўртага чиқди. Унинг ёнида худди ўзига ўхшаган, фақат кичкинагина яна 
бир жонзот турарди.

– Бу набирам, – тушунтирди Азозил. – Ҳали жуда ёш. Шундай 
бўлса ҳам дунёнинг ишларига қизиқади. Қўлидан етаклаб сайрга олиб 
чиққандим, йўл бўйида ўтлаб юрган отни кўриб, унинг нималигини 
сўради. Бу от, жуда яхши, ақлли жонивор, одамлар уни миниб юришади, 
дедим. Яна бироз юрганимиздан кейин сигирга дуч келдик. Набирам унга 
ҳам қизиқди. Бу сигир, сут беради, одамлар унинг сутини ичишади, зарур 
бўлса сўйиб ейишади, дедим. Сайрни давом эттирдик. Рўпарамизда бир 
одам пайдо бўлди. “Бу нима?” – деб сўради набирам. “Бу одам, – деб ту-
шунтирдим. – Эҳтиёт бўл, бу жуда ёмон, барча қилғиликларни ўзи қилиб, 
шайтон йўлдан урди, деб бизга тўнкайдиган зот”.

– Бу ерга келишдан мақсадинг нима? – Кўкўғлоннинг овозидаги 
шиддат шайтонни чўчитди, шекилли, эшик томон тисарилди.

– Тўхта! – амр қилди Буроқнинг чап ёнидан жой олган Кентхаке. – 
Қочишни ўйлама. Биласан, мен Будданинг отиман. Бу ерда мендан-да 
учқур бедовлар турибди. – Шундай деб Бойчибор, Ғиркўк, Дўнан тур-
ган томонга қараб олди Кентхаке.

Ксанф билан Борисфен пишқириб, ер тепинишди. Кўкўғлон Рустами 
достоннинг оти Рахшга кўз ташлаб қўйди.

– Бу нақ қароқчининг ўзи!.. – шивирлади Болевар ёнида турган Ди-
лернинг қулоғига тумшуғини тақаб. – Мен уларнинг найрангларини кўп 
кўрганман.

– Билмадим, – жавоб қилди Дилер, – менинг соҳибим ўғрилар 
тўғрисида кам гапирардилар. Гарчи ўзлари зодагонлар ҳаётини кўпроқ 
қаламга олган бўлсалар-да, бир умр камбағалларга қайишганлар.

– Толстой жаноблари жуда бадавлат граф бўлганлар деб эшитганман, 
– суҳбатга аралашди Темпи. – Менинг соҳибим уни ҳурмат билан тил-
га олардилар. Нобель мукофотини олишга бораётиб ҳам, айтишларича, 
“Анна Каренина”дек улуғ романнинг муаллифини кўп марта хаёлдан 
ўтказганлар.

– Ўзларининг бадавлатликларидан кўп хижолат бўлганлар дейиша-
ди, шу тўғрими? – сўради Россинант.

– Шундай, – тан олди Дилер, – бор мол-мулкларини камбағаллар би-
лан бўлишиб, ўзлари ҳам улар даражасига тушишни истардилар.

– Бу қийин эмас-ку?
– Тўғри, лекин ул кишининг раъйларига қарши чиқишлар кўп 

бўлди. Бекамиз ўз оилаларини, болаларини, оқсуяклар орасида тутган 
мавқеларини кўпроқ ўйлардилар.

– Ҳа, унда бекангиз улуғ ёзувчини “сал анақароқ” деб дўхтурдан 
қоғоз олмоқчи бўлганлари тўғрисидаги гап ҳам рост экан-да...

– Соҳибим ўз бойликларидан ор қилардилар, – деб гапни бошқа то-
монга бурди Дилер, – оддий рус мужикларидай кийинардилар. Одмиги-
на бўз кўйлак кийиб, белларини чилвир билан боғлаб юрардилар.
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– Демак, ул зот Нақшбандий тарафдори бўлганлар, – изоҳ берди Нах-

хама. – Менинг хожам ҳам “Хилват дар анжуман” деган калимани кўп 
такрорлардилар.

5

Букефал қаттиқ кишнаб қавмни тартибга чорлади. Шивир-шивирлар 
босилди.

– Эй Азозил! – дея гулдурос солди Кўкўғлон. – Сенинг отлар 
шоҳи Буроқ ҳузурида туришинг ножоиз. Модомики, ул улуғ зотнинг 
ҳузурларида турган экансан, фақат рост сўзла, акс ҳолда...

– Биламан нима демоқчилигингизни. Агар у киши шу ерда 
бўлганларида, “Бастану куштан” деб бўйнимни шартта кесиб ташлар-
дилар.

– Ундай эмас, менинг тепкимга дучор бўлма, ер қаърига кириб кета-
сан, демоқчиман. Хожам соҳибқироннинг муборак қиличлари сенинг 
макруҳ қонингга бўялишига йўл қўйиб ўтирмасдим.

– Бобо, отлар сиз айтгандай яхши жонивор эмас экан, бу ердан тезроқ 
кетайлик, – деб Азозилнинг қўлидан тортқилади набираси.

– Парпуран! – деди Азозил шайтонлар тилида.
Шайтонча тинчланди. Шу пайтгача сукут сақлаб турган Борисфен 

ғазаб сочди:
– Сен шайтоний турқинг билан ғазабимни қўзғаяпсан! Дунёдаги энг 

гўзал от сен туфайли ўтда ёқилди. Агар хожам Октавиан Август ўша 
замонда яшаганларида бундай қотилликка йўл қўймасдилар. Аннабел 
омон қоларди.

Энди Азозилнинг ҳам жаҳли чиқди. Севимли набираси олдида 
паст кетгиси келмай Борисфенга гап қайтарди (Шайтонлар жаҳллари 
қўзиганда шеър билан фикр билдиришни маъқул кўрадилар):

– Соҳибингиз волидаси Атия бир тун
Аполлоннинг ҳузурида қилиб ибодат
Уйқусида бир илондан орттирган қулун.
Гўёки ўз эри билан пок бўлай деб чўмиларкан
Нақ яғринида кўриб қолган худди ўша илон сувратин.

Борисфен (у ҳам шеърият санъатидан хабардорлигини англатиб 
қўйиш учун фикрини қофияга солди):

– Сен бу билан қай томонга бурасан гапни,
Унутгандай кўринасан адлу адабни!

Азозил:

– Яъни хожанг туғилгандир қора илондан.

Борисфен:

– Бу худонинг фармойиши, қилма маломат.

Азозил:

– Сен худо деб атаганинг кимдир, номин айт!
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фен ғурур билан жавоб қилди:

– Аполлон! Уруш худоси!

Азозил қаҳ-қаҳ урганча Буроқ томонга қаради ва пичинг қилди:

– У Зевснинг ўғли эмиш, онаси Лето.
У қуёшнинг нури эмиш, деҳқонлар пири,
Туғилганмиш ундан Орфей, Асклепий ва яна Лена.

Буроқ:

– Узоқ ўтган замонларнинг хатосини сен
Такрор этиб бунда, алҳол, топмассан нажот.
Мақсадингни биз англадик, қўзғамоқ низо,
Бўлсин дейсан олам ичра тўполон, ғизо.

Наххама:

– Шеър айтишни бу шайтонга ким қўйган ўзи,
Ғазалхонлик қилар бунда бўзрайиб кўзи.
Менинг хожам Сулайҳ бўлса роса куларди,
Шеъри билан қўшиб буни кулга буларди.

Азозил:

– Бу эрмакни одамларга жинлар ўргатган,
Жинлар уни мерос қилиб олишган мендан.
Шундай экан, тилинг қичиб бўлмагин тажанг,
Демак, жиндан таълим олган сенинг ҳам хожанг.
Нелар деган шайх Карихга кекса Хайсагур,
Ўқиб берай сабр этиб, қулоқ тутиб тур.

Азозилнинг қўлида Абу Аъло ал Маарийнинг “Жаннатдан жўнатилган 
мактублар” китоби пайдо бўлди. Азозил ўқий бошлади:

– Шайх жаннат бедовларидан бирига миниб йўлга тушди. Кўп ўтмай у 
жаннат боғларига ўхшамайдиган, ёруғ дунё нуридан маҳрум, ўтиб бўлмас 
ўрмон билан қуршалган тангу тор каналлар, нимқоронғи воҳалар усти-
да юксалиб турган тоғли бир воҳага етиб борди. “Бу ерлар кимники?” 
– сўради шайх (ал-Карих) ўша ерда ҳозир бўлган бир фариштадан. “Бу 
Муҳаммаднинг динига имон келтирган ифритларнинг жаннати. Уларни 
Худо ёрлақасин. Ифритлар тўғрисида “Ал-Аҳкаф”ва “Ал-Жин” суралари-
да айтилган. Шуни билки, улар беадад кўп. “Бир қарай-чи, бу ифритларга, 
– деди ўзига ўзи шайх, – албатта, бу ерда мўъжизалар кўп бўлиши керак”.

Ксанф:

– Нима керак бизга унинг айтган чўпчаги?!

Рахш:
– Дакки берма, бу гаплар Иблисга алоқадор эмас, у бундан минг йил-

лар аввал яшаган араб шоирининг асаридан парча ўқияпти.
Азозил ўқишда давом этди: 
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– Шайх суҳбатдошининг исмини сўради. “Мен сеҳргар Хайсагурман, 

вурдалакларданман. Яъни аш Шабсан уруғиданман...” – Шу жойга келганда 
Азозил бироз иккиланиб, ўқишдан тўхтаб қолди. Сўнгра беш-ўн қатор таш-
лаб давом этди: – “Одам Ато фарзандларидан бўлган Ал Марзубани жинлар 
тўқиган шеърларни йиғиб юрарди, менга ўшандай шеър лардан айтиб бер, 
балки шу тўғрида бирор нарса ёзарман”, деб сўраганди шайх, кекса жин 
эътироз билдирди: “Бу гаплар беҳуда сафсатабозлик... Одамлар бор-йўғи ўн 
беш ўлчамда шеър тўқишни биладилар ва шундан четга чиқолмайдилар. 
Янгилик қиладиганлар камдан-кам. Биз жинлар эса минглаб ўлчамларни 
биламиз. Одамларга шеър тўқишни бизнинг шумтака, дилозор болалари-
миз ўргатишган...”

Дарбадар шоирнинг оти Наххама йиғинда ўзидан улуғлар ўтирганини 
ҳам унутиб Азозилга хезланди ва унинг кўкрагига оғиз солди. Аммо 
олов тафтидан лаблари куйиб ортига тисарилди. Азозил ҳам “чўпчак” 
айтишдан тўхтаб, истиҳола қилганча теграсига қаради. “Бурданак!” – 
дея шивирлади сўнгра тик турганча ухлаётган набирасини турткилаб.

6

– Майли, мен кетаман, – деди Азозил эшик томон йўналиб, – айтганин-
гизча бўлсин, шоирларни камситмайман, уларга раҳмим келади. Чунки 
ёруғ дунёда ўз меҳнати билан оиласини боқолмайдиган, оти ориқ, – шундай 
деб Азозил Наххамага қараб қўйди, – бирдан бир қавм шоирлардир. Агар 
гапимга шубҳа қилсангиз, яна ўша китобдан Маслама ибн ал Маликнинг 
васиятномасини ёд айтиб бераман. Маслама ўз мулкининг бир қисмини 
адаб аҳлига васият қилиб қолдирган ва мана бундай деган: “Улар назарим-
да ҳаммаси бир кунда ва бир вақтнинг ўзида муҳтожлик ва қашшоқлик 
билан эгизак бўлиб туғилганлар. Баъзи бирлари муваффақиятга эришиб, 
дурустроқ яшасалар-да, барибир вақти соати келиб бахтсизликка юз тута-
дилар. Беаёв тақдир уларнинг терисини шилиб олади ва кўп ҳолларда улар 
нафақат бойликларидан, балки бошларидан ҳам жудо бўладилар”.

Наххама бу сафар индамади. Гўё бу фикрга қўшилгандай бошини 
қуйи солди. Лекин жинларни жинидан ҳам ёмон кўрадиган Россинант 
чидаб туролмади. Қоқсуяк гавдасини қаттиқ силкитди. Эгар қошига 
илинган ёғоч найза, совут ва дубулғалар жаранглаб кетди.

– Афсуски, бу ерда ғамгин қиёфали рицарнинг ўзи йўқ, акс ҳолда 
мана бу найза Иблиснинг кўксини тешиб ўтган бўларди. Менинг хожам 
ламанчлик Дон Кихот бу қавм билан жуда кўп жанг қилган. Биз бўлсак, 
унинг иғволарига индамай қулоқ тутиб ўтирибмиз.

Россинантнинг сўзи Бойчиборга маъқул бўлди. Дулдул билан Ғиркўк 
ҳам бош силкиб, бу фикр тўғрилигини тасдиқлашди ва ўзаро мунозара-
га киришиб кетишди. “Азозил бизни шу ерда ҳам чалғитаяпти”, деди 
Кўкўғлон ва Буроқ томонга ўгирилиб шивирлади:

– Шоҳим, уни сўроқ қилиш керак. Буни менга топширсангиз, қайси 
йўл билан бўлмасин, рост сўзлашга мажбур қилардим. Чўпчак айтиб 
бизни чалғитмасди.

– Фақат зуғум қилманг, адолат юзасидан иш кўринг, агар Иблисни бу 
ёруғ дунёдан йўқ қилиб ташлаш зарур бўлганда эди, Яратган турфатул 
айн ичида уни маҳв этган бўларди. Модомики, яшаётган экан, демак, 
ҳали бунинг мавриди эмас. Майли, бошланг, Контхаке ва Ксанф сизга 
ёрдам беришади.
2 “Жаҳон адабиёти” № 6
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чиқди. Уларнинг талаби билан Азозил набирасини жўнатиб юбориб, 
ёлғиз ўзи ҳайъат қаршисида ҳозир бўлди.

Суд жараёни бошланди.
– Аннабелни руҳонийлар ўтда куйдиришди. Бунинг сабаби сенга 

маълумми?
Азозил: 
– Маълум. Сабаби – калтабинлик. Шайтонни ёмонотлиқ қилиш.
Контхаке: 
– Ҳукм чиқарилганда ва ижро этилаётганда сен қаерда эдинг?
Азозил: 
– Бир хонимни бегона эркак билан қовуштириш учун етаклаб кета-

ётгандим.
Ксанф: 
– Буни қандай исботлайсан?
Азозил: 
– Бу воқеа катта шов-шувларга сабаб бўлган. Ўша 1535 йилги суд 

ҳужжатларида бор. Умуман, бу менинг кундалик юмушим. Аннабел-
нинг ўлимига келадиган бўлсак, бунга унинг ўзи айбдор.

Кўкўғлон: 
– Аниқроқ айт, бу билан нима демоқчисан?
Азозил: 
– Руҳоний Аннабелни кўриш учун унинг олдига кирганда Аннабел 

кўзларини юмиб туриши керак эди.
Кўкўғлон пишқириб ер тепинди. Хона деворлари зириллаб кетди. 

“Отлар ҳеч маҳал олдига инсон яқинлашганда кўзини юммайди. Сен 
нега масхарабозлик қилаяпсан?!”

Азозил: 
– Мен тўғрисини айтаяпман, агар кўзини юмиб турганда, омон 

қолган бўларди.
Кентхаке: 
– Бу жонивор кўр экан деб уни қўйворган бўларди демоқчимисан?
– Йўқ... – деди Азозил бироз ўйга толиб, – Аннабел кўзини юмиб 

турганда, руҳонийнинг гавдаси, узун қора ридоси отнинг нигоҳида акс 
этмаган бўларди.

Ксанф: 
– Батафсилроқ тушунтир!
Азозил: 
– Бош руҳонийга қандайдир бир жаноб ранги кўкиш, бадани 

ярқироқ оқ юлдузлар билан тўла, ғоят келишган бир от совға қилади. 
Бу Аннабел эди. Бош руҳоний отни кўриш учун унинг яқинига боради. 
Тўғрироғи, отхона эшигини очиб мўралайди. Ва: “Шайтон! Шайтон” 
деганча йиқилиб қолади. Бунинг сабаби оддий. Отларнинг кўзида бу-
тун борлиқ акс этиб туради. Руҳоний нимқоронғи отхона эшигини очиб 
қараганда, ташқаридаги ёруғлик, қия очилган эшик ва қора ридо кийган 
руҳонийнинг беўхшов шарпаси Аннабелнинг кўзида акс этган. Бор гап 
шу. Руҳоний шарпани, яъни ўз аксини шайтон деб ўйлаган.

Кўкўғлон:
– Демак, Аннабелнинг кўзларидаги шарпа шайтон эмас, балки 

руҳонийнинг ўзи бўлган демоқчимисан?
Азозил: 
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– Жуда тўғри, худди шундай.
Ксанф: 
– Руҳоний ўзини шайтон қиёфасида кўрган демоқчисан-да?
Азозил: 
– Худди шундай.
Контхаке: 
– Бу катта гап!
Кўкўғлон: 
– Одамлар орасида шайтонсифатлари ҳам оз эмас...

7

Суд жараёни ана шундай давом этаётганда Зеб Стумп чолнинг 
қари байтали йўлга чиққанди. Саваннадан ўтаётганда тўлғоқ тутиб 
қадамлари сусайди, оёқлари чалкашиб кета бошлади. Саҳро бўриларига 
ем бўлмаслик ва “нури дийдаси”ни сақлаб қолиш учун сўнгги кучи-
ни тўплаб, сўнгги қадамларини босаётганда унинг нолиши отлар шоҳи 
Буроқнинг қулоғига етди. Хаёлига бир фикр келиб, аввал Бойчиборга, 
сўнгра Рахшга қаради. Бу тулпорлар ўзларига қадалган назарнинг маъ-
носига тушундилар ва дарвозадан чиқиб Саванна томон ўқдек учдилар. 
Рабғузий бобомиз айтганларидай, зарур бўлганда отлар қанотларини 
ишга солади. Саҳро томон учган бу икки отни сифатлаш учун ҳеч 
бўлмаганда отларни таърифлаш билан шуҳрат қозонган Абу Дуад би-
лан ал Уманий бўлиши керак. Ҳақиқатан ҳам, бир даста беда кавшагун-
ча бўлмай ҳавода қанотларнинг шувиллаган овози эшитилди. Бойчибор 
билан Рахш Зеб Стумп чолнинг қирчанғисини ўртага олганча учиб ке-
либ ерга қўнди.

Отлар давра қуриб байтални ўртага олдилар. Байтал дард азобидан 
қонталаш бўлиб, олайиб кетган кўзлари билан теграсини қуршаб турган 
номдор тулпорларга жавдираб қаради. Сўнг хотиржам тортди. Орадан 
маълум фурсат ўтиб, қулун ерга тушди. Дам ўтмай алпон-талпон қилиб 
ўрнидан турди. Кўкимтир танаси танга-танга оқ холлар билан безал-
ган бу жонивор ғоят хушбичим эди. Ҳали бутунлай қуриб улгурмаган 
бўлса-да, унинг танида осмоний ранглар жилоланарди.

– Бу Аннабел-ку! – гулдурос солишди отлар.
– Ҳа, Аннабелнинг худди ўзи!
– Демак, Аннабел йиғинимизга етиб келди!
Тойчоққа тикилиб турган тулпорларнинг кўзларида она елинидан 

сут эмаётган ушоққина хилқат акс этиб турарди.
Аннабел қайта туғилган эди.
Отларнинг ўзлари билан ўзлари овора бўлиб қолганидан фойдалан-

ган шайтон секин ортига тисарилиб, далага чиқди ва осмонга парвоз 
қилди.

2015
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Исай КАЛАШНИКОВ
(1931–1980)

ҚАТТОЛ АСР 
Тарихий роман1

Рус тилидан
Муслимбек ЙЎЛДОШЕВ

таржимаси

Х

Жавоб тегиши билан, Есугейнинг яна бир навкари ҳам ўз ўтовига от 
қўйиб кетди. У ҳам фарзанд кутаётган эди. У хотинини ёлғиз ташлаб 
жангга бормаса ҳам бўларди. Аммо қанақасига бормасин. У нўёнлар 
хоҳласа – боради, хоҳламаса – йўқ. Бироқ унга ўхшаган камбағал 
қорачаларнинг танлашга ҳаққи йўқ. Сафарга кетаётганида ўтовда оз-
гинагина қурут қолган эди. Лекин у хотининг кўпам ишсиз ўтирмаса 
керак, агар ишга чиқиб, Есугейнинг сигирларини соғадиган бўлса, унга 
ҳар куни етарлича сут беришади, деб хаёл қилганди. Унинг хотини ча-
йир, соғлом, дангасаликни эп билмагани учун ҳам ундан кўп-да хавотир 
олавермасди.

Унинг ўтови олдидаги тўғон ёнида Мулхэ хола оловга таппи ташлаб 
ўтирар эди.

– Ҳа-а, келдингми, – деди у хотиржамгина.
– Ҳа, келувдим... – нимадандир ўзини айбдордек ҳис қилиб жавоб 

берди Хучу. – Ўзларингда нима гап?
– Осмонга шукур, ҳаммаси яхши. Хотининг оғир ётиб қолди, лекин 

ҳозир анча яхши, тузаляпти.
– Хотиним нима туғди?
– Э-э, сенинг хабаринг йўқ-ку... Ўғил!
Хучу дуд босган торгина ўтовига кирди. Хотини эчки пўстагида бола 

эмизиб ўтирарди. Эрини кўриб бир энтикди, кўзлари тез-тез пирпирай кет-
ди.

– Қани, яхши, яхши! – У кўкрак эмиш билан овора ўғлига энгашиб 
қаради. – Дуруст. Мен, кўриб турганингдек, соппа-соғман.

– Мен бўлсам, бу ерда ўлишимга сал қолди. Худога шукур, яхши 
одамлар бор экан, мени ҳам, ўғлимизни ҳам ўлимдан сақлаб қолишди.

– Энди ҳаммаси яхши бўлади.
1 Давоми. Бошланиши ўтган сонда.
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Мулхэ хола ёғоч тоғорачада янги тайёрланган оғиз олиб кирганида-
гина ниҳоятда оч эканини ҳис қилди. Агар яна икки тоғора оғиз бериш-
ганида, униям паққос туширарди. Аммо хотинининг озғин, суяклари 
чиқиб кетган юзига қаради-ю, тегинмади. Қорнини силаб қўйди:

– Мен тўқман. Ёғлиққина қўй гўшти егандим. Ҳар куни қўй гўшти 
билан кун кўрдим.

Хучу хўрсиниб қўйди. Сафарда, айниқса қайтишда, егулик мўл бўлди. 
Есугей ҳар куни ўн навкарга бир қўйни нисор қилиб юборарди.

– Хотининг Булганга ҳам қўй гўштидан олиб келмапсан-да, – 
минғирлади Мулхэ.

– Ў, биз роса чорва олиб келдик! Есугей баҳодир менга иккита қўй 
беради. Балким учта берар.

– Тўртта бермайдими, мабодо?
– Тўртта бермаса керак. – Хучу кампир заҳарханда қилганини тушун-

мади. – Биттасини шундоқ сўяман-у ўғлимга зиёфат бераман.
– Агар сенинг нўёнингнинг қўли шунчалар очиқ бўлса, биттаси-

ни ҳозироқ бориб олиб кел! – жаҳл қилди Мулхэ. – Бу ерда ўтириб, 
бўлмағур гапларни вайсагунча!

– Борсам, боравераман ҳам. У мени зиёфатга чақирганди.
– Яша баҳодир! Қорнингни ўзинг қимиз ва архи билан тўлдириб 

оласан-у бу ердагалар эса... – Кампир тутақиб ўтовдан чиқиб кетди.
Хотини унга умидли мўлтиради.
– У сенга ростдан ҳам қўй ҳадя қиладими? Ўғилчамиз шарафи-

га шундай байрам қилайликки! – У боласига энгашди, лаблари билан 
чўлпиллатиб қўйди.

– Албатта, беради. Мен кетдим.
Очликдан Хучунинг ошқозони таталаб кетганди. Есугей унинг илти-

мосини бажаришига ишонолмасди. Аммо қаддини тик тутиб, шаҳд би-
лан чиқиб кетди. Ўзининг чинакам навкар эканини хотини кўриб қўйсин!

Есугейнинг ўтови олдида одам гавжум эди. Катта қозонларда гўшт 
қайнар, олов атрофида болакайлар ўйин қилар, хизматкорлар эса у ёқ-бу 
ёққа зир югуришарди. Есугей хотини, қарайитлар хони Тўғорил, ака-
укалари, бадқовоқ Тўрғутой-Қирилдуқ ва бошқа нўёнлар билан ўтов ол-
дига ёзилган каттакон намат устида қимиз ичиб, гаплашиб ўтиришарди. 
Шу ерниниг ўзида катта мешлардан оддий одамларга қимиз қуйиб бера-
ётган хизматкорларни кўриш мумкин эди. Хучу бир коса қимизни ичиб 
олиб, яна сўради. Иккинчисидан сўнг боши сал айлангандай бўлди. 
Хучу ўзини жуда эркин ҳис қилди-ю, аммо бу Есугейнинг кўзига тик 
боқишга камлик қиларди. У намат атрофида айланиб юриб, хотини ва 
қитмир кампир Мулхэга ёлғон тўқишни ўйлаб қийналарди. Шу пайт 
нўёнларга қимиз қуйиб юрган бодачи ўшқириб берди:

– Нима қилиб оёқ остида ўралашиб юрибсан? Жўна бу ердан, бад-
бахт қорача!

– Мен бадбахт эмасман! – Хучунинг жони чиқди. – Мен Есугейнинг 
аскариман. Унга ўхшаб мен ҳам ўғилли бўлдим.

Унинг овози нўёнларнинг диққатини тортиб, унга тушунмагандай 
ўгирилиб қарашди. Хучу бодачи билан жиғиллашиб ўтиришдан тўхтаб, 
иккиланиб қолди. Есугей уни таниб, бармоғи билан имлаб чақирди.

– Нега бақиряпсан? Нимадан хафасан?
– Йўқ, мен хафа эмасман. – Хучу итоаткорона таъзим қилди. – Қўрқмас 

Есугей, баҳодир, мен ўғил кўрдим. Мен... сенинг ҳимматингдан умид 
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V қилиб... менга, сенинг аскарингга, жанг ўлжаларидан ул-бул тегарми-
кан... деб келувдим. Ўғилни нишонлаш керак-ку... Агар менга ҳозирча 
битта қўй берсанг...

Нўёнлар кулиб юборишди. Қарайитларнинг бужур хони кулгисини 
яширган кўйи мушти билан даҳанини ишқаб қўйди. Хучу бўшашиб, 
жимиб қолди. Ўйлун энгашиб, Есугейнинг қулоғига бир нималар деб 
шивирлади, у рози бўлгандай бошини қимирлатди.

– Сен мен билан елкама-елка жанг қилдинг ва бу ишингни унут-
майман. Мен ўлжанинг ҳаммасини ўз жангчиларимга адолат билан 
тақсимлайман. Ҳеч кимни хафа қилиб қўймаймиз. Сен ҳам улушингни 
оласан. Лекин сен ўғилли бўлибсан... Эй, баковул! Бунинг ўтовига битта 
семиз қўй, қимиз ва архи олиб бориб беринглар. Бу сенга совға. Янги 
дунёга келган ўғилларимиз расо жангчилар бўлиб вояга етишсин!

Хучу тиз чўкди, Есугейга уч бора боши ерга теккунча таъзим қилди. 
Юзида йирик-йирик тер томчилари пайдо бўлган эди. Миннатдорлик 
сўзлари ҳам қуруқшаб қолган бўғзида қолиб кетди. Ўйлун унинг ёнига 
келиб, олмахон мўйнасидан тикилган кичиккина кўрпача берди.

– Мана, бу мендан. Осмон бизнинг фарзандларимизнинг бахтини 
берсин.

– Йўқ, йўқ! – Хучу саросимага тушиб қолди. – Олмайман! Бу 
ўғлингизга буюрсин. Менинг ўғлимга қўй пўстини бўлаверади.

– Менинг ўғлимга яна бор, – кулди Ўйлун. Унга бир пўстин ҳам ҳадя 
қилишди.

Хучу ўтови томон кетиб борар экан, оёқлари остидаги ерни ҳам сез-
масди. У ўйноқлаб сакраб юборгиси келарди. Лекин ўзини тутди. Кети-
дан бир меш қимиз, ёғоч идишда архи кўтариб, қўй етаклаб келаётган 
хизматкорларга ғурурланиб қараб қўйди.

Есугейнинг сахийлиги ҳақидаги хабар эса аллақачон ундан илгари-
лаб кетган, одамлар ўтовларидан чиқиб омади келган бу аскарга ҳасад 
билан қараб туришарди.

XI

Вақт – жиловсиз тулпор. Унинг жиловидан тортиб, тўхтатиб қо-
лишнинг иложи йўқ. Темучин яқингинада туғилгандай эди, гўё. Ҳозир 
эса унинг тўртта укаси бор. Билгутой укасини Есугейнинг ке йинги хо-
тини туққан. Есугей бу хотинни, унинг мавқеига бир хотин уят санал-
гани учунгина олган эди. Билгутойни туққанидан кўп ўтмай бу хотини 
оламдан ўтганида, Есугей кўпам қайғурмади. Ўйлун аввалгидай унинг 
қалбини бутунлай эгаллаб турарди. Бу яхшими, ёмонми, ҳар қалай у 
Ўйлуни борлиги учун осмондан миннатдор эди. Ҳар сафар у уйга юраги 
шодликка тўлиб қайтар, уни уйига елдек учириб кетаётган учқур тулпор 
ҳам имиллаётгандай туюларди. Уйга! Шамол сўлғин майсаларни жим-
гина сийпалар, Есугей яноқларини майин силаб ўтар, отининг узун ёл-
лари эса эгарнинг учига келиб урилар эди. Ора-сира “Уйга, уйга!” – деб 
ҳайқириб қўярди. Лекин қадрдон нутуғига ҳали анча бор. Агар учқур 
тулпори бўлганидами, у бугуноқ уйида бўларди. Аммо Есугей тулпо-
рини қудаси Дай-сеченга ҳадя қилиб юборди-да. Мана, қарабсизки, 
қудалик ҳам бўлиб қолди!

Совчилик фикри Ўйлундан чиқди. У ота-онасиникига меҳмонга бо-
риб, ўша ерда қўнғирот уруғидан бўлган Дай-сеченнинг қизини кўриб 
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қолди. Қиз унга жуда ёқиб қолди: ақлли, чиройли, Темучиндан бир ёш-
гина катталигини айтмаса... Лекин, бу бир тарафдан яхши – тиниб-тин-
чимас ўғлига суянчиқ бўлади.

От узангисига эндигина бўйи етган болакайни уйлантиришга ҳали 
эрта эди. Лекин у Ўйлунга қаршилик қилмади. Ўғлини ўз уруғидан уй-
лантириш хотини учун қанчалар бахт эканини у тушунди. У дарҳол Те-
мучин билан Хони олиб Дай-сеченникига совчиликка жўнади. Ўйлун 
анчадан бери Хоахчин ва Хони ўз ватанига жўнатиб юборишни илти-
мос қиларди. Асир тушган қулларни озод қилиб юбориш эса одатлари-
га зид эди. Лекин у Ўйлуннинг илтимосини рад қилолмасди. Хоахчин 
хоҳламади-ю, Хо опасини ташлаб, ватанини кўриш умидида Есугей би-
лан бирга кетди.

Хони ҳам қўйиб юборгиси келмасди. У Темучин учун хизматкордан 
аълороқ эди. Туғишган ака ўз укасига қандай қайғурса, Хо Темучинга 
шундай ғамхўрлик қиларди.

Есугей Хони олхонутлар овулида қолдирди. Улар Хони Олтин-хон 
хизматида турган онгутлар уруғи ерларига ўтказиб қўйишади. Ўша ер-
дан у ватанига етиб олади. Темучин эса, афтидан, Хо билан бир умрга 
ажралаётганини англамасди.

– Ҳечам келмайсанми энди? Ёз, қиш ўтсаям сен ўшаёқда яшайвера-
санми? Мен отамдай катта киши бўлганимдаям сен қайтиб келмайсанми?

– Ҳа, – деди хўрсиниб Хо.
Есугей ўғлини отга миндириб олиб кетди. Темучин чинқириб йиғлар, 

жиловни тортқилаб, отни орқага қайтармоқчи бўларди.
– Э, куёвмиш! Бунақада биз сен билан биронта ҳам келинни 

унаштиролмаймиз-ку.
– Менга келин керакмас! Менга Хо керак! 
Ҳеч иш чиқмаслигини сезиб, Темучин йиғидан тўхтади, лекин 

қовоғи очилмади. Отасидан хафалиги шундоқ кўриниб турарди. Дай-
сеченнинг қизи билан ҳам гаплашгиси келмади. Бир бор кўз қирини 
ташлаб қўйди-ю, тескари қараб олди.

– Ў-ў, бизнинг куёв жуда жиддий чиқдилар-ку! – кулди Дай-сечен. – 
Қаҳрамон жангчи бўлади.

– Жангчи бўлади, албатта, – деди Есугей. Кейин Темучин эшитиб 
қолмасин деб секин шивирлаб қўшиб қўйди: – Лекин у ҳозирча чақалоқ. 
Уни эҳтиёт қилинг, қуда.

Есугейнинг суюкли ўғли одатга кўра, қиз уйида куёв бўлиб қолди. 
Дай-сеченникида ўғли ҳеч нарсага зориқмайди-ю, аммо отанинг юраги 
барибир безовта. Вақт тез ўтиб кетаётганини ўйлаб ҳам унинг ғамгинлиги 
ортиб борарди. Кўз очиб-юмгунингча болалар катта бўлишади, ўзлари 
билан андармон кетишади, сен эса қартайиб бораверасан... Ваҳолонки, 
қаришга ҳали эрта. Болаларнинг тез улғайгани бир тарафдан яхши ҳам. 
Мана шу кимсасиз, чексиз даштда ёлғиз кетаётганидан, у одамнинг 
олам олдида қум заррасидан кичик ва ожиз эканини пайқаб қолганидан 
кайфияти тушиб кетгандир, эҳтимол. Есугей анчадан бери, чўлда бир 
ўзи юзма-юз, ёлғиз қолмаган эди. Сўнгги йилларда у қадрдон овулини 
ташлаб чиқар экан, ортидан минглаб туёқлар дупури, қуроллар жаранги 
ва аскарлар ғовури эргашиб юрар эди.

Есугей дам олмай жангчиларини бошлаб юрар, кўчманчи қабилани 
душманлар ҳамласидан ҳимоя қиларди. Унинг жонбозлиги бошқа 
нўёнларни шубҳага сола бошлади – ишнинг тагига етишди, шекилли.
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V – Балким, қурултой чақирилиб, сени хон қилиб сайлашгандир, 
а? – сўради бир куни ошкора адоват билан Тўрғутой-Қирилдуқ. Ўша 
дақиқада унинг япасқи башараси худди сўйлоқ тишлари билан пиш-
қираётган қутурган тўнғизга ўхшаб кетганди.

Бу воқеа Есугей татарлар устига илк юриш қилган кунлар-
да бўлганди. У хонликни ўз андаси Тўғорилга олиб беришга қарор 
қилган, аммо унга жангчилар етишмай турган эди. Одам тўплаш эса 
бефойда. Чунки Есугейнинг татарлар устига зафарли юришидан кей-
ин тўда-тўда йигитлар бойлик ва ўлжа умидида унга эргашишган эди. 
Лекин жангчи бўлмоқ истагининг ўзи камлик қилади. Жангчининг та-
гида учқур оти, қўлида кескир қуроли ва тўрвасида егулиги бўлиши 
шарт. Аксарият йигитларда буларнинг ҳеч қайсиси бўлмас, нўёнлар 
эса уларни бу нарсалар билан таъминлашга ҳасислик қилишарди. Есу-
гей уларни кенгашга чақириб:

– Бу ҳаммамиз учун умумий иш. Шундай экан, ҳар бир ўрам яхши 
таъминланган юзтадан отлиқ жангчи етказиб берсин, – деган эди.

Юқоридаги кинояли гапларини Тўрғутой-Қирилдуқ ўшанда айт-
ган эди. Қолган нўёнлар ўз сукутлари билан Тўрғутой-Қирилдуқнинг 
ҳамласини қувватлашди. Аммо озгина айёрлик, бир оз ёлғон, керак 
бўлса, бир-икки пўписа билан Есугей нўёнларни кўндирган бўлди. 
Аслида, Тўғорилнинг ўз мавқеига тикланиши жанубий ҳудудларнинг 
барқарорлашуви, ўзларига хайрихоҳ кучли қўшинга эга бўлишини 
нўёнлар ҳам Есугейдан кам истамасдилар. Бу меркитлар ва татарларга 
қарши курашда уларга жуда ҳам қўл келарди. Бироқ улар бу ишларнинг 
бошида Есугей туришини истамасдилар. Чунки Есугейнинг ҳокимиятга 
бўлган кучли интилиши ўз эркларига таҳдид солиб турарди. Шу сабаб-
ли ҳам мабодо Есугей жангда енгилган тақдирда ҳам улар бундан фақат 
хурсанд бўлган бўлардилар. Лекин туйқусдан зарба бериб, хон ўтовида 
ўтирган Эрхэ-Харани енгган Есугей Тўғорилнинг қарайитлар мулкига 
ҳам эгалик қилди.

Тўғорил яхшиликни биладиган одам экан. Есугейнинг ёнига кириб 
икковлон меркитларнинг тоза адабини беришди. Бўйни қийшиқ Тўхта-
беки дарё бўйлаб узоққа, деярли Баргужин-Тўқума тарафларгача қочиб 
борди. Кейинроқ эса улар яна татарлар устига юриш қилишди. Енгили-
шини билган татарлар эса сулҳ сўрашди.

Энди тойчиютлар овулларига босқинлар хавф солмай қўйди. Нўёнлар 
энди аввалгидай унинг юзига Тўрғутой-Қирилдуқ сингари турли 
бўлмағур гапларни айтишолмаса ҳам, фурсати топилди дегунча, Есугей 
хон эмас-у улардан устунлик жойи йўқлигини эслатиб қўйишарди. Асли-
да ҳам шундай. Бундай муносабат унга халақит берарди. Есугей Тўғорил 
билан Олтин-хон ерларига юриш қилишни ҳам ўйлаб қўйганди. Ахир, 
Ўмбахой-хон ўлими учун қасос ҳам олиши керак-да. Ундан ташқари, 
Хитой жуда бой давлат бўлиб, у ердан соф чиннилар, ипак матолар ва 
қурол-аслаҳалар ўлжа бўлиши мумкин эди. Аммо нўёнлар кўнишмади. 
Сабаби битта – Есугейнинг қудрати ортишини хоҳлашмасди. Мабодо 
Есугей бу жангларда ҳам ютиб чиқса, қурултой чақириб ўтирмай ўзини 
хон деб эълон қилиши тайин, деб қўрқишарди. Уларнинг топқирлигига 
қойил қолмай илож йўқ...

Есугейнинг оти толиқди. У чопишни секинлатиб йўрғалашга ўтиб 
олди. Қуёш ботиб, қоронғилик қуюқлаша бошлади. Ўз йўналишидан 
сал четроқда гулханни илғаган Есугей от жиловини ўша томонга бурди. 
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Агар булар тойчиютлар бўлса-ку, яхши. Чопқир отини олиб эрта тонгда 
уйига етиб олса ҳам бўлади.

Гулхан атрофида йигирма чоғлиқ одам. Улар чамаси яқингинада 
ўлдирилган қулон гўштини пишириб ўтиришарди. Жониворнинг 
шилинган териси шундоққина майса устига ёйиб қўйилган. Овчи-
ларга ўхшайди. Қайси уруғдан экан булар? Есугей уларнинг юзла-
ри ва кийимларига синчиклаб қаради. Татарлар! Ўрталарида сулҳ 
тузилган бўлиб, татарлар уни бузишолмаса керак. Аммо буларга 
дуч келмаганда яна ҳам яхшироқ бўларди. Лекин энди бу ҳақда 
ўйлашга кеч. Биргина умид бор. У ҳам бўлса, улар Есугейни таниб 
қолишмаса.

Татарлар сурилиб ёнларидан унга жой беришди, қимиз қуйиб бериб, 
бир бўлак гўшт тутқазишди. Улар сўроққа тутишмади. Есугей меҳмон 
бўлди. Саҳройилар одатига кўра, меҳмонга ортиқча саволлар берилмас, 
лозим топса, унинг ўзи сўз очиши – кимлиги ва қаердан келиб, қаерга 
йўл олганини айтиши мумкин эди.

– Овинглар бароридан келдими? – сўради Есугей.
– Унчаликмас.
– Мана, мен ҳам ўлжа излаб кетяпман, – деди Есугей.
Унинг кимлигини ва қаердан келаётганини татарлар билишлари шарт 

эмас. Татарлар Есугейни қўнғирот ёки олхонутлардан деб ўйласа ҳам 
бўлаверади.

Овқатдан кейин у дарҳол уйқуга кетди. Татарлар гулхан атрофи-
да яна узоқ ўтиришди. Уларнинг пичир-пичир гурунгидан Есугейнинг 
қулоғига тўсатдан “маллавой” деганлари чалинди. Демак, у ҳақда гап-
лашишаётган экан, танишган бўлса ҳам, ажабмас.

Эрталаб у уйқудан кўзини очганида татарлар ҳаммаси яна гулхан 
атрофида ўтиришарди. Уларнинг каттаси виқор билан таъзим қилиб, 
Есугейга қимиз узатди. Ҳамма унга ошкора ҳайрат билан тикилиб тур-
ганини сезди. Шубҳага ўрин қолмади, татарлар уни таниб қолган эди. 
Танишгани ҳам, бирон-бир чора кўриб қўйишгани ҳам билиниб турар-
ди. Отини эгарлар экан, елкаси оша уларнинг тикилиб туришларини 
ҳис қилди Есугей. Агар уни ўлдирмоқчи бўлишса, орқадан туриб битта 
ўқ... вассалом. Айилни маҳкам тортиб бўлиб, сакраб отига минди. Энди 
бу ёғи осонроқ. Аммо татарлар қимир этмай турар, унга ташланмоқчи 
эмасдай эди. Хайрлашиб, у отини илдамлатди. Мана ҳозир ҳам орқадан 
ўқ узишга жуда қулай пайт эди. Есугей отига бир қамчи уриб учиб кетги-
си ҳам бор эди-ю, аммо қўрқувини билдиргиси келмаганидан, орқасига 
ўгирилмай, отини секин йўрттириб кета бошлади. Ораларидаги масо-
фа анча узоқлашиб, энди ўқ етмас бўлиб қолганида эса отига яхшилаб 
қамчи солди. Қандай қилиб уни қўйиб юборишди экан-а? Балким та-
нишмагандир...

“Тезроқ уйга! Чуҳ!” Дам олиб улгурган от елдек учиб борар, шамол 
унинг кийимлари орасидан кириб, баданига совуқ ўрмаларди. Шамол 
ҳам изғиринга ўхшайдими? Куз эндигина бошланган, ўтлар қуриб ул-
гурмаган ва гуллар ҳам ҳали тўкилиб тушмаган; қуёш чарақлаб турга-
нига қарамай, нимага бунчалик совуқ экан? Есугей чопони барларини 
тортиб белбоғини сиқиб боғлаб олди. Балким мазаси қочгандир? Ни-
мадан бўлсайкин? Яраланиб ётиб қолганидан бери бирон марта ҳам 
касал бўлмаган эди. Ваҳоланки, ёмғир остида ивиб кетган, муз қотган 
ерда ухлашга ҳам тўғри келган пайтлар бўлди-ку. Юпқагина чодир 
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V ичида совуқда тиришиб, бир неча кунлаб қор бўрони тинишини кутиб 
ётганларида-чи?

Яна бир муддат ўтиб, у касал бўлиб қолганига аниқ ишонди. Бутун 
баданидан совуқ тер чиқиб, томоғи қақраб кетди. Ошқозонига эса алан-
га кириб олгандай эди. Эсига татарлар тутқазган қимизни ичгани келди. 
Ана, нима учун уни отиб ташлашмабди.

Уйига етиб келганида у хушидан кетаёзган эди. Ўйлун, Чарха-Эбу-
ген, Мунлик ва унинг ўғиллари Жўжи-Хасар, Хачиун, Билгутой ва 
Тамуғаларнинг чеҳралари унинг кўз олдида айқаш-уйқаш бўлиб кетди.

– Мени татарлар заҳарлашди, – дер экан, ҳар бир сўзни базўр айтаёт-
гани кўриниб турарди. – Мен ўлаяпман.

Чарха-Эбуген унга аллақандай аччиқ дамламани ичирди. Аммо 
аҳволи яхшиланмади. Ичи ёнар, ҳатто баъзи жойлари чидаб бўлмас 
алангада ёниб, қурумга айланаётганини сезгандай бўларди.

– Мунлик, уч, Темучинни олиб кел!
Сал ўтмай, қуюқ қон қуса бошлади. Шундан кейин бироз яхшилан-

гандай бўлди-ю, аммо қайтиб оёққа турмаслигини кўнглидан ўтказди. 
Энди учқур оти уни чўл ялангликларида елдириб юрмайди.

– Ўйлун. – Хотини унинг устига эгилди. Есугей хотинининг қўл-
ларидан тутди. – Болаларни эҳтиёт қил, Ўйлун. Мен ҳеч ишга улгурмай 
сизларни ташлаб кетаяпман. Темучин қани?

– Мунлик олиб келгани кетди.
– Ўйлун... – у хотинини кўришга қанчалик шошилганини айтмоқчи 

бўлди, аммо кучдан қолиб, боши айланиб кетди-да, енгилгина чайқалиб, 
борган сари кучайиб бораётган кумуш қўнғироқлар жаранги остида 
қайларгадир сузиб кетди.

Шу кўйи Есугей қайта ўзига келмади, ўғли Темучинни кўролмай 
 дунёдан ўтди.

Иккинчи қисм

I

– “Эҳе-ҳей!” Қорларни ҳар ёнга сачратиб, Темучин Ўнўн қирғоғидан 
сирпаниб тушарди. Шамол қор учқунларини музлаб ётган дарёнинг 
мовий юзасида учирма қилар, олатароқ муз синиқларида қуёшнинг 
совуқ нури ярақларди. Муз устида Темучиннинг амакиваччаси Хучар, 
жўжирот уруғи нўёнининг ўғли Жамухалар ошиқ ўйинини бошлаб 
юборишган эди.

– Э, Хучар, бугун сен ютолмайсан! – Темучин қўлқопи ичидан янги-
гина, – катта ва зилдай ошиғини чиқарди. – Қара!

Қорин томони яхшигина йўнилган (бу нарса ўйинда қўл келади) 
ошиқни қўлига ушлаб салмоқлаб кўрди-да, Хучар совуққина қилиб, 

– Барибир меники зўр, – деб ғўлдиради.
– Отнинг учқурлиги пойгада билинади, – деди Жамуха, чеккала-

рини қиров босган, кулранг силовсин терисидан тикилган телпагини 
тўғрилар экан.

– Жим тур! – деди Хучар шарт сўзини бўлиб, – ҳар қанақанги ошиғинг 
бўлмасин, сен барибир ютқазасан.

Хучар ҳар доим Темучинни ҳам, Жамухани ҳам мудом ютиб келга-
нидан шунақа баландпарвоз гапирар эди. Шунинг учун бу иккалови Ху-
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чарни унча хушламас ва бир кунмас-бир кун унинг ҳамма ошиқларини 
ютиб олишни ўйлаб юришарди. Жамуха турли найрангларга уста, бал-
ки бугун уларнинг омади келар. Агар Темучиннинг ошиғи худди Ху-
чарникига ўхшаб чиққан бўлса, ҳеч қанақа ҳийла ишлатиб ўтирмасдан, 
осонгина енгиш ҳам мумкин.

– Ҳўп, бошладикми? – Темучин янги ошиғини тезроқ синаб кўришга 
ошиққани учун муз устига пичоқ билан ўйиб чизилган чизиққа ошиғини 
териб қўйди.

Биринчи бўлиб Жамуха отди. Қизларникига ўхшаш узун, тепага 
қайрилган киприкли кўзларини қисиб олиб узоқ пойлади. Аммо зар-
баси бўшроқ чиқди. Отган ошиғи муз устида сакраб бораркан, тез-
лигини йўқотиб айлана ичига базўр кириб тўхтади. Хижолат ичра 
кулимсираб, ютқазган ошиғини олиш учун Жамуха қўлини қўйнига 
тиқди.

Навбат Темучинга келди. У қўй терисидан тикилган қўлқопини ечиб 
ташлаб, қўлларини бир-бирига ишқалади. “Она ер, мангу осмон, менга 
ёрдам беринглар!” деди шивирлаб. Ошиғи муз устида сирпаниб бориб 
бир айланди-да, четга чиқиб кетди. Темучин аламини яшириб ўтирмай, 
оёғининг учи билан ошиғини тепиб юборди.

Хучар эса ошиғини пойламасдан ҳам отди. Ошиқ анчагина масофани 
ҳавода учиб ўтди-да, тезлик билан доира ичига кириб, териб қўйилган 
ошиқларга қарсиллаб урилди. Учтасини уриб айлана чизиғидан 
ташқарига чиқарди. Бу Хучарнинг ютуғи эди. Бу қанақа ошиқ ўзи, Ху-
чарнинг қўли қанақа қўл экан-а!

Хучар ютуқларини териш билан овора экан, Жамуха пичоғини 
чиқариб Хучарнинг ошиғини қўлига олди. Ошиқнинг қорнига қўн-
дирилган понани бир зарб билан юлиб олди-да, Темучинга имлаб 
кўрсатди. Ана, гап нимада экан, ана, нима ўйлаб топган экан, Хучар. 
Вой айёр, муғомбир-эй!..

– Қорнида ёриғи бор эди. Мен анчадан бери сезиб юрувдим, – дея 
пичирлади Жамуха.

Хучар эса зум бўлган ҳодисани кўрмай қолди. Ошиғини қўлига олиб, 
яна аввалгидай зарб билан отди. Аммо бу гал унинг ошиғи ўмбалоқ 
ошиб кетди. Лекин у ҳеч нарсани тушунмади. Учинчи марта ҳам ошиғи 
мўлжалига тегмаганидан кейингина нима бўлганини тушуниб қолди.

– Нимага ошиғим синиб қолди? – дерди у ақли етмай.
– Муз худди темирдай қотиб ётибди, – деди Жамуха қувлик билан, – 

ошиғинг эса анча эскирган, устихон эмас, гўёки бир бўлак ёғоч деявер.
– Эскилигини ўзим ҳам биламан. Бу ошиқни менинг бобом ҳам 

ўйнаганлар. Юринглар, уйга кетамиз.
– Вўй, айёрлигини қаранглар! – Норози бўлди Жамуха. – Бошладик-

ми, охиригача ўйнаймиз!
Акасини алдашаётганидан ўнғайсизланган Темучин Хучарнинг ёни-

ни олмоқчи ҳам бўлди-ю, аммо унинг ҳар сафар қўйнини ошиқларга 
тўлдириб мағрур, менсимай кетиши эсига тушиб қолди. Бирон марта 
ҳам ютуқларини укаси билан бўлишмабди-я.

– Йўқ, Хучар, сен ҳам ўйнайсан! – Жамуханинг ёнини олди Темучин.
– Буйруқ қилма! – кесиб гапирди Хучар. – Кимдан сўрасанг сўрайвер, 

ошиқ синдими, ўйин ҳам тугайди.
– Сўраб ўтиришга бало борми? Нима, ўзимнинг каллам йўқми? – Шу 

пайт Темучин Мунликнинг ўғли Кўкачани кўриб қолди. Шу бола ма-
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V салани ҳал этиб беради. – Жа хоҳласанг, майли, сўрай қолайлик. Ўв, 
Кўкача! Бу ёққа кел!

Дарёнинг у тарафидан бир боғ терак чўпакларини ортмоқлаб келаёт-
ган Кўкача хоҳламайгина улар тарафга қараб бурилди-да, Темучиндан 
сўради:

– Нима керак?
– Биз келишолмай турибмиз... – деб гап бошлаган Темучиннинг гапи-

ни Хучар бўлди:
– Сўрамоқчи бўлган одамингизни қаранг! У ҳаётида ошиқ ўйнамаган-

ку!
– Лекин у яқинда шомон бўлади. Ҳозирданоқ руҳлар билан гаплаша 

олади. Тўғрими, Кўкача?
Кўкача жимгина бош силкиб қўйди. Юзи узунчоқ, қирра бурун бу бо-

ланинг устки лабларида мўйлар сабза уриб қолган. У ҳамманинг олдида 
доим ўзини сипо тутар, мулойим, гўё уятсирагандай табассум билан га-
плашарди; аммо шундай сўзамол ҳам эдики, унақа-мунақа баджаҳл ҳам 
бундай сўзларни топиб айтолмасди. Унинг мулойим табассуми тундай 
қоп-қора кўзлардаги ифода билан мос келмагандай эди.

– Хўш, нўёнчалар, нимани бўлиша олмаяпсизлар?
Бундай муомала Хучарга ёқмади.
– Биз-ку нўён бўламиз! Аммо сендан шомон чиқадими, йўқми, Худо 

билади. Шунинг учун бунақа гапиришни йиғиштир!
– Кимнинг ким бўлиши осмонгагина маълум. – Кўкача кулди. – Бе-

бош тойчагина ўзини учқур тулпордай ҳис қилиши мумкин. Балки ун-
дан қирчанғи, дирдов от чиқар? Ё гапим нотўғрими, Хучар?

– Мумкин эмас! – боши билан сузмоқчидай энгашиб деди Хучар. – 
Тилинг жуда узун бўлиб кетибди. 

– Сенинг эса ақлинг қисқариб қолибди. Бундан келиб чиқадики, икка-
ламизда ҳам камчилик бор экан. Ўзинг ҳеч нарсани билмайсан, фаҳминг 
эса ундан ҳам тўмтоқ, аммо ёмғир пайтидаги қурбақага ўхшаб кучанга-
нинг ортиқча, Хучар.

– Мен ўзимга керакли ҳамма нарсани тушунаман! – Баттар қайнаб 
кетди Хучар. – Бор, йўқол бу ердан!

– Оласичқон нимага йўл-йўл бўлади, биласанми?
– Бор, бор кет, бу ердан!
– Билмайсанми? Хўш, Жамуха, сен-чи? Темучин, сен ҳам билмайсан-

ми? Сен биласан. Қани, айт-чи.
Темучин ростдан ҳам буни биларди. Кўкачанинг буваси Чарха-Эбу-

ген анча аввал, ҳали отаси тириклигида гапириб берган эди: каттакон 
айиқ билан кичкинагина оласичқон дўст бўлишган экан. Оласичқон ҳар 
доим айиқни меҳмон қилиб тураркан. Бир куни у анча заранг ёнғоғи те-
рибди. Айиқ улардан тўйгунча ебди, дўсти оласичқонга миннатдорлик 
билдиргани елкасидан силаб қўймоқчи бўлибди. Шундай қилибди ҳам. 
Оласичқон тирик қолибди, аммо ўшандан бери унинг териси ола бўлиб 
қолган экан. 

– Гапира қол, Темучин, – шоширди Кўкача.
– Менинг билишимни сен қаердан сеза қолдинг?
– Кўкда учган бургут ерда ғимирлаб юрган қўнғиздан кўра кўпроқ 

нарсани билади, – деди Кўкача яйраб куларкан. Хўш, шундай қилиб ни-
мани бўлишолмаяпсизлар?

Жамуха шоша-пиша бўлиб ўтган баҳсни гапириб берди. Кўкача Ху-
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чарнинг қўлидан ошиғини олди. Уни синчиклаб қараб чиқди, тирноқлари 
билан тирнаб кўрди.

– Ўйнагинг келмаяптими? – сўради Хучардан.
Жаҳли чиққан Хучар нима қилиб бўлса ҳам Кўкачага қарши боришга 

аҳд қилди.
– Мен ўйнайман! Сенинг эса бу ерда қиладиган ишинг йўқ.
– Аҳмоқ сигирни бегона бузоқлар эмиб кетса бунга ким айбдор? Си-

гирнинг ўзи, Хучар. – Шундай деб, Кўкача ўтинини елкасига отиб, гу-
туллари1  билан ойнадек муз устида сирпана-сирпана нари кетди.

– Уятсиз, безбет! – деди Хучар. – Яхшилаб адабини бериш керак эди.
– Шомонларни уриб бўлмайди, – таъкидлади Жамуха. – Сен уни ур-

санг, у ёвуз руҳларни сенга қарши қаратиб қўяди. Хучар, у билан бекор-
га ўчакишдинг. Аслида сен ошиқ эмас, оддий тош билан ҳам бизни ютиб 
қўйишга қодирсан!

– Ҳақсан, – мақтанишдан қолмади Хучар, – бошладик...
Улар Хучарнинг ҳамма ошиғини ютиб қўйишди, албатта. Лекин, 

тўғриси бу осон бўлмади. Чунки Хучар ишдан чиққан ошиғига мосла-
шиб олди.

Уйга анча кеч қайтишди. Қуёш ботиши билан кучайган совуқ бурун ва 
иякларни чимчиларди. Оёқ остида ёрилаётган муз қарсиллар, қуп-қуруқ 
қор ғичирларди. Юлдузлар ҳам осмонга илиб қўйилган муз парчаларидек 
совуқ милтирарди. Ютқазиб қўйган Хучар олдинда қовоғини солиб борар 
экан, ўтови олдига келганида хайрлашмай ҳам қайрилиб кетди. Темучин 
билан Жамуха бир-бирларига маъноли қараб, кулиб юборишди.

Улар Темучинларникида тунашди. Онаси уларнинг олдига катта-кат-
та қилиб тўғралган гўштли товоқни келтириб қўйди. Гўштдан иссиқ 
ҳовур кўтарилиб турарди. Ўтов ичидаги ўчоқ алангаланиб ёнарди. Ма-
зали овқат, иссиқ ўтов ва ошиқ ўйинидаги ғалабадан Темучин ўзига 
сиғмай кетаётганди. Устихонни кемирар экан, у Жамухага қараб-қараб 
қўяр, нимадандир кулиб қўярди.

– Сен жудаям муғомбир экансан!
Жамуха ҳам кулиб қўйди, думалоқ юзларида кулдиргичлар ўйнабди.
– Бошқачасига уни ютиб бўлмайди-да.
– Тош билан ҳам ютиб қўясан эмиш... шу гапинг зўр чиқди! У жин-

ни бўлса, суюниб кетди. Сенга қойилман, Жамуха! Агар биз иккимиз 
бир бўлсак, бизга ҳеч қачон ҳеч кимнинг кучи етмайди. Отамни эшит-
ганмисан? Отам қарайитлар хони билан дўст тутинганда, уларни ҳеч 
қанақанги душман енга олмаган.

– Қарайитлар хони сенинг отангнинг андасимиди? – сўради Жамуха.
– Ҳа. Улар белбоғ алмашиб, қасам ичишган... агар битта от қолса ҳам 

ўртада, битта кўрпа қолса ҳам ўртада бўлади, деб. Мана шунақа қасамёд 
эди бу!

– Бизлар ҳам анда бўлоламизми?
– Катта бўлсак, бизлар ҳам анда бўламиз.
– Йўқ, ҳозир-чи? Темучин, ҳозир ҳам мумкин.
– Кексалардан сўрасакмикин? – Темучин ўйланиб қолди. – Сўрамаса 

ҳам бўлади. Аммо бу қасамёдни қон билан қилсанг, ҳақиқий бўлади. 
Розимисан?

– Қон билан? – Жамуханинг кўзлари олайиб кетди. – Мен розиман... 
аммо буни қандай қиламиз?

1 Гутул – этик. 
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V – Мана бундай қилиб... – Темучин пичоқни олиб тиғини бармоғига 
ботирди, кесикдан оч қизил қон питирлаб чиқди. Энди сен.

Товоқчага икки томчи қон тушиб, аралашиб кетди. Темучин унинг 
устига сут қуйиб тўлдирди-да, Жамухага узатди.

– Ич. Бундан буён қалбимиз, шодлигимиз, ташвишларимиз ҳам бир 
бўлсин.

Жамуха қасамёд сўзларини такрорлади-да, қўшиб қўйди:
– Умримиз охиригача!
– Охиригача, – қўшилди Темучин.
Товоқчани бир-бирларига узатиб, уни охиригача ичишди.
Онаси билан Хоахчин гулхан яқинида суғур терисига ишлов бериб, 

алланималар ҳақида пичирлаб гаплашиб ўтиришарди. Онаси бошига 
бева аёллар киядиган пачоққина қалпоқ қўндириб олган бўлса-да, мана 
шу мотамсаро либосида ҳам жуда гўзал эди. Темучинга дунёда бошқа 
ҳеч кимнинг бундай ақлли, чиройли ва меҳрибон онаси йўқдай туюларди. 
Фақат сўнгги пайтларда у нимагадир тез-тез хафа бўлиб юрадиган бўлиб 
қолди. Тезроқ катта бўлиб, худди дадасидай кучга тўлсайди. Одамлар-
нинг айтишича, у отасига жуда ўхшар эмиш. Кўзлари ҳам отасиникидек 
кулранг, сочлари эса малла. Кичик укалари отасига ўхшамайди. Жўжи-
Хасар нозик, озғин-у, аммо ҳаракатлари кескин. Билгутой бесўнақай, 
имиллайди. Хачиюн пакана-ю, лекин бақувват. Тамуға бўлса, думалоқ 
юзли, пўмпалоқ болакай. Тўртталови ҳам бирдай қорачадан келган, фақат 
Жўжи-Хасарнинг сочлари бошқаларникидан сал очроқ.

– Темучин, андам, эртага мен сенга атаган ўқимни совға қиламан. 
Унинг шувиллашини эшитсанг! Ҳуштакчалари буқачаларнинг шохи-
дан ясалган. Менинг ўқим энг зўри! – Жамуханинг маъсум кўзларида 
ўчоқдаги олов акси жилваланарди. – Мен сенга ҳар доим энг яхши нар-
саларни совға қиламан.

– Мен ҳам. Менинг ошиғимни ола қол.
Темучиннинг қалбини Жамухага бўлган ёрқин ҳислар эгаллаб олди. 

Шу тобда у Жамуха энди унга худди ўз укалари Жўжи-Хасар, Билгутой, 
Хачиюн ва Тамуғалар сингари бир умрлик қондош бўлиб қолганини ту-
шуниб етди.

II

Ўйлуннинг кўнгли бир нимани сезгандай ғаш эди. Мусибат қаердан ва 
қачон келишини билмас, лекин келишига аниқ ишонарди. Қовушма тир-
гаклар ўтовнинг устуни бўлганидек, эркак – оиланинг устуни бўларкан. 
Эрсиз, тиргаксиз у қандай қилиб болаларини офатлардан ҳимоя қилсин, 
қандай қилиб Есугейдан қолган мол-холни асраб қолсинки, етимчалари 
қийналмай улғайсин! Унга ким ёрдам қўлини чўзади? Одамлар Есугей-
нинг яхшиликларини тез унутиб қўйяптилар.

Илгарилари тойчиютлар уруғининг бой хотинлари қурбонлик 
қилиш учун аждодлар ерига отланишар экан, унинг ўтовини асло чет-
лаб ўтишмас эди. Бу галги баҳорда эса ҳеч зоғ йўқламади. Хоахчин 
ҳамроҳлигида ўзи йўлга чиқди. Аммо отини қанча тезлатмасин, барибир 
кеч қолди. Қурбонлик алангаси сўниб бўлган, пиширилган гўштлар ейи-
либ, шароблар ичилган, аёллар эса ортга қайтишга чоғланиб туришган 
эди. Алам ўтидан Ўйлуннинг кўнгли бир тутам бўлди. Қариндошлари 
ҳеч қурса унинг етим болалари ҳаққига дуои илтижо қилмабдилар ҳам. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



31

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/6
N

A
S

R
Q

A
T

T
O

L
 A

S
R

Эй осмон, бу бағритошларга ўзинг товфиқ бер! Отидан ҳам тушмасдан 
у Ўмбахай-хоннинг бевалари Ўрбай ва Сўхатойлардан сўради:

– Нима учун мени ҳам қурбонлиққа чақирмадинглар? Есугей-баҳо-
дир ўлди, энди унинг болалари қачон катта бўлади, деб ўйладингларми?

Ўрбай ва Сўхатойлар унинг гапини умуман эшитмагандай бошқа 
ёққа қараб тураверишди. Есугей-баҳодир эса уларни ҳеч қачон эсидан 
чиқармасди, юришларда қўлга киритган ўлжаларини улар билан баҳам 
кўрарди-ку!

– Эй, Худойим-а! – Ўйлуннинг овози титраб чиқарди. – Кўриб ту-
рибман, сизлар топганингизни беорларча ҳеч ким билан бўлишмай 
жиғилдонга урадигандан, чурқ этмай кўч-кўронингизни кўтариб кета-
верадиганлардан экансиз.

Беваларнинг каттаси Ўрбай жаҳл билан деди:
– Эшитдингларми, бунинг гапларини. Бизни ҳатто Ўйлун ҳам жеркий 

бошлади. Қаранглар унинг манманлигини! Сени чақирмасак, сен билан 
бўлишмасак, шунга лойиқсан-да. Сенинг ёнингдан кўчиб кетишимиз 
керак ўзи. Бир ўзинг яшаб кўрсанг ақлинг кириб қолармиди.

Ўйлун отини шарт ўгириб, учириб кетди. Хоахчин ҳам унинг кети-
дан елиб борар экан: Вой-ей, бу қанақа одамлар ўзи, вой-ей…, – деб 
ғўлдирар эди.

Ёз бошида тойчиютлар учта мусобақа уюштиришарди: кураш, ка-
мондан ўқ отиш ва пойга. Бу мусобақага узоқдаги кўчманчилар ҳам 
етиб келишарди. Беллашувлардан кейин ғолиблар шарафига зиёфатлар 
берилар, отлар айрибош қилинарди. Яхшигина бир учқур отнинг ўрнига 
бир тўда бия ёки битта янги ўтов ишлаб олиш мумкин эди.

Есугейнинг ўлимидан сўнг Ўйлун бирон марта ҳам бундай белла-
шувларга қадам босмаганди. Энди ҳам бориш нияти йўқ эди-ю, аммо 
Темучин ҳаётидаги биринчи тулпорини миниб, пойгага тайёрлаган ва 
мусобақада уни бир синаб кўрмоқчи эди. Ёки, Темучиннинг бир ўзини 
юбораверсинми? Аммо сўнгги пайтларда у тўнғичидан кўп хавотирлана-
диган бўлиб қолган. Бир жойга кетса, юраги қон бўлиб кетар, қўли ишга 
бормас, қулоғи кўчада бўлар, ўтов атрофида унинг бебошларча “Эҳ-ҳе 
ҳей” лаган овозию от дупури эшитилишини кутарди. Темучин ҳали-ҳали 
бола, тажрибасиз ва қизиққон. Ҳаётда эса ҳар қадам хавф-хатарга тўла. 
Улар Хентей жарликларида ҳам, саҳро бутазорларида ҳам одамга панд 
бериши мумкин эди. Ҳатто, овулнинг ўзида ҳам ҳасадгўй, ёмон одам-
лар йўқ эмас эди. Энди, Есугей болаларининг ҳимоячиси йўқлигида, бу 
одамлар ваҳший ҳайвондан ҳам, бўрону ёғинлардан ҳам қўрқинчлироқ 
эди. Ахир, яқингинада унга ҳавас қилиб таъзим қилишар, эрта тонг-
дан то кечгача унинг ўтови атрофида ғувиллашарди-ку. Энди бўлса, у 
одамларнинг ола қарашларию, ёвуз назарлари ичида илғаб қолди. Ҳатто 
Есугейнинг навкарлари, ўшалар ҳам Ўйлунни четлаб ўтишга ҳаракат 
қилишарди. Нима ҳам қилсин, у нўён бўлмаса, кетидан навкарларни 
эргаштириб жангга отланмаса, ўлжалар олиб тарқатмаса. Шунинг учун 
ҳам навкарлар уларни ташлаб, битта-битта бошқа нўёнларга ўтиб ке-
тишяпти. Аммо беркиниб қочмасдан, очиқчасига хайрлашиб кетишса, 
нима, Ўйлун уларни этагидан ушлаб қолармиди! Кетаверинглар! Яқинда 
Темучин улғайса, унинг ҳам ўз нав карлари бўлади.

Ҳозир эса... Темучин ҳали бола. Уни ўраб, алдаб бир ёмон ишга тор-
тишлари, майиб-мажруҳ қилиб ва ҳатто ўлдириб юборишлари ҳам мум-
кин. Балким, буларнинг ҳаммаси унга ваҳима бўлиб кўринаётгандир. 
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V Ўмбахай-хоннинг бевалари билан гап талашиб қолганидан кейин, Мун-
ликнинг ўғли қўйнинг ичак-чавақларига қараб фол очиб кўрган эди. 
Унинг айтишича, Темучин бойлик ва шону шуҳратда отасидан ҳам ўтиб 
кетади. Шомоннинг башорати уни тинчлантирмади. Отаси тўплаган 
бойликни эсон-омон асраб, ўғли катта бўлганида қўлига топшириб 
олса яхши бўларди. Бой бўлсанг, яшаш қийин эмас. Аммо кулфат келса, 
камбағалми-бойми ажратиб ўтирмайди-да. Мана, Есугейни на бойлик-
лари, на навкарлари ва на машҳурлиги ўлимдан сақлаб қолмади.

Пойгага тайёрланар экан, у Темучинга ёрқин қизил парча матодан чо-
пон тикиб берди. Есугейнинг кўйлагидан ечиб олган кумуш тугмаларни 
қадаб, шокилали белбоғ ясади. Чакка сочлари қаттиқ ўриб тортилган 
Темучин янги кийимларини кийиб кўрар экан, қошларини қаншарига 
уйиб олиш билан ички севинчини яширишга уринди. Ахир, у энди 
ёш бола эмаски, янги кийимга хурсанд бўлиб кетса! Ўйлун ўз болали-
гини эслаб, хафа бўлиб кетди. Унинг юртида катталар ҳам, кичиклар 
ҳам ўз хурсандчиликларини яширишмасди. Темучин пойгачи отини 
толиқтириб қўймаслик учун эгарламай, қари ахта отини миниб борар-
ди. Тумшуғи оқ, оёқлари кийик оёқлари сингари нозик тўриқ тойчаси 
ахта отнинг биқинига боғланган эди. У дам-бадам илгарилаб кетмоқчи 
бўлиб, арқонини таранглатар, яна ортига қайтиб ёлларини ҳилпиратиб 
ўйнаб қўярди. Ярақлаб жилваланиб турган териси остидан бақувват му-
шаклари яққол кўриниб турарди. Тойча ҳам, унинг эгаси – ўғли Тему-
чин ҳам нимаси биландир бир-бирига ўхшайди-я, деб ўйлади Ўйлун.

Пойга мусобақалари Керулен қирғоқларида ўтказилмоқдайди. 
Дарё ёқалаб майса қоплаган кенг текислик узоққача ястаниб ётарди. 
Кўпчилик бу ерларга бир кун аввал етиб келган, ё соябон аравалари, ё 
ўтов ортилган уловлари атрофида ивирсир эди. Уларга қўшилган бола-
ларнинг шовқини, хизматкорлар, отлар ва араваларнинг тўпланиб тури-
ши узоқдан қараганда худди ёв босган овулдаги тартибсизликни эсла-
тарди.

Довулларнинг бир маромда гумбурлаши, хурлардан1 таралаётган 
жаранглар, шомон чилдирмасининг асабларни ларзага солувчи зарба-
лари, болаларнинг шодон қичқириқлари, хотинларнинг баланд овоз-
да сўзлашувлари, давра қурган эркакларнинг қийқириб кулишлари 
– ҳаммаси баъзан байрамона шовқинга айланиб кетарди, баъзан эса 
шундай пасайиб кетар эдики, бировларнинг сўзларини аниқ-тиниқ эши-
тиш ҳам мумкин бўлиб қоларди.

Темучин ва Ўйлунни Жамуха қарши олди. У эгнига анчагина урин-
ган кундалик кийим, оёғига чангдан сарғайиб кетган гутул кийган, ўнг 
қўлида калтагина қамчи осилиб турар эди.

– Ў-ў, бугун жуда очилиб кетибсан-ку, анда! – деди Жамуха ҳам ҳавас, 
ҳам ички бир ҳасад билан.– Мен бўлсам, сени қидириб ҳамма ёқни ай-
ланиб чиқдим. Кўришмаганимизга қанча бўлди, анда?

– Баҳордан бери. Сизлар кўчиб кетдинглар-у, биз кўришмай қолдик.
– Сен нимага меҳмонга келмайсан? – деди Ўйлун.
– Менинг онам ўтиб қолди, – деди Жамуха лабини тишлаб. – 

Отам ҳам бетоб ётибди. Бу ерга бир ўзим келдим. Сизлар билан 
маслаҳатлашмоқчийдим. Отамнинг айтишича, у узоққа бормасмиш. 
Шунинг учун у мени қарайитлар хонининг ҳузурига кетишимни иста-
япти. Улар дўст бўлишган...

1 Хур – мўғулларнинг торли сози.
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– Нимага энди хонникига бораркансан? Бизникида туравер! Она, у 
бизникида турса майлими? У менинг андам-ку!

Темучиннинг куюнчаклиги Ўйлунга хуш ёқди. Унинг ўзи ҳам Жа-
мухани ўғлининг бошқа ўртоқларидан кўра кўпроқ яхши кўрарди. Бу 
боланинг кўнглини олгиси, бир нима деб тасалли бергиси келди.

– Темучин тўғри гапиряпти. Хонникига бориб нима қиласан? Сен ме-
нинг ўғлимнинг биродари экансан, демак, менинг ҳам ўғлимсан. Мен 
сени ўз ўғилларимдек бағримга оламан.

Жамуха бошини силкитди.
– Агар ўлиб қолсам, менинг ўрнимни бошқалар эгаллаб олишади, 

сен одамларинг ва чорвангдан айрилиб қоласан, деяпти отам. Мабодо 
хоннинг қўл остида бўлсам, отам давлатига эгалик қилишимга ҳеч ким 
қарши чиқолмасмиш. Бу – отамнинг сўзлари.

– Жамуха, андам, бизда отамдан қолган содиқ навкарлар, хизматкор-
ларимиз бор, отлар ҳам, қуроллар ҳам етарли. Сени ҳимоя қилиш керак 
бўлса, биз ҳам хондан қолишмаймиз. Шундайми, она?

Ўйлун ўғлига жавоб бермади. Ўзининг ҳам бошига худди Жамуха-
ники сингари кунлар тушиб қолишини ҳали ўғли билмасди. Темучин 
бўлса, ҳайрон бўлиб, ҳатто онаси индамаганидан ўпкалаганча, қатъий 
жавоб кутарди. Лекин шу тобда, бирдан довуллар чалиниб, атрофдан:

– Кураш!
– Кураш бошланди!
– Баҳодир курашчиларни томоша қилишга шошилинг! – деган овозалар 

таралди. Ўйлун шошилинч билан, “Кейин гаплашамиз, кетдик”, – деди.
Курашга чиққанлар юз-икки юзтадан кам эмас эди. Ярим-яланғоч эр-

каклар, худди парвозга шайланган бургутлар сингари қўлларини икки 
томонга ёйиб, энгашганча бир-бирларига қараб юра бошладилар. Бел-
лашув шиддатли, лекин қисқа бўлди. Мағлуб бўлганлар четга чиқиб ке-
тиши билан, ғолиблар яна икки тўпга бўлинди.

Оломон қичқирар, ҳуштак чалар, ютқазганлар майдонни тарк этар 
ва борган сари курашчиларнинг сони камайиб борарди. Ниҳоят, май-
донда икки курашчи қолди. Бири ҳали ёш, қотмагина, елкалари нозик 
бўлишига қарамай мушаклари ўйнаб турган, Есугейнинг амакиваччаси 
Бўри-Буха эди. Иккинчисининг эса, етилган жасади, мешдай қорнию 
буқадай йўғон бўйнига қараганда, ёши каттароқлиги сезилиб турарди. 
У ким, қаердан эканини Ўйлун билмасди. Лекин айнан мана шуниси 
ғолиб чиқишига Ўйлун шубҳа қилмади. Мана шу тарвақайлаган сумбат 
олдида Бўри-Буха кучсиз ва ҳатто синиқ кўринарди.

Курашчилар ногаҳоний ҳамлалар қилар, яна шундай тезлик билан 
ортга чекинар, бир-бирларининг атрофида анчагача айланиб юрар эди. 
Оломон бир гуриллаб ҳайқириб олар, бирда эса овозини ичига ютиб жи-
миб қоларди. Ёши каттароғининг аста-секин тоқати тоқ бўлиб, асабийла-
ша бошлади. Унинг ялпоқ, семиз юзидан тер оқар, кўзлари эса қутурган 
буқа кўзларидай қонга тўлиб борарди. У ўзининг ваҳимали қучоғида бир 
неча бор Бўри-Бухани сиқиб олишга муваффақ бўлди. Ҳозир яхшилаб 
бир сиқса, рақибининг умуртқалари қирсиллаб тиз чўкиб қолади, худ-
ди қуриган чўпдай синади, деб турганида, Бўри-Буха унинг қучоғидан 
сирғалиб чиқиб олар ва шу заҳоти қарши ҳужумга ўтарди. Бирдан... 
Ўйлун ҳеч нарсани тушунмай, нима бўлганини кўролмай қолди. Ёши 
катта курашчининг кураги ерпарчин бўлди. Қучоққа сиғмас қорни эса 
терлаб кетганидан қуёшда ялтирарди.
3 “Жаҳон адабиёти” № 6
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V Оломоннинг ҳайқириғи довуллар гумбури билан аралашиб кетди. 
Ғолиб полвон эса қўлларини ёйганича даврани айланарди. Темучин 
Ўйлуннинг қулоғини қоматга келтириб қичқирар, оёқлари билан шодон 
депсинарди.

Шундан сўнг ўзи ва ўғли учун асосий мусобақа – пойга бошланди. 
Чарха-Эбуген билан Мунликлар келишди. Қария отнинг бўйинларини 
ишқалаб қўйди.

–Темучин, сен бугун албатта ютасан. Мен бошқа отларни ҳам кўриб 
чиқдим. Бунақа тулпор ҳеч кимда йўқ. Аммо, ҳушёр бўл. Бошда унча чоп-
тирма, чарчатиб қўймагин. Агар яхши отни бошида тўғри бошқарсанг-у 
пойга сўнгида ўз эркига қўйсанг, у худди таранг тортилган камондан 
отилган ўқдай учиб кетади.

Отлиқлар шунчалик узоқ кетиб қолишдики, бутун ялангликни кесиб 
ўтган қайишдек бўлиб кўринишарди. Болакайларнинг қайси бирла-
ри яхшироқ кўриш учун аравалар устига чиқиб олди, кимлардир дарё 
бўйида ўсган толларга тирмашган. Жамуха ҳам кимнингдир араваси 
устига чиқиб олганича бақирарди:

– Саф тортишди. Мана, ҳозир, ҳозир... Кетди!
Бир чизиқ бўлиб турган чавандозлар сафи бузилган ва илгарилаб 

келаркан, тўдалашиб бораётганини Ўйлун ҳам кўрди. Кучсизгина, 
лекин борган сари кучаяётган дупур-дупур қулоққа чалина бошлади. 
Чавандозлар шиддат билан яқинлашиб келарди. Ҳар хил зотли отлар 
уюри орасидан Темучинни ажратиб олиб бўлармиди... Ўйлуннинг 
кўзи тиниб кетди. Бироқ, шу онда ялт этиб қизил чопон кўриниб 
қолди. Ё кўзимга шундай кўриндими? Йўқ, ана, бир кўриниб, бир 
яна чавандозлар орқасига яширинаяпти. Темучиннинг қизил чопо-
ни. Худди сарана гулига ўхшаган қизил. Ўғлидан олдинда анчаги-
на чавандозлар келаяпти. Аммо у ҳам аста-секин олдинги сафларга 
яқинлашмоқда.

– Темучин ўзиб кетяпти! – бақирди Жамуха.
Энди ўғлининг олдида ўнтага яқин отлиқ қолган эди. Мана, яна ик-

китасини ортда қолдирди. Яна бирини. Қани, ўғлим... Яна биттасини 
қолдириб кетди... У энди ё учинчи, ё тўртинчи бўлиб олган эди.

Темучиннинг чопони оловдек липиллаб ўтиб кетди. Оломон чаван-
дозлар томонга отилди, Ўйлунни бир тарафга суриб кетиб, Жамуха, 
Чарха-Эбуген, Мунликларни бошқа тарафга “оқизиб” кетди. Ўйлун 
нотанишлардан ўғли нечанчи бўлиб етиб келганининг натижасини 
сўрашга ийманди. Олдинроқда Хучуни кўриб қолиб, Ўйлун амаллаб 
унга яқинлашди-да, енгидан тортди. У ўгирилиб қаради-да, Ўйлунни 
кўриб қувонганидан, таъзим қилмоқчи бўлди-ю, бироқ одамлар уни ҳар 
тарафдан туртиб-суртиб юбораётганидан бунинг эвини қилолмади.

– Темучинни кўрдингми?
– Ў, хоним, мен кўзимни ундан узганим йўқ. У иккинчи бўлиб етиб 

келди. Яшавор, азамат!
– Ростдан ҳам иккинчи бўлиб келдими?
– У ҳали биринчи ҳам бўлади!
“Эҳ, тентаксан, Хучу, тентаксан!” дегиси келди Ўйлун бу соддадил 

аскарга. Ўғлининг иккинчи бўлиб келгани ҳам унинг учун бир дунё 
шодлик эди. Иккинчи бўлгани бир жиҳатдан яхши ҳам. Агар биринчи 
бўлиб қолганида бу тасодифий ғалаба бўлиб кўриниши мумкин эди. Ҳар 
қандай тасодиф эса вақтинча, омонат бўлади.
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Хучу бўлса, Ўйлуннинг жим турганидан фойдаланиб, хоним билан 
бемалол гаплашиш имкони туғилганидан тўхтовсиз бидирларди:

– Сенинг ўғлинг баҳодир бўлади! Унга қараб доим кўзим қувонади. 
Ўзимнинг ўғлимга қараб ҳам қувонаман. Менинг ўғлим ҳам азаматлар-
нинг азамати. Соғлом, бақувват. Нимага энди озғин бўлиши керак? У 
сизнинг кўрпангизда катта бўлди, Темучиннинг кийимларини кийиб 
улғайди!

Хучу нима ҳақида гапирмасин, унинг ўғли ҳам Темучин билан бир 
вақтда туғилганини ва ой юзли, бағри кенг хотин, яъни Ўйлун, уларга 
кўрпача ҳадя қилганини қистириб ўтишни унутмасди. Шу кўрпача ҳам 
бор бўлсин! Ўйлун кўрпачани ҳам, унга қўшиб Хучу ва унинг ўғлини 
ҳам юз марталаб унутиб юборишга тайёр эди, ишқилиб ҳадеб унинг эси-
га солавермаса бўлдийди. Баъзида унинг чинакамига аччиғи чиқарди. 
Кўпинча у мана шунақанги гаплардан кейин яна Темучиннинг у-бу кий-
имларидан Хучарга қистириб юборарди.

Бирдан Хучу ўзига келиб қолди:
– Э-э, сени Темучиннинг олдига олиб ўтишим керак-ку.– У кўп жойи-

га ямоқ солинган, офтобда сарғайиб кетган чопонини бир силтаб, ол-
динга қараб юрар экан, одамлар орасини очиб, – Есугей-баҳодирнинг 
хонимига йўл беринглар! Йўл беринг! Пўшт! – деб бақирар эди.

Одамлар ҳам унинг гапига қулоқ солиб, йўл бўшатишарди. Ўйлун 
илгарилаб борар экан, одамларнинг нигоҳи ўзи томон қадалганини 
сезди. Кимдир ҳайрон бўлиб, кимдир тушунмагандай, яна бировлар 
истеҳзо аралаш тикилиб қолишди. Ўйлун Хучунинг бу ишидан анча 
ўнғайсизланган бўлса ҳам, ўғлининг олдига бир зумда етиб борди. 
Ўғли бир тўда зич эркаклар орасида оқ қашқали отининг жиловидан 
тутиб турарди. Тойчани силашар, ушлаб кўришар, жонивор эса бего-
на қўлларнинг бехос тегинишидан сесканар, пишқириб ортга тисланиб 
қоларди.

Онасини кўриб, Темучин бутун вужуди билан унга интилди.
– Кўрдингми? Кўрдинг-а? – деб сўради. Аммо, эркак одам 

мақтанмаслиги кераклиги эсига тушиб, ёлғондакам хўрсинди: – Яна 
салгина тез келганимда биринчи бўлардим, – деб қўшиб қўйди.

– Мен учун сен шундоғам ғолибсан.
– Бунақа тулпор билан ҳали кўп бор ғолиб бўласан!, – деди кимдир.
– Нимасини айтасан! – илиб кетди яна кимдир. – От эмас, хулақнинг1  

ўзи!
Тўсатдан ҳамма жим бўлиб қолди. Одамлар тисарила бошлашди. 

Даврага бир неча навкарларини эргаштириб Тўрғутой-Қирилдуқ кириб 
келди. Отни назардан ўтказиб чиққач, уйилган қовоғи очилиб, сал юм-
шади.

– Мен хурсандман, Есугей-баҳодирнинг ўғли, – деди у Темучинга. – 
Юр, мен сенга қимиз қуйиб бераман.

Ўйлун ўғлининг шундоқ ёнгинасида турган бўлса ҳам, Тўрғутой –
Қирилдуқ ўзини кўрмаганга олди. Унинг бу қилиғи ҳақоратли эди. Те-
мучин ҳам буни тушунди шекилли, онасига ўгирилди.

– Кетдикми, она?
– А-а, онанг ҳам шу ерда экан-да, –деди Тўрғутой-Қирилдуқ бошини 

сал қимирлатиб. – Сен ҳали она сути оғзидан кетмаган бола экансан-ку.
Темучиннинг кулранг-кўкиш кўзлари қорайиб кетгандай бўлди.
1 Хулақ – Баҳодир от, баҳодирлар оти.
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V – Мен ҳазиллашдим, – ғўлдиради Тўрғутой-Қирилдуқ. Мен сени 
онанг билан таклиф қилаяпман.

Ўғли билан ёнма-ён борар экан, Тўрғутой-Қирилдуқнинг ялтироқ 
шойи ёпинган кенг елкаларига хавотир билан қараб қўйди. Унинг 
ўғлидан нима истайди? Есугейнинг ўлимидан сўнг Тўрғутой-Қирилдуқ 
ўзининг ошналари Сача-беки ва Олтонлар ёрдамида тойчиютлар эли 
устига ҳукмдор бўлиб олди. Лекин ҳали Ўйлунга тегишга журъат 
қилганича йўқ. Аммо Ўмбахай-хоннинг катта беваси тили билан пўписа 
қилаётган мана шу Тўрғутой-Қирилдуқ эканини кўнгли сезиб турарди. 
Болаларига нима ёмонлик қилдийкин?

Тўрғутой уларни усти ёпиқ аравага бошлаб келди. Унинг соясида ерга 
намат тўшалган эди. Тўрғутой-Қирилдуқ ўтириб, кафти билан терчиган 
бўйинларини артди, хизматкорларга нималардир деди.

Темучин бошини сарак-сарак қилиб, оломон ичидан Жамухани 
қидирарди. Жамухани кўриши билан от жиловини онасига тутқазиб, 
чопиб кетди. Кейин улар бирга қайтишди.

Хизматкорлар аравадан қимиз тўла мешни олдилар. Баковул идиш-
ларга қуйиб чиқиб, биттасини Ўйлунга, яна бирини Темучинга узатди. 
Жамухага узатмай, олдидан ўтиб кетди.

– Бу менинг андам, – деди Темучин.
Бовурчи савол назари билан Тўрғутой-Қирилдуққа қаради.
– Қуй, – буюрди Тўрғутой-Қирилдуқ. – Сенинг тутинганларинг 

кўпми, Есугейнинг ўғли?
– Ҳозирча битта.
– Дўстларинг борми? Мен билан дўстлашасанми?
Темучин кулди.
– Оласичқон айиқ билан дўстлашгани учун ола-була бўлиб қолган экан.
Тўрғутой-Қирилдуқ қимиздан бир қултум ичди. Бўрсилдоқ тепа лаби 

устида қимиз юқи қолди.
– Энди, қайси биримиз оласичқонмиз?
– Билмадим, – Темучин ҳамон кулимсираб турарди, – лекин мен 

оласичқон бўлишни истамайман.
– Кўриб турибман. – Тўрғутой-Қирилдуқ совуқ кўзлари билан Тему-

чинга тикилиб қолди. – Дўстликни совға билан мустаҳкамлаш керак. 
Мен сенга эгар совға қиламан. Ҳов ана. Кумушдан ясалган.

Эгар араванинг олдида турарди. Бу оддий эгарнинг ўзи эди. Бурмала-
ри юпқа мис лахтаклар билан қопланган, олд тарафида эса, умуман ке-
раги бўлмаган жойда, учта кичкинагина юлдузча қадалган бўлиб, мана 
шулар кумушдан эди, холос.

– Яхши эгар экан, – деди Темучин. – Лекин мен уни ололмайман. 
Ўрнига қайтарадиган нарсам йўқ.

– Отинг-чи? Тўғри, отинг сен ўйлаганча зўр эмас-у, аммо мен хафа 
бўлмайман.

Ўйлун Тўрғутой-Қирилдуқнинг ҳар сўзини мулоҳаза қилар, нима 
хоҳлаётганини тушуниб олишга ҳаракат қиларди. Фақатгина Темучин-
нинг отини тортиб олиш учун бўлмаса керак. Лекин тойчоқни ҳам унга 
бериб қўймайди!

– Бу от Темучинга тегишли эмас, – деди Ўйлун хотиржам бўлишга 
ҳаракат қилиб, – Есугейдан қолган ҳамма нарса менинг ихтиёримга 
ўтган, буни биласан. Ўғлим катта бўлса, ўз улушини олади. Ана ўшанда 
ўзи хоҳласа отини сенга совға қилар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



37

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/6
N

A
S

R
Q

A
T

T
O

L
 A

S
R

– Эркакларнинг ишига хотинлар бурун тиқмаса-да! – жаҳл билан 
Тўрғутой-Қирилдуқ ўрнидан турди. – Ҳамонки аралашдингми, билиб 
қўй, мен Есугейга ўнлаб от берганман. Қани улар? Нима учун сен, бу ер-
ларга титилиб кетган чопонда келган хотин, сурувлар ва подалар устида 
хўжайинлик қилишинг керак? Навкарлар, отни олиб қўйинглар!

Навкарлар уларнинг олдига келишди. Темучин отига шарт миниб 
олмоқчи эди, уни қўполлик билан нари итаришди. У пичоғини чиқарди. 
Навкарлар эса унинг қўлини қайиришди. Андасини қутқаргани мардона 
отилган Жамухани ҳам ушлаб олишди.

– Мен сенинг ичак-чавоғингни ағдариб ташлайман! – деб бақирарди 
Темучин Тўрғутой-Қирилдуққа, оёқлари билан навкарларни тепар экан, 
юзидан қон қочган, кўзлари қутурганидан қоп-қорайиб кетган эди.

– Бўри боласи тишларини кўрсатаяптими? – масхараомуз кулди 
Тўрғутой-Қирилдуқ.

Навкарларнинг бири Ўйлуннинг қўлидан жиловни юлқиб олиб, 
тойчоқни етаклаб кетди.

– Болаларни қўйиб юбор! – қичқирди Ўйлун, – билиб қўй, ҳўв, семиз 
тўнғиз, сен бунинг учун жавоб берасан ҳали. – У навкарларни итариб 
ташлаб, Темучин ва Жамухаларни илгарилатди. – Кетдик!

– Мен уни ўлдираман! Мен уни барибир ўлдираман! – Темучин 
орқасига ўгирилиб, мушти билан пўписа қилди.

Навкарлар қаҳ-қаҳ уриб кулишди.
Одамлар кўз ўнгида бўлиб ўтган бу нарсаларни кўрмагандай, худди 

ҳеч нарса бўлмагандай турарди.
Эзилган, нотавон Хучу уларнинг кетидан судралиб борар, оҳ-

воҳлаганча бидирларди:
– Ёмон бўлди-да! Шунақанги одам билан ёвлашиб қолдик! Энди 

ҳаммамизга ёмон бўлади.
– Ҳеч нарса бўлмайди, Хучу, ҳеч нарса бўлмайди, – деди Ўйлун, – 

ёмон бўлмайди.
Лекин гапираётган гапларига ўзи ҳам ишонмасди. Кўнгли бир ёмон-

ликни сезиб юргани бекорга эмас экан-да.
Улар шу заҳотиёқ уйга жўнашди. Жамуха уларни чўлгача кузатиб бо-

риб, орқага қайтди. Хайрлаша туриб, Ўйлун унга деди:
–Тўғорилнинг ҳузурига кет. Ким билади, ҳали ўзимиз ҳам унинг 

ҳимоясини сўраб борамизми.
Ҳамма жим кетар, Темучин тирноқларини ямлаганича нималарнидир 

ўйлаб борарди. У ҳали-ҳамон ранги бўзарган ҳолида эди. Тўсатдан жи-
ловни тортиб,

– Бу қанақаси бўлди-а, она? – деб сўраб қолди.
Унинг юзида, думалоқлашиб кетган кўзларида шунчалик ғамнок 

ҳайратлар муҳрланган эдики, она бечора бирон-бир жавоб беришга ҳам, 
тасалли беришга ҳам ўзини ожиз сезди.

Уйда эса уларни яна бир ёмон хабар кутиб турган экан: Некун-тойжи 
кўчиб кетиб қолибди. Соғлиғи ёмонлиги сабабли у тинч ва осуда жой-
ларни излаб кетган эмиш ва энди ўз ўрами билан алоҳида яшар эмиш. 
Шундай деб кетибди.

Некун-тойжининг соғлиғи яхши эмаслиги тўғри. Аммо ёлғизланиб 
яшашга уни соғлиғигина мажбур қиляптимикан? Аввал навкарлар қоча 
бошлашди. Энди бўлса қариндошлару нўёнлар ҳам кетишади. Некун-
тойжи йўлни кўрсатиб қўйди. Доритой-ўтчигин билан гаплашиб оли-
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V ши керак. Қабила бошлиғи сифатида, у бу ишларга қандай қарар экан? 
Нима чора кўрар экан?

Ўйлуннинг у билан гаплашгиси йўқ эди. Уни илгаридан хушла-
масди, Есугейнинг ўлимидан сўнг баттар ёмон кўриб қолди. Эри 
ўлгандан сўнг, Доритой, одатга кўра уни хотин бўлишга зўрлай бош-
лади. Бир ўринда мана шу одам билан ётишни ўйлаганининг ўзидаёқ 
ичи ағдар-тўнтар бўлиб кетарди. Унга Кўкача ёрдамга келди. Шо-
монга ваҳий кўринибди: Есугейнинг болаларини осмон ўз паноҳига 
олган эмиш, болаларни фақат Ўйлуннинг ўзи тарбия қилиши керак 
эмиш. Осмон иродасига қарши чиққан ақлсизларни эса кўнгилсиз 
ҳалокат кутар эмиш.

Бу ваҳий Кўкачага отаси Мунликнинг даъвати билан келганини 
Ўйлун сезарди. Нима бўлганда ҳам бу гаплар талабгорларнинг попу-
гини пасайтириб, Доритой-ўтчигиннинг ҳам ҳовурини босиб қўйди. 
Шундай бўлса ҳам, – “Осмоннинг иродаси ўзгармас нарса эмас. Мен 
кутаман.” – деди. Кутяпти ҳам. Эртами, кечми, Ўйлун унинг ёрда-
мига муҳтож бўлишига умид боғлаб ётибди. Ҳозир ҳам Ўйлуннинг 
Тўрғутой-Қирилдуқ билан уришиб қолганидан роса хурсанд бўлса ке-
рак.

Лекин, Доритой-ўтчигин хурсанд эмасди. Тўғри, ҳар доимгидек 
кўзларини қисиб, кулимсираб турар, бироқ у нимадандир чўчиётгани, 
ичидан безовталанаётганини Ўйлун ҳам сезиб турарди. Ундан тикка-
сига сўради:

– Сен бир нарсани яширмаяпсанми?
– Мен сенинг ҳузурингда худди ёзги ўтов сингари очиқман! – У ода-

тига кўра бир ҳингиллаб қўйди-ю, аммо шу ондаёқ ранги ўчди-қолди. 
– Нимага Тўрғутой-Қирилдуқнинг жаҳлини чиқардинг?

– Мен жаҳлини чиқарибманми? –Ўйлун ҳайрон бўлди. –Ўзи Тему-
чиннинг тойчоғини тортиб олди-ку. Босқинчи, қароқчи у! Мен унинг 
жаҳлини чиқарган эмишман!

– Топган гапингни қараю, тойчоқ эмиш! Унга Есугейдан қолган 
ҳамма нарса керак. Аёл бошинг билан сен у билан уришиб юришингга 
нима бор!

– Сизлар-чи, Есугейнинг укалари нима сизлар эркак эмасмисизлар? 
Унинг болаларининг тақдири сизларга барибирми?

– Эркакларнинг ҳам боши битта, ягона бўлади. Тўрғутой –
Қирилдуқнинг йўлида турган одам ўлиши аниқ.

– Лекин мен ҳам, болаларим ҳам унинг йўлини тўсмаяпмиз-ку.
– Есугейга тобе бўлган одамлар, уюрлар-чи? Менинг акам тўплаган 

бойликларга сен хўжайинлик қилар экансан, у ҳаловатини йўқотади.
– Унга подаларим керак, сенга эса менинг ўзим, – алам билан гапирди 

Ўйлун.
– Нимага заҳарингни сочасан? Ҳеч бўлмаса шу пайтда жим турсанг 

ҳам бўларди.
– Сизларга ўхшабми? Авлодингизни талашяпти, хафа қилишяпти, 

хорлашяптию, сизлар оғиз очишга ҳам қўрқасиз. Ҳаммаларинг бир 
бўлиб, Есугейнинг тирноғига ҳам арзимайсанлар.

– Унақа дема, Ўйлун! – ялинди Доритой-ўтчигин. Мана шу пайтда 
унинг овозида чинакам аламли оғриқ борлиги билиниб турарди. – Мен 
нима қила оламан? Нима?

– Мен ҳеч нарса сўрамаяпман ҳам.
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– Сен жуда ҳам мағрурсан...Ўйлун, ақлингни йиғ. Менга хотин бўл. 
Биз Есугейнинг ерларидан нари кетамиз... Кейин бир гап бўлар...

– Сен шомоннинг гапларини эсингдан чиқардингми?
Доритой-ўтчигин ҳафсаласи пир бўлиб, кичкинагина қўлини силтади.
– Бошим кетса ҳам майли!
Унинг бу қатъияти Ўйлуннинг кулгисини келтирди. Доритой-

ўтчигиннинг лаблари титраб, бошини эгган кўйи юзини ўгирди.
– Мен сени хафа қилмоқчимасдим, – деди Ўйлун. – Лекин ўзинг 

биласан-ку, мен ҳеч қачон сенга хотин бўлмайман.
Шу гапдан кейин сал ўтиб, Доритой-ўтчигин овулдан кўчиб кетди. 

Ўйлун ундан хафа ҳам бўлмади. У нима ҳам қила оларди? Тўрғутой-
Қирилдуққа тенг бўлиш унга йўл бўлсин?

Ўйлун эртанги кун ваҳимаси билан яшарди. Атрофида ишончли 
одамлар тобора камайиб борарди... Бундай кетишда яқинда у бир ўзи 
қолади. Ҳеч қаердан мадад ҳам кутиб бўлмайди. Бу нима ҳаёт! Хонлар 
ҳам, нўёнлар ҳам, оддий қорачалар ҳам ёмонларнинг зулмию ҳасадидан 
чора тополмайдилар...

III

Шамоллар увиллаган тепаликда Хучунинг ўтови якка ўзи турарди. 
Ўтов намати шамол, ёмғир ва офтобда сарғайиб кетган. Мўриси атрофи 
тутундан қорайиб кетган. Ҳар сафар ўз ўтовига яқинлашар экан, намат-
ни алмаштириш керак, деб ўйларди Хучу. Яна бир-икки марта кўчишга 
тўғри келса, наматнинг увадаси чиқиб кетиши тайин. Булган эса бори 
йўғи яримта наматга етадиган жун йиғибди. Ваҳоланки, неча йилдан 
бери тўплайди-я. Соҳибалари жун қирқишаётган пайтда озгина бўлса ҳам 
ўзи учун яшириб қўйса бўларди-ю, аммо алдаш жуда ноқулай-да. Хучу 
ростгўй одам. Булган ҳам шундай. Ўйлун эса жуда ҳам яхши хўжайин. 
Улар Ўйлуннинг подаларини боқишади, қўйлар жунини қирқишади, 
соғиб беришади. Иш қийин эмас. Сутни бўлса, хоҳлаганингча ич, 
пишлоқни ҳам истаганингча е. Хоним йўқ демайди. Агар сўраса, наматга 
етарли жунни ҳам беради. Аммо, шусиз ҳам қийналиб турган хўжасидан 
ҳозир буни қандай сўрайди... Ҳечқиси йўқ, ўтов ҳали туриб беради. Ўтов 
асосий масала эмас. Ўғли касал бўлиб қолди, мана бу ёмон.

Ўтов олдида уни Булган кутиб турган экан.
– Хўш, нима гап? – сўради у.
– Шомон билан гаплашдим. Келаркан.
– Қайси шомон билан гаплашдинг? – яна сўради Булган эгардан 

бўшатар экан, отнинг терчиган жойларини енги билан артиб.
– Кўкача келади.
– Ёши улуғроқ бир шомонни гаплашсанг ҳам бўларди.
– Унақаси қўй берсанг келади. Қўйларинг кўпми?
– Нима деяпганингни биласанми! Сенга қўй эсиз! Ўғлингга ачинмай-

санми?
Албатта, Хучу ўғлига ачинади. Лекин қўйдан айрилгиси келмайди-

да. Қўйлари бор-йўғи саккизтагина. Бу унчалик ёмон эмас. Илгарила-
ри биттаям қўйи йўқ эди. Бироқ саккизта дегани бу саккиз юзта дегани 
эмас-ку. Ҳатто саксонта ҳам эмас...

– Сен, Булган, Кўкачани билмайсан. У жуда яхши шомон. Ҳамма 
шунақа дейди. Унинг исми ҳам энди бошқача айтилади – Теб-тангри. Ай-
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V тишларича, у ўзининг оқ отида ҳар кеч осмонга кўтарилар эмиш. Кўкача 
ўғлимизни даволайди, мана кўрасан! Ўзи қанақа, ўғлимиз, тузукми?

– Ухлаяпти. Шомон қачон келар экан?
– Бугун. Мен обога1  бориб келаман. Анчадан бери бу жойнинг 

руҳларига қурбонлик қилмовдик. Яна ғазабга келиб ўтиришмасин.
Булган ўтовдан бир бўлак пишлоқ олиб чиқиб берди.
– Аввал қорнингни тўйдириб олсанг бўларди.
– Олдин ўзи еб олиб, кейин руҳларни тўйдирарканми, одам? 

Гапиравераркансан-да!
– Овулда нима гаплар?
– Яхши гап йўқ. Хонимнинг одамлари жуда кам қолибди. Қолганларини 

эса Тўрғутой-Қирилдуқ қўрқитаётган эмиш.
– Буларнинг бизга қизиғи йўқ.
– Ҳали номаълум. Бўпти, мен кетдим.
Хучу ялангликка тушди, уни кесиб ўтиб, ўша ердаги унча баланд 

бўлмаган тепа устига чиқди. Унинг орқасида ҳам худди ғижим наматга 
ўхшаш ғадир-будур саҳро ястаниб ётарди. Узоқда, деярли осмон билан 
бирлашиб кетган мовий рангли Бурхон-Холдун тоғи кўриниб турарди. 
Тепа устида от ёли сингари пишиқ ва қаттиқ чалов – хилгана ва кул-
ранг шувоқ буталари – оя ўсиб ётарди. Бу ерда қадим замонлардан бери 
сақланиб келаётган тош ва тупроқдан ясалган дўнгалак бўлиб, унинг 
атрофини беозор ўтлар ва темираткилар қоплаб олган эди. Дўнгалакнинг 
қоқ тепасига қилич ва найза қадалган. Найзанинг сопи йиллар синовла-
рига бардош беролмай чириб кетган, қиличнинг сопи ҳам тиғи занглаб 
кетганидан қизғиш тусга кириб қолган.

Хучу қуруқшоқ чаловдан териб, дўнгалак устида олов ёқди. Чалов 
суст ёнар, қуюқ тутун устунга ўхшаб осмонга ўрларди. Хучу пишлоқни 
майдалаб, авайлабгина гулхан устига ташлади. Бошини қуйи солди. У 
руҳлардан билиб-билмай уларнинг тинчини бузганлиги учун узр сўради; 
бу ерларда у на амаллари, на сўзлари ва на ўйлари билан ёмонлик қилмай 
яшашга сўз берди; бу ерларда ҳар доим баланд майсалар ўсишини, булоқ 
сувлари эса ҳеч қачон тўхтамаслигини сўраб илтижо қилди. Ёниб туга-
ётган чалов шохчаларини тўғрилар экан, у олов худосига ҳам юзланди: 
“Галахон, э-ҳе, сен одамларга ёруғлик ва ҳарорат ато этасан, давлат ва 
бахт берасан, ёвузликни йўққа чиқариб, макрларни фош қиласан, инсон 
тани ва вужудини поклайсан, сен ўзинг пок лик рамзисан, мени ҳам, ме-
нинг Булганим ва ўғлим Тайчу-Қурини ҳам ўзинг бахтсизликдан асра-
гин.” Сўрайдиган бошқа ҳеч нарсаси қолмади, шекилли. Унинг турмуши 
унчалик ҳам ёмон эмас. Есугейга хизмат қилишни бошлаганида ҳатто 
оти ҳам йўқ эди. Энди бўлса учта оти, саккизта қўйи бор. Ишқилиб, ос-
мон унинг хўжасини ўзи ҳифзу ҳимоясига олсин-да!

Оловни қайтадан тўғрилаб ёндирди-да, энди у Ўйлун учун ҳам ибо-
дат қилди ва шундан кейингина туриб ўтовига қараб юрди.

Кўкача қош қорайганда келди. Ранги ўчган, терлаганидан сочлари 
ҳўл бўлиб кетган Тайчу-Қурини кўздан кечиргач, тўрвасидан ой ва қуёш 
суратлари чизилган чилдирмасини олди. Эгнига ҳар жой-ҳар жойига 
қўнғироқчалар илинган либосини кийди, ўчоққа қандайдир ўтлардан 
ташлади. Ўтовни ўткир ва хушбўй ис қоплаб олди.

– Энди, сизлар кетинглар. 
Эшик ўрнини яхшилаб ёпди. Бироз ўтиб ичкаридан секин-аста ури-
1 Обо – қадимги мўғуллар руҳларга сиғиниб, олов ёқиб ибодат қилиш учун танлаб олган тепа-

ликлари.
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лаётган чилдирма, паст товушда бир нималар айтаётган шомоннинг 
овозлари эшитилди. Хучу Кўкача шомон нималар деяётганини эшит-
гиси келиб, бутун диққатини унинг товушига қаратса ҳам, узуқ-юлуқ 
сўзлардан бошқа ҳеч нарсани пайқай олмади.

– Ёвузлик руҳи Элйе... қуш тимсолида кўринасан-у... Осмонда парвоз 
қиласан... Дард ва изтироблар...

Чилдирма зарблари борган сари тезлашиб бориб, резга айланди, шо-
мон ҳам энди гапириш ўрнига сўзларни бақириб айтарди. Чилдирманинг 
тинимсиз тараклаши ва шомоннинг хирилдоқ овозидан Хучунинг кўнгли 
беҳузур бўлиб кетди. Бирдан ҳаммаси тиниб қолди. Лекин шомон ҳадеганда 
эшикни очавермасди. Чиқиб келганида эса, уни таниб олиш қийин бўлди. 
Қорачиқлари кенгайиб кетган каттакон кўзлари пирпираб, чарақларди.

– Қўйни сўй. Думи оқ-қора қўйингни сўй, – деди у.
– Менда унақаси йўқ. Ўйлун хотуннинг сурувида бунақаси ҳам, 

бошқачалари ҳам бор. Мен бориб сўраб келаман...
– Сўй деяпман, сенга! – сабрсизлик билан унинг гапини бўлди шо-

мон. – Ўйлун билан мен ўзим гаплашаман.
Шомон қўйнинг жигарини суғуриб олди-да, Тайчу-Қурининг шишиб 

кетган ўнг биқинига боғлади. Бола шомоннинг ҳар бир ҳаракатини ха-
вотир билан кузатиб турарди, йиғламасди ҳам, инграмасди ҳам. Хучу 
мағрурланиб хаёлидан ўтказди: “Қойилман, азаматим...”

Бир оздан кейин шомон жигарни ечиб олди-да, оловга ташлади. 
Тайчу-Қури шу заҳотиёқ уйқуга кетди. Чуқур-чуқур олаётган нафаси 
бир текис эди.

Ўтга ташланган жигардан пишган гўштнинг ҳиди келиб кетди. Хучу 
йўл-йўл оқ ёғлар оралаган ним пушти ранг гўштга қараб қўйди-ю, 
наҳотки шуларнинг ҳаммасини ҳам ўтга ташласа, деб ўйлади. Сабри чи-
дамай сўради:

– Гўштни нима қиласан?
– Гўштни қозонга ташла. Овқатланамиз.
– Булган, катта қозонни олиб кел! – Хучу шодон қичқирди. – Сен 

яхши шомонсан, Кўкача!
– Мен Теб-тангриман, – эринибгина уни тузатиб қўйди шомон.
У қўлини боши остига қўйиб майса устига ёнбошлади, кўзларини 

осмонга тикиб, ўзи ором ола бошлади. Унинг боши узра чивин-
лар ғўнғиллар, оппоқ капалак гутули-чориғи устига келиб қўнди-ю, 
шу заҳоти қўрқиб яна қанот қоқар экан, шомоннинг оёқ кийимига 
қанотларидан оппоқ чанг тўкиб кетди.

– Сезишимча, даволаш осон иш эмас экан, – деди Хучу шомонга 
қайишган бўлиб. Бир зум ўйлаб туриб қўшимча қилди: – истасанг, сенга 
битта қўй бераман.

Билдирмайгина хўрсиниб қўйди. Қўйдан ажрагиси йўқ эди.
– Қўйингни нима қиламан? Мен қушдай яшайман.
– Шунақа оғир иш қилдинг-ку, ҳеч нарса олмайсанми? Йўқ, сен қўйни 

олгин! – Шомоннинг қўйдан воз кечганлиги Хучуни қувонтириб юборди 
ва у энди ўзига ўзи сахий кўрингиси келиб кетаётганидан шундай деди.

Теб-тангри Хучуга бошини ўгирди, уни бошдан-оёқ кўздан кечириб чиқиб:
– Ундай бўлса менга отингни бера қолмайсанми? – деди.
– Отимни? – довдиради Хучу.
– Ҳа-да, отингни. Мен ёвуз руҳларни қувиб чиқардим. Ўғлинг узоқ 

яшайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/6

42

N
A

S
R

IS
A

Y
 K

A
L

A
S

H
N

IK
O

V – Аммо отни сенга бериб юборсам, у отсиз қолади-ку.
– Керак эмас отинг, тентак одам! От керак бўлиб қолса, сенга ўхшаган 

одамлардан сўраб ўтирмайман.
Хучу хотиржам бўлди. Гўштни бўлаклаб қозонга ташлади. Оловга 

яқинроқ ўтирди. Мазали овқат илинжи, ўғлининг тез даво топиши уни 
яйратиб юборган ва у шу тобда буюк, катта нарсалар ҳақида гаплашгиси 
келиб кетди.

– Қайси руҳлар кўп экан? Ёвузларими ёки хайрихоҳларими? – сўради у.
– Одамларнинг-чи? Уларнинг қанақалари кўпроқ?
Бу ҳақда у ҳеч қачон ўйламаган экан.
– Билмасам, – деди шомон, бироз ўйланиб, фикрини билдирди:
– Ёвузлари унчалик кўп эмас. Аммо битта ёмон одам юзлаб, минг лаб 

яхши одамларнинг ҳаётини чиппакка чиқариб юбориши мумкин, – деди 
Теб-тангри.

Хучу Тўрғутой-Қирилдуқ ҳақида ўйлаб кетди. Бунақаси истаганча 
одамни бахти қаро қилиши мумкин.

– Тўғри! – деди Хучу хўрсиниб. – Қанчалик тўғри гапираётганингни 
биласанми, Теб-тангри? Қандай қилиб одам шунақалардан ўзини ҳимоя 
қилиш мумкин?

– Ёвуз руҳлар ҳам, ёвуз одамлар ҳам бир нарсага ишонишади –куч-
ларига. Шунқорнинг ўлжаси ўрдакчалар бўлиши мумкин, аммо эркак 
ўрдак эмас.

Улар ўтовнинг ичида овқатланишди. Теб-тангри оз-оздан ерди. Бир 
қозон пишган гўшт турганида қандай қилиб одам кичкинагина гўшт 
бўлаги билан қаноатланиши мумкинлигига Хучунинг ақли етмасди. 
Унинг ўзи шошилиб овқатланар, суякларни тозалаб чайнар, ичидаги 
илигигача сўриб оларди. Дам олиб, дам олиб, суҳбат орасида у қоқ тун-
гача тинмай ейиши мумкин эди. Бироқ, зиёфат кутилмаганда узилиб 
қолди. Ўтов олдига уч чавандоз от чоптириб келди. Улар отдан тушмас-
дан Хучуни ташқарига чақиришди. У чиқиб, остонада тўхтади.

– Яхши одамлар бўлсангиз, ичкари киринглар. Қозонимда лиқ тўла 
гўшт.

Улар такаллуф учун миннатдорлик ҳам билдиришмади.
– Сен кимнинг чўпонисан?
– Мен Есугей-баҳодирнинг бевасига қарашли подани боқаман.
– Эрталаб туриб, кўчингни йиғиштир-да,Ўнон бўйлаб пастга қараб 

юр. Сен энди Тўрғутой-Қирилдуқнинг чўпонисан.
– Қўйлар-чи?
– Э, калласи йўқ! Илгари Есугейга тегишли бўлган ҳамма нарсани 

олиб, унга от ва аскарлар бериб турган нўёнларга қайтаряпмиз.
– Хўп, аммо ҳеч ким унга қўй бермаган, – деди Хучу. – Бу қўйларни у 

татарлар нутуғларидан ҳайдаб келган.
– Маҳмадоналик қилма! – деб бақирди отлиқларнинг бири.
– Сол, уни! – ғазабга олди наригиси.
Учинчиси индамай қамчиси билан Хучунинг елкасига туширди. Зар-

ба унчалик қаттиқ тегмади-ю, аммо у яна бир қамчи тушиб қолишидан 
қўрқиб, оҳ-воҳлаб, орқага тисарилди.

Ўтовдан Теб-тангри отилиб чиқди-да, секингина:
– Йўқолларинг бу ердан, сассиқ каламушлар! – деди.
Хучуни қамчилаган отлиқ яна қамчисини тепага кўтарган эди, 

ўртоқларидан бири унинг қўлини туширтириб, огоҳлантирди:
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– Бу шомон!
– Сизлар кимнинг одамларисиз? – сўради Теб-тангри.
– Тўрғутой-Қирилдуқнинг. Биз унинг буйруғини бажаряпмиз.
– Кетинглар.
Улар кетишди. Биттаси орқасига ўгирилиб:
– Биз эртага яна қайтамиз. Билиб ол, чўпон, эрталабга тайёр бўлиб 

тур. Буйруқни бажармасанг, калтакланасан, – деди.
Теб-тангри шу заҳотиёқ отини эгарлашга тушди.
– Овулга кетяпсанми? – сўради Хучу. – Мен ҳам бораман.
Тун қоронғисида улар овулга етиб бориб, Ўйлунни уйғотишди. Улар 

нима гапиришган бўлса, Ўйлун ҳаммасини хотиржамлик билан эшитди, 
ҳайрон ҳам бўлмади.

– Бор, отанг билан бобонгни чақириб кел, – деди у Теб-тангрига. 
Сен-чи, Хучу, ўтовларни айланиб чиқиб, эркакларни бошлаб кел. Кейин 
бошқа отни эгарлагин-да, атрофдаги овулларга ҳам бориб кел. Эрталаб-
га ҳамма эркаклар шу ерда тайёр туришсин.

Туннинг қолган қисмини Хучу овулма-овул от суриб ўтказди. Қайтиб 
келганида тонг ёришган, қуёш кўтарилган эди. Ўйлуннинг ўтови олдида 
одамлар тўпланиб туришарди. Барча хоҳловчиларга қурол тарқатилди. 
Хучу ҳам қилич, найза ва камон олди. Одамлар хавотирга тушиб, бир ни-
маларни гаплашишар, энди нима бўлиши ҳақида тахминлар қилишарди. 
Ўтовдан Мунлик, Чарха-Эбуген ва Ўйлунлар чиқиб келишди. Ўйлун 
тинчиб қолган одамларни кўздан кечирди.

– Есугейнинг навкарлари, аскарлари ва чўпонлари! – деди Ўйлун, – сиз 
ҳамма вақт душманларимизга қарши мардона жанг қилиб келгансиз. 
Энди Есугей йўқ ва баъзи одамлар бизни бутунлай ҳимоясиз, шунинг 
учун бемалол зўравонлик қилса бўлади, унинг етим фарзандларини 
бемалол талаш мумкин, деб ўйлашмоқда. Ахир, биз қўрқувга туш-
ган қўйлар подаси эмасмиз, талончиларга индамай қараб турмаймиз! 
Мен ўзим сизлар билан ёнма-ён жанг қиламан... – У ўгирилиб, Мун-
лик кўтариб турган учта қўтоснинг думлари илинган туғга қаради. 
– Бирон марта ҳам қўлдан тушмаган Есугейнинг байроғи номуссиз 
талончиларни енгишимизда бизга мададкор бўлади.

Ўтовдан бир қўлида товоқча кўтарган Теб-тангри чиқиб келди. У 
идишга аллақандай дуолар ўқиб, ичидагини туғга пуркаб сепди. Шу 
билан ҳамма отини чоптириб кетди. Тунни ухламай ўтказгани, ҳам 
чарчоқ, ҳам тонгги изғирин боис, Хучунинг баданини енгил титроқ 
босди. Аммо ҳозир унга иссиқ ўринга кириб ётишни буюришганида, у 
асло кўнмаган бўларди. У яна ўзини жангчидай ҳис қилди. Оғир қиличи 
белбоғини пастга қараб тортиб турар ва бундан у ўзини жуда эътибор-
ли кишидай ҳис қиларди. Хучу бекасининг яқинида от чоптириб борар 
экан, гўё Ўйлун ўзининг синглисидай, ич-ичидан ғурурланиб борарди. 
Ўйлуннинг нозик қўллари жиловни маҳкам тутиб борар, белида кал-
тагина қайрилма қилич, беваларча қалпоғи пешонасига тортиб бости-
рилган. Унинг юзини қаритиб турган ажинларини айтмаса Ўйлунни ёш 
аскар деб ўйлаш мумкин эди.

Кун ярмига етганда узоқдан чанг-тўзон кўринди. Ўйлун от жилови-
ни тортди. Сал ўтиб, маълум бўлдики, тўзон кўтарган ўзларининг қўй 
подалари ва от уюрлари экан. Уларнинг кетидан юк ортилган отлар ва 
араваларни етаклаб кетаётган чўпонлар, уларнинг оилалари, чор атроф-
дан эса қуролланган чавандозлар уларни қуршаб кетишарди. Хучунинг 
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V юраги тубида бир нима сирқираб кетди. Қаердадир, шуларнинг орасида 
унинг аёли – Булгани, касал ўғли Тайчу-Қури, эскигина ўтовию шахсан 
унинг ўзиники бўлган саккизта қўйи ҳам бўлса керак.

Хавотирни сезган отлиқлар тезликда бир жойга тўпланиб олишди. 
Ўйлун одамларини тўхтатди-да, келишувга Чарха-Эбугеннинг ўзини 
юборди. Музокаралар жуда қисқа бўлди. Отнинг бўйнига ёнбошлаб ол-
ган қария тезда орқага қайтди. У ўнг қўли билан кўкрагини босиб турар, 
бармоқлари орасидан эса, қон силқиб турарди.

– Улар менга найза уришди...
Чол мана шу сўзларнигина айтиб улгурди. Хушидан кетиб ерга ағанаб 

тушаркан, уни пиёдалар қўлларида ушлаб қолишди. Оломон орасида 
норози хитоблар эшитила бошлади. Ўйлун қайрилма қиличини қинидан 
чиқариб боши узра кўтарди.

– Ўз биродарларига қўл кўтарганларга лаънатлар бўлсин!
– Уларни чопиб ташлаш керак! – дея ҳайқирди Хучу ҳам ўз овозини 

ўзи танимай.
Ҳайқириқ ва лаънат сўзлари ҳис-туйғуларини қизитиб, ҳаммалари 

олдинга ёпирилишди. Тўрғутой-Қирилдуқ навкарлари шу заҳотиёқ от 
бошларини буриб чекина бошлаб, йўлакай, нишонга ҳам олиб ўтирмай 
бир-икки камондан ўқлар узиб қўйишарди. Хучу ҳар дақиқа ўзини 
қалқон қилишга шай бўлиб, Ўйлуннинг ёнидан чекинмай борарди. 
Фавқулодда, визиллаб келган бир ўқ қирсиллаб Хучунинг кўкрагига 
санчилдию гуллар ва майсалардан ола-була бўлиб ётган ерга ағанади. У 
тез туриб кетмоқчи бўлди, аммо бошини ҳам кўтаролмади. Шундоққина 
кўзи олдида от туёғи остида янчилган қизғалдоққа кўзи тушди. Бу Хучу-
нинг кўзлари кўриб қолган сўнгги нарса эди.

(Давоми келгуси сонда)




* * *
Авлиёнинг баридан ҳар ким тутиб кетолмас,
Чунки нафсин баҳридан ҳар ким ўтиб кетолмас.

  
* * *

Битта қанот билан учган жонзот йўқ,
Оловнинг боласи ловуллаган чўғ.

   
* * *

Кун ёнида тун турар, тун ёнида кун юрар,
Ҳар иккиси Оллоҳдан умр сўраб ун урар.

  
* * *

Ҳар ниҳолнинг кўзи бор, муроди бор англасанг,
Илдизида сув сўрган зурёди бор англасанг.

Маҳмуд ТОИР
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Александр Сергеевич ПУШКИН
(1799–1837)

АНЖЕЛО1
Достон

Рус тилидан
ҲУМОЮН
таржимаси

“Пушкин мангу яшовчан ва доимий ҳаракатдаги, бир нуқтада тўхтаб 
қолмайдиган, яъни интиҳо билмайдиган, балки жамият онгида мунтазам ри-
вожланиб борадиган ҳодисалар сирасига киради. Ҳар бир давр улар (ҳодисалар 
– тарж.) ҳақида ўз фикр-мулоҳазаларини айтади, уларни қанчалар тўлиқ 
тушунишган бўлсалар ҳам ўзларидан кейинги даврларга янада янгироқ ва 
ҳаққонийроқ фикрларни қолдиради, ҳеч бир давр ҳеч қачон ҳаммасини айтиб 
тугата олмайди...” деб ёзган эди В. Белинский “Рус адабиёти 1841 йилда” 
мақоласида. 

А. С. Пушкин рус адабий тилининг асосчиси, рус адабиётини юксаклар-
га олиб чиққан “Россиянинг пешқадам шоири”, (у ёши йигирмадан ўтгандаёқ 
бу шарафли номга сазовор бўлганди) ҳаётлигидаёқ даҳолик мақомини олган 
ижодкор сифатида рус адабиётида реализм ва халқчиллик тамойилларини, 
қатор адабий жанрларнинг шаклланиши ва тараққиётини амалга оширди. 

Пушкин ижоди жаҳон адабиёти ривожида, шубҳасиз, катта аҳамиятга 
эга. Шунингдек, улуғ шоирнинг шаклланишида ҳам Ғарбий Европа адабиёти-
нинг таъсири катта. Жумладан, Шекспир ижодини ғоят қадрлаган ва ундан 
самарали фойдаланган Пушкин “Борис Годунов”, “Моцарт ва Салъери”, “Ха-
сис рицар”, “Ханжар”, “Қалмиқ қизига”, “Сонетлар”, “Буюк Пётрнинг хабаши”, 
“Бекат назоратчиси” каби қатор драма, қисса ва шеърларида буюк драма-
тургдан илҳомланганлиги сезилиб туради. Бу, айниқса, “Анжело” дос тонида 
яққол намоён бўлган.

   Вильям Шекспирнинг “Чорага чора” комедияси таъсирида яратилган 
“Анжело” достони асрлар давомида кўплаб адабиётшунослар ўртасида му-
нозараларга сабаб бўлган, аммо энг асосийси, Пушкиннинг ўзи бу асарини 
юқори баҳолаб дўсти Нашокинга қуйидаги сўзларни айтганлиги манбалар-
дан маълум: “Бизнинг танқидчилар бу пъесага эътибор қаратмадилар ёки 
улар буни менинг бўш асарларимдан бири деб ўйлаяптилар, бундай ҳолда 
мен умуман яхши нарса ёзмаган бўламан” (Бартенев П. И. “Рассказы о Пуш-
кине”. М., 1925. 47 б.). Албатта, бу сўзлар буюк шоирнинг нафақат ўз асари-
га, балки Шекспир ижодига бўлган муҳаббатини ҳам англатади.

* Манба: Пушкин А.С. Собрание сочинений в 10 томах. Том 3. Поэмы. Сказки. –М.: ГИХЛ, 1960.
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IN  Достоннинг ёзилиш тарихи ўзига хос. Даставвал, 1833 йилда Шек-

спирнинг “Чорага чора” комедиясини “Отелло”, “Гамлет” каби дурдоналар 
қаторига қўйган Пушкин уни таржима қилишни режалаштиради.  Ҳатто, 
комедия муқаддимасидан йигирма олти сатрни инглиз тилидан рус тилига 
ўгиради ва иш тўхтаб қолади. Аммо ўша йили 27 октябрда, Болдинонинг 
ижодий сермаҳсул кузида “Анжело” достони ёзиб тугатилади, яъни Шекспир 
комедияси сюжетидан фойдаланган ҳолда, таржиманинг ўрнига янги бир 
асар юзага келади. Мазкур асар “Мис чавандоз” достони билан бир вақтда 
ёзилган ва ғоявий жиҳатдан бир-бирига яқин.

Шекспирнинг “Чорага чора” комедияси воқеалари Вена шаҳрида бўлиб 
ўтса-да, аслида итальян халқ оғзаки ижоди новеллалари заминида яратил-
ган. Балки шу жиҳатидан Пушкин драмани шеърий қисса тарзида ёзади ва 
ундаги воқеаларни Италия заминига қайтаради. Асарда илгари сурилган 
муаммолар ўша давр Россияси ҳукуматига дахлдор бўлиб, унда ижтимоий-
сиёсий муаммолар ўртага ташланган, хусусан, рус танқидчилари бу асар 
“декабристлар” воқеасига дахлдор деб ҳам ҳисоблайдилар. 

Ҳаётий воқеларга бой, қизиқарли достонда (бу асарни айни вақтда шеъ-
рий қисса, эртак, новелла деб ҳам аташ мумкиндир) меҳр-шафқат, эзгулик-
ни ёқлаган подшоҳ ҳақидаги орзулар, вафо-садоқат, ҳалоллик каби ғоялар 
улуғланади. Аслида ҳам Пушкиннинг орзуси – меҳр-шафқатли ҳокимият эди. 
Умр бўйи подшоҳлик билан келиша олмаган шоир ижодида бу асосий мавзу-
лардан бири бўлган.

Муҳими шундаки, асар халқчил, содда, ҳазил-мутойиба оҳангида ва мил-
лий руҳда яратилганлиги билан ўқувчилар кўнглига йўл топа олади. 

Таржимон

I

Италия кентларидан биттасида, бахтиёр
Қадимда ҳукм сурган меҳрибон Дук, нуроний,
Ўз халқининг болажон отасидай, беозор, 
Тинч-тотувлик, адолат, санъату фанга ҳомий.
Аммо олий ҳокимият бўшликни суймас, зинҳор. 
У бўлса яхшиликка ортиқча кўнгил қўйди.
Халқ ундан тап тортмасди, балки юракдан суйди.
Ҳукмидаги қонунлар мудраб қолди, бемадор
Қартайган йиртқич каби ов қилмоққа ярамас.
Кўнгилчан Дук ҳис этиб, буни холис, беғараз   
Гоҳ пушаймон бўларди. Кўрди, нохуш дараклар,
Кундан кунга бободан баттар набира феъли,
Сут берган сийналарни тишлаяпти гўдаклар.
Қўлини қовуштирган одил суд бефарқ ўтар,
Ноинсофнинг бурнига бир чертиб қўйса нетар!? 

II

Дам-бадам кўнгилчан Дук, хижолату пушаймон
Тиклолмай издан чиққан тартибни ночор, ҳайрон;
Аммо қандай? Ёвузлик ошкора, эл бепарво, 
Суднинг сукути гўё аломатидай ризо.
Кимнидир бирдан дорга тортмоқлик – бергай фириб
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Ва ғалати бўларди – бошқалардан айириб,
Ким ўзи уни аввал эркалатиб, қўллади,
Нима қилиш керакдир? Дук сабр-ла ўйлади:
Фикрлади, ниҳоят, қарор қилди: бир муддат
Олий ҳокимият юкин бергай ўзгага фақат,
Токи янги ҳукмдор янгича жазо берсин,
Шитоб тартибга солсин, бўлсин қаттиққўл, кескин.

III

Анжело бўлар эди, моҳир ва пишган жуда
Ҳокимлик санъатида, бу бешафқат удумда,
Ишда, таълимда ҳамда амалларда чиниққан,
Қатъий феъл-хўйи билан эл ичра донғи чиққан.
Чеклаган ўзин қонун чегарасида маҳкам,
Қиёфаси хўмрайган, иродаси мустаҳкам;
Қария Дук ўшани ўрнига тайин қилди,
Қаҳр-ла қуроллади, марҳамат тўнин илди.
Чекланмаган ҳақ-ҳуқуқ ато этди, юкуниб.
Ўзи бўлса, диққатпаз эътибордан чекиниб,
Халқ билан хайрлашмай, incognito1, ёлғиз
Қадимги аъён каби кетди, оламда изсиз.

IV

Анжело бошқарувни дастига олган ҳамон,
Тартиб тамом ўзгарди, бир лаҳзада бўлди ҳал,
Занглаб қолган занжирлар шақирлаб ўша замон,
Қонунлар кўтарилди, офатга солиб чангал.
Ваҳимадан жим қотган лиқ тўла майдон сари
Жума кунлари ўтди қатл маросимлари.
Халқ қулоғин чимчилаб, чиқардилар овоз, сас
Ва айтишди: “Эҳ-ҳе! Бу аввалгига ўхшамас”.    

 
V

Унут бўлган қонунлар орасида у пайтлар
Бир ёвузи бор эди; ўша қилинди эълон:
Бевафо эрга – ўлим! Бу ҳукмни, алҳазар,
Шаҳарда ҳеч бир кимса эшитмаган ҳеч қачон.
Хўмрайган Анжеломиз қонунлар уюмидан
Истаб топди – қўрқитиб шаҳарнинг шўх ёшларин
Ижро учун, деб яна жар солди, ёйди бирдан,
Ёрдамчиларга сочиб кўнглидаги ғашларин:
– Ёвузликни қўрқитиш вақти етди. Талтайган
Халқда айрим одатлар ҳуқуқдай сайланибди.
Қонуннинг атрофида шипиллаб – у шалпайган
Эснаган шер гирдида сичқондай айланибди.
Қонун латта қўриқчи бўлмасин-да далада,
Қушлар ўтириб кетар ошкора-ю панада...

1 Incognito  (ингл.)яширин, сирли равишда.
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Анжело тутумидан шаҳарга келди офат,
Атрофда норозилик, йигитлар қаҳ-қаҳ отди. 
Ҳазилмас, осмон-фалак тўралар топмай шафқат,
Тубсизлик сари аста сирғалиб кетди, ботди,
Энг аввало болтанинг тиғига бўлди дучор
Бепарво Клавдио, оқсуяк йигит, ночор.  
Темирни қизиғида босмоқлик илинжида
Жазманини хотин деб олмоқчи эди илдам,
Нозанин Жульеттани аврашга улгурди ҳам,
Унатганди никоҳсиз муҳаббатнинг пинжида. 
Бахтга қарши, оқибат ошкора бўлди бари;
Ёш ошиқу-маъшуқни фош этди гувоҳлари,
Иккисини ҳам судда шарманда қилдиларким, 
Ва йигитга ўқилди қонун бўйича ҳукм.    

VII

Бахтиқаро эшитгач кутилмаган ҳукмни,
Бошини хам қилганча қайтиб кирди қамоққа,
Ким учраса йўлида ёзғирди ёш тутқунни 
Ва у аччиқ бўзлади. Қаршисидан шу чоқда
Луцио чиқиб қолди, бепарво ишратпараст,
Бесубут алдамчи-ю, андак хайрихоҳ, фақат.
– Дўстим, – дер Клавдио, – ёлбораман! Йўқ дема:
Монастирга, опамнинг ёнига кир, айт, мана,
Ўлимга маҳкумлигим; мени қутқарсин тезроқ.
Майли, таниш-билишга ёлбориб кўрсин озроқ
Ёки ўзи ноибнинг ҳузурига кирса ҳам.
Луцио, хўп ақлли, маҳоратлидир опам,
Забондан Худо берган, ишонтирар, тили бол,
Ҳатто гапсиз, ёшликнинг нола-фиғони, алҳол
Юмшатар тош кўнгилни, 
– Ижозат бер, мен борай, –
Деганча ишратпараст, монастирга эринмай
Тўппа-тўғри йўл олди.

VIII

Навниҳол Изабелла
Ўша пайт ўтирарди катта роҳиба ила.
Бир кундан сўнг соч қириб, бўлмоқчийди роҳиба,
Шу ҳақида сўзларди унга катта соҳиба.
Луцио тақиллатди ва кирганди ногаҳон
Панжаранинг олдида уни қаршилаб ҳайрон
Салкам роҳиба дейди: 
– Сизга ким керак, бўтам?
– Бир қиз (ол ёноғингиз кўриб хулоса этсам,
Ишонаман, бўй қизсиз асли, ўзингиз, фақат)
Гўзал Изабеллага, айтармисиз шу фурсат,
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Бахтиқаро укаси юборганди, тез, бандман?
 – Бахтиқаро?.. Нимага? Унга не бўлди? Сўзланг,
Мен унинг опасиман!
– Йўқ, ростданми? Хурсандман.
Бор умиди сиздандир. Гап шуки, буни қаранг:
Укангиз қамоқдадир. 
– Нега?
 – Негаки ўзим
Ташаккурим билдирдим, ахир, қадрдон дўстим,
Унга бошқа жазонинг ўзи йўқ аслида ҳам. 
(Шунда у бошдан-оёқ баён қилди, қўймай кам,
Андак оғир ботса-да, андишасизлик, уят,
Ёшгина роҳибани қийнаса ҳам ҳамият,
Диққат билан тинглади ҳаммасини гўзал қиз,
Ғазаб ва уят ҳиссин чучмал тантиқлигисиз.
Қалби мусаффо эди, шаффоф шарму ҳаёси.
Довдирата олмасди сирли йигит дунёси,
Ҳовлиқма ва бемаъни гап айтиб бекор, толди.)
– Энди, – сукут қилди у – фақат ёлвориш қолди,
Анжелонинг кўнглини юмшатсин, дер укангиз.
– О, Худойим, – жавобан дер роҳиба, – қарангиз,
Мен қачон гапим билан наф кўрибман дунёда!..
Шубҳам йўқ, қурбим етмас бу ишга, мен афтода...
– Шубҳалар бизга душман, – деди йигит қизиққон, –
Сотқинлар омадсизлик билан қўрқитиб чандон,
Ҳақиқий эзгуликнинг йўлини тўсгай мудом.
Анжелога йўл олинг, билиб қўйинг мен кафил,
Агар аёл тиз чўкиб, сўраса очиб кўнгил
Эркак киши олдида ёлбориб, йиғласа қон,
Худди тангри мисоли тилагин этгай инъом.

    IX

Рухсат олиб оқила муҳтарам онасидан,
Тиришқоқ Луцио-ла ноиб томон олди йўл
Ва тиз чўкиб пойига ношуд ука дастидан
Ёлворди айбин сўраб, ҳукмдорга чўзиб қўл.
– Эй, қиз, – деди жавобан, шафқатсиз ноиб шу дам, –
Уни қутқариб бўлмас; укангнинг куни битган;
Қатл этилар бешак! 
Изабелла қон йиғлаб
Ғамгусор бошин эгиб, қайтганди юрак тиғлаб,
Марҳаматли Луцио йўлини тўсди аммо.
– Шунчаки чекинмангиз, – пичирлади ошно, 
– Яна бир бор ёлворинг, пойига бош урингиз,
Тўнин баридан тутинг, хўнграб, кўз ёш қилингиз,
Аёлларнинг бор макрин ишга солинг-да чаққон,
Дадил шундай қилингиз. Сиз-чи, жуда совуққон.
Худди игна ҳақида гап боргандай орада.
Албатта, шундай бўлгач, топилмайди чора-да.
Сустлик қилманг-да, ахир!”

4 “Жаҳон адабиёти” № 6
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Қиз яна қайтди йўлдан
Яна ибо-ҳаё-ла илтижо қилди дилдан,
Бағритош қонунларнинг содиқ, чин посбонига.
– Менга ишон, – дейди қиз, – на шоҳнинг фармонига,
На ноибнинг қиличи, на ҳакам духобаси,
На саркарда ҳассаси – барчасин дабдабаси  
Ҳукмдорларга зийнат беролмайди ҳеч бири
Марҳамат, шафқат каби. У улуғлар кўк сари.
Агар асир бўлсанг сен, ҳукмдор бўлса укам,
Клавдио ўрнида, ўлиб кетармидинг сен, 
Аммо укам бешафқат бўлмас эди, сенга тенг...

XI

Қизнинг ёзғиришидан ғазабланган Анжело,
–Тинч қўй мени, илтимос – деди аста шу асно.
Аммо сипо бўлиб қиз, яна дадил ва жўшқин
Сўзларди борган сайин. Қиз дейди: 
– Ўйлаб кўргин,
Ўйла: гар ўша одил куч бизлар – осийларни
Авф этса, таскин берса, ҳукм қилса, бўларми
Шафқат қилмай; айтгин-чи, ҳолимиз не кечарди?
Ўйла – шунда меҳр сасин юракдан тинглагайсан,
Ва муҳаббат нури ҳам лабларингда учарди,
Янги бир одам бўлиб қолганинг англагайсан.

XII

– Кет; ёлборма бекорга, қуруқ гап кимга керак. 
Менмас, қонун қатл этар. Озод этолмам, бешак,
Уканг эртага ўлгай.
Изабелла
Йўқ, йўқ, Эрта? Не дарак?
У ҳали тайёр эмас, уни қатл этиб бўлмас...
Наҳотки, Худога ҳам шошилиб юборилмас 
Қурбонлик, апил-тапил. Ҳаттоки жўжани биз
Вақти келмай сўймаймиз. Бундай қатл бўлмас тез.
Қутқаргин, қутқар уни: ўйлаб кўр, ҳақиқатда,
Сенга аён, подшоҳим, айбдор бахтиқаро
Ахир, шу кунларгача, бу гуноҳ-чун одатда
Авф этилганку ҳамма; илк бора унга жафо.
Анжело
Қонун ўлмаган эди, мудраб қолганди, холос.
Энди уйғониб кетди.
Изабелла
Марҳамат қил!
Анжело
Йўқ, асло.
Гуноҳкорга эрк бериш асли жиноятга хос,
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Биттасини жазолаб, қутқаргум кўпни аммо.
Изабелла
Биринчи ўқирмисан бу даҳшатли ҳукмингни?
Ва биринчи қурбони бўлади бахтсиз укам...
Йўқ, йўқ! Марҳаматли бўл. Наҳотки, сен қалбингни  
Топ-тоза ва соф десанг? Ундан сўра: сира ҳам 
Гуноҳкор ўй-хаёллар ўтмаганми бирор дам?

    XIII

У маҳбусдай титради, боши хам бўлиб, шартта
Нари кетмоқчи бўлди. Қиз деди: 
–Тўхта, тўхта!
Эшит, ортингга қайтиб. Сенга буюк ҳадялар
Армуғон этай дилдан... қабул эт қалбинг қадар,
Уларда бир самар бор, ҳамда соф, ёқимли ҳам,
Барчасини кўргайсан самолар билан баҳам:
Сенга инъом қилгайман қалбда илтижоларим
Зуҳро юлдузи ёнмай, ярим тун ичра сокин,
Муҳаббат, аҳиллик ва рўшноликлар таралган,
Муқаддас илтижосин, самоларда яралган
Хилват  париларининг, бу дунё учун марҳум –
Тангрига тирикларнинг...
Хижолат тортиб ва жим,
У қизга ваъда бериб эртаси кўришмоққа,
Олис маконга шошар, йўл олади йироққа.

Иккинчи қисм

I

Кун бўйи Анжело жим, кўнглининг қайғусида,
Ёлғиз ўтирди саркаш хаёллар оғушида.
Биргина истак дилда; тун бедор, нотинч ўйлар,
Мижжа қоқмади, ҳорғин. “Не бўлди ўзи? – сўйлар: 
Наҳотки, севиб қолдим, нега уни бунчалар,
Сўзин қўмсайвераман. Яшнаб кетар кўзларим
Бу қиз тароватидан?  Кўнглим эрир қанчалар.
...Ёки мудом муқаддас руҳни тутмоқ бўлар жим,
Шайтон йўлдан урдими, илоҳий тузоқ шундоқ
Занжирбанд этармикан? Беадаб ҳусну ёноқ...
Туғилганимдан буён ёт эди бу васваса,
Наҳотки, ожиза қиз қалбимни мағлуб қилса.
Севганларни тобакай атардим бечораҳол
Ва кулгили; эндичи, бу – телбалик, бу не ҳол?!..”

    II

Фикрлашни истар у, қилиб тавба-тазарру,
Ўйлар, чўқинар, аммо паришон. Само сари
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IN Пичирлар, лекин фикри-ёди, дил, орзулари

Қизга талпинаверар. Вужуди ичра қайғу,
Лаблар бенаф пичирлар, тангрини қўймай тилдан,
Юрагида гуноҳлар қайнар, ваҳима дилда
Уни мағлуб этганди. Бу мансаб – эски тўрва, 
Кунлик ташвиш, аввалдан ёд бўлиб тўзган китоб,
Энди чидаб бўлмайди. Юракда истак шитоб,
Ҳаттоки, мансабидан кечмоққа тайёр тўра;
Донишмандлик обрўси, қалбига берган сурур, 
Одамлар иккиланмай туйган ҳайрат ва ғурур,
Ўз қадрини йўқотди, мисли енгил оппоқ пат,
Шамолда учиб келган, гўё ҳавойи қудрат...

Эртаси ҳузурига Изабела келган пайт,
Ўртада ноиб билан бўлди ғаройиб суҳбат.  

    III

Анжело
Нима дейсан?

Изабелла
Қароринг билгани келдим, мана.

Анжело
Оҳ, қани уни, агар топа олсайдинг сен-а!..
Уканг ўлиши  керак... иложсиз.

Изабелла
Нега ахир!
Авф этсалар бўлмасми?

Анжело
Авф? Дунёда не бордир
Бундай қабиҳ гуноҳдан? Қотиллик авло чандон.

Изабелла
Самода шундай эрур, ерда қачондан буён?

Анжело 
Фикринг шуми? Келгин-да, бирга фараз қилайлик:
Сенга имкон берсалар, не қиласан, билайлик. 
Уканг бошин қўйсинми жаллоднинг кундасига, 
Ё товон тўлармисан гуноҳкор бандасига,
Танинг гуноҳга ботиб?

Изабелла
Бу яхши қалбдан кўра, 
Розиман жисмим қурбон этмоққа. 
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Анжело
Менга қара,
Кўнгил хусусда эмас, фикрим...  Бор гап шундаки:
Укангга ҳукм – ўлим; айб этсанг озод, балки,
Бу ҳам шафқат эмасми?

Изабелла
Тайёрман, тангрим шоҳид
Жоним билан: бунинг ҳеч айби йўқ эрур, ёҳуд...
Ишон, йўқдир. Укамни озод қил, битта сўзинг!
Бу шафқатдир, гуноҳмас.

Анжело
Қутқарармисан ўзинг,
Шафқат тенгми гуноҳга тарози палласида?

Изабелла
Майли, мен гуноҳ қилай, розиман, озод бўлса!
(Фақат оғирдир гуноҳ.) Ўлмоққа ўзим шайман 
Туну кун қилай дуо.

Анжело
Йўқ, гапим эшитгайсан,
Ёки менинг ўйларим англамаяпсан тамом,
Ё тушуниш истаги йўқдир сенда батамом,
Соддароқ айта қолай: Укангга чиққан ҳукм.

Изабелла
Шундай.

Анжело
Қонуннинг амри билан муқаррар ўлим.

Изабелла
Худди шундай.

Анжело
Бир йўл бор, уканг озод бўлгайдир.
(Ҳамма гап битта ишга боғлиқ бўлиб қолгайдир,
Фақат сенга савол бор, бошқа нарса йўқдир ҳам.)
Дейлик: озод этиши мумкин бўлган бир одам
(Ҳакамнинг сирдошими ёки ҳокими мутлақ
Қонунни пеш қилгувчи, йўлини топган ҳар вақт.)
Қалбини ошиқ дарди қилмиш гуноҳга дучор
Ва талаби, укангга эркни қилсанг ихтиёр,
Ўзингни қурбон айла, йўқса – қонун этар ҳал.
Не дерсан? Фикрингча, не қиласан бундай маҳал?

Изабелла
Укам билан мен ўзим тайёрмиз-ку барига,
Ишон, узук тақарми қамчи ковакларига,
Сен тобутга хотиржам кира қол, тахтинг бўлгай,  
Ўзингни таҳқирламай. 
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Уканг ўлгай.
Изабелла

Не қилай?
У, албатта, ўзига йўл танлайди муносиб. 
Опасин бадбахт этиб, жонин қутқармас шошиб.
Бир бора ўлим авло, мангу ўлмасин шаъним. 

Анжело
Нечун сенга туюлар ноинсоний бу, хоним, 
Суднинг ҳукми? Айбладинг бизларни ўзинг, ахир
Тошюрак дея. Яна токай чўзилгай? Ҳозир  
Адолатли қонунни золим дея атайсан,
Уканг гуноҳин эса, ҳазилакам санайсан.

Изабелла
Кечир, кечиргин мени. Беихтиёр, бир кўнглим,
Ўшанда қувлик қилдим. Афсус! Ўзимга ўзим
Қарши борибман, оғам қолармикан деб омон,
Манфурликни кечирдим мунофиқларча, нолон. 
Биз – заифмиз.

Анжело
Кўкларда, иқрорингдан, бу бошим.
Аёллар заифадир, бунга комил ишончим. 
Ва сенга гапим шундай: аёл бўл, ортиқ эмас —
Ёки ҳеч ким бўлмайсан. Доим итоат этгил, бас
Ўз тақдирингга ўзинг.

Изабелла
Мен сени тушунмадим.

Анжело
Тушун: сени севаман.

Изабелла
Афсус! Нима ҳам дердим?
Жюльеттани севганди укам, бўлди-ку бадбахт.

Анжело
Мени севсанг, у омон.

Изабелла
Биламан: соҳиби тахт
Бошқаларни синайди, истайсан-ки...

Анжело
Онт ичгум,
Энди сўздан қайтмасман, ҳатто жонимдан кечгум;
Онтим қатъий.
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Изабелла
Қанчалар, оҳ, бу қанчалар шараф!
Номус иши!.. Ёлғончи! Маддоҳ иблисни қара!
Ҳозироқ Клавдио озод деб, чеккил имзо,
Йўқса, қилмишинг, кўнгли қоралигинг шу асно
Ҳаммага тарқатаман – мунофиқлигинг токим 
Дунёга достон бўлсин.

Анжело
Ишонарди бунга ким?
Эл-юртга танилганман қаттиққўллигим боис;
Одамлар тан олишган мансаб, умрим, шубҳасиз, 
Ва укангга ўқилган олий ҳукм баҳона  
Чақимингни туҳматга чиқарар бу замона.
Энди мен эҳтирослар тўфонига очдим йўл.
Айтганимни ўйлаб кўр, ҳаммасига рози бўл;
Тентак бўлма, воз кечгин: кўз ёшдан, ёлборишдан,
Қўрқоқлик ниқобидан. Ўлимдан, азоб-ғашдан.
Уканг халос этмассан бу тахлит. Бир итоат
Қисматнинг кундасидан халос этади фақат.
Эртагача кутгайман жавобинг, қилиб сабр.
Билиб қўй, мен қўрқмасман, туҳматларинг ҳеч надир.
Нима десанг деявер, парво қилмасман, хоним.
Сенинг ҳақиқатингдан устун менинг ёлғоним. 

    IV

Деди ва кетди нари, беайб қизни ташлабон 
Қўрқувнинг қучоғига. Кўтарилди кўк сари
Ёлвориб интиқ нигоҳ ва покиза қўллари.
Разил қасрдан чиқиб шошилди зиндон томон.
Эшик очилди унга; кўз олдида укаси
Бўлди намоён.

    V
                  

Маҳзун тутқун, қуриб тинкаси,
Дунё эрмакларидан аслида афсус чекмай,
Ҳаётдан умид қилиб, ўлимга ҳам бўлиб шай, 
Жимгина ўтирарди, у билан кенг тўнида 
Қора қалпоқ остида, хоч чангаллаб қўлида
Букчайган кекса роҳиб қиларди ғамгин суҳбат. 
Чол исбот этар эди унга, алалоқибат,
Ўлим ва тирикликнинг тенглигини, шубҳасиз,
Ҳар икки тарафда ҳам мангу битта руҳ, ёлғиз.
Асли дунёнинг ўзи бир чақага арзимас.
Бечора Клавдио унсиз рози бўлар, бас, 
Қалби эса гўзали – Жюльетта ҳузурида.
Роҳиба кирди: “Эгам берсин тинчин!” – ўзига 
Келиб боқар – опаси, нур инади кўзига.
“Отагинам, – Изабел роҳибга дер, – келгандим,
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Укам билан ўзимиз гаплашволсак, дегандим”.
Роҳиб ташқари чиқар.

    VI

Клавдио
Опажон, нима бўлди,
Не дейсан?

Изабелла
Укагинам, энди паймонанг тўлди.

Клавдио
Нажот йўқми?

Изабелла
Йўқ, ёки тўлаш керакдир товон 
Виждон билан бош учун?

Клавдио
Чора бормикан, омон?..

Изабелла
Бор, шундайи. Қолишинг мумкин тирик, ҳайвоний. 
Ҳакамлар ён бермоқчи, шафқатлари шайтоний:  
Умрингга товон бўлса мангу азоб, жаҳаннам.

Клавдио
Нима? Мангу қамоқми?

Изабелла
Қамоқ – деворсиз, ғовсиз,
Кишанларсиз...
Клавдио
Тушунтир, нима ўзи?

Изабелла
Ягонам,
Укагинам! Қўрқаман...  Эшитгил, энди ёлғиз
Етти ёки саккиз йил сенга бўлдими азиз
Мангу ор-номусимдан? Қўрқасанми ўлимдан?
Ўлим нима? Бир лаҳза. Келармикин қўлингдан?
Эзилган чувалчанг ҳам ўлганда этади ҳис, 
Нимани сезса улкан.

Клавдио
Опа! Мен қўрқоқманми?
Тик бормоққа ўлимга етмайдими қудратим?
Ишон, ўлишим мумкин, сабрдан йироқманми,
Бир қурбон керак бўлса; қабр тунига боргум,
Дилрабо қиз бағридай.
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Изабелла
Бу – менинг укам! Билдим;
Қабрдан келаётир оталарнинг овози.
Аниқ: ўлишинг керак; муносиб бўл, мен рози.
Эшит, сендан яширмас ҳеч нарсани бу кўнглим:
Ўша даҳшатли ҳакам, ўша бешафқат жаноб,
Дарғазаб қарашлари атрофга солган қўрқув,
Ўсмирларни қатлга йўллаб амр этган у,
Иблиснинг ўзи; кўнгли қора, дўзахи каззоб,
Ярамас, разил.

Клавдио
Ноиб?

Изабелла
Ютсин уни жаҳаннам
Кийган совути каби. Ҳийлагар, айёр одам!..
Билиб қўй: агар унинг беҳаё истагини 
Қондиришга унасам, сен омон қоларкансан.

Клавдио
Йўқ, йўқ, зинҳор керакмас.

Изабелла
Разилга учрагани,
Айтишича, бу кеча зулматда борарканман,
Ё ўларсан эртага.

Клавдио
Борма, опа.

Изабелла
Укажон!
Худо шоҳид: қилардим жонимни жон деб қурбон 
Сени бу жазолардан эта олсайдим халос,
Игначалик кўрмасдим, қадридан кечардим, бас
Ўзимнинг ҳаётимни.

Клавдио
Сенга қилгайман таъзим!

Изабелла
Хўп, эрта, Клавдио, шай бўлгайсан, ёлғизим.

Клавдио
Шундай де... истак қайнаб, тошибдими шу қадар!
Ё бунда гуноҳ йўқдир; ё еттита гуноҳдан 
Энг кичиги шумикан?

Изабелла
Нима?
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Бундай гуноҳлар
Содир бўлса, тўғриси, қатл бўлмас. Лаҳза, дам...
Учун наҳот булғаса олий шараф-шаънини?
Ишонмайман. Эсли у, тополмадим маънини.
Эҳ, Изабелла!

Изабелла
Нима дейсан?

Клавдио
Ўлим даҳшатли!

Изабелла
Шармандалик ҳам!

Клавдио
Шундай – бироқ бу... ўлим –
Номаълум жойга бориш ва гўрда чиримоқ жим
Музлаган зулмат ичра... Афсус! Ер латофатли
Ва ҳаёт азиз. Унда: ғуборли жимлик томон,
Қайнаётган қатронга ғувиллаб қулаш ёмон,
Ёки муз ичра қотиш, ё совуқ шамолларда
Учиб кетмоқ поёнсиз бўшлиққа малолларда...
Ва ҳаммаси умидсиз, етиб бўлмас орзулар...
Йўқ, йўқ: ердаги  ҳаёт – камбағаллик, қайғулар,
Ҳасталик, қарилик ҳам тутқунлик... эрур жаннат
Қиёсласанг қабрда кутяпти қандай офат.

Изабелла
О, худойим!

Клавдио
Қондошсан! Опажон! Мени қутқар.
Укангни омон сақла, гуноҳ бўлса ҳам гарчанд,
Табиат кечиргайдир.

Изабелла
Бу не журъат, алҳазар?
Қўрқоқ! Юраксиз ҳайвон! Опанг разолатидан
Умр тилармисан сен!.. Қони бузилган муртад!
Ўйлаб ўйга етмасман, сенга ҳаётни, ҳайҳот
Отам ато этгандир. Худойим, ўзинг кечир!
Онам отам тўшагин... йўқ, этганмикан таҳқир,
Сени яратиб! Ўлим! Бўлсайди ихтиёрим 
Қутқарсам сени қани, лекин виждон азоби,
Барибир, сен ўзингни ўлдирдинг, йўқ қарорим.
Ўлимингга минг бора илтижо қилай токи,
Омонликка – битта ҳам...

www.ziyouz.com kutubxonasi



59

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/6
S

H
E

’R
IY

A
T

 M
IN

T
A

Q
A

L
A

R
I

A
N

JE
L

O
Клавдио
Опажон, кечир, кечир!
Опажон, кечир мени!

    VII

Навқирон тутқун охир
Опанинг этагидан тутди. Ва Изабелла
Ғазабин босди аранг, шунда ўзига кела
Бахтиқаро укани кечирди, яна такрор,
Эркалаб, жафокашни юпата бошлади, зор. 

   Учинчи қисм

    I

Роҳиб очиқ эшикнинг орқасида яширин
Эшитди опа-ука суҳбатин бирин-сирин.
Энди айтайин сизга, ўша қария роҳиб
Бошқача кийим кийган Дук эрур, ўша соҳиб.
Ўзга юртларга кетган, деб юрарди одамлар
Адашган сайёра, деб ҳазиллашиб гоҳ дамлар,
Оломон ичра ниҳон, кузатди аста юриб,
Айғоқчидай билдирмай, барини ўзи кўриб –
Қасрлар, касалхона, монастир, майдонларни, 
Фоҳишалар макони, театр, зиндонларни –
Дук тасаввур қилолди кўз олдида мулкини;
Саргузаштни севарди, балки у ҳам билдими
Ҳорун ар- Рашид каби ҳис этдими қалбидан.
Эшитиб ҳикоясин, роҳибанинг дардидан
Ҳаяжондан шу лаҳза қабул қилди қарорлар,
Нафақат бу аламни, жаҳолатни жазолар.
Кимларга тартиб керак... эшикдан кириб якка,
Роҳибани чақирди ва чорлади бурчакка: 
– Эшитдим ҳаммасини, сазоворсан таҳсинга, 
Бурчингни адо этдинг муносиб; аммо менга
Ҳозир қулоқ солгайсан. Ўйлаб кўргин хотиржам, 
Ҳаммаси яхшиликка; ишон ва бергин ёрдам...
Ва унга ошкор этиб ўз нияти – аҳдини, 
Дуо қилди кетар чоқ, тилаб сиҳат, бахтини.

    II

Дўстлар! Ишонасизми, шўрлаган пешонага –
Дарғазаб тошюракдан ўхшайди нишонага,
Аёлга кўнгил бермоқ истаги борки токи
Унинг пок гўзаллиги лол этар шу заҳоти,
Ғалатмасми? Лек шундай. Бу Анжело такаббур
Мана шу ёвуз одам, осий банда, севибдур
Покиза юрак билан, маҳзун ва ожизона,
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Уйланганди қачонлар. Беқарор ва ҳавойи
Миш-мишга дучор бўлган хотинининг жазойи –
Исбот, гувоҳсиз бўлди, масхара қилиб, сўкиб
Ҳайдаб солди уйидан, кибр-ла ўгит сўқиб:
“Майлига, миш-мишларга бўлгандирсан сен нишон,
Керак эмас. Аввало, дахл қилмасин гумон
Ҳокимнинг хотинига”. 
Яшарди шундан буён
Шаҳардан ташқарида, ҳасратга ботиб, гирён. 
Уни эслаб қолди Дук, Изабелла шу онда
Роҳиб ўгити билан чопди бева томонга.

    III

Дарча олдида тўқиб ўтирарди Марьяна
Кўз ёш қилиб жимгина. Изабелла фаришта
Мисоли пайдо бўлди ногоҳ эшикда, мана.
Аввалдан таниш эди, иккиси ҳам саришта
Изабелла неча бор берганди унга таскин.    
Роҳибнинг ниятини ошкора этди секин.
Марьяна тун зулмати борлиқни қоплаганда 
Анжелонинг қасрига бориши керак, анда,
Тошдеворнинг остида, боғда пинҳона висол
Ва унга келишилган совғани бериб, алҳол  
Хайрлашар чоғида андак аниқроқ дейди
Фақатгина учта сўз: укамни қутқар энди. 
Марьяна кўз ёш қилиб, бечораҳол жилмайди,
Шайланди аста титраб, ҳеч рад этиб бўлмайди.

    IV

Тун бўйи зиндон ичра Дук кутди оқибатин 
Ҳамсуҳбат Клавдио – тутқунга бериб таскин. 
Изабелла тонготар пайти пайдо бўлганди.
Ҳаммаси айтганидай: Маръяна ҳам кўнганди 
Ва ишни уддалабди, оқариб қайтса ҳамки 
Эрини алдабди зап. Субҳидам чоғи, балки…
Бирдан даракчи келди, муҳр урилган фармон 
Турманинг сардорига. Ўқир: бу недан нишон?
Ноиб тутқунни дарҳол буюрмиш қатл этишни,
Олинган бошини эса қаср томон элтишни.

    V

Яна янги режалар тузиб, Дук ошкор этди 
Турманинг сардорига узуги ва муҳрини
Ва қатлни тўхтатди, Анжело томон кетди
Бошқа бош, қиртишлашиб, кесиб олишиб уни
Денгиз қароқчисининг кенггина елкасидан, 
Ўша кеча турмада безгакдан берганди жон.
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Ўзи эса йўл олди, ёвуз ноибни бирдан –
Зулматда қабиҳ ишлар қилиб юргувчи пинхон,
Шармандасин чиқаргай.

                       
    VI

Тарқалиб бўлмай ҳали
Клавдионинг қатли ҳақидаги миш-мишлар,
Бошқа бир хабар келди. Билдилар, шаҳар сари
Олисдан қайтибди Дук. Халқи уни олқишлар,
Гуррос-гуррос бўлишиб. Анжело саросима, 
Виждони азобда-ю хижолат ва ваҳима
Остида аста борди. Меҳрибон Дук жилмайиб
Олқишлади атрофга йиғилган халқни суйиб,
Ва дўстона Анжело томон чўзди қўлини.
Бирдан қичқириқ келди. Ногоҳ Дукнинг йўлини
Бир қиз тўсди, бош уриб. “Раҳм қил, шоҳлар шоҳи!
Сен покликнинг қалқони ва марҳамат меҳроби,
Мурувват эт!..” 
Анжело оқарар, қўрқиб кетар
Еб қўйгудай нигоҳи Изабеллага ботар...
Аммо ўзини тутиб, қилмишин оқлар туриб,
“Бу қиз ақлдан озган, – дейди, – укасин кўриб,
Бошини олишганди. Айрилиқдан бечора 
Эс-хушини йўқотди...”
Бўлди ғазаб ошкора –
Қачонлардан кўксида йиғилган нафрат, туғён,
– Ҳаммасини биламан, – деди Дук, – бари аён,
Ёвузлик бу оламда ажрин олгай бегумон.
Ҳой қиз, сен ҳам Анжело! Ортимдан, сарой томон!

    VII

Саройда, тахт олдида турарди Маръяна
Ва ночор Клавдио. Уларни кўриб бадкор
Титраб кетди, бош эгди, индамай, девонавор;
Ҳаммаси ойдинлашди ва ҳақ тумандан, мана
Чиқди; Шунда Дук деди: “Нима дейсан, Анжело, 
Не жазога лойиқсан?” 
Кўз ёшисиз, мард, доно,
Важоҳат, қатъият-ла жавоб беради: “Қатл.
Ва бордир бир ўтинчим: тезроқ бўлсинлар, шошил
Тезроқ дорга оссинлар”.
“Йўқол – деди ҳукмдор – 
Ўлимга лойиқ сотқин ва жувонбоз, бадкирдор!”.
Аммо бахтсиз хотини, оёғига уриб бош 
“Раҳм қил, – деб ёлборди, – шу эрим, ёлғиз йўлдош,
Яна айирма мени; менга бер, қилма мазах”.
– Менмас, сени Анжело, Анжело қилди мазах, –
Унга жавоб берди Дук, – аммо сенинг тақдиринг
Назоратимда бўлгай. Меросинг катта сенинг –
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IN Унинг бор хазинаси, мукофот бўлгайсан, бас

Яхшигина қайлиққа.
 – Менга яхши керакмас.
Раҳм қилгин, ҳукмдор! Бўлма бунча тошбағир,
Ўз қўлинг билан унга боғлаган ўзинг, ахир!
Неча йил шунинг учун наҳот ёлғиз яшадим?
Унинг бор-йўқ топгани мансаб холос, қақшадим. 
Опажон! Қутқар мени! Изабелла, азизим!
Унинг гуноҳин сўра, тиз чўқкин, қилгин таъзим,
Истасанг, самоларга илтижо қил, қўлинг чўз!”
Изабелла шафқат деб, фариштадай юкинди
Ва ҳукмдор пойига тиз чўкканча ўтинди. 
“Раҳм қил, ҳукмдорим, – деди, – Мени қилиб юз 
Ўлимга ҳукм қилма. (Менга бўлгани аён,
Ўйлайманки) У одил, ҳалол бўлган бегумон,
Менга кўз олайтгунча, эй, шаханшоҳим, буюк,
Унинг гуноҳидан кеч!”
Ва уни кечирди Дук.

                                
       1833

* * *
Тилаб тополмайсан, бир гавҳар бордир,
У илм истаган оқилга ёрдир.

  
* * *

Умид ўчоғида кул бўлмоқ ёмон,
Армондан ажралмас дил бўлмоқ ёмон.

  
* * *

Ким ўтса шаҳд билан ёмон баҳридан
Эрта қутулгайдир тикон заҳридан.

* * *
Ирмоқлар бирлашмай дарё бўлмайди,
Шамда эл эргашар зиё бўлмайди.

* * *
Ҳаё пардасини кўздан кўтарма,
Ҳам яна тилни тий, сўздан кўтарма.

Маҳмуд ТОИР
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Иво АНДРИЧ
(1892–1975)

ОЙИМТИЛЛА
Роман1

Рус тилидан
 Лола ШОИМОВА

таржимаси

IV

28 июнь, 1914 йилнинг якшанбаси бошқа якшанбалардан ҳеч нима-
си билан фарқ қилмасди. Ойимтилла уйқусираб, эснаганча дераза ол-
дига борди. У бугун қабристонга бориши керак... Дераза олдида одат-
дагидан узоқроқ туриб қолди, Миляцки қирғоқларига разм солди. Ҳали 
тонг ёришиб улгурмаган бўлса-да, дарёнинг нариги бетида одамлар 
ғимирлашарди. 

Пиёдалар у ёқдан бу ёққа ўтар, араваларнинг тақир-туқури машиналар 
шовқини билан аралашиб кетганди. Машиналарда пўрим кийинган одам-
лар ўтирар, улар қуёш нурларида ял-ял товланишарди. Ойимтилла кўчага 
тикилиб турса ҳам, буларнинг бари хотирасидан ғира-шира тушдай ўчиб 
кетди. 

У булардан кўра бошқа ҳаётий ҳис-туйғуларга кўмилган, кечаси кўрган 
туши таъсирида эди. Бу туш унинг миясига ўрнашиб қолиб, тинчлик бер-
маётганди. Бу Миллион ҳақида кўрган биринчи туши эмас. Охирги пайт-
ларда ҳар тун бу туш такрорланаётганди. Тушида пуллари Миллионга 
етганини, устига қулаб, ўзини босиб қолганини кўрарди. Ойимтилла ҳар 
сафар ўзини босиб қолган пуллар тагида ёқимли, одамни лаззатлантира-
диган илиқ ёғдуни ҳис этарди. Битмас-туганмас бахт ва қувонч келти-
рувчи бу ёғдунинг манбаи унинг кўксида, томоғининг тагида эди. У ай-
нан шу жойга қўлини қўйиб, кейин кўзига яқинлаштирса, қўлидан олтин 
ва кумуш тўкилаётгани кўринар, ёғду тараларди. Бу ёғду суюқлик ҳам, 
газ ҳам эмас, уларнинг оралиғидаги, сўз билан таърифлаб бўлмайдиган, 
инсонни еттинчи фалакка олиб чиқадиган аллақандай қудратли куч эди. 
Кўзга кўринмас бу куч уни ҳар қандай ҳақорат ва камситишлардан асраш 
имконига эга эди гўё. Жисми жаҳони ёғду таъсирига берилган Ойимтил-
ла қанотсиз учарди. Ўзини Миллионга эга бўлган инсон деб ҳис қилиш 
унга энди бошқаларнинг тақдирига бефарқликни, авом халқни эзиб ке-

1 Охири. Бошланиши ўтган сонда.
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H лаётган барча қонун-қоидаларга бўйсунмасликни ваъда қилаётгандай, 
ҳаёти бахтга тўлгандай туюларди. 

Эртасига куни бўйи кўрган туши таъсирида юрди, хаёл сурганда ҳам, 
ҳисоб-китоб қилганда ҳам, бирор юмушни бажараётганда ҳам сирли ва 
гўзал ёғдунинг шуъласи кўз ўнгидан кетмади, ўша ёғду чақмоқ мисол ярқ 
этар ва бирдан йўқоларди.

Мана, яна ўшандай тонглардан бири. Ойимтилла уйғонганига анча 
бўлган эса-да, туши таъсиридан чиқолмади, қўли ишга бормади. Шу ту-
ришида муҳаббат туфайли ширин ва аччиқ лаҳзаларни бошдан кечирган, 
кунини дераза олдида хаёл суриб ўтказадиган хаёлпараст қизлардан би-
рига айланганди.

Қирғоқда тимирскиланиб юрган одамларга қараб, тахт вориси Франц 
Фердинанднинг бугун Боснияга ташриф буюриши, Сараевода бу учра-
шувга катта ҳозирлик кўрилаётгани ҳақида газетада ўқиган хабари ёдига 
тушди. Тўғрироғи, ўқиган эмас, газетанинг биринчи саҳифасидаги катта 
ҳарфлар билан берилган мақола сарлавҳаси кўз ўнгида намоён бўлди. 

У бошқалардан фарқли равишда газетанинг биринчи саҳифасига шун-
чаки кўз югуртирар, охирги саҳифасидаги аукционлар, олди-сотдилар, 
қимматбаҳо заёмлар ва валюталарнинг нархидаги ўзгаришлар ҳақидаги 
хабарларни эса диққат билан ўқиб чиқарди. Кечаги ширин туш уни дера-
за олдига михлаб, газетадаги хабар қора кўланка каби хаёлини олди. Бун-
дай воқеалар уни чўчитар, кераксиз ва хавфли нарсадан ҳадиксирагандай 
қочар, охирги пайтларда эса кўришга кўзи қолмаганди. Бунга асоси 
бор. Бирдан Ойимтилланинг кайфияти тушиб кетди, дераза олдидан 
узоқлашиб, қабристонга боришга шайлана бошлади. 

Уйдан чиқиб, кўприкка яқинлашганда, дарёнинг нариги бетидаги 
турнақатор машиналарга, посон мундирли зобитларга кўзи тушди. Ма-
шиналар қирғоқ бўйлаб шаҳар маркази томон шошарди. Ойимтилла 
кўприкдан ўтгач, буларнинг бари кўздан йўқолди. Кошевский шоссеси-
га олиб чиқувчи иккита баланд бино жойлашган тор кўчага бурилганда, 
шаҳар томондан гумбурлаган портлаш овози эшитилди. Бу тахт вориси-
нинг ташрифи шарафига отилаётган тўп товуши бўлса керак, деб ўйлади.

Ойимтилла қабристонда ҳар доимгидай нақ ярим кун ўтирди. Орти-
га қайтаётганда эса кўча оломонга тўла, одамлар уйлари томон шоши-
лаётгандай туюлди. Аммо бу кузатуви бир лаҳзадан ошмади ва у ҳамма 
нарсани унутганча, ерга боқди. Ҳеч кимга, ҳеч нарсага эътибор бермай, 
йўлида давом этди. Ҳатто айвонида қора рангли байроқ осилиб турган 
ҳукумат биносига ҳам назар ташламади. 

Уйга келиб, онаси билан камтарона якшанба тушлигини тугатган маҳал 
дарвоза тақиллади. Бу Рафо Конфорти экан. Унинг томдан тараша тушган-
дай кутилмаган ташрифидан норози бўлган Ойимтилла салом-аликни ҳам 
унутиб, лом-мим демай, ортидан эргаштирганча, уйга бошлади.

– Ойимтилла, кўрдингизми? Нима бўлганидан хабарингиз борми? – 
деб сўради Рафо кўзини ўйнатиб, ҳаяжонланганча.

– Нима бўлди?
– Нима бўлди, дейсизми? Ҳали хабарингиз йўқми? Фалокат, Ойимтил-

ла, фалокат, бутун дунёни зириллатган бахтсизлик рўй берди. Суиқасд 
содир этилди. Эрцгерцог ва унинг рафиқаси, яна бир неча кишининг жо-
нига қасд қилишди.

Рафо ҳаяжонланиб гапирганидан қўллари қалтирар, ўзининг гапидан 
ўзи даҳшатга тушарди.
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– Ким қасд қилди? Қандай қилиб? Қачон ўлдирди?
– Э, қандайдир серб гимназистларими-ей, талабаларими-ей, хуллас, 

иккаловини ҳам мана шу ерда, Лотин кўпригининг олдида ўлдиришди. 
Ё Тангрим, Ўзинг кечир осий бандаларингни! – тавалло қилди Рафо 
хўрсиниб.

Бир дақиқа жимлик ҳукм сурди.
– Ойимтилла, бундан буён эҳтиёт бўлинг, дейиш учун олдингизга кел-

дим. Ўзингизни ва онангизни асранг, ҳозирча дўконга бормай туринг. 
Ишлар пачава, улар бирор ёмонликни кўзлашяпти…

– Икки бадбахт аёлга ким ёмонлик қилиши мумкин? Бу воқеаларнинг 
бизга алоқаси йўқ.

Рафо шошилинч қўл силтади.
– Алоқаси йўқлигини яхши биламан, аммо нима воқеалар рўй бер япти, 

атрофга қаранг! Даҳшат! Тронфольгер1! Шаҳарда турли миш-мишлар юриб-
ди. Ўзинг раҳм қил, Худойим! – Рафо бир сакраб Ойимтилланинг олдига 
ўтиб, қўрқув билан шивирлади: – Халқ қўзғалди, ҳамма нарсани талон-то-
рож қилиб, ўт қўйишмоқда. Католик руҳонийси серб дўконларини, уйлари-
ни вайрон қилишга фатво берибди. Худойим, ўзинг раҳм қил! Одамлардан 
эшитдим. Сиз билан онангизга ачинганимдан огоҳлантириш учун келдим. 
Ойимтилла, яхшиси, бу тўполонлар тинчигунча уйдан чиқмаганингиз, 
мен билан ҳам кўришмаганингиз маъқул. Тушундингизми? Жимгина уйда 
ўтиринг. Жим-ги-на! Бирор нима керак бўлса, одам юбораман.

Рафо кўзларида қўрқув билан бармоғини лабига босганча хайрлаш-
ди. Ёлғиз қолгач, Ойимтилланинг юрагига ғулғула тушди. Онасига 
сўз қотмай, дераза ёнига бориб, Миляцки дарёсининг қарама-қарши 
қирғоғига тикилди. Ҳаммаси олдингидай, қирғоқда одатдаги якшанба-
дай, одамлар ғимирлар, аммо негадир ҳавода ваҳима учқунлари сузиб 
юргандай эди. Якшанбанинг иккинчи ярми бошқа кунларга қараганда 
узоқроқ чўзилади, бугун эса янаям узайиб кетди.

Ниҳоят, қуёш ўз оловига ўзи қоврилиб, Хум тоғидаги дарахтлар ор-
тига энди. Ойимтилла онасига чироқ ёқишга рухсат бермай, бирга очиқ 
дераза ёнига чўкди. Ҳаво ҳалигача жазирама куннинг муаттар ҳиди ва 
чанг-тўзонига тўла. Узоқдан дафн маросимига чақириб қўнғироқ жаран-
ги янгради. Райка онасига серб оилалари ва дўкондорлари бошига тушган 
савдо ҳақида айтмаса бўлмаслигини тушунди.

Бўлар-бўлмас нарсаларга ҳам кўз ёш тўкаверадиган раҳмдил кекса 
бека йиғлаб юборди. Ойимтилла онани совуққонлик ва паришонхотир-
лик билан ҳар қанча юпатишга уринмасин, уни йиғидан тўхтатолмади. 
Қўнғироқ садолари олис Ван тоғлари ва Конак томонлардан чўзиқ, ғалати 
акс садо бериб, саросима ва ажал куйининг акс садосидек таассурот 
уйғотарди. Вақти-вақти билан унинг садоларини шаҳар марказида туриб, 
кимгадир ўлим, кимгадир ғалаба тилаётган оломоннинг ҳайқириғи бузиб 
турарди. 

Буюк ва машъум ҳодисалар рўй беришини билдираётган товушлар 
остида атрофга қоронғилик чўкди. Шаҳарда бирин-кетин чироқлар ёнди. 
Аммо ҳеч қачон бир-бирига яқин келмаган икки аёл ноодатий ҳолда 
бир-бирининг пинжига тиқилганча, ҳамон дераза ёнида туриб атрофга 
эҳтиёткорлик-ла қулоқ солишарди. 

Кекса бека бирор қайғули хабарни айтмоқчи бўлгандек чуқур хўрсинди. 
Ҳеч нима эшитгиси келмаётган Ойимтилланинг жаҳли чиқди.

1 Тронфольгер (нем.) – тахт вориси.
5 “Жаҳон адабиёти” № 6
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H – Боринг, кириб ухланг! Ҳеч нима бўлмайди, қўрқманг, – деди қўрслик 
билан Ойимтилла.

– Қизим, нима бўлишини олдиндан билмасам ҳам бир нарсани аниқ 
биламан, катта хўжайинларнинг ўлими яхшиликка олиб келмайди.

– Ойи, кириб ухланг, дедим. Бунинг сизга сира алоқаси йўқ, – такрор-
лади Ойимтилла гапи тўғрилигини текширгандай олис қоронғиликдан 
янграётган овозларга қулоқ тутганча.

– Эҳ, қизгинам, нега менга алоқаси бўлмас экан, яна бечора серблар-
нинг шўри қурийди!

Ойимтилла индамади, шу билан суҳбатга якун ясалди. Аёллар анча-
гача тун бағрида янграётган овозларга қулоқ солиб ётишди. Намойиш-
чиларнинг ва қўнғироқларнинг товуши ўчгач, атрофга баттар сукунат 
чўккандай туюлди, илгарилари ёз ойларида мусиқа-ю қўшиқ тонггача ян-
граб турарди. Атрофга ўлик сукунат чўмди. Ниҳоят, аёллар ухлаш учун 
ётишди. Катта бека зулмат қўйнида кўзига уйқу келмай, нафақат “бечо-
ра серблар”га ачинганидан, балки бошига тушган бевалик қисматидан, 
дунё кўргиликларидан норози бўлганча, овоз чиқармай, юм-юм кўз ёш 
тўкди. Ойимтилла эса олмон ёзувчисининг сафардаги қайдлари ҳақидаги 
китобни мутолаа қилишга киришди (у фақатгина саёҳатномаларни харид 
қилар, уларни мунтазам ўқиб борарди. Бу китоблар уни ҳаёт билан боғлаб 
турар, номаълум қитъа бўйлаб амалга оширилган саёҳатлар, бирор хази-
нанинг топилиши, янги бозорлар ҳақидаги асарлар уни ўзига тортарди).

Ойимтилла кўзига уйқу инмаган бўлса-да, эрта тонгда бардам ва хо-
тиржам уйғонди. У ётган кўйи лабларини қимтиб, қошини чимирганча, 
тонг ёришиб келаётган деразага тикилди.

Тонгги бедорлик! Анчадан бери барча ечими топилмаган муаммоларни 
айни тонг пайтида ҳал этишга, ечимини топишга ҳаракат қилишни одат 
тусига киритган. Рафо келтирган қўрқувни енгиш пайти келди. Эрта тонг-
да инсон ўзини онадан янги туғилгандай ҳис этади, онги тиниқлашади, 
мияси яхшироқ ишлайди.

Ойимтилла ички ҳиссиёти билан инқироз юз берганини, бундан буён 
пул топиш қийинлашишини, аммо топган-тутганини ҳавога совуриш бир 
зумлик иш бўлиб қолишини сезди. 

Ўзи нима воқеа юз берди? Тахт ворисини ўлдиришди. Бу жуда кат-
та ўзгаришларга олиб келади. У бировларнинг айби билан режаларини 
барбод қилиб, бойлигини хавф остига қўядиган бундай тафсилотлар 
билан келишолмасди. Умуман олганда, “оммавий муаммолар”, “сиёсий 
воқеалар” ва “миллий манфаатлар” деган нарсалар нима ўзи? Ойимтил-
ла ўзи учун бегона бўлган бундай тушунчалардан олис бўлишни афзал 
кўрарди. Ким бўлибди ўша талабалар? Сочи елкасига тушган, пальтоси 
ёқасини кўтариб, кенг қора шляпаси букчайиб юришга мажбур қиладиган 
ўша сирли одамлар-да. Ахир, уларга Ойимтилланинг нима алоқаси бор? 
Тахт вориси, сиёсат, талабалар – буларнинг барчаси Ойимтилла учун 
ишига хавф солувчи зиён-заҳматдан бошқа нарса эмас. Ҳеч бирининг 
унга алоқаси бўлиши мумкин эмас. Ойимтилла барча бўлмағур хаёллар-
га чек қўйиб, уларни қаршисида пайдо бўлган яна бир тўсиққа менгзади. 
Аммо ўзига боғлиқ бўлмаган, қабиладошларининг аччиқ қисматини бир-
галикда баҳам кўришдек хаёл унга азоб берарди. “Серб талабалари билан 
неча пуллик ишим бор?” деб ўзига алам билан савол берарди Ойимтилла 
ғира-шира ёришиб келаётган деразага тикилганча. Унда ҳар қандай маж-
бурият ва алоқалардан озод бўлиш истаги пайдо бўлди. Ойимтилла сап-
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чиб ўрнидан турди, у ҳеч қачон зиён келтирадиган томонда бўлмаслиги 
керак. Бунга йўл қўймаслик учун қўлидан келганча ҳаракат қилади. “Ҳеч 
қачон!” деб шивирлади, қатъий қарор қабул қилгандай ўнг қўли билан 
жун тўшакни муштлаб.

Ойимтилла соат ўнда банкдан Пайерни топиб, Рафонинг гаплари 
рост-ёлғонлигини билишга, бойлигидан ажраб қолмаслик учун нималар 
қилиши лозимлиги ҳақида маслаҳат сўрашга қарор қилди. Аммо соат 
ўнгача кутишга сабри чидамай, кўчага чиқди. Онаси унга сўз қотишга 
журъат қилолмай, ортидан унсиз тикилиб қолди. Онасининг кўз ёш 
тўкишини ва қўрқувдан қалтиришини кўрган Ойимтилланинг жаҳли 
чиқиб, эшикни қарсиллатиб ёпди.

У Миляцки қирғоқлари бўйлаб эмас, унга ёндош бўлган Терезия 
кўчаси деб аталувчи узун, инсон зотидан холи кўча бўйлаб юрди. Ҳар за-
монда кўзга ташланиб қоладиган йўловчиларга деярли эътибор бермади.

Сараево тонги ёзнинг жазирама чилласида ҳам тоғнинг тоза, салқин 
ҳавоси билан тўла, бу пайтда нафас олиш енгиллашар эди. Ойимтилла 
тез-тез қадам ташлаб Чумурия кўпригига етди. Нариги қирғоқда “Юни-
он” банкининг улкан оқ биноси кўзга ташланди. Аммо шу пайт оломон-
нинг кечагига ўхшаш ҳайқириғи қулоғига чалинди. Илк намойишчилар 
қирғоққа ёғилиб чиқди. Ойимтилла дарахт панасига беркинди, агар оло-
мон кўприкка, яъни у томонга келадиган бўлса, орқага қайтишга, мабодо 
юқорига ўрлайдиган бўлса, банкка боришга қарор қилди.

Шаҳарда кимлар яшаётганлигини, буғдой донларидай сочилиб ёт-
ганлигини шундай кунларда кўриш мумкин экан. Бирор воқеа содир 
бўлмаса, уларнинг кимлигини ҳам, аҳволини ҳам билмайсан. Сараево-
нинг ҳам бошқа шаҳарлардагига ўхшаган қаланғи-қасанғидан иборат 
қашшоқ қатлами бор эди. Улар вақти келса, кимёвий модда каби бирпас-
да бирлашиб, ўзидан олов пуркаб, қайноқ ва ифлос лава оқизувчи вулқон 
бўлиб портлаши мумкин. 

Бу люмпен-пролетариат1 бир-биридан дини, хулқ-атвори, кийим-ке-
чаги билан фарқ қилса-да, уларни шафқатсизлик, ёввойилик ва тубан 
ҳаракатлар бирлаштириб турарди. Уларга арзимаган баҳонаи сабаб бўлса, 
бас, ичларида яшириб келган нафратлари алангаланиб, атрофга ўт қўяди. 
Бу олов қутуриб ҳамма нарсани ўз домига тортиб, кулини кўкка совурма-
гунча тинчимайди. Ҳамма нарсани йўққа чиқаргач, думи қисилган шоқол 
каби инларига беркинишади ва узоқ йиллар йўқ бўлиб кетишади. 

Тарихларни ўзгартиришга қодир Сараевонинг нафрат сингдирил-
ган бу ажинаси асрлар давомида турли диний ташкилотлар томонидан 
қўллаб-қувватланиб, ривожлантириб келинди, мана, у ҳозир янги шаҳар 
кўчаларига чиқиб, бошқа мақсадларни амалга ошириш учун ҳаракат 
қилмоқда.

Оломон орасида икки юзга яқин осойишталик бузғунчилари – ғарибу 
ғураболар бор эди. Улар ғала-ғовур қилиб, полициячига ўхшаб кийинган 
одам бошчилигида “Йўқолсин!..”, “Яшасин!..” деб қичқиришарди. Кейин 
пойинтар-сойинтар қилиб давлат мадҳиясини бошлаб юборишди. Ол-
динда кетаётган пешонаси тор, қарашларида маъно бўлмаган икки киши 
қайсидир идорадан ўмарган император Франц Иосифнинг рангли сурати-
ни кўтариб олишганди. Улар бир умр шаҳарнинг чеккасида қашшоқликда 
яшаб, ҳеч қаерга чиқмаганидан ҳозир император суратини кўтариб кета-
ётганларидан гоҳо фахрланишса, гоҳо хижолат ҳам бўлишарди. Бу одам-

1 Люмпен-пролетариат – ялангоёқлар.
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H лар шошилгандан портретни тескари кўтариб олишган бўлса-да, аммо 
қора меҳнатдан қадоқ бўлиб кетган қўллари билан уни худди ҳабаш ўз 
худосини кўтариб кетаётгандай маҳкам чангаллашганди. Оломон бугун 
ўзига давр текканини сезгандай, худди ибодатхонадаги маросимдаги 
каби ғижимланган шляпалари тагидан сурбетларча нигоҳ ташлаб, имил-
лаб ҳаракат қиларди. 

Тепакал, оппоқ соқолли, тилла тугмали мундир кийган, кўксига орден-
медаллар қадалган, башанг чолнинг портрети уни кўкрагига босиб олган 
сараеволик ялангоёқларга ярашмай турарди. Орқадагилар уларга танбеҳ 
бергандан кейин ялангоёқлар портретни тўғрилаб олиб, қирғоқ томон бу-
рилишди. Ойимтилла оломонни ўзи ўқиган гимназия олдидан ўтиб кет-
гунча кузатиб турди, сўнг кўприк орқали банк томонга йўл олди. “Юни-
он” банкининг оппоқ, чиройли биноси қирғоқ бўйлаб ўн саккиз метрга 
чўзилганди. Унинг биринчи қаватида турли идоралар жойлашган бўлиб, 
Сараеводаги энг қиммат бинолардан бири эди, иккинчи қаватдаги кенг ва 
ёруғ хоналарда эса узоқ йиллардан бери адвокат билан шифокор яшарди. 

Ҳозир идора худди ибодатхонадаги каби салқин эди. Яшил гулдонга со-
линган гуллар қовжираб ётарди. Банк ҳам бошқа идоралар каби шаҳарда 
мотам тутилаётгани боис ёпиқ эди. Банк директори кечаги суиқасд 
қурбонлари хотирасига ибодатхонада ўтказилиши лозим бўлган тадбирга 
кетиш олдидан бир неча дақиқага кирганди. У шошилаётганини яшир-
мади. Устидаги қора сюртук ва баланд оқ ёқаси унга ўзгача улуғворлик 
бахш этганди. У дўстона ҳаракатлар билан Ойимтиллага “ўтиринг”, деб 
имо қилса-да, ўзи қўлларини кўксига чалиштирганча, ёзув столига суя-
ниб, тик оёқда қолди. Ойимтилла Рафонинг гапларини қисқа қилиб унга 
етказди ва уйи, топган-тутганидан хавотирда эканлигини билдирди.

– Биласизми, мен ҳар доим бундай вазиятларда ўзимни четга олган-
ман, бундан сербларнинг жаҳли чиққан. Газеталар ҳам мени қоралашган.

Пайер тоқатсизланиб, юқори лабини тишлади.
– Олдингизга маслаҳат сўраб келгандим, нима қилсам экан? Ҳамма 

шартингизга розиман, балки ариза ёзиш керакдир... ёки бирор нарсадан 
воз кечиш зарурдир. Ёлғиз бу масалани ҳал этолмайман.

Пайер қўлларини тушириб, Ойимтилла ўтирган оромкурсига энгашди.
– Қулоқ солинг, Ойимтилла…
Бир пайтлар у Ойимтилланинг исмини айтиб чақирар, судхўрликка оид 

мавзуларда гап юритилгандагина “Ойимтилла” деб мурожаат қиларди, 
аммо ҳозир Ойимтилла бунга эътибор берадиган аҳволда эмасди. 

– Қулоқ солинг, Ойимтилла, – давом этди Пайер, – назаримда Конфор-
ти деганлари сизни ваҳимага солиб қўйибди. Бўлиб ўтаётган воқеалар 
нафақат серблар, балки бутун дунё аҳли учун аҳамиятлидир. Сиздан ҳеч 
ким ҳеч нарса талаб қилмаяпти экан, қўрқувга не ҳожат? Ҳатто бирор 
нарса талаб қилинадиган бўлса ҳам, сиз Обрен Радаковичнинг қизисиз, 
тутган йўлингиз нотўғри. Агар отангиз тирик бўлганда ҳеч қачон бундай 
қилмаган бўларди. Сиз серб миллатига мансуб бўлсангиз, бунинг нима-
си уят? Аксинча, бундан фахрланинг. Сизга маслаҳатим: қонун-қоидага 
бўйсунинг, қолаверса, сабр қилинг. Оломон сизни даҳшатга солмасин, эр-
тага уялиб қолмаслик, афсусланмаслик учун бирор ишга қўл урманг. Улар 
бир умр кўчада қичқириб юришмайди. Ҳозирча жимгина уйда ўтиринг, 
керак бўлсам чақиртирарсиз, маслаҳатлашамиз.

Пайер хижолат тортиб, паст овозда пичирлаб гапирди. Унинг жавоби-
дан қониқмаган Ойимтилла банкдан чиқиб, бўшашганча дўкони томон 
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йўл олди. Ҳеч қачон атрофга эътибор бермайдиган Ойимтилла диққат 
билан ён-атрофга разм солди. Барча дўконлар ёпиқ, ҳаммаёқда жимлик 
ҳукмрон, онда-сонда бирорта йўловчи кўзга ташланиб қоларди.

Ойимтилла йўлда тўхтамай, бўм-бўш кўчалардан ўтганча Варош то-
монга йўл олди. У Весони саранжом-саришта, гуллар очилиб турган, де-
ворлари оппоқ оқланган ҳовлидан топди. У оёғига оппоқ пайпоқ ва шип-
пак кийганча тош устида тамаки чекиб ўтирарди. Ойимтилла бу ердаги 
тинчлик ва осойишталикни кўриб, ҳайратга тушди.

– Весо, дўконни нима қиламиз? Маслаҳатлашиш учун келгандим.
– Ўзим олдингизга бормоқчи бўлиб тургандим, дўконни буйруққа асо-

сан ҳамма қатори беркитиб қўйдим. Бу ёғи нима бўлишини кўрамиз-да…
– “Кўрамиз” деганинг нимаси? Қаланғи-қасанғилар сербларнинг уй-

ини, дўконларини хонавайрон қилишмоқда. Нимадир қилишимиз керак.
– Қўлимиздан нима ҳам келарди?
– Бошқа дўконлардаги каби қора байроқ илишимиз мумкин.
– Мумкин бўлса, мумкин-да... – деди Весо чўзиб.
– Мумкин деб ўтирмасдан, тезда қора байроқ илишимиз даркор.
– Аввало бошқа серблар нима қилаётганига эътибор беришимиз, 

сўнгра биз ҳам уларнинг йўлини тутишимиз лозим, деб ўйлайман.
– Бошқалар билан бир чақалик ишим йўқ! Менга деса ўлиб кетишмай-

дими! Уйимнинг, дўконимнинг кулини кўкка совуришларини истамай-
ман!

– Райка, ховлиқма, худди дўконимиз дунёдаги ягона дўкондай гапир-
япсан, атрофга қара, оламда ёлғиз эмассан, бошқалар нима бўлса, биз ҳам 
шу-да!

– Қанақа олам, қанақа одамлар ҳақида гапиряпсан? Менга оламинг ҳам, 
одамларинг ҳам бир чақа бериб қўйгани йўқ. Агар хонавайрон бўлсам, 
сен айтаётган одамларнинг бирортаси мендан ҳол-аҳвол сўрамайди.

Ойимтилла ховлиққанча, тез-тез гапирди.
– Райка, мен халққа қарши бормайман, бошқалар нима бўлса, мен ҳам 

шу.
Ойимтилла яна нима дейишни билмай, Весога диққат билан разм сол-

ди. Жиккаккина бу одам оёғига шиппак кийиб ўтирган бўлса ҳам, кўзига 
қандайдир басавлат ва улуғвор инсон бўлиб кўринди. Бу ожизгина киши-
нинг совуққонлиги, ўзини тутиши Ойимтиллани бир тарафдан ғазабга, 
иккинчи тарафдан саросимага солди. У эндигина бошқаларнинг фикрига 
тупурганини, нима хоҳласа шуни қилиши ҳақида гапиришга оғиз жуфт-
лаган эди, уйдан аёл кишининг овози янгради:

– Кишт, кишт, Яратганнинг қаҳрига учрагурлар! Худо олгур Весо, 
қарамайсанми, товуқлар уграни чўқиб ташлабди? Кишт, кишт!

Остонада Весонинг хотини – кичкинагина, оппоқ пешбанд таққан, 
озода кийинган Сока пайдо бўлди. У хамирли қўллари билан Весо ва Ой-
имтилланинг суҳбатидан фойдаланиб, кўзни шамғалат қилиб, оппоқ да-
стурхон устига ёйиб қўйилган уграга ташланган товуқларга қичқирарди. 
Весо қўлидаги хипчини билан товуқларни ҳайдашга тушди. Сока салом-
лашиш учун Райкага яқинлашди. Ойимтилланинг кичкинагина ҳовлига, 
кичкина эр-хотинларнинг уйига қилган ташрифи шу билан якун топди. 
У Весодан ҳеч қандай фойда чиқмаслигига, ҳаммасини ўзи ҳал этиши 
лозимлигига амин бўлгач, дўкон тепасига қора байроқ илди. У байроқни 
биринчилардан бўлиб илмаса-да, ҳаммадан охирида олишга қарор қилди. 
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Ҳар бир инсоннинг ҳаётида вақти келиб эслашни, хотирлашни иста-
майдиган қора кунлар бўлади. Урушнинг тўрт йили Райканинг ҳаётидаги 
энг қора кунлар бўлди. Бу тўрт йил худди парвоздаги ҳолатни эслатувчи 
қўрқувга, даҳшатли якун топадиган тушга ўхшарди. Бу азоб ларни Райка 
ҳеч қачон унутмайди.

Тахт вориси билан рафиқасининг жасадини темирйўл станциясига 
тантанали кузатиш маросими тугади. Қамаш ва қатағон тўлқини кучай-
ди. Нима учун норозилик намойиши уюштираётганини ўзлари ҳам ан-
глаб етмаган намойишчилар ҳақида газеталарда махсус мақолалар эълон 
қилинди. Бир неча кунлик шов-шувдан кейин бирдан осойишталик ҳукм 
сурди. Бу сукунат намойишчиларнинг ҳайқириқларидан холи бўлса-да, 
тинчликдан дарак бермасди. Одамлар қулоғини динг қилиб, атрофга 
қулоқ солишарди. 

Ойимтилла бундай ҳолатда ўзини жуда яхши ҳис қилиб, шаҳар, шаҳар 
аҳли ва барча юртдошларини нима кутаётгани ҳақидаги ўйларни хаёлига 
ҳам келтирмади. Муҳими, жазавага тушган, тартибни бузувчи оломон-
нинг йўқлиги уни хотиржам қилганди. Энди иш, берилган қарзларни 
қайтариш, келажак ҳақида орзу қилиш мумкин. Унинг уйи ва дўкони 
омон қолди, хавотирлари тасдиғини топмади.

Ойимтилла мамнун эди, уни бошқа ҳеч нима қизиқтирмасди.
У қувончини бошқалар билан баҳам кўра олмаётганидан, ҳатто Рафо 

Конфорти ҳалиям ўзига келмаганидан ғазабланарди. Рафо берилган са-
волларнинг барига ноаниқ, мужмал жавоб қайтарарди:

– Яхши, Ойимтилла, ҳаммаси батамом тинчигунча бироз сабр 
қилайлик, қолгани бир гап бўлар.

Аммо ўзи шубҳасиз бошқа нарса ҳақида ўйларди.
Шу алпозда бир ой вақт ўтди. Кейин бу сокинлик катта оркестрдаги 

сукунат каби бирдан барҳам топиб, ҳаммаёқ гумбурлаб кетди. Биринчи 
бўлиб матбуот ишга тушди, унинг ортида халқ уйғонди, қўнғироқлар, 
ҳарбий оркестрлар, замбараклар овози янгради. Шаҳар осмони ларза-
га келиб, хавотирга тўлди, шаҳар аҳли шу машъум ҳаводан нафас ола 
бошлади. Газеталарда бармоқдай-бармоқдай келадиган ҳарфли махсус 
мақолалар чоп этила бошлади. Сербия уруш очиш ҳақида ультиматум эъ-
лон қилди.

Эсанкираб қолган Ойимтилла нима қилишга ҳайрон эди. У яна Рафо 
Конфортининг уйига йўл олди, Рафонинг кайфи чоғлиги, тетиклиги 
Ойимтиллани ҳайратга солди. Энди уни воқеалар ривожи қизиқтирмай 
қўйганди, кутилган нарса бўлди. Унинг ягона маслаҳати фақат сотиб 
олишдан тўхтамаслик бўлди. Қанчалик тез ва кўп сотиб олсанг, уни 
сақлашнинг имконини топсанг, ошиғинг олчи!

– Нимани сотиб олишим керак? – деб қўрқа-писа сўради Ойимтилла 
кўз ўнгида бошқа одамга айланган Рафога тикилганча.

– Ойимтилла, ҳамма нарсани сотиб олишингиз мумкин. Масалан, ғишт 
сотиб олинг, бир-икки ойдан кейин саксон фоиз соф даромад оласиз!

Рафо ҳақиқатан ҳамма нарсани сотиб олишга киришди. Иличнинг 
Кошевадаги қабристон ёнидаги заводидан ғишт сотиб олди. Унинг 
ҳаракатларидан илҳомланган Ойимтилла ҳам аста-секин ўзига келиб, 
унча катта бўлмаган савдо ҳаракатларини амалга ошира бошлади. 

Дунёни ҳарбий тўқнашувлар, оломоннинг улкан ҳаракати ларзага 
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соларди. Сараевода ҳам кўз кўриб, қулоқ эшитмаган воқеалар рўй бера 
бошлади. Шаҳар захирадаги ҳарбий хизматчиларга тўлиб-тошганди. 
Уларнинг баъзилари оддий деҳқон кийимида бўлса, баъзилари янги 
ҳарбий мундир кийган, кўчани тўлдириб, сармаст ҳолда бор овозлари би-
лан қўшиқ айтишар, сўкинишар, бақир-чақир қилишар, қисқаси, ҳамма 
нарсани унутишга уринишарди. Кўчалар эзғилаб ташланган мевалар, 
тарвуз пўчоқларига тўлиб-тошганди. Шаҳарда эса чинакам очлик ва 
бахтсизлик ҳукм сурарди. Сербларни ёппасига қамоққа тиқишар, энди 
нафақат ёшлар, талабалар, балки обрўли савдогарлар, ҳеч кимга озори 
тегмаган амалдорлар ҳам ҳибсга олинарди. Улар ҳеч қандай асоссиз, 
суд ҳукмисиз панжара ортига ташланарди. Одамларни қўрқувга солган 
туйғу Ойимтиллага энди етиб келди. Бошқалар учун ҳаёт-мамот маса-
ласи бўлган воқеалар Ойимтилла учун хотиржам яшаш ва пул топиш-
га халал берувчи ҳодисалар эди, холос. Сербларнинг таъқиб қилиниб, 
қамоққа тиқилиши ҳақидаги миш-мишлар унинг ғазабини келтирарди. 
Бу гаплар унинг уйига ҳам етиб келган, онаси ҳар куни шу ҳақда тиним-
сиз минғиллар, йиғлайвериб, кўзлари қизариб кетганди. Она томондан 
қариндошларининг уйидан ҳам бир неча эркаклар қамалган эди. Онаси 
улардан кўнгил сўраш учун бориб, худди дафн маросимидан келгандай, 
эзилиб қайтар, полициячилар уйда тинтув ўтказаётганда қўпол муомала-
да бўлганини, қамоққа олиб кетилаётган одамнинг сўнгги сўзлари ҳақида 
батафсил гапириб берарди. 

Ойимтилла онаси овозини ўчиришини, ҳеч бўлмаганда, мавзуни 
ўзгартиришини чин дилидан хоҳлар, аммо кекса аёлнинг гапини бўлишга 
журъат қилолмасди. Онаси қўшни Луки Павловичнинг беваси Лепша-
нинг олдидан чиқиб, яна беихтиёр кўз ёшини оқизишга тушди.

– Оҳ, бадбахт Лепша, унинг бошига тушган ташвишни душманим-
га ҳам раво кўрмайман! Ёлғизгина ўғлидан жудо бўлди, энди умрининг 
охиригача кўз ёш тўкиб ўтади. Уни душманлар олиб кетишибди. Леп-
ша ўғлини дарвозанинг олдигача кузатибди, у кетиш олдидан онасига 
ўгирилиб: “Онажон, йиғлаб ғанимларни хурсанд қилманг, ҳеч қачон мени 
оқлашларини сўраб, уларнинг остонасига қадам босманг! Ҳақиқат биз 
тарафда, улар мени ҳеч нима қилолмайди!” дебди. Бечора Лепша, кўз ёш-
ларини оқизганча, жилмайишга ҳаракат қилибди. Ўғлини олиб кетишган 
бўлса-да, Лепшага у дарвоза ортида тургандай, кулимсираганча, гапира-
ётгандай туюлибди.

Ойимтилла худди бирор иши қолиб кетгандай, шошилиб ўрнидан 
қўзғалди. Бундай қаҳрамонликлар ҳақидаги ҳар кунги ҳикоялар унинг жо-
нига теккан, эшитишни истамас, бошқа пайтлар онасини қайириб ташла-
са ҳам, аммо бу мавзуда гап кетганда унга қаттиқ гапиришни хоҳламасди.

Онасининг олдига қўшни аёллар келганда, иложи борича уйдан 
чиқиб кетишга, уларнинг яна кимнидир қамашгани ҳақидаги гапларига 
қулоқ солмасликка ҳаракат қиларди. Аёлларнинг бундай валақлашини 
беҳуда вақт сарфлаш, сафсата деб ҳисобларди. Уларнинг уйига тез-тез 
қариндошлари бўлмиш Дивна келиб турар, у Ойимтилла билан тенг-
дош эди. Дивнанинг эри Иосифович шаҳарда дўхтирлиги билан ном 
қозонганди, Иосифович ҳам укаси билан бирга қамоққа олинганди. Див-
на ўзи табиатан озғин аёл бўлса ҳам, сўнгги ҳафталарда батамом қуриб, 
тамом бўлганди. Яқинда онаси ўлгани сабабли қора мотам либосини 
кийиб олган, бу либосда трагедия қаҳрамонига ўхшарди. У Райка билан 
бош ирғаб кўришгач, онасининг ёнига чўкиб, жимгина, сўзсиз кўз ёшлар 
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H тўкар, кўзларидан оқаётган ёшни ҳаттоки артиб ҳам қўймасди. Райканинг 
онаси унга тасалли беришга тиришар, Ойимтилла эса бир оғиз таскин 
беришга ярамаётганидан виждони қийналарди. Дивна кетгач, тишлари 
орасидан вишиллаб, гапни бошқа мавзуга буришга ҳаракат қиларди. 

– Бунчалик кўз ёш тўккан одамни биринча марта кўришим, – дерди 
совуққонлик ва қўполлик билан.

– Эҳ, қизгинам, у бир киши учун эмас, эри ва қайниси учун кўз ёш 
тўкмоқда. Қандай қайниси бор эди-я!

Ойимтилла ноўрин танқид қилганини тушунди, аммо худди чет тили-
да гаплашаётгандай, жўяли гап тополмади.

Дивна кетгач, Госпава хола етиб келар, қаҳва қайнатилар, гап яна ай-
ланиб қамашлар ва зўравонликлар ҳақида кетарди. Бақувват ва эркак-
шода Госпава хола кўз ёш тўкмас, нолимас, аммо тинимсиз жаврарди. 
Суиқасд уюштирилган куни унинг Прагада тиббиётни ўрганаётган, мил-
лий инқилобий ҳаракат аъзоси бўлган талаба ўғлини қамашганди. Шун-
дан кейин унинг ҳукумат вакили бўлган, камгап, одамови амалдор эри 
ҳам хизмат вазифасидан четлатилганди. Ҳозир уйда у на ўлик, на тирик 
аҳволда ўтирар, бўлаётган воқеаларни англайдиган ҳолатда эмасди.

Госпава хола бошқа аёллардан жасурлиги билан фарқ қилар, у ўғли 
қамоқда ўтирганидан фахрланар, “серб халқи ҳамма нонуштага тано-
вул қилиб кетаверадиган луқма” эмаслигини такрорлашдан чарчамас-
ди. У эрининг лапашанглигидан, уйдан чиқмай, тақдирга тан бериб 
ўтирганидан жиғибийрон бўларди. 

– Бугун эрталаб унга, хотинларга ўхшаб уйда ўтирмай, кўчага чиқ, 
одамларга қўшил, ялангоёқ оломон олдидан бошингни баланд кўтариб 
ўт, дедим! 

Госпава хола олди-орқасига қарамай, Австрия ҳукуматини ҳам, лан-
давур серб халқини ҳам аёвсиз ҳақоратларди. У Ойимтиллага заррача 
эътибор бермас, Райка ҳақида гап кетадиган бўлса, “қалбини шайтонга 
топширган” дерди. Шунинг учун Госпава хола келиши билан Ойимтилла 
кўчага қочишга тиришарди.

Кўча ҳам кўнгилсизликларга тўла эди. Уйдан чиқиши билан муюлиш-
дан жандарм кузатувидаги бир гуруҳ одамлар ва ҳарбийларга кўзи туш-
ди. У қамоққа олинганлар орасидан бирор танишини учратиб қолмаслик 
учун қадамини тезлатди. Аммо сафнинг охирги қаторидан ёш ва қувноқ 
кишининг овози эшитилди:

– Салом, Райка!
У овоз келган томонга кўз қирини ташлади. Ойимтиллага қариндоши, 

қиррабурун, найнов, малласоч, талаба-техник Константин Иосифович 
салом берганди. У бошяланг, кўйлагининг ёқасини очиб олган, қуёшда 
қорайган бўйни яққол кўриниб турарди. Ойимтилла ҳазилкаш бу йигит-
ни гимназияга қатнагандан бери яхши билар, у спортчи, яхши математик 
эди. У йигитнинг жилмайиб турган чеҳрасига бир қур назар ташлади-да, 
юзини ўгирди. Аммо ортидан яна қувноқ ва истеҳзоли овоз янгради: 

– Салом, салом!..
Бунақа ҳолатлар инсон ҳаётини булғайди. Ойимтилла совуқ терга 

ботди, уни ҳам ҳукумат бирор ҳаракатда айблашидан қўрқиб кетиб, ҳеч 
қачон жиддий бўлмаган Иосифовичлар оиласига мансуб Константиннинг 
масъулиятсизлигидан, аҳмоқлигидан нафратланиб кетди. Уларнинг бир-
бирини кетма-кет қамоққа тортаётганлиги, бу эса кимнингдир кўз ёши-
га, кимнингдир хурсандчилигига сабаб бўлаётганлиги ҳақида ўйлади. 
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У ҳеч кимга қарамасликка, ҳеч кимга қулоқ солмасликка қарор қилиб, 
ўзининг ҳаётини бузишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқлигини ўйлади ва тез-
да чап томондаги бошқа кўчага бурилди. Аммо бундай қарорни қабул 
қилиш осон, уни амалга ошириш эса мураккаб жараён эди. Танишлари-
нинг, қариндошларининг, ватандошларининг қамоққа олиниши, аёллар-
нинг кўз ёшлари уни тинимсиз таъқиб қилар, у бор кучи билан буларни 
унутишга, хотирламасликка интиларди.

1914 йилнинг куз ойларида серб армияси Сараевога яқинлашди, 
ҳукумат шаҳар аҳолисини эвакуация қилишга буйруқ берди. Тинч 
аҳолининг каттагина қисми мамлакат ичкарисига кўчирилиши лозим эди. 
Шаҳарда фақатгина давлат муассасалари хизматчилари ва армияда хиз-
мат қилаётганларгина қолдирилиши кўзда тутилганди. Ойимтилла онаси 
билан Сараевода қолди. 

Илк ҳарбий заём чиқарилиши биланоқ, Ойимтилла ҳамманинг наза-
рига тушган каттагина миқдорга имзо чекди. Маҳаллий матбуот унинг 
бу ишини бошқаларга ўрнак қилиб кўрсатди. Бирор жойда Ойимтил-
ла бу “хайр-саховат”ни ўзининг манфаатини кўзлаб амалга оширгани 
ҳақида сўз юритилмади. У бундан кейин ҳам содиқлигини кўрсатиш 
имконини қўлдан бой бермади. Марказий блокка кирган мамлакатлар 
байроқчалари-ю ҳар хил нишонларини уйи ойнасига илиб қўядиган 
бўлди. Уни пайқашларини истаб, пулни тежаган ҳолда подшолар ва сар-
кардаларнинг арзон суратларини сотиб ола бошлади. Ойимтилланинг 
ишлари жадал суръатда ривожлана борди.

1915 йилга келиб, илк кунларда тахмин қилингандай, бу уруш тезда 
якунланмаслиги аниқ бўлганди. Барча хўжалик ишлари янги шароитга 
мослашиб борди. Буни биринчи бўлиб англаганлар бундай имтиёзни 
қўлдан бермасликка бел боғлашди. Рафо Конфорти уларнинг орасида 
етакчиликни қўлга олди. Серб савдогарларининг асосий қисми савдодан 
кетганлиги сабабли, Рафонинг деярли рақиби қолмаганди. У миллион-
лаб буюртмалар олди, ортида турган Ойимтилланинг ҳам ҳамёни қаппая 
бошлади. Шаҳарнинг ярим аҳолиси эвакуация қилинганига қарамай, 
кўчалар рус ва серб ҳарбий асирлари, маҳбуслар ва гаровга олинганлар 
билан тўлиб-тошганди.

Ноябрнинг тунд ва зерикарли кунида Ойимтилла ҳам Сараево 
кўчаларида қовоғи солиқ, тунд аҳволда кетиб борарди. У миллат-
дошларига, оғир кунларни бошдан кечираётган серб халқига ҳатто 
хаёлан бўлса ҳам раҳм-шафқат қилмади, жони ачимади. Бу оламда 
рўй бераётган барча воқеа-ҳодисалар унинг учун бегона эди. Жаҳон 
миқёсида рўй бераётган сиёсий курашлар, урушлар Ойимтилла учун 
газета саҳифаларидаги йирик сарлавҳалар эди, холос. Шундай бу-
лутли ноябрь  кунларининг бирида у Чурчилукдаги дўконга кириб, 
Весони одатдаги жойида – касса ва эски жавон оралиғидан топди. 
Нимқоронғиликка тикилиб, жиккаккина Весонинг овозсиз ва дарду 
ҳасрат билан йиғлаётганини кўрди.

Яна кўз ёш! У кўз ёш тўкаётганларни учратишни қанчалик истамаса, 
шунчалик кўп йиғлаётган инсонни кўришга мажбур бўларди. 

– Весо, тинчликми? Нима бўлди? – деб сўради Ойимтилла ҳиссиз, 
қуруққина қилиб.

Весо жавоб беришни хоҳламай, йиғлашда давом этди.
– Нима бўлди, нега йиғлаяпсан? – деб шошилиб такрорлади Ойимтил-

ла.
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H Весо қўли билан олдида турган оқшомги газетага имо қилди. Газета-
нинг юқори қисмида катта ҳарфлар билан “Серб армиясига барҳам бе-
рилди” деган сарлавҳали мақола чоп этилганди.

– Весо, бас қил! Кўз ёш билан нимага эришасан?
Весо тишларини ғижирлатганча, алам ва ҳаяжон аралаш метин овозда 

жавоб қайтарди:
– Қандай йиғламаслик мумкин? Эҳ, сен ҳам, бошқалар ҳам, ҳамма 

йиғласа ҳам, қанча кўз ёш тўксак ҳам кам! 
Ойимтиллада ёш боладай бурнини тортиб, ҳиқиллаб ўтирган, ўзининг 

дўконида хавфли сўзларни тилига олаётган бу эркакка нисбатан нафрат 
уйғонди.

– Агар йиғлайман деб ўлиб турган бўлсанг, дўконимда, ҳамманинг 
кўз ўнгида эмас, уйингга бориб йиғла, – деди Ойимтилла Весога қаҳр-
ғазабини сочиб.

– Агар журъатим етганда, майдонда ҳамманинг олдида уввос солиб 
йиғлаган бўлардим.

– Бориб хоҳлаган жойингда ҳўнгра! Аммо полицияда менга нисбатан 
шубҳа уйғонишини истамайман. Эшитяпсанми? Истамайман!

– Қўрқма, қўрқма, – деди кичкина одам унга кўз қири билан қараб. 
– Йиғлаш ҳеч қаерда тақиқланмаган, бунинг устига сен эмас, мен 
йиғлаяпман. Сенга ҳеч нима қилишмайди. Бировлар учун кўз ёш 
тўкмаслигингни ҳамма билади.

– Бу менинг шахсий ишим, озгина ақлинг бўлганда, бу ерда бурнингни 
тортиб ўтирмаган бўлардинг.

– Бу гаплардан кейин сербман деган одам йиғламайдими?! Мен кўз ёш 
тўкканимдан уялмайман, сени ақлинг қаергача етаклашини эса кўрамиз. 
Мени аҳмоқ деб ўйлаганингдан эса мамнунман. Баъзи бировларга ўхшаб, 
разил ва муртад бўлгандан кўра, шу туришим яхшироқ.

Агар дўконга харидор кириб қолмаганда, Худо билади, улар яна қанча 
вақт тортишар эди. Икковининг орасидаги муносабат баттар чигаллашди, 
Ойимтилла ҳам, Весо ҳам ўзича ҳақ эди.

1917 йилнинг узоқ давом этган, сермашаққат баҳори кириб келди. 
Босниядаги юзлаб оилалардан биттасининггина қорни тўйиб овқат ер, 
қолган тўқсон тўққизтаси ночор кун кечирарди. Тунд ва ғариб март тонги-
да Конфорти Ойимтиллани қисқа суҳбат учун “қабул қилди”. Ойимтилла 
ундан ҳарбий заёмлар тўғрисида маслаҳат сўради. У Рафо Конфортини 
бир ойлардан бери кўрмаганди. Рафо катта креслода қовоқлари салқиган 
кўзларини юмганча, бошини орқага ташлаб ётарди. Ойимтиллага кўзи 
тушганда сесканиб, ўрнидан қўзғалди: 

– Яхши, яхши, бари сиз истагандай бўлади. – Кейин қўлларини кер-
ганча, хона бўйлаб кезиб, бор овозда гапира бошлади: – Эҳ, ҳаммаси сиз 
айтгандай, осон бўлса экан. Одамлар оч, кийим ўз йўлига, ямаб кийиш 
мумкин, аммо озиқ-овқат масаласи чатоқ! Уларни на уруш, на тинчлик, 
на савдо-сотиқ қизиқтиради. Бу ҳаёт эмас, жаҳаннамнинг ўзи! 

Ойимтилла унинг хонанинг у бошидан бу бошига зир қатнашини 
кузатиб турди. У одамларнинг очлиги билан унинг савдоси ўртасида 
нима алоқа борлигини тушунмай, анқайиб ўтирарди. Ойимтилла ҳеч 
қачон бу ҳақда ўйлаб кўрмаганди. Рафо хона бўйлаб юриб, ҳамон жав-
рарди:

– Халқ аввало овқат ейиши керак. Очликдан силласи қуриган одамдан 
нима олиш мумкин? Руҳиними? Уни қаерга ишлатасан?
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Рафо яна бироз типирчилади ва тўсатдан Ойимтилла билан кў-

ришгандаги каби хотиржам хайрлашди. Аммо у бугун Райканинг кўзига 
бошқача кўринди. Шу кундан эътиборан Райка атрофга диққат билан на-
зар сола бошлади ва ҳақиқатан ҳам очликдан, қашшоқликдан эзилиб кет-
ган одамларга кўзи тушди.

Весонинг дўконига армиядан қочган ёш йигитлар тез-тез келиб ту-
рар, улар алланималарни пичирлашар, аммо остонада Ойимтилла пайдо 
бўлиши билан жим бўлиб қолишарди. Онасининг ёнига ҳамон яқинлари 
қамалган қариндошлари келиб турарди. Улар энди кўз ёш тўкишмас, маъ-
нодор қилиб кулиб қўйишар, қувончдан кўзлари порларди. Дивна озиб 
кетган бўлса-да, қатъиятли аёлга айланган, устидан мотам либосини ечган-
ди. Унинг эри ҳам, қайниси ҳам Россияда, улар русларнинг олдига қочиб 
боришган. Ҳозир уларнинг ҳар иккаласи югослав кўнгиллилар дивизия-
сида хизмат қилади. Ҳарбийлар ва полициячилар Дивнани таъқиб остига 
олиб, сўроққа тутса-да, мол-мулкини мусодара қилган бўлса-да, унинг 
хотиржамлиги йўқолмади. Ундан эри билан қайнисининг қаердалигини 
сўрашганда: “Қаерда бўлиши керак бўлган бўлса, ўша ерда”, – деб жавоб 
берарди.

Госпава хола эса уруш бошланган йиллардагидай тили ҳамон ўткир, 
етти йилга озодликдан маҳрум этилган ўғли белгиланган муддатнинг яр-
мини ўтаб, қайтиб келиши ҳақида ишонч билан гапирарди.

1917 йилнинг кузида, Сараевога қўшин кириб келди. Баъзи бир ҳарбий 
зобитларни 1914 йилдаги каби одамларнинг уйларига жойлаштиришди. 
Худди шундай зобитлардан бири Радаковичлар уйига келди. У хорва-
тиялик ёш шифокор йигит бўлиб, тўлачалигидан ёшига нисбатан катта 
кўринар, уни Рокнич деб аташарди. Унинг оғир-босиқлиги, ортиқча нар-
са талаб қилмаслиги Ойимтиллани бироз жаҳлдан туширди. Аммо Рок-
нич сиёсат ҳақида гап сотишни хуш кўрар, ўзининг ишидан бошқа нарса 
ҳақида гапиришларини ёқтирмайдиган Ойимтилла эса унинг сафсатала-
рини эшитишни истамас, зобит бу ҳақда онасига мароқланиб гапираве-
рарди: 

– Бекам, мени сербларнинг уйига жойлаштирганларидан мамнунман. 
Босниялик сербларнинг қандай кунларни бошдан кечирганларини яхши 
биламан. Устимдаги мундирга эътибор берманг, Австрия зобити мунди-
рини ўз хоҳишим билан кийиб юрганим йўқ, мени Австрия зобити деб 
ҳисобламасангиз ҳам майли. 

Онаси жилмайганча зобитни тинглар, Ойимтилла ҳеч нимани эшитги-
си келмай, хонаси томон бурилиб кетарди.

Орадан икки ҳафта ўтгач, бақалоқ ва сергап зобит ҳарбий қисмига 
қўшилиб, Сараевони тарк этди. Ойимтилла урушнинг тугаши, одамлар 
урушдан, қамоқдан қайтса, нима бўлиши ҳақида ўйлади.

Уйдан чиқаркан, кўзи почтачига тушди, у доимо икки энли, арзимас 
хатлар оларди.

– Пул ўтказмалари йўқми? – деб сўради Ойимтилла ғайриихтиёрий 
равишда.

– Йўқ, энди бунақа нарсалар бекор бўлди.
Ойимтилла ҳайрат билан почтачининг таниш, ажин босган, қаримсиқ 

юзига тикилди. Почтачининг кўзлари айёрона тарзда, маънодор кулиб ту-
рарди. У худди қасдини олаётган одамдек мамнун эди. Ойимтилла  шахд 
билан бурилиб, шаҳар томонга йўл олди. У жаҳлланиб кетиб борар экан, 
ич-ичидан нимадир кучли зарба берганини, кўз олди қоронғилашиб, ўз-
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H ўзидан оғзи очилаётганини ҳис қилди, кўчанинг қоқ ўртасида тўхтади. 
Аммо бирданига хаёлига келган ҳисоб-китоб ишлари, касса ҳақидаги 
ўйлар уни олдинга юришга ундади. 

У бир жойга ўт кетгандай дўконга отилиб кириб, ҳаяжонланганча кас-
сани титкилай бошлади, аммо темир қути бўм-бўш эди. Весони чақирди, 
аммо керакли вақтда уни топишнинг иложи йўқ эди. Весо пулни ўмариб, 
қочиб кетган бўлса-я, деган фикрдан чўчиб тушди. Кўчага югуриб 
чиқиб, “Весо!” деб бақира бошлади, кейин полицияни чақиришга туш-
ди. У бақириб, кўксига муштлар, бироқ оғриқни ҳис қилмас, бирор киши 
унга эътибор бермасди. Ойимтилла кўча бўйлаб тентирашда давом этди. 
Дўкондан дўконга ўтди, аммо бирор савдогар бирор нарса сотмас, сотиб 
ҳам олмасди. Ҳамма билган нарсани билмаган аҳмоқ аёлга одамлар аччиқ 
истеҳзо билан назар ташларди. У юрган сари ҳақиқатни англай бошлади, 
энди пул бўлмайди. У – йўқ! У кераксиз буюм каби йўқ бўлганди. Одам-
лар қандай қилиб пулсиз яшаши мумкинлигини онгига сиғдира олмасди.

– Қандай қилиб пул йўқолиши мумкин? – минғирлади Ойимтилла.
– Кўриб турганингиздек, – деди пештахта ортида турган савдогар у 

билан худди харид устида тортишиб, сотиладиган буюмга қатъий нарх 
қўйган оҳангда.

– Аввал пул алмаштириш билан шуғулланган одамлар энди нима 
қилади?

У саволларига жавоб топишга қанчалик ҳаракат қилмасин, одамлар 
унга жавоб бериш ўрнига, устидан кула бошлашди. Ҳаммаси қўрқинчли 
тушга ўхшарди.

Пештахтага буюм тахлаётган бир савдогар аёлгина елкаси оша унга 
сўз қотди:

– Гапни чўзмасдан, ишингни қилсанг-чи! Гап тамом-вассалом!
– Пулсиз қанақа иш бўлиши мумкин? – деб адашиб қолган боладай 

ҳиқиллаб сўради Ойимтилла.
Мудҳиш ва даҳшатли воқеа рўй берган, ер юзидан “пул” деган тушун-

ча йўқолганди. Энди “пул” сўзида маъно-мантиқ қолмаганди. Ойимтилла 
қоқилганча кўчама-кўча тентиради. Унинг назарида пул ер юзини тарк 
этгандан кейин ҳаёт тўхтаб қолгандай эди.

– Бу нима дегани? Яшашдан маъно қолмаса ҳам, барибир яшаш керак. 
Пул бор эди, энди йўқ... Ахир, бу ёлғон, фирибгарлик-ку! Балки бу гаплар 
бекорчиларнинг биринчи апрель ҳазилидир? Ё, Тангрим, ҳукумат, поли-
ция, суд, черков қаерга қараяпти? 

Ойимтилла уввос солиб йиғлашга тушди. Кўчадан ўтаётган йўловчилар 
унга ҳадиксираб қараб қўйишди. Полициячи яқинига келиб: “Агар 
жим бўлмасанг, қамаб қўяман!” – деб дағдаға қилди. Демак, бўлаётган 
воқеалардан ҳукумат хабардор, улар ҳам сотилибди! Унда руҳонийлар, 
ҳожилар, раввинлар қаерда қолишди? Адолат ва қонун борми ўзи бу мам-
лакатда?

Ҳафсаласи пир бўлган, эсанкираган Ойимтилла қандай қилиб ибодат-
хона олдидаги майдонга бориб қолганини сезмади. Қўнғироқхонадаги 
соат тўққиз бўлганини билдириб, бонг урди. Мана, соатлар ҳам тўхтаб 
қолгани йўқ, юряпти, вақтни ҳисоблаяпти. Пул бўлмагандан кейин унинг 
юришидан не ҳожат? Пул саналмагандан кейин арифметика кимга керак? 
Ё ўзи ҳам бошқаларга ўхшаб шу шароитга кўникиши лозимми? Ойим-
тилла бирданига бўйи ўсиб, шу соатга етишини, унинг рақамларига тупу-
ришни чин дилдан истади. У қалбини эзаётган аламни кўксидан чиқариб 
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ташлаш учун бор овози билан қичқирди, чинқириғи ўзига гўёки пичир-
лашдай эшитилди:

– Эҳ, аблаҳлар! Қўрқоқлар!
Ойимтилла ўзини дунёдаги энг ёлғиз, энг ожиз инсон деб ҳис қилди. 

Ҳамма нарса унга қарши эди.
Октябрнинг сокин кунларидан бирида Ойимтилла Рафонинг узил-ке-

сил ҳалокатга учрашини ўз кўзлари билан кўришга муваффақ бўлди. У 
Фарҳодий кўчасидаги дўконлар олдидан ўтиб бораркан, Рафонинг собиқ 
савдо дўкони ёнида хохолаб кулаётган оломонга дуч келди. Қўрқа-писа 
назар ташлаб, пештахта ортидаги Рафога кўзи тушди. У ифлос қўллари 
билан чириган сабзавотларни чангаллаб турарди. Рафо озиб-тўзиб кет-
ган, кийимлари ҳам кир, бир аҳволда эди, кўзларини бежо ўйнатганча, 
бир нималар деб ғўлдирар, одамларнинг қаҳқаҳасидан овози эшитилмас-
ди. Ҳар замонда бир-икки луқмаси қулоққа чалиниб қоларди:

– Марҳамат, олинглар! Текин!.. Ахир халқ нимадир ейиши керак... 
У оч... Мен буни биламан, бошқалар эса билмайди... Ейиши керак... 
Шунақа...

Халқ эса очлигини ҳам унутиб, телба Рафонинг устидан кулар, унга 
қўполлик қилишарди.

– Газда Рафо, сабзавотларингни уйингга олиб бориб, ўзинг е! 
– Нима, бу сабзавотлар сенга австриялик марҳумадан мерос бўлиб 

қолганми?
– Миллионлаб пул йиққансан-у, бизга чириган сабзавотларни раво 

кўряпсанми?
Рафо Конфорти илгаригидай, қўлини кўксига қўйиб молини мақтар, 

қасам ичар, одамларнинг ҳар бир гапига йиғламсираб жавоб берар, улар-
ни ишонтиришга ҳаракат қиларди. Ҳозир унинг асосий вазифаси одам-
ларни очликдан сақлаб қолиш эди.

Ойимтилла томошага ортиқ тоқат қилолмади, бир пайтлар яқин дўсти 
бўлган одамнинг ачинарли қиёфада, кўзлари мўлтираб туришини кўриш 
оғир эди. Ўша куни Рафони руҳий касалликлар шифохонасига олиб ке-
тишди. 

Шу қишдан бошлаб Ойимтилла якшанба кунлари қабристонга бо-
ришни бас қилди. У уйда ўтирганча отасининг қабри ҳақида ўйлар, аммо 
кўчага чиқишга журъат қилолмасди. Одамлардан қўрқув ҳисси ҳамма 
нарсадан устун келарди. Бир пайтлар ҳеч кимни назар-писанд этмаган 
Ойимтилла энди кўчадан ўтиб кетаётган бирорта йўловчининг кўзига 
кўринмасликка ҳаракат қиларди. У дўконга ҳам бормай қўйганди. Иш 
ҳақида ўйлашнинг ҳожати ҳам қолмаганди. Унинг учун барча эшиклар 
берк эди. Весо ҳам ҳозирча ҳеч кимнинг кўзига кўринмаслик ҳақида 
маслаҳат берди. 

Бундан бир-икки ой илгари Ойимтилла бу дунёда ўзининг оёқ-қўлини 
боғлаб, уйга қамаб қўядиган жумбоқлар борлигидан бехабар эди. Мана 
энди мағлубиятга учраганини тан олиб, уйига кўмилиб ўтиришга маж-
бур. Қариндошлар бир овоздан унинг ҳеч бўлмаганда озгина муддатга 
Сараеводан кетиши лозимлигини айтишди. Уларнинг баъзилари Дубров-
никка кўч деса, баъзилари Белградга борган маъқул дейишарди. Умрида 
илк маротаба Райка уларга қулоқ солишга мажбур бўлди, чунки бошқа 
йўл йўқ эди. У бор бойлигидан ажраб, уйда қўл қовуштириб ўтиришини 
тасаввур қилса, даҳшатга тушарди. У ҳозир қашшоқликдан қочиш учун 
нафақат Белградга, жаҳаннамга ҳам боришга тайёр эди. 
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H Ёзнинг ўрталарида қариндошлар Райка онаси билан Белградга, онаси-
нинг тоғаси Жорж Хажи-Васичнинг олдига кетади деган қарорга келишди. 
Кўзларидан ёш аримайдиган онаси уларнинг гапини сўзсиз маъқуллади. 
Весо ижарага топшириладиган уй ва дўкон билан ўзи шуғулланишга ваъ-
да берди.

VI

1919 йилнинг охирида Ойимтилла онаси билан Сараеводан кўчиб кет-
ди. Улар ўзлари билан энг керакли буюмларни ва чамадонларни олишди. 
Белградда яшайдиган жойлари аниқ бўлгандан кейин Весога мебелларни 
юборишни тайинлашди.

“Йўл азоби – гўр азоби” дегандай, она-бола йўлда анча қийналишди. 
Поезд имиллаб юрар, бунинг устига вагон ойналари йўқ, ўриндиқлар 
тешилиб, увадаси чиқиб ётарди. Шу ҳам уруш-талаш билан эгалланар, 
эпчил ва безбет одамлар ойна орқали кириб, жой эгалламоқчи бўларди. 
Эшик олди тиқилинч, сиғмай қолганлар бир-бирининг тиззасига, 
йўлакларга жойлашган, аксарият йўловчилар юпун кийинган, улардан 
аччиқ тер ва пиёз ҳиди анқирди. Ҳамма бир-бирига ҳақоратомуз, қўпол 
муомала қилишарди. 

Поезд ўтаётган станциялар худди тошқин остида қолганга ўхшар, 
деворлар қулаган, тўсиқлар ағдарилиб ётар, гулзорлар пайҳон 
қилинган эди. Қизил фуражка кийган темирйўл ходимлари кўпроқ 
омади чопмаган жиноятчиларни эслатарди. Уруш илк маротаба Ойим-
тилланинг кўз ўнгида ҳақиқий қиёфаси, битмас-туганмас жароҳатлари 
билан намоён бўлди. У тўрт йил мобайнида уйидан чиқмай, тинчлик 
пайтида қандай ўтирган бўлса, шундай ўтириб, халқнинг кулфатини, 
азоб-уқубатини англамаганини энди тушунди. Ойимтилла бундай аян-
чли аҳволни кўргандан кейин Сараеводан кетганига афсуслана бошла-
ди. У сафарга сарфланган харажатни ўйлаб, бирпасда она шаҳридаги 
кунларини унутди. Оломоннинг қичқириқлари, онасининг соддалиги, 
ҳаммага бирдай ишониши унинг ғазабини қайнатарди. У ўзини кела-
жагининг тайини йўқ, қувғиндаги одам деб ҳис қиларди. Славонски-
Брод шаҳрида совуқ ва ёмғирли ҳавода қалтираб беш соат поезд 
кутишди. Ойимтилланинг сергак ва ҳушёрлигига қарамай, чамадон-
лардан бирини ўғирлаб кетишди. Бу унинг сабр-косасини тўлдирди. 
Оппоқ тутун бурқситиб турган состав ёнида, хира ёритилган перронда 
чийиллаганча ўғрини инсофга чақира бошлади. Аммо бирор йўловчи 
тўхтамас, унинг гапларига эътибор ҳам бермас, ёрдам кўрсатишни хаё-
лига ҳам келтирмасди. Она-бола бир-бирини туртганча, чамадонларга 
чалишиб, ўз йўлларида давом этишарди. Улар минг бир азоблар билан 
Белград поездига чиқиб олишди. Бу поезд улар илгари чиққан Босния 
поездидан ҳеч нимаси билан фарқ қилмасди. Улар йўлакчада, елвизак-
да қолиб кетишди. Ойимтилла пайпаслаб, чамадонларни санади. Унга 
Белград шу қоронғи туннинг алдовларидан бири, ҳеч қачон манзилга 
соғ-омон етиб боролмайдигандай, кўзга кўринмас ёвуз кучлар ҳамма 
нарсасини ўғирлаб кетадигандай туюлди. Улар эртаси куни совуқ ва 
тунд Земунга етиб келишди. Поезд шу ерда тўхтади, чунки Саву усти-
даги кўприк вайрон бўлган, у ёғига поезд боролмасди. Уйқусизликдан, 
ташналикдан бир аҳволга келган она-бола лойга ботганча ҳаммолнинг 
ортидан эргашиб, дарё бўйида одамга лиқ тўлган қайиққа ўтиришди 
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ва Белградга жўнашди. Кечга яқин Смилянчева кўчасида яшовчи Ха-
жи-Васичнинг уйига етиб келишди. 

Уларга Хажи-Васичнинг уйи йўлда кўрган азобларидан кейин жаннат 
бўлиб кўринди. Ҳашаматли уй чиннидай озода ва саранжом-саришта, 
ҳамма жойда тўкинлик акс этиб турарди. Хонадон бекаси Перса хоним-
ни шаҳарда Сека деб аташар, унинг бўй етган Данка ва Даринка исмли 
қизлари бор эди. Улар меҳмонларни қучоқ очиб қарши олишди. Дера-
заси ҳовлига қараган иссиққина уйга олиб кириб, мураббо ва қаҳва би-
лан сийлашди. Хонада устига кўзни қамаштирадиган даражадаги оппоқ 
ёстиқлар, ипак адёл ёпилган иккита кенг каравот қўйилганди. Улар юви-
ниб-тараниб олгунларича, уй эгаси ҳам етиб келди. Бир зумда ҳамма нар-
сани унутишиб, йиғлаб-сиқтаб кўришишди. 

Ёруғ ва кенг ошхонада кечликни тановул қилиш учун барча оила аъ-
золари йиғилди, қариндошлар яқиндан танишишди. Жорж Хажи-Васич 
бундан қирқ йиллар илгари, ҳали болалигидаёқ Сараеводан кетган, шун-
дан бери туғилиб-ўсган ватанига бормаган эди. У Белградда хайрия ишла-
ри билан машҳур бўлган таниқли савдогар, амакиси Петар Хажи-Васич-
нинг оиласида вояга етганди. Амакисидан унга Князь Михаил кўчасидаги 
дўкон мерос қолганди. У жуда кеч уйланган, эри вафот этган савдогар 
Ираклидоснинг беваси Перса билан оила қурганди. Перса темир-терсак 
савдоси билан шуғулланувчи Стаменковичнинг ўзига тўқ оиласида дунё-
га келганди. Уларнинг оиласида уч йилда уч фарзанд туғилди.

1915 йили газда Жорж Францияга кетади. Уларнинг ягона ўғли Миша ҳам 
ҳарбий хизматдан қайтгач, отасининг ортидан Францияга жўнайди ва Мон-
пельеда ҳуқуқшунослик факультетини тамомлайди. Сека (Перса) эса икки 
қизи билан Белградда қолиб, қариндош-уруғларининг ёрдами, қолаверса, 
ўзининг уддабурронлиги билан уйини сақлаб қолади, қизларини вояга ет-
казади. Франциядан қайтган газда Жорж яна ишларини йўлга қўяди, Миша 
эса Халқ банкига хизматга киради. Сека бўй етган қизларига яхши куёвлар 
топиш муаммоси билан банд эди. Ёши олтмишга борган газда Жоржнинг 
мовий кўзлари Райкага онасининг кўзларини эслатди. 

Ойимтилла келган кунлари ўзини енгил ҳис қилди, ҳеч ким унинг Са-
раеводаги ҳаёти билан қизиқмади. Ҳамма нарса узоқ ўтмишда қолиб кет-
гандек эди. Белград катта шаҳар, бу ерда ит эгасини танимайди, унга ким 
ҳам эътибор берарди? Кунлар ўтган сари у илгариги қиёфасига қайтиб, 
тунд, одамовига айлана борди. Ойимтиллага айниқса қизларнинг ҳиринг-
ҳиринги, бағрикенг, сахий оиладаги тўкин-сочинлик сира ёқмасди. Улар-
га гапини, ҳукмини ўтказа олмаганидан бу ердан тезроқ кетишга, ўз уй-
ига эга бўлишга интиларди. Весо жўнатган мебеллар етиб келгунга қадар 
тезроқ уй топиши зарур эди. У чарчоқ нималигини билмай, шаҳар марка-
зидан узоқда бўлган, нархи арзонроқ уй қидира бошлади. Газда Жорж та-
ниш-билишлари орқали Стишской кўчасидан ихчам ва нархи ҳаминқадар 
бўлган уй топганини маълум қилди.

Cараеводан юклари келган куниёқ Смилянчева кўчасидаги меҳмондўст 
хонадонни Радойка хоним ўкинч билан, Райка эса расамадсиз сарф-
харажат қиладиган, шовқин-суронли уйдан қутулганидан мамнун ҳолда 
тарк этди. Марказдан бироз четда жойлашган Стишской кўчасидаги уй 
қаровсиз ва зах бўлишига қарамай, Сараеводан келган эски мебеллар ил-
гариги ҳолатда жойлаштирилгандан кейин Ойимтилла учун кўнглидаги 
уйга айланди. Бу ерда у ўзини хотиржам ҳис қилди, келажакда яна нима-
ларгадир эришиши мумкинлиги ҳақида ишонч пайдо бўлди. Уй кичкина 
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H хонани ҳисобга олмаганда, икки хонадан иборат эди. Унинг бир хонасига 
онаси, иккинчисига ўзи жойлашди. Худди Сараеводаги каби камтарона ва 
ночор ҳолда хўжалик ишларини юрита бошлашди. Иссиқ овқат бир кун-
да бир марта пиширилар, хоналарнинг биттасига ўтин ёқиб, иситиларди. 
Хизматкор фақат икки соатгагина келар ва энг оғир, ифлос ишларни ба-
жарарди. Уларнинг ҳаётлари маромига тушди. Ойимтилла хўжаликни ўз 
қўлига олиб, эҳтиёткорлик билан иш бошлади. Белградга кимдир орзула-
рини рўёбга чиқариш, кимдир эса жонини сақлаш, яшириниш учун ке-
ларди. Кўчада очлигидан кўзлари бежо ўйнаган қашшоқларни ҳам, ўзига 
тўқ олифталарни ҳам учратиш мумкин эди. 

Белграднинг одамлар қайнаган ҳаёт гирдобига сараеволик Райка Ра-
дакович ҳам қўшилиб кетди. У ҳар куни эрталаб, қорда ҳам, ёмғирда 
ҳам, бўронда ҳам Негоша кўчасида жойлашган банкларни, ёмғирдан 
кейинги қўзиқориндай кўпайиб кетган дўконларни айланарди. Ҳар бир 
қўл учида қурилган, деярли бўм-бўш дўконнинг ёнида қишки пальто, 
шляпа кийган, совуқдан кўкариб кетган, тунд ва ёқимсиз испаниялик 
жуҳудлар туришарди. Ойимтилла уларнинг қўполлигига эътибор бер-
масди, чунки ўзи улардан илтифотсизлиги, тундлиги билан ортиқ бўлса 
ортиқ, асло кам эмасди. У пештахтага тирсагини тираб, жуҳудларни са-
волга тутарди:

– Сербия тамаки акцияларига қанча берасиз?
– Ўзи сизда қанча бор?
– Етарлича, қанча беришингизга боғлиқ.
Жуҳуд нархни айтишни истамасди, аммо Ойимтилла ўша заҳотиёқ 

бошқа қимматли қоғозларни таклиф этиб, то нарх-навони билиб олма-
гунча, унинг бошини айлантираверарди. Ана шундан кейингина ҳеч нар-
са сотмасдан ва бир чақа ҳам сарфламасдан, хайр-маъзурни ҳам насия 
қилиб, жўнаб қоларди. 

Бу бадқовоқ хотин тез орада шаҳарнинг барча саррофлари ўртасида 
танилиб улгурди. Унга кўзлари тушиши биланоқ лоқайд қиёфага кириш 
бефойда эканлигини фаҳмлашди, аксинча, бу хоним билан ҳисоблашиш 
керакдай муомала қилишди.

Буларнинг бари Ойимтилла учун бор-йўғи бир ўйин эди. Бир вақтнинг 
ўзида шу ўйин ҳам унинг олди-сотди борасидаги билим ва тажрибаси-
ни оширарди. Юмронқозиқдай бу майда ва ниҳоясиз фаолиятга янада 
чуқурроқ кириб бораркан, ўзининг бир замонлар Миллион ҳақидаги 
орзусини камдан-кам эслар, бу хоҳиш-истаги тобора сўниб борарди. 
Қолаверса, Сараево ҳақидаги хотиралари ҳам хиралашиб қолганди. Энди 
ўтмиш ортда қолди, ҳатто отасининг қабри ҳам хотира чангалзорларида 
изсиз йўқола бошлади. Лекин унинг ҳадиклари бекор эди. Пойтахтнинг 
долғали ҳаёти худди уммон сингари эзгулик ва ёвузликни ҳам, шон-
шуҳрату шармандаликни ҳам ўз домига тортиб кетарди.

У Хажи-Васичникига кўпам боравермасди. 
Ҳеч ким билан борди-келди қилишни ёқтирмайдиган Ойимтилла Сми-

лянчева кўчасида танишиб қолган ёшгина жувон ва йигит билан алоқани 
узмади. У нима учун бундай қилаётганини ўзи тушунмасди. Жувоннинг 
исми Йованка Танаскович бўлиб, у Сека хонимнинг узоқ қариндоши эди. 
Хажи-Васичнинг уйида бу аёл ҳақида, унинг ғалати қилиқлари тўғрисида 
кўп гапиришарди. Йованка Сека хонимнинг уйи га навбатдаги ташрифи 
вақтида Ойимтилла билан танишди ва нимагадир унга боғланиб қолди.
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Йованка! Серб қишлоқларида кенг тарқалган бу исм ўша пайтларда 
белградликлар учун Армида, Клоринда, Оливия ва Кассия каби камёб 
номлардай туюларди. Унинг исми Белградда ягона эди. Йованка ўттиз 
ёшларни қоралаганди. 

Ойимтилла Хажи-Васичларнинг уйидан кўчиб кетишидан икки кун ол-
дин Миша, Данка ва Даринкаларнинг дўстлари йиғилиб, уларнинг уйида 
кеча ўтказишди. Бундай шовқин-суронларга тоқати бўлмаган Ойимтилла 
бу уйдаги сўнгги кечаларидан бири эканлиги учун тишини тишига босди. 
Йованка кечага Сека хонимга ва унинг қизларига таништириш учун янги 
танишини етаклаб келди. Унинг исми Ратко Раткович эди. Йованка ил-
гари ҳам у ҳақда тўлқинланиб гапирган, таърифини келтирганди. Унинг 
айтишича, асли герцеговиналик бўлган Раткович Австрия армиясига са-
фарбар қилинган, Карпатда бўлган жанг вақтида герцеговиналик серблар 
билан руслар томонига қочиб ўтган. Россиядан Салоникига ўтиб, Сало-
ники фронтида кўнгиллилардан бўлиб жанг қилган. Ҳозирда эса ҳарбий 
хизматдан бўшаб, Американинг Белграддаги “Форд” автомобиль фирма-
си ваколатхонасига ишга кириш ниятида юрар, инглиз тилини чуқур бил-
ганидан “Форд”нинг агентлари билан мустаҳкам алоқада экан. 

Бундан бир неча кун илгари Йованканинг герцеговиналик ноёб 
қобилиятли, порлоқ келажак кутаётган янги таниши ҳақида нафаси 
бўғзига тиқилиб таърифлашидан кейин Ойимтилла уни учратаман деб 
ўйламаганди. Оқшом Йованка етаклаб келиб, худди намунали ўқувчини 
таништираётгандай, меҳмонларга йигитни таърифлаётганда Ойимтилла 
уни унутаёзган эди. Ҳамма билан қўл бериб кўришаётган жаноб Ойим-
тиллага ҳам ўзининг бақувват ва совуқ қўлини узатди. Йованка исмини 
айтгандан кейингина Ойимтилла унинг чеҳрасига разм солди. Йигит бир 
нималар деб ғўлдиради, Йованка уни судраб, бошқаларнинг олдига олиб 
кетди.

Ойимтилла герцеговиналик нотаниш йигитнинг қиёфасида эътибор-
га молик ҳеч нима кўрмади, аммо йигит унга кулиб ўгирилганда, қадди-
қомати, табассуми кимнидир эслатди ва миясида “Владо тоға!” деган 
фикр ярқ этди. Бу шунчаки ўхшатиш эмасди, кўз ўнгида хотиралар жон-
ланди. Раткович ҳар бир аёлнинг олдида бир неча дақиқадан тўхтаб та-
нишар, унинг ҳар бир хатти-ҳаракати, ўзини тутиши Ойимтиллага жуда 
таниш ва қадрдон эди. Шу куни туни билан, эртаси куни ҳам у бу ажойиб 
ўхшашлик ҳақида ўйлади. 

Май кунларининг бирида унинг олдига келган Йованка Ратковичнинг 
қийналаётгани, ноинсоф рақобатчилари ва ақли калта амалдорлар унга 
қаршилик кўрсатаётгани ҳақида гапирди.

– Молия вазирлигининг барча идораларини айланаман деб оёғимда 
оёқ қолмади. Бирортасининг отхонадан фарқи йўқ!

– Биламан... – деди секингина Ойимтилла.
– Йўқ, билмайсан. Билишинг мумкин эмас. У ҳукумат идораси эмас, 

нақ жиннихонанинг ўзи. Уларнинг ўзларига ҳам шундай дедим. Бечора 
Ратко, жуда юмшоқкўнгил, раҳмдил одам, шунинг учун уни алдашяпти. 
Ўз ишини очиш учун қарз сўраганига махсус бож, кафолат, гувоҳнома 
талаб қилишяпти. Бошқалардан ҳеч қачон шунча ҳужжат сўрашмасди. 
Сен билан гаплашиб олмоқчи эдим, биз Раткога ёрдам беришимиз керак. 
Ҳаммаси қандайдир лаънати божни тўлашга бориб тақаляпти. Унга пул 

6 “Жаҳон адабиёти” № 6
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H бергандим, аммо ҳозир яна пул керак бўляпти. Ўйлаб кўрсам, унга фақат 
сен ёрдам бера оласан. Ахир, у ишончли ишга қўл уряпти, вақти келиб 
ҳаммасини қайтаради. Сен ҳали унинг қандай одам эканлигини яхши 
билмайсан. Ратко ақлли, кўнгли тоза йигит, у узоққа боради. Фақат ҳозир 
уни озгина қўллаб-қувватлашимиз лозим.

Пул бериш кераклиги ҳақидаги гапни эшитган Ойимтилланинг Ратко-
вич ҳақидаги, Владо тоғаси тўғрисидаги фикрлари тумандай тарқаб кет-
ди ва ўзини ҳимоя қилмоқчи бўлгандай мудофаага ўтди. Кўзларини ерга 
тикканча, бечораваш қиёфага кириб, шивирлади:

– Йованка, ўлай агар, бир динор ортиқча пулим йўқ. Бу ерда ҳам, Са-
раевода ҳам ҳали солиқни тўлаганим йўқ.

– Илтимос, йиғламсирашни бас қил! Пулинг борми, йўқми, бир бечо-
рага ёрдам бериш керак. Уни олдингга бошлаб келаман, сенга ўзи, режа-
лари, эҳтиёжлари тўғрисида гапириб беради.

Сараевода бўлганда Ойимтилла ҳар қандай одамга рад жавобини бе-
рарди, аммо у ўзини Белградда ожиз ва нотавон ҳис қиларди. Орадан кўп 
ўтмай, ҳақиқатан ҳам унинг уйига Йованка билан Раткович кириб келди. 
Йигит одми бўлса-да, жуда ораста кийинган эди. Унинг қиёфаси одам-
да меҳнатсевар, вақтини беҳуда сарфламайдиган, ишончли инсон деган 
таассурот уйғотарди. Юзи, кўзи, табассуми эса қуйиб қўйгандай Владо 
тоғасини эслатарди. 

Индинига Йованка яна келди, Ойимтилла хоҳиш-истакларига, эъти-
қодига қарши чиққанча, ўн икки минг динорга вексель ёзди. Орадан 
маълум фурсат ўтгач, Раткович шахсан келиб, унга миннатдорчилик бил-
дирди. Йигит билан ёлғиз ўтирар экан, Ойимтилла унинг табассумига, 
хотиржам овозда мулоҳазали гапларини эшитишга куч топа олмади. У 
йигитнинг ташқи қиёфасига мафтун бўлиб, гапини эшитмас, гапини тин-
глайдиган бўлса, ўзининг хотираларини жонлантириб юборган ташқи 
қиёфасига тўйиб тикилишга хаёли изн бермасди. 

Шундан кейин ҳам Раткович унинг уйига бир неча маротаба қадам 
ранжида қилди. Икки марта Белград кўприги устида чигирткадай сакра-
ган, шарти кетиб, парти қолган “Форд” шахсий автомобилида Йован-
ка ва Ойимтиллани Раковицага олиб бориб келди. Аммо Ойимтиллани 
ҳаммасидан ҳам унинг бош лойиҳасини қандай амалга ошираётгани 
ҳақидаги ҳикояси қизиқтирарди. Режалари ҳақида гапираётганда йигит 
баландпарвоз гапларни гапирмас, ҳаммасини чин юракдан, самимий 
тарзда сўзларди:

– Худога шукур, Ойимтилла, ишларим жойида. Қаршиликлар кўп 
бўлса ҳам, таслим бўлиш ниятим йўқ. Курашиш керак!

Сентябрь ойининг охирига қадар Раткович тўсатдан йўқ бўлиб кетди. 
Бироқ Ойимтилла ва Йованкага хат жўнатиб турди. Кунлардан бир кун 
Антверпендан телеграмма келди. Бу вақтга қадар Йованка бир неча маро-
таба Стишской кўчасига бориб турди.

Куз бўлишига қарамай, сентябрь ойи қуруқ ва иссиқ келди. Салқин ва 
нимқоронғи хонада Ойимтилла дераза олдида ниманидир ямар, Йованка 
эса қаршисидаги стулга ўтирганча, куйиб-пишиб, ҳасрат қиларди: 

– Нимагадир бизнинг Ратко узоқ тентиради, уни Парижда, Брюс-
селда, Ната Дабичеванинг айтишича, ҳаттоки Биаррицеда ҳам 
кўришибди. Натанинг ёлғончилигини яхши биламан, аммо у бу сафар 
рост гапирган бўлса-чи? Ратконинг ишни ташлаб, дайдиб юриши мен-
га ёқмаяпти.
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– Балки келишга имкони йўқдир... – деди Ойимтилла секингина Ратко-

ни ҳимоя қилиб. Тиши билан ипни узаётганда, Ратконинг тарафини олга-
ни ўзига ёқимли туюлиб, назарида, ип ҳам ёқимли туюлди.

– Қандай қилиб имкони бўлмаслиги мумкин? Ахир у келишга маж-
бур, бу ердагилар уни ғажиб ташлашга тайёр. Унинг энг яқин дўсти ва 
ҳамюрти молия вазирлигига бориб, ваколатхонадан буюртмани олиш 
учун югуриб юрибди. Лақма Раткога хабар берай десам, қаердалигини 
билмайман.

– Йўқ, у сен ўйлаганчалик аҳмоқ эмас, Ратко масъулиятли одам, шунча 
меҳнат қилди, югурди, елди, энди ишни чала ташлаб кетмайди.

– Ҳм... – деди Йованка бош чайқаб. – Масъулиятлимиш, ахир, эркак-
ларга ишониб бўладими?

Энг яқин кишисини узоқ юртларга кузатган инсон каби, бу икки аёл 
Ратко ҳақида қайғурар, унинг келажаги ҳақида ўйлашар ва йигит ҳақидаги 
бундай ўй-хаёллар уларни бир-бирига янада яқинлаштирарди. Йованка-
дан ҳам кўра йигитнинг тақдири Ойимтиллани безовта қиларди, чунки 
Йованканинг Раткодан бошқа таниш-билишлари ҳам кўп эди. Ойимтилла 
учун у ҳаётидаги энг ёрқин воқеа эди, йигитнинг тоғаси Владога ўхшаши 
ҳақида на Йованкага, на унинг ўзига тиш ёрди.

Раткович ҳақидаги суҳбатдан икки кун ўтар-ўтмас, Стишской кўчасида 
унинг ўзи кўриниш берди. Йигит қуёшдан қорайиб, озиб кетган, ўта ха-
ёлчан ва паришон эди. У ҳамма ишни битирганлигини, америкаликлар 
ҳозирча иккиланаётганини, Белграддаги вазият ҳали ўзига аён эмаслиги, 
аммо улар фақатгина ўзи билан иш юритишни назарда тутаётганликлари 
ҳақида гапирди. Ойимтилла унга тикилиб турган бўлса ҳам, гапларини 
англамади. У йигитнинг соғ-саломат қайтганидан мамнун эди.

Кўп ўтмай, Раткович ундан тўққиз минг динорга вексель ёзиб бериш-
ни илтимос қилди. Бу пул унга йилнинг охирига қадар етишини, шун-
дан кейин ҳамма муаммолари ҳал бўлиб, қарзни қайтариши мумкинлиги 
ҳақида гапирди. Ойимтилла унинг илтимосига сўзсиз рози бўлди. Чиқим 
ҳақида гап кетганда, Райкани ваҳимага соладиган ҳислар ҳозир уни тарк 
этганди. Йигитнинг шахсан ундан ёрдам сўраётганидан боши кўкка ет-
ган, худди боласини оёққа турғазган она каби бахтли эди. Шундай қилиб, 
ортиқча гап-сўзсиз, ҳеч қандай шартларсиз йигит ўзи хоҳлаган, зарур 
маблағга эришди. У Ойимтилланинг уйини қувонч билан тарк этар экан, 
пулни осонгина қўлга киритганидан ўзи ҳам ҳайрон бўлди.

Шу йили кузда Йованка уч ҳафтага қариндошларининг уйига меҳмонга 
жўнади. Ратко ҳам йўқ бўлиб кетди. Ойимтилла уларнинг йўқлигини, 
вақтнинг қандай ўтганлигини ҳис қилмади. У ўзининг ташвишлари би-
лан елиб-югурди. 

Октябрнинг ўрталарида Стишской кўчасидаги Ойимтилланинг уйи га 
қаҳр-ғазабдан қалтираган Йованка кириб келди.

– Бизнинг таваккалчи қалай экан?
– Билмадим, кўрмаганимга уч ҳафта бўлди.
– Унинг Белградда эмас, Будапештдалигидан хабаринг борми?
– Будапештда нима қилади?
– Нима қиларди, маишат қилгани кетган!
– Балки иш юзасидандир?
– Билмадим, аммо нимагадир кўнглим ғаш... – Йованка бошини орқага 

ташлаб, худди полициячи каби Ойимтиллани сўроққа тутди: – Унга яна 
пул қарз бермаганмидинг?
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H Ҳар қандай назарни ўзининг совуққонлиги билан енгадиган Ойимтил-
ла содда ва ожиз одамдай довдираб қолди:

– Йўқ… Аниқроғи, бергандим. Биласанми, у йилнинг охиригача 
қайтариш шарти билан қарз олди.

– Бу воқеа мен кетганимдан кейин бўлдими? 
Ойимтилла ўзини қўлга олиб, уни алдади:
– Адашмасам, кетганингдан кейин, ҳа, эсладим, кетганингдан кейин 

рўй берди.
– Қанча қарз бердинг?
– Тўққиз минг.
– Эҳ! Боплапсан!
– Нимага бундай деяпсан? Ахир, ўзинг унга ёрдам керак демаганми-

динг?
– Азизам, боплапсан, иккинчи маротаба бундай қила кўрма! Мен баъ-

зи бир нарсаларни текширмагунча, унга бир динор ҳам берма. Назарим-
да, у биз ўйлаганчалик авлиё эмасга ўхшаяпти. Мабодо яна келадиган 
бўлса, яхши гаплаш, меҳмон қил, аммо бир динор ҳам берма! Иккаламиз-
ни лақиллатиб кетмаса деб қўрқяпман.

Ойимтилла хавотирга тушиш ўрнига, Йованканинг бир бечора йи-
гитга туҳмат қилаётганидан жаҳли чиқди. Орадан бир неча кун ўтгач, 
юзида Владо тоғасининг табассуми билан пайдо бўлган Раткони худди 
шу кайфиятда кутиб олди. Йигит ҳар доимгидай жиддий ва ташвишли 
қиёфада “Форд”нинг Болқондаги барча вакиллари билан Будапештга 
анжуманга боргани, анжуман унда катта таассурорт қолдиргани, анча 
нарса ўргангани ҳақида, кўп масалаларда ўзидан маслаҳат сўрашгани, 
барча ишлар аста-секин ечимини топаётгани, албатта, яна бироз чиқим 
бўлиши, аммо янги йилга бориб барчаси изга тушиб кетиши тўғрисида 
гапирди. 

Йигит чиқим ҳақида гапирганда, Ойимтилланинг кўз олдида боши-
ни орқага ташлаб турган Йованка пайдо бўлди. Миясида пул берайми ё 
йўқми деган фикр чақмоқ мисол ярқ этди. Аммо Ратко ундан ҳеч нима 
сўрамади. Шундай қилиб, умид ва ишонч билан гапирган йигит суҳбатга 
якун ясаб, юзида табассум билан ўрнидан қўзғалди. Ойимтилла уни дар-
воза олдигача кузатди ва унга туҳмат қилган Йованкадан баттар жаҳли 
чиқди. Бу воқеа жума куни рўй берди.

Душанба куни маҳкамадаги ишини тугатган Ойимтилла соябонини 
маҳкам тутганча куз ёмғири остида уйга қайтаётганда, университет дар-
возасидан отилиб чиққан, соябон тутган аёлга урилиб кетди. У ҳақорат 
қилиш учун оғзини очмоқчи бўлганда, қаршисида Йованка турганига 
кўзи тушди.

– Ўзи олдингга бормоқчи бўлиб тургандим, гап бор. Эртага, албатта, 
уйингга ўтаман. Ишонган Ратконг фирибгар ва дайди экан. Ҳозиргина 
уни танийдиган одам билан гаплашдим, ҳаммаси аён бўлди.

– Нима аён бўлди?
– Ҳаммаси, эшитсанг, сенга ҳам аён бўлади. Фақат ҳозир шошиб ту-

рибман. Яна бир мактабдош дугонамнинг олдига ўтиб келишим керак, 
ундан тўлиқ маълумот олгач, Раткони жиноят устида қўлга туширамиз. 
Энди пулингдан умид йўқ! Қаёқдаги фирибгарни келажаги порлоқ ин-
сон деб ўйлаган биринчи аҳмоқ мен бўлсам, иккинчиси сенсан! Ҳеч 
бўлмаса, шу сўзларимни унутма, мабодо Ратко остонангда қорасини 
кўрсатса, ярамасни супурги олиб, қувиб сол! Хайр, кўришгунча!
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Йованка шу сўзларни айтиб, университет олдида қайнаётган оло-

монга қўшилиб кетди. Унинг гапларидан эсанкираган Ойимтилла юзи-
га урилаётган совуқ томчиларга ва шамолга қарши базўр қадам таш-
ларди.

Йованка эртасига ҳам, индинига ҳам кўринмади, учинчи куни тонг-
да келиб, университет олдидаги суҳбатини қолган жойидан давом эт-
тирди.

– Ҳаммасини билиб олдим, қўлимда далил-исботим бор, – деб 
қувонч билан ҳайқирди Йованка.

У кичкина қўлларини мушт қилиб, столга урганча, Ратко Раткович-
нинг аслида ким эканлиги, унинг ҳақиқий ҳаёт тарзи қандайлиги ҳақида 
гапирди. Йигит билан танишишдан илгари қилиши лозим бўлган ишни 
энди бажарган Йованка Ратконинг икки ҳамюрти – ёш олим ва фабрика 
эгасини топиб, йигит ҳақида суриштирган. Улар Раткони болалигидан 
яхши билишар экан. Ратко ҳақида олган маълумотлари Йованка учун 
ҳақиқий кашфиёт бўлди. 

Ратко камбағал оиланинг ягона фарзанди бўлиб, болалигидан бе-
корчиликни, беҳуда пул совуришни ўзига касб қилган. Дўстлари уни 
“Граф” деб аташган. У табиатан раҳмдил, юмшоқкўнгил бўлганидан 
ўртоқлари яхши кўрган. У қўлидан келганча ҳаммага ёрдам берган, 
одамларга бирор нарса берса, буни қарз деб ҳисобламаган, шу билан 
бирга олган нарсасини ҳам қайтармаган. Ратко асилзодаларга хос ҳаёт 
кечиришни, чиройли аёлларни, маишатни хуш кўрган. Унинг молия 
вазирлигига қатнагани, иш бошлаётгани – бари сафсата, аслида эса 
қиморхоналардан бери келмаган. Охирги пайтларда у маълум бир 
гуруҳ билан тунни қиморхонада ўтказадиган бўлган. 

Йованканинг Ратко ҳақида фабрика эгасидан тўплаган маълумотла-
ри шулардан иборат эди. Бу гапларни унинг ҳамюрти, университетнинг 
бўлғуси доценти, ёш этнограф ҳам тасдиқлаган. Йованка у билан Ратко 
ҳақида маълумот тўплаш учун борганда танишган. Олим Йованкада 
катта таассурот қолдирган, у ёш олимга ҳомийлик қилишга, танишла-
ри орқали унга университетда йўл очишга ваъда берган. Йованка энди 
тўлиб-тошиб, ёш олим ҳақида тўлқинланиб сўзлай бошлади.

Йованка Ойимтилланинг олдига Раткони фош қилиш ва қўлга олиш 
режасини тузиш учун қадам ранжида қилганди.

Унинг Ратко ҳақидаги ҳикоясини эшитган Ойимтилла довдираб 
атрофга аланглади. Танасини совуқ тер босди, Йованканинг гаплари 
ёлғон бўлиб чиқишини ич-ичидан истади. Раткони ваҳимачи Йован-
кадан ҳимоя қилиш истаги пайдо бўлди. Аммо уни Йованкадан ҳимоя 
қилгандан кўра, бутун бошли армиядан ҳимоя қилиш осонроқ бўларди. 
Чунки Йованка бировдан нафратланадиган бўлса, уни тўхтатишнинг 
иложи йўқ эди. Ойимтилла Ратко ҳақидаги гапларни инкор этишнинг 
йўлини тополмай, минғиллаб қўйди:

– Кўрамиз, менимча, унинг ўзи билан гаплашиб олишимиз керак.
– Гаплашиб олишимиз керак?! Мен айёр, фирибгарлар билан гап-

лашмайман! Эсинг жойидами? Бунча содда бўлмасанг? Сен ҳалиям 
унга ишониб ўтирибсанми? Бўпти, бугун сени шундай жойга олиб бо-
райки, ҳаммасини ўз кўзинг билан кўрасан! – деди бўғиқ овозда Йо-
ванка.

У Ойимтиллани ишонтириш, берган пуллари қаерга сарфланга-
нини исботлаш учун тузган режасини маълум қилди. Улар бормоқчи 
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H бўлган қиморхонада кечалари Йошка деган йигит ишлар, кундузи те-
гирмончининг уйида ҳам хизмат қиларди. Тегирмончи Йованканинг 
қариндоши эди. У айнан шу Йошка билан ишни пишитди. Кечаси соат 
ўн иккиларда Ойимтилла билан қиморхонага боради, Йошка уларни 
орқа эшикдан билдирмай ичкарига киритади ва улар қимор ўйнаётган 
одамларни кўриш имкониятига эга бўладилар. Кейин қандай кирган 
бўлсалар, ўша йўл орқали орқага қайтишади. 

Ойимтилла Йованканинг гапларини аниқ режа эмас, бугун кечаси 
кўрадиган хира туш каби эслаб қолди. Аввалига у Йованканинг шарт-
ларига кўнишни истамади, аммо нимагадир жаҳл устида у билан бирга 
боришга қарор қилди. Лекин қиморхонага бориш олдидан бу бемаъ-
ни сафарга отланмаслик илинжида тушкунликка тушган ҳолда сўнгги 
бора умид қилди:

– Биласанми, Йованка, нимагадир оёғим тортмаяпти...
– Бу нима деганинг? Бормайман деганинг нимаси?
– Боргим келмаяпти, ўзинг бора қол.
“Ўзинг бора қол”, бу нима дегани, деб ўйлади қаҳр-ғазаб билан Йо-

ванка. Уни деб бир ҳафта оёқдан қолиб маълумот тўпласа-ю, “Ўзинг 
бора қол”миш! 

– Мен билан бирга боришга мажбурсан, билдингми, мажбурсан! 
Ноз-карашмага бало борми? Аблаҳ шунча пулни еб кетади-ю, биз қўл 
қовуштириб туришимиз керакми? Йўқ, сени гапларимга ишонтириш 
учун ҳамма нарсага тайёрман! Ҳаммасини ўз кўзинг билан кўришинг 
керак!

Йованка пул ҳақида эслатганда, ортиқча сарф-харажат қилгани ёди-
га тушиб, Ойимтилланинг юраги зирқиради. У шунча пулни шамолга 
совурганига ишонмади, аммо орқага чекиниб, таслим бўлганини, тобо-
ра ожизлашиб бораётганини ҳис қилди. Қиморхонага бориб, Ратконинг 
қилаётган ишларини кўргач, ўзини қўлга ололмади.

VIII

Ойимтилла ўзига ўзи етказган талофатни жимгина ва сўзсиз қабул 
қилди. Онаси унга бир оғиз гапирмай, таъна қилмай, хасталикка ча-
линган қизини парвариш қилди. Эртаси куни қизини кўрсатиш учун 
дўхтир чақирди. Райка дарров унга бериладиган хизмат ҳақи ҳақида 
ўйлади, аммо онасининг раъйига қарши бориш учун ўзида куч то-
полмади. Дўхтир кетиш олдидан онасига қизининг туғма юрак каса-
ли борлигини, аниқ ташхис қўйиш учун клиник текширувдан ўтиш 
лозимлигини, ҳар қандай ҳаяжонланиш унга ёмон таъсир қилишини 
айтди.

Шунча гапга қарамай, Ойимтилла тўртинчи куни мўъжиза юз бер-
гандай оёққа турди. Онасини совуққонлик билан силтаб, касал эмас-
лигини, ҳеч қандай давога ҳам, парваришга ҳам муҳтож эмаслигини 
билдирди ва текширувдан ўтишдан бош тортди. Оёққа тургач, ўзига, 
хонасига, куз осмонига кўз югуртирди, оғир зарбадан кейин бор кучи-
ни йиққан одамдай, ўзига ўзи сўз қотди: “Майли, ҳамма нарса нобуд 
бўлса ҳам, ўзгарса ҳам тежамкорлик барҳам топмайди. Тежайман, бал-
ки шунда йўқотган нарсаларим ўрнини қопларман. Ҳеч нимага эриша 
олмасам-да, бор кучим билан тежашга ҳаракат қиламан, илгаригидан 
ҳам қаттиқроқ бўламан”.
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Ойимтилла сўнгги кунларда қийнаётган нарсани фикрлари билан 

тўзғитиб юборди, танасига титроқ кирди. Бу совуқ титроқ уни илгари-
ги ҳаётига қайтарди.

Эртаси куни Стишской кўчасига ҳовлиққанча Ратко етиб келди. 
Ойимтилла уни хотиржам қабул қилди. Аммо Ратко уларнинг кечаси 
қиморхонага борганини сезганлигини ҳис қилди. Йигит ўзини муло-
йим мушукдай тутди, қилмишини оқлашга, вазиятни тушунтиришга 
ҳаракат қилди, аммо Ойимтилла унинг гапларига қулоқ солмади. Энди 
ўзи учун азиз бўлган Владо тоғаси билан бу йигитнинг ўртасида ҳеч 
қандай ўхшашлик қолмаганди.

Ратко бир неча маротаба келиб, кечирим сўради, ўз хизматини так-
лиф қилди, қарзга олинган пулни қайтаришдан бошқа ҳамма нарсага 
тайёрлигини билдирди. Яқин орада ўз ишини очишга, ўшандагина 
пулларини қайтаришга ваъда берди. Аммо Ойимтилла бундай одам-
ларнинг ваъдаси неча пул туришини жуда яхши биларди. У йигитни 
эшитишни истамади. Ратко бора-бора унинг уйидан қадамини узди.

Йованка эса Ойимтиллани ҳам, Раткони ҳам кечирмади. Ўша кунги 
қиморхонага уюштирилган ташрифдан кейин у нафақат ўзи ғамхўрлик 
қилган йигитдан, балки дугонасидан ҳам юз ўгирганди.

– Қанча қаланғи-қасанғилар Белградга келишларини тасаввур ҳам 
қилолмайсиз, – дерди Йованка ҳали қўл остидаги бошқа васийларига.

Ратко билан Ойимтилла ҳақида гап кетганда, ғазабдан қалтираб, 
кўзлари чақнар эди. Ойимтилланинг Ратко билан ўралашиб қолгани, 
аслида Райканинг ўзи Австрия жосуси экани, шунинг учун Босниядан 
кетишга мажбур бўлгани, Ратко эса Салоникида асир тушганларни сот-
ганлиги ҳақида нафрат ва алам билан сўзларди. 

Йованка ҳар куни ҳикоясига бирор янги тафсилот қўшарди. Ратко-
ни ўғри, босмачи деб, Ойимтиллани эса судхўр, жосус ва хасис деб 
атарди. Орадан беш-олти ҳафта ўтгач, Ратко ва Ойимтиллани ўз ҳолига 
қўйиб, эътиборини бошқа васийларига қаратарди. 

Ойимтилла Весо билан хат ёзишиб турарди. Уни жаҳон уруши ҳам 
ўзгартира олмаган, ҳалиям ўша-ўша эди. Райканинг ҳаёти ҳамон сарф-
харажатларга қарши кураш билан ўтарди. Йованка ва Ратко етказган 
жароҳат унинг қалбида ўз изини қолдирган бўлса-да, ҳеч қандай ўзгаришга 
сабаб бўлмади. Фақатгина камгап дўхтир қўйган ташхисгина унинг дили-
ни сиёҳ қилиб турарди. Кечалари бўғилиб, ҳаво етишмаганидан уйғониб 
кетарди. Бирор нимадан ҳаяжонланса, қўрқса, юраги кўксидан отилиб кет-
гудай бўлар, кўз олди қоронғилашиб, оёғида мадор қолмасди.

Ойимтилланинг юраги хуруж қилганини кўрган онаси уни дўхтирга 
кўринишга кўндирмоқчи бўлар, аммо қизи қулоқ солишни истамасди. 
Онасидан қутулиш учун Райка ҳазил қиларди:

– Ойи, ҳаммаси сафсата. Ахир менда юрак йўқлигини ҳамма била-
ди!

Одатда зиқна ва хасислар ҳазил қилишни ёқтиришмайди, улар буни 
беҳуда вақт сарфлаш деб ҳисоблашади, аммо ўзини ҳимоя қилиш керак 
бўлса, ҳазил-мутойибадан унумли фойдаланишади.

Аслида у онасидан, ўзидан, дўхтир ва дори-дармон талаб қилаётган 
юрагидан норози эди. Шунча пул талаб қилаётган бу юрак, қанақа 
юрак ўзи? У ўлсам ўламан, аммо даволанмайман деб қатъий қарор 
қабул қилди. Онаси инжиқ ва касалманд боласининг атрофида парво-
на бўлгандай, унга ҳадик билан тикиларди. Аммо биринчи бўлиб қизи 
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H эмас, онанинг ўзи касал бўлди. Белградга кўчиб келганларининг учин-
чи йили баҳорда кекса бека тўсатдан ётиб қолди. 

Куз оқшомларининг бирида Райкани полда беҳуш ётганда бағрига 
олиб, эркалаганини айтмаса, она-бола ўртасидаги муносабатлар ҳамон 
совуқ ва ҳиссиз эди. Кекса беканинг касаллиги вазиятни ўзгартирмади. 
У узоқ ётмади, тоби қочганидан тортиниб, қизидан ҳеч нима сўрамади. 
Вақти-вақти билан оҳ тортиб инграр, аммо қизининг қадам тову-
ши эшитилиши билан, азобланса ҳам, жим ётишга ҳаракат қиларди. 
Қизининг саволларига кечагидан кўра анча яхшиман деб жавоб берар-
ди. Улар дўхтир чақириш керакми, йўқми деб узоқ муҳокама қилишди, 
аммо дўхтир келганда ўпка шамоллаши ўтиб кетгани маълум бўлди. 
Шундан кейин Ойимтилла саросимага тушиб, рўзғор юмушларини 
бажариш учун хизматкор аёл ёллади. Онасини эса ўзи парвариш қила 
бошлади. Уларнинг муносабатларига халал берувчи совуққонлик ба-
рибир уни тарк этмади. Онаси узоқ ётмади, тўққизинчи куни дардни 
кўтаролмаган аёлнинг юраги уришдан тўхтади. 

Ойимтилла тирик одамнинг кичкина, ожиз жасадга айланишидан 
ҳайратга тушди. Қалбига қулоқ солишга қанчалик уринмасин, у ерда 
ғам-алам йўқ эди. Бундан ўзини ноқулай ҳис қилди. Кундузи ҳамманинг 
олдида такрорлаган гапини, “Бечора онам! Тангрим, уни ўзинг афв эт!” 
деб кечаси такрорлашдан чарчамади. Аммо кечаси ҳам худди кундуз-
гидай кўзидан бир томчи ёш тўкилмади.

Дафн маросимига бор-йўғи икки-уч қўшни ва Хажи-Васичнинг 
оиласидагилар келишди. Газда Жорж жуда қайғуга ботганди. Жасад 
дафн этиб келингандан кейин Ойимтилла ҳеч кимни ақалли қаҳвага 
ҳам таклиф этмади. Унинг бу қилиғидан ҳайрон бўлган, унга далда 
бериш учун ёнида қолишни истаган қариндошларига бунинг ҳожати 
йўқлигини, ёлғиз қолишни истаётганлигини билдирди ва ёлғиз қолди. 

Шундан кейин Райка ўзи бир пайтлар ғайришуурий тарзда интил-
ган, аммо ҳар доим нимадир халақит қилган ҳаёт тарзини бошлади. Ав-
валлари хизматкордай итоаткор бўлган онаси ҳам Райкага ортиқчалик 
қиларди. Энди буларнинг ҳаммасига барҳам берилди. 

Ойимтилла ўша куниёқ Гаган лақабли улкан мушукдан халос бўлди. 
Бу мушук туфайли онаси билан жуда кўп маротаба, ҳаттоки ўлими ол-
дидан ҳам ғижиллашиб қолганди. Онасига тегишли китобларни ҳам 
сотиб юборди. Кекса бека умрининг охиригача ҳимоя қилган тувак-
даги гулларни чиқариб ташлади. Тувак ичидаги гул билан тупроқни 
чиқитқутига тўкиб, тувагини сотиш мақсадида олиб қўйди.

Онаси билан доимо тортишишига сабаб бўладиган девордаги катта 
соатни тўхтатиб қўйди. Ойимтилла қадимий ва эски соатни ортиқча 
ҳашамат деб ҳисобларди, ўзининг иккита чўнтак соати бор эди. Аммо 
онаси бу эски соатни ота уйидан олиб келганини, унинг чиқиллаши 
остида бахтли болалик онларини ўтказганини айтарди. Онаси соатнинг 
товушини ўлгунча эшитишни истарди, ўлганимдан кейин уни нима 
қилишни ўзинг биласан, дерди. Ойимтилла соатнинг чиқиллаши билан 
онаси айтаётган бахт ўртасида қандай боғлиқлик бўлиши мумкинли-
гини сира тушунмасди. Ҳозир соатни мароқ билан, юргизиб ва туза-
тиб бўлмайдиган қилиб тўхтатди. Онасининг хонасидаги стол устига 
ёзилган духоба дастурхонни ҳам йиғиштириб, ўрнига газета ёзди. Де-
вордаги отасининг суратидан бўлак барча суратларни олиб ташлади. 
Ниҳоят, бир неча йиллик уринишлардан кейин, ёлғизликка интилган 
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Ойимтилла уйнинг танҳо ва 
озод бекасига айланди. 

Шундай қилиб, орадан 
ўша пайтдаги Белградни 
ларзага солган ўн йил ўтди. 
Ойимтилла атрофида рўй бе-
раётган ўзгаришларга деяр-
ли эътибор бермасди. Бирор 
катта байрамда Хажи-Васич-
ларнинг уйига бориб, оила-
вий янгиликлардан бохабар 
бўлар, буларнинг бари унинг 
назарида бошқа оламда рўй 
бераётгандек туюларди.

Сека хоним баттар 
тўлишиб кетган бўлса-да, 
кўзлари қувончдан порлаб 
турар, аммо териси сарғайиб 
кетган, лаби устидаги туклари 
баттар дағаллашганди. Унинг 
иккала қизи ҳам турмушга 
чиққан, ўзларидан тинган 
эди. Миша банкирлар оила-
сидан бўлган қизга уйланиб, 
молия вий масалалар бўйича 
машҳур мутахассисга ай-
ланганди. Жоржнинг ташқи 

қиёфаси ёш кўринса-да, ич-ичидан кексаликка тан берган эди. Кунлар-
дан бир кун уларнинг уйига ташриф буюрган Ойимтилла Йованканинг 
вафот этгани ҳақида эшитди. У чекка вилоятга бировларнинг ҳожатини 
чиқариш учун борганда, терлама касалига чалиниб, яхши парвариш ва 
даво бўлмагандан жон берганди. Келаси, 1928 йилда тасодифан Ратко 
Ратковичнинг Славония ҳукуматидаги йирик давлат амалдорларидан 
бирига айланганини, у тез-тез тантанали кечалар уюштириб туришини 
эшитди. Газеталарда у ҳақидаги мақолаларга бот-бот кўзи тушарди.

Ойимтилланинг ҳаёти шу тарзда бир хил кечди. 1935 йилнинг совуқ 
қишида унинг тежамкорликдан иборат ҳаёти одатдагидек давом этар-
ди. Ҳаяжонли титроққа солувчи Миллион ҳақидаги тушлар энди уни 
безовта қилмай қўйган, Сараеводаги отасининг қабри ҳам илгаригидай 
уни ўзига тортмасди. У отасига берган ваъдасини яхши эслар, ҳозир бу 
ваъда унга эски, тушунарсиз ва бемаъни, болалар ўйини бўлиб туюлар-
ди. Ҳақиқат бу қасамни сиқиб чиқариб, ўтмишга итқитганди. Ўликлар 
ва тириклар орасидаги алоқа ҳам тобора кучсизланиб борарди. Ойим-
тилла онасининг қабрига йилда бир марта, хотира куни борарди. Та-
ниш-билишлари билан кўришишни истамас, унинг учун макон ва за-
мон эмас, балки тўловлар ва ҳисоб-китоблар мавжуд эди. Келажак йўқ, 
ўтмиш эса тупроққа кўмилганди. Баъзи-баъзида Владо тоғаси, отаси ва 
болалигини хотирларди. Хотиралар уни узоқ-узоқларга олиб кетар, бу 
дунёдан ўтиб кетган яқинлари қайта кўз ўнгида жонланарди. Бу атиги 
бир неча дақиқа, игна-ип кўринмай қолгунча давом этарди. 

Суратни Даврон Ражаб чизган.
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H Унинг бутун ҳаёти эҳтиёткорликда кечди. Унинг назарида умрини 
кечириб бўлмас енгилтакликда ўтказган, мана энди пули ҳам, умри ҳам 
тугаётган эди. Ойимтилла бутун умр эшик ортида, зулматда турган та-
лончининг “Пулдан чўз!” дейишини, пальтосининг ёқасида қотилнинг 
қўлини ҳис қилишни кутди. Аммо куни битаётган маҳал бирор нарса-
ни эшитишга ҳам, ҳис қилишга ҳам улгурмади. Уни қудратли куч би-
лан ўз юраги бўға бошлади. Қулоғи том битди, кўзининг олдини зулмат 
қоплади, тили калимага келмади. Оёғининг эса уни кўтаришга қурби 
етмади.

Ойимтилла олдинга қараб қулар экан, қўлларини худди сузиб кета-
ётгандай силкитди. Дағал мовутдан тикилган пальтосини олишга инти-
лаб, кийим илгични ағдариб юборди. Полда ётганча, ҳаво етмаганидан 
талвасага тушиб, тўқилган кофтасининг кўкрагини йиртиб очмоқчи 
бўлди. У бир чимдим ҳаво учун пулларини ҳам, бор бойлигини ҳам 
беришга рози эди. Аммо ҳаво йўқ эди. Ойимтилланинг оёқлари ти-
пирчилаб, оғриқдан боши тарс ёрилай дерди. Томиридаги қон қотиб, 
қўрғошинга айланди. Ҳаво йўқ. Унинг хатти-ҳаракатлари секинлашиб, 
бора-бора тўхтади. Бўғиқ хириллаш билан ҳаётини бир неча дақиқага 
узайтиришга интилди. Аммо хириллаш ҳам тўхтагач, Ойимтилланинг 
танаси сукунат ва зулмат қўйнида қолди. 

Белград,
1943 йил, декабрь–1944 йил, октябрь

* * *
Томоша текин деб толгунча кўрма,
Ғавғо гирдобида қолгунча кўрма.

   
* * *

Қулоғимда туйдим онамнинг сасин,
“Кўнгил юзидаги доғдан асрасин”.

   
* * *

Мен кимни кўрдим кўзда ёш билан,
Ҳам яна турарди эгик бош билан.

   
* * *

Шукримда шамол бор сенга ҳам етсин,
Кел, болам, у сени етаклаб кетсин.

Маҳмуд ТОИР
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Осип МАНДЕЛЬШТАМ
(1891–1938) 

ЎРМОН СУКУНАТИН 
ТЕРАН НАФАСИ1 

Осип Мандельштам (1891 йил 15 январда туғилган, 1938 йил 27 декабрда 
вафот этган) рус шеъриятида ўзига хос ва бетакрор из қолдирган.  У қизил 
салтанатнинг “Катта террор” қурбонларидан бири, Абдулҳамид Чўлпон 
ва Усмон Носир сингари миллий адабиётимиз вакилларининг асрдоши ва 
тақдирдошидир. 

ХХ асрда ўз тараққиётида Кумуш асрни бошдан кечирган рус адабиётининг 
А.Блок, А.Ахматова, М.Цветаева, В.Хлебников, Б.Пастернак каби янги оқим 
вакиллари бадиий тил қашшоқлашувига ошкора ёки пинҳона қарши чиқдилар. 
Улар Бодлер, Верхарн ва Верлен каби жаҳон мумтоз шеъриятининг энг ёрқин 
саҳифаларини чуқур ўрганиб, жозибали рус шеъриятини янгиладилар. Иван 
Бунин каби ўнлаб шоирлар ва носирлар янги тузумни мутлақо тан олмадилар, 
мухожирликка кетдилар, 1933 йилда Иван Бунинга Буюк рус адабиёти анъана-
ларини ривожлантиргани учун Халқаро Нобель мукофоти берилган эди. 

Осип Мандельштам тақрибан 11-12 минг мисра шеър, турли жанрлар-
да икки-уч жилд насрий ва публицистик асарлар яратган ижодкор, тобора 
мустаҳкамланиб бораётган тоталитар давлат билан ўзига хос ўйин олиб 
борган, янги замон матбуотида хизмат қилган, айрим ҳолларда ҳукмрон пар-
тия ходимларига яқин бўлган, баъзида кўринмас тарзда ҳокимият учун ҳам 
кураш олиб борган мураккаб ва серқирра шоирдир. Унинг шоирлик иқтидори 
шеърият сарҳадларидан билинар-билинмас мусаввирлик ҳудудларига кириб 
бориши, тасвирни қуюқлаштириб юбориб, ўқувчи кўз ўнгида ҳам манзара, ҳам 
фалсафий фикр намоён эта олиши билан белгиланади. “Москва дарёсидан 
анқир почта елими иси”,  “Тор кўчаларда соната тинглаб, расталар барининг 
лабларини ялаб-юлқайман”, “Ҳокимият дегани сартарош қўлидек жирканч” 
каби  бетакрор мисралар деярли барча шеърларида учрайди. Воқелик ёки тас-
вирий ифода ниҳоятда жонли, худди картинадагидек кўз ўнгингизда намоён 
бўлади. Дейлик: “Дикая кошка – армянская речь – Мучит меня и царапаеть ухо” 
мисраларида сўзлар ва тамсилларнинг бир-бирига ўтиб кетишидан ташқари 
турли босқинларга дош бериб келган миттигина Арманистон аҳлининг тили 
ҳақиқатан ҳам  ўзаро биғиллашаётган мушуклар, боз устига, ёввойи “мавлон” 

* Манбалар: Три века русской поэзии. Cост. Н.В. Банников. – 4-е изд. –М.: Просвещение,1987.
Мандельштам О. Сочинения. В 2-х т. Т. 1. Стихотворения. Сост., подготовка текста и коммент. 

П. Нерлера; –М.: Худож. лит., 1990. 
Мандельштам О. Избранное. Всемирная библиотека поэзии. –Ростов-на-Дону, «Феникс», 

1996. 
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M мушукларникига ўхшатилса, нима ажаб? Айнан шу тасвир шеърнинг босма 
вариантида қуйидагича такомиллаштирилган: “Арарат водийси  тиканакзор 
лаҳжаси, Ёввойи мавлон мушук – арман тили, боқ, Пахса девор шаҳарларнинг 
йиртқич тилида, Оч қолган ғиштлар овози мисоли қайроқ”.

Юксак дидли ўзбек шеърсеварларини атоқли шоир Осип Мандельштам 
ижодиёти билан яқиндан таништириш учун унинг айрим шеърларини таржи-
ма қилишга жазм этдик.

Рус тилидан 
Турсун АЛИ таржимаси

* * *

Тун ичра ювиндим, чайиндим ҳовлида,
Қатқоқ замин дағал юлдуз-ла ялтирар.
Болта юзида нур – жилва туз ҳолида,
Тошганча музлаган бочка ҳам қалтирар.

Маҳкам зулфунланган нақшинкор дарвоза,
Замин ҳам чинакам тўнгиб-да яхлаган.
Ҳарир мато, ана, ҳақиқатдек тоза,
Асос ўзга топмам ўзини ёқлаган.

Бочкада-чи, туздек эриб кетар юлдуз,
Ва музлаган сув ҳам ниҳоят тимқора.
Ўлимдан-да тоза, қайғу аччиқ, шўр,
Замин ҳам қўрқинчли, ростгўй дилпора.

ҚИМОРХОНА

Мен беғараз қувонч мухлиси эмасман,
Гоҳида табиат – кулранг доғдир, холос.
Қашшоқ ҳаёт рангин татийдирман оз-моз,
Енгил сархушликда менга бўлмиш бутан.

Шамол булутларнинг сочин тўзғитар,
Денгиз туби сари шўнғир лангар, боз,
Ҳам нафаси сўник гўёки тош қоғоз.
Тубсизлик лабида саланглаб руҳ турар.

Суюкли масканим қумзор – қиморхона,
Хира деразадан кенгликка, боқ, ана,
Ғижим дастурхонга майин нур таралар.

Кўкимтир сув билан атрофим ўранар,
Қачонки, худди гул – биллур қадаҳ, мана,
Севаман чағалай кузатмоқни бесар!
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* * *

Ранглар-да нилий, оч эмал бўёқда,
Апрелда-чи, шундай туюлди.
Қайинлар бутоғин ёйди ҳар ёққа,
Ҳам ногаҳон оқшом қуюқлашди.

Сайқалланган, инжа сирли нақш-да,
Нафис тўр қатида ажойиб жилвир.
Рост, чинни тарелка – тиниқ идишда,
Сувратланган эди аниқ бир тасвир, – 

Ким азиз наққоши, билмам кимлигин,
Заранг шиша сиртин безаган дамда,
Туяман ўткинчи қудрат жимлигин,
Қайғули ўлим-чи, хаёл, одамда.

* * *

Майиндан майиндир
Юзларинг сенинг,
Оппоқдан оппоқдир
Сенинг қўлларинг.
Буткул дунёсидан
Олисдасан сен, 
Ҳам бутун борлиғинг –
Қисматинг, йўлларинг.

* * *

Болалар китобин ўқимоқ фақат,
Яккаш болаларча ўйлар ўйламоқ.
Катта нарсаларни итқитиб узоқ,
Қад теран қайғудан ростлаб, ниҳоят.

Ҳаётдан ўлгудек чарчадим рўй-рост,
Унинг ҳеч вақоси керакмас энди.
Ғариб ватанимни севмоғим чинди,
Зотан, кўрмаганман ўзгасин, холос.

Арғимчоқ учардим мен овлоқ боғда,
Шунчаки оддий бир ёғоч арғимчоқ.
Қора чағалайлар хушҳад, эсламоқ
Ишимдир алағда туманли чоғда.

* * *

Динг қулоққа елкан берур куч,
Кенг нигоҳим бўшлиқда юзур.
Тун қушларин сасида ўкинч,
Сукунатдан ўтадир сузиб.

Қисмат йўлларидан
Сенинг қайғунг, ҳасратинг.
Совумаган йиллар,
Бармоқларинг ҳам.
Тўхтамас сўзларнинг
Сокин саси-ю,
Кўзларинг уфқлари-да,
Қисмат, маҳбубам.

Мен ғарибман, оҳ, табиатдек,
Осмон каби эрурман оддий.
Ва ярим тун қушлар сасидек,
Ҳурлигим ҳам шаффофдир жиддий.
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M Жонсиз Ойни кўраман мағриб,
Ва бўздан оқ осмон ҳам танҳо.
Бўшлиқ! Сенинг калаванг ғариб,
Оламингни этгайдурман жо.

* * *

Сўзанаклар учар беуйқу,
Тим кўлмакда жилва уйғонар,
Ва сал ҳалқа солиб қўяр сув,
Қанотлари бетиним титрар.
Ортларидан калава тортар,
Ўргимчак тўрини тўқир.

* * *
Минг ирмоқли оқимда –
Баҳорий эркалаш шилдирар.
Сирғалиб извоши ғилдирар
Парвонадек енгилгина.

У борар йўл аро,
Азалий эгнида шоҳи,
Нафис тўр рўмол-ла эй воҳ,
У ҳам эди қоп-қора.

* * *
Дарахтидан тушган мева овози,
Оҳиста-ю бағри, дилгир ҳам ҳазин.
Адоғи кўринмас нақорат, сози,
Ўрмон сукунатин теран нафаси.

Рус тилидан
Жамолиддин МУСЛИМ ва 

Юсуф МИРЗАМАҲМУДОВ таржимаси

ТЕМИР 

Темирдан токчалар, йиллар ўтяпти,
Ҳатто ҳаво темир соққага тўлди.
Рангсиз эди асли сувдан ўтяпти,
Хаёл билан ёстиқ пуштиранг бўлди.

Ҳасад учун  тирик – темир ҳақиқат
Даста ҳам темирдан ва темир тугун.
Шеърият ҳам бўлди темирдан фақат,
Кесилган жойидан ёшланиб бугун. 

Қанотларин секингина ёпар,
Ва тўлқинлар жаноза ўқир.
Ва мен нечун хафақон, ғамгин,
Ҳам бўшлиққа ташлайман ўзни.
Ҳис этаман ништар санчиғин,
Қалб пучмоқларида туяман музни…

Мен баҳорга жилмайдим,
Ва яширин қададим нигоҳ, –
Аёл барқут қўлқопда, воҳ,
Уйқуда жилмайиб борар жим.
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* * *

Нон ҳамда қорлар Эльбрус тоғидек
Нур ҳамда соф ҳаво зарур халқ учун.
Мен туриб ёруғлик кони боғида
Нега нур қизғонай, айтинг-чи, нечун?

Ўшандайин шаффоф ва мунгли тошлар,
Ҳозир йўқ Қримда, Ўролда қаранг.
Маслаҳатчим йўқ мени иш бошлар,
Ўзим эса топарман уларни аранг.

Халққа азиз, сирли шеър керак яна,
Мангулик мудроқдан уйғониш учун.
Шеърдаги нафосат, авжи тантана
Ҳамда жарангида покланиш учун.

* * *
Кўзимиз ўнгида сохтагарчилик, 
Ноқисликларни ҳам кўриб қоламиз.
Уларнинг узлуксиз бу очарчилик
Туҳфасини энди нима қиламиз?

* * *

Яшаяпмиз  атрофда юртни ҳис қилмай,
Гапларимиз нарига ҳам эшитилмай.
Овозинг  чиққудек бўлса ҳамиша,
Кремль тоғлигини қилишар пеша.

Унда панжа  йўғон, зулукдай, ёғли,
Сўзлари ҳам худди тошдай залворли.
Кулса суварак кўз, атроф қалтирар,
Даҳшат солиб этик соғи ялтирар.

Атрофида гирён доҳийваччалар,
Хизмат қилар ярим одамваччалар.
Кимдир хуштак чалар, ким миёвлаб қўяр,
Ғиринг десанг икки кўзингни ўяр.

Тақа туҳфа қилган изма-из фармон,
Насибадор чекар афсусу армон.
У қатл этмаган кун – малина ҳаёт,
Демак осетин дилида янграган баёт. 

* * *

Келажак шони деб юмдилар комим,
Олий насабни деб олмадим дуо.
Оталар базмида олдилар жомим,
Обрў-шодлигимдан бўлдим мосуво.

Ва улар устидан аста судралган
Хоиннинг кўзлари алангу жаланг.
Иллатлар қаердан, қаерга деган
Саволлар бизларда доим кўнгдаланг.

Устимга ташланар бўрибосар – аср,
Гарчи қоним билан эмасман бўри.
Менга  сибир пўстини бўлади қаср,
Яшир мени шу ерга, бўлар иш зўри.
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M Номардни кўрмасам мен бахти қаро,
Қонли суякларни кўрганим қурсин.
Ҳаворанг тулкилар бутун тун аро,
Қадимий кўркида порлашиб юрсин.

ТУХУМ

Дашном берар эди тухум товуққа:
“Илитмай қолдирдинг мени совуққа,
Ҳа, сен анча мени туққансан ёмон,
Қийшиқ ҳам қўйгансан ёнбошим томон.

Яхши асрамадинг дея: “эл кулсин”
Энди ўзинг уял! Ажаблар бўлсин.”

     

* * *

Заводини юргизган текин шамол, воҳ,
Ботқоққа йўл учун ёғоч тўшалган,
Ванька – калитдорга бўлган сайилгоҳ –
Муҳим қўрғонларда менман яшаган.

Тунда даштдаги  кўл сувлари анқиб,
Совуқ ҳам мунчоқдай сузлатар безаб.
Ранжиган хўжайин юрарди санқиб,
Руснинг этигида бўлиб дарғазаб.

* * *

О, риёни қанча яхши кўрамиз:
Етукликдан кўра биз ёшлик замон.
Ўлимга жуда ҳам яқин юрганмиз,
Яшаяпмиз буни унутиб осон.

Яна боладайин чала уйқу кас,
Ранжиб ҳам юради, олмайин сўзим.
Мени аразлатар одам топилмас,
Балогардондирман ҳар ерда ўзим.

АСО

Ҳур, эркинлик тимсолидай адл
Менинг асом – вужуд таянчи.
Бўлса ростим халқники, дадил –
Юрагимнинг бўлар қувончи.

Тунда олиб кет мени Енисей томон,
Қарағай тирмашган юлдузлар сари.
Мен бўри эмасман, ахир, мен, инсон
Ва мени маҳф этар ўз тенгим, инон!

Саҳн тахталари  эгилган бирам –
Тобут тахтасига ўхшаб кўзимга.
Бегона уйда йўқ менга ҳеч ором,
Ўз ҳаётим гўё йироқ кўзимга.

Аммо сувнинг чуқур жойида беҳуш
Балиқдай ухлагим йўқ мени асло.
Ҳатто азоб бўлса ҳам ёки ташвиш –
Ўзим танлаганим қадрли, аъло.

Экинзорда ҳароратдир кам,
Эримайди анча вақт қор.
Завқи йўқдир сувларини ҳам
Бўлса ҳамки кўплаб узумзор.
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Мен заминга қилмадим таъзим,
Ўч эмасман унча иримга.
Қўлда асом, баралла сўзим,
Жўнаб қолдим мен узоқ Римга.

* * *
Қўй мени Воронеж, бергин ўзимга,
Йўқса йўқотасан, ё берасан бой.
Ё туширворасан, киргин сўзимга.
Воронеж – сен айш, зоғ, пичоқ ҳойнахой.

Рус тилидан
Эшқобил ВАЛИ

таржимаси

КАССАНДРАГА 

Яйраб яшаганда изламай асло,
Кассандра, лабинг, юзингни сенинг,
Аммо декабрда бедор онларда,
Изтиробга солар хотираларинг.

Ўн еттининг декабрида кўп
Нарсаларни йўқотдик билиб.
Ким таланди халқ хоҳиши деб,
Ким ўз-ўзин хомталаш қилиб...

Вақти келиб шўхчан пойтахтда
Скифларнинг Нева сайлида,
Балдан кўнгил айниган пайтда,
Рўмолингни юлқишар шартта.

* * *
Сузиб чиқдинг – рўмолли бир ой –
Нимқоронғи у  хонадан ногоҳ..
Биз ҳеч кимни безовта қилмай –
Қаролни ҳам  қилмадик огоҳ...

   
* * *

Музлаган ҳавода сузар енгил дуд,
Истайман, бағрига олса ях ҳудуд.
Ва мени ғамгин эрк қучса беаёв,
Йўқлик  олса... аммо юрибман яёв.

Қорли кўчада, оқшом чоғида,
Пиёда дуч келар гоҳи-гоҳида,
Итлар ҳураётир, Ғарб ҳали уйғоқ,
Сўзлашмам! Сўзлар йўқолган ногоҳ?!

Ҳақиқат офтоби нур сочган замон
Қояда ҳам қорнинг эриши нақддир.
Йўл олган ўғлига буюк Рим томон
Асо тутқазган халқ бегумон ҳақдир.

Магар ҳаёт алаҳсирашдир,
Кема-ўрмон – энг баланд шаҳар.
Хор ғалаба севги талашдир,
Қиш ўлатда қолса ҳам агар.

Зирхли қурол лиқ тўла майдон,
Ночорларни кўраман бугун.
Қўрқармиди таёқдан арслон:
Озодлик, тенглик ва қонун.

Кассандра, касалманд, ожиз,
Ортиқ чидолмайман – не керак.
Александр қуёши нурсиз,
Юз йил олдин порлаган демак?

7 “Жаҳон адабиёти” № 6
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Улкан кўлмак тиниқ ва шилта,
Ва соғинч ойнаси оқарар.
Қалб-чи, негадир имирсиб, аста
Ва ўжарлик билан тош босар.

Сохта меҳрибонлик кўрсат қошида,
Бир умр ўзингни ўтгин аллалаб;
Эртакдек соғинч жомини сипқор,
Мағрур ҳижронни-да аврагин алдаб.

     
* * *

Ёвуз ва елимдек  гирдобда,
Ўндим, қамишдек қадрасо.
Эҳтирос, қувонч ва меҳрдан,
Бир умр бебаҳра, мосуво.

Эгилдим, бир кимса сезмади,
Батқоқ ва муз қадар бандаргоҳ...
Олқишлаб, шитирлаб куйладим,
Бир лаҳза вақт берди трамоҳ.

Бахтлиман шафқатсиз озордан,
Ҳам тушга ўхшаган ҳаётдан;
Ва қалтис  хасадгўй маккордан,
Ва ишққа айланган нафратдан.

Гоҳ бор вазни билан чўкади,
Қўмсагандек юмшоқ тупроқни.
Гоҳ сомондек чуқурни четлаб,
Қалқиб чиқар авраб ботқоқни.
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V БОЛАЛАР АДАБИЁТИНИНГ 
БИЛАҒОН ТАРЖИМОНИ

Йўлдош Шамшаров 1907 йилда Наманган вилоятининг Чуст тумани 
Олмос қишлоғида туғилган. 1933 йилда Мирзо Улуғбек номидаги Фарғона 
ўқитувчилар олий илмгоҳининг адабиёт куллиётини тугатди. Кейин 
“Ёш ленинчи” (ҳозирги “Туркистон”) газетасининг масъул котиби, “Ленин 
учқуни” (ҳозирги “Тонг юлдузи”) газетасининг бош муҳаррири бўлиб ишла-
ди. Давлат идоралари ва нашриётларида фаолият олиб борди. 

Йўлдош Шамшаров адабий ижодини очерк жанридан бошлади. Унинг 
“Ғурумсаройликлар” туркумидаги очеркларида ўша давр Ўзбекистон 
қишлоқ хўжалигидаги муҳим муаммолар кўтарилди. Аммо ижодкорнинг асл 
истеъдоди унинг жаҳон адабиёти дурдоналаридан қилган таржималарида 
ёрқин намоён бўлди. Улар орасида И.С.Тургеневнинг “Рудин”, “Арафа”, “Дво-
рянлар уяси”, “Ася”, “Баҳор сувлари”, “Муму”, Д.Дефонинг “Робинзон Крузо”, 
Г.Николаеванинг “Ўрим” ва бошқа асарлари кўзга яққол ташланиб туради. 
ХХ асрнинг 2-ярмида халқпарвар рус адиби И.С.Тургенов ижоди, унинг асар-
ларидан уфуриб турган инсонпарварлик, лиризм, нафосат ўзбек адиблари-
ни ҳам мафтун қилди. И.С.Тургеневнинг “Муму” ҳикояси Й.Шамшаров тар-
жимасида кўп марта нашр этилди. 

Ҳар бир ёзувчи ва шоирнинг ижоди пухта шаклланишида кўпроқ у яша-
ган муҳит ва уни қуршаб олган одамлар роль ўйнайди. Йўлдош Шамша-
ров Ойбек, А.Қаҳҳор, Миртемир, Ҳ.Ғулом, Шуҳрат, С.Анорбоев билан 
бир қаторда адабиёт майдонида жавлон урди, адабиётни ҳам адиб, ҳам 
мухлис сифатида қаттиқ севди, ўзбек тилини бойитиш йўлида ҳормай-
толмай меҳнат қилди. Бу Й.Шамшаров таржималари пухталигида, сўзни 
хассослик билан, чертиб-чертиб ишлатишида аниқ кўринади. Бинобарин, 
у кишини ўтган асрнинг иккинчи ярмидаги энг сермаҳсул адиблари сираси-
га киритиш мумкин.

“Муму” – И.С.Тургеневнинг гуманизми, инсонпарварлик руҳи ёрқин 
ифодаланган, ўз замонасида бўлиб турган крепостнойлик ҳуқуқининг 
ғайриинсонийлиги, заминдорларнинг кибру ҳавоси, золимлиги дадил 
фош этилган ҳикояларидан биридир. Бу ҳикояни буюк адиб 1852 йилнинг 
баҳорида, чоризм сиёсатчилари томонидан қамалган вақтда ёзган ва 
у 1854 йилда “Современник” журналида босилган. Ёзувчи ўзи эслатиши-
ча, “Муму” ҳикояси қаҳрамони, соқов хизматкор Герасим ва золим бойбе-
ка сиймолари ўз онаси Варавара Петровнадан ва соқов хизматкор Ан-
дрейдан нусха олинган экан. Адиб заҳматкаш қул Герасимни меҳр билан 
тасвирлайди: “С детства привык он к полевым работам, к деревенскому 
быту. Отчуждённый несчастьем своим от сообщества людей, он вырос 
немой и могучий, как дерево растёт на плодородной земле…” Таржимон 
Йўлдош Шамшаров бу қуйма сўзларни ўзбекчада ҳам аслиятга жуда яқин 
қилиб беради: “Болалик чоғидан бошлаб у деҳқончилик ишларига, қишлоқ 
турмушига одатланган эди. У гунглиги орқасида одамларга аралашолмай, 
худди серунум ерда ўсган дарахтдек, тилсиз ва бақувват бўлиб улғайди...” 
(И.С.Тургенев. Муму. Т. “Ёш гвардия” нашр. 1985, саҳ. 6.)

Даҳо адиб И.С.Тургенев кичик бир ҳикояда ўз замонасидаги Россия жа-
миятида олий табақа вакиллари халқни одам ўрнида кўрмаслигини, ўз қўл 
остидаги қаролларнинг инсоний ҳуқуқларини поймол қилиб, истаганча 
оёқости қилишини ҳаётий жонли манзараларда кўрсатади. Бой хотин Ге-
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расим яхши кўрадиган Татьянани бошқа хизматкорига зўрлаб, ичкиликбоз, 
дангаса капитанга турмушга чиқаради. Капитан не қиларини билмай, гера-
симдан қўрқиб қалтирайди. Бой хотин Герасимнинг инсоний севгисини мас-
харалаб, бу ишни атайлаб қилади. Бой хотин бечораларнинг бахтига ҳасад 
қилади, ўзи ёлғиз, бахтсиз, ҳаётда бирорта овунчи йўқ, у бошқаларни ҳам 
бахтсиз қилишни истайди. Ҳикояда ёзувчи ижобий қаҳрамонларидан бири 
– чўри Татьяна бахтли бўлишга муносиб инсонлигини, аммо бой хотин уни 
бахтсиз қилиб қўйганлигини тасвирлайди. Бой хотин зулми остида чўри, 
дазмолчи Татьянанинг гўзаллиги ҳам тез йўқолади. “Татьяна (прачка) 
была женщина лет 28, маленькая, худая, белокурая, с родинками на левой 
щеке.., – деб ёзади адиб. – С ранней молодости ее держали в черном теле; 
работала она за двоих, а ласки никакой никогда не видела; одевали ее пло-
хо, жалованье она получала самое маленькое; родни у ней все равно что 
не было… Когда-то она слыла красавицей, но красота с нее очень скоро 
соскочила. Нрава она была весьма смирного, или, лучше сказать, запуган-
ного, к самой себе она чувствовала полное равнодушие, других боялась 
смертельно; думала что о том, как бы работу к сроку кончить, никогда 
ни с кем не говорила и трепетала при одном имени барыни, хотя та ее 
почти в глаза не знала”. (И.С.Тургенев. Повести. Рассказы. Стихотворе-
ния в прозе. Москва. “Вече”, 2003. стр. 270). “Муму” ҳикоясидаги бу аёлнинг 
портретини таржимон Йўлдош Шамшаров ўзбекчада бундай тасвирлай-
ди: “Татьяна кирчилик вазифасида бўлиб, 28 ёшлардаги чуваккина, озғин, 
оппоққина, чап юзида холи бор аёл эди (қариқиз дейилса яхшироқ бўларди)... 
Ёшлик чоғиданоқ уни камситдилар: ёлғиз ўзи икки кишининг ишини қилса 
ҳамки, бирон марта яхши гап эшитмади; уни ёмон кийинтирардилар (унга 
дурустроқ кийим беришмасдилар дейилса, яхши бўларди); у ҳаммадан оз 
ҳақ оларди, қариндошлари деярли йўқ эди... Бир вақти у гўзалликда номи 
чиққан эди, лекин гўзаллик ундан тез йўқолди (чиройи тез сўлиб қолди, 
дейилса яхшироқ эди); у жуда мўмин табиатли, ёки дурустроқ айтганда, 
юрак олдириб қўйгандай эди; у ўзига бепарво қарар, бошқалардан ўлгудай 
қўрқарди, фақат ишни муддатида бажаришни ўйлар, ҳеч ким билан гаплаш-
мас, у гарчи бой хотиннинг афтини кўрмаган бўлса ҳамки, унинг номини 
эшитган ҳамоно қалтираб кетарди”. Кўриниб турибдики, таржимон асли-
ятда И.С.Тургенев моҳирона чизган бечора аёл сувратини ва сийратини 
ўзбек тилининг лексикаси бойликларидан унумли фойдаланиб, Татьяна-
нинг характерини, руҳиятини очувчи пурмаъно сўзларни топа олган. 

И.С.Тургенев “Муму” ҳикоясида бечора аёл Татьянани масхара қи лув-
чилардан соқов паҳлавон Герасим ҳимоя қилишини тасвирлар экан, инсо-
ний фазилатлар олий табақа вакилларида эмас, мазлум халқ вакилларида 
сақланиб қолганини кўрсатади. 

“Муму” ҳикоясида ёзувчи қаҳрамонларининг руҳий оламини, характерла-
рини ёритишда диалоглардан, персонажларнинг жонли нутқидан моҳирона 
фойдаланади. Бу ҳолатларни ўзбекчада ҳам акс эттириш таржимонга му-
раккаб вазифалар юклайди. Чунки ўзбекча диалогларда ва персонажларнинг 
нутқида ҳам уларнинг характерлари, руҳий, маънавий қиёфаси барқ уриб 
туриши керак. Бошқача айтганда, таржимон ҳам аслият муаллифи дара-
жасида, ёки шунга яқинроқ, маънавияти юксак ижодкор бўлиши зарур. Биз 
кўрган, суҳбатлашган ўзбек адиби, журналист, ношир, таржимон Йўлдош 
Шамшаров ана шундай софдил, шогирдларига меҳрибон, мънавияти му-
саффо ижодкорлардан бири эди. 

И.С.Тургеневнинг “Муму” ҳикоясини таржима қиларкан, Йўлдош Шамша-
ров бу асарда рус адиби ўз ватанида бир гуруҳ бойлар, мулкдорлиги би-
лан кибрланиб, шахс сифатида тубанлашиб кетганини, золимлигини, бу 
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V золим, такаббур бойлар эмас, балки қулликда қийналса ҳам олижаноб ин-
соний қиёфасини йўқотмаган соқов деҳқон Герасим ва унинг итида мазлум 
халқнинг гўзал фазилатлари сақланиб қолганини юксак бадиий маҳорат 
билан тасвирлашига қойил қолган ва ўз таржимасида мана шу халқчил 
руҳни сақлашга интилган ва бунинг уддасидан чиққан эди.

Буюк француз мутафаккири бу романга юксак баҳо бериб, бундай ёз-
ган эди: “Менинг қаҳрамоним Эмилнинг биринчи марта ўқиган китоби шу 
рмоан эди. Узоқ вақтлар унинг кутубхонасидаги ягона бойлик шу китоб 
эди... Бу қандай сеҳрли китоб экан? Арасту асарими, ... асарими? Бюф-
фон асарими? Йўқ, бу асар “Робинзон Крузо” эди”. Чиндан ҳам бу роман 
жаҳоннинг барча маърифатли халқларининг тилларига таржима қилиниб, 
севиб ўқилади. Русча таржимада ҳам, Й.Шамшаровнинг ўзбекча таржима-
сида ҳам аслият тилининг соддалиги, равонлиги, ширадорлиги сақланиб 
қолган. Йўлдош Шамшаров таржимага ижодий ёндошиб, сўзма-сўз ўгирмай, 
мазмун-моҳиятини, руҳини беришга интилган: “Мен болалик чоғимданоқ 
денгизни оламдаги ҳамма нарсадан яхши кўрардим... Бир неча соатлаб 
денгиз бўйида туриб, кемаларга кўз узмай қараб қолардим. Менинг бу 
ҳаракатим ота-онамга сира ёқмасди. Кекса, дардчил отам менинг катта 
амалдор (юрист сўзи ўзгартирилган) бўлишимни... истар эди. Мен эса ден-
гиз сайёҳи бўлишни орзу қилардим. Денгиз ва океанларда кезиб юриш, на-
заримда, буюк бир бахт эди...”

Русча мукаммал таржимадан ҳам сезиладики, Англия фуқароларига 
хос пуританлик – тақводорлик, ота-онага буюк ҳурмат, уларнинг панд-
насиҳатларига қулоқ солиш, аксинча, ота-онани ранжитиб, айтганларини 
қилмай, осийлик қилганлар албатта фалокат ва ҳалокатга учраши каби 
ахлоқ ва дин қоидалари кучли ифодаланган. Шўролар даврида чиққан турли 
русча нашрларда диний, ахлоқ-одобга доир мулоҳазалар қисқариб кетган. 
У ўзбекчада ёш Робинзонга ғамхўр ота, она насиҳатларини тўлиқ беради: 
“Ойим мендан жуда хафа бўлиб, бундай деди: Отанг ўзга ўлкаларга бориш-
ни бутунлай эсдан чиқаргин, деган эди-ку... Ўзингни хароб қилгинг келса, 
ҳозироқ жўнаб кетавер, аммо амин бўлгинки, сенинг саёҳатингга отанг ик-
кимиз асло розилик бермаймиз”. Романда ота-онани норози қилишнинг оғир 
оқибатлари ҳақида Робинзон афсусланиб, кимсасиз оролда ҳам инсондай 
ҳаёт кечириш учун бор ақл-заковатини, ғайрат-шижоатини ишга солиши 
инглизчада ҳам, русчада ҳам, ўзбекчада ҳам муфассал тасвирланади.

Таржимон Йўлдош Шамшаров ўзбек тилининг бойлиги, ширадорлиги, 
лексик, фразеологик имкониятларидан фойдаланиб, денгизда бўрон, довул-
да, тоғдай тўлқинлар остида кемалар ҳалокатга учраши манзараларини 
аниқ-равшан ифодалайди.

Биз устоз таржимонлар Ваҳоб Рўзиматов, Миркарим Осим, Мирзака-
лон Исмоилий, Миртемир, Йўлдош Шамшаров, Алибек Рустамов, Чустий, 
Қодир Мирмуҳамедов, Мирзиёд Мирзойидов, Ҳасан Тўрабековлар билан 
бирга ишлаш бахтига муяссар бўлганмиз. Булар ижодда ҳам, ҳаётда ҳам 
бағридарё, самимий, камтарин инсонлар эдилар. Устозларнинг бу фази-
латлари бизга ёрқин намуна эди. 

Маҳкам МАҲМУДОВ,
Амир ФАЙЗУЛЛА
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Иван ТУРГЕНЕВ 
Рус тилидан 

Йўлдош ШАМШАРОВ 
таржимаси

МУМУ
Ҳикоя

Москванинг хилват кўчаларидан биридаги устунлари оқ, болохона-
дор, балкони хиёл қийшайиб турган кулранг уйда бир вақтлар бева бой 
хотин яшарди, унинг кўпгина хизматкорлари бор эди. Унинг ўғиллари 
Петербургда хизмат қилар, қизлари эса эрга тегиб кетган эди; у бирор 
жойга камдан-кам борар, зиқна ва руҳсиз қарилигининг сўнгги йилла-
рини якка-ёлғизликда ўтказарди. Унинг шодлик ва ёруғликдан маҳрум 
куни аллақачон ўтиб кетган, оқшоми эса зимистон кечадан ҳам баттар 
эди.

Унинг ҳамма хизматкорлари орасида энг яхшиси Герасим деган 
қоровул бўлиб, бўйи салкам уч газ, қадди-қомати баҳодирона, онадан 
гунг ва кар бўлиб туғилган киши эди. Бой хотин уни қишлоқдан олиб 
келган эди. Герасим қишлоқда ака-укаларидан айрим, якка ўзи кичик 
бир уйда яшар ва мажбурият бажариб, ўлпон тўлаб турадиган деҳқон 
ҳисобланарди. У ниҳоятда бақувват одам эди, бир ўзи тўрт кишининг 
ишини қиларди – у қўл урган иш ўнгаверарди. У забардаст қўллари би-
лан омочни босиб қўш ҳайдаганида гўё омоч отсиз ўзи ер бағрини тарс 
ёриб бораётгандек туюлар, ёки Пётр куни шиддат билан чалғи тортиб 
ғалла ўрганида худди ёш қайин дарахтини таг-томиридан қўпориб таш-
лагандек туюлар, ёки уч газлик катта тўқмоқни тез ва тўхтовсиз кўтариб 
уриб, хирмон янчганида унинг узун ва маҳкам елка пайлари худди пи-
шангдек гоҳ кўтарилиб, гоҳ тушиб турар эдики, ана шу пайтларда уни 
томоша қилмоқ жуда ҳам мароқли эди. Доимий сукут унинг шиддатли 
ишига тантанали улуғлик бахш этиб турарди. У жуда ёқимли йигит эди, 
гунг-гаранг бўлмаганда ҳар қандай қиз ҳам унга жон деб тегар эди... 
Аммо Герасимни Москвага олиб келдилар, унга этик олиб бердилар, 
ёзлик чакмон, қишлик пўстин тикиб бердилар, қўлига супурги ва курак 
бериб, ҳовлига қоровул қилиб қўйдилар.

Бу янги турмуш аввал бошда унга сира ёқмади. Болалик чоғидан 
бошлаб у деҳқончилик ишларига, қишлоқ турмушига одатланган эди. 
У гунглиги орқасида одамларга аралашолмай худди серунум ерда ўсган 
дарахтдек, тилсиз ва бақувват бўлиб улғайди... Шаҳарга олиб келингач, 
у ўзида нима ҳодиса рўй бераётганини билолмай, тамом ичи пишди 
ва сиқилди, қорни баравар кўм-кўк ўт ичида ўтлаб юрган ва эндиги-
на ушлаб олиниб, темир йўл вагонига қамаб қўйилган, гоҳ паровоз-
нинг учқунли тутуни, гоҳ товланиб чиқаётган иссиқ буғи чор атроф-
дан гўштдор баданига урилиб турган, жаҳду жадал билан шақирлатиб 
аллақаёққа, – Худо билсин қаёққа! – олиб кетилаётган бақувват буқа 
нима бўлаётганини билолмай, нақадар довдираса, Герасим ҳам худди 
шундай довдираб қолди.

Герасимнинг оғир деҳқончилик ишларидан кейин бошланган бу 
янги вазифаси унга худди ҳазилакам ишдек бўлиб туюлди; у бутун 
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V ишни ярим соат ичида саришталаб қўяр, гоҳ ҳовли ўртасида яна сер-
райиб тўхтаб қолар, бу сирли аҳволининг маъносини ўтган-кетгандан 
сўрагандек оғзини очиб уларга қараб турар, гоҳ дабдурустдан супурги 
билан куракни бир томонга отиб юборарди-да, кўкси билан ерга таш-
ланар, худди тутиб олинган ёввойи ҳайвондек соатларча бағрини ерга 
бериб қимирламай ётарди. Аммо, одам ҳар нарсага кўникади, Герасим 
ҳам бора-бора шаҳар турмушига кўникди. Унга юклатилган иш кўп эмас 
эди; унинг қиладиган бор-йўқ иши ҳовлини тоза тутиш, кунига икки 
марта бочкада сув келтириш, ошхона ва уй учун ўтин келтириш ва ёриб 
бериш, ҳовлига бегона кишиларни йўлатмаслик, кечалари қоровуллик 
қилиш эди. Шуни ҳам айтиб ўтиш керакки, у ўз вазифасини ихлос билан 
бажарарди: ҳовлида ҳеч маҳал бирон пайраҳа ва хас-чўп кўринмасди; 
унинг ихтиёридаги сув ташийдиган қирчанғи от лойгарчилик кезларида 
бирор жойга ботиб, тортолмай қолса, у орқага ўтиб, елкаси билан арава-
ни итардими, аравагина эмас, отнинг ўзи ҳам турган ўрнидан қўзғалиб 
кетарди; ўтин ёришга тутундими, болта чиннидек жаранглар, ўтин пар-
ча-парча бўлиниб, тарашалар ҳар тарафга учишарди; ёт кишиларга кел-
сак, бир кун кечаси, у икки ўғрини ушлаб олиб, уларнинг пешонала-
рини бир-бирига шундай қаттиқ урдики, ҳатто уларни полицияга олиб 
боришга ҳам ҳожат қолмади, ана шундан бери даҳадагилар ҳаммаси 
унга ҳурмат кўзи билан қарайдиган бўлдилар: ўғрилик кўчасига сира 
кирмаган шунчаки нотаниш кишилар куппа-кундуз куни ўтиб бора-
ётганларида ҳам даҳшатли қоровулни кўрганлари ҳамоно, қўл силкар, 
гўё овозларини эшитадигандек, унга қараб бақиришар эди. Ҳовлидаги 
бошқа хизматкорлар ундан ҳайиқардилар. Герасим улар билан дўстона 
бўлмаса-да, яқинлик муносабатида бўлар, уларни ўз кишилари деб 
биларди. Улар Герасим билан имо-ишоралар орқали гаплашар, у ҳам 
уларнинг фикрини тушунар, ҳамма буйруқларни аниқ бажарар, лекин 
ўз ҳуқуқини ҳам биларди. Шу сабабдан унинг овқат столига ўтиришга 
ҳеч ким журъат қилолмасди. Умуман, Герасим табиати қаттиқ ва жид-
дий одам эди. Ҳар бир ишда тартиб-саришталик бўлишини севарди; 
ҳатто хўрозлар ҳам унинг ҳузурида бир-бирлари билан уришишга 
журъат қилолмасдилар, – акс ҳолда, кўргиликларини кўрардилар! – 
уришаётганликларини кўриб қолдими, шу топдаёқ оёқларидан ушлаб 
олар ва осмонга кўтариб, чамбарак қилиб ўн марта айлантирарди-да, 
ҳар тарафга улоқтириб юборарди. Бой хотин ҳовлисида ғозлар ҳам бор 
эди; лекин, маълумки, ғоз улуғсифат ва эсли махлуқ; Герасим уларга 
ҳурмат кўзи билан қарарди, уларни парвариш қилар ва боқарди; унинг 
ўзи улуғсифат эркак ғозга ўхшаб юрарди. Унга ошхона тепасидан ки-
чик бир ҳужра бердилар, ҳужрани ўз дидига мослаб ўзи тузатди, таги-
га ғўла қўйиб, дуб тахтасидан ўзига каравот ясаб олди, бу чиндан ҳам 
паҳлавонлар каравоти бўлиб, юз пуд юк қўйганда ҳам қирс этмайдиган 
каравот эди; каравот тагида каттакон оғир сандиқ, бурчакда худди ка-
равот сингари маҳкам стол, стол ёнида эса уч оёқли стул турарди, бу 
стул ҳам шу қадар пишиқ ва зилдай эдики, ҳатто Герасимнинг ўзи ҳам 
бу стулни кўтарганда қўлидан ташлаб юборар ва жилмайиб қўярди. 
Ҳужрага кўмачдек каттакон қулф солиб қўйиларди, фарқи шуки, қулф 
қора эди холос; қулфнинг калитини Герасим ҳамиша белбоғига боғлаб, 
ёнига осиб юрарди. У уйига одам киришини хоҳламас эди.

 Шу тариқа йил ўтди, охирида Герасимнинг бошидан кичик бир 
воқеа кечди.
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Герасим ҳовлисида қоровул бўлиб турган шу кекса хотин ҳамма нарса-
да қадимий урф-одатларга амал қилар ва кўп хизматкор сақларди; унинг 
уйида кирчилар, тикувчилар, дурадгорлар, машиначиларгина эмас, 
ҳатто бир сарроч1 ҳам бўлиб, у ҳам мол доктори, ҳам одамларни даво-
лайдиган табиб эди, бой хотиннинг ўз табиби ҳам бор эди, яна Капитон 
Климов деган ўта пияниста бир бошмоқчи ҳам бор эди. Климов ўзини 
камситилган, қадр-қиммати эътиборга олинмаган киши деб, Москва-
нинг нообод бир жойида ишсиз қолган одам деб эмас, балки ўқимишли 
ва пойтахт кишиси деб биларди, ичишга келганда, дўндириб, кўкрагига 
уриб туриб, айтишича, фақат қайғу аламининг зўрлигидан ичарди. 
Кунлардан бир кун эшик оғаси Гаврила билан бой хотин ўртасида шу 
Капитон тўғрисида сўз кетди. Гавриланинг сариқ кўзларига ва ўрдак 
тумшуғига ўхшаш бурнига қарабоқ бу одамни ишбоши қилиб тақдир 
ўзи тайинлаган, деб ўйлаш мумкин эди. Бой хотин Капитоннинг ахлоқи 
бузилиб кетганлигига ачинди, чунки уни қайси бир кўчада ичиб ётган 
жойидан ўтган куни топиб келган эдилар.

– Қалай, Гаврила, – деб гап бошлади у, – уни уйлантириб қўйсак дей-
ман, сен нима дейсан? Балки ўзини тутиб, босилиб қолар.

– Нега ҳам уйлантирмайлик? Мумкин, ҳатто кўп яхши бўлади, – жа-
воб берди Гаврила.

– Шундоқ, аммо унга ким ҳам тегарди?
– Албатта. Дарвоқе, ихтиёр сизда. Нимаики бўлса ҳам, у ҳар ҳолда 

бирор ишга яраб қолар, ўнлаб одам орасидан уни кўчага чиқариб таш-
лаб бўлмас.

– Татьяна унга ёқади шекилли? 
Гаврила нимадир деб эътироз билдирмоқчи бўлди-ю, аммо лабини 

тишлаб қолди.
– Шундоқ!.. Татьянага совчи юборсин, уқдингми? – деди бой хотин 

тамакисини ҳузур қилиб ҳидлаб.
– Хўп бўлади, – деди Гаврила ва чиқиб кетди.
Гаврила уйига қайтиб келгач, аввал хотинини чиқариб юборди, сўнг 

дераза ёнига ўтириб, ўйлай кетди. Афтидан, бой хотиннинг кутилма-
ган бу фармойиши уни ташвишга солиб қўйди. Охири ўрнидан туриб, 
Капитонни чақириб келишни буюрди. Капитон келди. Лекин китобхон-
ларга уларнинг гапларини айтиб беришдан аввал, кейинчалик Капитон 
уйланадиган аёл Татьянанинг кимлигини, бой хотиннинг фармойиши 
эшик оғасини нега ташвишга солиб қўйганини бир-икки оғиз сўз билан 
айтиб берсак, ортиқча бўлмас, деб ўйлаймиз.

Юқорида айтиб ўтганимиздек, Татьяна кирчилик вазифасида бўлиб, 
йигирма саккиз ёшлардаги чуваккина, озғин, оппоққина, чап юзида 
холи бор аёл эди. Русларда чап юздаги холни ёмон аломат – бахтсиз 
турмуш нишонаси, дейишади... Татьяна ўз ёзмишидан мамнун бўла 
олмади. Ёшлик чоғиданоқ уни камситдилар: ёлғиз ўзи икки кишининг 
ишини қилса ҳамки, бирон марта ҳам яхши гап эшитмади; уни ёмон 
кийинтирардилар: у ҳаммадан оз ҳақ оларди, қариндошлари деярли йўқ 
эди; унинг бой хотин уйида авваллари озиқ-овқат омборчиси бўлган, 
лекин хизматга ярамай қолгач, қишлоқда қолдирилган кекса калитчи 
бир амакиси бўлар, бошқа қариндошлари эса фақир деҳқон эди – унинг 
бор-йўқ қариндош-уруғи шу эди. Бир вақтлар гўзалликда унинг номи 
чиққан эди, лекин гўзаллик ундан тез йўқолди. У жуда мўмин табиатли, 

1 Сарроч – эгар-жабдуқ қилувчи.
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V ёки дурустроқ айтганда, юрак олдириб қўйгандай эди; у ўзига бепар-
во қарар, бошқалардан ўлгудай қўрқарди, фақат ишни муддатида ба-
жаришнигина ўйлар, ҳеч ким билан гаплашмас, у гарчи бой хотиннинг 
афтини кўрмаган бўлса ҳамки, унинг номини эшитган ҳамоно қалтираб 
кетарди. Герасим дастлабки кунларда унга унча эътибор қилмади, бора-
бора Татьяна рўпара келганда, унга жилмаядиган бўлди. Кейинчалик 
унга разм солиб тикила бошлади, ниҳоят, ундан кўз узмайдиган бўлди. 
У Татьянани яхши кўриб қолди: истарасининг иссиқлигими, чўчиб-
тортиниб юришларими, Худо билсин, ишқилиб, унга ёқиб қолди! Кун-
лардан бир куни Татьяна бой хотиннинг крахмалланган кофточкасини 
панжаларини ёзиб, авайлаб кўтариб, ҳовлидан ўтиб борарди... кимдир 
биров қўққисдан унинг билагидан маҳкам ушлаб олди; у қайрилиб 
қаради-ю, қаттиқ қичқириб юборди: унинг орқасида Герасим турар-
ди. У тентакларча кулиб ва мулойимгина ғўнгиллаб, Татьянага ширин 
нондан ясалган, думи ва қанотлари олтиндек ялтираган хўрозқанд узат-
ди. Татьяна олмасликка уринди, аммо Герасим зўрлаб унинг қўлига 
тутқазди-ю, бошини чайқаб, ўзи нари кетди ва қайрилиб қараб, унга 
алланималар деб жуда дўстона ғўнғиллади. Шу кундан бошлаб у Татья-
нани тинч қўймайдиган бўлди: у қаёққа бормасин, Герасим шу ерда 
ҳозир бўлар, унинг қаршисидан чиқар, жилмаяр, алланималар деб 
ғўнғиллар, қўлларини силкир, қўйнидан лента чиқариб, унга тутқизар 
ва унинг оёқлари остидаги чангларни супургиси билан супурар эди. 
Бечора қиз нима қилишини ва нима илож топишини билмасди. Соқов 
қоровулнинг бу иши тез орада уйдагиларнинг ҳаммасига аён бўлди; пи-
чинг ва киноя сўзлар айтишиб, Татьянани масхара қила бошладилар. 
Аммо Герасимни масхара қилишга ҳамма ҳам журъат қилавермасди: у 
ҳазилни ёқтирмас эди; лекин унинг ҳузурида Татьянага ҳам тегажак-
лик қилмас эдилар. Қиз истаса-истамаса Герасимнинғ ҳимоясига тушиб 
қолди. Ҳамма гунглар сингари Герасим ҳам жуда ҳушёр эди, ўзини ёки 
Татьянани масхара қилиб кулаётганларни жуда яхши пайқаб оларди. Бир 
куни овқат устида Татьянанинг бошлиғи кастелянша1 Татьянага таъна 
гаплар айтиб, уни мазах қилди, уни шу қадар изза қилдики, шўрлик бош 
кўтаролмади ва йиғлаб юбораёзди. Герасим ўрнидан даст турди-ю, за-
бардаст қўлини чўзиб, кастеляншанинг бошига қўйди ва унга шу қадар 
жаҳл билан хўмрайиб тикилдики, кастелянша ўтирган ўрнида букчай-
иб кетди, столга ёпишиб қолгандай бўлди. Ҳамма жим қолди. Герасим 
яна қошиқни олиб, шўрвасини ичаверди. Ҳамма эшитилар-эшитилмас: 
“Вой, гаранг алвасти-ей!” деб юборишди, аммо кастелянша ўрнидан 
турди-да, хизматкор хотинлар уйига кириб кетди.

Бошқа бир куни эса Капитоннинг, ҳозиргина гапириб ўтганимиз 
ўша Капитоннинг Татьянага аллақандай хушомад сўзлар айтиб, сую-
либ турганини кўриб, Герасим уни қўли билан имлаб олдига чақириб 
олди, аравахонага бошлаб бориб, бурчакда турган арава шотисининг 
бир учидан ушлаб туриб, унга салгина, лекин маънодор пўписа қилиб 
қўйди. Шу-шу ҳеч ким Татьянага гап қотмайдиган бўлди. Аммо бу 
ишлар учун Герасимга ҳеч гап бўлмасди. Тўғри, кастелянша уйга 
келибоқ беҳуш йиқилди, умуман, у ғоят усталик билан иш кўриб, шу 
куниёқ Герасимнинг бу дағал ҳаракатини бой хотинга етказди; лекин 
аломат кампир фақат бир неча бор кулиб қўя қолди, бунинг устига 
кастеляншанинг хўрлигини ошириб, у ўзининг оғир қўли билан сени 

1 Кастелянша – бой хотиннинг кийим-бошларини саришталаб турувчи хотин.
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қандай букчайтириб ташлади, деб қайта айтишга мажбур қилди ва 
эртаси куни Герасимга битта бир сўмлик чиқартириб юборди. Бой 
хотин содиқ ва кучли қоровул деб Герасимга ҳадя берди. Герасим 
ўз навбатида ундан ҳайиқарди, лекин ҳар қалай унинг марҳаматига 
ишонар ва Татьянага уйланиш учун ижозат берсангиз, деб унга илти-
мос билан бормоқчи эди. У бой хотин ҳузурига дурустроқ кийиниб 
бормоқ учун эшик оғаси ваъда қилган янги чакмонни олишни кутиб 
турган эди, аммо бу орада шу бой хотиннинг бошига Татьянани Ка-
питонга бериш фикри кела қолди.

Эшик оғаси Гавриланинг бой хотин билан гаплашгандан кейин нега 
довдираб қолганининг сабабини китобхон энди осонгина тушуниб ол-
ган бўлса керак. “Бой хотин, – деб ўйларди у дераза ёнида ўтириб, – ал-
батта, Герасимга илтифот қилади, ҳар қалай, у тилсиз бир махлуқ, бой 
хотинга Герасим Татьянага хушомад қилиб юрибди, деб айтиш маъқул 
эмас. Ҳа, ниҳоят, бу ҳақ гап: у қандай эр бўлсин? Иккинчи томондан, бу 
алвасти, Худо асрасин, Татьянани Капитонга эрга берилишини билиб 
қолса борми, бой хотиннинг бутун уйини остин-устун қилиб юборади-
ку. Унга гап уқтириб бўлмайди-ку, ахир мендек гуноҳкор банда у иблис-
ни ҳеч ҳам гапга кўндира олмас... бу ҳақ гап!..”

Аммо эшик оғасининг ўйлаганлари бўлмади. Капитонни уйлантириш 
ҳақидаги фикр бой хотиннинг хаёлини шу қадар чулғаб олган эдики, хатто 
кечаси ҳам уйидаги хос-хотинлардан бири билан шу ҳақда гаплашди. Бу 
хотин уйқусизлик пайтларида бой хотиннинг кўнглини хуш қилмоқ учун-
гина уйда сақланар ва тунги извошчидек кундузи ухлар эди. Нонуштадан 
сўнг Гаврила ишларнинг боришидан хабардор қилмоқ учун бой хотин-
нинг ҳузурига келган ҳамоно у дастлаб: “Тўй нима бўлди, юришяптими?” 
деб сўради. Маълумки, у “иш жуда жойида ва Капитон ташаккур изҳор 
қилмоқ учун бугуноқ ҳузурингизга келади”, деб жавоб берди. Бой хотин 
қандайдир нотоб эди; у ишларнинг боришини унча суриштириб турмади. 
Эшик оғаси ўз хонасига келиб, дарҳол кенгаш чақирди. Дарҳақиқат, маса-
ла ўзига хос муҳокама талаб қиларди. Татьяна-ку сўз қайтармади-я, аммо 
Капитон ҳамманинг олдида, бошим битта, иккита эмас, учта ҳам эмас, 
деди... Герасим ҳаммага тез-тез хўмрайиб боқар, хизматкор хотинлар уй-
ининг зинапояси олдидан қўзғалмас ва ўзи учун аллақандай нохуш иш 
қилинаётганини пайқаб тургандек эди. Кенгашга йиғилганлар ишни Ка-
питонни ҳар эҳтимолга қарши сув тозалайдиган машина турган ҳужрага 
яшириб қўйишдан бошладилар-да, ўзлари яхшилаб бош қотиришга ки-
ришдилар. Албатта, зўрликка қолса, иш осон бўларди-я, аммо шовқин-
тўполон кўтарилса-чи, – бундан Худо сақласин! – бой хотин эшитса, без-
овта бўлади! Хўш, нима қилмоқ керак?! Ўйлаб-ўйлаб, охири бир фикрга 
келишди. Герасимнинг пиянистани кўргани кўзи йўқ эди, буни ҳамма 
жуда яхши биларди...

У дарвоза ёнида турганида, бирор маст шапкасини қийшайтириб 
қулоғига бостириб ўтса борми, у ҳар доим нафрат билан тескари қараб 
оларди. Татьянага, мастдек гандираклаб Герасимнинг ёнидан ўтасан, де-
дилар. Шўрлик қиз хийла вақт унамади, лекин охири уни кўндирдилар; 
агар шундай қилмаса, ошиғидан сира қутула олмаслигини унинг ўзи 
ҳам биларди. Татьяна гандираклаб жўнади. Капитонни ҳужрадан 
чиқардилар, чунки бу иш ҳар ҳолда унга боғлиқ эди. Герасим дарвоза 
ёнидаги курсичада белкурак билан ер чуқилаб ўтирар эди... ҳамма бур-
чаклардан, дераза пардалари орқасидан унга қараб турарди...
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V Ҳийла кўнгилдагидек натижа берди. Герасим Татьянани кўрган 
ҳамоно ҳар сафаргидек хушдиллик билан ғулдираб бошини чайқади, 
сўнг разм солиб, унга тикилди, қўлидан кураги тушиб кетди, даст 
ўрнидан туриб, унинг ёнига келди, юзларини унинг юзларига яқин 
олиб келди.... Татьяна қўрқиб кетиб, яна ҳам қаттиқроқ гандиракла-
ди ва кўзларини юмиб олди... У Татьянанинг қўлидан тутиб олди-да, 
ҳовли бўйлаб ғизиллаганича, кенгаш бўлиб турган уйга етаклаб келди 
ва уни тўппа-тўғри Капитонга қараб итариб юборди. Татьяна ҳушидан 
кетди... Герасим тик турганича, Татьянага боқди, мийиғида жилмайди 
ва қўлини бир силкиди-ю, оғир-оғир қадам босиб, ўз ҳужраси томон 
кетди. У бир кеча-кундуз уйдан чиқмади. Бош аравакаш Антипканинг 
кейинчалик айтишича, у тешикдан мўралаб, Герасимни кўрган эмиш: 
Герасим икки қўлини жағига тираб, оҳиста, бир оҳангда, фақат аҳён-
аҳёнда ғўнғиллаб каравотда ўтириб ашула айтибди, яъни ямшиклар ёки 
бурлаклар ўзларининг мунгли ашулаларини чўзиб айтганидек, гавдаси-
ни тебратиб, кўзларини юмиб, бошини чайқаб ўтирибди. Антипканинг 
қути учиб, тешикдан нари кетибди. Эртаси кун Герасим ҳужрасидан 
чиққанида унда айтарли ўзгариш бўлганини билиб бўлмади. У хафа-
га ўхшарди-ю, лекин Татьяна билан Капитонга сира эътибор қилмади. 
Ўша куни кечқурун улар иккаласи ғозларни қўлтиқлашиб, бой хотин 
ҳузурига кирдилар ва бир ҳафтадан сўнг тўй қилдилар. Герасим тўй 
куни феъл-атворини сира ўзгартирмади, аммо дарёга борди-ю, сувсиз 
қайтиб келди: йўлда нимадир бўлиб, бочкани синдириб қўйибди; тун-
да эса отхонада отини шу қадар ҳафсала билан қашлаб тозаладики, от 
худди шамол зарбига силкиниб турган ўтдек тебранар ва унинг қаттиқ 
мушти остида гоҳ у оёғига, гоҳ бу оёғига босиб турарди.

Бу воқеалар баҳор кезида содир бўлган эди. Орадан яна бир йил 
ўтди, шу бир йил ичида Капитон ичкиликка муккаси билан берилиб, 
одам қаторидан чиқиб қолди, уни бутунлай яроқсиз одам ҳисоблаб, 
карвонга қўшиб хотини билан бирга узоқ бир қишлоққа жўнатиб юбо-
рилди. Жўнаб кетадиган куни у, аввал жуда керила бошлади ва қаёққа 
юборсалар, ҳатто бир тупканинг тагига, борса келмасга юборсалар ҳам 
йўқолмайман, ўз кунимни кўраман, деб мақтанди, аммо сўнгра руҳи ту-
шиб кетди, мени илм-маърифатсиз одамлар орасига олиб кетмоқдалар, 
деб зорлана бошлади, охири, шу қадар бўшашиб, ҳолдан кетдики, ҳатто 
ўз шапкасини ҳам киёлмай қолди; лекин кимдир биров раҳми келиб, 
унинг шапкасини бошига илиб, олд томонини пешонасига келтириб, 
устидан босиб қўйди. Сафар ҳозирлиги тугаб, мужиклар отнинг тиз-
гинини ушлаган ва: “Худога топширдик!” сўзини кутиб турган вақтда 
Герасим ҳужрасидан чиқиб, Татьяна ёнига келди ва эсдалик учун унга 
бир қизил рўмол ҳадя қилди, бу рўмолни у бир йил муқаддам Татьяна 
учун сотиб олган эди.

Ўз ҳаётидаги бутун кўргиликка ҳозиргача зўр чидам билан тоқат 
қилиб келган Татьяна шу дамда чидаб туролмади, кўзларига жиққа ёш 
олди ва аравага чиқатуриб христианлар одатича Герасим билан уч бор 
ўпишди. Герасим уни шаҳар дарвозасигача кузатиб бормоқчи бўлди, 
дастлаб унинг араваси билан ёнма-ён борди, лекин Крим Бродига етган-
да бирдан тўхтади, қўлини бир силкиди-ю, бурилиб, дарё ёқалаб кетди.

Кечки пайт эди. У сувга назар ташлаб аста-аста кетиб борарди. Бир-
дан унинг назарида дарё лабидаги сув ўтлари ичида нимадир типирчи-
лаётгандек бўлди. Герасим энгашиб қараган эди, бир олапар кучукка 
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кўзи тушди, у сувдан чиқишга шунча уринса ҳам чиқолмас, тиртишиб, 
тирмашар, аммо яна сирғаниб тушиб кетар, ҳўл, озғин бадани дир-дир 
қалтирарди. Герасим бу бечора кучукка бироз қараб турди, кейин бир 
қўли билан уни сувдан олиб, қўйнига солди-да, катта-катта қадам таш-
лаб уйига қараб кетди. У ҳужрасига келгач, кучукни каравотига ётқизиб, 
ўзининг оғир чакмони билан ўраб қўйди, дастлаб отхонага бориб похол, 
сўнг ошхонадан бир пиёла сут олиб келди.

У чакмонини кучук бола устида авайлаб кўтарди ва тагига похол 
тўшаб, каравот устига сутни қўйди. Бечора кучукнинг туғилганига эн-
дигина бир ҳафта бўлган, кўзлари эндигина очилган, ҳатто бир кўзи 
иккинчисидан хиёл каттага ўхшарди; у ҳали товоқдан овқат ичишни 
билмас, қалтирар ва кўзларини қисиб турар эди. Герасим икки бармоғи 
билан унинг бошидан тутиб, тумшуғини идишдаги сутга тегизиб қўйди. 
Кучук бирдан тез-тез ича бошлади. У сутни ича туриб пишқирар, 
қалтирар ва қалқир эди. Герасим кучукнинг бу ҳолига хийла тикилиб 
турди-да, бирдан кулиб юборди... У тун бўйи шу кучук бола билан ово-
ра бўлди, уни силаб-артиб ётқизди, охири, ўзи ҳам қандайдир бир мам-
нуният билан кучук ёнида ётиб, ширин уйқуга кетди.

Ҳеч бир она ўз боласини Герасим ўзи асраган кучукни парвариш 
қилгандай парвариш қилмайди. Дастлабки вақтларда у жуда нимжон, 
озғин ва хунук эди, лекин бора-бора яхшиланиб, ранг кирди, орадан сак-
киз ой ўтгач, ўз халоскорининг тинмай парвариш қилиши натижасида 
испан итлари жинсидан бўлган дурустгина бир ит бўлди-қўйди. Унинг 
қулоқлари узун, найсимон думи сержун ва кўзлари катта-катта, ўткир 
эди. У Герасимга жуда ҳам ўрганиб қолди, ундан бир қадам ҳам орқада 
қолмас, думини ликиллатиб, доим унинг орқасидан эргашиб юргани-
юрган эди. Герасим кучукка ном ҳам қўйди – соқовлар ўз товушлари 
бошқаларнинг эътиборини тортишини биладилар, у итга Муму деб ном 
қўйди. Уйдагилар ҳаммаси бу итни яхши кўриб қолишди, улар ҳам уни 
Муму деб чақира бошладилар. У жуда асл ит эди, ҳаммага эркаланарди, 
аммо ёлғиз Герасимнигина яхши кўрарди. Герасим ҳам уни ниҳоятда 
яхши кўрарди... ва шунинг учун ҳам бошқа бировлар уни силасалар Ге-
расимнинг ғаши келарди: унга бирор нарса бўлади, деб қўрқар эдими, 
уни қизғанармиди Худо билсин! Ит ҳар куни эрталаб, этагидан тортиб 
уни уйғотар, сув ташувчи отнинг тизгинидан тишлаб Герасимнинг олди-
га етаклаб келарди, от билан жуда иноқ эди, Герасим билан бирга дарёга 
борарди, унинг супургиси ва курагини қўриқлар, ҳужрасига ҳеч кимни 
яқин йўлатмас эди. Герасим атайлаб ўз ҳужрасининг эшигидан ит кириб 
чиқадиган тешикча қилиб қўйди, кучук ҳам ўзини фақат Герасимнинг 
ҳужрасидагина тўла ҳуқуқли хўжайиндек ҳис қилар, шунинг учун ҳам 
ҳужрага кириши биланоқ мамнун бўлиб, дарров каравотга чиқиб олар-
ди. У тунлари бутунлай ухламас, лекин бўлар-бўлмасга вовиллайвермас 
эди; чўнқайиб олиб, тумшуғини осмонга чўзиб, кўзларини чирт юмиб, 
зерикканидан юлдузларга қараб кетма-кет вовиллайдиган эси паст 
ҳовли итлари жумласидан эмас эди – йўқ! Мумунинг ингичка товуши 
ҳеч маҳал бежиз чиқмасди: у бегона одам деворга яқинлашса ёки би-
рор жойда шубҳали шовқин, ёинки шитирлаш эшитилсагина вовиллар-
ди... Хуллас, у, жуда яхши қўриқчи эди. Дуруст, ҳовлида ундан бошқа 
яна Бўри номли сариқ-чипор қари ит ҳам бор эди, аммо уни ҳеч қачон, 
ҳатто кечалари ҳам занжирдан бўшатмас эдилар, дарвоқе, турарга ма-
дори йўқлигидан унинг ўзи ҳам занжирдан бўшалишга сира ҳаракат 
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V қилмасди – ўз уясига кириб ётгани-ётган эди ва аҳён-аҳёндагина бўғиқ, 
эшитилар-эшитилмас товуш чиқариб, вовиллаган бўларди-ю, лекин бу 
вовиллаши бефойда эканини ўзи ҳам сезиб, дарров жим бўлиб қолар 
эди... Муму хўжайиннинг уйига кирмас эди; Герасим уйга ўтин кўтариб 
кирган вақтларда, у доим орқада қолар, қулоқларини диккайтириб, 
эшик ичкарисидан салгина овоз эшитилган ҳамоно гоҳ ўнг томонга, гоҳ 
бирданига чап томонга қараб, Герасимнинг чиқишини кутарди...

Шу тариқа яна бир йил ўтди. Герасим ўз қоровуллик ишида давом этар, 
тақдиридан жуда мамнун эди, аммо бир куни кутилмаган бир ҳодиса юз 
берди... Ёзнинг гўзал кунларидан бири эди, бой хотин ўз приживалкала-
ри1 билан бирга меҳмонхонада у ёқдан-бу ёққа юриб кўнгил очмоқчи эди. 
Унинг вақти хуш эди, кулар ва ҳазиллашарди: приживалкалар ҳам кулар 
ва ҳазиллашардилар: аслида эса улар бирор хурсандлик сезмасдилар, бой 
хотиннинг вақти хуш бўлган пайт уйидагиларга унча хуш келмасди, чун-
ки шу пайтларда у, биринчидан, ҳамманинг дарҳол хурсанд бўлишини 
талаб қиларди, агар бирортасини юзида хурсандлик аломатини кўрмаса, 
жаҳли чиқарди, иккинчидан, бу хурсандлик пайти дарров ўтиб кетарди, 
одатда хурсандлик ўрнини хафалик, руҳсизлик оларди. Шу куни эрталаб у 
уйқусидан қандайдир хурсанд уйғонди, қарта очганда унга тўртта солдат 
чиқди, бу истакнинг рўёбга чиқишини билдирарди (у ҳамиша эрталаб фол 
очарди) – чой ҳам унга ҳаддан зиёд лаззатли туюлди, бу чойи учун хизмат-
кор хотинни мақтади ва унга битта ўн тийинлик танга инъом қилди. Бой 
хотин буришган лабларида севинч, табассум билан меҳмонхонада юрарди, 
у дераза ёнига келди. Дераза олди гулзор қилинган эди. Муму ана шу гул-
зорнинг қоқ ўртасидаги доира ичида, атиргул тагида ётиб олиб, ҳафсала 
билан суяк ғажир эди. Бой хотин уни кўриб қолди.

– Ё Худойим! – деб хитоб қилди у бирдан: – бу қанақа ит!
Бой хотин мурожаат қилиб гапирган бечора канизак шундай бир но-

хуш аҳволга тушиб, жуда типирчилаб қолдики, одатда, биров ҳукми 
остидаги одам ўзи бошлиғининг хитобини дуруст тушунолмай қолганда 
ана шундай типирчилаб қолади.

– Б... б... билмадим, – деди у довдираб: – анов соқовники шекилли.
– Ё Худойим! – деди бой хотин унинг сўзини бўлиб, – қандай ажойиб 

кучук-а! Айтинг, уни буёққа олиб киришсин. Қачондан бери унинг қўлида? 
Нега шу вақтгача мен уни кўрмабман?.. Айтинг, уни олиб киришсин.

Приживалка дарров даҳлизга қараб югурди.
– Ҳой одамлар, ҳой одамлар! Мумуни дарров буёққа олиб киринг лар! 

У гулзорда, – деб қичқирди у.
– Унинг номи Мумуми?! Жуда яхши ном, — деди бой хотин.
– Жуда яхши ном, – деди ҳамроҳлари. – Тез бўлинг, Степан!
– Уй хизматкори бўлган полвон йигит Степан ўлган-тирилганига 

қарамай, гулзорга югурди ва борибоқ Мумуни ушлаб олмоқчи бўлган 
эди, лекин ит чаққонлик билан унинг панжалари орасидан чиқди-да, ду-
мини диккайтириб, жон-жаҳди билан Герасимнинг олдига югурди. Ге-
расим эса бу вақт ошхонада бочкани худди болалар ноғорасидек қўлида 
кўтариб, айлантира-айлантира қоқиб силкитмоқда эди. Степан Мумуни 
изма-из қувиб борди ва эгасининг оёқларига ўралашиб турган итни ту-
тиб олмоқчи бўлди, лекин чаққон кучук бегона қўлга тутқич бермай, у 
ёқдан-бу ёққа сакрар ва чап бериб қочар эди.

1 Приживалка – катта бойлар ёки катта савдогарлар уйида улар ҳисобига яшаб, бой хотиннинг 
хушлаб юрадиган, аниқ бир иш бажармайдиган, асли насаби крепостной бўлмаган камбағал хотин.
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Герасим бу оворагарчиликларга бироз кулиб қараб турди. Ниҳоят, Сте-
пан аламига чидамай қаддини ростлади-да, Герасимга, сенинг итингни 
бой хотин ўз уйига олиб келишни буюрди, деб имо-ишоралар билан шо-
ша-пиша гушунтира бошлади. Герасим бироз ҳайрон бўлиб турди, сўнг 
Мумуни ўз ёнига чақирди-да, тутиб олиб Степаннинг қўлига берди. Сте-
пан кучукни меҳмонхонага келтириб, паркет полга қўйиб юборди.

Бой хотин итни суйиб чақира бошлади, ҳеч бу ҳашаматли жойни 
кўрмаган Муму жуда қўрқиб кетди ва эшикка қараб югурди, лекин хиз-
матга ҳозир Степан уни итариб юборди, кучук қалтираб, девор тагига 
қисилиб олди.

– Муму, Муму, бери кел, менинг ёнимга кел, – деди бой хотин, – кела 
қол, тентак... қўрқма...

– Кела қол, бекамнинг ёнларига бора қол, Муму, бора қол, деб так-
рорлашарди приживалкалар.

Лекин Муму атрофга нохуш боқар ва ўрнидан сира қўзғалмас эди.
– Унга бирор овқат келтиринглар, – деди бой хотин, мунчаям тентак 

бўлмаса! Беканинг ёнига келмайди. Нимадан қўрқаркин?
Приживалкалардан бири маъюс товуш билан қўрқибгина:
– Ҳали ўрганмаган, ётсираяпти, – деди.
Степан бир идишда сут келтириб, Мумунинг олдига қўйди, лекин 

Муму ҳатто сутни искаб ҳам кўрмади, ҳамон қалтирар, жавдираб атроф-
га боқарди, холос.

– Вой, сен-эй! – деди бой хотин ва кучук ёнига келиб, уни силамоқчи 
бўлди, лекин Муму дарров бошини ўгириб тишларини тиржайтирди. 
Бой хотин чаққонлик билан қўлини тортиб олди...

Бир дақиқа жим қолишди. Муму гўё зорланган ва афв сўрагандек, 
секингина инграй бошлади... Бой хотин нари бориб қовоғини солиб тур-
ди. Итнинг қўққисдан қилган бу ҳаракатидан у жуда қўрқиб кетган эди.

Ҳамма приживалкалар бараварига:
– Вой, – деб юборишди. – Сизни тишлаб олгани йўқми, Худо 

кўрсатмасин! Вой, вой! (Муму умрида ҳеч маҳал ҳеч кимни тишлама-
ган эди.)

– Уни бу ердан йўқотинг! – деди кампир хаста товуш билан. – Жуда 
ёмон ит экан! Қандай қопағон-а!

Бой хотин астагина қайрилиб, ўз кабинетига қараб кетди. Прижи-
валкалар қўрқа-писа бир-бирларига қарашиб олдилар, унинг кетидан 
бормоқчи бўлиб чоғланган ҳам эдиларки, у тўхтаб уларга совуққина 
тикилди ва: “Нега келяпсиз? Сизларни чақирганим йўқ-ку”, деб каби-
нетига кириб кетди.

Приживалкалар дарғазаб бўлишиб, Степанга қўл силкишди: Степан 
Мумуни чангаллаб олиб, дарров эшик орқасига, худди Герасимнинг 
оёқлари тагига отиб юборди. Аммо ярим соатдан кейин уйда чуқур 
жимлик ҳукм сурар ва кекса бой хотин қуюн бошлаб келадиган қора 
булутдай ўз диванида қовоғини солиб ўтирар эди. Баъзан, бекорчилик 
одамнинг кайфини нақадар бузиб юборади-я, деб ўйлайсан киши!

Бой хотин кечгача кайфиятсиз ўтирди, ҳеч ким билан гаплашмади, 
қарта ўйнамади, тунни беором ўтказди. Ҳар кунги одеколонни берсалар 
ҳам, унга бошқа одеколондек туюлар, ёстиғидан совун ҳиди келаётган-
дек бўлар ва кастеляншани ўз кийим-бошларини ҳидлаб кўришга маж-
бур қилар эди; – хуллас, жуда бетоқат бўлар ва “қизишар” эди; иккинчи 
куни эрталаб, Гаврилани одатдагидан бир соат илгари чақиртирди. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/6

112

U
S

T
O

Z
 T

A
R

JI
M

O
N

L
A

R
 B

IS
O

T
ID

A
N

IV
A

N
 T

U
R

G
E

N
E

V Гаврила ичида алланималар деб тўнғиллаб, кабинет остонасига 
қадам босган ҳамоно бой хотин гап бошлаб юборди:

– Қани, айт-чи, тун бўйи ҳовлимизда вовиллаб чиққан ит қанақа ит? 
Менга уйқу бермади-ку!

– Ит... ит... эҳтимол, анави соқовнинг итидир, – деди у унча ботинол-
май...

– Билмадим, соқовникими, бошқа итми, ишқилиб, менга уйқу бер-
мади. Шунга ҳайрон бўламанки, бунча итнинг сизга нима кераги бор? 
Хўш, билмоқ истайман! Бизда ҳовли ити бор-ку, ахир?

– Бўлмасам-чи, Бўри бор.
– Шундай бўлгач, бизга бошқа итнинг нима даркори бор? Тартиб-

сизликнинг сабаби битта, холос. Уйда бошлиқ йўқ, ана шу. Соқов итни 
нима қилади, ахир? Менинг ҳовлимда ит сақлаш учун унга ким ижо-
зат берди? Кеча дераза олдига бориб қарасам, у гулзор ичида ётибди, 
аллақандай ифлос нарсани олиб келиб, ғажиб ётибди, мен у ерга атир-
гул эктирганман, ахир...

Бой хотин жим бўлди.
– Бугуноқ бу ерда унинг қораси кўринмасин... эшитдингми?
– Хўп бўлади.
– Бугуноқ! Энди боравер. Докладга кейин чақираман.
Гаврила чиқиб кетди.
Эшик оғаси меҳмонхонадан ўтиб кетатуриб, тартибли қилиб қўйиш 

мақсадида қўнғироқни бир столдан иккинчисига олиб қўйди, ўрдак 
тумшуғига ўхшаган хунук бурнини секингина қоқди-ю, даҳлизга 
чиқди. Даҳлиздаги скамейка устида Степан кўрпа ўрнига камзулини 
устига ташлаб, оёқларини ғужанак қилиб йиғиб, худди жанг майдонида 
ўлиб ётган аскардек ухлаб ётарди. Эшик оғаси уни туртиб уйғотди-да, 
овозини зўрға чиқариб, унга алланимани буюрди, Степан бу буйруққа 
ярим эснаш, ярим кулги билан жавоб қайтарди. Эшик оғаси чиқиб кет-
ди, Степан дарров ўрнидан туриб, чакмон ва этигини кийди, ташқарига 
чиқиб, зинопаяда тўхтаб турди. Орадан беш минут ҳам ўтгани йўқ эди-
ки, орқасига катта бир боғлам ўтин орқалаб, доимий ҳамдами Мумуни 
эргаштириб Герасим келди.

Герасим ёнлаб келиб, эшикни елкаси билан очди-да, ўтинни 
кўтарганича уйга кириб кетди, Муму эса ҳар сафаргидек, уни пойлаб 
эшикда қолди. Шу орада, Степан худди човут қилиб туриб жўжага чан-
гал солган калхатдек, Мумунинг устига ташланди, кўкраги билан уни 
ерга босиб, қучоқлаб олди ва ҳатто шапкасини ҳам киймасдан ҳовлига 
қараб югурди, тўғри келган бир извошга ўтириб, Охотний рядга1 қараб 
чоптириб кетди. У дарров харидор топиб Мумуни ярим сўмга сотди 
ва унга итни лоақал бир ҳафта бойлоқда тутиш кераклигини уқтириб, 
шу замоноқ қайтиб келди; лекин уйга етмай извошдан тушиб, орқа 
йўлакдан айланиб, ҳовлига девордан ошиб тушди, тағин рўпарамдан 
Герасим чиқиб қолмасин, деб дарвозадан киришга қўрқди.

Аммо у бекорга ҳадиксираган эди: Герасим ҳовлида йўқ эди. У уйдан 
чиқиш биланоқ атрофга қараб, Мумуни ахтара бошлади, чунки Муму 
унинг чиқишини кутмасдан бирор ёққа кетиб қолмасди, бу маҳалгача 
Герасим бундай ҳолни кўрмаган эди, шу сабабдан у ёқ-бу ёққа югуриб, 
уни излай бошлади, ўзича чақирди... ҳужрасига қараб югурди, пичанхо-
нага борди, ғизиллаб кўчага чиқди, ҳарёққа югурди... Йўқолди! Одам-

1 Охотний ряд – Москванинг марказий кўчаларидан бири.
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ларга мурожаат қилар, қаттиқ ташвиш чекиб қўлини ердан ярим газ 
баланд кўтариб, унинг қандайлигини тасвирлаб, имо-ишоралар билан 
сўроқларди... баъзилар Мумунинг қаёққа йўқолганини чиндан ҳам бил-
мас, фақат бошларини чайқардилар, баъзилар билсалар ҳам, унга айтиш 
ўрнига кулардилар, эшик оғаси эса фавқулодда жиддий тусга кириб, 
извошчиларга ўшқира бошлади. Шундан кейин Герасим югурганича 
ҳовлидан чиқиб кетди.

Герасим қайтиб келганида қош қорайиб қолган эди. Унинг ҳорғин ранг-
рўйига, гандираклаб қадам босишларига, чанг босган уст-бошларига 
қараб, у Москванинг ярмини айланиб чиққан, деб ўйлаш мумкин эди. У 
бой хотиннинг деразаси рўпарасига келиб тўхтади, хизматкорлардан ет-
титача киши тўпланиб турган зинапояга бир назар ташлади-ю, орқасига 
ўгирилиб олиб, яна бир бор: “Муму!” деб чақирди. Аммо Мумудан жа-
воб бўлмади. Герасим бу ердан нари кетди. Ҳамма унинг кетидан қараб 
қолди, лекин ҳеч ким жилмаймади, ҳеч нима демади ҳам... аммо ҳар 
нарсани билиш пайида бўладиган бош аравакаш Антипка эртасига ош-
хонада одамларга соқов тун бўйи “уҳ” тортиб чиқди, деди.

Герасим эртасига кунбўйи кўринмади, шу сабабдан сув келтириш учун 
унинг ўрнига извошчи Потап борди, Потап бундан жуда норози бўлди. 
Бой хотин Гавриладан, менинг буйруғим бажарилдими, деб сўради, Гав-
рила бажарилди, деб жавоб берди. Герасим эртасига эрталаб ҳужрасидан 
чиқиб, ишига тутинди. У овқатга келди, овқатни еди-да, ҳеч ким билан 
хайрлашмасдан яна чиқиб кетди. Унинг ҳамма гунг-гарангларники син-
гари бусиз ҳам руҳсиз, кайфиятсиз бўлган юзи ҳозир худди тошдек қотиб 
қолган эди. Овқатдан сўнг у яна ҳовлидан чиқиб кетди, лекин узоқ юр-
май, қайтиб келди ва шу замоноқ пичанхонага жўнади.

Тун, мусаффо ойдин кеча бошланди. Герасим оғир-оғир нафас олиб, 
тўхтовсиз у ён-бу ёнига ағдарилиб ётди, тўсатдан гўё бир нарса унинг 
этагидан тортаётгандек бўлди, аъзойи-бадани титраб кетди, аммо боши-
ни кўтармади, ҳатто кўзларини чирт юмиб олди, лекин этаги олдинги-
дан қаттиқроқ тортилди, Герасим сакраб турди... унинг олдида, бўйнида 
узилган бўйинбоғи билан Муму парвона бўлиб турарди. Унинг севинчи 
ичига сиғмай кетди, унсиз кўксидан чўзиқ шодиёна қичқириқ отилиб 
чиқди: у Мумуни қучоқлаб олиб, бағрига босди; Муму бир лаҳзада Ге-
расимнинг бурнини, кўзларини, мўйлов ва соқолларини ялаб чиқди... 
Герасим бироз тик турди, ўйлаб олди, пичан-хонадан туриб, атрофига 
астагина боқди, ўзини ҳеч ким кўрмаганлигига қаноат ҳосил қилгач, 
ҳужрасига бехатар кириб олди.

Герасим ит ўзи йўқолиб кетмаганини, уни бой хотиннинг буйруғига 
мувофиқ адаштириб келганларини олдиноқ пайқаган эди, Муму бой хо-
тинга тишларини тиржайтириб, ириллаб берганини одамлар унга имо-
ишоралар билан тушунтирган эдилар, шу сабабли Герасим ҳам ўз томо-
нидан чора излаш фикрига келди. Олдин Мумуга нон бериб тўйдирди, 
эркалаб ётқизди, сўнг яшириб асраш йўлларини ўйлай бошлади ва тун 
бўйи шуни ўйлаб чиқди. Ниҳоят, у Мумуни кунбўйи ҳужрада асраш-
га ва фақат аҳён-аҳёнда ундан бир хабар олиб туришга, кечаларигина 
бўшатиб юборишга аҳд қилди. Эшик тешигини эски чакмони билан 
маҳкам бекитиб ташлади, тонг ёриша бошлаган ҳамоно, гўё ҳеч нар-
са билмагандек, ҳатто юзидаги аввалги қайғу аломатини сақлаб (содда 
ҳийла) ҳовлида пайдо бўлди. Муму вангиллаб ўзини билдириб қўяди, 
деган фикр бечора соқовнинг хаёлига келмапти: дарҳақиқат, соқовнинг 
8 “Жаҳон адабиёти” № 6
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V ити қайтиб келганини ва ҳужрага қамаб қўйилганини орадан кўп ўтмай 
уйдагилар билиб қолишди, лекин унинг ўзига ва итига раҳмлари келга-
ниданми, балки, бир қадар ундан қўрққанлариданми, унинг бу сиридан 
воқиф бўлганликларини ўзига билдирмадилар. Ёлғиз эшик оғасигина 
афсус қилиб, бошини қашиди-ю, қўл силтаб қўя қолди. “Майли, бўлар 
иш бўлибди! Бой хотин билмаса бўлгани!” Аммо соқов ҳеч қачон бу 
кунгидек зўр ғайрат кўрсатиб ишламаган эди: бутун ҳовлини тозалаб, ёғ 
тушса ялагудек қилиб чиқди, ўтларни битта қолдирмай юлиб ташлади, 
гулзор атрофидаги қозиқлар маҳкамми-йўқми, текшириб кўрмоқ учун, 
уларни бир бошдан қўли билан суғуриб, яна ўз ўрнига қоқиб қўйди, 
хуллас, шу қадар ғайрат ва ҳиммат билан ишладики, ҳатто бой хотин 
ҳам унинг бу ҳаракатига эътибор қилди. Герасим кун давомида яширин-
ча бориб, итдан икки бор хабар олиб келди; кечаси эса у билан ҳужрада 
ётди ва фақат соат иккилардагина тоза ҳавода баҳра олсин учун итни 
эргаштириб ташқарига чиқди. Ҳовлида у билан анча айланиб юриб, эн-
дигина қайтиб кетмоқчи бўлган ҳам эдики, қўққисдан девор орқасидан, 
тор кўча томондан шарпа эшитилди. Муму қулоқларини диккайтириб, 
вовиллаб, девор тагига келиб, искаб кўрди ва қаттиқ чинқириб вовил-
лай бошлади. Аллақандай маст одам тунда шу ерда тунамоқчи бўлган 
экан. Бой хотин узоқ «асабий беоромликдан» кейин худди шу пайтда 
эндигина уйқуга кетган эди: у кечқурунлари ҳаддан зиёд тўйиб овқат 
еганда доим ана шундай бетоқат бўларди. Итнинг қўққисдан вовиллаб 
юбориши уни уйғотиб юборди: унинг юраги қаттиқ ура бошлади ва 
тўхтаб қолди.

– Қизлар, ҳой қизлар! – деб ингради у. – Қизлар!
Қўрқиб қути ўчган қизлар унинг ётоғига югуриб келишди.
– Оҳ, оҳ, ўламан! – деди у қўлларини ғамгин қимирлатиб. – Яна, яна 

ўша ит!.. Оҳ, докторни чақиринглар. Улар мени ўлдиришмоқчи... ит, яна 
ит! Оҳ! – деди ва бошини орқасига ташлаб юборди, бу ҳол унинг беҳуш 
бўлганидан дарак берарди.

Докторни, яъни уй табиби Харитонни чақириш учун югургилаб 
қолишди. Бор-йўқ ҳунари таг чарми юмшоқ этик кийиб юришдан, на-
зокат билан томир кўра билишдан, бир кечаю кундузда ўн тўрт соат 
ухлаб, қолган вақтида “оҳ” тортиб юришдан ва дам ўтмай дафна том-
чисини бой хотинга келтириб тутишдан иборат бўлган шу табиб бир 
зумда етиб келди, жизғинак қилинган патни чекиб олди ва бой хотин 
кўзини очиши биланоқ кумуш патнисчада ҳалиги дори солинган рюм-
кани унга узатди. Бой хотин дафна томчисини ичди, аммо шу замоноқ 
йиғлоқи товуш билан итдан, Гавриладан, ўз тақдиридан шикоят қилиб, 
мен муштипар кампирни ўз ҳолимга ташлаб қўйдилар, менга ҳеч ким 
ачинмайди, ҳамма менинг ўлимимни тилайди, деб зорлана бошлади. 
Шу орада шўрлик Муму яна вовиллай берди. Герасим эса уни девор 
ёнидан чақириб олишга беҳуда ҳаракат қилар эди.

– Мана... мана... тағин... – деди мадорсиз товуш билан бой хотин ва 
яна кўзларини юмди.

Табиб шу ердаги аёлга алланима деб пичирлади, у югуриб даҳлизга 
чиқди, туртиб Степанни уйғотди. У Гаврилани уйғотишга югурди. Гав-
рила ҳеч ўйлаб-нетиб турмай, уйдагиларнинг ҳаммасини уйғотишга бу-
юрди.

Герасим қайрилиб қараган эди, деразаларда милтиллаб турган чироқ 
ёруғини ва одамлар қорасини кўрди, бирор бахтсизлик рўй беришини 
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сезиб, Мумуни қўлтиқлаб олди-да, ҳужрасига қараб югурди, эшик-
ни маҳкам бекитиб олди. Бир неча дақиқадан кейин беш киши келиб, 
унинг эшигини итара бошлади, лекин тамбанинг маҳкамлигини сезиб 
тўхтадилар. Гаврила ҳаллослаб келиб, ҳаммангиз эрталабгача шу ердан 
қимирламай, пойлаб ўтиринг, деди, сўнг ўзи чопиб хизматкор аёллар 
уйига бориб, чой, қанд ва озиқ-овқатларни биргаликда ўғирлайдиган 
ва ҳисоб юргизадиган бош компаньонка1 Любовь Любимовнага: бе-
кага айтинг, бахтга қарши, ит аллақаердан яна қочиб келибди, лекин 
эртагаёқ у тирик қолмайди, бека шафқат қилсинлар, ғазабланмасинлар, 
тинчлансинлар, деди. Бой хотин унча ҳам тез тинчлана қолмасди, лекин 
табиб шошганидан, ўн икки томчи ўрнига бирданига қирқ томчи қуйиб 
юборипти: дафна томчиси таъсир қилди – чорак соат ўтгач, бой хотин 
қаттиқ ва тинч ухлаб қолди; аммо Герасим ранги бўздек оқариб, Муму-
нинг оғзини маҳкам юмиб, ўз каравотида ётар эди.

Эрталаб бой хотин анча кеч уйғонди, Гаврила Герасимнинг бош-
панасига қатъий ҳужум қилишга буйруқ бериш учун бой хотиннинг 
уйғонишини кутиб турди, ўзи эса зўр даҳшатга бардош беришга 
ҳозирланар эди. Лекин даҳшат юз бермади. Бой хотин ўринда ётган 
жойида бош приживалкани ўз ёнига чақиртирди.

– Любовь Любимовна, – деб гап бошлади у мулойим ва хаста то-
вуш билан: баъзан у жафо чеккан ғариб ва ҳасратли одамдек муома-
ла қилишни яхши кўрарди; бундай ҳолларда уйдагилар жуда ноқулай 
ҳолга тушиб қолардиларки, буни айтиб туришнинг ҳам ҳожати йўқ. 
– Любовь Любимовна, менинг аҳволимни кўриб турибсиз, жонгинам, 
Гаврила Андреичга бориб айтинг: наҳотки аллақандай бир ит унга ўз 
бекасининг оромидан, ҳаётидан азиз бўлса? Менинг бунга ишонгим 
келмайди, – деб илова қилди у чуқур нафас олиб: бора қолинг, жонги-
нам, умрингиздан барака топинг, Гаврила Андревичга бориб айтинг.

Любовь Любимовна Гавриланинг уйи томон йўл олди. Улар нима 
тўғрисида гаплашганликлари номаълум, лекин орадан бир неча ми-
нут ўтгач, бир тўда одам ҳовлидан Герасимнинг ҳужрасига қараб йўл 
олди: Гаврила, гарчи шамол бўлмаса ҳам, шапкасини қўлида тутиб ол-
динда борарди, унинг ёнида уй хизматкорлари ва ошпазлар келишарди; 
орқада бир тўда болалар сакрашиб шўхлик қилишарди, уларнинг ярми 
шу атрофдан йиғилиб келган болалар эди. Ҳужрага чиқадиган тор зино-
пояда битта пойлоқчи турар, эшик ёнида икки киши қўлида таёқ ушлаб 
турарди. Зинопоядан чиқа бошладилар. Зинопоя одамга лиқ тўлди. Гав-
рила эшикка келиб, уни мушти билан қоқиб, қичқирди:

– Оч!
 Итнинг бўғиқ товуши эшитилди, аммо жавоб бўлмади.
– Оч дейман! – деб такрорлади у.
– Айтмоқчи, Гаврила Андреич, у кар-ку, ахир, эшитмайди, – деди 

пастдан туриб Степан.
Ҳаммалари кулишди.
– Хўш, нима илож қиламиз? – деди юқоридан Гаврила.
– Эшигининг тешиги бор, шу тешикдан таёқ тиқинг, – деб жавоб бер-

ди Степан.
Гаврила энгашиб қаради.
– Эшикка чакмон тиқиб, беркитиб қўйибди.
1 Компаньонка – бойлар уйида хотин-қизларни бирор ёққа кузатиб бориш ва вақтларини хуш 

қилиш учун ёлланиб ишловчи аёл.
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V – Сиз чакмонни ичкарига итариб юборинг.
Яна бўғиқ вовиллаган товуш эшитилди.
– Қара, қара, ўзини-ўзи билдириб қўйяпти, – дейишди одамлар ва яна 

кулишди.
Гаврила қулоғининг орқасини қашлади.
– Йўқ, оғайни, агар истасанг, чакмонни ўзинг итариб юбора қол, – 

деди у ниҳоят. 
– Нима ҳам дердик, рухсат этинг!
Степан шошиб-пишиб юқори чиқди, таёғини қўлига олиб, чакмон-

ни тешикдан ичкари итариб юборди ва “Чиқ-чиқ!” деб таёқни тешик-
ка суқиб ликиллата бошлади. У таёқни ликиллатаётганда қўққисдан 
ҳужранинг эшиги тарс очилди – ҳамма хизматкорлар зинопоядан 
ўзларини ташлаб урра қочишди. Ҳаммадан олдин Гаврила қочди. 

– Ҳой, ҳой, ҳой, менга қара, менга қара! – деб ўшқирди Гаврила 
ҳовлидан туриб.

Герасим остонада қимирламай турарди. Оламон зинапоя тагига 
тўпланди. Герасим юқорида туриб, қўлларини белига хиёл тираган 
ҳолда, немис чакмонини кийган бу юраксиз одамларга қараб турар-
ди; устида деҳқонча қизил кўйлаги бўлган Герасим улар олдида худди 
паҳлавон эди. Гаврила бир қадам олға босди.

– Менга қара, тўполон қила кўрма, – деди у.
У Герасимга, бой хотин итингни талаб қилмоқда, сўз бўлиши мум-

кин эмас, итни ҳозироқ бер, бўлмаса ҳолинг ёмон бўлади, деб имо-ишо-
ра билан тушунтира бошлади.

Герасим унга разм солиб қаради-да, қўлларини бўйнига келтириб, 
сиртмоқ қилиб итни кўрсатди ва эшик оғасига савол назари билан тикилди.

Эшик оғаси бошини қимирлатиб:
– Шундоқ, шундоқ, албатта, беришинг керак, – деди.
Герасим бошини қуйи солди, сўнг бирдан силкинди, ҳамон ўз ёнида 

ҳеч нарсадан бехабар думини ликиллатиб ва қулоқларини чимириб тур-
ган Мумуни яна кўрсатиб, ўз бўйнини ушлаб, бўғиб ўлдириш ишораси-
ни такрорлади-да, Мумуни ўзим бўғиб ўлдираман, дегандек кўкрагига 
қаттиқ муштлади.

– Йўқ, сен алдайсан, – деб ишора қилди унга Гаврила.
Герасим унга бир тикилди-ю, нафрат билан кулиб, яна ўз кўкрагига 

урди-да, эшикни ёпиб олди.
– Бунинг маъноси нима бўлди? У эшикни бекитиб олди-ку? – деди 

Гаврила.
– Қўяверинг, Гаврила Андреич, – деди Степан: – ваъда бердими, ба-

жаради. У шундай одам... Ваъда бердими, албатта бажаради. Бунақа ма-
салада у бизларга ўхшамайди. Тўғрини тўғри демоқ керак. Ҳа.

– Шундоқ. Ҳақ гап. Ҳа, – деб такрорлашди йиғилганлар ҳаммаси ва 
бошларини қимирлатиб тасдиқлашди.

– Эҳтимол шундайдир, кўрамиз! – деди Гаврила: – Ҳар қалай қоровул 
турсин. Ҳой, Ерошка! – деб қўйди у дағал сариқ матодан калта чакмон 
кийган, бу ҳовлининг боғбони ҳисобланувчи ранги заҳил бир одамга 
мурожаат қилиб, – сен нима ҳам қилардинг! Қўлингга таёқ тутиб, мана 
бу ерда ўтир ва бирор ҳодиса юз берса, дарров менинг олдимга чоп!

Ерошка таёқни ушлаб, зинапоянинг пастки поғонасига ўтирди. 
Одамлар тарқалишди, бу ерда томошани яхши кўрувчи бир неча киши 
ва болалар қолди, холос. Гаврила уйга қайтиб келди-да, Любовь Люби-
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мовнага, фармойишингиз бажо келтирилди, деб бекага маълум қилинг, 
деди, ўзи эса ҳар эҳтимолга қарши, бош аравакашни полицияхонага 
юборди. Бой хотин дастрўмолининг учини тугиб, унга одеколон қуйди, 
бир ҳидлаб чаккаларига сурди ва нонушта қилиб, дафна томчисининг 
таъсири ҳали ҳам кетмаганидан яна уйқуга кетди.

Шу ғалвалардан кейин орадан бир соат ўтгач, ҳужранинг эшиги 
очилди ва ундан Герасим чиқиб келди. У ясан чакмонини кийиб ол-
ган ва Мумуни тизимчага боғлаб олиб борарди. Ерошка ўзини бир чет-
га олиб, унга йўл бўшатди, Герасим дарвозага қараб юрди. Болалар ва 
ҳовлидаги одамлар ҳаммаси жимгина унинг орқасидан қараб қолдилар. 
У ҳатто қайрилиб ҳам қарамади, шапкасини кўчага чиққандагина кийиб 
олди. Гаврила ҳалиги Ерошкани унинг кетидан пойлоқчи қилиб юбор-
ди. Ерошка узоқдан у ити билан майхонага кириб кетганини кўрди ва 
унинг чиқишини кутиб турди.

Майхонадагилар Герасимни танир ва унинг ишораларини тушунар 
эдилар. У гўштли шўрва беришларини сўради ва икки қўлини столга 
тираб ўтирди. Муму зийрак кўзлари билан баҳузур унга тикилиб, стол 
ёнида ўтирарди. Унинг юнглари ялтираб турарди: унинг ҳалигина яхши-
лаб тозаланганлиги сезилиб турар эди. Герасимга шўрва келтирдилар. У 
шўрвага нон тўғради, гўштини майдалаб тарелкани полга қўйди. Муму 
одатдагидек одоб билан овқатга тумшуғини хиёл тегизиб, шўрвани ича 
бошлади.

Герасим унга узоқ тикилиб турди, бирдан унинг кўзларидан икки 
дона катта-катта томчи ёш оқиб тушди: ёш томчисининг бири итнинг 
пешонасига, иккинчиси шўрвага тушди. У кафтлари билан юзини бе-
китди. Муму тарелкадаги шўрванинг ярмини ичди-ю, лабларини ялаб, 
бир четга бориб турди. Герасим ўрнидан туриб, шўрванинг пулини 
тўлади-да, чиқиб кетди, майхона хизматкори бироз ажабланиб, унинг 
орқасидан қараб қолди. Ерошка Герасимни кўрган ҳамоно ўзини бур-
чакка олди, уни ўтказиб юбориб, яна кетидан тушди.

Герасим шошмай борар, Мумуни ипидан бўшатмас эди. У кўча 
муюлишига етгач, хаёл сургандек тўхтаб қолди ва бирданига жадал 
қадам ташлаб тўппа-тўғри Крим Бродига қараб кетди. Йўлда у уй ёни-
да янги иморат солинаётган бир ҳовлига кириб, ундан иккита ғиштни 
қўлтиғига қисиб олди. У Крим Бродидан қирғоққа томон бурилиб, эш-
какларини ичига солиб қозиққа боғлаб қўйилган икки қайиқ ёнига бор-
ди, бу қайиқларни у олдин кўзлаб қўйган эди, Муму билан бирга шу 
қайиқлардан бирига тушиб олди. Полизнинг бир четидаги капа ичидан 
бир чол чиқиб, унга қичқирди, аммо Герасим фақат унга қараб бош 
силкиди-ю, дарё оқимига қарши боришига қарамай, қайиқ эшкакла-
рини шунча тез эшиб ҳайдадики, бир зумда юз саржин нарига бориб 
қолди. Чол турди-турди-да, аввал чап қўли билан, сўнг ўнг қўли билан 
елкасини қашиди, охири оқсоқланиб капага кириб кетди.

Герасим эса ҳамон қайиқни жадал ҳайдаб борарди. Мана, Москва 
ҳам орқада қолиб кетди. Ана, соҳил бўйлаб пичанзорлар, полизлар, да-
рахтзорлар тизилишиб ўта бошлади. Ана, уйлар ҳам кўринди. Қишлоқ 
иси кела бошлади.

У эшкакларни қўйиб, қайиққа кўндаланг қўйилган тахта устида ол-
дида ўтирган Мумуга энгашиб (қайиқ тубига сув йиғилиб қолган эди), 
забардаст қўллари билан унинг елкасидан тутганича қимирламай ту-
риб қолди, ваҳоланки, сув тўлқини қайиқни аста-аста шаҳар томонга, 
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V орқага суриб борар эди. Ниҳоят, Герасим даст кўтарилди, йўлдан олган 
ғиштларини юзларида аллақандай алам изтиробида арқонга боғлади, 
арқоннинг учини сиртмоқ қилиб, Мумунинг бўйнига солди ва уни баланд 
кўтариб, сўнгги марта унга тикилиб боқди... ит соддалик билан ва ҳеч 
чўчимай, қўрқмай унга қараб турар, думини секингина ликиллатар эди. 
Герасим тескари қараб олди, кўзларини чирт юмиб, қўлларини бўшатиб 
юборди. У ҳеч нарсани: ғарқ бўлиб бораётган Мумунинг зорланиб тез-
тез вангиллашини ҳам, сувнинг оғир чайқалишини ҳам эшитмади; энг 
тинч кечаларнинг ҳеч бири биз учун унсиз бўлмаганидек, энг шовқинли 
кун унинг учун жим ва товушсиз эди. У яна кўзларини очиб қараганда, 
кичик-кичик тўлқинлар гўё бир-бирларини қувишгандек боягидай дарё 
бетида жадал чопишар, қайиқнинг сиртига урилар, чайқалар ва фақат 
узоқ-узоқларда, орқа томондагина қандайдир кенг ҳалқалар қирғоққа 
қараб югуришар эди.

Ерошка Герасим кўздан ғойиб бўлган ҳамон уйга қайтиб келди ва 
кўрганларининг ҳаммасини гапириб берди.

– Албатта, – деди Степан. – У кучукни сувга ғарқ қилиб юборди. Хо-
тиржам бўлаверса бўлади. Ваъда бердими...

Герасимни кун бўйи ҳеч ким кўрмади. У уйга келиб овқатланмади. 
Кеч кирди, ҳамма кечки овқатга йиғилди, булар орасида ёлғиз Герасим-
гина йўқ эди.

– Бу Герасим ғалати одам, – деди йўғон гавдали кирчи хотин чийил-
лаб: – бир итни деб шунча бекор юриш мумкинми... Ажаб!

Степан товоқдаги бўтқага қошиқни ботира туриб:
– Герасим ҳалигина шу ерда эди, – деб хитоб қилди.
– Нима? Қачон?
– Атиги икки соатгина бўлди. Йўқса-чи. У билан дарвоза олдида уч-

рашдим; у яна бу ердан, ҳовлидан чиқиб кетди. Ундан итни нима қилдинг, 
деб сўрай дедиму, лекин авзойи бузуқ кўринди. Аммо мени ҳазилакам 
ҳам туртиб юбормади; йўлни тўсма, нари турсанг-чи, демоқчи бўлди 
шекилли, қурғур ўша баҳайбат ғавдаси билан шундай қаттиқ туртдики, 
умуртқам синай деди, вой, вой-ей! – Степан беихтиёр кулиб, елкасини 
қашиб қўйди. – Ҳа, унинг қўлига тасанно, – деди илова қилиб, – қўли 
гул, бу ҳақ гап.

Ҳаммалари Степандан кулишди ва кечки овқатдан сўнг ухлашга 
тарқалишди.

Шу вақт Т... тош йўлида жуда улкан бир одам елкасида тугун, қўлида 
узун таёқ тутиб жадал борар эди. Бу одам Герасим эди. У ён верига 
қарамай, уйига, ўз қишлоғига, туғилиб ўсган юртига томон жадаллаб 
борарди.
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ИНГЛИЗ ХАЛҚ ОҒЗАКИ 
ИЖОДИДАН1

Инглиз тилидан 
Моҳинур СИДДИҚОВА

 таржимаси

Мустақилликкача бўлган даврда бизга жаҳон адабиёти дурдоналари ик-
кинчи тил орқали етиб келарди. Бу ҳол таржима қилинган асарнинг руҳини 
ва туб моҳиятини ўзбек ўқувчисига етказишда анча тушунмовчиликларни 
келтириб чиқарарди, албатта. 

Бугунги кунга келиб мамлакатимиз адабий муҳитида туб ўзгаришлар юз 
бера бошлади. Айниқса, дунёга таниқли ёзувчи ва шоирларнинг асарларини 
асл тилидан она тилимизга ўгирилаётганлиги барчамизни хушнуд қилади. 
Ўлкамизда хорижий тилларни ўрганиш учун яратилаётган шароитлар 
туфайли ёшларимиз ичидан истеъдодли таржимонлар етишиб чиқяпти. 
Моҳинур Сиддиқова ана шундай ёшларимиздан бири ҳисобланади. 

У 1994 йилда Фарғона вилоятининг Фарғона туманида туғилган. Фарғона 
давлат университетининг чет тиллари факультетида инглиз тили 
йўналиши бўйича таҳсил олган. Ёш таржимоннинг жаҳон адабиёти намуна-
ларидан қилган таржималари   “Ғаройиб жазо” номли китоби (2014 йил “Адиб” 
нашриёти)  ва қатор жамоа тўпламларида  чоп этилган. 

Бадиий таржима санъати ижодкордан анчагина меҳнат қилишни талаб 
этиши билан бирга, унинг ўзига хос масъулияти ҳам бор. Шу маънода тар-
жима санъати машаққатлари ва топилмалари сари мустақил йўлга чиққан 
ёш таржимонимизга омадлар тилаймиз.

Таҳририятдан

УЧ  МУШУКЧА

Шўх-шодон мушукчалар,
Тишлари кемшикчалар.
Йўқотиб қўлқопларин,
Совқотди бармоқлари.
Йиғладилар: – Ойижон,

1 Манбалар: Английские стихи для детей (English rhymes for children). Сост. Верхогляд В.А. 
– М.: Айрис-Пресс, 2006; http://38-yazikov-besplatno.ru/yazyki_i_yazykoznanie/angliyskiy_yazyk/
adaptirovannye_knigi_dlya_chteniya_1559/domashnee_chtenie_2117/Elementary/52527-post.html; 
https://en.wikipedia.org/wiki/Monday%27s_Child; http://www.kididdles.com/lyrics/i100.html 

Ўйнаймиз деб қорбўрон,
Йўқотдик қўлқопимиз,
Чўзмангиз қулоғимиз.
Кечиринг бизни ойи,
Топмадик ҳатто пойин.
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Деди:  – Аҳмоқсиз, дайди,
 Топилмаса қўлқоп гар, 
Пирог йўқдир бу сафар.
Ака-ука мушукчалар,
Тишлари кемшикчалар.
Югурдилар  кўчага,
Чана учган қирчага.
Излаб-излаб ҳар ёқни,
Топиб хурсанд   қўлқопни.
Чопдилар шўху шодон.

ОБ-ҲАВО ДАРАКЧИЛАРИ

Боларилар уйда
Ётсалар  мудраб,
Билинг,   ҳадемай ёмғир
ёғар томчилаб.

ЎЙИНДАГИ ҚЎШИҚ

Кўзи боғланган ўртоқ,
Кўрмаяпсанми мутлоқ?
Гир айланиб уч марта,
Мени ушлаб ол  шартта.
 

ЎЙИНҚАРОҚ БОЛА

– Ўйнайман деб  ҳеч қўймайсан,болажоним,
Қайси кунлар маъқул сенга айт-чи, эркам?
– Душанбаю, Сешанбаю, Чоршанба кун,
 Пайшанбаю, Жума, Шанба, Якшанба ҳам.

MOTHER GOOSE – ОНА ҒОЗ 
ТУРКУМИДАН ШЕЪРЛАР

ДУШАНБАНИНГ БОЛАСИ

Душанбаой юзлари мисли сутдек оқ бўлар,
Сешанбагул, назокат,лутфга ўртоқ  бўлар.
Чоршанбабек   кўзлари, негадир маҳзун, маъюс,
Пайшанбажонни эса  манзиллар чорлар олис.
Жумавойлар  танти қалб, сахийу саховатли,
Шанбабонулар эса сабрли, матонатли.
Кичкинтой Якшанбажон  омадга доим ёрдир,  
Жудаям хушчақчағу жудаям бахтиёрдир.

Қичқиришди: – Ойижон!
Қўлқопимиз топилди,
Айбимиз-чи, ёпилди.
Энди беринг пирогдан,
Қорнимиз оч жуда ҳам.
 Шу заҳот  она мушук,
Қувониб очди эшик.
– Киринглар дўмбоқларим,
Эй, ўйинқароқларим.
Мана пирог енг –маза,
Бўлмангиз бошқа изза!

Қувноқ боларилар
Учсалар мамнун,
Билингки ажойиб,
бўлар  ушбу кун.

Айт  қайдаман мен бу чоқ,
Ғарбга бурил,
Шарққа боқ.
Тутиб ол мени тезроқ,
Кўзи бойланган ўртоқ.
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ХОНҚИЗИ, ХОННИНГ ҚИЗИ

Хонқизи, хоннинг қизи,
Шошил, тез кутар хатар.
Уйинг ёнмоқда боргил,
Болаларингни қутқар.
Хонқизи уйингга уч,
Оёғинг қўлга олгил.
Эркатой қизинг Аннанг
Това тагида қолган.

* * *

Юраклар очилар эшиклар каби
Бу калитлар сирли, сеҳрли, мўъжаз.
Ҳар қандай эшикни дарҳол очади-
“СИЗГА РАҲМАТ”,” ТАШАККУР” ва “ИЛТИМОС”.

ҚАЛБИ  КАТТА КИЧКИНАЛАР
ШЕЪРИЯТИ

Кўпчилик болалар учун шеър ёзиш жуда осон, жўн ва оддий иш, деб 
ўйлайди.Аммо ташқаридан қараганда, осон туюлган масала аслида анча 
мураккаб. Чунки, болага ёқадиган асар ёзиш учун ижодкор биринчи 
нав батда бола қалбига кириши, унинг тилини, характерини билиши ло-
зим. Ҳаётда бир қадар мураккаб бўлган ҳодисаларни содда, тушунарли 
ва ишонарли қилиб тасвирлаш эса ҳар қандай адибдан катта истеъдод 
ва маҳорат талаб қилади. Болалар учун ёзган ижодкорнинг қалби бола-
дай бўлмоғи, олам ва одам дунёсини худди унинг сингари кузата олиш 
салоҳиятига эга бўлиши керак. Бу ҳолат эса адибдан катта меҳнат ва таж-
риба талаб этади.  Мазкур  мулоҳазага  мазкур жанрда  муваффаққиятга 
эришган ижодкорларнинг камёблиги ойдинлик киритади.

Болалар шеъриятида энг муҳими нима деб ўйлайсиз? Болаларнинг 
қизиқишларими ёки хаёлий оламларига кира олишми? Болалар шеър-
ни воқелик сифатида қабул қиладилар ва шоирнинг маҳорати туфай-
ли воқеликнинг иштирокчисига айланадилар. Лекин улар поэзияда-
ги ҳақиқий манзаранинг бўрттирилган ёки хаспўшланганини дарҳол 
билиб оладилар, демак, болаларни алдаб бўлмайди.Айниқса,болалар 
шеърдаги  қофиядан жудаям завқланадилар. Келинг, яхшиси  мазкур 
фикрларимизни ўзбек ва инглиз  болалар шеърияти дурдоналари мисо-
лида таҳлил қилайлик.

Ўзбекистон халқ шоири Анвар Обиджоннинг “Оббо,каламуш-ей” 
шеърига мурожаат қиламиз.
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Каламуш,
Саводинг сал
Чаламиш.
Ёз десалар
“Темир” деб,  
Сен ёзибсан 
“Кемир”деб.

Шеър бор-йўғи 13 та сўздан ташкил топган. Ижодкор шу 13 та 
сўз орқали  каламушнинг  тасвирини рангли, образли буёқлар би-
лан моҳирона чизиб бера олганки, қойил қолмай иложингиз йўқ. 
Қаранг,шоир  каламушга кемирувчи,емирувчи, вайронкор дея таъриф 
бермаяпти. Болаларга айтилмоқчи бўлган асосий фикр шундай уста-
лик билан  юморга ўралганки, митти ўқувчи қиқирлаб кулиб юборади. 
Шеърдаги “каламуш”,“чаламиш”, “темир”,“кемир” қофиядош сўзлар 
усталик билан қўлланилган ва  бу сўзлар қуйма ҳам табиий. Иккинчи-
дан, шеърнинг муваффақияти унинг ғоят қисқа, лўнда  ва оддийлигида-
дир.Учинчидан эса  шеърдаги воқелик ўқувчини ҳайратлантира оляпти. 
Нега каламушнинг саводи чаламиш? Нега  темирни кемир деб ёзяп-
ти? Бу чаласаводликнинг замиридаги юмор ўқувчини нафақат кулди-
ряпти, балки  ўйлашга мажбур қиляпти.Демак, чаласаводлик эгрилик-
ка, бузуқ ишларга эшик очади. Мана шоир кичкинагина шеър орқали  
митти ўқувчида билимга, тўғриликка ҳурмат, эгриликка муросасизлик 
туйғусини уйғотяпти.

Ёки устоз шоирнинг “Мантиқозонга ёзилган шеър”ини олайлик.Бу 
шеър ҳам юқоридаги шеър каби 13 та сўздан иборат.

Ҳаммасини биз едик,
Сенда манти пишириб.
Сир бой бермай турибсан
Бўш қорнингни шишириб.

Болалар шеърни ўқигач, ичидаги мантиси ейилиб бўлса ҳам бўш 
қорнини қаппайтириб, шишириб турган  мантиқозонни кўз олдиларига 
келтирадилар. Куладилару ўйлаб қоладилар, жиддий тортадилар:  ҳеч 
нарсаси бўлмаса ҳам  бордай кўрсатиш, сир бой бермаслик, бу яхши-
ми, ёки ёмонми? Шеърдаги  бу юмор болаларни  мулоҳаза қилишга ун-
дайди. Шеърда ёлғон йўқ, воқелик хаспўшланмаган. Шоирнинг юксак 
маҳорати шеърдаги воқеликни  образли гавдалантира олган.Қофиядош 
сўзлар “пишириб” ва “шишириб”нинг ўзиёқ болаларга юмористик руҳ 
беради. 

Бу  каби жиҳатларни инглиз болалар шеъриятида қандай берилганли-
гини кўриб чиқайлик. Масалан, ижоди   XX  асрнинг биринчи ярмида 
машҳур бўлган болалар шоираси Кристина Розеттининг “Шамолни ким  
кўрди?” номли шеърида элликтага яқин сўз ишлатилган. Лекин маса-
ла сўзларнинг миқдорида эмас,балки айнан моҳиятида!!! Бунга мисол 
қилиб, қуйидаги  шеърни намуна сифатида келтириш мумкин:

Who has seen the wind?
Neither I nor you.
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But when the leaves hang trembling,
The wind is passing through.
Who has seen the wind?
Neither you nor I.
But when the trees bow down their heads,
The wind is passing by. 

Шеърнинг  ўзбек тилидаги таржимаси:

Шамолни КИМ кўрди?
На сен, на мен.
Япроқлар тушган чоғда қўрқув ила титроққа,
Демак, шамол бу ердан  шошиб ўтиб кетмоқда.
Шамолни КИМ  кўрди?
На сен,на мен.
Қачон дарахтлар мағрур бошин эгган, таъзимда,
Шохларнинг орасида,  демак, шамол шу зумда.

Шоира шеърнинг биринчи бандидаги “you” (ўзб. “сен”) ва “through” 
(ўзб. “орқали, орасидан”) ёки иккинчи бандидаги “I” (ўзб.“мен”) ва 
“by” (ўзб.“томонидан”) сўзларини бир-бирига қофия қилиш орқали од-
дийликни сақлаб қолган. Энг муҳими эса шоира шамолнинг расмини 
ўқувчи кўз олдида поэтик нозиклик, нафосат билан чиза олганида. Ша-
молнинг на ранги, на шакли шамойили бор. Шеърда  шамолнинг шаклу 
шамойили, қадамларининг товуши, ҳаракатлари сурати ёрқин, образ-
ли ифода этилган. Энди ёш ўқувчи шамол бўлаётганда унинг қўрқуви, 
титроғи, оҳини эшита олади, таъзим қилиб турган мағрур дарахтлар 
ҳолини  ҳис қилади. Митти ўқувчининг ҳайрати, тафаккури жунбушга 
келади, юрагида бош кўтарган саволлар, исёнларга жавоб излай бош-
лайди.

Ёки Биатрис Шенкнинг  “Шеърингни чўнтагингда сақлаб юр” шеъ-
рини олайлик:

Keep a poem in your pocket
and a picture in your head
and you’ll never feel lonely at nightwhen you’re in bed.
The little poem will sing to you
the little picture bring to you
a dozen dreams to dance to you
at night when you’re in bed.
So –
Keep a picture in your pocket
and a poem in your head
and you’ll never be lonely at night when you’re in bed.

Шеърнинг таржимаси:

Шеърингни  асраб юр чўнтагингда 
Ва расмин шуурингда.
Сенга куйлаб берар митти шеър,
Ёлғиз ҳис этмайсан ўзингни шунда.
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Ва ўн икки дона орзуларинг ҳам.
Тунда кроватингда, масрур
Расмни чўнтагингда юр  сақлаб,
Шеърингни шуурингда.
Токи қоронғида бостириб,
Қалбингга ёлғизлик киролмас шунда.

Юқорида келтирилган шеърда етмишдан ортиқ сўз ишлатилган. 
Унда ўхшаш қофиянинг намунасини бир нечта вариантда учратишимиз 
мумкин. Бу ерда фақатгина “head” (тарж. “бош”) ва “bed” (тарж. “ётар 
жой, каравот”) сўзларигина қофияланган,аммо улар биринчи ва учин-
чи бандларида такрор ишлатилган. Банд ўртасида  “you” яъни,“сен” 
сўзини такрорлаш орқали шеърда шоир юмор ва  ҳайратлантириш усу-
лидан болаларни завқлантира оладиган энг муҳим элемент сифатида 
оқилона фойдалана олган.

“Шеърингни чўнтагингда сақлаб юр” юмор ва қофия, шунингдек, сиз  
болалар учун  гўзал шеър яратишда такрорлаш ва аллитерация (мисра-
даги сўзларнинг бошидаги бир ҳил ҳарфлар иштироки, мисол учун, ай-
нан инглиз тилида: “sing a song of sixpence”) усулидан фойдаланиш шеъ-
рни поэтик жиҳатдан  безаган. Шеърнинг биринчи  ва  иккинчи бандида  
ҳам аллитерацияни кўришимиз мумкин: (“keep a poem in your pocket”, “a 
dozen dreams to dance to you”). Ўзбек болалар шеъриятида ҳам аллитера-
ция усулининг муваффақиятли қўлланилишига мисоллар кўп. Масалан, 
Ўзбекистон халқ шоири Қуддус Муҳаммадийнинг “Томчивой” номли 
шеъри бунга мисол бўла олади:

Томчивой жимитдай жажжи ўртоғим,
Томчивой бўлади асал, қаймоғим.
Томчивой томчилаб ўйнар минг мақом,
Томчивой қўлида ипак нур арқон.

Шеърдаги “жимитдай жажжи”, “томчивой томчилаб” сўзлари  билан 
аллитерациянинг қўлланилиши ва такрорлаш болаларнинг синчковли-
гини ва уларнинг қизиқувчанликларини  орттиришга хизмат қилади.

Хулоса ўрнида айтадиган бўлсак, инглиз ва ўзбек болалар шеърияти 
намуналари мисолида шуни кўриш мумкинки, болалар шеъриятининг  
ўхшашлиги ва уйғунлиги  ўз миллий руҳи, қадрият ва анъаналаридан 
келиб чиққан холда яратилганлигидадир. Шунингдек, ўзбек ва инглиз 
шоирлари ижодида билимдон, топқир, шўх, ҳазилкаш, ўйинқароқ мит-
тивойлар ҳақида ҳазил-ҳузулга бой шеърлар кўплигини, уларда набо-
тот ва ҳайвонот олами кичкинтойларнинг ҳайратомуз нигоҳи билан  
қайтадан кашф қилинганини кўришимиз мумкин.
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Муҳаббат ТЎЛАХЎЖАЕВА

ТЕАТР МАДАНИЯТЛАРИ МУШТАРАКЛИГИ:
ШАРҚ ВА ҒАРБ

Рус тилидан
Омонулла РИЗАЕВ

таржимаси

САНЪАТГА ШАЙДОЛИК

“Мафтунингман” номли  ўзбекнинг  классик фильмини кўрган-билганлар 
элнинг суюкли санъаткорлари қатори сочлари ҳафсала билан ўрилиб, лен-
та қадалган, бошига чиройли дўппини қўндириб, шахдам-шахдам қадам 
ташловчи, тили бийрон, овози майин, ўн бир-ўн икки ёшлар чамасидаги 
жажжи, пўримгина қизалоқни яхши эсласалар керак. Кичкина жуссаси би-
лан катталарга хос фикрловчи, гап-сўзи ила ҳаммани сеҳрлаб олувчи бу 
қизча зангори экранда кўриниш берса, кўнгилда недир илиқлик, некбинлик, 
инжа туйғулар мавжланиб қолади. “Вақт – оқар дарё экан”… Қарангки, кино-
асар яратилганига  ярим асрдан зиёдроқ вақт бўлди. Ўша оловқалб, югурик 
қизалоқ  умрнинг турфа кўчаларини кезиб, болаликдан қалбига чўғ ташла-
ган санъатнинг росмана “ҳадис”ини олиб, бугун чинакам олима, мунаққид ва 
устоз рутбаларида фаолият кўрсатаяптики, ҳар гал фильмни кўрганда бу 
воқелик сирли, ҳайратангиз ҳодисадек туюлаверади. Асли ҳаммаси таби-
ий алфозда рўй берди.  Кинода юлдуздек чақнаган қиз санъатнинг назарий 
табиати, равиш-ўзагини чуқур ўрганди, қатор мақолаю китоблар ёзди, ну-
фузли анжуману  издиҳомларда  маърузалар ўқиди, аввал номзодлик, кейин 
докторлик диссертацияларини муваффақият билан ҳимоя қилди, профес-
сорлик мақомини олди. 

Мухтасар баён қилганимиз ушбу ҳикоя қаҳрамони таниқли театршунос 
олима Муҳаббат Тўлахўжаевани юртимиз маданий жамоатчилиги яхши та-
нийди.  Атоқли адиб Туроб Тўла хонадонида туғилиб, вояга етган Муҳаббат 
опанинг санъатга, хоссатан театрга меҳри, ихлоси бўлакча. Узоқ йиллар-
дан буён саҳна санъати теграсида кечаётган жараёнларни кўриб, кузатиб, 
гоҳо оғзаки чиқишларда, гоҳо матбуот нашрларида  фикр айтиб, театр 
ижодкорларига беминнат кўмак, маслаҳат бериб келаётган олиманинг 
ижодий фаолиятига ҳавас қилса арзийди.  Муҳаббат опа спектаклни но-
зик ҳис қилади, битта асар мисолида  умум ўзбек театрининг қиёфаси, 
аҳволи руҳиятини баҳолай олади, доимо кенг қамровда фикрлайди, масала-
га дўстона ёндашади, камчиликларни кўрса, истиҳолага бормай, борини ай-
тади, характери, феъл-атвори шу. Буни яхши билган театр ижодкорлари 
олиманинг фикру мулоҳазалари, таклифларига эҳтиёж сезади, наинки юр-
тимиз, балки хориж мамлакатларидан ҳам  мурожаат  қилишади.

* Муҳаббат Тўлахўжаева – санъатшунослик фанлари доктори, профессор.
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A Бу йил Муҳаббат опа табаррук 70 ёшни қарши олди.  Ҳамон қаламни 
маҳкам тутиб, спектакллар ҳақида тақризу мақолалар эълон қилиб, театр-
шунослик илмининг  ривожи, такомилига салмоқли ҳисса қўшаётир. Ўтган 
йили “Театр танқидчилиги: артист, режиссёр, спектакль” номли йириккина 
рисоласи нашрдан чиқди.  Шулар билан кифояланмай, Санъат ва маданият 
институти, Хореография олий мактаби, “Дийдор” театр-студияларида  
ёшларга сабоқ беради, билим ва тажрибаларини ўртоқлашади. 

 “Жаҳон адабиёти” журнали ходимлари ва шогирдлари номидан устозни 
таваллуд айёми билан қутлаб, узоқ умр, сиҳат-саломатлик, бахту саодат, 
оилавий ва касбий ҳаловат, хотиржамлик тилаймиз. Қутлуғ ёшингиз мубо-
рак бўлсин! Ижодий ғайрату шижоатингиз асло сўнмасин!                                     

 Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ

“Театр маданияти” кенг қамровли тушунча бўлиб, энг аввало, театр 
бинолари, театр муассасалари, театр институтлари, лицей, коллеж ва 
ҳоказоларнинг яхлит мажмуи сифатидаги инфратузилмани англатади. 
Айни чоғда театр маданияти авлоддан-авлодга ўтиб келувчи театр анъа-
налари кўринишидаги маданий меросни билдиради. Профессионализм, 
хусусан, саҳна асарларининг бадиий даражаси ҳақида сўз кетганда ҳам 
театр маданияти тушунчасига мурожаат қилинади. Шу нуқтаи назардан 
театр маданияти – режиссура, актёрлик маҳорати, сценография, овоз, 
ёритиш, мусиқий безак, кийим, грим, реквизит сингари саҳнавий ма-
конда спектакль яратувчи барча ишлаб чиқариш кучларини ўзида му-
жассам қилади. 

Европача русумдаги театр мамлакатимиз ҳудудида ўтган асрнинг 
бошларида шакллана бошлаган. Бироқ ўтган даврда – унчалик ҳам узоқ 
бўлмаган муддат ичида юртимизда улкан юксалишлар амалга ошди. 
Театр маданиятининг тараққий этиши Ўрта Осиёда рўй берган ижти-
моий-сиёсий жараёнлар, айни пайтда, маданий интеграция жараёнла-
ри билан ҳам қўшилиб кетди. Ушбу тарихий давр нафақат сўз, мусиқа, 
рақс, пантомимани ўзига сингдирган саҳна санъатининг истиқболини 
белгилаб берди, айни пайтда Европа русумидаги ўзбек театрининг шак-
лланишига ҳам кучли таъсир кўрсатди. 

ХХ аср бошларида ижтимоий-маданий соҳалардаги ўзаро боғлиқлик 
турли шаклларда амалга оширилди. Татар, озарбайжон, арман те-
атр жамоаларининг, опера, оперетта, цирк, кафе-шантан1 актёрлик 
гуруҳларининг гастроллари бунга замин тайёрлади. 1877–1915 йиллар 
мобайнида Туркис тонда жами юздан ортиқ турли театр ва мусиқий 
гуруҳларнинг томошалари бўлиб ўтди. 

1910 йили машҳур рус актрисаси В.Ф.Комиссаржевская труппаси-
нинг Тошкент ва Самарқанд шаҳарларига уюштирилган гастроллари 
ўша даврнинг энг шов-шувли воқеаларидан бўлди. Труппа томошабин-
ларни жаҳон мумтоз драматургияси билан таништирди, шунингдек, 
маҳаллий театр ҳаётига ҳам ижобий таъсир кўрсатди. 

1915 йили Қўқонга гастролга келган озарбайжон мусиқали театри 
жамоаси ўзбек томошабинини европалашган мусиқий театр жанри би-
лан таништирди. 1916 йили эса У.Ҳожибековнинг “Асли ва Карим”, 
“Аршин мол-олон”, “У бўлмаса, бу бўлсин” сингари машҳур мусиқий 
спектакл лари намойиш этилди. 

Эътиборли жиҳати, озарбайжонлик саҳна усталари ўз спектаклла-
1 Кафе-шантан – ашула ва рақс ижро этиладиган очиқ саҳна.
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I
ридаги кичик ролларга ҳаваскор ўзбек актёрларини жалб қилишар, 
шу орқали ўзларининг саҳна тажрибаларини уларга ўргатиб, ўзбек 
ҳаваскорлик жамоаларининг шаклланишига кўмаклашарди. Натижада 
1916 йил 30 декабрдаёқ ҳаваскор ўзбек актёрлари У.Ҳожибековнинг 
“Лайли ва Мажнун” мусиқий драмасини кўрсатишади. Мажнун ролини 
спектаклнинг саҳналаштирувчи режиссёри С.Руҳулло ижро этади. Ай-
нан шу воқеада маданий интеграциялашув жараёнларининг дастлабки 
куртакларини кўришимиз мумкин. 

Европа русумидаги ўзбек театрининг шаклланишида О.Абелян, Си-
рануйш сингари арман саҳна усталарининг гастроллари ҳам муҳим 
роль ўйнади. Улар орқали томошабин нафақат европача театрнинг шак-
ллари билан, балки миллий актёрлик анъаналари билан ҳам яқиндан 
танишди. Шу кезлари халқ оммасини маърифатли қилиш масаласи энг 
долзарб вазифалардан бирига айланган эди. Ёзма драматургиянинг пай-
до бўлишида ҳам шу ғоя етакчилик қилди. Драматурглар асарларида 
Ғарбий Европа драматургияси тажрибаларини қўллашга ҳаракат қилди. 
Ушбу драматургиянинг оммалашуви ва ўзлаштирилиши янги типдаги 
театрнинг дунёга келиши билан боғлиқ бўлди. ХХ асрнинг биринчи 
ўнйиллигида татар, озарбайжон, арман труппаларининг фаолияти яна-
да кенгайиб борди. Туркий халқлар тилларидаги ўхшашлик европача 
театр шаклини ўзлаштириш ва янги ўзбек театрининг жадал шакллани-
ши учун қулай шароит яратиб берди.

Ўтган асрнинг 20-йилларидаёқ Ўзбек давлат намуна труппасида 
У.Ҳожибековнинг “Эр ва хотин”, “У бўлмаса, бу бўлсин”, Ҳ.Жовиднинг 
“Шайх Санъон”, “Иблис”, “Марал”, Шиллернинг “Қароқчилар”, “Макр 
ва муҳаббат” сингари асарлари саҳна юзини кўрди. 

Бошқа халқлар драматургиясига мурожаат қилиш актёрларнинг ре-
пертуарлари билан бирга, ижодий имкониятларини ҳам кенгайтирди. 
20- йилларнинг ўрталарида Москва ва Боку театр-студияларида таҳсил 
олиш эса саҳна маҳорати асосларини ўзлаштириш, роль ва спектакль 
устида ишлашнинг сир-асрорларини ўрганишда катта мактаб бўлди. 
“Хасис” (Мольер), “Ревизор” (Гоголь) сингари ўқув спектакллари усти-
да ишлаш жараёнида ёш, навқирон ўзбек санъаткорлари ижодида реа-
листик тамойиллар куртак оча бошлади. Асосан Вахтангов театри спек-
таклининг такрори бўлган “Маликаи Турандот” (К.Гоцци) спектаклида 
эса бошқача манзарани кўрамиз. Режиссёрлар Р.Симонов ва О.Басов 
актёрларга ўз маҳоратларини намоён қилишлари учун кенг имконият 
яратиб беришади, пластика ва ритмга алоҳида эътибор берган ҳолда, 
уларда саҳна хусусиятларини ҳис қилиш қобилиятини шакл лантиришга 
ҳаракат қилади.

1930 йили Москвада ўтказилган Театр олимпиадасида мамлакатимиз 
театрлари ҳам ўз санъатини намойиш қилиш имкониятига эга бўлди. 
Олимпиадада иккита ўзбек жамоаси иштирок этади: Ҳамза (ҳозирги 
Ўзбек Миллий академик драма) театри ва Ўзбек давлат мусиқий театри. 
15 июндан 11 июлга қадар давом этган Олимпиада якунида иштирок-
чиларнинг ҳар бирига нуфузли ҳайъат аъзоларининг алоҳида хулосаси 
берилади. Жумладан, ўзбек театрига “муваффақиятли топилган миллий 
томоша шаклидан узоқлашмаслик” тавсия қилинади1.

1932 йили Тошкент шаҳрида В.Мейерхольд театрининг гастролла-
ри бўлиб ўтади. Мейерхольд ижоди, унинг тажрибаси, актёрларнинг 
ижро маҳорати билан яқиндан танишув ўзбек актёрлари ва режиссёр-
лари фаолиятига маълум даражада таъсир ўтказди. Шу зайл режиссёр 

1 “Советский театр” // 1930, № 9-10, 10-б.
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A Витт Н.Погодиннинг “Менинг дўстим” пьесасини тубдан ўзгартириб, 
уни “мусиқий томоша” сифатида талқин қилади. Асарда ижрочилар 
аниқ белгиланган ва бўр билан чизилган катакларда маълум бир ритмда 
ҳаракатланиб, хиргойинамо сўзлашлари шарт қилиб қўйилган. Спек-
такль мазмунига Шарқ турмуш-тарзидан баъзи элементларни қўшишга 
бўлган интилиш режиссёрнинг “Ревизор” (Н.Гогол)ни саҳналаштириш 
жараёнида ҳам кузатилади. 

Спектакль 28 эпизоддан таркиб топган бўлиб, кулгили фарс – томоша 
сифатида талқин қилинган. Персонажлар жонсиз, шартли ниқобларга 
айлантирилган. Бу спектаклларда саҳнавий маконни нозиклик билан 
ишғол қилиш, ритм, композиция қонуниятларини ўрганиш, юксак плас-
тик маҳоратга эришган актёрни тарбиялашга қаратилган биомеханика 
элементларини англашга интилиш асосий ўринда туради. Гарчи спек-
такллар кўп жиҳатдан Мейерхольднинг саҳналаштириш тамойиллари-
га таянган бўлса-да, ҳар қалай, уларда ҳам режиссура, ҳам ижрочилар 
учун саҳна имкониятлари доирасини кенгайтиришга бўлган уриниш 
кўзга ташланади. 

Шу тариқа Ўзбекистон саҳна санъати театрнинг янги европача шакл 
ва турларини анъанавий маданиятга сингдириш бўйича катта тажри-
бага эга бўлди. Театр мустақил имконият ва воситаларни топди, на-
тижада ўзига хос хусусиятлар шаклланди. Актёр ижрочилигининг 
ранг-баранг услубларини ўзлаштириш орқали ассимиляция – турли 
йўналишларнинг қўшилиш жараёнларини акс эттирган ривожланиш 
қонуниятлари қарор топди. 

Қаҳрамонона-романтик спектакль талқини борасидаги изланишлар 
Шекспирнинг “Отелло”, “Ҳамлет”, Шиллернинг “Макр ва муҳаббат”, 
спектаклларида яққол намоён бўлади. Ўзбек театри тарихида “Ҳамлет” 
трагедиясининг талқинлари махсус ўрганишга лойиқ. Маълумки 
“Ҳамлет” илк маротаба 1935 йили режиссёр Маннон Уйғур томонидан 
саҳналаштирилган; 1939 йили унга такрор мурожаат қилинади ва асар 
узоқ йиллар театр репертуаридан жой олади. Ҳамлет ролини аввалига 
Аброр Ҳидоятов, сўнг Олим Хўжаев муваффақият билан ижро этади. 

Уруш даврида юртимизга тинч аҳоли, ишлаб чиқариш корхоналари 
билан бир қаторда Москва, Ленинград театр жамоалари ҳам эвакуация 
қилинди ва уларнинг ижодий фаолиятини давом эттиришлари учун 
шарт-шароит яратиб берилди. Таниқли режиссёр С.Михоэлс 1942 йил 
14 май куни “Правда Востока” газетаси мухбири билан бўлган суҳбатда 
– “Бугун ижод қилишда давом этаётган Москва давлат яҳудий театри 
Ўзбекистон пойтахтида очиқ чеҳра билан, дўстона кутиб олинди”, деб 
эътироф этганди. 

Ўша кезлари Ўзбекистонда Москва Революция театри (ҳозирги Мая-
ковский театри), Ленком театри, Ленинград миниатюра театри, “Ромэн” 
лўлилар театри, Давлат киноактёр театри, Давлат яҳудий театри син-
гари қатор ажойиб театр жамоалари фаолият кўрсатишган. Тошкент, 
Самарқанд, Фарғона томошабинлари етакчи театрларнинг спектаклла-
рини томоша қилди, Иван Берсенев, Соломон Михоэлс сингари режис-
сёрлар, театр рассоми Александр Тишлер, Мария Бабанова, Софья Ги-
ацинтова, Максим Штраух, Серафима Бирман ва бошқа актёрларнинг 
санъати билан яқиндан танишди. 

Бироқ ўша давр Ўзбекистон театр ҳаётидаги энг муҳим воқеа – 1943 
йили Ҳ.Олимжон асари асосида Ҳамза театрида саҳналаштирилган 
“Муқанна” спектакли бўлди, десак муболаға қилмаймиз. Икки за-
бардаст саҳна усталари – С.Михоэлс ва М.Уйғурнинг самарали ижо-
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I
дий ҳамкорлиги, А.Тишлернинг саҳна безаклари, В.Успенский ва 
В.Мушелнинг жозибали мусиқаси ҳамда Аброр Ҳидоятов, Сора 
Эшонтўраева, Шукур Бурҳонов, Обид Жалилов, Олим Хўжаев синга-
ри актёрларнинг қойилмақом ижроси спектаклнинг муваффақиятини 
таъминлаган асосий омиллардан бўлди. Энг муҳими, спектаклда халқ 
қаҳрамонлиги, эрксеварлиги, маънавий қудрати, яхшиликнинг ёвуз-
лик устидан муқаррар ғалабаси ғояси баланд пардаларда куйлана-
ди. “Муқанна” спектакли ўзбек театрининг ютуғи ҳисобланади, – деб 
ёзади Фанлар академиясининг мухбир аъзоси В. Жирмунский. – Ре-
жиссёрлар пьесанинг қаҳрамонона-романтик хусусиятини бўрттириб 
кўрсатишган. Истеъдодли рассом А.Тишлер ўтмишнинг икир-чикир 
деталларини тасвирлашга ортиқчи берилмасдан, аниқ миллий ва та-
рихий ўзига хосликка йўғрилган бир қатор тарихий-маиший манзара-
ларни ярата олган. Айниқса, халқ драмаси учун муҳим аҳамиятга эга 
бўлган оммавий саҳналар муваффақиятли чиққан”.

Айнан шу газетада спектакль тўғрисида фикр билдирган Сора 
Эшонтўраева, замонавий театрнинг машҳур намояндаларидан бири 
бўлган Соломон Михоэлс билан учрашув ижодий жамоа учун ўзига хос 
мактаб бўлганини таъкидлайди. 

Уруш йилларидаги театр тажрибалари том маънода ибратли ва сер-
мазмун бўлди, дейиш мумкин. Бир томондан ўзбек театри ижодкор-
лари саҳна санъатининг реалистик тамойилларини эгаллашлари учун 
ижодий кўмакка эришди, бошқа томондан Россия театр намояндалари 
ўзбек театр анъаналарининг ўзига хос жиҳатларини англаш имконияти-
га эга бўлди. 

Театр маданиятининг юксалишида 1945 йили Тошкент давлат театр 
институтининг ташкил қилиниши айниқса катта роль ўйнади. Даст-
лаб институт таркибида актёрлик, режиссёрлик ва театршуносликдан 
иборат учта факультет мавжуд бўлиб, нафақат Ўзбекистон учун, бал-
ки Тожикистон, Туркманистон, Қозоғистон ва Қирғизистон учун ҳам 
кадрлар тайёрланди. Институт ташкил этилган дастлабки йилларда 
актёрлик маҳорати ва режиссёрлик, саҳна нутқи, театршунослик ка-
федраларининг биринчи раҳбарлари таниқли ўзбек саҳна усталари ва 
москвалик арбоблар – И.Радун, Н.Алиева ва М.Григорьев бўлишган, 
махсус фанлардан М.Уйғур, Е.Бобожонов, П.Верхацкий, Қ.Хўжаев, 
С.Табибуллаев, А.Гинзбург, М.Рубинштейн, Н.Тимофеева сингари 
етук санъаткорлар ва театршунос олимлар сабоқ беришган.

Урушдан кейинги йилларда ўзбек театри таржима асарларни 
саҳналаштиришга жиддий эътибор қаратди. 1949 йили театр илк маро-
таба Пушкин ижодига мурожаат қилиб, унинг иккита кичик трагеди-
яси – “Хасис” билан “Тош меҳмон”ни саҳнага олиб чиқди. 1952 йили 
А.Гинзбург ва Ш.Қаюмов саҳналаштирган Н.Гоголнинг “Ревизор”и эса 
чинакам муваффақият қозонди. Спектакль ютуғида Ҳоким ва Хлеста-
ков ролларининг ижрочилари Ш.Бурҳонов ва Н.Раҳимовнинг хизмат-
лари катта бўлди. 

Мумтоз драматургия намуналарини таржима қилиш ва саҳ на-
лаштириш тажрибалари актёрларга кўпқиррали, реалистик образларни 
гавдалантириш имкониятини берди, ўзбек саҳна усталари ва драматур-
глар ижодига самарали таъсир ўтказди. 

1959 йили Москва шаҳрида бўлиб ўтган Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати ўнкунлиги театр ва маданий ҳаётда муҳим воқеалардан бўлди. 
Декадада етакчи театрларнинг энг яхши спектакллари намойиш эти-
либ, ўзбек саҳнасининг жаҳон классикаси ва замонавий пьесаларни 

9 “Жаҳон адабиёти” № 6
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A талқин қилишнинг янги қирраларини кашф этиш маҳорати, шунингдек, 
театр арбобларининг ижодий салоҳияти намойиш этилди. Шу билан 
бирга, интеграция жараёни кучайди, халқлар ўртасида ўзаро маданий 
ҳамкорлик алоқалари такомиллашиб борди.

1960 йилларда ўзбек театрининг бошқа халқлар ҳаётига бўлган 
қизиқиши кучайганлигини кўрамиз. Айниқса, Ўзбекистонда рус, укра-
ин, белорус, туркман ва бошқа халқлар адабиёти ва санъати декадала-
рининг ўтказилиши ҳамда Россиянинг Москва Бадиий академик театри 
(МХАТ), Малий театр, Маяковский театри, Таганка ва Сатира театрла-
ри, Пушкин номидаги Ленинград драма театри жамоаларининг Тош-
кентдаги гастроллари ўзаро ижодий тажриба алмашинув жараёнида 
муҳим аҳамият касб этди.

Бу даврда ўзбек театри учун муҳим бўлган мавзу – хорижий Шарқ 
халқларининг ўз озодлиги ва мустақиллиги учун кураш мавзуси май-
донга чиқди. Н.Ҳикматнинг “Туркия ҳақида ҳикоя” (реж. А.Гинзбург, 
А.Турдиев), “Бир севги афсонаси” (реж. А.Гинзбург, М.Уйғур), 
Р.Тхакурнинг “Ганг дарёсининг қизи” (реж. А.Гинзбург) сингари 
спектакл лари театрнинг шу йўналишда олиб борган самарали изла-
нишларидан бўлди. Энг яхши спектакллар барча компонентларнинг 
мутаносиблиги, уларнинг пьеса муаллифи интилган ягона ғоявий 
мақсадга бўйсуниши билан ажралиб туради. Режиссёрлар ўзларини 
нафақат пьесани талқин қилувчи ёки саҳнавий воқеаларни ҳаракатга 
келтирувчи, балки труппа тарбиячилари ва педагоглари сифатида ҳам 
намоён қилади. Режиссура роль устида ишлашнинг янги услуби ва янги 
саҳнавий тамойилларни дадил илгари суради.

Ушбу даврда саҳналаштирилган спектаклларнинг аксариятини 
юқори баҳолаш мумкин. Лекин, шундай бўлса-да, улар орасида, жазо-
ирлик ёзувчи Муҳаммад Диб асари асосида саҳналаштирилган “Жазо-
ир – менинг ватаним” (реж. А.Гинзбург) спектакли алоҳида эътирофга 
лойиқ. Гинзбург нафақат ижтимоий-сиёсий муаммоларнинг моҳиятини 
очиб бера олди, шу билан бирга, спектакль жанрини халқ қаҳрамонлиги 
сифатида тўғри белгилаб, романтик ва лирик чекинишлар, чуқур руҳий 
кечинмалар билан уйғунлашган, айнан шу драматургик манбагагина 
хос театр шаклини топа олди. 

Бошқирд ёзувчиси Мустай Каримнинг “Ой тутилган тунда” драма-
сини режиссёр Б.Йўлдошев ҳурликка, мустақил фикрлашга интилган 
инсон ҳақ-ҳуқуқи тўғрисидаги ҳис-ҳаяжонга тўла, поэтик қисса си-
фатида талқин қилди. Режиссёр қадимий ривоятнинг янги, замонавий 
жарангини топиш мақсадида миллий фольклор анъаналари изидан бо-
риб, оригинал талқинни топишга интилган. Шунингдек, В.Розовнинг 
“Оқшомдан тушгача”, Р.Ибрагимбековнинг “Яшил эшик ортидаги аёл” 
пьесаларига мурожаат қилинганлиги ҳам эътиборга лойиқдир. Пьеса-
лар танлашда, спектаклларнинг маънавий-ахлоқий мазмун-моҳиятида, 
аниқ, лўнда психологик характерларда, муаммоларнинг мураккаб ечи-
мида замонанинг долзарб маънавий муаммоларини англашга бўлган 
жиддий ҳаракат кўзга ташланади. 

1970 йиллар саҳна юзини кўрган турли мавзулардаги таржима 
асарлар ҳақида сўз кетганда, В. Чичков асари асосида Б.Йўлдошев 
саҳналаштирган “Мен Чилига ишонаман” спектаклини алоҳида таъкид-
лаш лозим. Спектакль ўша даврда Чилида юз берган воқеаларга ўзига 
хос муносабат тарзида саҳналаштирилган. Ушбу сиёсий спектакль пре-
зидент Альенде ҳаётининг сўнгги кунлари, президент тарафдорлари 
ва рақиблари ўртасидаги ўткир сиёсий бахс-мунозаралар ҳақида ҳикоя 
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қилади. Энг қизиғи, театр ушбу мунозараларга томошабинни ҳам олиб 
киради. Саҳна воқеалари залга кўчиб, актёрлар томошабинлар билан 
ёнма-ён ўриндиқларга жойлашадилар. Сальвадор Альенде ролини 
Олим Хўжаев маромига етказиб ижро этади.

Театрнинг таржима драматургия билан ишлаш тажрибасини ак-
тёрларнинг ижрочилик маҳорати янада бойитди. 1979–1985 йил-
лар давомида саҳналаштирилган “Қароқчилар” (Ф.Шиллер), “Уйла-
ниш” (Н.Гоголь), Антигона (Софокл), “Тирик мурда” (Л.Толстой), 
“Ҳар тўкисда бир айб” (А.Островский), “Отелло” (Шекспир) сингари 
жаҳон классикасининг бир қатор сара намуналарида театр ҳаёти учун 
муҳим бўлган янги тамо йиллар ўз аксини топди. Турли режиссёрлар 
саҳналаштирган ушбу спектакллар саҳнавий талқинларининг бетакрор-
лиги, ўзига хос режиссёрлик ва актёрлик ижоди ҳамда безатиш санъати 
билан эътибор қозонди. Режиссёрлик соҳасида ворисийлик ва новатор-
лик, актёрлик санъатида анъаналарни янгилаш йўлидаги изланишлар 
кўзга ташланди. 

Ўзбек театрининг кенг кўламли, ёрқин характерларни гавдаланти-
ришга бўлган иштиёқи ҳамда ижрода улуғворликка интилиш хусусияти 
1976 йили жамоанинг антик трагедияга мурожаат қилишига ва Софокл-
нинг “Антигона”сини саҳналаштирилишига сабаб бўлди. Инсоннинг 
ҳақиқатни англашга бўлган интилиши грузин режиссёри Г.Алексидзе 
спектаклида бор бўйи билан намоён бўлади. Виждон уйғониши ғоясини 
режиссёр спектаклнинг бош мавзуси қилиб белгилайди. Бу мотив 
О.Хўжаев ижросидаги Креонт ижросида яққол кўзга ташланади.

Театрнинг мумтоз драматургияни ўзлаштиришдаги изланишлари-
нинг ўзига хос якуни сифатида “Тирик мурда” (Л.Толстой) спекта-
клини келтириш мумкин. Унда ёрқин ифодавий шакл ҳамда инсо-
ний муносабатлар ва характерларнинг руҳиятини чуқурроқ англаш 
орқали драманинг ижтимоий-маънавий конфликтини очишга бўлган 
ҳаракатлар кўзга ташланади. Режиссёр Б.Йўлдошев ва рассом 
Г.Брим маиший ҳақиқатга яқинлик билан театрга хос ифодавийлик-
ни уйғунлаштирган ҳолда кучли бадиий таъсирчанликка эришади. 
Рассом Фёдор Протасовнинг ҳалокатига шерик бўлган жамиятнинг 
муайян образини яратади. Саҳна ичкарисида, тўрпардалар ортида, 
бўй баравар турли ҳолатларда қотиб қолган маникен-фигуралар тим-
солида XIX аср охири буржуа жамиятининг вакиллари хира тортиб 
туради.

1986 йили Р.Ҳамидов Ч.Айтматов романи бўйича “Асрга татигулик 
кун” спектаклини, сўнгра “Кориолан” трагедиясини саҳналаштирди. 
Шекспир пьесасини танлар экан, Р.Ҳамидов унда халқ ва инсоннинг 
фуқаро сифатида ўзлигини англашдек долзарб масалани кўрди. Ко-
риолан ва Рим халқининг фожиаси спектакль воқеаларининг асосини 
ташкил қилади. Ушбу давр мумтоз репертуарнинг янада қизиқарлироқ 
намунаси М.Вайль саҳналаштирган Гоголнинг “Ревизор”и бўлди. Ре-
жиссёрнинг пьесага диққат билан, жиддий ёндашуви сабаб, ижтимоий-
сиёсий сатиранинг ўткир қирралари яққол бўртиб чиқади.

Хилма-хил миллий саҳна маданиятлари ўртасидаги ўзаро алоқаларни 
тадқиқ қилиш борасида ХХ асрнинг 80-йиллари охирларида Марка-
зий Осиё мамлакатларида навбатма-навбат ўтказиб келинган “Наврўз” 
театр фестивалларининг алоҳида ўрни бор. Ушбу театр форумлари-
да саҳна ижодиётини қайта кашф қилиш, янги таъсирчан тузилмани 
идрок этиш ва уни оригинал ифодавий воситалар билан жонлантириш-
га бўлган уринишлар кўзга ташланади. Натижада ранг-баранг бадиий 
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A тузилмаларнинг ўзаро “туташиши” содир бўлади. Ушбу фестиваллар 
жонли театр жараёнининг кўзгусига айланди. 

Фестивалда тажриба ва дастурлари хилма-хил бўлган турли-туман 
театрлар мавзу, жанр ва услубий жиҳатдан ранг-баранг спектакллар 
кўрсатишди. Жамоалар жаҳон ва миллий мумтоз асарлар билан бир 
қаторда, замонавий пьесаларга ҳам мурожаат қилишди. Бу ерда тур-
ли авлод режиссёрларининг ҳам анъанавий, ҳам экспериментал спек-
такллари намойиш қилинди, улар саҳна санъати ривожидаги икки 
йўналишни белгилаб беришди; ўйин-театри, томоша, хатти-ҳаракат 
театри ва рамзий-театр, одамзод ва унинг курраи заминдаги ўрни хусу-
сида фалсафий мушоҳада. 

Бу фестиваллар ўзаро маданий алоқалар жараёнининг ҳар томонлама 
самарали эканлигини тасдиқлади. Минтақа мамлакатлари саҳна тажри-
баларини қўллаш – репертуарнинг, ифодавий саҳна воситаларининг, 
қизғин режиссёрлик изланишларининг, ижрочилик маҳоратининг кен-
гайиб, бойиб боришига ижобий таъсир кўрсатди. Ушбу фестивалларда 
Ҳамзанинг “Майсаранинг иши” (реж. Б.Йўлдошев), Ш.Бошбековнинг 
“Темир хотин” (реж. О.Салимов), “Номаълум Ҳамза” (реж. 
А.Абдуназаров) спектакллари юқори ўринларга сазовор бўлганлигини 
ҳам алоҳида таъкидлаш лозим. 

1993 йилнинг октябрь ойида Тошкент шаҳрида ЮНЕСКО билан 
ҳамкорликда “Театр: Шарқ-Ғарб” биринчи халқаро театр фестива-
ли бўлиб ўтди. Ушбу фестиваль Ўзбекистон мустақиллиги эълон 
қилингандан кейинги дастлабки энг йирик маданий тадбир бўлди, 
десак муболаға эмас. Ўтмишда шу каби тадбирларни ўтказишда та-
лаб қилинадиган мафкуравий бўёқлардан мутлақо холи бўлган ушбу 
театр форуми, бир томондан миллий маънавий қадриятларни тиклаш-
га, иккинчи томондан жаҳоннинг илғор маданий жараёнларини эъти-
роф этишга қаратилган чинакам оқилона маданий сиёсатни намойиш 
қилди. Ўзбекистон Президенти И.Каримов фестиваль қатнашчиларига 
табрик хатида жумладан шундай дейди: “Сизнинг фестивалингиз турли 
минтақалар маданиятининг энг яхши ютуқлари намойиши ҳисобланади, 
у инсонларни маънавий покланишга, эзгуликнинг тантанасига ва янги 
ижодий парвозларга даъват қилади, деб умид қиламан ”.

Фестиваль турли жанр ва услубий йўналишларга эга бўлган теат-
рларнинг кўригига айланди. Ўн саккизта мамлакатдан келган ишти-
рокчилар томошабинларга 23 та спектакль тақдим этди. Фестиваль 
географияси Япониядан Швециягача, Гонконгдан Лондонгача бўлган 
мамлакатларни қамраб олди. Дастурдан анъанавий маиший театрлар 
билан экспериментал театрлар, опера билан қўғирчоқ, ёшлар театрлари 
билан академик театрлар ёнма-ён жой олди. Шунингдек, Ўзбекистон 
театрларининг спектаклларидан иборат алоҳида кенг кўламли маданий 
дастур ҳам тузилди. Фестиваль спектакллари саҳнавий шакл, ифода во-
ситалари, миллий-маданий анъаналар ва жаҳон театрлари тажрибала-
ридан кенг миқёсда фойдаланиш соҳасида атрофлича мушоҳада юри-
тишга туртки берди. Айни пайтда, фестиваль саҳнавий кўптиллилик 
самара берганлигини, иштирокчилар ва томошабинларни бир-биридан 
ажратиб, яккалаб қўймаганлигини намойиш қилди. 

Фестивалда Туркманистон ёш томошабинлар театри “Аждодлар 
нидоси” спектаклини кўрсатди. Саҳналаштирувчи режиссёр А.Хў-
жақулиев немис ёзувчиси Томасс Манн романининг сюжет чизиғини 
XVIII аср туркман мумтоз шоири Андалиб достонига пайванд қилади. 

Панжоблик Чандигарха ҳинд театр труппаси олиб келган “Нага 
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Мандла” спектакли мозийга юз тутган Шарқ анъанавий театри син-
кретик тамойилларининг яшовчанлигини тасдиқлади. Сўз ва мусиқа, 
рақс ва плас тика, маънодор хатти-ҳаракат ва имо-ишоралар тилининг 
ғаройиб ритм ва мелодиялардан иборат таъсирчан гармониясида кунда-
лик ҳаёт, афсона, борлиқ ва иллюзия бир-бирига қоришиб кетган воқеа 
ҳосил бўлади. 

Ўзбек режиссёри Б.Йўлдошевнинг Навоий достони асосида саҳ-
налаштирган, Искандар Зулқарнайн ҳаётидан ҳикоя қилувчи “Искан-
дар” спектакли зўр қизиқиш билан кутиб олинди. 

Бишкек ёшлар театрининг япон драматурги Д.Киносита пьесаси 
асосида режиссёр В. Пази саҳналаштирган “Турна пати” спектакли 
очкўзликнинг қурбони бўлган севги ҳақида ҳикоя қилади. Режиссёр 
япон эстетикасининг тагмаъноли поэтик оламини чуқур ҳис қилган 
ҳолда уни нафис моҳирлик билан саҳнага олиб киради.

Англиялик “Трестл компания” театри ҳамда Қозоғистоннинг Тал-
гар ниқоб ва марионеткалар театрлари спектаклларида нафақат ифо-
давий воситалардаги фарқлар, балки театр тилининг муштарак хусу-
сиятлари ҳам кўзга ташланади. Англияликлар спектаклида рассом ва 
актёрлар ўз қўллари билан тайёрлаган ниқобдан бошлаб, хурсандчилик 
ғам-қайғу билан алмашиниб турадиган, воқеа-ҳодисалар одамларнинг 
бир-бирларига бўлган муносабатлари тўғрисида мушоҳадаги ундайди-
ган томошанинг ўзигача – ҳамма нарса ғайриоддий, ўзгача кўринади. 
Буни қарангки, бир оғиз ҳам сўз айтмай, ўз ниқоблари орқали, кулиб, 
ҳазиллашиб, жўн усул билан ҳам биз ҳақимиздаги кўнгил тубида яши-
рин гапларни изхор қилиш мумкин экан; биз киммиз, қандаймиз – ях-
шими, ёмонми, ёқимтойми, ёвузми, кулгили ёки баджаҳлми? Спектакль 
персонажлари ҳар доим ҳам ёқимтой эмас, бироқ улар ҳамиша бизнинг 
зиддиятли, мураккаб дунёмизнинг заррачаларини орқалаб юришади.

Фестивалда намойиш этилган спектакллар моҳиятан икки гуруҳга – 
тажриба-эксперимент шаклидаги изланишлар ҳамда муайян анъанавий 
руҳдаги спектаклларга ажралиб қолди. Я.Купала номидаги Белорус те-
атрининг “Яширин мактублар” (Ф.Достоевский), Ғалиасқар Камол но-
мидаги татар театрининг “Нур сочса-да, иситмайди” (А.Островский), 
Моссовет театрининг “Олтин кўлда” (Э.Томпсон) сингари академик 
услубдаги спектакллари саҳна санъатида сўз ва профессионал актёрлик 
маҳоратининг муҳим жиҳатларини кўрсатди. 

Ноанъанавий йўналишда “Резолю” (Гонконг) театрининг “Баланд 
иморатнинг икки хизматчиси” (П.Хандк), “Пандора стейдж” (Фин-
ляндия) театрининг “Марварид таққан аёл” (К.Хурмеринт) “Сукунат” 
(Япония-Германия) театрининг “Қум” (Ш.Ото) спектакллари намой-
иш этилди. “Тембр” (Франция, Россия) театрининг “Уч опа-сингил” 
(А.Чехов), Саҳна санъати институтининг (Италия, Швеция) “Халқ” 
спектакллари эса ифодавий нутқ оҳанги бўйича тажриба йўналишида 
тақдим этилди.

Ўтган асрнинг 90-йиллари давомида ҳамда XXI асрнинг дастлабки 
ўнйиллигида ўзбек театр санъатининг дунё саҳна майдонлари бўйлаб 
интеграциялашув жараёни кучайди. Етакчи театрларимизнинг хо-
рижий мамлакатларга гастроллари, Италия, АҚШ, Германия, Исро-
ил сингари мамлакатлардан таклиф этилган режиссёрлар томонидан 
саҳналаштирилган спектакллар бунга мисол бўла олади. 

Анъанавий қолиплардан халос бўлиш, янги саҳнавий ифода восита-
ларини излаб топишга астойдил интилиш Ўзбек драма театрида амери-
калик режиссёр Давид Каплан саҳналаштирган Шекспирнинг “Қирол 
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A Лир” спектаклида яққол кўзга ташланади. Саҳналаштирувчи (саҳна 
безатувчиси ҳам унинг ўзи) воқеаларни мавҳум Альбион соҳилларидан 
Шарққа кўчиради. Шарқона услуб оҳанглари рассом З.Носирова тайёр-
лаган саҳна анжомлари ва либосларда моҳирона акс этган. 

Бироқ Шарққа мослаштириш режиссёрнинг асосий мақсади эмас 
деб ўйлаймиз. Бу воқеа ва қаҳрамонларни томошабинларга яқин-
лаштиришнинг шунчаки шакли, холос. Давид Каплан инсон масъулия-
ти моҳиятини англашга калит қидиради, ҳаёт лаззатларидан онгли ра-
вишда воз кечишни асослайди. Ўз ихтиёри билан дунёдан воз кечиш, 
олий ҳақиқатни англашга интилиш. Шундай ёндашувнинг мавжудли-
гини инкор қилиб бўлмайди. Афсуски, зўр бериб, қаттиқ ишлаш, 8–10 
соатлаб репетициялар, охир-оқибат, барибир аниқ саҳнавий шакл ва 
юксак актёрлик ижросини таъминлай олмади. 

Б.Йўлдошев Алишер Навоий асари бўйича саҳналаштирган “Ис-
кандар” спектакли Францияда намойиш этилиб, катта муваффақият 
қозонди. Спектаклда Навоий ролини француз актёри Француа Шатто 
зўр маҳорат билан ижро этди. 

Ўзбекистон давлат академик рус драма театрида К.Гольдонининг 
“Икки бойга бир малай” пьесаси бўйича итальян режиссёри Себастьяно 
– Мария Сальвато саҳналаштирган “Арлекино” спектакли ҳам самара-
ли ҳамкорлик ютуқларидан бўлди.

Санкт-Петербург шаҳридаги “Балтийский дом” ва Москвада-
ги Халқаро Чехов фестивалининг доимий иштирокчисига айланган 
Ўзбекистон Ёшлари театрининг Н.Абдураҳмонов томонидан саҳ-
налаштирилган спектакллари томошабинлар томонидан зўр қизиқиш 
билан кутиб олинди. 

Ўзбек Миллий академик драма театри Истамбул шаҳридаги Халқаро 
фестивалда “Қирмизи олма” (муал. Э.Хушвақтов, реж. М.Абдуллаева) 
спектакли билан иштирок этди. Шунингдек, Миллий, Муқимий, 
Қорақалпоғистон, Сурхондарё, Хоразм, Қўқон, Ёш томошабинлар, 
Ўзбекистон Ёшлари, Республика қўғирчоқ театрлари Қоҳира халқаро 
театр фестивалида, яна бир қатор театр жамоаларимиз дунёнинг тур-
ли минтақаларида ижодий сафарларда бўлиб қайтди. Тошкент шаҳрида 
ташкил қилинган “Ҳумо” халқаро театр фестивалида эса ҳамдўстлик 
мамлакатлари ҳамда Германия, Япония, Франция, Исроил театр жамоа-
ларининг спектакллари намойиш этилди. 

Бир сўз билан айтганда, ҳар қандай театр маданияти бошқа миллий-
маданий гуруҳлар ва минтақалар маданиятларининг ўзаро таъсири-
дан холи бўлолмайди. Зеро, бу маданият марказлари, ижодкорлар ва 
маданият истеъмолчилари ўртасидаги ўзаро амалий ва информацион 
алоқалар жараёнининг юзага келишига, шунингдек, турли маданий 
анъаналар, маданиятнинг миллий шакллари, маданий мерослар, янги 
маданий ютуқлар ўртасидаги мутаносиблик, маданиятлараро тажри-
ба алмашинуви сингари яхлит қадриятлар тизимининг қарор топиши-
га ҳам хизмат қилади. Айни чоғда буни турли маданий қадриятлар 
ва меъёрларни бирваракайига “текислаб”, бир қолипга солиш деб ту-
шунмаслик даркор. Маданиятлар муштараклиги ҳар бир маданият-
нинг эркин ривожланишига, турлича қараш ва урф-одатларга, маданий 
ҳамкорликнинг ранг-баранг шаклларидан фойдаланишга ҳурмат билан 
муносабатда бўлишни тақозо қилади. 
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Жўра МАҲМУД1

ШОИР ТЕАТР ҲАҚИДА
Испан шоири Федерико Гарсиа Лорка таваллудига 118 йил тўлди

Мен драматик шаклда ижод қилишим кераклигини ҳис этаман. 
Театрга мурожаат қилишимнинг боиси шу.

Ф.Г. ЛОРКА

Федерико Гарсиа Лорка қисқа, аммо сермаҳсул умри давомида испан 
тилли халқлар ҳаётида ўзининг оташнафас шеърлари, драматик асарла-
ри билан Пабло Неруда, Сальвадор Дали, Сервантес, Лопе де Вега каби 
чақмоқдек чақнаб, ёрқин из қолдириб ўтган атоқли инсонлар сирасига 
киради.

Лорка 1898 йилнинг 5 июнь куни Испаниянинг Гренада ҳудудида 
жойлашган Фуэнти-Вакерис шаҳарчасида ўқитувчилар оиласида дун-
ёга келади. У мактабда ўқиб юрган чоғлариданоқ табиатга, адабиётга 
қизиқувчанлиги билан ўз тенгдошларидан ажралиб турар эди. Лоркалар 
оиласи 1909 йилда Гренада шаҳрига кўчиб келишади. 12 ёшли Феде-
рико шу ерда санъат оламига қадам қўяди. Расмлар чизиб, шеърлар ёза 
бошлайди. 1914 йилда ўн тўрт ёшли Федерико Гренада университети-
нинг фалсафа факультетига ўқишга киради. 1918 йилда босилиб чиққан 
“Манзаралар ва таассуротлар” номли илк шеърлар тўплами Испанияда 
жаҳонгашта шоир туғилганидан далолат беради. 

МАНЗАРА1 

Зайтунзор водий,
Очар елпиғич,
Ёпар елпиғич.
Зайтун новдалари устида
энгашади осмон қуйироқ
ва ёғилар қора жаладай
совуқ юлдузлар.

* Жўра Маҳмуд – Ўзбекистон Республикаси санъат арбоби, театршунос олим.
1 Шеърларни Шавкат Раҳмон таржима қилган.

Қалтирайди анҳор бўйида
Қоронғилиқдамиш,
сур шамол.
Қайғили қуш суронига
Тўлиб кетган зайтунлар.
О, шўрлик бандилар галаси!
Қушларнинг узун думларини
Ўйнар тун қоронғиси.
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D Лорка 1919 йилда Испаниянинг пойтахти Мадрид шаҳрига келади. 
Шу ерда машҳур рассом Сальвадор Дали, ўша даврнинг машҳур шоир-
лари Луис Буньюэл, “Эслава” театрининг директори Грегорий Мантинес 
билан танишади. Бу танишув Лорка ҳаётида муҳим бурилиш ясайди. 
Мантинеснинг илтимосига кўра, илк бора драматик асар ёзишга қўл ура-
ди. Бу, “Капалак сеҳри” номли пьеса бўлиб, уни “Эслава” театрида ўзи 
саҳналаштиришга қарор қилади. Асар томошабинлар томонидан илиқ 
кутиб олинади.

1928 йилда унинг иккинчи китоби “Циганча Романсеро” шеърий 
тўплами босилиб чиқади ва унинг номи ёшлар ўртасида машҳур бўлиб 
кетади.

1931 йилда Лорка Америка сафарига чиқиб, испан тилли мамлакат-
лар бўйлаб саёҳат қилади. Саёҳат таассуротларидан иборат “Шоир Нью-
Йоркда” номли китобини хорижда чоп эттиради. Шу йилнинг охирида 
Испанияга қайтиб келган шоир, талабаларнинг илтимосига кўра, “Ла 
Барака” кўчма ҳаваскорлик театрини бошқаришга қарор қилади. У те-
атр учун хизмат қилиш, оғиздан-оғизга, кўздан-кўзга, юздан-юзга, дард-
кашдан-дардкашга тез етиб борувчи бу санъат турини ривожлантириш 
учун астойдил бел боғлайди. Театр тўғрисида бир қатор мақолалар ёзиб, 
ўз қарашларини оммалаштиришга, азалий жанговорлик хусусиятини 
йўқотиб бораётган бу санъат турини халқ орасига олиб киришга ҳаракат 
қилади. Жумладан, “Театр ҳақида суҳбатлар” номли мақоласида у теат-
рнинг олдида турган вазифалар, замонавий драматургия ҳақида тўхталиб 
шундай дейди:

– Театр ижтимоий ҳаракатдир... Мамлакатни қайта қуришда театр 
энг таъсирчан ва фойдали қуролдир. Халқнинг дардига, эҳтиёжларига 
ҳозиржавоблик билан қулоқ тута биладиган театр, ўзининг трагедия ва 
мусиқий асарлари билан бир неча йил ичида кишиларнинг дунёқарашини 
ўзгартириб юборишга қодир. У миллатнинг юксак парвози ёки таназзу-
лини ўзида акс эттириб турувчи барометрдир. Ўз театрини яратишга ёр-
дам бермаган миллат ё ўлик ёки ўлим остонасида турган миллатдир.

Театр кулги ва йиғи мактаби, эркин минбар. Одамлар у ердан ту-
риб эскирган, сохта мафкура ва маънавиятни фош этиши, уни масхара 
қилиши, жонли мисоллар билан инсон қалби, ҳис-туйғуларини намой-
иш эта олиши мумкин. Агар театр кулги ёки йиғи ёрдамида жамиятнинг 
томир уришини сезмаса, тарих нафасини акс эттирмаса, ўз халқининг 
дарду аламларини, жонажон юртининг гўзал манзараларини, миллий 
руҳиятини англаб етмаса, уни “театр” деб аташга арзимайди. Бундай 
мас кан “кўнгилхушлик билан вақт ўтказувчи жой” дейишдан бошқага 
арзимайди.

Модомики театр ва драматург соф фойдани кўзлаб иш юритувчи таш-
килотга ипсиз боғлаб қўйилган экан, токи адабиёт давлат назорати ости-
да қолиб, аниқ кўзланган ғоявий йўналиши ҳамда бирон-бир кафолати 
бўлмас экан, театр тобора тубанлик томон юз тутиб бораверади.

Театрни томошабин эмас, театр томошабинни тарбиялаши керак. 
Бунинг учун эса актёр ва драматурглар қон ва жонлари эвазига бўлса 
ҳамки обрў-эътибор қозонмоқликлари керак. Театр томошабинлари 
мактаб ўқувчиларига ўхшайди. Улар жиддий ва қаттиққўл ўқитувчини 
ёқтирадилар. Театр – юксак даражадаги санъат.

Лорка актёр ва унинг вазифалари тўғрисида ҳам қимматли фикрлар 
билдиради:
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– Сиз, азиз дўстларим, энг аввало артистсиз. Соч толангиздан бошлаб 
тирноқ учига қадар артистсиз. Чунки қалб амри, муҳаббат сабабидан, 
тўқима дунёнинг сермашаққат саҳнасига қадам қўйгансиз. Ҳар бир те-
атр пештоқига (бинонинг катта-кичиклигидан қатъий назар) “САНЪАТ 
КОШОНАСИ” деб ёзиб қўйиш керак. Акс ҳолда унинг ўрнини “Ком-
мерция” деган ёзув эгаллаб олади. “Санъат” сўзининг ёнбошида “Ин-
тизом”, “Садоқат”, “Муҳаббат”, “Фидойилик” сўзлари туриши шарт.

Ҳақиқатни – тандир бошида иссиқ нон кавшаб туриб, нуқул: “Бу-
гун, ҳозир, бугун!” – дея такрорлаш билан яратиб бўлмайди. Ҳақиқатга 
вазминлик, матонат билан олислардан дунёни ёритиб, кўтарилиб кела-
ётган қуёшнинг илк заррин нурларига пешвоз чиқиш орқали эришиш 
мумкин. Эркинликнинг ёруғ кунларини интиқлик билан орзу қилиш, 
ишонч билан кутиш керак. Бизнинг зиддиятлардан иборат куррамизда 
санъаткор ўз халқи билан бирга бўлиши, бирга йиғлаб-кулиши лозим.

Федерико театр санъатининг ўзига хос санъат тури эканлиги, унинг 
таъсир воситалари ҳам ўзгачалигини таъкидлаб шундай дейди:

– Театрнинг ярим ютуғи маром, ранглар жилоси, декорациялар 
хилма-хиллиги билан боғлиқ. Менинг назаримда эски ва янги театр, 
деган тушунчалар нотўғри. Бизда яхши ва ёмон театрлар бор. Театр 
санъатига янгилик шакл орқали кириб келади. Янгилик олиб кириш 
эса режиссёрнинг вазифаси. Саҳнадаги кутилмаган ўзгаришлар, янги-
ликлар – энг таъсирчан воситалар ҳисобланади. Ўз даври билан қадам 
ташлай оладиган театрни – театр дейиш мумкин. Фақат шундай театр-
гина ўз даври билан бирга нафас олади, ўз даври ҳиссиётлари билан 
яшайди. Театр ҳар бир томошабин қалбини ёндира олиши керак. Театр 
– инсон қалбининг шукуҳли рангин кўриниши.

Айни шу “Ла Барака” театри учун ёзилган “Қонли тўй”, “Капалак сеҳри”, 
“Шиппак сотувчи қиз” каби пьесалари Лоркани драматург сифатида дунёга 
танитади. Унинг мақсади Испания қишлоқлари бўйлаб гастрол сафарлари 
уюштириш орқали, қишлоқ аҳлини испан мумтоз асарлари билан таниш-
тиришдан иборат бўлган. Аммо шоир ўз орзуларини тўлалигича амал-
га оширишга улгурмайди. 1936 йилда Испанияда фуқаролар уруши 
бошланиб кетади. Шу йилнинг 18 август куни франкистлар томонидан 
ҳибсга олинган Федерико Гарсиа Лорка орадан икки кун ўтиб, 18 ки-
шидан иборат маслакдошлари билан биргаликда судсиз, сўроқсиз отиб 
ташланади.

Федерико бор-йўғи 38 йил умр кўрди. Унинг шеър ва пьесалари 
жаҳоннинг кўп тилларига таржима қилинган ва бу жараён мунтазам 
давом этмоқда. (Оташнафас шоир Шавкат Раҳмон таржималарининг 
ўзи бир тарих). Испания халқининг ардоқли фарзанди Федерико Гарсиа 
Лорка кўпқиррали истеъдоди билан жаҳон тамаддунига ўзига хос ҳисса 
қўшган оташнафас инсон сифатида тарих саҳифаларидан муносиб ўрин 
эгаллади.

Агар ўлсам,
Кўминг мени гитара билан
Қумлоқ водийга.

Агар ўлсам
Шудринг тўла ялпизлар аро
Пўртаҳол боғда.

Агар ўлсам
Пирпиракка айлансин, майли,
Менинг юрагим.

Агар ўлсам...
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Болалар инсониятнинг гул қалби, ғубор 
қўнмаган бўлагидир. Дунё сирларининг 
тубига етган донишмандлар ҳам бола-
ликни соғинади, яна қайтиб бола бўлгиси 
келади. Файласуф Шопенҳауэрнинг: “Ҳар 
бир бола бир қадар даҳо, ҳар бир даҳо эса 
боладир”, дегани бежиз эмас.

Болаларга болалик бахтини туйишла-
ри учун имконият бериш – катталарнинг 
биринчи галдаги масъулиятидир. 1949 
йили халқаро Хотин-қизлар демокра-
тик федерацияси Конгресси қарорига 
биноан таъсис этилган Халқаро бола-
ларни ҳимоя қилиш кунидан кўзланган 
мақсад ҳам болалар масаласига, уларни 
қийнаётган муаммоларни бартараф этиш, 
олдини олишга барчанинг эътиборини 
қаратишдан иборатдир. 1950 йилдан бери 
1 июнь Халқаро болаларни ҳимоя қилиш 
куни сифатида жаҳоннинг кўплаб мамла-
катлари, хусусан, Ўзбекистонда ҳам кенг 
нишонланмоқда.

Минг афсуски, бугун дунё миқёсида 
кўнгилни хира қилувчи манзаралар ҳам 
йўқ эмас. Катталарнинг қилмишлари 
жабрини чекаётган болалар сони ор-
тиб бораётгани, очлик ва саводсизлик, 
шафқатсизлик ва қаровсизлик хатари 
қаршисида ҳимоясиз қолаётгани жаҳон 
афкор оммасини хавотирга соляпти. 2004 
йил Доғистоннинг Беслан шаҳрида, 2014 
йил Покистоннинг Пешовар шаҳрида, Ни-
гериянинг шимолий ҳудудларидан бирида 
бошдан-оёқ қуролланган кимсалар мак-
табларга бостириб кириб, ўқувчиларни 
гаровга олгани, юзлаб гулдай ўғил-қизлар 
ҳаётига зомин бўлганининг яралари ҳали 
битгани йўқ. Бир неча йилдан бери араб 
минтақаларида ҳукм сураётган нотинчли-
клар туфайли Европага оқиб бораётган 
миллионлаб муҳожирлар орасида юз 

ҲАР ГЎДАК – БИР МЎЪЖИЗА
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минглаб болаларнинг борлиги, улар бутун инсониятдан мадад сўраётгани 
ҳам аччиқ ҳақиқатдир.

Шукрки, юртимизда манзара буткул бўлакча. Ўзбек халқи азалдан бо-
лаларни кўзига тўтиё қилиб келади, болаликни пошшоликка менгзайди, 
болаларни ардоқлайди-авайлайди. Мустақиллик йилларида  баркамол 
авлодни вояга етказиш, болаликни ҳимоя қилиш, ёшларни миллий ва уму-
минсоний қадриятлар руҳида тарбиялаш борасида ҳавас қиларли ишлар 
амалга оширилмоқда. Президентимиз раҳнамолигида болаларнинг ҳар 
томонлама соғлом, бахтиёр ўсиб-улғайишлари учун зарур имкониятлар 
яратилди, ушбу шарт-шароитларнинг қонуний асослари мустаҳкамланди. 
БМТнинг “Болалар ҳуқуқлари тўғрисида”ги конвенцияси ратификация 
қилинди, “Бола ҳуқуқлари кафолатлари тўғрисида”ги қонун қабул қилинди.

Журналимизнинг июнь сонида диққатни болаларга – уларнинг 
қизиқишлари, орзу-интилишларини акс эттирган бадиий асарларга 
қаратдик. Дунёнинг болаларга мўлжалланган машҳур музейлари, болалар 
мавзуси қаламга олинган тасвирий санъат, театр ва кино асарлари ҳақида 
мухтасар маълумот беришга ҳаракат қилдик. Ниятимиз эзгу: бутун жаҳон 
нуридийдаларининг мижжасига асло алам ва изтироб ёши қўнмасин, зотан, 
улар орасида эртамизнинг навоийлари, шекспирлари, пушкинлари, гётелари 
улғаймоғи даркор. Шоир ёзганидек:

Ҳар гўдакни мўъжиза билинг,
Қутқариши мумкин дунёни.

“Бугунги кунда  ўзимизни, биз яшаётган 
дунёни англамоқчи бўлсак, энг аввало, бо-
лаларга ва инсон ҳаётининг муҳим қисми 
бўлган  болаликка янгича нуқтаи назар би-
лан қараш керак”, деб бонг уришмоқда олим-
лар. Келажак авлод маънавий тарбиясининг 
манбаларидан бири болалар адабиёти шу маънода муҳим аҳамиятга эга. 

Болалар ёзувчиси (шоири ёки бошқа ижодкорлар) ўзининг маҳорати 
билан ота-оналарнинг болаларга эртак айтиб бериш, бирор масалада 
кўмаклашиш, севишни, кечиришни, раҳм-шафқатни ўргатиш каби хис-
латларни ўз зиммасига олади. Ёш ўқувчининг маънавий қиёфаси шаклла-
нишига, ахлоқий-эстетик тарбиясига,  дунёни  ва ўзининг ундаги ўрнини  
топишига, ўз-ўзини идрок этиш ва ўз-ўзини ривожлантиришга ёрдам бе-
ришда адабиётнинг, болалар адабиётининг мавқеи баланд. Болалар адабиёти 
болалар улғайганда ҳам адабиёт билан мунтазам қизиқиб, ўқиб боришини  
кафолатлайди. Кимки  ёшлигида  китобга  қизиқмаган  бўлса, у  кейин ҳам  
ўқимаслиги  бор гап. 

Болалар адабиёти ҳамма замонларда ҳам мавжуд бўлган. Болалар ада-
биётининг дастлабки муаллифлари болаларнинг ўзлари бўлган. Бирор 
ўйинни ўйнаш  давомида топқир болалар  турли шеър, айтишувлар  ўйлаб 
чиқарганлар. Бу шеърлар кейинчалик оғзаки тарзда тарқалган. Мутахассис-

Адабиёт
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I ларнинг ёзишларича,  дунё  болалар  адабиёти   турли даврларнинг фалсафий, 

педагогик ва  фольклор асарларидаги  ғоялар таъсирида  шакллана бошлаган. 
Шарқ адабиётида болалар учун ёзилган асарлар панд-ўгит, насиҳат 

тарзида бўлиб, уларга масал, матал, ҳикоятлар илова қилинган. (Кайковус 
“Қобуснома” (ХI аср), Саъдий Шерозий “Гулистон” ва “Бўстон” (XIII аср), 
Гулханий “Зарбулмасал” (XIX аср), А.Авлоний “Туркий гулистон ёхуд 
ахлоқ” (XX аср) ва бошқалар.) 

Ғарбий Европада ХVIII асрнинг ўрталаридан бошлаб болалар учун 
китоблар чиқарила бошланган. Унгача мактаб китобларида панд-насиҳат 
тарзида қўлёзма асарлар мавжуд бўлган. Босмахона кашф қилингач  эса 
рангли, расмли романслар, саёҳатга оид китоблар  ёзилган. 

Дастлаб, сеҳрли эртакларнинг  халқ оғзаки ижодидан сарой адабиётига 
кириб боришига “Минг бир кеча” (Инглиз тилида “Араб кечалари”)нинг 
Ғарб тилларига таржима қилиниши сабаб бўлган. Кейинчалик, эртаклар 
яратила бошланди. Масалан, “Кичкина икки яхши туфли тарихи” (1765), 
“Шекспирдан эртаклар” (1807).

Аксарият тадқиқотчилар (Масалан, машҳур эртакчи Ака-ука Гриммлар) 
мифлар ва адабиёт ўртасига  тенглик  ишоратини қўйиб, мифни ҳам  адабий 
жанр  қаторига  киритадилар. Бироқ, шуни эсда тутиш керакки, мифлар 
адабий ижод босқичидан минг йиллар аввал яратилган. Қаҳрамонлик эпоси, 
эртак, матал кабилар эса мифология тараққиёти аллақачон  тўхтаган дав-
рлардан кейин тайёр мифологик сюжетлар асосида дунёга келган. Бунинг 
устига бадиий асарлар мазмунан нақшинкор мозаик бўлса, мифологик 
ҳақиқат яхлит бутунликка эгадир. 

XIX аср  рус болалар  адабиётида  адабий эртак жанри  етакчилик  қилади. 
Замонасининг жуда кўп машҳур шоирлари бу жанрга мурожаат этганлар 
(Пушкин, Жуковский, Ершов ва бошқалар).

 1824 йилда Арина Родионовна (А.С.Пушкиннинг энагаси)дан  ёзиб 
олинган “Шоҳ Салтан ҳақида эртак” асосида рус халқ эртаги сюжети ётади. 
Пушкин уни мутлақо қайта ишлади, асосий ҳалқаларни  қолдириб, ҳаётий 
унсурлар, жозибали образлар билан бойитди. 

Халқ эртаклари ва адабий эртакларнинг ҳамкорликда яшаб қолиши 
адабиёт тараққиётида давомий ҳодиса ҳисобланади. Адабий эртак нима? 
Номидан кўриниб турибдики, халқ оғзаки ижодига оид эртакнинг ўзи, фақат 
ундан фарқли  ўлароқ, адабий эртак бирор муаллиф томонидан яратил-
ганлиги сабабли, ўша муаллифнинг ўзига хос так рорланмас ижоди билан 
муҳрланади. Бироқ, халқ  эртаклари ҳам ҳар қандай мурожаатни  қабул 
қилавермаслигини  тадқиқотчилар кўрсатиб ўтганлар.   

Рус адабиётида эртак жанрининг юксакликка кўтарилиши 1830–1840 
йилларга тўғри келди. Дастлаб, бу жанрга В.А.Жуковский мурожаат қилди. 
У “Шаҳзода Иван ва кулранг бўри ҳақида эртак”, “Шоҳ Берендей ҳақида 
эртак”, “Уйқудаги  қиролича” асарларини яратди. А.С.Пушкиннинг “Шоҳ 
Салтан ҳақида эртак”, “Олтин балиқ ва балиқчи ҳақида эртак” асарлари  
болаларнинг севимли китобига айланди.    

Ҳанс Кристиан Андерсен (1805–1875)нинг эртаклари  дунё  болалар 
адабиётининг юксалишига замин яратди. У  болалигидан  бувиси ва қўшни 
аёлларнинг эртак, афсона ва оддий халқона ҳикояларини эшитиб улғайди.  
Адабиёт билан танишуви Лафонтеннинг масаллари ва “Минг бир кеча”  
эртагидан  бошланган. Унинг ҳаёти саёҳату, дайдиликда кечган.  Унинг эртак 
ва ҳикояларидаги ҳодисалар Италияда рўй беради ёки у ерга кўчирилади. 
(Масалан, “Сув париси”,  “Дюймовочка” ва бошқалар).
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Эртакни “юксак” жанрлар тизимига киритиш айнан Ҳанс Андерсенга 
насиб этди. Унинг “Болаларга айтиладиган эртаклар”и (1835–1842) халқона 
мотивларнинг (“Оташ ичра”, “Ёввойи оққушлар”, “Чўчқабоқар”) ёзувчи 
қалбидан сидирилиши  боис  дунё  юзини кўрган  бўлса,  “Болаларга ўтмиш 
ҳақида” (1825) асари эса тарих ва замонавийликни қайта  тафаккурдан  
ўтказилиши натижасида юзага келган. Бинобарин, араб, грек, испан сюжет-
лари Андерсен ижодига ўтгач, даниялик  халқона  ҳаёт тарзини акс эттирган.  
Ёзувчи тасаввурида ҳаёт мўъжизаларга  тўла, фақат уларни кўриш ва сезиш  
керак. Ҳар  қандай  нарса, ҳатто у арзимас бўлса-да, ўзининг ажабтовур 
тарихига эга. Инсонлар борлиқ мўъжизаларининг – ғайриоддий саргузашт-
лар,  кутилмаган учрашувлар, ажойиб кечинмаларнинг  туганмас дунёсида 
яшайди. Худди  шу нарса – ҳаётнинг ибтидоий гўзаллиги ва уйғунлигига, 
эзгуликнинг ёвузлик устидан доимий ғалабасига ишонч Андерсеннинг 
эртак ва ҳикояларига  алоҳида жозиба  бағишлайди.  

Эртакчи ўзига хос ҳикоя қилиш услубига эга: содда, юмшоқ ва киноя-
ли. У болаларга ёқадиган ҳамма нарса билан қизиқади (“Иркит ўрдакча”, 
“Қўрғошин аскар”, “Сув париси” ва бошқалар).

Андерсеннинг эртак ва ҳикоялари ўгитларга ўта бой бўлса-да у ўз зим-
масига панд-насиҳат қилиш вазифасини олмайди, аксинча ўқувчида ҳаётга 
сўнгсиз муҳаббат уйғотади, ёмонликка нисбатан  доноларча қарашни 
ўстиради, бахт гарови бўлмиш руҳий осойишталикни шакл лантиради. Эр-
такчининг ушбу сўзларида унинг ҳаёт фалсафаси мужассам: “Ҳаётда бир 
марта бўлса-да бахти кулмаган одам  йўқ. Фақат бахт ўз вақтини пойлаб, 
уни кутмаган жойда яшириниб ётади”.

XIX асрнинг иккинчи ярмидан Ғарбий Европа болалар адабиётида панд-
насиҳат тарзидаги асарлар камайиб, болаларнинг кўнглига йўл топишга ури-
нишни кўриш мумкин (Гарриет Бичер-Стоу “Том тоғанинг кулбаси” (1852) 
ва бошқалар). XIX аср охирларига келиб, Европада болалар шеъриятининг 
ҳам шаклланганини  қайд этиш лозим (Кристина Жоржина Россеттининг 
“Қўшиқ куйланг” (1872), Стивенсоннинг “Болаларнинг шеърият  боғи” 
(1880) назмий китоблари).  

Ёш китобхонлар учун Американинг кашф этилиши қаҳрамонлари 
тўғрисидаги китоблар, айниқса, қизиқарли эди. Шунинг учун  Жеймс Фени-
мор Купернинг асарлари XIX асрнинг иккинчи чорагида ўсмирлар ва ёшлар 
орасида жуда оммалашган. Мазкур мавзудаги асарларнинг  Карл Фридрих 
Май қаламига мансуб немисча варианти ҳам узоқ вақтгача болаларнинг 
севимли китобига айланиб қолди.  

Айнан болалар ҳақида ёзилган асарлар муаллифлари дунё классиклари 
қаторидан ўрин олди. Софья Фёдоровна Сегюрнинг яхши ва ёмон болалар 
ҳақидаги шўх ва ўйноқи эртаклари, швецариялик Иоханна Спирининг 
“Хайди” (1880–1881), Луиза Мэй Олкоттнинг “Кичик аёл” (1868–1869) ва  
севимли асар ҳисобланган “Америкалик қизларнинг китоби”, шунингдек, 
америкалик болалар ҳақидаги Марк Твеннинг “Том Сойернинг саргузашт-
лари” (1876) ва “Ҳеклберри Финнинг саргузаштлари” (1884) китоблари 
жаҳон болалар адабиётининг дурдоналарига айланди.

Нобель мукофоти совриндори, инглиз ёзувчиси Редьярд Киплинг қаламига 
мансуб (1865–1936) “Шунчаки эртаклар”и (1902), ҳайвонлар орасида ўсган 
бола Мауглининг ҳаётига оид ҳикоялари (“Жунгли китоби” (1894), “Жунгли 
китоби-2” (1895) узоқ вақтларгача дунё болалар адабиётининг бестселлери 
бўлиб қолди. Бошқа ёзувчилар ҳам шу мавзуда асарлар битдилар. (Дарвоқе, 
ўзбек адабиётида “Тоғда ўсган бола” (О.Ҳусанов қиссасини эслаш  мумкин.) 
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ги кўрган-кечирганлари тўғрисидаги ҳикоялар ҳам ХХ асрнинг энг кўп 
тарқалган саргузашт асарлари қаторидан жой олди.    

Илмий-фантастик асарлар  болалар адабиёти хазинасига келиб тушгач,  
ўсмир ёшларнинг диққат-эътиборини тортмай қолмади. Француз ёзувчиси 
Жюль Верннинг “Капитан Грант болалари” (1867–1868), “Сирли орол” 
(1875), итальян адиби Эмилио Сальгарининг асарлари ва инглиз ёзувчиси 
Герберт Жорж Уэллснинг (1866–1946) “Вақт машинаси”, “Кўринмас одам” 
романлари ўз даврида катта муваффақият қозонди.     

XIX асрнинг иккинчи ярми рус болалар адабиёти учун ҳам сермаҳсул 
кечди. Ф.Достоевскийнинг (1821–1881) кичик романлар деб аталувчи 
“Камбағаллар”, “Ҳақорат қилинганлар” романлари, “Кичик қаҳрамон”, 
“Исо ҳузуридаги бола арча ёнида”, “Мард бола Марей”  ҳикоялари ёш 
китобхонларнинг яқин дўстига айланди. Унинг болаларга бағишланган 
реалистик тасвирга эга ахлоқий сентиментал китоблари ўқувчини қаҳрамон 
изтироблари билан бирга яшашга ундайди, энг муҳими, ҳалол, виждонли 
бўлишга ўргатади. 

ХХ асрга келиб болалар адабиётида янги саҳифа очилди. Бола дунё-
сига “кўчиб” асар яратган ёзувчилардан бири Антуан де Сент-Экзюпери 
(1900–1944) болалар адабиётининг ёрқин вакилидир. У ХХ аср гумани-
стик адабиётида  ўчмас из  қолдирган адибдир. Серқирра истеъдод соҳиби 
болалигидан расм, мусиқа, шеърият ва техниканинг ашаддий мухлиси 
эди. Ёзувчи ўзининг энг яхши эртак  китоби “Кичик  шаҳзода” учун турли 
иллюстрациялар яратди. Ушбу асарни у уруш йилларида Нью-Йоркда 42 
ёшида ёзди ва Франциядаги фашистлардан беркиниб юрган энг яқин дўсти 
Леон Вертга бағишлади. Ушбу қайғули лирик эртакни ёзар экан,  муаллиф 
асарни  ўз даврининг мавжуд воқеа ҳодисаларига қарама-қарши қўяди.

Сент-Экзюпери одатда ўткир истеъдод соҳибларида бўлганидек, болалар-
ча таъсирчанликни, дунёга болалардек содда ва очиқ қарашни, ҳар қандай 
воқеликка болаларга хос ўсувчан тасаввур орқали муносабат билдиришни 
ўзида сақлаб қола олган ижодкордир. Бинобарин, ёзувчи шахси ўзга “бо-
лалик сайёраси”дан келган келгинди – ҳамма нарсани билишни истовчи 
кичкина бола образига енгил “кўчиб” ўта олади. 

Кичкина шаҳзода турли-туман сайёраларни кезиб, умрини бемаъни 
ишларга сарф этаётган “катталар”га дуч келади. Унинг ҳақиқий ташрифи 
Ер сайёрасидан бошланади. У Ерда биринчи бўлиб афсона ва мифларда 
турли хосият ва хусусиятларга эга деб таърифланувчи илонга дуч келади. 
Ерда Кичкина шаҳзоданинг истиқболига илон чиқади. Бу эпизодда маълум 
маъно бор. Айрим  Африка қабилалари афсоналарида айтилишича, айнан  
илон болани Худо қўлидан олиб, уни ота-оналарига беради. Мифларда бе-
рилишича, илон донолик ва мангулик, ҳаёт қўриқчисидир, у сеҳрли кучни 
ўзида мужассам этган, дея ҳисобланади, маросимларда қайта тикланиш 
рамзи сифатида пайдо бўлади. Сент-Экзюпери эртагида мана шунинг учун 
ҳам илонга алоҳида хизмат юклатилган. 

1917 йилдан кейин Собиқ иттифоқ даврида болалар адабиётига  ҳам  
шўро мафкурасининг бир қисми дея ёндашилди. Тарихий  хотира  инкор 
қилиниб, қадимий, маънавий ва миллий ўзига хослик  акс этган  барча  
адабий намуналар мумтоз адабиёт сингари сарқитга чиқарилди. “Бахтли 
болалик”, “Ёрқин  келажак” каби  ижтимоий утопик ғоялар болалар қалбига 
сингдирилди.  Гўё  бутун тарих бойларнинг оёқлари остида эзилган камбағал 
одамларнинг  курашига, инқилобига айлантирилди.  Шукрки, тарихни бун-
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дай “оқ-қизил” мезонлар орқали  ибтидоий  тушунтириш  даврлари ўтди.    
Яхшиямки, ҳамма нарса бой берилмаган эди. Худди “катта” адабиётда 

бўлгани каби, болалар адабиётининг ҳам фидойилари кўп. Айнан асл 
ёзувчилар болалик тақдирини бор дарди билан кўрсата олдилар. Забардаст 
ёзувчиларимиз С.Айнийнинг “Эски мактаб”, А.Қаҳҳорнинг “Ўтмишдан 
эртаклар”, Ғ.Ғуломнинг “Шум бола”, Ойбекнинг “Болалик”, “Алишернинг 
ёшлиги” каби асарлари дунёга келди. Буларнинг деярли барчаси бошқа 
тилларига ўгирилган.

Мустақиллик йилларида Х.Тўхтабоев (“Сеҳрли қалпоқча”, “Сариқ дев-
ни миниб”, “Сариқ девнинг  ўлими”), Л.Маҳмудов (“Тоғда ўсган бола”), 
Т.Адашбоев, А.Обиджон каби қатор шоиру адиблар болалар учун ажиб 
асарлар яратдилар. Мамлакатимизда ҳозирги  вақтда  болалар  адабиётига  
катта эътибор берилмоқда, жаҳон адабиётининг дурдона асарлари минглаб  
нусхаларда чоп этилмоқда. 

Филология фанлари номзоди                                
Гулшан РАҲИМ тайёрлади.

Катталар музейларидан болалар му-
зейлари нимаси билан фарқ қилишини 
биласизми?  Катталар учун мўлжалланган 
томошабоп музейларга яна ва яна кел-
гингиз келаверса, болалар музейларидан 
эса сира кетгингиз келмайди. 

Моҳиятан музей тарих билан юзлашадиган жой. У ерда неча-неча 
халқлар ўтмиши, инсонларнинг турмушу кечмиши ҳақида жонли тасаввур 
оласиз. Билимингизни бойитасиз. 

Бугунги кунга келиб илм-фаннинг тез ривожланиши музейлар фаоли-
ятида ҳам кескин бурилиш ясади. Энди ҳар бир соҳа вакиллари ўз тарихи 
ҳақида батафсил маълумот бериш мақсадида ўз музейларини ташкил 
қилмоқда. Бу нафақат тарихни сақлаб қолиш мақсадида, балки атрофда-
гиларда соҳага қизиқиш уйғотиш учун ҳам керак, деб ҳисобланмоқда. Яна 
бир янги тоифа музейлардан бири болалар музейларидир. Болаларни ўтмиш 
билан таништириб бориш, уларнинг миллий руҳда камол топишларида 
музейлар муҳим роль ўйнашини ҳис қилган халқлар бугун фарзандларига 
музей қуриб, уларга тарих эшикларини ланг очиб бермоқда. Юртимизда-
ги ушбу соҳада амалга оширилаётган ишлар ҳам  фикримиз исботидир. 
Ҳафтанинг ҳар сешанба ва жума кунлари болалар ва ота-оналар пойтах-
тимиздаги музейларни бепул томоша қилиш имкониятига эга эканлигидан 
хабарингиз бор, албатта.

Биз бугун сизларга халқаро мутахассислар томонидан дунёнинг энг 
яхши болалар музейлари сифатида эътироф этилаётган айрим музейлар 
ҳақида маълумот берамиз. Улар нафақат болаларга, балки катталарга ҳам 
бирдек ёқиши аниқ. 

1. Иван Штайгернинг болалар ўйинчоқлари музейи. Музей Чехия пой-
тахти Прага шаҳрида жойлашган бўлиб, болалар музейлари рўйхатида 
биринчи ўринда туради. Штайгер бутун умрини болалар ўйинчоқлари кол-

Музей 
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сони шунчалик кўпки, у сиз ҳозир тасаввур қилаётган ҳар қандай рақамни 
ортда қолдиради. Ёшлигингизда қандайдир ўйинчоқ ҳақида эшитган ёки 
унга эга бўлишни орзу қилган бўлсангиз уни бу ерда, албатта, учратасиз. 
Қўғирчоқларнинг барча тури, арчаларнинг эскича безаклари, машина мо-
деллари, ҳарбийлардан тортиб, машҳур одамлар, ҳатто бугунги куннинг 
кино қаҳрамонларигача бор. Музей экспонатлари сизни инсониятнинг 
бутун тарихи билан юзлаштиради: Қадимги Миср халқлари ва ҳиндулар 
болаларининг ўйинчоқларидан то замонамиз конструкторлари яратган ян-
гиликларгача осон тасаввурга эга бўласиз.  Ҳар қайси ўйинчоқнинг қачон 
ва ким томонидан кашф қилинганини билиб оласиз. 

2. Болалар бориб кўриши керак, дея эътироф этилаётган музейлардан 
яна бири бу – Париж яқинида жойлашган Беррей қалъасидаги “Шарль 
Перро қасри” музейидир. Бу ерда турли эртак қаҳрамонларининг 
мумланган шаклларидан иборат улкан коллекция жамланган. Ташриф 
буюрувчиларни Шарль Перро эртакларининг бир юз элликдан ортиқ 
қаҳрамони кутиб олади. “Уйқудаги малика”, “Қизил қалпоқча”, “Золуш-
ка”, “Этик кийган мушук” каби эртак қаҳрамонлари сизни мўъжизалар 
оламига чорлайди. Таътил вақтлари ҳамда якшанба кунлари ушбу эр-
так қаҳрамонлари жонланади. Қаср ошхонаси ҳам ўзгача кўринишда. 
Байрамларни нишонлаш учун доим байрамона дастурхон ёзиқ туради. 
Қаср атрофидаги боғда болаларни яшил лабиринт ҳамда хазиналарни 
қидириш машғулоти кутиб туради. Ҳар йили 17 декабрдан 3 январгача 
қаср минглаб янги йил машъалалари билан безатилади.

3. “Юнибакен” Стокгольмнинг марказий қисмидаги Юргорден оролида 
жойлашган ҳақиқий эртак уй-музейи. Музей машҳур швед болалар ёзув-
чиси Астрид Линдгрен асарлари асосида яратилган. Музейга келувчилар 
ёзувчининг китобларидаги оламга тушиб қолади (“Кичкинтой ва томда 
яшайдиган Карлсон”, “Пеппи Узунпайпоқ”). 

Уйчаларда кичик-кичик мебель, идиш-товоқ, кийимлар бор ва уларга 
нафақат тегиш ҳатто ўйнаш ҳам мумкин. Шунинг учун бўлса керак, у  
болалар орасида энг сахий музей, деб тилга олинади. Яна бу ерда эртак-
намо поезд ҳам ишлайди. У меҳмонларни   Астрид Линдгреннинг барча 
эртаклари оламидан олиб ўтади. Ўйин майдончаси, китоб магазини 
ҳамда шахсан Карлсоннинг ўзи тузадиган таомнома асосида ишлайди-
ган болалар кафеси ҳам мавжуд. Музейда ҳар куни турли спектакллар 
намойиш этилади. 

4. Британиядаги “Болалик музейи”да нафақат болалар, балки кат-
таларни ҳам ўз домига тортиб оладиган беғубор даврнинг бутун ола-
ми жамланган. Бу ерда бундан уч минг йил олдинги болалар ўйнаган 
антиқа ўйинчоқларни ҳам топиш мумкин. Ҳаммаси бўлиб, болалик 
онларини акс эттирган йигирма мингдан ортиқ: турли материаллардан 
ясалган қўғирчоқ, темир йўл, аскарча, уйча, барча даврларга оид юмшоқ 
ўйинчоқлар мавжуд. Юқори қаватларда сизни қизиқарли саргузаштлар 
карши олади: тебраниб турадиган кўзгу, қўғирчоқ устахонаси, мусиқали 
милтиқ, ўйинчоқлар тўла қумдон,  шунингдек, кийиб кўриш мумкин 
бўлган антиқа кийим-кечаклар бор.  Музейнинг фахри ҳисобланган ўзига 
хос жиҳати – қадим замонлардаги мактабларда тартибсиз ўқувчиларни 
жазолаш учун ишлатилган қуроллар залидир. Унда камар, таёқ, новда, 
қамчи, хипчин каби қуроллар сақланади. Ҳеч бир ота-она бу залдан бефарқ 
ўтиб кетолмайди. Фарзандларига қарата ҳеч бўлмаганда: “Кўраяпсанми 
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сизларни ҳам ўқитувчи, ҳам ота-она борасида омадингиз чопган, чунки 
ҳозирги кунда бундай жазолашмайди”, – деб қўяди. 

5. Болалар учун яна бир  ўзига хос музейлардан бири Вена шаҳридаги 
“Zoom” музейидир. У Европанинг энг яхши музейи деб тан олинган. 
Музей ҳудуди бир неча қисмга ажратилган. “Океан” қисмида олти ёш-
гача бўлган болалар учун аттракционлар: тепалик лар, ойнаванд туннель, 
кўриш ва эшитишни ривожлантириш хоналари, қайиқчалар бор. “Студио” 
қисми эса уч ёшдан ўн икки ёшгача бўлган, ижод қилишни ёқтирадиган 
болалар учун мисли жаннат. Бу ерда кийим-кечак, девор, идиш-товоқ, 
пол, умуман, ҳамма нарсани бўяш мумкин. “Exhibition” ҳудудида пла-
стик шишалардан уйлар, одам ва йиртқич ҳайвонларнинг шаклларини 
ясайдилар. Қурилишга қизиқадиган болалар  махсус уст-бош, резина 
этик кийиб, ғиштдан ўз орзуларидаги уйларни қуради. Бу компьютер 
қаршисида ўтиришдан кўра анча қизиқарлироқ. “Animated fi lm studio” 
қисмида болалар кино олиш ишлари: режиссура, декорация, анимациялар 
билан яқиндан танишадилар. Музейда ҳар бир болага  алоҳида эътибор 
қаратилади. Ташриф буюрувчилар сони ҳаддан  ортиқ бўлгани боис, бу 
ерга кириш учун олдиндан навбатга ёзилиш керак. 

Нозим АШУРАЛИЕВ тайёрлади.

Болалар мусиқаси, мусиқа санъатининг болалар-
га бағишланган ёки улар томонидан ижро этишга 
мўлжалланган тури ҳисобланади. Болалар мусиқа 
асарлари аниқлиги, оҳангларга бойлиги, образли 
ва содда шакллари билан фарқланади. Болалар 
мусиқаси дастурлари ифодавийлиги, рақсга хос эле-
ментларга бойлиги, мусиқа фактураси оддийлиги, 
фольклор усулларининг мавжудлиги билан ажралиб туради. Мусиқанинг 
асосида халқ эртаклари, табиат манзаралари ётади. 

Болалар мусиқасининг қўшиқ, хор, инструментал пьесалар, оркестр 
асарлари, мусиқали саҳнавий асарлар каби турлари мавжуд. Болалар мусиқа 
санъатидаги тубдан ўзгариш Р.Шуман ижоди билан бевосита боғлиқ. Баста-
кор ижодида болаларга оид мавзулар “Болалар саҳнаси”, “Болалар альбоми”, 
“Болалар қўшиқлари альбоми”, “Катта ва кичик ёшдаги болалар учун 12 
қўшиқ” цикл асарларида ўз ифодасини топди. 

XIX асрга қадар болалар мусиқа санъати кичик шакл ва жанрдаги 
мусиқий асарлардан иборат бўлган. Бунга болалар мусиқасига таълимни 
ривожлантириш мақсадида ёндашилганлиги сабаб бўлди. “Клавир, арфа ва 
виуэл учун мусиқий асарлар” (Мадрид, 1578) тўплами дидактик мақсадга 
йўналтирилганлиги, турли ёшдаги болаларга мўлжалланганлиги билан 
ажралиб туради. 

Ўрта асрлар Европа мусиқа санъатида болалар мусиқаси шпильманлар 
(кўчманчи мусиқачилар) ижроси билан боғлиқ ҳолда ривожланди. “Қушлар 
биз томонга учганда”, “Қушлар парвози” каби қўшиқларда ўрта асрлар 
болалар мусиқасининг ривожига хос муҳим бадиий – эстетик хусусиятлар 
ўз ифодасини топган.  

Мусиқа

10 “Жаҳон адабиёти” № 6
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I XVIII асрда В.Ф.Трутовский, И.Прач томонидан тузилган тўпламда бо-

лалар қўшиқларидан намуналар учрайди. Тўпламдан ўрин олган “Қуёнча, 
қуёнча”, “Боғдаги қуён” қўшиқлари ҳануз ижро этилиб келинмоқда. XIX аср 
бошларидан И.С.Бах, В.А.Моцарт, Л.Бетховен ижодида болалар мусиқаси 
кенг ўрин эгаллай бошлади, айниқса, Гайдннинг “Болалар симфонияси” 
асари (1794) алоҳида ўрин тутади. 

XIX асрнинг иккинчи ярмида болалар учун қатор профессионал 
мусиқа асарлари яратилди. П.И.Чайковскийнинг “Болалар альбоми” 
(1878) тўпламида фортепиано учун болалар сюитаси, А.С.Аренский, 
С.М.Майкапар, В.И.Ребиковларнинг болалар учун ёзган куйлари бунга 
мисол бўлади. 

XIX аср охирларида болалар операси яратила бошлади. “Мушук, эчки 
ва қўзичоқ”, “Мусиқачилар” (1888 йил, И.А.Крилов масаллари асосида),  
“Қиш ва баҳор ёки Қор маликаси” (1892 йил, Т.Д.Лисенко), Ц.А.Кюининг 
“Қизил қалпоқча” (1911), “Этик кийган мушук” (1912), А.Т.Гречаниновнинг 
“Мушук, хўроз ва тулки” (1924), Б.В.Асафьеванинг “Қор маликаси” (1907) 
опералари болалар опера санъатининг истиқболини белгилаб берди.  Бола-
лар олами ва ёшликнинг жўшқин нафаси Чайковскийнинг “Болалар учун 
қўшиқлар”, Кюининг “Ўттиз мусиқали картина”, Аренскийнинг “Бола-
лар қўшиқлари”, Ребиковнинг “Болалар олами” каби мусиқали асарлари 
тўпламида ўз ифодасини топди. 

ХХ асрнинг дастлабки чорагида болалар мусиқа санъатида турли жанр-
лар кўпая бошлади. Болалар учун опералар, фортепиано учун куйлар, 
балетлар, кантаталар ва йирик симфоник оркестрлар учун концертлар таш-
кил этилди. Ушбу жанрлар орасида болалар қўшиқлари кенг оммалашди. 
Кўповозлиликнинг нозик жўрлигидаги мусиқа асарлари халқ куйларига 
сайқал бериш натижасида янги ҳаётини бошлади.  Г.Г.Лобачевнинг “Мактаб 
ёшгача болалар учун қўшиқлар” (1927), “Болалар учун беш қўшиқ” (1928) 
тўпламлари интонация, аниқ лаконизми билан ажралиб туради. 

1930–1940 йиллар болалар мусиқа санъати ижодкорлигида ғоявий 
ўзига хослик, замонавий ёшлар ҳис-туйғуларини талқин этишга эътибор 
қаратилди. Фольклор куйларининг замонавий мусиқа билан уйғунлиги ку-
затилди. Оммавий характерга эга болалар қўшиқлари, рақслари ва маршлар 
яратилди.  

1960 йилдан болалар учун оперетталар яратила бошлади. Болаларга 
мўлжалланган опера, балет ва оперетталарнинг яратилиши 1965 йилда 
Москвада болалар мусиқали театрининг фаолият юритишига сабаб бўлди. 
Бу пайтда В.Шаинский ижоди болалар мусиқасининг тараққий этишида 
муҳим роль ўйнади. Бастакор ярим асрлик ижодий фаолияти давомида бо-
лалар учун уч юздан ортиқ мусиқий асарлар яратиб, ўзидан улкан мусиқий 
мерос қолдирди. 

1980 йилдан болалар мусиқа санъатида шоу-гуруҳлар фаолияти йўлга 
қўйилди. 1986 йилда бастакор Е.Зарицкой томонидан “Саманта” болалар 
шоу-гуруҳи тузилди. Гуруҳ репертуаридан ўрин олган “Уч тилак”, “Оқ 
қайиқ”, “Фаришта”, “Сенинг ва менинг шаҳрим” қўшиқлари болалар мусиқа 
санъатида янги даврни бошлаб берди. “Саманта” гуруҳи ижодидан ўрин 
олган “Типратикан” мюзикли (И.Шевчук либреттоси), “Вифлеем юлдузи” 
рок-операси, “XXI аср ёшлари” мистерияси, “Дунё болалар нигоҳида” 
қўшиқлари замонавий болалар мусиқаси жанрларининг тараққиётини 
белгилаб берди. 

Ўзбекистонда болалар мусиқаси ХХ асрнинг 30-йилларида юзага келди. 
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И.Акбаров, Ҳ.Муҳамедова, К.Абдуллаевлар биринчи болалар қўшиқлари, 
В.Успенский, Б.Надеждинлар болалар учун илк фортепиано асарларини 
яратдилар. 1950–1990 йилларда болалар мусиқаси тизим тарзида ривож-
ланди. М.Бурхонов, А.Муҳамедов, Ғ.Қодиров, А.Мансуров томонидан 
яратилган оммабоп қўшиқлар, Д.Зокиров, Ф.Назаровларнинг турли жанр-
даги чолғу асарлари, Ҳ.Азимов, П.Ҳолиқов, Ғ.Қодиров каби композиторлар 
ижоди мусиқа санъати таълимини ривожлантиришга катта ҳисса қўшди. 
“Ёрилтош” (С.Бобоев), “Аловуддиннинг сеҳрли чироғи” (С.Варелас), “Ма-
ликаи айёр” (С.Жалил), “Ҳайвонлар султони” (А.Мансуров) каби болалар 
опералари ва балетлар, “Олтин калитча” (Б.Зейдман), “Гўзал Василиса” 
(А.Берлин), “Доно қиз ва аҳмоқ подшо” (Д.Зокиров) мусиқали комеди-
ялари яратилди. Композиторлар Т.Тошматов, Н.Норхўжаев, М.Бафоев, 
А.Эргашев, А.Набиев, А.Мансуровларнинг ёш томошабинлар театри ва 
қўғирчоқ театрлари учун яратилган мусиқий асарлари болалар театрининг 
ривожланишида муҳим аҳамият касб этди.    

 Гулмира РАҲМОНБЕРДИЕВА, 
Шоҳиста ЯҲЁЕВА  тайёрлади.

Бола, истаймизми-йўқ, катталарга нисбатан кам 
эътибор бериладиган ижтимоий қатлам. Бу кўпинча 
уларнинг шахс сифатида тўлақонли шаклланмаган-
лиги, ижтимоий куч сифатида бевосита белгиловчи 
мақомга эга эмаслигига боғлиқ бўлса, бошқа томон-
дан, “алдагани бола яхши” тушунчасининг ҳар доим 
ҳам устувор бўлиб келганлигидадир. Болалар рақсига 
эътиборни катталарнинг рақсга бўлган муносабатида 
ҳам кўриш мумкин. Аммо... табиийлик ва самимият жиҳатидан болалар ва 
катталар рақсини қиёслаб бўлармикан!  

Рақс борлиқни англаш жараёнида юзага келган, сўз билан ифодалаш 
мушкул бўлган чуқур фикр-кечинмаларни ўзида мужассамлаштиради. 
Қайси миллат ва мактаб рақс услуби бўлишидан қатьи назар, болалар 
рақсининг жозибаси самимий, завқли ва шижоатли ҳаракатларда ўз ак-
сини топади. Боланинг чаққон ҳаракатлари сохталикдан йироқ, унинг 
учун рақс маданий оламни санъат орқали тушунишнинг дастлабки 
шакли. Мактабгача ёшдаги болалар рақси, асосан, маълум бир усул 
ёки йўналишда бўлмайди, кўп ҳолларда бу ёшдаги болалар оҳанг ва 
ҳаракат мутаносиблигини шакллантирувчи гуруҳ рақсларини ижро 
этишади. Халқ оҳанглари хотирада осон муҳрланиши, фольклор рақс 
ҳаракатларининг ўйинга монандлиги сабабли бутун дунё рақс таълими-
да фольклор рақслар илк поғона вазифасини ўтайди. “Оқ теракми кўк 
терак”, “Ким олади” каби миллий ўйин-рақслар бола қалбида нафақат 
санъатга нисбатан муҳаббат, балки миллий анъаналарга бўлган ҳурматни 
ҳам шакллантиради.

 Болалар рақси, гарчи ҳаракатлари содда ва жўн бўлса-да, аниқ сюжет 
чизиғига эгалиги билан ажралиб туради. Шу жиҳатдан балет рақс тури 
мураккаблигига қарамай, кўплаб ёш санъат ихлосмандларини ўзига 

Рақс

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/6

148

G
L

O
B

U
S

B
O

L
A

L
A

R
 D

U
N

Y
O

S
I жалб этади. Жажжи раққослар ижросидаги “Оққуш кўли”, “Қарсилдоқ” 

каби соддалаштирилган балет рақслари ижтимоий муносабатлардаги 
тафовутни, инсоний фазилатлару иллатларни болаларга хос беғуборлик 
билан намоён этади.

Бугунги кунда рақснинг “Брейк данс”, “Хип хоп”, “Стрит данс” каби 
турлари ўсмирлар орасида оммалашиб бормоқда. Турли рақс усуллари ва ат-
летик ҳаракатларни ўзида мужассамлаштирган ушбу рақс турлари оммавий 
маданиятнинг ажралмас бир қисми бўлиб қолди. Бир қарашда мантиқсиздек 
кўринадиган ҳаракатлар композицияси аслида ўсмир руҳиятини, унинг 
шуурида кечаётган туғёнларни ифодаламасмикан? Жисмоний ва ахлоқий 
жиҳатлари атрофлича таҳлил ва танқид остига олинган бундай оммавий 
рақсларнинг шаклланиш сабаблари психологик жиҳатдан етарлича тадқиқ 
этилгани йўқ. 

Мамлакатимизда барча санъат соҳаларида бўлгани каби ёш авлодни рақс 
санъатига жалб қилишга ҳам катта эътибор берилмоқда. Жумладан, юрти-
мизда ўтказиб келинаётган “Рақс сеҳри” миллий ва жаҳон рақси фестива-
лининг устувор мақсади ёшларнинг рақс санъатига бўлган қизиқишларини 
қўллаб-қувватлаш, уларни Ватанга муҳаббат ва садоқат руҳида камол 
топтириш ҳамда миллий ва жаҳон рақс санъатининг тарихий анъаналари, 
услубларини сақлаш, миллий рақс мактабларини ривожлантириш эканлиги, 
мазкур соҳа равнақига қаратилган эътибордан далолатдир.

Мунира МЕНГЛИЕВА тайёрлади.

“Болалар театри” ва “Болалар учун спек-
такль” тушунчалари бир-биридан фарқли 
тушунчалар саналади. Болалар театри дастлаб, 
болалар томонидан ижро этиладиган, ёшларни 
тарбиялашни мақсад қилган театр сифатида 
пайдо бўлди. Болалар театри ғарбда XV асрда 
вужудга келган бўлса, Россияда XIX аср охир-
ларида болалар ўйинлари асосида шакллана 

бошлади. Болалар театри 1894 йилда режиссёр Н.А.Попов томонидан 
ўқувчиларнинг эстетик дидини ривожлантириш, ижодий қобилиятини 
ўстириш мақсадида мактабда ташкил қилинди. Ушбу театр ҳам таълим, 
ҳам тарбия маскани вазифасини бажара бошладики, XIX аср охирларига 
келиб, актёрлар етиштиришда болалар театрининг ўрни муҳим эканлиги 
исботланди ва театр санъатининг ижрочилик йўналиши тараққий этишига 
амалий ёрдам берди. 

ХХ асрнинг 20-йилларида профессионал актёрлардан ташкил топган 
болалар театрини ташкил этиш масаласи қатор муҳокамаларга сабаб бўлди. 
Ниҳоят, 1918 йилнинг 6 ноябрида ёш томошабинлар учун махсус театр 
биноси қурилди. Болаларга мўлжалланган ўриндиқлар ва саҳна болалар 
театрининг мўъжаз ижодхонасига айланди. Дастлаб, театр репертуаридан 
марионеткалар, балетлар ва соялар спектакллари ўрин олди. 1920 йилда 
театрга Давлат театри мақоми берилди. Аммо театрда репертуар масаласи 
ўзининг аниқ йўналишига эга эмас эди. 

Театр
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Болалар театрига бўлган қизиқишнинг ортиши натижасида 1921 йилда 
Москва болалар театри (Марказий болалар театри) ташкил этилди. Театр 
репетуарини тузишда ижодкорлар мусиқага катта эътибор қаратди. Орадан 
кўп ўтмай Петербургда Ёш томошабинлар театрининг ташкил этилиши бо-
лалар театрининг ёш босқичларига қараб ажралишига сабаб бўлди. Театрда 
актёрлар ва педагоглар ҳамкорлиги йўлга қўйилди. Театр режиссёри Б.Зон 
театр репертуарини “Дон Кихот”, “Том Сойернинг янги саргузаштлари”, 
“Кўк кабутар” каби классик асарлар билан бойитди. Спектаклларга Италия 
театрига хос услубларнинг киритилиши, хусусан, ниқоблардан фойдала-
нилиши болалар театри тараққиётида ижобий босқич бўлди. Кейинчалик 
Киев, Тбилиси, Ереван, Бокуда Ёш томошабинлар театрлари фаолият 
кўрсата бошлади. Ушбу театрларда ёш томошабинларнинг дунёқарашини 
шакллантириш, эстетик дидини ўстириш асосий мақсад қилиб белгиланди. 

1965 йилда Москва болалар мусиқали театрининг очилиши катта воқеа 
бўлди. Шу йили Парижда Халқаро болалар ва ёшлар театрини ривожланти-
риш ассоциациясининг ташкил этилиши болалар театрининг бутун жаҳонда 
тараққий этишини таъминлади.  

Ўзбекистонда болалар театри 1928 йилда Тошкентда Рус ёш томоша-
бинлар театри ташкил этилиши билан пайдо бўлди. Ушбу театр жамоаси 
қошида Ўзбек қўғирчоқ театри, 1929 йилда театр студияси юзага келди ва 
1930 йилда студия профессионал болалар театрига айланди. 1930–1940 
йилларда Тошкент, Наманган, Андижон, Қўқон, Фарғона, Урганч ва бошқа 
шаҳарларда болалар театри фаолияти йўлга қўйилди. “Тоҳирнинг ханжари” 
(Э.Ҳамроев), “Ёрилтош” (Ш.Саъдулла), “Семурғ” (Зулфия) каби спектак-
ллар болалар театрининг миллий хусусиятлари ва ривожланиш тамойил-
ларини белгилаб берди. 

1968 йилда Бирлашган Ёш томошабинлар театри Рус ёш томошабинлар 
театри ва Й.Охунбобоев номидаги Ўзбек ёш томошабинлар театрига ажра-
тилди. Театр репертуаридан ўрин олган “Мардлар қиссаси” (Б.Раҳмонов), 
“Қовоқвой ва Чаноқвой” (П.Мўмин), “Чиранма ғоз – ҳунаринг оз” (Ҳ.Назир), 
“Сеҳрли най” (М.Халил) спектакллари энг сара асарлар сифатида ўзбек бо-
лалар театри саҳнасидан муносиб ўрин эгаллади. Республика болалар театри 
фаолиятини йўлга қўйиш ва ривожлантиришда Ж.Обидов, А.Дониёров, 
А.Турдиев, Й.Аъзамов, Н.Дўстхўжаев, И.Аҳмедов, О.Толиповларнинг 
хизмати алоҳида таҳсинга лойиқ.  

Замонавий ўзбек болалар театри сифатида Ўзбекистон ёшлар теа-
три, Республика ёш томошабинлар театри, Республика қўғирчоқ театри 
ва вилоят қўғирчоқ театрлари фаолият олиб бормоқда. Булар орасида 
Ўзбекистон ёшлар театри қатор спектакллар билан халқаро фестиваллар-
да иштирок этиб, миллий театр санъатини жаҳонга танилишида ўзининг 
муносиб ҳиссасини қўшиб келмоқда. Нафақат бу, мустақиллик йилларида 
Республика ёш тамошабинлар театри ҳам, Тошкент, Андижон, Хоразм 
қўғирчоқ театрлари ҳам Халқаро театр фестивалларида муваффақиятли 
иштирок этиб келмоқдалар. Мустақиллик даврида болалар театрларига 
эътибор янада кучайди. Янги-янги қўғирчоқ театрлари бинолари қурилди, 
борлари жиддий таъмирланди. Масалан, Андижон вилоятида 2016 йил 
қурилиши битиб, ишга туширилган янги қўғирчоқ театри ўз маҳобати 
ва шароитларига кўра Ўрта Осиёда ягонадир. Ана шу ерда жорий йилда 
ўнинчи маротаба Республика қўғирчоқ театрлари анъанавий фестивали 
бўлиб ўтди.         

Ботир САНГИРОВ  тайёрлади.
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Кино тарихи  1895 йил  28 декабрь Парижда,  
ака-ука Люмьерлар томонидан  намойиш этилган  
– “Поезднинг вокзалга келиши ” фильми билан 
бошланган бўлса, орадан кўп ўтмай “Ишчилар-
нинг фабрикадан чиқиши”, “Суғорувчи”  филь-
млари билан  давом этган. Бу илк премьералар 
орасидан болаларга бағишланган  “Чақалоқни 

овқатлантириш” картинаси ҳам ўрин олган. Қисқа метражли (1дақиқа 
55сония) мазкур фильмда, овқатланаётган чақалоқ ва унинг онаси тасвир-
ланган. Қайсидир маънода, айнан мана шу кадрлар билан болалар киноси 
шаклланишига тамал тоши қўйилган.

ХХ асрнинг бошларида кино санъати турли жанрлар ва йўналишларга 
бўлина бошлади. Асосан, фантастик услубда фильмлар яратган француз ре-
жиссёри  Жорж Мельес болалар киносининг асосчиси дея эътироф этилади. 
Унинг “Золушка” (1999), “Робинзон Крузо” (1902), “Гулливер лилипутлар 
орасида” (1902) ва “Ғаройиб саргузашт” (1904) каби картиналари кино 
тарихида илк фантастик саргузашт фильмлар саналади. Ж.Мельес қисқа 
вақт ичида жуда сермаҳсул ижод қилди ва 1900–1910 йиллар давомида 
болалар орасида машҳур бўлган эртаклар асосида тўрт юздан ортиқ қисқа 
метражли фильм суратга олди. 

Овозсиз кино даврида Франция киночиларидан ташқари, бир қатор 
Европа давлатлари ҳам, болаларга атаб, турли халқ эртакларини экран-
лаштиришга ҳаракат қилишади, лекин бу жараён аниқ бир режаланган   
тизимга солинмагани боис муваффақиятсизликка учрайди. Фақатгина 
АҚШда ХХ асрнинг 20-йилларига келиб, болалар киноси янги, юқори 
поғонага кўтарилади ва бутун дунёга  машҳур “Дисней” кинофабрикаси 
ташкил топади.

“Дисней” кинофабрикасининг асосчиси Уолт  Дисней (ҳақиқий исми  
Уолтер Элайас) 1919 йил ўзи туғилиб ўсган Чикаго шаҳридан Канзас-Си-
тига келиб, карикатурачи-рассом сифатида фаолият бошлайди. Эндигина 
18 ёшга тўлган Уолт, “комикс”лар тасвирланган журнал ва рисолалар 
чиқаришга киришади. Бу расмлар, худди овозсиз кинода бўлгани  каби, 
қисқа матнлар билан изоҳланади. Бу ижодий изланишлар бир томондан 
У.Диснейга машҳурлик олиб келса, иккинчи томондан бу “комикс”ларни 
жонланитиришга, биринчи анимация фильмларини яратишга туртки 
бўлади. 

У.Дисней рассомлик сабоқларини бирга олган ўртоғи А.Айверксни 
“комикс”лар чизишга таклиф қилади. 1921 йилдан икки ҳамкорнинг “Ла-
фограмма” номли кинокомпанияси ишга тушади. Шу йилнинг ўзидаёқ 
мазкур киностудия “Золушка”, “Қизил қалпоқча” ва “Этик кийган мушук” 
эртакларини  мультфильм шаклида суратга олади.

Жаҳон киносининг ривожланишига улкан ҳисса қўшиб келаётган 
машҳур  Голливуд киностудиялари, ХХ асрнинг 20-йилларига келиб, дунёга  
танила бошлайди. 1923 йил Уолт Дисней ўз дўстлари билан биринчилар-
дан бўлиб,  болалар кинокомпанияси “Дисней”ни  ташкил этади. Овозсиз 

Кино
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кино давридаёқ  “Дисней” студияси нафақат мультфильмлар, балки тўлиқ 
метражли бадиий фильмлар ҳам суратга олишни йўлга қўяди.  

“Дисней” студияси энг яхши мутахассисларни бирга ижод қилишга так-
лиф этади ва тез орада кинотехникаси  энг ривожланган  кинофабрикага 
айланади. Бу студияда яратилаётган фильмлар ўзининг техник баркамоллиги 
билан бошқаларга ўрнак бўлади.

1928 йил илк маротаба, ҳозиргача ёш томошабинларга “Дисней” 
мультфильмлари орқали яхши таниш бўлган Микки Маус, яъни  митти 
сичқончанинг саргузаштлари хақида “Бу телба аэроплан” номли фильм 
суратга олинади. Микки Маус иштирокидаги мультфильмлар қисқа вақт 
ичида  “Дисней” киностудиясини машҳур қилди ва уни болалар киносининг 
марказига айлантирди. 

Дунёнинг энг ривожланган, юқори технологиялар ва киноускуналарга 
эга “Дисней” киностудияси, биринчилардан бўлиб, кинематографияга овоз 
олиб кирди. “Микки маус” саргузаштларига бағишланган мультфильмларни 
биринчи бўлиб дубляж  қилишга киришган  “Дисней” киностудияси, 1928 
йилнинг 28 ноябрь куни “Вилла кемаси” номли овозли фильмини томоша-
бинлар  ҳукмига ҳавола  этади.

Ижодий изланишда давом этган “Дисней” киностудияси ижодкорлари 
кейинчалик ҳам, кино санъатига биринчилардан бўлиб, кўплаб янгиликлар 
киритишди. Жумладан, мультфильмлардаги ҳайвонларни илк маротаба ин-
сон тилида гапиртира бошлади ва уларни одамлардек турли феъл-атворда 
акс эттирди. 

ХХ асрнинг 20–30-йилларида кинони овозлаштириш ва ранглаштириш 
авж олди.  Бу борада барча тажрибалар, синовларни ўтказишда ташаббус  
айнан “Дисней” киностудияси зиммасига тушди. АҚШда яратилган “Тех-
ноколор” методи асосида  суратга олинган  “Уч чўчқача” мультфильми   
“Дисней” киностудиясига биринчи “Оскар” мукофотини олиб келди.  Ўтган 
асрнинг 30-йилларида “Дисней” фильмлари бутун дунёга тарқала бошла-
ди ва жаҳон киносида мультипликация фильмларининг ривожланишига 
муносиб ҳисса қўшди.

“Дисней” киностудияси ўз муваффақиятларидан руҳланиб, қисқа ме-
тражли фильмлардан тўламетражли фильмлар яратишга киришди. Шу 
билан бир қаторда, нафақат ҳайвонат олами, балки болалар  ҳаёти акс этган 
фильмларни ҳам яратдилар. 1938 йилда суратга олинган “Оппоғой” фильми 
катта муваффақиятга эришади, кўплаб нуфузли фестиваллар ва “Оскар” 
мукофотига сазавор бўлади. ХХ аср давомида  “Дисней” турли жанрларда 
фақат болалар учун  фильмлар суратга олиб, жаҳондаги энг машҳур студияга 
айланади. ХХI асрга келиб, “Дисней” киностудияси жаҳоннинг кўплаб нуфуз-
ли халқаро кинофестивалларида ғолибга айланиши, турли номинацияларда 
юздан ортиқ  “Оскар” мукофотини қўлга киритиши ҳам бу кинофабриканинг 
жаҳон болалар киносида етакчи ўрни борлигидан далолатдир.

Иккинчи жаҳон уришидан сўнг жаҳон киноси янада ривожланди. Европа 
давлатлари фашизимдан халос бўлгач, аста-секин иқтисодий кўтарилишга 
эришиб, ўз кинематографиясини ривожлантиришга киришдилар. Жумладан,  
бу давлатларда болалар учун махсус фильмлар суратга олина бошлади. 
Чехияда режиссёр К.Кахиня ўз фильмлари билан болалар киносига асос 
солди.  Унинг “Кўлмакдан сакраб ўтаман”, “Ёмғирли кунларни кутаман” 
ва бошқа фильмлари Чехия киносининг тарихидан муносиб ўрин олган. 

Болгария давлати  ҳам ўтган асрнинг 50–60-йилларига келиб, болалар 
киносини яратишда катта ишларни амалга оширдилар. Жумладан, режис-

www.ziyouz.com kutubxonasi



J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I 
 2

0
1

6
/6

152

G
L

O
B

U
S

B
O

L
A

L
A

R
 D

U
N

Y
O

S
I сёрлар: Д.Петровнинг “Капитан”, “Типратиканлар тикансиз дунёга келиша-

ди”, М.Евстатиеванинг “Йўлбарсча”, “Гугурт қутисининг саргузаштлари” 
фильмларини эътироф этиш ўринли.   

Венгрия давлати ҳам ХХ асрнинг иккинчи яримидан Европа киносида 
ўз ўрнини топди. Машҳур кинорежиссёр Золтан Фабри турли жанрларда  
юқори савияли фильмлар суратга олиб, нуфузли кинофестивалларда бир 
қатор мукофотларга сазовор бўлади. Унинг болалар учун суратга олган 
фильмлари жаҳон экранларида катта муваффақият қозонди. Жумладан, 
Золтан Фабрининг “Пал кўчадан келган бола” ва режиссёр Дьёрдь Палаш-
тининг “Сеҳргар”, “Осмонга интилган ўсимликлар” фильмлари болалар 
киносининг ривожланишига салмоқли ҳисса қўшган. 

Бугунги кунда дунёнинг барча мамлакатларида болаларга атаб фильм 
ва мультфильмлар суратга олиниб келинмоқда. Жаҳонда  болалар кино-
сига бағишланган кўплаб халқаро фестиваллар, кино ҳафталиклар катта 
муваффақият билан ўтказиляпти.

Ўтган асрнинг 30-йиллари ўзбек киносида ҳам болалар фильмлари су-
ратга олина бошлади. 

Йўлдош Аъзамовнинг “Қилич” (1936 йил, биринчи овозсиз, болалар 
фильми), Комил Ёрматовнинг “Пахтаой” (1952 йил, биринчи овозли болалар 
фильми) картиналари болалар киноси келажагига тамал тошини қўйди. 

Ўша  йилларда болалар киносининг ажралмас бўғини бўлмиш илк ўзбек 
мультфильмлари ҳам суратга олина бошлади. Бугунгача юздан ортиқ ўзбек 
мультипликацион фильмлари кўплаб халқаро фестивалларда эътироф 
этилган.

Кейинчалик  ўзбек киночилари томонидан болаларга бағишлаб, турли 
жанрга оид бадиий фильмлар суратга олинди ва мутахассислар ҳамда томо-
шабинлар томонидан юқори баҳоланди. Жумладан, режиссёрлар  Шуҳрат 
Аббосовнинг “Тошкент нон шаҳри” (1967), Ҳабибулло Файзиевнинг  
“Семурғ” (1971),  Юрий Степчукнинг “Кекса устанинг васияти” (1972), 
Қамара Камолованинг  “Аччиқ данак” (1975), Дамир Салимовнинг “Шум 
бола” (1977) фильмларини эътироф этиш жоиз.

Юқорида такидланган фильмлардан ташқари Осиёда ягона ҳисобланган 
болалар учун “Зумраша” сатирик киножурнали мунтазам равишда суратга 
олина бошлади. Бу киножурнал ёш истеъдодларни етиштириб берувчи  
маҳорат мактабига ҳам айланди. 

Мустақиллик даврида болалар киноси янада гуллаб-яшнади. Режиссёр   
Зулфиқор Мусоқовнинг фантастик комедия жанрида суратга олинган 
“Абдуллажон” (1991) фильми ўз вақтида катта шов-шувга сабаб бўлиб, 
мутахассис ва томошабинлар томонидан юқори баҳоланди. Қўшимча қилиб 
З.Мусоқовнинг  “Кичкина табиб” (1998), Мелис Абзаловнинг “Мешполвон” 
(2000) фильмларини ҳам алоҳида таъкидлаш мумкин. 

Сўнгги йилларда болалар киноси янги, юқори поғонага кўтарила 
бошлади. Режиссёрлар С.Каримов, Н.Жумаев “Сеҳрли қалпоқча” (2012), 
С.Каримов “Сариқ девни миниб” (2014) ва А.Бектурдиевнинг “Ойқиз эрта-
ги” эртак-фильмлари ўзбек болалар киносининг келажагига ишонч билан 
қарашга асос бўлади. 

Санъатшунослик фанлари номзоди
Ойбек ВЕЙСАЛ ўғли тайёрлади.
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ЖАҲОН БОЛАЛАР ШЕЪРИЯТИДАН

БОЛАЛАРГА ҚУВОНЧ УЛАШИНГ1 

Уолтер де ла МЭР (Англия)
(1870–1956)

Рус тилидан
Турсунбой АДАШБОЕВ

 таржимаси

ТЕГИРМОНЧИ ВА УНИНГ ЎҒЛИ

Мэри куйлар нозик арфада,
Жон мандалин чертади жўшиб.
“Тегирмончи ва унинг ўғли”
Тўғрисида бу ғамгин қўшиқ.

Сайр қилишар отаю ўғил,
Ўрмон сокин, сирли ғаройиб.
Ногоҳ учиб ўтди уч каптар,
Сўнг қайгадир бўлишди ғойиб.

Тегирмончи сўзлар ўғлига:
“Каптарларнинг ортидан чопгин.
Улар билан оламни кезиб,
Иқболингни, бахтингни топгин”.

“Хўп отажон, йўлга тушгайман,
Бу  тақдирнинг буйруғи демак.
Аммо, қушлар мени ортимга
Кузатишиб қўймаса керак”.

Отасини қучоқлаб, ўпиб,
“Хайр” дея ўғлон йўл олди.
Каптарларнинг ортидан чопиб,
Бир умрга кўздан йўқолди.

* Манба: Уолтер де ла Мэр. Песня сна. –М.:  “Детская литература”, 1983.

Олислардан чолнинг уйига,
Келар эди йиғлоқи нола.
Тегирмоннинг атрофларида,
Қанот ёзди қип-қизил лола.

Туман босган намчил ўрмонда,
Учта юлдуз ёнар исиниб.
Тегирмончи ёлғиз ўғлини,
Тополмасдан гирён изини.

Каккулар ҳам нолон-у зада,
Ғамгин эди далалар, гуллар,
Беҳудага зорланмас тонгдан,
Саркаш қушлар, майна, булбуллар.

Мотамсаро тегирмончи чол,
Уйқу қочган, ой-ку ботмайди.
Тегирмон ҳам эскириб қолди,
Анча бўлди, буғдой тортмайди.

Тўрт томондан садо келади:
“Сен каптарим, кўкда юлдузим!
Деразамда очилиб турган,
Қизғалдоғим, эркатой қўзим.”
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G “Қайлардасан қайтгин, дилбандим,

Жудоликка малҳам қай таъриф!
“Отажоним, ўша каптарлар,
Учмас экан мени қайтариб!”

УЧ ОҒАЙНИ

Уч қувноқ ака-ука,
Учта деҳқон оғайни.
Аҳд қилишди дунё кезиб
Ўйнаб-кулиш чоғ айни.
Қидирмоқчи бу оламни,
Шошилмасдан-шошмасдан.
Ният қилиб саёҳатдан,
Қайтишни адашмасдан.
Аҳилликда ҳикмат кўпдир,
Ўзгача бунинг гашти.
Йўлнинг харжи тайин бўлгач,
Шартнома имзолашди.
Шўх йигитлар сафар пайти,
Чарчаб-толмаслик учун
Этикларин пошналари,
Тушиб қолмаслик учун
Лош-лушларин эринмасдан,
Сандиқчага жойлашди.
Остонадан ҳатламасдан,
Нон синдириб, чойлашди.
Холис ният эр йигитга,
Йўлчи юлдуз – маёқда.
Оғайнилар йўлга тушди,
Фақат яланг оёқда.
Илон изи, ёлғиз сўқмоқ,
Ёшлик завқи гупурар.
Яшил дала, пичанзордан,
Ялпиз ҳиди уфурар.
Яйраб-яшнаб, дала-даштда.
Сал-пал чарчаб ҳоришди.

* * *
Тўнғич Артур сўз бошлади:
– Толиқибман, толибман.
Айбим ўйинқароқлигим,
Анча чарчаб қолибман.
Талмовсираб ғўлдирайди
Ўртанчаси Реналда:
– Кечиринглар, сабаби мен,
Сузишни билмайманда.
Кенжа ўғлон таваккалчи,
Шўхлигини қўймайди.

Мэри куйлар нозик арфада,
Жон мандалин чертади жўшиб.
“Тегирмончи ва унинг ўғли”
Тўғрисида бу ғамгин қўшиқ...

Чегарадан ўтиб бўлгач,
Тампенда дам олишди.
Бир чақирим орадаги,
Йўл белгисин қолдириб.
Сўнгра Вихем, Вика бўйлаб,
Довонга йўл солдириб,
Овқатланди Вачетага,
Яқин қолган кенгликда.
Маҳобатли етти черков,
Турар эди дўнгликда.
Вачетадан тўппа-тўғри,
Ваяга етган маҳал.
Уччовини чарчоқ босиб,
Эснашарди галма-гал.
Улар ўнгга бурилганда,
Ўхшаб худди посбонга
Зар кокилли ой кўринди,
Ярим тунда осмонда.
Жаҳонгашта уч оғайни,
Тушида ҳам ўйнашар.
Чумолилар қурган минор,
Соат янглиғ бўйлашар.
Қанча қишлоқ, шаҳарларни, 
Босиб, ортда қолдириб,
Чарчоқларга ўзларини,
Қўйишмади олдириб.
Қисқаси бу саёҳатдан,
Ёшлар кўнгли чоғ эди.
Рўпарадан денгиз чиқди,
Ортида-чи, тоғ эди...

Оппоқ, нозик қўлларида,
Сувни сочиб ўйнайди.
Зимдан боқиб лол қоласиз,
Келбатига, тарзига.
Кенжа ботир мақомини
Унга берса арзигай.
Тун қоронғи, денгиз сокин,
Юлдуз сувнинг аксида
Сув парийлар қуршовида,
Ўйнар улар рақсига.
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Сирли оҳанг Бертранни,
Ўз бағрига чорлайди.
Адоғи йўқ денгиз узра,
Чўлпон юлдуз порлайди.
Тонг ҳам отди, сув сатҳида.
Қуёш нури балқийди.
Бертраннинг шляпаси,
Чаппар уриб қалқийди.
Артур, Реналд укасини,
Йўқлашиб бўлди халак.
Бандаргоҳда шамол изғир,
Бертрандан йўқ дарак.
Акалари оҳ-воҳ қилиб,
Қирғоқ бўйлаб бақирар:
– Қаёқларда юрибсан, – деб
Кенжатойни чақирар.
Бешик-бешик тўлқин қалқиб,
Пинагини бузмайди.
Балиқчи қуш – чағалайлар
Ўлжадан кўз узмайди.
Аламзада Артур, Реналд,

Овсей ДРИЗ1 (Россия)
(1908 – 1971)

ОЛТИН БОШМОҚ

(Эртак)

Жуда қадим замонда,
Қуддус деган томонда
Эртакка арзигулик,
Шундай иш бўлган экан.
Бобомларнинг боболари,
Буни ўзи кўрган экан.

Данияда, Испанияда,
Давлатни қироллар бошқарар.
Белгияда, Италияда,
Қиролга бош эгар бошқалар.

Агар Қирол тадбиркор бўлса,
Давлат-у меҳнаткаш бойиган.
Хелом шаҳрида тескари,
Барчаси камбағал – койиган.

* Манба: Овсей Дриз. Моя песенка. –М.: “Детская литература”, 1978.

Сувга яқин келишиб
Бертранга ғойибона,
Ўксиб, салом беришиб:
– Бизлар сендан бехабармиз,
Укам ҳозир қайдасан?
Балки денгиз остидаги,
Сирли гўзал жойдасан.
Сайр қилиб юргандирсан,
Энг чиройли шаҳарда
Жаҳонни кез, томоша қил,
Имкон топсанг агарда.
Жигарбандмиз. Нақл борким:
– Қараб юргин кўзингга...
Шартномада белгиланган
Олтин ёмби ўзингга...
“Ямоқдир ёқа енгга”.
Шартномада белгиланган,
Олтин ёмби совға сенга...
Укажоним! Ўз йўлингдан,
Адашмагин, оғмагин.
Бу оламни кезиб чиқиб,
Бир-бирига боғлагин...

Шу сабабдан Қирол бўлмаган
Камина туғилган томонда
Номзодлар-ку сира кўнмаган,
Ўша қаттол, ночор замонда.

Тўпланишди етти донишманд,
Манзиллари айвон-йўлакча.
Қирол сайлаш зарур, шарт экан,
Бу масала муҳим бўлакча.

Бир тўхтамга келишиб охир,
Сўнг қарорни баён айлашди.
Такасалтанг Нохемни ажаб,
Эл олдида Қирол сайлашди.
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G Янги Қирол одатга кўра,

Бекорчи-да, юрт кезар дайдиб.
Оқ эчки-ю, хўрозга сўзлар:
– Мен Қиролман! Улар билмайди.

Бундай дамлар, юртдош одамлар,
Томоша деб юришмас чопиб.
– Қирол эмиш, шу ялангоёқ,
Мазах қилиб, кулишар қотиб.

Подшоҳлар ўзга элларда,
Халқи учун куяр эмишлар.
Римда эса Қироллар фақат,
Тилло чувак кияр эмишлар.

Маслаҳатни бир жойга қўйди,
Донишмандлар ўйлаб олдиндан.
Бошмоқ тикиб бермоқ бўлдилар
Ўкчи баланд қилиб олтиндан.

Ялангоёқ бўлгани учун,
Ҳомийларин Хелом ийдирди.
Донишмандлар тантана билан,
Унга олтин бошмоқ кийдирди.

Фуқаролар аҳволин сўраб,
Суҳбатларга суҳбат уланди.
Қинғир-қийшиқ тор кўчаларда
Олтин бошмоқ лойга буланди.

Дарёдан то бозорга қадар,
Эринмасдан кезди бечора.
Ўз Қиролин танимайди эл
Ахир, йўқ-да, сўтакка чора.

Донишмандлар қайта тўпланиб:
– Олтин бошмоқ лой бўлмасин деб
Резинали ғилоф калишда,
Юрмоғини кўришдилар эп.

Хелом яна шаҳар айлангач,
Тортишувлар авжига минди.
– Ҳазрат олтин бошмоқда эмас,
Калиш кийиб сайр этар энди.

Эл оғзига элак тутсанг ҳам,
Ўзинг билан, ўзга мустасно.
Мазах қилар, ғийбат авжида:
– Қиролга бу ярашмас асло!

– Калишининг атрофин тешсин!
Зўр маслаҳат беришди улар.
– Ҳа, ўшанда олтин бошмоғи
Қайға борса, ярқираб турар.

Хелом эса тешиклар очди,
Калишининг орти, ёнидан.
Сувлар силқиб, патаклар ивиб,
Ўтса ҳамки совуқ жонидан.

Ҳар кун тонгда кўчага чиқиб,
Сайри боғни қўймас, тасқара.
Гузардаги кекса-ёшларга,
Бу гал яна бўлди масхара.

Қуйма калиш ташвиши ортиб,
Боши қотиб турганда Хелом.
– Тешигига сомон тиқсин, деб
Зўр маслаҳат беришди шу он.

Ғилоф калиш тешикларига, 
Эҳтиётлаб сомон жойланди.
Чойни ичиб Қирол тушмагур,
Бозор кезди, кўча айланди.

Текин томошанинг шавқида,
Чопиб борар, ана оломон.
Сохта Қирол турқини кўриб,
Мен ҳам ёқа ушлаб қоламан.

Кўча тирбанд, ёшу яланглар,
Бир-бирини туртиб, йўланган.
Деворларда ғаройиб шиор,
Деразалар гул-ла ўралган.

Қирол Хелом ҳурмати учун,
Она товуқ учар, эркалар.
Хўроз карнай чалар баралла,
Сакрар улоқ, эчки, серкалар.
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Абдулла ТЎҚАЙ1(Татаристон)

(1886–1913)

Татар тилидан
Кавсар ТУРДИЕВА

 таржимаси

   БАЙРАМ БУГУН

Шодликка тўлган оламга гулчирой ҳамдам бугун,
Не сабаб бунга? Билинг, байрам бугун, байрам бугун.
Эзгу туйғулар ила ҳар бир киши бардам бугун,
Чалмоқда менинг созим байрам куйин, байрам бугун.
Шашт билан боққан қуёшнинг жилваси шахдам бугун.
У ясангандир дедим байрам учун, байрам бугун.
Тўрт томондан ёғилар турли ифор ҳар дам бугун,
Атрини сочган экан дунё, ахир байрам бугун.
Сой бўйида тингладим сувлар жилдирашин бугун, 
Тўлқинлар суҳбатлашар байрам бугун, байрам бугун.
Эсганда байрам сабоси тингладим англаш учун.
У ҳам сўйлади яна байрам бугун, байрам бугун.

   ОНА ТИЛИ

Эй азиз тил, эй гўзал тил, отам-онамнинг тили!
Дунёда кўп нарса билдим қадрдон тил орқали.
Аввало онам шу тилда аллаларин куйлаган,
Сўнг эса тунлар бўйи бувим ҳикоят сўйлаган.
Қадрдон тил, ҳар дақиқа кўмагинг бирла сенинг
Ёшлигимдан билинди шодлигим, қайғум менинг.

   КИТОБ

Ғашлик кириб юрагимга ғамни қўшса, 
Ўз-ўзимга ишонч қолмай руҳим тушса,
Жафо чексам, тополмайин бир йўл бошқа, 
Қўёлмайин бошим бирор илиқ тошга.

Ҳасрат, сўнгра ғамлар келса алмаш-алмаш,
Ёқимсиз ўй ила тамом айланса бош,
Кўзимдаги ғамларимга бўлгач сирдош
Кўринмаса сизиб-сизиб чиққан кўз ёш,

Шу вақтда мен қўлга оламан китоб,
Унинг эзгу саҳифасин қилгач тавоф,
Роҳатланиб кетар яйраб жоним, таним,
Шунда дармон топар барча дардим маним.

* Манба: Тукай Г. Сабыйга. –Казан: Татаристан китаб нəшрияты, 1982.
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Улар менга содиқ ҳамроҳ, йўлчи юлдуз.
Дунёдаги майдаликлар ёқмай кетар,
Китоб кўнглим очар ҳамда нурга элтар,

Енгиллашиб покланаман мен бетакрор,
Сўнг қиламан унга миннатдорлик изҳор.
Ўз-ўзимга ишончларим орта бошлар,
Умидларим келажакка мени бошлар.

   ЗИНАЛАР

Уй тўри деворига суяб қўйилганди нарвон,
Қирқтача зинаси бор, ўта оғир, узун карвон.
Зарурликда барча зиналар бўлса-да баробар,
Юқориги зина пасткига менсимай қарар.
Энг баланд зина мағрур “Мен тепада, сен пастсан дер”,
Менинг ўрним улуғдир, сен мендайин эмассан дер.
Бир одам келди-ю, айлантирди нарвонни аста,
Пастки зина тепага чиқди,
Юқоридаги тушди пастга.

БОЛА БИЛАН КАПАЛАК

Бола: 
Айт-чи, сен, капалак,
Мени қилмасдан илҳақ
Нега учиб тинмайсан,
Ҳеч чарчашни билмайсан?
Узоқ йўллар юрасан,
Қандайин кун кўрасан?
Сўзлаб бер-чи, озроқ,
Ризқинг топасан қандоқ?

Капалак:
 Яшайман қирларда,
Далада, ўрмонда;
Ўйнайман, учаман,
Кун ёруғ бўлганда.
Эркалайди мени
Қуёшнинг ёғдуси.
Озиқим оддийдир:
Гулларнинг хуш иси.
Аммо умрим қисқа,
Фақат бир кунгина,
Яхши бўл, ранжитма,
Тегмагин сен менга.
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                                    Морис КАРЕМ1 (Бельгия)

(1899–1978)

  Рус тилидан
                                                          Нуруллоҳ ОСТОН

таржимаси

ҚУВОНЧ

Қувонч ўтар кўчадан,
Ҳамма боқар дарчадан.
Қувонч тутиб фалакни,
Кўтарди камалакни.

Шодон барча-барчалар,
Нурга тўлди дарчалар.

КЎРДИНГМИ?

Кўрдингми учар туя,
Қаноти қоракуя.

Кўрдингми шу лаҳзада,
Қоплон кетар ҳассада.

Кўрдингми думи гажжак,
Йўлбарс чалади ғижжак.

Кўрмагансан… Хўш, нима?
Мени ҳам кўрган, дема!

Асен БОСЕВ (Болгария)
(1913–1997)

ЦАНКО

Цанкога кетмас ҳазил,
У дўстлар билан аҳил.
Дер:
–Дўст ҳар вақт қўллайди,
Тўғри йўлга йўллайди!  
Доскага чиқса ҳар дам,
Дўстлардан кутар ёрдам!
Шипитишса: –Тўғри, – деб,
* Манба: Поезд стихов. –М.: “Детская литература”, 1974.

Бўрини қувди қуён,
Арча шохида маржон.
Ҳей, ҳаммани уйғотинг,
Қувонч таъмини тотинг.

Кенгуру қўшиқ куйлар,
Ҳамма ҳайратда тинглар.

Бегемот сал хафароқ,
Шляпаси қуроқ-қуроқ.

Кўрдингми, тўтиқуш ғаш,
Ўйин тушар аралаш.

У такрорлар: – Ўғри, –деб.
Кимдир айтар: – Бостирма!
Цанко дейди: – Пистирма!
Ортидан дер: – Булбулча! –
– Англадим, – дер: – Дулдулча!
Болалар дейди: – Тенглик!
Цанко дер дарҳол: – Кенглик!
Дўст айтар: – Пирамида!
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Дўст: – Марица дарёси!
У: – Болалар дунёси!
Ёндан шипшир: – Олмахон!
У ғудурлар: – Олма хом!
Десалар агар: – Болқон!
Унга туюлар «Вулқон».

Алэн БОСКЕ (Франция)

(1919–1998 )

УРУҒЧА

Ётавериб зерикди
Митти уруғча.
Пириллаб учиб кетди
Дунё кўришга!

Учавериб туну кун,
Қўнди далага.
Саёҳат ёқиб қолди
Митти болага.

Нур сочиб бобо қуёш
Қиздирди Ерни.
Ухлаб қолди уруғча
Нишлади бурни.

Роберт ГРЕЙВЗ (Англия)
(1895–1985)

ҲЕЧ НАРСА

Ҳеч нарса – бу ҳеч нарса,
Ҳалқа тутун тешиги.
Яланг, рангсиз деворда
Ҳатто йўқдир эшиги.

Ҳеч нарса – тушунарсиз,
Уни бўлмайди тутиб.
Ҳеч нарса бўлмаганда,
Ўтирма яна кутиб.

Вақтида дарс қилмаcа,
Дангасага гап бекор.
Ўқувчилар хўп кулди.
Ёрилай деди девор!

Уруғ очса кўзини
Ёзибди томир.
Кўкка тикка бўй чўзиб
Қад бўпти савр.

Фурсат ўтиб айланди
Улкан дарахтга.
Сабр билан эришди
Бундай шарафга.

Энди ўтган кунларни
Эсламас сира.
Уруғча униб-ўсди,
Қолди хотира.

Олимлар овутади:
– Ҳеч нарса – бу йўқ нарса!
Йўқ нарсадан умид йўқ,
Оч нарса-ю, тўқ нарса.

Тўғри, олимлар оқил,
Сўзламайди тумтароқ.
Лекин менинг таърифим
Ҳаммасидан пухтароқ!
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ЙЎЛ КЎРСАТКИЧ

Йўл кўрсаткич йиқилди,
Бу ҳолни ҳамма билди.
Уни жуфтлаб равонга,
Ўнгла кетар томонга.

Энди оғайни чалиш,
Тўғри бўлди йўналиш.
Ўтирма ўйлаб-нетиб,
Манзилга боргил етиб.

Баъзилар шу фурсатда, 
Бера бошлар кўрсатма.
Маслаҳатгўй кўпаяр,
Ён-верингда шўппаяр.

Витезслав НЕЗВАЛ (Чехия)

(1900–1958)

ТОҒЛАР

Тоғлар, тоғлар,
Асал булоқлар йўлда.
Дарёлар денгизларга
Сузади эртак-солда.

Франтишек ГРУБИН (Чехия)

(1910–1971)

МОЙЧЕЧАКЛАР

Мойчечаклар, сингилчалар, кўҳликчалар,
Оқ чечаклар, нигоҳида шўхликчалар.
Майсазорда ўйин тушар елвизаклар,
Рақсга тушар мойчечаклар – эгизаклар.
Шамол бола тиним билмай чалар сурнай,
Мойчечаклар қиқирлашиб кулар тинмай.
Ўйнай-ўйнай шамол бола кетар қочиб,
Гул-чечаклар уни кутар қучоқ очиб!

Ҳеч иш келмайди қўлдан,
Лекин уради йўлдан:
– Қайдан келдинг?
Қаерга?
Қайга борасан? 
Нега?

Ҳар ишда гўё ғолиб,
Баҳслашади ётволиб.
Ўзи ҳеч иш қилмайди,
Ўрнидан ҳам жилмайди!

Тоғлар, тоғлар,
Бешафқат, метин тимсол.
Пастда қишлоқлар нақши,
Уйлар оққушлар мисол.

11 “Жаҳон адабиёти” № 6
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(1928– 2006)

ЁМҒИР ЁҒАР

Булут ўхшар мушукка,
Думи чўзилган тикка.
Булут – узун соқолли,
Булут – айғирдай ёлли.

Булут –улкан майқўнғиз,
Улар сони икки юз.

Борис ЗАХОДЕР (Россия)

(1918–2000)

ВАНЬКА-ТЎҚИШОҚ

Ўйинчоқлар эгди бош,
Қўғирчоқлар тўкди ёш.
Гурсиллаб тушди шу чоқ,
Ерга Ванька-тўқишоқ.

– Бунча шовқин нимага?
Керак эмас энага!
Ўзим шундай юраман,
Тўқишсам ҳам тураман!

ЕГОР ҲОВЛИГА ЧИҚСА…

Ҳовлига чиқай деса,
Итдан қўрқади Егор.
Эшик олдига келса,
Тишлаб олса-чи Трезор?

      ЁМҒИР

Ёмғир қўшиқ куйлайди,
Чак, чак…
Нелар дея сўйлайди,
Чак, чак?
Бу қўшиқни ким билар?
Уни тушунар гуллар,
Баҳорнинг япроқлари, 
Ям-яшил ўтлоқлари!

Булутларга осмон тор,
Ҳеч қаерга сиғмайди.
Жанжаллашади аввал,
Кейин бирга йиғлайди.

Пастдагилар эса дер:
– Қочиб қол, ёғар ёмғир!

Матрёша йодга чопди,
Дарҳол пахта-бинт топди.
Ванька ўрнидан турди,
Айёрлик билан кулди:

Уйга киришга эса,
Қўрқиб турибди Трезор.
Мабодо уйга кирса,
Хафа қилса-чи Егор?

ҚАЛДИРҒОЧ

Учиб кетган қалдирғоч,
Қайда бўлсанг қайтиб кел.
 Биз томонга тезроқ шош,
Эшик қоқмоқда апрел.

Булутлар кўксин тилиб,
Шамоллардан ғолиб кел.
Қайтганингда албатта
Баҳорни ҳам олиб кел!
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КИЧИКЛАРНИНГ 
УЛКАН ОЛАМИ

“Ҳар бир бола бир қадар даҳо, ҳар бир даҳо эса боладир”, деган экан 
файласуф Шопенҳауэр. Эҳтимол, шунинг учундир, дунёнинг даҳо адибла-
ри болаларни ёддан чиқармаган. Энг қизиғи, уларнинг битганлари зоҳиран 
кичкинтойларга мўлжалланган эса-да, ботинан катталарга нафи кўпроқ 
асарлардир. Қуйида эътиборингизга ҳавола этаётганимиз икки даҳо ёзувчи 
– Лев Толстой ва Оскар Уайльднинг жажжи ҳикоя ва эртаклари ҳам барча 
учун бирдай ибратлидир. 

Лев ТОЛСТОЙ
(1828–1910)

ҚАРИ ЙЎРҒА1 

Ҳикоя

Рус тилидан 
Раҳмат ТЎЛА 
таржимаси

Бизнинг ҳовлимизда ёшини яшаб, ошини ошаган, мункиллаган бир 
чол умргузаронлик қиларди. Қариянинг исми Пимен Тимофеич бўлиб, 
афтидан, тўқсонни қоралаган эди. Чол неварасининг уйида истиқомат 
қилар, ёши бир жойга бориб қолгани боис қўлидан ҳеч бир иш кел-
масди. Қариянинг гавдаси бироз олдинга эгилган, у ҳассасига таяниб, 
ўзига бир умр беминнат хизмат қилган оёқларини зўрға босиб юрарди. 
Тишлари буткул тўкилган, юзларини қўнғир-қорамтир ажинлар бата-
мом қоплаганди.

Чол юраётганда пастки лаблари тамшаниб титрар, гапираётганида ни-
манидир ғўлдирар, нима деяётганини ҳеч ким англаб етмасди. Бизнинг 
оиламизда тўрт ўғил яшар, ҳаммамиз ҳам ўғил бўлганимиз учун отда сайр 
қилишни хуш кўрардик. Лекин отхонамизда бизбоп ювош тўриқ йўқ эди. 
Биз, болакайлар фақат битта от – Қари йўрғага минишимиз мумкин. Бир 
куни онам бизга ўша Қари йўрғада сайр қилишга ижозат берди. Хурсанд 
бўлиб, тоғам бошчилигида отхонага йўл олдик. Отбоқар отни эгарлаб 
берди, Қари йўрғага биринчи бўлиб катта акам ўтирди.

* Манба: Толстой Л. Рассказы и сказки. – М.: XXI век, 2005.
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ри ёнидан ўтиб, чорбоғимизни айланиб 
чиқди ва бизнинг ёнимизга яқинлашди. 
Ўшанда биз, болакайлар бирваракайига 
қийқирдик:

– Энди мен, энди мен!
Катта акам от жониворни беаёв 

қамчилар, оёқлари билан биқинига 
ниқтарди. От бечора оғриқлар зарбидан 
йўрғалаб, ёнимиздан илдам ўтиб кет-
ди. Катта акамдан сўнг отга иккинчи 
акам ўтирди, у ҳам отни роса қийнади. 
Йўрғани қамчилаб, тепага ҳайдаб чиқди. 
У отни яна бироз ҳайдаш илинжида эди, 
аммо кенжа акам бунга кўнмади. У отни 
йўрғалатиб, аввал дон омбори атрофида, 
кейин боғда ва сўнгра қишлоқда роса 
сайр қилди. Акам бизга яқинлашганида бечора тўриқ роса пишқирар, 
бўйни ва ўмрови қора терга ботган эди.

Отда сайр қилиш гали менга келганда, мен акаларимни ҳайратга 
солиш, эпчил чавандозлигимни кўрсатиш илинжида Қари йўрғани 
бор кучим билан савалай кетдим. Лекин қирчанғи чарчаганидан зўрға 
қадам босар, тез-тез ортига қараб қўярди. Отнинг бу қилиғидан жаҳлим 
чиқиб, уни янаям қаттиқроқ савалардим. Отни тинимсиз қамчилар, 
айниқса, жониворнинг оғрийдиган жойларига кўпроқ туширардим, 
ҳатто унинг боши ҳам бу зарблардан қуруқ қолмади.

Қари йўрға менга ҳеч бўйсунмас, оёқларида зўрға турарди. Шунда 
мен отни ортга буриб, тоғамнинг ёнига келдим ва ундан қаттиқроқ 
хипчин беришини талаб қилдим. Тоғам бўлса:

– Энди сайрни бас қилсак ҳам бўлади, тақсир! Қани, марҳамат қилиб 
отдан тушсинлар. Ахир, от бечорани бунча қийнаманг-да! – деди.

Мен эса ўзимни хафа бўлган кўрсатиб:
– Ахир, мен ҳали отда сайр қилмадим-ку! Қаранг, тоға, мен ҳозир 

отни чоптираман. Менга бақувватроқ хипчин берсангиз бўлди. Бу 
отни шундай чоптирайки! – дедим қизишиб.

Тоғам бошини чайқаб жавоб берди:
– Эҳ, тақсир, сизда раҳм-шафқат йўқ! Бу отнинг нимасини чопти-

расиз? Унинг ёши йигирмада бўлса! От бечора чарчаган, зўрға нафас 
олаяпти. Бу от қўшнимиз Пимен Тимофеичдай қартайган бўлса, ях-
шиси, чолни миниб, хипчин билан савалай қолинг, тақсир. Нима, чол-
га раҳмингиз келмайдими?

Ҳамсоямиз Пимен Тимофеични эсладим, тоғамнинг юракдан айтил-
ган сўзлари мени чуқур ўйга толдирди.

Қари йўрғадан тушиб, отга қарадим. Отнинг биқинлари роса тер-
лаган, ўзи бўлса ҳарсиллаб нафас олаётган эди. Ўша дамда отга жуда 
раҳмим келиб кетди. Мен Қари йўрғанинг терлаган бўйни ва пешонаси-
дан ўпиб, уни қамчилаганим учун жонивордан кечирим сўрадим.

Ўша воқеадан буён кўп сувлар оқиб ўтди. Мен доимо Қари йўрға ва 
Пимен Тимофеични эслаб тураман. Айниқса, отларни қийнаётган ин-
сонларни кўрганимда, ўша от ва қария кўз олдимда бутун бўй-басти 
билан намоён бўлади. 
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АДОЛАТ ТАРОЗИСИ
Ҳикоя

Қадимги Миср шоҳларидан улуғ Бойкос ўз шаҳарларидан бири-
да адолатли қози борлигидан хабар топибди. Айтишларича, у жуда 
ростгўй бўлиб, оқни оққа, қорани қорага ажратар, унинг ўткир 
нигоҳидан битта ҳам муттаҳам қочиб қутулолмас экан! Иттифоқо, 
бир куни шоҳ Бойкос бунга ишонч ҳосил қилиш мақсадида савдогар 
кийимини кийибди-да, ўша ростгўй қози яшайдиган юртга равона 
бўлибди. Йўлда бир чўлоқ пайдо бўлиб, ундан хайр-садақа сўрабди. 
Шоҳ унга садақа бериб, йўлида давом этибди. Аммо тиланчи унинг 
этагига осилиб олибди.

– Хўш, сенга ўзи нима керак? – сўрабди шоҳ Бойкос.
– Сен менга садақа бердинг, лекин яна бир илтифот кўрсат, мени 

 отингда шаҳар ўртасидаги майдонга олиб бор, токи мени йўлдаги от ва 
туялар эзиб ташламасин!

Шоҳ Бойкос чўлоқни отига мингаштириб, шаҳар марказидаги кат-
та майдонга олиб борибди. Сўнг отини дарахтга боғлаб қўйибди, аммо 
қайсар тиланчи отдан ҳеч тушмас эмиш.

Шунда шоҳ Бойкос дебди:
– Хўш, нега отда ўтирибсан, биз етиб келдик, энди отдан туш!
Тиланчи унга шундай жавоб қайтарибди:
– Ахир, от меники бўлса, нега ундан тушишим керак, агар бунга гу-

монинг бўлса, унда шаҳар қозисига борамиз!
Атрофдаги оломон ҳам буни эшитиб, шовқин солибди:
– Қозига боринглар, тўғри ҳукмни қози чиқаради!
Ноилож шоҳ Бойкос ҳалиги чўлоқ билан шаҳар қозисининг олдига 

боришибди. Қозининг ҳовлисида тумонат одам тўпланган бўлиб, қози 
бу одамларни навбати билан ҳузурига чақирар экан.

У биринчи бўлиб олдига бир олим ва деҳқонни чорлабди. Улар битта 
гўзал аёл учун қозининг ҳузурига келишган экан. Деҳқон ўша аёлни хо-
тиним деса, ё тавба, олим ҳам “бу аёл менинг завжаи ҳалолим” дермиш!

Қози икки томонни тинглаб бўлиб, ҳукм чиқарибди:
– Аёл менинг уйимда қолади, сизлар эса эртага келасизлар!
Улар чиқиб, хонага қассоб ва ёғфуруш киришибди. Қассобнинг қўли 

қон, ёғфурушнинг қўллари эса мойга беланган экан. Қассобнинг қўлида 
пул, ёғфуруш эса унинг қўлидан маҳкам тутиб олибди.

Шунда қассоб арз-додини айтибди:
– Тақсир, мен бу одамдан ёғ сотиб олиб, энди пулини бермоқчи эдим, 

у қўлимдан маҳкам ушлаб, пулни мендан тортиб олмоқчи бўлди. Мен 
қўлимда кармоним, у эса менинг қўлимдан ушлаган ҳолда ҳузурингизга 
келдик! Пуллар меники, ёғфуруш муттаҳам, ўғри!

Ёғфуруш эса қуйидагиларни айтибди:
– Бу ҳаммаси бўҳтон! Қассоб олдимга мой сотиб олиш учун келган 

эди. Мен унга кўзасини тўлдириб мой қуйдим. У мендан динорини 
майдалаб беришимни сўради. Мен майда чиқариб, пештахтага қўйдим. 
Қассоб бу пулларни олиб қочмоқчи бўлди. Мен шу пайт уни қўлидан 
ушлаб сизга олиб келдим, тақсир!
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– Пуллар менда қолади, сизлар эртага келинглар.
Навбат шоҳ Бойкосга келгач, у ҳам бўлган воқеани оқизмай-томизмай 

айтиб берибди. Шунда қози чўлоққа юзланибди. Чўлоқ қуйидагиларни 
гапирибди:

– Унинг гаплари ғирт ёлғон! Мен ўз отимда сайр қилиб юрган эдим. 
Бу одам эса мендан ўзини майдонгача элтиб қўйишимни сўради. Ке йин 
менга туҳмат қилиб, бу от ўзиники эканлигини даъво қилди. Унинг га-
плари ғирт ёлғон!

Буни эшитиб, қози жавоб қайтарибди:
– Отни менинг уйимда қолдириб, ўзларингиз эртага келинг!
Эртасига эрталаб шаҳарнинг марказий майдонига тумонат одам 

тўпланган, ҳамма қозининг адолатли қарорини кутар экан.
Биринчи бўлиб олим ва деҳқон қозининг қабулига киришиб-

ди. Қози ўйлаб туриб, ўзининг биринчи қарорини халққа эълон 
қилибди:

– Хотин олимга тегишли, деҳқонга эса эллик дарра урилсин!
Олим ўз хотинини олибди, деҳқон эса жазога тортилибди.
Кейин қози қассоб ва ёғфурушни олдига чақирибди.
– Бу пуллар сеники, – дебди қози қассобга. Кейин ёғфурушга юзла-

нибди: – Ёғфурушга эллик дарра урилсин!
Ниҳоят навбат шоҳ Бойкос ва чўлоққа келибди.
– Сен ўз отингни йигирмата бошқа отнинг орасидан таний оласан-

ми? – сўрабди қози шоҳ Бойкосдан.
– Таний оламан, тақсир! – жавоб қайтарибди шоҳ Бойкос.
– Сен-чи?! – юзланибди қози чўлоққа.
– Мен ҳам ўз отимни танийман! – жавоб берибди чўлоқ.
– Ортимдан юринглар-чи!
Ҳаммалари биргалашиб отхонага ўтишибди. Шоҳ Бойкос гувоҳлар 

олдида йигирмата от орасидан ўзининг отини кўрсатибди. Кейин қози 
чўлоқни чақириб, уни ҳам отхонага олиб борибди ва ундан ўз отини то-
пиб беришини сўрабди. Чўлоқ ҳам ўша отни кўрсатибди. Шундан сўнг 
қози ўз ўрнига ўтиб, қарорини ҳаммага эълон қилибди:

– От Бойкосники, чўлоққа эса эллик дарра урилсин!
Иш куни тугаб, қози уйига қайтаётганида, шоҳ Бойкос унинг орти-

дан эргашибди. 
– Хўш, нима гап, ё менинг қароримдан норозимисан? – сўрабди қози 

шоҳ Бойкосдан.
– Йўғ-э, мен қарорингдан розиман, фақат хотин олимники, пуллар 

қассобники, от меники эканини қандай аниқлаганингга ақлим етмаяпти! 
Шунда қози жавоб қайтарибди:
– Хотин кимникилигини мен бундай билиб олдим: уни эрталаб 

ҳузуримга чақириб, “Сиёҳдонга сиёҳ қуйиб бер!” деб сўрадим. 
У сиёҳдонни олди, уни чаққонлик билан ювиб-тозалаб, сўнг сиёҳ 
қуйди. Афтидан, хотин бу ишни олдин ҳам қилиб юрган, шунинг 
учун бу иш унга унча қийин бўлмади. Агар у деҳқоннинг хотини 
бўлганида, бу ишни уддалай олмасди. Демак, хотин олимга тегишли 
бўлиб чиқди.

Пулларни эса сувга солиб қўйдим, эрталаб қарасам, пиёладаги сув-
нинг бети топ-тоза. Агар бу пуллар ёғфурушга тегишли бўлганида, сув 
юзида мой доғлари пайдо бўларди. Демак, қассоб тўғри гапирган!
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От кимга тегишли эканлигини аниқлаш анча оғир кечди. Чунки 

чўлоқ ҳам сенинг отингни таниди. Сизларни отхонага бошлаб борга-
нимда, мен учун сизларнинг отни танишингиз эмас, балки отнинг сиз-
ларни таниши зарурроқ эди! Сен яқинлашганингда, от бошини кўтариб 
сенга интилди, чўлоқ унга яқин келганида эса от қулоқларини чимирди! 
Бунга кўра, отнинг ҳақиқий хўжайини сен эдинг!

Шунда шоҳ Бойкос дебди:
– Мен оддий савдогар эмасман, шу юртнинг подшоҳи – шоҳ Бойкос-

ман! Одамларнинг сен ҳақингда айтаётган сўзларига ўзим гувоҳ бўлиш 
учун бу ерга келган эдим! Сенинг ростгўй қози эканингга буткул ишон-
дим! Тила тилагингни, сени мукофотлайман! 

Ростгўй қози вазминлик билан жавоб қайтарибди:
– Менга мукофот керак эмас, жаноби олийлари, улуғ шоҳимнинг 

мақтовлари мен учун энг олий шараф!

Оскар УАЙЛЬД
(1854–1900)

ХУДБИН ПАҲЛАВОН1 
Эртак

Рус тилидан
Азиза АҲМАДЕЕВА

таржимаси

Бор эканда йўқ экан, оч эканда тўқ экан, бўри баковул экан, тулки 
ясовул экан. Чумчуқ чақимчи экан, қарға қақимчи экан. Ғоз карнай-
чи экан, ўрдак сурнайчи экан. Тошбақа тарозибон экан, қурбақа ундан 
қарздор экан. Бир қишлоқда келбати девдек, феъли чатоқ бир паҳлавон 
алмисоқдан қолган қасрида ёлғиз ўзи умргузаронлик қилар экан. У ҳеч 
кимга қўшилмас, ўзидан бошқани суймас экан. Унинг катта ғаройиб 
боғи бўлиб, ўша ерлик болаларнинг боққа кириб ўйнагиси келар, бироқ 
турқи совуқ, важоҳатли паҳлавондан ўлгудай қўрққанлари боис ҳатто 
боғ ёнидан ҳадиксираб ўтишаркан.

Паҳлавоннинг корнуэллик қонхўр дўсти бўлиб, у ўша дўстини беҳад 
қадрлар, уникига бот-бот меҳмонга бориб турар экан. Кунларнинг би-
рида паҳлавон дўстиникида етти йил меҳмон бўлгани сафарга отланиб-
ди. Бундан воқиф бўлган болалар суюниб, қалпоқларини осмонга от-
ишибди. Улар боғ соҳибининг қораси ўчгунга қадар зўрға сабр қилиб 
туришибди ва унинг кетганига ишонч ҳосил қилишгач, боққа қуюндек 
ёпирилиб киришибди. Эҳ, бу боғ ажойиб экан-да ўзиям, майин майсалар 
ям-яшил гиламни эслатар, турфа гуллар анвойи ифор таратар, ўн икки 
туп шафтоли ёқимли эпкин таъсирида оҳиста тебранар, дарахт шохла-
рига қўнган сайроқи қушлар шодмон куйлашаркан. Болалар дунёларни 
унутиб ўйинга берилишибди. Боғ бахт ва қувончга йўғрилибди, беғубор 
кулгилар оламни тутибди. Афсуски, паҳлавоннинг етти йиллик сафа-

* Манба: Уайльд О. Великан-эгоист. –М.: Стрекоза, 2014.
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D ри етти кундай тез ўтиб, унинг қайтадиган муҳлати етибди, ошнаси-

нинг дийдорига тўйиб, ўз қасри томон йўл олибди. Уйига яқинлашгач, 
боғида мириқиб ўйнаётган болаларга кўзи тушиб, тепа сочи тикка 
бўлиб кетибди ва: “Бу менинг боғим, бу ерда нима қиляпсанлар, тирми-
заклар?!” – деб бўкирибди. Қўрқиб кетган болаларнинг капалаги кап-
тар бўлиб, бирпасда боғни тарк этишибди. Паҳлавоннинг ёмон қаҳри 
келибди. “Бу менинг боғим, бирор кимсанинг киришига йўл қўйиб 
бўпман!” – деб ўйлабди ва боғ атрофини улкан девор билан ўраб олиб, 
тахтачага “Боғимга кириш қатъиян тақиқланади” деб ёзиб, деворга 
осиб қўйибди. Аммо болакайларнинг ўйнайдиган ўзга жойи йўқ экан. 
Боғ энг қулай маскан бўлиб, уларнинг кўнгилли ўйингоҳига айланган 
экан. У оҳанрабодек ўзига чорлар, жилла қурса, бирор тирқиш топиб, 
болаларнинг боғ ичига қарагилари келар экан. Лекин бунинг сира ило-
жи йўқ бўлиб, ҳудбин паҳлавон деворни қалин тахталар билан жуда 
мустаҳкам ва баланд қилиб қурган экан. Ахийри, кичкинтойлар умид-
ларини узиб, боққа йўламай ҳам қўйишибди. Шу тарзда симиллаб вақт 
ўтаверибди. 

Табиатни яшнатиб, гуркираб баҳор келибди. Ҳаммаёқ ям-яшил ли-
босга бурканибди. Бироқ паҳлавоннинг боғигина бундан мустасно 
бўлиб, у ерда ҳамон қиш ҳукм сурар экан. Деворни кўриб, баҳорнинг 
дили вайрон бўлибди ва боққа киргиси келмабди. Дарахтлар гулламай 
қўйибди. Гулзорлар ҳувиллаб қолибди. Атиги биргина гул бўй рост-
лаган экан, аммо у ҳам тахтадаги ёзувни кўриб, хомуш бош эгибди. 
Қушлар сайрашни унутибди, фақат қарғагина беармон қағиллармиш. 
Бу аҳволни кўриб қиш билан аёз обдон суюнишибди. Бу боғни баҳор 
унутди, демак, биз шу ерда қолаверганимиз маъқул деган қарорга ке-
лишибди. Қор кўрпаси билан боғни ўраб олибди. Аёз кумушранг 
тўрларини совуқда дийдираб турган дарахт шоҳларига чирмабди. Бу 
ҳам етмаганидай улар шимол шамолини ҳам меҳмонга чорлабди. Та-
клифдан боши кўкка етган шамол кела солиб, чирпирак айланиб рақсга 
тушибди ва: “Қандай ажойиб маскан! Дўстлар, дўлни ҳам чақириш ке-
рак!” деб увиллабди. Дўл ҳам ўзини тарозига солиб ўтирмай, дарҳол 
етиб келиб, ғалаён бошлабди. Қиш, аёз, шамол ва дўл боғ узра елиб-
югуриб қувлашмачоқ ўйнашибди. Бор-буд вайрон бўлиб, уйнинг томи 
синиб тушибди. Буни кўриб, паҳлавоннинг эси оғаёзибди. Деразадан 
ташқарига мўралаб: “Нега баҳор кечикди, келақолса бўларди”, дея 
хўрсинибди. Вақт эса изн сўраб ўтирмай ўтаверибди. Шу тариқа ёз, 
куз ҳам боғни четлаб ўтибди. “Майли, шу қизғанчиқнинг боғи қишга 
тортиқ бўлақолсин”, – дейишибди улар.

Бир куни десангиз, паҳлавон тўшагида совуқда дийдираб ётган экан, 
шу тобда қулоғига ёқимли садо эшитилибди. У шу даражада майин, дил-
рабо эканки, паҳлавоннинг қалби ларзага келибди. “Ҳойнаҳой, қирол 
мусиқачилари уйим ёнидан ўтаётган бўлса керак”, деб ўйлабди у. Хо-
ниш эса давом этаверибди, аслида у булбул навоси бўлиб, паҳлавоннинг 
музга айланган юрагини эритган экан. Мўъжизани қаранг, шу лаҳзада 
дўл ва шамол товуши дарҳол тинибди. Борлиққа хушбўй ифор тара-
либди. Паҳлавон “баҳор келди”, деб ўйлаб, ётган жойидан ирғиб ту-
рибди ва беихтиёр деразадан ташқарига қарабди. Ё тавба, не кўз билан 
кўрсинки, ниҳоят девордан дарча очишга муваффақ бўлган болалар 
боққа кириб, чуғурлаб дарахт шохларидаги қорни силкитиб тушири-
шаётган эмиш. Дарахтлар қийғос гуллай бошлабди, қиш салтанати чок-
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чокидан сўкилиб кетибди. Лекин боғ четидаги дарахтдагина қор безрай-
иб турар, унинг остидаги болакайнинг қўллари шохларга етмас, бундан 
у ўксиниб-ўксиниб йиғларкан. Бунинг устига, дарахт шохларидаги қор 
бошига ёғилиб, совуқдан унинг аъзойи бадани титраб, оёқчалари муз-
лаб кўкариб кетганмиш. 

Деразадан қараб турган паҳлавоннинг болага раҳми келиб, юра-
ги мумдай эриб кетибди. Онги ҳам ёришибди, бахт, баҳор болалар 
билан боғлиқ эканлигини англаб, ўз қилмишидан уялибди. “Қандай 
ярамасман-а, деворни бузиб ташлаганим, болаларга боғни очиб қўйганим 
бўлсин”, деб ўйлабди. У айиқдек лапанглаб ташқарига чиқибди. Уни 
кўрган болалар жойларида қўрқувдан тахта бўлиб қолишибди ва бир-
дан ўзларига келиб, тариқдек атрофга сочилиб кетишибди. Ёлғиз кич-
кинтой ҳамон ўша жойда пиқ-пиқ йиғлаб турганмиш. Паҳлавон келиб 
уни оҳиста кўтариб, дарахтга чиқазиб қўйибди. Болакай суюниб, момиқ 
қўлчаларини чўзиб, унинг бўйнидан маҳкам қучоқлаб, юзидан ўпибди. 
Паҳлавонни шу пайтга довур ҳали ҳеч ким ўпмаган экан. Унинг дили 
меҳрга тўлиб, юз-кўзларида қувонч жилва қилибди. Чеҳраси офтобдек 
ёришиб, ён-атрофга кулиб қарабди. Сичқоннинг инини ижарага олган 
болалар бир зумда уни қуршаб олишибди. Паҳлавон ичкаридан болта 
олиб чиқиб, деворни қулатишга тушибди. Катта ёшдаги болалар жон 
деб унга ёрдамлашишибди. “Бу боғ энди сизларники!” – дебди паҳлавон 
ял-ял яшнаб. 

Шу-шу боғ болаларнинг севимли ўйингоҳига айланибди. Паҳ-
лавоннинг ўзи ҳам болалар билан бирга ўйнаркан. Ҳар йил баҳорда 
бу сўлим гўша гулларга бурканар, ёз ва кузда эса, кичкинтойлар ғарқ 
пишган сархил меваларни тановул қилиб, паҳлавон амакилари бағрида 
болалик сурурини туйишаркан. Бироқ негадир паҳлавонни ўпиб қўйган 
болакай бошқа кўринмабди. 

– Ўша кичкинтой дўстларинг қаерда, у нега келмаяпти? – деб паҳ-
лавон бетиним сўраркан. Чунки у миттивойни жуда соғинган экан-да. 

– Билмадик, уни танимаймиз, ўша куни биз ҳам уни илк бор 
кўргандик, – дейишибди болалар.

– Агар кўриб қолсанглар, айтинглар, келсин, мен уни зориқиб кутяпман.
– Хўп, хўп, айтамиз.
Лекин ўша болани ҳеч ким қайта кўрмабди. Паҳлавон эса уни умр 

бўйи кутибди. Елвизак каби йиллар ўтиб, у ҳам қарибди. Аввалгидек 
болаларга қўшилиб ўйнолмас, ўриндиқда уларни мамнун-масрур куза-
тиб ўтираркан.

Бу орада яна қиш келибди. Довул тун бўйи изиллаб, томни қў-
поришига сал қолибди. Бу ҳолнинг ўткинчилигини билган паҳлавон 
пинагини ҳам бузмабди. Эрта тонгда тўшакда ўтирганча деразадан қиш 
манзарасини кузатибди. Қиш ухлаётган баҳор эканлигини, ҳадемай 
кўклам қулф уришини, борлиқ яшнашини, болалар билан тўлган боғида 
ҳаёт яна жўш уришини ўйлаб ўтираркан, ё тавба, боғ четидаги бир да-
рахт қийғос гуллаганини, унинг остида қўлларини осмонга чўзганча 
ўша болакай турганлигини бехос кўриб қолибди. Паҳлавоннинг юраги 
қинидан чиқиб кетай дебди. У жон ҳолатда кексалигини ҳам унутиб, 
ташқарига отилибди. Болага яқинлашгач, даҳшатдан тили танглайи-
га ёпишиб қолаёзибди. Бунинг боиси болакайнинг бутун вужуди 
аллақандай қўрқинчли яралар билан қопланган бўлиб, улар мих изига 
ўхшаркан.
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D – Ким сени бу кўйга солди, болажон?! Айтгин, унинг адабини бе-

раман, катта қиличим билан шартта калласини оламан! – ҳайқирибди 
паҳ лавон.

– Йўқ, бундай қилиш шарт эмас, – дебди болакай кулимсираб. – Бу 
Меҳр жароҳати. Сен мен учун боғингни очиб қўйдинг. Энди менинг 
боғим ҳам сен учун очиқ.

Паҳлавон ажабланиб, негадир ўзини ночор, ожиз сезибди.
– Сен ўзи кимсан, болажон?!
– Мен Азроилман, жонингни жаннатга олиб кетгани келдим. Ўша 

пайтда олиб кетганимда эди, дўзахга тушардинг. Аммо сен яхши тараф-
га ўзгардинг. Мени дарахт устига чиқариб қўйдинг, болаларга боғингда 
ўйнагани рухсат этиб, савоб ишга қўл урдинг, ўзинг ҳам яшашни 
ўргандинг. Инсон умри абадий эмас, вақт-соатинг етиб келди, тадори-
гингни кўр, дўстим.

Паҳлавон бироз анграйиб турибди. Сўнгра кўз олди тиниб, боши 
айланибди ва баҳайбат гавдаси дарахт остига аста қулабди. Қиссадан 
ҳисса шуки, болалар қийқириб боққа кириб келишганида, қадрдон ама-
ки жонсиз ётар, унинг усти турфа гулларга бурканган экан.

Қаюм ТАНГРИҚУЛИЕВ

ЁРТИҚУЛОҚ1

Эртак-қисса 

Рус тилидан
Михли САФАРОВ

таржимаси

Қаюм Тангриқулиев – туркман болалари ва ёшларининг севимли шоири, 
ёзувчисидир. У 1935 йили Қорақум саҳросининг шарқий этакларида, Амударё 
бўйидаги овуллардан бирида туғилган. Ижодини болалар шоири сифатида 
бошлаган Қаюм Тангриқулиевнинг “Ўзинг ковла, ўзинг эк...”, “Тустовуқ”, “Ша-
мол ва оға”, “Қорақум қўшиқлари” каби ўнлаб шеърий китоблари чоп этилган. 
Аксар асарларида Ватанга муҳаббат туйғуси устунлик қилувчи шоирнинг 
кўпгина шеърлари қўшиққа ҳам айланган.

Қаюм Тангриқулиев туркман болалар адабиётининг йирик тадқиқотчиси 
ҳамдир. Унинг болалар адабиёти хусусиятлари ҳақидаги илмий асарлари за-
монавий туркман адабиётшунослигида муҳим ўрин тутади.

Айни пайтда, у улкан журналист ва публицист сифатида самарали фа-
олият юритиб келади. Адибнинг Қорақум саҳросига бағишланган туркум 
бадиалардан иборат “Саҳро оҳанглари” китоби эътиборга молик. “Дутор 
бахтни куйлайди” китобида эса ёзувчи туркман халқининг турмуш тарзи, 
урф-одатлари ва миллий қадриятлари тўғрисида оммабоп, гўзал тилда 
мароқланиб ҳикоя қилади.

Қаюм Тангриқулиев моҳир таржимон сифатида жаҳон халқлари эртакла-
рини бир неча йирик туркум китобларда ўқувчиларга тақдим этди. У атоқли 

* Манба: Тангрыкулиев К. Два тополя. –М.: «Молодая гвардия», 1975.
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грузин шоири Шота Руставелининг “Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон” 
асарини ҳам туркманчага ўгирган.

Ёзувчининг адабиёт жабҳасидаги истеъдоди, самарали меҳнати муно-
сиб эътибор топган. Жумладан, у Махтумқули номидаги Туркманистон дав-
лат мукофотига сазовор бўлган.

“Ёртиқулоқ” эртак-қиссасини Туркманистонда ёшлар ҳам, ёши улуғлар 
ҳам севиб ўқийди. Ушбу қисса болаларни катта ҳаётга руҳан-маънан тай-
ёрловчи асар сифати ҳам аҳамиятлидир. 

Таржимон

Бор экан, йўқ экан, қариб-қартайган бир одам дала-даштда кетиб 
борар эди. Йўл узоқ, юрган сари чолнинг ҳорғинлиги ортар, аммо уни, 
айниқса, фарзандсизлик ҳақидаги ўй-хаёллар қийнар, ҳатто мана шу узоқ 
йўлда ҳам тақдирга битилган бундай кемтик ҳис-туйғулар унга армон 
бўлаётган эди. Чол дилидаги дардини яшира олмай ногаҳон:

–  Эҳ, қани энди, ўғлим бўлса! – деб юборди. – Майли, қандай ўғил 
бўлса ҳам... Тугмадай кичик, пакана бўлмайдими?! Барибир, мену кам-
пиримга овунчоқ бўларди...

Қарангки, чол шундай ниятларни кўнглидан кечириб нидо қилиб тур-
ганида, бирдан қулоғига қўнғироқ садосидай ажиб товуш эшитилди.

– Мана, мен келдим! – деди кимдир.
Қариянинг таажжуби ортиб, атрофига аланглаб қаради. Аммо ён-

верида жон асари йўқ эди. Фақат йўл четида янтоқ чайнаб, бошини тов-
лаб, лопиллатиб кавш қайтарганича ёлғиз туя турар эди. Лекин туя... 
ҳечам одам тилида гапирмайди-ку?

Шу пайт нотаниш овоз яна хитоб қилиб қолди:
– Ҳой, отагинам, ўғлингиз борлигидан хурсанд эмасмисиз?
Чол ҳайратдан довдираб тупроқ йўл ўртасида ўтириб қолибди:
– Бу ким бўлди?
– Мен сизнинг ўғлингиз, Ёртиқулоқман.
Қария теварагига яна бир қур зеҳн билан кўз югуртирди. Бундай қараса, 

туянинг шалпанг қулоғида жимитдай болакай сакраб-ўйноқлаяпти. У 
Ёртиқулоқ эди. Нўхатдайгина жуссали эди. 

Шундан буён митти Ёртиқулоқ ёруғ оламда кезиб юрибди. Бировлар 
унинг борлигидан дили хушнуд, бошқа бировларнинг эса таъби хуф-
тон. Яхши одамлар бу антиқа болакай тўғрисида мақтов сўзларни бир-
биридан ошириб-тошириб гапирса, нияти бузуқ, ярамас феъл-атворли 
кимсалар уни нуқул ёмонотлиқ қилиб юришади.

Айтишларича, қайси бир замонда бадавлат, аммо ўлгудай қурумсоқ бир 
киши яшаган экан. Дунёда қурумсоқликда ундан ўтадигани йўқ экан. Бир 
куни у қўлидаги пиёлани чайиб-тозалаб, ичидаги бир қултум ювинди сув-
ни четга сепиб юборибди. Бироқ сепилган сув ерга эмас, балки шу яқин 
атрофда мизғиётган бир бечора одамнинг оғзига бориб тушибди. У эса 
уйқу аралаш сувни ютиб юборибди. Буни кўриб қолган зодагон қурумсоқ 
ҳалиги қашшоқ одамни елкасидан силкиб-туртиб турғазиб, “ичган су-
вингнинг пулини тўлайсан”, деб туриб олибди ва ёқасидан ғиппа бўғиб 
қозихонага судрабди. Қози эса ушбу ишни кўратуриб, бойга:

– Қонунга кўра, муҳтарам бой жаноблари, мана бу жулдурвоқи сизга 
тааллуқли сувни ичиб юборганини тасдиқлаб, халойиқнинг кўз ўнгида 
қасам ичишингизга тўғри келади. Шундагина биз Худонинг бу гуноҳкор 
бандасини жазога мустаҳиқ этиб, сизга қул қилиб топширгаймиз. Аммо, 
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олдида қора бўлиб қолади-я... – дебди.
Худди шу дамда Ёртиқулоқ етиб келиб ишга аралашмаганида, камбағал 

бечоранинг аҳволи вой бўларди. Ёртиқулоқ эса кечикадиганлардан эмасди. 
У эрталаб кулбасидаги декчани доғ-дуғдан артиб тозалаб, ювиб, куюнди ва 
ёғ босган қозон латтани қўйнига солганича қозихонага етиб келибди. Ахир, 
Ёртиқулоқнинг қадами етган жойда адолатсизлик доимо барҳам топган-да. 
Қурумсоқ бой хўппа семиз ва ҳамиша гавдасидан тер қуйилиб юрадиган 
одам эди. У суд чоғида гувоҳлик минбари ёнида туриб, камбағал киши-
ни ўғирликда айблаб, гапларининг ростлигини тасдиқлаш учун тўпланган 
халойиқнинг кўзи олдида сурбетларча қасам ичди ва шу ондаёқ терлаб 
кетган юзини артиш муддаосида дастрўмолини излаб ҳамёнига қўл югур-
тирди. Ёртиқулоқ эса аллақачон қурумсоқ бойнинг ҳамёнига кириб олган 
эди. У бойнинг ҳамёнга суқилган қўлига дастрўмол ўрнига дарҳол кир-чир 
қозон латтани тутқазди. Бой бува шу латта билан терлаган пешонасини, 
икки юзини, бурнининг қиррасини, ияклари ва бўйнини шошилиб артиб-
сурта бошлади ва кўпчиликнинг кўзи ўнгида ҳаммаёғи қоп-қора куюнди, 
доғ-дуғга ботиб, роса кулгига қолди...

Ёртиқулоқ яхши одамларга доимо яхшилик қиларди. Ёмонлик ва ёмон 
одамларни эса минг чақиримдан бўлса-да, дили-дилидан сезиб-пайқаб 
турарди.

Хуллас, Ёртиқулоқ ўзига ота-она бўлиб қолган чолу кампир билан хайр-
хўшлашиб, кунлардан бир куни савдо карвонларига қўшилиб олибди-да, 
олис мамлакатларга сафарга отланибди! У ҳалигача дунё кезиб юрган-
миш. Бизнинг элимизда эса Ёртиқулоқни сираям меҳмон деб билишмайди, 
балки ҳамюртларимиз уни ўзларига гўёки девор-дармиён қўшнидай яқин 
кўришади. Шу боисдан “Бизнинг овулга тунов куни Ёртиқулоқ келибди” 
деган узун-қулоқ гапларни тез-тез эшитиб турамиз. Зум ўтмай бу тўғрида 
ён-атрофга ғалати миш-мишлар ҳам тарқалади. Шундай гаплардан баъзи-
ларини эшитиб, ҳатто таажжубдан беихтиёр ёқа ушлайсан киши...

Сув остидаги хазина

Қишнинг совуқ кунларидан бирида овдан қайтатуриб овулдаги чой-
хонага бурилдим. Бир пиёла чой ичдим, сўнгра чойхонадаги иссиқдан 
кўзим илинибди. Лекин кўтарилган кулги ва қаҳқаҳадан уйғониб кетдим. 
Мудраб ётган пайтимда, қарангки, чойхона одамларга тўлиб бўпти. Ми-
жозлар кўк чой ҳўплашиб, ҳангомани авжига чиқармоқда эдилар.

– Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, – дер эди улардан бири, – мен 
Ёртиқулоқни ўз кўзларим билан кўрдим, ўз қулоқларим билан унинг 
сўзларини эшитдим, агар уни учратмаганимда, балким бугун ораларин-
гизда ўтирмаган ҳам бўлардим...

Ёртиқулоқнинг исмини эшитиб, сергак тортдим. Бугунги одамлар ни-
маларни йиғмайди, дейсиз: биров гугурт қутисини тўпласа, бошқа биров 
қадимги тангаларга ишқибоз. Шундай гапни эшитиб қолдим: хорижий 
бир бадавлат одам қанча пул-бойлик сарфлаб, эскириб, путури кетиб 
қолган паровозларни сотиб оляпти экан... Мен бўлсам, юрган йўлимда, 
меҳмон бўлганим ўтовда Ёртиқулоқ тўғрисидаги хилма-хил чўпчакларни 
тинглаш ва ёзиб олишни ўзимга одат қилганман.

Чойхонадаги сўзамол киши, чамаси, ўрта ёшларда, у ривоят айтиб 
чарчамасди. Афтидан, ўқитувчига ўхшайди.
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– Урушнинг оғир йиллари эди, – ҳикоя қиларди у, – онамизнинг 
қарамоғида бешта ўғил-қиз, жўжабирдай жонмиз. Болалардан энг кат-
таси – мен. Ўша кезларда энди саккиз ёшга тўлган эдим. Супрадаги ун 
юқларини қоқиб нону қотирмоч қилиб еб тугатдик, қозиққа боғланган 
ёлғиз қўйимизни ҳам сўйиб едик. Бисотимизда битта ориқ эчки қолди. 
Уни кўз қорачиғимиздай асрар эдик. Онам: “Шу эчкини бўлиқроқ, ўт-
ўланли жойларда боққин, илоҳим, елинига-сут, танасига жир битсин”, 
деб дуолар ўқиб, ҳар куни эчкининг орқасидан мени ҳовлидан чиқариб 
юборар эди.

Бир куни эчкимни эски, ташландиқ қудуқ атрофида ўтлатиб, ўзим 
эса тут дарахти танасига суяниб, қўлимдаги тут новдасидан кесиб олин-
ган хивичнинг пўстлоғини чайнаб-тамшаниб ўтирибман. Ҳар қалай, ей-
имлик эмас-у, лекин шимсанг, оғзингга ёқимли таъм киради. Шу кўйи, 
оч қорнимни алдаб-сулдаб ўтирувдим. Бир маҳал кимдир қамиш най-
дан чиққан нозик садодай, ингичка овозда менга:

– Непес, ариқ бўйида қизил харсанг тош ётибди, тагида эса бир неча 
қоп дон яширилган, – деди.

Қулоқларимга ишонмай ўрнимдан ирғиб туриб кетдим, атрофда ҳеч 
ким йўқ. Бир ўйим – уйга қочиб қолай, дедим. Ҳалиги овоз иккинчи бор 
эшитилди:

– Непес, эс-ҳушингни йиғиб ол! Энди, келиб-келиб, Ёртиқулоқдан 
ҳам қўрқадиган бўлиб қолдингми?

– Сен ўзинг қаердасан? – сўрадим ҳушёр тортиб.
– Шундоқ қулоғингга яқин жойдаман.
Ён атрофимга аланг-жаланг қарадим. Бундай боқсам, тут шохида 

жимитдай болакай оёқларини ликиллатиб ўтирибди. Бошида баҳайбат 
кулоҳ, ипакли тўн кийган, оёғида чиройли, тимқора маҳсича.

Отам урушга кетмасидан олдин уйимизда, биз болакайларга 
Ёртиқулоқ ҳақида қанчадан-қанча қувноқ-қитмир эртакларни айтиб 
берган эди. Ёртиқулоқ эса, аён бўляптики, фақат эртакларда ва тушлар-
да яшамас экан. У ҳаётда бор экан.

Мен ариқ бўйидаги ялпоқ қизил тош ёнига келдим ва кузатдим: 
юмронқозиқ инидан ташқарига повиллаб дон сачраб отилиб чиқяпти, 
гўёки кимдир ин ичида митти белкуракда ишлаётгандай... Мен бу дон-
ларни йиғиб, қоплай бошладим.

Куч-мадорим етганича дон йиғдим ва уйга ташмаладим. Учта кичик 
қопим донга тўлди. Тўртинчисини тўлдиришим учун бир неча курак 
дон етишмади.

Ниҳоят, Ёртиқулоқ тут шохидан ерга тушди, бошидан телпагини 
олди, сочсиз, ялтираб турган бошидан қуйилаётган терларини артди.

– Бас, шу ёғи етади сенга, Непес. Уяда бир неча ҳовуч дон қолди, 
улар юмронқозиқнинг қишлиги.

Ёртиқулоқнинг мунчоқдай кўзлари яшнаб турган чўғдай порлар эди.
– Миннатдорман, Ёртиқулоқжон, – дедим унга меҳрим товла-

ниб. –Бизникида меҳмон бўлгин. Онам ва укаларим жудаям хурсанд 
бўлишади.

– Эҳ, Непесвой, меҳмондорчиликда ўтириш қандай яхши! Аммо 
йўлимга кўз тикиб, қадамимга маҳтал бўлиб турган сендай болакайлар 
дунёда ҳисобсиз. Бошқа бир куни кириб ўтарман, – деди Ёртиқулоқ.

Ва шу зумдаёқ кўз олдимдан ғойиб бўлди. Фақат, қаршимда чанг гир-
доби осмонга кўтарилди.
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– Кейин Ёртиқулоқ билан ҳеч кўришмадингми?
– Йўқ, – хўрсиниб тин олди ҳангомачи. –Аммо рўзғоримизга шундан 

кейин барака кирди. Орадан кўп ўтмай отам урушдан қайтди. Сезишим-
ча, Ёртиқулоқнинг ҳам ташвишлари бошидан ошиб ётган бўлса керак. 
Ахир, ҳар бир оилада оталар урушдан эсон-омон қайтгани йўқ-да...

– Ёртиқулоқ одамларга фақат яхшиликни соғинади. Одамлар эса унинг 
елкасига ҳатто битта тўн ёпишни ҳам хаёлларига келтирмайдилар, – деди 
чойхонадагилардан бири.

– Нега хаёлларига келтирмас экан? – унга эътироз билдирди елка-
дор, қора мағизли ғўлабир йигит. – Мана, менинг жўрам, Маҳмуд! Унга 
бошдан-оёқ сарпо совға қилди – телпак, тўн, оёғига этикча, дегандай...

–Сен, мабодо, анави Қийшиқ тарозичини айтмаяпсанми? Ёпирай, 
қандай қилиб бирдан ҳимматли бўлиб қолди у?

– Хўш, Маҳмуднинг нимаси ёқмайди сенга?
– Нимаси бўларди? Унинг лақабининг ўзиёқ кимлигини “манаман” 

деб айтиб турибди-ку?!
– Кимки аллақачон бўлиб ўтган ҳуда-беҳуда воқеаларни ковлайди-

ган бўлса, уни эзма-чурук дейишади, – қовоғини солди ғўлабир йигит. 
– Маҳмуд бугун тамомила бошқа одам, тракторчи. Ҳалол меҳнати билан 
рўзғорини тебратяпти.

– Бу Маҳмуд деганларинг яқин ўтмишда бирон ножўя иш қилиб 
қўйганмиди? 

– Мана, нималар бўлган эди?...
Бу саргузашт алоҳида бир ҳикоя.

Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи

– Мана, нима бўлган эди, – деди ғўла бир тракторчи ва томоғини ҳўллаб 
олиш учун пиёладаги чойни охиригача сипқорди, – Маҳмуд-Қийшиқ та-
розичи, аслида, қачонлардир серғайрат тракторчи эди. Армия дан қайтиб, 
у ерда қандай сидқидилдан хизмат қилган бўлса, ўз овулида ҳам шундай 
шашт билан меҳнат қилди. Армияда аскарларга нимаики нишон бери-
ладиган бўлса шуларнинг ҳаммасини Маҳмуд кўкрагига тақди, колхоз-
да ҳам гоҳ фахрий ёрлиқ олди, гоҳида пул мукофоти, қатор медалларга 
лойиқ топилди. Шу йўсинда, омади юришаверса, у меҳнат қаҳрамони ҳам 
бўлармиди? Лекин... ўртада ишқ савдоси чиқиб қолди. Қизнинг отаси, 
бели йўғон киши, кимсан, дўкон мудири! Қизига ошиқ тракторчи йигит-
дан шундай катта қалин сўрадики, эшитсанг, эсинг оғиб қолади. Маҳмуд 
унинг гапларини эшитиб, қорайиб кетди, дўкон мудири эса илжайиб 
тураверди. “Истасанг, – деди у, – сенга хазина булоғини кўрсатаман”. 
Маҳмуднинг қони қайнади, дўкон мудири унинг авзойини кўриб, тағин 
тиржайди. “Хоҳишинг! Сенга маслаҳатим шу – ўйлаб кўр! Ортиқча кутиб 
ўтирмайман, қизимни бошқа куёвга узатиб юборавераман”, деди у. Ошиқ 
йигит оросатда қолди. “Қаерда ўша сиз айтган хазина”, – деди ниҳоят 
Маҳмуд. “Шундоқ бурнинг тагида, марказий қўрғонда”, – деди дўкончи.

Гапнинг қисқаси, Маҳмуд тракторни ташлаб, дўкончи бўлди. Уйланди, 
орттирган пулига уй қурди, машина сотиб олди, ўртанча укасига араваси 
мотоцикл, кенжа укасига – мопед совға қилди. Ҳаммаси кўнгилдагидай бо-
раётган эди, фақат унда тарозидан уриб қолиш одати пайдо бўлиб, ғалати 
лақаб орттирди. Маҳмуд эл орасида “Қийшиқ тарозичи”га айланди.
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Маҳмуд бунга ҳам кўникди: тўғри, ҳалиги лақабдан кейин бир муддат 
одамларга тик боқа олмай юрди, кейин киприк ҳам қоқмайдиган бўлиб 
кетди. Бошқа ҳунарлар ҳам чиқарди. Бироқ арқон қанча эшилмасин, ба-
рибир, унинг охири кўринади. Маҳмуд ўзини қамоқхонага чоғлаб тур-
ганида бирдан, Худо ёрлақаб, Ёртиқулоққа йўлиқди-ю, шоввоз Қийшиқ 
тарозичи инсоф йўлига қайтди.

Маҳмуд дўконда қадалиб ўтирарди, беихтиёр қорин қўйди, ҳарсиллаб, 
гавдасини зўрға кўтариб юрадиган бўлиб қолди. Кунлардан бир куни 
газета билан елпиниб, ўтирган эди. Кекса бир харидор пештахтага 
яқинлашди.

– Келинимга кўйлаклик учун бир кийимлик қизил бахмалингдан ўра, 
– деди қария.

Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи чолни оғринибгина эшитди.
– Отахон, йўқ бахмални сизга қаердан топаман? – деди у ҳушламай.
Шу топда қўнғироқдай тиниқ овоз дўкон бўйлаб янгради: 
– Маҳмуд, қизил рангдаги бахмал пештахта тагида турибди. Сен уни 

шакар қоплари тагига беркитсан.
Маҳмуд-Қийшиқ тарозичининг кўзлари ола-кула бўлиб кетди, хи-

жолатдан лавлагидай қизарди. Ҳа, дўконда бахмал тўплами бор эди, 
аммо уларни Маҳмуд ҳамёни бақувват икки баробар юқори нархда пул 
тўлайдиганларга сотишни режалаштирган эди. Чайқов бозорда эса уч 
ҳисса баланд қилиб айтсанг ҳам йўқ дейишмайди. Ҳалиги қўнғироқдай 
овоздан кейин Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи чолга, чол эса унга бақрайиб 
тикилиб қолишди. Иккалови ҳам бу ғалати овозни эшитдилар. Маҳмуд 
дарҳол ўзига келди.

– Э-э, тавба, – деди у, – ҳазилкашлик ҳам эви билан-да. Бу оёқ тагида 
ивирсиган мишиқи фитначини... тутиб олсам, қулоғини яхшилаб чўзиб 
қўярдим. Шундай деб, Маҳмуд радионинг қулоғини буради. Зора, унинг 
садоси Ёртиқулоқнинг сасини ўчирса! Аммо тиқир-тиқир қилаётган ра-
дио овози эшитилмай яна ўша овоз янгради:

– Маҳмуд, бу нима қилганинг? Қаршингда ёши улуғ одам турибди, 
унинг ҳурматини жойига қўйиш керак.

– “Эҳ, сеними, шошмай тур, ҳали!” – ижирғаниб қўйди Маҳмуд. – Ўзи 
эса, ноилож, пештахта тагига эгилди ва чол сўрагандай қилиб, бир ки-
шилик қип-кийимлик бахмал йиртди. Матони эпчиллик билан газетага 
ўради-да, чолга тутди. Тезлаштирмаса бўлмасди. Ахир, дўконга бошқа 
харидор кирмайди, деб ким кафолат бера олади? Лекин Маҳмуд-Қийшиқ 
тарозичи нечоғлик абжирлик кўрсатмасин, бахмал тўпини яширишга ул-
гурмади. Дўконга, чиндан ҳам, бирин-кетин яна бир талай эркак-аёллар 
кириб келишди. Бундай қарашса, чолнинг қўлида камёб мато! Бирпас-
да бахмал учун турнақатор бўлиб сафга тизилишди. Ҳаш-паш дегунча 
чўғдай қип-қизил бахмалдан бир қаричи ҳам қолмади.

Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи бош оғриғи савдосидан қутулиб, довдира-
ганича дўконни бекитди, унга отнинг калласидай қулфни осди ва: “База-
га кетдим!” деган эълонни дўкон эшигига ёпиштирди. Аммо... ҳеч қаёққа 
кетмади. Дўконни ичидан ёпиб, уни ағдар-тўнтар қилиб қўнғироқдай 
тиниқ овоз соҳибини хўп излади, кўзига шубҳали туюлган барча чийрат-
ма ип ва симларни узиб ташлади. Сўнг андак хотиржам тортди. Кейин 
яна дўконни очган эди ҳамки, бир тўда қизлар келиб қолишди.

– Маҳмуд оға, бугун қизил бахмал сотибсиз, деб эшитдик. Балки таф-
тангиз ҳам бордир? – сўрашди улар.
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V – Бахмал бор эди, – хўрсиниб деди Маҳмуд. – Лекин бизнинг олис 

овулимизда тафта не қилсин? Сизлар, яхшиси, қанд-қурслардан харид 
қилинглар. Куни кеча келтирганман. Бирам ширин! Оғзингизда эрийди, 
гўзал қизлар.

Шу лаҳзада яна ўша қўнғироқдай овоз йўқ ердан садо бериб қолса 
бўладими!

– Маҳмуджон, сен қизларга кеча “Райбаза”дан олиб келганинг эллик 
метрлик яшил тафтани кўрсатсанг бўларди. Балким, уларга ёқиб қолар?

– Ҳазил қилишгани қилишган! – деди Маҳмуд қизишиб. – Ахир, мен 
келиб-келиб ўз овулдошларимни алдармидим?!

– Маҳмуджон, – деди яна ўша ингичка овоз. – Алдаяпсан. Сен ширин-
ликлардан бўшаган қутини оч. У, ахир, шундай қўл остингда турибди-ку!

Қизлар бу ғалати сеҳрли овозни ҳангу манг бўлиб эшитиб туришарди.
– Оч, деяпман сенга, Маҳмуд оға, ўша қутини! Ана, нақ қўлинг остида 

турибди! – деди яна ўша кўринмас болакай таҳдид билан.
Хуллас... савдо яна қизигандан қизиди! Дўконда аёллар, ёшлар, 

қариялар тирбанд бўлиб кетишди. Ҳар ким ҳар хил саволлар беришарди.
Маҳмуд-Қийшиқ тарозчи тепада ҳаммаёқни тандирдай қизитиб тур-

ган офтобга қаради. Хаёлида битта ўй: қачон кеч бўлади? Қачон оқшом 
тушади? 

Офтоб эса борган сари теваракни қизитар, соат имиллаб вақтни са-
нарди.

Шу топда бир кампир сўраб қолди:
– Маҳмуджон, балким дўконингда қизил ёки яшил тусдаги, попукли 

шол рўмоллар ҳам бордир?
Маҳмуд “Йўқ!” дейишга ботинолмади. Тағин ўша, лаънати қўнғироқ 

садоли овоз қаердандир эшитилиб уни одамлар кўз ўнгида сазойи қилиши 
ҳеч гапмас. Яхшиси, ўзини кампирларнинг саволини эшитмаганга солиб, 
овсар бўлиб тураверади. Шундан маъқул йўл йўқ.

Улар эса сўровларига тайинли жавобни пойлаб, қулоқлари “динг” 
бўлиб турибди. Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи супургини қўлига олиб, та-
жанг бўлиб дўкон ичини супура бошлади. Кампирлар қайсарлик қилиб:

– Шол рўмол борми, деб сўраяпмиз. Нима, қулоғинг том битганми? 
“Бор, аммо нархи бозорда ўн баробар қиммат”, деб уларга қандай ай-

тади? Ахир, шу йўсиндаги тижорат жонига оро кириб у уй қурди, моши-
налик бўлди, укаларига мотоцикл, мопед...

Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи аросатда қолди. Кейин зарда билан пеш-
тахтага ҳар хил сидирға матолару рўмолларни ёйиб ташлади. Бироқ, ё 
тавба, шу топда дўконнинг баланд тахта бўлмаларидан пештахтага “лоп” 
этиб яшил, “лоп” этиб қирмизи рангдаги, яна “лоп” этиб нишолдасимон 
тусли шол рўмол тахламлари бирин-кетин ёғилиб туша бошлади. Пеш-
тахта баҳордаги даштдай ранг-баранг гуллар ва жилолар билан яшнаб 
кетди. Маҳмуднинг эса эси оғиб қолай деди.

– Ким бор? Мени талашяпти! – бирдан дод-вой кўтарди у. Харидор-
лар, қани энди, Маҳмудга қулоқ тутишса?...

Маҳмуд рўмолларни сотиб бўлди, дўконни ёпиб уйига йўл олди.
Уч кун бетоб бўлиб, тўшакдан турмади. Дўкондаги воқеалар ёдига 

тушган заҳоти унинг тана ҳарорати гоҳ бирдан кўтарилиб кетар, гоҳида 
муздай терга ботиб алаҳсирар, тутқаноқ тутиб қоларди. Бу орада база-
дан янги молларни келтиришди, у бир аҳволда ўрнидан туриб дўконга 
бориб уларни қабул қилиб олди. Антиқа, нафис газлама! Маҳмуд улар-
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ни ҳатто текширувчилар ҳам ҳидини ололмайдиган қилиб, ўраб-чирмаб 
бекитиб ташлади. Аммо эртасига бош оғриғи ғойибона овоз яна ишга 
тушди: Маҳмуд бор яширганини пештахтага чиқариб, охирги метригача 
ўз қўллари билан овулдошларига сотди, сотганда ҳам ёрлиқ қоғозларда 
кўрга ҳассадай қилиб битиб қўйган ўз нархида сотди. Бу савдо эмас, 
бахтсизлик, азоб-уқубат эди!...

Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи табиб ҳузурига борди. Синган-чиққан суяк-
ларни даволайдиган табибга! Табиб ўйланиб туриб-туриб унга деди:

– Омад сендан юз ўгирибди. Ҳар тарафлама аён бўлиб турибдики, 
Ёртиқулоқ дўконингда ўзини хўжайиндай ҳис этмоқда.

Лекин Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи тақдирга тан беришни истамади. Хо-
тини ва барча қариндош-уруғларини ишга солди. Улар бир кеча-кундузда 
иккита ипакли яхтак, ўн икки дона қоракўл чўгирма ва ўн икки жуфт этик-
ча тикишди. Маҳмуд буларнинг барчасини дўконга келтирди, аммо дўкон 
эшигини бошқа ҳеч кимга очмади. Хуллас, тайёрлаган бисотини олиб ке-
либ пештахтага ёйди ва осмонга қараб сўзланди:

– Дўстим Ёртиқулоқ, ушбу совғаларни чин кўнгилдан сенга тақдим эта-
ман! Ишон, сидқидилдан!

Ёртиқулоқдан ҳеч бир садо бўлмади.
– Жон оғайни, – деди Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи, – бир марта бўлса-да, 

афт-башарангни кўрсам, девдим. Кел, бир чой ичайлик.
Ёртиқулоқдан садо чиқмади.
– Мени бекорга ранжитяпсан, – деди Маҳмуд, – танқидингни қабул 

қилдим, ўзимни тузатмоқчиман... Фақат мени тушунишга ҳаракат қилгин. 
Катта бир оиланинг бошлиғиман, ейман-ичаман, деган зурёдларим кўп, 
битта моянам урвоқ ҳам бўлмаяпти.

Ёртиқулоқ сукутда эди.
“Наҳотки дўконимдан жўнаб кетиб қолган бўлса! – ўйлади Маҳмуд-

Қийшиқ тарозичи, хурсанд бўлиб. – Ундай бўлса, шошмай тур, ярамас бо-
лакай, учрашиб қолармиз”.

Маҳмуд камёб молларни тағин бекитиб, унинг ҳар бир боғлами ёнига 
биттадан қопқон қўйди. Ҳамма ўйлаган айёрликларини бажариб бўлгач, 
дўконни очди.

Харидорлар дўконга келишиб, ўз эҳтиёжларига зарур нарсаларни 
Маҳмуддан сўрай бошлашди.

Маҳмуд тағин эски одатини қилиб, уларга нуқул:
– Йўқ! – деб жавоб бераверди.
Қўнғироқ-овоз яна ишга тушди.
– Нега йўқ, дейсан? Бор-ку!
– Бор бўлса, қаерда? – дейди Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи. – Топиб кўрсат!
Ўзи эса айёрона ўйларди: болакай ҳозир пештахта тагига қўл узатади, 

мен уни шартта билагидан тутаман! Кунинг битди, болакай!
Харидорларга эса:
– Кўриб турибсизларки, дўконда ҳеч бир тузук-қуруқ молим йўқ, –дей-

ишдан чарчамасди. Шундай гапларни айта туриб, ўзи айни пайтда оёқ ва 
қўлини пештахта тагида ишга солиб, қитмир Ёртиқулоқни тутиб олиш 
илинжида пайпасланарди. Бирдан қопқон тарақлаб кетиб, унинг оёғини 
исканжага олди.”Оҳ, оёққинам тамом бўлди!” деб жон аччиғида бақириб 
юборди Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи.

...Ўшандан кейин Маҳмуд-Қийшиқ тарозичи дўконни тарк этибди, 
тракторчилигига қайтибди.
12 “Жаҳон адабиёти” № 6
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V Тракторчилар эса ерга, элга зарур. Меҳнатидан эса бараварига барака 

топишади. Чунончи, Маҳмуд ҳам хоҳласа машина олади, хоҳласа аравача-
си бор мотоцикл...

– Нега йўлимдан янглишиб дўконга ўралашиб қолдим ўзи? – дейди 
Маҳмуд. – Топганим таънаю маломат, иснод, шармандагарчилик бўлди, 
холос. Уларнинг доғини эса минг уриниб ҳам кетказолмайсан...

Ҳайтовур, бизнинг ҳамюртларимиз ёмон воқеаларни хотиралари-
да ортмоқлаб юришни хуш кўришмайди, улар Қийшиқ тарозичининг 
қилмишларини ҳам деярли унутишган. Қийшиқ-тарозичини бугун 
Маҳмуд-тракторчи, деб аташади, ва эъзозлашади!

Ёртиқулоқ – мактабда

Эл орасидаги узунқулоқ гапларга қараганда, шундай бир воқеа бўлиб 
ўтган экан. Ёртиқулоқ ким кўринганга ўзини “Афсунгарман”, деб таниш-
тириб юрган бир фирибгарнинг авра-астарини ағдариб ташлаб, роса шар-
мандасини чиқарибди. Бу учар кимса овулдагиларни дев ва алвастилар би-
лан қўрқитиб юрар экан. Одамлар эса унинг ваҳима гапларидан чўчишиб, 
ғайритабиий кўнгилсизликлардан ўзларини асраб қолиш илинжида, 
ҳамёнларида борини фирибгарга қўшқўллаб топширар эканлар.

Бир куни товламачи-афсунгар бир тўда одамларни қўрқинчли гаплар 
билан талвасага тушириб: “Қани, юзтубан тушиб ерга ётинглар, бошла-
рингиздан инсу жинсни ҳайдайман”, дебди. Улар узала тушиб ётиб оли-
шибди, афсунгарнинг ўзи бўлса, ерда бош кўтармай ётган одамлар орасида 
ҳай-ҳайлаб, жазавага тушиб айланиб юриб, яхши девларни ёрдамга чор-
лаб, ёмонларини эса жодули сўзлар билан гўё одамлардан нарига ҳайдаб 
хўп томоша кўрсатибди. Нияти, девлардан қўрқиб, ерга қапишиб ётиб ол-
ган одамларнинг биттама-битта чўнтакларини шилиш экан. Бироқ бундан 
хабар топган Ёртиқулоқ афсун қизиган жойга етиб келиб, фирибгарнинг 
салласи қатига ўрнашиб олибди. “Вой, товламачи-ей, яна фитналарингни 
бошлаяпсанми,” деб қиқирлаб кула бошлабди. Фирибгар бир гапни айтса, 
Ёртиқулоқ унинг нақ тескарисини айтаверибди. Ётган одамлар бу гаплар-
нинг қайси бирига ишонишни билмай, роса бошлари қотибди. Бурди кета-
ётган сохта афсунгарнинг борган сари тажанглиги ортибди. У ерда юзту-
бан ётган одамларга: “Қани, кўзларингни юминглар. Ухлаб қолсаларинг, 
янаям яхши”, деса, Ёртиқулоқ: “Қани, кўзларингни очинглар, нодонлар! 
Бу устамон ҳозир ҳамёнларингни қоқлай бошлайди” деб, қўнғироқдай 
овозда уларни огоҳлантирар экан. Афсунгар йиғламсираб: “Эй-й, йўқол, 
Ёртиқулоқ, қаёқдан ҳам дайдиб келиб қолдинг, бошимга бало бўлиб” 
деса, Ёртиқулоқ: “Сен ўзинг нима қилиб юрибсан бу ерда, майнавозчи. 
Бўлмаган дев ва алвастиларни тўқиб чиқариб, шу бечора соддадил одам-
ларни товламоқчимисан?” деб унинг пўстагини қоқа бошлабди.

Ерга бағрини бериб ётган одамлар бу гапларни эшитиб, бирин-кетин 
ҳушёр тортиб ўринларидан тура бошлашибди, қарашса атрофда дев-пев 
деган нарсанинг шарпаси ҳам йўқ, ҳаммаёқда олам минг рангда товланиб 
ял-ял яшнамоқда. Афсунгар ҳам фурсатни бой бермай қуённи урибди... 

Бу воқеани қайси бир замонларда бўлган, дейишади. Яқинда эса мана 
бундай саргузашт юз берибди.
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* * *

Мен кичик ўғлим ўқиётган мактабга бордим. Мақсадим, ўғилчам таъ-
лим олаётган синфда лоақал бир соат уларнинг қаторида ўтириб, муал-
лимнинг дарсини кўриш ва кузатиш эди. Муаллим Бойли ўтган дарсда 
берилган уй вазифаси бўйича болаларга бирин-кетин саволлар берди. Бо-
лакайлар ҳам бинойидай жавоб қила бошлашди. Дарс тугагач, атрофимда 
йиғилиб қолишган ўғилчамнинг синфдошларига кўнглимда борини айт-
дим: “Омадли, бахтли болалар экансизлар. Табриклайман. Сизни ажойиб, 
зўр муаллим ўқитаётганлигини мен ўз кўзим билан кўрдим”, дедим уларга.

Бойли мақтовларимдан лавлагидай қизарди. У ҳали жуда ёш эди. Хайр-
лашаётганимизда менга шундай деди:

– Агар Ёртиқулоққа тўқнаш келмаганимда, сиз бугун қаршингизда та-
моман бошқа ўқитувчи турганлигини кўрган бўлар эдингиз.

– Ҳали Ёртиқулоқ билан кўришганмисиз? – қизиқсинаб сўрадим ундан.
– Юзма-юз дуч келмадик. Бироқ ўтган йилнинг ўрталарида менинг 

ўқитувчилик ишларимда ажабтовур воқеалар содир бўла бошлади. Мен 
ўша, антиқа ҳодисаларни ҳамон унута олмайман. Сезишимча, бундай 
ҳодисалар фақат Ёртиқулоқнинг қўлидан келарди. Бунга ишончим комил.

Ва Бойли-муаллим менинг хотирамда Ёртиқулоқ билан боғлиқ равишда 
яшаб келаётган ривоятлар қаторига яна битта янгисини қўшди.

Ўшанда бундай бўлган экан. Мактабда юқори давомат учун кураш бош-
ланибди. Бойли эса институтни эндигина тугаллаб шу мактабга ишга кел-
ган экан. Унга иккинчи синфни топширишибди. Бойли биринчи кундаёқ 
таажжубли ҳолатга дуч келибди: иккинчи синфдаги қирқ нафар ўқувчи 
болакайлардан ўнтаси ҳамон ўқишни зўрға эплаб ўқишар экан.

Бойлини ваҳима босибди. У чорак якунида, камида ўнта ўқувчининг 
ўзлаштиришини “қониқарсиз” деб топиб, уларга “икки” баҳо қўйишга 
мажбур эди-да.

Бу эса мактабдаги умумий ўзлаштириш даражасига шу қадар оғир зарба 
бўлиб тушар эдики, охир-оқибатда, директор педагоглар йиғилишида бун-
дай ўқитувчининг ушбу таълим даргоҳида ишлаши керакми-йўқми, деган 
масалани ўртага қўйишдан бошқа иложи қолмас эди.

Бойлининг бундан боши қотиб, қўшни овулдаги мактабда ишлаётган 
тенгқур муаллим жўрасининг олдига маслаҳатга борибди.

Жўраси унинг сўзларини эшитиб хо-холаб кулибди.
– Ҳали шуни ўйлаб, бошингни қотириб юрибсанми? – депти у. Йўли 

осон-ку?! Ўша болаларнинг ёппа ҳаммасига қаторасига “яхши”, “аъло” де-
ган баҳоларни қўйиб ташламайсанми, нодон!

Бойли ўйлаб қараса, таклиф ёмон эмас. У шундай қилибди. Синф жур-
нали биридан-бири юқори баҳолар билан обод бўлиб, кўрган кўзни яйрата-
диган бўлибди. Директор педагоглар йиғилишида Бойлини роса мақтабди 
ва уни бошқаларга ибрат қилиб ҳам кўрсатибди.

Ҳаёт изга тушибди, Бойли эса, пинагини бузмасдан навбатдаги чоракда, 
журналдаги “яхши” баҳоларнинг ярмидан кўпроғини “аълочи”лар даража-
сига кўтариб тузатибди. Ўзлаштириш фоизи ўсгандан-ўсиб борибди. Бой-
ли “Фахрий ёрлиқ” билан мукофотланибди.

Шу йўсинда, учинчи чоракни якунлашга ҳам етиб келишибди. Бойли 
дарсдан кейин столда қадалиб ўтириб, синф журналини очибди ва унга 
кўнгли тусаган энг зўр баҳоларни қаторлаштириб битиб, ҳафсала билан 
тўлдириб чиқибди.
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пиёла чой ичиш мақсадида мактаб буфетига йўл олибди. Тез орада буфет-
дан қайтиб, синфида аълочи ўқувчилар сони ўсаётганлигини тасдиқловчи 
баҳоларни қайтадан кўздан кечириб кўнглини роҳатлантириш илинжида 
синф журналини қайтадан варақлабди ва ... кўзларига ишонмабди. “Беш” 
баҳоларнинг биронтаси ҳам журналда йўқ эди. Уларнинг ўрнида уч, икки 
ва ҳатто бир рақамли баҳолар...

– Қайси ўзбошимча бу ишни қилди? – деб ғазабланибди Бойли беихти-
ёр. Ва дарҳол оғзини кафти билан тўсиб бекитибди: “Хайрият, ўқитувчилар 
хонасида ҳеч ким йўқ эди. Унинг надоматли ҳайқириғини биронта тирик 
жон эшитиб қолмаганидан ичида хурсанд бўлибди. Журналдаги баҳолар 
тузатилмаган, балки аввал зўр баҳолар таги-туги билан ўчириб-йўқотилиб, 
уларнинг ўрнида Бойлининг айнан ўз қўли ва дастхати билан “паст” 
баҳолар қўйиб чиқилган эди. Бойли анграйиб қолди.

Кейин у кўнгилсиз “паст” баҳоларни битталаб тузата бошлади. Уларни 
“тўрт” баҳога айлантириш айтарли мушкул бўлмади-ю, лекин “икки”ларни 
тузатиш бориб турган бош оғриғига айланди. Журнал бўяла бошлади.

Бойли ишни тамомлаб бир муддат: “Бу хунук баҳолар журналда қандай 
пайдо бўлди?” деб мулоҳаза қила бошлади. Ҳатто бошини чангаллаб, эсим 
айниб қолмадимикин, деб чаккаларини силаб-сийпаб кўрди.

Ниҳоят, у журнални ёпди ва шкафдаги ўз ўрнига олиб бориб қўйди. Ко-
стюмини кийди ва ўзидан-ўзи ҳадиксираб, яна журнални қўлига олди ҳамда 
шошилиб унинг керакли саҳифаларини варақлаб очди. Ҳадиксираганича 
бор экан. Журнални очди-ю, қизиб турган қозонга қўлини босиб олган-
дай, уни ташлаб юборди. Паст баҳолар – найзабардор жангчиларга ўхшаш 
“икки”лар, чўчқадай семирган “уч”лар журнални маҳв этган эди.

Бойли ўчирғич резинкага ёпишди ва синф журнали саҳифаларини илма-
тешик ҳолатига келтиргунча ўчирғични босиб ишқалаб, паст баҳоларни 
ўчириб чиқди.

Унинг ҳаётида диққанафас кунлар бошланди.
Бойли ўқувчиларни доскага чақирар, саволлар берар, ҳар доимгидай 

уларни мақтар, мабодо, ўқувчи саволларига жавоб бера олмаса, унинг учун 
ўзи жавоб қилар ва журналга яхши баҳолардан биронтасини қўйиб қўяр 
эди. Бироқ... таажжубки, қўйилган “беш”лари зум ўтмасдан “икки”ига ай-
ланиб қолаверди.

– Шундай қилиб, ишим яна чаппасига кетди, – деди Бойли мен-
га, ғамгин кулгу аралаш. – Танбеҳ, маломатлар бошимни чулғаб олди. 
Ҳайфсанлар кўпайди, ҳатто икки марта жиддий ҳайфсан эълон қилишди. 
Бироқ, муаллимликнинг тўғри йўлига тушиб олганимдан кейин, синфдаги 
ўзлаштириш ўз-ўзидан ўнглана бошлади.

– Ҳарқалай, ким журналингизга ўзбошимчалик билан аралашди экан, 
билмадингизми? – сўрадим ундан.

Бойли елка қисди:
– Ёртиқулоқ бўлса керак! – деди ниҳоят.

www.ziyouz.com kutubxonasi



181

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/6

БЕҒУБОР БОЛАЛИК 
ҲАҚИДА ЎЙЛАР

Биз болалар учун яратилган кўп асарларни ўқиганмиз, жаҳон адабиётида 
яратилган ажойиб кичкинтой қаҳрамонлар исми ёд бўлиб кетган. Нафақат 
дунё болалари, балки катталар ҳам яхши биладиган бу қаҳрамонлар гоҳ 
Ватанларида адолат ва зулмга, тенгсизликка қарши баррикадаларда ку-
рашадилар (Гаврош), гоҳ мискинлик ва муҳтожлик инсонни олийжаноб эзгу 
ақидалардан маҳрум этганда ҳам, ҳаётларини хавф остида қолдириб бўлса-
да, ўзгаларга кўмак беришга ошиқадилар (Козетта), гоҳ мавжуд тузум 
етказаётган жабр-зулмга катталардан фарқли ўлароқ, сабр-бардошлари 
етади (Реми), гоҳ мислсиз жодулар тўрига тушиб, энг азиз ва мукаррам 
қондошларининг ор-номусларини сақлаб қолиш учун қудратли кучларга 
қарши борадилар (Алиса). Лекин “Пако Юнке” ҳикоясидаги каби итоатгўй, 
индамас, ҳар нарсадан ёмонлик кутавериб чарчаган бўлишига қарамай шун-
га кўникиб кетадиган бола образи жаҳон адабиётида яратилган эмас.

Ўқувчи Перу ёзувчиси Сесар Вальехо ҳикоясидаги ювош, итоатгўй ва 
мўмин-қобил Пако Юнке деган етти-саккиз яшар боланинг адолатсизлик 
қурбонига айланаётганидан ларзага тушади ва бу катта оламнинг мух-
тасаргина моделини ярата олган ёзувчининг истеъдодига қойил қолади, 
маҳоратига тасонна айтади. Ўрни келганда айтиб ўтиш лозимки, ўзбек 
ўқувчилари шу чоққача Сесар Вальехони истеъдодли шоир, Веркор ҳамда 
Луи Арагондек оламшумул ижодкорларнинг сафдоши ва маслакдоши сифа-
тида яхши билишарди.

Ёмонлик, хусусан, зулм одамни ниҳоятда эҳтиёткор, борингки, қўрқоқ 
қилиб қўяди. Қўрқоқ киши юксак, олийжаноб ишларга қўл уролмайди, ундан 
буни кутиш билъакс, у жамиятнинг мустаҳкам пойдеворини вайрон қилишга 
ҳатто хизмат қилиб, буни ўзи ҳам пайқамаслиги мумкин. У фақат ўз тин-
чини, хавфсизлигини ўйлайди. Юз берган ҳар бир воқеадан саросимага ту-
шади, ҳолбуки, ҳеч қанақа жиноий иш, жазо ва танбеҳга лойиқ ҳодиса содир 
бўлмаса-да, барибир таҳлика ичида яшайди. Бу масаланинг ҳаётий томони, 
бадиий адабиётда эса унинг касофатлари, касри фаол фикр юритувчи ижод-
кор нуқтаи назарига, минглаб китобхонлар эътиборини жалб қилгулик ба-
диий воситаларга аралашиб кетган бўлади. Мана, масалан, жамиятда Пако 
Юнкега ўхшаган болалар қанча кўп бўлса, ўша жамиятнинг шўри қурийди. 
Сесар Вальехо ана шу нарсага афкор омманинг эътиборини тортмоқчи 
бўляпти. Яхши ёзувчининг вазифаси муаммони қандай ҳал қилиш лозим-
лигини ўргатишдан иборат эмас, балки ўша муаммога омма эътиборини 
қаратиш. 

Ана шу нуқтаи назардан қараганда, “Пако Юнке” ҳикояси ўқувчилар 
ўртасидаги шахсий адоватлар, кичкина адолатсизликлар, зўравонлик ва 
шундай муҳит таъсирида ёш авлоднинг ички дунёсини тасвирлаш ёки акс 
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O эттириш орқали жамиятда урчиб кетган иллатлар негизини қаердан из-
лаш лозимлигини кўрсатган. Биз Пако Юнкега ачинамиз, уни қул ўрнида 
кўрадиган тенгдоши Умберто Гривнинг ёлғончилиги, мунофиқлиги, оддий-
гина балиқнинг сувсиз яшолмаслигини билмаслигига қарамай, манманли-
ги, барча илмсиз, лекин зўравон одамлар сингари қаҳри қаттиқ, бағритош 
эканлигини қоралаймиз. Беихтиёр зулмга қарши ҳали кескин бош кўтара 
олмаётган Пако Фаринья, ака-ука Сумигалар ва ҳатто отаси қўли узун 
амалдор бўлгани учун Умберто Грив қилмишларига тегишли баҳо беришдан 
қочаётган муаллимнинг ҳолатини қоралаймиз. Ҳеч кимдан ҳеч қанақа фикр 
сўрамай Умберто Гривни табриклаб, таҳсинлар ўқиган мактаб директори-
нинг аҳволини кўриб, бу ғайриинсоний одатлардан халос бўлиш нақадар муш-
кул эканини яна чуқурроқ ҳис қиласиз. Лекин яна бир жиҳати, бу мактаб ди-
ректорининг ўзи Пако Юнкелардан чиқмаганми деб ўйлаб қоласиз. Оқибат 
кечаги Пако Юнке бугунги мактаб директорига айланган ёки бугунги мак-
таб директори кечаги Пако Юнке экан, деган хулосага келасиз.

Ҳикоя адолатсизликнинг ғалабаси билан тугайди. Пако Юнкенинг назо-
рат ишини ўз номидан топширган Умберто Гривнинг тантанасини қўпол 
равишда майнавозчиликнинг инъикоси сифатида қабул қилсангиз-да, ле-
кин Пако Юнкенинг ўпкаси тўлиб, “юм-юм йиғлаши” адолат ва ҳақиқатнинг 
нақадар ожизлигини кўрсатади.

Жон Моррисоннинг “Тунги Одам” ҳикояси эса бутунлай ўзгача йўналишда. 
Унда кескин зиддиятлар, “Пако Юнке” ҳикоясидаги каби кўнгилсиз воқеалар 
йўқ. У оддийгина, ҳаётнинг бир лаҳзасини тасвирлаган. Моррисон ҳаётда 
муҳим-номуҳим воқеалар юз бермаслигини, ҳамма нарсанинг ўрни борлигини 
кўрсатмоқчи бўлади, бунинг учун унга зиддиятларга бой,таъсир кучига эга 
алоҳида сюжет зарур эмас. У азонга яқин сут олиб келадиган одамнинг ким-
лигини билишга қизиққан боланинг тасаввур оламида яшаётган сут сотув-
чига интилишларини баён қилиш орқали ўзига хос “кичик мўъжиза” яратади.

Касалдан турган бола ҳар куни ўша одам келган лаҳзаларда уйғониб 
кетади-ю, бир хил товушлар – бидоннинг сурилгани, қопқоғининг да-
ранг-дурунги, кўча эшиккача юриб боргандаги қадам товушлар, араванинг 
ғижирлаши, от туёқларининг дукурлаши эшитилади ва шу тариқа унинг 
кимлигини билгиси келади.

Охири топади ва у билан юзма-юз келади. То унгача эса тахминий хаёл-
лар билан яшайди. Провардида, у жуда дилкаш, ҳалол, меҳнаткаш одамга 
рўпара бўлади ва бунинг оқибатида боши кўкка етади. Ёзувчи ўйлаб топган, 
таъбир жоиз бўлса, “кашф қилган” сўнгги жумла бўлмаганда, ҳикоя боланинг 
руҳияти ва ички кечинмалари тасвирланган бир лавҳа бўлиб қоларди, холос. 
Лекин ўша якуний жумла сабаб мўъжазгина ёрқин ҳикоя пайдо бўлади. Муал-
лиф ҳикоядан ўзи учун хулоса чиқарган бўлади ва бола тилидан ўз кашфиё-
тини шундай изҳор этади: “Ўша туни мен тирик одам билан чинакам ҳаёт 
афсона ва эртаклардаги сеҳргар қаҳрамонлардан кўра гўзалроқ бўлажагини 
бир умрга англаб етдим”.

Навбатдаги ҳикоя Гонкур мукофоти лауреати, машҳур ёзувчи Пьер Га-
марра қаламига мансуб. Кези келганда шуни эътироф этиш керакки, Пьер 
Гамарра гўзал романлардан ташқари болалар учун жуда кўплаб эртак ва 
ҳикоялар, памфлет ҳам, романлар ҳам битади, шарҳлар, репортажлар ёза-
ди, драма ва комедиялари саҳналарда қўйилади. Муҳими, кўнглини тўлдирган 
ғояларни холис, ҳаққоний қоғозга туширсалар бўлгани, Ижод қилишдан 
мақсадлари – ижтимоий тафаккур тараққиётига ўз ҳиссаларини қўшиш.

Ушбу ҳикоялар қандай бўлишидан қатъий назар, инсон ҳақидаги азалий 
ҳақиқатлар руҳида ёзилган. Асосийси шу.

Таржимондан
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Сесар ВАЛЬЕХО

(1892–1938)

ПАКО ЮНКЕ
Ҳикоя1 

Рус тилидан
Олим ОТАХОН 
таржимаси

Сесар Вальехо – перулик испанзабон ижодкор. Шоир, носир ва драматург 
сифатида ном қозонган. Насрий асарларида ўта таъсирчан, итоатгўй 
одамларнинг оғир ҳаёти ва тақдирини қаламга олади. “Осока болалари” 
(1931), “Муқаддас битиклар” (1939), каби насрий асарлари, “Қариган қайғулар” 
(1920), “Саҳифаларда акс этган” (1939) каби шеърий манзумалари учун уни 
“Эзилган ва хўрланганлар куйчиси” деб аташади. Сесар Вальехо ижоди ҳинду 
анъаналари, Лотин Америка модернизми ва сюрреализм унсурларини ўзида 
муваффақиятли бирлаштира олгани билан ХХ аср испанзабон шеърияти-
нинг чўққиларидан саналади. 

Пако Юнке онаси билан мактаб дарвозаси ёнига етиб келишганда, 
болалар ҳовлида қий-чув кўтариб ўйнашарди. Онаси уни ичкарига кир-
гизиб юборди-да, ўзи қайтиб кетди. Умрида биринчи марта дарслик, 
дафтар ва қалам кўтариб олган Пако жавдираганча қайси тарафга бо-
ришини билмай юрагини ҳовучлаб ҳовли ичкарисига қараб юрди. Уни 
ваҳима босарди, нега деганда, авваламбор мактабга биринчи бор кели-
ши, кейин бир ерга бунча бола тўпланганини умри бино бўлиб кўрмаган 
эди.

Ўзи қатори бир қанча болалар дарҳол Пакони ўраб олишди, улар 
бу нотаниш болага қизиқиб қарашар экан, Пако Юнке эса улардан 
ҳадиксираб, деворга суяниб турди ва лавлагидек қип-қизариб кетди. 
Бу болалар бунча зийрак бўлишмаса! Ўзларини худди озод қушлардек 
тутишлари-чи! Эмин-эркин. Худди ўзларининг уйларида юргандек. 
Бақириб-чақиришган, шовқин кўтаришган, елиб-югурган, қоринларини 
ушлаб кулган, ирғишлаган, қисқаси, ўзлари хон, кўланкалари майдон.

Пако дабдурустдан довдираб қолди, сабаби, улар истиқомат қилаётган 
қишлоқда у ҳеч қачон бунақа вазиятга тушмаган эди: ҳамма баравар 
гапирар, лекин бир-бирининг сўзларини тушунмаётгандек таассурот 
қолдирарди. Қишлоқда эса навбати билан – аввал биров гапирар, кей-
ин бошқа одам. Тўғри, баъзан ўзи гувоҳи бўлган бунақа суҳбат чоғида, 
ўшанда ҳам тўрт ёки нари борса беш киши бир-бирига гал бермай тала-
шиб-тортишганди. Улар отаси, онаси, дон Хосе, оқсоқ Ансельмо билан 
Томас – бегоналар эмас. Ўшанда ҳам уларнинг нима деётганини англаб 
бўлмас, худди мана шунақа, қандайдир нотайин ғўнғирлаган овозлар, 
шовқин эшитиларди. Бу ерда эса бутун бошли мактаб, сон-саноқсиз бо-
лаларнинг ғовур-ғувуридан бошинг айланиб кетади. Мана шу қий-чув, 
бақир-чақир Пакони гангитиб қўйди.

1 Манба: Перуанские рассказы ХХ века. – М.: «Художественная литература», 1973.
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O Аввал малла сочли, хўппа семиз, усти-боши оппоқ аллақандай бола, 
кейин бошқа, унга нисбатан жуссаси кичикроқ, овози хириллаган, 
кўйлаги кўк бола ҳам алланималар деди. Гоҳ у, гоҳ бу гуруҳдан бит-
та-яримтаси чиқиб Паконинг олдига келар, ҳаммалари нималарнидир 
сўрар, сўрайвериб уни хит қилиб юборишар эди. Тўғрисини айтганда, 
Пако нима демоқчи бўлаётганларини уқиб ололмас, чунки атрофдаги 
шовқин-сурон уларнинг гап-сўзларини босиб кетарди. Қандайдир кул-
ча юзли, сочлари тилларанг, яшил камзули белига ёпишган бола Пако-
га илакишиб қолди-да, уни қаёққадир судради. Пако унга бўйсунмади. 
Шунда сочлари тилларанг бола уни енгидан ушлаб қаттиқроқ тортди-ю, 
Пакони девордан ажратиб олди. Аммо бу сафар Пако деворга маҳкамроқ 
қапишиб олди-ю, боягидан баттар қизариб кетди.

Хайриятки, худди шу пайт қўнғироқ чалиниб қолди ва барча болалар 
синф-синфларига тарқаб кетишди.

Ака-ука Сумига деган ўқувчилар Пакони иккала қўлидан тутиб, шу 
йил мактабга чиққан ўқувчилар синфига етаклаб кетишди. Даставвал 
Пако улар билан боришни хоҳламай, тихирлик қилди, бироқ қарасаки, 
ҳамма ўша ёққа кетяпти – шундан кейин улар билан боришга кўнди. 
У синфга киришга кирди, лекин негадир ранги қум ўчди. Ўша заҳоти 
кутилмаганда жимлик чўкди, бу жимликдан Пако хавотирга тушди. 
Каттаси бир томонга, кичиги иккинчи томонга тортқилаб ҳоли-жонига 
қўймаётган Сумигалар ҳам бирдан уни қўйиб юборишди ва Пако бир 
ўзи қолди.

Синфга муаллим кирди. Болакайлар қаддини ғоз тутиб, ўнг қўллари 
учини чаккаларига тираб, бараварига салом беришди.

Пако энг олдинги қатордаги парта билан ўқитувчининг столи ора-
сида қўлида дарслик, дафтар ва қалам ушлаганча ғўдайиб тураверди. 
Унинг мияси ғовлаб кетди. Болалар. Сарғиш девор. Ғуж-ғуж бўлиб ол-
ган ўқувчилар. Қий-чув. Бир талай стуллар. Муаллим. Ва ниҳоят якка-
ёлғиз бир ўзи мактабда турибди. Унинг хўрлиги келди. Муаллим уни 
қўлидан ушлаб олдинги қатордаги парталардан бирига етаклаб олиб 
борди-да, кўринишидан ўзига ўхшаган боланинг ёнига ўқазиб қўйди.

– Исмингиз нима, – сўради муаллим ундан.
Пако титроқ овозда зўрға жавоб берди:
– Пако.
– Фамилиянгиз-чи? Исми-шарифингизни тўлиқ айтинг.
– Пако Юнке.
– Жуда яхши.
Муаллим қайтиб столи ёнига борди ва ўқувчиларга кўз югуртириб 

чиқди-да, ҳарбийларга хос кескин оҳангда:
– Ўтиринглар! – деди.
Парталар шарақа-шуруқ очилиб-ёпилди ва барча ўқувчилар жойлари-

га ўтиришди. Муаллим ҳам ўтирди ва дафтарига бир нималарни ёзиш-
га тутинди. Пако Юнке ҳамон китоби, дафтари ва қаламини қўлидан 
қўймасди. Партадош бола охири сабри чидамай:

– Қўлингда кўтариб туравермай партага қўй нарсаларингни, – деди унга.
Унинг гаплари ҳалиям ўзига келолмай довдираётган Пако Юнкенинг 

қулоғига кирмади. Шунда ўша бола унинг қўлидан китоб-дафтарини 
тортиб олди-да, партага қўйди ва оғзининг таноби қочиб ишшайди.

– Адаш эканмиз. Менинг ҳам исмим Пако. Пако Фаринья. Пар-
во қилма, мен ҳам биринчи куни сени аҳволингга тушганман. Шашка 
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ўйнашни биласанми? Буни Сусанна холам олиб берган, – бола ички бир 
қувонч билан бир дона дамкани олиб манглайига босиб қўйди. – Сен 
ота-онанг билан бирга турасанми?

Пако Юнке жавоб бермади. Адашининг гап-сўзларидан диққати 
ошди. Ҳолбуки, унинг хаёли ҳам ўзида эмас, бунинг устига кўнгли ғаш 
эди. Бошқалари ҳам шунақа бўлишса керак: сергап, ҳаёти яхши, мактаб 
– ўйнаб-кулиб кетадиган даргоҳ. Нега улар бунақайкин? Нега у – Пако 
Юнке ҳамма нарсадан ҳадиксирайди, хавотирга тушади? У кўз қири 
билан муаллимга назар солди, кейин шифтга, сўнг атрофдагиларга сез-
дирмай дераза ойнасидан кўринаётган кимсасиз ва жим-жит ҳовлига 
қаради. Ёп-ёруғ, серқуёш кун эди. Вақти-вақти билан аллақайси синф-
дан ғўнғир-ғўнғир овозлар ва кўчадан ўтиб бораётган ғилдиракли ара-
ванинг ғижирлагани эшитиларди.

Мактабга бориш зап ғалати нарса-да! Пако Юнке секин-секин ўзини 
қўлга оларди. У уйлари, онасини кўз олдига келтирди. Сўнг Пако Фа-
риньядан:

– Уйга кетишга неччида жавоб беришади? – деб сўради.
– Ўн бирда. Сен қаерда турасан?
– Анови томонда.
– Узоқми?
– Ҳа... Йўқ...
Пако Юнке уйлари қайси кўчадалигини айтиб беролмади; уни 

қишлоқдан олиб келишганига бир неча кун бўлганди, шунинг учун ҳам 
шаҳарни яхши билмасди.

Кимнингдир тапиллатиб чопиб келаётган оёқ товушлари эшитилди-ю, 
зум ўтмай остонада Юнкелар оиласининг валинеъмати, ўзи инглиз, жа-
ноб Дориан Гривнинг ўғли Умберто пайдо бўлди; “Перувиэн Корпо-
рейшн” темир йўл компаниясининг бошқарувчиси жаноб Грив қишлоқ 
алькольди  эди. Умберто билан бирга мактабга боради, бирга ўйнайди, 
деб Пакони қишлоқдан шу жаноб олдириб келтирганди – улар тенгдош 
эди-да! Аммо Умберто мактабга кечроқ боришга ўрганиб қолган, Пако-
нинг эса биринчи бориши эди, шу сабабли Грив хоним Паконинг онаси-
га шундай деди:

– Сиз Пакони эртароқ олиб бораверинг. Биринчи кундан кечикиб бо-
риш яхши эмас. Эртадан бошлаб Умбертонинг уйғонишини кутиб тура-
сиз, кейин уларни бирга олиб борасиз.

 Муаллим Умбертони кўриб, бошини қимирлатиб қўйди:
– Яна кечикибсиз-да?
Умберто пинагини бузмади:
– Ухлаб қолибман.
– Майли, бўпти, – деди муаллим. – Бошқа такрорланмасин. Бориб 

жойингизга ўтиринг.
 Умберто Грив нигоҳи билан Пако Юнкени ахтариб топди-да, ёнига 

келиб қатъий оҳангда:
– Қани, юр, мен билан, бирга ўтирамиз, – деди.
 Пако Фаринья Умбертога тушунтирди:
– Бормайди. Жаноб шу ерга ўтқаздилар.
– Сени ишинг бўлмасин! – жеркиб жавоб берди Умберто ва Юнкени 

қўлидан ушлаб куч билан ўзининг партаси томон олиб кетди.
 – Жаноб, – дея қичқирди шунда Фаринья. – Грив Пако Юнкени мен 

билан ўтирасан, деб зўрлик қиляпти.
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O  Муаллим ёзишдан тўхтади ва қатъий овозда деди:
– Нима тўполон! Жим бўлинглар! Нима бўлди?
Фаринья ҳозирги гапини қайтарди:
– Грив Пако Юнкени мен билан ўтирасан, деб зўрлик қиляпти.
Бориб Пако Юнке билан ўтиришга улгурган Умберто Грив муаллимга:
– Ҳа, шунақа, – дея жавоб қилди, – олиб кетдим ундан. Чунки Пако 

Юнке – менинг малайим. Ёнимда бўлиши керак. Шунинг учун.
Муаллимнинг бу гапдан хабари бор эди, шу сабабли Умберто Гривга 

мулойим гапирди:
– Жудаям яхши. Лекин уни Пако Фариньянинг ёнига мен ўтқазгандим, 

олдинги партада дарсни яхши эшитади. Қўйворинг уни, жойига ўтирсин.
Ўқувчилар чурқ этишмай улардан – муаллим, Умберто Грив ва Пако 

Юнкедан кўз узишмасди.
Фаринья бориб Пако Юнкени ўзининг ўрнига элтиб қўйиш учун 

қўлидан ушлаган эди, бироқ Грив ҳам унинг бошқа қўлидан ушлаб жой-
идан қимирлашга йўл қўймади.

Муаллим Гривни тартибга чақирган бўлди:
– Грив! Бу қанақаси?
Қаҳр-ғазабдан бўғриқиб кетган Грив тишини-тишига қўйиб, муал-

лимга юзланди:
– Мен уни қўйиб юбормайман, жаноб. Юнке ёнимда қолишини 

хоҳлайман.
– Мен сизга айтяпман, қўлини қўйиб юборинг!
– Қўйиб юбормайман, жаноб.
– Нима деганингиз бу? Қўйиб юбормайман эмиш.
– Қўйиб юбормайман!
Муаллимнинг ғазаби қайнаб тошганидан таҳдидона қичқирди:
– Грив! Кимга айтаяпман!
Умберто Грив ердан кўзини узмай кучи борича Пако Юнкенинг қўлига 

ёпишиб олди, у эса эсанкираб, бу воқеадан шунчалик ҳушини йўқотиб 
қўйган эдики, азбаройи худо, ўзини бир парча жулдур латтадек икки то-
мондан кучаниб тортаётган Фаринья билан Умбертога қаршилик қилиш 
хаёлига келмасди. Энди Пако Юнке Умбертодан муаллим билан мактаб-
даги барча болаларни қўшиб ҳисоблаганда ҳам кўпроқ қўрқарди. Унинг 
Умберто Гривдан бунчалик қўрқишининг сабаби нимада – ўзи ҳам бил-
масди. Нима учун Умберто Грив уни доим хўрлагани хўрлаган? Нега?

Муаллим Пако Юнкени қўлидан ушлаб Фаринья ўтирган парта то-
мон етаклади. Грив эса бўкириб, телбаларча ўриндиқни тепишга тушди.

 Шу чоқ яна ҳовлида қадам товушлари эшитилди ва синф эшиги очи-
либ остонада яна бир ўқувчи – сартарошнинг ўғли Антонио Хосдрес 
кўринди. Муаллим унга ўгирилди.

– Сиз нега кеч қолдингиз?
– Мен эрталабки нонушта учун нон келтиргани боргандим.
– Нега эртароқ бормайсиз, сабаби борми?
– Чунки укамни уйқудан уйғотмасам бўлмасди – онам касал, дадам 

ишга кетган. Уйда унга қарайдиган мендан бошқа ҳеч ким йўқ.
– Ҳа, майли, – деди жиддий оҳангда муаллим. – Ҳов анави ерга бориб 

туринг... Бир соат ўша ерда, бурчакда турасиз, бу сизга жазо.
 У тахта тарафдаги синф бурчагини кўрсатди.
 Дафъатан Пако Фаринья дик этиб ўрнидан турди-да, норозилик бил-

дирди:
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– Грив ҳам кечикиб келганди, жаноб.
– У ёлғон гапиряпти, жаноб, – деди ўша заҳоти бунга жавобан Ум-

берто Грив. – Мен кечикканим йўқ.
 Ногаҳон бутун синф жўр овозда норозилик билдирди:
– У алдаяпти, жаноб! Фаринья тўғри айтди. Грив дарсга кеч келди.
– Жим! – деди муаллим асабийлашиб. Болалар бирдан жим бўлиб 

қолишди.
Муаллим ўйга ботганча синфда у ёқдан-бу ёққа юра бошлади.
Фаринья икковидан бошқа одам эшитмайдиган паст овозда Юнкега 

шипшиди:
– Грив валломат бўлмайдими, тўғрисини айтиш керак-да – у кечи-

киб келди, лекин уни жазолаш тугул биров мушугини пишт дегани 
йўқ. Чунки отаси пулдор одам. У ҳар куни кеч қолади. Сен уларникида 
яшайсанми? Ўзи айтганидек унинг малайимисан?

 Юнке оғир сўлиш олиб жавоб берди:
– Мен онам билан тураман...
– Умберто Гривнинг уйидами?
– Жуда чиройли уй, дарахтлар кўп ҳовлисида. Соҳиба билан хўжайин 

истиқомат қилишади у ерда. Ойим ҳам. Мен ойим билан тураман.
Синфнинг нариги бошида Умберто жаҳлдан ёрилиб кетгудек бўлиб 

Пако Юнкедан кўз узмас, Фариньянинг раъйига юриб ўзини ташлаб 
кетганига чидаёлмай дам-бадам мушт дўлайтирарди.

Пако Юнке нима қиларини билмасди. Тавба, нима қилса ҳам хо-
ним билан кичкина хўжайинга ёқмайди-я, мана ҳозир ҳам унинг ёни-
да қолмаганига чидаёлмаяпти. Мактабдан кейин Умберто аламини 
олмасдан қўймайди, қўли билан ургани етмай, оёғини ҳам ишга сол-
са керак. Умберто Грив – худонинг ғазаби, ҳечам тинчлик бермайди, 
кўчадаям, мактабдаям шу. Ҳатто уйда онаси бору, демайди, жанжал 
қилаверади. Мана, ҳозир ҳам шу аҳвол, еб қўйгудек Пако Юнкега ти-
килишини қаранг, мушт ўқталиши ортиқча. Пировардида Юнке Фари-
ньяга ёрилди:

– Мен бориб жаноб Умбертонинг партасига ўтира қолай.
Пако Фаринья унга ачинганнамо қараб турди-да, бирдан тутоқиб бо-

биллаб берди:
– Борма, жиннимисан?! Муаллимнинг жаҳли чиқади, яна балога 

қолиб юрма.
Фаринья ўгирилиб Гривга қаради. Грив унга ҳам мушт кўрсатгани 

билан муаллим эшитмайдиган қилиб бир нималар дея тўнғиллади. Худ-
ди шуни кутиб тургандек Фаринья муаллимга юзланди:

– Жаноб! Қаранг, Грив муштини кўрсатиб, ураман деяпти.
Муаллим эса:
– Бўлди, бас! Шовқин қилманглар! Қани, хўш!.. Бугун сизлар би-

лан балиқлар ҳақида дарс ўтамиз, кейин назорат иши ёзамиз, ёзиб 
бўлгач, ўша саҳифаларни дафтарларингиз орасидан олиб менга топ-
ширасиз. Мен кўриб чиқиб, энг яхши ёзилган ишни ажратиб оламан 
ва мактаб маъмурияти, хусусан жаноб директорга топшираман. Ғолиб 
чиққан ўқувчининг исми-шарифи мактабнинг энг илғор биринчи синф 
ўқувчиси, деган номга сазовор бўлиб, Ҳурмат китобига ёзиб қўйилади. 
Тушунарлими гапим?

Болалар жўр овозда такрорлашди:
– Тушунарли, жаноб.
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O – Жуда яхши, – деди муаллим. – Кўрамиз. Энди эса балиқлар ҳақида 
гаплашамиз. Янглишмасам, кўпчилик балиқлар билан боғлиқ бирон 
бир қизиқарли воқеани айтиб беришни хоҳлайди. – Муаллим шундай 
деб ака-ука Сумигалардан бирини доскага чақирди.

– Жаноб, – дея ҳикоясини бошлади Сумига, – пляжга бошдан-оёқ 
қум тўшалган – ҳаммага равшан. Бир куни қумлоқ соҳилни кавлаёт-
ганимизда чалажон балиқ чиқиб қолди. Уни уйимизга олиб кетдик. У 
йўлдаёқ ўлиб қолди.

Умберто Грив унинг гапини шартта бўлди:
– Жаноб, мен кўп балиқ тутганман, уларни уйга келтириб, хонамга 

қўйиб юборардим, лекин бирор марта ҳам ўлиб қолганини билмайман.
– Эҳтимол, сиз уларни сув қуйилган биронта идишга солиб қўй-

гандирсиз, – деди муаллим.
– Йўқ, жаноб. Стол тагига, полга ташлаб қўярдим.
Болалар “гурр” этиб кулиб юборишди. Ориқ, рангпар бола эса елка-

сини қисиб, лабини чўччайтирди:
– Бўлмаган гап, жаноб. Чунки ҳар қандай балиқни сувсиз қолдирсангиз 

бирпасда ўлиб қолади.
– Ҳечам-да, – дея гапини маъқуллашга ўтди Умберто Грив. – Ме-

нинг хонамда ўлмайди. Чунки менинг хонамдаги ҳамма нарса асл, 
қимматбаҳо. Шунинг учун отам балиқ олиб келиб, стол тагида боқсанг 
бўлаверади, деб айтган.

Пако Фаринья қорнини ушлаб қотарди. Сумиганинг ҳам ичаги узил-
ди. Тилларанг сочли бақалоқ бола ҳам, кулча юзли, яшил камзул кийган 
ҳам қотиб-қотиб куларди. Грив билан зерикмайди одам! Балиқларни 
стол тагида, полда боқармиш! Нима, канарейка ёки тўтиқушмиди улар! 
Ёлғончилигини қаранг буни! Болалар кула-кула қичқиришарди.

– Ҳо! Ҳо! Ҳо! Ёлғон гапиряпти, жаноб! Ҳо! Ҳо! Ҳо! Алдаяпти у! 
Ғирт ёлғон!

Ёлғончига чиқариб қўйишгани учун Умберто Гривнинг қаттиқ 
жаҳли чиқди. Унинг гапига ишонишмагани майли, масхара 
қилгандек кулишлари алам қилди. Ҳолбуки, кунларнинг бирида ик-
кита балиқ келтириб стол тагида боққани, балиқлар бир неча кун 
ўша ерда қолиб кетгани ҳали унинг эсидан чиққани йўқ. Бир-икки 
ағдариб кўрганида, улар қимирлаганди, шекилли. Шу давр ичи-
да балиқлар тирик бўлишганмиди, ўлиб қолганмиди, очиғи, фақат 
шуни аниқ билмасди, холос. Лекин нима бўлган тақдирда ҳам, Грив 
сўзларига ишонишларини хоҳларди. Шу боис болаларнинг жаранг-
дор кулгиси остида Сумигалардан бирига яна бир карра муддаосини 
тушунтирмоқчи бўлди:

– Худо ҳаққи, чинданам шундай бўлувди, рост! Чунки дадамнинг 
пули кўп, у бойвачча. У мен истасам денгиздаги барча балиқларни кел-
тириб бераман, деган. Мен учун, хонамдан чиқмай ўйнашим учун.

Муаллим болаларни тартибга чақирди:
– Бўпти! Майли! Роса кулишдик, ўзингизни босиб олинг. Қисқаси, 

Грив балиқларнинг сувсиз яшай олмаслигини салгина унутиб қўйди, 
бор-йўғи шу. Ҳаммаси равшанки, балиқни сувсиз қолдирсангиз...

Болалар бир овозда муаллимнинг гапини давом эттиришди:
– ...ўлиб қолиши аниқ.
– Тўппа-тўғри, – деди муаллим.
Ориқ ва рангпар бола донолик билан дона-дона қилиб тасдиқлади:
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– Чунки балиқларнинг онаси сувда яшайди, уларни сувдан тортиб 

олсангиз, онасиз қоладилар.
– Йўқ, йўқ, такрор айтаманки, йўқ! – деди муаллим қатъиян. – 

Балиқлар сувсиз нафас ололмасликлари сабабли нобуд бўладилар. Улар 
сув таркибидаги ҳаво билан нафас олишади, ташқаридаги ҳаво улар 
учун ҳаёт манбаи бўлолмайди.

– Ҳаёт манбаи йўқ бўлганидан кейин ўлиши аниқ, – деди бир бола ва 
муаллимга кемтик тишларини намойишкорона кўрсатиб илжайди.

Умберто Грив эса ўз билганидан қолмасди:
– Менинг дадам балиқлар учун уйга ҳаво келтириб бера олади, чунки 

унинг пули мил-мил, хоҳлаган нарсасини сотиб олишга қодир у.
Яшил камзулли бола ҳам гапга қўшилди:
– Менинг дадамнинг ҳам пуллари кўп.
– Менинг дадамниям, – деди яна бири.
Болаларнинг ҳаммаси, бири олиб-бири қўйиб, дадасининг бадавлат 

экани ҳақида гапга тушиб кетишди. Ёлғиз Пако Юнке ҳеч нарса де-
масди – у сувсиз қолган балиқларнинг ўлиб қолиши сабаблари ҳақида 
ўйлаб ўтирарди.

Бир пайт Фаринья Пако Юнкенинг елкасига туртиб саволга тутди:
– Нима, сенинг отангни пули йўқми?
Пако Юнке бироз ўйлаб турди; сўнг кунларнинг бирида онасининг 

қўлида бир неча песет кўрганини эслади:
– Менинг онам бой, пули кўп.
– Қанча? – деб сўради Фаринья.
– Тахминан тўрт песетча бор.
Пако Фаринья ҳаммага эшиттириб муаллимга ҳисобот берди:
– Пако Юнкенинг гапига қараганда онасининг пули кўпмиш, жаноб.
– Ёлғон айтаяпти у, жаноб! – деди бошини чайқаб Умберто Грив. – 

Пако Юнкенинг гапи ёлғон. Унинг онаси бизникида оқсоч, сариқ чақаси 
йўқ у хотиннинг, қаердан бўлсин!

Муаллим бўрни олиб ўқувчиларга орқа ўгирганча қора тахтага ёза 
бошлади.

Муаллимнинг кўрмаётганидан фойдаланган Умберто Грив ўтирган 
еридан сапчиб турди-да, бориб Пако Юнкенинг сочидан ушлаб тортди 
ва югурганча изига қайтди. Юнке ҳўнграб юборди.

– Нима гап? – деди муаллим ва нима бўлаётганини аниқлаш учун 
ўгирилиб қаради.

Пако Фаринья пайсалга солмай муаллимга чақди:
– Грив унинг сочидан тортди, жаноб.
– Бўлмаган гап, жаноб, – дея ўзини оқлади Грив. – Мен ундай 

қилганим йўқ. Жойимда қимирламай ўтирибману.
– Майли, майли! – деди муаллим. – Бўлди! Бас қил йиғлашни, Пако 

Юнке. Бўлди деяпман!
У шундай деди-ю, яна қора тахтага ёза бошлади, сўнг Гривга савол берди:
– Агар сувдан чиқариб олинса, балиқнинг ҳоли нима кечади?
– У менинг хонамда яшайди, – деди жавобан Грив.
Болалар яна Гривнинг устидан кула бошлашди. Тавба, қанақа бола 

ўзи, ҳеч нарсага ақли етмаслиги аниқ-ку, яна қайсарлигини қўймайди. 
Менинг уйим, менинг хонам, дадамнинг пули кўп, деган гаплар оғзидан 
тушмайди-я сира! Шунчалик ҳам безбет бўладими?!

– Қани, хўш, Пако Юнке, – деди ўқитувчи, – агарда балиқ сувсиз 
қолса унга нима бўлади? 
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O Ҳали кўз ёшлари қуримаган Пако Юнке тишини-тишига қўйиб жа-
воб берди:

– Сувсиз балиқлар нобуд бўлади, чунки уларга ҳаво етмайди.
– Жавоб тўппа-тўғри, – деди ўқитувчи. – Баракалла!
У яна тахтага ёзишга тутинди. Умберто Грив ўқитувчининг 

кўрмаётганидан тағин фойдаланиб, Пако Фариньянинг тепасига борди-
да, юзига мушти билан бир солди ва икки ҳатлаб жойига бориб ўтирди. 
Фаринья Пако Юнке сингари дийдиё қилмади, балки овози борича 
бақирди:

– Жаноб, Умберто Грив мени урди!
– Тўғри, тўғри, жаноб, урди. Ҳаммамиз кўрдик! – Болалар уни бир 

овоздан қўлладилар. 
Ана шунда тўполон бошланди. Муаллим столни тарақлатиб 

муштлади-да, ўшқирди:
– Жим бўлинглар!
Синфга оғир сукунат чўкди, болалар ўтирган ерларида қаддиларини 

тиклаб, муаллимга жиддий ва ташвишли тикилиб ўтиришди. Шу Грив 
бошга битган бало бўлди-да! Нима қилгани бу? Қани, ўша ўқитувчинг 
нима каромат кўрсатарди, демоқчими бу қилиғи билан! У лавлагидек 
қизариб кетди. Кўпчиликнинг орасида юзимни ерга қаратади бу бола.

– Нима бу қилиқ? – деб сўради муаллим Пако Фариньядан. Пако Фа-
ринья жавоб бераётганда кўзлари ғазабдан ёнарди.

– Умберто Грив ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ юзимга мушт туширди.
– Грив, шу ростми?
– Ёлғон, жаноб, – деди Умберто Грив. – Мен уни урганим йўқ.
Муаллим қайси бирининг ёни бўлишни билмай, барча ўқувчиларга 

кўз югуртириб чиқди.
– Ким кўрди буни? – деб сўради муаллим Фариньядан.
– Ҳамма кўрди, жаноб! Мана, Пако Юнкедан сўранг ишонмасангиз.
– Пако, Фариньянинг гапи тўғрими? – деб сўради муаллим.
Пако Юнке Умберто Гривга мўлтираб қаради, лекин жавоб бериш-

га ботинолмади, башарти муаллимнинг саволига “ҳа” деб жавоб бер-
са, Умберто мактабдан чиқишлари биланоқ кўчада тутиб олиб роса 
дўппослаши аниқ. Оқибат Юнке бошини қуйи солиб, оғзига талқон 
солгандек индамай тураверди.

Фаринья лаби-лабига тегмай бидирлаб, муаллимга тушунтира кетди:
– Жаноб, Юнке жавоб бермаётганига жиддий сабаб бор, Грив дарс-

дан кейин ундан ўчини олади, чунки Юнке унинг хизматкори, бунинг 
устига уларникида туради.

Муаллим Фариньядан кўз узмай гапларини эшитиб турди-да, бошқа 
болаларга юзланди:

– Фариньянинг гапини ким тасдиқлайди?
– Мен, жаноб! Мен, жаноб! Мен ҳам, жаноб! Мен ҳам кўрдим!
Муаллим яна Гривдан сўради:
– Грив, бундан чиқди, Фариньяни урибсиз-да, болалар бекорга гапи-

ришмайди.
– Йўқ, жаноб! Мен уни урганим йўқ.
– Шошманг, Грив, ёлғон гапириш жуда ёмон нарса, сизга ўхшаган 

одобли, зукко болага ёлғон гапириш ярашмайди.
– Йўқ, дедим-ку, жаноб. Унга қўл кўтарган бўлсам қўлим синсин.
– Хўп, майли. Сизга ишонаман. Сиз ҳеч қачон ёлғон гапирмайсиз, 
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биламан. Лекин бундан буён эҳтиёткорлик билан иш тутасиз, деган 
умиддаман.

Шундай дегач, муаллим ўйга чўмганча, синф бўйлаб у ёқдан-бу ёққа 
юра бошлади, болалар эса қулоқларини динг қилиб, уни кузатиб туриш-
ди.

Пако Фаринья бир нарсалар деб минғирлар, ҳозир йиғлаб юборади-
гандек эди.

– Уни ҳатто тартибга чақириб қўйишни ҳам лозим топишмади, нега-
лигини айтайми, чунки унинг отаси бойвачча! Ҳали ҳаммасини ойимга 
айтиб берсам борми?!

Муаллим унинг гапларини эшитди ва жаҳлдан кўкариб кетгудек 
қиёфада Фариньянинг олдида тўхтади-да, овози борича ўшқира кетди:

– Нималар деяпсиз? Умберто Грив намунали ўқувчилардан. У ҳеч 
қачон алдамайди. Ҳеч кимни хафаям қилмайди, шу сабабдан унга жазо 
беришни лозим топмадим. Бизнинг мактабимизда барча болалар тенг 
ҳуқуқли, бадавлат оила фарзанди бўладими, камбағалнинг боласими 
– фарқи йўқ. Агарда Гривнинг отаси ҳақида ҳозирги гапингизни яна 
бир марта эшитсам, икки соат бурчакда турғазиб қўяман. Қулоғингизда 
бўлсин.

Пако Фариньянинг нафаси ичига тушиб кетди. Пако Юнке ҳам 
ғужанак бўлиб олди. Ҳолбуки, иккови ҳам Грив уларга қўл кўтаргани 
ва умуман, унинг уччига чиққан ёлғончи эканлигини билар эди. Лекин 
айнан шунинг учун бу аҳволга тушишганини эса англаб етолмас эдилар.

Муаллим тахта олдига бориб, яна ёзишда давом этди.
– Нега муаллимга Грив мени урди, деб айтмадинг?
– Кейин Умберто мени тинч қўймасийди.
– Нега шуни онангга айтиб бермайсан?
– Айтиб берсам, Грив аламига чидаёлмай яна уради, соҳибанинг ҳам 

жаҳли чиқади.
Муаллим тахтага ёзаётганда Умберто Грив дафтарига бир нималар-

нинг расмини чизиб ўтирди.
Пако Юнке эса онаси ҳақида ўйлади. Кейин хўжайин билан Ум-

бертони кўз олдига келтирди. Умберто Грив уни уйга борганда уради-
ми, йўқми, шуни хаёл қилди-ю, кўнгли ғаш тортди. Юнке болаларга 
кўз югуртириб чиқди – мана булар Гривга ўхшаб Юнкени уришмай-
ди, Фаринья у ёқда турсин, биронтаси хафа қилмайди уни. Юнкенинг 
қўлидан тортиб худди Умберто сингари бошқа партага судрашмайди. 
Нега Умберто унга шунақа ёмонликлар қиларкин? Айни пайтда, афти-
дан, Юнке онасига айтиб беришга тайёр эди, агар бунинг учун Умберто 
яна қўл кўтарса, муаллимга шикоят қилиши ҳам мумкин. Бироқ муал-
лим Умбертога ҳеч нима қилмади-ю. Агар уни уришиб берганда, Пако 
ҳаммасини Фариньяга айтиб берган бўларди. Шу хаёллар билан у Фа-
риньядан сўради:

– Умберто сени ҳам урадими?
– Мени-я?! Қўл кўтариб кўрсин-чи! Битта уриб, дабдаласини 

чиқараман. Гапидан қайтадиганлардан эмасман. Қани бир хезланиб 
кўрсин-чи! Нима қилишимни кўрардинг! Ойимга ҳам бориб айтаман. 
Дадам мактабга келиб Умбертосиниям, отасини ҳам аяб ўтирмасди. 

Пако Юнке Фариньянинг гапларини юрак ҳовучлаб эшитарди. У 
наҳотки Умбертодан қўрқмайди? Наҳот, отаси келиб, жаноб Гривнинг 
танобини тортиб қўя олса! Унинг гапларига Паконинг негадир ишон-
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O гиси келмади, ҳали бунга биронта боланинг юраги дов берганини кўзи 
билан кўргани йўқ. Мабодо, Фаринья уни урса, аксинча, хўжайин ке-
либ, Фариньянинг ўзининг ҳам, унга қўшиб отасининг ҳам адабини бе-
риб қўяди. Чунки жаноб Грив шунақа зўр, ундан ҳамма қўрқади. Жаноб 
Грив қаттиққўл, жиддий одам, одамлар унинг раъйига қарашади. Улар-
никига жуда кўп жаноблар ташриф буюрадилар – аёллар ҳам, эркаклар 
ҳам – қизиғи шундаки, уларнинг ҳеч бири хўжайини билан соҳиба чиз-
ган чизиқдан чиқмайдилар, уларнинг айтгани-айтган, дегани-деган. Ке-
рак бўлса, жаноб Грив муаллим тугул, ундан каттасига ҳам ақл ўргата 
олади.

Пако Юнке ҳамон тахта олдида турган муаллимга назар солди. 
Қанақа одам бу муаллим? Намунча у қаттиққўл, нима сабабдан унга 
индашмайди ё қўрқишадими? Юнке ундан кўз узмай ўтираверди. Муал-
лим на отасига, на жаноб Гривга ўхшайди, кўпроқ хўжайини олдига иш 
билан келиб-кетадиган хонимларга ўхшайди. Унинг гардани билан бур-
ни курканикига ўхшайди – қип-қизил. Юрганда пойабзали ғирчиллайди 
– ғарч-ғурч...

Юнке зерикиб кетди. Қачон улар уйга кетишаркин? Начора, мактаб-
дан кўчага чиққач, Умберто терисига сомон тиқади. Аниқ. Боя айтди-ю! 
Агар онаси Умбертога лоақал “Нега унақа қиласиз, жаноб. Пакога 
қўл кўтарманг. Сизга нима ёмонлик қилди”, деб койиб қўйганда эди! 
Шунинг ўзи кифоя қиларди. Лекин афсус... Катталар қайириб ташла-
магандан кейин, Умберто Грив албатта ҳаддидан ошади-да! Номард, 
шунақаям тепадики, азбаройи худо, Паконинг оёғи қонталаш бўлиб 
қолади. Кейин хўрлиги келиб йиғлашга тушади. Умберто бунинг ни-
малигини тушунмайди, чунки у ҳеч кимдан ҳеч қачон бунақа калтак 
еб кўрмаган. Бунинг устига Умберто катта хўжайин билан хонимнинг 
арзандаси. Пако Юнке ўғлиданам, ота-онасиданам қўрқади. Фақат у 
эмас, ҳамма қўрқади. Ҳамма. Муаллим ҳам. Ошпаз ҳам, унинг қизлари, 
Паконинг онаси, ҳатто Валенсио, унинг опаси ҳам. Кечаси тувакларни 
тозалаб қўювчи Мария ҳам. Бир кун олдин унинг қўлидан тувак тушиб 
кетиб уч бўлак бўлиб синди-я!.. Таажжуб, Паконинг дадасини-чи, ура 
оладими? Нақадар ярамас одамлар, отаси ҳам, ўғли ҳам. Пако Юнке-
нинг кўнгли бузилди. Қачон ёзишдан тўхтаркин бу муаллим? 

– Мана, ниҳоят, бўлди! – деди муаллим тахта олдидан нари кетаркан. 
– Назорат иши мана шу бўлади. Энди дафтарингизни очиб, уни кўчириб 
олинг. Шошмасдан, хатосиз ёзинг.

– Ўзимизнинг дафтаримизгами, – зўр-базўр сўради Пако Юнке.
– Албатта, ўзингизнинг дафтарингизга, – деб жавоб қилди муаллим. 

– Сиз оз-моз бўлиб ёзишни билсангиз керак?
– Биламан, жаноб. Қишлоқда яшаётганимизда дадам ўргатган эди-

лар.
– Жуда соз. Ундай бўлса қани, бошланг ёзишни.
Болалар дафтарларини олиб муаллим тахтага ёзиб қўйган машқни 

кўчириб олишга киришди.
– Шошмасдан ёзинг, – деди муаллим, – хатосиз кўчиринг, шошманг.
Умберто Грив савол берди:
– Жаноб, бу машқ балиқ ҳақидами?
– Ҳа, бир сўз қолдирмай ҳаммасини кўчириб ёзинг!
Синфга жимлик чўкди. Ёлғиз ручкаларнинг қитирлаши эшитиларди. 

Муаллим столига ўтириб, у ҳам нималарнидир ёза бошлади.
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Умберто Грив тахтадан кўчириб ўтиришни ўзига эп билмади, бунинг 

ўрнига дафтарини очиб, ниманингдир расмини чиза бошлади. Балиқлар, 
одамлар, яна аллақандай тўртбурчак шакл чизди.

Бир неча муддатдан сўнг муаллим бошини кўтарди-да:
– Ёзиб бўлдиларингми? – деб сўради.
– Бўлдик, жаноб, – дея жўр овозда жавоб қайтаришди болалар.
– Баракалла, – деди муаллим. – Энди ёзганларингизнинг тагига аниқ 

қилиб исм-шарифингизни ёзинг.
Шу чоқ танаффусга қўнғироқ чалинди. Шовқин-сурон кўтарганча 

ўқувчилар ташқарига ошиқишди.
Тахтадаги машқни яхшилаб, бехато кўчирган Пако Юнке ҳам дарс-

лиги, дафтари ва қаламини олиб ташқарига чиқди.
Ҳовлида унинг ёнига Умберто келди-да, қўлидан маҳкам ушлаб 

ўдағайлади:
– Юр, бу ёққа, тўнка-тўнка ўйнаймиз.
Умберто Пако Юнкени ўртага итариб юборган эди, унинг қўлидаги 

дафтар-китоби сочилиб кетди.
Юнке Умбертонинг айтганларини бажарди-ю, бироқ уялганидан лав-

лагидек қизариб кетди, чунки болалар унинг кетига Умбертонинг тепга-
нини кўриб туришган эди. Юнкенинг яна йиғлагиси келди.

Пако Фаринья, ака-ука Сумигалар ва бошқа болалар Умберто Грив 
билан Пако Юнкени қуршаб олишди. Ориқ, рангпар бола Паконинг ки-
тоб-дафтари билан қаламини йиғиштириб келди, бироқ Умберто унинг 
қўлидан юлқиб олди.

– Бер, бу ёққа! Сен аралашма, чунки Пако Юнке менга қарашли бола, 
билдинг?!

Умберто Грив синфга кириб кетиб, Пако Юнкенинг китоб-дафтарини 
ўзининг партаси остига яшириб чиқди. Сўнг Пако Юнке билан ўйинни 
бошлади. Аввал унинг гарданидан ушлаб куч билан пастга босди, кей-
ин эмаклаб туришга мажбур қилди.

– Типирчиламай тур! – дея буйруқ берди. – То ўзим айтмагунимча 
қимирласанг кўрасан!

Умберто Грив ортига тисарилди ва югурганча келиб кафти билан Па-
конинг белига таяниб, устидан ҳатлаб ўтди, ўтаётган маҳал зарб билан 
кетига тепди. Кейин яна орқага чекинди, яна ўша ердан югура келиб, 
худди олдинги сафардагидек сакраётганда бир тепиб ўтди. Шу тариқа 
Умберто Грив Пако Юнке билан узоқ ўйнади. Тахминан йигирма марта-
ча тепиб, устидан сакраб ўтди-ёв!

Дафъатан ҳиқ-ҳиқ йиғлаган овоз эшитилди. Қаттиқ тепкидан жони 
оғриган Юнке йиғлаётган эди. Шунда уларни қуршаб турган болалар 
даврасидан Пако Фаринья ўртага чиқди-да, Гривнинг рўпарасига келди.

– Бас қил! Бас, деяпман! Агар Пако Юнкенинг устидан яна бир марта 
сакраб ўтсанг, ўзингдан кўр!

– Нима дединг! Қайтар гапингни! Пако Фаринья, ўргилдим сендан! 
Калтак емагин тағин. Битта ураман ҳозир, сен ҳам йиғлаб юрасан.

Бироқ Пако Фаринья қилт этмади, аксинча, тап тортмай Гривга тик 
қараб тураверди.

– Сизларникида хизматкор бўлиб яшаётган одамларнинг боласини 
уриб, мазах қилиб, устидан сакраш, уни йиғлатиш сенингча мумкин 
экан-да! Хато қиласан! Қани, мард бўлсанг яна бир марта устидан са-
краб кўр-чи, кўрасан нима қилишимни!
13 “Жаҳон адабиёти” № 6
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O Ака-ука Сумигалар Пако Юнкени қучоқлаб олиб, йиғламагин, дея 
тасалли беришар, овутишга ҳаракат қилишарди.

– Нега устингдан сакрашга йўл қўясан, тепса ҳам индамай турибсан! 
Солмайсанми қулоғининг тагига! Бир марта сен ҳам унинг устидан са-
краб ўт! Айб ўзингда, индамай хўп деб кетаверасан. Анқовсирамай сол 
оч биқинига! Бўлди қил! Йиғлама! Ҳозир уйга кетамиз!

Пако Юнке аччиқ-аччиқ йиғлар, кўз ёшлари чинакамига уни бўғар 
эди..

Бир гала болалар Пако Юнкени, қолганлар эса Умберто Грив билан 
Пако Фариньяни ўраб олишган эди.

Грив бор кучини йиғиб битта урганди, у қулаб тушди. Ораларидаги 
каттароқ бола – 2-синф ўқувчиси Фариньянинг ёни бўлиб Умбертони 
тепди. Бошқаси – ундан ҳам каттароқ учинчи синф боласи Гривнинг 
ёнини олиб, ўша тепиб қолган болага мушт туширди. Уларнинг ортидан 
барча болалар иккига ажраб, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ уришиб кетиш-
ди. Шу тариқа тўполон бошланди.

Шу чоқ яна қўнғироқ чалиниб қолди-ю, ҳамма синфига тарқаб кетди. 
Пако Юнкени ака-ука Сумигалар етаклаб олишди.

Биринчи синф ўқувчилари ўртасида олағовур тинмасди, бироқ муал-
лим кирган заҳоти ҳамманинг уни ўчди.

Муаллим синфга кўз югуртириб чиқди-да, ҳарбийлар сингари 
қарсиллатиб деди:

– Ўтиринг!
Парталарни шарақлатиб ўтиришди.
Муаллим ҳам жойига ўтириб, балиқлар ҳақидаги машқ ёзилган икки 

бетли саҳифани топширишлари учун ўқувчиларни рўйхат бўйича чақира 
бошлади. У икки варақли қоғозни олар, ўқиб чиқар ва ўша заҳоти жур-
налга баҳо қўярди.

Умберто Грив Пако Юнке ўтирган парта ёнига келди, унга дафтар ва 
қаламини берди, лекин аввал дафтардан Пако Юнке машқни бажарган 
саҳифаларни суғуриб олди-да, тагига ўзининг номини ёзиб қўйди.

Муаллим Умберто Грив, деб чақирганда у Пако Юнке бажарган 
машқларни худди ўзиникидек олиб бориб топширди.

Ўқитувчи Пако Юнке деганда эса, Пако машқларни кўчириб ёзган 
саҳифани қидиришга тушди, бироқ топа олмади.

– Сиз назорат ишини йўқотиб қўйдингизми, – деб сўради муаллим, – 
ёки ёзмадингизми?

Пако Юнке дафтаридаги айнан ўша саҳифа қаерга ғойиб бўлганига 
гаранг бўлар, бошини қуйи солганча жавдираб турарди.

– Ҳа, майли, – деди муаллим ва Пако Юнке номи тўғрисига белги 
қўйди.

Кейин бошқа болалар келиб ёзганини топширишди. Муаллим ба-
жарилган вазифаларни текшириб бўлмасидан бирдан эшик очилди-ю, 
синфга мактаб директори кириб келди.

Муаллимга эргашиб ҳурмат юзасидан болалар ҳам ўринларидан 
дик этиб туришди. Директор худди бир нимадан аччиғи чиққандек 
ўқувчиларга кўз югуртириб чиқди-да, баланд овозда:

– Ўтиринглар! – деди.
Сўнг муаллимга юзланди:
– Синфдаги энг яхши ўқувчини аниқлаб олган бўлсангиз керак? 

Ярим йиллик назорат ишини ёздингларми?
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– Ҳа, жаноб директор, – деди муллим. – Ҳозиргина шуни ёзиб туга-

тишганди. Умберто Грив энг юқори баҳога лойиқ деб топилди.
– Унинг ёзган иши қани?
– Ҳозир бераман, жаноб директор.
Муаллим бир даста назорат ишлари орасидан Умберто Грив исми-

шарифи ёзилган саҳифани топиб директорга узатди, директор уни бир 
бошдан кузатиб чиқди.

– Жуда яхши! Иш деган бундай бўпти, – деди у кўнгли тўқ бўлиб.
У минбарга кўтарилгач ўқувчиларни кўздан кечириб чиқди. Сўнг 

хиёл хириллаган, лекин тетик овозда бундай деди:
– Бугун ҳаммадан кўра Умберто Грив яхши ёзибди. Бинобарин, 

Ҳурмат китоби саҳифаларига ҳафтанинг энг яхши ўқувчиси деган ном-
га сазовор бўлгани муносабати билан шу ўқувчининг исми-шарифи 
қайд этилади. Қани, келинг.

Умберто Грив ҳаддан зиёд гердайиб, такаббурона бир қиёфада ди-
ректор ёнига борди. Директор унинг қўлини қисиб ташаккурнома изҳор 
қилди:

– Баракалла, Умберто Грив, табриклайман. Барча ўқувчилар сиздан 
ибрат олишса нур устига нур бўларди. Кўнглимизни тоғдек кўтардингиз, 
баракалла!

Кейин синфга юзланиб оташин нутқ сўзлади.
– Ҳамма ўзини Умберто Гривдек тутиши даркор. Унга ўхшаш шарт. 

Унга ўхшаб ўқиши, худди у каби тиришқоқлик билан илм ўрганиши 
лозим, бу бизлар амалга ошираётган ишларнинг самарасидир. Қаранг, 
қанчалар жиддий, интизомли, камтарин ва меҳнаткаш ўқувчи у, 
ҳаммангиз учун ўрнак. Агар сиз ҳам унинг изидан борсангиз йил якуни-
да шундай эъзоз ва ҳурматга сазовор бўлишингиз муқаррар ҳамда Ум-
берто Грив исми каби Ҳурмат китобига номингиз қайд этилади. Умид 
қиламизки, келгуси ҳафталарда орангиздан битта-яримта Умберто Грив 
каби юксак баҳога сазовор бўлади, назорат ишларини ўрнак бўларли 
даражада ёзади. Шахсан мен ишонаман, худди шундай бўлади!

Директор сўзини тугатди ва бирмунча вақт жойидан жилмай бо-
лаларга табассум билан қараб турди. Барча ўқувчилар Умберто Грив-
га қойил қолиб, унга ҳавас билан боқишарди. “Қойил, Грив! Назорат 
иши ёзишни сендан ўрганиш керак!” дея ўйлашарди. Чинданам қойил 
қолиш керак! Энг пешқадам, илғор ўқувчи! Кечиккани билан илмини 
қаранг! Ҳаммага ўрнак бўлаяпти! Кўрдингизми, қалай? Директорнинг 
ўзи унга қўл бериб табриклади. Биринчи синф ўқувчилари орасида Ум-
берто Грив энг пешқадам ўқувчи!

Директор муаллим билан хайрлашгач, кузатиш учун турган болалар-
га бош қимирлатиб қўйди.

У чиқиб кетгач, муаллим болаларга ҳозиргина чиқиб кетган дирек-
торга ўхшаб табассум билан қаради.

– Ўтиринглар!
Яна парталар тарақлади ва ҳамма ўрнига ўтирди.
Муаллим Гривга:
– Бориб жойингизга ўтиринг, – деди.
Қувонганидан оғзи қулоғида Умберто Грив партасига бориб ўтирди. 

Пако Фариньянинг ёнидан ўтиб, унга тилини чиқариб қўйди.
Муаллим яна жойига ўтириб журналга бир нималарни ёза бошлади.
Пако Фаринья эса Пако Юнкега секингина шивирлади:
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N – Қарасанг-чи, жаноб назорат ишини топширмаганинг учун номинг-
ни ёзиб қўяяпти. Яхшилаб қара. Сен бундан буён дарсдан сўнг қоласан, 
ҳаммага ўхшаб уйга кетмайсан. Нега дафтарни йиртдинг? Қаерга 
қўйдинг уни?

Пако Юнке жавоб бермади, фақат бошини қуйи солди.
– Хўш, гапир! – Пако Фаринья тинчимасди. – Нега жавоб бермайсан? 

Назорат ишини нима қилдинг?
Пако Фаринья энгашиб Пако Юнкенинг юзига қаради, қараса, у 

йиғлаяпти. Нима қиларини билмай дарҳол юпатишга тушди:
– Майли, қўявер, фақат йиғлама! Ҳечқиси йўқ, кўнглингни чўктирма! 

Ундан кўра кел, яхшиси, шашка ўйнаймиз! Башараси қурсин уни! Била-
санми нима, мен сенга шашка совға қиламан. Шунгаям хафа бўласанми? 
Бўлди энди, йиғламагин.

Пако Юнке ўпкаси тўлиб юм-юм йиғларди.

Жон МОРРИСОН
(1904–1998)

ТУНГИ ОДАМ
Ҳикоя 

Жон Моррисон – австралиялик ёзувчи. “Денгизчиларнинг ўрни кемада” 
(1947), “Ишғол қилинган шаҳар қисмати” (1949), “Ҳалокатли юк” (1955), “Йи-
гирма учинчи” (1962) каби кўплаб насрий асарлар муаллифи. Замондошла-
ри унинг ижодида социалистик реализм унсурлари етакчилик қилади, дея 
ҳисоблайдилар. 

Бўлмасам-чи, бу воқеалар юз бермасидан илгарироқ ҳам уни эшит-
гандим. Болалигингда эслаб юришга арзимайдиган ҳар хил майда-чуйда 
ҳодисалар кўп содир бўлар экан, то жиддий бир зарурат туғилмагунча 
улар ҳақида ортиқча ўйлаб ўтиришни лозим кўрмайсан ҳам. Аслини 
олганда бизнинг болалигимиз – ҳаётнинг бебаҳо муқаддимаси – мана 
шунақа кичкина ҳақиқатларни кашф этишдан иборат. Бирига эзиласан, 
бирига қувонасан. Ҳаммаси ўша нарсадан нима кутганингга, ҳаётни 
қандай тасаввур қилишингга боғлиқ. Мен илк бор инкишоф этган иккита 
ҳақиқат ҳануз эсимда: бири Санта Клауснинг ростакам эмаслигини би-
либ қолганим, иккинчиси, тунда ташриф буюрадиган одам – Тунги Одам-
нинг чин эканлиги. Биринчисидан кейин дилим қаттиқ оғриган бўлса, ик-
кинчиси бунинг аламини унутишга ёрдам берган ва юрагимда тўғрилик 
ҳамда эзгулик инсон ҳаётида барибир тантана қилишига бўлган ишонч-
эътиқодни уйғотган эди. Бу туйғу ҳамон жозибасини йўқотмаган.

Ўша кезлари мен ёш бола эдим, ҳатто неча ёшдалигимни эслол-
майман. Янглишмасам, онамнинг назорати остида катта хонада бир 
неча ҳафта ётиб соғайгач, мени яна шинамгина болалар хонасига энди 
кўчириб ўтказишган эди. Бу ерда бир дераза бўлиб, мен ўша орқали 
чинакам австралияликлар хонадонига муносиб қурилган ҳайҳотдек ай-
вонни томоша қилиб ётардим: юрганда аллазамонлар қоқилган поли 

www.ziyouz.com kutubxonasi



197

J
A

H
O

N
 A

D
A

B
IY

O
T

I  2
0

1
6

/6
A

D
A

B
IY

 S
A

Y
O

H
A

T
T

U
N

G
I O

D
A

M
ғашингни келтиргудек ғирчиллар, пол тахталари чириб кетган, устун-
ларнинг бўёғи эса кўчиб, ола-пес ҳолга келганди. Равонни олд тараф-
дан гуркираб ўсган печакгул тўсиб турар, бироқ равон қуёшга қараб 
қурилгани туфайли эрталабданоқ кун тикка тушиб қиздира бошларди. 
Қачон қараманг ясмин, карнайгул, атиргул ҳамда печакгулнинг гулбар-
глари тўкилган бўлар – ҳали битта барг тушиб улгурмай, орқасидан 
бошқаси тўкила бошларди. Мен ётган каравот шундоққина деразанинг 
ёнгинасида. Қачон қараманг қуёшнинг ола-чалпоқ шуълаларида девор 
рангидаги калтакесаклар судралиб юришларини томоша қилиб ётардим. 
Уларнинг типир-типир югуришларидан айвон зинасига тегай деб оси-
либ ётган шохлардаги ғарқ пишган маржондек меваларни чўқилаётган 
чуғурчуқ ва читтаклар ҳуркиб учиб кетарди.

Бизникида қора ирланд сеттери  бўлиб, мен билан жуда иноқ, яқин 
жўрамдек яшарди. Эрталаб отам ечиб юборди дегунча ғизиллаб келар, 
гўё ўз ўрнимда ётганимни кўриб ишонч ҳосил қилиш учун терлаган 
катта тумшуғини деразанинг рафига суқиб турарди. Сўнг кун ботгунга 
қадар дераза остида ётар ва мен ётган каравотнинг зиғирча ғичирлашига 
қулоғи динг бўлиб, думини ликиллатганча сергак тортиб турарди.

Нақадар ажойиб кунлар эди! Айниқса, Тунги Одамнинг ташрифи бу 
ҳаётга алоҳида мазмун бахш этарди. Мен кун бўйи ухлаб, дам олиб ётга-
ним учунми, тиқ этса, уйғониб кетардим. Очиғи, бир лаҳзага кўзларини 
мошдек очиб, уйқу аралаш бир нималар, дея минғирлай-минғирлай, 
яна пинакка кетган чақалоққа ўхшаб уйғонардим. Бир-икки кундан кей-
ин, уйғониб кетсам бўлди, нуқул битта нарса – кечаси шиқир-шиқир 
қилаётган товушлар ҳақида ўйлаётганимни сезиб қолдим. Чиндан ҳам 
нимайкин у? Кундузи ҳам хаёлимдан ўтади бу, кечаси ётиш олдидан ҳам. 
Мен буни ҳеч кимга айтмадим, нима қиламан – қўрқишга қўрқмасам, 
фақат билишга қизиқсам. Лекин ухлашга ётдим дегунча бу ҳақда ўйга 
толишимнинг ўзи ўзим англамаган ҳолда тунги товушларни кутаётга-
нимдан дарак берарди.

Ўшанда мен бутунлай соғайиб кетгандим, соғлом болани эса оний 
шовқин бир лаҳзага уйғотиб юбориши мумкин, холос. Бироқ эртасига эр-
талаб гап нимада эканлигининг тагига етдим. Тонгга яқин ойнадан қараб 
айвон зинасининг юқори поғонасида сирланган кўк сут идишини кўрдиму, 
ҳаммасини тушундим-қўйдим. Ўша лаҳзалардан эътиборан тунги товуш-
лар сирли жозибасини йўқотди ва унинг ўрнини шууримда Тунда ташриф 
буюраётган одам эгаллади. Шу тариқа унинг махфийлигидан асар қолмади, 
балки энди мен учун у қизиқарли саргузаштга айланди.

Мен бу хусусда ҳеч кимга оғиз очмадим. Зеро, ўша кезлари кўп нарса-
лардан кўнглим қолиб кетган ва тасаввуримнинг нодир бойлиги бўлган 
ширин хаёллардан жудо бўлгандим. Энг ёмони катталар доим рост гапи-
ришади, деган ақидага ишончим қолмади. Санта Клаус ҳақидаги гаплар-
нинг миси чиқди. Бу оламшумул инқироз юз бераётган даврда, Санта Кла-
услар олти пенсга ёлланиб, баққоллар дўкончасида турадиган бўлгандан 
кейин бошланди. Ўша йиллари кўпчилик болалар сувтекин ўйинчоқлар 
сотиб олишга ҳам қийналиб юришганда, Исо таваллуди айёмида мана 
шунақа ўйинчоқларни тарқатувчи сеҳргарлар кўпайиб кетганди. Ҳаттоки, 
ёш бола бўлатуриб мен ҳам иягига оппоқ ва момиқ пахта соқоллар ёпиш-
тириб олганларнинг қонсиз, эти қочган юзлари билан қизил духоба иш-
тонларининг почалари ғайритабиий кўринишини сезардим.
1 Сеттер – овчи ит тури
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N Тунги Меҳмон ким эканлигини ўзим топишга аҳд қилдим. Мен, та-
биийки, сут осмондан челаклаб қуйилмаслигини билардим, демак, у 
қай жиҳати биландир “сут сотувчига” алоқадор. Бироқ сут сотувчи мен-
га оддийгина сўзни англатади; ҳали уни одам қиёфасида тасаввур қилиб 
кўриш тугул, ўзи қанақалиги ҳақида ўйлаб ҳам кўрмаган бўлсам. Лекин 
бунақа товушлар бекордан-бекорга чиқмайди, сут ўзидан-ўзи сут идиш-
га повуллаб қуйилмайди-ю, провардида, ярим кечаси айнан нима учун 
уйғониб кетаётганимнинг сабабини англаб етдим ва шу тариқа “Сут со-
тувчи” ким эканлигини топишга қатъий қарор қилдим.

Дастлаб, кечаси ухламасдан кутмоқчи бўлдим, лекин унинг удда-
сидан чиқолмаслигимга кўзим етди. Шунда “ўша одам” келган заҳоти 
уйғонишга ҳаракат қилмоқчи бўлдим. Шу йўл маъқулроқ кўринди-ю, 
тайёргарлик кўриб ётдим. Сут идишининг оҳиста сурилган товуши 
эшитилган заҳоти сапчиб туриб, каравотда оёғимни узатиб ўтирганимда 
ҳали тонг отишига анча бор эди. Дераза очиқ эди, лекин шунга қарамай 
деразанинг бир тавақаси айвоннинг деярли ярмини тўсиб қўйгани учун 
менга ҳеч нарса кўринмади. Лекин ҳар хил товушлар туфайли унинг ҳар 
битта ҳаракатини илғардим. Мана “у” сут идиш қопқоғини очди, уни 
яқинроқ деб айвонга қўйди, катта сирли челакдан етти марта чўмичда 
олиб, шунча марта сут идишга қуйди, унинг қопқоғини ёпди, чўмични 
илиб қўйди, челакнинг қопқоғини зичлаб чиқиб кетди. Унинг боғ 
йўлкасидан шипиллаб кетаётгани, эшикнинг секингина ёпилгани эши-
тилди, сўнг от жойидан қўзғалиб, арава йўлга тушди.

Биринчи кеча бўлгани учун айрим нарсаларни илғаб олишнинг ило-
жи бўлмади. Лекин уч кечадан кейин унинг яна нималар қилаётганини 
ўрганиб чиқдим. Бу ҳам энди сеҳргар эмас, оддий одам боласи эканлиги 
маълум бўлди. От-аравали одам. Баъзан оти билан “гаплашиб қўяди”. 
Отининг номи бор – Қашқа. Ҳам кулгули, ҳам беозоргина, яхши топ-
ган, худди итимизнинг номига ўхшайди – Бадқовоқ. У кетгандан ке-
йин мен Тунги Одам билан Қашқанинг кўринишини кўз олдимга кел-
тиришга ҳаракат қилиб ётардим. Менга сут идишга қуйилаётгандаги 
сутнинг шалоплаши жудаям ёқарди. Мен унинг кўча эшик олдига бор-
гунча нечта қадам ташлашини санаб чиққандим, кўчамизда яна ким-
нинг дарвозаси олдида тўхташини топишга ҳаракат қилардим. У доим, 
ҳали тонг отмасиданоқ келарди; кўпинча мен яна иккинчи қайта ухлаб 
қолганимда кун энди-энди ёриша бошларди. Кунларнинг бирида одат-
дагидан кечроқ келганида қувончдан чапак чалиб юбораёздим: ҳар 
ҳолда ўзини бўлмаса ҳам қорасини кўриш насиб этди. Бахтга қарши 
сут солинган идишни доим соябон устуннинг остига қўйишгани туфай-
ли у зинадан чиқмасаям бўларди: зинанинг қуйи поғонасидан ҳам бўйи 
бемалол етарди. Эндигина тонг ёриша бошлади, лекин унинг бидон-
ни кўтариб жойига қўяётгани ва қопқоғини ёпаётганидаги қўлларига 
кўзим тушди. Унинг қўллари катта ёки кичик, оқиш ёки сарғиш эди, 
деб айтолмайман, лекин у қўлмисан қўл эди. Бу қўллар унинг борлиги-
дан огоҳ қиларди. Муҳими шунда! Мен ҳатто лоақал бир марта бўлсин, 
кечроқ тонг отса-ю, яна бир нималарни кўриб қолсам эди, дея илтижо 
қилишга тайёр эдим.

Тунги Одам ҳар доим бир хил пайтда келмаслиги хаёлимдан бутун-
лай кўтарилиб кетибди. У қачон келиши лозимлигини яхши билар ва бу 
интизомга қатъий риоя қиларди. Нима жин уриб унинг аниқ бир вақтда 
келишига гумонсираб юрибман?! У ташриф буюрган чоғда қулоғимга 
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чалинадиган товушлар ҳамиша бир хил бўлар ва навбати ҳам бузил-
масди. Сутнинг шалоплаб қуйилиши-ю, кўча эшигига довур босилган 
қадамнинг сонигача ўзгармасди. Ҳатто жала қуяётганда ҳам.

Дарвоқе, ўша кечаси менинг тинчим йўқолди. Чунки шаррос қуяётган 
ёмғир одатдаги тартиб-интизомга риоя қилишга халал бериши мумкин. 
Бироқ Тунги Одам ўз вақтида келди-ю, мен унга қойил қолганимдан 
ва унинг одамлар ишончини оқлаётганидан қичқириб юбораёздим. У 
мен учун қаҳрамонга айланди. Одамлар доим мисол қилиб келтириша-
диган, чарчамайдиган Санта Клаус ва бошқа ҳар қандай сеҳргарлардан 
у афзалроқ эди. У ҳеч қачон ҳафсалангни пир қилмайди. Ундан бошқа 
ҳамма нарса тугаши, ғойиб бўлиши ва ўзгариши мумкин, бироқ Тунги 
Одам умрбод ўзгармайди.

У болалик ҳаётимнинг шамчироғи эди. Кун бўйи у ҳақда хаёл 
қилсам, кечаси унга ўхшашни орзу қилиб уйқуга кетардим. У билан 
Қашқа доимий қадрдонларим эди. У кўз олдимда ҳамиша ғаройиб, беза-
тилган аравада савлат тўкиб ўтирган истараси иссиқ улкан одам сифа-
тида гавдаланарди. У илгари айвон зинасининг биринчи пиллапоясига 
қадам қўйганида қандоқ уйғонсам, кейинчалик эшикни очиб, йўлкадан 
юриб кетишидан аввалроқ уйғонишга ўргандим. Охир-оқибат, ҳар куни 
Қашқа катта кўчада тарақа-туруқ қилиб келишини кутиб, интизор бўлиб 
ўтирадиган одат чиқардим.

Ниҳоят, мен Худодан илтижо қилиб сўраган кун келди-ю, фалак-
да катта ўзгариш юз берди. Қуёш ҳам одатдагидек барвақт чиқмади, 
ой билан юлдузлар ҳам ўз зиммаларидаги вазифаларини адо этиш-
га ошиқмади. Натижада, Тунги Одам чошгоҳдан кейин келди. Ҳозир 
унга нима бўлганини аниқлашим мумкин, эҳтимол, тоби бўлмагандир 
ёки кўнгилсиз воқеа юз бердими, балки фарзанд кўргандир, бироқ ўша 
пайтда бунақа сабаблар мени қониқтиролмасди. Гап нима бўлганлиги 
ҳақида ҳам эмас. У кундузи келди – тамом-вассалом, менга бошқасининг 
аҳамияти йўқ.

Мен уни жуда узоқ кутдим, кутавериб кўзларим тўрт бўлди. 
Қашқанинг туёқлари садосини эшитиб, ўрнимдан сакраб турганимда, 
юрагим қинидан чиққудек патирларди. Бунақа тонг ҳар куни отавер-
майди! Тезроқ ўриндан туриш керак! Менинг биринчи уйғонишим 
эмасди ўша куни. Бир гал кўзимни очиб ташқаридан хабар олдим – сут 
идиш бўм-бўш эди, ўша лаҳзалардан кейин юрагимда ғужғон ўйнаган 
қарама-қарши туйғулар: умуман келмайди, деган қўрқув, иккинчи то-
мондан келса-ю, кўролмай қолсам, деган хавотир юрак-бағримни эзиб 
юборди.

Бахтимга ҳаммаси кўнгилдагидек бўлди. Менинг хонамдан ошхонага 
олиб борадиган йўлакка чиқса бўларди. Ўша йўлак орқали бутун уйни 
босиб ўтишимга тўғри келди, орқа томондаги айвон бўйлаб уйни айла-
ниб ўтдим-да, ҳовлига тушдим. Оёқяланг, сарпойчан ўша ёққа – Тунги 
Одам келган томон ошиқардим, серқуёш кун бўлгани учун салқинни 
сезмадим, йўлка ҳам қуруқ, намгарчилик йўқ. Шамолдай елиб ёнидан 
ўтиб кетган маҳалим итнинг инини ағдариб юборай деди, бироқ мен 
унга қайрилиб қарамадим. Бунақа югуришимнинг сабаби бор эди, агар 
шу тахлитда югурсам, олд томондаги пешайвон ёнида Тунги Одамга 
дуч келаман, бироқ унда боғдаги дарахтлар ортида турган отга етолмай 
қоламан. Мен отни кўриш иштёқида эдим, бунақа Қашқа йўрғани ҳали 
кўрмаган эдим-да.
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N Ишини тезгина бажарадиган йигит негадир бу сафар бироз пайсал-
ланди. Мен уй атрофини айланиб чиққанимда у бидонни тўлдиришга 
улгурган эди. Лекин мен ундан олдинроқ кўча эшикка етиб бордим. Ана 
ўша ерда Тунги Одам билан юзма-юз келдим.

Уни кўрдиму, ич-ичимдан хурсанд бўлиб қўйдим; негаки ихлосим 
қайтмади, аксинча, у истарали, бунинг устига норғул, навқирон эди, бош 
кийими йўқлиги учун узун сарғиш сочлари буғдой бошоқларидек ша-
молда мавжланарди. У жилмайиб менга қаради. Ҳаммаси мен тасаввур 
қилгандек. Мен унга бир нималар демоқчи бўлар эдиму, бироқ энтик-
канимдан гапиролмасдим, худди ўпкам шишиб кетаётганга ўхшарди. 
Аммо унинг ўзи бирдан гап бошлади. У ҳатто гапиратуриб билагимдан 
ушлаб қўйди. Мен унинг ўтиб кетишига халал бермаслик учун йўлка 
ёқалаб экилган чимда турардим. Лекин у тўхтади-да, қадоқли, офтобда 
қорайган қўлини узатди ва сочларимни тўзитиб, кулимсиради. Эшикка-
ча илк бор йигирматадан кўпроқ қадам босишига тўғри келганди.

– Оббо шунқор-ей, қалайсан! – деди у менга.
“Шунқор!” У ҳатто менга исм ҳам топиб қўйганини-чи! Табассу-

ми одамни эритиб юборади-я! Меҳрибонлик билан сочларимни силаб 
қўйганини айтинг. “Шунқор, чакки эмас!”

Ҳаммаси худди кутганимдек эди. Ҳатто ажи-бужи бўялган арава би-
лан ҳеч ким ниқтамаган бўлса-да секин жойидан қўзғалган от ҳам би-
нойидек. Фақат, у Қашқа эмас, туклари тўкилиб кетмаган. Бу ҳам ўзига 
яраша бир каромат, агар от Қашқа бўлганида эди, очиғини айтганда, 
менга унчалик ёқмаган бўларди.

Ўша куни мен тирик одам билан чинакам ҳаёт афсона ва эртакларда-
ги сеҳргар қаҳрамонлардан кўра гўзалроқ бўлажагини бир умрга англаб 
етдим.




* * *
Оёғинг остидан чиқади ҳар чоҳ,
Сен ерни кўрмасанг ўзингда гуноҳ.

   
* * *

Гар кўнглинг кўшкида гулзоринг бордир,
Яратган хуш кўрган бир зоринг бордир.

   
* * *

Кўпириб гапирган кўпни кўрмаган,
Кўзига тушгувчи чўпни кўрмаган.

Маҳмуд ТОИР
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“Қандай гўзал бу олам! Бир 
қара!”, “О ёз, о ёз, Сен бўлсанг 
бўлар жуда соз!”, “Рус даласи, 
бепоён дала, Ой нур сочар, қор 
ёғар, мана!”, “Бунақа ёмғирдан 
кейин сенинг сигиринг роса бо-
лалайди”... Болалигим кўз ол-
димдан фототасмадай бир-бир 
ўтади. Бир ёқдан тўтиқуш Кеша, 
Василий, Вовка (“Дайди тўтининг 
уйга қайтиши”), бир ёқдан қуён 
ва бўри (“Сеними, шошмай тур!”) 
ёқаму енгимдан тутиб олис бола-
лик томон етаклайди. Юзимга ан-
чадан буён тополмаётганим сами-
мий табассум югуради: эҳ Кеша, 
Кеша! Отингни айтмаса, худди 
ўзимнинг, ўзбекнинг тўтисидай 
бўлиб кетганингни қара! 

Тўтиси йўқолиб қолиб, роса 
қидирган Александр Курляндский-
нинг миясига тўсатдан “Дайди 
тўтининг уйга қайтиши” мазму-
нидаги мультфильм сценарийсини 
ёзиш фик ри келиб қолди. 1984 йили 
режиссёр Валентин Караев билан 
ҳамкорликда экран юзини кўрган 
мультфильмнинг бу қадар шуҳрат 
келтиришини иккиси ҳам кутма-
ганди. Кўча-кўйда, одамларнинг 
ҳангомаларида Кешанинг сўзлари 
бот-бот тилга олиниб, мақолу ма-
талга айланиб кетди ҳам. Бу теле-
асар машҳур болалар ёзувчиси, са-

тирик, драматург, Россияда хизмат 
кўрсатган маданият ходими Алек-
сандр Курляндскийнинг “Ҳалими, 
шошмай тур!”, “Фақат катталар 
учун”, “Ҳайбаракалла”, “Таити-
да бўлмаганмисиз?”, “Раҳмат, 
лай лакой!”, “Бизни бу ерда ёмон 
боқишмайди!”, “Ажабтовур Гоша”, 
“Қойилмақом” каби мультфиль-
млари қатори наинки болалар, кат-
таларнинг ҳам кўнглига кириб бор-
ди. Бола бошим билан ўша вақтлари 
севимли қаҳрамонимнинг муал-
лифи ҳақида сира ўйлаб кўрмаган 
эканман. Бугун фурсати етибди. 

Дунёнинг энг буюк ҳайратлари 
бола кўнглида кечади. Бу кўнгилни 
ҳайратга солиш учун эса эҳ-ҳе... 
болага айланиш керакдек. Саша 
уч яшарлик пайтини аниқ-тиниқ 
эслайди. Ўшанда туғилган жойи 
Свердловскдан ота-онасининг 
ялиниб-ёлворишига қарамай, эва-
куация қилишганди. Зим-зиё тун, 
изғирин баданни тешиб ўтади, қор 
гупиллаб ёғарди, ўйчан ва ғамгин 
ота-она... Хуллас, оила истар-иста-
май Москвага йўлга чиқди. Алек-
сандр Курляндский нигоҳида ўша 
ҳолат бир умрга муҳрланиб қолди, 
қайси асарга қўл урмасин, “жона-
жон уй” мавзусига қайтаверади. 

Саша болалигида жуда ўйин-
қароқ, ҳазил-мутойибага мойил 

ҲАЙРАТ ВА 
СИЙРАТ
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бўл ган, бўш вақт топилди дегун-
ча “Колизей” кинотеатрига югу-
рарди. Унинг болалик хотиралари 
“Менинг бувим – жодугар” эртак-
қиссаси би лан туташ. Мактаб давр-
ларидан ёзишга, юморга иштиёқи 
уни “Клизма” журналини чоп 
этишга ундади. Сўнг ота-онаси-
нинг инон-ихтиёрига кўра, Москва 
давлат муҳандислик ва қурувчилик 
институтига ҳужжат топширди. 
У ерда бўлажак ҳамкасби, дўсти 
Аркадий Хайтни учратди. Иккиси 
“Бизнинг уй” (“Наш дом”) студияси 
учун миниатюралар ёзиб турдилар. 
Олийгоҳни тамомлаб, на Александр 
Курляндский ва на Аркадий Хайт 
муҳандис-қурувчи бўлди. Иш фао-
лиятини “Қувноқ спутник” ҳажвий 
радиодастурини олиб бориш, 
“Тимсоҳ” (“Крокодиль”) ҳажвий 
журналига кичик-кичик кулгили, 
сатирик қораламалар ёзиш билан 
бошладилар. Александр Хайт билан 
ҳам моддият тақозоси учун, ҳам ном 
учун узлуксиз, уйқу ва ҳордиқнинг 
лаззатидан тўла қонмай, ҳали “Зан-
гори олов”га, Леонид Утёсовнинг 
болалар кўрсатувига эстрада ми-
ниатюралари ёзган, ҳали “Ёшлик”, 
“Адабиёт рўзномаси”, “Ҳафтанома” 
нашрларига ҳажвий ҳикоялар юбор-
ган... Тинимсиз изланиш ва оғир 
меҳнат ортидан муваффақиятлар 
эшиги очилди. Россия, Болгария, 
Италия каби дунёнинг кўплаб дав-
латларига ижодий сафарлар уюш-
тирди, халқаро фестивалларнинг со-
вриндорига айланди. 

“Сеними, шошмай тур!” мульт-
фильми Америка мультипликация 
ижодкорларининг сара намунаси 
“Том ва Жерри” билан рақобатга 
киришди. Дунёнинг 130дан ортиқ 
мамлакатида қўлма-қўл бўлиб кет-
ди. Александр Курляндский шун-
дай хотирлайди: “Бир куни кино-
театрдаги қизчадан унга кўпроқ 
қайси қаҳрамон ёқишини сўрадим: 
Бўрими ёки Қуён? У узоқ ўйлаб 
“Қуён” деди. Фильм намойишидан 
сўнг эса, ёнимга келиб: “Саша ама-
ки, тўғрисини айтсам, энди менга 

кўпроқ Бўри ёқади”, деди. Халқ 
олдида ичимдаги цензорни аранг 
тўхтатиб: “Ахир, Бўри ёмон-ку!” 
дедим. Лекин тушундимки, бола 
тасаввури алдамайди. Унга зинҳор 
қаҳр ва ёвузликни намойиш қилиш 
керак эмас. Кейинчалик, ҳаёт да-
вомида уларни ҳам кўрар. Бироқ, 
ҳеч бўлмаса, бола пайти тиниқ ха-
ёлларга берилсин, яхшиликнинг 
ёвузлик устидан ғолиб келишига 
ишонсин. Ҳаётнинг ўзи аста-секин 
аксини кўрсатиб бораверади”. 

“Мени ва менинг елкадошларим-
ни сатирик-ёзувчи деб аташларини 
истамайман. Ҳақиқий са тириклар, 
бу – Гоголь, Салтиков-Шедрин, 
Булгаков. Биз шунчаки рухсат этил-
ган сатира йўлидан боряпмиз, хо-
лос. Ижоднинг бу турига авваллари 
чек қўйилганди. Бир томондан биз 
куламиз, танқид қиламиз, бошқа 
томондан тўла цензура. Агар ана 
шу цензурани ярим қадамга бўлса-
да қисқартиролсак, муваффақият 
дегани шу бўлади. Жамиятда са-
тириклар бор экани сўз эркинлиги 
таъминланяпти деганидир”.

Кутилмаганда севимли қаҳ-
рамоним Кешанинг (гарчи у салбий 
образ бўлса-да) “отаси” Александр 
Курляндский сўзию ўзи ботир, 
шуниси биланми жуда кўнгилга 
яқин чиқиб қолди. “Дайди Кеша-
нинг янги саргузаштлари”ю “эски 
саргузаштлари”ни, қаҳрамоним 
қаламига мансуб барча мульти-
пликацион асарларни қайта то-
моша қилиб чиқдим. Ўша қалам 
соҳибининг менга англатмоқчи 
бўлган ҳақиқатларини туйгим, 
оламга яна бир бор бола кўзи билан 
боққим келди. Томоша қилдим, 
мириқдим, ишондим. Ҳа, Алек-
сандр Курляндскийнинг қалами 
ўткир, фикри теран ва кўнглига 
олам-олам самимияту ҳақиқатларни 
жойлаганига ишондим. Шу кунга 
қадар, етмиш саккиз ёшга етгуни-
ча бола ҳайратлари билан яшаган 
инсонга ҳавасим ортди. 

Севара АЛИЖОНОВА
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Тасвирий санъат оламида қалам тебратаётган мусаввир борки, севим-
ли услуби, кўнгил қўйган мавзуси бўлади. Америкалик рассом Дональд 
Золаннинг аксарият картиналарида болалар қиёфаси акс этган: табиат 
неъматларидан баҳра олаётган, катталар ҳис қилмаётган мўъжизалардан 
завқланаётган болалар... Рассом: “Мен болаларни яхши кўраман, уларнинг 
ҳаяжондан ва таажжубдан чақнаб турган кўзлари, яйраб кулишлари-ю 
сакраб ўйнашларини кўриш менга жуда ёқади. Болалик – ҳаётимизнинг 
ажойиботларга тўла беғубор даври, унда синоатлар кўп”, дейди бу ҳақда.

Дональд Золан 1937 йилнинг 11 августида АҚШнинг Миннесота 
штатида туғилган. Мусаввирлар оиласининг тўртинчи авлоди бўлган 
Дональд уч ёшидаёқ расм чиза бошлайди, беш ёшида акварелда чизган 
расмлари билан болалар ўртасидаги рангтасвир мусобақаларида ғолиб 
чиқади. Ёш мусаввир Чикаго санъат институти стипендияси, бир неча 
йилдан сўнг Чикаго санъат академияси стипендияси билан тақдирланади.

Дональд Чикаго санъат академиясида олий маълумот олгандан сўнг 
машҳур иллюстратор, “Санта Клаус” образи муаллифи Хэддон Санд-
бломга шогирд тушади. Аста-секин Дональд Золан рангтасвир санъати 
ихлосмандлари эътиборига туша бошлайди. Унинг “Қиш саргузашти”, 
“Ёз ёмғири”, “Сирли боғ”, “Митти балиқчи”, “Нозик қалб”, “Сокин 
дамлар”, “Кичик саёҳат” каби асарлари мутахассислар томонидан юқори 
баҳоланади.

Рассомнинг журналимиз муқовасини безаб турган “Ёз завқи” картина-
сида қувноқ бола сиймоси акс этган. Болакай табиат қўйнида, ёз фасли-
нинг иссиқ ҳавосида, юқорига фаввора бўлиб отилаётган сувда мириқиб 
ўйнаяпти. Ёқимтой бола юзидаги ширин табассум киши қалбига қувонч 
улашади. Майин ва сокин ранглар асарнинг моҳиятига мувофиқ танлан-
ган. Суратни кўрган ҳар бир киши ўзининг болалик даврини қўмсайдики, 
бу ҳам картинанинг қийматини белгиловчи мезонлардан биридир. 

Аброр УМАРОВ 
тайёрлади.

ДОНАЛЬД 
ЗОЛАН
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1 ИЮНЬ

1929–1981 йиллар. НАРГИС (Фотима Абдул Рашид), таниқли 
ҳинд киноактрисаси, элликка яқин фильмда роль ижро этган. 1958 йили 
“Filmfare Awards” мукофоти лауреати, 1968 йили энг яхши аёл роли 
ижроси учун Падма Шри давлат мукофотига сазовор бўлган. “Тақдир”, 
“Она Ҳиндистон”, “Дайди”, “Жаноб 420” каби фильмлардаги роллари 
унга шуҳрат келтирган.

7 ИЮНЬ

1952 йил. Ўрхун ПАМУҚ, машҳур турк ёзувчиси. 2006 йили “Ис-
танбул: хотиралар ва шаҳар” романи учун халқаро Нобель мукофоти 
соҳиби бўлган. “Сассиз уй” (1983), “Оқ қалъа” (1985), “Қора ки-
тоб” (1990), “Янги ҳаёт” (1994), “Менинг исмим – Қирмизи” (1998), 
“Бошқа ранглар” (1999), “Қор” (2002) романлари муаллифи. Асарлари 
жаҳоннинг қирқдан ортиқ тилига таржима қилинган. Бир қанча халқаро 
совринлар соҳиби. 

11 ИЮНЬ

1925–2006 йиллар. Уильям СТАЙРОН, таниқли америкалик ёзувчи. 
Биринчи романи “Зулмат қаърига кет” 1951 йили чоп этилган. 1950 йил-
ларнинг бошларида Европадаги “Paris Review” журналига асос солган. 
Ёзувчининг Пулитцер мукофотига муносиб топилган “Ната Тернернинг 
иқрори” романи (1967) баҳс-мунозараларга сабаб бўлган. Роман қайта-
қайта нашр этилиб, йигирмата тилга таржима қилинган. 1979 йили 
ёзилган “Софининг танлови” йирик романи катта шуҳрат қозонган. 
Адибнинг охирги романи “Жангчининг йўли” 2001 йили чоп этилди.

15 ИЮНЬ

1906–1992 йиллар. Саъдихон ТАБИБУЛЛАЕВ, Ўзбекистон халқ 
артисти. Ҳамза номидаги Ўзбек давлат академик драма (ҳозирги Ўзбек 
миллий академик) театрининг актёри. Табиб (В.Ян, “Ҳужум”), Ёсуман 
(Алишер Навоий, “Фарҳод ва Ширин”), Хлестаков (Гоголь, “Ревизор”), 
Ҳасан элликбоши (Ҳамза, “Бой ила хизматчи”), Яхшивой (К.Яшин, 
“Номус ва муҳаббат”), Мирзакаримбой (Ойбек, “Қутлуғ қон”), Озрик 
(Шекспир, “Ҳамлет”), Сухсуров (А.Қаҳҳор, “Тобутдан товуш”) каби 
юзга яқин образ яратган. 

2015  2016
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16 ИЮНЬ

1950 йил. Митхун ЧАКРАБОРТИ, икки юз элликдан ортиқ филь-
мларда бош ролларни ижро этган машҳур ҳинд актёри. Фаолиятини Ду-
лал Гуханинг “Икки нотаниш” фильмида эпизодик рол билан бошлаган. 
Унинг ижросида “Шоҳона ов” фильми “Олтин нилуфар” мукофотига, 
бош ролни ижро этган актёр энг яхши эркак ролига муносиб топилган. 
“Диско қироли”, “Жаллод” каби фильмлардаги роллари актёрга шуҳрат 
келтирган.

20 ИЮНЬ

1967 йил. Николь Мэри КИДМАН, Австралия ва Америка актриса-
си, қўшиқчи ва продюсер. 2003 йил “Соат” фильми учун Австралиядан 
биринчи бўлиб энг яхши аёл образи номинацияси бўйича “Оскар” му-
кофоти совриндори бўлган. Уч карра “Олтин глобус” соврини соҳиби 
(1996, 2002, 2003). “Ўрмонда рождество”, “Велосипеддаги бандитлар”, 
“Арвоҳлар рақс тушган кеча”, “Жиловланган шамол”, “Зумрад шаҳар”, 
“Ўлик сукунат”, “Флитр”, “Билли Багей”, “Узоқ, жуда узоқ”, “Менинг 
ҳаётим” каби картиналардаги ижроси учун томошабинлар қалбидан 
жой олган.

23 ИЮНЬ

1927–1987 йиллар. Боб ФОСС (Роберт Луис Фосс), америкалик 
хореограф, раққос, театр ва кино режиссёри, сценарийнавис ва актёр. 
Саккиз маротаба “Тони” мукофотига (Америка театри соҳасида ҳар йили 
берилади) сазовор бўлган. Энг яхши режиссёрлик иши учун “Оскар” ва 
“BAFTA” мукофотларига муносиб топилган.

1903–1950 йиллар. Жорж ОРУЭЛЛ (Эрик Артур Блэр), британи-
ялик ёзувчи ва публицист. “Каталония хотиралари” қиссаси, “Испания-
даги уруш хотиралари” очеркида Испания фуқаролар урушини қаламга 
олган. “Молхона” қиссасида қўллаган “совуқ уруш” сиёсий атамаси 
кейинчалик оммалашиб кетган. “Руҳонийнинг қизи”, “Яшасин фикус!”, 
“Уиган причалига йўл”, “Ҳавони симириш” романлари ҳамда кўпгина 
ижтимоий-танқидий мақолалари эълон қилинган. Асарлари олтмишта 
тилга таржима қилинган.

30 ИЮНЬ

1925 йил. Филипп ЖАКОТЕ, швейцариялик шоир, эссенавис ва тар-
жимон. Илк шеърлари 1944 йили чоп этилган. Лекин муаллиф шеърият-
даги дебютини 1953 йили чоп этилган “Сипуха” китоби деб ҳисоблайди. 
Гомер, Гонгора, Петрарка, Гёте, Томас Манн, Осип Мандельштам каби 
ижодкорларнинг асарларини она тилига таржима қилган. Кўплаб Швейца-
рия, Франция ва халқаро мукофотлар лауреати. Унинг шеърлари кўпгина 
Европа тилларига таржима қилинган.

Раъно МУЛЛАХЎЖАЕВА тайёрлади.
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 По традиции, июньский номер журнала открывается рубрикой 
“Уроки Навои”. На это раз поклонники произведений великого 
поэта могут ознакомиться с толкованием газели, начинающейся 
со строк “Если б в водах отразились рядом с ней мои черты...”. 
Газель переведена на русский язык Полиной Железновой. Автор 
подстрочного перевода на английский язык Носирджон Камбаров. 

  В связи с Международным днем защиты детей, который 
отмечается ежегодно 1 июня, в данном номере журнала уделено 
особое место мировой детской литературе. В рубрике “Проза” 
представлены рассказы и сказки Льва Толстого и Оскара Уайльда, 
посвященные детям. Стихи таких поэтов, как англичанин Уолтер 
де ла Мер, еврейский поэт и драматург Овсей Дриз, Морис Карем 
(Бельгия), Ален Боске (Франция), Асен Босев (Болгария) украсили 
рубрику “Меридианы поэзии”.

  Исполнилось 217 лет со дня рождения великого представителя 
золотого века русской литературы Александра Пушкина. Его произведения 
и сегодня поражают умы своим литературным совершенством. Пример 
тому поэма “Анджело” – образец высокого мастерства и гуманистических 
идей поэта. В данном произведении, богатом жизненными событиями, 
воспеты такие добродетели, как милосердие, верность, порядочность, 
отображены мечты о правителе, творящем благодеяния. 

  Известный переводчик Юлдаш Шамшаров внес большой вклад 
в дело ознакомления узбекского читателя с бесценными образцами 
мировой литературы. Он мастерски перевел на узбекский язык такие 
произведения “Рудин”, “Накануне”, “Дворянское гнездо”, “Ася”, 
“Вешние воды”, “Муму” И.Тургенева, “Робинзон Крузо” Д.Дефо, 
“Жатва” Г. Николаевой и другие. Рубрика “Из сокровищницы мастеров 
перевода” посвящена переводческой деятельности Ю.Шамшарова, 
также представлен рассказ “Муму”. 

  В рубрике “Глобус” даны статьи о литературе, театре, 
кинематографии, музыке, предназначенных для детской аудитории. 
Также вы можете ознакомиться с увлекательными материалами о 
знаменитых музеях мира и искусстве детского танца. 

  Театр играет огромную роль в культурной жизни каждого общества. 
Как развивалось театральное искусство Узбекистана? Каковы этапы 
формирования узбекской театральной культуры, в частности, театра 
европейского образца? Автор статьи “Общность культур: театр 
Востока и Запада”, доктор искусствоведения Мухаббат Тулаходжаева 
рассматривает данные вопросы с сопоставительной точки зрения. В 
статье освещены традиции перевода образцов классической драматургии 
и постановки спектаклей, даны сведения о взаимообмене в сфере 
сценической культуры между различными национальными театрами. 
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 June’s issue of the magazine is traditionally opened with the 
rubric “Lessons by Navoi”. Admirers of the great poet can read 
an interpretation of work which begins with these words: “If my 
shape refl ects around her in the water…”. This work was trans-
lated into English by Polina Jelezniova. Nosir Qambarov is an 
author of word-for-word translation. 

 The fi rst day of June is celebrated as Children Protection Day 
all over the world. So children literary takes the main part of this 
issue. The stories by Leo Tolstoy and Oscar Wilde written for 
kids are published in “Prose” rubric. Poems by an Englishman 
Walter de la Mer, Jew poet and dramatist Ovsey Driz, Moris 
Karem (Belgium), Alen Bosche (France), Asen Bosev (Bulgaria) 
decorated the rubric “Meridians of Poetry”. 

 217 years have passed since the death of great Russian poet 
Aleksandr Pushkin. His works still astonish readers with literary 
perfection. The poem “Anjelo” is an example of high masterpiece 
and humanistic ideas of Pushkin. This work is rich for life epi-
sodes and such high virtues as kindness, truth, honesty. Pushkin 
describes his dream about noble ruler in this poem.

 A well-known Uzbek translator Yuldash Shamsharov had done 
very much for itrodusing an Uzbek readers with world literature. 
He translated “Rudin”, “The Day Before”, “Nobiliary Family”, 
“Asya”, “Vernal Floods”, “Mumu” by I. Turgenev and “Robin-
son Kruzo” by D. Defoe, “Harvest” by G. Nikolaeva and others. 
“Treasures of Great Translators” rubric is dedicated to Yuldash 
Shamsharov and also presented story “Mumu” translated by him.

 Articles about children literature, theatre, cinema and music 
are published in “Globe” rubric. You also can read about famous 
museums and children dance. 

 The theatre has a great role in cultural life of every society. 
Do you know about the way of development of Uzbek theatre? 
How about the periods of devepment of European style in national 
theatre? Muhabbat Tulahadjaeva, the doctor of art history, an 
author of an article “Communality of Cultures: The Theatre of 
The East and West” compares development of theatres around the 
world. The author throws light around the translational traditions 
of classic dramas, production of performance, mutual exchanges 
between different national theatres. 
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