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АНЖУМАНДАГИ ЎЙЛАР

“Ижтимоий барқарорликни таъминлаш, муқаддас динимизнинг соф-
лигини асраш – давр талаби” мавзусида жорий йил 15 июнь куни пойтах-
тимиздаги Симпозиумлар саройида ўтган анжуман ва унда мамлакатимиз 
раҳбарининг қилган маърузаси, назаримда, том маънода тарихий аҳамиятга 
эга бўлди. Ҳақиқатан ҳам, бу маърузада кўтарилган гаплар бугунимиз учун 

жуда зарур, ниҳоятда долзарб 
масалалар. Кўпчиликнинг хоти-
расида бор – яқин ўтмишимизда 
дин арбобларининг айримлари 
тили бошқа, дили бошқа бўлиб, 
мамлакатимизда рўй берган но-
хуш воқеаларнинг сабабкорла-
ри ўлароқ ўзларига нисбатан 
халқимизда ҳам, давлатимизда 
ҳам бироз ишончсизлик кайфи-
ятини пайдо қилдилар. 15 июн-
да ўтган анжуман, назаримда, 
ўша ишончсизлик пардасини 
ўртадан кўтариб, дин арбобла-
рини, респуб ликамизда фаолият 

юритаётган барча масжидлардаги имом-хатиб ларни ҳамкорликка таклиф 
қилиши, жамиятда тинчликни, барқарорликни ҳамжиҳатлик билан бирга-
ликда сақлашга даъват руҳи билан, дарҳақиқат, тарихий аҳамият касб этди. 
Бу соҳада бурилиш бошланганини англатди. “Мен сизларга, барча дин 
аҳлларига, жамоатчилигимизга мурожаат қилмоқчиман: юртимизда тинч-
ликни, осойишталикни сақлашда бизга ёрдам беринг”. (Ш.Мирзиёевнинг 
“Ижтимоий барқарорликни таъминлаш, муқаддас динимизнинг софлигини 
асраш – давр талаби” маърузасидан. “Халқ сўзи” газетаси, 2017 йил 16 
июнь № 119).

Мазкур анжуманда иштирок этар эканман, кўнглимдан кўп гаплар ўтди. 
Мамлакатимизнинг Ислом дини нуқтаи назаридан алоҳида бир хусуси-
ятларга эга эканлиги, бизда Ислом маърифати қадим-қадимдан ниҳоятда 
ривожланиб, унинг буюк алломалари етишгани, гарчи ушбу дин Араб 
ярим оролида пайдо бўлгани билан унинг маърифати, назарий ва амалий 
илмларини яратган, тадқиқ ва тарғиб этган уламолари Ўрта Осиёдан, 
хусусан, Ўзбекистон заминидан етишиб чиққанлиги бугун бутун оламга 
аён ҳақиқат. Юртимизни шу маънода алоҳида эътиборда, алоҳида эъзозда 
бўлиши, жаҳон аҳлининг Ислом маърифати ва маданияти деганда бирин-
чи қаторда Ўзбекистонни – ўзбекларни тушунаётгани биз учун шараф, 
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албатта. Бинобарин, биз шунга муносиб бўла билишимиз, жаҳондаги 
баланд рутбамиз, мартабамизни сақлай олишимиз ҳам керак. Демак, дин 
масаласи маърифат билан йўғрилган ҳолда бизда энг юксак даражаларда 
ўрганилиши, тарғиб этилиши ва шу маданият билан биз дунёга кириб бора 
билишимиз керакки, бу ўз навбатида аждодларимиз қолдирган анъаналарга 
садоқатимизни ҳам намоён этади. 

Президентимиз анжуманда ниҳоятда самимият билан юракдан ўтказиб 
қатор фикрлар айтдилар. Хусусан, қаерда бирорта бир нохуш ҳодиса бўлиб, 
ҳар хил террористик ҳолатлар рўй берса ва унда дафъатан ўзбек номи 
тилга олинадиган бўлса, юрагим зирқирайди, дедилар. Ҳақиқатан ҳам, 
бундай ёқимсиз ҳодисалардан, менимча, бугун Ўзбекистоннинг тақдирига 
бефарқ бўлмаган ҳаммамизнинг юрагимизда оғриқ туради. Жорий йил 
Стокгольмдаги террористик ҳаракатлар, Санкт-Петербургдаги портлаш-
лар ўзбек фуқароси ёки ўзбек номини олиб юрган қандайдир ўспирин 
йигитчалар томонидан амалга оширилди дегани юртимизда рўй бераётган 
оламшумул ишларга раҳна солиш, ватанга хиёнат дегани бу асли. Рост-да, 
шунча ҳаракатлар билан  хорижликларни Ўзбекистонга жалб қилиб, ту-
ризмни ривожлантирамиз дея миллиардлаб маблағлар сарфланиб, Бухоро, 
Шаҳрисабз, Самарқанду Хива –  республикамиздаги бори шаҳарларимиз 
гўзал бир қиёфага кириб, хорижлик меҳмонларни кутишга шайланиб 
турсаю жомадонларини йиғиштириб турган хорижликлар ўзбек деган 
номни ажал уруғини сепаётган террорчи номига ёндош ҳолда эшитиб 
турса, албатта, орқага қайтишлари, шаҳдларидан тушишлари аниқ. Бундан 
хулосаки, ўша нодон йигитчалар террористик ҳаракатни амалга ошираёт-
ган жойлардан кўра ўз юртларига, ўз халқларига нисбатан кўпроқ жиноят 
қилаяптилар. Ўз ватандошлари, ўз ота-оналари, ўз фарзандларининг, ака-
укаларининг ризқини қийяптилар. Ана шу маънода Президентимизнинг  
гаплари ҳар биримизнинг юрагимизда акс-садо беради. 

Очиғи, қонун бўйича дин давлатдан ажратилгани билан диндорлар 
жамиятдан ажратилган эмас-ку?! Улар жамиятнинг бир бўғини, катта бир 
бўғини. Ҳамонки шундай экан, жамиятимизда рўй бераётган ҳар қандай 
ўзгаришларда, амалга оширилаётган ҳар қандай бунёдкорлик ишларида 
диндорларимизнинг, хусусан, имом-хатибларимизнинг ўрни, иштироки, 
дахлдорлиги бўлиши шарт. Мен шу маънода уларнинг ниҳоятда катта куч 
эканлигини бир-иккита мисолда айтгим келади. Истаган тўй-маросим, 
издиҳомга боринг, тўқсон яшарлик қариялар пойгакда қолиши мумкин, 
лекин ўспирин йигит имом-хатиб номи билан ўша ерга ташриф буюради-
ган бўлса, албатта, тўрга ўтқазилади, зиёфатнинг сараси таклиф этилади. 
Нега? Негаки, уларни, биринчи навбатда, илми бор деб эъзозлашади. 
Ўспиринлигига қарамай илми бор, илми учун шунчалик мартабага арзий-
ди, деб эътиборга мушарраф қилинади. Ҳамонки шундай экан, бу илмдан 
оқилона, жўяли фойдаланишимиз керак эмасмикан?! 

Бугун оила, мактаб, маҳалла деган ижтимоий-тарбиявий тизим асосида 
ишлаш барча ҳудудларимизда жорий этилган. Мен шу қаторга масжид 
номини ҳам қўйган бўлар эдим. Ҳозирда республикамизда икки минг қирқ 
иккита масжид фаолият кўрсатаётган бўлса, мамлакатимиз ҳудудидаги 
бори икки юзга яқин туманларнинг ҳар бирига, демак, ўнтадан зиёд 
масжид тўғри келади. Нега шу масжидларнинг имом-хатибларидан ўша 
ҳудудлардаги маънавий муҳит учун жавобгарликни талаб этмаслик керак?! 

Шуҳрат Ризаев
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Қуръону ҳадислар ва шуларга мувофиқ ибратга ундовчи маърузалардан 
кейин, бевосита ўша маҳалла ҳудудларининг ҳаёти, турмуши билан, кон-
крет ҳолатлари билан боғлиқ масалаларни шу масжидларда муҳокама 
қилиш, жамоа билан очиқ мулоқот қилиш мумкин эмасми?! Ҳар куни беш 
маҳал намоз вақти масжидга жамоа йиғилади. Шу ерда, жамоа ўртасида 
фалончининг фарзанди чет элда экан, у нима ишлар билан шуғулланиб 
юрибди, қандай юмушлар билан банд, дейиш ёки яна кимдир маҳаллада 
рўй бераётган ҳолатлардан жамоани хабардор этиб, муаммоларга кўпчилик 
эътиборини тортса, умумишимизга фойда эмасми?! Ана шунда “Бир бо-
лага етти қўшни ота-она” деган ўша машҳур азалий ҳикматнинг амалий 
исботи кўринган бўлармиди. Маҳаллага оид ишлардан бохабар бўлган 
жамоа ўша ҳудуд йигит-қизларининг тақдири қандай кечаётганини билиб, 
кузатиб юради, зарур бўлса, кўплашиб чора излайди.  Нега шу ишларни 
бевосита масжидда имом-хатиблар бошчилигида амалга ошириш мумкин 
эмас? Бугун имом-хатибларимиз ҳам фаол ҳаракатда эканини эътироф 
этиш керак, албатта. Лекин ҳамма масалаларда ҳам улар ўз илмларини, 
имкониятларини тўла сафарбар эта олаётганлари йўқ. 

Анжуманда миллий 
адабиётимиз улуғлари 
ҳазрат  Алишер  На-
воий ,  Заҳириддин 
Муҳаммад Бобур, Аб-
дулла Авлоний, Аб-
дулла Қодирийларнинг 
номларини тилга олиб, 
Юртбошимиз уларнинг 
асарларидан мисоллар 
келтириб жамоалар-
га таъсир кўрсатиш 
ҳақида имом-хатиблар-
га  маслаҳатлар, тавсия-

лар бердилар. Хусусан, Абдулла Авлонийнинг “олийжаноб кишилар узрни 
қабул қилурлар” деган фикрларини эслаб, узрни қабул қилиш биринчи 
навбатда бугун жамиятни соғломлаштириш учун зарур эканлигини, кеча 
йўлидан адашган болани қаторимиздан четга суриб ёки унинг ота-она-
сини шундай бадбин бола тарбияладинг дея ёлғизлатиш охир-оқибат 
ёмонликнинг яна авжланишига олиб келишини таъкидладилар. Ахир, 
мақсадимиз – давлатнинг ҳам, жамиятнинг ҳам, динимизнинг ҳам мақсади 
баркамол инсонни тарбиялашдир. Бундай инсонни эса бирор айби учун 
сафларимиздан нарига суриш эмас, аксинча, уни кечириб, адашган бўлса, 
тушунмаган бўлса, тўғри йўлга солиб сафларимизга қайтариб олишимиз 
зарур. Зеро, Қуръони карим ҳам ёмонликка ҳамиша яхшилик билан жавоб 
беришни, адашганларни кечириб, кечиримли бўлиб, яхшилар сафларига 
қайтаришни тақозо этади. 

Анжуманда янграган яна бир масала – Абдулла Қодирийнинг “Ўткан 
кунлари”ини эслаб Юртбошимиз айрим чаламуллаларнинг  ноқонуний 
равишда юз бераётган ажримларда, оилаларнинг пароканда бўлиб ке-
тишида нохуш роль ўйнаётганликларини айтдилар. Бойваччаларнинг 
бебилиска маблағларидан умидвор бўлиб, уларнинг никоҳ қоғозларини 

Анжумандаги ўйлар
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талаб этмай шаръий никоҳлаб қўйиб, хотин устига хотин олишларига, 
қўшхотинликларга сабаб бўлаётганликларидан куюндилар. Дарҳақиқат, 
А.Қодирийнинг “Ўткан кунлар”и ҳар бир ўзбекнинг ёдида, албатта. Кумуш-
нинг, Отабекнинг, Зайнабнинг фожиаларига, бутун бир оиланинг фожиа-
ларига сабаб бўлган ҳодиса нима эди? Мен шу ўринда Абдулла Авлоний, 
Абдулла Қодирийлар қаторида ўнлаб жадид боболаримизнинг номларини 
ёдга олгим келади. Маҳмудхўжа Беҳбудий, Мунавварқори Абдурашидхо-
нов, Чўлпон, Фитрат, Тавалло, Сидқий Хондайлиқий, Сиддиқий Ажзий, 
Абдулқодир Шакурий, Саидризо Ализода, Ҳожи Муъин, Саидаҳмад Вас-
лий, Исҳоқхон Ибрат, – буларнинг барчалари диний илмларда камол касб 
этган шахслар эди. Маҳмудхўжа Беҳбудий муфтий, Мунавварқори Абдура-
шидхонов  мураттаб қори, Исҳоқхон Ибрат Тўрақўрғон қозиси бўлганлар. 
Яна қанчадан-қанча жадидларимиз мударрис, қози, аъламлар эди. Улар,  
энг аввало, исломий тарбияни тарғиб қилганлар. Таълимда, илм-фанда 
илғор Европа таълимини ўзлаштириш шиорини илгари сурганлар. Лекин 
тарбияда, Президентимиз қайта-қайта таъкидлаган “тарбия, тарбия ва яна 
тарбия” масаласида исломий ахлоқ-одобни мақбул кўрганлар. Бу билан 
улар Исломдаги айнан ўша толерантликни, узрхоҳликни, кечиримлиликни, 
яъни ўзига хос халқона демократияни назарда тутганлар. 

Жадид бобокалонларимиз ўз даврида Туркистон аҳолиси орасида 
ниҳоятда кенг тарқалган бадбин ҳолатларга эътибор қаратганлар. Илмсиз-
лик, жаҳолат, бехуда исроф, бидъат, қўшхотинлик, майхўрлик, қиморбозлик, 
гиёҳвандлик, хўроз уриштириш, кучук уриштириш каби бемаъни ишларга 
берилиш халқнинг фикрини маърифатдан бегона қилиб, уни таназзулга, 
маънавий ботқоқликка олиб келаётганлигини баралла айтганлар. Бугун 
ўша қарашларнинг ҳаммаси қайта долзарблик касб этиб, кун тартибига 
чиқаяпти. Дин арбоблари билан учрашувда Шавкат Миромонович бу 
гапларни бор салмоғи билан, теран, моҳиятига етиб, ўта зарарли, хунук 
оқибатларини кўз олдимизга келтириб айтдилар. “Афсуски, биз бу маса-
лаларда ухлаб ўтирибмиз. Гапнинг очиғи шу: ухлаб ўтирибмиз. Душман 
эса ўз ишини қилаяпти. Баъзи ўринларда хатто мақсадига ҳам эришаяпти”. 
Дарҳақиқат,  душман остоналаримизда, ичимизда бўлиши ҳам мумкин. Биз 
бу душманга нимани қарши қўямиз? Маърифатни, жаҳолатга қарши маъри-
фатни, илмни, тарбияни қарши қўя оламиз. Якдиллик, ҳамжиҳатлик билан 
олиб бориладиган маърифат, тарбия бизнинг асосий қуролимиз. Душманга 
қарши ягона бир мушт бўла олсаккина, ғалаба қила оламиз, шунда ҳеч 
ким бизни енга олмайди. Президентимизнинг анжумандаги маърузалари 
бу ва яна қатор ҳаётий долзарб жиҳатлари билан деярли ҳар бир тинглаган 
одамнинг кўнглида акс-садо топди, назаримда. Ўйлайманки, бу фикрлардан 
нафақат дин арбоблари, имом-хатиблар, балки республикамизнинг барча 
зиёлилари ҳам керакли хулосаларини чиқариб оладилар. Шунга мувофиқ 
хатти-ҳаракатлар стратегиясини ишлаб чиқиб, юртимизда айнан диний 
толерантлик, маърифат, тарбия масалаларининг юксак даражада йўлга 
қўйилишига хизмат қиладилар. 

Шуҳрат РИЗАЕВ 

Шуҳрат Ризаев
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Алишер НАВОИЙ
(1441–1501)

ЁР БОРДИ-Ю...

Ёр борди-ю кўнглумда анинг нози қолиптур,
Андоқки қулоғим тўла овози қолиптур.

Кўз хонасини қилди барандохта бу ашк, 
Кўз борди вале хонабарандози қолиптур.

Кўнглум қуши то сунбулунгуз домиға тушти, 
Булбул киби ҳар гул сари парвози қолиптур.

Ул қуш сафар айлаб не тараб гулбунин очқай 
Ким, боғ аро бир сарви сарафрози қолиптур.

Мен ишқ румузин демай ўлдум, сафар этким, 
Фарҳод ила Мажнуннинг ўкуш рози қолиптур.

Тақлид қилиб кўнглума ишқ аҳли чекар оҳ, 
Ул борди-ю эл ичра саровози қолиптур.

Ҳижрону висолин кўпу оз дема, Навоий, 
Юз шукр деким, кўпи бориб, ози қолиптур.

ЛУҒАТ

Барандохта – остин-устун
Хонабарандоз – хонавайрон қилувчи
Сунбул – бурама, ҳалқа-ҳалқа бўлиб ўсадиган хушбўй қора тусдаги 

ўсимлик; маж.: соч
Тараб – шодлик
Гулбун – гул бутаси
Сарафроз – боши баланд; мағрур, сарбаланд
Румуз – рамзлар, сирлар
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Ўкуш – кўп
Саровоз – оммавий қўшиқ айтишда асосий ижрочининг овози

Ғазалнинг насрий баёни

Дилнавоз ЮСУПОВА шарҳи

1. Ёр кетди, лекин қулоғим тагида унинг овози ҳалигача жаранглаб 
турганидек, кўнглимда унинг нози ҳам қолибди.

2. Унинг ортидан селдек оққан кўз ёшларим кўз уйимни вайрон 
қилди; кўзим қароси кетди, аммо хонавайрон қилувчи ашким қолди.

3. Кўнглим қуши сунбул сочинг тузоғига тушгандан бери булбул-
дек ҳар гулга парвоз қилавериш одати қолди тўхтади.

4. Кўнгил қуши сафар этгани билан қайси шодлик гулининг очили-
шига гувоҳ бўладиким, боғда фақат сарв сарбаланд қолган бўлса.

5. Мен ишқ рамзларини айтмай ўлдим. Эй кўнгил, сен сафар айла, 
негаки Фарҳод ва Мажнуннинг кўп сирлари қолгандир. 

6. Ишқ аҳли менинг кўнглимга тақлид қилиб оҳ чекади. Кўнглим 
кетди, аммо унинг акс садоси қолибди.

7. Навоий, “ёрнинг ҳижрони кўп, висоли оз”, деб нолима. Юз шукр 
қилки, кўпи кетиб, ози қолибди.

Ғазалнинг умумий мазмун-маъноси

Ошиқ кўнгил изтиробларининг ифодаси бўлган бу ғазалга туркий тил-
нинг ифода имкониятларини намоён этувчи сўзлар тизими, туркона зарб 
алоҳида жозиба ва дилтортарлик бахш этган. Гап шундаки, мумтоз аруз 
қоидаларига кўра, форсий “ёр” сўзи ўта чўзиқ ҳижо ҳисобланади. Деяр-
ли барча шеърларида қоидага риоя қилган Навоий ушбу ғазалда атай-
ин бу қоидани бузади – байтда “борди”, “қолиптур”, “андоқ” сўзларини 
қўллаб, ўзбек тилида “о” сўзи ҳамма вақт ҳам чўзиб талаффуз этилмас-
лигини чиройли тарзда кўрсатиб беради. Натижада аруз қоидасига кўра 
сакта ҳисобланган ҳодиса шеърнинг ҳуснига ҳусн қўшади.

Дастлабки байтда ёрининг кетганидан кейин қисқа муддатдаги висол 
онларидан, нозу истиғносидан сармаст, қулоғи тагида нозланиб айтган 
сўзлари жаранглаб турган умидвор ошиқнинг ҳолати тасвирга тортил-
ган. Васл давлатидан беҳад шодланган кўнгил бу дамлар жуда қисқа 
бўлганидан маҳзун бўлиб, ёрнинг ёди билан кўз ёши тўкади:

Кўз хонасини қилди барандохта бу ашк, 
Кўз борди вале хонабарандози қолиптур.

Бу байтда ийҳом санъатининг гўзал намунасини кўрамиз. Байтнинг 
насрий баёнида ишора қилиб ўтганимиздек, ёрнинг ҳижронида беҳисоб 
тўкилган ашк селдек кўз уйини хароб этди. Кўп йиғлайверганидан кўз 
кўрмай қолди, аммо уни бу ҳолатга солган “хонабарандоз” (уйни вай-
рон қилувчи) кўз ёши ҳамон оқмоқда. Иккинчи маънони эса, матлаъ 

Алишер Навоий
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Ёр борди-ю...

мазмунига боғлиқ ҳолда ҳосил қилиш мумкин. Гап шундаки, дастлаб-
ки байтда “ёр борди”, дейилса, иккинчи байтда “кўз борди” иборасига 
дуч келамиз. Ёрнинг образлар тилида кўзга ўхшатилишини ҳисобга ол-
сак (машҳур “Қаро кўзум” ғазалини эслайлик), байтни шундай талқин 
қилиш мумкин: “Ашким кўзим уйини вайрон этди. Кўзимнинг оқу 
қораси бўлмиш ёрим кетди, аммо умрим уйини хароб этувчи, кўз ёш-
ларим тўкилишига сабаб бўлган муҳаббати, нозининг ёди кўнглимда 
қолди”.

Учинчи байтда ошиқнинг кўнгли қушга ўхшатилади. Ҳур, озод яшаб 
юрган кўнгил ёрнинг сунбул сочи домига тушганидан кейин энди чаман 
гулларидан Гўзаллик мазҳарининг нишонини излайди. Чаман гуллари 
аро булбул каби сайр этиб юрган кўнгил қушининг бу ҳолга тушишига 
сабаб – ёрнинг сунбул сочи. Бу байтда мажозий муҳаббат тараннумидан 
ташқари, тасаввуфий моҳият ифодаси мақсад қилинганини ҳам пайқаш 
қийин эмас. Ирфон тилида соч – моддий олам замирида яширинган 
илоҳий сирлар рамзи. Ориф кўнгил илоҳий сирларнинг моҳиятини анг-
лашга бел боғлаган экан, ғунчанинг очилишини билмоқчи бўлган бул-
бул каби руҳий парвозга шайланган. Гўзалликни англаш – Моҳиятни, 
Ҳақиқатни билишга олиб келади: 

Кўнглум қуши то сунбулунгуз домиға тушти, 
Булбул киби ҳар гул сари парвози қолиптур.

Аммо турли-туман ғунчаларнинг очилиб-сочилиши, қисқа муддатдан 
кейин хазонга юз тутганини кўрган кўнгил қуши маҳзунликка юз ту-
тади. Унинг ҳузн ва андуҳига ягона тасалли ҳамишабаҳор сарв дарах-
тидир. Яъни Олам боғида хазон нималигини билмайдиган, доимо яш-
наб турадиган сарв (яъни, Худо)дан бошқа жамийки гулу гиёҳлар хазон 
бўлгувчи, фонийликка юз тутгувчидир:

Ул қуш сафар айлаб не тараб гулбунин очқай 
Ким, боғ аро бир сарви сарафрози қолиптур.

Кейинги байтда шоир кўнглига мурожаат қилиб, шундай дейди: “Мен 
ишқ рамзларини билмай ўлимга қарор бердим. Сен бу дунёдан сафар 
эт, негаки Фарҳоду Мажнунлар ошиқликда ном чиқарган бўлсалар ҳам, 
улар ишқининг кўп сир-асрори очилмай қолган”.

Ишқ – илоҳий неъмат. Аммо у ҳаммага ҳам насиб этавермайди. 
Фарҳоду Мажнундек ишқ оламининг сарвари бўлиш саодатига ай-
ланиш, ишқ боғининг булбулидек таронапардоз бўлиш учун Навоий-
дек буюк қалб эгаси бўлиш керак. Бу шарафли мақомга интилганлар 
ҳақиқий ошиқларга тақлид қилиб оҳ чекадилар. Бу оҳлар бировнинг 
қўшиғини такрор этгандек бўлади:

Тақлид қилиб кўнглума ишқ аҳли чекар оҳ, 
Ул борди-ю эл ичра саровози қолиптур.

Мақтаъда Навоий ғазалнинг асосий мавзуси – ҳижрон ва висол ке-
чинмалари зиддиятининг мантиқий ечими сифатида “Кўпи кетиб, ози 
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қолди” идиомасини жамъ ва тақсим санъати ёрдамида ҳижрон ва висол 
тушунчаларига боғлаб, гўзал ва бетакрор байт яратади:

Ҳижрону висолин кўпу оз дема, Навоий, 
Юз шукр деким, кўпи бориб, ози қолиптур.

Ғазалнинг рус тилига қилинган таржимаси Татьяна Спендиарова то-
монидан муваффақият билан амалга оширилган, таржимон ғазалнинг 
тўлиқ ҳажмини сақлаб қолиб, уни аслият каби 7 байт тарзида рус тилига 
ўгирган. Диққатга сазовор томони: таржимада ғазал вазнига мос ўйноқи 
ритм танланган, ғазал аслиятда мураддаф (радифли) бўлгани ҳолда рус 
тилида ҳам шу ҳолат сақланган, яъни таржимон ҳар байт сўнгида “оста-
лась” такрорини қўллаш орқали аслиятга яқинлашишга интилган, нати-
жада рус китобхонларининг аслиятга хос оҳангни ҳис қилишларига ва шу 
орқали ғазал жозибаси ва мазмунини муайян тарзда англашларига имкон 
яратилган. Т. Спендиарова таржимада ғазалнинг зоҳирий маъносини асо-
сан акс эттиришга ҳаракат қилган.

Ғазалнинг русча таржимаси 

Таржимон – Татьяна СПЕНДИАРОВА

Ушла, но глаз ее игра в душе моей осталась,
Навек в ушах моих краса ее речей осталась.

Дом глаз моих разрушен впрах от слез, но та плутовка,
По чьей вине случилось так, по воле чьей, – осталась.

Когда бы птица сердца в сеть густых кудрей попала,
Она б средь роз порхать и тут, как соловей, осталась.

Хоть птица та уже в пути, роз радости не скрою,
Ведь кипариса злая тень среди аллей осталась.

Любви загадок не задам. Не мешкай, в путь скорее!–
Меджнуна нет, но тайна тех ушедших дней осталась.

Подобно сердцу моему, вздыхают все в округе,–
Она ушла, но средь людей молва о ней осталась.

Разлуку, близость оценить ты, Навои, не пробуй.
Ушло большое, малость все ж, что всех ценней, осталась.

Алишер Навоий
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Ғазалнинг инглизча таржимаси

Таржимон – Аъзам ОБИД

Love has gone but with her fl irt my soul is abound,
As though in my ears still she fully left her sound.
 

Teardrops have disrupted the pupil of my eyes,
The eyesight is intact, devastation seen around.

 
Since your sunbul-hair entrapped my soul bird,
Like a nightingale, among blooms it is found.
 

That bird in its journey meets no happy blossoms,
Only the sarv-juniper in the garden is crowned.

 
Knowing not love symbols, you be on the wing,
Lots of secrets by Farhod and Majnun astound.
 

By imitating my heart the men of love would wail,
My soul quits, however, among people it’s renowned.

 
Don’t complain Navoi: tryst, parting ‘re much or less,
Much left, less remained, say gratitude – profound.

Ёр борди-ю...
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ҚУТЛОВ

Сунь ЛИЦЗЕ,
Хитой Халқ Республикасининг 
Ўзбекистондаги Фавқулодда ва 

Мухтор элчиси 

Ўзбекистон Республикасидаги ХХР элчихонаси номидан ва шахсан ўз 
номимдан “Жаҳон адабиёти” журнали ташкил этилганининг 20 йиллиги 
муносабати билан чин қалбимдан табриклашга ижозат бергайсиз.

Ташкил этилган кундан бошлаб журнал ўқувчиларга жаҳон мумтоз адиб-
лари асарларидан баҳра олиш имконини бермоқда. Журнал ўз вазифасига 
садоқат руҳида фаол меҳнат қиляпти, шу жумладан, 20 йиллик шонли 
сана муносабати билан Ўзбекистоннинг турли шаҳар ва вилоятларида 
ижодий учрашувлар ўтказди. Журнал шарофати билан ўқувчилар жаҳон 
миқёсидаги ёзувчи ва шоирларнинг ижоди билан танишаётир, бу билан 
одамлар дунёқарашининг кенгайишига имкон яратилмоқда. 

Шу нарсани таъкидлашни истар эдимки, ўзбек адабиёти оғзаки ва ёзма 
халқ ижоди асосида ривожланиб келган. Ўзбек халқ адабиётида “Тоҳир 
ва Зуҳра”, “Рустамхон” сингари эртак ва достонлар – фольклор асарлари 
муҳим ўрин тутади. Буюк Алишер Навоийнинг ижодий фаолияти, айниқса, 
ибратлидир, шоирнинг XV аср шоирлари машҳур тавсифларини ўз ичига 
олган “Мажолис ун-нафоис” китоби айрича аҳамиятга эга. Журналнинг 
ана шундай ўзбек мумтоз адибларига эътибор қаратаётгани чинданам 
қувончлидир. Яна шу нарсани кузатиш биз учун мароқлики, журнал ўз 
саҳифаларида Конфуций, Ли Бай, Мо Янь, Ма Чжиюань сингари таниқли 
хитой ёзувчи ва шоирлари асарларини ҳам эълон қилиб келмоқда. 

Маълумки, сўнгги йилларда хитой-ўзбек муносабатлари жадал ри-
вожланяпти. Иккала мамлакат ўртасидаги сиёсий, иқтисодий ва маданий 
ҳамкорликни Хитой Халқ Республикаси юксак баҳолайди. Хитой ада-
бий муҳити “Жаҳон адабиёти” журналининг ғояларини фаол қўллаб-
қувватлайди. Ишонаманки, журнал кенг омма қалбига чуқур кириб ва 
ўқувчиларининг дунёқарашини кенгайтириш баробарида икки мамлакат, 
халқлар ўртасида маданий ва дўстона ҳамкорликни янада ривожлантириш-
да жонбозлик кўрсатишда давом этажак.

Фурсатдан фойдаланиб, журнал таҳририяти ходимларига соғлик, бахт 
ва ижодий муваффақиятлар тилайман, журналингиз гуллаб-яшнайверсин, 
мухлислар сони ортаверсин!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017     13

Риза ҲУСАЙН БУХОРИЙ,
Покистон Ислом Республикасининг 

Ўзбекистондаги Фавқулодда ва Мухтор элчиси

Мамлакатингизда “Жаҳон адабиёти” номли журнал чоп этилаётгани, 
унда бутун дунё мамлакатларининг адабиётларидан сара асарлар танланиб 
ва таржима қилиниб, ўзбек тилида чоп этилаётганини кўпдан бери эши-
тиб келардим. Айнан бугун бу журналнинг айрим сонларини қўлга олиш 
шарафига муяссар бўлиб турибман. Маълум бўлишича, бундан илгари 
журналингизнинг қатор сонларида жонажон ватаним Покистоннинг адабий 
ва ижтимоий ҳаётига оид материаллар босилиб чиққан экан. Шунингдек, 
бир қатор покистонлик ёзувчи ва шоирларнинг асарлари катта маҳорат 
билан таржима қилиниб, журналда чоп этилганлигини эшитиб, ғоятда 
хурсанд бўлдим. 

Адабий ва маданий алоқалар халқларимиз ва мамлакатларимиз 
ўртасидаги дўстлик ва ўзаро ишонч руҳи ҳамда муносабатларини янада 
мустаҳкамлашга хизмат қилиши шак-шубҳасиздир. Жуда қадим замон-
лардан буён халқларимиз ўртасида давом этиб келаётган кенг қиррали 
ўзаро алоқаларнинг бугунги ривожига “Жаҳон адабиёти” журнали ҳам ўз 
ҳиссасини қўшаётганидан бошим кўкка етди. Ягона ниятимиз – Покистон-
Ўзбекистон дўстлик алоқалари кундан-кунга мустаҳкамланаверсин!

* * * 

Константин ЖГЕНТИ,
Грузиянинг Ўзбекистондаги 

Фавқулодда ва Мухтор элчиси

Ҳурматли таҳририят!
Сизларни шонли сана – “Жаҳон адабиёти” журналига асос солингани-

нинг 20 йиллик тўйи билан самимий қутлаймиз!
Бизнинг мураккаб, зиддият ва муаммоларга тўла давримизда мамла-

катлар ва халқларни бир-бирига яқинлаштиришдек эзгу ишда маданий 
алоқаларнинг турли шаклларини ривожлантиришга алоҳида аҳамият 
берилмоқда. Улар ичида адабиёт айрича роль ўйнайди, у маънавий-ахлоқий 
қадриятларнинг улкан хазинаси ўлароқ одамларнинг бошқа тамаддунлар 
ва маданиятларни ўрганишида ёрдам беради.

Мана, 20 йилдирки, бу олийжаноб ва савобли ишда “Жаҳон адаби-
ёти” журнали сидқидилдан хизмат қилмоқда, бинобарин, у мустақил 
Ўзбекистоннинг бой тарихи билан чамбарчас боғлиқ ҳолда катта тараққиёт 
йўлини босиб ўтди.

Ўқувчиларни, биринчи галда ўзбек ёшларини жаҳонга таниқли ижодкор-
ларнинг энг сара асарлари билан таништирар ва ўзининг турли танланган 
олий мақсадли йўлидан оғишмай борар экан, “Жаҳон адабиёти” журна-
ли ўз соҳасида адабиётга, гуманизм ғояларига ва бошқа умумбашарий 
қадриятларга садоқати туфайли етакчи нашрлардан бирига айланди.

“Жаҳон адабиёти” саҳифаларида чоп этиладиган хорижий муаллифлар 
орасида мумтоз ва замонавий Грузия адабиёти вакиллари номлари тез-тез 

Қутлов
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кўзга ташланиб тургани, айниқса, шахсан мен учун ғоят қувончлидир.
“Жаҳон адабиёти”нинг бундан кейин ҳам обрўсига обрў қўшилишини, 

ўзининг фахрли вазифасини адо этиш чоғида янгидан-янги ғалабалар ёр 
бўлишини, унинг жамоасига эса ижодий ғайрат ва узоқ умр тилашимга 
изн бергайсизлар.

Сизларнинг ажойиб нашрингиз бундан кейин ҳам юксак бадиий-ахлоқий 
даражадаги янги ва қизиқарли асарлар билан ўзининг муттасил кенгайиб 
бораётган муштарийлар давраси кўнглини олишини тилаб қоламан.

* * *

Мосуд МАННАН,
 Бангладеш Халқ Республикасининг 

Ўзбекистондаги Фавқулодда ва 
Мухтор Элчиси

Менга “Жаҳон адабиёти” журнали ўзининг 20-йиллигини нишонлаётган-
лиги муносабати билан қутлаш имкони берилганидан бағоят мамнунман! 

Қарийб чорак асрлик фаолияти давомида журнал ҳар доим адабиёт 
ихлосмандлари, шоирлар, ёзувчилар ҳамда олимларга уларнинг қизиқиш 
ва иштиёқларига ҳамоҳанг турфа асарларни баҳам кўриб келмоқда. 
Ўзбекистонда ўтказган тўрт йиллик фаолиятим мобайнида шунинг гувоҳи 
бўлдимки, мазкур даврий нашр дунёдаги турли ёзувчи ва шоирларнинг 
замонавий ҳамда классик асарлари билан боғлиқ масалалар бўйича жуда 
муҳим ва қизиқарли мақолаларни ҳам чоп этди. 

Атоқли ўзбек шоири Мир Алишер Навоий таъкидлаганидек:

Нафъинг агар халққа бешакдурур,
Билки, бу наф ўзингга кўпракдурур.

Журналнинг маънавий жабҳада кўрсатаётган жонбозлиги беиз кетмас-
лигига ишонаман.

“Жаҳон адабиёти” журнали Ўзбекистон халқининг ҳаётини акс этти-
ришда ҳам самарали ҳаракатларни амалга оширмоқда ва жамоатчиликнинг 
шуурини ёритиш, одамларнинг маънавий жиҳатдан ҳамжиҳатлигини таъ-
минлаш борасида катта ҳисса қўшиб келмоқда. Бир сўз билан айтганда, 
журнал китобхонлар билан сирли сўзлар олами ўртасидаги кўприк вази-
фасини бажаряпти! 

Мен “Жаҳон адабиёти” нашрига келгуси 20 йил мобайнида ҳам 
муваффақиятлар, янада кўп сонли мухлисларга эга бўлишини тилайман!

Қутлов
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“АДАБИЁТНИНГ ЎРНИ БЕҚИЁС”
Франция Республикасининг Ўзбекистондаги Фавқулодда ва 
Мухтор Элчиси Виолен де Вильмор хоним билан суҳбат

– Муҳтарама Элчи жаноби олиялари, аввало, келишувимизга кўра 
биз билан суҳбатлашишга вақт ажратганингиз учун миннатдорчилик 
билдирамиз.

Шу ўринда эътироф этиш жоизки, ўзбек ва француз халқлари 
ўртасидаги алоқалар анча узоқ тарихга эга. Хусусан, соҳибқирон 
Амир Темур ва Франция қироли Карл VI де Валуа давридаги ўзаро 
савдо-сотиқ ва дўстона муносабатларга оид ёзишмалар бу фикрни 
тасдиқлайди. Қолаверса, кейинги чорак аср давомида Ўзбекистон-
Франция муносабатлари янги босқичга кўтарилди. Кези келганда 
икки мамлакат ўртасидаги бугунги муносабатлар ҳақида ҳам сўзлаб 
берсангиз. Алоқаларнинг қайси жиҳатларига урғу берилмоқда?

– Ҳақиқатан ҳам, Ўзбекистоннинг дипломатик фаолияти жудаям фаол. 
Франция билан муносабатларда яққол янгиланиш юз кўрсатмоқда. Жум-
ладан, Ўзбекистонда иш фаолиятимни бошлаганимдан бери икки давлат 
вазирлари ўртасида камида бешта учрашув, Брюссель ва Гамбургдаги кўп 
томонлама учрашувлар, шунингдек, икки томонлама ташрифлар бўлиб 
ўтди. Хусусан, Ўзбекистон Ташқи ишлар вазири Абдулазиз Комилов 
Францияга 2017 йил март ойи охирида ташриф буюрди, Франциянинг 
собиқ Бош вазири ва Ташқи ишлар вазири Жан-Марк Эйро эса Тошкент 
шаҳрига 15–17 апрель кунлари келди. Ўзига кўрсатилган юксак иззат-
икромдан мамнун бўлди ва тез орада Ўзбекистонга шахсий ташриф билан 
яна келишга ваъда берди. Ўзбекистон Мудофаа вазири ҳам Францияда 
бўлиб ўтган “Лё Бурже” кўргазмасига ташриф буюрди. Барча соҳаларда, 
жумладан, сиёсат ва хавфсизлик масалаларида, иқтисодий ва илмий, 
маданий ва таълим жабҳаларида ушбу алоқаларни жадал суръатларда 
давом эттириш ниятидамиз.

– Хабарингиз бор, айни кунларда Ўзбекистонда “Жаҳон адабиёти” 
журналининг йигирма йиллиги кенг нишонланмоқда. Ўтган йигир-
ма йил мобайнида журналда дунё адабиётининг сара намуналари 
мунтазам эълон қилиб келинди. Улар орасида, шубҳасиз, салмоқли 
ўринни француз адибларининг асарлари эгаллайди. Жумладан, жур-
налимизда Франсуа Рабле, Виктор Гюго, Оноре де Бальзак, Гюстав 
Флобер каби адибларнинг қатор роман ва қиссалари, Шарль Бодлер, 
Эмиль Верхарн, Артур Рембо ва бошқаларнинг шеърлари, Жан-Жак 
Руссо, Ролан Барт, Андре Моруа каби файласуфлар, адабиётшунос, 
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эссенависларнинг рисолалари, эссе-
лари чоп этилган. Бу жараён айни 
кунларда ҳам давом этяпти. Масалан, 
Жорж Санднинг “Индиана” (француз 
тилидан Юсуф Хушвақтов таржимаси), 
Патрик Модианонинг “Тўй саёҳати” 
романи (француз тилидан Шоазим Ми-
новаров таржимаси), Виктор Гюгонинг 
“Париж Биби Марям ибодатхонаси” 
романи (рус тилидан Баҳодир Зокир 
таржимаси) эълон қилинди. Муҳими, 
ўқувчиларимиз бу асарларга қизғин 
муносабатини билдириб келади. 

Шу ўринда замонавий француз 
адабиёти намояндалари фаолиятига 
тўхталсангиз. Ижодкорлардан кимларнинг номларини алоҳида тилга 
олган бўлардингиз?

– Француз адабиётига нисбатан бу қадар қизиқиш ва рағбатни юк-
сак қадрлайман. Замонавий француз адабиёти вакилларига келадиган 
бўлсак, Француз академияси аъзоси Амин Маалуфнинг ажойиб асари 
“Самарқанд” ҳақида тўхталиб ўтмоқчиман. Ушбу асар ўзбек тилига тар-
жима қилинган, унда буюк олим, файласуф ва шоир Умар Хайём ҳаёти 
бадиий акс эттирилган, шу жараёнда Ўзбекистоннинг дунё цивилизаци-
ясига қўшган тарихи ҳам қизиқарли йўсинда ҳикоя қилинади.

– Фикрингизга қўшиламан. “Самарқанд” романи айнан “Жаҳон 
адабиёти” журналида, 2003 йил 3-сонидан бошлаб эълон қилинган. 
Ундан аввалроқ эса, журналимизнинг 1999 йил 8-сонида ушбу асар 
ҳақида Ж.Саримсоқовнинг “Сувга чўккан рубоийлар” сарлавҳали 
мақоласи эълон қилинган. Яна сўрамоқчи эдим: жаҳон адабиётидан 
кимларни қадрлайсиз? Сизни қайси асарлар такрор-такрор муто-
лаага ундайди?

– Жаҳон тарихида из қолдирган мумтоз адабиёт намояндаларининг 
асарларини мунтазам ўқиб бориш лозим, бу ҳамма учун фойдали. Менинг 
ҳам ижодини завқ билан такрор-такрор мутолаа қиладиган муаллифларим 
бор. Афлотун, Ҳюго шулар жумласидан.

– Фаолиятингиз давомида ўзбек адабиёти билан қай даражада та-
нишдингиз? Адибларимиздан қайсиларининг ижоди маъқул келди?

– Алишер Навоий асарлари мени мафтун этди. Яқинда француз тилига 
таржима қилинган жудаям ажойиб ҳикоя ва эртаклардан иборат тўпламлар 
билан танишдим. Улардан бири Шамсиддин Йўлдошев таржима қилган, 
Ойбек Остонов нашрга тайёрлаган китоб, иккинчиси эса болаларга 
мўлжалланган бўлиб, Садоқат Қўчқорова ва Элизабет Люка қаламига 
мансуб. Айни пайтда мен машҳур ёзувчи Чўлпоннинг “Кеча ва кундуз” 
романини ўқияпман. Бу асар менга ҳақиқатан ҳам катта завқ бағишлаяпти. 
Бундан ташқари, Ҳамид  Ғуломнинг бир асарини ўқиш ниятидаман. Бу 
ёзувчини ўзим учун кашф қилганимдан мамнунман.

Виолен де Вильмор
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– Бугунги кунда мамлакатингизда китобга муносабат, умуман, 
китобхонлик даражаси қандай? Махсус китобхонлик байрамлари 
ўтказиладими? Ёшлар китобни афзал кўрадими ёки замонавий 
техника-технологияларни?

– Романнавислар ва автобиографик асарлар муаллифлари ҳеч қачон 
бугунчалик кўп бўлмаган. Шунга қарамасдан илмий мақолалар ва янги-
ликлар, айниқса, интернет ва телевидение хабарлари тезкорлиги билан 
адабиётни иккинчи ўринга суриб қўймоқда.

Ҳақиқатан ҳам, эрмак учун китоб ўқишни кино ёки видеоўйинларга 
алмаштириш мумкин бўлса-да, адабиётнинг ўрнини ҳеч нарса боса 
олмайди, чунки у фикрлашга, мулоҳаза ва туйғуларни таҳлил қилишга 
ундайди, бошқаларнинг ҳаётидан келиб чиқиб ўз тажрибасини бойитишга 
ёрдам беради. Бундай имконият фақатгина ўқувчилар, адабиёт шайдола-
рида бор. Биласизми, уларни илм ва журналистика соҳасида ишлайдиган 
инсонлар орасида ҳам, адабиёт мутахассислари орасида ҳам учратиш 
мумкин. Ёшидан қатъи назар!

Францияда адабиёт соҳасида кўплаб мукофотлар таъсис этилган, 
жумладан, машҳур Гонкур мукофоти, Ренодо мукофоти ва ҳоказо. 
Баъзи ёш адибларнинг асарлари бадиий баркамоллиги билан одамни 
лол қолдиради! Улар йилда бир марта Версалда бўлиб ўтадиган Китоб 
кўргазмасида иштирок этишади, асарлари телевизион мунозараларда 
шарҳланади, улар асосида кино яратилади...

– Францияда қайси адабий нашрларнинг ўқувчилари кўп? Дунё 
адабиётини тарғиб этувчи журналлар ҳақида ҳам сўзлаб берсангиз.

– Францияда бу йўналишдаги иккита энг нуфузли журнални тилга 
олишни истардим: “Lire” (“Ўқиш”) ва “Magazine Littéraire” (“Адабий 
журнал”). Уларда янги бадиий асарлардан парчалар ва адабий-танқидий 
мақолалар чоп этилади, қисқа хулосалар қилинади, янги чиққан китоблар 
шарҳланади. Бу китобхонларнинг тафаккурини кенгайтиришга, китоб-
хонлик даражасини оширишга хизмат қилади. Айни пайтда деярли барча 
журналларда кенг оммага мўлжалланган адабий рукнлар борлигини, 
уларда бадиий асарлар мунтазам эълон қилинишини ҳам қайд этиш лозим.

– Cиёсатшунос сифатида дунёда кечаётган воқеа-ҳодисаларга 
ҳам фикрингизни билмоқчи эдик. Тинчлик масаласининг қалқиб 
тургани, айрим мамлакатларда инсонларнинг ҳаловат билмаётгани 
ҳар бир кишини ташвишлантиради. Эртанги куни ёруғ бўлиши учун 
инсоният қайси йўлдан кетиши керак деб ҳисоблайсиз?

– Буюк давлатлар ўртасидаги кучлар мувозанати тўхтовсиз ўзгариб 
бормоқда. Ҳар доим ҳам буни вақтида тушуниш ёки мослашиш им-
конияти бўлавермайди. Баъзан жараёнлар тезлашиб боради ва кескин 
ўзгаришлар содир бўлади. 2008 йилги инқироз кейинги йилларда жид-
дий асоратларни қолдирган энг охирги мисоллардан биридир: муҳим 
ижтимоий ҳаракатлар, муросасизлик, популизм ва ҳалокатларга олиб 
келган тўқнашувларнинг кўпайиши, миграция ва террористик ҳаракатлар. 
Ҳар бир давлат ўзгаришларни ўз вақтида аниқлаши ва тинчлик, жум-
ладан, иқтисодий ривожланиш, таълим, халқаро ҳамкорликни сақлаб 
қолиш мақсадида йўналишни белгилаб олиши зарур. Бу ҳақда батафсил 

2 “Жаҳон адабиёти” № 6

Адабиётнинг ўрни беқиёс
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гапирмоқчи эмасман. Шунчаки менинг касбим зиддиятларни тушуниш, 
тушунтириш, музокаралар олиб бориш, уларнинг олдини олишга ҳисса 
қўшиш ва дипломатик, хавфсизлик, иқтисодий, маданий-гуманитар, 
барчага фойда келтирадиган соҳаларда ҳамкорликни фаоллаштиришга 
интилишдан иборат эканлигини айтиб ўтмоқчиман. Ҳар ҳолда мен уни 
шундай тушунаман.

– Аввало, шуни таъкидлаш жоизки, адабиёт соҳасидаги журналлар, жум-
ладан, “Жаҳон адабиёти” 
журнали халқлар ўртасида 
ўзаро ҳамжиҳатликка ҳисса 
қўшади.

– “Жаҳон  адабиёти” 
журналига тилакларингиз.

– Тошкентга келишим 
билан “Жаҳон адабиёти” жу-
даям нуфузли журнал экан-
лигини тушундим. Кўплаб 
асарлар, жумладан, фран-
цуз адибларининг таржима 
қилинган асарлари унда чоп 
этилади. Албатта, ушбу ба-
диий хазина ўқувчиларнинг 
интеллектуал юксалишига 
ҳисса қўшади. Журналнинг 
муваффақияти ва мазмуни-
нинг бойлиги Ўзбекистонда 
адабиётга бўлган эътиборнинг юқорилигини кўрсатади ва уни янада 
мустаҳкамлайди.

Маданият ва адабиёт соҳасидаги алоқалар халқлар ва давлатларни 
боғлаб турувчи кўприкдир. Уларнинг бир-бирини билиши ишонч ва 
дўстликка замин яратади. Ўзбекистонликларнинг француз маданияти 
ва адабиётига билдираётган катта қизиқишларини кўришдан мамнун-
ман. Юзлаб француз адибларининг асарлари ўзбек тилига таржима 
қилинганини кўрдим. Бундай маданий алоқаларда “Жаҳон адабиёти”  
журнали катта ўрин тутади. Яқинда журналда чоп этилган Модиано ва 
Дюманинг ўзбек тилига Шоазим Миноваров томонидан таржима қилинган 
асарлари юқорида айтганларимнинг тасдиғидир. Адашмасам, журналда 
Андрэ Жиднинг “Тор эшик” асарини чоп этиш режалаштирилган.

“Жаҳон адабиёти” жамоаси, жумладан, унинг раҳбари жаноб Ш. Риза-
евга журналнинг 20 йиллиги муносабати билан самимий табрикларимни 
йўллайман. Журнал фаолиятига улкан муваффақиятлар тилаб қоламан.

– Самимий суҳбатингиз учун ташаккур.

Суҳбатдош – Отабек САФАРОВ

Виолен де Вильмор
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ЭЪТИРОФ

         
Ҳанс-Райнҳард ҲЁРЛ, 

адабиётшунос

Муҳтарам жаноб бош муҳаррир!
Матбуот ва оммавий ахборот воситалари доимий тарзда ўзгариб турган 

бугунги тезкор, шиддатли бир даврда адабий журналингиз талабчан ва айни 
чоғда нафақат олмон адабиёти, Гёте, Ҳайне ёки Ҳессе, балки Бреҳт ва Гюнтер 
Грасс ҳамда XX асрнинг бошқа кўплаб адиблари учун ҳам замонавий дунё-
вий адабиёт минбари бўлиб хизмат қилиб келмоқда. Ўзбек китобхонларига, 
ўзбекистонлик муштарийларга кенг кўламли, серқирра дунё адабиётини 
оғишмай, сабот билан мунтазам равишда тақдим этиб келаётган экан, жур-
нал таҳририяти ва нашриётининг бу борадаги ижтимоий-сиёсий жасорати, 
бадиий ижодкорлиги юксак эътирофга сазовордир. Муваффақиятларга бой, 
қизғин кечган йигирма йил давомида “Жаҳон адабиёти” журнали кўплаб 
миллий адабиётлар эшигини очиб берди. Яъни, адабиёт бугунги кунда 
ўзининг тенг ҳуқуқли шакл-шамойилида фақат Жаҳон Адабиёти деб ту-
шунилишга муносиб эканини амалда исботлади. Бу – тамаддунимизнинг 
умумий қадриятлари ва бадиий ижод учун ҳам ҳеч бир чекловларсиз, бирдек 
дахлдор тушунчадир. “Жаҳон адабиёти” журнали ҳам тарихий, ҳам замона-
вий олмон адабиётига қизиқадиган жуда кўплаб ўзбекистонлик ўқувчилар 
қалбини забт эта олди. Иккала мамлакат ўртасидаги бундай маданиятлараро 
алмашув, шубҳасиз, жуда катта хизмат, тақдирланишга лойиқ ишки, буни 
охиригача баҳолаб бўлмайди. Бас, шундай экан, айнан шу маънода Ғарбдан 
Шарққа ўз самимий ташаккурларимизни изҳор этамиз!

Мен “Жаҳон адабиёти” журналига бундан кейин ҳам яна жуда кўплаб 
муваффақиятли 20 йилликларни чин дилдан тилаб қоламан! Адабий асар-
ларга бўлган қатъий ишонч уни ҳеч қачон тарк этмасин. Келгусида ҳали яна 
кўпгина тарихий асарлар ёзилади ва ёзувчи ҳамда адабиётшуносларнинг 
навқирон авлоди оламшумул диққат-эътиборга сазовор бўлишга арзигулик. 
Ўзига хос, янгича ифодавий шакл ва услубларни пухта эгаллаганликларини 
исботлайди. Ва мен “Жаҳон адабиёти” журнали ҳам бу синовдан мардона-
вор ўта олишига ишонаман. Сизларга ҳамиша омад ёр бўлсин дўстларингиз 
давраси тобора кенгаяверсин!                    

                                                                  
Фелдафинг, Германия, 2017 йил, июнь
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Хайриддин СУЛТОНОВ,
Ўзбекистон Республикаси Президентининг 

Давлат маслаҳатчиси

Ўтган даврда журнал таҳририяти атрофида моҳир ва фаол таржимонлар 
жамоаси шаклланди. Уларнинг орасида айниқса бевосита хорижий тил-
лардан таржима қиладиган истеъдодли ёшларнинг сони ортиб бораётгани 
одамни қувонтиради.

Бугунги кунда Ўзбекистоннинг асосий адабий нашрларидан бирига 
айланган “Жаҳон адабиёти” журналининг ижодий жамоаси ўз вақтида 
Озод Шарафиддинов асос солган анъана ва принципларни изчил давом 
эттириб келаётгани ҳам эътиборлидир. Хусусан, журналнинг ҳар бир со-
нини тайёрлашда дунёни тобора кўпроқ билишга интилаётган халқимиз 
талабларини ҳисобга олиш, мавзулар қамрови ва ранг-баранглиги, муал-
лифлар жуғрофиясини шакллантириш, теран мазмун ва юксак бадииятни 
биринчи ўринга қўйиш борасида бу жамоанинг аниқ мезонларга амал 
қилиб келаётганини барчамиз яхши биламиз.

* * *

Муҳаммад АЛИ,
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси,

Ўзбекистон халқ ёзувчиси

“Жаҳон адабиёти” журнали нафақат таржима майдони, балки таржи-
ма санъатини тарғиб этиш, шунинг натижасида уни ривожлантириш, 
таҳлилни чуқурлаштириш, таржима-ю таҳрир қирраларини очишда катта 
мактаб вазифасини ўтайди. Таржимачилигимизнинг нодир намуналари, 
устоз таржимонларимизнинг маҳоратини кўрсатиб берадиган мазмунли 
мақолалар уюштириш, маҳорат сирларига бағишланган ижодий баҳслар 
ташкил қилиш, уларни мунтазам бериб бориш, бу қутлуғ ишга атоқли 
ва ёш таржимашунос олимларимизни жалб этиш, албатта, доимий вази-
фаларимиздан бўлиб қолиши керак. Бу ёш таржимонларимизга мактаб 
вазифасини ўтайди.

* * *

Умарали НОРМАТОВ,
Ўзбекистон фан арбоби, 

филология фанлари доктори, профессор

“Жаҳон адабиёти”нинг илк сонида журнал таҳририяти ўз дастур – ма-
нифестини баён этар экан, жумладан, “Журналдан турли адабий-фалса-
фий мактаблар, йўналишлар, оқимларга мансуб ёзувчи, файласуф, санъат 
намояндаларининг сара асарлари жой олади. Бу асарлар бизнинг миллий 
адабиётимиз учун янги тасвир ҳамда услуб имкониятларини очади, ёш 
ёзувчиларимиз учун ўзига хос дорилфунун вазифасини ўтайди”, деб эълон 
қилган эди. Дарҳақиқат, журнал мазкур йиллар мобайнида фақат ёш ёзув-
чиларимиз учун эмас, республикамиз таълим тизими, хусусан, олий ўқув 
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юртларида жаҳон адабиёти, айниқса, жаҳон адабиёти равнақидаги янги 
жараёнлар билан танишиш, уни ўрганиш, ўқитиш ишларида ҳам янги бир 
даврни бошлаб берди, бу борада ҳам ўзига хос дорилфунун вазифасини 
ўтади.

* * *

Иброҳим ҒАФУРОВ,
таржимон, адабиётшунос

1997 йили Ўзбекистонда “Жаҳон адабиёти” журналининг нашр этилиши 
биз, адабиёт ўқувчилари ва бутун маданий жамоатчилик учун хира тортган 
кўзларнинг бирдан ярқ этиб очилиб кетиши билан баробар воқеа бўлганди. 
Унга атоқли танқидчи Озод Шарафиддиновнинг муҳаррир қилиб тайинлан-
ганлиги эса дунё адабиётини ўқиб олам маданиятидан бохабар бўлишдек 
орзу-аъмолларимизга қанот бағишлаган, ёруғ умидлар ила лиммо-лим 
тўлдирганди... Журнал танқиднинг ранг-баранг усулларидан унумли фой-
даланиб, жаҳондаги миллий адабиётлар, маданиятлар, санъатлар, оқимлар, 
йўналишлар, усуллар манзараларини ёритмоқда. Дунё халқлари тафаккури 
хазиналари ичидан жавоҳирларни олиб чиқиб ўз ўқувчиларига қўшқўллаб 
худди ҳовучдаги дурлардай тақдим этаётир.

* * *

Қиём НАЗАРОВ,
фалсафа фанлари доктори, профессор 

Мана, йигирма йилки, “Жаҳон адабиёти” журнали бизни дунё алло-
малари ва адибларининг энг сара асарлари билан таништириб келмоқда. 
Ўтган йиллар даврида журнал ўз ўқувчиларига инсоният тафаккури 
дурдоналарини туҳфа этар экан, бирор-бир соҳа ёки йўналишни атайлаб 
мутлақлаштирмагани каби, бошқасини камситмагани ва унга эътибор-
сизлик қилмагани, балки ҳақиқат ва холислик мезонларига амал қилиб 
келаётганини алоҳида таъкидлаш жоиз. 

Худди шундай, журнал фаолиятида дунё ҳудудларига мансуб, турли си-
ёсий тизимлар шароитида ва хилма-хил мамлакатларда яшаган адибларга 
муносабатда ҳам ушбу тамойиллар устуворлиги сезилиб туради. Ҳаммага 
баробарлик, оқни оқ, қорани қора дейиш, ҳаётни ва адабиётни бўямасдан 
кўрсатиш учун куч ва журъат мавжудлиги журнал таҳририяти ишининг 
асосий мезонларидан биридир. 

* * *

Абдулла ШЕР,
шоир, таржимон

Дунёдаги ҳар бир воқеа-ҳодиса, токи мавжуд экан, у ўз хусусиятларидан 
вужудга келган тараққиёт жараёнига мос равишда ҳаракат қилади. Бу жа-
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раён эса ҳеч қачон бир томонлама бўлолмайди. У муайян шарт-шароитда 
гоҳ равнаққа, гоҳ таназзулга қараб кетади. Яъни ривожланиш жараёни 
доимо спирал шаклида рўй беради. Ҳамма гап спиралнинг пировард на-
тижада равнаққа қараб бориш ёки бормаслигида. Севимли “Жаҳон ада-
биёти” журнали ҳам бу ҳаётий қоидадан мустасно эмас. Ўзбек китобхони 
шу вақтгача ўзига номаълум бўлган ўзга маънавий дунёлар борлигини 
ҳарфлар воситасида кўра олди ва бу ҳодиса уни аввалги ҳолатидан бир бош 
баланд савияга кўтарди. Айни пайтда ушбу нашр туфайли адабиётимизда 
ва, умуман, мамлакатимизда бадиий таржимадек ва таржимашуносликдек 
муҳим соҳаларнинг равнақи учун мисли кўрилмаган даражада кенг йўл 
очилди – журнал таржимон-ёзувчилар, таржимон-шоирлар, таржимашу-
нослар ва файласуфлар кўпдан кутган минбар эди.

Биз, афсуски, жуда кўп ҳолларда бадиий адабиётнинг бу миқёсийлигини 
англаб етавермаймиз. Ваҳоланки, айнан ана шу “англаб етиш” зиёлилик-
нинг маънавий асосини ташкил этади. Шундан келиб чиқиб, айтадиган 
бўлсак, “Жаҳон адабиёти” журнали ўз ўқувчисига адабиётнигина эмас, 
балки адабиётнинг эстетик эврилишлари орқали вужудга келадиган бошқа 
санъат турлари ҳақида ҳам керакли маълумот бериб, уни ҳар бир маънавий 
ҳодисага фалсафий-эстетик даражадан туриб баҳо бера оладиган замонавий 
зиёли инсонга айлантириш борасида улкан хизмат қилмоқда. 

* * *

Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ,
публицист, ёзувчи

Жалолиддин Румий дафн этилган шаҳар – Қўниёда яшовчи бир киши 
қадимий китобларни йиғар, савдогарлар унга Онадўлидан қоп-қоп китоб 
келтирар экан. “Ҳар гал қопларни очаётганимда, ажабо, энди қандай китоб 
чиқаркан, “Қутадғу билиг” каби нодир қўлёзмами ёки “Девони луғатит-
турк” сингари қўҳна бир асарми, худди шу хаёлда чимилдиққа кираёт-
ган куёвдек ҳаяжонланар эдим”, дер экан у зот. Биз ҳам ҳар гал “Жаҳон 
адабиёти” журналини қўлга олганимизда, яна қандай янги асар таржима 
қилинди экан, адабий бисотимиз яна қандай дурдона билан бойиди экан, 
дея ўша қўниёлик китоб муҳибидан кам ҳаяжонланмаймиз. Конфуцийнинг 
“Билим олишга интилганларга эргаш, билмаслигини англамаганларнинг 
кўзини оч, билмаслигини билгувчиларга ўргат, билмаслигини била туриб, 
билим олишни ихтиёр қилмаганлардан қоч”, деган ўгити бор. Бу ҳикматни 
қалбига чуқур нақшлаб олган “Жаҳон адабиёти” аҳли, 20 йилдирки, дунё 
сўз санъатининг сара-сара асарларини ўзбек тилида чоп этиб, бизга олам 
ва одамнинг янги-янги қирраларини англатиб келаётир.

Икки ўн йилликда 250 та йирик бадиий ва мемуар асарнинг она тили-
мизда эълон қилиниши ҳазилакам иш эмас! Бебаҳо адабий бойлик, беқиёс 
маънавий хазина эгаси бўлганимиз шу-да!

Жаҳонга бўйлашаётган мажалланинг бош вазифаси муттасил ижодий из-
ланиш ва таржима маҳоратини ошириш орқали журналхонларнинг бадиий 
эстетик дидини ўстиришдан иборат. Устоз Озод Шарафиддиновнинг йўлини 
давом эттиришга бел боғлаган таҳририят бугун зиммасидаги вазифа нечоғли 
шарафли, айни чоғда залворли эканини яхши англайди, назаримизда.

Эътироф
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XXI аср инсониятга бағоят чигал жумбоқларни “туҳфа” этмоқда. Йил-
дан-йилга мураккаблашиб, ўзидан, моҳиятидан узоқлашиб бораётган 
дунёни қутқариш – инсоннинг ўзини асраш, курраи заминда тирикликни 
сақлаб қолиш муаммоси олдида ҳеч гап бўлмай қолди. Бундай шароитда 
эса сўз, адабиёт, тафаккур ва идрок халоскор кучга, нажотбахш воситага 
айланади. Навқирон йигит ёшидаги мажаллада ана шундай оғир юкни 
елкага олмоққа иштиёқ ҳам, шижоат ҳам бор.

* * *
Баҳодир КАРИМОВ,

филология фанлари доктори

Маълумки, жаҳон адабиётшунослигида адабий-фалсафий пафос, 
санъатнинг бошқа турлари билан уйғунлашиш, бадиий асарга гўзаллик 
ҳодисаси, семиотик белгилар сифатида ёндашиш ҳолатлари етакчилик 
қилади. Журналда соф адабиётшунослик манбалари билан бир қаторда, 
адабиётшунослик ва санъатшунослик, адабиётшунослик ва фалсафа, адаби-
ётшунослик ва психология фанлари кесимида уйғунлашган-синтезлашган 
мақолалар босилди. Ҳатто математика билан бадиият гўзаллигини қиёсан 
ўрганган мақолалар ҳам ёзилди. Зеро, бундай фанлараро интеграция ўзбек 
адабиётшунослгиги учун янгилик бўлиши табиийдир. Шунга мос равишда 
олимлар ўз назарий-методологик концепциялари ва турли адабий-илмий 
манифестларини ишлаб чиқишди. Биз буларнинг барчасини асосан “Жаҳон 
адабиёти” журналидан ўқиб билиб олмоқдамиз. 

* * *
Нурбой ЖАББОРОВ,

филология фанлари доктори, профессор

Севимли журналимиз “Жаҳон адабиёти” бу йил ўзининг навқирон 
20 ёшини нишонлаётир. Ўтган йигирма йиллик фаолияти давомида 
журнал жаҳон адабиётининг энг сара асарларини ўзбек китобхонига, 
ўзбек адабиётининг мумтоз намуналарини жаҳонга танитиш борасида 
чин маънода баракали фаолият олиб борди. Халқимизни дунё халқлари 
адабиётидаги, адабиётшунослигидаги ижодий методлар, адабиёт оламига 
кириб келаётган янги йўналишлар билан таништирди. Буюк мутафаккир 
аждодларимизнинг жаҳонга ибрат қилишга арзийдиган ижодий кашфи-
ётлари, бадиий-эстетик идеаллари, асарларидаги умрбоқий ғояларнинг 
оҳорли талқинларига доир теран тадқиқотларни чоп этиш орқали ёш 
авлоднинг бадиий дидини, адабий идрокини ўстириш ишига муносиб 
ҳисса қўшиб келмоқда. Умид қиламизки, бу хайрли ишлар изчил давом 
этади. “Жаҳон адабиёти” журнали истиқболда ҳам ўзбек ва дунё халқлари 
адабий алоқаларини янги босқичга кўтаришда ижодий тафаккур карвон-
бошиси бўлиб қолаверади.

Эътироф
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* * *
Ҳалима АҲМЕДОВА,

шоира 

ҚУТЛОВ ХАТИ

Ҳаво майин, елар саболар дилкаш,
Таратиб анвойи гул нафасини...
Тургенов Толстой ёнида борар – 
Нурга тўлдирганча шляпасини.
Хаккулар парвози баланд қушлардай
Уйғотиб сайрайди Такубокуни.
Чақириб олади Акутагава
Умр дарахтига қўнган каккуни...
Аёл мактубларин кўнглига жойлаб – 
Цвейг йўлга тушар бўлгани меҳмон.
Машъум милтиғини улоқтирганча
Эрнест юрагида мавжланар уммон.
Пўрим фойтунларда Мопассан, Генри,
Байронлар
Викторни чорлашади: “Тез,
Тезроқ бўлгин, ахир, китобингни ол,
Бизни кутаяпти Навоий-30!”
...Дала ҳовлисида настарин гулнинг – 
Тушини шеърига солиб Эмили.
Аста одимлайди илк бор жилмайиб,
Шодликдан жаранглаб кетганча дили.
Фаррухзот қалбида чайқалади ишқ,
Дейди: “Жунун томон бошлайман сани”.
Сафарга тадорик кўраркан Суҳроб,
Шошиб ҳайқиради: “Ковушим қани?”
Ғарбу Шарқ
Ва яна уммун ортидан,
Даҳо ижодкорлар келар изма-из.
Уқтириб боради бири-бирига:
“Қандай гўзал маскан Навоий-30”.
Тандирдан узилган нон ҳиди янглиғ,
Дунё тўлиб борар китоб тотига.
Улардан сўраймиз: “Йўл бўлсин қайга?”
Жавоб тайёр: “Жаҳон адабиёти”га”!
Навоий кўчаси – табаррук маскан,
Бормикан ундан нур ичмаган кўнгил,
“Жаҳон адабиёти” кучга тўлган пайт,
Йигирма яшарлик навқирон бир дил.
Туйғулари ёруғ, тафаккури кенг – 
Шуҳрат ака бунда саркор, албатта.
Меҳмон кўп,
Ижоднинг зиёфати ҳам
Жуда катта бўлсин, жуда ҳам катта.
Улуғлар назми-ю насридан тотиб,
Пойгакда турибман қалб тўла ҳайрат.
“Жаҳон адабиёти”, минг йил яша деб,
Сизга ҳурмат билан Ҳалима Аҳмад.

Эътироф
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Эдвард РАДЗИНСКИЙ

     
(1936 йилда туғилган)

ҚОНСИРАГАН 
ИЛОҲЛАР1

     

Рус тилидан 
Жалолиддин САФОЕВ 

таржимаси

Ушбу китоб муаллифи таниқли драматург, ёзувчи ва сценарист Эдвард 
Радзинский номи ва асарлари дунёга машҳур.  У 1936 йил Москва шаҳрида 
туғилган. Э. Радзинский ўзини тарих ҳақида ёзадиган ёзувчи деб ҳисоблайди. 

Унинг “Лунин ёки Жакнинг ўлими”, “Суқрот билан суҳбатлар”, “Нерон ва Сене-
ка даври театри”, “Жаллод: гильотина томон йўл-йўлакай гурунглар” пьесалари, 
“Николай II: ҳаёти ва ўлими”, “Назокат асрининг ҳалокати”, “Распутин: ҳаёти 
ва ўлими”, “Наполеон: ўлимдан кейинги ҳаёт”, “Тарих жумбоқлари”, “Сталин”, 
“Зулмкор ва соя”, “Жаллод билан сайр”, “Империя ҳалокати” сингари илмий, 
бадиий ва тарихий-публицистик асарлари дунёнинг жуда кўплаб тилларига 
таржима қилинган. Айниқса, унинг тарих ҳақида мароқ билан ҳикоя қилувчи 
телевидение орқали чиқишлари катта шуҳрат қозонган. 

Муаллифнинг “Қонсираган илоҳлар” тарихий асари 1789 йил бўлиб ўтган ва 
тарихга Буюк француз инқилоби номи билан кирган ҳамда 1917 йил Россияда юз 
берган Октябрь инқилоби туфайли минг йиллик монархия ва империянинг еми-
рилиш жараёнида содир бўлган  ёвузликлар, беҳуда қон тўкишларни  ҳокимият ва 
шахс, ғоя ва ахлоқ, ақл ва туйғу контекстида таҳлил ҳамда ҳикоя қилади. Фран-
цуз якобинчилари (Буюк Француз инқилоби даврида сиёсий клуб. Инқилобнинг 
ўта радикал ва таъсир доираси кенг сиёсий кучларидан бири. Таржимон) ва рус 
большевикларининг инсон ҳаётига беписанд муносабати табиатини очиб бе-
ришга ҳаракат қилади. Россияда содир бўлган октябрь тўнтариши доҳийлари 
ҳар бир ишда якобинчиларни ўзларига устоз деб билганлиги, улардан андаза ва 
иқтибос олишганини тарихий фактлар асосида таҳлил қилади.

Муаллиф  тарихий воқеаларни инсон тақдири, улар ўртасидаги муносабат-
лар ва эврилишлар орқали баён этади. Эдвард Радзинский “тарих ҳақида ёзади-
ган ёзувчи” сифатида тарихий воқеалар марказига инсон ва унинг ўй-хаёллари, 
изтироб ва ожизликлари, мақсад ва муддаоларини қўяди. Инсон тақдири ва 
фожиалари орқали давр ва жамиятнинг энг ўткир муаммоларини очиб беради.

* Манба: Радзинский Э. Берегитесь, боги жаждут. –Москва: Издательство АСТ, 2015.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017    26

Инқилоблар давлат, жамият, халқ ва алоҳида шахслар ҳаётини издан 
чиқариб, барбод этиши инсоният тарихидан яхши маълум. Асрлар давомида 
шаклланган давлатчилик анъаналари, халқ қадриятлари ва ижтимоий муно-
сабатларни қадрсизлантириш инқилоб табиатига хос хусусият. Энг ёмони, 
инқилоб инсоннинг энг тийиқсиз туйғуларини жунбишга келтиради. Жамиятни, 
миллатни, оила ва одамларни кескин ва қарама-қарши томонларга бўлиб таш-
лайди. Одамлар онг-тафаккурини ўткинчи ғоя ва шиорлар билан заҳарлайди. 
Давлат ва жамият ривожини табиий ўзанидан чиқариб юборади. Инсон ҳаёти 
учун энг зарур товар ва хизматларнинг тақчиллиги ва танқислиги, масъулият 
ва жавобгарликнинг йўқолиши, оммавий тартибсизлик ва зўравонликлар инқилоб 
туғдирадиган дастлабки “фарзандлар”дир.

“Инқилобни амалга оширганлар, инқилобни бошқаролмай қолишганди. Биз 
инқилобнинг отасимиз, деб ўйлашарди улар.

Эслаб қолайлик: инқилобнинг отаси бўлмайди. Унинг фақат ночор ва 
нотавон фарзандлари бўлади холос.

Инқилобни бошлаш мумкин, лекин уни қандай якунлашни ҳеч ким бил-
майди?!” деб ёзади муаллиф.

Инқилобдан сўнг ғоялар кураши тўхтайди. Ҳокимият учун кураш бошланади. 
Ёлғон, нафрат, ўч олиш майдонга чиқади. Худди шу дамдан бошлаб инқилоб 
ўзи нима учун амалга оширилганлиги ҳамманинг эсидан чиқади. Зўравонлик ва 
террор бошланади. 

Эшафотда (Ўлим жазоси ижро этиладиган тахта супа. Таржимон) туриб, 
ўлими олдидан куни кеча Миллий мажлиснинг раиси бўлган инқилобчи-жирондист 
Верньо ўлмас бир иборани айтади: “Худди илоҳ Сатурндек, Инқилоб ўз болала-
рини еб юборади”. Кейин эса уларни эшафотга жўнатган бошқа луғат барча 
буюк инқилобчиларга қарата: “ЭҲТИЁТ БЎЛИНГ, ИЛОҲЛАР ҚОНСИРАГАН” 
сўзини қўшиб қўяди”.

Орадан бир муддат вақт ўтиб жирондистлар (Буюк француз инқилобини 
амалга оширган сиёсий кучлардан бири. Ташкилот етакчиларининг катта қисми 
Франциянинг Жиронда департаментидан депутат этиб сайланганлиги боис 
улар ўзларини “Жирондистлар” деб аташган. Таржимон)ни ўлимга йўллаган 
якобинчиларнинг ўзлари гильотина томон йўл олишади. 

Инқилоб ана шу тариқа узлуксиз шармандали қон тўкиш билан давом этади. 
Муаллиф инқилобни образли қилиб тантиқ, суюқоёқ ва ўжар аёл – Хонимга 

ўхшатади. Китобда ҳикоя қилинган воқеалардан келиб чиқиб бунинг ёнига 
Инқилоб – ўтакетган масъулиятсизликдир деган таърифни қўшиш мумкин.

Ҳудуди жиҳатидан дунёдаги энг катта мамлакат ва қудратли империя 
бўлган Россияда қонуний ҳокимиятни масъулиятсизлик ва зўравонлик билан 
ағдариб ташлаб – большевиклар энди нима иш қилиш кераклигини билмай 
бошлари қотган экан. Буни инқилоб доҳийларидан бири Каменевнинг қуйидаги 
фикри тасдиқлайди. Большевиклар Марказий Комитети Смольнийдаги хира 
ёритилган бир хонада турган стол атрофига йиғилишади. Каменев шундай дей-
ди: “Ҳокимиятни олишдек аҳмоқликка йўл қўйдикми, демак, энди ҳукумат 
тузишимиз зарур”. 

Бу – инқилоб туғдирган сиёсий масъулиятсизликка ёрқин мисол.
Давлат ва жамиятнинг тараққиёти тадрижий йўл асосига қурилиши зарур-

лиги, ҳар қандай инқилоб – у  қандай эзгу мақсадлар ёки баландпарвоз шиорлар 
остида амалга оширлмасин, инсон ҳаётини табиий ўзанидан чиқариб юбориши, 
одамлар бошига сон-саноқсиз кулфатлар келтириши, ёвузлик ва адолатсиз-
ликка кенг йўл очиши китобнинг асосий хулосаларидандир. 

Биз таржима жараёнида Эдвард Радзинскийнинг ўзига хос ҳикоя қилиш ус-
лубини сақлаб қолишга ҳаракат қилдик. 

Таржимон

Эдвард Радзинский
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Қонсираган илоҳлар

I ҚИСМ

Инқилобдан бир неча йил ўтиб, 1803 йил Жан-Франсуа де Лаграп вафот 
этди. У таниқли ёзувчи ва ёшлик чоғларида ашаддий даҳрийлиги билан 
ном чиқарганди. Инқилоб саросималарида бошидан кўп машаққатларни 
ўтказиб, динга қаттиқ ихлос ва эътиқод билан дунёдан кўз юмади. 
Ўлимидан сўнг унинг қоғозларининг ичидан бутун Европани қаттиқ 
ҳаяжонга солган бир сирли матнни топишади. Бу – унинг хотирномаси эди.

Лаграп инқилобдан бироз олдин бўлиб ўтган бир воқеани ёзганди. 
Катта бир амалдорнинг уйида жамиятнинг олиймақом ва энг муҳими, 
эркин фикрловчи (дарвоқе, ўша пайтда барча ўзини эркин фикр қучоғига 
отганди) инсонларидан – Академия аъзолари: Вольтернинг дўсти, машҳур 
олим маркиз Кондорсе, файласуф Шамфор, ўзининг либерал дунёқараш 
ва ғоялари билан маълум бўлган министр Мальзерб ва бошқалар жам 
бўлишади. Суҳбатда бир нечта гўзал хонимлар ҳам иштирок этади. Ўша 
пайтда гўзал аёллар нафақат энг замонавий урф-одатларга риоя қилишлари 
ва сўнгги расмда кийинишлари, шу билан бирга ақл-фаросатда ҳам би-
ровдан кам бўлмасликлари керак эди... Шу боис улар ҳам суҳбатга қизғин 
киришиб кетадилар.

Суҳбат  хизматкорлардан тортиб,  герцоглар саройларигача – барча-
барча гапириб юрган мавзуда эди. Улар дастлаб Вольтер, Дидро, Руссо, 
Монтескье ҳақида баҳс-мунозара юритишади. Ҳозир машҳур футболчилар 
одамлар орасида қандай эътиборга эга бўлсалар, юқоридаги номлар ўша 
пайтда худди шундай – ҳамманинг оғзида эди.  Эътиборсиз ва нуфузсиз 
қиролнинг устидан кулиб, уни масхаралайдилар. Кейин суҳбат ўзани дин-
га бориб тақалади. Бу мавзуда ҳам дилхушлик қилишади. Вольтернинг 
“суюқоёқ илоҳа” (ўшанда уни шундай аташарди) ҳақидаги “Бокира”сидан 
иқтибослар келтиришади, Дидронинг “Охирги попнинг ичаги ичра сўнгги 
подшони кўрамиз” деган сатрларини эслашади. Инқилобдан кейин Ақл-
идрок Подшолиги ўрнатилади, дин минг йиллар сарқити сифатида буткул 
йўқолади, деб ишонч билан сўз юритишади. Кейин суҳбат шак-шубҳасиз 
содир бўладиган Инқилоб ҳақида кетади. Инқилоб албатта  бўлади, 
аммо бизнинг ёшимиз ўтиб қолди, афсуски, Инқилоб туғдирадиган Ақл- 
идрок ҳукмронлигини кўриш бизга насиб этмайди, деб бироз хафа ҳам 
бўлишади...

Худди шу жойда суҳбатга Казот аралашади. Одамлар орасида жуда 
машҳур бўлиб кетган “Ошиқ бўлиб қолган шайтон” мистик романининг 
муаллифи сифатида унинг номи ҳамманинг тилида эди. Энг муҳими, 
гап бунда ҳам эмасди. У машъум башоратчи сифатида ном чиқарганди.    
“Ошиқ бўлиб қолган шайтон” асаридан кейин башоратли шарпалар унинг 
борлиғини қамраб олган, деган гаплар юрарди.

Казот шундай дейди: – Жаноблар, жудаям орзу қилаётганларингиз 
– буюк Инқилобни албатта кўришингизни айтиб, сизларни хурсанд 
қилмоқчиман... Бироқ Инқилобдан кейин сизларнинг барчангиз би-
лан, аниқроқ айтганда, барчамиз билан нима ишлар содир бўлишини 
биласизларми? 

Худди шу ўринда у бирдан жим бўлиб қолади.
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– Нега тўхтаб қолдингиз? Олим учун башоратчини эшитиш жуда 
мароқли... – дейди кулимсираб маркиз Кондорсе.

Башоратчи бироз иккиланиб туриб ва ниҳоят яна тилга киради:
– Сиз, жаноб Кондорсе, ўз ҳаётингиз билан қамоқхонанинг тош 

ётқизилган полида видолашасиз. Орзиқиб кутаётган Ақл-идрок под-
шолиги даврида сиз ва сизга ўхшаган жуда кўпчилик ўзи билан заҳар 
олиб юради. Сиз жаллоднинг қўлига тушмаслик учун заҳар ичиб ўласиз. 
Жаноб Шамфор, сиз эса ўзингизни сўйиб ташлайсиз... Жаноб Мальзерб 
эса ўлимини эшафотда кутиб олади. Сиз... сиз... – у суҳбатда иштирок 
этаётган барча машҳур одамларни бир-бир санаб чиқади, – барчаларингиз 
эшафотга чиқасизлар!

Ҳамма жим қотиб қолади.
– Ваҳимангиз қуриб кетсин! Мана, сиёсат билан шуғулланишнинг 

оқибати! Биз аёллар сиёсат билан шуғулланмаслигимиз ва ожизалиги-
миз боис ҳеч нарсага жавоб бермаймиз ва шу жиҳатдан сиз, эркакларга 
қараганда анчайин бахтлимиз... – дейди кулимсираб ва эшитганларини 
ҳазилга бурмоқчи бўлади герцогиня де Граммон.

– ...Хоним, аёл бўлганингиз – сизга ҳимоя воситаси бўла олмайди, – 
деб кескин қайириб ташлайди Казот. – Сиёсатга қанчалик кам дахлдор 
бўлманг, сизни ҳам эркаклар қисмати кутиб турибди. Сизни ҳам эшафотга 
олиб чиқишади. Сизни ҳам... сизни ҳам... сизни ҳам, – у даврада ўтирган 
барча гўзал хонимлар номини бирма-бир санайди. 

Хонимлардан бири чидаб тура олмайди:
– Қандай қўрқинчли ва даҳшатли нарсаларни айтаяпсиз! Ўзи нима со-

дир бўлади? Бизнинг гўзал мамлакатимизни варварлар босиб оладими?
– Йўқ, – деб жавоб беради Казот. – Барчамизни ўлимга жўнатадиган 

одамлар худди сизу биздек фалсафанинг шайдоларидир. Сизу биздек улар 
ҳам дин, озодлик ва Ақл-идрок ҳукмронлиги ҳақида суҳбат қуришади, 
нутқлар сўзлайдилар. Аммо шу билан бирга улар ўлдиришади, қатл 
қилишади, маҳв этишади!

– Умид қиламанки, мени янги каретамда қайғули ва охирги сафаримга 
жўнатишади! – дейди ҳали-ҳамон Казотнинг гапларини ҳазилга йўймоқчи 
бўлаётган герцогиня де Граммон.

– Карета дейсизми? Қўйсангиз-чи, бу гапни, герцогиня! – бўғиқ овозда 
жавоб беради Казот. – Ҳеч қанақа карета бўлмайди! Жаллоднинг араваси, 
ҳа, айнан арава сизларнинг барчангизни эшафотга олиб боради... Каретада 
эшафотга фақат У боради... 

– Каретада эшафотга борадиган бахтиёр инсон ким?
– Франция Қироли! – жавоб беради Казот.
– Бу гап энди жуда қуюшқондан чиқиб кетди! – деб хитоб қилади мезбон.
Бироқ тиниб-тинчимас герцогиня гапини давом эттиради:
– Жаноб қайғу пайғамбари, нега ўз қисматингиз ҳақида ҳеч нарса 

демаяпсиз?
Казот бир муддат жим туриб, кейин шундай дейди:
– Мен фақат Қуддус шаҳри қамалини ёзиб қолдирган Иосиф Флавий 

сўзлари билан жавоб беришим мумкин: “Сионнинг кулфати – менинг 
кулфатим!” Мен ўзимни ҳам ўша эшафотда яққол кўриб турибман.

Шундан сўнг у одоб билан барчага таъзим қилади-да, чиқиб кетади.

Эдвард Радзинский
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* * *
Австрия маликаси Мария-Антуанетта – ўша пайтда яқинлашиб 

келаётган халқаро сиёсий тангликнинг сабабчиларидан бири – биз ҳикоя 
қилмоқчи бўлган тарихнинг қаҳрамонидир. 

У 1755 йилнинг иккинчи ноябрида дунёга келган. Чақалоқни Португа-
лия қироли ва қироличаси чўқинтириши лозим эди. Бироқ улар маросимга 
кела олмадилар. Чунки бир кун олдин, биринчи ноябрь куни Португалияда 
худди охирзамонни эслатувчи даҳшатли зилзила юз бериб, тўқсон мингдан 
зиёд одам ҳалок бўлади. Шундан буён Европада бунга ўхшаш воқеа содир 
бўлмаган.

Мария-Антуанетта кейинчалик қирол Людовик Ўн олтинчи деб аталган 
Франция тахти ворисига турмушга чиқади. 

Никоҳ тўйи муносабати билан байрам тантаналари ва ажойиб му-
шакбозлик бўлиб ўтади. Ўша пайтда халқнинг севимли қироли бўлган 
(қирол бир сафар киноя билан: “Қизиқ, халқ менинг нимамни яхши кўриб 
қолдийкин?” деб сўраган) Людовик номига қўйилган майдонда минглаб 
одамлар тўпланади. Хотинларнинг “кўп қаватли” соч турмакларига пе-
тардлар ёғилиб, аёлларнинг сочи ёна бошлайди. Саросима ичида қолган 
оломон  тум-тарақай бўлади. Орқа-олдига қарамасдан қочиб бораётган 
одамлар олдидан тупроқ билан кўмилмаган хандақлар чиқиб қолади – худди 
бизнинг Ходин1 майдонимиздагидек.

Айнан Ходин майдонида бўлганидек бу ерда ҳам кўплаб одамлар ҳалок 
бўлади. Бу қонли воқеани худди Ходин воқеасидан кейин бўлганидек халқ 
орасида бостириб келаётган  фалокатлар аломати деб атай бошлашди.

Аммо Людовик Ўн олтинчининг ўзи энг қайғули аломат эди.
Унинг ўтмишдошлари: “Қуёш қирол” деб аталган буюк қирол Людовик 

Ўн тўртинчи ва Казонова “Европанинг энг чиройли қироли” деб таъриф-
лаган Людовик Ўн бешинчи эди.

Ана шундай жозибали инсонлардан сўнг  хунук, бесўнақай ва қоринчаси 
осилиб тушган Людовик Ўн олтинчи тахтга келганди. Унда қироллар ва 
зодагонларга хос ҳеч қанақанги фазилат йўқ эди. У бор-йўғи хўппа семиз 
оддий буржуа эди холос.

Энг асосийси бу буржуа  ўзини киши ғашини келтирадиган даражада 
тутади. У – хотинига садоқатли чиқиб қолди. Яна француз қироли эмиш! 

Франция қироллари анъаналари бузилмасдир. Анъанага ҳурмат билан 
қараб, уни асраш лозим!

Баъзи бир тарихчилар француз қиролларининг ҳукмронлик қилган 
йилларини уларнинг маъшуқалари номи билан даврларга ажратишади. 
Ҳақиқатан ҳам гўзал маҳбубалар нафақат қироллар қалбига ҳукмронлик 
қилишган – улар бутун бошли бир даврларни бошқаришган.

1 Россия императори Николай Иккинчининг тахтга чиққанлиги (1894) муносабати билан 1896 йил 
май ойида тож кийдириш маросими тантаналари чоғида Москванинг шимоли-ғарбидаги Ходин май-
донида содир бўлган оммавий ур-йиқит назарда тутилмоқда. Ўшанда Ходин майдонида халқ сайли 
ташкил этилади. Бочкаларда бепул тарқатиш учун пиво, асал ва бошқа ширинликлар олиб кели-
шади. Эсдалик совғалари ва тангалари ҳам халққа тарқатилиши эълон қилинади. Майдон атрофи 
қурилиш учун қум қазиб олинганлиги боис чуқур хандақ эди. Халқ сайли 18 май куни бўлиб ўтиши 
эълон қилинган бўлса-да, 17 май куни кечқурундан бошлаб майдонда одамлар тўплана бошлайди. 
Эрталабга бориб қарийб 500 минг одам тўпланади. Жуда кўпчилик оилалари, бола-чақаси билан 
келган эди. Шу пайт халойиқ ўртасида буфетчилар егулик ва пивони, дўкончилар эса тангаларни 
фақат ўз таниш-билишларига тарқатишаяпти деган миш-миш тарқайди. Оломон  дўкон ва буфетлар 
томон шиддат билан ҳаракатга келади. Ур-тўполон бошланиб кетади. Тартиб сақлаш учун қўйилган 
1500 полициячи қўлидан ҳеч нарса келмайди. Ур-йиқитда 1379 нафар одам ҳалок бўлади, 1000 га 
яқин киши эса оғир шикастланади (Таржимон).

Қонсираган илоҳлар
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Мисол учун қирол Людовик Ўн бешинчини олайлик. Бир қатор гўзал 
хонимлардан кейин бутун бир даврнинг маъшуқасига айланган мадам де 
Помпадур қирол қалбининг танҳо ҳукмрони эди. Бугун мода усуллари, 
атир-упалар, мебеллар бу соҳибжамол хоним номи билан аталади.

Урушда қақшатқич мағлубиятга учраб, Франция бўлғуси тақдири устида 
маҳзун ўйлар гирдобига ғарқ бўлган қиролнинг кўнглини кўтариш учун 
“Биздан кейин дунёни сув босмайдими”1, деб юпатган ҳам мадам Помпа-
дур бўлади.

Людовик Ўн олтинчи йигирма ёшида тахтга чиқади. Бу пайтда хотини 
ўн тўққиз ёшда эди. Яхши тарбия кўрган ва фазилат эгаси бўлган буржуа 
нуқтаи назаридан ёш хотин нима ишлар билан машғул бўлиши керак? Энг 
аввало эрига қулоқ солиб, пулни тежаш лозим.

Хўш, ҳайратга тушган мамлакат қирол хонадонида нимани кўрди? Сарой 
жиннихонага айланганини ва қирол хотини айш-ишрат ва бўлар-бўлмасга 
пул сарфлайдиган пулхўр чиқиб қолганлигини кўрди. Ўн тўққиз ёшли 
қиролича Франция хазинасини ўзининг чек-чегарасиз сарф-харажатлари 
билан буткул хонавайрон қила бошлади! Халқ яна қирол  тантиқ хотин-
часининг гапидан чиқмайдиган, унинг барча хархаша ва инжиқликларини 
қондирадиган одамга айланиб қолганлигига гувоҳ бўлди.

Ҳар куни эрталаб қиролича ҳузурига шляпадўз ва тикувчи мадам Бертен 
келарди. Паст табақадан чиққан бу хонимнинг қироличанинг эрталабки 
ювиниш-тараниши ва ўзига оро бериб, кийинишида иштирок этиши-
нинг ўзи сарой тартиб-қоидаларини бузиш эди. Тикувчи ўзи билан бирга 
турли-туман матолар олиб келарди. Худди жуда муҳим жангга ҳозирлик 
кўрилганидек узоқ баҳс-мунозарадан кейин кийим танлаш ва кийиш 
маросими бошланарди. Қиролича ҳар куни янги либосларга бурканарди. 
Қимматбаҳо тақинчоқлар ҳам тикувчи аёл томонидан танланарди. Булар-
нинг барчаси давлат хазинаси ҳисобидан қопланарди. Соч турмаклаш-чи, 
буни айтмайсизми! “Аёл бузилган соч турмагидан бошқа барча нарсани 
кечириши мумкин”, деган гап ўша пайтда ҳаёт ҳақиқати эди. Бир марта 
соч турмаклаш бутун бошли ер-мулк баҳосига тенг эди.

Давлат хазинасини хонавайрон қилувчи Антуанетта бўйи баробар соч 
турмаги билан юрарди. Балга йўл олар экан ана шу соч турмаги учун каре-
танинг полида ўзи, ўриндиқда эса соч турмаги жойлашар, ана шу причёска 
учун сарой эшикларини бузиб уни анча юқорига кўтаришганди.

Тантиқ қиролича янги модаларга асос соларди. Бошидаги бир тўп соч 
уюми жонига теккач, ёшлар учун қисқа ва турли патлар билан безатилган 
соч турмагини урфга киритади. “Янги авлод патлар билан безатилган соч 
турмагига ўтсин!” Эҳ, бу патлар қанча туришини қиролича билганида эди!

Аммо бутун хавф-хатар бошқа томонда пусиб ётарди. Аввалги қирол 
олтмиш йил ҳукмронлик қилган ва шу боис сарой аъёнлари қариб-қартайиб 
қолганди. 

Ўн тўққиз ёшли қиролича эса қариликни жинидан баттар ёмон кўрарди. 
Кексалик унинг кўзига хунук ва жуда сусткашлик бўлиб кўринарди. 
Қиролича жўшқин ҳаракатлар, ёшлик, гўзаллик ва рақсларни ёқтирарди. 
Кексалар эрта уйқуга кетишади, файласуфлик қилишади, қалин китобларни 

1 “Биздан кейин дунёни сув босмайдими?” Бу жумлани Франция қироли Людовик ХV айтган деб 
ҳисоблашади. Аммо ўша давр тарихчилари қиролнинг ўйнаши Маркиза Помпадур (1721–1764) Рос-
бах ёнида қирол қўшинлари жангда мағлубиятга учрагандан сўнг, “Кўп азият чекманг, биздан кейин 
дунёни сув босса ҳам майли”, дея қиролни овунтирган, деб ёзишади (Таржимон).
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ўқишдан бошқа бир иш қилишмайди. Қиролича эса бирорта китоб ўқимаган 
ва зерикарли суҳбатларни ёмон кўрарди...

Антуанетта сарой аъёнларини яшартиришни бошлайди. Бу албатта 
саройнинг кекса хонимларига ёқмасди. Гўзаллиги билан ном чиқарган ёш 
бева герцогиня де Ламбаль қироличанинг энг яқин кишисига айланади. 

Бироқ қайғули воқеалар шундан кейин бошланади. Қиролича ложувард 
кўзли, бежирим ва ниҳоятда гўзал Жюли де Полиньяк исмли бир қизни 
яхши кўриб қолади. Ламбалдан воз кечган қиролича туну кун Полиньякдан 
ажраёлмай қолади. Фожиа шунда эдики, Жюлининг ложувард кўзларидан 
бошқа ҳеч вақоси йўқ – ўта қашшоқ бир қиз эди! Бахтдан масрур Антуанет-
та севимлисини пул билан кўмиб ташлайди. Бу қиз ёлғиз ўзи бўлганида, 
қандай соз бўлур эди. Аммо у ёлғиз эмасди. Қашшоқ ва катта оиласини 
ҳам саройга олиб келади. Бу оила аъзоларига Антуанетта талаби билан 
қирол пул, мулк, мансаб ва мартабалар беради.

Бу оилага тааллуқли ҳужжатларда тасаввурга сиғмас рақамлар сақланиб 
қолган – Жюлининг ўн икки ёшли қизининг сепига саккиз юз минг ливр, 
оиланинг қарзларини қоплашга беш юз минг ливр ва Версал саройидан 
кўплаб хоналар ажратилсин... ва ҳоказо. Графиня Жюли энди герцогиня 
Жюлига айланади. Қиролича туфайли ушбу оила бошига мурувват ёмғири 
ёғилади!

Вақт ўтиши билан вазият янада ёмонлашиб боради.
“Кўнгилхушлик қилинг”! – қироличанинг бош шиори шунақа эди. 

Тунда Версалдаги ётоқхонасига қирол ухлагани кириб кетиши биланоқ, 
ёш аъёнлар ва ўша Полиньяк оиласи қуршовида Антуанетта Парижга 
йўл оларди. Париж операси балларида юзини ниқоб билан тўсиб олган 
қиролича мазза қилиб рақсга тушарди. Лекин ёшлар ва тан қўриқчилар 
ўраб олган ниқобли хонимнинг ким эканлигини ҳамма биларди. Саройда 
норозилик овозлари эшитила бошлайди, қиролича ҳақидаги ғийбатлар 
кўчага чиқади. Жюли де Полиньяк билан қироличанинг ўзаро муно-
сабатларини беҳаёларча тасвирлаган дастлабки жирканч памфлетлар 
пайдо бўлади... Худди шу вақтдан бошлаб Антуанетта Версал саройида 
инқилобий ўзгаришларга қўл уради.

Версалда қиролдан ташқари яна бир  қудратли ҳукмдор – Этикет (одоб-
ахлоқ, юриш-туриш қоидалари) мавжуд эди. Қирол саройида юриш-ту-
риш қоидаларини белгилаган Этикетни бузишга ҳеч кимнинг ҳақи йўқ 
эди. Саройда юз йиллардан буён шу тарзда яшаб келишарди. Ярим худо 
ҳисобланган қиролнинг бутун ҳаёти сарой аъёнлари кўз олдида кечиши 
лозим эди. Бутун Франциянинг эгаси  бўлган қирол ўз-ўзига тегишли 
эмасди! Унинг уйқудан уйғониши, нонушта, тушлик қилиши, уйқуга ке-
тиши – барча-барчаси ҳамманинг кўз ўнгида ва Этикет қоидалари асосида 
бўлиши шарт эди. Фақат рус мақолларидагина қирол ёлғиз ўзи ҳожатга 
чиқади. “Қуёш қирол” деб аталган Людовик Ўн олтинчи ҳожатхонага ҳам 
сарой амалдорлари иштирокида чиқарди ва ҳожатда ўтириб сиёсий маса-
лаларни муҳокама этарди. Қиролнинг ҳожат ушатишига таклиф этилиш 
амалдорларнинг мансаб-мавқеини белгилар ва бу улар учун шараф эди.

Антуанетта ҳам этикет қоидаларига сўзсиз итоат этадиган ҳодисага 
айланиши – яъни  у ўзига эмас, саройга тегишли бўлиши керак эди. У 
қудратли Этикет билан Францияга келган биринчи кунлардаёқ танишганди. 
Ўша куни Версалда қалин қор ёғиб, ҳаво кескин совиб кетади. Антуанетта 
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совқотиб, иссиқ кўйлак олиб келишларини буюради. Иссиқ кўйлак кийиш 
учун ечиниб, совуқдан дир-дир титраб турган Антуанеттага кичик хизмат-
кор кўйлак олиб келиб, уни катта хизматкорга тутқазади. Катта хизматкор 
кўйлакни энди кийгизаман деганда хонага герцогиня Орлеанская кириб 
келади. Таомил бўйича кўйлакни энди у кийгизиши лозим эди. Шу боис 
катта хизматкор кўйлакни герцогиня қўлига тутқазади. У ҳам ишни энди 
бошлайман деб турганда хонага қиролнинг синглиси Елизавета кириб 
келади. Энди қоида бўйича кўйлакни мартаба жиҳатдан юқори бўлган 
қиролнинг синглиси кийгизиши керак эди. Совуқдан титраб-қалтираб 
турган Антуанетта мени масхара қилишаяпти, деган хаёлга боради. Бироқ 
бу – бор-йўғи француз саройининг Этикети эди холос!

Буларнинг барчасининг устидан кулиб мактуб орқали онасига ёзиб 
юборади. Австриянинг буюк қироличаси, Антуанеттанинг онаси Мария-
Терезия шундай жавоб ёзади: “Мен ҳам қуруқ расмиятчиликдан зери-
киблар кетаман. Аммо унга бўйсуниш мажбуриятимиз ҳисобланади. 
Ишон, Этикет қоидаларига риоя қилмаслик ҳозир бошингдан кечи-
раётган майда ноқулайликлардан кўра каттароқ кулфатлар келти-
риши мумкин. Айниқса французлардек қони жўшқин халқ Этикет 
таомилларига риоя қилмасликни кечирмасликлари мумкин”.

Антуанетта қариб-қартайиб қолган сарой мулозимларидан ва ҳашаматли 
Версалнинг жонга теккан Этикетидан бир йўла қутулишни ўйлаб топади. 

Антуанетта қиролдан Трианон саройини ҳадя этишини илтимос қилади. 
Бу башанг ва мўъжаз саройни Людовик Ўн бешинчи ўзининг 

маҳбубалари билан учрашадиган маскан сифатида барпо этганди. Шу 
боис уни Лаззат уйи деб аташарди.

Қирол келгусида Франция хазинасини буткул хонавайрон қиладиган 
бу саройни ғинг демасдан қироличага совға қилади.

Хушандом ва хушқад Антуанетта бу ерда ўз дунёсини барпо этишга 
қарор қилади. Миллионлаб пулларнинг кулини кўкка совуриш учун атиги 
еттита хонадан иборат ушбу сарой етарли эди. У хоналарни қайта қуради, 
мармар каминлар, венециан ойналари, махфий хона ва исм ва фамилиянинг 
бош ҳарфлари бир-бирига чатишиб кетган  бронза тутқичларгача унинг 
талаби ва диди асосида ишланади.

У жуда ажойиб мебеллар ва пардаларга буюртма беради. Трианонда 
Версалнинг оғир бахмал, кимхоб пардалари ва қимматбаҳо тўқ қизил 
рангларига йўл қўйилмайди. Бу қасрда фақат енгил, майин ва сўлғин 
ранглар ҳукмрон бўлади. 

Ландшафт (манзара) бўйича меъморлар қиролича қалби ва француз 
хазинаси учун ниҳоятда қиммат бўлган улуғвор боғ бунёд этишади. Вер-
салда худди гвардиячи аскарларга ўхшатиб бир текис қилиб қирқилган 
майсазорлар, дарахтлар, атиргуллар ва кўплаб мармар ҳайкалчалар устун-
лик қилган бўлса – бу ерда табиатнинг ўзи танҳо ҳукмрон. У ўзи ҳеч қачон 
ўқимаган урфдаги Руссо  таълимини олганди.

Бу ерда одамни зериктирадиган тўғри хиёбонлар йўқ. Ҳаммаси табиий. 
Тўғрироғи, табиатдан нусха олинган. Дарахтлар орасидан илонизи бўлиб 
кетган ариқчалар жилдираб оқади. Бироқ бу ариқларга жуда олисда жой-
лашган Марли қалъасидан сув олиб келинган. 

Ўртасида кичик оролчалари бўлган суъний кўл худди табиатнинг ўзи 
яратгандек таассурот уйғотарди. Муҳаббат камонига мармардан тарошлаб 
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ишланган Геркулес гурзисини ўқ сифатида жойлаётган Амур тасвирлан-
ган Аполлоннинг илоҳий ибодатхонаси, антик дунё харобалари ва денгиз 
қирғоғидаги тик қояларда ҳосил бўладиган ғорга ўхшатиб қурилган сунъий 
ғор; Африка, Ҳиндистон ва бутун Европада ўсадиган дарахтлар ва гуллар 
– барчаси Трианонда муҳайё эди. Бор-йўғи икки квадрат километрдан зиёд 
бўлган ушбу боғ ўз бағрида табиатнинг барча гўзалликларини сиғдирганди.

Айнан ана шу икки квадрат километр Европанинг энг бой хазинасини 
узил-кесил хонавайрон қилди.

Франция давлат хазинасини тор-мор қилишга сарой ёнида барпо этил-
ган машҳур Қишлоқча жуда катта ҳисса қўшди. 

Қишлоқчада қироличанинг кўнглига мос табиат қучоғидаги тинч-
осойишта ҳаёт ва  оддийлик ҳукм сурарди. Қадимий нақшлар ўйиб ти-
килган халқона кийимлар кийиб олган деҳқон ва деҳқон аёллар бошига 
гулдор бантиклар тақилган сигирларни боқиб юришарди. Кўлда оққушлар 
сузар, қадимий голланд тегирмони ғилдираги эса бир маромда чарх уриб 
айланарди... Деворлари бадиий безак учун шилинган мўъжаз ва шинам 
уйларда деҳқонлар истиқомат қилишарди. 

Энг муҳими атрофдаги барча нарса ҳукмдор ойимчанинг дидига мос. 
Антуанеттанинг ўзи нафис ва бежирим – шу боис: саройи бежирим, боғи 
нафис, қишлоғи мўъжаз, сигирлари антиқа... Уйғунликни қаранг!

Қиролича Версалнинг ҳашамати ҳамда  кўр-кўрона ва шафқатсиз Эти-
кетидан қочиб бу ерда “жон сақлайди” (бу унинг сўзи). 

Аммо у Версалда фақат Этикетни қолдирмаганди. У Версалда Франция-
нинг қадимий асилзодалари, хонадонлари ва кекса зодагон хонимлардан 
иборат сарой аъёнларини ҳам ташлаб келганди. Улар саройда нима иш 
қилишларини билмай гангиб қолишганлари боис қироличадан қаттиқ 
нафратланишарди.

Антуанетта Трианонни Айш-ишрат, Назокат ва у – Қиролича Рококо 
(санъатдаги услуб) ҳукмрон бўлган кичкина мустақил давлатга айланти-
ради. Бу ерда у  “бизникилар” деб атаган яқинлари билан даври-даврон 
суради. (Россиянинг охирги маликаси ҳам ўзини қуршаб олган яқинларини 
“бизникилар” деб атаган эди). Антуанеттанинг таклифисиз бу ерга ҳеч ким 
қадам босолмасди.

Фақат аллақандай бир жанобдан бошқа!
Нафис кўллар ёнига қоровул минорасини ўрнатишади. Атрофни куза-

тиб туриш учун. Минорадаги қоровулнинг асосий вазифаси “бизникилар” 
зўрға тоқат қиладиган, жуда зерикарли жанобнинг келаётганлигини хабар 
қилишдан иборат бўлган. Жаноб ёлғиз ўзи ёш-яланглар даврасига кириб ке-
ларкан, жим ўтирар, “бизникилар” ҳам у билан нима ҳақда суҳбатлашишни 
билмасдилар. У на рақсга тушишни биларди, на қизиқарли воқеаларни 
ҳикоя қилишнинг уддасидан чиқарди ва на қарта ўйнашни қойил қиларди. 
Бир муддат жим ўтириб, сўнг жўнаб кетарди. 

Бу зерикарли меҳмон, Антуанетта онасига ёзган хатларида “бизнинг 
бечорамиз” деб атаган  инсон – Франция қироли эди.

Бу мактубдан қўрқиб кетиб, даҳшатга тушган онаси шундай жавоб 
ёзади: “Ўз Қиролини бечора, шўрлик деб атайдиган мамлакатнинг 
ҳолига вой”.

Ҳа, қирол ниҳоятда меҳрибон инсон эди. Бироқ, келинглар, Наполеон-
нинг гапини эсдан чиқармайлик: “Қайсидир мамлакатни меҳрибон қирол 

Қонсираган илоҳлар

3“Жаҳон адабиёти” № 6
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бошқараяпти, деб менга айтишса, мен: демак у ерда  муваффақиятсиз, 
омадсиз бошқарув ҳукм суряпти, деб жавоб бераман”.

Хўш, энди яна қироличага келсак... Бирорта китоб ўқимаган, қариликни 
жинидан баттар ёмон кўрадиган, қироллик анъаналаридан нафратлана-
диган, можароли тунги балларга борадиган, орқа-олдига қарамасдан пул 
совурадиган, модага муккасидан кетган ёш нозанин... ҳозир ҳаёт бўлганида 
халқ ўлгудек яхши кўрадиган янги қиролича Диана бўларди!

Аммо Маърифат асрида Миллатнинг энг илғор қисми ундан наф-
ратланарди. Трианон қиролича тақдирига нуқта қўйди – унинг зодагонлар, 
буржуалар ва оддий халқ билан орасини бузди.

Чунки мўъжиза-сарой деворининг ортида шафқатсиз ва оғир солиқлар 
юкидан хонавайрон бўлган қашшоқ қишлоқлар, пулхўр қироличани жуда 
ёмон кўрадиган буржуа бор эди. 

 Қирол  солиқлар бўйича шикоятлар тушаётганлигини илк бор айтишга 
журъат қилганида, қиролича шодонлик билан шундай деб жавоб қайтаради: 
“Бу жанобларга тушунтириб қўйинг: монархия жуда гўзал, аммо 
жуда қиммат нарса. Марҳамат қилиб, солиқларни ўз вақтида тўлаб 
қўйишсин!”

Ва улар солиқларни тўлашади. Фақат ҳозирча.
Мамлакатда кучли мухолифатни тузиш бошланади. Францияда кўп 

марта бўлганидек мухолифатнинг раҳбарлари зодагонлар ичидан чиқади.
Томирида ҳақиқий шаҳзода қони оқаётган, Бурбонларнинг кичик авло-

дининг ажойиб вакили, герцог Филипп Орлеанский – зодагоний мухоли-
фатнинг сардорига айланади.

Бироқ шуни эсдан чиқармангки, сиз билан биз ҳозир назокат ҳукмрон 
бўлган асрдаги воқеалар ичидамиз. Герцог Орлеанский мухолифат доҳийси 
бўлиши учун унинг ёнида аёл бўлиши лозим.

Герцог Людовик Ўн олтинчига қараганда аждодлари анъаналари асосида 
яшаётган ҳақиқий Бурбон эди – аёлларни худди қўлқопдек алмаштирарди. 
Албатта у пайдо бўлгунга қадар...

Графиня де Жанлис герцог болаларининг тарбиячиси эди. Болалар 
билан бирга герцог Орлеанскийни ҳам муваффақиятли равишда тарбия 
қила бошлайди.

Бу аёл герцогнинг маҳбубасига айланганидан сўнг уни Руссо, Вольтер 
ва маърифат дунёсига олиб кирди.

Энди герцог Орлеанский асрнинг энг илғор ғоялари билан тўлиб-
тошганди. У шу қадар оммавий ва илғор одамга айландики, ўша замоннинг 
чўрткесар ёшлари Бурбонлар тарихида илк бор герцог ва де Жанлиснинг 
исми шарифидаги бош ҳарфлар асосида юраксимон татуировкани унинг 
баданига чекишди. 

Севгилисининг танида бундай мўъжизавий санъатни кўрган графиня 
“кўзига ёш олди” деб ёзишганди унинг замондошлари. У ҳам дарҳол 
герцог фамилияси ва исмининг бош ҳарфлари асосида юракка наштардек 
суқилаётган кўринишдаги татуировка қилади. Тўғри, у бу татуировкани... 
сарой боғидаги дарахт танасига солдиради.

Графиня де Жанлис. Бугун бу ном қарийб ҳеч нарсани англатмайди. 
Аммо, ишонинг, Пушкин замонида ҳар қандай маърифатли инсон учун бу 
ном маълум эди. У герцог-ошиғига қараганда узоқ умр кўриб, Европанинг 
энг оммавий ёзувчиларидан бирига айланади.

Эдвард Радзинский
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Буларнинг барчаси кейин рўй беради... Ҳозирча эса у муваффақиятли 
тарзда герцогни тарбия қилмоқда.

Графиня герцогни француз масонлари билан таништириб қўяди. Масонлар 
ва графиня билан биргаликда герцог ҳаётида биринчи марта тахтни эгаллаш-
ни хаёлига келтиради. Ҳақиқатан ҳам тахтга ҳар томонлама муносиб инсон 
турганда нега уни бу аянчли хўппасемиз, хотинчалиш эгаллаб туриши керак?

Герцог ҳаракат қила бошлайди...
Отаси унга буюк кардинал Ришелье томонидан бунёд этилган Пале-Рояль 

саройини совға қилганди. Бу саройнинг каттакон боғи ҳам бор эди. Герцог (ал-
батта графиня де Жанлис) энди нима иш қилиш кераклигини тушуниб етади.

Герцог “очиқ осмон остида” клуб тузади.  У бугун биз кўриб турган 
қатор колонналарни барпо этади.  Ота-онасининг қаршилиги ва кекса 
зодагонларнинг аччиқланишига қарамасдан ана шу колонналар атрофини 
дўкондорлар ва ресторан эгаларига сотади.  Бу ерда қиммат дўконлар, 
ресторан ва қаҳвахоналар очилади. 

Бу манзил дарҳол жамоатчилик ҳаёти ва мухолифат тўпланадиган мар-
казга айланади.  Пале-Рояль Парижнинг энг замонавий жойи сифатида 
шаклланади.

Пале-Роялнинг хиёбонларида эндиликда зодагонлар ҳам, суюқоёқ хо-
нимлар ҳам сайр қилиб юришарди. Бу хонимлар фаолиятига ҳали шоҳид 
бўламиз. Ётоқда эмас, йўқ-йўқ, бутунлай бошқа соҳа – инқилобда!

Ҳамма сиғинадиган жойга айланган бу ердан Мария-Антуанетта 
ҳақида кўплаб памфлетлар тарқай бошлайди. Бу ерда ёзадиганлар ҳам 
аллақачон топилиб қолганди: нафосатли тарихлар устаси, машҳур “Хав-
фли алоқалар”нинг муаллифи, герцогнинг янги котиби ва бўлғуси ёзувчи 
месье Шодерло де Лакло хизматга ҳозиру нозир эди. Қисқаси Франциянинг 
олтин қалами тўпланганди!

Памфлетларни бутун мамлакат ўқир, эшитарди! Унда Франциянинг бош 
Дон Жуанлари ҳисобланган герцог Лозен, қиролнинг укаси граф д Артуа 
Антуанеттанинг ўйнашлари сифатида талқин қилинарди... Ва албатта 
Жюли Полиньяк билан лесбиянларга хос ишқий саргузаштларга ҳам кенг 
ўрин берилганди.

Оломон бу ишқий саргузаштларни берилиб тингларди.
Албатта, Антуанетта Полиньякнинг барча тантиқлик ва инжиқликларини 

ўйламасдан бажо келтириши памфлетга сахиёна озуқа берарди. Россияда 
ҳам 1917 йилдан аввал “ўзини буткул оилага бағишлаган” подшонинг 
хотинига ҳам айнан шунақа айб қўйилади. Анна Вирубовани маликанинг 
ёстиқдоши деб эълон қилишади.

Антуанеттанинг онаси, буюк қиролича Мария-Терезия Парижда 
бўлаётган воқеалардан тўла хабардор бўлгач – ортиқ кутиб ёки чидаб ту-
ришни бас қилади. Тажрибали сиёсатчи бўлган Мария-Терезия Парижда 
вазият тобора кескинлашиб бораётганлигини сезади. У буларнинг барчаси 
нима билан хотима топишини тушуниб турарди.

Антуанетта ҳузурига ўғлини жўнатади.
Мария-Антуанеттанинг акаси Иосиф онаси билан биргаликда мам-

лакатни бошқарар ва Европанинг энг ёрқин уч ҳукмдоридан бири эди. 
Иосифнинг Екатерина ва Фридрих билан ёзишмаларини ўқинг! Бизнинг 
Екатерина ва Пруссия қироли Буюк Фридрихдек у ҳам Маърифат ғоясининг 
шайдоси бўлган. Бироқ худди улардек кўпроқ қоғозда.

Қонсираган илоҳлар
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Иосиф Парижга етиб келади. Унга ҳашаматли жой ҳозирлашади. Аммо 
у камтарин бир уйни маскан тутади. Бу билан  монарх тежамкор бўлиши 
кераклигини синглисига англатмоқчи бўлади.

Бу визитдан Антуанетта билан қилган суҳбатлари ҳақида онасига ёзган 
хатлар қолган. 

“Сен энди ёш қизалоқ эмассан. Наҳотки атрофингда нималар 
бўлаётганлигини тушуниб етмасанг? Эринг Версалда уйқуга кетиши 
билан бир гуруҳ қаланғи-қасанғилар билан ниқоб кийиб операга югуриб 
қоласан.  Бу ниқоб ортида ким яширинганлигини ҳеч ким билмайди, деб 
ўйлайсанми? Сен ҳақингда қанақанги гаплар тарқаб кетганлигини билсай-
динг эди! Одамлар сен тўғрингда баралла айтиб юрган гапларни ҳузурингда 
ҳатто тилга ололмайман!” деган гапларни синглисининг миясига қуймоқчи 
бўлади.  У яна бир гап айтади: “Умрингда бирорта китоб ўқимай туриб, 
эринг билан баҳслашиш ва давлат бошқаруви ишларига аралашишга 
қандай ҳаддинг сиғди?!”

У синглисига ақл-идрок ва истеъдод борасида унчалик бўлмаган эри 
билан қандай муносабатда бўлиши кераклигини эринмасдан тушунтира-
ди. “Унинг олдида ўзингни юқори тутма”. “Ёрқин шахс бўлиб кўриниш 
майлингни жиловла”. “Унинг ожиз томонлари ҳақида ҳеч қачон гапирма 
ва бошқаларни ҳам жим юришга мажбур эт”. “Эрингнинг ҳузурида киноя, 
пичинг қилма, айниқса унинг устидан”. Ва ҳоказо...

Энг муҳими – атрофингдаги  “қаланғи-қасанғилар”ни дарҳол қувлаб 
юбор!

Мария-Антуанетта севимли акасининг насиҳатларини жон қулоғи билан 
тинглайди. Бироқ Иосиф синглисининг характерини тушуниб етганди – 
кетиши билан ҳамма нарса эски тос, эски ҳаммом бўлишини.

Ақлсизларча ўйин-кулгига муккасидан кетган Антуанетта ёш 
муттаҳамлардан иборат “бизникилар” ташкил этадиган “қаланғи-
қасанғилар”ни ўз атрофида сақлаб қолади.

Шу боис уларнинг суҳбати Иосифнинг даҳшатли мактуби билан якунла-
нади: “Сен қалбимни тилка-пора қиляпсан. Мен сенинг тақдирингдан 
қўрқаяпман... Тушунсанг-чи, бу ишларингни давом эттириб бўлмайди. 
Сен ҳаммасини ўзгартиришга ўзингни мажбур қил”. Мактуб сўнгида  
ўн йилдан кейин тушуниб етиладиган бир жумла гап ёзади: “Бу кетишда 
Инқилоб жуда шафқатсиз кечади”.

Бироқ Иосифнинг асосий суҳбати қирол билан бўлиб ўтади. У энг аввало 
шу суҳбат учун келганди...

Синглиси турмушга чиққандан бери орадан етти йил ўтди. Аммо 
қиролнинг муҳаббат камонидаги ўқ нишонга ҳали тегмаганди. Етти йилдан 
бери Антуанетта бокира бўлиб қолмоқда эди. Австриянинг Париждаги 
элчиси Людовик Ўн олтинчининг эркаклик олати учида муаммо борлиги 
ва у аёлга яқинлашиши билан чидаб бўлмас оғриқ ҳис этишини Венага 
яширин тарзда етказганди.  

Шу боис, душманлари “ишни пайсалга соладиган” деб атаган қирол 
ўзининг бу муаммоси ҳақида бировга гапиришга ва айниқса қироличага 
айтишга тортиниб, уялиб юрарди. 

Худди шу нарса учун хотини олдида ўзини айбдор деб билган Людовик 
унинг ақлсиз юриш-туришини ва беҳуда сарф-харажатларини кечириб 
келарди. Бу унинг уятли аҳволи учун тўлаётган товони эди.

Эдвард Радзинский
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Қирол тўшагидаги етти йиллик азоб туфайли асабийлашиш, жиззакилик, 
ўйин-кулгида қутуриш даражасида ҳаддан ошиб кетиш, ҳар доим қаёққадир 
бориш, нимадир қилиш иштиёқи қиролича ҳамроҳига айланганди.

“Бизникилар” даврасига кирган ёш хонимлар мана шу етти йил ичида 
турмушга чиқиб, фарзанд кўриб, ўйнаш орттириб ва бир дунё “сир-синоат” 
тўплаган бир пайтда қиролича бокира ҳолатда ёқимсиз аёлга айланиб, ўз 
ёғида ўзи қоврилиб юрарди. 

Шу ҳолатда Антуанеттанинг орқасидан энг ёрқин эркаклар  чопиб юрар-
ди. Нуфузи йўқ қиролнинг хотинини йўлдан уришни орзу қилиб юрганлар 
ҳам етарлича эди.

Людовик билан очиқчасига гаплашиб олишдан олдин синглиси билан 
суҳбатлашган Иосиф Антуанетта ҳақида юрган миш-мишлар ёлғон эканлигига 
ишонч ҳосил қилади. “Қаланғи-қасанғилар” қуршовида қолиб кетган бўлса-да, 
синглиси ҳали қизлик иффатини сақлаб юрганлиги уни қувонтириб юборади.

Шундан сўнг Иосиф қирол билан эркакчасига гаплашиб олади.
Ниҳоят қирол даволанишга қарор қилади! Кичик операция муваффақиятли 

ўтади... Узоқ кутилган муҳаббат камонидаги ўқ нишонга тегади – қирол 
эрлик вазифасини адо этади. Антуанетта икки ўғил ва икки қиз кўради. Бир 
ўғли ва бир қизи вафот этади. (Ўша пайтда ҳатто қироллар оиласида ҳам  
болалар ўлими тез-тез учраб турарди). Қиролича шаҳзодани ҳам, қизини 
ҳам жонидан азиз суярди – у меҳрибон она чиқиб қолди.

Антуанетта тунлари Парижда санғиб юришни бас қилган бўлса-да, 
лекин янги эрмак-овунчоқ ўйлаб топади. 

Трианонда нафис ва мўъжаз театр қурилади. Ва шу ерда қиролича илк 
бор саҳнага чиқади.

Қиролича вазифасига қараганда актриса ҳунарини анча муваффақиятли 
уддалайди.

Туғма ишвагар ва танноз бўлганлиги боис улуғвор қироличалар роли-
дан инсоф билан воз кечади. “Севилиялик сартарош”даги Розина ролини 
ўйнашни хоҳлаб қолади.  Бу пьесанинг мазмунини эслайсизми?  “Жажжи 
оёқлар, келишган қад-қомат, лоладек лаблар, мафтункор қиёфа”. Қиролича 
гўё худди шу роль учун туғилгандек эди. Боз устига бу “мафтункор мав-
жудот” учун машҳур тикувчи мадам Бертен оддийгина кўйлак тикса, у 
қанчалар очилиб кетишини тасаввур қиласизми?

Шу пайтда Бомаршенинг1 бошқа пьесаси – “Фигаронинг уйланиши” 
тақиқланганди. 

“Бу одам биз ҳурмат қилишимиз ва қадрлашимиз керак бўлган барча 
нарсаларнинг устидан кулмоқда”, деганди Людовик.

Қироличанинг тақиқланган муаллиф асарида роль ўйнаши яхши эмасди...
Трианондаги саройнинг қаршисида павильон қад ростлаганди. Шу 

жойда қиролича пьеса муаллифи билан учрашиб унга ваъда беради ва 
ваъдасини бажаради. Антуанетта, Жюли Полиньяк ва “бизникилар” бир 
бўлиб қирол Людовикка босим ўтказишади. Қирол бу сафар ҳам ён беради:  
“Фигаронинг уйланиши”га рухсат тегади.

Сена дарёси қирғоқлари бўйлаб кареталар тирбанд бўлиб кетди. Яқинда 
қуриб битказилган Одеон театри биноси олдида одамлар тўдасиниг  мис-

1 Пьер-Огюстен Карон де Бомарше (1732–1799) француз драматурги ва публицисти. Унинг “Ев-
гения”, “Икки ўртоқ”, “Фигаронинг уйланиши”, “Севилиялик сартарош” сингари драмалари машҳур. У 
ўз ҳаёти давомида кўпгина машмашаларга аралашиб қолган ва бир неча бор судга тортилган (Тар-
жимон).
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ли кўрилмаган ур-йиқити. Тақиқланган пьесани кўриш иштиёқида ёнган 
оломон театр эшикларини бузиб юборишди.

 Ғолибона намойиш бўлиб ўтади. Зодагонлар билан тўлиб-тошган зал 
мазахчи Фигаронинг луқмаларини зўр бериб олқишлаб туради.

Қанақанги луқмалар ташланганди?
“Сиз ўз зиммангизга фақат туғилиш машаққатинигина олгансиз”.
“Атрофимдагилар  зўравонлик билан ҳамма нарсани ўзиники қилиб 

оларди, фақат мендангина ҳалолликни талаб қилишди...”
“Эга чиқиш ва олиш ва яна талаб қилиш – мана сизга ҳаётимизнинг 

уч ардоқли қоидаси!”
“Ҳисобчи зарур эди ва шу боис бу ўринга раққосни ишга олишди”.
Ҳар бир луқма гулдурос қарсаклар билан кутиб олинарди.
Қирол ғазаб отига минади. У шўрлик мамлакат овозини эшитганлигини 

тушуниб етмасди. Бу жар ёқасига келиб қолган мамлакат нидоси эди. Ушбу 
нидо сўнгги огоҳлантириш бўлиб янграрди. Наполеон тўғри айтганидек: 
“Фигаро –  бу ҳаракатдаги Инқилобдир!” Бироқ буни қирол фақат фитна 
сифатида қабул қилади!

Антуанетта Трианон театри саҳнасидаги ўзининг энг яхши роли бўлган 
Розинани репетиция қила бошлайди.

Бомарше пьесасида қизиқарли ишқий саргузаштни ўйлаб топади. Ан-
туанетта саҳнада машқ қилар экан, ҳаётда ўзини қандай ишқий саргузашт 
кутиб турганлигини ҳали билмасди.

Саҳнада машқлар қизғин давом этаётган пайтда Антуанетта бош 
қаҳрамонга айланган бошқа пьеса ҳаётда ижро этилади.

Бу “қиролича маржони” билан боғлиқ машҳур воқеадир.
Француз заргарлари Людовик Ўн  бешинчининг ўйнаши графиня Дюбар-

ри учун дунёдаги энг қиммат маржон ясашади. Аммо маржонни сотишга 
улгуролмайдилар – қирол вафот этади. Маржонни эса сотиб олишга ҳеч 
кимнинг қурби етмайди. Ҳатто Франциянинг энг пулхўр одами, деб ном 
чиқарган Антуанетта ҳам қиролдан маржонни сотиб олиб беришни сўрашга 
журъат этмайди. Маржон ҳануз заргарлар қўлида эди.

Кардинал Луи де Роганнинг ўйнаши бўлган авантюрачи аёл де ла 
Мотт маржонни қандай қўлга киритишни ўйлаб топади. Кардинал ақли 
ноқис бўлса-да, аммо келишган одам эди. Нафосат даври деб ном олган 
ўша пайтда ахлоқий  бузуқликда давлат амалдорлари билан черков ман-
сабдорлари ўзаро мусобақа қилардилар. Бузуқилар рўйхатида кардинал 
Роган биринчилар қаторида эди. Кардиналнинг сон-саноқсиз севгилилари 
ичида қиролича Антуанетта ҳам бор эди. У қироличани пинҳона севарди 
ва орзуси ушалишига умид қилмасди.

Де ла Мотт дастлаб бу аҳмоқ кардинални қироличанинг энг яқин ду-
гонасиман, деб ишонтиради. Кардинални қаттиқ қувонтириб юборган 
хабарни етказади: қиролича сизнинг унга ғойибона ошиқ бўлиб юрган-
лигингизни билади ва у ҳам сизга бефарқ эмас; шу боис қиролича менга 
яширин бир ишни топширди – сиз унга ўша қимматбаҳо маржонни сотиб 
олиб беришингиз керак. Фақат бу ишни ҳеч ким билмаслиги лозим. Хази-
на хонавайрон бўлган. Ана шундай пайтда бундай сарф-харажат кераксиз 
гапларнинг кўпайишига олиб келади. Кейин эса қиролича маржоннинг 
пулини тезда қайтаради.
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Бахтдан ёрилиб кетай деган Роган буюк кардинал Мазарини1 тақдирини 
такрорлайман, деб ҳовлиқа бошлайди. У қироличанинг ўйнаши ва Фран-
циянинг энг қудратли одамига айланади!

Де ла Мотт кардинални узил-кесил ишонтириш учун қиролича уни 
Версал боғида учрашувга таклиф этганлигини билдиради...

Қиролича Версалнинг кичик ўрмончасига ёлғиз ўзи келади. Бироқ кар-
диналга кўнгил изҳори қилишга улгуролмайди: аллақаердандир гвардия-
чи аскар келиб қолади ва учрашувни барбод бўлади. Албатта бу воқеада 
Антуанеттага жуда ҳам ўхшаб кетадиган ва Пале-Роялдан олиб келинган 
фоҳиша қиролича ролини ўйнаганди...

Ана шундай қилиб... бу пайтда қиролича машқ қилаётган “Севилиялик 
сартарош” пьесасидаги саҳнани де ла Мотт ҳаётда саҳналаштирганди.

Заргарларга тез орада пулини тўлайман деб, кардинал маржонни сотиб 
олади.

Де ла Мотт қироличага аталган маржонни қўлга киритиб, уни ўзига 
ўхшаш авантюрачи бўлган эрининг қўлига тутқазади.

Бу найранг фош бўлганидан сўнг Антуанетта гоҳ кулгидан нафаси етмай 
қолса, гоҳ ўзига ортиқ ишониб юборган галварснинг  муҳаббатидан жаҳл 
отига минарди. Қироличанинг талаби билан кардинал қамоққа олинади.

Фитна фош бўлганидан сўнг қироличанинг бадахлоқлиги яна унга 
панд беради. Худди кардинал ишонганидек қимматбаҳо матоҳ учун ав-
стриялик фоҳиша танасини сотишга тайёр бўлганлигига жамоатчилик 
ҳам ишонади. Қиролича барча қилғиликни қилиб, бечора де ла Моттни 
обрўсизлантирмоқчи ва барча айбни унинг бўйнига қўймоқчи бўлган. 
Жамоатчилик бу воқеадан шундай хулосага келганди. 

Мамлакатни хонавайрон қилган шарманда қироличани ва хотини хиёнат 
қиладиган шўрлик қиролни халқ яна бир бор қарғаб, уларга лаънат ўқирди.

Энди Антуанеттани “Дефицит Хоним” деб атай бошлашади.
Бу вақтда Парижда (худди ХХ аср бошида Петербургда бўлгани каби) 

ҳамма инқилоб ҳақида гапирарди. 1917 йил олдидан Петербургда бўлгани 
каби Париж ҳам ўз монархига муросасиз эди. “Ақлидан озган ҳайдовчи 
бизни жарга олиб бораяпти” – Николай ҳақида шундай дейишарди. Па-
рижда Людовик ҳақида эса бундан-да баттар гапларни айтишарди...

Танқислик мамлакатни ўз домига тортиб борарди. Қирол министрларни 
тез-тез аламаштиришга мажбур бўларди. Инқилоб арафасида худди биз-
нинг Николайга ўхшаб.

Россияда ҳокимиятда турган вақтларида давлатни қутқариб қолган 
иккита буюк министр – Столипин ва Витте бор эди. Бироқ уларни етарли 
даражада эшитишмаганди. Виттени истеъфога чиқаришган, Столипинни 
ҳам шундай тақдир кутиб турган бир пайтда – ўлдиришганди.

Тюрго ва Неккер – Парижда ҳам улар икки нафар эди. Улар ҳам мам-
лакатни қутқариб қолишлари мумкин эди, бироқ... уларнинг маслаҳатига 
ҳам етарли даражада қулоқ тутишмайди.

Қирол дастлаб Тюргони ўз ҳузурига чорлайди. У мамлакатни қутқарувчи 
тежамкорликка асосланган ислоҳотлар режасини ишлаб чиқади. Режадан 
мамнун бўлган қирол хитоб қилади: “Бизда фақат икки киши халқни яхши 

1 Кардинал Жулио Мазарини (1602–1661) черков ва сиёсат арбоби. 1643–1651 ва 1653–1661 
йилларда Франциянинг биринчи министри. Людовик XIII нинг хотини қиролича Аннанинг ўйнаши 
бўлган.  Айнан қироличанинг қўллаб-қувватлаши туфайли Франция ҳукумати раҳбарлигини қўлга 
киритган (Таржимон).
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кўради – мен ва сиз!” Тежамкорликка асосланган ислоҳотлар дворянлар ва 
черковга қўшимча солиқ солишни кўзда тутарди. Бундан ташқари Мадам 
Дефицит одат бўлиб қолган бемаъни сарф-харажатлардан воз кечиши ло-
зим эди. Албатта, қиролича ҳам, “бизникилар” ҳам ва сарой аъёнлари ҳам 
оҳ-воҳ уриб, зорлана бошлашади.

Людовик яна Тюргони ўз ҳузурига чақиради ва шундай дейди: “Менинг 
меҳрибон дворянларим ва бизнинг черков нима айб қилишдики, биз улар 
бошига шунчалик мусибат солсак? Ҳеч ўйлаб ўйимга ета олмаяпман”. 
Қирол ислоҳотларни бекор қилади.

Тюрго истеъфога кета туриб барча ҳукмдорлар эслаб қолиши зарур 
бўлган бир гап айтади: “Жаноби олийлари,  ишда изчилликнинг 
йўқлиги – энг даҳшатли хатодир. Бу халққа ҳам, қиролларга ҳам 
ҳалокат олиб келади”.

Аммо халқнинг сабр-бардоши тугаб борарди, шаҳарларда одамлар тўп-
тўп бўлиб кўчаларга чиқа бошлашди.

Қирол бошқа бир ажойиб молиячи – Неккерни ҳукуматга чорлайди.  У 
бир марта қарз кўтариб қиролни қутқариб қолганди. Кейин тежамкорликка 
ўтиб, қиролни асраб қолмоқчи бўлади. Бу хизматлари учун уни   ҳайдаб 
юборишади. Икки оёқ бир этикка тиқилганда яна уни чақиришади, бироқ...

Бироқ энди қарз оладиган жой қолмаган ва тежамкорлик қилишнинг 
вақти ўтганди. Европанинг энг қудратли давлати узил-кесил хонавайрон 
бўлганди. Неккер ягона йўл деб – халққа мурожаат қилишни таклиф 
этади. Узоқ йиллардан буён йиғилмаган Генерал Штатларни1 тўплаш, ло-
зим дейди у. Генерал Штатларга сайлов эълон қилинади... Шундан сўнг 
нима бўлганлигини кўрсангиз эди! Ва қандай ижтимоий портлаш содир 
бўлганлигини тасаввур этсангиз эди!  Халқ ва ниҳоят бизни ҳам давлатни 
бошқаришда иштирок этишга чақиришди, деган хом хаёлга ишонди. Ном-
зодлар ўртасида аёвсиз кураш бошланади ва ҳамма ўзини сиёсатга уради. 
Франция сайловлар билан яшай бошлади...

Ниҳоят ўша кун келди – Генерал Штатлар сайланди!
Сайланган халқ ноиблари Версалда қирол олдидан тантанали равишда 

намойиш қилиб ўтишади. Генерал Штатлар депутатлари билан қиролнинг 
мазкур учрашуви бизнинг императоримиз (Россия подшоси Николай II 
назарда тутилмоқда. –Таржимон)нинг Биринчи давлат думаси билан 
учрашувига жуда ўхшаб кетади.

Эгнига духоба плаш ва бошига пар тикилган шляпа кийиб пўрим бўлиб 
олган зодагон-депутатлар дабдаба билан қадам ташлаб борардилар. Бун-
дай ўрта асрларга хос ҳашамат  католик руҳонийларининг бинафшаранг 
устки кийимини кийиб олган епископ ва бошига қизил мантия қўндирган 
кардиналларига ғоятда уйғун эди. Буларнинг ортидан учинчи табақа – авом 
омма вакиллари келарди.

Учинчи табақа билан герцог Орлеанский шахдам қадамлар билан ўтиб 
боради. Инқилоб билан ўйнашиш қанчалик хавфли эканлигини, инқилоб 
деганлари бу жуда инжиқ ва ўзига бино қўйган хоним эканлигини у бил-
ганида эди! Бироқ шу кун герцог бахтли ва бахтиёр эди.  

1 Францияда 1302–1789 йиллар оралиғида фаолият кўрсатган табақавий вакиллик  органи. 
Мамлакатда мушкул вазият юзага келганда қиролнинг ташаббуси билан ҳукуматга ёрдам сифатида 
чақирилган. Генерал Штатларда биринчи, иккинчи, учинчи табақалар вакиллари алоҳида-алоҳида 
мажлис қилишган. 1614 йилдан 1789 йилги инқилоб арафасига қадар Генерал Штатлар бирор марта 
ҳам чақирилмаган (Таржимон).

Эдвард Радзинский

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017     41

Кейин воқеалар шиддат билан ривожланиб борди. Учинчи табақа ўзини 
Миллий кенгаш деб эълон қилди. 

Миллий кенгаш депутатлари йиғилишга келиб эшиклар тақа-тақ берк 
эканлигини кўришади. Йўқ, бу сиёсий мақсадда қилинган ҳаракат эмасди 
– қатъиятсиз ва шўрлик қирол бу ишга жазм эта олмасди. Ўша кунлари 
қиролнинг катта ўғли вафот этганди. Франциянинг бошқа бир ҳукмдори 
– Этикет мотам кунлари Версалда ҳеч қандай йиғилиш ўтказишга изн 
бермасди. Шу боис сарой эшиклари ёпиқ эди.  

Лекин депутатларнинг сабабларни эшитиш ва билишга тоқатлари йўқ 
эди. Улар ўзларини Халқ Иродасининг ифодачилари деб билишар ва Халқ 
Иродасига тўсқинлик қилишга ҳеч кимнинг ҳақи йўқ деб ҳисоблардилар! 
Бошқа залда ва дарҳол йиғилишни бошлашга қарор қилишади!

Бироқ Тарих кимнингдир устидан кулишни хуш кўради. Депутатлар 
кирган зал тўп ўйини ўйнаш учун мўлжалланганди. Бу зал қиролнинг 
укаси граф д Артуага тегишли эди. Укаси ҳақида қирол шундай деган эди: 
“У қиролга қараганда ҳам кўпроқ монархист!”

Ҳақиқий Инқилобга айланган воқеа айнан ана шу супермонархистга 
тегишли залда содир бўлади...

Депутатлар залга кириб келишади. Ҳа, тўп ўйинига мўлжалланган 
ана шу залда Конституция қабул қилинмагунча ҳеч ким ҳеч қаёққа 
тарқамасликка онт ичишади. Яъни маърифатчилар орзу қилган мамлакат-
ни қонунлар орқали бошқариш ва самодержавияга асосланган монархия 
тугатилмагунга қадар.

Шу пайт қиролнинг вакили келади. У мажлис аҳлига Этикет қонунларини 
тушунтирмоқчи бўлади: “Қиролнинг оиласи бошига мусибат тушганда ҳеч 
қандай йиғинга йўл қўйилмайди!” Вакил депутатларга пўписа қилишга 
журъат этади.

Шундан сўнг ўша пайтдан бери нафақат Франция, шу билан бирга бутун 
дунё эшитиб турган довулдек овоз янграйди. Бу овоз учинчи табақадан 
депутат этиб сайланган граф Мирабонинг овози эди: “Биз бу ерга халқ 
иродаси билан тўпландик ва бизни фақат милтиқ найзаларигина 
тарқалишга мажбур этиши мумкин”.

Бунга жавобан шўрлик қирол болаларга хос одатда ўзини полга таш-
лаб, жонсиз нарсани жазолайди. Қирол Неккерни истеъфога жўнатиб уни 
жазолашга қарор қилади. Ҳали қиролни қутқариб қолиши мумкин бўлган 
ягона одам Неккер эди.

Неккернинг истеъфоси пиликка ўт ёқди...
Пале-Роялда ёш адвокат оломонга мурожаат қилади: “Мазлум халқни 

энди фақат бир нарсага даъват этиш қолди – Қўлингга қурол ол!” 
Оломон қурол-аслаҳа омборларига ҳужум қилади. Қуролланиб олишади. 

14 июль куни золимлик ва мустабидлик тимсоли бўлган Бастилия томон 
минглаб парижликлар йўл олишади.

Бастилия кўпдан бери бош сиёсий қамоқхона ҳисобланмасди. Унда 
бор-йўғи етти нафар маҳбус сақланаётган эди. Яқиндагина бу ерга 
саккизинчи ва жуда ғалати бир маҳбусни олиб келишганди. Қўзғолон 
арафасида у ҳам исён кўтара бошлайди. Камераси деразасидан халқни 
Бастилияга ҳужум қилишга даъват этиб, бақиради. Уни дераза ёнидан 
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олиб кетиб, жиннихонага жойлаштиришади. Бу ғалати маҳбуснинг 
исми – маркиз де Сад1 эди.

Қолган етти нафар маҳбусни (икки нафари ақлидан озган) саксонта ноги-
рон-ветеранлар ва ўттизтача швейцариялик аскарлар қўриқлаб туришарди.

Қалъа томон минглаб одамлар бостириб кела бошлашади. Ҳимоячилар 
ўқ узиб туришар ва оломонни тўпга тутмоқчи бўлишади. Лекин энди ҳеч 
нарса қила олмайдилар...

 Қалъа қамоқхонасининг коменданти маркиз Делоне эди. У Бастилия 
калитларини фақат қиролнинг вакилигагина бериш ҳуқуқига эга эди.

Комендант қирол вакили ҳам, ёрдам ҳам келмаслигини тушуниб турарди.
У қамоқхонани портлатиб бурчини адо этишга қарор қилади.
У қўлида олов билан порох ертўласида ўт қўйишга шай турганда ветеран 

офицерлар бунга йўл қўйишмайди.
Бастилия ҳимоячилари халққа таслим бўлишга қарор қилишади. 

Қўзғолончилар сардорлари билан музокара ўтказиб, ҳимоячилар хавфсиз-
лиги ва афв этилиши эвазига қалъани уларнинг ихтиёрига топширишади. 
Бастилия узра оқ байроқ ҳилпирайди.

Бастилия қаршисида жойлашган ва икки юзта деразаси бўлган улкан 
уйидан буюк Бомарше штурмни кузатиб туради. Милтиқ, қозиқ ва таёқлар 
билан қуролланган унинг минглаб Фигаролари қадимий қалъага бостириб 
кирганларини ўз кўзи билан кўради. Халқ ғалабасининг сўнгги сўзини ҳам 
кўриш унга насиб этади.

Бастилия олинади. Аниқроғи, вайрон қилинади. Қадимий қамоқхонада 
инқилобнинг машҳур ёзуви пайдо бўлади: “Бу ерда рақсга тушилади”.

Бу халқ рақси эди!
Бастилия таслим бўлиши  ҳамоноқ рақслар бошланиб кетди.
Ғолиб халқ қалъани талон-торож қилиб бу ерда сақланаётган қироллик 

архивини – минг йиллик бебаҳо қўлёзмаларни майдонга олиб чиқиб таш-
лайди. Бу қўлёзмаларда Франция ўтмиши, қироллар тарихи муҳрланганди. 
Бу хазинани майдон узра сочиб юборишди. Қўлёзмаларни халқ шодиёналик 
билан босиб-янчиб рақсга тушди. Қўлёзмаларнинг сақланиб қолган жуда 
оз қисмида халқ ботинкалари изи бор...

Бу қувноқ рақслар қуйидаги  ҳикоямизнинг биринчи эпиграфидир. 
Бошқа бир эпиграф ҳам бор эди – бу қалъа коменданти маркиз Делоненинг 
узилган боши...

Ғазабдан жунбишга келган оломон комендантни қалъа қўриқчилари 
қўлидан зўравонлик билан олишлари биланоқ уни Ратушага (шаҳар 
бошқармаси) олиб келиб, тилка-пора қилиб ташлашади. Бастилиянинг бе-
чора кекса комендантининг найза учига санчилган бошини Париж кўчалари 
бўйлаб сазойи қилиб олиб юришди.

Таслим бўлган офицер ва аскарлардан бир нечтасини Бастилия 
ҳовлисида осиб ўлдиришади.

Хўш, қирол бу пайтда нима иш билан банд эди? Версалга, Людовикка 
чопар елдек учиб келади. Шу куни ов пайти қиролнинг омади юришма-

1 Маркиз де Сад (1740–1814) –  француз зодагони, ёзувчиси ва сиёсатчиси. У ўз асарлари ва 
ғояларида инсоннинг барча соҳада – ижтимоий, маънавий, сиёсий ва жинсий ҳаётда мутлақ эркин-
лигини тарғиб қилган. Унинг аёл ва эркак ўртасидаги жинсий алоқада  бир-бирига жисмоний азоб 
бериш ва таҳқирлашни ташвиқ этган асарлари туфайли  “садизм” атамаси пайдо бўлган. Маркиз де 
Сад умрининг  кўп қисмини қамоқхоналар ва жиннихоналарда ўтказган. (Таржимон)

Эдвард Радзинский
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ганди. Ов – “Пайсалга солувчи”нинг ягона овунчоғи эди. Людовик баро-
ридан келмаган овдан жуда хафа бўлиб ўз кундалигига  мана бу сўзни қайд 
этганди: “Ҳеч вақо”.

Бастилия олинган кун қирол кундалигида “Ҳеч вақо” деган сўз ягона 
ёзув эди!

Тарих яна бир бор кулимсираганди. 
Овдан кейин қирол Париждан келган чопарни қабул қилади. Парижда 

бўлаётган воқеаларни эшитиб: “Сиз буни ғалаён деб ўйлайсизми?”  
сўрайди қирол.

– Йўқ, Жаноби олийлари, ғалаён эмас, бу – инқилоб, – деб жавоб беради 
чопар.

“Инқилоб рассоми” (уни шундай деб аташганди) буюк Давид кейинча-
лик инқилобнинг бош маданий лойиҳасини яратишга аҳд қилади – “Тўп 
ўйнаш залидаги қасамёд” полотносини чиза бошлайди.

Тўп ўйнаш учун мўлжалланган залда тўпланган барча депутатлар 
портретлари етмиш метрлик жуда улкан картинада акс этиши лозим эди. 
Юзлаб башаралар!

Давид ишни тўхтатиш зарурлигини англаб етгунга қадар тўрт йил 
давомида мазкур полотно устида ишлайди. Чунки полотнони кўргазмага 
қўйишнинг иложи қолмайди. Картина ўртасида депутатларни қаршилик 
кўрсатишга даъват этиб турган Миллий кенгаш раҳбари депутат Бальининг 
бу пайтга келиб гильотинада боши кесилганди. Ана шу тарихий залда 
инқилоб учун йиғилган ва Бальи томон қўл чўзиб турган бошқа депутатлар 
ҳам айнан  инқилоб туфайли жаллод кундасига бош қўйишганди. 

Ҳикоямизнинг яна бир эпиграфи ана шундан иборат.
                          

II ҚИСМ

Кейин воқеалар дарёдек гувиллаб оқа бошлади! 
Энди қулаб тушаётган пайтда майда ва арзимас одамга айланиш 

учун ҳокимият тепасига янгидан-янги баҳайбат кишилар кўтарила 
бошлайдилар...

Империя яксон бўлишидан аввал бизнинг маликамизда1 уйғонганидек, айни 
шу пайт Антуанеттада ҳам тасаввурга сиғмайдиган ғайрат-шижоат уйғонади.

У барча давлат ишларига аралашади. Куни кеча асосий шиори 
“Кўнгилхушлик қилинг!” бўлган қиролича махфий белгилар қўйилган 
сирли хатлар ёзишга муккасидан кетади. Кечалари билан чет элларга мук 
тушиб хатлар ёзади. Сирли мактублар орқали акаси ва Европанинг бошқа 
монархлари билан доимий алоқада бўлади. Улардан  Францияда бўлаётган 
воқеаларга аралашишни ўтиниб сўрайди. 

“Миллий кенгашнинг ҳар бир декрети бизни ҳокимиятдан узоққа суриб 
ташламоқда”, деб ёзади қиролича.

Ҳақиқатан ҳам, Парижда инқилобий декретларнинг кети узилмайди.  
Одамларнинг табақага бўлиниши бекор қилинади. Маркиз, граф, герцог 
унвонлари тугатилади. Ҳамма тенг бўлган Янги тарих бошланади. Дарвоқе, 
инқилобий Францияда икки кишининг унвони сақланиб қолади: “Бутун 
Европа, жаҳон ва Франция мени граф Мирабо сифатида билади”, деган 
граф Мирабонинг ва албатта герцог Орлеанскийнинг. 

1 Россия императори Николай II нинг хотини Александра Фёдоровна (1872–1918) назарда 
тутилмоқда (Таржимон).
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Герцог унвонини сақлаб қолади, бироқ фақат инқилобий қўшимча би-
лан – герцог Эгалите1. Яшасин Тенглик герцоги!..

Эътиқод эркинлиги. Матбуот эркинлиги. Ва ниҳоят, улуғвор декрет 
– Фуқаролик ва инсон ҳуқуқлари тўғрисидаги декларация. Маърифатчи-
ларнинг орзулари ҳаёт ҳақиқатига айланди. Декларация тантанавор эълон 
қилади: “Барча инсон озод ва тенг ҳуқуқли туғилади. Озод, тенг ҳуқуқли 
бўлиб яшайди ва зулмга қаршилик кўрсатиш ҳуқуқига эга”.

Марс2 майдонида Озодлик меҳроби қад ростлайди.
Шу кунларда Версалга Фландрия полки етиб келади. Антуанетта учун 

ўтмишни эслаш ва унутилиб кетган “Яшасин қиролича!” деган сўзни 
эшитиш имконияти туғилади. 

Етиб келган гвардиячи полк шарафига қабул маросими уюштирила-
ди. Вино дарёдек оқади ва қирол ҳамда қиролича шарафига қадаҳлар 
кўтарилади. Тўғри, орада кимдир “Миллат учун!” деб қадаҳ кўтаради.  
Аммо уни шоҳона базм аҳли якдиллик билан қўллаб-қувватламайди.

Эртаси куниёқ Версалда бўлиб ўтган бу базми жамшид Парижга маълум 
бўлади.  Очликдан силласи қуриган Парижга. Чунки Инқилоб сир-синоатли 
хоним – у пайдо бўлган жойда шу ондаёқ озиқ-овқат ғойиб бўлади.

Худди 1917 йил Петербургда бўлгани каби Парижда ҳам нон йўқолиб 
қолади. Версалда бўлиб ўтган шоҳона зиёфат ҳақида Парижда одамлар 
ғазаб билан гапиради. “Қиролича учун!” деб қадаҳ кўтаришган, аммо 
“Миллат учун!” қадаҳ кўтаришдан бош тортишга қандай журъат этишди, 
деб ҳамма жаҳл ўтида ёнарди. 

Ғазаб оловида ёнган барча норозилар Пале-Роялда жам бўлишади. 
Камиль Демулен ёзганидек: “Ғазабланган саккиз минг Юдиф3лар 

Версаль томон юриш бошлашди”. Чунки ана шу саккиз минг одам ичида 
Пале-Роялда эркаклар хизматида бўлган фоҳишалар ва Париж бозорларида 
савдо қилувчи шаддод аёллар жуда кўпчиликни ташкил қиларди. Демулен 
уларни тантанали равишда Юдифлар деб эълон қилади. 

Ҳаво шу куни булутли эди. Совуқ ёмғир ёғарди. Ёмғирдан ўзларини 
тўсиш учун аёллар узун кўйлакларини бошларига соябон қилиб олишди. 

Ўша замон муаллифлари баъзи юбкалар остидан сержун оёқлар намоён 
бўлди, деб ёзишганди. Оломон ичида хотинлар кийимини кийиб олган 
кўплаб эркаклар ҳам бор эди. 

Ғазабга тўлган Юдифлар юришини машҳур Камиль Демулен ёзиб 
қолдирган.

Шу ўринда Демулен ҳақида ҳикоя қилиш учун кичик чекиниш қиламиз.
Камиль бизнинг Бухаринга4 жуда ўхшаб кетиши ҳақида Ромен Роллан 

гапирганди. Ҳақиқатан ҳам Демулен Бухарин сингари жуда яхши таълим 
олган ва нозик қалб эгаси эди... Бу нозик қалб соҳиблари... шафқатсиз 
мақолалар ёзишарди! Демулен ўз мақолаларида фуқароларни Брут5 каби иш 

1 Эгалитаризм – жамиятда сиёсий, иқтисодий, ижтимоий тенгликни таъминлаш ғояси (Таржимон).
2 1751 йил Людовик XV камбағаллашиб қолган зодагонларнинг ўғил фарзандлари учун Ҳарбий 

мактаб ташкил қилади. Ҳарбий мактабнинг олд қисмида парад ва маршлар ўтказиш учун жуда катта 
майдон барпо этилади ва бу майдон Марс илоҳи номи билан “Марс майдони” деб юритилади. 1790 
йил 14 июль куни айнан шу майдонда Франциянинг биринчи конституциясига қасам ичиш маросими 
ўтказилади. (Таржимон)

3 Яҳудийларнинг кўҳна Аҳд китоблари ичига кирувчи “Юдиф китоби” персонажларидан бири. 
Яҳудийларнинг зулмкорларга қарши курашининг рамзига айланган аёл. (Таржимон)

4 Николай Иванович Бухарин (1888–1938) – рус инқилобчиси, коммунистик партия ва совет дав-
латининг сиёсий арбоби. 1937 йил қатағонга учраб, 1938 йил отиб ўлдирилган.

5 Марк Юний Брут (милоддан аввалги 85- милоддан аввалги 42 йиллар) – Рим сиёсий арбоби ва ҳарбий 
саркарда. Юлий Цезарнинг яхшиликларини унутиб, хиёнат қилган ҳамда уни ўлдирган. (Таржимон)

Эдвард Радзинский

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017     45

тутишга ва инқилоб учун керак бўлса Неронга1 айланишга даъват этарди.   
Бу ашаддий инқилобчи Люсиль Дюплесси исмли қизни ғоятда назокат  

билан қаттиқ севарди. 
Инқилоб учун тарки дунё қилганлар Камилнинг оташин муҳаббатига 

шубҳа билан қарашади. 
“Биз осиб ўлдирган ва қамоққа ташлаган барча зодагонлар Ватан 

учун қанчалик хавфли бўлса, муҳаббат оловида бир тўшакка ётаётган эр-
хотинлар ҳам шунчалик хавфлидир. Руҳан ва вужудан мустаҳкам бўлиш 
учун ҳар бир фуқаро хотини ёки ўйнаши билан севги майлларига берил-
масдан, каравотда ёлғиз ўзи ухлаши лозим”, – деб ёзган эди инқилобий 
журналистлардан бири.

Аммо “руҳан ва вужудан мустаҳкам” инқилобчилар ичида республи-
кага хос эр-хотин учун алоҳида-алоҳида каравот ғояси ўз издошларини 
топмайди.

Демулен ва Люсилнинг никоҳ маросими машҳур Сен-Сюльпис черко-
вида бўлиб ўтади. Улар яшаган уй ҳам, хонадон ҳам сақланиб қолган. Бу 
уйнинг деразалари ҳали-ҳамон машҳур театрга тикилиб турибди. 

Айни шу хонадонда никоҳ базми уюштирилади.
 Маросимга энг машҳур инқилобчи  ёру биродарлар тўпланади. Жирон-

да департаментидан депутат этиб сайланган ва депутатларнинг доҳийси, 
ажойиб нотиқ Бриссо ва Камилнинг энг яқин дўсти бўлган – У ҳам шу 
ерда эди...

Ўша оқшом қадимий никоҳ одатига кўра гўзал Люсилнинг оёғига 
пайпоқни тутиб турадиган резина боғични У кийгизиб қўяди. 

У Авлиё Людовик лицейида Демулен билар бирга ўқиганди, У никоҳ 
маросимида Демулен тарафидан гувоҳ бўлганди... Ҳа, У пешонаси тиртиқ, 
кўзлари чуқур жойлашган кичкина одам. Миллий кенгашда унинг номини 
кўпинча адаштириб юборишарди, парикка мўл-кўл пудра сепганлиги ва 
ҳаяжонли нутқлари устидан кулиб юришарди... Ҳа, ҳа, топдингиз – У  бу-
тун инқилобий биродарларнинг барчасини бошини танасидан гильотинада 
жудо қиладиган  Робеспьер эди. Тўйда шод-хуррам иштирок этиб турган 
олтмиш нафар меҳмоннинг бошини эшафотда гильотина тиғи кесади. У 
инқилобчи дўсту биродарларини ўлимга йўллар экан,  дўсти Камилни ҳам, 
унинг гўзал хотинини ҳам эсдан чиқармайди...  

Севишганларнинг никоҳ маросими бўлиб ўтган Сен-Сюльпис руҳонийлари 
ҳам Парижнинг барча руҳонийлари қаторида кундага бош қўйишади. 

Люсилнинг бежирим оёқларига пайпоқ резинасини ўз қўли билан боғлаб 
қўйган айнан шу жаноб бу қонли базмни қўллаб ва қутлаб туради.

Бироқ, келинглар, яна ўша инқилобий Юдифчиларнинг юришига 
қайтайлик.

Улар Версалга яқинлашиб келишади. Тартиб сақлаш учун аёллар оло-
мони ортидан Миллий гвардия юра бошлайди.

Америка штатлари озодлиги учун уруш қаҳрамони, генерал маркиз 
Лафайет Миллий гвардия бошида турарди. Бироқ маркиз Лафайет ўз гвар-
дияси устидан ҳукмронликни тобора йўқотиб бораётганлигини ҳис этади. 
Чунки инқилобнинг янги югурдаги шитоб билан ишга тушиб кетганди. 
Улар инқилобчи-маркизлар гапига қулоқ солмай қўйишганди. 

1 Нерон Клавдий (37–68 йиллар) – 54 йилдан Рим императори. Жуда шафқатсизлиги билан 
танилган. Орқа-олдига қарамасдан барчани ўлимга маҳкум этаверган. Унинг буйруғи билан Рим  
шаҳрига ўт қўйилган. (Таржимон)
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Шу куни булутли ҳаво бўлса-да, қирол севимли иши – ов билан банд эди. 
Қирол ранжиб овни тўхтади. Саройдан чопар ва Париждан министр 

Сен-При келганди. Уларнинг каретасида йиғилиш бўлиб ўтади. Чопар 
улкан оломон саройга яқинлашиб қолганлигини хабар қилади. Министр 
Сен-При йиғилишга якун ясаб шундай дейди:

– Жаноби олийлари, улар сизни Парижга олиб кетиши эҳтимолдан холи 
эмас. Бироз жим қолиб, кейин қўшимча қилади: – Агар сизни Парижга 
олиб кетишса, унда тожу тахтдан айрилдим деяверинг!

Қиролнинг олдида икки йўл қолганди. 
Биринчиси – гвардиячиларга  Юдифчилар оломонига қарата ўт отиш учун 

буйруқ бериш. Меҳрибон қирол ҳеч қачон бунга йўл қўймасди. У “Аёлни уриш 
мумкин, фақат гул билан” деган Людовик Ўн тўртинчининг авлодидан эди.

Аммо ўша вазиятда соғлом ақлга тўғри келадиган иккинчи йўл бор 
эди – Фландрия полки билан биргаликда Версални тарк этиш. Франция 
тарихида қироллар кўп маротаба қилган – исёнчи Париждан узоқроққа 
бориб туриш энг мақбул йўл эди. Кейинчалик армия билан пойтахтга келиб 
ғалаённи бостириш учун ҳам худди шу йўлни тутиш лозим эди. Аммо бу 
қирол “ишни пайсалга солувчи” эди. Гап бу ерда оддий қатъиятсизликда 
эмасди. Худди бизнинг охирги подшодек у ўзини қурбонликка аталган 
қўзичоқдек тутишида эди. 

“Мен кўп азоб-уқубат чеккан Иова куни дунёга келганман... Мен 
даҳшатли синовларга маҳкум этилганман”, деган эди Николай Иккинчи.

Людовикнинг ҳам кулгили эртагининг муқаддимаси бор эди: “Нима 
иш қилмай – ҳаммаси бахтсизлик келтиради”. 

Буюк тўнтаришларни амалга ошириш учун тарих ана шундай персо-
нажларни танлайди.

Қирол саройга қайтади ва кута бошлайди. Ва оломон Версалга қадам 
қўяди. 

Кучли ёмғирдан аъзойи бадани ивиб кетган, оч ва ғазабдан қони қайнаган 
тўда дастлаб Миллий кенгаш томон йўл олади. 

Депутатлар Юдифчиларнинг бир неча вакиласини Версал саройи ичига 
олиб киришади. 

Учрашув бўлиб ўтади: бир томонда Франция қироли, қарама-қарши 
томонда эса куни кеча  бозорда балиқ сотиб юрган, оғзидан боди кириб 
шоди чиқадиган  ва Пал-Роялда фоҳишалик билан кун кўриб юрган аёллар.

Қирол ниҳоятда назокат билан гаплашади. Сарой ертўлаларидаги 
барча ун захираларини Парижга, оч-наҳор одамларга юборишга ваъда 
беради. Қирол ҳузурига кирган оломон вакилларини қиролнинг каретаси 
уй-уйларига олиб бориб қўйишини билдиради. Қирол бу аёллар Версал-
ни тезроқ тарк этиши учун ҳамма ишни қилишга тайёр эди. Хонимлар 
қиролнинг илтифотига қойил қолишади. Бир хоним қиролнинг одоби ва 
меҳридан қаттиқ ҳаяжонланиб, ҳатто ҳушидан кетиб қолади.

Хонимлар оломон олдига чиқиб, ғалаба қозонганларини билдиришади. 
Бироқ Юдифчилар бақириб юборишади: “Йўқолсин сотқинлар!” Чунки 
тўда ичида мутлақо бошқа ишларни режалаштириб турган одамлар бор 
эди.

Шу орада етиб келган Миллий гвардия оломонни ўраб олади. Қоронғи 
тушиши билан Юдифчилар тунаш учун ҳар томонга тарқай бошлашади. 

Париждан келган хонимлар бу тунни қандай ўтказишди? Камтарона 
жавоб берадиган бўлсак: ҳар хил...
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Ёш жувонлар Фландрия полки ва Қирол гвардиясининг иссиқ казар-
маларида меҳмондўст солдат ва офицерлар қучоғидан ўзларига жой 
топишди. Ёши ўтиб қолганлар эса эрталабгача давом этган ёмғирдан 
устунлар тагида жон сақлашди.

Миллий гвардия қўмондони Лафайет ухлаш учун меҳмонхонага жўнаб 
кетади.

Бироқ инқилоб пайти ухланмайди. Инқилоб уйқусиз тунларни боши-
дан кечиради. Америка Штатлари озодлиги қаҳрамони, Миллий гвардия 
қўмондони мазза қилиб ухлаб ётган пайтда қутурган оломон Версал 
саройига бостириб киради. Энг ажабланарлиси, аввал ҳеч қачон саройда 
бўлмаган бу одамлар зинапоялар қаерда-ю махфий эшиклар қай томонда 
– аниқ билишарди. 

Бундан ташқари саройнинг кўпгина эшиклари қулфланмаганди...
Манфур ва жирканч қиролича ётоғига олиб борадиган зинапоя томон 

тўда шитоб ва шиддат билан борарди. Йўл-йўлакай: “Австриялик аёлга 
ўлим!” (улар Антуанеттани “австриялик аёл”, “австриялик фоҳиша” деб 
аташарди. Бизда ҳам охирги маликани “немис аёли” деб аташгандек) деб 
бақириб боришарди. 

Мария-Антуанетта ётоғини қўриқлаб турган гвардиячилар қиличларини 
яланғочлаб жангга шай туришади. Улар: “Қиролича, дарҳол қочиб 
қолинг!” дейишга улгуришди холос. Тўқнашув қисқа бўлди. Бир қўриқчи 
қорнига қилич санчилади, иккинчисининг боши найза учида ўйнай 
бошлади.

Бостириб кирган тўда Антуанеттанинг қулфланган ётоғи эшикларини 
бузаётган пайтда қиролига тўғри қирол ётоғига олиб борадиган яширин 
зинапоя орқали (аввалги Людовиклар шу зинапоя орқали ўйнашлари 
ёнига боришарди) хонани тарк этганди.

Бу пайтда уйқудан уйғониб кетган Лафайет отга ирғиб минади-ю сарой 
томон елдек учиб кетади.

Саройни эгаллаб олган оломон Миллий гвардия бошлиғини ичкарига 
ўтказиб юбориш учун қош-қовоғи уйилиб икки томонга сурилиб йўл очади. 

Оломоннинг: “Қирол ва қироличани балконга олиб чиқинг!” деган  
ғазабнок бақир-чақирлари остида Лафайет қирол ётоғига кириб келади. 

Ғазабга минган оломон ва гвардиячи аскарлар устидан изм-ихтиёрни 
йўқотган маркиз Лафайет: “Жаноби олийлари, оломонни ҳовуридан ту-
шириш учун... балконга чиқишга тўғри келади...” дейди.

Ва улар саройнинг асосий эшиги устидаги балконга чиқишади. Биринчи 
бўлиб қирол кўриниш беради ва унинг ортидан болалари қўлидан ушлаб 
олган қиролича чиқиб келади. 

Нафратга учраган ва одамлар ёмон кўрадиган пулхўр – “австриялик 
аёл” оломон қаршисида турарди. Оломон милтиқ ва найзалар билан 
қуролланганди. Ва албатта инқилобнинг севимли қуроли – тошлар ҳам 
одамлар қўлида эди. 

У ҳамма нарсани тушуниб турса-да, лекин ғурур билан ва оломондан 
ҳазар қилиб  бошини баланд тутади. У бош эгишни билмасди. Кейинчалик 
қироличани Консьержери қамоқхонасига олиб келишганида сал эгилиб 
кириши керак бўлган жойда, бошини тик тутгани учун пешонасини камера 
эшиги кесакисига уриб ёради.

У учун бу даҳшатли лаҳзалар умрининг охири бўлиши мумкин эди. 
Маркиз Лафайет қутқаради. Маркиз балконга чиқиб келиб қиролича 
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қаршисида назокат билан бош эгади ва унинг қўлини ўпади. Оломон фран-
цузлар эканлигини дарҳол эсга олади. Ўша пайт у охирги марта “Яшасин 
қиролича!” деган ҳайқириқни эшитади. 

Кейин худди эс-ҳушини йиғиб олгандек оломон: “Қирол ва қироличани 
Парижга ҳайданг! Новвойхона ва новвойларни Парижга кўчиринг!” деб 
ҳайқира бошлайди. 

Ва улар Париж томон йўл олишади. Бу мотам маросими эди. Олдинда 
тўпларни судраб Миллий гвардия борарди. Гвардиячилар милтиқлари учи-
га байрамона гуллар қадалганди. Уларнинг ортидан ун ортилган элликта 
карета йўлга чиққанди. Энг охирида эса бир пайтлар  тахтга уни олиб 
келган ва қудратли бўлган қирол Людовик олтин каретада йўлга тушади. 
Ҳокимиятдан жудо бўлган қирол ва таҳқирланган қиролича болалари 
қуршовида жим кетиб боришарди. 

Саккиз юз йиллик монархия ана шу тариқа ўлиб борарди.
Улар Парижга кириб келишади. Қирол оиласи Тюильри саройига 

қўниши белгиланганди. Бу саройга қирол кўпдан бери қадам босмаган ва 
шу боис у қаровсиз аҳволда эди.

Бироқ Тюильри саройи томон боришаркан, йўл-йўлакай шаҳар мэрияси 
олдида тўхташга тўғри келади.

Бу ерда унутилмас демократия саҳнаси  намойиш этилади: Франция 
қироли ва куни кеча Миллий кенгаш бошлиғи бўлган, бугун эса Париж 
мэри ҳисобланган Бальи биргаликда балконга чиқиб келади. Оломонни 
қойил  қолдириб улар бир-бирларининг қўлларини маҳкам ушлаб олган 
эдилар. Қирол бошига машҳур қироллик шляпасини кийган ва шляпага 
инқилобнинг уч рангли нишони... қадалганди! Бўлғуси икки мурда ана 
шу тарзда қўл ушлашиб туришарди. Инқилобчи Бальига ҳам, тахтдан 
ағдарилган қиролга ҳам бир хил қисмат ҳозирлаб қўйилганди.

Қирол хонадонининг Тюильри саройидаги ҳаёти бошланади. Сарой 
атрофини Миллий гвардия аскарларидан иборат қоровуллар ўраб олади.  
Улар қиролни ҳам қўриқлаб, ҳам унга кўз-қулоқ бўлиб туришарди. Лю-
довик де-юро ҳали-ҳамон Миллат қироли, де-факто эса унинг асири эди. 
Кечқурунлари гвардиячилар командири маркиз Лафайет келиб текшириб 
кўрарди: севимли халқидан қочиб кетмадимикин, жонажон халқини қирол 
тарк этмадимикин?

Тюильрида яшар эканлар, улар мактуб олишади.
Бу ҳозиргача тарихчиларни безовта қилиб, ҳаяжонга солиб келаётган 

машҳур мактуб эди. Қиролга хатни... буюк инқилобчи Мирабо ёзганди! 
Франциянинг энг баобрў ва таъсирчан одами. Унинг овози ва сўзи Мил-
латнинг овози ва сўзи ҳисобланарди. 

Бироқ мард Мирабо – эътиқоди жиҳатидан конституцион монархист 
эди. Мирабо ва унинг издошлари учун инқилоб ўз мақсадига эришганди. 
Мустабид тузум ағдарилганди. Энди улар ўзларига зарур бўлган Конс-
титуцияни қабул қилишга қиролни мажбур этишади ва шу билан иш 
тамом-вассалом!

Инқилоб уйғотиб юборган иблисона кучлар қандай иш тутишини ва 
инқилоб оқими мамлакат ва халқни қай томонга оқизиб кетишини Мирабо 
сеза бошлаганди. Бироқ у бир нарсани тушунмасди: инқилоб ҳаракатга 
келтирган қора ва ёвуз кучни энди тўхтатиб бўлмасди...

Инқилобни амалга оширганлар, инқилобни бошқара олмай қолишганди. 
Биз инқилобнинг отасимиз, деб ўйлашарди улар.

Эдвард Радзинский
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Эслаб қолайлик: инқилобнинг отаси бўлмайди. Унинг фақат ночор 
ва нотавон фарзандлари бўлади холос.

Инқилобни бошлаш мумкин, лекин уни қандай якунлашни ҳеч 
ким билмайди?!

Мирабо ўзлари юзага келтирган шиддатли ва кучли оқимни тўхтатиш 
ихтиёримизда, деб ишонарди. У ўзининг меморандум-мактубида халқни 
қандай қилиб тинчлаштиришни Людовикка тушунтирганди. Энг аввало 
масъулиятни ўз бўйнига оладиган министрликлар тузиш лозим. Халқ ҳозир 
ишониб турган одамларнигина министр этиб тайинлаш керак. Табиийки, бу 
министрларнинг, яъни ҳукуматнинг раҳбари Мирабо бўлиши шарт. Чунки 
ҳозир Мирабо Франциянинг норасмий ҳукмдори – шу боис уни ҳукумат 
бошлиғи этиб тайинлаш адолатдан бўлади.

Бироқ хатда кишида жирканиш туйғусини уйғотувчи бир пункт бор 
эди – Мирабо қиролдан пул сўраганди.

Шу нарсага эътибор бериш лозимки, Мирабо нуқтаи назаридан бунинг 
ҳеч бир уяладиган жойи йўқ эди. Унинг наздида яширин бўлса-да, барибир 
ўз ҳукмдори хизматига қайтаётганди. Хизмат учун эса ҳақ тўлаш лозим. 
Аёлларни, аёл бўлганда ҳам жуда кўп аёлни яхши кўрадиган бу пулхўрга 
пул доимий ва катта миқдорда зарур эди. 

Қиролича дастлаб бу мактубни такаббурлик ва ичиқоралик билан кутиб 
олади. Антуанетта: “Умид қиламанки, биз жаноб Мирабонинг ёрдамига 
муҳтож бўлар даражада бахтсизликка дуч келмасмиз?” дейди беписанд. 
Бироқ ҳаёт уни ҳам ўйлашга, ақл билан иш кўришга ўргатганди. Бироз 
ўйлаб, бошқа бунақанги иттифоқчи топилмаслигини тушуниб етади. 

Қирол инқилобий Франция қиролининг ёрдамини қабул қилади.  
Версаль боғида Мария-Антуанетта Мирабо билан яширин тарзда уч-

рашади. У илк бор Мирабонинг ахлоқсиз, хунук ва чечакдан илма-тешик 
бўлган башарасини ва доимо худди от ёлидек ҳурпайиб турадиган сочини 
яқиндан кўради. Бу чеҳра аёлларни дастлаб қаттиқ қўрқитиб юборса, ке-
йинчалик қаттиқ ўзига тортарди!

Улар нима ҳақида гаплашиб олганлари номаълум.
Аммо суҳбат якуни маълум: “У жуда ажойиб аёл, олийжаноб ва жуда 

бахтсиз. Бироқ мен уни қутқараман”, – деб айтганди Мирабо.
Қиролича ғалаба қилганди!
Мирабо монархияга ёрдам беришга шошилади. Якобин клуби тузилади. 
Якобин клуби энг қудратли ташкилотга айланади. Якобинчилар – бу 

ном турдош номга айланиб, бутун Европага янграйди.
Конституцион монархист бўлган Мирабо бу клубнинг фаол аъзоси эди. 

Аниқроғи, унга аъзо бўлиб улгурганди. Чунки тез орада бу клубдан барча 
монархистлар ҳайдаб солинади. Клубда инқилобнинг янги босқичида 
Инқилоб исмли шафқатсиз ойимчага керак бўладиган инқилобчи-
радикаллар қолади холос.

Тарихнинг ўзига хос ақл бовар қилмайдиган эврилишлари бор. Ўша 
пайтда Мирабо қиролга жуда катта ёрдам кўрсатиши мумкин эди. Аммо 
Тарихга қирол керак бўлмай қолганди. Ва Мирабо... вафот этади! Сиз 
кўпгина манбаларда уни меъёрни билмаслик ҳалок қилди деб ўқийсиз – у 
француз виносини жуда хуш кўрарди. Винодан кўра ҳам аёлларни яхши 
кўрарди. Ва аёллар ҳам уни ёқтирарди.

Унинг сеҳрли кучи ва мафтункор нутқларини эшитган аёл хунук баша-
расини ёддан чиқариб юборарди. Графнинг маҳбубалари сони жуда кўп 

Қонсираган илоҳлар
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эди. Ишонинг, унинг паҳлавонларга хос соғлиги бунга дош бера оларди. 
Бундан ташқари Мирабога ўхшаган одамларга аёлларнинг кўплиги зару-
ратга айланганди – бу нарса унга зарар эмас, наф келтирарди.

Аслида эса меъёридан кўп вино ва аёл эмас –  уни Инқилоб ўлдирганди!
Инқилоб – қон  сўрадиган вампирдир. У инсоннинг қонини ичади, 

қонини сўради. Ҳозиргача тарихчилар Ленин билан қандай воқеа содир 
бўлганди, Ильич нима касалликдан вафот этганди, деб тахмин қилишади. 
Француз инқилобининг доҳийси Мирабодек, Ильичнинг ҳам Инқилоб 
номли вампир қонини ичганди.

Хўш, шундай қилиб Мирабо ўлади. У келажакни кўра билганди ва ўлим 
тўшагида: “Юрагимда монархиянинг вайроналари. Энди уни ғалаёнчилар 
битта-битта ташиб битиришади”, дейди.

У қуёш чарақлаб турган кунда, жуда қувноқ ҳолда бу дунёни тарк этади. 
Зангори осмонга узоқ тикилиб туриб, кейин кулиб шундай дейди: “Қандай 
гўзал бу олам! Тепада мабодо Худо бўлмаса, ҳеч бўлмаганда унинг ама-
киваччаси бўлса керак”.

Мирабонинг ўлимидан кейин қирол оиласи ихтиёрида бир йўл қолганди. 
Дарвоқе, бу йўлни Мирабо ҳам таклиф этганди: хорижга,  инқилобий Фран-
ция душманлари ва қўшинлар олдига қочиш. Қирол иккиланиб қийналиб 
кетади. Қиролича қочиш ҳақида мардона бир тўхтамга келади. Мирабо ўз 
вақтида уни “бутун қирол оиласида ягона эркак” деб атаган эди. 

Аллақандай бир жаноб қочишни ташкил қилишга киришади.
Шу ерда ҳам навбатдаги бир чекиниш қилсак. Инқилоб талотўплари 

пайтида қироличанинг ёнида садоқат билан ким қолганлигига назар таш-
лаш учун.

Сон-саноқсиз памфлетларда кўплаб эркаклар “шаҳватпараст австрия-
лик аёл”нинг ўйнашлари сифатида тилга олинарди. Ҳақиқатан эса бу 
эркакларнинг бирортасини қиролича яқинига ҳам йўлатмаган. Бу ифлос 
памфлетларда қироличанинг ягона ўйнаши номи тилга олинмаганди...

Ўн тўққизинчи асрнинг ўрталарига келиб  Антуанетта “мўъжизавий 
тарзда покдомон аёлга айланиб қолган” пайтда уларнинг фожиавий 
муҳаббатлари ошкор бўлади.

Бизда ҳам, жаҳон тарихида ҳам кўп маротаба бўлгани каби монархия 
тикланганидан сўнг бўлиб ўтган воқеаларга энди бошқа кўз билан қарала 
бошланади. Тириклигида Мессалина1 деб эълон қилинган Антуанетта 
ўлимидан сўнг бироз вақт ўтиб фақат ўзининг шўрлик эрини севган 
садоқатли хотин, маъсума аёл қиёфасида намоён бўлади. 

 Бироқ ўн тўққизинчи аср ўрталарига келиб швед зодагони граф Фер-
зеннинг авлоддан авлодга ўтиб келаётган хонадонидан қизил лента билан 
боғланган ўн учта хат топилади. Бу мактублар граф Ферзенга йўлланган 
бўлиб, уни ўша бизга таниш ажи-бужи дастхати билан Мария-Антуанетта 
ёзганди. Бу хатлар нашр қилинган.

Ферзен авлодлари бу ажойиб севгини ошкор қилувчи жумлалар-
ни ўчириб ташлашга уринишган. Лекин улар хатлардаги ана шундай 
ўринларнинг барчасини бутунлай ўчириб ташлашни ё уддалай олишмаган 
ёки хоҳлашмаган. 

1 Валерия Мессалина (17/20–48 йиллар) – Рим императори Клавдийнинг учинчи хотини ва Брти-
анник ҳамда  Клавдий  Октавининг онаси. Унинг ахлоқсиз ва бузуқ турмуш тарзи суюқоёқ ва фоҳиша 
аёлларнинг образини ифода этувчи тимсолга айланган. (Таржимон)
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Ана шу тариқа Антуанетта томонидан ёзилган: “Дунёдаги мени энг яхши 
кўрадиган ва мен чин юракдан севадиган инсон!”, “Менга хат ёзинг! Сиз-
нинг мактубларингизсиз мен ақлимдан озаман...” сингари иқрорлар дунё 
юзини кўради.

Ферзеннинг опасига ёзган хатлари ҳам топилади. Бу мактубларнинг 
бирида граф шундай деб ёзади: “Мен севган аёл ҳеч қачон менинг хотиним 
бўла олмайди. Шу боис мен бошқа ҳеч кимга ва ҳеч қачон уйланмайман”.

Графнинг кундалигидан ҳам кўп нарса ойдинлашади.  
Улар бир-бирини кўрган куниёқ севишиб қолишганди. Граф 

қироличанинг шаънини булғамаслик учун қўлидан келган барча ишни 
қилади. Чунки, ўзи тан олганидек, “Антуанетта қалбимнинг қироличасига 
айланди”. Ўрталаридаги муҳаббат ва туйғулар барчага ошкор бўлишидан 
чўчиб, Ферзен Америкага қочиб кетади. Америка Штатлари мустақиллиги 
учун бўлиб ўтган урушда иштирок этади. 

Парижга Лафайетнинг адвокати бўлиб қайтиб келади...
Қиролича тахт ворисини дунёга келтирганидан сўнг, инқилоб арафасида 

улар ошиқ-маъшуқларга айланишади. Трианон саройининг уй печкаси 
ортида Ферзен учун яширин хона бор эди...

Қиролича айнан унга – граф Ферзенга – қочишни тайёрлашни топширади. 
Россиядаги инқилобдан кейин бизнинг охирги подшомиз тўғрисида – “Тарк 

этилган подшо оиласи” номли китоб чиқади.  Бу сарлавҳа бемалол Людовик 
ва Антуанетта ҳаёти ҳақида ҳам ҳикоя қилиши мумкин. Худди бизнинг подшо 
оиласига ўхшаб француз қироли ва қироличаси ўзларини барча тарк этиши 
учун қўлларидан келган ҳамма ишни қилишганди. Қочиш учун ёрдам ва пулни 
граф Ферзен фақат... рус баронессасидан топади! Баронесса Корф нафақат 
пул, шу билан бирга Париждан чиқиб кетиш рухсати олинган паспортни ҳам 
граф қўлига тутқазади. Хаёлим паришон бўлиб паспортимни печкага ташлаб 
юборибман, деган баҳона билан баронесса янги паспорт олади.

(Кейинчалик Ферзен Антуанеттанинг Австриядаги қариндошларидан 
олийҳиммат баронессага пулни қайтаришни сўраб беҳуда илтижолар 
қилади. Ҳатто у бизнинг императрицамиз Екатеринадан ҳам ёрдам сўрайди. 
Аммо баронессага ҳеч ким бир тийин ҳам бермайди. Графнинг ўзи эса бу 
пайтга келиб бор-йўғидан айрилганди.)

Шундай қилиб, швед графи ва рус баронессаси қирол оиласи қочишини 
ташкил қилишади.

Бронесса биринчи бўлиб йўлга чиқади ва соғ-омон Россияга етиб келади.  
Улар-чи?.. Улар эса бўлғуси операцияда ролларни тақсимлашади. Трианон 
театрининг ёрқин актрисаси, Розина ролини муваффақиятли ижро этган 
Мария-Антуанетта Корф хонимнинг хизматкори ролини ўйнаши керак эди. 
Корфнинг ўзи эса қирол болаларининг тарбиячиси мадам де Турзель ролида 
чиқиши белгиланади. Корфнинг синглиси ролини қиролнинг синглиси ма-
лика Елизавета ўйнайди. Қирол билан аҳвол анчайин мушкул эди. Людовик 
баронесса Корфнинг камердини ролида чиқади. Қиролнинг машҳур шля-
паси билан нима қилмоқ керак? Жаноби олийлари жуда қийинчилик билан 
бўлса-да хизматкорлар бош кийимини кийишга рози бўлади. Қиролнинг 
фарзандлари баронесса Корфнинг болаларига айланади...

Граф Ферзен каретани Париждан ташқарига олиб чиқишни таъминлаши 
лозим эди.

Бу қочиш аввалбошданоқ муваффақиятсизликка юз тутиб, барбод 
бўлиши аниқ эди.

Қонсираган илоҳлар
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Қирол оиласининг барча аъзолари бирга кетишга қарор қилганларидан 
гапни бошласак. Яна мадам Турзелнинг ҳам улар билан бир бўлишини айт-
майсизми! Этикет шуни талаб қиларди – қирол болаларининг тарбиячиси 
доимо бирга бўлиши шарт. 

Шу боис уларга жуда катта файтон керак бўлади. Ферзен оила аъзола-
рининг барчаси жойлашадиган файтонни  топади. Бу Германияда ясал-
ган машҳур “Берлин” эди. Бироқ улкан ва қимматбаҳо экипаж қаердан 
ўтмасин ва айниқса кичик шаҳарларда – дарҳол барчанинг эътиборини 
ўзига тортади. Бу файтонни тортиб бориш ва йўлда уларни алмаштириш 
учун жуда кўп от керак эди. Буларнинг барчаси қочиб бораётганлар учун 
анча ноқулайликлар туғдирарди.

Яна бир нарса... Барча француз генералларидан бу ишга бош қўшишга 
ягона бир генерал зўрға рози бўлади. Бу маркиз Буайе эди.

Хўш, нега у розилик билдирганди? Чунки унинг ихтиёрида немис дра-
гун полки бор эди. Маркиз уларнинг садоқатига ва хиёнат қилмаслигига 
ишонарди. Француз аскарларига эса ишониб бўлмасди – қирол оиласига 
халқнинг “муҳаббати” шунақа эди. 

Қочиш жаноб Бомаршенинг пьесалари воқеалари асосида кечади. Па-
риж шаҳри жаллоди Сансон эътироф этганидек, Инқилобдан кейин хабар 
етказувчи пойлоқчилар “тасаввурга сиғмас даражада кўпайиб” кетганди. 
Тюильри саройи Миллий кенгаш хабаркашлари билан тўлиб-тошганди. 
Қирол кимга ишониб, кимга суянишни билмасди.

Вақт тун ярмига яқинлашганда Лафайет қирол оиласи саройда эканли-
гига ишонч ҳосил қилиб ухлагани кетади. 

Этикет қоидаси бўйича қирол ётишдан олдин ипнинг бир учини ка-
мердинернинг қўлига боғлаб сўнг уйқуга кетиши керак – истаган   вақтда 
ипни тортиб хизматкорни чақириш мақсадида. 

Эндиликда эса қирол ҳатто ўз камердинерига ҳам ишонмасди. Шу кеча 
ипнинг бир учини каравот оёғига боғлаб қўяди. Кейин овоз чиқармай Лю-
довик Ўн тўртинчи ўйнашлари ёнига чиқадиган яширин эшиккача эмаклаб 
боради. Людовик “Қуёш қирол”нинг маъшуқаси Луиза де Лавальер хона-
сига кириб ливрея (кучер, дарвозабон сингари хизматкорларнинг заррин 
уқали формаси) кийиб саройдан соғ-омон чиқади. 

Қирол ўзининг иш хонасида халққа мурожаат ёзиб қолдиради. У депу-
татларни монарх ҳокимиятини ноқонуний тортиб олганликда айблайди ва 
ўзи ва оиласи бошидан кечирган ҳақорат ва сиқувларни бир-бир санайди...

Каррузель майдонига қиролдан сал олдин “қироличанинг хизматкори” 
чиқиб келади. Уни саройдан чиқиб кетаётган Лафайетнинг каретаси уриб 
кетишига бир баҳя қолади.

Қирол болаларининг тарбиячиси мадам де Турзель ва қиролнинг синг-
лиси  Елизавета шаҳзода ва унинг синглисини  эсон-омон саройдан олиб 
чиқишади. 

Жуда улкан каретага барчалари жойлашиб олишади.
Аравакаш ўриндиғига ўтирган граф Ферзен отларга қамчи босади. 

Қочиш бошланади.
Тунда ҳеч қандай можаросиз шаҳардан чиқишади. Шаҳардан чиқишлари 

биланоқ ягона ёрдам бера оладиган одам – граф  Ферзен каретани тарк 
этиши керак эди. Ошиқ-маъшуқлар қиролнинг туйғуларига раҳм-шафқат 
қилишади. Кучер ўрнини гвардиячи формасини кийиб олган одам 
эгаллайди.

Эдвард Радзинский

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017     53

Жаноби олийлари қочишни сайру саёҳат сифатида қабул қилгани 
боис ўзи билан харита олганди. Ва ниҳоят ўзи бошқарган мамлакатни 
кўришни истаб қолади. Аниқроғи, аввал бошқарган. Каретага жуда кўп 
озиқ-овқат ва вино ортилганди – Жаноби олийларининг иштаҳалари 
карнай эди.

Кейин барча воқеалар қирол маросимларида воқеалар қандай ривож-
ланиши керак бўлса, худди шу маромда ривожлана бошлади. Қочиш 
режаси аввалбошданоқ бузилганди. Қиролни шаҳарларда кутиб олиб, 
сўнг чегарача кузатиб қўйиши керак бўлган маркиз Буайе драгунла-
ри уни кутиб олмасди. Баъзан улкан карета, баъзан эса уларни кутиб 
олувчилар кечикишарди... Чегарадан унча олис бўлмаган Сент-Менеу 
шаҳарчасига ҳеч бир хавфли можаросиз қандай етиб келишдийкин – ақл 
бовар қилмайди. 

Бу шаҳарчада қизиқувчан қирол Ферзен қаттиқ тақиқлаган нарса – ка-
рета пардасини кўтаради. У шаҳарча билан танишишни истаб қолганди. 
Бурбонларнинг машҳур бурни карета деразасидан кўчага туртиб чиқади. 
Бу жуда катта бурун эди. Қиролнинг серсевги аждодлари даврида кўпгина 
хонимларнинг фарзандлари чеҳрасини ана шундай улкан бурун безаб 
турарди. Версалда қувноқ бир мақол тилдан тилга кўчиб юрарди: “Худо 
кечиради, бу дунё унутади, аммо бурун қолади”.

Почтмейстернинг ёрдамчиси, навқирон бир йигит шу заҳотиёқ қирол 
бурнини танийди. У хурсандлигидан қичқириб юборади: “ Э! Қаранглар, 
эллик ливрлик пулдаги башара-ку!”

Карета чегарада жойлашган Варенн шаҳри томон йўл олади. Почтмей-
стернинг ёрдамчиси, довюрак йигит Друэ отга сакраб миниб улар ортидан 
юради...

Тарих яна бир бор кулимсираб қўяди. Қирол оиласи Варенндаги “Буюк 
монарх” меҳмонхонасига бориб қўнишни мўлжаллаганди. Бу ерда уларни 
Буайе гусарлари кутиб олиши лозим эди... Меҳмонхона нариги қирғоқда 
жойлашганди.

Лекин Людовик Ўн олтинчи ҳеч қачон “Буюк монарх”га етиб боролмай-
ди. Уларни қувиб ўтган Друэ ўз ишини қилиб улгурганди. Қирол каретаси 
ўтиши керак бўлган дарё кўприги тўнтарилган аравалар ва ёғочлар билан 
тўсиб қўйилганди. 

Тез орада шаҳар қўнғироқлари бонг уради ва Миллий гвардия аскарлари 
кўчага чиқишади.

Машҳур қочиш саҳнасининг иштирокчилари охирги пардага етиб ке-
лишади. Қирол шармандали ниқобланиш, ясама тус ва ўзини бошқа одам 
қилиб кўрсатишни бас қилиб, уларни ўраб олган оломонга мурожаат қилади: 
“Ҳа, мен сизларнинг қиролингизман! Мен пойтахтдаги ҳақоратлардан чар-
чаб, провинцияга кетишга қарор қилдим. Бу ерда халқнинг ўз Ҳукмдорига 
муҳаббат билан муносабатда бўлишига умид қиламан... Халқим ўзининг 
қувноқ ва бахтли характерини намойиш этади деган умиддаман”. 

Шундан сўнг таҳдидли овозда кўприкни тозалаб, уни “Буюк монарх” 
меҳмонхонасига олиб боришга буйруқ беради.

Оломон юзинг-кўзинг демасдан хохолаб кулиб юборади. 
Кейин портлаш овози эшитилади – кўприк портлатиб юборилганди.
Ва ниҳоят ўз отлиқ аскарлари билан етиб келган маркиз Буайе дарёни 

кечиб ўтишга журъат этмай нариги қирғоқда турарди. Аллақачон бутун 
Варенн Миллий гвардия аскарлари билан тўлиб кетганди.

Қонсираган илоҳлар

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017    54

Шу вақт Париждан депутатлар ҳам етиб келади. Улар Франция қироли 
Парижга қайтиши ҳақидаги буйруқ ёзилган декрет олиб келишганди. 

Қирол декрет ёзилган қоғозни улоқтириб юбориб: “Францияда энди 
қирол йўқ”, дейди. У бор гапни  айтганди. 

Улар кун бўйи йўлда жуда ҳоригандилар. Шу боис Вареннда тунни 
ўтказиб, дам олишни ният қилишганди. Лекин бунга имкон беришмай-
ди. Пойтахтдан етиб келган депутатлар дарҳол орқага қайтишни талаб 
қилишади. Қирол оиласини ўраб олган оломон: “Уларни каретага ҳайданг, 
каретага! Биз уларни каретага тиқамиз!..” деб ҳайқиради.

Қирол, қиролича ва уларнинг фарзандлари сўкиш ва қарғишларни эши-
тишга мажбур ва маҳкум эдилар. 

Улар Париж томон йўлга чиқишади. Миллий кенгашнинг икки вакили 
– констутицион монархист Барнав ва якобинчи Петион ҳам қирол карета-
сидан жой олишади. Людовик билан Мария-Антуанетта ўртасига Барнав, 
қирол синглиси Елизавета билан мадам де Турзель орасига эса Петион 
ўтириб олади. Қирол оиласи Миллий кенгаш депутатларига ҳеч қачон 
бунчалик яқин бўлмаганди.

Болалар каретада  шодон ўйнашарди. Барнав тезда, сўнг ҳатто Петион 
ҳам “монархнинг камтарона турмушига мафтун” бўлиб қолишди. Шу 
пайтгача кўп маротаба эшитиб келган қирол оиласининг такаббурлигини 
сира ҳам кўришмади. Болалар билан ота-она ўртасидаги муносабат оддий 
оиланинг туриш-турмушидан сира ҳам фарқ қилмасди.

Барнав кейинчалик шундай деб ёзади: “Бу жудда оддий оила!”
Париж томон келишар экан, кутилмаган таассуротлар ҳам содир 

бўлганди. Мисол учун, Петион йўл давомида қиролича Елизавета мени 
севиб қолди, деган тўхтамга келади. “Мабодо биз ёлғиз бўлганимизда 
табиат албатта ўз ишини қилган бўлур эди...” деб ёзади ҳам.

Улар ана шу тарзда пойтахт томон келишарди...
Бироқ тинч ва осойишта ҳаёт фақат каретада ҳукм сурганди. Халқ уларни 

лаънатлаб қарши олади.
Париж яқинида лаънатлар ёғдираётган оломон ўрнига жим ўқрайиб 

қараб турган одамлар тўдасига дуч келишади. Чунки бу пайтда Миллий 
кенгашнинг декрети ҳамма жойга ёпиштирилганди. Бу декретда шундай 
сўзлар бор эди: “Кимда-ким қирол ва қироличани олқишласа, у нафратга 
лойиқдир. Кимда-ким уларни сўкиб ҳақоратласа, хипчин билан савалана-
ди”. Улар ана шундай қўрқинчли жимлик ичида Парижга кириб келишади. 

Миллий кенгашда қонунчилар тўпланганди. Уларнинг кўпчилиги 
профессионал адвокатлар эди. Қиролнинг яккаҳокимлигини тугатадиган 
Конституцияни қонуний ҳокимият тасдиқлаши зарурлигини улар яхши 
тушуниб туришарди. Ҳозирча ана шундай қонуний ҳокимият қирол бўлиб, 
у бенуқсон бўлиши керак эди. Янги Конституцияни тасдиқлаганидан сўнг 
эса, яъни “мавр ўз ишини қилиб бўлганидан” кейин...

Ва Миллий кенгаш ҳеч қанақанги қочиш бўлмаган, деб эълон қилади. 
Қирол оиласини ўғирлаб кетишганди. Бунда қиролнинг сира айби йўқ. Бу 
мавзуда музокара очмаслик учун Миллий кенгаш қирол шахси дахлсиз-
лигига таяниб қиролни айбсиз деб топади...

Шундай қилиб улар яна Тюильри саройига қайтишади.
Худди шу вақтда Миллий гвардия томонидан қуршаб олинган саройга 

ғалати бир одам ташриф буюради.
Қирол орқа ўгириб уни  қабул қилади...

Эдвард Радзинский
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Инқилобдан кейин Миллий кенгашда депутат – доктор Гильотен сўзга 
чиқади. У йўл қўйиб бўлмас хатолик содир бўлаяпти дейди. Биз мамлакатда 
тенглик эълон қилган бўлсакда, аммо энг муҳим жойда, яъни эшафотда 
тенгликни кўрмаяпман. Амалдаги қонунга кўра фақат дворянларнинг 
калласи кесилади. Оддий одамларни эса осиб ўлдиришади. Тенглик ша-
роитида бундай бўлиши мумкин эмас. Узоқ кутилган тенглик эшафотга 
ҳам кириб келиши шарт. Депутатлар ҳақиқатан ҳам жуда муҳим нарсада 
фаромушхотирликка йўл қўйилганини тан олишади...

Бу баҳс-мунозарани  Париж шаҳри жаллоди Шарль Сансон қўрқув 
ичида тинглайди. Депутатлар зодагоний усулда қатл қилишни барча учун 
жорий этишга қаттиқ бел боғлаганларини у тушуниб етади. Инқилоб жуда 
қатъиятли хоним эканлигини жаллод ўшанда илғаб олади. Эшафотга ми-
жозлар кўпайиб кетиши аниқ бўлиб қолади. Бунча кўп бошни кесаман деб 
қўли узилиб тушадику!

Сансон тенглик учун курашчи – депутат Гильотенга мурожаат қилади. 
У муаммони очиқ-ойдин айтади. Жаллод ҳақ эканлигини доктор Гильотен 
тан олади. Муаммони фақат техника ёрдамида ҳал қилиш мумкин. Қилич 
билан қатл  қилиш эскирган усул.

“Биз эндиликда илғор миллатмиз ва шу боис одамларни илғор усул 
билан қатл этишимиз керак. Ўрта асрларга хос қилич ўрнига механизм 
ихтиро қилиниши зарур”.

Сансон Доктор Гильотеннинг илғор ғояларини кўтаринки руҳда қўллаб-
қувватлайди ва ўзининг жуда кам сонли дўстларидан (инқилобга қадар 
Парижда жаллод билан дўстлашишдан ҳамма жирканарди) бирига ёрдам 
сўраб мурожаат қилади. Сансоннинг дўсти асли миллати немис бўлган, 
мусиқа асбоблари ихтирочиси Шмидт эди.

Немис бутун маҳоратини ишга солади. У қонли шарафга муяссар 
бўлганди –  бўлғуси қатллар учун ойболта тиғини чизади ва барча меха-
никани ишлаб чиқади. У шунга ўхшаш механизмни қадимий гравюрада 
кўрганди.

Тўғри, Шмидт янги ихтирога ўз номини беришдан қатъиян бош 
тортади. Аммо бу илғор механизмни ўзига нисбат беришларига доктор 
Гильотен хурсандлик билан рози бўлади.

Ҳокимиятдан жудо бўлган қирол ҳали ҳамон расмий равишда Миллат 
раҳбари бўлиб қолмоқда ва шу боис у янги ихтирони тасдиқлаши лозим эди. 

Париж шаҳрининг жаллоди Шарль Сансон Тюильри саройига – Лю-
довик ҳузурига келади. 

Этикет талабига кўра қирол жаллодни орқа ўгириб қабул қилади.
Сансон механизм ва тиғни доскага чизиб, унинг қандай ишлаши-

ни тушунтириб беради. Людовик дурадгорликни жони дилидан яхши 
кўрганини айтиб ўтишимиз лозим. Версалда ҳатто унинг устахонаси 
бор эди. Хуллас, мамлакатни бошқаришдан кўра дурадгор сифатида анча 
моҳир эди...

Людовик ихтирони юқори баҳолайди, унга илғор усул жуда манзур 
бўлади. Бироқ бироз ўйлаб туриб, жиддий бир мулоҳазага боради ва 
жаллоддан сўрайди:

– Тиғ ўртаси нега кесилган?
Ҳақиқатан ҳам, уч қиррали тиғнинг паст қисми кесик эди. Сансон бу 

ўйиқнинг маҳкумнинг бўйни учун мўлжалланганини тушунтиради. Қирол 
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эса: “Бўйинлар ҳар хил бўлади. Бу тиғ бир бўйинга тўғри келса, бошқасига 
тўғри келмаслиги ва кичкиналик қилиши, яъни маҳкумнинг бўйни йўғон 
бўлса, тиғнинг кесилган жойига сиғмаслиги мумкин”, дея эътироз билдиради. 

Сансон ўзига орқа ўгириб турган қиролнинг бўйнига назар солади, 
ҳақиқатан ҳам, бу йўғон бўйин тиғнинг кесилган жойига сиғмасди, у 
қиролнинг ҳақлигини тушуниб етади. 

Франция қироли қўлига бўр олиб тиғни текис қилиб чизиб қўяди. Ана 
шу тарзда Франция қироли гильотинанинг ҳаммуаллифига айланади.

Доктор Гильотен Миллий кенгашда маъруза қилади. У Буюк Инқилобга 
муносиб, энг инсонпарвар ва энг илғор қатл усули ўйлаб топилганини 
тантанавор эълон қилади. Эндиликда қатл “майин шабада эсгандек, у сиз-
ни силаб ўтади ва бошингиздан ажраганингизни ҳатто сезмай қоласиз”.

Миллий кенгаш депутатларининг кулгидан нафаслари етмай қолади. 
Улар узоқ кулиб, давомли қарсак чалишади. (Бу шодон кимсаларнинг 
тўртдан уч қисми тез орада “майин шабада”ни ўз бўйинларида ҳис 
этишади).

Тажриба ўтказишга қарор қилишади – дастлаб мурдада, кейин эса 
қўйларда.

Тажрибалар муваффақиятли ўтади. Энди бемалол эшафотга одамларни 
олиб чиқиш мумкин. 

Биз “Гильотина” деб атаган Инқилобнинг охирги этапи ана шу тарзда 
бошланади.

1791 йилнинг ўн тўртинчи сентябрида қирол янги Конституцияга имзо 
чекади. Мавр ўз ишини қилиб бўлганди, энди мавр кетиши керак1.

III ҚИСМ

“Маърифат асри! Мен сени танимай қолдим – қон ва олов ичида 
сени танимаяпман – қотилликлар ва вайронагарчилик ичида сени 
танимай қолдим!..”

Н.М. Карамзин

Конституция қабул қилинди, қирол унга имзо чекди ва конститу-
цион монархистлар орзуси ҳаёт ҳақиқатига айланди. Конституция 
яккаҳокимликка чек қўйди, энди худди Англияда бўлгани каби Фран-
цияда ҳам монархия қонун билан чекланди. Конституцион монархист-
ларнинг жарчиси Барнав (бу ўша Вареннадан қирол ва унинг оиласини 
Парижга олиб келган депутат) Миллий кенгашда сўзга чиқиб шундай 
дейди: “Умумий манфаатлар инқилобни тўхтатишни тақозо қилмоқда... 
Инқилобий ҳаракатнинг тўхтовсиз давом этиши бизга кўп зиён-заҳмат 
етказди – инқилоб нимани вайрон қилиши ва бузиши мумкин бўлган 
бўлса, барчасини вайрон қилиб бўлди. Инқилобни амалга оширганлар 
у ўзининг энг юқори босқичига чиқиб бўлганини тушуниб етишлари 
лозим. Ватанимиз шарафи инқилоб давом этмаслигини талаб қилмоқда”.

1 “Мавр ўз ишини қилиб бўлди, мавр энди кетса ҳам бўлади”. Ф.Шиллер (1759–1805) қаламига 
мансуб “Фиесконинг Генуядаги фитнаси” драмасидан олинган бу ибора кимнингдир хизматидан фой-
даланиб бир нарсага эришгандан кейин, хизмат қилган одамни батамом унутиб қўйишдек разил ва 
ҳурматсиз муносабатни ифодалайди. Драмада мавр граф Фиескога кўмаклашиб, Генуянинг муста-
бид ҳукмдорига қарши республикачилар қўзғолонига ҳисса қўшади ва ғалабадан кейин уни бир четга 
суриб қўйишгандан сўнг шу гапни айтади. (Таржимон)

Эдвард Радзинский
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Бу шўрлик ҳам Инқилобни тўхтатишнинг иложи борлигига ишонарди. 
У Якобинчилар клубининг энг баобрў аъзоларидан бўлиб, буюк нотиқ 
ҳисобланарди. (“У сўзга чиқиши ҳамоноқ баҳс-мунозаралар тўхтарди”, 
дейишарди Барнав ҳақида). Аммо улуғ нотиқнинг гапи Инқилобнинг 
қулоғига кирмайди. У шиддат билан ривож топиб боради. Ва Якобинчи-
лар клубида эндиликда монархистларга ўрин йўқ эди. Барнав ва унинг 
маслакдошлари клубни тарк этишга мажбур бўлишади.

Конституция қабул қилинганидан кейин Қонунчилик мажлисига сай-
лов бўлиб ўтади. Қуруқликдаги Франциянинг энг йирик департаменти 
бўлган Жирондадан парламентга энг кўп депутат сайланади. Маркиз 
Кондорседан бошлаб мамлакатнинг буюк интеллектуаллари жирондист-
ларга қўшилади.

Жирондистлар таянчи мадам Ролан эди. Монархистлардан фарқли 
ўлароқ, бу бой ва маърифатли буржуа инқилобни тўхтатишга ҳали вақт 
эрта, деб ҳисобларди. Озроқ бўлса да, олға ҳаракат қилиш лозим. Янги 
Конституция бўйича ҳали ҳамон номигагина бўлса да, ҳокимиятсиз қирол 
Франция давлати бошлиғи ҳисобланарди – бу декорацияни (юзаки безак) 
олиб ташлаш керак.

Қиролни тахтдан ағдариш керак, лекин тинчгина ва қон тўкмасдан. 
Франция улар, яъни маърифатли буржуа бошқарадиган Республика ти-
зимига ўтиши керак. 

Ва улар ҳар хил нарсаларни ўйлаб топа бошлайдилар.
Бу пайтда Пруссия қироли билан Австрия императори Саксониянинг 

қадимий бир қалъасида учрашади. Улар ўзларининг ихтиёридаги барча 
воситалар билан Людовик ўн олтинчини қўллаб-қувватлашларини эълон 
қилишади.

Жирондистлар  шу  заҳотиёқ  Франциянинг  душманларига 
огоҳлантирувчи зарба беришни таклиф қилишади. Улар яна инқилобни 
қурол ёрдамида (кейинчалик худди большевиклар сингари) бутун Европа-
га ёйиш таклифи билан чиқишади. Француз инқилобининг буюк байроғи 
– Озодлик байроғи – умумевропа инқилобини уйғотишига ишонишади. 

Инқилобчиларнинг доғули режаси бўйича Австрия императори, яъни 
қиролича Антуанеттанинг туғишган акаси Миллатнинг расмий душма-
нига айланиши керак эди. Австрия императори Францияга қарши урушга 
киради. Албатта, қиролнинг қочиб кетган қариндошлари ҳам душманлар 
армиясига бориб қўшилади. Ана шунда “австриялик аёл” – қироличани 
ҳам, қиролни ҳам хоинликда айблаш мумкин. (Биринчи жаҳон уруши 
даврида Александра Фёдоровнани “немис аёли” деб айблашганларидек). 
“Қиролнинг фитнаси” ҳақида бутун Миллат гапира бошлайди ва натижада 
қирол ўз ихтиёри билан тахтдан воз кечади. “Мавр кетади”.

Ана шундан сўнг инқилобни якунласа бўларди.
Аммо яна такрор ва такрор айтамиз: Инқилобни одамлар бошқармайди. 

Инқилоб одамларни бошқаради.
Учинчи табақа расмий Ҳокимият бўлишга тайёргарлик кўраётган 

бир пайтда, Тарих саҳнасига янги куч чиқади. Тарихчилар кўпинча уни 
тўртинчи табақа деб аташади. Бу – люмпенлар, жулдурвоқилар, жами-
ятнинг энг паст қатлами – қашшоқ Париж вакиллари эди.

Инқилобни амалга оширган эрксеварлар, зодагонлар, маърифатли 
файласуфлар, бой-бадавлат буржуазия вакиллари Инқилобнинг мажбу-
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рий қонуниятини тушуниб етмагандилар: кеча улар озод этган эзилган 
мазлумлар бугун ўзлари хўжайин бўлишни истаб қолишади, шу туфайли 
ҳам кечаги халоскорларини қаттиқ ёмон кўришади.

 Ғазаб, нафрат, жаҳолат Инқилоби ва паст табақанинг ўч олиш саҳнаси 
бўлган Якунловчи саҳна яқинлашиб келарди.

Инқилобнинг кечаги севимли фарзандлари бўлган жирондистлар – 
эндиликда Инқилобнинг ноқонуний ва никоҳсиз туғилган болаларига 
айланишади. 

Инқилоб маркази Якобинчилар клубига кўчиб ўтади. 
Энди бу ерда радикаллар танҳо ҳукмрон эди. Уларнинг бошида янги 

илоҳлар – ғазаб, нафрат, жаҳолат Инқилоби ва паст табақа қасосининг 
доҳийлари турарди.

Хўш, булар кимлар эди? Робеспьер. У жуда ўзгариб кетганди. Унинг 
нутқларида кўтаринки оҳанглар буткул йўқолганди. Энди бу нотиқ одам 
тешиб юборадиган даражадаги сеҳрли нигоҳи ва паст овоздаги (албатта, 
тинглашади – у буни биларди) мантиқли нутқлари билан ажралиб турарди. 
Унинг ёнида баҳайбат-одам – Дантон турарди. Унинг сочлари тўнғизнинг 
жунига ўхшар, башараси худди Инқилобнинг ўзидек даҳшатли, овози 
бамисоли момақалдироқдек гумбурларди. 

Учинчиси эса, ажойиб журналист ва куни кеча адвокат бўлган Камиль 
Демулен эди. Унинг қиёфасида аллақандай хаёлий гўзаллик, назокат ва 
нафосат зуҳур этарди. 

Ва ниҳоят, доҳийларнинг тўртинчиси, энг обрўли ҳамда халқ дўсти 
деб аталган – Марат. Телбанамо кўзлар соҳиби бўлган бу кичкина одам 
истеъдодли шифокор эди. Парадоксни қаранг: энг инсонпарвар касб ва-
кили бўлган бу кимсанинг бош туйғуси нафрат эканлигига нима дейсиз? 
Ким юқорида турган бўлса, ўшаларга нисбатан нафрат ўтида ёнарди у.

Марат ўзининг инқилобий фаолиятини бошлар экан, Вольтерга нафрат 
билан қарарди ва Европа тан олган донишмандни дадил фош этарди. Кейин 
шон-шуҳрат чўққисига чиққан қаҳрамон – Лафайетни фош этиб, ундан на-
фратланарди. Мирабо инқилоб овозига айланган чоғларида маркиздан ҳам 
нафратланиб, уни фош эта бошлади. Бироқ ўша даврларда Маратни ҳеч ким 
билмас ва танимасди, бинобарин, унинг нафрати ҳеч кимни қизиқтирмасди.

Энди эса уни бутун Франция биларди. У “Халқ дўсти” номли қаҳрли 
газетани нашр эта бошлайди. Бу газетанинг номи унинг лақабига 
айланади. Газета саҳифалари бой буржуа вакилларига нафрат билан 
тўлиб-тошганди. 

Қонли ва қаҳрли даъватларга бой “Халқ дўсти”ни қашшоқлар ютоқиб 
ўқирди. Робеспьер шундай деганди: “Марат перони қонга ботириб ёзади”. 
Бу гапга “Халқ дўсти” истеҳзо билан жавоб қайтаради: “Эй, шўрлик, сен 
ҳали менинг даражамга етишингга анча бор”.

Ҳақиқатан ҳам, ўша пайтда Марат барча радикаллардан устун турарди. 
Унинг газетаси ҳар куни Миллатга мурожаат этиб, алоҳида таъкидларди: 
“Халқ кўр бўлиб қолган, аммо албатта кўзини очиши керак”. “Ҳозирда 
зодагонлар ўрнига янги зодагонлар пайдо бўлди – булар зодагон бойлар. 
Ҳақиқий инқилобчи кимда ким кюлот (тиззадан сал пастга тушиб турувчи 
шим. Бунақанги шим зодагонлар ва бой-бадавлат буржуа вакилларида 
бўлган) кийиб олган бўлса, ундан нафратланиши лозим. Ҳа, ҳа, ўлгудек 
нафратланиши!”

Эдвард Радзинский
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“Кимнинг хизматкори, каретаси, ипак матолардан кийими бўлса, 
ўшаларга ҳужум қилинг. Бундай одамлар душман эканига имонингиз комил 
бўлсин! Уларни аёвсиз ўлдиринг!”

“Янги пайдо бўлган бой дўкондорларнинг дўконларини таланг. Эй, буюк 
халқ, бундай қилишга сенинг ҳақинг бор!”

“Таланганни тала!” – Инқилобнинг абадий шиори!
Марат Миллатни огоҳлантиришга улгурмасди: “Озодликка қарши – 

ҳаммаёқ фитнага тўлиб-тошган”. “Инқилобнинг хавфсизлиги учун энг 
камида қирқ минг роялист (монархия тарафдори)ни ўлдириш керак”. Кейин 
бу рақам олтмиш мингга етади. Кейинчалик эса икки юз минг кишини 
ўлдириш ҳақида жар солинади...

Марат тўхтамай ёзарди: “Озодлик, бу – золим ҳукмдордир, эндиликда 
озодликнинг буюк золимлиги ҳаётимиз аъмолига айланиши шарт”. “Халқ 
дўсти” ватанпарварларни Инқилобнинг буюк дамлари бўлган дамлар 
– Бастилиянинг ишғол қилинишини эслашга даъват этади... Ҳақиқий 
инқилобчининг қалбини туғёнга келтирадиган туйғулар – қаҳр-ғазаб ва 
нафратни ёдга олишга чақиради.

Жирондистлар Қонунчилик мажлисида ажойиб нутқлар билан овора 
бўлиб юрганларида Марат ва Якобинчилар клуби қаҳр-ғазаб ва нафрат 
даврини тайёрлашади. Ҳақиқий Инқилоб даври!

Бу вақт мобайнида Париж кўчаларининг шакл-шамойили қанчалик 
ўзгариб кетганини бир кўрсангиз эди! Дворянларнинг камзуллари бутун-
лай йўқолди – уни кўчада кийиб юришга қўрқиб қолишганди. Кўчалар 
ёвуз ва мудҳишлик касб этди. Қўрқиб қолган одамлар камбағалларнинг 
курткаларини кийиб юришарди. Маратнинг аёвсиз мақолаларидан кейин 
дворянларнинг кюлотлари буткул ғойиб бўлди... Эндиликда кўчаларда 
санкюлот кийиб олганлар юрарди, яъни узун шим, қора куртка ва бошига 
фригий қалпоғини кийганлар... (Қадимги Римда озодликка чиққан қуллар 
бошларига фригий қалпоғини кийган). Энди ҳақиқий инқилобчини ана шу 
кийим бошдан таниш мумкин эди.

Бу пайтда инқилобий армия кетма-кет мағлубиятга учраётганди.
Жирондистлар нима ўйлаб, мақсад қилган бўлсалар – барчаси амал-

га ошади. Чунки халқ мағлубиятнинг сабаби – саройдаги хоинлик ва 
қирол оиласининг Парижга ҳужум қилаётган босқинчи душманлар 
билан алоқадорлигида эканлигига ишонади. Франциядан қочиб кетган 
шаҳзодалар босқинчилар армиясида хизмат қилаётганлиги бекорга эмас-да.

Жирондистлар Қонунчилик мажлисига қочиб кетган эмигрантларга 
қарши қатъий қонунлар қабул қилишни таклиф этишади.

Парижга  ҳужум  қилаётган  Австрия-Пруссия  армиясининг 
муваффақиятларини кўриб Людовик илк бор қатъият кўрсатади. У эми-
грантларга қарши қаратилган қонунга имзо чекишдан бош тортади ва жи-
рондистлар ҳукуматини истеъфога жўнатишга ўзида журъат топади. Бир 
пайтлар Неккерни истеъфога жўнатиш оловга керосин сепгандек бўлгани 
каби бу сафар ҳам пилик ўтга туташтирилганди.

1792 йил 20 июнь куни Париж атрофи ва шаҳардан тўпланган оломон 
Тюильри саройи томон юриш бошлайди. Қора халқ сарой боғи ва бино-
ларини забт этади.

Шармандали саҳна юз беради. Франция қироли икки соат мобайнида 
авомнинг ҳақорат ва таҳқирлари остида қолиб кетади. Уни очиқчасига 

Қонсираган илоҳлар
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ҳақорат қилишар ва хоинликда айблашар, бошига фригий қалпоғини 
кийишни талаб қилишарди.

Ва Франция қироли мутеларча бошига римлик қулларнинг бош кий-
имини кияди.

“Миллатнинг соғлиги учун қадаҳ кўтаринг!” деб унга буйруқ бери-
шади. Қирол ожизона бош эгиб ичади.

Саройнинг ишғол қилинишини Тюильри боғи пандусида туриб ҳали 
ҳеч кимга таниш бўлмаган бир артиллерия офицери кузатиб турарди. 
Бироқ Инқилоб – афсунгардир. Орадан бир неча йил ўтиб ана шу ҳеч 
ким билмаган ва танимаган офицер мазкур саройда – Қироллар саройида 
яшайди.

Ўшанда оломоннинг бебошлигини кўриб бу нотаниш офицер шундай 
деганди: “Бу қирол дегани қандай нодон, меров одам экан-а! Ахир, 
унинг тўплари бор-ку! Бу беш юз нафар шум шайтонваччаларни 
пар каби тўзғитиб юбориш учун тўплардан бир марта залп билан 
(бараварига) ўт очилса, бас, қолганлари тум-тарақай қочади”.

Бироқ бундай қилиш учун Наполеон бўлиш керак...
Қирол саройига биринчи юриш ана шу тарзда кечади.
Бироқ қирол “ғайратсиз жасорат” билан жирондист министрларни 

мансабига тиклашдан бош тортади.
Энди бутун мамлакат бўйлаб қироллик Ҳокимиятига қарши ҳаракат 

авж олиб кетади. Яна бир бор тиришқоқлик билан ҳаракат қилсак – 
қиролдан бутунлай қутуламиз, деб ишонишарди жирондистлар. Ана 
ўшанда Инқилоб ва Анархияни бутунлай тўхтатамиз!

Жирондистлар раҳнамоси бўлган Верньо Қонунчилик мажлисида 
сўзга чиқади: “...Француз шаҳзодалари қирол номидан Европанинг 
барча саройларини Миллатга қарши оёқлантиришга уринишмоқда... Ўз 
Ватани юрагига найза санчиш учун Австрия армиясида юқори манса-
бларни олган бу эмигрантлар қиролга ёрдам беришга ошиқмоқдалар... 
Бор-йўғи қирол учун Озодликка хуруж қилишмоқда... Бундай ҳолатда 
мен Конституцияга мурожаат қилмоқчиман... Армия бошида турган 
қирол унинг кучини халққа қарши қаратса ёки армиянинг халққа қарши 
ҳаракатларига тўсқинлик қилмаса – у қироллик ҳокимиятидан жудо 
бўлган деб ҳисобланади”.

Бу пайтда Франциянинг инқилобий армияси шармандаларча чекиниш-
ни давом эттирарди. Австрия ва Пруссиянинг шаҳзода Браунгшвейский 
бошчилигидаги бирлашган қўшинлари шиддат билан Парижга яқинлашиб 
келмоқда эди. 

Антуанетта акаси император Леопольд, Ферзерн ва шаҳзода Браун-
гшвейскийга жазава билан хатлар ёзарди. Тезроқ ёрдамга етиб келинг, 
деб гоҳ ялиниб-ёлворар, гоҳ талаб қиларди. Тюильрига қора авомнинг 
юришидан кейин ҳаётимиз қил устида турибди, масала ё ҳаёт, ё мамот 
даражасига бориб етди – хабар берарди у ўз хатларида...

Шундан сўнг шаҳзода Браунгшвейский Париж аҳолисига Манифест 
билан мурожаат қилади. 

Ғазаб ва таҳдидга тўла бу машҳур ҳужжатни тайёрлашда қиролича 
“ҳаётимдан ҳам ортиқ севаман” деб атаган граф Ферзен ҳам иштирок 
этади...

Эдвард Радзинский
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Ферзен ҳақида икки оғиз гап айтмасдан ўтиб кета олмаймиз. Қиролнинг 
муваффақиятсиз қочишидан сўнг у қиролни ўғирлашда айбланиб, 
қонундан ташқаридаги шахс, деб эълон қилинганди. Унинг боши учун 
жуда катта миқдорда пул тикилганди. Парижга келиш – ўз-ўзини ўлдириш 
билан баробар эди. Бироқ у севгилисига Парижга албатта бораман, деб 
мактуб йўллайди. Қиролича зинҳор кела кўрманг, дея зорланади – лекин 
келишини биларди!

Граф Ферзен Парижда пайдо бўлади. Энг ажабланарлиси, туну кун 
Миллий гвардия қўриқлаб турган Тюильри саройига киради...

Графнинг ўз кундалигида ёзганидек, Тюильрида улар тунни биргаликда 
ўтказишади. Уларнинг биргаликдаги охирги туни.

Эртаси куни у қирол билан кўришиб янгитдан қочишни ташкил 
қилмоқчилигини билдиради. Аммо қирол “ҳалол одам сифатида” бу 
таклифни рад этади. У Миллий кенгашга бошқа қочишга уринмайман, 
деб сўз берганди. Қиролнинг сўзи – бузилмас ваъдадир...

Париждан чет элга эсон-омон етиб келган Ферзен аёвсиз Манифестни 
тайёрлашда иштирок этади. Манифест Миллий кенгаш депутатларининг 
ҳарбий давр қонунлари бўйича судга тортилишини эълон қилганди. 
Қиролнинг бошидан бир тук тўкилса, бутун Париж боши билан жавоб 
беради. Қасос ўта шафқатсиз бўлади. Париж ер юзидан бутун аҳолиси 
билан супуриб ташланади.

Манифест муаллифлари Инқилобни англаб етмагандилар. Халқнинг 
оёққа туриши учун бундан ортиқ йўлни ўйлаб топиш мушкул эди. Фран-
цуз халқининг шаънини ерга урувчи Манифест бутун Францияни ягона 
куч сифатида бирлаштиради. Бахтиқаро қирол оиласи учун ушбу Мани-
фестга қараганда бошқа ёмонликни ўйлаб топиш мушкул эди...

Инқилоб драмасининг охирги пардаси яқинлашиб келарди.
10 август куни фожиали якун бошланади.
Августнинг биринчи кунларидаёқ авомдан иборат оломоннинг Тюиль-

рига янги юришга тайёргарлик кўраётгани маълум бўлади.
Қирол Тюильри ҳимоячиларини санаб чиқади. Уларнинг сони жуда оз 

эди. Булар, энг аввало, мингтача жасур ва моҳир швейцариялик гвардия-
чилар эди. Бурч ва инсон шаъни нима эканини ҳали эсидан чиқармаган, 
аммо қариб-қартайиб қолган мингтача зодагон ҳам ёрдамга етиб келади.

Ва ниҳоят инқилобий Миллий гвардия. Унинг зиммасига нафақат 
қиролни қўриқлаш, шу билан бирга ҳамон номига бўлса да, Миллат 
бошлиғи бўлиб турган қирол ва унинг оиласини ҳимоя қилиш ҳам юклан-
ганди. Манда гвардия командири эди... Инсоф юзасидан айтиш лозимки, 
у гвардиячиларга тартибни сақлаш ва ўз бурчларини бажариш тўғрисида 
буйруқ берганди. Бироқ гвардиячилар бу буйруқни бажаришадими ёки 
йўқми – тушунарсиз эди.

Бироқ Тюильрида энг муҳим нарсани билишмасди. Тунда собиқ 
инқилобий ҳукумат, жуда кўпчилик одамлар тақдири ва тарих йўналишини 
ўзгартириб юборган воқеа содир бўлганди.

Парижда Якобинчилар томонидан тайёрланган давлат тўнтариши 
муваффақият қозонганди...

Худди биздагидек – Октябр инқилоби арафасида большевиклар Пе-
троград Советини қандай босиб олишган бўлса, Францияда ҳам Париж 
Коммунасини (мэрия) қурол билан қўлга киритишади.
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Тунда секциялар (районлар)нинг қуролланган вакиллари Коммунага кели-
шади. Улар ўзларини Парижнинг янги ҳокимияти деб эълон қилиб, эскиларни 
ҳайдаб юборишади. Коммуна бошлиғи Петион (муваффақиятсиз қочишдан 
кейин қирол оиласини Парижга кузатиб келган депутат)ни қамоққа олишади.

Ғолиблар Тюильрини қўриқлаб турган гвардиячилар командирини дарҳол 
ҳузурларига чақиришади. 

Париж мэриясига кириб келган маркиз Манда ҳайратдан қотиб қолади. 
У шу пайтгача мулоқотда бўлиб, бирга ишлаб келаётган бирорта одамни 
учратмайди. У билан унга нотаниш ва бутунлай янги одамлар гаплашади. 
Тўғри, бу кимсалар ўз секцияларида анчайин танилиб қолишганди.

Коммунанинг қароргоҳи (де-Виль меҳмонхонаси) тоштарошлар, дўкон 
сотувчилари, пиво пиширувчилар, майда заргарлар, омадсиз журналистлар 
ва бошқалар билан тўлиб-тошганди. 

Бу ўша Парижда ҳокимиятни эгаллаб олган тўртинчи табақа эди.
Булар эндиликда Инқилобнинг қонуний фарзандлари сифатида майдонга 

чиққанди.
Куни кеча люмпен (саёқлар, ялангоёқлар, қашшоқлар) бўлганларнинг 

доҳийлари – якобинчи Марат, Робеспьер, Дантон эди. “Қутурганлар” деб 
ном олган ўтакетган радикаллар улар билан ҳамкорликни бошлаганди.

Коммунага келган Миллий гвардия командири маркиз Манда Тюильрига 
қайтмайди. Қўзғолончи Коммуна бошқа маркизлар билан нима иш қилган 
бўлса – у билан ҳам шу ишни қилади. Миллий гвардия командири билан 
якобинчасига иш тутилганди – маркиз Манда ўлдирилади.

Миллий гвардияга командирлик қилиш учун ишончли одам – исёнчи 
Коммуна вакили жўнатилади. Шу вақтдан бошлаб Миллий гвардия исён-
чилар қўлига ўтади.

Ўнинчи август тонги отади.
Парижда кун жуда қизиб кетади. Шу куни қуёш ҳам қон тусига киради...
Шу кун арафасида Антуанетта қиролдан сарой ҳимоячилари руҳини 

кўтаришни сўрайди. (Бизнинг малика ҳам ўзини худди шу тарзда тутган-
ди... Царское селога қўзғолончилар келишидан бир кун олдин тунда у ҳам 
Александр саройи ҳимоячиларини бир-бир айланиб ўтиб, уларнинг руҳини 
кўтармоқчи бўлади).

Ва қирол сарой ҳимоячиларининг олдига чиқади. Бу ишни, яхшиси, 
қилмагани маъқул эди. У аянчли аҳволда бўлиб, аскарлар ундан ҳазар 
қилишади, холос...

Тонгда тўхтовсиз бонг урилади. Черковлар қўнғироғи янграйди. Сон-
саноқсиз одамлар тўдаси саройга бостириб кела бошлайди.

Воқеалар шиддатли суръатда ривожланиб боради.
Қонунчилик мажлиси Тюильри саройининг ёнидаги Манежда тинимсиз 

йиғилиш ўтказарди. 
У ердан саройга жирондистларнинг элчилари келади. Қирол ва унинг 

оиласига саройни тарк этиб, Қонунчилик мажлиси биносида яширинишни 
таклиф қилишади. Қонун чиқарувчи ҳокимият ҳимоясига ўтишни!

Бироқ бу йўл қирол ҳокимиятининг тугашини англатарди. Қирол 
даҳшатга тушади. Аммо у...

Людовик кўпам иккиланиб турмайди. У фақат биргина сўз айтади: 
“Кетдик”.

Ва улар Тюильри боғи ичра кета бошлашади. 

Эдвард Радзинский
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Улар ўз боғлари – қироллар боғи ичидан охирги марта кетаётганди-
лар. Қизил курткали швейцариялик аскарлар боғ ичра йўлакча ҳосил 
қилишганди. 

Ушбу тирик одамлар (ҳозирча тирик) йўлакчаси орасидан маросим 
йўлга чиққанди. Олдинда – семиз одам – қирол! Ўйинқароқ шаҳзода 
унинг қўлидан ушлаб олганди. Бу йил дархтлар эрта барг ташлаганди. 
Боғбонлар бир жойга тўплаб қўйган барги хазон тўдасини шумтака бо-
лакай оёқлари билан тепиб, сочиб борарди.

Эри ва ўғлининг ортидан эгнига оппоқ кўйлак, бошига қимматбаҳо 
парлар тикилган шляпа кийган ёш гўзалнинг қўлини тутганча Антуанетта 
кетиб борарди. Бу гўзал – герцогиня Ламбаль эди...

“Бизникилар”нинг қолганлари қаерга гумдон бўлди? Ложувард кўзли 
Полиньяк хоним, граф де Артуа ва бошқалар муваффақиятли тарзда 
аллақачон хорижга қочиб кетишганди. Герцогиня Ламбаль ҳам Лондон-
га кетган эди. Бироқ севимли қироличасини ёлғиз қолдирмаслик учун 
қайтиб келганди.

Уларнинг ортидан эса қирол қизининг қўлидан тутиб ёш бир аёл ке-
ларди. Бу Людовикнинг синглиси Елизавета эди...

– Йўлакларга жуда кўп барг тўкилиб, ҳаммаёқ ивирсиб кетибди. 
Саройга қайтиб келганимиздан сўнг боғбонларга танбеҳ бериб қўйиш 
керак, – дейди қирол.

Синглиси Елизавета шундай жавоб қайтаради:
– Жаноб, биз энди ҳеч қачон бу ёққа қайтмаймиз... 
Улар Қонунчилик мажлиси залига кириб келишади ва Мажлис раиси:
– Қирол ва унинг оиласи Қонунчилик мажлиси ҳимояси остига ўтди. 

Қиролнинг ҳокимияти тўхтатилади,   дея эълон қилади.
Парламент уларни қаерга жойлаштиришни билмасди. Конституцияга 

кўра Мажлиснинг йиғилишларида қиролнинг иштирок этиш ҳуқуқи йўқ 
эди. Уларни протокол олиб борувчининг хонасига жўнатишади. Бу ҳаво 
айланмайдиган мўъжазгина бир хона эди. Қирол оиласи нафаси сиқилиб, 
иссиқдан терлаб-пишиб, ўз тақдирлари қандай ҳал бўлаётганини эшитиб 
ўтиришади. 

Бу вақтда бевосита сарой ичида жанг борарди. Қирол оломонга 
тўплардан ўқ узишни тақиқлайди. Оломон швейцарияликларни сиқиб 
келган бўлса да, улар моҳирлик билан қарши ҳужумга ўтиб, оломонни 
сарой ичидан ҳайдаб чиқади ва Каррузель майдонига улоқтириб ташлашга 
ва ҳужум қилувчиларнинг тўпларини қўлга киритишга муяссар бўлишади.

Худди шу пайт марселликлар етиб келишади. Бу полк бўлиб, 
инқилобий Марсель шаҳридан келганди. Улар қўшиқ куйлаб, ҳа, кей-
инчалик Франция гимнига айланган “Марсельёза”ни айтиб ҳал қилувчи 
ҳужумга ўтишади.

Қонунчилик мажлисида саройда жанг кетаётганини қиролга эслатиша-
ди. Фаромушхотир қирол бир парча қоғозга: “Қирол ўзининг садоқатли 
швейцариялик аскарларига қуролни ташлаб, казармага қайтишга буйруқ 
беради”, деб ёзади.

Бироқ кеч бўлганди. Швейцарияликларнинг ўқлари тугаб борарди. 
Улар сарой орқали боққа чекинишга уриниб кўришади. Бироқ уларни бу 
ерда пойлаб турган отлиқ жандармлар қиличдан ўтказишади. Айримлар 
таслим бўлади. Аммо асирга тушганларга ҳам шафқат қилинмайди. Асир 
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аскарлар ҳам ўлдирилади. Ғалабадан маст оломон найза учига аскарлар-
нинг кесилган бошини санчиб, мурдалар мундирини сувенир учун ечиб 
олишади. 

Етти юз олтмиш нафар швейцариялик жанг майдонида, кейин эса 
қамоқхонада ҳалок бўлади.

Люцерндаги1 қояда инсонникига ўхшаш кўзи ғам-ҳасратга тўлиб 
ўлаётган шерга ёдгорлик қўйилган. Унда : “Садоқат ва жасоратга 
бағишланади” деган сўз ёзилган. Ва 760 рақами. 

Талон-торож қилинган, харобага айлантирилган Тюильри саройи 
пештоқига: “Ижарага берилади” деган Инқилобнинг шодон ёзуви илиб 
қўйилади.

Қонунчилик мажлиси қиролнинг тақдирини ҳал қилиши лозим эди.
Парижнинг янги коммунаси қирол оиласини дарҳол ҳибсга олишни 

талаб қилади. 
Худди Николай тахтдан воз кечиши ҳамоноқ яқинда ташкил қилинган 

Петроград Совети подшо оиласини қамоққа олишни талаб қилганидек.
Подшо ва малика Муваққат ҳукумат томонидан ҳибс этилади. Улар-

нинг тақдирини эса умумий овоз бериш йўли билан сайланган Таъсис 
мажлиси ҳал қилиши керак эди.

Францияда ҳам умумий овоз бериш йўли билан сайланадиган Миллий 
конвет қирол тақдирини ҳал этиши керак эди.

Қирол оиласини шаҳзода Контининг мафтункор саройига олиб бо-
ришади. Бу ерда концертлар, баллар ташкил қилинарди, айнан шу ерда 
ўспирин Моцарт машҳур куйларини ижро этганди...

Бироқ қуролланган Коммунадан қўрқиб қолган Қонунчилик мажли-
си уларни саройга эмас, қирол оиласи учун биринчи қамоқхона бўлган 
Тампль минорасига жойлаштиради.

Буюк француз инқилобининг қонли воқеалари билан жуда кўп 
алоқадор бўлган Тампль сақланиб қолмаган. Бу қадимий қалъа ўрнида 
ҳозир хиёбон ва кўприк тушган.

Марат халқ ҳақида хўп топиб, жуда муҳим гаплар айтган: “Халқни 
осон бошқариш учун халқнинг доимо асаби чақнаган бўлиши лозим”.

(Давоми келгуси сонда)

1 Люцерен – Швейцариядаги шаҳар. Ҳозирги пайтда Швейцариянинг Люцерен кантонлиги пой-
тахти.

Эдвард Радзинский
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Исай КАЛАШНИКОВ
(1931–1980)

ҚАТТОЛ АСР1

Тарихий роман

Рус тилидан
Муслимбек ЙЎЛДОШЕВ

 таржимаси

Иккинчи китоб

ҚУВҒУВЧИЛАР1

Чан-чуннинг тилмочни диққат билан эшитгани хонга маъқул келиб, уни 
дилдан суҳбатлашишга чорлади.

– Умр – оқар дарё. Унинг юзасида пайдо бўлган кўпиклар шитоб билан 
сузиб бориб, ёрилади. Лекин оқимни юзага келтираётган улар эмас. Инсон 
– сув юзасидаги ўша кўпикнинг ўзи.

Қариянинг гапидан хон жунжикиб кетди. “Наҳотки менинг умрим – ҳаёт 
дарёси юзидаги кўпик бўлса? Э, йўқ! Балки бошқа одамлар кўпикдир, аммо 
ҳаёт дарёси ўзанини ўзгартириб юборишга ва ҳатто тўхтатишга қодир 
бўлган мендай хоннинг умри ҳамманикига ўхшамайди. Бу қариянинг 
гаплари менга тааллуқли эмас”.

– Мен туғилиш ва ўлим сирларини билмоқчиман.
– Туғилиш ва ўлим – тонг отиши ва кун ботишининг ўзгинаси. Шу 

иккаласининг ўртаси – ҳаёт. Кунлар эса қисқа ёки узун бўлиши мумкин. 
Кунни узайтириш инсон қўлида эмас, бироқ умрини йилларга чўзиши 
мумкин.

– Мана шуни билмоқчиман-да! – суюниб кетди хон. – Мен абадий яшаш 
сирини билмоқчиман.

Қариянинг қонсиз лабларидаги истеҳзоли ва ғамгин табассум йўқолди.
– Буюк хон, умрни узайтирадиган усуллар бор, аммо абадий қиладигани 

йўқ, – Чан-чун хондан узр сўрагандек қўлларини икки тарафга ёзди.
Хон ўзини алдангандай ҳис қилди. Ажин тушган, дағаллашган қўлларига 

тикилиб узоқ ўтирди. Яралганидан бери ҳеч қайси инсонга берилмаган 
абадий яшаш сирини қўлга киритолмаганига ишонгиси келмасди. Бир 
куни қартайиб ўлишини ўйлаб, эти сесканди, гўё ажал чодир остонасида 
тургандек, қўрқувга тушди. Шу тобда донишманд қарияни чақиртирганига 

1 Охири. Бошланиши ўтган сонларда.

5 “Жаҳон адабиёти” № 6
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пушаймон бўлди: ҳақиқатни билгандан кўра, билмагани яхшироқ эди. Нима 
учун осмон унга адолатсизлик қиляпти? Нега ҳамма нарсани мўл қилиб 
берди-ю, умрга келганда қисади?

Бу фикрларини қийинчилик билан нари сурди-да, мулойимлик билан 
деди:

– Йўлда чарчагансан. Бориб дамингни ол.
Қария кетгач, хон ўрнидан туриб чодир ичида тез-тез юра бошлади. Оёқ 

остига тўшалган қалин намат устида қадам товуши чиқмас, шунданми гўё 
ўзини жисмсиз шарпадек сезди. Тўсатдан тўхтаб, ўйлай бошлади: “Тўйдан 
олдин ноғора чалмаяпманми? Бўйнимга қанға урилган кунларда шундай 
мартабага  эришишни ўйлаганмидим? Қудратли душманларимни таслим 
қилиб, ер юзининг ярмини отим туёқлари остига ташладим... Наҳотки, 
ақлим ва иродам билан ўлим хавфини енга олмасам? Қариянинг айтишича, 
инсон ўз умрини узайтириши мумкин экан. Демак, мен ҳам улусим 
ҳудудини чексиз кенгликлар томон суриб боргандай, умрим сарҳадларини 
ҳам шунчалик узоқлаштира олишим аниқ”.

Боягина сўлган умидлар ўрнини бошқа бир мўъжизавий куч – ўзига 
бўлган ишонч эгаллади. Ишонч ҳеч қачон панд бермаган.

Хон Самарқанд томон бораркан, аксар ҳолларда тўғри йўлдан чекинар, 
мағлубиятни тан олмай, у ер-бу ерларда кичик қўзғолонлар қилган 
сартовулларни итоатга келтириш билан банд бўлар, шу билан баробар, Чен-
чуннинг суҳбатига ҳам кўп вақт ажратарди. Дао таълимоти хулосаларига 
кўра, узоқ яшамоқчи бўлган одам, иложи борича, ўз зиммасига камроқ 
ташвиш ортиши, умрини хотиржамлик ичра ўтказиши керак экан. Булар 
хон қарашларига тўғри келмагани учун тезгина рад этди. Қариядаги ички 
эркинлик, ҳақгўйлик, энг қийин мавзуларни гапираётганида ҳам ўзини 
енгил тутиши хонга хуш ёқарди. У донишманд чол билан суҳбатлашганда 
ичдан роҳатланар, яқинларининг сўзсиз итоаткорликларидан чарчаган 
қалби ором топарди. Бироқ қария тез орада бу ердаги гавжумлик ва 
қўшиннинг шовқин-сурони руҳига азоб бераётганидан нолиб, сукунат ва 
жимликни соғинганини билдирди. Яна сал ўтмай, кетишга ижозат сўради. 
Лекин хон уни турли баҳоналар билан бир неча ой ёнида олиб юрди. 
Умуман жавоб бермаслиги ҳам мумкин эди. Аммо инсон қалбини забт 
этиш – мустаҳкам қалъани қўлга киритишдан ҳам мушкул. 

Хон Чан-чун билан хайрлашди, Бовурчига ҳам жавоб бериб юборди. 
Ёлғизлик совуғи тобора унинг қалбини музлатиб борарди. У энди мусулмон 
уламоларини чақириб келишларини буюрди. Уларнинг эътиқод кучи 
ва қудратини билмоқчи бўлди. Соқолига энди оқ оралаган қозини олиб 
келишди. Қозининг ёши улуғ эмаслиги ва жимжимадор гапириши хоннинг 
ғашига тегди.

– Барча иймонлилар – Оллоҳнинг қули ва ҳақ йўлини очиб берган 
пайғамбарга эргашганлар. Яратганнинг нури тажаллийси ила пайғамбар 
жаҳолат зулматини ёриб ташлади. Нурга интилган одам бу дунёда ҳам, 
у дунёда ҳам саодат топади, зулматда юрган одам унинг қўйнига сингиб 
йўқ бўлади.

– Пайғамбар сизларга қандай ўгитлар қолдирган?
– Муҳаммад пайғамбар кўрсатмаларига амал қилган мусулмонлар, 

меҳнати, савдо-сотиғи билан топган неъматларининг тўртдан бирини 
муҳтожларга бериши лозим. Чунки... – Қози бироз саросималанди. – Чунки 

Исай Калашников
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Қаттол аср

бадавлат одам бошқаларнинг ҳисобига бойиётган бўлади. Шунинг учун 
ҳам мол-мулкини муҳтожликда кун кўраётганлар билан бўлишиши керак.

Хон қозининг сўзларидаги яширин маъноларни илиб олди-да, қошларини 
кериб деди:

– Мақтовга сазовор қоида экан. Қўшнимнинг тўртта отини тортиб олиб, 
учтасини ўзимга олиб қоламан, биттасини муҳтожроқларга бераман. Шу 
яхшиликми? – кулимсиради хон.

Қози эҳтиёткорлик билан гапни бошқа мавзуга бурди:
– Пайғамбар бизга бир кунда беш маҳал покланиб, ибодат қилишни 

буюрган...
– Мен бунинг мақсадини тушунмадим. Инсон кимнингдир кўрсатмасига 

қараб эмас, ўз қалби даъватига кўра ибодат қилиши керак. Эҳтиёжинг бўлса, 
бир кунда беш, ўн марта ибодат қил, эҳтиёжинг бўлмаса, қилмасанг ҳам бўлади.

– Мусулмон одам умрида ҳеч бўлмаса бир марта Маккага, пайғамбар 
ватанига бориб, ҳар нарсани билгувчи ва кўриб тургувчи Оллоҳга ибодат 
қилиб келиши шарт.

– Худо ҳамма нарсани кўриб турса, қаерда ибодат қилинса ҳам 
ўтавериши керак. Мен шундай ўйлайман... – Хон суҳбатдан зерикди. – Сиз 
ўз эътиқодларингизни ҳамманикидан устун ҳисоблайсизлар. Мен барибир 
тушунмадим: бу эътиқоднинг бошқалардан нимаси афзал? Шоҳларингизни 
дин устуни дедиларинг, у қанақасига устун бўлсин? Унақада мен барча 
динларнинг пешвоси эканман-да? Мен эътиқодлар ўртасида ажрим 
қилмайман, ўзимникини бошқаларникидан устун ҳам қўймайман. Худо 
хизматида турганлардан ўлпон-улуш олмайман. Биргина шу ишим учун 
менинг исмим бутун оламга машҳур бўлади. Шунақами?

Қози қўлларини қовуштирганча деди:
– Кимнинг исми шарафланиб, кимники лаънатланиши – Оллоҳгагина 

аён.
– Бу ҳақда сен нима дейсан?
– Раҳмдил Оллоҳим, ўзинг раҳмдилсан, мадад бер...
– Нега ғўлдирайсан? Гапир! Нима десанг ҳам сенга ҳеч нарса қилмайман 

– хон сўзим.
– Сенинг исмингни шарафлайдиган одам бўлмайди. Сен ўзингдан фақат 

қонга бурканган яйдоқ ерларни қолдиряпсан.
– Тушундим. Менинг исмим лаънатланадими?
Ғазабдан хоннинг чаккалари гупиллаб кетди. Шу ондаёқ у қозидан 

юзини ўгириб, иккала қўли бармоқларини санашга тушди. Кейин ўгирилиб 
қозининг юзига шундай тикилдики, у қўрққанидан титраб кетди.

Шундан кейин хоннинг дилдош суҳбатларга майли сўнди. Ўзининг бор 
вақти ва кучини қўшинига бахшида қилди.

Самарқанддан кейин у йўлини саҳрога бурди. Жўжига етиб келишни 
буюрди. Уни бу ерларда қолдириш ёки бирга олиб кетиш масаласини ҳал 
қилиши керак. Тўнғич ўғил хоннинг ҳукмини тан олмай қўйганмиш, деган 
гаплар унинг қулоғига бир неча марта чалинган эди...

Жўжи отасининг чақириғига етиб келмади. Ўрнига туҳфа сифатида 
йигирма минг сара қипчоқ отидан жўнатибди. Чопар орқали бериб 
юборган қисқагина мактубида бетоб эканини, шунинг учун ҳам отасини 
ўз юртига кузатиб қўя олмаслигини айтибди. Жўжининг чопари ўқчи 
Тойчи-Қурининг ўғли эди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017    68

– Ўғлимнинг бетоблиги ростми? – сўради хон.
– Улуғ хон, Жўжининг гаплари ростлигига шубҳа қилиб бўладими? 

–  Судуй соддаларча жилмайди.
Аммо хонга унинг жавоби қўпол, жилмайиши муғамбирона туюлди. 

Бирдан бу маслаҳатчини калтаклатиб, ақлини киритиб қўйгани эсига 
тушди. Таъсир қилмаган кўринади.

– Сен энди Жўжининг ёнига қайтмайсан. Жаба ва Субутой-баҳодирларга 
менинг мактубимни олиб борасан ва ўзинг ҳам ўша ерда қоласан.

Судуй ёлборишга тушди:
– Мени Жўжидан айирма, буюк хон! Болаликдан бери биргамиз. Сендан 

ўтиниб сўрайман, буюк хон!
– Мен гапларимни икки марта қайтармайман.
Суҳбат пайтида Хулан ҳам чодирда эди. У аллақандай миш-мишлар 

ҳақида гап бошлаган эди, хон унинг оғзини юмди. Хулан хафа бўлиб чиқиб 
кетди. Шу кетганча кун охирлаганда келган Хуланнинг юзи ташвишли эди. 
Эрининг ёнига ўтириб, бошини елкасигача энгаштирди. У хотинининг 
махфий режаси – Жўжининг ўрнига ўғли Қулқонни ўтказмоқчилигини 
билиб юрарди. Хон ундан тисарилиб, қўполлик билан сўради:

– Сенга нима керак?
– Мен шундай гап эшитдимки, ҳатто айтишгаям тилим бормайди. 

Лекин...
– Ҳўкиз арава тортгандай чўзилма. Гапир!
Хулан чуқур-чуқур нафас олди-да, деди:
– Жўжи ўз яқинларига, қонхўрга айланган сендай қари чолнинг 

кирдикорларига чек қўйиш кераклигини айтиб юрганмиш.
У кескин ўгирилиб, хотинининг чопони ёқаларини ғижимлади-да, қаттиқ 

силтади – Хуланнинг боши силкиниб, тақинчоқлари жаранглаб кетди.
– Ёлғон гапирма! – янаям қаттиқроқ силтади. – Ёлғон гапирма!
Хуланнинг кўзларидан ўт чақнаб, ола-кула бўлиб кетди.
– Сен рост гапни эшитишдан қўрқасан! Лекин буни билишинг керак!
У чодирдан учиб чиқиб кетди ва сал ўтмай, бир аскарни бошлаб кирди. 

У остонадан кириши билан тиз чўкди. Хулан унинг орқасида қолди.
– Бу Жўжи бериб юборган отларни етаклаб келган одамларнинг бири, – 

Хулан жангчига энгашди. – Хон тўнғич ўғлининг саломатлигини билмоқчи.
– Осмон Жўжини асраб юрибди. Бу ерга жўнашимдан олдин уни овда 

кўргандим. Ҳар доимгидек ҳаммадан зўр ўқ узиб юрганди. Буюк хон, биз 
Жўжига ҳам сен каби хизмат қилиб юрибмиз. У адолатли...

Хон уни ортиқ эшитмади.
Ҳамма уни ташлаб кетяпти. Ҳатто ўғли ҳам. У боласини қўлларида 

кўтариб юрган, биринчи марта от миндирган, камондан ўқ отишни ўргатган, 
у учун ҳамма нарсани муҳайё қилган. Ақлини йўқотган қари чол... О, 
боқий осмон! Қани катталарга ҳурмат? Қани миннатдорлик? Қани виждон? 
Қонхўрмиш... Бу фикри бузуқ бола нега отасининг ғазабидан қўрқмайди-а?

Хулан жангчини чодирдан итариб чиқарди-да, эшик ёпинчиғини 
туширди.

– Унинг устига қўшин жўнатаман! – деди хон хириллаган овозда. – 
Арқон боғлаб олиб келишади!

– Бундай қилма! – Хулан хон олдида тиз чўкди. – Агар ўғлинг сенга 
қарши чиққанини одамлар билса...

Исай Калашников
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– Жим бўл! Одамлар ким бўпти менга?!
У чап кўкрагини ишқалади – қафасда сиқилиб ётган юраги инграб нола 

қиларди. Оғриқ кучайиб бориб, томоғига бир нарса тиқилди. У нафақат 
гапиришга, балки нафас олишга ҳам қийналарди. Хулан буни пайқади-да, 
ўрнига зўрлаб ётқизди. Хон кўзларини юмди. Оғриқ аста-секин бўшашди. 
Энди у хотиржам хаёл сурарди. Жўжининг устига қўшин юбориб бўлмайди. 
Агар шу гаплар рост бўлса, уни енгиш осон бўлмайди, охиригача уришади. 
Жўжини кўпчилик яхши кўради. Бошқалар ҳам у тарафга қочиб ўтиши 
мумкин. Қўшин парчаланиб кетади. Кейин душманлар ҳам бош кўтаради. 
Унда ҳамма нарса қўлдан кетади. Ўз бағрида илонни катта қилибди-я. 
Беланчакдалигидаёқ бўғиб ташлаши керак экан.

– Яхши бўлиб қолдингми?
У кўзини очди. Хулан эрининг юзига тикилиб ўтирарди.
– Қувватдан қолаяпсан... – деди у хўрсиниб. – Сен бизга кучлилигингча 

кераксан. Жўжидан юз ўгир. У ҳақда ўйлама. Ижозат берсанг, унинг 
қайғусини мен ҳал қиламан, – аёлнинг нигоҳида нафрат акс этарди.

Хон индамади.
Қўшин қадрдон саҳро томон йўлида давом этарди. Учқур шамоллар 

майсаларни эгиб, бурган ҳидларини атрофга таратади. Хон эгар устида 
аввалгига қараганда кўпроқ энгашиб ўтирарди. Қовоғи остидан назар 
ташларкан, кўк кўзларида қувонч кўринмасди.

7

Ўрусий қўшин билан бўлган олишувда Судуй ҳам иштирок этди. У юз 
нафар навкарга бош эди. Қароргоҳга шуларнинг ярми билан қайтди. Жаба 
чодир ичида унинг бошидаги қалпоғини олиб юзига отди.

– Бу сенга ўтириб олиб маслаҳат бериш эмас! Бу сенга хон ўғлининг 
биқинига кирволиб, ялпайиб ўтириш ҳам эмас!

Судуй Жабанинг кўзига қарамасликка ҳаракат қиларди. Шу нўённи 
кўрарга кўзи йўқ. Мана шуни деб у Жўжини ташлаб, бу ерларда юрибди.

– Биз қўлимиздан келганича жанг қилдик. Ўрусийлар қаттиқ олишаркан.
– Агар улар темирдан бўлганида ҳам чопиб ташла ёки ўзинг ўл.
Жабанинг ёнида Субутой-баҳодир ўтирарди.
– Сен юзбоши Судуйни кўп койима, – деди у Жабага. Субутой-

баҳодир шафқатсиз ва ниҳоятда камгап одам. Ундан оловдан қўрққандай 
қўрқишарди. Отаси ҳақида ҳам суриштирганди, эсида бор экан. Юзбоши 
қилган ҳам шу. – Ростдан ҳам қаттиқ уришяпсан. Ҳамёбек қўрқмас 
жангчилардан эди. Аммо унинг ўзи ҳам ҳалок бўлди, аскарларининг ҳам 
бошига етди. Биз асосий қўшиндан жуда узоқлаб кетдик. Ҳозир ҳар бир 
одам ғанимат.

– Тушунаман, –  тўнғиллади Жаба. – Лекин алам қиляпти-да, нима 
қиламиз энди? Агар шунақа уришадиган бўлсак, бу ерлардан кетолмаймиз. 
Ўрусийларни қипчоқлар билан қирпичоқ қилишни эплолмадик. Жуда ёмон 
бўлди.

– Отларни тез-тез алмаштириб, ҳозир кетиш керак. 
– Кетаётганимизни кўриб, изимиздан қувишади.
– Шуниси яхши-да. Нарироқ бориб, тўхтаймиз. Одамлар ҳам, отлар ҳам 

дам олишга улгуради.

Қаттол аср
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Судуй ўз чодири яқинига келиб, отининг жиловини навкарига тутқазди. 
Навкарлар иссиқдан ҳолсизланиб, ерда, майсалар устида ётишарди. У 
чодир ичига кирган эди, ичкари шу қадар дим эдики, пашша ҳам учолмай 
судраларди. Белбоғини бўшатиб, чопонини, енгилгина сартовулча 
кўйлагини ечди, яримяланғоч бўлиб, шундоққина майсага чўзилди. Майса 
тикондек қаттиқ – ер эса қайноқ. 

Тунда қўшинни турғазишди. Жимгина отланиб, қипчоқ даштлари орқали 
кунчиқарга қараб, қадрдон саҳролари томон юришди. Дашт бўйлаб икки-уч 
кун от чоптиришди... Йўлда қисқа пайтга тўхтаб, унча катта бўлмаган бир 
дарёни кечиб ўтишди-да, тошлоқ тепаликлари бор ялангликни қароргоҳ 
учун танлашди. Чодир тикишга рухсат берилди... Толиққан жангчилар 
қувониб кетди. Судуй бўлса, хавотир билан ортига қарарди: ўрусийлар 
келмаяптими? Судуйнинг хотиржамлиги икки кунга чўзилди, холос. Саҳро 
устида жилваланиб турган сароб ичидан учли дубулғалар кийган ўрусий 
қўшин сузиб чиқди гўё. Улар қўрқмасдан дарёни кечиб ўтиб, мўғул қўшини 
рўпарасида тўртта қароргоҳга жойлашишди.

Жаба ва Субутой-баҳодир ўз туманларини айланиб, кўздан кечириб 
чиқди. Қўшинни огоҳлантиришди: жанг оғир ва қақшатқич бўлади. 
Қадрдон нутуғлари томон йўл – ўрусийлар ери орқали ўтади.

 Рус қўшинларининг ҳаммаси Калка дарёсини кечиб ўтдилар. Дарёнинг  
суви илиқ, сокин ва қирғоқлари серўт эди. Кун худди ёз жазирмаси каби 
иссиқ, шу сабабли чечаклару майсалар сўлиб ётарди.

Калка бўйидаги жанг русларнинг шафқатсизларча мағлуб этилиши 
билан якун топди.... Минглаб жангчилар қирилди. Ўнтадан биттасигина 
уйига қайтиб борди. Князларнинг манманликлари Рус тупроғига жуда 
қимматга тушди. “Ва бутун шаҳристон ва қишлоқларни йиғи-ю ингроқлар 
босди...”

Қадрдон нутуғларга қайтиш бир йилга чўзилиб кетди. Аскарлар ўз 
қуренларига отилар, хон эса уларнинг бетоқатликларини босиб турарди. 
У тез-тез тўхтар, шошилмасди. Орқага назар ташлаб, хаёл кўзи билан 
босиб олган ерларига боқарди. Ҳар сафар ниманидир охирига етказмай 
қайтаётгандек туюларди. Балки Жалолиддиндир, қўрқоқ шоҳнинг 
бу жасоратли ўғли ўз байроғи остига бўйсундирилмаган халқларни 
тўпламоқда. Ерга қориштирилиб, оёқости қилинган сартовуллар бошларини 
кўтариб, Оллоҳга қилган пинҳона дуоларида босқинчиларга ўлим тилаб 
ўтиргандир... Лекин хонни безовта қилаётган нарса бу эмас. Шундай 
бўлиши ҳам керак. Лойқаланган кўлнинг суви ҳам аста-секин тинади-ку... 
У Жўжининг улусидан қандайдир хабар кутарди. Аммо у ёқлардан ҳеч гап 
эшитилмаётгани хоннинг тинчини йўқотарди. Жўжихон сартовулларга 
марҳамат кўрсатиб, яхшиларини яқинига олиб, атрофига китобхонлару 
олимларни тўплаётганмиш. Агар у сартовуллар билан тил топишиб олса, 
ишнинг расвоси чиқади. “Жўжи хонликдан ажраб чиқмоқчи эмиш”, деб 
тарқалган гаплар исботини топмади. Жўжининг чопарлари мактублар 
олиб келар, ҳадялар тақдим этарди. Ҳаммаси рисоладагидек бўлса-да, хон 
барибир ўғлига ишонмасди. Самарқанд остонасида турганида ўғлининг 
устига қўшин юбормаганидан афсусда. Ўшанда уни Хулан йўлдан урганди. 
Қандай қилиб хотин кишининг гапига кирди экан?

Жаба билан Субутой-баҳодир қайтиб келгач, Жўжига қатъий мазмунда 
битилган нома жўнатди, аммо Жўжидан жавоб келмади.

Исай Калашников
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Кўчманчилар ўрамларида хонни улуғвор ашулагўйлик билан қарши 
олишар, лекин хон мадҳиябозликларга эътибор бермас, ўғлига нисбатан 
йиғилиб қолган дилгирлик сабаб кўнгли ёришмасди. 

 Эҳтимол, энди пайқагандир: қадрдон саҳросидаги қуренлар ёшлик 
пайтидагидан анча ўзгариб кетибди. Одамларнинг гавжумлиги ва 
шовқин-сурони билан улар энди сартовул ва хитой шаҳарларига ўхшаб 
қолган. Ҳар қаёқдан ҳайдаб келинган қуллар темир қуйган, ёғоч ўйган, 
мисга гул туширган, мато тўқиган, кийим тиккан... Ўтовлар орасида 
ҳудди шаҳардагидек бозорчалар ғувиллаган. Бу ерда одамлар нарсаларни 
айрибошлаган, олтин ва кумуш сотган, саватларда мевалар ва қопларда 
дон-дун, марвариду турли хил қимматликдаги тошлар, ўтов наматлари, 
жун арқонлар билан савдо қилишарди; гўшт пиширган, нон ёпган, лағмон 
қайнатган, талабгорларга шароблар қуйилган; ўрамлар узра турли-
туман ислар ғужғон ўйнайди; мўғул тилидан кўра кўпроқ бошқа элатлар 
тиллари эшитилар; сартовуллар саллалари, хитойликларнинг рўмоллари, 
қорахитойларнинг намат қалпоқлари кўзга ташланади... Гоҳида у бошқа 
ўлкаларни забт этмаган-у, улар бу саҳроларга бостириб келишгандай 
туюлади. 

Ўрдани Тўла дарёси қирғоғига тиклашди. Қадим вақтларда Ван-хоннинг 
қурени шу ерда жойлашганди. Бақироқ савдогарларни ўрдадан қувдирди, 
жангчиларни уйларига жўнатиб юборди. Тангутлар устига юришдан олдин 
яхшилаб дам олишсин. Ўзи билан бир неча юз кешиктанни олиб қолди. 
Жанглар сурони, қўшин гувиллашларидан кейин бу сукунат ғалати туюлди. 
Тунлари уйқуга кетишга қийналар, жимжитликдан чарчаб кетарди.

Бўртанинг ўтовида ҳаловат топгандай бўлди. У ҳамон семиз, аммо 
юзлари сўлғин, ёноқлари осилиб қолган, анча қарибди. Лекин ўзи бундан 
хафа эмас. У хонга ҳам, болаларига ҳам, саноқсиз невараларига ҳам 
аввалгидан кўра кўпроқ меҳрибон. Қаерга борса, кичик неваралари унга 
эргашиб юришади. Кенг чопон кийгани ва оёқлари калта бўлгани учун 
шу кўринишида жўжаларини эргаштириб кетаётган товуққа ўхшайди. 
Бўртанинг унча катта бўлмаган ўтовида хон ташвишларини унутиб, ҳаловат 
топарди. Кечалари ўчоқ олдида ё қимиз, ё сутчой ичишар, ёшлик йилларини 
эслашиб, аллақачонлар бу дунёни тарк этиб кетганларни хотирлашарди. 
Бу суҳбатлардан хон ҳам ором олар, ҳам соғинчларга чўмарди... Кейин 
ўз ўтовига борганда Хулан унга аразлаб қарар, хон индамай қўя қоларди. 
Барибир, у буни тушунмайди. Эски қадрдонлар – эски замоннинг ўзгинаси-
ку. Ёшинг ўтган сари ҳозирги кунларингдан кўра, ўтган ҳаётинг қадрлироқ 
бўлиб қоларкан. Бўрта – унинг ёшлиги. Шунинг учун ҳам у бошқа 
хотинларидан яқинроқ. Худди шунга ўхшаб, ҳамма жасур ва садоқатли 
нўёнлари орасида Бовурчи ва Жалма у учун қадрлилигича қолган. 

Бир пайтлар у ўзига-ўзи бу иккала ўртоғини қайтиб ёнига чақирмасликка 
сўз берганди. Аммо Бўрта унинг бутун хотиротларини уйғотиб юборганидан 
сўнг, у дўстларини қидиртириб чопарлар юборди. Хон уларни ҳукмдорга 
ўхшаб эмас, дўст сифатида ўтов олдига чиқиб кутиб олди. Жалмани 
узоқ вақт кўрмаганидан, аввалига олдида Жалма эмас, кекса Жарчиўдай 
тургандай туюлди. Кўзларининг устигача осилиб қолган қалин қошлар, 
ўткир қарашлар...

Бўрта архи қуйиб узатган товоқларни учови баравар бўшатди. Суҳбат 
қўр олавермади. Бир-икки оғиз гапдан кейин яна сукунат чўкарди. Дўстлари 
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ундан нимадир кутаётган, қўрқиб турганга ўхшайди. Уруш ҳақида гап 
очилмаслигига ҳаракат қилишаётганидан хон тушундики, улар хоннинг 
урушга чақириб қолишидан хавотирда. Шунинг учун ҳам дангал деди:

– Мен билан тангутлар устига борасизларми?
Бовурчи бошини сараклатди, Жалма кўзини олиб қочди.
– Чақирмаяпман, – хон жим бўлди. – Балки ўзим ҳам бормасман. 

Тангутларни нўёнларимнинг ўзлари ҳам тинчитади. Мен шунчаки сизларни 
кўргим келди. Неча йиллар бирга юрдик... Эсингдами, Бовурчи, биринчи 
марта қаерда учрашганимиз? 

Ўртоқлар ўтган йиллар хотирасини жон деб эслаб кетишди. Гап 
қизиди. Хон ёшлик йиллари ўтган ерларни кўргиси келди. Ўнўн, Қурулун 
дарёларини, Бурхон-Холдун тоғларини соғинибди. Қанийди юлдузлар 
чарақлаган тунда гулхан ёқиб, дарё тўлқинларининг шалоплашига, тунги 
қушлар чинқириғига қулоқ тутиб ўтирса. Ҳаётнинг ўнқир-чўнқирликларида 
на янглишишга ва на тўхташга йўл қўймаган ички бир қудрат сарчашмалари 
билан танҳо қолгиси келди... У дунёда ҳеч бир ҳукмдор қила олмаган 
ишни қилди. Аммо бу ишнинг ярми, холос. Асосийси ҳали олдинда: у ер 
юзида яшаб ўтган бирорта ҳам тирик зот қилолмаган иш – умрини чексиз 
муддатларга узайтиришни уддалаши керак. 

Ўртоқлар енгилгина тайёргарлик кўриб, жўнашди. Хон ўзи билан 
ўнтагина кешиктан олди, холос.

Даштга баҳор мўралаб, ҳаммаёқ гулга тўлган палла. Тепаликлар, 
сайҳонликлар ола-чипор безанган, от туёқлари юмшоқ майсалар устида 
овоз чиқармай, худди гилам устида юргандай қадам ташларди. Оппоқ қорли 
тоғлар, мовий осмон, беғубор кенгликлар ўзига тортиб турарди. Осмон шу 
қадар мовийки, унинг чексизлигини кўриб, узоқ термулишдан қўрқади 
одам. Ҳар ер-ҳар ерларда пода ва уюрлар кўзга ташланар, якка ўтовлар 
олдидаги ўчоқлардан тутун чиқар, калта ёлларини ўйнатганча чопқиллаган 
узуноёқ тойчалар кўзни қувнатарди. Ҳов, узоқларда жайронлар тўдаси 
булут соясига ўхшаб, ҳуркиганча югургилаб қолди... Чавандозларга кўзи 
тушган чўпонлар эса аввалги даврларга ўхшаб қочиш ёки яширинишга 
уринмас, хавотирли ҳеч нарса йўқ.

Ўртоқлар Чингизхон хоҳлаганидек, очиқ осмон остида тунашарди. 
Шундоққина оловда жайрон ёки қўзи гўштини пиширишар, ҳамма 
нарса у истаганидек эди. Деярли ҳаммаси... Фақат Жалма билан Бовурчи 
бошқача бўлиб қолибди. Уларда ёшлик пайтларида ўзи яхши кўрган 
баъзи бир жиҳатларини тополмади. Гулхан атрофидаги суҳбатлар бора-
бора ўз ширасини йўқотди. У тез-тез ғижиниб қолар, лекин ўртоқлари 
кўнгилларини очишига умид қилиб, ўзини босишга уринарди. Бироқ кунлар 
ўтиб борса-да, ўртоқлари билан гаплари қовушмади. Сафар унга малол  
кела бошлади. Аксарият пайтларда қовоғини уйганча саҳро гулларининг 
рангин жилоларига тикилиб, соқолини кафти билан ғижимлаб ўтирар ва 
нима учун дўстлари узоқлашиб кетганини  тушунишга уринарди.

– Жалма, бир вақтлар сенинг отангга, темирчи Жарчиўдайга, саҳрога 
тинчлик олиб келишга, одамларни бахтли қилишга сўз берган эдим... 
Чўпонларнинг ўтовларини кўрдингми? Мен сўзимнинг устидан чиқдим.

Жалма индамади. Бундан хон тушундики, у бу гапга қўшилмади.
– Шунақамасми?
– Хон, яхшиси бу ҳақда гаплашмай қўя қолайлик.
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Олдинда хўмрайиб бораётган Жалма хон тарафга қарамади ҳам. Бовурчи 
бўлса, отдан энгашиб, оч-пушти гулли бир сиқим ўтни юлиб олди-да, 
бурнига тутди.

– Мана бунинг ҳидини! Кўп жойларни кезиб чиқдим-у, бунақасини 
бошқа ерда учратмадим. Хон, сен ҳам бунақа ўтнинг бошқа ерларда 
учрамаслигини пайқаганмисан?

– Мен бегона ўлкаларга ўт ҳидлагани бормаганман. Оёқ остига қарашга 
вақтим бўлмаган! – Бовурчи яна гапни бошқа ёққа бураётганлиги баттар 
хоннинг асабига тегди. Ўша-ўша қовоқ уйганича, қатъият билан яна сўради: 
–  Ёшлигимда ўйлаган ниятимни амалга оширмадимми?

– Амалга оширдинг, хон... Қабилалар бир-бирларини қирмаяптилар, 
қароқчилар подани ҳайдаб кетмаяпти... – Жалма узоқда қорайиб 
кўринаётган ўтовга ишора қилди. – Кириб ўтармиз балки? Муздеккина 
қимиздан ичволардик.

Уларни бир хурпайган кучукча баралла вовуллаб кутиб олди. Ўтов 
ичидан титилиб кетган чориқ кийган қийшиқоёқ чол ва бир кекса аёл чиқди. 
Чол хонни таниб, ерга чўкка тушди, аёлини ҳам ёғ босган чопони этагидан 
тортқилади. Қўрқув тўла кўзларини узмаган кўйи аёл ҳам тиз чўкди. 

Ҳаммаси отдан тушди. Хон оёғи чигалини ёзиб, ўтов атрофини айланиб 
чиқди. Сарғайиб кетган ўтов намат илвираб қолган, у ер-бу ерлари тешик. 
Қачонлардир ўзи ҳам шунақа ўтовда яшарди. Қимизлари йўқ экан.

– Нима еб кун кўряпсан? – сўради Жалма.
– Қурут, улуғ нўён.
Хон катта тош устига бориб ўтирди. Жалма уни қимиз ичиш учун бу 

ерга чақирмаганини сезди. Жим ўтириб, суҳбатни диққат билан эшитди.
– Кимнинг подасини боқасан?
– Буюк хонимизнинг укаси Тамуға-ўтчигинни.
– Ҳаётингдан хурсандмисан?
– Роҳат-фароғатдамиз, улуғ нўён.
– Болаларинг қаерда?
– Болаларимиз йўқ, улуғ нўён.
– Фарзандсиз роҳат-фароғатда яшаш мумкинми?
– Беш ўғлимиз бор эди. Энг каттаси найман урушида ўлди. Кейингиси 

тангут ерларида ҳалок бўлди. Иккитаси Олтин-хон юртида жон берди. 
Кенжамизни сартовуллар ўлдирди, – чол хонга ёвқараш қилиб, қўшиб 
қўйди. – Биз осмонни ранжитиб қўйган бўлсак керак.

Қўйиб берса, Жалма чол билан узоқ гаплашишга тайёр эди. Аммо хон 
индамай ўрнидан туриб отига ўтирди-да, кетворди. Ўртоқлари унга етиб 
олиш учун от чоптиришди. Хонни Жалмага қарагиси келмади. Жалма дўст 
эмас, йўқ дўст эмас. У нафақат бегона юртларни, балки ўз улусини ҳам 
вайрон этганини юзига солмоқчи... Аҳмоқ! Янги авлод улғайяпти, ахир, 
улар анови қулсифат қорачага ўхшамайди, аксинча мағрур, кучли. Жалма 
эса айбларимни кўрсатмоқчи... Мен бўлмаганимда саҳрода бундай чиройли 
отни елдириб юрмасдинг. Темирчилик дўконида босқон олдида қурум ва 
чанг ютиб ўтирган бўлардинг. Ҳозир бу ишларни сон-саноқсиз қуллар 
қиляпти. Жалманинг ҳам подалари бор, уларга ҳам мана шунақа чўпонлар 
қарайди. Унга бу моллару подачиларни ким берди? Бовурчи ҳам шундай. 
Отида ўтириб, гўё ҳеч нима бўлмагандай, ҳуштак чалиб кетяпти. Ҳамма 
нарсаларини тортиб олиб, биттадан тешик ўтов берсам!..
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Йўқ, сафарлари шундай кўнгилсиз ўтади, деб ўйламаган эди. Ўтмиш 
сўқмоқларини ўт босиб кетибди. Ҳаёт ҳам худди жанг каби: ким атрофга 
алангласа, ҳалок бўлади. У фақат олдинга қараб юрди ва шунинг учун ҳам 
енгилишни билмади.

Орқасига қарамасдан тишлари орасидан гапирди:
– Мен ўрдамга кетдим. Сизларга ҳам жавоб.
Отига қамчи урди. Жалма билан Бовурчи тепалик устида қолди. 

Уларнинг орқасида эса қорачанинг сарғимтир ўтови турибди... Уларнинг 
қуллариниям, подалариниям олиб қўймайман, бунақа паст кетмайман. Улар 
шунчаки одам, бўштоб одамлар. У кўтарилиб чиққан юксакликка бошқа 
бирор-бир тирик зот чиқолмайди. У эса ўша баландликда ўзини сақлаб 
қолишнигина эмас, балки яна давом этиши, янаям юксакка кўтарилиши 
керак, қўл етмас жойларга қўл уриши лозим.

Ўрдага ғалати, оғир сукунат чўккан эди. Отидан тушгунича чодири 
атрофига хотинлари, ўғиллари, укалари тўпланишди. Ҳаммалари 
бошларини ғамгин эгиб туришарди. Лекин у шошилинч суриштириб 
ўтирмади, қўли билан ҳаммани кетидан юришга ишора қилди. У кириб 
наматга ўтирди. Қолганлар тик туравердилар. Шихи-Хутаг олдинроққа 
чиқиб, ўралган мактубни шилдиратиб очди, аммо уни ўқимай, паст овозда 
минғирлади:

– Ҳоқон, ўғлинг Жўжи ўлибди. 
Хоннинг қўллари орасидаги қамчи қарс этди, оғриқдан бармоқлари 

зирқираб кетди. Юраги аллақаёқларга учиб кетгандай, таниш бўлган оғриқни 
туйди. Хон семиз юзларидан ёш думалаётган Билгутойни, кўзларини қисиб 
олган Хасар ва лабларини қаттиқ тишлаган Хуланни кўрди...

– Жўжи заҳарланган... – Шихи-Хутаг ўрдакникига ўхшаш бурнини 
тортиб қўйди.

Хон яна қайтиб Хуланга қаради. У кўзини олиб қочмади, балки 
лабларини янаям қаттиқроқ тишлади. Хоннинг нафрати ошиб кетди. 
“Кетинглар” деган маънода қўлини кескин силтади. Боши эгилди. Синган 
қамчиси тиззаларида ётарди. Дастаси илон кўринишида ясалган бўлиб, 
катта очилган оғзидан қамчи ўрамаси бўртиб, илоннинг нефрит қадаб 
ишланган думалоқ, ўлик кўзлари унга тикилиб турарди. Бу унинг яхши 
кўрган қамчиси эди. Илоннинг кўзлари ҳар доим яшил нур сочарди.

Қандайдир шарпадан сесканиб, бошини кўтарди. Чодир ўртасида Бўрта 
турарди. У бошяланг, оқариб кетган сочлари елкаларида ёйилиб ётарди. У 
хонга кўз узмай тикилиб турарди.

– Мана... ўлибди... – деди хон.
– Заҳарлашибди, –  хирилдоқ овозда деди  Бўрта.
– Балки ундаймасдир. Ахир, у касал эди-ку?
– Уни заҳарлашган.
– Бўлиши мумкин... Мен қотилни топаман!
– Қотилни қидириш керак эмас. Уни сен ўлдирдинг!
– Бўрта! – эҳтиёткорлик ва ўзини ҳимоя қилиб қўлини кўтарди хон. – 

Нима деётганингни биласанми?
– Умр бўйи Жўжини ёмон кўрдинг. Нима учун? Унинг юраги тош 

қотмагани учунми? Сенга ачинардим, кўзинг очилар деб кутдим. Уни эмас, 
ўз болаларининг қонини ичувчи – сен, мангустни заҳарлаш керак эди! 
Бўрилар ҳам хавотирли жойдан болаларини олиб кетади, полапонларини 
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ҳимоя қиламан деб қушлар ҳалок бўлади. Сен эса осмон фаросат ато этган 
одам бўла туриб, ўша ваҳшийчалик ҳам, мияси йўқ паррандачалик ҳам 
эмассан.

– Жим бўл! – жазава аралаш бақирди хон.
Унинг бақириғига шошилиб кирган кешиктаннинг юзига хон синган 

қамчисини отди.
Бўрта бошини эгиб, қўлларини олдинга чўзганча чодирдан чиқиб кетди.
Хон от сўради. Ақлдан озган каби туни билан уни чоптириб юрди. 

Ҳолдан тойган хон тонгда қайсидир қурен яқинида отдан ағанади. Қўшинни 
тўплаш ва тангутлар устига юриш бошлашга фармон берди.

Сафарга жўнаш олдидан Хулан билан Қулқон унинг олдига чопиб келди. 
У Хуланнинг юзига боқмади ҳам.

– Бу ердан жўнаб кет ва қайтиб кўзимга кўринма!
Хоқон тангут шаҳаншоҳига нома жўнатди: “Сен, бурхон1, бир пайтлар 

менинг ўнг қўлим бўлишни ваъда қилган эдинг. Мен сенинг гапингга 
ишониб, сени сартовуллар билан урушга чақирдим. Лекин сен, бурхон, 
нафақат қўшининг билан ёрдам бердинг, балки менга сурбетларча қўпол 
жавоб қайтардинг. Бошқа ишлар билан банд бўлганим учун мен сен 
билан бўладиган учрашувни орқага суриб келдим. Бугун осмоннинг 
раҳнамолигида сартовулларни бўйсундириб ва тўғри йўлга солиб, мен 
сенинг устингга юриш бошладим, бурхон”.

Бу юришда биринчи қўлга олинган шаҳар бир пайтлар Ван-хон бошпана 
ва ёрдам истаб келган Хэйшуй бўлди. Унинг пахса деворлари ортида 
кўпгина жангчилар ва атрофдан келиб тўпланган қишлоқлар аҳолиси 
жам бўлган. Ҳаммаси қурол тута олади. Улар енгилса, ўзларини нималар 
кутаётганини жуда яхши билганликлари учун жонларини аямай шаҳарни 
мудофаа қиладилар.

Куз ўтди. Қор кам, совуқдан кўра илиқ кунлари кўп бўлган ўлимтик қиш 
келди. Қор ёғадими, ёмғир ёғадими, хон ҳар куни от миниб, қўшинни кўздан 
кечирарди. У палахмонлар шовқини, ҳарбий карнайлар нағмаси, ўқлар 
визиллашию минглаб одамлар шовқинига қулоқ тутарди-да, яқиндагина 
олис ёшлик хотираларини эслаб, гулхан олдида жимгина ўтиришни орзу 
қилгани бўшанглик самараси эканини англади. Узоқ йиллик меҳнати ва 
осмоннинг иродаси билан тузилган енгилмас, чидамли, қўлдаги бармоқлари 
сингари итоатли қўшини – унинг жони, шодлиги ва келажаги эди. Қолган 
бари ҳеч нарса эмас, ҳеч қандай қийматга эга ҳам эмас.

Биринчи бор тангутлар устига юриш қилганида хон жангчилари юрагига 
йўл топганди. Чжунсинни қамал қилганида эса ўз кучига ишонч пайдо 
бўлди. Кейин Олтин-хонни мағлуб этди, сартовулларни бўйсундирди. 
Мана, яна тангутлар ерида турибди. Ҳаёт бир айланиб келибди, лекин бу 
ниҳоя эмас. Бу янги айлананинг боши. Ва унинг мана шу тангутлар еридан 
бошланиши хонни севинтирарди. Бунда у осмон ҳайрихоҳлигини кўрар 
ва хоҳлаган ишини қила олишига ишонарди.

Хоннинг амрига кўра, Чу-цай сартовуллар ва хитойликлар орасидан 
олимларини, ўқимишлиларини тўплади. Улар ўзларига маълум бўлган 
ерларнинг чизмасини ишлашди. Қўли гул тикувчилар бу суратни шоҳи 
матога кўчириб, тоғлар ва текисликларни, дарё ва денгизларни, ўрмон ва 
саҳроларни ҳар хил ипларда акс эттирдилар. У ёлғиз қолган кезларда бу 

1 Тангут шаҳаншоҳини мўғуллар шундай аташарди.
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мато харитага узоқ тикилиб ўтирар, ҳали мўғул отларининг туёғи тегмаган 
жойлар кўплигидан хурсанд бўларди. 

Хэйшуй баҳорда таслим бўлди. Жазирама иссиқдан чўчиган хон ёзни 
ўтказиш учун тоғларга кўчди. Саҳронинг лақиллаган ҳарорат тафти 
тоғларгача етиб борар, ўтларни сарғайтириб, бута япроқларини бужмайтириб 
ташларди. Иссиқ ва бекорчилик хонни оғирлаштирар, мириқиб ухлолмас, 
кам уйқу бўлиб қолган, балки шунинг учун ҳам жаҳлдор бўлиб қолганидан 
ўғилларию нўёнлари унинг ҳузурига киришдан қўрқардилар. Эндигина 
ўзига ишонч, бу ҳаётдаги ўрни ва қилиши керак бўлган ишларига қониқиш 
ҳиссини қўлга киритганида, уни шубҳалар кемира бошлади. Диққинафас 
тунларда уйқуси қочган хон ўрамни тарк этиб, тоққа кўтарилар, тиз чўкиб 
олиб осмонга юзланарди-да, секин сўрарди:

– Наҳотки, менинг кетишим ҳам бошқаларникига ўхшаса?
Осмонда каттакон юлдузлар порлар, тошлардан ҳарорат кўтариларди. 

Атроф жим-жит. У бошини қуйи солганча, хаёлан Сача-Беки, Ўлтон, 
Ван-хон, Жамуха, Теб-тангриларни кўз олдига келтирди. Ҳаммаси ўлиб 
кетди. Жангда биринчи бўлиб ожизлар қурбон бўлади. Наҳотки, мен ҳам 
мангулик олдида журъатсизлик қилаётган бўлсам? Наҳот, ҳаммани енгиб, 
охир-оқибат ўзим ҳам мағлуб бўлсам? Наҳот, ўлим мени четлаб ўтмаса?

Ҳарорат пасайиши билан тангутлар пойтахти Чжунсинга қараб юрилди. 
Мўғуллар йўлида учраган шаҳару қишлоқларни шафқатсизларча вайрон 
қилишар, ортларидан ҳаробалару ўлик тепалар қолдириб кетишарди. 
Чжунсинни қамал қилгач, у ерга ўғилларини бош қилиб қолдирди-да, 
ўзи бир қисм қўшинни олиб, тангут вилоятларини талашга кетди. Уни 
қандайдир безовталик мудом қувғинга солар, тин олишга бермасди. Фаросат, 
ирода, куч-қувват талаб этадиган жангларда у ўзини тамом унутарди. 
Шачжоу яқинига тангутлар жуда катта куч тўплаб, хонни қуршовга олишга 
муваффақ бўлдилар. Уч тарафдан сиқувга олинган туманлар қўрқувга тушди, 
кимлардир отини орқага бурди ҳам. Мағлубият аниқ бўлиб қолди. Найзалар 
ва қиличлар зарбини ўзига олишга тайёр турган вафодор кешиктанлар 
қуршовида Чингизхон от устида қуролсиз, совутларсиз, оддий матодан 
тикилиб, фақатгина тилла белбоғ билан сиқиб боғланган чопонида ваҳимадан 
қочаётганларга қошини кериб, кўзларини олайтириб қараб ўтирарди. Унинг 
бу қараши худди бетга қамчи солган билан баробар эди. Шунинг учун улар 
яна ўгирилиб, тангутлар устига борардилар. Олишувда бир неча минг жангчи 
қурбон бўлди, тангутлар эса қочиб қутулди.

Тўнғиз йили (милодий 1227 йил) кузида тангутлар давлати тор-мор 
этилди. Бироқ пойтахт ҳалиям мудофаада эди. Хон Чжунсинга қайтди. 
Унинг қайтиши қамалчиларга қувват бахш этган бўлса, мудофаачиларнинг 
умидларини тамоман ўлдирди. Шаҳаншоҳ хон ҳузурига музокара олиб 
бориш учун амалдорларини жўнатди. У мўғул хонини ўз отаси деб аташга 
рози бўлибди. Агар хон унинг ҳаётини сақлаб қолишга қасам ичса, 
қаршилик кўрсатмас экан. Хон бурхонни ўлдирмасликка қасам ичди. 
Тангутлар шаҳарни топширишга тайёрлаш учун бир ой муҳлат сўрашди. 
Хон бунга ҳам кўнди. Қамал ишлари тугатилди. Жимлик чўкди. Чжунсин 
ичкарисида ҳали ёнғинлар бўралаб турар, шаҳар деворлари устидан 
бўрқсиган тутунлар қуёш юзини тўсиб қўяр ва кўкка ўрларди. Хон ҳавоси 
тозароқ бўлган тоғларга чиқиб кетди. Чодирида бекор ўтиргиси келмай, 
овга чиқди. Аввалроқ жўнатилган навкарлари ўрмон жонлиқларини бир 
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ерга ҳайдаб келишарди. Хон камонини олиб, учи ўткир қилиб чарҳланган 
кенггина ўқни ёйга тортди-да, ҳайвонлар тўпланиши мўлжалланган жойга 
қараб кетди. Дарахтлар оралаб илон изи сўқмоқ тоғ тепасига қараб ўрмалаб 
кетарди. Юзига шохлар урилиб, кўришни қийинлаштирарди. Бу жойда 
камон иш бермайди, деб ўйлаб, уни садоққа жойлаётганида, ён тарафдан 
шитирлаган товуш эшитилди. Қандайдир қўнғир шарпа кўрингандай 
бўлди. Оти ҳуркиб кетиб, туйқус ўзини ёнга ташлади. Хон эгардан отилиб 
кетиб, бутун танаси билан қаттиқ ерга гурсиллаб тушди. Ичида бир нарса 
узилгандай бўлиб, қаттиқ оғриқ турди. Кўз олдини қизғиш туман қоплади. 
Кешиктанлар уни кўтариб олиб, бир нарсалар дея нари олиб кетишди. 
Қулоғи битиб, биронта сўзни илғай олмади. “Ўтиб кетади. Қайси мўғул 
отидан йиқилмабди...” деб хон ўзини ўзи юпатарди.

Уни деярли хушини йўқотган ҳолида Чжунсин ёнидаги қароргоҳига 
олиб келишди. Бир неча кун ўтиб, хоннинг аҳволи яхшиланди. Чодир ичида 
шомонлар, мусулмон ва хитойлик табиблар тўпланиб турарди. Шомонлар 
чилдирмаларини даранглатган, тутатқилар тутатган, дуолар билан ёвуз 
руҳларни ҳайдаган, табиблар уни пайпаслаб кўришар, малҳамлар ичирар, 
баданларига бир нималар суртишарди.

– Мен ўламанми? – деб сўради у ўз овозини танимай.
– Йўқ, – дейишарди шомон ва табиблар. Аммо уларнинг кўзларига 

қараб ёлғон айтишаётганини билди. Ичида тинмай такрорларди: “Йўқ! 
Йўқ! Бундай бўлиши мумкин эмас! Буни енгиш керак!”

Кўз олдидан яна қизғиш туман сузиб ўтди. Оппоқ мато устида, 
одамларнинг юзида гўёки олов алангаси акс этарди. Фикрлари чалкаш, 
баъзан қаердалиги, нима юз берганиниям эслай олмасди.

Бир гал у тунги беқарор ғафлат уйқусидан уйғониб кетди. Кўпдан бери 
тузукроқ ухламаган табиблар намат устида ухлашарди. Кўз олдидаги 
қизғиш туман йўқ. У ўрни ёнидаги учоёқ тахтани, унинг устида ёниб 
турган ёритгичлар шуъласини, бир липиллаб, бир тинчланиб қоладиган 
алангани кўриб турар, мойнинг чирсиллаб ёнишини эшитарди. Бирданига 
ерни ташлаб кетаётганини аниқ тушунди. Осмон унинг қақшатқич 
режаларини қабул қилмабди. Қандайдир ёруғ, жунжиктирувчи ғамгинлик 
босди. Осмон бошқаларни инкор қилганидек, мени ҳам инкор этибди. Мен 
ҳам ҳамма қатори ўлар эканман. Ҳеч ким абадий қолмас экан. Ҳаёт мени 
алдади. Уни тўхтатишга уринганлар, оддий инсоний қувончлар билан 
яшашга чорлаганлар ҳақ бўлиб чиқди. Мен эса шодликларни туймай 
ўтдим. Қалбим ва ақлимнинг бор кучини урушларга, қўшин тузишга, 
вайронагарчиликларга сарфладим...

Табибларнинг бири уйғониб, хонни кўриб, сакраб туриб кетди. Хон уни 
яқинига чақирди.

– Менга сизларнинг дориларингиз керакмас. Ҳаммаларинг кетаверинглар.
Табиблар, уларнинг кетидан шомонлар ҳам чодирни тарк этди.
Сал туриб, ташқарида ғўнғир-ғўнғир товушлар эшитилиб, машъалалар 

ёруғи кўринди. У узуқ-юлуқ баъзи сўзларни эшитиб қолди:
– Хон бизни ташлаб кетяпти...
– Хон бўлмаса, ҳаммамиз ҳалок бўламиз...
– Эй, осмон, бизга раҳминг келсин!
Бу мотамсаро товушлардан ўзи уялиб кетди. Сал бўлмаса, умри 

мазмунига айланган ишдан юз ўгирмоқчи бўлдими? У шундай қилса, ўзига, 
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қўшинига, эришган ютуқларига ва буюк ишларига ҳиёнат қилган бўларди.
Чодирга Ўқтой, Чиғатой, Тўлилар кириб, хавотирли кўзларини 

яширишга уринганча, боши узра эгилишди. Ўқтой деди:
– Ота, бутун қўшин тиз чўкиб осмондан сенга шифо беришни сўраб 

ибодат қилиб турибди. Умид қиламизки...
Хон ҳолсиз қўлини кўтариб, ўғлига жим, дегандек ишора қилди.
– Мен кетаяпман... Мени Бурхон-Холдун тоғида дафн қилинглар... 

– деди.
Жимиб қолди. Бу унинг ўз ожизлигига ён босиши эди. У офтобрўя тоғ 

ёнбағрида, қарағайлар соясида, бутун болалиги, алам, ситам, таҳликаларга 
тўла ўспиринлик ҳаёти кечган водийлар тепасида ётишни жон деб хоҳларди. 
Майли, ён боса қолай... Лекин бу сўнггиси бўлади.

– Менинг қабримга сиғинманглар. Уни абадул-абад одамлар кўзидан 
яширинглар. Менинг руҳим – менинг амалларимда, қўшинимда. Шуларга 
сиғининглар. Васиятларимга амал қилинглар. Аскарларни жангга 
бошланглар, тўхтамасдан ҳамма ерларни забт этинглар. Менинг руҳим 
сизлар билан бирга бўлади.

Унинг овози қаттиқлашди. Ҳатто, кучи тўлишгандай ҳам бўлди. 
Милтираб турган умид аралаш, бу ҳали ниҳоя эмасдир, деб ҳам ўйлади. 
Балки осмон уни яна бир синовдан ўтказмоқчи бўлган-у, у қаттиқлик 
қилиб синмай қолган, ожизлик ва тушкунликка ихтиёрини топширишни 
истамагандир.

– Ота, балки сени саҳрога жўнатармиз? – сўради Тўли. – Тангутларга 
йўлларни тозалатамиз. Чайқатмай, сакратмай етиб оламиз.

– Йўқ, мен бурхонни кўришим керак. Аммо осмон мени эртароқ чақириб 
олса – индаманглар. Шаҳар дарвозаларини очишмагунича, ўлганимни 
ҳеч ким билмаслиги керак, –  у гапириб чарчади. Яна кўз олдида қизғиш-
лоларанг парда жимирлади. – Бурхонни ўлдиринглар.

– Лекин сен қасам ичгансан-ку... – эслатди Чиғатой.
– Мен бурхонга... қасам ичганман. Таслим бўлгандан кейин, у бурхон 

бўлмай қолади. Мен қасам ичган одамнинг исмини ўзгартиринглар-да, 
ўлдиринглар...

Охирги сўзини қийинчилик билан айтди. Кўз олдидаги парда 
қалинлашди, ўғилларининг юзлари ҳам яхши кўринмай қолди. Ақли 
хиралаша бошлаганда бор кучи билан уни ушлаб қолишга интилди. Лекин 
у силлиқ ипакликдай сирғалиб ўтиб, қаергадир шитоб билан оқиб кетди...

...Хоннинг жони узилди. Аммо чодир олдида илгаридагидай кешиктанлар 
навбатчилик қилишар, шуҳрат ва қонга беланган туғларнинг тилла суви 
юритилган учларида куз қуёши жилваланарди. Одатдагидай, хон чодирида 
эрталаблари нўёнлар кенгашга тўпланишарди. Бу ҳолат саккиз кун давом этди. 
Хоннинг юзи қорайиб, жасади шиша бошлади. Ундан чиқаётган бадбўй ҳидни 
на хушбўй малҳамлар, на тутатқилар билан бостириб бўлди. Нўёнлар чодирдан 
ранглари оқарган, кўзлари қизарган аҳволда тоза ҳавога чиқиб келаркан, 
ортларидан ўлим, заволга кетган руҳ ҳам эргашиб чиққандай бўларди.

Ниҳоят Чжунсин дарвозалари очилди. Шаҳарга кириб борган жангчилар 
кўчалардан қон дарёларини оқизишди. Улар ўз ҳукмдорлари руҳига 
қурбонлик келтирар эдилар.

  
ТАМОМ

Исай Калашников
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Валентин БЕРЕСТОВ
(1928–1998)

Рус тилидан
Равшан ИСОҚОВ

таржимаси

Таниқли рус болалар шоири. Калуга вилоятининг Мешовск шаҳрида ўқитувчи 
оиласида туғилган. 1942 йил, Иккинчи жаҳон уруши пайтида Берестовлар оиласи 
Тошкентга эвакуация қилинади. Валентин Тошкентда Анна Ахматова, кейинроқ 
Корней Чуковский билан танишади. Улар ёш шоир ижодига қизиқиш ва эътибор 
билан қараб, унинг тақдирида муҳим роль ўйнашади. 1944 йилда Берестовлар 
Подмосковьега кўчиб кетишади. Москва давлат университетининг тарих 
факультетини, Этнография институтининг аспирантурасини битирган 
Валентин Берестовнинг кейинги тақдири яна Ўзбекистон билан боғланади. У 
Хоразм вилоятида археология ишлари олиб боришда қатнашади, айни чоғда 
болалар учун ўндан ортиқ асарлар яратади.

БОЛАЛАР ВА ГУЛЛАР1 

Қандай чизса бўлар боланинг расмин?
Бирдан қочиб қолар уйга қизалоқ.
Ўғил болалар-ку тоқатсиз асли.
Чўткасин бўёққа рассом ботириб,
Эртак айтиб берар, солишар қулоқ
Ва шунда болалар жилмас ўтириб.

Қандай чизса бўлар, айтинг гул расмин?
Ахир, у қочмасдан турар, ҳарқалай!
Шамолда рақс тушсин, таратиб исин,
Яшнаб ўсаверсин, гуркираб сўлмай.
Увол қилмас рассом ҳеч маҳал юлиб,
Кутсин асалари ё капалакни
Ва термулиб боқсин қуёшга кулиб.

* * *

Ёқтирарлар сени ҳеч бир сабабсиз,
Шунчаки, набира бўлганинг учун.
Ўғилсан, суйдилар ортиқча гапсиз,
Улғайганинг, кучга тўлганинг учун.

* Манба: Берестов В.Д. Первый листопад. –М.: Дет. лит., 1987.

Ота-онанг севар ўзин суйгандай,
Уларга ўхшайсан қуйиб қўйгандай.
Бу меҳру муҳаббат таянч бўлажак,
Кулиб боқар сенга бахтли келажак.
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ТИНЧЛИК

“Тинчлик” сўзи бўлмасмиди, эҳтимол,
Башарти батамом йўқолса уруш.
Шунда бу жумладан энди бемалол,
Англанарди ҳаёт, шунчаки турмуш.

Ҳа, фақат болалар оқил, билимдон,
Ўйнаб “уруш-уруш” тошиб завқ-шавқи,
Югураверишдан чарчашиб бир он,
Эслардилар, уни шаҳидлар ҳаққи.

ҲИНДУ

Ҳинду бўлиб уйғонди у! Ҳаммага салом!
Қаери кам Чингачгукдан, Гайаватадан.
Қани укпар бош кийими? Қилмасми алам.
Гайавата каби турар каравотидан.
Зағча, зоғлар чуғурлашган кенг тўқайзорда,
Қизилиштон мўлжал қилган қарағайзорда...
Қандай патлар топилмас-а, бор истаганинг!
Ва кун ўтди ширин тушдай, хотира зўр-да,
Кўз олдингда ҳиндуга хос пат излаганинг.

ПАРВОЗ ҚИЛ

Тонг чоғида она қуш,
Шайлар палапонини
Илк парвозга, эркалаб,
Бериб жисми-жонини:

– Ана – темир ракета,
Учар қайдан-қайларга.
Қўрқув нима билмайди,
Етар юлдуз, ойларга.

Номусларга қолдирма,
Болам, чўчишни бас қил.
Агар чиндан қуш бўлсанг,
Қўрқмай дадил парвоз қил!

ИБТИДОИЙ ОДАМЛАР

Дераза пардасин шошмай маҳкамлаб,
Каравот тагига беркиниб бирров,
Акам билан тошни тошга ишқалаб,
Келишдик учқундан ёқишга олов.

Зилдай оғир самолёт,
Осмонда учар мағрур.
Намунча чўчимасанг?!
Қани сендаги ғурур?

Оппоқ парқув булутлар,
Сузишар бирам енгил.
Сен ҳам уча оласан,
Полвоним, қўйсанг кўнгил.

Болалар учун шеърлар
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Йўқ, бу жой уй эмас, ибтидоий ғор,
Тимқоронғи кеча, кун эмас ҳозир.
Момақалдироқ бу чақмоғи ҳам бор,
Шу бир жуфт чақмоқтош тиллога арзир.

О, бебаҳо учқун – меҳнатга ҳамроҳ!
Энг аввало, ёқдинг оловни эмас.
Идрок нури билан ёритиб, эвоҳ,
Кимнингдир қалб кўзин яшнатдинг сен, бас.

На шимол буғиси, на содиқ кўппак,
Қўлга ўргатилган на от, на мушук.
Инсонга бўйсунган чақмоқтош, демак,
Илк бор олов кирган ва очиб эшик.

ХАЁЛПАРАСТ

Ўтирибман баланд дарахт шохида,
Разведкачи сезсам ўзим гоҳида.
Ёинки мачтадан термилиб узоқ
“Ер!” деб қичқиришга тайёрдай шу чоғ.
Дарахт тебранса ҳам тинчим бузмайди,
Ҳеч кимса, ҳеч бир зоғ мени сезмайди.
Дарахтда – баландда оёқ узатиб
Ўтиргум ҳаммани бир-бир кузатиб.

ИККИМИЗ

Ўрмон сўқмоғидан биринчи синфга
Борамиз, қувончим сиғмас таърифга.
Ҳар ёндан илашар ўргимчак ини,
Арчалар сочади игнабаргини.
Тикан бўлиб кетар елкаларимиз,
Шапкамизу ҳатто сумкаларимиз.
Мен қўшиқ айтаман баланд пардада,
Қўшни қиз чалғитсам, ахир, ҳарна-да.
Мардлигу матонат, жанглар ҳақида
Осмону ёруғлик, ранглар ҳақида.
Қишлоқ четидаги азиз мактабда,
Кутар ҳар хил юмуш, дўстлар шу тобда.
Оҳиста оласан сумканг қўлимдан,
Англаб бўлмас туйғу кечар дилимдан.
Сен билан ўрмонда ҳозир ёнма-ён,
Узоқ сайр қилгим келар беармон.
О, қандай ҳолат бу, ўйламагандим,
Илгари ҳеч бундай куйламагандим.

Болалар учун шеърлар

6 “Жаҳон адабиёти” № 6
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Владимир ОРЛОВ
(1930–1999)

Рус тилидан
Даврон РАЖАБ
таржимаси

ТАБИАТ ДАРСЛАРИ

Доим бизга доно табиат
Ҳар фаслда берар насиҳат:
Ўргатади қушлар куйлашни,
Ўргимчаклар – сабр айлашни,
Боларилар боғ ва далада
Ўргатади бизга меҳнатни.
Ибрат бўлар ҳар бир паллада
Адолат-ла чекар заҳматни.
Нур товланиб сувнинг сиртида 

* * *
– Мойчечаклар,
Бўлмаса гар сир:
Қаердансиз,
Айтингиз, ахир?

Семён ОСТРОВСКИЙ
(1938 йилда туғилган)

СОҒ БЎЛИНГ!

Сен қирмизи қуёш-ла дўстсан,
Шод бўласан совуқ мавжлардан,
Ёмғирлар ҳам қўрқита олмас,
Қорбўрон ҳам ваҳима солмас. 
Шамол солмас кўнглингга қутқу,
Чарчамайсан ўйнаб ҳам сира,
Ва уйқуга эрта ётасан, 
Қуёш билан эрта турасан. 
Хўб еласан қишда чанғида,
Яхмалакда учиш қасдида.
Ёзда эса нурда тобланиб
Чўмиласан сувда лойланиб.
Чарчамайсан югуриб-елиб,
Тинмай сира хўп копток тепиб.
Улғаясан сен соғлом бўлиб,
Тенги йўқ бир баҳодир бўлиб.

Дарс беради тўғрилик ҳақда.
Қор ўргатар тоза бўлишни –
Қуёш одоб билан тўлишни.
Ўзи шунча улкан бўлса ҳам
Камтарликни уқтирар ҳардам.
Табиатнинг қўйнида доим
Эзгуликдан дарс олиш лозим.
Ундар бизни дониш дарахтлар,
Ҳеч бузилмас ўрмон қавмлари
Сабоқ бериб дўстликка чорлар.

– Сир эмас бу, –
Шу бўлди жавоб, 
– Бизни қўлдан 
қўймасди офтоб.

Болалар учун шеърлар
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Анна ФРАНК
(1929–1945)

ЧОРДОҚ 
ҲИКОЯЛАРИ1 

Инглиз тилидан 
Мунира МЕНГЛИЕВА 

таржимаси

1943 йил, 13 январь, чоршанба
Дугонам Китти!
Ташқарида даҳшатли воқеалар юз бермоқда. Бечора одамларни истаган 

вақтида уйларидан судраб олиб кетишяпти. Фақат кийим-кечак солинган 
сумка билан ҳамён олишга рухсат этилади, холос. Уларни ҳам, барибир, 
йўлда ўғирлатиб қўйишади. Оилалар бўлиниб кетади, эр-хотинлар, она-
болалар бир-биридан айриладилар. Болалар мактабдан қайтишганда, 
қарашсаки, ота-оналари йўқ, қаергадир олиб кетилган. Аёллар бозордан 
қайтишганда уйлари, бор бисотлари сотиб юборилган бўлади. 

Голландияда насронийлар ҳам юрак ҳовучлаб яшашяпти, чунки улар-
нинг ўғиллари Германияга жўнатилган. Ҳамма қўрқувда. Ҳар тун Голлан-
дия устидан Германияни бомбардимон қилиш учун самолётлар учиб ўтади. 
Ҳар соат Россия ва Африкада минглаб инсонлар ҳалок бўляпти. Кулфат 
ҳеч кимни четлаб ўтмаяпти, бутун дунё уришмоқда. Иттифоқчиларимиз 
муваффақиятга эришаётган бўлсалар ҳам, урушнинг ниҳояси кўринмайди. 

Бизга келсак, миллионлаб одамлардан кўра бахтлироқмиз. Бу ер тинч, 
бехавотир, овқатни ўз пулимизга оляпмиз. Шу қадар худбинмизки, “уруш-
дан кейинги” ҳаётимиз ҳақида гапирганимизда, янги кийим-кечаклар сотиб 
олишни хаёл қиламиз, аслида бунинг ўрнига, бир тийин бўлса ҳам тежаб, 
муҳтожларга ёрдам беришни ўйлашимиз керак. 

Кўчада болалар юпун кийиниб, ёғоч бошмоқларда югуриб юришибди. 
На пальтолари, на телпаклари, на пайпоқлари ва на бир ёрдам бера олади-
ган кишилари бор. Оч қоринларини сабзи билан алдаб, совуқ уйларидан 
янада совуқроқ кўчага чиқишади, музлаб ётган синфхоналарга киришади. 
Голландияда аҳвол шунчалар аянчли бўлиб қолдики, кўчаларда тўда-тўда 
болалар ўткинчиларга бир бўлак бўлса-да, нон тиланиб мўлтирашади. 

Уруш келтирган аянчли кулфатлар ҳақида соатлаб гапиришим мум-
кин, фақат дилим хуфтон бўлгани қолади. Иложи борича, овозимизни 
ҳам чиқармай, жимгина уруш тугашини кутишдан бошқа чорамиз йўқ. 
Яҳудийлар ҳам, насронийлар ҳам кутишяпти – бутун дунё кутяпти.

Кўпчилик эса ўлимини кутиб ётибди. 
Аннанг

1 Охири. Бошланиши ўтган сонда. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017    84

1943 йил, 30 январь, шанба
Азизам Китти!
Ақлдан озай деяпман, лекин буни кўрсата олмайман. Додласам, 

оёқларим билан ер тепкиласам, ойимнинг елкасини чангаллаб, яхшигина 
силкитсам, тўйиб-тўйиб йиғласам! 

Кундан-кун ойим бераётган дашномлар, писандали қарашлар, айблов-
лар таранг тортилган ёйдан отилган ўқлар каби юрагимга санчиляпти. 
Уларни суғуриб олишнинг эса иложи йўқ. Ойим, Марго, ван Данлар ва 
ҳатто дадамга ҳам: “Тинч қўйинглар! Бир кечагина йиғидан ёстиғим нам 
бўлмасдан, кўзим шишмасдан, бошим оғримасдан ухлай! Ҳаммаси жо-
нимга тегди, тўйиб кетдим!” дея бақирсам. Лекин бундай қила олмайман. 
Уларга ўзлари руҳимга сингдирган изтироб, яраларни кўрсатмайман. 
Ачинишларига, меҳрибончилик қилишларига ҳам тоқатим йўқ. Бундан 
баттарроқ бақиргим келади. 

Гапирсам, мақтанчоқ дейишади, жим турсам беўхшовман, жавоб берсам 
– сурбет, яхши ғоям бўлса – айёр, чарчасам – дангаса, бир бўлак ортиқча 
есам – худбин, аҳмоқ, қўрқоқ, ҳисоб-китобчиман. Кун бўйи нақадар 
бетавфиқлигим ҳақида танбеҳ эшитаман, парво қилмагандек бўлиб, кулиб 
кетавераман-у, аслида, юрагимга тошдек ботади. Худо бошқача яратгани-
да эди, бунчалар турткилашмасди. Лекин бу − имконсиз. Феъл-атворни 
ўзгартириб бўлмайди, аммо имоним комил, унча ҳам ёмон одам эмасман. 
Ҳамманинг кўнглини олиш учун қўлимдан келганича ҳаракат қиламан, 
улар буни миллион йилда ҳам билишмайди. Юқорига чиқиб, тўйиб-тўйиб 
йиғлайман, дардимни ҳеч ким билмасин дейман. 

Ойим ҳадеб ниқтайвергач, бир неча марта “Нима дейишингиз-
нинг аҳамияти йўқ. Нега мендан қўл ювиб қўя қолмайсиз-а, барибир, 
ўзгармайман”, деганман. Онам гап қайтарма, дерди-да, бир-икки кун 
менга умуман эътибор бермай юрарди. Кейин ҳеч нарса бўлмагандек, яна 
гаплашиб кетаверарди. 

Бир куни мўмин-қобил бўлиб, эртаси куни уришқоқ бўлолмайман-ку! 
Яхшиси, ўртамиёна бўлақолай. Ҳамма хаёлларимни сир тутаман, балки 
биров жиғимга тегса, мен ҳам шундай қиларман. Қанийди, қўлимдан 
келса...

Анна

1943 йил, 5 февраль, жума
Азизам Китти!
Жанжалларимиз ҳақида ёзмай қўйган бўлсам ҳам, ўзгариш йўқ. Бошида 

жаноб Дюссел даҳанаки жангларимизни жиддий қабул қилганди, ҳозир 
эса кўникиб қолди, тарафкашлик ҳам қилмайди. 

Марго билан Питерни ёш деб ҳам бўлмайди; икковлари ҳам камгап. Мен 
бўлсам уларнинг ғирт тескарисиман, шунинг учун “Марго ва Питердан 
ўрнак олсанг-чи”, деган дашномларни эшитавериб, қулоғим қотиб кетди. 

Маргога ўхшашга сира ҳам хоҳишим йўқлигидан, рости, хурсанд 
бўламан. Иродаси жуда бўш, ҳаракатчан эмас; уни бирор нарсага кўндириш 
осон, ҳеч қачон ўз фикрида турмайди. Мен эса қатъийроқ бўламан! Лекин 
бу режаларимни сир сақлаб тураман. Режаларимни билишса, устимдан роса 
кулишади! Овқат пайти игна устида ўтиргандек бўлавераман. Яхшиямки, 
пастдан меҳмонлар тушликка чиқиб туришади, шунда жанжал тўхтайди. 

Анна Франк
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Бугун тушлик пайти жаноб ван Дан Маргонинг кам овқат ейишидан 
шикоят қила бошлади. “Қоматингни сақлаяпсан, шекилли”, – дея пи-
чинг ҳам қилди. Доим Маргонинг тарафини оладиган ойим эса овозини 
баландлатиб: “Тутуруқсиз гапларингизга чидаб бўлмайди”, – деди. Ван 
Дан хоним шолғомдай қизариб кетди. Жаноб ван Дан эса бир сўз деёлмай 
анграйиб қолди. 

Бир-икки кун илгари ван Дан хоним ҳаммамизни яна бир кулдирди. 
Хоним ўзларининг ёшлик йилларини эсладилар, дадаларига меҳрлари 
бўлакча бўлган эмиш, хушторлар изларидан қувиб юрганмиш. 

− Биласизларми, дадам бирор йигит сенга қўл югуртира бошласа, жаноб, 
мен сиз ўйлаган хонимлардан эмасман, дея жавоб бер, деб тайинлаган, − 
хоним бу сўзларни шу қадар берилиб айтдиларки, ҳаммамиз хандон отиб 
кулиб юбордик. 

Жуда-жуда камгап Питер ҳам гоҳида қизиқ-қизиқ ишлар қилиб юради. 
Кўпинча чет тиллардаги сўзларни маъносини билмай ишлатади. Бир куни 
ишхонада келди-кетди кўпайди, ҳожатхонага киролмай қолдик. Питер эса 
чидай олмай ваннага кириб кетди. Кейин эшикка “Мерси, бадбўй ҳид”, 
деб ёзиб қўйибди, аслида “Пардон, бадбўй ҳид” демоқчи бўлган-у, ўзи 
билмаган ҳолда “раҳмат” айтиб қўйган. 

Аннанг

1943 йил, 27 февраль, шанба
Дугонажоним Китти!
Дадам ҳар куни иттифоқчиларнинг ҳужумини кутяпти. Черчиллнинг 

ўпкаси шамоллаганди, ҳозир анча тузалиб қолибди. Ҳинд озодлиги ку-
рашчиси Ганди, мана, нечанчи марта очлик эълон қилди. 

Ван Дан хоним ўзини хавф-хатарга тик қарайдиган жасур деяпти. Бироқ 
отишмалардан энг кўп қўрқадиган ким? Петронелла ван Дан хоним-да! 

Жан епископнинг диндорларга йўлланган мактубини олиб келди. Жуда 
гўзал, руҳлантирувчи сўзлар экан: “Нидерландия фуқаролари, ватандошлар, 
ўрнингиздан туриб, ҳозироқ ҳаракатни бошланг! Ҳар биримиз ватанимиз, 
халқимиз ва динимиз эрки учун курашишга ўз қуролларимизни танлайлик! 
Қўллаб-қувватланг, ёрдамларингизни дариғ тутманг. Ҳозироқ қўзғалинг!” 

Минбардан туриб бундай оташин сўзларни айтиш осон. Бунинг фойдаси 
борми? Яҳудийларга ёрдам беришга анча кеч. 

Биласанми, яқинда нима бўлди? Хўжайин жаноб Куглер ва Клеиманни 
огоҳлантирмай, бинони бошқа кишига сотиб юборибди. Бир куни янги 
хўжайин муҳандис билан келиб қолишди. Худога шукур, жаноб Клеиман 
шу ерда эди. У жанобларга чордоқдан ташқари ҳамма жойни кўрсатди. 
Чордоқ калити уйда қолиб кетди, деб баҳона қилди, улар ҳам ортиқча са-
вол беришмади. Чордоқни кўраман деб қайтиб келмаса яхши эди. Келса, 
бошимизга оғир савдо тушади! 

Дадам Марго иккимизга орқасига ёзилмаган картотекалар ажратиб бер-
ди. Унга ўқиган китобларимизнинг номини, муаллифини, ўқиган санамизни 
ёзиб борамиз. “Brotel” ва “kokket” деган иккита сўз ўргандим. Янги сўзлар 
учун алоҳида дафтар тутдим. 

Сариёғ ва маргаринни тақсимлашнинг янги йўлини топдик. Ҳар бир 
одамнинг улуши нонга суртиб берилади. Адолатсизлик: ван Данлар но-
нушта пайти биздан бир ярим баравар кўпроқ сариёғ ейишади. Ота-онам 

Чордоқ ҳикоялари

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017    86

эса шу арзимаган нарсани деб жанжал чиқмасин дейди. Андишанинг 
отини қўрқоқ қўймаслик керак-да, бунақаларга худди ўзларидек жавоб 
қайтариш лозим.

Анна 

1943 йил, 10 март, чоршанба
Азизам Китти!
Кеча оқшом “қисқа туташув” бўлди. Кўчада кун ботгунча отишмалар 

бўляпти. Ҳалиям учиб юрган самолётлару отишмалардан қўрқаман. Ҳар 
тун дадамнинг қучоғига кириб оламан. Балки бу кулгилидир, бошингга 
тушганда билардинг! Ўқ овозлари шу қадар қулоқни қоматга келтирадики, 
ҳатто ўз овозингни ҳам эшитолмайсан. Ваҳимачи “Биэвербрук хоним” эса 
кўз ёши қилиб, заиф овозда: 

– О, бу – даҳшат! Овозига чидаб бўлмайди, – дейди. Бу эса “Жуда 
қўрқяпман” деган гап. Шам ёруғида қоронғидагидек қўрқинчли эмас. 
Титраб-қақшаб дадамга: 

– Шамни ёқинг, – дея ялиндим. У эса парво қилмади: чироқ ёқиш мум-
кин эмасди. Тўсатдан пулемётлар ўқ уза бошлади, бу оддий милтиқлардан 
бешбаттар. Ойим ўрнидан турди-да, дадамнинг жаҳли чиқишига қарамай 
шам ёқди. 

– Анна собиқ аскар эмас, ҳарқалай, − дея изоҳ бериб қўйди, холос. 
Ван Дан хонимнинг яна нималардан қўрқиши ҳақида гапириб бердимми? 

Сирли чордоғимизда содир бўлаётган сўнгги саргузаштлардан сени бохабар 
қилиш учун уларни ҳам айтишим керак. Бир куни кечаси ван Дан хоним 
айвонда оёқ товушларини эшитибди, ўғри деб ўйлаб, эрини уйғотибди. 
Жаноб турганда эса ҳаммаёқ жимиб қолибди, у фақат хотинининг юрак 
уришини эшитибди, холос.

− Вой, Путти! (У эрини шундай чақиради) Колбасаларимизни, 
қуритилган ловиямизни ўғирлашди! Питер-чи? Питер жойидамикан? 

− Питерни ўғирлашмаганлари аниқ. Тинчгина ухлайлик! Бўлар-бўлмасга 
ваҳима қилма!

Ишониб бўлмайди, лекин ван Дан хоним тун бўйи киприк қоқмади. 
Бир-икки кундан кейин бутун ван Дан оиласининг уйқусини арвоҳлар 
шовқини бузди. Питер фонус билан айвонга чиқиб кетди, нима кўрганини 
биласанми? Кўршапалак тўдасини! Ўғриларимиз кимлигини билгач, му-
шугимиз Мушини айвонга чиқариб қўйдик, шундан кейин кутилмаган 
меҳмонларни сира кўрмадик... Бир икки кун олдин эса (соат етти ярим, 
ҳали кун ботмаганди) Питер бир-иккита эски газета оламан деб айвонга 
чиқди, нарвондан кўтарилаётганда дастани қўйиб юборибди. Қўрққанидан 
тахта бўлиб қолибди, катта кўршапалак қўлини тишлаб олибди. Олдимизга 
оқариб-бўзариб, оёқ-қўллари қалтираб, кийими қонга беланиб кириб келди. 
Албатта, қўрқади-да, қонингни сўриб олса. 

Анна 

1943 йил, 18 март, пайшанба
Азизам Китти!
Туркия урушга кирибди. Ҳамма ҳаяжонда. Радио хабарларини интиқиб 

кутяпмиз. 

Анна Франк
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1943 йил, 19 март, жума
Азизам Китти!
Қувончимиз бор-йўғи бир соатга чўзилди. Туркия ҳали урушга кирмаб-

ди. Туркия Бош вазири шунчаки бетараф ҳолатдан чиқиш керак, дебди. Дам 
майдонидаги газетачи эса “Туркия Англия томонида!” дея роса қичқирди, 
натижада газеталари бирданига талаш бўлиб кетди. Шу гап бизнинг ҳам 
қулоғимизга етиб келганди. 

Минг гуилдерлик банкнотлар яроқсиз деб эълон қилинди. Бу чайқов 
бозоридагиларга, чайқовчиларга ва ҳатто яшириниб юрганларга ҳам қаттиқ 
зарба бўлди. Минг гуилдерлик банкнотни алмаштириш учун аввал бу пул 
қандай қилиб қўлингга тушиб қолганини тушунтириш лозим. У билан 
фақат солиқ тўлаш мумкин, шу ҳам келаси ҳафтагача. Беш юз гуилдерлик 
пулларни ҳам муомаладан олиб ташлашади. Корхонада ҳам минг гуилдер-
ликлар йиғилиб қолган, лекин солиқларни аллақачон тўлашган. 

Жаноб Дюсселга эски, тепкили тиш аппарати жўнатишди. Тез орада, 
тишларим жиддий текширувдан ўтадиганга ўхшайди. 

Жаноб Дюссел чордоқ қоидаларига сира бўйсунмайди. Шарлоттага хат ёз-
гани майлику-я, ҳамма таниш-билишлари билан ҳам ёзишма қилади. “Голланд 
тили ўқитувчимиз” Марго унинг хатоларини тузатиб беради. Дадам хат ёзишни 
ман қилди. Марго ҳам ёрдамлашмай қўйди. Энди ёзишмалар тўхтади-ёв.

Фюрер оддий аскарлар билан кўришди. Суҳбатни радиодан эшитдик, 
жуда аянчли. Савол-жавоб тахминан қуйидагича эди:

− Исмим Генрих Шеннель.
− Қаерда жанг қилдинг?
− Сталинград яқинида. 
− Жароҳатинг қандай?
− Оёғим музлаб, чап қўлим синган. 
Мана радиодаги ясама эшиттиришлардан бири. Аскар ўз яраларидан 

ғурурланар, гўё қанча кўп бўлса, шунча яхшидек. Биттаси фюрернинг 
қўлини сиққанидан ҳаяжонланиб, тили айланмади (қўли омон қолганига 
шукур қилсин)!

Жаноб Дюсселнинг совунини бехосдан тушириб юбордим, тағин босиб 
ҳам олдим. Дадамдан совун пулини тўлашни илтимос қилдим, ахир, боёқиш 
Альфред бир ойда битта совун олиш имкониятига эга-да. 

Анна 

1943 йил, 25 март, пайшанба
Азизам Китти! 
Ойим, дадам, Марго ва мен кеча оқшом бирга берилиб суҳбатлашиб 

ўтирган эдик, бирдан Питер кириб, дадамнинг қулоғига алланималар деб 
шивирлади. “Омбордаги бочка ағнаб кетди. Эшик олдида кимдир юриб-
ди”, деган гапларини эшитиб қолдим. Марго ҳам эшитди, лекин докадек 
оқариб кетганимни кўриб, тинчлантиришга урина бошлади. Дадам билан 
Питер пастга тушишди. Бир-икки дақиқадан кейин радио тинглаётган ван 
Дан хоним келиб, дадам радиони ўчириб, оёқ учида тепага чиқишимизни 
тайинлаганини етказди. Секин юраман деганда нима бўлишини биласан-
ку, аксига олиб, иккита зинапоя қаттиқ қарсиллади. Пича ўтиб, ранг-қути 
ўчиб дадам билан Питер кириб келишди. Улар зинапоя тагига жойлашиб, 
кута бошлашибди. Жимжитлик эмиш. 
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Кейин бирдан икки марта қарсиллаган овозни эшитишибди, худди икки-
та эшик ичкаридан ёпилгандек. Дадам тепага югурибди, Питер эса жаноб 
Дюсселни огоҳлантирибди. У ҳам роса ивирсиб, ниҳоят тепага чиқибди. 

Ҳаммамиз оёқ учида ван Данларнинг юқоридаги хонасига кирдик. Жа-
ноб ван Даннинг тоби йўқ, кун бўйи тўшакда эди. Унинг бошида тизилиб 
олиб, пичирлаб гумонларимизни айта бошладик. Ҳар сафар жаноб ван Дан 
қаттиқроқ йўталиб юборганда, хотини билан менинг юрагимиз қинидан 
чиқиб кетай дерди. Ниҳоят, кимнингдир калласи ишлаб кетиб, беморга 
кодеин ичирди, йўтал таққа тўхтади. 

Узоқ кутдик... жимжит. Кейин ўғрилар қадам товушини эшитиб 
қочишди, деган хулосага келдик. Пастда эса радио Англия тўлқинида ту-
рибди, атрофига стуллар тизиб қўйилган. Агар ўғрилар эшикни бузишган 
бўлишса-ю, сигнализация ишлаб кетиб, полиция етиб келса, аҳволимизга 
маймунлар йиғлайди. Шундай қилиб, жаноб ван Дан кийиниб, дадам ва 
Питер билан бирга болға кўтариб пастга тушиб кетишди. Биз эса тепада 
қолдик. Беш дақиқа гўё бир асрдек чўзилди, сўнг улар қайтиб, ҳеч қандай 
хавф йўқлигини айтишди. Ҳарқалай, жўмракни очмасликка, ҳожатхонадан 
сув оқизмасликка келишиб олдик, аммо бундай ҳаяжондан кейин ҳаммада 
“зарурат” пайдо бўлади, албатта. 

Ташвиш қўша-қўша келади, деганлари бор гап экан. Биринчидан, Уэс-
трторен куранти бонг урмай қўйди, у мени доим тинчлантириб турарди. 
Иккинчидан, жаноб Воскуижл эртароқ кетди. Бэпга калитни бердимикан, у 
эшикни қулфладими ёки эсидан чиқдими, буни ҳам билолмасдик. Ҳозир бу гап 
унчалик ваҳимали эмасдир, лекин ўша тун игнанинг устида ётгандек бўлдик. 

Шубҳаларга қарамай, кўнглимиз хотиржам эди. Соат саккиздан то ўн 
яримгача ҳаммаёқ тинч бўлди. Бу ҳақда қанча кўп ўйласак, ўғрининг эшик 
бузиб кириши шунчалар имконсиз кўринарди. Чунки ҳали кун ботмаган, 
кўчада одамлар юришарди. 

Албатта, шовқин қўшни бинодан эшитилган бўлиши мумкин, улар ҳали 
ишни тугатишмаганди. Деворларимиз қоғоздек юпқалигидан ҳар қандай 
товуш ваҳимали туюлади. Хавфсираган пайтда тасаввур ҳам одамни кўп 
чалғитади. 

Ҳаммамиз ётдик, лекин мижжа қоқмадик. Дадам, ойим, жаноб Дюссел 
умуман ухлашмади, мен зўрға мизғиб олдим десам, муболаға бўлмайди. 
Тонгда эркаклар эшикни текширгани пастга тушишди, ҳаммаси жойида 
экан! Албатта, унча ёқимли бўлмаган бу воқеани дўстларимизга оши-
риб-тошириб гапириб бердик. Бундай воқеалар ўтиб кетгач, кулиб эслаш 
мароқли. Ёлғиз Бэп бизни тушунади.

Аннанг

1943 йил, 27 март, шанба
Азизам Китти!
Стенография сабоқларини тугатдик, энди тез ўқиш ва ёзиш устида иш-

лаяпмиз. Қанчалар зеҳнлимиз-а! Эрмакларим ҳақида батафсил тўхталай 
(дарсларни шундай атайман, чунки бу ерда дарслар фақат кун ўтиши учун 
тайёрланади). 

Менга мифология жуда ёқади, айниқса, юнон ва Рим илоҳлари. Ҳамма 
буни шунчаки ўткинчи қизиқиш деб ўйлайди, ўсмир қиз афсоналарни 
ёқтиришига ким ҳам ишонади дейсан. Майли, биринчи бўлақолай!

Анна Франк
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Жаноб ван Даннинг тоби йўқ, томоғи оғриб қолибди. Арзимас нарса 
учун пашшадан фил ясайди. Томоғини мойчечак сувида чайқайди, ўраниб 
олади, компресс қилади, устига-устак кайфияти чатоқ! 

Немис мансабдорларидан бири Раутер нутқ сўзлади. “1 июлгача Герма-
ния босиб олган ҳудудлардаги яҳудийлар мамлакатни тарк этиши лозим. 
Утрехт провинцияси 1 апрелдан 1 майгача яҳудийлардан тозаланади”. 
(Яҳудийлар суваракми?) “1 май ва 1 июнь оралиғида эса шимолий ва жа-
нубий Голландия яҳудийлари мамлакатни тарк этишлари шарт.” 

Бечора одамларни қатл майдонига подадек ҳайдаб боришяпти. Майли, бу 
мавзуда бошқа гапирмайман. Ўз хаёлларимдан ўзим ҳам даҳшатга тушяпман!

Яхши янгилик ҳам бор. Немис идорасини босқинчиларга қарши ку-
рашаётганлар ёқиб юборишибди. Бир-икки кундан кейин рўйхатга олиш 
маркази ҳам олов ичида қолди. Немис аскарлари кийимини кийиб олган 
кишилар соқчиларни ёриб ўтиб, муҳим ҳужжатларни йўқ қилишган. 

Аннанг 

1943 йил, 1 апрель, пайшанба
Дугонажоним Китти!
Ҳозир ҳазилнинг вақти эмас (санага қара). Бугун “ғам келса, қўша ке-

лади” деган мақолга яна бир бор иқрор бўлдим.
Биринчидан, кеча меҳрибонимиз жаноб Куглернинг ошқозонидаги яра 

яна очилиб кетибди, энди уч ҳафта қимирламай ётади. Ошқозони анчадан 
бери безовта қилади, лекин даво йўқ. Иккинчидан, Бэп шамоллаб қолибди. 
Учинчидан, келаси ҳафта жаноб Воскуижл касалхонага ётади. Унинг ҳам 
ошқозонидаги ярани, операция қилиш керак. Тўртинчидан, “Опекта” 
шартномасини муҳокама қилиш учун франкфуртлик ҳамкорлар келишади. 
Дадам жаноб Клеиманга ҳаммасини ипидан-игнасигача тушунтирган эди. 
Энди жаноб Куглерга уларни бошидан изоҳлашга вақт йўқ. 

Ҳамкорлар етиб келишди. Дадам муҳокама қандай ўтади, дея ҳаяжондан 
ич-этини еяпти. “Мен ҳам пастга тушолганимда эди”, дея афсусланарди. 

− Полга ётиб, қулоғингизни динг қилинг, шахсий кабинетдаги ҳамма 
гап эшитилиб туради, − дея маслаҳат бердик. 

Унинг чеҳраси ёришди, эртаси куни соат ўн яримда Марго билан (бит-
тадан иккита қулоқ афзалроқ) полда ўз ўринларини эгаллашди. Муҳокама 
тушда ҳам тугай демасди, букчайиб ётаверганидан дадамнинг бели қотиб 
қолди. Соат икки яримда овозлар меҳмонхонадан эшитила бошлади. Да-
дамнинг ўрнини мен эгалладим. Лекин суҳбат шунақанги зерикарли эди-
ки, совуқ, қаттиқ линолиумда ухлаб қолибман. Марго эшитиб қолишади, 
деб мени уйғотишга қўрқибди. Ярим соат маза қилиб мизғиб олибман, 
уйғонганимда эса муҳим мунозаранинг бирорта сўзини ҳам эслолмадим. 
Яхшиямки, Марго эшитиб олган экан. 

Аннанг

1943 йил, 27 апрель, сешанба
Азизам Китти!
Чордоғимиз ҳануз жанжаллардан қақшамоқда. Ҳамманинг кимдандир 

жаҳли чиққан: ойим ва мен, жаноб ван Дан ва дадам, ойим ва ван Дан хо-
ним. Аянчли манзара, шундай эмасми? Аннанинг қусурлари яна бир бор 
муҳокама қилинди. 

Чордоқ ҳикоялари
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Немис меҳмонларимиз шанба куни қайтишди. Соат олтигача ишлашди. 
Ҳаммамиз қимирлашга журъат этолмай ўтирдик. Биномизда ёки қўшни 
бинода ҳеч ким ишламаса, ҳар бир босган қадамимиз шахсий кабинетда 
эшитилиб туради. Ўтираверганимдан яна оёқларим увишиб кетди. 

Жаноб Воскуижл касалхонага ётибди, лекин жаноб Клеиман ишга чиқди. 
Бу сафар ошқозони тезда тузалибди. Немис рўйхатхонасини йўқ қилишга 
ўт ўчирувчиларнинг ҳам ҳиссаси қўшилибди. Улар оловни ўчирамиз деб, 
бутун бинони сувга бўктиришибди. Зап иш бўлибди-да!

“Карлтон” меҳмонхонаси вайрон бўлибди, иккита инглиз самолёти 
тўғри немис зобитлари клубига бомба ташлабди. Вижзелстрат ва Сингл 
кўчалари ёниб кул бўлган. Немис шаҳарларини бомбардимон қилиш ав-
жига чиқмоқда. Тузукроқ ухлолмаганимдан қовоқларим салқиб, кўзларим 
қизариб кетган. 

Иштаҳамнинг ҳам мазаси йўқ. Нонуштамиз қуритилган нону қаҳва ку-
кунидан иборат бўлиб қолди. Икки ҳафтадан бери тушликка исмалоқ ёки 
ширин таъмли картошка қўшилган карамли салат еймиз. Озиш ниятинг 
бўлса, чорбоғимизга келавер! Юқоридагилар нолишгани-нолишган, биз 
эса чидаб турибмиз. 1940 йилда жангга кетган голландларни энди меҳнат 
лагерларига жўнатишди. Гаров боғлайман, бу – босқин бошланиб қолса, 
эҳтиёт чораси!

Анна 

1943 йил, 2 май, якшанба
Бу ердаги ҳаётимизни бошқа яҳудийларникига солиштирганда биз, жан-

натда яшаяпмиз. Ҳаёт яна ўз изига тушиб кетса, ҳайронман қандай кўникиб 
кетарканмиз. Ҳозир шунчалар ивирсиб кетганмизки, аввалги саранжом-
саришталикдан, тозаликдан асар ҳам қолмаган. Масалан, келганимиздан 
бери ҳали стол устидаги клеёнкани алмаштирмадик. Ишлатилаверганидан 
рангида ранг қолмаган. Тозалашга роса ҳаракат қилдим, аммо дазмолимиз 
илма-тешик бўлиб кетган, қанча тозаламай, барибир, фойдаси йўқ. Ван 
Данлар қишдан битта кўрпа-тўшак билан чиқишди: бу ерда уни ювишга 
шароит йўқ. 

Дадам кийган шимнинг оҳори тўкилган, бўйинбоғи ҳам титилиб 
қолган. Бугун эса ойимнинг корсети узилиб кетди, энди тузатиб 
бўлмайди. Марго икки ўлчам кичкина ичкийим кийиб юрибди. Қиш 
бўйи ойим икковлари учта свитерни алмашиб кийишди. Свитерларим 
кичкиналигидан аранг қорнимни ёпади. Ҳеч ақлим етмайди, менинг 
ичкийимимдан тортиб, дадамнинг устарасигача ҳаммаси эски-туски-
лигига ҳайрон қоламан. Бу аҳволда урушдан кейинги яхши ҳаётимизга 
яна қайта олармиканмиз? 

Сирли чордоқ фуқароларининг уруш ҳақидаги фикрлари:
Жаноб ван Дан. Бу жаноб сиёсатни ҳаммадан яхши тушунади деган 

тўхтамга келдик. Ҳарқалай, унинг тахминича, бу ерда 1943 йилнинг охи-
ригача ўтирар эканмиз. Бу анча узоқ муддат бўлса-да, чидай оламиз. Аммо 
фақат азоб-уқубат келтирган бу уруш бир кун келиб тугашига ким бизни 
ишонтира олади? Унгача бизга ёки ёрдамлашаётган дўстларимизга бирор 
кор-ҳол бўлмаслигига-чи? Ҳеч ким! Шу сабаб ҳаммамиз ҳар куни хаво-
тирдамиз. Кутяпмиз, умид қиляпмиз, қўрқяпмиз: бино ичида, ташқарисида 

Анна Франк
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бирор овоз эшитсак, газетада бирор хабар ўқисак, юрак ҳовучлаб қоламиз, 
ёрдамчиларимиз ҳам яширинишга мажбур бўлишлари мумкин. 

Шу кунларда ҳамманинг оғзида яшириниш ҳақидаги гап-сўзлар. Ал-
батта, яширинганлар сонини билмаймиз; аммо улар умумий аҳоли сонига 
нисбатан жуда кам, шубҳам йўқ, уруш тугагач, қанчадан-қанча оилалар 
яҳудийларни, насронийларни ўз уйларига яширишни исташганини би-
либ ҳайратланамиз. Қанчадан-қанча одамлар сохта ҳужжатлар билан 
юришгандир. 

Ван Дан хоним. Бу гўзал (ўзининг фикрича) хоним қалбаки паспорт 
олиш жуда осон деб эшитибди, шундан бери ҳаммамизга битта паспорт 
сотиб олайлик дегани-деган. Худди дадам билан жаноб ван Дан пулни 
ердан супуриб олишадигандек гапиради-я. 

Ван Дан хоним доим аҳмоқона нарсаларни гапириб юради, эрининг 
эса бундан фиғони фалакка чиқади. Ҳайрон қолмаса ҳам бўлади, чунки 
хоним бир куни “Ҳаммаси тугагач, насронийликни қабул қиламан” деса, 
бошқа куни “Эсимни таниганимдан бери Қуддусга боришни орзу қиламан. 
Яҳудийлар орасида яшасамгина роҳат топаман!” деб қолади.

Дадам. У жудаям некбин инсон, лекин бунга доим сабаб топилади. 
Жаноб Дюссел. Жаноб, одатда, бўлмағур нарсалар ҳақида гапиради. 

“Ҳазрати олийлари”га қаршилик билдиришдан олдин эса яхшилаб ўйлаб 
кўриш керак. Альфред Дюсселнинг уйида унинг ҳар бир гапи – қонун, 
аммо бу Анна Франкка тўғри келмайди. 

Чордоғимизнинг қолган аъзолари уруш ҳақида нима деб ўйлашларининг 
сира қизиғи йўқ. Сиёсатни фақат шу тўртовлари тушунишади, холос. Ас-
лида, фақат икки киши, лекин ван Дан хоним ва Дюссел ҳам ўзларини шу 
қаторга қўшишади. 

Анна 

1943 йил, 18 май, сешанба
Дугонажоним Китти! 
Яқинда немис ва инглиз учувчиларининг ҳаводаги тўқнашувига гувоҳ 

бўлдим. Афсуски, инглизларнинг самолёти ёниб кетди, иккита учувчи 
парашютда сакради. Хальфвег кўчасида яшайдиган сутчимиз йўл ёқасида 
тўртта канадалик аскарни кўрибди. Биттаси голландчада бемалол гапла-
шар экан. Аскар ундан чақмоқтош сўрабди. Кейин эса аслида олтита 
бўлишганини, учувчи ёниб кетганини, битта аскар яшириниб олганини 
айтибди. Немис хавфсизлик полицияси тирик қолган тўрт аскарни олиб 
кетгани келибди. Бошларига шундай кулфат тушса ҳам, хотиржам юриш-
ларига ҳайронман. 

Ҳаво жуда иссиқ бўлишига қарамай, чиқиндиларни ёқиб юбориш учун 
ҳар куни каминни ишлатяпмиз. Чиқиндини қувурга ташлолмаймиз, иш-
чилар кўриб қолиши мумкин. Бир марта эҳтиётсизлик қилдингми, тамом, 
ҳаммаси тугайди! 

Барча талабалар “Немисларнинг янги тузумини қўллаб-қувватлаш 
ҳақида”ги ҳужжатга имзо қўйишлари шарт. Саксон фоиз талаба ўз виждо-
нига қарши боролмай, имзо қўймаган, энди эса жазо муқаррар. Имзо чекиш-
дан бош тортган ҳар қандай талаба меҳнат лагерларига сургун қилиниши 
турган гап. Агар ёшлар бу тахлит Германияга сургун қилинаверса, Голлан-
диянинг келажаги нима бўлади? 

Чордоқ ҳикоялари
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Кеча тунда отишмалар шу қадар баланд бўлдики, ойим деразаларни ёпиб 
қўйди; дадам билан бирга ётгандим. Дабдурустдан ван Дан хоним додлаб 
ўрнидан сапчиб тургани эшитилди. Мушук тишлаб олган бўлса-я? Шундан 
кейин бомба портлабди, ётоғим устига қулагандек бўлди. “Чироқни ёқинг! 
Чироқни ёқинг!” дея додлаб юбордим. Дадам лампани ёқди. Энди ўт-олов 
ичида қолсак керак деб ўйловдим, худога шукур, ҳеч нарса бўлмади. Нима 
бўлди экан, дея ҳаммамиз тепага отилдик. Эр-хотин очиқ деразадан аланга 
кўришибди. Жаноб ван Дан яқин ўртада ёнғин бўляпти деб ўйласа, хотини 
уйимиз ёняпти деб ўйлабди. Бомба портлаганда эса қўрқувдан аъзойи ба-
дани қалтирай бошлабди. Жаноб Дюссел чекиб олай деб юқорида қолди, 
биз эса жой-жойимизга қайтдик. Ван Дан хоним паноҳ излаб Дюсселнинг 
хонасига отилди. Дюссел жаноблари хонимни “Келақол, болажоним!” дея 
қаршилади. Кулавериб ичакларимиз узилай деди, отишмалар ҳам бир зумда 
хаёлимиздан кўтарилган, қўрқувимиз тарқаб кетганди.

Дугонанг Анна 

1943 йил, 15 июнь, сешанба
Азизам Китти!
Қанчадан-қанча воқеалар содир бўлди, лекин баъзида узундан-узоқ 

хатларим билан зериктириб қўйдимми дейман. Шунинг учун янгилик-
ларни қисқача ёзиб ўтаман. Жаноб Воскуижл ниҳоят жарроҳлик столига 
ётибди, шифокорлар ичини ёриб кўрибди-ю, ярасини олиб ташлашмабди, 
у саратонга чалинган экан. Касаллик шунчалар оғирлашиб кетибдики, 
операциядан фойда йўқмиш. Кесилган жойини қайтиб тикишибди, уч 
ҳафта касалхонада яхши парвариш қилиб, кейин уйига рухсат беришибди. 
Лекин шифокорлар катта хатога йўл қўйиб, боёқишга дардини очиқ-ойдин 
айтиб қўйишибди. У энди ишлай олмайди, уйда саккиз боласи қуршовида 
ўлимини кутиб ўтирибди. Жаноб Воскуижлга жуда ачинаман, ташқарига 
чиқа олмаслигимдан эса хунобим ортади; бўлмаса, ҳар куни уни кўргани 
борардим. Энди ташқарида, ишхонада нима бўлаётганидан доим хабардор 
қилиб турадиган дўстимиз билан бошқа кўриша олмаслигимиз биз учун 
ҳақиқий фожиа бўлди. Хавфсизлик масалаларига келганда жаноб Воскуижл 
беқиёс ёрдамчимиз, ҳомийимиз эди. Уни жуда соғинамиз. 

Келгуси ой радиони янги бошлиқларга топширишимиз керак. Жаноб 
Клеиман радиомиз ўрнига бозордан кичкина радиоприёмник топиб келаркан. 
“Филипп” радиосини кичкина приёникка алмаштираётганимиз алам қиляпти-
да. Ҳечқиси йўқ, битта радиони деб ҳаммада шубҳа уйғота олмаймиз-ку! 
Кичкина радиони эса юқорига ўрнатамиз. Ноқонуний яҳудийлар ноқонуний 
талонга яшаётганда, ноқонуний приёмник бўлса, нима қипти? 

Бутун мамлакат бўйлаб ҳамма “эркаклик шаъни”ни бир четга суриб, 
эски радио топиш илинжида. Бу бор гап: ташқаридан эшитилаётган овозлар 
кундан-кун баттар тус олгани сайин, радионинг ёқимли овози бизга нажот 
бағишлайди. Ўз-ўзимизга “Руҳни чўктирмайлик, ҳаммаси яхши бўлади!” 
дея такрорлаймиз. 

Анна 

1943 йил, 11 июль, якшанба
Бир неча бор такрорланган бола тарбияси масаласига яна мурожаат этар 

эканман, айтишим жоизки, қўлимдан келганча меҳрибон бўлишга, чирой-
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имни очиб юришга ҳаракат қиляпман. Фақат дашномлар ёмғири бошимдан 
ёғмаса бўлгани. Умуман, жининг суймайдиганларга яхши муомалада бўлиш 
жуда қийин, айниқса, иккиюзламачилик қилганингда қийналиб кетасан. 
Аммо иккиюзламачилик қилиб, эски одатимга биноан, рост гапирганимдан 
кўра кўпроқ нарсага эришяпман (менинг фикрим билан аслида кимнинг 
нима иши бор?). Албатта, бу ролимни адолатсизлик бўлган пайтда ўйнай 
олмайман. Кейин яна ҳамма камида бир ой қўполлигимдан нолийди. Баъ-
зида аяшса бўларди, шундайми? Яхшиямки, аразчи эмасман, бўлмаса, 
таъна-маломатлардан бошим чиқмасди. Одатда жанжалларнинг кулгили 
томонини излаб топаман, бошқаларни уришишаётганда майлику-я, ўзимга 
дашном беришаётганда ҳам шундай қиламан. Бу анча қийин кечади. Бун-
дан ташқари стенография машғулотларини (чуқур ўйлаб кўрган ҳолда) 
йиғиштириб қўйишга қарор қилдим. Биринчидан, бошқа дарсларим ҳам 
қалашиб ётибди, иккинчидан, кўзим толиқиб қоляпти. Кўз нурим заиф-
лашиб, яқиндан кўришим сустлашиб қолган. Аллақачон кўзойнак тақа 
бошлашим керак эди (ғирт овсарга ўхшаб қоламан!). Лекин ўзингга маъ-
лум – яширинганмиз...

Кеча ҳамма тинмай Аннанинг кўзлари ҳақида гапирди, чунки ойим мени 
Клеиман хонимга қўшилиб, шифокорга борсин, дея маслаҳат берганди. 
Буни эшитибоқ оёқларим бўшашиб кетди, ахир, ҳазил гапми? Ташқарига 
чиқиш! Бир ўйлаб кўр, кўчага чиқсам-а! Ақлимга сиғдиролмайман. Бо-
шида қўрқиб кетдим, кейин қувончим ичимга сиғмади. Бироқ бу унчалик 
осон эмас; ҳамма ҳам дарров рози бўлмади, аммо Миэп ўша заҳотиёқ олиб 
чиқишга тайёр эди. Мен эса кулранг пальтомни жавондан чиқариб, кий-
иб олдим. Жудаям кичик келиб қолибди, худди синглимнинг пальтосини 
кийгандекман. Пальтони кенгайтирдик, лекин барибир тугмасини ўтказа 
олмаяпман. Қандай қарорга келишаркан-а? Менимча, улар бирор тўхтамга 
келишга улгуришмайди. 

Британия Сицилияни эгаллабди, дадам уруш тез орада тугашини ба-
шорат қиляпти. 

Бэп Марго иккимизга жуда кўп ёзув-чизувли иш беряпти. Икковимиз 
ҳам бу ишга сидқидилдан киришдик, ҳарна анча ёрдам бўлади. Олди-сот-
ди дафтарини ҳамма ҳам тўлдира олади, аммо биз буни алоҳида эътибор 
билан бажаряпмиз. 

Миэп шунчалар кўп нарса ташиб келяптики, эшакка ўхшаб қолган. 
Деярли ҳар куни сабзавот, озиқ-овқат тўлатилган халталарни велосипе-
дига осиб келади. Ҳар шанба кутубхонадан бешта китоб ҳам келтиради. 
Шанбани доим ёш бола совға кутгандек интизорлик билан кутамиз. Бизга 
ўхшаб яшириниб ўтирганларга китоб нақадар муҳимлигини оддий одамлар 
билишмайди. Дарс тайёрлаб, китоб ўқиб, радио эшитиб, бир амаллаб қош 
қорайтирамиз. 

Дугонанг Анна 

1943 йил, 19 июль, душанба
Китти!
Якшанба куни Шимолий Амстердам қаттиқ бомбардимон қилинди. 

Ҳаммаёқ вайрон бўлган. Кўчалар харобага айланган, мурдаларни йиғишга 
анча вақт кетса керак. Бугунгача икки юз киши вафот этибди, яраланганлар 
эса сон-саноқсиз; госпиталлар лиқ тўла. Ёш болалар вайроналар остидан 
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ота-оналарининг жасадларини қидириб юришган экан. Узоқдан эшитила-
ётган ваҳимали отишмалар янада каттароқ кулфат келтиришини ўйласам, 
аъзойи баданим титраб кетади. 

1943 йил 23 июль, жума
Азиз дугонам Китти!
Ҳисобчи опажоним учун Бэп дафтарлар, аниқроғи, журналлар топиб 

келди. Бошқачалари ҳам сотиляпти, лекин қандай ва қанчага етишини 
сўрама. Ҳаммасининг устига “Талон шарт эмас!” деб ёзилган. Талонсиз 
олиш мумкин бўлган ҳамма нарсага ўхшаб улар ҳам мутлақо яроқсиз. Ўн 
икки варақли, зич катаклари кулранг қоғозда зўрға кўринади. 

Марго ҳуснихат билан шуғулланмоқчи. Унга, албатта, шуғулланишини 
тавсия этдим. Ойим кўзларим сабабли менга рухсат бермайди, менимча, 
бу бемаънилик. Аслида, нимаики қилмай, натижа барибир бир хил. Кит-
ти, сен сира уруш кўрмагансан, хатларимга қарамай, яширин ҳаёт ҳақида 
деярли ҳеч нарса билмайсан. Сенга озодлигимизнинг илк кунида ҳамма 
нима қилмоқчилигини сўзлаб берай. 

Марго ва жаноб ван Даннинг хоҳиши бир хил, иссиқ, буғланиб турган 
ҳаммомни орзу қилишяпти. Ван Дан хоним ширинлик истайди, жаноб 
Дюссел эса Шарлоттасининг олдига югуради. Дадам жаноб Воскуижлдан 
хабар олади, Питер шаҳар айланади, менга келсак, хурсандлигимдан до-
вдираб қолардим. Ҳаммасидан ҳам кўпроқ, ўз уйимда бўлсам, эркин нафас 
олсам, уй вазифаларимга кимдир ёрдам берса дейман. Аниқроғи, мактабга 
қайтишни истайман! 

Бэп мева-чева олиб келаман деди. Нархлари “жуда арзон”: ярим кило 
узум – 2.50 гуилдер, ярим кило қорағат – 70 цент, бир дона шафтоли – 50 
цент, ярим кило қовун – 75 цент. Ҳар ҳафта газеталарда “Нархларни ту-
ширинг!” деб жар солишлари бекорга эмас экан.

Анна
 
1943 йил, 26 июль, душанба
Азиз дугонам Китти!
Кеча яна бир ваҳима кўтарилди, ҳалигача ўзимизга келолмаяпмиз. Ас-

лида, бу ерда тинч ўтган бирор кун борми ўзи, деб ўйларсан. Тонгда сирена 
овозини эшитдик, лекин эътибор бермадик. Бу фақат душман самолёти 
яқинлашиб қолганини билдирарди. Бошим қаттиқ оғриб, нонуштадан 
кейин бир соатча чўзилдим, сўнг соат иккида офисга тушдим.

Соат икки яримда Марго ёзув-чизувини тугатиб, дафтарларини 
йиғиштираётганда яна сирена чалина бошлади. Икковимиз ҳам юқорига 
ўқдек отилдик. Беш дақиқа ўтар-ўтмас отишмалар шунчалик кучайдики, 
ҳамма йўлакка йиғилиб олди. Уй ларзага келар, бомбалар эса портлаш-
да давом этарди. Сафар халтамни жон-жаҳдим билан чангаллаб олдим, 
қочиш учун эмас, шунчаки, яшириниш учун. Биламан, бу ердан чиқиб 
кетолмаймиз, шундай бўлган тақдирда ҳам, кўчага чиқишимиз билан бом-
бага йўлиққандан ҳам баттарроқ бўламиз. Ярим соатлардан сўнг тўполон 
тинди, чордоғимиз яна жонланди. Питер чордоқнинг олд томонидаги 
кузатув постидан тушди, Жаноб Дюссел офисда ўтирди, ван Дан хоним 
шахсий офисдан чиқмади, жаноб ван Дан билан биз болохонада туриб 
томлардан ўрлаётган тутунни томоша қилдик. Ҳаммаёқ бурқсийди, гўё 
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бутун шаҳар олов ичида қолгандек. Бироқ, шукурки, биз учун даҳшатлар 
тугади, ҳаммамиз ишимизга қайтдик. Энди дастурхон атрофига йиғилган 
ҳам эдикки, яна сирена чинқирди. Ўқ товушлари, ҳарбий самолёт овозлари!

Иштаҳамиз ғиппа бўғилди, шаҳарнинг нариги тарафида яна кимлар-
нингдир устига бомба тушаётганди, ўқлар ёғилаётганди. 

Британия янгиликларига кўра, Скипхол аэропорти портлатилибди. Само-
лётлар гоҳ пасаяр, гоҳ баландлар, моторлар тинмай гурилларди. Жуда-жуда 
қўрқинчли эди. Ҳар сафар: “Ана, бомба бошимизга тушяпти, ана, ҳозир 
портлайди!” деб ўйлардим. 

Ўлай агар, соат тўққизда тўшакка кирганимда ҳам оёқларим қалтирарди. 
Ярим кечада яна уйғониб кетдим: самолётлар! Жаноб Дюссел ечинаётган 
экан, эътибор ҳам бермай туриб кетдим, илк ўқ узилганидаёқ уйқум қочди. 
Дадамнинг олдида соат биргача ётдим, ўзимнинг ётоғимда соат бир яримга-
ча аранг чидаб, иккида яна дадамнинг пинжига кирдим. Лекин самолётлар 
сира чекинишмасди. Ниҳоят жанг тугаб, ўз жойимга қайтиб бордим. Соат 
икки яримда ухлаб қолибман. 

Соат етти. Ўрнимдан сакраб турдим, дадам жаноб ван Дан билан гап-
лашаётган эди. Хаёлимга биринчи бўлиб ўғри келди. Жаноб ван Даннинг 
“ҳаммаси” дегани қулоғимга чалинди, ҳамма нарсамизни ўғирлашибди 
деб ўйладим. Бироқ адашибман, бу ажойиб янгилик экан, ойлар давомида, 
балки уруш бошлангандан бери эшитган энг ажойиб янгилигимиз эди. Ке-
чаги даҳшатлардан сўнг охири хушхабар эшитдик, у бизда... умид уйғотди! 
Уруш тугашига, тинчликка умид уйғотди!

Жаноб Куглер келиб, “Фоккер” авиасозлик корхонаси қаттиқ ҳужумга 
учраганини айтиб кетди. Бу пайт яна бир марта огоҳлантирувчи сирена 
чалинди. Рости, мана шу сирена деганлари ҳиқилдоғимга келди. Кеча 
амаллаб ухлаган эдим, кўзларим юмилиб кетяпти. Аммо Италия ҳақидаги 
янгилик, шу йил охиригача уруш тугайди, деган умид сабаб кўзларимизга 
уйқу келмаяпти...

Аннанг 

1943 йил, 29 июль, пайшанба
Азизам Китти! 
Ван Дан хоним, жаноб Дюссел ва мен идиш юваётгандик. Мен чурқ эт-

масдим. Ўзим учун ҳам ноодатий бўлган бу ҳолатни улар ҳам сезишди, ҳар 
хил саволлардан қутулиш учун унча муҳим бўлмаган мавзуда гапира бош-
ладим. “Рўпара уйдаги Генри” китоби тайёр мавзу бўлади, деб ўйловдим, 
лекин қаттиқ адашибман; бу сафар ван Дан хоним билан эмас, жаноб Дюс-
сел билан қаттиқ айтишиб қолдим. Жаноб Дюссел “шу китобни ўқинглар, у 
ҳақиқий санъат асари” деб Марго иккимизга тавсия қилган эди. Бизнингча, 
у сира ундай эмас. Кичкина бола яхши тасвирланган, лекин қолганлари... 
айтмай қўя қолай. Идиш юваётганимизда шуни вайсаб қўйдим, жаноб 
Дюссел эса тутақиб кетди: “Эркак кишининг психологоясини қайдан ҳам 
тушунардинг?! Ёш болани тушуниш осон! Бунақа китобларни ўқишга 
ёшлик қиласан! Йигирмага тўлган кишининг ҳам бунга тиши ўтмайди!” 
Ундай бўлса, нега бизга ўқинглар, дея тавсия қилди? 

Ван Дан хоним ва жаноб Дюссел икковлашиб мени ҳақорат қила 
кетишди: “Ёшингга мос келмайдиган кўп нарсаларни биласан. Сенинг 
тарбиянг бузуқ. Кейин, улғайганингда, ҳеч нарсанинг қизиғи қолмайди. 
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Буни йигирма йил олдин ўқиганман дейсан! Тирранча, севиб, эрга тегиш 
ниятинг бўлса, шошил! Ҳаммасини аллақачон биласан-ку! Фақат амалиёт 
етишмайди-да!”

Қай аҳволга тушганимни бир тасаввур қил. Оғир-босиқлик билан: 
– Сизнингча, тарбиям бузуқдир, аммо ҳамма ҳам бундай ўйламайди! – 

дея жавоб берганимга ўзим ҳам ҳайронман. 
Бола тарбияси ҳақида гапиришни уларга чиқарган! Улар болаларни ота-

онасига қарши қайрашдан бошқасини билмайди. Менинг ёшимдаги қизлар 
билан жиддий мавзуларда суҳбатлашмаслик эса мақсадларига мувофиқ. 
Бундай тарбиянинг натижасини кейинроқ кўрамиз. Дарвоқе, икковлари 
ҳам шундай тарбия кўрган-ку! Қанийди, устимдан аёвсизларча кулган 
бу икки махлуқнинг юзига шапалоқ тортиб юборсам! Бу ерда яна қанча 
қолишимизни аниқ билганимда эди, қачон шу касофатлардан қутуламан, 
деб қувончимдан кун санаб юрардим. Афсуски, улар билан битта чордоқда 
яна қанча яшашимизни ҳам билмайман. 

Ван Дан хоним ҳақида соатлаб гапириш мумкин! Унинг “ёмон аёл” деган 
номга тўлақонли “ҳақи” бор! Хоним манман, худбин, айёр, ҳисоб-китобчи, 
доим норози юрадиган мавжудот. Устига-устак кўз сузади, қош қоқади − чи-
даб бўлмайди! Ван Дан хоним ҳақида бутун бошли китоб ёзишим мумкин, 
ким билсин, бир кун келиб ёзарман ҳам. Бегоналар, айниқса, эркаклар ол-
дида у ниқобини тақади; мулойим, хушмуомала хонимга айланади-қолади. 
Биринчи марта кўрган одам у ҳақда, албатта, ёмон хаёлга бормайди. 

Ойимнинг фикрича, у ҳақда гапириш – шунчаки вақтни сувга оқизиш. 
Марго эса уни одам ўрнида кўрмайди. Дадамнинг айтишича, у алвасти 
(кўринишдан ҳам, ичдан ҳам!). Учовларининг ҳам фикрига қўшиламан, 
аслида хонимнинг қусурлари саноқсиз. Шунчалар кўпки, бир-иккитасини 
муҳокама қилишнинг фойдаси йўқ, шу сабаб, бошламай қўя қолай! 

Анна

P.S. Дугонажон, юқоридагиларни ёзаётганимда жаҳлдан тушмаганимни 
инобатга олишингни сўрайман.

1943 йил, 3 август, сешанба
Азизам Китти!
Сиёсий майдондаги ишларимиз жойида. Италияда “Фашистлар пар-

тияси” бекор қилинибди. Кўп жойларда аҳоли фашистларга қарши жанг 
қилмоқда, ҳатто армия ҳам ёрдамга келибди. Нега ҳали ҳам Англия билан 
уруш қилишда давом этишяпти? Ўтган ҳафта чиройли радиомизни олиб 
қўйишди. Жаноб Дюссел жаноб Куглер радиони белгиланган кунида 
топшириб келганига ғазабланди. Назаримда, Дюссел кундан-кунга ту-
банлашиб кетяпти, менинг ўлчамимда у аллақачон нолдан ҳам пастроқда 
турибди. Сиёсат, тарих ва география ҳақидаги гаплари шу қадар кул-
гилики, қайтаришга журъат қилолмайман: Гитлернинг номи тарихдан 
ўчиб кетади; Роттердамдаги порт Ҳамбургдагидан каттароқ; инглизлар 
ғирт каллаварам, улар Италияни таг-туги билан портлатиб юборишлари 
керак ва ҳоказо.

Амстердам учинчи марта бомбардимон қилинди. Тишимни тишимга 
қўйиб, дадил туришга қарор қилдим. “Майли, портлайверсин! Ажали етган 
ўлади!” дея катта кетган ван Дан хоним орамизда энг қўрқоғи экан. Бугун 

Анна Франк
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тонгда япроққа ўхшаб титраб, йиғлаб берди. Бир ҳафта олдин ярашиб 
олган эри уни тинчлантирди. Бу манзарани кўриб бирам таъсирландимки!

Мушук боқишнинг яхши томони билан бирга ёмон томонлари ҳам бор-
лигининг яққол гувоҳи бўлдик. Ҳамма ерни бурга босиб кетди, кундан-кун 
аҳвол ёмонлашяпти. Жаноб Клеиман ҳар бир тирқишга сариқ кукун сепиб 
чиқди, бурга эса йўқолмади. Ҳаммамиз асабийлашамиз; бурга чаққанини 
сездикми, тамом, сакраб туриб машқ қиламиз, шунда қўл-оёқларимизни 
яхшилаб кўздан кечириш мумкин.

Ҳаммамиз кам ҳаракатликдан эгилиб-букилолмай қолибмиз. Жисмоний 
машқларни давом эттирсак бўларкан. 

Анна 
 
1943 йил, 4 август, чоршанба
Азизам Китти!
Мана яширинганимизга ҳам бир йилдан ошиб қолди, ҳаётимиз ҳақида 

анча нарса биласан. Шундай бўлса-да, сенга ҳамма нарсани баён этол-
майман. Бу ерда ҳаёт ҳам, одамлар ҳам бошқача. Аммо ҳаётимизни янада 
яхшироқ билишинг учун баъзи-баъзида бир кунимизни тасвирлаб тураман. 
Оқшом ва тундан бошлай қолай. 

Соат тўққиз. Уйқудан олдин чордоқда доим ағдар-тўнтар бўлади. Стул-
лар кўтарилади, каравотлар ташқарига чиқарилади, кўрпалар ёйилади − 
ҳамма нарса кундузги жойидан қўзғатилади. Атиги беш қаричлик диванда 
ухлайман, узунроқ қилиш учун бир-иккита стул қўшамиз. Кўрпа, чойшаб, 
ёстиқлар жаноб Дюсселнинг каравотида йиғилади. 

Қўшни хонадан қарсиллаган овоз эшитилди: Маргонинг йиғма каравоти 
ёйилди. Бироз бўлса ҳам, юмшоқроқ бўлиши учун қават-қават матраслар, 
ёстиқлар тўшалади. Юқоридан қаттиқ шовқин эшитилди: ван Дан хоним-
нинг каравоти дераза томон сурилди – “зоти олиялари” кечаси тоза ҳаводан 
баҳра олишлари керак. 

Соат тўққизда Питер ювиниб бўлади, энди менинг навбатим. Оёғимдан 
тортиб сочимнинг учигача тозалаб юваман, баъзида раковина тешигидан 
қўнғиз чиқади (фақат баъзида, яъни ҳаво жудаям исиб кетганда). Тишимни 
чўткалайман, сочимни жингалак қиламан, тирноқларимни текислайман, 
юқори лабим устидаги мўйларни тераман − бу парвариш оз эмас, кўп эмас, 
ярим соатга чўзилади. 

Тўққиз ярим. Халатимни кияман. Бир қўлимда совун, тувак, соч 
тўғнағичлари, ичкийимларим, бошқасида пахта кўтариб, тезда ҳаммомдан 
чиқаман. Кейин кирган киши эса раковина тешигини “безаб турган” соч 
толаларимни олишга чақиради.

Соат ўн. Пардаларни ёпиб, бир-биримизга хайрли тун тилаймиз. Кей-
инги ўн беш дақиқа давомида каравотлар ғичирлаб, синган пружиналар 
қисирлайди, кейин юқоридагилар яна жанжал бошлаб қолишмаса, тинчгина 
уйқуга кетамиз. 

Ўн бир ярим. Ваннахона эшиги ғичирлади. Хонага чироқнинг қия нури 
тушади. Катта оёқ кийим, ундан-да кенг пальто ичида йўқолиб кетгудек 
бўлиб жаноб Дюссел жаноб Куглернинг кабинетидан қайтяпти, ишларини 
тугатибди. Ўн дақиқача тимирскиланади, қоғоз шитирлайди (шахсий озиқ-
овқатларини ўраб қўйяпти), ётоғини тузатади. Кейин унинг шарпаси яна 
йўқолади, ҳожатхонадан ғалати овози эшитилади, холос.

Чордоқ ҳикоялари
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Соат тахминан уч ярим. Эҳтиёж сабаб уйғонаман, диваним остидаги 
тувакка ўтираман. Атрофига томмаслиги учун остига резина гиламча 
тўшалган. Бу пайт доим нафасимни ичимга ютаман, чунки тувакдаги 
овоз худди тоғдан оқиб тушаётган шаршарага ўхшайди. Тувак жойига 
қўйилади, Марго “жулдур!” деб атайдиган оқ тунги кўйлак яна тўшакка 
шўнғийди. Чорак соат ухламай, ҳамма нарсага қулоқ солиб ётаман. Пастга 
ўғри тушмабдимикан, юқоридагилар ухлашяптими, қўшни хонадагилар 
уйғоқми ёки донг қотишдими? Бунинг кулгили жойи йўқ, айниқса, гап 
жаноб Дюссел ҳақида кетганда. Аввал жаноб қуруқликка чиқиб қолган 
балиқдек нафас оладилар, тўққиз ёки ўн марта. Кейин лаблар яланади, 
чўлпиллаган овоз эшитилади, сўнг ёстиқ эзилиб, жаноб гоҳ у томонга, гоҳ 
бу томонга ағдариладилар. Бу жараён камида уч марта қайтарилади. Ва, 
ниҳоят, “ҳазрати олийлари” уйқуга кетадилар. 

Баъзида соат бирдан тўртгача отишмалар тинмайди. Олдиндан ха-
бардор бўлмасам ҳам, сакраб туриб кетаман. Аммо, барибир, уйқум 
очилмайди. Алаҳсираб, французча нотўғри феълларни такрорлайман ёки 
юқоридагиларнинг охирги жанжалини эслайман. Уйқум тарқагачгина от-
ишма аллақачон тугаганини, хонамга олиб киришганини пайқайман. Лекин 
одатда уйғониб кетаман. Халатим ва шиппагимни илдириб, дастрўмол би-
лан ёстиқни чангаллаганча дадамнинг олдига югураман. Худди “Туғилган 
кун” шеърида Марго тасвирлагандек:

 
Отишмалар бошланиб,
Эшик қия очилиб,
Қўлида ёстиқ, рўмол
Пайдо бўлар қизалоқ...

Катта каравотда унча қўрқмайман, отишмалар товуши қулоқни қоматга 
келтирмаса бўлгани! 

Соат олтидан қирқ беш дақиқа ўтди. “Жиринг-жиринг”... Соатнинг жи-
рингидан, хоҳлайсанми, йўқми, уйғониб кетасан. “Чиқ”... ван Дан хоним 
уни ўчирди. “Ғачир-ғучур”... Жаноб ван Дан ўрнидан турди, ваннада сув 
шилдирайди. 

Еттидан ўн беш дақиқа ўтди. Эшик яна ғичирлайди. Дюсселнинг 
ювиниш навбати келди. Ниҳоят, ёлғиз қоламан, пардаларни очаман... 
Чордоғимизда янги кун бошланди. 

Анна
 
1943 йил, 5 август, пайшанба
Азизам Китти!
Бугун туш пайти ҳақида гаплашамиз. 
Соат ўн икки ярим. Ҳаммамиз анча енгил тортиб нафас оламиз: ўтмиши 

жуда қоронғи бўлган жаноб ван Марен ва жаноб де Кок тушлик қилгани 
уйларига кетишди. Юқоридан чангютгич овози эшитиляпти – ван Дан 
хоним битта-ю битта севимли гиламини тозалаяпти. 

Марго дарсликларни қўлтиқлаб “секин ўзлаштираётган”ларга қўшимча 
сабоқ беришга чоғланяпти, менимча. Бу талаба – жаноб Дюссел. Дадам 
бироз бўлса-да, ёлғиз қолиш учун Диккенс мутолаасига киришди. Ойим 
яна бир уй бекасига ёрдам бериш учун тепага чиқиб кетди. Мен эса ван-
нахонани йиғиштираман, ўзимга ҳам қараб оламан. 

Анна Франк
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Ўн иккидан қирқ дақиқа ўтди. Меҳмонларимиз бирма-бир кириб кела-
ди: жаноб Гиэз, кейин жаноб Клеиман ёки Куглер, Бэп, баъзан ҳатто Миэп 
ҳам келади. 

Соат бир. Радио атрофида йиғилиб “БиБиСи” янгиликларини тинглай-
миз. Фақат мана шу пайт ҳеч ким бир-бирига халал бермайди, чунки ҳатто 
жаноб ван Дан ҳам радиобошловчига қаршилик қилолмайди-да.

Ўн учдан ўн беш дақиқа ўтди. Тушлик тарқатилди. Пастдагилар бир 
коса шўрва, агар бўлса, ширинлик билан меҳмондорчиликка чиқишади. 
Жаноб Гиэз стол олдидаги диванда, тиззасида мушук, газета ўқиб ўтиради. 
Агар бу нарсалардан бирортаси бўлмаса, ўзини ноқулай ҳис қилади. 
Жаноб Клеиман шаҳардаги сўнгги янгиликлардан сўзлайди, бу ишда у 
устаси фаранг. Жаноб Куглер шошиб келиб, эшикни бир марта чертади. 
Қўлларини ишқалаб кириб келади, хушчақчақ ёки хомуш, камгап: бу унинг 
кайфиятига боғлиқ.

Бирдан қирқ беш дақиқа ўтди. Дастурхон йиғиштирилиб, ҳамма ўз иши-
га шўнғийди. Марго билан ойим идиш-товоқ ювади. Ван Данлар диванда 
дам олишади, Питер юқорига чиқиб кетади. Дадам ва жаноб Дюссел ҳам 
мизғиб олишади. Анна эса уй вазифаларини бажаради. 

Кейинги соатда ҳаммаёқ сув қуйгандек жимжит бўлиб қолади; ҳамма 
ухлайди, ҳеч ким бир-бирига халал бермайди. Кўринишидан жаноб Дюссел 
овқат ҳақида туш кўряпти. Аммо вақтимни унинг турқига қараб ўтиришга 
сарфламайман. Ҳар дақиқа ғанимат: ҳадемай соат тўрт бўлади, жаноб 
Дюссел столни қачон бўшатаркан, дея соат милига тикилганча тепамда 
қаққайиб туриб олади. 

Қадрдонинг Анна

1943 йил, 10 сентябрь, жума
Ҳар сафар сенга хат ёзганимда яхшисидан кўра ёмон воқеалар кўпроқ 

содир бўлади. Аммо бу сафар ажойиб ҳодиса юз берди. 
Чоршанба куни, яъни 8 сентябрда соат еттидаги “Янгиликлар”дан хуш-

хабар эшитдик: “Уруш бошлангандан буён юз берган энг яхши воқеалардан 
бири: Италия озод қилинди!” Италия тамоман эгалланибди! Англиядаги 
голланд хабарлари соат саккиздан ўн беш дақиқа ўтганда, сухандоннинг: 
“Тингловчилар, бир соату ўн беш дақиқа олдин кундалик янгиликни ёзиб 
тугатган ҳам эдикки, Италиянинг озод этилгани ҳақидаги хушхабарни 
эшитдим. Ростини айтсам, илгарилари ҳеч қачон бугунгидек мароқ билан 
ёзганларимни чиқинди челагига ташламаганман”, деган янгилиги билан 
бошланди. 

Америка миллий мадҳияси, “Қиролни Тангри асрасин” ва Россиянинг 
“Интернационал”и янгради. Голландия эшиттириши ҳар доимгидек ба-
ландпарвоз бўлмаса-да, қалбга яқин эди. 

Британия Непалга аскарларини туширди. Шимолий Италияни немислар 
эгаллашди. Ярашув ҳақидаги шартнома Британия аскарлари Италияга 
тушган 3 сентябрь – жума куни имзоланди. Немислар барча газеталарда 
Бадольо1 ва Италия қиролининг сотқинлиги ҳақида ёзиб, қарғашяпти. 

Афсуски, шумхабар ҳам бор. Жаноб Клеиманни нақадар ардоқлашимиз 
ўзингга маълум. Ўзи касал, тузукроқ овқат ея олмаслигига қарамай, ўта 
жасур, юзидан табассум аримайди. 

1 Пьетро Бадольо (1871–1956) – италиялик ҳарбий қўмондон. 1943–44 йилларда Италия пре-
мьер-министри бўлган. Иттифоқчилар билан сулҳ тузган.

Чордоқ ҳикоялари
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− Жаноб Клеиман келганда қуёш чарақлаб кетади, − деганди ойим. 
Унинг гапи тўппа-тўғри. 

Боёқишнинг касали оғирлашиб, ошқозонини операция қилдиришига 
тўғри келяпти. Госпиталда камида тўрт ҳафта даволанади. Биз билан худди 
дўконга чиқиб кетаётгандек бамайлихотир хайрлашганини кўрсанг эди...

Аннанг 

1943 йил, 16 сентябрь, пайшанба
Азиз дугонам Китти!
Чордоғимиздаги ўзаро муносабатлар кун сайин ёмонлашиб бормоқда. 

Овқатланаётганда оғиз жуфтлаб бирор гап айтишга ҳаддимиз сиғмайди 
(оғзимиз фақат овқат ейиш учун очилади), чунки нимаики гапирсанг ҳам ё 
шубҳалар гирдобига тушасан ёки кимдир айтганларингни нотўғри тушуна-
ди. Жаноб Воскуижл баъзан бизни кўргани келади. Минг афсус, аҳволини 
яхши деб бўлмайди. Оиласига ҳам осон тутма, ҳар нарсага: “Менга нима 
фарқи бор! Барибир ўламан!” қабилида қарайди. Бизнинг асабларимиз 
дош бермаяпти-ку, оиласининг аҳволи не кечаётган экан?

Қўрқув ва асаббузарликка қарши ҳар куни юрак дори ичяпман, бироқ 
қани нафи тегса, баттар қиляпти. Кулги ҳар қандай доридан афзал, аммо 
биз кулишни ҳам унутиб қўйгандекмиз. Барча ғам-ташвишлар сабабли 
юзим салқиб, оғзим қийшайиб қоляптимикан деб қўрқаман. Бошқаларнинг 
ҳам аҳволи танг. Ҳамма қаҳратон қишдек совуқ қўрқувлар ичида яшаяпти. 

Ташвиш устига ташвиш юклаётган ҳолатлардан бири шуки, омбор ишчиси 
жаноб ван Марен чордоғимиздан шубҳалана бошлабди. Миэп лабораторияга 
серқатнов, Бэп архивга, жаноб Клеиман асосий омборга чиқиб туради. Жаноб 
Куглер эса бинонинг орқа қисми “Опекта” фирмасига эмас, қўшни компанияга 
тегишли дейди. Шубҳали нарсани пайқаш учун бироз фаросат билан ўйланса, 
бас, шунинг ўзи етарли. Жаноб ван Мареннинг гумонларига эътибор ҳам 
бермаган бўлардик, бироқ унинг ўтмиши бироз тушунарсизроқ-да.

Бир куни жаноб Куглер янада эҳтиёткорлик қилмоқчи бўлди, соат ўн 
иккидан йигирма дақиқа ўтганда пальтосини кийиб дорихонага йўл олди. 
Беш дақиқа ўтар-ўтмас, ўғрига ўхшаб қўрқа-писа бизни кўргани чиқди. 
Бирдан ўн беш дақиқа ўтганда кетишга чоғланди. Йўлда Бэпни учратибди, 
у жаноб ван Марен ишхонада эканлигини айтибди. Жаноб Куглер таъби 
тирриқ бўлиб, биз билан бир яримгача ўтирди. Кейин туфлисини ечиб, 
пайпоқчан (шамоллаганига қарамай) айвондаги зинадан туша бошлади, 
зина ғичирламасин дея ўн беш дақиқа имиллаб пастга тушди, шундай 
қилиб ташқаридан офисга кирарди.

Бу пайт Бэп жаноб ван Марендан бир амаллаб қутулибди-да, жаноб Куг-
лерни олиб кетгани келибди. Лекин жаноб аллақачон кетиб бўлган, ҳалиям 
оёқ учида пастга тушаётганди. Директор кўчада туфлисини кияётганини 
кўрган ўткинчилар нима деб ўйлашди экан? 

Туфлисиз, пайпоқчан!
Анна

1943 йил, 17 октябрь, якшанба
Азизам Китти!
Худога шукур, жаноб Клеиман қайтиб келди. Ранги бироз синиқ, аммо 

ван Данларнинг нарсаларини сотишга ғайрат қиляпти. Афсуски, ван Дан-

Анна Франк
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ларнинг пули тугаб қолди. Жаноб охирги юз гуилдерини ертўлада йўқотиб 
қўйибди. Бу ҳали ҳам ҳаммамиз учун муаммолар туғдиряпти: душанба 
тонгида ертўлада юз гуилдер қандай йўқолиб қолганига ҳайронмиз. Шубҳа 
оралади. Нима бўлганда ҳам пул йўқолган. Ўғри ким? 

Дарвоқе, иқтисодий етишмовчилик ҳақида гапираётгандим. Улар пул-
дан қисилиб қолишди; хонимнинг бир дунё латта-путталари, пальтолари, 
оёқ кийимлари бор, бироқ улардан ажралишга кўзи қиймайди. Жаноб ван 
Даннинг костюми умуман сотишга ярамайди, Питернинг велосипеди ҳам 
ўтмади. Қарабсанки, ван Дан хоним мўйнали пальтосидан воз кечишга 
мажбур. Унингча, харажатларимизни фирма тўлаши керак, бу жуда кулгили. 

Ҳозиргина шу масала юзасидан рўй берган қаттиқ жанжал ярашув билан 
ниҳоясига етди.

Охирги ой ичида бу ерда бўлган жанжаллару тўс-тўполонлардан бошим 
айланиб кетди. Дадам лабларини буриштириб юрибди, ҳар сафар исмини 
эшитганда, яна бирор жанжални бостириш кераклигидан қўрқиб туради. 
Ойим хуноби чиқаверганидан ёноқлари қизаради. Марго бош оғриғидан, 
Дюссел уйқусизликдан нолийди. Ван Дан хоним кун бўйи дод-вой қилади, 
ростини айтсам, хотирам заифлашиб қоляпти. Баъзида ким ким билан 
уришгани, ким ким билан ярашиб олгани хаёлимдан кўтарилади. 

Чалғишнинг ягона йўли – ўқиш, сўнгги пайтларда жуда кўп дарс 
тайёрлаяпман. 

Аннанг

1943 йил, 29 октябрь, жума
Дугонам Китти!
Жаноб Клеиманнинг яна тоби қочди; ошқозони унга бир дадиқа ҳам 

тинчлик бермайди. Қонашдан тўхтаганми, йўқми, ҳатто шуни ҳам бил-
майди. Мазаси йўқлигини, уйга кетаётганини айтгани бизникига кирди, 
биринчи марта унинг кайфияти тушкун ҳолда эди. 

Ван Данлар яна бир улкан жанжални бошдан кечиришди: муаммо эса 
ўша-ўша − пул. Жанобнинг пальтосини ва костюмини сотишмоқчи эди, 
бироқ нарх-навони осмонга кўтаришгани учун харидор топилмади. 

Бир-икки кун илгари жаноб Клеиман мўйнафуруш дўсти ҳақида гапи-
риб қолди. Жаноб ван Дан хотинининг пальтосини сотиш пайига тушди. 
Пальто қуён терисидан тикилган, хоним уни оз эмас, кўп эмас, ўн етти 
йил кийган. Шундай бўлса-да, 350 гуилдерга сотишга муваффақ бўлди. 
Пулни урушдан кейин бирор қимматбаҳо кийим сотиб олиш учун яшириб 
қўймоқчи эди. Жаноб ван Дан пул ҳозир рўзғорга зарурлигини тушунти-
раман, дея эсдан оғаёзди. 

Юқорида юз берган дод-войлар, бақир-чақирлар, депсинишлару 
сўкинишларни тасаввур қила олмайсан. Даҳшат! Бизнинг оила нафасини 
ичига ютганча зинага тизилиб олди, агар зарур бўлса, уларни ажратиб 
оламиз деб ўйладик. Уруш-жанжаллардан шу қадар чарчадимки, асабий 
бўлиб қолдим, кечалари ҳеч бўлмаганда ярим соат холи қолсам ҳам хурсанд 
бўламан, йиғлайвериб ёстиғимни ҳўл қилганимча уйқуга кетаман.

Иштаҳам йўқлигини ҳисобга олмасак, аҳволим яхши. “Вой, тавба, ран-
гингда ранг қолмабди!” деган гапни қайта-қайта эшитавераман. Тан оли-
шим керак, оғзимга бир луқма овқат солиш учун ҳамма қўлидан келганича 
ҳаракат қиляпти: витаминлар, балиқ ёғи, кальций беришяпти. 
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Ташқарида ҳатто қуш сайрамаяпти, уйда жимжитлик, бу ўлик сукунат 
мени ҳам тобора ўз домига тортиб бораётганга ўхшайди. Бундай пайтларда 
дадам, ойим, Марго менга аҳамият беришмайди. Хоналарда тентирай-
ман, зинадан юқорига чиқаман, пастга тушаман. Гўё қаноти қайрилган, 
қоронғуликда қафасга урилиб-туртилаётган чолиқушидекман. Қалбим 
“ташқарига чиқариб юборинг, тоза ҳаводан нафас олай, мириқиб кулай!” 
дея унсиз йиғлайди. Бу фарёдга жавоб бермай, ўрнимга ётаман. Уйқуда 
жимжитлик ҳам, қўрқув ҳам йўқолади, вақт тезроқ ўтади. Ахир, уни йўқ 
қилиш иложсиз-да.

Анна 

1943 йил, 8 ноябрь, душанба
Дугонажоним Китти! 
Барча мактубларимни бир ўтиришда ўқиб чиқсанг, улар турли хил кай-

фиятларда ёзилганини пайқайсан. Бу ерда кайфиятимга шунчалар боғлиқ 
бўлиб қолганимдан ўзимнинг ҳам жаҳлим чиқади, бир мен эмас, ҳамма 
шундай аҳволда. Агар бирор асар менга таъсир қилса, ўз туйғуларимни 
яширишим керак, акс ҳолда атрофдагиларим жуда тўлқинланиб кетибди 
деган хаёлга боришади. Жудаям чигал руҳий ҳолатга тушиб қолганимни 
сезгандирсан. Нега бу ҳолга тушганимни ўзим ҳам тушунмаяпман. Ме-
нимча, ҳар қадамимда таъқиб қиладиган қўрқоқлигим сабабдир. Бугун 
оқшом Бэп ҳали бизникидалигида эшик қўнғироғи узоқ жиринглади. 
Қўрққанимдан рангим докадек оқарди, юрагим гупиллаб ура бошлади, 
ошқозонимда капалак учиб юргандек туюлди. 

Кечалари дадамсиз, ойимсиз ёлғиз ўзим қамоқхонада ётганимни тасав-
вур қиламан. Тушларимда чордоғимиз ёниб кетади, ярим кечада бизни 
олиб кетгани келишади, даҳшатга тушиб, кўрпага бурканиб оламан. Ҳамма 
нарсани худди ҳақиқатда юз бераётгандек аниқ-тиниқ кўраман. Тез орада 
худди шу аҳволга тушишимизни ўйлаш эса даҳшат! 

Миэп кўпинча осуда ҳаётимизга ҳавас қилишини айтади. Балки у ҳақдир, 
аммо қўрқувларимизни ҳисобга олмаётгани аниқ. Ҳаётимиз яна изига 
тушиб кетишини сира тасаввур қила олмайман. “Урушдан кейин” дея га-
пираману, бу сўзларим ҳеч қачон рўёбга чиқмайдиган, саробдек туюлади. 

Чордоқнинг саккиз фуқароси қора булутлар ҳалқаси ўраб олган бир парча 
мовий осмон остида яшаётгандекмиз. Мовий осмон осойишта, бироқ қора 
булутлар ҳалқаси тобора торайиб бизни янада жипслаштиряпти. Зулмат ва 
хатар исканжасида бир-биримизга тобора қаттиқроқ ёпишаётгандекмиз. 
Пастда жанг кетмоқда, тепадаги мовий осмон эса осойишта. Лекин бизни 
қора булутлар чулғаб олган, тепага ҳам чиқолмаймиз, пастга ҳам тушолмай-
миз. Булутлар бизни йўқ қилишга чоғланган, аммо ҳозирча буни уддалай 
олмаётган баланд девор каби қаршимизда турибди. “Эй, ҳалқа, кенгайиб 
бизни қўйиб юбор” дея ёлвориб қичқиришдан ўзга чорам қолмади.

Анна 

1943 йил, 11 ноябрь, пайшанба
Азизам Китти!
Бу мактубни “Авторучкамнинг ёрқин хотирасига бағишлов” деб атайман.
Авторучкам мен учун жуда бебаҳо хазина эди; унинг узун пероси бор, 

перо билан жуда чиройли ёзганим учун уни шу қадар қадрлардим. Авто-
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ручка менга узоқ хизмат қилди, бу ҳақда қуйида гапириб ўтаман. Тўққиз 
ёшимда бу ручка бувим истиқомат қиладиган Ахен шаҳридан аввал пахтага 
ўралиб, кейин қутига жойланган ҳолда етиб келди, қути устига “Ягона нус-
хада” деб ёзилганди. Февраль изғирини ҳукмрон эди. Шамоллаб, тўшакда 
ётган бўлсам-да, ручкани дугоналаримга кўз-кўз қилиб чиқдим. Мен, Анна 
Франк, авторучкага эгалик қилаётганимдан фахрланардим.

Ўн ёшимда ручкани мактабга олиб бордим, ҳайратланарлиси, ўқитувчи 
у билан ёзишимга рухсат берди. Ўн бир ёшимда эса хазина яна четга олиб 
қўйилди, чунки олтинчи синф ўқитувчим фақат мактаб ручка ва сиёҳларини 
ишлатишга рухсат берганди. Ўн икки ёшимда яҳудийлар лицейида ўқишни 
давом эттира бошлаганимда, авторучкага қаламдонимдан муносиб жой то-
пилди. Қаламдоним қулфланарди. Ўн уч ёшимда авторучкани чордоғимизга 
олиб келдим. Биргаликда саноқсиз хатлару иншолар ёздик. Шундай қилиб, 
ўн тўрт ёшимгача ручкам мен билан бахтли ҳаёт кечирди...

Жума оқшоми, соат бешлар бўлиб қолганди. Ёзиш учун энди стол 
қаршисида ўтиргандим ҳамки, дадам билан Маргонинг лотин тили 
машғулотига жой бўшатишга тўғри келди. Авторучка ўша жойда қолиб 
кетди, мен эса столнинг бир бурчагида ловия тозалаб ўтиришга маҳкум 
этилдим. Қирқ беш дақиқа ўтганда енгилгина супир-сидир қилиб, 
чиқиндиларни ловия пўчоқлари билан бирга газетага солдим-да, каминга 
ташлаб юбордим. Сўнгги кунларда каминимиз унчалик яхши ёнмаётганди, 
бу сафар олов кучайганини мароқ билан томоша қилдим. 

Лотин тили дарси тугади, мен эса ёзувимни давом эттириш учун стол 
қаршисига ўтирардим. Аммо авторучкам ғойиб бўлган эди. Ҳамма ерни 
қараб, қидириб чиқдим. Марго ҳам, дадам, ойим ҳам, ҳатто жаноб Дюссел 
ҳам қидирди. Бироқ авторучка ҳеч қаерда йўқ эди. 

− Балки ахлатга қўшиб каминда ёқиб юборгандирсан, − деди Марго.
− Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! − жавоб бердим мен. 
Шу кеча ручка топилмагач, ҳаммамиз ростдан ҳам ёниб кетгандир 

деган шубҳага бордик, чунки каминдаги олов роса кучайганди ўшанда. 
Шубҳаларимиз эртаси куни ўз тасдиғини топди, дадам камин кулини то-
залаётганда, ручка қопқоғига кўзи тушибди.

− Ручканинг қолгани эриб кетган, − деди у.
Фақат бир нарса тасалли беряпти, ручкам куйдирилди. Мен ҳам 

ўлимимдан кейин бирор кун жасадимнинг куйдирилишини истайман. 
Анна

1943 йил, 17 ноябрь, чоршанба
Дугонам Китти!
Шу кунларда бўлган воқеалардан бутун чордоғимиз ташвишда. Бэп 

дифтерия билан оғриб қолди, унга олти ҳафта арантин қўйилди, энди 
ишга чиқолмайди. Усиз озиқ-овқат масаласи анча танглашиб қолади, уни 
қанчалар соғинишимизни эса айтмаса ҳам бўлади. 

Жаноб Клеиман ҳали ҳам бетоб, уч ҳафтадан буён фақат суюқ атала 
ичаётган экан. Жаноб Куглер ишга кўмилиб қолди. 

Марго лотин тилидан уйга вазифаларини ўқитувчига жўнатади, у эса 
текшириб қайтариб юборади. Курсга Бэпнинг номидан ёзилган. Ўқитувчи 
жуда хушмуомала ва ақлли. Шундай иқтидорли ўқувчиси борлигидан роса 
хурсанд бўлаётгандир. 
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Дюсселни жин урибди, негалигини ҳеч биримиз билмаймиз. У ван 
Данлар билан умуман гаплашмай қўйди. Буни ҳаммамиз сездик. Бу ҳол 
бир неча кун давом этди, кейин ойим уни ван Дан хонимнинг феъл-атвори 
ёмонлигидан огоҳлантириб қўйди. Дюссел уларнинг ўзи биринчи бўлиб 
гаплашмай қўйишганини, ўзи эса бу ҳолатни бузмаслигини айтди. Кеча – 
16 ноябрда Дюсселнинг кўчиб келганига бир йил тўлди. Шу муносабат 
билан у ойимга бир даста гул совға қилди. Дюссел бу ҳодисани зиёфат 
билан ювиши керак деб юрган ван Дан хоним эса қуруқ қолди.

Ўн олтинчи куни Дюсселдан табриклайми, ҳамдардлик билдирайми 
деб сўраганимда, унисини ҳам бунисини ҳам қабул қилишини айтганди. 
Яраштирувчи вазифасини ўз бўйнига олган ойим ҳеч қандай натижага 
эриша олмади. 

Дюссел эсини еб қўйган десам, муболаға бўлмайди. Хотираси жуда паст, 
умуман ўз фикрига эга эмас. Ҳозиргина эшитган янгиликларимизнинг 
бошдан-оёқ тескарисини қайта гапириб беради. Бирортамиз уни танқид 
қилсак, бўм-бўш ваъдаларни қалаштириб ташлайди. Ақли ғиж-ғиж, ишга 
келганда эса, пуч!

Анна 

1943 йил, 22 декабрь, чоршанба
Азизам Китти! 
Қаттиқ шамоллаб қолганим сабабли бугунгача сенга хат ёза олмадим. 

Бу ерда касал бўлиш – даҳшатнинг ўзгинаси. Ҳар йўталганимда кўрпага 
бурканар, йўталимни тутиб, туришга уринардим. Кўпинча буни уддалай 
олмас, асалли сут, йўтал қолдирадиган дорилар ичардим. Йўталимни да-
волаш учун қилмаган ишимиз қолмади: терлатиш, буғлатиш, нам, қуруқ 
компресс, томоқ артиш, кун бўйи ётиш, иссиқ ичимликлар, лимонад, 
устига-устак ҳар икки соатда термометрли текширув. Шундай тузалиб 
кетиш мумкинми? Энг ёмони эса Дюссел доктор-доктор ўйнашга ки-
ришди, ёғли бошини очиқ кўкрагимга тутганда роса қитиғим келади, 
уялганимдан шолғомдек қизариб кетаман. У ўттиз йил илгари мактабга 
қатнаб, шифокор даражасига эришган бўлса ҳам, ўзимни жуда ноқулай 
ҳис қиламан. Нега энди у менинг кўкрагимга бош қўяди? Ахир, йигитим 
эмас-ку! 

Нима бўлганда ҳам у юрак уришимни барибир эшитмайди; аввал 
қулоғини яхшилаб тозалаб олиши керак.

Етар, касаллик мавзусини бас қиламан. Ҳозир яна соппа-соғман. Бўйим 
бир сантиметрга чўзилиб, бир килога тўлишибман. Рангим синиққан бўлса 
ҳам, дарс тайёрлашга чоғланиб турибман. Бошпанамиз анча тинчиб қолди, 
ҳеч ким жанжаллашмаяпти. Олти ойдан бери уйимиз бунчалар сокин 
бўлмаган. 

Бэп ҳали ҳам карантинда, лекин тез орада келиб қолади. 
Рождествога ўсимлик ёғи, ширинлик, мураббо учун талон оламиз. 

Ҳанука байрамида жаноб Дюссел ван Дан хоним ва ойимга торт совға 
қилди. Тортни Миэпга пиширтирган, бояқиш шунча юмуш устига пишир-
куйдир ҳам қилган! Марго билан менга тангадан ясалган ажойиб тўғнағич 
совға қилишди. Миэп билан Бэпга атаб мен ҳам Рождество совғаси тайёр-
лаб қўйдим. Бир ой давомида қандсиз бўтқа едим. Йиғилган қандлардан 
жаноб Клеиман тахтачада жуда гўзал нақш ясаб берди. 
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Ҳавонинг авзойи бузуқ, камин милтиллаб ёняпти, ҳамма оғир овқат 
сабабли ошқозонидан нолияпти.

Фронтда жимжитлик, ҳамманинг руҳи тушган.
Аннанг 

1943 йил, 24 декабрь, жума
Азизам Китти!
Бу ерда кайфиятнинг ҳамма нарсага таъсир қилиши ҳақида кўп ёзган-

ман, охирги пайтларда бу нарса менга жуда сезиляпти. Гётенинг “Бахт 
чўққисидан тушкунлик қаърига” деган сўзлари айнан шунга мос келади. 
Ўзимни бошқа яҳудий болаларга таққосласам, бахт чўққисига чиқаман. Жа-
ноб Клеиман меҳмонга келиб, “Ёппи” хоккей клуби, мактаб спектакллари, 
каноэда сузишлар, дўстлари билан тушки чойхўрлик ҳақида гапирганда эса 
тушкунлик қаърига чўкаман. “Ёппи”ларга ҳасад қилмайман, аммо мириқиб 
кулгим, кўнгилхушлик қилгим келяпти. Бунинг устига, қиш ўртасида, 
Рождество ва янги йил арафасида қамалиб ўтиришимиз алам қиляпти. 

Аслида буларни ёзишим ғирт нонкўрлик, лекин ҳамма нарсани ичимда 
сақлай олмайман. Шунинг учун бошда айтган сўзларимни яна қайтараман: 
қоғоз одамлардан сабрлироқ. 

Кимдир ташқаридан кийимларига қор тушган, совуқдан яноқлари 
қизариб кириб келиши билан бошимни кўрпага буркаб, “Биз қачон тоза 
ҳаводан нафас оларканмиз?” деган хаёлдан чалғишга уринаман. Қанчалар 
уринмай, қанчалар совуққон бўлишга тиришмай, бу хаёллар мени сира 
тинч қўймайди. Тўрт девор ичида бир ярим йилдан ортиқ ўтирсанг, сабр 
косанг ҳам тўлар экан, ишонавер. Нақадар ношукур, беқарор бўлса-да, 
туйғулардан воз кечиб бўлмайди. Велосипед учсам, рақсга тушсам, ҳуштак 
чалиб, дунёни томоша қилсам, ўзимни ёш ва эркин ҳис этсам дейман. 
Аммо буларни баралла айта олмайман. Тасаввур қил, саккиз киши ўзимизга 
ачиниб, хўмрайиб юрсак, нима бўлади? Бундан нима фойда? Баъзан ўйлаб 
қоламан: бирор киши мени тушунармикан, ношукурлигимни кечириб, 
яҳудийманми, бошқами, эркинликка, қувончга муҳтож ўсмир қиз қалбини 
кўра олармикан? Билмайман, бирор киши билан ҳасратлашолмайман, 
ҳа, йиғлаб юбораман дея қўрқаман. Дардкашинг бўлса, кўз ёш ғамни 
енгиллатади.

Барча қарашлариму ақидаларимга қарамай, ҳар кун, ҳар соат мени ту-
шунувчи она етишмаётганини сезиб тураман. Шунинг учун ҳар қадамимда, 
ҳар бир хатимда ўз болаларимга ўзим истагандек она бўлишим ҳақида 
ўйлайман. Тасаввуримдаги она атрофдагиларга парво қилмайди, аммо 
мени жиддий қабул қилади. Нимани назарда тутаётганимни тушунтиришга 
ожизман, лекин “она” деган сўз ҳаммасига ягона изоҳ. Биласанми, нима-
ни одат қилиб олдим? Ойимни киноя билан “ойижонгинам” деб атайман, 
яъни нокомил она. Яхшиямки, ўзи буни сезмайди, билиб қолса, роса хафа 
бўлади. Майли, бугунга етар.

Бугун ёзганларим мени “тушкунлик қаъри”дан чиқариб олди. 
Аннанг 

 
1943 йил, 27 декабрь, душанба
Жума оқшоми, умримда илк маротаба Рождество совғаси олдим. Жаноб 

Клеиман, Куглер, қизлар тўсатдан келиб, ажойиб совғалар беришди. Миэп 
жуда ширин торт пиширибди, устида “1944 йил, Тинчлик” деб ёзилган, Бэп 
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урушдан олдинги пайтлардагидек мазали пишириқлар олиб келди. Питер, 
Марго ва менга бир қутидан йогурт, катталарга эса бир шишадан пиво 
насиб қилди. Ҳаммаси дид билан жуда чиройли гулқоғозларга ўралган, 
лентабандлар тақилганди. 

Рождество ҳам кўз юмиб-очгунча ўтиб кетди.
Анна

1943 йил, 30 декабрь, пайшанба
Дугонажоним Китти! 
Сўнгги катта жанжаллардан кейин бошпанамиз анча тинчиб қолди. 

Дюссел билан юқоридагилар, хоним билан жаноб ўртасидаги муносабат 
ўнглангандек. Лекин барибир, қора булутлар сузиб юрибди, ҳаммаси... 
овқат туфайли. Ван Дан хоним кулгили гап айтиб қолди. Нонуштага 
камроқ картошка қовуриб, қолганини куннинг кейинги қисмида ер эканмиз. 
Ойим ҳам, Дюссел ҳам, қолганлар ҳам бунга рози бўлишмади. Ёғ ҳам тенг 
бўлинмаётгандек. Ойим бунга нуқта қўймоқчи. Воқеа қизиқ жойига етса, 
сенга ҳаммасини гапириб бераман. 

Сўнгги бир неча ойдан бери гўштни бўлаяпмиз (уларники ёғли, бизники 
ёғсиз), шўрва (улар ичишади, биз эса йўқ), картошка (уларники тозалан-
ган, бизники эса тозаланмаган). Харидлар ҳам алоҳида, энди қовурилган 
картошка ҳам бўлинади. Қанийди, бутунлай ажралиб кетсак!

Аннанг
P.S. Бэп мен учун қироллик оиласи суратини олиб келди. Юлиана жуда 

ёш кўринади, қиролича ҳам. Уч жажжи малика ҳам жуда чиройли экан. 
Бэп мен ҳақимда ўйлаши жуда ажойиб, шундайми?

1944 йил, 2 январь, якшанба
Азизам Китти! 
Бугун тонгда бекорчиликдан кундалигимни варақлаб, она мавзусида 

жуда аёвсиз хатлар ёзганимни кўриб ўзим ҳам ҳайратдан донг қотдим. 
Ўзимга ўзим: “Анна, наҳотки нафратга тўла хатларни сен ёзган бўлсанг? 
Бунга қандай қўлинг борди?!” дея саволлар бердим.

Дафтарни очиб қўйиб, нега бунчалар ғазаб ва нафратга тўлганимдан, 
нега туйғуларимни сенга ишониб баён этганимдан ажабланиб ўтирдим. 
Ўтган йилги Аннани тушунишга, уни кечиришга уриндим. Ўз туйғуларимга 
изоҳ ва сабаб топмагунимча виждоним тинчимайди. 

Кайфиятимнинг тез ўзгариши кўзимни кўр қилиб қўйди, ҳамма 
воқеаларни фақат ўз томонимдан кузатар, бошқаларни ҳам ҳисобга олиб, 
бамайлихотир ўйламай, дарров ҳис-туйғуларга берилар, оқибатда, ҳаммани 
ранжитар, хафа қилардим. 

Ўз қобиғимга ўралиб олганман, қувончимни ҳам, дардимни ҳам, аламим-
ни ҳам кундаликка тўкиб соламан. Кундалик мен учун хотира дафтарига 
айлангани сабабли катта аҳамиятга эга, аммо кўп варақларини шунчаки 
йиртиб ташлаш керак.

Онамдан жаҳлим чиққанди, ҳозир ҳам шундай бўлиб туради. Тўғри, 
у мени тушунмасди, лекин мен ҳам уни тушунишга сира уринмадим. У 
мени севади, меҳр кўрсатгиси келади. Мен эса уни неча маротаба мушкул 
вазиятда қолдирдим, шу сабабдан у асабийлашар, озорланарди. Оқибатда 
муносабатларимиз совуқлашиб борарди. 

Мен, аҳмоқ, буларни юрагимга жуда яқин олиб, унга баттар ҳурматсизлик 
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қилардим, яна озор берардим. Бора-бора кўнглимизда гина-кудрат тўпланиб 
қолди. Бу жараён иккимиз учун ҳам қийин кечди. Нималар бўлаётганини 
кўришни истамас, ўзимга ачинардим, буни ҳам тушуниш мумкин. 

Қоғоздаги гаплар шунчаки аламзадаликдан. Ёзмаганимда ҳам бари-
бир хонамга қамалиб олиб, бир-икки зарда қилардим, ойимнинг ортидан 
ҳақоратлардим.

Ойимни кўз ёш тўкишга мажбур қилган пайтларим ўтиб кетди. Энди 
анча ақлим кириб қолди, ойим ҳам илгаригидек асабийлашмаяпти. 
Жаҳлимиз чиққанда иккимиз ҳам тилимизни тишлаяпмиз, ташқаридан 
қараганда муносабатларимиз ўнглангандек. Аммо бир нарса сира қўлимдан 
келмайди: ойимни чин фарзанддек сира сева олмайман.

Жаҳлимни ойимга сочиб хафа қилишдан кўра, дардимни қоғозга тўкиб 
соламан дея виждонимни тинчитаяпман.

Аннанг

1944 йил, 15 январь, шанба
Азизам Китти!
Уруш-жанжалларимизни икир-чикиригача тасвирлашимга не ҳожат? 

Гўшт, ёғни бўлиб, картошкани ҳам алоҳида қовураётганимиз ҳаммасини 
очиқ-ойдин кўрсатиб турибди-ку. Энди соат тўртлардан кейин озгина арпа 
нон еб оляпмиз, кечки овқатгача қорин пиёз пўсти бўлиб кетяпти.

Ойимнинг туғилган куни яқинлашиб қолди. Жаноб Куглер олдиндан 
қўшимча шакар совға қилди, ван Данларнинг ҳасади келди, чунки ван 
Дан хоним туғилган кунига совға олмаган эди-да. Бақир-чақир, кўзёшлар, 
аччиқ-чучук гаплар тафсилоти билан сени зерктирмай. Аммо бу жанжаллар 
қанчалик жонимизга текканини тасаввур қилиб кўр! 

Ойим яқин орада рўёбга чиқмайдиган ният тилади: ван Данларни икки 
ҳафта умуман кўрмаслик. Ҳайронман, ёнма-ён яшаган одамлар доим 
жанжаллашиб, бир-биридан совиб кетармикан? Ёки шунчаки бизнинг 
омадимиз чопмадими? Овқат пайти Дюссел ўзига гўштли овқатни мўл 
солиб, бизга деярли ҳеч вақо қолдирмайди, менинг иштаҳам шу заҳоти 
бўғилади. Ўрнимдан сапчиб туриб, уни стулдан тепиб ағдаргим, ташқарига 
улоқтиргим келади. Наҳотки, кўпчилик шунай зиқна, худбин бўлса? 

Бу ерга келганимдан буён инсон психологиясини чуқур эгалладим, бироқ 
бу ҳам жонимга тегди. Питер ҳам шундай дейди. Жанжалларимизга, эркин-
лик ва тоза ҳавога зориқишимизга қарамай, уруш давом этяпти, шунинг 
учун одамга ўхшаб яшашга ҳаракат қилишимиз керак. Мен ҳануз мулоҳаза 
қиляпман, лекин бу ерда кўпроқ қолиб кетсак, қуриган ловияга ўхшаб 
бужмайиб қолишим тайин. Қуриб кетсин, мен яна бироз ўсмирлигимча 
қолишни истайман!

Анна

1944 йил, 19 январь, чоршанба
Азизам Китти! 
Менга нима жин урганини ўзим тушунмай қолдим, аммо ўша тушдан 

кейин ўзим ўзимга ўхшамай қолдим. Кеча Питерни яна тушимда кўрдим, 
унинг кўзлари яна менга тикиларди, лекин бу сафарги туш илгаригисидек 
аниқ, гўзал эмасди.

Биласан, доим дадам билан Маргонинг муносабатига ҳасад қилганман. 
Ҳозир бу ҳасаддан асар ҳам қолмади; дадам арзимаган нарсага менга асабий-
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лашиб, жаҳл қилганда ҳали ҳам оғринаман, лекин доим “Сизни айблай олмай-
ман. Болалар, ўсмирлар руҳияти ҳақида кўп гапирасиз, аммо улар тўғрисидаги 
энг оддий нарсаларни билмайсиз!” дея ўйлаб овунаман. Дадамнинг қўллаб-
қувватлашини, қучоқлаши-ю ўпичларини жуда соғиндим. Фақат ўзим ҳақимда 
ўйлашим ғашингни келтирмаяптими? Одобли ва меҳрибон бўлишим учун 
аввал уларни кечиришим лозимми? Мен ойимни ҳам кечираман, бироқ ҳар 
сафар менга танбеҳ бериб, устимдан кулганда зўрға ўзимни босиб тураман. 
Биламан, ўйлаганимдек инсон эмасман; ўзи қачондир шундай бўлармиканман?

Анна Франк
P.S Ойимнинг туғилган кунига ишхонадагилар худди урушдан олдинги 

пайтлардагидек шоколадли торт совға қилишди. Ажойиб кун бўлди! Аммо 
ҳозир бундай нарсаларни ўйлаб ўтиролмайман. 

1944 йил, 22 январь, шанба
Дугонажоним Китти!
Нега одамлар асл қиёфаларини шунчалар яширишини айта оласанми? 

Мен нега ўзгалар олдида ўзимни мутлақо бошқача тутаман? Нега одамлар 
бир-бирларига ишонишмайди? Биламан, бунинг сабаби бўлиши керак, аммо 
ўз яқинларингга ҳам ишона олмаслигинг жуда ёмон. Ўша тушдан кейин гўё 
анча улғайиб, энди бирмунча мустақил бўлгандекман. Ван Данлар ҳақидаги 
фикрим ҳам ўзгарди десам, ҳайрон қоларсан. Барча баҳсларимизга фақат 
ўз оилам томонидан қарамай қўйдим. Бундай кескин ўзгаришнинг сабаби 
нима? Биласанми, агар ойим бошқача бўлганда, ҳақиқий она бўлганда 
муносабатларимиз ҳам батамом бошқача бўлишини англаб етдим. Ван 
Дан хонимнинг феъли оғирроқ, лекин ойим ҳам ўжар, ўжар бўлмаганида, 
жанжалларнинг ярми бартараф бўларди. Ван Дан хонимнинг яхши тарафи 
ҳам бор, у билан суҳбатлашиш мумкин. У худбин, зиқна, тошбағир бўлиши 
мумкин, лекин жиғига тегмасанг, фикридан қайтариш осон. Бу усул ҳар 
доим ҳам иш беравермайди, аммо сабр қилсанг, у билан келишиш мумкин. 

Бола тарбияси, эркалатмаслик, озиқ-овқат ҳақидаги барча-барча торти-
шувларимиз одамларнинг фақат ёмон томонини эмас, фазилатларини кўра 
билганимизда, дўстона муносабатда бўлганимизда мутлақо бошқача тус 
оларди. Нима дейишингни аниқ биламан, Китти. 

− Анна, бу гаплар ростдан сендан чиқяптими? Тепадагилардан қанча 
нохуш дашномлар эшитгансан, шунча адолатсизликларни кўра-била туриб, 
наҳотки, шу фикр сенинг оғзингдан чиқса? 

Ҳа, бу сўзларни мен айтаяпман. Ҳозир барига тоза нигоҳ билан, ўз 
фикрим билан қараяпман. “Ҳамманики ўзига, ой кўринар кўзига”, деган 
нақлдагидек ота-онамнинг тарафини олмаяпман. Ван Данларни синаб 
кўриб, қай масалада ҳақ, қайсисида ҳаддан ошганликларини билиб 
олмоқчиман. Агар улар ноҳақ бўлишса, доим ота-онам тарафга ўтишим 
мумкин, ҳақ бўлишса, оиламнинг фикрини ҳам ўзгартиришга уриниб 
кўраман. Агар бу қўлимдан келмаса, ўз фикрим ва қароримда қатъий туриб 
оламан. Ван Дан хоним билан муаммоли масалаларда гаплашишга имкон 
топаман, “билағон” деган лақабимга қарамай, доим бетараф қоламан.

Албатта, оилам ҳақида ёмон гапирмайман, доим уни ҳимоя қиламан, 
аммо бундан буён ғийбатлардан йироқ тураман. Бугунгача барча жанжал-
ларимизда ван Данларни айблардим, бироқ хатонинг каттаси биздан ўтган 
экан. Бир масалада ҳақ бўлганмиз, аммо зиёли одамлар (биз ўзимизни ай-
нан шу сафга қўшамиз!) бошқалар билан муомала қилиш ҳақида яхшироқ 

Анна Франк
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тассавурга эга бўлишимиз керак. Умид қиламанки, энди вазиятни анча 
тушуниб қолдим.

Аннанг 

1944 йил, 28 январь, жума
Бир неча ҳафтадан буён қироллик оиласи шажараси, генеологик жад-

валига қизиқиб қолдим. Изланишни бошладингми, тарих ичига шўнғиб 
кетавераркансан, янада қизиқроқ кашфиётлар чиқиб келавераркан. 

Ўқишга келганда анча илғорман, радиода “Би Би Си” эшиттиришла-
рини бемалол тушуняпман. Якшанба кунлари анча кенгайган юлдузлар 
альбомини варақлайман. Жаноб Куглер ҳар душанба куни “Кино ва театр” 
журналини келтириб, мени роса хурсанд қилади. Чордоғимизда яшовчи-
лар эса, бу каби қизиқишдан анча йироқ, улар учун бу пулни кўкка сову-
риш. Шундай бўлса-да, бир йил ўтса ҳам, кинолардаги барча актёрларни 
бирма-бир санай олишимга ҳайрон қолишади. Ойим яқинда бир гап айтиб 
қолди. Кейинчалик умуман кинога тушмасам ҳам бўлар экан, чунки барча 
сценарийларни, юлдузларни, фильмларни ёддан биламан.

Сочимни янгича турмак қилиб чиқсам, уларнинг юзида истеҳзо 
пайқайман. Аниқ биламанки, кимдир соч турмагини қайси актрисаникига 
ўхшатганимни сўраб қолади. Ўзим ўйлаб топдим, дея жавоб бераман, улар 
ҳам менга ишонишади. Турмак эса ярим соат ҳам турмайди. Бу пайтга ке-
либ, уларнинг минғир-синғири ҳиқилдоғимга келади, ҳожатхонага бориб 
сочимни ёйиб юбораман. 

Аннанг 

1944 йил, 28 январь, жума
Дугонажон!
Бугун тонгда ўйлаб қолдим, ҳадеб эскирган, меъдамга теккан гапларни 

ёзавериб, уларни кавшашга мажбур сигирдек қилиб қўймадиммикан сени? 
Албатта, Аннадан бирор янгилик эшитишга ошиқаётгандирсан? 

Сенинг ҳолингни яхши тушунаман, ҳар куни бир хил гап эшитавериш 
ҳиқилдоғингга келган. Лекин мен бечоранинг аҳволини ҳам тушун. Агар 
дастурхон бошида бирортамиз таом, сиёсатдан гап очсак, ойим ёки жаноб 
Дюссел минг марталаб айтилган болалик хотираларини чайнашади. Кей-
ин Дюссел пойга отлари, Шарлоттасининг кийим-кечаклари, қайиқдаги 
саёҳатлар, тўрт ёшида сузиб кетганлар, суяклари зирқираши-ю мижозла-
рининг қуёнюраклиги ҳақида вайсай бошлайди. 

Бирортамиз гап бошладикми, бошқалар тугатиб қўйишади. Латифа 
айтилмасдан туриб қандай тугаши маълум, оқибатда айтаётган одамнинг 
ўзи кулади, холос. Ўзимиз таниган сутчи, турмакчи, қассобларни қартайиб 
қолгандек тасаввур қиламиз, уларни сочидан тортиб, тирноғининг учигача 
муҳокама қилиб бўлганмиз. Йўқ, бу чордоқда мунозарага арзийдиган бирор 
янгилик топишнинг иложи йўқ. 

Катталар жаноб Клеиман ва Миэпдан эшитганларини ҳар сафар ўзларидан 
қўшиб-чатиб гапиришгани-гапиришган. Шу сабабли “нотиқ”нинг гапини 
тузатмай, гап талашмай дея кўпинча қўлларимни стол тагида мушт қилиб, 
аранг чидайман. Катталар қандай ҳато қилишмасин, тасаввурларига эрк 
беришмасин, Аннага ўхшаган кичкиналарнинг ақл ўргатишга ҳаққи йўқ. 
Жан ва жаноб Клеиман яширинганлар ҳақида гапиришни хуш кўришади. 
Бизникидек вазиятга тушганлар ҳақида билишни исташимизни, уларга 
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ҳамдардлигимизни, ғамларига шерик бўлишимизни, қамоқдан чиққанлар 
учун қувонишимизни тушуниб туришади. 

Беркиниш узундан-узоқ иш соатларидан сўнг уйга қайтадиган 
хўжайинини камин қаршисида кутиб турган шиппак каби одатий ҳол 
бўлиб қолди. “Озод Нидерландия” каби кўплаб яширин гуруҳлар тузилган, 
паспортларни сохталаштиришади, яширинганларга молиявий ёрдам бери-
шади, яширин жойлар ташкил қилишади, яширинган ёш насронийларни 
иш билан таъминлашади. Мурувватпеша, сахий одамлар бошқаларнинг 
ҳаётини сақлаб қолиш учун ўзларига хавф орттираётганларига қойил қолиш 
керак. Бизга ғамхўрлик қилаётганлар бунга ёрқин мисол бўла олади, улар 
бизга жуда кўп ёрдам беришди, озодликка чиққунимизча бизни ташлаб 
қўйишмайди деб умид қиламан. Бизни тутиб олишса, уларга ҳам жазо 
муқаррар. Бироқ ҳеч бирлари бизга юк бўлаяпсизлар, оғирларингни ташла-
япсизлар, дея бирор марта юзимизга солишмади. Ҳар куни келиб эркаклар 
билан иш, сиёсат ҳақида, аёллар билан озиқ-овқат, уруш қийинчиликлари, 
биз болалар билан эса китоб, газеталар тўғрисида суҳбатлашишади. Доим 
ҳушчақчақ бўлишга тиришишади, туғилган кун, байрамларда совға, гул-
лар кўтариб келишади, илтимосларни ерда қолдиришмайди. Бир нарсани 
ёдда тутишимиз керак; бошқалар жангда, немисларга қарши урушда 
қаҳрамонлик кўрсатишаётган бўлса, ёрдамчиларимиз ҳар кунги далда ва 
ғамхўрликлари билан улкан мардлик намунасига айланишган. 

Ғалати гап-сўзлар болалаб кетган. Шу гапларнинг айримлари ҳақиқат 
экан. Масалан, жаноб Клеиманнинг айтишича, шу ҳафта Гелдерленд ви-
лоятида яширинганлар ва полициячилар ўртасида футбол матчи бўлиб 
ўтибди. Хилверсумда янги талонлар чиқарилибди, яширинганлар текин 
талон олишини бошлиқлар таъминлаб беришибди (чайқов бозордан та-
лонни 60 гуилдерга сотиб оласан). Гап-сўзлар немислар қулоғига етиб 
бормасин, эҳтиёт бўлиш керак...

Дугонанг Анна

Сўнгсўз ўрнида

Кундаликдаги қайдлар қўққисдан узилган. Чунки уни энди давом эттиришнинг 
имкони йўқ эди. Гестапо ходимлари Анна ва унинг оиласи яширинган жойни фош 
этиб, барини қамоққа олишади. Бечораларнинг ҳаёти кутилмаганда ағдар-
тўнтар бўлиб кетади. Боёқиш Аннанинг биллурдай соф ва самимий туйғулари 
битилган кундаликлар фашист аскарларининг оёқлари остида топталади. У 
сўнгги бор ўз хотираларини шу аҳволда кўради...

Қамоқ лагерларида Анна ва унинг яқинлари кўз кўриб-қулоқ эшитмаган 
азобларни бошдан кечиришди. Ўсмир қизнинг беғубор болалиги ва гулдек 
умри тиканли симлар ортида хазон бўлди.... Опаси унинг қўлида жон берди. 
Анна онасининг вафотидан ҳам бехабар, опасидан бир неча кун кейин очлик 
ва қийноқларга дош беролмай, ўн олти ёшида вафот этди. Ҳаётга тўймай, 
умидвор кўзларини мангуга юмди.... 

Азоб-уқубат қаъридан омон чиқиб келганларгина маъсума Анна ва унинг 
хўрланган миллатдошлари ҳақидаги маҳзун хотиралари билан умрларини яшаб 
ўтдилар...

Таржимон

Анна Франк
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Эдмон РОСТАН
(1868-1918)

СИРАНО ДЕ БЕРЖЕРАК1

(Беш пардали қаҳрамонлик комедияси)

Рус тилидан
Иқбол МИРЗО 
таржимаси

ИККИНЧИ ПАРДА

Бешинчи кўриниш

Сирано, кейин Роксана ва оқсоч қиз

Сирано: Умид учқунларин пайқаганим он,
Хатни бериб, ишқим айлайман аён!
Ойнаванд эшик ортида ниқоб таққан Роксана оқсоч қиз билан 

кўринади. Сирано зудлик билан эшикни очади, қизлар киришади.
Жон нисор этмоққа тайёрман, ё раб!

(Оқсоч қизга)
Қулоқ солинг, бор бир оғиз гап.
Оқсоч қиз: Икки оғиз бўлса ҳам майли.
Сирано: Ширинликка тобингиз қалай?
Оқсоч қиз: Жони дилим!
Сирано: Жуда соз!
Этмасангиз рад,    
Муҳтарам Бенсерад
Сонетидан келтирсам иқтибос.
Оқсоч қиз: Вой!
Сирано: Чўчиманг, бу сизга мукофотдир нақд,
Сонет ўрамида бир ҳовучча қанд.
Оқсоч қиз (юз қиёфаси ўзгаради): Оҳ!
Сирано: Пармуда2 емоққа борми иштиёқ?
Оқсоч қиз: О жаноб! Бўлганда қандоқ.
Сирано: Бир... икки... йўқ, иккитаси кам:
1 Охири. Бошланиши ўтган сонда.
2 Пармуда – сомсанинг бир тури.
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Сент Аман шеърига учта бўлди жам.
Манов оғир роман тубига, сингил,
Бисквит соламиз пар каби енгил.
Хўжағат қиёмли ширин кулча нон!
Шаплен1 шеърига кетар бегумон.
Манов вафлилар-чи? Сизга ёқарми? 
Оқсоч қиз: Мафтунман, саволнинг ҳожати борми?!
Сирано (оқсочга ўрамларни тутқазиб):
Эшитинг, азизам, шошмасдан буткул,
Кўчада бемалол айланг тановул.
Оқсоч қиз: Лекин, жаноб...
Сирано (уни эшик томон кузатиб): 
Озроқ семирсангиз ярашар сизга,
Еб бўлгач, шошилмай қайтарсиз изга.
Оқсоч қиз (эшикни ёпиб Роксанага яқинлашади ва шляпасини ечиб, 

масофа сақлаб туради).

Олтинчи кўриниш

Роксана, Сирано, кейин бир лаҳза оқсоч қиз

Сирано: Изн беринг менга ушбу дақиқа,
Дил тўла шукронам айлайин баён.
Майли, тасодифан, муҳими, фақат
Дунёда борлигим эслаб, мен томон –
Сиз қадам ранжида қилиб... кейин... ҳа... 
Роксана (юздан ниқобини олиб): Ҳа,
Сизга миннатдорлик билдирмоқчиман,
Кеча қутқардингиз.
Сирано: Йўғ-э, нимадан?
Роксана: Кеча кўз олдимда у сатанг банда
Адабини еди, бўлди шарманда.
Мени мажбур қилиб унга турмушга...
Сирано: Де Гишга?
Роксана (кўзларига ғам чўкиб):
Лекин менинг айбим йўқ зинҳор.
Майлим ҳам йўқ, аммо у маккор
Таъқиб қилар. У – хавфли ошиқ!
Сирано: Айтдим, кеча маза бўлди жанг!   
Равшан бўлди барчаси бугун.
Мен кулгили бурним сабабмас,
Олишибман қўш юлдуз учун!
Менга боққан мағрур бу кўзлар...

(Чуқур таъзим қилади).
Роксана: Кейин истардимки... Ё раб! Бу сўзлар...
Йўқ! Эсламасам бўлмас хотиротларни,
Сиз ҳам ёдга олинг маъсум пайтларни,
О, бизлар қанчалар эдик қадрдон!..
1 Жан Шаплен – XVII асрда яшаган француз шоири ва адабий танқидчиси.
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Сирано де Бержерак

Акамдек эдингиз менга меҳрибон.
Сирано: Аллақачон мени тарк этган баҳор...
Ҳозир сиз туфайли таратди ифор. 
Роксана: Бизнинг кўҳна боғча...
Сирано: Кўл бўйида сайр...
Роксана: Кўл суви ярақлаб турарди қувноқ,
Сирано: О, бебош шўхликлар! Сўлим ҳаммаёқ!
Хўжағат мевасин юлардик қандоқ!..
Роксана: Қилич ясардингиз қамишни кесиб,
Сирано: Олтин маккасоқол қўғирчоққа соч...
Мадлена дер эдим сизни эркалаб...
Жажжи либосларда...
Роксана: Ярашармиди
Ўша кийимларим, ростини айтинг?
Сирано: Жудаям...
Лекин барибир... балоғат... балоғат!..
Роксана: Бажо айлардингиз истасам нени.
Сизга қонун эди менинг хоҳишим.
Эслайсизми... кириб келардингиз гоҳ
Тилинган, шилинган... қаҳрамонга хос,
Сизга катталардек берардим дакки,
Сўзларимга бериб таҳдидли оҳанг,
Бармоғим кўтариб, ниқтаб ўша дам:
“Қайда яраландинг? Бу ишинг чакки?”

(Унинг қўлини олади ва ҳайратланиб, сўздан тўхтайди).
Йўқ! Бу нимаси? Қандай? Яна ўша ҳол?
Ҳали-ҳануз?

(Сирано қўлини тортиб олмоқчи бўлади).
Йўқ! Қани кўрсатинг, жаноб!
Қайдан орттирдингиз?
Сирано: Арзимаган гап...
Кеча тасодифан... ўйнаб.
Роксана (стол ёнига ўтириб рўмолчасини стакандаги сувда ҳўллайди):
Нель минораси1 ёнида, а?
Сирано: Ҳа, Нель минораси ёнида.
Роксана: Қўлингизни беринг.
Қонни ювгунимча то
Кеча не бўлганин айланг ҳикоя.
Сирано (ўтиради):
Нақадар меҳрибон, латиф бу хилъат!
Роксана: Улар юзтамиди?
Сирано: Менимча, камроқ.
Роксана: Қани, бошланг.
Сирано: Рости, арзимаган гап.
Яхшиси, сиз сўйланг ташвиш боисин,
Пинҳона шарҳи дил... Бу қандай асрор? 
Роксана (унинг қўлларини қўйиб юбормай):
1 Нель минораси – француз қироли Филипп II томонидан бунёд этилган Париждаги машҳур мино-

ра. Сена дарёсининг сўл қирғоғи ва Лувр музейининг қаршисида жойлашган.

8 “Жаҳон адабиёти” № 6
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Журъатим етмайди... мен уяламан...
Лекин олис хотира берди менга куч,
Энди мен айтаман сизга рўйирост:
Мен севиб қолдим.
Сирано: Оҳ!..
Роксана: Жисму жоним билан.
Сирано: Оҳ!
Роксана: Лекин у
Мутлақо бехабар муҳаббатимдан.
Сирано: О, худойим!
Роксана: Ҳа... аммо тез орада бўлгайдир воқиф.
Сирано: О!
Роксана: Бечора олисдан ташлайди нигоҳ,
У ҳам муҳаббатин этолмас изҳор.
Сирано: Оҳ!
Роксана (унинг қўлини боғлашда давом этиб):
Титрашингиз қаранг! Худди ваража!..
Лек мовий кўзидан ҳаммаси аён!
У мени севади.
Сирано: Оҳ!
Роксана: Биласизми, дўстим...
У хизмат қилади сизнинг қўшинда.
Сирано: Оҳ!.. Роксана!..
Роксана: У ёш ва мағрур... ва жасур қаҳрамон,
Шунчалар яхшики!
Сирано (ранги оқариб ўрнидан туради):
Яхши?
Роксана: Нега рангингиз ўчди?
Сизга не бўлди?
Сирано: Ҳеч нарса... шунчаки...

(Қўлини кўрсатиб мажбуран кулади).
Манави яра...
Роксана: Танишганимиз йўқ, фақат беш марта
Томошада кўрдим.
Сирано: Гаплашдингизми?
Роксана: Нигоҳлар билан.
Сирано: Қаёқдан билдингиз унинг кимлигин?
Роксана: Сўрадим танишлар, дугоналардан,
Биласиз-ку, гап турмас бизнинг даврада.
Сирано: Гвардиячими у?
Роксана: Ҳа, яна гаскониялик.
Сирано: Исми шарифи не?
Роксана: Барон де Невилет.
Сирано: Бунақаси йўқ бизнинг қўшинда...
Роксана: Ҳа, тўғри, йўқ эди, бугундан бошлаб
Бўлинмага кирди капитан бўлиб.
Сирано: Демак, шу шербачча олдими асир
Менинг Роксанамни? Лек...
Оқсоч қиз (эшикдан мўралайди):

Эдмон Ростан
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Жаноб! Увоқ ҳам қолмади,
Барин еб бўлдим.
Сирано: Ўрамлардан олаверинг марҳамат,
Достон, сонетлардан бўлинг баҳраманд.

(Оқсоч қиз чиқиб кетади).
Менинг соддагинам, сиздай қиз наҳот
Туйғуда, фикрда, ҳуснда якто
Кимлиги бетайин одамга ҳайҳот
Бутунлай беряпсиз юрагингизни.
Эҳтимолки, унда қиёфа гўзал,
Лекин арзирмикан тирноғингизга?
Сизга муносибми қалбан ва ақлан?
Сизга арзимайди!.. 
Роксана: Ёлғон! Тушунинг
Кўзи ва сочлари шаҳзодалардек.
Сирано: Кўзи ва сочлари... шуларми асос
Унинг ақли расолигига?
Роксана, балки у эшшакдан баттар?
Роксана: Асло! Менинг кўнглим сезиб турибди аниқ,
Сурати, сийрати гўзал бегумон.
Ҳамма хушсуратлар аҳмоқ бўларми?
Сирано: Лекин барибир... аҳмоқ бўлиб чиқса-чи?
Роксана (ер тепиниб):
О, Яратган эгам!
Унда тобутимга тайёрланг даҳма!
Тентак бўлиб чиқса алалоқибат,
Гар гўзал вужудда бўлмаса кўнгил,
Ўзим айланаман руҳсиз жасадга.
Ўламан.
Сирано: Ҳм, шунақа денг... Ростданми?

(Сукут сақлаб)
Кечирасиз, фақат тушунмаяпман
Не мақсадда менга қиляпсиз ҳасрат?
Роксана: Сизга юрагимни рўйирост очаман.
Кеча қўрқиб кетдим жуда ҳам ёмон.
Одамлар айтдики, Гаскон қўшини
Янги келганларни эзаркан қийнаб...
Сирано: Шунгамиди? Тўғри, бу бор гап.
Ҳа, биз янгиларга бергаймиз адаб.
Қуруқ олифталар, сохта ботирлар
Кўрар гаскончилар нега қодирлар.
Ҳа! Асло осонмас бу сафда турмоқ!
Роксана: Мен ҳам хавотирга тушдим шу боис.
Сирано (тишлари орасидан):
Асос бор!
Роксана: Лек кеча жангингиз кўриб
Тан бердим: дуэлда тенги йўқ, зўрсиз.
Бирдан англадимки, мана сиз борсиз,
Довюрак, кучлисиз... мана ҳимоя.

Сирано де Бержерак
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Сизга бўйсунар гасконлар бари...
Сирано: Хўп, масала ҳал:
Ранжитиб қўймаймиз баронингизни!
Роксана: Ростданми? Хайрият, тинчиди кўнглим,
Доим ҳис қилардим дўстлигингизни.
Сирано: Ҳа, ҳа!..
Роксана: Демак, оғирини енгил қиласиз?
Сирано: Ҳа!
Роксана: Демак, ўзингизга дўст деб биласиз?
Сирано: Ҳа! Ҳа! Не десангиз айлайман бажо.
Роксана: Уни дуэлларга қўймайсиз асло?
Онт ичинг! Қани! Истагим шундай.
Илтимос қиламан.
Сирано: Онт ичаман!
Роксана: О! Сизни севаман қандай!
Лекин кетишим шарт.

(Яна ниқобини тақиб, пешонасига тўр рўмолини туширади. 
Сўнг иккиланади).

Дарвоқе, кечаги жасоратингиз,
Нималар қилдингиз минор ёнида?
Кейинроққа қолди ҳикоятингиз...
Сирано: Ҳа, ҳа.
Роксана: О, сиз қаҳрамонсиз, фахримсиз!
Айтгандай... Кристианни кўрганингиз вақт
Етказинг мен ундан... кутаяпман хат.
Айтасиз-а унга? 
Сирано: Албатта, Роксана.
Роксана: Зўрсиз-да! Гар ўзим билмасам сизни
Асло ишонмасдим: юз рақиб! Даҳшат!
Бу ҳақда кейинроқ қургаймиз суҳбат.
Вақт тиғиз. Қаердан шунча куч-қудрат?
Менимча, хўп қўллаган худо!
Сирано: Булар қуруқ гаплар, Роксана, аммо
Буюк қаҳрамонлик кўрсатдим ҳозир...

(Таъзим қилади).
Роксана: Кейин гаплашамиз, мен кетдим, хайр!
Оқсоч кутиб-кутиб бўлгандир адо!..

(Кулиб чиқиб кетади).

Сирано кўзаларини ерга тикиб ҳаракатсиз туриб қолади. Сукунат. 
Эшик очилиб Рагнонинг боши кўринади.

Еттинчи кўриниш

Сирано, Рагно, шоирлар, Карбон де Кастель-Жалу, гвардиячилар, оло-
мон, кейин де Гиш.

Рагно: Мумкинми кирсам?
Сирано (қарамасдан): Ҳа.

Эдмон Ростан
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Рагнонинг ишораси билан шоирлар киришади. Шу вақтнинг ўзида орқа 
эшикдан гвардия капитани кийимида Карбон де Кастель-Жалу киради; 
Сиранони кўриб қучоқларини очганча у томон юради.

Карбон: Мана у! Мана бизнинг қаҳрамон!
Сирано (бошини кўтариб): Капитан!
Карбон (тантанали): Тўхта! Бир бағримга босай!
Энди айш қиламиз, қурамиз базм.
Дўстларинг ғурур-ла қилурлар таъзим.
Сирано: Лекин мен...
Карбон (уни чалғитишга уриниб):
Рўпарада қовоқхона кутмоқда сени.
Сирано: Ҳозир иложим йўқ.
Карбон (эшикни очиб ташқарига гулдуракдек овозда бақиради):
Йигитлар, бу ёққа!
Боргиси йўқ бизнинг қаҳрамон!
У ҳасратга кўмилмиш ёмон!
Овоз (кўчадан): Нима?
У аскар шаънига туширмоқда доғ!

Ташқаридан яқинлашиб келаётган қадамлар товуши, шпорлар жа-
ранги, қиличлар шақирлаши эшитилади.

Карбон (кафтларини ишқалаб): Келишяпти.
Гаскон гвардиячилари (қандолатхонага кириб):
А! Жин урсин! Мингта жин урсин!
Икки минг жин, уч минг жин урсин!
Рагно (қўрқиб чекинади): 
Жаноблар, барчангиз гасконлар, демак?
Гвардиячилар: Ҳеч шубҳасиз, миллион жин урсин!
Нега аҳмоқ қиляпти Сирано бизни?
Ўйна! Кул! Ирғишла! Хурсанд қил дўстни!
Биринчи гвардиячи (Сиранога): Виват!
Сирано: Барон!
Иккинчи гвардиячи (Сиранога): Виват!
Сирано: Мен хурсандман!
Учинчи гвардиячи: Офарин!
Сирано: Барон!
Тўртинчи гвардиячи: Уни қучоқланг!
Сирано (кимга жавоб қайтаришни билолмай):
Барон!.. Барон!.. Барон!..
Рагно: Барон билан тўла тўрт томон!
Ҳаммангиз баронми?
Гвардиячилар: Ҳаммамиз!
Рагно: Йўқ, ростдан?
Гвардиячи: Бу ишонмаяптими? Тожимиз тахласак агар,
Бир минора ҳосил бўлар кўк қадар!
Ле Бре (кириб, Сиранонинг ёнига югириб келади):
Сен томон оломон келяпти, ҳамма
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Қутламоқчи сени шу дамда.
Ичларига кирволганми жин!
Бақир-чақир қилишар бетин.
Сен – бугуннинг қаҳрамонисан!
Сирано (даҳшатга тушиб):
Менинг қайдалигим айтгандирсан-да?
Ле Бре (кафтларини ишқалаб): Албатта!
Сирано: Изтироб нелигин билмаган банда...
Шаҳарлик (бошқа шаҳарликлар билан бирга киради):
Бутун Париж сизга ошиқар шу тоб,
Деразадан назар ташланг-а, жаноб!

Кўча халқ билан тўлиб-тошган. Аравалар ва отлиқлар тўхтаб қолган.

Ле Бре (кулимсираб, Сиранодан секин сўрайди):
Роксана нима бўлди?
Сирано (жонланиб):
Жим бўл, бемаъни!
Оломон (эшик ортида бақириб):
Сирано қани?

Қандолатхонага одамлар ёпирилиб киради. Тиқилинч, ўзаро салом-
алик.

Рагно (столга чиқиб):
Тўлиб тошди дўконим! Аъло!
Жиҳозлар синмоқда, ўмарилмоқда!
Илоё, кам бўлманг, бахтлиман жуда!
Кирганлар (Сиранонинг атрофини ўраб):
Дўстим! Дўстим! Қаҳрамон танҳо!
Сирано: Кечагина бари эди бегона!
Ле Бре (ҳаяжонда):
Музаффарият!
Маркиз (қўлларини чўзиб югуриб келади): 
Қаҳрамонсан ўзинг ягона!
Рухсат эт, дўстим!..
Сирано: Сенсирайсиз мени... бемалол, гўё
Ёшликдан ош-қатиқ бўлганмизми ё?
Бошқа маркиз: Таништирай, жаноб, бир ойимқизни.
Каретада интиқ кутмоқда сизни.
Сирано (совуққина):
Аввал таништиринг сиз ўзингизни...
Ле Бре (ҳайратланиб):
Сенга нима бўлди?
Сирано: Ўчир.
Ле Бре: Унинг айби нима?
Литератор (қўлида сиёҳдон билан): 
Бу жанг тафсилотин сўйлангиз, жаноб?
Сирано: Илтимос, кўнглимга бермангиз азоб...

Эдмон Ростан

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017     119

Ле Бре (Сиранони тирсаги билан туртиб):
Бу, ахир, Ренодо – биласан, Теофраст –
“Газета”ни ўйлаб топган шу чапдаст.
Битта катта варақ – ғиж-ғиж ҳангома!
Ҳали машҳур бўлиб кетар рўзнома.
Сенинг жасоратинг айлагай ошкор...
Сирано: Керакмас, Теофраст, шов-шув не даркор?!

Шоир яқинлашади.

Яна нима керак?
Шоир: Ҳамкасбим, туйғулар кўтариб туғён,
Сизнинг шаънингизга битарман достон…
Яна кимдир (яқинлашиб):
Рухсат этинг, жаноб…
Оломон орасидан бири: Жаноб, мумкинми?..
Сирано: Бас!

Оломон ҳаракатланиб, саф тортади. Офицерлар қуршовида де Гиш 
пайдо бўлади. Кейин биринчи кўриниш охирида Сирано билан саҳнадан 
бирга чиқиб кетган Кюижи, Брисайль ва бошқа офицерлар кириб келиша-
ди. Кюижи Сиранонинг ёнига илдам яқинлашади.

Кюижи (Сиранога):
Ҳузурингизга – граф де Гиш…

Ҳаяжон; оломон йўл беради.

Ле Бре (Сиранога аста):
Эсингни йиғ, нечун қарамаяпсан?
Де Гиш (Сиранога таъзим қилиб саломлашади):
Маршал Гасон менга бердилар буйруқ,
Жасорат қошида шарт эрур қуллуқ.
У зотни лол этди жасоратингиз.
Сирано: Маршал эътирофи – қадрли шаксиз,
Жасорат нелиги унга аёндир.
Де Гиш: Ҳеч ақлга сиғмас жанг тафсилоти,
Маршал ҳам ишонмас эди-ю аммо
Мана бу жаноблар гувоҳлик бериб,
Қасам келтирдилар, тепада худо…
Кюижи: Ҳа, кўрдик ҳаммамиз кўзимиз билан!
Ле Бре (ҳеч нарсани эшитмаётгандек турган Сиранога аста қарайди):
Сирано, сен аччиқ изтиробдасан!..
Сирано (сесканиб, қаддини ростлайди):
Мановлар ёнида!..
(Ле Брега)
Изтироб! Мен-а?
Бошқа кулгилироқ гап йўқми яна?!
(Қад кериб, мўйловини бурайди).
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Де Гиш (унинг қулоғига Кюижи нималарнидир пичирлайди).
Ҳарбийда унча кўп қилмасдан хизмат
Жасур офицердек топгансиз иззат.
Билишимча, ҳозир анов қўшинда
Ҳалиги қутурган…
Сирано: Гаскондаман, ҳа.
Гасконлардан бири (ваҳшат билан): Биз-да!
Де Гиш (Сирано ортида турган гасконларни назардан ўтказиб):
А-ҳа! Мана улар – “гвардионлар”,
Такаббур башара – шуми гасконлар?
Карбон: Афтидан, бу граф билмайди бизни,
Сирано, таништир сен полкимизни!..
Сирано (де Гиш томон икки қадам ташлаб гасконларни кўрсатади):
Пўшт, йўл беринг гаскон жангчиларига!
Бизни бирлаштиргай ягона илдиз,
Содиқмиз баронлик тож-туғларига
Ҳамда қиличларга содиқмиз.
Пўшт, пўшт, йўл беринглар гасконларга сиз,
Қадрдон жанубнинг ўғлонларимиз.
Бу ёруғ дунёга қуёш тиғида
Қалбда қуёш билан келдик баримиз.
Уруш бизга ҳазил ва эрмак,
Лава каби қайнар қонимиз.
Олов каби ҳилпирар юрак,
Шамширимиз – туғишқонимиз.
Шуҳрат билан шон – жононимиз!
Лекин илҳом париси бот-бот
Чўққиларга чорлайди аён.
Кутар экан жанг-қирғинбарот
Қўшиқ тўқир бизнинг қаҳрамон,
Пўшт, гаскон жангчиларига йўл беринг!..
Гаскон жангда олишар шердек,
Хонимлар қошида мулойим.
Шу сабабдан гўзаллар бирдек
Кўнгил берар бизларга доим!..
От дупури эшитилган чоғ
Оловланар санамлар кўзи.
Сафларимиз гўё кулранг тоғ,
Душманимиз кетгайдир тўзиб…
Пўшт, йўл беринг гаскон жангчиларига.
Чин кўнгилдан маслаҳат сизга
Ҳушёр бўлинг ҳаётингизга!
Ўзингизни қилинг эҳтиёт!
Пўшт, йўл беринг гаскон жангчиларига.
Де Гиш (Сирано сўз бошлаган пайтда Рагно келтирган креслога бе-

ихтиёр чўкиб):
Ҳар бир ўзин билган акобир учун
Шахсий шоир хизмат қилармиш бугун.
Менинг хизматимга ўтмайсизми?

Эдмон Ростан

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017     121

Сирано: Йўқ.
Ҳаддан зиёд сертакаллуфсиз.
Ле Бре (талвасада): Ё раб!
Де Гиш: Ришелье тоғамга тушибсиз маъқул;
Кеча айтди, сизга қойилмиш буткул.
У бекорга айтмас бирорта сўзни,
Таништирмоқчиман тоғамга сизни.
Билишимча, тақдим этишга тайёр
Бешта актли пьесангиз бор.
Ле Бре (Сиранонинг қулоғига): Сен “Агриппина”ни қўймоғинг мумкин.
Сирано (таклифга беихтиёр майл билдириб): Тўғриси…
Де Гиш: Айлангиз асарни тақдим:
Баъзи шеърларингиз таҳрири учун
Тайёрдир, қобил ва доно у кишим…
Сирано (дарҳол тумшайиб):
Йўқ, бўлмайди, граф. Минг афсус!
Мен қаршиман ўзгарса бир сўз.
Сўзни қўйинг, ҳатто бир вергул
Ўзгармоғи менга номаъқул.
Де Гиш: Лекин унга ёқса бирор шеърингиз
Ҳамёним қаппайди деяверингиз.
Сирано: Шеърим баҳосини биламан ўзим,
Баҳолай олмайди менчалик ҳеч ким.
Ўзим истаганча, билганча ёзгум,
Завқ-шавққа тўламан ўқиганим зум.
Ле Бре (аччиқланиб): Ё раббим!
Де Гиш: Такаббур экансиз…
Сирано: Шундайми? Йўғ-э…
Ажойиб кашфиёт топибсиз чоғи?..
Гвардиячи (йиртилган, латтаси чиққан шляпаларни қиличига тизиб 

олган ҳолда кириб келади):
Манави ўлжамга қара, Сирано!
Нель минори ёнидан тердим. Хо-хо-хо!
Карбон: Димоғдор зотлардан ғариб эсдалик!

Ҳамма кулади.
Кюижи: Дов тикишга тайёрман, дўстлар, беҳадик:
Бу фитнани уюштирган кас
Қутургандир, ер-кўкка сиғмас!
Брисайль (хохолаб кулиб): 
Худо ҳаққи, яйрадим, маза!
Билмайсизми, ким ўша кимса?
Де Гиш: Ўша менман.

Кулги дарров тўхтайди.
Мақсадим эса:
Мени қўшиқларда масхара қилган
Дайди билан олишиб юрмоқ
Киборларга тўғри келмаганидан
Буйруқ берган эдим мен шундоқ.

Жимлик. Ҳамма ҳайрон.
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Гвардиячи (Сиранога шляпаларни кўрсатиб):
Нима қилсак экан бу матоҳларни?
Сирано (шляпалар тизилган қилични олиб, граф оёғи остига таъзим 

билан тўкади):
Элтиб хурсанд қилмайсизми ўртоқларни?
Де Гиш (туриб, кескин):
Аравамни ҳозирланг! Кетдим!

(Сиранога қаҳр билан).
Сиз, жаноб, сиз...
Сирано (четга):
Ғалаба! Ютдим!..
Ле Бре (Сиранога аста):
Фалокатга тиқдинг ўзингни такрор!
Овоз (кўчадан):
Жаноби олийлари, арава тайёр!
Де Гиш (ўзини қўлга олиб, кулимсираб):
Айтинг-чи... “Дон Кихот”ни ўқиганмисиз?
Сирано: Ўқиганман.
Де Гиш: У ҳақида қандай фикрингиз?
Сирано: Биргина исмини эшитганим чоғ
Кўнглимда уйғонар ҳурмат ва ардоқ.
Де Гиш: Қулоқ солинг менинг сўзимга
Ва фикрланг...
Ҳаммол (эшикни кўрсатиб):
Арава тайёр, жаноб...
Де Гиш: Ўн учинчи боб.
Сирано: Тегирмон ҳақида!
Де Гиш: Бу боб ибратли жуда.
Чўнг тегирмон билан жанг қилмоқ қийин,
Парраги учириб юборар тайин.
Кимки олишмоққа айласа журъат,
Тупроққа тенг қилгай соҳиби қудрат!..
Сирано: Ё арши аълодан топгайдир жойин?..

Де Гиш кетади. Унинг аравага ўтираётгани кўриниб туради. Зодагон-
лар шивирлашиб чиқиб кетади. Оломон тарқалади.

УЧИНЧИ ПАРДА

Роксананинг бўсаси

Кўҳна Парижда жойлашган кичик майдон (Маре яқинида). Эски уй-
лар. Тор кўчалар кўзга ташланади. Ўнгда дарахтларнинг қуюқ шохлари 
кўриниб турган Роксаналар боғининг девори ва уйи намоён бўлади. 
Эшик тепасида дераза ва балкон. Остонада ўриндиқ. Деворни бахмал-

дек чирмовуқ ўсимликлар қоплаган, балконни энлаб ерга ёсуман гули оси-
либ турибди. Ўриндиққа чиқиб тошдевор воситасида балконга осонгина 
ўтса бўлади.
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Чапда, қарама-қарши томонда худди шундай ғишт ва тошдан 
қурилган қадимий уй турибди. Кириш эшигидаги қўнғироқ вазифасини 
ўтовчи болға ярадор бармоқ каби латта билан чирмаб ўралган. Парда 
кўтарилганда ўриндиқда ўтирган оқсоч кўзга ташланади. Роксананинг 
балкони деразаси ланг очилган. Оқсоч рўпарасида эшик оғасига ўхшаб 
кийинган Рагно турибди. У ҳикоясини тугаллаб, кўз ёшларини артади.

Биринчи кўриниш

Оқсоч, Рагно, кейинчалик Роксана,Сирано ва икки ғулом.

Рагно: ...Ва ниҳоят хотин сурди мушкетёр билан,
Бор-будимни олиб қочди, мен бўлдим хароб.
На уй, на пул, на хотин ва на иш бор! Алам!..
Ўтмишим – туш, келажагим – жаҳаннам, сароб...
Мен ўзимни ўлдиришга аҳд қилдим. Аммо 
Мени халос қилди нақд Хизрнинг ўзи.
Мосье де Бержерак бўлди-ю пайдо
Бўйнимдан сиртмоқни олди шу кези.
Иш бошқарувчиликка тайинлади сўнг.
Оқсоч: Сармоянгиз қайда?
Рагно: Йўқолди изсиз.
Оқсоч: Шунақа денг?
Сизни хонавайрон қилган недир аслида?
Рагно: Недир? Ҳеч ҳам мос тушмасди бизнинг дидимиз.
Менинг фикри-ёдим ғазал базмида,
У эса совутни севарди кўпроқ,
Унга маъқул эди қилич жаранги.
Мана, Аполлонни еб битди Миррих,
Бу ҳол чўзилмасди барибир узоқ,
Шундай тўзғиб кетди кўнгилнинг чанги...
Оқсоч (ўрнидан туриб, очиқ деразага қичқиради):
Роксана, азизам! 
Роксананинг овози (деразадан): Нима дейсиз?
Оқсоч: Сизни тайёр бўлгандир деб ўйлабман, узр.
Бўлақолинг, бизни кутиб ўтиришгандир.
Роксананинг овози: Кийиняпман, шай бўламан беш дақиқада.
Оқсоч: Қаранг, кеч қолмайлик.

(Рўпарадаги эшикни Рагнога кўрсатиб)
Бугун ўтириш бор анов ҳовлида.
Доно Кломира яшайди бунда.
“Нафис” муҳокама кутмоқда бизни. 
Рагно: “Нафис”?
Оқсоч (нозланиб): Ҳа, нима, сизга
Ёқмайдими бунақа мавзу?
“Нафис”га бахшида достон мунтазир бизга.
Бунақада кеч қоламизу!

(Қичқиради).

Сирано де Бержерак

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017    124

Роксана, бўлақолинг, шошилинг, жоним!
Роксананинг овози: Тушяпман!
Торли чолғуларнинг садоси эшитилади, тобора яқинлашади.
Сиранонинг овози (саҳна ортидан куйлайди):
Ла-ла-ла-ла!
Оқсоч (ҳайрон): Бу нима? Серенадами?
Сирано (уд кўтарган икки ғулом билан кириб келади. Бармоғи билан 

нотага ниқтайди).
Бу ерда қўш диез1, эй сиз, қўшалоқ аҳмоқ!
Биринчи ғулом (масхараомуз):
Нотани ҳам биласизми, мосье де Бержерак?
Сирано: Асл шоир созанда бўлиши керак.
Эҳтимол, талантим сал анақароқ.
Ғулом (соз чалиб куйлайди): Ла-ла-ла-ла-ла-ла!
Сирано: Шундай бўлса-да, бироқ,
Сенинг оҳангингда куйлай оламан.
(Унинг қўлидан удни тортиб олиб, мусиқий жумлани давом эттиради).
Мана, кўряпсанми, оғайничалиш,
Иш эмас бунақа куйлаш ва чалиш.

(Чалади).
Роксана (балконда пайдо бўлиб):
Шу ердамисиз, Сирано?
Сирано (чалаётган оҳангига мос куйлайди):
Келдим, мана, мен, келдим:
Эй лаблари ғунча, ёноғи қирмиз,
Салом бериб чўкадирман тиз. 
Роксана: Тушяпман.

(Кириб кетади).
Оқсоч (ғуломларни кўрсатиб):
Қайдан бино бўлди бу нағмасозлар?
Сирано: Буларми? Ютволдим. Бир дўстим билан
Грамматика юзасидан тортишиб қолдим.
Гаровга тикворди иккисин бирдан.
Ноилож, ютуқни мажбуран олдим.
Шартга кўра бугун кун бўйи, яна
Эртага тонггача менинг измимда.
Чолғуни кўтариб қолмас изимдан,
Аввал туюлганди мароқли. Мана
Зерикиб ҳам қолдим, қизгина...

(Ғуломларга)
Ҳой сизлар, ўлжаларим!
Монфлерига, ўша хўппасемиз тўнкага
Менинг номимдан бориб
Нағма қилинг ўхшатиб!

Ғуломлар кетишга шайланиб чолғуларини йиғиштиришади.
(Оқсочга)

Айтганча, келганим асл сабаби
Барно Роксанага айтар гапим бор.
1 Диез – мусиқа нотасида панжара (#) шаклида келувчи ва ярим тон товуш баландлигини  ифода-

ловчи  мусиқий белги. Бу ерда қўш диез – бир тон маъносида келмоқда. 
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Ҳамон маҳлиёми, мафтунми қалби?
(Жўнаётган ғуломларга)

Ёқимсиз куй чалинг, узоқ ва такрор.
(Оқсочга)

Ҳануз унга тенгсиз кўринарми у?
Роксана (уйидан чиқиб):
Ҳа! Оқил у, йигитнинг гули,
Қанчалар севаман!
Сирано (кулимсираб):
Наҳотки шунчалар ақлли?
Роксана: Сиздан ақллироқ.
Сирано: Қўшиламан бу гапга мутлақ!
Роксана: Ҳеч кимда топилмас бундай фасоҳат,
Шунчалар кўнгилга ёқимли, латиф.
Енгил бўса каби ҳислар қатма-қат
Ақлинг ҳайрон айлар кўнглин сайратиб.
Гоҳо мубҳам ўйлар гирдибодида
Мум тишлаган каби жим қолар, аммо,
Сўнг бирдан куйлайди. Унинг олдида
Лол бўлар булбулигўё!
Сирано (ишонқирамай): Ишонгим келмайди.
Роксана: Шунақами? Сизнингча, мен алдаяпманми?
Қўйинг, сизга ярашмайди адолатсизлик!
Ҳар доим ҳам келишганлар аҳмоқ бўларми?
Йўқ, аҳмоқлар кўринмайди кўзга чиройлик.
Сирано: Ўйловдимки, у оғзин ҳам очолмас ҳатто,
Хом-хатала бўлар унинг айтган сўзлари.
Шундай қилиб ишқ ҳақида сўз очдими?
Роксана: О!
Нозик, дилбар, салмоқлидир гапларин бари.
Сирано: Ишониш қийин.
Роксана: Хўп, эшитинг унда!

(Ифодали ўқийди).
“Муҳаббатга қанча этсанг мубтало,
Бу дардни қайтаргум ўзингга чандон.
Қанча мени ишқдан айласанг жудо,
Дилда муҳаббатим ошар бегумон!”

(Сиранога тантанали)
Хўш, не дейсиз? Очиғин айтинг!
Сирано: Тўғрисини айтсам, оддий жудаям.
Роксана: Ёки мана:
“Менга юрак керак изтироб учун,
Лекин сиз юрагим олдингиз тортиб.
Дилдорим, бир умр бўлардим мамнун
Менга юрагингиз этсангиз тортиқ”.
Сирано: Гоҳ “дилда муҳаббатим”, гоҳ “юрагим олдингиз”,
Мантиқ қани? Зиддият! Эътибор қилмабсиз!
Роксана: Мени хафа қиляпсиз, дўстим,
Сизда ҳасад уйғонган, билдим.
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Сирано (титраб, четга): Ё худойим!
Роксана: Шоирга ҳасад.
Тушунаман сизни, инсофсиз шоир:
Сизнинг ҳасадингиз ижодкорга хос.
Мана бунисин ҳам эшитинг ҳозир,
Буниси ҳам сизга, эҳтимол, ёқмас.
“О мактубда топса ифода бешак
Майин эркалашлар, олов бўсалар,
Қайноқ қучоқлару оташин истак,
Қалбни ўртагувчи, дилга ўт солар –
Ҳисларни йўллардим, сиз ўқирдингиз
Кўз югуртирибмас, лаб югуртириб”.
Сирано (беихтиёр роҳатланиб жилмаяди):
Ҳм, бу сатрлар чиқмабди ёмон...
Ҳм...

(Ўзига келиб, беписанд)
Лекин ўта суюқ,
Жудаям чучмал.
Роксана: Қилдан қийиқ қидиряпсиз сиз!
Мана буниси...
Сирано: Ҳаммасини ёд олганмисиз?
Роксана: Ҳаммасини!
Сирано: Буниси маъқул!..
Роксана: Ҳа, у шоир! У чиндан даҳо!
Сирано (камтарона): Жуда баланд беряпсиз баҳо...
Роксана (қизишиб): Эътирозга ўрин йўқ асло!
У даҳо, дедимми, у даҳо!
Сирано: Ҳа, майли...
Оқсоч (ичкаридан қайтиб чиқиб, ҳаяжонда):
Граф де Гиш буюрди ташриф!

(Сиранони уй ичига етаклаб)
Ичкарига кириб туринг сиз.
Кўрмагани маъқул бу жойда,
Шундай бўлса, ҳаммага фойда.
Роксана: Сир ошкор бўлмасин. Тўғри айтасиз.
Бўлақолинг, Сирано! У машҳур, шайдо.
Севгимнинг бошига солмасин бало.
Сирано (уйга кираркан): Киряпман! Киряпман! Киряпман!

Де Гиш пайдо бўлади.

Иккинчи кўриниш

Роксана, Де Гиш, оқсоч – четда

Роксана (де Гишга таъзим билан): Мен энди чиқмоқчи бўлиб турувдим.
Де Гиш: Хайрлашмоқ учун келдим.
Роксана: Кетяпсизми? Қайга?
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Де Гиш: Урушга... бугун кечқурун...
Роксана: Йўғ-э?
Де Гиш: Бошимизга кулфат тушди кутилмаганда
Буйруқ олдик Аррасни қамал қилишга.
Роксана: Аррасни?
Де Гиш: Кетмоғимдан етмасми озор?
Роксана: О!
Де Гиш: Мен изтиробдаман...
Яна насиб этгайми дийдор?
Нега тақдир бунча бешафқат.
Сиз туфайли унга айтурман лаънат.
Лекин ақл кўзи билан қаралса
Шод бўлмоғим керак мен бу урушдан:
Тайинландим қўмондон этиб...
Роксана (бефарқ): Йўғ-э, қойил!
Де Гиш: Гвардиячилар полкига.
Роксана (чўчиб): Гвардиячилар полкига?
Де Гиш: Унда хизмат қилар сизнинг бўлангиз,
Такаббур ва ўжар. Уруш, бу – имкон;
Мен ундан ўчимни оламан осон.
Тушовга тушади ёввойи айғир.
Шу сабабдан, тўғриси, шодман.
Роксана (изтиробда): Қандай? Борурми у ҳам?
Де Гиш (тиржайиб): Ҳа, бутун лашкар, айнан гвардиячилар
Она тупроқ учун хизматга тайёр!
Роксана (ўриндиққа бемажол чўкиб, четга қараб):
Кристианим менинг, ё худо, ўлдим...
Де Гиш: Сизга нима бўлди?
Роксана (фавқулодда ҳаяжонланиб):
Нима бўлди?
Бу хабар – даҳшат...
Эндигина қалб риштаси боғлангани он
Уруш чорлаб турса муҳаббатингни
Ва ўртага тушса бешафқат ҳижрон...
Де Гиш (ҳайратланиб ва ажабланиб):
О, мен сиздан шундай сўзларни
Айрилиқ туфайли эшитар бўлсам,
Ҳижронга шон-шараф ўқийман, шаксиз,  
Ва бу жудоликни атайман байрам!
Роксана (оҳангни ўзгартириб, елпиғич билан елпиниб):
Хўш, Кристиандан ўч оласизми?
Де Гиш (жилмайиб): Ташвишингиз унинг учунми?
Мен сўзимни қайтариб олдим.
Роксана: Йўқ, унинг учунмас!
Де Гиш: У келиб турадими?
Роксана: Аҳён-аҳёнда.
Де Гиш: Энди ўзи каби чучмал бир дўстлик
Битта гвардиячига боғлади уни.
Отинг қурғур (исмини эслаб)

Сирано де Бержерак

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017    128

Де Невилен... вилер... уларни ажратиб бўлмас.
Роксана: Биламан, кўрганман, бўйчан...
Де Гиш: Маллатоб...
Роксана: Йўқ, тилласоч...
Де Гиш: Ғаройиб нусха...
Роксана: Сал-пал сўзамол...
Де Гиш: Йигитнинг гули... 
Роксана: Асло!
Де Гиш: Лекин худо урган аҳмоқ!
Роксана (кулиб): Бу кундай аён!

(Оҳангни ўзгартириб)
Тўғриси, сизни деб жон койитяпман.
Дўстона маслаҳат берайми сизга?
Де Бержеракни урушга йўллаб
Ўзингизга олмоқчи бўляпсиз қасос,
Унинг жони дили уруш-ку, ахир,
Бу билан унга бахт берасиз, холос.
Хавф-хатар, отишма ва беомон жанг
Унга ўйиндай гап.
Граф, менга қаранг,
Бошқача йўл билан уни жазоланг. 
Де Гиш: Қандай қилиб?
Роксана: Урушга бормасин, тамом-вассалом!
Юришга отланган қўшин сафида
Бўлмаса бу “буюк ботирлар” агар,
Дўстлари жон олиб, жон берган маҳал
Бекорчихўжага айланса булар,
Бундан ортиқ жазо топилмас, граф.
Бу ерда, Парижда ойимқиз мисол
Урушдан хат-хабар кутиб ўтирса...
Мана улар учун муносиб жазо.
Уларни ғалаба нашидасидан
Ҳамда шон-шуҳратдан айланг мосуво!   
Де Гиш: Беқиёс қасос! Ҳақсиз мутлақо!
Фақат аёл зоти топмоғи мумкин
Бундай маккорона қасосни! 
Роксана: Тўғри, ростакам!
Де Гиш (яқинлашиб): Демак, сал бўлса-да ёқаман сизга,
Менинг қасосимга бўлдингиз шерик.
Не хулоса қилай? Недир бу туйғу?
Роксана: Нима? Жирканиш эмас ҳар ҳолда.
Де Гиш (бир тўп муҳрланган жилдларни кўрсатиб):
Жангга кириш ҳақида буйруқлар бунда,
Ҳозир етказаман эгаларига.
Фақат бунисини олиб қоламан.

(Бир жилдни ажратиб олади).
Буниси қолди.

(Кулади).
Ҳа-ҳа-ҳа-ҳа!
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Мана сизга, Сирано!
Эҳ, ёвқур жангчи!
Тасаввур қиляпман унинг ҳолатин,
Қафасдаги шердек тўлғонишини,
Кулгили чиндан!
Сиз доим одамлар устидан шундай
Қойиллатасизми ҳазил-мазахни?
Роксана (кулиб): Ҳар замонда.
Де Гиш (унга жудаям яқин келиб):
Сиз мени ақлдан оздирасиз-ку!
Тингланг мени... Бугун умуман
Сиздан, сизнинг кўзларингиздан
Асло йироқ кета олмайман.
Зўрға чўкар ер бағрига тун,
Қўшни монастирда тутганман макон.
Фақат пешин пайти кирар одамлар,
Менга эса унинг эшиги
Очиқ ҳар қачон.
Руҳоний оталар ишбилгич жуда,
Бари кардиналнинг хизматидадир,
Мендан ҳайиқарлар шу сабабли ҳам.
О, мени шу сафар қувмасанг эди!
Изн бер, қолайин эртагача мен,
Ёнингга сездирмай, ниқобда келгум.
Роксана: Бўлмаган гап! 
Сизни сезиб қолишар!
Де Гиш: Менга, ахир, барибирмасми?
Роксана:Уруш-чи? Аррас-чи?
Шуҳрату шон-чи?
Де Гиш: Менга сенинг илтифотинг, бас.
Изн бер!..
Роксана: Йўқ, асло!
Де Гиш: Изн бер!..
Роксана (майинлик билан):
Виждоним йўл қўймас, рад этгум буни!

(Бошқа томонга қараб)
О, Кристиан,
Роль ўйнашга мажбурман.
Де Гиш: Ўтинаман!..
Роксана: “Ҳа” демоққа қўймайди ақлим,
Ўзим севган инсоннинг доим
Антоний каби
Қаҳрамон бўлишин истардим.
Де Гиш: О, қандай ажойиб! Шундай севасанми сен?
Роксана: Севаман бир кишини –
Айни дам уни ўйлаб, чекмоқдаман изтироб.
Де Гиш (ўзида йўқ хурсанд): Мен кетаман! Азизам!

(Унинг қўлини ўпади).
Шунда бўлармисан шод?
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Роксана: Ҳа, албатта... Азизим!..
Де Гиш кетади.

Оқсоч (унинг ортидан мазхараомуз таъзим қилади):
Ҳа, албатта... Азизим!..
Роксана: Бу тадбирим ҳақида айтмагайсан бўламга,
Тағин бир балони бошлаб юрмасин.

(Чақиради).
Бўла!

Учинчи кўриниш

Роксана: Кломираникига кетяпмиз.
Мана, манави уйга.
(Рўпарадаги уйни кўрсатади).
Севги ҳақидаги
Ўз асарларин
Алькандр ва Лизимон ўқиб беришар бизга.
Сирано: Жоннинг роҳати-ку!
Бормаганим маъқул. Қалбим ғазабда!
Оқсоч (жимжилоғини қулоғига яқинлаштириб):
Жимжилоғим менга ҳозир шипшиди,
Кеч қоляпмиз экан.
Сирано (Роксанага): Шошилинг тезроқ!
Йўқса, тўлиғича кўра олмайсиз
Бу ҳайвонот боғин.
Улар Кломиранинг уйи эшиги ёнига боришади.
Оқсоч (ҳайратда):
Қаранглар! 
Болғача матога ўраб қўйилган!
(Зулфин болғачага)
Яхши қилишибди сизни йўргаклаб,
Чунки сиз гапуқмас, қайсар, бақироқ.
Назокатли сўзлар, дил розларини
Бузиб қўйишингиз мумкин-да ногоҳ.

(Ғайриодатий бир эҳтиёткорлик билан зулфинни кўтариб, 
астагина уради)

Роксана (эшикни очишаётганини кўриб):
Кетдик!

(Остонада туриб, Сиранога)
Келиши биланоқ айтингиз унга,
Мени кутиб турсин шу ерда.
Сирано (Роксана эшик ортида деярли кўздан ғойиб бўлгач):
Роксана!
Уни қандай савол кутмоқда бугун?
Сизнинг романингиз саҳифалари
Нималар ҳақида сўйлайди, айтинг.
Сиз ундан бирор нарса ҳақда сўрарсиз?
Роксана: Сирларни очишни ўйламанг асло,
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Сиздан ғазабланиб юргум абадий!
Сирано: Оғзимга талқон солдим!
Роксана: Бугун ҳеч нарса
Сўрамасман энди мен ундан.
Майли, эргаштирсин орзуларига,
Ҳамроз этсин ўтинч, туйғуларига.
Сирано (кулиб): Ажойиб!
(Бошқа томонга қараб)
Қани, кўрайлик-чи.
Роксана: Гулдур-гупми?
Сирано: Гулдур-гуп!
Роксана: Жим-м…
Сирано: Ҳа, албатта…

Роксана уйга киради ва эшикни ёпади; эшик ёпилгач, Сирано таъзим 
бажо қилади.

Маълумотингиз учун раҳмат!
Роксана (яна кўриниш беради): Йўқ, ҳали.
Сирано: Ана, холос!
Иккаласи биргаликда: Жим-м…
Эшик ёпилади.
Ажойиб!
Сирано (чақиради): Бу ёққа кел тезроқ, Кристиан!

Тўртинчи кўриниш

Сирано, Кристиан

Сирано: Ҳаммасини биламан. Романингни тайёрлагаймиз.
Кетказмаймиз вақтни беҳуда.
Нега тундсан, юзингда ташвиш?
Бугун эришмоғинг мумкин шуҳратга.
У ҳозир келади. Юр тез, машқ қил,
Имиллайсан, вақт-чи – кутиб турмайди.
Кристиан: Йўқ, мен бормайман!
Сирано: Нима?
Кристиан: Роксанани кутаман.
Сен билан кетмайман!
Сирано: Алаҳлашни бошладинг, дўстим!
Кристиан: Йўқ, дедим сенга! Етар, чарчадим,
Жонимга тегди бу уятли ёлғон,
Сен айтгандай севиш, қўрқиш, қалтираш.
Суфлёрнинг оташ сўзларин айтиб
Изҳори дил қилмоқ, ахир, қандай гап!
Унинг сўзлари-ю нигоҳи сабаб
Тушундим ниҳоят – у севар мени.
Унга ўз сўзларим айтаман, етар!
Сирано: Ў-ҳў!
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Кристиан: Ҳа, тўғриси, жонимга тегди,
Наҳот мен шунчалик аҳмоқман, аҳмоқ,
Раҳмат, менга шунча бердинг сен сабоқ.
Ёдимда қофия тўла шеърларинг,
Ҳиссиёт, оташга тўла сўзларинг.
Гарчи ҳеч бирини айтолмасам-да,
Аммо уни ўзим қуча оламан!

(Кломираникидан чиққан Роксанани пайқаб)
У-ку! Йўқ, Сирано, тарк этма мени!
Сирано (таъзим қилиб) Йўқ, жанобим, гал энди сизга.

(Боғ девори ортига яширинади).

Бешинчи кўриниш

Роксана (Кломиранинг уйидан бир гуруҳ кишилар билан бирга чиқади, 
улар билан хайрлашаркан, таъзимлар қилади): 

Тез орада яна юз кўришармиз,
Хайр, Бартеноида! Хайр, Делия!
Оқсоч (тушкун кайфиятда): Э-ҳ!
“Назокатли” Лизимона ҳақидаги маърузани унутибмиз-ку!

(Роксананинг уйига киради).
Роксана (ҳали ҳам таъзим қилишда давом этади):
Алькандр! Эридедонта! Гремиона!
Омон бўлинг!
Ҳамма Роксана билан ва ўзаро таъзим қилиб хайрлашгач, турли чалар-

га тарқаб кетади. Роксананинг кўзи Кристианга тушади. 
Азизим, бу сизми?
(Унинг ёнига келади).
Биласизми, қандай лазиз бу дийдор,
Оқшом. Бизлар ёлғиз. Ҳаммаёқ сокин.
Мен бу ерга, сиз эса пойимга чўкинг.
Ҳар бир сўзингизга ўзим харидор.
О, тез бошлай қолинг, ўтинчим шудир –
Шеърлар айтиб беринг сеҳрга тўла.
Кристиан (унинг пойига ўтириб, бироз жим қолади).
Мен сизни севаман.
Роксана (кўзларини юмиб): 
Айтинг соғинчлардан, беқарорликдан,
Менинг йўлларимга интизорликдан.
Кристиан: Мен сени севаман, севаман!
Роксана: Қандай гўзал сўзлар!
Кристиан: Мен сизни севаман, севаман!
Роксана: Азизим, сиз учун қоғоз мунтазир,
Гўзал сўзларингиз битинг бирма-бир.
Кристиан: Севаман!
Роксана: Хўш, кейин-чи? Давомин сўйланг.
Кристиан: Кейин... Кейин... Кейин... 
Қандай бахтли бўлардим, ахир,
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Сизнинг жавобингиз билсайдим, жоним?
Мени севасанми?
Роксана (юзини буриштириб): Насрга йўқ тоқатим ортиқ!
Гул ўрнига супурги ўт қиляпсиз тортиқ.
Сиз мени севасиз, лекин қандай?
Кристиан: Ҳ-м... Қандай дейсизми? Даҳшатли!
Роксана: Қалбингизни баён этинг, ахир, очиқроқ.
Кристиан: Сени ўпмоқ ва қучмоқни истайман кўпроқ!
Роксана (ғазабланиб): Бирорта тузукроқ шеърингиз йўқми?
Кристиан: Севаман сени!
Роксана: Яна шу гап? Майли, хуш қолинг.

(Турмоқчи бўлади).
Кристиан (уни тутиб): Йўқ, мен сизни севмайман, Роксана!
Роксана (яна ўтиради): Ниҳоят!
Кристиан: Ҳа, мен сизни севмайман. Сизни қиламан ҳурмат!
Роксана (кетмоқчи бўлиб, ўрнидан туради): Тавбангдан кетай!
Кристиан: Кечиринг...
Эҳ, худойим, ақлимни едим, чоғи,
Ўзимдамас ихтиёр.
Роксана (қуруққина қилиб):
Кўриб турибман, шундай.
Аҳмоқликни жиним суймаган асло,
Фақатгина ҳуснингиз билан
Қилолмайсиз сиз мени мафтун,
Фақатгина ақл билан ҳам.
Кристиан: Лекин... лекин...
Роксана: Қаерга даф бўлди ақлингиз? Санъатингиз кетди қаёққа!
Тўпланг, ҳисларингиз кетмиш сочилиб,
Сўнг эса шеър айтинг туйғуга тўлиб.
Кристиан: Лекин... лекин...
Роксана: Сиз мени севасиз. Кўпдан биламан.
Хайр, хуш қолинг.

(Уйига кетади).
Кристиан: Ўтиниб сўрайман, сўзимни тингланг.
Роксана (эшигини очиб):
Мени ҳурмат қиласиз, яхши биламан.
Йўқ, йўқ! Даф бўлинг! Етар! 
Уятли ва кулгили бу ҳол!
Кристиан: Ахир, ўтинаман.
Сирано (бу орада саҳнада сездирмайгина пайдо бўлади):
Мана буни ҳақиқий муваффақият деса бўлади!

БЕШИНЧИ ПАРДА 

“СИРАНО ГАЗЕТАСИ”
Ўн беш йилдан сўнг, 1655 йил. Париждаги Муқаддас хоч аёллар мо-

настири боғи. Баланд серсоя дарахтлар. Чапда уй; кенг айвон, унга 
олиб чиқадиган бир нечта эшик бор. Саҳна ўртасида катта дарахт, 
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бошқалардан ажралиб туради. Ўнгда, биринчи планда баланд буталар 
орасида ярим айлана тош ўриндиқ.
Саҳна ичкариси каштанли хиёбондан иборат; хиёбон чапдан ўнгга 

чўзилиб, жуда узоқда, шохлар орасидан кўзга ташланаётган черков ёни-
да тугайди. Икки қатор тизилган дарахтларнинг япроқлари орасидан 
боғ ичкариси яққол кўзга ташланади – турли хиёбонлар, майсазор, гул-
девор, осмон. Черковнинг орқа девори ортида узум шохларига ўралган 
қатор устунлар. Узумлар ғарқ пишган. Куз. Ҳали яшиллигини йўқотмаган 
майсазор устида тилларанг япроқлар, баъзи жойларда ям-яшил шамшод 
дарахтларини илғаш мумкин. Ҳар бир дарахт остида бир уюм хазон. Бун-
дай япроқлар бутун саҳнага сочилган, хиёбонларда, оёқостида учиб, ши-
тирлайди, остона ва ўриндиқларнинг ярмигача қоплаган. Ўнгда, ўриндиқ 
ва дарахт ўртасида каштадан тикилган чамбарак бор, ёнига кичкина 
стулча қўйилган. Ёнидаги саватчада ўрама ип ва калавалар. Кашта бош-
лаб қўйилган.
Парда кўтарилганда оппоқ кийимли роҳибалар боғ бўйлаб айланиб 

юради. Баъзилари ўриндиққа чўккан, ёнларида кекса роҳиба бор. Япроқлар 
тўкилади.

Тўртинчи кўриниш

Роксана ёлғиз, сўнг бир дақиқага икки роҳиба кириб келади. 

Роксана: Сентябрь куни ёзга ўхшамас,
Осмон мовий. Ҳаво мусаффо.
Барглар ерга тушар шитирлаб гоҳо.
Сумбула киряпти, жазирама йўқ,
Ўйчан куз фаслининг эркалашлари
Юрагимга бу дам бермайди оғриқ.
(Чамбарак олдига ўтиради, ўйчан).
Қайтариб бўлсайди ўтмишни бир он!..

Уйдан икки роҳиба чиқиб келади; катта кресло кўтариб келиб, дарахт 
ёнига қўйишади.

Бу эса Сирано учун ўриндиқ!
Беата: Кресло топилмас бундан қулайроқ.
Роксана: Раҳмат сизга, Беата опа.
Роҳибалар кетади.
Атроф қандай ажойиб,
Сукунат ва муаттар ифор.
Ҳозир келар менинг қадрдон дўстим,
Ўтган у кунларни эслаймиз такрор...
Соат бонг уради.
Соат бонг уряпти. Аммо у қайда?
Бундай пайт келарди. Келмади бугун.
Нима сабаб экан? Бу – биринчи бор!
Балки тутиб олиб эшик оғаси
Осмонлар ҳақида сўзлашиб, уни
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Хатосига қатъий қилмоқда иқрор...
Сукут.

Ҳа, ҳа, шундай. Ҳамма севар уни бу ерда,
Қайда у қадрдон, қалбимга қўноқ?..
Ҳаммаёқда сап-сариқ япроқ!
(Чамбаракка тушган сариқ япроқни четга ирғитади).
Бу ерга... сариқ ипак мос... Ҳа, шундоқ...

(Ишлайди).
Чидолмайман, йўқ, бунга ортиқ...
Бу ўй дилга солмоқда оғриқ...
Роҳиба (пешайвондан): Мосье де Бержерак!

Бешинчи кўриниш

Роксана, Сирано, сўнг бир дақиқага роҳиба Беата.

Роксана (қарамай):
Ҳа, ҳа, у, бешак!

(Тикишда давом этади).
Сирано кириб келади, рангида ранг йўқ; шляпасини кўзигача бостириб 

олган; роҳиба уни кузатиб келгач, ғойиб бўлади. У пешайвондан секин-
аста, қийналиб, ҳассасига оғир таянгача тушади. 

(Ишида давом этади).
Сарғиш гул солмасам 
Ҳеч ўхшамайди.
(Сиранога, меҳрли койиш билан)
Қаерларда эдингиз дайди,
Кечикдингиз бугун илк бора
Охирги ўн йилда. Уят, Сирано!
Сирано (ўриндиққа зўрға етиб келиб, юзидаги аянчли ифодага мос 

тушмаган қувноқ овозда гапиради):
Сиз томон қаролмай турибман ҳатто,
Мен ушланиб қолдим. Шунда муаммо!
Роксана: Ким у сизни тўхтатган?
Сирано: Аллаким-да,
Оддий бир меҳмон...
Роксана: Ким ўзи?
Кутилмаган меҳмонми?
Сирано (бошқа томонга қараб):
О, ўлимнинг нақд ўзи!

(Роксанага)
Йўқ, меҳмонлар...
Роксана (ҳазил-киноя оҳангида): Сирано!
Сирано: Хонимни кетишга кўндирдим, аммо
Дедим: “Бугун шанба, билмайсиз наҳот,
Мени тутиб туриш бугун муаммо,
Кечроқ келинг, қурармиз суҳбат”.
Роксана (бепарво): О, кутишга мажбур кечгача,
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Сизни қўйвормайман унгача ҳечам!
Сирано (мулойимлик билан): Йўқ... балки олдинроқ кетарман.

(Кўзларини юмиб, сукутга чўмади).
Роҳиба Беата бутхонадан пешайвон томон юради. Роксана уни 

пайқаб, келишига ишора беради.
Роксана: Не сабаб у сиз-ла қилмайди ҳазил?
Ё бирор ҳазилнинг таги чиқди зил?
Сирано (кўзларини тез очиб): Беата биланми? Менми?
Асло йўқ! Ҳеч қачон!

(Атайин дағал овозда)
Қани, опахон,
Келинг бу томон.
Роҳиба Беата яқин келади.
Ҳа, ҳа, нигоҳлари ер сузган.
Беата (кўзларини ердан олиб, табассум билан):
Лекин... (Унинг юзини кўриб, қичқириб юборади).
Ё худо!
Сирано (Роксанага ишора қилиб, паст товушда):
Жим-м... Жим-м... Сездириб қўйманг.

(Баланд товушда, ҳазил оҳангида)
Опахон!
Рўза тутиш эсдан чиқмиш ногаҳон!
Беата: Биламан.

(Бошқа томонга қараб)
Бу эртаклар менгадир маълум,
Рангида ранг қолмабди ҳечам.

(Сиранога тез ва паст товушда)
Ошхонага борингиз кейин...
Сизга махсус иссиқ шўрва бор.
Кони фойда, жоннинг роҳати,
Биз бирпасда қиламиз тайёр.
Сирано: Оҳ, оҳ, оҳ!
Беата: Доимгидан кўра ўйчансиз бугун.
Роксана (улар пичирлаб гаплашаётганини эшитади):
Яна қиляпсизми панду насиҳат?
Таъсир қилармикан бу кишига?
Беата: Ҳатто уринмадим бу ишга.
Сирано: Наҳотки? Қизиғ-у жуда!
Тингланг мени бу дам, опажон,
Қайда қолди ўгитларингиз?
Мени жуда қилдингиз ҳайрон,
Наҳот қилмагайсиз мени тарбия?
(Ясама ғазаб билан)
Топшириқ бор сизга, чекмангиз қайғу!
(Ўзини яхшироқ ҳазил қидираётгандай тутади ва ниҳоят гўё ўша 

ҳазилни топади).
Бугун тунда, тиз чўкиб, йиғлаб,
Менга айтажаксиз тавба-тазарру!
Роксана: Нима? Нима?
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Сирано (кулиб): Ҳа-ҳа! Капалаги учди опахонимнинг!
Беата: Кечирасиз... Майли, хуш қолинг.

(Кетади).
Сирано (чамбаракка энгашган Роксанага):
О, моҳир қўлларда яшнаган тикиш,
Менга насиб этмас битишинг кўриш.
Роксана (ҳазиллашиб): Қофиянгизни жуда соғинган эдим!

(Япроқлар тўкилади).
О! Япроқлар тўкиляпти боз!..
(Бошини кўтариб, хиёбон ичкарисига назар ташлайди). 
Қандай ажойиб овоз!
Кўзларимга малҳамдир гўё
Тилла рангли бу меҳригиё.
Қаранг, қандай қуйилар хазон!
Сирано: Ҳа, жуда гўзал. Учди, учди ва қўнди ерга.

Сукут.
Тупроқнинг бағрида овозсиз ва жим
Чириб, тамом бўлишдан олдин
Гўзаллигин қилиб намойиш,
Ерга учиб тушади маҳзун.
Роксана: Кўринасиз жудаям тушкун.
Сирано (қувноқ): О, Роксана, сира ундаймас!
Роксана: Қайғурманг япроқлар учгани учун,
Ахир, ҳаммамиз ҳам ўламиз бир кун...
Хўш, қандай кечяпти Парижда ҳаёт?
Сирано: Янгилик дейсизми?.. Янгилик...
Роксана: Сизда-ку ҳар қандай сўнгги ахборот.
Сирано (ранги тобора оқаради, оғриқ билан курашаётгани яққол се-

зилади): Шанба кун саройга узум келди соз,
Қирол ўнтасини туширди паққос.
Қони кўпайгандан табиб қон олди.
Бал ҳам уюштирди ул олий ҳазрат,
Якшанбада бўлди бу зўр зиёфат...
Зал шундай ёришди, гўё кун бўлди:
Саккиз юз қирқ бир шамдон осилди.
Осиб ўлдиришди учта фолбинни,
Режа ҳам қилишди катта қирғинни.
Д’Атис хонимнинг ити ногаҳон
Қорни оғриб қолиб, бўлди чалажон.
Роксана (кулиб): Бори шуми? Хабар айтишни ҳам боплайсиз чунон!
Сирано: Душанбада нима бўлганин сўранг...
Унча муҳим гапмас. Гап йўғида гап.
Пальмира Лизимон билан топишди,
Алькандр – севимли йигитин ташлаб.
Роксана: О!
Сирано (тобора қийналиб): Сешанба – Фонтенебло байрами куни,
Чоршанбада маркизни “рад этди” Монгла.
Аммо эртаси кун шодликка чўмди –
Никоҳга розилик олди у тонгда.
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Жумада не бўлди?.. Қирол ушбу кун
Манчини суратин чиздириш учун
Буюртма берди... Хўш, шанба кунида...

(Кўзларини юмади. Боши шилқ этиб тушади. Жимлик).
Роксана (сўзлари тиниб қолганидан ҳайрон бўлиб, ўгирилади ва 

даҳшатдан қичқириб юборади): Сирано! 
Ё худо! Не бўлди унга?
(Унинг ёнига чопади).
Сирано (кўзларини очиб, ғўлдирайди):
Нима гап?
(Тепасида эгилиб турган Роксанани кўриб, бошидаги шляпасини дарҳол 

ўнглайди ва ўзини ўриндиққа ташлайди).
Ё худо! Қўрқманг!
Ўтиб кетди! Мен соппа-соғман!..
Роксана: Лекин сиз...
Сирано: Ташвишланманг, бўлманг хижолат,
Айтяпман-ку, бари ўтди деб.
Бу ўша... лаънати жароҳат...
Роксана: О, азизим!
Сирано: Орттирган эдим мен уни Аррасда1,
Ўзини намоён этди шу кезда.
Аммо ўтиб кетади тезда.

(Ўзини мажбурлаб кулади). 
Мана, ўтиб кетди!
Роксана: О, азизим, ҳар биримизда
Бор шундайин битмас жароҳат.
Ҳа, менга ҳам берар у азоб...

(Қўлини кўксига қўяди).
У бу ерда – бермас ҳаловат.
Юрагим устида тумордай турар,
Унинг сўнгги хати, гарчи сўзлари
Ўчган, аммо менга кўриниб турар.
Бу мактуб азиздир менга жон қадар. 

Саҳнада қош қорайганини билдирувчи манзара.

Сирано: О, азизам, дўсти қадрдон,
Эслайсизми... менга бир замон
Уни ўқийсиз деб бергандингиз сўз.
Роксана: Ўқишни хоҳлайсизми?..
Сирано: Ҳа, ҳа. Ҳозир!

Роксана унга кўксидаги тумор-хатни олиб беради.
Ўқийверайми?
Роксана: Ўқинг баҳузур.

Чамбарак ёнига қайтади. Ишларини йиғиштиради.
Сирано (овоз чиқариб): Алвидо! Юлдузим сўнмоқда аста...
Роксана (ишини тўхтатиб, ҳайратда): Нега овоз чиқариб ўқияпсиз?
Сирано: “Ўлим кутар мени, кечиринг, жоним.
1 Аррас – Франциянинг О-де-Франс минтақасида жойлашган марказий шаҳарлардан бири.
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Наҳот ўлажакман сиздан олисда!
Аммо юрагимда эрурсиз доим,
Сиз менга ҳамроҳсиз ҳар бир нафасда,
Ҳатто эшитаман овозингиз ҳам...”
Роксана: Қандай ўқий олаяпти у?
Сирано: “Наҳот энди кўрмайман такрор
Сарв бўйинг, эй қадди шамшод,
Кўзинг мангу этгайми хумор?
Оҳ, бўғзимга тўлди-ку фарёд!!”
Роксана: Сирано!
Саҳна қоронғилаша бошлайди. 
Сирано: “Ҳайқираман: хайр, умрбод!..”
Роксана: Қандай ўқий олаяпти у!
Сирано: “Сени, о, ҳаётим...”
Роксана: Лекин бу овоз...
Сирано: “Эй менинг севгилим,
Қалбим баёти...”
Роксана: Лекин бу овоз
Кўнглимга танишдир жудаям, ҳайҳот!
(Ҳолсиз бир шаклда, Сиранога сездирмай аста яқинлашади, ўриндиғи 

орқасига ўтиб, овозсиз эгилиб, хатга тикилади).

Қоронғилик қуюқлашади.

Сирано: “Сен мен учун эдинг бебаҳо,
Айни дамда сенга сўнгги бор
Муҳаббатим қиламан изҳор,
Бари энди рўёдир, рўё.
Хайр энди, хайр, яхши қол,
Маҳшаргача, жоним, алвидо!..”
Роксана: Сирано!
Қандай ўқияпсиз? Ахир, зим-зиё!
Сирано титраб кетади, ўгирилиб, у жуда яқинида турганини кўради, 

даҳшатга тушиб, бошини эгади. Узоқ жимлик.
(Қўлларини букиб, оҳиста гапиради).
Ўн беш йил шу ролни ўйнадингизми?..
Сирано: Роксана!..
Роксана: Ҳа, бу сиз эдингиз...
Сирано: Йўқ, йўқ, Роксана, йўқ.
Роксана: О, азизим, ўз бахтингиз сиз
Ўзингиздан ўғирладингиз.
Сирано: Йўқ, сиз адашяпсиз, йўқ!
Роксана: Оғир эрур менинг гуноҳим...
Англолмабман ҳеч нени, эссиз.
Ҳозир юрагимни тарс ёрар оҳим,
Ахир, ҳамма хатнинг муаллифи – сиз...
Сирано: Йўқ, йўқ!
Роксана: Менга ёққан, дилга чўғ солган
Сўзлар бари сизники бўлган!
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Сирано: Йўқ!
Роксана: Кўзларимни кўр этган тамом,
Юрагимни элитган калом
Сизники!
Сирано: Йўқ, йўқ!
Роксана: Юксак қалб эгаси – даҳо,
Сизсиз, ўзгамас асло.
Сирано: Йўқ, йўқ!
Роксана: Ўша тунда,
Дераза ёнида қурганда суҳбат,
Сиз менинг қалбимга солгансиз ҳайрат...
Сирано: Асоси йўқ гап бу! Қилсангиз гумон,
Ахир, севмаганман сизни ҳеч қачон!
Роксана: Йўқ, севгансиз.
Сирано: Сизни севмаганман... Шундай...
Роксана: Биламан, ана шу муҳаббат сабаб
Сизда шаклланган шундай буюк қалб!
Сирано: Йўқ, йўқ, севмаганман, сизни... севгилим!
Роксана: О, қандоқ азоб бу! Афсус ва армон,
Тўкилган кўз ёшлар, дардли ҳаяжон!
Не учун ўн беш йил сақладингиз сир?
Дардингизни пинҳон тутдингиз мағрур?
Қалбингизда эса яшади орзу...
Менга шунча йиллар ишқ туҳфа этган
Кўз ёшли мактублар сизники экан!
Сирано (хатни бериб): Ҳа... 
Лекин ундаги қон меники эмас.
Роксана: Нега бирдан очдингиз бугун
Бу оловли хатларнинг сирин?
Тутмадингиз нега яширин?
Сирано: О!.. Нега дейсизми?
Ле Бре ва Рагно югуриб келади.

Олтинчи кўриниш

Олдингилар, Ле Бре ва Рагно

Ле Бре: Қандай қилиб?
Рагно: Келиб қолдингиз бу ерга?
Ле Бре: Ғирт жиннилик бу! Ишонгандим мен бунга аммо!
Сирано (кулиб, қаддини ростлаб): Бас қил! Соғман, йўқдир муаммо!
Ле Бре: Ўлимга тенг эди тўшакдан туриш!
Роксана: Бежиз эмаскан-да ҳушидан кетиш...
Сирано: Ҳа, тўғриси, етмади кучим
Сизга етказгани ҳамма хабарни.
Азизам, кечиринг, мен гуноҳкорни.
“Ўн олтинчи сентябрь, шанба кунида
Де Бержерак ўлди номард тиғидан”.
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(Шляпасини олади; боши ўраб-чандиб ташлангани кўринади).
Роксана: Ё худо, нима бу! 
Ҳушингиз жойидами, Сирано!
Сирано: Ҳа, ҳушим жойида, ақлим ҳам равон,
Манглайда бор экан шундайин даврон.
Жанг пайти душманнинг ўқига учраб,
Ўлишни орзулар эдим ҳамиша.
Пасткаш бир қасоснинг қурбони бўлдим,
О, менда жудаям шўр экан манглай!
Қотилим – ёлланган қандайдир малай.
Бир умр яшадим уй-жойсиз, ғариб,
Бир умр бой бердим, ҳайҳот, не қилай,
Муносиб ўлим ҳам этмади насиб!
Рагно: Ё тангрим!
Сирано: Йиғлама. Ҳар неда керакдир мезон.

(Унга қўлини чўзади).
О, дўстим,
Ҳозир кимнинг хизматидасан?
Рагно (кўзида ёш билан):
Айни дам... Мольернинг1 чироқчисиман...
Сирано: Мольер! Истеъдодли дейишар уни!
Рагно: Йўқ, жонимга тегди, кетаман буткул,
Кеча “Скапен”2 бўлди намойиш.
Бошдан-оёқ ўғирлик бир иш.
Ле Бре: Ҳа, у томошани ўғирлаб олган.
Рагно: Шу сабабли кетаман-да.
Ле Бре: Бу қилмиш...
Сирано: Бўлди, бас! Беҳуда қилмангиз ғазаб,
У режалаб, ўйлаб қилган иш.
Хўш, яхши чиқдими ўша намойиш?
Рагно (ҳиқиллаб): Ҳа, жаноб! Ҳамма кулди қорнин чангаллаб...
Сирано: Тақдирим шу экан: мудом бировга 
Суфлёрлик қилиш... ва унутилиш...

(Роксанага)
Ўша сеҳрли тун ёдингиздадир? 
Мен бутун умр
Журъатсиз, овозсиз турдим ҳамиша.
Бошқалар тепага чиқдилар мағрур,
Севги ё шуҳратдан олдилар бўса.
Роксана: Йўқ! Бахтли бўласан! Комил ишончим,
Ўлма! Яша энди! Дўстим, азизим!
Черков қўнғироғи чалинади. Роҳибалар ибодатга тайёрлана бошлайди.
Сирано: Ибодат қилишар бугун мен учун.
Роксана (роҳибани чақириш учун ўрнидан туради): Опа! Ҳой, опа!
Рагно (ҳиқиллаб): Ё қодир худо!
Сирано (Роксанани ушлаб): Йўқ, ҳеч ким керакмас... Кетиб қолманг... 

Йўқ...
1 Мольер, Жан-Батист Поклен (1622–1673) – буюк француз драматурги, комедия жанрининг йи-

рик намояндаси.
2 “Скапен” – “Скапеннинг найранглари”. Мольернинг машҳур комедияларидан бири.
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Сиз қайтиб келганда, балки бу ердан
Рихлатга равона бўлган бўлурман.

Роҳибалар черковга кириб келади. 
О, қандай бахт!.. Нур сочади ой,
Қайдандир таралар ёқимли наво.
Гулларнинг ифори жудаям хушбўй,
Жонимга жон қадар яқиндир дунё!
Роксана: Мен сени севаман, ўлма, азизим!
Сирано: Меҳрингнинг ўзиёқ кифоя менга,
Энди эртакларга ўхшайди ҳаёт.
Ахир, чўпчакларда бўлади фақат:
Ушалмас орзулар ушалар бирдан,
Хунук шаҳзодага боқади омад...
Биз эса яшаймиз бошқа дунёда.
Роксана: Азизим!
Сирано: Қўрқма, мен яшайман, узундир умрим,
Ахир, ўнгга дўнди ширин тушларим.

(Ойга кулиб боқиб)
Эй, тўлин ой! Қадрдон,
Сўнгги йўлга сен-ла кетарман шодон!
Роксана: Фақат бир кишини севдим бир умр,
Қалбимдаги ўша нодир жавоҳир
Иккинчи бор мени тарк этар ҳозир.
Сирано: Ле Бре! Ойга учажакман, мана, ниҳоят,
Керак эмас энди менга кашфиёт.
Самоларга учиб боради руҳим,
Бошланади унда бошқа бир ҳаёт.
Роксана: Оҳ, нималар деяпсан?
Сирано: Нима деяпман?
Ой мени ҳамиша этганди мафтун,
Менга дарддош эди, яқин эди у.
Руҳим ором олар балки у ерда,
Ахир, бутун умр талпингандим-ку.
Руҳлар кўп у ерда, ҳеч гумоним йўқ,
Галилей, Суқрот ҳам у ерда аниқ.
Ле Бре: Йўқ, йўқ, ишонмайман, барчаси ёлғон!
Наҳот ўлса шундайин талант!
Тенги йўқ истеъдод, шоири замон
Мангу кетажакдир, қайтмайди, ҳайҳот!
Шундай ўлим мумкинми?
Сирано: Ле Бре яна лақиллаб қолди!
Ле Бре (ҳиқиллаб): Дўстим!
Сирано (туриб, ҳар томонга аланглаб):
Йўл берингиз гасконликларга!
Бир Ватанга ҳаммамиз ўғлон...
Шу ярқироқ қуёш остида...
Дастлабки моддалар... Йўқ, ишон...
Ле Бре: Илмий ҳатто алаҳлаши ҳам!
Сирано: Коперникнинг сўзига кўра...
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Роксана: Ё худо! Қандай азоб бу!
Сирано: Не сабаб келди у ёруғ дунёга?
Бу кўҳна кемада не боис ҳозир?
Нега меҳр қўйди орзуларига?
Нима учун бўлди у шоир?
О!.. Бу ерга шоир кўмилган,
Майда ташвишларга тамом енгилган;
Учувчи, чолғучи, физик, файласуф,
Ҳеч ким тан олмади уни, таассуф!
Бир умр ҳаётдан еди у зарба;
Омади йўқ ошиқ, бечора телба,
Де Бержерак-ку – у, исми – Сироно.
Қабрининг устида шундай битик бор:
“Бу одам бетакрор,
Ҳар бало эди у, эди ҳеч вақо!..”
Узр... Фурсат етди... Ой келди, мана...
У билан бўлурман кўкка равона...
(Ўриндиққа йиқилади. Роксананинг кўз ёшлари уни ўзига келтиради; 

бармоқлари учи билан унинг ёпинчиғи этагидан тутади).
Йўқ!
Кристиан эди оқил, меҳрибон,
Лойиқ эди севгингизга ҳам!
Уни севинг... Майли, озгина
Мен учун ҳам тутингиз мотам.
Роксана: О, азизим, сўзимга ишон,
Мен сени севаман!
Сирано (чайқалиб кетади ва тез ўрнидан туради):
Йўқ! Бу ердамас! Худо ҳаққи!

(Уни тутиб қолишади).
Ёлғиз қолай... Керакмас ҳеч ким,
Ана у келяпти! Совияпти тан!..

(Дарахтга суянади).
Қўлимда ханжар билан
Уни қарши оламан...
Роксана (қаттиқ куюниб):
Қутқаринг! Қутқаринг уни!
(Сирано қўлига ханжарини олади. Ҳамма ортга чекинади).
Сирано: Куляпсанми устимдан, ўлим?..
Бурним ёқмадими!.. Ҳолинг бўлар вой!

(Ханжарини кўтаради).
Қиличимга бўлсин шон-шараф!..
Нима? Куляпсизми сиз менга қараб?
Ҳайронмисиз ё бу ишимдан?
Ҳа, тан оламан,
Фойда бермас ўлим билан жанг.
Олдимдадир тубсиз чоҳ, аттанг.
Аммо имконият ортиқ бўлган чоғ
Қўрқоқнинг ишидир урушга кирмоқ.
Мингтамисиз? Юзтамисиз? Қайдасиз?
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А-ҳа! Ҳаммангизни биламан!
Сиз – эски душман!

(Ханжар билан ҳавога ҳамла қилади).
Барингиз – хомхаёл!..
Сен – ярамас! Мана, ол!.. 
Эй, ваҳима! Мана бу сенга!

(Яна ҳавога ханжар уради).
Сизга енгилдимми? Керакмас ҳазил!
О, аҳмоқлик – хавфли душман, кел!
Биламан, сиз мени этасиз мағлуб,
Биламан, қабристон турибди кутиб.
Охири сиз мени енгасиз аниқ,
Аммо жанг қиламан, бўш келмайман, йўқ!

(Ҳолдан тойиб, тўхтамагунча даҳшатли куч билан ҳавога 
ханжар уради).

Сиз сабаб ҳаммаси ҳавога учди,
Орзулар, умидлар, мақсадлар ўчди.
Олингиз, олингиз барини, аммо
Ўзим билан бирга бўлар доимо,
Бир туйғу – беғубор, рангин, бебаҳо,
Уни мендан ҳали олмаган худо.
Бугун менга бағрин очади осмон,
Учарман бепоён, мовий кўк томон,
У ерда ўзимни этгум намоён...
(Қўлидан ханжари сирғалиб тушади, ўзи эса чайқалиб Ле Бре ва Раг-

нонинг қучоғига йиқилади).
Роксана (эгилиб, пешонасидан ўпиб): Нима бўлди, азизим?
Сирано (кўзини очади, уни таниб, юзига бахтиёр кулги югуради):
О, қалбим эгаси, маликам...

Парда
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Ян ПАРАНДОВСКИЙ
(1895–1978)

СЎЗ КИМЁСИ1 
Рус тилидан 

Мирзаали АКБАРОВ 
таржимаси

СЎЗ

Сўз – улкан тилсимот. Барча динлар нутқ қобилиятини, инсонга ҳаёт 
билан бирга бериладиган товушлар, шакл-шамойил ва қонун-қоидаларни 
илоҳий инъом деб ҳисоблашган. Халқлар ўзларини илк инсоний нутқ 
меросхўри деб ҳисоблаш ҳуқуқига эга бўлиш учун бир-бирлари билан 
талашиб-тортишиб, курашиб келган ва ҳар бири ўз далил-исботларини 
келтириб, баъзида ўта оддий йўл тутишган – бу ҳақда Ҳеродот одамлардан 
узоқда ўсиб улғайган болалар ҳақидаги қиссасида ҳикоя қилган. Яҳудий 
тили кўп асрлар мобайнида Мусо алайҳиссалом китобларининг обрўсини 
суиистеъмол қилган ҳолда қолган барча халқларга гўё дунёнинг яратилиш 
пайтида илк сўзлар шу тилда талаффуз қилинган ва Одам алайҳиссалом 
томонидан ҳар бир махлуқ, жониворга берилган исм унинг тўғри исмидир, 
деб бор ҳақиқатни эълон қилган деган ишонч, эътиқодни даъво этиб келган.

Биз ҳар қанақанги ҳодисани фақат унинг тараққиёти замирида кўриб 
чиқамиз. Юзлаб оддий ва чуқур маъноли гипотезалар (вақт ўтиши билан 
уларнинг ҳам оддий эканлиги маълум бўлди) тилнинг келиб чиқиш сир-
синоатини аниқлаб, ойдинлаштиришга ҳаракат қилган ва буни инстинкт 
ҳосиласи, яъни нутқ табиатдаги товушларга тақлидан ундов сўзлар ёки 
ономатопея2 туфайли пайдо бўлган бўлиши мумкин, деб ҳисоблаган. Ба-
шарият тонгининг тошлари, эолит3 – инсон қўл меҳнатининг илк излари 
аранг ёритиб турган тарихнинг сукунатли қаъридан бу ҳақда қандайдир 
кўрсатмалар ёки йўл-йўриқлар қидириш бефойда. Тадқиқотчилар қазиб 
олинган одамнинг бош суяги ва илк товушларни ҳосил қилган жағларни 
зўр диққат-эътибор билан ўрганаркан, нутқ маркази қаерда жойлашган 
бўлиши мумкин, деган саволга жавоб топишга уринишган.

Хўш, илк товушлар қандай пайдо бўлган? Афсуски, бунга жавоб йўқ. 
Эҳтимол, атроф-муҳитга товуш чиқариб, жавоб қайтарадиган гўдакнинг 

1 Давоми. Асарнинг аввалги қисмлари журналнинг 2017 йил январь-февраль сонларида эълон 
қилинган.

2 Ономатопея – тилшуносликда товуш тақлиди йўли билан сўз ясалиш жараёни.
3 Эолит – тош асрининг энг қадимги даври.

10 “Жаҳон адабиёти” № 6
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илк овозлари каби ёки бизга ҳозир ҳам маълум бўлган оддий реакциялар 
натижасида ҳосил бўладиган айрим, алоҳида унлилар орқали, яъни одам 
ҳайвонларнинг товушларига, табиий шовқинларга тақлидан нутқни тин-
масдан такомиллаштиришга хизмат қиладиган ҳиқилдоқ, тил ва лаблар-
нинг энг қадимги ҳаракатларини такрорлаш туфайли ҳосил бўлгандир. 
Менга ёзувчиларнинг бесабрлиги таъсир қилади, чунки ўзим ҳам бунга 
қўшиламан, уларни ўз тасаввурлари илк тош асрининг бокира, маъсум 
дунёсига элтади; фандаги кашфиётларни кутиб ўтиролмай, илк инсон 
нутқининг ҳозирги кунгача номаълум бўлган товушларини эҳтиёткорлик ва 
ҳурмат-эҳтиром билан ўзлари яратишга уриниб кўрадилар. Аммо шунинг 
баробарида бутун сўзлар ва ҳатто жумлаларни “эзотерик анъана” тарзида 
тушунтириб, майнавозчилик қиладиган ва бу билан сўз бешиги узра ҳукм 
сурган сукунатни бузадиган нотавон уйдирмачиларни ёмон кўраман.

Айрим тадқиқотчилар мана шу сир-синоатлардан ҳеч бўлмаганда озги-
на бўлагини олиб, эҳтиёткорлик билан кўплаб изоҳ, эслатмаларни илова 
қилган ҳолда бизга тош асри даврининг бир қанча бўғинларини тақдим 
этмоқчи бўлишади. Бундай бўғинлар сирасига, масалан: “камень” (тош) 
тушунчасини англатадиган “хам” ёки “кам” ўзаги киради. Агар шундай 
бўлса, мазкур сўз ўзаги нутқимиздаги қимматбаҳо тошларнинг энг асили 
ҳисобланади; Свентокшискдаги тош печкаларнинг қоронғи йўлаклари 
бўйлаб борарканмиз, унинг қадамларимизга ҳамоҳанг овозини тинглаган-
дай бўламиз. Бироқ бу бўғин ҳам, агар психологларнинг гапларига ишо-
надиган бўлсак, сўзлар предметларни англата бошлаган анча кеч даврга 
тааллуқли. Зотан, сўз дастлаб очлик, қўрқув, ҳузур-ҳаловат туйғуларини 
англатган, холос. Ўйлайманки, коинотда таркиб топган бир неча ўнлаб ки-
мёвий унсурларнинг кашф қилиниши сўз оламини яратиш учун шу қадар 
оз миқдордаги товушлар кифоя қилган, деб тахмин қилишга асос бўла 
олади. Афсус, бундай овозлар материяси унсурларини, мураккаб модда-
ларга нисбатан қилингани каби – ҳар бир сўз, ҳар бир шаклни таснифлаш 
имконига эга эмасмиз, қолаверса, ҳаттоки Менделеев жадвали ҳам бундай 
унсурларни тартиблашга қодир эмас.

Ҳозирги замон илм-фани қайд этганидек, тилларнинг сони ниҳоятда ул-
кан, бу рақам Бобил минорасининг қулаши ҳақида кимлардир қачонлардир 
ўй суриб, тушларига кирганидан ҳам кўра кўпроқни ташкил этади. Тиллар 
даҳшатли, ваҳимали, машъум ва мудҳиш товушларга тўла, уларда сўзлар 
ўрнига баъзан минғир-минғир, хур-хур, чўлп-чўлп овозлар эшитилади.
Радиода ногоҳ анамит тили янграб қолса борми, гўё қути ичидаги қўғирчоқ 
ва ўйинчоқлар тилга кириб, гапирворгандай туюлиб кетади. Бўғиз, тил, тан-
глай, тишлар ва лаблар ҳамда инсон томоғи қодир бўлган ҳар қандай нафас 
товушларидан иборат “оркестр” ҳосил қилиши мумкин бўлган барча товуш-
лар – буларнинг ҳаммасидан аллақачоноқ батамом фойдаланиб бўлинган, 
деб тахмин қилиш мумкин эди, аммо бу қаттиқ янглишишдан бошқа нарса 
эмас: умуман олганда, инсон нутқининг фонетик тузилиши, мавжуд ту-
юлган барча тафовутларга қарамасдан, бир хилдир. Фақат Ҳеродотгина 
ғорда яшаган эфиоплар тили худди “кўршапалакларнинг вижир-вижири”га 
ўхшаш, деб айта олган бўлур эди. Қизиқ, кўршапалакларнинг қандай сай-
рашини ким эшитганикин? Биронта ҳам инсон тили икки унсур: ундош 
ва унлиларсиз мавжуд бўлолмайди. Ҳеч қайси бир қабила фақат ва фақат 
ундошлардангина иборат тил яратишга муваффақ бўлмаган, баъзилари эса 
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Сўз кимёси

ҳатто кўплиги боис, улардан воз кечган. Полякларга икки дюжина ундош, 
бошқа кимларгадир бунинг ярми етарли бўлган, қолаверса, ундошлар сони 
атиги еттита бўлган тиллар ҳам бор, лекин бундан улар на қашшоқлашиб 
ва на оҳангдорлиги камайиб ҳам қолгани йўқ.

Декарт охирги фикрни ишончсизлик билан қабул қилган бўлур эди. 
Чунки у ақл-идрок бутун одамзод ўртасида ҳамма нарсадан ҳам кўра 
тенг, баб-баравар тақсимланган деб ишонар ва бундай тилларни ё сохта 
ёки ўз ишига масъулиятсиз кишиларнинг шунчаки эрмаги деб ҳисоблаган 
бўларди. Агар Декарт фикрига қўшиладиган бўлсак, яъни ақл-идрок гўё 
барча мамлакатлар, халқлар ва ирқларнинг фуқароси бўлган тақдирда ҳам, 
Афлотун ва Арасту бизни таъмин этишга ғамхўрлик қилган ўша мантиқ 
ҳамма жойда ҳам худди шундай кучга эга ва бир хил мажбурият юклай-
ди, деб ўйлаш хато бўлур эди. Агар тилимизнинг флексия1 ва синтаксис 
қоидаларини яхши билмасангиз, унда бошқача фикрлаш ва бошқача гапи-
риш ҳам мумкин. Биз эса ўз грамматикамиз билан жаҳон тиллари ўртасида 
озчиликни ташкил этамиз. Чунки родлар, келишиклар, сон, феъл замонлари 
ва турларига эга бўлмаган тиллар ҳам мавжуд бўлиб, уларда от ва феъллар 
фарқланмайди, бошқа бир тарафдан эса, родларнинг жонли ёки жонсиз 
эканини айирадиган тиллар ҳам бор. Масалан, Африкада яшовчи масайлар 
тилида ҳам катта ва қудратлини, ҳам кичик ва кучсизни билдирадиган род 
мавжуд. Бу биздаги инжиқ ва беқарор средний род (о ва е билан тугаган 
отлар)га қараганда бирмунча мантиқлироқдир, эҳтимол. 

Ҳиндулар, агар тилшунослик билан шуғулланганларида эди, ҳинд-
европа тилларидаги аниқликнинг етишмаслиги хусусида эътироз билдириш 
ҳуқуқини қўлга киритган бўлардилар. Бизлар учун: “биз” шакли кифоя, 
уларда эса бундай комбинациялар учун: “мен ва сен”, “мен ва сиз”, “мен 
ва сиз икковимиз”, “мен ва у”, “мен ва улар”, “биз икковимиз ва сен” ва 
шу каби махсус шахс олмошлари мавжуд. “Одам қуённи ўлдирди” деган 
оддийгина жумлани понка қабиласига мансуб ҳинду гўзал ҳикоя дара-
жасига етказади: “Ёлғиз, тирик, тик турган одам ўтирган тирик бир дона 
қуённи камондан ўқ узиб, қасддан ўлдирди”. Бундай шаклни уларнинг 
грамматикаси талаб қилади, “тик турган” ва “ўтирган” каби аниқловчилар 
бизнинг тилимизда эга ва воситасиз тўлдирувчи, бош келишик ва тушум 
келишигидан ўзга нарса эмас.

Қаерлардадир ҳали, тўлиқ ёки қисман бўлса-да, иккилик сон – dualis 
сақланиб қолган, уни бизнинг грек тили ўқитувчиларимиздан сал 
либералроқлари “тушириб” қолдиришни ўзларига эп кўришган. Мазкур 
соннинг қандай амалий заруратга жавоб берганини ўйлаб топиш қийин. 
Қайсидир тилшунос эса унга қатъий эътироз билдириб, биз учун “бутун” 
ва “қисм, бўлак” тушунчаларини фарқлайдиган сон хийла фойдалироқ 
эканини уқтирган, аммо энди ҳеч нима қилиб бўлмайди. Тилни осонлаш-
тириш, соддалаштириш мумкин, мисол учун, инглиз тили асрлар ўтиши 
билан ўзининг грамматик шаклларидан каттагина қисмини йўқотган, аммо 
тилни унга янги тусланиш ёки янги келишик қўшиш йўли билан бойитиб 
бўлмайди. Бу нарса бурунги замонларга хос “имтиёз” бўлиб, ўшанда 
ҳамма нарсаларни: худолар, динлар, урф-одатлар, шунингдек, тил ҳақидаги 
қонунларни ҳам яратиш мумкин эди.

1 Флексия – грамматикада сўзнинг турланиш ёки тусланиш пайтида ўзгарадиган тугалланмаси 
маъносини англатади.
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Сўзлар, грамматик шакллар ва синтаксис замирида муайян бир халқ 
қалбига хос образ акс этади; аллақачонлар йўқ бўлиб кетган денгизлар 
тўлқинларининг қумлар бағрида тош қотган излари сингари унда инти-
лишлар, мойилликлар, ихтилоф, совуқчиликлар, ишонч, эътиқод, маслак, 
бидъат, хурофотлар, дунё ва инсон ҳақидаги ибтидоий билимлар мустаҳкам 
равишда мужассамланган. Айнан ўша афсоналар ижодиётига мансуб даврда 
осмон, юлдузлар, ер, дарёларга, жонсиз нарса (буюм)ларга мужской (шак-
ли музаккар) ва женский (шакли муаннас) родлар берилган эди, родларга 
хос тафовутларни ишлаб чиққанлар таянган қонун-қоидаларни эса, худди 
сўзнинг келиб чиқиш тарзига ўхшаб, ҳозир ҳам пухта аниқлаб, шарҳлаб 
бўлмайди. Мисрликларда осмон аёл, ер эса эркак жинсига мансуб бўлгани 
грекларни ниҳоятда ҳайрон қолдирган. Айни чоқда тиллар оғир ва узоқ 
давом этган кўчиб юришлар, босқинлар, ҳужумлар ва истилолар натижа-
сида ўзларига ёт, бегона унсурларни қабул қилган, ўзгача шарт-шароитлар 
остида мавжуд урф-одатлар ўзгариб, иқлим эврилишлари, тупроқнинг тар-
кибий сифати, турмуш шакл-шамойиллари уларга ўз таъсирини кўрсатмай 
қолмаган. Нутқнинг ўзига хос хусусиятлари – урғу, нафас товуши ҳар хил 
этник гуруҳларнинг ўзаро аралашиб кетишига боғлиқ бўлган.

Бутун бир халқлар, маданиятлар йўқ бўлиб кетган, улар ўзларидан кейин 
атиги бир ҳовуч сўз қолдиришган, холос – сунбул ва ялпиз ўзларига шундай 
ном берган Эгей даврига мансуб илк боғбонларига бир умр содиқ қолишган.

Аввалбошданоқ сўз инсон фаолиятининг қуроли ва шу билан бирга, 
пиетет1 ҳамда эҳтиёткорликни талаб қиладиган қандайдир сирли хилқат 
ҳам бўлган. Ҳамиша муқаддас ва тавқи лаънат сўзлари мавжуд бўлган ва 
уларни талаффуз қилиш ман этилган. Таъқиқлар маълум бир ижтимоий 
гуруҳлар, касб-кор турлари учун жорий қилинган. Карибларда сўзнинг 
муқаддаслиги ва унга риоя этиш шу даражага бориб етганки, фақат эркак-
ларгина карибча сўзлашлари мумкин бўлган, хотинлар эса бошқа – аравак 
тилидан фойдаланишган.

Сўзнинг сеҳрли, мўъжизали ва фусункор кучи унинг тасаввурлар ва 
образларни юзага келтириш қобилиятида акс этади. У бешта сезги орқали 
идрок қилинадиган нарса, воқеа-ҳодисаларнинг кўзга кўринмас вакили-
дир. Афсун, сеҳр-жоду, куф-суф ёки дуо воситасида одамлар, олисдаги ёки 
умуман мавжуд бўлмаган нарсалар, буюм, ашёлар пайдо бўлади. Яқиндаги, 
ҳозир-нозир бўлганлари эса, номи тилга олиниши билан чинакамига ре-
аллашади. Одам Ато ҳар бир нарсани ўзига хос ном билан атагандагина, 
Тангри томонидан ўзига ишониб топширилган дунёнинг ҳукмдорига ай-
ланган. Ўсимлик, ҳашарот ёки қуш, парранда бўладими, қандай аталишини 
билмагунимизча, у ўсимликлар, ҳашаротлар ва қушлар оламининг ноаниқ, 
номаълум бир зарраси бўлиб қолаверади. Фақат замонавий мешчанларнинг 
қашшоқ ва енгилтак жаргонидаги номаълум “бу” нарсаларни билмасликдан 
қутқаради; фақат ана шундай одамларгина номсиз нарсалар орасида яшаб, 
“дарахт”, “бута” ёки “бошоқли ўсимликлар”га бамайлихотир қарай олади. 
Халқ, одамлар борлиқдан узилиб қолган буюм, нарсаларни ёқтирмайди, 
шунинг учун беихтиёр дов-дарахтлар эмас, балки эман, қорақайин ва 
қайинлар орасида яшайди, бошоқли ўсимликлар эса ё жавдар ёки буғдой 
бўлиши лозим. Плуг бир нечта қисмлардан иборат ва ҳар бирининг номи 
худди раҳмдил жин отига ўхшаш янграйди.

1 Пиетет – юқори даражадаги иззат-икром, эҳтиром.

Ян Парандовский

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017     149

Инсон нутқининг сарчашмалари ҳақида бизга ҳеч нарса маълум эмас; 
аффект (қаттиқ ҳаяжон, жазава) ҳолатидаги нидо, хитоблардан, ҳайвонлар 
ва қушларнинг овозларига тақлидлардан, борлиқнинг қандайдир бир 
бўлагини изоҳлайдиган бўғинлардан тил қачон юзага келган ва шомонлар, 
фолчилар, қабилаларнинг сардорлари ва донишмандлар оғзида ўз ожизли-
гини қай тарзда енга бошлаган, маълум эмас, илк куйланган қўшиқ унга 
қачон руҳ, ғайрат бағишлаган, бу ҳам маълум эмас. Палеолит1 даврининг 
қояларга ўйиб солинган расмларини ҳайрат-ла кузатарканмиз, машъалалар 
аранг ёритолган қоронғиликлар ичра моҳир мусаввирлар томонидан де-
ворларга чизилган мамонт ва буйволларнинг тасвирлари олдида беихтиёр 
ўйга чўмамиз, бу ғорларнинг жойлашиш тартиби ва тузилишига қараб, 
уларнинг ёпиқ ибодатхоналар билан ўхшашлигини пайқаймиз, шу аснода 
эса сўзни эсга олмасдан, бу ерда бўлиб ўтган жамики воқеа, ҳодисаларнинг 
қандайдир йўсинда сўз билан боғлиқ бўлганини ўйламасдан иложимиз 
йўқлигига амин бўламиз. Шубҳасиз: ушбу ғорлар сеҳр-жоду, онт-қасамлар, 
чақириқлар, дуо ва ибодатлар ҳамда куй-қўшиқларни кўп бора тинглаб, 
уларга гувоҳ бўлган.

Бироқ худди ўша даврга мансуб бошқа хил расмлар ҳам борки, уларда 
ҳаракатдаги, ҳар хил вазият, ҳолат, қиёфалар ва имо-ишоралар измидаги 
одамлар тасвирини кўриш, баъзан эса қизиқ, кулгили воқеаларни ҳам куза-
тиш мумкин. Ва уларнинг ҳам қандайдир соқов, гунг, тилсиз ёки бемаъни 
ғўлдирашгагина қодир бўлган мавжудотлар томонидан яратилмаганлиги 
аниқ эди. Образлар ярата оладиган сўз сеҳрининг ибтидоси шу ернинг 
ўзида, қаердадир яшириниб ётарди. Шахсий кечинмаларни қайтадан тиклаш, 
гавдалантириш санъати, тингловчилар қалбида ваҳима ҳиссини уйғотиш, 
уларни йиғлатиш ёки кулдира олиш қобилияти урушлар ва ов пайтидаги 
турфа хил саргузаштлар, тушлар ва шарпалар ҳақидаги ҳикояларда намоён 
бўлган; сўзга имо-ишоралар, бутун гавда ҳаракатлари ҳамроҳлик қилган, 
пантомима сўзлар ва жумлаларнинг камчилигини тўлдирган, шахсий шижоат 
ва тингловчиларнинг қойил қолишидан ўртанган қалб қўри янги товуш шак-
лларининг яратилишига ёки эскиларининг ҳайратланарли, мисли кўрилмаган 
ва дабдабали сўз бирикмаларига қўшилиб кетишига олиб келган.

Юнон мифологиясида фантазияга дахлдор мўъжизалар кўп, улардан 
бири – адабиёт, санъат ва илм-фан илоҳаси – Музанинг онаси Мнемозина 
– Хотирадир. Хотира – буюк бунёдкорлик куч-қудрати, у оний ва бетакрор 
ҳодисалар оқими ичра яшашга маҳкум инсонга туғилган пайтидаёқ ато 
этилади. Деворларга ёввойи, йиртқич ҳайвонларнинг шаклларини ўйиб 
солмоқ учун чақмоқтош тутган қўл, ушбу шаклларни ҳаётдан нусха олиб, 
ранг билан тўлдирган охрадан2 қизарган бармоқлар ниҳоятда ажойиб ишни 
амалга оширган: улар инсоннинг тилсиз дўстлари – қирилиб йўқ бўлиб 
кетишга маҳкум этилган жониворларга абадий ҳаёт бахш этган. Ибтидоий 
одам – неолит даври рассоми ўзининг узоқ авлоди – сўз санъаткори ҳозир 
нима иш қилаётган бўлса, худди шундай ишни қилган – ғойиб бўлишга 
маҳкум мавжудотларга ҳаёт бағишлаган шакл ёки бўёқ бўладими, иккови 
ҳам турмуш хотирасини абадийлаштиришга хизмат қилади.

Сўз воситасида Инсон замон ва маконни эгаллаб, ўзига бўйсундирди. 
Сўз нарса, буюм, ашёларни ҳодисалар чалкашлигидан халос этиб, уларга 

1 Палеолит – энг қадимги тош даври.
2 Охра – сариқ ёки қизил тусдаги маъданли бўёқ.
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шакл ва ранг берди, яқин ёки узоқлаштирди, ўлчади, чамалади. Унинг зами-
рида воқеа, ҳодисалар, дақиқалар, соатлар, йиллар, ҳозирги, ўтган ва келаси 
замон мужассамдир. Аммо сўзнинг ўзи – ўткинчи, оний товуш, талаффуз 
қилинган заҳоти ғойиб бўлган, уни ортга қайтариш учун эса, такрорлаш 
лозим бўлган; борди-ю инсон оғзи, лаблари чарчаса, уни фанодан ҳеч нарса 
чақириб ололмаган. Гапираётган одамдан ташқарида мавжуд бўлмаган, у 
енгиб ўтиши мумкин бўлган ягона, бирдан-бир макон инсон овози эшити-
ладиган сарҳадлар ичра жойлашган. Унинг ушбу сарҳадлардан ташқарида 
янграши эса беҳуда ҳаракат, бефойда уриниш билан баравар бўлган.

Талаффуз қилинган сўздан ёзилган сўзга ўтиш даври инсоният тари-
хидаги янги эра бўлди. Шаклсиз ва кўзга кўринмас товуш – сўзни “ушлаб 
туриш”га ўрганмасларидан олдин одамлар нарсалар, воқеа, ҳодисаларни 
тасвирлар воситасида ушлаб туришни ўрганганлар. Фонийликни абадий-
лаштиришга бағишланган мистериялар1 қояларга ўйиб ишланган расм-
ларда ҳам акс этган. Аммо ғорлар ичида яна бир мистерия: деворлардаги 
тасвирларга маъно, жўшқинлик ва ақл бовар қилмайдиган, ғайритабиий 
куч-қудрат бахш этгувчи тафаккур ва диний ё сеҳрли бўлсин, муайян 
ғояни ифода этиш ва абадийлаштириш мистерияси ҳам содир бўлганки, 
биз ўзимизни унинг сирларига бағишламоқчи эмасмиз.

Бундан ташқари, яна бошқа турдаги расмларнинг ҳам мавжуд бўлганини 
пайқаш қийин эмас, улар варақ, ёғоч, суяк сингари бўш, чидамсиз ма-
териалларга ишлангани боис сақланиб қолмаган. Ушбу расмларнинг 
мақсад-вазифаси фикрни масофадан туриб, узатишдан иборат бўлган. – 
“Скифлар, – деб ҳикоя қилади Ҳеродот, – шоҳ Дорога қушлар, сичқонлар, 
бақалар ва беш дона ўқ, найза тасвири солинган “мактуб” йўллашган, бу: 
агар форсларнинг қушлар каби учиш, сичқонлар сингари ерга яшириниш 
ва ботқоқликлардан бақаларга ўхшаб сакраб ўтиш қўлларидан келмаса, 
уларни скифлар ўқлар билан қириб ташлайдилар, деган маънони билдир-
ган. Айрим ибтидоий қабилалар ҳозирга қадар ҳам зарур маълумотларни 
масофадан туриб узатиш учун шу хилдаги шарада – топишмоққа ўхшаш 
ёзувлардан фойдаланиб келади. Шунингдек, бошқа воситалар: тугунчали 
шнур (ип, чилвир) ва маълум бир миқдорда кертма белги қўйилган калтак, 
таёқлар ҳам худди шундай мақсадларни кўзлаб қўлланилади.

Дунёнинг турли қитъаларида ва турли хил даврларда амалга ошириб  
келинган бундай усул, ихтиро ва ҳийла-найрангларнинг барчаси тафаккур-
ни абадийлаштирадиган ва у ифода этилган рамз, белгиларни тушунарли 
қиладиган бир нималарни яратишга қаратилган қатъий интилишдан бошқа 
нарса эмас эди. Шумер, Миср, Эгей, Хитой каби энг қадимий маданият 
ўчоқлари ўз ёзувларини яратишдан олдин расмдан то товушга қадар давом 
этган синов ва тажрибалардан иборат узоқ йўлни босиб ўтган. Мазкур ма-
даниятлар бир-бирларига боғлиқ бўлмаган ҳолда ҳаракатланганми ё ўзаро 
тажрибалар алмашганми ёки бизга ҳозирча бутунлай номаълум бўлган 
янаям қадимийроқ бошқа халқлардан ўқиб-ўрганганми? Бундай саволлар 
ёлғиз тадқиқотчиларни тўлқинлантирибгина қолмай, бизни ҳам ўзига жалб 
қилиб, қизиқувчанлигимизни ошириши табиий. Эҳтимол, ушбу саволларга 
бугун бўлмаса, эртага жавоб топилиб қолса ажабмас: ахир, ҳали Ер сай-
ёрамиз бизни ўзининг барча сир-синоатларидан воқиф қилганича йўқ-ку.

1 Мистерия – 1) ўрта асрларда Ғарбий Европада диний мавзуларда ёзилган драма; 2) қадимги 
юнон ва римликларда яширин диний урф-одатлар.
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Хотира – илоҳий Мнемозина барча иероглифлар – ранглар билан ёзиб-
чизилган, ўйма нақшлар солинган, одамлар, ҳайвонлар, буюмлар тасвир-
ланган, маъбудлар мадҳ этилиб, ҳикоялар сўйланган белгилар тизимининг 
бешиги бошида турган. Тасвир идеограммага1 айланган, яъни наинки нар-
санинг ўзини, балки у билан боғлиқ тушунчаларни ҳам ифодалаб берган: 
масалан, “юлдуз” юлдузни билдирган, лекин шу билан бирга осмон, худо 
ва ҳаттоки “баланд” сифатини ёки “баландда” равишини ҳам англатган. 
“Оёқ” – бирйўла “бормоқ”, “юрмоқ”, “турмоқ”, “югурмоқ”, “келтирмоқ” 
феълларини ҳам ифодалай олган. Мақтов ва мадҳиялар битилган ёзувлар, 
ибодатлар, афсун, сеҳр-жодулар учун шунинг ўзи етарли бўлган ва улар 
ҳам ўрта аср одами анъаналар орқали ва ўз фантазияси ёрдамида эгаллаган 
билимлари туфайли черковдаги нақшинкор безакларни қандай “ўқиган” 
бўлса, тахминан шундай ўқилган.

Агар хат-ёзув эҳромлар, ибодатхоналар ва ғор, унгур, моғораларнинг 
пана-пастқам жойларидан ёруғликка чиқмаганида, агар у билан ҳаётнинг 
ўзи шуғулланмаганида, ўзининг ҳозирги мақомига эришмаган бўлур эди. 
Унинг (ҳаётнинг) серғайрат қўлларига тушгач, иероглифлар ўзининг сунъ-
ий мураккаблигини тезда йўқотиб, соддалаша бошлади: ҳар хил қисмлари 
тушиб кетиб, қуруқ гавданинг ўзи – чизиқчаларми ё доирачаларми, шунга 
ўхшаш бир нималари қолди, холос. Моллар рўйхатини тузадиган ёки ишга 
алоқадор ёзув-чизувлар олиб борадиган савдогарлар, мирза, котибларнинг 
қўллари муқаддас, тантанали ва қотиб қолган, ҳаракатсиз, карахт рамз, 
белгиларга жўшқинлик бахш этган. Тасвир, шакл, расмлар ўрнини энди 
чизиқлар, белгилар эгаллаган, улар тушунчаларни ифода этишни бас қилиб, 
ҳарфлар ёки бўғинларга айланган ва товушларни англата бошлаган.

Қандай кескин ўзгариш! Фазо, бўшлиқда ўрни бўлмаган, шаклсиз, 
кўринмайдиган, фақат бир лаҳза янграган чоғдагина мавжуд бўладиган 
товуш мангу абадийлаштирилган ва лойдан ясалган лавҳа ёки папирус 
варағига хат-саводи бор кимнингдир нигоҳи тушиб, ҳаётга қайтарган 
пайтдагина ҳар гал қайтадан овоз бера оларди, холос. Бу – инсониятнинг 
маданий тарихидаги энг буюк воқеа эди. Ақлий жиҳатдан бошқаларга 
қараганда эртароқ камол топган халқларда у анча илгари рўй берган, 
бошқа юзлаб халқларнинг эса минглаб йиллар кутишларига тўғри кел-
ган, масалан, Канадада яшаган ҳиндулар тили қадимдан ажойиб тарзда 
тараққий этиб келган бўлса-да, унинг ёзма шаклига илк бор 1841 йил-
дагина эришилган, ўшанда улар учун миссионер Жеймс Эванс бўғинли 
ёзувнинг ўта оқилона тизимини ўйлаб топган эди ва у ҳозирга қадар 
амалда қўлланилиб келинади.

Сўз вақтни узил-кесил ўзига бўйсундирди. У тантанали юриш қилиб, 
халқлар, қироллар, тарихни, ҳатто маъбудларни ҳам номаълум, сирли 
келажак сари ўз ортидан эргаштира олди, жасадидан ҳаттоки бир ҳовуч 
кул ҳам қолмаган марҳумларни ҳаётга қайтарди, ўлимидан сўнг икки-
уч йил ўтгач, ҳатто икки-уч миля нарида ҳам ҳеч ким эсга олмайдиган 
одамларнинг номларини хотирамизга жо қилди, у (сўз) керак бўлса, бир 
парча лойни, гўё унда қачонлардир буғдойзор оралаб чопиб ўтган, йўлида 
учраган қизғалдоқни чирт узиб, уни қўшиқ каби куйлаган гўзал қиз қалби 
мужассамдай, тилга киргизиб, ашула айтгизиб юборгудек мўъжизага ҳам 
қодир эди.

1 Идеограмма – бутун бир сўз ёки тушунчани ифодаловчи ёзув белгиси.
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Мана, икки юз йилдирки, одамлар инсон нутқининг узуқ-юлуқ 
қолдиқларини топиш илинжида ер ковлаб, тупроқ титадилар, юзлаб олим-
лар аллақачонлар йўқ бўлиб кетган дунё ҳақида ҳикоя қилгувчи сўзларни 
ўқиш ва англаш ишига бутун ҳаётини бағишлаб, ақл бовар қилмайдиган, 
фавқулодда нарсаларни қўлга киритиб келадилар: ёзма обидаларни ўқиб, 
маъносини айтиб берибгина қолмай, улар битилган бутун тил тизими-
ни қайта тиклайдилар, улар ҳатто жонли тил бўлган пайтида ҳам эга 
бўлолмаган грамматика ва луғатлар тузадилар, шу тариқа аллақачонлар 
йўқ бўлиб, кўмилиб кетган сўзлар қайта туғилиб, йилномалар, дуо, ибо-
датлар, поэмалар, қонунлар мажмуига кўчиб, одатдаги кундалик нутқ 
қатидан жой олади.

Бобилнинг лойдан қилинган лавҳалари, Миср папирус ва деворлари шу 
йўсинда тилга кирган. Майя ва ацтекларнинг асрий садолари қайта жонлан-
ган, ўз ёдгорликлари туфайли хеттлар1 ҳам тарих саҳифаларидан жой олиб, 
мутлақо кутилмаган ҳолда ҳинд-европа тиллари оиласида пайдо бўлган. 
Яқиндагина Пилосдан топилган тарихий лавҳалар ғоят ҳайратланарли 
эди, чунки улар бизга бир замонлар ҳатто Ҳомер учун афсонага айланган 
ахеяликларнинг нутқий товушларини қайтариб берди ва бу товушлар 
орасида ҳатто тушимизга ҳам кирмайдиган Ахилл, Гектор каби исмлар 
борлиги маълум бўлди. Ҳали яна баъзи бирлари – Эгей ёзуви, этрусклар2 
тили ўз вақти-соатини кутиб ётибди. Хуллас, тилсимли сўзларнинг буюк 
сир-синоатлари ҳали охирига қадар очилмаган.

Дунёда хат-ёзувларнинг турлари кўп. Баъзилари чапдан ўнгга, 
бошқалари эса ўнгдан чапга қараб ёзилади. Бизга қадимги Юнонистон 
обидалари орқали маълум бўлган ёзув усули ҳалигача сақланиб қолганми-
йўқми, билмадим: “бустрофедон” ёзуви ер ҳайдаётган ҳўкизлар қандай 
ҳаракатланса, шундай тартибда бўлган – сатр охири кейинги сатрнинг 
бошланишига хизмат қилган. Арабча хат баайни сочилган, майдаланган 
тамакини эслатса, ҳиндча ёзув худди юпқа, ингичка, нафис шох-новдаларга 
ўхшаб кетади, хитойчани эса гўё инжиқ, нозиктабиат рассом фантазия-
сининг маҳсули бўлган гул, нақш сифатида қабул қилиш мумкин. Поляк 
ёзуви финикияликларнинг белги, ишоралари туфайли пайдо бўлган грек 
ёзма манбалари асосида юзага келган, аммо унга аниқ ва оддий шакл рим-
ликлар томонидан берилган.

Бир-бирига мутлақо ўхшаш бўлмаган кўпгина тилларга мансуб сўзлар ўз 
жарангини мана шу икки дюжина белгилар ичидан излаган. Барча товуш-
ларни ифодалаш учун зарур бўлган аниқлик жиҳатидан лотин алифбоси 
уларнинг биронтасига ҳам тўғри келмайди. Мазкур белгилар шартлилик 
ва конвенцияларнинг улкан сони билан боғлиқдирки, алифбени ўрганиш 
билан бир қаторда улар ёрдамида ифодаланган товушлар тегишли тарзда 
жаранглаши учун ўқиб-ўрганилмоғи зарур. Бу нарса ушбу тил жонли 
бўлиб турган пайтгача мумкин бўлади, холос: ҳарфлари тилдан қолди де-
гунча, унинг жаранги тахмин, гумонларимиз ва шахсий фонетикамизнинг 
ўйинчоғига айланади. Ҳомернинг айнан бир хил шеъри инглиз, француз, 
немис, поляк ва ҳатто замонавий грек томонидан ҳам шунчалик ҳар хил 
янграйдики, гўё уни мутлақо ҳар турли тиллардан олинган бўлса керак, 
деб ўйлаш мумкин. Шундай бўлса ҳам, “eklanksan d’ar’oistoi – ўқлар 

1 Хеттлар – милоддан аввалги иккинчи мингйилликда Кичик Осиё ва Шарқий Сурияда яшаган 
қабила ва халқлар.

2 Этрусклар – Италияда яшаган қадимги халқ.
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жаранглаб кетди...” Тез одимловчи Аполлоннинг ўқдонидаги ўқларнинг 
жаранглашини ўнлаб асрлардан буён эшитиб, маъбуднинг ўзини ва қовоғи 
солиқ қиёфасини ҳам кўриб турамиз. Мана, ёзувнинг товушлар, образлар 
ва ҳаракатларни мангуга муҳрлай олиш мўъжизаси.

Қадимги ёзувлар бизни тиллар тарихига, тўғри, фақат уларнинг сўнгги, 
якунловчи бобларига олиб киради ва улкан жилднинг саҳифаларини 
тўлдирмасдан очиқ қолдириб, улардан қиёсий тилшуносликка оид тасаввур 
ва заковат ахтаради. 

Ўтмишнинг ғира-шира туман, чанг-тўзонлари ичра тарихга назар таш-
лайдиган бўлсак, сўзнинг сон-саноқсиз асрлар мобайнида худди ўша бир 
хил ёки ҳар ҳолда бир-бирига жуда ўхшаш бўлган қайта-қайта тажрибалар 
ҳамда кашфиётлар оша ўтиб келганини кўрамиз. Улар қабилаларнинг ҳар 
бир бўлиниш пайтида, тилларнинг ҳар бир янги оиласи вужудга келган 
вақтда бот-бот такрорланаверган. Биз орийлар хонадонига мансубмиз. 
Орийларнинг боботили пайдо бўлган жойда (ким билади, балки у ҳозирги 
Польшанинг осмони остида бўлгандир?) девор, панжаралар билан ўраб 
олинган сарой ёки ҳовлилар узра худди ўша қаҳратон қиш ҳукм сурган, 
бу санскрит тилида hima, лотинчада hiems, кулбалар оша кўкка ўрлаган 
худди ўша тутун санскритчада dhumas, лотинчасига эса fumus деб аталган, 
одамлар ушбу боботилнинг сўзлари ёрдамида бир-бирлари билан ўзаро 
муомала қилишган, эндиликда эса биз бу тилни қайта тиклаб, асл ҳолига 
келтиришни жуда-жуда хоҳлаймиз, ўтмиш қаъридан товушларни кураш ва 
меҳнат билан қўлга киритганимизда ҳар гал қалбимиз (сердце) қувончга 
тўлади (юрак грекларда kardia, римликларда cor (cordis), немисларда Herz). 
Булар – буюк ҳосилнинг дони, мағизи эди. Улардан Маҳобҳорат китоблари 
ҳамда Юнонистон ва Римнинг бутун донишмандлиги ва поэзияси келиб 
чиққан. Бошқалардан ҳеч қандай ажралиб турмайдиган ушбу бобосўзлар 
кундалик ҳаётда янграб, турмушга хизмат қилган, сон-саноқсиз тарихий 
ўзгаришлар оша ўтиб келган бу сўзлар ҳам “Илоҳий комедия”, “Ҳамлет” 
ҳам “Фауст”, ҳам “Пан Тадеуш” учун материал вазифасини ўтаган. Ҳар 
бир жумлада, худди қон таначалари янглиғ, уларнинг зарралари айланиб, 
сезилиб туради.

Ким агар Александр Брюкнернинг “Поляк тилининг этимологик луғати” 
билан танишиб чиққан бўлса, унинг ҳар бир саҳифасида умумславян ме-
росига мансуб бўлган сўзларга дуч келгани шубҳасиз. Йигирма асрлик 
тарихга эга славян қабилаларининг муштараклик даврига мансуб, баъзан 
ҳатто жаранги ҳам ўзгармаган мазкур сўзлар тилимизнинг қобирғаси 
ҳисобланади ва кундалик нутқимиздаги сўзларнинг чорак қисмини таш-
кил этади. Улар ёрдамида ландшафт, об-ҳаво, хўжалик, инсон танаси, 
дов-дарахтлар, ўт-майсалар, гуллар, ўрмондаги йиртқич ҳайвонлар ва 
қушлар, паррандалар, емиш, иш қуроллари, қариндош-уруғчиликнинг 
барча даражалари, жамоа ва қабилада инсонлар ўртасидаги ўзаро муноса-
батлар, характер хусусиятлари, ижтимоий гуруҳлар, қонунлар ва бошқарув 
шаклларини баён этиш мумкин ва улар ниҳоят, воқеий дунёдан узилган 
бир неча дюжина тушунчалар воситасида тафаккурга руҳ бағишлаб, худо, 
иблис, шайтон, гуноҳ, айб, жазо, жаннат, дўзах, мўъжиза каби худди ўша 
азалий сўзлар доимий ҳукмронлик қиладиган диний эътиқоднинг абадий 
муҳитига ҳам дахлдор бўла оладилар. Қизиқ, энг қадимги славянлар-
нинг муштараклик давридан сўз ижодиётига оид унсурлар: ўзаклар, олд 
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қўшимчалар, суффикслар ўзгармасдан, бир хил ҳолатда то бизгача етиб 
келган ва биз бугун уларнинг ёрдамида янгидан-янги сўзларни яратишга 
муваффақ бўлмоқдамиз.

Бу – адабиётнинг улуғвор ва айни чоқда оддий қурилиш материали 
ҳамдир. Меъморлар ва ҳайкалтарошлар фойдаланадиган на тош, на ёғоч 
ва на металл, на рассомлар ихтиёридаги ранг-бўёқлар, на мусиқа асбо-
бларидан таралаётган оҳанглар – мусиқачиларнинг ижодий материали – 
уларнинг ҳеч бирини сўзнинг ажиб, сирли маҳобатига қиёслаб бўлмайди. 
Аммо шу билан бирга, сўз иш қуроли саналади ва энг оддий, одатдаги, 
кундалик юмушларда қўлланилади. Худди ўша сўзлар дуо-ибодатга ҳам, 
шалоқ ашулага ҳам бирдай асос бўлиши, кўчаларда сандироқлаб юриши, 
далаларда меҳнат қилиши ёки ошхонада куймаланиши ҳам мумкин. Ада-
биёт ҳамиша уларнинг орасидаги энг кўп қўлланиладиган, сийқа ва бузуқ 
сўзлардан халос бўлишга ва шу тарзда ўзининг умумтил ичидаги буюк ва 
олийжаноб тилини яратишга интилиб келган.

Кўплаб мамлакатларда ва кўп даврларда сўз санъаткорлари томонидан 
ўз урф-одат ва имтиёзларига эга бўлган ўзига хос табақалар тузилган. Улар 
сўзлашув тилидан ажралиб турадиган тилдан фойдаланишган ва бу тилни 
ўқиб-ўрганиш зарур бўлган. Дуо, тоат-ибодат ва поэзиянинг нозик ва нафис 
тили – санскрит айнан мана шундай муҳитда юзага келган. Тоат-ибодат ва 
шеърият бир хил мақомдаги ҳодисалар саналган, чунки шоирлар қайсидир 
маънода руҳониятга яқин бўлиб, уларнинг ижоди дин билан баъзан сеҳр-
жоду билан боғлиқ вазиятлар ҳам бўлган ва бундай пайтларда шоир афсун-
гарга айланган. Шеърлар афсунгарларга хос сеҳр-жодули куч-қудратга эга 
бўлган: “Carmina vel caelo possunt deducere lunam” – “Шеърлар ҳатто Ойни 
ҳам кўкдан ерга тушишга мажбур қила олади”. Қадимги грек лирикасининг 
айрим турлари ҳамиша ўзининг диний келиб чиқишини эслатиб турган.

Ҳомер тили ёки эпос тили, бу – ўзгача, ўзига хос бўлган, ниҳоятда 
ҳайратланарли қотишмаки, уни грек қабилаларидан биронтаси ҳам ўз 
сўзлашув тили сифатида эътироф этмаган бўлур эди. Ҳомер тилидаги 
яратувчи унсур шеър вазни – дактиль бўлиб, у тилда якка ўзи ҳукмронлик 
қилади. Турланиш ва тусланиш, наҳв (синтаксис) ва луғат, ҳатто орфо-
графияга ҳам “хўжайинлик” қилади. Бу тилда отлар ва сифатлар беқарор 
дактилли шеърларнинг талабларига мувофиқ равишда сон ва родни ҳам 
ўзгартириб юбораверади. Худди ўша предмет бирпасда кўпликдан бирлик-
ка айланиб, учала роддан ҳам “сакраб” ўтади-да, бу “ўйин” барча грамма-
тик замонлар ва майлларга ҳам ўз таъсирини кўрсатади. Ҳеч нима Ҳомер 
улғайган қадимги поэтик анъананинг мавжудлигини кўпгина авлодлар 
умри давомида шаклланган айни мана шу “дактилли шеър ёзиш”чалик 
яққол тасдиқлаб беролмайди. Энг охирги филологларнинг тадқиқотларидан 
кўриниб турибдики, ундан анча олдин зийрак Пико делла Мирандола 
Ҳомер шеърларининг литургик хусусиятларини пайқаб, кўрсатиб берган. 
У ҳатто бу ҳақда “Theologia poetica” номли асар ёзишни ният қилиб, унда 
шоирларнинг илоҳиётшунос эканлигини исботлаб бермоқчи бўлган, би-
нобарин, улар рамзлар тилидан худди шундай фойдаланишган.

Бундай “Теология”ни поэзиянинг барча босқич, даврларини қамраб 
олган ҳолда, ҳозир ҳам ёзиш мумкин эди. Шунда шеъриятнинг энг 
қадимги анъаналарга нақадар қаттиқ амал қилиб келаётгани ойдинлашган 
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бўларди. Қанча “ибодатхоналар” ва “палладий”ларда1 шундай ўзига хос 
тилда сўзлашилади, поэзия шундай ўзига хос тарзда баҳоланади ва ундан 
шундай ўзгача тушунчалар учун фойдаланилади, афтидан, бу ерда фақат 
қадимги шеърий табақалар ва сўз санъатининг сир-синоатларига чуқур 
кириб боришнинг қадимий усули етишмай турибди, холос.

Муқаддаслаштирилган тил учун ҳаётдан сурилган қадимги сўзлар ва 
шакллар асосий материал бўлиб хизмат қилади. Бу ҳар қандай культнинг 
консерватив характери, шунингдек, барча эскиликка бўлган ишонч-
эътиқоддаги инстинктив хайрихоҳлик билан ҳам изоҳланади. Бобилнинг 
шумер тили, католиклар черковидаги лотин тили, православларнинг чер-
ков-славян тили ва юнонистонлик ортодоксларнинг “моғор босган” грек 
тили қадимий сўзларга хос ўзгача жозибага қандайин бўлса, диний анъа-
нага ҳам шундайин, бир хилда амал қилиб келади. Рим ҳалокатига қадар 
дуо, ибодатлар ҳукмрон империялар тилида ўқилган, ўрта асрда яшаган 
менестреллар2 ўз авлод-аждодларидан мерос қолган абадий қўшиқларни 
куйлаб ўтган ва биз ҳозир ушбу қўшиқларни улардан ҳам кўра яхшироқ 
англаймиз. Муқаддас Библия – Таврот таржима қилинган ўз тилини замо-
навийлаштириш биронта инглизнинг хаёлига ҳам келмайди: агар псалом3 
ҳозирги замонавий тилга ўгирилса борми, у муқаддас матнга пародия 
сифатида янграган бўлур эди.

Поэтик тил билан ҳам худди шу нарса содир бўлган: айрим даврлар-
да у тушунарсиз, қолаверса, литургия4 каби тантанали тарзда янграган 
ва бу анъанадан ҳеч қачон бутунлай ажраб кетмаган. А.Мицкевичнинг 
“Поляк халқ китоблари ва полякларда муқаддас жойлар зиёрати” номли, 
Ю.Словацкийнинг “Анхелли” китобларида хоҳ иборалар, хоҳ жумлалар 
тузилишида бўлсин, Тавротга хос услуб кўзга ташланиб, унинг мазмунига 
мос оҳанг сезилиб туради. Бундай мисолларни яна кўплаб келтириш мум-
кин. Ҳозирги пайтда ёзувчилар “тарихий колорит” яратиш учун кўпроқ ар-
хаиклаштириш услубини қўлламоқдалар, яъни архаик услуб ва шаклларга 
тақлид қилиб, улардан фойдаланмоқдалар, аммо эски, қадимий сўзлар ва 
истеъмолдан чиққан шаклларнинг эмоционал куч-қудрати ўз латофатини 
ҳеч қачон йўқотмайди. “Навқирон Польша” ёзувчилари томонидан мода 
сифатида жорий қилинган архаизмлар – эскирган, кенг истеъмолдан чиққан 
сўз ва иборалар луғати бугунги кунда фақат кулгимизни қистатади, не-
гаки у мана шу барча бутхона, ибодатхоналар, қаср, саройлар, паҳлавон, 
баҳодирлар, маъжусийлар бутхонаси-ю ҳар хил макон, ўчоқлар сингари сох-
та, сунъий архаизмлардан ташкил топган, айни чоқда шуниям таъкидлаш 
жоизки, бизнинг бугунги тилимиз ҳам келгувси авлодларга фақат қувонч 
бағишлайди, деб айтолмаймиз, чунки ҳар қандай тил ҳаётида ғалатиликлар 
ва бемаънилик, тутуриқсизликлардан мутлақо холи даврнинг ўзи бўлмаган. 
Ҳозирга келиб, бу нарса янаям кўпайди, деган хавотирдаман.

(Давоми келгуси сонда)

1 Палладий (лот. Palladium) – 1) қадимги греклар ва римликлар эътиқодига кўра, Афина 
шаҳрининг хавфсизлигини муҳофаза қилган қуролли илоҳ ҳайкали; 2) кимёвий унсур номи; 3) кумуш 
тусли нодир металл.

2 Менестрель – ўрта асрларда: Франция ва Англияда сайёр мусиқачи.
3 Псалом, Псалтирь – Забур (насронийларнинг муқаддас китоби)даги диний қўшиқ ёки оятлардан 

бири.
4 Литургия – насронийлар черковидаги эрталаб ёки кечқурун бўладиган ибодат.

Сўз кимёси
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Генри ЛОНГФЕЛЛО (АҚШ)

(1807–1882)

Рус тилидан
Нуруллоҳ ОСТОН

таржимаcи

ЗАРРИН ШАФАҚ

Нақадар зарҳал осмон,
Аксидан денгиз алвон.
Ястангандир тасмадай
Қирғоқда яшил ўрмон.

Денгиз осмонга ўхшар,
Осмон денгиздай алвон.
Тасаввуримда гўё
Қоришган еру осмон.

Роберт ЛУИС СТИВЕНСОН (Англия)

(1850–1894)
  

АРҒИМЧОҚ

Бир баландга, бир пастга,
Парвоз қилар қўнимсиз.
Мазза қилиб шодланар
Болажонлар тинимсиз.

Пастда сўқмоқ-даралар,
Боғлар ям-яшил чаман.
Арғимчоқда айланиб,
Тағин ерга қайтаман.

Қоялар парқу булут,
Булутлар қоя мисол.
Ўртасида бир кема,
Еру кўкдаги тимсол.

Учаяпман ҳаволаб,
Кумуш анҳор жимирлар.
Қолди пастда боғдевор,
Уйлар, қўйлар, сигирлар.
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Қўшнини тишлолмаса,
Мушукни ушлолмаса,
Осмондан суяк ёғмас,
Унга бу ишлар ёқмас.
Соҳибига вафодор,
Тағин қандай хато бор?
Овқат келди, бас, етар,
Қорин тўйгач, ғам кетар!

ЁМҒИР

Ёмғир ёғар, шивалар,
Шалаббо қир-тепалар.
Шамсиямни савалар,
Ивиб кетди кемалар.

Уолтер де ла МЭР (Англия)

(1873–1956)

БАҲОР

Бойчечаклар очилди,
Сўнг лолага етди гал.
Оқ либос кийди наргис,
Заъфарон гули зарҳал.

Ян БЖЕХВА (Польша)

(1898–1966)

КУЧУКЧА ҚАЙҒУЛАРИ

Миттигина жуссаси,
Лекин кўпдир ғуссаси.
Халал беришар ишга – 
Пианино ғажишга.
Ёғоч ўлгудай тахир,
Тергамоқ шартми, ахир?!
Ғуссалар тинчлик бермас,
Нега сув қуруқ эмас?

Огден НЭШ (АҚШ)

(1902–1971)

МИКРОБ

Микроб жуда қув, айёр,
Мойил турар кир-чирга.
Исқирт бўлса кимда-ким,
Дарров олар асирга.

Боғлар гулга бурканди,
Дала-қирда гул атри.
Ҳар томон яшил, алвон,
Келмоқда баҳор фасли!

Микроб ҳар ерда ҳозир,
Ўз ишини билади.
Ҳайвонларга жойлашиб,
Текинхўрлик қилади.

Болалар учун шеърлар
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Тумов, йўтал, бошоғриқ,
Азоб берар беморга.
Ким микробни юқтирса,
Жонни қўяр озорга.
Қўғирчоғим турдингми,
Юз-қўлингни ювдингми?

Агния БАРТО (Россия)

(1906–1981)

ФИЛ

Ҳамма уйқуга ётди,
Бузоқ тўрда донг қотди.
Сичқонча уйқусираб,
Чопди тўшакка қараб.
Фақат филча ухламас,
Бош силкишдан тўхтамас.
Филпошшага қарайди,
Ҳадеб салом йўллайди.

“ҒОҚ-ҒОҚ”

Ўрдакчаларни тонгда
Ўрдак бошлади йўлга.
– Тизилишиб кетма-кет,
Қани, шўнғинглар кўлга.
Титрар ўрдак боласи,
“Ғоқ-ғоқ”лайди онаси:

Овсей ДРИЗ (Исроил)

(1908–1971)

ҚЎНҒИРОҚЧА

Бўйдор буқа бўйнида
Жиринглар қувноқ,
Бир маромда тебранар 
Жажжи қўнғироқ.

– Жинг-жинг, жинг-жинг,
Жинг-жиринг,
Менга қаранглар, –
Дея ўйнаб, силтаниб
Тинмай жаранглар.

Кир-чир юргандан тулки,
Микробга бўлди кулги.
Бўлсанг тоза-озода,
Микроб сендан қочади.
Кимки ювинмай юрса,
Шунга қучоқ очади!

– Нега сувдан
Четлайсан?
Қўрқма,
Чўкиб кетмайсан!
Аканглардан ўрнак ол,
Қани, тезроқ шўнғий қол! 

Деган каби мақтаниб:
“Мени кўринглар!”
Бўйдор буқа бўйнида
Хушнуд жиринглар:

Болалар учун шеърлар
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– Чиққан эдим бозорга
Кеча юмушга.
Алмашмоқчи бўлишди
Бир қоп кумушга!

Қўнғироқча жиринглар,
Бахтидан рози,
Аслида бошқачароқ
Тошу тарози.

Мақтаса-да гарчанд у 
Ўзини нуқул,
Бўйдор буқа бўлмаса,
Бариси бир пул!

Ҳалфдан РАССМУССЕН (Дания)

(1915–2002)
       
       

МИТТИ ОДАМЧА 

Қадим-қадим замонда,
Бир мамлакат томонда
Сичқонча билан ҳамдам,
Яшаркан митти одам.
Баъзан қўшиқ айтармиш,
Уй ёнида икковлон.

Леннарт ХЕЛЬСИНГ (Швеция)

(1919–2015)
 

ШАҚИР-ШУҚУР
(Игна ҳақида қўшиқ)

Жуда абжир ўйинчи,
Сеҳргар Шақир-шуқур.
Уйга чарм ғилофда 
Иш излаб келган, ахир.

Ўтиролмайди ишсиз,
Ликиллатиб думини.
Ҳар нарсага тинмасдан
Тиқаверар бурнини.

Нима, қаерда?
Дарахтлар илдизи
Тупроқда пинҳон.
Учқунлар оташи
Кул ичра аён.

Мевалар мағзида
Эман баёти,
Тухумда беркинган
Бир қуш ҳаёти.

Садафда дур ниҳон,
Анҳорда балиқ.
Фақат бир нодонлик 
Кўринар аниқ!

Оҳангидан сой тошиб,
Садо берармиш ўрмон.
Икки митти айвонда,
Қўшиқ куйлар бўлиб жўр.
Жимитгина бўлса ҳам,
Қўшиғи ажабтовур.

Бир кўзли сеҳргарга
Бўлмоқ керак кўз-қулоқ.
Қўлга ногоҳ санчилса,
Оғриб қолади бармоқ.

Сеҳргар Шақир-шуқур,
Сендан битта илтимос:
Бизга турли матодан
Тикиб бер кўркам либос!

Болалар учун шеърлар
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ЁЗ САЛТАНАТИ

Сарин еллар елади,
Еру фалакда.
Турфа ранглар акс этар
Найкамалакда.

Чечакларга бурканган
Замин зангор, ол.
Келди Ёз салтанати,
Мен унда қирол!

ҚИРҚОЁҚ
Ёришмайди ҳеч кўнгли,
Ёқишса ҳам қирқ чироқ.
Ҳаммада икки оёқ –
Унда эса қирқ оёқ!

Екатерина СЕРОВА (Россия)

(1919–2008)

ОДОБЛИ БОЛА
Уйга қайтарди говмиш,
Елинлари тирсиллаб.
Рўпарадан Никита
Чиқиб келди ҳарсиллаб.
Сўқмоқ йўли тор эди,
Никита бош қашлади.
Четга сакраб ўзини
Ариқчага ташлади.

ЗАРПЕЧАК

– Ёрдам бергин, Мойчечак, –
Деб зорланар Зарпечак.
– Мен жуда бечораман,
Туролмай оввораман.

НИЛУФАР

Сувда қалқар Нилуфар,
Япроқлари оқ укпар.
Қанийди бандни узиб,

Мажнунтол хонишидан
Бинафша масрур,
Бундай дамлар ёдингда
Қолар бир умр!

Сувда қалқар нилуфар,
Сузолмай ҳалак.
Нигоҳларим парвозда
Мисли капалак!

Қирқоёқ бўлиб юрмоқ,
Кулгили эмас, бироқ,
Кун бўйи ювар оёқ,
Бир ҳафта олар тирноқ!

Буни кўриб бир қизча,
Чопиб келди узоқдан.
– Қўрқма, – деди, – говмишим
Юввош ҳатто бузоқдан.
Дадилланди Никита:
– Қўрққаним йўқ ҳалиям!
Сигирингга йўл бердим,
Шундай менинг тарбиям!

Сўнг чечакка тирмашиб,
Ўраб олди чирмашиб.
Яна дейди: – Ким бор, ҳой,
Мен етимга беринг жой!

Борса меҳмонга сузиб.
Бироқ жилмас жойидан,
Сувга ботган пойидан.

Болалар учун шеърлар
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ПАЛАНГ ВА ҚИСҚИЧБАҚА

Чиғаноқли уйчада
Яшайди паланг1.
Танишларга бош силкиб
Сўрашар қаранг.
Балиқчага бош эгиб,
Кулиб сўрашар.
Чавоқчага шох эгиб,
Қуюқ сўрашар.
Мана, яқинлашмоқда
Шум қисқичбақа.

МОЙЧЕЧАК

Хўп олибди ясаниб,
Бошида тилла жиға.
Қулоғига шабнамдан
Тақиб олган исирға.

Шэл СИЛВЕРСТАЙН (АҚШ)

(1930–1999)
   

АГАР БЎЛСАМ...

Агар бўлсам жимитдай,
Шабнамга чўмилардим.
Хонқизини минволиб,
Тўрт томонга елардим.
Эшик тирқиши менга
Бўлар эди катта йўл.
Пашша баҳайбат бургут,
Ликопча бепоён кўл.
Агар жимитдай бўлсам,
Онамни қучолмасдим.
Кучукваччадан қўрқиб,

1 Паланг – қоплон; йўлбарс.

У – палангнинг душмани,
Дейди: – Чиқ баққа!
Келган эдим атайлаб
Сени кўргани.
Уйча қарс-қурс ёпилар,
Йўл йўқ киргани.
Паланг қисқичбақага,
– Сарсон бўлма, – дер.
– Сенга жой йўқ уйимдан,
Бор, тошингни тер!

Дала-қирни қоплабди.
Беҳисоб қуёшчалар,
Силкинишиб шодланар
Боладай бебошчалар.

Қутулиб қочолмасдим.
Конфет тутқазса холам,
Йил бўйи ялар эдим.
Қоғозини ярим кун
Очолмай қолар эдим.
Асли ўзим жимитман,
Нўхатполвон йигитман.
“Салом” сўзин битишга
Бир ҳафта камлик қилди.
Ушбу шеърни ёзишга 
Ўн тўрт йил керак бўлди!

Болалар учун шеърлар
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Виталий БИАНКИ
(1894–1959)

ҲИКОЯЛАР1 
Рус тилидан 

Ғози РАҲМОН 
таржимаси

Рус болалар ёзувчиси. “Ўрмондаги уйлар”, “Эртаклар”, “Ўрмон газетаси”, 
“Изларингни излаб”, “Ов ҳақида ҳикоялар” каби кўплаб китоблар муаллифи. 

СУРАТДАГИ ПАТ

Бир рассом танишлари билан овга борди. У милтиқдан яхши отарди. 
Лекин кўпдан бери ўрмонда бўлмаган. Кўзини қамаштирувчи, яшиллик-
ка бурканиб ётган дарахтлар орасида, кўзга ялт этиб ташланиб, тезда 
йўқоладиган қизғиш-сариқ қанотли лойхўракларни яқиндан кўрмаган.

Тўсатдан унинг оёғи остидан бир қуш париллаб ҳавога кўтарилди. 
Лойхўрак ердан қандай тез кўтарилган бўлса, рассом отган ўқ уни шундай 
шиддат билан ерга қулатди. 

Биринчи ов завқидан ҳовлиқиб кетган рассом, қушни ердан олди-да, 
камалакдек товланаётган рангли патларига маҳлиё бўлиб қолди. Унинг 
кўнглида шу заҳоти мўйқалам билан ана шу қушни асл ҳолатидек қилиб 
чизиш истаги уйғонди. Ўрмон тасвири бинойидай чиқди. Лекин лойхўрак 
негадир аслига ўхшамади. Рассомнинг нияти лойхўрак қанотларидаги жуда 
нозик чизиқларни ўзига ўхшатиб тасвирлаш эди. Узоқ уриниш зое кетди. 
Тўрт-бешта сара мўйқаламидан айрилди. Қаерда адашяптийкан? Лойхўрак 
танасини қўлга олиб, синчиклаб кузата бошлади. Мана у, рассомнинг ўткир 
нигоҳи қуш қанотининг қайрилган еридаги жуда ингичка, аммо симдай 
мустаҳкам патга тушди. У ана шу патни астагина юлиб олди-да, бўёққа 
ботириб чиза бошлади. Рассомга ўшандай мўйқалам етмаётган эди. Топил-
ди. У расмдаги лойхўрак қанотларини шундай бежирим, шундай табиий 
қилиб чиздики, бу расмни кўрганлар ҳайратдан ёқа ушлайдиган бўлишди.

* Манба: Бианки В. Рассказы и сказки. –Москва: Веселка, 1985.
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СОЗАНДА АЙИҚ

Кекса овчи ҳовлиси олдидаги супачада ўтириб, скрипкада ўзича куй 
машқ қиларди. Яхши чалолмасада, хафа бўладиган жойи йўқ. Сабаби, 
ҳар кимники ўзига, ой кўринар кўзига. 

Таниш ўрмончи кўчадан ўтаётиб, унга гап қотди:
– Эй, оғайни, қўй ўша ғийт-ғийтингни, яхшиси милтиғингни ол. Се-

нинг қўлларингга милтиқ ярашади. Асл ҳунаринг билан шуғуллансанг-
чи? Ҳозир ўрмонда айиқни кўрдим. 

Овчи скрипкани қўйиб, ошнасидан айиқни қаерда кўрганини сўраб 
олди-да, ўрмонга жўнади. 

Айиқ кўринган жойимда тураман деб ваъда бермаган, шекилли, 
ўрмончи айтган жойдан унинг изини ҳам топиб бўлмади. Овчининг 
тинкаси қуриб, бироз нафасини ростламоқчи бўлиб, тўнкага ўтирди. 
Ўрмон сув қуйгандай жимжит эди. Тиқ этган товуш эшитилмасди. Ҳатто 
жинқарча қушларнинг ҳам овози ўчганди. Бирдан овчининг қулоғига тор 
чертилгандай “дзинн” деган товуш эшитилди. Сал ўтмай яна ўша товуш 
келди: “Дзинн!..” Овчи ҳайрон. Ўрмон ичида яшириниб олиб, куй машқ 
қилаётган ким бўлди экан? “Дзинн”... Яна ўша товуш. 

Овчи товуш келаётган томонга қараб юрди. Мусиқа шу яқин-атрофдан 
эшитиляпти-ёв. Ҳа, худди шундай...

Чол арча шохларини оҳиста қайириб, ортига қаради. Яшин уриб 
йиқилган каттакон дарахт танаси ёрилиб, пайраха бўлиб осилиб ту-
рибди. Айиқполвон пайрахани тортиб, қўйиб юборар, ундан чиқаётган 
“дзинн” деган ёқимли товушни бошини хам қилиб эшитиб кўрмоқда эди. 
“Дзинн”... Бу айиққа ёқяпти. Овчиям эшитиб кўрди. Яхши. Пайраха уни 
бироз тингач, айиқ уни тортиб, қўйиб юборарди: “Дзинн”... Ҳар ҳолда 
ёмон эмас. Айиққа ёқиб тушяпти. 

Кечқурун ўрмончи яна ўша таниш ҳовли ёнидан ўтаётиб, овчининг 
ҳамон скрипка билан овора эканини кўрди. Бармоғи билан торларни 
бирин-кетин тортиб, қўйиб юборарди: “Дзинн!..” 

Ўрмончи сўради:
– Ҳей, нима бўлди? Айиқни отмадингми?
– Йўқ. 
– Ие, нега?
– Қўлим бормади. У бечораям менга ўхшаб ҳаваскор экан.
Айиқполвоннинг қандай қилиб дарахт танасидаги пайрахани тортиб 

чалиб турганини овчи кула-кула гапириб берди. 

Ҳикоялар
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ПАШША АЙИҚНИ ЎЛИМДАН ҚУТҚАРДИ

Сулининг бошоғи тўлишиб, донига маза кирди-ю, ҳар тунда экинзорга 
айиқ оралайдиган бўлди. Айиқполвон сулини еб кетаётгани етмагандай, 
босиб-янчиб, пайҳон қилиб ташламоқда эди. Сули – хўжалик мулки, уни 
қўриқлаш керак. Деҳқонлар овчига ялинишди: 

– Сисой Сисоич, сиз кекса бўлсангизда, тажрибали мергансиз. Бизга 
ёрдамингиз керак. 

Овчи индамай рози бўлди. 
У сули экилган майдон четидаги дарахт шохлари орасига ходача терди-

да, устига хас-хашак ташлаб, кузатишга қулай супача – пистирма ясади. 
Кун бўйи эринмай милтиғини тозалади, роса ярқиратиб артди. Кун бо-
тиши билан ҳамма ишини йиғиштирди-да, дарахт шохидаги пистирмага 
жойлашиб олди. Хавф-хатардан нарида, дарахт шохига ўтириб кузатганга 
нима етсин? 

Оқшом тўрини ёйди. Ўрмоннинг тунги сирли саси: шитир-шитир, ша-
тур-шутур, шивир-шивир бошланди. Сулизорда эса бошоқлар силкиниб, 
қисир-қисир товуш эшитилди. Айиқполвон келди, шекилли, ҳаммаёқ қоп-
қоронғи бўлгани учун ҳеч нарсани кўриб бўлмасди. Ниҳоят имиллаб ой 
чиқди. Сулизор кумуш кўлдай оқариб, чайқала бошлади. Ҳув ана айиқ. Си-
сой Сисоич милтиғини аста унга тўғрилади. Кўзларини қисганча нишонга 
олди. Шу пайт каттакон қора пашша тўғри учиб келди-да, милтиққа қўнди. 
У аслида митти бўлсаям, бурунга тегай-тегай деб, шинакда ўтиргани учун 
филдай катта кўринарди. Пашша ўчакишгандай жойидан жилмай қўйди. 
Бу қанақаси, олдиндаги нишонни кўриб бўлмаса? Қўл кўтарса, айиқ сезиб 
қолиши мумкин. Сисой Сисоич пуфлади. 

– Пуфф! Кишш!.. – Пашшанинг парвойи фалак.
– Пуфф! – Пашша яна жим.
– Пу-ффф!.. – Мерган қаттиқ пуфлади. Пашша бир қўзғалди-ю, овчи 

мўлжалга олишга улгурмай учиб келиб, аввалги жойига яна ўтириб олди. 
Жонга тегди-ку бу! Сисой Сисоич янаям қаттиқроқ пуфлади:
– Пу-фффф!.. 
Пашша учди-ю, жўрттага қилгандай яна қайтиб милтиққа қўнди. Кўзга 

чиққан сўгалдай дардисар бўлди-да бу. Қўл узатиб ҳайдамаса бўлмайди, 
шекилли? Сисой Сисоич аста чўзилиб мушти билан қуролдаги пашшани 
бир туширганини билади, “қарс-қурс”, “чарс-чурс” деган товушларга 
ўралашиб пастга қулади. Овчи пашшани ураман деб эгилганда тагидаги 
хода қимирлаб, синиб кетди, милтиқ ҳам гумбурлаб отилди. Ўзи эса тўппа-
тўғри айиқнинг ёнгинасига келиб тушди. Ҳеч нарсадан бехабар, сулининг 
мазали бошоғини сўриб турган бечора айиқ кутилмаган ҳужумдан қўрқиб 
кетди. Ёнгинасига ким келиб тушганини билмаса-да, шоша-пиша жўнаб 
қолди. Сисой Сисоич ҳам унчалик озор кўрмаган, шекилли, тез кунда 
соғайиб кетди. 

Ҳар қишда олти ой ухлаб очиқса-да, айиқполвон сулизорга қайтиб қадам 
босмайдиган бўлди. 

Бир чимдим жони бўлса-да, айиқполвонни ўлимдан қутқарган пашша 
эканини овчидан бошқа ҳеч ким билмади... 

Виталий Бианки
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Ҳикоялар

БОЙҚУШ

Қария нонуштага ўтирди. У ҳар доим чойга сут қўшиб, сутчой қилиб 
ичарди. Яқиндаги ўрмондан Бойқуш учиб келиб, иззат-икром билан 
унга гап қотди: 

– Салом, яхшимисан, дўстим? 
Унинг “дўстим” дегани чолга ёқмай, ғудранди: 
– Сен, калласи хум қуш, шўрпешона шум қуш, ёрти қулоқ, тумшуғинг 

қармоқ, ёруғдан ўлгудай қочасан, тунда ҳу-ҳулаб қўрқув сочасан, мен 
сенга қанақасига ошна, дўст бўлай?

Чолнинг гапи Бойқушга малол келди. 
– Майли, қария, кўрамиз, бугундан бошлаб яйловингда учмайман, 

тунда югуриб-елиб сичқон тутмайман. Уларни керак бўлса ўзинг тутавер. 
– Ол-а, қўрқитадиган одамингни топибсан. Жўна, жўна, ўрнимдан 

қўзғалмай, иззатинг борида қорангни ўчир!
Бойқуш индамай учиб кетди. Эман дарахти ковагига етди, куни билан 

тумшайиб, ҳеч қаёққа чиқмай ётди. 
Оқшом чўкди. Чолнинг бедазоридаги сичқонлар уяларидан чиқиб, 

бир-бирининг ортидан қувиб, чийиллаб қолишди. 
– Биродарлар, атрофга қаранглар-чи, ўша калласи хум қуш, шўрпешона 

шум қуш, ёрти қулоқ, тумшуғи қармоқ кўринмайдими?
– Йўқ, оғайнилар, ушалибди армонимиз, гумдон бўпти душманимиз. 

Бугун бизники яйлов, халақит бермас биров.
Улар югургилаб ўтлоққа ёпишди, гўёки кўпкари чопишди. Бойқуш 

ўтирган жойидан қўзғалмай қарияга шундай деди:
– Ҳо-ҳо-ҳо, қария! Шўрингга шўрва тўкилди. Бедапоянгга қара, нима 

бўляпти? Баднафс сичқонларнинг қилмишини кўр...
– Вой, ваҳимачи-ей, сичқонлар бўримиди, келиб бузоғимни ёриб кетса, 

уларнинг қўлидан нимаям келарди?
Бу пайтда сичқонлар ёввойи арилар уясини қидириб топганди. Улар 

бутун ўтлоқда қашқирдай изғиб, бирови экинлар томирини қийратиб, 
бирови ғўнғиллаган ари зотига қирғин келтирмоқда эди. 

Бойқуш яна турган жойидан қичқирди:
– Ҳо-ҳо-ҳо, қария! Қарагин, ўтлоғингда биттаям ари қолмади, нариги 

далага учиб кетаяпти. 
– Садқаисар, кетса кетаверсин. Улардан менга на фойда-ю, на зарар. 

Асал ё мум беришса, бошқа гап эди. Қовжираган япасқи уясидан бошқа 
ҳеч вақоси йўқ...

Бедазорда йўнғичқа етилиб, ерга бош эгади. Узоқ-узоқда арилар 
ғўнғиллайди, аммо бедапояга яқин йўламайди. Тўлишган беда гулларини 
чанглатмайди.

Бойқуш яна тилга киради:
– Ҳо-ҳо-ҳо, қария! Қарагин-а, бинафшаранг беда гулларини энди 

ўзинг чанглатасан, шекилли? Вой бечора гуллар!
– Ғам ема, – қўл силтайди чол, – ҳозир шамол елиб, уларни чанглатиб 

кетади. 
Ўтлоқда дайди шамол эсади, беда гулларини ерга тўкади. Гулларнинг 
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армони ичида қолади. Кун сайин бедазор сийрак тортиб боради. Чол эса 
лаб тишлаб, ўйга толади.

Яна Бойқушнинг овози:
– Ҳо-ҳо-ҳо, қария! Говмишинг нимани сўраб бўкираяпти? Сўлқилдоқ 

беда, ширали йўнғичқа, қани у? Эшитиб қўй: йўнғичқасиз хашак – ёғсиз 
мастава. 

Чол ҳайрону лол. Бу ёғи қандоқ бўлди? Авваллари ўтлоқ тўла беда, 
ишлар жойида, сигир семиз, сути мўл эди, энди-чи, ўзи ориқ, сути суюқ. 

Бойқуш эса шод-хандон мазах қилаверди: 
– Ҳо-ҳо-ҳо, қария! Айтмабмидим, ҳали келиб менга ялинасан деб, мана 

оқибати, каллангни ишлат!
Чол Бойқушга ялингани ор қилди. Аҳвол эса кундан-кунга оғирлашарди. 

Қанийди аразлаган Бойқуш жойидан чиқса! Сичқонларни инига қувиб, 
тиқса! Йўқ, аксинча, сичқонлар югуриб ўтлоққа ёпишади, арилар инини 
топади, гўё кўпкари чопади. Аламзада арилар чолнинг бедапоясига яқин 
келмай, узоқ-узоқларга қочади. Чол-чи, безовта, сарсон. Яккам-дуккам 
йўнғичқа, бориям калта, ингичка. Сигир ориқ, сути кам, гарчи зотдор бўлса 
ҳам. Сутчой қайда, чол гаранг, ёмон бўлди, эҳ, аттанг!..

Ноилож чол Бойқушга бўйин эгиб борди:
– Сен, Бойқушим – мойқушим, озод қил мени ғамдан, мўл бўлсин суту 

қаймоқ, икков бўлайлик ўртоқ.
Бойқуш – мойқуш, қулоқли бошини ковагидан чиқариб, бир зум ўйга 

толди. Чол тағин ёлворишга тушди:
– Жон Бойўғли, Бойўғли, эски гинангни унут, майли, мени дўст деб 

тут. Ахир, сен ҳам ўйлагин, аҳволимга бўйлагин. Эрта-ю кеч сутсиз чой, 
чолнинг аҳволига вой!

Бойқуш чолни кечирди. Эман ковагидан чиқиб, тўғри ўтлоққа учди. Ав-
вал сичқонларни қўрқитиб, кейин тутишга киришди. Буни кўрган арилар 
ингичка беллари буралиб, сибизғасини чалиб, ғунг-ғунг қўшиғини айтиб, 
чолинг бедапоясига қайтиб келди. Гулдан шира олиб, гулга қўнди. Ўтлар 
кўпайди, ишлар юришди. Бедалар сўлқиллаб ўсди, далани ўт-ўлан тўсди. 
Сигир келиб тўйиб-тўйиб ўтлади, елини тўлди, чолнинг эса суту қаймоғи 
яна мўл бўлди. 

“Бир пиёла чойга!” деб чақирди чол Бойқушни, иккови бўлар, албат, 
борди-келдили қўшни. 

Виталий Бианки
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  Сомерсет МОЭМ
  (1874–1965)

Атоқли инглиз ёзувчиси, драматург, адабий 
танқидчи. “Крэддок хоним” (1902), “Ой ва сариқ чақа” 
(1919), “Театр” (1937), “Сарҳисоб” (1938) романлари, 
“Мактуб” (1927), “Шеппи” (1933) пьесалари, шунингдек, 
кўплаб адабий-публицистик руҳдаги асарлари билан 
танилган. 

САРҲИСОБ1 
Рус  тилидан 

Олим ОТАХОН
 таржимаси

I

Бу китоб – таржимаи ҳол ҳам, ёднома ҳам эмас. Ҳаётда нимаики 
бошимдан ўтган эса, ёзган асарларимда фойдаланганман. Бир пайтлар 
аллақайбир кечинмаларим туртки бериб, улардан бадиий асар яратиш учун 
воқеалар, иштирокчилар ўйлаб топардим, кўпинча ўзимга яқин ёки жилла 
қурса таниш бўлган одамларни образ қилиб олар ва шулар асосида ўша 
асарим қаҳрамонини яратардим. Ҳаётда рўй берган ҳодисалар билан ўзим 
тўқиган воқеалар шунчалар аралашиб кетганки, ортимга ўгирилиб қарар 
эканман, ўтмиш ҳаётимда улардан қайси бири бўлиб ўтгану қай бирини 
тўқиганман – айтиб беришим қийин. Уларни эслаб, ажратган тақдиримда 
ҳам, илгари ҳар қанча самарали фойдаланган бўлсам-да, такрор қаламга 
олишнинг ҳеч қизиғи йўқ. Бунинг устига улар сийқа таассурот уйғотиши 
мумкин. Ҳаётим бир хилда кечмаган, вақти-вақти билан қизиқ ҳолатлар 
ҳам бўлиб турарди, аммо саргузаштларга у қадар кўп эмас. Хотирам чатоқ. 
Латифаларни эшитаётганда дурустгина эслаб қолгандек бўламану битта-
яримтасига айтиб беришга чоғлансам, асти эслай олмайман. Ҳаттоки 
ўз ҳазил-ҳузулларим ёдимда турмайди, шу сабабли уларни такроран 
айтиб беролмайман. Тушунаман, бу камчилигим мен билан ошначилик 
қилганларга ҳам малол келади.

Ҳеч қачон хотира дафтари тутганим йўқ. Энди, илк бор драматург 
сифатида муваффақият қозонгач, шундай қилмаганимга кўп афсусланяпман: 
ўша йиллар кўпдан-кўп қобилиятли, дунё билгич кишилар билан 
танишгандим, ўшандай дафтар тутганимда эди, хотираларим қизиқарли 

* Журнал варианти. Манба: Моэм С. Избранные произведения в 2-х томах. Том I. –М.: Радуга, 
1985.
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ёднома бўлиб қоларди. Ўша пайтлар зодагонлар 
ва заминдорлар, айниқса, Жанубий Африка 
Республикасида шарманда-ю шармисор қилган 
лаёқатсизликлари сабаб халқ назаридан қолганига 
қарамай, буни ҳали сезишмас ва ўзларига бино 
қўйиб юришарди.

Ўзим таниган айрим сиёсий арбобларнинг 
оилалари даврасида шундай суҳбатлар бўлардики, 
гўё ҳамон Британия империясини бошқариш улар 
қўлида қолгандек осмондан келишарди. Эсимда, 
умумий сайловлардан кейин ҳам уларнинг 
“Ички ишлар вазирлигини Томга берсак”, “Дик 
Ирландияни бошқаришга рози бўлармикан”, 
деган мулоҳазаларини эшитганимда, тўғриси, 
қулоқларимга ишонмагандим. Ҳозир Хэмфри 
Уорд хонимнинг романларини ўқийдиганлар 
анқонинг уруғи бўлса керак, бироқ бу асарлар ҳар қанча зерикарли бўлмасин, 
ўша давр ҳукмрон синф вакиллари ҳаёти ҳақида дурустгина тасаввур бера 
олади. Бу ҳаёт деярли барча ижодкорларни, айниқса, романнависларни 
ўзига оҳанрабодек тортар, умри давомида ақалли бир марта бўлсин лорд 
билан суҳбатлашиш у ёқда турсин, у билан умуман учрашиш насиб этмаган 
ёзувчилар ҳам киборлар жамиятининг вакиллари ҳақида ёзишни ўзларининг 
муқаддас бурчи дея биларди. Ўшандаги театр афишаларини кўрган 
киши фахрий номдаги персонажларнинг кўплигидан лол қоларди. Театр 
директорларининг фикрича, бунақа қаҳрамонлар томошабинлар эътиборини 
тортарди, актёрлар шу ролларини ижро этишга талпинарди.

Бироқ имтиёзли синф намояндаларининг сиёсий рутбаси нест-нобуд 
бўлгани сари томошабинларнинг уларга бўлган қизиқиш-майллари ҳам 
сусайиб борарди. Томошабин ўзи мансуб табақа вакилларини қийнаётган 
давр муаммоларини ҳал қила олишга қобил бадавлат савдогарлар, 
сармоядор зиёлилар образини саҳнада кўришга кўника бошладилар, 
зеро, агар мавзу талаб қилмаса, бадиий асарга номдор зодагонлар образи 
киритилмасин, деган қоида секин-секин ёзилмаган қонун кучига кира 
бошлади. Ўша пайтда қуйи табақа вакиллари ҳаётини тасвирлаш билан 
томошабинни ҳали қизиқтириб бўлмасди. Улар ҳаёти акс этган роман 
ва пьесаларни менсимай, калондимоғлик билан кутиб олишарди. Энди 
кўрайлик-чи, бу синф сиёсий кучга айлангач, узоқ замонлардан буён оқсуяк 
зодагонлару сармоядор аъёнлар ҳаётига ҳавас билан қараб келган омма, 
дунёга келган бу синф вакиллари турмуши акс этган асарларга қизиқиш 
билан қарармикан?!

Ўша вақтлар насл-насабининг шарофати, машҳурлиги ёки жамиятдаги 
мавқеи туфайли ўзларини тарихий шахс ролини бажариш қисматига ноил, 
дея ҳисоблашлари мумкин бўлган бирталай кишилар билан танишишга 
муяссар бўлдим. Улар мен кутганчалик беназир фазилатлар соҳиби эмас 
экан. Инглизлар – сиёсий жараёнларга қизиқувчан миллат, мени жамики 
нарсалардан кўра сиёсатни афзал билувчи хонадонларига тез-тез таклиф 
этиб туришарди. Ўша ерда учратганим таниқли давлат арбобларидан 
ҳавас қиларли фазилатларни – заковат, жўмардлик сифатларини излаб 
тополмадим. Шундан келиб чиққан ҳолда, ўзимча, мамлакатни бошқариш 
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учун одам жудаям закий бўлиши шарт эмас экан, дея хулоса чиқардим, 
эҳтимол, бу фикрим ноўриндир, ким билади яна. Кейинчалик юксак 
мансабларга эришган турли сиёсий арбоблар билан таниш-билишчилик 
қилдим, уларга ҳам мен кутган ақл-заковатдан юқтирмаганлигини 
кўриб, ёқамни ушлаб қолгандим. Улар оддийгина ҳаётий масалаларни 
ҳал қилолмас, умуман, уларни яхши тушунолмасдилар, камдан-кам 
ҳоллардагина ўткир ақл ёки бой тасаввурларидан бохабар бўлиб қолардим, 
холос. Бир замонлар мен, улар нотиқлик иқтидори, гапга чечанликлари 
сабаб жамиятда шу мавқени эгаллаганлар, шу салоҳиятларидан миннатдор 
бўлишлари керак, дея ўйлардим, ахир, демократик жамиятда инсон, 
омади гапни айтганда, агарда оммани маҳлиё қилолмаса, ҳокимиятни 
эгаллолмайди, сўзамоллик қобилияти эса, маълумки, одамнинг тафаккур 
қудратига доимам мувофиқ бўлавермайди. Лекин масала бунга боғлиқ 
эмас, шекилли, негаки мен ўртача ақл эгаси деб ҳисоблаган айрим арбоблар 
давлат ишларини муваффақиятли бажаришарди. Бундан мамлакатни идора 
қилиш учун одамнинг умумий қобилиятига заррача алоқаси бўлмаган ўзига 
хос хусусиятга эга истеъдоди бўлиши керак, деган фикр туғилади. Мен жуда 
катта бойлик орттириш баробарида гуллаб-яшнаётган йирик корхоналарни 
бошқараётган тадбиркор, ишбилармон кишилар билан яқин эдим, ана 
ўшалар ҳам ўзларининг касби-корларига тааллуқли бўлмаган ишларни 
бажариш зарурати туғилиб қолса, қўлларидан ҳемири келмайдиган, ношуд, 
уқувсиз кишиларга айланишарди-қўярди.

Ўшанда уларнинг гурунгларига қулоқ солиб, ҳафсалам пир бўлар, 
оғизларидан чиқаётган бетайин гап-сўзларга ҳанг-манг бўлиб ўтирардим. 
Уларнинг суҳбати, камдан-кам ҳолларни айтмаса, ақлга озуқа беролмасди. 
Бундай йиғилишлар гарчи кўнгилдагидек бўлмаса ҳам, доимо жуда енгил 
ўтар, юзаки кечарди. Жиддий мавзуларга ўтишмас – уларни улфатчиликда 
муҳокама қилиш одобдан эмас, дея ҳисоблашарди. Ҳолбуки, ўз соҳаларига 
оид масалаларни қўзғаш чоғида эҳтиёткорлик билан одоб доирасидан 
чиқмасликка уринишар, шу боис ўзларини ҳаддан зиёд қизиқтирган 
нарсалар ҳақида оғиз очишмасди. Айтишим мумкинки, суҳбат одоб 
доирасидан чиқмаган ҳолда беихтиёр фисқ-фужур, ғийбатга айланар, бироқ 
шунда ҳам бир марта бўлсин эсда қоларли ва кейинчалик такрорлашга 
арзийдиган, кифтини келтириб айтилган ўткир иборалар эшитишга 
тўғри келарди. Баъзида, санъатнинг ягона вазифаси – одамларни жиддий 
қиёфада бемаъни гапларни вайсаб ўтиришга ўргатишмикан, дея ўйлаб 
қоласан киши. Мен учратган энг дилкаш, гапларини бир кун эшитмасанг 
соғиниб қоладиган суҳбатдош, эҳтимол, Эдмунд Тосседир. У гарчи жиддий 
мутолаа қилмаган бўлса ҳам, кўп ўқиган, гап-сўзларидан бамаъни, зийрак 
ва фикрчан одамлиги сезилиб турарди. Нимасини айтасиз, ақли расо 
киши эди. Хотирасига қойил қолардингиз, ҳазилкаш, гапга чечан, қув. 
Суинбернни яқиндан танир ва у ҳақда завқ билан ҳикоя қилар, ҳеч қачон 
кўришиши мумкин бўлмаган Шелли ҳақида ҳам худди у билан қадрдон 
дўст бўлгандек зўр ҳаяжон-ла айтиб беришни хуш кўрарди. У узоқ йиллар 
турли-туман атоқли одамлар билан ошна-оғайничилик қилган. Менимча, 
у жуда мағрур одам бўлган, шунинг учун уларнинг ожизликлари, ғалати, 
куракда турмайдиган инжиқликларини кузатишдан ҳузурланган. Ишончим 
комилки, бу мушарраф кишилар унинг ҳикояларида ҳаётдагидан кўра 
мароқлироқ тасвирланган.
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II

Одамларнинг машҳур кишилар билан танишишга бунчалар интилишлари 
мени доимо ҳайратга солади.

Машҳур одамлар билан танишчилик қилишингиз ошно-оғайниларингиз 
олдида сизга обрў келтиради. Сизнинг ўзингиз ҳам чакана одам 
эмаслигингизни тасдиқлайди, холос. Номи чиққан кишилар хом сут 
эмган бандалар билан муомала қилишнинг ўзига хос усулларини 
шакллантирадилар. Улар банибашарга, кўпинча, ишонарли ниқобларини 
тақдим этишади, бироқ ҳақиқий қиёфаларини зўр ҳафсала билан 
яширадилар. Улар ўзларини қандай кўришни истаётганларига қараб, худди 
шундай қиёфада намойиш этишга ҳаракат қилишади, яъни шундай ролга 
киришади ва аста-секин бу ролни қулинг ўргилсин қилиб ижро этишни 
ўрганиб олишади, лекин актёр ўзини ўзи ўйнаяпти, деб тасаввур этиш 
айни ҳамоқат бўлурди.

Ҳаётимда бир қанча одамлар билан, ҳаддан ташқари десам янглишмайман, 
яқин бўлганман, бироқ одамлар билан феъл-атворларидан келиб чиқиб 
эмас, балки касбим сабаб, ижодимга фойдаси тегиб қолар деган мақсадда 
яқинлашишга ҳаракат қиламан. Ҳар битта инсонга ёзувчи нигоҳи билан, 
менга асқатиб қолиши мумкин бўлган “хомашё” сифатида қарайман. 
Шунинг учун номаълум кишилар машҳур одамлардан кўра кўпроқ 
эътиборимни жалб этади. Улар камдан-кам ҳолларда ўзлигини бой 
беришади. 

Ўзларини ҳимоя қилиш ёки дунёни лол қолдириш учун ўзларини 
аллаким қилиб кўрсатишлари шарт эмас. Тор, чекланган фаолиятлари 
давомида ҳам уларнинг ўзларига хос хусусиятлари осонгина тараққий 
этиши мумкин, ҳамманинг диққат марказида бўлмаганликлари боис, 
ниманидир яратишлари кераклиги хаёлларига ҳам келмайди. Улар 
жинни-санғи қилиқларини ошкора намойиш этаверадиларки, ўзларида 
бирон каромат борлиги ҳақида ўйлаб ҳам кўрмайдилар. Қолаверса, 
алалоқибат, биз, қалам аҳли ана шундай оддий одамлар, уларнинг ҳаёти, 
ўй-хаёллари, интилишлари билан яшаймиз-ку! Қироллар, мустабидлар, 
йирик санъат магнатлари, бизнингча, нима каромат кўрсата оларди ижод 
аҳлига?! Қанчадан-қанча ёзувчилар неча-неча замонлар уларнинг ҳаётини 
қаламга олиш васвасасига йўлиққан эдилар, бироқ бундай уринишларнинг 
муваффақиятсиз якуни шуни кўрсатадики, бундай шахслар ҳеч кимга 
ўхшамасди, бинобарин, улар адабий асар қаҳрамони бўлолмасди. Уларни 
тирик, жонли одамлар сифатида акс эттиришнинг иложи йўқ. Бундай 
қарасанг, оддий одамлар ҳаёти ёзувчи учун битмас-туганмас манба: бойроқ, 
серқатлам ва мазмунлироқ. Уларнинг кутилмаган, бетакрор, чексиз-
чегарасиз, ҳеч қандай қолипга тушмаган ранг-баранг воқеа-ҳодисаларга 
тўла ҳаёти бебаҳо дафинадек гап. Калонпошшоларнинг турмуши ниҳоят 
даражада рангсиз, ҳар хил ногаҳоний ҳодисалардан йироқ ва шу важдан – 
зерикарли. Кичкина одам зиддиятлар, қарама-қаршиликлар тугунидек гап. 
У тегирмондан бутун чиқади. У ҳар хил воқеалардан тегишлича хулосалар 
чиқариб олишга шошилмайди, кўнгилчан, телба-тескари одатлар манбаи, 
энг муҳими, яшовчан. Сиз учун асраб қўйган сюрпризларининг адоғи йўқ. 
Шахсан ўзим одам оёғи етмаган олис оролда Англия Бош вазиридан кўра 
оддий байтар билан бир ой қолишга бажонидил рози бўлардим.
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IV

Мазкур китобда илгари ҳам эслаб ўтишимга тўғри келган кўпгина 
мулоҳазаларим, кечинмалар учраши мумкин. Шунинг учун уни “Сарҳисоб” 
деб номладим. Судья кўриб чиқаётган ишга якун ясаркан, у маслаҳатчилар 
ўрганиб чиққан воқеалар хусусида тўхталиб ўтади ҳамда қороловчи билан 
оқловчиларнинг нутқини изоҳлаб беради. Янги далиллар келтирмайди. 
Шунга ўхшаб, мен ҳам бутун ҳаётимни китобларим қатига жо қилган 
эканман, айтмоқчи бўлаётган гапларимнинг кўпи, табиийки, улардан жой 
олади. Ҳозир мен қарашларим ва мулоҳазаларимга имкон қадар озми-кўпми 
тартиб беришим мумкин, холос. Эҳтимол, қайсидир қисмларида, илгари 
наср ва драматургиянинг ёзилмаган қоидалари тақозо этган чеклашлар 
важидан фақатгина ишора қилиб ўтилган жойларда, у ёки бу фикрни янаям 
батафсилроқ, кенгроқ таҳлил қилиб беришимга тўғри келар.

Ушбу китоб табиатига кўра худбинона ёзилган бўлиши мумкин. Унда 
ўзим учун муҳим бўлган нарсалар хусусида, яна тағин менинг ўзим 
ҳақимда сўз боради, негаки мен буларни қандай қабул қилган ва уларнинг 
табиатини қандай тушунган бўлсам, шунга қараб талқин этаман. Аммо бу 
менинг таржимаи ҳолим ёки ҳаётимнинг инъикоси дегани эмас. Кўнглимни 
дастурхон қилиш ниятим йўқ, қолаверса, китобхон билан ҳам диллашмоқчи 
эмасман. Шундай нарсалар борки, уларни сир сақлашни лозим кўраман. 
Ҳеч қайси одам, минг қилса ҳам, ўзи, кўнгли, хаёллари, орзулари, хоҳиш-
истаклари ҳақидаги бор ҳақиқатни айтиб беролмайди. Руссо ўзининг 
“Тазарру”сида дунёдаги жамики кўнгли нозик кишиларнинг иззат-нафсини 
таҳқирлаган воқеалар ҳақида ёзади. Одам боласи тилга олишга уяладиган 
бундай ҳодисаларни шунчалик ҳам ошкора баён қиладики, ҳаётда рўй 
бериши даргумон, ҳаттоки айтиб бўлмайдиган бу воқеаларга китобда 
такрор-такрор урғу берилганига одам ажабланади. Булар ҳаётда юз 
берадиган минглаб воқеалар орасида унутилиб кетадиган, эслаб ўтиришга 
арзимайдиган лавҳалар эди. Ҳаётда шундай кишилар бўладики, ўзларининг 
яхши амалларига ортиқча аҳамият бермайдилар, бироқ ножўя хатти-ҳаракат 
қилиб қўйсалар, қийналиб юрадилар. Айнан шу тоифа одамлар ўзлари 
ҳақида кўпроқ ёзадилар. Улар мақтовга сазовор фазилатлари ҳақида оғиз 
очмайдилар, шу сабабли улар бизга ожиз, бетайин ҳамда одобсиз бўлиб 
туюлса ажаб эмас.

V

Миямга маҳкам ўрнашиб олган, тинчимни бузаётган баъзи бир 
фикрлардан халос бўлиш учун ушбу китобни ёзаяпман. Ниятим бировга 
ақл ўргатиш ёки битта-яримтани тарбиялаш эмас. Мураббийлик қилишга 
уқувим йўқ, шу важданми бирон нимага ўргансаму бошқаларга ўргатсам, 
улар билан билимимни бўлишсам, деган хаёлга бормайман. Ўзгалар 
фикримга қўшиладими-йўқми – бунга ортиқча қизиқмайман ҳам. Табиийки, 
мен ўзимни ҳақ деб биламан – акс ҳолда бундай фикрга келмаган бўлардим 
– улар ноҳақ, лекин уларнинг ноҳақлиги менга заррача таъсир қилмайди. 
Шахсий фикр-мулоҳазаларим кўпчиликнинг фикру мулоҳазасига зид 
эканини сезган тақдиримда ҳам ташвишланмайман. Мен маълум даражада 
ғайриихтиёрий ҳис-туйғуларимга – кўнглимга ишонаман.
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Мен бамисли улуғвор, мўътабар зотдек ёзишим даркор, ростданам мен 
ўзим учун шундай мўътабар одамман. Ўзимга қолса, мен оламдаги энг 
ҳурматли ва эътиборга сазовор инсонман. Абадий Руҳ таълимоти ҳақида 
айтмай қўяқолай, оддийгина соғлом ақл билан баҳолаганда менинг бир 
заррачалик аҳамиятим йўқлигини унутмаган ҳолда айтишим мумкинки, 
ўзимнинг назаримда, мен дунёдаги энг шариф инсонман. Ҳолбуки, мен 
бўлмасам ҳам дунё қандай бўлса шундайлигича қолаверади, бор-йўқлигим 
ҳеч нарсани ўзгартиролмайди. Бундай ёзаётганимдан айрим асарларимни 
жуда ёмон деб ҳисоблашларини таклиф этаётганга ўхшайман гўё; аслида 
эса улар мен учун жуда қадрли, шунинг учун ҳам мулоҳазаларим орасида 
ўқтин-ўқтин эслатиб туришимга тўғри келади. Назаримда, вафотидан 
сўнг ёзган асарларининг ҳоли нима кечишига мутлақо бепарво қаровчи 
жиддий ёзувчилар кам топилса керак. Сен мангуликка дахлдор асарлар ёзиб 
қолдирганинг ҳақида эмас (адабий асарнинг боқийлиги нари борса бир неча 
асрлар билан ўлчанади, шунда ҳам бу, одатда, фақат мактаб программасидаги 
боқийликдир), балки бир қанча авлодлар ёзганларингни севиб ўқиши ва сен 
ўз мамлакатингнинг адабиёти тарихида лоақал камтарона из қолдирганинг 
ҳақида ўйлашнинг ўзи одамга ҳузур бағишлайди. Менга келсак, мен бундай 
имкониятга ҳам ишончсизлик билан қарайман. Ўз вақтида адабиёт оламида 
катта шов-шувга сабаб бўлган айрим ёзувчилар бутунлай унутилиб кетгани 
ҳали эсимда. Ёшлигимда Жорж Мередит билан Томас Харди китоблари 
узоқ даврларга қадар ўқилади, деб ишонардик. Бироқ бугунги ёшлар улар 
ҳақида деярли ҳеч нарса билмайди. Вақти-вақти билан бирон-бир мунаққид 
қизиқарли мавзу ахтариб улар ҳақида мақола ёзар ва шунда бир қанча 
китобхон кутубхонадан уларнинг у ёки бу романини олиб ўқир, бироқ 
минг қилганда ҳам улар яратган асарлардан бирортаси “Гулливернинг 
саёҳатлари”, “Тристрам Шонди” ёки “Том Жонс”чалик ўқилмайди, десам 
хато бўлмайди.

Мазкур китоб ҳеч қандай эътирозга йўл бермайдиган қатъий оҳангда 
ёзилгандек туюлиши мумкин, бунинг сабаби ҳар гапнинг бирида ўринли-
ўринсиз “менимча”, “бу менинг шахсий фикрим” қабилидаги изоҳлар 
беравериш жонимга тегиб кетганидан бўлса керак. Нимаики деган бўлсам 
– менинг, фақат ўзимнинг шахсий фикрим, бировники эмас. Қолаверса, 
ўзгалар фикрини айтиш орқали ҳурмат қозонишга ҳали ўрганмаганман. 
Китобхон хоҳласа мулоҳазаларимга қўшилар, хоҳламаса қўшилмас, бу 
унинг ихтиёрида. Башарти китобни охирига довур ўқиб чиқишга сабри етса, 
у фақатгина бир нарсага: бу ёруғ оламда ишонч билан қатъиян тасдиқлаш 
мумкин бўлган нарсаларнинг ўзи анқонинг уруғи, деган фикрни ишонч 
ила бот-бот тасдиқлаётганимга амин бўлади, холос.

VI

Кун чиқиб, кун ботиши қанчалар табиий бўлса, ёзиш бошиданоқ мен 
учун шундай эди. Ҳалигача ўзимнинг ёзувчи эканимга ажабланиб қўяман; 
бунинг учун енгиб бўлмас майл-рағбатдан бўлак ҳеч қанақа сабаб йўқ, 
лекин бунақа ҳавас қаердан пайдо бўлди – тушунмайман. Юз йилдан зиёд 
вақт мобайнида оиламиздаги эркаклар ҳуқуқшунослик билан шуғулланиб 
келишган. Агар “Биографик луғат”га ишонсам, бувам Ҳуқуқшунослар 
жамиятининг асосчиларидан бири бўлган. Британия музейи кутубхонаси 
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каталогида унинг ҳуқуқшунослик асосларига бағишланган қатор илмий 
ишлари қайд этилган.

Қисқаси, мен мактаб кўрмаганман, яъни адабиёт соҳасида таълим 
олмаганман, шунга қарамай, мустақил равишда ўқиб, ўрганиб ёзувчи 
бўлдим. Яқинда ёшлигимда ёзган ҳикояларимни кўриб чиқдим: мақсадим, 
менда туғма мойиллик бормиди, бўлса қай даража эди, қўлимга қалам 
олганимда имкониятим қанақа эди – шуларни аниқлаб олиш эди. 
Ҳикояларнинг менсимаслик оҳангида ёзилгани билиниб турар, бу 
ёқимсиз туйғуни фақатгина ёшга йўйиш мумкин эди, яна одамни ўқишдан 
бездирадиган, ихлосини қайтарадиган ёмон феъл-атворли кишига хос 
жиззакилик сезиларди, аммо мен ҳикояда ўз фикримни ифодалай олгандим. 
Менимча, айтилмоқчи бўлаётган 
фикрнинг  аниқ  ифодага 
эгалиги, диалоглар тузишдаги 
маҳорат аввалбошдан менинг 
истеъдодимга хос хусусиятлар 
бўлган. Ўша пайтда яшаган 
донгдор драматург Генри Артур 
Жонс биринчи романимни ўқиб 
чиқиб, аллақайси танишига, 
йиллар ўтиб, мана кўрасиз, бу 
йигитча ўз даврининг машҳур 
драматургига айланади, деган 
экан. У китобимда самимий ва 
аниқ ифода намунасини кўрган 
бўлса керакки, бу саҳнани 
ҳис қила билишнинг асосий 
омилларидан бири эканлигидан 
шундай башорат қилгандир. 
Асарларимнинг тили жўн, иборалар ўрнига тушмаган, сийқаси чиққан, 
луғат бойлигим чекланган. Бироқ ёзмасам туролмасдим, ижод – мен учун 
сув билан ҳаводек зарурат эди, шунинг учун ёзаётганларим яхшими-
ёмонми, бу ҳақда бош қотириб ўтирмасдим. Фақат бир неча йиллардан 
кейингина бу жуда нозик санъат экани, унга ёлғиз машаққатли меҳнат 
туфайли эришиш мумкинлигини англаб етдим. Буни хоҳлаган нарсангни 
сўз орқали ифодалаш осон эмаслигини танамда ҳис қилгачгина кашф 
этганман.

Икки киши ўртасидаги суҳбатни осонгина ифодалай олардим, бироқ 
тасвирлашга келганда тажрибасизлигим, тил соҳасидаги уқувсизлигим 
панд берарди. Иккита-учта ибора устида бир неча соатлаб қийналиб 
ўтирар, шунда ҳам кўнглимдагидек ёзолмасдим. Қандай бўлмасин яхши 
ёзишни ўрганаман деб ўзимга-ўзим сўз берардиму бироқ бунинг уддасидан 
чиқишнинг ўзи бўлмасди. Кўп хатоларга йўл қўярдим. Юқорида номини 
тилга олиб ўтганим драматург сингари мураббий ёнимда бўлганда эди, 
равон, образли ёзиш учун бунчалик қийналмаган бўлардим, шунчалар кўп 
вақт йўқотмас ҳам эдим.

Ўша кезлар жимжимадор услубда ёзиш урф бўлган йиллар эди. Аксар 
адиблар асарларини шундай услубда ёзар, китобхонлар ҳам мана шу йўл 
билан ёзилган китобларни ўқишдан баҳра олишарди. Адабий асарлар нафис, 
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жимжимадор иборалару бежалган сифатлашлардан иборат бўлиб қолганди. 
Зиёли ёшлар Уолтер Патерни қўлдан қўймай ўқишарди. Кўнгил эса бу ланж 
адабиёт дерди, унда жўшқин ҳаёт асари сезилмас, ҳафсала билан сайқал 
берилган нақшинкор иборалар, нафақат иборалар, саҳифалар, ҳатто боблар 
ортида гўё мажолсиз, қонсиз, шалвираган одамнинг қиёфаси кўринарди. 
Навқирон, авжи кучга тўлган ва ҳаётни зўр бир иштиёқ билан севувчи эдим, 
эркинликка, фаолиятга ташна эдим, кутилмаган хавф-хатар, янгидан-янги 
туйғулар орзуси билан яшардим, шунинг учун бу жонсиз, диққинафас, 
фақатгина шивирлаб гапириш лозим бўлган хонада бўғилардим. Бироқ 
кўнглимга қулоқ солиш хаёлимга келмасди. Мана шу санъатнинг чўққиси, 
дея ишонтирмоқчи бўлишар ва мен одамлар қайнаб тошган, қийқирган ва 
оғзидан боди кириб-шоди чиқадиган, ўзларини жинниликка соладиган, 
разолатга ботган, ичкиликка ружу қўйган зоҳирий ҳаётдан юз ўгирган 
эдим. Мен “Кўнгилдаги хаёллар” билан “Дориан Грейнинг портрети”ни 
бош кўтармай ўқирдим. “Саломея” саҳифаларини чулғаган ёрқин, жилвагар 
сўзларнинг латофатидан маст бўлиб юрардим1. Сўз бойлигимнинг 
қашшоқлигидан даҳшатга тушиб, қалам ва қоғоз кўтарганча Британия 
музейи кутубхонасига югурар, бебаҳо ноёб жавоҳирларнинг номларини, 
Византиянинг қадимий мой бўёқлари турларини эсимда сақлаб қолар, 
кейин эса шу сўзлар қатнашган жимжимадор ёки баландпарвоз иборалар 
тузишга ҳаракат қилардим. Бахтимга, бу ибораларни қўллашнинг мавриди 
келмади, улар бугун ҳам эски ёндафтарчамда сақланиб турибди, бўлмағур 
нарсаларни ёзишга чоғланган киши топилса, марҳамат, инъом қилиб 
юборишим мумкин. Ўша пайтлар энг мукаммал, гўзал намуна сифатида 
Библиянинг инглиз тилидаги “эркин таржимаси” кўрсатиларди. Айниқса, 
Сулаймон подшоҳнинг муножотларини қунт билан ўқиб чиққандим, қойил 
қолдирган, шу билан бирга фойдаланиш мумкин бўлган иборалар ҳамда 
чиройли сўзларни ўша заҳоти дафтарчамга ёзиб қўйгандим. Жереми 
Тэйлорнинг “Мўминнинг ўлими” асарини синчиклаб ўргандим. Унинг 
услубини янаям чуқурроқ ҳис қилиш учун катта-катта парчаларни кўчириб 
ёзар, кейин эса, худди ўшандай, фақат ёдаки тарзда хаёлан такрорлашга 
уринардим.

Шу меҳнатларимнинг илк самараси ўлароқ “Табаррук аёллар юрти” 
деб номланувчи Андалусия ҳақидаги жажжигина китобчам босилиб 
чиқди. Шу кунларда ўша асарнинг баъзи ўринларини қайта ўқишга тўғри 
келди. Эндиликда Андалусияни ўша пайтдагидан кўра яхшироқ биламан, 
қолаверса, нима ҳақда ёзган бўлсам, ҳозир ўшани кўпроқ биламан. Бу 
китобчага Америкада ҳалиям талаб бор экан, шу боис уни балки қайта 
кўриб чиқиш керакдир, дея ўйладим. Аммо бунинг сира иложи йўқлигига 
тез орада ишонч ҳосил қилдим. У мен бутунлай унутиб юборган ёзувчининг 
ижод намунаси эди. Боз устига китобча ҳаддан зиёд зерикарли бўлиб 
туюлди. Гап матннинг сифати ҳақида бораяпти, ахир, мен уни қандайдир 
услуб жиҳатдан машқ сифатида ёзган бўлсам. Бу – маъюс ва кўчма 
маъноларга тўла, зўрма-зўраки ёзилган наср эди. Унга равонлик, кенглик 
етишмайди. Оҳангдор сифатлашлар деярли ҳар жумлада ишлатилганди. 
Тили чучмал, ялтироқ. У худди Италияда тайёрланган заррин нақш солиб 
тўқилган кимхобни эмас, балки Берн-Жонс чизган суврат асосида Моррис 
тайёрлаган дағал матони эслатарди.

1 “Кўнгилдаги хаёллар”, “Дориан Грейнинг портрети”, “Саломея” – Оскар Уайльд асарлари.
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X

Ўзимни мажбурлабмикин, ё болалигимдан режали бўлганим учунми, 
хуллас, кейинчалик XVIII асрнинг мумтоз адабий намуналарига мурожаат 
қилдим. Свифт ижоди мени ўзига ром этди. Мана шу санъаткор менинг 
учун том маънода намуна бўларлик ёзувчи, деган қарорга келдим-да, бир 
пайтлар Жереми Тэйлор асарларини қандай ўзлаштирган бўлсам, худди 
шу тахлит Свифт ижодига шўнғидим.

Дастлаб “Бочка ҳақида ривоят”ни танладим. Айтишларича, Свифт 
кексайган чоқда шу ҳикоясини қайта ўқиб: “Ўша пайтда бунчалар даҳо 
бўлган эканман-а!” дея хитоб қилган экан. Фикримча, унинг даҳоси бошқа 
асарларида кўпроқ кўзга ташланади. “Бочка ҳақида ривоят” – зерикарли 
аллегория бўлиб, ундаги киноя у қадар зўр эмас. Лекин услуби беқиёс. 
Инглиз тилида бундан ҳам яхшироқ ёзишни тасаввуримга сиғдиролмайман. 
На баландпарвоз жумлалар, на буралган оғир, қават-қават баён, на 
дабдабали образлар бор. Бу савияси баланд, табиий вазмин ҳолда сайқал 
топган проза. Китобхонни ҳайратга солиш учун ғайритабиий сўзлар 
топишга уриниш йўқ. Гўё Свифт дуч келган сўзлар билан қаноатланиб 
ёзаверганга ўхшайди, бироқ у мантиқий фикр юритиш ва ўткир ақл эгаси 
бўлгани туфайли, ўша тасодифан ишлатилган сўз ҳамиша энг тўғри ва 
айни керакли, ўрнида ишлатилган сўз экани сезилиб туради. Равон ҳамда 
изчил баён, пишиқ иборалар муаллифнинг юксак дид эгаси эканидан дарак 
беради. Худди бир пайтлардагидек, йирик, таъсирчан парчаларни кўчириб 
олдим, кейин эса хотирамда қандай қолган бўлса, худди шундай тиклашга 
уриниб кўрдим.

Мен сўзларни ўзгартиришга ёки уларнинг ўрнини алмаштиришга 
ҳаракат қилиб кўрдим. Амин бўлдимки, бирдан-бир жоиз бўлган сўзлар 
ўша Свифт ишлатган сўзлар, ягона мумкин тартиб – ўша адиб топган 
тартиб экан. Ундан бошқачароқ қилиб ёзиш асарга путур етказарди. Бу – 
бенуқсон наср намунаси эди.

Ҳар тўкисда бир айб бўлади, деганларидак, бундай мукаммалликнинг 
битта камчилиги бор – у зериктириб қўйиши мумкин. Образли қилиб 
айтадиган бўлсак, Свифт насри икки қирғоғи ёқалаб тераклар экилган 
хушманзара ва сўлим яйловдан оқиб бораётган француз каналини эслатади. 
Унинг мафтункор сокинлиги ҳузур бағишлайди, аммо ҳиссиётни қўзғатмайди, 
тасаввурни уйғотмайди. Унинг бағрида сузиб-сузиб, ниҳоят, жонингга 
текканини сезиб қоласан. Свифт насрининг ҳайратангиз мусаффолиги, 
қисқалиги, табиийлиги, ҳеч қандай жазавага солмаслигидан завқланар 
экансан, барибир вақти келиб, агарда фақатгина мазмуни эътиборингни 
жалб қилиб турмаса, диққатинг сусаяди ёхуд чалғийди. Бошқатдан 
бошлаш имконим бўлганда эди, мен, эҳтимол, бунчалар синчковлик билан 
Свифтни эмас, Драйденни ўрганган бўлардим. Начора, унинг ижодига етиб 
келганимда, бунақа илмий ишларга бўлган мойилликми, ҳавасми мени тарк 
этганди. Драйден насри таҳсинга лойиқ. У яратган проза Свифтникичалик 
мукаммал, Аддисонникига ўхшаш нафис эмас, лекин ундаги алланечук 
баҳорий фараҳ, жонли тилга хос жўшқинлик, ҳаётбахш самимият мафтун 
қилади. Драйден жуда яхши шоир эди, бироқ уни лирик дея тилга оладиган 
мард топилмасди, таажжубланарлиси шуки, унинг ипакдек майин прозаси 
айнан шундан – ҳиссиётга бой, чинакам лирика эди. Насрда унинг олдига 
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тушадигани йўқ эди, шу чоққача бунақа жозибали тилда ҳеч ким ёзмаган, 
кейин ҳам биронтаси шундай услубда ёзган-ёзмаганини билмайман. 
Драйден ижод қилиш учун қулай даврда яшаб ўтди. Ҳолбуки, у ҳали бутун 
жисмига сингиб бораётган Иаков I замонига хос тил руҳидаги мусиқийлик 
ва ҳашаматдорликдан озуқа оларди, французлардан тажриба сифатида 
ўзлаштирган турланувчанлик билан топқирлик бу тилни фақатгина 
кўтаринки мавзулар учун эмас, балки ҳар қандай онгли ва ўткинчи фикрларни 
ифодалашга ярайдиган воситага айлантира олди. У биринчилардан бўлиб 
рококо услубида ёзган ижодкорлардан эди. Агар яна тамсил қўлласак, Свифт 
ижодини француз каналига ўхшатиш мумкин экан, у ҳолда Драйден ижоди 
тепаликлараро шарқираб, сокин ва гуркираган шинамгина қишлоқларга 
ошиқаётган ва бирдан секинлашиб, ёйилиб оқаётган, сўнг ўрмонлар бағрига 
сингиб кетаётган инглиз ирмоқларини эслатарди. Унинг шеъриятида ҳаёт 
қулф урар, ранг-баранг олам, софлик, намчил хушбўй ҳаволар гуркирар ва 
бу манзумалардан инглиз табиатининг кўркам таровати уфуриб турарди.

Менинг ўрганиш ва сабоқ олиш йўлида чеккан заҳматларим, табиийки, 
бежиз кетмади. Оқибатда, мактабга лойиқ даражада бўлмаса-да, анча яхши 
ёзадиган ҳолга келдим, таъбир жоиз бўлса, қаламим чархланди. Зўриқиб, 
лекин тиришқоқлик билан ёзардим. Мен аниқ бир шаклда иборалар тузишга 
уринардиму мазмун қолиб, шакл эътиборни жалб этар ва бу сохталикни 
чақирарди. Сўзларни қай тартибда жойлаштириш тўғрисида қайғурардиму 
XVIII аср бошлари учун табиий бўлган услуб ХХ асрга келиб нотабиий 
туюлишини тушуниб етмасдим.

Свифт ижодидаги ҳаммасидан кўра кўпроқ мафтун этган нарсага – 
бенуқсон таассуротларга мен эришолмадим, шу сабабли вақтинчалик бўлса 
ҳам унга тақлид қила бошладим. Беш йилдан кейингина яна роман ёзишга 
ўтирдим. Аммо бу пайти келиб услуб жиҳатдан янгиликлар қиламан, дея 
вазифа қўймадим. Мен ҳеч қанақа усуллар қўлламай, имкони борича қуруқ 
ва бежамасдан ёзишга аҳд қилдим. Кўнглимда дардларим, китобхонларга 
айтадиган гапларим шунчалик кўп эдики, сўзларни беҳуда исроф этишга 
йўл қўёлмасдим.

Мен фақат воқеаларни акс эттирмоқни истадим. Шунга боғлиқ ҳолда, ўз 
олдимга ўта оғир – умуман сифат ишлатмаслик вазифасини қўйдим. Менга, 
агар маънони тўғри ифода этишга хизмат қиладиган аниқ сўз топилса, 
сифатлашларсиз ҳам ёзиш мумкиндек туюларди.

(Охири келгуси сонда)

Сомерсет Моэм
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Узоқ ЖЎРАҚУЛОВ1 

“САБЪАИ САЙЁР”ДА 
ТОҒ-ҒОР ХРОНОТОПИ

Ҳазрат Навоий ижоди, хусусан, “Сабъаи сайёр” достонини бугунги 
жаҳон назарий адабиётшунослигида фаол қўлланилаётган хронотоп ту-
шунчаси доирасида тадқиқ этиш ҳам муҳим аҳамият касб этади. Айниқса, 
достондаги тоғ-ғор ва ўрмон хронотоплари Алишер Навоий “Хамса”сидаги 
барча достонлар таркибида учраши билан бир қаторда, сюжет тизимида 
муайян кетма-кетлик қонуниятини намоён этади. Бу хронотоп шакллари 
“Хамса” умумсюжети таркибида шундай сюжет қолиплари кўринишида 
намоён бўлади: 1) қаҳрамонга тоғ ҳақидаги ахборотнинг ғайриоддий 
йўллар билан аён бўлиши (ойна, сурат, туш, бировнинг каромати ва ҳоказо. 
орқали); 2) қаҳрамоннинг гоҳ якка ўзи, гоҳ ҳамроҳлар билан шу ахборотни 
реаллаштириш учун йўлга чиқиши; 3) қаҳрамон ўзига туш ёки бошқа во-
ситалар билан аён бўлган ёр, салтанат, шаҳар, хазина, мўъжизавий буюмни 
излаш жараёнида тоғ-ғор, баъзан ўрмонга дуч келиши; 4) тоғ-ғор, ўрмон 
хронотопларида яширилган тилсим ва мўъжизаларнинг биргина қаҳрамон 
(туш, ойна, сурат каби)га тегишли бўлиши; 5) тоғ-ғор хронотопига оид 
тилсимлар, асосан, қаҳрамон томонидан ечилиши; 6) кўпинча, ғорларда, 
турли тилсимлар ортида қаҳрамонни кимдир (аксарият ҳолларда халқ ичида 
зарбулмасал бўлган донишманд, авлиё зотлар) кутиши; 7) тоғ-ғор ичида 
кечадиган оламшумул миссия қаҳрамон тақдирига битилган бўлиши ва 
бунинг қаҳрамонлар, баъзан муайян халқ, миллат ҳаётида кескин бурилиш 
ясаши; 8) ушбу хронотоп чегарасини босиб ўтган қаҳрамон миссиясининг 
кескин ўзгариши, шахс сифатида бошқа сифат босқичига ўтиши – қайта 
туғилиши; 9) мазкур хронотоп чегарасидан ўтган қаҳрамоннинг умуман 
ортга қайтмаслиги, баъзи ҳолатларда унинг жонсиз танасигина қайтиши 
ва ҳоказо. 

Мазкур хронотоп шакллари умумий метафорик жадвал контекстида 
умумлаштирилганда ўрмон – тоққа олиб борувчи йўл, тоғ – тилсимнинг 
қобиғи ёки суврати, ғор эса асосий моҳият, тилсим сирларини пинҳон тут-
гувчи макон, ўзга дунё туйнуги, икки оламни боғлаб турувчи восита бўлиб 
келади. Хронотопнинг бундай шакллари “Хамса” сюжетида мотивлашти-
рувчи, муҳим сюжет бурилишларини ташкилловчи, учраштирувчи, ажра-
тувчи, характерларни шакллантирувчи восита ўлароқ кенг поэтик вазифа 
бажаради. Шуни таъкидлаш жоизки, “Хамса” сюжетида тоғ-ғор ва ўрмон 
хронотоплари, асосан, метафорик вазифа бажаради. Қуюқ метафорик бўёқ 
берилган хронотоп шакллари орасида тоғ ва ғорчалик сербўёқ, тўла метафо-
риклаштирилган бошқа шаклни топиш мушкул. Фақат баъзи ҳоллардагина 

* Узоқ Жўрақулов – филология фанлари номзоди, Алишер Навоий номидаги Тошкент давлат 
ўзбек тили ва адабиёти университети доценти.

12 “Жаҳон адабиёти” № 6

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jahon ADABIYOTI  6/2017    178

улар (масалан, “Садди Искандарий”даги ўрмон) “бегона ўлка”га хос ярим 
реаллаштирилган экзотикани ишончли тасвирлаш воситаси бўлиб келади. 
Тоғ-ғор ва ўрмон хронотоп шаклларини универсал – қолипловчи сюжет 
таркибида эмас, асосан, муаллиф томонидан “ҳикоят”, “ривоят”, “афсона”, 
“воқеа” деб номланган киритма ёки изоҳловчи, шарҳловчи ёки тўлдирувчи 
кичик сюжет чизиқлари таркибида кузатамиз. Яна шуни алоҳида таъкид-
лаш жоизки, “Хамса” хронотоп тизимида тоғ ва ғор хронотоплари, асосан, 
ёнма-ён келади. Бири иккинчисига олиб боради, бир-бирини тўлдиради, 
изоҳлайди. Аммо бу ўринда тоғ хронотопи, кўпинча, инерт ҳолатида уч-
райди. “Садди Искандарий”даги яъжуж-маъжуж тоғини истисно этганда, 
“Хамса” сюжетида тоғ хронотопининг фаол намунасини деярли учрат-
маймиз. Тоғ хронотопи, одатда, ғор билан бириккандагина ҳаракатланади, 
ўзининг аниқ вазифасини намоён этади (шу боис биз бу икки хронотоп 
шаклини “тоғ-ғор хронотопи” номи остида бирлаштирдик).

Тоғ-ғор хронотопининг ёрқин намуналарини “Сабъаи сайёр” сюже-
тида кузатамиз. Мисол тариқасида, учинчи иқлим мусофири тилидан 
ҳикоя қилинган “афсона”ни олайлик. Ушбу “афсона” (ҳикоят) туғилган 
мамлакат хронотопи Миср, ундаги асосий қаҳрамон – Саъд. У тақводор, 
бой, обрў-эътиборли хонадон вакили. Унинг отаси араб дунёсига мансуб 
машҳур Хотам Тойини эслатади. Навоий (ҳикоячи, ровий) тилидан у: 
Мисрда хожаи бор эди ғани, Эшиги ҳожат аҳлининг ватани...1 (“С.С.”, 
203-бет), дея таърифланади. Хотамлик фазилати Саъдга отасидан ўтган. 
Аммо у янги авлод вакили сифатида, отасидаги хос сифатни ўзлаштириш 
билан чегараланмайди. Унда шундай бир хусусият борки, бу Шарқ халқ 
эртаклари таркибида ўта камёб учрайдиган кичик хронотоп шакли билан 
мустаҳкам алоқадорликда юзага чиқади. Макон кўлами мўъжазгина, замон 
нуқтаи назаридан кичик вақт бирлигига эга бўлса ҳам, сюжет доирасида 
ўта муҳим, боғловчи, ташкилловчи хронотоп бўлиб келади. Айни хронотоп 
шакли Пушкиннинг “Шоҳ Салтан...” эртагида меҳмонхона-карвонсарой 
хронотопи шаклида чуқурроқ, ёрқинроқ, фаолроқ тарзда қайта ишланган 
бўлиб, фитналар сабаб суюкли аёли ва ўғлидан ажралган Салтан мусофир-
лар, савдогарларни шу жойда кутиб олади. Дастурхон устида улардан гап 
сўрайди (Хўш, қайларда бўлдингиз, Айтинг нелар кўрдингиз...) Шу тарзда 
бўлган, бўлаётган воқеалар ҳақида билиб олади. Меҳмонхона-карвонсарой 
бу ўринда турли замон-маконга хос ахборотларни туташтирувчи, воқеалар 
тизимини ривожлантириб, хулосалар чиқарувчи ахборот маркази вазифа-
сини бажаради. Шоҳ Салтан ушбу “ахборот маркази” воситасида йўқотган 
аёли ва ўғлини топади. Мурод-мақсадига етадики, мана шу меҳмонхона-
карвонсаройнинг шарқлик ижодкори айнан Саъд (яъни Навоий)дир.

Худди эртакдаги каби: “Етти бир кун қазодин икки ғариб Бу тараф соли-
бон уларни насиб...” (“С.С.”, 203-бет). Яъни Саъд меҳмонхонасига бир куни 
тақдир икки мусофирни етказди. Ҳикоят “бор эди” тарзидаги ўтган замон 
гумон феъли билан бошланса-да, замон “бир куни” мавҳум ифода шакли 
билан берилса-да, “Хамса” сюжетидаги бундай хронотопларни эртак, афсо-
на, халқ қиссалари, юнон романлари, эпос хронотопи билан айни бир хилда 
дея олмаймиз. Сабаби, ушбу жанрлардан фарқли равишда, “Хамса” сюжет 
чизиқлари тасодиф воситасида боғланмайди. Бизнингча, Шарқ-ислом 
классик бадиий тафаккурининг ўзга тафаккур шаклларидан кескин фарқи, 
ҳатто устунлиги ҳам шунда. Яъни Саъд ҳаётида кескин бурилиш ясаган 

1 Алишер Навоий. МАТ. Йигирма жилдли. 10-жилд. –Т.: Фан, 1992. 203-бет. (Достонга оид барча 
иқтибослар ушбу манбадан олинади. Қавс ичида бериладиган “С.С.” қисқартмаси “Сабъаи сайёр”ни, 
қисқартмадан кейин келадиган рақамлар асар саҳифасини билдиради. – У.Ж.).

Узоқ Жўрақулов
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“Сабъаи сайёр”да тоғ-ғор хронотопи

икки ғарибни тасодиф эмас, қазо, яъни тақдир олиб келади. Қаҳрамоннинг 
тоғ-ғор хронотопи томон ҳаракати меҳмонхона-карвонсаройдан, мезбон 
ва меҳмон ўртасидаги сўроқ-жавобдан сўнг бошланади. Бунга қадар Саъд 
уларга мислсиз эъзоз-эҳтиром кўрсатади, мусофирлар ўзлари билмаган 
ҳолда Саъднинг маънавий қарздорига айланадилар:

 
Меҳрибонлиқ ила сўруб они,
Айлаб улча риоят имкони.

Чун уётлиқ қилиб риоятдин,
Лутфу эҳсони бениҳоятдин.

Сўрубон билганию кўрганини,
Не билик касбида югурганини.

Чун билиб барча рози пинҳони,
Не кироманд ўрганиб они.

Чун бу ишни шиор қилмиш эди,
Кўп улуму ғариба билмиш эди... (“С.С.”, 204-бет).

Навоий бу жараённи нозик психологик босқичлари, майда икир-чи-
кирлари билан синтез ҳолда тасвирлайди. Ҳақиқатан, мусофир халқи 
унча-мунча одамга ўз сирини беравермайди. Бу қадар ноёб, ҳар кимга ҳам 
айтилмайдиган, қалб тўрида сақланадиган воқеа ўта нозик вазиятларда, 
шунда ҳам фақат муносиб мезбонгагина айтилиши мумкин1.

Саъд мусофирлардан сўрайди:
 

Ки: “Қаю мулк сизга бўлди мақар?
Недин ўлди либосингиз ахзар?” (“С.С.”, 205-бет.)

Бу ўринда байтдаги икки сўзга алоҳида эътибор қаратиш лозим. Булар-
нинг бири “мақар” бўлиб, луғавий жиҳатдан “манзил”, “макон”, “қароргоҳ”, 
“тўхташ жойи” деган маъноларни билдиради. Бундан келиб чиқадики, 
байтнинг биринчи мисраси “Қай юрт (мулк – салтанат, мамлакат)ларда 
бўлдингиз?” деган сўроқ маъносини билдиради. Сўзларнинг иккинчиси 
“ахзар” – кўм-кўк, яшил, ям-яшил маъносида келади. Тўла маънода сидирға 
яшил, мутлақ яшил дегани. “Хизр” бу сўзнинг ўзаги бўлиб, ахзарнинг бирлик 
шакли ҳисобланади. “Хизр”нинг ўзи яшиллик, абадий ҳаёт, ўлмас куч-қудрат 
маъноларини англатади. Демак, иккинчи мисра “нега либосингиз яшил?” 
деган маънони билдиради. Ранг воситасида дастлаб янги хронотоп шакли 
ҳақида маълумот кириб келади. Сўнгра ўқувчи либос ва ранг туйнуги орқали 
тамомила янги хронотоп майдонига олиб кирилади. Умуман, бу икки калит 
сўз негизида таҳлил этилган байт, биринчидан, яшил қаср, яшил либос, 
яшил май, яшил ҳовуз сингари “Сабъаи сайёр” умумхронотопи таркибида-
ги душанба куни ранги билан уйғунлик ҳосил қилиб, асар умумсюжетига, 

1 Шартли равишда, Пушкин асарида ҳам шу нозик вазият улкан масъулият, теран санъаткорлик 
усулида қайта ишланган, ижодий давом эттирилган дейиш мумкин. Салтаннинг тўкин дастурхонидан 
баҳраманд бўлиб, унинг саховатига қандай миннатдорлик билдиришни ўйлаб ўтирган савдогарларга 
шоҳ саволи айни муддао бўлади. Бу энг сара воқеани сўзлаш, ноёб сирни очиш учун мувофиқ вазият 
эди. Демак, шунчаки сюжет, воқеалар баёнидаги яқинлик эмас, бу каби чуқур психологик вазиятлар 
тасвирида ҳам Саъд билан Салтан сюжети аро ўхшашлик бўртиб кўринадики, айни далил келажакда 
Навоий ва Пушкин мавзусининг жиддий давом эттирилиши лозимлигини кўрсатади. –У.Ж.
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еттиликлар тизимига симметриялашса, иккинчидан, Саъдни келажакда 
кутаётган тоғ ва ғор хронотопига ишора қилади. Шу тариқа асар сюжети 
Миср хронотопидан Кешга, текисликдан тоғ ва ғорга кўчади.

Тоғ-ғор хронотопида кечадиган энг муҳим эпизодлар: 
а) сафарнинг бошланиши. Кеш томон йўл тасвири: умумий манзара 

ўзгаришлари. Биёбон манзараси. Саъднинг ўзи излаб келаётган дайрни 
топиши, бутхонада тунаши, ундаги қўрқинчли тун; 

б) бутхонада кўрилган туш. Тушда икки яшил қуш. Бирининг маъшуқа, 
бошқасининг рақиб ҳақида хабар бериши, Саъднинг тушдан кейинги руҳий 
безовталиги: қўрқув, изтироб;

в) Саъднинг пир Файлақус ҳақида хабар топиши;
г) ғор хронотопи. Файлақус билан учрашув. Учрашувнинг Файлақус 

учун орзу экани. Файлақуснинг ўзи ҳақидаги ҳикояси; 
д) Файлақуснинг ҳикоя ичидаги туши. Хизр (яшиллик)нинг таъбири: 

“Мен тушингни йўрай, вале сен ҳам, Шарт қилким, не айтсам мен ҳам. 
Узр демай қабул қилғасен, Йўқса ўзни малул қилғасен... (“С.С.”, 217-бет);

е) “Жомоспнома” – келажак башорати ҳақида китоб. Унда ғордаги 
юз йиллик узлатдан сўнг Саъд келиши, унга йўл кўрсатиш зарурлиги 
уқтирилади;

ё) Файлақуснинг Саъд тушини таъбирлаши: қуш айтган пари – 
Шаҳрисабз шоҳининг қизи эканлиги айтилади. Қиз тавсифи келтирилади; 

ж) Қиз яшайдиган яшил қаср таърифи. Қўриқчилари: Қатрон (қора) дев, 
бир хужаста ҳаким, золи афсунгар. Уч қоровул шамолни ҳам қўймайди. Қиз 
эрга тегишни хоҳламайди. Кўплар унга харидор. Аммо улар уч қоровулдан 
ўта олмайди. Ҳар куни бир одам ўлади. Танаси итга ташланади. Боши 
қалъа деворига осилади; 

з) қизнинг Саъднинг тақдирига битилганлиги: “Лек сен ҳеч навъ 
қойғурма, Ваҳм даштиға маркабинг сурма. Ким, ани Ҳақ санга насиб эт-
миш,  Васл топмоқға вақт етмиш... (“С.С.”, 224-бет); 

и) Саъдга йўл кўрсатилиши: Файлақус унга муҳра (мунчоқ) беради. 
Руқъани ёдлатади. “Оғзига муҳрани солиб, руқъани ўқийсан. Тупугингни 
Қатрон дев юзига пуркайсан. Қуввати кетиб, ухлаб қолади. Ҳаким олдига 
келганда, муҳрани оғзингдан чиқариб қўлига тут. У менинг шогирдим. 
Сенга ёрдам беради, шогирдим афсунгарни енгади”, дея йўл кўрсатади; 

й) Файлақуснинг вазифаси тугаб, Шаҳрисабз сари йўл бошланади. Икки 
меҳмон билан водий бўйлаб йўлга тушади;

к) Саъднинг Кешга етиб келиши. Икки меҳмоннинг шоҳга Саъдни 
танитиши. Саъднинг шоҳга маъқул бўлиши, уни меҳмон қилиши. Май 
таъсиридаги Саъднинг қаср сари ёлғиз йўлга тушиши. Қатрон дев уни 
асир олиб, ғорга қамаши; 

л) Саъднинг Файлақус ўргатган илм (муҳра, руқъа) воситасида ғордан 
қутулиши, Қатрон девни халқ (оломон, омма) олдида енгиши;

м) иккинчи довондан ўтиш; Саъднинг муҳрани иккинчи қоровулга 
кўрсатиши ва кўмак олиши. Учинчи довон – афсунгар зол маконидаги 
кўзбўямага ясалган нарса, аслида, қўғирчоқ, аждаҳолар – арқон ва иплар, 
оловнинг эса қизил мато бўлиб чиқиши. Саъднинг ғалабаси (якунда шоҳ 
қизининг қасрда сақланиши, қўриқланиши, аслида, уни Саъд учун асраш, 
оломондан қўриқлаш эканлиги маълум бўлади);

н) Саъднинг “Равзаи хазро” (яшил боғ), “қасри ахзар” (яшил қаср) ва 
шоҳ қизига эга бўлиши. Мурод-мақсадига етиши. Ҳикоянависнинг Саъд 
авлодидан эканлиги.

Узоқ Жўрақулов
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Ушбу эпизодлар тизими, уларнинг таснифий ўрганилиши тоғ-ғор хро-
нотопининг Навоий достонидаги вазифаси ва бошқа асарлар билан анало-
гияси ҳақида қуйидагича хулосалар чиқаришга имкон беради:

1. Тоғ-ғорнинг транзисторлик функцияси. Тоғ-ғор хронотопи қаҳрамонни 
ўзга олам – “бегона олам”, “ёр диёри” билан боғловчи транзистор вазифаси-
ни ўтайди. Қаҳрамон ёки ошиқ бу ерда пир билан учрашади. Улар ўртасида 
мулоқот бўлиб ўтади. Ёр ҳақида хабар топган қаҳрамон унга етишув ҳақида 
ғорда яшайдиган пир – муршиддан йўл-йўриқ олади. Пир қаҳрамонни 
ёр диёри билан боғловчи восита бўлиб хизмат қилади. Бу ўринда тоғ ғор 
қобиғи, ғорнинг суврати бўлиб, деярли инерт ҳолатида туради. 

2. Ғор аккумляция воситаси сифатида. Ғор ортидаги олам сирларидан 
бехабар қаҳрамон пир таълимидан кейин тамомила бошқа сифат босқичига 
ўтади: жисмоний, руҳий-маънавий қуввати ошади, ақл ва маҳоратда тенг-
сиз бўлади. 

3. Ғор трансформацияси. Қаҳрамон ғор воситасида ўз маконидан чиқиб, 
бошқа маконга кўчади. 

4. Ғор дехронотопизацияси. Қаҳрамон ғор хронотопида бунгача бўлган 
хронотоп (ота макон, она юрт, ўз салтанати, ўз шаҳри, қишлоғи, туғилган 
хонадони) хусусиятларини қисман сақлайди. Ўз юртига оид хотирала-
ри, у ерда ўзлаштирган табиий, руҳий-маънавий, ақлий хусусиятларини 
йўқотмай туради. Яъни маълум маънода ғорга қадар мавжуд хронотоп 
белгиларига эга бўлади. Ғорда эса, келажакдаги миссиясига кўра, дехро-
нотопизация жараёнини босиб ўтади. Эндиликда қаҳрамон учун аввалги 
ҳаёти, шу пайтгача мансуб замон-макони бегонага айланади. У тамомила 
янги хронотоп майдонига киради – дехронотопизациялашади (дастлабки 
хронотоп майдонидан ажралади). 

5. Ғор хронотопи билан боғлиқ аналогиялар. А) “Сабъаи сайёр” 
воқелигигача мавжуд фольклор манбалари аналогияси: эпосдаги каби, 
қаҳрамон бошдан кечирган саргузаштлар ҳақида унинг авлодлари ҳикоя 
қилиши (Деди ровики: “Эй баланд сарир, Шаҳрисабз аҳли зодасидин 
мен, Саъднинг хонаводасидин мен...” (“С.С.”, 236-бет.), Саъд отасининг 
Хотам Тойига ўхшашлиги, биёбон тасвири (“Қуш учса қаноти, одам 
юрса оёғи куяди”), дев, афсунгар образлари, хабарчи қуш, қаср, муҳра, 
руқъа деталларининг мавжудлиги, шоҳ қизи гўзаллиги, эр хоҳламаслиги, 
мурод-мақсадга етиш эпизодларининг халқ эртакларига уйғунлиги; б) 
кейинги давр адабиёти намуналари билан аналогик жиҳатлар: меҳмонхона-
карвонсарой эпизодининг Пушкин асарида учраши; бутхонада тунаш 
воқеаси билан Гоголнинг “Вий” асари ўртасидаги ўхшашлик; воқеаларнинг 
биёбонда кечиши, дев, Файлақус, Симурғ образлари иштироки, қизнинг эр 
хоҳламаслиги мотиви Ҳ.Олимжон қаламига мансуб “Симурғ ёки Паризод 
ва Бунёд” асарида мавжудлиги ва ҳ.к.; в) бевосита “Хамса” контекстига 
оид аналогиялар: Хотам Тойи эпизодининг “Ҳайрат ул-аброр” достонида, 
пир иршоди (йўл кўрсатиши) эпизодининг “Ҳайрат ул-аброр”, “Фарҳод 
ва Ширин”, “Садди Искандарий” достонларида келиши; Хизр образининг 
“Ҳайрат ул-аброр” ва “Садди Искандарий”да учраши, Файлақус, “Жомосп-
нома” эпизодининг “Фарҳод ва Ширин” достонида келиши ва ҳ.к.

Хулоса ўрнида айтиш мумкинки, “Сабъаи сайёр” достонида хронотоп 
муаммосини ўрганиш, шунингдек, бу масалани “Хамса” таркибидаги 
бошқа достонларга қиёсан тадқиқ этиш навоийшуносликда бир босқич 
бўлиб қолади ва шу каби тадқиқотларга йўл очади.

“Сабъаи сайёр”да тоғ-ғор хронотопи
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Георгий ТОВСТОНОГОВ
(1915–1989)

САҲНА КЎЗГУСИ1 
Рус тилидан 

Жўра МАҲМУД 
таржимаси

Сезгилар табиати

Театр, ўз табиатига кўра, ўйиндир. Драма, комедия, ҳатто трагедияни 
ҳам ўйнаш мумкин. Худди ёш боланинг ўйини каби бу ўйиннинг ҳам 
чек-чегараси йўқ. Қиз бола оддий бир латта қўғирчоқни қўлига олиб, 
“она ва бола” эрмагини ўйлаб топади, ўғил болалар эса ёғоч қилични 
бир-бирига ўқталиб, “уруш-уруш”га шўнғийди. Борди-ю ростакам қилич 
пайдо бўлса, ўйиннинг моҳияти йўққа чиқади. Демак, чинакам ҳаёт 
ўйиндан иборат эмас. 

Ҳаётий воқеликни акс эттирмоқчи бўлган ёзувчи асар мавзусига 
сеҳрли кристалл (биллурий маъдан) орқали қарайди. Театрда эса ана шу 
“қараш” шаклини қидириб топсак, у ижро усулига айланади ва ҳаётий 
хусусиятга эга бўлади.

Бугун театр санъатига эътироз билдирувчилар кўп, шундай бўлса-да, 
таъкидлаш керакки, назария ҳамиша амалиётдан ортда қолиб келган. 
Агар барча вазифаларни назариётчилар, танқидчилар, театршунослар 
ҳал қилганида, режиссёр ва актёрлар учун қиладиган ишнинг ўзи 
қолмасди. Саҳнадаги табиий ҳаракатни топиш йўлида шу асарнинг 
саҳнавий ҳақиқатини излаш – режиссёр ва актёрнинг асосий мақсади 
бўлмоғи лозим. Назариётчиларнинг вазифаси эса бизнинг ижодий 
изланишларимиз, тажрибаларимизни таҳлил қилиш, уларнинг фойдали-
фойдасиз жиҳатлари тўғрисида мушоҳада юритишдан иборат.

К.Станиславский учун актёр муаллиф ғояларини амалга оширувчи жўн 
восита эмас, аксинча, театрнинг мазмун-моҳиятини белгиловчи, саҳнада 
инсон руҳиятига жон бағишловчи – шахсдир. Шунинг учун режиссёр ва 
актёр муваффақияти, одатда, бир хил кесимда ўлчанади. Азалдан буюк 
режиссёрлар буюк актёрлар билан ишлаган ва улкан ютуқларни қўлга 
киритган.

1 Охири. Бошланиши ўтган сонда. 
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К.Станиславский бутун умрини актёрлик санъатига бағишлаган. У кашф 
қилган система ҳам актёр ижросининг назарий қонуниятларини ўрганади. 
Жисмоний ҳаракат услуби, санъатдаги ихтиёрийликдан беихтиёрийликка 
ўтишда зарур йўлларни излаб топиш – Станиславкий системасининг 
моҳиятини ташкил этади. Афсуски, мазкур система назариясини яратишга 
унинг умри етмади. У ишлатган “сезгилар табиати” атамаси фақатгина 
актёрнинг саҳнавий фаолиятига алоқадор бўлиб қолмай, ижрочининг асар 
дунёси билан ҳамоҳанглиги, муаллиф пьеса воқеаларига қайси нуқтадан 
ёндашгани, асардаги муҳит, қаҳрамонларнинг ҳис-туйғуларини англаш 
орқали саҳнада ифодалаш каби масалаларни ҳам назарда тутган эди.

Кўпчилик асар муаллифи режиссёр ва актёрнинг эркин фаолиятини 
чеклаб қўяди, уларга шахсий муносабатини кўрсатиш имконини бермайди, 
деб ўйлайди. Ишончим комилки, театр фойдаланадиган усуллар у қадар 
кўп эмас, аниқки, улар бир-бирини такрорлайди ва бу табиий ҳол. 
Шу боис актёрлар билан биринчи учрашувга тайёргарлик кўраётган 
режиссёр усуллар тўғрисида 
ўйламаслиги керак. Унинг 
ўрнига  режиссёр  ҳозир 
актёрларга тавсия этаётган 
пьесаси  ҳақида ,  хусусан , 
ушбу  пьеса  шу  вақтгача 
саҳналаштирилган асарлардан 
қай жиҳати билан фарқланиши, 
муаллиф воқеликка қайси 
нигоҳ  билан  ёндашгани , 
асарнинг жанри, тақдирлар 
тўқнашуви, саҳнавий бадиҳа тамойиллари тўғрисида ўйлаши лозим. Ҳар 
бир асарнинг жанри берилган шарт-шароитларни танлашга кўмаклашади.

“Сезгилар  табиати” спектакль  унсурларидан  бири  эмас .  Бу 
тушунча бўлажак спектаклда роль ижро этувчи актёрлар, шу асарни 
саҳналаштирувчи режиссёр томонидан бир тизимга келтирилган ягона 
магнитдир. Сезгилар табиати Шекспир асарида роль ижро этаётган 
артистни Чехов ёки Островский асарида ўйновчи актёрдан фарқловчи 
мезондир.

Бундай  вазиятларда  фақат  тажрибада  синалган  системадан 
фойдаланишнинг ўзи камлик қилади. Айрим ҳолларда системага таяниб 
иш кўриш саҳна ижодкорларига халақит бериши ҳам мумкин. 

Кўпинча асарда кўрсатилган шарт-шароит, унсурларни танлаш ўрнига 
уларни жамлашга ҳаракат қиламиз. Гўё ҳамма асарлар учун бир тусдаги 
ифода воситаларини қўллайвериш мумкин, деб ўйлаймиз. Ҳар қандай 
пьеса қулфини очувчи ягона калит бўлмагани каби, ҳар бир асарнинг 
ўз табиати, воқеалар кечадиган замон, майдон, берилган шарт-шароити 
бўлади. Шунингдек, ҳар бир пьеса сюжетининг ўзига хос кузатиш бурчаги 
мавжуд. Токи бизни ўйлантираётган муаммони муаллиф қайси кузатув 
нуқтасидан туриб ечишга ҳаракат қилаётганини сезмасак, ҳис қилмасак, 
режалаштирилган ишни актёрлар билан амалга оширишга киришмаган 
маъқул. 

Барча асарлар учун кўпинча ҳаётий ҳақиқат – ягона мезон, деб ўйлаймиз. 
Ҳар сафар янги асарни қўлга оларканмиз, асар муаллифининг тўлқинига 
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созланишимиз, унинг ҳаётни акс эттириш йўсинини англашимиз зарур. 
Мисол учун, Чехов асарларида об-ҳавонинг айниши, бош оғриғи, 
куннинг қандай бошланиши муҳим бўлса, Шекспир комедияларида 
иқлим ҳамиша яхши, қаҳрамонларнинг ҳеч қаери оғримайди, ҳаво ёмон 
бўлса, у албатта, бўрон кўринишида бўлади. Актёр учун нима муҳиму 
нима муҳим эмас? Ҳамма гап шундаки, сезги табиатини қидириб топиш 
натижаси дарров билинадиган иш бўлиб, актёрни ана шу сезгилар, ҳис-
туйғулар табиатига яқинлаштириш керак. Репетициядан кўзланган мақсад 
ҳам ана шунда! Станиславский ички сезгилари орқали ҳар бир асарнинг 
калитини топишга ҳаракат қилган. У Чехов ёки Горький бўладими, 
“Жўшқин юраклар”, “Мовий қушча”, “Меҳмонхона бекаси”, “Фигаронинг 
уйланиши” спектакллари бўладими, ҳеч бири бундан мустасно эмас.

“Уйдирмаларимдан кўзим гирён” – Пушкиннинг ушбу жумласи мазкур 
сезги табиати тушунчасига мисолдир. Яъни шоир уйдирмаси ва ҳаётий 
ҳақиқат тушунчалари “сезгилар табиати”ни ўзида мужассамлаштиради. 

Режиссёрлик касбининг ўзига хослиги шундаки, биз томошабиннинг 
саҳнадаги ишончли вакилимиз, бинобарин, театрнинг сирли, ғаройиб 
оламини яратишимиз зарур. Пьесани ҳамма учун ўқишимиз лозим, 
китобхон эътиборсиз қолдирган сатрлар қатидаги маънони англашимиз 
ва уни саҳнада кўрсатишимиз керак.

Одатда, мен пьесани ўзимдан юқорироққа ўрнатилган чироқ ёруғида 
ўқийман. Кимдир шу алфозда ухлаб қолиши мумкин, бироқ каминанинг 
бундай қилишга ҳақи йўқ. Мен тонг отгунча, жилла қурса, тун ярмигача 
ухламаслигим шарт, боиси шу палла шууримда пьеса ҳақидаги азобли 
ўйлар ва саволлар мавжланиб кетади. Масалан, нега Грибоедовнинг 
“Ақллилик балоси” асаридаги Молчалин якунда мағлубиятга учрашига 
қарамай, пинагини ҳам бузмайди. Ваҳоланки, пьеса бўйича у лаганбардор, 
лафзи беқарор бўлса-да, Софиянинг эътиборини қозонишга улгурган. 
Чацкийнинг хавотир олиши нимадан? Бундай саволлар кўпинча 
саҳналаштирувчининг эътиборидан четда қолиб кетади. Менимча, бугун 
Молчалин тоифасидаги одамлар туриш-турмуши ва яшаш тарзи билан 
Чацкийдан устун туради. У қадр-қимматини билади, ғурури баланд...

Ҳар қандай пьесага диққат билан ёндашув унинг тагзаминида 
яшириниб ётган “сезгилар табиати”ни уйғотади ва режиссёрнинг 
вазифасини осонлаштиради. 

Юксак мақсадларни кўзлаган ҳар бир труппа, ижодий жамоада ички 
сезгилари ўткир, ўзи ва бошқалар, энг муҳими, режиссёрга нисбатан 
талабчан, сардор актёр бўлиши шарт. Катта драматик театрда ана 
шундай етакчи актёрлардан бири  Евгений Лебедевдир. М.Горькийнинг 
“Мешчанлар” пьесасидаги Бессеменов роли шу актёрга ишониб 
топширилди. Ўз ролларининг ўқтомирини қидириш, ҳар қандай 
характернинг, гарчанд у салбий қаҳрамон бўлса-да, инсонийлик 
қиёфасини юзага чиқариш – Лебедевга хос хусусият. 1966 йилда 
саҳналаштирилган мазкур спектакль томошабинлар, театр танқидчилари 
томонидан ижобий кутиб олинди. Бунинг сабаби шундаки, театр 
актёрлари ўз қаҳрамонларининг сезги табиатига мос ижро усулини 
топишган. Айниқса, Евгений Лебедев. У яратган образ Шекспирнинг 
Лирини эслатиб юборади, фарзандлари томонидан хўрланган инсоннинг 
эҳтирослари Шекспир қаҳрамониникидан ортиқ бўлса бордир, аммо кам 

Георгий Товстоногов
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эмас. Бессеменов бутун умр шу болалари учун тинмай меҳнат қилди, 
бойлик тўплаш илинжида ўзини минг кўйга солди, бугун эса улар билан 
ҳатто гаплашишга ҳам ҳақи йўқ. Бессеменов қанчалик куйиб-пишса, биз 
унинг хатти-ҳаракатидан шунчалик куламиз. Демак, ҳар бир пьесанинг 
саҳнавий талқини тўғри топилса, асарнинг сезгилар табиати тўғри 
йўналишда фаолият кўрсатади. Актёр ҳиссиётларини мақсадли сарфласа, 
унинг роль қиёфасига кириши шунчалик осон ва енгил кўчади.

К.Станиславскийнинг таъкидлашича, қиёфага кириш борасида нотўғри 
қараш мавжуд. Қиёфага кириш – ўз дунёингдан ажралиш дегани эмас. 
Ролдаги хатти-ҳаракат жараёнида берилган шарт-шароитга мослашасиз, 
“Мен” қаерда-ю, “роль” қаердалигини унутасиз. Бу ҳолатда на кийим-
кечак ва на гримм сизга ёрдам бера олади.

Янги спектакль саҳналаштираётганда, Станиславский кашф қилган 
қонунга бўйсуниб яшаш, ҳар сафар бошқа одам бўлиб кўриниш, ўзининг 
“Мен”идан янги тимсол сари интилиш, янги характер яратиш – режиссёр 
сифатида актёрлардан асосан шуларни талаб қиламан.

Л.Толстойнинг “Холстомер” қиссаси асосида саҳналаштирилган 
спектакль улуғ саҳна назариётчиси Бертольд Брехт ижрочилик мактабига 
хос “бегоналашув” услубига асосланади. Яъни асар талқини бўйича от 
босиб ўтган ҳаёт йўлини инсон тақдирига менгзаш лозим эди. Ушбу 
асарни саҳналаштириш кўплаб саволларга ойдинлик киритишни тақозо 
қиларди. Хўш, саҳнада отни қандай ўйнаш мумкин? Отга хос бўлган 
пластик ҳаракатлар ва жонивор характерини қандай акс эттириш мумкин? 
Асарнинг қайси қисмида инсоний қиёфа намоён бўлади? Актёрлар 
томошабин билан қандай шаклда мулоқот ўрнатади? 

Актёрларга пластик ҳаракатларни ўргатиш учун балетмейстер 
таклиф қилдик. Аммо ҳозирги вазиятда рақснинг ифодавий шакли ишни 
чалкаштириб юбориши ҳеч гап эмасди. Қолаверса, рақс ижрочиларнинг 
импровизация топилмалари, хатти-ҳаракатларини чеклаб қўядигандек 
туюларди. Натижада балетмейстердан воз кечишга тўғри келди. Генерал 
отларини “кўрикдан ўтказиш”и ҳамда “пойга” саҳналарида ҳар бир актёр 
ўзи ижро этаётган отлар характерини ўзи топиши керак деган қарорга 
келдик. Мен учун бундай синов актёрларнинг ўз ролларига нечоғлик 
киришгани, пьеса таҳлилидан сўнг мустақил равишда образга тайёрлиги, 
ролни қанчалик ҳис қилиши каби муҳим жиҳатларни текширувчи кўрик 
бўлди десам, муболаға қилмайман. Эътироф этаманки, бу ишда биронта 
қоқилиш-янглишиш ҳолати рўй бермади.

Замонавий мавзуда спектакль саҳналаштириш учун “сезгилар 
табиати”ни аниқлаш энг муҳим босқичлардан бири ҳисобланади. Хўш, 
“сезгилар табиати” нимани англатади? Бу алоҳида руҳий соз бўлиб, 
кўпинча ижодкор изланишлари орқали пайдо бўлувчи, томошабин ва 
саҳна ўртасидаги бўшлиқни тўлдириб, ҳар икки томон ўртасида кўприк 
барпо қиладиган, фақат муайян спектакль, мавжуд шарт-шароит ва 
муаллиф қаламига мансуб ички ва ташқи ҳис-туйғулар ҳосиласидан 
иборат.

1979 йил
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Спектакль рамзийлиги
(“Ҳамкасблар билан суҳбат” китобидан)

Всеволод Вишневскийнинг “Ҳаётбахш ўлим”(“Оптимистическая 
трагедия”) асарини саҳналаштириш тўғрисидаги режиссёр ўйлари

Мен Всеволод Вишневскийнинг “Ҳаётбахш ўлим” асари каби жанри, 
характери, мавзуси аниқ ифодаланган бошқа бирор драматик манбани 
учратмадим. Ҳақиқатан ҳам барҳаёт, ҳақиқатан ҳам фожиа-трагедия.

Ҳар қандай ғалабанинг кўлами енгиб ўтилган машаққатлар миқёси 
билан ўлчанади. Инсоннинг қудрати баландпарвоз сўзлар, минбарлардан 
айтилган даъватлар, ваъзхонликлар билан эмас, амалда кўрсатган жасорати, 
ҳақиқий душманга қарши курашида намоён бўлади. Душман қанчалик 
кучли ва маккор бўлса, унинг устидан қозонилган ғалаба ҳам шунчалик 
тотли ва залворлидир.

Бундан тахминан чорак аср муқаддам жангчи ёзувчи Всеволод 
Вишневский ўзининг таркиб жиҳатдан мураккаб, ҳис-ҳаяжонга тўлиб-
тошган янги асари билан майдонга чиқди. Ёзувчи мусибатли замоннинг 
долғали кунлари, миллионлаб одамларнинг бахтли келажак яратиш учун 
қўлига қурол олиб жангга кирган онлари, шу даврнинг ўткир ва мураккаб 
манзарасини ўз асарида акс эттиришга ҳаракат қилган. 

Пьесадаги асосий воқелик нимадан иборат?
Болтиқ денгизининг кемаларидан бири инқилобнинг дастлабки кунлари 

ҳарбий флотни эгаллаб олган “эркин анархист-инқилобчилар” орасига 
комиссар аёлни сафарбар этади. Комиссар шу гуруҳдаги соғлом фикрли 
кучларга таяниб, аста-секин анархистлар бошлиғи ва унинг тарафдорлари 
қаршилигини синдиради. Аввалига уларни эзгуликка хайрихоҳ матрослар 
жамоасидан ажратиб, сўнг батамом йўқ қилиб ташлайди. Пировардида қолган 
матрослар таркиби билан доимий ҳаракатдаги жанговар армия тузилади. 

Вишневский пьесасининг мухтасар мазмуни шундай.
Табиийки, саҳналаштирувчи гуруҳ олдида “Бўлажак спектакль қандай 

бўлиши керак?” деган савол турарди. Мазкур асарга мурожаат қилар 
эканмиз, асардаги ҳар бир қаҳрамон тақдирини бошқа персонажлар 
қисмати билан туташтириш орқали умумий фожиани кўрсатиш асосий 
мақсадга айланмоғи лозим эди.

Бунинг учун нима қилиш керак?
Мен “биз” деган сўзни беҳуда ишлатганим йўқ.
Ленинграддаги Пушкин номли театрнинг аҳил жамоаси, ишчи гуруҳимиз 

иштиёқ ва ҳамжиҳатлик билан тайёргарлик ишларини бошлади. Энг аввало, 
режиссёр Рубен Агамирзян, рассом Анатолий Босулаев, композитор Кара 
Караев билан ўртамизда ажойиб муҳит яратилди. 

Рассом асар яхлитлигини таъминлаш мақсадида саҳна марказини 
бутунлай эгаллаган ярим доира кўринишидаги ҳаракат майдонини яратди. 

Босулаев таклиф этган, пастдан юқорилаб, уфқ сари чўзилган йўл 
кўринишидаги қия дастгоҳ-декорация асар воқеаларининг макон, майдон 
ва замондаги ҳолатини ҳис қилиш имконини берди ва шунга монанд 
шарт-шароит яратилди. Рассом декорациясидаги йўл тасвири йўналиш 
– ҳаракатнинг рамзий белгиси бўлиб, дарҳақиқат, “Ҳаётбахш ўлим”даги 
матросларнинг ғоявий эътиқоди шиддатли ҳаракатни талаб қиларди.

Георгий Товстоногов
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Ана шу ҳаракат ва шижоатнинг рамзий ифодаси ўлароқ айланиш орқали 
турли манзара ва манзилларни акс эттирувчи “ЙЎЛ” кўринишидаги 
декорация спектаклнинг ягона тасвирий ечими қилиб олинди.

Спектаклдаги иккинчи декорация вазифасини саҳна тўридаги уфқ 
тасвири бажарди. 

Вишневский пьесасининг кўп ўринларида “булутсиз жазирама осмон”, 
“ғира-шира уфқда бир тутам булут”, “эрталабки қуёш нурида чанг-тўзон 
ярқирайди”, “қуёш кўзни қамаштиради” каби ремаркалар учрайди. Гўё 
муаллиф бепоён осмоннинг ранг-баранг товланишини ҳар кўринишда 
таъкидлаб, спектаклнинг умумий муҳитини саҳналаштирувчилар қулоғига 
қуйиб тургандай эди. 

Босулаев декорациясининг иккинчи унсури шу тариқа дунёга келди. 
Яъни саҳналар ўзгариши билан янги рангу кўринишда нур таратувчи 
чексиз осмон, учинчи ҳаракатланувчи (биринчиси актёр, иккинчиси айлана 
шаклидаги уфқ томон чўзилган йўл) восита пайдо бўлди. Спектаклнинг 
учинчи унсури саҳна ортидаги бўшлиққа тортилган парда бўлиб, саҳна 
тепасидаги кўприкка ранг бериш учун ўрнатилган ёриткич (прожектор)лар-
нинг турфа ёғдуси томошанинг умумий кўриниши, муҳит-кайфиятини 
ўзгартириб турарди.

Энди кўп режиссёрлар ёқтирмайдиган оммавий саҳналарга бизнинг 
театрда қандай ёндашилгани ҳақида қисқача изоҳ: “Ҳаётбахш ўлим” 
спектаклидаги ҳар бир саҳна, ҳар бир кўриниш режиссёр олдига янги-
янги ижодий масалаларни кўндаланг қилиб қўярди. Мазкур спектаклда 
ҳам саҳналаштирувчи режиссёр тўртта оммавий саҳна учун бадиий ечим 
топиши лозим бўлди. Булар: “Тунги жанг”, “Биринчи батальоннинг 
қуршовга тушиб қолиши”, “Тош девор ёнидаги жанг”, “Денгизчиларнинг 
озод қилиниши” саҳналари.

Театр санъатида жанг саҳнасини тўғридан-тўғри кўрсатиб бўлмайди. Гап 
шундаки бунда жангнинг сохталиги дарҳол сезилиб қолади. Кино санъатида 
табиий кўринишлардан фойдаланиш фильмнинг таъсирчанлигини 
таъминлайди, театрда эса бу ҳолат ясама ва сунъий бўлиб қолади. Театр 
ўзига хос таъсир воситаларига эга. Масалан, бизнинг спектаклимизда 
“Тунги жанг” саҳнаси қуйидаги манзара орқали талқин қилинди. 

Биринчи оммавий саҳна
Тунги жанг

Этни жунжиктирадиган тун қоронғиси. Уфқ ғира-шира кўзга ташланади. 
Кўзни қамаштирадиган прожектор нури у томондан бу томонга изғийди. У 
гоҳ тикансимлари узилиб кетган якка устундан сирғалиб, ерда узала тушиб 
ётган жонсиз ёшгина аскар юзини ёритади, беозор сочларини енгил шамол 
ила тўзғитади. Тўсатдан душманга ҳужум қилиш учун чўлдаги тепалик 
устида Командир ва Комиссар кўринади. Матрослар тепаликка эмаклаб 
чиқмоқда. Кема командири “Тўхта!” дея буйруқ беради.

Чироқ нурида матрослар шарпаси... Булар олдиндаги тиканлисимларни 
бартараф этиш учун жўнатилган “илғорлар” бўлими.

Қолган денгизчилар ерга қапишиб ётипти... Юракни эзадиган сукунат...
Қоронғида кимдир гугурт чақиб, папирос тутатади.

Саҳна кўзгуси
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Овоз: Нима қиляпсан аҳмоқ?
Овоз: Нима?! Ким у акиллаётган?..
Шовқин ва гувиллаган овоз тобора кучайиб боради...
Кема командири: Комиссар илтимос, секинроқ!..
Овоз: Ҳей, секинроқ...
Яна жимлик чўкади. Олдинга кетганлар томонидан ҳуштак овози 

эшитилади...
Командир: Олға!!!
Аскарлар олдинга ташланиш учун қаддини ростлаши билан ёнбошдан 

прожектор нурлари порлайди.
Командир: Ёт!!!
Матрослар яна юзтубан ерга ётадилар...
Прожектор нури саҳна бўйлаб аста ўрмалайди. Чироқ нурида гоҳ юз-

кўзини чангдан тозалаётган аскар, гоҳ ялтираган милтиқ найзаси, гоҳ 
тумшуғи юқорига кўтарилган пулемёт “ялт” этиб ўтади. Гўё кимнидир 
тимирскилаб қидираётгандай бўлади. Яна қоронғилик... Матрослар яна 
қад ростлайдилар.

Командир: Оёққа!!! Олға!!! Ур-р-а-а-а!!!
“Ур-р-а!!!”  овозига  қарши  ўлароқ , 

пулемётнинг тариллаши эшитилади. Замбарак 
гумбурлайди. Милтиқлар овози...

Матрослар  олдинга  ташланадилар . . . 
Одамлар чалғидай ўрилади. Ўқлар зарбасига 
чидолмаган анархистлар ортга чекинади. 
Улар орасида Алексей ҳам бор. Ҳужум тўхтаб 
қолади.

Овоз: Биродарлар орқага!.. Хоинлик!.. 
Орқага!...

Чап тарафдан Комиссар югуриб киради. У 
ортидан аскарларни эргаштириб келаётган эди.

Комиссар: Қаёққа! Тўх-та-а!
Тўппонча олинади. Икки бора осмонга ўқ 

узилади. Қочаётган анархистлар тўхтаб қолади.
Комиссар: Бошқа томонга югуряпсиз, денгиз жангчилари. Душман у 

томонда.
Командир: Илтимос, сал юмшоқроқ муомала қилинсин. Ур-р-а-а-а!!!
Хурсандчилик садолари дашт узра таралади. Уфқ бўйлаб пулемёт овозлари, 

замбараклар гумбурлаши қулоққа чалинади, портлашдан таралган ёруғлик, 
ёнғин алангаси кўринади. Қоронғилик ичра сароб каби оқ қайинлар ва 
қайрағочлар сояси, сўнг Украина қишлоғи манзаралари гавдаланади. 

Иккинчи оммавий саҳна
Тунги “қоровул”

Тун. Бепоён Таврия биёбони ўртасидаги кичкина қўрғон, тепасида минг 
йиллардан бери қўққайиб турган скифларнинг ёғочдан ўйиб ишланган 
аёл ҳайкали. Душманларга йўл очиб бериш учун қоровулликда турган 
Войнонни пичоқлаб ўлдирган Сиплий мурдани тик турғазиб устунга суяб 
қўяди-да, ўзи қоронғилик қаърига шўнғийди.
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Тун сукунатини қарғанинг совуқ қағиллаши бузади. Сиплий кетган 
томондан қаттиқ ингроқ эшитилади.

Эмаклаб келаётган одамлар сояси кўринади, “Олға, тезроқ, тезроқ!” 
деган паст овоздаги немисча сўзлар эшитилиб туради. Қўрғон атрофида 
тўсатдан немис аскарларининг каскаси кўринади.

Тепаликдаги аёл ҳайкали ёнида немис офицери турибди. Шу пайт 
Войнонни кўриб қолади, бир аскарни имлаб чақиради-да, унинг ёнига 
жўнатади. У қоронғида эмаклаб бориб Войноннинг бошига милтиқ билан 
уради, жонсиз гавда ерга қулаб бораркан, боши тошга урилади.

Немис аскари Войнонни пайпаслаб кўради.
Аскар: У ўлган..
Офицер: Олдинда ким бор?
Аскар (қоронғилик қўйнига кириб кетиб, тезда қайтиб чиқади): Йўл 

очиқ.
Офицер: Олға! Тезроқ! Тезроқ!
Аскарлар бирин-кетин олдинга интиладилар.

Учинчи оммавий саҳна
Тош девор ёнидаги жанг

Мазкур саҳна ҳозиргина душман ёриб ўтган ҳимоядан сўнг давом этади. 
Ваҳимали кўринишга эга тошдевор ёнида душман томондан қуршовга 
олинган биринчи батальондан қолган бир ҳовуч матрослар сўнгги ўқларини 
сарфлаб, ўзларини ҳимоя қилмоқда.

Барабанлар садоси кучайгандан-кучайиб бормоқда. 
Қолган ўқлар ҳам отилиб бўлди... Тўсатдан тепалик устида гармон кўтарган 

Алексей пайдо бўлади. Гармон қатлари ёзилади, мусиқа овози янграйди.
Алексей: Бақалоқлар, бардаммисиз!.. Душманга елка кўрсатилмасин!.. 

Энди навбат “Варяг ва унинг ҳалокати” қўшиғига... 
Секин-аста гармоннинг овозини оркестр босиб кетади. Саҳна оҳиста 

айланади, аввалги кўринишдаги тош деворнинг орқа томони кўринади. 
Тошларга ишлов бериб ялтиратилган деворлар ёнидаги зинапоя. 
Барабаннинг овози тобора кучайиб, ваҳимали янграмоқда. Матрослар 
қўл жангига тайёрланадилар, айвонсиз шапкалар юқорига итқитилади, 
камзуллар ечилади, енглар шимарилади. Одамлар ялтироқ ханжарларни 
тишлаб олишган, милтиқлар чўқморга айлантирилган. Саф-саф бўлиб 
тизилган денгизчилар бир-бир босиб зинадан пастга тушиб кела 
бошлайдилар. Уларнинг нигоҳи, шижоати душманга қаратилган. Оркестрда 
“Ватан мадҳи” янграйди. Қўшиқ борган сари кучлироқ жаранглайди. Яна 
бир неча дақиқадан сўнг ҳаёт-мамот жанги бошланади.

Парда ёпилиб, очилади. Тиканли сим ортида асир олинган бир неча 
матрос. Ҳолдан тойган ярадорлар ҳар ер-ҳар ерда қонга беланиб ётипти.

Тўртинчи оммавий саҳна
Асирликдаги денгизчиларнинг озод қилиниши

Саҳна ортида жанг давом этмоқда. Аммо у бизга кўринмайди. 
Одамларнинг узуқ-юлуқ ҳайқириқ ва ҳаракатларидан ташқарида бўлаётган 
жанг ва душман мағлубиятини тасаввур қиламиз...

Саҳна кўзгуси
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Саҳнадагилар мумкин қадар вақтни чўзишга ҳаракат қилади. Соат 
миллари имиллаб 5 рақами томон судралмоқда. Душман орқасига ўтиб 
олган иккинчи батальон соат бешда ҳужумга ўтиши керак.

Туйқус ўқ овози эшитилади. Тепаликда турган немис солдати ағдарилади. 
Пулемёт тариллайди. Одамлар ерга ётади.

Қўрқувдан ранги оқариб кетган немис аскари қўл кўтариб чопиб ўтади. 
Ўз аскарларини жангга чорлаётган карнай овози бирдан ўчади.

Олисдан бутун чўлга ёйилган “Ур-р-а-а-а!!!” садолари янграйди.
Саҳна айланиши баробарида тикансимларни йўлдан олиб ташлаётган 

Командир бошлиқ аскарлар оқими кириб келади. Бир сония ўтар-ўтмас 
улар Комиссарни қутқариш учун югуриб чиқиб кетадилар. Саҳна бўш. 
Қуёндек ирғишлаб сакраб Сиплий қочиб киради. Алексей қувлаб унга 
етиб олади. Икки рақиб бир-бирига ташланади. Сиплийнинг қўлида 
пичоқ ялтирайди. Олишаётганлар бир-бирини уриб-йиқитиб, девор ортига 
думалаб кетадилар. 

Мана, улар яна саҳнада. Бу сафар Сиплий ерда илондек тўлғанади. 
Ўзини ҳар томонга уриб, ўрнидан туришга интилади. Алексейнинг қўли 
Сиплийнинг томоғини омбурдек маҳкам сиқади.

Ўқ овозлари тинади. Душман устидан ғалаба қозонилди. Матрослар 
қийноққа солинган Комиссарни суяб олиб кирадилар.
Мазкур “Ҳаётбахш ўлим” спектакли 1960 йилда томошабинлар ҳукмига 

ҳавола этилган эди.

“Ревизор” спектакли устидаги изланишлар
(“Ҳамкасблар билан суҳбат” китобидан)

Н.Гоголнинг “Ревизор” комедиясига жаҳон адабиётининг дурдоналаридан 
бири сифатида алоҳида эҳтиром билан қарайман. Бу, шубҳасиз, буюк асар, 
бироқ, режиссёрлик тасаввурим бўйича, уни ўзимдан йироқдаги ҳодиса 
деб ўйлардим. Бундай асарни саҳналаштириш учун алоҳида бир эҳтирос 
кераклигини ҳис қилардим. Шу вақтгача “Ревизор”нинг турли талқинларини 
кўргандим ва улар мени асардан янада узоқлаштирарди. Фақат Мейерхольд 
саҳналаштирган “Ревизор” спектакли бундан мустасно эди.

“Ревизор”га қизиқиш Достоевский орқали қалбимга ўрнашиб қолди. 
Достоевский ижоди кўнглимга ниҳоятда яқин. Айниқса, “Хўрланганлар 
ва ҳақоратланганлар”, “Телба” асарларини саҳналаштириш жараёнида 
у яратган қаҳрамонлар олами, инсон муносабатларининг нақадар 
чуқурлигига амин бўлганман. Ўша даврда Достоевскийнинг “Биз ҳаммамиз 
Гоголнинг “Шинел”идан чиққанмиз”, деган сўзлари хаёлимни ром қиларди. 
Шу тариқа “Ревизор” тўғрисида бош қотира бошладим.

Пушкиннинг Гоголь ижодини “фантастик реализм” (“тахайюлий 
реализм”) деб атагани менга ғалати туюларди. Аммо бу ташбеҳ “Ревизор”га 
мос келмасди.

Мен бутун пьесадаги барча қаҳрамонларни бирлаштирувчи қизил ипни 
топишим керак эди.

Воқеаларнинг шиддатли ривожи – шаҳар ҳокими ва унинг гумашталари 
кўзини кўр, ақл-идрокини шол қилиб қўйган иллатлар нимада эди? 

Бу саволларга жавоб топиш осон бўлмади. Мен учун ягона жавоб 
– “ҚЎРҚУВ” тушунчаси бўлди. Шунчаки оддий қўрқиш эмас, одамни 
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васвасага солиб, алаҳситиб қўядиган, жаҳоншумул аҳамиятга молик 
фазовий қўрқув. Назаримда, пьеса бошдан-оёқ шу руҳ билан суғорилган.

Мана шу ҚЎРҚУВ бир қарашда оддий бўлиб кўринса-да, бизни пьеса 
руҳиятига олиб киради, оддий тил билан тушунтириб бўлмайдиган муҳитни 
вужудга келтиради. “Ревизор”нинг буюклиги шундаки, асарда ҳаётийлик 
ва алаҳсираш ўртасидаги васваса ҳолати мавжуд. Пьесада яна қандайдир 
кўзга кўринмас бир куч бор, у воқеаларни бошқаради, қаҳрамонларни 
жиловлаб туради. Бундай куч ҳаётда ҳам мавжуд бўлиб, бунга мисол 
сифатида Чор Россиясининг яккаҳокимлик сиёсати ва темир исканжали 
миршаблар машинасини эслаш кифоя. 

Оддийгина Хлестаков ҳокимнинг кўз ўнгида даҳшатли олабўжи, сирли 
махлуқ қиёфасида кўринади. “Қўрққанга қўш кўринар”, деганларидек, 
муттаҳам, гугурт чўпидек арзимас бир пандавақи қўрқувнинг зўридан 
“жаноби Палончиев”га айланиб қолади. Кўз ўнгимизда у амалдор, 
тафтишчи, порахўр тусига киради ва якунда ўз зиммасига юклатилган 
вазифани бажаради. 

Ҳоким бошлиқ шаҳар корчалонлари ревизорнинг махфий ташрифини 
эшитиб, уни одатдаги текширувчилардан деб ўйлашади. Очиғи, бу галги 
ревизорнинг қиёфаси – ваҳиманинг маҳсулидир. Ишончим комилки, бу 
тасаввурдаги тимсол спектакль муқаддимасидаёқ пайдо бўлиши керак. 
Шу нуқтаи назардан спектакль баланд нуқталардан бошланиши зарур. 
Бу мудҳиш “кимса”нинг келаётгани тўғрисидаги машъум хабар шаҳар 
аҳли орасида чинакам қўрқув кайфиятини уйғотиши даркор. Дафъатан 
тарқалган бу ваҳимали хабар мияни чайқатиб, қонни суюлтириб, оёқларни 
чалиштириб юборади. Ушбу ҳолатни кўрсатиш учун бақир-чақир, тўс-
тўполон кўтаришнинг ҳожати йўқ. Аксинча, ички қўрқув ва ваҳима ташқи 
осойишталикка хизмат қилса мақсадли бўлади, демак, биринчи саҳна 
сиртдан қараганда сокинроқ ўтгани маъқул.

“Ревизор” комедиясида ҳолату характерларнинг турфа эврилишлари 
намоён бўлади. Пьесада кичкинагина, жинқарча Хлестаков кўз ўнгимизда 
улкан амалдорга айланади, шаҳар ҳокими эса сарой аъёни даражасига 
тушиб қолади. 

1972 йил 12 январь
Пьеса муқаддимаси. Ҳоким махфий Ревизор келаётгани ҳақидаги 

хабарни айтгач, шаҳар амалдорлари оёқни қўлга олиб югуриб келишган.
Георгий Товстоногов: Мен айтган қўрқув мавзуси ҳолатни ўйнашга 

олиб келди. Қўрқув, бу – натижа. Уни намоён этиш ҳар бир иштирокчининг 
характеридан пайдо бўлади. Шунинг учун ҳар ким ролига хос юриш-туриш, 
хатти-ҳаракат топиши керак.

Макарова (Анна Андреевнани ўйновчи актриса): Фақат биттамиз – 
Лавров (Ҳоким)гина ўз ролига масъулият билан ёндашаётганга ўхшайди.

Трофимов (Лука Лукич Хлопов): Ҳозир фақат Ҳокимнинг ўзи 
қўрқаётганга ўхшайди. Гўё ҳаммаси учун фақат у айбдордек, бошқаларга 
бало ҳам урмаган.

Кузнецов (Земляника): Ҳа, тўғри. Негадир томошамизнинг интригасини 
белгиловчи таранглик йўқдек.

Георгий Товстоногов: Ревизорни бир дақиқа ҳам ёддан чиқармаслик 
керак. Балки у сизнинг “юмалоқ хат”ингиз туфайли келаётгандир? 

Саҳна кўзгуси
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Шу фикрдан сўнг барча бирдан жонланади.
Трофимов: Бирдан кулгили бўлиб қолса-чи?
Георгий Товстоногов: Агар астойдил ҳаракат қилинса, бундай 

бўлмайди. Муҳими, асосий воқеани назардан қочирмайлик.
Актёрлар бир-бирига қарамай, жим ўтиришади. Сукунат чўзилади.
Георгий Товстоногов: Ҳозир яхши ўтирибсизлар. Шундай бошланглар. 

Ҳар ким ўз бошига тушадиган жазо тўғрисида ўйлаяпти. Муҳими, 
қўрқув ҳаммани саросимага солиб қўйганини бир-бирингиздан яширинг. 
Кейинроқ бостириб келаётган хавф туфайли бирлашасиз. Лекин ҳозир илк 
дақиқаларда ҳар ким ўз тақдири тўғрисида қайғурсин. Ҳокимга келсак, у 
ўзини қўлга олиш учун бор кучини сарфламоқда, шундан юраги хасталаниб 
қолади. 

1972 йил 13 январь
Биринчи саҳна
Георгий Товстоногов: Назаримда қўрқувни ўйнаб бўлмаслигини 

ҳаммангиз яхши тушунасиз. Қўрқув, бу – ички ҳолат, аммо вазият 
шундайки, у Ревизор ваҳимаси, гап-сўзи, юриш-туриши, хатти-ҳаракатини 
белгилайдиган омилдир. Ҳар ким энг муҳим нарса тўғрисида лом-мим 
демайди, бир-биридан хавфсирайди. Саҳна жуда секин бошланиши 
лозим, йўқса, кейинги саҳналарда суръат тезлигини оширадиган воқеа 
қолмайди. Сўзларга бўёқ беришдан қочиш зарур, агар шундай ҳолатни 
сезиб қолсангиз, дарҳол тўхтанг.
Саҳна яна такрорланади. Ҳоким бир ўзи узоқ ўтиради. Амалдорлар 

битта-битта пайдо бўладилар. Олдин судья, сўнг Хлопов, кетидан 
Земляника. Охирида Гибнер киради. Узоқ сукунат. Ревизор келиши ҳақидаги 
хабарга ҳар ким ўзича муносабат билдиради. Хлопов “Қанақа Ревизор?” 
деб юборганини ўзи ҳам сезмай қолади.

Георгий Товстоногов (Лавровга): Петербургдан махфий ревизор 
келяпти деган сўзни гўё шаҳарга ҳар куни ревизор келадигандай жуда жўн 
қилиб айтиб кўринг.
Биринчи саҳна ҳеч қандай паузасиз қайтарилади. Ҳар ким ўзига хос 

одимлаш, фикрлаш йўсинини излайди.

Георгий Товстоногов (Лавровга): Земляника билан Ляпкин-Тяпкиннинг 
бир-бирига имо-ишора қилиши ва улар ўртасида бир гап борлиги 
Ҳокимнинг асабини қўзғайди. Кесатиб, масхараомуз оҳангда гапириши 
шундан... Ивирсимаслик керак. Унинг ҳар бир сўзида тафаккур шарпаси 
сезилиб турсин. Барча амалдорлар тунги мажлисга орқа эшикдан киришган. 
Почта мудири билан Бобчинский ва Добчинский тўппа-тўғри асосий 
эшикдан кириб келаверишган. Улар чақирилмаган меҳмонлар. 
Бобчинский ва Добчинский саҳнаси. Бошланиши шундай бўлди: 

Бобчинский Добчинскийни қувлаб ўтиб, биринчи бўлиб кириб келади. 
Ҳарсиллаганидан нафаси оғзига тиқилиб, гапиролмай қолади. Бу ҳолат 
қанчалик кўп давом этса, шунча яхши. Ниҳоят Добчинский ҳам етиб 
келади. Аммо у ҳам ҳовлиққанидан оғзига гап келмайди. Бир-бирига еб 
қўйгудай қарашади. Улардан бири иккинчисининг оғзини ёпади.

Георгий Товстоногов: Ўтиришингиз билан ҳаёт тўхтаб қоляпти. 
Саҳна бошланишида ҳолатни тўғри топдинглар, шу руҳни охиригача 
сақлаб қолиш керак. Агар сўзнинг кулгили томонига урғу берсак, дарҳол 
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эски  қолипга  тушиб 
қолинади. Бобчинский 
билан Добчинский тахмин 
қилинаётган  Ревизор 
билан тўқнаш келишган. 
Худ д и  б о ш л а р и д а 
ойболта ярақлаб тургани 
каби ҳаётлари ҳар сония 
узилиши мумкин.

1972 йил 21 январь
Почта мудири саҳнаси
Георгий Товстоногов: Ҳоким почта мудири билан норасмий тарзда 

шаҳарга келадиган хатларни очиб, ўқиб кўриш хусусида гаплашмоқчи. 
Почта мудири эса бунинг сабабини тушунолмай гаранг. “Мендан нима 
хоҳлашяпти ўзи? Ахир, шусиз ҳам ҳамма хатларни очиб ўқийман-ку!” 
Почта мудири бузғунчилик қилмоқчи эмас. Бу саҳнада унинг тентаклиги 
туфайли махфийлик ошкор бўлади. Тентакликка урғу бермаслик керак, 
аксинча, уни ўта ақлли одам қилиб кўрсатиш талаб этилади. Ҳозир 
Ҳокимнинг тақдири Почта мудири, Судья, Земляникага боғлиқ бўлиб 
қолди. Ҳамманинг асл қиёфаси маълум бўлди.

1972 йил 21 январ
Бобчинский ва Добчинский саҳнаси
Георгий Товстоногов: Ҳар иккисининг ҳаракати шиддатли. “Мана 

ўша биз айтган амалдор” сўзига қадар барча гап бир нафасда айтилиши 
лозим. Энг охирги сўзни эса шошилмасдан, бамайлихотир талаффуз 
қилинг. Бор гап тугагач, чуқур нафас олиш мумкин. То “Эй Яратган эгам, 
гуноҳларимизни ўзинг кечир!” деган сўзгача саҳна такрорланади. Шу ерда 
сўзларни озгина монтаж қилишга тўғри келади. Хлестаковни Гоголь ёзган 
саҳифадан бошқа ўринда ҳам кўрсатиш мумкин деб ўйлайман. Бунинг учун 
меҳмонхонадаги кўринишни иккига ажратиш керак.

Хлестаковнинг “Ўлгудай қорним очди, бирам овқат егим келяпти”, 
деган сўзидан кейин воқеалар яна Ҳоким уйига кўчади. Шубҳасиз, Гоголь 
ўз даврининг эстетик қарашларини чуқур билган. Шундан келиб чиқиб, 
биз сўзларни қисқатирмай, Хлестаковнинг асл қиёфасини кўрсатишга 
ҳаракат қиламиз. 

1972 йил 11 февраль
Мария Антоновна билан Ҳокима хоним саҳнаси
Георгий Товстоногов: Онанинг ўз қизи билан қаҳр-ғазаб оҳангида 

сўзлашиши жуда қизиқ.
Тенякова (Мария Антоновна): Қизнинг ҳар битта гап қайтариши 

қаҳрамонлик.
Георгий Товстоногов: Қарама-қарши характер қидириб кўриш керак. 

Муғомбир ва қаҳри қаттиқ она билан юввош, беозор қизалоқ. Мария 
Антоновна чиндан ҳам Хлестаковни севиб қолган. Унинг учун Хлестаков 
Ревизорми, бошқами – фарқи йўқ. Спектаклда иккита ойимча эмас, икки 
характер тўқнашади. Онаси Хлестаковни қизига бермоқчи эмас.

Саҳна кўзгуси
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Наталья Тенякова: Добужинскийнинг эскизида қизнинг костюми фақат 
ленталардан иборат. Ахир, булар ҳақиқий ҳиссиётларни изҳор қилишга 
халақит бермайдими?

Георгий Товстоногов: Онаси Хлестаков қизимни севиб қолмасин, дея, 
жўрттага шундай кийинтирган.

Меҳмонхона саҳнаси
Георгий Товстоногов (Юрскийга): Асосий гап хўжайинда. Ҳаммасига 

ўша айбдор.
Юрский (Осип): У шу яқин орада. Гапириб туриб ухлаб қолади. Бу 

ерда ҳам бир гап борми?
Георгий Товстоногов: Очликдан тинкаси қуриб, ҳушидан кетиб қолай 

деяпти. Буни унутмаслик керак.
Юрский: Майда саҳналар кўп экан. Агар ҳаммасини иккига бўлсак, 

зерикарли бўлиб қолмасмикан?
Георгий Товстоногов: Бу ерда асосий эътибор монологга қаратилади. 

Зерикарли бўлмайди. Осип “Извошда юриш мазза”, дея ширин орзуларга 
берилади ва шу заҳоти ҳаммасига Хлестаков сабаб, деб хўжайинини 
айблайди. Бу ерда кескин бурилиш бор. Ҳамма балоларнинг сабабчиси 
– хўжайин!

Басилашвили (Хлестаков): Мен столда бирор егулик бўлса керак деган 
умид билан кираман. Бироқ... ҳеч вақо йўқ. Ҳаммасига Осип айбдор. 

Георгий Товстоногов: Хлестаков киришдан аввал қўлқопини ечади. 
Осип, аксинча, қўлқоп кияди. Бу энди ташқаридан “одоб-ахлоқ” нишонаси 
бўлса, ичдан “беадаблик” белгисидир. Осип расман шу талабни бажаришга 
мажбур.

1972 йил 19 февраль
Меҳмонхона саҳнаси
Георгий Товстоногов: Ҳоким келганини эшитиб қолишди. Биринчи 

келган фикр – жуфтакни ростлаш бўлади. Иккита муттаҳам жон ҳолатда 
буюмларини йиғиштиряпти. Аммо қаёққа қочади? Борадиган жойнинг ўзи 
йўқ, зина томон ҳам берк. Деразадан сакрай деса жуда баланд. Қўрқади.
Актёрлар “қочиш” саҳнасини эркин ижро этадилар. Ваҳиманинг 

зўридан ўзларини ҳар томонга уришади. Ҳатто хонадаги анжомлардан 
тўсиқ ҳам ясашади. Биринчи сафар зўр чиқди. Шу саҳна қайтарилганда 
қизиқ бўлмай қолди.

Георгий Товстоногов: Афсус, ҳаммаси йўқолиб қолди. Қочишнинг 
ўзини эмас, шу жараёнга тайёргарликнинг қизиқ кечиши ёддан чиқмаслиги 
керак.

Лавров (Ҳоким): Ҳоким эшикни тақиллатмасдан кирди. Ревизорни 
кўришга олдиндан тайёрланиб келгани учун учраган одам кўзига ревизор 
бўлиб кўринади. Оёғи ўз-ўзидан букилиб, тиз чўкиб қолади. Бошини 
кўтаради. Рўпарасида яна ўша – Хлестаков!

Георгий Товстоногов: Улар бир-бирининг гапини тингламаслиги жуда 
муҳимдир. Фақат узуқ-юлуқ сўзлар эшитилади. Ҳоким Хлестаков назокат 
билан айтган жуда муҳим, илиқ гапларни “ўз ихтиёри билан яхшиликча 
қамоқхонага боргани маъқул” қабилида тушунади. Ҳоким Хлестаковнинг 
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шунча гаплари орасидан фақат “шаҳарда тартиб йўқ, мол гўшти жуда 
қаттиқ, шўрва маза-матрасиз, балиқ ҳидланган” деган сўзларинигина 
эшитади. Саҳна жуда ҳам оғир. Хлестаков Ҳокимга узоқ вақт қаролмай 
туради. Бир қарорга келиб, унга юзланганида, бошқача гап-сўз бошланади. 
Хлестаков ҳужумга ўтади: “Қандай журъат этдингиз?!” Ҳокимнинг яна 
боши айланиб, кўзи тиниб кетади.

1972 йил 21 февраль
Меҳмонхона саҳнаси
Ҳоким келиши билан Хлестаков чўнтакларини ағдариб, “бир тийиним 

йўқ”, дейди. Ҳоким эса: “Бу айёрнинг муғомбирлигини қаранг”, – дея 
муносабат билдиради.

Лавров: Порани қандай беради?
Георгий Товстоногов: Буни топиш керак. Ҳам таассурот қолдирадиган, 

ҳам тасодифий бўлиши лозим. 
Ҳар турли ҳаракат қилиб кўришади. Ниҳоят топилгандай бўлади. 

Хлестаков жон ҳолатда девор томонга ўгирилиб олади. Беихтиёр бир 
қўли орқада қолиб кетади. Иложсизликдан йиғлаётгандай, иккинчи қўли 
билан кўз ёшини артади. Ҳоким бўлса, орқада қолган қўли билан пора 
талаб қиляпти, деб ўйлайди. Шоша-пиша пул қидиради. Ишонқирамай, 
Хлестаковга яқинлашади. “Бўлар иш бўлди”, деб Хлестаковнинг кафтига 
пул қўяди.

Георгий Товстоногов: Бир-бирларининг гапидан нима аён бўлади-ю, 
нима тушунарсиз қолади, шуни белгилаб олайлик. Мисол учун, Ҳокимнинг 
“хотиним, ёш болаларим”, деган сўзини эшитган Хлестаков ўзича шундай 
хулоса чиқаради: “Агар у ўз хоҳиши билан қамоқхонага бормаса, Ҳоким 
билан бирга хотини ва ёш болалари ҳам жабр кўрармиш”. Шунинг учун 
у тўғридан-тўғри: “Нима энди сизнинг хотин, бола-чақангиз борлиги 
учун мен қамоқхонага боришим керакми?” – дейди... (Басилашвилига) 
Қаршингизда тиз чўкиб, унтер офицернинг хотини тўғрисида гапирганда, 
сиз нимани эшитасиз?

Басилашвили (Хлестаков): “Мени бир саваланг”, деб ялиняпти. Нима 
деган гап ўзи!

Георгий Товстоногов: Пул бераётганида, ўз ҳаётини гаровга 
қўяётгандай бўлади. Пул бературиб чўқиниб олади, охири қандай якун 
топишини интизорлик билан кутади. Хайриятки, ҳаммаси яхшилик билан 
тугайди. Пулни сезган Хлестаков бирдан ўзгариб, чеҳрасига мамнунлик 
югуради. Турма назоратчиси деб ўйлаган одами жуда сахий чиқиб 
колди-ку! Меҳмонларни ўтқазмоқчи бўлади. Айниқса, Добчинскийни 
зўр бериб ўтиришга таклиф қилади. Уйда эса ўтирадиган жойнинг ўзи 
йўқ. Ҳокимнинг ўқрайганини кўриб қўрқиб кетган Добчинский деворга 
суянмоқчи бўлганида, сирғаниб кетади ва чордона қуриб ўтириб қолади...

1972 йил 23 февраль
Меҳмонхона саҳнаси. Ҳоким жойида ўтирибди. Ревизорнинг келиши 

саҳнанинг бошидан ўртага олинади.
Георгий Товстоногов: Шундай бўлгани дуруст. Бошланишида жуда 

ҳам тўғридан-тўғри саҳна бўлиб қоляпти. Уларнинг бир-бирига кўзи 
тушиши билан оёқлари пахтага ўхшаб мадорсизланиб қолади. Ҳоким 

Саҳна кўзгуси
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ўтиришга ўтиради-ю, ўрнидан туролмайди. Хлестаков ўтираман деб 
йиқилиб тушади. Агар йиғлаб юборса, яна ҳам яхши бўларди. Унга 
Ҳокимнинг йиғиси ҳам қўшилиб кетарди. Саҳна такрорланганида, 
Ҳоким пулни дарров бермайди. Бир даста пулни Хлестаковнинг қўлига 
теккизади-ю, яшин тезлигида қайтариб олади. Хлестаков чўчиб кетади. 
Шу ерда Хлестаков кескин ўзгаради, у ниманидир сезади. Ҳатто қўлини 
ҳидлаб ҳам кўради. Наҳотки пул бўлса ёки кўзига шундай кўриндими? 
Энди Ҳоким пулни шляпасига солади. Гўё пул эмас, шляпасини 
узатаётгандай бўлади. Хлестаков пулни олади.

Басилашвили (Хлестаков): Қарасам, курси йўқ. Шундай бўлса-да, 
Добчинскийга ўтиринг дейман. 

Георгий Товстоногов (Лавровга): Ҳоким жуда тез гапиради, бирорта 
сўзига урғу берманг. (Басилашвилига) Хлестаков пулни олиб, Ҳоким 
билан суҳбатлашаётган вақтида димоғи чоғ, ўзи билан ўзи овора 
бўлсин. Нимадир деб минғирлайди, хаёли пулда, қарта ўйинида. Ҳоким 
Хлестаковга ўз уйига кўчиб ўтишни таклиф қилиши мазкур саҳнанинг 
энг муҳим қисми саналади. Ниҳоят Хлестаков меҳмонхонанинг тор 
каталагидан қутуладиган бўлди. Ҳоким учун Хлестаковнинг рози бўлиш 
ёки бўлмаслиги жуда ҳам муҳим. Агар рози бўлса, ҳаммаси жойида 
бўлади.

1972 йил 24 февраль
Хлестаковни энди Борисов репетиция қилади.
Георгий Товстоногов: Осипдан жаҳли чиқиши керак эмас. Бўлмаса 

Хлестаков баджаҳл бўлиб қолади. Аксинча, “нега энди у бу қадар безбет 
бўлиб қолди?” дея ўз-ўзига савол берсин. Осип ўз вазифасини бажармай 
қўйди. Аммо ҳаммасига ўзи айбдор. Ҳар иккалангизда ҳам бу саҳна 
яхши чиқяпти. Иккаласининг ҳам очликдан силласи қуриб қолган. Очлик 
саҳнаси ёмон эмас.

Олег Борисов (Хлестаковни ўйновчи муқобил актёр): Мен 
Хлестаковни бечораҳол қилиб кўрсатмоқчиман. Унинг очликдан силласи 
қуриган, лекин гапиришга кучи бор. Овқат олиб келишганида, Осип 
ҳам бўйнига сочиқ боғлайди. У ҳам тушликка тайёрланади. Хлестаков 
шўрвани ичиб бўлгач, косани ялаб, унга узатади: “Осип, ичида озгина 
шўрва қолди. Сен ҳам қорнингни тўйғизиб ол”. Осип косага тикилади. 
Сўнг унга обдастадан сув қуйиб ичади.

Георгий Товстоногов: Ҳокимнинг роли учта йирик парчадан 
иборат: қўрқув, ғалаба нашидаси ва фалокат. Энг муҳими, бир парчадан 
иккинчисига ўтаётганида, кучли ички қарама-қаршиликни енгиб ўтиши 
шарт.

“Ревизор” спектаклининг премьераси 1972 йил 8 май куни бўлиб ўтади.

Георгий Товстоногов
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Тўхтасин ҒОФУРБЕКОВ

ШАРҚ ВА РАХМАНИНОВ

Россия халқ қўшиқлари турли-тумандир.
Кавказ ёинки Қрим деҳқонлари 
мусиқаси аслан шарқонадир.

С. РАХМАНИНОВ
1919 йил, АҚШ.

Чинакам олимнинг бутун фаолияти давомида фикру зикрини, эътибо-
ру нигоҳини ўзига жалб этувчи мавзулари бўлади. Одатда бундайин мав-
зулар муаллиф учун “етти ўлчаб” эмас, “етмиш ўлчаб” ҳал этиладиган 
мураккаб муаммоларга айланиб, уни умрбод ўйлантириб келади... Ками-
на учун ана шундай жумбоқли, ечими ҳануз топилмаётгандек кўринувчи 
масалалардан бири – буюк рус композитори, пианиночи ва дирижёр Сер-
гей Васильевич Рахманинов (1873–1943) ижодининг Шарқ мусиқаси би-
лан узвий боғлиқлигидир.

Назаримда бу ижодкор ўз салафлари – Вена классиклари (Гайдн, Глюк, 
Бетҳовен) ёки рус “Қудратли гуруҳи” (Балакирев, Римский-Корсаков, Бо-
родин каби) вакилларидан фарқли ўлароқ, Шарқ мусиқасининг нозик та-
ровати, оҳангу товланишларини чуқур ҳис қилган, бутун ижоди давомида 
уни теран англаш ва ўз асарларида тўлақонли акс эттиришга астойдил 
интилган1.

Ушбу мавзу мени Консерваторияда ўқиб, айнан С.Рахманиновнинг ай-
рим якканавоз фортепиано миниатюралари – машҳур “Эллегия”си (ор. 
3 №1), cis-moll (ор. 3 №2), g-moll (ор. 23 №5) прелюдияларини тажри-
бали устозим К.М.Успенская раҳбарлигида ўргана бошлаганимдан бери 
– 1961–1962 йиллардан қизиқтириб келган. Кейинчалик композиторнинг 
бевосита Шарқ билан боғлиқ – овоз ва фортепиано учун А.С.Пушкин 
шеърига яратилган “Куйлама, соҳибжамол” (ор. 4) романси ва “Вокализ” 
(ор. 34) дея номланган “Сўзсиз қўшиғи”, виолончель ва фортепиано учун 
“Шарқона эскиз”и (ёки “Шарқона парча”си) билан яқиндан танишгач, 
Рахманинов ўз ижоди давомида кўп жиҳатдан Шарқ мусиқаси тамойил-
ларига изчил таяниб келгани аёнлашиб борди2.

* Тўхтасин Ғофурбеков – санъатшунослик фанлари доктори, профессор. 
1 Қизиғи, мавжуд адабиётларда Вена классикларидан Гайдн, Глюк ва Моцартларнинг экзотик 

Шарқ билан боғлиқ асарлари йўл-йўлакай тилга олинса, Бетҳовен хизматлари рад этилади (бизнинг 
“Сайланма”миз (Т., 2009)га қаралсин) ёинки рус композиторларига мансуб ориенталистик асарлар 
қаторида Рахманиновнинг номи ҳатто тилга ҳам олинмайди.

2 Консерваторияда илк шогирдларимдан Майя Зокирова “С.Рахманинов ижодида шарқона ун-
сурлар” (1978) мавзусида диплом иши ёзди. 1990 йилларда И.М.Ковбас мазкур мавзуда докторлик 
диссертациясини ёзмоқчи бўлди, айрим мақолалар нашр эттирди. Бироқ масала ҳануз очиқлигича 
қолмоқда.
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Боз устига, С.Рахманиновнинг бевосита ўзи 
талқин этган фортепиано ва оркестр учун 1–4-кон-
цертлари, “Паганини мавзусига рапсодия” (5-кон-
церти деб юритилади), “С.Рахманинов чалади” дея 
номланган яна 2 та пластинкасига эга бўлгач, маз-
кур мавзуда тадқиқот яратиш зарурлигига ишонч 
ҳосил қилдим. 

Гап шундаки, композиторнинг деярли барча 
концертлари, шунингдек, бир қатор прелюдияла-
ри, этюд-манзаралари, “Мусиқали дақиқалари”, 
айрим романслари ва хор асарлари, ниҳоят, опера-
ларининг бир неча саҳналарида асл шарқона услу-
бларга хос ифода воситалари яққол сезилади.

 Демак, С.Рахманинов ижодида Шарқ мусиқасига хос тамойилларни 
қуйидаги йўналишларга таснифлаш мумкин:

1. Муайян асар номининг Шарққа мансублиги – аниқ кўрсатилган бе-
восита боғлиқлик.

2. Композитор ижодининг жанр, шакл ёки услуб жиҳатидан Шарққа 
(“Вокализ”, “Элегия”дагидек) алоқадорлиги.

3. Мазкур хусусиятларсиз ҳам С.Рахманинов ижодининг билвосита 
шарқона услуб (усул, куйчанлик, сербезаклик)га дахлдорлиги.

Рахманиновнинг бу учала йўналишга мансуб ўнлаб (!) асарларида 
Шарқ мусиқаси мусаффо булоқ янглиғ шарқираб туриши, Машриқ анъ-
аналарининг силсиласи қаердан деган табиий саволни ўртага ташлайди. 
Ва яна бир савол: композиторнинг ўта русча услубга интилиб, катта умид 
билан яратган Биринчи симфонияси (1896 йил бошлари) каби айрим даст-
лабки асарларининг муваффақиятсизлиги ва кейинги... қарийб уч йил (!) 
мобайнида ижоддан бош тортганининг сабаби нимада? Балки табиатан 
бундай услубга мойил бўлмаганидадир?! 

Ана шу оғир, ижодий тушкунлик йиллари ўтиб, Рахманинов янги ижо-
дий жараёнини айни шарқона фортепиано ва оркестр учун Иккинчи кон-
церти (1901 йилнинг охири) билан бошлаганини эслаб ўтиш ўринлидир.

 Юқоридаги саволларга жавоблар излаш ва Иккинчи концерт бора-
сидаги кузатувимизга аниқлик киритиш мақсадида, аввало, улуғ компо-
зиторнинг мактублари (қаранг: Письма (1890–1943). Редакция, вступит. 
статья и комментарии З.Апетянц, 1955), айрим мақолалари (қаранг: Ли-
тературное наследие. Том 1. –М., 1973) ва ниҳоят композитор ҳақидаги 
мукаммал нашр – яқин қариндошлари, дўстлари ва замондошлари хоти-
ралари (қаранг: Воспоминания о Рахманинове. Т. 1-2. Сост., прим. и пре-
дисловие З.А.Апетян. Издание 4-е. –М., 1974) билан яқиндан танишишга 
тўғри келди. 

Сергей Рахманинов ва Шарқ мавзусига жиддий қизиқиб, салкам ярим 
асрдан бери таҳлилий кузатишлар олиб бораётганимизнинг яна бир, 
эҳтимол, асосий сабаби шундаки, афсуски, бу беназир композитор услуби, 
тафаккури ва ижодий топилмалари рус ва ўзга хорижий тиллардаги илмий 
адабиётларда фақат бир томонлама ўрганилди. Ижодкорнинг замондош-
лари (ҳатто доно Б.В.Асафьев)дан бошлаб, А.Соловцов, А.Кандинский, 
В.Брянцева, В.Цуккерман, Ю.Келдиш каби йирик мусиқашуносларгача 
барчаси битта фикрни – Рахманинов ижоди рус фольклори, миллий чер-

Тўхтасин Ғофурбеков
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Шарқ ва Рахманинов

ков мусиқаси негизида юзага келганини таъкидлашган. Катта-катта адад-
ларда нашр этилган монографиялар, ҳатто диссертацияларда ҳам ана шу 
қарашлар акс этган.

Ваҳоланки, композиторнинг ўнлаб мактубу мақолаларида унинг Шарқ 
мусиқасига мафтун бўлиб, чексиз илҳомлангани ва бу руҳият асарлари-
га ҳам кўчгани бир неча бор таъкидланади. Ачинарлиси, собиқ Иттифоқ 
Шарқида ҳам Рахманинов ижодининг шу қирраси ҳақида бирор олим лом-
мим демади. Айтайлик, буюк композитор билан яқиндан танишиб, ундан 
ўнлаб мактублар олган атоқли фольклорнавис А.В.Затаевич (1869–1936)
нинг “Қозоқ халқининг 1000 қўшиғи” (1963 йилги нашр) номли тўпламига 
ёзилган сўзбошида ўқиймиз: “А.В.Затаевич тўплаган қозоқ халқининг 
куйлари ва маданий бойликлари Н.Мясковский, С.С.Прокофьев, 
М.М.Ипполитов-Иванов, С.Н.Василенко, М.О.Штейнберг, А.Ф.Гедике, 
В.А.Власов, В.Г.Фере, Г.А.Корчмарёв, О.С.Чишко ва бошқалар диққатини 
ўзига жалб этган”1.

 Наҳотки, Затаевичнинг ўзидан 1922 йили бевосита 25 та (!) қозоқ ва 
бошқа Шарқ халқлари куйларини совға тарзида қабул қилиб, булардан 
– ўз асарларида бевосита фойдаланган С.В.Рахманинов... “бошқалар” 
қаторида номсиз, дараксиз қолиб кетган?!

 Яна бир ҳол таажжубланарли. Рахманиновнинг Биринчи d-moll (ре- 
минор) симфониясини (1895) рус композитори А.Глазунов ўта сунъий ва 
лоқайд алфозда ижро этади. Композиторнинг энг яқин дўстларидан бири, 
“RE” тахаллуси билан унга мактублар йўллаган Мариэтта Шагинян ўз 
хотираларида мазкур асар муваффақиятсизлиги ҳақида: “Бу мусиқа – та-
рихдан ўрин олган асл Рахманинов эмас!”2 дея бежиз ёзмаган кўринади. 
Ва Рахманиновнинг ўзи ўнлаб қариндош-уруғлари, узоқ-яқин дўстларига 
эмас, балки айнан А.В.Затаевичгагина ўша 1897 йилнинг 6 майида ёзган 
мактубида Биринчи симфонияси, унинг муваффақиятсиз премьераси бо-
расида ўта шахсий фикрларини илк бор билдиради3.

Демак, Рахманинов ижодининг асл моҳияти Шарқ билан узвий 
боғлиқлигини энг яқинлари дўстлари тўғри англаган ва композитор-
нинг ўзи дили тубидаги фикрлари, ижодий изланишлари, муайян асар-
дан кўзлаган мақсадларини улар (М.Шагинян, А.Затаевич)гагина маълум 
қилган.

* * *

Табиий савол туғилади, ижодий тақдирининг алғов-далғовликларидан 
халос бўлишни истаган Рахманинов қаердан тасалли қидирган?

Шак-шубҳасиз, касбий ишонч билан таъкидлашимиз мумкинки, 
Шарқдан, хусусан, Россиянинг Қрим, Кавказ (Тифлис, Боку) ҳудудлари 
ва балки... бизнинг минтақамиздан?!  Шунингдек, композитор Биринчи 
фортепиано концерти (1891, ор. 1) ва “Алеко” операси (1892, орusсиз) 
каби йирик асарларини яратишдан аввал Ғарб (К.Сен-Санс, “Самсон ва 
Далила” каби) ва рус (А.Бородин, “Князь Игорь”, А.Рубинштейн, “Де-
мон” сингари) муаллифларининг теран мусиқий асарларини қунт билан 

1 Затаевич А. 1000 песен казахского народа. 2-издание. –М.: Музгиз, 1963. стр. 7.
2 Воспониния о Рахманинове. Том 2. –М.: Госмусиздат, 1961. С 112.
3 Рахманинов С. Письма.Том 1. –М.: Сов.композитор, 1978. С. 261.
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ўргангани, айримларини фортепиано учун мослаштиргани, дирижёр-
лик фаолиятини эса айнан Сен-Санснинг “Самсон ва Далила” операси 
(С.Мамонтов опера театри) билан бошлагани ҳам бежиз эмасдир?

 Юқоридаги кузатувларимизга жонли мисол сифатида Рахманинов-
нинг фортепиано ва оркестр учун машҳур Учинчи концерти (ор. 30, 1909) 
ҳамда сўнгги асари – Катта симфоник оркестрга мўлжалланган “Симфо-
ник рақслар”ини (ор. 45, 1940) танладик. Бунинг сабаблари ниҳоятда кўп. 

Ҳар иккала партитура назаримда композиторнинг энг шахсий, теран 
ички кечинмалари, мураккаб ҳаёти ва тақдири, маълум маънода биогра-

фик лаҳзалари – инъикоси-
дир. Шу билан бирга таъкид-
ланаётган муаммо – Шарқ 
омиллари, шарқона баён, 
шарқона ижодий тафаккур 
бобида ҳам мазкур икки асар 
орасида умумийлик, ўзаро 
уйғунлик ришталари оз эмас.

Аввало на концертда, на 
“Симфоник рақслар”да Рах-
маниновнинг айнан Шарққа 
бирор изоҳи ёки ишораси 
маълум эмас. Демак, булар-
ни мақоламиз дебочасидаги 
таснифотимизнинг учинчиси, 
яъни Шарқ билан билвосита 
боғлиқ асарлар сирасига ки-
ритамиз.

3-концертнинг асосий мавзусига мурожаат қилайлик. Деярли барча 
муаллифлар (И.Яссер, А.Соловцов, Ю.Понизовкин ва бошқалар) мазкур 
куйда – чўзилувчан рус қўшиқлари, руснамо диний оҳанглар таралишини 
бот-бот такрорлашади.

Ваҳоланки, Рахманинов 1935 йилнинг 30 апрелида И.С.Яссер (1921 
йилдан АҚШда яшаган)га махсус мактуб йўллаб, қуйидагиларни алоҳида 
– қўштирноқлар ва ундов белгилари билан таъкидлаган: “Рус халқ 
қўшиқлари ва проваслав черков оҳанглари рус композиторлари ижодига 
ўз таъсирини ўтказади, деганингизда Сиз ҳақсиз... Мен – фақатгина “баъ-
зиларига” дейишим мумкин!..

Энди Сизнинг саволларингизга ўтсам:
1) Менинг 3-концертимнинг биринчи мавзуси – на халқ қўшиқлари 

ва на черков оҳангларидан ўзлаштирилмаган. Оддийгина “ёзилган”! 
Эҳтимол, Сизнинг бунга муносабатингиз “англамаслик”дир! Агар 
мен бу мавзуни яратишни ният қилганимда, соф оҳангларга мурожаат 
қилардим. Мен фортепианода куйни хонандалар талқин этишлари ва бу 
“куйлашни” оркестр жўрнавозлиги йўққа чиқармаслигини хоҳладим, 
холос. Бор-йўғи шу!

2) Шундай қилиб, мен мавзунинг на қўшиқ, на маросим характерида 
бўлишига интилмадим. Агар шундай бўлганида эди, балки мен “англа-
ган” ҳолда ладнинг Cis (до диез) бўлишига йўл қўймай, С (до)дан фойда-
ланган бўлардим... 

Тўхтасин Ғофурбеков
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Ва ниҳоят:
3) Бу мавзунинг куйчан айланмаларини яратишда юқоридаги вариант-

лар устида бирор иккиланиш бўлганлигини эслай олмайман. Аввал ҳам 
таъкидлаганимдек: мавзу енгил ва оддий “ёзилган”! 

Сизнинг мактубингизни ўқир эканман, ўйлаб қолдим: агар ижодкор 
рус миллатига алоқадор бўлмаса-чи, унда нима қилиш керак?”1 

* * *

Назаримда буюк 
композиторнинг теран 
кузатув ва хулосала-
ри ортиқча таҳлил ёки 
изоҳларга муҳтож эмас.

Учинчи концертни 
Рахманиновнинг ўзи 
машҳур америкалик ди-
рижёр Юджин Орманди 
раҳбарлигида, машҳур 
Филадельфия симфо-

ник оркестри билан ҳамкорликда талқин этган. 
 Яна шуни қўшимча қилиш мумкинки, Рахманиновнинг барча 

талқинлари, мухтасар миниатюраларидан то мукаммал концертларигача 
тинглар эканмиз, ўзи ёзган нота матнларидан муайян четланишлар яққол 
сезилади ва бундай эркинликлар Шарқ мусиқасининг мўъжизаси бўлмиш 
– бадиҳагўйликни эслатиб юборади!

 Пировард таҳлил учун “Симфоник рақслар”ни танлаганимизнинг 
бир неча сабаблари мавжуд. Биринчидан, айнан шу асарида Рахманинов 
қарийб 18 йил аввал қўлига келиб тушган А.Затаевич ноталаштирган 
қозоқ (ва бошқа Шарқ халқлари) куйларига бевосита мурожаат қилади. 
Иккинчидан, юқорида таъкидлаганимиздек, композиторнинг бу сўнгги 
партитурасида ниҳоятда мураккаб мавзу, ўзи дастлаб белгилаган – инсон 
ҳаётининг “Кун” (I қисм), “Аср” (II қисм) ва “Ярим тун” (III қисм) каби 
мажозий-фалсафий паллалари ифодаланади. Учинчидан, “Симфоник 
рақслар”га муаллиф, бир пайтлари бошлаб қўйган, лекин, афсуски, по-
ёнига етмаган “Скифлар”2 балети мусиқасини ҳам киритади. Ва ниҳоят, 
тўртинчидан, Рахманинов ўз олдига қўйган мураккаб мақсад – шарқона 
“Ё, Пирим-ай” ва ғарбона “Dies irae” (“Қиёмат куни”)нинг ўзаро бадиий 
уйғунликда тажассум топиши фикрларимизга асос бўлди.

 А.В.Затаевичнинг 1922 йили Рахманиновга юборган куй-қўшиқлари 
кейинчалик “Қозоқ халқининг 1000 қўшиғи...” (Оренбург, 1925) номли 
тўпламидан ўрин олган. Биз учун мазкур тўпламнинг дастлабки ва кейин-
ги (1963) нашрлари, В.М.Беляев тахминлари ва энг муҳими, “Симфоник 
рақслар”га оид Рахманинов фикрлари, яқинларининг хотиралари ва таби-
ийки, партитура матни3 асос бўлди. 

1 Мактубнинг тўла матни: Воспоминания о Рахманинове. Том 2. –М.: Госмузиздат, 1961. Илова. 
445-446-бетлар.

2 Ўзбекистон Миллий энциклопедияси (7-жилд, 667-саҳифа)да “скиф қабилалари аслида туркий 
тилларнинг турли лаҳжаларида сўзлашувчи – орийлар” экани бежиз таъкидланмаган.

3 Рахманинов С. Симфонические танцы. –М.: Музгиз, 1962.

Шарқ ва Рахманинов
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Аввало “Ё, Пирим-ай” ҳақида. Затаевич мазкур ноёб қўшиқни бир та-
лай хатолар билан, хусусан, “Ё, Пирим-ай” , яъни “О, Боже” ўрнига... “О, 
человек”ни ишлатиб таржима қилган ва ҳеч қандай сўзларсиз ноталаш-
тирган. Шундай бўлса-да, куйнинг ўзи – ниҳоятда лирик, баъзан драматик 
оҳангларда садоланади. Куй ва унинг турфа талқинлари билан танишар 
эканман, мазкур асарларда нафақат қозоқча оҳанглар, балки ўзга халқлар 
фольклорида учровчи куйлар, айрим жумлалар мавжудлигини аниқладим. 
Қарангки, А.Затаевичнинг йўл-йўлакай келтирган изоҳларида 348 тартиб 
рақами билан тўпламга киритилган “Я, Пirimaй”1 куйининг ижрочиси 
Шумбал Дастанбаевнинг онаси қалмиқ экани, 108, 831 ва 999 рақамларида 
тартибланган ахборотларни тўпловчилар ҳам Қозоғистонгина эмас, балки 
ундан узоқ ҳудудларда яшаб, ижод қилгани ва турли-туман миллату элат-
лар билан боғлиқ халқлар бўлгани ойдинлашди.

Авваламбор, Рахманинов Затаевичдан етиб келган 25 та куйдан айни 
“Ё, Пирим-ай”ни танлагани эътиборлидир. Балки мазкур куйда ўз ижо-
дий тафаккури, айнан “Симфоник рақслар”га мос интонацион ва мазму-
нан яқинликни сезгандир?

“Симфоник рақслар”нинг иккинчи қисми мажозий (аллегорик) тарзда, 
шу билан бирга 6/8 ва 9/8 ўлчовларидаги оғир “вальснамо” лавҳадир ва 
кўп хусусиятлари билан Г.Берлиознинг2 “Фантастик симфония”сидаги ик-
кинчи қисмни эслатади. Буюк француз романтиги билан умумийлик шун-
дангина иборат эмас. Худди Берлиоз каби, партитура хотимаси(учинчи 
қисм)да Рахманинов ниҳоятда ўзгартирилган дастлабки қисм мавзусини 
– “Dies irae”нинг даҳшатли оҳанглари билан ривожлантиришга интилга-
ни яққол сезилади.

Диққатга сазоворки, Рахманинов мазкур “Dies irae”га жами беш (!) 
маротаба мурожаат қилган бўлса (дастлаб, “Ўлганлар ороли” симфоник 
поэмаси, 1909, ор. 29), кетма-кет тўрттаси энг сўнгги асарларига тўғри 
келади:

Ор. 42 – “Корелли мавзусига вариациялар”
Ор. 43 – “Паганини мавзусига рапсодия”
Ор. 44 – “Учинчи симфония”
Ор. 45 – “Симфоник рақслар”
Аҳамиятлиси, буларнинг барчаси – оркестрга мўлжалланган асарлар-

дир, деярли ҳаммасида “Dies irae”, ўзга композиторлар (ёки халқ) куй-
лари ва табиийки, Рахманиновнинг уларга нисбатан яратган мавзулари 
ўрин олган.

Хуллас, таваллудининг бир ярим асрлигига қадам қўя бошлаган буюк 
композитор Сергей Рахманинов ижодига доир юқоридаги фикр ва тах-
минлар келгусида жиддий тадқиқ этилиб, мусиқа илмида янги кашфларга 
замин ҳозирласа, ажаб эмас. 

1 Затаевич А. 1000 песен казахского народа. 2-издание. –М.: Музгиз, 1963. Стр. 7.
2 Дарвоқе, Рахманинов ёшлигидан Берлиозга алоҳида ихлос қўйган, 1912 йилда Москва филар-

моник жамияти билан уюштирилган 8 та концертининг биринчисидан “Фантастик симфония”га дири-
жёрлик қилган.

Тўхтасин Ғофурбеков
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...
2 ИЮНЬ 

1857–1919 йиллар. Карль Адольф ГЬЕЛЛЕРУП, таниқли даниялик 
ёзувчи ва драматург, Нобель мукофоти соҳиби (1917). “Идеалист”, “Брун-
хильд”, “Хакбард ва Сигне”, “Манна”, “Герман Бандель”, “Вуторн”, “Жа-
ноби олийлари” каби роман ва драмалар муаллифи. 

5 ИЮНЬ 

1837–1886 йиллар. Сергей АММОСОВ, таниқли рус рассоми. Асосан 
табиат гўзалликларини акс эттирган мусаввирнинг “Кўприк”, “Ўрмондаги 
яланглик”, “Бутазордаги икки қиз”, “Момақалдироқ арафаси”, “Балиқчи 
соҳил бўйида” сингари картиналари машҳур.

6 ИЮНЬ 

1841–1919 йиллар. Элиза ОЖЕШКО, атоқли польяк адибаси. “Пан 
Грабе”, “Марта” каби қисса ва романлари аёлларнинг жамият ҳаётидаги 
ўрнига бағишланган. Шунингдек, “Ели Маковер”, “Брохвичлар оиласи”, 
“Пастликлар”, “Дзюрдзи”, “Сурбет”, “Неман узра” ва бошқа асарлари ҳам 
шуҳрат қозонган.

1903–1978 йиллар. Арам ХАЧАТУРЯН, атоқли арман композитори, ди-
рижёр, педагог, Халқ артисти (1954). “Бахт”, “Гаянэ”, “Спартак” балетлари, 
“Байрамона поэма” оркестр асарлари, “Ватан ҳақида баллада”, “Шодлик 
қасидаси” вокал ва хор мусиқалари, “Макбет”, “Қирол Лир”, “Маскарад”, 
“Ҳақиқат ҳақида эртак” ва бошқа спектаклларга ёзган мусиқалари жаҳон 
маданий жамоатчилиги томонидан юксак баҳоланган.

7 ИЮНЬ

1928–1976 йиллар. Расулқори МАМАДАЛИЕВ, таниқли ўзбек хо-
нандаси, созанда, аскиячи. Кўзи туғма ожиз бўлса-да, санъаткор доимий 
изланишда бўлиб, кўплаб ашула ва чолғу йўлларини граммпластинка 
ёзувлари орқали ўзлаштирган. Репертуаридан мақом ва мумтоз ашула 
йўллари (“Баёт”, “Сегоҳ”, “Бебоқча”, “Бозургоний”, “Галдир”), замонавий 
бастакорлар асарлари (“Оқибат”, “Топмадим”, “Куйгай”, “Салламно”, “Ўн 
саккиз ёшиндадур”), катта ашулалар (“Айладинг-кетдинг”, “Оҳким”, “Из-
ларман”), халқ ялла ва ашулалари (“Эй, дўст”, “Ҳай-ҳай”, “Оромижон”) 
ўрин олган. 

9 ИЮНЬ

1872–1933 йиллар. Константин МАРЖАНИШВИЛИ, машҳур гру-
зин режиссёри, мамлакат театрининг асосчиларидан бири, Халқ артисти 
(1931). “Қўзибулоқ”, “Грузияда қуёш тутилиши”, “Ҳамлет”, “Дон Карлос” 
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спектакллари, “Ўгай она Саманашвили”, “Қонун ва бурч”, “Сўна” сингари 
фильмлар режиссёр ижодининг етук намуналаридан саналади. 

1843–1914 йиллар. Берта ЗУТТНЕР, австриялик таниқли адиба, па-
цифизм (мустақилликка қарши кураш ва тинчликни тарғиб қилувчилар 
ҳаракати)нинг фаол тарафдори бўлгани учун Нобель мукофоти билан 
тақдирланган (1905). “Давр машинаси”, “Йўқолсин қурол!”, “Инсоният 
ўйлари” ва бошқа асарлар муаллифи. 

1952 йил. Абдуҳошим ИСМОИЛОВ, таниқли ўзбек созандаси, моҳир 
ғижжакчи, бастакор, Ўзбекистон халқ артисти (1990). “Буюк хизматлари 
учун” ордени соҳиби. Репертуарида йирик халқ чолғу куйлари (“Чўли 
Ироқ”, “Насруллойи”, “Наврўзи Ажам”), мақом йўллари (“Чоргоҳ”, “Дугоҳ”, 
“Сегоҳ”) муҳим ўрин тутади. Бастакор сифатида ашула, қўшиқ ва яллала-
ри (“Бўлмас”, “Ноз”, “Эрка булбул”, “Сен ўзинг”, “Тошкентим”, “Ёримга 
айтинг”, “Тоғ қизи”), чолғу ва рақс куйлари (“Ҳолим сўрма”, “Гуллола”, 
“Тўёна”, “Дил байрами”) билан машҳурликка эришган. 

11 ИЮНЬ 

1910–1997 йиллар. Жак ИВ-КУСТО, дунё океанларини тадқиқ этган 
франциялик машҳур эколог сайёҳ, фотограф, режиссёр, кашфиётчи, кўплаб 
китоб ва фильмлар муаллифи. У бутун жаҳонга Капитан Кусто номи би-
лан танилган. Кусто ҳамроҳлари билан сувости кемасида узоқ вақт сузиб, 
фаннинг турли соҳаларига доир ноёб топилмаларни кашф этган. 

14 ИЮНЬ 

1951–ЙИЛ. Александр СОКУРОВ, таниқли рус кинорежиссёри, сце-
нарийнавис, Россия халқ артисти (2004). “Фауст” фильми учун Венеция 
кинофестивалида бош соврин –  “Олтин шер” мукофоти билан тақдирланган 
(2011). “Инсоннинг ёлғиз овози”, “Ампир”, “Қутқар ва cақла”, “Тош”, “Со-
кин саҳифалар”, “Она ва ўғил”, “Қуёш” каби бадиий ҳамда “Булутли ёзнинг 
сўнгги куни”, “Гитлер учун соната”, “Тунги қурбон”, “Руҳий овоз” сингари 
ҳужжатли фильмлар суратга олган. 

16 ИЮНЬ

1867–1942 йиллар. Константин БАЛЬМОНТ, рус символист шоири, 
таржимон, эссенавис, рус шеъриятида “Кумуш аср” (ХХ аср бошлари) 
номини олган даврнинг ёрқин намояндаларидан бири. У ижоди давомида 
35 та шеърий тўплам, 20 та насрий китоб ёзган. “Ер туҳфаси”, “Сароб”, 
“Шимол ёғдуси”, “Мовий тақа”, “Қайда менинг уйим?”, “Тун машъали” 
каби асарлари машҳур. 

17 ИЮНЬ 

1818–1893 йиллар. Шарль ГУНО, буюк француз композитори, опера 
ва оратория жанрининг етук намояндаси. “Фориғланиш”, “Ўлим ва ҳаёт”  
каби ораториялари, “Сафо”, “Қонга бўялган роҳиба”, “Филемон ва Бавки-

Тақвим
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да” номли мустақил ҳамда жаҳон адабиётининг “Зўраки табиб”, “Фауст”,  
“Ромео ва Жульетта” сингари асарлари асосида ёзган опералари дунё 
мусиқа санъатининг ноёб намуналаридан саналади. 

18 ИЮНЬ 

1812–1891 йиллар. Иван ГОНЧАРОВ, атоқли рус ёзувчиси, бадиий 
публицистик очерклар ва адабий эсселар муаллифи. “Обломов”, “Жар-
лик”, “Одатий кечмиш”, “Белинский шахсияти ҳақида қайдлар”, “Денгиз 
тўплами”, “Ҳечдан кўра кеч яхши”, “Адабий оқшом”, “Эски аср хизматко-
ри”, “Волга бўйлаб сайёҳат” ва бошқа асарлари эпик қамрови, ижтимоий 
аҳамияти билан ажралиб туради. 

20 ИЮНЬ

1919–1998 йиллар. Муҳаммаджон КАРИМОВ, атоқли ўзбек хонан-
даси, Ўзбекистон халқ ҳофизи (1992). “Кел, эй дилбар”, “Каъбам – онам”, 
“Дерлар”, “Муножот”, “Агар сендан топар бўлсам”, “Улким жонон”, “Ай-
рилмасун”, “Фиғонким” каби ашулалари халқимиз орасида машҳур.

21 ИЮНЬ 

1882–1971 йиллар. Кент РОКУЕЛЛ, америкалик ёзувчи, рассом, жа-
моат арбоби. Адибнинг “Ёввойи ўлка” китоби Аляска саёҳати кундалик-
лари асосида ёзилган. “Саламина”, “Саёҳат”, “Менинг нуқтаи назарим”, 
“Жаноблар, бу мен!” каби асарлар, шунингдек, рассом сифатида “Денгиз 
заҳматкашлари”, “Баҳор изтироблари”, “Қизим Клара”, “Рассом Гренлан-
дияда” ва бошқа полотнолар яратган.

25 ИЮНЬ 

1903–1950 йиллар. Жорж ОРУЭЛЛ (Эрик Артур Блэр), таниқли инглиз 
ёзувчиси ва публицисти, антиутопик қарашлар сингдирилган “1984” романи 
ва “Чорва ҳовли” қиссалари билан танилган. “Бирма кунлари”, “Руҳоний 
қизи”, “Уиган бандаргоҳига йўл”, “Мен филни қандай овладим?”, “Лир, 
Толстой ва масхарабоз”, “Адабиёт ва тоталитаризм”, “Нега социалистлар 
бахтга ишонмайди?” каби адабий, ижтимоий-публицистик асарлари катта 
шуҳрат қозонган. 

30 ИЮНЬ 

1914–1971 йиллар. Саиджон КАЛОНОВ, атоқли ўзбек созандаси, най 
ижрочиси, бастакор, Ўзбекистон халқ артисти (1966). “Ёввойи Ушшоқ”, 
“Ёввойи Чоргоҳ”, “Чўли Ироқ” каби куйларни найда маҳорат билан ижро 
этган. Шунингдек, “Эй, сарви равон”, “Ёр кезар”, “Топмадим”, “Дилнаво-
зим”, “Гулмиди, раъномиди” сингари ўнлаб ашула ва қўшиқлар, “Фарғона 
тонги”, “Армуғоним” каби куйлар яратган. 

Шоҳрух АБДУРАСУЛОВ
тайёрлади.

Июнь
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 В рубрике “Проза” представлена заключительная часть исторического 
романа Исайя Калашникова “Жестокий век”. Полководец Чингисхан, 
одолевший несметное количество противника и завоевавший огромные 
территории, не смог справиться со своей алчностью. Это и положило начало 
упадку великой империи... 

  В связи с Международным днем защиты детей, в данном номере 
журнала уделено особое место образцам литературы, посвященной 
юным читателям. Избранные стихотворения таких поэтов, как Ян Бжехва 
(Польша), Генри Лонгфелло и Огден Нэш (США), Роберт Луис Стивенсон 
(Англия), Овсей Дриз (Израиль), Леннарт Хельсинг (Швеция) читайте в 
рубрике “Детская литература мира”.

 Произведение популярного русского писателя и сценариста 
Эдварда Радзинского “Берегитесь, боги жаждут!” представлено в рубрике 
“Публицистика”. На примере революции, свергнувшей монархию во 
Франции в XVIII веке, и событий под названием “Великая Октябрьская 
революция”, развивавшихся по тем же страшным законам в XX веке 
в России, автор рассуждает о кровавых уроках, которые разрушают 
тысячелетние традиции и устои, выводя из строя жизнь государства и 
общества. 

  Герой комедии выдающегося французского писателя и драматурга 
Эдмона Ростана “Сирано де Бержерак”, острослов и дуэлянт Сирано известен 
своим бесстрашием. При этом боится открыть свою любовь к кузине Роксане, 
и в течении нескольких лет пишет трогательные письма совей возлюбленной 
от имени другого человека. Когда девушка узнает, кто на самом деле является 
автором страстных строк, мужчина находится на грани смерти... Читатели 
рубрики «Драма» также будут тронуты столь изящным описанием любовных 
переживаний героев.

  Очередная глава книги Яна Парандовского “Алхимия слова” 
посвящена Слову. Автор рассуждает о попытке писателя, поэта раскрыть 
тайну Слова, о том, что истинное чудо, волшебство литературы кроится 
именно в умении подбирать слова: “Слово окончательно подчинило 
себе время. В триумфальном шествии оно вело за собой к неведомому 
будущему народы, королей, историю, самих богов, оно возвращало жизнь 
покойникам, от которых не осталось даже и горсти праха, наполняло нашу 
память именами людей, о которых никто не вспомнил бы через два-три года 
после их смерти и за две-три мили от их дома, оно могло творить чудеса, 
заставляя кусок глины петь песню, словно в нем была заключена душа 
девушки, некогда бежавшей с этой песней на устах через поле пшеницы, 
с песнью, как сорванный на ходу цветок мака”.

РЕЗЮМЕ
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 The end of Isai Kalashnikov’s “A Severe Century” historical novel 
is presented in “Prose” rubric. The author describes Chingizkhan’s in-
fi nitude conquests and shows a collapse of empire build by the greedy 
Mongolian emperor.

 World children’s literature is on focus of this issue because of in-
ternational children’s day. Pole Ian Bjehva, American Henry Longfellow, 
Ogden Nash, Englishman Robert Louis Stevenson, Israeli Ovsey Driz, 
Svede Lennart Helsing and others’ selected poems for children are pub-
lished in “World Children’s Literature” rubric.

 “Beware! Gods Are Hungry for Blood” by popular Russian writer 
Eduard Radzinskiy is presented in “Journalism” rubric. Author analyzes 
revolutions, a power which breaks social and political system and destroys 
thousand-year traditions on examples of bloody events in period of Great 
French Revolution in 1789 and October Upheaval in 1917. 

 Well-known French author Edmon Rostan’s comedy “Sirano de 
Bergerak” is presented in “Dramatic Art” rubric. Sirano is over head and 
ears in love with Roksana, he sends letters her under a pretended name. 
When Roksana fi nds out the author of letters, Sirano is near death… 
Readers will enjoy engrossing love upheavals described in the comedy.

 A chapter from “Alchemy of the Word” by Jan Parandowski given in 
this issue is about a Word. Every author tries to reveal a mystery of word, 
a real wonder of literary is made by words. J.Parandowski discourses on 
it: “Word defi nitively subdued time. It got on the solemn march and led 
nations, kings, history, even gods into mysterious, amazing future… It 
(word) can animate, even give a tongue to sing a song to clay as if it has 
a soul of beautiful girl who run through a wheat fi eld and pick a rose”. 
 
 

RESUME
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